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Xóm	Đập	Ông	Canh	nằm	dựa	bên	Gò	Công	qua	Mỹ	Tho,	ngang	qua	ngã	ba	tẻ	vô	Ụ	Giữa,	bây	giờ
nhà	chen	rất	đông	đảo,	cây	đua	mọc	sum	suê.	Cái	nhà	việc	cũ	sùm	sụp	của	làng	hồi	trước	đã	đổ
bao	giờ	mà	cất	lại	một	toà	nhà	mới,	nền	cao	khoảng	khoát,	nóc	phơi	đỏ	lòm.	Vài	cái	nhà	lá	tum
hùm,	cửa	xịt	xạc,	vách	tả	tơi,	hồi	trước	ở	rải	rác	chung	quanh	đó	cũng	điêu	tàn	bao	giờ	mà
nhường	chỗ	lại	cho	hơn	chục	cái	nhà	khác,	tuy	cũng	lợp	bằng	lá	dừa,	song	cột	kê	táng,	vách
đóng	be,	coi	rất	đẹp	đẽ	thơ	thới.	
Cảnh	cũ	đổi	mới,	nhà	ít	thêm	đông,	nhưng	mà	mấy	chuyện	nào	trong	xóm	từ	xưa	đến	nay	thì
mấy	ông	già	cũng	còn	nhớ	hết.	Có	khi	ăn	đám	giỗ,	người	ta	thử	hỏi	ông	Tám	Tiền,	ông	câu	Hữu
vậy	chớ	nhà	việc	mới	cất	hồi	nào,	ông	thôn	Tà	mất	bao	giờ,	chú	chệt	Chà	về	đó	mấy	năm	rồi,
thì	hai	ông	trả	lời	liền,	không	do	dự	mà	cũng	không	sai	lầm.	Có	một	chuyện	hai	ổng	không	chịu
nói,	là	chuyện	Cai	tuần	Bưởi.	
Một	lần	nọ,	người	trong	xóm,	nhân	trăng	rầm	tháng	giêng	tỏ	rạng,	tựu	lại	sân	ông	câu	Hữu	coi
đạp	lúa.	Mỗi	người	đều	nhắc	chuyện	xưa	lại	nghe	chơi.	Có	người	hỏi	tại	sao	Cai	tuần	Bưởi	lại
bán	nhà	mà	đi,	thì	ông	câu	Hữu	nhíu	mặt,	chau	mày,	nín	thinh	một	hồi	lâu	rồi	nói	rằng:	“Các
chú	đừng	có	hỏi.	Việc	đó	nói	ra	chắc	sinh	xào	xáo	trong	xóm.	Các	chú	không	muốn	ở	yên	chỗ
này	hay	sao,	nên	hỏi	tới	chuyện	Cai	tuần	Bưởi?”.	
Ai	nấy	nghe	nói	như	vậy	thì	sợ,	nên	ngó	nhau	rồi	nói	lãng	sang	chuyện	khác,	mà	từ	đó	về	sau
cũng	hết	dám	hỏi	tới	chuyện	Cai	Tuần	Bưởi	nữa.	
Nói	chuyện	Cai	tuần	Bưởi	thì	phải	bị	nạn	gì	mà	người	ta	sợ	đến	thế?
Mình	không	phải	ở	xóm	Đập	Ông	Canh	mà	sợ.	Vậy	để	mình	thuật	Cai	tuần	Bưởi	cho	mỗi	người
nghe	một	chút.	
Cách	chừng	hai	mươi	mấy	năm	trước,	trong	xóm	Đập	Ông	Canh,	ở	phía	sau	nhà	việc,	có	một	cái
nhà	ba	căn,	cột	bằng	cây	bần,	nóc	lợp	lá	xẻ,	cửa	cặp	lá	chầm,	vách	gài	bằng	tre,	trước	sân	một
bên	vắt	một	đống	rơm,	một	bên	trồng	một	cây	me,	sau	kè	chuối	lá	xiêm	xơ	rơ	mấy	bụi,	mía
sanh	diệu	lố	xố	mấy	dòng.	Cái	nhà	đó	là	nhà	Cai	tuần	Bưởi.	



Cai	tuần	Bưởi	sinh	trưởng	ở	xóm	nầy,	từ	hồi	cha	cho	đến	bây	giờ	cũng	ở	trên	đất	này	là	đất	của
ông	Cai	Hiếu.		Ông	ta	là	con	của	ông	trùm	Lại,	cha	mẹ	khuất	hết,	anh	em	chỉ	có	ba	người	mà
thôi.	Anh	ta	là	lớn,	năm	nay	đã	được	ba	mươi	hai	tuổi	rồi,	có	vợ	là	Thị	Tố,	gốc	ở	trên	làng	Bình
Phú	Tây.	Thằng	em	kế	đó	tên	Cam,	năm	nay	được	hai	mươi	lăm	tuổi,	hồi	trước	nó	ở	đợ	đánh	xe
ngựa	cho	Hai	Thu	ở	trong	Ụ	Giữa	,	ngựa	sanh	chứng	lật	xe	gãy	bánh,	chủ	đánh	chửi	nó	nên	nó
giận,	bỏ	trốn	đi	mất	mấy	năm	nay,	không	lai	vãng	về	Đập	Ông	Canh,	mà	cũng	không	ai	gặp	nó
nơi	nào	hết.	Còn	đứa	em	út	là	gái,	tên	nó	là	Lựu,	năm	nay	nó	mới	được	mười	tám	tuổi,	tuy	con
nhà	nghèo	ăn	mặc	lam	lũ,	song	nết	na	đằm	thắm,	đi	đứng	dịu	dàng,	ăn	nói	có	duyên,	mặt	mày
sáng	sủa,	nó	ở	với	anh	nó	thuở	nay.	
Cai	tuần	Bưởi	làm	bạn	với	Thị	Tố	đã	tám	năm	rồi,	sinh	được	năm	đứa	con,	ba	trai	hai	gái.	Thuở
nay	anh	ta	mướn	hai	dây	ruộng	của	bà	Cai	Hiếu	mà	làm,	mỗi	năm	phải	đong	lúa	mướn	ba	trăm
giạ,	năm	nào	lúa	trúng	thì	té	ra	chừng	một	trăm	giạ	đủ	nuôi	vợ	nuôi	con	và	em,	năm	nào	lúa
thất,	đong	lúa	ruộng	rồi	không	còn	dư	hột	nào,	thì	phải	lo	làm	mướn	đặng	lấy	tiền	độ	nhật.	
Mùa	mới	rồi,	lúa	cấy	xong,	lúa	vừa	mới	bén,	kế	bị	trời	hạn,	nắng	cháy	đọt,	nước	nóng	gốc,	lúa
nở	không	được.	Cai	Tuần	Bưởi	đi	thăm	ruộng	về,	mặt	mày	buồn	hiu,	ngồi	khoanh	tay	thở	dài
mà	than	rằng:	“Trời	muốn	giết	con	nhà	nghèo”.	Chẳng	hiểu	trời	sợ	con	nhà	nghèo	chết,	hay	là
sợ	chủ	điền	góp	lúa	không	đặng,	mà	Cai	tuần	Bưởi	than	như	vậy.	Rồi	cách	vài	bữa	trời	mưa	một
đám	thật	lớn	trong	cánh	đồng	Đập	Ông	Canh.	Lúa	nhờ	mưa	mát	mẻ	nên	đâm	đọt	bén	lại,	nhưng
vì	bị	hạn	đã	mất	sức	rồi,	bởi	vậy	chừng	trổ	bông	vắn	vắn	mà	hột	lại	thưa	thớt	nữa.	Thương	cho
Cai	tuần	Bưởi	khi	đến	gặt	,	thì	số	lúa	bó	coi	không	thất	bao	nhiêu	mà	đến	chừng	đạp	rồi,	lường
lúa	hột	thì	chỉ	có	ba	trăm	hai	chục	giạ.	Số	lúa	ruộng	mướn	của	chủ	điền	bề	nào	cũng	phải	đong
cho	đủ	ba	trăm	giạ.	Thế	thì	cực	nhọc	trót	một	năm	trường	dang	nắng	cấm	cà,	dầm	mưa	nhổ	mạ
chỉ	còn	lời	có	hai	mươi	giạ	mà	thôi	!	Mà	trong	đó	còn	phải	đong	lúa	mướn	trâu,	còn	phải	trả
tiền	công	cấy	thì	dư	nổi	gì.	
Đong	lúa	ruộng	rồi,	Cai	tuần	Bưởi	nhắm	thế	nguy	cấp,	nếu	ngồi	khoanh	tay	mà	than	dài,	thì
chắc	vợ	con	không	khỏi	chết	đói,	bởi	vậy	anh	ta	gói	một	cái	quần	ngắn,	một	áo	cụt	và	một	cái
khăn	tắm,	rồi	cặp	nách	tuốt	vô	Ụ	Giữa	,	xin	với	ông	Năm	Vi,	là	lái	lúa,	mà	ở	bạn	chèo	ghe.	
Qua	năm	này	trời	mưa	xuống,	ruộng	rổi	nước,	Cai	tuần	Bưởi	mới	trở	về,	trong	lưng	có	dư	đuợc
vài	chục	đồng	bạc,	đủ	làm	vốn	mà	cày	cấy	nữa,	nên	lăng	xăng	mua	gióng	mạ,	mướn	trâu	đi	cày,
thấy	vợ	con	vui	mừng	thì	anh	ta	cũng	vui,	coi	bộ	đã	quên	những	sự	cực	khổ	mới	qua	rồi,	mà
cũng	không	sợ	cái	buồn	rầu	tới	nữa.	
Năm	nay	thuận	mùa,	lúa	cấy	mới	nữa	tháng	mà	coi	mòi	tốt	lắm.	Cai	Tuần	Bưởi	hớn	hở	trong
lòng	nên	một	bữa	từ	hồi	ăn	cơm	chiều	cho	tới	lúc	đỏ	đèn,	đi	ra	đi	vô	cứ	nói:	“Vái	trời	mưa
thuận	gió	may	như	vậy	hoài	cho	tôi,	thì	tới	mùa	ruộng	mình	không	mất	500	giạ	lúa”.	



Con	Lựu	bưng	một	chong	đèn	để	trên	bộ	ván	giữa	rồi	vô	buồng	mà	dỗ	cháu	ngũ.	Cai	tuần	Bưởi
nằm	trên	võng	lát	giăng	phía	đầu	song	trên	mà	đưa	cọt	kẹt.	Thị	Tố	thì	nằm	trên	chõng	tre	lót
phía	đầu	song	dưới	mà	cho	thằng	con	nhỏ	bú.	Con	mèo	mướp	chui	dưới	bàn	thờ	phía	trong	mà
kiếm	chuột	kêu	tiếng	ngao	ngao,	con	chó	vàng	đứng	tại	cửa	giữa	nhà	vảnh	tai	ngó	ra	chân	nghe
giọt	mưa	rỉ	rả.	
Cai	tuần	Bưởi	nằm	không	một	hồi,	chắc	là	trong	bụng	anh	ta	buồn,	nên	cất	tiếng	ngâm	thơ	Lục
Vân	Tiên	mà	giải	muộn.	Sắp	nhỏ	nhờ	nghe	giống	ngoài	giọt	mưa	đổ	rỉ	rả,	trong	tiếng	ngâm	thơ
ê	a	bổng	trầm,	nên	êm	tai	ngủ	hết	thảy.	Thị	Tố	đấp	mền	bỏ	mùng	cho	đứa	nhỏ	rồi,	chị	mới	đi
sập	cửa	mà	gài	lại.	
Cai	tuần	Bưởi	thấy	vợ	đã	rảnh,	anh	ta	ngừng	ngâm	thơ,	bước	lại	ngồi	dựa	chông	đèn	vấn	thuốc
mà	hút.	Thị	Tố	muốn	nói	chuyện	với	chồng,	nên	lại	đứng	cà	rà	một	bên,	mà	rồi	không	nói,	lại
bước	vô	bàn	thờ	bưng	khay	trầu	đem	ra,	cũng	để	gần	cái	chông	đèn,	rồi	têm	trầu	mà	ăn,	Cai
tuần	Bưởi	hút	thuốc	rê,	phần	bị	trời	mưa	thuốc	ướt,	phần	bị	thuốc	phèn	chậm	lửa,	nên	kê	vô
đèn	đốt	hoài	mà	thuốc	không	chịu	cháy.	
Thị	Tố	nhai	trầu	nhóc	nhách,	với	tay	lấy	gói	thuốc	của	chồng	mở	ra	rứt	một	miếng	mà	xỉa,	rồi
ngó	chồng	cười	mơn	mà	hỏi:
-	Mình	đi	ghe	về	xưa	rày,	mình	có	hay	giống	gì	không?
-	Không,	có	hay	giống	gì	đâu?
Thị	Tố	cười,	ngoái	tay	xỉa	thuốc	một	hồi	nữa,	rồi	mới	hỏi	lớn	tiếng	rằng:
-	Vậy	chớ	mình	không	thấy	cậu	Hai	khác	hơn	mọi	lần	hay	sao?
-	Cậu	Hai	nào?
-	Cậu	Hai	con	bà	Cai	chớ	cậu	Hai	nào?
-	Ờ.	Tưởng	mình	nói	cậu	Hai	nào	chớ,	ai	mà	dè	đâu.	Cậu	Hai	thì	cũng	vậy	chớ	khác	giống	gì?
-	Xưa	rày	mình	gặp	cậu,	vậy	chứ	cậu	có	nói	gì	hay	không?
-	Không,	có	nói	giống	gì	đâu!
Thị	Tố	chau	mày,	ngồi	nín	thinh,	coi	bộ	lo	ra.	Cai	tuần	Bưởi	bơ	bơ,	cặp	điếu	thuốc	mà	hút,	ngặt
vì	thuốc	tắt	nữa,	nên	phải	kê	vô	đèn	mà	đốt	lại.	Thị	Tố	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	ngồi	xích	lại	một
bên	chồng	mà	nói	rằng:
-	Vậy	mà	cậu	hứa	chắc	với	tôi	để	cậu	nói	với	mình.	
-	Nói	giống	gì?.	Từ	hôm	tôi	về	tới	nay	đã	gần	bốn	tháng	rồi,	tôi	gặp	cậu	hoài,	tôi	thấy	cậu	có	nói
giống	gì	đâu.	Cậu	muốn	nói	chuyện	gì	đó?
-	Cậu	muốn	nói	chuyện	con	Lựu.	
-	Chuyện	con	Lựu	là	chuyện	gì?Cậu	muốn	nó	ở	hay	sao?
-	Không,	ở	éo	gì	đâu!.	.	.	Vậy	chớ	mình	không	hay	giống	gì	hết	hay	sao?



-	Thiệt	đa.	Không	hay	giống	gì	hết.	
-	Hôm	tháng	giêng	mình	đi	ghe,	ở	nhà	cậu	Hai	tới	chèo	chẹo	hoài,	chịu	không	nổi.		Đôi	ba	bữa
cậu	xuống	một	bữa.	Mà	hễ	cậu	xuống	thì	cậu	sai	tôi	đi	đầu	này	đầu	kia,	rồi	cậu	ở	nhà	chọc	ghẹo
giởn	hớt	với	con	Lựu.	Con	nhỏ	phần	thì	nó	khờ,	phần	nó	sợ	cậu,	nên	nó	có	dám	nói	gì	đâu.	Ban
đầu	tôi	không	hay,	ai	dè	cậu	như	vậy	mà	đi	muốn	con	Lựu.		Đến	chừng	tôi	hay	mới	hỏi	nó,	nó
mới	nói	thiệt.	Bữa	sau	cậu	xuống	thì	tôi	mới	cằn	nhằn	trách	cậu.	Tôi	nói	làm	như	vậy	nhà	tôi	về
đây	nó	rầy	la	tôi,	mà	mợ	Hai	đây	mợ	hay	chắc	là	mợ	cũng	cào	nhà	tôi	xuống	sông	nữa.	Cậu	nói
không	sao	mà	sợ,	để	mình	cậu	sẽ	nói	với	mình,	còn	mợ	Hai	một	ngày	chí	tối	lục	đục	trong	nhà
hoài,	có	đi	đâu	mà	hay.	Cậu	mua	một	cái	áo	xuyến,	một	quần	lãnh,	một	chiếc	đồng,	một	đôi
bông	nhận	hột	cho	con	Lựu.	Cậu	lại	cho	nó	mấy	chục	bạc	nữa.	
Cai	tuần	Bưởi	nghe	nói	tới	đó,	anh	ta	quăng	điếu	thuốc	xuống	đất	rồi	hỏi	rằng:
-	Con	Lựu	có	chịu	hay	không?
-	Không	chịu	sao	được.	Cậu	bám	sát	quá	mà.	
-	Còn	mình	đó	chi.	
-	Tôi	dám	cãi	hay	sao?Tôi	tưởng	dầu	có	mình	ở	nhà	cũng	không	làm	sao	được.	
Cai	tuần	Bưởi	đứng	dậy	đi	lại	võng	nằm	gác	tay	lên	trán	không	nói	chi	nữa	hết.		Đứa	nhỏ	nằm
trong	mùng	khóc	óe	lên.	Thị	Tố	lật	đật	vô	cho	con	bú.	
Ngoài	sân	trời	mưa	đã	dứt	hột,	mặt	trăng	vẹt	mây	mà	rọi	lờ	mờ,	giò	nam	thổi	lao	rao,	đánh
mấy	tàu	lá	dừa	phía	đầu	song	nghe	lạch	xạch.	Trong	vách	nghe	chuột	xạ	kêu	lít	chít,	ngoài	hào
ểnh	ương	rống	uênh	oang.	Tính	đương	buồn,	mà	gặp	cảnh	cũng	buồn.	Bởi	vậy	Cai	tuần	Bưởi
nằm	nín	khe	mà	trong	ruột	như	dao	cắt.	
Thị	Tố	dỗ	con	ngũ	lại	rồi,	chị	ta	chui	ra	thấy	chồng	nằm	buồn	hiu,	mới	men	lại	ngồi	chồm	hổm
nơi	đầu	võng	mà	nói	rằng:
-	Thôi,	việc	đã	lỡ	rồi,	mình	buồn	làm	chi.	Mình	nghèo	mà	cậu	Hai	thương	nó	cũng	là	một	cái
may.	Miễn	là	cậu	Hai	thương	nó	hoài,	thì	thân	nó	cũng	không	đến	nỗ	cực	khổ.	
-	Cậu	là	bậc	giàu	sang,	cậu	chơi	qua	đường	rồi	cậu	bỏ,	chớ	phải	cậu	đem	nó	về	làm	bé	làm	mọn
gì	đó	hay	sao.	
-	Bỏ	sao	được.	Bỏ	là	hồi	mới	kia,	chớ	nó	có	thai	có	nghén	rồi	mà	bỏ	nỗi	gì.	
Cai	tuần	Bưởi	vùng	ngồi	dậy	ngó	vợ	trân	trân	mà	hỏi	rằng:
-	Con	Lựu	có	chửa	rồi	hay	sao?
-	Chớ	sao.	Nó	có	chửa	đã	hơn	sáu	tháng	rồi.	
-	Trời	ơi	!
-	Vậy	chớ	mình	không	thấy	cái	bụng	của	nó	đó	sao?
-	Tôi	có	dè	đâu.	.	.	Cha	mẹ	sinh	ba	anh	em,	có	mình	nó	là	gái.	Vì	nhà	nghèo	tôi	không	sắm	ăn



sắm	mặc	tử	tế	như	con	người	ta	được,	nhưng	tôi	thương	nó	nhiều	lắm.	Tôi	thấy	thằng	Cu	thiệt
thà	giỏi	giắn	nên	tôi	thương,	nên	tôi	tính	để	chừng	gặt	hái	xong	rồi	tôi	gã	nó	cho	thằng	Cu	đặng
nó	có	đôi	bạn	lamé	ăn	với	người	ta.	Cậu	Hai	làm	như	vậy	thì	còn	gì	mà	kể	!.	.	.	
-	Tại	cậu	Hai,	chớ	phải	tại	nó	hay	sao.	Tôi	tưởng	dầu	mà	mình	gã	nó	cho	thằng	Cu	đi	nữa,	nếu
cậu	Hai	muốn,	,	thằng	Cu	cũng	không	biết	làm	sao	cho	được,	chẳng	luận	là	mình.	
-	Con	nhà	nghèo	thiệt	là	dở	quá	!	Thôi	thì	phận	số	nó	như	vậy,	tôi	cũng	không	biết	làm	sao
được.	Tôi	lo	có	một	nổi	là	lo	mợ	Hai	hay	đây	nó	mang	khốn.	
-	Không.	Cậu	Hai	bảo		biết	chuyện	đó	rồi.	
-	Đàn	bà	chừng	họ	ghen	thì	rầy	rà	to	chuyện	lắm.	
-	To	chuyện	thì	to	chuyện,	chớ	có	phép	nào	dám	giết	người	ta	hay	sao.	Nói	cùng	mà	nghe,	dầu
mợ	hai	hay	muốn	làm	dữ,	thì	có	cậu	Hai	đó.	
-	Biết	cậu	Hai	có	xử	êm	được	hay	không?
-	Sao	lại	không	được.	Cậu	thương	con	Lựu	lắm	mà.	
-	Thương	sao	mà	tôi	về	mấy	tháng	nay	tôi	không	thấy	cậu	Hai	léo	xuống	đây.	
-	Cậu	sợ	thấy	mặt	mình,	cậu	ngỡ	ngàng,	nên	cậu	tránh.	Bề	nào	chừng	con	nọ	đẻ	rồi,	cậu	cũng
phải	ra	mặt	chớ.	Hôm	tháng	trước	tôi	có	than	với	cậu.	Tôn	nói	nhà	mình	nghèo,	không	biết
chừng	đây	con	nhỏ	đẻ	rồi	làm	sao.	Cậu	nói	để	chừng	đó	cậu	sẽ	cho	nó	tiền	để	nó	ăn	nó	đẻ.	
-	Không	biết	lối	xóm	có	hay	chuyện	này	hay	không?
-	Sao	lại	không	hay.	Thiên	hạ	họ	đều	hay	hết,	song	họ	không	dám	nói	chớ.	
-	Nếu	thiên	hạ	hay	thì	mợ	Hai	hay	còn	gì?
-	Mợ	Hai	chưa	hay	đâu.	Có	ai	học	với	mợ	đâu	mà	hay.	
Hai	vợ	chồng	đương	nói	chuyện	nho	nhỏ	với	nhau,	bỗng	con	chó	vàng	nằm	dựa	cửa	hực	hực
hai	ba	tiếng,	rồi	chun	lỗ	chạy	ra	sân	đứng	sủa	om	sòm.	
Thị	Tố	bước	lại	vạch	kẹt	cửa	mà	dòm	thì	thấy	có	một	người	bận	quần	đen	áo	trắng	đương	xâm
xâm	đi	vô	sân	.	Chị	ta	hỏi:	
-	Ai	đi	đó	?	
Người	ấy	đáp	rằng:	
-	Tôi	.	
-	Tôi	là	ai	?	
-	Tôi	là	Cu	.	
Thị	Tố	day	lại	ngó	chồng	.	Cai	tuần	Bưởi	bước	lại	vừa	mở	cửa	vừa	hỏi	rằng:	
-	Cu	mày	đi	đâu	chừng	này	mậy	?	
Ở	ngoài	Cu	đáp	rằng:	
-	Có	anh	Cai	tuần	ở	nhà	đó	không	?	



-	Có	.	Hỏi	chi	vậy	?	
-	Anh	đó	phải	không	anh	Hai	?	
-	Ừ	.	
-	Mở	cửa	cho	tôi	vô	chơi	với,	anh	Hai	.	
Cai	tuần	Bưởi	mở	cửa	rồi,	thì	Cu	dở	lên	mà	chui	vô	.	
Thằng	Cu	là	trai	ở	xóm	trên,	mặt	đen,	môi	dầy,	hàm	răng	thưa,	chân	mày	rậm,	vóc	trung	trung,
mà	bộ	tướng	coi	mạnh	dạn	lắm	.	Nó	mồ	côi	cha	mẹ	mà	cũng	không	có	anh	em	chi	hết	.	Năm	nay
nó	được	23	tuổi	rồi	.	Mẹ	nó	mất	hồi	nó	được	20	tuổi	.	Từ	bấy	đến	nay	nó	ở	bạn	cầm	cày	cho	ông
Cả	Trí	.	Nó	làm	thiệt	là	siêng	năng	xốc	vác,	mà	ông	Cả	Tri	mướn	nó	một	năm	có	bốn	chục	đồng
bạc	.	Có	nhiều	người	muốn	mướn	nó	một	năm	năm	chục	đồng,	mà	nó	không	chịu	ở,	nó	nói	rằng
nhờ	ông	Cả	cho	nó	mượn	tiền	mà	chôn	mẹ	được	mồ	yên	mả	đẹp,	không	lẽ	bây	giờ	nó	ham	tiền
rồi	bỏ	ông	Cả	đi	ở	chủ	khác	.	
Thằn	Cu	vô	rồi	ngó	Cai	tuần	Bưởi	miệng	cười	ngỏn	ngoẻn	.	Thị	Tố	hỏi	nó	rằng:	
-	Có	chuyện	chi	mà	em	xuống	tối	dữ	vậy	?	
Nó	cúi	mặt	xuống,	một	tay	vịn	cây	cột,	một	tay	gãi	đầu	mà	đáp	rằng:	
-	Xuống	chơi	chớ	có	chuyện	chi	đâu	.	
-	Trời	mưa	ướt	át	mà	đi	chơi	xa	dữ	hôn!	
Thằng	Cu	nín	thinh,	không	nói	nữa,	mà	bộ	nó	bỡ	ngỡ	lắm	.	Cai	tuần	Bưởi	ngồi	lại	bộ	ván,	bưng
cái	đèn	để	xê	vô	một	chút	rồi	nói	rằng:	
-	Ngồi	đó	chơi	em	.	
Thằng	Cu	nói:	
-	Để	đó	cho	tôi,	anh	Hai	-	rồi	nó	ngồi	ghé	nơi	góc	ván,	mà	cũng	nín	khe,	không	nói	chi	hết	.	Thị
Tố	thấy	vậy	mới	bỏ	đi	lại	võng	nằm	đưa	cút	kít	.	
Cai	tuần	Bưởi	mở	gói	thuốc	ra	và	xé	giấy	vấn	thuốc	và	nói	rằng:	
-	Hút	thuốc	đây	em	.	
-	Dạ,	tôi	không	biết	hút	thuốc	.	
-	Ruộng	ông	Cả	cấy	rồi	hết	hay	chưa	?	
-	Còn	vài	đây	nữa,	mai	mốt	đây	cũng	cấy	.	
-	Luá	coi	mòi	tốt	hay	không	?	
-	Tốt	.	
-	Ruộng	nhà	giàu	lúa	tốt	luôn	luôn,	bởi	vậy	họ	giàu	thêm	hoài	.	
-	Tôi	thấy	lúa	của	anh	năm	nay	cũng	tốt	lắm	mà	.	
-	Phải	.	Lúa	năm	nay	khá	.	Năm	ngoái	bị	thất	một	mùa	rồi,	nếu	năm	nay	thất	nữa	thì	chết	còn	gì
.	



Hai	người	nói	tới	đó	thì	hết	chuyện,	nên	ngồi	lặng	thinh	nữa	.	Thị	Tố	bèn	hỏi	thằng	Cu	rằng:	
-	Em	đã	lớn	rồi	sao	em	chưa	tính	cưới	vợ,	em	Cu	?	Cưới	vợ	rồi	cất	nhà	cất	cửa	lo	làm	ăn	với
người	ta,	chớ	ở	đợ	già	đời	hay	sao	?	
Thằng	Cu	cười	và	cúi	mặt	mà	nói	rằng:	
-	Năm	nay	tôi	cũng	cưới	đa	.	Nếu	anh	Hai	chị	Hai	thương	tôi,	gả	cô	Tư	Lựu	cho	tôi	thì	tôi	cưới	.	
Thị	Tố	vừa	nghe	nói,	vùng	ngồi	dậy	mà	đáp	rằng:	
-	Úy!	Sao	được!	
Thằng	Cu	chưng	hửng,	sắc	mặt	mới	tươi	cười	hồi	nãy,	bây	giờ	hóa	ra	buồn	rũ	.	Nó	nín	thinh
một	hồi	rồi	nói	nho	nhỏ	rằng:	
-	Nếu	tôi	cưới	cô	Tư	Lựu	không	được	thì	thôi,	tôi	không	thèm	cưới	vợ	nữa	.	
Thị	Tố	cười	mà	nói	rằng:	
-	Tưởng	đâu	có	mình	con	Lựu	là	con	gái	hay	sao	?	
-	Con	gái	của	họ	thiếu	gì,	mà	điều	tôi	thương	có	một	mình	cô	Tư	thôi	.	
-	Thương	sao	từ	hồi	nào	bây	giờ	không	nói	?	
-	Chị	Hai	nghĩ	đó	coi,	muốn	cưới	vợ	thì	phải	có	tiền,	chớ	không	tiền	mà	cưới	vợ	nỗi	gì	.	Phận	tôi
nghèo	tôi	không	có	nhà	cửa	chi	hết	.	Phần	thì	lúc	bà	già	tôi	qua	đời	rồi,	tôi	thiếu	nợ	người	tới
bốn	năm	chục	đồng	bạc	.	Tôi	muốn	cô	Lựu	mấy	năm	nay	rồi,	ngặt	vì	không	có	tiền,	nên	tôi
không	dám	nói	ra	.	Đã	biết,	nếu	tôi	xin	lãnh	bạc	trước	của	chủ	tôi	đặng	cưới	vợ,	rồi	sau	tôi	ở	đợ
trừ	cũng	được	.	Mắc	tôi	nghe	họ	nói	cái	nợ	cưới	vợ	già	đời	trả	không	nổi,	bởi	vậy	tôi	sợ	quá,	tôi
không	dám	làm	bướng	.	Chẳng	giấu	chi	anh	Hai	chị	Hai,	số	nợ	tôi	chôn	cất	bà	già	tôi	trước	,	tôi
ở	mà	trữ	đã	dứt	rồi	.	Bây	giờ	tôi	còn	gởI	nơi	chủ	tôi	được	sáu	chục	đồng	bạc	.	Bạc	đó	tôi	không
dám	lãnh	mà	xài	,	là	vì	tôi	tính	để	dành	cưới	vợ	.	Chuyến	trước	tôi	xuống	chơi,	tôi	muốn	nói,	mà
rồi	nghĩ	năm	nay	tôi	đúng	tuổi	bắt	thăm	đi	lính,	nếu	tôi	cưới	vợ,	rủi	tôi	bắt	nhằm	số	một,	số
hai,	quan	trên	chấm	tôi	đi	lính	làm	sao	.	Hôm	qua	bắt	thăm	tôi	.	Tôi	bắt	nhằm	số	bảy	hai	.	Cậu
thôn	nói	tôi	khỏi	bị	điền	lính	.	Tôi	mừng	quá,	nên	tôi	mới	xuống	đây	.	Tôi	nói	thiệt	với	anh	Hai
chị	Hai,	phận	của	tôi	bây	giờ	là	vậy	đó	.	Tôi	không	có	thiếu	nợ	ai	hết	.	Vậy	xin	anh	Hai	chị	Hai
liệu	coi	có	gả	cô	Tư	Lựu	cho	tôi	được,	thì	tôi	mang	ơn	lắm	.	
Cai	tuần	Bưởi	ngồi	nghe	thằng	Cu	nói	chuyện	mà	sắc	mặt	buồn	xo	.	Chừng	nó	nói	dứt	rồi	anh	ta
cũng	không	trả	lời,	cứ	chau	mày	chong	mắt	ngó	sững	ngọn	đèn	.	Thị	Tố	biết	chồng	rối	trí	không
trả	lời	thằng	Cu	được,	nên	rước	mà	đáp	rằng:	
-	Vợ	chồng	qua	thấy	tính	em	ăn	ở	thật	thà	chắc	chắn	là	thương	em	lắm,	mà	còn	gả	con	Lựu	cho
em	chắc	là	không	được	.	
-	Sao	vậy	chị	Hai	?	Chị	chê	tôi	nghèo	hèn	phải	không	?	
-	Không	phải	tại	vợ	chồng	qua	.	Vậy	chớ,	như	em	thấy,	vợ	chồng	qua	giàu	có	sang	trọng	gì	hay



sao	mà	chê	em	nghèo	hèn	.	
-	Nếu	vậy	thì	cô	Tư	Lựu	chê	tôi	chớ	gì!	
Thằng	Cu	than	mấy	tiếng	rồi	nó	đau	đớn	trong	lòng	quá,	không	biết	sao	mà	nói	nữa	được,	nên
ngồi	cúi	mặt	mà	nước	mắt	rưng	rưng,	Cai	tuần	Bưởi	thấy	càng	thêm	buồn	nên	ngồi	day	mặt
qua	phía	bóng	tối,	không	dám	ngó	mặt	thằng	Cu	nữa	.	Ba	người	ngồi	im	lìm	một	hồi	rất	lâu,	rồi
thằng	Cu	mới	nói	rằng:	
-	Tôi	không	cưới	được	cô	Tư	Lựu	thì	tôi	không	thèm	cưới	con	ai	hết,	mà	chắc	là	cũng	bỏ	xứ	này
tôi	đi,	còn	ở	đây	nữa	mà	làm	gì	.	Xin	anh	Hai	chị	Hai	làm	ơn	nói	giùm	lại	với	cô	Tư	Lựu	không
biết	duyên	nợ	trời	khiến	làm	sao	mà	tôi	thương	cô	lung	lắm	.	Mấy	năm	nay	tuy	tôi	không	nói
ra,	nhưng	mà	trong	bụng	tôi	cứ	tính	làm	vợ	chồng	với	cô	hoài	.	Nếu	cô	không	ưng	tôi	thì	tôi
buồn	rầu	lắm,	chắc	chịu	không	nổi	.	Tôi	mồ	côi	mồ	cút,	ở	đợ	ở	đần,	song	tôi	biết	làm	ăn,	chớ
không	phải	ham	cờ	bạc	rượu	trà	như	họ	.	Hễ	tôi	cưới	cô	rồi,	như	cô	muốn	ở	tư	ở	riêng,	thì	tôi	lo
cất	nhà	cất	cửa	cho	cô	ở,	cô	muốn	thế	nào	mà	tôi	có	thể	làm	vừa	lòng	được	tôi	cũng	chịu	hết	.
Đạo	vợ	chồng	miễn	là	thương	nhau	thì	thôi,	dầu	nghèo	hột	muối	cắn	làm	hai	cũng	vui,	giàu	có
làm	giống	gì	.	Nếu	anh	Hai	chị	Hai	thương	tôi,	nói	giùm,	thì	chắc	cô	hết	chê	tôi	nữa	.	
Cai	tuần	Bưởi	day	lại	mà	nói	rằng:	
-	Không	phải	con	Lựu	nó	chê	em	nghèo	mà	không	ưng	đâu	.	
-	Vậy	chớ	tại	sao	?	
-	Qua	thương	em	lắm	.	Vợ	chồng	qua	mới	nói	chuyện	với	nhau	hồi	nãy	đây,	qua	cũng	có	nói
muốn	gả	nó	cho	em	.	Qua	mà	gả	không	được,	là	vì	có	chuyện	riêng,	khó	nói	cho	em	nghe	lắm	.	
-	Việc	gì	?	Anh	Hai	đừng	ngại	chi	hết,	anh	nói	đại	ra	đi	.	Hay	là	có	chỗ	nào	tử	tế	hơn	tôi	họ	nói
rồi	chớ	gì	?	
-	Không	phải	.	Nếu	mà	qua	gả	nó	được	thì	qua	gả	cho	em	liền	.	Để	rồi	em	coi,	qua	không	gả	cho
ai	hết	đâu	.	
-	Anh	nói	cái	gì	nghe	lạ	lắm	vậy	?	Tại	sao	mà	anh	gả	không	được	?	
Cai	tuần	Bưởi	ngồi	ngẫm	nghĩ	một	chút	rồi	bước	lại	gần	thằng	Cu	mà	nói	nho	nhỏ	rằng:	
-	Qua	không	giấu	em	làm	chi	.	Qua	mắc	đi	ghe	mấy	tháng,	cậu	Hai	Nghĩa	ở	nhà	tới	ve	vãn	nó,	nó
dại	nên	lấy	cậu	đã	có	chửa	rồi	.	
Thằng	Cu	nghe	mấy	lời	dường	như	sét	đánh	bên	tai,	nên	vùng	la	"trời	đất	ơi"	và	đứng	dậy	ngó
Cai	tuần	Bưởi	trân	trân	.	Hai	người	ngó	nhau	không	ai	nói	được	tiếng	chi	hết	.	Thằng	Cu	chắc
lưỡi	lắc	đầu	nước	mắt	chảy	ròng	ròng,	bước	ra	dở	cửa	mà	đi	về,	quên	từ	giã	vợ	chồng	Cai	tuần
Bưởi	.	
Cai	tuần	Bưởi	thấy	vậy	bèn	kêu	mà	dặn	với	rằng:	"Chuyện	đó	qua	nói	cho	một	mình	em	biết	mà
thôi;	em	đừng	có	nói	bậy	bạ	cho	thiên	hạ	hay,	nghe	không	em	Cu	".	



Không	biết	thằng	Cu	có	nghe	mấy	lời	dặn	đó	hay	không	mà	nó	đi	tuốt	,	không	nghe	nó	trả	lời
trả	tiếng	chi	hết	.
Qua	tháng	mười	một,	mấy	đám	ruộng	cấy	lúa	đã	chín	rồi	nên	phơi	màu	vàng	vàng,	còn	mấy
đám	ruộng	cấy	lúa	mùa	thì	lúa	vừa	mới	trổ	đều,	nên	màu	coi	xám	xám	.	
Mùa	này	nhờ	trời	mưa	thuận	gió	hòa	làm	lúa	sớm	lúa	mùa	đều	trúng	hết	thẩy,	bởi	vậy	con	nhà
làm	ruộng	ở	miệt	Đập	Ông	Canh	ai	cũng	hớn	hở	vui	mừng	.	
Cai	tuần	Bưởi	làm	lúa	mùa,	nên	bông	lúa	vừa	mới	ngậm	sữa,	mà	đã	thấy	mòi	nặng	hột	lắm	.
Một	buổi	sớm	mai,	anh	ta	đi	thăm	ruộng,	ra	tới	đó	đứng	trên	bờ	mà	ngó	mông	.	Anh	ta	thấy	lúa
vung	chùng	dài	bông	sai	hột,	thì	trong	lòng	khấp	khởi,	thầm	tính	nếu	trời	nhểu	phước	đừng	có
gió	chướng	sớm	thì	mùa	này	chắc	có	500	giạ	lúa	trong	nhà	.	Số	lúa	ấy	phải	đong	lúa	ruộng	300
giạ,	và	đong	lúa	trâu	lúa	vay	50	giạ,	thì	bề	nào	cũng	còn	dư	150	giạ	.	Thôi,	năm	nay	mình	khỏi	đi
chèo	ghe	mướn	rồi	.	Mà	anh	ta	tính	tới	sự	đong	lúa	ruộng	thì	nhớ	tới	con	bà	chủ	điền	là	cậu	Hai
Nghĩa	.	Tại	sao	cậu	nói	thương	con	Lựu	mà	mấy	thángnay	không	thấy	cậu	ghé	thăm	nó,	mà	lần
nào	gặp	mình	cậu	cũng	không	nói	tới	chuyện	đó	?	Cậu	tính	sao	đây	?	Chừng	con	Lựu	nó	đẻ	mới
làm	sao	?	
Anh	ta	coi	lúa	mới	vun	đó	,	mà	nhớ	tới	việc	của	em	lại	buồn	ủ	rũ	ngay	.	Anh	ta	chau	mày	xịu
mặt,	quày	quả	bỏ	về	.	Vô	tới	đầu	xóm	gặp	chú	câu	Hữu	vác	cây	dù	trên	vai	đương	lơn	tơn	đi	ra	.
Câu	Hữu	hỏi:	"Mày	đi	đâu	về	đó	vậy	Cai	tuần	?"	Anh	ta	nói	"đi	chơi"	rồi	đi	tuốt,	không	đứng	lại
mà	nói	dằng	dai	như	mọi	lần	trước	.	
Cai	tuần	Bưởi	về	tới	sân	thì	thấy	trong	nhà	chộn	rộn,	không	biết	có	việc	chi,	nên	lật	đật	đi	riết
vô	.	Lúc	bước	vô	cửa	thì	Thị	Tố	ở	trong	buồng	chạy	ra	nói	rằng:	"Con	Lựu	chuyển	bụng	.	Mình
vừa	bước	ra	đó	thì	nó	đau	bụng	liền	.	Tôi	mượn	thằng	cu	Tý	nó	đi	rước	mụ	.	Bà	mụ	coi	mới	rồi,
bà	nói	nội	giờ	tỵ	này	nó	sổ"	.	
Cai	tuần	Bưởi	biến	sắc	.	Anh	ta	lột	khăn	bịt	đầu	xuống	mà	lau	mồ	hôi	mặt	rồi	leo	lên	võng	mà
nằm	.	Mấy	đứa	con	chạy	lu	bu	chung	quanh	đứa	nắm	tay,	đứa	ôm	chân,	đứa	nằm	sấp	trên	bụng,
đua	nhau	nói	đỏ	đẻ	bên	tay,	mà	anh	nằm	im	như	khúc	gỗ,	không	thèm	rờ	tới	đứa	nào	hết	.	
Trong	buồng	con	Lựu	rên	tiếng	nhỏ	nhỏ	.	Bà	mụ	với	Thị	Tố	lăng	xăng	chạy	ra	chạy	vô	một	hồi
rồi	nghe	tiếng	con	nít	khóc	oa	oa	.	Cai	tuần	Bưởi	biết	đã	sổ	lồng	rồi,	nên	bớt	lo,	mới	ngồi	dậy
vấn	thuốc	mà	hút	.	
Thị	Tố	bước	ra	cười	ngỏn	ngoẻn	và	nói	rằng:	
-	Nó	sổ	rồi,	con	trai	.	Thằng	nhỏ	trộng	đến,	tóc	đen	trạy	.	Tôi	muốn	mình	chạy	lên	noí	cho	cậu
Hai	hay	đặng	cậu	mừng,	được	không	?	
Cai	tuần	Bưởi	liền	đứng	dậy	mà	nói	rằng:	
-	Để	tôi	đi	.	



-	Nè,	mà	mình	lên	đó	phải	có	ý	nghe	không	?	Đợi	chừng	nào	cậu	Hai	ngồi	một	mình	thì	sẽ	nói
nhỏ	với	cậu,	chớ	có	người	ta	thì	đừng	có	nói	đa	.	
-	Tôi	biết	mà	.	
-	Mình	nhớ	hỏi	cậu	coi	muốn	đặt	tên	gì,	và	mời	cậu	có	rảnh	xuống	chơi	đặng	thấy	con	của	cậu
luôn	thể	.	
Cai	tuần	Bưởi	lấy	cây	dù	cặp	nách	rồi	bước	ra	cửa	mà	đi	.	Hai	đứa	con	lớn	chạy	theo	hỏi:	"Cha
đi	đâu	đó	cha	?"	Anh	ta	nạt	chúng	nó	trở	lại,	rồi	anh	ta	giương	cây	dù	lên	che	mà	đi	.	
Cũng	dựa	bên	lộ	dây	thép	đi	Mỹ	Tho,	mà	nằm	bên	phía	tay	trái	khỏi	xóm	Đập	Ôgn	Canh	chừng
một	ngàn	rưỡi	thước,	có	một	cái	xóm	đông,	đếm	lớn	nhỏ	hết	thảy	được	gần	một	trăm	nóc	.
Xóm	đó	người	ta	kêu	là	"Xóm	Ông	Cai"	là	vì	ông	già	của	cậu	Hai	Nghĩa	là	ông	Cai	Tổng	Hiếu,	hồi
sinh	tiền	nhà	ở	trong	xóm	đó	mà	bây	giờ	ông	đã	qua	đời	rồi,	song	vợ	con	cũng	còn	ở	trong	xóm
đó	.	
Cái	nhà	ngói	lớn,	chung	quanh	có	một	vuông	tre	bao	kín	mít,	phía	ngoài	lộ	có	xây	gạch	làm	một
cái	cửa	ngõ	chắc	chắn,	hai	bên	mé	cửa	ấy	có	trồng	hai	cây	điệp	Tây,	hễ	qua	đầu	mùa	mưa	thì
trổ	bông	đỏ	lòm	,	nhà	ấy	là	nhà	của	ông	Cai	Hiếu	.	
Ông	Cai	mất	đã	mấy	năm	rồi,	bây	giờ	bà	Cai	ở	nhà	với	vợ	chồng	cậu	Hai	Nghĩa,	còn	con	gái	của
bà,	là	cô	Ba	Nhân,	đã	có	chồng	nên	về	ở	theo	bên	chồng	trong	chợ	Giồng	Ông	Huê	.	
Cậu	Hai	Nghĩa	năm	nay	cậu	được	chừng	27	hoặc	28	tuổi	.	Vợ	của	cậu,	là	mợ	Hai	Hưởng,	vốn	là
con	gái	của	ông	Huyện	Hàm	Phong	ở	trên	Chợ	Gạo	.	Mợ	Hai	cao	lớn	người,	nước	da	như	màu
bánh	ếch	ngọt,	mặt	lang	ben	ăn	lốm	đốm,	miệng	rộng,	mắt	lớn	.	Nếu	lấy	nhan	sắc	mà	luận	thì
mợ	thiệt	là	khó	coi,	nhưng	vì	mợ	là	con	nhà	giàu	sang,	nên	quyền	thế	với	tiền	tài	che	mắt	bít
miệng	thiên	hạ	hết	thảy,	bởi	vậy	chẳng	những	cậu	Hai	Nghĩa	mà	thôi,	mà	hết	thẩy	những	người
biết	mợ	ai	cũng	quên	cái	nhan	sắc	xấu	đó	hết	.	
Vợ	chồng	cậu	Hai	Nghĩa	ở	với	nhau	đã	được	bảy	tám	năm	rồi	mà	mới	sinh	được	có	một	đứa
con	gái	mà	thôi	.	Gia	tài	của	ông	Cai	để	lại,	tuy	bà	Cai	còn	hưởng	huê	lợi	chớ	chưa	chia	cho	hai
con,	song	sự	cho	mướn	ruộng	thì	bà	Cai	giao	cho	cậu	Hai	coi;	cậu	Hai	cho	ai	mướn	bà	không
cần	biết	tới,	miễn	là	tới	mùa	góp	số	lúa	ruộng	đủ	cho	bà	thì	thôi	.	
Cai	tuần	Bưởi	là	tá	điền	của	bà	Cai	thuở	nay,	anh	ta	tới	lui	nhà	bà	thường;	nhưng	mà	bữa	nay
mắc	ôm	ấp	trong	lòng	một	việc	kín	mà	lại	quan	hệ	nữa,	bởi	vậy,	khi	anh	ta	sập	dù	bước	vô	cửa
ngõ	thì	trong	ngực	hồi	hộp,	cặp	mắt	láo	liêng	.	Anh	ta	đi	vòng	vô	cửa	nhà	sau,	còn	đương	đi
lựng	khựng	dựa	tấm	vách	sát	tường	đầu	song	nhà	bếp,	bỗng	đâu	môt.	bầy	chó	năm	sáu	con
tuôn	ra,	con	đứng	xa	mà	sủa,	con	xốc	lại	mà	táp	.	Cai	tuần	Bưởi	sợ	hãi	nên	miệng	la	chó	om
sòm,	còn	tay	thì	cầm	cây	dù	mà	quơ	lia	lịa	.	Có	môt.	con	chó	mực	thiệt	là	dữ,	nhảy	lại	táp	cây	dù
mà	tri	nhằng	nhằng	.	May	lúc	ấy	có	thằng	Phùng,	là	bạn	của	cậu	Hai,	nó	chạy	ra	kịp,	vác	cây	rượt



bầy	chó	tản	lạc	hết	.	Cai	tuần	Bưởi	mới	khỏi	bị	cắn,	song	cây	dù	vải	trắng	bị	rách	một	lỗ	lớn
bằng	cái	dĩa	.	
Cai	tuần	Bưởi	đi	theo	thằng	Phùng	mà	vô	nhà	sau,	dòm	thấy	bà	Cai	đang	ngồi	tại	bộ	ván	trên
nhà	cầu,	thì	lật	đật	dựng	cây	dù	dựa	cánh	cửa	rồi	cóm	róm	đi	lên,	đi	còn	xa	lắc	mà	lột	khăn	cầm
trong	tay,	chứ	không	dám	bịt	đầu	nữa	.	Lên	tới	nhà	cầu,	anh	ta	lại	đứng	ngay	trước	mặt	bà	Cai
rồi	khum	lưng	xá	bà	ba	xá	.	
Bà	Cai	Hiếu	đã	trên	năm	mươi	tuổi,	tóc	mới	bạc	hoa	râm,	da	mặt	dùn	chút	đỉnh,	hình	vóc	ốm
yếu,	mà	mặt	mày	ôn	hòa	.	bà	đương	ngồi	têm	trầu	mà	ăn,	bỗng	thấy	Cai	tuần	Bưởi	xá	bà	thì	bà
ngước	mắt	lên	mà	hỏi	rằng:	
-	Mày	là	thằng	Bưởi	phải	hay	không	?	
-	Dạ,	bẩm	bà,	phải	.	
-	Đi	đâu	đó	?	
-	Dạ,	tôi	lên	xóm	có	chuyện,	nên	ghé	thăm	bà	với	cậu	Hai	mợ	Hai	.	
-	Lúa	mày	năm	nay	khá	không	?	
-	Dạ,	bẩm	bà	khá	.	
-	Nè,	năm	nay	đong	lúa	ruộng	phải	giê	cho	thiệt	sạch	chớ	đừng	có	làm	dơ	như	năm	ngoái	nữa
đa	.	Tao	nghe	mợ	Hai	mày	nói	hồi	năm	ngoái	mày	đong	lúa	dơ	cảy	.	
-	Dạ,	bẩm	bà,	lúa	ruộng	tôi	đâu	dám	làm	dơ	.	
-	Ừ,	phải	liệu	lấy,	nếu	mày	dễ	ngươi,	tao	biểu	nó	lấy	ruộng	lại	mà	cho	người	khác	mướn,	rồi
không	có	cơm	ăn	thì	chịu	đa	.	
Cai	tuần	Bưởi	làm	ăn	lo	lắng	hết	sức,	đến	nỗi	thất	mùa	mà	cũng	không	dám	để	thiếu	lúa	ruộng	.
Bà	chủ	điền	đã	không	biết	thương,	mà	lại	còn	hăm	he	như	vậy,	thì	lấy	làm	đau	đớn	vô	cùng	.	Cái
chữ	bần	nó	làm	cho	con	người	ta	hết	dám	khôn!	Cai	tuần	Bưởi	không	phải	là	không	biết	phiền,
nhưng	nghĩ	vì	nhà	nghèo	mà	phiền	nhà	giàu	thì	hại	cho	mình	chớ	không	hại	gì	đến	người	ta,
bởi	vậy	anh	ta	cắn	răng	ngậm	miệng	không	dám	trả	treo	tiếng	chi	hết	.	
Bà	Cai	thấy	anh	đứng	chần	ngần	đó	hoài	mà	không	nói	việc	chi	nữa	nên	bà	biểu	rằng:	
-	Thôi,	có	về	thì	về,	còn	như	muốn	ở	chơi	thì	ra	sau	mà	chơi	với	bầy	trẻ	.	
Cai	tuần	Bưởi	xá	bà	rồi	thủng	thẳng	trở	xuống	nhà	sau	.	Anh	ta	thấy	Phùng	đương	ngồi	chùi	lau
cái	yên	ngựa,	bèn	ngồi	cạnh	bên	đó	mà	coi	một	hồi	rồi	hỏi	nhỏ	rằng:	
-	Cậu	Hai	đi	đâu	vắng	vậy	em	?	
Thằng	Phùng	ngước	lên	ngó	Cai	tuần	Bưởi	rồi	cười	ngạo	mà	đáp	rằng:	
-	Cậu	Hai	với	mợ	Hai	ngủ	trên	nhà	chớ	đi	đâu!	
-	Ngủ	hay	sao	?	
-	Ăn	cơm	rồi	cậu	Hai	nghỉ	trưa,	chớ	phải	như	anh	vậy	sao	mà	mang	đầu	đi	tối	ngày	.	



-	Mình	nghèo	thì	mình	phải	chịu	cực	khổ,	còn	người	ta	giàu	thì	người	ta	phải	hưởng	sung
sướng	chớ	sao!	
Cai	tuần	Bưởi	tính	thầm	trong	bụng	để	ở	dần	dà	chơi	đợi	cậu	Hai	thức	dậy	rồi	sẽ	lập	thế	mà	nói
.	Anh	ta	mới	kiếm	chuyện	mà	hỏi	thằng	Phùng	rằng:	
-	Em	ở	với	cậu	Hai	một	năm	bao	nhiêu	vậy,	Phùng	?	
-	Hỏi	chi	vậy	?	Bộ	cậu	Hai	muốn	đem	anh	vô	thế	chỗ	tôi	hay	sao	mà	anh	hỏi	thăm	?	
-	Nói	bậy	mày!	Tao	mắc	ruộgn	nương	ai	ở	đâu	được	.	
-	Ờ,	phải	a,	có	lẽ	đâu	đi	ở	kỳ	vậy	.	Nè,	anh	Cai	tuầ,	tôi	hỏi	anh	thiệt	nghe:	cậu	Hai	xuống	làm
giống	gì	dưới	xóm	anh	mà	chầu	xưa	tôi	thấy	cậu	đi	hoài	xuống	dưới	anh	?	
-	Ai	mà	biết	đâu	nà	.	
-	Khéo	giấu	dữ	hôn	.	Tôi	hỏi	thử	chơi	vậy	chớ,	anh	tưởng	tôi	không	hay	đa	há	?	
-	Tháng	giêng,	tháng	hai	tao	mắc	đi	ghe,	rồi	mấy	tháng	nay	tao	về	tao	mắc	việc	ruộng,	tao	có
biết	chuyện	gì	đâu	mà	giấu	.	
-	Đừng	có	làm	bộ!	Tôi	nói	cho	anh	biết	anh	phải	coi	chừng,	chớ	nếu	mợ	Hai	hay	đây,	đố	anh
khỏi	chết	.	
-	Chuyện	gì	mà	chết,	mậy	?	
-	Ừ,	thì	để	rồi	anh	coi	.	
Cai	tuần	Bưởi	nghe	thằng	Phùng	hăm	như	vậy	thì	sợ	mà	lại	lo	nên	ngồi	nín	khe	không	dám	cãi
nữa	.	
Thằng	Phùng	chùi	yên	ngựa	rồi	đem	ra	sân	phơi	nắng	.	Cai	tuần	Bưởi	muốn	đi	theo	nó	mà	ra
sân	rồi	đi	vòng	ra	phía	trước	chờ	cậu	Hai	thức	dậy	đặng	nói	chuyện,	ngặt	vì	mới	ló	ra	cửa,	thấy
bầy	chó	nằm	lểnh	nghểnh,	nên	lấp	ló	mà	không	dám	đi	.	Anh	ta	xẩn	bẩn	nội	nhà	sau	cho	đến	xế,
cậu	Hai	với	mợ	Hai	mới	thức	dậy	.	Cậu	Hai	xuống	rửa	mặt,	Cai	tuần	Bưởi	lột	khăn	mà	xá	.	Cậu
Hai	hỏi	rằng:	
-	Đi	đâu	đó	?	
-	Dạ,	tôi	lên	thăm	bà	với	cậu	mợ	.	
-	Lúa	chín	hay	chưa	?	
-	Thưa	chưa,	tôi	làm	lúa	mùa	nên	mới	ngậm	sữa	.	
Cậu	Hai	không	hỏi	nữa,	bỏ	đi	rửa	mặt,	gỡ	đầu	rồi	kêu	thằng	Phùng	mà	biểu	thắng	ngựa	đặng
cậu	cỡi	đi	chợ	Giồng	.	Cậu	đi	lên	nhà	trên,	Cai	tuần	Bưởi	làm	gan	đi	theo	.	Nào	dè	lên	nhà	trên
cậu	Hai	thay	áo	dài,	bịt	khăn	đen,	mang	giày	tây;	mà	làm	việc	gì	cũng	có	mợ	Hai	ở	một	bên,	nên
chỉ	đứng	xớ	ró	xó	cửa	mà	ngó,	không	dám	nói	chi	hết	.	Còn	cậu	Hai	thì	vừa	thay	đồ	vừa	nói
chuyện	với	vợ,	vừa	giỡn	với	con,	coi	bộ	cậu	không	kể	có	Cai	tuần	Bưởi	chút	nào	hết	.	
Cai	tuần	Bưởi	liều	thế	ở	đây	khó	nói	chuyện	được,	lại	nhớ	hồi	nãy	cậu	Hai	biểu	thắng	ngựa



đặgn	cậu	đi	chợ	Giồng,	anh	ta	mới	tính	ra	đường	đón	cậu	mà	nói	có	lẽ	tiện	hơn	.	Anh	ta	nghĩ
như	vậy,	nên	bước	lại	xá	cậu	Hai	mợ	Hai	rồi	xuống	nhà	cầu	xá	bà	Cai	mà	về	.	Anh	ta	ra	tới	lộ	rồi
đi	lộn	lên	ngã	chợ	Giồng	để	đón	cậu	Hai	.	Anh	ta	đi	thủng	thẳng,	đi	ít	bước	thì	đứng	lại	ngó
chừng,	đi	được	hai	khoản	dây	thép	thì	thấy	cậu	Hai	cỡi	ngựa	trong	cửa	ngỏ	chạy	ra,	cậu	ngồi
trên	con	ngựa	kim,	đầu	đội	nón	lông	đen,	yên	lại	hẳn	hòi,	coi	tướng	mạo	khôi	ngô	lắm	.	
Cai	tuần	Bưởi	đứng	một	bên	đường	đợi	ngựa	chạy	gần	tới	mới	đưa	cây	dù	mà	cản	và	nói	rằng:	
-	Cậu	Hai	đứng	lại	đặng	nói	chuyện	riêng	một	chút	.	
-	Muốn	nói	chuyện	gì	sao	hồi	nãy	ở	trong	nhà	lại	không	nói	?	
-	Thưa	cậu,	con	em	tôi	nó	đẻ	rồi,	mới	đẻ	hồi	trưa	này	đây,	nên	tôi	lật	đật	lên	cho	cậu	hay	.	
-	Ủa!	Em	chú	đẻ	thì	nó	đẻ,	chú	thưa	với	tôi	làm	gì	?	
Cai	tuần	Bưởi	từ	hồi	ở	nhà	bước	chân	ra	đi,	trong	trí	chắc	hễ	cậu	Hai	nghe	tin	con	Lựu	đẻ	thì
cậu	mừng	lắm,	bởi	vậy	bây	giờ	nghe	cậu	Hai	trả	lời	vô	tình	như	thế,	thì	chưng	hửng,	đứng	ngó
cậu	trân	trân,	không	biết	nói	sao	nữa	.	Cậu	Hai	chau	mày	nói	tiếp	rằng:	
-	Đi	về	đi	.	Khéo	chộn	rộn	không!	
Cậu	nói	dứt	rồi	cậu	thúc	ngựa	đi	thẳng	.	Cai	tuần	Bưởi	ứa	nước	mắt	đi	thất	thểu	lộn	về	nhà
thầm	tức	,	thầm	tủi	trong	lòng,	quên	hết	thế	sự,	đến	nỗi	trời	nắng	chang	chang	mà	cũng	quên
che	dù	.	
Tình	nghĩa	của	nhà	giàu	sang	là	vậy	đó	hay	sao	?	
Cái	tiếng	nói	"thương"	của	họ	chẳng	phải	nghĩa	nó	là	trọng	hậu,	yêu	mến,	nâng	đỡ,	bảo	bọc	.	Cái
"thương"	của	họ	chỉ	là	bóc	lột,	là	lợi	dụng,	là	vui	chơi,	dầu	ai	tan	nhà	nát	cửa	mặc	ai,	dầu	ai	khổ
thân	lao	lực	mặc	ai,	dầu	ai	ô	danh	thất	tiết	mặc	ai	.	Họ	gạt	đặng	lấy	hết	điền	thổ	của	người	ta
mà	trả	giá	không	đầy	phân	nửa,	cũng	gọi	là	"thương"	.	Họ	bắt	người	ta	làm	cháy	da,	xém	thịt,
phỏng	trán	trót	năm,	sinh	lợi	ba	phần	họ	lấy	hết	hai,	cũng	gọi	là	"thương"	.	Họ	đưa	ra	một	am`
thâu	về	hai,	cũng	gọi	là	"thương"	.	Họ	sai	khiến	người	ta	dầm	mưa	giãi	nắng	để	cho	họ	ở	nhà	ăn
no	ngủ	ấm,	cũng	gọi	là	"thương"	.	
Bây	giờ	họ	muốn	thỏa	mãn	tình	dục	thấp	hèn	của	họ	rồi	làm	cho	con	gái	người	t	mang	nhơ
nuốt	nhục	trọn	đời,	mà	họ	cũng	mở	miệng	gọi	là	"thương"	nữa,	thiệt	là	quá	lắm	rồi!	
Cai	tuần	Bưởi	vừa	đi	vừa	suy	nghĩ	như	vậy	thì	trong	lòng	lạnh	ngắt,	ngoài	mặt	lộ	bất	bình	.	Khi
anh	ta	bước	vô	cửa	thì	Thị	Tố	chận	lại,	miệng	cười	ngỏn	ngoẻn	mà	hỏi	rằng:	
-	Sao	?	Mình	cho	cậu	Hai	hay	rồi	cậu	Hai	nói	làm	sao	?	
Cai	tuần	Bưởi	chau	mày,	quăng	cây	dù	lên	trên	ván	mà	nói	quạu	rằng:	
-	Có	nói	giống	gì	đâu!	
-	Ủa!	Sao	vậy	?	
-	Cậu	ngủ	đợi	hòng	chết	cha,	chừng	cậu	thức	dậy	thì	có	mợ	ở	nhà	nên	tôi	không	nói	được	.	Thấy



cậu	sửa	soạn	đi	chợ,	mới	ra	đón	ngoài	lộ	mà	nói	cho	cậu	hay	.	Cậu	nói	nó	đẻ	thì	đẻ,	chớ	nói	với
cậu	làm	gì,	rồi	cậu	đi	tuốt!	...	
-	Hứ!	Cái	gì	mà	kỳ	vậy	kìa!	Nói	vậy	cậu	gạt	mà	lấy	nó	bây	giờ	nó	có	con	cậu	bỏ	nó	hay	sao	?	
-	Cậu	lấy	nó	tôi	có	bắt	được	hồi	nào	đâu,	nên	tôi	dám	cãi	.	
-	Mình	bắt	không	được,	chớ	tôi	có	thấy	.	Cậu	có	nói	với	tôi	rằng	cậu	thương	nó	lắm,	cậu	sẽ	làm
cho	nó	sung	sướng	trọn	đời,	khi	nó	có	thai,	nó	nói	cho	cậu	hay,	thì	cậu	nói	không	hại	gì,	hễ	đẻ
thì	cậu	cho	tiền	mà	ăn,	rồi	sau	cậu	cho	đủ	tiền	mà	nuôi	con	.	Sao	bây	giờ	cậu	lại	làm	lảng	như
vậy	?	...	Mình	nói	tôi	nghe	tôi	giận	quá	.	Họ	muốn	như	vậy	để	tôi	đặt	tên	thằng	nhỏ	là	"thằng
Hiếu"	rồi	tôi	kêu	tên	nó	tôi	chửi	tối	ngày	cho	họ	biết	chừng	.	
-	Thôi,	thôi,	đừng	có	nhiều	chuyện,	mình	muốn	họ	bỏ	tù	tôi	há	?	
-	Bỏ	tù	cái	gì	?	
-	Thôi,	con	Lựu	nó	dại	thì	nó	chịu	.	Mình	nghèo	mà	ăn	thua	với	người	ta	sao	cho	lại	họ	.	Thuở
nay	ai	dám	lấy	trứng	mà	chọi	vô	đá	bao	giờ	.	
-	Nếu	vậy	người	ta	gạt	mình	nhịn	hay	sao	?	
-	Chớ	không	nhịn	rồi	làm	gì	họ	được	?	
-	Tức	quá!	Để	tôi	nuôi	con	Lựu	cho	nó	cứng	cáp,	rồi	tôi	biểu	nó	bồng	nhào	trong	nhà	họ	cho	coi
.	
-	Tới	nói	bậy	thì	người	ta	bắt	người	đóng	trăng	chớ	.	
-	Thà	chết	làm	máu	chớ	ai	chịu	nhịn	cho	được	mà	.	
-	Nếu	nói	bậy	người	ta	giận,	người	ta	lấy	ruộng	lại	mình	cũng	đủ	chết	rồi	.	Thôi,	cái	số	phận	con
Lựu	nó	phải	vậy	thì	thôi;	ai	xấu	để	trời	đất	biết,	mình	nói	ra	làm	gì	cho	sinh	chuyện	.	
-	Tức	quá	mà!	Ví	dầu	họ	không	thương	con	Lựu	nữa	thì	thôi,	còn	máu	thịt	của	họ	đó,	họ	cũng
không	thương	nữa	hay	sao	?	
-	Họ	thương	hay	không	tương	tự	ý	họ,	mình	ép	họ	việc	đó	sao	được	.	Thôi	bỏ	đi;	đi	nấu	cơm	ăn,
nói	nữa	mà	làm	gì	.	
Thị	Tố	ngoe	nguẩy	bỏ	đi	xuốgn	nah`	sau	am`	miệng	nói	lẩm	bẩm	những	tiếng	gì	nghe	không	rõ
.	Còn	Cai	tuần	Bưởi	lấy	cây	dù	đem	lại	móc	trên	khuông	vách	lá,	vừa	đi	vừa	nói	rằng:	"Đi	không
ích	gì,	mà	l.ai	còn	bị	chó	cắn	cây	dù	rách	hết"	.	
Lúa	của	Cai	tuần	Bưởi	chín	rấp	Tết	.	Qua	lối	hai	mươi	tháng	anh	ta	lặng	giặng	như	xoay	.	Phần
thì	lúa	cả	đồng	đều	chín	rộ	nên	kém	công	gặt,	phần	em	đẻ	còn	non	ngày,	vợ	mắc	con	bồng	con
đeo	không	giúp	đỡ	được,	bởi	vậy	sớm	may	chí	tối	phải	ở	ngoài	ruộng	hoài	.	
Con	Lựu	mới	đẻ	một	tháng	mấy	bữa,	tuy	anh	không	la	rầy	chi	hết,	còn	chị	dâu	thì	lo	lửa	củi	hẳn
hòi,	nhưng	mà	nó	hay	sự	cậu	Hai	Nghĩa	bạc	tình,	không	ngó	ngàng	đếm	xỉa	gì	tới	thân	mẹ	con
nó,	thì	nó	phiền	muộn	trong	lòng,	ăn	ngủ	không	được,	cứ	nhìn	con	mà	khóc	hoài	.	Nó	khóc	riết



rồi	cặp	mắt	sưng	vù,	mà	măt.	với	bàn	tay	bàn	chân	cũng	sưng	nữa	.	
Thằng	nhỏ	thì	Cai	tuần	Bưởi	đặt	tên	nó	là	thằng	"Hai"	chứ	không	dám	nghe	lời	vợ	mà	đặt	tên
"Hiếu"	.	Hôm	trước	Cai	tuần	Bưởi	giận	nên	tỏ	ý	muốn	đem	nó	cho	mấy	bà	phước	.	Con	Lựu
nghe	như	vậy	thì	khóc	sướt	mướt	mà	nói	rằng:	
-	Ai	ở	quấy	thì	trời	phật	ghi	cho	họ	.	Con	tôi	tôi	banh	da	xẻ	thịt	đẻ	nó	ra,	tôi	rời	nó	sao	đaònh!	
Thị	Tố	lại	nói	tiếp	rằng:	
-	Con	kiếm	không	có	mà	nuôi,	con	đâu	mà	đem	cho	họ	.	Thây	nó,	để	cho	nó	chịu	khó	nó	nuôi
đặng	như	không	ai	nhìn	nó	thì	mình	chửa	dòng	thằng	cha	nó	mình	chơi	.	
Cai	tuần	Bưởi	nghe	em,	nghe	vợ	nói	như	vậy	thì	cười	rồi	bỏ	đi	lo	việc	ruộng	nương,	không	nói
tới	việc	đó	nữa	.	
Bữa	hai	mươi	ba	tháng	chạp,	Cai	tuần	Bưởi	đi	coi	gặt	.	Con	Lựu	bồng	con	ra	ngoài	tại	cái	chõng
đầu	song	phía	dưới	mà	cho	nó	bú	.	Thằng	nhỏ	nút	ít	cái	rồi	nhả	vú	ra	mà	ngủ	.	Mụ	bà	dạy	nó
một	lát	chích	miệng	như	cười,	một	lát	nhíu	mày	như	khóc,	con	Lựu	mặt	mày	sưng	vù,	nó	ngồi
nhìn	con	mà	giọt	lụy	tràn	trề	.	
Thị	Tố	ở	nhà	sau	bước	lên	thấy	vậy	bèn	hỏi	rằng:	
-	Đẻ	còn	non	ngày,	đừng	có	khóc	.	Tại	mày	khóc	nên	mới	sưng	mặt	đỏ	da	.	
Con	Lựu	lấy	khăn	lau	nước	mắt	mà	nói	rằng:	
-	Không	biết	tại	sao	hễ	em	ngó	tới	thằng	nhỏ	thì	bắt	chảy	nước	mắt	.	
-	Bộ	mày	thương	nhớ	thằng	cha	nó	chớ	gì	.	Phải	hôn	?	
-	Em	tủi	phận	em,	chớ	em	không	có	thương	nhớ	ai	hết	.	
-	Hổm	nay	tao	giận	quá,	tao	nói	để	tao	lên	kiếm	cậu	Hai	tao	hỏi	cậu	tại	sao	mà	cậu	bỏ	mẹ	con
mày	.	Anh	Hai	mày	cứ	theo	cản	hoài	.	
-	Hỏi	mà	làm	giống	gì,	chị	Hai	.	
-	Tao	hỏi	nếu	cậu	nói	lôi	thôi,	tao	nhiếc	cậu	cho	cậu	biết	chừng	.	
-	Người	ta	không	nghĩ	tới	thì	thôi,	nhiếc	mắng	mà	làm	gì	.	Tại	em	dại	nên	em	chịu,	em	không
dám	trách	ai	hết	.	
-	Ông	thầy	Hoàng	ổng	nói	cái	bịnh	thủng	của	mày	đó	phải	uống	một	tễ	thuốc	mới	hết	được	.
Ổng	biểu	anh	Hai	mày	phải	đưa	trước	10	đồng	bạc	cho	ổng	đi	bổ	thuốc,	chừng	ổng	làm	xong	thì
đưa	thêm	10	đồng	nữa	rồi	lấy	thuốc	.	Trong	nhà	bây	giờ	không	có	một	đồng,	làm	sao	mà	có	đủ
10	đồng	đưa	cho	ổng	.	Lúa	còn	đương	gặt,	chưa	đạp	được,	làm	sao	mà	bán	.	Mà	đây	còn	phải	lo
ăn	Tết	nữa	.	Khổ	lắm!	
-	Thôi,	uống	thuốc	men	mà	làm	chi,	chị	Hai	.	
-	Đau	mà	không	uống	thuốc	sao	được	.	Không	uống	thì	chết	còn	gì	.	
-	Em	tưởng	chết	còn	tốt	hơn	là	sống!	



-	Khéo	nói	bậy!	Chuyện	gì	mà	chết	?	
-	Cái	thân	em	sống	càng	thêm	tủi,	thêm	xấu	chớ	sống	làm	chi,	chị	Hai	.	Em	biết	xưa	rày	anh	Hai,
chị	Hai	hổ	thẹn	với	chòm	xóm	lung	lắm	.	Em	nghĩ	vì	em	mà	anh	chị	phải	mang	nhục	thì	em
buồn	rầu	không	biết	chừng	nào,	bởi	vậy	em	muốn	chết	phức	cho	rồi,	đặng	hết	nhọc	lòng	anh
chị	nữa	.	
Thị	Tố	nghe	mấy	lời	than	phiền	như	vậy	thì	động	lòng,	bỏ	đi	lại	bộ	ván	giữa	ngồi	vừa	ăn	trầu
vừa	ngẫm	nghĩ	một	chút	rồi	ôn	tồn	nói	rằng:	
-	Mày	buồn	cũng	phải	đó	chứ	.	Làm	thân	con	gái	am`	chửa	oan	đẻ	lạnh	thì	tốt	bao	giờ	.	Nhưng
mà	tao	nghĩ	chớ	chi	mày	đi	làm	đĩ	lấy	trai	gì	rồi	chửa	đẻ	là	xấu,	cái	này	mình	là	tá	điền	của	cậu
Hai,	mình	cũng	như	là	tôi	tớ	của	cậu,	cậu	biểu	sống	thì	sống,	cậu	biểu	chết	thì	chết,	cậu	tói	nhà
cậu	ám	sát,	mình	làm	sao	mà	dám	cự	lại	với	cậu	.	Tao	tưởng	trong	làng	này	dầu	cậu	muốn	ai	đi
nữa	họ	cũng	phải	chịu,	chẳng	luận	là	mày	.	Mày	hư	đây	là	tại	cậu	Hai	hãm	hiếp,	chớ	phải	tự	ý
mày	muốn	hư	hay	sao	mà	sợ	xấu	.	
-	Nếu	người	ta	ỷ	quyền	ỷ	thế	mà	hãm	hiếp,	mình	nghèo	hèn	nên	không	dám	chống	cự,	thì	mình
phải	liều	thân	giữ	cho	vẹn	danh	tiết	của	mình,	chớ	sao	mình	thuận	tùng	để	người	ta	lấy	cho
đến	có	chửa	rồi	mình	nói	người	ta	hãm	hiếp	?	Không	được,	cái	lỗi	của	em	lớn	lắm,	không	thể
nào	em	đổ	cho	ai	được	đâu	.	
-	Nếu	mày	nói	mày	có	lỗi,	thì	tao	đây	cũng	có	lỗi	nữa	.	Anh	Hai	mày	mắc	đi	ghe,	để	mày	ở	nhà
với	tao	.	Tao	là	chị	mày,	tao	thấy	cậu	Hai	làm	trái	mà	tao	không	cự	với	cậu,	thì	tao	quấy	lắm	.	
-	Phải,	hai	chị	em	mình	quấy	hết	.	Em	dại	dột	em	không	biết	liều	mình,	chị	lớn	khôn	mà	chị
không	dám	chống	cự,	nên	em	với	chị	đều	quấy	hết	.	
-	Trời	ơi!	Cự	làm	sao	cho	được!	Chớ	chi	thằng	nào	bậy	bạ	nó	tới	đây	nó	chọc	ghẹo	mày	thì	tao
bửa	đầu	nó	chớ	thèm	cự	à	.	Cái	này	là	cậu	Hai	là	con	của	bà	Cai	mà	tao	nói	sao	được	.	Đã	vậy	mà
còn	hồi	ban	đầu	cậu	nói	tử	tế	lắm	.	Cậu	nói	cậu	thấy	tính	nết	của	mày	cậu	thương,	cậu	nói	mợ
Hai	đẻ	có	một	đứa	con	gái	mà	thôi,	nên	cậu	muốn	kiếm	con	trai	đặng	nối	dòng,	cậu	cho	tiền
bạc,	áo	quần,	vòng	bông;	cậu	hứa	làm	cho	mày	sung	sướng	trọn	đời	.	Cậu	nói	nghe	phải	lắm,	ai
mà	dè	cậu	chơi	cho	có	chửa	rồi	cậu	bỏ	.	
-	Phải	.	Hồi	đó	cậu	nói	ai	nghe	cũng	phải	mê	.	Mà	tại	em	dại	em	mê	nên	bây	giờ	em	mới	ăn	năn
đây	.	Bây	giờ	có	một	mình	chị	với	em	nên	em	tỏ	thiệt	cho	chị	biết	.	Hổm	nay	em	muốn	tự	vận
mà	chết	cho	rồi,	ngặt	vì	em	thấy	thằng	con	của	em	sao	em	thương	thương	quá,	nên	em	còn
nuối	lại	đây	.	
-	Mày	cứ	nói	chết	hoài	.	Nói	tầm	bậy	tầm	bạ,	không	nên	.	
Thị	Tố	ngồi	lặgn	thinh	mà	suy	nghĩ	một	hồi	nữa	rồi	vùng	đứng	dậy	nói	rằng:	
-	Nè,	anh	Hai	mày	mắc	coi	gặt,	bữa	nay	nó	đem	cơm	theo	nó	ăn	đặng	nó	ở	luôn	ngoài	ruộng



đến	chiều	nó	mới	về	.	Thôi,	mày	ở	nhà	coi	chừng	sắp	nhỏ,	để	tao	lén	tao	lên	cho	giáp	mặt	với
cậu	Hai	coi	cậu	Hai	nói	làm	sao	.	
Con	Lựu	đáp	rằng:	
-	Đi	làm	chi	chị	Hai	.	
-	Để	lên	coi	ý	cậu	làm	sao	mà	.	Có	lẽ	nào	cậu	là	người	tử	tế	mà	ở	bạc	tình	như	vậy	.	Không	biết
chừng	hôm	trước	anh	Hai	mày	nói	bậy	sao	đó	nên	cậu	giận	chớ	gì	.	Để	tao	lên	coi	như	cậu
không	xuống	thì	cậu	cũng	phải	cho	tiền	đặng	mày	uống	thuốc	chớ	.	
-	Em	không	thèm	tiền	bạc	của	họ	đâu	.	
-	Khéo	nói	dại	không!	Chuyện	gì	mà	không	thèm	kia	.	
Thị	Tố	vói	rút	lấy	cái	khăn	vải	rằn	xanh	trên	nóc	mùng	mà	vắt	vai	rồi	bước	ra	cửa	mà	đi	.	Đứa
con	lớn	của	chị	ta,	đương	đưa	đứa	nhỏ	xíu	ngủ	trên	võng,	nó	ngó	thấy	chị	ta	ra	đi	nó	kêu	má	om
sòm,	mà	chị	ta	đi	tuốt,	không	thèm	nói	chi	hết	.
Thị	Tố	lên	tới	nhà	bà	Cai	lối	chín	giờ	sớm	mai	.	Chị	ta	bước	vô	nhà	bếp	thì	thấy	bạn	bè	lăng
xăng,	đứa	lo	nấu	nướng,	đứa	lau	chén	dĩa	.	Chị	ta	hỏi	thăm	mới	hay	là	bà	Cai	với	mợ	Hai	đi	chợ
Giuồng	Ông	Huê	mua	đồ	đặng	sáng	mai	cúng	tảo	mộ	,	còn	cậu	Hai	thì	ở	trên	nhà	trên,	đương
coi	biểu	trẻ	chùi	lư	đặng	ăn	Tết	.	Vì	chị	ta	quyết	chí	gặp	cho	được	cậu	Hai	nên	chị	ta	đứng	xẩn
bẩn	một	lát	rồi	lò	mò	đi	tuốt	lên	nhà	trên	.	
Thằng	Phùng	với	một	người	nữa	Thị	Tố	không	biết	tên,	đương	ngồi	chàng	hảng	ngoài	hàng	tư
mà	chùi	chơn	đèn	thau,	còn	cậu	Hai	Nghĩa	thì	ngồi	tại	bộ	ghế	trường	kỷ	ở	trong	đương	lọ	mọ
biên	chép	giống	gì	đó	không	biết	.	Cậu	Hai	ngồi	day	lưng	phía	dưới	nhà	cầu	nên	Thị	Tố	đi	lên
cậu	không	hay	.	Chừng	Thị	Tố	đi	tới	một	bên	lưng,	chị	ta	kêu	"Cậu	Hai"	cậu	mới	giật	mình	xây
lại	.	Cậu	thấy	Thị	Tố	thì	chưng	hửng	rồi	cậu	chau	mày	trợn	mắt	hỏi:	
-	Đi	đâu	đó	?	
Thị	Tố	cười	và	đáp	rằng:	
-	Tôi	lên	kiếm	cậu!	
-	Kiếm	làm	gì	?	
-	Kiếm	đặng	hỏi	coi	con	nhỏ	đẻ	đã	đầy	tháng	rồi	sao	không	thấy	cậu	xuống	chơi	.	
-	Nhiều	chuyện	quá!	Xuống	làm	gì	?	
-	Cậu	xuống	coi,	nó	đẻ	thằng	nhỏ	ngộ	quá,	giống	cậu	thất	kinh	vậy	.	
-	Ê!	Bày	đặt	chuyện	nà!	
-	Tôi	nói	thiệt	a	.	Ai	bày	đặt	làm	chi	.	Cậu	không	tin,	cậu	xuống	đó	cậu	coi	.	
-	Ai	mà	biết	đâu	mà	.	Giống	hay	là	không	giống	thây	kệ	nó	chứ	.	
-	Ủa!	Cậu	nói	sao	vậy	?	Trong	ý	cậu	muốn	chối,	cậu	nói	không	phải	là	con	của	cậu	hay	sao	?	
-	Chị	này	thiệt	là	nhiều	chuyện	.	Đi	về	đi,	ta	không	biết,	mà	cứ	theo	nói	hoài	.	Đi	về	đi	.	



-	Về	thì	thủng	thẳng	rồi	sẽ	về	chớ	.	Mỗi	lần	cậu	xuống	nhà	tôi	thì	cậu	tử	tế	quá,	sao	bây	giờ	tôi
lên	nhà	cậu	lại	xô	đuổi	tôi	?	Ở	chi	vậy	cậu	Hai	.	Hồi	nào	cậu	muốn	nó,	cậu	nói	lấy	được,	rồi	bây
giờ	cậu	lại	hủy	bạc	nó	như	vậy	.	Đã	biết	chị	em	tôi	nghèo	hèn,	nhưng	mà	ngày	trước	không	phải
tôi	thấy	cậu	giàu	nên	tôi	ép	uổng	cậu	hay	là	con	em	tôi	nó	thấy	cậu	lịch	sự	nó	tới	ve	vãn	cậu,
cậu	ỷ	quyền	chủ	điền,	chủ	đất,	cậu	ỷ	thế	con	ông	này	bà	kia,	cậu	tới	ám	sát	mà	lấy	nó	.	Chị	em
tôi	nghèo	hèn	không	dám	chống	cự	với	cậu,	lẽ	thì	cậu	nghĩ	lại	cậu	thương	thân	phận	con	Lựu
lắm	mới	phải,	chớ	sao	tại	cậu	mà	nó	có	chửa	nó	đẻ,	rồi	bây	giờ	cậu	bỏ	cậu	làm	lảng	như	Vậy	.
Hôm	trước	nhà	tôi	lên	nói	cho	cậu	hay,	cậu	trả	lời	sao	đó	không	biết,	mà	nó	về	hổm	nay	nó	hờn
cậu	lung	lắm	.	Tôi	nói	không	lẽ	cậu	là	người	sang	trọng	mà	cậu	ở	đoản	quá	như	vậy	.	Dầu	con
Lựu	nó	có	quấy	với	cậu	chỗ	nào	thì	cậu	giận	nó,	chớ	thằng	nhỏ	đẻ	ra	đó	là	máu	thịt	của	cậu,	nó
có	lỗi	gì	mà	cậu	giận	luôn	tới	nó,	nên	cậu	không	thèm	xuống	.	Cậu	nghĩ	lại	đó	coi	lời	tôi	nói	đó
phải	hay	là	bậy	.	
Cậu	Hai	Nghĩa	ngồi	chống	tay	lên	trán,	nín	mà	nghe,	vừa	động	lòng,	vừa	hổ	thẹn,	nên	không
biết	lấy	lời	chi	mà	đuổi	Thị	Tố	nữa	.	Mà	nếu	để	Thị	Tố	cà	rà	ở	đây,	rủi	vợ	mà	mẹ	đi	chợ	về	gặp
sợ	sinh	nghi	càng	khó	hơn	nữa	.	Cậu	bối	rối	không	biết	liệu	làm	sao	cho	xong	.	Cậu	tính	hồi	nãy
mình	làm	quạu	mà	đuổi	thì	Thị	Tố	khkông	chịu	về,	thôi	để	bây	giờ	mình	dùng	lời	êm	ái	gạt	chị
ta	đặng	chị	ta	đi	phứt	cho	rảnh	.	Cậu	nghĩ	nư	vậy	nên	nói	dịu	ngọt	rằng:	
-	Thôi,	chị	về	đi	,	để	thủng	thẳng	rồi	tôi	sẽ	tính	.	
Mấy	lời	nói	ấy	thiệt	là	có	ý	tứ	.	Câu	nói	cho	Thị	Tố	yên	lòng	mà	về,	mà	cậu	không	có	buộc	cậu
vào	việc	gì	hết	.	Cậu	nói	thủng	thẳng	hay	là	cậu	nhìn	con,	hay	là	cậu	nuôi	con	Lựu	,	Thị	Tố	thiệt
thà	không	hiểu	thấu	chỗ	xảo	của	cậu,	nghe	cậu	nói	êm	mấy	lời	thì	tưởng	là	cậu	xiêu	lòng	rồi,
chắc	cậu	sẽ	chiếu	cố	mẹ	con	con	Lựu,	bởi	vậy	chị	ta	mừng	mới	nói	nhỏ	rằng:	
-	Từ	hôm	nó	đẻ	đến	nay	nó	trông	cậu	khóc	cặp	mắt	sưng	chù	vù	.	Một	đêm	chí	sáng	nó	ôm	con
ngồi	khóc	hoài	nên	sinh	bệnh	thủng	nữa	.	Cậu	xuống	mà	coi	tay	chưn	mình	mẩy	nó	sưng	híp	.
Ông	thầy	Hoằng	ổng	biểu	đưa	hai	chục	đồng	bạc	đặng	ổng	làm	một	tễ	thuốc	cho	nó	uống,	mà
nó	có	tiền	đâu	mà	đưa	ra	.	Cậu	làm	ơn	đưa	cho	ít	chục	đồng	đặng	nó	uống	thuốc	cậu	Hai	.	(49)	
Không	phải	cậu	Hai	Nghĩa	tiếc	gì	vài	chục	đồng	bạc,	nhưng	vì	một	là	cậu	sợ	cho	tiền	rồi	con	mẹ
nọ	bắt	bén	đến	xin	hoài,	hai	là	cậu	sợ	nói	dần	lân	mợ	Hai	về	gặp	sinh	chuyện,	bởi	vậy	cậu	cùng
quằng	nạt	rằng:	
-	Chị	này	nói	nhây	quá	.	Ta	biểu	về	đi	mà!	Tiền	bạc	đâu	am`	cho	.	Không	cho	gì	hết	.	Đi	ra	cho
mau	.	
Thị	Tố	gốc	ở	trên	Bình	Phú	Tây,	thuộc	về	tổng	khác,	nên	hồi	nhỏ	không	có	ở	dưới	quyền	ông
Cai	Hiếu	.	Từ	khi	có	chồng	về	dưới	này,	tuy	là	chồng	làm	tá	điền	nhà	cậu	Hai,	nhưng	mà	chị	ta
chẳng	hề	lui	tới	cúi	lòn	ai	mà	cầu	việc	gì	.	Đã	vậy	mà	mấy	tháng	trước	cậu	Hai	tới	lui	với	con



Lựu	thườn	ghay	nói	pha	lửng	mơn	trớn	với	chị	ta,	bởi	vậy	chị	ta	lờn	mặt	không	kiêng	nể	cậu
cho	mấy	.	Bây	giờ	chị	ta	nghe	cậu	nạt	nộ	xô	đuổi	nặng	lời	thì	chị	ta	nổi	giận	nên	cũng	trợn	mắt
mà	ngó	cậu	và	nói	rằng:	
-	Tôi	nói	tử	tế	quá	mà	cậu	nạt	nộ	cái	gì	.	Nó	đau	nên	tôi	xin	tiền	cho	nó	uống	thuốc,	chớ	phải	tôi
xin	về	đặng	vợ	chồng	tôi	ăn	hay	sao	.	Cậu	không	tin	thì	hỏi	ông	thầy	Hoằng	mà	coi	.	Cậu	không
muốn	cho,	cậu	nói	như	vậy	chớ	sao	cậu	lại	không	có	tiền	.	
Cậu	Hai	Nghĩa	đương	bối	rối	trong	trí	.	Mà	Thị	Tố	trả	treo	lằng	nhằng	làm	cho	cậu	càng	bối	rối
hơn	nữa,	nên	cậu	giận	cậu	vùng	đứng	lên	kêu	thằng	Phùng	mà	biểu	rằng:	
-	Phùng,	mày	đuổi	con	mẹ	chết	vầm	này	nó	ra	ngoài	coi	nà,	để	nó	đứng	nói	hoài	đó	hay	sao	.	-
Cậu	nói	dứt	lời	liền	bỏ	đi	vô	buồng	.	
Thằng	Phùng	chạy	vô	hai	bàn	tay	còn	đánh	dầu	chùi	lư	dơ	bẩn;	nó	chụp	nắm	tay	Thị	Tố	mà	kéo
ra	cửa	.	Thị	Tố	giận,	mặt	mày	tái	lét,	muốn	làm	dữ	coi	xấu	ai	cho	biết,	nhưng	mà	chị	ta	nghĩ	lại
mình	nói	cậu	Hai	lấy	con	Lựu	mà	không	có	bằng	cớ	gì,	mình	nóng	nói	bậy	người	ta	bắt	lỗi	mình
được	.	Đã	vậy	mà	mình	tới	nhà	người	ta	làm	rầy,	mình	mắc	lý	nữa	.	Chị	ta	xét	như	vậy	nên	dằng
lòng	líu	ríu	đi	ra	.	Thằng	Phùn	gthấy	chị	ta	không	chống	cự	chi	hết	thì	cười	mà	nói	rằng:	
-	Chị	này	gan	thật,	chị	muốn	chết	hay	sao	nên	dám	léo	tới	đây	nói	lằng	nhằng	gì	đó	hử	?	Đi	về
cho	mau	.	Láng	cháng	ở	đó,	cậu	Hai	giận	đây,	đố	khỏi	.	
Thị	Tố	day	trợn	mắt	ngó	thằng	Phùng	mà	nói	láp	dáp	rằng:	
-	Tao	chớ	phải	ai	hay	sao	.	Tao	sợ	là	sợ	người	phải	kia	,	chớ	người	như	vậy	tao	dễ	sợ	đâu	.	Giàu
thì	giàu	chớ	có	phép	nào	mà	giết	người	được	hay	sao	?	
Thằng	Phùng	ngó	theo	mà	nạt	rằng:	
-	Còn	nói	gì	nữa	đó	?	Đi	đi,	ở	láng	cháng	đó	ta	xít	chó	cắn	đa,	nói	cho	mà	biết	.	
Thị	Tố	vừa	nghe	vừa	phiền,	ra	ngoài	lộ	rồi	mà	còn	ấm	ức	trong	lòng	nên	đi	về	không	được	.	Chị
ta	ngồi	bẹp	dựa	lề	đường,	hai	cánh	tay	chống	trên	hai	đầu	gối	mà	ngó	mông	.	
Ai	xui	khiến	cho	thành	một	cái	vần	hội	trớ	trêu	nghĩ	thiệt	là	kỳ	.	Thị	Tố	vừa	mới	ngồi	xuống	đó
thì	xe	của	bà	Cai	Hiếu	với	mợ	Hai	Hường	đi	chợ	cũng	về	tới	đó	.	Thằng	nhỏ	đánh	xe	gò	cương
ngựa	đứng	lại	rồi	nhảy	xuống	mà	dắt	xe	quẹo	vô	cửa	ngõ	.	Thị	Tố	ngó	thấy	bà	Cai	với	mợ	Hai,
chị	ta	lật	đật	đứng	dậy	mà	xá	.	Nãy	giờ	chị	ta	giận	cậu	Hai,	thiệt	trong	trí	chị	ta	muốn	rửa	hờn
lắm,	nhưng	mà	chưa	biết	phải	dùng	cách	nào	mà	làm	cho	đã	cái	nư	giận	được	.	Bây	giờ	chị	ta
thấy	mặt	mợ	Hai	Hường,	thình	lình	trong	trí	phát	một	chước	rất	độc;	chị	ta	vừa	nhớ	tới	thì
quyết	thi	hành	liền,	không	thèm	suy	xét	coi	cái	chước	ấy	hại	cậu	Hai	mà	có	can	phạm	chi	đến
chị	ta	hoặc	con	Lựu	hay	không	.	
Xe	của	bà	Hai	với	mợ	Hai	thủng	thẳng	quanh	vô	cửa	ngõ,	thì	Thị	Tố	thủng	thẳng	đi	theo	ở	đằng
sau	.	Xe	vô	tới	sân	ngừng	lại,	bà	Cai	leo	xuống	rồi	xâm	xâm	đi	vô	nhà	.	Mợ	Hai	bận	áo	lót,



choàng	khăn	trắng,	đi	giày	nhung,	mắc	thúng	đồ	cản	trở	mợ	xuống	không	được	nên	phải	đợi
thằng	đánh	xe	bưng	trống	chỗ	rồi	mợ	mới	leo	xuống	.	
Khi	mợ	Hai	xuống	xe	rồi,	mợ	thấy	Thị	Tố	đứng	xớ	rớ	trước	mặt	mợ,	mợ	không	biết	là	ai	nên
hỏi	rằng:	
-	Thím	này	là	ai	.	Đi	đâu	vậy	?	
-	Tôi	là	vợ	Cai	tuần	Bưởi,	ở	dưới	Đập	Ông	Canh	.	
-	Vậy	hay	sao!	Thím	lên	có	chuyện	gì	?	
-	Thưa,	tôi	có	một	việc	riêng,	nên	lên	thưa	cho	mợ	hay	.	
-	Việc	gì	đó	?	
-	Thưa	mợ,	tôi	có	một	con	em	chồng	năm	nay	mới	mười	bảy	mười	tám	tuổi	.	Hôm	tháng	giêng
tháng	hai	chồng	tôi	mắc	đi	ghe,	hai	chị	em	tôi	ở	nhà	một	mình	.	Cậu	Hai	xuống	ve	vãn	con	em
chồng	tôi	hoài	.	Chị	em	tôi	sợ	mợ	hay	mà	mang	khốn,	nên	năn	nỉ	cậu	hết	sức	mà	cậu	không
nghe,	cậu	cứ	ám	sát	lấy	con	nhỏ	cho	có	chửa	.	Nó	mới	đẻ	một	đứa	con	trai	.	Tôi	sợ	trước	sau	gì
đây	mợ	cũng	hay,	nên	tôi	mới	phải	lên	thưa	thiệt	với	mợ	.	Xin	mợ	tha	lỗi	cho	con	em	chồng	tôi,
kẻo	tội	nghiệp	nó	.	Tại	cậu	Hai,	chớ	thiệt	nó	đâu	dám	trèo	leo	như	vậy	.	
Mợ	Hai	Hưởng	đi	xe	bị	nắng	gió	mợ	mệt,	mà	mợ	nghe	Thị	Tố	nói	cái	việc	sập	nhà	sập	cửa	như
vậy	nữa,	thì	mợ	giận	run,	ngực	nhảy	thình	thịch,	mắt	đổ	hào	quang	.	Mợ	chụp	tay	nắm	kéo	Thị
Tố	vô	nhà,	vừa	đi	vừa	nói	om	sòm	rằng:	
-	Đồ	khốn	nạn	quá	.	Thím	nói	sao	đâu	thím	vô	đây	nói	lại	cho	má	tôi	nghe	một	chút	.	Đi	đi,	cho
mau	.	
Bà	Cai	đi	về	chưa	kịp	thay	áo,	bà	khát	nước	nên	ngồi	tạm	nơi	bộ	ván	nhà	cầu	rót	nước	mà	uống
.	Thình	lình	mợ	Hai	Hưởng	kéo	Thị	Tố	ào	vô	.	Bà	Cai	không	hiểu	chuyện	gì,	nên	bà	bưng	chén
nước	mà	ngó	sững	.	
Mợ	Hai	nói	om	sòm	rằng:	
-	Má	xử	sao	đó	thì	xử	đi	.	Ở	nhà	tôi	nó	làm	xấu	hổ,	nó	lấy	em	Cai	tuần	Bưởi	có	con	rồi	.	
Bà	Cai	chau	mày	mà	nói	rằng:	
-	Ai	bày	đặt	chuyện	nói	kỳ	cục	vậy	?	
-	Chuyện	đã	quả	như	vậy	chớ	có	ai	mà	bày	đặt	.	Má	hỏi	vợ	Cai	tuần	Bưởi	đây	nó	nói	cho	má
nghe	.	Đồ	khốn	nạn	thiệt	mà	.	Phùng	a,	cậu	Hai	mày	đâu	?	Mời	cậu	Hai	mày	xuống	đây	...	Đi	lấy
thứ	tá	điền	tá	thổ	lịch	sự	dữ!	...	Má	hỏi	vợ	Cai	tuần	Bưởi,	hỏi	đặng	thím	nói	cho	mà	nghe	.	
Mợ	Hai	xô	Thị	Tố	ra	đứng	trước	măt.	bà	Cai,	Thị	Tố	không	dè	cái	chước	mọn	của	mình	nó	kết
quả	dữ	dội	đến	thế,	bởi	vậy	chị	ta	phát	sợ,	nên	đứng	run	lập	cập	.	
Bà	Cai	ngó	Thị	Tố	một	cách	nghiêm	nghị	mà	hỏi	rằng:	
-	Mày	bày	chuyện	mày	nói	giống	gì	cho	sinh	rầy	rà	trong	nhà	tao	vậy	hử	?	Mày	muốn	chết	hay



sao	?	
Thị	Tố	nghe	bà	hăm	thì	sợ,	nên	đứng	trân	trân,	không	dám	nói	.	Mợ	Hai	ở	đằng	sau	cứ	xô	đẩY
biểu	nói	hoài,	túng	thế	Thị	Tố	mới	nói	rằng:	
-	Bẩm	bà,	cậu	Hai	ép	uổng	mà	lấy	con	em	chồng	tôi	nó	có	chửa	đẻ	một	đứa	con	trai	.	Tôi	sợ	mợ
Hai	hay	được	mợ	giận	vợ	chồng	tôi,	nên	tôi	lên	tỏ	thiệt	trước	với	mợ	Hai	chớ	tôi	có	dám	nói
tiếng	gì	đâu	.	
Thị	Tố	vừa	nói	dứt	lời	thì	mợ	Hai	Hưởng	nhảy	tới	chỉ	trỏ	mà	nói	rằng:	
-	Đó,	má	nghe	rõ	ràng	hay	chưa	?	Má	còn	nói	người	ta	bày	đặt	nữa	thôi	,	hử	?	
Bà	Cai	nạt	rằng:	
-	Ê!	Chuyện	gì	cũng	thủng	thẳng	mà	nói,	la	om	sòm,	như	vậy	tốt	lắm	hay	sao	?	Em	của	nó	lấy	ai
ở	đâu	có	con	rồi	nó	thấy	mình	giàu	có,	nó	nói	xán	xả	như	vậy,	rồi	cũng	tin	nữa	sao	?	
Bà	day	qua	điểm	mặt	Thị	Tố	mà	nói	rằng:	
-	Còn	con	này	để	rồi	mày	coi	tao	.	Thằng	Hai	tao	nó	lấy	em	chồng	mày,	mày	có	bắt	được	nó	hay
không	mà	mày	nói	.	Đồ	khốn	kiếp!	Mày	tới	đây	kiếm	chuyện	nói	xấu	cho	cậu	Hai	mày,	mày	để
tao	làm	mày	ở	tù	rục	xương	cho	mày	coi	.	Bầy	trẻ,	có	đứa	nào	đó,	bây	chạy	kêu	thằng	Hương
quản	lại	đây	tao	biểu	cho	mau	.	Đi,	biểu	đi	...	thứ	đồ	ăn	mày	mà	nó	cũng	biết	lập	mưu	cao	dữ
chớ!	Nó	tưởng	đâu	mình	ngu	dại	lắm,	nên	nó	bày	chuyện	mà	nói	cho	mình	sợ	xấu	mà	cho	nó
tiền	.	bây	dọa	ai	kia,	chớ	sao	bây	dám	cả	gan	mà	dọa	tới	tao	.	
Lời	của	bà	Cai	cắt	nghĩa	tuy	hữu	lý	nhưng	mà	không	đủ	đuổi	cơn	ghen	ở	trong	trí	của	mợ	Hai
Hưởng	được,	bởi	vậy	mợ	ngồi	tại	góc	ván,	mặt	còn	đỏ	phừng	phừng,	ngực	còn	nhảy	đụi	đụi	.
Thị	Tố	nghe	biểu	kêu	Hương	quản	rồi	lại	nghe	hăm	he	nữa,	thì	chị	ta	sợ	quá,	không	biết	rồi	đây
việc	sẽ	trở	ra	thế	nào	.	Chị	ta	đứng	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	vùng	xuống	và	lạy	bà	Cai	vừa	khóc
vừa	nói	rằng:	
-	Bẩm	bà,	tôi	có	dám	nói	xấu	cậu	Hai	chút	nào	đâu	.	Cậu	Hai	làm	vậy	tôi	sợ	mợ	Hai	hay	rồi	vợ
chồng	tôi	mang	khốn,	nên	tôi	phải	lên	tiếng	trước	.	Xin	bà	thương,	phận	tôi	là	tôi	tớ	của	bà,
sống	thác	cũng	nhờ	bà	tôi	đâu	dám	bày	mưu	bày	kế	gì	.	
Bà	Cai	không	thèm	trả	lời,	bà	thấy	Hương	quản	Kim	bước	vô,	bà	chỉ	Thị	Tố	mà	bà	nói	với
Hương	quản	rằng:	
-	Con	khốn	nạn	này	nó	tới	đây	kiếm	chuyện	nói	xấu	cho	mất	thể	diện	tao	với	thằng	Hai	tao	.
Hương	quản,	mày	phải	bắt	đem	xuống	nhà	việc	đóng	trăng	nó	đặng	tra	tấn	rồi	giải	Toà	cho	nó
ở	tù	cho	tao	.	
Hương	quản	Kim	"dạ"	rồi	bước	lại	kéo	xốc	Thị	Tố	đi	liền,	không	cho	nói	tiếng	chi	nữa	hết	.	Thị
Tố	bị	bắt	lấy	làm	ức,	nên	đi	dọc	đường	chị	ta	khóc	mà	kêu	trời	hoài	.	Khi	xuống	gần	tới	nhà	việc
may	gặp	thằng	Cu	vác	cây	đòn	xóc	trên	vai	ở	phía	dưới	lơn	tơn	đi	lên	.	Thằng	Cu	thấy	Thị	Tố	đi



với	Hương	quản	mà	cặp	mắt	đỏ	chạch,	không	biết	việc	gì,	nên	hỏi	Thị	Tố	rằng:	
-	Chị	đi	đâu	vậy	chị	Hai	?	
-	Qua	khi	không	mà	bà	Cai	biểu	ông	Hương	quản	bắt	qua,	đem	xuống	nhà	việc	đóng	trăng	qua	.
Em	làm	ơn	chạy	vô	trong	ruộng	mà	nói	giùm	cho	anh	Hai	em	hay	một	chút	.	
Thằng	Cu	chưng	hửng	không	kịp	hỏi	tiếng	chi	nữa	hết,	nó	đi	tẻ	vô	ruộng	mà	kêu	Cai	tuần	Bưởi	.	
Hương	quản	dắt	Thị	Tố	xuống	nhà	việc	rồi	kêu	thường	xuyên	đem	đóng	trăng	liền	.	
Lối	11	giờ	trưa,	trời	nắng	như	đổ	lửa,	phần	thì	lặng	trang	không	có	một	chút	gió,	phần	thì
ruộng	đã	cạn	hết	nước	rồi,	bởi	vậy	người	đi	đường	nóng	nực	vô	cùng,	còn	nói	chi	những	kẻ	gặt
hay	là	cộ	lúa,	họ	lấy	làm	khổ	sở	.
Cai	tuần	Bưởi	đầu	đội	nón	lá	cối,	áo	cộc,	bên	dưới	bận	quần	ngắn,	áo	quần	hồi	trước	màu	đen
mà	bị	trải	nắng	dầm	mưa	lâu	ngày	rồi,	nên	bây	giờ	nó	trổ	vàng	hoách	nên	không	biết	màu	gì
mà	nói	.	Anh	ta	coi	bộ	hăng	hái,	đương	lui	cui	gặt	dưới	ruộng	với	ba	người	nữa	.	Thằng	Cu	vác
đòn	xóc	chạy	lúp	xúp	theo	bờ	con,	chừng	vô	tới	đám	ruộng	Cai	tuần	Bưởi	thì	kêu	mà	nói	rằng:	
-	Anh	Cai	tuần	ơi,	chị	Hai	ở	nhà	làm	giống	gì	không	biết	mà	bà	Cai	biểu	lằng	bắt	đem	chỉ	xuống
nhà	việc	rồi	.	Chỉ	biểu	tôi	chạy	vô	cho	anh	hay	.	Anh	về	coi	chuyện	gì	vậy	.	
Cai	tuần	Bưởi	gặt	gần,	được	một	tay	lúa,	bỗng	nghe	thằng	Cu	kêu	mà	nói	như	vậy	thì	bủn	rủn
tay	chưng,	lật	đật	đưa	tay	lúa	cho	người	đứng	gặt	bên	đó,	rồi	máng	vòng	hái	lên	vai	mà	đi	riết
lên	bơ	`.	Khi	đi	gần	tới	chỗ	thằng	Cu	đứng	thì	anh	ta	hỏi	rằng:	
-	Tại	sao	mà	làng	bắt	?	
-	Tôi	có	biết	đâu	.	Tôi	đi	gánh	lúa	về,	tôi	gặp	Hương	quản	dắt	chỉ	ở	đâu	trên	xóm	ông	Cai	đi
xuống	nhà	việc	.	Chỉ	mượn	tôi	chạy	vô	cho	anh	hay	.	Chỉ	nói	chỉ	khi	không	mà	bà	Cai	biểu
Hương	quản	đem	chỉ	xuống	nhà	việc	đóng	trăng	.	Tôi	nghe	như	vậy	lật	đật	chạy	vô	đây,	không
kịp	hỏi	cho	cặn	kẽ	.	Anh	về	nhà	việc	mà	hỏi	thử	coi	.	
-	Khổ	quá!	Lúa	rấp	Tết,	người	ta	lo	gần	chết	mà	còn	làm	cho	thêm	chuyện	nữa	.	
-	Không	biết	chừng	tại	người	ta	chớ	không	phải	tại	chỉ	.	
-	Sao	mà	tại	người	ta	?	Nếu	mà	mình	cứ	ở	trong	nhà,	mình	đừng	có	nói	tới	ai	hết,	thì	ai	mà	bắt
mình	được	.	
-	Anh	khéo	nói!	Mình	nghèo	họ	muốn	bắt	đóng	trăng	chừng	nào	họ	bắt,	mình	dám	làm	giống	gì
đâu	mà	họ	sợ	.	
-	Không	.	Tao	biết	ý	con	vợ	tao	nó	hung	lắm;	hổm	nay	nó	hầm	hầm	hoài	.	Tao	chắc	ở	nhà	nó
mưu	sự	với	con	Lựu	sao	đó,	rồi	nó	đi	nói	bậy	bạ,	nên	chúng	bắt	nó	đây	chứ	gì	.	
Hai	người	vừa	đi	vừa	bàn	với	nhau	cho	tới	nhà	việc	.	Cai	tuần	Bưởi	bước	vô,	thấy	Hương	quản
Kim	đang	ngồi	tại	bàn	viết,	lật	đật	để	vòng	hái	với	cái	nón	lá	xuống	đất	,	rồi	lột	khăn	mà	xá	.
Thằng	Cu	không	dám	vô,	nó	dựng	cây	đòn	xóc	dựa	vách	tường	rồi	sẽ	lén	đi	vòng	ra	phía	sau



đặng	lóng	nghge	coi	việc	gì	.	
Hương	quản	ngồi	viết	một	hồi	rồi	ngước	mắt	ngó	lên	,	thấy	Cai	tuần	Bưởi	thì	nói	rằng:	
-	Mày	muốn	chết	.	Sao	mày	xui	vợ	mày	đi	làm	chuyện	như	vậy	hư	?	
Cai	tuần	Bưởi	vừa	gãi	đầu	vừa	nói	rằng:	
-	Bẩm	thầy,	tôi	mắc	đi	gặt,	tôi	có	biết	chuyện	gì	đâu	.	
-	Khéo	chối	dữ	không!	Có	lý	nào	mà	mày	không	biết	.	Mày	bày	đặt	cho	vợ	mày	làm	như	vậy	đó
chết	lây	tới	mày	nữa,	chớ	phải	chơi	sao	.	
-	Bẩm	thầy,	vợ	tôi	nó	làm	chuyện	gì	đâu,	xin	thầy	làm	ơn	nói	cho	tôi	biết,	chớ	thiệt	tôi	không
hay	chuyện	gì	hết	.	
-	Nó	cả	gan,	dám	lên	nhà	bà	Cai	nó	mắng	nhiếc	bà	với	cậu	Hai,	nên	bà	biểu	tao	bắt	giải	Tòa	cho
nó	ở	tù	chớ	chuyện	gì	.	
-	Trời	ôi!	Con	này	quá	trời	rồi!	Nó	muốn	giết	tôi	mà!	Ý	hị!	Hết	sức	nói!	
Hương	quản	biểu	Cai	tuần	Bưởi	đứng	xê	ra	ngoài,	rồi	kêu	thường	xuyên	dạy	mở	trăng,	dắt	Thị
Tố	lên	.	Cai	tuần	Bưởi	vừa	thấy	mặt	vợ	thì	than	rằng:	
-	Mình	quá	quắt	rồi!	Mình	báo	hại	tôi	chi	vậy	hử	?	
Thị	Tố	chau	mày	đáp	rằng:	
-	Họ	muốn	nói	sao	họ	nóio,	chớ	tôi	có	làm	giống	gì	đâu	mà	báo	mình	.	
Cai	tuần	Bưởi	nạt	rằng:	
-	Không	làm	giống	gì,	mà	sao	người	ta	bắt	đóng	trăng	.	
-	Để	thủng	thẳng	rồi	tôi	đọc	câu	chuyện	cho	mình	nghe,	mình	làm	ơn	chạy	về	bồng	thằng	nhỏ
lại	đây	đặng	tôi	cho	nó	bú,	kẻo	nó	khát	sữa	.	
Cai	tuần	Bưởi	bước	ra	cửa	gặp	thằng	Cu,	nó	biểu	anh	ta	ở	đó,	để	nó	chạy	lại	nhà	nó	bồng	giùm
thằng	nhỏ	cho	.	Anh	ta	trở	vô	thì	nghe	Hương	quản	hỏi	Thị	Tố	rằng:	
-	Chuyện	sao	đâu	mày	khai	rõ	ràng	cho	tao	nghe	coi,	phải	khai	cho	thiệt,	chớ	khai	gian	tao	biểu
bầy	trẻ	vả	miệng	chết	.	
-	Bẩm	thầy	Hương	quản,	hồi	tháng	giêng	tháng	hai	chồng	tôi	đi	khỏi	.	
-	Tao	không	hỏi	mày	chuyện	hồi	tháng	giêng	tháng	hai	làm	gì	.	Tao	hỏi	chuyện	bây	giờ	đây,
chuyện	hồi	sớm	mai	này,	chuyện	trên	nhà	bà	Cai	đó	.	
-	bẩm	thầy,	thầy	cũng	biết	chồng	tôi	có	một	đứa	em	gái	tên	con	Lựu	...	
-	Tao	không	cần	biết	con	Lựu	con	Lê	nào	hết	.	Đừng	có	nói	dông	dài	.	Tao	hỏi	mày	vậy	chớ	sao
mày	dám	đến	nhà	bà	Cai	mày	nói	xúc	phạm	đến	bà	với	cậu	Hai	.	Mày	trả	lời	nội	bao	nhiêu	đó
mà	thôi	.	
-	Bẩm	thầy,	chuyện	có	đầu	rồi	mới	có	kết	.	Thầy	biểu	tôi	khai	tắt	ngang	vậy,	tôi	khai	sao	được	.	
-	Tao	không	muốn	nghe	khúc	đầu	.	Tao	cấm,	không	cho	mày	khai	khúc	đó	.	



-	Bẩm	thầy,	thầy	dạy	tôi	khai	cho	thiệt,	mà	thầy	cản	thủ	cản	vĩ	tôi	còn	gì	mà	khai	.	
Hương	quản	chống	tay	lên	trán	ngồi	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	ngó	quanh	quất	trong	nhà	việc,
thấy	Cai	tuần	Bưởi	đứng	xớ	rớ	dựa	cửa,	còn	tên	thường	xuyên	thì	khoanh	tay	đứng	dựa	vách
tường	phía	sau	.Anh	ta	đuổi	hết	hai	người	đi	ra	phía	ngoài,	và	dặn	thườn	xuyên	phải	coi	chừng
mà	cản,	đừng	cho	ai	vô,	để	anh	ta	tra	tội	.	
Cai	tuần	Bưởi	với	thường	xuyên	đi	ra	rồi	Hương	quản	mới	dạy	Thị	Tố	lại	đứng	gần	một	bên	mà
nói	raằng:	
-	Bây	giờ	mày	muốn	khai	cho	đủ	đầu	đuôi	mày	khai	đi,	song	mày	phải	khai	nhỏ	đủ	mình	tao
nghe	thôi,	lại	khúc	đầu	khai	vắn	tắt	không	được	khai	dài	.	
-	bẩm	thầy,	hồi	mùa	khô	chồng	tôi	đi	ghe	mướn	.	Tôi	ở	nhà	với	em	chồng	tôi	là	con	Lựu	.	Cậu
Hai	tới	chơi,	cậu	thấy	con	Lựu	cậu	muốn	nên	cậu	ám	sát	.	Tôi	sợ	mợ	Hai	khó	lòng,	tôi	năn	nỉ
hết	sức	mà	cậu	cũng	không	nghe,	cậu	lấy	con	nhỏ	cho	tới	có	chửa	...	
-	mày	đặt	chuyện	bậy	bạ!	Nó	lấy	ai	đâu	có	chửa,	sao	mày	dám	nói	xán	xả	cho	cậu	Hai	?	
-	Bẩm	thiệt	chớ	.	Nội	xóm	ai	cũng	đều	biết	chuyện	đó	hết	;	thầy	không	tin	thầy	hỏi	họ	mà	coi	.	
-	Thôi,	sao	nữa	thì	khai	đi	.	
-	Hồi	tháng	11,	con	Lựu	nó	đẻ	.	Chúng	tôi	chạy	lên	cho	cậu	Hai	hay	.	Hơn	một	tháng	nay	cậu
không	xuống	thăm,	mà	cậu	cũng	không	nói	chi	hết	.	Tôi	định	chắc	mợ	Hai	hay	rồi,	nên	cậu
không	dám	tới	lui	nữa	.	Phận	vợ	chồng	tôi	là	tá	điền	của	cậu	Hai	mợ	Hai	.	Nếu	chuyện	này	bể	ra
thì	không	dễ	gì!	Tôi	sợ	quá	nên	hồi	sớm	mai	này	tôi	lên	thú	thiệt	mà	xin	lỗi	với	bà	và	mợ	Hai	.
Không	biết	tại	sao	bà	giận	bà	rầy	tôi	quá,	rồi	bà	biểu	thầy	bắt	tôi	chớ	tôi	có	dám	nói	giống	gì
đâu	.	
Hương	quản	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	trợn	mắt	ngó	Thị	Tố	mà	nói	rất	nghiêm	nghị:	
-	mày	dại	lắm	mày	ở	tù	chết	.	Mày	phải	biết	danh	giá	của	bà	Cai	với	cậu	Hai	mợ	Hai	không	nhỏ	.
Ví	dầu	cậu	Hai	có	khuấy	chơi,	cậu	trai	gái	với	em	chồng	mày	đi	nữa	việc	đó	cũng	không	đủ
bằng	cớ	gì	.	Mày	nói	nội	xóm	Đập	Ông	Canh	này	ai	cũng	đều	biết	hết	.	Hết	thảy	cả	xóm	Đập	Ông
Canh	này	ai	cũng	là	tá	điền	tá	thổ	của	cậu	Hai	hết	thảy,	ai	mà	dám	chứng	cho	mày	.	Mày	nói
chứng	là	ai	đâu,	mày	nói	thử	cho	tao	coi	.	Tao	dám	chắc	nội	trong	làng	này	dầu	mày	mướn	một
ngàn	đồng	bạc	cũng	không	ai	dám	chịu	làm	chứng	cho	mày	nữa	.	Mày	ngu	quá	.	Sao	mày	dám
tới	nhà	người	ta	mày	nói	chuyện	xấu	cho	người	ta	như	vậy	.	Chuyện	này	mày	làm	mất	danh	giá
người	ta,	mày	có	tội	nặng	lắm,	chớ	phải	chơi	hay	sao	.	Bây	giờ	bà	Cai	dạy	tao	phải	làm	tờ	bẩm
mà	giải	nộp	mày,	tao	không	biết	làm	sao	mà	giải	cứu	mày	nổi	.	Mà	không	biết	chừng	thằng	Cai
tuần	cũng	bị	chớ	không	phải	mình	mày	đâu	.	Đừng	có	lấp	lửng	.	
Hương	quản	nói	dứt	lời	liền	đứng	dậy	bước	ra	kêu	thường	xuyên	biểu	đem	Thị	Tố	đóng	trăng
lại	.	



Thằng	Cu	bồng	thằng	nhỏ	lại	đã	lâu	rồi,	nhưng	vì	bị	Hương	quản	cấm,	nên	vô	không	được	.
Thằng	nhỏ	khát	sữa	la	khóc	om	sòm;	Cai	tuần	Bưởi	bồng	dỗ	hết	sức	mà	nó	cũng	không	chịu	nín
.	
Hương	quản	thấy	vậy	mới	biểu	Bưởi	bồng	con	vô	giao	cho	vợ	.	Thị	Tố	bồng	con	theo	thường
xuyên	xuống	nhà	sau	ngồi	trăng,	vì	Hương	quản	hăm	dọa	nên	mặt	coi	có	sắc	sợ	.	
Thị	Tố	đi	rồi	Hương	quản	bèn	kêu	Cai	tuần	Bưởi	lại	đứng	gần	mà	nói	rằng:	
-	Này	em	Cai	tuần,	con	vợ	em	dại	quá	.	Việc	cậu	Hai	trai	gái	với	con	Lựu,	qua	cũng	hay	chớ
không	phải	không,	nhưng	mà	bây	giờ	mình	có	bằng	cớ	gì	đâu	mà	nói	được	.	Con	vợ	em	khờ	quá,
nó	không	biết	luật,	nó	lên	nói	bậy	nói	bạ,	bà	Cai	với	mợ	Hai	giận	nên	biểu	qua	phải	làm	cho	vợ
chồng	em	ở	tù	hết	thảy	.	Qua	thấy	em	út	thiệt	thà	qua	thương,	mà	bây	giờ	biết	làm	sao	.	Nếu
qua	binh	vực	em,	thì	qua	ngồi	chức	chánh	Hương	quản	này	sao	yên	.	Qua	ở	trong	lòng	bàn	tay
bà	Cai,	qua	đâu	dám	trái	ý	bà	.	Vậy	em	tínhlàm	sao	bây	giờ	?	
Cai	tuần	Bưởi	ứa	nước	mắt	mà	nói	bệu	bạo	rằng:	
-	Xin	thầy	thương	giùm	vợ	chồng	em,	thầy	châm	chế	cho	em	nhờ,	chớ	em	biết	nói	làm	sao	được
.	
Hương	quản	làm	mặt	buồn,	đứng	suy	nghĩ	một	hồi	làm	bộ	thở	ra	mà	nói	rằng:	
-	Qua	tính	như	vậy	có	lẽ	được	.	Em	bưng	trầu	rượu	lên	lạy	bà	Cai	với	mợ	Hai	mà	chịu	lỗi	.	Em
nói	vợ	em	dại	dột	nói	bậy	nói	bạ	nên	em	xin	bà	với	cậu	mợ	tha	lỗi	cho	nó	.	Đem	đi	liền	bây	giờ
đi,	rồi	chiều	tối	qua	về	qua	òn	ỉ	nói	giùm	cho	.	
Cai	tuần	Bưởi	vâng	lời	quày	quả	ra	về	.	Thằng	Cu	mắc	lọ	mọ	ở	dưới	nhà	trú	mà	hỏi	thăm	Thị	Tố
;	chừng	nó	trở	ra	thấy	mất	Cai	tuần	Bưởi,	nó	mới	xách	đòn	xóc	tuốt	lại	nhà	kiếm	.	Nó	bước	vô
cửa,	thấy	sắp	con	Cai	tuần	Bưởi	đứa	nào	đứa	nấy	mặt	mày	lem	luốc	đương	ngồi	dụm	nhau	lại
chơi	dưới	đất,	còn	Tư	Lựu	thì	bồng	con	ngồi	trên	chõng	mà	khóc	.	Nó	vùng	hỏi	trống	rằng:	
-	Anh	Cai	tuần	có	về	đằng	này	không	?	Ảnh	đâu	mất	rồi	?	
Con	Lựu	ngó	ra,	cặp	mắt	ướt	rượt	mà	đáp	rằng:	
-	Anh	Hai	tồi	về	rồi	mới	đi	đó	.	Ảnh	nói	để	ảnh	lên	lạy	bà	Cai	mà	chịu	lỗi	cho	chỉ	.	
Thằng	Cu	đứng	một	hồi	mà	nói	rằng:	
-	Người	ta	không	thương,	người	ta	làm	như	vậy,	mà	còn	lạy	giống	gì	.	Thôi,	tôi	về	làm	công
chuyện	tối	rảnh	tôi	sẽ	xuống	thăm	.	
Trong	lúc	làng	bắt	đóng	trăng	Thị	Tố	mà	tra	hỏi	làm	cho	Cai	tuần	Bưởi,	thằng	Cu,	con	Lựu	đều
lo	sợ	buồn	rầu	hết	thảy,	thì	trên	nhà	bà	Cai	cũng	không	vui	vẻ	êm	ái	gì	.	Khi	Hương	quản	dẫn
Thị	Tố	ra	khỏi	cửa	rồi,	thì	mợ	Haituốt	lên	nhà	trên	mà	kiếm	cậu	.	Mợ	kiếm	cùng	trong	buồng
ngoài	trước,	mà	không	thấy,	bèn	hỏi	thằng	Phùng	rằng:	
-	Cậu	Hai	mày	đâu,	hử	?	



Thằng	Phùng	nói	cậu	ra	ngoài	vườn	.	Mợ	Hai	tuốt	ra,	cậu	đứng	dưới	gốc	cây	khế,	đương	vác
mặt	ngó	lên	trên	ngọn,	đường	như	ếm	khế	chín	mà	hái,	mợ	vùng	kêu	mà	nói	om	sòm	rằng:	
-	Vô	đây	đồ	khốn	nạn!	Tuồng	mặt	như	vậy	mà	đi	lấy	em	tá	điền,	tốt	dữ!	Sao	không	vô	mà	chào
chị	dâu	của	vợ,	lại	trốn	ở	ngoài	này	.	
Cậu	Hai	xịu	mặt	nói	rằng:	
-	Ào	ào	giống	gì	vậy!	
Tuy	cậu	Hai	nói	giọng	cự	nự,	song	cậu	ríu	ríu	đi	vô	.	Mợ	Hai	bị	cục	máu	ghen	nung	nấu	trong
ngực,	mợ	dằn	không	được,	bởi	vậy	cậu	vừa	bước	xuống	thềm	nhà	thì	mợ	Hai	ở	sau	nhảY	tới
đấm	trên	lưng	cậu	thụi	thụi,	làm	cho	thằng	Phùng	với	mấy	người	chùi	lư	thất	kinh,	lật	đật	đứng
dậy	vỡ	tan	.	
Vì	có	trước	mặt	mấy	đứa	đó	cậu	Hai	mắc	cỡ,	nên	cậu	day	lại	nói	rằng:	
-	Con	quỷ	này	làm	giống	gì	vậy	?	Muốn	tao	đánh	bể	đầu	hay	sao	?	
Mợ	xốc	tới,	lúi	đầu	vào	ngực	cậu	mà	la	lớn:	
-	Ddầu	đây,	đầu	đây,	có	giỏi	thì	đánh	đi	.	Đứa	nào	nói	phách	mà	không	dám	đánh	thì	tao	coi	như
con	chó	.	Ờ	ờ!	Cái	tuồng	mặt	lấy	bậy,	không	biết	xấu	mà	còn	nói	lớn	lối	nữa!	
Ai	cũng	tưởng	mấy	lời	thách	đố	ấy	sẽ	làm	cho	cậu	Hai	phải	thị	oai	trừng	trị	ác	phụ	,	nào	dè	cậu
hứ	một	cái,	lẩm	bẩm	nói	"đàn	bà	khốn	nạn",	rồi	bỏ	đi	vô	nhà,	chẳng	hiểu	cậu	sợ	hay	là	cậu	kinh
bỉ	.	Cậu	nhịn	không	được,	mới	nói	trả	lại	vài	tiếng,	thì	mợ	chạy	a	lại,	nắm	áo	cậu	mà	xé	rồi	nhào
lộn	mà	làm	nhân	mạng	.	Tôi	tớ	trong	nhà	kinh	hồn	khiếp	vía,	đứa	kiếm	chỗ	ẩn	mặt,	đứa	ngó
nhau	lắc	đầu,	không	một	đứa	nào	dám	lại	gần	mà	can	gián	.	
Bà	Cai	ở	dưới	nhà	cầu,	nghe	nổi	giặc	trên	nhà	trên,	bà	thủng	thẳng	đi	lên;	bà	thấy	dâu	con
đương	cấu	xé	nhau,	bà	bước	lại	gỡ	tay	mợ	Hai	mà	nói	rằng:	
-	Buông	ra	con,	Hai	.	Việc	gì	cũng	thủng	thẳng	mà	nói,	con	đừng	có	làm	như	vậy,	bầy	trẻ	trong
nhà	nó	chê	cười	.	
Tuy	mợ	Hai	buông	áo	cậu	ra,	nhưng	mợ	nói	ong	óng	rằng:	
-	Ối!	Nông	nỗi	này	mà	còn	biết	gì	là	xấu	hổ	nữa!	Quân	nó	ăn	ở	mọi	rợ	như	vậy	đó	má	không
thấy	hay	sao,	hử	?	
Bà	Cai	chau	mày	mà	đáp	rằng:	
-	Đồ	khốn	nạn	nó	muốn	cho	xào	xáo	trong	nhà	mình,	nên	tới	kiếm	chuyện	mà	nói,	chớ	biết	có
thiệt	như	vậy	hay	không	.	Để	thủng	thẳng	còn	hỏi	lại	đã	chớ	.	
-	Không	có	làm	sao	người	ta	dám	nói	.	Má	còn	binh	hay	sao	?	
-	Không	phải	má	binh	.	Má	biểu	con	để	cho	má	đi	hỏi	lại,	nếu	thiệt	có	như	vậy	thì	má	sẽ	rầy	nó
chớ	.	
Đứa	con	gái	của	cậu	Hai	Nghĩa	đã	được	ba	tuổi	rồi,	nãy	giờ	nó	chơi	ở	phía	sau	hè,	bây	giờ	con



nhỏ	giữ	dắt	nó	ra	trước	nó	thấy	cha	mẹ	nó	rầy	rà	quá	thì	nó	sợ,	nên	la	khóc	om	sòm	.	Mợ	Hai
bước	lại	bồng	con,	nhưng	mợ	cũng	cứ	ong	óng	hoài,	hễ	bà	Cai	nói	thì	mợ	vặc	một	văc.	hai	với
bà,	mà	hễ	bà	thôi	thì	mợ	mắng	nhiếc	cậu	Hai	không	chừa	chỗ	nào	hết	.	
Cậu	Hai	không	thèm	đối	đáp	với	vợ	nữa,	cậu	nghinh	mặt	rồi	bỏ	đi	vô	buồng	trên	phía	cháu	trên
mà	nằm	.	Bà	Cai	can	hết	lời	mà	dâu	không	chịu	nín,	bà	giận	bỏ	trở	xuống	nhà	cầu	mà	ăn	trầu	.
Mợ	Hai	ôm	con	trong	lòng	cứ	ngồi	nói	hoài,	cậu	lặng	thinh	mà	mợ	không	chịu	nín,	cơm	dọn	rồi
mà	mợ	không	thèm	ăn	.	Mợ	nói	mấy	giờ	đồng	hồ,	mà	nghe	chẳng	có	tiếng	chi	khác	hơn	là
những	tiếng	"Tuồng	mặt	lấy	tá	điền	....	Em	rể	Cai	tuần	Bưởi	...	Quân	mọi	rợ	....	Đồ	khốn	kiếp	...
Đội	quần	mà	đi	...	Cấm	không	cho	xuống	Đập	Ông	Canh	...."
Cai	tuần	Bưởi	lên	chịu	lỗi,	anh	ta	bước	vô	sân	còn	nghe	mợ	Hai	nói	ong	óng	trong	nhà	.	
Anh	ta	sợ	khiếp	vía,	nhưng	mà	phải	làm	gan	đi	vô	đại	.	Bà	Cai	vừa	thấy	mặt	anh	ta,	thì	bà	ta	hét
vang	rân	.	Bà	mắng	rằng	:	
-	Đồ	phản,	còn	tới	làm	chi	nữa	đó!	Thuở	nay	nhờ	ai	có	cơm	mà	ăn,	có	chỗ	mà	ở,	rồi	bây	giờ	trở
mặt	dám	đặt	điều	nói	xấu	nói	hổ	cho	tao,	hử	.	Quây	bây	là	quân	trâu	chó,	đi	ra	cho	mau,	bằng
không	tao	biểu	bầy	trẻ	vác	cây	nó	đập	bây	giờ	.	
Bà	mắng	bà	chửi,	còn	Cai	tuần	Bưởi	thì	cứ	khóc	lóc	hoài	.	Bà	mắng	mệt,	mà	nghỉ,	anh	ta	mới
đánh	bạo	nói	rằng:	
-	Bẩm	bà,	xin	bà	thương	giùm	thân	phận	bọt	bèo	.	Vợ	con	nó	dại,	nên	nói	bậy	nói	bạ,	xin	bà
miễn	chấp	nó	.	Nếu	bà	không	thương,	bà	bỏ	tù	nó,	thì	khổ	cho	con	lắm	.	Lúa	của	con	găt.	còn	ê
hề,	sắp	nhỏ	của	con	liu	nhiu	líu	nhít,	con	biết	làm	sao	được	.	Trăm	lạy	bà	thương	cho	.	
Bà	Cai	nạt	lớn:	
-	Thây	kệ	chúng	bây	.	Vợ	chồng	bây	cả	gan,	dám	xúc	phạm	đến	danh	giá	nhà	tao	để	rồi	bây	coi	.
Tao	ch?	quăng	ra	vài	trăm	bạc,	tao	làm	cho	chúng	bây	ở	tù	hết	cho	bây	mở	mắt	bây	ra	.	
Cai	tuần	Bưởi	khóc	lóc	năn	nỉ	chừng	nào	thì	bà	Cai	mắng	chửi	rầy	la	chừng	nấy	.	Anh	ta	thấy
năn	nỉ	với	bà	không	được	mới	tính	lên	nhà	trên	kiếm	cậu	Hai	mợ	Hai	mà	chịu	lỗi	.	Anh	ta	lên	đó
không	thấy	cậu	Hai,	chỉ	thấy	mợ	Hai	đương	ngồi	nói	om	sòm	mà	thôi	.	Anh	ta	áp	lại	mà	lạy	.	
Mợ	Hai	vừa	thấy	anh	ta	thì	mợ	la	rằng:	
-	Ủa!	Chào	anh	vợ	của	cậu	Hai	Nghĩa	.	Tới	nhà	sao	không	lên	ván	giữa	mà	ngồi	,	làm	giống	gì	mà
quỳ	lạy	đó	vậy	.	Bầy	trẻ	đâu,	sao	không	kêu	cậu	Hai	ra	tiếp	rước	anh	vợ	.	
Thà	bà	Cai	mắng	chửi	còn	ít	sợ,	chớ	mợ	Hai	nói	gay	gắt	thiệt	khó	chịu	không	biết	chừng	nào	.
Con	nhà	nghèo	khổ	mà	kể	chi	là	vinh	nhục	thấp	cao,	bởi	vậy	Cai	tuần	Bưởi	cứ	khum	lưng	mà
lạy,	không	dám	chối	cãi	một	tiếng	nào	hết	.	Thiệt	tội	nghiệp	cho	cái	thân	Cai	tuần	Bưởi	.	Anh	ta
năn	nỉ	mà	chịu	lỗi	cho	vợ,	anh	ta	nói	nhiều	lời	nghe	thảm	thiếc;	tiếc	thay	cho	mợ	Hai	không
thèm	ghé	tai	vào	một	lời	nào	hết,	mợ	cứ	ngồi	nói	xeo	nạy	với	chồng	.	



Cai	tuần	Bưởi	lạy	mỏi	gối,	nói	hết	lời	mà	coi	bộ	không	ai	đoái	thương	chút	nào	hết	.	Anh	ta	cóm
róm	đi	xuống	nhà	bếp,	gặp	thằng	Phùng	nó	nói:	
-	Đi	về	đi	.	Bà	với	mợ	Hai	đương	giận	mà	anh	nói	thế	nào	được	.	Để	mai	mốt	bớt	giận	rồi	sẽ	lên	.
Cai	tuần	Bưởi	nghe	lời	bèn	lẻn	ra	cửa	sau	mà	về,	thầm	tính	để	xuống	nhà	việc	cậy	Hương	quản
Kim	nói	giúp	giùm	.	
Đi	về	dọc	đường,	may	gặp	Hương	quản	ở	dưới	nhà	việc	đi	về	nhà	.	Cai	tuần	Bưởi	thuật	chuyện
mình	xin	lỗi	lại	cho	Hương	quản	nghe	và	cậy	Hươngquản	làm	ơn	ghé	nói	giùm	.	Hương	quản
gật	đầu	nói	rằng:	
-	Thôi,	em	về	đi	.	Để	qua	nói	giùm	coi	được	hay	không	.	
Hương	quản	Kim	nghe	nói	trong	nhà	bà	Cai	còn	đương	lộn	xộn,	anh	ta	không	dám	ghé	cứ	đi
thẳng	về	nhà	.	Đến	tối	dọ	nghe	đã	êm	rồi	anh	ta	mới	mò	lại	.	Khi	bước	vô	cửa,	anh	ta	hỏi	thằng
Phùng	vậy	chớ	cậu	Hai	ở	đâu	.	Thằng	Phùng	cười	và	nói	nho	nhỏ	rằng:	
-	Mợ	Hai	em	rầy	quá,	cậu	Hai	chịu	không	nổi	nên	bắt	ngựa	cỡi	đi	mất	từ	hồi	xế	đến	bây	giờ,
không	biết	vô	cô	Ba	trong	chợ	Giồng	hay	là	lên	nhà	ông	trên	chợ	Gạo	.	Chú	còn	đóng	trăng	vợ
Cai	tuần	Bưởi	hay	không	?	Bà	mới	biểu	tôi	dọn	dẹp	rồi	đi	lại	đằng	chú	dặn	chú	phải	làm	gắt
đừng	cho	chỉ	về	ăn	cơm	uống	nước	gì	hết	.	
Hương	quản	trề	môi	đáp	rằng:	
-	Về	sao	được	mậy	.	Bà	dạy	đóng	trăng	nó,	ai	mà	dám	thả	?	
Anh	ta	nói	rồi	bèn	đi	thẳng	vô	nhà	cầu	.	
Bà	Cai	đương	nằm	trên	ván	gác	tay	ngang	qua	trán	như	là	ngủ,	còn	mợ	Hai	thì	bồng	con	nằm
trên	võng	giăng	gần	đó	.	bà	Cai	thấy	Hương	quản	vô	bà	không	ngồi	dậy,	duy	lấy	tay	mà	hỏi:	
-	Mày	làm	tờ	bẩm	mà	giải	con	đó	hay	chưa	?	
-	Bẩm	bà,	tôi	mới	lấy	khai	nó,	chớ	chưa	làm	tờ	bẩm	.	
-	Ủa!	Còn	chờ	giống	gì	nữa	?	
-	Bẩm	bà,	không	gấp	gì	.	Tôi	nói	để	tôi	bẩmlại	với	bà	rồi	sẽ	làm	tờ	bẩm	.	
-	Mày	muốn	bẩm	giống	gì	đó	?	
-	Bẩm	bà,	con	vợ	thằng	Cai	tuần	Bưởi	khốn	nạn	lắm	.	Tôi	biểu	nó	làm	khai	mà	nó	cứ	khai	cậu
Hai	trai	gái	với	em	chồng	nó	hoài	.	Từ	hồi	trưa,	đến	giờ	tôi	đánh	vả	nó	sưng	mặt	mà	nó	cũng	cứ
nói	vậy	mãi	.	Tôi	giận	đóng	trăng	hai	chân,	tôi	bỏ	nó	nằm	dưới	.	
Mợ	Hai	lồm	cồm	ngồi	dậy	nói	rằng:	
-	Thì	lấy	em	chồng	nó,	nó	khai	lấy	em	chồng	nó	chớ	sao	.	Tôi	không	có	giận	con	vợ	thằng	Bưởi	.
Tôi	giận	ở	nhà	tôi	với	con	em	thằng	Bưởi	lắm	.	Hương	quản	có	bắt	em	thằng	Bưởi	mà	đóng
trăng	lại	hay	không	?	
Hương	quản	nghe	hỏi	vậy	thì	chưng	hửng	nên	đứng	lơ	láo	không	biết	sao	mà	trả	lời	.	Bà	Cai



ngồi	dậy	nói	rằng:	
-	Con	đó	có	nói	giống	gì	đâu	mà	đóng	trăng	nó	.	
-	Nó	là	quân	ăn	mày,	sao	nó	cả	gan	dám	lấy	chồng	tôi	.	Để	tôi	xuống	tôi	xé	trứng	nó	cho	nó	coi	.	
Bà	Cai	hết	nói	nữa	được	.	Hương	quản	bước	ra	cửa	nhả	bã	trầu	rồi	trở	vô	hỏi	bà	Cai:	
-	Bẩm	bà,	hồi	trưa	tôi	gặp	thằng	Cai	tuần	Bưởi	ở	trên	này	đi	về,	nó	nói	lên	lạy	bà	với	cậu	Hai	mợ
Hai	mà	xin	lỗi	cho	vợ	nó,	không	biết	có	thiệt	như	vậy	hay	không	?	
-	Có	.	Nó	lên	nó	lạy	nó	khóc	đây	.	Tao	chửi	nát	nước	rồi	nó	trốn	về	mất	.	
-	Bẩm	bà,	vợ	chồng	nó	bà	muốn	giết	chừng	nào	lại	không	được	.	Con	vợ	nó	nói	bậy	bạ,	bỏ	tù
cũng	là	đáng	lắm	.	Ngặt	vì	tôi	thấy	cái	thân	phận	thằng	Cai	tuần	Bưởi	tội	nghiệp	quá	.	Nó	gặt
nửa	chừng	lúa	còn	ê	hề	.	Còn	trong	nhà	con	lít	nhít	cả	bầy	.	Nếu	làm	cho	vợ	nó	ngồi	tù,	thì	tội
nghiệp	cho	nó	.	Xin	bà	với	mợ	Hai	rộng	lượng	bao	dung	cho	nó	một	lần	cho	nó	nhờ	.	
-	Mày	binh	nó	hay	sao,	quân	đó	mà	còn	thương	nỗi	gì	?	
-	Bẩm	bà,	không	phải	tôi	binh	.	
-	Không	phải	binh	sao	mày	xin	lỗi	cho	nó	?	
-	Bẩm	bà,	tôi	nghĩ	giải	nó	cũng	khó	lắm	.	Hễ	giải	thì	vợ	thằng	Bưởi	ở	tù	rồi	.	Ngặt	vì	tôi	sợ	nó	lên
trên	Tòa	nó	nói	bậy	nói	bạ	hoài,	mang	tai	tiếng	cho	cậu	Hai	thêm	nữa	.	
Mợ	Hai	vọt	miệng	đáp:	
-	Thây	kệ,	giải	nó	đi,	đặng	đến	giữa	mặt	quan	nó	khai	cho	mang	xấu	chơi	.	Sợ	giống	gì	.	Làm	như
vậy	một	lần	cho	tởn	đến	già	.	
-	Thưa	mợ,	mợ	nói	vậy	sao	phải	.	Có	việc	gì	thà	là	ở	trong	nhà	mà	xử,	chớ	có	lẽ	đâu	lại	cho	thiên
hạ	biết	làm	chi	.	
-	Việc	đã	rùm	beng	rồi,	còn	giấu	ai	nữa	chớ	.	
-	Có	chi	đâu	mà	rùm	beng	.	Hồi	trưa	tôi	tra	khảo	nó	thì	tôi	đóng	cửa	nhà	việc	lại,	tôi	có	cho	ai
nghe	đâu	.	Xin	bà	với	mợ	Hai	cho	phép	tôi	phạt	trăng	nó	ít	bữa	tại	nhà	việc	mà	răn	nó	rồi	tha
nó	.	Làm	như	vậy	cũng	đủ	khiếp	vía	nó	rồi,	mà	cậu	Hai	cũng	khỏi	mang	tiếng	chi	hết	.	
Bà	Cai	thấm	ý,	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	mới	nói	rằng:	
-	Đồ	khốn	nạn,	nó	nói	bậy	nói	bạ,	tao	muốn	cho	nó	ở	tù	đặng	nó	biết	chừng	.	Mà	thằng	Hương
quản	,	mày	nói	như	vậy,	thôi	tao	cũng	dung	cho	nó	một	lần	.	Nếu	nó	còn	dại	nữa	rồi	tao	sẽ	giết
nó,	chừng	đó	hết	than	trời	trách	đất	.	
Mợ	Hai	cùng	quằng	nói	rằng:	
-	Má	tha	chớ	tôi	không	tha	.	Mà	như	có	tha	cho	con	vợ	thằng	Bưởi	thì	phải	bỏ	tù	con	em	nó	cho
tôi	.	
-	Thôi	con	.	Mình	bỏ	tù	vợ	thằng	Bưởi	thì	được	rồi,	mà	con	nó	ở	nhà	liu	chiu	lít	chít	tội	nghiệp	.
Còn	con	em	thằng	Bưởi	nó	có	nói	giống	gì	đâu	.	Chừng	nào	nó	nói	giống	gì	thì	nó	sẽ	biết	tay	má



.	
-	Tôi	giận	con	đó	lắm	.	Tôi	muốn	thấy	tuồng	mặt	con	đó	coi	nó	ra	làm	sao	.	
-	Thôi,	con	.	Má	xin	con	viêc.	đó,	nếu	con	rầy	rà	hoài	thì	xấu	chồng	con,	chớ	không	ích	gì	.	
-	Thôi,	má	đuổi	thằng	Bưởi	phải	dỡ	nhà	đi	liền	bây	giờ	đi,	đừng	cho	nó	ở	trong	điền	trong	đất
nhà	mình	nữa	.	
-	Phải,	để	nó	đong	lúa	ruộng	rồi	sẽ	hay	.	Má	biết,	con	không	cần	lo	việc	ấy	.	Thứ	đồ	như	vậy	mà
còn	cho	mướn	ruộng	và	cho	ở	trong	đất	làm	chi	nữa	.	
Hương	quản	Kim	thấy	bà	Cai	với	mợ	Hai	đã	nhận	lời	mình	xin	rồi	thì	mừng	nên	lật	đật	từ	mà
về,	sáng	bữa	sau	xuống	nhà	việc	kêu	Cai	tuần	Bưởi	lại	mà	rằng:	
-	Vợ	chồng	bây	làm	thất	côgn	tao	quá!	Hồi	hôm	tao	năn	nỉ	hết	sức	bà	mới	chịu	tha	tù	cho	vợ
mày	.	Bà	dạy	tao	phải	phạt	trăng	nó	8	bữa	tại	nhà	việc	cho	nó	khiếp	sợ,	sau	đừng	có	ngu	như
vậy	nữa	.	Thôi	mày	phải	lên	mà	lạy	bà	với	mợ	mà	cám	ơn	đi	.	
Người	ta	hiếp	đáp	mà	Cai	tuần	Bưởi	không	hiểu,	tưởng	người	ta	làm	ơn,	nên	cúi	đầu	lại	Hương
quản	rồi	lật	đật	đi	lên	nhà	bà	Cai	mà	lạy	nữa	.	
Thằng	Cu	tối	rảnh	xuống	nhà	việc	thăm	Thị	Tố	,	Thị	Tố	buồn	nên	nói	hết	công	chuyện	cho	nó
nghe	.	Nó	hay	con	Lựu	đau	mà	không	tiền	uống	thuốc,	nó	về	hỏi	chủ	lãnh	20	đồng	bạc	rồi	lén
đưa	cho	thầy	Hoằng	làm	một	tễ	thuốc	cho	con	Lựu	.	
Đến	30	Tết,	Hương	quản	Kim	mới	tha	Thị	Tố	về	.	Thầy	Hoằng	đem	tễ	thuốc	lại	mà	đưa	.	Thị	Tố
chưng	hửng,	hỏi	thầy	Hoằng	rằng:	
-	Ai	đưa	bạc	cho	thầy	làm	đây	?	
-	Thằng	Cu	chớ	ai	.	Nó	đưa	bữa	hổm,	nó	nói	bạc	của	thím	mượn	nó	đem	giùm	lại	cho	tôi	.	Sao
thím	hỏi	kỳ	vậy	?	
Thị	Tố	hiểu	rồi,	nên	gật	đầu	nói	rằng:	
-	Phải	a,	tôi	biểu	nó	mà	tôi	quên	chớ	.	
Qua	rằm	tháng	giêng,	Cai	tuần	Bưởi	đạp	lúa	xong	rồi,	mới	mướn	xe	bò	xe	300	giạ	lên	đong	lúa
cho	bà	Cai	.	Vì	anh	ta	có	tịch,	sợ	bà	Cai	hoăc.	mợ	Hai	ghét	rồi	bắt	chặt	bắt	lỏng,	bởi	vậy	anh	ta
giê	lúa	thật	sạch,	không	dám	để	một	hột	lúa	lép	.	Tuy	vậy	mà	lúc	đong	lúa	cũng	không	khỏi	bị
mợ	Hai	mắng	nhiếc	tưng	bừng	.	Đong	được	phân	nữa	rồi,	mợ	Hai	làm	gắt	buộc	phải	gánh	ra
sân	mà	ghê	lại,	làm	cho	Cai	tuần	Bưởi	phải	thất	công	hết	một	ngày,	phải	mướn	một	người	phụ
mà	giê,	rồi	lại	phải	về	gánh	lên	5	giạ	nữa	mới	đủ	đong	.	
Cai	tuần	Bưởi	bị	mắng	nhiếc	không	dám	cự,	bị	bó	buộc	không	dám	phiền,	ấy	là	anh	ta	nghĩ
mình	ráng	chịu	đấm	ăn	xôi,	chớ	nếu	nói	đi	nói	lại,	người	ta	không	cho	mướn	ruộng	nữa,	rồi	làm
sao	mà	nuôi	con,	nuôi	vợ	.	Ddã	nhịn	nhục	hết	sức,	mà	cũng	không	khỏi	mang	hại,	nghĩ	cái
nghèo	nó	dở	không	biết	chừng	nào,	chớ	chi	mà	anh	ta	giàu,	ai	nói	oan	ức	anh	ta	cự	lai	thì	chẳng



những	là	không	có	họa	gì	mà	thôi,	mà	người	ta	còn	kính	sợ	mình	nữa	...	
Khi	đong	lúa	đủ	rồi,	Cai	tuần	Bưởi	lên	nhà	trên	thưa	với	chủ	điền	mà	về	.	Cậu	Hai	Nghĩa	bèn	nói
rằng:	
-	Này,	năm	nay	tao	lấy	ruộng	lại	mà	cho	người	khác	làm,	tao	không	cho	mày	mướn	nữa	.	Tao
nói	trước	cho	mày	biết	đặng	có	đi	hỏi	ruộng	của	chủ	khác	mà	mướn	lần	đi	.	
Cai	tuần	Bưởi	đứng	ngẩn	ngơ,	không	biết	làm	sao	mà	nói	cho	được	.	Mợ	Hai	lại	nói	tiếp:	
-	Mày	cũng	phải	dỡ	nhà	đi	kiếm	chỗ	đất	khác	cất	mà	ở,	tao	không	cho	ở	trong	đất	tao	nữa	.	Nội
trong	tháng	giêng	này	phải	đi	đa,	nếu	còn	ở	đó	tao	sai	bầy	trẻ	xuống	cào	nhà	quăng	xuống	vũng
nói	cho	mà	biết	.	
Cai	tuần	Bưởi	ngó	bà	Cai	rưng	rưng	nước	mă"t,	trong	ý	trông	coi	bà	có	thương	con	nhà	nghèo
mà	can	dâu	dứt	con	hay	không,	nào	dè	bà	ngồi	tự	nhiên,	không	thèm	ngó	anh	ta	mà	cũng	không
thèm	nói	tiếng	chi	hết	.	Anh	ta	thấy	vậy	mới	nói	rằng:	
-	Thưa	cậu	mợ,	xin	cậu	mợ	thương	tôi,	chớ	lấy	ruộng	lại	rồi	tôi	làm	sao	.	
Mợ	Hai	nạt	rằng:	
-	mày	làm	sao	thây	kệ	mày	chớ	!	Tao	nói	rồi	a,	nội	tháng	giêng	này	phải	ra	cho	khỏi	đất	tao;
nếu	cãi	lời	rồi	coi	.	
Cậu	Hai	bỏ	đi	vô	buồng	không	thèm	nói	nữa	.
Tuy	Cai	tuần	Bưởi	thiệt	thà,	nhưng	mà	anh	ta	cũng	hiểu	tại	cớ	nào	mà	người	ta	đuổi	mình	và
lấy	ruộng	lại,	anh	ta	nghĩ	dầu	năn	nỉ	đến	mấy	cũng	vô	ích,	bởI	vậy	anh	ta	xá	bà	và	mợ	về	liền	.
Khi	về	đến	nhà,	Thị	Tố	thấy	sắc	mặt	anh	không	vui	thì	hỏi:	
-	Thêm	5	giạ	nữa	đó	mà	đong	cũng	chưa	đủ	hay	sao	?	Thôi,	biểu	họ	xuống	gánh	hết	lúa	của
mình	về	trển	cho	vừa	lòng	họ	.	
-	Đong	đủ	rồi,	mà	người	ta	lấy	ruộng	lại,	không	cho	mình	làm	nữa	.	
-	Ủa,	mình	có	thiếu	lúa	ruộng	đâu	mà	lấy	ruộng	lại	.	
-	Họ	đã	lấy	ruộng	lại,	mà	họ	còn	đuổi	phải	dỡ	nhà	mà	đi	liền	nữa	chớ!	
Thị	Tố	nghe	nói	nổi	giận,	ngồi	lặng	thinh	một	hồi	rồi	lầm	bầm	nói	rằng:	
-	Quân	ác	thiệt!	vậy	mà	trời	đất	cho	họ	giàu	có	làm	chi	không	biết!	
Cai	tuần	Bưởi	xịu	mặt	nói	rằng:	
-	Tại	mình	hết	thẩy!	Mình	làm	lắm	chuyện	nên	bây	giờ	mới	ra	nông	nổi	này	đó	.	
-	Phải,	tại	tôi	thiệt	.	Mà	tại	họ	nói	như	giống	gì	đâu,	biểu	tôi	nín	sao	được	.	
-	Một	câu	nhịn	là	chín	câu	lành	.	Phận	mình	nghèo,	ăn	thua	với	người	ta	sao	nổi	mà	sinh	sự	.	Đó,
bây	giờ	người	ta	đuổi,	mình	biết	đi	đâu	mà	ở	nè	?	
-	Ôi!	Thiếu	gì	chỗ	ở	mà	lo,	cần	gì	phải	bái	quỵ	thứ	đồ	như	vậy	.	
-	Chỗ	nào	đâu	mình	thử	chỉ	coi	?	Dỡ	nhà	mà	đi	dễ	lắm	sao	?	Mà	đi	ở	chỗ	khác	rồi	ruộng	đâu	mà



làm	?	
-	Mấy	nguời	họ	không	ở	trong	đất,	không	làm	ruộng	của	bà	Cai,	họ	chết	đói	hết	hay	sao	?	Mà	bà
Cai	đuổi	mình	hay	là	ai	đuổi	đó	?	
-	Cậu	Hai,	mợ	Hai	.	
-	Cậu	Hai	cũng	đuổi	nữa	hay	sao	?	
-	Chớ	sao	?	
-	Khốn	nạn	quá!	Mắc	thờ	bà	mà	quên	hết	nhân	nghĩa!	Tôi	muốn	lên	tôi	xài	nó	một	lần	nữa,	coi
nó	giỏi	nó	làm	giống	gì	tôi	nó	làm	đi	.	
-	Thôi,	thôi,	đừng	có	nhiều	chuyện	nữa,	mình	muốn	giết	tôi	đa	há	?	Đã	một	lần	rồi	mà	chưa	tởn
hay	sao	?	Ddể	cho	tôi	kiếm	đất	tôi	hỏi	đặng	có	đi	ở	chỗ	khác	chơ"	đừng	có	sanh	chuyện	mà	báo
hại	tôi	.	
-	Mình	sợ	họ	quá,	thiệt	tức	tôi	không	biết	chừng	nào	.	
-	Họ	giàu,	mình	nghèo,	không	sợ	sao	được,	nói	nghe	kỳ	không	kìa!	
-	Tưởng	họ	giàu	mà	họ	giúp	đỡ	mình	đồng	nào	đó	hay	sao,	mà	sợ	.	Họ	giàu	họ	lấy	em	mình	cho
có	con	rồi	họ	bỏ,	mình	giận	mình	nói,	họ	oán	họ	lấy	ruộng	lại,	đuổi	mình	phải	dỡ	nhà	mà	đi,
giàu	như	vậy	mà	sợ	cái	gì	.	
-	Thôi,	tôi	xin	mình	đừng	có	nhắc	tới	chuyện	đó	nữa	.	Tại	mình	dại	mình	để	em	mình	cho	người
ta	lấy	thì	chịu,	mình	trách	người	ta	nỗi	gì	...	Tôi	thấy	đất	của	cậu	Thôn	Tá	có	cái	nền	nhà	cũ	của
thằng	Thình	còn	bỏ	trống	.	Thôi	để	mai	tôi	qua	tôi	hỏi	đặng	dỡ	nha	`cất	về	đó	mà	ở	cho	êm,	rồi
thủng	thẳng	kiếm	ruộng	người	khác	mướn	mà	làm	.	Nhịn	thua	phứt	cho	rồi	công	chuyện	ấy	đi
là	hơn	.	
Thị	Tố	cùng	quằng	bỏ	đi	xuống	nhà	dưới	nấu	cơm,	không	thèm	nói	nữa	.	
Sáng	hôm	sau,	Cai	tuần	Bưởi	qua	nhà	Thôn	Tá	năn	nỉ	hỏi	cái	nền	nhà	của	thằng	Thình	mà	ở	.
Thôn	Tá	khá	có	mấy	mẫu	đất	hương	hỏa	của	ông	bà	để	lại,	nên	làm	đủ	ăn	.	Anh	ta	nghe	Cai	tuần
Bưởi	năn	nỉ	thì	thương,	nên	chịu	cho	ở	trên	cái	nền	nhà	cũ	bỏ	trống	đó	.	
Cai	tuần	Bưởi	làm	ruộng	mùa	này,	đong	lúa	và	trả	vặt	vạnh	rồi	còn	dư	được	một	thiên	rưỡi	lúa,
anh	ta	mới	bán	lúa	ấy,	rồi	mướn	hai	người	phụ	triệt	nhà	đặt	đem	qua	cất	bên	Thôn	Tá	.	Nhà
trên	dỡ	rồi	thì	Thôn	Tá	cho	kêu	qua	mà	nói:	
-	Này,	em	Cai	tuần,	việc	này	khó	quá	em	ơi!	
-	Việc	chi	mà	khó,	cậu	Thôn	.	
-	Hôm	trước	em	hỏi	cái	nền	nhà	đặng	em	cất	nhà	em	ở	.	Qua	thấy	em	thiệt	thà	qua	thương,	nên
qua	nhận	lời	.	Bữa	nay	bà	Cai	kêu	qua	lên	bà	rầy	lung	quá	.	Bà	hỏi	vậy	chớ	muốn	cự	địch	với	bà
hay	sao	mà	bà	giận	bà	đuổi	em,	qua	lại	dám	chứa	em	trong	đất	.	Qua	nói	qua	không	hay	chuyện
gì	hết,	qua	có	một	cái	nền	nhà	bỏ	trống,	em	tới	em	hỏi	nên	qua	cho,	chớ	qua	không	dám	cự



did.ch	với	bà	.	Bà	nạt	qua,	bà	nói:	"Mày	giỏi	mày	chứa	thằng	Bưởi,	rồi	mày	biết	tay	tao"	.	Em
nghe	đó	mà	coi,	chuyện	bà	Cai	giận	hờn	em	làm	sao	qua	có	biết	đâu,	qua	thấy	em	qua	thương
nên	qua	hứa	để	cái	nền	nhà	cho	em	ở,	mà	bây	giờ	bà	nói	như	vậy	thì	khó	cho	qua	qúa	.	Em	liệu
làm	sao	?	
-	Thưa	cậu,	xin	cậu	thương	giùm	tôi,	chớ	tôi	có	biết	liệu	làm	sao	bây	giờ	.	
-	Không	phải	là	qua	không	thương	em,	nếu	qua	không	thương	thì	hôm	trước	em	hỏi	qua	có	cho
đâu	.	Ngặt	vì	bà	Cai	nói	như	vậy	đó,	hễ	cho	em	đất	thì	bà	nói	qua	binh	em,	bà	ghét	qua	rồi	qua
làm	sao	mà	ở	cho	yên	được	.	Thôi,	qua	khuyên	em	kiếm	đất	khác	hỏi	mà	ở	thì	tiện	hơn	.	
-	Tôi	dỡ	nhà	lỡ	rồi,	bây	giờ	hỏi	đất	ai	cho	kịp	.	Lại	biết	hỏi	được	hay	không	.	
-	Thiệt	đó	chút!	Nếu	qua	cho	em	ở	mà	bà	giận	bà	rầy	qua,	thì	trong	làng	này	có	ai	mà	dám	chứa
em	.	Thiệt	là	tội	nghiệp	cho	em	quá!	Biết	làm	sao	bây	giờ!	
Cai	tuần	Bưởi	ngồi	rưng	rưng	nước	mắt,	không	biết	liệu	sao	cho	được	.	Thôn	Tá	thấy	vậy	thì
động	lòng,	nhưng	vì	cái	quyền	thế	nó	mạnh	hơn	cái	thương	nhà	nghèo,	bởi	vậy	anh	ta	chắc	lưỡi
cau	mày,	song	không	dám	biểu	Cai	tuần	Bưởi	"Cứ	về	đất	qua	mà	ở,	ai	giỏi	làm	gì	thì	làm	đi"	,
mà	lại	khuyên	Cai	tuần	Bưởi	"thôi,	đi	kiếm	chỗ	khác	mà	lánh	thân	cho	xong,	chớ	cự	với	bà	Cai
không	dễ	gì	đâu"	.	
Cai	tuần	Bưởi	về	nhà	tỏ	lại	sự	ấy	cho	vợ	và	em	nghe	.	Con	Lựu	khóc	lóc	nói:	
-	Vì	em	mà	anh	Hai	chị	Hai	bị	người	ta	giận	dữ,	mắng	nhiếc,	đuổi	xô,	em	nghĩ	thiệt	em	muốn
chết	phức	cho	rồi	.	
Thị	Tố	phủi	đít	đứng	dậy	nói	rằng:	
-	Hứ!	Chuyện	gì	mà	phải	chết	kia!	Sống	mà	coi	họ	giàu	cho	đời,	sống	mà	coi	họ	ỷ	được	như	vậy
luôn	luôn	hay	không	chớ!	Không	cần	gì	hết,	ở	đây	không	được	thì	lên	trên	Bình	Phú	Tây	mà	ở,
họ	giỏi	họ	theo	lên	đó	họ	đuổi	được	nữa,	tôi	mới	sợ	.	Miếng	đất	của	thằng	Rạng	cũng	rộng,	nó	ở
phía	trước,	còn	phía	sau	nó	trồng	chuối	bậy	bạ,	không	thâu	về	huê	lợi	nhiều	cho	lắm	.	Mình	lên
đó	mình	hỏi	nó	rồi	về	trển	cất	nhà	mà	ở	.	
Cai	tuần	Bưởi	ngồi	ngẫm	nghĩ	một	lát	rồi	thở	ra	mà	nói	rằng:	
-	Hỏi	thì	chắc	nó	cho	rồi,	ngăt.	vì	về	trển	mà	ở	rồi	ruộng	đâu	mà	làm	?	
-	Vậy	chớ	mình	ở	đây	rồi	ruộng	nương	đâu	mà	làm	?	
-	Không	biết	chừng	cậu	Hai	mợ	Hai	nói	vậy,	chớ	lẽ	nào	lấy	ruộng	lại	thiệt	sao	?	
-	Cũng	còn	cậu	Hai	mợ	Hai	nữa!	Người	ta	đã	đuổi	rồi	ma	cũng	chưa	biết	thân!	Tôi	biểu	mình
nghe	lời	tôi,	lên	hỏi	đất	thằng	Rạng	đi,	đừng	thèm	uật	lỵ	ai	nữa	hết,	lên	trển	ở	rồi	mượn	thằng
Rạng	nó	mướn	đất	cho	mà	làm	.	Thứ	làm	mọi	cho	họ,	chỗ	nào	lại	không	được	mà	lo	kia	.	
-	Nó	là	em	út,	mà	bây	giờ	mình	nguy,	mình	về	nương	tựa	với	nó	coi	kỳ	quá,	vì	vậy	nên	tôi	không
muốn	.	



-	À	ạ!	Mình	sợ	về	theo	quê	vợ	người	ta	chê	cười,	phải	không	?	Dữ	không!	Họ	giàu	lớn	xộn,	mà
họ	còn	chui	đầu	bợ	đỡ	mà	nhờ	bên	vợ	đó	sao	.	Mình	nghèo	ai	cười	mà	sợ	.	Huống	chi	thằng
Rạng	giàu	có	gì	đâu,	còn	mình	về	trển	rồi	mình	lo	làm	ăn,	chớ	mình	xin	của	nó	mà	ăn	hay	sao
mà	họ	cười	?	
Cai	tuần	Bưởi	cùng	thế	rồi,	nên	cực	chẳng	đã	phải	nghe	lời	vợ	mà	đi	lên	Bình	Phú	Tây	.	
Thằng	Ba	Rạng	là	em	của	Thị	Tố	,	năm	nay	nó	được	hai	tám	tuổi,	cưới	vợ	từ	lâu	mà	chưa	có	con
.	Nó	có	hai	chị	em	mà	thôi	.	Khi	cha	mẹ	chết	có	để	cho	nó	được	hai	thiên	lúa	với	ba	con	trâu	.
Nó	kế	nghiệp	của	cha	mà	làm	hai	dãy	ruộng	Chánh	bái	Tam,	nhờ	trúng	mùa	hai	ba	năm	nên	nó
mua	được	một	vuông	thổ	trạch	hơn	năm	mươi	sào,	mà	ở	gần	ngã	ba	tẻ	ra	chợ	Dinh	.	
Cai	tuần	Bưởi	lên	tỏ	thiệt	đầu	đuôi	chuyện	mình	lại	cho	vợ	chồng	Ba	Rạng	nghe	.	Ba	Rạng	tinh	ý
cứng	cỏi	cũng	như	chị,	bởI	vậy	nghe	anh	rể	bị	người	ta	hiếp	đáp	thì	lấy	làm	bất	bình	nên	nói
rằng:	
-	Đồ	bất	nhân	bất	nghĩa	như	vậy	mà	anh	nhịn	nó	được,	thiệt	tôi	tức	quá	.	Anh	vê	`coi	ai	mua	nhà
thì	anh	bán	phứt	đi,	rồi	lên	đây	ở	với	tôi	.	Nhà	tôi	rộng,	anh	ở	đậu	rồi	thủng	thẳng	mua	cây	lá
cất	mà	ở	riêng	.	Miếng	đất	tôi	còn	trống	đó,	anh	muốn	cất	chỗ	nào	cũng	được	.	Ai	có	giỏi	muốn
nói	tiếng	gì	thì	lên	đây	nói	thử	cho	tôi	nghe	.	
Ba	Rạng	cầm	anh	rể	ở	chơi	tới	ăn	cơm	chiều	rồi	mới	về	.	Trời	chạng	vạng	tối,	Cai	tuần	Bưởi
mới	về	tới	Đập	Ông	Canh	.	Khi	bước	vô	nhà,	thì	thấy	thằng	Cu	đương	ngồi	nói	chuyện	với	Thị
Tố	,	còn	con	Lựu	thì	đương	nằm	trên	võng	mà	dỗ	con	.	Anh	ta	thuật	lại	những	lời	của	Ba	Rạng
lại	cho	vợ	nghe	.	Thị	Tố	nói	rằng:	
-	Đó,	mình	còn	cãi	với	tôi	nữa	thôi	hử	?	Có	phải	thằng	Rạng	nó	cũng	nói	như	vậy	hay	không	.	Tôi
nói	về	trển	mà	ở	thì	tiện	hơn	hết	mà	.	Thôi,	sáng	mai	mình	đi	hỏi	bà	con	trong	xóm,	coi	ai	chịu
mua	cây	lá	mình	bán	phứt	đi	.	Về	trển	rồi	mình	mua	cây	lá	khác	cất	nhà	mới	mà	ở,	chớ	bây	giờ
chở	những	đồ	này	không	dễ	gì	đâu	.	
Cai	tuần	Bưởi	thở	ra	mà	đáp	rằng:	
-	bây	giờ	bán	có	mấy	đồng	tiền,	rồi	về	trển	mua	đồ	mới	thì	mắ	cquá	.	
-	Mấy	đồng	cũng	bán	.	
-	Sợ	họ	không	mua	.	
-	Như	họ	không	mua	thì	chất	lửa	mà	đốt,	rồi	chở	đồ	đi	không	cần	gì	.	
-	Đốt	đâu	mà	uổng	vậy	.	Khéo	nói	bậy!	Thôi!	Để	mai	tôi	kiếm	họ	tôi	bán	thử	coi	...	Còn	mình	nói
hôm	tháng	chạp	thằng	Cu	nó	có	cho	mượng	20	đồng	bạc	đặng	làm	tễ	thuốc	cho	con	Lựu	uống	.
Bữa	nay	có	nó	xuống	đây,	thôi	mình	thối	bạc	lại	cho	nó,	chớ	để	mình	đi	về	trển	rồi	trở	xuống
mà	trả	thì	thất	công,	mà	để	lâu	em	út	nó	phiền	.	
Thằng	Cu	đứng	dậy	nói	rằng:	



-	Để	đó	anh	Hai	.	Tôi	xuống	thăm	anh,	chớ	có	phải	tôi	đi	đòi	tiền	bạc	gì	hay	sao	.	
-	Hồi	túng	em	út	cho	mượn	.	Bây	giờ	bán	lúa	rồi	thì	trả	chớ	để	cù	nhầy	sao	cho	phải	.	May	quá,
nhờ	có	em	cho	mượn	bạc	mới	có	thuốc	cho	con	Lựu	uống,	bữa	nay	nó	mới	mạnh	đó	đa	.	
-	Tôi	không	hay	bà	Cai	đuổi	anh	.	Tôi	xuống	thình	lình,	tôi	thấy	nhà	trên	đã	dỡ	tan	tành,	tôi	hỏi
chị	Hai	chỉ	nói	tôi	mới	hay	.	Lúc	này	anh	đương	nguy,	anh	để	số	bạc	đó	mà	dùng	.	Không	hại	gì
đâu,	chừng	nào	anh	khá	rồi	anh	sẽ	trả,	bây	giờ	tôi	cũng	gởi	cho	chủ	tôi,	chớ	tôi	có	cần	dùng	làm
việc	gì	đâu	.	
-	Em	nói	như	vậy	qua	rất	cám	ơn	.	Qua	mới	bán	một	thiên	rưỡi	lúa	được	90	đồng	bạc,	qua	có
tiền,	nên	qua	muốn	trả	dứt	cho	rồi,	đặng	đi	cho	k	hỏi	dính	dấp	chỗ	nào	hết	.	
-	người	ta	kia,	chớ	tôi	với	anh	mà	anh	ái	ngại	nỗi	gì	.	Anh	trả	cho	tôi	thì	tôi	phiền	lắm	.	Thôi,
anh	cất	giùm	đó	cho	tôi,	chừng	nào	tôi	cần	dùng,	tôi	sẽ	lên	tôi	lấy	.	
-	Trời	ơi!	Bây	giờ	qua	có	sẵn	tiền,	qua	trả,	em	không	chịu	lấy,	qua	biết	làm	sao	?	
-	Tôi	nói	không	hại	gì	mà,	anh	đừng	e	ngại	.	Chừng	nào	anh	giàu	rồi	anh	sẽ	trả	.	
Thị	Tố	thấy	thằng	Cu	thiệt	tình	thì	chị	ta	cũng	tiếp	với	nó	khuyên	chồng	thôi	để	cất	20	đồng
bạc	đó	giùm	nó,	chừng	nào	nó	cần	dùng	nó	hỏi	rồi	sẽ	trả	.	
Thằng	Cu	không	nói	chuyện	chi	lạ,	nhưng	mà	nó	chà	lết	ở	chơi	cho	đến	trống	nhà	việc	canh	ba
rồi	nó	mới	chịu	về	.	
Qua	ngày	sau,	Cai	tuần	Bưởi	đi	cùng	xóm	mà	hỏi,	song	không	có	một	người	nào	chịu	mua	nhà
của	anh	hết	.	Anh	ta	tới	nhà	nào	coi	ý	người	ta	cũng	thương	mến,	nhưng	chẳng	hề	có	người	nào
dám	mở	miệng	trách	bà	Cai	hoặc	vợ	chồng	cậu	Hai	Nghĩa	.	Anh	ta	buồn	thảm,	về	than	với	vợ
rồi	mướn	xe	bò	thủng	thẳng	chở	đồ	đạc	cây	lá	mà	đem	hết	lên	làng	Bình	Phú	Tây	.	
Thị	Tố	dắt	sắp	nhỏ	với	mẹ	con	con	Lựu	đã	đi	trước	rồi,	Cai	tuần	Bưởi	đợi	xe	chơ/	hết	đồ	đạc	sẽ
đi	sau	.	Cái	xe	chuyến	chót,	Cai	tuần	Bưởi	đi	theo	.	Khi	ra	khỏi	xóm	anh	ta	gặp	thằng	Cu	thì	nói
rằng:	
-	Thôi,	em	ở	dưới	này	mạnh	giỏi,	nhé	.	
-	Tôi	nghe	nói	bữa	nay	anh	đi,	nên	tôi	xin	phép	chủ	tôi	đặng	đưa	anh	lên	trển	cho	biết	chỗ	anh
ở,	sau	có	nhớ	thì	lên	thăm	anh	chơi	.	
Cai	tuần	Bưởi	cảm	động	quá,	song	anh	ta	không	nói	chi	hết	cứ	ngó	xuống	đất	mà	đi	.	Thằng	Cu
đi	theo	nó	cũng	lặng	thinh	không	biết	chuyện	chi	mà	nói	.	Cai	tuần	Bưởi	đi	một	khúc	xa	rồi,	anh
ta	đứng	lại	ngó	về	xóm	Đập	Ông	Canh,	hai	hàng	nước	mắt	rưng	rưng	mà	nói:	"Sinh	đẻ	tại	đó,	từ
nhỏ	chí	lớn	tại	đó,	mồ	mả	cha	mẹ	cũng	còn	ở	tại	đó;	thế	mà	phải	thắt	ruột	bỏ	đi	như	vầy	thì
thiệt	đứt	ruột	bầm	gan"	.	
Thằng	Cu	nghe	lời	than	như	vậy	thì	xúc	động	trong	lòng,	song	nó	không	biết	lấy	tiếng	chi	mà
khuyên	giải,	nên	lặng	thinh	một	hồi	rồi	lại	nói:	"Phận	mình	nghèo	hèn	thì	phải	chịu	vậy,	chớ



biết	làm	sao	bây	giờ!	Anhd	di	mà	có	vợ	con	em	út,	tôi	ở	nhà	trơ	trọi	một	mình,	nghĩ	thiệt	buồn
chớ	anh!"
Cai	tuần	Bưởi	không	muốn	ở	chung	chạ,	nên	chở	đồ	về	Bình	Phú	Tây	rồi	mướn	người	làm	phụ
mà	cất	nhà	liền.Trong	mười	bữa	đã	thấy	một	căn	nhà	lá	ba	gian	ở	phía	sau	nhà	của	Ba	Rạng,
day	cửa	ra	ruộng.
Ba	Rạng	muốn	kiếm	mướn	dùm	vài	dây	ruộng	cho	anh	rể	làm,	ngặt	vì	hỏi	trễ,	ruộng	chỗ	nào
người	ta	cũng	cho	mướn	rồi	hết,	nên	anh	ta	mướn	không	được.Anh	ta	sợ	anh	rể	buồn,	mới	tính
nhín	để	bớt	một	dây	ruộng	của	mình	làm	xưa	nay	đó	cho	anh	rể	làm.Cai	tuần	Bưởi	không	muốn
em	út	vì	mình	mà	phải	thiệt	hại	trong	sự	làm	ăn,	nên	anh	ta	không	chịu,	nói	rằng	như	lỡ	mùa
rồi	thì	đi	đâu	làm	mướn	đỡ	một	năm,	chờ	mùa	tới	rồi	sẽ	tính.
Cai	tuần	Bưởi	dọn	dẹp	nhà	cửa	cho	vợ	con	ở	yên	rồi,	mới	tuốt	vô	chợ	Giồng	Ông	Huê	kiếm	chỗ
ở	mướn	chèo	ghe	lúa.	Ông	Ba	Thơ	là	người	chuyên	nghề	mua	lúa	xay	ra	gạo	rồi	chở	lên	Chợ
Lớn	mà	bán.Nhà	ông	có	hai	ghe	cui	để	chở	lúa	gạo.Vì	Cai	tuần	Bưởi	đã	đi	ghe	cho	lái	ở	Ụ	Giữa,
bởi	vậy	tài	công	của	Ba	Thơ	biết	mặt,	nên	anh	ta	vô	xin	ở	đi	ghe	thì	người	ta	mướn	liền.
Cai	tuần	Bưởi	đi	ghe	lãnh	tiền	từng	chuyến,	chớ	không	phải	lãnh	tháng.Mỗi	chuyến	chừng	bốn
bữa,	lãnh	được	một	đồng	hai	cắc.Chuyến	nào	cũng	vậy,	hễ	ghe	về	tới	lãnh	tiền	rồi	thì	tuốt	về
Bình	Phú	Tây	mà	thăm	nhà	và	đưa	tiền	cho	vợ.
Anh	ta	đi	được	bốn	năm	chuyến	rồi.Có	một	lần	nọ,	lối	giữa	tháng	ba,	ghe	gạo	lên	tới	xóm	củi
mới	ba	giờ	chiều,	chủ	ghe	đi	chịu	giá	xong	rồi,	song	tào	khậu	biểu	sáng	bữa	sau	mới	cân
gạo.Buổi	chiều	ấy	bạn	ở	không,	nên	ăn	cơm	rồi	Cai	tuần	Bưởi	mới	đi	với	hai	người	bạn	qua	Chợ
Lớn	chơi.
Qua	cầu	Chà	Và	rồi	dắt	nhau	lại	coi	xe	lửa.Nhà	quê	ra	chợ	thấy	cái	gì	cũng	ngó	hết	thảy,	ngó	xe
kéo,	ngó	xe	mui,	ngó	chệt	gánh	hàng,	ngó	đủ	thứ.Coi	xe	lửa	đã	rồi,	ba	người	mới	đi	lần	lên
đường	Quảng	Tống	Cái.
Lúc	ấy	trong	Nam	chưa	có	xe	hơi	nhiều	như	bây	giờ,	mà	có	cái	nào	thì	chỉ	chạy	Sài	Gòn-	Chợ
Lớn	chớ	dưới	mấy	tỉnh	không	có	đường,	nên	không	chạy	được.Cai	tuần	Bưởi	với	hai	người	bạn
kia	thuở	nay	chưa	thấy	xe	hơi	làm	sao,	mà	cũng	chưa	ai	nghe	nói	tới	vật	ấy.Ba	người	đi	trên
đường	Quãng	Tống	Cái,	thình	lình	thấy	cái	xe	hơi	đậu	dựa	lề,	trên	có	người	trai	đương	hút
thuốc.Ba	người	chưa	biết	xe	gì	mà	hình	dáng	coi	kỳ	cục	quá	nên	xúm	lại	đứng	chung	quanh	mà
coi,	rồi	cãi	lẫy	với	nhau,	người	thì	nói	chừng	muốn	chạy	thì	người	ta	sẽ	bắt	kế	ngựa	vô,	kẻ	lại
nói	có	lẽ	người	ta	chạy	bằng	máy,	chớ	có	chỗ	nào	đâu	bắt	ngựa	cho	được.
Ba	người	trầm	trồ	cải	cộ	với	nhau	một	hồi	rồi	Cai	tuần	Bưởi	bước	lại	hỏi	người	trên	xe	rằng:
-	Chú	nè,	không	biết	xe	gì	mà	kỳ	cục	vậy	chú	hả?Làm	sao	mà	chạy?
Người	ngồi	trên	xe	day	lại	ngó	trân	trân,	rồi	mở	cửa	xe	hơi	leo	xuống	vừa	nói	rằng:



-	Ủa	!	Anh	Hai	!	Anh	đi	đâu	trên	này?
Cai	tuần	Bưởi	chưng	hửng	đứng	nhìn	người	ấy	rồi	cũng	nói:
-	Ủa	!	Cam	!	Cha	chả	!	Mấy	năm	nay	mầy	làm	giống	gì	ở	đâu?	Mà	biệt	tăm	biệt	tích	vậy	hử?
Thiệt	người	này	là	Ba	Cam,	em	ruột	của	Cai	tuần	Bưởi	.Ba	Cam	mặc	bộ	đồ	tây	kaki,		đầu	đội	kết
đen,	chân	đi	giày	cao	su	trắng.Anh	ta	lấy	kết	cầm	trong	tay	cười	ngỏn	nghẻn	mà	đáp:
-	Mấy	năm	nay	tôi	ở	trên	này	chớ	đâu.Tôi	cầm	bánh	xe	hơi	cho	ông	thầy	kiện	Tô	Lê	ngoài	Sài
Gòn.Anh	đi	đâu	lên	trên	này?
-	Ờ,	tao	đi	ghe	gạo.
-	Ghe	gạo	của	ai?
-	Của	Ba	Thơ	trong	chợ	Giồng.
-	Anh	chèo	ghe	mướn	hay	sao?Sao	anh	không	làm	ruộng	nữa?
-	Ôi	!	Thôi,		đừng	có	hỏi.Ruộng	đâu	mà	làm	!	Bà	Cai	bả	giận	tao,	bả	lấy	ruộng	lại	rồi	bả	còn	đuổi
không	cho	ở	trong	đất.Tao	giở	nhà	về	trên	Bình	Phú	Tây	từ	hôm	tháng	giêng	tới	nay.
-	Anh	về	theo	bên	chị	Hai	phải	không?
-	Ừ,	tao	cất	nhà	ở	chỗ	nhà	thằng	Ba	Rạng.
-	Ngang	ngã	ba	ra	chợ	Dinh	đó	phải	không?
-	Phải	đa.
-	Năm	nay	anh	được	mấy	đứa	con	vậy	anh	Hai?
-	Năm	đứa.
-	Dữ	không	!	Hồi	tôi	trốn	đi	thì	anh	có	một	đứa,	với	chị	Hai	đương	có	chửa,	mà	bây	giờ	anh	tới
năm	đứa	lận.Còn	con	Lựu	năm	nay	chắc	nó	lớn	đại,	anh	gã	nó	lấy	chồng	hay	chưa?
Cai	tuần	Bưởi	nghe	hỏi	tới	câu	đó	thì	ú	ớ	không	biết	sao	mà	trả	lời,	nên	nói	bướng	một	tiếng
“chưa”	nhỏ	nhỏ	,	rồi	day	lại	ngó	hai	người	bạn	đi	theo	đó	mà	nói	rằng:
-	Thằng	này	em	ruột	tôi.
Ba	Cam	thò	trong	túi	móc	ra	một	gói	thuốc	lá,	rồi	đưa	cho	mỗi	người	một	điếu	và	hỏi	rằng:
-	Anh	năm	nay	khá	không	anh	Hai?
-	Khá	giống	gì	!Phải	khá	thì	tao	khỏi	đi	ghe.Mùa	rồi	dư	được	một	thiên	mấy	lúa,	kế	bị	dời	nhà
dời	cửa	tốn	hao	lung	quá,	còn	khá	giống	gì	được.Mấy	năm	nay	mầy	đi	vậy	mà	có	kiếm	vợ	con	gì
hay	chưa?
-	Chưa.Tôi	không	thèm	cưới	vợ.Có	vợ	có	con	cực	lắm.	Ở	một	mình	làm	có	nhiều	ăn	nhiều,	có	ít
ăn	ít	cho	sướng	thân.
-	Sao	mầy	lọt	lên	trên	nầy	vậy,	tao	cứ	tưởng	đâu	mầy	còn	ở	dưới	Gò	Công	chớ.
-	Hồi	tôi	mới	đi	thì	tôi	xuống	Gò	Công.Tôi	ở	được	chừng	một	tháng	rồi	tôi	tuốt	lên	Chợ	Lớn.Ban
đầu	tôi	ở	giữ	ngựa	cho	họ.Sao	tôi	nghe	ông	thầy	kiện,	là	ông	chủ	tôi	làm	bây	giờ	đó,		ông	nuôi



ngựa	đua	ông	cần	mướn	một	đứa	săn	sóc	ngựa.Tôi	xin	ở,	hồi	năm	ngoái	ổng	muốn	sắm	xe	hơi,	
ổng	cho	tôi	xuống	hãng	xe	cầm	bánh.Tôi	học	ba	thánh	thành	thuộc	rồi,		ổng	mới	mua	xe	đặng
tôi	đi	cho	ổng.
-	Té	ra	cái	này	kêu	là	xe	hơi	hay	sao?
-	Phải	.Xe	hơi.
-	Bất	nhân	dữ	hôn	!	Không	có	ngựa,	không	có	gì	hết,	rồi	làm	sao	mà	chạy	được?
-	Có	máy	chứ.Cái	đầu	máy	nè.
-	Ba	Cam	vừa	nói	vừa	mở	ca-	bô	lên	đặng	bày	dàn	máy	cho	anh	coi.Cai	tuần	Bưởi	ngoắc	hai
người	kia	lại	mà	nói	rằng:
-	Đó	thấy	chưa?Hồi	nãy	tôi	nói	có	máy	mà	hai	người	cứ	cãi	hoài...	Ủa	!Mà	cũng	kỳ	chứ	!	Máy	ở
phía	sau	nó	đẩy	xe	chạy	mới	phải	,	chớ	để	trước	đầu	rồi	làm	sao	há?
Ba	Cam	cười	mà	nói:
-	Để	đâu	chạy	lại	không	được,		ăn	thua	tại	ạp-	la-	cam,	với		đíp-	răn-	xên,	làm	cho	rút	mấy	bánh
phải	lăn,	chớ	phải	là	đẩy	đâu.
-	Đâu	mày	cắt	nghĩa	tao	nghe	thử	coi.
-	Anh	không	thạo	máy	móc,	cắt	nghĩa	anh	hiểu	sao	nổi.
-	Ậy,	mày	nói	tao	nghe	thử	coi.
-	Đây	nè,	hễ	mình	quay	một	cái	thì	điền	khí	trong	ma-	nhê-	tô	đây	đó	xẹt	qua	bu-	ri.Dầu	xăng
bên	này	phà	qua,	gặp	điển	khí	nó	nổ,	làm	cho	bốn	bít	tông	ở	trong	phải	trồi	lên	sụt	xuống.Hễ
mình	đạp	ga	cho	xăng	nhiều	thì	xe	chạy	mau	còn	mình	thôi	đạp	,	thì	tắt	máy.Mấy	anh	hiểu
chưa?
-	Hiểu,	hiểu	rồi,	mà	điều	không	biết	tại	làm	sao	cái	máy	ở	phía	trước	mà	cai	xe	chạy	được.
-	Trời	ơi,	vậy	mà	anh	nói	biết	chớ.Thôi	chỉ	cho	anh	coi	chơi	một	chút	vậy	thôi.Việc	máy	móc
khó	lắm,	anh	hiểu	không	nổi	đâu.Anh	lên	đây	rồi	chừng	nào	về?Tôi	muốn	dắt	anh	ra	ngoài	chỗ
tôi	quá.
-	Thôi,		để	khi	khác.Tao	đi	chơi	một	lát	rồi	xuống	ghe	nghĩ	đặng	sáng	mai	cất	gạo	lên	cho
sớm.Tối	tao	phải	canh	ghe	với	người	ta.,	bỏ	đi	chơi	sao	được.Hễ	mai	cất	gạo	lên	rồi	thì	lui	ghe
liền.
Ba	Cam	bỏ	cái	ca-	bô	xuống	mà	gài	lại.Lúc	ấy	có	một	người	Tây	và	một	người	khách	trú	ở	trong
tiệm	bước	ra.Ba	Cam	nói:
-	“Ông	chủ	tôi	ra	kìa”.Bưởi	với	hai	người	kia	lật	đật	dang	ra.Ba	Cam	móc	túi	lấy	hai	đồng	bạc
mà	đưa	cho	Bưởi	và	nói	rằng:	“Thôi	anh	về	mạnh	giỏi	anh	Hai	.	Đây,	anh	lấy	vài	đồng	bạc	đây	
mà	mua	bánh	đem	về	cho	sắp	nhỏ.Không	biết	chừng	ít	ngày	nữa	tôi	xin	phép	về	thăm.Anh	nói
giùm	tôi	gởi	lời	thăm	chị	Hai	và	con	Lựu	nhớ	nha	anh”.



Ông	thầy	kiện	nắm	cánh	cửa	muốn	bước	lên	xe,	kế	ổng	thấy	Ba	Cam	nói	lăng	líu	với	Bưởi	thì,	
ổng	ngừng	lại	ổng	ngó	rồi	ổng	nói	tiếng	tây	giống	gì	đó	với	Ba	Cam	không	biết	.Ba	Cam	cũng
nói	tiếng	tây	với	ổng,	rồi	ổng	ngó	Bưởi	ổng	cười	và	lên	xe	mà	ngồi	với	người	khách	trú.Ba	Cam
quay	vài	cái	,	máy	kêu	rồ	rồ,	rồi	cái	xe	rút	chạy	,	bóp	kèn	nghe	te	te,	người	đi	đường	bèn	vẹt	ra
hai	bên	lề	để	tránh	.Cai	tuần	Bưởi	với	hai	người	trân	trân	ngó	sững,	coi	bộ	như	người	trên	cung
trăng	rớt	xuống	?
Cai	tuần	Bưởi	đi	chuyến	ghe	đó	về	thuật	chuyện	gặp	Ba	Cam	cho	vợ	nghe	và	khoe	mình	được
thấy	chiếc	xe	hơi	là	một	thứ	xe	lạ	lùng	thuở	nay	ở	miệt	Nam	chưa	có,	Thị	Tố	hỏi	:
-	Mình	gặp	nó	mà	mình	có	hỏi	thăm	coi	năm	nay	nó	làm	ăn	có	khá	hay	không?
-	Cha	chả	!	Tôi	quên	hỏi	.Gặp	nhau	mắc	nói	chuyện	này	chuyện	kia	lăng	xăng,	ai	nhớ	cho	hết
được.Mà	coi	bộ	nó	khá	lắm.Có	đi	giày,	bận	đồ	Tây,	coi	tử	tế	lắm.Nó	nói	tiếng	Tây	cũng	sõi	nữa.
-	Chà	!	Biết	nói	tiếng	Tây	nữa?
-	Nó	trâm	với	ông	thầy	Kiện	nghe	khoái	quá.Nó	nói	bữa	nào	nó	về	thăm	.Không	biết	nó	nói	thật
hay	nói	dóc.
-	Trời	ơi	!	Nó	tưởng	mình	còn	ở	dưới	Đập	Ông	Canh,	nó	về	đó	rồi	biết	đâu	mà	kiếm.
-	Tôi	có	nói	mà	.Tôi	có	chỉ	chỗ	mình	ở.Nó	nói	biết	.Bây	giờ	nó	hẳn	hòi	lắm	,	chớ	không	phải	như
hồi	nó	còn	nhỏ	vậy	đâu.	Để	nó	về	đây	rồi	mình	coi...Nó	có	hỏi	thăm	con	Lựu	nữa.Nó	hỏi	tôi	vậy
chớ	gã	con	Lựu	lấy	chồng	hay	chưa,	tôi	ngẩn	ngơ	không	biết	sao	mà	nói.
Con	Lựu	lúc	này	đã	thiệt	mạnh,	da	mặt	ửng	đỏ,	gò	má	vun	vun,	chớ	không	phải	mét	mét	như
hồi	sinh	dậy	nữa.Nó	nghe	anh	Hai	nó	nói	anh	ba	nó	hỏi	thăm	nó	có	chồng	hay	chưa	,	thì	nó
buồn	tủi	phận	nó,	nên	nó	hỏi	rằng:
-	Anh	có	thuật	chuyện	nhà	cho	anh	Ba	nghe	hay	không?
-	Không.Gặp	nó	có	một	chút	mà	nói	giống	gì	được.	Đã	vậy	lại	mắc	có	hai	người	bạn	đi	chơi	với
tao	họ	đứng	bên	đó,	làm	sao	mà	nói.
-	Hồi	tôi	còn	nhỏ	ảnh	thương	tôi	lung	lắm.Nếu	ảnh	về	ảnh	thấy	tôi	có	con	đố	khỏi	ảnh	rầy	tôi
chết	.Anh	thấy	bộ	ảnh	còn	hung	hăng,	ham	gây	gỗ	như	hồi	trước	hay	không	anh	Hai.
-	Không	mà.Bây	giờ	nó	tề	chỉnh	ăn	nói	êm	ả,	dễ	thương	lắm	mà.
-	Nếu	vậy	thì	bỏ	xứ	mà	đi	cũng	có	chỗ	hữu	ích	chớ	!
-	Ích	giống	gì.	Ở	dưới	này	nó	ở	đợ,	lên	trể	nó	cũng	ở	đợ	vậy	chớ	gì	đó	mà	hữu	ích.
-	Mà	lên	trển	ảnh	sung	sướng	hơn.
-	Phải.	Ở	trển	coi	bộ	ảnh	sung	sướng	hơn	ở	dưới	này,	mà	xét	cho	kỹ	thì	cũng	là	ở	đợ	hết	.
Con	Lựu	cười	rồi	bồng	con	đi	dỗ	ngủ,	không	cải	nữa.
Một	buổi	chiều,		ăn	cơm	rồi,	Thị	Tố	thấy	trời	thanh	bạch	mới	đem	năm	đứa	con,		đứa	bồng	đứa
dắt,		đi	ra	lộ	mà	chơi	để	mẹ	con	con	Lựu	ở	nhà	coi	nhà.Chị	ta	đương	ngồi	mé	lộ	mà	ngó	mông,



thấy	một	chiếc	xe	hai	bánh	ở	dưới	Gò	Công	bỗng	chạy	lên,	trên	xe	có	một	người	bận	đồ	trắng
ngồi	với	thằng	đánh	xe.Chừng	xe	chạy	gần	tới	chị	ta	coi	rõ	mới	biết	người	mặc	đồ	trắng	đó	là
đồ	Tây	.Chị	ta	lật	đật	kéo	sắp	nhỏ	leo	lên	lề.Lúc	ấy	xe	chạy	tới,	người	ngồi	trên	xe	la	lớn	rằng:
-	Chị	Hai.Ngừng	lại,	ngừng	lại.Nhà	đâu	chị	Hai?
Thị	Tố	chưng	hửng	nhìn	lại	kỹ	càng	mới	biết	người	ấy	là	Ba	Cam.Chị	ta	mừng	quýnh	vừa	muốn
kêu	tên	tộc	mà	xưng	hô	như	hồi	trước,	rồi	sực	nhớ	lại	chồng	nói	Ba	Cam	bây	giờ	hẳn	hòi	lắm,
lại	thấy	cách	ăn	mặc	hẳn	hòi,	nên	trở	giọng	mà	la	rằng:
-	Ủa	!	Chú	Ba	!	Nhà	tôi	đây	nè	.Chú	mới	về	phải	không?
Ba	Cam	nhảy	xuống	xe,	chị	em	mừng	rỡ	lăng	líu	một	hồi	rồ	Ba	Cam	trả	tiền	xe	,		ôm	gói	đồ	mà
đi	vô	nhà	.	Đi	tới	cửa	Ba	Rạng,	Thị	Tố	kêu	em	ruột	mà	cho	hay	có	em	chồng	về	.Ba	Rạng	chạy	ra
chào	mừng	rồi	dắt	nhau	đi	xuống	hết	nhà	Cai	tuần	Bưởi	.
Con	Lựu	đương	lui	hui	trong	nhà,	nghe	tiếng	nói	chộn	rộn	lật	đật	bồng	con	bước	ra,	ngó	thấy
Ba	Cam	thì	mừng	hơn	thẹn	nên	la	lên	hai	tiếng	“anh	Ba”rồi	đứng	chần	ngần	,	hai	hàng	nước
mắt	chảy	ròng	ròng	.Ba	Cam	thấy	Lựu	bồng	con,	mà	tưởng	là	con	của	Bưởi	nên	không	để	ý	mà
hỏi	.Anh	ta	bước	vô	nhà	,	không	thấy	Bưởi	bèn	hỏi	rằng:
-	Anh	Hai	đi	đâu?
Thị	Tố	đáp	ngay	:
-	Đi	ghe	mấy	tháng	nay,	có	ở	nhà	đâu.
-	Tháng	này	mà	ảnh	còn	đi	ghe	hay	sao	?Vậy	mà	tôi	tưởng	ảnh	có	ở	nhà	nên	tôi	xin	phép	về
chơi	.
-	Ghe	lui	hôm	kia.Mai	mốt	thì	về	a.Chú	xin	phép	về	chơi	mấy	bữa?
-	Ông	chủ	tôi	đi	Cấp	hứng	gió.	Ổng	đi	tàu,		để	xe	ở	nhà	nên	tôi	xin	phép	về	chơi	.
-	Ờ	được	mà.Nếu	chú	ở	chơi	lâu	thì	chắc	là	cha	bầy	trẻ	về	kịp.Dữ	quá	!	Chú	đi	năm	năm	hay	sáu
năm	mới	về	đa	.
-	Sáu	năm.
-	Ờ	!	Hồi	đó	chú	đi	tôi	mới	có	mình	con	Sen	phải	không	?
-	Phải.Con	Sen	năm	nay	được	bao	lớn	đâu?Chị	kêu	hết	mấy	cháu	ra	đây	cho	tôi	coi	thử.
Thị	Tố	liền	kêu	con	Sen	,	thằng	Chà,	con	Nữ,	thằng	Mùi	ra	đứng	sắp	hàng,	còn	thằng	Thân	thì
chị	bồng	trên	cánh	tay.Ba	Cam	bước	lại	vỗ	đầu	Sen	mà	nói	rằng:
-	Con	Sen	đây	phải	không?Năm	nay	nó	trộng	đến.Hồi	tôi	trốn	thì	nó	mới	biết	đi	lẩm	bẩm.
Anh	ta	thò	tay	vô	túi	móc	bạc	cắc	ra	mà	phát	cho	mỗi	đứa	một	cắc.Con	Sen	,	thằng	Chà,	con	Mùi
cứ	xoè	bàn	tay	ra	mà	lấy,	duy	con	Nữ	nó	thấy	lạ	nó	sợ,	nên	đứng	nép	bên	mình	mẹ	nó,	nó	thụt
tay	hoài	.Thằng	Thân	cũng	sợ,	nên	nó	ôm	chặt	lấy	mẹ	nó	mà	day	mặt	chỗ	khác.
Ba	Cam	cười	và	hỏi	:



-	Chị	có	năm	đứa	đây	còn	con	Lựu	bồng	con	ai	kia	nữa?
Con	Lựu	cúi	mặt	xuống.Thị	Tố	rước	mà	đáp	rằng:
-	Con	của	nó	chứ	con	ai.
-	Hứ	!	Nó	có	con	rồi	hay	sao?Vậy	mà	hôm	trước	anh	Hai	nói	chưa	có	chồng?
-	Chồng	nó	là	chồng	mồng,		chớ	chồng	gì.
-	Sao	vậy?
-	Ối,	chuyện	dài	lắm,		để	thủng	thẳng	rồi	tôi	kể	vắn	tắt	cho	chú	nghe.	Ở	trển	về	tới	dưới	này
chắc	là	chú	đói	bụng,		để	tôi	nấu	cơm	cho	chú	ăn.
-	Đừng,	chị	Hai.Tôi	ăn	rối.Tàu	về	tới	Gò	Công	tôi	đói,	tôi	ghé	tiệm	Cao	Lầu	ních	no	rồi	mới
mướn	xe	về	đây.Tôi	có	mua	hai	gói	bánh	đây	nữa,		để	tôi	lấy	cho	mấy	cháu	ăn.
-	Mấy	năm	nay	chú	đi	lên	trển	làm	ăn,	vậy	mà	khá	không	chú	Ba?
-	Cũng	không	khá	gì.Tôi	làm	thì	có	tiền	nhiều.Mà	ở	đất	Sài	Gòn	là	chỗ	ăn	xài,	nên	làm	ra	bao
nhiêu	cũng	tuốt	lơ	hết	.
-	Nghe	anh	Hai	nói	chú	coi	máy	thứ	xe	gì	đó	lạ	lùng	lắm,	phải	không?
-	Phải,	tôi	làm	xốp	phơ	xe	hơi	.
-	À,	xe	hơi.Tôi	thuở	nay	chưa	thấy	xe	đó.
-	Chú	coi	máy	rồi	chú	ăn	tiền	làm	sao?
-	Chủ	tôi	cho	tôi	một	tháng	bốn	chục.
-	Bốn	chục	gì	?
-	Bốn	chục	đồng	chứ	bốn	chục	gì.
-	Dữ	không	!	Chú	làm	một	tháng	bằng	người	dưới	này	làm	một	năm	lận	sao	!
-	Ông	thầy	Kiện	chủ	tôi	đó	tử	tế	lắm	.	Áo	quần	,	giày	nón	ổng	mua	cho	tôi	hết	thảy.	Ông	hứa	đầu
năm	Tây	ổng	cho	tôi	ăn	lương	mỗi	tháng	năm	đồng.Tôi	xin	phép	về	nhà	đây	ổng	cho	tôi	20
chục	bạc.
Thị	Tố	nghe	nói	thì	trố	mắt	nhìn,	la	lên	rằng:
-	Trời	ơi	!Chú	sướng	quá	chừng.	Đi	ra	mà	được	như	vậy	thì	đòi	giống	gì	nữa.Vậy	mà	hôm	trước
đây	cha	sắp	nhỏ	nó	khinh	khi	chú	chớ.
Ba	Cam	cười	mà	vội	hỏi:
-	Anh	khinh	khi	cái	gì?
-	Hôm	trước	ảnh	về	thuật	chuyện	gặp	chú.Anh	nói	chú	coi	xe	hơi,		ăn	mặc	coi	tử	tế.Con	Lựu	nó
mừng,	nó	nói	chú	bỏ	xứ	mà	đi,	may	được	sung	sướng	như	vậy,	thì	đi	có	ích	hơn	là	ở	nhà.Cha
sắp	nhỏ	nó	rầy	,	hỏi	có	ích	gì	đâu	,		ở	dưới	này	chú	cũng	ở	đợ	chớ	giỏi	gì.
-	Ối	!	Anh	đó	hơi	nào	mà	nói	với	ảnh.Năm	tối	cứ	lục	đục	ở	xứ	Gò	Công,	mà	rồi	chê	thiên	hạ	hết
thẩy.Hễ	nghe	nói	ai	hơn	ảnh	thì	ảnh	ghét	,	rồi	kiếm	chuyện	hại	người	ta.Anh	giỏi	có	cái	tài	đó



hoài,		đến	năm	nay	mà	chưa	chịu	bỏ	chớ.
Thị	Tố	với	Ba	Rạng	cười	rồi	bỏ	nói	qua	chuyện	khác.Mắc	nói	chuyện	rộn	ràng,	trời	tối	mà
không	hay.Con	Lựu	đốt	đèn	đem	để	trên	ghế,	còn	Ba	Cam	thì	thay	đồ	tây	ra,	rồi	bận	quần	lãnh
đen,		áo	bà	ba	trắng	nằm	nghỉ.Sắp	nhỏ	đứa	khóc	đứa	la	om	sòm	làm	con	Lựu	phải	phụ	với	chị
dâu	mà	dỗ	chúng	nó	ngủ	mới	êm	được.
Ba	Cam	nằm	chơi	với	Ba	Rạng	trên	ván,	chừng	thấy	Thị	Tố	rảnh	rỗi	bước	ra	ăn	trầu,	anh	ta	mới
hỏi:
-	Hồi	chiều	chị	nói	chuyện	chồng	con	Lựu	sao	đó,		đâu	chị	nói	coi	thử	coi,	chị	Hai.
Thị	Tố	ngồi	dựa	gốc	ván	rồi	thì	thầm	kể	lại	đầu	đuôi	câu	chuyện	cậu	Hai	Nghĩa	ỷ	thế	chủ	điền
hiếp	dọa	lấy	con	Lựu	làm	sao	,	chừng	con	Lựu	đẻ	cho	cậu	hay,	cậu	nói	làm	sao,	con	Lựu	đau	xin
tiền	cậu,	cậu	nạt	nộ	làm	sao,	giận	nói	với	mợ,	mợ	ghen	làm	sao,	bà	Cai	sợ	xấu	nên	biểu	làng	bắt
làm	sao,	chừng	đóng	lúa	ruộng	rồi	vợ	chồng	cậu	Hai	xua	đuổi	làm	sao,	qua	hỏi	đất	Thôn	Tá	mà
ở,	Bà	Cai	rầy	Thôn	Tá	làm	sao,	chị	ta	thuật	rõ	ràng	không	sót	một	mẩy	nào	hết.
Ba	Cam	nghe	rồi	chau	mày	hỏi:
-	Quân	ăn	ở	mọi	rợ	như	vậy	đó,	mà	anh	Hai	không	dám	nói	tiếng	gì	hết	hay	sao?
-	Trời	ơi	!	Bộ	chú	tưởng	đâu	dễ	lắm	hay	sao?Tôi	nóng	giận	tôi	làm	cho	nó	mang	tiếng	một	chút
thôi	mà	nó	làm	dữ	quá.Tôi	tưởng	đâu	nó	làm	tôi	ở	tù	rồi	chớ,	cha	sắp	nhỏ	lạy	gần	sói	trán	mà
nó	cũng	không	chịu	tha.May	nhờ	Hương	Quản	năn	nỉ	xin	dùm,	nên	nó	tha	giải	Toà,	mà	nó	bắt
đóng	trăng	tôi	hết	bảy	bữa.
-	Tôi	nghe	nói	sao	tôi	giận	quá,	tôi	phải	trừng	trị	nó	mới	được.
Ba	Rạng	xen	vô	nói:
-	Tôi	không	hay	việc	gì	hết.Chừng	bà	Cai	đuổi	phải	dở	nhà	đi,		ảnh	lên	thuật	chuyện	cho	tôi
nghe,	thì	tôi	nổi	xung.Giàu	có	rồi	họ	ỷ	thế,	họ	hiếp	đáp	người	ta	quá.Hễ	mình	cự	thì	mình	ngồi
tù,	túng	thế	phải	chịu	thua.Mà	nín	thì	nó	tức	muốn	chết.Khá,	xưa	rày	về	trên	này	ở,	thì	tụi	nó
không	dám	kiếm	chuyện	gì	nữa.Chớ	phải	mà	anh	ở	dưới,	chắc	nó	hại	anh	rồi.
Ba	Cam	trợn	mắt	nói:
-	Hại	sao	được	!	Nó	giàu	sang	thây	kệ	nó	chớ.Anh	Hai	tôi	ảnh	nhịn,	chớ	tôi	nhịn	không	được	rồi.
Thị	Tố	nói	rằng:
-	Chuyện	này	tôi	hiểu	hết.Cậu	Hai	Nghĩa	thương	con	Lựu	chớ	không	phải	không.Ngặt	vì	mợ	Hai
ghen,	mợ	rầy	quá,	nên	cậu	Hai	không	dám	nhìn	con	.Bà	Cai	sợ	dâu	con	rầy	rà	xấu	hổ	nên	bà	lấy
ruộng	lại	rồi	đuổi	vợ	chồng	tôi	đi	cho	biệt	tích.Chuyện	vậy	đó,	chớ	không	có	chi	lạ.
Ba	Rạng	nói:
-	Nếu	sợ	vợ	thì	ai	biểu	làm	như	vậy	mà	chi?
Ba	Cam	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	nói	rằng	:



-	Thằng	Nghĩa	này,	tôi	phải	dạy	nó	một	bài	học	ở	đời	mới	được.Chị	nói	bữa	nào	anh	Hai	về,	chị
Hai?
-	Chắc	là	chiều	mốt	về	tới.
-	Để	ảnh	về	tôi	cự	ảnh	coi	coi.	Ảnh	lôi	thôi	quá	!	Ở	đời	mình	hiền	quá,	họ	khinh	mình	chớ	.
-	Cha	sắp	nhỏ	nó	thiệt	thà	lắm	.Chầu	xưa	tôi	nói	chơi;tôi	nói	tôi	biểu	con	Lựu	bồng	con	lên	níu
cậu	Nghĩa	coi	cậu	làm	sao.Cha	sắp	nhỏ	rầy	la	tôi	dữ	quá.
Ba	Cam	nằm	vắt	tay	qua	trán,	mắt	nhắm	lim	dim.Ba	Rạng	thấy	canh	đã	khuya	rồi	nên	đi	về	mà
ngũ.
Sáng	bữa	sau,	Thị	Tố	giao	sắp	nhỏ	ở	nhà	cho	con	Lựu	coi	đặng	chị	ta	đi	chợ	Giồng	Ông	Huê,
trước	là	mua	cá	thịt	đãi	khách,	sau	nữa	ghé	nhắn	cho	chồng	hay,		đặng	hễ	ghe	về	tới	bến	thì	xin
phép	về	nhà	liền.
Ba	Cam	đi	đường	mỏi	mệt	nên	ngủ	trưa	một	chút.Chừng	anh	ta	thức	dậy,	thấy	con	Lựu	lăng
xăng	với	xấp	nhỏ,	anh	ta	ngồi	ngó	ra	một	hồi	rồi	kêu	mà	nói:
-	Lựu,		đâu	mày	bồng	con	mày	lại	đây	coi.Con	trai	hay	con	gái	đó?	Được	mấy	tháng?
Con	Lựu	thủng	thẳng	bồng	con	đi	lại	chỗ	Ba	Cam	ngồi,	vừa	đi	vừa	nói	nhỏ	nhỏ:
-	Con	trai,	bữa	nay	gần	sáu	tháng.
Ba	Cam	sờ	đầu	thằng	nhỏ	rồi	nắm	chân	nó	mà	nói	rằng:
-	Thằng	nhỏ	sổ	sữa	đến.	Đặt	tên	gì?
-	Thằng	Hai
Ba	Cam	chau	mày	lặng	thinh	một	hồi	rồi	nói:
-	Thôi	con	mày	đẻ	thì	mày	nuôi,	cần	gì	phải	cầu	ai.Mày	nuôi	nó,	không	biết	chừng	ngày	sau	mày
nhờ	nó	được.Hồi	hôm	tao	nghe	chị	Hai	nói	chuyện	thiệt	tao	buồn	quá.Trong	ba	anh	em	có
mình	mày	là	gái,	nên	tao	thương	mày	lung	lắm.Ngày	tao	bước	chân	ra	đi,	tao	tưởng	anh	Hai	ở
nhà	nuôi	mày	khôn	lớn	rồi	kiếm	người	thiệt	thà	mà	định	đôi	bạn	cho	mày.Tao	không	dè	ảnh	để
mày	tàn	tệ	như	vậy.Thiệt	tao	phiền	ảnh	quá,		đã	biết	họ	giàu	họ	có	danh	giá,	mình	nghèo	mình
cũng	có	danh	giá	vậy	chớ.	Để	mất	danh	giá	rồi	ai	coi	mình	ra	gì	nữa	đâu.Một	đêm	hồi	hôm	tao
tức	quá	ngủ	không	được.Tao	chắc	phải	mà	tao	ở	nhà	hồi	đó,	thì	thằng	làm	mất	danh	giá	mày	đó
nó	không	khỏi	tay	tao...
Ba	Cam	nói	tới	đó	thì	ứa	nước	mắt,	mặt	lại	lộ	sắc	giận	dữ.Con	Lựu	đứng	cúi	mặt	khóc	nức	nở
không	nói	một	tiếng	gì	hết.Cách	một	hồi	lâu,	Ba	Cam	thở	dài	và	hỏi	một	cách	rất	dịu	ngọt:
-	Em	còn	thương	thằng	đó	nữa	không?
-	Em	có	thương	hồi	nào	đâu	mà	anh	hỏi	còn	hay	hết.
-	Nếu	em	không	thương	mà	sao	có	con?
-	Nó	ỷ	quyền	thế	hảm	hiếp	em	chị	Hai	với	anh	Hai	còn	sợ,	em	làm	sao	mà	dám	nói.



-	Em	biết	nó	thương	em	hay	không?
-	Quân	đó	mà	thương	ai.
-	Không	biết	chừng	nó	thương	em	thiệt	chớ,	mà	mắc	vợ	nó	rầy	rà,	nó	sợ	nên	nó	không	dám	gần
em	nữa.
-	Không	có	đâu.Dầu	mà	nó	không	có	vợ	đi	nữa,	nó	lại	đem	em	về	làm	vợ	hay	sao?Em	biết	nó
chơi	qua	đường,	chớ	không	tình	nghĩa	chi	hết.Em	biết	trong	làng	có	nhiều	con	gái	cũng	bị	nó
hãm	hiếp	như	em	vậy.May	cho	mấy	đứa	kia	không	có	chửa	nên	thiên	hạ	không	hay.
-	Nói	vậy	nó	là	con	quỷ,	trời	sanh	ra	đặng	phá	danh	giá	con	gái	hay	sao?
-	Vậy	đa.
-	Hứ	!	Đồ	khốn	nạn	quá	!	Qua	phải	trừ	nó	mới	được.
-	Thôi	anh	Ba.Anh	giận	nó	mà	làm	gì.Nó	làm	quấy	thì	có	trời	đất	hại	nó,	mình	thù	oán	thì	mang
tội	thêm	có	ích	gì.Tại	phận	em	vô	duyên	bạc	phước	thì	em	đành	chịu,	em	phiền	em,	chớ	em
không	dám	trách	ai	hết.Nằm	đêm	em	cứ	vái	trời	phật	phù	hộ	cho	thằng	Hai	mạnh	giỏi,	khiến
cho	nó	thương	yêu	thân	em,		đặng	chừng	nó	khôn	lớn	nó	làm	mà	nuôi	em	là	đủ	rồi,	em	không
mong	ước	việc	chi	khác.
-	Hồi	hôm	chị	Hai	nói	em	đẻ	em	đau,	tiền	đâu	em	uống	thuốc	nên	mạnh	đó?
-	Lúc	đó	anh	Hai	túng	quá.	Ông	thầy	Hoằng	biểu	đưa	20	mươi	đồng	bạc	đặng	ổng	làm	một	tễ
thuốc	cho	em	uống.Anh	Hai	không	có	tiền,	may	nhờ	có	anh	Cu	ảnh	cho	mượn	tiền	nên	em	mới
có	thuốc	mà	uống.
-	Anh	Cu	nào?
-	Bạn	của	ông	Cả	Tri	trên	xóm	trên	ấy.
-	Người	ta	cho	mình	mượn	rồi	tiền	đâu	em	trả.Em	trả	hay	chưa?
-	Chưa,	hôm	dọn	nhà	về	trên	này,	anh	Hai	muốn	trả,	mà	anh	Cu	không	chịu	lấy	,	nên	còn	thiều
đó.
-	Thôi	để	qua	cho	tiền	đặng	trả	cho	người	ta.
Ba	Cam	ở	tại	nhà	Cai	tuần	Bưởi	hai	ngày,	khi	thì	qua	nhà	Ba	Rạng	nói	chuyện	chơi,	khi	thì	trửng
giỡn	với	sắp	cháu,	coi	bộ	thì	là	vui	mừng	mà	cái	vui	mừng	ấy,	có	xen	cái	buồn	rầu,	nên	sắc	mặt
không	được	tươi	tắn	như	hồi	mới	về	vậy	.
Đến	đêm	thứ	ba,	Cai	tuần	Bưởi	mới	về,	anh	em	gặp	nhau	mừng	mừng	rỡ	rỡ	hỏi	việc	này,	nhắc
việc	nọ,	tiếng	nói	nghe	không	dứt	.Ba	Rạng	cũng	hiệp	lại	đó	nữa	đặng	đàm	đạo	chơi.	Đến	khuya
anh	ta	kêu	vợ	bắt	con	gà	mái	ôm	qua	rồi	phụ	với	Thị	Tố	và	con	Lựu	làm	gà	nấu	cháo	ăn	với
nhau.
Trong	lúc	ăn	cháo,	Ba	Cam	giở	chuyện	con	Lựu	ra	mà	trách	anh	ở	nhà	sao	không	biết	giữ	danh
giá	cho	em,	người	ta	hãm	hiếp	em,	sao	không	biết	giận	lại	còn	đi	quỳ	lạy	người	ta.Vợ	chồng	Ba



Rạng	với	Thị	Tố	đều	cho	lời	Cam	trách	đó	là	phải,	bởi	vậy	Cai	tuần	Bưởi	bối	rối	nói	ấp	úng:
-	Mình	ng...h...	èo	thì	phải	nhịn	người	ta	chớ	biết	làm	sao.Năm	trước	tao	thấy	thằng	Cu	thiệt	thà
mềm	mỏng	tao	thương,	tao	muốn	gã	con	Lựu	cho	nó.Ngặt	vì	nó	nói	nó	cnò	mắc	nợ,	nó	chưa
dám	cưới	vợ.Kế	tao	đi	ghe,		ở	nhà	cậu	Hai	cậu	làm	như	vậy,	tao	có	hay	gì	đâu.Chừng	tao	hay	thì
bụng	đã	thè	lè	rồi.Tao	nghĩ	làm	dữ	thì	chúng	lấy	ruộng	lại	rồi	cụt	tay	còn	gì.Chuyện	đã	lỡ	rồi,
thôi	thì	chèo	xuôi	cho	nó	mát	mái.Ai	dè	chị	Hai	mày	nó	lộn	xộn	nên	mới	sanh	chuyện	tùm	lum
đó	chớ.
Ba	Cam	cười	gằn	mà	đáp:
-	Người	ta	làm	nhục	mình	đến	thế,	mà	anh	nói	nghe	êm	ru.Thiệt	tôi	tức	lắm-	anh	ta	móc	bóp
lấy	ra	40	mươi	đồng	bạc	mà	đưa	cho	Cai	tuần	Bưởi		và	nói	rằng:
-	Đây,	40	mươi	dồng	bạc	đây.Anh	cầm	lấy	20	mươi	đồng	trả	tiền	con	Lựu	uống	thuốc,	còn	lại	20
thì	tôi	cho	con	Lựu	10	đồng,	sắp	nhỏ	của	anh	10	đồng	đặng	nó	sắm	quần	áo	nó	bận.-	anh	ta	day
qua	nói	với	con	Lựu	–Em	Lựu	,	anh	Hai	dở	lắm,		ảnh	không	dám	binh	vực	em.Tuy	vậy	mà	em
đừng	lo	.Từ	nay	trở	đi	có	qua.Qua	thề	có	mặt	đèn	làm	chứng	qua	sẽ	bảo	vệ	thân	em	đến	cùng,
qua	quyết	cách	tìm	cách	rửa	nhục	cho	em,	rồi	qua	về	trển	qua	liệu	thế	đem	em	lên	Sài	Gòn	ở
với	qua.
Thị	Tố,	con	Lựu	với	vợ	chồng	Ba	Rạng	nghe	mấy	lời	cứng	cỏi	và	nhân	đạo	ấy	thảy	đều	cảm
động.Cai	tuần	Bưởi	biết	mình	không	trọn	đạo	làm	anh,	nên	ngồi	nín	thinh,	không	nói	chi
hết.Qua	ngày	sau,	Ba	Cam	thức	dậy	sớm,	thay	đồ	tây,	rồi	nói	với	Bưởi	rằng	mình	đi	chợ	Giồng
chơi,	không	biết	chừng	chiều	mới	về.Chừng	đi	qua	cửa	Ba	Rạng.Rạng	kêu	hỏi	đi	đâu.Cam	bước
vô	hỏi	rằng:
-	Tôi	đi	xuống	nhà	bà	Cai	Hiếu	kiếm	thằng	Nghĩa,		đặng	xài	cho	nó	biết	chừng.Tôi	giấu	anh	Hai
tôi.Vậy	anh	đừng	có	cho	ảnh	hay	nhé.Có	nó	ở	nhà	đâu	mà	đi.Tôi	mới	thấy	nó	cởi	ngựa	chạy
trên	lộ	dây	thép	đây.Nó	đi	vô	chợ	Giồng	chắc?
-	Nó	cưỡi	ngựa	gì?
-	Ngựa	kim.	Đi	đâu	cũng	thấy	cưỡi	con	ngựa	đó	hoài.
-	Bận	áo	gì?
-	Hồi	nãy	tôi	thấy	bận	quần	trắng,		áo	dài	đen,		đội	nón	lông	đen.
Ba	Cam	đứng	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	nói:
-	Để	tôi	đi	theo	vô	chợ	Giồng	tôi	kiếm	nó.
Rạng	cản	không	cho	đi,	nói	rồi	vô	đó	rồi	biết	nó	ở	nhà	nào	mà	kiếm,	chi	bằng	ở	nhà	chơi	một
chút	đợi	trưa	trưa	rồi	ra	ngồi	ở	dựa	lộ	đón	thì	chắc	gặp	nó	về.Cam	nghe	lời	hữu	lý,	bèn	vô	nhà
Rạng	ngồi	chơi	đến	gần	chín	giờ	mới	từ	giả	mà	đi.
Khi	Ba	Cam	ra	gần	tới	lộ	dây	thép	thì	thấy	phía	chợ	Giồng	có	một	người	bận	quần	trắng	áo



đen,		đội	nón	đen,	cỡi	ngựa	kim	chạy	ra.Anh	ta	chắc	là	cậu	Hai	Nghĩa,	cho	nên	đứng	chần	ngần
giữa	lộ	mà	chờ.Lúc	ấy	là	lúc	thiên	hạ	đi	chợ	về,	nên	tốp	năm	người,	tốp	ba	người	gánh	gánh	đi
xay	xảy	trên	lộ.Còn	dưới	ruộng	thì	phía	tay	mặt	người	ta	nhỗ	mạ	nói	chuyện	om	sòm,		phía	tay
trái	một	người	đương	đánh	trục	dọn	đất	cấy	thả	ví	inh	ỏi.
Con	ngựa	kim	chạy	gần	tới.Ba	Cam	đứng	giữa	lộ	giăng	tay	mà	cản	đường.Người	ngồi	trên	lưng
ngựa	không	biết	có	việc	chi,	lại	thấy	người	cản	đường	bận	đồ	tây,	nên	lật	đật	gò	ngựa	đứng
lại.Ba	Cam	nói:
-	Cậu	Hai,	cậu	mạnh	giỏi	cậu	Hai?	–Anh	ta	vừa	nói	vừa	xốc	lại	nắm	dây	cương.
Cậu	Hai	Nghĩa	không	biết	là	ai	nên	chưng	hửng	,	ngó	Ba	Cam	trân	trân.Ba	Cam	cười	và	hỏi:
-	Cậu	quên	tôi	hay	sao?Mời	cậu	xuống	ngựa	cho	tôi	nói	chuyện	một	chút.
-	Chú	là	ai?
-	Cậu	quên	tôi	thiệt,		hay	là	cậu	làm	bộ?
-	Tôi	quên	thiệt	chớ.
-	Cậu	leo	xuống	rồi	tôi	sẽ	nói.
Cậu	Hai	Nghĩa	leo	xuống	ngựa	mà	coi	bô	ái	ngại	lắm.CHừng	cậu	đứng	xuống	đất	rồi,	Ba	Cam
mới	nói	rằng	:
-	Tôi	đi	lâu	quá	nên	cậu	quên	cũng	phải.Rất	đỗi	mà	người	ta	mới	ăn	nằm	với	cậu	đó	mà	cậu	còn
quên	thay	,	huống	chi	tôi	đi	hơn	sáu	năm	,	cậu	nhớ	sao	được.
-	Chú	nói	những	gì	vậy?Tôi	quên	thì	tôi	nói	tôi	quên	chớ.CHú	ở	đâu	chú	nói	tôi	mới	biết	chớ.
-	Tôi	là	thằng	Cam...em	Cai	tuần	Bưởi	...anh	Ba	của	con	Lựu	đây,	cậu	nhớ	chưa?
Cậu	Hai	Nghĩa	nghe	mấy	lời	ấy	thì	biến	sắc,	cậu	đứng	nghẩn	ngơ	một	chút	rồi	cậu	hỏi	rằng:
-	Chú	đón	tôi	nói	chuyện	gì	vậy?
-	Tôi	muốn	nói	chuyện	gì	vậy	thì	cậu	hiểu	trước	rồi	mà?Cậu	hỏi	chi	vậy?
-	Thiệt	chớ.Tôi	có	hiểu	chuyện	gì	đâu.
-	Tôi	muốn	mời	cậu	ghé	nhà	anh	Hai	tôi	kia,		đặng	tôi	nói	chuyện	riêng	một	chút.
-	Chú	muốn	nói	chuyện	gì	thì	đi	xuống	nhà	tôi	mà	nói,	chớ	trưa	rồi,	tôi	phải	về	có	việc	gấp,	ghé
sao	tiện.
-	CHuyện	tôi	muốn	nói	với	cậu	đây,	phải	nói	trước	mặt	con	Lựu	mới	được,	vì	vậu	nên	tiô	mới
mời	cậu	ghé.
-	Không	được.Ghé	đâu	vậy	cho	được.Thôi	chú	để	tôi	về.
-	Khoan	!	Về	sao	được.
Cậu	Hai	muốn	lên	ngựa,	Ba	Cam	một	tay	nắm	dây	cương,	một	tay	nắm	cậu.Cậu	bèn	nió	rằng:
-	Chú	muốn	nói	việc	gì	,	thôi	thì	chú	nói	phứt	đi,		đặng	tôi	còn	về	chớ.
-	Việc	này	mà	tôi	nói	giữa	đường	sá,	coi	cũng	kỳ.



-	Có	hại	gì	đâu?
-	Cậu	muốn	như	vậy	cũng	tạm	được...Hai	anh	em	tôi	nghèo	may	có	được	một	chút	em	gái	nên
thương	nó	lung	lắm.Anh	em	tôi	cũng	biết	xét	bổn	phận,	nên	có	dám	trèo	leo	bao	giờ,	vì	cậu
thấy	con	Lựu	cậu	thương,	cậu	quên	đi	cái	phận	hèn	hạ	của	nó,	thiệt	anh	em	tôi	cám	ơn	cậu	lắm
.Bởi	vậy	tôi	ở	xa	chẳng	nói	làm	chi	,	anh	Hai	chị	Hai	tôi	ở	nhà,	thấy	cậu	tới	lui	với	con	Lựu,	hay
cậu	chiếu	cố	đến	nó,	thì	không	dám	nói	chi	hết,	cậu	ăn	nằm	với	nó	có	một	đứa	con	rồi	.Vậy	tôi
xin	cậu	hãy	xử	nghĩa	cho	vuông	tròn,	cậu	tính	dùm	coi	phải	làm	sao,	chớ	cậu	để	như	vầy	con
Lựu	mang	tiếng	xấu	còn	thằng	nhỏ	không	có	cha,	nghĩ	cũng	tôi	nghiệp	cho	nó	quá	!
Cậu	Hai	Nghĩa	bối	rối	,	không	biết	trả	lời	thế	nào	cho	xuôi.Cậu	đứng	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	nói
:
-	Chú	này	nói	nghe	lạ	quá...tôi	đâu	biết	chuyện	ấy?
-	Hứ	!	Cậu	lấy	em	tôi	có	chửa,	rồi	bây	giờ	cậu	nói	như	vậy	nghe	sao	được.
-	Tôi	lấy	em	chú	hồi	nào?Chú	có	bắt	được	hay	không	mà	chú	dám	đặt	điều	ra	như	vậy?
-	Đừng,	cậu	không	nên	nói	như	vậy.Cậu	phải	xét	trong	lương	tâm	của	cậu.Cậu	là	con	nhà	sang
trọng	,	cậu	vì	tình	dục	mà	làm	cho	một	đứa	con	gái	phải	mất	trinh	thất	tiết,	cậu	không	ăn	năn
chút	nào	hay	sao?Mà	thôi	,	ví	dầu	cậu	không	muốn	trọng	danh	giá	một	đứa	con	gái	hèn	hạ,	cậu
vui	chơi	thỏa	lòng	rồi	cậu	bỏ	nó	cũng	như	quăng	cái	tàn	thuốc	đi	nữa	,	còn	đứa	con	nhỏ	kia	là
máu	thịt	của	cậu,	cậu	cũng	không	biết	thương	nữa	sao?	Đừng	,	tôi	khuyên	cậu	chớ	nói	như	vậy
.Phải,		cậu	lấy	em	tôi	,	thiệt	tôi	không	có	bằng	cớ	gì	hết.Tôi	mắc	đi	làm	ăn	xa	xứ,	tôi	có	ở	nhà
đâu	mà	bắt	cậu	được	.Anh	Hai	tôi	ở	nhà	mà	ảnh	thiệt	thà	quá,		ảnh	sợ	cái	quyền	thế	của	cậu,
nên	bây	giờ	cậu	mới	nói	như	vậy,	chớ	nếu	tôi	ở	nhà	thì	khó	cho	cậu	nói	phách	được,	mà	tôi	e	
sợ	cậu	không	còn	hồn	mà	nói	phách	.Cậu	phải	tính	làm	sao,	chớ	đừng	có	chối	như	vậy,	bậy	lắm.
-	Tính	giống	gì?
-	Cậu	là	người	sang	trọng,	cậu	khôn	ngoan	hơn	tôi,	cậu	tính	thế	nào	cho	phải	là	thôi,	sao	cậu	trở
lại	cậu	hỏi	tôi	?
-	Chú	muốn	tôi	cho	em	chú	tiền	phải	không?
-	Không	có	phải	như	vậy	đâu	cậu	!	Cậu	quen	cái	thói	nhà	giàu,	hễ	làm	việc	chi	bậy	thì	quăng
tiền	bạc	ra	mà	trám	miệng	thiên	hạ,	nên	cậu	tưởng	ai	cũng	ham	đồng	tiền	của	cậu	hết	hay	sao?
Cậu	tưởng	như	vậy	thì	cậu	lầm	lắm.Anh	em	tôi	nghèo,	nhưng	mà	anh	em	tôi	ham	nhân	nghĩa	,
trọng	danh	giá,	chớ	không	phải	mê	đồng	tiền	dơ	dáy	như	họ	vậy	đâu.
-	Chớ	chú	muốn	gì	bây	giờ?
-	Tôi	muốn	cậu	liệu	rửa	nhục	cho	em	tôi	và	làm	cho	thằng	con	nó	có	cha	như	thiên	hạ	chớ
không	muốn	chuyện	chi	hết.
-	Tôi	có	làm	nhục	em	chú	đâu	mà	bây	giờ	chú	bắt	đền	tôi,	chú	nói	kỳ	quá	!



-	Thiệt	bây	giờ	cậu	chối	,	cậu	nói	cậu	không	có	lấy	nó	có	con	đó	hay	sao?
-	Nó	lấy	thiên	hạ	cho	có	con	rồi	bây	giờ	chú	biểu	tôi	chịu,	chịu	đâu	mà	kỳ	vậy	nà	.
-	Nghĩa	!	Nãy	giờ	ta	lấy	lời	phải	tao	nói	cho	mày	nghe.Mày	đã	không	biết	ăn	năn	về	cái	tội	của
mày	mà	mày	lại	còn	kiếm	chuyện	mà	nói	nhục	thêm	cho	em	tao	nữa.Nó	lấy	thiên	hạ	là	ai	đâu
mày	kể	cho	tao	nghe	thử	coi.Mày	thiệt	là	đứa	khốn	nạn,		đã	không	có	lương	tâm	mà	cũng	không
biết	nhân	nghĩa	chi	hết.Tao	phải	trị	mày	một	lần	đặng	mày	chừa	thói	phá	hư	danh	giá	của	con
nhà	nghèo...
Ba	Cam	vừa	nói	dứt	lời	liền	rút	con	dao	trong	lưng	ra	rồi	hất	rớt	cái	nón	lông	và	chém	trên	mặt
cậu	Hai	Nghĩa	hai	dao,		đá	thêm	một	đá,	cậu	té	nhào	xuống	ruộng.
Cậu	Hai	Nghĩa	la	làng	chói	lói...Mấy	người	nhổ	mạ	với	người	đánh	trục,	thấy	hai	đàng	nói
chuyện	dan	ca	nãy	giờ,	không	để	ý	đến,	chừng	nghe	la	làng	mới	áp	nhau	lại.Ba	Rạng	ngồi	trước
dắt	nhau	chạy	ra.
Mấy	người	chạy	tới,	người	thì	ôm	Ba	Cam	giựt	dao,	người	thì	đỡ	cậu	Hai	Nghĩa	mà	đem	lên
lộ.Ba	Cam	thấy	người	ta	sợ	mình	chém	cậu	Hai	Nghĩa	nữa	nên	lo	đề	phòng,	thì	anh	ta	đưa	con
dao	vừa	cười	vừa	nói:
-	Tôi	có	thèm	giết	thằng	này	đâu	mà	mấy	người	sợ.Tôi	muốn	ghi	trên	mặt	nó	vài	cái	thẹo	cho
thiên	hạ	hễ	ngó	thấy	thì	nhớ	nó	là	đứa	chuyên	đi	phá	danh	giá	của	con	nhà	nghèo.Nếu	tôi
muốn	giết	nó	thì	nó	chết	nãy	giờ	rồi,	mấy	người	tiếp	cứu	sao	cho	kịp.
Cậu	Hai	Nghĩa	bị	một	vết	trên	trán	chạy	xéo	qua	mí	con	mắt	bên	tả,	lác	hết	phân	nữa	chân	mày
và	một	vết	tại	chỗ	gò	má	bên	hữu	làm	chè	hẻ	một	đường	từ	mép	tai	xuống	tới	miệng.Cậu	đứng
có	hai	người	vịnh	hai	bên,	mà	cậu	vẫn	rung	lập	cập,	quần	áo	ướt	loi	ngoi,		đầu	cổ	dính	bùn	đất,
mặt	máu	chảy	đỏ	lòm.Cậu	nghe	mấy	lời	Ba	Cam	nói	nhục	cậu	trước	mặt	thiên	hạ	thì	cậu	lấy
làm	hổ	thẹn	song	cậu	không	dám	ngó	Ba	Cam,	mà	cũng	không	dám	nói	tiếng	chi	hết.
Lúc	ấy	Cai	tuần	Bưởi	với	Ba	Rạng	chạy	tới,	Cai	tuần	Bưởi	thấy	quang	cảnh	như	vậy	thì	chắc	lưởi
lắc	đầu	nói	với	em	rằng:
-	Mày	làm	giống	gì	vậy	Cam?	Ở	tù	chết	còn	gì	!
-	Anh	cứ	sợ	ở	tù	hoài	!	Đồ	khốn	nạn	nó	làm	nhục	em	mình,	anh	nhát	nên	em	không	động	đến
nó.Nay	tôi	ra	tay	rửa	nhục	cho	con	Lựu,	anh	còn	rầy	tôi	nữa	hay	sao?
-	Sanh	chuyện	mà	làm	gì	!	Ai	ăn	ở	bất	nhân	thì	trời	đất	hại	họ,	mày	làm	dữ	thì	mày	ở	tù,	chớ	có
ích	gì	đâu.
-	Đợi	trời	đất	hại,	biết	chừng	nào	mới	có.Thà	tôi	làm	phứt	một	cái	cho	nó	tởn.Toà	có	đày	đi	nữa
tôi	cũng	cam	tâm.
-	Mày	nói	hơi	liều	mạng	hoài	!
-	Không	phải	liều	mạng.Quân	giàu	có	mà	ăn	ở	mọi	rợ	quá,	làm	hiền	với	nó	sao	được	kia.



Trong	đám	chạy	lại	tiếp	cứu	đó	có	một	chức	việc	của	làng	là	anh	Phó	lý	Tạo,		ảnh	sai	một	tên
dân	chạy	đi	báo	với	Hương	quản,	rồi	ảnh	dắt	cậu	Hai	Nghĩa	với	Ba	Cam	về	nhà	việc	làng	Bình
Phú	Tây	ở	gần	đó,	cậu	Hai	Nghĩa	mướn	một	người	cưởi	ngựa	của	cậu	xuống	nhà	cậu	mà	cho	bà
Cai	với	mợ	Hai	hay.
Bà	Cai	với	mợ	Hai	Hưởng	nghe	tin	cậu	Hai	bị	người	ta	chém	nặng	lắm	thì	kinh	khủng	lật	đật
hối	thằng	Phùng	thắng	xe	đặng	lên	Bình	Phú	Tây,	không	kịp	hỏi	cho	rỏ	ràng	coi	người	chém	đó
tên	gì	và	tại	làm	sao	mà	chém.
Khi	ba	với	mợ	bước	vô	nhà	việc	thì	Hương	quản	đương	ngồi	chồm	hổm	tại	bộ	ván	phía	tay	trái
mà	tra	hỏi	Ba	cam.Bà	Thấy	cậu	Hai	Nghĩa	nằm	co	trên	bộ	ván	phía	mặt,	quần	áo	ướt	bàu	nhàu,
mặt	mày	máu	đỏ	lòm	thì	bà	chạy	a	lại	mà	la	rằng:
-	Cha	chả	chết	con	tôi	rồi,		còn	gì	đâu	!
Mợ	Hai	cũng	chạy	lại,	rồi	leo	lên	ván	ôm	cậu	Hai,	mà	đỡ	xốc	ngồi	dậy.Bà	với	mợ	thấy	mặt	cậu
có	mấy	vết	dao	chém	chè	hẻ,	thì	la	khóc	om	sòm	làm	cho	Hương	Quản	không	hỏi	Ba	Cam
được.Còn	Cai	tuần	Bưởi,	Ba	Rạng	với	những	người	đến	coi	chơi	ai	cũng	day	lại	mà	ngó.
Bà	Cai	hỏi	rằng:
-	Thằng	nào	cả	gan	dám	chém	con	tao	đây	!	Vậy	chớ	làng	xã	ở	đâu,	có	bắt	nó	chưa,	hử	?
Hương	quản	đứng	dậy	đáp:
-	Thưa	bà,	làng	người	ta	đã	bắt	nó	rồi	đây.Xin	bà	đừng	rầy	rà	để	cho	tôi	tra	hỏi	nó.
Bà	Cai	ngó	Ba	Cam	và	hỏi	rằng:
-	Thằng	đó	phải	không?
-	Thưa	phải.
-	Chú	làm	chức	gì?
-	Tôi	làm	Hương	quản.
-	Sao	chú	bắt	phạm	nhân	chú	không	đóng	gông	nó	lại,	chú	để	nó	đứng	thong	thả	đó	vậy	hử?
-	Làng	tôi	có	gông	đâu	mà	đóng.Thuở	nay	tội	gì	cũng	đóng	trăng,	chớ	đâu	có	tới	đóng	gông.Mà
tôi	đương	tra	hỏi,		đóng	trăng	sao	được.
Bà	Cai	xốc	xốc	đi	lại	rồi	xỉa	vào	mặt	Ba	Cam	mà	hỏi:
-	Mày	là	quân	ở	đâu	mà	mày	dám	chém	con	tao	hả?
-	Bà	không	được	phép	xỉ	tôi.
-	Tao	xỉ	rồi	mày	làm	sao?Tao	đánh	dù	trên	đầu	mày	bây	giờ.
-	Bà	đánh	thử	coi.Có	chứng	ông	Hương	quản	đa	nghe.Bà	muốn	sanh	sự	,	chớ	không	phải	tôi
đa.Tôi	có	tội	thì	quan	phạt	tôi,	chớ	hễ	bà	Cai	động	đến	tôi	thì	tôi	không	nhịn.
HƯơng	quản	sợ	sinh	chuyện	thêm	nữa,	nên	đứng	trước	mặt	bà	Cai	và	mời	bà	ngồi.Ba	Cam	nói	:
-	Bà	đừng	quen	thói	ăn	hiếp	tá	điền,	rồi	bà	tưởng	ai	cũng	sợ	bà	hết.Tôi	có	mướn	ruộng	đấtvay



lúa	vay	tiền	gì	của	bà	đâu	mà	tôi	sợ	bà,	nên	bà	ăn	hiếp	tôi.
Bà	Cai	không	biết	Ba	Cam,	lại	thấy	bộ	cứng	cỏi	quá,	chớ	không	phải	như	đám	dân	ngu	trong
làng,	bởi	vậy	bà	giận	mà	bà	không	dám	làm	dữ	nữa,	riu	ríu	đi	lại	bộ	ván	giữa	mà	ngồi	.Mợ	Hai
ngồi	ôm	chồng,	mợ	nghe	Ba	Cam	nói	trả	treo	với	bà	Cai	thì	mợ	tức	giận	nên	mợ	la	lớn:
-	Bây	giờ	Hương	quản	để	cho	quân	khốn	nạn	đó	sỉ	nhục	má	tôi	hay	sao	nè	!
Bà	Cai	khoát	tay	nói	rằng:
-	Thây	kệ	nó.	Để	tao	thí	ít	ngàn	bạc,	rồi	coi	nó	có	sợ	tao	hay	không	mà	.
Hương	quản	đưa	tay	khuyên	đừng	cãi	cọ	nữa	để	bình	tĩnh	cho	anh	ta	lấy	lời	khai	đặng	giải	cho
kịp	giờ.Anh	ta	ngồi	lại	và	hỏi	Ba	Cam:
-	Hồi	nãy	chú	khai	rồi	kế	lộn	xộn	nên	tôi	quên	hết.	Đâu,	chuyện	sao	đâu	chú	khai	thiệt	cho	tôi
nghe	đặng	tôi	đặt	tờ	bẩm	cho	rành	rẽ.
Chuyện	như	vậy	đó,	chớ	có	chi	nữa	đâu.Cậu	Hai	Nghĩa	ỷ	giàu	có,		ỷ	quyền	thế	cậu	hãm	hiếp	em
gái	tôi	là	con	Lựu	cho	tới	con	nọ	có	chửa.Chừng	nó	đẻ,	anh	Hai	với	chị	Hai	tôi	là	vợ	chồng	Cai
tuần	Bưởi	lên	cho	cậu	hay.Cậu	làm	lơ	mà	cậu	còn	sợ	vợ,	nên	bắt	chị	Hai	tôi	đóng	trăng,	nói	sao
chị	Hai	tôi	dám	nói	xấu	cậu.Cậu	còn	lấy	ruộng	lại	không	cho	anh	Hai	tôi	mướn	nữa	và	đuổi	phải
dỡ	nhà	mà	đi.Anh	Hai	tôi	hỏi	đất	chỗ	khác	mà	ở,	cậu	kêu	người	ta	mà	hăm	dọa,	làm	cho	không
ai	dám	chứa,	anh	Hai	tôi	dám	bỏ	làng	mà	đi?Tôi	về	nghe	sự	độc	ác,	sự	dã	man	tôi	bất	bình,	nên
hồi	sớm	mai	này	tôi	đón	cậu	mà	nói	phải	trái	cho	cậu	nghe.Cậu	là	con	nhà	quan,	con	nhà	giàu
có,	tôi	tưởng	cậu	biết	điều,	té	ra	tôi	coi	cậu	là	một	thằng	không	có	một	chút	lương	tâm	gì	ráo,
cậu	làm	quấy	mà	không	biết	ăn	năn,	cậu	sinh	ra	là	để	phá	danh	giá	của	con	gái	nhà	nghèo,	chớ
không	tình	nghĩa	chi	hết.Tôi	thâý	vậy	nên	tôi	phải	trừng	trị	cậu	một	lần	cho	cậu	chừa	thói	hèn
mạt,	khốn	nạn	của	cậu	đi,		đặng	con	gái	nhà	nghèo	khỏi	bị	hư	danh	thất	tiết	nữa.Tôi	ghi	lên	mặt
cậu	vài	vết	thương	để	cậu	nhớ	mà	bỏ	tật	xấu,	và	cho	thiên	hạ	biết	mà	tránh	xa	cậu.
-	Chú	có	ý	muốn	chém	cho	cậu	hai	chết	hay	không?
-	Không.
-	Chú	không	có	ý	ấy,	vậy	tại	sao	chú	ra	chận	đường	người	ta,	và	chú	có	đem	dao	theo	nữa?
-	Chém	chết	làm	chi	cho	uổng.Hãy	để	cho	cậu	sống	đặng	cậu	làm	gương	cho	con	trai	nhà	giàu
khác	nếu	họ	có	tánh	như	cậu	thì	họ	thấy	vậy	mà	họ	sợ	mà	chừa	thói	xấu	đó	cho	con	nhà	nghèo
nhờ	chớ	.
-	Chú	còn	khai	điều	gì	nữa	hay	không?
-	Hết	rồi	.
Bà	Cai	với	mợ	Hai	nghe	Ba	Cam	khai	như	vậy	thì	ngó	nhau	chưng	hửng.Mợ	Hai	buông	cậu	Hai
ra	rồi	ngồi	khoanh	tay	mà	thở	dài.Bà	Cai	nói	rằng:
-	Té	ra	thằng	này	là	em	Cai	tuần	Bưởi	mà.



Hương	quản	đáp:
-	Thưa	phải,	nó	là	em	thằng	Bưởi.
-	Nếu	vậy	tôi	đuổi	thằng	Bưởi,	rồi	anh	em	nó	âm	mưu	với	nhau	mà	chém	con	tôi	đây	chứ
gì.Hương	quản	có	bắt	thằng	Bưởi	hay	không?
-	Thưa	bà,	thằng	Bưởi	có	tội	gì	đâu	mà	bắt.Hồi	chém	cậu	Hai	thì	có	mình	thằng	Cam,	chớ	anh
nó	không	có	ở	đấy.Mấy	người	chứng	đều	khai	như	vậy	hết	thảy,	tôi	bắt	thằng	Bưởi	sao	được.
-	Dầu	nó	không	chém	,	nó	cũng	xúi,	vậy	thì	nó	cũng	đồng	tội	với	em	nó	chớ.
-	Xin	lỗi	bà,	cái	đó	là	bà	nghi	mà	thôi,	mà	tình	nghi	thì	không	phải	bằng	cớ.
-	Không	biết.Hương	quản	làm	sao	công	bình	đó	thì	làm.Tôi	nói	trước	cho	mà	biết,	việc	này	tôi
không	nhịn	đa.Tôi	phải	giết	chết	hết	cả	nhà	cả	lũ	nó	tôi	mới	nghe.
-	Thưa	bà,	nếu	bà	thấy	tôi	làm	chỗ	nào	không	công	bình	thì	bà	cứ	thưa	tôi	đi	,	chớ	bà	hăm	tôi
như	vậy	thì	tội	nghiệp	tôi	lắm	!	
-	Chú	nói	chú	làm	công	bình	sao	tôi	biểu	chú	bắt	thằng	Bưởi	mà	chú	không	chịu	bắt?
-	Nó	có	tội	gì	đâu	mà	bắt?	
-	Tự	ý	chú.Nó	có	tội	hay	là	không	tội	để	lên	quan	rồi	sẽ	biết.Chú	làm	tới	chức	Hương	quản	tôi
đâu	dám	cải	lịnh	chú.
-	Thưa	bà,	bà	nói	gay	gắt	làm	chi...
-	Thôi	tôi	không	cải	với	chú	nữa	mà.Bây	giờ	tôi	xin	chở	bịnh	đi	nhà	thương	chú	cho	hay	không?
-	Phải	để	tôi	lấy	khai	rồi	mới	giải	đi	một	lượt	chớ.
-	Chờ	chú	giải,	bịnh	người	ta	chết	còn	gì?
-	Thưa	,	tôi	giải	một	buổi	hầu	chiều	nay.Cậu	Hai	làm	khai	đi,		đặng	tôi	coi	tôi	đặt	tờ	bẩm.
Bà	Cai	bước	lại	bàn	tính	nho	nhỏ	việc	gì	với	cậu	Hai	đó	không	biết	rồi	bà	xách	dù	ra	xe	mà
về.Mợ	mượn	một	người	viết	khai	dùm	cho	cậu	Hai	.
Ba	Cam	kêu	Ba	Rạng	mượn	viết	dùm	một	bức	thư	gởi	ông	thầy	kiện	Tô	Lê	là	chủ	anh,	mà	thuật
mọi	việc	xảy	ra	cho	ổng	nghe.Anh	ta	đạn	đề	bao	thơ	như	sau:
“Mông	-	xừ	Tô	Lê,	trạng	sư	ở	đường	Kinh	Lấp,	số	nhà	112	–Sài	Gòn”
Trong	lúc	cậu	Hai	Nghĩa	làm	khai,	và	Ba	Rạng	viết	thơ,	thì	con	Lựu	một	tay	bồng	con,	một	tay
bưng	một	quản	nhỏ	đựng	cơm	cá	đem	ra	cho	Ba	Cam	ăn.
Ba	Cam	ngồi	ăn	cơm,	con	Lựu	bồng	con	đứng	một	bên,	mặt	mày	buồn	xo	.	Cậu	Hai	Nghĩa	day
mặt	chỗ	khác,	tuồng	như	không	biết	mẹ	con	con	Lựu	.	Ba	Cam	thấy	vậy	bèn	cười	gằn	và	nói:	
-	Qua	đã	rửa	nhục	cho	em	được	rồi	.	Từ	rày	sắp	lên	nó	mang	tiếng	xấu	chớ	em	hết	xấu	nữa	.	Dầu
qua	ở	tù	em	cũng	đừng	buồn	.	Qua	đã	rửa	nhục	cho	em	mà	qua	ở	tù	thì	qua	vui	lòng	lắm,	không
hại	chi	đâu	mà	sợ	.	
Con	Lựu	lấy	vạt	áo	mà	lau	nước	mắt	.	



Mợ	Hai	Hưởng	ngồi	ngó	mẹ	con	con	Lựu	lườm	lườm,	trong	bụng	mợ	những	muốn	phanh	thây
xẻ	thịt	chúng	nó	hết,	ngặt	vì	mợ	nghĩ	làng	lạ	nếu	làm	rầy	thì	mình	có	lỗi,	mà	lại	thêm	xấu	cho
chồng,	chớ	không	có	ích	gì,	bởi	vậy	mợ	dằn	lòng	nhịn	thua	mà	coi	bộ	mợ	tức	giận	lung	lắm	.	
Đến	trưa,	xe	của	cậu	Hai	trở	lên,	nhưng	không	có	bà	Cai	.	
Hương	quản	góp	tờ	khai	và	làm	tờ	bẩm	xong	rồi	mới	kêu	xe	mà	đi	giải	.	Cậu	Hai	và	mợ	Hai	đi
xe	nhà	.	Hương	quản	còng	Ba	Cam	lại	rồi	dắt	ra	đi	chung	xe	với	mình	.	Cai	tuần	Bưởi	với	Ba
Rạng	cũng	mướn	một	xe	mà	đi	theo	coi	việc	hiền	dữ	thế	nào	?	
Xuống	tới	chợ	Gò	Công	đã	3	giờ	chiều	rồi	.	Cai	tuần	Bưởi	với	Ba	Rạng	ghé	nhà	dây	thép	mua	cò
gửi	cái	thư	cho	ông	Thầy	Kiện	giùm	cho	Ba	Cam,	rồi	mới	dắt	nhau	qua	Tòa	Bố	.	
Bà	Cai	đi	hồi	nào	mà	hkông	biết,	mà	vô	tới	cửa	Tòa	Bố	tih`	đã	thấy	bà	đứng	chực	sẵn	ở	đó	rồi	.
Bà	bước	lại	nói	nho	nhỏ	với	cậu	Hai	chuyện	chi	không	biết,	mà	bà	chỉ	trỏ	Cai	tuần	Bưởi	hoài	.
Ba	Cam	tuy	bị	còng,	song	sắc	mặt	như	thường	chẳng	hề	lộ	một	vẻ	lo	sợ	chi	hết	.	
Đến	giờ	quan	Chánh	Bố	cho	hầu,	chú	cai	hầu	mới	ra	cửa	kêu	lớn:	
-	Ai	hầu	quan	lớn	thì	vô	.	
Hương	quản	Bình	Phú	Tây	rút	tờ	bẩm	trong	tay	rồi	dắt	Ba	Cam	với	cậu	Hai	Nghĩa	vô	.	
Thầy	thông	ngôn	rước	lấy	tờ	bẩm,	mắt	thì	coi	miệng	thì	dịch	lại	cho	quan	lớn	nghe	.	Quan	lớn
bước	ra	xem	thương	tích	cậu	Hai	Nghĩa,	rồi	trăm	tiếng	Tây	với	thầy	thông	ngôn	và	cầm	con
dao	mà	coi	.	Thầy	thông	ngôn	hỏi	cậu	Hai	Nghĩa	vậy	chớ	ai	chém	cậu	.	Cậu	chỉ	Ba	Cam	.	Thầy	lại
hỏi	vậy	cậu	có	nghe	ai	xúi	Ba	Cam	chém	cậu	hay	không	.	Cậu	nói	cậu	nghe	Cai	tuần	Bưởi	xúi	.	
Thầy	thông	ngôn	nói	lại	cho	quan	lớn	một	hồi	rồi	thầy	day	ra	rầy	Hương	quản	om	sòm;	thầy
nói	Hương	quản	làm	việc	không	công	bình,	ăn	tiền	rồi	binh	vực	bọn	du	côn,	sao	không	chịu	bắt
tên	Bưởi	.	Hương	quản	chưng	hửng,	rón	rén	bẩm	rằng:	
-	Bẩm	thầy,	tên	Bưởi	có	tội	gì	mà	bắt	?	
-	Nó	xúi	em	nó	chém	người	ta,	sao	chú	lại	nói	không	có	tội	?	
-	Bẩm,	hồi	trên	làng	cậu	Hai	Nghĩa	không	có	khai	như	vậy:	xin	thầy	đọc	lá	khai	của	cậu	lại	mà
coi	.	
-	Ê!	Chú	ngu	lắm	.	Còn	nói	gì	nữa	mà!	Chú	muốn	mất	chức	hay	sao	?	
-	Bẩm	thầy,	thầy	mắng	tôi	oan	quá	.	Tên	Cam	chém	rồi	tên	Bưởi	mới	chạy	ra,	chứng	đều	khai
như	vậy	mà	tôi	bắt	nó	sao	được	.	
-	Nín!	Nghe	nói	có	tên	Bưởi	đi	theo	đó	phải	không	?	
-	Bẩm	có	nó	đứng	ngoài	kia	.	
-	Cai	đòi	tên	Bưởi	vô	hầu	quan	lớn	.	
Cai	hầu	chạy	ra	kêu	tên	Bưởi	mà	dắt	vô	.	Cai	tuần	Bưởi	khoanh	tay	đứng	trước	mặt	quan	lớn,
coi	bộ	sợ	sệt	lắm	.	Thầy	thông	ngôn	nói	với	quan	lớn	một	hồi	rồi	day	ra	nói	với	tên	Bưởi	rằng:	



-	Quan	Lớn	hỏi	mày	vậy	chớ	sao	mày	dám	xúi	em	mày	chém	người	tai	?	
-	Bẩm	quan	Lớn,	tôi	đâu	có	xúi	.	Em	tôi	nó	nói	với	tôi	nó	đi	chợ	chơi	.	Ra	đường	nó	gặp	cậu	Hai
Nghĩa,	hai	đàng	cãi	lẫy	với	nhau	sao	đó,	rồi	chém	.	Tôi	có	hay	đâu	.	Chừng	tôi	hay,	tôi	chạy	ra,
thấy	như	vậy,	tôi	rầy	nó	dữ	quá,	quan	Lớn	đòi	chứng	hỏi	mà	coi	.	
-	Quan	Lớn	nói	anh	em	mày	là	du	côn,	quan	Lớn	bỏ	tù	hết	thảy	.	Cai	dắt	hai	thằng	này	đem
xuống	khám	cho	mau	.	Còn	cậu	Hai	Nghĩa	ra	ngoài	chờ	một	chút,	đặgn	tôi	viết	giấy	cho	quan
Lớn	ký	tên	rồi	cầm	qua	nhà	thương	cho	thầy	khám	bệnh	.	
Cai	hầu	dắt	Ba	Cam	với	Cai	tuần	Bưởi	ra	cửa	đặng	đi	xuống	khám	.	Ba	Cam	thấy	Ba	Rạng	thì	nói
rằng:	
-	Nó	lo	tiền	mà	làm	hại	luôn	anh	Hai	tôi	nữa	.	Không	có	sao	mà	sợ	.	Anh	làm	ơn	viết	tiếp	một
bức	thơ	nữa	rồi	gởi	liền	cho	Thầy	Kiện	chủ	tôi	hay	.	Bề	nào	cũng	phải	giải	qua	Tòa	Mỹ	Tho,	ông
chủ	tôi	không	bỏ	tôi	đâu	.	
Ba	Rạng	đứng	ngẩn	ngơ	chưa	kịp	hỏi	chi	hết,	thì	họ	đã	dẫn	Bưởi	với	Cam	vô	khám	.	
Anh	ta	ra	chợ	mua	một	tờ	giấy,	rồi	mượn	viết	mực	mà	viết	một	bức	thơ	nữa	đặng	nói	cho	ông
Thầy	kiện	Tô	Lê	hay	rằng	Ba	Cam	đã	bị	giam	và	người	ta	vu	cáo	nên	tên	Bưởi	là	anh,	cũng	bị
giam	luôn	nữa	.	Anh	ta	đề	bao	cũng	như	bức	thư	trước,	mua	cò	mà	gởi	rồi	mới	lên	xe	trở	về
Bình	Tây	.	
Lối	đỏ	đèn	Ba	Rạng	mới	về	tới	nhà	.	Anh	ta	đi	thẳng	lại	nhà	Cai	tuần	Bưởi	mà	thông	tin	cho	chị
hay	trước	.	Khi	anh	ta	bước	vô,	thì	thấy	thằng	Cu	đương	ngồi	nói	chuyện	với	Thị	Tố	và	con	Lựu
.	Thị	Tố	vừa	ngó	thấy	Ba	Rạng	thì	hỏi	rằng:	
-	Hương	quản	giải	xuống	quan	Lớn	xử	sao	đó	?	Còn	anh	Hai	mày	đâu	?	
Ba	Rạng	lắc	đầu	đáp	rằng:	
-	Không	xong	.	Quan	Lớn	giam	chú	Ba	Cam	,	mà	giam	luôn	anh	Hai	nữa	.	
Ai	nấy	nghe	nói	đều	chưng	hửng	.	Thị	Tố	vùng	đứng	dậy	hỏi	rằng:	
-	Anh	Hai	mày	tội	gì	mà	bị	giam	?	
-	Tôi	có	biết	đâu	.	Hồi	sớm	mai	tôi	nghe	bà	Cai	nói	với	Hương	quản	ngoài	nhà	việc,	tôi	nghi	lắm
.	
-	Nói	giống	gì	?	
-	Bà	nói	để	bả	thí	ít	ngàn	đồng	bạc,	bả	giết	chết	hết	thảy	.	Chắc	tại	như	vậy	nên	anh	Hai	bị	giam
chứ	gì	.	
-	Trời	ơi,	quân	độc	ác	như	vậy	đó,	nó	có	tiền	nó	muốn	hại	ai	cũng	được	hết	thảy,	trời	có	thấy
hay	không,	hử	trời!	
-	Chuyện	gì	cũng	để	thủng	thẳng	rồi	sẽ	tính,	chớ	chị	la	om	sòm	chi	vậy	?	
-	Ức	người	ta	lắm,	nín	sao	cho	được	.	



-	Chị	đừng	có	nóng	,	để	tôi	nói	cho	chị	nghe	.	Việc	này	bề	nào	cũng	phải	giải	lên	Tòa,	chớ	dưới
này	mà	bỏ	tù	ai	được	.	Không	lẽ	lên	Tòa	mà	bà	Cai	còn	hại	anh	Hai	với	chú	Ba	Cam	được	nữa	.
Thôi	mình	đừng	chộn	rộn,	đợi	giải	lên	Tòa	coi	Tòa	xử	làm	sao	rồi	sẽ	hay	.	Chú	Ba	Cam	có	nói
ông	chủ	của	chú	làm	Thầy	kiện,	ông	thương	chú	lắm,	chú	chắc	ổng	không	bỏ	chú	đâu	.	Tôi	đã	có
gởi	cho	ổng	hai	bức	thơ	rồi	.	Nếu	ổng	binh	chú	Ba	thì	mười	bà	Cai	mình	cũng	không	lo,	chẳng
luận	là	một	mình	bả	.	
Ai	nấy	nghe	Ba	Rạng	nói	thì	vững	bụng	được	một	chút,	duy	có	con	Lựu	vừa	khóc	vừa	nói	rằng:	
-	Vì	cái	thân	tôi,	mà	hai	anh	tôi	đều	phải	bị	hại,	tôi	nghĩ	thiệt	tôi	muốn	chết	phứt	cho	rồi	.	
Thằng	Cu	chau	mày	nói	rằng:	
-	Tôi	chắc	anh	Hai	với	anh	Ba	vì	cô	mà	bị	hại	đó,	hai	ảnh	không	có	buồn	đâu	.	Nếu	tôi	mà	được
bị	hại	chung	với	hai	ảnh,	tôi	chắc	cũng	không	buồn	.	Tôi	nói	thiệt	a,	ý	cô	Tư	muốn	sao	cứ	nói	đi,
tôi	làm	liền	cho	cô	coi	.	Tánh	tôi	hiền	lắm,	thuở	nay	không	khi	nào	tôi	biết	gây	gổ	với	ai	.	Mà
nãy	giờ	tôi	nghe	nói	chuyện	sao	tôi	nổi	đóa	quá	.	
Con	Lựu	khóc	thút	thít	và	đáp:	
-	Anh	Ba	tôi	nghe	nói	anh	cho	mượn	hai	mươi	đồng	bạc	đặng	tôi	uống	thuốc	.	Ảnh	có	cho	tôi	số
bạc	ấy	đặng	trả	cho	anh	.	Bây	giờ	anh	Hai	với	anh	Ba	tôi	bị	chuyện,	vậy	anh	làm	ơn	để	cho	tôi
mượn	số	tiền	ấy	đặng	lo	cho	anh	Hai	tôi,	rồi	thủng	thẳng	sau	tôi	sẽ	trả	được	không	?	
-	Được,	được	mà	.	Cô	không	trả	cũng	được,	tôi	không	đòi	đâu	.	Mà	bây	giờ	lo	làm	sao	đây	?	
-	Chuyện	đó	tôi	cậy	anh	Ba	tính	giùm,	chớ	tôi	với	chị	Hai	tôi	có	biết	đâu	.	
Ba	Rạng	nói:	
-	Lo	giống	gì	được	mà	lo	.	Người	ta	giàu	có	bạc	muôn,	mình	có	một	hai	chục	đồng	bạc,	mình	cự
với	người	ta	sao	nổi	.	Mình	đem	tiền	ra	mà	lo,	chẳng	khác	nào	như	mình	quẳng	xuống	sông,	có
ích	gì	.	Để	mai	tôi	xuống	Gò	Công	tôi	hỏi	dọ	coi	chừng	nào	họ	giải	Tòa	.	Hễ	họ	giải	thì	tôi	đi	theo
lên	Mỹ	Tho	coi	Tòa	phân	làm	sao	rồi	tôi	sẽ	liệu	.	Tôi	chắc	anh	Hai	vô	tội,	nên	khôgn	hại	gì	đâu,
còn	chú	Ba	Cam	thì	có	ông	Thầy	Kiện,	có	lẽ	ổng	cũng	đỡ	vớt	chú	chớ	.	
Thằng	Cu	vụt	nói:	
-	Bữa	nào	họ	giải	anh	Hai	đi	Mỹ	Tho	tôi	cũng	đi	nữa	.	
Thị	Tố	nói	rằng:	
-	Mày	mắc	ở	cho	ông	Cả,	mày	đi	sao	được	?	
-	Tôi	nói	với	chủ	tôi	cho	tôi	nghỉ	ít	bữa	đặng	tôi	đi,	sao	lại	đi	không	được	.	Sáng	mai	anh	Ba	đi
hỏi	thăm	đi	.	Anh	nghe	chắc	bữa	nào	giải,	anh	cho	tôi	hay,	rồi	hai	anh	em	mình	đi	.	
-	Hai	anh	em	bây	giờ	ráng	lo	giùm	một	chút,	chớ	tao	mắc	sắp	nhỏ,	tao	có	nói	đi	đâu	được	.	Bây
liệu	làm	sao	được	đó	bây	làm,	đừng	có	để	nó	bỏ	tù	luôn	tới	anh	Hai	bây	thì	tức	lắm	.	
Ba	Rạng	trợn	mắt:	



-	Cái	thứ	đó	có	tiền	mà	độc	ác,	hễ	giận	ai	thì	quăng	tiền	ra	mà	hại	người	ta	có	giỏi	gì	.	Người
như	vậy	dầu	giàu	sang	cho	mấy	tôi	cũng	không	phục	.	Như	chú	Ba	Cam	vậy	đó	đúng	đa	.	Dám
nói	dám	làm	.	Chú	chém	nó	mà	chú	nói	nghe	sướng	.	Làm	như	vậy	tụi	nó	mới	ghê,	hết	dám	ăn
hiếp	con	nhà	nghèo	nữa	.	-	Ba	Rạng	nói	dứt	lời	bèn	đi	về	nhà	mà	nghỉ	.	
Thình	lình	trời	xán	một	đám	mưa	thiệt	lớn	.	Thằng	Cu	nghe	tin	Ba	Cam	chém	cậu	Hai	Nghĩa,
tính	lên	thăm	một	chút	rồi	về,	tá	ra	trời	mưa	.	Thị	Tố	cầm	ở	lại	ngủ	rồi	khuya	sẽ	về	.	Nó	nằm	tại
bộ	ván	giữa	nói	chuyện	chơi	với	Thị	Tố,	còn	con	Lựu	thì	dỗ	con	dưới	võng	.	Nó	nói	chuyện	này
rồi	bắt	qua	chuyện	nọ,	mà	chuyện	nào	nói	cũng	thiệt	thà,	lời	nào	nghe	cũng	trung	hậu	.	Thị	Tố
than	cái	thân	của	con	Lựu	với	nó	.	Nó	lóng	tai	nghe	rồi	thở	ra	mà	nói:	
-	Lỗi	tại	tôi	.	Chớ	chi	tôi	nghe	lời	anh	Hai,	tôi	cưới	phứt	cô	Tư	hồi	năm	kia,	thì	cô	khỏi	có
chuyện	gì	hết	.	
Con	Lựu	nghe	nói	như	vậy	thì	gác	tay	qua	trán	day	mặt	vô	vách,	nằm	nín	khe	.	
Đến	khuya	Ba	Rạng	thức	dậy	sửa	soạn	đi	Gò	Công,	thấy	Thị	Tố	có	đốt	đèn,	bèn	xuống	nói	cho
chị	hay	rồi	sẽ	đi	.	Thằng	Cu	cũng	đương	sửa	soạn	đi	về	Đập	Ông	Canh	nên	hiệp	với	Ba	Rạng	đi
cho	vui	.	Thị	Tố	lấy	20	đồng	bạc	đud*a	cho	em	.	Ba	Rạng	không	chịu	lấy,	nói	rằng	để	đi	dọ	hỏi
coi	chuyện	trở	ra	sao	rồi	sẽ	tính	.	Thị	Tố	biểu	lấy	ít	đồng	bạc	mà	đi	xe	.	Anh	ta	cũng	lắc	đầu	mà
đáp	rằng:	
-	Thôi,	đi	bộ	được	mà	.	Đi	xe	làm	chi	cho	tốn	kém	.	
Chiều	lại	Ba	Rạng	trở	về	ghé	Đập	Ông	Canh	mà	cho	thằng	Cu	hay	rằng	mình	nghe	đến	mốt	sẽ
giải	Cai	tuần	Bưởi	với	Ba	Cam	lên	Tòa	.	Thằng	Cu	nói:	
-	Chiều	mai	tôi	sẽ	lên	rồi	đi	Mỹ	Tho	với	anh	.	
Thiệt	quả	chiều	bữa	sau	thằng	Cu	lên,	mình	mặc	một	cái	áo	vải	trắng	mới	với	một	chiếc	quần
vải	đen	cũng	mới,	nên	coi	bộ	sạch	sẽ	hơn	ngày	thường	.	Nó	ở	ngủ	tại	nhà	Ba	Rạng	.	Đến	canh	ba
vợ	Ba	Rạng	dậy	đặng	nấu	cơm	cho	hai	người	ăn	rồi	dắt	nhau	đi	bộ	lên	Chợ	Gạo,	tính	qua	đó	rồi
sẽ	mướn	xe	đi	Mỹ	Tho	cho	rẻ	tiền	.	
Việc	Cai	tuần	Bưởi	với	Ba	Cam	giải	lên	Tòa,	quan	Biện	lý	xét	Cai	tuần	Bưởi	nên	thả	về;	còn	Ba
Cam	chém	cậu	Hai	Nghĩa,	có	giấy	quan	thầy	thuốc	chứng	rằng	người	bịnh	phải	nằm	nhà
thương	ít	nữa	15	ngày	mới	lành	mấy	vếy	thương	ấy	được,	nên	quan	Biện	lý	làm	giấy	giam
phạm	nhân,	đợi	chừng	nào	cậu	Hai	Nghĩa	lành	mạnh	rồi	sẽ	đòi	mà	xử	.	
Vì	khi	vô	Tòa,	Ba	Rạng	với	thằng	Cu	đã	có	gặp	và	có	nói	chuyện	với	hai	anh	em	Cai	tuần	Bưởi
rồi,	nên	khi	Tòa	dạy	giam	Ba	Cam,	thì	Ba	Rạng	viết	một	bức	thơ	nữa	mà	gởi	cho	ông	Thầy	kiện
Tô	Lê	rồi	mới	dắt	nhau	trở	về	Bình	Phú	Tây	.	
Thị	Tố	với	con	Lựi	nghe	Cai	tuần	Bưởi	được	Tòa	tha	thì	mừng,	song	nghe	nói	Ba	Cam	còn	bị
giam	thì	trong	lòng	chưa	yên	.	Cai	tuần	Bưởi	nói	rằng:	



-	Không	sao	mà	sợ,	thằng	Cam	nó	biểu	đừng	lo,	ông	Thầy	Kiện	cần	dùng	nó	lắm	.	Nếu	nó	ở	tù
thì	ai	cầm	bánh	xe	hơi	cho	ổNg	đi	.	Nó	nói	bề	nào	ổng	cũng	phải	binh	nó	.	Nó	chắc	hễ	ổng	đi
hứng	gió	về	thì	ổng	xuống	Mỹ	Tho	ổng	xin	cho	nó	ra	.	
Thằng	Cu	ở	chơi	với	Cai	tuần	Bưởi	một	đêm	rồi	sáng	bữa	sau	nó	mới	về	.	Cách	chừng	10	bữa,
Cai	tuần	Bưởi	tiếp	được	một	bức	thơ	của	Ba	Cam	gởi	mà	nói	rằng	anh	ta	bị	Tòa	giam	hết	3
ngày	rồi	có	ông	Thầy	Kiện	xuống	lãnh,	nên	Tòa	thả	ra,	song	Tòa	dặn	hễ	chừng	nào	có	trát	đòi
thì	phải	đi	hầu	.	Cách	vài	mươi	ngày	nữa,	Cai	tuần	Bưởi	lại	tiếp	được	một	phong	thơ	thứ	hai
của	Ba	Cam	nói	rằng	Tòa	xử	rồi,	Tòa	phạt	anh	ta	một	tháng	tù	treo	và	25	quan	tiền	vạ	.	Tuy	anh
ta	bị	án,	song	án	treo	nên	khỏi	ở	tù;	lại	bữa	xử	có	ông	Thầy	Kiện	xuống	cãi	lẽ,	ổng	cãi	mà	ông
bày	hết	cửchỉ	đê	tiện	của	cậu	Hai	Nghĩa	ra	Tòa	nghe	làm	cho	thiên	hạ	cười	cậu	Hai	Nghĩa	với
bà	Cai	hiếu	gục	mặt	hổ	thẹn	hết	sức	.	
Trong	thơ	Ba	Cam	lại	có	gạch	mà	nói	riêng	với	con	Lựu	mấy	câu:	"Còn	em	Lựu,	bữa	qua	về
thăm	em,	qua	có	hứa	với	em	hai	điều:	một	là	rửa	nhục	cho	em,	hai	là	sẽ	bảo	bọc	em	.	Điều	thứ
nhứt	qua	đã	làm	rồi;	tuy	qua	bị	án,	nhưng	thằng	Nghĩa	nó	mang	mấy	vét	nhục	trên	mặt	nó	trọn
đời,	không	thể	nào	nó	chùi	cho	tiêu	được	.	Còn	điều	thứ	nhì,	để	thủng	thẳng	qua	tính,	chừng
nào	qua	tính	xong	rồi	qua	sẽ	cho	em	hay".	
Mấy	lời	của	Ba	Cam	nói	thiệt	là	trúng	.	Cậu	Hai	Nghĩa	tuy	đã	lành	mạnh	rồi,	bà	Cai	Hiếu	tốn	hao
không	biết	bao	nhiêu,	song	trên	mặt	của	cậu	hết	khôi	ngô	nữa,	và	trong	lòng	cậu	hổ	thầm	hoài,
bởi	vậy	từ	rầy	cậu	cứ	lục	thục	ở	trong	nhà,	không	muốn	đi	đâu	nữa	hết	.



Hồ	Biểu	Chánh

Con	nhà	nghèo

 

Chương	2

 

 

Một	buổi	chiều,	trời	mưa	mới	dứt	hột,	nên	trong	rào	cây	cỏ	còn	loi	ngoi,	trước	sân	nước	còn	ứa
đọng	thành	vũng	.	Mấy	đám	ruộng	nào	lúa	cấy	đã	bén	rồi	thì	phơi	màu	xanh	lét,	còn	mấy	đám
ruộng	mới	cấy	vài	bữa,	thì	màu	còn	vàng	khè	.	
Trong	bưng	ễnh	ương	nối	nhau	mà	khóc	tiếng	nghe	uềnh	oang	.	Sau	hè	nhái	nhỏ	đua	nhau	mà
la	tiếng	nghe	lét	chét	.	
Thị	Tố	với	con	Lựu	nấu	cơm	xong	rồi	bèn	dọn	để	trên	một	cái	chõng	tre	.	Cai	tuần	Bưởi	kêu	sắp
nhỏ	áp	lại	ngồi	chung	quanh	mâm	cơm	.	Con	Lựu	bưng	nồi	cơm	để	trước	mặt	mà	bới	cho	mỗi
người	một	chén	.	Trong	mâm	cây	chỉ	có	hai	món	ăn	mà	thôi,	một	chén	muối	sả	với	một	dĩa	cá
lóc	chừng	ba	bốn	khứa,	mà	là	cá	Cai	tuần	Bưởi	câu	được	hồi	trưa,	chớ	không	phải	cá	mua	ngoài
chợ	nên	mỗi	khứa	lớn	chừng	bằng	ngón	chân	.	Mây	đứa	nhỏ	chen	đũa	mà	gắp	cá,	còn	ba	người
lớn	thì	húp	nước,	hoặc	quẹt	muối	sả,	mà	người	nào	ăn	coi	cũng	ngon	lắm	.	
Thị	Tố	bưng	chén	cơm	mà	và,	cơm	còn	nóng	nên	khói	lên	nghi	ngút	.	Chị	ta	vừa	muốn	thò	đũa
quẹt	muối	mà	rồi	chị	ta	thụt	tay	và	ngó	chồng	mà	nói	rằng:	
-	Hồi	xế	tôi	đi	xóm	Chòi	về,	đi	tới	cửa	Hương	thân	Chiểu	bị	mắc	mưa	nên	tôi	ghé	nhà	tôi	đụt	.
Cậu	Hương	thân	nói	chuyện	nghe	tức	cười	quá	.	
-	Cậu	nói	gì	mà	tức	cười	?	
-	Cậu	nói	với	tôi,	cậu	muốn	cưới	con	Lựu	.	
-	Cậu	lớn	quá,	gả	như	vậy	coi	sao	được	.	
-	Không	lớn	gì	.	Cậu	năm	nay	giỏi	chừng	bốn	lăm	bốn	bảy	gì	đó	chớ	bao	lớn	.	
-	Còn	giống	gì	nữa!	Bốn	lăm	bốn	bảy	đó	đẻ	con	Lựu	không	được	hay	sao	?	
-	Nói	như	mình	vậy	thì	thôi!	Vậy	chớ	mình	không	nghe	người	ta	nói	bảy	mươi	có	của	cũng	vừa
mười	lăm	hay	sao	?	
-	Nói	bậy	nà!	
-	Nói	thiệt	chớ	nói	bậy	.	Cậu	Hương	thân	than	với	tôi	rằng	vợ	cậu	mất	mấy	tháng	nay,	không	ai
coi	sóc	trong	nhà,	nên	cậu	bê	bối	lung	lắm	.	Phần	thì	sắp	con	nhỏ	lúc	nhúc,	phần	thì	ruộng	làm



mê	mê,	cậu	cực	quá	chịu	không	nổi	.	Cậu	nói	nếu	vợ	chồng	mình	chịu	gả	thì	cậu	cưới	một	trăm
đồng	bạc	rồi	thì	mùa	tới	mình	muốn	làm	ruộng	thì	cậu	nhịn	lại	một	hai	dây	cho	mình	làm	.	
Cai	tuần	Bưởi	nín	khe	không	cãi	với	vợ	nữa	.	Chừng	anh	ta	ăn	cơm	rồi,	anh	ta	vừa	bước	chân
xuống	đất	vừa	hỏi	con	Lựu:	
-	Em	ưng	Hương	thân	Chiểu	hay	không	em	Lựu	?	
Con	Lựu	ngó	anh	mà	đáp:	
-	Thân	em	còn	lấy	chồng	làm	chi	nữa	mà	anh	hỏi	.	
-	Ủa,	sao	vậy	?	
-	Ai	thèm	nữa	mà	em	mong	lấy	chồng	.	
-	Hương	thân	Chiểu	chịu	cưới	đó	.	
-	Theo	những	lời	chị	Hai	nói	hồi	nãy	đó,	thì	Hương	thân	Chiểu	muốn	mua	em	về	mà	làm	tôi
mọi,	chớ	có	phải	cưới	vợ	đâu	.	
-	Em	nói	nghe	kỳ	cục	quá!	Hễ	người	ta	cưới	em,	thì	em	phải	lo	coi	sóc	việc	nhà	cho	người	ta
chớ	.	Ai	mà	cưới	vợ	để	ở	không	coi	chơi	bao	giờ	.	
-	Phải	.	Em	cũng	biết	đạo	làm	vợ	là	lo	giúp	đỡ	chồng	những	việc	trogn	nhà	.	Nhưng	mà	vợ	chồng
phải	có	cái	tình	thì	ở	với	nhau	mới	được	.	Cái	cách	chú	Hương	thân	Chiểu	nói	đó	thì	chú	không
có	tình	chi	hết	.	Chú	cưới	vợ	là	kiếm	người	giữ	con,	nấu	cơm,	coi	nhà	cho	chú	mà	thôi	.	Lấy
chồng	như	vậy	thì	vui	vẻ	gì	đó	mà	ham	.	
-	Tình	là	cái	gì	kia	.	Vậy	chớ	qua	với	chị	Hai	em	đây	có	tình	gì	đâu,	mà	vợ	chồng	qua	cũng	vui	vẻ
với	nhau	vậy	đó	sao	.	
-	Sao	lại	không	có	tình	.	Mà	dầu	anh	với	chị	Hai	k	hông	có	tình	thì	cũng	có	nghĩa,	chớ	Hương
thân	Chiểu	không	tình	mà	cũng	không	nghĩa	thì	em	ưng	nỗi	gì	.	Không	được	đâu	anh	Hai;	em
đã	ngán	đời	rồi	.	Cậu	Hai	Nghĩa	giàu	lớn,	cậu	bỏ	tiền	mua	vui	.	CHú	Hương	thân	giàu	nhỏ,	chú
xuất	tiền	mua	mại	.	Thiệt	thói	đời	là	vâỵ	em	nghĩ	em	giận	lắm	.	
-	Nói	như	vậy	thôi,	có	lấy	chồng	được	đâu	.	
-	Em	nói	thiệt	với	anh	Hai	chị	Hai,	nếu	em	phải	lấy	chồng,	em	chỉ	ưng	anh	Cu	mà	thôi,	chớ	em
không	ưng	ai	khác	.	
-	Sao	vậy	?	
-	Em	coi	anh	Cu	có	tình	mà	lại	có	nghĩa	nữa	.	Tuy	ảnh	nghèo,	ảnh	đi	ở	đày	tớ	cho	người	ta,	mà
ảnh	hơn	cậu	Hai	Nghĩa,	hơn	Hương	thân	Chiểu	thập	bội	.	
-	Hồi	trước	nó	muốn	cưới	em	.	Qua	cũng	thương	nó	lắm	.	Ngặt	mắc	chuyện	lộn	xộn	đó,	bây	giờ
biết	nó	chịu	cưới	hay	không	?	
-	Em	noí	chuyện	đời	cho	anh	nghe	mà	thôi,	chớ	không	phải	em	muốn	cho	anh	Cu	cưới	em	đâu	.
Nếu	bây	giờ	ảnh	nói	em	mà	cưới	thì	em	xấu	hổ	thầm	với	ảnh	lắm	.	



Cai	tuần	Bưởi	thở	ra	rồi	bỏ	đi	xuống	nhà	Ba	Rạng	mà	chơi,	không	nói	chuyện	nữa	.	
Cách	vài	bữa	sau,	thằng	Cu	lơn	tơn	lên	thăm	vợ	chồng	Cai	tuần	Bưởi	.	Nó	lên	tới	Bình	Phú	Tây
thì	trời	đã	chạng	vạng	tối	rồi	.	Nó	ghé	nhà	Ba	Rạng	trước,	rồi	mới	rủ	Ba	Rạng	đi	với	nó	mà	qua
nhà	Cai	tuần	Bưởi	.	
Mấy	người	nói	chuyện	chơi	với	nhau	một	hồi,	rồi	Cai	tuần	Bưởi	vùng	nói:	
-	Hương	thân	Chiểu	muốn	cưới	con	Lựu,	con	nọ	không	ưng,	mà	bữa	nay	ảnh	gặp	tôi	ảnh	còn
nói	nữa	chứ	.	
Thằng	Cu	nghe	nói	biến	sắc;	nó	liếc	mắt	ngó	con	Lựu	rồi	hỏi	Cai	tuần	Bưởi:	
-	Hương	thân	Chiểu	ở	đâu	?	
-	Ở	dưới	xóm	Chòi	.	
-	Giàu	hay	nghèo	?	
-	Nhà	có	ăn,	nghe	nói	ảnh	có	ruộng	chút	đỉnh	đủ	làm	.	
-	Người	ta	nói,	mà	anh	gả	hôn	?	
-	Gả	chỗ	đó	được	lắm,	ngặt	vì	con	Lựu	chê	lớn	tuổI,	nó	không	ưng,	qua	biết	làm	sao	mà	gả	.	
Thằng	Cu	ngồi	lặng	thinh	hồi	lâu	rồi	nói:	
-	Giàu	mà	làm	giống	gì	.	Giàu	cho	bằng	cậu	Hai	Nghĩa	hay	sao,	mà	cậu	Hai	Nghĩa	lại	ra	giống	gì
đó	.	
Thị	Tố	xen	vô	nói:	
-	Con	Lựu	nó	đã	mang	tiếng	mang	tăm,	mà	nó	lại	có	một	đứa	con	nữa	.	Bây	giờ	có	mấy	người
chết	vợ	hoặc	để	vợ,	họ	mới	nói	chớ	cont	rai	mới	lớn	lên	ai	mà	cưới	.	
Thằng	Cu	chau	mày	mà	đáp:	
-	Sao	lại	không	cưới	...	Tôi	nói	thiệt	với	anh	Hai	chị	Hai,	nếu	cô	Tư	ưng	tôi	thì	tôi	cưới	liền	.	
-	Nó	có	con	rồi	mà	em	cưới	giống	gì	?	
-	Con	của	cổ	là	con	của	tôi	.	Người	ta	bỏ	tôi	nuôi	.	Thằng	nhỏ	không	có	cha,	tôi	lãnh	tôi	làm	cha	.	
-	Sao	từ	hồi	đó	tới	bây	giờ	em	không	nói	?	
-	Tôi	có	nói	một	lần,	chị	Hai	quên	hay	sao	?	Tại	anh	Hai	chị	Hai	không	nói	được,	vì	cậu	Hai
Nghĩa	đã	ăn	ở	với	cô	Tư	có	nghén	rồi	bỏ;	tôi	xét	phận	tôi	với	cậu	Hai	Nghĩa	thì	tôi	thấp	quá,	bởi
vậy	tôi	không	dám	nói	nữa	.	Từ	hồi	đó	đến	giờ	tôi	thề	không	cưới	vợ	.	Có	cưới	thì	cưới	cô	Tư
mà	không	được	thì	thôi	.	
Ba	Rạng	mới	quen	thằng	Cu,	mà	thấy	tính	tình	nó	trung	hậu	cũng	thương,	nên	nghe	nói	mấy	lời
thiệt	thà	mà	hữau	tình	ấy	thì	cười	ngất,	rồi	kêu	con	Lựu	mà	hỏi	rằng:	
-	Sao	em	Tư	?	Chú	Cu	nói	vậy	đó	em	nghĩ	sao	?	Nội	đây	đều	bà	con	hết	thảy	em	đừng	mắc	cỡ	gì
hết	.	Em	ưng	hay	không,	em	nói	phứt	một	câu	?	
Con	Lựu	ngó	xuống	đất	mà	đáp	rằng:	



-	Hôm	trước	em	đã	có	nói	với	anh	Hai	em	một	lần	rồi;	nếu	em	phải	lấy	chồng	thì	em	chỉ	ưng
một	mình	anh	Cu	thôi,	chớ	em	không	ưng	ai	hết	.	Ngặt	vì	anh	Cu	là	một	người	phải,	còn	em	là
một	người	đàn	bà	hư,	nếu	em	làm	vợ	của	ảnh	thì	hổ	thẹn	quá	.	
Ba	Rạng	cười	mà	nói:	
-	Em	nói	một	chút	mà	qua	hiểu	nhiều	lắm	.	Mấy	lời	em	nói	đó	thiệt	là	đúng	đắng	.	Mà	mấy	lời
chú	Cu	nói	hồi	nãy	cũng	đúng	lắm	nữa	.	Thiệt	thiên	hạ	cho	em	là	gái	hư,	mà	em	biết	xét	phận
em	như	vậy	thì	gái	nên	cũng	khó	sánh	.	Còn	chú	Cu,	tuy	chú	nghèo	nàn,	song	đối	với	em	mà	chú
có	tấm	tình	như	vậy,	qua	coi	chú	hơn	người	giàu	sang	xa	lắm	.	Thôi	để	qua	đứng	làm	ông	Tơ	bà
Nguyện	cho	đôi	bên	.	Em	ưng	đi,	đừng	ái	ngại	chi	nữa	.	Qua	dám	chắc	vợ	chồng	như	hai	em	đây
trời	không	nỡ	để	nghèo	khổ	đâu,	mà	dầu	có	nghèo	đi	nữa,	cũng	thuận	hòa	vui	vẻ,	hơn	vợ	chồng
họ	nhiều	lắm	.	
Con	Lựu	nghe	mấy	lời	cảm	động	nên	chảy	nước	mắt,	lật	đật	đứng	dậy	mà	đi	vô	buồng	.	
Vợ	chồng	Cai	tuần	Bưởi	hiểu	ý	em	đã	chịu	rồi,	nên	biểu	Cu	vê1	bữa	nào	rảnh	rang	trở	lên	sẽ
tính	việc	cưới	.	
Chiều	bữa	sau,	Cu	lót	cót	lên	nữa	.	Nó	nói	nó	gởi	cho	chủ	nó	về	trước	về	sau	được	80	đồng	bạc	.
Con	Lựu	nhất	định	không	nhận	tiền	bạc	chi	hết;	chỉ	xin	20	đồng	bạc	đặng	đưa	cho	chị	Hai	nó	đi
mua	đồ	nấu	cúng	cha	mẹ	nó	một	bữa	mà	thôi	.	Trước	bữa	cưới,	nó	gói	mà	đưa	hết	cho	Thị	Tố
những	áo	quần,	vòng,	bông	của	cậu	Hai	Nghĩa	đưa	nó	hồi	trước	mà	nói	rằng:	
-	Những	đồ	này	là	đồ	làm	cho	thân	em	nhơ	nhuốc	.	Em	thấy	nó	càng	thêm	hổ	thẹn	.	Vậy	em	cho
chị,	chị	muốn	bán	hay	là	bỏ	tự	ý	chị	.	
Đám	cưới	xong	rồi,	Cai	tuần	Bưởi	cậy	Ba	Rạng	viết	giùm	một	bức	thơ	gởi	nói	cho	Ba	Cam	hay	.
Anh	ta	khuyên	thằng	Cu	đừng	ở	với	Cả	Tri	nữa,	về	ở	chung	với	mình,	đặng	mùa	tới	anh	em
kiếm	ruộng	mướn	mà	làm	với	nhau	.	Cu	nghe	lời	về	ở	Bình	Phú	Tây	với	anh	vợ	.	
Dầu	không	nói,	ai	cũng	biết	chắc	vợ	chồng	thằng	Cu	vui	vẻ	hòa	thuận	với	nhau	hơn	vợ	chồng
khác	hết	thảy	.	Cu	phỉ	nguyện	nên	quên	hết	việc	trước	của	vợ;	còn	Lựu	yên	thân	song	ngó
chồng	cũng	còn	chút	hổ	thẹn	.	Cu	bồng	thằng	Hai	mà	hun	hít	nựng	nịu	tối	ngày;	Lựu	thấy	vậy
lại	càng	thêm	kính	trọng	.
Qua	tháng	tám,	lúa	sớm	gần	đứng	cái,	lúa	mùa	đã	nở	bụi,	ngó	ra	đồng	tứ	phía	đều	xanh	rì	.	Một
buổi	sớm	mai,	Thị	Tố	đi	chợ,	Cai	tuần	Bưởi	vác	cần	câu	vô	bưng	mà	câu	rê	.	Con	Lựu	lục	đục
sau	bếp	nấu	cơm	.	Thằng	Cu	bồng	con	ghẻ	ngồi	dựa	cửa	mà	coi	con	mèo	rình	chụp	con	rắn	mối
.	
Bỗng	đâu	có	một	người	đàn	bà	trạc	chừng	22	hoặc	23	tuổi,	nước	da	trắng,	gương	mặt	tròn,
mình	mặc	áo	lụa	trắng,	quần	lãnh	đen,	đầu	đội	khăn	màu	bông	hường,	chân	mang	giày	thêu
nhung	đỏ,	thủng	thẳng	đi	vô	sân	của	Ba	Rạng,	sau	lưng	lại	có	một	đứa	con	gái	chừng	15,	16



tuổi,	mặc	quần	áo	vải	đen	đi	theo	.	Thằng	Cu	thấy	người	đàn	bà	ấy	hỏi	vợ	Ba	Rạng	việc	gì	không
biết,	mà	vợ	Ba	Rạng	chỉ	ngay	nhà	Cai	tuần	Bưởi	rồi	người	đàn	bà	xăm	xăm	đi	lại	.	Khi	người	ấy
vô	gần	tới	cửa,	Cu	dòm	kỹ	thì	nghi	là	cô	Ba	Nhân	con	gái	bà	Cai	Hiếu	.	Nó	nghĩ	mà	thôi,	chớ
không	dám	chắc,	bởi	vì	hồi	trước	nó	gặp	cô	Ba	vài	lần,	mà	mấy	năm	nay	cô	có	chồng,	về	ở	theo
bên	chồng	trong	chợ	Giồng	Ông	Huê	nó	không	gặp	nữa	.	Tuy	vậy	mà	nó	không	bồng	thằng	Hai
đứng	dậy,	cúi	đầu	chào	khách	.	
-	Phải	nhà	Cai	tuần	Bưởi	ở	đây	hay	không	?	
-	Thưa	phải	.	
-	Có	vợ	chồng	Cai	tuần	Bưởi	ở	nhà	hay	không	?	
-	Thưa,	không	.	Chị	Hai	tôi	đi	chợ,	còn	anh	Hai	tôi	đi	câu	.	
-	Chú	là	giống	gì	của	Cai	tuần	Bưởi	.	
-	Tôi	là	em	rể	.	Thưa	cô	ở	đâu	lại,	hỏi	anh	Hai	chị	Hai	tôi	có	việc	chi	hay	sao	?	
Người	khách	không	trả	lời	mà	ngó	thằng	Cu	trân	trân	rồi	ngó	thằng	nhỏ	bồng	trong	tay	đó	.
Thằng	Cu	bèn	nói	rằng:	
-	Mời	cô	bước	vô	nhà	.	Chị	Hai	tôi	đi	chợ	cũng	gần	về	a	.	
Người	khách	liền	đi	xốc	vô	nhà,	rồi	vén	áo	ngồi	chỗ	bộ	ván	giữa	.	Sắp	con	của	Cai	tuần	Bưởi
thấy	có	người	lạ,	không	dám	giỡn	nữa,	nên	ôm	gốc	cây	cột	nhà	ngó	.	Con	Lựu	đương	nấu	cơm
sau	bếp	vạt	áo	trước	vắt	ngang	lưng,	cũng	lơn	tơn	chạy	lên	coi	ai	cho	biết	.	Người	khách	ngó
Lựu	rồi	hỏi	Cu	rằng:	
-	Vợ	chú	đó	phải	không	?	
-	Thưa,	phải	.	
-	Tên	gì	?	
-	Thưa,	tên	Lựu	.	
Người	khách	nhìn	Lựu	trân	trân,	Lựu	thấy	vậy	bèn	bước	tới	chào,	và	hỏi	rằng:	
-	Thưa,	cô	ở	đâu	lạ,	có	việc	chi	hỏi	tôi	?	
-	Tôi	ở	trong	chợ	Giồng	.	Nghe	nói	em	có	một	đứa	con	trai,	em	muốn	kiếm	người	nào	không
con,	em	cho	họ	nuôi	mà	làm	con	nuôi,	nên	tôi	ra	đây	coi	thằng	nhỏ	ra	làm	sao	rồi	tôi	xin	về	tôi
nuôi	.	
-	Thưa,	không	.	Con	tôi	thì	tôi	nuôi,	chớ	tôi	có	tính	cho	ai	đâu	.	
-	Thằng	nhỏ	đâu	nào	?	Được	bao	lớn	?	
Thằng	Cu	bồng	con	bước	lại	một	bước,	miệng	chúm	chím	cười	và	đáp:	
-	Con	tôi	đây	.	Thưa	cô,	xin	lỗi	cô,	không	biết	cô	có	phải	là	cô	Ba	,	con	của	bà	Cai	ở	dưới	Vĩnh
Thạnh	hay	không	?	
Người	khách	thấy	người	ta	đã	biết	nên	không	cần	giấu	giếm	nữa,	nên	cười	mà	hỏi	rằng:	



-	Sao	chú	biết	tôi	?	
-	Thưa,	trước	đây	tôi	có	thấy	cô	Ba	một	lần	.	
Con	Lựu	chưng	hửng,	nên	đứng	nhìn	cô	Ba	Nhân,	coi	nét	mặt	kém	vui	.	Cô	Ba	Nhân	vói	tay	bồng
thằng	Hai	rồi	ngó	Lựu	mà	hỏi:	
-	Thằng	nhỏ	được	mấy	tháng	rồi	đây	?	
-	Gần	10	tháng	.	
-	Bộ	nó	cứng	cỏi,	dễ	thương	quá	chứ	.	Đặt	tên	là	gì	?	
-	Tên	Hai	.	
-	Tội	nghiệp	quá,	mới	bây	lớn	mà	bận	áo	xấu	quá	.	Sao	không	may	quần	yếm	cho	em	bận	?	
-	Tôi	nghèo,	sắm	được	cái	áo	đó	là	may	.	Tiền	đâu	có	dư	mà	vẽ	tiền	quần	lồng	quần	yếm	.	
-	Thôi,	cho	tôi	đặng	tôi	nuôi	.	Tôi	thấy	thằng	nhỏ	tôi	thương	quá	.	Tôi	không	có	con	.	Tôi	nuôi
nó,	tôi	may	quần	áo	lụa	cho	nó	bận,	chừng	nó	lớn	tôi	cho	nó	đi	học	.	Coi	bộ	hai	vợ	chồng	nghèo
quá,	có	con	cực	khổ,	để	nuôi	làm	giống	gì	.	
Thằng	Cu	nghe	mấy	lời	ấy,	trong	bụng	nó	phiền	nên	cười	gằn	và	đáp:	
-	Thưa	cô,	cô	nói	như	vậy	thì	tội	nghiệp	cho	con	nhà	nghèo	lắm	.	Nhà	giàu	thương	con,	nhà
nghèo	cũng	biết	thương	con	vậy	chứ	.	Ai	nỡ	cắt	thịt	mà	trao	người	khác	được	.	Vợ	chồng	tôi
nghèo	thì	nuôi	con	theo	phận	nghèo	.	Cái	tình	thương	con	là	quý,	chớ	giàu	nghèo	có	nghĩa	gì
đâu	.	
-	Nghe	nói	thằng	nhỏ	này	không	phải	là	con	của	chú,	mà	chú	cản	trở	nỗi	gì	?	
-	Thưa,	con	gì	cũng	vậy,	hễ	đặt	là	con	thì	tự	nhiên	mình	thương	.	Mà	thằng	Hai	đây	tôi	thương
nó	không	biết	chừng	hơn	con	ruột	của	tôi	nữa,	bởi	vì	cha	nó	không	nhìn,	tôi	ra	nhìn	thế,	nên	tôi
phải	thương	nó	bằng	hai	.	
-	Thôi,	chú	đừng	có	nhiều	chuyện	.	Tôi	nói	phứt	một	câu:	để	thằng	nhỏ	cho	tôi	nuôi,	tôi	cho	hai
vợ	chồng	một	trăm	đồng	bạc	làm	vốn	mà	làm	ăn	.	
-	Nhân	nghĩa	mới	quý,	chớ	một	trăm	đồng	bạc	có	phải	là	quý	đâu	.	
Nãy	giờ	con	Lựu	đứng	lóng	tai	nghe	chồng	đối	đáp	với	cô	Ba	Nhân,	chừng	nó	nghe	cô	Ba	Nhân
nói	cho	một	trăm	đồng	bạc	mà	bắt	thằng	bé	thì	nó	giận	nên	nói	rằng:	
-	Tôi	nghèo,	song	tôi	cũng	có	danh	giá	như	ai	vậy	.	Nghèo	gì	ham	tiền	bạc	lại	bán	con	mà	ăn	.	Cô
đừng	có	nói	tiếng	đó	tôi	phiền	lắm	.	
Cô	Ba	Nhân	không	dè	vợ	chồng	thằng	Cu	biết	điều	đến	thế,	bởi	vậy	cô	mới	bị	Cu,	rồi	bị	luôn
Lựu	nữa,	cô	bợ	ngợ,	không	kiếm	được	lời	chi	khác	mà	nói,	túng	thế	cô	nói:	
-	Tôi	không	có	con,	tôi	thấy	thằng	nhỏ	tôi	thương	quá,	cho	tôi	nuôi	đi	mà	.	
Cu	ngó	vợ	và	lắc	đầu,	Lựu	cười	và	nói:	
-	Tôi	đẻ	nó	nên	tôi	thương,	chớ	cô	với	nó	có	nghĩa	gì	đâu	mà	cô	thương	.	



Cô	Ba	Nhân	ngó	Lựu	vừa	cười	vừa	đáp	rằng:	
-	Cô	cháu	sao	lại	không	có	nghĩa	.	
Lựu	mắc	cỡ,	nên	xây	lưng	đi	vô	bếp	.	
Cô	Ba	Nhân	biết	thế	không	dễ	gì	mà	nói	được,	nên	cô	nựng	nịu	thằng	Hai	rồi	cô	trả	nó	cho	Cu
đặng	về	.	Cô	đứng	dậy	rồi	cô	kêu	Lựu	ra	mà	từ	giã	.	Lựu	bước	ra,	cô	nói:	
-	Anh	Hai	tôi	bị	chỉ	nên	ảnh	mới	hóa	ra	người	quấy	.	Tôi	không	chịu	như	vậy	.	Tôi	xin	hai	vợ
chồng	để	cháu	cho	tôi	nuôi,	muốn	hai	ba	trăm	tôi	cũng	cho	.	Vợ	chồng	suy	nghĩ	lại	đi,	rồi	vô	trả
lời	cho	tôi	biết	.	
Cu	lắc	đầu	đáp	rằng:	
-	Mấy	ngàn,	mấy	muôn	tôi	cũng	không	ham,	chẳng	luận	mấy	trăm	.	
Cô	Ba	Nhân	ra	về	một	hồi	lâu,	rồi	vợ	chồng	Cai	tuần	Bưởi	mới	về	tới	.	Lúc	ăn	cơm,	Cu	thỏ	thẻ
thuật	lại	việc	cô	Ba	Nhân	tới	xin	chuộc	thằng	Hai	lại	cho	vợ	chồng	Bưởi	nghe	.	
Hôm	sau	vợ	chồng	Cai	tuần	Bưởi	nhận	được	thơ	của	Ba	Cam	.	Mọi	người	mừng	rỡ	xúm	xít	đọc:	
Em	xin	tỏ	với	anh	một	việc	.	Ông	Thầy	Kiện	mới	khẩn	một	sở	đất	800	mẫu	tại	làng	Vĩnh	Mỹ
thuộc	về	hạt	Bạc	Liêu	.	
Ông	đương	qui	dân	làm	ruộng	đặng	đem	xuống	lo	mà	khai	phá	.	Ổng	sắm	trâu	bò	nhà	cửa	lúc
thóc	sẵn	hết	thảy,	tá	điền	xuống	đó	mướn	bao	nhiêu	thì	người	ta	đo	cho	mà	làm,	tới	mùa	trả
lúa	ruộng	rồi	còn	dư	bao	nhiêu	thì	mình	lấy	.	
Xứ	Gò	Công	mình	ruộng	đất	hẹp	hòi	quá,	mước	mắc	quá	nên	làm	không	có	lời	.	Em	muốn	anh
chị	với	hai	vợ	chồng	con	Lựu	dắt	nhau	đi	hết	xuống	Bạc	Liêu	mà	làm	ruộng	của	ông	Thầy	Kiện,
hoặc	may	có	khá	được	.	Hôm	em	về,	em	có	hứa	với	con	Lựu	rằng	em	sẽ	lo	bảo	bọc	cho	nó	.	Bây
giờ	nó	có	chồng,	nó	ở	chung	chạ	với	anh	nữa	coi	thể	bất	tiện	.	Em	đã	có	mướn	một	căn	phố	rồi,
em	muốn	vợ	chồng	nó	lên	ở	với	em	,	thằng	Cu	thì	em	kiếm	sở	cho	nó	làm,	còn	con	Lựu	thì	nó
nấu	cơm	cho	em	ăn	.	Như	vợ	chồng	nó	muốn	đi	làm	ruộng	Bạc	Liêu	thì	em	sẽ	giúp	cho	chúng
nó	đi	.	
Được	thơ	này,	dầu	anh	chị	không	chịu	bỏ	xứ	mà	đi	Bạc	Liêu	đi	nữa,	thì	cũng	biểu	vợ	chồng	con
Lựu	phải	lên	ở	với	em	.	Em	trông	lắm	.	Nhất	định	bữa	nào	đi	thì	phải	gởi	thơ	trước	cho	em	biết
đặng	em	vô	chợ	Lớn	đón	tàu	em	rước	.	Xin	anh	Hai	nói	giùm	em	kính	lời	thăm	vợ	chồng	anh	Ba
Rạng	.	"	
Ba	Cam	
Sớp	-	phơ	của	ông	Thầy	Kiện	Tô	Lê	
N112	đường	Kinh	Lấp	Sài	Gòn	
Cai	tuần	Bưởi	đương	trông	ruộng	làm,	nên	được	thơ	này	thì	có	ý	muốn	đi	Bạc	Liêu,	ngặt	vì	Thị
Tố	than	sự	con	đông,	đến	xứ	lạ	không	biết	khó	dễ	thế	nào,	làm	cho	anh	ta	dụ	dự	không	quyết



định	.	Tuy	vậy	mà	anh	ta	đốc	vợ	chồng	Cu	đi,	anh	ta	biểu	đi	trước	thử	coi	việc	ra	làm	sao	rồi
anh	ta	sẽ	theo	sau	.	
Vợ	chồng	Cu	bàn	tính	với	nhau,	nghĩ	ở	đây	làm	ăn	khó	khá	được,	lại	thêm	cô	Ba	Nhân	vặn	trú
về	sự	thằng	con	hoài,	bởi	vậy	nhất	định	lên	Sài	Gòn	mà	hỏi	đọ	cho	chắc	rồi	liệu	nếu	đi	Bạc	Liêu
thì	đi,	bằng	không	nên	đi	thì	ở	Sài	Gòn	kiếm	công	việc	mà	làm	.	
Cu	cậy	Ba	Rạng	viết	thơ	gởi	giùm	trước	cho	Ba	Cam,	rồi	đến	ngày	hẹn	vợ	chồng	anh	từ	giã	anh
chị	xóm	giềng	và	bồng	con	mang	gói	mà	lên	đường	.



Hồ	Biểu	Chánh

Con	nhà	nghèo
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Cái	kiếp	con	người	rõ	ràng	là	kiếp	khổ	não,	còn	cái	thú	giàu	sang	chưa	ắt	là	thú	thanh	cao	.	Vì
cớ	nào	trên	mặt	đất	này	người	ta	lại	tranh	nhau	đeo	đuổi	mùi	phú	quý,	làm	chi	để	đến	nỗi	nhơ
nhuốc	cũng	chịu,	ác	nghiệt	cũng	làm,	cực	khổ	buồn	rầu,	đắng	cay	khóc	lóc	.	
Chịu	làm	chi	vậy	?	Làm	mà	chi	vậy	?	Buồn	nỗi	gì	?	Khóc	cớ	chi	?	
Phù	sanh	nhất	mộng,	giàu	sang	ích	gì	?	Mà	nghèo	hèn	lại	hại	gì	?	Vậy	chớ	mình	tự	tĩnh	tự	giáo,
lần	gỡ	mà	bỏ	cho	hết	những	lục	căn,	lục	trần,	đặng	tiêu	diêu	cực	lạc,	thơ	thới	xác	phàm,	há
chẳng	quý	hơn	là	mê	mẩn	đắm	chìm	trong	vòng	tham	danh	chuốc	lợi,	mà	phải	nhuốc	nhơ	,	phải
phiền	não,	phải	khóc	than	hay	sao	?	
Nực	cười	cho	con	người	chưa	hiểu	như	vậy,	không	chăm	lo	những	việc	rất	đáng	lo,	cứ	ham
muốn	những	điều	không	nên	muốn,	rồi	phải	xung	đột	nhau,	ganh	ghét	nhau,	hiếp	đáp	nhau,	xu
phụ	nhau,	làm	cho	địa	cầu	thành	địa	ngục,	vắng	vẻ	tiếng	thương	yêu,	dồi	dào	sóng	tranh	cạnh,
rỉ	rả	giọng	than	khóc,	phảng	phất	khí	thù	hiềm	.	
Vì	loài	người	sanh	ra	đặng	hại	nhau,	ghét	nhau,	hiếp	nhau,	hùa	nhau,	nên	trong	một	đời	người
kể	xiết	bao	những	nỗi	ưu	phiền,	trong	vòng	hoàn	cảnh	chất	chứa	biết	bao	điều	tồi	tệ	.	
Mà	một	đời	người	nghĩ	cũng	là	lâu	.	Một	khoảng	25	năm	thắm	thoát	chẳng	mấy	lúc,	mà	cũng	đủ
gây	lắm	cuộc	dinh	hư,	tiêu	trưởng,	bĩ	thới,	vinh	khổ,	nhiều	kẻ	nghèo	hèn	trở	lại	giàu	sang,
nhiều	nhà	giàu	sang	hóat	ra	bần	tiện,	càng	trông	thấy	càng	thêm	chán	ngán	.	
Chẳng	kể	chuyện	của	ai	làm	chi	cho	thêm	chộn	rộn,	để	nói	tiếp	chuyện	thằng	Cu	với	con	Lựu	ra
đây	nghe	chơi	.	
Cách	đây	25	năm	trước,	thằng	Cu	là	một	đứa	đày	tớ	chỉ	có	cái	tình	nặng	trịu	với	cái	tánh	thật
thà	mà	thôi,	chớ	không	có	trí,	tài,	ruộng	đất	chi	hết	.	Cách	25	năm	trước,	con	Lựu	là	một	đứa	gái
hư,	song	biết	xét	mình	mà	ăn	năm,	không	thèm	phiền	trách	ai	hết	.	Cu	vì	tình	mà	không	kể
trăng	tàn	hoa	rụng,	Lựu	vì	nghĩa	nên	ưng	chịu	gởi	phận	trao	thân,	đôid	dàng	đều	đem	cái
nghèo	mà	hùn	hiệp	với	nhau,	nhưng	ngày	người	ta	kêu	Cu	là	ông	Hương	sư,	người	ta	gọi	vợ	là
bà	Hương	sư,	vợ	chồng	có	vài	chục	mẫu	ruộng,	có	năm	sáu	con	trâu,	có	nhà	kê	táng,	có	lúa	đầy



bồ,	nhứt	là	có	một	đứa	con	sẽ	làm	Kinh	lý,	nên	ngoảnh	lại	con	đường	đã	qua	rồi	thì	có	chỗ
ngậm	ngùi,	mà	cũng	có	chỗ	thơ	thới	.	
Số	là	khi	Ba	Cam	viết	thơ	khuyên	anh	em	đi	hết	xuống	Bạc	Liêu	mà	làm	ruộng	của	ông	thầy
Kiện,	dầu	không	khứng	đi	thì	vợ	chồng	Cu	cũng	phải	lên	Sài	Gòn	đặng	anh	ta	bảo	bọc,	kiếm	sở
cho	mà	làm	,	Cai	tuần	Bưởi	dục	dặc	không	chịu	đi	duy	để	cho	vợ	chồng	Cu	đi	mà	thôi	.	
Cu	với	Lựu	lên	tới	Sài	Gòn,	đùm	đậu	ở	nhà	Ba	Cam	ít	ngày	.	Ba	Cam	nghe	Bưởi	không	chịu	đi,
nên	không	nỡ	xúi	vợ	chồng	Cu	đi	Bạc	Liêu	.	Anh	ta	bèn	tính	kiếm	sở	cho	Cu	làm	.	Anh	ta	òn	ỉ	xin
ông	Thầy	Kiện	cho	Cu	ở	canh	gác	quét	rửa	nhà	giấy	.	Ông	THầy	Kiện	Tô	Lê	vì	thương	Ba	Cam
nên	ông	nhận	lời	xin	hứa	cho	Cu	ăn	lương	mỗI	tháng	8	đồng	bạc	.	
Cu	sinh	trưởng	trong	chốn	thôn	quê,	hồi	nhỏ	cỡi	trâu	hay,	đến	lớn	cầm	cày	giỏi,	từng	quen	nhổ
mạ,	gặt	lúa,	tát	nước,	đắp	bờ,	chớ	không	quen	cầm	chổi	quét	nhà,	chậm	giẻ	lau	gạch	.	Mới	một
bữa	đầu,	anh	ta	quét	bụi	ở	trên	mấy	bàn	giấy,	anh	ta	vô	ý	đụng	đồ	bình	mực,	làm	cho	giấy	tờ
lấm	lem,	mấy	thầy	quở	trách	om	sòm	.	Qua	bữa	sau,	anh	ta	lau	nhà,	thấy	có	ai	tờ	giấy	bay	nằm
trên	trạch	tưởng	giấy	lộn,	nên	vò	mà	bỏ,	té	ra	hai	tờ	giấy	ấy	là	hai	lá	đơn	của	người	ta	mới	nạp
cho	ông	Thầy	Kiện;	ổng	kiếm	hết	sức	mà	không	được,	chừng	tra	hỏi	ra	mối	thì	ổng	bứt	đầu	bứt
cổ	la	hét	vang	rân	.	
Ông	Thầy	Kiện	bèn	kêu	Ba	Cam	mà	nói	rằng:	
Cu	không	thể	nào	giúp	việc	tại	nhà	giấy	được,	nên	khuyên	hãy	kiếm	việc	khác	cho	Cu	.	
Ba	Cam	muốn	cho	vợ	chồng	Cu	ở	gần	đặng	hủ	hỉ	cho	vui,	mới	cậy	anh	em	đem	Cu	làm	trong
hãng	nước	đá	.	Chẳng	hiểu	Cu	làm	thế	nào,	mà	mỗi	buổI	chiều	về	nhà	coi	bộ	không	mấy	vui;
làm	được	một	tuần	lễ,	Cu	mới	nói	với	Ba	Cam:	
-	Không	được	anh	Ba	.	Em	muốn	nương	tựa	theo	anh,	đặng	vợ	chồng	em	êm	ấm	.	Mà	em	coi
dèo	khó	lắm	.	Từ	nhỏ	chí	lớn	em	quen	nghề	làm	ruộng,	làm	như	trên	này	em	không	làm	được	.
Em	ở	ngoài	đồng	giãi	nắng	dầm	mưa	thuở	nay	quen	rồi,	bây	giờ	làm	trong	tù	túng	chật	hẹp	bịt
hơi	gió,	em	chịu	không	nổI	.	Em	muốn	xin	với	anh	Ba	cho	em	trở	về	đồng	đặng	kiếm	ruộng
mướn	mà	làm	.	
Ba	Cam	nghe	nói	như	vậy	thì	tức	cười	và	đáp:	
-	Làm	ruộng	ở	xứ	mình	là	làm	mọi	chủ	điền	chớ	ham	làm	chi	.	Nếu	em	muốn	làm	ruộng,	thôi	thì
đi	xuống	Bạc	Liêu	mà	làm	ruộng	cho	ông	Thầy	Kiện,	lúa	đã	rẻ,	mà	ruộng	trún	bằng	hai	ruộng
dưới	mình;	may	nhờ	trời	em	trúng	chừng	ít	mùa	thì	em	khá	ngay	.	Em	muốn	đi	thì	qua	nói	với
ông	Thầy	Kiện	rồi	ổng	đưa	tiền	cho	em	đi	.	
Cu	bàn	tính	với	vợ	rồi	chịu	đi	Bạc	Liêu	.	Ông	Thầy	Kiện	cho	20	đồng	bạc	làm	tiền	lộ	phí	và	viết
một	phong	thơ	mà	cầm	xuống	cho	người	coi	điền	của	ông	.	Ba	Cam	đưa	vợ	chồng	Cu	xuống	tàu
lại	dặn	rằng:	



-	Hai	em	xuống	Bạc	Liêu	ráng	lo	làm	ăn,	đừng	có	trở	về	Gò	Cong	.	Chừng	nào	giàu	có	rồi	sẽ	về,
chớ	nghèo	về	họ	khi	dễ,	không	nên	về	làm	chi	.	
Lựu	lau	nước	mắt	đáp:	
-	Em	ra	đi	đây	là	vì	em	muốn	tránh	xứ	Gò	Công	.	Em	còn	về	nữa	làm	chi	mà	anh	Ba	phải	dặn	.	
Vợ	chồng	Cu	xuống	làng	Vĩnh	Mỹ,	cất	chòi	ở	yên	nơi	rồi	thì	tới	mùa	gặt	.	Xứ	Bạc	Liêu	ruộng	thì
nhiều,	mà	nhân	côgn	thì	ít,	bởi	vậy	người	ta	mướn	công	găt.	rồi	thì	vốn	liếng	có	tới	bạc	trăm,
lại	trong	nhà	có	được	vài	chục	giạ	lúa	.	Qua	mùa	sau	anh	ta	được	lãnh	một	trăm	công	ruộng	của
ông	Thầy	Kiện	.	Mùa	ấy	may	gặp	phong	vũ	điều	hòa,	lúa	trúng	hơn	các	năm	trước	hết	thảy	.	Anh
ta	làm	một	trăm	công	mà	chừng	gặt	đạp	rồi	số	lúa	đong	được	tới	1,200	giạ	.	Vì	an	ta	không	có
vay	bạc	vay	lul	a	chủ	điền,	lại	lúa	ruộng	đong	mỗi	công	có	một	giạ,	nên	trả	lúa	mướn	trâu	cày,
mướn	công	mạ,	mướn	công	gặt	rồi	thì	anh	ta	còn	dư	hơn	800	giạ	.	
Cu	lấy	làm	toại	chí,	lật	đật	mướn	người	viết	giùm	thơ	mà	gởi	cho	hai	anh	vợ	hay	.	Trong	bức
thơ	gởi	cho	Cai	tuần	Bưởi	thì	Cu	khoe	khoang	ruộng	đất	Bạc	Liêu	tôt	mà	cho	mướn	rẻ,	xứ	Bạc
Liêu	thiệt	dễ	làm	ăn,	rồi	nài	nỉ	xin	Cai	tuần	Bưởi	thế	nào	cũng	phải	đem	vợ	con	xuống	đặng	làm
ruộng	của	ông	Thầy	Kiện	.	Bưởi	hay	Cu	làm	mới	có	một	mùa	mà	dư	hơn	8	thiên	lúa,	thì	không
còn	do	dự	nữa	nên	dắt	vợ	con	đi	hết	xuống	Vĩnh	Mỹ	.	Năm	đầu	Cu	giúp	vốn	cho	Bưởi	làm,	nên
Bưởi	khỏi	vay	.	Tới	mùa	gặt	Bưởi	dư	được	vài	thiên	lúa,	Cu	cũng	té	thêm	ít	thiên	nữa	.	Anh	em
tuy	ở	riêng,	song	giúp	đỡ	nhau	từ	chút	cũng	như	ở	chung	một	nhà	.	
Bưởi	vì	đông	con	nên	làm	thì	khá,	song	khó	giàu	như	người	ta	được	.	
Còn	Cu	thì	nuôi	có	mình	thằng	Hai	thôi,	chớ	Lựu	không	có	đẻ	nữa;	lại	vợ	chồng	tiện	tặn,	không
se	sua,	không	lãng	phí,	bởi	vậy	làm	được	mười	năm	thì	Cu	sắm	được	một	sở	ruộng	hơn	200
công,	rồi	cày	cấy	ruộng	nhà,	khỏi	mướn	đất	của	ông	Thầy	Kiện	nữa	.	Làng	thấy	Cu	có	của	mới
cử	làm	Hương	chức,	ban	đầu	làm	chức	nhỏ,	lần	lần	thăng	lên	chức	Hương	sư	.	Tuy	vợ	chồng	Cu
không	bao	giờ	vịn	cái	sự	mình	làm	nên	đó	mà	kiêu	hãnh,	song	lúc	nào	rảnh	rang	ngồi	nói
chuyện	chơi	với	Cai	tuần	Bưởi,	hoăc.	Thị	Tố	,	hễ	nhắc	tới	cái	địa	vị	bần	tiện	ngày	xưa,	thì	cũng
hớn	hở	thầm	trong	lòng	chút	đỉnh	.	
Ai	khi	trước	đây	làm	đầy	tớ	rồi	bây	giờ	làm	Hương	chức	chủ	điền,	lại	không	vui	.	Ai	khi	trước	bị
chúng	khinh	khi	hiếp	đápr	ồi	bây	giờ	được	kẻ	thưa	người	dạ,	lại	không	khoái	.	Cu	với	Lựu	cũng
vui,	cũng	khoái	lắm	chứ,	nhưng	mà	cái	vui	độc	nhất	của	Cu	là	vui	thấy	thằng	Hai	trìu	mến,	kính
trọng	mình	cũng	như	con	người	ta	trìu	mến,	thương	yêu,	kính	trọng	cha	ruột	nó	vậy;	còn	cái
vui	nhất	của	Lựu	là	vui	thấy	chồng	thương	con,	con	thương	chồng,	cha	con	thương	nhau	chẳng
chút	nghi	kỵ	nhau	hết	.	
Cái	tình	cha	con	trìu	mến	nhau	đây	nghĩ	cũng	là	một	lẽ	thường,	chớ	chẳng	phải	việc	chi	lạ	.	Mối
tình	ấy	đã	gây	ra	từ	khi	thằng	Hai	còn	ẳm	ngửa;	thằng	nọ	một	ngày	một	lớn,	thì	dây	thân	ái



cũng	một	ngày	một	thắt	chặt	thêm,	tình	phụ	tu8?	càng	tăng	mặn	nồng	thêm	.	
Khi	thằng	Hai	chưa	biết	nói,	hễ	Lựu	mắc	công	việc	trong	bếp,	thì	Cu	bồng	nó	đi	chơi,	Cu	dỗ	cho
nó	ngủ	.	Cu	tắm	rửa	cho	nó,	Cu	đút	cơm	nó	ăn	.	Chừng	nó	học	nói	thì	cái	tiếng	nói	đầu	của	nó	là
tiếng	kêu	Cu	bằng	"cha"	.	Cái	tiếng	"cha"	ấy	làm	cho	Cu	cảm	động	vui	vẻ	vô	cùng	.	Bởi	vậy	cái
tiếng	của	Cu	kêu	nó	bằng	"con"	càng	thêm	mặn	mòi,	càng	thêm	thâm	túy	.	
Chừng	thằng	Hai	được	sáu	bảy	tuổi	thì	cha	con	chẳng	rời	nhau;	bữa	nào	Cu	đi	ruộng	về	trễ	thì
thằng	Hai	ngồi	dựa	cửa	ngóng	trông;	Cu	đi	làm	mệt	mà	hễ	về	thấy	mặt	con,	nghe	con	thỏ	thẻ,
thì	hớn	hở	trong	lòng,	bao	nhiêu	nhọc	cmệt	đều	tiêu	tan	hết	.	
Trong	làng	Vĩnh	Mỹ,	trừ	vợ	chồng	Cai	tuần	Bưởi	ra,	thì	chẳng	ai	biết	Cu	với	thằng	Hai	là	cha	con
ghẻ;	mà	vợ	chồng	Bưởi	với	vợ	chồng	Cu,	vì	danh	giá	của	thân	tộc,	nên	cũng	chẳng	hề	tỏ	việc
nhà	cho	ai	biết	mà	chi	.	
Chừng	thằng	Hai	đúng	tuổi	đi	học	thì	Cu	trong	nhà	khá	lắm	rồi,	nên	làng	đã	cử	làm	Hương	thân
.	Cu	thấy	con	sáng	láng	mới	bàn	tính	với	vợ	rồi	đem	con	lên	chợ	Bạc	Liêu,	gởi	nó	ở	ăn	cơm
quán	nhà	thầy	giáo	đặng	nó	đi	học	.	Thằng	Hai	siêng	năng	mẫn	đạt,	nên	học	trường	tỉnh	tới	15
tuổi	thì	ngồi	nhất	lớp	.	Lúc	ấy	quan	Đốc	buộc	thằng	Hai	phải	nộp	khai	sanh	để	cuối	năm	đi	thi	.
Cu	nhân	dịp	ấy	mới	đi	thăm	hỏi	mấy	thầy	giáo,	rồi	làm	đơn	vô	Tòa	mà	xin	lập	khai	sanh	cho
con	.	Tòa	lên	án	nhận	thực	thằng	Hai	là	Võ	Văn	Hai	con	của	Võ	Văn	Cu	và	Lê	Thị	Lựu	.	
Từ	nay	thằng	Hai	đã	có	cha	theo	phép	rồi	.	Từ	nay	chú	Cu	cũng	có	con	trúng	luật	rồi	.	Bưởi	với
Lựu	thấy	thái	độ	của	Cu	như	vậy	càng	thêm	kính	phục,	nên	thầm	dặn	nhau	đừng	cho	t	hằng	Hai
biết	cội	rễ	nó	làm	gì	.	
Cuối	năm	ấy	thằng	Hai	thi	đậu,	vào	học	trường	Trung	đẳng	Mỹ	Tho	.	Cu	thấy	con	học	phát	thì
càng	phấn	chí,	nên	nhứt	định	cho	con	học	đến	cùng,	không	sợ	tốn	hao,	không	kể	phân	cách	.	
Ở	đời	nếu	bước	đường	mà	được	may	mắn	luôn	luôn,	thì	còn	biết	ai	là	người	bền	lòng,	ai	là
người	mỏng	chí	.	Từ	khi	Cu	với	Lựu	kết	tóc	cùng	nhau	cho	tới	đây,	thì	vợ	chồng	gặp	dịp	may
luôn	luôn,	gia	đạo	thuận	hòa	làm	ăn	phát	đạt,	ruộng	thường	trúng,	con	học	nên	.	Đến	năm	nay
mới	gặp	một	viêc.	rủi,	Ba	Cam	đau	nên	xin	phép	ông	Thầy	Kiện	xuống	Vĩnh	Mỹ	trước	thăm	anh
em,	sau	ở	uống	thuốc	.	Anh	ta	xuống	ở	tại	nhà	Cu	chưa	mấy	ngày,	kế	bệnh	trở	nặng,	phải	bỏ
mình	.	Vợ	chồng	Cu	lo	chôn	cất	tử	tế,	không	để	cho	Bưởi	tốn	một	đồng	.	
Cuộc	tống	táng	Ba	Cam	vừa	xong,	kế	hay	tin	thằng	Hai	ở	trường	đau	nặng	.	Cu	lật	lật	lên	Mỹ	Tho
rước	con	đem	về	chạy	thầy	chạy	thuốc	.	Trong	ba	tháng	trời	có	nhiều	lúc	thằng	Hai	thấy	sự
chết	trước	mặt	.	Lựu	vì	tình	mẫu	tử	nên	buồn	thảm	lo	sợ	đã	đành,	cảm	thương	cho	phận	Cu,	vì
nghĩa	minh	linh	chớ	không	phải	vì	máu	thịt,	mà	anh	ta	chạy	thần	chơn	không	bén	đất,	nuôi
bệnh	đêm	không	nhắm	mắt	.	Có	bữa	anh	ra	ngó	vợ	vừa	khóc	vừa	nói:	"Nếu	thằng	Hai	có	bề	nào,
thì	tôi	cũng	chết	,	chớ	tôi	không	sống	được"	.	Lựu	nghe	chồng	nói	như	vậy	lại	càng	kính	mến



hơn	nữa	.	
Ông	trời	cũng	có	nhơn,	ông	không	nỡ	hại	người	có	tình	có	nghĩa	.	Thằng	Hai	tuy	đau	nhiều,
nhưng	qua	ba	tháng	sau,	thì	bệnh	cũng	thuyên	giảm	lần,	vợ	chồng	Cu	mới	hết	lo	sợ	nữa	.	
Thằng	Hai	bị	cái	trận	đau	ấy	làm	cho	việc	học	phải	trở	ngại	nên	đến	22	tuổi	mới	thi	đậu	đíp	-
lôm	.	Khi	ấy	Lựu	muốn	cho	con	làm	thầy	giáo	hoặc	thầy	Thông,	rồi	cưới	vợ	làm	ăn	như	thiên	hạ
.	Thằng	Hai	cười	mà	nói:	
-	Cưới	vợ	làm	chi	mà	gấp	vậy	má	.	Con	muốn	xin	cha	cho	con	ra	Hà	Nội	học	thêm	ít	năm	nữa	.
Con	muốn	học	nghề	Kinh	lý,	ăn	lương	lớn,	chừng	ấy	cưới	vợ	mới	có	đủ	tiền	mà	nuôi	nó	chớ	.	
Cu	ở	miệt	Vĩnh	Mỹ,	vẫn	thấy	người	ta	tranh	điền	thổ,	lấp	ranh	rấp,	người	ta	kính	trọng	quan
Kinh	lý	là	dường	nào;	bởi	vậy	nghe	con	tính	học	đặng	làm	quan	Kinh	lý	thì	mê,	bèn	hiệp	với	con
mà	phản	đối	ý	kiến	của	vợ	rồi	cho	con	đi	Hà	Nội	mà	học	nữa	.	
Thằng	Hai	học	được	ba	năm	rồi	.	Năm	nay	nó	thi,	hễ	đậu	thì	nhà	nước	sẽ	cấp	bằng	Kinh	lý	.	Lúc
này	Cu	đương	làm	Hương	sư	trong	làng,	có	ruộng	đất,	có	trâu	nghé,	có	nhà	cửa	đàng	hoàng	.
Bưởi	tuy	không	giàu	bằng	Cu,	không	có	dự	việc	làng	như	Cu,	song	trong	nhà	cũng	có	dư	được
dăm	bảy	thiên	lúa	.	Vợ	chồng	Cu	cũng	như	vợ	chồng	Bưởi,	cứ	van	vái	cho	thằng	Hai	thi	đậu
đặng	trong	thân	tộc	có	một	người	làm	quan	cho	cha	mẹ	bà	con	đẹp	mặt	nở	mày	với	thiên	hạ	.
Cái	hy	vọng	này	tuy	không	coa,	song	là	cái	hy	vọng	chung	của	bậc	thường	dân,	mà	coi	lại	nhiều
người	học	thức	cũng	còn	tưởng	phải	làm	quan	mới	vẻ	vang,	mới	sang	trọng	.	Cu	với	Lựu	mơ
ước	như	vậy	nghĩ	chẳng	có	lạ	gì	.
Bữa	rằm	tháng	sáu	là	ngày	giỗ	cơm	cho	Ba	Cam	.	Vì	Ba	Cam	không	có	vợ	con,	lại	ngày	trước
chết	tại	nhà	Hương	sư	Cu,	nên	vợ	chồng	Hương	sư	Cu	xin	với	Bưởi	để	luôn	bàn	thờ	tại	nhà	mà
thờ	.	
Cúng	bữa	đầu,	Hương	sư	Cu	không	có	mời	làng	xóm,	duy	có	nội	nhà	với	vợ	chồng	Bưởi	mà	thôi
.	Chừng	cúng	quảy	xong	rồi,	bèn	dọn	một	mâm	ở	nhà	sau	cho	sắp	con	ăn	với	mấy	đứa	trong
nhà,	còn	vợ	chồng	Cu	với	vợ	chồng	Bưởi	thì	ngồi	một	mâm	ở	nhà	trên	.	
Uống	rượu	được	vài	ly,	Hương	sư	Cu	mới	nói	rằng:	
-	Ngày	nay	vợ	chồng	tôi	có	cơm	mà	ăn	đây,	thiệt	tôi	nhờ	anh	Ba	lung	lắm,	nếu	không	có	ảnh	bày
biểu,	mình	lục	đục	dưới	Bình	Phú	Tây	hoài,	thì	làm	sao	mình	được	như	vậy	.	
Bưởi	cười	và	nói	rằng:	
Tôi	muốn	khi	nào	tôi	với	dượng	về	Gò	Công	chơi	một	chuyến	.	Mình	đi	đã	hai	mươi	mấy	năm
rồi	mà	không	về	lần	nào	hết,	tôi	nhớ	bà	con	ở	dưới	quá	.	
-	Nhiều	khi	tôi	cũng	muốn	đi	về	Gò	Công	trước	thăm	mồ	mả,	sau	thăm	anh	em	chơi	.	Mà	lần
nào	nhà	tôi	nó	cũng	bàn	ra	hoài;	lại	tôi	nhớ	lời	anh	Ba	dặn	đừng	có	về	xứ	Gò	Công	làm	chi,	nên
rồi	thôi	tôi	không	đi	.	



-	Bây	giờ	mình	làm	ăn	khá	rồi,	mình	về	chơi,	ai	dám	khinh	khi	mà	sợ	.	Thôi	để	chừng	gặt	hái	rồi,
hai	anh	em	mình	đi	.	
-	Về	dưới	có	chỗ	đâu	mà	chơi	.	
-	Mình	ở	nhà	Cậu	Ba	Rạng	được	mà	.	
-	Tôi	muốn	về	phía	dưới	Đập	Ông	Canh	.	
-	Ở	trên	đó	rồi	xuống	dưới	Đập	Ông	Canh	chơi	được	mà	.	
Thị	Tố	vọt	miệng	nói:	
-	Dượng	Tư	có	xuống	Đập	Ông	Canh	thì	xuống,	chớ	ở	nhà	tôi	còn	xuống	đó	nữa	mà	làm	gì	.	
Bưởi	nghe	vợ	nói	như	vậy	thì	hỏi:	
-	Sao	mình	lại	không	muốn	tôi	xuống	Đập	Ông	Canh	?	
-	Cái	chỗ	không	phải,	mình	còn	léo	tới	đó	làm	chi	?	
-	Mình	khéo	nói	dữ	không!	Người	không	phải,	chớ	chỗ	nào	không	phải	.	Mà	ai	quấy	thì	có
người,	chớ	không	phải	nội	miền	Đập	Ông	Canh	đều	quấy	hết	.	Ai	ở	xấu	với	mình,	thì	họ	mắc	cỡ,
mình	có	ở	xấu	với	ai	đâu	mà	ngại,	nên	không	dám	tới	đó	.	
Bà	Hương	sư	nãy	giờ	ngồi	lặng	thinh	mà	ăn,	chừng	nghe	anh	với	chị	cãi	tới	đó	thì	cằn	nhằn:	
-	Thôi	anh	Hai	.	Anh	nhắc	tới	chuyện	cũ	làm	gì	...	
Thình	lình	ngoài	sân	có	tên	trùm	bước	vô	lột	khăn	xá	Hương	sư	và	trao	một	miếng	giấy	xanh
và	thưa	rằng:	
-	Thưa	có	một	dây	thép	của	ông;	nên	cậu	xã	biểu	tôi	cầm	lại	cho	ông	.	
Vợ	chồng	Cu	biến	sắc,	Hương	sư	Cu	vừa	mở	dây	thép	vừa	nói:	
-	Chắc	là	dây	thép	của	thằng	nhỏ	ở	ngoài	nó	đánh	về	.	Cha	chả,	không	biết	nó	thi	đậu	hay	không
đây	.	
Cu	với	Bưởi	đều	dốt	hết	thảy	.	Bà	Hương	sư	nóng	nảy	muốn	biết	coi	dây	thép	nói	chuyện	gì,
bèn	kêu	một	đứa	con	của	Bưởi	mà	sai	cầm	dây	thép	lại	mượn	thầy	giáo	coi	giùm	.	Thằng	nhỏ	đi
một	hồi	rồi	hào	hển	chạy	về	nói:	
-	Thầy	giáo	nói	chú	Hai	thi	đậu	.	
Cả	nhà	đều	mừng	rỡ,	xúm	nhau	nói	nói	cười	cươi	om	sòm	.	Hương	sư	Cu	vuốt	râu	nói:	
-	Con	tôi	nó	được	làm	ông	Kinh	lý	rồi,	thôi	tôi	không	còn	lo	việc	gì	nữa	hết	.	Má	nó	thấy	không	?
Tôi	biết	con	tôi	học	được	lắm	mà	.	Vậy	năm	trước	tôi	chịu	cho	nó	đi	học	thêm	nữa,	cứ	theo	cằn
nhằn	tôi	hoài	.	
Bà	Hương	sư	ngồi	cười,	mà	vì	mấy	lời	ấy	làm	cho	bà	cảm	động	quá	nên	bà	ứa	nước	mắt	.	
Thị	Tố	ngó	quanh	quất,	thấy	sắp	con	của	chị	ta	với	mấy	đứa	ở	đều	rút	xuống	nhà	dưới	hết,	chị
ta	lẩm	bẩm	nói:	
-	Đồ	cái	thằng	Nghĩa	thiệt	không	ra	giống	gì	hết	.	Có	con	mà	bỏ	rơi	bỏ	rớt,	dượng	Hương	sư



dưởng	lãnh	dưỡng	nuôi,	bây	giờ	nó	làm	tới	ông	nọ	ông	kia,	tôi	không	biết	chừng	thằng	Nghĩa
nó	hay	có	mắc	cỡ	hay	không	.	
Hai	Bưởi	day	mặt	chỗ	khác	mà	đáp:	
-	Hứ!	Thằng	đó	mà	biết	mắc	cỡ	giống	gì	.	Mà	mình	nhắc	chuyện	xưa	làm	chi	kìa	.	Thằng	Hai	là
con	của	dượng	Hương	sư,	chớ	nó	co	biết	thằng	Nghĩa	thằng	Nghéo	nào	đâu	.	
-	Bây	giờ	nó	nên	rồi,	tôi	muốn	nói	thiệt	cho	nó	biết,	đặng	nó	về	Gò	Công	nó	bẹo	mẹ	con	con	mẹ
Tổng	Hiếu	chơi	.	
-	Đừng	có	nói	bậy	.	Thuở	nay	mình	giấu,	thôi	thì	giấu	luôn,	chớ	nói	ra	làm	gì	.	Tôi	nghĩ	lại	tôi
phục	lòng	dạ	của	dượng	Hương	sư	lắm	.	Làm	người	như	dượng	đó	mới	thiệt	là	đúng	đắn	.
Không	phải	là	con	dượng,	mà	vì	dượng	thương	cô	Tư	nó	rồi	dượng	coi	con	của	cô	cũng	như	con
của	dượng	.	Hồi	nhỏ	dượng	bồng	bế	tưng	tiu	nó,	chừng	khôn	lớn	dượng	nuôi	nó	ăn	học	đến	nơi
đến	chốn,	cha	ruột	cũng	không	bằng	.	Thằng	Hai	ăn	học	giỏi;	tôi	tưởng	ngày	sau	nó	biết	cội	rễ
của	nó,	thì	nó	càng	trọng	dượng	Hương	sư	nhiều	hơn	nữa	.	
Hương	sư	nghe	Hai	Bưởi	khen	mình,	thì	chúm	chím	cười	và	đáp	rằng:	
-	Con	nào	cũng	là	con,	hễ	mình	kêu	nó	bằng	con	thì	mình	phải	thương	yêu	nuôi	dưỡng	nó	hết
lòng	.	Hễ	nó	gọi	mình	bằng	cha	thì	mình	phải	ăn	ở	cho	xứng	phận	làm	cha	.	Huống	chi	thằng
Hai	nó	có	cha,	mà	cha	nó	không	thèm	nhìn	nó	.	Anh	Hai	với	chị	Hai	còn	nhớ	hay	không	?	Cái
ngày	tôi	nói	mà	cưới	má	nó,	tôi	nói	rằng:	"Con	của	vợ	tôi	là	con	của	tôi	.	Người	ta	bỏ,	tôi	lãnh
mà	nuôi	.	Thằng	Hai	không	có	cha,	tôi	lãnh	làm	cha"	.	Tôi	hứa	với	má	nó	thì	tôi	phải	làm	.	Ngày
nay	tôi	đã	trọn	phận	sự	của	tôi	.	Tôi	đã	đến	giữa	Tòa	nhìn	nó	là	con	.	Tôi	đã	nuôi	nó	ăn	học,	học
thành	người	tử	tế	.	Như	nó	biết	xét,	thương	tôi	thì	xét,	bằng	nó	không	nghĩ,	nó	đủ	lông	đủ	cánh
rồi	nó	bay	bổng,	nó	không	thương	tôi	nữa	thì	tôi	cũng	không	phiền,	miễn	là	tôi	xét	trong	lương
tâm,	tôi	không	có	chỗ	nào	ăn	năn,	với	tôi	ngó	má	nó	không	hổ	thẹn,	bao	nhiêu	đó	cũng	đủ	cho
tôi	vui	rồi	.	
Một	người	vợ	như	bà	Hương	sư	mà	nghe	chồng	nói	như	vậy	thì	không	thể	nào	cầm	giọt	lẹ	được
.	Bà	Hương	sư	lấy	khăn	lau	nước	mắt	mà	đáp:	
-	Đã	biết	con	tôi	nó	thuộc	dòng	bạc	bẽo	.	Nhưng	tôi	nuôi	nó	từ	nhỏ	chí	lớn,	tôi	dạy	dỗ	từng	chút,
tôi	tập	tánh	tình	nó	giống	theo	tôi,	nên	toi	chắc	không	khi	nào	nó	vong	ân	bội	nghĩa	như	họ	vậy
đâu	.	Làm	cha	như	mình,	con	nào	mà	bạc	cho	được	.	Nếu	nó	bạc	thì	là	yêu	quỷ,	chớ	nó	phải	là
người	nữa	đâu	.	Mà	thôi,	chuyện	xưa	mình	nhắc	lại	làm	gì	.	Tôi	thường	nói	với	mình,	mẹ	con	tôi
ở	dưới	bùn,	cái	người	xô	xuống	đó	theo	lẽ	họ	phải	vớt	lên	mà	tắm	rửa	.	Họ	không	làm	như	vậy,
họ	xô	rồi	họ	bỏ	đi	tuốt	.	Trong	lúc	mẹ	con	tôi	chơi	vơi,	mình	ghét	mẹ	con	tôi	mới	phải,	song
mình	không	giận,	không	ghét,	mình	lại	đưa	tay	ra	mà	kéo	mẹ	con	tôi	lên	rồi	mình	tắm	gội	ngày
nay	được	sạch	sẽ	.	Cái	ơn	của	mình	đời	đời	kiếp	kiếp	không	bao	giờ	tôi	quên	được,	mà	tôi	chắc



con	tôi	nó	giống	tôi,	chẳng	khi	nào	nó	quên	đâu	.	Trót	hai	mươi	lăm	năm	nay,	con	tôi	nó	biết	có
mình	mình	đây	là	cha	nó,	chớ	nó	có	biết	cha	nào	nữa	.	Ngày	nay	con	mình	nó	nhờ	mình	mà	học
đã	thành	tài,	tôi	xin	mình	yên	lòng	thương	nó	cũng	như	xưa	nay	vậy,	đừng	nên	nghi	ngại	điều
chi	mà	tội	nghiệp	cho	con	.	
-	Không	.	Tôi	thương	con	lắm,	tôi	có	nghi	ngại	điều	chi	đâu	.	Nhưng	mà	có	một	việc	xưa	rày	nó
làm	cho	tôi	bối	rối	hoài,	hễ	tôi	nhớ	tới	thì	tôi	ngủ	không	được	.	Bữa	nay	sẵn	có	anh	Hai	chị	Hai
đây	mà	lại	thằng	Hai	thi	đậu	nữa,	vậy	tôi	tưởng	cũng	nên	tỏ	việc	ấy	ra	trước	là	anh	Hai	chị	Hai,
sau	nữa	cho	má	nó	rõ	.	
Hương	sư	Cu	nói	tới	đó	rồi	lấy	gói	thuốc	ra	mà	vấn,	diện	mạo	rất	nghiêm	nghị,	ai	dòm	thấy
cũng	biết	anh	ta	muốn	nói	một	việc	gì	trọng	hệ	lắm	.	Vợ	chồng	Bưởi	và	bà	Hương	sư	ngồi	ngó
nhau,	trong	lòng	không	yên,	Hương	sư	Cu	đốt	thuốc	mà	hút	một	hơi	rồi	mới	nói	rằng:	
-	Má	nó	cũng	vậy	mà	anh	Hai	chị	Hai	cũng	vậy,	chắc	là	cũng	biết	tôi	thương	thằng	Hai	lắm	chớ
chẳng	không	.	Tuy	nó	không	phải	máu	thịt	của	tôi,	nhưng	mà	tôi	nuôi	nó	từ	nhỏ	tới	lớn	tôi
tưởng	nó	là	con	ruột	của	tôi,	chớ	không	có	nhớ	là	con	ghẻ	chút	nào	.	Trót	hai	mươi	mấy	năm
nay,	tôi	làm	vùi	đầu	vùi	tóc,	tôi	tiện	tặn	chắt	lót	từ	đồng,	bổn	tâm	tôi	là	muốn	có	tiền	dư,	trước
là	nuôi	con	ăn	học	với	người	ta,	sau	chừng	vợ	chồng	trăm	tuổi	già,	để	lại	cho	con	chút	đỉnh	cho
nó	khỏi	nghèo	nàn	cực	khổ	.	Năm	nay	con	thi	ra	trường,	nó	sẽ	làm	ông	này	bà	kia,	nằm	đêm	tôi
nghĩ	lại	sự	tôi	thương	con,	tôi	tính	lăng	xăng	cho	nó	thuở	nay	thì	được	về	phần	tôi,	mà	quấy	về
phần	con	lắm	.	Anh	chị	với	má	nó	nghĩ	lại	đó	mà	coi,	thằng	Hai	có	cha,	mình	đều	biết	hết	thảy	.
Cha	nó	sang	trọng	giàu	có	.	Lúc	nó	còn	nhỏ	tôi	giấu	mà	nuôi	nó,	chẳng	có	lỗi	gì	.	Bây	giờ	nó
khôn	lớn	rồi,	nếu	tôi	giấu	nữa	đằ.ng	giành	làm	chia,	tôi	làm	vậy	té	ra	tôi	đoạn	tình	phụ	tử	của
nó,	tôi	nghĩ	quấy	với	nó	lắm	.	Bởi	vậy	mấy	tháng	nay	tôi	buồn	hết	sức,	không	biết	có	nên	tỏ
thiệt	với	con	hay	không	.	Nếu	tỏ	thiệt	tôi	sợ	tình	cha	con	yêu	mến	nhau	thuở	nay	đó	nó	phải
phai	nhạt	chút	đỉnh	rồi	không	được	vui	như	cũ	nữa	.	Còn	nếu	không	tỏ	thì	quấy	với	con	lắm,	mà
lại	ngày	sau	nó	biết	cội	rễ	của	nó,	thì	nó	còn	coi	tôi	ra	gì	.	Nay	con	thi	đậu,	thôi	tôi	tính	chừng
nào	nó	về	đây,	tôi	kể	hết	công	chuyện	ngày	xưa	lại	cho	nó	hiểu;	thà	là	nó	bớt	thương	tôi,	chớ
tôi	không	muốn	để	cho	nó	trách	tôi	.	
Bà	Hương	sư	hiểu	rõ	ý	chồng	rồi	thì	biến	sắc,	vùng	đứng	dậy	nói:	
-	Mình	tính	như	vậy	sao	được	.	Mình	không	thương	con	nữa	hay	sao,	nên	mình	tính	gây	mối
buồn	rầu	cho	con	?	Cha	nó	là	mình	đó,	chớ	tôi	không	biết	cha	nào	hết	.	
-	Tôi	cũng	cha,	mà	cha	ghẻ,	sao	bằng	cha	ruột	được!	
-	Mình	nói	mấy	tiếng	ấy,	thiệt	cũng	như	mình	cầm	dao	cắt	ruột	tôi	.	
-	Không	.	Má	nó	đừng	có	buồn	.	Việc	tôi	tính	đó	phải	lắm	.	Tôi	không	muốn	cho	con	ngày	sau	nó
có	chỗ	trách	tôi	được,	chớ	không	phải	tôi	có	ý	muốn	làm	buồn	cho	má	nó	đâu	.	



-	Tôi	cũng	biết	mình	không	có	ý	muốn	làm	buồn	cho	tôi	.	Nhưng	mà	chuyện	xưa	đã	phai	mờ
hẳn	rồi,	bây	giờ	mình	bày	ra	thì	tôi	vui	sao	được	.	
-	Con	đã	nên	người	.	Mình	không	được	phép	giấu	cội	rễ	với	nó	nữa	.	Nếu	mình	không	cho	nó
biết	cha	ruột	nó,	tức	thì	mình	đã	dắt	con	mình	vào	đường	bất	nghĩai	.	
-	Cha	ruột	nó	nên	thân	gì	đó	mà	nói	cho	nó	biết	.	
-	Dầu	nên	thân	hay	là	không	nên	thân,	cũng	là	cha	ruột	của	nó	.	Cha	nó	quấy	là	quấy	với	người
khác,	nó	là	con,	có	lẽ	nào	nó	hờn	cha	nó	.	
-	Cha	nó	bỏ	nó,	không	thèm	nhìn	nó,	không	nuôi	dưỡng	nó,	cha	nó	ở	như	vậy	không	quấy	với	nó
hay	sao	?	
-	Dầu	có	quấy	với	nó	đi	nữa,	nó	cũng	không	phép	trách	.	Huống	chi	cái	quấy	của	cha	nó	thì	anh
Ba	đã	rửa	sạch	hết	rồi	.	Bây	giờ	má	nó	không	nên	trách	nữa	.	Nếu	má	nó	còn	ghi	mãi	trong	lòng,
thì	hơi	hẹp	hòi	đôi	chút	.	
-	Người	làm	nhơ	nhuốc	danh	giá	của	tôi,	làm	sao	tôi	quên	được	.	Dầu	tôi	giảm	thù	oán	chăng
nữa,	tôi	cũng	không	thể	không	khi	được	.	Bây	giờ	biểu	con	tôi	phải	kêu	người	ấy	bằng	cha,	thì
tôi	chịu	sao	nổi	?	
-	Mình	đừng	cố	chấp	thái	quá	như	vậy	không	nên	.	Cái	lỗi	của	người	ta	làm	ngày	trước,	có	lẽ
người	ta	đã	ăn	năn	lâu	rồi	.	
-	Người	như	vậy	có	bao	giờ	biết	ăn	năn	.	
-	Mình	bỏ	xứ	hai	mươi	mấy	năm	nay,	mình	có	gần	gũi	hoặc	có	gặp	mặt	người	ta	lần	nào	nữa
đâu	mà	dám	đoán	bụng	người	ta	được	.	Má	nó	nhớ	lại	mà	coi,	ngày	tôi	cưới	má	nó	rồi,	cô	Ba
Nhân	tìm	tới	nhà	mà	bồng	ẵm	thằng	Hai	rồi	cô	xin	chuộc	nó	.	Tôi	chắc	hồi	đó	cậu	Hai	Nghĩa	đã
ăn	năn	rồi,	song	cậu	ngỡ	ngàng	không	tới	được	nên	cậu	cậy	cô	Ba	Nhân	tới	đó	đa	.	Hồi	đó	thằng
Hai	còn	nhỏ,	mình	không	chịu	cho	thì	phải	.	Bây	giờ	nó	đã	lớn,	nếu	mình	còn	giấu	nữa	thì	mình
quấy	lắm	.	Mình	phải	nói	thiệt	rồi	để	cho	con	thong	thả	nó	liệu	định	.	Nếu	nó	không	chịu	nhìn
cha	ruột	nó	thì	thôi,	còn	như	nó	bỏ	tôi	mà	trở	về	cội	rễ	tự	ý	nó,	má	nó	cũng	đừng	cản	.	
Bà	Hương	sư	ngồi	nơi	góc	ván	rồi	bà	lấy	vạt	áo	che	mặt	vừa	khóc	vừa	nói:	
-	Sự	nhơ	nhuốc	của	tôi	hai	mươi	mấy	năm	nay	đã	che	đậy	yên	rồi	.	Bây	giờ	còn	dở	ra	làm	chi	.
Nếu	mình	thuật	cái	hư	của	tôi	cho	con	biết	thì	nó	còn	coi	tôi	ra	gì	nữa	.	Tôi	nói	thiệt	nếú	con	tôi
mà	hiểu	thấu	thói	hư	của	tôi	hồi	trước,	thì	tôi	phải	chết	chớ	tôi	không	thể	nào	dám	ngó	mặt	nó
nữa	.	Mình	nghĩ	lại	mà	coi,	con	mình	nó	đã	có	ăn	học,	chớ	không	phải	là	đứa	ngu	dốt	.	Bây	giờ
nó	đã	làm	nên	ông	này	ông	kia	rồi,	mình	chỉ	cội	rễ	của	nó	cho	nó	biê"t,	tức	thì	mình	thuật	cái
hư	của	tôi	cho	nó	nghe	.	Ví	dầu	nó	nghĩ	tình	mẹ	con,	nó	không	nỡ	xua	đuổi	tôi,	song	nó	kêu	tôi
bằng	"má	"	có	lẽ	nó	cũng	ngại	miệng	nó	lắm	chứ	.	Xin	mình	thương	giùm	phận	tôi	.	
Hương	su	Cu	nghe	vợ	dẫn	lý	thuyết	ấy	mà	cản,	anh	ta	bối	rối,	nửa	vì	lương	tâm	mình,	nửa	vì



danh	giá	của	vợ,	nên	anh	ta	ngồi	cúi	mặt,	tay	gãi	vế,	tay	gãi	đầu	không	biết	liệu	làm	sao	được	.	
Cai	tuần	Bưởi	với	Thị	Tố	nãy	giờ	ngồi	lặng	thinh	mà	nghe	vợ	chồng	Hương	sư	cãi	lẽ	với	nhau,
tuy	không	hiểu	thấu	đáo	ý	tứ	cao	thượng	ẩn	trong	những	lời	cãi	ấy,	song	cũng	biết	Cu	nói	phải,
mà	Lựu	nói	cũng	không	có	chỗ	nào	trái,	bởi	vậy	chừng	thấy	Cu	chịu	thua,	không	có	lời	mà	đáp
nữa,	bèn	phụ	với	Lựu	mà	khuyên	Cu	bỏ	dẹp	chuyện	cũ,	đặng	cho	trong	nhà	yên	ổn,	vợ	chồng
hoa	thảo,	cha	c	on	vui	vầy	như	xưa	.	Hương	sư	Cu	xiêu	lòng,	nhưng	anh	ta	ngồi	thở	ra	mà	than:	
-	Nếu	vì	cái	hiếu	nghĩa	của	con	thì	phải	phạm	danh	giá	của	vợ	.	Thôi	nín	lặng	là	hơn,	chớ	biết
làm	sao	bây	giờ	.	Cái	bụng	của	tôi,	tôi	xin	phú	cho	trời	đất	hiểu	.	
Bà	Hương	sư	đáp:	
-	Tôi	đội	ơn	mình	lắm	.	Xin	mình	đừng	tưởng	cái	bụng	của	mình	không	ai	biết	.	Tôi	biết	lắm;	mà
tôi	nghĩ	một	mình	tôi	biết	cũng	đủ	rồi	.	
Hương	sư	nghe	mấy	lời	tri	kỷ	thì	thỏa	chí,	nên	mắt	ngó	vợ,	miệng	chúm	chím	cười	.
Cách	chừng	một	tháng	Võ	Văn	Hai	về	tới,	thưa	cho	cha	mẹ	hay	rằng	quan	trên	đã	cấp	bằng	cho
mình	làm	chức	Kinh	lý	thuộc	ngạch	Nam	Kỳ	và	cho	phép	về	thăm	nhà	vài	bữa	rồi	lên	Sài	Gòn
làm	việc	.	
Vợ	chồng	Hương	sư	Cu	vui	mừng	kể	không	xiết	.	Vợ	chồng	Cai	tuần	Bưởi	với	sắp	con	cũng	chạy
lại	mừng	quan	Kinh	lý	thi	đậu	.	Bà	Hương	sư	thỏ	thẻ	nói	với	chồng:	
-	Hôm	bữa	con	gần	thi,	tôi	có	vái	đất	nước	ông	bà	một	con	heo	.	Nay	con	thi	đậu	nó	đã	về	tới
nơi,	thôi	để	làm	heo	trả	lễ	cho	rồi	.	
Ông	Hương	sư	gật	gật	lia	lịa	mà	đáp	rằng:	
-	Vậy	chứ	sao	.	Hễ	vái	thì	phải	cúng	cho	rồi	để	mắc	nợ	làm	chi	.	
Bà	Hương	sư	liền	biểu	bạn	bắt	beo	làm	thịt,	còn	Hương	sư	thì	sai	trùm	đi	mời	Hương	chức
trong	làng	.	Đến	chiều	khách	tới	đủ	mặt	.	Trong	nhà	cười	nó	som	sòm,	dưới	bếp	nấu	nướng	rần
rật	.	Hương	chức	thì	ngợi	khen	quan	Kinh	lý,	còn	bạn	bè	mừng	rỡ	cho	chủ	nhà	.	Cúng	rồi	ăn
uống	đến	khuya	khách	mới	từ,	ai	về	nhà	nấy	.	
Vợ	chồng	Hương	sư	Cu	nằm	trên	ván	mà	nghỉ	.	Ông	Kinh	lý	Hai	ngồi	chơi	tại	bàn	ăn	đó	.	Bà
Hương	sư	hỏi	thăm	cách	thi	của	con	một	hồi	rồi	bà	nói:	
-	Cha	mẹ	lo	cho	con	ăn	học	.	Ngày	nay	con	học	được	thành	tài,	thiệt	cha	mẹ	vui	mừng	lắm	.	Tuy
vậy	mà	cha	mẹ	còn	lo	một	chút	nữa,	là	lo	kiếm	vợ	cho	con	.	
Ông	Hương	sư	vùng	ngồi	dậy	nói:	
-	Má	con	cần	gì	phải	lo	việc	đó	.	Con	mình	làm	ông	Kinh	lý	thiếu	gì	chỗ	tử	tế	họ	nài	họ	gả	con
mà	lo	.	Tôi	sợ	e	rồi	đây	họ	giành	họ	giả,	con	mình	bối	rối	không	biết	ưng	chỗ	nào	chớ	.	Con
mình	nó	lớn	rồi,	má	nó	đừng	tính	lộn	xộn,	để	cho	nó	lư>a,	hễ	nó	đành	chỗ	nào	mình	cưới	chỗ	ấy
cho	nó	.	



Ông	Kinh	lý	ngồi	cúi	mặt	xuống	bàn	mà	nói:	
-	Cha	nói	vậy	cũng	phải	.	Nhưng	mà	áo	mặc	không	qua	khỏi	đầu	được	.	Việc	vợ	chồng	là	hệ
trọng,	con	phải	để	cho	cha	mẹ	định	chớ	lẽ	nào	con	dám	tự	quyền	.	Đã	biết	bây	giờ	con	làm	tới
chức	Kinh	lý,	song	nếu	không	có	cha	má	thì	con	làm	sao	lãnh	chức	Kinh	lý	được	.	Con	học	xong
rồi,	tự	nhiên	con	phải	cưới	vợ	.	Vậy	cha	má	coi	chỗ	nào	phải	thì	con	ưng	.	Dầu	cha	má	cưới	con
nhà	ai	đi	nữa,	con	cũng	không	dám	cãi	.	
Ông	Hương	sư	nghe	con	noí	mấy	lời	lễ	nghĩa	như	vậy	thì	ông	cảm	động	hết	sức	.	Ông	ngồi	lặng
thinh	mà	nghĩ	thầm	rằng	có	con	như	vầy	dại	gì	đem	con	giao	cho	người	khác	.	Huống	chi	mình
làm	cha	nó	mình	đủ	giấy	tờ	hẳn	hòi,	ai	mà	cãi	được	.	Ví	dầu	ngày	sau	tình	cờ	mà	nó	biết	cội	rễ
của	nó	đi	nữa,	thì	mình	nói	họ	bày	đặt	nói	xấu	cho	mẹ	nó	.	Mình	nói	thì	tự	nhiên	nó	phải	tin
hơn	.	Nó	là	đứa	biết	lẽ	phải,	mà	nó	lại	thương	mình,	lẽ	nào	nó	nghe	người	mà	bạc	mình	đặng
hậu	họ	.	Ông	ta	nghĩ	như	vậy	rồi	ngó	vợ,	nhớ	mấy	lời	nói	hôm	trước	ông	khen	vợ	nói	phải,	nên
nhứt	định	giấu	bặt,	không	thuật	cho	con	biết	chuyện	xưa	làm	chi	.	
Ông	Kinh	lý	ở	nhà	chơi	hai	bữa	rồi	từ	giã	cha	mẹ	bà	con	đặng	lên	Sài	Gòn	làm	việc	.	
Vợ	chồng	ông	Hương	sư	đêm	nào	cũng	bàn	tính	với	nhau,	không	biết	con	nhà	ai	xứng	đáng
đặng	nói	mà	cưới	cho	ông	Kinh	lý	.	Cách	vài	tuần	lễ,	ông	Hương	sư	được	thơ	của	con	gởi	về	mà
thưa	cho	ông	hay	rằng,	quan	trên	đã	bổ	xuống	tỉnh	Gò	Công	mà	đo	ruộng	đất	làng	Vĩnh	Lợi	với
Vĩnh	Hựu	.	Vợ	chồng	Hương	sư	Cu	nghe	tin	ấy	thì	biến	sắc,	lật	đật	sai	đứa	nhỏ	đi	mời	Cai	tuần
Bưởi	đặng	nói	cho	anh	ta	hay	.	
Cai	tuần	Bưởi	nghe	tin	Kinh	lý	Hai	đổi	về	Gò	Công	thì	cười	mà	nói:	
-	Nó	về	Gò	Công,	thì	mình	xuống	thăm	nó	rồi	luôn	dịp	mình	thăm	bà	con	chơi	.	Vợ	chồng	dượng
lo	cái	gì	?	Thế	khi	vợ	chồng	sợ	nó	về	đó	rồi	bể	chuyện	phải	không	?	Có	ai	biết	nó	đâu	mà	dượng
sợ	bể	chuyện	.	Dượng	quên	hay	sao	?	Hồi	dượng	lập	khai	sanh	cho	nó	thì	dượng	khai	nó	đẻ	tại
Vĩnh	Mỹ,	nó	là	con	của	dượng,	nó	có	dè	chuyện	gì	đâu	mà	hỏi	thăm,	nên	dượng	sợ	bể	.	Vợ	chồng
dượng	đừng	có	sợ	.	Nó	được	đổi	về	xứ	mình	thì	tốt	lắm	chớ	.	
Vợ	chồng	Cu	nghe	lời	khuyên	giải	như	vậy	mới	yên	tâm	.	
Chúng	ta	bỏ	xứ	Đập	Ông	Canh	đi	theo	Cu	với	Lựu	thấm	thoát	đã	25	năm	rồi	.	Bây	giờ	chúng	ta
trở	về	đó	mà	xem	thử	coi	nhân	vật	có	đổi	dời	hay	không	.	
Không	có	đổi	dời	chi	lắm	.	Ruộng	cũng	cứ	cấy	lúa,	tá	điền	cũng	dầm	mưa	dang	nắng	trót	năm,
đến	mùa	gặt	đong	lúa	ruộng	cho	chủ	điền	rồi,	mỗi	nhà	còn	dư	được	ít	chục	giạ,	thì	hớn	hở	vui
mừng	khoe	khoang	trúng	mùa	.	Theo	mấy	xóm	thì	nhà	cửa	ở	đông	hơn	trước,	cây	cối	cũng	lớn
hơn,	nhưng	nhân	dân	cũng	vẫn	giành	nhau	làm	việc	làng,	dẫu	phải	tốn	hao,	chịu	lòn	không	nện,
miễn	được	họ	kê	"chú	phó	thôn"	hay	là	"cậu	tri	bộ"	cho	đẹp	mặt	nở	mày	thì	thôi	.	Đường	lộ
cũng	còn	thẳng	băng	qua	mấy	xóm,	song	bây	giờ	bỏ	đá	đỏ	mà	trải	đá	trắng	cho	dân	nghèo	đi	bộ



vấp	đau	chân,	còn	nhà	giàu	chạy	xe	hơi	khỏi	lầy	khỏi	sụp	.	Ông	chủ	nhà	cũng	chưa	chịu	nói
chuyện	tươi	cười	với	sắp	đày	tớ,	người	cho	vay	tiền,	không	luận	đưa	bạc	ra	hồi	tháng	nào,	cũng
cứ	buộc	ngoài	giêng	hễ	10	đồng	phải	trả	12	hoặc	13	.	
Nhân	vật	dòm	chung	thì	thiệt	không	thấy	dời	đổi,	nhưng	mà	gia	đạo	của	bà	Cai	tổng	Hiếu	coi
lại	thì	không	giống	như	hồi	xưa	.	Bà	Cai	tổng	Hiếu	chết	đã	mười	mấy	năm	rồi,	tá	điền	tới	lui
khỏi	phải	hầu	hạ	bà,	mà	ai	ra	lãnh	chức	Hương	quản	cũng	khỏi	bị	bà	sai	k	hiến	nữa	.	Cậu	Hai
Nghĩa	năm	nay	đã	trên	50	tuổi	rồi,	mái	tóc	đã	bạc	hoa	râm,	da	mặt	đã	dùn	chút	đỉnh,	nhưng	tai
hại	nhất	là	hai	vết	dao	của	Ba	Cam	chém	ngày	trước	vẫn	rành	rành	trước	mặt,	nên	bây	giờ	cậu
làm	Hội	đồng	địa	hạt,	mà	những	người	không	ưa	cậu,	họ	không	chịu	kêu	cậu	"Hội	đồng	Nghĩa";
họ	lại	kêu	là	"Hội	đồng	Thẹo"	đặng	ngạo	cậu	chơi	.	
Mợ	Hai	Hưởng	đã	gần	già	rồi,	răng	đã	rụng	hết	ba	bốn	cái,	mà	nước	da	của	mợ	coi	cũng	chưa
chịu	mởn,	giọng	nói	của	mợ	nghe	cũng	chưa	được	êm,	mợ	cũng	xổn	xảng	với	chồng,	cũng	còn
gắt	gao	với	tá	điền	tá	thổ	như	hồi	trước	.	
Vợ	chồng	Hội	đồng	Nghĩa	ở	với	nhau	thuở	nay	sanh	có	ba	người	con	mà	thôi	.	Người	con	gái
đầu	lòng	là	cô	Hai	Diệu,	hồi	thầy	lẹo	tẹo	với	Tư	Lựu	thì	cô	mới	biết	đi	.	Khi	Cu	dắt	Lựu	mà	đi
rồi,	thì	Hội	đồng	Nghĩa	mới	sanh	thêm	hai	người	con	nữa:	một	người	con	trai	tên	Tý	và	một
người	con	gái	út	tên	là	Thục	.	
Cô	Hai	Diệu	khi	được	18	tuổi,	thì	cha	mẹ	gả	cho	con	ông	chủ	Khoán	ở	trong	Long	Hựu	.	Cô	về
nhà	chồng	ở	được	ba	năm,	kế	cha	chồng	chết,	chồng	mê	say	bài	bạc	phá	tan	sự	nghiệp	.	Vợ
chồng	Hội	đồng	Nghĩa	thấy	rể	xài	phá	đã	suy	sụp	rồi,	sợ	nó	phá	lây	tới	gia	tài	của	con	mình,
nên	lật	đật	bắt	cô	Diệu	về	.	Cô	Hai	Diệu	ở	với	chồng	được	một	đứa	con	rồi,	mà	cô	cũng	đành	dứt
đạo	cang	thường	bỏ	nhà	chồng	mà	trở	về	cha	mẹ	.	Trong	mấy	năm	nay	chồng	cô	lâu	lâu	cũng	có
ra	thăm	vợ	con	một	lần,	nhưng	mà	lần	nào	chồng	tới	thì	cô	lợt	lạt,	chẳng	khác	nào	như	cô	đối
với	một	người	ở	lối	xóm	tới	chơi	vậy	.	
Cậu	Ba	Tý	đã	chết	hồi	năm	ngoái	rồi,	chớ	chi	cậu	còn	thì	năm	nay	cậu	được	20	tuổi	.	Khi	cậu
còn	nhỏ	thì	vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	Nghĩa	tưng	tiu	cậu	như	vàng	như	ngọc,	tuy	là	cưng	cậu,
nhưng	muốn	cho	cậu	nên,	bởi	vậy	phải	dằn	lòng	phân	rẽ	đem	xuống	chợ	Gò	Công	mà	gởi	cho
cậu	ở	đi	học	,	cậu	đi	học	thì	cậu	xài	phá	tốn	hao	nhiều,	nhưng	mà	cậu	mò	riết	rồi	cũng	lên	tới
lớp	nhất	và	cũng	đi	thi	với	chúng	bạn	.	Cậu	đi	thi	hai	lần	mới	lấy	được	cái	bằng	sơ	đẳng	.	Tuy
vậy	mà	cha	mẹ	mừng	rỡ	hết	sức	làm	heo	tạ	ơn	đất	nước,	gấm	ghé	muốn	chọ	chỗ	giàu	có	mà
cầu	hôn	.	Chẳng	hiểu	là	tại	người	ta	chê	mà	không	gả,	hay	là	tại	cậu	Ba	Tý	chưa	gặp	được	duyên,
mà	cậu	đi	coi	vợ	ba	bốn	chỗ	chẳng	chỗ	nào	xong	xuôi	ý,	thầy	Hội	đồng	Nghĩa	giận	mới	đem	con
lên	Sài	Gòn	mà	cho	học	thêm,	chưa	được	một	năm	thì	cậu	mang	bệnh	mà	chết,	làm	cho	thầy
Hội	đồng	mất	người	kế	nghiệp,	thầy	rầu	rĩ	trăm	phần,	mà	bà	Hội	đồng	còn	theo	rầy	rà,	bà	nói



tại	chồng	bày	chuyện	cho	học	thêm	nên	con	bà	mới	chết	.	
Còn	cô	út	là	cô	Tư	Thục	năm	nay	cô	được	17	tuổi	rồi,	đã	có	hai	ba	chỗ	cậy	mai	cậy	mối	nói	mà
xin	coi	.	Cô	giống	mẹ	nên	nước	da	cô	không	trắng,	hình	vóc	cô	to	xương,	song	gương	mặt	coi
cũng	hữu	duyên,	nhất	là	cô	được	cặp	mắt	thiệt	là	lanh,	không	hiểu	trong	sách	tướng	họ	đoán
tốt	xấu	thế	nào,	chớ	con	mắt	ấy	hễ	trai	thấy	thì	ưa	lắm	.	
Một	buổi	sớmmai,	trời	thanh	bạch	.	Trước	sân	cỏ	cây	tươi	tắn,	lại	thêm	bầy	chim	se	sẻ	bay	lên
đáp	xuống	mà	kiếm	ăn,	trong	nhà	dọn	dẹpt	rang	hoàng,	lại	thêm	các	cửa	đều	mở	hết,	nên	ở
ngoài	dòm	vô	coi	rực	rỡ	.	Ấy	là	nhà	của	thầy	Hội	đồng	Nghĩa	sửa	soạn	kỵ	cơm	cho	ông	Cai	tổng
Hiếu	.	
Hương	chủ	Khanh	ở	trong	chợ	Giồng	Ông	Huê	là	em	rể	của	thầy	Hội	đồng	Nghĩa,	nhớ	ngày	kỵ
cơm	của	nhạc	phụ,	nên	thắng	xe	hai	bánh	đi	với	vợ	là	cô	Ba	Nhân,	mà	ra	nhà	anh	.	
Cô	Tư	Thục	thấy	cô	với	dượng	ngừng	xe	trước	sân,	thì	lật	đật	chạy	ra	mừng	rỡ	.	Vợ	chồng	thầy
Hội	đồng	với	cô	Hai	Diệu	cũng	ra	đứng	dựa	cửa	mà	chào	mừng	.	
Bà	Hương	chủ	Khanh	năm	nay	đã	47	tuổi,	nhưng	vì	bà	không	có	chửa	đẻ	lần	nào,	nên	bà	còn
được	mạnh	mẽ,	ăn	nói	nhậm	lẹ,	đi	đứng	gọn	gàng,	da	mặt	chưa	dùn,	mái	tóc	chưa	bạc	.	Bà	tánh
tình	bải	buôi	vui	vẻ,	bởi	vậy	vừa	bước	vô	cửa	rồi	bà	chào	hỏi	mấy	người	tá	điền	tá	thổ	đến	dọn
giỗ;	bà	nói	lăng	xăng	không	dứt	tiếng	.	Bà	hối	cô	Tư	Thục	sai	trẻ	ở	ra	xa	bưng	cam	bưởi	cau
trầu	vô;	bà	kêu	thằng	đánh	xe	mà	dạy	phải	coi	cho	ngựa	ăn	uống	tử	tế	.	Mấy	người	đàn	bà	đến
dọn	giỗ,	ai	nghe	tiếng	bà	chủ	nói	rân	trên	nhà	trên	thì	cũng	đều	hớn	hở	vui	mừng	.	
Bà	chủ	đi	lại	đứng	trước	mỗi	bàn	thờ	mà	coi	chưng	dọn,	rồi	bà	đi	vòng	xuống	nhà	dưới	mà	coi
đàn	bà	nấu	nướng,	gặp	mỗi	người	bà	đều	có	một	câu	chuyện	mà	nói,	bà	không	bỏ	sót	một
người	nào,	bởi	vậy	bà	lại	gần	ai	cũng	vui,	chừng	bà	đi	ai	cũng	ngó	.	
Bà	trở	lên	nhà	cầu,	thấy	ông	chủ	với	hai	vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	đương	ngồi	noí	chuyện	bà	bèn
bước	lại	ván	và	têm	trầu	mà	hỏi	rằng:	
-	Bữa	hổm	ở	nhà	tôi	đi	Gò	Công	có	về	nói	gặp	anh	đi	đóng	bách	phần	đất	.	Anh	mua	sở	ruộng
nào	đó	vậy	anh	Hai	?	
Thầy	Hội	đồng	Nghĩa	đưa	tay	lên	vừa	gãi	thẹo	trên	mặt	vừa	đáp:	
-	Mua	đất	của	Chánh	Bái	Huân	bên	Ụ	Giữa	.	
-	Anh	mua	mấy	mẫu,	giá	bao	nhiêu	đó	?	
-	Ổng	thiếu	có	ba	ngàn	đồng,	mà	4	năm	nay	ổng	trả	lời	hoài,	trả	vốn	không	nổi	.	Năm	nay,	ổng
theo	năn	nỉ	mua	giùm	cho	ổng,	cực	chẳng	đã	phải	mua,	chớ	mắc	quá	.	Không	đầy	15	mẫu	mà
mua	tới	8	ngàn	.	
-	Theo	giá	lúa	bây	giờ,	thì	ruộng	đó	còn	rẻ,	chớ	có	mắc	đâu	.	mà	tuy	nói	8	ngàn,	chớ	4	năm	nay
anh	cho	vay	ăn	lời	đã	hai	ngàn	rưỡi	hoặc	ba	ngàn	rồi,	tức	thì	anh	mua	ruộng	đó	có	5	ngàn	hay	5



ngàn	rưỡi	gì	đó	chớ	gì	.	
-	Tính	như	vậy	sao	được	?	Cho	vay	là	cho	vay,	còn	mua	ruộng	là	mua	ruộng	chớ	.	San	qua	sớt	lại
như	vậy	sao	cho	phải	.	
-	Vậy	chớ	an	cho	vay	3	ngàn	đồng	đó,	mấy	năm	nay	anh	không	có	ăn	lời	hay	sao	?	
-	Sao	lại	không	ăn	lời	?	
-	Thì	anh	ăn	lời	luôn	4	năm,	tức	thì	anh	đã	lấy	vốn	của	anh	rồi	.	Bây	giờ	anh	mua	ruộng	đó,	anh
trừ	hết	3	ngàn	cũng	như	anh	mua	có	5	ngàn	chớ	gì	.	
-	Cô	tính	kỳ	quá!	Cô	nói	như	vậy	té	ra	tôi	muốn	đoạt	của	ông	Bái	Huân	hay	sao	?	Tại	ông	năn	nỉ
quá,	chớ	tôi	có	thèm	mua	đâu	.	Từ	ngày	thằng	Tý	chết	tới	giờ,	tôi	hết	muốn	mua	ruộng	mua	đất
thêm	nữa	.	Mua	thêm	mà	làm	gì!	Tôi	còn	có	2	đứa	con	gái,	mua	cho	nhiều	đặng	ngày	sau	người
dưng	họ	ăn,	chớ	ích	gì	đâu	.	
Hương	chủ	Khanh	nghe	nói	như	vậy	thì	cười	mà	đáp:	
-	Anh	nói	như	vậy	sao	cho	phải	.	Con	trai	hay	con	gái	cũng	vậy	,	con	nào	cũng	là	con	chớ	.	Anh
được	hai	đứa	con	gái	anh	có	phước	biết	chừng	nào	.	Vậy	chớ	vợ	chồng	tôi	tròi	trọi	không	có
một	chút	con	nào	hết	đây	thì	sao	.	
-	Thà	là	không	con	như	dượng	vậy	cho	xong,	chớ	có	thứ	con	gái	làm	giống	gì	.	Đó	con	Diệu	đó	.
Hễ	vợ	chồng	tôi	chết	rồi,	chia	ruộng	cho	nó,	chồng	nó	đánh	bài	thua	chừng	một	năm	là	tiêu	hết
chớ	gì	.	Còn	con	Thục,	chừng	nó	có	chồng	đây	chắc	cũng	vậy	nữa	.	
Bà	Hội	đồng	nãy	giờ	ngồi	lặng	thinh,	chừng	bà	nghe	chồng	phiền	con,	bà	mới	nói:	
-	Hứ!	Khéo	nói	dữ	không!	Con	Thục	rồi	sao	?	Tại	mình	gả	con	Diệu,	mình	lựa	thứ	đồ	gì	ở	đâu,
nên	nó	mới	vậy,	sao	mình	lại	đổ	thừa	cho	con	?	
-	Còn	lựa	sao	nữa	?	Anh	chủ	Khóan	là	người	giàu	có	lớn,	ảnh	giàu	còn	hơn	mình	nữa	.	Gả	con	thì
lựa	như	vậy,	chớ	biết	lựa	làm	sao	.	Thấy	thằng	con	ảnh	nó	nhỏ	nhẹ	dễ	thương,	mình	tưởng	nó
tử	tến	nên	mới	gả;	ai	dè	đâu	ảnh	khuất	rồi,	nó	sanh	tâm	phá	của	.	Sao	hồi	đó	mình	không	cản,
rồi	bây	giờ	mình	lại	nói	tại	tôi	?	
-	Tôi	là	đàn	bà	cản	mình	sao	được	.	
-	Sao	lại	không	được	?	Chẳng	bằng	mình	thấy	anh	sui	giàu	mà	có	một	đứa	con,	mình	muốn	cho
con	Diệu	ăn	gia	tài	đó,	nên	mình	xúi	thêm	đặng	cho	tôi	gả	.	
Bà	chủ	Khanh	nghe	hai	vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	cãi	với	nhau	thì	bà	cười	ngất	và	can	rằng:	
-	Thôi,	việc	đã	lỡ	rồi,	bây	giờ	ông	đổ	cho	bà,	bà	đổ	cho	ông	làm	chi	.	Không	biết	chừng	tại	mạng
số	con	Diệu	phải	cực,	nên	ông	trời	mới	khiến	như	vậy	.	Mà	việc	này	anh	Hai	chị	Hai	đều	có	lỗi
hết	thảy	.	Gả	con	ta	phải	lựa	nhân	nghiã,	chớ	sao	lại	lựa	giàu	có	?	Nhân	nghĩa	mới	bền,	chớ
ruộng	đất	có	bền	ở	đâu	.	Anh	Chủ	Khoán	giàu,	mà	không	biết	chừng	tại	ảnh	ăn	ở	bất	nhân,	nên
trời	mới	khiến	cho	con	ảnh	phá	tan	sự	nghiệp	ảnh	.	Tôi	tức	tôi	không	có	con,	chớ	nếu	trời	cho



tôi	có	con	tôi	gả,	tôi	lựa	hẳn	hòi	lắm	.	
Bà	Hội	đồng	cười	và	hỏi:	
-	Cô	lựa	cách	nào	?	Đâu	cô	nói	cho	tôi	nghe	thử	coi	.	
-	Trước	hết	mình	phải	chọn	thằng	rể	cho	có	học	thức,	bởi	vì	đời	nay	nếu	không	có	học	thua	sút
người	ta	lắm	.	Mà	có	học	thức	song	cũng	phải	có	nhân	nghĩa	mới	được,	bởi	vì	học	thức	mà
không	nhân	nghĩa	thì	tự	nhiên	phải	ác	.	Chọn	được	hai	điều	đó	rồi,	phải	xem	hình	vóc	thằng	rể
cho	mạnh	dạn	bởi	vì	mình	gả	con	cho	đứa	bạc	nhược	thì	trọn	đời	phải	nuôi	bịnh	hoài,	mà	nó
sanh	con	bằng	ngón	tay	út	tay	cái	còn	khổ	hơn	nữa	.	Đó,	chọn	rể	phải	chọn	như	vậy,	không	cần
giàu	nghèo,	không	cần	sang	hèn,	nghèo	hèn	mà	nó	ở	phải	thì	quý	gấp	trăm	giàu	sang	mà	ở
quấy	ở	hư	.	
-	Cô	nói	nghe	phải	lắm	.	Thiệt	tôi	gả	con	Diệu,	vợ	chồng	tôi	cũng	có	vụng	tính	một	chút	.	Thôi,
còn	con	Thục	đó,	tôi	giao	cho	cô	lựa	cô	gả	giùm	cho	tôi	.	
-	Ý	chị	muốn	gả	cho	nó	hạng	người	nào	?	
-	Cô	lựa	chỗ	nào	phải,	hễ	cô	ưng	ý	thì	tôi	xuôi	lòng	.	
-	Không	.	Lựa	chỗ	phải	thì	đã	đành,	nhưng	mà	chỗ	cũng	phải	theo	thế,	nhà	giàu	cũng	có	cái
phải,	mà	làm	quan	cũng	có	cái	phải	.	Vậy	chớ	con	nhà	giàu	với	người	làm	việc	quan,	chị	muốn
lựa	chỗ	nào	?	
-	Ý	thôi!	Tôi	thất	kinh	con	nhà	giàu	rồi	.	Tôi	muốn	gả	con	Thục	cho	mấy	thằng	đặng	nó	tưng	tiu
khỏe	thân	nó	.	
Thầy	Hội	đồng	trợn	mắt	nói	rằng:	
-	Cha	chả!	Muốn	mang	họa	đa	há!	Gả	cho	con	nhà	giàu,	dầu	nó	phá	của,	thì	nó	có	của	cho	nó
phá,	chớ	gả	cho	mấy	thầy,	họ	không	có	của	sẵn,	họ	mới	phá	gia	tài	của	mình	cho	mà	coi	.	
Bà	Hội	đồng	nguýt	chồng	mà	đáp:	
-	Mình	không	giỏi	gì	đó	mà	cãi	.	Mình	gả	con	Diệu	rồi;	tới	phiên	con	Thục,	tôi	không	cho	mình
xía	vô	nữa	đâu	mà	nói!	-	Bà	nói	dứt	lời	liền	đứng	dậy	bỏ	đi	xuống	nhà	dưới	.	
Thầy	Hội	đồng	Nghĩa	thường	bị	vợ	mắng	quen	rồi,	nên	thầy	không	biết	mắc	cỡ,	thầy	ngó
Hương	chủ	Khanh	mà	nói:	
-	Nói	nghe	chơi	vậy	thôi,	chớ	gả	chỗ	nào	cũng	được,	tôi	không	cần	gì	.	Từ	ngày	thằng	Tý	chết
rồi	.	Tôi	rũ	liệt	tay	chân,	hết	kể	việc	gì	nữa	.	Có	được	một	chút	con	trai	mừng	hết	sức,	tính	để
gia	tài	cho	nó	đặng	ngày	sau	nó	nối	nghiệp	mà	cúng	bái	ông	bà	.	Nó	chận	nó	chết	đi;	còn	thứ
con	gái	là	người	dưng	mà	nghĩa	gì	.	
Bà	chủ	Khanh	nghe	anh	than	như	vậy,	thì	bà	ngó	chừng	chị	dâu,	thấy	chị	đứng	dưới	bếp,	bà	bèn
nói	nho	nhỏ	rằng:	
-	Thằng	Tý	nó	chết	đó,	không	biết	chừng	lỗi	tại	anh	.	



Thầy	Hội	đồng	day	lại	hỏi:	
-	Sao	mà	tại	tôi	?	
-	Hồi	trước	anh	có	được	một	đứa	con	trai	mà	anh	không	biết	thương	nó,	anh	bỏ	nó	thân	sơ	thất
sở,	ông	trời	ổng	giận,	ổng	không	cho	anh	có	con	trai	nữa	chớ	sao	.	
Thầy	Hội	đồng	chau	mày	lặng	thinh	một	hồi	rồi	mới	đáp:	
-	Chuyện	chơi	qua	đường	làm	sao	chắc	là	con	của	mình	được	?	
-	Từ	hồi	đó	cho	đến	bây	giờ	anh	có	thấy	nó	lần	nào	hay	không	?	
-	Không	.	
-	Tôi	có	thấy	hồi	nhỏ	.	Nó	giống	hịt	anh,	cũng	như	khuôn	đúc	vậy	.	
-	Cô	khéo	bày	đặt	chuyện	.	
-	Nói	thiệt	chớ	ai	thèm	bày	đặt	chuyện	làm	chi	.	Chớ	chi	hồi	dod	anh	nhìn	nó,	anh	đem	về	anh
nuôi,	bây	giờ	có	con	trai	như	người	ta,	nó	coi	sóc	việc	nhà	cho	anh,	sau	nó	phụng	sự	ông	bà,
nghĩ	coi	có	phải	tiện	hay	không	?	
-	Nhìn	bất	tử	vậy	sao	được	.	Có	chắc	là	con	của	mình	đâu	mà	nhìn	.	Mà	nhìn	rồi	má	bày	trẻ	nó
sanh	giặc	chịu	sao	nổi	.	
-	Sanh	giặc	cái	gì	?	Anh	nhìn	con	mà	thôi,	ai	biểu	anh	nhìn	mẹ	làm	chi	mà	sanh	giặc	.	Tôi	tức
quá,	tôi	biểu	ông	Chủ	tôi	ổng	cưới	vợ	bé	đặng	nó	đẻ	con	tôi	nuôi	mà	ổng	không	chịu	.	Nếu	ổng
có	con	như	vậy	thì	tôi	rước	về	tôi	nuôi	liền	.	
Hương	chủ	Khanh	nghe	vợ	nói	như	vậy	thì	ông	vuốt	râu	mà	nói:	
-	Vợ	bé	vợ	mọn	làm	gì	?	Trời	cho	mình	có	con	thì	nuôi,	bằng	không	cho	thì	thôi	.	Có	con	rồi	nó
hư	thì	càng	khổ	cho	mình,	chớ	có	ích	đâu	.	
Bà	Chủ	ngó	chồng	mà	đáp:	
-	Có	con	sao	lại	không	ích	?	Nói	kỳ	dữ	không!	Tròi	trọi	như	mình	đây,	ngày	sau	vợ	chồng	chết
rồi	chó	nó	bươi	mả	chớ	có	ai	đâu	mà	rẫy	.	
-	Rẫy	cũng	vậy	mà	không	rẫy	cũng	vậy	.	Hễ	chết	rồi	thì	thôi	.	
Thầy	Hội	đồng	suy	nghĩ	thế	nào	không	biết,	mà	vợ	chồng	Hương	chủ	đương	cãi	nhau	như	vậy,
thầy	lại	xen	vô	hỏi	bà	Chủ:	
-	Cô	có	biết	mấy	năm	nay	tụi	nó	đi	đâu	hay	không	?	
-	Tụi	nào	?	
-	Tụi	Cai	tuần	Bưởi	.	
-	Ờ	ợ!	Đi	đâu	mất	hai	ba	mươi	năm	nay	.	Tôi	có	hỏi	thăm	làm	chi	đâu	mà	biết	.	Anh	muốn	tìm
hay	sao	?	Nếu	anh	muốn	để	tôi	hỏi	thăm	cho	.	
-	Thôi	thôi	.	Hỏi	cho	biết	chơi	vậy	chớ	tìm	làm	giống	gì	.	Tụi	nó	mọi	rợ,	du	côn	quá!	
Thầy	Hội	đồng	mới	nói	tới	đó,	kế	bà	Hội	đồng	dưới	bếp	đi	lên	.	Thầy	lật	đật	bỏ	chuyện	đó	mà



bắt	qua	nói	chuyện	mùa	màng	ít	câu,	rồi	mời	em	rể	lên	nhà	trên	chơi	.	
Đến	trưa,	chồng	của	cô	Hai	Diệu	là	cậu	Thôn	Kỉnh	ra	tới	.	Cậu	đi	một	cái	xe	hơi	nhỏ	hai	chỗ
ngồi;	cậu	bịt	khăn	đen,	bận	áo	dài,	do	cậu	cầm	tay	bánh	mà	đi,	chớ	không	có	sốp	-	phơ	.	Cậu
chạy	thẳng	vô	sân,	kiếm	bóng	mát	mà	đậu,	rồi	xốc	bâu	áo,	sửa	khăn	đen,	thủng	thẳng	đi	vô	nhà
.	Duy	có	vợ	chồng	Hương	chủ	Khanh	mừng	rỡ	hỏi	thăm	mà	thôi,	còn	vợ	chồng	thầy	Hội	đồng
Nghĩa	không	thèm	hỏi,	thậm	chí	cô	Hai	Diệu	cũng	làm	lơ,	bồng	con	đi	bét	xuống	nhà	dưới	.	Tá
điền	thấy	tình	chủ	nhà	đối	với	rể,	họ	phải	hùa	theo	ý	đó,	nên	họ	chào	hỏi	lơ	là	cầm	chừng	mà
thôi	.	
Thôn	Kỉnh	gặp	cảnh	khó	khăn	dường	ấy,	nhưng	vì	cậu	nghĩ	cậu	có	tội	xài	phí,	song	cậu	xài	là
xài	tiền	của	cậu;	chớ	cậu	không	xin	cha	mẹ	chợ	đồng	nào,	bởi	vậy	cậu	không	ái	ngại	chi	hết,	cứ
đàng	hoàng	tỉnh	táo	như	thường	.	Cậu	kéo	ghế	mà	ngồi,	rồi	lấy	thuóc	ra	đốt	hút	.	
Bà	Hội	đồng	ngồi	dưới	nhà	cầu	với	bà	Chủ,	bà	dòm	lên	thấy	rể	thì	bà	ghét	lắm,	nên	bà	nói	với
bà	Chủ:	
-	Thứ	đồ	khốn	nạn!	Hết	ruộng	hết	đất	rồi	còn	không	lo,	cũng	cứ	chưng	xe	hoài!	Nếu	con	Thục
mà	nó	có	chồng	cũng	như	con	Diệu	vậy	nữa,	chắc	là	tôi	hết	kể	sự	nghiệp	này	rồi	.	
-	Không	việc	gì	chị	phải	lo	.	Chị	để	tôi	kiếm	chỗ	gả	con	Thục	cho	chị	coi	.	
-	Ừ,	cô	làm	ơn	cô	lựa	giùm	thử	coi,	chớ	để	ổng	ở	nhà	đây	ổng	lựa	thứ	đồ	phá	của	nữa	rồi	mang
khốn	.	
-	Chị	để	đó	mặc	tôi	liệu	.	
Vợ	chồng	Hương	chủ	Khanh	ở	tới	chiều	bữa	sau,	mãn	đám	giỗ	rồi	mới	về	.	Thôn	Kỉnh	cũng	ở,
nhưng	mà	cậu	lên	bồng	con	được	ít	lần,	chớ	không	nói	chuyện	với	vợ	được	tiếng	nào	hết	.



Hồ	Biểu	Chánh
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Hội	tề	làng	Vĩnh	Lợi	đương	nhóm	.	Hương	chức	lớn	nhỏ	đều	có	đủ	mặt	ở	trong	nhà	tiệc	.	
Thôn	trưởng	Viên	đọc	cho	Hội	tề	nghe	một	lá	trát	của	quan	Chánh	bố	dạy	làng	dọn	dẹp	nhà
việc	cho	quan	Kinh	lý	Võ	Văn	Hai	ở	mà	đo	điền	thổ	trong	làng,	phải	cấp	dân	cho	quan	Kinh	lý
dùng	và	phải	mướn	xe	hoặc	ghe	cho	quan	Kinh	lý	đi	đo	đất	.	Hương	chủ	Khanh	nghe	đọc	trát
rồi	kêu	Hương	bộ	Chậm	và	Hương	thân	Cao	mà	hỏi	coi	có	truyền	rao	cho	các	điền	chủ	cắm	trụ
đá	theo	ranh,	y	như	lệnh	của	quan	Chánh	bố	dạy	hôm	tháng	trước	hay	không	.	Hương	bộ	và
Hương	thân	đều	nói	đã	có	truyền	rao	đầy	đủ	các	ấp	và	điền	chủ	cũng	đã	phân	ranh	rồi	hết	.	
Hương	cả	Chí	tuổi	gần	bảy	mươi,	ông	ngồi	trên	bộ	ván	giữa	và	ngoáy	trầu	nói	rằng:	
-	Làm	quan	họ	tới	làng	khó	lòng	lắm	.	Thằng	Thôn,	mày	phải	lo	sắp	đặt	tử	tế,	đừng	để	lôi	thôi
người	ta	chạy	tờ	rồi	làng	bị	quở	hết	thảy	đa	.	
Thôn	Viên	đứng	dậy	đáp:	
-	Bẩm	Cả,	tôi	sắt	đặt	rồi	hết	.	Nhà	việc	mình	rộng	.	Quan	Kinh	lý	ở	ngủ	cái	phòng	bên	này	đây,
còn	làm	việc	thì	làm	tại	căn	giữa	này	được	.	Có	một	điều	khó	liệu	là	nhà	khói	của	làng,	đương
dỡ	làm	lại,	chỗ	đâu	nấu	ăn	cho	quan	Kinh	lý	?	
-	À,	cái	đó	khó	dữ	hả	.	Bây	giờ	tính	sao	?	
-	Bẩm	Cả,	để	chừng	quan	Kinh	lý	lên	tới,	tôi	tỏ	việc	đó	cho	ngài	hiểu,	coi	ngài	định	lẽ	nào	.	Như
ngài	buộc	phải	có	nhà	bếp,	mình	phải	mướn	đỡ	một	căn	phố	chớ	biết	làm	sao	.	
-	Có	phố	trống	hay	không	?	
-	Bẩm	có,	dãy	phố	lá	của	chú	Nữ	ngang	nhà	việc	đây,	tôi	thấy	còn	một	căn	trống	.	
-	Vậy	thì	được	.	Mày	có	nghe	bữa	nào	quan	Kinh	lý	lên	làng	mình	hay	không	?	
-	Bẩm	không	.	Mà	trát	quan	lớn	gởi	lên	đã	bốn	năm	bữa	rồi	.	Vậy	chẳng	nay	thì	mai	quan	Kinh	lý
sẽ	lên	chớ	không	lâu	đâu	.	
Hương	chủ	Khanh	xen	vô	nói:	
-	Bữa	nào	ổng	lên	tới,	em	phải	cho	trùm	mời	Hương	chức	nhóm	mừng	ổng	chớ	đừng	để	lôi
thôi,	ổng	hờn,	rồi	ổng	kiếm	chuyện	vạch	với	quan	lớn	mà	khó	cho	làng	.	



Hương	chủ	nói	vừa	dứt	lời,	bỗng	thấy	hai	cái	xe	ngựa	ngừng	ngang	trước	cửa	nhà	việc,	cái
trước	có	một	người	ngồi	mà	thôi	,	người	ấy	còn	trẻ	tuổi,	mặc	âu	phục,	tướng	mạo	đàng	hoàng,
mặt	mày	sáng	rỡ,	còn	xe	sau	có	hai	người	bận	áo	bành	tô	vàng	ngồi	có	chở	đồ	đạc	kềnh	càng,
lại	có	những	cây	sơn	khúc	đỏ	khúc	trắng	.	
Thôn	trưởng	Viên	ngó	ra	và	nói:	
-	Chắc	quan	Kinh	lý	lên	tới	.	
Hương	chức	nghe	nói	như	vậy	thì	lao	nhao,	lố	nhố,	có	người	chạy	ra	đón	.	Người	mặc	âu	phục
ngồi	trước	đó,	thủng	thẳng	leo	xuống	xe	rồi	xăm	xăm	đi	vô	nhà	việc	.	Khi	người	bước	vô	tới
cửa	trong,	thấy	Hương	chức	đông	đầy,	bèn	đứng	lại,	dở	nón	cầm	trong	tay	và	nói:	
-	Tôi	là	Kinh	lý,	có	lịnh	quan	trên	phái	tôi	đến	đặng	đo	điền	thổ	trong	làng	.	Phải	mấy	ông	là
Hương	chức	trong	làng	đây	hay	không	?	
Hương	chủ,	Thôn	trưởng,	và	ít	người	Hương	chức	khác	đồng	bước	ra	chào	quan	Kinh	lý	và	mời
người	vào	.	Ông	Cả	cũng	đứng	dậy	lụm	cụm	bước	lại	xá	quan	Kinh	lý	và	nói:	
-	Tôi	chào	quan	Kinh	lý,	làng	có	được	trát	của	quan	Chánh	bố,	nên	bữa	nay	nhóm	mà	sắt	đặt
chỗ	cho	ông	ở	.	Hương	chức	mới	bàn	tính,	kế	ông	đến,	thiệt	là	may	quá	.	
Quan	Kinh	lý	không	biết	người	đó	là	ai,	song	thấy	già	cả,	thì	ông	cúi	đầu	đáp	lễ	rồi	hỏi:	
-	Bác	làm	chức	chi	trong	làng	?	
Ông	Cả	gật	đầu	vừa	cười	vừa	đáp:	
-	Tôi	làm	Hương	cả	.	
-	Té	ra	bác	là	ông	Cả	.	Mời	bác	ngồi	.	Tôi	lên	tình	cờ	mà	gặp	làng	nhóm,	thiệt	may	lắm	.	Xin	bác
làm	ơn	cho	tôi	biết	coi	mấy	ông	đây	ông	nào	làm	chức	chi	.	Thôn	trưởng	là	ông	nào	đâu	?	Còn
hai	ông	nào	làm	phái	viên	theo	tôi	mà	chỉ	ranh	đất	?	
Hương	chủ	bèn	bước	ra	tiến	dẫn	mỗi	vị	Hương	chức	cho	quan	Kinh	lý	biết	.	Quan	Kinh	lý	bèn
hỏi	hai	vị	phái	viên,	là	Hương	bộ	với	Hương	thân,	vậy	chớ	có	truyền	rao	cho	điền	chủ	theo	như
lịnh	dạy	hay	không	.	Hai	vị	Hương	chức	ấy	trả	lời	rằng	mình	đã	làm	xong	rồi	hết	.	Quan	Kinh	lý
gật	đầu	và	cậy	hai	người	biểu	dân	trong	nhà	việc	ra	xe	vác	đồ	đạc	đem	vô	.	
Thôn	trưởng	Viên	dắt	quan	Kinh	lý	đi	coi	cái	phòng	đã	dọn	đồ	cho	người	ở	.	Quan	Kinh	lý	lấy
làm	đẹp	ý,	nên	khi	trở	ra	người	nói	rằng:	
-	Tôi	cám	ơn	các	ông	dã	sẵn	lòng	sắp	đặt	cho	tôi	ở	yên	mà	làm	việc	.	Tôi	ở	nội	cái	phòng	nhỏ	đó
thì	đủ	rồi	.	Đêm	nào	tôi	làm	việc	giấy	thì	tôi	dùng	cái	bàn	lớn	này	được	.	
-	Làng	tôi	được	trát	quan	lớn	thì	lo	các	việc	xong	rồi	hết,	duy	còn	có	một	viêc.	làng	tôi	lấy	làm
bối	rối,	không	biết	làm	sao	được	.	
-	Việc	chi	?	Ông	cứ	nói	ngay	ra	đi	mà,	cần	gì	phải	ái	ngại	.	
Hương	chủ	liền	nói:	



-	Chỗ	ông	ở	thì	làng	tôi	dọn	rồi,	ngặt	vì	cái	nhà	khói	của	làng,	thợ	đương	cất	lại,	có	lẽ	vài	tháng
nữa	mới	rồi,	nên	làng	tôi	không	biết	la	`m	sao	có	chỗ	cho	bồi	bếp	của	ông	nấu	nướng	.	
-	Ối!	Việc	đó	không	quan	hệ	chi	lắm	.	Tôi	không	có	bồi	bếp	chi	hết	.	Chắc	là	tôi	phải	kiếm	chỗ
mà	ăn	cơm	quán,	chớ	tôi	không	nấu	ăn	đâu	mà	làng	lo	.	
-	Ông	không	tính	đem	bà	Kinh	lý	lên	đây	hay	sao	?	
-	Chưa	có	bà	Kinh	lý	.	Nếu	ông	muốn	biết	ai	làm	bà	Kinh	lý,	ông	chỉ	giùm,	thì	có	lẽ	mới	được	.	
Quan	Kinh	lý	nói	pha	lửng	chơi	rồi	ông	cười	ngất	.	Hương	chủ	nghe	lời	nói	có	duyên	ông	cũng
tức	cười	.	Các	Hương	chức	khác	thấy	quan	Kinh	lý	vui	vẻ	ai	cũng	mừng	thầm	trong	bụng	.	
Trong	lúc	hai	vị	phái	viên	lo	coi	dọn	đồ	mà	đem	vô	phòng,	thì	mấy	ông	Hương	chức	khác	theo
làm	quen	với	quan	Kinh	lý,	kẻ	nói	chuyện	này,	người	hỏi	chuyện	nọ,	có	người	lại	đem	sự	người
ta	toan	mưu	lấn	ranh	đất	của	mình	thuật	liền	cho	quan	Kinh	lý	nghe	.	Tuy	vậy	mà	quan	Kinh	lý
cũng	vui	lòng	đối	đáp	lại	với	mỗi	người,	cũng	chịu	khó	mà	nghe	mỗi	người	tỏ	việc	ruộng	đất
của	họ	.	
Trong	Hương	chức	Hội	tề	duy	có	một	mình	Hương	chủ	Khanh	nhà	ở	gần	nhà	việc	hơn	hết,	vì
nhà	ông	gần	chợ	Giồng	Ông	Huê,	thuộc	mé	kinh	bên	kia,	hễ	qua	cầu	đi	trở	xuống	trường	học	đi
chừng	một	trăm	thước	thì	tới	.	
Hương	chủ	nghĩ	nhà	mình	ở	như	vậy,	mà	lại	thấy	quan	Kinh	lý	không	kiêu	căng,	bởi	vậy	ở	nhà
việc	nói	chuyện	chơi	tới	3	giờ	chiều,	rồi	ông	thưa	với	quan	Kinh	lý:	
-	Thưa	ông,	tuy	ông	mới	tới,	công	việc	sắp	đặt	chưa	yên,	song	tôi	xin	phép	mà	thỉnh	ông	qua
nhà	dùng	bữa	cơm	chiều	với	tôi,	đặng	trước	là	ông	biết	nhà	tôi,	sau	nói	chuyện	chơi	.	
-	Nếu	ông	Chủ	không	mời	thì	tôi	cũng	phải	xin	với	mấy	ông	đây	cho	tôi	ăn	cơm	chiều	nay,	bằng
không	thì	tôi	có	chỗ	đâu	mà	ăn	.	Ông	Chủ	ở	gần	hay	xa!	Cha	chả!	Nếu	ở	tới	bốn	năm	ngàn	thước
chắc	là	ăn	rồi	trở	lại	đây	tôi	đói	nữa	.	
-	Thưa	không	.	Nhà	tôi	ở	bên	đầu	cầu	đây	.	
-	Nếu	gần	tôi	xin	vâng	.	Còn	như	ở	xa	thì	tôi	xin	để	khi	khác	.	
-	Thưa,	gần	.	Tôi	ở	cách	đây	chừng	vài	trăm	bước	.	
-	Được	lắm,	được	lắm	.	Vậy	thì	ông	Chủ	chờ	tôi	rửa	mặt	thay	đồ	rồi	tôi	đi	với	.	Tôi	đi	xe	từ	dưới
Gò	Công	lên	đây	quần	áo	lấm	hết,	dơ	quá	.	Tôi	cậy	anh	Thôn	làm	ơn	hỏi	giùm	chung	quanh	đây
coi	có	ai	sẵn	lòng	chịu	nấu	cơm	quán	cho	tôi	và	hai	người	đi	với	tôi	ăn	.	Không	hại	gì,	họ	tính
giá	bao	nhiêu	mỗi	tháng	họ	cứ	nói	ngay	đi	.	Như	có	ai	chịu,	xin	biểu	họ	tối	nay	lại	nhà	việc	mà
nói	cho	giáp	mặt	.	Kiếm	giùm	chút	nghe	anh	Thôn	.	Tôi	cám	ơn	anh	lắm	.	
Quan	Kinh	lý	vừa	nói	vừa	đi	vô	phòng	.	Thôn	Viên	dạ	rân,	vừa	ngó	mấy	người	khác	mà	cười
chúm	chím	.	
Cách	một	hồi,	quan	Kinh	lý	ở	trong	phòng	bước	ra,	trên	bận	một	cái	áo	nỉ	xám,	dưới	bận	cái



quần	tích	so;	chân	mang	đôi	giày	vàng,	tay	ôm	một	cái	nón	trắng,	đầu	chải	láng	mướt,	cổ	thắt
nơ	đen,	diện	mạo	coi	vui	vẻ	mà	ôn	hoà,	tướng	đi	coi	thảnh	thơi	mà	hùng	tráng	.	Ông	kêu	hai
người	đi	với	ông,	là	người	của	nhà	nước	để	ông	dùng	trong	cuộc	đo	đất,	mà	dặn:	
-	Hai	anh	em	dọn	dẹp	đồ	đạc	rồi	ra	chợ	ăn	cơm	đi,	nghe	không	.	Để	tôi	qua	nhà	ông	Chủ	tôi
thăm	một	chút,	tối	tôi	về	thì	sẽ	tính	việc	mướn	người	nấu	cơm	cho	hai	anh	em	ăn	.	
Ông	nói	rồi	ông	day	lại	ngó	Hương	chủ	mà	cười	và	nói	rằng:	
-	Các	việc	đều	yên	rồi	hết	.	Bây	giờ	ông	Chủ	muốn	dắt	tôi	đi	chừng	nào	cũng	được	.	
Hương	chủ	Khanh	lật	đật	đứng	dậy	cáo	từ	Hương	chức	hội	về	mà	dắt	quan	Kinh	lý	về	nhà	.
Quan	Kinh	lý	cúi	đầu	chào	Hương	chức	rất	có	duyên	và	nói	:	
-	Để	thủng	thẳng	rồi	tôi	sẽ	đến	nhà	thăm	mấy	ông	hết	thảy	.	Có	lẽ	tôi	ở	đây	tới	5,	7	tháng	hoặc
một	năm,	bởi	vậy	trước	hay	sau	gì	rồi	tôi	cũng	sẽ	biết	nhà	mấy	ông	.	
Ông	nói	vừa	dứt	lời	thì	xây	lưng	đi	theo	Hương	chủ	.	Hương	chức	ngó	theo	rồi	xúm	nhau	trầm
trồ	khen	quan	Kinh	lý	làm	lớn	mà	không	kiêu	căng,	không	xấc	xược	.	
Hương	chủ	Khanh	dắt	quan	Kinh	lý	đi	ngang	qua	chợ	đặng	có	quẹo	xuống	đầu	cầu	.	Lúc	ấy	đã
gần	4	giờ	chiều	nên	trong	nhà	lồng	không	ai	bán	vật	chi	hết,	chỉ	có	sắp	con	nít	đánh	đáo	la	hét
vang	rân,	còn	hai	bên	phố	cũng	không	ai	ra	vô	mua	đồ,	chỉ	có	mấy	cô	xẩm	lai	mắt	ngó	hữu	tình,
mặt	như	hoa	nở,	ngồi	chơi	trước	tiệm,	nói	nói	cười	cười,	dường	như	đem	nhan	sắc	mà	khoe
cùng	người	qua	lại	.	Quan	Kinh	lý	đi	ngang,	con	nít	đương	giỡn	đều	nín	cười	mà	ngó,	mấy	cô
xẩm	lai	đều	liếc	mắt	mà	dòm,	cái	ngó	kia	không	quan	hệ	gì,	chớ	cái	dòm	này	e	hiểm	nghèo	lắm	.
Quan	Kinh	lý	vừa	đi	vừa	nói	chuyện,	nên	tới	nhà	Hương	chủ	mà	không	hay	.	Chừng	Hương	chủ
dắt	vô	cửa	ngõ,	quan	Kinh	lý	ngước	mặt	dòm	thấy	một	tòa	nhà	rộng	lớn	,	nhưng	vì	cất	theo
kiểu	xưa	nên	mái	nhà	thấp	xủng,	trong	nhà	tối	mò	.	Cái	sân	ở	trước	nhà	cũng	rộng	lớn	nhưng
chủ	nhà	không	trồng	bông	hoa	chi	hết,	duy	phía	ngoài	có	ít	cây	bưởi	mà	bị	đất	chai	nên	nhành
lá	xơ	rơ	.	Hai	bên	có	mấy	cây	ổi	xen	lộn	với	mấy	cây	mãng	cầu	ta,	ổi	thì	có	trái	nhiều,	còn	mãng
cầu	thì	không	nhằm	mùa,	nên	không	bông	trái	.	Dọc	theo	mái	nhà	có	sắp	chừng	một	chục	chậu
kiểng	cây	nào	gốc	cũng	bằng	bắp	tay,	nhưng	vì	nhánh	bị	uốn,	lá	bị	tỉa	tối	ngày	nên	coi	như	cây
còi	không	ai	vun	phân	tưới	nước	.	
Hương	chủ	Khanh	với	quan	Kinh	lý	bước	lên	thềm	.	Thằng	Bộn	là	đứa	ở	của	Hương	chủ,	thấy
khách	lạ	mà	y	phục	đoan	trang	nó	không	biết	là	ai,	song	cũng	chắp	tay	mà	xá,	Hương	chủ	hỏi	nó
rằng:	
-	Có	mợ	mày	ở	nhà	hay	không	?	
-	Thưa,	có	.	
-	Vô	thưa	cho	mợ	mày	hay	rằng	có	quan	Kinh	lý	tới	thăm	.	Đi	cho	mau	.	
Hương	chủ	mời	quan	Kinh	lý	ngồi	tại	bộ	ghế	giữa	phía	ngoài	cửa	.	Bộ	ghế	không	trúng	kiểu	nào



hết,	nên	không	biết	tên	chi	mà	kêu	.	Chính	giữa	có	một	cái	bàn	tròn,	cốt	bằng	cẩm	lai	mặt	bằng
cẩm	thạch,	chung	quanh	thành	cẩn	ốc	xà	cừ	.	Vòng	theo	cái	bàn	ấy	thì	để	4	cái	ghế	tô	-	nê,	ghế
tuy	tốt,	song	không	phải	một	điệu	với	cái	bàn	.	Phía	trong	bộ	ghế	ấy	thì	có	lót	một	bộ	ván	gõ
thiệt	dày	thiệt	lớn	.	Phía	trong	nữa	dọn	ba	vòng	tủ	thờ,	cái	tủ	giữa	cẩn	ốc	xà	cừ,	hai	cái	tủ	hai
bên	đóng	trơn	lu,	chớ	không	có	cẩn,	nhưng	mà	cái	tủ	nào	cũng	thiệt	khéo	và	trên	mỗi	cái	tủ	đều
để	một	bộ	lư	cũng	thiệt	tốt	.	Hai	căn	hai	bên	để	mỗi	căn	một	cái	bàn	dài	đóng	bằng	cây	trắc,
mỗi	bàn	có	một	chục	ghế	tô	-	nê	nhỏ	sắp	theo	.	Hai	bên	chái	lại	có	lót	hai	bộ	ván	gõ	dựa	cửa	sổ	.	
Quan	Kinh	lý	ngồi	ngó	cùng	trong	nhà	thì	biết	nhà	giàu,	song	ông	chủ	nhà	không	thạo	theo
cách	đời	nay	.	Hương	chủ	lăng	xăng	mở	tủ	lấy	thuốc	mời	khách	hút,	hối	thằng	Bộn	nấu	nước	bỏ
trà	mới	đặng	khách	uống	.	Ông	thấy	bà	Chủ	ở	trong	bước	ra,	ông	bèn	nói	rằng:	
-	Quan	Kinh	lý	lại	đo	đất	làng	mình	đây	.	Ông	mới	lên	tới	hồi	trưa	.	
Bà	Chủ	bước	lại	chắp	tay	cúi	đầu	nói:	
-	Tôi	chào	quan	Kinh	lý	.	
Quan	Kinh	lý	liền	đứng	dậy	đáp	lễ	mà	cười:	
-	Tôi	chào	bà	Chủ	.	Tôi	mới	lên	tới,	ông	không	nói	cho	bà	hay	trước,	mà	ông	mời	tôi	qua	nhà	ăn
cơm	.	Tôi	làm	khách	thình	lình,	chắc	là	bà	không	được	vui	lòng	.	Vậy	tôi	xin	bà	miễn	lỗi	.	
Bà	Chủ	cười	và	đáp:	
-	Quan	Kinh	lý	đến	nhà	tôi,	ấy	là	làm	rỡ	ràng	cho	tôi	.	Tôi	mừng	lắm,	chớ	có	lẽ	nào	tôi	không	vui
lòng	.	Nếu	ông	Chủ	tôi	ổng	không	mời	quan	Kinh	lý	thì	chắc	tôi	phiền	ổng	lắm	.	
-	Tôi	mới	tới	làng	có	mấy	giờ	đồng	hồ,	mà	ở	bên	nhà	việc	Hương	chức	tiếp	tôi	rất	tử	tế,	rồi	qua
đây	được	nghe	mấy	lời	yêu	mến	của	bà	nữa,	thì	tôi	lấy	làm	cảm	tình	vô	cùng	.	
-	Bẩm	quan	Kinh	lý,	ở	làng	này	Hương	chức	nhỏ	lớn	đều	biết	lễ	nghĩa	lắm	.	Huống	chi	quan
Kinh	lý	là	một	viên	chức	của	Nhà	nước,	quan	Kinh	lý	đến	làng,	có	ai	mà	dám	không	tử	tế	.	
-	Bà	nói	như	vậy,	tôi	xin	lỗi	mà	trả	lời:	Nếu	Hương	chức	trong	làng,	vì	cái	chức	Kinh	lý	mà	tiếp
tôi	tư	tế,	chắc	là	tôi	không	vui	.	
-	Bẩm	quan	Kinh	lý,	tôi	nói	ví	dụ	mà	nghe,	chớ	không	phải	tôi	nói	tại	quan	Kinh	lý	làm	chức	lớn,
nên	họ	mới	tử	tế	.	
-	Vậy	mới	phải,	chớ	nếu	thấy	chức	lớn	thì	trọng,	rồi	người	làm	lớn	mà	tánh	tình	không	ra	gì	hết,
mình	cũng	sợ	mà	trọng	họ	nữa	sao	?	
-	Quan	Kinh	lý	nói	phải	lắm	.	Mời	quan	Kinh	lý	ngồi	uống	nước,	cho	phép	tôi	vô	lễ	ra	sau	dạy
bầy	trẻ	sửa	soạn	dọn	cơm	cho	quan	Kinh	lý	dùng	.	
-	Tôi	xin	bà	cứ	tự	nhiên	.	
Bà	Chủ	đi	vô	trong	.	Ông	Chủ	với	quan	Kinh	lý	ngồi	uống	nước	mà	nói	chuyện	đo	đất	.	Đúng	bốn
giờ	rưỡi	tan	học,	học	trò	sắp	hàng	đi	về	ngang	cửa	ngõ	nói	chuyện	om	sòm	.	Có	một	trò	trạc



chừng	11	hoặc	12	tuổi	,	mình	mặc	quần	áo	trắng,	đầu	đội	nón	nỉ	đen,	một	tay	ôm	cặp	sách	một
tay	xách	bình	mực	quẹo	vô	sân	rồi	chạy	lăng	xăng	mà	vô	nhà	.	Chừng	nó	bước	tới	cửa,	thấy	có
khách	lạ,	thì	đứng	khựng	lại	mà	ngó	.	Hương	chủ	dòm	thấy	bèn	kêu	mà	nói:	"Tôn,	con	lại	xá
quan	Kinh	lý	đây	con"	.	
Trò	nhỏ	bước	lại	dở	nón	cúi	đầu	mà	xá	.	Quan	Kinh	lý	rờ	đầu	nó	và	hỏi	Hương	chủ	rằng:	
-	Con	của	ông	đây	phải	không	?	
-	Thưa,	nó	là	cháu	.	Vợ	chồng	tôi	không	có	con	.	Đàn	bà	của	tôi	nó	buồn,	tôi	thấy	vậy	tôi	mới	xin
bớt	một	đứa	con	của	thằng	em	tôi,	đặng	nuôi	làm	con	nuôi	.	
-	Té	ra	hai	ông	bà	giàu	có	như	vậy	mà	không	có	con	?	
-	Thưa,	không	.	
-	Không	hại	gì	.	Không	con	thì	nuôi	cháu	.	Con	cháu	cũng	vậy,	miễn	là	nó	nên	thì	được	nhờ	.	Ông
ráng	cho	nó	học	.	Đời	này	phải	có	học	mới	khỏi	bị	người	ta	hiếp	đáp	lường	gạt	mà	lại	có	học
mới	biết	đường	phải	làm	mà	theo,	đường	quấy	mà	tránh	.	
Thằng	Tôi	thấy	hai	đàng	nói	chuyện,	nó	mới	lẻn	đi	cất	sách	rồi	chạy	tuốt	ra	phía	sau	.	
Sắp	ở	trong	nhà	dọn	cái	bàn	trắc	bên	phía	tay	mặt	đặng	đãi	cơm	khách	.	Bà	chủ	ra	vô	chỉ	biểu
cho	chúng	nó	trải	nắp	đặt	bàn	.	Chừng	cơm	dọn	xong	rồi,	bà	mới	bước	lại	nói	nhỏ	với	chồng	và
mời	khách	dùng	cơm	.	
Quan	Kinh	lý	đi	theo	Hương	chủ	lại	bàn,	dòm	thấy	chén	đũa	có	hai	người	ăn	mà	thôi	thì	đứng
ngó	bà	Chủ	mà	nói:	
-	Tôi	mời	bà	Chủ	ăn	cơm	luôn	thể	chớ	.	
-	Mời	quan	Kinh	lý	dùng	cơm	với	ông	Chủ	tôi	.	Tôi	chưa	đói,	để	tối	rồi	sẽ	ăn	.	
-	Không	được	.	Nếu	bà	không	ngồi	thì	tôi	không	dám	ăn	.	Xin	bà	coi	tôi	như	em	cháu,	chớ	đừng
kể	khách	khứa	chi	hết	.	Hễ	bà	không	chịu	ăn,	thì	tôi	nghĩ	bà	hờn	tôi	tới	làm	rộn,	tôi	ăn	sao	ngon
.	Xin	bà	ngồi	lại,	kêu	cháu	ra	đây	nữa,	ăn	như	ngày	thường	ở	trong	nhà	vậy	tôi	mới	chịu	.	
Bà	Chủ	không	kiếm	lời	từ	chối	được	nữa	nên	bà	phải	biểu	trẻ	vô	lấy	thêm	hai	cái	chén,	hai	đôi
đũa,	rồi	bà	ngồi	một	bên	Hương	chủ	và	biểu	thằng	Tôn	ngồi	một	bên	quan	Kinh	lý	mà	ăn	cơm	.	
Quan	Kinh	lý	noí	chuyện	vui	vẻ	lắm,	theo	hỏi	thằng	Tôn	tính	đi	học	đặng	ngày	sau	làm	nghề	gì,
như	lớn	trời	cho	giàu	thì	phải	làm	sao	còn	như	trời	bắt	nghèo	thì	mới	làm	sao	.	Thằng	nhỏ	sợ
sệt	trả	lời	không	nhằm	đạo	nghĩa,	làm	cho	quan	Kinh	lý	cười	ngất	rồi	dùng	dịp	ấy	mà	dạy	cho
nó	một	bài	học	làm	người	.	
Bà	Chủ	thấy	quan	Kinh	lý	còn	nhỏ	tuổi	mà	bộ	tịch	vui	vẻ	nói	năng	đàng	hoàng	thì	bà	cứ	tấm	tắc
khen	thầm	hoài	.	Vì	chồng	bà	ít	nói	chuyện	với	khách,	nên	bà	hỏi	rằng:	
-	Bẩm	quan	Kinh	lý	tính	chừng	nào	mới	rước	bà	Kinh	lý	lại	đây	?	
Quan	Kinh	lý	nghe	hỏi	thì	cười	mà	đáp:	



-	Hồi	trưa	ông	Chủ	có	hỏi	tôi	câu	đó	.	Bây	giờ	bà	cũng	hỏi	tôi	câu	đó	nữa	.	Hồi	trưa	tôi	trả	lời
pha	lửng	chơi	với	ông	Chủ	rằng:	"Tôi	chưa	biết	ai	mà	cho	người	ta	kêu	là	bà	Kinh	lý	.	Có	lẽ	phải
cậy	ông	Chủ	chỉ	giùm	mới	được	."	Bây	giờ	bà	hỏi	tôi	nữa,	thì	tôi	cũng	trả	lời	như	vậy	nữa	.	
-	Té	ra	quan	Kinh	lý	chưa	định	đôi	bạn	nơi	nào	hay	sao	.	
-	Thưa	chưa	.	Tôi	thi	đậu	mới	ra	trường	vài	tháng	nay,	tôi	không	có	ngày	giờ	mà	tính	cưới	vợ	.	
-	Xin	lỗi	quan	Kinh	lý,	không	biết	năm	nay	quan	Kinh	lý	được	bao	nhiêu	tuổi	?	
-	Tôi	được	25	tuổi	.	
-	Ông	cụ	với	bà	cụ	còn	song	toàn	hay	không	?	
-	Cha	với	má	tôi	còn	mạnh	giỏi	hết	.	
-	Không	biết	Quan	Kinh	lý	gốc	ở	đâu	?	
-	Tôi	gôc	gác	sanh	đẻ	tại	Bạc	Liêu,	cha	với	má	tôi	đều	o	*?	dưới	hết	.	Để	tôi	ở	yên	rồi	tôi	sẽ	gởi
thơ	mời	cha	với	má	tôi	lên	trên	này	chơi	một	chuyến	cho	biết	xứ	Gò	Công	.	
-	Quan	Kinh	lý	có	anh	em	đông	hay	không	?	
-	Không	.	Cha	với	má	tôi	sanh	được	có	một	mình	tôi	.	
-	Ông	cụ	bà	cụ	thiệt	là	nhân	đức	lắm	mới	được	vậy	.	Sanh	có	một	người	con	mà	cho	học	rồi	làm
quan	như	vầy,	nghĩ	có	phước	biết	chừng	nào	.	Có	le!	năm	nay	ông	cụ	bà	cụ	lớn	tuổi	rồi	chớ	?	
-	Thưa,	không	có,	cha	tôi	năm	nay	gần	50,	còn	má	tôi	mới	bốn	mươi	mấy	.	
-	Còn	trẻ	dữ	há!	Vậy	thì	có	phước	lắm	.	Tôi	chắc	lúc	này	ông	cụ	bà	cụ	đương	kiếm	nơi	định	đôi
bạn	cho	quan	Kinh	lý,	đêm	ngày	lo	hoài	.	
-	Bà	nói	phải	.	Từ	khi	tôi	ra	trường	đến	nay,	cha	má	tôi	lo	việc	đó	lắm	.	
-	Theo	quan	Kinh	lý	muốn	kiếm	vợ	như	thế	nào	?	Muốn	kiếm	ở	đồng	hay	ở	tỉnh	.	
-	Kiếm	vợ	thì	lụa	đức	hạnh	tánh	tình	chớ	cần	gì	lựa	chỗ	ở	.	Miễn	là	người	biết	phải	thì	thôi,	ở
tỉnh	hay	ở	đồng	cũng	không	hại	gì	.	
-	Quan	Kinh	lý	nói	phải	lắm,	song	con	gái	ở	đồng	nó	chơn	chất	thiệt	thà,	sợ	không	có	đứa	nào
xứng	đáng	làm	bà	Kinh	lý	chớ	.	
-	Tôi	cũng	ở	đồng	vậy	.	Tôi	cưới	vợ	thì	tôi	chủ	ý	kiếm	người	nội	trợ	hiền,	chớ	không	phải	kiếm
người	làm	bà	Kinh	lý	.	Nếu	ai	muốn	làm	bà	Kinh	lý,	nên	ưng	tôi,	thì	chắc	là	tôi	không	dám	cưới	.	
Quan	Kinh	lý	nói	chuyện	hơi	phang	ngang,	nhưng	lời	nào	nghe	cũng	bao	hàm	đạo	nghĩa	.	Từ
nhỏ	chí	lớn	bà	Chủ	Khanh	chưa	từng	nói	chuyện	với	người	nào	đúng	đắn	như	vậy,	bởi	vậy	bà
càng	nghe	càng	kính	phục	thầm	trong	lòng	.	Bà	hỏi	thăm	ông	Chủ,	bà	mới	hay	quan	Kinh	lý	ở
tại	nhà	việc	của	làng	và	đương	kiếm	chỗ	ăn	cơm	quán	.	Bà	khuyên	quan	Kinh	lý	mỗi	bữa	qua
nhà	bà	mà	ăn	cơm,	chẳng	nên	ăn	cơm	quán	.	Quan	Kinh	lý	tạ	ơn	bà	và	nói:	"Nếu	tôi	được	ăn
cơm	bên	này	thì	chắc	là	tôi	phải	mập	.	Ngặt	vì	mai	đây	tôi	khởi	công	làm	việc	.	Tôi	đi	đo	đất
bữa	về	sớm	bữa	về	tối	không	có	giờ	nhất	định	.	Tôi	không	dám	làm	hai	ông	bà	mỗi	bữa	phải



nhọc	lòng	chờ	đợi	.	Nếu	hai	ông	bà	thương	tôi	thì	bữa	nào	tôi	rỗi	rảnh,	cho	phép	tôi	qua	đặng
nói	chuyện	chơi	thì	tốt"	.	
Bà	Chủ	gật	đầu	đáp:	
-	Nếu	quan	Kinh	lý	muốn	ăn	bên	nhà	việc	đặng	cho	tiện,	tôi	không	dám	ép,	song	bữa	nào	quan
Kinh	lý	muốn	qua	nhà	tôi	ăn	cơm	thì	vợ	chồng	tôi	sẵn	lòng	tiếp	rước	luôn	luôn	.	Quan	Kinh	lý
đừng	ngại	chi	hết	.	
Quan	Kinh	lý	ăn	cơm	rồi	ở	chơi	cho	đến	tối	mới	từ	giã	mà	về	.	Hương	chủ	Khanh	đi	theo	mà
đưa	tới	cửa	nhà	việc	rồi	mới	trở	lại	.



Hồ	Biểu	Chánh

Con	nhà	nghèo

 

Chương	5

 

Vợ	chồng	Hương	chủ	Khanh	từ	khi	quen	biết	Kinh	lý	Hai,	thì	cứ	trầm	trồ	khen	ngợi	hoài.	Vì	Hai
vợ	chồng	có	tiền	mà	kiến	thức	hẹp	hòi,	nên	không	thấu	đáo	tài	đức	của	ông	Kinh	lý	được,	bởi
vậy	khen	đây	là	người	tuổi	trẻ,	mà	chức	to,	khen	mỗi	tháng	lãnh	lương	nhiều,	khen	nói	chuyện
vui	vẻ	bặt	thiệp,	khen	không	kiêu	căng	xấc	xược,	khen	được	thiên	hạ	kêu	bằng	“ông”.	Tuy	bà
Chủ	không	tỏ	ý	cho	chồng	biết,	song	bà	đã	địng	trong	trí,	để	bà	lập	thế	làm	mai	gả	cháu	bà	là	cô
Tư	Thục	cho	quan	Kinh	lý.	
Cách	ít	bữa,	bà	Hội	Đồng	Nghĩa	đi	chợ,	luôn	dịp	ghé	thăm	hai	vợ	chồng	Hương	Chủ.	Bà	chủ	tánh
ý	mau	mắn,	nên	Bà	Hội	Đồng	vừa	tới	thì	bà	nói	liền:
-	Nè	chị	Hai,	tôi	có	một	chuyện	ngộ	lắm.	Tôi	tính	ra	nhà	nói	với	chị	kế	chị	vô	đây,	may	quá,	tôi
khỏi	đi	.	
-	Chuyện	gì	mà	ngộ?
-	Có	quan	Kinh	lý	mới	lại	mấy	bữa	rày,	ở	đo	đất	trong	làng.	
-	Quan	Kinh	lý	lại	đo	đất	mà	ngộ	giống	gì?Tôi	có	mười	mấy	mẫu	ruộng	trong	này,	ổng	không	lại
đo	sao?
-	Ậy!	chị	nóng	quá,	để	tôi	nói	cho	chị	nghe	mà.	Ông	quan	Kinh	lý	này	ngộ	quá,	mới	25	tuổi,	lịch
sự,	ăn	nói	hoà	nhã,	dễ	thương	lắm	mà	chưa	có	vợ.	Tôi	muốn	làm	mai	cho	ổng	cưới	con	Thục
chơi.	Con	Thục	đụng	chỗ	này	nó	có	phước	lắm	chớ	không	phải	như	con	Diệu	đâu.	Hễ	chồng
cưới	rồi	thì	người	ta	kêu	nó	là	“bà	Kinh	lý”liền.	
-	Cô	nói	ông	Kinh	lý	mới	lại	mấy	bữa	rày	sao	cô	biết	tuổi	ổng,	sao	cô	lại	biết	ổng	chưa	có	vợ	?
-	Ậy,	ông	qua	ăn	cơm	bên	này,	tôi	hỏi	ổng	nên	tôi	mới	biết	chớ.	Ổng	ưa	ông	Chủ	của	tôi	lắm.	Tôi
với	ông	Chủ	hỏi	thăm	ổng	có	vợ	hay	chưa,	thì	ổng	cười	ngất,	rồi	ổng	cậy	tôi	với	ông	Chủ	có	biết
chỗ	nào	thì	làm	mai	giùm	cho	ổng.	May	quá	!	Hôm	trước	chị	nói	muốn	gả	con	Thục	cho	người
làm	việc	quan	nó	tưng	tiu	khỏe	thân	nó,	chớ	chị	không	muốn	gả	cho	con	nhà	giàu	mà	dốt	nát
như	chồng	con	Diệu	vậy	nữa.	Chỗ	này	đúng	rồi,	người	ta	làm	quan	không	phải	như	hạng	thầy
thông,	thầy	ký	hay	là	thầy	giáo		vậy	đâu.	Người	ta	làm	“Ông”	kia,	chị	coi	sang	trọng	là	dường
nào	chớ	không	phải	lơ	mơ.	
Bà	Hội	đón	với	tay	lấy	trầu	mà	ăn,	tuy	bà	lặng	thinh	mà	trí	bà	suy	nghĩ	lung	lắm.	Chẳng	biết	bà



suy	nghĩ	thế	nào,	mà	cách	hồi	lâu,	bà	lại	hỏi	bà	Chủ:
-	Ông	Kinh	lý	đó	giàu	không?
-	Trời	ơi	!	Chị	hỏi	kỳ	quá,	mới	quen	với	ổng,	ai	mà	biết	gia	đạo	của	ổng	được.	Ông	nói	vậy	thì
hay	vậy,	ai	mà	dám	hỏi	ổng	giàu	hay	nghèo.	Mà	chị	đã	nhứt	định	gả	con	Thục	cho	nhà	việc
quan,	không	cần	giàu	nghèo,	thì	chị	còn	hỏi	việc	đó	làm	chi?
-	Không.	Hỏi	cho	biết	vậy	chớ.	Nếu	người	làm	quan	mà	cha	mẹ	giàu	thì	càng	quý	hơn	nữa.	
-	Tôi	đã	nói	ngươì	ta	làm	“Ông	Kinh	lý”	hễ	gả	con	mình	về	đó	thì	con	mình	làm	“Bà	Kinh	lý”
không	quý	hay	sao,	mà	chị	còn	muốn	giàu	nữa.	Gia	tài	của	chị	lớn	sộn,	chị	có	hai	đứa	con	gái.
Nếu	chị	muốn	cho	chồng	con	Thục	sang	mà	lại	giàu	nữa,	thì	hễ	cưới	rồi	chị	sớt	gia	tài	cho	nó
thì	nó	giàu	chớ	gì.	
-	Sợ	thứ	rễ	sang	mà	nghèo,	nó	theo	nó	khẻ	tiền	mình	hoài	mà	khở	cho	mình	chớ.	
-	Chị	đừng	lo.	Ông	Kinh	lý	này	hẳn	hòi	lắm,	chớ	không	phải	như	cái	hạng	rễ	mà	chị	nói	vậy	đâu.
Ông	có	nói	với	ông	Chủ	tôi,	ổng	ăn	lương	mỗi	tháng	đến	một	trăm	hai;	đi	đo	ổng	lãnh	thêm	tiền
gì	đó	không	biết,	mà	cộng	chung	hết	thảy	hai	trăm	lận.	Chị	nghĩ	coi,	người	ta	làm	quan	ăn
lương	như	vậy,	người	ta	đương	thèm	bòn	của	vợ	đa.	
-	Ổng	mới	tới	mà	ổng	cậy	cô	dượng	Chủ	làm	mai	cho	ổng	cưới	vợ,	cái	cách	hốc	tốc	đó	làm	cho
nghi	ổng	điếm	đàng	chớ.	
-	Không	có	đâu.	Ổng	nói	pha	lửng	mà	ngộ	lắm,	chớ	không	phải	ổng	môi	miếng	nên	sợ	ổng	điếm
đàng.	Tức	quá,	tôi	nói	hễ	chị	thấy	mặt	ổng,	chị	nghe	ổng	nói	chuyện	thì	chị	thương	liền.	Chị	về
nói	chuyện	lại	cho	anh	Hai	nghe,	rồi	như	muốn	đi	coi	mặt	ổng,	thì	anh	hcị	vô	đây,	tôi	mời	ổng
qua	nhà	cho	mà	coi.	
-	Nói	chuyện	với	ông	nhà	tôi	mà	làm	giống	gì.	Ổng	gả	con	Diệu	không	nên	thân,	tôi	phát	ghét.
Bây	giờ	tới	phiên	con	Thục	tôi	có	cho	ổng	xiá	miệng	vô	nữa	đâu.	
-	Gả	con	lấy	chồng,	là	định	cuộc	trăm	năm	cho	con.	Việc	đó	không	phải	là	việc	nhỏ.	Vợ	chồng
không	phải	hiệp	nhau	mà	bàn	tính,	chớ	chị	tự	chuyện	chị	không	kể	đến	ảnh	sao	phải.	
Bà	Hội	Đồng	ngồi	suy	nghĩ	rồi	bà	đứng	dậy	cáo	từ	và	nói:
-	Trưa	rồi.	Tôi	kiếu	cô,	để	tôi	về	kẻo	nắng.	Để	tôi	về	tôi	tính	lại	ít	bữa	rồi	tôi	sẽ	nói	cho	cô	hay.	
Bà	Chủ	đáp:
-	Chị	tính	đi.	Tính	rồi	chị	trả	lời	cho	mau	mau,	nghe.	Nè,	tôi	nói	thiệt,	dầu	mà	anh	với	chị	không
chịu	gã,	tôi	cũng	bắt	con	Thục	về	trong	này	tôi	gã	liền.	Chỗ	xứng	đáng	lắm	mà,	mình	làm	dày
làm	mỏng,	rồi	người	ta	đi	nói	vợ	chỗ	khác	uổng	lắm	chớ.	
Không	biết	bà	Hội	Đồng	về	nhà	bà	có	bàn	tính	với	chồng	hay	không,	mà	cách	năm	ngày	sau,	bà
đi	chợ	với	cô	Tư	Thục,	bà	ghé	nhà	Hương	chủ	Khanh	nữa.	Cô	Tư	Thục	bận	áo	tím,	quần	hàng
Bom	bay	trắng,	chân	đi	giày	nhung	xanh,	tay	che	dù	màu	trứng	gà,	tai	đeo	hột	xoàn,	cổ	đeo	dây



chuyền	ba	sợi.	
Bà	Chủ	vừa	thấy	chị	dâu	với	cháu	đi	vô	tới	sân,	thì	lật	đật	bước	ra	thềm	tiếp	rước.	Chủ	khách
dắt	nhau	đi	vô	nhà,	ông	Hương	chủ	chưa	kịp	chào	hỏi,	thì	bà	chủ	liền	nhanh	nhẩu	hỏi	bà	Hội
Đồng	trước:
-	Sao?Chị	tính	được	hay	không?
Bà	Hội	Đồng	liếc	mắt	ngó	con,	rồi	bà	cười	và	gật	đầu.	
Bà	Chủ	hiểu	ý	nên	hớn	hở,	lật	đật	mời	chị	dâu	đi	thẳng	vào	trong.	Hai	bà	ngồi	tại	bộ	ván	phía
trong,	còn	cô	Tư	Thục	thì	cô	để	cây	dù	dựa	bên	đó	rồi	cô	đi	luôn	xuống	nhà	bếp.	
Vừa	mới	ngồi	yên,	bà	Chủ	hỏi:
-	Chị	muốn	tôi	mới	ổng	qua	đây,	đặng	ổng	thấy	con	Thục	hay	sao?
-	Cô	gấp	quá	!	Ai	cho	coi	dâu	kỳ	cục	vậy	.	
-	Vậy	chớ	chị	muốn	làm	sao?
-	Tôi	về	tôi	nói	lại	với	cha	bầy	trẻ,	rồi	vợ	chồng	tôi	có	ý	dọa	con	Thục.	Coi	bộ	con	nhỏ	nó	chịu.	
-	Cầu	lấy	chớ.	Còn	đợi	giống	gì	nữa	mà	không	chịu.	
-	Hôm	nay	cô	có	nói	hơi	hơi	với	ổng	hay	chưa	?
-	Chưa.	Hổm	nay	ổng	không	có	qua	bên	này.	Mà	chị	chưa	trả	lời	ai	dám	nói	vội	vàng	như	vậy
được.	Để	coi	anh	Hai	với	chị	Hai	tính	lẽ	nào	rồi	tôi	sẽ	nói	chớ.	
-	Ừ	được	a.	Cô	khoan	nói	đã.	Để	cho	vợ	chồng	tôi	coi	mắt	ổng,	rồi	cô	sẽ	nói.	Bây	giờ	cô	tính	làm
sao	cho	hai	vợ	chồng	tôi	gặp	mặt	ổng	nè.	
-	Có	khó	gì.	Chị	muốn	gặp	ổng	ngày	nào	cũng	được.	Chị	muốn	bữa	nào	chị	nói	đi.	Tôi	nói	với
ông	Chủ	mời	ổng	qua	ăn	cơm	thì		gặp	chị	chớ	gì.	
-	Nếu	vậy	thì	được.	Bữa	nay	là	20	tháng	8	rồi	phải	không?	Thôi,	cô	nói	với	dượng	Chủ	mời	ổng
bữa	24	ta	đi.	Bữa	đó	hai	vợ	chồng	tôi	vô.	
-	Bữa	24	mà	sớm	hay	chiều?
-	Sớm	mai	chớ	chiều	mưa	gió	tôi	về	cực	lắm.	
-	Sớm	mai	không	được.	Tôi	nghe	nói	buổi	sớm	mai	ổng	mắc	đi	đo	đất,	bữa	nào	ổng	cũng	về
trưa	lắm.	Để	mời	buổi	chiều	tiện	hơn.	
-	Thôi	thì	chiều	.	
-	Để	tôi	kêu	phức	ông	Chủ	vô	đây	đặng	tính	với	ổng	cho	ăn	chắc.	
Bà	Chủ	bèn	sai	trẻ	ở	ra	trước	mời	ông	Chủ	vô	trong	rồi	bà	nói:
-	Tôi	thấy	quan	Kinh	lý	tử	tế	quá	nên	tôi	tính	làm	mai	đặng	ông	cưới	con	Thục	.	Tôi	nói	thì	anh
Hai	với	chị	Hai	cũng	chịu	rồi,	song	hai	ông	bà	muốn	thấy	mặt	quan	Kinh	lý	coi	người	ta	làm	sao
rồi	sẽ	cho	tôi	làm	mai.	Vậy	ông	mời	giùm	ông	Kinh	lý	buổi	chiều	24	ổng	qua	nhà	mình	ăn	cơm
đặng	cho	anh	Hai	với	chị	Hai	thấy	mặt	ổng	một	chút.	



Hương	Chủ	Khanh	vừa	vuốt	râu	cười	mà	nói:
-	Được.	Gả	con	Thục	cho	quan	Kinh	lý	thì	xứng	đáng	lắm.	Sợ	ổng	không	chịu	chớ	nều	ổng	chịu
thì	mình	cầu	mà	gả.	Để	mai	tôi	qua	nhà	việc	thăm	ổng	chơi	rồi	tôi	mời	ổng.	Chị	Hai	về	thưa
giùm	lại	với	ảnh	chiều	24	vô	đây.	Tôi	mời	chắc	ổng	đi	chớ	không	có	ngăn	trở	chi	đâu.	
Bà	Hội	Đồng	ngồi	chơi	một	lát	rồi	bà	kêu	cô	Tư	Thục	lên	từ	giả	vợ	chồng	Hương	chủ	Khanh	mà
về	.	
Chiều	lại	Hương	chủ	Khanh	đi	qua	nhà	việc	thăm	quan	Kinh	lý	và	mời	ông	chiều	24	qua	nhà	ăn
cơm.	Quan	Kinh	lý	được	lời	mời	thì	ông	cười	mà	đáp:
-	Hổm	nay	tôi	bận	việc,	không	qua	thăm	ông	Chủ	bà	Chủ	được,	thiệt	tôi	có	lỗi	nhiều	lắm.	Nay
ông	mời	ăn	cơm	nữa,	nều	tôi	từ	thì	cái	lỗi	càng	thêm	nặng.	Phải	không	ông	Chủ?Vậy	tôi	xin
vâng.	Ông	sẳn	lòng	chịu	cơm,	có	lẽ	nào	tôi	lại	không	sẵn	lòng	chịu	thất	công	cái	miệng.	Xin	ông
làm	ơn	nói	lại	với	bà	Chủ	bữa	24	tôi	uống	thuốc	xổ,	rồi	tôi	để	bụng	trống	qua	ăn	đồ	ngon	của	bà
Chủ,	đặng	làm	vui	lòng	bà.	
Hương	chủ	không	thạo	nói	chơi,	nên	khi	nghe	mấy	lời	pha	lửng	hữu	duyên	ấy,	thì	ông	cứ	ngồi
ngây	ra	mà	cười	chớ	không	biết	kiếm	lời	chi	đối	lại.	
Bữa	24	vừa	xế	qua,	thì	xe	của	Hội	Đồng	Nghĩa	đã	vô	tới.	Hai	vợ	chồng	thâý	Hội	Đồng	vô	cũng
dắt	cô	Thục	theo	nữa.	Thầy	Hội	Đồng	bịt	khăn	đen,	bận	áo	lót,	đi	giày	tây,	tiếc	vì	cái	mặt	có
thẹo,	chớ	không,	coi	đàng	hoàng	lắm.	Bà	Hội	Đồng	cũng	bận	áo	lót	đi	giày	thêu.	Còn	cô	Tư
Thục,	bữa	nay	cô	bận	áo	hàng	Thượng	Hải	màu	trứng	gà	mà	bông	thêu	nổ	màu	tím	nhạt,	cườm
tay	mặt	cô	đeo	ba	chiếc	cà	rá.	Tuy	nước	da	cô	không	trắng,	nhưng	nhờ	cô	trang	điểm,	nhất	là
nhờ	cặp	mắt	của	cô	long	lanh	gợn	sóng,	nên	không	ai	dám	cho	cô	là	gái	thiếu	sắc.	
Bà	Chủ	yêu	quan	Kinh	lý	lắm,	hổm	nay	bà	cứ	tiếc	rằng	bữa	ổng	mới	lại	tới,	ổng	qua	ăn	cơm
thình	lình,	bà	không	có	giờ	mà	dọn	một	bữa	ăn	cho	xứng	đáng	.	Bữa	nay	bà	muốn	chuộc	cái	tội
sơ	sài	hôm	nọ,	nên	hồi	sớm	mai	bổn	thân	bà	đi	chợ	mua	thịt,	cá	tôm,	cua	đủ	hết,	thịt	thì	ba	chia
ra	cái	kho,	cái	hầm,	cái	xắt	phay,	cá	thì	tính	để	một	con	đặng	chưng,	và	để	một	con	nấu	chua,
tôm	càng	thì	bà	kho	tàu,	tôm	đất	bà	lăn	bột	mà	chiên,	tôm	bạc	thì	bà	luộc	mà	trộn	gỏi,	cua	thì
bà	làm	chả	rồi	bà	xắt	miếng	nho	nhỏ	đặng	gấp	cho	vừa	đủ.	Đồ	ăn	thì	bộn	rồi,	mà	bà	còn	làm
thêm	một	con	vịt	mà	tiềm	và	thêm	một	con	gà	đặng	nấu	cà-	ri.	
Bà	có	mượn	vài	chị	đàn	bà	ở	trong	đất	lại	phụ	nấu	nướng,	nên	hai	vợ	chồng	và	con	thầy	Hội
Đồng	vô	tới	thì	công	việc	nhà	bếp	đã	sắp	đặt	gần	xong.	Hương	Chủ	Khanh	lấy	áo	dài	bận	cho	đủ
lễ.	Còn	bà	Chủ	gỡ	đầu,	rửa	mặt	rồi	thay	áo	lụa	trắng	đặng	coi	cho	sạch	sẽ	.	Bà	Chủ	ngắm	cô	Tư
Thục	rồi	nói:
-	Con	nhỏ	bới	tóc	vụng	quá.	Đem	qua	đây	cô	bới	lại	giùm	cho-	Bà	ngồi	bới	tóc	cho	cháu	vừa
xong	thì	nghe	ở	phía	trước	quan	Kinh	lý	đã	qua	tới.	



Quan	Kinh	lý	vừa	bước	lên	thềm	và	nói	lớn:
-	Ông	mời	tôi	ăn	cơm	nên	chiều	nay	nghỉ	làm	việc,	chớ	đi	đo	đất	mệt	rồi	ăn	không	được	nhiều
ông	bà	phiền.	
Ông	thấy	thầy	Hội	Đồng	Nghĩa,	ông	không	biết	là	ai,	song	ông	cũng	cuối	đầu	chào.	Thâỳ	Hội
Đồng	lật	đật	đáp	lễ,	còn	Hương	Chủ	Khanh	thì	nói	rằng:
-	Anh	Hội	Đồng	đây	là	anh	ruột	của	nhà	tôi.	Anh	ở	ngoài	làng	Vĩnh	Thạnh.	
Quan	Kinh	lý	cúi	đầu	thi	lễ	một	lần	nữa	và	ngó	thầy	Hội	Đồng	và	nói:
-	Tôi	được	biết	ông,	tôi	lầy	làm	vinh	hạnh	lắm.	Ông	làm	Hội	Đồng	được	mấy	khóa	rồi?
-	Tôi	mới	làm	được	khóa	này.	
-	Làng	Vĩnh	Thạnh	giáp	ranh	với	làng	này	không	biết	chừng	tôi	đo	Vĩnh	Lợi,	Vĩnh	Hữu	rồi	quan
trên	sẽ	dạy	tôi	đo	Vĩnh	Thạnh	nữa,	chừng	ấy	tôi	sẽ	tới	lui	với	ông	chơi.	
-	Nhà	tôi	ở	phía	ngoài	lộ	dây	thép,	cách	chừng	năm	sáu	ngàn	thước,	bao	giờ	ông	ra	chơi	cũng
được.	Vậy	mời	ông	bữa	nào	có	rảnh	đi	với	dượng	Chủ	ra	nhà	tôi	chơi.	
-	Cám	ơn	ông.	Tôi	không	dám	hứa	chắc,	nhưng	có	lẽ	tôi	sẽ	đi.	
Bà	Chủ	với	bà	Hội	Đồng	ở	trong	bước	ra	chào	quan	Kinh	lý	còn	cô	Tư	Thục	đứng	nép	dựa	cửa
buồng	mà	dòm.	Quan	Kinh	lý	đứng	dậy	đáp	lễ.	Bà	Chủ	tiến	dẫn	bà	Hội	Đồng	cho	Quan	Kinh	lý
biết.	Quan	Kinh	lý	vừa	cười	vừa	nói:
-	Ông	Chủ	mời	tôi	ăn	cơm	mà	không	nói	có	khách	khác	.	Tôi	tưởng	qua	ăn	cơm	nói	chuyện	chơi
cũng	như	hôm	trước	tôi	không	thay	đồ,	làm	bận	đồ	xám,	còn	sơ-	mi	cổ	lật,	coi	dơ	dáy	và	vô	lễ
quá.	Xin	hai	ông	bà	miễn	chấp.	
Bà	Chủ	cũng	cười	và	đáp	:
-	Bẩm	quan	Kinh	lý,	xin	quan	Kinh	lý	đừng	ngại.	Đây	là	anh	với	chị	tôi,	chớ	có	khách	nào	lạ	đâu.
Quan	Kinh	lý	ăn	bận	như	vậy	mới	thiệt	tình.	
-	Bà	thương	tôi	nên	bà	rộng	dung,	thiệt	tôi	cảm	ơn	lắm.	Tôi	chắc	bữa	nay	trong	nhà	có	việc	chi
đây	mà	ông	Chủ	giấu	tôi.	
-	Bẩm,	không.	Có	việc	chi	đâu.	Vợ	chồng	tôi	muốn	mời	quan	Kinh	lý	ăn	cơm	chơi.	May	hồi	xế
này	anh	Hai	chị	Hai	tôi	đi	chợ,	ảnh	chỉ	ghé	thăm,	vợ	chồng	tôi	cầm	ở	lại	đặng	dnùg	cơm	với
quan	Kinh	lý	cho	vui.	
-	Nếu	vậy	thì	may	cho	tôi	lắm,	ăn	cơm	mà	còn	được	làm	quen	với	ông	Hội	Đồng	và	bà	Hội	Đồng
thêm	nữa.	
Bà	Chủ	cười	rồi	dắt	bà	Hội	Đồng	lại	bộ	ván	dựa	cửa	sổ	ngồi	ăn	trầu.	Quan	Kinh	lý	ngồi	tại	bộ
ghế	giữa,	nói	chuyện	với	hai	ông	cười	om.	Hai	bà	ngồi	bên	này	nói	chuyện	xầm	xì	mà	bà	Hội
Đồng	ngó	quan	Kinh	lý	không	nháy	mắt.	
Mấy	người	ở	trong	nhà	sửa	soạn	bàn	ghế	rồi	bưng	đồ	ăn	lên	mà	sắp.	Hương	Chủ	để	thầy	Hội



nói	chuyện	với	quan	Kinh	lý,	còn	ông	đi	mở	tủ	lấy	rượu	đem	ra	cho	khách	uống	khai	vị.	Quan
Kinh	lý	thấy	rượu	thì	nói:
-	Tôi	xin	chịu	lổi,	tôi	không	uống	rượu.	Hai	ông	dùng	đi,	thuở	nay	tôi	không	biết	uống,	tôi	uống
nước	mà	thôi.	
Hương	Chủ	nói:
-	Quan	Kinh	lý	không	uống	nhiều	thì	uống	ít,	phải	uống	một	chút	đặng	đói	bụng	mà	dùng	cơm
chớ.	
-	Đồ	của	bà	Chủ	coi	nấu,	hễ	thấy	thì	là	muốn	ăn	rồi,	có	cần	gì	phải	uống	rượu	mới	khai	vị.	
Bà	Hội	Đồng	nghe	nói	như	vậy	thì	ngó	bà	Chủ	mà	cười,	coi	bộ	đắc	ý	lắm.	
Thầy	Hội	Đồng	lấy	một	cái	ly	để	ngay	trước	mặt	quan	Kinh	lý	rồi	bưng	chai	nước	sô-	đa	vừa	rót
vừa	nói:
-	Ông	không	uống	rượu,	thôi	ông	uống	nước	được	mà	.	
Quan	Kinh	lý	bưng	ly	đưa	lên	thấy	rót	được	phân	nửa	rồi	bèn	nói:
-	Cám	ơn	ông.	Tôi	làm	nhọc	lòng	ông	quá.	Vậy	tôi	vâng	lời	uống	một	chút.	Song	tôi	nói	trước
cho	ông	biết,	nều	từ	rày	sắp	lên,	mấy	cô	họ	chê	tôi	có	tật	rượu	trà	thì	tôi	đổ	thừa	tại	ông	đa.	
Mấy	ông	mấy	bà	nghe	nói	như	vậy	thì	thảy	đều	cười	ngất.	
Rượu	uống	xong	rồi	thì	cơm	dọn	cũng	đã	xong.	Vợ	chồng	Hương	Chủ	mời	khách	ngồi	bàn.
Quan	Kinh	lý	bước	lại	thấy	đồ	dọn	đầy	bàn	thì	ngó	bà	Chủ	và	nói:
-	Cha	chả	!	Bữa	nay	bà	muốn	cho	tôi	ăn	nứt	bụng	hay	sao,	nên	bà	cho	tôi	ăn	đồ	nhiều	quá	như
vậy?
-	Bẩm	quan	Kinh	lý,	đồ	thường	chớ	có	chi	đâu.	
-	Tôi	biết	rồi.	Hai	ông	bà	gạt	tôi.	Trong	nhà	có	việc	chi	đây.	
-	Bẩm,	không.	.	.	Mời	quan	Kinh	lý	ngồi.	
Năm	người	ngồi	lại,	quan	Kinh	lý	ngồi	giữa	hai	ông	cặp	hai	bên,	còn	phía	bên	đây	hai	bà.	Quan
Kinh	lý	vừa	ngồi	vừa	nói:
-	Trong	nhà	cò	ai	nữa,	xin	mời	hết	ra	đây	ăn	cho	vui.	Tôi	cũng	như	bà	con	chớ	phải	xa	lạ	hay
sao	mà	sợ.	
Bà	Chủ	đáp:
-	Bẩm,	không	còn	ai	nữa.	
Hồi	nãy	tôi	thấy	có	ai	trong	kia	nữa	mà?
-	Bẩm,	con	cháu	tôi.	Con	của	anh	Hai	chị	Hai	tôi	đây.	
-	Mời	cổ	ra	ăn	luôn	thể	.	
-	Nó	mắc	cỡ,	nó	không	chịu	ngồi.	Thôi	để	nó	ăn	ở	trong	với	thằng	nhỏ	tôi.	
-	Bà	con	mà	mắc	cỡ	giống	gì.	Nãy	giờ	tôi	quên	trò	nhỏ	đó	nữa	chớ	.	



Bà	Chủ	với	bà	Hội	Đồng	đều	chúm	chím	cười	.	Ăn	được	vài	miếng,	bà	Hội	Đồng	bèn	nói:
-	Thâỳ	Hội	Đồng	của	tôi	có	đứng	bộ	một	sở	ruộng	trong	làng	này	.	Vậy	quan	Kinh	lý	có	đo	tới
xin	làm	ơn	giữ	ranh	rấp	giùm	cho	đủ	số	sào	mẫubởi	vì	vợ	chồng	tôi	ở	xa,	nên	chủ	ruộng	kế	cận
họ	xúi	tá	điền	lấn	ranh	hoài.	
-	Xin	bà	đừng	lo.	Với	ai	thì	không	được	lấn	lướt	ai	hết	đâu.	
-	Bẩm	quan	Kinh	lý,	hkông	biết	quan	Kinh	lý	gốc	ở	đâu?
-	Thưa,	tôi	là	người	Bạc	Liêu.	Cha	Mẹ	tôi	ở	làng	Vĩnh	Mỹ.	
-	Tôi	nghe	nói	ở	Bạc	Liêu	ruộng	đất	tốt	,	nên	họ	giàu	lắm.	
-	Thưa,	giàu	là	người	ta	kia,	chớ	tôi	không	có	giàu.	Cha	mẹ	tôi	có	ít	chục	mẫu	đất	đủ	làm	ăn	mà
thôi.	
-	Có	ít	chục	mẫu	đất,	còn	giống	gì	nữa.	Ở	đây	được	vậy	thì	giàu	rồi.	
-	Thưa,	ở	xứ	này	ruộng	đất	hẹp,	nên	ai	có	ít	chục	mẫu	thì	gọi	là	giàu.	Ở	dưới	tôi,	ruộng	đất	rộng,
lại	có	mấy	ngàn	mẫu	đất	mới	dám	khoe	là	giàu	được.	
-	Bẩm	quan	Kinh	lý,	ông	ở	nhà	có	làm	chức	gì	hay	không?
-	Ông	thân	tôi	làm	làng,	làm	Hương	sư.	
-	Tôi	nghe	cô	Chủ	nói	quan	Kinh	lý	có	một	mình	chớ	không	có	anh	em	chi	hết.	Quan	Kinh	lý	làm
việc	đổi	đi	xa,	chắc	ông	bà	ở	nhà	buồn	lắm.	
-	Buồn	thì	chắc	rồi.	Nhưng	ở	đời	phải	lo	làm	ăn,	chớ	biết	làm	sao	bây	giờ.	Cha	với	má	tôi	còn
mạnh,	chừng	nào	già	yếu	rồi	thì	tôi	phải	về	mà	nuôi	dưỡng.	Để	tôi	ở	lâu	rồi	tôi	sẽ	gởi	thơ	mời
cha	với	má	tôi	lên	trên	này	chơi	ít	ngày.	
-	Lúc	này	ruộng	cấy	xong	hết	rồi.	Chắc	là	ông	bà	rảnh	rang.	Tôi	tưởng	quan	Kinh	lý	muốn	ông
bà	lên	chơi	thì	mời	trong	lúc	này	có	lẽ	tiện	hơn.	
-	Bà	nói	phải	lắm.	Để	bữa	nào	rồi	tôi	viết	thơ.	
-	Tôi	mời	quan	Kinh	lý	bữ	nào	rảnh	ra	nhà	tôi	cho	biết	nhà.	
-	Cám	ơn	ông	bà.	Ông	Hội	Đồng	hồi	nãy	có	mời	tôi	rồi.	Tôi	không	dám	từ,	mà	không	dám	hứa
chắc	.	Để	tôi	liệu	coi	nếu	có	bữa	nào	có	rảnh	thì	tôi	rủ	ông	Chủ	đi	với	tôi.	
-	Bữa	nào	quan	Kinh	lý	có	đi	thì	phải	cho	vợ	chồng	tôi	hay	trước	được	chớ.	Nếu	không	hẹn
trước	vợ	chồng	tôi	đi	khỏi	rồi	làm	sao.	
-	Lúc	này	tôi	đi	chơi	chưa	được.	Xin	để	thủng	thẳng	ít	bữa	rồi	sẽ	hay.	
Ăn	cơm	rồi	thì	mặt	trời	đã	chen	lặn.	Hai	bà	dắt	nhau	vô	trong	mà	ăn	trầu.	Bà	Chủ	hỏi	chị:
-	Sao?Chị	coi	được	không?
-	Được	lắm.	
-	Tôi	nói	người	dễ	thương	lắm	mà.	
-	Cũng	là	con	nhà	có	tiền	chớ.	Ông	già	có	ít	chục	mẫu	ruộng	còn	gì	nữa.	Làm	Hương	sư	đó,	như



vậy	cũng	khá	mà.	
-	Bây	giờ,	chị	tính	sao	đây?
-	Gả	thì	gả	chớ	sao?
-	Thôi	,	để	mai	mốt	tôi	nói	với	ổng	nghe	không?
-	Ông	chưa	thấy	con	Thục,	biết	ổng	chịu	hay	không	mà	nói.	
-	Thì	tôi	nói,	rồi	như	ổng	đành	thì	ổng	ra	nhà,	chị	sẽ	cho	coi	chớ.	
-	Ổng	coi	rồi	ổgn	chê,	thì	mình	làm	sao?
-	Giống	gì	mà	chê,	tôi	liệu	được	mà.	
-	Ổng	chê	mình	mắc	cỡ	lắm	chớ.	Tôi	muốn	cô	đừng	nói	gì	hết.	Cô	với	dượng	rủ	ổng	ra	nhà	chơi	.
Tôi	cho	con	Thục	ra	vô	như	thường,	dọn	ăn	uống	cho	ổng	thâý	chán	chường.	Chừng	về,	cô	dọ	ý
ổng,	chịu	thì	cô	làm	mai.	
-	Phải.	Chị	tính	như	vậy	hay	lắm	.	Thôi	để	ít	bữa	tôi	biểu	ông	Chủ	mời	ổng.	Hễ	ổng	hứa	đi	bữa
nào	thì	tôi	cho	chị	hay	trước	đặng	chị	sắm	sửa	đồ	ăn.	
-	Phải	cho	tôi	hay	trước	vài	ba	bữa	đặng	tôi	dạy	con	Thục	cho	nó	biết	cách	thức,	để	nó	dại	nó
mắc	cỡ	rồi	nó	co	đầu	rút	cổ	mà	hư	việc	chứ.	
Chị	em	sắp	đặt	xong	rồi,	bà	Hội	Đồng	bước	ra	kêu	chồng	cáo	từ	mà	về	kẻo	trời	tối.	Bắt	kế	xe
rồi,	vợ	chồng	thâỳ	Hội	Đồng	từ	giả	quan	Kinh	lý	và	chủ	nhà	đặng	về.	Quan	Kinh	lý	đưa	ra	xe,	vợ
chồng	Hương	Chủ	cũng	đi	theo.	Ra	tới	sân,	quan	Kinh	lý	thấy	cô	Tư	Thục	ngồi	trên	xe	mà	day
mặt	chỗ	khác.	Ông	chưng	hửng,	lại	ở	đằng	xa	chớ	không	dám	bước	tới	nữa.	Vợ	chồng	thâỳ	Hội
Đồng	mời	ổng	ra	nhà	một	lần	nữa	rồi	mới	lên	xe	mà	đi.	Quan	Kinh	lý	cũng	từ	giã	chủ	nhà	mà	về
luôn.



Hồ	Biểu	Chánh
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Đêm	ấy	bà	Chủ	thỏ	thẻ	tỏ	cho	chồng	hay	rằng	bà	Hội	đồng	đã	bằng	lòng	gả	cô	Tư	Thục	cho
quan	Kinh	lý	và	cậy	chồng	mời	giùm	quan	Kinh	lý	bữa	chủ	nhật	đi	ra	Vĩnh	Thạnh	chơi	đặng	cho
ổng	thấy	cô	Tư	Thục	.	
Hương	chủ	Khanh	tử	tế	thật	thà,	thuở	nay	ăn	ở	ông	hay	làm	vừa	lòng	mọi	người,	nhứt	là	ở
trong	nhà,	tuy	ông	không	bầy	biểu	việc	chi,	nhưng	mà	trừ	ra	sự	cưới	vợ	bé	ông	nhất	định	không
chịu	nghe	lời,	còn	có	việc	khác,	xúi	làm	việc	chi	ông	cũng	làm	hết	thảy	.	Ông	nghe	bà	biểu	mời
quan	Kinh	lý	ra	nhà	thầy	Hội	đồng	thì	ông	gật	đầu	nói:	
-	Mời	thì	mời	.	Mời	ổng	ra	đặng	ổng	coi	con	Thục	phải	không	?	
-	Ý	chị	Hai	muốn	cho	hai	đàng	thấy	nhau	chán	chường	.	
-	Vậy	thì	phải	nói	trước	cho	ổng	biết	chớ	.	
-	Ậy,	đừng	có	nói	.	Mời	thì	nói	mời	đi	chơi	mà	thôi	.	Để	ổng	thấy	con	Thục	rồi	mình	sẽ	nói	...	
-	Coi	vợ	cái	gì	mà	kỳ	cục	vậy	?	
-	Ậy,	thì	ông	cứ	nghe	lời	tôi	mà	.	
-	Không	nói	trước	cho	ổng	hiểu,	ổng	có	dè	chuyện	gì	đâu	mà	ổng	ngó	con	Thục	?	
-	Ông	đừng	có	cãi	mà	.	Ông	cứ	mời	giùm	đi,	còn	viêc.	gì	khác	ông	để	mặc	tôi	.	
-	À,	thôi,	tôi	mời	thì	tôi	mời	đi	chơi,	bà	tính	sao	đó	tự	bà,	tôi	không	biết	đa	...	Nè,	mà	vợ	chồng
mình	không	có	con	mình	đứng	làm	mai	dong	coi	kỳ	quá	.	Thuở	nay	làm	mai	phải	lựa	người	có
con	cháu	đông	mới	được	chứ	.	
-	Nó	là	cháu,	mình	kiếm	đôi	bạn	cho	nó,	chớ	làm	mai	dong	giống	gì	không	biết	.	Ông	nhiều
chuyện	quá	.	
-	Cháu	mình	cũng	phải	cầu	kiết	cho	nó	chớ	.	Mình	đừng	làm	mai,	rủi	sau	vợ	chồng	nó	không	có
con,	nó	đổ	thừa	tại	mình	cho	bà	coi	.	
-	Có	con	hay	là	không	có,	ấy	là	tại	số	mạng	chớ	nào	phải	người	làm	mai	hay	sao	?	Vậy	chớ	vịt	gà
mấy	ai	làm	mai,	mà	cũng	đẻ	bầy	này	qua	bầy	kia	đó	sao	?	
-	Vợ	chồng	mình	không	có	hên,	mà	nếu	bà	muốn	làm	mai	thì	tự	ý	bà,	tôi	không	cãi	.	



-	Thây	kệ	tôi	.	Ông	cứ	mời	đừng	có	nói	việc	gì	cho	quan	Kinh	lý	biết	hết	.	Hễ	ông	định	ngày	nào
thì	tôi	sẽ	cho	ngoài	nhà	hay	.	
Chiều	bữa	sau	ăn	cơm	rồi	.	Hương	chủ	Khanh	đi	qua	nhà	việc	tính	lại	chơi	với	quan	Kinh	lý	.
Ông	gặp	quan	Kinh	lý	đương	ngồi	nói	chuyện	với	hai	vị	phái	viên	là	Hương	bộ	và	Hương	thân	.
Quan	Kinh	lý	vừa	ngó	ra	thấy	Hương	chủ	thì	la	lớn	lên:	
-	À,	ông	Chủ,	may	dữ	không!	Vô	đây	ông	Chủ,	vô	mà	xử	giùm	vụ	này	một	chút	.	
Hương	chủ	bước	vô,	không	biết	quan	Kinh	lý	muốn	nói	chuyện	gì	nên	coi	ái	ngại,	quan	Kinh	lý
kéo	ghế	mời	Hương	chủ	ngồi	rồi	nói:	
-	Hồi	chiều	hôm	qua	tôi	ở	bên	nhà	ông	tôi	về,	tôi	gặp	ông	Hương	bộ,	ngồi	chờ	tôi	đây	.	Hương
bộ	nói	với	tôi	rằng	bà	Hương	bộ	Bảy	bị	Trần	Văn	Hùng	lấn	ranh	đất	bả,	nên	bả	cậy	Hương	bộ
nói	với	tôi	giúp	giùm	cho	bả,	bả	đền	ơn	cho	tôi	200	đồng	bạc	.	Hương	bộ	nói	rồi	liền	móc	túi
đưa	cho	tôi	hai	tấm	giấy	100	.	Tôi	lấy	tôi	cất	rồi	tôi	dặn	Hương	bộ	sáng	bữa	nay	phải	đòi
Hương	bộ	Bảy	lạid	dây	cho	tôi	nói	chuyện	.	Hồi	sớm	mai	này	Hương	bộ	dắt	bà	gaì	lại	.	Tôi	trả
200	đồng	cho	bả	và	tôi	nói	cho	bà	biết	rằng	vụ	người	ta	gaình	đất	của	bả	đó	thì	bả	có	lý	lắm,
không	cần	gì	phải	lo	tiền	.	Không	ai	mà	lấy	một	tấc	đất	nào	của	bả	đâu	mà	sợ	.	Bà	già	về	rồi	từ
hồi	sớm	đến	giờ,	Hương	bộ	cứ	theo	làm	phiềntôi,	ổng	nói	bà	Hương	bộ	Bảy	giàu	có	lớn,	bả	đền
ơn	cho	tôi	sao	tôi	không	lấy	.	Nếu	bả	có	lý	thì	tôi	lấy	tiền	có	hại	gì	đâu	mà	sợ	.	Tôi	cắt	nghĩa	về
lương	tâm,	về	liêm	sĩ,	nói	thế	nào	ổng	cũng	không	chịu	hiểu,	ổng	chỉ	tiếc	200	đồng	bạc,	cứ	nói
lấy	tiền	của	nhà	giàu	mà	có	hại	gì	hoài	.	Ông	làm	Chủ,	ông	phải	xử	tội	ông	Hương	bộ,	chớ	nếu
ông	dung	thứ	thì	hại	trong	làng	lắm	.	
Hương	chủ	cười	mà	đáp:	
-	Cái	tục	của	ta	phần	đông	đều	vậy	đó	.	Hễ	có	việc	thì	đem	tiền	đút	lót,	quấy	cũng	lo,	phải	cũng
lo	.	Không	tốn	tiền	thì	không	yên	trong	bụng	.	Ông	phải	làm	sao	cho	mấy	ông	quan	đừng	thèm
lấy	tiền	thì	hay	hơn	chớ	biểu	dân	đừng	lo	tiền	sao	được	.	Họ	có	phải	như	ông	vậy	đâu;	dầu	mình
phải	cho	mấy	đi	nữa	hễ	không	tiền	thì	họ	làm	khó	khăn	lắm	.	Còn	chú	Hương	bộ	chú	làm	làng
mà	đem	mối	dem	manh	như	vậy	thì	chú	quấy	thiệt	.	Song	cái	đó	cũng	là	phong	tục	của	mình
xưa	nay	.	Nếu	làm	tội	Hương	bộ	thì	phải	làm	tội	cả	ngàn	cả	muôn	Hương	bộ	khác	mới	công
bình	.	
Quan	Kinh	lý	rùn	vai	lắc	đầu	mà	nói:	
-	Phong	tục	gì	khốn	nạn	quá	vậy!	Phải	làm	sao,	chớ	để	vậy	thì	dân	trong	nước	mỗi	người	là	một
tên	bợm	bãi,	ai	cũng	lo	lường	gạt	nhau,	còn	ai	mà	lo	tân	hóa	.	
Hương	chủ	đáp:	
-	Vậy	chớ	sao!	Đời	tiền	bạc	.	
Quan	Kinh	lý	ngồi	lặng	thinh	một	hồi	rồi	nói:	



-	Thôi	chuyện	đó	bỏ	đi,	có	chuyện	này	ngộ,	để	tôi	thuật	lại	cho	ông	Chủ	nghe	chơi	.	Làng	cử	hai
ông	Phái	viên	đặng	phụ	sự	với	tôi,	mà	hai	ổng	không	hiệp	ý	nhau	.	Hồi	nãy	ông	Hương	thân	nói
có	cô	nào	ở	chợ	đây	không	biết	coi	bộ	cô	muốn	tôi,	nên	hễ	tôi	đi	đo	về	thì	cô	cứ	đi	qua	đi	lại
trước	nhà	việc	mà	bẹo	tôi	.	Tôi	không	chắc	tôi	có	duyên	đến	nỗi	con	gái	hễ	thấy	mặt	tôi	thì
thương	tôi	liền	.	Tôi	chưa	kịp	cãi	Hương	thân	thì	Hương	bộ	lại	vọt	miệng	nói:	"Ối	connhỏ	đó
mà	kể	gì!	Quan	Kinh	lý	là	bậc	sang	trọng,	lẽ	nào	đi	lấy	thứ	con	nhà	nghèo	hay	sao	mà	nói	.	Quan
Kinh	lý	có	muốn	vợ,	để	tôi	làm	mai	cho	con	bà	Cả	cựu	đây	mới	đúng	chớ	.	Bà	Cả	đứng	bộ	hơn
một	trăm	mẫu	điền,	mà	bà	có	một	người	con	trai	với	một	người	con	gái	đó	.	Bà	nhiều	tiền	lắm,
hễ	rớ	vô	đó	thì	no"	.	Hương	thân	cãi	lại,	nói	con	bà	Cả	xấu,	còn	cô	nào	ngoài	chợ	đây	lịch	sự	.
Tôi	nghe	hai	ông	cãi	lẽ	tôi	bật	cười	.	
Hương	bộ	không	đợi	cho	quan	Kinh	lý	nói	dứt	lời,	ông	chận	ngang	mà	nói:	
-	Bẩm	ông,	chuyện	200	đồng	bạc,	tuy	tôi	khuyên	ông	lấy	tôi	không	quấy	gì,	song	ông	nói	tôi	có
lỗi	thôi	tôi	chịu	có	lỗi,	tôi	không	dám	nói	nữa	.	Còn	cái	chuyện	này,	nếu	ông	cho	quấy	nữa	thì	ức
tôi	lắm	.	Ông	với	ông	Chủ	nghĩ	coi,	con	bà	Cả	cựu	người	ta	giàu	có,	còn	con	chú	Thêm	là	Thằng
bán	bánh	in,	nghĩa	lý	gì	mà	nói	chuyện	.	
-	Hương	thân	nói	con	bà	Cả	xấu	lắm	.	
-	Ối!	Đời	này	có	tiếng	giàu	thì	xấu	cũng	tốt,	còn	không	tiền	dầu	tốt	cũng	xấu	.	Xấu	hay	tốt	mà
làm	giống	gì	.	Vợ	xấy	là	vợ	của	mình,	còn	vợ	lịch	sự	là	vợ	của	thiên	hạ	.	
Hương	thân	không	nhịn	được,	nên	đứng	dậy	cãi:	
-	Nói	như	anh	vậy,	miễn	là	có	tiền	thì	thôi,	đui	hay	cùi	gì	cũng	được	hay	sao	?	
-	Con	bà	Cả	đui	hay	cùi	gì	đó	hay	sao	?	
-	Không	có	đui,	không	cùi,	song	con	bà	Cả	đen	đúa,	kịch	cợm	coi	không	xứng	với	quan	Kinh	lý	.	
-	Con	gái	nhà	quê	thì	là	vậy	chớ	sao	.	Về	quan	Kinh	lý	rồi	sẳn	tiền	ổng	dọn	dẹp	dồi	phấn,	ướp
dầu	thơm	rồi	đây	coi	ngon	lắm	chớ	.	
Quan	Kinh	lý	ngó	ông	Chủ	mà	cười	ngất	.	Ông	can	hai	đàng	rằng:	
-	Tôi	xin	hai	ông	đừng	có	cãi	với	nhau	nữa	.	Tôi	đương	kiếm	vợ,	mà	nghe	hai	ông	luận	cách
chọn	vợ	thì	tôi	chán	quá	.	Theo	ông	Hương	thân	thì	kiếm	vợ	phải	chọn	người	có	sắc,	không	cần
giàu	nghèo	.	Theo	ông	Hương	bộ	thì	kiếm	vợ	phải	chọn	người	có	tiền	không	cần	xấu	tốt	.	Hai
ông	nói	đều	không	hợp	ý	tôi	chút	nào	.	Kiếm	vợ	ta	phải	lựa	người	có	đức	chớ	lựa	có	tiền	hay	là
có	sắc,	mà	làm	chi,	phải	không	ông	Chủ	?	
Hương	chủ	gật	đầu	khen	phải,	Hương	bộ	với	Hương	thân	hết	cãi,	kiếm	chỗ	mà	ngồi,	coi	bộ	xẻn
lẻn	.	
Hương	chủ	thấy	êm	rồi,	ông	mới	tỏ	lời	mời	quan	Kinh	lý	chúa	nhựt	đi	với	ông	ra	Vĩnh	Thạnh
chơi	.	



Quan	Kinh	lý	cười	và	hỏi:	
-	Ra	nhà	ông	Hội	đồng	phải	không	?	
-	Bẩm	phải	.	
-	Hai	ông	bà	theo	mời	tôi	hoài	.	Nếu	từ	thì	tôi	có	lỗi	.	Mà	nếu	đi	thì	ai	làm	việc	?	
-	Bữa	chúa	nhựt	ông	nghỉ	đi	chơi	mà	hại	gì	.	
-	Ngày	thường	tôi	đo,	chúa	nhựt	tôi	phải	làm	bản	đồ	chớ	.	
-	Việc	nhà	nước	cần	gì	phải	lo	cho	mệt	.	Chừng	nào	rồi	lại	không	được	.	
-	Nói	như	ông	vậy	sao	phải	.	Tuy	tôi	ăn	lương	nhà	nước,	song	tiền	đó	là	tiền	của	dân	.	Làm	quan
mà	cầm	câu	đặng	chờ	ngày	lãnh	lương	thì	có	tội	với	dân	chớ	.	
-	Làm	quan	ít	ai	nói	như	ông	vậy	lắm	.	
-	Làm	quan	phải	giữ	cho	tròn	phận	sự	chớ	.	
-	Giữ	phận	sự	thì	ngày	thường	làm	việc	hẳn	hòi	còn	chúa	nhựt	là	ngày	nhà	nước	cho	mình	nghỉ
thì	chơi	cho	giải	lao	chớ	.	
-	Ông	muốn	tôi	ra	nhà	Hội	đồng	lắm	sao	?	
-	Hai	vợ	chồng	ảnh	mới	biết	ông,	mà	coi	bộ	ưa	lắm	.	Hôm	qua	đã	mời	rồi,	mà	hồi	sớm	mai	này
còn	sai	người	vô	biểu	tôi	mời	giùm	nữa	.	
-	Đi	bằng	cái	gì	?	
-	Đi	xe	ngựa	.	Đi	chừng	nửa	giờ	thì	tới	.	Có	năm	sáu	ngàn	thươ"c	.	
-	Đi	giờ	nào	?	Sớm	mai	đi	một	lát	rồi	về	được	không	?	
-	Được	.	Ra	chơi	một	lát	ăn	cơm	rồi	về	.	
-	Ăn	cơm	nữa	hay	sao	?	Mời	ra	chơi	cho	biêt	nhà,	chớ	có	mời	ăn	cơm	đâu	.	
-	Cách	Việt	Nam	thì	là	vậy	đó	đa	.	Tới	chơi	nghĩa	là	ăn	cơm	.	
-	Ông	Hội	đồng	có	con	gái,	tới	chơi	rồi	chà	lết	ăn	cơm	coi	kỳ	quá	.	
-	Có	hại	gì	.	
-	Thôi,	đi	thì	đi	.	
-	Sớm	mai	chúa	nhựt	ông	sửa	soạn	rồi	chừng	7	giờ	tôi	đem	xe	lại	đây	rước	ông	.	
-	Được	.	
Hương	chủ	Khanh	mời	được	thì	mừng,	nên	lật	đật	về	cho	vợ	hay	.	Sáng	bữa	sau	bà	Chủ	sai
người	nhà	ra	Vĩnh	Thạnh	nói	cho	anh	chị	hay	trước	rằng	bữa	chúa	nhựt,	chừng	bảy	giờ	rưỡi
sáng,	sẽ	có	quan	Kinh	lý	ra	tới	.
Trưa	thứ	bảy,	bà	Chủ	nói	với	chồng	rồi	bà	đi	trước	ra	ngoài	nhà	đặng	sắp	đặt	cuộc	tiếp	khách
giùm	cho	anh	chị	.	
Bà	ra	tới	thì	thấy	nhà	cửa	trong	ngoài	quét	tước	dọn	dẹp	sạch	sẽ,	còn	vợ	chồng	Hội	đồng	thì
vui	vẻ	khác	thường	.	Bà	chưa	có	dịp	mà	nói	với	anh	sự	bà	tính	gả	cô	Tư	Thục	cho	quan	Kinh	lý,



bởi	vậy	gặp	thầy	Hội	đồng	bà	nói	ngay:	
-	Anh	Hai,	tôi	tính	làm	mai	đặng	gả	con	Thục	cho	quan	Kinh	lý	đa	.	Chị	Hai	chịu	rồi	.	Còn	anh
Hai	chịu	hay	không	?	
-	Sao	lại	không	chịu	?	
Bà	Hội	đồng	nói	tiếp:	
-	Được	rể	như	vậy	dầu	nó	xài	hết	nhà	cửa	tôi,	tôi	cũng	không	tiếc,	chớ	thứ	đồ	ngu	nó	phá	của
thiệt	tức	quá	.	
Bà	Chủ	cười	mà	nói:	
-	Người	đáng	lắm	mà,	không	ham	tiền	mà	cũng	không	mê	gái	.	Hôm	trước	ông	Chủ	đi	qua	nhà
việc	ổng	về	ổng	trầm	trồ	khen	hoài	.	Ông	nói	con	gái	chợ	Giồng	muốn	quan	Kinh	lý,	nên	áp	theo
ve	vãn,	mà	ổng	không	thèm	đứa	nào	hết	.	Bà	Hương	bộ	Bảy	đem	lo	cho	ổng	đến	200	đồng	bạc
mà	ổng	không	thèm	ăn,	ổng	kêu	ổng	trả	lại	.	Còn	nhỏ	tuổi	mà	tánh	tình	như	vậy	đó	.	Tôi	nói	con
Thục	đụng	ổng	nó	có	phước	lắm	mà	.	
Bà	Hội	đồng	ngồi	ngẫm	nghĩ	rồi	nói	rằng:	
-	Không	thèm	gái	thì	phải,	chớ	người	ta	đem	tiền	lo	lót,	sợ	giống	gì	mà	không	ăn	.	
-	Người	ta	thanh	liêm	nên	người	ta	không	thèm	ăn,	chớ	sợ	giống	gì,	chị	.	
-	Chắc	hôm	trước	ổng	nói	giấu	mình	.	Thế	khi	cha	mẹ	ổng	giàu	lắm	nên	ổng	không	thèm	hối	lộ
chớ	gì	.	
-	Không	biết	chừng	đâu	.	Dưới	Bạc	Liêu	họ	giàu	thất	kinh	.	Không	lẽ	ổng	khoe	với	mình	cha	mẹ
ổng	giàu	phải	không	chị	Hai!	
-	Tôi	nghi	lắm	.	Nếu	ổng	làm	quan	mà	cha	mẹ	giàu	nữa,	thì	đúng	biết	chừng	nào	.	
-	Mình	nhứt	định	rồi,	thế	nào	cũng	gả,	đừng	nói	gì	nữa	hết	.	Mà	chị	có	sắp	đồ	ăn	đặng	mai	dọn
cơm	hay	không	?	Người	ta	ra	sớm	đa	.	
-	Cá	thịt	kho	sẵn	hết	rồi	.	Khuya	sẽ	biểu	bầy	trẻ	làm	gà	làm	vịt	.	
-	Chị	này	hà	tiện	quá!	Ta	làm	một	con	heo	mà	đã	coi	cho	xôm	.	
-	Làm	heo	rồi	ai	ăn	cho	hết	.	Có	mời	ai	đâu	.	
-	Để	tối	nay	tôi	dặn	con	Thục	đặng	nó	báo	quan	Kinh	lý	chơi	.	
Nãy	giờ	thầy	Hội	đồng	ngồi	lặng	thinh	mà	nghe	hai	bà	nói	chuyện	.	Bây	giờ	mới	xen	vô	mà	nói:	
-	Tính	lăng	xăng	ổng	rồi	ổng	không	ưng	con	Thục	đây	ngã	ngửa	hết	.	
Bà	Hội	đồng	chau	mày	đáp:	
-	Khéo	nói	vô	duyên	.	Sao	mà	không	ưng	?	
-	Ta	noi	thí	dụ	mà	nghe	vậy	chớ	.	
-	Thí	cái	giống	gì	.	Hễ	mở	miệng	ra	thì	nói	lời	xui	xẻo	hoài	.	
-	Thôi,	thôi	.	Tôi	không	nói	nữa	đâu	.	Tôi	xui	nên	tôi	gả	con	Diệu	mới	vậy	đó	.	Bây	giờ	ai	làm	sao



thì	làm	.	
Thầy	Hội	đồng	đứng	dậy	mà	đi	ra	sân	để	cho	hai	bà	bàn	tính	thong	thả	.	
Tối	lại	bà	Hội	đồng	biểu	sắp	trẻ	ở	trong	nhà	đi	ngủ	hết,	đặng	khuya	thức	dậy	sớm	mà	nấu
nướng	.	Bà	Chủ	kêu	cô	Tư	Thục	mà	nói	rằng:	
-	Này	con,	cha	với	má	tính	gả	con	cho	quan	Kinh	lý	là	người	ăn	cơm	nhà	cô	hôm	trước	đó	.
Người	ta	sang	trọng	tử	tế	lắm,	chớ	không	phải	như	người	thường	vậy	đâu	.	Sáng	mai	quan	Kinh
lý	ra	đây	chơi,	con	ra	chào	hỏi	ổng,	bưng	nước,	dọn	cơm	như	thường	,	đừng	có	mắc	cỡ	gì	hết	.
Người	ta	ngó	thì	ngó,	con	đừng	sợ	.	Muốn	làm	bà	Kinh	lý	thì	phải	dạn	dĩ	mới	được	.	Con	đừng
có	ngó	người	ta	quá	mà	cách	lịch	sự	.	Nếu	con	muốn	ngó	thì	con	liếc	mà	thôi	.	Cô	coi	cặp	mắt
con	đó	hễ	liếc	thì	quan	Kinh	lý	chịu	không	nổi	.	Sáng	mai	cô	biểu	con	làm	sao	thì	con	cứ	làm
theo	y	lời	cô	.	Chừng	khách	ngồi	ăn	cơm	thì	con	ra	đó	coi	ăn	.	Nhớ	nghe	không,	đừng	nhút	nhát
rồi	ổng	cười	mình	nhà	quê	.	
Cô	Tư	Thục	đứng	nghe	dặn	mà	miệng	chúm	chím	cười	hoài	coi	bộ	không	mắc	cỡ	chút	nào	hết	.	
Sáng	ngày	thầy	Hội	đồng	thì	coi	cho	trẻ	quét	nhà	lau	ghế,	bà	Hội	đồng	thì	coi	chừng	chị	bếp
nấu	ăn,	còn	bà	Chủ	Khanh	với	cô	Hai	Diệu,	cô	Tư	Thục	đều	ra	đứng	trên	thềm	mà	tiếp	khách	.	
Bữa	nay	quan	Kinh	lý	bận	môt.	bồ	đồ	tít	so	mới,	áo	sơ	-	mi	luạ	rằn,	nơ	rằn,	giày	vàng	.	Ông	nhảy
xuống	xe	gọn	gàng,	rồi	bước	lên	thềm	dở	nón	chào	mỗi	người	.	Chừng	quan	Kinh	lý	chào	tới	hai
cô	thì	bà	Chủ	Khanh	nói:	
-	Hai	đứa	nhỏ	này	là	con	của	anh	Hội	đồng	.	Ảnh	với	chỉ	có	hai	đứa	đó,	không	có	con	trai	.	
Quan	Kinh	lý	ngó	ngay	cô	Tư	Thục,	miệng	ông	chúm	chím	cười,	cô	cũng	liếc	lại	rồi	cô	bước	lùi
lại	sau	.	
Chủ	khách	dắt	nhau	vô	nhà	mời	ngồi	lăng	xăng	.	Quan	Kinh	lý	ngó	cùng	trong	nhà	rồi	nói	với
thầy	Hội	đồng:	
-	Nhà	ông	tốt	và	rộng	quá	mà	không	có	con	trai,	thiệt	là	uổng	.	Phải	trời	sinh	tôi	làm	con	trai
ông,	chắc	là	tôi	sung	sướng	lắm	.	
-	Tôi	có	một	đứa	con	trai,	nuôi	nó	tới	19	tuổi	nó	lăn	đùng	ra	chết	.	Nó	mới	chết	hồi	năm	ngoái	.	
-	Rủi	dữ	hôn!	Mà	ông	còn	khá	hơn	ông	Chủ	.	Ông	còn	có	hai	người	con	gái	,	ông	Chủ	không	có
chút	nào	hết	.	
-	Thứ	con	gái	có	cũng	như	không	.	Con	lớn	tôi	gả	lấy	chồng	rồi,	thằng	chồng	nó	chơi	bời	bài	bạc,
nó	nói	không	được	nó	giận	nó	về	đó	.	Còn	con	nhỏ,	họ	đi	nói	mấy	chỗ	rồi,	mà	má	nó	cưng	nó
lắm,	dục	dặc	chưa	chịu	gả	.	
Cô	Tư	Thục	bưng	nước	ra	rồi	đứng	rót	cho	mỗi	người	một	tách	.	Cô	đứng	ngang	mặt	quan	Kinh
lý,	mà	ông	không	dám	ngó,	ông	liếc	hai	tay	cô	rót	nước	mà	thôi	.	
Bà	Chủ	bước	lại	mời	uống	nước	và	bà	nói:	



-	Quan	Kinh	lý	ra	chơi	thiệt	anh	chị	Hai	tôi	mừng	lắm	.	Hai	ông	bà	gặp	quan	Kinh	lý	có	môt.	lần
mà	về	khen	hoài,	nên	cậy	ông	Chủ	làm	sao	cũng	phải	mời	cho	được	quan	Kinh	lý	ra	nhà	chơi
một	chuyến	.	
Quan	Kinh	lý	đáp:	
-	Tôi	thấy	ông	Hội	đồng	bà	Hội	đồng	có	tình	mời	tôi	hoài,	nếu	không	đi	thì	tôi	có	lỗi,	bởi	vậy	tôi
phải	ráng	chớ	thiệt	công	việc	của	tôi	nhiều	lắm	.	Tôi	ham	đi	chơi	lắm;	nếu	tôi	rảnh	thì	ở	đâu	tôi
lại	không	đi	.	
Khách	ngồi	nói	chuyện,	cô	Tư	Thục	ra	vô	như	thường	.	Cô	đi	đứng	tề	chỉnh,	không	nhút	nhát
chút	nào	hết	.	Đến	10	giờ,	dọn	cơm	ăn	thì	cô	đứng	coi	ăn,	cô	sớt	đồ	ăn,	cô	rót	rượu	chát,	tay	gọn
gàng,	bộ	nhanh	nhẹ	.	Cô	rót	rượu	cho	quan	Kinh	lý	thì	ông	lấy	tay	đậy	ly	và	cười,	ngó	cô	mà	nói:	
-	Thưa	cô,	tôi	khôgn	biết	uống	rượu	.	Xin	cô	cho	tôi	môt.	ly	nước	lạnh,	tôi	cảm	ơn	lắm	.	
Cô	cũng	cười	mà	đáp:	
-	Nếu	ông	không	dùng	rượu	thôi	để	tôi	lấy	nước	suối	-	Cô	nói	rồi	thì	liền	mở	tủ	lấy	một	chai
nước	suối	mà	khui	và	đem	lại	rót	cho	quan	Kinh	lý	một	ly	.	Quan	Kinh	lý	cám	ơn,	cô	cười	ngòn
ngoẻn	.	
Ăn	cơm	rồi,	trời	mưa	một	đám	thiệt	lớn	làm	quan	Kinh	lý	phải	ở	chơi	cho	tới	3	giờ	chiều	mới
về	được	.	Bà	Chủ	theo	xe	mà	về	một	lượt	.	Khi	xe	chạy	đươc.	một	khúc	đường,	thình	lình	quan
Kinh	lý	hỏi:	
-	Ông	Hội	đồng	làm	sao	mà	ông	có	thẹo	dữ	vậy	ông	Chủ	?	Hổm	nay	tôi	tính	để	hỏi	ông	mà	tôi
quên	hoài	.	
Hương	chủ	Khanh	bị	hỏi	thình	lình	ông	chưa	trả	lời,	thì	bà	Chủ	hớt	mà	nói:	
-	Hồi	trước	ảnh	bị	té	xe	đó	đa	.	Tưởng	ảnh	chết	rồi	chớ	.	Đi	thứ	xe	ngựa	thiệt	hiểm	nghèo	quá	.	
Hương	chủ	ngó	vợ	rồi	chúm	chím	cười	.	
Tánh	bà	Chủ	Khanh	mau	mắn	nhậm	lẹ,	đi	về	dọc	đường	bà	đã	muốn	trổ	mặt	làm	mai,	ngặt	vì	xe
bánh	sắt	khua	rầy	tai,	lại	bà	ngồi	cách	quan	Kinh	lý	,	nên	bà	không	nói	được	.	Về	đến	nhà	rồi	thì
bà	liền	khuyên	chồng	phải	liệu	thế	nào	mời	quan	Kinh	lý	qua	đặng	cho	bà	nói	chuyện	.	Không
phải	Hương	chủ	trái	ý	với	vợ,	nhưng	vì	ông	mời	nhiều	lần	quá,	bây	giờ	ông	ái	ngại,	nên	dục	dặc
đến	ba	bốn	bữa	mà	ông	chưa	chịu	đi	.	
Thình	lình	một	buổi	tối,	quan	Kinh	lý	rảnh	việc	lại	thấy	trời	thanh	bạch,	ông	bận	đồ	mát	đi	lên
cầu	đứng	hứng	mát	rồi	ông	đi	luôn	xuống	thăm	vợ	chồng	Hương	chủ	.	Bà	Chủ	hết	sức	mừng	rỡ
lật	đật	hối	bầy	trẻ	đốt	đèn	măng	-	sông,	chế	nước	trà	mới	.	
Quan	Kinh	lý	chưa	nói	chuyện	với	ông	Chủ	được	mấy	câu	thì	bà	Chủ	đã	hỏi	rằng:	
-	Bẩm	quan	Kinh	lý,	ông	nhắm	coi	nhà	của	anh	Hội	đồng	mà	ông	ra	chơi	bữa	hổm	đó	được	hay
không	?	



-	Được	là	sao	?	Nhà	cửa	rộng	rãi	đồ	đạc	đẹp	lắm,	coi	được	chớ	sao	lại	không	được	.	
-	Không	.	Tôi	muốn	hỏi	chuyện	kia	kìa	.	
-	Ý	bà	muốn	hỏi	chuyện	chi	?	
-	Ông	nghĩ	vợ	chồng	ảnh	thế	nào	?	
-	Hai	ông	bà	là	người	giàu	có,	tuy	ở	đồng	ở	ruộng,	song	tiếp	khách	tử	tế	lắm	.	
-	Còn	con	gái	nhỏ	của	ảnh,	ông	nghĩ	thế	nào	?	
-	Tôi	đâu	dám	nghĩ	đến	sự	đó	.	Có	lẽ	nào	đến	nhà	người	ta	tiếp	đãi	trọng	hậu	rồi	về	dị	nghị	con
gái	người	ta	.	
-	Có	hại	chi	đâu	.	Theo	ý	quan	Kinh	lý	thì	con	nhỏ	đó	coi	được	hay	không	?	
-	Cô	dạn	dĩ,	không	trắng	mà	gương	mặt	coi	đẹp,	nhất	là	cặp	con	mắt	cô	lanh	lắm	.	
-	Quan	Kinh	lý	coi	thiệt	là	kỹ	.	
-	Tôi	ở	chơi	gần	một	ngày,	cô	ra	vô	qua	lại	trước	mặt	tôi	hoài,	tự	nhiên	tôi	phải	ngó	thấy,	chớ
có	phải	là	tôi	chú	ý	cô	đâu	.	
-	Tôi	muốn	làm	mai	nó	cho	quan	Kinh	lý	quá;	không	biết	quan	Kinh	lý	chịu	hay	không	?	
-	Bà	hỏi	câu	đó	tôi	không	dám	trả	lời	.	
-	Sao	vậy	?	
-	Bởi	vì	việc	đó	quan	hệ,	tôi	trả	lời	bất	tử	vậy	sao	được	.	
-	Hôm	quan	Kinh	lý	mới	đến,	quan	Kinh	lý	có	biểu	vợ	chồng	tôi	coi	có	chỗ	nào	tử	tế	thì	chỉ
giùm	đặng	quan	Kinh	lý	cưới	vợ	.	Tôi	nghĩ	tôi	có	một	đứa	cháu	đó,	tuy	nó	quê	mùa	thiệt	thà,
nhan	sắc	coi	vừa	được	chớ	không	ngộ	cho	lắm,	song	nó	là	con	nhà	giàu	có	tử	tế,	có	lẽ	làm	bà
Kinh	lý	cũng	xứng	đáng	.	Bẩm	quan	Kinh	lý	bữa	nay	tôi	xin	tỏ	thiệt	với	quan	Kinh	lý,	vợ	chồng
tôi	muốn	cho	quan	Kinh	lý	thấy	con	nhỏ	đó,	nên	vợ	chồng	tôi	tọc	mạch	nói	với	anh	Hai	chị	Hai
tôi	mời	quan	Kinh	lý	ra	nhà	chơi	đó	.	
-	Trời	ơi!	Vậy	mà	ông	Chủ	không	thèm	nói	trước	cho	tôi	biết	chớ!	Ông	này	thiệt	là	bất	nhân!	
Hương	chủ	Khanh	cười	hì	hì	và	đáp:	
-	Nói	trước	làm	chi,	để	tự	nhiên	cho	ông	coi	chớ	.	Nói	cho	ông	biết	trước,	rồi	ông	mắc	cỡ,	ông
ngó	chán	chường	đâu	.	
Quan	Kinh	lý	ngồi	lặng	thinh	suy	nghĩ	.	
Bà	Chủ	ngồi	ăn	trầu,	bà	xỉa	thuốc	sống	ngoài	rạch	mà	nói:	
-	Cách	đi	coi	vợ	phải	làm	như	vậy	đó,	chàng	rể	coi	mới	kỹ	lưỡng	được	.	Tôi	thấy	họ	coi	vợ	làm
sao	mà	con	dâu	ở	trong	buồng	nó	xẹt	ra	như	tên	bắn,	nó	xá	vài	cái	rồi	xây	lưng	đi	vô	liền	.	Có
nhiều	chàng	rể	vô	ý	thấy	cái	mặt	không	kịp,	thấy	có	cái	lưng	mà	thôi	.	
Quan	Kinh	lý	chau	mày	thở	ra	mà	nói:	
-	Hai	ông	bà	báo	hại	cho	tôi	mang	lỗi	nhiều	quá!	



Hương	chủ	cười	và	hỏi:	
-	Có	lỗi	chỗ	nào	đâu	?	
-	Lỗi	với	cha	má	tôi	nhiều	lắm	.	
-	Sao	vậy	?	
-	Chẳng	giấu	hai	ông	bà	làm	chi,	cha	mẹ	tôi	bây	giờ	có	trâu	có	ruộng,	chớ	hồi	tôi	còn	nhỏ	thì
trong	nhà	không	mấy	gì	khá	cho	lắm	.	Tuy	vậy	mà	cha	mẹ	tôi	sanh	một	mình	tôi,	quyết	chí	cho
tôi	ăn	học	đến	nơi	đến	chốn,	đặng	ngày	sau	tôi	trở	nên	người	phải	nối	nghiệp	tổ	tông	.	Tôi	đi
học	mười	mấy	năm	trường,	cha	mẹ	tôi	tốn	hao	với	tôi	không	biết	bao	nhiêu	mà	kể,	lớp	bánh
hàng,	lớp	quần	áo,	lớp	sách	vở,	lớp	thuốc	men	.	Nay	tôi	học	đã	nên	rồi,	nghĩ	lại	công	ơn	cha	mẹ
tôi	lớn	không	biết	chừng	nào	mà	noí	.	Hôm	bữa	tôi	thi	đậu	rồi	về	thăm	nhà	thì	cha	mẹ	tôi	tính
việc	cưới	vợ	cho	tôi	.	Và	việc	hệ	chồng	là	việc	hệ	trọng,	đạo	làm	con	phải	để	cho	cha	mẹ	định
cho	vui	lòng	cha	mẹ,	bởi	vậy	tôi	có	thưa	với	cha	mẹ	tôi,	muốn	định	nơi	nào	tôi	cũng	bằng	lòng
hết	thảy	,	chớ	tôi	không	dám	tự	chuyên	.	Hôm	nay	tôi	không	có	thưa	cho	cha	mẹ	tôi	hay,	mà	tôi
đi	coi	vợ,	là	sái	lễ	nghĩa	quá	.	Việc	này	thiệt	tôi	ăn	năn	không	biết	chừng	nào	cho	hết	.	
-	Ông	giữ	theo	xưa	quá	.	Phải,	việc	cưới	vợ	cho	mình	thì	phải	để	cho	cha	mẹ	đứng	cưới	.	Mà
mình	chọn	lựa	vừa	con	mắt	mình	rồi	mình	thưa	cho	cha	mẹ	hay,	đặng	cha	mẹ	đi	nói	mà	cưới
cho	mình,	làm	như	vậy	có	lỗi	gì	đâu	.	
-	Sao	lại	không	lỗi	?	Chớ	chi	tôi	gặp	ngoài	đường,	hay	là	tình	cờ	tôi	tới	nhà	chơi	mà	ngó	thấy,	thì
chẳng	nói	làm	chi	.	Ngặt	vì	ông	Hội	đồng	bày	ra	một	cái	lễ	hẳn	hòi,	nghĩ	lại	thiệt	rõ	ràng	là	lễ	coi
vợ	.	Tôi	làm	con	mà	coi	vợ	trước	cha	mẹ,	thiệt	tôi	quấy	nhiều	lắm	.	Tôi	trách	ông	Chủ	bà	Chủ,
tại	hai	ông	bà	mà	tôi	mang	lỗi	với	cha	mẹ	tôi	.	Chớ	chi	hai	ông	bà	nói	trước	cho	tôi	biết,	đặng
tôi	thưa	cho	cha	mẹ	tôi	hay,	như	cha	mẹ	tôi	bằng	lòng	thì	dắt	tôi	đi	coi,	làm	như	vậy	mới	trúng
lễ	nghĩa	.	
Ông	Chủ	không	cãi	được	nữa	.	Bà	Chủ	bèn	thay	chồng	mà	trả	lời:	
-	Quan	Kinh	lý	nói	như	vậy	thì	phải	lắm	.	Nhưng	theo	ý	tôi	thì	việc	này	cũng	chẳng	hại	gì	.	Bây
giờ	quan	Kinh	lý	gởi	thơ	cho	ông	bà	dưới	nhà	mà	thưa	rằng	quan	Kinh	lý	nghe	một	chỗ	tử	tế
người	ta	muốn	gả	con	cho	quan	Kinh	lý	nên	mời	ông	bà	lên	coi	.	Ông	bà	lên	đây	rồi	tôi	dắt	đi
coi,	quan	Kinh	lý	thấy	thêm	một	lần	nữa,	thì	càng	rõ	ràng	hơn,	chớ	có	hại	chi	đâu	.	
-	Có	lý	nào	mà	tôi	dám	nói	dối	với	cha	mẹ	tôi	.	Làm	con	mà	giả	dối	với	cha	mẹ	như	vậy	sao	cho
phải	.	
-	Nếu	quan	Kinh	lý	có	ngại	thì	thưa	thiệt	rằng	quan	Kinh	lý	đi	chơi,	ngó	thấy	con	nhỏ	đó	rồi,
quan	Kinh	lý	ưng	bụng,	nên	mời	ông	bà	lên	coi,	tôi	tưởng	cũng	không	có	lỗi	gì	.	
-	Tôi	trách	hai	ông	bà	lắm	.	
-	Quan	Kinh	lý	trách	thì	vợ	chồng	tôi	phải	chịu	.	Nhưng	mà	lời	trách	này	oan	cho	vợ	chồng	tôi



lắm	.	Xin	quan	Kinh	lý	nhớ	lại	coi	ngày	quan	Kinh	lý	mới	đổi	lại,	vợ	chồng	tôi	hỏi	thăm	thì	quan
Kinh	lý	nói	chưa	có	vợ	và	cậy	vợ	chồng	tôi	chỉ	giùm	.	Tại	quan	Kinh	lý	nói	như	vậy	nên	vợ
chồng	tôi	mới	dám	làm	mai	chớ	.	
-	Tôi	xin	chỉ	giùm,	thì	bà	chỉ,	chớ	sao	dắt	tôi	đi	coi,	mà	không	nói	trước	cho	tôi	biê"t	.	Tôi	phiền
là	phiền	chỗ	đó	.	Nếu	nói	trước	thì	tôi	thưa	cho	cha	mẹ	tôi	hay,	như	cha	mẹ	tôi	không	lên	được,
và	cho	pép	tôi	đi	coi	thì	tôi	mới	dám	.	
-	Thôi,	bây	giờ	tôi	hỏi	thiệt	quan	Kinh	lý,	vậy	chớ	quan	Kinh	lý	coi	con	cháu	tôi	đó	được	hay
không	?	
-	Bà	hỏi	câu	đó	khó	cho	tôi	trả	lời	quá	.	Được	hay	không	được	tự	ý	cha	mẹ	tôi	chớ	tôi	đâu	dám
nói	.	
-	Không	.	Đã	biết	việc	cưới	vợ	thì	để	cho	cha	mẹ	định,	nhưng	mà	quan	Kinh	lý	nói	thử	nghe
chơi,	coi	quan	Kinh	lý	có	chê	chỗ	nào	hay	không	chớ	.	
Quan	Kinh	lý	ngồi	suy	nghì	một	hồi	mới	đáp	rằng:	
-	Tôi	thấy	là	thấy	tướng	mạo	mà	thôi	chớ	tôi	có	biết	tánh	tình	thế	nào	đâu	mà	dám	chê	hay
khen	.	
-	Tướng	mạo	nó	đó	coi	được	không	?	
-	Theo	tướng	thì	tôi	không	chỗ	nào	chê	được,	nhưng	mà	cưới	vợ	cần	phải	chọn	lựa	tánh	tình,
chớ	tướng	mạo	không	can	hệ	gì	cho	lắm	.	
-	Con	cháu	tôi	nó	thiệt	thà	lắm	.	Con	nhà	giàu	có,	mà	nó	không	kiêu	hãnh,	nó	không	hỗn	láo	với
ai	hết,	bởi	vậy	tá	điền	tá	thổ	ai	cũng	yêu	mến	.	Nó	cũng	không	chịu	a	dua	như	con	người	ta,	cha
mẹ	sắm	cho	vật	gì	thì	sắm,	nó	không	đòi	vật	gì	hết	.	Tôi	là	cô	nó	không	lẽ	tôi	thêu	dệt	nhiều	lời	.
Chừng	quan	Kinh	lý	cưới	nó	rồi,	thì	sẽ	thấy	mấy	lời	tôi	nói	đó	có	quả	thiệt	như	vậy	hay	là	lời
chuốt	ngót	.	
Quan	Kinh	lý	nghe	nói	mấy	lời	thì	ông	chúm	chím	cười	hoài	.	Bà	Chủ	muốn	buộc	cho	mau	nên
bà	lại	nói	rằng:	
-	Hai	vợ	chồng	anh	Hội	đồng	của	tôi	khó	lắm,	kén	rể	thất	kinh	.	Mấy	chỗ	đi	nói	rồi,	chỗ	nào	cũng
xứng	đáng	quá	chớ,	mà	ảnh	chỉ	không	chịu	gả	.	Không	biết	trời	khiến	hay	sao	mà	ảnh	chỉ	thấy
quan	Kinh	lý	lại	đem	lòng	thương	.	Tôi	dọ	ý	rồi,	hễ	quan	Kinh	lý	nói	thì	ảnh	gả	liền	.	Còn	con
nhỏ	hễ	tôi	hỏi	nó	thì	nó	cười	rồi	nó	bỏ	đi	.	Cách	con	gái	hễ	nó	làm	như	vậy	đó	nghĩa	là	nó	ưng
rồi	.	
Tánh	quan	Kinh	lý	ưa	nói	pha	lửng,	nhưng	mà	đến	việc	hôn	nhân,	là	viêc.	quan	hệ,	ông	lại	dè
dặt,	cứ	ngồi	mà	cười,	không	tỏ	một	lời	nào	cho	vợ	chồng	Hương	chủ	Khanh	biết	ông	chịu	hay	là
không	chịu	.	Ông	bắt	nói	qua	chuyện	khác	rồi	thừa	dịp	đứng	dậy	cáo	từ	mà	về,	làm	bà	Chủ	sợ
ông	chê	cháu	mình,	nên	trong	lòng	bà	không	an	.	



Sáng	bữa	sau	bà	Hội	đồng	vô	thăm	bà	Chủ,	tuy	nói	đi	thăm,	chớ	kỳ	thiệt	là	bà	muốn	dọ	coi	quan
Kinh	lý	thấy	con	của	bà	rồi	ông	về	ông	có	tỏ	ý	chịu	hay	không	.	Bà	Chủ	vừa	gặp	chị,	thì	bà	nói:	
-	Ông	Kinh	lý	vui	vẻ,	mà	ý	ổng	kín	đáo	lắm	đa	chị,	chớ	không	phải	như	người	ta	vậy	đâu	.	Hổm
nay	ông	Chủ	dọ	hết	sức,	tôi	cũng	có	hỏi	ổng	nữa,	mà	ổng	không	chịu	nói	coi	ổng	đành	con	Thục
hay	không	.	Để	thủng	thẳng	đợi	ít	ngày	nữa	coi	.	
Bà	Hội	đồng	nghe	nói	như	vậy	thì	bà	ngồi	buồn	xo	.	Người	có	tiền	mà	kiến	thức	hẹp	hòi,	tưởng
ai	dòm	thấy	nhà	mình	là	tốt,	ai	nghe	nói	ruộng	mình	nhiều,	cũng	đều	mê	hết	thảy,	bởi	vậy	hễ
nghe	ai	không	ái	mộ	cái	tiếng	"giàu"	của	mình	thì	trong	bụng	không	vui	.	Bà	Hội	đồng	Nghĩa
thuộc	hạng	người	ấy	.	Từ	bữa	bà	tính	gả	cô	Thục	cho	quan	Kinh	lý	Hai	thì	bà	chắc	mẩm	rằng	hễ
quen	Kinh	lý	thấy	nhà	cửa	bà,	thấy	con	gái	của	bà,	thì	quan	Kinh	lý	mê	mẩn	rồi	năn	nỉ	cầu	khẩn
mà	xin	cưới,	chớ	chẳng	đợi	bà	Chủ	làm	mai	.	Hôm	nay	bà	hay	bà	Chủ	đã	xuống	làm	mai	mà
quan	Kinh	lý	dục	dặc,	bà	không	hiểu	tâm	tánh	quan	Kinh	lý,	nên	bà	suy	nghĩ	một	hồi,	rồi	chau
mày	mà	nói:	
-	Thứ	đồ	làm	khách!	Cha	chả	đụng	con	nhỏ	tôi	cũng	như	chuột	rớt	trong	hủ	nếp,	khéo	làm	bộ	.	
Bà	Chủ	cười	và	đáp:	
-	Ấy,	chị	đừng	có	nóng	mà	hư	việc	.	Ông	không	có	chê	con	Thục,	ổng	khen	tướng	mạo	nó	chớ	.
Song	người	hoc.	giỏi	người	ta	dè	dặt	biết	không	?	Ổng	nói	nghe	cũng	phải,	ổng	nói	việc	cưới	vợ
là	viêc.	quan	hệ,	để	ổng	thưa	lại	cho	cha	mẹ	ổng	hay	coi	cha	mẹ	ổng	định	lẽ	nào,	rồi	sẽ	hay	.	Vậy
để	chờ	ít	ngày	coi,	chớ	gả	con	mà	chị	gấp	quá	vậy	sao	được,	nhứt	là	muốn	con	mình	làm	bà
"Kinh	lý	"	thì	phải	chậm	chậm	mà	tính	chớ	.	
-	Nói	chuyện	mà	nghe	vậy	thôi,	chớ	có	gấp	chi	đâu	.	
-	Ờ,	để	chậm	chậm	một	chút	rồi	tôi	tính	.	Chị	để	đó	tôi	lo	cho,	bề	nào	tôi	gả	con	Thục	cũng	được
mà	.	Tôi	thấy	tánh	ý	quan	Kinh	lý	sao	tôi	thương	quá	.	
-	Hai	vợ	chồng	tôi	cũng	thương	nên	mới	chịu	gả,	chớ	phải	mê	chức	Kinh	lý	đó	hay	sao	.	Hổm
nay	tôi	tính	hễ	chồng	cưới	con	Thục	rồi	tôi	mua	một	chiêc	xe	hơi	tôi	cho	vợ	chồng	nó	đi	chơi	.
Vợ	chồng	con	Thục	đi	xe	hơi	mới	xứng	đáng,	chớ	thằng	Kỉnh	mà	nó	đi	xe	hơi,	thiệt	tôi	thấy
ghét	quá	.	
-	Cha	chả!	Quan	Kinh	lý	cưới	con	Thục	rồi	chị	dám	mua	xe	hơi	cho	lận	sao	?	
-	Sao	lại	không	dám	.	Hai	ba	ngàn	đồng	bạc	chớ	bao	nhiêu	.	
-	Ý,	họ	nói	tới	bốn	năm	ngàn	chớ	.	
-	Mua	xe	lớn	làm	chi	.	Mua	xe	nho	nhỏ,	đủ	hai	vợ	chồng	nó	đi	thì	thôi,	tốn	chừng	hai	ba	ngàn
chớ	bao	nhiêu	.	
-	Chị	này	cưng	rể	lớn	đa	.	Ruộng	của	anh	và	của	chị	đứng	bộ	tính	chung	hết	thảy	được	bao
nhiêu	vậy	chị	?	



-	Ổng	có	tính	thử	một	lần,	ổng	nói	được	hai	trăm	tám	mươi	mấy	mẫu	đó	tôi	không	nhớ	chắc	.	
-	Nếu	vậy	thì	ngày	sau	hai	thằng	rể	của	chị	chia	ra	mỗi	đứa	cũng	hơn	140	mẫu	.	
-	Ý!	Thằng	Kỉnh	ai	mà	chia	cho	nó	.	
-	Nó	cũng	là	rể,	chị	không	chia	sao	được	.	
-	Ruộng	đất	của	vợ	chồng	tôi,	vợ	chồng	tôi	muốn	cho	ai	thì	cho,	không	muốn	cho	thì	thôi,	ai	mà
cãi	được,	cô	.	
-	Chị	nói	như	vậy,	con	Diệu	nó	làm	giặc	chớ	.	Con	cũng	đồng	con	mà	nó	là	con	lớn	nữa,	chị	cất
phần	ăn	của	nó	sao	được	.	
-	Chia	cho	nó	đặng	chồng	nó	bán	mà	đánh	me,	chớ	chia	làm	gì	.	Tôi	mới	tính	với	ổng	hồi	hôm,
tôi	nhứt	định	ngày	sau	tôi	cho	con	Diệu	chút	đỉnh	đủ	nuôi	con	nó	mà	thôi,	còn	bao	nhiêu	tôi
cho	hết	vợ	chồng	con	Thục	.	
-	Nếu	vậy	hễ	quan	Kinh	lý	cưới	con	Thục	thì	ổng	no	lắm	.	
-	Vậy	chớ	cô	không	biết	tánh	ý	tôi	hay	sao	?	Hễ	tôi	thương	ai	thì	người	đó	ăn	ngập	mặt,	còn	hễ
tôi	ghét	ai	thì	người	đó	phải	mạt	.	
-	Nếu	ông	Kinh	lý	biết	như	vậy	chắc	là	ổng	ưa	lắm	.	
-	Tôi	nghe	ổng	dục	dặc	sao	tôi	phát	ghét	.	Chắc	là	ổng	không	dè	vợ	chồng	tôi	giàu,	ổng	không	dè
con	Thục	sẽ	hưởng	một	cái	gia	tài	lớn,	nên	ổng	mới	làm	bộ	như	vậy	chớ	gì	.	
-	Chị	nói	phải	lắm	.	Tôi	làm	mai	mà	tôi	quên	nói	chuyện	đó	cho	ổng	biết	.	Để	bữa	nào	ổng	có
qua	chơi	rồi	tôi	sẽ	nói	.	Còn	con	Thục,	chị	có	dọ	ý	coi	nó	ưng	hay	không	?	
-	Con	nhỏ	thì	nó	ưng	rồi,	cần	gì	phải	dọ	.	Nó	khoe	với	con	chị	nó,	nó	nói	nó	lấy	chồng	làm	quan
rồi	đây	nó	được	đi	xứ	này	xứ	kia	nó	chơi,	chớ	không	phải	lục	đục	ở	nhà	như	con	chị	nó	vậy	.	Hồi
hôm	này	con	Diệu	mét	với	tôi,	nó	nói	con	Thục	lo	thêu	khăn	đặng	cho	chồng	nó	.	
-	Nếu	vậy	thì	ưng	rồi	.	Thôi	chị	để	đó	mặc	tôi	.	
Bà	Hội	đồng	nói	chuyện	chơi	đến	trưa	bà	mới	về	.	
Ông	Kinh	lý	Hai	từ	nhỏ	chí	lớn	mắc	lo	ăn	học,	ông	cố	tâm	học	cho	thành	danh	mà	thôi,	chớ	ông
không	tính	cưới	vợ	.	Ngày	ông	thi	đậu	rồi	về	thăm	nhà,	cha	mẹ	nói	tới	chuyện	cưới	vợ	thì	ông
mới	để	ý	đến	.	Tuy	ông	để	ý,	ông	gặp	ai	ông	cũng	pha	lửng	cậy	làm	mai	giùm,	nhưng	trong	trí
ông	chưa	nhứt	định	coi	người	vợ	phải	thế	nào	.	Tình	cờ	bà	chủ	Khanh	tỏ	sự	bà	muốn	làm	mai
cô	Tư	Thục,	là	người	ông	đã	thấy	chán	chường	trót	hai	phần	ngày	thì	ông	lấy	làm	bối	rối,	ông
vừa	sợ	lỗi	với	cha	mẹ,	vừa	lo	nỗi	duyên	phận	trăm	năm	.	Sợ	lỗi	với	cha	mẹ,	thì	ông	nói	với	vợ
chồng	Hương	chủ	Khanhd	dược,	chớ	còn	lo	nỗi	duyên	phận	trăm	năm	thì	không	thể	nói	ra,	bởi
vậy	cho	nên	hôm	nọ	ông	cứ	ngồi	mà	cười	hoài,	không	nỡ	từ	chối	mà	cũng	không	dám	ưng	chịu	.
Ông	về	bên	nhà	việc	đêm	ấy	ông	ngủ	không	được,	cứ	suy	tới	tính	lui	hoài	.	Đi	coi	vợ	mà	không
chờ	lịnh	mẹ	cha,	tuy	là	lỗi	song	cái	lỗi	ấy	không	phải	không	có	chỗ	đổ	được	.	Cái	điều	khó	tính



hơn	hết	là	không	biết	có	nên	nói	mà	cưới	cô	Tư	Thục	hay	không	.	
Nhà	thầy	Hội	đồng	Nghĩa	là	nhà	giàu	có	danh	giá,	vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	Nghĩa	coi	bộ	là
người	tử	tế	thiệt	thà	.	Cô	Tư	Thục	tuy	là	gái	ở	đồng,	nhưng	mà	bề	nhan	sắc	dễ	coi,	cách	tiếp
khách	cũng	được	.	Bề	ngoài	là	vậy	đó,	còn	bề	trong	ra	thế	nào	?	Vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	tiếp
khách	thiệt	là	hậu,	vậy	mà	đối	với	kẻ	bề	dưới	ở	trong	làng	hàng	xóm	hai	ông	bà	có	lấy	lòng
nhân	huệ	mà	thương	xót	nhà	nghèo	hay	không	?	Cô	Tư	Thục	nhan	sắc	thiệt	là	đẹp,	vậy	mà	tánh
tình	có	đẹp	như	nhan	sắc	đó	không	?	Cái	nhà	ấy	có	đáng	cho	mình	vào	làm	con	rể,	cô	ấy	có	đáng
cho	mình	kết	tóc	trăm	năm	không	?	
Ông	Kinh	lý	Hai	suy	nghĩ	như	vậy	hoài,	vừa	muốn	chịu	rồi	lại	nghỉ,	không	biết	liệu	lẽ	nào	cho
phải	.	Ông	bàng	hoàng	không	quyết	định,	mà	hễ	nằm	nhắm	mắt	thì	ông	thấy	hình	dạng	cô	Tư
Thục	trước	mặt	hoài	.	Trót	ngày	sau	đi	đo	đất	ông	cũng	nhớ	chuyện	cô	Tư	Thục	mà	về	ăn	cơm
ông	cũng	nhớ	chuyện	cô	Tư	Thục,	lại	hễ	nhớ	cô	Tư	Thục	thì	trong	lòng	ông	khoan	khoái	dường
như	ông	trông	cho	có	dịp	gặp	mặt	trao	lời	với	cô	chơi	.	Sợi	dây	ái	tình	đã	vương	vấn	trong	lòng
ông	rồi	mà	ông	không	dè,	mấy	bữa	đầu	tuy	là	khoan	khoái	mà	ông	còn	vui	cười,	lần	lần	rồi	sự
khoan	khoái	ấy	nó	pha	lộn	sự	buồn	bực,	làm	cho	ông	lửng	đửng	lờ	đờ,	nằm	ngồi	không	yên	.	
Một	buổi	chiều,	ông	lấy	làm	khó	chịu	trong	lòng,	ông	muốn	có	người	nói	chuyện	cô	Tư	Thục
cho	ông	nghe	chơi,	nên	ông	lấy	nón	mà	đội,	rồi	mon	men	đi	qua	nhà	Hương	chủ	Khanh	.	
Vợ	chồng	Hương	chủ	thấy	ông	Kinh	lý	thì	mừng	rỡ	cũng	như	mấy	bữa	trước	.	Bà	Chủ	có	tánh
mau	mắn,	nên	ông	Kinh	lý	vừa	ngồi	thì	bà	nói:	
-	Hổm	nay	quan	Kinh	lý	suy	nghĩ	rồi	hay	chưa	?	Tôi	chắc	quan	Kinh	lý	đã	viết	thơi	về	dưới	nhà
rồi	.	
Quan	Kinh	lý	mỉm	cười	và	đáp:	
-	Xin	bà	để	chậm	chậm	một	chút	.	
-	Còn	dục	dặc	giống	gì	mãi	không	biết	.	Gởi	thơ	thưa	cho	ông	bà	dưới	nhà	hay	rồi	lên	đặng	tính
phứt	cho	rồi	.	Tôi	dám	bảo	kết	với	quan	Kinh	lý,	cháu	tôi	nó	có	hư	chỗ	nào	tôi	chịu	hết	thảy	.
Nếu	cháu	tôi	nó	không	xứng	đáng,	vợ	chồng	tôi	đâu	dám	làm	mai	.	
Quan	Kinh	lý	ngồi	cười	.	
Bà	Chủ	thiệt	là	lanh,	bà	thấy	bộ	của	ông	thì	bà	biết	ông	đã	đành	rồi	.	Bà	nhơn	cơ	hội	ấy	bà	cứ
đốc	riết	tới;	bà	đem	mà	thuật	cho	ông	nghe	những	chuyện	bà	Hội	đồng	tính	mua	xe	hơi	cho	vợ
chồng	ông	đi	chơi	và	chuyện	bà	Hội	đồng	nhất	định	phần	ăn	của	rể	lớn	để	giao	hết	cho	rể	nhỏ	.
Luôn	dịp	bà	lại	học	sự	cô	Tư	Thục	đương	thêu	khăn	mà	cho	chồng	mới	.	
Quan	Kinh	lý	đã	cảm	tình	cô	Tư	Thục	rồi,	nay	ông	hay	vợ	chồng	ông	Hội	đồng	yêu	mến	trọng
hậu	ông,	mà	cô	Tư	Thục	lại	cũng	đoái	hoài	đến	ông	nữa	,	thì	ông	lấy	làm	đắc	ý	.	Ông	đi	thăm	vợ
chồng	Hương	chủ	Khanh	chuyến	này	về	ông	hớn	hở	trong	lòng,	ông	không	dụ	dự	như	hổm	nay



vậy	nữa,	bởi	vậy	sáng	bữa	sau	ông	thức	dậy	sớm,	ông	viết	một	bức	thơ	mà	tỏ	tâm	sự	cho	cha
mẹ	hay	.	Ông	niêm	thơ	và	sai	người	đi	gởi	rồi,	ông	mới	rảnh	trí	mà	đi	đo	đất	.
Lúa	cấy	xong	rồi	hết	.	Vợ	chồng	Hương	sư	Cu	rảnh	rang	nên	bàn	tính	với	nhau	bữa	nào	mướn
một	cái	xe	lô	-	ca	-	xông	rồi	mời	vợ	chồng	Bưởi	về	Gò	Công	thăm	Kinh	lý	Hai	và	Ba	Rạng	chơi
một	chuyến	.	Mới	tính	bữa	trước,	kế	bữa	sau	tiếp	được	thơ	của	quan	Kinh	lý	.	Hương	sư	không
biết	chữ,	nên	sai	đứa	ở,	ra	đường	đón	học	sanh	đi	học	về	mà	mượn	học	trò	vô	nhà	đọc	thơ
giùm	.	Học	trò	mở	phong	thơ	ra	mà	đọc	như	vầy:	"Con	trọng	kính	gởi	lời	về	thăm	cha	với	má,
sau	thăm	cậu	Hai	mợ	Hai	và	mấy	anh	mấy	chị	hết	thảy	được	mạnh	.	Con	ở	trên	này	làm	việc
bình	an	như	thường	.	
Trong	mấy	bức	thơ	trước,	con	đã	có	thưa	cha	với	má	hiểu	cách	ăn	ở	của	con	trên	này	.	Tuy	con
ở	tại	nhà	việc	của	làng	mà	con	ăn	cơm	tháng	của	người	ta	nấu,	song	thân	con	cũng	sung	sướng
thong	thả	chẳng	có	sự	chi	nhọc	lòng,	vậy	xin	cha	với	má	đừng	lo	cho	con!	
Hôm	nay	con	viết	thơ	này	gởi	cho	cha	với	má	là	vì	con	có	một	việc	riêng	cần	phải	tỏ	cho	cha
má	hay	.	Số	là	từ	ngày	con	lên	ở	tại	làng	Vĩnh	Lợi,	con	có	quen	với	vợ	chồng	Hương	chủ	Khanh	.
Hai	vợ	chồng	đều	trọng	mà	lại	thương	con	lung	lắm	.	Bà	chủ	Khanh	là	con	của	ông	Cai	tổng
Hiếu	mà	vợ	chồng	ông	Cai	tổng	khuất	đã	lâu	rồi,	bây	giờ	bà	còn	người	anh	cả,	là	thầy	Hội	đồng
Nghĩa	có	hai	người	con	gái,	người	lớn	đã	có	chồng	rồi,	còn	người	nhỏ	mới	17	tuổi	chưa	có
chồng	.	
Bà	chủ	Khanh	thấy	con	chưa	vợ	nên	bà	muốn	làm	mai	cháu	của	bà,	là	cô	17	tuổi	đó	cho	con	.
Con	thưa	thiệt	với	cha	má,	con	đã	ngó	thấy	cô	nọ	rồi,	còn	vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	Nghĩa	muốn
gả	con	đến	nỗi	chưa	có	gì	mà	đã	tỏ	ý	hễ	con	cưới	vợ	rồi	thì	mua	xe	hơi	cho	con	và	ngày	sau	sẽ
để	sự	nghiệp	lại	cho	con	chớ	không	chia	cho	người	rể	lớn	.	Không	phải	con	nghĩ	nghe	nói	xe	hơi
hay	là	gia	tài	đó	mà	ham,	bởi	vì	nhân	nghĩa	mới	đáng	quý	chớ	đồ	đó	thteo	con	thì	khôgn	quý	gì
.	Nhưng	mà	con	nghĩ	vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	Nghĩa	là	người	giàu	có	tử	tế,	còn	người	con	gái	ấy
con	coi	cũng	xứng	với	con,	bởi	vậy	con	tưởng	nếu	con	cưới	vợ	chỗ	này,	thì	không	lẽ	con	đến	nỗi
vô	phước	.	
Tuy	vậy	mà	áo	mặc	sao	qua	khỏi	đầu	,	bề	nào	con	cũng	chờ	lịnh	cha	với	má	.	Con	xin	cha	má
nghĩ	coi	như	được	thì	con	mời	cha	má	lên	trên	này	ở	chơi	ít	bữa	đặng	định	cuộc	tóc	tơ	cho	con,
còn	như	cha	má	không	bằng	lòng	thì	cũng	xin	trả	lời	cho	con	biết	.	
Con	suy	nghĩ	cẩn	thận	rồi	con	mới	viết	bức	thơ	này,	nếu	con	còn	có	điều	chi	lầm	lỗi	thì	con	xin
cha	má	dung	thứ	.	
Sau	chót	con	kính	dưng	cha	má	bốn	chữ:	Khương,	ninh,	phước,	thọ	.	
Nghe	đọc	dứt	bức	thơ	rồi	vợ	chồng	Hương	sư	Cu	nhìn	nhau	trân	trân,	không	biết	sao	mà	nói
được	.	Hương	sư	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	gãi	đầu	mà	nói:	



-	Vợ	chồng	mình	vui	vẻ	hơn	20	năm	rồi,	bây	giờ	trót	biểu	mình	chịu	buồn	rầu	thì	mình	phải
chịu	chớ	chạy	đâu	cho	khỏi	.	Mình	tính	giấu	nhẹm	việc	xưa,	mà	trời	biểu	phải	đem	ra,	thì	mình
phải	vưng	chớ	cãi	sao	được	.	
Bà	Hương	sư	lau	nước	mắt	rồi	sai	một	đứa	ở	chạy	đi	mời	Cai	tuần	Bưởi	.	Cai	tuần	Bưởi	nghe
em	mời	gấp	thì	lật	đật	đi	liền	.	Thị	Tố	muốn	biết	coi	việc	gì	cũng	đội	khăn	đi	theo	chồng	.	
Hương	sư	thấy	anh	với	chị	bước	vô	cửa	thì	lắc	đầu	nói:	
-	Việc	nhà	tôi	rối	lắm,	anh	Hai	chị	Hai	ôi!	
-	Tại	sao	mà	rối	?	
-	Tôi	mới	đươc.	thơ	của	thằng	Hai	nó	gởi	về	nó	nói	vợ	chồng	cậu	Hai	Nghĩa	muốn	gả	con	cho
nó	.	Nó	thấy	con	gái	của	cậu	Hai	Nghĩa	nó	cũng	đành	rồi,	nên	nó	xin	vợ	chồng	tôi	lên	coi	rồi	nói
mà	cưới	cho	nó	.	
-	Ủa!	Nếu	vậy	thì	ngộ	lắm	chớ,	có	gì	đâu	mà	rối	.	Hồi	nào	họ	hủy	bạc	nó,	bây	giờ	mình	cho	nó
lộn	vào	nhà	họ	chơi	.	
-	Nói	như	anh	vậy	sao	được!	
-	Sao	lại	không	được	?	Con	của	dượng	làm	tới	chức	Kinh	lý,	chớ	phải	tầm	thường	sao	.	Còn
dượng	làm	tới	chức	Hương	sư	rồi,	nay	mai	đây	dượng	sẽ	lên	Chủ	.	Cả	hai	vợ	chồng	dượng	đứng
làm	sui	với	vợ	chồng	cậu	Hai	Nghĩa	lại	không	xứng	đáng	hay	sao	?	Làm	sui	như	vầy	mới	ngộ
chớ,	chịu	đi,	đừng	dục	dặc	chi	hết	.	Dượng	nghe	lời	tôi	đi	mà	.	
Thị	Tố	nghe	chồng	nói	vậy,	chị	ta	liền	tiếp	theo	mà	xúi:	
-	Ờ,	nhà	tôi	nói	đó	phải	lắm	đa,	dượng	Tư	.	Người	ta	muốn	gả,	mình	sợ	nỗi	gì	mà	không	dám
cưới	.	Không	biết	cậu	Hai	Nghĩa	con	đông	hay	không	?	
Hương	sư	đáp:	
-	Trong	thờ	thằng	Hai	có	nói	cậu	có	hai	đứa	con	gái	mà	thôi,	con	lớn	có	chồng	rồi,	bây	giờ	cậu
muốn	gả	con	nhỏ	.	
-	Được	lắm!	Ngày	trước	cậu	thấy	mẹ	con	thằng	Hai	nghèo,	cậu	không	nhìn	nhận	thằng	Hai	là
con	.	Bây	giờ	mình	phải	cho	nó	vô	đó	đặng	hưởng	gia	tài	của	cậu	chớ	.	Gia	tài	đó	là	gia	sản	của
nó,	dại	gì	mà	để	người	khác	hưởng	cho	uổng	.	
-	Chị	cứ	lo	về	phía	tiền	bạc	hoài	.	Người	phải	mới	quý,	chớ	tiền	bạc	mà	quý	gì	đó,	chị	Hai	.	Phải
mà	vợ	chồng	tôi	ham	tiền	bạc,	hồi	trước	vợ	chồng	tôi	lấy	tiền	rồi	giao	thằng	Hai	cho	cô	Ba
Nhân	,	thì	bây	giờ	vợ	chồng	tôi	làm	sao	có	con	sang	trọng	làm	tới	chức	Kinh	lý	đó	.	
-	Dượng	nói	kỳ	quá,	tiền	bạc	sao	lại	không	ham	.	Mà	trong	việc	này	mình	ham	tiền	bạc,	mình	có
quấy	đâu	.	Dượng	nghĩ	kỹ	mà	coi	theo	thói	thường	cậu	Hai	Nghĩa	phải	nhìn	thăng	Hai	rồi	cậu
chia	cho	nó	một	phần	ăn	.	Cậu	không	thèm	nhìn,	nghĩa	là	cậu	muốn	cất	phần	ăn	của	nó	.	Bây	giờ
trời	khiến	cậu	muốn	gả	con	cho	nó,	nghĩa	là	trời	biểu	cậu	phải	trả	phần	ăn	cho	nó	chớ	gì	.



Dượng	chịu	là	dượng	vâng	theo	ý	trời	mà	đòi	phần	ăn	cho	con	dượng,	có	tham	lam	chi	đâu	mà
dượng	ngại	.	
-	Vợ	chồng	tôi	tuy	không	giàu,	song	cũng	có	chút	đỉnh	để	cho	con	.	Đã	vậy	mà	con	tôi	nó	làm
quan	rồi,	bề	nào	nó	cũng	không	đến	nỗi	đói	rách	.	Nó	có	cần	gia	tài	của	ai	làm	chi	.	
-	Dượng	nói	như	vậy	cũng	phải	.	Nhưng	ý	tôi	muốn	thằng	Hai	cưới	con	cậu	Hai	Nghĩa
đă.ngngười	biết	chuyện	cũ	họ	cười	cậu	chơi	.	Hồi	trước	cậu	không	chịu	nhìn	nó	là	con	,	bây	giờ
nó	cũng	kêu	cậu	bằng	cha	được	vậy	.	Dượng	với	cô	Tư	nghe	lời	vợ	chồng	tôi	mà	chịu	đi	.	
Hương	sư	Cu	dòm	thấy	vợ	ngồi	mặt	mày	buồn	xo,	thì	nói:	
-	Việc	này	khó	lắm,	thôi	để	thủng	thẳng	rồi	sẽ	tính	.	
Vợ	chồng	Cai	tuần	Bưởi	về	rồi,	Hương	sư	Cu	mới	hỏi	vợ:	
-	Con	nó	gửi	thơ	nói	như	vậy,	má	nó	liệu	lẽ	nào	?	Sao	nãy	giờ	ngồi	lặng	thinh,	không	nói	chi	hết
?	
-	Tôi	biết	nói	sao	bây	giờ	.	Mình	liệu	thế	nào	phải	thì	thôi	.	Nhưng	mà	tôi	xin	mình	đừng	có
nghe	lời	anh	Hai,	chị	Hai	lắm	không	được	.	Mình	nghe	hơi	ảnh	chỉ	nói	hồi	nãy	đó	thì	mình	biết
ảnh	ham	danh	vọng	còn	chỉ	chuộng	gia	tài,	chớ	không	kể	phải	quấy	chi	hết	.	
-	Tôi	biết	lắm	chớ	sao	lại	không	biết	.	Nãy	giờ	tôi	suy	nghĩ	gần	bể	trí	khôn	.	Nếu	mình	để	cho
thằng	Hai	nó	cưới	con	của	cậu	Hai	Nghĩa	thì	mình	làm	cho	anh	em	một	cha	mà	lấy	nhau;	tội	ác
đó	to	lắm,	ngày	sau	thằng	Hai	nó	biết	được	nó	còn	coi	tôi	với	mình	ra	giống	gì	nữa	.	Mà	nếu
mình	ngăn	cản,	không	cho	nó	cưới,	nó	hỏi	tại	duyên	cớ	nào	mà	mình	cản,	thì	mình	nói	làm	sao	.
Nếu	nói	thiệt	thì	còn	gì	là	tình	con	thương	yêu	cha,	còn	gì	sự	con	kính	trọng	mẹ	.	Ý	hị!	Vợ	chồng
mình	có	tội	lỗi	gìi	sao	trời	khiến	cho	gia	đạo	phải	rắc	rối	như	vầy	không	biết!	Mình	mong	có
một	lòng	thương	con	mà	coi	dèo	trời	không	cho	mình	thương!	
Ông	nói	dứt	lời	rồi	ông	ngồi	khoanh	tay	thở	ra	.	Bà	lau	nước	mắt	mà	nói:	
-	Thà	là	tôi	chịu	hổ	thẹn	với	cion,	chớ	tôi	không	nỡ	để	cho	con	phạm	tội	loạn	luân	đâu	.	
Ông	gật	đầu	nói:	
-	Má	nó	nghĩ	như	vậy	là	phải	lắm	.	Tôi	cũng	vậy;	thà	là	tôi	mất	con,	chớ	muốn	con	còn	mà	phải
để	cho	nó	lấy	em	nó	như	vậy	sao	được	.	Mà	vợ	chồng	mình	ở	nhà	bàn	tính	lăng	xăng	mệt	bụng
vô	ích	.	Con	mình	nó	có	hiếu	lắm	.	Má	nó	nhớ	lại	coi,	cách	mấy	tháng	trước	mình	biểu	nó	coi
chỗ	nào	được	thì	mình	nói	mà	cưới	cho	nó	.	Nó	không	chịu,	nó	nói	hễ	mình	bằng	lòng	chỗ	nào
thì	nó	chịu	chỗ	nấy,	nó	để	quyền	ấy	cho	mình	chớ	nó	không	dám	lựa	chọn	.	Vậy	tôi	nói	với	má
nó	phải	lên	Gò	Công	trước	thăm	con,	sao	kiếm	thế	mà	bắt	bẻ	con	của	cậu	Hai	Nghĩa	.	Không
biết	chừng	mình	cản	nó	được	khỏi	nói	thiệt	việc	xưa	cho	nó	biết	.	
-	Bề	nào	mình	cũng	phải	lên	mà	nói	cho	giáp	mặt,	chớ	gửi	thơ	không	tiện	.	Nhưng	mà	tôi	đi	khó
lắm,	tôi	muốn	mình	đi	một	mình	.	



-	Phải	đi	cho	đủ	vợ	chồng	chớ	.	
-	Không	phải	tôi	sợ	thất	công	.	Tôi	không	muốn	đi	là	vì	tôi	sợ	lên	đó	dần	lân,	rủi	bể	chuyện	rồi
tôi	hổ	thẹn	với	con	quá,	tôi	chịu	không	nổi	.	
-	Má	nó	nói	như	vậy,	thì	tôi	phải	đi	một	mình	chớ	biết	làm	sao	.	
-	Sáng	mai	mình	mướn	một	chiếc	xe	hơi	mà	đi	.	Đi	vài	ba	bữa	mình	về,	tốn	hao	chừng	năm	bảy
chục	hoặc	một	trăm,	chớ	bao	nhiêu	đó	mà	hà	tiện	.	
Hương	sư	Cu	nghe	lời	vợ,	chiều	lại	lên	chợ	Hòa	Bình	mướn	một	cái	xe	hơi	lô	-	ca	-	xông	.	Chủ	xe
chịu	đi	mỗi	ngày	tính	12	đồng,	tiền	mua	dầu,	xăng,	nhớt,	về	phần	người	mướn	chịu	.	GIá	cả
định	xong	rồi	mới	hẹn	nhau	sáng	bữa	sau	xuống	Vĩnh	Mỹ	mà	rước	.	
Vợ	chồng	Cai	tuần	Bưởi	hay	Hương	sư	Cu	mướn	xe	hơi	đi	lên	Gò	Công,	thì	đòi	đi	theo,	đặng	về
thăm	quê	quán,	vợ	chồng	Hương	sư	Cu	không	lẽ	dám	ngăn	trở,	nên	phải	cho	đi,	song	cứ	theo
căn	dặn	lên	gặp	Kinh	lý	Hai	thì	phải	giấu,	chớ	đừng	thổ	lộ	chuyện	xưa	.	Thị	Tố	gật	đầu	đáp:	
-	Vợ	chồng	tôi	nói	chuyện	nghe	chơi	vậy	thôi	.	Việc	nhà	của	dượng	tính	thế	nào	tự	ý	dượng,	ai
xía	vô	làm	chi	.	
Sáng	bữa	sau	xe	hơi	đem	xuống	nhà,	Hương	sư	Cu	từ	giã	vợ	rồi	lên	xe	mà	đi	với	vợ	chồng	Cai
tuần	Bưởi	.	Thị	Tố	được	về	quê	quán	mà	thăm	em	lại	về	bằng	xe	hơi	thì	chị	ta	đắc	ý	lắm,	bởi
vậy	đi	dọc	đường	chị	và	nói	chuyện	không	dứt	tiếng;	chị	ta	chê	bà	Hương	sư	nhút	nhát	không
dám	về	mà	đứng	làm	sui	đặng	lấy	gia	tài	lại	cho	Kinh	lý	Hai	.	Ông	Hương	sư	phải	giải	lợi	hại	về
luân	lý,	tình	nghĩa	cho	vợ	chồng	Bưởi	nghe	.	Bưởi	hiểu	nên	không	dám	đốc	làm	việc	quấy	nữa;
còn	Thị	Tố	tuy	cũng	không	hiểu,	nhưng	không	biết	chị	ta	cố	oán	vợ	chồng	cậu	Hai	Nghĩa	hay	là
chị	ta	muốn	cho	Kinh	lý	Hai	hưởng	gia	tài	của	bà	Cai	Hiếu	mà	chị	ta	không	chịu	nghe,	cứ	nói
Kinh	lý	Hai	phải	cưới	con	gái	của	cậu	Hai	Nghĩa	mới	hiệp	ý	trời	.	
Vì	trên	xe	đã	có	bàn	soạn	trước	rồi,	và	Hương	sư	Cu	nghĩ	ở	nhà	việc	khó	nói	chuyện	riêng	được,
nên	xe	lên	tới	ngã	ba	vô	chợ	Giồng	Ông	Huê	thì	Hương	sư	Cu	biểu	sốp	-	phơ	quẹo	vô	chợ	đặng
rước	Kinh	lý	Hai	rồi	sẽ	trở	ra	nhà	Ba	Rạng	mà	trù	liệu	.	
Xe	vô	nhà	việc	Vĩnh	Lợi	thì	đã	4	giờ	chiều	.	Bữa	ấy	ông	Kinh	lý	Hai	có	hẹn	ăn	cơm	bên	nhà
Hương	chủ	Khanh	nên	đi	đo	đất	về	tắm	rửa	thay	áo	đổi	quần	sửa	soạn	mà	đi	.	Thình	lình	ông
nghe	xe	hơi	ngừng	ngoài	cửa,	ông	dòm	ra	ngó	thấy	cha	với	cậu	mợ	thì	lật	đật	chạy	ra	mừng	.
Ông	mời	hai	người	vô	nhà	việc,	mừng	rỡ	lăng	xăng	và	hỏi	cha:
-	Sao	má	không	lên	chơi	vậy	cha	?	
-	Má	con	ể	mình	nên	không	đi	được	.	
-	Má	đau	sao	?	Đau	nhiều	hay	ít	?	
-	Nhức	đầu	sổ	mũi	chút	đỉnh,	vài	bữa	thì	hết,	không	sao	đâu	.	
-	Cha	có	được	thơ	của	con	hay	không	?	



-	Có	.	Cha	được	thơ	của	con	hôm	qua,	nên	cha	mướn	xe	đi	đây	.	
-	Con	ở	nhà	việc	lôi	thôi	quá	.	Để	con	biểu	bầy	trẻ	sửa	soạn	mua	đồ	đặng	dọn	cơm	cho	cha	với
cậu	mợ	ăn	.	
-	Không	.	Cha	không	ăn	cơm	đâu	.	Cha	đi	thẳng	vô	đây	là	vô	đặng	rước	con	ra	ngoài	làng	Bình
Phú	Tây	chơi	.	Để	ra	ngoải	rồi	sẽ	ăn	cơm.	
-	Ra	nhà	ai	?	Cha	có	quen	với	ai	ở	đó	hay	sao	?	
Thị	Tố	cười	và	rước	mà	đáp:	
-	Mợ	có	người	em	ruột	ở	ngoải	.	
-	Vậy	hay	sao	?	Trời	ơi	Sao	mà	từ	hồi	nào	cho	tới	bây	giờ	mợ	không	nói	cho	cháu	biết	.	
-	Thằng	em	của	mợ	có	nghèo,	nên	nói	cho	cháu	biết	làm	chi	.	
-	Bà	con	mà	nghèo	giàu	lại	sao	.	
-	Thôi	cháu	sửa	soạn	đặng	đi	.	Ra	đó	biểu	nó	làm	gà	làm	vịt	dọn	cơm	ăn	.	Ra	
ngoải	chơi,	chớ	ở	đây	nói	chuyện	giống	gì	được	.	
-	Chiều	nay	ông	Chủ	trong	làng	mời	cháu	ăn	cơm	.	Cháu	có	hẹn	lỡ	rồi;	vậy	để	cháu	viết	ba	chữ
mà	từ	rồi	cháu	đi	mới	được	.	
Ông	Kinh	lý	vô	phòng	lấy	giấy	viết	ít	chữ	rồi	sai	một	tên	dân	canh	nhà	việc	cầm	qua	nhà	mà
đưa	cho	Hương	chủ	.	Việc	ấy	xong	rồi	ông	mới	đội	nón	lên	xe	đi	với	cha	và	cậu	mợ	ra	làng	Bình
Phú	Tây	.	
Ba	Rạng	có	một	miếng	đất,	lại	vợ	chồng	biết	chuyện	và	lo	củi	đục	làm	ăn	nên	bề	gia	tư	tuy	chưa
được	"tiếng	giàu"	,	song	cũng	đã	được	tiếng	"có	ăn"	.	Nhà	cũng	còn	ở	tại	chỗ	cũ,	cũng	lợp	lá,
nhưng	mà	cất	bằng	cột	giông	kê	tán,	cửa	ván,	vách	bổ	kho,	trong	nhà	có	tủ	áo,	có	ván	gỗ	hẳn
hòi,	coi	thảnh	thơi	hơn	xưa	nhiều	lắm	.	Ba	Rạng	biết	chữ	Quốc	Ngữ	khá,	nên	làng	có	cử	làm
Hương	chức,	ban	đầu	làm	Chánh	lục	bộ	lần	lần	rồi	lên	tới	chức	Hương	giáo	.	Tuy	năm	nay	đã
nghỉ,	không	can	dự	đến	việc	làng	nữa,	song	người	trong	làng	cũng	còn	do	chức	cũ	mà	kêu	là
Hương	giáo	Rạng	hoài	.	
Xe	hơi	ra	tới	Bình	Phú	Tây,	vừa	mới	ngừng,	thì	Thị	Tố	bươn	bả	chạy	vô	nhà	.	Vợ	chồng	Hương
giáo	Rạng	thấy	chị	thì	mừng	rỡ	hết	sức,	lật	đật	bước	ra	sân	mà	tiếp	khách	.	Vợ	Hương	giáo
Rạng	ứa	nước	mắt	mà	nói:	
-	Dữ	quá!	Đi	hơn	20	năm	mới	về	thăm!	Sắp	nhỏ	ở	dưới	mạnh	giỏi	hết	hả	?	Sao	cô	Tư	không	về
chơi	vậy	chị	Hai	?	
Hương	giáo	Rạng	thấy	Kinh	lý	Hai	y	phục	đoan	trang	không	biết	là	ai,	nên	ngó	Cai	tuần	Bưởi
mà	hỏi:	
-	Thầy	đây	là	ai	?	
-	Con	của	con	Tư	đó	đa	.	



-	Té	ra	mông	-	xừ	Hai	đây	sao	?	Dữ	hôn!	Bây	giờ	tới	bây	lớn	lận	?	
-	Nó	đi	học,	bây	giờ	nó	làm	quan	Kinh	lý	.	Nó	ở	trong	chợ	Giồng	nó	đo	đất	xưa	rày	.	
-	Vậy	hay	sao	?	Phải	.	Tôi	nghe	có	quan	Kinh	lý	xuống	ở	trong	chợ	Giồng	đo	đât	mà	tôi	có	dè
mông	-	xừ	Hai	đâu	.	Bất	nhân	quá!	Sao	anh	không	gởi	thơ	cho	tôi	hay	?	
Cai	tuần	Bưởi	nheo	mắt	lắc	đầu	mà	không	chịu	trả	lời,	rồi	bà	con	dắt	nhau	vô	nhà	.	Thị	Tố	về
được	quê	quán	thì	trong	lòng	khấp	khởi,	nói	nói	cười	cười	không	ngớt,	kêu	ba	đứa	cháu	ra	mà
coi	đứa	nào	được	bao	lớn,	hỏi	thăm	những	người	trong	làng,	trong	xóm	coi	người	nào	mất
người	nào	còn,	hỏi	Hương	giáo	Rạng	còn	làm	làng	hay	không,	rồi	lại	khoe	việc	làm	ăn	của	mình
và	của	vợ	chồng	Hương	sư	Cu	ở	dưới	Vĩnh	Mỹ	.	
Vợ	chồng	Hương	giáo	Rạng	nghe	bà	con	đi	xa	đều	khá	hết	thì	trong	lòng	mừng	không	kể	xiết
nên	cứ	theo	hỏi	viêc.	này	tóm	thuật	việc	kia	hoài	.	Cai	tuần	Bưởi	phải	chận	mà	hỏi:	
-	Này	mợ	Ba,	tụi	này	chưa	ăn	cơm	đa	.	Mợ	phải	biểu	bầy	trẻ	nấu	cơm	ăn,	rồi	có	sức	sẽ	nói
chuyện	.	
Vợ	chồng	Hương	giáo	Rạng	cười	ngất	rồi	bỏ	chạy	xuống	nhà	dưới	hối	con	bắt	nước	làm	vịt
nhóm	lửa	nấu	cơm	.	Thị	Tố	đi	thteo	xuống	nhà	dưới	nói	chuyện	om	sòm,	mỗi	người	đều	có	sắc
vui,	duy	Hương	sư	Cu	có	hơi	lo	ra	và	Kinh	lý	Hai	hơi	bợ	ngợ	.	
Lúc	ấy	mặt	trời	đã	khuất	dạng	.	Cai	tuần	Bưởi	ra	đứng	trước	cửa	rồi	kêu	Hương	sư	vừa	chỉ	vừa
nói:	
-	Dượng	Tư,	hồi	trước	nhà	tôi	cât	chỗ	đó	phải	không	dượng	?	
Hương	sư	Cu	gật	đầu	mà	thôi,	chớ	không	nói	chi	hết	.	
Hương	giáo	Rạng	hỏi	Bưởi:	
-	Chú	Ba	Cam	bây	giờ	chú	còn	ở	trên	Sài	Gòn	hay	không,	anh	Hai	?	
-	Nó	chết	lâu	rồi	.	
-	Ủa,	bao	giờ	vậy	mà	tôi	không	hay	chớ	.	
-	Mấy	bức	thơ	gởi	cho	cậu,	tôi	không	có	nói	chuyện	đó	hay	sao	?	
-	Không	.	
-	Nếu	vậy	thì	tại	tôi	quên	.	
-	Tôi	ưa	chú	Ba	Cam	quá	.	Chú	xử	sự	thiệt	là	đúng	.	Mấy	vết	dao	của	chú	từ	hồi	đó	cho	tới	năm
nay	mà	thẹo	cũng	còn	hoài	.	
Hương	sư	liếc	mắt	khoát	tay	.	Hương	giáo	Rạng	hiểu	ý	nên	ngó	Kinh	lý	Hai	rồi	nói	bắt	qua
chuyện	khác	.	
Qua	8	giờ	mới	dọn	cơm	cho	khách	ăn	.	Bữa	cơm	duy	có	thịt	vịt	luộc	nấu	cháo	với	thịt	gà,	thứ
xào	mặn,	thứ	nấu	ca	-	ri	chớ	chẳng	có	vật	chi	quý	,	nhưng	mà	phần	thì	đói	bụng,	phần	thì	gặp
nhau	vui	mừng	nên	khách	ăn	coi	ngon	lắm	.	



Cơm	nước	xong	rồi,	Hương	sư	Cu	nói	với	Hương	giáo	Rạng:	
-	Tôi	về	đây	trước	thăm	anh	chị,	sau	nói	chuyện	riêng	với	con	tôi	một	chút	.	
-	Được,	được	.	Dượng	muốn	nói	chuyện	với	quan	Kinh	lý	thì	cứ	nói	đi	.	Nhà	tôi	cũng	như	nhà
dượng,	đừng	ngại	chi	hết	.	
Hương	sư	chau	mày	mà	nói	với	con:	
-	Này	con,	cha	được	thơ	con	hôm	qua,	cha	sợ	con	trông	nên	cha	lật	đật	mướn	xe	lên	đây	.
Chuyện	con	nói	đó	cha	với	má	con	liệu	không	được	.	Cưới	vợ	xa	xôi	quá	không	tiện	.	Cha	với	má
con	đã	có	lựa	con	thầy	Ban	Biện	dưới	Cà	Mau	cho	con	rồi,	đợi	có	dịp	con	về,	cha	dă"t	con	đi	coi
cho	giáp	mặt,	hễ	con	đành,	thì	cha	nói	mà	cưới	liền	.	
Kinh	lý	Hai	ngó	sững	cha,	thấy	cha	vừa	nói	vừa	day	mặt	chỗ	khác,	lại	coi	bộ	buồn	lắm,	thì	ông
ngẩn	ngơ	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	nói:	
-	Con	đã	có	thưa	với	cha	má,	việc	cưới	vợ	cho	con,	cha	má	định	nơi	nào	con	cũng	chịu	hết,	con
không	dám	cãi	.	Cha	chê	trên	này	xa	cha	tính	để	cưới	dưới	Cà	Mau	cho	gần,	cái	đó	cũng	phải	.
Nhưng	mà	theo	ý	con	nghĩ	đời	nay	dưới	sông	thì	tàu	bè,	trên	bờ	thì	xe	hơi	xe	lửa,	không	có	chỗ
nào	mà	xa	hết	.	Chỗ	này	coi	bộ	người	ta	thương	con	lung	lắm,	mà	con	nhắm	cô	nọ	cũng	xứng
với	con,	t.ai	vậy	đó	nên	con	mới	gởi	thơ	cho	cha	và	má	.	
-	Không	được	đâu	con	.	Con	phải	nghe	lời	cha	mẹ	.	
-	Thưa	cha,	con	đâu	dám	cãi,	cha	với	má	biểu	chết	con	cũng	vâng	lời	nữa	.	Nhưng	mà	con	không
hiểu	tại	sao	cha	với	má	chưa	biết	nhà,	chưa	thấy	mặt	người	ta,	mà	cha	với	má	lại	nói	không
được	.	
-	Cha	với	má	con	muốn	con	cưới	con	thầy	Bang	Biện	ở	dưới	Cà	Mau	cho	gần,	chớ	có	tại	sao	đâu
.	
-	Dầu	cưới	con	ai	cũng	vậy,	hễ	cưới	rồi	thì	dắt	con	đi,	chớ	có	ở	nhà	đâu	mà	cha	với	má	lựa	gần
chê	xa	.	
-	Ý	má	của	con	muốn	làm	sui	ở	dưới	mình	cho	dễ	.	
-	Ở	trên	này	người	ta	cũng	dễ	lắm	.	Họ	nói	hễ	cha	với	má	đành	thì	họ	cho	cưới	một	lễ,	không
đòi	lễ	vật	chi	hết	.	
-	Tại	sao	mà	con	muốn	cưới	vợ	chỗ	đó	dữ	vậy	?	
-	Con	xin	thưa	thiệt	với	cha	vì	con	thấy	tánh	tình	vợ	chồng	thầy	Hộid	dồng	con	mến,	mà	con
thấy	cô	nọ	con	cũng	thương	lỡ	rồi	.	
Hương	sư	nghe	mấy	lời	ấy	chẳng	khác	nào	sét	đánh	bên	tay	.	Ông	giựt	mình,	ông	la	"ý	"	,	ông
ngó	con	trân	trân,	mặt	ông	biến	sắc,	nước	mắt	chảy	rưng	rưng	.	Kinh	lý	thấy	bộ	cha	như	vậy	thì
lo	sợ,	nên	đứng	dậy	thưa	rằng:	
-	Thưa	cha,	con	không	dè	việc	on	làm	đó	mà	đến	nỗi	phiền	lòng	cha	.	Vậy	con	cúi	xin	cha	tha	lỗi



cho	con	.	
Hương	sư	Cu	lắc	đầu,	day	mặt	vô	trong,	không	nói	chi	hết	.	
Kinh	lý	Hai	lấy	làm	ái	ngại	không	biết	liệu	lẽ	nào,	nên	bước	trái	ra	ngoài	sây	chắp	tay	sau	lưng
đi	lên	đi	xuống	mà	suy	nghĩ	.	
Thị	Tố	ngồi	nghe	cha	con	Hương	sư	nói	chuyện	nãy	giờ	chị	ta	ngứa	họng	lắm,	ngặt	vì	Hương	sư
đã	có	dặn	trước	nên	chị	ta	không	dám	hở	môi	.	Bây	giờ	chị	ta	thấy	Kinh	lý	Hai	bước	ra	ngoài
sân,	lén	kêu	Kinh	lý	mà	nói	nhỏ:	
-	Cha	cháu	bày	đặt	chuyện,	chớ	không	có	con	Bang	Biện	nào	hết	.	Cháu	cứ	đòi	riết	tự	nhiên	cha
má	cháu	phải	cưới	chỗ	này	cho	cháu	.	Mợ	biết	vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	Nghĩa	nhiều	lắm,	người
ta	giàu	có	xứng	đáng	quá,	còn	chê	nỗi	gì	?	
Kinh	lý	Hai	đương	buồn,	đương	tức,	mà	nghe	mấy	lời	của	Thị	Tố	thì	lấy	làm	kỳ	.	Tại	sao	cha	mẹ
mình	không	chịu	mà	mợ	dâu	mình	lại	đốc	vô	?	Tại	sao	cha	mình	lại	dối	mình	sự	con	Bang	Biện
làm	chi	vậy	?	Ông	suy	nghĩ	hết	sức	mà	tìm	không	ra	nổi	.	Ông	trở	vô	nhà,	thấy	cha	ngồi	buồn
hiu,	thì	lấy	làm	bưc.	bội	trong	trí	chịu	không	được,	nên	rón	rén	thưa	cha:	
-	Thưa	cha,	xưa	rày	con	tưởng	cưới	vợ	đặng	làm	cho	vui	lòng	cha	mẹ,	chớ	con	không	dè	cưới	vợ
mà	phải	làm	cha	mẹ	buồn	như	vậy	.	Nếu	cha	mẹ	không	muốn	thì	thôi,	con	cưới	chỗ	khác	.	Thà
là	con	chịu	buồn,	chớ	con	không	nỡ	để	cha	mẹ	vì	con	mà	buồn	.	Nhưng	mà	con	nghĩ	chắc	tại
duyên	cớ	chi	đây	nên	cha	với	má	mới	không	chịu	nói	mà	cưới	con	gái	của	thầy	Hội	đồng	Nghĩa
cho	con	.	Con	đã	nên	người	rồi,	nếu	có	chuyện	chi,	xin	cha	tỏ	thiệt	cho	con	hiểu	.	Nãy	giờ	con
thấy	cha	buồn,	thì	con	buồn	lắm	.	Nếu	cha	giấu	con	thì	cha	buồn	hoài,	rồi	con	làm	sao	mà	vui
được	.	
Hương	sư	Cu	chau	mày	đáp:	
-	Nếu	cha	có	sự	chi	mà	muốn	giấu	con	,	ấy	là	vì	cha	thương	con	,	chớ	thiệt	cha	không	có	ý	chi
khác	.	
-	Cha	nói	như	vậy	thì	càng	thêm	giục	lòng	con	phải	năn	nỉ	mà	xin	cha	tỏ	thiệt	sự	che	giấu	con
đó	cho	con	biê"t	.	
Hương	sư	Cu	bổn	tâm	đã	muốn	tỏ	thiệt	cội	rễ	của	con	cho	nó	biêt	từ	ngày	con	thi	đậu	,	nhưng
vì	ông	sợ	phạm	danh	giá	của	vợ	nên	ông	phải	nín	khe	.	Hôm	nay	gặp	cảnh	rất	rắc	rối,	mà	con	lại
theo	năn	nỉ	hoài,	ông	lấy	làm	khó	liệu	.	Một	đàng	là	danh	giá	của	vợ,	một	đàng	là	cốt	nhục	của
con,	ông	không	biết	bên	nào	là	nặng	.	Ông	đương	bối	rối,	ông	sực	nhớ	lời	vợ	nói:	
-	Thà	tôi	chịu	hổ	thẹn	với	con,	chớ	tôi	không	nỡ	để	cho	con	phạm	tội	loạn	luân	.	
Ông	bèn	ngẫm	nghĩ	một	hồi	lâu	rồi	đáp:	
-	Sự	cha	giấu	con	đó	nó	can	hệ	đến	danh	giá	nhiều	người,	nên	cha	không	có	phép	nói	.	
-	Con	xin	cha	cho	con	biết	coi	người	nào	có	phép	nói,	đặng	con	tìm	đến	mà	hỏi,	chớ	để	như	vầy



con	chịu	không	được	.	
-	Má	con	mới	có	phép	nói	.	
-	Má	con	ở	dưới	nha,`	con	làm	sao	đi	về	dưới	nhà	mà	hỏi	cho	được	bây	giờ	.	Cậu	Hai	đây	cũng
như	mẹ	.	Vậy	cậu	biết	việc	gì	xin	cậu	làm	phước	nói	giùm	lại	cho	cháu	hiểu	.	
Thiệt	Cai	tuần	Bưởi	muốn	cho	cháu	cưới	con	Hội	đồng	Nghĩa	đặng	rửa	hờn	chơi	chớ	không	có
ý	muốn	phanh	phui	chuyện	cũ,	nhưng	vì	anh	ta	thấy	cháu	buồn	bực	năn	nỉ	quá,	anh	ta	cầm	lòng
không	được,	nên	nói:	
-	Chuyện	xưa	nếu	nói	ra	thì	cháu	thêm	buồn,	chớ	nói	làm	giống	gì	.	
-	Cháu	đã	lớn	rồi,	dầu	buồn	dầu	vui	cũng	không	hại	gì	.	Buồn	mà	hiểu	chuyện,	chớ	buồn	mà
không	hiểu	thì	chịu	sao	nổi	.	
-	Đã	hai	mươi	năm	nay	cha	mẹ	cháu	giấu	cháu	.	Bây	giờ	cháu	muốn	biết,	thôi	để	cậu	nói	phứt
cho	cháu	nghe	.	
Cai	tuần	Bưởi	bèn	ngồi	thuật	hết	đầu	đuôi	việc	trước	lại	cho	Kinh	lý	Hai	nghe	.	Anh	ta	bắt	đầu
kể	chuyện	Hai	Nghĩa	ỷ	quyền	áp	bức	lấy	Lựu	cho	đến	đẻ	Kinh	lý	Hai	rồi	bỏ	không	thèm	nhìn,
mà	lại	còn	để	cha	mẹ	với	vợ	hún	hiếp	bắt	Thị	Tố	đóng	trăng	lấy	ruộng	lại	và	đuổi	Bưởi	phải	dỡ
nhà	mà	đi	.	Ba	Cam	rửa	nhụ	ccho	em	phải	bị	bắt	giải	Tòa	.	Cu	là	con	nhà	nghèo,	mồ	côi	cha	mẹ
ra	thân	ở	đợ	mà	có	lương	tâm,	thấy	Lựu	đẻ	mà	đau	thì	giúp	tiền	mua	thuốc,	nghe	Cam	bị	bắt	thì
ráng	sức	chung	lo,	đến	sau	vì	tình	nặng	nghĩa	đầy,	không	kể	tiếng	thị	phi,	xướng	ra	xin	cưới
Lựu	làm	vợ,	chịu	nhìn	Hai	làm	con,	cho	Lựu	khỏi	tiếng	hư,	cho	Hai	có	người	nuôi	dưỡng	.	
Cai	tuần	Bưởi	thuật	thiệt	là	kỹ	nhưng	mà	có	sơ	sót	chút	nào	thì	Thị	Tố	xen	vô	mà	nhắc,	rồi	chỉ
rõ	ràng	mấy	chỗ	đê	tiện	của	Nghĩa	và	mấy	chỗ	tử	tế	của	Cu	cho	Kinh	lý	Hai	nghe	.	
Kinh	lý	Hai	nghe	rõ	chuyện	xưa	rồi	thì	ngồi	trơ	trơ	như	người	không	hồn	không	trí,	cứ	chống
tay	trên	trán	mà	gục	mặt	xuống	đất,	chớ	không	nói	một	tiếng	chi	hết	.	Trong	nhà	lặng	trang,	ai
cũng	có	ý	chờ	coi	Kinh	lý	Hai	biết	gốc	gác	rồi	chàng	liệu	lẽ	nào	.	Hương	sư	đợi	không	được;	ông
bèn	nói	rằng:	
-	Tuy	cha	dốt	nát,	song	cha	cũng	biết	phải	quấy	chớ	chẳng	không	.	Ngày	cha	nói	mà	cưới	má
con	thì	má	con	vì	con	nên	ái	ngại	.	Cha	có	hứa:	con	không	có	cha,	thì	cha	thế	làm	cha	.	Trót	hai
mươi	năm	trường	cha	giấu	mà	nuôi	con,	một	là	vì	cha	thương	con,	hai	vì	cha	sợ	má	con	buồn,
nên	cha	không	dám	nói	cho	con	biết	.	Ngày	con	thi	đậu,	cha	nghĩ	nếu	giấu	nữa	thì	cha	quấy,	nên
cha	tính	tỏ	căn	nguyên	của	con	cho	con	biết	.	Má	con	khóc	lóc	nói	rằng	nếu	con	biết	việc	xưa	thì
chắc	con	hết	kính	trọng	má	con	nữa	.	Cha	vì	tình	mẫu	tử	của	con,	nên	cha	phải	nghe	lời	mà	nín
luôn	.	Cha	không	dè	trời	không	muốn	cho	nhà	mình	được	thảnh	thơi	yên	ổn	nữa,	nên	mới	khiến
cho	có	cái	chuyện	hôn	nhân	như	vậy	.	Cha	được	thơ	con	thì	cha	với	má	con	hết	hồn	hết	vía
không	biết	liệu	lẽ	nào	.	Nếu	nói	thiệt	cho	con	biết	thì	bối	rối	đạo	nhà,	còn	nếu	a	ý	theo	con	thì



mang	tội	đại	ác	là	khiến	cho	con	phải	loạn	luân	.	Má	con	không	lên	đây	là	tại	sợ	hổ	mặt	với	con
chớ	không	có	ốm	chi	hết	.	Tại	con	năn	nỉ	hỏi	hoài,	cực	chẳng	đã	cha	phải	nói	thiệt	cho	con	biết,
chớ	cha	cũng	hiểu	hễ	con	biết	rõ	chuyện	xưa	thì	chắc	con	bớt	kính	trọng	má	con	mà	cũng	bớt
thương	cha	như	xưa	rày	nữa,	cha	có	muốn	nói	làm	chi	đâu	.	
Kinh	lý	Hai	ngước	mắt	lên,	nước	mắt	chảy	chan	hòa,	chàng	ngó	Hương	sư	Cu	mà	nói:	
-	Thưa	cha,	con	biết	được	căn	nguyên	của	con	rồi	thì	con	càng	thương	má,	kính	cha	bằng	mười
hồi	trước	nữa	.	Người	như	cha	má	mà	con	không	thương	yêu	kính	trọng	thì	con	có	phải	là	loài
người	đâu	.	Chẳng	nói	tới	công	sanh	thành	của	má,	công	dưỡng	dục	của	cha	làm	chi,	nội	một	sự
cha	má	cản	hôn	nhân	của	con	đây	thì	cũng	đủ	cho	con	thương	yêu	kính	trọng	đời	đời	kiếp	kiếp	.
Hương	sư	Cu	động	lòng	nên	ngồi	rấm	rứt	.	Kinh	lý	Hai	cũng	òa	khóc	theo	.	Hương	giáo	Rạng
nãy	giờ	không	dám	can	dự	đến	việc	nhà	của	người	ta,	chừng	thấy	cha	con	cảm	tình	như	vậy,	thì
mới	dám	xen	vô	mà	nói:	
-	Người	ở	như	dượng	Hương	sư	thiệt	là	đáng	kính	phục	lắm	.	Nếu	không	có	dượng	thì	mông	-
xừ	Hai	làm	sao	mà	được	làm	quan	Kinh	lý	.	
Kinh	lý	Hai	sợ	ngồi	lâu	nữa	chẳng	khỏi	nghe	người	ta	bình	phẩm	tới	cử	chỉ	của	cha	đẻ	mình,
nên	đứng	dậy	nói:	
-	Trời	đã	khuya	khoắt	.	Con	xin	cha	trở	về	chợ	Giồng	nghỉ	với	con	.	Con	không	dám	mời	cậu	Hai
mợ	Hai,	là	vì	con	ở	tạm	nơi	nhà	việc	nên	không	có	giường	hoặc	ván	xứng	đáng	mà	tiếp	khách	.
Mà	cậu	Hai	mợ	Hai	lâu	ngày	mới	gặp	cậu	Hương	giáo,	có	lẽ	muốn	ở	ngoài	này	nói	chuyện	nên
con	không	dám	mời	.	
Hương	sư	Cu	muốn	để	cho	con	thong	thả	trí	mà	suy	nghĩ	việc	riêng	nên	ông	nói	để	cho	ông	ngủ
ngoài	này	đặng	đàm	đạo	chơi	với	Hương	giáo	Rạng	.	Ông	kêu	sốp	-	phơ	mà	biểu	đưa	Kinh	lý
Hai	về	Vĩnh	Lợi;	ông	hứa	ở	chơi	vài	bữa	và	ông	dặn	chiều	mai	sửa	soạn	đặng	ông	vô	rước	đi
xuống	chợ	Gò	Công	chơi	.	
Hương	chủ	Khanh	tiếp	được	thơ	của	Kinh	lý	Hai	xin	lỗi	không	qua	ăn	cơm	được,	vì	có	cha	ở
dưới	Bạc	Liêu	lên,	nên	phải	đi	ra	Bình	Phú	Tây	với	cha	.	Ôgn	kêu	bà	mà	nói	lại	cho	bà	hay	.	Bà
Chủ	nghe	nói	thì	mừng	.	Bà	kêu	chú	dân	canh	đem	thơ	mà	hỏi	thì	chú	nói	chú	thấy	khách	đi	xe
hơi,	một	người	đàn	bà	với	hai	người	đàn	ông	.	Bà	lại	hỏi	vậy	chớ	có	nghe	ra	Bình	Phú	Tây	mà	ra
nhà	ai	hay	không	.	Chú	dân	canh	lắc	đầu	thưa	không	biết,	rồi	xá	ông	Chủ	bà	Chủ	mà	về	.	
Bà	chủ	Khanh	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	nói:	
-	Kỳ	dữ	hôn!	Ở	Bạc	Liêu	mà	quen	ai	ngoài	Bình	Phú	Tây	kia!	Mình	không	hay	thì	thôi,	chớ	mình
hay	người	ta	lên	mà	mình	không	mời	người	ta	qua	nhà	sao	cho	phải	.	Lên	có	đàn	ông	đàn	bà	đủ,
chắc	là	người	ta	chịu	rồi,	nên	lên	đặng	coi	con	Thục	.	Để	sớm	mai	tôi	đi	với	ông	qua	nhà	việc
mà	mời	hết	qua	đây,	chơ"	để	ở	bên	nhà	việc	rồi	cơm	nước	đâu	mà	ăn	.	



Hương	chủ	gật	đầu	.	Bà	thấy	chồng	hiệp	ý	với	bà	thì	bà	cười	và	nói	tiếp:	
-	Ông	già	của	quan	Kinh	lý	có	xe	hơi	đó	thấy	không	.	Tôi	nói	dưới	Bạc	Liêu	họ	giàu	lắm,	chớ
không	phải	như	trên	mình	đâu	.	
Hai	vợ	chồng	đều	mừng,	khách	cáo	từ	không	ăn	cơm	mà	không	phiền	.	
Sáng	bữa	sau	vợ	chồng	Hương	chủ	Khanh	sửa	soạn	rồi	lối	chừng	7	giờ	30	dắt	nhau	qua	nhà
việc	.	Trọn	đêm	ấy	Kinh	lý	Hai	nằm	không	nhắm	mắt,	cứ	trăn	trở	mà	suy	xét	việc	đời	hoài	.	Tuy
vậy	mà	sáng	ông	lại	thức	dậy	sớm	nữa,	rửa	mặt	thay	đồ	cũng	như	thường	ngày	.	Phần	thì	mệt,
phần	thì	buồn	nên	ông	nhất	định	nghỉ	đi	đo	đất	một	bữa	.	
Hai	vợ	chồng	Hương	chủ	bước	vô	nhà	việc	không	thấy	ai	hết,	duy	có	một	mình	quan	Kinh	lý
ngồi	dựa	bàn,	chống	tay	lên	trán,	mặt	buồn	hiu	.	Quan	Kinh	lý	lật	đật	đứng	dậy	chào	hỏi	nhắc
ghế	mời	ngồi,	coi	bộ	không	được	vui	vẻ	như	trước	.	
Bà	Chủ	vừa	ngồi	xong	thì	bà	hỏi:	
-	Nghe	nói	có	ông	bà	dưới	nhà	lên,	nên	vợ	chồng	tôi	lật	đật	qua	thăm	rồi	mời	qua	nhà	tôi	nghỉ
cho	tiện	.	Ông	bà	đi	đâu	mà	không	thấy	ở	đây	?	
-	Thưa	không	có	má	tôi	lên	.	Cha	tôi	với	cậu	Hai	mợ	Hai	tôi	lên	mà	thôi	.	Cha	tôi	dắt	đi	ra	ngoài
Bình	Phú	Tây	.	
-	Ra	nhà	ai	đó	vậy	quan	Kinh	lý	?	
-	Thưa,	nhà	của	Hương	giáo	Rạng	.	
-	Hương	giáo	Rạng	ở	xóm	nào	kia	?	
Quan	Kinh	lý	mắc	đi	kêu	người	ta	đem	nước	đãi	khách	.	Hương	chủ	rước	mà	trả	lời	với	vợ:	
-	Hương	giáo	Rạng	ở	gần	ngã	ba	chợ	Dinh,	xóm	phía	bên	tay	trái	đó	.	
Bà	Chủ	ngồi	ngẫm	nghĩ,	chừng	thấy	quan	Kinh	lý	trở	lại,	bà	bèn	hỏi	tiếp:	
-	Ổng	ở	dưới	nhà	lên,	vậy	mà	quan	Kinh	lý	có	thưa	việc	đó	lại	cho	ổng	hay	rồi	chưa	?	
-	Thưa	có	.	Tôi	thưa	rồi	.	
-	Ổng	định	thế	nào	?	Ông	có	tính	bữa	nào	đi	ra	nhà	anh	Hội	đồng	chơi	đặng	thấy	con	nhỏ	hay
kông	?	
-	Thưa,	không	được	.	Cha	tôi	không	chịu	.	
-	Ủa!	Sao	vậy	?	
-	Thưa,	cha	tôi	nói	má	tôi	có	hứa	làm	sui	với	thầy	Bang	Biện	phía	dưới	Cà	Mau	rồi	.	
-	Bất	nhân	dữ	không!	Làm	lở	dở	công	chuyện	hết	.	Cha	chả!	Mấy	làng	gần	đây	họ	đã	hay	hết	trọi
rồi,	nếu	mà	việc	không	thành,	anh	Hai	chị	Hai	tôi	mang	tiếng	biết	chừng	nào,	mà	vợ	chồng	tôi
cũng	mắc	cỡ	với	họ	nữa	.	Báo	hại	quá!	
-	Hai	ông	bà	có	lòng	thương	tôi,	thật	tôi	mang	ơn	nhiều	lắm	.	Nhưng	mà	việc	không	thành	là	tại
trời,	chớ	không	phải	tại	tôi	.	Vậy	xin	hai	ông	bà	thứ	lỗi	giùm	cho	.	



Hương	chủ	nói:	
-	Vậy	mới	thấy	căn	duyên	thiệt	là	trời	định	.	Có	người	đến	gần	ngày	cưới,	mà	không	phải	căn
duyên,	rồi	ông	trời	khiến	xa,	tự	nhiên	phải	xa	nhau	.	
Quan	Kinh	lý	cười	gượng	mà	đáp:	
-	Ông	Chủ	nói	nghe	phải	lắm	.	Không	biết	chừng	ông	trời	khiến	xa	như	vậy	đó	mà	ổng	cũng
thương	hại	cả	hai	đàng	.	
Bà	Chủ	ngồi	buồn	xo	.	Cách	một	hồi	lâu	bà	thở	ra	mà	than:	
-	Cha	chả!	Con	nhỏ	nó	hay	đây	chắc	là	nó	rầu	lắm	.	Bộ	nó	thương	quan	Kinh	lý	quá,	biết	nói	làm
sao	với	nó	bây	giờ	.	
Bà	Chủ	ngẫm	nghĩ	thế	nào	không	biết	mà	bà	lại	hỏi	quan	Kinh	lý:	
-	Vậy	chớ	quan	Kinh	lý	thưa	với	ông	mà	xin	hồi	ở	dưới	rồi	cưới	trên	này	không	đươc	.hay	sao	?	
-	Sao	cho	được	?	
-	Quan	Kinh	lý	nói	quan	Kinh	lý	đã	thương	lỡ	con	nhỏ	này	rồi,	sao	lại	không	được	?	
-	Tôi	đâu	dám	như	vậy	.	Làm	con	cái	phải	để	cho	cha	mẹ	định	đôi	bạn	cho	chớ	.	Hồi	ban	sơ	tôi
đã	có	tỏ	sự	ấy	với	bà;	vậy	bà	quên	hay	sao	?	
Bà	Chủ	không	biết	dùng	kế	nào	ép	cho	được	nữa,	bà	cứ	ngồi	đó	hoài	không	về	.	Bà	hỏi	chuyện
dông	dài	một	hồi	rồi	bà	nói:	
-	Thôi,	dầu	việc	thành	hay	là	không	thành	cũng	vậy,	bề	nào	tôi	cũng	mời	ông	thân	của	quan
Kinh	lý	với	ông	cậu	bà	mợ	đến	nhà	tôi	chơi	cho	biết,	chừng	nào	ổng	trở	vô	đây	?	
-	Thưa,	cha	tôi	không	có	nói	.	Tôi	sợ	không	vô	nữa	.	
Gần	10	giờ,	hai	vợ	chồng	Hương	chủ	mới	từ	mà	về	.	
Bà	Chủ	gả	cháu	không	được,	bà	ngồi	không	yên	.	Đến	trưa	bà	xúi	ông	ra	nhà	Hương	giáo	Rạng
làm	quen	với	khách	Bạc	Liêu	rồi	mời	vô	nhà	chơi	.	Ổng	là	người	ít	lời,	ông	không	dám	đảm
nhận	công	việc	khó	khăn	như	vậy	nên	ông	không	chịu	đi,	bà	cùng	thế,	bà	không	thèm	kể	lễ
nghĩa	chi	nữa,	nên	bà	kêu	một	cỗ	xe	ngựa	bà	đi	với	một	con	nhỏ	ở	.	
Xe	chạy	tới	ngã	ba	ra	chợ	Dinh,	bà	Chủ	thấy	có	một	cái	xe	hơi	đậu	dựa	mé	lộ,	bà	biết	là	xe	hơi
của	khách	Bạc	Liêu	.	Bà	ngừng	xe	dựa	bên	đường	xe	hơi	mà	hỏi	thăm	sốp	-	phơ,	rồi	bà	leo
xuống	mà	đi	thẳng	vô	nhà	Hương	giáo	Rạng	.	
Buổi	sớm	mai	Hương	sư	Cu	với	vợ	chồng	Cai	tuần	Bưởi	đi	xuống	Đập	Ông	Canh	mà	thăm	mấy
người	quen	cũ	và	viếng	mồ	mả	ông	bà	cha	mẹ	.	Về	ăn	cơm	rồi,	Thị	Tố	đội	khăn	đi	dạo	xóm	chơi
.	Cai	tuần	Bưởi	nằm	trên	võng	dưới	nhà	dưới	mà	ngủ	.	Hương	sư	Cu	với	Hương	giáo	Rạng	thì
nằm	ngang	trên	bộ	ván	giữa	mà	bàn	luận	chuyện	đời	.	Hai	người	thấy	bà	Chủ	Khanh	sập	dù
bước	vào	cửa,	không	biết	là	ai	nên	lồm	cồm	ngồi	dậy	tiếp	chào	mà	bộ	coi	bợ	ngợ	lắm	.	
Bà	Chủ	hỏi:	



-	Không	biết	phải	nhà	ông	Hương	giáo	Rạng	ở	đây	hay	không	?	
Hương	giáo	Rạng	gật	đầu	đáp	rằng:	
-	Thưa	phải	.	Nhà	tôi,	xin	lỗi	mà,	không	biết	bà	ở	đâu	lại	?	
Bà	Chủ	vừa	cười	vừa	nói:	
-	Tôi	là	vợ	Hương	chủ	Khanh	ở	trong	chợ	Giồng	.	Tôi	nghe	quan	Kinh	lý	nói	có	ông	thân	của
ngài	ở	dưới	Bạc	Liêu	lên,	nên	tôi	kiếm	đặng	thăm	cho	biết	phải	ông	hay	không	?	
Hương	sư	Cu	nghe	xưng	là	vợ	Hương	chủ	Khanh,	ông	ngó	kỹ	lại	thiệt	quả	là	cô	Ba	Nhân,	bây	giờ
tuy	lớn	tuổi	hơn	trước,	xong	gương	mặt	coi	cũng	không	khác	cho	lắm	.	Ông	liền	cúi	đầu	đáp:	
-	Thưa,	phải	.	Tôi	là	cha	của	Kinh	lý	Hai	.	Té	ra	cô	là	cô	Ba,	con	của	bà	Cai	mà	.	Vì	tôi	bỏ	xứ	đi	hai
mươi	mấy	năm	rồi,	tôi	không	có	dịp	gặp	cô	nữa	nên	gặp	thình	lình	quá	tôi	quên,	vậy	xin	cô	tha
lỗi,	mời	cô	Ba	ngồi	.	
Bà	Chủ	chưng	hửng,	không	biết	cha	của	quan	Kinh	lý	ở	Bạc	Liêu	mà	sao	lại	biết	mình	.	Bà	đứng
nhìn	ông	trân	trân	rồi	hỏi:	
-	Ông	biết	tôi	hay	sao	?	
-	Thưa,	tôi	biết	lắm	.	Cô	cũng	biết	tôi	nữa	chớ,	tại	lâu	quá	nên	cô	quên	.	
-	Ông	nói	kỳ	dữ	hôn!	
-	Thưa,	tôi	nói	thiệt	chớ	.	Hồi	nhỏ	tôi	ở	dưới	Đập	Ông	Canh	chớ	đâu,	chừng	tôi	cưới	vợ	rồi	tôi
mới	về	chỗ	này	đây	.	Cô	nhớ	lại	coi,	cách	hai	mươi	năm	về	trước,	cô	có	ghé	tại	nhà	này	mà	hỏi
thăm	vợ	chồng	tôi	.	Hồi	đó	tôi	ở	cái	nhà	lá	nhỏ	phía	sau	đây	.	Kinh	lý	Hai	mới	được	chín	mười
tháng	.	Tôi	bồng	nó	tôi	ngồi	trước	cửa,	cô	bước	vô	hỏi	rồi	cô	bồng	nó;	cô	hỏi	vợ	chồng	tôi	đặng
xin	làm	con	nuôi,	vợ	chồng	tôi	không	chịu	cho,	cô	quên	hay	sao	?	
-	Húy!	Té	ra	quan	Kinh	lý	là	con	của	...	
-	Thưa,	con	của	tôi	.	Hồi	đó	cô	biểu	vợ	chồng	tôi	để	cho	cô	nuôi,	cô	sẽ	cho	vợ	chồng	tôi	hai	ba
trăm	đồng	bạc	gì	đó,	vợ	chồng	tôi	không	chịu	.	Cô	nhớ	không	?	
-	Té	ra	quan	Kinh	lý	là	con	của	...	Lựu	hay	sao	?	
-	Thưa,	phải	.	Con	của	Tư	Lựu,	ở	dưới	Đập	Ông	Canh,	cháu	kêu	Cai	tuần	Bưởi	bằng	cậu	ruột	.	
Bà	chủ	Khanh	biến	sắc,	bà	ngồi	sề	nơi	góc	ván	tay	mặt,	ngó	ra	ngoài	sân,	thấy	bộ	bà	thì	biết	bà
bối	rối	trong	trí	lung	lắm	.	Hương	sư	Cu	cắc	cớ	hỏi:	
-	Tôi	về	đây	mới	nghe	nói	bà	Cai	đã	mất	rồi	.	Bà	mất	hồi	nào	vậy	cô	Ba	?	
-	Má	tôi	mất	đã	lâu	rồi	.	
-	Còn	cậu	Hai	mợ	Hai	mạnh	giỏi,	cô	Ba	há	?	
-	Mạnh	.	
-	Dữ	quá!	Tôi	đi	gần	25	năm	mới	trở	về	đây	.	Tôi	nghe	trong	bà	con	ai	còn	mạnh	giỏi,	tôi	mừng
hết	sức	.	



Bà	chủ	Khanh	liệu	thế	ngồi	lâu	người	ta	hỏi	dần	lân	càng	thêm	thẹn	thùa	chớ	không	ích	gì,	nên
bà	đứng	dậy	cáo	từ	mà	về	.	Hương	sư	Cu	thấy	bà	bợ	ngợ	thì	tội	nghiệp	không	dám	cầm	bà	ở
chơi	mà	cũng	không	nỡ	nói	tiếng	chi	nữa	hết	.	
Bà	Chủ	khi	ra	đi	hăng	hái	bao	nhiêu,	thì	bây	giờ	trở	về	bà	cũng	ngơ	ngẩn	bấy	nhiêu	.	Khi	mới	về
tới	nhà,	bà	nói	dối	với	chồng:	ông	thân	của	quan	Kinh	lý	mắc	đi	chơi	dưới	chợ	Gò	Công,	nên	bà
không	gặp	được	.	Nhưng	mà	tối	lại,	bà	tỏ	thiệt	gôc	tính	của	Kinh	lý	Hai	cho	chồng	biết,	rồi	bà
hỏi	chồng	vậy	chớ	có	nên	nói	rõ	lai	lịch	ấy	cho	vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	Nghĩa	hiểu,	hay	là	giấụ	
Hương	chủ	Khanh	là	người	vô	sự,	không	muốn	lo	tính	việc	chi	hết	mà	ông	nghe	rõ	đầu	đuôi	rồi
ông	chau	mày	nói:	
-	Việc	này	khó	lắm,	chớ	không	phải	chơi	đâu	.	Tưởng	là	ai	kia,	té	ra	ông	Kinh	lý	với	con	Thục	là
anh	em	một	cha	mà	cưới	gả	sao	được	.	Hồi	trước	tôi	nói	với	bà	hay	không	hả	?	Tôi	nói	vợ
chồng	mình	không	có	con,	làm	mai	không	có	được	.	Bà	cãi	tôi,	bây	giờ	bà	thấy	chưa	?	Còn	bà
tính	nói	thiệt	anh	Hai,	chị	Hai,	cái	đó	không	dễ	đâu	.	Tánh	chị	Hai	khó	lòng	lắm	.	Bà	nói	lậu	ra
cho	chỉ	biết	đây	chỉ	làm	giặc	với	ảnh	cho	mà	coi	.	Bà	phải	kiếm	chuyện	nói	cha	mẹ	ông	Kinh	lý
đã	nói	vợ	lỡ	dưới	Bạc	Liêu	cho	ổng	rồi	.	Như	anh	Hai	có	chất	vấn	lắm,	thì	nói	thiệt	cho	một
mình	ảnh	biết	mà	thôi,	chớ	đừng	cho	chị	Hai	với	con	Thục	hiểu	.	
Bà	Chủ	khen	chồng	nói	phải,	nên	bà	tính	bà	sẽ	làm	theo	ý	chồng	.	
Chiều	bữa	đó	Hương	sư	Cu	đem	xe	vô	chợ	Giồng	rước	Kinh	lý	Hai	đi	Gò	Công	chơi	với	Hương
giáo	Rạng	và	Cai	tuần	Bưởi	.	Đêm	ấy	Kinh	lý	Hai	ở	ngủ	nhà	Hương	giáo	Rạng	rồi	sáng	bữa	sau
Hương	sư	Cu	với	vợ	chồng	Bưởi	trở	về	Bạc	Liêu	.	Tánh	Hương	sư	kỹ	lưỡng,	ông	không	muốn
khêu	cái	buồn	của	con	nên	ông	chẳng	nhắc	chuyện	cũ	nữa,	mà	ông	cũng	không	chịu	thuật
chuyện	bà	Chủ	Khanh	ra	Bình	Phú	Tây	kiếm	ông	lại	cho	quan	Kinh	lý	Hai	nghe	.	Ông	đưa	Kinh
lý	Hai	vô	chợ	Giồng	rồi	ông	từ	giã	mà	về	.	Kinh	lý	Hai	nói:	
-	Cha	với	cậu	mợ	về	dưới	mạnh	giỏi	.	Con	kính	gởi	lời	về	thăm	má	con	.	Xin	cha	làm	ơn	nói	giùm
với	má	con	đừng	có	buồn	.	Ngày	nay	con	rõ	được	gốc	tích	của	con	rồi,	con	càng	kính	mến	cha
và	thương	yêu	má	gấp	bội	phần	hồi	trước	.	Thôi,	cha	về	để	lâu	lâu	con	sẽ	xin	phép	về	thăm	cha
má	.	
Sốp	-	phơ	mở	máy	cho	xe	chạy	.	Kinh	lý	Hai	đứng	ngó	theo,	hai	hàng	nước	mắt	chảy	rưng	rưng	.
Từ	ấy	Kinh	lý	Hai	ban	ngày	lo	làm	việc,	ban	đêm	nằm	coi	sách,	không	thèm	đi	chơi	với	ai	nữa
hết	.	
Bà	Hội	đồng	muốn	có	rể	làm	quan	Kinh	lý	quá,	nên	bà	bôn	chôn	vô	chợ	Giồng	hoài	.	Hôm	trước
bà	nghe	bà	Chủ	nói	quan	Kinh	lý	đã	gởi	thơ	về	Bạc	Liêu	rồi,	nên	bữa	nay	bà	dắt	con	Thục	vô	có
ý	lóng	nghe	coi	chai	mẹ	quan	Kinh	lý	trả	lời	hay	chưa	.	Bà	đã	có	tánh	thị	đời,	mà	bà	lại	không
thạo	cách	giao	thiệp,	bởi	vậy	bữa	nay	bà	Chủ	tiếp	rước	không	được	vui	vẻ	như	mỗi	lần	trước,



nhưng	bà	không	hiểU,vừa	mới	ngồi	thì	bà	nói	ngay:	
-	Cô	có	nghe	ông	già	bà	già	của	quan	Kinh	lý	trả	lời	hay	chưa	vậy	cô	Ba	?	
Bà	Chủ	giả	không	nghe,	kêu	trẻ	lấy	trầu	chế	nước	cho	khỏi	trả	lời	câu	ấy	.	Bà	Hội	đồng	nói
chuyện	sơ	sịa	ít	lời	rồi	cũng	hỏi	qua	sự	đó	nữa	.	Bà	Chủ	không	thể	không	trả	lời	nữa	được	nên
bà	nói:	
-	Dưới	Bạc	Liêu	họ	có	lên	.	
-	Có	lên	hay	sao	?	Cô	có	mời	họ	bữa	nào	ra	ngoài	nhà	hay	không	?	Lên	đủ	hai	ông	bà	hả	?	
-	Không	có	.	Lên	có	một	mình	cha	của	quan	Kinh	lý	.	
-	Bộ	đường	xa	quá	bả	đi	không	được	chớ	gì	.	Cô	tính	bữa	nào	mời	ổng	ra	nhà	?	
-	Ổng	về	mất	rồi	mà	mời	giống	gì	.	
-	Ủa!	Sao	vậy	?	
-	Ổng	lên	nói	với	quan	Kinh	lý	rằng	ổng	đã	nói	con	Bang	Biện	nào	ở	dưới	Cà	Mau	cho	quan	Kinh
lý	rồi	...	
-	Hứ!	Bậy	dữ	không	?	
Bà	Hội	đồng	sững	sờ	không	nói	tiếng	chi	nữa	được	.	Lúc	ấy	cô	Tư	Thục	đương	đứng	gần	đó,	cô
nghe	rõ	mấy	lời	của	bà	Chủ	mới	nói,	thì	cô	cũng	ngơ	ngẩn	bàng	hoàng,	nên	đứng	ngó	bà	Chủ
trân	trân	.	
Bà	Chủ	liếc	thấy	chị	có	sắc	giận,	cháu	có	sắc	buồn,	thì	bà	giả	vui	mà	nói:	
-	Mình	thương	ổng,	mà	cha	mẹ	ổng	không	hay,	nên	nói	vợ	khác	cho	ổng	thì	thôi,	có	cần	gì	đâu	.
Thiếu	gì	chỗ	khác	còn	tử	tế	hơn	nữa	.	Con	Thục,	cháu	đừng	lo,	gả	cho	quan	Kinh	lý	không	được,
thôi	để	gả	cho	Trường	Tiền,	cho	thầy	thuốc,	không	biết	chừng	gả	cho	Huyện	Phủ	nữa	đa!	Đời
này	có	tiền	lo	gì	ế	chồng	.	
Cô	Tư	Thục	không	trả	lời,	lại	ngoe	nguẩy	bỏ	đi	lại	cái	cửa	hông,	đứng	dựa	cu8?a	mà	ngó	mông
ra	vườn	.	
Bà	Hội	đồng	vừa	rọc	rầu	mà	têm	vừa	nói	rằng:	
-	Không	phải	mình	sợ	con	mình	ế	chồng	.	Mình	gả	con	bằng	mười	nữa,	chớ	vậy	mà	sang	gì	đó
hay	sao	.	Nhưng	họ	làm	như	vậy	bỉ	mặt	mình	quá,	nếu	họ	hkông	đành,	thôi	thì	bữa	cô	khởi
chuyện	làm	mai	đó	họ	nói	phứt	chuyện	đó	đi,	chớ	sao	lại	gạt	người	ta	rồi	bây	giờ	kiếm	chuyện
mà	hồi	.	
Bà	Chủ	đáp:	
-	Không	phải	tại	quan	Kinh	lý	đâu,	chị	Hai	.	Tại	ông	già	bà	già	của	ổng	chớ	.	
-	Nếu	ổng	thương	con	Thục,	ổng	không	chịu	chỗ	nào	hết,	thì	cha	mẹ	ổng	ép	ổng	sao	được	.	Vợ
chồng	tôi	thấy	người	tánh	nết	dễ	thương,	nên	mới	chịu	gả,	chớ	phải	ham	giàu	ham	sang	gì	đó
hay	sao	mà	họ	làm	núng	.	Thiên	hạ	đời	nay	thấy	dễ	ghét	quá	.	Chắc	là	người	ta	nghe	Bang	Biện



nào	ở	dưới	đó	giàu	lắm	người	ta	mê,	nên	người	ta	bỏ	con	Thục	đó	chớ	gì	?	
-	Đó	là	tại	cha	mẹ,	chớ	ổng	có	thấy	ai	đâu	nên	mình	dám	chắc	ổng	ham	giàu	.	
-	Thứ	đồ	dại	nên	mới	chê	con	Thục	.	Tưởng	đâu	con	Thục	lôi	thôi	a	.	Phải,	tôi	có	ít	trăm	mẫu
điền,	chớ	tôi	không	có	nhiều	như	họ	ở	dưới	miệt	Cà	Mau	.	Mà	ruộng	tôi	năm	sáu	trăm	đồng
một	mẫu,	chớ	phải	ruộng	đồ	bỏ	như	họo	vậy	đâu	.	Họ	chê	con	Thục	để	họ	cưới	vợ	khác	coi	bực
nào	.	
-	Ối	!	Mà	gả	con	cháu	đi	xa	quá,	tôi	nghĩ	lại	thiệt	tôi	cũng	ngán	.	Ổng	chê	dó	mình	cũng	cầu	.
Mình	ít	con	ít	cháu,	thôi	để	kiếm	chỗ	nào	gần	gần	mà	gả	,	đặng	đi	thăm	nom	cho	dễ	.	
Bà	Hội	đồng	nói	ít	lời	mà	xả	hơi	giận,	rồi	bà	từ	mà	về	.	Cô	Tư	Thục	đội	khăn	theo	mẹ	mà	bước
lên	xe,	cặp	mắt	cô	đỏ	chạch
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Con	gái	đến	tuổi	lấy	chồng,	vì	mắc	cỡ	nên	không	dám	nói	ra	chớ	nằm	đêm	một	mình	trong
phòng,	tai	nghe	tiếng	dế	ngâm	nga,	mắt	ngó	ngọn	đèn	leo	lét,	thường	hay	nghĩ	ngợi	duyên
phận,	nhắm	nhía	tiền	trình,	tưởng	tượng	trong	trí	người	bạn	chung	thân	của	mình,	thầm	tính
hễ	có	chồng	rồi	mình	phải	ăn	ở	với	chồng	cách	nào,	mình	phải	dọn	dẹp	trong	nhà	làm	sao,	sắp
đặt	gia	cảnh	gia	đình	tương	lai	vừa	đầm	ấm,	vừa	vui	vẻ,	không	có	một	gia	đình	nào	sánh	kịp	.	
Cô	Tư	Thục	là	con	gái	nhà	giàu,	lại	được	cha	mẹ	cưng,	nên	cô	ăn	no	rồi	đi	chơi,	chớ	không	làm
một	việc	chi	hết	.	Hơn	một	năm	nay	trong	nhà	cha	mẹ	hay	bàn	tính	về	việc	gả	cô	lấy	chồng,	mà
lại	mai	mối	tới	nói	dóng	giùm	cho	vài	chỗ	rồi	nữa	.	Cái	vấn	đề	"lấy	chồng"	đã	len	dần	vào	trong
trí	cô,	nhưng	mà	lúc	ban	đầu	nó	còn	lu	mờ,	chớ	chưa	tỏ	rõ	cho	lắm	.	Đến	chừng	cô	đi	với	cha	mẹ
vô	nhà	Hương	chủ	Khanh	cô	lén	trong	cửa	buồng	coi	Kinh	lý	Hai	ăn	cơm,	nghe	Kinh	lý	Hai	nói
chuyện,	rồi	chừng	về	nhà	lại	nghe	cha	mẹ	bàn	soạn	gả	cô	cho	Kinh	lý	Hai,	bà	khen	Kinh	lý	Hai
vui	vẻ	dễ	thương,	ông	khen	Kinh	lý	Hai	nhỏ	tuổi	mà	chí	lớn,	thì	sự	"lấy	chồng"	nó	hóa	ra	tỏ	rõ
trong	trí	cô;	cô	thấy	người	chồng	mặc	âu	phục	bộ	tươ"ng	gọn	gàng,	nói	chuyện	lanh	lợi	mà	lại
được	người	ta	kêu	là	"quan	Kinh	lý	"	.	Cô	nghĩ	cô	sẽ	được	người	ta	kêu	"bà	Kinh	lý	"	,	còn	chị	H
ai	của	cô	thì	người	ta	kêu	là	"thím	Thôn"	thì	cô	mỉm	cười,	trong	lòng	hớn	hở	vô	cùng	.	
Cách	ít	ngày	cô	lại	thấy	cha	mẹ	dọn	dẹp	nhà	cửa,	cô	lại	nghe	cha	mẹ	nói	quan	Kinh	lý	Hai	sẽ	ra
ăn	cơm	chơi	.	Cô	mừng	thầm	trong	lòng,	mừng	Kinh	lý	Hai	sẽ	biết	nhà,	cô	mừng	vì	sẽ	được	thấy
Kinh	lý	Hai	nữa	.	Cô	đương	mong	cho	mau	tới	ngày	rước	khách,	bỗng	đâu	bà	chủ	Khanh	ra,	bà
nói	lăng	xăng,	bà	dặn	cặn	kẽ,	làm	cho	cô	chắc	rằng	chẳng	bao	lâu	nữa	cô	sẽ	trở	nên	"bà	Kinh	lý
",	bởi	vậy	chừng	quan	Kinh	lý	đến	nhà,	cô	mừng	rỡ,	chớ	cô	không	nhút	nhát	bợ	ngợ	chi	hết	.	Từ
trước	đến	giờ,	cô	chỉ	tưởng	tượng	trong	trí	đến	sự	lấy	chồng	mà	thôi	.	Tại	quan	Kinh	lý	đến
nhà,	cô	bưng	nước	mời	uống,	cô	sớt	đồ	ăn,	cô	đứng	gần	một	bên,	cô	ngó	tận	trong	mặt,	cô	thấy
chồng	tỏ	rõ,	lòng	trở	nên	khoan	khoái	bồi	hồi	.	Ngọn	lửa	ái	tình	nhen	nhúm	trong	lòng	cô	kể	từ
ngày	ấy,	cô	trông	đến	ngày	đám	cưới	cho	mau,	cô	tính	biểu	chồng	mướn	nhà	mà	ở,	chớ	đừng	có
ở	nhà	việc,	ai	nhắc	tới	chuyện	chồng	cưới	thì	cô	vui	mừng	lắm,	chớ	cô	không	mắc	cỡ	.	



Cô	đương	say	sưa	về	sự	lấy	chồng,	cô	đương	ái	mộ	quan	Kinh	lý,	cô	đương	sửa	soạn	mà	về	nhà
chồng,	cô	đương	toan	tính	chỗ	ăn	chỗ	ở	thình	lình	cô	lóng	tai	nghe	bà	Chủ	nói	với	bà	Hội	đồng
rằng	cha	mẹ	ông	Kinh	lý	Hai	đã	nói	vợ	khác	cho	ổng	rồi	.	Cô	vừa	nghe	tin	khốn	nạn	ấy,	ruột	gan
cô	lạnh	ngắt,	cặp	mắt	cô	chói	lòa,	lỗ	tai	cô	lùng	bùng,	tay	chân	cô	bủn	rủn	.	Còn	gì	là	chồng!
Những	sự	mơ	ước,	các	điều	toan	tính,	cái	tin	ấy	làm	tan	như	bọt,	tiêu	như	khói!	Cô	ráng	bước
lại	đứng	dựa	cửa	hông	mà	ngó	ra	vườn,	cô	không	thấy	vật	chi	hết,	cô	không	nghe	chuyện	chi
nữa,	cô	không	khóc	mà	nước	mắt	tự	nhiên	chảy	ròng	ròng,	bởi	vậy	chừng	mẹ	kêu	biểu	về,	cô
lau	nước	mắt	mà	lên	xe,	song	cặp	mắt	còn	đỏ	chạch	.	
Đi	về	dọc	đường,	bà	Hội	đồng	thì	giận	thầm,	cô	Tư	Thục	tủi	duyên,	bởi	vậy	hai	mẹ	con	ngồi
trên	xe	lặng	thinh,	mỗi	người	ngó	một	bên,	không	nói	chuyện	với	nhau	một	tiếng	chi	hết	.	
Xe	vô	tới	sân,	cô	Tư	Thục	leo	xuống	rồi	đi	riết	vô	buồng	mà	nằm	.	Bà	Hội	đồng	quen	tánh	ó	ré,
hễ	có	việc	chi	không	vừa	ý	bà	thì	bà	không	dằn	được,	bởi	vậy	bước	vô	nhà	vừa	thấy	mặt	chồng,
thì	bà	quăng	cây	dù	trên	ván	một	cái	xạch	rồi	bà	nói	ong	óng:	
-	Thứ	đồ	khốn	nạn!	Ai	mà	màng	gì	nó	hay	sao	nên	nó	làm	phách	.	Để	rồi	ta	gả	con	Thục	coi	có
bằng	mười	nó	hay	không	mà	.	
Ông	chồng	không	hiểu	chuyện	gì,	thấy	vợ	tỏ	sắc	giận,	nghe	vợ	nói	xẵng,	thì	ông	hỏi	rằng:	
-	Chuyện	gì	vậy	?	
-	Chuyện	Kinh	lý	đó	chớ	chuyện	gì	.	
-	Kinh	lý	làm	sao	?	
-	Nó	ra	nhà,	mình	đã	nó	ăn	no	say,	nó	thấy	con	mình	nó	muốn	nên	nó	tính	cậy	nói	đặng	nó	cưới
.	Mình	chịu	nên	biểu	nó	gởi	thơ	mời	cha	mẹ	nó	lên	đây	.	Thằng	cha	nó	lên	nói	sao	với	nó	không
biết,	mà	bây	giờ	nó	nói	cha	mẹ	nó	đã	nói	vợ	dưới	Cà	Mau	cho	nó	rồi,	nên	nó	hồi	con	Thục	.	Coi
có	phải	là	đồ	khốn	nạn	quá	hay	không,	hử	?	
-	Người	ta	chê	con	mình	thì	thôi,	la	om	sòm	làm	chi	vậy	.	Tại	cha	mẹ	người	ta	đã	nói	vợ	lỡ	cho
người	ta	rồi,	bây	giờ	biết	làm	sao	.	
-	Thời	hồi	đó	nó	đừng	có	nói	bướng!	Ai	xúi	giục	hay	sao	nên	nói	lăng	xăng	làm	thiên	hạ	hay	hết,
rồi	bây	giờ	lại	nói	như	vậy	.	
-	Lăng	xăng	lại	tại	mình,	chớ	ổng	có	nói	giống	gì	đâu	.	Ổng	nói	để	ổng	thưa	lại	cho	cha	mẹ	hay;
như	cha	mẹ	bằng	lòng	thì	ổng	cậy	cô	Ba	nó	nói	.	Tại	mình	bôn	chôn	quá,	bây	giờ	mình	trách
ổng	nỗi	gì	.	
-	Khéo	nói	dữ	không!	Tôi	không	thèm	nói	chuyện	với	mình	nữa	đâu	.	Tôi	biết	mà,	m`inh	thấy
tôi	muốn	gả	con	Thục	cho	ông	này	ông	kia	tử	tế,	mình	ghét	lắm	.	Mình	muốn	để	mình	gả	cho
quân	bài	bạc	rượu	trà	như	chồng	con	Diệu	đó	mình	mới	vừa	lòng	.	
-	Khéo	nói	bậy	không!	Gả	cho	ai	thì	gả,	tôi	có	cản	trở	bao	giờ	.	Gả	không	được,	bây	giờ	trở	lại



rầy	tôi	hay	sao	?	
Bà	Hội	dồng	ngoe	nguẩy	bỏ	đi	xuống	nhà	dưới,	không	thèm	nói	chuyện	nữa	.	Thầy	Hội	đồng
ngó	theo	vợ,	không	hiểu	tại	cớ	nào	mà	vợ	gả	con	không	được,	lại	trở	oán	mình	.	
Cô	Tư	Thục	nằm	trong	mùng,	nước	mắt	tuôn	đầm	đìa,	lòng	không	còn	muốn,	trí	không	còn	tính
việc	chi	nữa	hết	.	Số	phận	gì	mà	vô	duyên	đến	thế,	mới	chắc	có	chồng	đó,	bây	giờ	lại	hóa	ra
không,	mình	thương	người,	mà	người	lại	nỡ	phụ	mình	.	Thôi	cái	kiếp	vô	duyên	bạc	phận	này
mà	còn	tiếc	làm	ig`,	thà	là	chết	cho	yên	tấm	thâm,	cho	khỏi	sầu	não	chớ	sống	mà	thấy	người
mình	thương	đi	cưới	vợ	khác	còn	thân	mình	lửng	đửng	lờ	đờ,	nói	ra	không	phiền	trách	cũng
không	được,	thế	thì	sống	làm	sao	cho	kham!	
Từ	nhỏ	chí	lớn	cô	Tư	Thục	chưa	biết	rầu	việc	chi	hết,	mà	cô	lại	mới	nếm	mùi	ái	tình	lần	này	là
lần	đầu,	bởi	sự	đau	đớn	nó	quặn	trong	lòng	cô,	sự	bối	rối	nó	vướng	trong	não	cô,	cô	chịu	không
nổi	.	Cô	bần	thần	dã	dượi,	bữa	chiều	đó	cô	không	ăn	cơm	.	Đêm	ấy	cô	nằm	nhớ	Kinh	lý	Hai	hoài,
cô	nhớ	gương	mặt,	cô	nhớ	tướng	đi,	cô	nhớ	giọng	cười,	cô	nhớ	tiếng	nói	.	Cô	nhớ	rồi	cô	thương,
cô	thương	rồi	cô	giận,	cô	giận	rồi	cô	tiếc,	cô	nhớ	quanh	nhớ	quẩn	rồi	nhớ	tới	Kinh	lý	Hai	cưới
vợ	khác,	cô	nghẹn	trong	cổ,	cô	tức	trong	ngực,	cô	ôm	gối	mà	khóc	sáng	đêm	.	
Người	ta	nóiI:	"rầu	chết",	quả	thiệt	có	như	vậy	.	Cô	Tư	Thục	không	có	bệnh	chi	hết,	mà	cô	rầu
có	một	đêm	đó,	rồi	sáng	ngày	cô	dậy	không	nổi,	chẳng	khác	nào	như	người	đau	.	Cô	cứ	nằm	liệt
trong	mùng	hoài,	chị	hỏi	cô	không	thèm	nói,	cha	mẹ	kêu	cô	cũng	không	thèm	ra	.	
Cô	Hai	Diệu	là	người	chỉ	biết	ham	tiền,	chớ	không	biết	nhân	tình	thế	thái	.	Bà	Hội	đồng	là	người
thô	tục	biết	nói	ồn	ào	xổn	xảng,	chớ	không	biết	dịu	ngọt	vỗ	về	.	Thầy	Hội	đồng	là	người	bơ	thờ
biết	ve	gái,	chớ	không	hiểu	ái	tình	tâm	lý	.	Cô	Tư	Thục	rủi	sanh	trong	gia	đình	như	vậy	đó,	bởi
vậy	cô	đau	về	phần	trí	mà	không	có	một	người	nào	biết	rõ	chứng	bịnh	của	cô	.	Mẹ	với	chị	thấy
cô	nằm	trong	mùng	hoài,	đã	không	biết	cô	thất	chí	uất	tình,	nên	không	có	nói	một	lời	chi	để
khuyên	dứt,	mà	lại	theo	rầy	rà	biểu	phải	ráng	ăn	cơm,	ăn	cháo,	rồi	lại	cứ	mắng	nhiếc	Kinh	lý
Hai,	làm	như	tuồng	nhắc	nhở	đặng	cho	cô	Tư	Thục	buồn	thêm	nữa	.	
Cô	Tư	Thục	tuy	vóc	lớn,	nhưng	mà	cô	bỏ	ăn	bỏ	ngủ	trong	mấy	ngày	thì	ốm	teo	như	tàu	lá,	người
xóp	ve,	đi	ngã	tới	.	Thầy	Hội	đồng	rước	thầy	thuôc	chẩn	mạch	đặng	hốt	thuốc	cho	con	uống	.
Thầy	thuốc	tuần	mạch,	coi	sắc	diện,	rồi	lắc	đầu	nói	cô	Tư	Thục	có	đủ	chứng	bịnh,	mà	nhất	là	có
cái	tâm	bịnh	khó	điều	trị	được	lắm	.	Chừng	ấy	vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	mới	lo	sợ,	xúm	năn	nỉ
với	thầy	ráng	cứu	giùm	con	mình	.	Thầy	thuốc	thiệt	cũng	điều	trị	hết	lòng,	nhưng	bịnh	càng
ngày	coi	càng	liệt,	chớ	không	thấy	thuyên	giảm	.	Vợ	chồng	thầy	Hội	đồng	bàn	với	nhau	rằng
thầy	thuốc	nói	con	mình	bị	tâm	bịnh,	chắc	là	tại	Kinh	lý	Hai	nói	nó	rồi	hồi	nên	nó	phiền	mà
phát	đau	.	Nay	bịnh	nó	thập	tử	nhất	sinh,	vậy	nên	vô	mượn	bà	Chủ	cho	Kinh	lý	Hai	hay	đặng
ổng	liệu	coi	như	ổng	chịu	ra	thăm	nó	một	chút	rồi	tính	cuộc	hôn	nhơn,	họa	may	nó	có	vui	lòng



mà	hết	bịnh	.	
Bà	Hội	đồng	cho	cái	kế	đó	là	hay	nhứt	đã	cứu	con	bà	được,	bà	lại	cũng	còn	gả	con	bà	được	nữa,
bởi	vậy	bà	hối	chồng	thắng	xe	mà	đi	cho	mau	.	Thầy	Hội	đồng	vô	tới	nhà	Hương	chủ	Khanh	đã
trưa	rồi	.	Hương	chủ	Khanh	ăn	cơm	rồi	mới	đi	qua	nhà	việc	mà	nhóm	hội	tề,	có	mình	bà	Chủ	ở
nhà	thôi	.	
Bà	Chủ	ra	chào	anh,	mời	anh	ngồi	và	hỏi:	
-	Anh	vô	có	việc	chi	mà	đi	trưa	nắng	dữ	vậy	?	
-	Con	Thục	đau	nhiều,	sợ	không	xong	.	
-	Úy!	Nó	đau	sao	đó	?	Đau	từ	hôm	nào	tới	bữa	nay	?	
-	Bữa	hổm	nó	đi	với	má	nó	vô	trong	này	rồi	về	nó	đau	liền	.	Nó	nằm	liệt	hổm	nay,	có	dậy	được
đâu	.	
-	Bất	nhơn	dữ	không	?	Sao	anh	không	hốt	thuốc	cho	nó	uống	?	
-	Có	chớ	.	Uống	thuốc	hổm	nay	bộn	rồi	mà	thuốc	uống	cũng	như	không,	bịnh	coi	càng	thêm
nặng	.	Bữa	nay	thầy	thuốc	chạy,	ổng	nói	có	tâm	bịnh,	nên	cứu	không	nổi	.	
-	Tâm	bịnh	là	bịnh	gì	?	
-	Tôi	chắc	Kinh	lý	Hai	gạt	rồi	không	chịu	cưới	nó	nên	nó	phiền	mà	đau	đó	chớ	gì,	bởi	vậy	má	nó
biểu	tôi	vô	nói	cho	cô	nó	hay,	rồi	cậy	cô	nó	nói	giùm	lại	với	quan	Kinh	lý,	xin	ổng	nghĩ	tình	mà
thương	con	Thục	.	Bây	giờ	ổng	chịu	cưới	nó	có	lẽ	nó	mới	mạnh	được	.	
Bà	Chủ	nghe	rõ	duyên	cớ,	bà	biến	sắc	không	biết	nói	sao	cho	được	.	Thầy	Hội	đồng	nói	tiếp:	
-	Cô	nó	làm	ơn	giùm	cho	cháu	.	Có	cái	phương	đó	thì	cứu	nó	được,	chớ	không	còn	phương	nào
khác	nữa	hết	.	
Bà	Chủ	lại	đứng	gần	anh	mà	nói:	
-	Không	được	đâu	.	
-	Sao	vậy	?	Nếu	ông	Kinh	lý	không	chịu	đi	thì	ổng	ác	lă"m	.	Ổng	báo	hại	cho	con	nhỏ	đau	như
vậy,	mà	ổng	không	nghĩ	lại,	thì	ổng	giết	nó	chớ	gì	.	
-	Anh	biết	Kinh	lý	đó	là	con	ai	hay	không,	mà	anh	biểu	tôi	ép	cưới	con	Thục	?	
-	Con	ai	dưới	Bạc	Liêu,	ai	biết	đâu	mà	.	
-	Con	của	anh	chớ,	không	phải	là	con	của	ai	hết	.	
-	Cô	nó	nói	cái	gì	kỳ	quá	vậy	?	
-	Con	của	con	Lựu	hồi	trước	ở	dưới	Đập	Ông	Canh	đó	đa	.	Con	Lựu	là	em	của	Cai	tuần	Bưởi,	anh
nhớ	hay	chưa	?	
Thầy	Hội	đồng	nghe	nói	thì	biến	sắc,	ngồi	ngó	bà	Chủ	trân	trân,	không	hiểu	tại	sao	mà	sanh
chuyện	kỳ	quái	như	vậy	.	Thầy	ngẫm	nghĩ	một	hồi,	rồi	hỏi	rằng:	
-	Tại	sao	mà	cô	biết	?	Kinh	lý	Hai	nói	hay	là	ai	?	



-	Không	.	Kinh	lý	Hai	không	có	nói	mà	hổm	nay	ổng	cũng	không	có	qua	bên	này	nữa	nên	tôi
chưa	dọ	được	coi	ổng	biết	hay	không	.	
-	Vậy	chớ	ai	nói	?	
-	Hương	sư	Cu	nói	.	
-	Hương	sư	Cu	nào	?	
-	Thằng	Cu	hồi	trước	nó	ở	đợ	với	ông	Cả	Tri	đó	.	Chừng	Cai	tuần	Bưởi	đem	con	Lựu	về	ở	trên
Bình	Phú	Tây,	nó	mới	nói	mà	cưới	con	Lựu	.	Hồi	đó	tôi	hay	anh	có	con	mà	anh	bỏ	rơi	bỏ	rớt,	tôi
mới	tìm	tới	nhà	tôi	xin	tôi	nuôi	.	Tôi	chịu	cho	tới	hai	ba	trăm	đồng	bạc	mà	vợ	chồng	Cu	cũng
không	bằng	lòng	cho	tôi	bắt	.	Sau	vợ	chồng	nó	dắt	xuống	Bạc	Liêu	làm	ruộng,	ra	công	nuôi	con
cho	ăn	học,	nên	bây	giờ	mới	được	như	vậy	đó	.	
-	Không	biết	chừng	con	của	nó,	rồi	nó	kiếm	chuyện	nói	gạt	mình	chơi	.	
-	Nói	gạt	chi	vậy	?	Chừng	nó	nói	rồi	tôi	mới	nhớ	lại	.	Hồi	tôi	ra	xin	tôi	nuôi	đó,	tôi	có	hỏi	thằng
nhỏ	đặt	tên	gì	.	Vợ	chồng	nó	nói	đặt	tên	Hai	.	Mà	anh	không	thấy	gương	mặt	của	Kinh	lý	giống
gương	mặt	anh	hay	sao	.	
-	Cô	gặp	Hương	sư	Cu	hồi	nào	?	
-	Kinh	lý	gởi	thơ	về	nhà,	Hương	sư	Cu	tuốt	lên	đây	.	Cha	con	nói	với	nhau	làm	sao	không	biết,
mà	Kinh	lý	không	chịu	nói	con	Thục	.	Tôi	giận	tôi	hỏi	thăm	rồi	tôi	tuốt	ra	Bình	Phú	Tây	mà
kiếm	đặng	hỏi	coi	tại	sao	chê	con	Thục	.	Tôi	gặp	tại	nhà	Hương	giáo	Rạng	là	em	vợ	của	Cai	tuần
Bưởi	.	Tôi	chưa	nói	kịp	thì	đằng	kia	họ	xì	ra	.	Tôi	ngẩn	ngơ	...	Hổm	nay	tôi	suy	nghĩ,	tôi	khen
thầm	.	Nếu	họ	cố	oán,	họ	không	thèm	nói	ra,	họ	để	cho	hai	đứa	nhỏ	ở	với	nhau,	thì	khốn	nạn
cho	mình	biết	chừng	nào	mà	kể	.	
Thầy	Hội	đồng	nghe	rõ	rồi	thì	thầy	đổ	mồ	hôi	hột	.	Không	biết	trong	lúc	ấy	thầy	rầu	về	bịnh	con
trầm	trệ,	hay	là	thầy	hổ	vì	thói	quấy	ngày	xưa,	mà	thầy	ngồi	im	lìm	một	hồi	lâu	rồi	thầy	thở	ra
vừa	đứng	dậy	từ	bà	Chủ	Khanh	mà	về	.	Bà	Chủ	nghe	cháu	đau	nặng	bà	cũng	nóng	nảy	trong
lòng,	nên	bà	xin	đi	theo	xe	ra	mà	thăm	cháu	.	
Xe	của	hội	Đồng	Nghĩa	về	tới	Bình	Phú	Tây,	tại	chỗ	thầy	bị	Ba	Cam	đón	ngựa	mà	chém	hồi
trước,	thì	gặp	người	nhà	cỡi	ngựa	chạy	vô	.	Hai	đàng	ngừng	lại,	rồi	người	nhà	nói	rằng	cô	Tư
Thục	đã	tắt	hơi	nên	bà	Hội	đồng	sai	đi	báo	tin	.	Thầy	Hội	đồng	với	bà	Chủ	đều	khóc	hết	thảy	và
hối	thằng	đánh	xe	giục	ngựa	chạy	cho	mau	.	
Bà	Chủ	khóc	một	hồi	rồi	nói:	
-	Tại	anh	ở	ác	lắm,	nên	bây	giờ	mới	khiến	có	chuyện	như	vậy	.	Chớ	chi	hồi	trước	anh	nhìn	con
của	Lựu	thì	bây	giờ	anh	có	con	trai	phụng	sự	ông	bà,	mà	con	Thục	lại	cũng	khỏi	chết	nữa	.	Thôi,
gia	tài	của	anh	thằng	Thôn	Kỉnh	nó	sẽ	phá	hết,	còn	giống	gì	mà	kể	.	
Thầy	Hội	đồng	Nghĩa	vừa	khóc	vừa	đáp:	



-	Không	biết	bây	giờ	tôi	nhìn,	Kinh	lý	Hai	chịu	hay	không	?	
-	Bây	giờ	người	ta	như	vậy,	tôi	sợ	người	ta	không	thèm	chớ	.	
-	Cô	nói	giùm	thử	coi	.	
-	Anh	nhìn,	mà	biết	chị	Hai	chỉ	chịu	hay	không	?	
-	Chịu	hay	là	không	chịu	cũng	mặc	kệ,	không	cần	gì	.	Tại	con	quỷ	đó	nên	bây	giờ	trong	nhà	mới
bị	khốn	nạn	như	vầy	đa	.	
Xe	về	tới,	thầy	Hội	đồng	với	bà	Chủ	chạy	a	vô	buồng,	tốc	khăn	đậy	mặt	cô	Tư	Thục	,	rồi	anh	em
đứng	khóc	rấm	rứt	.	Bà	Hội	đồng	khóc	đã	nhiều	rồi,	mà	bà	cũng	tiếp	khóc	thêm	nữa,	song	bà
khóc	mà	bà	mắng	nhiếc	Kinh	lý	Hai,	bà	kêu	trời	kêu	đất,	bà	nói	Kinh	lý	Hai	giết	chết	con	bà	.	
Chiều	lại	Hương	chủ	Khanh	ra	tới,	vợ	chồng	ở	luôn	4	bữa	cho	đến	tống	táng	cô	Tư	Thục	xong
rồi	cô	mới	về	.	Tối	lại	bà	Chủ	sai	đứa	ở	qua	nhà	việc	mời	quan	Kinh	lý	qua	nhà	cho	bà	nói
chuyện	.	Ông	Chủ	nghe	sai	đi	mời	quan	Kinh	lý	thì	nói:	
-	Hổm	tôi	đi	nhóm	thì	không	có	quan	Kinh	lý	ở	bển,	hai	người	phái	viên	nói	ổng	xin	phép	đi	Sài
Gòn	.	Khôgn	biết	bữa	nay	ổng	về	hay	chưa	.	
Cách	một	hồi	đứa	ở	chạy	về	thưa	rằng	quan	Kinh	lý	đi	Sài	Gòn	hổm	nay	chưa	về	.	
Bà	Chủ	Khanh	tánh	bải	buôi	vui	vẻ	mà	từ	hôm	bà	gặp	Hương	sư	Cu	đến	nay,	nhứt	là	từ	hôm	cô
Tư	Thục	chết,	thì	bà	dàu	dàu,	ăn	cơm	rồi	bà	cứ	nằm	gác	tay	qua	trán,	nhắm	mắt	lim	dim,	bà
không	đi	đâu	hết	.	Bà	toan	tính	trong	trí	hoài,	không	biết	phải	nói	thế	nào	cho	Kinh	lý	chịu	để
cho	anh	mình	nhìn	làm	con	mà	phụng	sự	ông	bà	.	
Một	buổi	chiều,	lối	4	giờ,	Hương	chủ	Khanh	mắc	lum	khum	cắt	lá,	uốn	nhánh	mấy	cây	kiểng
ngoài	sân	còn	bà	Chủ	thì	xẩn	bẩn	coi	cho	trẻ	ở	nấu	cơm	trong	bếp	.	Kinh	lý	Hai	bước	vô	sânrồi
xâm	xâm	đi	lại	chỗ	Hương	chủ	sửa	kiểng,	quan	Kinh	lý	đi	giày	cao	su,	nên	Hương	chủ	không
hay	.	Chừng	lại	một	bên,	quan	Kinh	lý	cất	tiếng	hỏi:	
-	Ông	làm	gì	đó	ông	Chủ	?	
Hương	chủ	giật	mình	day	lại,	thấy	ông	Kinh	lý	thì	mừng	quýnh,	lật	đật	mời	vô	nhà	rồi	kêu	trẻ
mà	biểu	bưng	trà	lấy	thuốc	.	
Bà	Chủ	nghe	nói	có	quan	Kinh	lý,	thì	bà	vội	vã	bước	lên	chào,	lần	này	trong	lòng	bà	rất	bợ	ngợ
mà	quan	Kinh	lý	sắc	mặt	coi	cũng	không	vui	vẻ	chút	nào	.	Chủ	khách	đều	ái	ngại,	nên	ngồi	lặng
thinh	một	hồi	rồi	bà	Chủ	mới	nói:	
-	Con	Thục	là	con	của	anh	Hội	đồng	chết	rồi,	có	lẽ	quan	Kinh	lý	chưa	hay	?	
Kinh	lý	Hai	chưng	hửng,	ông	hỏi:	
-	Chết	hồi	nào	.	Đau	bịnh	chi	vậy	?	
-	Nó	chết	sáu	bảy	bữa	rày	.	Đau	sơ	sài,	không	có	chi	nặng,	mà	rồi	nó	chết!	
-	Tôi	mắc	đi	Sài	Gòn	trọn	một	tuần	nay	.	Tôi	mới	về	trưa	hôm	qua	.	Bất	nhơn	dữ	quá!	Tôi	có	hay



đâu	.	
-	Anh	Hội	đồng	ảnh	rầu	lắm	.	
Câu	chuyện	nói	có	bao	nhiêu	rồi	dứt,	làm	chủ	khách	ngồi	nín	khe	nữa	.	Không	biết	Hương	chủ
Khanh	nghĩ	thế	nào,	mà	ông	ngồi	một	hồi	rồi	ông	nói	rằng:	
-	Ở	đời	ai	có	phần	số	nấy	.	Chết	nhỏ	cũng	chết;	mà	chết	già	cũng	chết;	chết	thì	hết	cực,	rầu
giống	gì	.	
Bà	Chủ	đương	rộn	trong	trí,	nên	bà	không	cãi	với	chồng	.	Mà	Kinh	lý	Hai	đương	lo	ra,	nên	ông
cũng	không	nghe	rõ	mấy	lời	của	Hương	chủ	luận	.	Ông	liệu	không	có	chuyện	chi	nữa	để	nói,	ông
bèn	đứng	dậy	lấy	nón	cầm	trong	tay	rồi	nói:	
-	Có	giấy	quan	trên	rút	tôi	về	Sài	Gòn	mà	làm	việc	.	Bữa	nay	tôi	qua	đây	là	qua	mà	từ	giã	ông
Chủ	bà	Chủ	đặng	sáng	mai	tôi	đi	.	Ông	Chủ	bà	Chủ	ở	lại	mạnh	giỏi	.	Bữa	nào	có	ông	Hội	đồng	vô,
xin	bà	Chủ	làm	ơn	nói	giùm	tôi	kính	lời	tạ	ơn	ông	bà	có	lòng	chiếu	cố	đến	tôi	.	
Vợ	chồng	Hương	chủ	Khanh	nghe	mấy	lời	thì	sửng	sốt	.	Hương	chủ	hỏi:	
-	Tại	sao	mới	đổi	ông	xuống	rồi	lại	rút	ông	đi	?	Tại	ông	xin	hay	là	tại	quan	trên	định	?	
Kinh	lý	Hai	do	dự	một	chút	rồi	mới	đáp:	
-	Tại	quan	trên	định	.	
-	Ông	nói	như	vậy,	chớ	tôi	chắc	tại	ông	xin	đi	.	Ông	đối	với	Hương	chức	trong	làng	tử	tế	quá,	ai
cũng	yêu	mến	ông.	Ông	đi	đây	ai	cũng	tiếc	.	
-	Tôi	cũng	tiếc	lắm;	ngặt	vì	quan	trên	định	như	vậy,	mình	cãi	sao	được	.	Quan	Kinh	lý	mới	đã
xuống	rồi	.	Ông	cũng	tử	tế	lắm	.	Để	bữa	nào	ông	Chủ	qua	nhà	việc	thì	sẽ	gặp	ông	.	Tôi	về	ở	đỡ
trên	Sài	Gòn	ít	ngày	rồi	tôi	đi	Bạc	Liêu	.	Quan	trên	đã	hứa	cho	tôi	về	đó	đặng	gần	cha	mẹ	.	
Bà	Chủ	ứa	nước	mắt	mà	nói:	
-	Quan	Kinh	lý	đi	thình	lình	quá,	thiệt	không	ai	dè	chút	nào	hết	.	Cha	chả!	Anh	Hội	đồng	ảnh	hay
đây,	ảnh	rầu	thêm	nữa	.	Xin	lỗi	với	quan	Kinh	lý	cho	tôi	hỏi:	anh	Hội	đồng	ảnh	nói	ảnh	thấy
quan	Kinh	lý	ảnh	thương	cũng	như	thương	con	ruột	ảnh	vậy	.	Hôm	con	Thục	mất	rồi,	ảnh	có
nói	với	tôi	ảnh	muốn	nhìn	quan	Kinh	lý	làm	con	nuôi	đặng	ảnh	để	gia	tài	lại	cho	quan	Kinh	lý
hưởng	.	Quan	Kinh	lý	nghĩ	coi	ảnh	thương	quan	Kinh	lý	là	dường	nào	.	
-	Xin	bà	làm	ơn	tỏ	giùm	lại	với	ông	Hội	đồng;	ổng	thương	thì	tôi	rất	cám	ơn	ổng	lắm	.	Nhưng
mà	ổng	tính	vậy	sao	được	.	Tôi	có	cha	mẹ,	dầu	cha	mẹ	tôi	nghèo	hèy	mấy	đi	nữa,	có	lẽ	nào	tôi
nỡ	bỏ	mà	đi	làm	con	người	khác	.	Còn	gia	tài,	tôi	là	người	dưng	mà	tôi	đòi	ăn	nỗi	gì,	có	lẽ	nào
tôi	vô	liêm	sĩ	đến	đỗi	bỏ	cha,	bỏ	mẹ	mà	giựt	gia	tài	của	con	cháu	người	ta	mà	ăn	hay	sao	?	
-	Ông	ngồi,	ông	ngồi	nán	lại	đây	đặng	nói	chuyện	chơi	.	Mai	ông	đi,	thôi	vợ	chồng	tôi	mời	ông	ở
ăn	cơm	chiều	với	vợ	chồng	tôi	một	bữa	nữa	rồi	sẽ	đi	.	
-	Cám	ơn	bà,	xin	bà	cho	phép	tôi	từ	.	Vì	có	quan	Kinh	lý	mới	nên	không	lẽ	tôi	ở	bên	này	ăn	cơm



mà	bỏ	ông	.	
-	Nội	đây	có	một	mình	vợ	chồng	tôi	với	ông	.	Vậy	tôi	tỏ	thiệt	với	ông,	hôm	trước	tôi	ra	nhà
Hương	giáo	Rạng,	tôi	có	gặp	ông	già	của	ông,	tôi	đãhiểu	tại	sao	mà	ông	già	của	ông	không	chịu
làm	sui	với	anh	Hội	đồng	.	Bây	giờ	tôi	xin	ông	cũng	lấy	lòng	thành	thiệt	mà	nói	cho	tôi	biết	coi
ông	có	hiểu	cội	rễ	của	ông	hay	chưa	?	
Kinh	lý	Hai	ngước	mắt	ngó	ngay	bà	Chủ,	tuy	sắc	buồn	hiu,	song	miệng	chúm	chím	cười	và	đáp:	
-	Bà	hỏi	thiệt	khó	cho	tôi	trả	lời	quá	.	Bà	hỏi	chi	vậy	?	
-	Ậy,	tôi	muốn	biết	một	chút	.	Quan	Kinh	lý	trả	lời	rồi	tôi	sẽ	nói	chuyện	cho	mà	nghe	.	
-	Tôi	không	hiểu	chi	hết,	mà	tôi	cũng	xin	bà	đừng	noí	chuyện	chi	nữa	hết	.	Tôi	xin	từ	ông	bà,	tôi
đi	về	.	
-	Khoan	đã	.	Xin	quan	Kinh	lý	ngồi	nán	lại	cho	tôi	nói	vài	lời	.	Anh	Hội	đồng	ảnh	cũng	biết	rồi,
ảnh	nghĩ	lại	...	
-	Xin	bà	tỏ	giùm	lại	vớ	ông	Hội	đồng	rằng	tôi	kính	ông	như	cha	tôi	vậy,	ngặt	vì	tôi	thương	má
tôi,	tôi	trọng	cha	tôi	lắm,	nên	tôi	không	muốn	nghe,	không	muốn	hiểu	chuyện	gì	hết	.	Nếu	trách
thì	tôi	cam	chịu,	nhưng	mà	tôi	chắc	không	có	lỗi	trong	việc	này	.	Gần	nhau	thì	càng	thêm	hổ
thẹn	chớ	không	ích	gì	.	Thôi,	tôi	xin	kiếu	ông	bà,	tôi	đi	về	.	
Kinh	lý	Hai	cúi	đầu	mà	chào	rồi	vội	vã	bước	ra	cửa	.	
Bà	Chủ	ngó	theo	mà	hai	hàng	nước	mắt	rưng	rưng	.	Chừng	Kinh	lý	Hai	ra	khỏi	cửa	ngõ	rồi,	bà
lau	nước	mắt	mà	nói:	
-	Anh	đó	ảnh	ở	bậy	quá	.	Bây	giờ	nói	làm	sao	được	?	
An	Trường	7	-	8	năm	1930
Hết
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