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Nam Ay toi mai 1én tam. Thud bay gio mot dira be vao tudi ay chang khon Ion gi hon mot
dlra bé bay gi® 1én nam. Nhung, Vi co 18 thién bam déi dag hon mét chit, cho nén dbi voi
nhirng dtra bé cung tudi, toi da ra dang biét nhleu hiéu nhiéu hon chang. That ra, sw hiéu
biét ay ciling chi chu tuan @ trong vong tinh cam ma théi. N6i mét cach khac E! toi da sém
blet rungbdong rat nhiéu trwédc mot canh vat kha ai, hay trude cai tinh lwu luyén ménh méng
cua mét ba me.

Canh vat thir nhat da ddm mé t6j 14 cai canh rirng nui trén con dwong tw lang ndi toi den
lang ngoai toi, t0i co thé noi 1a bat dau tir con duong ay va nguoi dan ba ay. Nhung cam
giac dau tién cda tdi, la do nguwdi dan ba va cai canh dwdng ay in vao trong tam hon t6i. Va
nay t6i la ngudi thé nao, 1a do nhivtng cdm giac dau tién dé da duc nén vay.

Cubn | truyén cua doi t6i, khong biét dén bao gio mai chép dén trang cudi, nhung méi khi gi®
lai may trang dau, bao gio toi clng thay sa xuong trén mau giay trang toat sa xuong cai
béng am u cla ngwoi dan ba ay ma téi dwoc gap dau tién trong cdi doi tran thé cla toi. Vi
bao gi¢ t6i cling ti du rang: trai voi s qua quyet clia khoa hoc, mét kiép sau sé co, hoac &
trong, hoac ¢ ngoai cdi dat. Trong cai kiép sau ay, t6i sé con gap lai me téi va clng & trén
con ducyng ay, ttr lang ni dén lang ngoai t6i. Mot nguwoi dan ba hién hoa kha ai nhu me toi,
khéng phai la Thuwong dé chi cho ta gap mét 1an roi dé khong bao gio gap lai nira. Toi wéc
nguyen rang long tin sé taog ra sy thic. Va nho thé, me t6i chwa chét han. Khong, mot
ngwroi nhw me toi khong thé nao chét han duoc. Me t6i khéng han chi la mét nguwdi me, chi
thé, trong linh hdn Ay cling da an chira mot st ménh thiéng liéng, mét nguyén Iy bat dlet

T6i khong nho ro lan 4y la lan_thir may téi theo thay me toi tir lang nGi vé lang ngoai. Nhwng
lam sao f6i quén dwoc cai budi chiéu mat lanh @y, ma gi¢ Ién voi vang, hap tap, dém xudng
nhanh nhuw de gianh cwdp |ay cai budn vang cua mét chiéu thu tan. Thoang bén tai, tdi con
nghe me t6i vira nho bai trau cai toet, vira giuc ngwoi nha:

- Cac chu slra soan mau lén mét ty. Mat tréi chi con mét 1&é sdo niva thdi. Liéu day!

Mot Iat sau toi tréng ra phia nui, thi mat troi da dé gay, to bang cai nia, chi dgi t6i ngoang
mat di la trut dan xudng nui.

M®i t6i van hdi nhivng ngudi day to:

&Ddi’ s&m dwoc ti md hay ti ndy. Cac cha khan khir thé nay, thi d@m dén canh hai ciing chwa
i duwoc.

Mot ngudi té gia, ngdi xép nhirng thirc &n vao médt cai quay, ung dung ndi:

- Thwa ba, cha cé viéc chi ma phai gap ca. Muoi chin nin trau. Hom nay muwoi chin, thi dé
thwdng cling phai doi dén dau canh hai mai co trang.

Me t6i cuoi:
- Tdi clng khdng tinh viéc hdm nay co trang.
Mot 1at me téi noi tiép:

- Ma trang hay khong trang cling thé théi, . phai khong cac cha? Rirng nam nay nho But,
cling hién. Noi ti du ma nghe, du troi cé t6i md mo cling cha viéc chi.



Nhuwng dém nay, m0i khi téi sire nho lai nhirng cau chuyén loan rirng, va song lai trong tam
hon nhirng gid kinh khing & gitra xom qué khi tréi chwa toi ma rém déa sap lai, thi toi ludn tw
hoi: tai sao thay to6i lai lay me t6i? Lay mot nguwoi vo cach rirvng nhu thé de cho trong s di
lai gitra hai gia dinh thém kho khan va phlen phtrc. Dén nay téi clng chua tim duogc mot cau
Era |$’I Cé le me t6i la mét ngudi cd nhan sac chang? Hay la chi tai me t6i la mét ngudi co
ien?

Dau sao, dbi v&i tdi, sw phbi hop cach biét cua thay me téi, la mot diéu hay: no da cho toi
gang nam mot cudc du lich tha vi, ma thanh kinh nhw cudc di viéng dat thanh cla nhirng tin
0 O xa.

M&i nam, t6i nho chung thwong thwong vao thang chin ma vao mot ngay gilra thang, cai
thang ma nhirng con gio béo tlr dau ve va khi di khai roi, dé lai nhung ngay trong guwong,
phan chiéu céi mau trdng phau cla nhivng dan co & trén mot tham lua xanh ri.

Nhwng chiéu hém nay sao gié Ién mau gqua, hinh nhw & mét rirng Lag don vé, 1an thir nhét

trong long tré dai cua t6i thay cé moét n6i ménh méng nhw mot noi budn trong mot_chiéu ly

biét. Hinh nhuy 12 toi sap phai tlr gia day, tw gié nhirng, cai kh& dai, cai vo tdi cai hdn nhién

cla cay cd dé budc vao mot thé gidi tinh cdm cudia gibng nguoi. Co I& hém do 1 1an thor

Ehat trong tri t&i ngirng lai mét y nghia dé ghi lai nhirng rung ddng tha thiét dau tién clia tam
on

Téi thady cd mét budi chiéu lanh 6m trum Ién nhirng ngon tre phat déng. Va budi chiéu da
dwom tham va trong tam hon toi.

Nhwng qua that co thé! bém, ngay hom ay, dén mét cach gap voi, hinh nhw dé béi den ca
tam hoén t6i va x6a han nhung cam giac dau tién vira maoi nd.

Me téi dén sau lung téi:

- Con khéng slra soan vé tham éng ba ngoai a? Ong ngoai con dwong édm ndng, con co biét
khong?

Téi ngdng mat nhin me tdi ngo' ngac. Me téi mudn gidu sw cdm déng, goi chi tdi bao:
- Chi Nguyét dau! Khéng thay ao cho em.

Trang vira choi & trén néc nha ngang thi chung toi bat dau di. Me t6i v&i tdi va cd em gai toi
nlra cling nam mot cang, mot thir cang ¢o tran, va phu diém xanh. Chinh céi cang ching t6j
di xwa kia, ngay thay 161 con lam quan da dung dé di hanh hat. Cang ay, trong don cham trd
ky_cang, ti mi v lai tdm diém tha thuét con gilr dwoc cai vé dai cag, quan dang ngay xua.
Moi nlam cang gac cat trén ram nha, chi dén vao dd nay mai lay xubng dé phi sach va sira
sang lai

Thay téi thwong ndi voi giong sung swong: Ngay xwa, co mot ban, mot vi quan tha hién, vi
phai nhwérng cai vong diéu lai cho 0ng s, da phai nam & cai cang xanh nay dé di tham mot
con dwong nui.

E)en nay, sau hon 20 ndm roi, t6i con nhé rd nhw hdm qua, cai hinh anh diém dang, dai cac
cua chiéc cang xanh, ma t6i coi nhw |a cai hinh anh day du va kha ai cya mot thoi di vang
binh lang. Nhat la nhung khi cai cang ay, chong |en trén hai cai nang cam & trwdg san cua
mot nha tram hién lanh, thi ta twdng nhw thoi gior khéng di nira, ma moi s chuyén di & trén
thé gi¢i cling khdng ¢6 nira. M6t mau diéu, hay mét mau xanh cua diém cang, [ap lanh dudi



anh nang nhw budi trwa, hay phat dong trong mét con gio chiéu, thi ta cling cam thdy mét
ndi bubn bang phang va khéng lwu déng, cai néi budn ctia cudc dei trwée khi au hoa.

Khi bat dau lén cang thi hinh nhw toi clng bat dau ngu. Trong luc 4y, thi cang co 1& 1én déc

va xudng dbc, da nhiéu 1an 1am rdi, vi tdi biét dwérng phai di qua nhirng déng nui. Nhwng cd

mot luc nao d6 t6i nhé ¢o thirc giac day.

T6i nhin ra ngoaj, thay anh trang tuén chay ra nhw chi trén dwong séi, trén cac tum 14, trén

ﬁac 16i di. Téi thay hoi hoi ghé lanh tir trong tdm hén. Téi co minh vao trong long me t0| va
Oi:

- Thay con va anh con & dau me?

Me t6i dap bang mét giong rat tinh tao:

- Thay con va anh con di ngwa. C6 18 da di trwéc roi.

Rbi dbi giong, me t6i hdi nhirng ngwdi phu cang:

- Quan huyén ngai di trwdc réi phai khdng cac cha?

- Da bam, quan con di truéec...

- Céac chi bam ngai di tir tr mét ty.

- Da, thwa ba, thé tat quan con ciing phai doi, vi chiing ta ciing sap dén trudng.

- Trubng ngoai hay truéng trong chu?

- Da, ma&i trudng ngoai...

"Trudng", tiéng ay ddi vao trong tm hdn tdi nhw mdt diéu ghé lanh. Cai 6c tré con, toi

twdng twgng canh truong nhw mot doan dwdng cay cdi ram rap ghé so nhat, quanh nam

khdng c6 bong mat trdvi, khédng c6 bong ngudi, chi'cé nhivng tha dib.

T6i héi me t6i:

- Con nghe néi & trudng c6 nhiéu khai...

Me t6i voi gio' tay bung miéng t6i lai. That bay gi& toi khéng hiéu sao nhw vay, ma téi cling

khéng hdi vi cd gi me tGi lai khdng ‘cho t6i néi hét. Nhwng bay gi® thi tdi da hiéu roi: tiéng

khai la tén huy cua chua son 1am, khédng nén noi dén, nhat la trong khi di dwéng rirng lai

cang khéng nén noi dén.

Me t6i im Iang mét Ic 1au, hinh nhw dé gidu sy so hai. Mot hoi lau me toi ndi voi nhirng
ngwdi phu cang:

- Cac chu xem quan co6 dung lai chd khdng?
- BAm ba quan da ding lai & gbc da.
Me tbi cit giong bao thay toi:

- Thay né di dau ma voi thé? Vao trudng nén cho ngwa di chdm cham va kém mét bén cang.



Trong luc &y, mdt_thlr chim gi la khdc khoai danh & trong mét bui gan. Mai sau téi mdi biét
do la con chim kiéng kiéng, moi khi cé chua rieng ra sudi uéng nwoc, thi no lai "danh" hoi
gap rut.

T6i nghe thay me t8i nin thd lai. Va ca bao nhiéu nguoi déu im lang, mét sw so' hai dé nang
trén tam hon con nguoi...

Mot hdi lau 1dm ngudi phu cang thd mét cai that dai va néi trudce:
- K& kiéng kiéng n6 dang cé nhiéu khi thiéng ma nhiéu khi....

Me t6i ngdi nhém day, ngat 1oi:

- Nhwng ma bay gio that di qua trudng réi day chir?

Ngw¢&i phu cang cudi:

- Da, c6 qua trudng réi con mé&i dam noi.

Thay téi xen vao:

- Co gi dau ma ngai! No6i dai ma nghe, vi du cd ngai ra khe thi ngwa t6i c6 dam di nira dau.
N6 phai ric dau vao cai bui cay va no hi I1én moét cach ghé ron Iam.

Me t6i héi lai:

- Lam sao ngwa lai ric dau vao bui nhw thé, thay no hi?

- Ay ngwa no clng tinh khdn lam. N6 "bat" thay muUi ngai mot cach tai tinh 1dm, khéng bao
gi®’ 1am ca. Ma mét khi ngai da ra, thi dau co phi duong trovi, ngai clng dudi k|p Cho nén
ngwa chi co mot cach dé tw vé, 1a che hét nira than hinh di, va chi gio' hai chan sau ma théi?
Ngwa né ciing chi c6 hai chan sau la "chat" dwoc, va "chat" manh lam.

- Nhwng néi d6 séng db bién, vi du luc bay gi® minh con & trén lwng ngua, thi biét lam thé
nao duoc?

Mot ngwdi phu cang xen vao:

- Con nghe nhirng ngudi di cti thuwérng ndi rang: hé, méi khi gép ngai thi nén quy xudng, ma
van lay ngai di, va nhin trong troc vao mat ngai, thi thé nao ngai ciing tha cho.

Mot ngudi phu cang khac:

- BAm quan ba, chi Thén chl néi cai ay co thyc day Con cling co nghe Co Diét thuwong
noi: hé thay ngai réi, thi chdng bao gi® ngai lam t6i ca, ngai chi chdp khi b4t thinh linh ma
thoi!

Cha Thon:

- Chu Thac na! Ma Ngai chop, ciing chi chdp nguoi di dau hay di cubi théi, chir chang bao
gi® chdp nguwoi di gitra ca.

- Cai 4y thi da han.



Roi cau chuyén gitva hai nguwoi phu cang dan dan roi vao trong cai wét lanh ciia dém
swong. TGi cling lai ngu di luc nao, khéng hay, mai dén Itc, hinh nhw gan déng ruéng, toi
m&i lai tré day.

Toi nghe tleng chan di san sat va déu dan cla nhirng nguwdi phu cang. Dwoi chan ngwa moét

vai tieng soi danh nhau roi loang choang va toj thay gilra khoang trol swong |ap lanh mudn
nghin mat trang: tam hén tré dai cla téi da thdy nhw mot cde thiy tinh rung dong theo diéu

gio.

T6éi nghe rd tiéng mdt ngudi phu cang noi véi ngudi ban, tiéng nghe lanh qua:

- Chud Thén na! Ta xin phép quan ba nghi chan mét ti nha!

- Thi hay ct dbi vai mét 1an nira da nao?

- Khoéng phai méi vai - nhwng ma khéng con gbi niva.

Thay t6i hinh nhw khdng nghe chiing néi vi ngwa van ron rang dap trén duwong séi.

Chung van di, van im lang di.

Béng xa xa, thwa thwa, déi tiéng ga.

boi t6i lam sao_quén duwge nhirng tleng ga dau tién & gitra rivng sau ay: tiéng ga lam cho ta
’?r% rc]:gam twdng am ap la sap gan mét thdbn mac nao... Nhwng day chi la nhirng con ga ri, gay
Me t6i tré minh hdi to:

- D4 dén dong Ké Tra chwa céac chi?

- Thwa ba, chwa dén, nhwng ké ciing khéng ngai may nira.

- Cac chu gang dén déng, lai nghi mét lat cling duorc.

Va khi chang t6i dén déng Ké Tra, thi mat troi da tung anh sang trang vang trén nhirng dong
rudng ma xanh ri, nhw nguoi thuyen chai tung cai lwdi clia minh vay.

Sau dong rudng ay la lang ngoai toi. Ong t6i & modt xdm goi 1a xdm Coén, nghia 1a & trén mot
doi nui. Chang t6i, bwdc khoi cong xém la bat dau lén dbc, di trén con duong do 6i. Toi thay
mot cai mui dat am la, va cay coi ¢ trén xom Con xum xué mdt cach khac thwong khién cho
tdi ¢ cdm gidc rang: cudc doi & day twa hé nhw mét cai gi rat dé dang, rat dang yéu:
nhibng cay cau vuron khoi nhirng mai tranh, va trén nhung vach dat dé gach, leo Ién véi mot
céi khi lwc manh danh, nhirng cay trau la xanh twoi va cong vam VO.

Cang t6i tr khj khdi cdng x6m, di vong quang, va clr tréo, tréo mai. Nhirng ngwdi dan éng
hay dan ba thay me t6i thi cui chao.

Ho dap lai nhirng cau hdi clia me t6i mot cach niém nd, 18 phép:
- Nay thim Thin, cé nghe Bo (chi 6ng t6i) ra sao khéng?

- BAm ba, da c6é moi 6ng Pudc téi cung roi.



Moét lat sau:

- Nay A Dung, B6 c6 kha khong?

- BAm ba, Bo hai hém nay khéng chdo com chi hét.
M6ét 1at nira:

- Thé nao chu Huynh, Bo...

- BAm ba, Bo khé long ma & rén duwoc...

Giong me t6i cang run run, chua kip noi, thi mét ba cu gia vira chong gy vira xuong ddc,
ba noi v&i doi mat rwng rung:

- Ba Huyén oi! C6 1& Bo vé mét.

Luc bay gi® hinh nhw 14 14n thir nhéat t6i méi dwoc nghe ngudi ta noi den tiéng "Bo". Nhung
téi cling hiéu "Bo" 1a mot "tiéng" trinh trong dé tang nhirng ngudi gia ca dang kinh.

Dan dan khon Ion, t6i cang hleu thém: tat ca nhirtng dan trong xém déu coi 6ng tdi gan nhw
mot vi "gido chd", dau nguwoi & trong xém khong theo dao Phat hay dao Thién chua. Ho chi
tin & sw cung, quay, chay dan Ma trong nhirng dam té hay dam chay nao thi éng téi ciing
dwoc moi ngbi lam "thay ca."

Su yéu vi co tinh chét ton giao ay ctia dan xém dbi véi éng t6i con c6 nhirng I8 khac nira:
6ng t6i la mét 6ng lang clia dan xom, va la mét 6ng chanh tdng bd tho déc nhat & trong lang
ngoai toi. Nhung cai danh dy to lon hét cla éng toi 1a dwoc mot ngudi ré co tén trong khoa
giap va si hoan.

Khi dén gan ngd nha Ong t6i thi toi thay nhirng nguoi dan 6ng va dan ba trong ngd buworc ra.
Ho chay lai gan cang tbi va noi v&i me téi bang mét giong ngap cam déng:

- Bo vé roi! Bo vé rbi? Thwa bal

Téi ngang trdng me t6i: trén khudn méat me tdi khédng con modt chit mau.

Va khi chung t6i bude 1€n: "Bo oi la Bo oi".

Nhirng di t6i, nwéc mat ran rua, chay néi véi me toi:

- Bo chd ba tir hdm qua dén hém ni nhung coi khéng thé che dwoc nén phai di.

Me t6i chay vao cam lay tay 6ng téi, va khoc ra 1&én. Téi ciing khéc to nhw me ti. Anh chj toi
con khoc to hon nira.

Téi ngang trong 1€én mat 6ng tGi tuy da da xanh nhot nhung cai chom rau van |ap lanh bac,
cai chom rau van dang kinh yéu biét bao! Toi swc nh¢ lai nhirng luc t6i ngoi & trén goi ong
t6i, va nhin vion cay qua cai chom rau to dai ay, thi toi lai cdm dong va khoc ru lén nira.
Thuc ra t6i khong hiéu ro cai chét 1a mot cai gi, nhung mang mang clng biét rang: cai chét
la mot cai gi budn ndo nhw mot sw biét Iy m&ila budn ndo ma thoi. Toi nho lai cai lan thiy
nhat: me t6i va toi tién dwa anh toi 18n tinh hoc, Cudc tién dwa & trén bén séng. Con do
mang anh tdi, nhw chan chir ndn na khéng mudn luét di, con anh téi c&r dirng méai & mui



thuyén trong voi. Me t6i cling ding tréng ra. Lé ra chung toi co nhiéu diéu néi v&i nhau 1am
nhwng ma trong luc con thuyén mot lic mét tréi xa, chung t6i muodn néi gi phai noi that to.
Nhwng canh vat trong Iic bay gio bat chung toi khong thé déng manh hay néi to. Phai am
tham va ly biét. Ma cai gio phut trén bén sao keo dai ‘dén thé. Ma con dd thi hinh nhw
khdng di va chi co6 dong séng lwon, udn khug, va dé réi con dd di trong mét cai khic quanh.
T6i dwong than ther nghi lai cai cudc biét ly lan the nhat trong ldng dira tré dai thi anh t6i da
lai bén t6i, bam vao tay toi va noi:

- Doan, em khéng khéc di?

Nhw tinh khdi mdt gidc mong, tdi voi vang khoc Ién, khdc cho kip nhivng ngudi khéc.

Méay hém nha cé viéc nhw thé thi tdi thwerng dwoc 1énh ctia me téi:

- Con di ra 10i choi.

Théy téi ngan ngai, thi me t6i quay vé phia Muon:

- Muwon dan em di 16i choii di.

Thuwe ra, Mwon vé hinh xac cling khong cao lon gi hon t6i. Mwon cling chi suyt soat tudi toi,
c6 18 con kém tdi may thang niva. Nhwng theo mot dinh luat bi mat tlr ngan déi xwa dé lai,
vi me tdi 1a em me Muwon, cho nén téi phai goi Mwon bang anh va vi diéu nay mai ky, toi
ciing thay tw nhién bé nhd bén canh Mwon.

Van giong au yém va cau xin clia me toi néi v&i Muwon:

- Muon coi, chd dé em choi ban nha?

- Da.

Vé sung swong va tw dac hién rd & trén mat Mwon, Muwon dua tay choang ngang Iwng toi
va noi véi t6i, hinh nhw cling v&i cai giong au yém, niém né ctia mot ngwdi anh thue.

- Doan di ra 10i, anh hai dao cho an.

Toi cling khong hé phai doi cai giong dan anh ay Vi rang: tir nho toi  cling da biét ru long
trong nhirng an tinh dam tham clia sy che ch®, sw dum boc. Téi niing niu:

- Anh Mwon, anh hai cho em nhiéu khé ngot nira nha!
- Puoc, em 6 thich &n héng khdng?
- U, hdng ni¥a, anh hai cho em niral

Twr do, trong luc choi dua hay trong luc nghiém trang, Mwgn nhiéu khi da loi dung cai quyen
dan anh ma "burc” toi. Nhuwng co dieu la toi clr dé cho no dan dat, sai bao, au yém twong la
mét sy duwong nhién vay, moi hay cai s dwgc che chd, cai sy duo’c nam trong long yéu
thwong ctia mot ngudi khac, caitinh né Ié ciing co nhung cai say swa cua no.

Thwce ra, cai quyen sai bdo clia Mwon dbi véi tdi hinh nhw di qua gidi han, va ciing ¢6 nhiéu
diéu khé chiu va budn cu®i. Téi nhé cé mot ban, toi duong dirng tinh tdc trwo’c linh clru Ong
t6i, hinh nhw 1a trong ngay "thanh phuc” thi phai, moi ngwdi dwong im lang, béng cd nguoi

thc“)ng xwéng "xwdng" hai chir gi ma téi khéng nghe ra. Nnwng Mwon ra dang biét nhiéu dua



tay bam tay t6i, y chirng mudn ra hiéu cho t6i mot diéu gi. Thay vé ngo ngac cua téi, Mwon
ghé lai bén tai {61 va n6i nhoé va co y t& "ngudi ta xwdng ctr ai day! Khoc dil"

Khi nguoi ta da biét dén hai chir "Ctr ai" thi cling phai vi du rang: ngudi ta biét nhiéu 1am, it
ra clng biét hon minh. Nhwng téi ciing phai doi cho Mwon khdc trude, réj téi maéi khoc
theg, ca hai chung t6i dua nhau khoc nghe tham thiét 1dm, mé say Iam dén néi khéng kip dé
y dén nhirng ngwoi xung quanh co khéc khéng.

Mot luc lau, cé nguoi EW quat danh khé vao dau t6i, tdi méi chiu nin di. Toi con nhé cap.
mat ngo ngac c6 vé hon gian clia Mwon lic by gio nhin toi, va khong | hiéu vi sao nguoi ta
xwdong "ct ai' ma lai khong khoc dwoc. Mwon nhin t6i, c6 vé nguong lam, va twr day doi voi
toi ?ung mat di mét it uy lwc. Vang vang tdi nghe xung quanh ngudi ta néi: Im di ma nghe
van!"

TOi ngang tréng Ién trwdc ban thd da cé nguoi & sinh  quy xudng, tay buwng moét cai bang go
nhd, va bén canh mét thay théng xuwéng roi mot cay nén, dau bay gid conla & gitra ban

ngay.
Muwon nhay mét toi:
- Im! Ngwd&i ta doc van.

Thuwc ra t6i da dieng im phang phac, binh lang, tinh tuc, t& mo doi xem ngudi ta lam gi.
Béng gitba st im lang nghiém trang mot tiéng ngan nga Ién xudng, toi khong hiéu 1a gl ca
nhirng cai tiéng 4y, dén bay gi® van con vang vang dai lai trong long t6i nhirng diéu vira nao
nung vira huyén diéu, tirng giot sau thdm roi trong mét ngady mua ra rich & trén mai ngoi.

Nhat la khi t6i nghe ngudi ta doc to dén tén t6i, thi tdi thy co thlr cdm giac vira vui vui, vira
budn budn. Nhan do, minh lai cang cho minh mét sw quan trong ma |é ra minh khdng co.

-C ai...

Tiéng thay thong vira xwdng dut, thi moi nguoi, thay me toi, cau mo tdi, di dwong toi deu
khoc rong 1én. T6i mudn khoc theo nhung ma t6i chi co kéu ién ma nwec mat khéng thé
chay ra dugc. Va khoc khéng phai bao gio’ cling la dé té sy budn vay. Nnwng tlr day co mot
diéu lam cho t6i hoi ngo ngg cai chét cla nguoi ta chila mot sw ron rang & trong nha,
khéng phai la mét canh ly biét am tham trong cai long. Nhat la khi t6i nhin vao cau toi trong
cai b trang phuc, cé di' mii gay nhv mét 6ng vo twdng, thi tai lai cang thay cai chét khong
phai la mot dleugl bubn nira, ma chi dang budn cudi thoi. Thang Muwon cling hinh nhw c6
cam twdng thé. Chang thé sao mét hdm trwéc I& "thanh phuc”, né khoe voi t6i bang mot
giong tw dac sung suwong:

- Ngay mai, anh Mwon sé duoc bit khan trang.

Lam nhw dwoc bit khan tréng la mét diéu téi vinh dw va 1am nhw toi khdéng dwoc bit khan
trang. Nnwng ngay thanh phuc, t6i moi biét rang: toi cling dwore bit khan trang. Ma roi than
Oi! Boi téi con phai bit t¢i may lan nira.

Cét tang 6ng ngoai ti xong, me tGi vi co 1é khoéc nhiéu qua bi bénh dau mat. Thay t6i trd vé
lang trwde, con me téi & lai lang ngoai. Vi thé, Muon va t6i con dwoc gan nhau. Ngay nao,
chiing t6i cling dan nhau ra 16i choi. Mwon hai du thee qua o trong 16i cho téi &n. Va chinh
trong cai thoi ky ay, t6i da hoc dwoc nhiéu tén cay, va bat dau yéu cay. Mwon ddi véi nhirng
loai vat, va nhat 18 dbi voi nht"rng con ga pha con thi Muon au yém 1dm. Mwon thuwdng vao
nha lay trdm nhirtng nam bap do chdi, rac cho ga an. bén néi, moéi khi Mwen ra 16i la nhirng



cQn ga chay lai va dieng chire san: thwong thwdng thi Mwon cd mét cai el chi rat dang yéu
dée danh Ilra bay ga con la Mwon, moi khi di ra, thu thu dut dut hai tay dwoi vat ao. Tuy
trong bay ga ay, co mot con ga c6 ma Muon ghet lam, con ga ay la mot ther ga choi, 6ng
ngoai téi nudi n6 da 6, 7 nam. No to, cao va di lam. Da cb no6 rat day va do gay | nhu mat
troi. i?em né khdéng vao chubng, ngl ngay & trén cdng 16i, thi thj uy voi ca loai chén céo &
trong loi

Binh sinh 6ng ngoai toi nang niu n6 lam, ma tw khi dng ngoai mat di, hinh nhw n6 dam ra diy
va hén. Téi thay c6 mét ban, no chay dubi theo cuwop MO nhikn hat ngd trén tay Muwon. Dbi
Vi loai ga, hay loai vat gi toi cling khéng bao gi& con c6 mét ky niém kha ai dang ghi chép
lai. Nhwng ddi vai loai cay, thi téi cé cam tinh la. Nhat [a doi voi nhwng canh dao khang khiu,
mang nhirng trai dao "hirng htrng” tron trinh, thi t6i thwong la, va ngac nhién vé cung. Toi
khong hiéu vi sao nhirng canh dao ay lai mang mat cach tuw nhlen _nhirng trai dao hinh nhw
da lac loai dén & day. Tai thich nhat la nguQi ta ké cho toi nghe cai doi cua loai cay. Va mét
hém thay tbi ngam cay cam sanh & canh giéng, me t6i ndi vai toi:

- Con co biét cay ay xwa kia 6ng con nang niu biét bao khéng?
Roi me ké nhw k& mét cau chuyén thude long:

- Cay cam sanh, dén nay da 27 nam roi, 6ng con "btrng" & nha 6ng chanh Budc ve. Chinh
nam me Iay chong, la ndm né ra trai dau tién, Me con nho, vé nha chong dwoc mét thang,
me lai tI‘O’ vo day dé thdm éng mé con, réi dén khi me di, mé ngoai con cat vao trong thung
may, cia me nam trai cam sanh ay va dan "Con vé got cho ba gia con an". Ba ngi con thich
an [dam. Bén néi twr day, hé me vé qué ngoai, la ba clng dan me xin mot it cam cho ba. Cé
& cling nhe thé, cai ddi lam dau ciing bdt chua cay.

Bbéng me toi ngurng noi. M4y giot nwdc mat long lanh trén mi mat me téi. Me téi ndi thém
nhirng tiéng ntrc no':

-Con xem, tt khi 6ng con méat di, thi cay né bat dau héo mon.
Ma réi ndm nay, s¢' cam khdng c6 trai nira.

Tdi cling cam dong theo me t6i. Trai voi I0i doan trydc cua me toi cay cam sanh ¢ canh,
giéng van c¢ trai ma trai cling vira ngot vira thanh 1am. Nhwng cé diéu nay, toi da nhiéu 1an
kinh nghiém: la nguwoi chd yéu giau mat di thi cay c6i ma binh sinh ngudi ay thwong coi ngo
nang niu cling héo mon dan. Cay cam cua 6ng t6i, sau mot nam da kho dét lai, va chét ca
mau twoi xanh. Va sau nay, cay trau... céy trau cua me toi.. . nhwng thic long toi chwa mudn
noi toi, khong muon noi tdi. Co mot diéu nay ma dén nay toi cing nhan thay la cay coi hinh
nhw cling gay ra, va clng chiu lAy mot phan Ion nhitng dau kho cua doi t6i... Clng nhw cai
loai ga kha 4i ciing chang lam cho Mwon sung swéng gi hon.

Co moét sw tinh c& lam cho t6i cam dong v6 cung: truéc may hom, khi chung t6i tlr biét dé
Muwon vé lang ndi clia Mwon ma toi cling theo. me vé lang ndi cla toi thi co nguwoi thg anh di
qua xém Cén. Thuec ra, bay gio’ vao ky thi tuyen sinh, quan déc hoc & tinh cd phai mot
nguwoi the anh di cac truo’ng lang va triong tong dé Iay anh céc hoc tro thi. Ludn thé, nguoi
thg anh ay cling chup ca cho nhirng ai trong lang mudn Iwy lai mot Ky niém cda minh Iuc
thleu thoi, néu ké do la mot ngudi con tre, va la mot chat ay la |an thir nhat, nguoi ta bat
cac "cau khoa" trong ban tinh phai dan anh minh vao don thi. Cing nhw thé, xdm Cbn lan
thr nhat, dwoc tréng thay nguoi nhiép anh, ma ho coi nhw mét ke c6 phep tlen co, thuat la.
Trw nhwng ngugi nghéo kho qua, nhirng nha kha gia & trong cing xém Con, déu cb reoc
cai 6ng the' nhiép anh vé nha dé chup cho ca gia dinh mot cai. That la mét quang canh den
cam ddng va bubn cuwdi, ngudi ta thay nhivtng ngudi dan ba nha qué, quanh nam bod 16i &



dwdi bun lay, bao gi®” cling chit cai khan nhiéu tam giang, mac cai ao cd y, va diéu nay moi
cam dong hon, cling ¢ xg hai chan thé, to vao doéi guoc quai da nho nhan._Lai nhirng, 6ng
cu gia dau rau da bac tuyét, 16ng 13y trong bd 4o quan do hoe, ciing cO chém ché ngoi Ién
trén mot cai ghé may, hai tay dat lén trén doi gbi, va gilr chat Iay s can dbi, nhirng 6ng cu
gia 4y cling dé cho nguwoi ta thu hinh nhw mét diva tré con.

C6 cu nong long, mudn thay hinh cla minh nén héi ngudi the anh:
- Thé dwoc réi chir ngai, ngai cho 130 xem mot ty nao?

Ngwdi tho anh van mot cai cwdi khdng moi mét:

- Thwa cb, phai dé cho chau sang ra giay da cho.

- A ra thé! Phai bao l1au méi dwoc?

- Thwa cb, phai dén ba hém,

Cu gia nhw that vong:

- Phai doi dén ba hdm w? Lau qua nhi?

That [a mét ngon gid hién hoa tré trung da thoi qua xém Con: moi ngudi tlr gia dén tré, tw
giau dén ngheo suot may hom chi ban tan ve viec nhiép anh. Ho binh pham mot cach vui vé
vé anh tho anh thi it, ma vé dang diéu nguong ngung, ky la cta nhitng nguoi bi chup hinh
thi nhleu Duy co mot sw cam hon va budn tui da den & trong gia dinh ong toi. Me toi, di toi,
tat ca déu cho rang: ong toi chét mét luc chang may. Gia ma ong t6i nan na lai do ha| ba
tuan nira, thi thé nao cing da co thé Iwu lai cho con chau céai tAm anh phwong phi ctia minh:
vi 6ng toi 1a mot 6ng gia dep - ai cling phai nhan thé. Réi cho do 1a mét diéu dau tui, ngay
hai bira ciing com, di t6i va me téi lai khéc, vira khoc vira ké 18. Cai vui cla gia dinh cing
dwong nhw bi cam tiét: luc dau khong mot ngudi ndo dam nghi dén sw chup Tay mét tam
anh chung cho tat ca gia dinh: vi that ra sw tu hop déng du nhw thé, that [a mot d|p hiém.
Hinh nhw ciing nght dén s chia cach rét gan cua doi ban tré ma me t6i, nhw quén hét cai
dau ti vé phan ong t6i, ddm bac hét sy phan dbi ci bang long dé cho hai chung t6i chup
chung mét tam hinh. Cai tam hinh dén nay da rach nat dau ca nhung t6i quén lam sao dugc
cai ve gia dan va chirng chac ¢ua hai ching t6i ngGi trén hai chiéc ghé dau dat & dudi san.
Chuing t6i cd cai nhin thang than lam sao! Ma hai méi nhw mim chat 13y lai dé gitr 1ay nu
ﬁlﬁrp’i. %c‘)n hai tay thi gitr chat lay hai bén vat 4o nhw so' né rim lai, va 16 nhirng dwéng ran
ong aep.

- Nay cac cau nhin vao day.

Nhuwng thire ra chung t6i da nghiém trang, cung kinh nhin vag cai ban anh tw lau. Va dén khi
nguoi ta chup xong réi, ma chung téi van twéng chwa, ctr ngdi ly ra, v&i cai nhin ngay thang
va khéng chop.

Chung téi dirng day, thd ra mét cach sung swéng twdng nhw minh vira thoat khdi mét hinh
phat thu vi nhat do.

Cai tAm hinh da ghép lai gan doi dau xanh ay, da nghiéng déi tAm long v&i nhau. Bay gio
Muwon moi muwai tuoi. T6i cling ngan 4y tudi. Nhwng Idng yéu cé bao gid chira tudi tré. No
da dén & trén tdm hinh. N6 da dén frong mét budi chieu. No da dén trong mot sw ly biét.
Phai, neu khong c6 cai hom ly biét ay thi t6i chdng bao gi® tin cé nd, biét c6 né. Nhirng luc
dam say trong nhirng trdé cho'i vo t6i gan gui nhau trong nhitng giay phut hién hoa, ching toi



co ngo dau rang chung t6i da yéu nhau trong mét sy khac la, trong mot mai tinh gan tgi I6i.
Nhat la khi toi treo lén cang, toi thdy Mwon khoc rung rurc, thi chung toi da khong con la hai
dwra tré nira va chung t6i da yéu nhau gan nhu mot cap trai gai roi. Ngoanh lai toi van thay

Muwon, vd cai chéo 4o cua di t6i, va dwong nhin téi trong mét cai nhin tdi nghiép lam sao!

Me t6i con noi v&i di toi:

bej hi? Thé nao qua thang tam, cling moi chj ra choi va dem Mwon theo cho né gap lai
oan...

T6i twdng nhw me t6i ndi hd t6i cau ndi cudi cung ay.

Di téi thi hinh nhw khédng dé y dén vé budn té trong cau néi ctia me téi, ddn me t6i mot 1an
chot:

- Thé nao cé ai vé, di ciing nhé glri cho tdi mét it "hui" nha! Cir gtri sbng, dé mac t6i mubi
lay.

Me téi chi gat dau ma khdng néi gi thém nira.

Thé réi tré tréu chual Thang tam, toi cling khdng thay di téi ra choi ma ngay trong ndm 4y
di t6i cling khdng ra ni*a. Qua nam sau, di t6i cg ra thi Mwon da Ién hoc tredng Pha. Nam
sau nira Mwon ra, thi lai khong co toi: toi vira dd tuyén sinh va lén hoc trwcyng Huyén da
may thang roi. Bay gi®, téi con nhd la téi & tro nha mot thay Pé lai. Nha tro c6 mdt nguoi
con gai tuy khéng dep nhwng ma tréng ciing ngd nhw mot ¢ gai nui, ¢6 tinh tinh tuy thé 1au
ma that tha... Nguyén nha thay Dé dbi v&i nha toi cling la chd ¢ giao: hinh nhw khi thay toi
lam tri huyén Hoa Vang thi thay ciling lam "thdng nhat" hay la "théng nhi" gi doé. Vi thé, thay
Dé moai khi n6i v&i thay t6i cling hay nhac dén may chir "thay tro cl" ma thay t6i thuwdng gat
di mt cach cung kinh, va lay cho tudi tac ma dai nhau ngang hang vay. Toi khdng hiéu trong
tri ngwoi nao da nay ra lan thir nhat sy ghép ga toi v&i ngwoi con thay Bé, nhwng co mét
si tinh c& nay lam cho ngwoi ta cang dé cé cai y ay. C6 Nguyét cling nhw t6i la con rdi...
Ma dieu la hon la hai vo chdng thay Lai quy t6i lam: khong c6 miéng ngon vat la nao la hai
ong ba khong danh cho t6i. Ma méi khi t6i v& qué thi chinh tay ba Lai sap don quan ao do
dac cho t6i, va lam nhu me minh khong bang. T6i cam dong va quy men ba hon, nhung
chang bao gi® vi thé téi cd y gi véi cé Nguyét ca.

Mot hdm me toi Ién choii, cd hdi choi ba Lai:

- C6 em nam nay bao nhiéu tubi...

- Thwa ba, chau ndm nay mé&i mwdi ba tudi, chau tubi ty.

- Thang Do&n nha t6i cling tudi ty.

R&i hai ba nhin nhau cling cudi, cudi vui swdng, cudi hd hé, cudi dac y. Co 18 sy giao wdc
gilra hai nha bat dau twr do.

Nhuwng co mot diéu téi nhan thay la trong may ngay ¢ lai voi t6i, me t6i thwdng hay kiém dip
dé xuong bép: vi theo y ba mudn xem xét mét nguoi con gali phal xem & cho bép nwdc vay.
Ma roi tw day, trong nha thay Lai c6 sw khac la: ¢d Nguyét it khi 1én nha va hé co dip la ba
cho ra mét trang nhirng nir tac, ni huan dén bwc minh, 1am nhw téi dé y dén viéc cla ba
lam. Bay gi® t6i nghi lai khéng kh0| budn cwdi: 1am sao cé ngudi coi viéc doi kinh can,
nghiém trang thé! Trong thoi ky ay toi chi hoc va chi ngh| dén Mwon. Nhung ngay nghi, t6i
thwdng 14y tam hinh cda hai ching t6i ra ma tap "hoa" truyén than lai, va tap lam tho dé



vinh ngw¢i trong anh. Co diéu nay hoi la, 1a tAm anh & trong 6 hinh Mwon, dbi voi t6i nhw
la mot bire tranh tién cua thay Tu Uyén ngay xwa. Toi chi thiéu mét duwong la dem dong
tranh I&n ngay ¢ vach, canh an thw, va moi blra com, dé ra day mét bat com va mét doi
dda... C6 mot diéu ma toi cho la hlen twong la lung vé tam ly 1a, mGi khi nhin vao anh t6i lai
thdy nguoi trong anh goi thém cho t6i nhiéu tlnh cam dep. Nhung my cam ay gan tya nhw
long thuong tiéc nhé' nhung. Roi co mét viéc xay dén lam x&o trén ca tri ndo va tinh cdm
cua t6i: mot hém trong khi moi nguoi da ngu ca, toi ldy &nh ra, va dat 1én hinh Mwon mot
cai hon... Vang cai hdn dau tién cla long toi, clia doi toi.

Subt hém &y, da thit téi rao ryc, va sang hém sau, téi day that trwa va nhin nguwdi ndo ciing
twdng nhw nhin vao gwong va thay minh then thung, bén |én.

Lai mot hom nira, thoat dau tdi khdng nhé rd, ching ti tr dau lai.. . hhung bay gio chung
t6i da & mét quang rirng, hinh nhuw la gilra con dwong tw lang ngoa| téi vé lang ndi... Toi vira
xuong cang thi thay Mwon chd san @ mét quan nwéc, ¢ ngang swon... Chang toi, thay me
t6i, anh téi, Mwon cung di ca vao quan.

Quan sach sé mat mé la: gio chiéu Ién tr phia sau nha... va may trdng van bay & ngoai cira
. chuing téi hdi chd quan dau?

Mot ong cu gia rat dep, chay ra chao hoi chung t6i mét cach nlem n& vi chd nhan lai la
nguoi chung téi quen I&m, va_coi dé nhy mét tram doc nhat cda minh... Jrong nha quan, co
nhirng cau doi khac trén tre 16 6, chi rat tat, ma theo thay t6i, y tw lai rat tham thay, huyen
diéu. C6 cau clia mot dng, tién si & lang Ly, ¢6 céu clia 6ng do Ninh, mét tay hay chir &
trong vung nay ai cling biet. Nhirng cau doi ay hay, diéu &y khong dang ngac nhién, nhung
dang la la lam sao 6ng quan ciing ngoi mot phan... Nhirng cudc néi chuyén van tho’ gitba hai
nguoi kéo dai hang giq. Trong luc ay chung toi chi nght dén nhung cai ghé dau cua ong
quan, nhirng cai ghe déu lam voi nhirng ro tre. Nhin cai thé ng® nghinh chung téi twgng nhw
lao quan la mot 6ng tién, & trong sach xwa thwdng hién ra cac quan & doc dwong dé dwoc
noi chuyén van tho voi nhung tay van hao thi ba.

- Di, Doan, di ra ngoai choi di em?
- U thi di

Chuang téi di ra rirng... doan dwdng nay khong cé mot bui ram, thinh thoang lai c6 mét cay
cao, chung t6i chay nhay ca hat nhw mét con séo sb 16ng.

Né_ng hanh réi mat dan... Bubi chié_u,_véng ca moét canh rirng ménh méng... Gié & dwdi chan
doi, dan dan lén manh... Chung t6i di canh nhau, rieng tw nhién vang han di vi chung t6i moi
ngwoi di sau vao mét y nghi cua minh...

Nhuwng bong toi ngoanh lai thi khéng, thdy Mwon dau niva. Toi | goi, khdng co tleng dap. Mai
mot I0c sau, Mwon & dau chay ra cam cho t6i mot nhanh muéng. T6i nhin trén tay Muwon
thdy nhirng ngén tay xinh ndn cia Mwon bi 6 tim thi t6i thay thwong la. Téi toan gil tay
Muwon lai trong tay téi nhung Mwon da giuc toi:

- Kia Doan, &n di, muéng day...

T6i dwa nhikng trai mudng vao miéng, nhi*ng qua muong cd maot vi vira ngot vira bui. Toi
ngang lén dé cam on Mwon thi Mwon da khéng con nira..

Gjac chiém bao cla ti chi co thé, nhwng khi tinh rdi, tdi thdy bang khuang, nh¢ tiéc, nhé
tiec moét cai gi rat ém ai, rat diu dang. Thyc ra chuyén téi viva ké lai day khéng han hoan



toan 1a mot gic chiém bao téi ng® né chi 1a sy dién lai mét sw thuc...

Vang, day khong phai la mot gidc modng the o... ma & trong &y, né da chira chan céi vi dam
thdm, va ndng thiét cta sy that...

Sang hém sau, t6i viét thw cho Mwon nhw dé g& cho minh mét méi bang khuang.

Hinh nhw dén nam téi muwdi 13m tudi tdi mai lai gdp Mwon. Chi cé ba ndm khdng gdp nhau
ma twdng chirng da 1au 1dm roi.

Muwon thay doi han Muwon khong con cai vé dep cua ngwdi con gai nira. Tay chan phdp
phap, va nguc no ra trong nhw mot Iwc si. Trén khudn mat Muo’n cung cO ve khac: tran n&
réng ra va doi Iong may den va ram thém. Giong ndi cua Muwon "6 6", giong noi clia mot
ngwoi "day thi". Dang diéu khoan thai nhw mot ngudi Ion. Thay t0| nh|n Muwon chong choc
thi Mwon hoi:

- T6i c6 thay dbi [dm khong?

T6i mim cuwoi;

- Cha thay dbi gi hét.

Muon vo vai toi:

- Nhwng it nhat cling khac cai vat nhd & trong tAm anh ch?

Nghi dén tAm anh, chung t6i cung bat ra cw@i... Nhwng bdng hai ching t6i cung sam nét
mat lai. Mwon héi t6i bang mot giong hoi bubn buén:

- Tai sao da lau Doan khéng gwi thu cho Mwon?

Toi ngap ngwng. Vi that ra, t6i cling khong biét dap thé nao. Téi cling khong nhé ro cai
nguyén nhan dich xac lam cho téi khong ngh toi sy viét thw cho Muwon niva. Anh t6i ma hinh
nhw me toi nira cling hiéu rang chinh vi nguoi con gai 6ng Pé lai ma t6i nhang cé sw hoc
hanh va nhang ca bao nhiéu viéc khac nira. M&i nam, clr ngay ky 6ng t6i thé nao téi cling
xin phép 6ng dbc trwdng nghi may hém dé vé nha. E)leu ay lam cho thay t6i b4t binh Idm, d3
CO lan bién thw trach mang t6i, trai lai, me t6i thi cir mim cuwdi mét cach dac y, hinh nhw toi
da trung phai mot ké sach cua ba. Mot hém, me t6i vao tham t6i, xoa dau téi va ndi vai toi
nhw dé thtr y toi:

- Nam nay me mudn ban v&i thay con dé cho con 18n hoc & tinh. Y con c6 bang long thé
khéng?

Téi l&c dau, va ning niu néi v&i me toi:

- Thwa me, con chwa muén Ién tinh voi.

Me t6i keéo t6i vao long va noi:

- U hi, con khdng mudn roi huyén vi c& gi me biét ca roi.

Me tdi lai cwdi mot cach hdm hinh, téi hiéu ngay y me t6i. Toi hét strc bién hd:

- Con chwa mudn 1&n tinh véi [a vi & tinh ngudi ta ciing day nhw & huyén thé théi! Lén tinh



tdn hon, ma & tinh con con la ca.

Mac cho t8i bién hd thé nao, me t6i van khong nghe, van cudi mét cach di dom, va cudi
cung noi voi toi:

- Con khéng mubdn I&n tinh 1a vi con khéng mudn r&i cd Nguyét chir gi?

Roi me toi dirng day ngay, 101 noi ay, c6 ngd dau la Ioi tuyén an cudi cung. Trwdc mat moi
nguwai, tr t6i la ngudi ré gan nhw chinh thire cua 6ng Dé lai. Nhy 10 t6i noi ¢ trang trén, cai
ong pé lai nay v&i thay toi la tinh thay tro ct, dbi vor viec nay, han 6ng sé coi nhu la mot
diéu gi rat tot dep va rat ‘may cho nha 6ng. Toi sQ rang long tin cua nguoi ta $é tao nén sw
thwe. Va sw doi lat I€o s& muon t6i tré nén cai ngudi chong clua cé Nguyét, dau toi khong
mudn thé. H6m me t6i & huyén vé lang, cling mang theo cai long tin nguy hiém ay, cg_nhien
Ia chi nguy _ hiém cho t6i ma théi. Nhwng chuyén tr trwedc dén day khong dinh liy gi | dén cai
tam hinh cua hai chung t6j, cai tam hinh da 1am cho téi méi khi nghi t&i phai budn rau vo
han. Ay ciing chi tai co thé nay

Nguyén nhirng thw tir ca Mwon tir trwede, toi dé 1an véi tAm hinh va tat ca téi dé & trong
mot cai hop giay. Cai hdp giay ay ngay ca nhirng ngwdi ban than cua t6i cling khdng cé
quyen m& néu khong duoc toi cho phép. Vi thé suw kin nhiém ay lam cho ngudi ta kinh can
va thém toc mach.

MGt hdm anh t6i & Kinh vé lang, ghé lai huyén tham t6i. Toi khdng nhé rd 1a vi c& gi, toi lai
m& cai rwong téi ra, hinh nhw 1a dé tim cho anh t6i chép lai mét cau déi ném na ctia thay toi
lam hé cho mot ngwoi lang. Trong IGc t6i |Ui hai luc 16n thi toi thay anh téi cam |Ay cai hop
giay cua t6i va mo ra... Khdng hieu sao toi rung minh va trén sac mét co vé lo 1ang. Nhung
anh t6i khep lai mot cach voi vang va co dang nguwong ngung tro' trén nhw dung dén céi tam
hinh gitra nhirng btrc thw va da doan rang dé la nhirng bire thu tinh, vi [am sao lai cé thé
khac dwoc? Ma co 1é tdm hinh ciing da bay cai mat trai, nén moi lam cho anh téi co cai
cam twong quai ac dé dwoc.,. Néu anh toi da thay rd nhu=ng nguoi trong tdm hinh, thi dau
dén nbi phai lam dén thé. The la toi chang c6 cach gi bién hd cha téi dwoe. Thye ra téi cling
khéng muon bién hé. Cai cam giac cua toi, khi anh t0i s¢ ddng dén cai hop thw va tdm hinh
la lo s@ ai ngai, then thung nhuw cé ngudi s& dong dén nhirng btrc thw tinh that. Nhwng cai
cam giac tiép theo 1a cai cadm giac cua mot ngwdi da tran tinh, da suy nghi: t6i cho rang
nhirng btrc thu ay anh téi can phai doc toi, co thé cai tinh cua t6i moi dwec minh oan va
khong ai con tin rang t6i con co thée Ia Vi hén phu cla c6 Nguyét. Nnwng mudn thay dbi long
tin cla nguwqi ta khong phai 1a dé: ca nha t6i va nha cd Nguyét nira déu t|n rang toi da wng
c6 Nguyét rdi, va diéu nady méi nguy hiém: hinh nhw hai bén tinh dén I& "an héi".

Co |é cau chuyén hop thw ay, anh t6i vé lang lai thuat cho ca nha téi nghe, cho nén sau dé
ay hon mot thang thi thay toi V|et mot bire thu dai cho ong pé lai. T6i nghe phong thanh
rang trong thw, thay téi co ngd y mudn tién hanh gap viéc hdn nhan cla toi, vi 1& rang theo
quan niém cac cu doi xuwa thi voi mot nguoi nhang hoc duy c6 mot ké than diéu nhat dé 1am
cho "anh nho" 4y tré lai cham Chl la cwdi cho anh 4y mét ngudi vo. Co thé méi giét chét
duwoc cai chi phong dang cua "anh nho".

Nhwng ttr ndy c6 mét diéu téi quén ndi 1a tai sao téi khdng bién thw cho Mwon nira, Dén
nay, that téi cing chwa xét dinh lai dwgc cai nguyén nhan dich xac. Téi mudn cho rang: co |é
vi t6i khéng mudn tap thw day thém nira, so co diéu khdng hay...

Neu nhirng btrc thu ay moi ngay mat thém thi dén mét Iuc kia, s€ dwa cai tinh ban be gilra
hai chiing t6i dén mot chd khongthe Ui dwoc nra. Ma cai tinh ban be ay khong thé chobi
duwoc nhirng tai nan ma nd da dé xay ra. No khdong tiét 16 ra thi moi nguoi con hiéu 1am rang
s6 ménh da dinh 1a t6i phai ldy c6 Nguyét, ma tiét 16 ra thi ngwoi ta sé nhin chung téi bang



cap mat nao? Va thuc ra, trong cai tinh gitra hai chung toi co mot diéu gi khac la gan nhw la
bat binh. Sy tdi I0i cung hoan toan van & t6i chr Mwon van vé toi nhw mot hat ngo. Noi bat
chinh thi cling hoi qua dang, co 18 1a toi 16i cling chi 13 tai chung Ien Ma sé& di chung len la
vi hai ching t6i cung budc vao mot tho' giong nhw tudi "day thi" cla nguoi con gai. Nhirng
s gap go gian doan, nhirng sw tu hop roi nhirng s biét ly lam cho cai tinh yéu thwong
gitba hai linh hdn tré nén an_hién, khi ngap ngirng, khi & ngai, réi cai tinh ban phai khac cai
mau_e then cla tinh yéu. Roi cai thu dy, cai thu yéu nhau trong chung len, trong mo am, cai
tha 4y tré nén mét théi quen nguy hiém. Mot ngay no cam thay mot cach rd rét rang: doi
song khong thé thiéu Muon duwoc nira. Cai tinh ay, map mo, bat thwong va vé dinh, né
khong co tén trong tiéng noi cla loai nguoi. DPén nay, thuc toi cling chang hiéu gi hon Gc
bay gi®, cai lé twong quan mau nhiém gitra déi linh hén, gitra déi thé chat.



Téi xin thu rang: mét sw can thlet da tao ra cai tinh khdng tén ma cé thuc ay, tao ra Muwon
mot ngudi anh. TOi khong doi @ Muwon mét chat dam tham, mét chut diu dang, mét chut
say swa; toi cling khdng xin @ Mwon mét cau an i, mot 10i tinh t&r. Long t6i chi mubn dwoc
nga vao mot sy dum boc, mot sw diu dat, mot sw che chd. Ca cai say swa la dwgc mon
man, dwoc trén rén..

Chuang t6i, hinh nhw di da lau nhw thé, canh nhau, di trén con dwdng rom nira wét niva
khé... Ching toi di trong bong mot hang tre vi bay gio vao mét budi trwa hé. Va chung 16i &
trong long cua mot sw tich mich noi thon da. O trwdc mét chung téi, mot con dwong trdng
t(r)]at thang toi mdt doi nui: anh nang trwa I dr tréi nhw modt dong nwde duc va ndng nhuw
thuy ngan...

Theo 16i di, nhirng ngwoi dan ba non thuwgng quai thao cé ké khong bao gi¢ quen chung toi
ca nhwng chao chung t6i mét cach than mat:

- Chao hai anh nho, cac anh coi gai lang t6i c6 dep khéng?

Ho tuwdng nhw chung t6i 1a nhirng ngudi la & dau téi. Mot ngwdi dan ba nhin sat vao mat
t6i, nam chat lay toi, cwoi ru Ién:

- Tr&i 6i! La cau Cot! Thé ma gia ng® la ai! "Nay" mau quén qua, gia khdng nhan ra dwoc
nira!

R6i ca bon cung xum lai nhin sat mat t6i nhw la mét quai twong.

- Hai anh nho ra ma coi cho.

Toi cuwdi cai lai:

- Birng goi chung t6i 1a "nhd" nira. Chung téi bay gid hoc chir tay roi.
Mé&t nguwdi hai lai:

- Thé chiy tdy khdng c6 anh nho, anh khoa a? Bdi Tay Tau co khac.

ROi ca bon... gia y cuwdi Ién, tiéng cudi twoi gion nhuw tiéng cudi cla nhitng co gai mudi
lam, mwoi sau. Ho van khong tha cho, nhin chung t6i mét cach hon xwoc va nai to:

- Chét, &n chi ma "nay" mau qua dm Ngay tdi gap cau chi bang thang Ngu nha t6i, nhé xiu
Xiu... thé ma, But il Cha mau "nay" qua! Thé da may ndm cau khéng vé lang hé'?

Thay t6i khdng dap, ho cung ndi véi nhau:
- D& thwerng ciing dén ba nam rbi hi?

Muwon nhin téi cd vé ngac nhién... Cai doan ba gia 4y da di xa Mwon van trdm ngam voi
mot cau hoi:

- Lam sao da ba ndm réi Doan lai khédng vé nha?

- That Doan ciing khdng hiéu tai sao thé!



- Ché&c di gian lam hi?

- Da, me em gian em lam...

Nghi mét héi lau, Mwon mai héi lai:

- Thé d6 trwérc, Mwon c6 nghe néi Doan yéu cd, ... gi hi?

- C6 Nguyét?

- U phai, c6 Nguyét!

- Chi 1a mét 1&i doén!

Mwon ngirng bwéc ngay, quay mat nhin téi va ngac nhién:

- Sao lai 14 16 ddn? Mwon khdéng tai nao tin duorc.

Chung téi di da gan dén cho lang ma khong biét. Mot bu0| hop chg duwdi anh nang he gay
gat sao ma ghé s thé: toi tucyng nhw mot canh tu tap ctiia mot ddm am binh nao, va & mot
thé gi¢i huyén ao. Pén nay that t6i cling khéng hiéu, ma oc 18 cling tai téi khdng chlu hoi
nhing ngwdi lang, vi sao lang téi lai hop che dung gid ngo, cai gio nang né, ol 16i, ma tat
ca sinh vat yéu dudi, day nhan ai ttr con sau cho dén con ngudi phai co lai. Phai xep sy
hoat dong cta minh, phai ué oaj, phai luoi bleng C6 & biét dau dé chi la mét sy bat budc
ma thoi, vi dén 4,5 Iang cung do vé cho’ lang t6i, cho nén cho lang phai nhdm sém, dé cho
nhirng nguwoi an cho’ xa may do duong, luc di, lic vé cling co thé kip dworc.

Dén bay gio toi cling con nhé' nhirng tleng cuwi gion cta nhitng nguoi dan ba nha qué trén
con duwong twr cho vé cac thon xém, tiéng cwdi keo dai trong cai im lang gay gat cua ban
trwa da lam cho t6i c6 cdm giac nhu dwoc xem moét gjai c& d6 m¢ dai clng & dwdi anh
nang im lang, cai anh nang khong lwu dong, cai anh nang té liét ctia ban trwa, cla cai giov
Ngo, gi® clia c6i Am.

Nhirng nguoi nha qué 1€ ra _hién hau biét bao, bay gi0 trong tam tri téi tré nén nhivng hinh
anh ghé so.., Thim Neo... A Duc... Mo RO... U nhi, lam sao nhirng nguoi dan ba nha qué
ay khong chét han di trong ky (rc cla t6i, vao mot bubi chiéu thé tham kia, cling nhw moi vat
& doi... Ma ho cling chang dua lai dén trong nhirng gi® ndo nhiét cla toi, mot it binh lang
cla thoi xwa, day hwong va dirc.

- Thé me Doan mubn gi?

- Thi ndo Doan ¢6 biét...

Muwon va téi, ching tdi hinh nhw di canh nhau nhw thé, di trén con dwdng quen thudc cua
nhung ngwoi dan ba ay... Co luc hinh nhw chung toi da im lang. Va sau mét héi im 1ang lai
mot cau héi dét ngdbt lam cho chinh hai chung téi béi rdi ngo ngéac.

- Hay 14 me Doan mudn Doan lay vo chang?

- Thi sao ba &y lai chang chiu ndi ra...

- Cac ba 4y, c6 bao gi® chju ndi ra.



Thue ra, téi da noi dbi Muwon. Da hai hay ba |an roi me t6i da ngd cho 16i cai y ay Ma cam
giac dAu tién cla toi 1a cam giac cla mot tAm hon, clia mot thé chat bat binh: téi méi c6 14
tudi. Troi oil Lam sao t6i co thé thau nhan cai tw tuo’ng hén nhan gitra tudi &y ma khéng
nguwrgng ngung, ma khong dau kho’? T6i khdng ré Mwon cé la mét phan nao trong sw ngan
tre &y khong chir diéu ma t6i cdm thay mot cach rd rang la 16ng cua téi coi nhw da pham
dén hén trinh bach, khi nghi dén sw 13y vo'.

Nghi dén sw 13y vo, cha phai 1a mua chac vao tam trj nhitng tw twdng nang né nhuw X|eng
xich, nghia la chat d0| canh vira mé&i moc trén cai tudi hdn nhién tho' dai... Nhwng me t6i, ca
nha toi 'khong nghl thé. Diéu cach nay mai tai ac: moi nguoi déu tin mot cach chac chan
rang, t6i voi co6 Nguyét, con 6ng Dé lai & huyén co tinh y v&i nhau, va bay gio’ nha ndira la
nhw c&i m& cho tam long thac méac cua doi tre. Co ngd dau, toi la mot nguoi rat ai ngai cho
cai vui mau chong ctiia me t6i, ciia ca nha toi.

Cai hdm me t6i sung swong, hi hirng nhw mét dira tré con, tin cho téi cai tin mirng ay la cai
hém t6i dau dén, lo lang vo cung. Nhwng téi cd than nhién cwdi bao me toi:

- M6t cau bé nhw con ma Iéy vQ, con s¢' cO som khéng?
Me t6i cuoi:

- Goml Cau twdng cau con bé béng lam da? Cau khong thay anh Bich con ba Huyén Yén
clng bang tudi cau ma ngwoi ta da sap co con roi day.

Toi khdng cai.

Co |& bay gio, me toi cling yén tri rang t6i khédng phan dbi sy hon nhan. Nhwng tir do Ay, toi
xin thay me téi 1&n tinh hoc: t6i b treong Huyén. Va tw day, t6i cling thuwerng khéng nghi dén
viéc hdn nhan nira. Me tbi, may ban Ién tinh tham t6i, lai hay nhac dén. Mot do, thay tdi lo
lao, me t6i cling khéng néi gi tdi niva.

Téi tién toi trwdec Mwon may budc, réi quay lai cwdi bao Muon:
- Mwon buéc Ién xem nao?
Muwon khéng hiéu gi, cling cir 1am y téi dan. Téi tdm téc ndi mét minh:

- Nay con vat & trong tAm hinh bay gi& né phdp phap va khde qua, nd khéng con yéu diéu
nhw ngay xwa nira.

T6i van, mim cwdi bi mat, Mwon van khong hiéu gi. Nhung thue ra, téi khong thé khéng tin
dwoc rang: Muon co Iuc da chiém mét dia vi quan hé trong tam linh t6i. Va sw hén nhan cua
téi that bai co 18 mét phan ciing tai ngwdi ban tam tinh ay.

Me t6i 6m da gan mot thang nay, hai lan me t6i goi toi vé bén giwdng bénh cua ba, chilan
thr ba t6i méi vé dwoc. That tdi bat hiéu cda téi déi vai ba khong biét d6 dau cho hét.
Nguyén nhan lam me téi goi téi vé gap nhw thé cling gidng cai nguyén nhan lam cho toi chan
chtr khong dam dén gan me t6i. Nnwng toi co thé khat voi toi chir thye long véi mot nguoi
om nang, nhat 1a nguwoi ma bao gio toi cling chi co 1ong thwong mén. Téi nho hém téi &
huyén ve, thay t6i, tw nhién me toi khoe 1€n, gang ngdi day ndi chuyén voi moi nguoi. Toi
cam dong Ve si sung swong cua me toi qua. Chang han, t6i khong con du can dam dé ma
trai y ba mét cai g| Gia hém ay, ba béo t6i mot diéu gi toi cling nghe ca. Nhwng me toi
khéng hé "loi dung” chd yéu ay cua toi dé ma "danh" t6i. Trai lai, t6i da biét khén khéo cling
voi cai nhip sung swdng ma bat ép me toi.



- Me ubng thubc nha, dé& con quat thém chén thubc niva.

Me t6i gat diu, khdng hé phan déi may may nhw moi lan.

- Me &n chdo nha, dé con bao thang Vinh né ndu cho me. Hay me ubng si¥a dé& con pha.
Me t6i gat ddu mét cach sung suwong. TOi bao, thé, gia t6i bao hon nira me t6i co Ié clng
nghe theo, Hay 1a me téi co y chieu t6i nhw thé, chidu toi hét ca dé roi bat ép t6i moét diéu,
chi mét diéu théi nhwng 1a mot diéu téi quan trong

Téi chac rang ba néi ra trong luc ay thi sé tiéu. T6i so s im lang dé nén trong tam hén me
t6i, s¢ sy doi dién néng ne cua me t6i va téi. Cho nén bao gi® toi clng kiém cach dé cho
trong phong me toi ngoai toi ra con c6 mot vai nguwoi nika. Nhwng toi quén lam sao duoc cai
chiéu hém ay, tréi vira ngot mot con gigng, khi troi tw nhién mat ra, canh chiéu hdm dua lai
mot con gio lanh bat ngd. Me tdi ho nhiéu gua nhung me t6i clr gang ngdi day. Me t6i vay
tay bao t6i dén ngdi canh ba. Téi rut ré ngdi & mé giwdng va bao me toi.

- Me nam xubng kéo mét.

Me t6i nhw khdng dé y dén Ioi toi noi:

- Doan, con ngoi dich lai day mét ty, gan me moét ty.

T6i ngdi dich lai, van rut ré, van lo so. Tdj cdm gidc trwdc rang cai tran quyét liét da dén
gilha chung t6i: me t6i thira cai dip nay dé bat toi hang phuc. Ma that thé, t6i da ha khi gidi
trwdc khi ra tran. Me toi hop xong mot hop tra, toi quén khdng ngi rang: me toi hom &y, trai
voi lé thuong, bado pha mot am tra lién ttr cho that dac. Me t6i udng luon miéng, khién cho
t6i phai sinh nghi. Trong luc 4y, mdt ngon gid lanh dén tan giwérng me téi, téi ray thang Vinh:
- D6 khdn nan, chi khép cai clra ma ciing khédng nén than.

- Con dirng mang noé tdi ngiép, chinh me béo né mé hé ctra nhw thé cho c6 anh sang.

- Nhuwng dau thé ndo thi me ciing phai nam xubng da. Me can phai "duwéng” [am.

- Khéng, con dirng ngai, hdm nay me thay trong minh khde 1am.

Téi khéng tin, van khang khang bao me téi:

- Me hay con yéu, me hay ndm xudng réi me mudn ndi gi héng noi.

Me t6i mim cwoi:

- Thé con mudn me ndi cai gi?

Nghi mét lat, me téi ndi tiép:

- Me chang muén gi ca!

T6i nhin me, tdi ngac nhién va cam ddng, me t6i van binh tinh than nhién noi tiép:

- H6m ni, thwe 1dng me chang ndi gi véi con hét.



Hinh nhw me da ndi nhiéu roi.

Me téi xoa dau téi va lai néi bang mét giong ngot ngdo, ém ai:

- 'Y mudn clia me bay gi® 1a chi mong sao con hoc cho gidi, va dé nhanh nhw anh con 1a me
murng. Me chi cau nguyén cé the. Con nhw viéc hdn nhan cua con thi me da nghi ky, bay
gi® me khdng mudn giuc con hay ép con nira. Me bay gi& da doi y huwdng. Me chi mudn con
hoc gidi va ndi dwoc chi thay con, anh con... lobng me chi wéc co the.

Me t6i ndi cu ndy bang mét giong chan that va qua quyét qua khién t6i lai cang tin rang:
me t6i da doi y roi chang... Toi chwa kip té sw vui mirng thi & ngoai da nghe co6 tieng nguwa
hi.

Me t6i nam xubng giwdng va ndi voi toi:

- Thay con da vé day.

Téi chay ra thi thay toi cling viva bwédce vao.

Sau lwng thay t6i 1a 6ng Hwong R&t, mot 6ng lang co tiéng nhat & viing téi.

Thay t6i hoi:

- Me con bay gi® thé nao?

- BAm me con da kha.

Nhwng t6i cling theo thay t6i va 6ng lang tré vé budng. Téi ¢ ng® dau lai nhw thé: me toi
mat tai mét nam song suwot.

Thay téi hdi gi me ti cling khdng dap... hai mdi chi map may...

Ong lang chan mach xong... Thay t6i va téi, trai tim hdi hdp qua c nhin thdng vao mat 6ng
lang nhw c6 vé van lon hay cau nguyén.

Nhwng 6ng lang da kéo thay toi ra khdi budng va néi mét cach that vong:
- C6 18 ba "vé&" mét.

Téi rung rdi tay chan. Thay téi van binh tinh tré vé budng. Me tdi con m& mat nhin thay toi
va nhin t6i, chi héi dwoc mot cau:

- Thang ca da vé chwa 6ng?

R6i hai tay me t6i budng dan... Tr&i 6i! T6i cd ngd dau me téi da danh Itra téi, téi biét, chinh
viéc hédn nhan cla t6i da lam cho cai chét cua me t6i dén mot cach gap voi the.

T6i khong thé chép cudn truyén nay ma khong thuat nhirng phit cudi ciing clia mét cudc doi
can cu, lam IG, chi biét hy sinh, hy sinh bao nhiéu strc khde, bao nhiéu tam sw cho hanh
phuc cia nhirng ngu®i khac. Nhirng ngudi khac do, than thi la chong con, anh em nha

chong, so thi ho hang va xém giéng. Cai sdng ctia me tbi la mét mui hwong theo gié ma lan
réng ra mai, vi the, cai chét cia me t6i la mot tiec thwong cho nhirng ho hang quen biét.

Me t6i vé v&i thay t6i da hon mudi 1am nam. Sy kiém can, sy ngdn ndp, cung theo me t6i,



ve trong gia dinh thay t6i. Me t6i la mot ba quan, nhwng thire ra khdng co gi la mot ba quan
cd. Quanh ndm, & canh ba, khdng c6 mdt nguei linh hau. Ngay thay t6i con & huyen duwdng
Tuyén Hoa. Cung chi ¢6 hai lan me t6i theo thay t6i ma théi. Ma6i lan, me t6i chi & voi thay
t6i dé 3, 4 thang. Mua gat ve me toi the nao cung phai tam biét thay t6i ma vé qué. O qué
t6i me toi da dwng nén mét "giang son" cho chdng, 1am cho tat ca ngudi trong lang hay
ngwdi "hang x&" nhac t&i nhw 1a mét chuyén doi xwa lwu truyén lai dé lam gwong cho thién
ha.

Sinh & noi dan da, me tdi, vé nha ho Truvong, ma van iy cai cbt cach clia dan da. Téi con
thay nhy mo&j hém qua, cai nguoi dan ba cl ky ay, moi lan ¢ cho ve, vat cai non thuong
quai thao xudng dat, dat cai thung nang ¢ nach xuong, nhd bai trau va nhoén mét nu cu i
rong va bao dung biét chwng nao! Vé mét nhoc khdng lam mat dwoc cai nét hién tir khong
thay doi ctia mot nguwoi me, mot nguoi dan ba Viét Nam. Ba ung dung ngdi sép nhirng thirc
an ¢ thung ra trén mot cai met

T6i ba cd me téi, mot dira em ngdi Ién ben me t6i, mdt dira em niva, moi nhirng tréi thi vo
tinh hay hiru y trén chung t6i & dwdi mdt mé rau. Me t6i dwa tay gitr chat 1ay tay em téi va
cO khong té vé gian dir:

- Nay Viét. Cla cung day, dirng dung t&i, khéng nén. Mai cing xong, théi tha ho.

Em t6i van cd giang lay mét trai thi nhd nhat, va cai lai me toi:

- Cho con trai nhd xiu nay. Con cdm ma ngi. Con khéng &n mé.

Me t6i cb tim mot cai 1& dé tht 16i cho em t6i:

- Me cho con cdm ma choi, nhwng con khdng dwoc dwa lén mii nha! Ngli, cling khdng nén.
Em bé t6i cAm mét trai chay. Em gai téi va téi, cling cd méi dira cudp lay méi qua:

- Me oi! Chung con ciing chi ngtri théi! Chung con khéng an mé.

Me t6i vAn hoang 1én, cb tim ké dé& danh Itra ching toi:

- Nay! Chung may! Tao quén phat cho chung may "la mong tay", Cot dau, Song dau, Lac
dau, Quynh dau, dira nao ra lanh phan dura nay.

Hai em t6i va cé téi niva voi vang tra nhivng qua thj lai cho me tdi va cung may anh téi ra
lanh phan nhirng "la méng tay".

Hai em t6i ngo' ngac, khdng hiéu gi. Téi nhé mang mang rang: hinh nhw mét ndm trwdc me
t6i clng c6 mét lan phat nhirng "la mdéng tay" nhw thé.

Quén han nhi*ng qué thi, bay gid tdm hon t6i hoan toan sbng lai nhivng mau ky niém thap
thoang vira hién ra réi lai lan ngay.

Giat minh, t6i héi anh Lac toi:
- Mai &n méng ndm phai khdng anh Lac?
Lac dap:

- U thang nay dén 1an thAn? Khéng &n mdng nam, thi 1am chi me lai di che, mua nhiéu trai



thé, ma lai con mua ca 1a méng toi thé nivra?

Anh Song téi ra dang hiéu nhiéu, va "dién sach" Idm, ndi v&i ca chung téi bay gid quay quan
bén anh t6i.

- "Tét mdbng ndm" tén ch la Tét Poan Ngo... ngay xwa éng Khuat Nguyén.

Béy gio anh Song t6i vao khoang 16 tudi nhwng thay toi van khong chiu "rut" anh t6i cho hoc

chir tay, van ct» giri & mot éng do trong lang, 6ng do nay doi voi thay toi, 1a chd dong liéu.

Anh t6i, vi thé nhw lac han vao gitra bon ching t6i, 1a mdt bon da toi truo’ng lang, sém dén

toi, gao thét nhw con vet, "le café 1a ca phé, le pain la banh tay".( banh tay 1a banh mi) Anh

Léi, bi chung t6i dwa ra lam mdét trd dé ché giéu. Quynh la dira bé con hdn xwoc nhat trong
on.

- Trieu phd ma chong vong. Trieu phd ma chong vong cai éng Khuat Nguyén nha anh!

Ca bon cling Jap lai nhw thé dé ché gleu anh toi. Bay gi® va_dén nay, t6i cb tim _cling khong

hiéu nghia may chu ay. DPén nay, may chiy ay da mat tich han trong tleng noi clia ngwo’l lang

téi. Nhung that qua, toi nho dich la hoi bay gio’, may chir "tridu pho ma chong vong” rat

thoéng dung trong tieng ndi cdia ngwdi nha qué, nhat la cua bay tré. Danh tir Ay t6i biét la ct

dé ché giéu mét cai gi nguoc trai lai voi sy thong thuwdng.

Anh Lac t6i, d mét 1&n nhw cl gac, toan céi laj, thi mot tiéng sat & sau lwng lam tat ca

chung toi glat minh quay lai: Con Mén nguoi day t& cla nha t6i vira dat mét bod la xudng

phan va noi véi me toi:

- Thwa ba, hém ni, con thay c¢6 chi Thac, 6ng phd Nguwong, ong xa Nghéch & Lao vé méi

ngu o mot ganh kén nang. Cha Thac nghe don vé dwgc bo nam tram. Ong phd Nguong bo

mot nghln nhung phai thinh ca ban dén ve nha. .. Giang san suw nghiép roi cing dén chui vao

cdi |6 ca. Hut thi réi cling dén xach. Ba hi.. May ai?

- Thé con bac xa Nghéch.

- Bac xa Nghéch, thi mét bé lwng kén, con mdt bo niva thi..

- N6 pha ra cudi, nhw mdt cai may khéng thé ham dwoc niva.

Me téi phdi mang né:

- V6 duyén chwa noi da cudil Khéo! Viéc chi ma rii 1én thé! Néi di da, rdi lai cwdi nao!

Pua tay vudt ngwe, né cb tran tinh va dap lai me toi:

- Thwa ba, con trong mét bd nira, thi bac Xa, bac 4y nhét day ca...

N6 lai cuwdi ra 1én....

Me téi phai mang né.

- D6 dau ma tréc nét qua déi.

- Thwa ba, con mét bd niva, thi bac nhét day ca nhirng I& mdng nam.

R&i n6 chi bé la & trén phan va néi tiép:



- Do cai la quy hda ay do, bac néi bac lay tir ndm ngoai, ding gid’ ngo, va lay & rivng "Pout
- Mang"... Rtrng "Pout - Mang mot rirng moi, theo chu nai, thi thiéng lam, ba n&! Thiéu
mot ducyng, con phai lay luc bac Xa, bac 4y méi cho dwoc mot nam do. Chung ay, cling
"kham" chan ba hi?

Me t6i, mim cwdi, ndi v&i con nu:

- Nh& Trovi Phat! Néu qua that hay, thi chirng dy, ciing di dung hét cad mot doi.

R6i bédng nhién, me tdi ngdi than ra ma khéng ndi gi. Téi lai san dén me t6i va tha thi hdi me:
- Tét Poan Ngo sao thay con khéng vé me?

- Thay con méac di hanh hat v&i cu sir. Trong huyén sap mé thém may céi truérng mai.

Me t6i noi voi téi nhwr noi véi mot nguoi lon, dau bay gi® toi chi la mét dra bé 1én bay. Toi
nhan thay trong I&i néi cla me t6i, mot ndi budn u an.

Trong luc Ay, Viét em toi da "thit" xong trai thi, va cat cai vd thanh hinh ngdi sao dan 1&n
twdng. Me t6i chung hirng:

- Con thé thi théi! P6 chwa cing ma da dwa ra pha, phai toi chét.

Nhuwng t6i khong thay mot nét gan dir & trén khudn méat me téi. Ddi mat me téi van hién lanh
nhw bao gi&, nhin téi va au yém:

- Tbi nay, thi con phai ngli s&m, mai méng tay mai tham.

Téi chwa hiéu cai cau néi clia me t6i, nhwng téi ciing khéng héi lai, phap phéng, cdm ddng
doi cai thuat phép la lung.

Nhwng thuat phép co6 gi dau! T0| dén, &n com xong, me t6i, chij téi, cac bd gia, goi chung toi
ra, nha nhirng "la mong tay" cla chung toi, rdi "rit" vao ngon tay cho chung t6i. Bugc vao
cho't0| xong, me téi dan téi, dén nay tdi cing khéng quén duoc cai cau ndi "dé thwong" lam
sao!

- Con cb dirng cwa nha! Bira ndo mai mong tay khéng dé, 1a khéng dwoc vé 6ng ngoai an
Tét day.

Nhwng phan riéng téi: sang hdm sau, nhirng mong tay dé twoi nhw huyét;

Sang twng birng, t6i xde hai ban tay cho me t6i va héi:

- Clia con co tét khdng me?

Me toi cudi, va khoéng té dau trach moc:

- Cla con t6i nhat bon! H6m qua tai con cwa nhiéu qua.

L€ ra, t0i phai bi "phat", nhirng ngay hom sau, t6i van duoc theo me téi vé qué ngoai. N90|
trén chiéc cang xanh v&i me t6i, v&i cai nhin hién lanh au yém! Nhwng than 6il Doi mat Ay,

con tim dau cho thay nira. Me t0| dé bo t6i ma di, dé n& danh doan bo cudc doi ma di, nghi
dén cai Tét Poan Ngo dau tién Ay cla doi toi, toi Ia| cang thém chua xot: cai long thwo’ng



nhé& me t6i that ménh méng rao rat nhw gié chiéu & bién khoi.

Ngdi co ro mét xd, t6i co ngang Ién nhin mét 1an chét cai mat hién hoa ay, nhung cai sac
mat da xanh nhw tau la: t6i khéng the tim trén cai nét tan pha, mét vé hién hau ngay xwa ...

Bay gi¢ di t6i da tam rira xong cho me t6i, Va nguwoi ta da bat dau kham liém me toi. Troi
oi ! Téi quén lam sao dwoc vong khan nhiéu tam gjang, cai quan ao co y, va déi vong bac ...
ma nguoi ta vira deo khoac vao cho cai xac chét ay! Cai ao cO y ay, cai khan nhieu tam
giang ay, doé la nhirng d0 ma 6ng mé ngoai td6i sam cho me tbi .., Me t6i co 1é chi mac mot
ban khi vé nha ¢chong, va than 6i' M6t ban ntra la khi vé ... cdi dat. mat quén lam sao dwoc
cai khan nhiéu ay, va mau ao ay, moi khi cé con nang m¢i, me t6i dwa ra phoi trwédc giau.

Thoat tréng thay me t6i trong cai b ao liém ay, thi s cam déng va thuwong x6t cua toi lai
tang 1én gap bdi. M6t cam giac vira thoang qua trong tam tri tbi: to6i thay nhw me t6i khdng
thé chét dworc. Toi twdng nhuw con dién ra trwdc mat t6i moét canh twdng hang ngay: gitra
nhirng hdm mwa lanh, am waét, bong rét vao mot_ngay nang rao, me téi thwong mo reong
ra, lay cai b ao vang, chinh cai b ao co y ay de dwa ra phoi & trén mét hang giau.

Trong tri Iic_bay gir, cai man co y tim sam goi cho tdi mét sw tuong tw: cai mau sac dam
tham, den sam cua ca mét doi ngudi dan ba khdng kiéu hanh, khbng ham mudn.

Nhwng khi toi quay lai, thi gidi 6i! Ngudi ta da liém xong cho me téi va bay gid me toi chi
con la mot cai xac chéet, bo chat lai trong vai trang va trén mat ap mét to giay vang.

Long t6i quan quai: téi khdng ngd trong mét phut, toi cach xa me t6i dén thé. Toj kéu gao
lén nhw ké dién. T6i khéng ng®, sy dau thwong co6 thé lam cho ngwdi ta dién cudng duorc.

Me t6i ngay nay da khong con nira. Nhwng con lai biét bao I3 chuyén ay song mai trong ky
tre t6i, co Ié cho dén cai ngay cudi cung cua téi & trén cdi the! Cai s song chét ciia nguoi
ddi, neu co chat tha vi la tai ludn lubn bao phi mdt man bi mat, 1au lau chi bi choc thing mot
ddi chut anh sang, yéu &t qua khéng du chi dan cho ta mét dieu gi.

T6i con nh, luc me t6i thu bénh, thi tw nhién & dau bay vé mot con ong twéng, dau ngay &
céy khé trwde ngb nha, va roi chi may gio sauy, la nhitng ong quan & dau tim den va dau,
choang ca mét canh cay. M6t t0 ong da bat dau gay dwng ¢ trwwédc ngd nha. Thay téi nhat |a
may di t6i, khong dau dwoc vé lo s¢. Tr d6, hdm nao ngudi ta cling rwdc thay phu thay vé
cung. Va may lan anh Hwdng, mét ngudi anh ho cua toi, bit mat lai, cam mét boé "giang” to
treo lén cay dé "xéng khéi" t6 ong mdi. Nhwng ma vo _hiéu, nhirng con ong chi bay tan loan
trong mét luc, roi cho khi anh t6i xuong, khoi da tan roi, thi dau lai vao day: nhirng ong quan
van theo hwéng cua ching, no tré ve dau & cho ci.

Thay téi ndi v&i chi t6i: "da ba mwoi ndm thay maoi lai thay thir ong "bo v&" 4y tré vé déng &
ngd nha nhw thé. Lan truwdc, no clng vé dong thé, thi qua hém sau ..."

Thay téi khéng noi hét, nhung chi tdi cling hiéu ngdm. Khap ca nha déu cé vé lo ngai, duy ¢
t6i la chang biét gi ... Ca me tbi, cling vay ...

Bay ong da dong dwoc ba hom, & trwdc ngd nha téi. Hinh nhw chi cach hdm sau, thi bay
ong bay di, thi me t6i cling di. Cai viéc bay ong ay, da deé lai trong tam linh t6i, nhirng an
twong rat manh, khién cho t6i bao gi& clng nghi rang trong d¢i toi da dwgc nom thay mot
bay ong, vang mét bay ong giang ho, hét cho nay bay qua cho kia, mang nhirng cai tin sau
tham lai cho nguwoi nay hoac ngwdi no. Nghi dén bay ong ay téi twéng nhw cé mot tai bién
tan bao tr mét di vang xa x6i dén, kep cha95t lay tam hon toi.



Sau cai chét cua me t6i dwoc 50 ngay, thi nhitng cay trau leo & twdng, ma chinh me t6i ltc
sinh thoi da vun bon, nhirng cay trau xanh twoi ay cling héo dan, héo mét cach trong thay
trwdc mat moi ngwoi. TOI con nhd nhw mai hdm qua , hinh nhw la vao mot ngay ndng mdi,
nhirng dwong nha qué da rao kho: ba Muc, nguoi hang xom cta me t6i, qua tham nha toi:
ay la lan thw nhat tlr khi me toi chét. Ba hang xom ay qua tham vuwon nha t6j, toi thay ba len
l6i gitka nhirng con duwdng nhd ma tron lay, va cé khi phai cai minh sat rat dé tranh nhung
canh dao hay canh man chia ngang qua dwdng, Tai trong cai tudi gia ay phai "gap doi" lai
ma t6i thwong hai v6 cung. Ba van len 16i, cui dau, 1au 1au dwa vat do 18n dé lau nhirng hat
swong trén tran. Ba van cw di. Hinh nhw ba muon tim lai gitra nhLPng cay cOi than yéu ay,
mot ky niém gi ngay xwa, mét ky niém cudi cung, cling chue tron thoat minh ... Bong ba
dirng lai, va toi thay ré dwéi anh chiéu vang, nguoi dan ba tudi tac ay, dwa vat ao lén, va
khéng pha| dé lau nhitng hat swong roi vurong trén khan ma la dé lau nhirng hat 1& dong (o,
dwdi mi mat. Toi hiéu mot cach dé dang cai sw nghiép cua nguwoi ban khéng con niva. Me
téi [& mét ba quan. Ba Muc chi 1a voo mét ngudi dan binh thudng.

Nhuwng tinh xom gleng manh hon tinh than giai cap. Hai cai ‘khoang vuon gan nhau va nhirng
canh cay ¢ hai vieon dé giao dbi nhau, két lién nhau. Ba c6 luc, me téi, trong khi xem vuon,
goi nguwoi hang xo6m ma biéu mot qua cam dau mua, hay mot |4 trau son. Hai nguwoi ay da
ting, nguoi & bén nay ké & bén kia vuon, da ting goi nhau nhw hai ngudi cung danh phan,
dé ndi chuyén vQi nhau vé mét giong rau méi trong, hay mot cai chom nhan moi 1ong ..

Trong luc ay, chong ba hang xom, di budn kén & mét lang héo lanh & Thankhek hay Paksé.
Va thay t6i, cling & mot huyén xa, gitka nhitng co tréng ron rang, c&i trén minh ngwa di
khanh thanh moét cai ap maoi.

Bén nay, khi chep lai cuon truyén nay moi hon mwoi nam théi, ma sy doi xung quanh toi da
thay doi nhieu lam. Toi thwong tiéc bao nhiéu, khi toi nght dén cai viéc ngay nay trén dat
nyoe toi, da khdng con nhirng nguoi dan ba Iang |& ma tham trdm gan dat cét biét bao,
song gilra nhirng cay cOi than yéu, hén clia dat nwac! Toi vira dau dén vira cdm gian khi
nght dén cai I&p dan ba Ioe loet kia da dam kiéu hanh thay thé cai lop ngwoi dan ba cl ky
ay, nhirng nguwoi dan ba thuy mi v&i nhirtng bg rang den nhanh. Nhirng nguoi dan ba ngay
nay da deé rang trang, va vi thé, ho c6_bao gi® nhw nhirng ngwdi dan ba thoi xuea dau la_
mot ba quan, cling cam Iay cai chét d& vun bon mot cay trau non, hay mof cay cay méi &
vuon ... Ho ¢o bao gio con nang niu nhirng cay coi nira, va nhw the ho séng xa dat cat biét
bao .. Nhung téi biét néi thé nao, khi ngudi ta goi dé la sw tién bo?

Ma ca tam hén toi ngay nay cling nhw mot cai g] rat &n rap véi thoi thwdng, nhirng sy khdc
cwdi cla téi cling gan nhw la nhirtng dé sang ché.

Nhwng cé mét luc, that tdi da dwoc chirng kién nhirng sw ndy né cla nhirng tdm hén gian di
ma chan thire biét bao! Va, cd luc toi cling bi 16i cuon gitra cai "dong doi" Ir dur va "tha
thiet" ay. Lam sao t6i quén dwgc cai budi chieéu nhan roi ma may den hay gan mat dat lwon
day trudc ngo tre, mot budi chleu dé mdi moc nguwdi ta dén nhivng chén am u, budn lanh.

Di t6i cho goi ba "bong rong" vao dé phu hén me téi. Hom ay, nhirng nguoi dan 6ng & trong
nha déu di vang, quay quan bén ba "béng" chi c6 nhirng nguwdi dan ba ... Sau moT hdi kéu
phu, ba béng bat dau "lén".

Di t6i hoi:
- Thé hén ¢6 nhé hdn di, ai liém cho hén khéng?

- H6n dap bang tho:



- Di Sam vé&i lai di Hoan,
- Nguwoi chit khan nhiu, ngudi choang cd y ...

- Thé hén ra di c6 gian hen ai khéng? Co thuwong nhé ai khéng?
Hon:

- T khi hén xubng am ty ...

- Ngay ran ndi nhé&, dém chia méi sau.

- Trach riéng con tao co' cau,

- To duyén ngén ngui, nhip cau cét ngang...
- Mién chéng cho dworc giau sang...

- Con hén an hoc, gir giwdng méi xwa ...

- DAy nhirng cau hdi va nhirng cau dgalp lai dai dé la nhw thé. Nnwng nhirng cau dap 4y da lam cho tat ca nha toi,
khoc that thit. Lam sao tam hon téi ¢6 thé ngd rang d6 chi la mét sw bia dat, gid déi. Va cai ngay ma toi biét rang: cai
chét 1a sy hét hoan toan, thi cé 18 sw that do 1a mét diéu dau khd khong lwérng cho céi ddi tinh cdm cua t6i. Nnung
ciling may, trong cudn truyén nay, tdi cting khdng con phai néi dén chét mét 1an nao niva ... Mdt mat givi méi, chiéu
vao doi toi tir nay. It ra, téi cling nguyén wéc nhw thé.

Me t6i méat d& gan ba thang, t6i mai lai tir biét lang vao tinh hoc, t6i khdng hiéu sao béy gi®, xin nghi dwoc lau thé ma
ong dbc trwdng khéng ndi gi. Ba thang & canh cai chét clia me t6i cling c6 vé nghiém trong, lau dai nhw "ba nam" cw
tang cGia mot 6ng quan cé hiéu. Téi can néi rd mot diéu: bay gidr t6i vira hon 15 tudi. Va t6i da hoc I&p nhat trwdng
tiéu hoc, vai cai tubi Ay, va vai céi trinh dd y clia su hoc, ké cling la mét diéu hiém thay trong toi bay gior. Me téi khi
con séng va céc di toi thuwdng ngoi khen tdi khéng ngét, di Hoan t6i thuwding cho t6i mét cai 4o lua "Cuong Ha", con
di Sam t6i cho t6i mot cai 4o "dia"xanh. Thay toi |& ra cling phai sung swédng va kiéu hanh vé sw hoc cua téi, nhung
thay tdi van day t6i theo méot phép téc nghiém khac, cling nhu khi day céc anh t6i hay chi téi. V&i nhirtng nguwéi con
gai thi 6ng hay dwa chuyén "di qua” tdi khi con séng va lam dau nha ho Dang, ma ké lai cho nghe. Thay téi thwdng
néi: "Di qua"(1) cac con ngay xwa lam dau that cay déng khéng thé néi hét, gap phai mot ba gia diéu ngoa, doc ac vo
cung dbi v&i con dau ma khéng méy khi 1a khéng dung dén I mang nhiéc chivi bdi, cé khi dung dén roi vot nira. Thé
ma "di qua" chung con, méi khi v& nha nghe mé(2) ndi cac con hai: "ba gia con déi véi con co tir té khong?", thi "di
qua" con chi vui vé dap nhw khéng hé xay ra viéc gi: "thwa me, me con bén nha, déi v&i con quy hoa qua chirng".

Cai gwong nhan nhuc 4y v ly biét bao, bat cong biét bao, nhung thay t6i cling nhét vao tam tri cta chi téi tw twéng
nhw 14 nhét mét mon an rét hién lanh. Con ddi véi bon con trai ching téi, thay téi, cling day nhirng diéu twong tw lay
& trong cudc ddi cla nhivng ngudi da qua, "chd qua”, "bac qua",v.v... va nhiéu khi ciing 14y & trong cubn sach vé&
thanh hién niva. Dai dé, y thay t6i la mubn dao luyén ching t6i thanh nhirng ké phuc ting cui ddu ma chiu, cam tam
ma chiu, dau khd ma chiju. Cling may, céi diéu xau dén dau ciing c6 mot diém tbt.

Cai gido huan 4y da tap quen chung téi véi sw dau d&n gian nan, nghéo khé. Nhwng ma nhiéu khi that qua dang! Voi
cai chét ctia me t6i, d6 1a cai chét cua tat ca cai gi ém &i ngot ngao nhét & trong di chung téi. Tl day tdi phai cirng
rén, manh dan nhw cai canh kia sap phai roi cay me, dé tw minh choén chat vao dat, tw tim thay khi lwc. Cai tinh Ay 1&
ra khéng nén goi la "tinh" niva. Vi "tinh" tlre & cai gi ngudi ta kéo vao minh, bao trum 14y, 6m gitr 14y, céi gi cot chat
lai. Ma "ly" la cai gi nguoi ta "budng rudi” ra, x6 day ra. Chi néi vé phwong dién tinh than, & xa hoi Viét Nam, nguoi
con trai & tudi t6i da coi nhw 1a mét canh cay phai lia cay me. Ngudi ta cirng rén véi né, dé né co thé cirng ran voi
doi.

Me t6i mat dwo'c mét thang, thi thay t6i cling vao Iic vé hwu trd vé lang ¢, coi vedn, day con. Cai khoang ddi ay



thay téi thwdrng vi moét cach ném na véi "cai doi ga tréng nudi con"— tr cai chd quan chiém dep dé bay gi’ nhay vao
khudn vong chat hep, cai khudn vong mét ngudi ndi tre. Va véi cai cude doi dy, tat ca nhivng cai khé chiu hang ngay,
nhi¥ng cai vun vat ban biu lam cho ngwdi ta phai buc tirc... Nhwng dau sao, t6i cling khong thé dung thir cho cai tAm
long sét da clia thay téi, khi 6ng goi téi 1&n ran t6i may cau khuyén ran theo 18 thuéng, trwde luc t6i 1en dudng vao
tinh. Muén nghin I&i thanh hién ciing khéng l1am cho t6i khé chiu bang céi clr chi ma téi phai néi 1a tan nhan cla thay
toi.

Céc ban c6 biét 6ng than sinh t6i da néi véi toi nhivng gi va giao cho tdi bao nhiéu dé lam tién 16 phi tir lang 1&n tinh?
"D4y con cam |4y hai hao nay dé lam tién &n doc dudng".

T6i ngan nguwdi ra trwde 160 nghiém huén. Toi khdng thé ngd 1ong thuwong con cuia thay téi, nhuwng cat nghia lam sao
dwoc cai clr chi &y cia mét nguwdi cha dbi véi moét ngudi con, khi tién cai 6ng con 1én duwdng hon 50 cay sb, ma tat
ca 16 phi chi c6 hai hdo. Nguwéi ta mubn day con sw cuwc khd nhng ma sw cuwe khd Ay ciing phai co han. Thay toi tat
nhién ciing c6 thé tinh cai dd dwdng cho téi, vi ngay xwa da tirng di thi, di clr thi cling da biét may lan di con duwdng
cua t6i roi, 50 cay so....

Hai con séng! Mot cai déo! Rdi lai may chuc céi déc! Ma diéu nay, thay téi lai cang khong dwoc quén, toi 1a mét
nguwdi hoc trd chir tay va téi lai la mét cau con quan! Luc nhd, tdi da tirng di cang xanh, cai thir cang néu khong phai
la con nha dong déi thi dé thwdrng da di dworc. Ma nao chi co doan duwéng chua chat. Sau 50 cay sé la nhirng dém
dai dang d&c néi tiép nhau nhirng dém 6n tap bai v& vi bay gidr tdi chi con vén ven mét thang nia thi thi bang tiéu
hoc. Thay t6i hdn phai biét cho t6i nhw thé, nhung cé bao gi&r 6ng lai muén réng con céi lai I&i cha me. Vi vay, ltc
cam lay hai hao bac, t6i c¢b vui vé hét strc, diu bay gior dwdi mat téi da rung rwng hai giot 8. Ciing may, hém ay
cung di v&i toi lai cé thang chau cua téi niva. C6 18 ra di, nd cling bi mét cudc tién dwa chua chat nhw téi, cho nén né
cling nhan I&i di bd v&i t6i mét cach vui vé la thwong. Téi con théy lai mot cach rd rang trong tam canh t6i, cai hinh
&nh cua hai chang loat choét, len trén nhirng ngd tre lang lang nhd hep, bun lay dé di ra con dwédng cai. Tdéi mang &
trén vai mot cai khan goi, & trong 4y la tat ca giang son sw nghiép, tat ca cai doi hoc sinh cua toi.

Mat tr&i viea mé&i moc. Nhwng mat tréi cling khdng cwdi ma 1ong t6i cling khéng cwoi, ca hai chang t6i cling khdng
hat, tudi tré & trong ching tdi that qua da chét tlr ngay hém Ay. Téi budn nao nao. Quynh - dira chau téi cling nhw lay
céi budn cua t6i. Lan thir nhat, t6i cdm thay me t6i chét han trong long t6i. Cling chét di bao nhiéu nhirng hinh dang
hién lanh cla thoi tho 4u. "Chiéc cang xanh" ma toi 1ay 1am dé cho tap but ky nay - cai chiéc cang xanh Ay t lau &
dé méc & trén rAm, vong thi bi chudt can thing di, cai diém cling bi b nat. Va trén con dwérng tr lang ngoai, ciing
khéng con bao gi® c6 lai nhirng cudc du lich hdng ndm, nhivng cudc du lich day thanh kinh va day thi vi.

Ciing tai me t6i da chét... ma ciing tai mo6t cudc doi rat thai tay, rat van minh da dén & trudc ngd ngudi Viét
Nam....T lang néi dén lang ngoai t6i, sau nay ngudi ta da vé mét con duwéng méi, danh cwdp cla trudng nui tat ca
céi bi mat ctia né. Sau nay, t6i cé may lan di tham lang ngoai t6i, thi than &i! Téi chi di bang & td cdia anh téi... Con
duwdrng &y bay gi®r chi dai c6 15 phat ddng hé... Téi con biét néi thé nao dwoc? Vi sy nhanh chéng ay, ngudi ta goi 1a
su tién bo kia mal

Nhwng ma téi phai tré lai véi cai cudc du hanh cla hai dra tré Iic bay gidr. Téi con nhé khi di khai lang va luc dén dia
phan lang bén canh, thi mét viéc hoi vui vui da xay ra. Mot dira con gai nha qué mét tréng cling sach sé ngdi cat co
& vé dwdng, né ngirng hat, va noi voi toi:

- Kia anh khoa! Anh khoa di mé rira!l Cho em theo vé&i nao! Bé khin géi em mang cho!

That tinh ti chi thay & trong I&i néi cé mot vé dua cot hién lanh. Téi dap:

- Dithidi...! Lai ddy ma di v&i anh.

C6 ngd dau nguwdi con gai nha qué 4y bd cat, chay theo ching téi that, va nhat dinh dd6i mang cho dwoc khan goi

cUa téi m&i nghe. T6i cling chiéu nang. Nhwng béy gi® 1a c6 con gai di trudc. Va tdi rdo budc theo ma ciing khong
kip. Dé&n ndi phai van xin, cd ciing khdng chiu buéng tha cho. Chéc chéc, ¢d chi ngoanh lai néi véi ching toi.



- O té! Viéc chi ma phai ban! Ctr d& em mang cho cé duwoc khong....
R&i ¢6 hét to:

- Khan go6i theo chdng, nwéc mét nhw mua.

Va quay lai chung téi:

- Nhwng t6i thi khéng khdc dau! Vi chdng téi thé nao ciing thi d6 trang nguyén...
Téi cwoi:

- Chung téi la nhirng 6ng khoa chi tay...

- Thé chir tay, thi khdng c6 éng trang &?

- Khéng.

- Khéng ma!

- Ma em bao cé thi da sao!

R&i nang lai nhan cai ham rang den nhanh cwdi véi ching t6i. Nhwng nang van khong tha cho. Nang di thang vé nha
nang, dat cai khan géi xubng phan va néi véi me nang.

- Kh&n g6i ctia chdng toi do!

Nguwdi dan ba 4y, cling bang mét giong than nhién, hdi lai:

- Thé chéng con la ai nao!

Nguwoi con gai chi vao toi va noi:

- DAy chéng con day!

R&i quay lai phia khan géi, va toan mé ra:

- D& xem trong khan géi clia chéng téi c6 nhirng gi nao.

R6i nang mé ra va khéng can xin phép toi.

T6i cling khong hé phan dbi... va nhin mét cach ngac nhién cai ngudi con gai cé nhirng bo diéu twng tirng ay. Me
nang lai con "ngd" hon: nhét dinh gitr chang téi lai én sang hdm sau méi cho di. Khéng hiéu sao, chung téi cling
nhan I&i, nhw nhan mét diéu rat hop ly... Rdi sang hdm sau, ching t6i tir biét nhau khéng c6 mét I&i bin rin, khéng c6
mot cau tinh t&r. Nhwng mét sw la ling hoi lam t6i cdm ddng: khi vao dén tinh, hai hém sau, mé cai khan goi ra, t6i
thdy c6 mot quan tién kém. T6i dau nghéo kiét dén dau, dau thay tdi co bdp chat sw &n tiéu cla t6i dén dau t6i cling
khéng pham dén tién ctia nang. Sau nay khi tré vé lang, téi tim gid, thi nha nang da déi chd. Héi ngwoi lang xém, méi
hay nang da... chét.

Khéng, nang da di lay chéng xa.

Vang, thi ciing thé.



Ngay nam &y, 6i thi d& bang so’ hoc, ma lai d6 dau niva. T6i nhé hdm &y, thay t6i cling cé mét & tinh. Vi vay, toi
khoéng hé té mét vé vui mirng, dau ban bé t6i va ca nhirtng ngwdi nha qué ma t6i khong hé quen biét, ciing xim |lai
quanh téi va tan dwong cai 6ng "thd khoa ty hon"

- Nay cau! Thé réi vé "lang mién" cé dinh ruéc khdng hi?

Mét ngudi nha qué khac dap:

- Ay, nhw lang t6i, thi dan sé di qua ba lang la it, dé dén vi "tan khoa"

T6i biét thu® bay gi& cai bang "so hoc" ma ho van goi 1a bang "ri-me", cé gia tri Iam: cai thdi nguwdi hiém, cdia hiém,
cai gi chang quy... Nhwng d6 la véi nhirng lang khac, chi dbi vai lang t6i thi sy d6 dat &y van bi coi thudng. Ngay
nay, cai anh "khoa sinh" giat dwo'c céi bang "ri-me" cling nhw ngay xwa nguwdi ta giat cai "ta tai".

Dau tG tai, thi drng hong dan lang reéc? Dau sao thi it ra téi cling phai lay d6 1am mét diéu kiéu hanh vai thay toi.
Khéng niva, t6i cling cho d6 la mét dip t6t dé t6i tra thu thay téi la ngwdi chi cho téi hai hao bac dé &n dworng gan

nam muoi cay sb. Téi quén lam sao dwoc nét mat cla thay toi.

V& dén nha tro, t6i van hAm ham dat cai "chéng sach thudng" xudng ban va nhw muébn nguyt thay t6i. Nhuwng thay ti
van "lanh lung" nhw khdng, chi héi toi:

- Sach dau ma nhiéu thé con?

T6i cb lay giong tw déc, dap:

- B4m sach nguoi ta thwdng cho con, vi con d6 dau ky thi ri-me.

T6i cb tim m6t vé vui swéng hay kiéu hanh trén mat thay toi.

Nhwng 6ng van lanh ling nhw khdng:

- Nam nay, thay sé& cho con vao Kinh hoc vé&i cac anh con.

Twédng dwoc vao kinh hoc, thi téi sung swéng 1am? T6i chi cAu sao ngudi sinh ra t6i, td cho t6i mét chat vui mirng
trong IGc nay, thé 1a dd 1dm rdi. Téi cé can gi hon nival Toi swe nghi lai cai sw di bo cla tdi trén con dwdng 50 cay sb
ma t6i khéng sao nén duwgc cam hon.

Tr&i thi ndng nhw thiéu. Nhirng tran "gié cat" dwa Ién dwdng hoi néng lam cho tdi mudn chét ngdt. Khdn ndi bay gior
t6i dau cé mot ddi gudc gb dé kéo lwot thwot. Quynh, ngwdi chau téi va téi phai vao trong mét xém & bén dwdng xin
nhirng tau 14 chudi dé két lam nhirng di "dép" tam ma di cho d& bdng chan béi vi c6 nhitng quéng dwdng chi 1
nhung quéng dwong cat. Cai mi trang cua téi cling khdng du che cai néng dung ngo: chung t6i phai treo 1én nhirng
cay "sau dau" & bén dwo’ng dé bé nhirng canh 14 tam lam nhung cai 6 che nang Nhwng ma di bo duoc nam cay s,
thi nhivng ddi dép chudi & chan chung t6i phai mon va rach hét. Chang t6i bat dac di lai phai xudng lanh nang & dudi
mét cai cdng. Bay gid ching téi m&i dwa nhirng vat xdi ra &n v&i nhau. Nhirng k& an bdng mam vang diia ngoc,
ciing khéng thé c6 cai sung swéng ctia ching toi. Ty day dén nay da hon 15 ndm rdi, chwa bao gidr t6i lai tim thay
céi vi thAm thia va ndo nung cta nhirng ndm x6i ay!

T6i swe nhé dén me t6i, hai khoé mat béng rung rwng. Quynh dé t6i bang sw néi xau thay toi:

- Ong 4y, cr ngay xwa ma khd nhw ching minh thé nay xem c6 d6 dwoc cai cr nhan khong?

T6i lau nwdc mat noéi thém:

- Brng ndi cai clr nhan, hay ndi cai tu tai xem cé giat dwgrc khdng nao?



R&i hai chuing t6i cudi véi nhau mét cach dac y. Sw hang hai lai dot khéi & trong 1dng: chung téi lai tré 1én dwong
khong so gi nhivng con gié cat niva. Va tir d6 méi khi nght dén néng ndi dy chuing t6i nhét la téi, lai cang chui dau ma
hoc twdng nhw thé la co thé tra thu thay t6i dworc. Qua vay, céi cong hoc cua toi khéng udng: téi d& db thi khoa vao
ky thi Ri-me & tinh. Ay 1a t6i chwa kip néi rang ky ay c6 nhirng ba trworng Phép Viét cung thi va s thi sinh dén non
bdn tram nguei. Mot ngudi khac & dia vi thay t6i thi chi thiéu mot nwéc la dwa cau "quy tir " di tivng nha quen ma
khoe am I&n. Va céi sw khoe khoang 4y chinh dang biét bao! Nhwng dang nay thay t6i chi dap bang nhirng cau néi
cut ngn va lanh lung, dap lai nhirng ngu®i dén hdi mirng.

Duy c6 di Sam t6i, nghe tin t6i d da di hét hai ngay do ra thdm cho ky dworc.

Vra dén ngd, di tdi thay toi da chay lai dm sap lay t6i va khoc nhw mwa gid. Vira khéc viva ké:

- Em (chi me t6i) 6i 1a em! Em di dau nay khdng v& ma xem con em rang r& mét may...

T6i cling cdm xuc lam va tdm hén gan nhu mé loan khéng biét di toi con ké gi niva.

Di t6i thay vé lanh lung ctia thay toi dbi voi su thi ad cta tdi, thi di cling ho' gién cho rang thay toi khéng yéu téi. Toi
cing ‘nghT rjhu’ thé. Mai vé sau, t6i ma&i hieu dwec thay téi la khi thay téi budng tay goi cac con lai bén giwdng va dan
mot 1an cudi:

- Thay lam quan, cac con ciing biét ddy ma nha van nghéo. Tat ca hwong hda éng ba truyén lai chi cé6 mét chib...
Thay toi bay gid khong néi hét, nhwng chir &y la chiy "nhan".

D4 danh rang trén thé gi¢i c6 nhirng nui séng dep hon nhivng nti séng & qué hwong tdi, cé nhirng dan tdc hiing

manh hon dan tdc tdi nhwng khdng bao gi®y, ngudi ta sinh ra ddi lai 6 quyén chon mét qué hwong, chon mét huyét
théng theo y mudn ctia minh... Vi thé t6i da 1a moét ngudi Vit Nam.



IV

Day nui Giang Man chay sat subi bé Trung Quoc Cai glong nguoi xen |an v&i nhau trén it
dat rudng, phai don ép mot bén bdi nhikng nai doi va mot bén b nhitng dun cat. Nhirng
dun cat xua dudi béi nhung con song bé va nhirng con gié mua, moi ngay lan vao dat mot
ti, va nhw x6 dun b&i moét stec manh v hdi clia cat song. Nhung cay phi lao khong ngan can
noi nhibng tran "gio cat"... Nhirng cay ay dep qua dé ma hiru ich vé mét "tich sy" gi: quanh
nam, chung reo hat bai ca ni non hay thanh thot...

Trudc sw tAn cong manh liét cua gio cat, ho phai 1Gi, va vira Ii vira kiém mot dwong thoat,
mot dudng thoat vinh vién. Ho déa phai roi khoi nhurlg ha ban va dén ché cao nguyén... Ho
da chién thang nhirng qua nui hoang... Nhirng cai "ray" moi v& dat con do 6i... Cai mau do
"chét phac" va m&i mé ay nhw muon kiéu hanh lai v&i cai mau tréng clia dun cat cai mau
trdng ndn nwdng va thuan nha...

Gilra cai "khoang séng con" mot ngay thu bot di bdi suw xam I&n ctia nhirng dun cat, va mot
ngay mot mo rong ra boi sy banh trwdng bang nhirng "ray" m&i: nhwng sw banh trucrng
khdng bu ndi sw xam lan: cho nén mét canh twong ngheo nan, khon kho da bay ra trén cai
dam nguoi chen chuc trén mét it binh dia eo hep ay... Nguoi dan & day, gquanh nam it khi
co du gag bap ma an ngay hai bira.. Mot phan Ion, n 8U’O’I dan phai an san mai trtr com,
cai thir san ma ngudi ta trong & nhwng ray moivo... Sy khén kho, khéng phai chi co the'
Nhibng dun cat ménh mong, lai nhirng dai nui coc can va cai sw sdng vé sy vat chét cua
nguoi dan da gay nén mot cudc doi tinh than rat ngheo nan... Bi hang chuc cay so, hang
tram cay s, khong tim dwoc mot ngoi chtia. Thang hoac chi gap duogc mot ci thanh co,
gach da vun nat, dat da lun, cai thanh cla vua 16i hay vua 16i: diu tich ctia mét éng vua Hovi
ngay xuwa. Nguo’l song quanh nam khdng dwgc mot tiéng chudng chua... Ngudi chét, luc
Ibuc“)ng tay, khéng nghe dwoc mét bai kinh cubi dé tién dwa vong linh vé no' Tay phLPO’ng Cuc
ac.

Nhirng dém dai ghé s chi nghe cé tleng ho hét cda nhivtng 6ng thay phu thdy, dudi xua
nﬂu’ng;' con ma h&i nhat dinh quanh quan & dat nwdc nay dé cudp xin nhivng "la da hép
chao"

Thang hoac nhirng nam "hung doc”, ¢o sw dich bién veé thoi tiet: néu la mat troi an mat trang
thi ho reo mirng vui swdng, nhwng néu la trang an mat troi, thi ho coi nhw cé s khon nguy:
tlr ngwdi nay goi ngwoi khac, ttr thon nay goi thon khac, e lang nay goi lang kia: ho goi day
dé clru chiva mat trdi bang khong thi nam ay mua mang s€ mat hét... Ho lay dui go yao nia,
g0 vao sang, go vao met. Ho go vao mam, ho go vao noi, hg go vao thau Ho gd bét Ky
vao moét cai gi... Lai tleng trong & dinh. Tleng mo ¢ diém. Tleng thanh la & giap déng va
giap doai. Ngu0’| ta twéng nhuw gidc cuwdp da dén & dau lang, & trwdc xdm va ngoai ngé...

Nhirng nguoi sinh vao ngay gio' nhw thé, co moét tam hon "bat dinh" va ludn luon so hai.
Nhwng ho khong tin & troi, phat. Ho chi tin & nhung yéu tinh, quy quai, nhirng con ma bo va
ma x0... Nha th& cta ho: mot gbc da, mét bo gieng. Vi giao chu cla ho nhitng 6ng thay phu
thay chuyen lam sai lac DPao durc kinh. Ton gido clia ho: nhirng ta dao cé thé co, va cé thé
twdng twéng dwoc!

Trong luc ay, mot vai Ltrudng hoc moc lé té do d4ay! Cai anh sang tw nhirng ngoi sap hiém .
hoi ay phat ra, con yéu 6t qua, con rut ré qua khong du dé dudi xua cai man den tbi nang né
bao phu cac thén xom. Va thue ra, ngudi dan thud bay gio’ cling khdng mong doi, clng |
khong cau xin mét thir anh sang naq hét. Ho chi wé'c nguyén sao cho nhirng trwo’ng hoc ay
dwa lai cho ho nhung vi tan khoa, dé ho dwoc cai vinh du dua héo, hoa, _vong, long ra ma
don rwée. Vi thé, & nhiéu lang, nhung 6ng nghé tan khoa chi 1a nhwng cau be vwra giat duoc



bang tuyén sinh (cling twong tw nhw cai bang Yéu lwvoc bay gi®’) mét canh twong khén dén
va budn cudi vo cung. Ma khdn ddn Ja chi tai luc bay gi& nén hoc nho da voi vang xach noén
ra di, ma cai nén hoc tay chuwa kip dén. Téi con nhe nhirng cau héi ngd ngan cua nguwoi nha
qué luc bay gio, nhwng ong gia da co cai s tieng trai cla ca mot doi ngudi, nay cung tw
nhién tr& nén bé nho, kho dai, ngo ngan truéc nhirng céu bé vira & nhirng trwdng TOng hay
trwdng Huyén ve, nhwng cau bé vira hom qua day con gao thét nhw nhirng con vet, "Voici le
tableau noir" "E)ay la tAm bang den" hay la cao hon thé.

Mot 6ng gia, mét hédm hdi toi:

- Thé thi cai bang Ri-me (primer) ciing nhw ngay xwa cai bang Tu tai cau hi?
Téi khéng hiéu gi cling dap:

- K& thi ciing rwa riva, nhwng vé sw hoc, cé phan hay ho hon.

- Thé con bang Céléle?( collége) Ciing nhw xwa kia, bang Ct nhan chi gi!

- Ay ciing thé ca.

Thuce ra, c3 t6i, ca 6ng cu nha qué ay, ca bao nhiéu ngudi nika Iic bay gio khong the hiu
dwoc cai bang Ri- -me hay la cai bang Coléle co gia tri dén birc nao. Nhwng la chac co gia tri
lam! Vi xwa kia chi & mét lang t6i, & mot nha t6i, moi khoa da co6 bao nhiéu ong cu ong tu,
ma nay tr khi hoc ty, that trong Iang toi, ca tong tdi, ca huyén t6i cling chua ai dé duworc cai
bang Coléle (Complementalre) bao gi¢ ca. Lang t6i xwa nay co tleng la lang van vat, khong
hiéu sao cling dam ra "don" thé. Riéng tdi, toi nghiém thdy nhw thé nay: hé lang nao co tiéng
la van vat thi lang 4y lai cham tién trén con dwong Tay hoc.Vi 1€ rang nhirng nha khoa giao
cd, nhung 6ng d6 nho hay ch¥, ho van con tin & sw cao quy cla chi¥ nho, cho nén ho khéng
muorr]] gu;: con chau ho t&i ngay nhirng trudng Tay hoc. Nhirng nguoi Iang téi thi ho khéng
tin nhw thé.

Trong lang t6i, c6 mét 6ng dd nho hay chir da tirng, dd ct nhan va ra lam quan. Nhung viéc
doi rac roi 16i th0| "Quan Ién Lé" - nguoi lang toi van goi mgt cach cung kinh nhy the - phai
treo an t& quan vé lang day hoc Hoc trd cla ngai, phan nhiéu [a nhirng ngwdi dé dat 1on
sau nay ¢ trong vung t6i, "ngai” la mdt nha nho chinh tong, tinh tinh rat nghiém khac. Cai
nghia khi cta ngai hang huyen déu biét va so. Nguoi ta con truyen tung nhiéu chuyén rat la
vé cai tinh nghiem khac cua ngai. Luc binh thuo’ng, ngai ng0i mét minh bao gio' cling quay,
mat vé phia trong. Cai khan ddi trén dau ngai, néu mot khi v6 y roi xuong d4t thi ngai sé vat
di ma khéng dung nira. Ngai thwérng cat nghia cai et chi clia minh:

- Cai khan nay la dé the troi, thd vua, the ong ba td tién. Mot khi nd da roi 1Am ma con doi
|én nira, cha hda ra mang t0| bat kinh véi cac dang trén dau trén cb.

O O O

To6i da n0| ‘cai van bang "Tiéu hoc" ma nguwdi dan qué van goi mot cach budn cudi 1a bang
"Ri-me", dbi v&i lang toi 1a mét lang "van vat" thi that chang c6 nghia ly gi, nhwng doi voi
nhirng ngum lang khac, thi cai bang ay qua co mot gia tri to tat. Chang han nhw & lang
Khwong Ha 1a lang ciia Muwon, nguwdi ta xén xao va ron rip vé cai tin Muo’n dd bang "Ri-me"
nhw la mét vinh dir xwa nay chua tirng co: than lang da bat dau "linh &ng", va dat lang da
sap phat... Ngum ta da t& chirc mot cudc don rwdc hét stre linh dinh doi voi vi tan khoa.
Nhirng ngwoi dan "keo hoa vong long" khong phai chi chwe don & dia dau lang nhw ngay
xwa don rwde trong thé hon niva, ho phai mang com nam di don chwe vi tan khoa & dia tdng
minh... Vi thé, cai cudc don rwdc Ay, phai di qua nhitng may lang...



Ay cung la mét cach cho lang trén xa dwdi ding cho co ai ché miét lang ta lang "mit nai,
day san” (1) hoang, 'mitnai day co nghia la dot nat v6 hoc) nira. Tw 6ng Pho, cu Trum,
Xuong dén cau Xeo, anh Md cua lang Khwong Ha déu trAm tré v&i nhau nhw the Ma ai cling
CcO quyeén hi ha vé cai db dat ciia Muon... Khap hang Téng, ngwoi ta déu noi dén... Nhirng
ong ba, ong dién, co con gai "trong" da nho moi mai tin di tin vé v&i nha nha duo’ng toi la
éng dé Vién... . Cai mii cla dwong t6i "hinh" 18n gan bang cai mii sw tl. Con di téi duwoc
the, lai kén gla

- C6 nay thi phai cai dang di vat va.. . Con ¢6 kia dwgrc cai miéng rong, nhung phai cai 16

mi trong. Cua vao 16 ha, ra 16 hong ca . Trong luc ay thi Mwgn van hién lanh, nhan

nhwo’ng VO, t0| Nghe thay me noi thé nao Muwon cling chi biét "da". Dén nbi, da lam cho

hm”Oth rr?u moi' phal kéu lén: "cau ca lanh nhe mot cuc dat". That ra, cuc dat con co chd kiéu
anh hon.

Muwon van bién thu cho t6i ludn, giong thw van mdt vé binh tinh khong thay dbi: khéng vui
ma clng khéng budn. Mwgn tuwdng

thuat lai cho t6i, nhw nhirng bai luan truong, vé nhirng viéc xay dén: nay cudc dén rudc, nay
s tham hdi ctia ba con, nay viéc "khao" hang xa, nay viec moi mai... Trong burc thw cuoi
cung, Mwon cho toi hay rang: di dwong t6i da nhéat dinh hdi con gai ong dien Tiép & lang
Thanh Lang, va ngay cwéi da dinh 1a 20 thang mot..

Chu thich:

(1) Mit nai la mét the mit hoang, "mit nai dy san" c6 nghia 1a dét nat vé hoc.

(1) Tiéng qua la dé chi mot ké da qua doi.



\'

Lac dau téi twdng khdng vao dwoc, nhung sau di tdi cho ngudi ra nan ni bao téi vao dy &
cuw@i cho dugc... Toi khdng thé twr choi.

Lam sao t6i quén dwoc dam cuwdi cua Muwon, dam cwdi dau tién cia dgi téi. Toi nhan thay,
@ trong dam cwéi ay, tat ca cai dac biét, cai hay ho, va cai ngay ngd ve phong tuc & cai
vung qué toi.

Cai dieu dang ngac nhién hon hét chinh la chu ré. Mét chu ré tuy da 16 tudi, ma van loat
choat. Bao gi®, trén mat chu ré, cling c6 mot vé ngo ngac nhu loac loai t¢i mét chon la va
khéng hiéu dau vao dau. Sy hoc tay o anh, da lam cho anh cach biét v&i nhirng ngwoi xung
quanh: tr cach an néi cho dén 16i chao moi, anh khéng thé nao thanh thao nhw nhirng dira
tré khac cung tudi va tlr nhd khdng r&i khéi lang xom... Cai khan lugt véi cai ao thung xanh
lam cho chu ré tré nén trinh trong mot cach dang thwong. Va hay twéng twong anh phai
dong cai y phuc ay sudt ngay lan dém! Vi rang lang vo cach mét con song dai, cho nén
ngay 20 la ngay chinh thirc ma dam cuwéi da phai xudng do ngay toi hdm 19. Ca thay la 6
chiéc do dw vao dam cudi. Cwr hai chiéc thi két lai lam mét. Chiéc dep nhat cé két hoa,
danh cho c6 dau va nhirng ngw¢i dan ba bén nha gai.

Sang hdm sau, sau khi chung t6i d& &n méc chinh t& va dam cudi stra soan 1én bén, thi
bong co tiéng phao no trén bo...

T6i héi thay toi:

- Phao dau ma nb sé&m thé thay?

Thay téi chwa kip dap, thi mét éng lao da dap thay:

- B4y, cheo day!

Mot 6ng lao khac:

- "Cheo bén" day...

Mot 6ng lao khac:

- Chwa m& mét, da cheo roil

Nhiéu nguwoi trong thuyén cing cwdi rd... Duy trén vé mat Mwon cd chiéu cdm dong, nhung
dam cw¢i clng cy |en bo... Hai anh trai cam hai den di trwde, dén mét ngwdi "cong” mot
cai "ché" hanh. R6i dén mot 6ng cu gia dau rau bac pho bwng mét cai hdp, hdp phu maot
tam vai dieu...

Téi chwa kip héi, di Sam da cat nghia cho toi:

- Chau na! Di dwong nhat dinh nh¢r cb Vién bwng hdp, vi cb la mét ngudi da "tho™, lai trong
sach, con chau cua co day dan day IG.

Toi hiéu roi: mwon co Vién bung hdp, 1a ngudi ta cling nguyén sao cho cai tinh cla trai gai
dwoc gia doi nhw 6ng lao kia, va dong con déng cai nhw gia dinh 1ao...

Nhwng trong con im lang, mét day phao nira lai nd! Pam cwdi bat budc phai ngirng lai. Toi



ngtrng tréng ra. Hai cai "an thu" da dat & hai bén dwong...

Tiéng phao vira dirt, mot chang trai &n méac theo 16i "lé sinh" & trong mét dam cung, cat cai
giong rat gion, rat xinh dé doc may cau tho ném ma mét - Ong do trong Jang da lam ra, méy
cau tho ay chi dé chuc mirng cap trai gai dwoc "bach nién giai 1ao". Bén nay toi con nhé
bén tai, cai giong binh tho ngan nga &y, day hoa twoi, day trang sang:

Gai lang gdp duwoc ré sang....

Ong to ba Nguyét biét duwong xe duyén,
Mong cho déi Itra hai bén,

Trang sao sang to, ngay dém thuéan hoa.

Chuing téi chi bd ra may quan tién k&m thi ho lay kéo cat cai day hdng Ay, va lai dé cho
chung t6i di.

bi dwoc mét quang nira, lai c6 mét cai day khac giang qua dwong nhung lan nay khéng
phai [a mét cai | day hong ma lai 1a mét day mdi bo, vi dam cheo nay chi la mot dam cheo
khdng phao, cdng khdng an thw, dam cheo cua nhung dam tré chan trau. Cing lai cho
chung mét it tién, dam cuwdi mai lai di dwgre. Chung, mét bon hon ba chuc dira sau khi da
nhan tién, cling cAt déu giong hat mét bai cheo cii d& mwng ching téi.

Nhwng ma nhw thé da hét no dau. Tl biét bon chan trau, dam cwdi chi vao dau gan lang da
thay co quat, keo hoa ryc r&, véi lai nhirng 6ng gia lung thung trong nhirng b ao rong
xanh.

Mot trang phao chao mirng clia nhirng 6ng gia. Lai mét trang phao "dap |&" clia dam cudi:
nguwoi ta doi sw trinh dién cda 6ng... Ré lang. Nguoi ta ndi vai cau vé 1é lang cho chu re
biét, nghia I3, néi xa chang qua noi gan nghia la... nguwdi ta mudn doi mot mon tién cheo,
va day la mot cai cheo I&n vi la cheo lang... BPam cwdi chi phai trd vai dong bac 1a thoat.
Nhuwng ma nao da thoat cho. Téi nhé nhw sau cai dam cheo lang ay la cheo.... ho va sau
cheo ho la cheo dinh, va sau cheo dinh la cheo chg, va sau cheo cho la cheo xém, va tat
ca dam cwdi cua anh Mwon t6i da phai tra mon ng hon 20 quan tién kém. Thud bay gio,
chirng ay la mot moén tién. Theo thoi gia do la gia tién mot con heo Ion. Nhwng thwe ra mot
nguoi "vg'.. . cach lang" con tén kém hon mét con lon nhiéu. La vi ta chua tinh vao day cai
kho bau & trong hop. Tai con nh¢ cai & thir nhat, khi hai ho vira an toa, cai & mé& hop,
dwng nhirng do té nhuyen ma con bi mat dbi véi nhixtng nguoi lic bay gio. Néu la trong mét
dam cuwdi ngudi cung lang, thi cai hdp ay, sé dwa thang dén nguwoi con gai, va chinh tay
nang sé ma ra, ma luc nao cling dwoc, trong hdp co nhirng gi, chi mot nang biét ciing du,
co quyéen khong noi v&i cha me minh, nhung ¢ day, la mot sy ga ban cach lang. Lang co
quyén biét nguoi ta mua cai ngudi con gai cua lang, bang cai gia ndo... Mot éng cu gia vé
ho con gai dirng day, bang mét cai giong trinh trong:

- Trinh hai ho, t6i xin phép hai ho cho t6i m& hop.

Bao nhiéu mat déu do don ca vao nhikng vat lap lanh, 1éng kéng & trén mot vudng vai diéu,
moi ngwoi hdi hdp doi sy xwdng tén nhirng vat.

- Thwa hai ho, nay mot doi bong vang (hoa tai), mot cai khau (ma tai saq lai khong la hai?)
vang, moét doi xuyén, mot chiéc vong bac... Mot cai do ¢ Yy, mét cai xuyén, mét cai quan
lanh, mét cai khan nhiéu tam giang, va thwa hai ho, mdt cai day lung... thao...



Mét tiéng hoi lai:

- Hét?

- Thwa hai ho hét.

- Khéng con gi nira.
- Thwa hai ho, con.

Cai 6ng gia tuyén doc ay, liéc mat nhin cai manh giay hoa tién & trén nhiing quan tién kém
va noi:

- Va thwa hai ho, con nira... Con bdn coc bac nira, méi coc mét chuc. Va vé tién ca thay 50
quan.

T6i thoang nhan thay trén mat cla nhitng nguwoi ho nha gai, thoang qua mét ve that vong.
Khdng phai that vong vi mon tién nhdé qua ma la tai mén tién to qua va lam cho ho khéng thé
sat hach vao dau dwoc. Mot sw quén sét cdn con vé phia nha trai cing sé bj ho dwa ra, va
lam to chuyén.

Mot 6ng bb lao, sau khi da hoi qua chén, quén gilr gin:

- Theo I& lang t6i, 1& ra dam cuwdi trwede khi vao nha, phai vao yét dinh da.
Mot 6ng nha gai dap lai:

- Nhwng ma thwa cu, da co 1é cheo dinh réi.

- Nhwng cheo la cheo ma...

- Thwa cu dang nao ciing thé.

- Khdng hai dang khac nhau lam. Cheo la cheo cua dan xa, chir khdng phai la cheo cua
than. Xin cu divng qua voi... ma co diéu pham va&i cac ngai trén dau trén co.

- Lang chung t6i khong bao gig cd cai tuc nhy thé... ma khap ca hang tong dé thwdng
khéng dau co. Cheo thi khoi yét. Thua cuy, chi xin lam ré lang chir c6 phai la d6 dai khoa
dau ma phai.. yét than.

Mot 6ng "bb" & bén nha gai, co vé la tay "an ndi", bé ngay I&i bién bach cua éng cu bén phe
nha trai:

- Cu ndi chi ly 1dm! Nhung lang t6i da c6 tuc nhw thé, mudn 13m ré lang cé thé nao ma
khong tuan Ié lang dwgc khong?.. Thuwa cy, khong pha| c6 ngan Ay, chu ré ngay mai ngay
kia con phai, tinh cu Tién_chi, cu Chanh, cu Ly va ca v&i anh MG, anh Xeo cling phai dé
ching no biét mat chu ré mai. Thuc cac cu, tuc lang chung toi nhw thé.. . khéng mudn tuan
theo thi ct viéc fra vo lai cho Iang M6t cai cwdi dai dé tan thwdng cai ong CuU gia sach
hoach, hung bién, 1&i 18 nhw sat danh. Nhuwng cai ly luan ay lam cho ho nha trai hoi bi mich
cham, rdi tir day, nhivng I&i di, tiéng lai gitra hai bén, c6 khi da cé suw co xat nhau, nhung roi
cing dan xép duoc ngay. Ngum ta van khéng quén rang mét dam hodi hop nhw thé gitra thén
qué 1a mot dip dé hach sach 1an nhau.

M6t 6ng cu gia vé phe nha trai ndy gi® im lang, ct cao giong nodi:



- Trinh hai ho, bay gi¢’ thi hp da m& xong roi, thi xin ho nha gai cho ching téi biét cai co
dau mai clia chung t6i ra lam sao chw?

Va lay giong béng dua:
- Xem c6 dui qué mé st gi khéng nao?

Cai cau dua cuia 6ng 4y van lam cho nhiéu ngudi khdng thich. Mot ngudi trai tré & bén nha
gai dap lai:

- Thwa cu c6 st qué mé dui thi bay gi®» cu cling khdng thé nao biét dwgc. Chi cé chu ré sé
biét ma thdéi, nhwng ma chac chu khéng noi.

Cai cau noi chua chat va hoi xég: xwoe lam cho 6ng cu gia hoi ndng mat, nhwng lam cho ho
nha gai thich khoai lam, va cudi 6 1én.

Thay téi cling xen vao mot cau:

- Théi, troi cling da chiéu, xin hai ho liéu xom s&m cho ching téi xudng dd. Vay xin Cho dan
dau ra.

Trong luc ay, thi hai nguwoi dan ba co tudi cdm hai tay mot nguwoi con gai then d6 mét nhw
mot qua gac, tir trong budng buéc ra chinh gilra nha, va noi:

- Thwa ho, dau ho dé. Hoi nay con 1a ngudi cla bén chung téi, bay gid da la con chau cua
ho. Ho tha dwgc nho, ho bat xin chiu.

Nguwoi dan dau, trong cau noi kheo leo ay, la cbt xin nha ho nha trai chwédc cho cd dau khdi
lay ho, va nguoi ay da thu phuc dwg'c moi nguwdi: nguoi | ta thay wui Iong "chuwéc” cho cb
dau. Nhung khong vi thé, ho nha gai quén khéng hach nira. Van ngudi dan dau néi:

- Thdi dadu cam on ho di. Nnwng nhan thé, trwd'c mat hai ho, ba con hai bén cho ¢6 dau chu
ré nhirng gi nao?

Tre thi trong dam ngudi, co tiéng ndi rut ré:

- Toi xin cho ¢6 dau 10 trw bac.

Do la nho' di Nhung t6i.

- Con tbi, goi la... chi co thé...

Mét tiéng hach:

- Xin hd to cho ho biét.

- Ong cha cho chau ré... 15 tru.

Béay gi®, mot nguwdi dirng san dé tuyén doc:

- Dwong cho chau gai... mét cay lua... Thim cho chau....mot déi hoa. C)ng cho chau mét cai

khé mét mau ruéng. Cha me nha gai cho vo chong... 5 mau ruéng va 100 bac mat. Va cha
me nha giai cho vo chéng mét cai nha riéng, 10 mau ruéng, va 300 bac mat cho vgr chong



lam vOn riéng.
Nhirng con sb 4y hinh nhw lam cho ngui ta bay gio déu ha hé.

Nguwoi ta quay ra, an no, chen say... va cau chuyen cing tan dan. Cho dén chiéu thi tiéng
ngwoi cling da ngot trong nha chi con thua thét mét it ngudi, chéc niva dw 1& dwa dau.

Téi khéng hiéu sao ngudi ta_da khéo lwa cai gio dwa dau, vao cai gio mat trdi chwa lan han
va dém clng con chwa t6i han, cai gio ma hinh nhw nhirng vat nhirng hinh bong di thwdng
sap xuat hién.

Thé la ngudi ban ma téi da yéu mén nhw mot ngudi tinh nhan da 14y vo roi. Khong biét c6
nén tuyén bo rang: "toi mat chang hay la chang da mat toi". Vi rang, sw Iay Vo' & trong doi
mot nguoi la mot viec tdi quan hé, 1a mét viéc doi thay Ion. Nguwoi xau sé tot ra va nguoi tt
sé xau lai. Ngwoi cao thwong sé tré nén ban tién, va nguwdi ban tién - 6i hanh phuc! Sé tré
nén cao thwong! Co thé nhw thé dwoc khéng. Sao lai khong co thé nhw thé dwoc. Cudi vo,
néu do la sy cwdi tinh yéu, tinh yéu sé lam cha nguoi ban cua ngai. Tinh yéu sé lam chu tat
ca. N6 sé xay mot nha vang c6 bon bire vach, cé bon blrc clra song, va giam ban ngai &
trong do. Ay la cai luc ngai nén xtr ra mot ngu o biét tam ly. Tt nhat 1a ngai nén xa ban, xa
dan dan, xa mbi ngay mot ty, nhat dan dan, nhat mdi ngay mét ty, cho dén luc nhat han, xa
han, mat han. Ngai nén dé chirng 1a ¢6 luc s8 toi do va khdng nén han long bang mét chat
tiec thwong. Nhat la ngai khdng nén Iwegn viegn quanh cai I6ng son da nhot ban. Vi:

Nao hay dé lanh Iong son thiép
Tinh mai vui canh dep troi xa...

M6t la con chim kia, thiy cai hinh anh cta rirng xa, dong ruong, ma pha Iong vO canh bay
theo, hai 1a ong sé b| nghi oan: ngwdi ta chang ngai gi ma khong vu cho éng la c6 cai y ru
ré. Tw do, néu ngudi ban cua 6ng dam ra tho than, dam ra vo van, lai hay di som vé khuya,
nguoi ta sé dd tram toi 1én dau ong. Ong la nguoi ra ré, ong la ngudi cam do, 6ng la
nguoi... trong van chwong cla nguoi dan ba Viét Nam chang thiéu gj tiéng dé tang ong. _
Vay trong viéc xt sw hang ngay, cling nhw trong viéc kinh bang té thé: dé phong trudc van
la mot diéu hay. Tét nhat [a 6ng nén biét y ma tranh xa. Va éng khong nén kho khaq trach
tinh yéu la ich ky vi thwa 6ng, co tinh yéu nao ma lai khong ich ky? Ich ky la mét diéu kién
ther nhat dé sung swong. Ma sw két lién, sy hoa hop cla hai linh’hén, hai thé chat la dé tim
hanh phuc. Co6 ai di trach mot gia dinh méi mé kia lai  day ray, lai chtra chan hanh phuc?
Vay ong nén c6 yén tam, coi nhw la minh da danh mat di mot nguwoi ban, va ngyoi ta khi
danh mat mot cai gi, ké ngu dai mai xuyt xoa, mai hdi tiéc, méi dam ra ngo ngan... TGi co
nguwoi ban moi lan mat moét _cay but may, mot cai dong hd, hay mét vat vo gia tri den dau,
cling béd mét ba ngay troi: an khong biet mui thit, ngu khong them ké goi. Ngudi ay chi co
thé la mét nguwoi dai ma théi. Neu téi la ngudi kia thi t6i da dau khd va khéng chirng dam ra
"dai nguoi" nira, vi doi téi da biét bao nhiéu lan méat ban. Méi khi cé mét cai thiép mai, thi
quen moém, lai noi:

"Day lai mot 6ng ban chét niva. Biét phing cai gi bay gio?"

Ma than &i! Téi da nhan biét bao nhiéu thiép mai, trong cai khoang khac 1a gan nira doi
nguo’l Nguwoi ban cudi cung da gui toi toi cai thlep mo'j, c6 cai nha y bién vao mot gog thiép
"xin mién cho dé mirng". Nguoi ay that qua la ké da biét ngwdi biét clia, hiéu nguwdi hiéu ta,
m&i thdt ra dwoc mot cau, lam nhe bdng ca tam hon Vi that kho lya dwcyc mot vat xiring
hop, khi troi 6il Ngucyl ta chi thay trong cac dip vui clia ban, cai budn ctia minh. Téi cé nén
ké ra day mot mau chuyén con con, nhwng chac no sé chang lam hai long vi tap lang va
tan... giai nhan. Téi c6 mot nguoi ban nhd, mot ngudi ban gai, thuwérng ngay hién lanh nhw



But, nhung hom ay, trong bira ti€c cwdi mét ngwdi ban, nang da udng nhiéu rugu qua. Nang
da say den cai do quén minh la mot ngwoi con gai... Tredc mat moi nguwoi, nang 6m lay
nguoi ban sap chét (theo nghia ho la Tay chong) ma_khoc nire NG, va quay lai tro... tan lang
ma néi: "Anh [a mét ngwdi tan nhan! Anh da cuop cua ching toi mot ngudi ban!”, van biét
rang: rwou 1a ké chinh pham trong cai ct chi ay. Nhwng cai tam bi hai kich ay Iam cho ngu o
ta ngam ngh| hon la buon cuwoi... Ai co trach ngudi ban nho ay, thi nguwdi ban ay sé noi:
"Thua 6ng, t6i say..." nhuwng ta ha chang nghe cai chuyen mot ké tuc pham, trong con say
rwou lai lam nay duo’c & trén cung dan nhixng diéu méau nhiém lanh nguoi. Vay thi trong cai
|&i néi clia c6 ban say, t6i cling thy an chira mot sw that. Nhitng mot dam cudi co bao gioy
cling la mét dip budn khéng?

Téi khong tin hdn nhw thé: néu dam cwéi cudi cung ma tdi dw xem, 1& mot cudc tign dwa qua
bén kia thé gi@i, thi dam cwdi thir nhat, voi t6i, 1a mot sy vui mung. Toi twdng can phai cat
nghia vé sy cach biét ay, va dé khdng pha| la mot diéu khé gidi. Theo s nhan xét cua téi,
thi ngay xwa, ngudi ta lay nhau nhwng ma khong yéu nhau. Cho nén mot ngwdi ban cudi
ve, la mot dlp cho minh VUI swéng. Va ngudi ta khédng hé co cai nan mat ban. Trai lai mot
kh| ban d& co "nha riéng"”, thi ta lai cho do la mét dip rat tién cho s t&i lui. Va sy tdi lui co
vé than mat, hop ngay tredc. Puoc_nhu thé 1a tai ngay xwa, cuwéi... chi la mot bon phan
khdng phai d6i voi minh, ma 13 v&i tb tién. Ngudi ta chi co cai st menh la tiép tuc dong dbi.
Nguwoi ta khdng ghen véi hanh phuc, vi thiye ra hanh phuc khong c6, hay la hanh phuc khéng
& sw hoa hop cla hai tm hén ma & sw... con cai.

Nhwng bay gio thi cuéc doi da doi thay, cling doi thay tat ca nhibng quan niém vé nhan sinh.
Vi nhirng cap vo chong doi nay ho yéu nhau, hay it ra la ho twéng nhy thé, cho nén ai da
ddng dén cai tinh yéu, dén hanh phic ich Ky cua ho, ke 4y sé bi coi bang mot con mat
khong nhan nhuong. Ta hay trong nhirng cap v¢ chong "tan thoi" kia dao quanh hd Hoan
Kiém, hoac mdi cwoi, hoac cwdi da lau, tay trén tay duoi, ho di canh nhau, khit nhau, gitr
EW, nhau va twdng nhw hanh phuc, tinh yéu c6 thé tron thoat khoi mjnh. Cé |& ngay cai dém
thir nhat trong d&i cong cdng cua hai ngudi, mot con béo tap da dén x4o 16n nhirng lan
chan gbi va biét bao s ban thiu xau xa, ma ho phal che gidu vi diéu .quan trong la ho phai
lam ra mat "yéu nhau", dé té cho nhung éng "bd ¢bi , "bd cut" biét rang : "Thém thudng di!
WU'&c mong di! Chung toi 1 nhirng ngwoi sung swo’ng' Mot ngay kia, hay nhw chung toi!".

Trong d&i toi, téi da mat nhiéu nguwdi ban. M6t khi ho co vo roi, ho ra mat lam sang vQi toi.
Nhwng clng c6 nguoi nhw Mwon, thi sy lay vor khdng thé lam cho ban toi thay long doi da.
Anh cang ngay cang than v&i t6i thém. Trong moét bire thw anh viét cho t6i, sau luc lay vor
dwgc vai thang, co cau:

"Muwon khdng thé sbng mét ngay ma khéng to twdng téi ngudi ban xa, & sau rang nui...".

Gioi 6i, sao ma "quy bau" thé! Cai thdi ma tinh ban dat trén hét moi sy cai thdi ma ngudi ta
16i qua khdng biét bao nhiéu séng, tréo qua khéng biét bao nhiéu nui dé téi tham dé toi
tham mét ngwdi ban ma khong thé gap danh de lai mot cai thiep ¢6 may cau tho! A cai thoi
nhan ha ay cao sang! Gia cai thgi ay cr kéo dai mai ral Nhung roi dén lwot toi, t6i da cudi
vo'. Khéng biét nhirng si thay doi ndo da dén trong tam hon toi, va sy thay déi ay co quyet
dinh dwoc doi toi khong' Téi chi nhé rang: t6i véi Mwon tuy xuyt xoat tudi nhau, ma téi cuwoi
vo' sau Muwon dén 7 nam. Khang biét nhirng quan niém cta ching toi co khac blet nhau
khong! D6 1a nhivng diéu tdi can ndi tai day, trong cai "tiéu thuyét™ nay cla doi toi: chi co
biét chép ma théi, va sé& khéng néi thém mét diéu gi.

TGi chi nhé trwdc ngay cudi cua toi ba diéu: mot, toi da vui swong, hai, toi da chay nguoc
chay xudi dé mwon cai 40 gam, ba, t6i da tap Iay Ba diéu &y, tree diéu thu nhat, cha lam
cho t6i vui swong chut nao! Hai diéu sau, nhat la'diéu thir ba, ca |a mot van dé... Ké c
thanh thyc va that tha chép lai day, khong phai la khéng ¢co chd ly thu.



Trwde hét, toi can phai noi mot dieu nay, la khi t6i cwdi vo thi thay me t6i déu d& mat ca roi.
Nhw vay ngh|a la trong viéc hén nhan cua t6i khong thé nao c6 sy cudng ép duoc. Toi da
tim 14y vo t6i, va téi chi d& nghi v&i anh ca toi la viéc thanh. Nhung nhuw thé, khong phai la
khong co sw trcy ngai gi w? Néu moi s déu & trong tay t6i, & trong quyén han cua t6i, thi
t6i da mubn rang cai dam cudi ay khdng bao gid co. Va toi d& muén rang cai dam cuoi vor
t6i vé thang nha tdi ma khdng cé diéu kién gi.

Givi 6il Gia & doi viéc gi ciling dé dang, tréi chay nhw thé!

Nhwng nguwdi doi, trai lai, khong co mét dip nao, 1a khong lam cho cudc doi tré nén phién
toai. That ra bén nha VO’ t0| ho khong thach mot diéu gi trén strc toi, nhat 1a ho khéng thach
tién bac gi hon hét. Ho chi thach rang: dau toi Ia ngugi nao (nghia 14 con troi con Phat) di
nira, thi hém cwdi téi ciing phai c6 mat, va méc ao gam phu aq thung xanh, va diéu nay moi
rac roi: toi cung phai Iay 24 lay nhw bat ky mét chu ré nao o, tran gian. Mac dau anh toi da
V|en da ly Ie "chi em" ia mét ngudi theo tay hoc, nao "chu em" ti be déu dwoc chudc lay,

a "chu em" la mdt nha bao. Vang, toan 1a nhung co hay ho ca, nhung khong, thé nao lam
X|eu long 6ng. nhac toi dwoc. M6t 1a toi phai lay du 24 lay hai la 16 mat vo. CO nhién la toi
chang bao gio’. dé mat vo'. Nhung cai van dé nay that da lam cho téi tw trong tham tam, phai
nhuc nhan, phai dau don... toi khong co y g| nghich lai "¢ truyén" nhwng thd that rang: bay
gio toi thay trong cai sy "l&n vai xudng goi"cé cad mot sw quy luy, mét sw hang phuc, mot sw
dé ha ma tam hon toi khdng doi nao chiu dwoc, dau ngudi t6i lay 1a mét dang thiéng liéng
nao, dau cai c& khién toi lay la mét c& dang ton tho dén bwc nao!

Nhwng t6i da trét hang phuc trudc cb truyén roi. Toi khong. mudn tim nhirng I€ chinh dang
dé bién ho cho minh. Cai dieu quan trong doi voi toi bay gid la phai lay, va lay thé nao cho
dung phép. Vi lay khong phai la mét hinh thire can phai tuan hanh cho hop dung, ma Iay con
la mét_ nghé thuat nira. Xwra nay, tor bé dén I&n, t6i 1a mot "dira cirng", clrng véi cac "ngai
trén dau trén cd" nhw O] thay toi thwong noi. M®i Ian co mot 1é Ky, 1€ chap nao, thi téi tim
cach trdn lay. Hay la cé lay nira ddi voi toi chi la mét tro choi ma théi, lay dbi voi téi chua
bao gi¢ la mot hinh thirc thiéng liéng. Doc gja cho phep t6i ké lai day vai cau chuyén "bét
kinh™ dé té rang: ttr nhd déi vai sw lay, t6i von khéng td mét long tén trong.

Ngay con nho, t6i c6 nguwoi anh nhung thue ra dbi v&i téi chi la hai ngwoi ban, chung toi xem
nhau nhwv la nhung nguwoi cung Itra ca. Pda, dua, chung t6i c6 moét viec dua, ma viéc ay
hinh nhw khdng co mot gi¢i han nao! Hai anh toi: mot tén la Xong. Mot tén Ia Lac. Nhwng
ching t6i chi goi nhau bang tén tuc ma chung téi da dat cho nhau. Lac thi hién Ianh that
tha, vo tdi, khong hé giét mot con muoi. Con Song thi "cu tran”. Cai danh tir &y & mién toi
mai ta hét dworc cai tinh cla Song, danh tlr nghia gan nhw la: ac, di¥, doc, hay lam hai
nguoi khac. Song chi chuyén lam cho t6i va nhat la Lac bi phat, c6 khi bi don niva. Ma toi
nho rang: trong nhirng ngay ky, ngay chap, Song mai tim da cach lam cho chung téi bi ray
la, va bi thay toi danh. Chinh cai luc nghiém trang nhat trong cudc |18, cai luc khan den &o
da| chinh té dirng lai trwdc ban tho, thi Song chay vao phia trong ban tho, nhin thang vao
mat hai ching t6i va v&i nhirng cai ngon tay "déo deo” cua anh, anh lam dd tro, tro nguoi va
ca tro khi khién cho mét khi chung téi da trét nhin vao day thi khong thé ndo nin cudi duoec.
Hoac khi chung t6i vira sup nam xuong, chinh la luc Song liéng qua, va rat lanh len rét tai
tinh, Song dwa mot ngdn tay géi yao dwdi Iong chéan cda chung téi. Troi 6i! Ai ma co thé
cam gitr dwoc! Nhirng Itc nhw thé. Chung t6i dam ra cuoi gitra sy nghiém trang cua & ky,
chung t6i cwdi nhw dién. Tleng cwoi ay lam cho moi ngwoi, ho hang lang nwéc, nhin chung
t&6i mot cach ngac nhién, va thay téi thay rat xau hd vi cai sy mat day cua chung t6i. Thay
téi [& mét éng nha nho ctia Khéng Manh cho nén dbi voi sy "sudng sa' do ong rat bat binh,
ong thwo’ng néi: "Cai db bat kinh v&ij 6ng ba Ay, thi lam nén tro tréng gi' "Qua vay, 10 noi ay
sao ma dung thé! Téi thi viét 140, viét 18u (Gjoi 6i! Cai nghe) Anh Lac téi thi lam nghe thau
khoan, ma anh Song t6i ciing chi lam dén thau khoan ma théi! Cé 18 khéng phai tai ma nha



chung t0i khong "phat" ma tai 6ng ba td tién chung toi mudn nghiém phat sy béat kinh cla

chung t6i doi v&i cac ngai. Nhung chuyén lat vat ay chép lai day chi dé to rang: cai lay doi

Vi t0i cha bao gio ¢6 thé la mot dieu nghlem trang, thiéng liéng ca. Va tw khi t6i co dip roi

khoi qué nha, va mébi khi co tré vé di nira thi tdi ciing hét stre tim cach dé tranh lay. Thuc

ra, nhirng nguwdi khac, ciing san long "chwédc” cho téi cai 1& nghi phién phirc Ay.

- Théi, chi né méc tay, mién cho cha?

- Théi dé chu vai ba cai ciing duorc.

Cling nh® thé, da lau 1am, lay déi voi toi chi conla’ chap tay vai ba cai" ma théi. Xin nghi

nhan mot diéu nay la: téi da thwe hanh cai sw cai cach nay trwde cai vu dire Bao Dai khi

ngai l[am chinh. Vay thi, mét ngwdi da cai cach cai hinh thire 4y, dén nay lai tré lai voi no thi

nghi c6 khé tam khdng. Néu khong, thi..

Toi da nght ky, t6i da can nhac. Nhitng dém dai toi chi thao thirc vé cai viéc "lay" ay. Cuoi

cung toi da quyét dinh: t6i sé lay, va toi co thé nao lam khac dwgc w? Toi bén nho nguoi di

muon mot cai ao thung xanh. Hai tuan, trwé'c ngay cuwdi, va trwdc mat cac anh téi cac chi

t6i, va subt ngay téi phai "tap luyén" cai mén thé thao cd truyén ay. Ludn ludn téi hdi cac chi

toi:

- Thé nay da duoc chwa?

- Con thé nao ay!

- Thé nao niva mdi dwoc, Troi 6il

Thu that, tap dwot dén dau, khéng bao gio t6i co thé lam vira long dwoc nhibng ngai "ngw

sti¥" clia t0| M6t Ja tai nhung |6i dan hach cua ho qua nghiém khac. Hai la toi chilamét

ngu o rat vung vé, xwa nay khong lam mot diéu gi duoc ‘gon gang chu dao ca. Hai diéu Ay,

gung co| cho lung tung cd. Lam cho twom tat 24 cai 18, toi biét khdng phai la mét viéc dé
ang gi!

Cho nén t6i clr twdng chirng nhw ngay hém ay s€ co hang tram con mat dé dén vao chu ré

da vung V&, lai con vung vé hon nira, va téi sé nghe cq tieng xi xao xung quanh toi, co thé

lam cho t6i nguwong va dé roi ca cai khan doi & trén dau.

- Nay xem chu ré.

- Chu ré cé vé ngwong nghiu lam sao ching may hi?

- G&m, chi may lay ma da dd b héi bd ké ra ca. Trong tham qua.

Mot vai tiéng sé& bénh vuc toi

- Ngwoi ta an hoc tay. T bé co Ié nguwoi ta....

Mét tiéng khac sé cai lai:

- Nguoi ta 1a éng trévi con di niva, ngwdi ta cling phai biét lay....

- Trtr khi 1a nguoi ta khéng mubdn lay vo.

- Mubn dwoc vo thi phai chiu chi!



Téi twdng chirng nghe nhivng tiéng xi xao nhw thé, va khi nght dén cai dw luan nghiém khac
sau nay ma toi dam lo. Toi biét nhirng nguoi & phe nha giai sé hét strc bao dung cho t6i.
Nhwng con nhirng 6ng cu rau dai & bén nha gai, chac déi vai toi, I dan hach clia cac ngai
s& nghiém khac biét chirng nao.

Cing may ma...

V& cai 4o thung xanh, nguwoi ta khong phai kho khan gi mai kiém ra dugc... Ma tat ca viéc
gi cling thé, khdng ¢6 mét sy trg ngai nao dang ké...Bén nha vo, tuy rang chua biét gia thé
t6i, clng khong mudn 1am kho dé véi t6i... Néu co su tré ngai la trong long t6i vay: toi twgng
nhw minh 13 hang nguoi khong thé nhat dan ma tré nén mot &ng ré nhw tram nghin 6ng ré
khac, mot dng ré ngoan ngoan, thyc hanh dung nhirng o' trong cubn séach cua Cb truyén.
Ma truéc hét, sao minh lai phai la mét cha ré... Xwa kia t6i thwong ao wéc, thwong mo
mong, thuo’ng tha thiét mot diéu 1a: & mai nhw the tron doi nhw mét chang trang st & Lién
Bodng, mot minh mot ngwa rong bon phwong. Noi nao co hoa n@, cé trang 1én, co ruou
uong, co gai dep, c6 dan hay, thi sé c6 minh & dé! B&i sé thich thang biét chung nao! Ung
dung biét chirng nao.. . Nhwng ai cé qua nhirng phut tir do, mét thir tw do khong gidi han, sé
thay tw do khéng con quy hoa mot chut nao! Ai da & gilra ngan thau va bé rong mot cach
ngao ngan dén kinh so. Ta mubn trén trudc cai quang dai _rong trude mat ta bao trum EW,
ta. Nhirng luc ay, ai lai khdng mudn ré ntp vao mot chd dé cai nhan gidi giang ho cla minh
phai chan ngang b&i nhixng birc vach. Hon thé niva, toi muon rang: con ngwa cua t6i cot vao
mot bui tre dau xom, thang ngay an rao raq nhirng bUI cé hién lanh, vo toi, nhirng bui cé
khong ham say, khong tha thiét. Tai cling cau cho t6i mot diéu two’ng tw nhw thé: nguoi ta
sé& budc doi chan téi, v&i mét chi hdng... Day mong manh, nhwng sé khong bao gio’ dut, vi
chan toi khang he cya quay nira. Ai Iang bat nhw t6i, mét chiéu kia sé c6 nao nic & trong
long mot moi cam vo clng tha thiét: chang han, nguoi ta thay quang dwong ménh mong ¢
trwéc mat chi c6 thé lam ngao ngan ma théi, va ngwoi ta mudn trién mién trong nhirng hanh
phuc ctia mét gia dinh, hanh phuc co 1€ ich ky, nhwng ma hanh phuc 16 rang, chac chan...
Troi 6i! Nhitng ngay thang dudi theo nhirng bong dep, nhirng mong bat thanh, ngay thang ay
t6i da phi hoang di, ma ndo c6 ngat hai dwoc cai gi.

...Muwa chi, mwa mai
Buén hét nira doi xuén
Mbng vang khéng kip hai?

Thue ra sao lai khdng? Co6 1€ t6i khdng hai dwgc mot qua nao, mot qua thye nao, nhung ma
bay gi®, t6i thay lai & trén dau lwdi. Mot cai mui vi chua chat.... Chi co cai mui vi ay la
thue.... Vay thi khi co caiy muon nghleng cai than thé minh trén mot thtr hanh phuc dé
dang, I|m minh trén cai ém dju clia goi bong, tw xay dwng maét gia dinh nghla la mot cai, 6
trong nhirng ngay phong swong, thi dé chila mot diéu di nhién ma_ théi...! May ai da thay
cai thu dwoc nam yén dé troi theo cai dong "di nhién" ma khong hé cuo’ng lai mét ty nao!

Vay thi téi da quyet |dy vo... Dau la mua bang cdi gia rat dat, toi cling chang tee. Huong ho,
& day khéng co sw thach h0| nao dang sg cal Nguwoi ta chi muon rang t6i la mot chu re,
phai co hinh thtre mot cha ré ma théi... Diéu kién trudc tién 13 toi phai khoac vao minh cai
ao rong xanh va nhw cb tap da mudn, toi phai lay dung 24 lay... Diéu ay, t6i da lam. Ma lam
thé nao, tworng thuat lai day cling la mot diéu thu vi. Nguyén qué vg toi cach xa qué toi dén
may t|nh T6i mudn rang dam cudi téi [a mét dam cudi "tan thoi", mdt dam cudi toan 6 t6...
ma diéu nay mcyl ngoat ngéo: néu thue xe 6 to tw queé téi ma di, thi that sy la mot sw ton
kém Ign ma cai "ngan sach dam cwdi" cla t6i khong kham noi. Toi phal di tau vao tan thanh
phd gan qué vo t6i, roi tr day ching td6i mai thué 6 t6. Mudn cho ngudi ta cd cdm twdng



rang day la mot dam cydi bang & t6, thi it nhat ching toi phai thué dén nam chiéc. Nhung
do mét sw tru tinh sai lam cta may anh t6i, cai dam cuwdi twr qué ra di, chi khéng hon 10
ngwdi ma khon ndi khong c6 mot nguoi dan ba nao... S& di nhw thé, I3 tai nha t6i nhiéu dan
ba qua, cho ngwdi nay di thi s¢ rang mich long ngucrl kia. Ma nhung ngwoi dan ba ay la
nhirng chi dau t6i, nghia la vao mot hang Itra voi nhau ca. Nhwng khi vao dén day, .chung toi
m0’| suwrc nhé ra rang khdng c6 dan ba thi dam cudi sé bat thanh, va sé la mot diéu "kho
coi" hét sirc... Nhat 1a khi chung t6i swc nho ra rang, bén nha gai co ngd y cho biét la hém
ay, nha gai se lam hai mam co6 ro rang: moét bén la dan 6ng con mot bén la dan ba. Bén dan
éng, dwoc réi: ching téi da cé thira Idm! Nhwng con bén dan ba, thi biét tinh sao day? Sé
lay "dan ,ba dau, cho bén dang gai ho "tiep"? That la nguy nan... Mot nguwdi ban rang nén
ra Hué "ay" vao it nguoi, nhwng nhiy thé thi phai danh "dién" khat nha gai lai thém vai ngay
nira, ma hai ngay sau la ngay rat xau... Téi lai dwoc cai rat di doan. Khéng bao gi® téi chiu
dé hoan lai... Néu sau nay, vo chéng to6i dam ra cai co nhau ma dap hét bat dia, thi ai sé la
nguoi dén cho t6i? Cho nén dau thé nao thi dam cuwdi ciing phai cw ctr hanh trong ngay
dem ay. Cai ao thung xanh, t6i d@ mwon dwgc roi. Nhwng con nhirng ngwdi dan ba, nhirng
cG thiéu nr xinh nhur mong, la phan huo’ng, la trang strc, 1a hoa hét clia dam cuwdi th| ta lai
khong hé thay’? Ai la nguoi sé khong tui cho dieu ay? Vo’ toi sau nay biét dau lai chang vin
vao cai co rat chinh dang ay, ma lam kho dé vai t61, ma xin ly dj v toi cling nén. Toi la
ngudi lo so thir nhat. Toi phai giuc anh Hai t6i:

- Anh Hai, quen ai & day kiém hd may nguoi?

- Chu em muodn téi kiém ai bay gi¢r, & day t6i cling la ling nhw chd....
- Con anh Ba?

- Ban ba! Thu thwe téi cha quen ai ca?

- Con dan 6ng?

- Thi nhiéu l1am...

- Puoc roi!

- Nhwng dan 6ng, minh da cé thira roi.

- Chu Ba dén ng& ngan... H& quen dan 6ng la quen dan ba... Minh nhd vo' con ngudi ta di
hé cling dwoc chir?

- A phai day! Nay & day. Téi quen mét dng Tham luc 16, mét dng Gido, mot éng Théng ga...
- Puoc réil Chu di ngay cho, mudn mwon vo thi phdi mwon ca chdng, nhw thé mai tién.

Téi theo anh Ba téi di t&i nhirng nha ay. Nhwhg trong ba nguoi ay thi mot ngudi da méat vo
Ia 6ng Tham luc 1§, 6ng Thong Ga nhat dinh di mét minh ma théi va chq nhw thé la du lam
roi (lam sao ho hiéu dwoc, cai ban tm cla ching t6i). Chi cg hai vo chéng nha giao la
nguyén ven ma théi. Va dén phut cubi cung, _chung toi con bat thém dwoc mot cap vor chong
mot 6ng thau khoan gia nira. Ba vo' dwoc cai bém mép.

Anh Ba v0 vai téi ma noi:

- Cht em dirng lo. C6 ba nay thé nao ciing ndi dinh ndi dam.

Nhwng theo t6i, dan ba ma lam ndi dinh dam thi cling la mét diéu dang lo. Bén nay, t6i nghi



dén diéu d6 ma khong sao khoi buon cwOi trong dam cwai cua toi chi co hai nguwdi dan ba
ma maot ngudi thi rat "bém meép", con mét ngudi thi lanh nhw mét hon dat. Dau sao, do
cling van 13 mot diéu rat tai nhuc cho téi trong cai dam cwdi cd mét doi ngudi cla t0| lai
khdng co 1y mét ngudi thidu niv, biéu dwong sy tré trung va son dep.

C6 nhién Ia hai ngudi dan ba ma chung t6i da mwon dwoc do, ngm chung mét xe. Ba thau
khoan tinh ranh biét la minh déng vai gi, con cai nha ba  giao thi trong b ngo ngac, khong
hiéu sao minh lai c6 thé & day. That 1a budn cw®i ma cling that 1a dang thuo’ng cho t6i.

Cling may, bon dan ong chung t6i cling da bu véi duwoc nhung s kém céi vé dan ba. Nhung
anh t6i, hém ay da té rang: minh la nhirng ngudi sanh thao cd quyén néi: "Ddi ta, da duoc
dw biét bao ddm cu6i sang trong".

D3 tim dwgc ngudi ay roi, chung toi khéng con phai doi gi nlra dé ctr hanh lé cuwdi. Chung
toi thué 5 chiéc 6 t6. Bon chiéc danh cho bon ngwdi dan ong con mét cai danh cho nguoi
dan ba ay ma chung t6i da "tom" duworc. Pén bay gio t6i van khong lam sao co the quén
duoc cai vé mat ngo ngag va bo vo' cla ngwdi dan ba ay, gilra cai dam cuGi cua ching toi.
Co 1& ba ta cling khdng hiéu cai vai minh phai déng la vai gi. C6 mét diéu nay la rat nguy
cho chuing téi ma ciing rat b& ngé cho nha gai.

Nguyén bén nha gai ho twdng rang dam cuwéi ching td6i mét nira la dan 6ng va mét nlra la
dan ba, cho nén ho bay ra hai mam co ré rang ma ho goi la "hai cai ban doc", (theo kieu
cac chu). Mot cai ban doc danh cho dan 6ng, va mét cai ban doc danh chq dan ba. Nhuwng
ma toi chwa mudn ndi téi cai ay voi. Nhirng cai xe hoi cudi 18 ra clir vao thang bén nha gal.
Dang nay, theo luat thanh pho s& tai, nhivng xe hoi thué, chi trir mét cai clia nha, déu phai bi
ngirng lai & ngoai thanh phd. Ciing may, diéu ay chung {61 biét trugc, nen ching t6i da danh
dién dé thué mét cai khach san nho nhé dang lam nha cwdi. Noi rang "nha cwdr thi khong
dung vi chung téi chi coi do la mot tram dé dirng chan va sira soan trudc khi téi nha gai...

O day, chu re, phai c&i du phuc ma khoac |& phuc dam cudi, nghla la khoac vao minh mot
cai ao_gam, mot cai quan lua, doi lén dau cai khan dong ‘chiy nhan", cai chi "nhan" 4y &
trén dau nhw nhac cho toi biét rang: "Anh la mot nguoi, mét ngugi Io’n hay coi chirng!”. Ma
that vay, trong tam hon téi tr phat nay c6 mét sy dao 16n. Toi thay rang, "céi canh ctra nién
thiéu" da dong ap lai sau lwng, t6i da buwéc vao mot thé gidi khac. MAay anh t6i ngdm nghia
t&i va noi mot cau niva dua, nira that: "Cha em ding cé lon khdén nha. Chu nén nhé hdm nay
chu da 1a mot ngudi chdng. Va ngay ray ndm sau chd sé 1a mot nguwdi cha".

Téi cling biét rang: cai vé mat, trong cai giong néi ay, cé mét cai gi nghiém trong ma toi
khong thé dem ra dua duworc. Nhung khi t6i nghi rang: nhirng nguwdi vira lén giong dan anh
ma khuyén t6i 4y, xtra kia ciing chi la nhirtng dira bé tinh nghich, hay dua gai vao long chan
toi trong luc téi lay.., thi tw nhién t6i thay xung quanh t6i, trirdc mat t6i, khdng con co cai gi
la nghiém trong la dwng dan niva. Toi so cai y twdng ay c&r &m anh t6i hoai thi that 1a nguy.
Trong luc & trong mét cai khong khi trdm hwong nghi ngut, gitba mot cudc |& nghiém trong,
gilra nhirng vé mat dirng ddn ma caiy nghi nguy hai ay lai ctr dén ¢ trong t6i. Bdng dwng
gitra lic moi ngudi déu chu muc vao ca t6i, ma tdi nghi ngay dén nhirng thang be tinh
nghich trong thoi tho Au, roi toi phi cuoi thi khong biét nhirng 6ng cu rau tuyét & bén nha
gai sé dbi voi toi thé ndo. Viéc ay ma xay ra thi thién ha sé& nhin t6i bang con mat nao! Va
khong chirng, toi co thé mét vo la khac nira. Cing may "y nghi" tinh nghich ay chang dam
dén trong gio phut nghiém trong nay. Toi da doi cai khan chtr nhan trén dau mét cach rat
dirng dan. Noi mot cach khac, t6i la mot nguwoi rée hoan toan, nguoi ta khong | trach vao dau
duwoc. Toi da lam 24 lay voi tAt ca suw thanh thao, sw khéo léo cla mot cha ré An Nam.
Trong khi lay, téi Ién gbi, xubng gdi, téi nang tay lén trén hay chap tay xubng ngwrc mot cach
gon.gang, cham chi, khién cho trong dam dong, co tleng Xi xao khen t6i: "ké thi cling lanh
nghe lam! Chéc ga ay cling da tap luyén tap riet m¢i dwoc nhw thé!.." Ma chinh toi, téj cung
phai ngac nhién vé t6i. That t6i khéng ngo t6i co thé 1a mot chu re Ma lai la mot chu ré "cu”
nira! 24 |1& 1am xong, t6i thdy nhe han ngudi di, va cho dé la mén "cheo" ndng nhéat trong doi



téi da tra xong. Anh Hai t6i phai ri vao tai toi dé to long cam phuc: "Keé chu em con kha hon
t6i ngay xwa nhiéu Jam!". Sau nay, ba nhac t6i cling ct tAm tac khen mai: "Cha con khong
biét day, cht luc bay gio ma so lam, ma chi s¢’ con lay khong quen, viréng phai diing quan
ma nga..."Té ra, t6i da lam xong 24 Iay, nguoi ta coi nhw la toi da lam dwoc mot S phi
thuwong. Nnwng thuc ra, dam cuwoi khdng phai chi co thé. Sau cudc 18, con co6 "cd" nira. Nhw
trén kia da noi, dam cuwdi cta téi chi cé6 mot ngwdi dan ba ma thoi. thng nha gai khéng
ngd nhw thé ho "de" it ra cling c6 nam bay thiéu phu hay thiéu nr, tré trung, xinh dep, nghia
la nhirng doc gia xirng dang voi cuon tho kia la cac ¢6 dau. Va chung quanh ¢ dau la
nhirng ngdi sao hau, clng khdng kem phan ryc r&... Cé ngd dau, cai ric r& cua nhivng vi
sao nhw loé chiéu & ché khong nguwdi. Toi quén lam sao dwoc cai cam giac lanh lung. Khi
téi ngqanh trong vé mém co dan ba, néu chi co nhitng ¢ con gai thi chinh lai la & phe nha
gai. Roi t6i nhin cai dau téc hoa ram cua nguoi dan ba kia dai dién cho phe nha giai, thi t6i
khéng khai "ti". Nhuwng thure ra, ngudi dan ba ay la mot tay an ndi "cw phach" trong nir gidi.
Neu doi khi, t0i nghe thay nhung tiéng ndi danh theép trim hét ca bira c6 thi chinh la tiéng
noi cla nguoi dan ba ay. Téi chi tiéc rang: nwdc ta chwa co dan ba lam nghi vién, dé cho
nhirng ngwoi nhuy thé cd thé trd tai hang bién. Vi rang & nuoc ta, néu c6 mét nén van
chuwong rat phong phu, ay la cai nén van chuo’ng cua phuy, nir. R|eng noi ve su hung bién thi
hém 4y. O’ mam ¢b dan éng, ciing cé nhiéu nguoi da té rang minh la tay "c '. Nhung toan
la nhirng ngudi da noi, sau khi regu vao. Vay khong biét reou néi hay la ngum noi

Anh Tu toi la nguoi noi dau tién. Anh thay mat nha giai ké lai céi lai lich ctia cudc hén nhan
cua hai dira tre. Co 1& khong gity minh dwoc & trén cai déc yén si, anh téi da kh&i cau
chuyén cta minh, va néi rong dén van dé hdn nhan ngay nay. Mot dlen gia nira thay nha gai,
noi o1 anh toi. Ong nay, cting khéng kém troi chay, va biéu ddng vé tat ca nhirng y kién moi
meé cua anh téi vé viéc hon nhan. Moi nguoi & day, hom nay hinh nhw toan la nhirng ke
mudn ddi m&i ca. Duy co téi la khong hieu sao, t6i van dong moét bo qudc phuc, nang né tan
nhan, van git lay ¢b tuc trong luc moi Nguoi déu theo m@i. Thiéu mot ty nira, t6j da ding
day va twdng minh ciing la mot dién gia. Ciing may, t6i van nh¢ toi 1a mot chu re, nghia la
ngwoi phai chiu dwng tat ca nhung diéu kho chiu, nhitng st phlen todi cla cb tuc. Néu
khong chiu nhw thé, thi c6 mot cach 1a t6i danh de mat vo. Hom &y, tir hém ay va dén subt
doi toi con phai dong |én dau chiéc "khan chir nhan".



Vi

T6i khdng mudn thuat lai day cai dém dau tién cta cudc phdi hop. Cla cudc doi cong cong.
Cai dém da cho nguoi. ta nhitng cam giac vira la loi, vira nghiém trang, vira ron rang, vira
bi thiét. Mot thé gidi cam giac mé ra truwoc tam hon ta. Dén nay t6i twong chwng nhw nhirng
cam giac manh liét 4y, con reo & trong da thit t6i, va cho t6i mot cai dw vi xot xa, them tiéc:
them tiéc mot cdi thien dwong da v roi:

Con dau nhirng gio nhung lua

Tinh &p trong chén

Méng trum trén goi

Ruwou tdn hén khéng ubng ciing say ndng!

Cai thu khéng phai la d& cé mot canh thién dwong ma la dwoc mat mot cdi thién dwdng, da
c6 mot thién dworng & trong di vang, & trong duyén kiép. Khong con gi lam cho ta them
muon hon la khi theo lan khéi thuoe xanh, hay la trong hop café cudi cung, ta da tim lai
dwoc cai duw vi cia mét cdi thién dwdng, cia nhirng ngay hoan lac ma ta da dwoc qua trong
mot klep nay hay ttr trong mét kiép trwdc. Vi rang sy dau don di qua bao gio’ cling de lai
nhirng an twong sau manh. Con nhw sw ' sung swong ¢ trong ky (rc cua ta, bao gi¢ cling
hién ra nhw mét cai bong xa me. Cho nén, nhirng ngay gi®& nhung lua dau tién cua tinh ai co
lé vira qua trong doi ta, ma twong ching nhw d3 lau lam, 1am cho fa dé& c6 cai cam giac.
sang khoai rang: ta d& c6 mot tién kiép xa xo6i. Ma cai hom dong phong chang han, la mot
cai dém cua ta & kiép nao gitra cai anh sang xanh diu cua tién nga. Ol Nhirng lan gbi trdng
tinh, khdng c6 mét dau vét, nhirng ném bong nhw mudn lun, lun thém mai dwoi lan da thit,
mot cai khong khi thanh tan. Nhibng cam giac say swa, tha vi, mét canh thién dwong. Pé
khong phai la nhirng cai ma ta co thé tim thay hai lan. Canh thién dwdng ay, moi ngay, roi
mot manh cho dén Idc vo tan tanh. Toi khong dam ndi xau cudc doi, nhung toi khdng thé
giau dwoc sy thiee. Su thye 1a voi cai dém dau tién cua cac cudc doi cong cong cla hai
tam hén, ngwoi ta da di dén chd tuyét dich cla hanh phic. H6m qua con Ia sw tien toi, sy
lén cao, nhirng hdm nay la sir thut IGi, s xudng thap. Hom qua, nguoi ta mo mét ra tredc
nhirng canh twong moi phut moi thay ddi, ngudi ta di toi nhirng mién xa la, noi doi cho
mubn cam giac bat ngd, hdom nay nguoi ta di xuong moét cai doc va soat Ia| nhung canh da
cd, da quen mat. Cai doc ay dwa nguoi ta tir mot "dinh mong' "dén cai "hd doi", & Au tay,
nguoi ta c6 mot guan niém rat thiét thuc va rat day dd vé hanh phuc. Nguoi ta wgc ao
duoc ludn ludn sbng mot cudc ddi SOI noi, day nguy hiém, va trong mét luc, co thé sdng
duwoc 10 cude doi. Nguwdi ta mudn "nhan" cai ban lanh lén mai. Ngyoi ta mudn co muodn,
canh tay dé 6m ghi lay cudc nhan sinh, nguwgi ta mudn c6 mudn mat dé toat ra mudn Iuong
dién. Ngwoi ta woc ao mot sw phong phu dén cuc diém. Nguoi ta mudn gidu vé tién cla,
giau vé cam giac, giau ve s vui va gigu ve sy budn. Ngudi ta mudn sy dau don ngang VO
sw thich khoai. N6i tom lai, nguoi ta uong cho dén hép ruou cubi cung, dau hép rwou ay da
dwa lai cho ngu®i ta mot muj vi chua chat. Hay dang cay. Nguwoi ta can sw vui, nhung nguoi
ta cling khong so’ sw dau khd. Ngum ta la hang nguoi thiét thuc: nguoi ta khong mo wo'C
mot canh thién dwo’ng xa x6i va huyén diéu & ngay trong céi doi clia minh, & trong cai cOi
nay ma nguwoi ta co nhirng sy dau kho dé lam duwoc thém nhirng sw sung swéng cla nguo'
ta. Khong gi budn chan bang mét thé gi¢i chi cé nhirtng ngay nao cling giong ngay nao,
quanh nam hay tron kiép ta séng trong nhirng sy dan dich mua hat, sgng trong sy huy
hoang, kiéu sa, va khong hé biét co sw thiéu thdn, sy lo du sw dau buon D6 chi la canh
thién dwdng cla nhitng ngudi tan tat da mat hét nhung quan ndng dé huéng thu. Do 1a mot
cydc doi thieu hut, mot cude doi bi giam cam, mot cudc doi bi cat xén. Nhung nhirng ngudi
day sirc khoe & tan phwong Tay kia, nhirng nguwdi mudn dap manh, mudn vuon xa, nhirng



ngwdi day khi lwe, day ham muédn, chi ao wdc mot coi rat giau thinh, mét qua dat ron rang
vang déng mudn nghln tleng ran nd, mot qué dat am tham ma chan chura nhirng ham say,
nhibng dién cudng. Ho la "nguwdi”, cai giong ngwdi hoan toan day dd. Cho nén hanh phuc cua
ho 1a s lién tiép vé hén cua nhung ham mudn, nhirng dé mé.

Muc dich cua sw song, v&i ho 1a sw sbng ma thdi. Va sdng tirc 1a hwong thy, hwdng thy cho
can, cho hét, cam giag la "thwe" ma théi! Nhwng ho khong phai la tat ca cai giong nguwoi da
rai rac khap qua dia cau. Hon maét nira, than Ol Chi 14 hang ngui di & day ma mo twéng &
kia, chan & qua dia cau ma hén glri & cung trang. Hon mét nira giong ngudi song gitka sw
thuc di bén canh cudc doi ma nhw bei trong mot giac méng, Hon mot nira giong nguo' da
dau 6m, da tan tat, khong con biét biét hwdng thy, khong biéet thay nhan nhirng cdm giac,
mot gibng ngudi so sdng, va thich lim hén trong méng o hao huyén.

Ngudi ta da twdng tuong ra mot canh thién duwong xa xoi, bat thanh, d& mo wdc. Nguwdi ta
muon thu hep ca cai sw thuic sau xa, ménh mong vao trong mot giac mo xinh dep. Gilra
hwong thu va mo wéc, ngudi ta da chon mo woc. V&i hang nay, hanh phuc chi 0 ngoai
cudc doi, cang lun sau vao cudc doi nguoi ta twdng chivng nhw bi che lap, bi giam cam boi
cudc doi vi ngudi ta quén ra 8 ¢ trong long cudg doj, cling da co du nhirng vat lidu dé xay
dwng mot canh thién dwong. Cai quan niém sai lam Ay than 6i! Da [am thiét mat gan mot
ntra cudc ddi cua ké thw sinh nay...

Xwa kia, t6i chi biét c6 mot sy mo wéc. Va tdi tin rang: cing chi cé thé cd mét cdi thién
duwong la cai dém dau tién cla Tinh cla mong. Coi thién dwong ay, voi toi, khong con gi.
nlra, va tlr ngay ay, cugc doi toi da xudng mot déc 4c hai. Nhwng thwc ra, toi co mét nhiéu
nhw t6i twdng thé khong. Trwdc mat téi, 16i con cod tron cd mét cudc doi, ca mot canh rivng
hoang ménh méng cho t6i khai khan. Vang, t&i s& khai khan cai cudc doi cuia t6i. Bao gio,
V@i toi cling chi la mot sy bat dau. Ca mot thé gioi dong lai. Nhwng mét thé gi¢i méi da mé
ra. Mot canh thién dwong khac ciing da lai hién nira.

Xua kia 1a thién dwdng_cla_tudi mo mong. Bay gio da 1a thién duong cua cugc doi. Khong,
moi tudi cé mét thu. Méi tudi cé mot thién dueng. Péguy mét nha van can dai & Phap da
noéi: "Téi da 1ap ra mot dang nhivng ngudi bdn muoi tudi?"

U nhi? Tai sao khéng? Ta lai khong 18p ra mét dang 30 tudi. B&n muoi tubi ma ngudi ta con
twdng nhu, & gitra cai tudi hoa nién. Thi sao ta da mudn gia ri gitra cai ba muoi? Riéng toi
nghiém thay rang: khong moét cai gi da chét han di, ma khéng nay né mét cai gi khac. Toi
da mat di mot "Chiéc cang, xanh", mot ba me, mot dira bé day mong &o la t6i. Cai hinh anh
cla téi ngay xwa, toi da mat hét. Hém nay du=ng lai trong mét cai quan, dé ngoanh lai xem
con dwdng minh vira di. ToI thay rang: nhibng viéc da xay ra t6i da quén di hau hét, ma ac
Pal' T(()jl cr;l con thay cai diu vét ghé lanh clia nhirng cdm giac di qua trong tam hén toi,

rong doi téi.

Néeu téi khéng nhé lam, thi t6i da di cang nhieu hon di d6. Mo6i cai déu coé mét 1é s& di.
Chung t6i di cang la nhirng luc chung t61 mudn vao lang ngoai, dé dw nhirng ngay ky, ngay
chap. Con khi chung t6i di do, lai c6 mét muc dich khac. Nguyén luc me toi vé voi thay toi,
6ng ngoai téi c6 cho me t6i mot cai khé la 10 mau rudéng. Mwoi mau ruong ay la vé hang
rudng tot, nén hoa lgii hang nam cling kha. Pay la thay me t6i khong tién lam Iay, cho nén
phai cho ngu(‘)’i "lam ré&" va minh chi dwoc thu mét phan ntra ma thdi. Nnwng cai "phan nira"
ay ca nha t6i khong dung hét phai dwa ra ban. Thay téi khéng co tién hwu tri. Phai mong 14y
& tién ban thdc ma tiéu dung hang ngay.

T&i nghf lai, sw tiéu dung can kiém cua nha t6i thuo bay gio ma khéng khai bdi hdi cdm
dong. Néu sw phung phi co cai veé to tat, rong rai ctia nd, thi sy can kiém cling co mét ve
diu dang kha ai. Nnwng hinh nhw tdi da mudn ndi ra ngoai cau chuyén.



Cai hoa lgi hang nam ay, néu la ndm dwoc mua thi chung t6i vao ché mot lan. Néu [a ndm
hung hap, thi ching t6i phai dé hai nam mai vao ché. Thuwong thuwong thi rugng ay lam
dwgc hai mua: thang nam va thang mudi. Ma cling ¢ nam chi lam dwgc mét mua théi. Vi
I& @y, co khi 3, 4 mua chung t6i mai vao chd mot 1an ciing co, diéu nay thi hoa hoan. Ma
chd thi bao gid cling ché bang do. Clr dau thang tw, ca nha {6 da stra soan do noc, trai
ban dé ché iua. That la nhivng dip rat hay dén dé lam nao déng cai canh gia dinh hiu quanh.

Lac di, me tdi sdm dé an trwdc may ngay. Me tGi kho thit khéo lam va c6 mot thire an lam
cho khap vung t6i ai ai clng khen ngoi: ay la moén ca, trau (ca qua) kho rim. Me téi khi kho
kheéo qua co thé cat dé hang thang dwoc, va cang dé lau cang ngon mét cach la. Khong
nhirng ca trau ma ca nhirng, thir ca khac me t6i kho ciing cé tiéng. Téi nhé rang clr vao do
thang 10, thang 11 la luc bién hay mu, c6 ca ngon. Ma trong nhirng thtr ca bién o’ vung tol,
ngu’m ta ‘cho ca ngua va ca nho' la quy hon hét. Méi khi nhing ngudi “lang rao” co6 con
"nglra” hay con "nho" thi thé nao ho ciing mang vao cho me téi, thwong thuong thi dé doi
lay théc, nhwng cling co khi Iay tién, nhirng dong tién kéu Ieng keng mot cach vui vé biét
bao! Chung ta ngay nay & vao mét cai thdi ma nhirng bac chi bang gidy, ta nhé lai tiéng kéu
clia dong tién, ddng hao, hay déng bac ba dam, thi khéng thé khéng bdi hoi .

Nhirng "con ngra" hay nhirng "con nho" dy, me tdi mua t&r thang 10 ma dé danh dén tét méi
dwa ra an, co khi, ra tét r6i ma con ca kho dé an voi banh chwng.

M®éi [an di nhw thé. Cling thué dén ba chlec ghe 1&n, va tat ca gia nhan, trai ban, ngudi chéo
ke chong cling dén vai chuc Nguoi. T4t ca nha toi khong s6t mot ngwdi ndo la khong di. Nha
ctra thi gigo cho mét ngudi té gia san soc. Ngay nho sao di, toi dirng trén mui thuyén trong
cai canh tap nap xung quanh, toi twéng tat ca chang toi la nhLPng thay tha bao dan sap theo
mot cudce chinh phuc xa x6i va dir doi. ba chiéc do, cung doi gio ndbm la cung givong budm
|én, bang ra gitra v&i séng, lwét theo nhip ho khoan cla ngudi gitr 1ai.

T6i khéng nhe 1an Ay 1a 1an thay may téi theo thay me vé qué ngoai. Nhung toi quén lam sao
duwgc nhirng gi& ém dju t6i nam & khoang do khong c6 mui va t6i ldng ngam vom troi sao,
khi tiéng ho cua céc trai ban viya ngat. Dau la mét dira tré, ma tam hon t6i lic bay gio nhw
thoat ly khoi cai xu xac nang n€, va nhuv dua day bai cai dleu nhip @m dém clia cac vi sao.
ROi tram ngam hang gio cho dén khi thiem thiép di ma khong biét. Khi tinh day thi ga da bat
dau gay sang, va do chung t6i da ghé vao mét cai bén.

Song Ngan Ha bay gid da bac_phéch. Téi nghe cd tiéng doc ri ram, tiéng nghe co khi tha
thiet, co khi budn nhoc. Ay 1a 1an dau tién nghe nhirng nguwdi Thién Chua doc bai kinh sang
clia ho Va cai bén ching toi vira ghé vao chinh 1a bén thanh Lang.

Bén Thanh Lang ! Cai tén khéu goi nhu tén mét xt¢ huyén diéu ctia nwéc Tau cd.

T6i nh¢ nam nao thuyen chung t6i cling ghe lai cai bén &y dé cho thay t6i 1Ién bo tham mot
nguwQi ban cii cua thay t6i, mot ngudi ban dong liéu, 1am dén Chwdng An rdi vé hwu. Quan
Chuéng lac bay gi0 da mu ca hai mat, ngai khong doc sach dwgc, ma vwon tugc dm VO
ngai clng mat di mot phan tha vi lon. Nhung cling nho the cai canh nhan ngai danh ca cho
van tho. Ngai la mot tay tho' ndém co tiéng thué bay gi0 & vung téi. Thoi thudng, thay téj
doc tho ngai cho nhiéu nguoi nghe. CQ diéu trwdc mat con cai trong nha, thi thay toi chang
bao gi® doc dén nhirng cau tho' rat suéng sa cla nha thi s & bén Thanh Lang Mot hdm, toi
ciing nghe trédm dwoc tron mét bai hinh nhw [a mét bai "nha tro" ma thay toi ngam lai cho
mdt ngwdi ban gia cung nghe. Tiéc rang bai hat nha tro y, dén nay, t6i chi nhé c6 mét cau :

Mé&c son phan bén minh, co ké ...



- U ma cai cau tho trai lo that | B&i thé nén thay t6i khéng mudn nhirng cau tho nhw the lot
tai chung t6i. Nhw chwong trén da ndi, thay toi la mét 6ng nha nho chinh téng, day con theo
mot giao duc cwe ky nghiém khac. Thu that, bay gio nhitng cau tho nhw thé, tuy khdng hiéu
tron nghia, t6i cling lay lam thich thu v6 ¢ung. Nh& dwoc mot cau, ngam to l&n trong luc
vang nguoi, toi twong co cai thu duoc nem mot mui vi khac thuong, cai mui vi cla qua _
cam. Nhiéu khi hiéu ky, t6i mudn biét mat dén ca cai con ngwo’l da dé ra nhirng cau tho lang
lo, t6i xin phép dwgc bung diéu theo thay t6i, vao cai "nha lam" bi mat kia, sau nhirng rang
tre 16 6. Nhwng cha bao gio toi dwoc cai may man vao tham nha thi nhan an dat. Thay toi
kiém du 1é dé bac sw yéu cau cua toi.

- Con di man rang dwoc. Tl bén vd nha con ngai [dm. Ma duwéng thi quanh co, gai nanh
lam, khéng c6 gud(c co giay thi rang duoc ...

Thu® béy gid, thuc ra, nhirng ngay hoi tu & I&n, thi t6i m&i dwoc danh cai do dia xanh, deo
cai khanh bac, va xé doi giay kinh, mot thy giay dlra mii cong. Nhwng ngay thudng, thi toi
chi di chan khong ma thoi. Lam gi co cai doi gudc go ma keo. Vi thé thay t6i khdng cho toi
|&én bén. Bén nay, cach day da gan 20 nam rdi, t6i cling chwa co dip nao bwdc chan lén bén
Thang Lang dé tham noi & clia nha thi sT than yéu. Ngay xwa co tén tiéu déng tré vao nui
ma noi vai khach :

- Nha thay ta & sau cai mu mit &y cdia ngan nui.

Téj cling chi d&n minh : "Trong céi bén Thanh lang bi mat 4y, mét nha thi s da séng va da
chét roi ".

Vi nha thi si ay chét truwdc thay t6i mot nam. Thay t6i c6 Jam hai cau dbi ném dé viéng ong
ban ctia ca mdt d&i minh, bay gi® thay téi cling gia yeu lam roi, khdng con biét thuwong tiéc
gi nira. Chi c6 tai, dwo’ng hoc ¢ kinh, tinh co' nghe tin cu Chuo’ng chét, toi Iay lam thwong
tiec vO cung. TOi tuo’ng nhw ca mot quang doi. Ca bén thanh Lang da chét & trong Iong toi
vay.



Vil

Nhwng hinh nhw t6i da bé d& cau chuyén.

Khi thay téj Ién bd thdm éng ban gia, thi moi ngugi & trong cac thuyén déu da day hét.
Trong luc ay, t|eng doc kinh ctia nhi*ng ngu¢i @ bén Thanh lang da nghe thwa dan. Troi vira
hirng sang, t6i ngoi trong ra & phia "bac”. "Bac" bi nwéc séng an sau vao, cho nén & nhiéu
choé trong nhw nhikng cai hang toi, dat dé 6i nhw dat nui. Va trén "bac" la nhung vat rudng,
dau xanh nhwng khéng phai 13 nhung vat rudbng ma chi la mét déng dau méng ménh.

Me téi néi v&i mét ngudi day té gia:

- Cha céc cha, coi ndm nay dau tét qua, & mién nay co vé twoi hon & mién ta nhiéu 1&m.
- C6 18 & day, viva roi cé may tran mua.

- Béng me t6i nhw khéng lwu y dén cau dap, quay lai néi véi chi téi bang mot giong lo au:

- Nay con, me s¢ di vang, mu Van & nha khéng ai hét nhirng nong tdm. Tam da an lén,
"quay" lam.

- Réi tr d4y me t6i bdng dwng mét vui va khéng hirng néi chuyén niva.

TOI blet lam! O trén doi nay, cO hai thr sinh vat da " quay" ngudi me hién ay lam cho na mét
an ngQ: ay la nhirng dra con clia ba, va nhirng nong tam... Ddi me t6i, t6i da nhiéu lan ndi -
that Ia mot sw hy sinh v§ h0| Nhirng dtra con [én mot lén ba dén 1&n 10 cho dén khi thanh
gia that. Va nhirng Ira tam "viva mi ndy, cho dén luc &n Ién. Cho nén khi chin, va hoa ngai”,
va ken, va kéo dét to. Than 0, dém lam sao duoc nhivng ngay gi® ngay ngay lo au cua
nguoi dan ba ay, & bén canh nhung dlra con nhirng nong tam!

Pén nay me t6i da chét. Ma cai nghé tam tang cling da chét & trong lang toi roi. TOi quén,
lam sao dU’O’C nhirng th&i ky dep dé cua sw chan nubi, nhirng canh day tho, day ém ai, day
ton nghiém cua nghe tam tang. TG quén lam sao dwo’c nhitng manh trang roi day trén
nhing rudng dau ... Téi quén lam sao dwgc nhirng tiéng déu déu cla guong xa. Nhuwng nho
cai gi ma toi nho dU’O’C mai cd mot thdi di vang va khéng dé roi rét mat mot giot tho, mot
hat ngoc. Ay la tai ... tai .

Vang, t6i khong ngan ngai gi ma ké lai day cai nguyén nhan ngé& ngan da cho t6i tré nén
mot ngwdi khach cia nha tho.

Cung chi tai luc bay gi®, t6i theo mot s tin twdng may muwoi doi me t6i lwgm nhirng con
"ngai hoa" (mot thir nhdng vang) dé danh cho dira con than yéu cdia ba. Téi con nhé nhw
m&i hdm qua, & me t6i noi véi téi gitra hai ba trau:

- Nay! Con c6 ma an di! Nubt di! Con sé sang lang hon ngudi.

- Thi ra me, t6i muon t6j nudt nhiing con nhong vang dé tré nén moét nguoi sang lang. Nhirng
con nhong ay khong biét co dwa lai cho t6i mot sw gi khong., Nhwng quyét dén ngay cudi
cung & trén cdi the, tdi cling khdng thé nao quén dwoc cai tAm long, t6i ndi cd mot tAm long

ay - 1a tAm long me doi voi con. Chep lai truyén nay, toi xin dang tra lai me téi nhirng cai gi
|a hwong la hoa & trong téi, & trong doi t6i, d&i moT van si tm thudng.

Téi da noi & nhirtng chwong trén rang: cudn truyén nay khéng phai 1a mét cai tiéu thuyét nhw



tram nghin cuon tiéu thuyét khac, nghia la phan_anh cla cudc doi. Bay chinh la moT cudc
doi voi tat ca nhikng dieu vun vat _nhirng sw phién todi, voi tat ca nhirng si 16n x6n cua no.
Khong nén tim thay & day mét thong hé hay mot trat tLP nao. Dau la mot ké ngan nap dén
dau, cai cudc doi cua ho clng khéng phal la mot sw thuc nghiém, dung vOi sw tinh toan cua
ho. Cai dac tinh cla cudc doi cha phai la sy tw nhién c6 thé, nd dan xép sap dat theo mot
dinh y nao, mot dinh y mau nhi€m ma ta khong thé biét duo’c nhwng trong cai cong trinh ay
la cudc doi khong bao gio’ nguoi ta thay diu vét cliia mét ban tay, cua mot nhat bua, cla
maét mii Kim, ciia mét net bat, cua mét sy tru tinh nao. Khéng cé mét chit diu tich nao cla
sw ubn nan, cla sy déo got. Dang da taora mot cudc doi la mot nghe si hoan toan. S& di
c6 s nhan xét nhw thé 1a vi trong cudc doi cla toi, t6i khong thay mét cai gi la gia dbi, 1a
guong gao nhw toi thuwong thay o trong mot cudn idu thuyét vung. M6t la, khi i, trong thuat
lai day, toi theo cai traf tw, nghia la cai I1on xon tw nhién cua cudc doi hay Ia sap dat né lai
theo cai thi ty cua giong ngudi, cai thr tw cua luan ly. Toi da dwa diéu thir nhat va hy sinh
diéu the hai, Trong cubn truyén nay, thi téi hién tai, .song lai trong ky (e t6i thé nao, thi toi
mang no xuong giay y nhw the. C¢ I€ t6i bo s6t nhiéu vigc -vo tinh hay hiru y- nhung ma
cudc doi cla toi n6 khéng quan hé & nhirng an twong cua n6 & trong tdm hon téi. Téi chi
dwng lai day mot cudc doi tinh cam; mét thé gidi cdm giac.

Xin cac ban doc biét cho rang: nhirng "viéc cha quan hé mét ty nao”, & day, chi cot gé
chirng nhan mot diéu gi. Chirng nhan mot giai doan clia tam hon chang han. Khéng nén cho
nhirng viéc mét sw quan trong ma né khong co.

C6 mot diéu ma tlr trvdre t0i chwra kip ndi-nhwng, chac doc gia ciling da nhan tha-1y ay la
cai sy trong trai & trong cai cudc doi tinh cam cua t6i; sau khi mot nguoi da bé téi ma di.
Ngum ay chinh la me t6i. Ma tlr day khong ai thay the duwoc me t6i hét. Thay t6i, cac anh
chi toi cling khdng thé nao lap dwoc cai trong trai cua téi. Phai doi dén ngay trong doi toi,
mot nguoi dan ba khac lai dén. Ngudi dan ba sau me t6i do, da dwa lai cho t6i biét bao d|u
ngot, @m dém, biét bao au yém, biét bao twoi vui, biét bao 4m cung. Nguoi ay da tao lai
cho t6i mét gia dinh. Nhung t6i phai nhéan rang: voi ngudi dan ba ay, khdng phai la mot sw
trong trai van con, nhung that ra, me t6i chwa that la hoan toan dwoc c6 ngudi thay thé. Toi
van co cam tuong rang: me toi da & xa, rat xa toi roi.

Kip dén luc mot "sinh vat" con con khac ra doi mai lai bu dugc sw thieu thon to tat cua toi.
TOi con nhe' mai cai dém hom ay, 1an thtr nhat trong doi t6i, t6i nghe co tiéng ay Iuc dau lam
toi ron. Toi nghi dén cai thé gioi mau nhiem ma dwra bé ay vira tw gia, vi bao gio toi cling vi
du rang: n6 phai tir mot thé gi¢i ndo ma lai va téi hoi s& so. Toi thay rang: nd co trén Iuwng,
mot di vang nang né hon toi: t6i khdng mugn tin rang no 1a mét dira bé. T6i nhan ra ca cai
dao Phat huyen bi con song ¢ trong tam hén, chi con co thé. Ciing may cai tw twéng ma toi
goi la' 'bat nhan” ay, céi tw twdng ay sé tan ngay, kip thoi toi thay mat dira bé. T6i sung
swdng va cam dong biét bao khi t&i dan dan nhan thay rang tir cai miéng, cai tran cho dén
doéi mat, nhat 1a doi mat déu gio71ng téi y hét. Khéng nhirng sung swdng, tdi con then thung
nira. Ma khdng hiéu then thung vi sao?

MOi ngay, téi tim thay ¢ ng mét cai hinh anh hoan toan ve t6i, mét cai y bat diét vé than the
toi. Tl day, t6i moi thay rang cudc nhan sinh khong c6 thé bi quan dugc nira, vi minh sé
duwoc c6 ngwoi thay the de dw chirng cai hau lai man mac. Sy then thung dan dan thanh
long au 'yém. Toi khdng thay xa dwra tré nira, ma cling twéng nhw gan me téi hon. Cho dén
moét ngay kia, & bén t6i, me toi da duoc hoan toan thay thé, ma thay_ thé b&i mot dira bé 4y
va luc cai tinh "cha con® bat dau nay n& ¢ trong long toi. Va cai tinh ay moi lam séng duoc
cai tinh me con toi ngay trwdc. T6i yéu dira bé voi tat ca sy au yem cua mét ba me. Toi
theo ddi v&i s vui mung tang Ién mai, t6i theo dGi cai sy nay ng cua tam hon tré dai ay.
Pra bé I&n & hinh voc clia nd va & trong long t6i, T6i co cam giac rang canh t6i d& moc Ién
mot cai rieng cay non swéng, liu lo mudn nghin tiéng hot. Va & rirng ay, moi ngay toi timra
mot sy mdi la. Va cai vui swdng cla téi khdng bao gid ngirng nira.



Canh téi, dia bé mbi nam thém mot tudi. Méi tudi, né dwa lai cho toi nhibng vui thu bat ngo.
Vi hai tu0| NG noi cai giong cua chim. V&i ba tu0| no noi cai giong cua than minh. Va voi
no, mot hém co cai y gay dung lai mot thé gidi khong con nira ma toi ludn ludn tiéc nho.

T6i mudn ,may cho n6 mot cai ao dia xanh. Toi mudn sdm cho né mdt cai khanh vang deo &
cb. Va diéu nay nira, mot vong, trang dac cot & chan. Me téi da may sam cho t6i thé nao,
thi 16i lai may sam cho no6 thé ay. Nhwng than 6i! Thoi thé da thay doi: cai 4o dia xanh va
chiéc khanh vang ngay nay chi tiéu bieu cho mét nén quy phai lac thoi. Con cai trang luc lac
"hay la trang dac) ¢ thoi nay nguoi ta cling khong them c6t vao co nhirng con vat nira.
Nhuwng troi il Lam sao t6i quén dwoc nhirng trang luc lac ay, va bén tai nhw con nghe cai
tiéng rung clia nd. Khéng phai la tleng luc lac cot & chan mét dira bé, ma 1a tiéng rung cua
mot thdi, cla mot thdi gidi da sap dd, da doé roi. Bao gi® téi quén duo’c céi thoi tré dai 4y!
Tiéng rung mot ngay thém lanh lung, them thuong xot. Tleng rung! Co tleng gi cao tg at
dwoc cai tleng rung ay? Trong tieng rung kia t6i nghe co6 tiéng noi ti té, tho the, au yém cua
mot ngudi dean ba. Ngudi dan ba ay la mét ba me.

Bém khuya trong mot phd im lang va vao mét gio’ im lang nhat nhirng tleng doéng cua nhirng
chiéc xe chi 1a tir mét phd khac doi lai. Va ngoai tleng gio rit trong khe ctra chi nghe co tiéng
dOc sat ndo trong duong xe dién. Cai tiéng ré ré ay, cling nhw ¢on rung chuyén dai vai téi.
Da thit ta bay gig nhw ran n& ra, va nhirng Iuong cam giac chuyen manh dw¢i lan da. Trong
lic Ay, ta chi mudn c6 mot sw co xat, mdt sw clr ddng nao thi tlr cubi phd mét tiéng rao dai
va bubn thadm nhw mét ngay mwa gid da qua. Tam quat' Tam quét! Cai ngwdi lam nghé nan
xwong va nam da ay, chinh da di qua vao mét luc ma ngudi ta rat dwong mong dei han.

Tap but ky nay chinh la mot sy "tam quat" cho tdm hon vay. Sy so sanh cé vé thé 16 nhung
ma rat dung. Nhibng Ky niém, nhung cam, nhirng tinh, nhirng hlnh anh, nhirng sw thyc bay
lau chat chira tran ngap trong nguoi, baY gio moi tim duwgc néo thoat. Can phai dung
manh, can phai xat manh vao cho tu dong lai mudn nghin cam giac, nguoi nghé si sé co
mot thee sang khoai ma khdng ai co, mét sw sang khoai thuan tay, hdn nhién. Gidi 6i! Con gi
sung swdng hon 1a duwoc hdi twéng lai nhikng viéc da qua, up mat vao hai ban tay ma khoc
rwng rirc? Con gi budn hon la dwoc budn lai mét 13n niva nhirng cai bubn da qua. Con gi
khoai hon la dwa nhitng ngén tay mong, diu va huyen bi, cd phai la nhirng ngon tay nghé
thuat? Pé goi day trén lan da cua mot Iuong cam giac, mot theé gi¢i cam giac. Téi da noi
nhiéu 1an va can noi lai mét Jan niva la tap but ky nay_ khéng phai chi la noi ghi chép nhirng
viéc da qua trén cai than thé cla t6i, ma chi la lam song lai nhiPng cam giac cua moét tam
hén non swong, birng sang, thic ra trong ngay tho au, t6i da cwdi nhiéu hon la téi da khoc,
nhwng trong Sy héi sinh cua thdi tho 4u, trong sw sdng lai nay, tdi da khoc nhiéu hon toi da
cuwoi. Vi sy "song lai" dé néu cho ke nghe si O tOi nhung khoai tra bat ngo thi trai lai da lam
cho con ngudi & t61 dau don @ ché, nhw quan quai béi nhivng hoai niém va tiéc ho, tiéc nhd
nhirng cai gi chi dén cd mét [an ma thoi.

Nha nghé si dwoc hai lan séng ma con nguwdi & t6i, that phai hai lan chét.

Nha nghé si da mot lai. Va troi Gt han ta co bo sot mot cai gi? Nha nghe ST trong cai mua
gat di vang ay han da mat lai tAt ca nhirng cai gi da roi sot, han da "mat" lai tat ca nhivng
cam giac vuéng roi trong tam hon. Cai thu ay that qua la ich ky nhwng ma 1a ¢6 thue. Cho
nén, tap ky trc nay la mot cai khoai tra riéng ctiia mét nghé s ma lai la mét dau dén cho cai
con ngwdi phai song lai n6. Trong mét budng sang, trén nhirng trang giay sang ngoi, ké
nghé si da dat lén nhung cam giac sung swong cua minh nhung choc niva khi nhirng trang
giay da day lén, va_.am u va dac xjt nhirtng chi¥, mét thiéu nién chwa ngoai ba muoi tubi sé
guc dau vao déy dé ma dau x6t vé nhirng cai khc“mg con nira.

Nhirng cai da mat khéng phai 1a khdng thay thé duwoc. Mot ba me da di dé lai mot chd tréng



¢ trong long t6i, trong dgi toi. Mot dira bé dén, ngdi vao cai cho xwa kia cua me t6i. Dlra bé
ay da lam cho t6i thay rang trong nguwoi t6i. Dtra bé ay da lam cho téi thay rang trong nguoi
toi, c6 mot strc yéu dwong manh ligt. Stee yéu dwong ay da lam cho t6i nhé den me toi - toi
toan nai la cai strc yéu duong manh liét &y da lam cho t6i tr& nén mét ba me. Trong tam
hén t6i lai bat dau nay n& mt nguyén Iy, mot nguyén ly bat diét: toi sé sang tao ra si yéu
duwong. Mot mat troi khac bat dau moc & trong ddi toi. Toi con thiéu gi nira dcabu dé ma
sung swéng, d& ma hoan toan sung swéng? Néu téi co6 quyén dwoc tiéc, ay 13 toi chi tiéc
khong dworc tir trong cudng hong toi phat ra nhirng cai di€u nhip mo ho la nhirng tiéng hat &
bén noi mot dira bé. Tiéng hat ru clia cai di vang ém dém, ru mét cai twong lai dep dé. Voi
S\ bién dbi ctia thoi dai, tiéng hat ru ay, khong the van hoi duoc niya. Cai tiéng sinh sich
clia mot thé Ky co khi d4 lam at méat cai tiéng ru cua ba me. Mot tleng hat ru ma_& trong ay
dwong run ray ca mot thoi. Nhwng c6 strc manh nao, co cai tiéng 6 at nao co thé at duoc
céi tiéng déi & trong hon téi, tiéng déi clia nhirng cau hat ru con?

M®i khi tdi mudn hoi twéng lai nhipng canh viva qua, tdi lai twdng chirng nhw con nghe vang
vang bén tai tieng ngudi dan ba ay ...

Béay gi® hinh nhw [a mét ngay dau ha, ma vao luc ban trwa. Mau trang tuoi ron ...

Trong moét cai nha ngang, trén mét cai vong, me toi ngdi dwa toi va hat ru téi. Co 1& me t6i
da hat nhirng cau:

Ru cao hat bao em nghe.

La bu, 1a biu, la tre, la bang.
Hay la:

Tradm ndm du 16i hen ho,

Cay da bén cii con do khac xua.

Nhirng cau vé nghia hay cd nghia, nhwng bay gi® v&i tdi chi la nhirng diéu nhip than tién dé
mang t6i t&i nhirng mién dat cat xa ngai ...

C6 khi vi strc quyén rii ctia am diéu, toi chop mat mé ly, nhung cling co khi giat minh boi
mot luc tleng hat sang cau chuyen dleu toi lai m& mat frao tréo ra nhin. T6i fwdng nhw con
thay ¢ trwdc mat cai mau nang moi tuén chay @ trén san da, va trén nhivng hang giau &
ngoai xa, phat phoi nhitng ao quan mau do choét hay xanh Ie la nhirng mau sb6 sang loe
loet, mau ctia nhirng tAm hén qué mua chét phac.

Nhirng mau xanh, dé &y séng mai & trong tam hén, phap ph&i nhw nhikng la co da chién
thang. Va bay gio dgaby, tuy cai khung canh day tho Au khong con nira, nhung moi khi thay
mot mau pang moi hat bén song hay trwede theém, toi lai mwong twong Ia| bong dang me t6i,
roi doi méat téi wot 18: sw hdi twdng ay cling viva lam cho t6i bang khuang ma ciling vira lam
cho t6i sung swong.
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