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Chương	1:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Trước	nhà	bà	nội	tôi	có	một	cây	bàng	cao	thật	cao	.	Mỗi	lần	về	thăm	nội,	khi	chiếc	xe	gobel	của
ba	tôi	ngoặt	quanh	cái	giếng	đá	đầu	làng,	bao	giờ	tôi	cũng	nhấp	nhổm	ở	yên	sau	và	hồi	hộp
ngước	mắt	trông	lên.	So	với	dãy	hàng	rào	dâm	bụt	của	những	ngôi	nhà	nằm	dọc	hai	bên	con
đường	đá	sỏi,	kể	cả	ngọn	sầu	đông	và	cây	sứ	trắng	toả	hương	thơm	nức	mũi	trước	sân	nhà	bà
tôi	lúc	nào	cũng	vươn	cao	sừng	sững.	Khi	nhìn	lên,	hễ	thấy	tán	bàng	xanh	um	kia	hiện	ra	trong
tầm	mắt	như	một	chấm	đen	mỗi	lúc	một	lớn	dần,	tôi	biết	ngay	đã	sắp	đến	nhà	bà.	Và	thế
là	tôi	không	nén	nổi	nụ	cười	sung	sướng.	Và	cả	e	thẹn	nữa,	chẳng	hiểu	vì	sao	.	Những	lúc	đó,
bao	giờ	tôi	cũng	úp	mặt	vào	lưng	ba	tôi	để	giấu	đi	nỗi	xao	xuyến	của	mình.
Cũng	như	vậy,	trước	ngõ	nhà	ông	ngoại	tôi	là	một	hàng	rào	hoa	giấy	đỏ.	Hoa	không	thẫm,	chỉ
đỏ	hồng.	Vì	 trồng	 lâu	năm	nên	cây	uốn	 lượn	chằng	chịt,	 gốc	nào	gốc	nấy	 to	bằng	bắp	chân
người	.	Hoa	rực	rỡ	từng	chùm,	từng	nhánh,	phủ	kín	cả	hai	trụ	cổng	bằng	đá	ong	lâu	ngày	lên	rêu
xanh	mướt.
Quê	nội	 tôi	 thuộc	một	 làng	miền	núi	 .	Quê	ngoại	 tôi	ở	miệt	đồng	bằng.	Nhà	ông	 tôi	ở	cách
đường	quốc	lộ	non	một	cây	số	về	phía	biển.	Nhưng	vì	không	bị	cây	cối	che	khuất	nên	đứng	trên
đường	người	ta	vẫn	có	thể	trông	thấy	rõ	mồn	một	vừng	hoa	đỏ	ối	dưới	kia	.	Sau	này,	khi	đã	đi
xa,	mỗi	lần	về	thăm	ngoại,	tôi	ngồi	trên	xe	đò	băng	qua	cầu	Cẩm	Lễ,	mắt	nôn	nao	ngóng	về	phía
biển,	hễ	thấy	hoa	đỏ	vẫy	tay	là	biết	đã	tới	nhà.
Vườn	nhà	ông	tôi	không	chỉ	mọc	toàn	hoa	giấy	.	Phía	sau	dãy	hàng	rào	rực	rỡ	kia	là	một	cái
mương	nhỏ	bao	quanh	vườn	đầy	cá	lòng	tong.	Từng	đàn	cá	nhỏ	li	ti	cứ	suốt	ngày	rủ	nhau	chui
qua	chui	lại	dưới	những	đám	rong	dại,	bên	trên	dương	xỉ	mọc	đầy	.
Cây	me	cao	mọc	sát	bờ	mương.	Những	chiếc	lá	con	bé	bằng	nửa	móng	tay	chẳng	những	không
che	mát	nổi	lũ	cá	bốn	mùa	nô	giỡn,	mà	mỗi	khi	có	một	làn	gió	thổi	qua,	lại	thi	nhau	rụng	đầy
mặt	nước	khiến	lũ	cá	nhát	gan	phải	trốn	chạy	cuống	cuồng.
Khoảng	sân	rộng	chạy	dài	từ	gốc	me	vào	tận	hiên	nhà,	đầu	sân	hoa	cúc	nở	vàng.	Hoa	cúc	nhiều
màu,	nhưng	trong	sân	nhà	ông	tôi	chỉ	có	vàng	hoa	cúc.	Hoa	cúc	tươi	tắn	mà	dịu	dàng.
Dãy	hoa	giấy	đỏ	xốn	xang	ngoài	ngõ	xa	nhờ	hoa	cúc	mà	bớt	phần	gay	gắt.	Chứ	nếu	không,	trước
nắng	ngồi	trong	nhà	nhìn	ra,	khắp	đất	trời	chỉ	một	sắc	chói	chang,	tỉnh	mịch.
Thật	ra,	suốt	bốn	năm	ròng	rã	ở	nhà	ông	tôi,	tôi	có	thiết	tha	gì	cúc	vàng	cúc	trắng.	Bốn	mùa
mười	hai	tháng	tôi	hết	đu	đưa	trên	cây	me	đằng	trước	lại	hì	hục	leo	trèo	cây	xoài	cây	ổi	phía
sau	.	Hoa	cúc	mỏng	manh	vô	tích	sự,	ăn	không	được,	trèo	cao	té	nặng	cũng	không	xong.	Đối	với
tôi,	hoa	cúc	chỉ	dành	cho	dì	Miên	chiều	chiều	ra	sân	tưới	nước,	dành	cho	ông	tôi	sai	học	trò	hái
phơi	khô	đem	bỏ	lẫn	vào	bình	trà.
Vậy	mà	có	một	dạo	tôi	bỗng	đem	lòng	yêu	hoa	cúc.	Tôi	không	cho	dì	Miên	tưới	nước	nữạ	Tôi



giành	lấy	chiếc	gàu	mo	cau	trên	tay	dì	hăm	hở	chạy	ra	giếng	đá	ở	vườn	sau	tự	mình	múc	nước
tưới	hoa	.	Rồi	tôi	ngồi	lặng	lẽ	hàng	giờ	bên	cúc	vàng	lặng	lẽ,	thả	hồn	theo	mây	gió	lang	thang.
Tôi	tha	hồ	mơ	mộng.	Tôi	tha	hồ	nghĩ	ngợi	vẩn	vơ	.	Đó	là	dạo	chị	Ngà	về	ở	với	dì	Miên.	Đó	là	dạo
chị	Ngà	hay	nói	"Miên	nè,	đỗ	tú	tài	xong,	tao	sẽ	xin	thi	vào	trường	sư	phạm.	Ra	trường,	tao	sẽ
xin	về	trường	huyện.	Tao	sẽ	ở	đây	với	mày	.	Tao	sẽ	lấy	chồng	người	làng	này,	không	đi	đâu	hết,
mày	có	thích	không	Miên?".	Năm	đó,	tôi	mười	sáu	tuổi	.
 

Chương	2:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Nhà	tôi	ở	ven	lộ,	kế	chân	cầu	Cẩm	Lễ.	Ba	tôi	đi	công	tác	xa,	tôi	ở	nhà	với	mẹ	và	một	bầy	em
năm	đứa	.	Những	năm	tiểu	học,	tôi	học	ở	trường	làng.	Lên	lớp	sáu,	tôi	phải	ra	trường	huyện.
Tôi	ra	trường	huyện,	mẹ	tôi	lo	.	Trường	làng	nằm	dưới	xóm	Cây	Duối,	từ	nhà	đến	trường	tôi	chỉ
việc	men	 theo	con	đường	đất	quanh	co	chạy	 luồn	dưới	những	khóm	tre	và	những	 tàng	cây
trứng	cá.	Còn	trường	huyện,	mỗi	ngày	tôi	phải	đạp	xe	đi	về	trên	con	đường	gần	hai	mươi	cây
số.	Nhất	là	dạo	đó	các	hãng	xe	tốc	hành	Phi	Long,	Tiến	Lực	ngày	nào	cũng	phóng	vun	vút	trên
đường	y	như	hỏa	tiển,	đứng	trong	nhà	trông	ra	đã	muốn	nổi	da	gà.
Cuối	cùng,	mẹ	tôi	cho	tôi	xuống	ở	với	ông	tôi	để	dì	Miên	ngày	ngày	chở	tôi	đi	học.
Dì	Miên	là	con	út	của	ông	tôi	.	Ông	tôi	có	năm	người	con	nhưng	bốn	người	con	lớn,	trong	đó	có
mẹ	tôi,	đã	lập	gia	đình	và	ra	ở	riêng.	Bà	tôi	lại	mất	sớm.	Ông	tôi	với	dì	Miên	trong	căn	nhà	gạch
cũ	lợp	ngói	âm	dương	với	vô	số	những	khung	cửa	gỗ,	những	cánh	cửa	gỗ	lim	to	bằng	tấm	phản,
đen	bóng,	nặng	chịch,	mỗi	lần	mở	ra	đóng	vào	cứ	kêu	cót	ca	cót	két.	Chăm	sóc	cho	ông	còn	có
những	anh	học	trò	quanh	năm	xách	tráp	theo	ông	học	thuốc.	Y	sĩ	thời	Tây,	nghỉ
hưu	về	làng,	ông	tôi	hành	nghề	chữa	bệnh.	Tiếng	tăm	của	ông	vang	tận	các	huyện	xa	.
Người	ta	gọi	ông	tôi	là	thầy	.	Ông	thứ	bảy,	thiên	hạ	gọi	thầy	Thất.
Dì	Miên	lớn	hơn	tôi	hai	tuổi	nhưng	học	trên	tôi	ba	lớp.	Hồi	ở	tiểu	học,	tôi	chỉ	thua	dì	hai	lớp.
Khi	dì	lên	lớp	ba	thì	tôi	vô	lớp	một.	Nhưng	mải	lêu	lổng	chơi	bời,	tôi	học	đúp	thêm	một	năm
lớp	năm.	Hồi	đó,	mẹ	tôi	buồn	lắm.	Nhưng	mẹ	rất	thương	con,	chỉ	la	rầy	tôi	qua	loa	.	Nói	chung,
anh	em	tôi	chẳng	đứa	nào	sợ	mẹ.	Mẹ	hiền	khô	.	Chúng	tôi	chỉ	sợ	ba	.	Nhưng	ba	tôi	quanh	năm
vắng	nhà.	Mỗi	bận	ba	ghé	về,	mẹ	lại	không	nỡ	kể	tội	chúng	tôi	.
Chẳng	có	đòn	roi,	những	năm	cuối	bậc	tiểu	học,	tôi	tha	hồ	trốn	học	đi	chơi	.	Sách	giắt	cạp	quần,
tôi	theo	đám	bạn	chăn	trâu	lang	thang	suốt	ngày	ngoài	đồng	cỏ.	Chúng	tôi	hì	hục	be	mương	lấp
bờ	tát	cá	và	thi	nhau	trèo	lên	cây	phá	các	tổ	chim.	Rong	chơi	chán,	chúng	tôi	lại	chia	phe	đánh
lộn,	vật	nhau	bụi	đất	mù	trời	.	Chiều	nào	cũng	thấy	tôi	lếch	thếch	mò	về,	không	sứt	trán	cũng	u
đầu,	mẹ	tôi	chỉ	biết	thở	dài	lấy	muối	đắp	cho	tôi	.	Rồi	đợi	tôi	đi	ngủ,	mẹ	chong	ngọn	đèn	dầu,
âm	thầm	lôi	kim	chỉ	ra	ngồi	cặm	cụi	vá	từng	manh	áo	rách	để	ngày	mai	tôi	không	có	cớ	nghỉ
học	nằm	nhà.



Chính	vì	lẽ	đó	mà	khi	tôi	bắt	đầu	vào	lớp	sáu,	dì	Miên	đã	lên	lớp	chín.	Rốt	cuộc,	dì	chỉ	chở	tôi	đi
học	được	có	một	năm.	Trường	huyện	không	mở	cấp	ba	.	Lên	lớp	mười,	dì	phải	ra	tỉnh	học.
Kể	từ	năm	lớp	bảy,	tôi	đành	phải	lủi	thủi	đi	học	một	mình.	Những	đứa	học	trò	làng	tôi	khi	ra
trường	huyện	đều	ở	trọ	lại	nhà	người	thân,	chẳng	có	ai	thân	thích,	mỗi	ngày	vẫn	thường	nhong
nhong	hai	buổi	đi	về.	Có	vài	đứa	bạn	nhà	ngay	 tại	huyện	 lị	 rủ	 tôi	về	ở	chung	nhưng	mẹ	tôi
không	cho	.	Mẹ	sợ	tôi	thoát	khỏi	tầm	mắt	mẹ,	lại	chẳng	có	người	lớn	trông	nom,	sẽ	bỏ	bê	học
tập.	Mẹ	sợ	tôi	nằm	lì	ngoài	huyện	sẽ	hóa	thành	đứa	lông	bông,	ba	tôi	về,	mẹ	tôi	hết	đường	ăn
nói	.
Tôi	không	ở	luôn	ngoài	huyện	nhưng	cũng	chẳng	về	nhà.	Tôi	tiếp	tục	ở	với	ông	tôi	dù	dì	Miên
đã	không	còn	ở	đó.	Dì	ra	tỉnh	học,	mỗi	tháng	mới	về	thăm	ông	tôi	một	lần.	Chỉ	đến	hè,	dì	tôi
mới	về	chơi	ba	tháng.	Hoa	phượng	tàn,	dì	lại	khăn	gói	ra	đi	.	Thay	thế	dì	Miên	cơm	nước	cho
ông	tôi	là	bà	Sáu	láng	giềng.	Bà	Sáu	là	em	họ	xa	của	ông	tôi,	năm	mươi	tuổi	vẫn	không	chồng,
cam	cảnh	bà	cô	một	mình	một	bóng.	Chiều	chiều	tôi	thường	thấy	bà	trải	chiếu	trước	sân,	ngồi
ngó	mông	ra	hàng	rào	hoa	giấy,	bâng	khuâng	như	thể	ngóng	đợi	ai	.	Nhưng	tôi	chẳng	quan	tâm
đến	bà	Sáu	nhiều	.	Dạo	đó,	tâm	trí	tôi	hoàn	toàn	bị	anh	em	thằng	Chửng	thu	hút.	Tôi	say	bọn
chúng	như	điếu	đổ.
Mẹ	tôi	sở	dĩ	cho	tôi	tiếp	tục	ở	với	ông	trong	những	ngày	dì	Miên	đi	học	xa	một	phần	vì	thương
ông	quạnh	quẽ	nhưng	phần	khác	mẹ	tôi	muốn	tôi	xa	đám	bạn	chăn	trâu	bên	chân	cầu	Cẩm	Lễ,
xa	những	ngày	trốn	học	chạy	lang	thang.	Mẹ	tôi	không	biết	ở	sau	vườn	nhà	ông,	chỉ
cách	một	đám	khoai	mì,	có	hai	thằng	nhóc	còn	nghịch	ngơm	tinh	hơn	gấp	một	ngàn	lần,	vì	vậy
cũng	hấp	dẫn	hơn	gấp	một	ngàn	lần	đám	bạn	cũ	của	tôi	.
Anh	em	thằng	Chửng	bày	tôi	đủ	trò	mới	lạ.	Chúng	xui	tôi	lấy	trộm	cặp	kiếng	lão	và	đánh	cắp
thuốc	Bastos	của	ông	tôi	đem	ra	sau	hè	cho	chúng.	Trong	khi	tôi	trố	mắt	tò	mò,	thằng	Chửng
anh	đặt	điếu	thuốc	lên	một	miếng	ngói	bể	rồi	giơ	cặp	kiếng	hướng	về	phía	mặt	trờị	Những	tia
nắng	xuyên	qua	mặt	kiếng	tụ	thành	một	đốm	sáng	nhỏ	trên	đầu	điếu	thuốc.	Tôi	kinh	ngạc	khi
thấy	điếu	thuốc	bắt	đầu	nghi	ngút	khói	.	Thằng	Chửng	em	vỗ	tay,	nhảy	cẩng:
-	Ác	chiến	chưa	!
Chửng	anh	không	nói	gì.	Nó	lặng	lẽ	đưa	điếu	thuốc	lên	môi	rít	một	hơi,	phun	khói	mù	mịt.	Nó
thở	khói	ra	cả	đằng	mũi	.	Tôi	tấm	tắc	khen:
-	Mày	hút	thuốc	không	thua	gì	người	lớn	!
Nghe	tôi	khen,	Chửng	anh	nhe	răng	cười	.	Nó	chìa	điếu	thuốc	đến	trước	mặt	tôi:
-	Mày	hút	đi	!
Tôi	lắc	đầu:
-	Tao	không	biết	hút.



-	Không	biết	thì	hút	rồi	sẽ	biết.	Lúc	đầu,	tao	cũng	có	biết	hút	đâu	.
Tôi	ngần	ngại	nhìn	điếu	thuốc	trên	tay	nó:
-	Dễ	không	?
-	Dễ	ợt.	Mày	chỉ	việc	ngậm	điếu	thuốc	vào	mồm.	Rồi	nhắm	mắt	hít	thật	mạnh	là	xong.
Tôi	làm	theo	lời	Chửng	anh.	Tôi	đưa	điếu	thuốc	lên	miệng,	bặm	môi	hít	mạnh.	Tôi	tưởng	mọi
sự	"dễ	ợt"	như	nó	nói	.	Tôi	tưởng	tôi	có	thể	phun	khói	qua	lỗ	mũi	như	một	tay	chơi	chính	hiệu
.	Nào	ngờ	khói	thuốc	lá	cay	xè,	đắng	nghét.	Tôi	hít	vào	chưa	trọn	hơi,	khói	đã	xộc	lên	tận	óc
khiến	tôi	lảo	đảo	.	Tôi	liệng	vội	điếu	thuốc,	hai	tay	bưng	mặt,	ho	sặc	sụa	.	Thậm	chí	tôi	phải
ngồi	bệt	xuống	đất	cho	khỏi	buồn	nôn.
Chửng	anh	cúi	xuống	nhặt	điếu	thuốc,	liếc	xéo	tôi:
-	Mày	đúng	là	cù	lần	!
Nói	xong,	nó	đưa	điếu	thuốc	cho	Chửng	em,	ra	lệnh:
-	Biểu	diễn	cho	nó	coi,	mày	!
Chửng	em	kẹp	lấy	điếu	thuốc	giữa	hai	ngón	tay,	trông	điệu	nghệ	không	thua	gì	Chửng	anh.
Rồi	nó	mím	môi	bập	lấy	bập	để.	Trước	ánh	mắt	thán	phục	của	tôi,	Chửng	em	bắt	đầu	trổ	tài	.
Không	những	phun	khói	qua	lỗ	mũi,	nó	chúm	miệng	thổi	hình	chữ	O	.	Những	vòng	khói	tròn
không	ngớt	tuôn	ra	từ	miệng	nó	khiến	tôi	nhìn	ngây	ngất.
Dòm	vẻ	mặt	mê	mẩn	của	tôi,	Chửng	anh	tủm	tỉm	cười:
-	Hay	không	mày	?
Tôi	chắt	lưỡi:
-	Tuyệt	cú	mèo	!
Chửng	anh	gật	gù:
-	Mày	làm	dư	sức	!
-	Thôi,	tao	không	dám	đâu	!	-	Tôi	rụt	cổ	-	Khi	nãy	suýt	nữa	tao	chết	sặc	!
-	Không	sao	đâu!	Hút	lần	đầu	ai	mà	chẳng	vậy	!	-	Vừa	nói,	Chửng	anh	giật	điếu	thuốc	trên	tay
Chửng	em	đưa	cho	tôi	-	Không	tin,	mày	hút	lại	thử	coi	!	Lần	này	chắc	chắn	mày	sẽ	thấy	thích
!
Tôi	lại	đưa	điếu	thuốc	lên	miệng.	Nhưng	tôi	không	dám	hít	mạnh	như	lần	trước.	Mà	rít	từng
hơi	ngắn.	Khói	thuốc	luồn	vào	miệng	tôi,	vẫn	cay	xè.	Nhưng	tôi	đã	thôi	nôn	ọe,	cũng	chẳng	ho
hen.	Tôi	chỉ	nhăn	mặt.
Chửng	anh	khen:
-	Được	rồi	đó	!
Chửng	em	hỏi	dò:
-	Thích	không	mày	?



Thằng	này	nhỏ	hơn	tôi	hai	tuổi	nhưng	mỡ	miệng	ra	là	"mày	mày	tao	tao",	y	như	thể	tôi	bằng
vai	phải	lứa	với	nó.	Với	anh	nó,	nó	cũng	xưng	hô	ngang	phè	như	vậy	.	Lúc	đầu	tôi	quạu,	riết
đâm	quen.	Tôi	nhình	nó,	phun	ra	một	bãi	nước	bọt:
-	Tao	chả	thấy	ngon	lành	gì	cả	!	Đắng	bỏ	xừ	!
-	Đồ	nhà	quê	!
Chửng	em	bĩu	môi	chê	.	Cái	giọng	trịch	như	thượng	của	nó	khiến	tôi	sôi	gan.	Nó	cứ	làm	như
nó	là	dân	thành	thị	chính	hiệu	con	nai	.	Nhưng	tôi	chẳng	thèm	chấp	Chửng	em.	Nó	bố	láo	hồi
nào	đến	giờ.	Thằng	Chửng	anh	dễ	thương	hơn.	Và	cũng	ranh	mãnh	hơn.	Nó	vỗ	vai	tôi:
-	Có	thể	mày	thích	mà	mày	không	biết	đó	thôi	!	Mày	nhớ	kỹ	lại	đi	!	Đắng	nhưng	mà	thích	thích
phải	không	?
Cái	kiểu	vừa	hỏi	vừa	đưa	đẩy	của	Chửng	anh	khiến	tôi	ngẩn	người	ra	.	Tôi	không	biết	nó	đang
giăng	bẫy	.	Vì	vậy	sau	một	hồi	"nhớ	kỹ	lại"	theo	yêu	cầu	của	nó,	tôi	ngập	ngừng	đáp:
-	Ừ,	tao	thấy	...	hơi	ngồ	ngộ	!
Chỉ	đợi	có	vậy,	Chửng	anh	vỗ	đùi	đánh	"đét":
-	Thấy	chưa	!	Tao	nói	đâu	có	sai	!	Ngồ	ngộ	tức	là	thích.	Nếu	không	thích,	mày	đã	chẳng	thấy	ngồ
ngộ,	đúng	không	?
Tôi	không	biết	nó	nói	đúng	hay	không,	đành	gãi	đầu	ấp	úng:
-	Ừ...	ừ...
Không	thèm	để	ý	đến	thái	độ	phân	vân	của	tôi,	Chửng	anh	hào	hứng	ba	hoa:
-	Hút	chừng	vài	lần	nữa,	mày	sẽ	quen.	Lúc	đó,	mày	tha	hồ	thở	khói	ra	đằng	mũi	.	Rồi	mày	sẽ
thổi	ra	hình	chữ	O	.	Không	thua	gì	tụi	tao	.
Thế	là	kể	từ	hôm	đó,	cứ	cách	vài	ba	ngày,	anh	em	thằng	Chửng	lại	xúi	tôi	trộm	thuốc	của	ông
tôi	.	Ba	đứa	chui	vào	góc	vườn,	thay	nhau	phì	phèo,	mắt	lim	dim	hệt	như	những	tay	chơi	hạng
nhất.	Tôi	học	hành	thì	chậm	chạp	mà	không	hiểu	sao	cái	khoản	hút	sách	lại	tiến	bộ	ghê	gớm.
Trong	một	thời	gian	ngắn,	khói	thuốc	vọt	có	vòi	qua	lỗ	mũi	tôi	trông	cứ	như	khói	đầu	máy	xe
lửa	.	Tôi	đã	biết	chúm	môi	thổi	những	vòng	khói	tròn,	mặc	dù	thằng	Chửng	em	cứ	khăng	khăng
bảo	chử	O	của	tôi	lúc	nào	cũng	méo	xẹo,	nhăn	nheo	như	thể	đít	gà.
 

Chương	3:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Không	chỉ	dạy	tôi	hút	thuốc,	anh	em	thằng	Chửng	còn	đầu	tiêu	ra	bao	nhiêu	là	chuyện	động
trời	.
Hồi	đó,	ông	tôi	đã	gần	sáu	mươi	tuổi,	tóc	chớm	bạc.	Trưa	nào	tôi	không	đi	học,	ông	đều	kêu	tôi
quạt	cho	ông	ngủ	và	nhổ	tóc	bạc	cho	ông.	Ông	nằm	thiu	thiu	trên	ghế	xếp,	tôi	bắc	chiếc	ghế	đẩu
ngồi	phía	sau,	tay	phe	phẩy	chiếc	quạt	mo	thằng	Bờm.
Ông	tôi	rất	dễ	ngủ.	Tôi	quạt	chừng	mười	cái	đã	nghe	ông	ngáy	khò	khò.	Thế	là	tôi	buông	quạt,



bắt	đầu	mò	mẫm	nhổ	tóc	cho	ông.	Tóc	ông	ngắn,	rất	khó	nhổ.	Tôi	phải	dùng	một	hạt	thóc	miết
vào	chân	tóc	cho	khỏi	tuột.
Tôi	vốn	không	phải	là	đứa	khéo	léo	và	nhẫn	nại	.	Vì	vậy	tôi	chúa	ghét	những	công	việc	tỉ	mỉ.
Nhổ	tóc	cho	ông	đối	với	tôi	quả	là	một	cực	hình.	Nhưng	dù	vậy,	hễ	hôm	nào	ông	sai	tôi	nhổ
tóc,	tôi	đều	loay	hoay,	cậm	cụi	bên	cái	đầu	hói	của	ông	một	cách	hăm	hở,	mặc	kệ	anh	em	thằng
Chửng	thậm	thò	thậm	thụt	ngoài	cửa	và	đang	mặt	nhăn	mày	nhó	vì	ngoắt	ngoắt	vẫy	vẫy	cả
buổi	vẫn	không	sao	dụ	được	tôi	ra	chơi	với	chúng.
Tất	nhiên	là	tôi	thèm	đi	chơi	với	hai	thằng	quỉ	sứ	này	đến	đứt	ruột.	Trưa	nắng	mà	theo	tụi	nó
ra	lặn	hụp	ngoài	suối	hoặc	xách	ná	đi	lùng	sục	bọn	chim	lúc	nào	cũng	cãi	nhau	lách	chách	giữa
các	bụi	tre	gai	thì	đúng	là	sướng	mê	tơi	.	Chỉ	mới	nghĩ	đến	thôi,	tôi	đã	nghe	máu	chảy	rần	rật
trong	người	và	hai	chân	muốn	run	lên.	Nhưng	dù	thèm	nhỏ	dãi,	tôi	vẫn	phớt	lờ.	Mặt	lạnh	như
tiền,	tôi	đóng	vai	Tam	Tạng	thỉnh	kinh,	nhất	quyết	không	để	hai	thằng	yêu	quái	kia	cám	dỗ.
Một	hôm	yêu	quái	anh	thắc	mắc:
-	Bộ	mày	khoái	nhổ	tóc	cho	ông	mày	lắm	hả	?
-	Ừ.
Yêu	quái	anh	nhún	vai:
-	Tao	không	tin.
-	Không	tin	thì	kệ	mày	.
-	Trò	đó	chán	ngắt.
Yêu	quái	anh	nói	bâng	quợ	Nhưng	đúng	phóc.	Tôi	đành	chép	miệng	làm	thinh.
Thấy	Tam	Tạng	có	vẻ	xiêu	xiêu,	yêu	quái	anh	hắng	dọng,	lấn	tới:
-	Thua	xa	trò	bắn	chim!
Tôi	nhủ	bụng	"Ai	chẳng	biết,	đồ	ngốc!".	Nhưng	tôi	chỉ	mím	môi	ngồi	im.
Yêu	quái	em	đế	thêm:
-	Thua	cả	trò	câu	cá.
-	Thua	cả	trò	thả	diều!	-	Yêu	quái	anh	tiếp.
-	Thua	xa	trò	ném	đất!	-	Yêu	quái	em	không	chịu	thua	.
Tôi	đưa	tay	bịt	chặt	hai	tai,	không	thèm	nghe	.	Nhưng	giọng	nói	của	anh	em	thằng	Chửng	vẫn
thi	nhau	chui	vào	tai	tôi:
-	Thua	xa	trò	bẻ	trộm	mía	.
-	Thua	cả	trò	đào	trộm	khoai	.
-	Bông	nhông	xuống	suối	khoái	hơn!
-	Ngu	mới	ngồi	nhổ	tóc!
Tôi	 tính	không	 thèm	cãi,	 nhưng	 câu	nói	 vừa	 rồi	 của	 thằng	Chửng	em	 làm	 tôi	điên	 tiết.	Tôi



buông	tay	ra,	hất	hàm	về	phía	nó:
-	Mày	ngu	thì	có!
Chửng	em	bĩu	môi:
-	Tao	đâu	có	ngồi	nhổ	tóc	cả	buổi	như	mày!	Mày	mới	ngu!
Tôi	hừ	mũi:
-Tại	tao	thương	ông	tao	.	Còn	mày,	mày	đâu	có	thương	ông	mày	.	Mày	là	đồ	bất	hiếu	.
Tôi	tưởng	Chửng	em	sẽ	lồng	lên.	Nào	ngờ	nó	cười	toe:
-Tao	đâu	có	ông.	Ông	tao	chết	ngoẻo	từ	đời	kiếp	nào	rồi!
Thật	tôi	chưa	từng	thấy	đứa	nào	nói	về	cái	chết	của	ông	mình	mà	lại	vui	vẻ	như	thế.	Mặt	thằng
Chửng	em	cứ	tươi	hơn	hớn,	y	như	thể	nó	sợ	ông	nó	còn	sống	sẽ	bắt	nó	ngồi	nhổ	tóc	như
tôi	.
Chửng	anh	điềm	tĩnh	hơn.	Nó	không	thèm	cãi	cọ.	Mà	gật	gù	nhìn	tôi,	giọng	thân	mật:
-	Mày	bảo	mày	ngồi	nhổ	tóc	vì	mày	thương	ông	mày	phải	không?
-	Thì	tao	đã	nói	rồi	.
-	Vậy	sao	hôm	qua	ông	mày	sai	mày	rót	nước,	mày	lại	đùn	cho	bà	Sáu	?
Chửng	anh	đúng	là	yêu	quái	giả	dạng.	Tự	dưng	nó	hỏi	đâm	hông	khiến	tôi	phải	ấp	úng	một	hồi
mới	nghĩ	ra	cách	trả	lời:
-	Hôm	qua	hả	?	Tại	hôm	qua	tao	đang	...	ốm.
Vừa	nói	tôi	vừa	liếc	Chửng	anh.	Nó	nhìn	tôi	bán	tín	bán	nghi	nhưng	không	nói	gì	khiến	tôi	khấp
khởi	mừng	thầm.	Nhưng	tôi	hố	tọ	Chửng	anh	có	cái	tật	nhớ	dai	dễ	sợ.	Chuyện	xa	lắc	xa	lơ	mà
nó	cũng	đem	ra	hỏi:
-	Thế	còn	tháng	trước?
-	Tháng	trước	sao	?
-	Tháng	trước	ông	mày	nhờ	mày	đi	mua	đá	lửa,	mày	đâu	có	thèm	đi!
Tôi	giận	cái	thằng	"moi	móc	đời	tư"	này	đến	tím	ruột.	Nhưng	ngoài	mặt	tôi	vẫn	làm	bộ	thản
nhiên:
-	Ờ	ờ	...	hình	như	hôm	đó	tao	cũng	...	đang	ốm	hay	sao	ấy!
-	Ốm	đâu	mà	ốm!	-	Chửng	anh	cười	mũi	-	Hôm	đó	mày	chuồn	ra	sau	vườn	bắn	xoài	thi	với	tụi
tao	mà!
Cái	giọng	chế	giễu	của	Chửng	anh	khiến	tôi	bất	giác	đỏ	mặt:
-	Vậy	hả	Tao	không	nhớ.	Nếu	vậy	thì	...	thì	...
Tôi	cà	lăm	cả	buổi	vẫn	chưa	tìm	được	cách	nào	thoát	hiểm.	Vẻ	khổ	sở	của	tôi	chẳng	khiến	anh
em	thằng	Chửng	động	lòng	tí	ti	.	Chửng	em	cười	hì	hì:
-Thôi,	nói	thật	đi!	Mày	ngồi	nhổ	tóc	đâu	phải	vì	mày	thương	ông	mày!	Chắc	có	một	lý	do	nào



đó,	đúng	không?
Tôi	phản	ứng	một	cách	yếu	ớt:
-	Dĩ	nhiên	là	có	lý	do	.	Nhưng	đó	là	lý	do	phụ	.	Cái	chính	vẫn	là	tao	thương	ông	tao	.
Chửng	em	ngoác	mồm	định	cãi	nhưng	Chửng	anh	đã	giơ	tay	ngăn	lại	.	Nó	sờ	lên	cánh	tay	tôi,
giọng	đầm	ấm:
-	Tao	tin	mày	.	Nhưng	lý	do	phụ	là	lý	do	gì	vậy	?
Trước	ánh	mắt	hau	háu	của	anh	em	thằng	Chửng,	 tôi	hết	đường	tránh	né,	đành	thở	dài	 thú
thật:
-	Ông	tao	thưởng	tao	tiền.
-	Thưởng	tiền?
-	Ừ,	-	tôi	ngượng	ngùng	giải	thích	-	Cứ	nhổ	được	một	sợi	tóc	bạc,	tao	được	thưởng	một	đồng.
Ngủ	trưa	dậy,	ông	tao	đếm	tóc	phát	tiền	cho	tao	...
Tôi	nói	chưa	dứt	câu,	Chửng	em	đã	ôm	bụng	cười	rú:
-	Nhổ	tóc	cho	ông	mình	mà	cũng	vòi	tiền	công!	Mày	mới	đích	thị	là	đứa	bất	hiếu!
-	Tao	đâu	có	vòi!	-	Tôi	lúng	túng	chống	chế	-	Đó	là	do	ông	tao	tự	nghĩ	ra	trước!
Không	thèm	để	ý	đến	 lời	phân	bua	của	tôi,	Chửng	em	ngoe	nguẩy	tay	trước	đầu	mũi,	giọng
khiêu	khích:
-	Vậy	mà	lúc	nào	cũng	khoe	khoang	"tao	thương	ông	tao	nhất",	"tao	khoái	ngồi	nhổ	tóc	cho
ông",	hóa	ra	mày	chỉ	khoái	tiền!
Giọng	lưỡi	đểu	cáng	của	Chửng	em	khiến	tôi	sôi	gan.	Tôi	nổi	khùng	vặc	lại:
-	Mày	mới	là	đứa	bất	hiếu	.	Ông	mày	chết,	mày	vui	như	mở	cờ.	Còn	tao,	lúc	nào	tao	cũng	thương
ông	taọ	Dù	ông	tao	không	phát	tiền,	tao	vẫn	khoái	ngồi	nhổ	tóc	cho	ông	hơn	là	đi	chơi	với	tụi
mày!
Đòn	phản	công	của	tôi	khiến	Chửng	em	nhảy	dựng	lên:
-	À,	à,	nhớ	đấy	nhé!
Tôi	bĩu	môi:
-	Nhớ	thì	nhớ,	sợ	gì!
-	Được	lắm!	-	Chửng	em	gầm	gừ	-	Có	ngon	thì	mai	mốt	đừng	bám	lẵng	nhẵng	theo	tụi	tao	nữa!
Tôi	"xì"	một	tiếng:
-	Mày	bám	theo	tao	thì	có!
-	Mày	bám!	-	Chửng	em	hét	tướng.
-	Mày	bám!	-	Tôi	gân	cổ	hét	to	hơn.
Cuộc	khẩu	chiến	giữa	tôi	và	Chửng	em	mỗi	lúc	một	nãy	lửa	và	có	nguy	cơ	phải	giải	quyết	bằng
tay	chân	thì	Chửng	anh	kịp	thời	can	thiệp:



-	Thôi,	thôi,	đừng	cãi	nhau	nữa!
Rồi	quay	sang	tôi,	nó	đột	ngột	hỏi:
-	Mỗi	lần	nhổ	tóc,	mày	được	thưởng	bao	nhiêu	tiền?
Câu	hỏi	bất	ngờ	của	Chửng	anh	khiến	tôi	ngớ	ra:
-	Tao	không	nhớ.	Khoảng	mười	mấy	đồng.
-	Ít	vậy	?
-	Tóc	ông	tao	ngắn	ngủn,	đụng	vô	là	tuột!	-	Tôi	chép	miệng	-	Ông	tao	lại	ngủ	ít,	vừa	nằm	xuống
đã	dậy	.	Phải	chi	ông	tao	ngủ	đến	tối,	tao	kiếm	được	vài	trăm!
Chửng	anh	nháy	mắt,	ranh	mãnh:
-	Tao	sẽ	giúp	mày	.
-	Giúp	cách	nào	?
-	Rồi	mày	sẽ	biết!	-	Chửng	anh	giở	giọng	bí	mật.
Tôi	nhún	vai:
-	Mày	định	nhổ	phụ	tao	chứ	gì!	Cách	đó	không	được	đâu!	Trừ	tao	ra,	không	ai	được	phép	sờ
đầu	của	ông	tao!
-	Tao	cóc	thèm	sờ	đầu	ông	mày!	-	Chửng	anh	vung	tay	-	Tao	có	cách	khác!
-	Xạo	đi!
Khi	nói	như	vậy,	tôi	đinh	ninh	là	Chửng	anh	bốc	phét.	Nào	ngờ	mấy	bữa	sau,	lúc	tôi	đang	lui	cui
nhổ	tóc	cho	ông	tôi,	Chửng	anh	thình	lình	xuất	hiện.	Nó	lấp	ló	ngoài	cửa,	ngoắt	tôi:
-	Ra	đây!
Tôi	chạy	ra	.	Chửng	anh	lập	tức	xòe	tay	.	Trong	lòng	tay	nó	có	một	nhúm	lông	trăng	trắng.
Tôi	tró	mắt	dòm:
-	Gì	vậy	?
-	Lông	mèo	.	Cho	mày	đó.
-	Tao	lấy	lông	mèo	làm	gì!	-	Tôi	kêu	lên	sửng	sốt.
-	Mày	ngu	quá!	-	Chửng	anh	khịt	mũi	-	Lông	mèo	giống	hệt	tóc	bạc!	Ông	mày	thức	dậy,	mày
chìa	nhúm	lông	này	ra,	sẽ	có	khối	tiền!
-	Thôi,	thôi,	-	tôi	lắc	đầu	nguầy	nguậy	-	tao	không	dám	đâu!	Ông	tao	biết,	chắc	tao	no	đòn!
Chửng	anh	cười	hề	hề:
-	Làm	sao	biết	được!	Giống	y	chang!
Tôi	lại	liếc	xuống	bàn	tay	xòe	ngửa	của	Chửng	anh.	Quả	đúng	như	nó	nói,	những	sợi	tóc	mèo	li
ti	kia	nom	giống	hệt	như	những	sợi	tóc	bạc	của	ông	tôi	.	Ngần	ngừ	một	thoáng,	tôi	liếm	môi
hỏi:
-	Ở	đâu	ra	vậy	?



-	Của	con	mèo	tam	thể	nhà	tao	.	Tao	lấy	kéo	cắt.
Nói	xong,	không	cần	biết	tôi	có	đồng	ý	hay	không,	Chửng	anh	trút	vội	nhúm	lông	mèo	vào	tay
tôi	rồi	co	giò	vọt	mất.
Trưa	đó,	với	mớ	hàng	giả	do	Chửng	anh	cung	cấp,	tôi	được	thưởng	tới	bốn	chục	đồng.	Ông	tôi
không	tỏ	một	chút	nghi	ngờ.	Ông	tôi	còn	gật	gù	khen	tôi	giỏi	.
Nhét	tiền	vào	túi	xong,	tôi	ba	chân	bốn	cảng	chạy	đi	tìm	anh	em	thằng	Chửng.	Ba	đứa	hí	hửng
kép	nhau	lên	quán	bà	Sáu	Dứa	chén	mì	gà	và	ních	kẹo	đậu	phộng	đến	căng	bụng.	Xong	chúng
tôi	còn	cố	uống	thêm	ba	chai	xá	xị	con	cọp	và	không	quên	cho	mỗi	thằng	một	điếu	Ruby	.
Kể	từ	cái	ngày	lịch	sử	đó,	ba	đứa	tôi	sống	như	những	ông	hoàng,	tiền	bạc	lúc	nào	cũng	rủng
rỉnh	trong	túi	.	Anh	em	thằng	Chửng	đâm	ra	lành	tính	hẳn.	Chúng	không	còn	ngứa	ngáy	co	chân
sút	vào	con	mèo	nhà	nó	như	sút	bóng	nữa	.	Ngược	lại,	chúng	o	bế	con	tam	thể	hệt	như
đó	là	một	con	mèo	bằng	vàng.
Nhưng	cuộc	sống	vương	giả	của	chúng	tôi	kéo	dài	không	lâu	.	Một	hôm	không	biết	do	lơ
đễnh	hay	nổi	máu	tham	lam,	Chửng	anh	dúi	tôi	một	nhúm	lông	to	sụ,	có	đến	sáu,	bảy	chục	sợi
là	ít.
Khi	tôi	chìa	ra	tính	tiền,	ông	tôi	nhìn	sững:
-	Bao	nhiêu	sợi	vậy	cháu	?
-	Dạ	khoảng	...	bảy	chục	sợi	.
Điệu	bộ	ấp	úng	của	tôi	càng	khiến	ông	thêm	nghi	.	Ông	không	tin	trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi
đứa	cháu	lười	biếng	của	ông	có	thể	lập	đưực	một	kỳ	công	như	thế.	Và	tôi	lo	đến	thót	ruột	khi
ông	cầm	từng	sợi	đưa	lên	mắt,	săm	soi	.
Tôi	len	lén	nhìn	ông,	quan	sát	từng	thay	đổi	nhỏ	trên	nét	mặt,	cố	đoán	xem	ông	có	phát	hiện	ra
sự	gian	dối	của	tôi	không.	Đang	hồi	hộp	theo	dõi,	tôi	bỗng	giật	bắn	người	khi	ông	đột	ngột	hỏi:
-	Sao	không	sợi	nào	có	gốc	hết	vậy	cháu	?
-	Dạ	...	dạ,	chắc	nó	bị	đứt!	-	Tôi	ấp	úng	đáp,	rồi	tôi	sợ	ông	hỏi	tới,	tôi	làm	bộ	than	phiền	-	Tóc
ông	ngắn	ngủn,	khó	nhổ	quá	trời!
Nhưng	ông	tôi	không	bị	rơi	vào	bẫy	.	Ông	vẫn	tiếp	tục	thắc	mắc:
-	Nếu	đứt	thì	đứt	một,	hai	sợi	thôi,	sao	ở	đây	sợi	nào	cũng	đứt	hết	vậy	?
Lần	này	thì	tôi	câm	như	thóc.	Tôi	đứng	im	đóng	vai	ông	phỗng	đá,	mồ	hôi	túa	thành	dòng	tren
trán.	Tự	dưng	tôi	đâm	giận	anh	em	thằng	Chửng	quá	chừng.	Chính	tụi	nó	bày	ra	cái	trò	này	để
xúi	tôi	dẫn	đi	ăn	đi	uống,	bây	giờ	vỡ	lỡ	ra	rốt	cuộc	chỉ	mình	tôi	đứng	chúi	mũi	chịu	sào	.
Giọng	ông	tôi	lại	vang	lên	bên	tai,	dịu	dàng	nhưng	nghiêm	khắc:
-	Đây	là	lông	chó	phải	không	cháu	?
Tôi	lại	giật	thót:



-	Dạ	...	không	...	không	ạ!
-	Cháu	còn	chối	nữa	phải	không?	-	Ông	đột	nhiên	gằn	giọng	-	Đây	đâu	phải	là	tóc	của	ông!
-	Dạ	nhưng	không	phải	là	lông	chó!	-	Tôi	nuốt	nước	bọt	-	Đó	là	...	lông	mèo	ạ!
Ông	thở	dài	ngán	ngẩm:
-	Chó	hay	mèo	gì	cũng	vậy	thôi!	Cháu	lại	đằng	góc	nhà	đứng	úp	mặt	vô	đi!
Sự	thể	đã	đến	nước	này,	tôi	chẳng	còn	bụng	dạ	nào	mở	miệng	xin	xỏ	nữa	.	Tôi	nặng	nề	lê	bước
lại	chỗ	góc	nhà,	bụng	nguyền	rủa	anh	em	thằng	Chửng	tơi	bời	.	Thật	ra	tôi	buồn	vì	bị
phạt	thì	ít,	mà	xấu	hổ	vì	trò	gian	lận	bị	khám	phá	thì	nhiều	 .	Ông	tôi	 lại	chúa	ghét	thói	gian
tham.	Trong	đời	ông,	ông	đã	đuổi	không	biết	bao	nhiêu	học	trò	chỉ	vì	sự	không	ngay	thẳng	của
họ.	Ông	có	cách	kiểm	tra	tinh	quái:	mỗi	lần	đưa	quần	áo	đi	giặt,	ông	thường	giả	vờ	bỏ	sót	tiền
trong	túi	.	Anh	học	trò	nào	thật	thà,	đem	tiền	trả	lại	cho	ông	thì	không	sao	.	Anh	nào	tham	lam,
âm	thầm	giấu	biến,	chỉ	có	nước	lủi	thủi	xách	gói	về	nhà	ngay	sáng	hôm	sau	.	Cái	bẫy	của	ông
rất	đơn	giản,	nhưng	không	phải	ai	cũng	tránh	được.
Nhưng	ông	tôi	chỉ	có	thể	đuổi	học	trò.	Tôi	là	cháu	ông,	ông	chẳng	biết	đuổi	đi	đâu	.	Ông	đành
đuổi	tôi	vào	...	xó	nhà	cho	tôi	đứng	một	mình	ăn	năn	sám	hối	.	Cũng	may	là	ông	không	nói	lại
với	mẹ	tôi	.	Nếu	biết	tôi	dám	bịp	ông	lấy	tiền,	còn	cả	gan	đánh	lận	tóc	ông	bằng	lông	mèo	lông
chó,	hẳn	mẹ	tôi	buồn	phiền	không	kể	xiết.	Và	chắc	chắn	mẹ	tôi	sẽ	lôi	tôi	về	nhà	ngay	lập	tức
nếu	biết	những	trò	hư	đốn	của	tôi	ngày	càng	phát	triển	dưới	sự	hướng	dẫn	tận	tình	của	cặp
yêu	quái	đang	cư	ngụ	trong	hang	động	kế	sau	nhà	ông	tôi	.
Nhưng	hồi	đó,	 cũng	như	mãi	mãi	về	sau	này	nếu	 tôi	không	hớ	hênh	buột	miệng	 thì	mẹ	 tôi
không	tài	nào	biết	cũng	như	không	bao	giờ	ngờ	rằng	trên	trái	đất	có	những	đứa	trẻ	hư	hỏng
một	cách	quyến	rũ	như	anh	em	thằng	Chửng	và	trong	suốt	một	thời	gian	dài,	tuổi	thơ	tôi	đã
lớn	lên	trong	tình	bạn	ấm	áp	và	lắm	gây	gổ	của	tụi	nó.
 

Chương	4:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Phải	đợi	đến	cuối	năm	 lớp	chín,	khi	 tôi	đã	bước	qua	 tuổi	mười	sáu,	hình	bóng	của	anh	em
thằng	Chửng	mới	bắt	đầu	nhạt	dần	trong	những	giấc	mơ	tôi	.
Dĩ	nhiên	chúng	tôi	vẫn	còn	cặp	kè	với	nhau	như	ba	thằng	tiểu	quỷ	và	không	ngừng	lang	thang
phá	làng	phá	xóm	cũng	như	làm	lắm	trò	ngốc	nghếch	khác.	Nhưng	lúc	này,	chui	vào	chùa	nấp
sau	lưng	tượng	phật	để	chờ	dịp	đánh	cắp	oản	xôi	hoặc	lẻn	lên	gác	chuông	nhà	thờ	giựt	chuông
"boong	boong"	rồi	co	giò	vọt	chạy	đối	với	tôi	không	còn	là	những	giây	phút	mơ	mộng	của	riêng
mình.
Đã	có	những	buổi	tôi	lần	mò	ra	bờ	suối	mà	không	có	anh	em	thằng	Chửng.	Tôi	ra	suối	chẳng	để
câu	cá,	cũng	không	lặn	hụp.	Tôi	ngồi	trên	bãi	cỏ	bâng	khuâng	nhìn	những	chiếc	lá	khô	chập
chờn	theo	dòng	nước,	lòng	miên	man	nghĩ	tới	tận	đâu	đâu	.	Đó	là	dạo	chị	Ngà	về	nhà	ông	tôi	.



Mùa	hè	năm	đó	chưa	kịp	bắt	đầu,	dì	Miên	đã	hớn	hở	thông	báo	với	tôi	nhân	một	chuyến	về
thăm	nhà	:
-	Trường	ơi	!	Hè	này	bạn	của	dì	về	đây	học	thi	chung	với	dì	đó	!
-	Vậy	hả	!
Tôi	đáp	một	cách	hững	hờ.	Tôi	biết	dì	báo	tin	đó	với	tôi	không	phải	để	chia	sẻ	niềm	vui	của	dì.
Hẳn	dì	sắp	đòi	hỏi	tôi	một	chuyện	gì	đó.	Quả	nhiên,	sau	khi	ngừng	lại	để	lấy	hơi,	dì	nhìn	đăm
đăm	vào	mắt	tôi,	khẽ	giọng	dặn	:
-	Có	bạn	của	dì	về	ở,	Trường	bớt	nghịch	lại	một	chút	nghen	!
-	Cháu	có	nghịch	gì	đâu	!	-	Tôi	đáp,	giọng	tự	ái	.
Thấy	tôi	giận	dỗi,	dì	Miên	cười	xòa	:
-	Thì	dì	chỉ	nói	thế	thôi	!
Vẫn	chưa	nguôi	ấm	ức,	tôi	"trả	đũa"	bằng	cách	giả	bộ	ngây	thơ	hỏi	:
-	Bạn	trai	hả	dì	?
Dì	Miên	tròn	mắt	:
-	Sao	Trường	hỏi	kỳ	vậy	?	Ai	dám	rủ	bạn	trai	về	nhà	học	chung	!	Đây	là	bạn	gái	!	-	Rồi	như
chợt	nhớ	ra	chuyện	gì,	dì	nói	như	reo	-	Chị	Ngà	đó,	Trường	nhớ	không	?
Tôi	nhún	vai	:
-	Bạn	của	dì,	làm	sao	cháu	biết	được	?
Dì	Miên	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	ranh	mãnh	:
-	Nhưng	chị	Ngà	thì	chắc	Trường	phải	biết	!
Vẻ	quả	quyết	của	dì	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Nhưng	sau	một	hồi	đăm	chiêu	nghĩ	ngợi,	 tôi	vẫn
không	tài	nào	nhớ	nổi	chị	Ngà	là	ai	.
Nhìn	vẻ	mặt	ngớ	ngẩn	của	tôi,	dì	Miên	mỉm	cười	:
-	Nếu	Trường	không	nhớ	thì	để	dì	nhắc	lại	cho	!	Chị	Ngà	tức	là	cái	chị	nằm	bên	cạnh	Trường
trong	chuyến	đi	cắm	trại	năm	kia,	tức	là	cái	chị	sau	lần	đó	đã	thề	là...
Dì	Miên	nói	chưa	dứt	câu,	tôi	đã	hét	lên	một	tiếng	khủng	khiếp,	vội	vàng	bịt	chặt	hai	tai	và	co
giò	phóng	ra	khỏi	nhà	như	bị	ma	đuổi	...
Tôi	chạy	xa	thật	xa	.	Ngay	cả	khi	giọng	cười	tinh	quái	của	dì	Miên	đã	rơi	lại	sau	lưng,	tôi	vẫn
không	dừng	bước.	Tôi	cũng	chẳng	biết	tôi	chạy	đi	đâu	.	Mặt	nóng	ran,	rôi	nhắm	mắt	phóng	qua
những	bờ	đất	mấp	mô	chạy	cắt	ngang	những	khoảng	ruộng	trơ	chân	chạy	ra	.	Một	lát	sau,	tôi
đã	ngồi	thở	hổn	hển	bên	bờ	suối	.	Tiếng	rì	rào	của	hàng	dương	liễu	và	hơi	gió	mát	thoảng	lên
từ	lòng	suối	khiến	lòng	tôi	dịu	lại	phần	nào	nhưng	nỗi	bứt	rứt	xốn	xang	vẫn	không	hề
giảm	bớt.	Câu	chuyện	năm	xưa	tôi	đã	quên	bẵng	mất	rồi,	bây	giờ	dì	Miên	thình	lình	nhắc	lại
khiến	tôi	đâm	xấu	hổ	chín	người	.



Cái	sự	cố	"chết	người"	đó	xảy	ra	vaò	năm	tôi	học	lớp	bảy	.	Bấy	giờ	dì	Miên	đang	học	lớp	mười
ngoài	trường	tỉnh.	Gần	cuối	năm	học,	lớp	dì	Miên	tổ	chức	đi	cắm	trại	hai	ngày	dưới	bãi	biển	Kỳ
Hòa	.	Năm	đó	cũng	là	năm	đầu	tiên	tôi	phải	đạp	xe	đi	học	một	mình,	dì	Miên	không	còn	đưa	tôi
đi	học	nữa	.	Nỗi	"bơ	vơ"	của	tôi	có	lẽ	làm	dì	Miên	động	lòng	nên	chuyến	cắm	trại	đó,	dì	đạp	xe
đò	về	rủ	tôi	đi	.
Dĩ	nhiên	tôi	bằng	lòng	cả	hai	tay	.	Tôi	lót	tót	theo	dì,	nỗi	sung	sướng	không	để	đâu	cho	hết.
Sung	sướng	nhất	là	các	anh	chị	cùng	lớp	với	dì	đều	coi	tôi	như	em	út,	vì	vậy	cưng	chiều	tôi	hết
mức.
Chuyến	cắm	trại	đó	sẽ	là	một	kỷ	niệm	tuyết	vời	đối	với	tôi	nếu	"tai	họa"	không	thình	lình	xảy
đến.	Đêm	đó,	tôi	đang	ngủ	trong	lều	với	các	anh	trai	thì	mưa	bất	thần	ập	đến.	Nước	tuôn	xối	xả,
gió	giật	đùng	đùng,	chẳng	mấy	chốc	căn	lều	tôi	ngủ	bị	giật	sập	khiến	mọi	người	ướt	như
chuột	lột.
Các	anh	rủ	nhau	chui	vào	một	mái	hiên	đốt	nến	ngồi	đánh	bài	chờ	sáng.	Tôi	phận	con	nít,	ngồi
chầu	rìa	mãi	cũng	chán,	mình	mẩy	ướt	đẩm	không	ngủ	được,	bèn	bỏ	ra	ngoài	trời	đi	lang	thang
dưới	rặng	phi	lao,	lòng	chợt	nhớ	anh	em	thằng	Chửng	da	diết.	Nếu	có	hai	thằng	giặc	đó	ở	đây,
hẳn	chúng	sẽ	baỳ	trò	nghịch	ngợm,	chứ	đâu	có	cái	cảnh	mình	tôi	cô	đơn	thất	thểu	thế
này	.
Đang	nghĩ	ngợi	vẩn	vơ,	bỗng	tôi	nghe	một	tiếng	gọi	sửng	sốt	vang	lên	bên	tai	:
-	Phải	Trường	đó	không	?
Tôi	giật	thót	mình	quay	lại	.	Tiếng	gọi	phát	ra	từ	căn	lền	nữ.	Tôi	mở	to	mắt	nhìn	cái	khối	đen
nằm	lù	dù	dưới	góc	cây	và	ngạc	nhiên	không	hiểu	sao	nó	vẫn	chưa	bị	giật	đổ	dưới	những	cơn
gió	rít	kinh	hồn.
-	Trường	đi	đâu	mà	lang	thang	vậy	?
Tiếng	hỏi	vang	lên,	lần	này	tôi	nhận	ra	ngay	giọng	dì	Miên.
-	Căn	lều	của	cháu	bị	sập	!	-	Tôi	buồn	bã	đáp.
-	Các	anh	kia	đâu	?
Tôi	chỉ	tay	về	phía	ánh	đèn	:
-	Mấy	ảnh	đang	chơi	cát-tê	.
Giọng	dì	Miên	dịu	dàng	:
-	Trường	lại	đây	ngủ	với	dì	đi	!	Đừng	có	chạy	loăng	quăng	ngoài	trời	nữa	!
Tôi	ngập	ngừng	bước	lại	.	Dì	Miên	chiếu	đèn	pin	vào	người	tôi,	bật	kêu	:
-	Trời	ơi,	ướt	mèm	hết	!	Trường	cởi	đồ	dài	ra	đi	!	Chỉ	mặc	quần	đùi	thôi	!
Lúc	này,	lều	tối	đen.	Các	bạn	của	dì	Miên	có	lẽ	là	ngủ	say	nhưng	không	hiểu	sao	tôi	cứ	thấy	ngại
ngùng.



Thấy	tôi	đứng	loay	hoay	hoài,	dì	Miên	dường	như	hiểu	ra,	liền	cười	nói	:
-	Con	nít	mà	mắc	cỡ	gì	!	Trường	không	cởi	đồ	ra,	sáng	mai	bị	cảm	cho	coi	!
Không	biết	sao,	tôi	đành	phải	lóng	ngóng	cởi	bỏ	đồ	ngoài,	chỉ	mặc	trần	xì	cái	quần	xà	lỏn.	Dì
Miên	rọi	đèn	xuống	chiếu,	bảo	:
-	Trường	nằm	ở	đây	nè	!
-	Tôi	ngả	người	chưa	kịp	nằm,	dì	Miên	đã	đẩy	lưng	tôi	:
-	Trường	nằm	vô	trong	đi	!	Để	dì	nằm	ở	ngoài	bìa	!
Tôi	đỏ	mặt	:
-	Thôi,	cháu	không	nằm	trong	đâu	!	Cháu	thích	nằm	ngủ	ngoài	bìa	hơn	!
-	Ngoài	bìa	sao	được	mà	ngoài	bìa	!	-	Dì	Miên	nạt	khẽ	-	Bộ	Trường	muốn	chết	cóng	sao	?
Vừa	nói	dì	Miên	vừa	nhích	người	đẩy	tôi	vô	trong.	Một	phần	vì	không	muốn	cãi	lại	dì	nhưng
phần	chính	là	đã	bắt	đầu	cảm	thấy	lạnh,	tôi	không	buồn	đổi	chỗ	với	dì	nữa	.	Tôi	lặng	lẽ	nằm
xuống.
So	với	lều	nam,	căn	lều	nữ	ấm	áp	và	"tiện	nghi"	hơn	nhiều	.	Chiếu	trải	trên	một	tấm	ni-lông
dày,	bên	dưới	 là	những	tấm	vạt	giường	kê	san	sát.	Những	tấm	vạt	giường	này,	hồi	sáng	tôi
không	thấy,	có	lẽ	các	chị	mới	hỏi	mượn	của	những	căn	nhà	cạnh	bãi	biển.
Nhưng	dù	mệt	mỏi,	 tôi	không	ngủ	được	ngay	như	tôi	 tưởng.	Lần	đầu	 tiên	nằm	cạnh	những
người	con	gái,	lòng	tôi	tự	dưng	hoang	mang	pha	lẫn	bồn	chồn.	Bên	phải	là	dì	Miên,	bên	trái	là
một	cô	gái	lạ,	tôi	nằm	ở	giữa	ngay	đơ	như	cán	cuốc,	vậy	mà	mỗi	khi	làn	hương	lạ	thoảng	qua
mũi,	trái	tim	tôi	không	sao	ngăn	được	bồi	hồi	.
Nằm	ngẩn	ngơ,	thao	thức	một	hồi,	tôi	thiếp	đi	lúc	nào	không	hay	.	Tôi	chỉ	choàng	tỉnh	dậy	khi
bên	tai	bỗng	vang	lên	tiếng	la	bài	hãi	:
-	Chuyện	gì	vậy	Ngà	?
-	Trời	sập	hả	?
Hóa	ra	chị	nằm	kế	bên	tôi	tên	Ngà.
-	Không	biết	nước	ở	đâu	chảy	ướt	cả	quần	tao	!	-	Giọng	chị	Ngà	chưa	hết	thoảng	thốt.
-	Hay	là	mưa	dột	!
Đến	khi	dì	Miên	lia	đèn	pin	xuống	chỗ	tôi	nằm,	nhiều	người	bật	kêu	sửng	sốt	:
-	Trời	ơi,	đứa	nào	nằm	vậy	cà	?
-	Ai	như	thằng	Trường	!
-	Đúng	rồi,	cháu	con	Miên	!
-	Sao	nó	lại	nằm	đây	?	Nó	chui	vô	đây	hồi	nào	vậy	?
Dì	Miên	tặc	lưỡi	:
-	Lúc	tối,	lều	bên	nam	sập.	Thấy	nó	đi	lang	thang	ngoài	trời,	tao	kêu	nó	vô	đây	nằm.



Chị	Ngà	dòm	tôi	một	hồi	rồi	vụt	la	lên	:
-	Ý	!	Quần	nó	cũng	ướt	!
Mọi	người	ngó	tôi	lom	lom.	Rồi	có	tiếng	cười	khúc	khích	:
-	Tao	hiểu	rồi	!	Bữa	nay	con	Ngà	bị	sao	Thủy	Tinh	chiếu	!
-	Sao	?	-	Chị	Ngà	vẫn	chưa	hiểu	.
-	Còn	sao	gì	nữa	!	Rõ	ràng	cháu	con	Miên	"đấm	dài"	!
-	Cái	gì	?	Lớn	tồng	ngồng	mà	còn	đái	dầm	?
Dì	Miên	thở	dài	:
-	Thằng	này	nó	mắc	cái	tật	đái	dầm	từ	nhỏ.
-	Ôi,	hèn	gì	từ	nãy	đến	giờ	tao	nghe	khai	rình	!	-	Tiếng	ai	đó	than	thở,	nửa	khôi	hài	nữa	chế
giễu	.
Ngay	từ	tiếng	la	hoảng	đầu	tiên	của	chị	Ngà,	tôi	đã	giật	mình	tỉnh	giấc.	Nhưng	kịp	phát	hiện	ra
ngay	tình	trạng	tệ	hại	mà	tôi	là	thủ	phạm,	tôi	giả	vờ	nằm	im,	ra	vẻ	ta	đây	đang	ngủ	mê	mệt.
Tôi	nhắm	tịt	mắt,	tai	vẫn	không	bỏ	sót	một	câu	đối	thoại	nào	.	Tiếng	than	thở	bỡn	cợt	vừa	rồi
khiến	 tôi	 xấu	hổ	muốn	 chui	ngay	 xuống	đất.	Nhưng	 tôi	 vẫn	 cố	 trân	mình	giả	 chết,	mặc	dù
người	tôi	ngứa	ngáy	nhột	nhạt	như	bị	kiến	bò.	Cũng	may	là	tôi	nằm	xoai	nghiêng	về	phía	chị
Ngà,	một	cánh	tay	che	ngang	mặt,	nên	không	ai	nhìn	thấy	sắc	mặt	thoạt	xanh	thoạt	đỏ	của	tôi	.
Tôi	mắc	chứng	đái	dầm	từ	hồi	còn	bé	xíu	.	Tôi	cứ	tưởng	lớn	lên,	bịnh	sẽ	tự	khắc	hết.	Nào	ngờ
học	hết	cấp	một	rồi	mà	đêm	nào	tôi	cũng	tè	vãi	ra	quần.	Mẹ	tôi	bắt	tôi	uống	đủ	thứ	thuốc.	Mẹ
lấy	mề	gà	đốt	thành	than,	ngào	với	cơm	nát,	vo	viên	bắt	tôi	uống.	Tôi	còn	uống	cả	nước	lá	cải
củ	hòa	với	muội	nồi	.	Rồi	rễ	chanh,	rồi	bông	mã	đề,	rồi	hoa	mào	gà	lẫn	cam	thảo,	thứ	nào	nghe
thiên	hạ	bảo	trị	được	bịnh	đái	dầm,	tôi	đều	tống	tuốt	tuột	vào	bụng.	Vậy	màcũng	chẳng	ăn	thua
gì.	Đêm	đêm,	quần	tôi	ướt	đẫm	để	sáng	hôm	sau	tôi	phải	len	lén	đi	giặt	một	mình.	Khi	chui	vào
ngủ	trong	căn	lều	nữ,	tôi	quên	bẵng	mất	cái	tật	khủng	khiếp	của	mình.	Bây	giờ	mọi	chuyện	vỡ
lỡ	ra,	tôi	đành	phải	nằm	co	ro	như	con	tôm	luộc,	mặt	đỏ	rần	giấu	dưới	cánh	tay	.
Đang	than	thân	trách	phận,	tôi	bỗng	nghe	chị	Ngà	khịt	mũi	trách	:
-	Đầu	đuôi	cũng	do	con	Miên	!
Dì	Miên	cười	:
-	Tại	số	mày	xui	!
-	Xui	con	khỉ	!	Ai	bảo	mày	đặt	thằng	cháu	quí	hóa	của	mày	nằm	cạnh	tao	!
-	Tao	đâu	có	biết	!	-	Dì	Miên	chép	miệng	-	Ai	ngờ	mười	ba	tuổi	rồi	mà	nó	vẫn	còn	đái	dầm	!
-	Mười	ba	tuổi	thì	mười	ba	tuổi	chứ	!	Giọng	chị	Ngà	vẫn	chưa	hết	hậm	hực	-	Từ	nay	về	sau,	tao
thề	không	nằm	cạnh	một	đứa	con	nít	nào	hết,	mười	ba	hay	mười	bốn	tuổi	cũng	vậy	!
-	Thôi	được	rồi	!	-	Dì	Miên	hắng	giọng	-	Để	khi	nào	thằng	cháu	tao	được	hai	mươi	tuổi,	tao	sẽ



cho	nó	nằm	cạnh	mày	!
-	Mày	dám	nói	cái	giọng	đó	với	tao	hả	!
Chị	Ngà	vừa	la	lên	vừa	chồm	về	phía	dì	Miên.	Lúc	này,	ánh	đèn	pin	đã	tắt.	Căn	lều	tối	om	vang
lên	những	tiếng	la	oai	oái	lẫn	tiếng	cười	khúc	khích.
Chỉ	có	tôi	là	cười	không	nổi	.	Tôi	khẽ	mở	mắt	và	thận	trọng	thở	từng	hơi	ngắn.	Quần	tôi	ướt
đẫm,	 dính	 bết	 vào	 đùi	 nhưng	 tôi	 không	 dám	gỡ	 ra	 cũng	 không	 dám	 trở	mình.	 Tôi	 cứ	 nằm
nghiêng	một	bên	như	vậy,	trằn	trọc	mãi	tới	gần	sáng.
May	cho	tôi,	suốt	ngày	hôm	sau,	không	ai	mở	miệng	chòng	ghẹo	tôi	về	"sự	cố"	đêm	trước.
Chỉ	có	những	ánh	mắt	nhìn	về	phía	chị	Ngà	kèm	theo	những	nụ	cười	tủm	tỉm.	Nhưng	dù	mọi
người	ý	tứ	không	đả	động	tới,	nỗi	xấu	hổ	vẫn	không	ngừng	bám	lấy	tôi	.	Suốt	từ	sáng	tới	chiều
tôi	tránh	xa	căn	lều	nữ,	cứ	tò	mò	bám	theo	các	anh	nam	cho	đến	tận	khi	nhổ	trại	ra	về.
Câu	chuyện	kinh	hoàng	đó	xảy	ra	cách	đây	đã	hai	năm	và	chứng	đái	dầm	đã	giã	từ	tôi	từ	cuối
năm	lớp	tám.	Tất	cả	lẽ	ra	đã	chìm	vào	quên	lãng	nếu	hôm	nay	dì	Miên	không	tình	cờ	gợi	lại	.
Và	tôi	cũng	không	thể	ngờ	"nạn	nhân"	năm	nào	của	tôi	lại	sắp	sửa	khăn	gói	về	đây	và	điều	đó
khiến	tôi	cực	kỳ	lúng	túng.
Tôi	ngồi	cả	buổi	bên	bờ	suối,	hết	thở	vắn	lại	than	dài,	lòng	chỉ	mong	cho	chị	Ngà	bị	té	xe	hay	va
đầu	phải	tảng	đá,	gốc	cây	nào	đó	để	trí	nhớ	lộn	tùng	phèo	mà	quên	tuốt	tuột	chuyện	đó	đi	.
 

Chương	5:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Chị	Ngà	không	té	xe	cũng	chẳng	va	đầu	vào	gốc	cây	tảng	đá.	Nhưng	dường	như	chị	đã	quên
bẵng	câu	chuyện	năm	nào.	Hoặc	giả	chị	còn	nhớ	nhưng	chị	không	một	lần	nhắc	tới.	Chị	khác	dì
Miên.	Chị	sợ	tôi	mắc	cỡ.
Năm	ngày	sau	khi	niên	học	kết	thúc,	chị	Ngà	theo	dì	Miên	về	nhà.	Hôm	đó,	tôi	cùng	anh	em
thằng	Chửng	đi	bắn	chim	ngoài	bãi	xa,	mãi	chiều	tối	mới	về.
Vừa	bước	qua	cổng,	tôi	đã	thấy	dì	Miên	ngồi	hóng	gió	trước	hiên	với	một	người	con	gái	lạ.
Tôi	biết	ngay	đó	là	chị	Ngà	mặc	dù	hình	ảnh	chị	đã	xóa	nhòa	khỏi	ký	ức	tôi	từ	lâu.
Bụng	giật	thót,	tôi	giả	vờ	như	không	trông	thấy	và	tìm	cách	đi	vòng	ra	ngõ	sau.	Thấy	tôi	toan
đánh	bài	chuồn,	dì	Miên	liền	gọi	giật:
-	Trường	ơi!	Ði	đâu	đấy?	Lại	đây!
Biết	không	thể	tránh	được,	tôi	ngập	ngừng	bước	lại,	trái	tim	đánh	lô	tô	trong	ngực.
Dì	Miên	chỉ	chị	Ngà,	nháy	mắt	hỏi	tôi:
-	Trường	biết	ai	đây	không?
Tôi	khẽ	đằng	hắng:
-	Biết.
-	Ai?



Tôi	định	nói	đấy	là	chị	Ngà	nhưng	không	hiểu	sao	tôi	không	thể	mở	miệng	nổi.	Tôi	cứ	đứng
nuốt	nước	bọt	liên	tục.
Thấy	tôi	lúng	túng,	chị	Ngà	mỉm	cười	giải	vây	cho	tôi:
-	Năm	nay	Trường	học	lớp	mấy	rồi?
Tôi	liếm	môi:
-	Năm	nay	em	vô	lớp	mười.
Dì	Miên	hừ	giọng:
-	Chị	Ngà	là	bạn	của	dì,	Trường	phải	xưng	bằng	cháu	chứ!
Tôi	đớ	lưỡi	chưa	biết	nói	sao,	chị	Ngà	đã	liếc	dì	Miên,	giọng	cười	cười:
-	Mày	đừng	có	ỷ	mày	làm	dì,	hễ	mở	miệng	ra	là	ăn	hiếp	thằng	bé!
Bị	dì	Miên	kê	tủ	đứng	vào	miệng,	tôi	đã	cáu,	giờ	lại	nghe	chi	Ngà	kêu	tôi	là	“thằng	bé”,	tôi	liền
tức	tối	buột	miệng:
-	Em	không	phải	là	thằng	bé.	Em	lớn	rồi.	Năm	nay	em	mười	sáu	tuổi.
Dì	Miên	chun	mũi:
-	Trường	nói	xạo!	Trường	chỉ	mới	mười	lăm	tuổi	thôi!
Tôi	đỏ	mặt:
-	Mười	sáu!	Cháu	sinh	cuối	tháng	năm.	Bây	giờ	qua	tháng	sáu	rồi.	Cháu	mười	sáu	tuổi.
Thấy	tôi	gân	cổ	cãi,	dì	Miên	xuống	giọng	làm	hòa:
-	Muốn	mười	sáu	thì	mười	sáu!	có	gì	mà	Trường	phải	đỏ	mặt	tía	tai	lên	thế!
-	Cháu	chẳng	muốn	gì	hết!	–	Tôi	vẫn	chưa	nguôi	tức	–	Cháu	mười	sáu	thì	cháu	nói	mười	sáu,
thế	thôi!
Ðiệu	bộ	 của	 tôi	 có	 lẽ	hung	hăng	 lắm	nên	chị	Ngà	vội	vã	 can	 thiệp.	Chị	 lái	 câu	 chuyện	sang
hướng	khác:
-	Trường	đi	đâu	mà	về	tối	mịt	thế?
Câu	hỏi	đúng	lúc	của	chị	Ngà	khiến	lòng	tôi	lập	tức	dịu	lại.	Tôi	hí	hửng	chìa	xâu	chim	vừa	bắn
được	ra	trước	mặt	giọng	khoe	khoang:
-	Chị	thấy	cái	gì	đây	không?
Chi	Ngà	vội	nghiêng	người	qua	một	bên,	sợ	hãi	kêu:
-	Úy!	Cái	gì	vậy?
Tôi	ưỡn	ngực:
-	Chim	đấy!	Em	vừa	đi	bắn	chim	về.
Tôi	tưởng	chi	Ngà	sẽ	phục	tôi	sát	đất.	Nào	ngờ	chị	đưa	tay	ôm	ngực	và	nhăn	mặt	trách:
-	Sao	Trường	ác	vậy?	Bắn	tụi	nó	làm	chi?
Tôi	chưng	hửng:



-	Sao	lại	bắn	tụi	nó	làm	chi!	Thịt	tụi	nó	ngon	thấy	mồ!	Quấn	lá	chanh	lá	ổi	nướng	ăn	hết	sẩy!
Chị	Ngà	không	màng	đến	khoản	“quấn	lá	chanh	lá	ổi”	hấp	dẫn	của	tôi.	Chị	xua	tay	lia	lịa:
-	Thôi,	thôi,	Trường	đem	đi	chỗ	khác	đi!	Chị	sợ	lắm!
Tôi	bỏ	ra	sau	hè,	miệng	thở	dài	lẩm	bẩm	“Ðúng	là	đồ	con	gái”.
Trước	khi	ngoặt	quanh	hông	nhà,	tôi	còn	nghe	tiếng	chị	Ngà	nói	vói	theo:
-	Lần	sau	Trường	đừng	có	bắn	chim	nữa	nghen!
Tôi	không	thèm	đáp,	lầm	lũi	xách	xâu	chim	chạy	một	mạch.
 

Chương	6:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Chị	Ngà	đúng	là	chúa	nhát.	Tôi	đoán	không	sai.
Một	hôm	tôi	đang	hì	hục	đào	trùn	sau	hè	để	kiếm	mồi	câu	cá,	bỗng	nghe	tiếng	chị	la	toáng	lên
trong	nhà.
Tôi	liền	tức	tốc	chạy	vào.	Chị	Ngà	đang	run	rẩy	nép	sát	vào	một	gốc	cột,	mặt	mày	xanh	lè	xanh
lét.
-	Gì	vậy?	-	Tôi	ngạc	nhiên	hỏi.
Chị	Ngà	xợ	hãi	chỉ	tay	về	phía	bàn	học	kê	cạnh	cửa	sổ:
-	Trường	coi	kìa!	Có	con	gì	kinh	quá!
Tôi	bước	lại	gần	bàn,	lỏ	mắt	dòm.	Quan	sát	một	hồi,	tôi	mới	phát	hiện	ra	con	sâu	cuốn	chiếu
đang	nằm	khoanh	tròn	kế	chồng	tập.
-	Ðây	là	con	cuốn	chiếu!	–	Tôi	bật	cười	–	Nó	không	làm	gì	mình	đâu!
-	Trường	nói	thật	không?	-	Giọng	chị	Ngà	bán	tín	bán	nghi.
-	Em	nói	xạo	chị	làm	gì!
Chị	Ngà	vẫn	chưa	hết	sợ:
-	Sao	trông	hình	thù	nó	ghê	thế?
-	Ngó	vậy	chứ	nó	hiền	khô	à!
Vừa	nói,	tôi	vừa	bắt	con	cuốn	chiếu	bỏ	trên	lòng	bàn	tay.	Tôi	chìa	sát	mặt	chị	Ngà:
-	Chị	thấy	không,	nó	đâu	có	dám	cựa	quậy!
Chị	Ngà	nghiêng	ngó	một	lát	rồi	gật	đầu:
-	Ừ,	ngộ	quá	hén!	Nó	cứ	nằm	im	hoài!
Tôi	khẽ	hắng	giọng:
-	Chị	chìa	tay	ra,	em	bỏ	con	sâu	qua	cho!
Nghe	tôi	nói	vậy,	chị	Ngà	hốt	hoảng	bước	lui	một	bước:
-	Thôi,	thôi,	chị	không	dám	đâu!	Chị	sợ	lắm!
Tôi	nhún	vai:
-	Con	sâu	nhỏ	xíu	mà	sợ	gì!



Chị	Ngà	vẫn	lắc	đầu	nguầy	nguậy:
-	Nhỏ	xíu	chị	cũng	sợ!	Hễ	sâu,	gián	với	chuột	là	chị	sợ!
Tôi	cười	hì	hì:
-	Chuột	mà	sợ!	Thịt	chuột	ăn	ngon	gấp	mấy	lần	thịt	gà!
Chị	Ngà	rụt	cổ:
-	Eo	ôi,	ai	lại	ăn	thịt	chuột!
-	Tại	chị	không	biết	đó	thôi!	–	Tôi	nheo	mắt	-	Ở	đây	ai	cũng	ăn	thịt	chuột!	Ðến	mùa	hun	chuột
là	cả	làng	túa	ra	đồng!
Ðang	nói,	chợt	phát	hiện	ra	sự	vắn	mặt	của	dì	Miên,	tôi	bật	hỏi:
-	Ủa,	dì	Miên	đi	đâu	rồi?
-	Dì	Miên	ra	huyện	mua	đồ.
Tôi	chớp	mắt:
-	Vậy	từ	sáng	tới	giờ	chị	ngồi	học	một	mình	hả?
-	Thì	một	mình	chứ	sao!
Tôi	buông	thõng:
-	Học	vậy	buồn	chết1
Chị	Ngà	mỉm	cười:
-	Chị	chẳng	thấy	buồn	chút	nào!
-	Không	buồn	thì	thôi!	Giọng	tôi	xụi	lơ.
Chị	Ngà	có	vẻ	ngạc	nhiên	trước	bộ	mặt	ỉu	xìu	của	tôi.	Chị	băn	khoăn	hỏi:
-	Bộ	Trường	tính	nói	gì	với	chị	hả?
Tôi	hít	vào	một	hơi,	ngập	ngừng	đáp:
-	Tưởng	chị	buồn,	em	định	rủ	chị	đi	chơi.
-	Ði	chơi?	-	Chị	Ngà	tròn	mắt	–	Ði	chơi	đâu?
Tôi	lắc	lon	trùn	trên	tay:
-	Ra	ngoài	suối.	Chị	em	mình	đi	câu	cá.
Tôi	tưởng	chị	Ngà	sẽ	từ	chối.	Nào	ngờ	chị	nhìn	tôi,	vui	vẻ:
-	Ði	thì	đi!
Nói	xong,	chị	nhanh	nhẹn	gấp	tập	lại	và	xoay	người	đi	theo	tôi.
Tôi	vác	hai	cần	trúc	tên	vai,	dẫn	chị	Ngà	men	theo	những	bờ	ruộng	lồi	lõm,	lần	ra	suối.	Chị
Ngà	đi	đường	đất	không	quen,	cứ	bước	cao	bước	thấp,	dép	tuột	cả	chục	lần.
Tôi	ngứa	mắt	không	chịu	nổi,	bèn	quay	lại	nói:
-	Chị	cởi	dép	cầm	tay	đi!	Ði	chân	không	như	em	vậy	nè!
Chị	Ngà	nghe	lời	tôi,	liền	cởi	dép	cầm	tay.	Nhưng	lần	này,	đi	một	hồi	chị	lại	xuýt	xoa:



-	Ðau	chân	quá	Trường	ơi!
Tôi	trấn	an:
-	Tại	chị	đi	chưa	quen	đó	thôi!	Ði	một	lát	chân	chị	hết	đau	liền!
Nhưng	chân	chị	Ngà	là	chân	con	gái	thành	thị.	Nó	không	“một	lát	hết	đau”	như	tôi	tưởng.	Ði
thêm	một	quảng,	chị	Ngà	liền	ngồi	xuống,	rên	hừ	hừ:
-	Chị	đi	hết	nổi	rồi!
Tôi	đành	bước	lại	gần	chị,	tặc	lưỡi	nói:
-	Chị	ráng	thêm	một	chút	đi!	Gần	tới	nơi	rồi!
Chị	Ngà	nhăn	mặt:
-	Ráng	cũng	không	được!	Ðau	thí	mồ!
-	Hay	chị	xỏ	dép	vô	đi!
-	Xỏ	dép	sao	được	mà	xỏ	dép!	–	Chị	Ngà	ngước	nhìn	tôi	-	Bộ	Trường	muốn	chị	bị	què	giò	luôn
hả?
Tôi	quay	mặt	đi	chỗ	khác	để	tránh	ánh	mắt	chị	Ngà,	bụng	phân	vân	quá	thể.	Giục	thì	bị	chị
trách,	nhưng	chẳng	lẽ	để	chị	ngồi	hoài	ở	đây!	Ngần	ngừ	một	thoáng,	tôi	rụt	rè	đề	nghị:
-	Hay	là	chị	vịn	vai	em	mà	đi!	Em	đi	chầm	chậm	bên	cạnh	chị.
Nghe	tôi	nói	vậy,	chị	Ngà	liền	chỏi	tay	đứng	dậy,	miệng	cười	tươi:
-	Ừ,	để	chị	vịn	vai	Trường	chị	đi.
Trước	nay	tôi	vẫn	xem	chuyện	tiếp	xúc	với	đàn	bà	con	gái	là	chuyện	bình	thường.	Mẹ	tôi	và
mấy	đứa	em	gái,	cả	dì	Miên	nữa,	thỉnh	thoảng	vẫn	cao	hứng	quàng	vai	bá	cổ	tôi,	tôi	vẫn	chẳng
thấy	gì	khác	so	với	những	cử	chỉ	thân	thiện	của	anh	em	thằng	Chửng.	Vậy	mà	chẳng	hiểu	sao
khi	chị	Ngà	chạm	tay	vào	vai	tôi,	lòng	tôi	bỗng	dưng	xao	xuyến	lạ	lùng.	Một	cảm	giác	kỳ	lạ,	nửa
thích	thú	nửa	sợ	hãi,	lan	ra	khắp	người	khiến	mặt	tôi	đột	nhiên	đỏ	lựng.	Y	hệt	như	cảm	giác
đêm	nào	tôi	nằm	trong	căn	liều	vải	giữa	những	mùi	hương	lạ.
Chị	Ngà	chẳng	để	ý	đến	vẻ	mặt	khác	thường	của	tôi.	Chị	khập	khiễng	đi	bên	cạnh,	thỉnh	thoảng
lại	buột	miệng	than	thở:
-	Ðường	đất	gì	mà	khó	đi	quá	trời!
Tôi	định	nói	“Tại	chị	đi	chưa	quen	đó	thôi”	nhưng	sực	nhớ	khi	nãy	đã	nói	câu	đó	rồi,	tôi	liền
nín	lặng.
Ra	tới	suối,	trong	khi	chị	Ngà	ngồi	bệt	xuống	bãi	cỏ	nghỉ	mệt,	tôi	lặng	lẽ	móc	trùn	vào	lưỡi	câu.
Nhác	thấy	con	trùn	ngo	ngoe	trên	tay	tôi,	chị	Ngà	vội	vàng	nhắm	tịct	mắt	lại:
-	Trông	ghê	quá	Trường	ơi!
Tôi	cười:
-	Ghê	gì	mà	ghê!	Nếu	chị	sợ,	lát	nữa	em	móc	mồi	giùm	cho.



Dĩ	nhiên	là	chị	Ngà	bằng	lòng	ngay.	Nhưng	chị	không	dám	nhìn	cái	cảnh	tôi	hăm	hở	xỏ	con	trùn
vào	lưỡi	câu	sáng	loáng.	Chị	lật	đật	quay	mặt	đi	chỗ	khác.	Thái	độ	chết	nhát	của	chị
khiến	tôi	không	khỏi	bực	mình.	Nhưng	tôi	chẳng	nỡ	mở	miệng	chê	bai,	chỉ	hừ	mũi	một	cái	rõ
to.
Lát	sau,	tôi	chìa	cái	cần	câu	về	phía	chị,	hắng	giọng:
-	Thôi,	quay	lại	đi!	xong	rồi	nè!
Chị	Ngà	quay	mặt	lại.	Thấy	bộ	tịch	giận	dỗi	của	tôi,	chị	khẽ	mỉm	cười:
-	Mặt	Trường	trông	đẹp	ghê!
Tôi	đỏ	mặt	chưa	kịp	đáp,	chị	đã	ngạc	nhiên	kêu	lên:
-	Ôi,	cái	gì	trăng	trắng	vậy	nè?
Tôi	nhìn	theo	tay	chỉ	của	chị,	“hứ”	một	tiếng:
-	Cái	phao	mà	cũng	không	biết!
-	Cái	phao	gì	mà	nhỏ	xíu	vậy?
-	Ðây	là	cái	phao	để	câu	cá	chứ	đâu	phải	để	bơi	mà	to	với	nhỏ.	Thả	lưỡi	câu	xuống	nước,	cái
phao	này	sẽ	nổi	lên.	Khi	nào	cái	phao	bị	chìm	tức	là	cá	đã	cắn	câu,	phải	giật	lên	liền.
Vừa	nói	tôi	vừa	hạ	cần	câu	của	mình	xuống	sát	mặt	suối,	khẽ	dặn:
-	Chị	làm	giống	như	em	vậy	nè!
Chị	Ngà	vừa	liếc	tôi	vừa	từ	từ	buông	lưỡi	câu	xuống	nước.	Nhưng	chị	Ngà	chỉ	“làm	giống	như
tôi”	ở	cái	động	tác	buông	câu.	Còn	những	khoản	sau	đó,	chị	chẳng	thể	nào	bắt	chước	tôi	nổi.
Trong	khi	tôi	giật	lia	giật	lịa	hết	con	cá	này	đến	con	cá	khác	thì	chị	cứ	ngồi	trơ	ra,	chẳng	buồn
nhúc	nhích.
Thấy	vậy,	tôi	đâm	sốt	ruột:
-	Chị	sao	vậy?
-	Cá	không	cắn	câu.
-	Cái	phao	không	chìm	hả?
-	Ừ,	nó	cứ	nổi	lều	bều	hoài.
Tôi	liếc	xuống	mặt	nước,	chỗ	chị	ngồi.	Nhưng	sau	một	hồi	dòm	dỏ,	tôi	chẳng	thấy	cái	phao
“nổi	lều	bều”	kia	đâu,	liền	sửng	sốt	buột	miệng:
-	Cái	phao	đâu?
-	Kia	kìa!
Tôi	nheo	mắt:
-	Sao	em	không	thấy?
Chị	Ngà	chỉ	tay	xuống	suối:
-	Nó	nằm	sát	bờ	kìa.	Chỗ	gốc	ổi	đó.



-	Trời	ơi	là	trời!	–	Tôi	kêu	lên	–	Ðó	là	cọng	rơm	chứ	đâu	phải	cái	phao.	Còn	cái	phao	biến	đâu
mất	tiêu	rồi.	Chị	giật	mạnh	lên	thử	coi!
Nghe	tôi	la	hoảng,	chị	Ngà	quýnh	quíu	nhấc	cần	câu	lên.
Ðúng	như	tôi	đoán,	đang	dãy	dụa	ở	đầu	sợi	cước	là	một	con	cá	rô	bự	thật	bự.
-	Ôi,	con	cá!	-	Chị	Ngà	reo	lên,	giọng	mừng	rỡ	pha	lẫn	kinh	ngạc.
Tôi	khịt	mũi:
-	Thì	con	cá	chứ	sao!	Mình	đang	câu	cá	mà!
Con	cá	vùng	vẫy	mỗi	lúc	một	hăng.	Tron	gkhi	đó	chị	Ngà	cứ	tròn	mắt	ngắm	nghía	“thành	tích”
của	mình,	chẳng	buồn	động	đậy.	Tôi	phải	hắng	giọng	“ra	lệnh”:
-	Chị	kéo	con	cá	vô	bờ	đi!	Không	khéo	nó	sẩy	xuống	nước	bây	giờ.
Như	sực	tỉnh,	chị	Ngà	từ	từ	quay	cần	trúc	vô	bờ.	Cái	bộ	điệu	chậm	rờ	của	chị	trông	thật	ngứa
con	mắt.	Ngay	cả	khi	con	cá	đã	nằm	lăn	quay	đơ	trên	bãi	cỏ,	chị	cũng	chẳng	tỏ	vẻ	gì	vội	vàng.
Chị	đứng	xa	xa,	thấp	thỏm	hỏi:
-	Nó	chết	rồi	hả?
-	Còn	khuya	nó	mới	chết!	Chị	lại	đây	mà	coi	nè!
Chị	Ngà	sè	sẹ	bước	lại.	Chị	cúi	nhìn	con	cá	trên	tay	tôi	với	vẻ	tò	mò.	Bỗng	chị	bước	lùi	một
bước,	vẻ	kinh	hãi:
-	Ôi,	Trường	coi	kìa!
-	Gì	vậy?
-	Con	cá	nó	ngậm	lưỡi	câu!
Tôi	nửa	cười	nửa	mếu:
-	Thì	nó	ngậm	lưỡi	câu	chứ	sao!	Nó	không	cắn	câu	sức	mấy	mình	giật	được!
-	Nhưng	lưỡi	câu	lòi	cả	ra	ngoài!	Trông	ghê	quá!
Chị	Ngà	vừa	nói	vừa	rụt	cổ.	Tôi	nhìn	xuống	con	cá	lúc	này	đã	thôi	còn	vùng	vẫy.	Nó	nằm	im
trong	tay	tôi,	bất	lực	và	chịu	đựng.	Quả	là	lưỡi	câu	đã	xuyên	thủng	mép	nó,	thò	cả	cạnh	sắc	ra
ngoài.	Nếu	không	vậy,	có	lẽ	lúc	nãy	nó	đã	vùng	thoát	được.	Ðộng	tác	của	chị	Ngà	chậm	chạp	và
ngờ	nghệch	như	thế,	lũ	cá	ranh	chỉ	cần	giãy	mạnh	một	cái	là	phi	thân	ngay	xuống	nước,	dễ
còn	hơn	đi	dạo.
-	Ai	biểu	tham	ăn!	Chị	câu	thêm	vài	con	nữa	đi!	Xem	chị	với	em	ai	câu	được	nhiều	hơn!
Nào	ngờ	chị	Ngà	chẳng	thèm	đếm	xỉa	gì	đến	đề	nghị	hấp	dẫn	của	tôi.	Chị	phán	một	câu	khiến
tôi	cụt	hứng:
-	Thôi,	chị	không	câu	nữa	đâu!	Trường	câu	một	mình	đi!
-	Câu	một	mình	thì	câu	làm	quái	gì!
Tôi	bực	mình	xẳng	giọng.	Nhưng	tôi	không	thèm	năn	nỉ.	Tôi	biết	có	năn	nỉ	cũng	chẳng	được.



Chị	Ngà	là	chúa	nhát.	Trông	thấy	con	trùn	ngoe	nguẩy	trên	lưỡi	câu,	chị	đã	chết	khiếp,	lại	thêm
cái	cảnh	lưỡi	thép	móc	thủng	mồm	con	cá	tham	ăn,	chị	càng	mất	vía.	Bây	giờ	có	cho	vàng	cũng
đừng	hòng	chị	rớ	tới	cái	cần	câu.	Nghĩ	tới	nghĩ	lui	một	hồi,	tôi	đâm	ra	giận	mình.
Ðã	biết	gan	chị	bé	hơn	gan	thỏ,	còn	rủ	đi	câu	cá	câu	cua	làm	gì	cho	rắc	rối!	Thà	khi	nãy	chui	rào
qua	rủ	anh	em	thằng	Chửng,	bây	giờ	còn	có	lắm	trò	hay!
Thấy	tôi	ngồi	im,	tay	cầm	cần	câu	vẽ	nguệch	ngoạc	trên	mặt	đất,	chị	Ngà	nhích	lại	gần,	khẽ
hỏi:
-	Bộ	Trường	giận	chị	hả?
-	Giận	đâu	mà	giận!
Tôi	nói	không	giận	nhưng	giọng	lại	đầy	ấm	ức.	Chị	Ngà	dòm	tôi	lom	lom:
-	Nếu	Trường	không	giận,	Trường	cười	lên	chị	coi!
Tôi	cũng	không	buồn	nhếch	mép.	Chị	Ngà	thở	dài:
-	Như	vậy	là	Trường	giận	chị	rồi.
Giọng	chị	Ngà	như	một	lời	than.	Tôi	thấy	tội	tội	liền	nhe	răng	“hì”	một	cái.	Ðiệu	bộ	của	tôi	có	lẽ
rất	khó	coi	nên	tôi	vừa	“cười”	xong,	chị	Ngà	liền	bụm	miệng	cười	theo.
-	Chị	cười	gì	vậy?	–	Tôi	đỏ	mặt	hỏi.
-	Cười	Trường!	Trường	vừa	ho	đấy	phải	không?
Tôi	“hứ”	một	tiếng:
-	Người	ta	cười	mà	kêu	ho.	Thật	chưa	thấy	ai...
Ðang	nói	nửa	chừng,	chợt	biết	mình	bị	lỡm,	tôi	liền	sầm	mặt	và	quay	đầu	đi	chỗ	khác:
-	Thôi,	em	không	chơi	với	chị	nữa	đâu!
Chị	Ngà	vội	níu	tay	tôi:
-	Thôi,	thôi,	chị	giỡn	chơi	chút	xíu	mà.
Rồi	như	sợ	tôi	vẫn	còn	giận	dỗi,	chị	rũ:
-	Bây	giờ	hai	chị	em	mình	đi	tắm	đi!
-	Ði	tắm?	–	Tôi	quay	phắt	lại.
-	Ừ,	không	đi	câu	thì	đi	tắm.	Chắng	lẽ	ra	tới	đây	rồi	lại	quay	về.
-	Tắm	đâu?
-	Thì	tắm	dưới	suối	chứ	tắm	đâu?	-	Giọng	chị	Ngà	thản	nhiên.
-	Chị	biết	bơi	không?	–	Tôi	lại	hỏi.
-	Biết.	Ở	thành	phố,	chị	bơi	hoài.
Tôi	chớp	mắt:
-	Ở	thành	phố	làm	gì	có	suối	như	ở	đây.
-	Nhưng	ở	đó	có	hồ	bơi.	Chị	bơi	trong	hồ.



Tôi	bán	tín	bán	nghi	nhưng	không	hỏi	nữa.	Tôi	liếc	xuống	suối,	nói:
-	Vậy	em	với	chị	lên	trên	kia	bơi.	Trên	kia	nước	trong	hơn.
Nói	xong,	tôi	dẫn	chị	Ngà	men	theo	hàng	dương	liễu	đi	ngược	về	phía	cầu	Cẩm	Lễ.	Tới	một
khúc	suối	vắng	nép	mình	sau	những	bụi	dừa	nước	và	dứa	dại,	tôi	đứng	lại	và	ấp	úng	nói:
-	Chỗ	này	nè!
Tôi	chỉ	thốt	được	có	ba	tiếng,	rồi	lúng	túng	đứng	nhìn	chị,	bụng	không	hiểu	chị	sẽ	tắm	bằng
cách	nào.
Nhưng	tôi	đã	quá	lo	xa.	Không	thèm	biết	đến	những	suy	nghĩ	viển	vông	trong	đầu	tôi,	chị
Ngà	quay	sang	tôi,	cười:
-	Chị	tắm	trước	nghen!
Rồi	trước	sự	kinh	ngạc	tột	độ	của	tôi,	chị	để	nguyên	cả	quần	áo	trên	người,	nhảy	ùm	xuống
nước.	Nhấp	nhô	hai,	ba	cái,	chị	đã	ở	giữa	suối	và	quay	lại	vẫy	tay	tôi.
Như	trút	được	một	gánh	nặng	trên	ngực,	tôi	vội	vàng	cởi	áo	ném	đại	trên	bãi	cỏ	rồi	hớn	hở	lao
mình	xuống	dòng	nước	mát.
Hóa	ra	chị	Ngà	bơi	giỏi	hơn	tôi	nghĩ	nhiều.	Chị	thuần	thục	nhiều	kiểu	bơi.	Trong	khi	đó,	tôi	chỉ
rành	mỗi	kiểu	bơi...	chó.	Chính	vì	vậy	tôi	không	dám	bơi	gần	chị.	Hễ	thấy	chị	ở	bên	phải,	tôi	vội
vã	tấp	qua	mé	trái.	Và	ngược	lại.
Chị	Ngà	là	chúa	vô	tâm.	Chị	không	hiểu	nỗi	khổ	tâm	trong	lòng	tôi.	Tắm	một	lát,	chị	kêu:
-	Trường	ơi!	Lại	đây	đi!
-	Chi	vậy?	–	Tôi	hồi	hộp	hỏi.
-	Lại	đây	chị	với	Trường	bơi	thi.
-	Giọng	chị	Ngà	dịu	dàng	là	thế,	nhưng	lúc	này	tôi	nghe	như	sét	nổ	bên	tai.	Tôi	tìm	cớ
thoái	thác:
-	Em	chẳng	bơi	thi	với	chị	đâu.	Con	trai	ai	lại	thi	với	con	gái.
-	Con	gái	thì	con	gái	chứ!	Con	gái	cũng	biết	bơi	vậy/
-	Nhưng	mà...
Thấy	tôi	bỏ	lửng,	chị	Ngà	thắc	mắc:
-	Nhưng	mà	sao?
Tôi	nhăn	mặt:
-	Em	bơi	dở	lắm!
-	Trường	mà	bơi	dở?	-	Chị	Ngà	tỏ	ý	không	tin.
-	Em	nói	thật	mà.
-	Ðâu,	Trường	bơi	thử	chị	coi!
Biết	 không	 thể	 tránh	né	được,	 tôi	 đành	phải	 chầm	chậm	bơi	 lại	 phía	 chị.	Những	 lúc	không



thuộc	bài	bị	cô	giáo	kêu	lên	bảng,	lòng	tôi	cũng	thấp	thỏm	hệt	như	lúc	này.
Từ	lúc	xuống	suối	đến	giờ,	chị	Ngà	không	để	ý	tôi	bơi,	bây	giờ	nhìn	kỹ,	chị	há	hốc	miệng:
-	Ủa,	Trường	bơi	kiểu	gì	vậy?
Tôi	ngượng	ngùng:
-	Em	hả?	Em	bơi	kiểu...	tự	do.
-	Kiểu	tự	do?	-	Chị	Ngà	phì	cười	–	Làm	gì	có	kiểu	bơi	đó!
-	Sao	lại	không	có!	–	Tôi	chống	chế	-	Con	nít	làng	em	toàn	bơi	kiểu	này.
-	Kiểu	đó	không	đẹp.	Ðể	chị	dạy	Trường	bơi	ếch.
-	Bơi	ếch?
-	Ừ,	bơi	ếch	tức	là	bơi	giống	như	con	ếch.	Bơi	ếch	dễ	nhất.	Sau	đó,	chị	sẽ	dạy	Trường	bơi	sải.
Tôi	dở	khóc	dở	cười.	Tôi	cứ	tưởng	trong	“nghề”	bơi	lội,	so	với	người	quen	vẫy	vùng	sông	suối
như	tôi,	chị	chỉ	đáng	làm	học	trò.	Nào	ngờ	bây	giờ	chị	đòi	thu	tôi	làm	đệ	tử.	Nửa	mừng	nửa
thẹn,	tôi	không	nói	gì,	chỉ	lặng	lẽ	gật	đầu.
Tôi	học	bơi	với	chị	Ngà	tới	gần	trưa.	Ðến	khi	mặt	trời	đứng	bóng,	tôi	đã	bắt	chước	con	ếch
được	kha	khá.
Chị	Ngà	nhìn	tôi	hài	lòng:
-	Trường	học	mau	ghê!	Thôi,	bây	giờ	mình	về!
-	Còn	bơi	sải?
-	Bơi	sải	để	hôm	sau.	Sao	Trường	tham	lam	quá	vậy?
Vừa	nói	chị	Ngà	vừa	bước	lên	bờ	và	tiến	lại	chỗ	gốc	dương	liễu,	ngồi	xuống.	Tôi	nhướn	mắt:
-	Chị	kêu	về	sao	còn	ngồi	đó?
-	Trường	chờ	chị	một	chút	xíu	đi!	Không	thấy	người	chị	ướt	mèm	hết	hay	sao!
Chị	Ngà	đáp	mà	không	ngoảnh	đầu	lại.	Manh	áo	ướt	dính	sát	vào	da	làm	nổi	bật	tấm	lưng	thon
thả	của	chị.	Chị	ngồi	nghiêng	nghiêng,	mái	tóc	dài	xõa	một	bên	vai,	thong	thả	phơi	nắng.	Tôi
đứng	ngắm	chị	một	hồi,	bất	giác	buột	miệng:
-	Chị	đẹp	ghê1
-	Thôi	đi,	đừng	có	nịnh!	-	Chị	Ngà	vừa	nói	vừa	cười.
Tôi	đỏ	mặt:
-	Em	nói	thật	mà.
-	Dì	Miên	mới	đẹp.	Chị	xấu	hoắc!
Tôi	chớp	mắt:
-	Dì	Miên	cũng	đẹp.	Chị	cũng	đẹp.	Mỗi	người	đẹp	một	kiểu.
Chị	Ngà	vụt	quay	lại,	tinh	nghịch	hỏi:
-	Vậy	ai	đẹp	hơn?



-	Ðẹp	hơn	hả?	–	Tôi	nuốt	nước	bọt	–	Dĩ	nhiên	là...	chị	đẹp	hơn!
-	A,	Trường	dám	nói	vậy	hả?	Chị	về	chị	méc	dì	Miên	cho	coi!
Nói	xong,	chị	Ngà	đứng	lên	đi	lại	phía	bờ	ruộng	dẫn	về	nhà.	Tôi	lẽo	đẽo	theo	sau,	miệng	cười
khì:
-	Cho	chị	méc!	Sức	mấy	mà	em	sợ!
 

Chương	7:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Tôi	mới	đi	với	chị	Ngà	hôm	trước,	hôm	sau	anh	em	thằng	Chửng	đã	biết	liền.
Gặp	tôi	ngoài	đầu	ngõ,	Chửng	anh	nháy	nháy	mắt:
-	Hôm	qua	mày	đi	chơi	với	con	nhỏ	nào	vậy?
Tôi	ngớ	người:
-	Con	nhỏ	nào	đâu?
Chửng	anh	cười	hề	hề:
-	Con	nhỏ	ngoài	suối	đó!
Tôi	cau	mặt:
-	Ðó	không	phải	là	con	nhỏ.	Ðó	là	chị	Ngà,	bạn	của	dì	Miên	tao.
Chửng	anh	trố	mắt:
-	Bạn	của	dì	mày?
-	Ừ.
-	Nó	ở	đâu	đến	đây	vậy?
-	Mày	đừng	gọi	bằng	“nó”!	-	Tôi	“sửa	lưng”	Chửng	anh	-	Chị	Ngà	là	bạn	của	dì	tao,	mày	phải	kêu
bằng	chị!
Chửng	em	đứng	bên	cạnh	vọt	miệng:
-	Chị	cái	mốc	xì!	Tao	cứ	kêu	bằng	nó!
Giọng	điệu	xấc	xược	của	Chửng	em	khiến	tôi	cáu	tiết.	Tôi	mím	môi:
-	Nếu	vậy,	tao	không	thèm	nói	chuyện	với	mày	nữa.
-	Tao	cũng	cóc	thèm	nói	chuyện	với	mày!	-	Mặt	Chửng	em	câng	câng.
Chửng	em	dễ	ghét	bao	nhiêu	thì	Chửng	anh	dễ	thương	bấy	nhiêu.	Thấy	tôi	nổi	khùng,	nó	xuống
nước	liền:
-	Chỉ	ở	thành	phố	về	hả?
Sự	thay	đổi	cách	xưng	hô	của	Chửng	anh	khiến	tôi	mát	lòng	mát	dạ	quá	chừng.	Tôi	vui	vẻ:
-	Ừ,	chỉ	ở	thành	phố	về.
Chửng	anh	xuýt	xoa:
-	Hèn	gì	nước	da	chỉ	trắng	tinh!	Chả	bù	với	con	gái	làng	mình!
Nghe	Chửng	anh	khen	chị	Ngà,	tôi	hào	hứng	bốc	phét:



-	Chỉ	là	hoa	khôi	thành	phố	đó!
-	Hoa	khôi	là	sao?
-	Mày	ngốc	quá!	Hoa	khôi	tức	là	người	đẹp	nhất.	Con	gái	thành	phố	không	ai	đẹp	bằng	chỉ.
Mắt	Chửng	anh	lộ	vẻ	thán	phục.	Nó	liếm	môi:
-	Chỉ	về	đây	chơi	hả?
Tôi	“xì”	một	tiếng:
-	Hoa	khôi	ai	lại	đi	chơi!	Mày	làm	như	mày	không	bằng!	chỉ	về	đây	ôn	thi	với	dì	Miên	tao.	Năm
nay	chỉ	thi	tú	tài.
Chửng	anh	thè	lưỡi:
-	Giỏi	quá	hén!	Con	gái	mà	thi	tú	tài!
Cái	thằng	này,	tôi	nhủ	bụng,	nó	làm	như	chỉ	có	bọn	con	trai	là	học	giỏi,	còn	đám	con	gái	chẳng
biết	gì	ngoài	chuyện	mò	cua	bắt	ốc!	Nhưng	tôi	biết	Chửng	anh	không	a	dua	lấy	lòng	tôi.	Tôi	biết
nó	trầm	trồ	thành	thật.	Bởi	từ	khi	cha	sinh	mẹ	đẻ	tới	nay,	có	lẽ	nó	chưa	từng	thấy	một	đứa	con
gái	nào	đỗ	tú	tài.	Con	gái	làng	tôi	hầu	hết	chỉ	học	tới	lớp	năm.	Ðứa	nào	cố
lắm	cũng	lẹt	đẹt	thêm	vài	năm	cấp	hai	rồi	cuối	cùng	cũng	bỏ	ngang,	về	nhà	làm	ruộng.	Chỉ
có	dì	Miên	là	ngoại	lệ.	Ông	tôi	sống	ở	làng	nhưng	không	theo	nghề	làm	ruộng.	Ông	bỏ	xứ	ra	đi
từ	nhỏ,	sau	trở	về	làng	lấy	vợ	đẻ	con,	chữa	bệnh	cứu	người.	Là	dân	“Tây	học”,	trọng	chữ
nghĩa,	ông	quyết	chí	cho	đứa	con	gái	út	học	hành	đến	nơi	đến	chốn.
Thấy	chửng	anh	cứ	đứng	ngẩn	người,	tôi	sực	nhớ	đến	chuyện	hôm	qua,	liền	khoe	tiếp:
-	Chị	Ngà	bơi	giỏi	lắm	nghen	mày.	Giỏi	hơn	tụi	mình	gấp	trăm	lần.
Tôi	nói	với	Chửng	anh	nhưng	Chửng	em	lại	ngứa	miệng	chen	vô,	chắc	nó	tự	ái	khi	nghe	tôi
quảng	cáo	tài	bơi	lội	của	chị	Ngà:
-	Lại	xạo	đi!	Chỉ	sống	ở	thành	phố	làm	sao	bơi	giỏi	hơn	dân	quê	mình	được?
Chửng	em	đúng	là	thằng	trời	đánh.	Nó	không	bỏ	lỡ	bất	cứ	dịp	nào	để	cà	khịa	tôi.	Nhưng	nghe
nó	tự	động	gọi	chị	Ngà	bằng	“chị”,	tôi	nguôi	nguôi	trong	bụng,	không	thèm	“độp”	lại	nó.	Tôi
chậm	rãi	giải	thích:
-	Ở	thành	phố	không	có	suối	nhưng	có	cả	trăm	hồ	bơi	lận.	Ngày	nào	chị	Ngà	chẳng	đi	bơi.
Thấy	không	bắt	bẻ	gì	tôi	được,	Chửng	em	quay	sang	“kế”	khác.	Nó	bĩu	môi:
-	Bơi	lội	thì	có	gì	hay	ho!	Thua	xa	trò	bắn	chim!	Chị	Ngà	mày	có	biết	bắn	chim	không?
Tôi	nhún	vai:
-	Con	gái	ai	lại	chơi	trò	bắn	chim.
Chửng	em	nheo	mắt,	giọng	khinh	mạn:
-	Không	biết	bắn	chim	coi	như	đồ	bỏ	đi.
Thái	độ	khiêu	khích	của	thằng	oắt	này	khiến	tôi	nổi	điên.	Tôi	hậm	hực	vung	tay:



-	Chị	Ngà	tao	thèm	vào	trò	bắn	chim.	Chỉ	còn	dặn	tao	đừng	bao	giờ	bắn	chim	nữa.
Trò	đó	ác	nhất	trên	đời!
-	Hi	hi,	bắn	chim	mà	ác!	Mô	phật!
Vừa	nói	Chửng	em	vừa	chắp	hai	tay	trước	ngực.
Chửng	anh	không	giễu	cợt	tôi.	Nó	chỉ	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	thăm	dò,	khẽ	hỏi:
-	Chị	Ngà	mày	nói	vậy,	nếu	bây	giờ	tụi	tao	rủ	mày	đi	bắn	chim,	mày	có	đi	không?
Tôi	ngần	ngừ:
-	Tao	cũng	chẳng	biết.
Chửng	anh	ngó	tôi	chăm	chăm:
-	Hoặc	là	đi	hoặc	là	không,	chứ	sao	lại	chẳng	biết?
Ðôi	mắt	của	Chửng	anh	như	hai	mũi	khoan	xuyên	vào	tim	tôi.	Tôi	không	dám	nhìn	thẳng	vào
mặt	nó.	Tôi	quay	đầu	ngó	lơ	chỗ	khác,	miệng	ấp	a	ấp	úng	chẳng	biết	trả	lời	như	thế	nào.
Chửng	em	bỗng	cười	lên	hô	hố:
-	Tao	biết	tỏng	bụng	dạ	mày	rồi,	Trường	ơi!	Mày	mê	gái	nên	mày	không	dám	đi	bắn	chim	chứ
gì!
-	Mày	đừng	có	nói	bậy!	-	Tôi	đỏ	mặt	kêu	lên.
-	Tao	mà	nói	bậy,	tao	đi	đầu	xuống	đất	liền!	Mày	mê	chị	Ngà,	mày	sợ	làm	trái	lời	dặn	của	chỉ,
chỉ	sẽ	ghét	mày,	đúng	không?
-	Ðúng	cái	mốc	xì!
Vừa	nói,	tôi	vừa	cúi	xuống	nhặt	lên	một	hòn	đất.	Nhưng	Chửng	em	đã	nhanh	chân	vọt	ra	xa
đứng	cười	khọt	khẹt	y	như	Tề	Thiên	làm	trò.	Nó	làm	tôi	xấu	hổ	chín	người.
Trong	lúc	tôi	đang	vô	cùng	bối	rối,	Chửng	anh	đột	nhiên	mở	miệng	bênh	vực	tôi.	Nó	nhìn	tôi	và
mỉm	cười	thân	thiện:
-	Thằng	Chửng	em	nói	bậy	quá	mày	hén?
Như	kẻ	chết	đuối	vớ	được	cọc,	tôi	mau	mắn:
-	Ừ,	nó	là	chúa	nói	bậy!	Nó	chẳng	bằng	mày	lấy	một	góc!
Thấy	tôi	giở	giọng	nịnh	nọt,	Chửng	anh	khoái	lắm.	Nó	cười	híp	mắt.	Rồi	chép	miệng	nói:
-	Tao	biết	mày	chẳng	mê	chị	Ngà	chút	xíu	nào!
-	Ừ,	tao	đâu	có	mê.
Tôi	vộ	vã	đáp,	bụng	thầm	cảm	ơn	Chửng	anh	quá	xá.	Nào	ngờ	tôi	vừa	nói	xong,	nó	bỗng	tiếp:
-	Mày	không	mê	nhưng	mày...	thích!
Lời	 “phán”	đột	ngột	của	Chửng	anh	khiến	 tôi	chưng	hửng.	Tôi	giương	mắt	ếch	 lên	nhìn	nó,
miệng	ú	ớ	như	bị	ai	nhét	giẻ	vào	mồm.
-	Có	gì	mà	mày	phải	ngẩn	tò	te	ra	vậy?	-	Chửng	anh	vỗ	vai	tôi,	cười	hì	hì	-	Chị	Ngà	đẹp	như	tiên,



ai	mà	chẳng	thích!
Tôi	chẳng	hiểu	Chửng	anh	nói	như	vậy	là	tỏ	lộ	đồng	tình	hay	ngụ	ý	xiên	xỏ,	đành	đỏ	mặt	ngọng
nghịu:
-	Nhưng	mà	tao...	nhưng	mà	tao...
Biết	tôi	mắc	cỡ,	Chửng	anh	hắng	giọng	trấn	an:
-	Thì	mày	thích	chị	Ngà	cũng	giống	như	mày	thích	dì	Miên	vậy	thôi!	Có	gì	phải	chối!
-	Ờ,	ờ,	đúng	rồi!	–	Tôi	lật	đật	-	Trước	nay	tao	vẫn	coi	chị	Ngà	giống	như	dì	Miên	tao...
Tôi	nói	chưa	dứt	câu,	Chửng	em	đứng	ngoài	xa	vọt	miệng	bô	bô:
-	Giống	như	sao	được	mà	giống	như!	Dì	Miên	là	dì	mày,	còn	chị	Ngà	là	người	dưng	nước	lã,
muốn	cưới	làm	vợ	lúc	nào	cũng	được,	vậy	mà	bảo	là	“giống	như”!
Lời	lẽ	mất	dạy	của	Chửng	em	khiến	tôi	không	giữ	nổi	bình	tĩnh.	Vừa	thẹn	vừa	tức,	tôi	cúi	nhặt
hai	hòn	đất	to	tổ	bố	và	co	giò	rượt	theo	nó.
Nhưng	tôi	mới	chạy	được	hai,	ba	bước,	Chửng	anh	đã	đuổi	theo	níu	vai	tôi	lại:
-	Kệ	xác	nó!	Thằng	đó	ngày	nào	mà	chẳng	nói	bậy,	đuổi	theo	nó	làm	chi!
Tôi	nghiếng	răng,	hổn	hển:
-	Tao	phải	đập	cho	nó	một	trận!
-	Thôi	bỏ	đi!	-	Chửng	anh	can,	rồi	nó	rủ	-	Giờ	tao	với	mày	đi	chơi!
-	Ði	đâu?
-	Vô	Bãi	Cháy	bắn	chim.
-	Bắn	chim?	–	Tôi	há	hốc	miệng,	hai	hòn	đất	trên	tay	rớt	xuống	chân.
-	Ừ!	-	Chửng	anh	gật	đầu	-	Bắn	xong,	xách	chim	về	nhà	tao	nướng	ăn	chơi.	Mày	không	đem	chim
về	nhà,	chị	Ngà	đâu	có	biết.
Ðề	 nghị	 của	 Chửng	 anh	 sáng	 suốt	 quá	 chừng.	Ừ,	 bắn	 chim	 xong,	 tót	 về	 nhà	 anh	 em	 thằng
Chửng,	có	tài	thánh	chị	Ngà	mới	hòng	mò	ra!	Nghĩ	đến	món	thịt	chim	nướng	lá	chanh,	tôi	nuốt
nướt	bọt	đánh	ực	và	hăm	hở	đi	theo	Chửng	anh.
 

Chương	8:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Không	phải	chỉ	có	anh	em	thằng	Chửng	bảo	tôi	thích	chị	Ngà.	Ngay	cả	dì	Miên	cũng	bảo	vậy.
Một	hôm	tôi	đang	ngồi	chẻ	lạt	sau	nhà,	kế	bên	cửa	sổ	phòng	học	của	dì	Miên,	bỗng	nghe	dì	kêu:
-	Ngà	ơi	Ngà!
-	Gì	vậy	Miên?	-	Tiếng	chị	Ngà	hỏi	lại.
-	Cái	ngòi	viết	của	tao	hư	rồi.
-	Sao	vậy?
-	Nó	rớt	xuống	đất.
-	Thì	thay	ngòi	khác.



-	Có	đâu	mà	thay!	Phải	ra	huyện	mới	mua	được!
-	Lát	chiều	tao	với	mày	đi.
-	Không	được!	Chiều	nay	tao	phải	đi	xay	gạo	dùm	cho	bà	Sáu.
-	Vậy	nhờ	Trường	đi	mua	giùm	cho!
-	Trời	ơi,	thằng	đó	mà	nhờ!	Cúng	cho	nó	ít	tiền,	thuê	nó	đi	thì	họa	may.
Tôi	giật	thót	người,	không	ngờ	dì	Miên	lại	nỡ	bêu	xấu	thằng	cháu	yêu	quý	trước	mặt	chị	Ngà
như	vậy.	Câu	nói	độc	địa	của	dì	khiến	tôi	giận	tím	gan,	mặc	dù	suy	cho	cùng	những	điều	dì	nói
không	xa	sự	thật	là	bao.	Trong	khi	tôi	đang	lưỡng	lự	không	biết	có	nên	lên	tiếng	“phản	kích”
hay	không	thì	chị	Ngà	bật	cười	khúc	khích:
-	Cháu	mày	đâu	có	tệ	dữ	vậy.	Nếu	mày	không	nhờ	thì	để	tao	nhờ	giùm	cho.
-	Mày	nhờ	thì	lại	khác!	-	Giọng	dì	Miên	nửa	đùa	nửa	thật	–	Tao	kêu,	nó	không	đi	nhưng	mày	kêu
thì	nó	đi	liền.
Câu	nói	ỡm	ờ	của	dì	Miên	khiến	tôi	đâm	chột	dạ,	suýt	chút	nữa	lưỡi	rựa	liếm	đứt	ngón	tay.
Trong	nhà	bỗng	vang	lên	tiếng	la	“oai	oái”.	Rồi	tiếng	chị	Ngà	gầm	gừ:
-	Nói	bậy	nè!
-	Bậy	gì!	Chẳng	phải	thằng	cháu	tao	lúc	nào	cũng	nghe	lời	mày	răm	rắp	sao?
-	Thì	nó	cũng	nghe	lời	mày	vậy!
-	Tết	Công	Gô	nó	mới	nghe	lời	tao!
Chị	Ngà	cười:
-	Ai	bảo	mày	hay	ỷ	lớn	ăn	hiếp	nó	chi!
Dì	Miên	khịt	mũi:
-	Không	phải	vì	tao	hay	ăn	hiếp	nó	mà	chính	vì	nó	thích	mày.
-	Ðủ	rồi	nghen!	-	Chị	Ngà	la	lên	–	Tao	chỉ	coi	nó	như	em	thôi.	Mày	đừng	có	gán	ghép	bậy	bạ.
Khi	chị	Ngà	thốt	ra	câu	nói	đó,	chị	không	biết	tôi	đang	ngồi	nghe	lỏm	ngoài	hè,	vì	vậy	chị
không	biết	rằng	chị	vừa	giáng	vào	ngực	tôi	một	nhát	búa	nặng	nề.	Từ	nãy	đến	giờ,	những	lời
trêu	chọc	của	dì	Miên	khiến	tôi	vừa	sợ	vừa	ngượng,	người	cứ	giật	thon	thót.	Nhưng	bên	cạnh
nỗi	hoang	mang	run	rẩy	đó,	tôi	vẫn	cảm	thấy	một	niềm	xao	xuyến	nhẹ	nhàng	đang	len	lỏi	vào
trái	tim	tôi	và	tôi	cứ	thầm	mong	cái	cảm	giác	dễ	chịu	đó	kéo	dài	không	bao	giờ	dứt.	Nhưng	chị
Ngà	đã	kéo	tôi	ra	khỏi	giất	mơ	ngắn	ngủi.	Câu	nói	của	chị	khiến	tôi	đâm	bần	thần,	mặc	dù	tôi
không	hiểu	tại	sao.	Kể	từ	đêm	lều	trại	năm	nào	nằm	bên	cạnh	chị	cho	đến	tận	lúc	này,	bao	giờ
tôi	cũng	xem	chị	là	chị	và	điều	đó	dường	như	chẳng	hề	thay	đổi.	Vậy	mà	khi	nghe	chị	bảo	chị
xem	tôi	như	em,	đột	nhiên	tôi	buồn	bã	quá	chừng.	Tôi	cảm	thấy	như	vừa	đánh	mất	một	điều	gì
kỳ	thú.
Lòng	tổn	thương,	tôi	cầm	lên	chiếc	rựa	và	nhặt	nhanh	những	sợi	lạt	vương	vãi,	lủi	thủi	lần	ra



sau	bếp.
Trưa	đó,	ăn	cơm	xong,	chị	Ngà	ngoắt	tôi:
-	Trường	ơi!	Lại	chị	nói	cái	này	cho	nghe	nè!
Tôi	biết	tỏng	chị	định	nhờ	tôi	đạp	xe	ra	huyện	nhưng	vẫn	thản	nhiên	bước	lại:
-	Gì	vậy	chị?
-	Chiều	nay	Truờng	rảnh	không?
-	Tôi	tính	nói	rảnh	nhưng	thấy	dì	Miên	ngồi	đó,	bèn	lắc	đầu:
-	Chiều	nay	em	bận	rồi.
Ðôi	mắt	chị	Ngà	thoáng	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.	Có	lẽ	vì	đây	là	lần	đầu	tiên	chị	thấy	tôi	trả	lời	trái	ý
chị.	Ngần	ngừ	một	thoáng,	chị	tò	mò	hỏi,	giọng	xuôi	xị:
-	Trường	bận	chuyện	gì	vậy?
Vẻ	thất	vọng	của	chị	khiến	tôi	áy	náy	vô	kể	nhưng	sợ	bị	dì	Miên	chọc,	tôi	đành	phải	bấm	bụng
phịa	tiếp:
-	Chiều	nay	em	phải	xuống	xóm	Cây	Duối	với	anh	em	thằng	Chửng.
-	Chi	vậy?
-	Tụi	em	đi	tát	cá.
-	Trường	cứ	đi	chơi	lông	bông	với	tụi	thằng	Chửng	hoài!	Không	lo	coi	lại	bài	vở	gì	hết!	–	Dì
Miên	chợt	chen	tiếng	trách.
-	Tối	nào	mà	cháu	chẳng	ngồi	học!	–	Tôi	chống	chế.
Thật	ra	tuần	lễ	bảy	buổi,	tôi	chỉ	ngồi	vào	bàn	được	chừng	hai	buổi.	Những	ngày	còn	lại,	hôm
nào	tôi	cũng	đi	chơi	đến	tối	mờ	tối	mịt,	về	nhà	ăn	qua	loa	vài	miếng	cơm	là	tôi	tót	lên	phản,
ngủ	thẳng	cẳng.
Nhưng	lúc	này,	dì	Miên	không	có	thì	giờ	để	hỏi	tội	tôi.	Dì	lo	thu	dọn	chén	đũa	vào	mâm,	bưng
xuống	bếp.	Thấy	chị	Ngà	định	bưng	rế	cơm	đi	theo,	tôi	liền	gọi	giật:
-	Chị	Ngà.
-	Gì	Trường?
-	Khi	nãy	chị	hỏi	em	rảnh	không	chi	vậy?
-	Chị	định	nhờ	Trường	đi	mua	đồ	giùm	chị.
Tôi	giả	ngốc:
-	Mua	gì	vậy	chị?
-	Ngòi	viết.
-	Ra	ngoài	huyện	hả?
-	Ừ,	nhưng	Trường	bận	thì	thôi!
Tôi	cười:



-	Ðể	em	đi	mua	cho!
-	Chị	Ngà	tròn	xoe	mắt:
-	Sao	khi	nãy	Trường	bảo	Trường	bận	đi	tát	cá?
Tôi	chớp	mắt:
-	Thì	bây	giờ	em	không	đi	nữa!	Cá	thì	lúc	nào	tát	chẳng	được!
Nghe	tôi	nói	vậy,	chị	Ngà	không	hỏi	nữa.	Mà	mỉm	cười:
-	Trường	ngoan	ghê!
Chị	Ngà	khen	tôi	như	khen	một	đứa	bé.	Tôi	đỏ	bừng	mặt	định	ngoác	miệng	phản	đối	nhưng	khi
chạm	phải	tia	nhìn	dịu	dàng	của	chị,	không	hiểu	sao	tôi	lại	ngoảnh	mặt	đi.
Tôi	la	cà	ngoài	huyện	suốt	cả	buổi	chiều.	Mua	ngòi	viết	chỉ	nhoáng	một	cái	là	xong,	nhưng	tôi
ghé	thằng	bạn	này	một	chút,	thằng	bạn	kia	một	chút,	lúc	về	tới	cầu	Cẩm	Lễ,	mặt	trời	đã	xuống
khỏi	ngọn	tre.
Chị	Ngà	ngồi	trước	sân,	bên	hàng	hoa	cúc,	ngoảnh	nhìn	tôi:
-	Sao	Trường	đi	lâu	dữ	vậy?
-	Em	chơi	nhà	mấy	đứa	bạn.
Tôi	đáp	và	chạy	xe	vòng	ra	sau	hè.
Ông	tôi	giờ	này	đi	thăm	bệnh,	chắc	còn	lâu	mới	về.	Ông	chạy	chiếc	mobylette	cũ	kỹ	màu	trắng
sữa,	nom	giống	hệt	con	ngựa	trời.	Thường,	học	trò	chở	ông	đi.	Nhưng	tháng	trước,	ông	vừa
đuổi	một	anh	chàng	gian	lận.	Không	còn	người	xách	tráp	đi	theo,	cũng	chẳng	có	ai	thúc	giục,
ông	thường	ở	chơi	với	gia	chủ	đến	tận	chiều	tối.	Dì	Miên	cũng	đi	đâu	mất	biến,	nhà	vắng	hoe.
Xay	gạo	xong,	chắc	dì	còn	ngồi	chơi	bên	bà	Sáu.
Tôi	thắp	đèn	bưng	lên	nhà	trên	và	nhìn	ra	sân.	Chị	Ngà	vẫn	còn	ngồi	chỗ	cũ,	chiếc	áo	bà	ba
trắng	nhòa	lẫn	giữa	màu	hoa	vàng	nom	giống	hệt	bức	tranh	Giáng	Kiều	treo	ở	nhà	bà	tôi.
Tôi	cầm	chiếc	ngòi	viết	ra	sân:
-	Ngòi	viết	của	chị	nè.
-	Cảm	ơn	Trường	nghen.
Chị	Ngà	cầm	lấy	ngòi	viết	nhưng	vẫn	không	rời	khỏi	khúc	gỗ	làm	đòn	kê.	Hai	tay	chị	lại	bó	gối.
Tôi	nói:
-	Sao	chị	không	vô	nhà?	Ngồi	đây	muỗi	cắn	chết!
-	Lát	nữa	chị	vô.
-	Ngần	ngừ	một	lát,	tôi	không	kềm	được	thắc	mắc:
-	Chị	ngồi	đây	chi	vậy?
Chị	Ngà	mỉm	cười:
-	Chơi	vậy	thôi!	Chị	ngồi	ngắm	hoa.



Tôi	ngạc	nhiên:
-	Hoa	gì?	Hoa	cúc	này	đây	hả?
-	Ừ.
Tôi	hắn	giọng:
-	Hoa	cúc	có	gì	mà	ngắm.	Trông	nó	chán	phèo,	chỉ	được	mỗi	cái	ướp	trà	cho	ông.
Chị	Ngà	đưa	tay	vuốt	tóc	và	khẽ	liếc	tôi:
-	Tại	Trường	không	thích	Trường	nói	vậy	thôi.	Thích	mới	thấy	nó	đẹp	.	Cúc	vàng	đem	lại	niềm
vui	cho	tâm	hồn.
Lần	đầu	tiên	tôi	nghe	điều	này.	Hoa	cúc	trồng	trước	sân	nhà	ông	tôi	đã	lâu	nhưng	chưa	có	ai
nói	với	tôi	rằng	nó	đem	lại	niềm	vui	cho	tâm	hồn.	Tôi	nhìn	chị	Ngà,	chớp	mắt	hỏi:
-	Thế	còn	cúc	trắng?
-	Cúc	trắng	tượng	trưng	cho	sự	thanh	khiết.	Nhưng	cúc	trắng	lại	kém	huy	hoàng.	Chị
thích	cúc	vàng	hơn!	-	Giọng	chị	Ngà	mơ	màng.
Tôi	bâng	khuâng	lướt	mắt	trên	những	đóa	cúc	vàng.	Tôi	chẳng	thấy	chúng	huy	hoàng	chút	nào.
So	với	vẻ	lộng	lẫy	của	dãy	hoa	giấy	um	tùm	tước	cổng,	chúng	mờ	nhạt	hơn	nhiều.
Nhưng	dù	sao,	ngắm	nghía	lũ	hoa	cúc	một	hồi,	lòng	tôi	cũng	cảm	thấy	vui	vui.	Ðiều	này	thì	chị
Ngà	nói	đúng.	Tuy	nhiên,	niềm	vui	của	tôi	không	phải	đến	từ	hoa	cúc	mà	đến	từ	nỗi	hân	hoan
lấp	lánh	trên	gương	mặt	khả	ái	của	chị.	Bao	giờ	tôi	cũng	vui	với	những	gì	chị	vui	và	yêu	thích
với	những	gì	chị	thích,	chẳng	rõ	tại	sao.	Ngay	cả	trò	bắn	chim	đã	một	thời	làm	tôi	mê	mẩn	bây
giờ	cũng	chẳng	còn	cuốn	hút	tôi	nữa,	một	khi	tôi	biết	chị	không	ưa.
Chị	Ngà	không	rõ	tất	cả	những	điều	đó.	Thấy	tôi	đột	ngột	chạy	ra	sau	vườn	xách	một	gàu	nước
đem	lên,	chị	ngơ	ngác	hỏi:
-	Trường	làm	gì	vậy?
-	Em	tưới	hoa.
-	Khi	nãy	chị	tưới	rồi.
-	Tưới	rồi	thì	tưới	nữa.
Chị	Ngà	dòm	tôi	lom	lom:
-	Sao	bữa	nay	Trường	siêng	dữ	vậy?
-	Ừ.
Câu	trả	lời	lửng	lơ	của	tôi	khiến	chị	Ngà	nhăn	mặt:
-	Ừ	là	sao?
Tôi	cười:
-	Em	thích	thì	em	tưới	chứ	là	sao!	Em	thích	hoa	cúc.	Cũng	như	chị	vậy.
Chị	Ngà	càng	ngẩn	ngơ:



-	Sao	khi	nãy	em	bảo	hoa	cúc	trông	chán	phèo?
-	Khi	nãy	khác,	bây	giờ	khác!	-	Tôi	khịt	mũi	–	Bây	giời	thì	em	thích.	Hoa	cúc	đem	lại	niềm	vui
cho	tâm	hồn.
Chị	Ngà	cười	khúc	khích:
-	Trường	xạo	ghê!
Miệng	bảo	tôi	xạo	nhưng	đôi	mắt	chị	Ngà	lại	nhìn	tôi	long	lanh	ấm	áp.	Từ	trước	đến	nay,	tôi
chưa	từng	thấy	ai	có	đôi	mắt	đẹp	đẽ	đến	nồng	nàn	như	vậy.	Tôi	đọc	thấy	trong	đó	sự	rạng	rỡ
không	che	giấu.	Tôi	cũng	đọc	thấy	trong	đó	nỗi	rộn	ràng	khó	tả	của	trái	tim	tôi.	Người	run	lên,
tôi	không	đủ	can	đảm	nhìn	lâu	hơn	vào	đôi	mắt	đầy	quyến	rũ	kia	nữa.	Mà	cúi	xuống	chiếc	gàu
mo	cau	sóng	sánh	nước	trên	tay.
Tôi	khẽ	nghiêng	gàu	cho	những	giọt	nước	xôn	xao	rơi	ngập	ngừng	trên	hoa	vàng	lá	biếc.	Hay
đó	chính	là	lòng	tôi	đang	ngẩn	ngơ	nghiêng	xuống	mối	tình	đầu?
 
 

Chương	9:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Từ	hôm	đó,	tôi	bỗng	đem	lòng	yêu	hoa	cúc.	Cụm	hoa	vàng	trước	nay	vẫn	nằm	ngơ
ngác	ở	đầu	sân,	tôi	chẳng	thèm	ngó	ngàng	nửa	mắt	bỗng	trở	thành	mối	bận	tâm	của	tôi	sáng
sáng	chiều	chiều.	Trời	tinh	mơ,	tôi	đã	chạy	ra	sân	thăm	hoa	tỉa	lá.	Tôi	bắt	chước	chị	Ngà	xăm
đất	để	cây	lên.	Buổi	chiều,	khi	những	giọt	nắng	cuối	ngày	bò	dần	lên	ngọn	me	cao,	tôi	lon	ton
chạy	ra	giếng	đá	sau	vườn,	thả	gàu	múc	nước.
Trước	nay,	múc	nước	tưới	hoa	là	nhiệm	vụ	của	dì	Miên.	Những	ngày	dì	Miên	đi	học	xa,	bà	Sáu
chiều	chiều	qua	tưới	giúp.	Hè	năm	nay	thêm	một	chị	Ngà.	Còn	tôi,	bốn	năm	ròng	ăn	học	ở	nhà
ông,	chưa	hề	rớ	tới	chiếc	gàu,	nói	gì	đến	chuyện	xách	nước	từ	vườn	sau	đem	ra	sân	trước.	Vậy
mà	bây	giờ	chiều	nào	tôi	cũng	sốt	sắng	tưới	hoa,	không	cho	ai	giành	phần	một	bữa.
Trước	sự	hăm	hở	của	tôi,	dì	Miên	không	khỏi	lạ	lùng.	Dì	nhìn	tôi	và	hỏi:
-	Sao	bỗng	dưng	Trường	siêng	bất	tử	vậy?
Ðoán	trước	thế	nào	dì	Miên	cũng	hỏi	câu	này,	tôi	đáp	tỉnh:
-	Cháu	tập	thể	dục.
-	Tập	thể	dục	cho	mau	lớn	hả?
Không	nghĩ	dì	Miên	âm	mưu	giăng	bẫy,	tôi	vui	vẻ	gật	đầu:
-	Ừ,	cho	mau	lớn.
-	Trường	mong	cho	mau	lớn	để	cưới	vợ	chứ	gì!
Dì	Miên	vừa	trêu	vừa	cười	khúch	khích.
-	Dì	nói	gì	đâu	không!	Chỉ	có	dì	ham	lấy	chồng	thì	có!
Phản	công	một	câu,	tôi	vội	vàng	xách	gàu	lảng	mất.



Tôi	tránh	được	dì	Miên,	lại	đụng	đầu	anh	em	thằng	Chửng.	Hai	tên	yêu	quái	này	đứng	rình	rập
bên	giậu	bìm	bìm	nãy	giờ,	nhưng	thấy	chị	Ngà	ngồi	đó	nên	không	dám	xộc	vào.	Một	lát	sau,	đợi
chị	Ngà	bỏ	vô	bếp	thổi	cơm,	Chửng	anh	mới	ló	đầu	khỏi	hàng	rào,	ngoắt	tôi:
-	Ê,	Trường!
Tôi	ngẩng	đầu	ngó	ra,	tay	vẫn	nắm	chặt	chiếc	gàu.	Ðiệu	bộ	thập	thò	của	Chửng	anh	khiến	tôi
ngạc	nhiên:
-	Vô	đây	đi!	Mày	làm	gì	mà	lén	lén	lút	lút	như	ăn	trộm	vậy?
Hai	cái	đầu	húi	cua	liền	thò	ra.	Hóa	ra	có	cả	thằng	Chửng	em.	Hai	đứa	chui	ra	khỏi	đám	dây	leo
rồi	chụm	chân	nhảy	qua	con	mương	đầy	cỏ	lưỡi	rắn.	Vừa	tiến	về	phía	tôi,	Chứng	anh	vừa	cười
hề	hề:
-	Tao	sợ	chị	Ngà	thấy.
-	Thấy	thì	thấy,	ăn	nhằm	gì!
-	Sao	lại	không	ăn	nhằm	gì!	Chỉ	sẽ	méc	với	dì	Miên	mày!	Hôm	trước	mày	bảo	dì	mày	cấm	mày
chơi	với	tụi	tao	mà!
Tôi	thở	dài:
-	Dì	tao	chỉ	nói	vậy	thôi!	Dì	tao	sợ	tao	đi	chơi	hoài,	sẽ	bỏ	bê	học	tập!
-	Mày	đang	nghỉ	hè	kia	mà!
-	Nghỉ	hè	vẫn	phải	ôn	tập!	-	Tôi	chép	miệng.
Chửng	anh	không	hỏi	nữa.	Nó	bước	lại	ngồi	trên	khúc	gỗ	chị	Ngà	vừa	ngồi,	nói:
-	Êm	gớm!
Khúc	gỗ	cứng	ngắc	mà	nó	la	êm.	Tôi	không	biết	nó	khen	thật	hay	ngụ	ý	xiên	xỏ
chuyện	chi.	Chửng	em	ít	làm	bộ	làm	tịch	hơn.	Nó	nheo	mắt	nhìn	tôi,	hỏi	thẳng:
-	Sao	dạo	này	mày	siêng	dữ	vậy?
Tôi	chột	dạ:
-	Siêng	gì	đâu?
Chửng	em	khịt	mũi:
-	Tao	thấy	ngày	nào	mày	cũng	múc	nước	tưới	hoa!
-	Thì	trước	giờ	vẫn	vậy!	-	Tôi	chống	chế.
-	Trước	giờ	cái	mốc	xì!	-	Chửng	em	cười	mũi	–	Mày	là	chúa	làm	biếng,	ai	chắng	biết!
Thấy	nói	dối	như	vừa	rồi	không	ăn	thua,	tôi	loay	hoay	tìm	lý	do	khác.	Tôi	định	nói	là	tôi	“tập
thể	dục”	nhưng	lý	do	này	không	gạt	được	dì	Miên,	làm	sao	gạt	nổi	anh	em	thằng	Chửng.	Nghĩ
ngợi	một	thoáng,	tôi	ngập	ngừng	giải	thích:
-	Ðúng	ra	thì	tao	làm...	theo	lệnh	của	dì	tao!
Chửng	em	đúng	là	yêu	quái	thứ	thiệt.	Nó	bĩu	môi:



-	Dì	mày	mà	sai	được	mày!	Tao	không	tin!	Mày	làm	theo	lệnh	của	chị	Ngà	mày	thì	có!
Chị	Ngà	không	hề	bảo	tôi	tưới	hoa.	Nhưng	tôi	tưới	hoa	chính	là	vì	chị.	Vì	vậy,	tôi	đỏ
mặt:
 

-	Mày	chỉ	nói	bậy!
Chửng	em	cười	trâng	tráo:
-	Tao	nói	bậy	sao	mày	lại	đỏ	mặt?
Chửng	em	rặt	một	giọng	khích	bác.	Bao	giờ	đấu	khẩu	với	nó,	tôi	cũng	chỉ	muốn	đánh	nhau.	Lần
này	cũng	vậy.	Tôi	rít	lên,	định	nhảy	xổ	vào	con	quái	vật	mang	tên	Chửng	em	thì	Chửng	anh	cứu
vãn	tình	thế	bằng	cách	đột	ngột	lên	tiếng	hỏi:
-	Ai	ở	nhà	mày	mấy	bữa	nay	vậy?
Câu	hỏi	trật	chìa	của	Chửng	anh	hệt	như	cái	“ổ	voi”	nằm	giữa	ngã	ba	Ngọc	Khô	trên	đường	ra
huyện.	Tôi	đang	chuẩn	bị	lao	sầm	vào	Chửng	em	như	chiếc	xe	đứt	thắng	bỗng	khựng	lại,	mắt
long	lên:
-	Mày	hỏi	ấm	ớ	gì	vậy?
Ðiệu	bộ	hùng	hổ	của	tôi	khiến	Chửng	anh	vội	vả	thanh	minh:
-	Không	phải	tao	nói	chị	Ngà.	Tao	nói	anh	chàng	mấy	bữa	nay	đi	với	ông	mày	kìa!
Tôi	thở	ra	một	hơi,	lòng	dịu	lại:
-	À,	đó	là	anh	Ðiền,	học	trò	mới	của	ông	tao.
-	Anh	Ðiền	người	đâu	vậy?
-	Ảnh	người	Quán	Gò.
Chửng	anh	đột	nhiên	tặc	lưỡi:
-	Sao	trông	mặt	ảnh,	tao	chẳng	ưa	chút	nào!
Tôi	bênh	anh	Ðiền:
-	Ảnh	tốt	lắm!	Hôm	qua	ảnh	pha	cho	tao	nguyên	một	ly	cà	phê	to	tướng.
Chửng	anh	tò	mò:
-	Cà	phê	ở	đâu	vậy?
-	Của	ông	tao!	Ảnh	pha	cho	ông	tao	xong,	còn	thừa	ảnh	pha	cho	tao!
Chửng	em	quên	béng	màn	gây	gổ	vừa	rồi.	Nó	níu	tay	tôi:
-	Cà	phê	uống	ngon	không	mày?
-	Tuyệt	cú	mèo!
-	Ngon	bằng	xá	xị	không?
Tôi	hừ	mũi:
-	Xá	xị	là	đồ	bỏ!	Cà	phê	ngon	hơn	gấp	tỉ	lần!
Chửng	em	nuốt	nước	bọt	đánh	ực:



-	Vậy	hôm	nào	anh	Ðiền	pha	cà	phê	cho	mày,	mày	nhớ	chừa	cho	tao	với	nghen!
Giọng	năn	nỉ	của	Chửng	em	ngọt	ngào	đến	tội.	Bao	giời	cũng	vậy,	hễ	dính	đến	ăn	uống	là	nó	dễ
thương	hết	biết.	Lúc	ấy	nom	nó	hiền	lành	như	một	con	chó	con.
Nhưng	ních	vô	bụng	xong	là	nó	phủi	ơn	ngay,	lại	ngoác	mồm	nói	bậy.	Biết	vậy,	nhưng	tôi	không
thể	cầm	lòng	trước	ánh	mắt	khẩn	thiết	của	nó,	bèn	gật	đầu:
-	Ừ,	hôm	nào	có	cà	phê,	tao	sẽ	để	dành	cho	mày...	một	phần	mười	ly!
 

Chương	10:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Anh	Ðiền	trạc	hăm	lăm,	hăm	sáu	tuổi,	người	tầm	thước,	tóc	quăn,	mặt	xương
xương.	Anh	ở	mãi	Quán	Gò,	con	một	người	bạn	của	ông	tôi.	Trong	một	lần	đi	chữa	bệnh	gần	đó,
ông	tôi	ghé	thăm	bạn	cũ	và	thế	là	anh	Ðiền	được	gửi	gắm	theo	ông	tôi	học	nghề.
Ba	hôm	trước,	anh	Ðiền	theo	ông	tôi	về	nhà.	Anh	cỡi	trên	“con	ngựa	trời”	cũ	kỹ	của	ông	tôi,
mặt	mày	hí	hửng.	Ông	tôi	ngồi	đằng	sau,	tay	ôm	tráp	thuốc,	vẻ	khoan	khoái	vì	cuối	cùng	cũng
thu	được	một	tên	đệ	tử	ngày	ngày	đèo	ông	đi	thăm	bệnh.
Anh	Ðiền	không	đẹp	trai	nhưng	anh	có	đôi	mắt	lanh	lợi	và	nụ	cười	tươi.	Ngay	lần	gặp	đầu	tiên,
đôi	mắt	đó	đã	nhìn	tôi	thân	thiện:
-	Trường	học	giỏi	ghê!	Còn	nhỏ	mà	đã	vào	lớp	mười	rồi!
Nghe	khen,	tôi	phổng	mũi	làm	bộ:
-	Giỏi	gì	mà	giỏi!	Mười	sáu	tuổi	ai	chẳng	học	lớp	mười!
Anh	cười:
-	Hồi	bằng	tuổi	Trường	anh	mới	học	lớp	tám.
Tôi	không	biết	anh	nói	thiệt	hay	nói	chơi	nhưng	dù	sao	những	lời	tâng	bốc	của	anh	cũng	khiến
tôi	hãnh	diện.	Tự	nhiên	tôi	cảm	thấy	mến	anh	như	mến	một	người	thân	gần	gũi	lâu	ngày.
Anh	Ðiền	không	chỉ	khen	tôi.	Anh	còn	tìm	mọi	cách	để	lấy	lòng	tôi.	Mỗi	sáng,	pha	cà	phê	cho
ông	tôi	xong,	bao	giời	anh	cũng	pha	thêm	cho	tôi	một	ly.	Mặc	dù	chỉ	là	nước	thứ	hai,	cà	phê	lạt
thết,	uống	vào	tôi	vẫn	thấy	ngon	lạ	lùng.	Ði	thăm	bệnh	với	ông	tôi	về,	thỉnh	thoảng	anh	vẫn	dúi
vào	tay	tôi	trái	cam,	trái	quýt.	Nói	chung,	anh	rất	mực	chiều	chuộng	tôi.	Tôi	nhờ	gì	anh	cũng
làm,	tôi	bảo	gì	anh	cũng	nghe.
Chính	vì	anh	Ðiền	đối	xử	với	tôi	như	vậy	nên	mỗi	khi	anh	em	thằng	Chửng	mở
miệng	bài	xích	anh,	bao	giờ	tôi	cũng	gân	cổ	bênh	anh	chằm	chập.	Trước	mặt	chị
Ngà	và	dì	Miên,	tôi	ca	ngợi	anh	hết	lời.
Biết	vậy,	anh	Ðiền	thích	lắm.	Một	hôm	anh	lân	la	hỏi	chuyện	tôi:
-	Trường	nè,	chị	Ngà	về	đây	lâu	chưa	vậy?
Câu	hỏi	đột	ngột	của	anh	Ðiền	khiến	tôi	đâm	chột	dạ.	Tự	nhiên	tôi	linh	cảm	có	chuyện	không
lành	sắp	xảy	đến	với	tôi.	Tôi	bần	thần	đáp:



-	Hơn	nửa	tháng	rồi.
Anh	Ðiền	không	nhận	ra	vẻ	khác	lạ	trên	gương	mặt	tôi.	Anh	nôn	nao	hỏi	tiếp:
-	Trường	có	biết	gì	về	chỉ	không	vậy?
-	Biết	gì	là	biết	gì?
Anh	Ðiền	chớp	chớp	mắt:
-	Chẳng	hạn	như...	chỉ	đã	có	“ai”	chưa?
Dĩ	nhiên	tôi	biết	anh	Ðiền	muốn	hỏi	gì.	Nhưng	tôi	vẫn	làm	bộ	ngờ	nghệch:
-	“Ai”	là	ai?	Em	không	hiểu!
Anh	Ðiền	chẳng	lúng	túng	như	tôi	tưởng.	Anh	nhìn	tôi	mỉm	cười:
-	“Ai”	tức	là	“người	yêu”	đó!
Tôi	lắc	đầu:
-	Nếu	vậy	thì	em	không	biết!
Thấy	không	“điều	trá	được	gì	ở	tôi,	anh	Ðiền	khẽ	huýt	sáo	miệng	và	lững	thững	bỏ
đi.	Còn	tôi	ngồi	lại,	buồn	nẫu	ruột.	Suốt	ngày	hôm	đó	và	cả	ngày	hôm	sau,	tôi	như
chìm	vào	một	vũng	lầy	đặc	quánh	những	hoang	mang	và	lo	sợ,	cái	cảm	gíác	thấp	thỏm	tôi	chưa
từng	trải	qua	bao	giờ.
Và	kể	từ	cuộc	trò	chuyện	ngắn	ngủi	đó,	trong	mắt	tôi	anh	Ðiền	không	còn	dễ	mến	như	những
ngày	đầu	nữa.	Tôi	cay	đắng	nhận	ra	rằng	sở	dĩ	anh	tỏ	ra	quý	tôi	không	phải	vì	tôi	là	một	nhân
vật	đáng	quý,	cũng	không	phải	vì	tôi	là	đứa	cháu	cưng	của	ông	tôi	mà	vì	anh	muốn	kiếm	cơ	hội
dò	hỏi	tôi	về	chị	Ngà.
Ðối	với	tôi,	chị	Ngà	bao	giờ	cũng	thiêng	liêng	cao	quý	như	một	thiên	thần,	mặc	dù	đó	là	một
thiên	thần	sợ	chuột,	sâu,	gián	và	vô	số	những	thứ	linh	tinh	khác.	Nhưng	không	vì	vậy	mà	chị
Ngà	trở	nên	“trần	tục”	và	dễ	xúc	phạm.	Từ	trước	đến	nay,	tôi	luôn	dành	cho	chị	nỗi	yêu	mến
lẫn	lòng	thành	kính.	Tôi	nghĩ	đến	chị	như	nghĩ	đến	một	dòng	sông	êm	mát	và	khi	thả	hồn	theo
dòng	sông	không	tên	đó,	không	bao	giờ
tôi	cho	phép	mình	tự	hỏi	rằng	chị	đã	có	“ai”	chưa,	rằng	có	khi	nào	chị	đã	một	lần	yêu.
Ðơn	giản	là	tôi	chỉ	hình	dung	về	chị	như	người	ta	mơ	tưởng	về	một	hình	bóng.	tôi	vui	thích	với
điều	đó	và	không	dám	để	những	ý	nghĩ	của	mình	đi	xa	hơn.	Trừ	những	khi	tôi	nhìn	thấy	chị,
những	lúc	khác	chị	là	giấc	mơ.
Anh	Ðiền	đến,	thò	mái	tóc	quăn	của	anh	vào	giấc	mơ	tôi.	Anh	thản	nhiên	hỏi	tôi	những	câu	tôi
không	dám	đặt	ra	cho	chính	mình.	Anh	nghĩ	ngợi	về	chị	Ngà	một	cách
“phàm	phu	tục	tử”.	Và	điều	quan	trọng	nhất,	anh	vô	tình	dẫm	chân	lên	trái	tim	tôi.
Thằng	Chửng	anh	nói	đúng.	Nó	đã	bảo	trông	mặt	anh	Ðiền,	nó	chẳng	ưa	chút	nào.
Chửng	anh	sáng	suốt	hơn	tôi.



Không	chỉ	dò	hỏi	tôi,	anh	Ðiền	còn	nghĩ	ra	lắm	trò	kỳ	quái	khác.
Một	buổi	sáng,	tôi	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	những	đóa	hoa	cúc	vàng	cắm	bên	cửa	sổ	trước	bàn
học	của	chị	Ngà.
Chị	Ngà	yêu	hoa	cúc	nhưng	trước	nay	tôi	chưa	thấy	chị	hái	hoa	cắm	trước	bàn	học	bao	giờ.	Chị
thích	ngồi	hàng	giờ	bên	dãy	cúc	trước	sân	hơn.	Nhưng	tôi	chẳng	thắc	mắc	lôi	thôi.	Chẳng	thấy
chị	hỏi	han	gì,	tôi	nghĩ	đấy	là	thú	tiêu	khiển	mới	mẽ	của	chị.
Liên	tiếp	nhiều	ngày	như	vậy.	Cứ	sáng	sớm,	những	đóa	cúc	vàng	lại	rung	rinh	khoe	sắc	bên	cửa
sổ.
Tới	ngày	thứ	tư,	trời	còn	tinh	mơ,	tôi	bỗng	mắc	tiểu	liền	thức	dậy	chạy	ra	sau	vườn.
Khi	chuẩn	bị	quay	vào,	tôi	bỗng	phát	hiện	một	bóng	người	đang	đi	rón	rén	ngoài	hè.
Ngạc	nhiên,	tôi	nép	người	sau	đám	dây	trầu	phủ	xòa	quanh	gốc	mít,	căng	mắt	dòm.
Dù	mặt	trời	chưa	lên	và	gốc	mít	chỗ	tôi	nấp	cách	hè	nhà	khá	xa,	tôi	vẫn	nhận	ngay	ra	bóng
người	lén	lút	kia	chính	là	anh	Ðiền.	Thoạt	đầu,	tôi	không	hiểu	sáng	sớm	anh	lần	mò	ra	sau	hè
làm	gì.	Tôi	tưởng	tối	hôm	qua	anh	uống	nước	nhiều	nên	bây	giờ
phải	chạy	đi	“trút	bầu	tâm	sự”	giống	như	tôi.	Nhưng	khi	nhìn	thấy	những	đóa	cúc	vàng	đong
đưa	trên	tay	anh,	tôi	bỗng	hiểu	ngay	ra	cớ	sự.
Quả	đúng	như	tôi	nghĩ,	anh	nhón	gót	tiến	về	phía	cửa	sổ.	Rồi	một	tay	bám	song	cửa,	anh	nhoài
người	cắm	những	bông	hoa	lên	thanh	gỗ	chắn	ngang.
Trong	một	thoáng,	mắt	tôi	như	mờ	đi.	Những	bông	hoa	vàng	đằng	kia	bỗng	trở	nên	chập	chờn
như	khuất	sau	một	lớp	sương	mờ.	Hóa	ra	là	thế!	Tôi	buồn	bã	nhủ	thầm	và	tưởng	như	nghe	thấy
tiếng	thở	dài	nghẹn	ngào	ngân	lên	từ	đáy	lòng.	Hóa	ra	anh	Ðiền	đã	làm	tất	cả	những	trò	đó.	Còn
tôi	thì	như	một	thằng	ngốc,	chẳng	biết	một	tí	gì.	Anh	Ðiền	chỉ	mới	về	ở	nhà	ông	tôi	vài	ba	ngày
đã	nghĩ	ra	cách	tỏ	tình	với	chị	Ngà	bằng	những	bông	hoa.	Chiều	chiều	thấy	chị	Ngà	ngồi	ngẩn
ngơ	hàng	giờ	ngoài	sân	bên	vàng	hoa	cúc,	anh	đã	đoán	ra	ý	thích	của	chị.	Tôi	cũng	rõ	những
điều	đó	nhưng	tôi	chỉ	biết	cặm	cụi	xách	nước	tưới	hoa	như	một	thằng	chạy	việc,	chẳng	nên	tích
sự
gì.
Anh	Ðiền	giỏi	hơn	tôi	nhiều.	Anh	biết	âm	thầm	tặng	hoa	cho	chị	Ngà	và	hành	động	vụng	trộm
của	anh	chẳng	bị	ai	phát	giác.	Ông	tôi	già	cả	chẳng	biết	đã	đành,	cả	dì	Miên	cũng	chẳng	đem
lòng	ngờ	vực.	Dì	cứ	tưởng	những	bông	hoa	cắm	ỡm	ờ	bên
cửa	sổ	kia	là	do	bàn	tay	của	chị	Ngà	nên	dì	chẳng	hỏi.
Chỉ	riêng	chị	Ngà	là	biết	được	những	bông	hoa	kia	xuất	xứ	từ	đâu.	Nếu	không	nhìn	thấy	tận
mắt	anh	Ðiền	nhô	đầu	lên	cửa	sổ,	ắt	chị	cũng	đoán	ra.	Nhưng	chị	chẳng	nói	gì.	Chị	cũng	chẳng
tỏ	ra	nghi	hoặc	hay	khó	chịu.	Chị	thản	nhiên	đón	nhận	những	bông	hoa	mọc	bất	ngờ	từ	cửa	sổ



như	lẽ	ra	nó	phải	thế.	Ðấy	là	sự	lạnh	lùng	hay	đấy	chính	là	mối	đồng	tình	lặng	lẽ?
Những	câu	hỏi	mang	theo	nỗi	xốn	xang	nghi	ngại	và	cứ	xoay	vần	trong	đầu	tôi	như
một	cơn	lốc.	Tôi	chợt	nhớ	đã	có	lần	bắt	gặp	chị	Ngà	ngồi	bên	bàn	học	ngắm	những	cánh	hoa	kia
với	ánh	mắt	mơ	màng	và	miệng	cười	chúm	chím.	Lúc	ấy,	hẳn	chị	đang	nghĩ	đến	mái	tóc	quăn
của	anh	Ðiền.	Còn	tôi,	chị	vốn	coi	như	em,	chắc	chẳng	có	lấy	một	chỗ	trú	chân	trong	lòng	chị.
Chỉ	khi	nào	cần	người	sai	vặt,	chị	mới	nhớ	đến	tôi.
Càng	nghĩ	ngợi,	tôi	càng	tức	điên.	Và	không	kìm	được,	tôi	mím	môi	bước	ra	khỏi	chỗ	nấp.	Anh
Ðiền	lúc	này	đã	biến	mất,	chỉ	để	lại	trái	tim	anh	phập	phồng	bên	cửa	sổ.	Răng	nghiến	chặt,	tôi
đu	người	lên	giật	phắt	những	bông	hoa	và	hậm	hực	xé
tan	thành	những	mảnh	vàng	rơi	vãi.	Nhìn	những	cánh	hoa	vô	tội	đang	rơi	lả	tả	kia,	chưa	hả
giận,	tôi	còn	dí	chân	lên	chúng,	day	qua	day	lại	với	vẻ	đay	nghiến	cay	độc.
Cho	đến	khi	những	đóa	hoa	đầy	tình	ý	của	anh	Ðiền	chỉ	còn	là	mớ	bèo	nhèo	dập	nát,	tôi	mới
khoan	khoái	bỏ	vào	nhà.
 

Chương	11:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Suốt	ngày	hôm	đó,	tôi	sống	trong	nỗi	lo	lắng	của	một	tên	trộm	sợ	bị	phát	giác.	Từ
sáng	đến	chiều,	ngồi	đâu	tôi	cũng	nhấp	nha	nhấp	nhổm	như	ngồi	trên	ổ	kiến.	Mỗi	lần	anh	Ðiền
hay	chị	Ngà	lại	gần,	lòng	tôi	cứ	nơm	nớp.	Nhưng	chẳng	ai	dò	la	gì	tôi.
Chị	Ngà	nhút	nhát	không	hé	môi	đã	đành,	cả	anh	Ðiền	cũng	làm	ra	vẻ	chẳng	có
chuyện	gì	xảy	ra.	Dù	vậy,	tôi	vẫn	không	dám	đặt	chân	ra	hè,	không	dám	mon	men	lại	gần	cửa
sổ,	sợ	bị	nghi	ngờ.	Mãi	đến	chiều	tối,	khi	ra	sau	vườn	xách	nước	tưới	hoa,	tôi	mới	khẽ	liếc	về
phía	“hiện	trường”	nhưn	gtôi	chẳng	thấy	gì.	Có	lẽ	khi	quét	sân,	dì	Miên	đã	đùa	những	cánh	hoa
tơi	tả	kia	xuống	hố	rác	chỗ	gốc	bí	cuối	vườn.
Tưởng	đã	yên	thân,	nào	ngờ	ăn	cơm	tối	xong,	khi	tôi	đang	đứng	lóng	ngóng	trước	cổng	rào	hoa
giấy	chờ	anh	em	thằng	Chửng	qua	rủ	đi	nhổ	trộm	đậu,	anh	Ðiền	từ
trong	nhà	lững	thững	đi	ra	và	tiến	lại	gần	tôi.	Tôi	giật	thót,	chưa	kịp	phản	ứng	gì,	đã	nghe	anh
than:
-	Buồn	quá	Trường	ơi!
-	Chuyện	gì	vậy	anh?	–	Tôi	rụt	rè	hỏi,	không	rõ	anh	đã	biết	hành	vi	của	tôi	chưa.
Anh	lại	buột	miệng	thở	dài:
-	Chị	Ngà	ác	quá!
Anh	trả	lời	không	đâu	vào	đâu	nhưng	tôi	vẫn	đọc	được	ý	nghĩ	của	anh	đằng	sau	tiếng	than	vãn
kia.	Tôi	cười	thầm	trong	bụng	nhưng	ngoài	mặt	vẫn	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên:
-	Chị	Ngà	mà	ác?	Em	thấy	chỉ	hiền	khô	mà!
-	Thì	chỉ	hiền!	–	Anh	Ðiền	chép	miệng	–	Nhưng	trong	chuyện	tình	cảm	thì	chỉ...	ác.



-	Nghĩa	là	sao?	-	Tôi	trố	mắt.
Anh	Ðiền	đưa	tay	xoa	xoa	ngực,	buồn	bã:
-	Chỉ	xé	nát	trái	tim	anh.
Tôi	nhìn	những	sợi	lông	đen	trên	mu	bàn	tay	anh,	giả	bộ	ngây	ngô:
-	Anh	chỉ	xạo!	Nếu	vậy,	anh	đã	chết	ngoẻo	mất	rồi.
Anh	Ðiền	nhăn	nhó:
-	Anh	không	chết.	Nhưng	anh	đau	khổ.
Nhìn	vẻ	mặt	anh	Ðiền,	tôi	bỗng	nhớ	đến	các	kép	cải	lương	diễn	tuồng	trên	ti-vi	thỉnh	thoảng
tôi	vẫn	xem	ở	nhà	mấy	đứa	bạn	ngoài	huyện.	Sự	liên	tưởng	đó	khiến	tôi	tự
dưng	phì	cười.
Anh	Ðiền	xịu	mặt:
-	Anh	đau	khổ	mà	Trường	lại	cười.
Tôi	chớp	mắt:
-	Nhưng	anh	nói	gì	em	không	hiểu.	Chị	Ngà	đã	làm	gì	anh?
Trước	“thắc	mắc”	của	tôi,	anh	Ðiền	lộ	vẻ	phân	vân.	Sau	một	thoáng	đăm	chiêu,	anh	ngần	ngừ
nói:
-	Anh	kể	cho	Trường,	Trường	đừng	nói	lại	với	ai	nghen!
Tôi	gật	đầu:
-	Em	nói	lại	làm	chi!
-	Trường	thề	đi!	-	Anh	Ðiền	vẫn	chưa	tin	tôi.
-	Thề!	–	Tôi	nói.
-	Thề	sao?
Tôi	liếm	môi:
-	Nếu	em	kể	chuyện	này	với	ai,	em	sẽ	bị	chết	chìm	dưới	suối.
Mặc	dù	lúc	đó	tôi	chưa	quyết	định	có	sẽ	kể	lại	câu	chuyện	của	anh	Ðiền	với	ai	hay	không	nhưng
khi	hăm	hở	thề	thốt,	tôi	tin	rằng	dầu	sau	này	tôi	có	cao	hứng	ba	hoa,	lời	thề	độc	của	tôi	cũng
chẳng	dễ	gì	ứng	nghiệm.	Từ	nhỏ	tôi	đã	lội	nước	như	rái	cá,	gần	đây	lại	học	thêm	những	kiểu	bơi
của	chị	Ngà,	con	suối	nhỏ	xíu	dưới	chân	cầu	Cẩm	Lễ	còn	khuya	mới	nhận	chìm	tôi	nỗi.
Anh	Ðiền	không	hiểu	những	tính	toán	ranh	mãnh	của	tôi.	Nghe	tôi	thề	độc,	anh	rũ
bỏ	hết	băn	khoăn	và	bắt	đầu	buồn	bã	thuật	lại	câu	chuyện	mà	tôi	đã	biết	tỏng	tòng	tong.	Kể
xong,	anh	thở	dài	kết	luận:
-	Chị	Ngà	xé	những	bông	hoa	kia	có	khác	nào	xé	nát	trái	tim	anh!
-	Không	phải	chị	Ngà	làm	chuyện	đó	đâu!	-	Không	hiểu	sao	tôi	bỗng	buột	miệng.
Ðôi	mắt	anh	Ðiền	vụt	long	lanh:



-	Sao	Trường	biết?
-	Biết!	–	Tôi	mím	môi.
Anh	Ðiền	lại	đặt	tay	lên	ngực,	lần	này	không	phải	vì	đau	khổ	mà	vì	hồi	hộp:
-	Không	phải	chị	Ngà	thì	là	ai?
-	Ông.
Tiết	lộ	của	tôi	khiến	anh	Ðiền	biến	hẳn	sắc	mặt.	Anh	kêu	lên,	thất	vọng	và	sợ	hãi:
-	Ông	à!	Trường	nói	thật	không?
Vẻ	hoảng	hốt	của	anh	Ðiền	khiến	tôi	hả	hê.	Tôi	khoái	chí	“đế”	thêm:
-	Chính	mắt	em	trông	thấy	rõ	ràng:
Rồi	tôi	láu	lỉnh	thuật	lại	câu	chuyện	buổi	sáng	hôm	nọ	và	trước	gương	mặt	tái	mét	vì	lo	lắng
của	anh	Ðiền,	tôi	cố	tình	thêm	mắm	dặm	muối	và	thay	đổi	một	số	tình	tiết	để
anh	Ðiền	khỏi	nghi	ngờ.	Trong	câu	chuyện	của	tôi,	dĩ	nhiên	tôi	chỉ	là	người	tình	cờ
chứng	kiến.	Còn	người	vứt	bó	hoa	cắm	trên	cửa	sổ	xuống	đất	và	lấy	chân	dẫm	nát	chính	là	ông
tôi.
Tôi	hù	anh	Ðiền:
-	Em	còn	nghe	ông	mắng	“Thằng	Ðiền	không	lo	học	nghề	thuốc,	chỉ	giỏi	lăng	nhăng!”
Anh	Ðiền	lau	mồ	hôi	trán,	thấp	thỏm:
-	Ông	còn	nói	gì	nữa	không?
Tôi	gãi	gáy:
-	Ông	còn	nói	nhiều	lắm	nhưng	những	câu	sau	em	không	nghe	rõ.
-	Thế	này	thì	chết	mất!
Anh	Ðiền	buông	một	câu	não	nuột	rồi	không	nói	thêm	một	tiếng	nào,	anh	thất	thểu	bỏ	vào	nhà.
Tôi	nhìn	theo,	thấy	anh	không	dám	đi	qua	cửa	trước	mà	len	lén	vòng	quanh	ngõ	sau.	Có	lẽ	anh
sợ	những	tiếng	“cót	két”	của	cánh	cửa	lim	sẽ	làm	kinh	động	đến	ông	tôi.
 

Chương	12:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Suốt	một	tuần	sau	đó,	ngày	nào	anh	Ðiền	cũng	lộ	vẻ	bồn	chồn.
Anh	không	dám	nhìn	chị	Ngà	đã	đành,	mà	ngay	cả	dì	Miên	anh	cũng	không	dám	mở
miệng	trò	chuyện.	Trước	mặt	ông	tôi,	anh	càng	khép	nép.	Lúc	nào	anh	cũng	cúi	đầu	nhìn	xuống
đất	như	thể	đợi	ông	tôi	đằng	hắng	một	tiếng	là	lập	tức	co	rúm	người	lại.
Tất	nhiên	chỉ	riêng	tôi	hiểu	được	nguyên	cớ	nỗi	hoang	mang	của	anh	Ðiền.	Dì	Miên	và	ông	tôi
tuyệt	nhiên	không	để	ý	đến	thái	độ	khác	lạ	của	anh.	Về	phía	chị	Ngà,	tôi	nghĩ	rằng	chị	tất	đã
phát	hiện	ra	sự	thay	đổi	bất	thường	này,	nhất	là	gần	mười	ngày	nay	những	đóa	cúc	vàng	đã
thôi	xuất	hiện	bên	cửa	sổ	phòng	chị.	Nhưng	chị	không	dò	hỏi,	cũng	không	biểu	lộ	tâm	sự	ra
ngoài	mặt.	Chỉ	thỉnh	thoảng	tôi	bắt	gặp	chị	ngồi	cắn	bút	thẫn	thờ	nhìn	lên	khung	của	sổ	như



bâng	khuâng	hoài	nhớ	một	điều	ghì.	Sự
kín	đáo	của	chị	đôi	khi	lại	khiến	tôi	vô	cùng	khổ	sở.
Nhưng	 cơn	 bấn	 loạn	 của	 anh	Ðiền	 rồi	 cũng	 qua.	 Chờ	 hoài	 chờ	 hủy	mà	 chẳng	 thấy	 ông	 tôi
“tuyên	án”,	anh	dần	dần	bình	tĩnh	trở	lại.	Và	sau	khi	đã	thật	sự	hoàn	hồn,	anh	liền	tìm	gặp	tôi:
-	Trường	nè.
-	Dạ.
-	Ði	chơi	với	anh.
-	Ði	đâu?
Anh	nháy	mắt:
-	Lên	quán	bà	Sáu	Dứa	ăn	mì.
Tôi	chưa	bao	giờ	từ	chối	chuyện	ăn	uống.	Nghe	anh	rủ,	tôi	ứa	nước	miếng:
-	Ði	liền	bây	giờ	hả?
-	Ừ,	đi	liền	bây	giờ.
Mì	bà	Sáu	Dứa	nổi	tiếng	trong	làng.	Tôm	thịt	đầy	tô.	Bánh	tráng	rắc	mè	đen	kịt,	dày	cui,	nhai
“rốp	rốp”.	Bà	Sáu	Dứa	lại	dễ	tính.	Ai	không	đủ	tiền	ăn	một	tô,	mua	nửa	tô	bà	cũng	bán.	Có	lần
thấy	tôi	và	anh	em	thằng	Chửng	ăn	xong	còn	thòm	thèm,	bà	múc	thêm	cho	mỗi	đứa	một	tô,	tất
nhiên	là	không	có	nhưn,	nhưng	đối	với	tụi	tôi	chỉ
húp	nước	cũng	đủ	béo	ngậy.
Tôi	đang	cắm	cúi	thưởng	thức	mấy	con	tôm	đỏ	tươi	nằm	lẫn	giữa	lớp	mì	vàng	óng,	anh	Ðiền
bỗng	thò	tay	khều	vai	tôi,	vui	vẻ	bảo:
-	Ăn	mừng	đấy!
Tôi	ngước	lên,	nhồm	nhoàm	hỏi:
-	Ăn	mừng	gì	vậy	anh?
Anh	Ðiền	nháy	mắt:
-	Mừng	anh	thoát	nạn.
Rồi	thấy	tôi	chừng	như	chưa	hiểu,	anh	sung	sướng	giải	thích:
-	Cả	tuần	nay	anh	lo	sốt	vó,	nhưng	rồi	ông	chẳng	hỏi	gì	về	chuyện	đó	cả.
-	À	ra	vậy!
Tôi	hờ	hững	đáp	và	cảm	thấy	mì	bà	Sáu	Dứa	bỗng	dưng	dở	ẹc.	Anh	Ðiền	không
hiểu	được	lòng	tôi,	nên	tỏ	ra	hào	phóng:
-	Trường	ăn	thêm	một	tô	nữa	nhé?
-	Thôi.
Tôi	lắc	đầu,	hờn	dỗi	vô	cớ.	Thấy	vậy,	anh	Ðiền	cũng	không	nài	nỉ.	Anh	ngồi	nhịp	nhịp	tay	trên
bàn	như	đang	suy	tính	một	điều	gì.	Lát	sau,	anh	quay	sang	tôi,	hạ



giọng:
-	Trường	nè.
-	Hửm?	–	Tôi	lúng	búng	trong	miệng.
Anh	Ðiền	nhìn	tôi,	thăm	dò:
-	Trường	giúp	giùm	anh	chuyện	này	nghen?
Tôi	nuốt	vội	mấy	cọng	mì:
-	Có	chuyện	gì	vậy?
Anh	Ðiền	móc	túi	lấy	ra	một	phong	thư	dúi	vào	tay	tôi:
-	Trường	đưa	cái	này	cho	chị	Ngà	giùm	anh.
Sửng	sốt	và	căm	tức,	tôi	những	muốn	xé	toạt	phong	thư	ngay	tại	chỗ	hoặc	ít	ra	cũng	vứt	nó
xuống	đất	trước	vẻ	mặt	hau	háu	chờ	đợi	của	anh	Ðiền.	Nhưng	tôi	không	đủ
can	đảm.	Tôi	chỉ	cắn	chặt	môi,	mặt	xám	ngoét.
Anh	Ðiền	không	thấy	được	bão	táp	trong	lòng	tôi.	Anh	chỉ	thấy	tay	tôi	run	lẩy	bẩy,	bèn	trấn	an:
-	Trường	đừng	sợ!	Ông	sẽ	không	biết	đâu.
Mặt	tôi	vẫn	tiếp	tục	sa	sầm.	Từ	chối	sự	nhờ	vả	cuả	anh	Ðiền	thì	tôi	không	biết	phải	mở	miệng
thế	nào.	Trước	nay	anh	vẫn	tỏ	ra	quí	mến,	chiều	chuộng	tôi.	Nhưng	nhận	lời	thì	có	khác	nào	tôi
tự	tay	bóp	nát	trái	tim	mình.
Thấy	tôi	cứ	ngồi	trầm	ngâm,	anh	Ðiền	lộ	vẻ	sốt	ruột:
-	Sao,	Trường	giúp	anh	chứ?
Tôi	gượng	gạo:
-	Ðể	em	xem	đã.
-	Còn	xem	tới	xem	lui	gì	nữa!	-	Anh	Ðiền	nhăn	nhó	-	Trường	cố	giúp	giùm	anh	đi.
Xong	việc,	anh	em	mình	lại	đi	ăn	mì.
Sự	mua	chuộc	trắng	trợn	của	anh	Ðiền	khiến	tôi	sôi	gan.	Tôi	đứng	phắt	dậy:
-	Em	sẽ	đưa	thư	cho	chị	Ngà.	Nhưng	em	sẽ	không	ăn	mì	của	anh	nữa	đâu.
Buông	thõng	một	câu,	tôi	cầm	lá	thư	quay	mình	ra	khỏi	quán,	mặc	anh	Ðiền	lặng	người	ngơ
ngác	trông	theo.
 

Chương	13:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Tôi	cầm	lá	thư	anh	Ðiền	chui	vào	đống	rơm	sau	hè	nằm	ủ	rũ.	Ðến	lúc	này,	tôi	mới	thấy	tôi	ngu.
Trước	đây,	tôi	tưởng	đem	ông	tôi	ra	dọa,	anh	Ðiền	sẽ	vỡ	mật,	không	còn	dám	theo	đuổi	chị	Ngà
nữa.	Nào	ngờ	thấy	ông	tôi	chẳng	mắng	mỏi	gì,	anh	càng	lì	lợm.	Không	những	không	thối	lui,
anh	còn	ngang	nhiên	gửi	thư	tỏ	tình	với	chị	Ngà.
Nếu	biết	vậy,	tôi	đã	chẳng	phịa	ra	câu	chuyện	hôm	nọ.	Cứ	để	anh	Ðiền	nghi	ngờ	chị
Ngà	là	thủ	phạm	có	khi	lại	hay	hơn.	Tuởng	chị	Ngà	xé	nát	những	bông	hoa,	hẳn	không	bao	giờ



anh	dám	nghĩ	đến	chuyện	viết	thư	cho	chị.
Càng	nghĩ	tôi	càng	tức	anh	ách.	Lật	tới	lật	lui	phong	thư	đã	được	dán	kín	trên	tay,	tôi	tò	mò
những	muốn	xé	ra	xem	anh	Ðiền	viết	nhăn	viết	cuội	những	gì.	Nhưng	không	hiểu	sao	tôi	lại
cảm	thấy	sờ	sợ.	Ngần	ngừ	một	hồi,	tôi	nhét	phong	thư	vào	giữa	đụn	rơm	và	bần	thần	bỏ	đi.
Sáng	sớm	hôm	sau,	tôi	đang	đứng	súc	miệng	bên	cạnh	lu	nước	đằng	sau	nhà	bếp,	anh	Ðiền	tò
tò	ra	theo.	Anh	nhìn	tôi,	cười	cầu	tài:
-	Trường	đưa	cái	đó	giùm	anh	chưa?
-	Chưa!	–	Tôi	lấy	bàn	chải	ra	khỏi	miệng.
-	Sao	vậy?	Anh	tưởng	Trường	đưa	rồi	chứ.
Tôi	gãi	đầu:
-	Em	sợ	ông	thấy!	-	Rồi	thấy	anh	Ðiền	xụ	mặt,	tôi	lật	đật	nói	tiếp	–	Nhưng	từ	giờ
đến	chiều	em	sẽ	có	cách.
Nghe	tôi	hứa	hẹn,	bộ	mặt	anh	Ðiền	tươi	lên:
-	Ừ,	Trường	ráng	giúp	anh	nhé!
Trưa	đó,	chờ	mọi	người	đi	ngủ	hết,	tôi	một	mình	lẻn	ra	đống	rơm.	Lá	thư	vẫn	còn	nguyên	chỗ
cũ.	Ðã	hứa	giúp	anh	Ðiền,	nhưng	mân	mê	lá	thư	một	hồi,	tôi	bỗng	phân	vân	quá	thể.	Tôi	sợ	tôi
đưa	lá	thư	ra,	chị	Ngà	sẽ	mắng	tôi.	Chị	sẽ	bảo	tôi	là	con	nít	quỷ,	chuyên	nghe	lời	xúi	bậy	của
người	khác.	Nhưng	nếu	chị	không	mắng,	nếu	chị
vui	vẻ	nhận	thư	và	cám	ơn	tôi,	tôi	càng	lo	hơn.
Do	dự	mãi,	cuối	cùng	tôi	quyết	định	hỏi	ý	kiến	thằng	Chửng	anh.	Nhét	lá	thư	vào	lưng	quần,	tôi
lần	về	phía	cuối	vườn,	vẹt	hàng	rào	chui	qua.
Nhà	anh	em	thằng	Chửng	không	có	vườn	sau	như	nhà	ông	 tôi.	Bên	hông	nhà	 tụi	nó	 là	đám
khoai	mì	rậm	rạp,	còn	phía	sau	hè	chỉ	có	một	cái	mương	rộng	ngăn	không	cho	rễ	tre	xoi	thủng
nền	nhà.	Ðằng	trước	là	một	sân	phơi	lát	gạch	lún	phún	cỏ	nhoi	lên	từ	những	kẽ	nứt.
Khi	tôi	qua,	Chửng	anh	tót	đi	đâu	mất	biến.	Chỉ	có	thằng	Chửng	em	đang	ngồi	trên	chiếc	chõng
tre,	tay	ôm	con	mèo	tam	thể.	Chắc	nó	cùng	con	mèo	vừa	tắm	táp	xong,	giờ	bước	ra	trước	hiên
ngồi	hóng	nắng	hóng	gió.
Vừa	thò	đầu	ra	khỏi	tấm	phên	đã	đụng	ngay	Chửng	em,	tôi	giật	thót	người	toan	tháo	lui.	Nhưng
tôi	chưa	kịp	trở	gót,	Chửng	em	đà	trông	thấy.	Nó	kêu	ông	ổng:
-	Ê,	Trường!	Ði	đâu	đó?
-	Ờ,	ờ...	tao	đi	chơi!	–	Tôi	ấp	úng.
-	Xạo	đi	mày!	-	Chửng	em	cười	hềnh	hệch	–	Ði	chơi	sao	vừa	thấy	tao	mày	lại	bỏ
về?
Nó	bắt	bẻ	kiểu	đó	tôi	hết	đường	nói	dóc,	đành	nhe	răng	cười	trừ.



-	Mày	đi	kiếm	thằng	Chửng	anh	phải	không?	-	Chửng	em	lại	hỏi.
-	Ừ!	–	Tôi	bất	đắc	dĩ	phải	gật	đầu.
Chửng	em	nhìn	tôi	dò	xét:
-	Mày	kiếm	nó	chi	vậy?
Tôi	lấp	lửng:
-	Có	chuyện.
-	Chuyện	gì?
-	Chuyện...	riêng.
Thái	độ	úp	úp	mở	mở	của	tôi	khiến	Chửng	em	nghi	ngờ.	Nó	xuống	đất,	tiến	lại	gần	tôi:
-	Mày	không	nói	tao	nghe	được	hả?
-	Không!	–	Tôi	mím	môi.
Chửng	em	không	thèm	hỏi	nữa.	Nó	đứng	dạng	chân,	tay	chống	ngang	hông	và	láo	liên	đảo	mắt
khắp	người	tôi.	Ánh	mắt	xoi	mói	của	nó	làm	tôi	muốn	nín	thở.	Nhưng	tôi	cố	gồng	mình,	không
dám	thóp	bụng	lại.	Thóp	bụng	nhiều	quá,	lá	thư	lỡ	tuột	khỏi	lưng	quần	thì	khốn.	Không	hiểu
Chửng	em	có	đọc	được	nỗi	lo	trong	mắt	tôi	không	mà	nó	bỗng	xòe	tay	ra:
-	Ðưa	đây!
Tôi	tái	mặt:
-	Ðưa	cái	gì?
Chửng	em	hất	hàm:
-	Ðưa	cái	gì	may	đang	lận	trong	người	đó.
-	Tao	có	lận	cái	gì	đâu!	–	Tôi	cố	chối.
-	Mày	đừng	hòng	qua	mặt	 tao!	 -	Chửng	em	hừ	mũi	–	Không	có	gì	 thì	mày	 lén	 lút	 tìm	thằng
Chửng	anh	làm	chi!
Tôi	đắn	đo	xem	có	nên	thú	thật	mọi	chuyện	với	Chửng	em	hay	không	thì	nó	bất	thần	hỏi:
-	Thuốc	lá	phải	không?
Tôi	lắc	đầu,	cố	nén	một	tiếng	thở	phào.	Hóa	ra	thằng	Chửng	em	chưa	đánh	hơi	được	điều	gì.
-	Hay	là	kẹo	đậu	phọng?	-	Chửng	em	lại	đoán	mò.
Tôi	lại	lắc	đầu.
-	Vậy	chắc	là	khoai	nướng?
Sự	thắc	mắc	dai	dẳng	của	Chửng	em	khiến	tôi	phát	bực.	Tôi	cau	mặt:
-	Tao	đã	bảo	là	không	có	gì	mà.	Sao	mày	hỏi	dai	như	đỉa	vậy?
Chửng	em	không	tin	tôi.	Nó	hất	đầu:
-	Vậy	mày	để	tao	khám	coi!
Tôi	chìa	cái	cùi	chỏ:



-	Khám	cái	này	nè!
Tôi	chưa	kịp	rút	tay	về	thì	Chửng	em	bỗng	cười	khì	một	cái	và	bất	thần	nắm	chặt	lấy	tay	tôi,	tay
kia	nó	lẹ	làng	lật	áo	tôi	lên.
Chửng	em	ra	tay	nhanh	như	chớp	và	đột	ngột	đến	mức	khi	tôi	hốt	hoảng	lùi	lại	thì	nó	đã	nhảy
tót	ra	xa	và	hí	hửng	huơ	qua	huơ	lại	lá	thư	trước	mặt	tôi:
-	Cái	gì	đây?
-	Cái	gì	kệ	tao!	–	Tôi	nổi	dóa	-	Trả	đây!
Chửng	em	phồng	má:
-	Không	trả!	Thư	mày	viết	gửi	cho	chị	Ngà	của	mày	phải	không?
-	Nói	bậy!	–	Tôi	đỏ	mặt	quát.
Chửng	em	chun	mũi:
-	Ðể	tao	mở	ra	coi	là	biết	liền!
Vừa	nói	Chửng	em	vừa	lăm	le	xé	phong	thư.	Tôi	điếng	hồn:
-	Không	được	xé!	Ðây	đâu	phải	là	thư	của	tao.
Tôi	hét	lên	và	chồm	người	tới	giật	lá	thư	nhưng	Chửng	em	nhanh	như	sóc.	Nó	lạng	tuốt	ra	xa,
nấp	sau	gốc	cột	và	thò	đầu	ra	hỏi:
-	Không	phải	thư	của	mày,	mày	lận	trong	lưng	quần	làm	chi?
Ðiệu	bộ	của	Chửng	em	khiến	tôi	căm	gan.	Nhưng	tôi	biết	trong	lúc	này	tôi	chẳng	thể
làm	gì	được	nó,	đành	mím	môi	lặng	thinh,	đầu	loay	hoay	nghĩ	kế.
Trong	khi	đó	Chửng	em	không	để	tôi	yên.	Miệng	nó	cứ	ra	rả:
-	Xé	ra	coi	nghen!	Xé	ra	coi	nghen!
Vừa	hò	hét	nó	vừa	ra	bộ	dọa	dẫm	làm	tôi	muốn	đứng	tim.	Ðúng	vào	lúc	tôi	đang	bối	rối	cùng
cực,	 cứu	 tinh	bỗng	xuất	hiện.	Chửng	anh	một	 tay	cầm	rựa,	 tay	kia	ôm	một	bó	măng	 tre,	 từ
ngoài	cổng	lù	lù	đi	vô.
-	Gì	vậy	tụi	mày?	–	Chưa	vào	tới	đầu	sân,	Chửng	anh	đã	vọt	miệng	hỏi.
Chỉ	đợi	có	vậy,	Chửng	em	ngoác	mồm	bô	bô:
-	Thằng	Trường	gửi	thư	cho	chị	Ngà	bị	tao	bắt	được.
Tôi	đỏ	mặt:
-	Ðồ	láo	toét!	Ðừng	tin	nó!
Chửng	anh	khẽ	liếc	tôi	rồi	lại	đưa	mắt	nhìn	lá	thư	đang	phe	phẩy	trên	tay	Chửng	em,	giọng	nghi
hoặc:
-	Mày	cầm	cái	gì	vậy?
-	Thì	lá	thư	của	thằng	Trường	chứ	cái	gì!	-	Chửng	em	đáp	bằng	giọng	đắc	thắng.
Chửng	anh	lại	quay	sang	tôi:



-	Lá	thư	này	của	mày	hả?
-	Ừ!	-	Tôi	đáp	xụi	lơ.
Chửng	anh	liếm	môi:
-	Bộ	mày	tính	gửi	cho	chị	Ngà	thật	hả?
Tôi	lại	“ừ”.	Thấy	tôi	nhận	tội,	Chửng	em	khoái	lắm.	Nó	khoa	tay,	nhảy	cỡn:
-	Lêu	lêu!	Vậy	mà	nãy	giờ	cứ	chối	leo	lẻo!
Tôi	sầm	mặt:
-	Nhưng	mà	thư	này	không	phải	do	tao	viết.
Chửng	anh	ngơ	ngác	nhìn	tôi:
-	Chứ	ai	viết?
-	Anh	Ðiền!	-	Tôi	chớp	mắt	-	Ảnh	nhờ	tao	đưa	cho	chị	Ngà.
-	À,	tao	hiểu	rồi!	-	Chửng	anh	gục	gặc	đầu	–	Nghĩa	là	ảnh	nhờ	mày	làm	liên	lạc?
-	Ừ!	–	Tôi	nuốt	nước	bọt	–	Nhưng	tao	không	biết	có	nên	đưa	hay	không.	Tao	định	qua	đây	hỏi
mày.
Chửng	anh	nhún	vai:
-	Người	ta	nhờ	đưa	thì	mày	cứ	đưa,	việc	quái	gì	phải	hỏi!
-	Nhưng	tao	sợ!	-	Giọng	tôi	lúng	túng.
-	Mày	sợ	chị	Ngà	mắng	chứ	gì?
Tôi	chưa	kịp	đáp	thì	Chửng	em	đã	cười	hô	hố:
-	Nó	chẳng	sợ	chị	Ngà	mắng	đâu.	Nó	chỉ	sợ	chị	Ngà	nhận	thư	của	anh	Ðiền	thôi!
Chửng	em	phán	một	câu	khiến	tôi	chết	đứng,	mặt	đỏ	tới	mang	tai.	Chửng	anh	nhìn	vào	mắt	tôi:
-	Ðúng	không	mày?
-	Còn	đúng	với	không	gì	nữa!	-	Chững	em	lại	vọt	miệng,	giọng	đểu	cáng	không	chịu	được	–	Anh
Ðiền	đưa	thư	cho	nó	cả	mười	ngày	nay,	nó	nhét	rong	quần	đi
tới	đi	lui	chứ	có	chịu	giao	cho	chị	Ngà	đâu!
-	Mười	ngày	đâu	mà	mười	ngày!	–	Tôi	tức	tối	cãi	–	Anh	Ðiền	chỉ	mới	nhờ	tao	hôm	qua!
-	Thì	hôm	nào	cũng	vậy	thôi!	-	Chửng	em	rụt	cổ	-	Rốt	cuộc	mày	vẫn	giấu	nhẹm	chứ	có	chịu	thòi
ra	đâu!
Miệng	mồm	thằng	Chửng	em	nhanh	nhẩu	phát	khiếp.	Nhưng	khổ	nỗi,	những	điều
nó	nói	lại	không	sai	chệch	là	bao.	Vừa	tức	giận	vừa	xấu	hổ,	mặt	tôi	mỗi	lúc	một	chín	nhừ	như
đang	hơ	trên	lửa,	tay	chân	thừa	thãi	và	lóng	ngóng	trông	đến	tội	nghiệp.
Bộ	tịch	của	tôi	đã	tố	cáo	tất	cả.	Ngó	tôi	một	hồi,	Chửng	anh	bất	giác	động	lòng.	Nó	vứt	bó	măng
xuống	đất	và	dịu	dàng	đặt	tay	lên	vai	tôi,	nhỏ	nhẹ	hỏi:
-	Mày	không	muốn	đưa	lá	thư	này	cho	chị	Ngà	phải	không?



Tôi	không	bảo	phải	cũng	chẳng	bảo	không,	chỉ	cắm	cúi	miết	những	ngón	chân	lên	nền	gạch
nhờ	nhờ	rêu.
Chửng	anh	liếm	môi:
-	Không	đưa	thì	xé	quách,	việc	quái	gì	phải	băn	khoăn!
Rồi	thấy	mặt	tôi	vẫn	ngây	ra	như	mụ	điên	ngoài	chợ	huyện,	nó	khịt	mũi	nói	thêm:
-	Gặp	tao,	tao	đã	vứt	quách	lá	thư	này	từ	lâu	rồi.	Tội	gì	làm	việc	không	công	cho	người	khác.
Thực	ra	anh	Ðiền	có	trả	công	cho	tôi	đàng	hoàng.	Anh	đãi	tôi	ăn	mì	bà	Sáu	Dứa.
Ăn	mệt	nghỉ.	Anh	còn	bảo	sau	khi	tôi	đưa	thư	cho	chị	Ngà,	anh	sẽ	dẫn	tôi	lên	“thăm”
bà	Sáu	Dứa	một	lần	nữa.	Nhưng	tôi	không	đính	chính.	Tôi	biết	thằng	Chửng	anh	nói	vậy	là	vì
lòng	tốt.	Nó	sợ	tôi	xấu	hổ	nên	cố	ý	hùa	theo	tôi.	Trong	khi	tôi	đang	thầm	cảm	ơn	Chửng	anh	thì
Chửng	em	bất	ngờ	làm	tôi	cảm	động	đến	suýt	khóc.
Nó	đột	ngột	hét	toáng:
-	Tao	cũng	vậy.	Tao	ghét	cha	Ðiền	tóc	quăn	này	kinh	khủng.
Chửng	anh	liền	chìa	tay	ra:
-	Vậy	thì	đưa	lá	thư	đây.
-	Chi	vậy?	-	Chửng	em	trố	mắt.
-	Trả	cho	thằng	Trường.
-	Trả	cho	nó	làm	gì!	Ðể	tao	lấy	tao	nhóm	bếp.
Vừa	nói	Chửng	em	vừa	giấu	lá	thư	ra	sau	lưng	khiến	tôi	lo	sốt	vó.
-	Trả	lá	thư	cho	tao!	–	Tôi	kêu	lên.
Chửng	em	nheo	mắt:
-	Mày	lấy	lại	làm	gì?
-	Tao...	cất.
Chửng	em	cười	hì	hì:
-	Mày	cất	trong	nhà,	rủi	ông	mày	hoặc	dì	Miên	mày	bắt	được	thì	tha	hồ	quỳ	gối,	sướng	hén?
Câu	nói	độc	mồm	độc	miệng	của	Chửng	em	khiến	tôi	bất	giác	thần	người	ra.	Nhưng	loay	hoay
một	hồi,	tôi	vẫn	chưa	nghĩ	ra	cách	nào	giấu	lá	thư	một	cách	an	toàn.	Thấy	tôi	lộ	vẻ	hoang	mang.
Chửng	anh	liền	hiến	kế:
-	Nếu	mày	sợ	thì	để	tao	cất	giùm	cho.	Tao	nhét	trong	mái	tranh,	chẳng	ai	biết	đâu!
-	Chuột	biết!	-	Chửng	em	thình	lình	phá	bĩnh	–	Nó	tha	mất	cho	coi!
-	Có	mày	tha	thì	có!	-	Chửng	anh	sầm	mặt	–	Ðưa	lá	thư	đây!
Lần	này	Chửng	em	không	buồn	giành	giật	nữa.	Nó	Ném	lá	thư	về	phía	Chửng	anh	và	bĩu	môi
“xì”	một	tiếng:
-	Ai	thèm	giành	ba	thứ	quỷ	này!



Chửng	anh	không	nói	gì.	Nó	lẳng	lặng	nhét	lá	thư	vào	túi	áo	rồi	quay	sang	tôi,	nháy	mắt:
-	Tao	cất	hén?
Dĩ	nhiên	là	tôi	gật	đầu	ngay.	Từ	nãy	đến	giờ,	tôi	cũng	chỉ	mong	có	thế.
 
 

Chương	14:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Tối	đó,	anh	Ðiền	lại	hỏi	tôi	về	số	phận	của	lá	thư.	Lần	này	anh	chận	tôi	ngoài	cổng,	lúc	tôi	vừa
đi	nhong	nhong	với	anh	em	thằng	Chửng	về.
-	Trường	đã	đưa	thư	cho	chị	Ngà	chưa?	-	Giọng	anh	nôn	nóng.
-	Rồi!	–	tôi	đáp,	cố	giữ	vẻ	thản	nhiên.
Mắt	anh	sáng	lên:
-	Chỉ	có	nhận	không?
-	Nhận.
Anh	lại	liếm	môi:
-	Chỉ	có	nói	gì	không?
-	Không!	–	Tôi	lắc	đầu	–	Nhưng	chỉ	cười!
-	Cười	sao?	–	Anh	Ðiền	không	giấu	vẻ	phấp	phỏng.
-	Cười	thế	này	nè!
Nói	xong,	tôi	nhe	răng	“hì”	một	tiếng.
Anh	Ðiền	nhăn	mặt:
-	Cười	gì	kỳ	vậy?
 
 

Tôi	khịt	mũi:
-	Ừ,	chỉ	cười	vậy	đó!	Anh	không	tin	thì	thôi!
 

Thấy	tôi	tỏ	vẻ	hờn	giận,	anh	Ðiền	lật	đật	nắm	tay	tôi:
-	Tin!	Anh	tin!	nhưng	chỉ	có	vậy	thôi	hả?
-	Chỉ	vậy	thôi!	–	Tôi	thở	dài.
Anh	Ðiền	cũng	thở	dài.	Nhưng	tiếng	thở	của	anh	ra	chiều	nhẹ	nhõm.	Dưới	ánh	sao	mờ,	tôi	vẫn
nhìn	rõ	vẻ	long	lanh	trong	mắt	anh.
Ðôi	mắt	đó	nhình	tôi,	rủ:
-	Bây	giờ	anh	với	Trường	đi	ăn	mì	hén?
-	Em	no	lắm!	–	Tôi	từ	chối.
Anh	Ðiền	ngạc	nhiên:
-	Trường	đã	ăn	tối	đâu	mà	no?



-	Khi	nãy	em	ăn	khoai	chà	bên	nhà	thằng	Chửng.
-	Vậy	thì	sáng	mai!	–	Anh	Ðiền	lại	nói.
-	Sáng	mai	em	phải	vô	Bãi	Cháy!
Nói	xong,	tôi	phóc	một	bước	tới	gốc	me	đầu	sân	và	chạy	tọt	vào	nhà,	bỏ	mặt	anh	Ðiền	đứng
ngẩn	ngơ	với	vô	vàn	thắc	mắc.	Chắc	anh	không	hiểu	tại	sao	một	đứa	tham	ăn	tham	uống	như
tôi	bữa	nay	được	rủ	đi	ăn	mì	lại	bày	đặt	chê	ỏng	chê	eo.
Nhưng	anh	Ðiền	chắc	không	có	thì	giờ	để	bận	tâm	nhiều	về	tôi.	Anh	còn	mải	mơ	tưởng	về	chị
Ngà.	Anh	còn	mải	nghỉ	xem	chị	có	bị	những	lời	tỏ	tình	ngọt	ngào	của	anh	làm	cho	mê	mẩn	hay
không	và	sau	đó	chị	sẽ	làm	thế	nào	để	tỏ	cho	anh	biết	rằng	chị	rất	nóng	lòng	muốn	đáp	trả	tình
cảm	của	anh.
Trong	nhiều	ngày,	anh	Ðiền	đắm	chìm	trong	nỗi	chờ	đợi	miên	man	mà	không	biết	lá	thư	của
mình	đang	mắt	kẹt	dưới	gốc	kèo	nhà	 thằng	Chửng.	Trong	những	bữa	cơm,	anh	 thường	 tìm
cách	ngồi	đối	diện	với	chị	Ngà	để	chờ	đợi	chị	thỉnh	thoảng	nhìn	lên,	anh	lại	đảo	mắt	dọ	xem
tình	ý.	Thái	độ	thản	nhiên	của	chị	Ngà	thường	làm	anh	cụt	hứng.	Những	lúc	đó,	anh	giả	vờ
tằng	hắng	để	che	dấu	sự	bối	rối	và	nỗi	thất	vọng	sâu	xa	của	mình.
Trong	khi	anh	Ðiền	theo	dõi	chị	Ngà	thì	tôi	theo	dõi	anh.	Cái	cảnh	tượng	rình	rập	đầy	vẻ	hoạt
kê	này	cứ	âm	thầm	kéo	dài	từ	ngày	này	qua	ngày	khác.	Với	vẻ	uể	oải	của	một	chú	mèo	ngái	ngủ,
tôi	hoàn	toàn	thành	công	khi	tỏ	ra	vô	hại	dưới	mắt	anh	Ðiền.	Và	chú	mèo	ngây	ngô	đó	đã	tìm
đủ	mọi	cách	và	nghĩ	ra	đủ	mọi	lý	do	để	có	mặt	bên	cạnh	anh,	để	sung	sướng	chứng	kến	sự
dọ	dẫm	vô	vọng	của	anh	về	thái	độ	của	chị	Ngà	và	nhất	là	để	nở	từng	khúc	ruột	khi	nghe	thấy
anh	đôi	lần	tuyệt	vọng	kêu	lên:
-	Chị	Ngà	xé	nát	trái	tim	anh	rồi,	Trường	ơi!
Khi	than	thở,	bao	giờ	anh	Ðiền	cũng	có	vẻ	tội	nghiệp.	Giọng	anh	buồn	thảm,	đứt	khúc	và	càng
về	cuối	càng	vo	ve,	nghe	như	tiếng	sáo	muỗi.	Nhưng	nhìn	ánh	mắt	lấp	lánh	và	bình	thản	của
anh,	tôi	biết	anh	không	buồn	như	cái	vẻ	anh	tạo	ra.	Thậm	chí,	có	đôi	lúc,	tôi	ngờ	rằng	anh	cố	ý
khôi	hài	khi	cường	điệu	nỗi	thất	vọng	của	mình.
Nếu	quả	mọi	sự	đúng	như	anh	nói	thì	trái	tim	anh	hiện	nay	đã	rách	bươm	như	tàu	lá	chuối	sau
mùa	gió	dữ,	chẳng	mong	gì	chắp	vá.	Nhưng	cứ	mỗi	lần	nghe	anh	rên	rỉ	như	thế,	sau	đó	tôi	lại
thấy	anh	dường	như	nhanh	nhẹn	và	bạo	dạn	hơn.
Lần	này	cũng	vậy,	sau	những	ngày	mệt	mỏi	vì	chờ	đợi,	anh	lại	tìm	đến	tôi	với	một	phong	thư
trên	tay.
-	Trường	ơi!	–	Anh	bắt	đầu	bằng	một	giọng	cầu	khẩn	êm	ái.
-	Gì	vậy?	–	Tôi	liếc	phong	thư	trên	tay	anh.
-	Trường	giúp	anh	lần	nữa	đi!



-	Giúp	cách	sao?	–	Tôi	giả	bộ	khù	khờ.
Anh	chìa	lá	thư	ra:
-	Trường	đưa	cái	thư	này	cho	chị	Ngà.
Tôi	nhăn	nhó:
-	Ðưa	gì	đưa	hoài	vậy?
-	Ừ!
Câu	trả	lời	cụt	ngủn	của	anh	Ðiền	chẳng	nhằm	giải	thích	điều	gì.	Nhưng	tôi	không	buồn	hỏi
vặn.	Lòng	tôi	đang	dậy	lên	một	nỗi	lo	âu	mơ	hồ.	Tôi	sợ	một	ngày	nào	đó	anh	Ðiền	sẽ	khám	phá
ra	âm	mưu	của	tôi.	Nếu	bây	giờ	tôi	vui	vẻ	xòe	tay	nhận	lá	thư	của	anh,	chắc	chắn	tôi	sẽ
không	đưa	cho	chị	Ngà,	mà	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	đi	tìm	anh	em	thằng	Chửng.	Tôi	sẽ	đưa	lá
thư	cho	Chửng	anh	và	nó	sẽ	tiếp	tục	nhét	lá	thư	vào	dưới	mái	tranh	một	cách	khoái	trá.
Thấy	tôi	chưa	chịu	cầm	lấy	lá	thư,	anh	Ðiền	sốt	ruột	nhắc:
-	Trường	giúp	giùm	anh	nghen?
Tôi	ngần	ngừ:
-	Lần	này	nữa	thôi	hén?
-	Anh	không	biết!	–	Anh	Ðiền	đưa	tay	vò	mái	tóc	quăn	-	Nếu	chị	Ngà	vẫn	không	chịu	trả
lời	anh	lại	phải	viết	thư	tiếp!
Sự	quyết	tâm	của	anh	Ðiền	khiến	tôi	đâm	chột	dạ.	Chứ	cái	đà	này	thì	trước	sau	gì	mọi	chuyện
cũng	sẽ	vỡ	lở,	tôi	hoang	mang	nhủ	bụng,	nhưng	rồi	chẳng	nghĩ	ra	cách	nào	thoái	thác,	tôi	đành
phải	thẫn	thờ	cầm	lấy	phong	thư.
Anh	Ðiền	vỗ	vai	tôi:
-	Trường	đừng	lo!	Xem	xong	lá	thư	này,	thế	nào	chị	Ngà	cũng	phải	trả	lời!
-	Anh	viết	gì	trong	đó	vậy?	–	Tôi	hỏi	không	nén	được	tò	mò.
Anh	Ðiền	nheo	mắt:
-	Trường	còn	nhỏ	hỏi	làm	gì	chuyện	đó!
Câu	nói	của	anh	Ðiền	khiến	tôi	nhăn	mặt.	Trước	đây	chị	Ngà	cũng	từng	bảo	tôi	như	vậy.	Mười
sáu	tuổi,	tôi	vẫn	bị	coi	là	trẻ	con,	vẫn	không	được	ai	đoái	hoài	tới.	Chị	Ngà	chỉ	nhớ	đến	tôi	khi
cần	sai	vặt.	Khi	nồi	bâng	khuâng	trước	dãy	hoa	cúc	dưới	bóng	chiều	chập	choạng,	hẳn	chị	chỉ
nghĩ	đến	anh	Ðiền,	đến	ánh	mắt	lanh	lợi	và	nụ	cười	tươi	tắn	của	anh.	Hoa	cúc	đem	lại	niềm	vui
cho	tâm	hồn,	ý	nghĩ	đó	hẳn	ngày	càng	rõ	ràng	hơn	trong	lòng	chị.
Dì	Miên	có	lẽ	nhận	ra	lòng	yêu	mến	của	tôi	dành	cho	chị	Ngà.	Dì	nhận	ra	điều	đó	một	cách	tự
nhiên,	dễ	dàng	nhưng	lại	coi	đó	là	trò	vớ	vẩn.	Thỉnh	thoảng	dì	có	nhắc	đến	là	để	cợt	đùa,	chòng
ghẹo.	Giữa	những	giờ	học	thi	căng	thẳng,	riết	róng,	dì	Miên	giải	lao	bằng	cách	trêu	cho	tôi	đỏ
mặt	và	chọc	cho	chị	Ngà	la	lên	“oai	oái”	và	rượt	dì	chạy	quanh	gốc	cột.	Chỉ	vậy	thôi.	Sau	đó,	dì



lại	quên	ngay	mọi	chuyện	để	tiếp	tục	chúi	mũi	vào	những	bài	ôn	thì	dài	dặc	chiếm	hết	thời
gian	biểu	trong	ngày	của	dì.
Rốt	lại,chỉ	có	anh	em	thằng	Chửng	là	những	người	duy	nhất	hiểu	được	tâm	sự	u	uẩn	của	tôi.
Nhưng	tụi	nó	lại	chẳng	giúp	gì	cho	tôi	được	ngoài	chuyện	nhét	những	lá	thư	của	anh	Ðiền	nằm
sâu	hơn	dưới	mái	tranh	ám	khói.	Hơn	nữa,	anh	em	thằng	Chửng	về	hùa	với	tôi	phần	lớn	là	do
mối	căm	ghét	kỳ	 lại	đối	với	anh	Ðiền	chứ	không	phải	vì	 thấu	hiểu	được	nỗi	 lòng	ray	rứt	và
ngổn	ngang	của	một	đứa	con	trai	mới	lớn.
Say	mê	không	dứt	trò	vật	nhau	và	ném	đất,	cũng	như	bỏ	hàng	buổi	trời	ngồi	nghịch	nhau	với
bầy	ruồi	đang	bu	quanh	mụn	ghẻ	trên	đầu	gối,	anh	em	thằng	Chửng	vẫn	là	những	đứa	trẻ	hồn
nhiên	to	xác	so	với	mối	bận	tâm	mới	mẻ	của	tôi	hiện	nay,	vì	vậy	chúng	chẳng	bao	giờ	cảm
nhận	được	một	cách	chính	xác	niềm	vui	và	nỗi	buồn	trong	lòng	người	bạn	khốn	khổ	của	chúng,
cũng	như	chẳng	bao	giờ	nhìn	thấy	hoặc	sẻ	chia	được	những	hình	ảnh	rực	rỡ	và	đầy	xao	xuyến
trong	những	giấc	mơ	tôi	vào	lúc	nửa	đêm.	Và	như	vậy,	tôi	đâu	còn	nhỏ	dại.	Anh	Ðiền	chỉ
tưởng	thế	thôi.
 

Chương	15:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Thấy	tôi	chìa	lá	thư	ra,	Chửng	anh	trố	mắt:
-	Lại	thư?
-	Ừ!	–	Tôi	xụi	lơ.
-	Tao	lại	cất	giùm	mày?
-	Ừ!	–	Tôi	tặc	lưỡi	–	Nhưng	tao	lo	quá!
-	Mày	sợ	anh	Ðiền	biết	chứ	gì?
Tôi	thở	dài:
-	Nếu	cứ	như	thế	này	thì	trước	sau	gì	ảnh	cũng	sẽ	biết!
-	Làm	sao	ảnh	biết	được?	-	Chửng	anh	trấn	an	tôi.
Tôi	chép	miệng:
-	Tao	không	rõ.	Nhưng	tao	thấy	lo	lo.
Chửng	anh	nhếch	mép:
-	Mấy	hôm	nay	ảnh	có	nghi	ngờ	gì	mày	không?
-	Không!
-	Vậy	thì	việc	quái	gì	phải	lo!	-	Chửng	anh	nhún	vai	-	Ảnh	sẽ	không	tài	nào	biết	được,	trừ	phi
ảnh	hỏi	chị	Ngà!
Tôi	xám	mặt:
-	Nhỡ	ảnh	hỏi	thì	sao?
Tới	đây,	Chửng	anh	im	lặng.	Có	lẽ	nó	cũng	không	biết	phải	trả	lời	như	thế	nào.	Hai	đứa	cứ



đứng	đực	ra	nhìn	nhau.	Cuối	cùng	tôi	nói,	giọng	không	được	quả	quyết	lắm:
-	Chắc	ảnh	không	dám	hỏi	đâu!
Chỉ	đợi	có	vậy,	Chửng	anh	gật	đầu	ngay:
-	Ừ,	tao	cũng	nghĩ	vậy.
Tôi	chia	tay	Chửng	anh	trong	một	tâm	trạng	thấp	thỏm.	Lóng	ngóng	thế	nào,	khi	chui	qua	rào
tôi	lại	để	lưng	áo	bị	gai	móc	toạc	một	đường	dài.	Ðã	vậy,	vừa	vào	tới	gốc	mít,	tôi	lại	đụng	đầu
ngay	anh	Ðiền.
Vừa	thấy	tôi,	anh	hỏi	liền:
-	Trường	đã	đưa	thư	cho	chị	Ngà	chưa?
-	Rồi!	–	Tôi	đáp	và	lấm	lét	nhìn	anh,	bụng	thót	lại.
Nhưng	anh	Ðiền	không	nhìn	thấy	vẻ	bối	rối	của	tôi.	Anh	tặc	lưỡi,	vẻ	thất	vọng:
-	Tiếc	quá!	Vậy	mà	anh	định	gặp	Trường	mượn	lại	lá	thư!
Anh	Ðiền	làm	tôi	nổi	gai	ốc.	May	mà	tôi	bảo	là	đã	đưa	rồi.	Nếu	tôi	thú	thật	rằng	chưa,	anh	Ðiền
đòi	lại	lá	thư,	tôi	chẳng	biết	đào	đâu	ra	lúc	đó.
-	Anh	lấy	lại	chi	vậy?	–	Tôi	hỏi,	sau	khi	đã	trấn	tĩnh.
-	Anh	định	viết	thêm	vài	dòng!	–	Anh	Ðiền	đáp	giọng	hờ	hững.
Nói	xong,	anh	trở	gót	vào	nhà,	không	buồn	rủ	tôi	đi	ăn	mì	như	lần	trước.	Chắc	đầu	óc	anh	mải
nghĩ	ngợi	tận	đâu	đâu.
Còn	lại	một	mình,	tôi	áp	tay	lên	ngực	một	hồi	cho	trái	tim	dịu	xuống	rồi	mới	rón	rén	vào	theo
ngõ	bếp.
Khi	bước	lên	nhà	trên,	tôi	thấy	anh	Ðiền	đang	hì	hục	vật	nhau	với	chiếc	mobylette	cọc	cạch	của
ông	tôi	đằng	trước	sân.	Xe	của	ông	tôi	có	lẽ	là	chiếc	xe	còn	sót	lại	từ	thời	Bảo	Ðại,	lần	nào	đề-
pa,	anh	Ðiền	cũng	đạp	vã	mồ	hôi.



Mái	tóc	quăn	của	anh	Ðiền	rũ	xuống	trán	hệt	như	bờm	ngựa.	Mặt	anh	trông	dàu	dàu,	chẳng	rõ
vì	mệt	hay	vì	không	thể	điền	thêm	đôi	lời	tình	tứ	vào	lá	thư	gửi	chị	Ngà.
Ông	tôi	nai	nịt	gọn	gàng	đang	ôm	tráp	thuốc	đứng	trước	hiên	nhìn	ra.	Chắc	anh	Ðiền	lại	sắp
chở	ông	đi	thăm	bệnh.
Tôi	nhón	gót	đi	vòng	sau	lưng	ông,	định	lướt	về	phía	cửa	ngách	đầu	nhà	với	ý	định	liếc	xem	ông
có	đánh	rơi	điếu	thuốc	Bastos	nào	trên	đầu	giường	ngủ	hay	không.	Nhưng	tôi	mới	lách	qua
được	hai	gốc	cột,	dì	Miên	đã	trông	thấy.
-	Trường!	–	Dì	Miên	gọi	giật.
-	Dạ!
Tôi	lên	tiếng	nhưng	vẫn	đứng	yên	tại	chỗ.
-	Lại	đây	bảo!
Ngần	ngừ	một	thoáng,	tôi	thận	trọng	tiến	từng	bước	về	phía	bàn	học	của	dì,	lòng	lo	âu	không
hiểu	anh	Ðiền	đã	nói	gì	với	chị	Ngà	hay	chưa.
Chị	Ngà	ngồi	cạnh	dì	Miên,	đang	cắn	bút	giữa	hai	hàm	răng	trắng	nõn	và	cười	với	tôi	bằng	mắt.
Vẻ	 tươi	 tỉnh	của	chị	khiến	 tôi	an	 tâm.	Chắc	 là	chị	 chưa	biết	gì	về	 trò	 tinh	quái	của	 tôi,	nếu
không	chị	đã	chẳng	tỏ	ra	thản	nhiên	như	vậy.
Dì	Miên	đảo	mắt	khắp	người	tôi	một	hồi	rồi	đằng	hắng:
-	Sao	Trường	cứ	chạy	nhong	nhong	suốt,	chẳng	chịu	ôn	tập	gì	hết	vậy?
Hóa	ra	dì	Miên	kêu	tôi	lại	là	để	hạch	chuyện	học	tập.	Như	trút	được	một	gánh	nặng,	tôi	ưỡn
ngực	phân	bua:
-	Cháu	có	học	mà!
-	Trường	có	học	lúc	nào	sao	dì	không	thấy?
Tôi	chớp	mắt:
-	Cháu	ngồi	học	ngoài...	hè!
-	Xạo	đi!	-	Dì	Miên	hừ	mũi	-	Trường	chỉ	chạy	chơi	với	tụi	thằng	Chửng	thì	có!
Tôi	chưa	kịp	nói	gì	thì	dì	đã	trách	tiếp:
-	Trường	không	được	chơi	với	tụi	nó	nữa!	Tụi	nó	hư	lắm!
-	Tụi	nó	hiền	khô	à!	-	Bất	giác	tôi	buột	miệng.
Dì	Miên	gõ	cán	viết	xuống	bàn:
-	Trường	còn	bên	tụi	nó	nữa	hả!	Hôm	qua	tụi	nó	lượm	đất	chọi	anh	Ðiền	tối	tăm	mày	mặt	mà
Trường	bảo	hiền!
Lời	tố	cáo	của	dì	Miên	khiến	tôi	điến	người.	Hóa	ra	hai	tên	yêu	quái	này	đã	giở	trò	mà	không
báo	cho	tôi	biết.	Khi	nãy	tôi	gặp	Chửng	anh,	chẳng	nghe	nó	nói	gì.	Tự	dưng	tôi	bỗng	đâm	lo.
Nếu	anh	em	thằng	Chửng	cứ	tiếp	tục	“ủng	hộ”	tôi	theo	kiểu	này	sẽ	có	ngày	ông	tôi	lôi	tôi	ra



đánh	cho	bét	đít.
Tôi	vừa	sợ	lại	vừa	ngạc	nhiên.	Tôi	không	ưa	anh	Ðiền	đã	đành,	còn	tụi	thằng	Chửng	chẳng	có	lý
do	gì	sao	cũng	ghét	anh	quá	thể!	Nghĩ	ngợi	một	thoáng,	tôi	nói:
-	Chắc	anh	Ðiền	làm	gì	tụi	nó!
Nhưng	lời	bào	chữa	của	tôi	bị	gạt	phắt.	Lần	này	người	lên	tiếng	là	chị	Ngà.	Chị	nhìn	tôi,	lúc	lắc
mái	tóc:
-	Anh	Ðiền	chẳng	gây	sự	gì	hết!	Chính	mắt	chị	thấy	nè!	Anh	Ðiền	ở	Bãi	Cháy	về,	vừa	băng	qua
rẫy	mì	là	bị	ném	đất	tơi	bời.
Dì	Miên	trách	móc	hàng	buổi	trời,	tôi	vẫn	thản	nhiên	nhưng	chị	Ngà	vừa	mở	miệng	bênh	vực
anh	Ðiền	mấy	câu,	tôi	đã	nghe	máu	nóng	dồn	lên	ngực.	Lòng	tức	uất	nhưng	chẳng	biết	làm	sao
phát	tiết,	tôi	đành	lỏ	mắt	đứng	im,	môi	mím	chặt.
Dì	Miên	mỉm	cười	đắc	thắng:
-	Sao?	Bây	giờ	Trường	có	định	nghỉ	chơi	vơi	tụi	nó	ra	chưa?
Tôi	không	trả	lời	dì	Miên	mà	đưa	mắt	liếc	về	phía	chị	Ngà.	Gương	mặt	chị	thật	xinh	đẹp,	cứ
sáng	hồng.	Ðôi	mắt	chị	nhìn	tôi	long	lanh,	nhưng	chị	không	nói	gì.	Trước	đây,	mỗi	lần	dì	Miên
quở	trách	tôi,	chị	bênh	tôi	chằm	chặp.	Và	khi	chị	nói	“Mày	đừng	có	ỷ	lớn	ăn	hiếp	Trường!”,	dì
Miên	 liền	cười	hì	hì.	Nhưng	hôm	nay,	chị	Ngà	không	nói	câu	nói	đó	nữa.	Bây	giờ,	chị	chẳng
buồn	bênh	tôi.	Chị	chỉ	bênh	anh	Ðiền.
Càng	nghĩ,	tôi	càng	thấy	trời	đất	tối	sầm.	Một	nỗi	buồn	mênh	mông	kéo	theo	nỗi	cô	đơn	hờn
tủi	lướt	ngang	trái	tim	tôi.	Và	sau	cùng	là	cơn	thịnh	nộ	vô	cớ	ngập	lòng.	Tôi	nghe	tiếng	tôi	hét
lên,	hung	hãn	nhưng	yếu	ớt:
 

-	Không!	Dì	cấm	mặc	dì,	cháu	cứ	chơi!
-	Này,	này...
Dì	Miên	sửng	sốt	buột	miệng	và	chồm	người	tới	nhưng	dì	chưa	kilp	tóm	lấy	vạt	áo	tôi	thì	tôi	đã
ở	ngoài	hè	và	sải	nhanh	về	phía	cuối	vườn.	Lát	sau,	tôi	đã	nằm	bó	gối	trong	đụn	rơm	và	ngủ
ngon	lành	với	cọng	cỏ	trên	môi	và	vệt	nước	mắt	chưa	kịp	khô	trên	má.	Hệt	như	một	đứa	trẻ	bị
bỏ	rơi.
 

Chương	16:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Mùa	mưa	đến	ngay	vào	lúc	những	buồn	lo	trong	lòng	tôi	vừa	mới	chớm.	Những
buồn	lo	non	nớt	của	một	trái	tim	non	nớt	nhanh	chóng	bị	những	cơn	mưa	đầu	mùa	xóa	sạch.
Năm	nay	mưa	đến	chậm,	nhưng	đúng	lúc	biết	bao.	Tôi	lại	tha	hồ	dầm	mưa	và	tối	tối	lại	cùng
anh	em	thằng	Chửng	mò	mẫm	ngoài	bờ	ruộng	soi	đèn	bắt	ếch.	Ðêm	nằm
trùm	chăn	tận	cằm	lắng	tai	nghe	tiếng	“uôm	uôm”	từ	ngoài	vườn	vọng	vào,	tôi	tưởng	như	tôi



sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	người	lớn	và	tôi	thật	lòng	sung	sướng	với	ý	nghĩ
đó.	Tiếng	ếch	nhái	quen	thuộc,	mùi	nước	mưa	và	mùi	lá	cây,	cả	mùi	đất	ẩm	và	mùi	mốc	meo
của	những	tấm	tranh	mục	trên	chái	bếp,	tất	cả	nương	theo	hơi	gió	mát	xộc	vào	giác	quan	tôi
khiến	tôi	nôn	nao	một	cách	dễ	chịu.	Mùa	mưa	đến	đánh	thức	trong	tôi	những	giấc	mơ	kỳ	thú
của	tuổi	thiếu	niên	mà	những	ngày	qua	tôi	đang	sẵn	sàng	để	rời	bỏ.	Bây	giờ,	chúng	đang	trở	lại
với	tôi,	những	ý	nghĩ	trong	veo	lẫn	những	cảm	giác	bình	yên	vô	tư	lự.
Anh	Ðiền	dạo	này	cũng	thôi	nhờ	vả	tôi	về	chuyện	chị	Ngà.	Những	trận	mưa	đầu	mùa,	cùng	với
sự	tươi	tắn	mà	nó	đem	lại,	kéo	theo	cả	những	chứng	cảm	mạo	và
sưng	phổi.	Các	thứ	bệnh	thời	khí	tràn	ngập	cả	làng,	lan	ra	các	làng	khác	như	một	thứ	dịch	khiến
ông	tôi	lúc	nào	cũng	tất	bật	và	anh	Ðiền	không	đào	đâu	ra	thì	giờ	để
nắn	nót	những	bức	tình	thư.	Nhờ	vậy,	tôi	không	bị	quấy	rầy	trong	một	thời	gian	dài.
Phần	khác,	anh	cũng	không	tin	tưởng	lắm	vào	tài	nghệ	viết	thư	của	chính	mình,	bởi	lẽ	cho	đến
nay	anh	vẫn	không	thấy	chị	Ngà	hồi	đáp	một	lời	nào	sau	khi	nhận	liên	tiếp	hai	lá	thư	chắc	là	rất
tình	tứ	của	anh.
Những	đóa	hoa	cúc	vẫn	tiếp	tục	khoe	sắc	trong	mưa,	mặc	dù	sáng	ra	tôi	nhìn	thấy	nhiều	cánh
hoa	bị	dập,	một	số	rụng	lả	tả	trên	mặt	đất	ướt.	Những	cánh	hoa	rơi	vãi	đó,	chị	Ngà	không	cho	ai
quét.	Chị	nhón	lấy	từng	cánh,	gom	vào	dưới	gốc	và	nhặt	lá	tre	khô	đắp	lên.	Chị	bảo	làm	như	thế,
những	cánh	hoa	dù	rơi	rụng	vẫn	được	ngủ	ấm	áp	trong	nhà	mình.
Ðó	là	buổi	sáng.	Bây	giờ,	mỗi	buổi	chiều	chị	ngồi	trong	nhà	ngắm	dãy	cúc	qua	màn	mưa	lướt
thướt,	 trắng	 tựa	 sương	mù.	 Những	 lúc	 đó,	 nếu	 không	 đi	 rảo	 với	 anh	 em	 thằng	 Chửng,	 tôi
thường	ngồi	co	ro	bên	cạnh	chị,	thu	tay	vào	bụng	và	lơ	đãng	nhìn	ra	sân.
Hai	chị	em	ngồi	với	nhau	như	vậy	trong	nhiều	ngày	trước	khi	những	cơn	mưa	lê	thê	chấm	dứt.
Thường	thì	chẳng	ai	nói	gì.	Tôi	lặng	lẽ	nhai	đậu	phọng	rang	thủ	sẵn	trong	túi	hoặc	gặm	những
trái	ngô	nướng	thơm	lừng.	Chị	Ngà	ngồi	trên	ngách	cửa,	chân	duỗi	thẳng,	tay	vòng	trước	ngực,
bất	động	và	mơ	màng.	Có	vẻ	như	chị	đang	ngóng	đợi	một	điều	gì	từ	những	cơn	mưa	muộn.
Thỉnh	thoảng,	chị	hỏi	tôi:
-	Trường	có	thích	mưa	không?
-	Thích!	Mùa	mưa	em	tha	hồ	soi	ếch!	Tối	nay	chị	có	đi	bắt	ếch	với	em	không?
Chị	Ngà	rụt	cổ:
-	Eo	ơi,	chị	sợ	lắm!
tôi	quên	béng	chị	Ngà	là	chúa	ngát.	Nhìn	chị	co	rúm	người,	tôi	phì	cười:
-	Thịt	ếch	ngon	tuyệt	cú	mèo,	chị	có	thích	ăn	không?
Chị	Ngà	lắc	đầu	nguầy	nguậy.	Tôi	lại	hỏi:
-	Thế	chị	không	thích	mùa	mưa	à?



Chị	Ngà	đưa	tay	vén	tóc:
-	Chị	chỉ	không	thích	thịt	ếch	thôi.	Còn	mưa	thì	chị	thích.	Trời	mưa	trông	buồn	buồn.
Chị	Ngà	khiến	tôi	ngạc	nhiên	quá	đỗi.	Trước	đây,	chị	bảo	chị	thích	hoa	cúc	vì	nó	đem	lại	niềm
vui	cho	tâm	hồn.	Bây	giờ,	chị	 lại	bảo	chị	thích	trời	mưa	vì	nó	đem	lại	nỗi	buồn.	Ðối	với	tôi,
những	ý	nghĩ	của	chị	thật	là	kỳ	quái.	Nhưng	tôi	không	thắc	mắc	hay	tranh	cãi.	Những	giây	phút
như	thế	này,	tôi	thích	ngồi	im	lặng	bên	cạnh	chị	hơn.
Ðể	cảm	thấy	lòng	nhẹ	tênh	và	ngập	tràn	hạnh	phúc	giữa	những	vây	bọc	của	tiếng	mưa	tí	tách
lẫn	tiếng	học	bài	ngân	nga	của	dì	Miên	từ	sau	lưng	vọng	tới.
 

Chương	17:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Nhưng	niềm	vui	êm	ả	của	tôi	kéo	dài	không	lâu.	Những	cơn	mưa	trở	nên
thưa	thớt	dần.	Mùa	mưa	vẫn	tiếp	diễn	nhưng	đã	thôi	những	trận	mưa	mù
trời	mù	đất	và	kéo	dài	bất	tận	từ	buổi	chiều	ngày	hôm	trước	cho	đến	tận
sáng	hôm	sau.
Mưa	bây	giờ	đổ	xuống	từng	đợt,	đều	đặn,	nhưng	lại	xảy	ra	vào	buổi	trưa.
Buổi	chiều,	trời	tạnh	ráo	để	mặt	đất	nghỉ	ngơi.	Các	loại	nấm	trồi	lên	rào
rào	sau	vườn,	chen	nhau	với	lũ	rau	dền,	rau	sam,	tía	tô,	mâm	xôi	và	lồng
đèn	không	ngừng	tươi	tốt.	Bọn	cỏ	gấu,	cỏ	gà,	cỏ	mực	và	roi	ngựa	cũng
lớn	như	thổi.	Vườn	trở	nên	rậm	rịt	và	xanh	ngút.
Chị	Ngà	lại	nhấc	chiếc	đòn	kê	ra	ngồi	trước	sân,	bỏ	mặc	tôi	gặm	ngô
nướng	một	mình	bên	cánh	cửa	lim.	Chị	lại	làm	nàng	Giáng	Kiều	trong	bức
tranh	treo	ở	nhà	bà	tôi,	cứ	đến	chiều	lại	ngẩn	ngơ	hàng	giờ	bên	vàng	hoa
cúc.
Những	ngày	này,	tôi	đã	thôi	hì	hục	múc	nước	tưới	hoa	nhưng	thỉnh	thoảng
đi	chơi	đâu	về,	tôi	vẫn	chạy	lại	ngồi	cạnh	chị,	dù	rằng	tôi	không	thể	nào
tìm	thấy	lại	cảm	giác	yên	ổn	của	những	giây	phút	hai	chị	em	ngồi	lặng	lẽ
bên	nhau	nhìn	mưa	rơi	tí	tách	trong	những	ngày	hôm	trước.	Có	thể	vì	các
chứng	bệnh	đầu	mùa	đã	thôi	hoành	hành	và	hầu	hết	dân	làng	đã	đổ	ra
đồng	mà	không	còn	khụt	khịt	mũi	khiến	anh	Ðiền	rãnh	rỗi	hơn	để	nghĩ	đến
chuyện	tình	dang	dở	của	anh.	Có	lẽ	chính	những	ý	nghĩ	xám	xịt	đó	khiến
nỗi	buồn	trong	lòng	tôi	phập	phồng	cựa	quậy.
Những	lo	lắng	của	tôi	không	phải	là	dự	cảm.	Anh	Ðiền	bắt	đầu	ở	nhà
nhiều	hơn.	Mái	tóc	quăn	của	anh	lảng	vảng	gần	hơn	quanh	bàn	học	của
chị	Ngà.	Và	những	lúc	bắt	gặp	chị	Ngà	ngồi	học	một	mình,	anh	thường
tìm	cách	vòng	ra	sau	hè	để	lượn	ngang	trước	cửa	sổ	phòng	chị.	Tôi	theo



dõi	tất	cả	những	trò	đó	với	một	nỗi	thấp	thỏm	nghẹn	thắt.	Tôi	không	rõ
những	lúc	anh	Ðiền	kiếm	cớ	rảo	ngang	như	vậy,	chị	Ngà	có	nhìn	ra	và
mỉm	cười	với	anh	không	nhưng	tôi	biết	chị	chẳng	tỏ	vẻ	gì	khó	chịu.
Thái	độ	của	chị	Ngà	khiến	tôi	cảm	thấy	tức	uất.	Có	vẻ	gì	đó	như	là	sự
đồng	tình	trong	sự	im	lặng	của	chị.	Anh	Ðiền	có	lẽ	cũng	cảm	nhận	mọi	sự
giống	như	tôi,	vì	thế	càng	ngày	anh	càng	tỏ	ra	táo	tợn.	Anh	không	buồn
ký	thác	nỗi	lòng	qua	những	lá	thư	dày	cộm	nữa.	Chẳng	thèm	mua	chuộc
tôi	bằng	những	tô	mì	trên	quán	bà	Sáu	Dứa	như	những	ngày	qua,	dường
như	anh	đang	muốn	tự	mình	chinh	phục	những	giấc	mơ	của	chị	Ngà	mà
không	thông	qua	một	ai	khác.
Tôi	nhìn	anh	lượn	lờ	trước	cửa	sổ	phòng	học	của	chị	Ngà	mỗi	ngày	mà
bụng	cứ	giật	thót.	Trước	những	mánh	lới	của	anh,	tôi	cảm	thấy	mình	chỉ
là	một	đứa	trẻ.	Tôi	chẳng	biết	làm	gì	để	ngăn	chận	những	âm	mưu	đen
tối	của	anh	cũng	như	để	bảo	vệ	hình	ảnh	rực	rỡ	đến	trong	suốt	của	chị
Ngà.	Trong	rất	nhìều	ngày,	tôi	cứ	loay	hoay	và	cảm	thấy	vô	cùng	đau	khổ
vì	sự	bất	lực	của	mình.	Bên	cạnh	đó,	tôi	cũng	lo	sợ	anh	phát	hiện	ra	sự
phá	bĩnh	của	tôi.	Cứ	cái	đà	này,	sẽ	có	một	ngày	chị	Ngà	nói	cho	anh	biết
là	chị	chẳng	nhận	được	lá	thư	nào	của	anh	cả.	Nếu	ngày	đó	xảy	ra	thì
thật	rầy	rà,	lôi	thôi	to.
Nhưng	nếu	tôi	đã	không	thể	cản	trở	anh	Ðiền	tỏ	tình	với	chị	Ngà	thì	tôi
cũng	chẳng	thể	ngăn	chặn	mọi	chuyện	khỏi	vỡ	lở.	Âm	mưu	của	tôi	và	anh
em	thằng	Chửng	bị	phát	hiện	vào	một	tối	thứ	bảy,	đúng	một	tuần	sau	khi
cơn	mưa	chiều	cuối	cùng	của	mùa	hè	chấm	dứt.	Riêng	tôi,	tôi	không	thể
ngờ	tai	họa	lại	bắt	đầu	từ	nàng	Ðiêu	Thuyền	xinh	đẹp	trong	vở	Phụng	Nghi
Ðình,	một	tuồng	tích	tôi	đã	thuộc	lòng	từ	những	ngày	ra	học	ngoài	huyện
nằm	lại	nhà	bạn	chúi	mũi	vào	những	cuốn	truyện	Tàu	in	trên	thứ	giấy
vàng	khè	của	Tín	Ðức	thư	xã.
Nàng	Ðiêu	Thuyền	về	đến	làng	tôi	theo	một	gánh	hát	bội	sống	bằng	nghề
lưu	diễn.	Thỉnh	thoảng	các	đoàn	hát	cũng	về	làng	nhưng	thường	họ	đến
vào	mùa	khô	nhân	các	dịp	lễ	hội.	Vậy	mà	gánh	hát	này	lại	đến	vào	mùa
mưa.	Trưa	thứ	bảy,	mưa	chưa	dứt	hạt,	họ	đã	về	tới	đầu	làng	trên	một
chiếc	xe	ô	tô	cũ	kỹ,	tróc	gần	hết	sơn	với	đủ	thứ	âm	thanh	lạ	tai	vọng	ra	từ
thùng	xe	lố	nhố	những	đầu	người.
Tôi	đang	đứng	trước	hiên	nhà	dòm	ra	thì	anh	em	thằng	Chửng	từ	ngoài



cổng	chạy	ùa	vào,	đứa	nào	đứa	nấy	mình	mẩy	ướt	đẩm.
-	Gánh	hát	về,	mày	ơi!	-	Chửng	em	hoa	tay.
Tôi	bĩu	môi:
-	Tưởng	gì!	Tao	thấy	từ...	hôm	qua	lận!
Không	để	ý	đến	vẻ	khinh	thị	của	tôi,	Chửng	em	hớn	hở	khoe:
-	Nãy	giờ	hai	đứa	tao	chạy	theo	gánh	hát!	Tao	còn	bám	lên	cả	thùng
xe!
Trong	khi	tôi	đang	thầm	ghen	tị	với	cái	trò	“bám	thùng	xe”	của	Chửng	em
thì	Chửng	anh	níu	tay	tôi:
-	Bây	giờ	đi	xem	gánh	hát	đi!
-	Xem	ở	đâu?
-	Ở	trường	làng	ấy!	Xe	đỗ	ở	đấy!
Tôi	liếc	Chửng	em,	cố	làm	ra	vẻ:
-	Ði	thì	đi!	Ra	xem	họ	làm	gì!
Ba	đứa	đi	được	nửa	đường	thì	mưa	tạnh.	Trường	làng	nằm	trên	đường
dẫn	xuống	xóm	Cây	Duối,	khuất	sau	những	cây	cao	vút	và	dãy	hàng	rào
trứng	cá	với	những	trái	đỏ	li	ti.
Giữa	sân	trường	có	một	cây	cốc	xum	xuê,	tán	lá	xanh	um,	rậm	rạp,	gốc	to
ba	người	không	ôm	xuể.	Rễ	cây	bò	ngoằn	ngoèo	trên	mặt	đất	như	những
con	trăn	lớn.	Những	năm	còn	học	ở	trường	làng,	tôi	và	lũ	bạn	thường
tranh	nhau	nhặt	những	trái	cốc	rơi	vãi,	đem	đặt	vào	những	cái	hốc	lõm
sâu	giữa	mớ	rễ	rồi	sau	đó	lấy	đá	ghè	cho	vỡ	ra	để	nhấm	nháp	tí	nhưn	ít	ỏi
nhưng	béo	ngậy	bên	trong.
Khi	chúng	tôi	tới	nơi,	gánh	hát	đang	bắt	đầu	che	lều	dựng	rạp	ngay	dưới
bóng	cây.	Trẻ	con	xúm	đen	xúm	đỏ	chung	quanh,	chỉ	trỏ	và	xuýt	xoa	bàn
tán.	Nhiều	đứa	cõng	cả	em	trên	vai	đội	mưa	tới	xem	nhà	trò	dựng	rạp.
Tôi	đứng	nhướn	mắt	dòm	dỏ	một	hồi	rồi	thất	vọng	kéo	tay	Chửng	anh:
-	Về	đi	mày!	Có	gì	đâu	mà	xem!
-	Nán	tí	nữa	đi!
Chửng	anh	kỳ	kèo,	mắt	vẫn	dán	chặt	vào	đám	người	lúc	nhúc	quanh	gốc
cây,	trong	đó	có	cả	Chửng	em.	Thằng	này	đang	chen	huých,	xô	đẩy	với
bọn	trẻ	trong	xóm	để	tranh	nhau	làm	thợ	phụ	cho	gánh	hát.	Tiếng	búa	gõ
chí	chát	nghe	đến	điếc	tai.
Tôi	lại	lay	mạnh	tay	Chửng	anh:



-	Về	đi!	Tối	ra	xem!
Chửng	anh	đang	còn	chần	chừ	thì	chiếc	ô	tô	nãy	giờ	nằm	im	trước	hiên
trường	bỗng	nổ	máy	và	lù	lù	tuôn	ra	cổng.	Những	tấm	bảng	quảng	cáo
với	những	hình	vẽ	sặc	sỡ,	bị	tháo	xuống	lúc	trời	mưa,	bây	giờ	được	lôi	ra
treo	quanh	thân	xe	khiến	chiếc	ô	tô	còi	cọc	kia	bỗng	chốc	trở	nên	lạ	lẫm,
hệt	như	nàng	cóc	hóa	thành	tiên	sau	một	đêm	ngủ	dậy.
Chiếc	ô	tô	vừa	chạy	vừa	“kính	thưa”	ra	rả:	“Kính	thưa	bà	con	cô	bác,	tối
nay	vào	lúc	bảy	giờ,	gánh	Tơ	Ðồng	chúng	tôi	sẽ	diễn	vở	Phụng	Nghi	Ðình
để	phục	vụ	bà	con...”.	Người	đàn	ông	ngồi	trước	ca-bin	thò	đầu	ra	ngoài
và	dí	sát	cái	loa	méo	mó	vào	miệng,	rao	đến	cả	khan	giọng.
Vừa	nghe	tiếng	loa	cất	lên,	bọn	trẻ	đang	xúm	xít	chỗ	dựng	rạp	lập	tức
ngoảnh	cổ	dòm.	Và	khi	nhìn	thấy	chiếc	ô	tô	trang	hoàng	lộng	lẫy	kia
chuẩn	bị	đi	rảo	khắp	làng,	chúng	vội	vã	co	giò	đuổi	theo,	vừa	chạy	vừa	hò
reo	ầm	ĩ.	Chửng	em	cũng	chạy	lẫn	giữa	mớ	chân	cẳng	chen	chúc	kia,	cúc
áo	đứt	tung,	phơi	bộ	ngực	đen	nhẻm.
Lần	này	thì	không	đợi	tôi	giục,	Chửng	anh	kéo	tay	tôi	lật	đật	chạy	theo.
Chiếc	ô	tô	chạy	chậm	rờ	nên	trong	thoáng	mắt,	đám	trẻ	làng	đã	đuổi	kịp.
Bốn,	năm	đứa	nhanh	chân	phóng	người	bám	lấy	thành	xe,	đeo	lủng	lẳng.
Vừa	đu	người,	chúng	vừa	quay	mặt	lại	cười	toe	toét.
Một	chốc	sau,	thêm	vài	đứa	nữa	phóng	lên	theo.	Có	đứa	chụp	hụt,	té	đập
đầu	xuống	đường,	ôm	trán	xuýt	xoa	một	hồi	rồi	lại	lồm	cồm	bò	dậy,	cà
ngắc	chạy	theo.	Trời	mưa	đất	mềm	chứ	nếu	đang	mùa	nắng,	hẳn	khối
đứa	“lỗ	mũi	ăn	trầu”	u	đầu	sứt	trán.
Thình	lình	người	đàn	ông	“kính	thưa”	ngoảnh	cổ	lại.	Thấy	bọn	trẻ	đeo
toòng	teng	trên	thành	xe,	anh	ta	hốt	hoảng	chõ	cái	loa	về	phía	sau,	hét
tướng:
-	Xuống!	Xuống	ngay!	Té	chết	hết	cả	đám	bây	giờ!
Chiếc	ô	tô	đang	chạy	bỗng	lừ	đừ,	ngúc	ngoắc	rồi	đỗ	xịch	lại.	Ðám	trẻ	ù	té
chạy.	Mấy	ông	tướng	bám	trên	thành	xe	vội	vàng	phóc	xuống,	biến	vào
những	ngõ	trúc	hai	bên	đường,	nhanh	như	sóc.	Tôi	và	Chửng	anh	cũng
hấp	tấp	lùi	tuốt	ra	vệ	đường,	đứng	xa	xa	dòm.
Nhưng	khung	cảnh	chỉ	vắng	lặng	được	một	chốc.	Chiếc	ô	tô	vừa	nổ	máy
và	chớm	rục	rịch,	những	cái	đầu	húi	cua	đã	nhanh	chóng	thò	ra	từ	dãy
trứng	cá	và	đám	tre	gai	rậm	rịch.	Và	khi	chiếc	xe	đã	chạy	được	một	đoạn



và	người	đàn	ông	ngồi	trên	xe	đã	bắt	đầu	cất	giọng	ồ	ồ	“kính	thưa	bà	con
cô	bác”	thì	đám	trẻ	liền	túa	ra	đường	và	hăm	hở	rượt	theo.
Hồi	trưa	nghe	Chửng	em	khoe	trò	“bám	thành	xe”,	tôi	tiếc	hùi	hụi.	Nhưng
bây	giờ,	sau	khi	cùng	lũ	nhóc	trong	làng	chạy	theo	chiếc	ô	tô	của	gánh	hát
một	hồi,	tôi	chẳng	thấy	có	gì	hấp	dẫn	trong	cái	trò	trẻ	con	ngớ	ngẩn	này.
Cách	đây	vài	tháng,	hẳn	tôi	không	có	cảm	giác	lạnh	nhạt	như	thế.	Nhưng
từ	ngày	chị	Ngà	về	làng	và	tôi	bắt	đầu	đem	lòng	yêu	hoa	cúc,	những	trò
chơi	mê	mẩn	và	kỳ	thú	của	thời	niên	thiếu	đối	với	tôi	đã	không	còn	quyến
rũ.	Ngay	lúc	này	đây,	một	lần	nữa	tôi	lại	buồn	rầu	nhận	ra	điều	đó.
Vì	vậy,	khi	chiếc	ô	tô	chạy	ngang	qua	cổng	rào	hoa	giấy	nhà	ông	tôi,	tôi
quyết	định	rời	bỏ	đám	đông,	lặng	lẽ	quay	vào	nhà	mặc	cho	Chửng	anh	kêu
ơi	ới	sau	lưng.
 
 

Chương	18:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Tôi	đụng	đầu	dì	Miên	ngay	ở	ngoài	hiên.	Vừa	thấy	tôi	lếch	thếch	đi	vào,	dì
đã	nhăn	mặt.
-	Nãy	giờ	Trường	chạy	chơi	đâu	mà	không	về	ăn	trưa?
Tôi	liếm	môi:
-	Cháu	đi	coi	người	ta	dựng	rạp.
Rồi	không	để	dì	Miên	kịp	rầy	thêm,	tôi	làm	bộ	hỏi:
-	Tối	nay	dì	có	đi	coi	hát	không?	Tuồng	Phụng	Nghi	Ðình	hay	lắm!
Dì	Miên	nheo	mắt:
-	Trường	coi	chưa	mà	biết	hay?
-	Chưa!	Nhưng	cháu	đọc	trong	sách!
-	Ðọc	trong	sách	thì	nói	làm	gì!	–	Dì	Miên	nguýt	tôi	một	cái	dài.
-	Sao	không	nói	làm	gì!	–	Tôi	hừ	mũi	–	Trong	sách	viết	sao	thì	người	ta	diễn	tuồng	y	hệt	vậy
chứ	khác	gì	đâu!
Dì	Miên	không	tỏ	thái	độ	gì	trước	phản	ứng	của	tôi.	Dì	chỉ	giục:
-	Thôi,	vô	nhà	thay	đồ	rồi	ăn	cơm	đi!
Trước	khi	bước	qua	ngạch	cửa,	tôi	còn	ngoái	đầu	lại	gạ:
-	Tối	nay	dì	dẫn	cháu	đi	coi	hát	nghen?
Dì	Miên	lắc	đầu:
-	Trường	đi	một	mình	đi!	Tối	nay	dì	phải	ở	nhà	học	bài!
Tôi	bĩu	môi:



-	Dì	lúc	nào	cũng	học!	Học	cho	lắm	chỉ	tổ	ế	chồng!
-	Trường	nói	lăng	nhăng	gì	thế!
Dì	Miên	trợn	mắt	và	cung	tay	lên	khiến	tôi	vội	vàng	chui	tọt	vào	nhà.
Mâm	cơm	vẫn	còn	đặt	giữa	bàn.	Liếc	về	phía	cửa	ngách,	không	thấy	ông
tôi	đâu,	tôi	mới	an	tâm	ngồi	xuống	ghế.	Chắc	anh	Ðiền	lại	chở	ông	đi
thăm	bệnh.
Tôi	vừa	mới	giở	lồng	bàn,	chưa	kịp	xới	cơm,	đã	thấy	chị	Ngà	ở	nhà	dưới	đi
lên.	Dường	như	chị	vừa	rửa	chén	xong.	Thấy	tôi,	chị	cười	cười:
-	Trường	đi	chơi	bỏ	cả	cơm	nước	hén!
Tôi	ngước	lên:
-	Em	đi	coi	gánh	hát!	Tối	nay	gánh	hát	diễn	ở	làng	mình,	chị	biết	chưa?
-	Nãy	giờ	người	ta	rao	inh	ỏi,	ai	lại	không	biết!
Tôi	thấp	thỏm:
-	Thế	tối	nay	chị	có	đi	coi	không?
-	Ði	chứ.
Tôi	lại	nói,	giọng	lo	âu:
-	Nhưng	dì	Miên	không	đi.	Dì	bảo	dì	phải	ở	nhà	học	bài.
-	Thì	chị	với	Trường	đi!
Chị	Ngà	làm	tôi	sững	sờ.	Tôi	hoàn	toàn	không	chờ	đợi	một	quà	tặng	tuyệt
diệu	như	vậy.	Chị	Ngà	nói	câu	đó	một	cách	thản	nhiên	nhưng	tôi	lại	sung
sướng	đến	đỏ	mặt.	Tôi	phải	cắm	cúi	xới	cơm	ra	chén	để	che	giấu	nỗi	xúc
động	đột	ngột	của	mình.
Suốt	buổi	chiều	hôm	đó,	tôi	chỉ	mong	cho	chóng	đến	tối.	Cứ	chốc	chốc	tôi
lại	bước	ra	hiên	nhìn	lên	ngọn	tre,	xem	mặt	trời	đã	xuống	đến	đâu.	Tôi
cũng	sợ	trời	bất	thần	đổ	mưa,	dù	gần	mười	ngày	nay	làng	tôi	đã	không
còn	những	trận	mưa	đêm.
Lúc	tôi	và	chị	Ngà	ra	khỏi	nhà,	ông	tôi	vẫn	chưa	về.	Dì	Miên	vẫn	tiếp	tục
dán	người	vào	bàn	học	dưới	ngọn	đèn	dầu	lù	mù,	chiếc	bóng	đổ	dài	trên
vách	một	cách	kiên	trì.
Trên	các	nẻo	đường	làng,	người	đi	như	trẩy	hội,	tiếng	cười	nói	lao	xao,	ríu
rít.	Trong	đám	khán	giả	háo	hức	kia,	có	cả	những	đứa	trẻ	còn	ẳm	ngửa.
Thỉnh	thoảng	vài	đứa	lại	khóc	ré	lên	đòi	sữa	khiến	nhìều	bà	mẹ	vừa	đi	vừa
hối	hả	vạch	áo	nhét	vú	vào	miệng	con.
Trường	làng	tối	nay	sáng	trưng.	Chỉ	mấy	ngọn	đèn	măn-sông	mà	ánh



sáng	lan	tỏa	cả	một	vùng.	Càng	đến	gần,	cái	quầng	sáng	kia	càng	thôi
thúc.	Tôi	đi	nhanh	như	chạy	khiến	chị	Ngà	phải	kêu	í	ới.	Nhiều	thằng
nhóc	tụt	dép	cầm	tay	và	phi	như	ngựa	qua	mặt	tôi	khiến	tôi	càng	sốt	ruột.
Nhưng	tôi	vẫn	phải	bấm	bụng	đi	chậm	lại	để	đợi	chị	Ngà.	Tôi	nhớ	hôm
nào	cùng	chị	ra	suối,	chị	đi	chậm	như	rùa,	thậm	chí	chị	phải	vịn	vai	tôi	mới	bước	nổi.
Ðằng	rạp,	tiếng	loa	vẫn	đon	đả	chào	mời.	Khi	tôi	và	chị	Ngà	bước	vào
trong	sân,	tiếng	loa	bắt	đầu	giới	thiệu	tuồng	tích.	Người	giới	thiệu,	đứng
ngay	tước	cửa	rạp,	là	một	cô	gái	xinh	xắn.	Người	đàn	ông	“kính	thưa”	hồi
trưa	chắc	đã	tắt	hơi	và	bây	giờ	có	lẽ	đang	ngồi	ngậm	kẹo	bạc	hà	ở	một	xó
xỉnh	nào	đó.
Rạp	quây	thành	hình	chữ	nhật,	với	những	mảnh	ván	ghép	lại	làm	vách.
Phía	trước	chừa	một	lối	đi	nhỏ,	cửa	mở	ti	hí.	Rạp	không	bán	vé.	Ai	muốn
vào	coi	thì	nộp	tiền	cho	người	đàn	ông	mặt	thẹo	ngồi	án	ngữ	ngay	trước
rạp	rồi	len	qua	cánh	cửa	khép	hờ	lúc	nào	cũng	lung	lay	như	chực	đổ	ụp	lên
đầu	khán	giả.
Hầu	hết	các	gánh	hát	về	làng	tôi	đều	dựng	rạp	lộ	thiên,	bốn	bên	che	chắn
cẩn	thận	nhưng	phía	trên	trên	thì	trống	huơ	trống	hoác.	Khán	giả	coi	cọp
cứ	việc	leo	lên	cây,	cỡi	trên	các	cành	nhánh,	ngồi	dòm	xuống.	Ðêm	nay
cũng	vậy,	trên	cây	cốc,	người	đeo	lúc	nhúc	như	khỉ.	Hầu	hết	là	trẻ	con,
chỉ	một	vài	người	lớn.	Tôi	căng	mắt	cố	tìm	xem	có	anh	em	thằng	Chửng
trong	đám	khán	giả	lơ	lửng	giữa	trời	đó	không	nhưng	ngóc	mỏi	cả	cổ	vẫn
không	tài	nào	phân	biệt	được	ai	là	ai.
Mãi	đến	khi	vào	trong	rạp,	tôi	mới	thấy	anh	em	tụi	nó	chạy	lăng	xăng	tìm
chỗ.	Tôi	tính	kêu	nhưng	sực	nhớ	chị	Ngà	đang	ngồi	bên	cạnh,	vội	ngậm
miệng	lại.	Chị	Ngà	hôm	trước	lên	án	anh	em	thằng	Chửng	về	cái	tội	ném
đất	anh	Ðiền,	chắc	chị	không	ưa	gì	tụi	nó.	Nhớ	đến	chuyện	cũ,	lòng	tôi
bất	giác	buồn	xo.
Nhưng	tôi	chỉ	buồn	có	một	lúc.	Khi	bức	màn	được	kéo	sang	hai	bên	và
trên	sân	khấu	lần	lượt	xuất	hiện	những	viên	võ	tướng	mặt	mày	vằn	vện,
hia	mão	rỡ	ràng	thì	nỗi	buồn	trong	lòng	tôi	bay	biến	đâu	mất.	Tiếng
trống,	tiếng	thanh	la	lẫn	tiếng	kèn	sáo	vang	lừng	mỗi	lúc	một	cuốn	hút	và
như	muốn	nhấc	bổng	tôi	lên.
Ðang	cựa	quậy,	nhấp	nhổm	trên	ghế,	tôi	bỗng	giật	bắn	mình	vì	một	bàn
tay	đập	khẽ	lên	vai.	Quay	lại,	hóa	ra	Chửng	anh.	Tay	nó	ngoắt	tôi	nhưng



cặp	mắt	lại	lấm	lét	nhìn	về	phía	chị	Ngà.	Nhưng	chị	Ngà	chẳng	hay	biết
gì.	Chị	đang	mãi	mê	chong	mắt	lên	sân	khấu	theo	dõi	cảnh	Tư	Ðồ	giả	say
để	lập	mưu	gài	Lữ	Bố.	Ngay	cả	khi	tôi	nhón	gót	len	lén	rời	khỏi	chỗ,	chị
cũng	không	hề	phát	giác.
Tôi	vừa	lẩn	ra	ngoài,	Chửng	anh	liền	thì	thầm:
-	Ði	theo	tao!
-	Ði	đâu	vậy?
-	Lên	trên	kia!	-	Chửng	anh	chỉ	tay	lên	sân	khấu.
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Mày	khùng	hả?	Lên	trên	đó	làm	chi?
-	Chui	ra	đằng	sau	coi	con	hát	hóa	trang!	Hay	lắm!
-	Câu	giải	thích	của	Chửng	anh	khiến	tôi	vỡ	lẽ.
-	Mày	vô	đây	bằng	cách	nào	vậy?	-	Vừa	rảo	theo	nó,	tôi	vừa	hỏi.
-	Tao	nấp	dưới	gầm	sân	khấu	từ	chiều.
Tôi	trợn	mắt:
-	Trời	đất!	Mày	nhịn	đói	từ	chiều	đến	giờ	hả?
Chửng	anh	cười	hì	hì:
-	Tao	gặm	khoai	lang.
Tôi	khịt	mũi:
-	Thằng	Chửng	em	cũng	nấp	chung	với	mày	hả?
-	Không!	Nó	vô	cửa	đàng	hoàng!
-	Xạo	đi!
-	Thật!	Hồi	trưa	nó	phụ	dựng	rạp,	bầy	giờ	người	ta	trả	công	cho	nó!
Nói	xong,	Chửng	anh	toét	miệng	cười.	Tôi	định	lên	tiếng	cà	khịa	nhưng	đã
kịp	trông	thấy	Chửng	em	đang	đu	toòng	teng	trên	cây	đòn	ngang	bên
hông	hậu	trường	và	cố	ngóc	đầu	lên	khỏi	mặt	sàn	gỗ.	Chen	chúc	bên
cạnh	nó	là	bốn,	năm	đứa	khác.
Vừa	tới	nơi,	Chửng	anh	đã	phóc	người	bám	lấy	thanh	đà,	nhướn	cổ	nhìn
vào	bên	trong.	Tôi	liền	bắt	chước	đu	theo.
Tôi	nhìn	thấy	Ðiêu	Thuyền	đang	trát	lại	lớp	phấn	trên	mặt	vừa	bị	mồ	hôi
làm	cho	bợt	đi.	Ðổng	Trác	ngồi	bên	cạnh	phì	phèo	một	thứ	thuốc	lá	khét
lẹt.	Ðổng	Trác	một	tay	kẹp	thuốc,	tay	kia	bụm	râu	cho	khỏi	cháy,	nom
buồn	cười	không	thể	tả.	Trên	chiếc	ghế	đẩu	thấp	lè	tè	kê	sau	bức	màn
huyết	dụ,	một	người	đàn	ông	cởi	trần	trùng	trục,	có	lẽ	do	trời	nóng,	vận



một	chiếc	quần	dài	đen	nẹp	đỏ,	thắt	lưng	cũng	đỏ,	đang	mấp	máy	nhắc
tuồng	với	cuốn	tập	ố	vàng	trên	tay,	chốc	chốc	lại	vung	tập	quạt	phành
phạch	để	xua	bớt	sự	oi	bức.
Cảnh	tượng	trước	mắt	khiến	tôi	cảm	thấy	ngở	ngàng.	Sự	hiếu	kỳ	nhanh
chóng	biến	mất,	thay	vào	đó	là	nỗi	thất	vọng	mỗi	lúc	một	ngập	tràn.	Sân
khấu	phía	trước	huy	hoàng,	hoa	lệ	bao	nhiêu	thì	sân	khấu	phía	sau	lại	trần
trụi,	xô	bồ	bấy	nhiêu.	Vẻ	oai	phong	lẫn	nét	mỹ	miều	của	các	võ	tướng,
giai	nhân	chỉ	tỏa	ra	sáng	dưới	ánh	đèn	màu.	Khi	lui	vào	hậu	trường,	tất	cả
bổng	trở	nên	tầm	thường	đến	phát	chán.
Tôi	buông	tay	rơi	bịch	xuống	đất.	Chửng	anh	ngoái	cổ	lại:
-	Mày	không	coi	nữa	hả?
-	Có	gì	đâu	mà	coi!	–	Tôi	làu	bàu.
Chửng	anh	dường	như	cũng	đã	mỏi	tay.	Nó	nhảy	xuống	theo:
-	Vậy	xuống	dưới	coi	đi!
Hai	đứa	lại	lần	theo	hướng	cũ.	Thấy	tôi	và	Chửng	anh	bỏ	đi,	Chửng	em	lót
tót	chạy	theo:
-	Tụi	mày	đi	đâu	vậy?
-	Xuống	dưới	kia!
-	Tao	đi	với!
Tôi	mặc	kệ	Chửng	em,	vừa	dọ	dẫm	vừa	đảo	mắt	tìm	hàng	ghế	có	chị	Ngà
ngồi.	Bây	giờ	chắc	chị	đã	phát	hiện	ra	sự	vắng	mặt	của	tôi.	Tôi	mỉm	cười
nghĩ	đến	chuyện	lát	nữa	đây	tôi	lại	xuất	hiện	bên	cạnh	chị,	cũng	đột	ngột
như	khi	bỏ	đi,	và	khi	ngoảnh	qua	bắt	gặp	tôi	đang	ngồi	nguyên	chỗ	cũ,
hẳn	chị	sẽ	trố	mắt	vì	kinh	ngạc.
Nhưng	ý	nghĩ	hào	hứng	trong	đầu	tôi	vừa	chớm	lên	đã	vội	tắt	ngấm.	Tim
tôi	như	thắt	lại	khi	nhìn	thấy	mái	tóc	quăn	của	anh	Ðiền	đang	ngọ	nguậy
bên	cạnh	chị	Ngà.	Anh	ngồi	đúng	bào	chiếc	ghế	của	tôi,	bộ	tịch	hiu	hiu	tự
đắc	trông	khó	ưa	kinh	khủng.	Anh	làm	như	thể	đó	là	chỗ	ngồi	chị	Ngà
chừa	sẵn	cho	anh	vậy.
Lòng	tôi	bỗng	chốc	rối	bời.	Tôi	nhớ	rõ	ràng	lúc	tôi	và	chị	Ngà	bước	ra
khỏi	nhà,	anh	Ðiền	vẫn	chưa	về.	Anh	còn	theo	ông	tôi	đi	khám	bệnh	ở	tận
đâu	đâu.	Chẳng	hiểu	sao	bây	giờ	anh	có	mặt	ở	đây,	lại	đúng	vào	lúc	tôi
bỏ	đi.
Thấy	tôi	cứ	đứng	đực	ra,	anh	em	thằng	Chửng	không	khỏi	ngạc	nhiên.



Nhưng	sau	khi	liếc	vào	dãy	ghế	có	chị	Ngà	ngồi,	chúng	hiểu	ngay.	Chửng
em	hừ	mũi.
-	Thằng	cha	tóc	quăn	chiếm	chỗ	của	mày	hả?
Câu	hỏi	của	Chửng	em	khiến	cổ	tôi	như	nghẹn	lại.	Chửng	anh	dịu	dàng
nắm	lấy	tay	tôi:
-	Thôi,	ra	đằng	sau	đứng	coi!	Cần	quái	gì	phải	ngồi	ghế!
Chửng	anh	lịch	sự	không	đả	động	gì	đến	nỗi	buồn	của	tôi.	Tôi	lủi	thủi	đi
theo	nó,	lòng	nặng	như	chì.
Ðứng	ở	cuối	rạp	không	chỉ	có	ba	đứa	tôi.	Cả	lố	người	chen	chúc	trong	một
khoảng	trống	chật	chội.	Phải	kiễng	chân	hết	cỡ,	tôi	mới	có	thể	nhìn	xuyên
qua	đám	đầu	cổ	lúc	nhúc	kia.	Nhưng	tôi	không	buồn	nhìn	lên	sân	khấu.
Lữ	Bố,	Ðiêu	Thuyền	bây	giờ	chẳng	hấp	dẫn	nổi	tôi	nữa.	Ngay	cả	cảnh	Lữ
Bố	hươi	kích	rượt	Ðổng	Trác	tôi	cũng	chẳng	màng.	Tôi	chỉ	chong	mắt	về
phía	anh	Ðiền	và	chị	Ngà,	cay	đắng	nhìn	ngắm	hai	người	vừa	coi	hát	vừa
thủ	thỉ	trò	chuyện,	lòng	dậy	lên	những	hờn	tủi	khôn	ngui.
Nỗi	buồn	của	tôi	khiến	anh	em	thằng	Chửng	buồn	lây.	Chửng	anh	tuy	dán
mắt	lên	sân	khấu	nhưng	chốc	chốc	lại	thở	dài	liếc	qua	tôi.	Chửng	em	cũng
chẳng	vui	vẻ	gì	hơn.	Thấy	nó	cúi	lom	khom	mò	mẫm	trên	mặt	đất	cả
buổi,	tôi	ngạc	nhiên	hỏi:
-	Mày	làm	trò	gì	vậy?
-	Tao	tìm	cái	này!
Chửng	em	đáp,	không	ngẩng	đầu	lên.	Ðến	khi	nó	đứng	thẳng	người	dậy,
tay	huơ	cái	cùi	bắp	trước	mặt	tôi,	tôi	mới	vỡ	lẽ:
-	Nãy	giờ	mày	tìm	cái	này	đây	hả?
 

-	Ừ.
-	Chi	vậy?
Chửng	em	liếm	mép:
-	Tao	chọi.
-	Chọi	ai?	–	Tôi	trố	mắt.
-	Chọi	thằng	cha	tóc	quăn	đó	chứ	ai.
Tôi	xanh	mặt:
-	Ấy,	không	được	đâu!	Ðừng	làm	như	vậy!
-	Sao	lại	đừng?	Tao	phải	chọi	thằng	chả	cho	bỏ	ghét.
Nói	xong,	Chửng	em	bướng	bỉnh	vung	tay.	Cái	cùi	bắp	bay	vụt	về	phía



trước.	Tôi	vội	vàng	nhắm	mắt	lại	và	ngồi	thụp	xuống.	Trong	khi	tôi	đang
hồi	hộp	vểnh	tai	nghe	ngóng,	Chửng	em	bỗng	bật	kêu	khẽ	“Chết	cha”	và
nắm	áo	tôi	giật	mạnh:
-	Chạy	mau!
Không	hiểu	ất	giáp	gì,	tôi	lật	đật	chạy	theo	nó.	Hai	đứa	vừa	tuôn	qua	khỏi
cửa	rạp	đã	thấy	Chửng	anh	đứng	sẵn	bên	ngoài.	Chửng	em	ngạc	nhiên:
-	Mày	ra	lúc	nào	vậy?
-	Mới	tức	thì!	-	Chửng	anh	cười	hì	hì	–	Tao	phải	chuồn	lẹ	kẻo	thằng	chả
rượt	theo	nắm	đầu	thì	khốn.
-	Ai	vậy?	Anh	Ðiền	hả?	–	Tôi	hỏi,	giọng	lo	lắng.
-	Không	phải!	-	Chửng	em	tặc	lưỡi	–	Tao	chọi	anh	Ðiền	mà	không	hiểu
sao	cái	cùi	bắp	lại	trúng	ngay	ót	thằng	cha	ngồi	cạnh!
 

Chương	19:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Anh	em	thằng	Chửng	là	chúa	gây	sự.	Lần	trước	tụi	nó	“phục	kích”	trong
rẫy	mì,	lấy	đất	chọi	anh	Ðiền	làm	tôi	bị	dì	Miên	“cạo”	một	mẻ	nên	thân.
Dì	còn	cấm	không	cho	tôi	chơi	với	tụi	nó.	May	làm	sao	lần	này	Chửng	em
chọi	không	trúng.	Chứ	nếu	cái	cùi	bắp	của	nó	lao	ngay	vào	người	anh
Ðiền,	chắc	ngày	hôm	sau	dì	Miên	trói	tôi	vào	gốc	cột	cho	tôi	cho	tôi	hết	ra
đường	luôn.
Nhưng	nỗi	mừng	thoát	nạn	chưa	kịp	tan	thì	vận	xui	lại	ập	đến.	Trưa	hôm
sau,	ăn	cơm	xong,	tôi	định	tót	qua	nhà	Chửng	anh,	nhưng	vừa	thò	đầu	ra
sau	hè	đã	đụng	ngay	bộ	mặt	hầm	hầm	của	anh	Ðiền.	Có	vẻ	như	anh	đã
đứng	sẵn	đâu	tự...	hôm	qua	để	đợi	tôi.
Từ	trước	đến	nay,	anh	Ðiền	luôn	luôn	tươi	cười	với	tôi.	Tự	nhiên	bữa	nay
mặt	anh	đằng	đằng	sát	khí	khiến	tôi	đâm	hoảng.	Tôi	chưa	kịp	nói	gì	thì
anh	đã	chìa	tay	ra:
-	Ðưa	đây!
-	Ðưa	cái	gì	cơ?
-	Ðừng	có	giả	vờ!	–	Anh	gắt	-	Trả	mấy	lá	thư	của	tao	đây!
Thì	ra	anh	đã	biết	tỏng	hết	mọi	chuyện.	Có	lẽ	tối	hôm	qua,	lúc	anh	và	chị
Ngà	ngồi	rù	rì	trò	chuyện	trong	rạp	hát,	âm	mưu	của	tôi	đã	bị	khám	phá.
Hèn	gì	suốt	từ	sáng	đến	giờ,	chị	Ngà	không	thèm	nói	với	tôi	một	câu.	Chị
cũng	chẳng	buồn	nhìn	nhỏi	đến	tôi	nữa.	Chắc	chị	giận	tôi	ghê	lắm.
-	Trả	đây	cho	tao!	-	Anh	Ðiền	lại	gằn	giọng.



Thấy	an	tiếp	tục	“mày	tao",	giọng	lại	bốc	khói,	tôi	sợ	hãi	bước	lui	một	bước,	miệng	ấp	úng:
-	Lát	chiều	em	đưa	anh!
Anh	Ðiền	gầm	gừ:
-	Ðưa	ngay	bây	giờ!	Không	có	“lát	chiều”	gì	hết!
Tôi	đưa	tay	quẹt	mồ	hôi	trán:
-	Bây	giờ	đâu	có	đây.
-	Chứ	mày	để	đâu?
Tôi	liếm	môi:
-	Em	cất	bên	nhà	thằng	Chửng.
-	Trời	đất,	mày	có	điên	không?	–	Anh	Ðiền	nghiến	răng	trèo	trẹo	–	Sao	lại	để	bên	đó?
Tôi	gãi	cổ:
-	Ðể	ở	nhà,	em	sợ	ông	thấy.
Anh	Ðiền	vung	hai	tay	lên	trời:
-	Ðừng	có	dóc	tổ	nữa!	Ði	lấy	ngay	về	cho	tao!	Lẹ	lên!
Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	anh	Ðiền	giận	dữ	như	vậy.	Không	đợi	anh	hét	đến
lần	thứ	hai,	tôi	co	giò	phóng	thục	mạng	về	phía	cuối	vườn.	Ðang	mùa
mưa,	cỏ	dại	cao	ngang	đầu	gối	và	bít	mất	lối	mòn	tôi	thường	chạy	nhảy.
Tôi	nhắm	mắt	bước	đại	qua	những	nhánh	mắc	cỡ	đầy	gai.	Chân	đau	nhói,
nhưng	tôi	mặc	kệ.
Vừa	thấy	vẻ	mặt	lơ	láo,	hớt	hải	của	tôi,	Chửng	anh	hỏi	liền:
-	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Chết	tụi	mình	rồi...	–	Tôi	hổn	hển.
-	Chết	chuyện	gì?	-	Chửng	anh	ngạc	nhiên.
-	Lá	thư!	–	Tôi	ngoắt	lia	-	trả	mấy	lá	thư	cho	tao!
Vẻ	cuống	quít	của	tôi	càng	khiến	Chửng	anh	ngơ	ngác.	Mặt	nó	lộ	vẻ	ngẩn
ngơ:
-	Mày	lấy	mấy	lá	thư	lại	làm	gì?	Bộ	mày	tính	đưa	cho	chị	Ngà	thật	hả?
-	Chị	Ngà	cái	khỉ	mốc!	–	Tôi	nhăn	nhó	–	Tao	trả	lại	cho	anh	Ðiền.	Ảnh	phát	hiện	ra	âm	mưu	của
tụi	mình	rồi!
-	Cái	gì?	-	Chửng	anh	giật	thót	-	Bộ	ảnh	biết	hết	rồi	hả?
-	Ừ!	-	Tôi	thở	dài	xuôi	xị	-	Ảnh	kêu	tao	đi	lấy	mấy	lá	thư	về!
Chửng	anh	thông	minh	không	kém	gì...	tôi.	Nó	sững	người	một	lát	rồi
hiểu	ngay:
-	Ảnh	biết	từ	tối	hôm	qua,	lúc	ở	trong	rạp	hát	chứ	gì?



-	Ừ.
Chửng	anh	nhíu	mày:
-	Vậy	thì	trả	quách	chứ	giữ	làm	gì!
Nói	xong,	nó	leo	lên	bộ	ván	và	lôi	ra	từ	trong	mái	tranh	hai	lá	thư	đã	bắt
đầu	ố	vàng.
Nhưng	Chửng	anh	chưa	kịp	đưa	hai	lá	thư	cho	tôi	thì	Chửng	em	ở	đâu	sau
hè	chạy	vô.	Thấy	Chửng	anh	cầm	mấy	lá	thư	trên	tay,	mắt	nó	trợn	tròn:
-	Tụi	mày	định	làm	gì	vậy?
-	Trả	mấy	lá	thư	này	lại	cho	anh	Ðiền	chứ	làm	gì!	–	Tôi	khịt	mũi.
-	Sao	lại	trả?
-	Ảnh	biết	tỏng	mọi	chuyện	rồi!	-	Chửng	anh	chép	miệng.
Chửng	em	hừ	mũi:
-	Biết	kệ	thằng	chả!	Ðừng	trả!
Chửng	anh	nhún	vai:
-	Không	thể	không	trả	được!
Tôi	cũng	phản	đối:
-	Không	trả	chắc	tao	hết	dám	nhìn	mặt	chị	Ngà	luôn!
-	Mày	nhìn	mặt	chỉ	làm	gì	nữa!	-	Chửng	em	nheo	mắt.
Câu	nói	của	Chửng	em	như	một	mũi	kim	khơi	dậy	nỗi	đau	trong	lòng	tôi.
Nhưng	hôm	nay	không	hiểu	sao	tôi	không	buồn	nổi	giận	và	ngoác	mồm	ra
cãi	vã	như	mọi	lần.
Tôi	chỉ	cảm	thấy	một	nỗi	buồn	mênh	mông	xâm	chiếm	tâm	hồn	tôi	giống
như	mây	đen	phủ	kín	bầu	trời.
Thấy	mặt	tôi	bỗng	nhiên	rầu	rầu,	Chửng	em	lộ	vẻ	áy	náy.	Nó	nói:
-	Thôi,	mày	muốn	trả	thì	trả!
Ðang	nói,	bỗng	mắt	nó	sáng	lên:
-	Ê,	khoan	đã!
-	Gì	vậy?
-	Trước	khi	trả,	tụi	mình	mở	ra	xem	mấy	lá	thư	viết	gì!	–	Giọng	Chửng	em	tinh	quái.
-	Mở	ra	sao	được!	–	Tôi	gạt	phắt	–	Tao	có	cách	mở	ra	rồi	dán	lại	y	như
cũ!
Nói	xong,	nó	giật	hai	lá	thư	trên	tay	Chửng	anh	rồi	co	cẳng	chạy	xuống
bếp.
Tôi	dòm	Chửng	anh:



-	Nó	chạy	đi	đâu	vậy?
-	Tao	đâu	biết!	-	Chửng	anh	nhăn	nhó.
Hai	đứa	đang	nhìn	nhau	bán	tín	bán	nghi	thì	Chửng	em	đã	chạy	lên.	Nó
huơ	huơ	hai	lá	thư	trước	mặt,	hí	hửng:
-	Xong	rồi	nè!
Tôi	cầm	lá	thư	nó	đưa,	thấy	âm	ấm.	Bì	thư	được	mở	ra	rất	khéo,	không
rách	một	mảy	nhỏ.
-	Mày	làm	sao	hay	vậy?	–	Tôi	hỏi	Chửng	em,	giọng	thán	phục.
Chửng	em	khoái	lắm.	Nó	cười	toe:
-	Tao	giở	nắp	ấm	nước	đan	sôi,	hơ	lá	thư	lên.	Rồi	tao	lấy	đầu	đũa	chọc	vào	khe	hở	chỗ	mép	dán
và	xoay	nhè	nhẹ.
Tôi	lắc	đầu,	cười:
-	Nghề	của	mày	chắc	lớn	lên	hốt	bạc!
Nhưng	khi	đọc	những	lá	thư	tình	của	anh	Ðiền	thì	tôi	hết	cười	nỗi.	Chữ
anh	xấu	hoắc,	ngả	tới	ngả	lui,	nhưng	những	lời	tỏ	tình	của	nah	thì	mùi
mẫn	hết	chê.	Anh	“thuổng”	những	câu	ở	trong	tuồng	cải	lương	thường
phát	trê	ra-dô,	đọc	lên	toàn	thương	thương	nhớ	nhớ,	nghe	bắt	nhói	tim.
Tôi	dò	từng	chữ,	cổ	như	nghẹn	lại.	Tôi	thường	nghĩ	đến	chị	Ngà,	thậm	chí
có	những	đêm	tôi	nằm	mơ	thấy	chị.	Tôi	thấy	chị	cùng	tôi	rủ	nhau	ra	suối
hái	hoa	bắt	bướm	và	rượt	nhau	quanh	gốc	dương	liễu.	Chơi	chán,	hai	chị
em	nhảy	ùm	xuống	suối	cùng	nhau	bơi	thi,	tiếng	cười	đùa	ngặt	nghẽo
vang	động	cả	một	quãng	suối	vắng.	Nhưng	đấy	là	những	chuyện	đã	qua.
Từ	ngày	anh	Ðiền	theo	ông	tôi	về	nhà,	chị	Ngà	dường	như	chẳng	còn	thân
mật	với	tôi	nữa.	Bây	giờ	chỉ	trong	giấc	mơ,	tôi	mới	được	dịp	ngồi	sóng	vai
với	chị	bên	bờ	suối.	Nhưng	tất	cả	cũng	chỉ	có	thế.	Trong	nhữn	giấc	mơ
đẹp	và	ngắn	ngủi	đó,	tôi	không	bao	giờ	cho	phép	mình	đi	xa	hơn.	Ðược
ngồi	bên	cạnh	chị,	nghe	chị	nói,	ngắm	chị	cười	đối	với	tôi	là	cả	một	niền
vui	thú.	Tình	cảm	tôi	dành	cho	chị	như	một	bông	hoa	hé	nở	nơi	kín	khuất,
lặng	lẽ	mà	dịu	dàng.	Chả	như	anh	Ðiền.	Anh	táo	tợn	và	lộ	liễu.	Nhưng
dường	như	vì	vậy	mà	chị	Ngà	tỏ	ra	ưa	thích	anh	hơn.
Tôi	thở	dài	nhét	lá	thư	vào	phong	bì	và	đưa	cho	Chửng	em:
-	Mày	dán	lại	đi!
Chửng	em	nheo	mắt:
-	Mày	có	cần	viết	thêm	vài	chữ	vào	đây	không?



Tôi	ngạc	nhiên:
-	Chi	vậy?
-	Phá	chơi!
-	Thôi!	–	Tôi	nhăn	mặt	–	Mày	lúc	nào	cũng	nghĩ	toàn	trò	quỷ	quái!
Chửng	em	cười	hề	hề	và	cầm	hai	lá	thư	chạy	đi.
Lát	sau,	nó	chạy	lên.	Tôi	cầm	hai	lá	thư,	thấy	phồng	phồng,	liền	hỏi:
-	Mày	bỏ	cái	gì	trong	này	vậy?
-	Có	gì	đâu!
Tôi	nhìn	Chửng	em	bằng	ánh	mắt	nghi	hoặc:
-	Sao	tao	thấy	nó	dày	hơn	khi	nãy?
-	Tại	có	hơi	nước,	bì	thư	nó	phồng	lên	vậy	thôi!	Lát	khô	đi,	nó	xẹp	xuống	liền!	-	Chửng	em	giải
thích.
Tôi	nghe	xuôi	tai,	liền	cầm	hai	lá	thư	chạy	về.	Vả	lại,	tôi	không	tin	trong	một	thời	gian	ngắn,
Chửng	em	lại	kịp	viết	thêm	một	lá	thư	bậy	bạ	để	nhét
vào	trong	đó.	Lúc	này,	tôi	chỉ	lo	sợ	mỗi	anh	Ðiền.	Nhớ	đến	bộ	mặt	hầm
hầm	của	anh	lúc	nãy,	bụng	tôi	cứ	giật	thon	thót.
 

Chương	20:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Anh	Ðiền	không	còn	đứng	ở	chỗ	cũ.	Tôi	đảo	mắt	khắp	vườn	và	nhìn	suốt
từ	đầu	hè	đến	cuối	hè	vẫn	chẳng	thấy	mái	tóc	quăn	của	anh	đâu.	Có	lẽ
đợi	tôi	lâu	quá,	anh	đã	bỏ	vào	nhà	rồi.
Tôi	rón	rén	lần	vào	nhà	bếp,	bụng	thầm	mong	ông	tôi	đã	kêu	anh	chở	đi
thăm	bệnh	ở	một	làng	xa	nào	đó.	Nhưng	vừa	đặt	chân	qua	ngạch	cửa	dẫn
lên	nhà	trên,	tôi	đã	giật	nảy	người	khi	nhìn	thấy	anh	đang	ngồi	đọc	sách
bên	chiếc	bàn	ăn	đặt	giữa	nhà.	Thấy	tôi	lò	dò	bước	vào,	anh	khẽ	ngẩng
mặt	nhìn	lên	nhưng	không	nói	gì.	Tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy	vẻ	hung	dữ	trên
mặt	anh	biến	mất,	thay	vào	đó	là	một	nét	hòa	dịu	khó	tin.	Thậm	chí	khi
tôi	rụt	rè	đặt	hai	lá	thư	bị	đánh	cắp	xuống	trước	mặt	anh,	anh	mỉm	cười
đầy	vẻ	thân	thiện:
-	Ðể	đó	đi!
Ðang	ngơ	ngơ	ngác	ngác,	chợt	nhìn	thấy	chiếc	lưng	thon	của	chị	Ngà	bên
bàn	học	cạnh	cửa	sổ,	tôi	liền	vỡ	lẽ.	Lúc	này,	quả	là	có	cho	vàng,	anh	cũng
chẳng	dám	gầm	thét	hùng	hổ	như	khi	đứng	với	tôi	ngoài	hè	nữa.	Trước
mặt	chị	Ngà	bao	giờ	anh	cũng	tỏ	ra	là	một	người	đàn	ông	dịu	dàng,	khả	ái.
Từ	trước	đến	giờ,	tôi	cũng	đinh	ninh	anh	là	con	người	như	thế.	Nhưng	bây



giờ	thì	tôi	không	tin	vào	điều	đó	nữa.	Tôi	biết	anh	cố	làm	ra	vẻ	như	thế
thôi.
Nhưng	mặc	dù	anh	Ðiền	làm	như	không	nhớ	ra	những	trò	tai	ác	của	tôi,
tôi	vẫn	không	dám	nấn	ná	lâu.	Tôi	phóc	ra	sau	vườn,	định	chuồn	qua	với
anh	em	thằng	Chửng.	Nhưng	vừa	bước	tới	gốc	mít,	óc	tò	mò	chợt	nổi	lên,
tôi	liền	dừng	lại.
Tôi	đứng	dưới	lũ	dây	trầu	lòa	xòa	quanh	gốc	mít	có	đến	năm	phút,	cố
đoán	xem	anh	Ðiền	đang	làm	gì	với	những	lá	thư	mùi	mẫn	kia.	Ðã	mấy
lần,	tôi	định	lần	tới	trước	cửa	sổ	nhìn	vào	nhưng	lại	sợ	chị	Ngà	bắt	gặp.
Chỗ	chị	ngồi	học	trông	thẳng	ra	vườn,	nếu	tôi	thập	thò	không	khéo	sẽ	bị
phát	hiện	ngay.
Tính	lui	tính	tới	một	hồi,	tôi	đành	đánh	bạo	đi	vòng	ra	sân	trước.	Khi	đi
ngang	qua	cửa	ngách	đầu	hè,	kế	giường	ngủ	của	ông	tôi,	tôi	cố	nín	thở	và
nhón	gót	đi	thật	nhẹ,	bụng	cứ	nơm	nớp	sợ	ông	thức	dậy.	Dì	Miên	ngủ
trưa,	trời	sập	dì	cũng	không	nhúc	nhích	chứ	ông	tôi	thì	rất	hay	giật	mình
giữa	giấc.
Tôi	bắt	chước	con	mèo	nhà	thằng	Chửng	lúc	rình	chuột,	thót	bụng	men
theo	mé	hiên,	lần	tới	trước	cửa.	Nhà	ông	tôi	xây	theo	lối	xưa,	hàng	năm,
sáu	tấm	gỗ	lim	đứng	nối	tiếp	nhau,	mở	làm	cửa,	đóng	làm	vách,	mỗi	khi
đẩy	ra	xô	vào	tiếng	ken	két	vang	lên	nghe	rởn	gáy.
Tôi	sè	sẹ	tiến	lại	chỗ	cánh	cửa	khép	hờ,	dán	mắt	nhìn	qua	khe	hở.
Ðúng	như	tôi	nghĩ,	anh	Ðiền	không	còn	giả	bộ	ngồi	đọc	sách	trước	bàn	ăn
nữa.	Lúc	này	anh	đang	ngồi	kế	cửa	sổ,	đối	diện	với	chị	Ngà,	hai	lá	thư
nằm	tênh	hênh	trên	bàn.
Tôi	thấy	anh	mấp	máy	môi	nói	gì	đó	và	đẩy	hai	lá	thư	về	phía	chị	Ngà.
Chị	Ngà	lắc	đầu,	đẩy	trả	lại.	Thấy	vậy,	tôi	mừng	rơn.	Nhưng	anh	Ðiền
chẳng	tỏ	vẻ	gì	rầu	rĩ.	Anh	cười	cười	cúi	xuống	bóc	phong	thư.	Chị	Ngà
cũng	tươi	cười.	Chị	theo	dõi	từng	cử	động	của	anh	Ðiền	bằng	cặp	mắt
long	lanh.	Bất	giác	tôi	chợt	hiểu.	Không	phải	chị	không	thèm	nhận	thư
của	anh	Ðiền	,	mà	chị	muốn	anh	đọc	cho	chị	nghe	những	lời	tình	tứ	đó.
Phải	chăng	chị	thích	được	nghe	anh	ngọt	ngào	thủ	thỉ	bên	tai?	Nỗi	cay
đắng	khiến	trái	tim	tôi	như	bị	ai	đè	xuống.
Môi	mím	lại,	tôi	tiếp	tục	dán	mắt	vào	khe	cửa.	Anh	Ðiền	thò	hai	ngón	tay
vào	phong	bì	rút	lá	thư	ra.	Bỗng	mặt	anh	lộ	vẻ	sửng	sốt.	Tôi	thấy	anh	trố



mắt	nhìn	sững	vào	chiếc	lá	bất	ngờ	rơi	ra	cùng	lúc	với	lá	thư.	Anh	rút
phong	thư	thứ	hai,	lại	lòi	ra	một	chiếc	lá	khác.	Chị	Ngà	nhìn	anh	nói	gì	đó.
Chắc	chị	hỏi	anh	bỏ	những	chiếc	lá	vào	trong	thư	làm	gì.	Anh	Ðiền	lắc
đầu,	tỏ	vẻ	không	biết.
Thoạt	đầu,	những	chiếc	lá	kỳ	quái	nọ	cũng	khiến	tôi	vô	cùng	thắc	mắc.
Nhưng	rồi	tôi	hiểu	ngay	đó	đích	thị	là	trò	quỷ	quái	của	Chửng	em.
Khi	nãy,	lúc	cầm	hai	phong	thư,	thấy	phồng	phồng	tôi	đã	nghi	rồi,	nhưng
nghe	Chửng	em	giải	thích	xuôi	tai,	tôi	không	để	ý	tới	nữa.	Nào	ngờ	thừa
lúc	tôi	và	Chửng	anh	không	cảnh	giác,	nó	chạy	ra	sau	hè	hái	lá	nhét	vào
trong	đó.
Anh	Ðiền	vừa	mân	mê	hai	chiếc	lá	vừa	tìm	cách	giải	thích	với	chị	Ngà.
Chắc	bao	nhiêu	tội	vạ	anh	lại	trút	hết	lên	đầu	tôi.	Anh	đâu	có	biết	chính
Chửng	em	đã	giở	trò	nghịch	tinh.
Ðột	nhiên	tôi	thấy	anh	buông	hai	chiếc	lá	xuống	và	gắt	đầu...	gãi,	tay	này
cào	lên	tay	kia.	Rồi	như	chợt	nhận	ra	chị	Ngà	đang	ngồi	trước	mặt,	anh
cho	hai	tay	xuống	gầm	bàn	và	chà	lên	quần.	Mặt	đỏ	lên	vì	xấu	hổ,	có	vẻ
như	anh	cố	gắng	kiềm	chế	cử	chỉ	bất	nhã	của	mình	nhưng	vô	vọng.	Tay
anh	chà	mỗi	lúc	một	nhanh	trong	khi	chị	Ngà	hoảng	hốt	chồm	người	tới
trước	như	muốn	biết	chuyện	gì	xảy	ra.
Sau	một	thoáng	ngạc	nhiên,	tôi	bỗng	nghe	lạnh	toát	sống	lưng	khi	nhận	ra
đó	là	lá	nàng	hai,	một	thứ	lá	gây	ngứa	khủng	khiếp	mọc	đầy	ở	mương	sau	hè	nhà	thằng	Chửng.
 

Chương	21:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Sau	vụ	đó,	anh	Ðiền	không	thèm	nhìn	mặt	tôi	nữa.	Tôi	cũng	không	có	cơ	hộ	để
thanh	minh	với	anh.	Mỗi	lần	gặp	tôi,	mặt	anh	lạnh	băng.	Tôi	chỉ	biết	trút	nỗi	bực	bội	lên	đầu
Chửng	em:
-	Thằng	mắc	dịch!	Mày	chơi	trò	gì	vậy?
Mặt	Chửng	em	nhơn	nhơn:
-	Tao	trả	thù	giùm	mày	mà	mày	chửi	tao	hén?
-	Trả	thù	cái	khỉ	mốc!	–	Tôi	gắt	-	Thiếu	gì	cách	trả	thù,	lại	đi	trả	thù	kiểu	đó?
-	Thiếu	gì	cách	sao	mày	không	làm	đi!	-	Chửng	em	bĩu	môi	-	Cứ	mở	miệng	ra	là	nói	dóc!
Câu	nói	của	Chửng	em	khiến	tôi	nhăn	mặt.	Mọi	khi,	nghe	nó	nói	cái	giọng	đó,	tôi	đã	hùng	hổ
lượm	gạch	phan	vô	đầu	nó	từ	lâu	rồi.	Nhưng	bữa	nay,	tôi	như	kẻ	đuối	hơi,	không	nhấc	tay	động
chân	nổi.	Tôi	ngồi	phệt	xuống	đất,	thẫn	thờ,	rời	rã.	Thấy	tôi	ngồi	nín	thinh,	Chửng	em	có	vẻ	lạ
lùng.	Rồi	dường	như	chợt	nhận	ra	nỗi	đau	sâu	kín	của	tôi,	Chửng	em	ngồi	xuống	bên	tôi,	giọng



áy	náy:
-	Bộ	mày	giận	tao	hả?
Thấy	tôi	lắc	đầu,	nó	lại	hỏi:
-	Không	giận	sao	mày	không	nói	gì	hết	vậy?
Tôi	tiếp	tục	làm	thinh.
-	Mày	cười	lên	coi!	-	Chửng	em	lay	vai	tôi.
Tôi	cười,	nụ	cười	méo	xẹo.	Chửng	em	dòm	tôi	lom	lom	một	hồi	rồi	bỗng	vung	tay	tuyên	bố:
-	Tao	sẽ	chọi	hắn	bể	đầu!
Tôi	giật	thót:
-	Mày	nói	ai?
Chửng	em	cười	hì	hì:
-	Vậy	là	mày	mở	miệng	rồi	hén!
Trò	láu	cá	của	Chứng	em	khiến	tôi	không	nhịn	được	phải	phì	cười.
Nhưng	đó	là	nụ	cười	hiếm	hoi	của	tôi	trong	những	ngày	này.	Tôi	trở	nên	lầm	lì,	ít	nói	và	tìm
cách	xa	lánh	mọi	người.	Dì	Miên	vốn	vô	tâm	cũng	nhận	ra	sự	khác	lạ	của	tôi.	Một	hôm,	dì	hỏi:
-	Sao	dạo	này	Trường	thay	đổi	quá	vậy?
-	Thay	đổi	gì	đâu?
-	Dì	thấy	Trường	không	còn	cười	đùa	như	xưa	nữa!
Tôi	cắn	môi:
-	Tại	cháu	lớn	rồi!
Dì	Miên	nhìn	tôi	đăm	đăm:
-	Chứ	không	phải	Trường	buồn	chuyện	gì	hả?
-	Không	có	đâu!
Nói	xong,	không	để	cho	dì	Miên	kịp	dò	hỏi	thêm,	tôi	vội	vã	bỏ	đi	chỗ	khác.	Tôi	sợ	dì	Miên	sẽ
nhìn	thấu	tâm	sự	u	uẩn	của	tôi.	Tôi	sợ	dì	cười	nhạo	tình	yêu	đầu	đời	của	một	đứa	con	trai	mới
lớn	như	tôi.
Không	chỉ	dì	Miên,	ngay	cả	chị	Ngà	cũng	lộ	vẽ	băn	khoăn	về	sự	xa	cách	của	tôi.	Chị
đã	thôi	giận	tôi	về	chuyện	hôm	nọ.	Dạo	này,	trông	chị	khác	hẳn.	Môi	chị	hồng	hơn,	mắt	chị	long
lanh	hơn	và	chị	cười	nói	ríu	rít	suốt	ngày.	Giữa	nỗi	hân	hoan	ngập	lòng	đó,	chị	đâu	có	thèm	để
bụng	làm	gì	những	trò	nghịch	ngợm	vặt	vãnh	của	tôi,	những	trò	đùa	mà	chị	không	bao	giờ	ngờ
rằng	chúng	xuất	phát	từ	nỗi	hờn	ghen	bứt	rứt	không	đơn	giản	chỉ	là	trò	tinh	quái	trẻ	con.
Một	hôm,	tôi	đang	thơ	thẩn	hái	duối	chín	sau	vườn	bỗng	thấy	chị	tiến	lại.	Nhưng	tôi	vẫn	tảng
lờ.	Ngay	cả	khi	biết	chị	đứng	sát	rạt	bên	cạnh,	tôi	vẫn	làm	ra	vẻ	không	để
ý,	cứ	tiếp	tục	mò	mẫm	tìm	kiếm	những	trái	duối	vàng	nằm	khuất	trong	nách	lá.



-	Trường!	-	Một	lát,	chị	kêu.
Tôi	quay	lại,	hắng	giọng	một	cái	nhưng	không	nói	gì.
Chị	Ngà	mỉm	cười:
-	Mấy	hôm	nay	Trường	làm	sao	vậy?
-	Em	có	làm	sao	đâu!	–	Tôi	hờ	hững.
Chị	Ngà	chớp	mắt:
-	Sao	Trường	không	nói	chuyện	với	chị	nữa?
Tôi	nhìn	xuống	những	trái	duối	vàng	trong	tay:
-	Tại	em	đi	chơi	suốt,	đâu	có	nhà!
Chị	Ngà	nhìn	đăm	đăm	vào	mặt	tôi.	Có	lẽ	chị	đang	đoán	xem	tôi	nói	thật	hay	tôi	đang	quanh	co
bịa	chuyện.	Rồi	không	hiểu	nghĩ	ngợi	như	thế	nào,	chị	bỗng	chìa	tay	ra:
-	Trường	tham	quá,	hái	duối	ăn	một	mình!	Cho	chị	mấy	trái	nào!
Chị	Ngà	chuyển	đề	tài	một	cách	đột	ngột	khiến	tôi	cảm	thấy	bất	ngờ.	Tôi	khẽ	liếc	chị	và	bối	rối
trút	những	trái	duối	vàng	lên	bàn	tay	mềm	mại,	trắng	hồng	đang	xòe	ra	trước	mặt.
Trái	duối	nhỏ	bằng	đầu	đũa,	ngọt	lờ	lợ,	chả	ngon	lành	gì,	chỉ	trẻ	con	mới	thích.	Hồi	nhỏ	tôi	cũng
thích	ăn	duối	mê	tơi	nhưng	mấy	năm	nay,	đã	lớn,	tôi	chẳng	còn	lang	thang	trong	vườn	hay	dọc
các	bụi	bờ	sục	tìm	những	trái	duối	chán	bỏ	xừ	kia	nữa.
Bữa	nay	buồn	bực	trong	lòng	tôi	đi	thơ	thẩn	ngoài	vườn	và	tiện	tay	bứt	những	trái	duối	đang
nằm	chi	chít	trên	cành	kia	cho	khuây	khỏa	chứ	chẳng	phải	tôi	thích	thú	gì	cái	mùi	vị	nhạt	phèo
của	nó.	Vậy	mà	chị	Ngà	sau	khi	bỏ	một	trái	duối	vào	miệng	nhằn	lấy	nhằn	để,	lại	khen	nức	nở:
-	Ngon	ghê	Trường	hén?
Thấy	chị	nói	vậy,	tôi	không	tiện	phản	đối,	đành	ừ	ào	cho	qua.	Chẳng	buồn	để	ý	đến	vẻ	thờ	ơ	của
tôi,	chị	Ngà	lại	nói:
-	Trưa	nay	Trường	rảnh	không?
-	Chi	vậy?	–	Tôi	ngạc	nhiên.
Chị	Ngà	mỉm	cười:
-	Chị	với	Trường	đi	câu	cá!	Lâu	rồi	chị	em	mình	không	ra	ngoài	suối!
Lời	rủ	rê	của	chị	Ngà	khiến	tôi	ngơ	ngác.	Tôi	không	nghĩ	chị	sẽ	đưa	ra	một	đề	nghị
như	vậy,	nhất	là	sau	một	thời	gian	dài	tôi	tìm	cách	xa	lánh	chị.	Phải	chăng	cuối	cùng	chị	đã
nhìn	thấu	những	giấc	mơ	tôi	hằng	dành	cho	chị,	những	giấc	mơ	–	nơi	mà	tiếng	lòng	tôi	đêm
đêm	vẫn	rung	lên	như	những	sợi	dây	đàn?
Tôi	hỏi	lại,	giọng	ngẩn	ngơ:
-	Chị	nói	thật	đấy	chứ?
Chị	Ngà	cười	với	tôi	bằng	mắt:



-	Trường	ngộ	ghê!	Sao	lại	không	thật?
Tôi	nhìn	vào	đôi	mắt	ấm	áp,	nồng	nàn	của	chị	và	trong	một	thoáng	tôi	bỗng	tin	rằng	những
bóng	mây	phiền	muộn	của	mùa	hè	đã	vĩnh	viễn	trôi	qua.
 

Chương	22:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Chị	Ngà	ngồi	thõng	chân	bên	bờ	suối,	lưng	tựa	vào	gốc	dương	liễu,	để	mặc
tôi	câu	cá	một	mình.	Hai	bàn	tay	chị	luồn	ra	sau	gáy,	chìm	khuất	trong
mớ	tóc	êm	dày,	và	trong	tư	thế	đang	ngửa	mặt	nhìn	trời	đó,	dường	như
chị	đang	mỉm	cười	với	những	cánh	vạc	bay	qua.
Tôi	ngồi	bên	cạnh	chị	trên	một	chiếc	rễ	cây	choài	ra	sát	mặt	nước,	chiếc
cần	trúc	cầm	hờ	hững	trên	tay.	Ðã	lâu	rồi	tôi	không	còn	mê	trò	câu	cá.
Cứ	như	mỗi	một	ngày	qua,	những	trò	chơi	của	tuổi	nhỏ	lại	lần	lượt	rủ	nhau
rời	bỏ	tôi.	Tôi	vẫy	tay	chào	chúng,	nghe	lòng	tiếc	nuối	nhưng	không	buồn
giữ	chúng	lại.
Hôm	nay	cũng	vậy.	Tôi	nhìn	chiếc	phao	đang	run	rẩy	trên	mặt	nước	một
cách	thờ	ơ.	Tôi	thích	liếc	về	phía	chị	Ngà	hơn.	Tôi	thích	nhìn	ngắm	khuôn
mặt	xinh	đẹp	của	chị	đang	rạng	lên	dưới	nắng	chiều.	Những	lúc	ấy	lòng
tôi	bỗng	nhiên	bâng	khuâng	lạ	và	tôi	sung	sướng	cảm	thấy	cuộc	sống	êm
đềm	quá	đỗi.	Thật	vậy,	chẳng	cao	xa	gì,	chỉ	như	thế	này	thôi,	nghĩa	là
được	ngồi	lặng	thinh	bên	cạnh	chị	để	đuổi	theo	những	ý	tưởng	vẩn	vơ,
cuộc	sống	đối	với	tôi	không	còn	gì	đáng	mơ	ước	hơn	nữa.	Thậm	chí,	nỗi
hân	hoan	mà	tôi	cảm	nhận	trong	phút	giây	này	lớn	lao	và	trọn	vẹn	đến
mức	lòng	tôi	bỗng	nãy	sinh	những	lo	lắng	mơ	hồ	không	sao	trấn	áp.
Chị	Ngà	nghiêng	mặt	về	phía	tôi:
-	Sao	Trường	không	lo	câu	cá	đi?	Chị	có	gì	lạ	mà	Trường	nhìn	hoài
vậy?
Tôi	xuýt	xoa	một	cách	thành	thật:
-	Em	chưa	từng	thấy	ai	đẹp	như	chị!	Càng	ngày	chị	càng	đẹp!
Lần	trước	nhìn	chị	hong	tóc	bên	bờ	suối,	tôi	cũng	buột	miệng	khen	chị.
Lần	đó,	chị	bảo	tôi	giỏi	nịnh.	Nhưng	lần	này	chị	chẳng	nói	gì.	Chị	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	biết	ơn
lặng	lẽ	rồi	ngước	lên	bầu	trời	xanh	thăm	thẳm,	chị
mỉm	cười	và	khe	khẽ	hát:
Tôi	là	cánh	hoa	mỏng	manh	vì	người	mà	tươi	thắm
Cũng	vì	người	mà	tàn	héo
Xin	người	hãy	đến	trên	đôi	chân	mùa	xuân	ấm	áp



Chớ	để	gió	đông	lẻn	về	thổi	tắt	ước	mơ	tôi.
Lần	đầu	tiên	tôi	nghe	chị	Ngà	hát.	Tiếng	hát	chị	ngọt	ngào,	tươi	tắn,	hẳn
lòng	chị	đang	vui	vẻ	lắm.	Mà	sao,	tôi	vẩn	nghe	đâu	đây	tiếng	vỗ	cánh
ngập	ngừng	của	số	phận.	Chị	gửi	gắm	tâm	sự	cho	ai	sao	đằng	sau	niềm
mong	chờ	hạnh	phúc	kia	vẫn	thấp	thoáng	nỗi	âu	lo	khắc	khoải:
Người	hãy	nâng	đỡ	trái	tim	tôi
Trên	những	ngón	tay	dịu	dàng	của	người
Chớ	hất	hủi	cũng	đừng	dập	vùi
Nhược	bằng	hoa	lá	rụng
Có	còn	gì	xuân	tươi.
Tôi	thẩn	thờ	nhìn	xuống	dòng	nước	biếc	và	nghe	lòng	thắt	lại.	Tôi	nhủ
thầm	với	cọng	phao	điên	điển	đang	bập	bềnh	rằng	nếu	bản	tình	ca	mượt
mà	kia	chị	Ngà	hát	dành	cho	tôi,	sẽ	không	bao	giờ	tôi	làm	chị	buồn	lòng.
Sẽ	không	bao	giờ,	đúng	thế.	Tôi	chỉ	sợ	chị	hất	hủi	tôi.	Còn	tôi,	ngay	cả
trong	ý	nghĩ,	cũng	chẳng	khi	nào	quay	lưng	lại	với	chị.	Tôi	chỉ	sợ	những
ngón	tay	của	tôi	sẽ	không	được	dịu	dàng	như	những	mong	mỏi	trong	lời
chị	hát.
-	Trường	nè!	-	Chị	Ngà	đột	ngột	quay	sang	tôi.
-	Gì	hở	chị?
-	Ðỗ	tú	tài	xong,	chị	sẽ	thi	vào	trường	sư	phạm!	–	Ðôi	mắt	chị	Ngà
long	lanh	–	Khi	nào	học	xong,	chị	sẽ	xin	về	dạy	trường	huyện.	Chị
sẽ	ở	đây	với	Trường,	Trường	có	thích	không?
Giọng	chị	Ngà	êm	ái,	không	ra	vẻ	một	câu	hỏi.	Nó	gần	với	một	lời	hò	hẹn
hơn.
-	Thích!	–	Tôi	lí	nhí	đáp.
Tưởng	đến	cảnh	chị	Ngà	trở	thành	cô	giáo	trườnh	huyện	và	mãi	mãi	ở	lại
đây	với	tôi,	ngực	tôi	như	ức	nghẹn.	Thốt	nhiên	tôi	nhắm	mắt	lại	và	trong
một	thoáng	tôi	chợt	muốn	nói	với	chị	rằng	cho	đến	chừng	nào	tôi	còn	sống
trên	cõi	đời	này	tôi	sẽ	không	bao	giờ	để	cho	gió	đông	lẻn	về	thổi	tắt	những
ước	mơ	chị	hằng	ấp	ủ.
Nhưng	tôi	đã	không	nói	gì.	Tôi	mở	mắt	ra,	lặng	thinh	nhìn	chị	và	ngạc
nhiên	nhận	thấy	những	tia	nắng	chiều	đang	âm	thầm	viền	quanh	mái	tóc
mượt	mà	của	chị	một	quần	sáng	càng	lúc	càng	óng	ánh.
 

Chương	23:	Đi	Qua	Hoa	Cúc



Những	ngày	sau	đó	là	những	ngày	vui	vẻ.	Chị	Ngà	như	biến	thành	một	con	người	khác	hẳn.
Môi	chị	đã	hồng	lại	càng	hồng,	như	bắp	chuối	nõn,	thường	xuyên	điểm	những	nụ	cười	bân	quơ,
kín	đáo	và	mãn	nguyện.	Ðôi	mắt	chị	ướt	rượt	và	lấp	loáng	như	mặt	suối	những	đêm	trăng,	che
giấu	đằng	sau	nó	những	khát	khao	e	ấp	và	cháy	bỏng.
Chị	cười	nói	nhiều	hơn.	Và	cũng	thân	thiết	với	tôi	hơn.	Những	ngày	này	mái	tóc	quăn	của	anh
Ðiền	đã	không	còn	thường	xuyên	lảng	vảng	quanh	bàn	học	của	chị	mặc	dù	không	phải	đã	hoàn
toàn	chấm	dứt.	Dù	sao	sự	lai	vãng	ngày	càng	thưa	thớt	của	anh	cũng	khiến	lòng	tôi	nhẹ	nhõm
như	trút	bỏ	một	gánh	nặng	lâu	ngày.
Bây	giờ,	chiều	chiều	tôi	lại	cùng	chị	Ngà	sánh	vai	ngồi	hàng	giờ	bên	dãy	hoa	cúc	trước	sân.
Trước	đây,	vào	những	lúc	như	thế	này,	chúng	tôi	thường	để	mặc	mình	chìm	đắm	trong	bóng
hoàng	hôn	nhòa	nhạt	và	 trong	sự	yên	 lặng	kéo	dài	như	trang	văn	thiếu	dấu	ngắt	câu,	 thỉnh
thoảng	được	đánh	thức	bởi	những	mẩu	đối	thoại	hờ	hững	rồi	sau	đó	tất	cả	lại	tiếp	tục	rơi	vào
cơn	ngái	ngủ	cho	đến	khi	ngọn	đèn	dầu	do	dì	Miên	thắp	lên	hắt	ra	nền	gạch	một	vệt	sáng	mờ
báo	hiệu	bữa	cơm	tối	sắp	sửa	bắt	đầu.	Bây	giờ	chẳng	có	một	chút	gì	giống	như	vậy.
Vẫn	trên	chiếc	đòn	kê	quen	thuộc,	chị	Ngà	vừa	âu	yếm	vuốt	ve	những	cánh	hoa	vàng	vừa	cười
nói	ríu	rít.	Vẻ	tư	lự	hôm	nào	ngoài	suối	dường	như	đã	bay	xa,	không	còn	để	lại	vết	tích	trong
tâm	hồn	chị.	Cũng	có	thể	đôi	lúc	nó	trở	về	thấp	thoáng	nhưng	nhanh	chóng	bị	hòa	tan	trong
niềm	hạnh	phúc	kỳ	lạ	chị	vừa	bắt	gặp,	niềm	hạnh	phúc	mà	nhờ	nó	gương	mặt	chị	cứ	sáng	lên
trong	bóng	chiều	chập	choạng,	hệt	như	có	trăm	ngàn	ngọn	nến	đang	cháy	âm	ỉ	dưới	 làn	da
trắng	hồng	của	chị.
Chị	Ngà	nói	với	tôi	đủ	thứ	chuyện	trên	đời,	chuyện	nọ	xọ	chuyện	kia,	đến	nỗi	sau	đó	tôi	chẳng
tài	nào	nhớ	nổi	chị	đã	trò	chuyện	với	tôi	những	gì.	Ngay	cả	chị,	có	lẽ	chị	cũng	không	nhớ.	Có	vẻ
như	chị	nói	để	mà	nói,	để	san	sẻ	bớt	những	niềm	vui	đang	ngập	tràn	trong	lòng	chị	những	ngày
này	và	nếu	không	làm	thế	e	rằng	người	chị	sẽ	nổ	tung.
Dĩ	nhiên	tôi	vô	cùng	hoan	hỉ	trước	niềm	vui	mới	mẻ	của	chị.	Tai	nghe	chị	nói,	mắt	nhìn	chị
cười,	tôi	những	mong	rằng	tất	cả	những	biểu	hiện	khôn	bề	che	giấu	đó	có	liên	quan	mật	thiết
đến	ý	định	chị	từng	thố	lộ	với	tôi	hôm	nào.	Rằng	chị	sẽ	thi	vào	ngành	sư	phạm,	sẽ	trở	thành	cô
giáo	trường	huyện.	Rằng	chị	sẽ	không	đi	đâu	cả,	chị	sẽ	về	ở	bên	tôi,	mãi	mãi.
Không	hiểu	sao	tôi	luôn	tin	vào	điều	đó,	cũng	như	tự	trong	thâm	tâm	tôi	vẫn	tin	hoa	cúc	vàng
đem	lại	niềm	vui	cho	tâm	hồn,	như	chị	đã	từng	nói	trước	đây	và	như	tôi	cảm	nhận	bây	giờ.
Giữa	những	ngày	đẹp	đẽ	tuyệt	vời	đó,	thằng	Chửng	anh	đột	nhiên	báo	cho	tôi	một	tin	động
trời.
Một	buổi	trưa,	nó	đứng	lấp	ló	trước	cổng	rào	hoa	giấy	ngoắt	tôi	ra,	vẻ	cấp	bách.
Tôi	nhảy	ba	bước	một,	chừng	năm	cú	phóng	người	đã	ra	tới	gốc	me.



-	Gì	vậy?	–	tôi	tò	mò	hỏi	–	Vô	Bãi	Cháy	bắn	chim	hả?
Mặt	Chửng	anh	lấm	lét:
-	Không	phải!	Chuyện	này	quan	trọng	hơn	nhiều!
Bộ	tịch	lạ	lùng	của	Chửng	anh	khiến	tôi	chột	dạ.	Tôi	nhìn	nó,	nôn	nóng:
-	Nhưng	mà	chuyện	gì?
-	Vườn	nhà	ông	mày	có	ma!	-	Chửng	anh	hạ	giọng	thì	thào.
-	Cái	gì?	–	Tôi	giật	thót	–	Ai	bảo	mày	vậy?
-	Chẳng	ai	bảo	cả!	Tao	thấy!	Thằng	Chửng	em	cũng	thấy!
Chửng	anh	vừa	nói	vừa	rụt	cổ	khiến	tôi	rởn	tóc	gáy.	Nhưng	tôi	vẫn	cố	trấn	tĩnh:
-	Ðừng	có	dóc!	Tao	ở	nhà	ông	tao	mấy	năm	nay	có	thấy	ma	quỷ	gì	đâu!
Chửng	anh	đảo	mắt	nhìn	quanh,	khẽ	giọng:
-	Vườn	nhà	ông	mày	mới	có	ma	gần	đây	thôi!
Mặt	tôi	tái	ngắt:
-	Mày	nói	thật	không?
-	Tao	phịa	mày	làm	gì!	-	Giọng	Chửng	anh	đầy	đe	dọa	-	Một	con	ma	tóc	dài,	đêm	đêm	nó	vẫn
lang	thang	trong	vườn	nhà	ông	mày	ấy!
-	Mày	thấy	hồi	nào?	–	Tôi	hỏi	và	nghe	cổ	họng	khô	khốc.
-	Tối	hôm	qua.
-	Xạo	đi!	–	Tôi	nhếch	mép	-	Tối	hôm	qua	mày	vào	vườn	nhà	ông	tao	làm	gì!
-	Thì	tao	đâu	có	vào!	-	Chửng	anh	chớp	mắt	-	Nửa	đêm	đau	bụng,	tao	chạy	ra	ngoài	đám	khoai
mì	nhà	tao.	Ðang	nhăn	nhăn	nhó	nhó	chưa	kịp	lấy	hơi,	tao	chợt	nghe	có	tiếng	cười	khúc	khích
bên	vườn	nhà	ông	mày.	Thế	là	tao	nổi	tính	hiếu	kỳ,	liền	rón	rén	lại	gần	và	vạch	lá	dòm	sang.
Tôi	liếm	môi:
-	Mày	có	thấy	gì	không?
-	Dĩ	nhiên	là	thấy.
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-	Con	ma	tóc	dài	hả?
-	Ừ,	-	Chửng	anh	thè	lưỡi	–	Tóc	nó	dài	tới	gót	chân.	Còn	chân	nó	thì	không	chạm	đất.
Nó	đang	bay	lơ	lơ	lửng	lửng.
Tôi	thót	bụng	lại:
-	Thế	nó	có	thấy	mày	không?
-	Không!	Nếu	nó	thấy	tao,	nó	đã	vặn	cổ	tao	ngay	lúc	đó	rồi,	còn	đâu	mà	đứng	đây	nói	chuyện
với	mày!
Tôi	thắc	thỏm	nhìn	về	phía	vườn	sau	nhưng	tầm	mắt	bị	ngôi	nhà	án	ngữ	nên	chẳng	trông	thấy



gì,	ngoài	tán	xoài	xanh	um	nhô	lên	đằng	sau	mái	ngói	xỉm	màu	bám	đầy	rêu	lưu	cữu.	Tôi	liếc
Chửng	anh,	lo	lắng	hỏi:
-	Thằng	Chửng	em	cũng	thấy	y	như	mày	hả?
-	Ừ,	nó	thấy	trước	tao	hai	hôm.
Câu	chuyện	của	Chửng	anh	làm	tôi	mất	ăn	mất	ngủ.	Tối,	tôi	đóng	kín	cánh	cửa	sổ	mở	ra	vườn
dù	dạo	này	về	đêm	trời	thường	oi	bức.	Khuya	mắc	tiểu,	tôi	đứng	tè	ngay	hông	nhà,	không	dám
chạy	ra	gốc	mít	sau	vườn	như	trước.	Bây	giờ	ngay	cả	ban	ngày	tôi	cũng	ít	khi	bén	mảng	ra	phía
sau.	Tôi	đã	thôi	đi	tha	thẩn	quanh	các	gốc	xoài,	gốc	ổi,	mắt	dõi	tìm	trái	chín	trên	cao.
Dì	Miên	không	hay	biết	tất	cả	những	điều	đó.	Một	buổi	tối,	sai	tôi	ra	sau	hè	lấy	rổ	chén	dì	phơi
từ	chiều	quên	đem	vô,	thấy	tôi	cứ	đứng	xớ	rớ	cả	buổi	bên	gốc	cột,	dì	sầm	mặt:
-	Trường	làm	gì	mà	đứng	ì	ra	thế?	Bộ	Trường	không	thèm	nghe	lời	dì	nữa	hả?
Vẻ	giận	dỗi	của	dì	Miên	khiến	tôi	bối	rối	khó	tả.	Không	dám	chần	chờ,	tôi	vội	rảo	bước	xuống
nhà	sau.	Nhưng	tôi	chỉ	loanh	quanh	trong	bếp.	Nghĩ	đến	con	ma	tóc	dài	Chửng	anh	mô	tả,	tôi
nghe	lạnh	toát	sống	lưng,	có	cho	vàng	cũng	chẳng	dám	đặt	chân	ra	hè	trong	lúc	này.	Cứ
tưởng	tượng	con	ma	khủng	khiếp	kia	đang	nấp	sau	kẹt	cửa	đợi	tôi	ló	đầu	ra	để	vặn	cổ,	tôi	đã
hết	muốn	thở,	nói	gì	đến	chuyện	bước	ra	đối	đầu	với	nó.
Ðợi	cả	tiếng	đồng	hồ	không	thấy	tăm	hơi	thằng	cháu	yêu	quí	đâu,	dì	Miên	lò	dò	xuống	bếp.
Bắt	gặp	tôi	loay	hoay	bên	cái	chạn	gỗ,	mặt	mày	lấm	la	lấm	lét,	dì	Miên	ngạc	nhiên	kêu	lên:
-	Trường	làm	gì	ở	đây	vậy?	-	Rồi	dì	đảo	mắt	nhìn	quanh	–	Cái	rỗ	chén	đâu?
Tôi	gãi	cổ:
-	Dạ,	nó...	còn	ở	ngoài	hè.
Miệng	dì	Miên	há	hốc:
-	Trời	đất,	nãy	giờ	Trường	làm	gì	ma	chưa	đem	vô?
-	Cháu	sợ!	–	Tôi	ấp	úng.
Dì	Miên	tròn	xoe	mắt:
-	Sợ?	Trường	sợ	gì?
-	Dạ,	sợ...	ma.
Lời	thú	nhận	bất	ngờ	của	tôi	khiến	dì	Miên	kinh	ngạc	đến	không	nhắm	mắt	lại	được.
-	Ma?	–	Dì	nhếch	mép	–	Ma	ở	đâu	ra	vậy?
-	Chính	anh	em	thằng	Chửng	thấy!	–	Tôi	rụt	rè	giải	thích	-	Tụi	nó	kể	với	cháu.
-	Lại	hai	thằng	quỷ	con	đó!	-	Dì	Miên	nhăn	mặt	–	Dì	đã	cấm	Trường	chơi	với	tụi	nó	rồi	mà.
Tôi	khụt	khịt	mũi:
-	Thì	cháu	đâu	có	chơi.	Nhưng	đây	là	tự	thằng	Chửng	anh	chạy	qua	kể	với	cháu.
Rồi	không	để	dì	Miên	kịp	vặn	vẹo	lôi	thôi,	tôi	lật	đật	thuật	cho	dì	nghe	những	gì	Chửng	anh	đã



nói	với	tôi.
Nghe	xong,	dì	Miên	hừ	mũi:
-	Tụi	nó	phịa	chuyện	như	vậy	mà	Trường	cũng	tin	hả?
-	Cháu	cũng	không	biết!	–	Tôi	ngập	ngừng	–	Nhưng	cháu	thấy	sờ	sợ.	Thằng	Chửng	anh	nó	kể	y
như	thật.
Dì	Miên	nhún	vai:
-	Tụi	nó	đặt	điều	đó	thôi.	Vườn	nhà	mình	trước	nay	làm	gì	có	ma.
Ðang	nói,	thình	lình	dì	im	bặt,	mày	nhíu	lạị.	Thái	độ	khác	lạ	của	dì	khiến	tôi	cảm	thấy	chột	dạ.
Nhưng	tôi	không	dám	hỏi,	chỉ	lặng	lẽ	nhìn	dì	và	cố	đón	xem	có	phải	dì	thật	đã	nhớ	ra	trong
vườn	ông	tôi	từng	có	một	con	ma	như	thế	hay	không.
-	Anh	em	thằng	Chửng	bảo	đó	là	một	con	ma	tóc	dài	phải	không?	-	Một	lát,	dì	hỏi,	giọng	gần
như	thầm	thì.
Thấy	dì	Miên	bắt	đầu	quan	tâm	đến	con	ma	trong	vườn	và	không	còn	bảo	anh	em	thằng	Chửng
bịa	chuyện	nữa,	tôi	sốt	sắng	đáp:
-	Dạ,	tóc	nó	dài	lắm.	Thằng	Chửng	anh	bảo	tóc	nó	dài	tới	gót	chân	lận.	Chân	nó	lại	bay	là	là	trên
ngọn	cỏ	chứ	không	chấm	đất...
Tôi	đang	tính	thêm	mắm	dặm	muối	để	mô	tả	con	ma	cho	thật	rùng	rợn	thì	dì	Miên	cắt	ngang:
-	Thôi	đủ	rồi!	Trường	đừng	có	bốc	phét	nữa.
Dì	Miên	làm	tôi	tự	ái	quá	chừng.
-	Cháu	bốc	phét	hồi	nào!	–	Tôi	gân	cổ	-	Chính	thằng	Chửng	anh	bảo	như	vậy	mà.
Dì	Miên	mấp	máy	môi	định	nói	gì	đó	nhưng	cuối	cùng	dì	ngừng	lại,	chỉ	lườm	tôi	một	cái	rồi
quay	lưng	bỏ	lên	nhà	trên.	Có	vẻ	như	dì	chẳng	muốn	tiếp	tục	về	đề	tài	này	nữa.
Trong	khi	tôi	đang	hoang	mang	trố	mắt	nhìn	theo,	đột	nhiên	dì	quay	lại,	mặt	nghiêm	nghị:
-	Trường	đừng	có	nói	cho	ông	biết	chuyện	này	nhé!
-	Sao	thế?	–	Tôi	ngơ	ngác.
-	Ông	sẽ	mắng	cho	bây	giờ!	-	Giọng	dì	Miên	dọa	dẫm	–	Ông	chẳng	bao	giờ	tin	chuyện	ma	quỷ
đâu.
Lần	này	nói	xong,	dì	đi	luôn.
Sực	nhớ	đến	cái	rổ	chén	vẫn	còn	ở	ngoài	hè,	tôi	định	ngoác	miệng	kêu	dì	nhưng	vừa	đảo	mắt
nhìn	quanh	căn	bếp	vắng	ngắt	và	lạnh	lẽo,	thêm	vào	đó	ngọn	đèn	dầu	trên	nóc	chạn	cứ	chốc
chốc	lại	lập	lòe	như	ánh	ma	trơi,	thốt	nhiên	tôi	bỗng	rùng	mình	và	thế	là	không	nói	không	rằng
tôi	ba	chân	bốn	cắng	vội	vã	phóng	theo	dì.
 

Chương	24:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Câu	chuyện	về	con	ma	tóc	dài	nhanh	chóng	trở	thành	đề	tài	hấp	dẫn	đối	với	 tôi	và	anh	em



thằng	Chửng.
Hầu	như	mỗi	khi	gặp	nhau,	ba	đứa	tôi	đều	háo	hức	chụm	đầu	lại	thì	thầm	bàn	tán	sôi	nổi	về
con	ma	mới	phát	hiện	trong	vườn	ông	tôi	này.	Vừa	thích	thú	vừa	sợ	hãi,	chúng	tôi	xích	sát	vào
nhau,	rì	rà	rì	rầm	với	vẻ	hào	hứng	và	thi	nhau	bịa	thêm	biết	bao	nhiêu	là	chuyện,	chuyện	nào
cũng	hãi	hùng	đến	mức	người	nghe	có	thể	tè	vãi	ra	quần.	Và	trong	lúc	huênh	hoang	tha	hồ	như
thế,	ba	đứa	tôi	không	quên	thận	trọng	dáo	dác	nhìn	quanh	và	cứ	chốc	chốc	lại	giật	bắn	mình
bởi	những	tiếng	xào	xạc	vu	vơ
trong	các	vòm	 lá	hoặc	 tiếng	 lạo	xạo	phát	 ra	 từ	một	 con	 rắn	mối	ngốc	nghếch	nào	đó	đang
trườn	ngang	thân	gỗ	mục.
Anh	em	thằng	Chửng	vốn	bạo	dạn	hơn	tôi	nhưng	trước	một	đối	thủ	như	con	ma	lạ
hoắc	này,	nom	tụi	nó	cũng	chẳng	anh	hùng	gì.
Cũng	như	tôi,	từ	ngày	con	ma	tóc	dài	xuất	hiện,	anh	em	tụi	nó	đã	thôi	lảng	vảng	hàng	giờ	trong
vườn	nhà	ông	tôi	bắn	xoài	thi	vào	những	trưa	đứng	bóng,	không	còn	rảo	dọc	bờ	mương	đầy	cá
lòng	tong	bao	quanh	hàng	rào	và	khản	cổ	giành	nhau
những	cọng	cỏ	gà	tươi	 tốt	nhất	nữa.	Thậm	chí	dạo	này	anh	em	tụi	nó	cũng	không	dám	bén
mảng	ra	đám	khoai	mì	kế	vườn	nhà	ông	tôi	để	làm	cái	chuyện	cực	kỳ	quan	trọng	kia.	Nửa	đêm
sôi	bụng,	tụi	nó	đành	vác	cuốc	chạy	ra	bờ	tre	phía	hông	nhà	đối	diện,	nhấp	nha	nhấp	nhổm
mong	cho	chóng	xong	để	chui	tọt	vào	nhà.
Anh	em	thằng	Chửng	sợ	một,	tôi	sợ	mười.	Bởi	tôi	hằng	ngày	phải	sống	kề	cận	với	con	ma,	nói
tóm	lại,	tôi	ở	ngay	trong	tầm	kiểm	sóat	của	nó,	nhất	cử	nhất	động	của	tôi	đều	bị	nó	theo	dõi
chặt	chẽ	và	khi	hứng	lên	nó	có	thể	bắt	hồn	tôi	bất	cứ	lúc	nào.
Nhưng	sợ,	tôi	vẫn	cứ	muốn	thì	thào	về	nó.	Với	những	chuyện	như	thế	này,	có	lẽ
không	đứa	trẻ	nào	có	thể	để	yên	trong	bụng	mà	không	cảm	thấy	bồn	chồn	khó	chịu.
Nhưng	kháo	nhau	với	anh	em	thằng	Chửng	mãi	cũng	chán.	Khổ	nỗi,	ngoài	chúng	ra,	tôi	thật
chẳng	biết	phải	tâm	sự	với	ai.
Từ	hôm	buộc	phải	gãi	đến	tróc	cả	da	vì	mấy	chiếc	lá	nàng	hai	của	thằng	Chửng	em,	anh	Ðiền
hầu	như	không	trò	chuyện	với	tôi	nữa.	Chị	Ngà	đã	bỏ	qua	chuyện	đó
nhưng	anh	thì	không.	Mỗi	khi	gặp	tôi,	mặt	anh	cứ	hầm	hầm.
Tôi	cũng	không	thể	kể	chuyện	này	với	ông.	Dì	Miên	đã	dặn	tôi	không	được	nói	cho	ông	biết.
Ông	biết,	ông	sẽ	mắn	cho.
Như	vậy,	chỉ	còn	chị	Ngà.	Nhưng	chị	Ngà	 là	chúa	nhát.	Con	sâu	cái	kiến	bé	 tẹo	kia	cũng	đủ
khiến	chị	run	bắn,	huống	gì...	con	ma.	Tôi	một	lòng	yêu	mến	chị	nên	không	muốn	làm	chị	hoảng
sợ.	Chị	xinh	đẹp	nhưng	có	một	chút	gì	đó	mỏng	manh,	yếu
đuối.	Nếu	biết	trong	vườn	có	một	con	ma	tóc	dài	tối	tối	vẫn	đi	lang	thang	trên	các	khóm	cây



ngọn	cỏ,	hẳn	chị	sẽ	chết	khiếp	và	chắc	chắn	sẽ	không	tài	nào	chợp	mắt	được.
Rốt	cuộc	tôi	đành	phải	thầm	thì	với	bà	Sáu.	Bà	Sáu	há	hốc	miệng	nghe	tôi	kể,	mặt	lộ	vẻ	xao
xuyến.
Khi	tôi	ngừng	lời,	bà	cúi	đầu	lẩm	bẩm:
-	Vậy	đúng	là	cô	ấy	rồi!
-	Cô	nào	kia	bà?	-	Tôi	hỏi	và	bất	giác	xích	lại	gần	bà.
-	Một	cô	gái!	-	Giọng	bà	Sáu	trầm	ngâm	–	Cô	ấy	chết	đã	nhiều	năm	rồi.	Hồi	ấy	bà	còn	bé	tí,	còn
cháu	thì	đang	ở	đâu	trong	bụng	mẹ	ấy.
-	Cô	ấy	là	ai	vậy	hở	bà?
-	Bà	không	biết!	–	Bà	Sáu	lim	dim	mắt	–	Hình	như	đó	là	một	người	ăn	xin.	Cô	ấy	còn	trẻ,	nhưng
gầy	gò,	tiều	tụy.	Một	buổi	sáng,	bà	mở	cửa	ra	quét	sân	đã	thấy	cô	ấy	nằm	chết	ngay	trước	ngõ
nhà	mình.
Tôi	liếm	môi:
-	Thế	người	thân	của	cô	ấy	đâu?
-	Cô	ấy	không	có	người	thân!	–	Bà	Sáu	chép	miệng	–	Nhà	mình	quàng	cô	ấy	ba,	bốn	ngày	và	cho
thông	báo	khắp	làng	nhưng	nhưng	không	có	ai	đến	nhận,	cuối
cùng	đành	phải	chôn	cô	ấy	trong	vườn.
Giọng	bà	Sáu	chậm	rãi,	khoan	thai	nhưng	tôi	nghe	như	một	luồng	khí	lạnh	luồn	vào	áo	tôi	và
chạy	dọc	sống	lưng.
-	Chôn	ngay	trong	vườn	nhà	mình	hở	bà?	–	Tôi	hỏi,	bụng	thót	lại.
-	Ừ,	chôn	đằng	góc	vườn,	chỗ	cây	duối	ấy!
Tôi	biết	cây	duối	mà	bà	Sáu	nói.	Ðó	là	cây	duối	um	tùm	và	nhiều	trái	chín	nhất	trong	vườn.	Nó
nằm	ở	cuối	vườn,	kế	cây	ổi	cao	nghều	và	cũng	trĩu	trái	không	kém.	Nhiều	năm	về	trước,	tôi
thường	quẩn	quanh	hằng	giờ	bên	gốc	duối	này	và	mê	mẩn	hái
những	trái	duối	chín	vàng	nhét	đầy	hai	túi	áo	để	sau	đó	ăn	không	hết	phải	tiếc	rẻ
vứt	đi.	Nhưng	tôi	không	biết	có	một	ngôi	mộ	hoang	nằm	ở	ngay	đó.	Chẳng	ai	nói	với	tôi	điều
này.	Thỉnh	thoảng,	vào	các	dịp	lễ	tết	hay	rằm	tháng	bảy	tôi	có	trông	thấy	bà	Sáu	lui	cui	thắp
nhang	khấn	khấn	vái	vái	nhưng	cứ	nghĩ	bà	cúng	thổ	địa	nên	cũng	chẳng	hỏi	han.
Tôi	nhìn	bà	Sáu	đang	ngồi	trầm	mặc	bất	động	trên	chiếc	chõng	tre,	lo	lắng	hỏi:
-	thế	con	ma	tóc	dài	kia	chính	là	cô	ấy	hiện	về	đấy	hở	bà?
-	Ừ!	-	Giọng	bà	Sáu	bỗng	trở	nên	huyền	bí	-	Ðấy	là	oan	hồn	uổng	tử,	cháu	chớ	có	trêu	vào!
-	Cháu	đâu	có	trêu!	–	Tôi	chớp	mắt	–	Nhưng	cháu	vẫn	thấy	sờ	sợ	thế	nào!
-	Tốt	nhất	là	cháu	đừng	nên	ra	vườn	ban	đêm!	Như	vậy	thì	chẳng	phải	sợ	gì!
Lời	căn	dặn	của	bà	Sáu	dĩ	nhiên	là	thừa.	Ðã	lâu	rồi,	tôi	không	còn	ra	vườn	ban	đêm	nữa.	Dù	sao



khi	nghe	bà	nói	vậy,	tôi	cũng	cảm	thấy	yên	tâm	được	phần	nào.
Sự	tích	về	con	ma	tóc	dài	tới	tai	anh	em	thằng	Chửng	liền	ngay	sáu	đó.	Tụi	nó	ngồi	nghe	tôi	kể
mà	cặp	mắt	cứ	láo	liên	sợ	sệt.	Cũng	như	tôi,	tụi	nó	không	hề	biết	con	ma	tóc	dài	đã	mai	phục
trong	vườn	nhà	ông	tôi	từ	rất	lâu	rồi	và	tất	cả	những	trò	nghịch	phá	của	tụi	nó	từ	trước	đến	nay
đều	đã	được	ghi	trong	sổ	âm	hồn	và	sớm	muộn	gì	cũng	bị	đem	ra	xét	xử.
Chửng	anh	mặt	xanh	lè:
-	Thế	thì	chết	tao	rồi!	Chơi	trong	vườn	nhà	mày,	mỗi	lần	mắc	tiểu	tao	cứ	tè	ngay	gốc	duối!
Tôi	trợn	mắt:
-	Vậy	là	mày	phải	tội	nặng	rồi.	Trước	sau	gì	mày	cũng	bị	bí	tiểu,	rặn	hoài	không	ra!
Miệng	Chửng	anh	méo	xệch:
-	Nhưng	tao	đâu	biết	có	một	ngôi	mộ	nằm	ngay	đó!
-	biết	hay	không	cũng	vậy	thôi!	–	Tôi	nhún	vai	-	Hễ	tè	ngay	chỗ	đó	là	nguy	rồi!
Bà	sáu	bảo	oan	hồn	uổng	tử	chớ	có	trêu	vào!
Thấy	tôi	đem	bà	Sáu	ra	hù,	Chửng	anh	nghệt	mặt	lo	sợ.	Mãi	một	lúc,	nó	mới	nghĩ	ra	được	một
lối	thoát:
-	Rằm	này	tao	sẽ	thắp	nhang.	Tao	sẽ	khấn	vái,	bảo	là	tao	không	cố	ý!
Tôi	gật	gù:
-	Ừ,	vậy	thì	may	ra!
Kể	từ	bữa	đó,	anh	em	thằng	Chửng	hoàn	toàn	cạch	mặt	khu	vườn.	Thậm	chí	ban
ngày	tụi	nó	cũng	không	dám	đi	dọc	ngoài	bờ	rào.
Không	còn	là	sân	chơi	tuổi	nhỏ,	vườn	nhà	ông	tôi	bỗng	trở	nên	tĩnh	mịch	hoang	vắng,	trái	chín
rụng	đầy	nằm	lẫn	trong	đám	lá	khô	suốt	ngày	xào	xạc	và	trong	lũ	cỏ
dại	đã	thôi	um	tùm	khi	mùa	mưa	chấm	dứt	nhưng	vẫn	đủ	dày	để	quang	cảnh	trong	vườn	nom
lạnh	lẽo,	âm	u.
 

Chương	25:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Thế	là	rốt	cuộc	tôi	vẫn	ra	vườn,	lại	ra	giữa	đêm	khuya,	điều	không	ai	có	thể	ngờ	tới.
Tôi	có	tật	hay	mắc	tiểu	ban	đêm.	Lúc	chứng	đái	dầm	chưa	rời	bỏ	tôi,	tôi	tè	ngay	trên	giường,
trong	khi	ngủ.	Bây	giờ	hễ	nghe	bụng	tưng	tức	là	tôi	tỉnh	dậy	ngay.
Ðêm	đó,	như	thường	lệ,	tôi	thức	giấc	lúc	nửa	khuya.	Trong	khi	tôi	đang	lồm	cồm	ngồi	dậy,	một
tiếng	cọt	kẹt	thình	lình	phát	ra	đằng	góc	nhà	khiến	tôi	rợn	gai	ốc	khắp	người.	Nghĩ	đến	con	ma
tóc	dài,	máu	trong	người	tôi	như	đông	lại	và	tôi	bỏ	ngay	ý	định	thò	chân	xuống	đất.
Tôi	sè	sẹ	nằm	xuống	như	cũ,	vờ	như	đang	ngủ	say,	hy	vọng	nhờ	vậy	sẽ	không	gây	nên	sự	chú	ý
đặc	biệt	nào	nơi	cái	oan	hồn	uổng	tử	đang	lùng	sục	trong	ngôi	nhà	ông	tôi	kia.	Tôi	cũng	không
rõ	tại	sao	con	ma	tóc	dài	này	không	lang	thang	trong	lãnh	địa	của	nó	ở	ngoài	vườn	như	trước



nay	mà	lẻn	vào	nhà	giữa	lúc	đêm	hôm	để	làm	gì.
Và	nếu	như	“nó”	tự	cho	phép	mình	đi	 lại	ngang	nhiên	như	vậy	thì	dù	tôi	có	vân	glời	bà	Sáu
không	bén	mảng	ra	vườn,	tôi	cũng	chẳng	thể	thoát	khỏi	tay	“nó”.	Ý	nghĩ	đó	khiến	người	tôi	run
lên	và	tôi	phải	cố	nghiến	chặt	răng	để	không	phát	ra	những	tiếng	cầm	cập.
Tôi	nằm	bất	động	như	khúc	củi	khô,	mắt	nhắm	tịt	nhưng	tai	vẫn	vểnh	lên	hồi	hộp	nghe	ngóng.
Tiếng	cọt	kẹt	lại	vang	lên	lần	nữa.	Tiếp	theo	là	tiếng	chân	lướt	nhẹ	trên	nền	gạch.
Trong	một	thoáng,	tôi	sực	nhớ	tới	lời	Chửng	anh.	Chửng	anh	bảo	con	ma	tóc	dài	lúc	nào	cũng
đi	lơ	lửng	giữa	không	trung,	chân	không	chạm	đất.	Nhưng	tại	sao	ở	đây	tôi	lại	nghe	thấy	tiếng
chân,	dù	là	rất	khẽ?
Sợ	hãi	và	ngạc	nhiên,	tôi	mở	he	hé	mắt	và	dưới	ánh	trăng	thượng	tuần	âm	u	và	nhợt	nhạt	hắt
vào	từ	khe	cửa	sổ	trước	bàn	học	chị	Ngà,	tôi	vừa	thoáng	thấy	một	bóng	người	lặng	lẽ	lướt	đi
giữa	các	gốc	cột,	nhanh	và	gọn	như	một	con	mèo,	và	sau	đó	biến	mất	chỗ	ngách	cửa	trổ	ra	hông
nhà.
Những	điều	vừa	nhìn	thấy	khiến	tôi	vô	cùng	sửng	sốt	mặc	dù	tôi	không	trông	rõ	bóng	người
vừa	thấp	thoáng	là	ai.	Tôi	chỉ	có	thể	chắc	chắn	một	điều	là	bóng	người	khả	nghi	đó	không	có
mái	tóc	dài	như	Chửng	anh	mô	tả,	và	như	vậy	có	nghĩa	đó	không	phải	là	con	ma	mà	tôi	thường
úy	kị.	Nhưng	nếu	không	phải	là	con	ma	kia	thì	ai	đã	có	hành	động	lén	lén	lút	lút	đến	nỗi	kẻ	vô
tình	chứng	kiến	là	tôi	phải	thót	tim	lên	như	vậy.
Ðang	nghĩ	vơ	nghĩ	vẩn,	tôi	bỗng	bàng	hoàng	nhớ	ra	nơi	phát	ra	tiếng	động	đằng	góc	nhà	chính
là	chỗ	ngủ	của	anh	Ðiền.	Ở	đó,	anh	thường	nằm	trên	chiếc	võng	gai
chằng	ngang	lối	đi	vào	nhà	kho	và	tiếng	cọt	kẹt	tôi	nghe	thấy	khi	nãy	chính	là	tiếng	dây	võng
nghiến	vào	gốc	cột.
Nghĩ	đến	đó,	tôi	liền	bật	dậy	và	nín	thở	nhích	từng	bước	về	phía	góc	nhà.	Ðúng	như
tôi	dự	đoán,	chiếc	võng	không	người	nằm.	Anh	Ðiền	biến	mất,	chỉ	bỏ	lại	đôi	dép	nằm	chơ	vơ
trên	nền	gạch.
Cho	đến	lúc	này	tôi	đã	có	thể	quả	quyết	bóng	người	thấp	thoáng	khi	nãy	chính	là	anh	Ðiền	chứ
không	ai	khác.	Nhưng	tôi	không	hiểu	anh	đi	đâu	giữa	khuya	khoắt,	lại	bí	mật	đến	mức	không
dám	mang	cả	dép	trong	chân.	Nếu	anh	ra	sau	hè	để	đi	tiểu	như	tôi,	chẳng	việc	gì	phải	sợ	mọi
người	nghe	thấy	tiếng	dép	lẹp	kẹp.
Lòng	đầy	nghi	hoặc,	tôi	đứng	im	lìm	bên	chiếc	võng	một	lúc	lâu,	tự	dưng	không	cảm	thấy	tức
bụng	như	khi	nãy	nữa.	Và	sau	khi	suy	tới	nghĩ	lui,	không	nén	dược	hiếu	kỳ,	tôi	quyết	định	lần
mò	về	phía	ngách	cửa	nơi	anh	Ðiền	vừa	lẻn	ra	ngoài.
Trời	bên	ngoài	nhờ	nhờ,	đục	đục.	Trăng	thượng	tuần	xuống	đến	chân	trời,	khuất	sau	những
đám	mây	xa,	tỏa	ra	một	thứ	ánh	sáng	mờ	mịt	trộn	lẫn	với	sương	đêm



nom	như	khói	xám.
Vừa	 ra	khỏi	 cửa,	 tôi	đảo	mắt	nhìn	quanh	nhưng	 chẳng	 thấy	anh	Ðiền	đâu.	 Sau	một	 thoáng
lưỡng	lự,	tôi	đánh	bạo	lần	ra	sau	hè,	mắt	căng	ra,	chân	dọ	dẫm	từng	bước	một.	Lúc	này	không
hiểu	sao	tôi	chẳng	thấy	sợ.	Có	lẽ	sự	tò	mò	và	nỗi	khát	khao	khám	phá	bí	mật	giúp	tôi	trở	nên
can	đảm	một	cách	khác	thường.	Hơn	nữa	tôi	tự
trấn	an	rằng	trong	lúc	này	ngoài	tôi	ra	còn	có	anh	Ðiền	ở	đâu	đó	trong	vườn,	rằng	nếu	có	con
ma	tóc	dài	kia	để	cho	anh	Ðiền	ung	dung	thì	chẳng	có	lý	do	gì	nó	lại
“đụng	chạm”	đến	tôi.
Nhưng	dù	đảo	mắt	soi	mói	khắp	nơi,	tôi	vẫn	không	phát	hiện	một	dấu	vết	nào	của	anh	Ðiền.
Cũng	không	nghe	một	tiếng	động	nhỏ.	Chỉ	có	tiếng	gió	thỉnh	thoảng	đi	xạc	sào	trên	lá	khiến	tôi
có	cảm	tưởng	khu	vườn	chốc	chốc	lại	buông	ra	những	tiếng	thở	dài	than	vãn	cho	sự	cô	tịch
lạnh	lẽo	của	mình.
Ðúng	vào	lúc	tôi	hoàn	toàn	thất	vọng,	định	vạch	quần	tè	một	bãi	rồi	bỏ	vào	nhà	ngủ
tiếp,	mặc	kệ	anh	Ðiền	với	những	hành	vi	ám	muội	của	anh,	thốt	nhiên	tôi	bỗng	nghe	một	tiếng
cười	khúc	khích	vọng	lại	từ	cuối	vườn.	Tiếng	cười	trong,	ngắn,	vừa	vang	lên	đã	tắt	ngay.
Nỗi	sợ	hãi	khi	nãy	đã	rời	bỏ	tôi	nay	vội	vàng	quay	trở	lại	cùng	với	tiếng	cười	ma	quái	kia.	Tôi
nắm	chặt	hai	tay	cố	giữ	bình	tĩnh	nhưng	câu	chuyện	khủng	khiếp	của	Chửng	anh	đột	ngột	hiện
ra	 trong	đầu	khiến	 tóc	gáy	 tôi	 cứ	dựng	đứng	cả	 lên.	Hôm	trước	Chửng	anh	cũng	 từng	nghe
tiếng	cười	rờn	rợn	này	và	theo	những	gì	nó	chứng	kiến	và	thuật	lại	thì	đây	đúng	là	tiếng	cười
của	con	ma	tóc	dài	gần	đây	vẫn	lảng	vảng	trong	vườn	nhà	ông	tôi	vào	lúc	canh	khuya.
Ðã	mấy	lần	tôi	dợm	chân	định	chạy	vào	nhà	nhưng	rồi	cuối	cùng	tôi	vẫn	đứng	yên	không	động
đậy.	Tôi	sợ	tôi	cất	bước	không	khéo	sẽ	phát	ra	tiếng	động	và	như	thế
không	khác	nào	tôi	bảo	với	con	ma	tôi	đang	ở	đây,	mau	mau	lại	vặn	cổ	tôi	đi.
Nhưng	tôi	cũng	không	thể	cứ	chôn	chân	mãi	ngoài	hè.	Ðứng	mãi	ngoài	hè,	trước	sau	gì	tôi	cũng
bị	“nó”	bắt	gặp	và	lúc	đó	có	trời	mới	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.
Trong	lúc	tôi	tấn	thối	lưỡng	nan,	chưa	nghĩ	ra	kế	gì	thoát	hiểm,	tiếng	cười	khi	nãy	lại	vang	lên.
Và	cũng	như	lần	trước,	nó	cất	lên	ngắn	ngủi,	chưa	kịp	lan	xa	đã	vội	tắt	ngấm	như	thể	bị	một	bàn
tay	chặn	lại	gần.	Lần	này,	tôi	nghe	rõ	một	tiếng	suỵt	khẽ
kèm	theo.
Lạ	thay,	trong	nháy	mắt	tôi	bỗng	mất	cả	cảm	giác	sợ	sệt.	Cái	tiếng	suỵt	khẽ	của	người	thứ	hai
kia	lập	tức	làm	dậy	lên	trong	tôi	bao	mối	nghi	ngờ.	Và	tôi	nhanh	chóng	nhớ	ra	anh	Ðiền	còn	lẩn
quất	đâu	đây	trong	vườn.	Nãy	giờ	quá	hãi	hùng	trước	hình	ảnh	con	ma	tóc	dài	trong	lời	kể	của
Chửng	anh,	tôi	chỉ	lo	mỗi	chuyện	thoát	thân,	quên	béng	mất	mục	đích	theo	dõi	ban	đầu.
Bây	giờ,	máu	trong	người	tôi	nóng	lên	và	thần	trí	tôi	sáng	suốt	trở	lại.	Tôi	nhón	chân	rón	rén



lần	về	phía	cuối	vườn.	Ở	chân	trời	xa,	trăng	bắt	đầu	lặn	và	khu	vườn	thoáng	chốc	chìm	vào
bóng	tối.	Tôi	trở	nên	can	đảm	hơn	và	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	hiểu	ra	bóng	tối	không	phải	bao
giờ	cũng	khủng	bố	mà	đôi	khi	còn	đồng	lõa	và	che	chỡ	cho	con	người	một	cách	tuyệt	hảo.
Tiếng	rúch	rích	lại	cất	lên,	 lần	này	khẽ	như	gió	thoảng,	nếu	còn	đứng	ở	vị	trí	ban	đầu	tôi	sẽ
không	tài	nào	nghe	thấy.	Tôi	còn	nghe	thấy	cả	tiếng	đàn	ông	cười	lục	khục	trong	cổ	họng.	Và
tiếp	theo	là	những	tiếng	sột	soạt	kéo	dài.
Bỗng	chốc	mắt	tôi	mờ	đi,	ngực	tức	nghẹn.	Lần	này,	không	bị	ám	ảnh	bởi	chuyện	ma	quái,	tôi
sững	sờ	và	cay	đắng	nhận	ngay	ra	tiếng	cười	khúc	khích	giữa	đêm	khuya	của	con	ma	tóc	dài
từng	khiến	anh	em	thằng	Chửng	sợ	vãi	mật	kia	chính	là	tiếng	cười	của	chị	Ngà.	Và	người	đàn
ông	đang	đùa	giỡn	suồng	sã	với	chị	trong	đống	rơm	cuối	vườn	kia	không	ai	khác	hơn	là	anh
Ðiền	tóc	quăn	lắm	mưu	nhiều	kế.
Tôi	đứng	chết	trân	tại	chỗ	có	đến	mười	phút,	nghe	trời	đổ	ập	xuống	đầu.	Ðôi	tình	nhân	đang
đắm	đuối	trên	nệm	rơm	không	thể	ngờ	ngay	lúc	đó	có	một	thằng	con	trai	đứng	ngay	bên	cạnh
họ,	nước	mắt	tuôn	như	mưa,	âm	thầm	khóc	cho	một	mối	tình
đã	bị	chết.
Cho	đến	khi	tôi	thất	thiểu	bỏ	vào	nhà,	bóng	tối	không	chỉ	vây	bọc	từng	bước	chân	tôi.	Nó	còn
phủ	kín	cả	trái	tim	tôi	nữa.
 

Chương	26:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Những	bí	mật	của	khu	vườn,	tôi	không	kể	với	ai.	Nhưng	kể	từ	đêm	đó,	tôi	không	đặt	chân	ra
vườn	nữa.
Bà	Sáu	thấy	vậy,	xoa	đầu	tôi:
-	Cháu	bà	ngoan	lắm!
Tôi	chỉ	cười	trừ.
Chửng	anh	hỏi	tôi:
-	Mày	nói	thật	đi!	Mày	đã	thấy	con	ma	chưa?
Tôi	chớp	mắt:
-	Thấy	rồi!	Giống	hệt	như	mày	kể!
-	Nghĩa	là	tóc	nó	dài	tới	gót	chân?
Tôi	gật	đầu:
-	Ừ,	tóc	nó	dài	thậm	thượt.
Chửng	anh	rụt	cổ:
-	Và	chân	nó	không	hề	chạm	đất?
Tôi	lại	gật	đầu:
-	Ừ,	nó	bay	lơ	lơ	lửng	lửng.



-	Mày	còn	thấy	gì	lạ	nữa	không?	-	Chửng	anh	hồi	hộp	hỏi	tiếp.
Không	hiểu	sao	tôi	lại	sợ	mọi	người	phát	giác	ra	cuộc	hẹn	hò	vụng	trộm	của	anh	Ðiền	và	chị
Ngà,	mặc	dù	chính	điều	đó	đã	làm	trái	tim	non	nớt	của	tôi	vỡ	ra	từng	mảnh.	Từ	lúc	tình	cờ
khám	phá	ra	chân	dung	thật	sự	của	con	ma	tóc	dài,	tôi	vừa	phẫn	uất	và	đau	đớn	đồng	thời	lúc
nào	cũng	nơm	nớp	lo	thay	cho	chị	Ngà.	Tôi	sợ
chị	sẽ	không	chịu	nỗi	sự	chế	nhạo	và	bêu	riếu	của	những	người	độc	mồm	độc	miệng	nếu	mọi
sự	bỗng	nhiên	vở	lỡ.
Vì	vậy,	để	anh	em	thằng	Chửng	đừng	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	rình	mò	thám	thính	khu	vườn,
tôi	giả	bộ	rùng	mình:
-	Tao	còn	thấy	lưỡi	nó	thè	ra	ngoài	đỏ	hỏn.	Trông	hãi	lắm!
Quả	nhiên,	Chửng	anh	chết	khiếp.	Nó	xanh	mặt:
-	Mày	thấy	lưỡi	nó	dài	không?
-	Dài	thoòng!	–	Tôi	dang	tay	ước	lượng	khoảng	cách	-	Cỡ	chừng	này	nè!
Thấy	hai	tay	tôi	dang	rộng,	Chửng	anh	không	dám	dòm.	Nó	nhắm	mắt	lại,	xuýt	xoa:
-	Eo	ơi,	ghê	quá!
Tôi	nhún	vai:
-	Nhưng	ban	ngày	con	ma	này	hiền	khô	à!	Chỉ	ban	đêm	nó	mới	hung	dữ!	Ban	đêm	ai	vào	vườn
hoặc	rình	rập	quanh	đó	là	nó	bẻ	cổ	ngay!
Nếu	lúc	đó	Chửng	anh	cắc	cớ	hỏi	 lại	tôi	tại	sao	tôi	biết	rành	tính	nết	con	ma	như	vậy	và	từ
trước	đến	nay	tôi	đã	thấy	“nó”	bẻ	cổ	ai	chưa,	chắc	tôi	chỉ	biết	nhe	răng	cười	trừ.	May	cho	tôi,
Chửng	anh	không	vặn	vẹo	lôi	thôi.	Ðang	hoảng	vía	trước	những	lời	bịa	đặt	của	tôi,	nó	chẳng
còn	đầu	óc	đâu	để	nghĩ	ngợi	sâu	xa.
Mưu	kế	của	tôi	gần	như	thành	công	trọn	vẹn.	Những	ngày	sau	đó,	chắc	chắn	cuộc	tình	tự	trong
đống	rơm	giữa	anh	Ðiền	và	chị	Ngà	vẫn	thường	xuyên	tiếp	diễn	nhưng	trước	sự	hăm	dọa	của
tôi,	anh	em	thằng	Chửng	có	lẽ	không	bao	giờ	dám	nuôi	ý	nghĩ
mạo	hiểm	đột	nhập	vô	vườn	để	giao	phó	tính	mạng	vào	tay	con	ma	lưỡi	đỏ	và	nhờ
vậy,	sự	đi	lại	thầm	lén	của	chị	Ngà	mới	không	bị	phơi	ra	dưới	ánh	mặt	trời.
Kế	hoạch	ngăn	ngừa	của	tôi	chỉ	có	một	sơ	hở	duy	nhất.	Ðó	là	việc	tôi	bảo	ban	ngày	con	ma	hiền
khô,	chẳng	làm	hại	ai.
Trước	đây,	lúc	bà	Sáu	tiết	lộ	về	ngôi	mộ	hoang	chỗ	gốc	duối,	anh	em	thằng	Chửng	đã	cạch	mặt
khu	vườn.	Ngay	cả	ban	ngày	ban	mặt,	tụi	nó	cũng	chẳng	dám	mon
men	lại	gần.	Nhưng	kể	từ	khi	nghe	tôi	“bảo	đảm”	về	tính	nết	con	ma,	hai	đứa	nó	chỉ
cảnh	giác	lúc	ban	đêm,	còn	ban	ngày	chúng	lại	bắt	đầu	chui	vào	vườn	lùng	sục	trái	chín	và	đuổi
bắt	cào	cào	châu	chấu	như	trước.



Vì	vậy	mà	anh	em	thằng	Chửng	phát	hiện	ra	dạo	này	anh	Ðiền	thường	trèo	lên	cây	hái	xoài
xuống	cho	chị	Ngà.	Ðã	lâu	tôi	không	nhìn	nhỏi	đến	khu	vườn	–	nơi	chôn	vùi	tình	cảm	đầu	đời
của	tôi	–	nên	không	hề	hay	biết	gì	về	điều	đó.	Chỉ	đến	khi	nghe	Chửng	anh	thông	báo,	tôi	mới
ngớ	người	ra:
-	Thật	không?
-	Thật.	Chính	mắt	tao	thấy.	Ngày	nào	anh	Ðiền	cũng	leo	lên	cây	xoài.
Tôi	ngờ	vực:
-	Sao	mày	biết	ảnh	hái	cho	chị	Ngà?
Chửng	anh	quệt	mũi:
-	Sao	lại	không	biết!	Chị	Ngà	đứng	ngay	dưới	gốc	chứ	đâu!
Thông	báo	của	Chửng	anh	khiến	tôi	ngạc	nhiên	vô	kể.	Trước	nay,	mặc	dù	thường	tìm	cớ	lượn	lờ
quanh	bàn	học	chị	Ngà,	anh	Ðiền	vẫn	chưa	bao	giờ	dám	tỏ	ra	thân	mật	quá	trớn	với	chị	trước
mặt	mọi	người.	Từ	ngày	chinh	phục	được	chị	và	hai	người	thường	lén	lút	gặp	nhau	sau	vườn,
anh	càng	cố	che	giấu	mối	quan	hệ	mờ	ám	của	mình.	Ban	ngày,	anh	ít	xáp	lại	gần	chị	Ngà	hơn,
thậm	chí	mỗi	khi	ngồi	đối	diện	với	chị	trong	bữa	cơm,	anh	đóng	một	bộ	mặt	lạnh	lùng	trông
phát	khiếp	và	cố	tình	không	đưa	mắt	nhìn	chị	một	lần	nào	cho	đến	khi	buông	đũa	đứng	dậy.
Vì	những	lẽ	đó	tôi	không	hiểu	nổi	tại	sao	bây	giờ	anh	lại	phá	bỏ	những	qui	tắc	của	mình,	dám
ngang	nhiên	leo	lên	cây	hái	xoài	xuống	cho	chị	Ngà.	Phải	chăng	anh	đã	yêu	chị	Ngà	đến	mức
không	thể	giữ	mãi	mối	ẩn	tình	trong	bóng	tối	và	chỉ	thực	sự
cảm	thấy	hạnh	phúc	khi	hét	lên	cho	toàn	thế	giới	nghe	thấy	nỗi	rộn	rã	trong	lòng	mình?
Ðể	thăm	dò	thực	hư,	tôi	đem	chuyện	đó	méc	lại	với	dì	Miên	để	xem	dì	phản	ứng	ra	sao.
Nhưng	thái	độ	của	dì	Miên	không	có	gì	khác	lạ.	Dì	không	sửng	sốt,cũng	chẳng	buồn	gạn	hỏi.
Dường	như	dì	đã	biết	mọi	chuyện	từ	lâu.	Phải	nhìn	sâu	vào	mắt	dì,	tôi	mới	nhận	ra	đằng	sau	vẻ
thờ	ơ	ấy	là	một	nỗi	lo	lắng	mơ	hồ	bất	lực.	Không	rõ	đầu	cua	tai	nheo	ra	sao	nhưng	vẻ	hoang
mang	ẩn	kín	sau	rèm	mi	dày	cứ	chớp	lia	chớp	lịa	mỗi	khi	bối	rối	của	dì	Miên	vẫn	khiến	tôi	cảm
thấy	bồn	chồn	trong	dạ.
Anh	em	thằng	Chửng	chẳng	cả	lo	như	tôi.	Từ	khi	phát	hiện	anh	Ðiền	mỗi	chiều	thường	trèo	lên
cây	xoài,	tụi	nó	chỉ	nghĩ	đến	mỗi	chuyện	bày	trò	phá	bĩnh.	Lần	này	anh	em	thằng	Chửng	không
lôi	kéo	tôi	tham	gia,	một	phần	vì	bộ	tịch	xụi	lơ	như	chết	rồi	của	tôi	mấy	ngày	nay,	phần	khác
chúng	không	muốn	tôi	bị	vạ	lây	trong	“vụ	án”
có	liên	quan	đến	chị	Ngà	này.	hai	anh	em	nó	chỉ	âm	thầm	bàn	mưu	tính	kế	với	nhau	và	có	lẽ	sợ
tôi	ngăn	cản,	từ	khi	chuẩn	bị	cho	đến	lúc	ra	tay	suốt	thời	gian	đó	chẳng	đứa	nào	hé	môi	với	tôi
một	lời.
Tôi	chỉ	biết	ra	cớ	sự	khi	một	hôm	đang	ngồi	nướng	khoai	trong	bếp,	bỗng	nghe	tiếng	chị	Ngà



hớt	hải	hét	toáng	đằng	sau	vườn:
-	Bỏ	cây	xuống!	Các	em	làm	gì	vậy?
Tôi	giật	mình	vứt	củ	khoai	đang	nướng	dở	vào	đống	tro,	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	đến	bên	cửa	sổ
nhìn	ra.
Ðập	vào	mắt	tôi	là	một	hoạt	cảnh	nhốn	nháo	và	buồn	cười	không	thể	tả.
Ở	ngay	dưới	gốc	xoài,	chị	Ngà	vừa	la	vừa	hai	tay	đấm	bình	bịch	vào	lưng	Chửng	em	trong	khi
thằng	này	cứ	lì	ra	đưa	lưng	chịu	đấm,	tay	vẫn	không	ngừng	giơ	cao	cây	sào	tre	bặm	môi	chọc
mạnh	vào	tổ	kiến	lữa	chỗ	chạc	ba	nơi	thân	xoài	tách	nhánh.
Loại	kiến	lửa	này	to	gấp	chục	lần	loại	kiến	lửa	sinh	sống	dưới	mặt	đất	và	cắn	đau	khủng	khiếp.
Mỗi	lần	trèo	lên	cây	xoài,	tôi	và	anh	em	thằng	Chửng	bao	giờ	cũng	cẩn	thận	không	thể	đụng	tay
đụng	chân	vào	tổ	kiến	khổng	lồ	này.
Vậy	mà	trước	mắt	tôi	lúc	này,	thằng	Chửng	em	đang	ra	sức	khua	khoắng	cho	lũ	kiến	bò	tán	loạn
trong	khi	anh	Ðiền	vần	còn	mắc	kẹt	ở	trên	cây.
Tôi	nhìn	lên,	thấy	anh	Ðiền	đang	luống	cuống	đu	từ	cành	này	qua	cành	khác	để
tránh	sự	tấn	công	của	lũ	kiến.
-	Thằng	quỷ	con!	Chết	mày	vơi	tao!
Anh	Ðiền	hậm	hực	rít	lên	và	từ	trên	cao	anh	vung	tay	ném	lia	ném	lịa	những	trái	xoài	xuống
đầu	Chửng	em.	Những	trái	xoài	chạm	vào	lá	cây	kêu	rào	rạt	và	lao	đi	như	tên	bắn	khiến	chị	Ngà
phải	buông	Chửng	em,	lùi	tuốt	ra	xa.
Chửng	em	chẳng	tỏ	vẻ	gì	hãi	sợ	đòn	phản	kích	của	anh	Ðiền.	Nó	vừa	nhảy	nhót	tránh	né	cơn
mưa	xoài	vừa	cười	hích	hích.	Trong	khi	đó,	Chửng	anh	lui	cui	nhặt	những	trái	xoài	đang	lăn
lông	lốc	trên	mặt	đất,	miệng	không	ngừng	chọc	giận	đối	thủ:
-	Cảm	ơn	nghen!	Ném	thêm	vài	trái	nữa	đi!
Nhưng	cơn	mưa	xoài	đột	nhiên	chấm	dứt.	Anh	Ðiền	chẳng	buồn	tấn	công	anh	em	thằng	Chửng
nữa,	không	phải	vì	xoài	 trên	cây	đã	hết	mà	chính	vì	 lũ	kiến	mỗi	 lúc	mỗi	kéo	tới	đông	nghịt
khiến	hai	tay	anh	phải	phủi	lia	phủi	lịa,	chẳng	đào	đâu	ra	thì	giờ
để	đối	phó	với	hai	“thằng	quỷ	con”.
Nếu	lúc	đó	không	có	tiếng	đằng	hắng	của	ông	tôi,	có	lẽ	anh	em	thằng	Chửng	sẽ	tiếp	tục	làm	tình
làm	tội	anh	Ðiền	cho	đến	tối	mịt.
Sự	xuất	hiện	bất	ngờ	của	ông	tôi	làm	tụi	nó	điếng	hồn.	Chửng	em	vứt	vội	cây	sào	dưới	gốc	xoài,
co	giò	vọt	theo	Chửng	anh	và	trong	nháy	mắt	hai	đứa	biến	mất	sau	hàng	rào	không	còn	tăm
hơi.
Nhưng	dù	những	kẻ	quấy	rối	đã	bỏ	chạy,	anh	Ðiền	cũng	chẳng	làm	sao	trèo	xuống	được.	Anh	cứ
loay	hoay	cả	buổi	giữa	các	cành	nhánh,	mặt	nhăn	nhó	vì	đau	và	vì	sợ.



Chị	Ngà	đứng	cách	đó	không	xa,	mặt	mày	đầy	lo	lắng	nhưng	không	dám	lên	tiếng.
Tôi	lại	càng	câm	như	thóc.	Ðứng	lấp	ló	trong	cửa	sổ	âm	thầm	chứng	kiến	nãy	giờ,	tôi	vừa	tức
cười	lại	vừa	phập	phồng	sợ	bị	liên	lụy.	Trước	nay	hễ	anh	em	thằng	Chửng	giở	trò	gì	bất	hảo	là
tôi	bị	mắng.	Lần	nào	cũng	vậy.	Chỉ	bởi	lẽ	tụi	nó	là	“bạn	quý”
của	tôi.
Ông	tôi	từ	khi	xuất	hiện	vẫn	đứng	lẳng	lặng	ở	đầu	hè.	Sau	khi	đằng	hắng	dọa	anh	em	thằng
Chửng,	ông	chẳng	nói	thêm	một	lời	nào,	chỉ	chắp	tay	sau	lưng	giương	mắt	nhìn	học	trò	mình
đánh	nhau	với	kiến.
Cuối	cùng,	khi	 thấy	anh	Ðiền	có	nguy	cơ	bị	 lũ	kiến	hung	tợn	xơi	mất	xác,	ông	tôi	mới	hắng
giọng	bảo:
-	Lần	ra	ngọn,	nhảy	xuống	mương!
Ông	nói	ngắn	gọn,	nhưng	anh	Ðiền	hiểu	ngay.	Anh	lập	tức	chuyền	sang	cành	cây	hướng	bắc	de
về	phía	bờ	mương	và	thận	trọng	nhích	người	đu	dần	ra	ngọn.
Lời	mách	nước	của	ông	tôi	thật	sáng	suốt.	Ðó	gần	như	là	lối	thoát	duy	nhất,	mặc	dù	hơi	có	vẻ
mạo	hiểm.
Tôi	liếc	chị	Ngà,	thấy	chị	đang	hồi	hộp	áp	tay	lên	ngực	trong	khi	mắt	vẫn	dán	chặt	vào	sự	di
động	 của	 anh	Ðiền,	 lúc	 này	 đã	 ra	 gần	 tới	 ngọn	 khiến	 nhánh	 cây	 oằn	 xuống	 trông	 phát	 ớn.
Nhưng	chính	nhờ	vậy	mà	khoảng	cách	từ	anh	Ðiền	đến	mặt	đất	thu	ngắn	một	cách	đáng	kể.
Ðến	lúc	biết	không	thể	xuống	thấp	hơn	được	nữa,	anh	Ðiền	buông	tay	nhảy	đại
xuống	con	mương	bên	dưới.
Trong	khoảnh	khắc	đó,	tôi	thấy	chị	Ngà	che	mặt	không	dám	nhìn.	Nhưng	tôi	thì	trông	rõ	tất	cả.
Tôi	nghe	một	tiếng	“bõm”	vang	lên	đồng	thời	nước	văng	tung	tóe.
Anh	Ðiền	dường	như	chẳng	xây	xát	gì.	Sau	khi	nhảy	xuống,	anh	lồm	cồm	bò	dậy	ngay	và	người
đầu	tiên	mà	anh	đảo	mắt	nhìn	không	phải	là	chị	Ngà,	mà	là	ông	tôi.
Anh	vuốt	mặt,	sợ	sệt	nhìn	về	phía	đầu	hè.	Nhưng	ông	tôi	đã	không	còn	ở	đó	nữa.
Ông	tôi	dời	gót	tự	lúc	nào,	ngay	cả	tôi	cũng	không	hay	biết.
Trong	khi	anh	Ðiền	thở	phào	quay	lại	nở	một	nụ	cười	lấm	lem	bùn	đất	với	chị	Ngà	thì	tôi	len
lén	rời	khỏi	chỗ	nấp.	Tôi	sợ	sau	khi	quành	vào	nhà,	bắt	gặp	tôi	thập	thò	bên	cửa	sổ,	ông	tôi	sẽ
tưởng	tôi	là	kẻ	đầu	têu	trong	cái	trò	nghịch	tinh	nhuốm	đầy	vẻ	hài	hước	này.	Khi	đó	chắc	chắn
không	chỉ	anh	Ðiền	mà	ngay	cả	tôi	cũng	trở	thành	nạn	nhân	của	anh	em	thằng	Chửng	và	nếu
quả	như	vậy	thì	thật	là	oan	uổng	cho	tôi.
 

Chương	27:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Sau	vụ	anh	em	Tề	Thiên	đại	náo	vườn	xoài	đó,	may	làm	sao,	chẳng	ai	đả	động	gì	đến	tôi.
Lạ	nhất	là	dì	Miên.	Xưa	nay,	trước	những	vụ	tương	tự	như	vậy,	chẳng	bao	giờ	dì	chịu	bỏ	qua.



Bao	giờ	dì	cũng	nhân	những	cơ	hội	đó	lôi	tôi	ra	đứng	trước	mặt	dì	rồi	bằng	giọng	lưỡi	nghiêm
khắc	và	dọa	dẫm	của	một	quan	tòa	thời	trung	cổ,	dì	khăng	khăng	buộc	tôi	chặt	đứt	mối	thâm
tình	mà	tôi	đã	lỡ	buộc	quá	chặt	vào	với	anh	em	thằng	Chửng.
Nhưng	lần	này	dì	chẳng	một	lời	trách	mắng,	cũng	chẳng	buồn	ngó	ngàng	gì	đến	tôi.
Tôi	tò	mò	liếc	trộm	dì,	thấy	dì	nhìn	xa	xôi	đâu	đó	ngoài	trời,	trong	đáy	mắt	lại	thấp	thoáng	mối
lo	âu	hôm	nào	tôi	bắt	gặp.	Và	dường	như	có	một	lúc	tôi	nghe	tiếng	thở
dài	của	dì	khẽ	rung	lên	bên	tai	và	âm	thầm	tan	đi	trong	gió.
Chị	Ngà	vẫn	tươi	cười	vui	vẻ	với	tôi	như	hôm	nào	ngoài	bờ	suối.	Ðôi	mắt	chị	khi	nhìn	tôi	vẫn
lúng	 liếng	và	ướt	 rượt	nhưng	 lòng	 tôi	đã	 chẳng	 còn	xao	xuyến.	Chị	nhìn	 tôi	nhưng	 tôi	biết
không	có	tôi	trong	mắt	chị.	Trong	mắt	chị	chỉ	có	mái	tóc	quăn	tít	của	anh	Ðiền.	Cũng	chính	vì
anh	Ðiền	mà	chị	mơ	ước	trở	thành	cô	giáo	trường	huyện.
Vậy	mà	tôi	cứ	tưởng	bở.	Tôi	cứ	đinh	ninh	chị	muốn	mãi	mãi	ở	lại	làng	chỉ	vì	chị
không	muốn	xa	tôi	và	trong	rất	nhiều	ngày	tôi	đã	âm	thầm	và	rạo	rực	tơ	tưởng	về
điều	đó,	hệt	như	một	thằng	ngốc.
Nỗi	tuyệt	vọng	dìm	tôi	vào	băng	giá.	Tôi	 lạnh	nhạt	với	cả	chị	Ngà	 lẫn	anh	Ðiền,	dù	gần	đây
được	đốt	nóng	bởi	cuộc	tình	nồng	cháy,	anh	không	còn	hậm	hực	với	tôi	về
những	gì	tôi	đã	gây	ra	cho	anh	trước	đây	nữa.
Nhưng	tôi	càng	xa	lánh	anh,	anh	càng	tìm	cách	lại	gần	tôi.	Dạo	này	gặp	tôi	anh	hay	rủ:
-	Trường	đi	ăn	mì	với	anh	không?
-	Không!	–	Tôi	đáp,	không	hiểu	anh	có	biết	là	tôi	đã	khám	phá	ra	bí	mật	của	anh	chưa.
Anh	Ðiền	vẫn	kiên	trì:
-	Vậy	anh	với	em	vô	Bãi	Cháy	bắn	chim.
Trời	đất,	anh	Ðiền	lớn	tồng	ngồng	rồi	mà	còn	đòi	đi	bắn	chim!	Tôi	ngạc	nhiên	nhưng	vẫn	từ
chối:
-	Em	hết	thích	trò	bắn	chim	rồi.
Anh	Ðiền	liếm	môi:
-	Vậy	Trường	thích	trò	gì?
Tôi	lắc	đầu:
-	Em	chẳng	thích	trò	gì	hết.
Trước	thái	độ	lạnh	lùng	của	tôi,	anh	Ðiền	chỉ	biết	nhún	vai,	chán	nản:
-	Dạo	này	Trường	lạ	ghê!
Không	chỉ	anh	Ðiền,	chị	Ngà	cũng	nói	với	tôi	một	câu	giống	hệt	như	vậy.
Tôi	nhìn	mây	bay:
-	Em	có	gì	lạ	đâu!



-	Có.	Em	không	còn	trò	chuyện	với	chị	như	xưa	nữa.
Tôi	chép	miệng:
-	Em	chẳng	biết	nói	chuyện	gì.
Chị	Ngà	lại	nói:
-	Em	không	còn	rủ	chị	ra	suối	ngồi	chơi.
-	Ừ.
Tiếng	“ừ”	của	tôi	không	có	một	ý	nghĩa	gì	rõ	rệt.	Nhưng	chị	Ngà	dường	như	chẳng	để	ý	gì	đến
điều	đó.	Chị	tiếp	tục	theo	đuổi	những	ý	tưởng	của	mình:
-	Trường	cũng	không	thèm	nhìn	mặt	chị.
Câu	nói	của	chị	Ngà	khiến	tôi	giật	thót.	Không	hiểu	chị	đã	phát	giác	ra	chuyện	gì	mà	lại	nói
những	lời	như	vậy.	Không	thể	ậm	ừ	mãi,	tôi	nhìn	xuống	đất,	bùi	ngùi	thổ	lộ:
-	Bây	giờ	em	chẳng	còn	là	em	ngày	nào	nữa.	Dạo	này	em	cứ	buồn	buồn	sao	ấy.
Chả	rõ	chị	Ngà	có	hiểu	ra	tâm	sự	của	tôi	không	mà	sao	tôi	nghe	tiếng	chị	thở	dài.
Rồi	thình	lình	chị	đặt	tay	lên	vai	tôi,	giọng	vỗ	về:
-	Trường	đừng	buồn	nữa!	Chiều	mai	chị	em	mình	ra	suối	chơi,	chị	sẽ	kể	chuyện	cho	Trường
nghe.
Ðề	nghị	bất	ngờ	của	chị	Ngà	làm	tôi	ngạc	nhiên	quá	đỗi.
Tôi	ngước	nhìn	chị,	giọng	ngẫn	ngơ:
-	Chị	định	kể	chuyện	gì	vậy?
Chị	Ngà	đưa	tay	vén	tóc:
-	Những	chuyện	kể	về	chị.	Những	chuyện	kể	về	tình	yêu.	Rồi	Trường	sẽ	hiểu	tất	cả.
Chị	nhìn	ra	vàng	hoa	cúc	trước	sân,	nói	trong	mơ	màng:
-	Trường	biết	không,	tình	yêu	là	một	bí	mật.	Nó	đem	lại	niềm	vui	cho	tâm	hồn.
Cũng	như	hoa	cúc	ấy.
Tôi	nhớ	có	lần	chị	đã	nói	với	tôi	về	vàng	hoa	cúc.	Dĩ	nhiên	niềm	vui	có	được	từ	hoa	cúa	hoàn
toàn	có	thể	so	sánh	với	niềm	vui	mà	tình	yêu	mang	lại.	Nhưng	đó	là	tình	yêu	của	chị	và	anh
Ðiền,	một	tình	yêu	chưa	bị	trượt	chân	vào	nỗi	buồn	tuyệt	vọng	như	tôi.
Thấy	tôi	trầm	ngâm,	chị	Ngà	nhắc:
-	Nhớ	nghen	Trường!	Chiều	mai!
Tôi	“ừ”	mà	không	biết	trong	thâm	tâm	thực	ra	mình	có	muốn	nhận	lời	hay	không.
Những	tâm	tình	thành	thật	của	chị	Ngà	có	thể	sẽ	giúp	tôi	có	dịp	đi	vào	thế	giới	riêng	tư	và	đầy
bí	ẩn	của	tâm	hồn	chị,	giúp	tôi	thấu	hiểu	và	đồng	cảm	với	sự	chọn	lựa	của	chị	hơn	nhưng	chắc
chắn	cũng	khiến	tôi	phiền	muộn	và	khổ	tâm	hơn.
Trong	khi	tôi	đang	phấp	phỏng	chờ	đợi	cá	giây	phút	khắc	nghiệt	đó	xảy	ra	thì	một	biến	cố	bất



thần	ập	đến	vào	ngay	sáng	hôm	sau	khiến	chị	Ngà	buộc	phải	bỏ	lỡ	cuộc	hẹn	buổi	chiều	với	tôi.
Người	đàn	bà	lạ	mặt	xuất	hiện	vào	lúc	mặt	trời	vừa	lên	khỏi	ngọn	tre	chưa	tới	nửa	cây	sào.	Chị
mặc	đồ	bà	ba,	tóc	búi,	một	tay	cắp	nón	lá,	tay	kia	xách	lồng	gà,	rón	rén	bước	vào	nhà	như	một
chiếc	bóng.	Lúc	đó,	dì	Miên	và	chị	Ngà	đang	ngồi	tại	bàn	học	cạnh	cửa	sổ,	còn	tôi	do	dậy	trễ	vẫn
đang	loay	hoay	với	rổ	khoai	luộc	đặt	tại	bàn	ăn	giữa	nhà.
Tôi	chưa	kịp	phản	ứng	gì,	dì	Miên	đã	nhanh	nhẹn	chạy	ra.	Ðã	quá	quen	với	cảnh	các	người	bệnh
đủ	loại	đến	tìm	ông	tôi	để	chữa	bệnh	hoặc	để	tạ	ơn,	dì	hỏi	ngay:
-	Chị	tìm	ba	tôi	phải	không?
Người	đàn	bà	rụt	rè:
-	Dạ	tôi	kiếm	thầy	Thất.
Vừa	nói,	chị	vừa	lóng	ngóng	đặt	lồng	gà	trên	tay	xuống	đất:
Dì	Miên	tặc	lưỡi:
-	Xui	cho	chị	quá!	Ba	tôi	đi	khám	bệnh	xa,	chiều	mới	ghé	về!	-	Rồi	dì	nhìn	người	đàn	bà	đang
đứng	khép	nép	bên	cánh	cửa,	áy	náy	hỏi	-	Chị	tìm	ba	tôi	để	coi
bệnh	hay	có	chuyện	gì?
Người	đàn	bà	lộ	vẻ	bối	rối.	Mãi	một	lúc,	chị	mới	ngập	ngừng	đáp:
-	Dạ,	tôi	là...	vợ	anh	Ðiền!
Giọng	người	đàn	bà	khẽ	khàng	nhưng	vọng	vào	tai	mọi	người	chẳng	khác	gì	một	quả
bom.
Dì	Miên	lắp	bắp:
-	Ủa,	hóa	ra...
Tôi	liếc	về	phía	chị	Ngà,	thấy	chị	đổ	gục	xuống	mặc	bàn	như	một	cây	chuối	bị	đốn	ngang	thân.
Không	kịp	nghĩ	ngợi,	tôi	lập	tức	phóng	ngay	về	phía	chị,	vội	vàng	đến	nỗi	hất	đổ	cả	rổ	khoai
trên	bàn:
-	Chị	Ngà!	Chị	Ngà!	–	Tôi	khẽ	lay	vai	chị,	luống	cuống	gọi.
Dì	Miên	lúc	đó	cũng	đã	kịp	chạy	tới.
-	Mày	sao	vậy	Ngà?	–	Dì	thảng	thốt	hỏi,	chưa	gì	giọng	đã	nghe	sụt	sịt.
Người	đàn	bà	cũng	tới	sát	bên	tự	hồi	nào.	Chị	nói,	giọng	lo	lắng:
-	Chắc	cô	đây	bị	trúng	gió!	Ðể	tôi	cạo	gió	cho!	Tôi	có	đem	dầu	theo	đây!
Vừa	nói,	người	đàn	bà	vừa	hối	hả	móc	chai	dầu	trong	túi	ra.
-	Không	sao	đâu!	-	Chị	Ngà	ngước	lên,	giọng	vẫn	chưa	hết	bàng	hoàng	–Tôi	nằm	nghỉ	một	lát	là
khỏe	ngay	thôi!
Nói	xong,	chị	Ngà	uể	oải	đứng	dậy.	Dì	Miên	biết	ý,	choàng	tay	sau	lưng	chị	và	nhẹ
nhàng	dìu	chị	lại	chỗ	chiếc	giường	tre	kế	bàn	học	được	ngăn	cách	với	phần	còn	lại	trong	nhà



bởi	những	tấm	phên	đan.
Ở	phía	sau,	tôi	và	người	đàn	bà	đứng	trố	mắt	nhìn	theo.	Tôi	không	rõ	chị	vợ	anh	Ðiền	nghĩ	gì
nhưng	riên	g	tôi	ngay	lúc	đó	tôi	cảm	thấy	cuộc	sống	sao	mà	buồn	chết	được	và	khi	nghĩ	đến	chị
Ngà,	tôi	bỗng	chốc	quên	hết	mọi	hờn	ghen,	trách	cứ.	Tràn	ngập	trong	lòng	tôi	bây	giờ	là	một
nỗi	xót	thương.
 

Chương	28:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Chị	Ngà	mỗi	ngày	một	xanh	xao,	gầy	vọt.	Anh	Ðiền	sau	một	thời	gian	bám	lẵng	nhẵng	theo	chị
năn	nỉ,	thuyết	phục	không	xong,	đã	bắt	đầu	lảng	ra.	Từ	đó,	hai	người	gần	như	không	nhìn	mặt
nhau	nữa.
Dì	Miên	cũng	đâm	ra	 lầm	lì,	quạu	quọ.	Dì	không	còn	thường	xuyên	ngồi	 trước	bàn	học	như
trước	đây	nữa,	mà	suốt	ngày	cùng	với	chị	Ngà	chui	vào	phòng	rì	rầm	to	nhỏ.
Trong	đôi	mắt	ngây	thơ	của	một	đứa	con	trai	mới	lớn	như	tôi,	chị	Ngà	chỉ	biếng	ăn,	buồn	bã	và
tiều	tụy.	Nhưng	bà	Sáu	lại	không	nghĩ	như	vậy.
Một	hôm	bà	kêu	tôi	lại,	hỏi:
-	Sao	dạo	này	con	bé	Ngà	xanh	quá	vậy	cháu?
-	Dạ,	chỉ	ốm.
Bà	Sáu	trầm	ngâm	một	hồi	rồi	khẽ	chép	miệng:
-	Không	phải	vậy	đâu	cháu!
Bà	Sáu	làm	tôi	thắc	mắc	quá	chừng.
-	Chứ	tại	sao	hở	bà?	–	Tôi	tròn	mắt.
Bà	Sáu	không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi	của	tôi.	Mà	thở	dài:
-	Khổ	thân	con	bé!	Oan	hòn	uổng	tử	nhập	vào	làm	nó	u	mê!
Tiếng	than	kỳ	bí	và	nhuộm	đầy	vẻ	phiền	não	của	bà	khiến	tôi	lạnh	người.	Và	để	mặc	bà	ngồi
một	mình	trong	căn	nhà	tuềnh	toàng,	trống	trải	với	đôi	mắt	lúc	nào	cũng	ngó	mông	ra	khoảng
xa	xôi	như	thể	ngóng	đợi	ai,	tôi	lặng	lẽ	bỏ	đi.
Những	ngày	này	tôi	chẳng	biết	trò	chuyện	với	ai,	trừ	anh	em	thằng	Chửng.	Nhưng	với	anh	em
nó,	 tôi	 không	 thể	bộc	bạch	hết	 gan	 ruột.	Nhất	 là	 với	một	đứa	bép	 xép	như	Chửng	em.	Câu
chuyện	của	chị	Ngà	mà	lọt	vào	tai	nó,	ngày	hôm	sau	chắc	cả
làng	biết	hết.
Còn	những	người	ở	quanh	tôi	mặt	mày	nếu	không	ủ	dột	thì	cũng	khó	đăm	đăm,	tôi	chẳng	có
cách	nào	 lại	gần	họ.	Từ	sau	ngày	vợ	anh	Ðiền	đột	ngột	xuất	hiện,	chị	Ngà	và	anh	Ðiền	mỗi
người	hình	như	rút	hẳn	vào	một	thế	gới	riêng,	cuốn	theo	cả	vẻ	bình	thản	cố	hữu	trên	gương
mặt	tròn	trịa	phúc	hậu	của	dì	Miên.	Từ	sáng	đến	chiều,	ba	người	ăn	uống,	đi	lại	trong	nhà	như
những	chiếc	bóng	và	để	thoát	ra	khỏi	bầu	không	khí	u	uất,	ngột	ngạt	này,	tôi	thường	chui	rào



qua	chơi	với	anh	em	thằng	Chửng	hoặc	bỏ	đi	tha	thẩn	một	mình	dọc	các	bờ	cây	hay	ven	suối,
thường	là	đến	tối	mịt	mới	mò	về.
Và	trong	một	chiều	lang	thang	vô	định	như	vậy,	tôi	vô	cùng	kinh	ngạc	khi	bắt	gặp	chị	Ngà	đang
ngồi	lẻ	loi	và	âm	thầm	bên	bờ	suối	vắng,	lưng	tựa	vào	gốc	dương	liễu	ngày	nào,	dáng	điệu	thẩn
thờ	như	không	hề	nghe	thấy	tiếng	chân	tôi.
Tôi	biết	từ	trước	đến	nay	chị	Ngà	chưa	bao	giờ	ra	suối	một	mình,	vì	vậy	tôi	không	biết	tại	sao
và	từ	lúc	nào	chị	đã	có	mặt	ở	đây.	Tôi	nhìn	bóng	chiều	chập	choạng	đang	xuống	dần	trên	hàng
dừa	nước,	ái	ngại	bước	đến	bên	chị,	khẽ	gọi:
-	Chị	Ngà!
Cặp	mắt	đờ	đẫn,	vô	hồn	của	chị	Ngà	vẫn	nhìn	ra	trước	mặt.
Tôi	đặt	tay	lên	vai	chị,	ngậm	ngùi:
-	Chị	Ngà!
Lần	này	thì	chị	chậm	chạp	quay	lại.
-	Trường	đó	hả?	-	Chị	nói	bằng	giọng	cũng	không	một	âm	sắc	gì	đặc	biệt,	nghe	cứ	mơ	hồ	như
gió	thoảng.
Tôi	nhìn	vẻ	mặt	bâng	khuâng	xa	vắng	của	chị	mà	muốn	khóc:
-	Chị	về	đi!	Trời	sắp	tối	rồi	,	ở	ngoài	này	lạnh	lắm!
-	Trường	về	trước	đi!	Lát	chị	về!	-	Giọng	chị	Ngà	thì	thầm.
-	Không	được!	Chị	phải	về	với	em!	–	Tôi	kỳ	kèo	-	Ðể	em	đưa	chị	về!
Trước	sự	giục	giã	của	tôi,	chị	Ngà	chẳng	tỏ	phản	ứng	gì.	Chị	chỉ	giương	cặp	mắt	ngẩn	ngơ	nhìn
tôi.	Một	lát,	chị	mấp	máy	môi:
-	Trường	biết	hết	chuyện	của	chị	rồi	hả?
Ðôi	mắt	chị	Ngà	không	còn	long	lanh	và	ấm	nóng	như	ngày	nào	nhưng	tôi	vẫn
không	đủ	can	đảm	nhìn	thẳng	vào	mắt	chị.	Tôi	nhìn	bân	quơ	ra	mặt	suối	và	sau	một	thoáng
ngập	ngừng,	tôi	gật	đầu	“dạ”	khẽ,mặc	dù	thật	ra	trong	chuyện	này	có	nhiều	chỗ	tôi	hiểu	rất	lờ
mờ.
Hôm	qua,	lúc	ngồi	ngoài	hè,	tình	cờ	nghe	được	câu	chuyện	giữa	chị	Ngà	và	dì	Miên,	tôi	mới	biết
thêm	một	vài	điều.	Lúc	đó,	tôi	tự	bảo	mình	không	nên	nghe	trộm	nhưng	đôi	tai	tôi	lại	cứ	dỏng
lên	như	tai	mèo.
Tôi	nghe	tiếng	dì	Miên	nói:
-	Sao	mày	dại	quá	vậy?
Rồi	tiếng	chị	Ngà	thở	dài:
-	Tao	cũng	không	biết.
-	Mày	yêu	hắn	ta	à?



-	Ừ.
-	Hắn	bảo	với	mày	là	hắn	chưa	có	vợ	phải	không?
-	Ừ.
Gần	như	tôi	chỉ	nghe	thấy	dì	Miên	nói.	Chị	Ngà	có	vẻ	không	còn	đủ	hơi	sức	để	trò	chuyện,	chỉ
uể	oải	đáp	trả	bằng	những	câu	cụt	ngủn.
Dì	Miên	lại	hỏi:
-	Bây	giờ	hắn	tính	sao?
Ðến	đây	thì	tôi	không	nghe	chị	Ngà	trả	lời.	Sự	im	lặng	kéo	dài	một	lúc	lâu.	Rồi	tiếng	dì	Miên
vang	lên:
-	Mày	không	nói,	tao	cũng	biết!	Hắn	xúi	mày	nhận	làm	vợ	bé	hắn	chứ	gì?
Chị	Ngà	vẫn	không	đáp.	Tiếng	dì	Miên	rít	lên:
-	Thằng	khốn	nạn!	Ðồ	lường	gạt!
-	Tao	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	mặt	anh	ta	nữa!	-	Giọng	chị	Ngà	nhỏ	nhẹ	nhưng	dứt	khoát.
-	Còn	mày,	-	Giọng	dì	Miên	đột	ngột	lo	lắng	–	Mày	phải	tính	sao	chứ?	Ðâu	thể	để
kéo	dài	như	vậy	được!	Rồi	còn	kỳ	thi	sắp	tới	nữa!
-	Tao	cũng	chẳng	biết	nữa!	-	Giọng	chị	Ngà	đượm	mỏi	mệt,	nghe	trầm	buồn	như
tiếng	chim	khoắc	khoải	vẫn	vang	vọng	những	buổi	trưa	Bãi	Cháy	âm	u.
Vẻ	mặt	chị	Ngà	lúc	thốt	ra	câu	đó	chắc	cũng	bần	thần	như	khuôn	mặt	chị	đang	nhìn	tôi	bây	giờ.
Nếu	thỉnh	thoảng	chị	không	chớp	mắt	để	cho	những	giọt	lệ	ứa	ra	và	lặng	lẽ	lăn	tròn	trên	má,	tôi
ngỡ	chị	đã	hóa	đá	giữa	mênh	mông	sầu	muộn.
Thốt	nhiên	tôi	bỗng	nhói	lòng	khi	nhớ	tới	bài	ca	hôm	nào	chị	hát,	cũng	trên	bờ	suối	kỷ	niệm
này,	cũng	chính	tại	gốc	dương	liễu	chị	đang	ngồi	xõa	tóc.	Bài	ca	như	những	lời	tiên	tri	buồn	bã:
Tôi	là	cánh	hoa	mỏng	manh	vì	người	mà	tươi	thắm
Cũng	vì	người	mà	tàn	héo
Xin	người	hãy	đến	trên	đôi	chân	mùa	xuân	ấm	áp
Chớ	để	gió	đông	lẻn	về	thổi	tắt	ước	mơ	tôi.
Phải	chăng	trong	những	ngày	hạnh	phúc	nhất	của	đời	mình,	chị	vẫn	linh	cảm	được	những	mầm
mống	của	phản	trắc	và	chia	lìa:
Người	hãy	nâng	đỡ	trái	tim	tôi
Trên	những	ngón	tay	dịu	dàng	của	người
Chớ	hất	hủi	cũng	đừng	dập	vùi
Nhược	bằng	hoa	lá	rụng
Có	còn	gì	xuân	tươi.
Chị	đã	cất	lời	nỉ	non	van	xin	số	phận	nhưng	số	phận	vẫn	làm	ngơ.	Gió	đông	trong	hình	thù	một



mái	tóc	quăn	đã	mang	băng	giá	đến	cho	đời	chị,	đã	thổi	tắt	ngọn	nến	ước	mơ	trong	lòng	chị
một	cách	phũ	phàng.	Có	còn	gì	xuân	tươi,	 tôi	nhìn	gương	mặt	sầu	héo	của	chị	Ngà	mà	lòng
quặn	thắt.
Và	thật	bất	ngờ,	ngay	vào	lúc	tôi	định	lên	tiếng	một	lần	nữa	giục	chị	về,	chị	bỗng	ôm	choàng	lấy
tôi.	Trong	khi	tôi	còn	đang	sửng	sốt,	chị	đã	gục	đầu	lên	vai	tôi,	nức	nở?
-	Trường	tha	lỗi	cho	chị	nghen!
Bàng	hoàng,	thảng	thốt,	tôi	không	kịp	nghe	thấy	tiếng	đập	của	trái	tim	mình	lúc	đó.
Tôi	không	rõ	tôi	đang	lơ	lửng	trên	tầng	trời	hạnh	phúc	hay	đang	chìm	đắm	dưới	vô	biên	sầu
muộn.	Tôi	chỉ	biết	vai	áo	mình	đang	ướt	đẫm	và	trong	nỗi	tê	tái	cùng	cực	đó,	tôi	cố	phân	biệt
và	nắm	bắt	những	ý	nghĩa	có	thể	có	đằng	sau	lời	xin	lỗi	ngậm	ngùi	của	chị.
Thật	ra	chị	chẳng	hề	có	lỗi	gì	với	tôi.	Chị	có	lỗi	với	những	giấc	mơ	đẹp	đẽ	và	ngọt	ngào	của	tôi
thôi.	Nhưng	chị	thì	lại	chẳng	bao	giờ	biết	được	điều	đó.	Chị	vẫn	coi	tôi	như	một	đứa	em.	Những
gì	thuộc	về	tâm	hồn	tôi	đều	xa	lạ	với	chị.	Nhưng	nếu	vậy	thì	tại	sao	chị	lại	bảo	tôi	tha	lỗi	cho
chị.	Hay	chị	đã	hơn	một	lần	lẻn	vào	trong	những	giấc	mơ	tôi	mà	tôi	không	hề	hay	biết	và	như
vậy,	phải	chăng	cuối	cùng	chị	đã	phát	giác	ra	nỗi	lòng	yêu	dấu	tôi	hằng	dành	cho	chị	bấy	lâu
nay?
 
 

Chương	29:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Ngày	hôm	sau,	chị	Ngà	biến	mất.
Cả	nhà	náo	loạn	như	có	giặc.	Sáng	tinh	mơ,	tôi	vừa	mở	mắt	chưa	kịp	bước	xuốgn	đất	đã	bị	dì
Miên	thộp	cổ:
-	Trường	có	biết	chị	Ngà	đi	đâu	không?
Tôi	ngơ	ngác:
-	Làm	sao	cháu	biết	được!	Tối	hôm	qua	chị	Ngà	vẫn	ngủ	với	dì	mà!
Dì	Miên	buôn	tôi	ra,	vẻ	lo	lắng:
-	Nhưng	sáng	nay	dì	chẳng	thấy	chị	Ngà	đâu!
Bụng	tôi	thót	lại:
-	Dì	đã	tìm	hết	các	nơi	chưa?
-	Tìm	khắp	rồi!	Không	thấy!
Tôi	ngập	ngừng:
-	Hay	chỉ	về	nhà?
Dì	 sẽ	đi	 thành	phố	ngay	bây	giờ!	 -	Giọng	dì	Miên	căng	 thẳng,	 rồi	dì	hoang	mang	nói	 tiếp	–
Nhưng	nếu	chị	Ngà	về	nhà,	sao	không	mang	theo	một	thứ	gì,	cũng	chẳng	báo	cho	dì	biết?
Tôi	không	biết	dì	Miên	hỏi	tôi	hay	tự	hỏi	chính	mình,	và	cũng	không	biết	đáp	trả	như



thế	nào,	tôi	lầm	lũi	dắt	xe	đạp	ra	cổng	chở	dì	lên	đường	lộ	đón	xe	đò.
Khi	tôi	về	tới	nhà,	không	khí	hoảng	loạn	đã	tạm	thời	lắng	xuống.	Mọi	ngưỡi	đã	tản	đi	đâu	hết.
Giờ	này	chắc	ông	tôi	và	anh	Ðiền	đang	đi	dọ	dẫm	hỏi	thăm	tin	tức	ở	các	nhà	trong	làng.	Ðứng
trong	bếp	nhìn	ra,	 tôi	 thấy	bà	Sáu	đang	 lui	cui	khấn	vái	 trước	nấm	mộ	hoang	chỗ	gốc	duối
nhưng	tôi	không	gọi.
Lặng	lẽ	qua	lên	nhà	trên,	tôi	lần	tới	trước	bàn	học	chị	Ngà,	thẫn	thờ	ngồi	xuống	chiếc	ghế	chị
vẫn	thường	ngồi.
Ðúng	như	dì	Miên	nói,	khi	bỏ	đi	chị	Ngà	chẳng	mang	theo	một	thứ	gì.	Quần	áo,	sách	vở,	đồ	đạc
vẫn	còn	nguyên.	Ngay	cả	chiếc	gương	soi	lẫn	chiếc	lược	ngà	chị	thường	tẩn	mẩn	nghịch	ngợm
mỗi	khi	ngồi	học	bài	vẫn	còn	treo	lửng	lơ	trên	thanh	cửa	sổ.
Tôi	nhìn	ngắm	mọi	thứ	bằng	cặp	mắt	buồn	rầu,	linh	cảm	rằng	những	đồ	vật	vô	tri	kia	sẽ	mãi
mãi	không	còn	cơ	hội	chạm	vào	làn	hương	của	người	chủ	cũ,	rằng	chị	Ngà	sẽ
không	bao	giờ	quay	lại	nữa.
Quả	như	tôi	lo	ngại,	buổi	trưa	dì	Miên	tất	tả	trở	về,	dắt	theo	một	người	đàn	bà	đứng	tuổi.	Ðó	là
mẹ	chị	Ngà.	Cả	hai	mặt	mày	thất	sắc,	vừa	bước	tới	cổng	đã	hỏi	rối	rít:
-	Ðã	tìm	thấy	chưa?
Mọi	người	đều	buồn	bã	lắc	đầu.	Lúc	này	ông	tôi	và	anh	Ðiền	đã	quay	về	sau	những	cuộc	tìm
kiếm	vô	vọng,	kéo	theo	một	lô	một	lốc	những	kẻ	hiếu	kỳ	trong	làng	nghe	tin	chạy	tới.
Và	khi	cái	tin	chị	Ngà	không	có	mặt	ở	thành	phố	và	mẹ	chị	phải	xuống	tận	làng	tôi	để	tìm	con
lan	ra	thì	mảnh	sân	trước	nhà	ông	tôi	trong	thoáng	chốc	đã	đông	nghẹt	người.	Cả	mẹ	tôi	và
mấy	đứa	em	tôi	ở	trên	đườngng	lộ	cũng	hối	hả	chạy	xuống.
Tôi	cũng	nhìn	thấy	cả	anh	em	thằng	Chửng	đang	đứng	lấp	ló	trong	đám	đông.	Khi	thấy	tôi	đưa
mắt	nhìn	về	phía	tụi	nó,	Chửng	anh	khẽ	vẫy	tôi.
-	Bộ	mày	biết	tin	gì	hả?	–	Tôi	bước	lại	gần	nó,	phập	phồng	hỏi.
-	Tao	nghi	quá!	-	Chửng	anh	thì	thầm.
Tôi	hồi	hộp:
-	Nghi	gì?
-	Tao	nghi	chị	Ngà	mất	tích	có	dính	dáng	đến	con	ma	tóc	dài!
-	Ừ.
-	Ừ	là	sao?
Chửng	anh	đột	nhiên	hỏi	vặn	khiến	tôi	đâm	bối	rối.	Khi	tôi	buông	ra	tiếng	“ừ”	hờ
hững	kia	không	phải	tôi	tán	thành	nhận	xét	huyền	hoặc	của	Chửng	anh	mà	chính	tôi	đang	nghĩ
đến	mối	liên	quan	giữa	sự	mất	tích	của	chị	Ngà	với	con	ma	tóc	dài	theo	một	ý	nghĩa	khác.	Tôi
hiểu	nếu	không	có	những	cuộc	tình	tự	khuya	khoắt	ngoài	vườn	trước	đây	thì	biến	cố	ngày	hôm



nay	đã	không	xảy	ra.	Nhưng	tôi	lại	không	thể
thổ	lộ	cho	Chửng	anh	biết	điều	bí	mật	đó.	Trong	khi	tôi	ấp	a	ấp	úng	chưa	biết	giải	thích	với	nó
như	thế	nào	thì	dì	Miên	đã	gọi	giật:
-	Trường!
-	Dạ.
-	Trường	đang	nói	chuyện	gì	vậy?	–	Dì	Miên	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	dò	xét.
-	Dạ	cháu	có	nói	gì	đâu!
Dì	Miên	vẫn	chưa	hết	nghi	ngờ:
-	Trường	có	biết	chị	Ngà	đi	đâu	không?
-	Cháu	đã	nói	với	dì	rồi!	Cháu	không	biết!
Dì	Miên	nghiêm	giọng:
-	Cháu	nói	thật	đấy	chứ?
-	Thật.
Trán	dì	Miên	cau	lại:
-	Chẳng	lẽ	từ	hôm	qua	đến	nay	Trường	không	gặp	chị	Ngà	lần	nào?
Tôi	khịt	mũi:
-	Hôm	qua	cháu	có	gặp.
Dì	Miên	hỏi	dồn:
-	Gặp	ở	đâu?
Lúc	này	không	chỉ	dì	Miên	mà	tất	cả	những	cặp	mắt	chung	quanh	đều	chĩa	vào	người	tôi.
-	Ở	ngoài	bờ	suối.	Chị	Ngà	đang	ngồi	một	mình.
Tôi	bồn	chồn	đáp	và	như	sực	nhớ	ra	điều	gì	kinh	khủng,	mặt	tôi	bỗng	tái	xám	đi.
Cùng	lúc	đó	trong	đám	đông	có	ai	đó	bất	thần	kêu	lớn:
-	Ra	ngoài	bờ	suối	mau!
Ngay	lập	tức,	sau	tiếng	hô	hoán,	cả	rừng	người	chen	chúc	nhau	tuôn	ra	cổng	và	ùn	ùn	nhốn
nháo	kéo	đi.
 

Chương	30:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Trên	bờ	suối,	ngay	chỗ	gốc	dương	liễu	chị	Ngà	thường	ngồi,	mọi	người	tìm	thấy	một	chiếc	dép.
Ðôi	dép	màu	xanh	-	một	chiếc	sấp,	một	chiếc	ngữa	–	đang	nằm	lăn	lóc	trên	bãi	cỏ.	Ðó	là	đôi	dép
của	chị	Ngà	thường	mang.
Cách	đó	một	quãng,	một	dải	 lụa	buộc	tóc	cũng	nhanh	chóng	được	phát	hiện.	Dải	 lụa	ở	dưới
nước,	vướng	vào	một	cọng	cỏ	ven	bờ	nên	bập	bền	mãi	một	chỗ.	Ðó	cũng	là	dải	lụa	của	chị	Ngà.
Ngay	từ	khi	nhìn	thấy	đôi	dép	nằm	chỏng	chơ	bên	bờ	suối,	mẹ	chị	Ngà	đã	ngất	xỉu.
Mọi	người	phải	xúm	lại	đỡ	bà,	người	thoa	dầu,	người	giật	tóc.	Mãi	một	lúc,	bà	mới	tỉnh	lại.	Và



giương	đôi	mắt	thất	thần	nhìn	mọi	người,	bà	nghẹn	ngào	rên	rỉ:
-	Con	ơi	tội	tình	gì	mà	con	phải	ra	nông	nổi	này	hở	con!
Tiếng	khóc	đau	đớn	xé	lòng	của	người	mẹ	khiến	tôi	không	cầm	được	nước	mắt.	Dì	Miên	đứng
bên	cạnh	tôi	cũng	sì	sà	sì	sụt.	Anh	em	thằng	Chửng	cặp	mắt	cũng	đỏ
hoe.
Qua	làn	nước	mắt,	tôi	thấy	mặt	mày	ai	nấy	đều	buồn	dã	dượi.	Một	vài	phụ	nữ	trong	làng	dù
không	hề	quen	biết	chị	Ngà	cũng	tức	cảnh	sinh	tình	cất	tiếng	khóc	theo.	Chỉ
có	anh	Ðiền	là	đứng	tuốt	đàng	xa,	mặt	quay	về	hướng	khác,	nên	tôi	không	rõ	anh	có	nhỏ	giọt
nước	mắt	nào	cho	chị	Ngà	hay	không.
Cuộc	vớt	xác	được	tiến	hành	ngay	từ	lúc	mẹ	chị	Ngà	ngất	xỉu	nhưng	không	thu	lượm	được	kết
quả	gì.
Hai	người	đàn	ông	nổi	tiếng	bơi	giỏi	trong	làng	lao	xuống	dòng	nước	lặn	hụp	một	hồi	rồi	trồi
lên,	lắc	đầu	ngán	ngẩm.
Lại	thêm	hai	người	nữa	xuống	theo,	vẫn	công	cốc.
Cho	đến	chiều	tối,	người	ta	vẫn	chưa	tìm	thấy	thi	thể	của	chị	Ngà.	Một	người	nói:
-	Có	thể	cái	xác	đã	trôi	xuống	phía	hạ	lưu.	Ngày	mai	phải	chia	con	suối	ra	làm	nhiều	chặng	mới
tiện	lùng	sục!
Chẳng	còn	cách	nào	khác,	mọi	người	đành	ủ	rũ	chia	tay.
Khi	chúng	tôi	về	đến	nhà,	ông	tôi	liền	kêu	dì	Miên	và	tôi	vào	phòng	tra	hỏi.	Trước	sự
chứng	kiến	của	mẹ	chị	Ngà,	dì	Miên	bùi	ngùi	thuật	lại	đầu	đuôi	câu	chuyện,	không	giấu	giếm
một	đều	gì.	Ðến	lúc	đó,	mọi	người	mới	biết	nguyên	nhân	nào	đưa	đẩy	chị
Ngà	đến	hành	động	tuyệnt	vọng	như	vậy.
Còn	tôi,	khi	nghe	chị	Ngà	đã	lỡ	mang	giọt	máu	oan	nghiệt	của	anh	Ðiền	trong	bụng,	tôi	mới	ngỡ
ngàng	hiểu	ra	tại	sao	thời	gian	gần	đây	chị	Ngà	bỗng	nbhiên	thích	ăn	xoài	xanh	cũng	như	tại
sao	hôm	trước	bà	Sáu	lại	nói	với	tôi	những	câu	lấp	lửng	mơ
hồ	không	tài	nào	hiểu	nổi.
Ông	 tôi	 tính	 tình	 vô	 tâm,	 khoáng	đạt,	 quanh	năm	 suốt	 tháng	mải	 lo	 chữa	bệnh	 cứu	người,
chẳng	hay	biết	gì	về	hành	vi	càn	quấy	của	học	trò.	Bây	giờ	nghe	dì	Miên	kể
chuyện	anh	Ðiền,	ông	mới	bàng	hoàng	bật	ngửa.	Nhưng	đến	khi	ông	cho	đi	tìm	anh	Ðiền	để	hỏi
tội	thì	chẳng	thấy	anh	đâu.	Dường	như	biết	trước	những	gì	sẽ	chờ	đợi	mình,	anh	đã	nhân	lúc
lộn	xộn	nhảy	xe	đò	trốn	về	Quán	Gò	mất	biệt.
Tối	đó,	tôi	không	tài	nào	chợp	mắt	được.	Hình	ảnh	của	chị	Ngà	cứ	ẩn	hiện	chập	chờn	trong	đầu
tôi	như	một	ám	ảnh	khôn	nguôi.	Tôi	nhớ	lại	ngày	nào	tôi	nằm	ngủ
bên	cạnh	chị	trong	căn	lều	trại	mỏng	manh	trên	bãi	biển	Kỳ	Hoà.	Cái	đêm	bão	bùng	mưa	gió	ấy



đã	qua	lâu	rồi	nhưng	bây	giờ	nhớ	lại	tôi	vẫn	có	cảm	giác	làn	hương	lạ	đã	từng	làm	tôi	bồi	hồi
thao	thức	năm	xưa	như	đang	còn	lẩn	quất	đâu	đây.	Rồi	làn	hương	lạ	ấy	theo	chân	chị	về	trú	ngụ
ở	nhà	ông	tôi	gần	suốt	mùa	hè	năm	nay,	đã	thổi	vào	trí	não	non	nớt	của	tôi	những	giấc	mơ	đầu
đời	đẹp	đẽ.	Nhờ	chị,	tôi	hiểu	thế
nào	là	nỗi	khao	khát	ngọt	ngào	của	trái	tim	mới	lớn	cũng	như	niềm	hoan	lạc	khó	bề
lập	lại	của	tâm	hồn	trong	những	chuyến	phiêu	lưu.	Vậy	mà	bây	giờ	những	giấc	mơ
của	tôi	đã	tắt	và	chị	cũng	không	còn.	Tất	cả	cứ	như	là	ảo	ảnh.	Nỗi	tiếc	nuối	pha	lẫn	đắng	cay	ấy
khiến	tôi	trằn	trọc	suốt	đêm.	Mãi	đến	gần	sáng	tôi	mới	thiếp	đi,	mắt	đầy	ngấn	lệ.
Ngày	hôm	sau,	hàng	chục	tay	lặn	trong	làng	được	huy	động	vào	việc	tìm	kiếm	thi	thể
chị	Ngà.
Người	xem	đứng	đen	kịt	cả	một	quãng	suối	dài,	lần	này	có	thêm	dân	Bãi	Cháy,	dân	xóm	Cây
Duối,	cả	dân	trên	xóm	Ðầu	Cầu.
Suối	được	chia	thành	nhiều	khúc,	dài	xuống	tận	miệt	dưới.	Mỗi	khúc,	hai	ba	tay	bơi	giỏi	luân
phiên	lặm	hụp.
Nhưng	cũng	như	hôm	qua,	công	việc	kỳ	khu	đó	vẫn	chỉ	là	cuộc	kiếm	tìm	vô	vọng.
Chị	Ngà	như	biến	mất	tăm	dưới	làn	nước.
Một	người	nói:
-	Hay	cô	Ngà	đẹp	quá,	Hà	Bá	giữ	lại	làm	vợ,	không	chịu	trả!
Người	khác	bảo:
-	Có	thể	cái	xác	kẹt	đâu	dưới	gốc	cây	hay	trong	hố	đá	mò	không	ra!	Nhưng	chắc	chắn	ngày	mai
thế	nào	cũng	nổi	lên!
Chửng	anh	cũng	nói	với	tôi	như	vậy:
-	Ngày	mai	thế	nào	chị	Ngà	của	mày	cũng	trồi	lên	mặt	nước!
Tôi	bán	tín	bán	nghi:
-	Làm	sao	mày	biết	được?
Chửng	em	xía	vào:
-	Cái	đó	ai	chẳng	biết!	Qua	ngày	thứ	ba,	những	xác	chết	trôi	bao	giờ	cũng	nổi	lên!
Tôi	không	tin,	đem	hỏi	bà	Sáu,	bà	Sáu	gật	đầu:
-	Xưa	nay	đều	vậy,	cháu	ạ!	Lời	xác	nhận	của	bà	Sáu	khiến	tôi	lo	nghĩ	suốt	buổi	chiều	hôm	đó.	Cứ
nghĩ	đến	cảnh	chị	Ngà	đang	từ	từ	nổi	lên	mặt	suối	với	thân	thể	trương	phình	và	khuôn	mặt
hum	húp	vì	ngâm	nước	ba	ngày,	tôi	không	khỏi
rùng	mình	đau	đớn.	Không,	chị	Ngà	của	tôi	bao	giờ	cũng	nõn	nà,	xinh	đẹp	thậm	chí	ngay	cả	khi
chị	không	còn	sống	trên	cõi	đời	này	nữa.
Tôi	đã	quen	nhìn	thấy	hình	ảnh	thơ	mộng	của	chị	Ngà	khi	chị	ngồi	hong	tóc	bên	bờ



suối	hay	khi	chị	ngồi	ngẩn	ngơ	hàng	giờ	bên	vàng	hoa	cúc	trước	sân.	Chị	là	nàng	Giáng	Kiều
bước	ra	từ	trong	bức	tranh	treo	ở	nhà	bà	tôi.	Nàng	Giáng	Kiều	có	thể
chết	đi,	nhưng	đó	phải	là	một	cái	chết	đẹp.	Nàng	có	thể	bay	về	trời	trong	đôi	cánh	tha	thướt
chứ	không	thể	từ	dưới	nước	trồi	lên	trong	dáng	điệu	phù	nề.
Ngày	mai	chị	Ngà	sẽ	nổi	lên,	ai	cũng	bảo	như	vậy.	Và	ai	cũng	mong	như	vậy.	Nhất	là	mẹ	chị,
người	đàn	bà	chỉ	trong	hai	ngày	đã	bị	nỗi	đau	khổ	làm	cho	quắt	lại	như
một	quả	cau	khô.
Tất	nhiên	cả	tôi,	tôi	cũng	cầu	mong	điều	đó.	Nhưng	tôi	không	đủ	can	đảm	và	nhẫn	tâm	chứng
kiến	giây	phút	người	ta	vớt	chị	lên	như	vớt	một	đám	bèo	trôi.	Hình	ảnh	đẹp	đẽ	của	chị	trong	ký
ức	tôi	sẽ	mãi	mãi	không	bị	méo	mó,	biến	dạng	đi	như	thân	xác	của	chị.	Những	kỷ	niệm	về	chị
sẽ	mãi	mãi	là	ngôi	sao	xanh	lấp	lánh	và	không	bao	giờ	tắt	trong	cõi	lòng	sầu	muộn	và	nhiều
mong	nhớ	của	tôi.	Và	để	làm	được	điều	đó,	tôi	đành	phải	khăn	gói	về	nhà	ngay	trong	đêm	nay,
trước	một	ngày	nữa	lại	bắt	đầu.
Ông	tôi	và	dì	Miên	chẳng	hề	ngăn	cản,	cũng	không	tỏ	ra	bất	ngờ	trước	quyết	định	đột	ngột	của
tôi.	Ông	tôi	bảo:
-	Ừ,	cháu	nên	về	nhà	cho	thần	kinh	bớt	căng	thẳng!
Dì	Miên	không	nói	gì,	chỉ	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	bùi	ngùi,	mệt	mỏi.
Tôi	chui	rào	chạy	qua	chia	tay	với	anh	em	thằng	Chửng.
Nghe	tôi	tính	bỏ	về	nhà,	Chửng	em	trố	mắt	ngạc	nhiên:
-	Sao	mày	không	ở	lại	đến	ngày	mai	coi	người	ta	vớt	xác!
Tôi	trả	lời	Chửng	em	bằng	một	nụ	cười	buồn.
Chửng	anh	hỏi:
-	Mày	về	luôn	hay	về	mấy	bữa?
-	Tao	cũng	không	biết.
-	Nhà	mày	xuống	đây	gần	xịt	mà!	-	Chửng	anh	vỗ	vỗ	vai	tôi	-	Nếu	mày	không	xuống	thì	tụi	tao
thỉnh	thoảng	chạy	lên	chơi	với	mày!
Tôi	lặng	lẽ	gật	đầu	và	quày	quả	chạy	về	nhà	để	kịp	thu	dọn	đồ	đạc.
Sau	khi	chào	từ	biệt	mọi	người	trong	nhà,	cả	bà	Sáu	lẫn	người	mẹ	tội	nghiệp	của	chị
Ngà,	tôi	ngậm	ngùi	quay	lưng	bước	qua	ngách	cửa,	vội	vàng	như	người	chạy	trốn.
Nhưng	khi	băng	qua	sân,	mắt	chạm	phải	dãy	cúc	vàng	từ	nay	không	người	nâng	niu	chăm	sóc,
lòng	tôi	bất	giác	chùng	xuống	và	đôi	chân	bỗng	dưng	nặng	nề	không
bước	nổi.
Những	cánh	hoa	vàng	mỏng	manh	kia	rồi	đây	biết	sẽ	đem	lại	niềm	vui	cho	tâm	hồn	ai	trong
những	ngày	sắp	tới	khi	chị	Ngà	đã	vĩnh	viễn	ra	đi	và	tôi	cũng	đang	từ	bỏ	nơi	này?



Chiều	nay	tôi	ra	đi,	tuổi	thơ	tôi	ở	lại,	mối	tình	đầu	của	tôi	ở	lại	và	màu	hoa	kỷ	niệm	kia	cũng
ngập	ngừng	ở	lại.	Ðừng	buồn	hoa	cúc	nhé,	tao	cũng	như	mày	thôi,	từ	nay	trở	đi	mỗi	khi	hoàng
hôn	buông	xuống	trái	tim	lẻ	loi	trong	ngực	tao	sẽ	luôn	đớn	đau	khi	nhớ	tới	một	người...
 

Chương	31:	Đi	Qua	Hoa	Cúc
Ðã	mười	năm	trôi	qua	kể	từ	ngày	tôi	đi	qua	hoa	cúc.	Mười	năm,	một	quãng	thời	gian	đủ	để
những	nỗi	đau	nguôi	ngoai	và	những	vết	thương	lòng	lành	miệng.	Nhưng	không	hiểu	sao	tôi
vẫn	luôn	nhớ	tới	hình	bóng	của	chị	Ngà	cùng	những	gì	chị	đã	in	dấu	vào	tâm	hồn	tôi	trong	mùa
hè	năm	ấy.
Niềm	vui	được	sống	gần	gũi,	được	nhìn	ngắm	và	được	nghĩ	vẩn	vơ	đến	chị	chưa	kịp	trọn	vẹn
thì	nỗi	buồn	tủi	lẫn	tuyệt	vọng	khi	thấy	chị	đem	lòng	yêu	người	khác	ập	tới,	tiếp	theo	là	nỗi	đau
mất	mát	trước	sự	ra	đi	của	chị,	có	lẽ	những	trạng	thái	tình	cảm	mãnh	liệt	đó	liên	tiếp	xảy	đến
với	trái	tim	non	nớt	của	tôi	trong	một	thời	gian	ngắn	buộc	tôi	lúc	nào	cũng	nhớ	đến	chúng	một
cách	sâu	xa.	Ở	đời	có	những	sự	kiện,	những	khuôn	mặt	thoảng	qua	đời	ta	như	cơn	gió	tình	cờ,
chẳng	lưu	lại	một	điều	gì	trong	ký	ức,	nhưng	cũng	có	những	biến	cố	khắc	sâu	vào	tâm	hồn	ta
như	dao	chém	vào	đá,	mãi	mãi	để	lại	trong	trí	não	ta	một	vết	hằn	mà	năm	tháng	chỉ	đánh	bóng
nó	lên	chứ	không	thể	làm	cho	nó	phai	đi.
Cho	đến	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	nhớ	như	in	cái	buổi	chiều	ảm	đạm	của	mười	năm	về	trước,	cái
buổi	chiều	mà	tôi	đã	vô	cùng	đau	lòng	khi	phải	rời	bỏ	dãy	hoa	cúc	trước	sân	nhà	ông	tôi,	đó
cũng	chính	là	khi	tôi	ngậm	ngùi	chia	tay	tuổi	nhỏ	của	mình	để	rồi	không	một	lần	ngoái	lại.
Bữa	đó	tôi	khăn	gói	về	chân	cầu	Cẩm	Lễ,	hàn	huyên	với	mẹ	và	mấy	em	chưa	được	mấy	câu	thì
ngay	sáng	hôm	sau	tôi	đã	theo	người	chú	họ	xa	vào	sinh	sống	ở	một	thành	phố	phương	Nam.
Chú	tôi	từ	nhỏ	đã	trốn	nhà	vào	làm	công	nhân	cao	su	ở	một	đồn	điền	trên	Ban	Mê	Thuột,	sau
đó	bỏ	xuống	Ðồng	Tháp	Mười	khẩn	hoang,	rồi	không	hiểu	sao	lại	lên	Sông	Bé	làm	nghề	nuôi	bò
sữa.	Cuối	cùng,	cho	đến	ngày	về	thăm	quê	và	rước	tôi	đi,	chú	đã	định	cư	tại	Sài	Gòn	hoa	lệ	và
hiện	đang	quản	lý	ba,	bốn	xưởng	dệt	lớn.
Tôi	bằng	lòng	theo	chú	một	phần	là	muốn	đi	xa	nhưng	phần	khác,	quan	trọng	hơn,	 là	muốn
trốn	tránh	ít	ra	là	trong	lúc	đó	cái	nơi	chốn	đã	gắn	liền	với	những	đau	buồn	trong	quãng	đời
niên	thiếu	của	tôi.
Tôi	ở	Sài	Gòn	học	hành,	đỗ	đạt	rồi	ra	đi	làm,	cuộc	đời	suôn	sẻ,	không	lắm	dốc	nhiều	đèo	như
những	bạn	bè	cùng	trang	lứa.
Cứ	mỗi	một	năm,	có	khi	hai	năm,	thường	là	vào	những	dịp	lễ	tết,	tôi	đáp	xe	đò	vượt	gần	ngàn
cây	số	về	thăm	nhà.	Những	lúc	về	nhà	dù	không	muốn	giáp	mặt	với	kỷ	niệm	cũ,	tôi	vẫn	phải
ghé	thăm	ông	và	thường	tôi	không	bao	giờ	rảo	bước	ra	sau	vườn,	càng	không	dám	tha	thẩn
bên	ven	suối	xưa,	dẫu	rằng	bây	giờ	trên	bờ	suối,	ngay	chỗ	gốc	dương	liễu	năm	nào	chị	Ngà	bỏ



rơi	đôi	dép	xanh,	đã	mọc	lên	từ	lâu	một	cái	trang	thờ	ngày	đêm	nghi	ngút	khói.
Dạo	đó,	rốt	cuộc	người	làng	vẫn	không	tìm	được	xác	chị	Ngà.	Sau	ba	ngày,	chị	vẫn	không	nổi
lên.	Người	thì	bảo	chị	được	Hà	Bá	rước	về	thủy	cung,	làm	công	chúa.	Người	thì	bảo	do	mưa
động	trên	nguồn,	xác	chị	bị	cuốn	phăng	ra	biển.	Nhưng	dù	có	suy	diễn	và	đồn	thổi	cách	nào,
cuối	cùng	dân	làng	vẫn	họp	lại	dựng	một	cái	trang	thờ	bên	suối	để	vong	hồn	chị	được	ấm	áp
khói	nhang	mà	khỏi	làm	điều	quấy	nhiễu.	Nghe	đồn	cái	trang	thờ	đó	rất	linh	thiên,	hễ	ai	thành
tâm	là	cầu	gì	được	nấy	và	bây	giờ	nó	đã	nổi	tiếng	ngang	với	đền	Ông	Lánh	ở	làng	Hà	Xuyên	kế
bên,	bốn	mùa	khói	nhang	không	ngớt.
Tôi	không	rõ	vong	hồn	chị	Ngà	có	thực	sự	linh	thiêng	hay	không	và	nếu	linh	thiêng,	phải	chăng
nó	linh	thiêng	đến	mức	hình	bóng	chị	cứ	níu	giữ	chặt	trái	tim	tôi	khiến	từ	đó	đến	nay	đã	một
thời	gian	dài	trôi	qua,	tôi	vẫn	không	thể	nào	quên	được	chị.
Dì	Miên	năm	đó	thi	đỗ	vào	Ðại	học	Huế,	theo	ngành	y	khoa,	tiếp	tục	sự	nghiệp	của	ông	tôi.	Vài
năm	sau	dì	lập	gia	đình,	chồng	cũng	là	bác	sĩ,và	sống	luôn	tại	Huế.	Ông	tôi	từ	sau	vụ	anh	Ðiền
không	còn	thu	nhận	học	trò,	lại	rơi	vào	cảnh	neo	đơn.	Bà	Sáu	thì	bắt	đầu	lọm	khọm,	chậm	chạp,
chẳng	đở	đần	ông	được	mấy	tí,	mẹ	tôi	phải	cắt	cử	thằng	em	út	tôi	xuống	ở	với	ông,	phần	theo
học	nghề	thuốc,	phần	để	ông	sai	vặt.
Còn	hai	đứa	bạn	thân	thiết	của	tuổi	thơ	tôi,	Chửng	anh	ra	thành	phố	học	nghề	lái	xe	và	trở
thành	tài	xế	xe	đò	liên	tỉnh,	Chửng	em	thì	bỏ	đi	biệt.	Nghe	nói	nó	mê	một	cô	đào	trong	một
gánh	hát	về	diễn	ở	làng,	hôm	trước	gánh	nhổ	rạp,	hôm	sau	nó	biến	theo	luôn.	Hình	như	về
sau	nó	lấy	được	cô	đào	nọ	và	theo	như	lời	thằng	em	út	tôi	nói	thì	đã	có	lần	Chửng	em	dắt	vợ
ẵm	con	về	thăm	nhà,	nhưng	chỉ	một	lần	đó	thôi,	về	sau	không	thấy	nó	quay	về	nữa.
Câu	chuyện	này	đến	đây	có	thể	coi	như	đã	kết	thúc.	Tuy	nhiên	có	một	điều	lạ	mà	tôi	không	thể
không	nhắc	tới	là	gần	đây	trên	đường	về	quê,	lúc	đi	ngang	một	thành	phố	ven	biển	miền	Trung,
ngồi	trên	xe	đò	tôi	thoáng	thấy	một	người	phụ	nữ	nom	giống	chị	Ngà	như	tạc.	Lúc	đó	xe	đang
băn	qua	một	ngã	tư,	tốc	độ	không	nhanh	lắm	nên	tôi	có	thể	nhìn	thấy	diệnmạo	người	phụ	nữ
kia	khá	rõ.	Chị	đang	dắt	một	đứa	bé	khoảng	chín,	mười	tuổi	len	lỏi	giữa	các	quầy	bán	trái	cây
bày	bên	ven	lộ.	So	với	hình	ảnh	của	chị	Ngà	mà	tôi	còn	lưu	giữ	trong	ký	ức	thì	da	người	phụ	nữ
này	sạm	hơn,	tóc	cũng	ngắn	hơn,	cách	ăn	mặc	tất	nhiên	khác	nhiều	nhưng	khuôn	mặt	và	nhất
là	ánh	mắt	thì	đúng	là	khuôn	mặt	và	ánh	mắt	của	chị	Ngà.
Sau	phút	bàng	hoàng,	tôi	đập	tay	rầm	rầm	vào	thành	xe,	bảo	tài	xế	ngừng	lại.	Nhưng	sau	khi
vọt	xuống	xe,	băng	ngược	trở	lại	thì	tôi	không	tìm	thấy	mẹ	con	người	phụ	nữ	ấy	đâu	nữa.	Hỏi
thăm	những	người	chung	quanh	một	hồi,	chẳng	ai	biết,	rốt	cuột	tôi	đành	lủi	thủi	đón	xe	đi	tiếp,
lòng	bán	tín	bán	nghi,	hoang	mang	vô	kể.
Nếu	người	phụ	nữ	đo	quả	đúng	là	chị	Ngà	thì	rõ	ràng	chị	không	chết	như	mọi	người	tưởng.	Chị



Ngà	bơi	rất	giỏi,	khó	bề	chết	đuối.	Hồi	đó	có	người	cho	rằng	chị	Ngà	buộc	đá	vào	người,	nhưng
bây	giờ	sau	khi	tình	cờ	nhìn	thấy	người	phụ	nữ	bên	đường	nọ,	tôi	đâm	ra	nghi	ngờ	cái	kiểu	suy
diễn	mơ	hồ,	vô	căn	cứ	kia.	Nếu	chị	Ngà	buộc	đá	vào	người	thì	chị	không	thể	nào	trôi	ra	biển	và
sớm	muộn	gì	người	ta	cũng	đã	vớt	được	xác	chị	rồi.	Rất	có	thể	sau	biến	cố	kinh	thiên	động	địa
kia,	chị	Ngà	đã	lén	bỏ	xứ	vào	đây,	chấp	nhận	cảnh	bôn	ba	lưu	lạc	nơi	quê	người,	chờ	ngày	sinh
nở.
Dù	sao	tất	cả	cũng	chỉ	là	giả	thuyết	của	riêng	tôi.	Sau	ngày	đó,	tôi	còn	trở	lại	thành	phố	này
nhiều	lần	nữa	tuy	nhiên	vẫn	chưa	có	cách	nào	tìm	gặp	lại	mẹ	con	người	phụ	nữ	đó.	Nhưng	tự
trong	thâm	tâm,	tôi	vẫn	tin	rằng	nếu	chị	Ngà	còn	ở	đâu	đó	trên	cõi	đời	này	thì	sớm	muộn	gì	tôi
cũng	sẽ	gặp	lại	chị.	Chỉ	không	biết	liệu	với	một	niềm	tin	kỳ	quặc	như	thế,	con	người	ta	có	thể
nuôi	dưỡng	và	sống	với	nó	được	bao	lâu!
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