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Chương	I	
Truyền	thuyết	về	Công	Ti-ki

 
Đôi	khi	ta	tự	thấy	mình	ở	trong	một	hoàn	cảnh	kỳ	quặc	và	dần	dần	bị	lôi	cuốn	một	cách	tự

nhiên	vào	hoàn	cảnh	đó.	Nhưng	khi	đã	lao	sâu	vào	bất	chợt	ta	không	khỏi	ngạc	nhiên	và	vấn	đề
đặt	ra	là	tìm	hiểu	vì	sao	sự	việc	đã	diễn	ra	lạ	lùng	đến	như	vậy.	Chẳng	hạn,	nếu	anh	đi	trên	một
cái	bè	với	một	con	vẹt	và	năm	bạn	đồng	hành,	thế	nào	cũng	có	lần	anh	thức	giấc	trong	một
buổi	sáng	đẹp	trời,	giữa	biển	cả	mênh	mông,	có	 thể	sảng	khoái	hơn	thường	 lệ	và	anh	trầm
ngâm	suy	nghĩ.	Chính	trong	một	buổi	sớm	mai	đó,	trong	quyển	nhật	ký	còn	ẩm	hơi	sương	của
tàu	biển,	tôi	đã	ghi	lại:	"17	tháng	5,	ngày	độc	lập	của	Na	Uy.	Biển	mênh	mông.	Gió	lộng.	Hôm
nay	phiên	tôi	làm	cấp	dưỡng	và	bắt	được	bảy	con	cá	bay	nằm	trong	khoang	bè,	một	con	mực
trên	nóc	ca-bin	và	một	con	cá	lạ	ở	trong	túi	ngủ	của	Toóc-xten".	

Đến	đây	tôi	ngừng	bút	và	vài	ý	nghĩ	thoáng	qua	trong	óc:	“Cái	ngày	17	tháng	5	này	mới	kỳ	quặc
làm	sao!	Một	cuộc	sống	bất	thường	về	mọi	mặt.	Câu	chuyện	bắt	đầu	như	thế	nào	nhỉ?”.	Quay
sang	trái,	 trước	mắt	tôi	biển	xanh	bao	la	với	những	đợt	sóng	tung	bọt	trắng	xóa	cuồn	cuộn
đuổi	theo	nhau	không	ngừng	về	phía	chân	trời	xa	tít	mù	tắp	như	đang	chạy	trốn.	Quay	sang
phải,	 trong	ca-bin,	một	anh	chàng	nằm	ngửa,	 râu	 ria	 lởm	chởm	đang	đọc	Gớt.	Những	ngón
chân	anh	ta	khoan	khoái	thọc	vào	khe	mái	bằng	tre	thưa	thớt	của	chiếc	ca-bin	chật	hẹp,	nơi	ở
chung	của	chúng	tôi.	Lấy	chân	gạt	con	vẹt	xanh	lăm	le	đậu	lên	quyển	nhật	ký,	tôi	gọi:

-	Này	Ben.	Nói	có	trời,	cậu	có	thể	cho	mình	biết	cái	gì	đã	thúc	đẩy	chúng	ta	tiến	hành	công	việc
này	không?	

Anh	chàng	hạ	quyển	sách	của	Gớt	xuống	dưới	bộ	râu	cằm	hung	hung	vàng	óng	và	trả	lời:

-	Rõ	chán!	Cậu	biết	điều	đó	hơn	mình	vì	chính	cậu	là	người	đề	xuất	ý	kiến	đáng	nguyền	rủa	đó.
Nhưng	dù	sao	mình	vẫn	cho	ý	kiến	đó	thật	là	tuyệt.	

Đưa	ngón	chân	lên	cao	hơn,	trên	khe	nẹp	của	mái	ca-bin,	anh	ta	lại	bình	thản	đọc	tiếp	tác	phẩm
của	Gớt.	Phía	trước	ca-bin,	trên	mặt	sàn	bằng	tre,	ba	bạn	khác	đang	làm	việc	dưới	ánh	nắng
như	thiêu	như	đốt.	Họ	đều	mình	trần,	da	sạm	nắng,	râu	rậm,	lưng	nhễ	nhại	mồ	hôi.	Họ	có	vẻ
như	chưa	bao	giờ	làm	việc	nào	khác	hơn	là	lênh	đênh	trên	một	cái	bè	theo	hướng	tây	vượt	qua
Thái	Bình	Dương.	E-rích,	tay	cầm	loại	thước	đo	các	vì	sao	để	biết	hướng	đi	(còn	gọi	là	thước
lục	phân)	và	một	bó	giấy,	bò	vào	ca-bin.

-	Chúng	ta	đang	ở	vị	trí	kinh	tuyến	98	độ	46	phút	tây,	2	phút	nam.	Các	cậu	ơi!	Như	vậy	là	hành
trình	của	chúng	ta	ngày	hôm	qua	đi	khá	đấy	chứ!	

Cầm	cây	bút	chì	của	tôi,	E-rích	vẽ	lên	bản	đồ	treo	trên	vách	tre	một	vòng	tròn	nhỏ,	cuối	một
chuỗi	19	vòng	tròn	nhỏ	khác	tạo	thành	một	đường	cong	mà	điểm	xuất	phát	là	Ca-lao,	hải	cảng
của	Pê-ru.	Héc-man,	Nút	và	Toóc-xten	cùng	bò	vào	để	quan	sát	vòng	tròn	nhỏ	mới	vẽ.	Hình
tròn	này	so	với	hình	tròn	trước	cho	thấy	chúng	tôi	đã	tiến	gần	những	đảo	của	Thái	Bình	Dương
được	bốn	mươi	hải	lý.



-	Các	cậu	xem	này!	Giờ	đây	chúng	ta	cách	bờ	biển	Pê-ru	1570	km.

Héc-man	kiêu	hãnh	nói.	Nút	nhận	xét	một	cách	có	lý:

-	Chúng	ta	còn	phải	vượt	6430	km	nữa	để	tới	những	hòn	đảo	gần	nhất.	

Toóc-xten	thêm	vào:

-	Nói	cho	thật	chính	xác	chúng	ta	đang	ở	cách	đáy	biển	5000	mét	và	ở	dưới	mặt	trăng	bằng
một	số	sải	tay.	

Bây	giờ	chúng	tôi	đều	rõ	hiện	đang	ở	vị	trí	nào	trên	biển	và	tôi	có	thể	tự	hỏi	mình	tại	sao	tại
sao	chúng	tôi	lại	ở	đây.	Con	vẹt	xanh	ít	chú	ý	điều	đó.	Điều	nó	thích	thú	là	được	đậu	trên	quyển
nhật	ký.	Trong	khi	đó,	biển	vẫn	trải	tròn	mênh	mông	bao	la	khoảng	trời.	Màu	xanh	nước	biển
như	chọi	với	màu	xanh	của	trời.	Phải	chăng	có	thể	mọi	việc	đã	bắt	đầu	vào	mùa	đông	trước	tại
văn	phòng	một	viện	bảo	tàng	ở	Niu-oóc	hay	có	thể	là	mười	năm	trước	nữa	trên	một	hòn	đảo
nhỏ	của	quần	đảo	Mác-ki-dơ	nằm	giữa	Thái	Bình	Dương.	Nếu	như	gió	mùa	đông	bắc	đẩy	chúng
tôi	quá	về	hướng	nam,	biết	đâu	chúng	tôi	sẽ	cập	bến	hòn	đảo	nhỏ	ấy	hay	về	phía	đảo	Ta-hi-ti
và	quần	đảo	Tu-a-mô-tu.	Tôi	hình	dung	lại	rất	rõ	hòn	đảo	nhỏ	với	những	dãy	núi	màu	xám	xịt
lởm	chởm	với	rừng	xanh	tỏa	theo	sườn	núi	đến	tận	biển	và	những	hàng	dừa	mảnh	dẻ	trên	bờ
biển	đang	đu	đưa	trong	gió.	Hòn	đảo	nhỏ	đó	là	Pha-tuy-hi-va.	Từ	đảo	đó	đến	chỗ	chúng	tôi
đang	lênh	đênh	trong	không	gian	không	có	đất	liền	này	ít	nhất	cũng	hàng	nghìn	hải	lý.	Trong	óc
đã	gợi	lại	hình	ảnh	thung	lũng	nhỏ	hẹp	U-i-a,	nơi	nó	tỏa	ra	biển	cả	và	nhớ	rất	rõ	mỗi	buổi	chiều
từ	bãi	biển	hoang	vu,	chúng	tôi	ngồi	ngắm	đại	dương	bao	la	vô	tận	ấy	như	thế	nào.	Hồi	ấy,	tôi
cùng	đi	với	vợ	tôi	chứ	không	chung	đụng	với	lũ	quỉ	rậm	râu	như	ngày	nay.	Chúng	tôi	sưu	tầm
đủ	loại	động	vật,	những	tượng	quí	và	những	di	tích	khác	của	một	nền	văn	hóa	thời	cổ	xưa	đã
suy	tàn.	Đặc	biệt	tôi	nhớ	lại	một	buổi	tối	và	không	thể	tin	rằng	thế	giới	văn	minh	hình	như	là
hư	ảo	và	xa	lạ;	chúng	tôi	đã	sống	gần	một	năm	trên	đảo	mà	chỉ	có	chúng	tôi	duy	nhất	là	người
da	trắng.	Tự	nguyện	từ	bỏ	mọi	lợi	ích	và	nỗi	đau	khổ	của	cuộc	sống	văn	minh,	chúng	tôi	sống
trên	một	cái	chòi	do	chúng	tôi	tự	làm	dưới	bóng	những	rặng	dừa	trên	bờ	biển,	sinh	sống	bằng
những	thứ	mà	rừng	nhiệt	đới	và	Thái	Bình	Dương	có	thể	cung	cấp	cho	chúng	tôi.	

Qua	cái	trường	học	gian	khổ	nhưng	hiệu	quả	ấy,	chúng	tôi	đã	thu	thập	được	một	số	kiến	thức
về	những	vấn	đề	kỳ	lạ	của	Thái	Bình	Dương.	Tôi	cho	rằng	về	mặt	vật	chất	và	tinh	thần,	chúng
tôi	đã	lần	theo	dấu	vết	của	những	người	cổ	xưa	đầu	tiên,	từ	một	xứ	sở	xa	lạ	nào	đó	đã	đi	đến
các	đảo	này.	Và	tiếp	đó	những	con	cháu	họ,	người	Pô-li-nê-di	đã	sinh	sống	bình	yên	trên	đảo
cho	đến	ngày	những	người	cùng	màu	da	trắng	như	chúng	tôi	đã	xuất	hiện	đổ	bộ	lên	quần	đảo,
một	tay	cầm	kinh	thánh,	 tay	kia	cầm	thuốc	nổ	và	rượu	mạnh.	Tối	hôm	đó	như	biết	bao	 lần
trước,	chúng	tôi	ngồi	trên	bãi	cát	dưới	ánh	trăng	vằng	vặc	nhìn	ra	biển.	Tỉnh	táo	và	hòa	mình
trong	cảnh	thần	tiên	bao	quanh	mình,	chúng	tôi	không	bỏ	qua	một	cảm	xúc	nào:	vừa	hít	thở
hương	thơm	của	rừng	rậm,	mùi	nồng	mặn	từ	biển	cả,	vừa	lắng	nghe	tiếng	gió	xào	xạc	thổi	trên
những	ngọn	dừa.	Tiếng	gió	bị	lấp	đi	bởi	tiếng	gầm	vang	rất	đều	đặn	của	những	ngọn	sóng	cả	từ



ngoài	khơi	tràn	vào	bờ,	xô	vào	vách	đá	lấp	lánh	và	tung	lên	như	núi	lở.	Sau	đó	trở	lại	im	lặng
khi	sóng	bể	rút	ra	để	chuẩn	bị	cho	một	cuộc	tấn	công	mới	vào	bờ	biển	gan	góc	cứng	rắn.	Vợ	tôi
nói:	

-	Thật	lạ,	ở	phía	bờ	bên	kia	đảo	không	bao	giờ	có	những	ngọn	sóng	này.	

Tôi	trả	lời:	

-	Không,	vì	chúng	ta	ở	chỗ	quay	ra	phía	có	gió	thổi.

Cứ	như	vậy	chúng	tôi	ngồi	ngắm	biển.	Biển	như	muốn	khẳng	định	là	từ	hướng	đông	đến,	phải
từ	hướng	đông,	hướng	đông.	Đó	là	cơn	gió	đông	muôn	thuở	vượt	qua	chân	trời	làm	xáo	động
sóng	biển,	khoét	sâu	xuống	và	cuốn	những	làn	sóng	đến	các	đảo	ấy	mà	chúng	tấn	công	không
ngừng	để	cuối	cùng	tan	đi,	khi	chạm	những	vách	đá	và	đá	ngầm.	Còn	gió	thì	vượt	qua	bờ	biển,
qua	rừng,	qua	núi,	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	qua	các	đảo	về	hướng	tây,	phía	mặt	trời	lặn...	Biển
cả	và	những	đám	mây	ngay	từ	ngày	sơ	khai	vẫn	đi	theo	hướng	đó	như	vậy.	Những	người	đầu
tiên	đặt	chân	lên	những	hòn	đảo	này	cũng	biết	rõ	điều	đó.	Ngay	cả	chim	muông	và	côn	trùng
cũng	hiểu	như	vậy.	Cỏ	cây	trên	đảo	cũng	bị	sự	kiện	này	chi	phối.	Và	chính	bản	thân	chúng	tôi
cũng	biết	rằng	ở	xa,	xa	tít	phía	bên	kia	chân	trời,	ở	tận	phía	đông	nơi	đang	có	những	đám	mây
hiện	ra,	cách	đây	8000	km,	là	bờ	biển	Nam	Mỹ,	mà	giữa	chúng	tôi	với	bờ	biển	ấy	chỉ	là	biển	cả
mênh	mông.	Vừa	nhìn	mây	trôi	và	mặt	biển	cuộn	sóng	dưới	ánh	trăng,	chúng	tôi	ngồi	nghe
một	cụ	già,	mình	trần,	ngồi	xổm	trước	mặt	chúng	tôi,	đang	gây	đống	lửa	để	giữ	lại	ánh	sáng	mờ
dần	của	một	ngọn	lửa	gần	tàn.	Ông	già	chậm	rãi	nói:	

-	Ti-ki	xưa	kia	vừa	là	thần	vừa	là	một	thủ	lĩnh.	Chính	Ti-ki	là	người	đã	đưa	tổ	tiên	tôi	đến	những
đảo	này	mà	chúng	tôi	hiện	đang	sinh	sống.	Trước	kia	tổ	tiên	chúng	tôi	sinh	sống	ở	một	xứ	sở
lớn	phía	ngoài	biển	cả.	

Ông	già	lấy	que	cời	đống	than	cho	lửa	khỏi	tắt	ngấm.	Ông	trầm	ngâm	suy	nghĩ.	Ông	thấy	như
mình	đang	sống	trong	quá	khứ	mà	biết	bao	kỷ	niệm	đã	gắn	bó	với	ông,	ông	tôn	sùng	thờ	phụng
tổ	tiên	ông	và	biết	rõ	công	trạng	của	họ	từ	thời	các	vị	thần	thánh	xa	xưa,	và	ông	đang	chờ	ngày
về	với	họ.	Ông	già	Tây-tê-tu-a	đó	là	người	độc	nhất	còn	sống	ở	những	bộ	lạc	đã	diệt	vong,	ở	bờ
biển	phía	đông	Pha-tuy-hi-va	này.	Ông	không	rõ	mình	đã	bao	nhiêu	tuổi,	nhưng	da	ông	răn	reo,
râu	đen	như	vỏ	cây,	dường	như	đã	khô	cằn	với	nắng	gió	hàng	thế	kỷ.	Chắc	chắn	ông	 là	một
trong	số	ít	dân	ở	các	đảo	này,	nhớ	những	truyền	thuyết	đã	được	cha	ông	kể	lại	về	Ti-ki,	vị	thần
và	thủ	lĩnh	của	Pô-li-nê-di,	là	người	con	của	mặt	trời	và	vẫn	còn	tin	chuyện	đó.	

Đêm	đó,	nằm	trên	chiếc	chòi	nhỏ	bé,	câu	chuyện	kể	của	ông	già	Tây-tê-tu-a	về	Ti-ki	và	xứ	sở
đầu	tiên	của	thổ	dân	trên	đảo	cứ	ám	ảnh	chúng	tôi.	Từ	xa,	tiếng	ầm	vang	dội	của	sóng	trào	làm
cho	tôi	tưởng	như	tiếng	nói	của	thời	xa	xưa	có	điều	gì	đang	muốn	kể	lại.	Tôi	không	thể	nào
chợp	mắt	được.	Đối	với	tôi,	vào	lúc	này,	ý	niệm	về	thời	gian	như	không	còn	nữa	và	tôi	tưởng
như	Ti-ki	và	các	bạn	của	ông,	lần	đầu	tiên	đổ	bộ	lên	bờ	biển	này,	ở	ngay	dưới	chỗ	chúng	tôi	ở.
Tôi	nảy	ra	ý	nghĩ	và	hỏi	vợ	tôi:



-	Em	có	thấy	ở	khu	rừng	trên	cao	kia	những	hình	tượng	lớn	bằng	đá	của	Ti-ki	mà	kiểu	cách	rất
giống	những	tảng	đá	khổng	lồ	được	người	xưa	đục	đẽo	hiện	còn	thấy	ở	Nam	Mỹ,	vết	tích	còn	lại
của	những	nền	văn	minh	đã	suy	tàn	không?	

Tôi	có	cảm	giác	như	nghe	thấy	tiếng	rì	rầm	tán	thưởng	của	những	đợt	sóng	bể	đập	vào	đá	rồi
lại	từ	từ	rút	ra.	Rồi	tôi	ngủ	thiếp	đi.	

Có	thể	một	loạt	các	sự	kiện	đã	bắt	đầu	như	vậy,	hay	nói	cho	đúng,	đã	xảy	ra	để	cuối	cùng	dẫn
đến	việc	sáu	người	chúng	tôi	cùng	chú	vẹt	xanh	lênh	đênh	trên	chiếc	bè	ở	ngoài	khơi	bờ	biển
Nam	Mỹ.	Tôi	còn	nhớ	khi	trở	về	Na	Uy,	tôi	đã	làm	cho	cha	mẹ	tôi	bực	mình	và	mẹ	tôi	sửng	sốt
như	thế	nào	khi	tôi	đem	tặng	cho	bảo	tàng	động	vật	của	trường	đại	học	Tổng	Hợp	những	bình
đựng	các	 loại	bọ	dừa	và	 cá,	nghiên	cứu	động	vật	để	 chuyển	sang	nghiên	cứu	về	 các	bộ	 tộc
nguyên	thủy.	Những	điều	bí	ẩn	của	Thái	Bình	Dương	mà	đến	nay	chưa	ai	giải	thích	nổi	làm	cho
tôi	say	mê.	Tất	cả	điều	đó	phải	có	sự	giải	đáp	hợp	lý	và	tôi	tự	xác	định	hướng	đi	là	tìm	hiểu	về
nhân	vật	truyền	thuyết	Ti-ki.	Trong	những	năm	sau	đó,	âm	vang	của	sóng	dội	vào	đá,	những	di
tích	của	rừng	núi	hoang	vu	đã	như	một	giấc	mơ	xa	xôi	trong	tiềm	thức	tôi,	như	bổ	khuyết	thêm
cho	việc	nghiên	cứu	về	những	bộ	lạc	ở	Thái	Bình	Dương.	

Thật	vô	ích	nếu	muốn	diễn	đạt	lại	tư	tưởng	và	hành	động	của	người	cổ	xưa	mà	chỉ	thông	qua
kiến	thức	sách	vở	và	những	cuộc	tham	quan	ở	viện	bảo	tàng.	Ở	thời	đại	chúng	ta,	điều	này	lại
càng	không	thể	thực	hiện	được	đối	với	người	thám	hiểm	muốn	đạt	tới	nhiều	lĩnh	vực	mà	vẻn
vẹn	sử	dụng	một	phương	tiện:	đó	là	giá	sách	để	nghiên	cứu.	Những	tác	phẩm	khoa	học,	báo	chí
ở	thời	kỳ	những	nhà	thám	hiểm	đầu	tiên	và	biết	bao	nhiêu	thứ	sưu	tầm	để	tại	các	viện	bảo
tàng	của	châu	Âu	và	châu	Mỹ	đã	cung	cấp	cho	tôi	khá	nhiều	chất	liệu.	Sau	việc	phát	hiện	ra
châu	Mỹ,	kể	từ	khi	người	da	trắng	đặt	chân	lên	những	hòn	đảo	của	Thái	Bình	Dương,	nhiều	nhà
bác	học	thuộc	đủ	mọi	ngành,	hầu	như	đã	sưu	tầm	được	rất	nhiều	điều	về	những	người	dân	sinh
sống	ở	các	vùng	biển	phương	nam	cùng	các	dân	tộc	ở	vùng	quanh	đó.	Nhưng	không	một	ai	đi
đến	thống	nhất	nhận	định	về	nguồn	gốc	những	người	dân	đã	sinh	sống	trên	những	hòn	đảo
tách	biệt	nhau,	ở	phía	đông	Thái	Bình	Dương,	ngay	cả	nguyên	nhân	tại	sao	chỉ	có	họ	ở	vùng
này.	Khi	những	nhà	thám	hiểm	châu	Âu	đi	qua	đại	dương	này,	lớn	nhất	trong	các	đại	dương,	họ
đã	phát	hiện	ở	giữa	vùng	này	 rất	nhiều	đảo	nhỏ	đầy	núi	nhấp	nhô	cùng	những	dải	 san	hô.
Những	vùng	biển	rộng	tách	rời	chúng	với	nhau	và	giữa	chúng	với	thế	giới	bên	ngoài.	Đảo	nào
cũng	có	người	ở	từ	lâu,	trước	khi	các	nhà	thám	hiểm	châu	Âu	đặt	chân	tới	đó.	Khi	tới	đảo,	các
nhà	thám	hiểm	đã	được	các	thổ	dân,	vóc	người	cao,	khỏe,	đẹp	chờ	đón	họ	trên	bờ	cùng	với
tặng	phẩm	như	lợn,	gà	và	chó.	Họ	gốc	từ	đâu	đi	đến	đây?

Không	một	dân	tộc	nào	hiểu	tiếng	nói	họ.	Tự	phong	cho	mình	là	những	nhà	khám	phá	ra	các
đảo,	những	người	da	trắng	đã	thấy	trên	những	đảo	có	thể	ở	được,	những	ruộng	được	cày	cấy,
những	làng	mạc	có	đền	thờ.	Họ	còn	thấy	ở	một	vài	hòn	đảo	những	kim	tự	tháp	cổ	xưa,	những
con	đường	được	lát	đá	và	những	tượng	đá	cao	bằng	tòa	nhà	bốn	tầng.	Nhưng	sự	giải	thích	về	bí
ẩn	trên	đều	thiếu.	Họ	nguồn	gốc	nào	và	từ	đâu	tới	đây?	Có	thể	nói	không	sợ	lầm	lẫn	rằng	những
lời	giải	đáp	về	các	điều	bí	ẩn	đó	cũng	khá	nhiều	như	những	sách	vở	đã	đề	cập	đến	chúng.	Nhiều



nhà	chuyên	môn	thuộc	các	lĩnh	vực	khác	nhau	đã	đưa	ra	nhiều	giải	đáp.	Nhưng	sau	đó	các	điều
khẳng	định	của	họ	đều	bị	các	bằng	chứng	của	các	chuyên	gia	làm	việc	trong	các	ngành	khác	bác
bỏ.	Người	ta	đã	lần	lượt	cho	rằng	xứ	sở	gốc	của	người	Pô-li-nê-di	là	Ma-lai-xi-a,	ấn	Độ,	Trung
Quốc,	Nhật	Bản,	ả	Rập,	Ai	Cập,	Cô-ca-dơ	vùng	đông	nam	nước	Nga,	Đại	Tây	Dương,	thậm	chí	cả
nước	Đức	và	Na	Uy	nữa.	Nhưng	mỗi	lần	đề	cập	tới	lại	xuất	hiện	một	vài	mâu	thuẫn	quáết	định,
không	vượt	qua	được	và	vấn	đề	lại	phải	đem	ra	xét	lại.	Và	chỗ	nào	mà	khoa	học	phải	bó	tay	thì
ở	đó	trí	tưởng	tượng	lại	nảy	sinh.	Những	khối	đá	có	hình	tượng	huyền	bí	và	những	vết	tích	lạ
khác,	hiện	có	ở	đảo	Pa-cơ,	một	hòn	đảo	gần	nhất	và	bờ	biển	châu	Mỹ,	là	đề	tài	nảy	sinh	ra	đủ
loại	giả	thuyết.	Nhiều	người	cho	rằng	các	vật	tìm	thấy	ở	đảo	Pa-cơ	về	nhiều	mặt	có	liên	quan
đến	những	vết	tích	của	nền	văn	minh	tiền	sử	Nam	Mỹ.	Phải	chăng	trước	đây	đã	có	một	dải	đất
nối	liền	chúng	với	nhau	mà	nay	đã	chìm	sâu	dưới	đại	dương?	Phải	chăng	đảo	Pa-cơ	và	các	hòn
đảo	khác	của	Thái	Bình	Dương	có	những	di	tích	tương	tự	đều	là	dấu	vết	còn	lại	của	một	lục	địa
đã	chìm	sâu	xuống	đáy	biển?	Thuyết	này	xem	ra	có	thể	chấp	nhận	được,	nhất	là	đối	với	những
người	ngoài	cuộc.	Nhưng	các	nhà	địa	chất	và	bác	học	khác	thì	họ	lại	không	coi	trọng	ý	kiến	đó.
Qua	việc	nghiên	cứu	các	loài	ốc	và	côn	trùng	trên	những	đảo	ở	Thái	Bình	Dương,	các	nhà	động
vật	học	đã	chứng	minh	rõ	là,	từ	khi	có	lịch	sử	nhân	loại	những	hòn	đảo	đó	hoàn	toàn	cách	xa
nhau	cũng	như	xa	các	lục	địa	quanh	đó	như	hiện	nay.	Như	vậy	chúng	ta	có	thể	biết	một	cách
chắc	chắn	là	nguồn	gốc	khởi	thủy	của	người	dân	trên	đảo	Pô-li-nê-di	vào	một	thời	kỳ	nào	đó,
dù	muốn	hay	không,	họ	đã	dùng	bè,	mảng	để	đến,	hoặc	bị	trôi	giạt	vào	những	hòn	đảo	hẻo	lánh
này.	

Ngắm	kỹ	thổ	dân	trên	đảo,	ta	không	thể	nghĩ	rằng	họ	có	mặt	ở	đây	từ	rất	nhiều	thế	kỷ	nay.	Mặc
dù	dân	Pô-li-nê-di	sống	rải	rác	trên	một	vùng	biển	mênh	mông	lớn	hơn	bốn	lần	diện	tích	toàn
châu	âu,	trên	các	hòn	đảo	khác	nhau,	họ	vẫn	sử	dụng	chung	một	tiếng	nói.	Từ	đảo	Ha-oai	ở
phía	bắc	đến	quần	đảo	Tân	Tây	Lan	ở	phía	Nam,	từ	Xa-moa	ở	phía	đông	đến	đảo	Pa-cơ	ở	phía
tây	cách	nhau	hàng	nghìn	hải	lý,	tất	cả	những	bộ	lạc	sống	rải	rác	đó	nói	các	thổ	ngữ	cùng	một
ngôn	ngữ	gốc	mà	chúng	ta	gọi	là	tiếng	Pô-li-nê-di.	Không	nơi	nào	có	chữ	viết,	trừ	một	vài	bản
khắc	gỗ	chữ	tượng	hình	khó	hiểu	mà	thổ	dân	đảo	Pa-cơ	còn	giữ	lại	được,	dù	không	một	ai	và
ngay	cả	bản	thân	họ	nữa	cũng	không	sao	hiểu	nổi.	Thế	nhưng	họ	lại	có	những	trường	lớp	mà
môn	học	chủ	yếu	là	 lịch	sử	giảng	dạy	bằng	thơ	ca.	Ở	Pô-li-nê-di,	 lịch	sử	cũng	ngang	như	tín
ngưỡng.	Họ	thờ	cúng	tổ	tiên	và	sùng	cái	các	thủ	lĩnh	đã	qua	đời	từ	thời	Ti-ki	và	họ	coi	là	con
của	mặt	trời.	Hầu	như	ở	khắp	nơi,	những	thổ	dân	có	học	đều	có	thể	đọc	tên	các	thủ	lĩnh	của	đảo
từ	khi	họ	đặt	chân	tới	đó.	Để	dễ	nhớ,	họ	thường	dùng	một	hệ	thống	phức	tạp	các	nút	thắt	trên
những	dây	thừng	được	chia	ra	nhiều	nhánh,	theo	cách	làm	giống	như	người	Anh-ca	ở	Pê-ru.

Các	nhà	bác	học	thời	nay	đã	thu	thập	tất	cả	các	phả	hệ	địa	phương	của	các	đảo	khác	nhau,	họ
nhận	thấy	có	sự	phù	hợp	thật	chính	xác	về	tên	người	cũng	như	về	số	lượng	các	thế	hệ.	Cứ	cho
rằng	bình	quân	một	thế	hệ	của	dân	Pô-li-nê-di	là	vào	khoảng	hai	mươi	nhăm	năm	thì	việc	di
dân	đến	các	đảo	ở	Thái	Bình	Dương	vào	khoảng	500	năm	sau	Công	nguyên.	Một	nền	văn	minh
mới	cùng	với	dòng	họ	mới	của	các	thủ	lĩnh	cho	thấy	đã	có	một	cuộc	di	dân	lần	thứ	hai,	muộn
hơn,	vào	khoảng	năm	1100.	Những	cuộc	di	dân	tương	đối	mới	đó	xuất	phát	từ	đâu?	Hình	như	ít
nhà	nghiên	cứu	quan	tâm	đến	sự	kiện	có	tính	chất	quyết	định	này	và	cho	rằng	đó	là	một	dân
tộc	ở	vào	thời	kỳ	đồ	đá	nguyên	thủy	và	mãi	rất	lâu	sau	họ	mới	đổ	bộ	lên	sinh	sống	trên	những



đảo	này.	Mặc	dầu	trí	thông	minh	và	nền	văn	minh	của	họ	rất	tiến	bộ	về	mọi	mặt,	họ	chỉ	mang
theo	trong	khi	di	dân	những	chiếc	rìu	và	dụng	cụ	của	thời	kỳ	đồ	đá	và	sử	dụng	chúng	rất	phổ
biến	trên	những	đảo	họ	trú	ngụ.	Nếu	không	kể	đến	những	bộ	lạc	sống	rải	rác	trong	rừng	sâu
hoang	vu	và	một	số	chủng	tộc	còn	lạc	hậu,	ta	không	nên	quên	rằng	nền	văn	minh	thực	sự	ở
trình	độ	đó	chỉ	xuất	hiện	ở	tân	lục	địa	(tức	là	châu	Mỹ)	vào	khoảng	năm	500	và	năm	1100.	Ở
châu	Mỹ,	tại	những	vùng	mà	nền	văn	minh	của	dân	Anh-điêng	được	coi	là	phát	triển	cao	nhất,
người	ta	hoàn	toàn	chưa	biết	sử	dụng	sắt	mà	vẫn	dùng	những	rìu	bằng	đá	và	công	cụ	cùng	loại
như	đã	thấy	dân	các	đảo	ở	Thái	Bình	Dương	sử	dụng	cho	đến	thời	kỳ	các	đảo	này	được	phát
hiện.	Số	lớn	các	nền	văn	minh	Anh-điêng	ở	phía	đông	rất	gần	gũi	với	nền	văn	minh	của	Pô-li-
nê-di.	Ở	phía	tây	chỉ	có	những	bộ	lạc	da	đen	nguyên	thủy	của	châu	Úc	và	Mê-la-nê-di,	họ	hàng
xa	với	người	da	đen	ở	châu	Phi	và	xa	hơn	nữa	là	quần	đảo	In-đô-nê-xi-a	và	bờ	biển	châu	Phi
mà	ở	đó	có	lẽ	thời	kỳ	đồ	đá	xuất	hiện	sớm	hơn	mọi	nơi	khác.	Sự	quan	tâm	của	tôi	về	nghiên
cứu	cựu	lục	địa,	sau	chuyển	dần	sang	việc	nghiên	cứu	các	nền	văn	minh	của	dân	Anh-điêng	ở
châu	Mỹ	đã	hoặc	chưa	biết	tới,	vì	trước	đây	chưa	một	ai	nghiên	cứu	chúng.	

Còn	như	cựu	lục	địa	thì	có	biết	bao	nhà	bác	học	đã	bỏ	nhiều	công	sức	vào	việc	đó.	Trên	bờ	biển
Thái	Bình	Dương	quá	về	hướng	đông	cho	đến	tận	dãy	núi	Ang-đơ,	hiện	nay	là	nước	cộng	hòa
Pê-ru,	những	di	tích	còn	khá	nhiều	để	tiến	hành	tìm	tòi.	Xưa	kia	ở	nơi	đây,	một	dân	tộc	mà	ta
chưa	rõ	đã	sinh	sống	và	xây	dựng	một	trong	những	nền	văn	minh	vào	loại	kỳ	lạ	nhất	thế	giới.
Dân	tộc	này	không	còn	tồn	tại	nữa.	

Họ	đã	để	lại	những	tượng	khổng	lồ	hình	người	bằng	đá	giống	như	những	tượng	thấy	ở	Pít-kéc,
ở	quần	đảo	Mác-ki-dơ	và	ở	đảo	Pa-cơ,	cùng	những	kim	tự	tháp	đồ	sộ	có	bậc	giống	như	những
kim	tự	tháp	ở	Ta-hi-ti	và	ở	Xa-moa.	Với	những	rìu	bằng	đá,	dân	Anh-ca	đã	xẻ	núi	lấy	ra	những
khối	đá	lớn	như	một	toa	tàu,	chuyển	xa	nhiều	dặm	đường	đến	một	nơi	xa	dựng	đứng	thẳng	lên
hoặc	chồng	lên	nhau	tạo	thành	những	nền	phẳng	cao,	những	bức	tường	hoặc	những	cổng	đồ	sộ
nguy	nga,	không	khác	chút	nào	những	di	tích	thấy	trên	các	đảo	ở	Thái	Bình	Dương.	
Người	Anh-ca	đã	ngự	trị	vùng	núi	non	này	vào	lúc	những	người	Tây	Ban	Nha	đầu	tiên	đến	Pê-
ru.	Họ	kể	lại	với	người	Tây	Ban	Nha	rằng	trước	khi	họ	đến	thống	trị	vùng	này	thì	nơi	đây	đã	có
giống	người	thần	da	trắng	sinh	sống	và	xây	dựng	nên	những	công	trình	đồ	sộ,	nhưng	xa	lạ	và
lạc	lõng	so	với	khung	cảnh	ở	nơi	đây.	Những	người	đã	xây	dựng	những	công	trình	trên	tuy	đã
mất,	không	còn	để	lại	dấu	vết	gì	về	nòi	giống,	vẫn	được	coi	như	những	bậc	thầy	khôn	ngoan	và
hiền	 lành,	 từ	phương	bắc	đến	đây	từ	thuở	bình	minh	của	thời	đại.	Tổ	tiên	người	Anh-ca	đã
được	họ	dạy	nghề	kiến	trúc,	cách	trồng	trọt	và	canh	tác,	truyền	thụ	cho	các	phong	tục	và	tập
quán	của	họ.	Không	giống	như	những	người	Anh-điêng	khác,	họ	có	màu	da	trắng	và	râu	dài.	Họ
còn	cao	lớn	hơn	người	Anh-ca.	Cuối	cùng	họ	đã	rời	bỏ	Pê-ru	ra	đi	một	cách	đột	ngột	cũng	như
lúc	họ	đến	đó.	Người	Anh-ca	đã	thay	thế	họ	nắm	quyền	ở	vùng	này	trong	khi	những	người	khai
hóa	da	trắng	đó	đi	về	hướng	tây	vượt	qua	châu	Đại	Dương	và	hoàn	toàn	không	còn	thấy	xuất
hiện	ở	bờ	biển	Nam	Mỹ	nữa.	Đặt	chân	lên	những	đảo	ở	Thái	Bình	Dương,	người	Âu	rất	ngạc
nhiên	thấy	nhiều	thổ	dân	da	trắng	như	họ	và	người	nào	cũng	để	râu.	Trên	nhiều	đảo	có	những
gia	đình	hoàn	toàn	dễ	nhận	thấy	bởi	màu	da	sáng,	tóc	đỏ	hung	hay	vàng	hoe,	những	đôi	mắt
xanh	xám	với	chiếc	mũi	khoằm,	tạo	cho	họ	dáng	dấp	gần	giống	người	Xê-mít.	Người	Pô-li-nê-
di	nói	chung	lại	có	da	vàng	au,	tóc	đen	nhánh	và	mũi	phẳng.	Những	người	có	bộ	tóc	màu	đỏ



hung,	tự	cho	mình	cái	tên	U-ru-kê-u	và	nói	rằng	họ	trực	tiếp	thuộc	dòng	giống	của	các	thủ	lĩnh
đầu	 tiên,	 những	 thần	 da	 trắng	 như	Tăng-ga-roa,	 Ca-nê	 và	 Ti-ki.	 ở	 khắp	 Pô-li-nê-di	 còn	 lưu
truyền	những	truyền	thuyết	về	những	người	da	trắng	bí	ẩn,	mà	con	cháu	họ	là	những	thổ	dân	ở
những	đảo	này.	

Năm	1722,	khi	Rô-gi-uán	phát	hiện	đảo	Pa-cơ,	ông	ta	hết	sức	ngạc	nhiên	thấy	những	người	da
trắng	trên	bờ	biển.	Dân	trên	đảo	này	có	thể	liệt	kê	tên	những	tổ	tiên	nào	của	họ	có	màu	da
trắng	từ	thời	đại	Ti-ki	và	Hô-tu	Ma-tua	và	họ	là	những	người	đầu	tiên	xuất	phát	từ	"một	xứ	sở
đầy	núi	non	ở	phía	đông	đã	bị	nắng	mặt	trời	làm	cho	khô	cằn"	vượt	biển	đến	sinh	sống	tại	đảo
này.	Trong	khi	nghiên	cứu	tìm	tòi	ở	Pê-ru,	tôi	phát	hiện	trong	nền	văn	minh,	trong	chuyện	thần
thoại,	và	trong	ngôn	ngữ	có	nhiều	dấu	vết	kỳ	lạ	đã	thúc	đẩy	tôi	đào	sâu	hơn	nữa	vấn	đề,	và	tập
trung	sự	chú	ý	nhiều	hơn	để	đi	đến	xác	định	được	vị	thần	ở	Pô-li-nê-di	gốc	ở	đâu.	Và	tôi	đã	đạt
được	điều	mình	mong	muốn.	Trong	khi	nghiên	cứu	truyền	thuyết	ở	dân	Anh-ca	về	vua	mặt	trời
Vi-ra-cô-sa,	vị	thủ	lĩnh	tối	cao	của	dân	tộc	da	trắng	nay	không	còn	nữa,	tôi	đọc	thấy:	"Vi-ra-cô-
sa	là	từ	của	ngôn	ngữ	Anh-ca	(Kết-sua)	vì	thế	ở	vào	thời	đại	gần	đây	mà	thôi.	Trong	thời	kỳ	cổ
đại	ở	Pê-ru,	người	ta	thường	gọi	thần	mặt	trời	Vi-ra-cô-sa	là	Công	Ti-ki	hay	I-la	Ti-ki	có	nghĩa
là	Ti-ki-mặt	trời	hay	Ti-ki-ngọn	lửa.	Công	Ti-ki	là	người	ông	và	vua	mặt	trời	của	dân	da	trắng
theo	 truyền	 thuyết	 và	 họ	 đã	 để	 lại	 nhiều	 di	 tích	 lớn	 ở	 bên	 bờ	 hồ	 Ti-ti-ca-ca.	 Theo	 truyền
thuyết,	những	người	da	trắng	có	râu	bí	ẩn	đó	bị	một	thủ	lĩnh	tên	là	Ca-ri	ở	thung	lũng	Cô-kin-
bô	tấn	công.	Trong	một	cuộc	chiến	đấu	trên	một	hòn	đảo	ở	hồ	Ti-ti-ca-ca	giống	da	trắng	bị	tàn
sát,	nhưng	Công	Ti-ki	cùng	các	bạn	chiến	đấu	của	mình	đã	thoát	chết,	rồi	sau	đó	đi	tới	bờ	biển
Thái	Bình	Dương,	để	cuối	cùng	từ	đó	vượt	biển	đi	về	hướng	tây	và	vĩnh	viễn	không	còn	thấy
nữa".	Tôi	tin	chắc	rằng	thần	mặt	trời	Ti-ki	da	trắng	đã	bị	săn	đuổi	khỏi	Pê-ru	bởi	tổ	tiên	người
Anh-ca,	chính	là	thần	da	trắng	Ti-ki	con	trai	của	mặt	trời	mà	thổ	dân	ở	Thái	Bình	Dương	đã
sùng	bái,	coi	như	người	sáng	lập	ra	dòng	giống	của	họ.	Những	chi	tiết	về	đời	sống	của	Ti-ki,
mặt	trời	ở	Pê-ru	cùng	với	địa	danh	cũ	của	những	nơi	xung	quanh	hồ	Ti-ti-ca-ca	lại	thấy	xuất
hiện	trong	các	chuyện	dã	sử	lưu	truyền	rộng	rãi	trong	thổ	dân	trên	những	hòn	đảo	ở	phía	đông.

Nhưng	ở	khắp	vùng	Pô-li-nê-di,	tôi	thu	thập	được	những	dấu	vết	cho	thấy	là	các	bộ	lạc	hiền
hòa	của	Công	Ti-ki	đã	không	thể	tự	bảo	vệ	 lâu	dài	những	hòn	đảo	này	được.	Những	thuyền
chiến	lớn	như	những	hải	thuyền	của	bọn	cướp	biển	Vi-kinh	ghép	đôi	lại	với	nhau	đã	chở	những
người	Anh-điêng	từ	phía	đông	bắc	đến	Ha-oai	hay	xa	hơn	nữa	về	phía	nam	đến	các	đảo	này.	Họ
đã	pha	trộn	dòng	máu	với	con	cháu	của	Công	Ti-ki	và	mang	đến	cho	xứ	sở	này	một	nền	văn
minh	mới.	Đó	là	dân	tộc	thứ	hai	ở	giai	đoạn	thời	kỳ	đồ	đá	đã	đến	Pô-li-nê-di	vào	khoảng	năm
1100:	họ	chưa	có	kim	loại,	đồ	gốm,	chưa	biết	làm	bánh	xe,	chưa	có	khung	cửi,	chưa	biết	cày	cấy
lúa.	Vì	vậy	cho	nên	vào	lúc	người	Đức	xâm	chiếm	Na	Uy,	tôi	đã	tìm	kiếm	ở	Cô-lông-bi	thuộc
Anh	những	phiến	đá	khắc	trổ	theo	phong	cách	cổ	xưa	của	Pô-li-nê-di	trong	số	những	người
Anh-điêng	miền	tây-bắc.	

Hết	quay	trái	 lại	quay	phải,	rửa	cầu	thang	gác	của	doanh	trại,	đánh	ủng,	học	vô	tuyến	điện,
nhảy	dù,	cuối	cùng	là	theo	đoàn	xe	cảng	Muốc-măng	đi	Phần	Lan	và	ở	đó	với	máy	móc	kỹ	thuật
suốt	cả	mùa	đông	ảm	đạm,	không	có	chút	ánh	sáng	mặt	trời.	Hòa	bình	trở	lại.	Và	một	ngày	nào
đó	luận	thuyết	của	tôi	đầy	đủ,	tôi	sẽ	đem	đi	trình	bày	ở	Mỹ.



 
Chương	II	

Đoàn	thám	hiểm	ra	đời
 
Vào	một	buổi	tối,	trên	một	hòn	đảo	ở	Thái	Bình	Dương,	bên	ngọn	lửa	ở	ngoài	trời,	một	cụ

già	địa	phương	đã	kể	cho	chúng	tôi	nghe	những	dã	sử	và	chuyện	bộ	lạc	của	ông.	Nhiều	năm
sau,	tôi	lại	được	gặp	một	ông	già	khác,	lần	này	tại	một	văn	phòng	làm	việc	hơi	tối	trên	tầng
thượng	một	viện	bảo	tàng	ở	Niu-oóc.	Quanh	chúng	tôi	là	những	tủ	kính	được	sắp	xếp	cẩn	thận.
Tủ	trưng	bày	những	mảnh	đồ	gốm,	vết	tích	của	một	quá	khứ	xa	xưa.	Trên	tường	xếp	những	dãy
dài	sách,	 trong	số	đó	có	những	cuốn	 là	 tác	phẩm	do	một	người	viết.	Các	cuốn	này	gần	như
không	có	nổi	mười	người	đọc.	Ông	già	đã	đọc	tất	cả	các	cuốn	sách	đó	và	có	viết	một	vài	cuốn,
đang	ngồi	ở	bàn,	nét	mặt	vui	vẻ	dưới	làn	tóc	bạc	trắng.	Chắc	chắn	là	thấy	tôi	đã	đi	vào	lĩnh	vực
mà	ông	đang	theo	đuổi,	tôi	thấy	hai	tay	ông	bám	lấy	ghế	với	nét	mặt	lo	lắng	nhìn	tôi	như	một
kẻ	đến	phá	ngang	khi	ông	đang	thắng	lợi,	ông	thốt	lên:

-	Không!	Không	bao	giờ.	Ông	già	Nô-en	cũng	sẽ	có	thái	độ	bực	dọc	như	thế	nếu	người	ta	dám
khẳng	định	ngày	Chúa	giáng	sinh	năm	tới	sẽ	rơi	đúng	vào	ngày	thánh	Giăng.	

Ông	già	nói	tiếp:

-	Anh	nhầm,	hoàn	toàn	nhầm.

Vừa	nói	ông	vừa	lắc	đầu	một	cách	bực	bội	như	muốn	xua	đuổi	ý	mà	tôi	vừa	gợi	cho	ông.

-	Nhưng	ông	đã	đọc	những	dẫn	chứng	của	tôi	đâu!	

Tôi	nhấn	mạnh	và	đưa	bản	thảo	của	tôi	để	ở	trên	bàn	cho	ông.

-	Những	dẫn	chứng!	-	Ông	nói	-	Không	thể	coi	những	vấn	đề	thuộc	về	nhân	chủng	học	như	một
bí	ẩn	trong	tiểu	thuyết	trinh	thám	được.	

Tôi	nói:

-	Tại	sao	lại	không	được?	Những	kết	luận	của	tôi	căn	cứ	vào	những	quan	sát	của	chính	bản	thân
tôi	và	vào	các	sự	kiện	đã	được	khoa	học	xác	nhận.	

Ông	ôn	tồn	nhận	xét:

-	Mục	đích	của	khoa	học	là	sự	nghiên	cứu	thuần	túy	chứ	không	phải	là	mong	muốn	chứng	minh
rằng	cái	này	hoặc	cái	kia	là	đúng.	

Ông	cẩn	thận	để	bản	thảo	của	tôi	mà	ông	chưa	đọc	sang	một	bên,	nghiêng	mình	xuống	bàn	và
nói:



-	Nam	Mỹ	là	cái	nôi	của	một	vài	nền	văn	minh	kỳ	lạ	nhất	của	quá	khứ.	Điều	đó	hoàn	toàn	đúng,
nhưng	chúng	ta	chưa	biết	rõ	những	nền	văn	minh	khi	đó	như	thế	nào	và	nó	đã	mai	một	ở	đâu,
khi	người	Anh-ca	nắm	quyền	cai	quản.	Nhưng	dù	sao,	có	một	điều	mà	chúng	ta	có	thể	khẳng
định	là	không	có	một	dân	tộc	nào	ở	Nam	Mỹ	đã	đi	tới	những	đảo	ở	Thái	Bình	Dương.	

Ông	nhìn	tôi	dò	xét	và	tiếp:

-	Anh	có	biết	tại	sao	không?	Câu	trả	lời	thật	đơn	giản,	bởi	vì	họ	làm	gì	có	tàu	bè	để	đi	tới	đó.	

Tôi	ngập	ngừng	cãi	lại:

-	Họ	có	thể	dùng	bè	mảng	để	đi	được	lắm	chứ.	Những	bè	mảng	bằng	gỗ	ban-xa	như	ông	biết
đấy.	

Ông	mỉm	cười	bình	thản	đáp	lại:

-	Được,	anh	có	thể	thử	đi	bằng	bè	mảng	từ	Pê-ru	đến	những	đảo	ở	Thái	Bình	Dương	xem.	

Trời	đã	muộn.	

Tôi	bị	đột	ngột	vì	câu	hỏi	bất	ngờ	đó.	Hai	chúng	tôi	đứng	dậy,	nhà	bác	học	già	thân	mật	vỗ	vai
tôi,	tiễn	ra	cửa	và	nói	rằng	nếu	cần	sự	giúp	đỡ	thì	cứ	lại	gặp	ông	và	khuyên	tôi	từ	nay	trở	đi	nên
đi	chuyên	vào	một	vấn	đề	Pô-li-nê-di	hay	châu	Mỹ	và	không	nên	gộp	hai	lĩnh	vực	khác	nhau	lại.
Ông	quay	lại	văn	phòng	và	gọi	tôi	để	trao	trả	tập	bản	thảo	mang	tiêu	đề:	"Những	mối	quan	hệ
tiền	sử	giữa	Pô-li-nê-di	và	châu	Mỹ".	Cầm	bản	thảo	trong	tay,	tôi	lặng	lẽ	xuống	thang	ra	về	giữa
cảnh	ồn	ào	của	thành	phố.	

Tối	hôm	đó,	tôi	đến	gõ	cửa	một	ngôi	nhà	cũ	tại	một	nơi	hẻo	lánh	của	xóm	Grin-uýt.	Tôi	đến	đây
sẵn	sàng	đem	theo	những	vấn	đề	nhỏ	và	cảm	thấy	nó	 trở	nên	quá	phức	 tạp	cho	công	cuộc
nghiên	cứu	của	mình.	Một	người	nhỏ	bé,	mảnh	dẻ,	với	chiếc	mũ	dài,	hé	mở	cửa,	nhìn	thấy	tôi
đã	tươi	cười	mở	rộng	cửa	đón	tôi	vào.	Ông	đưa	thẳng	tôi	vào	nhà	bếp	xinh	xắn	và	giao	nhiệm
vụ	cho	tôi	chuẩn	bị	bát,	đĩa.	Trong	khi	đó,	ông	vừa	tăng	thêm	thức	ăn,	vừa	làm	công	việc	nấu
nướng	muôn	thuở	nhưng	rất	ngon	lành.	Ông	nói:

-	Anh	đến	đây	thật	là	hay.	Thế	nào,	ổn	cả	chứ?	

Tôi	nói:

-	Thật	đáng	buồn!	Chẳng	ai	muốn	đọc	bản	thảo	của	tôi.	

Ông	dọn	thức	ăn	ra	và	chúng	tôi	bắt	đầu	ngồi	ăn.	Ông	nói:

-	Việc	đáng	tiếc	chính	là	ở	chỗ	tất	cả	những	người	mà	anh	đến	gặp,	họ	đều	cho	rằng	anh	muốn



lao	vào	một	việc	kỳ	 cục	không	 tưởng.	Anh	nên	biết	 rằng	ở	đây	 là	nước	Mỹ.	Không	 thiếu	gì
người	có	ý	nghĩ	lạ	lùng	như	thế	đâu.

-	Thế	còn	những	vấn	đề	khác	nữa	chứ!

-	Đúng!	Lại	còn	cách	đề	cập	vấn	đề	của	anh.	Họ	là	những	nhà	chuyên	môn.	Họ	không	tin	một
phương	pháp	làm	việc,	mà	phương	pháp	đó	lại	liên	quan	đến	đủ	mọi	ngành,	từ	ngành	thực	vật
đến	ngành	khảo	cổ	học.	Họ	đều	tự	giới	hạn	trong	lĩnh	vực	chuyên	môn	của	họ	để	có	thể	đào	sâu
hơn	và	tập	trung	vào	các	chi	tiết.	Khoa	học	hiện	nay	đòi	hỏi	đi	sâu	về	chuyên	ngành.	Người	ta
không	quen	với	việc	lấy	rải	rác	ở	mỗi	ngành	một	số	dữ	kiện	để	tổng	hợp	lại	thành	một	tập	hợp,
một	đề	tài.	

Ông	đứng	dậy,	mang	lại	một	bản	viết	tay	dày	cộp	và	nói:

-	Anh	hãy	nhìn	xem.	Đó	là	tác	phẩm	cuối	cùng	của	tôi	về	hình	mẫu	chim	trong	các	bức	thêu	dân
gian	ở	Trung	Quốc.	Tôi	đã	mất	bảy	năm	trời	để	làm	công	trình	này	và	một	nhà	xuất	bản	đã
nhận	ngay.	Bây	giờ	người	ta	thích	những	khảo	cứu	chuyên	đề.	

Ông	Các-lơ	nói	có	lý.	Nhưng	đối	với	tôi	muốn	giải	đáp	các	vấn	đề	về	Thái	Bình	Dương	mà	lại
không	làm	sáng	tỏ	nhiều	khía	cạnh	cần	thiết	thì	khác	gì	chơi	trò	chắp	hình	bằng	những	mảnh
cùng	một	màu	sắc.	Chúng	tôi	thu	dọn	bàn	ăn	và	tôi	giúp	ông	rửa	bát	đĩa.

-	Thế	nào,	có	gì	mới	ở	trường	đại	học	Si-ca-gô	không?

-	Chẳng	có	gì	mới	lạ	cả.

-	Thế	còn	ông	bạn	cũ	của	anh	ở	viện	bảo	tàng,	hôm	nay	đã	nói	thế	nào?	

Tôi	dè	dặt	trả	lời:

-	Ông	ta	cũng	không	quan	tâm	đến	vấn	đề	này	lắm.	Theo	ý	ông	ta	thì	dù	người	Anh-điêng	có
dùng	bè	mảng	đi	chăng	nữa,	cũng	không	thể	đưa	ra	giả	thuyết	rằng	họ	đã	phát	hiện	ra	những
đảo	ở	Thái	Bình	Dương.	

Ông	bạn	nhỏ	của	tôi	đột	nhiên	lau	nhanh	tay	chiếc	đĩa	vẻ	nôn	nóng	và	nói:

-	Đúng	vậy.	Nói	 cho	đúng	ra,	ngay	 tôi	đây	cũng	 thấy	có	những	 lý	 lẽ	vững	chắc	để	chống	 lại
thuyết	của	anh.	

Tôi	buồn	rầu	nhìn	nhà	nhân	chủng	học	vóc	người	nhỏ	bé	mà	xưa	nay	tôi	vẫn	coi	như	một	bạn
đồng	minh	trong	mọi	thử	thách.	Như	thông	cảm	với	tôi,	ông	vội	vã	nói	tiếp:

-	Bạn	hãy	hiểu	tôi	cho	đúng.	Một	mặt	tôi	thấy	anh	cũng	có	lý	nhưng	mặt	khác	tôi	thấy	trong	vấn



đề	này	có	điều	gì	đó	không	thể	chấp	nhận	được.	Tác	phẩm	của	tôi	về	những	hình	mẫu	chim
cũng	ủng	hộ	cho	luận	thuyết	của	anh.	

Tôi	nói:

-	Anh	Các-lơ,	tôi	hoàn	toàn	tin	chắc	rằng	người	Anh-điêng	đã	vượt	qua	Thái	Bình	Dương	và	tôi
cũng	muốn	đóng	một	cái	bè	tương	tự	tiến	hành	một	cuộc	hành	trình,	để	chứng	minh	đó	là	một
điều	có	thể	làm	được.

-	Anh	thật	là	điên	rồ!	

Cho	đó	là	chuyện	tếu,	ông	bạn	tôi	cười	khẩy	về	ý	kiến	ấy	nhưng	dù	sao	ông	ta	cũng	có	vẻ	lo
ngại.

-	Anh	không	tin	là	điều	đó	có	thể	làm	được	ư?

-	Bằng	một	cái	bè!	Anh	điên	rồi	chắc?	

Không	biết	nói	gì	hơn,	ông	nhìn	tôi	đầy	lo	lắng	và	chờ	đợi	ở	tôi	một	nụ	cười	chứng	tỏ	là	tôi	vừa
bông	đùa	cho	vui	thôi.	Nhưng	vô	ích.	Tôi	thấy	rằng	không	ai	muốn	chấp	nhận	luận	thuyết	của
tôi,	bởi	vì	tôi	cố	tìm	cách	nối	hai	xứ	sở	với	nhau	như	Pê-ru	và	Pô-li-nê-di	cách	nhau	chỉ	là	biển
cả	mênh	mông,	ngoài	cách	dùng	bè	mảng	thời	tiền	sử	ra	không	còn	cách	nào	hơn	nữa.	Các-lơ
nhìn	tôi	với	vẻ	hoang	mang	và	bảo:

-	Thôi,	ta	đi	uống	tí	chút	đã.	Và	chúng	tôi	đã	cùng	nhau	uống	cạn	bốn	ly	rượu.	

------
	

Tuần	đó	là	kỳ	hạn	mà	tôi	phải	trả	nợ.	Cùng	lúc	đó	tôi	nhận	được	giấy	của	ngân	hàng	Na	Uy
thông	cáo	là	tôi	không	còn	đô-la	trong	tài	khoản.	Vấn	đề	bây	giờ	là	hạn	chế	chi	tiêu	và	lo	sao
cho	có	ngoại	tệ.	Tôi	chuẩn	bị	hành	lý	và	đáp	xe	điện	ngầm	đi	Brô-clin.	Tôi	được	chấp	nhận	vào
câu	lạc	bộ	thủy	thủ	Na	Uy,	ở	đó	việc	ăn	uống	tương	đối	khá	và	giá	cả	hợp	với	túi	tiền	của	tôi	lúc
này.	Tôi	có	một	phòng	nhỏ	ở	tầng	hai,	nhưng	đến	bữa	ăn,	tôi	ăn	cùng	mọi	người	tại	phòng	ăn
lớn	ở	tầng	dưới	cùng.	Ở	đây	có	nhiều	thủy	thủ,	kẻ	đi,	người	đến.	Họ	gồm	đủ	hạng	người,	tầm
vóc,	tính	tình	khác	nhau,	nhưng	họ	đều	có	một	nét	chung:	khi	nói	về	biển	cả,	họ	biết	nên	nói	về
điều	gì.	Tôi	đã	học	được	một	điều	là	sóng	biển	trở	nên	dữ	dội,	không	phải	do	độ	sâu	của	biển
cả	hoặc	là	do	xa	đất	liền	mà	trái	lại	ở	gần	bờ	biển	thường	có	nhiều	đợt	sóng	hung	hãn	nhất.
Những	chỗ	biển	nông,	những	đợt	sóng	trào	vỗ	bờ	hay	những	luồng	nước	chảy	có	thể	gây	nên
cho	đất	liền	những	đợt	sóng	dồi	dữ	dội	hơn	là	ở	giữa	biển	cả.	Một	chiếc	thuyền	nhỏ	đi	giữa	đại
dương	còn	dễ	dàng	hơn	đi	dọc	theo	bờ	biển.	Tôi	còn	được	biết	thêm	rằng	một	con	tàu	lớn	gặp
bão,	biển	nổi	sóng	dữ	dội,	dễ	có	nguy	cơ	bị	sóng	nhận	chúi	mũi	hoặc	đuôi	tàu	xuống	nước,	làm
cho	rất	nhiều	tấn	nước	biển	tràn	đập	lên	khoang	tàu,	làm	xoắn	cong	những	ống	thép	một	cách
dễ	dàng.	Nhưng	một	chiếc	tàu	nhỏ	biết	nổi	trên	lưng	sóng	thì	tàu	đó	chỉ	dập	dình	lên	xuống



trên	ngọn	sóng	và	hầu	như	bao	giờ	cũng	thoát	khỏi	tai	nạn.	Biết	bao	người	đã	được	cứu	thoát
chỉ	bằng	những	chiếc	xuồng	cấp	cứu	nhỏ	trong	khi	tàu	lớn	của	họ	lại	bị	sóng	nhận	chìm	xuống
biển.	Nhưng	các	thủy	thủ	không	hiểu	biết	gì	về	bè	mảng	cả.	Một	chiếc	bè	không	phải	là	một	cái
thuyền,	chẳng	có	cạp	mà	cũng	chẳng	có	sống	thuyền.	Nó	chỉ	là	một	vật	nổi	mà	người	ta	dùng
trong	khi	chờ	đợi	một	con	tàu	nào	đó	đến	cứu.	

Tuy	nhiên	cũng	có	một	thủy	thủ	đã	có	những	hiểu	biết	và	đánh	giá	đúng	mức	về	bè	mảng.	Anh
ta	đã	bơi	đi	trên	một	miếng	ván	suốt	ba	tuần	lễ	sau	khi	tàu	chiến	của	anh	bị	bọn	Đức	phóng
ngư	lôi	bắn	chìm	ở	giữa	Đại	Tây	Dương.	Anh	ta	nói:

-	Một	cái	bè	thì	không	tự	trôi	được;	gặp	gió	nó	thường	quay	ngược	trở	lại.	Tôi	tìm	thấy	ở	thư
viện	những	chuyện	về	người	châu	Âu	đầu	tiên	đã	tới	bờ	biển	phía	tây	của	Nam	Mỹ.	Những	phác
họa	và	miêu	tả	về	những	chiếc	bè	lớn	bằng	gỗ	ban-xa	của	người	Anh-điêng	đều	có	trong	đó.
Những	bè	này	có	buồm	vuông,	một	mảnh	gỗ	đáy	để	chống	giạt	và	một	mái	chèo	dài	ở	đuôi
dùng	làm	bánh	lái.	Như	thế	là	có	thể	điều	khiển	được	bè.	

Nhiều	tuần	đã	trôi	qua	tại	câu	lạc	bộ	thủ	thủ.	Tôi	không	nhận	được	trả	lời	của	Si-ca-gô	hoặc
của	những	thành	phố	mà	tôi	đã	gửi	các	tờ	sao	bản	thảo	trình	bày	thuyết	của	tôi.	Thế	rồi	vào
một	ngày	thứ	bảy,	tôi	đi	đến	một	quyết	định	quan	trọng.	Tôi	đến	một	nhà	cung	tiêu	cho	ngành
hàng	hải	ở	phố	Va-te	để	mua	một	bản	đồ	Thái	Bình	Dương.	Ở	đây	người	ta	đã	trịnh	trọng	tôn
tôi	lên	địa	vị	"thuyền	trưởng".	

Có	bản	đồ	trong	tay,	tôi	đáp	tàu	đi	ngoại	ô	Ốt-xai-ninh,	nơi	mà	cuối	tuần	nào	tôi	cũng	thường
đến	chơi	nhà	một	cặp	vợ	chồng	trẻ	người	Na	Uy.	Họ	có	một	trang	trại	thật	là	tuyệt.	Anh	chồng
nguyên	là	cựu	đại	úy	hải	quân,	hiện	nay	là	trưởng	phòng	một	công	tá	hàng	hải	ở	Niu-oóc,	công
tá	Phrết	On-xân	Lai-nơ.	

Sau	khi	vùng	vẫy	thoải	mái	trong	bể	bơi,	tâm	hồn	khoan	khoái	làm	tôi	quên	hết	cuộc	sống	ở
thành	phố	một	tuần	qua.	Chị	Am-giớc	mang	rượu	ra,	chúng	tôi	ngồi	ngay	trên	bãi	cỏ	dưới	ánh
nắng	và	cùng	nhau	thưởng	thức.	Không	thể	im	lặng	lâu	hơn	nữa,	tôi	trải	tấm	bản	đồ	ra	bãi	cỏ
và	hỏi	Vin-hem	rằng	liệu	một	chiếc	bè	có	thể	chở	được	người	từ	Pê-ru	đến	tận	các	đảo	ở	Thái
Bình	Dương	được	không?	Vin-hem	hơi	kinh	ngạc.	Anh	không	nhìn	vào	bản	đồ	mà	nhìn	thẳng
vào	tôi	và	trả	lời	ngay	là	điều	này	có	thể	được.	Sự	khẳng	định	của	Vin-hem	làm	cho	tôi	cảm
thấy	như	trút	được	gánh	nặng.	Tôi	biết	rằng	vấn	đề	nào	thuộc	về	hàng	hải	hay	biển	cả,	đối	với
Vin-hem	vừa	là	nghề	nghiệp,	vừa	là	điều	tâm	đắc	nhất	của	anh.	Tôi	bắt	đầu	tiết	lộ	cho	Vin-hem
biết	dự	định	của	tôi.	Anh	tuyên	bố	ngay	đó	là	sự	điên	rồ,	làm	cho	tôi	sững	sờ	và	ngắt	lời	anh:

-	Nhưng	anh	vừa	nói	là	có	thể	được	mà!	

Vin-hem	xác	nhận:

-	Thực	ra	đúng	như	vậy,	nhưng	sự	thành	công	thì	rất	mong	manh.	Anh	chưa	bao	giờ	vượt	biển
trên	một	chiếc	bè	bằng	gỗ	ban-xa	nên	anh	tưởng	tượng	có	thể	bất	cứ	lúc	nào	muốn	dùng	nó



vượt	qua	Thái	Bình	Dương	là	được	ngay.	Có	thể	thông	đồng	bén	giọt	và	cũng	có	thể	bị	thất	bại.
Người	Anh-điêng	cổ	xưa	đã	dựa	vào	những	kinh	nghiệm	tích	luỹ	đã	từ	bao	đời	rồi.	Một	chiếc	bè
đi	được	tới	đích	rất	có	thể	đã	có	đến	sáu	chiếc	bè	bị	chìm,	thậm	chí	có	tới	hàng	trăm	chiếc
trong	những	thế	kỷ	qua.	Như	anh	vừa	nói,	người	Anh-ca	họ	đi	thành	từng	đoàn	bè	trên	biển,
nếu	có	sự	cố,	họ	có	thể	ứng	cứu	lẫn	nhau.	Còn	anh,	anh	trông	chờ	vào	ai	vớt	anh	giữa	biển	cả
mênh	mông?	Cho	rằng	anh	mang	theo	cả	máy	thu	phát	vô	tuyến	điện	để	sử	dụng	trong	trường
hợp	gặp	nạn,	anh	tưởng	rằng	có	thể	dễ	dàng	tìm	thấy	chiếc	bè	của	anh	giữa	muôn	trùng	sóng
biển	và	cách	xa	đất	liền	hàng	ngàn	hải	lý	hay	sao?	Bão	tố	có	thể	hất	anh	ra	khỏi	bè	và	người	ta
cũng	không	thể	đến	cứu	anh	kịp	và	anh	có	đủ	thời	gian	để	chết	đuối	nhiều	lần.	Thôi!	Tốt	hơn
hết	là	hãy	bình	tĩnh	chờ	đợi	ở	đây	để	người	ta	có	thời	gian	đọc	bản	thảo	của	anh.	Hãy	viết	thêm
thư	và	thúc	giục	họ	nhiều	hơn	nữa,	nếu	không	anh	sẽ	chẳng	thu	được	kết	quả	gì	đâu.

-	Tôi	không	thể	chờ	đợi	lâu	hơn	nữa	vì	tôi	sắp	hết	tiền	rồi.

-	Vậy	anh	hãy	đến	ở	với	chúng	tôi.	Vả	chăng	làm	sao	anh	có	thể	thực	hiện	cuộc	thám	hiểm	này
mà	túi	tiền	rỗng	tuếch?

-	Một	cuộc	thám	hiểm	dễ	hấp	dẫn	người	ta	hơn	là	một	bản	thảo	chưa	được	ai	đọc	đến.

-	Nhưng	liệu	anh	sẽ	được	lợi	gì	ở	bản	thảo	ấy?

-	Tôi	sẽ	bẻ	gãy	một	lập	luận	có	trọng	lượng	chống	lại	luận	thuyết	của	tôi.	Đấy	là	chưa	nói	đến
khoa	học	sẽ	ít	nhiều	quan	tâm	đến	công	việc	này.

-	Nhưng	nếu	thất	bại?

-	Nếu	vậy	tức	là	tôi	sẽ	chả	có	gì	để	chứng	minh	cả!

-	Như	thế	là	anh	định	phơi	bày	cho	mọi	người	thấy	sự	phá	sản	luận	thuyết	của	anh?

-	Có	lẽ,	nhưng	như	anh	đã	nói	dù	sao	cũng	có	thể	có	một	phần	mười	đã	đến	đích	trong	cuộc
hành	trình	này	trước	chúng	ta.	

Đến	đây	các	cháu	trong	nhà	chạy	ra	nô	đùa	đánh	cầu	và	chúng	tôi	gác	lại	không	tranh	luận	nữa
trong	cả	ngày	hôm	đó.	

Ngày	nghỉ	cuối	tuần	tiếp	theo,	tôi	lại	đến	Ốt-xai-ninh	mang	theo	cả	tấm	bản	đồ.	Lần	này	khi	ra
về,	trên	tấm	bản	đồ	của	tôi	đã	có	một	đường	bút	chì	kẻ	dài	từ	bờ	biển	Pê-ru	đến	tận	những	đảo
Tu-a-mô-tu	ở	Thái	Bình	Dương.	Anh	bạn	đại	úy	hải	quân	của	tôi	đành	chịu	không	thể	làm	tôi
thay	đổi	ý	kiến	và	chúng	tôi	đã	để	hàng	giờ	cùng	nhau	dự	tính	về	tốc	độ	chiếc	bè.	Sau	khi	tính
toán,	Vin-hem	thốt	lên:

-	Chín	mươi	bảy	ngày,	nhưng	anh	nên	nhớ	đó	 là	 tính	toán	về	mặt	 lý	 thuyết	 trong	điều	kiện



thuận	lợi	một	cách	lý	tưởng,	nghĩa	là	lúc	nào	cũng	thuận	buồm	xuôi	gió,	và	với	một	chiếc	bè	có
thể	hoạt	động	tùy	theo	dự	cáo	thời	tiết.	Nói	tóm	lại	là	phải	mất	ít	nhất	bốn	tháng	cho	chuyến	đi
này	và	thời	gian	chuẩn	bị	thì	còn	lâu	hơn	nhiều.	

Gian	buồng	nhỏ	ở	câu	lạc	bộ	thủy	thủ	tối	hôm	đó	đối	với	tôi	như	thân	thiết	hơn,	khi	trở	về	ngồi
bên	giường	với	tấm	bản	đồ.	Tôi	ngắm	nhìn	gian	buồng	rồi	đứng	lên	đo	và	tính	diện	tích	của
phòng	hoàn	toàn	đúng	như	khi	đo	đạc	chiếc	giường	và	tủ	áo	nhỏ	của	tôi.	

À	đúng	rồi!	Chiếc	bè	phải	lớn	hơn	nữa	mới	đúng.	Nghiêng	mình	qua	cửa	sổ,	tôi	nhìn	thấy	một
góc	trời	xa	xa	đầy	sao	của	thành	phố	mà	chỉ	ở	nơi	cao	mới	nhìn	thấy	được.	Có	thể	chiếc	bè	đối
với	chúng	tôi	chật	chội	nhưng	không	gian	vẫn	còn	đủ	chỗ	cho	mặt	trời	và	các	vì	sao.	Ở	phố	72,
gần	công	viên	trung	tâm	có	một	câu	lạc	bộ	khá	kín	đáo	của	Niu-oóc.	

Một	tấm	biển	nhỏ	bằng	đồng	bóng	loáng	ghi	dòng	chữ:	"Câu	lạc	bộ	những	nhà	thám	hiểm"	như
gợi	cho	khách	qua	đường	có	điều	gì	khác	thường	ở	sau	những	bức	tường	ngôi	nhà	ấy.	Nhưng
một	khi	đã	đặt	chân	vào	trong	ngôi	nhà,	người	ta	có	cảm	giác	như	lạc	vào	một	thế	giới	xa	lạ	ở
cách	Niu-oóc	hàng	nghìn	cây	số.	Không	còn	thấy	những	dòng	xe	ô	tô	ngược	xuôi	và	những	ngôi
nhà	chọc	trời	sừng	sững.	Khi	cánh	cửa	thông	ra	thành	phố	được	khép	lại,	ta	như	rơi	vào	trong
một	bầu	không	khí	gợi	lên	một	cuộc	đi	săn	sư	tử,	cảnh	núi	non	hay	như	đang	sống	ở	miền	cực
Bắc,	đồng	thời	còn	xen	lẫn	cảm	giác	như	đang	ngồi	xa-lông	của	một	du	thuyền	đầy	đủ	tiện	nghi
đang	đi	vòng	quanh	thế	giới.	Những	chiến	lợi	phẩm	thu	được	trong	các	cuộc	săn	lùng,	tìm	kiếm
như	hà	mã,	hươu	nai,	những	súng	săn	các	loài	muông	thú,	những	bộ	ngà	voi,	những	trống	trận
cùng	những	mũi	lao,	những	tấm	thảm	Anh-điêng,	tượng	thần,	mô	hình	tàu	bè,	lá	cờ	và	ảnh	cùng
những	bản	đồ	được	bố	trí	bao	quanh	gian	phòng,	nơi	mà	các	hội	viên	họp	nhau	để	ăn	trưa	hoặc
nghe	cáo	cáo	của	các	thuyết	trình	viên	từ	những	nước	xa	xôi	trở	về.	Sau	chuyến	đi	đến	quần
đảo	Mác-ki-dơ,	tôi	được	kết	nạp	là	hội	viên	hoạt	động	của	hội.	

Là	một	trong	những	hội	viên	trẻ,	ít	có	trường	hợp	vắng	mặt	trong	các	cuộc	họp	khi	tôi	có	mặt	ở
thành	phố,	vì	vậy	vào	một	buổi	 tối	 trời	mưa	của	tháng	11,	 tôi	đến	sinh	hoạt	ở	đây	và	ngạc
nhiên	thấy	trụ	sở	không	như	mọi	lần.	Ở	giữa	phòng	được	đặt	một	chiếc	bè	cao	su	bơm	căng
cùng	những	khẩu	phần	và	các	trang	thiết	bị	cần	thiết	cho	một	chiếc	xuồng	cấp	cứu,	còn	trên
tường	và	bàn	là	những	cái	dù,	áo	mưa	và	tất	cả	những	trang	bị	cần	cho	vùng	Bắc	Cực.	Tôi	lại
còn	thấy	cả	những	nồi	dùng	chưng	cất	nước	biển	để	lấy	nước	ngọt	cùng	nhiều	thiết	bị	kỳ	lạ
khác	nữa.	

Một	hội	viên	mới	được	kết	nạp	là	đại	tá	Hát-xkin	ở	Viện	nghiên	cứu	trang	bị	của	không	quân	sẽ
thuyết	trình	có	kèm	thao	tác,	để	giới	thiệu	tính	năng	về	một	loạt	những	trang	bị	quân	sự	mới,
mà	theo	ông	ta	có	thể	đem	sử	dụng	trong	tương	lai	vào	các	cuộc	thám	hiểm	khoa	học	ở	vùng
biển	Nam	cũng	như	ở	vùng	biển	Bắc.	Sau	buổi	thuyết	trình	là	một	cuộc	tranh	luận	sôi	nổi	và
hào	hứng.	Với	dáng	người	cao	lớn,	vạm	vỡ,	nhà	thám	hiểm	Đan	Mạch	mà	mọi	người	đều	biết
tiếng,	ông	Pi-tơ	Phrin-xin	đứng	dậy,	bộ	râu	cằm	rất	rậm	của	ông	lắc	lư	với	vẻ	hoài	nghi.	Ông
hoàn	toàn	không	tin	vào	những	chứng	nhận	phát	minh	mới.	Có	lần	đáng	lẽ	phải	dùng	xuồng	Ca-
i-ắc	vào	hang	tuyết	của	người	Et-xki-mô	thì	ông	ta	lại	dùng	một	chiếc	xuồng	bằng	cao	su	và



một	cái	lều	gấp.	Ông	đã	suýt	mất	mạng	vì	sự	thể	nghiệm	này.	Trước	tiên	ông	gần	chết	cóng
trong	một	cơn	bão	tuyết	vì	khóa	kéo	cửa	lều	bị	băng	đóng,	dính	chặt	không	mở	ra	được.	Sau
đó,	vào	một	ngày	ông	đi	câu,	lưỡi	câu	đã	móc	vào	xuồng	làm	cho	chiếc	xuồng	xì	hơi	bẹp	gí	và
chìm	xuống.	Ông	ta	và	một	người	bạn	là	dân	Et-xki-mô	phải	cố	gắng	lắm	mới	vào	tới	bờ	và
người	ta	đã	dùng	chính	loại	xuồng	Ca-i-ắc	để	cứu	ông.	Ông	thừa	nhận	rằng	một	phát	minh	hiện
đại	chỉ	ngồi	trong	phòng	thí	nghiệm,	dù	rằng	có	tài	ba	đến	mấy	đi	chăng	nữa,	cũng	không	thể
nào	tưởng	tượng	hay	hơn	những	kinh	nghiệm	từ	hàng	ngàn	năm	mà	dân	Et-xki-mô	đã	áp	dụng
trong	xứ	sở	của	họ.	Cuộc	tranh	luận	chấm	dứt	bằng	một	đề	nghị	đặc	biệt	của	đại	tá	Hát-xkin.
Những	hội	viên	hoạt	động	của	Hội,	trong	các	cuộc	thám	hiểm	sắp	tới,	có	thể	tùy	ý	lựa	chọn	để
sử	dụng	trong	cuộc	hành	trình,	những	dụng	cụ	mới	phát	minh	mà	ông	vừa	giới	thiệu	với	điều
kiện	là	sau	khi	trở	về	phải	thông	cáo	lại	với	Viện	thí	nghiệm	của	ông	những	nhận	xét	của	họ	về
các	dụng	cụ	đó.	

Tối	hôm	đó,	tôi	là	người	cuối	cùng	rời	khỏi	câu	lạc	bộ	để	ra	về.	Tôi	muốn	xem	xét	lại	từng	chi
tiết	của	trang	bị	mới	tinh	mà	tôi	được	tiếp	xúc	một	cách	ngẫu	nhiên	và	tôi	sẽ	toàn	quyền	sử
dụng	nó	nếu	tôi	muốn.	Thật	là	đúng	lúc	vì	tôi	đang	cần:	một	trang	bị	để	cứu	người	nếu	chẳng
may	chiếc	bè	gỗ	của	chúng	tôi	bị	vỡ	trong	lúc	không	có	chiếc	nào	gần	đó.	Sáng	hôm	sau,	trong
lúc	đang	ăn	sáng	tại	Câu	lạc	bộ	thủy	thủ,	đầu	óc	tôi	vẫn	đang	bị	thu	hút	về	trang	bị	này	thì	một
chàng	trai	ăn	mặc	chững	chạc,	có	dáng	dấp	một	nhà	thể	thao,	mang	khẩu	phần	đến	ngồi	ăn
cùng	bàn	với	tôi.	

Chúng	tôi	bắt	chuyện	và	biết	rằng	anh	ta	cũng	không	phải	là	thủy	thủ	đi	biển	mà	là	một	kỹ	sư
tốt	nghiệp	Trường	đại	học	bách	khoa	ở	Tơ-rông-ken.	Anh	đến	Mỹ	để	mua	một	vài	phụ	tùng
máy,	đồng	thời	trau	dồi	thêm	kinh	nghiệm	về	kỹ	thuật	các	máy	làm	đông	lạnh.	Anh	ở	gần	đây
nên	thường	ghé	đến	ăn	nơi	này	vì	món	ăn	ở	đây	nấu	theo	kiểu	Na	Uy	rất	ngon.	Anh	hỏi	tôi	làm
gì,	và	tôi	trình	bày	sơ	lược	với	anh	về	dự	định	của	tôi.	Tôi	còn	cho	anh	biết,	nếu	hết	tuần	này
mà	tôi	không	nhận	được	trả	lời	chấp	nhận	về	bản	thảo	của	tôi,	tôi	sẽ	bắt	đầu	tiến	hành	công
việc	để	chuẩn	bị	việc	thám	hiểm	bằng	bè.	Anh	ta	không	nói	gì	nhưng	rất	chăm	chú	nghe.	

Một	vài	ngày	sau,	chúng	tôi	gặp	lại	nhau	tại	phòng	ăn.	Gặp	tôi,	anh	hỏi	ngay:

-	Anh	đã	quyết	định	về	chuyến	đi	chưa?

-	Nhất	định	tôi	sẽ	đi.

-	Bao	giờ?

-	Càng	sớm	càng	tốt.	Nếu	kéo	dài	lâu	thêm	nữa	thì	bão	tố	từ	Nam	Cực	sẽ	đổ	đến	và	cũng	là	mùa
bão	ở	quanh	các	đảo.	Trong	ít	tháng	nữa	thế	nào	tôi	cũng	cần	rời	Pê-ru,	nhưng	trước	hết	tôi
phải	lo	sao	cho	có	tiền	để	dàn	xếp	ổn	thỏa	mọi	công	việc.

-	Các	anh	có	bao	nhiêu	người	cùng	đi?



-	Tôi	có	ý	định	mang	theo	sáu	người,	như	vậy	cuộc	sinh	hoạt	tập	thể	trên	bè	sẽ	đỡ	tẻ	nhạt	đơn
điệu	và	như	vậy	mỗi	ngày	mỗi	người	phải	điều	khiển	tay	lái	của	bè	trong	bốn	giờ.	

Anh	có	vẻ	nghiền	ngẫm	ý	kiến	này	của	tôi	và	mạnh	dạn	nói:

-	Tôi	cũng	muốn	đi	cùng.	Tôi	có	thể	phụ	trách	về	mặt	kỹ	thuật,	tất	nhiên	cũng	nên	kiểm	chứng
lại	cho	chính	xác	tốc	độ	gió,	hải	lưu	và	sóng	biển	để	củng	cố	cho	kinh	nghiệm.	Anh	nên	nhớ
rằng	sẽ	phải	băng	qua	những	vùng	biển	cả	mênh	mông	không	phải	là	đường	tàu	bè	qua	lại	nên
không	ai	rõ	là	như	thế	nào.	Một	cuộc	hành	trình	như	vậy	tạo	điều	kiện	cho	việc	khảo	sát	về	khí
tượng	thủy	văn	rất	bổ	ích	và	tôi	có	dịp	áp	dụng	những	kiến	thức	của	tôi	về	nhiệt	động	học.	

Nhìn	nét	mặt	cởi	mở	của	anh,	tôi	hiểu	con	người	đó	sẽ	còn	mang	lại	nhiều	điều	tốt	lành	và	tôi
nói:

-	Thật	tuyệt,	thế	là	chúng	ta	sẽ	cùng	đi	với	nhau.	

Anh	ta	tên	là	Héc-man	Vát-din-gơ,	cũng	là	thủy	thủ	đường	sông	như	tôi.	Vài	ngày	sau,	tôi	mời
Héc-man	đến	Hội	những	nhà	 thám	hiểm.	Chúng	 tôi	gặp	ngay	nhà	 thám	hiểm	Bắc	Cực	Pi-tơ
Phrin-xin.	Ông	này	có	đặc	điểm	dễ	nhận	 ra	 trong	đám	đông	với	vóc	người	 to	 lớn,	 râu	 rậm,
trông	ông	ta	như	sứ	giả	của	tun-đra.	Một	không	khí	khác	thường	bao	quanh	ông	chẳng	khác	gì
khi	ông	cầm	dây	để	dắt	gấu	đi	chơi.	Chúng	tôi	dẫn	ông	đến	trước	tấm	bản	đồ	 lớn	treo	trên
tường	và	thổ	lộ	với	ông	về	dự	định	của	chúng	tôi:	vượt	Thái	Bình	Dương	bằng	một	chiếc	bè
Anh-điêng.	

Vừa	nghe	chúng	tôi	nói,	ông	vừa	vuốt	râu	và	đôi	mắt	xanh	vẻ	trẻ	trung	mở	to	để	lắng	nghe.
Nghe	xong	ông	giậm	mạnh	chiếc	chân	gỗ	xuống	sàn,	xốc	lại	thắt	lưng	và	nói:

-	Hay	lắm,	các	bạn	trẻ!	Tôi	rất	muốn	đi	theo	các	anh.	

Nhà	du	hành	già	miền	Grô-en-lân	rót	đầy	bia	vào	cốc	vại	mời	chúng	tôi	và	tỏ	vẻ	rất	tin	tưởng
vào	phương	tiện	đi	lại	cổ	xưa	của	bộ	tộc	tiền	sử	cũng	như	sự	khéo	léo	của	họ	trong	việc	tìm	ra
phương	tiện	đi	sao	cho	phù	hợp	với	thiên	nhiên,	trên	biển	cả	cũng	như	trên	đất	liền.	Ông	đã
từng	dùng	bè	xuôi	trên	các	dòng	sông	lớn	của	miền	Xi-bia	và	đã	từng	kéo	theo	tàu	của	ông
những	bè	của	thổ	dân	dọc	theo	bờ	biển	Bắc	cực.	Thỉnh	thoảng	ông	lại	đưa	tay	vuốt	chòm	râu	và
cuối	cùng	ông	nói	là	một	thời	đại	huy	hoàng	đang	mở	ra	trước	chúng	tôi.	Nhờ	sự	nhiệt	tình	ủng
hộ	của	ông	Phrin-xin	đối	với	dự	định	của	chúng	tôi,	nên	công	việc	được	tiến	hành	rất	khẩn
trương	làm	cho	cáo	chí	ở	Xcăng-đi-na-vơ	phải	quan	tâm	đăng	nhiều	bài	về	vấn	đề	này.	

Ngay	sáng	hôm	sau,	có	người	gõ	cửa	phòng	tôi	ở	Câu	lạc	bộ	thủy	thủ,	báo	có	người	cần	gặp	tôi
ở	điện	thoại.	Sau	cuộc	nói	chuyện	qua	điện	thoại,	ngay	chiều	hôm	đó,	Héc-man	và	tôi	cùng	đến
mấy	ngôi	nhà	ở	trong	một	khu	sang	trọng	của	thành	phố.	Một	người	đàn	ông	trẻ,	ăn	mặc	chải
chuốt,	 giày	 láng	bóng,	mặc	bộ	đồ	màu	xanh	 lơ	phủ	ngoài	bằng	một	 chiếc	KAYAK:	một	 loại
xuồng	làm	bằng	da	hải	cẩu	mà	thổ	dân	Grô-en-lân	một	đảo	ở	Bắc	Mỹ	thường	dùng.	Dân	Et-xki-



mô	ở	Bắc	cực	thường	đào	hốc	trong	những	tảng	băng	để	trú	ngụ	khi	đi	săn.	Áo	ngủ	bằng	lụa,
ông	tiếp	chúng	tôi.	Chúng	tôi	có	cảm	giác	đang	đứng	trước	một	con	người	mềm	yếu.	Một	chiếc
khăn	tay	thơm	nức	để	chùi	mũi,	ông	ta	xin	lỗi	chúng	tôi	vì	đang	bị	nhức	đầu	sổ	mũi.	Tuy	vậy
chúng	tôi	cũng	biết	rằng	trong	chiến	tranh,	người	phi	công	trẻ	này	đã	nổi	tiếng	ở	Mỹ	vì	đã	lập
được	nhiều	chiến	công.	Vẻ	điềm	đạm,	ông	ngồi	giữa	hai	nhà	cáo	trẻ	vẻ	cương	quyết	sôi	nổi	và
hoạt	bát.	Chúng	tôi	có	biết	một	trong	hai	người	đó	về	khả	năng	viết	phóng	sự	của	anh	ta.	

Chai	rượu	Uýt-ki	hảo	hạng	được	mở	ra,	ông	chủ	nhà	 tuyên	bố	rất	quan	tâm	đến	cuộc	hành
trình	của	chúng	tôi	và	đề	nghị	cung	cấp	kinh	phí	cần	thiết	với	điều	kiện	chúng	tôi	sẽ	viết	những
bài	cáo	và	đi	các	nơi	để	cáo	cáo	sau	khi	trở	về.	Tất	cả	đều	được	thỏa	thuận	và	chúng	tôi	cạn
chén	để	bày	tỏ	niềm	hân	hoan	về	sự	hợp	tác	may	mắn	giữa	hai	bên,	một	bên	là	những	người
ủng	hộ	về	mặt	tài	chính	cho	cuộc	hành	trình	và	bên	kia	là	những	người	tham	gia	vào	cuộc	hành
trình	đó.	Thế	là	từ	nay,	mọi	vấn	đề	kinh	tế	đều	được	giải	quyết	và	chúng	tôi	thoát	khỏi	mọi	sự
quấy	rầy	của	các	chủ	nợ.	Héc-man	và	tôi	lúc	này	chỉ	còn	lo	việc	thành	lập	đoàn	và	mua	sắm
trang	thiết	bị,	đóng	xong	chiếc	bè	để	có	thể	khởi	hành	trước	mùa	dông	bão.	Ngay	ngày	hôm
sau,	Héc-man	xin	thôi	công	việc	kỹ	sư	ở	cơ	quan	anh	và	chúng	tôi	bắt	tay	vào	việc	một	cách
nghiêm	túc.	Những	nhân	viên	phòng	 thí	nghiệm	của	không	quân	hứa	chuyển	cho	chúng	 tôi
những	thứ	đã	yêu	cầu	và	Câu	lạc	bộ	những	nhà	thám	hiểm	còn	gửi	nhiều	hơn,	vì	cuộc	hành
trình	của	chúng	tôi	là	một	cơ	hội	để	họ	đem	ra	thử	nghiệm	trang	thiết	bị	của	họ.	

Sự	khởi	đầu	thật	tốt	lành.	Giờ	đây	trước	hết	là	tìm	ngay	được	bốn	người	sao	cho	phù	hợp	và
sẵn	 sàng	 cùng	đi,	 và	 sau	đó	 còn	 chuẩn	bị	 thực	phẩm	cần	 thiết	 cho	 cuộc	hành	 trình.	Nhóm
người	cùng	đi	với	nhau	trên	một	chiếc	bè	phải	được	lựa	chọn	kỹ	càng,	nếu	không	chỉ	sau	một
vài	tuần	xa	đất	liền,	lênh	đênh	một	mình	trên	biển	cả,	rất	có	thể	xảy	ra	những	vụ	lộn	xộn	hoặc
nổi	loạn.	Tôi	không	muốn	sử	dụng	những	thủy	thủ	chuyên	nghiệp	vì	thực	ra	sự	hiểu	biết	của	họ
về	việc	đi	bè	không	hơn	gì	chúng	tôi.	Hơn	nữa,	nếu	sau	này	thành	công,	người	ta	sẽ	cho	rằng
được	như	vậy	vì	chúng	tôi	là	thủy	thủ	lành	nghề	nhất	chứ	đâu	phải	người	đóng	bè	cổ	xưa	của
Pê-ru.	Dù	sao	chúng	tôi	cũng	đang	cần	một	người	ít	nhất	biết	sử	dụng	thước	lục	phân	và	ghi	lại
đường	đi	trên	bản	đồ	để	làm	cơ	sở	cho	các	báo	cáo	khoa	học	sau	này.	Tôi	nói	với	Héc-man:

-	Tôi	biết	một	họa	sĩ	tính	tình	rất	sôi	nổi,	lại	biết	chơi	cả	đàn	ghi-ta	nữa.	Trước	kia,	anh	ta	học
ở	trường	hàng	hải	và	đã	nhiều	lần	tham	gia	các	cuộc	hành	trình	vòng	quanh	thế	giới,	trước	kia
rời	bỏ	nghề	này	để	trở	về	nhà	với	chiếc	bút	lông	và	giá	vẽ.	Tôi	biết	anh	ta	hồi	còn	nhỏ	và	chúng
tôi	thường	cắm	trại	ở	trên	núi	với	nhau	ngay	ở	quê	hương.	Tôi	sẽ	viết	thư	cho	anh	ấy	và	chắc
chắn	anh	ấy	sẽ	đến	với	chúng	ta.	

Héc-man	bảo:

-	Thôi	cũng	tạm	được,	nhưng	chúng	ta	cũng	cần	có	một	người	biết	sử	dụng	điện	đài	nữa	chứ!

-	Sao,	điện	đài	ư!

Tôi	kêu	lên	sợ	hãi.



-	Thật	là	chuyện	lạ	đời!	Một	chiếc	máy	vô	tuyến	điện	trên	một	chiếc	bè	thời	kỳ	tiền	sử	?	Thật	là
lạc	lõng.

-	Không	hẳn	thế.	Đó	 là	một	biện	pháp	phòng	xa.	Chúng	ta	có	thể	chưa	cần	dùng	đến	nhưng
mang	đi	cũng	không	ảnh	hưởng	gì	đến	luận	thuyết	của	anh	cơ	mà.	Hơn	nữa	chúng	ta	cũng	cần
có	máy	phát	để	truyền	đi	các	thông	tin	về	khí	tượng	và	các	điều	khác	nữa	chứ.	Trái	lại,	chúng	ta
mất	gì	khi	nhận	được	những	tin	báo	trước	về	mưa	bão	vì	châu	Đại	Dương	này	đã	có	một	bản
tin	thời	tiết	nào	đâu,	mà	dù	có	chăng	nữa	liệu	nó	có	phục	vụ	gì	cho	chúng	ta	ở	trên	chiếc	bè
này.	

Lập	luận	của	Héc-man	dần	dà	đã	làm	tiêu	tan	sự	phản	đối	của	tôi	vì	tôi	vốn	ác	cảm	với	các	thiết
bị	điện,	nào	là	ổ	cắm,	nào	núm	vặn.	Tôi	phải	thú	nhận:

-	Thật	là	một	sự	ngẫu	nhiên	kỳ	lạ!	Tôi	lại	khá	thành	thạo	trong	việc	sử	dụng	những	máy	thu
phát	nhỏ	liên	lạc	bằng	vô	tuyến	điện	giữa	các	nơi	có	khoảng	cách	xa,	vì	trong	chiến	tranh	họ	đã
nhét	tôi	vào	một	đơn	vị	thông	tin	vô	tuyến.	Anh	biết	đấy,	quân	đội	họ	cũng	lịch	sự	không	dùng
đến	khả	năng	chuyên	môn	của	anh.	Thôi	được,	tôi	sẽ	viết	thư	cho	Nút	Hô-glan	và	cho	cả	To-
xtên	Ra-cá	nữa!

-	Anh	biết	họ	à?	

-	Tôi	gặp	Nút	 lần	đầu	tiên	ở	nước	Anh	vào	năm	1944.	Nút	đã	được	người	Anh	tặng	thưởng
huân	chương	vì	anh	đã	tham	gia	trong	cuộc	hành	quân	nhảy	dù	để	ngăn	chặn	bọn	Đức	sản	xuất
bom	nguyên	tử.	Trong	vụ	phá	hoại	nơi	chứa	nước	nặng	ở	Ri-u-can,	anh	ta	phụ	trách	điện	đài.
Tôi	đã	quen	anh	ta	khi	anh	ta	vừa	từ	Na	Uy	trở	về	cuộc	hành	quân	tại	đó.	Lần	này	thì	bọn	mật
thám	Đức	Giét-ta-pô	đã	bắt	được	anh	đang	sử	dụng	điện	đài	giấu	trong	lò	sưởi	một	bệnh	viện
sản	khoa	ở	s-xlô.	Tụi	Đức	đã	dò	tìm	thấy	địa	điểm	và	ngôi	nhà	đã	bị	lính	Đức	vây	kín.	Các	lối	ra
vào	đều	có	súng	đại	liên	bịt	chặt.	Tên	Phen-me	chỉ	huy	Giét-ta-pô	đích	thân	đứng	chờ	ở	giữa
sân	để	bắt	tụi	lính	lên	bắt	Nút	xuống.	Nhưng	Nút	đã	trốn	thoát.	Với	khẩu	súng	ngắn,	Nút	đã	mở
một	đường	thoát	từ	nhà	kho	đến	hầm	chứa	trên	trần	nhà,	rồi	từ	sân	sau,	anh	băng	qua	tường
thoát	ra	ngoài,	dưới	làn	mưa	đạn	bọn	Đức	bắn	theo.	Tôi	lại	gặp	Nút	tại	một	địa	điểm	bí	mật
trong	một	tòa	lâu	đài	cổ	ở	nước	Anh.	Nút	ở	Na	Uy	về,	sau	khi	tổ	chức	liên	lạc	bằng	vô	tuyến
điện	dưới	lòng	đất	cho	hơn	một	trăm	máy	thu	phát	ngay	trong	lòng	Na	Uy	bị	chiếm	đóng.	Tôi
cũng	đã	kết	thúc	lớp	huấn	luyện	nhảy	dù	và	chúng	tôi	có	ý	định	nhảy	dù	gần	s-xlô.	Nhưng	thời
kỳ	đó,	quân	đội	Nga	đã	tiến	vào	vùng	Kiêc	Kên	và	một	sư	đoàn	nhỏ	quân	đội	Na	Uy	được	điều
từ	E-cốt	đến	Phần	Lan	để	tham	gia	dẫn	đường	cho	quân	đội	Liên	Xô	mở	các	cuộc	hành	quân.
Tôi	tham	gia	vào	đơn	vị	ấy	và	gặp	lại	Toóc-xten.	

Ở	vùng	này,	mùa	khô	như	ở	vùng	Bắc	Cực.	Bình	minh	cực	Bắc	chỉ	hửng	lên	trên	bầu	trời	đầy
sao,	ngày	cũng	như	đêm	chỉ	là	một	màu	đen	bao	trùm	lên	chúng	tôi.	Rét	đến	tím	cả	người	trong
những	bộ	quần	áo	bằng	lông	thú.	Chúng	tôi	đến	một	vùng	thuộc	đất	nước	Phần	Lan,	nơi	đây	chỉ
là	một	đống	tro	tàn	vì	bị	cháy	thiêu	trụi.	Một	chàng	trai	với	đôi	mắt	xanh	ánh	lên	nét	vui	nhộn,



láu	lỉnh	cùng	với	bộ	tóc	hung	bù	xù,	từ	một	cái	chòi	ở	trong	núi,	bước	ra.	Đó	là	Toóc-xten	Ra-cá.
Toóc-xten	đã	được	cứu	thoát	ở	nước	Anh,	và	sau	khi	theo	học	một	lớp	huấn	luyện	quân	sự,	anh
được	bí	mật	phái	đến	một	vùng	lân	cận	của	Tờ-rom-xoe	ở	Na	Uy.	Toóc-xten	ẩn	náu	để	hoạt
động	cùng	với	một	điện	đài	nhỏ	ở	gần	nơi	bỏ	neo	của	chiến	hạm	Tiếc-pít.	Suốt	mười	tháng
liền,	anh	liên	tục	gửi	về	nước	báo	cáo	hàng	ngày	về	mọi	hoạt	động	trên	chiếc	chiến	hạm	này.
Ban	đêm,	anh	lợi	dụng	dây	trời	của	một	tên	sĩ	quan	Đức	để	phát	đi	và	nhờ	vào	các	báo	cáo	đều
đặn	của	Toóc-xten	mà	người	Anh	đã	oanh	kích	đắm	chiến	hạm	Tiếc-pít.	Toóc-xten	đi	qua	Thụy
Điển	để	về	nước	và	một	lần	nữa	anh	lại	nhảy	dù	mang	theo	điện	đài,	xuống	những	ngọn	đồi
hoang	vắng	ở	Phần	Lan,	vùng	hậu	tuyến	của	quân	Đức.	Đến	khi	quân	Đức	rút	lui,	Toóc-xten	đã
từ	chỗ	ẩn	nấp,	lúc	này	đã	là	hậu	tuyến	của	chúng	tôi,	mang	máy	và	đề	nghị	chúng	tôi	sử	dụng
điện	đài	của	anh	để	thay	thế	cho	trạm	thu	phát	chính	của	chúng	tôi	đã	bị	mìn	phá	hủy.	Tôi	sẵn
sàng	đánh	cuộc	với	anh	là	Nút	và	Toóc-xten	không	muốn	ở	nhà	và	vui	lòng	cùng	nhập	bọn	với
chúng	ta.	

Héc-man	gợi	ý:

-	Anh	thử	hỏi	họ	xem.	

Tôi	viết	ngay	cho	E-rích,	Nút	và	Toóc-xten	một	lá	thư	ngắn,	chẳng	cần	màu	mè	thuyết	phục,
nội	 dung	như	 sau:	 "Mình	 sẽ	 làm	bè	 gỗ	 vượt	Thái	Bình	Dương	để	bảo	 vệ	 lập	 luận	 cho	 rằng
những	người	ở	Pê-ru	đã	di	dân	đến	những	đảo	ở	Pô-li-nê-di.	Các	bạn	có	muốn	cùng	tham	gia
không?	Mình	không	đảm	bảo	gì	hơn	với	các	bạn	ngoài	chuyến	hành	trình	đi	và	về	không	mất
tiền	này,	các	bạn	còn	có	dịp	để	thực	hành	khả	năng	kỹ	thuật	của	bản	thân	nữa.	Trả	lời	mình
ngay!"	

Ngày	hôm	sau,	bức	điện	đầu	tiên	báo	rằng	Toóc-xten	sẽ	đến.	Sau	đó	E-rích	và	Nút	cũng	nhận
lời.	

Còn	người	thứ	sáu	cho	nhóm,	chúng	tôi	cũng	có	chủ	định	với	một	vài	người,	nhưng	rồi	lại	gặp
những	trở	ngại,	Héc-man	và	tôi	lại	phải	lao	vào	vấn	đề	lương	thực	và	thực	phẩm.	Trong	chuyến
đi	này,	chúng	tôi	không	có	ý	định	dùng	thịt	hà	mã	hay	khoai	phơi	khô	làm	thức	ăn,	chẳng	phải
vì	chúng	tôi	muốn	tỏ	ra	là	người	da	đỏ	thực	thụ	như	công	việc	chúng	tôi	đang	thực	hiện,	mà	ý
định	của	chúng	tôi	là	để	kiểm	tra	thực	chất	chiếc	bè	Anh-điêng,	khả	năng	di	động	cũng	như	tải
trọng	của	nó	cùng	các	yếu	tố	khác	để	có	thể	đưa	chiếc	bè	đến	Pô-li-nê-di	với	toàn	bộ	nhóm
chúng	tôi.	Các	bậc	tiền	bối	của	chúng	tôi	chắc	chắn	đã	sống	bằng	thịt,	cá	và	khoai	phơi	khô,	vì
đó	là	những	thức	ăn	chính	và	quen	thuộc	của	họ.	Chúng	tôi	cũng	thử	làm	để	xem	có	đúng	như
họ,	có	thể	kiếm	được	cá	tươi	và	nước	mưa	để	dùng	trong	lúc	đi	đường.	Về	phần	cung	cấp,	tôi
thực	hiện	chế	độ	khẩu	phần	trong	quân	đội	như	chúng	tôi	đã	quen	 làm	trong	thời	kỳ	chiến
tranh.	

Đúng	lúc	đó,	một	phụ	tá	mới	của	tùy	viên	quân	sự	Na	Uy	ở	Oa-sinh-tơn	được	bổ	nhiệm	đến.
Tôi	đã	từng	là	phó	cho	ông	khi	ông	chỉ	huy	một	đại	đội	ở	Phần	Lan	và	biết	ông	Bơ-giơn	Rô-hôn
này	là	một	tay	sừng	sỏ,	hăng	hái,	cứng	đầu	cứng	cổ	và	rất	bảo	thủ.	Tôi	viết	thư	cho	ông	Bơ-giơn



trình	bày	hoàn	cảnh	và	đề	nghị	ông	qua	sự	nhạy	cảm	trong	giao	dịch,	phát	hiện	cho	chúng	tôi
một	người	nào	đó	có	quan	hệ	với	tổ	chức	hậu	cần	và	quân	đội	Hoa	Kỳ.	Thật	là	may	mắn	nếu
như	phòng	thí	nghiệm	về	thực	phẩm	cung	cấp	lại	cho	chúng	tôi	các	loại	khẩu	phần	dã	chiến
mới,	như	chúng	tôi	đã	thực	nghiệm	về	những	trang	bị	cho	không	quân.	Hai	ngày	sau	ông	Bơ-
giơn	từ	Oa-sinh-tơn	đã	điện	cho	chúng	tôi	rằng	ông	đã	tiếp	xúc	với	bộ	phận	liên	lạc	đối	ngoại
của	Bộ	chiến	tranh	Mỹ	và	ở	đây	người	ta	muốn	biết	cụ	thể	về	việc	này.	Tôi	và	Héc-man	vội	đi
ngay	Oa-sinh-tơn.	Tại	văn	phòng	tùy	viên	quân	sự,	ông	Bơ-giơn	cho	chúng	tôi	biết:

-	Tôi	tin	rằng	mọi	việc	đều	ổn	thỏa.	Ngày	mai,	chúng	ta	sẽ	được	bộ	phận	liên	lạc	đối	ngoại	tiếp
và	ít	nhất	chúng	ta	cũng	được	một	lời	hứa	hẹn	nào	đó	của	đại	tá.	

Đại	tá	đây	là	ông	Ốt-tơ	Mun-tơ	Cát,	tùy	viên	quân	sự	Na	Uy.	Ông	tỏ	ra	rất	nhã	nhặn	và	sẵn	sàng
viết	cho	chúng	tôi	một	thư	giới	thiệu.	

Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	đến	gặp	ông	Ốt-tơ,	ông	rất	nhiệt	tình	lấy	xe	riêng	đưa	chúng	tôi	đến
Lầu	Năm	Góc,	trụ	sở	của	Bộ	chiến	tranh.	Đại	tá	và	ông	Bơ-giơn	mặc	quân	phục	trang	trọng	ngồi
phía	trước,	còn	tôi	và	Héc-man	ngồi	phía	sau,	nhìn	qua	cửa	xe,	Lầu	Năm	Góc,	tòa	nhà	rộng	nhất
thế	giới,	nơi	đặt	các	công	sở	của	Bộ	chiến	tranh.	Bộ	chiến	tranh	khổng	 lồ	này	với	hai	mươi
nhăm	cây	số	đường	hành	lang	và	ba	mươi	nghìn	nhân	viên	làm	việc,	được	tăng	thêm	vẻ	trang
trọng	với	 sự	có	mặt	của	các	nhân	viên	cao	cấp	 trong	giới	quân	sự,	 lại	 sẽ	 trở	 thành	nơi	mà
chúng	tôi	sắp	trình	bày	về	chiếc	bè	Anh-điêng	của	chúng	tôi.	Chưa	bao	giờ,	trước	kia	và	sau
này	nữa,	chuyện	chiếc	bè	được	đem	ra	bàn	bạc	đối	với	chúng	tôi	sao	lại	nhỏ	bé	đến	thế,	đối	với
cả	Héc-man	và	tôi.	

Sau	khi	đi	qua	không	biết	bao	nhiêu	hành	lang	và	lối	đi,	chúng	tôi	mới	tới	văn	phòng	liên	lạc
đối	ngoại.	Xung	quanh	một	chiếc	bàn	lớn	bằng	gỗ	bồ	đào,	những	sĩ	quan	mang	quân	phục	mới
cứng	cùng	ngồi	với	chúng	tôi.	Tại	đây,	thủ	trưởng	của	văn	phòng	sẽ	chủ	trì	cuộc	họp.	Đó	là	một
sĩ	quan	của	Trường	võ	bị	Oét-poăng,	dáng	nghiêm	nghị,	vạm	vỡ,	ngồi	choán	cả	một	đầu	bàn.
Thoạt	tiên	ông	lúng	túng	vì	chưa	hình	dung	được	mối	liên	hệ	giữa	chiếc	bè	gỗ	của	chúng	tôi	với
Bộ	chiến	tranh	Mỹ,	nhưng	qua	những	lời	khéo	léo	mà	đại	tá	Mun-tơ	Cát	trình	bày	và	qua	các
câu	hỏi	của	sĩ	quan	ngồi	quanh	bàn	đã	làm	cho	họ	dần	dần	chú	ý	nhiều	đến	vấn	đề	của	chúng
tôi.	Bức	thư	của	phòng	thí	nghiệm	về	trang	bị	của	không	quân	được	ông	chăm	chú	xem	rất	kỹ
và	sau	đó,	ông	ra	lệnh	vắn	tắt	và	rõ	ràng	cho	ban	tham	mưu	là	phải	giúp	chúng	tôi	đi	đến	kết
quả	bằng	mọi	cách	cần	thiết.	Ông	chúc	chúng	tôi	mọi	sự	may	mắn	và	rời	phòng	họp.	Sau	khi
ông	đi	khỏi,	một	đại	úy	trẻ	đã	nói	nhỏ	với	tôi:

-	Tôi	cuộc	rằng	anh	sẽ	có	đủ	mọi	thứ	cần	thiết.	Câu	chuyện	của	anh	đã	có	tác	dụng	như	một
cuộc	hành	quân	nhỏ	và	đem	lại	một	sự	đổi	mới	trong	cách	làm	việc	quan	liêu	của	thời	bình.	Dù
sao	cũng	là	một	dịp	tốt	để	các	trang	bị	của	chúng	tôi	được	đem	ra	thử	nghiệm.	

Văn	phòng	liên	lạc	đối	ngoại	thu	xếp	cho	chúng	tôi	cuộc	gặp	gỡ	với	đại	tá	Lơ-vít,	làm	việc	ở
phòng	thí	nghiệm	của	Bộ	Tổng	chỉ	huy.	Héc-man	và	tôi	được	ô-tô	đưa	đến	đó.	Đại	tá	Lơ-vít	là
một	người	cao	lớn	nhã	nhặn,	dáng	dấp	một	nhà	thể	thao,	đã	cho	mời	tất	cả	các	sĩ	quan	phụ



trách	các	bộ	phận	lại.	Tất	cả	họ	đều	tỏ	vẻ	sẵn	sàng	giúp	đỡ	chúng	tôi	và	còn	đề	nghị	đưa	ngay
một	số	thứ	để	chúng	tôi	đem	ra	dùng	thử.	Họ	đáp	ứng	vượt	quá	các	nguyện	vọng	cao	nhất	của
chúng	tôi	và	liệt	kê	tất	cả	những	gì	mà	chúng	tôi	cần,	từ	khẩu	phần	ăn	dã	chiến	cho	đến	dầu
chống	nắng	và	túi	ngủ	không	thấm	nước.	Sau	đó	họ	dẫn	chúng	tôi	đi	tham	quan	các	thứ	đồ
dùng,	nếm	thử	những	khẩu	phần	đặc	biệt	được	đóng	gói	rất	cẩn	thận,	thử	loại	diêm	vẫn	cháy
dù	đã	bị	ngấm	nước,	được	xem	cụ	thể	những	loại	bếp	dầu	kiểu	mới,	những	thùng	chứa	nước,
túi	bằng	cao	su,	giày,	dụng	cụ	nhà	bếp,	những	con	dao	nổi	được	trên	mặt	nước	và	tất	cả	những
gì	có	ích	cho	một	cuộc	hành	trình	như	của	chúng	tôi.	Tôi	nhìn	Héc-man,	thấy	anh	thích	thú	như
một	đứa	trẻ	được	bà	cô	giàu	có	dẫn	vào	hiệu	kẹo	mứt.	

Ông	đại	tá	to	lớn	dẫn	đầu	đoàn	giải	thích	cho	chúng	tôi	rõ	những	phát	minh	huy	hoàng	đó.	Các
nhân	viên	tham	mưu	đi	 theo	ghi	chép	tất	cả	số	 lượng	và	 loại	hàng	mà	chúng	tôi	ngỏ	ý	cần.
Tưởng	rằng	như	thế	là	đã	thắng	lợi,	tôi	muốn	về	ngay	khách	sạn	nghỉ	ngơi	để	thanh	thản	suy
tính	thì	đột	nhiên	ông	đại	tá	nói	với	tôi:

-	Thôi	bây	giờ	chúng	ta	đến	gặp	thủ	trưởng	để	ông	ấy	quyết	định	xem	có	thể	cung	cấp	cho	các
anh	những	thứ	này	không?	

Tôi	thấy	tim	mình	như	thót	lại.	Thôi	thế	là	phải	làm	lại	từ	đầu,	lại	phải	dùng	tài	hùng	biện	để
thuyết	phục.	Có	trời	mà	biết	ông	thủ	trưởng	này	là	người	thế	nào!	

Đó	là	một	sĩ	quan	có	dáng	người	thấp	bé	với	bộ	mặt	rất	nghiêm	nghị,	ngồi	sau	một	chiếc	bàn,
đôi	mắt	xanh,	sắc	của	ông	nhìn	chúng	tôi	một	cách	dò	xét.	Thấy	chúng	tôi	vào,	ông	mời	ngồi
rồi	đột	nhiên	hỏi	đại	tá	Lơ-vít,	mắt	vẫn	không	rời	chúng	tôi:

-	Thế	nào,	các	ông	đây	muốn	gì?

-	Ồ!	Một	vài	thứ	lặt	vặt	thôi	ạ!	

Đại	 tá	Lơ-vít	vội	 trả	 lời	và	nói	một	vài	nét	 lớn	về	mục	đích	của	việc	vận	động	nhờ	cậy	này.
Trong	khi	đó,	vị	thủ	trưởng	im	lặng	ngồi	nghe	không	một	chút	phản	ứng	và	thản	nhiên	hỏi	lại:

-	Để	có	đi	có	lại,	vậy	các	ông	này	sẽ	cho	chúng	ta	những	gì?	

Bằng	những	lời	lẽ	để	cho	ai	cũng	vừa	lòng,	đại	tá	Lơ-vít	trả	lời:

-	Thực	ra,	trong	những	điều	kiện	gian	khổ,	các	ông	này	sử	dụng	những	thứ	cung	cấp	mới	của
chúng	ta	cũng	như	một	phần	các	trang	bị,	họ	sẽ	có	thể	cung	cấp	cho	chúng	ta	những	tài	liệu	quí
báu.	

Không	rời	mắt	khỏi	chúng	tôi,	viên	sĩ	quan	khắc	nghiệt	này	ngả	người	trên	ghế	bành	với	một
vẻ	chậm	rãi	không	chút	kênh	kiệu	làm	cho	tôi	cảm	giác	như	chết	lặng	đi	ở	trên	ghế	da,	khi	ông
cất	tiếng	lạnh	lùng	nói:



-	Tôi	cũng	chưa	thấy	rõ	khi	trở	về,	họ	sẽ	đem	lại	cho	chúng	ta	được	gì.	

Im	lặng	bao	trùm	mọi	người.	Đại	tá	Lơ-vít	xốc	lại	cổ	áo	và	mọi	người	không	ai	dám	hé	răng.

-	Nhưng	mà,

Đột	nhiên	ông	nói	lớn	và	khóe	mắt	ông	sáng	lên.

-	Lòng	dũng	cảm	và	sáng	kiến	cũng	đáng	kể	 lắm	chứ.	Đại	tá	Lơ-vít,	ông	hãy	cung	cấp	tất	cả
những	thứ	này	cho	họ.	

Trên	xe	trở	về	khách	sạn,	lòng	tôi	tràn	ngập	vui	sướng,	bỗng	Héc-man	phá	lên	cười.	Tôi	lo	lắng
hỏi:

-	Anh	điên	hay	sao	đấy?	

Héc-man	vẫn	tiếp	tục	cười	không	chút	tự	ái:

-	Không	đâu!	Chẳng	là	tôi	mới	tính	toán	lại	thấy	trong	số	thực	phẩm	của	chúng	ta	có	đến	684
hộp	dứa	là	thứ	mà	tôi	thích	nhất.

Hàng	trăm	công	nghìn	việc	phải	tiến	hành	và	gần	như	phải	làm	cùng	một	lúc,	khi	mà	sáu	người
chúng	tôi	cùng	bè	gỗ	và	hàng	đem	theo	phải	được	tập	trung	tại	một	địa	điểm	trên	bờ	biển	Pê-
ru.	Ấy	vậy	mà	trước	mắt	chúng	tôi	chỉ	còn	vẻn	vẹn	có	ba	tháng	mà	trong	tay	lại	không	có	cây
đèn	thần	của	A-la-đanh.	Chúng	tôi	đáp	máy	bay	đi	Niu-oóc	mang	theo	thư	giới	thiệu	của	văn
phòng	liên	lạc,	để	gặp	giáo	sư	Be-rơ	ở	Trường	đại	học	Cô-lô-bi-a.	Giáo	sư	là	giám	đốc	ủy	ban
nghiên	cứu	về	địa	lý	của	Bộ	chiến	tranh	và	chính	giáo	sư	qua	dây	nói	đã	hạ	lệnh	đem	đến	cho
Héc-man	những	dụng	cụ	quý	và	máy	móc	cần	thiết	cho	đo	lường	khoa	học.	Chúng	tôi	lại	đi	tiếp
bằng	máy	bay	đến	Oa-sinh-tơn	để	gặp	đô	đốc	Cla-vơ	ở	Viện	nghiên	cứu	hàng	hải	của	hải	quân
Mỹ.	Ông	già	giàu	kinh	nghiệm	về	biển	và	tốt	bụng	này	đã	triệu	tập	các	sĩ	quan	trước	tấm	bản
đồ	Thái	Bình	Dương	và	giới	thiệu	chúng	tôi:

-	Các	bạn	trẻ	này	có	ý	định	điều	chỉnh	lại	trên	các	bản	đồ	về	các	hải	lưu.	Cần	phải	giúp	đỡ	họ.	

Sau	đó	mọi	việc	đều	tiến	hành	trôi	chảy.	Đại	tá	Lân-xtên,	người	Anh,	đã	họp	các	tùy	viên	quân
sự	của	nước	Anh	ở	Oa-sinh-tơn	để	thảo	luận	về	những	khó	khăn	có	thể	xảy	ra	cũng	như	những
khả	năng	may	mắn	đi	tới	thành	công	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	nhận	được	nhiều	ý	kiến	giúp
đỡ	và	một	số	thiết	bị	đã	được	chọn	lọc	gửi	từ	nước	Anh	tới	để	sử	dụng	thể	nghiệm	cho	cuộc
hành	 trình	bằng	bè	này.	Ông	cụ	phụ	 trách	cơ	quan	y	 tế	ở	Anh	đã	giới	 thiệu	nồng	nhiệt	với
chúng	tôi	một	loại	"bột	chống	cá	mập".	Theo	ông,	đối	với	một	con	cá	mập	hung	hãn	chỉ	cần	vứt
một	nhúm	bột	xuống	nước	là	cá	mập	phải	lẩn	đi	ngay.	Tôi	lễ	phép	hỏi:



-	Thưa	ông,	liệu	có	thể	hoàn	toàn	tin	vào	tác	dụng	của	bột	này	không?	

Ông	mỉm	cười	trả	lời:

-	Thực	ra	đó	cũng	là	điều	mà	chúng	tôi	đang	cần	tìm	hiểu.	

Khi	có	việc	vội,	cần	đi	lại	nhanh	chóng	đã	có	máy	bay	thay	cho	tàu	hỏa,	ô-tô	thay	cho	đôi	chân
và	túi	tiền	cũng	lép	dần	theo.	

Sau	khi	phải	để	lại	chiếc	vé	trở	về	Na	Uy	của	tôi,	để	lấy	tiền	chi	dùng,	chúng	tôi	phải	đến	gõ	cửa
bạn	bè	và	những	người	cho	vay	vốn	để	kinh	doanh	ở	Niu-oóc,	hy	vọng	có	thể	giải	quyết	được
vấn	đề	tài	chính.	Nhưng	chúng	tôi	đã	vấp	phải	một	số	vấn	đề,	vừa	không	dự	kiến	trước,	vừa	dễ
làm	cho	nản	chí.	

Ông	trông	nom	về	tài	chính	lại	đang	bị	ốm	liệt	giường,	còn	hai	người	cộng	sự	của	ông	ta	không
đủ	thẩm	quyền	giải	quyết,	dù	rằng	họ	vẫn	tôn	trọng	giao	ước	kinh	tế	đã	thỏa	thuận,	nhưng	phải
đợi	ông	phụ	trách	bình	phục	chứ	không	thể	làm	khác	được.	Họ	đề	nghị	với	chúng	tôi	tạm	hoãn
lại,	nhưng	không	thể	được	vì	biết	bao	nhiêu	công	việc	đang	được	tiến	hành	khẩn	trương	không
thể	ngừng	lại	được.	

Chỉ	còn	cách	kiên	trì	giữ	nguyên	như	vậy	vì	đã	quá	muộn	để	đình	cả	lại.	Những	người	cho	vay
vốn	của	chúng	tôi	đành	đi	đến	thỏa	thuận	hủy	bỏ	giao	ước	để	chúng	tôi	có	thể	tự	lo	lấy	ở	nơi
khác	nhanh	chóng	hơn.	Lúc	này	hai	chúng	tôi	lang	thang	trên	đường	phố,	Héc-man	lẩm	bẩm:

-	Tháng	chạp,	tháng	giêng,	tháng	hai.	

Tôi	tiếp	lời:	

-	Và	cùng	lắm	là	tháng	ba,	chúng	ta	phải	lên	đường	thôi.	

Nếu	như	các	việc	còn	lại	có	vẻ	còn	mờ	mịt	thì	sự	việc	trước	mắt	chúng	tôi	là	cuộc	hành	trình
này	có	mục	đích	rõ	ràng,	chứ	chúng	tôi	không	làm	những	chuyện	giật	gân,	hiếu	kỳ	giống	như
các	diễn	viên	nhào	lộn	trong	chiếc	thùng	ton-nô	lao	theo	thác	nước	Ni-a-ga-ra	hay	giống	như
những	người	đã	đứng	trên	ngọn	cột	cờ	suốt	trong	mười	bảy	ngày	đêm.	Héc-man	nói:

-	Trong	cuộc	hành	trình	này,	chúng	ta	chả	cần	đến	kẹo	cao-su	và	nước	giải	khát	Cô-ca-cô-la.	

Về	điểm	này,	chúng	tôi	hoàn	toàn	nhất	trí	với	nhau.	Chúng	tôi	có	thể	xoay	xở	để	có	tiền	cua-
ron	Na	Uy	nhưng	không	thể	dùng	nó	để	giải	quyết	được	những	khó	khăn	của	chúng	tôi	ở	phía
bờ	Đại	Tây	Dương	này.	

Rất	ít	có	hy	vọng	để	được	khoản	trợ	cấp	nào	đó	vì	luận	thuyết	chúng	tôi	đưa	ra	còn	chưa	được
mọi	người	nhất	trí,	còn	đang	tranh	cãi	và	cuộc	hành	trình	của	chúng	tôi	trên	chiếc	bè	chính	là



nhằm	để	bảo	vệ	và	chứng	minh	tính	chất	đúng	đắn	của	luận	thuyết	trên.	Chúng	tôi	nhận	thấy
rằng	từ	giới	báo	chí	cho	đến	các	nhà	cổ	động	tư	nhân	đều	không	muốn	bỏ	tiền	đầu	tư	vào	công
việc	này,	vì	ngay	chính	bản	thân	họ	và	công	tá	bảo	hiểm	đều	cho	đó	là	một	cuộc	hành	trình	tự
sát.	Nhưng	nếu	chúng	tôi	trở	về	an	toàn	chắc	chắn	mọi	việc	lại	sẽ	khác	hẳn.	Hoàn	cảnh	ngày
càng	tối	tăm	và	trong	nhiều	ngày	chúng	tôi	vẫn	chưa	tìm	ra	lối	thoát.	Vừa	lúc	đó,	đại	tá	Mun-cơ
Cát	lại	xuất	hiện:	

-	Thế	nào	các	bạn	trẻ!	Các	anh	đang	gặp	khó	khăn	phải	không?	Đây	là	một	ngân	phiếu	để	giúp
các	anh	bắt	tay	vào	việc.	Các	anh	sẽ	hoàn	lại	cho	tôi	khi	nào	các	anh	từ	Pô-li-nê-di	trở	về.	

Tiếp	theo,	rất	nhiều	người	khác	giúp	chúng	tôi	như	đại	tá	Mun-tơ	Cát	cùng	với	những	khoản
vay	riêng	đã	giúp	chúng	tôi	không	cần	đến	sự	hỗ	trợ	của	các	đại	lý	và	các	công	ty.	Những	bè	gỗ
cổ	xưa	của	dân	Pê-ru	đều	làm	bằng	gỗ	ban-xa.	Loại	gỗ	này	ở	trạng	thái	khô	có	tỷ	trọng	bé	hơn
li-e.	Cây	ban-xa	mọc	ở	Pê-ru	nhưng	chỉ	có	ở	sau	dãy	núi	Ang-cơ,	vì	vậy	ở	thời	kỳ	người	Anh-ca
họ	đã	phải	đi	ngược	bờ	biển	đến	tận	E-cu-a-đo	bên	bờ	Thái	Bình	Dương,	để	hạ	từng	cây	lớn
mang	về.	Chúng	tôi	cũng	có	ý	định	phải	làm	như	vậy.	Những	khó	khăn	về	di	chuyển	hiện	nay
không	giống	như	ở	thời	người	Anh-ca.	Chúng	tôi	có	thể	có	ô-tô,	máy	bay	và	nhờ	các	phòng
nhận	tổ	chức	các	cuộc	du	lịch,	tham	quan,	nhưng	đâu	có	phải	là	hoàn	toàn	dễ	dàng.	Còn	một
khó	khăn	nữa	là	vấn	đề	nhập	cảnh.	

Nếu	may	mắn	qua	được	cửa	khẩu	thì	cũng	còn	mệt	vì	phải	xin	dấu	hàng	chồng	giấy	tờ	và	về
thủ	tục	nhập	cảnh.	Điều	làm	cho	chúng	tôi	lo	ngại	đối	với	các	ông	này,	các	nhân	viên	mang	áo
khuy	đồng,	 là	 chúng	 tôi	 không	 thể	đi	đến	bờ	biển	Nam	Mỹ	cùng	với	 các	hòm	xiểng	đầy	ắp
những	vật	lạ	và	sợ	rằng	với	số	vốn	liếng	tiếng	Tây	Ban	Nha	quá	ít	ỏi,	chúng	tôi	không	thể	nào
nói	cho	họ	hiểu	để	cho	phép	nhập	cảnh	vào	Pê-ru	rồi	lại	từ	đó	ra	đi	trên	chiếc	bè,	mặc	dù	chúng
tôi	đã	bỏ	mũ	ra	để	tỏ	vẻ	cung	kính	họ.	Không	được	phép	thì	rất	có	thể	họ	sẽ	tống	cổ	chúng	tôi
vào	nhà	giam.	Thấy	tình	hình	như	vậy,	Héc-man	bảo:

-	Không	thể	được,	cần	phải	có	giấy	giới	thiệu	của	nhà	cầm	quyền.	

Một	người	bạn	chúng	tôi	 là	phóng	viên	tại	Liên	hiệp	quốc	đã	dẫn	chúng	tôi	đến	trụ	sở	Liên
hiệp	quốc.	Tại	đây,	chúng	tôi	hết	sức	ngỡ	ngàng,	bước	vào	một	phòng	họp	lớn	có	nhiều	nhân
vật	của	tất	cả	các	nước	đang	ngồi	sát	bên	nhau,	trên	những	dãy	ghế,	để	nghe	những	lời	hùng
biện	của	một	đại	biểu	Nga	đang	trình	bày	trước	một	tấm	bản	đồ	thế	giới	rộng	lớn	treo	trên
tường,	phía	cuối	phòng	họp.

Tranh	thủ	lúc	phòng	yên	tĩnh,	anh	bạn	phóng	viên	đã	mời	được	một	đại	biểu	của	Pê-ru	và	sau
đó	cả	đại	diện	của	E-cu-a-đo,	sang	phòng	bên	để	chúng	tôi	được	gặp.	

Ngồi	trên	chiếc	ghế	da	lớn,	họ	hết	sức	chăm	chú	nghe	chúng	tôi	trình	bày	dự	kiến	chuyến	vượt
biển	nhằm	chứng	minh	luận	điểm	là	những	dân	tộc	văn	minh	của	nước	họ	xưa	kia,	đã	là	những
người	đầu	tiên	đặt	chân	lên	những	hòn	đảo	ở	Thái	Bình	Dương.	Cả	hai	đều	hứa	sẽ	báo	cáo	lên
chính	phủ	và	đảm	bảo	giúp	đỡ,	khi	chúng	tôi	đến	đất	nước	họ.	Tình	cờ	đi	qua	phòng,	vị	Tổng



thư	ký	được	biết	chúng	tôi	là	người	đồng	hương,	đã	đến	bên	chúng	tôi	và	một	người	nào	đó	đã
hỏi	liệu	ông	có	thích	đi	cùng	chúng	tôi	trên	chuyến	bè	này	không?	Ngay	ở	đất	liền	ông	đã	gặp
khá	nhiều	bão	tố	rồi.	

Ben-gia-manh	Cô-ben,	phó	Tổng	thư	ký	Liên	hiệp	quốc,	đồng	thời	lại	là	nhà	khảo	cổ	nghiệp	dư
có	tên	tuổi,	đã	gửi	tôi	một	phong	thư	để	giới	thiệu	cho	bạn	là	tổng	thống	Pê-ru.	Tại	đây,	chúng
tôi	gặp	cả	đại	sứ	Na	Uy	Vin-hem	Vôn	Mun-thơ-đơ	Moóc-ghên-xtiếc;	từ	hôm	đó	ông	đã	là	chỗ
dựa	quý	giá	cho	chúng	tôi	trong	cuộc	hành	trình.	Thế	rồi,	chúng	tôi	mua	hai	vé	và	đáp	máy	bay
đi	Nam	Mỹ.	Khi	máy	bay	bắt	đầu	cất	cánh	chúng	tôi	cảm	thấy	người	mệt	nhoài,	là	người	trên
ghế	nhưng	trong	lòng	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	với	ý	nghĩ	đã	vượt	qua	được	giai	đoạn	thứ	nhất	của
chương	trình	và	giờ	đây	chúng	tôi	chỉ	còn	việc	tiến	thẳng	vào	cuộc	phiêu	lưu.

 
Chương	III	

Ở	Nam	Mỹ
 
Máy	bay	bắt	đầu	nghiêng	cánh	xuyên	qua	những	đám	mây	màu	sữa	trải	dài	dưới	chúng	tôi

như	một	lớp	đệm	tuyết	chói	chang	dưới	ánh	mặt	trời	để	hạ	cánh	xuống	đường	băng.	Hơi	nước
đọng	thành	băng	ở	cửa	máy	bay	bắt	đầu	tan	như	những	tảng	mây	treo	lơ	lửng	và	đã	thấy	xuất
hiện	một	 tấm	thảm	dài	xanh	rờn	của	những	cánh	rừng	trập	trùng.	Chúng	tôi	đang	bay	trên
nước	Cộng	hòa	Pê-ru	và	hạ	cánh	xuống	sân	bay	nhiệt	đới	Ga-i-a-kin.	Xuống	máy	bay,	trên	tay
còn	mang	những	áo	khoác	ngoài	mà	hôm	qua	còn	mang	trên	mình,	chúng	tôi	cảm	thấy	một
không	khí	nóng	bức	ngột	ngạt,	giữa	những	người	phương	nam	ồn	ào	mang	trang	phục	nhiệt
đới,	trong	khi	chúng	tôi	người	nào	áo	cũng	đẫm	mồ	hôi	dính	chặt	vào	lưng.	

Các	nhân	viên	hải	quan	và	nhân	viên	 trông	nom	việc	nhập	cảnh	đến	chào	và	ôm	chúng	 tôi
trong	vòng	tay	và	đưa	chúng	tôi	ra	xe	ô	tô	về	khách	sạn	tốt	nhất	ở	thành	phố	và	cũng	là	khách
sạn	có	tiện	nghi.	Tới	nơi	chúng	tôi	chạy	vội	vào	buồng	tắm	nằm	dài	ngâm	mình	trong	bồn	tắm
dưới	vòi	nước	lạnh.	Tổng	thư	ký	Liên	hiệp	quốc	thời	kỳ	đó	là	người	Na	Uy.	

Chúng	tôi	đã	đến	xứ	sở	của	gỗ	ban-xa	và	phải	mua	đủ	số	cần	thiết	để	đóng	một	chiếc	bè.	Trong
ngày	đầu	tiên,	chúng	tôi	phải	tìm	hiểu	về	hệ	thống	tiền	tệ	tại	nơi	đây	và	học	một	vài	tiếng	Tây
Ban	Nha	để	hỏi	đường	về	khách	sạn.	Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	phải	đi	nhiều	nơi	hơn.	Héc-man
đã	thỏa	mãn	được	sự	mong	muốn	của	anh	từ	khi	còn	con	nít	là	được	sờ	tận	tay	một	cây	dừa
nước	thực	sự.	Còn	tôi	thì	như	một	bình	chứa	lưu	động	phải	mang	vác	đủ	thứ,	nào	là	rau	và	hoa
quả,	rồi	sau	đó	chúng	tôi	mới	quyết	định	đi	thương	lượng	việc	mua	gỗ.	Khổ	thay!	Nói	thì	dễ,
làm	mới	thấy	khó.	Gỗ	ban-xa	có	thể	mua	được	rất	nhiều,	nhưng	không	phải	những	thân	cây
nguyên	vẹn	là	loại	mà	chúng	tôi	cần.	Đã	lâu	lắm,	ở	bờ	biển	này	không	còn	cây	gỗ	ấy	nữa.	Cuộc
chiến	tranh	vừa	qua	đã	hủy	diệt	hết.	Người	ta	đã	hạ	hàng	nghìn	cây	để	chuyển	đến	các	nhà	máy
sản	xuất	máy	bay,	loại	gỗ	này	xốp	và	rất	nhẹ.	Người	ta	còn	mách	cho	chúng	tôi	biết	chỉ	có	một
nơi	duy	nhất	còn	các	loại	cây	to,	ở	mãi	tận	trong	rừng	sâu	của	nước	này.	Như	vậy	là	chúng	tôi
phải	tự	đi	hạ	lấy	các	cây	gỗ	đó.	Theo	các	nhà	chức	trách	ở	đây	cho	biết,	chúng	tôi	không	thể
thực	hiện	được	việc	đó,	vì	mùa	mưa	đã	bắt	đầu.	Đường	ở	trong	rừng	bị	ngập	và	lầy	bùn	sâu.
Muốn	lấy	gỗ	trong	rừng	phải	chờ	sáu	tháng	nữa,	hết	mùa	mưa,	đường	khô	ráo,	mới	có	thể	làm
được.	



Trong	lúc	khốn	đốn	này,	chúng	tôi	tìm	đến	Đông	Guýt-xta-vô	Vôn	Bớt-svan,	còn	được	gọi	là
ông	vua	gỗ	ban-xa	ở	E-cu-a-đo.	Héc-man	đã	trình	bày	bản	phác	họa	chiếc	bè	cùng	với	qui	cách
gỗ	mà	chúng	 tôi	 cần.	Ông	vua	gỗ	nhỏ	bé	gầy	quắt	này,	đã	điện	cho	các	đại	 lý	 tìm	ngay	cho
chúng	 tôi	 số	gỗ	cần	 thiết.	Nhưng	ở	 tất	cả	các	nhà	máy	của	ông	chỉ	có	những	 tấm	ván	hoặc
những	khúc	gỗ	ngắn,	không	có	một	khúc	nào	có	thể	dùng	được.	Hai	cây	còn	lại	ở	trong	kho	của
Đông	Guýt-xta-vô	thì	đã	khô	cứng,	chả	giúp	gì	được	cho	chúng	tôi.	Thật	là	vô	ích	nếu	cứ	cố	tìm
kiếm	nữa,	Đông	Guýt-xta-vô	bèn	nói	với	chúng	tôi:

-	Một	trong	những	người	anh	em	của	tôi,	có	một	đồn	điền	lớn	trồng	cây	gỗ	ban-xa.	Ông	ta	tên	là
Đông	Phê-đê-ri-cô	ở	Ki-vê-đô,	một	thành	phố	nhỏ	ở	mãi	tận	trong	rừng	sâu.	Nếu	các	ông	đến
đó	được,	thì	sau	mùa	mưa,	sẽ	tìm	cho	ông	có	đủ	số	gỗ	cần	thiết.	Còn	bây	giờ	không	còn	cách
nào	hơn	nữa	vì	ngập	lụt.	

Đông	Guýt-xta-vô	đã	khẳng	định	như	thế,	ngay	cả	đến	các	nhà	chuyên	môn	về	gỗ	ban-xa	cũng
nói	như	vậy.	Thế	đấy!	Đã	đến	tận	Ga-i-a-kin	mà	cũng	không	thể	đóng	bè,	dù	đến	sớm	nhiều
tháng	đi	chăng	nữa,	chúng	tôi	cũng	không	thể	tự	đi	hạ	các	cây	gỗ	đó	được,	và	như	thế	là	quá
muộn.

-	Thời	gian	gấp	quá	rồi!

Héc-man	nói.	

Tôi	tiếp	lời:

-	Cần	phải	có	gỗ	ban-xa.	Chiếc	bè	đó	phải	giống	hệt	như	chiếc	bè	cổ	xưa,	nếu	chúng	ta	muốn
được	an	toàn.	

Chúng	tôi	đã	tìm	thấy	ở	khách	sạn	một	tấm	bản	đồ	học	sinh,	trên	đó	rừng	được	in	màu	xanh,
núi	màu	nâu,	còn	các	nơi	có	dân	cư	được	khoanh	một	vòng	tròn	đỏ.	Bản	đồ	đó	cho	thấy	vùng
rừng	xanh	kéo	dài	liên	tục	từ	Thái	Bình	Dương	đến	tận	chân	dãy	núi	Ang-đơ.	

Tôi	nảy	ra	ý	nghĩ:	vì	không	thể	nào	vượt	qua	được	vùng	bờ	biển	để	đến	vùng	gỗ	ban-xa	ở	Ki-
vê-đô,	chúng	tôi	có	thể	từ	nội	địa	vượt	qua	các	núi	trọc	đầy	băng	tuyết,	đi	thẳng	vào	rừng	sâu
để	đến	đó.	Đó	là	khả	năng	duy	nhất	mà	chúng	tôi	ước	đoán.	Tại	sân	bay,	một	chiếc	máy	bay	vận
tải	nhỏ,	nhận	chở	chúng	tôi	đến	Ki-tô,	thủ	đô	của	xứ	sở	kỳ	lạ	này,	chơi	vơi	trên	cao	nguyên	của
dãy	núi	ng-đơ,	cách	mặt	biển	3000m.	

Từ	trên	máy	bay	nhìn	xuống,	trước	khi	bị	mây	che	khuất,	chúng	tôi	thỉnh	thoảng	thấy	những
khoảng	rừng	xanh	cùng	với	những	dòng	sông	lấp	lánh.	Khi	bay	vượt	qua	lớp	mây	phía	dưới,
đồng	bằng	như	đang	giấu	mình	dưới	làn	hơi	nước	mênh	mông	như	biển	cả,	và	ở	phía	trước
mặt	chúng	tôi	là	những	triền	núi	khô	cằn	cùng	với	những	ngọn	núi	đá	trọc	nhô	lên	trên	những
lớp	mây	trong	khoảng	trời	xanh	biếc.	Dù	rằng	gần	đường	xích	đạo,	máy	bay	lượn	qua	sườn	núi



và	như	lần	theo	một	sợi	dây	vô	hình,	bay	dọc	cho	đến	khi	hết	các	dải	tuyết	dài	lấp	lánh.	Máy
bay	lượn	giữa	khe	núi	và	hạ	cánh	xuống	một	cao	nguyên	phì	nhiêu	phủ	đầy	màu	xanh	của	cây
cối	mùa	xuân	ở	gần	thủ	đô	kỳ	lạ	nhất	thế	giới	này.	

Phần	đông	trong	số	150	nghìn	dân	ở	Ki-tô,	là	người	da	đỏ	miền	núi	thuần	chất	hoặc	lai	tạp,	vì
đã	từ	lâu,	trước	cả	thời	kỳ	Cô-lông	và	người	da	trắng	tìm	ra	châu	Mỹ,	thì	nơi	đây	đã	là	thủ	đô
của	tổ	tiên	người	da	đỏ.	Thành	phố	này	mang	những	nét	riêng	biệt	với	những	tu	viện	cổ	kính,
chứa	đựng	những	kho	tàng	nghệ	thuật	vô	giá,	những	công	trình	kiến	trúc	nguy	nga	của	thời	kỳ
người	Tây	Ban	Nha	cai	trị.	Tất	cả	những	công	trình	đó	vươn	lên	trên	những	mái	nhà	thấp	lè	tè
xây	bằng	gạch	hay	bằng	đất	phơi	khô	của	người	Anh-điêng.	Dọc	theo	những	dãy	tường,	chằng
chịt	những	phố	nhỏ	chật	hẹp	đầy	những	người	dân	Anh-điêng	miền	núi	khoác	những	khăn
choàng	sặc	sỡ	màu	đỏ,	đầu	đội	mũ	rộng	vành	do	họ	tự	làm	lấy.	Người	thì	dắt	theo	lừa	chở	đầy
hàng	mang	ra	chợ,	người	thì	nằm	co	quắp,	ngủ	gà	ngủ	gật,	dọc	theo	các	chân	tường	dưới	ánh
nắng	mặt	trời.	Một	vài	xe	ô-tô	chở	những	nhà	quý	phái	gốc	Tây	Ban	Nha,	mặc	trang	phục	miền
nhiệt	đới,	 phải	 chạy	 chậm,	bóp	 còi	 liên	hồi,	mới	đi	 được	 trong	những	phố	nhỏ	đường	một
chiều,	đầy	những	trẻ	con,	lừa,	và	những	người	da	đỏ	đi	chân	đất...	

Trên	cao	nguyên	này,	với	không	khí	trong	lành	và	tinh	khiết,	cùng	với	những	núi	non	bao	bọc
tạo	cho	đường	phố	ở	đây	một	vẻ	huyền	ảo	kỳ	lạ.	Gioóc,	anh	bạn	cùng	đi	máy	bay	với	chúng	tôi
mệnh	danh	là	"phi	công	điên"	là	người	ở	Ki-tô,	dòng	dõi	một	gia	đình	Tây	Ban	Nha	đã	lâu	đời
sinh	sống	ở	đây.	Anh	dẫn	chúng	tôi	đến	ở	tại	một	khách	sạn	cũ	rích,	ọp	ẹp.	Khi	thì	cùng	đi	với
chúng	 tôi,	 khi	 thì	một	mình,	 anh	 chạy	 khắp	mọi	 nơi	 để	 tìm	 kiếm	phương	 tiện	 chuyên	 chở
chúng	tôi	vượt	núi	đi	đến	Ki-vê-đô	ở	giữa	rừng	sâu.	Buổi	chiều,	chúng	tôi	lại	gặp	nhau	tại	một
quán	cà-phê	Tây	Ban	Nha,	Gioóc	chỉ	đem	lại	cho	chúng	tôi	những	tin	chả	có	gì	đáng	vui	cả.	

Đến	phải	bỏ	ý	định	đến	Ki-vê-đô	mất.	Chẳng	tìm	đâu	ra	người,	xe	cộ,	giúp	chúng	tôi	vượt	núi
hay	ít	ra	dẫn	đường	cho	chúng	tôi	qua	rừng	rậm	trong	lúc	mùa	mưa	đã	bắt	đầu,	nếu	bị	sa	lầy
trong	rừng	thì	rất	dễ	bị	phục	kích.	Cách	đây	không	lâu,	mới	năm	ngoái	thôi,	người	ta	đã	tìm
thấy	ở	miền	Đông	E-cu-a-đo,	mười	kỹ	sư	của	một	Công	ty	dầu	lửa	Mỹ	bị	bắn	chết	bằng	tên	tẩm
thuốc	độc	là	loại	vũ	khí	đi	săn	của	người	da	đỏ	sống	ở	vùng	rừng	núi.	Họ	rất	đông,	sống	trần
truồng	và	lang	thang	khắp	các	rừng	rậm	nhiệt	đới.	

"Một	số	trong	bọn	họ	săn	đầu	người"	

Bằng	một	giọng	ồ	ồ,	Gioóc	phều	phào	vừa	nói	vừa	nhìn	Héc-man,	đang	bình	thản	vừa	ăn	thịt	bò
vừa	nhắp	rượu	vang.	Gioóc	hạ	thấp	giọng	và	nói	tiếp:

-	Anh	tưởng	tôi	cường	điệu	ư?	Mặc	dù	bây	giờ	đã	nghiêm	cấm	nhưng	vẫn	còn	có	người	sinh
sống	bằng	cách	bán	các	đầu	người	đã	khô	teo	lại.	Không	tài	nào	kiểm	soát	nổi	chuyện	buôn
bán	này	được,	và	ngay	hiện	nay,	những	người	da	đỏ	ở	trong	rừng	vẫn	thường	chặt	đầu	kẻ	thù
của	họ	ở	những	bộ	lạc	du	cư.	Họ	đập	vỡ	sọ,	bỏ	sọ	đi	và	nhồi	cát	nóng	vào	da	đầu	làm	cho	đầu
người	khi	teo	lại	cũng	chỉ	to	bằng	đầu	con	mèo,	mà	vẫn	giữ	được	hình	dáng	và	cả	nét	mặt	nữa.
Xưa	kia,	những	chiếc	đầu	kẻ	thù	này	là	những	chiến	lợi	phẩm	quý	giá,	và	giờ	đây,	loại	hàng	lậu



này	khá	hiếm.	Có	những	người	da	đỏ	làm	trung	gian	mang	những	thứ	hàng	này	cho	khách	mua
ở	bờ	biển,	để	những	người	này	bán	lại	cho	khách	du	lịch	bằng	một	giá	cắt	cổ.	

Gioóc	nhìn	chúng	tôi	với	vẻ	đắc	thắng.	Anh	ta	không	ngờ	rằng	ngay	trong	ngày	hôm	đó,	Héc-
man	và	tôi	bị	lôi	kéo	vào	gian	nhà	của	người	gác	cửa,	ở	đây	người	ta	đã	gạ	bán	cho	chúng	tôi
hai	đầu	người,	với	giá	mỗi	đầu	là	một	nghìn	viên	đường.	Hiện	nay,	có	những	đầu	giả	làm	bằng
đầu	khỉ,	nhưng	hai	chiếc	đầu	này	là	đầu	người	da	đỏ	chính	cống,	hoàn	toàn	giống	hệt	như	khi
còn	sống,	từng	nét	nhỏ	cũng	không	bị	mất	đi.	Đó	là	đầu	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn
bà	to	bằng	quả	cam.	Người	đàn	bà	đó	rất	đẹp.	Lông	mi	và	mớ	tóc	đen	vẫn	dài	như	lúc	còn	sống.	

Bàng	hoàng	vì	chuyện	này,	tôi	tỏ	vẻ	lo	ngại	là	rất	có	thể	còn	có	những	kẻ	săn	đầu	người	ở	phía
tây	dải	núi	này.	Vẻ	buồn	rầu,	Gioóc	nói:

-	Biết	thế	nào	mà	nói	trước	được.	Anh	sẽ	nói	sao	nếu	anh	bạn	của	anh	biến	mất	và	sau	đó	trên
thị	trường	lại	thấy	chiếc	đầu	teo	nhỏ	lại	của	anh	ta?	Sự	việc	như	thế	có	lần	đã	xảy	đến	với	một
người	bạn	tôi.	

Nói	xong,	Gioóc	nhìn	tôi	với	một	vẻ	thách	thức.	Héc-man	chậm	rãi	nhai	món	bít-tết,	với	sự
ham	thích	kín	đáo,	đề	nghị	Gioóc:

-	Anh	hãy	kể	cho	chúng	tôi	nghe	câu	chuyện	ấy.	

Tôi	đặt	dao,	dĩa	xuống	và	Gióoc	bắt	đầu	kể	câu	chuyện	sau:	

Hai	vợ	chồng	Gioóc	trước	kia	sống	trong	một	trạm	ở	sâu	trong	rừng.	Tại	đây,	Gioóc	vừa	đãi
vàng	vừa	mua	lại	vàng	kiếm	được	của	những	người	đãi	vàng	khác.	Cặp	vợ	chồng	Gioóc	lúc	đó
có	một	người	bạn	là	dân	địa	phương.	Anh	ta	vẫn	thường	đến	đổi	vàng	lấy	hàng	hóa.	Một	hôm,
anh	bạn	ấy	bị	giết	chết	trong	rừng.	Gioóc	phát	hiện	ra	hung	thủ	và	định	bắn	chết	hắn.	Nhưng
chính	tên	này	bị	tình	nghi	là	kẻ	bán	các	đầu	người	nên	Gioóc	hứa	tha	chết	cho	hắn,	nếu	hắn
chịu	mang	nộp	ngay	chiếc	đầu	mà	hắn	vừa	cắt.	Nó	nhận	lời.	Khi	trông	thấy	chiếc	đầu	của	bạn,
Gioóc	rất	xúc	động	vì	chiếc	đầu	chỉ	to	bằng	nắm	tay	và	trông	rất	giống	đầu	người	bạn	vừa	bị
giết.	Anh	bồi	hồi	mang	chiếc	đầu	đó	về,	 làm	cho	vợ	nhận	ra	đầu	đó,	chết	khiếp	và	ngất	xỉu.
Gioóc	phải	cất	vào	trong	hòm.	Khí	hậu	miền	rừng	núi	ẩm	thấp	nên	không	bao	lâu,	đầu	đó	bị
mốc	meo	nên	Gioóc	phải	đem	ra	phơi	ngoài	nắng.	Anh	treo	chiếc	đầu	lên	dây	phơi	quần	áo	và
vợ	Gioóc,	một	lần	nữa	lại	ngất	đi	khi	trông	thấy	nó.	

Rồi	một	hôm,	một	con	chuột	nhắt	đã	chui	vào	hòm	gỗ	gặm	nham	nhở	chiếc	đầu	của	bạn	anh,
buộc	Gioóc	phải	đem	chôn	vào	một	lỗ	nhỏ	trên	sân	bay	với	lòng	thương	tiếc	và	tự	nhủ	dù	sao
đây	cũng	là	một	con	người.	

Tôi	vờ	khen:	"Bữa	ăn	hôm	nay	ngon	tuyệt",	với	ý	muốn	chuyển	sang	đề	tài	khác.	

Sáng	hôm	sau,	dưới	bóng	cây	khuynh	diệp	tại	một	biệt	thự	riêng	ở	ngoài	thành	phố,	chúng	tôi



cùng	ngồi	với	vợ	chồng	ông	Brin,	tổng	lãnh	sự	của	chúng	tôi.	

Ông	Brin	không	thật	tin	là	cuộc	hành	trình	dự	định	đến	Ki-vê-đô	có	thể	làm	cho	chúng	tôi	thay
đổi	 ý	kiến	về	mức	độ	quan	 trọng,	nhưng	 ...	 ở	 trong	vùng	mà	 chúng	 tôi	dự	định	đến	 còn	 có
những	 toán	 cướp	 đang	 hoành	 hành.	 Ông	 đưa	 ra	 cho	 những	mẩu	 tin	 đăng	 trên	 báo	 chí	 địa
phương	cho	biết	trong	mùa	khô,	quân	đội	sẽ	được	điều	đến	đó	để	tiêu	diệt	các	toán	cướp	đang
hoành	hành	ở	các	vùng	lân	cận	Ki-vê-đô.	Đi	đến	nơi	đó	lúc	này	là	điên	rồ,	không	thể	nào	tìm
được	người	dẫn	đường	hoặc	phương	tiện.	

Trong	khi	đang	trò	chuyện,	một	chiếc	xe	gíp	của	Đại	sứ	quán	Mỹ	chạy	qua,	làm	chúng	tôi	nảy	ra
một	ý	nghĩ.	

Cùng	đi	với	ông	Tổng	lãnh	sự,	chúng	tôi	đến	gặp	ông	tùy	viên	quân	sự	Mỹ,	một	con	người	lịch
sự,	dáng	thể	thao,	mặc	bộ	ka-ki,	chân	đi	ủng	cưỡi	ngựa,	niềm	nở	tiếp	chúng	tôi.	Ông	hỏi	tại	sao
chúng	tôi	lại	lạc	lõng	đến	tận	dãy	núi	Ang-đơ	này	trong	khi	báo	chí	lại	loan	tin	rằng	chúng	tôi
sắp	ra	khơi	trên	một	chiếc	bè.	Chúng	tôi	giải	thích	cho	ông	ta	rõ	là	gỗ	để	đóng	bè	hiện	còn	ở
trong	rừng	sâu.	Chúng	tôi	đã	đi	đến	tận	nóc	lục	địa	mà	vẫn	chưa	tìm	ra	được	và	đề	nghị	ông	tùy
viên	quân	sự	cho	mượn	một	chiếc	máy	bay	cùng	với	hai	cái	dù	hoặc	một	chiếc	xe	gíp	với	một
người	lái	thông	thuộc	đường	sá	ở	đây.	Lúc	đầu,	ông	im	lặng	sững	sờ	trước	sự	tin	chắc	như	đinh
đóng	cột	của	chúng	tôi.	ông	mỉm	cười	gật	gù	trả	lời	vẻ	miễn	cưỡng:

-	Thôi	được!	Vì	các	ông	không	đưa	đề	nghị	thứ	ba	để	tôi	lựa	chọn,	tôi	đành	đồng	ý	với	đề	nghị
thứ	hai	vậy.	

Sáng	hôm	sau,	đúng	5	giờ	15,	một	chiếc	xe	gíp	đã	đến	đỗ	ngay	cửa	khách	sạn	và	một	đại	úy
công	binh	E-cu-a-đo	đến	gặp	chúng	tôi,	để	sẵn	sàng	cùng	đi.	Ông	ta	nhận	được	lệnh	đưa	chúng
tôi	đến	Ki-vê-đô	dù	đường	khô	hay	lầy	lội.	Chiếc	xe	gíp	chất	đầy	bình	xăng,	vì	dọc	đường	không
có	trạm	cung	cấp	xăng,	ngay	cả	xe	qua	lại	cũng	không	có.	Người	bạn	mới	này	là	đại	úy	A-guy-
ét-tô	A-lếch-xít	An-xa-rết,	dao	súng	đeo	đầy	người	để	đề	phòng	bọn	cướp.	Chúng	tôi	đến	đất
nước	này	cốt	để	mua	gỗ	đóng	bè	nên	ăn	mặc	chỉnh	tề	lịch	sự,	nào	com-lê,	ca-vát	nên	toàn	bộ
trang	bị	đi	rừng	của	chúng	tôi	vẻn	vẹn	có	túi	đồ	hộp,	một	máy	ảnh	cũ	vừa	mua	lại	và	mỗi	người
chỉ	có	một	chiếc	quần	ka-ki	tàng.	Ông	Tổng	lãnh	sự	còn	ép	chúng	tôi	mang	theo	một	khẩu	súng
ngắn	kiểu	Pa-ra-ben-lôm	cùng	rất	nhiều	đạn	dự	trữ	để	tiêu	diệt	bọn	cướp	dọc	đường.	

Chiếc	xe	gíp	băng	qua	các	phố	nhỏ	vắng	tanh,	dưới	ánh	trăng	mờ	nhạt	chiếu	lên	những	bức
tường	quét	vôi	trắng.	Ra	khỏi	thành	phố,	xe	lao	về	phía	nam	với	tốc	độ	lớn,	trên	con	đường	cát
miền	núi	khá	tốt.	Đoạn	đường	tốt	thoải	mái	này	dẫn	chúng	tôi	đến	La-ta-cun-ga,	một	làng	ở
miền	núi	với	những	ngôi	nhà	không	có	cửa	sổ	của	những	người	Anh-điêng	dựng	lên	bừa	bãi
xung	quanh	một	nhà	thờ	miền	quê	quét	vôi	trắng	và	một	sân	có	rặng	dừa	râm	mát.	Xe	rẽ	sang
một	con	đường	mòn,	ngoằn	ngoèo	nhỏ	hẹp,	lượn	về	phía	tây	qua	các	đèo	núi.	Chúng	tôi	bước
vào	một	thế	giới	mà	cảnh	tượng	ngay	trong	mơ	cũng	không	hình	dung	nổi.	

Đó	là	thế	giới	của	người	Anh-điêng	miền	núi,	nằm	về	phía	đông	của	mặt	trời	và	phía	tây	của



mặt	trăng,	nếu	không	kể	không	gian	và	thời	gian.	Trên	suốt	chặng	đường,	chúng	tôi	không	gặp
một	chiếc	xe	nào	mà	chỉ	thấy	những	mục	đồng	đi	chân	đất,	khoác	áo	păng-xô	màu	sặc	sỡ,	chăn
những	bầy	hà	mã	có	bước	đi	thủng	thẳng.	Đôi	khi	có	toàn	bộ	cả	những	gia	đình	người	da	đỏ	đi
dọc	theo	đường	mà	người	chồng	cưỡi	la	đi	trước,	vợ	chạy	bộ	theo	sau,	đầu	đội	đủ	các	loại	mũ,
lưng	địu	con	nhỏ,	vừa	chạy	vừa	quấn	len.	Còn	lừa	và	la	thồ	đầy	những	củi	cành,	cói	và	các	loại
chum	vại	thủng	thẳng	đi	sau.	

Càng	đi	sâu	vào	miền	núi	này	lại	càng	hiếm	người	Anh-điêng	nói	được	tiếng	Tây	Ban	Nha	và
cho	đến	lúc	mà	vốn	liếng	về	ngôn	ngữ	của	A-guy-ét-tô	cũng	không	còn	tác	dụng	nữa.	Những
chòi	rải	rác	thành	từng	cụm	đây	đó	ở	trên	núi,	ít	thấy	xây	bằng	đất	sét	mà	hầu	hết	là	bện	bằng
cỏ	khô	và	cành	nhỏ.	Dân	vùng	này,	da	mặt	nhăn	nheo	và	rám	nắng	cũng	như	những	túp	lều	của
họ,	cho	ta	cảm	giác	như	họ	chui	ra	khỏi	lòng	đất	bị	ánh	nắng	nóng	như	thiêu	như	đốt	rọi	vào
vách	đá	của	núi	Ang-đơ.	Họ	như	hòa	lẫn	với	đất,	đá,	đồng	cỏ	vùng	núi	cũng	chẳng	khác	gì	cỏ	cây
ở	đây.	Dân	da	đỏ	ở	miền	núi	này	nghèo	xác	xơ,	vóc	người	nhỏ	bé	nhưng	lại	dẻo	dai,	khỏe	như
thú	dữ	và	nhanh	nhẹn,	khéo	tay	như	những	dân	tộc	cổ	xưa.	Họ	ít	nói,	lại	hay	cười.	Những	người
mà	chúng	tôi	gặp	đều	có	nét	mặt	rạng	rỡ	và	bộ	răng	trắng	như	tuyết.	Không	có	gì	chứng	tỏ	là
người	da	trắng	đã	lợi	lộc	hay	mất	mát	cái	gì,	dù	chỉ	là	một	xu	nhỏ	khi	họ	qua	đây.	Tại	vùng	này,
tuyệt	nhiên	chúng	tôi	không	thấy	có	một	biển	quảng	cáo	hay	một	cột	chỉ	đường;	nếu	ta	vứt
xuống	lề	đường	một	vỏ	đồ	hộp	bằng	sắt	tây	hay	một	mẩu	giấy	vụn	thì	thổ	dân	đến	nhặt	ngay	và
coi	đó	là	một	thứ	dụng	cụ	gia	đình	quý	báu.	

Xe	chúng	tôi	leo	lên	những	con	đường	dốc	nắng	như	thiêu	như	đốt,	trơ	trụi	không	có	lấy	một
bụi	hay	bóng	cây	nào.	Xe	 lại	 tiếp	tục	đổ	dốc	đến	những	thung	 lũng	cát	hoang	vắng	chỉ	 thấy
những	cây	xương	rồng,	để	rồi	lại	leo	thẳng	lên	phía	trước	tới	đỉnh	núi	cao	nhất	phủ	tuyết	trắng
xung	quanh	và	một	cơn	gió	lạnh	buốt	thổi	đến	làm	xe	chúng	tôi	phải	đi	chậm	lại,	để	áo	sơ	mi
không	bị	từng	mảng	băng	đọng	lại,	điều	này	làm	cho	chúng	tôi	luyến	tiếc	khí	hậu	nóng	bức	của
rừng	nhiệt	đới.	 Chúng	 tôi	phải	 vượt	qua	nhiều	 chặng	đường	dài	 giữa	 các	núi	non,	 trên	 các
khoảng	đất	lởm	chởm	đá,	mép	núi	có	cỏ,	để	tìm	những	đoạn	đường	mới.	Khi	đến	vách	núi	phía
tây,	 nơi	mà	dãy	 núi	Ang-đơ	đổ	 xuống	 đồng	 bằng	 tạo	 thành	 vách	 đứng	 thì	 con	 đường	mòn
chúng	tôi	đang	đi	trở	nên	gồ	ghề,	đục	thành	bậc	thang	vào	vách	núi	đá	bở.	Quanh	chúng	tôi	là
vách	cao	dựng	đứng	và	vực	thẳm.	Chúng	tôi	hết	sức	tin	tưởng	vào	tài	lái	xe	của	anh	bạn	A-guy-
ét-tô	đang	gập	người	lại	để	lái	xe	tránh	các	bờ	vực	nguy	hiểm.	Đột	nhiên,	một	luồng	gió	mạnh
thổi	tạt	vào	mặt:	hóa	ra	chúng	tôi	đã	đến	tận	mỏm	núi	ở	phía	ngoài	cùng,	nơi	mà	núi	hạ	thấp
dần	xuống	thành	những	vực	sâu	cho	mãi	đến	tận	vùng	rừng	rậm,	phía	dưới	chúng	tôi	là	vực
sâu	đến	bốn	nghìn	mét.	Tầm	mắt	chúng	tôi	bị	chặn	lại,	không	thể	nhìn	thấy	biển	cây	xanh	rờn
ở	sâu	thăm	thẳm	đến	chóng	cả	mặt,	vì	khi	xe	chở	chúng	tôi	vừa	tới	bờ	vực	thì	những	dải	mây
dày	bay	đến	vây	kín	chúng	tôi	như	hơi	nước	thoát	ra	từ	một	chiếc	nồi	của	mụ	phù	thủy.	

Trên	đường	đi	xuống,	không	một	trở	ngại	nào	xảy	ra.	Xe	xuống	dần,	qua	nhiều	ngoặt	gấp,	dọc
theo	khe	núi	và	bờ	vực.	Càng	xuống	 thấp,	không	khí	càng	ẩm	ướt	và	nóng	hơn	từ	rừng	sâu
thoát	ra	ngột	ngạt	oi	bức.	Trời	bắt	đầu	mưa,	lúc	đầu	còn	nhỏ	sau	đổ	xuống	như	trút	nước,	đập
vào	xe	rào	rào	như	tiếng	trống.	Từ	hai	bên	sườn	núi	cạnh	chúng	tôi,	nước	thoát	ra	một	màu
nâu	sẫm,	chảy	ào	ào	làm	cho	chúng	tôi	có	cảm	giác	như	đang	cưỡi	trên	sóng,	bỏ	lại	đàng	sau



những	đồng	bằng	khô	cằn,	để	đi	vào	một	 thế	giới	khác	mà	những	cành	cây,	những	tảng	đá,
những	triền	đất	sét	đều	mềm	nhão	và	phủ	đầy	rêu	xanh.	Những	chiếc	lá	khổng	lồ	xuất	hiện	lơ
lửng	ở	lưng	đồi	trông	như	những	chiếc	dù	xanh	ướt	đẫm.	Chúng	tôi	đã	đến	cửa	rừng,	cây	cối
còn	thưa	cùng	với	những	chòm	rễ	tua	dày	đặc,	những	mảnh	rêu	xanh	và	những	cây	leo.	Nước
chảy	róc	rách	khắp	nơi.

Khi	các	triền	dốc	giảm	dần	thì	rừng	đầy	cây	cối	đột	ngột	hiện	ra	nhiều	như	một	đạo	quân,	nuốt
chửng	chiếc	xe	gíp	nhỏ	bé	đang	ì	ạch	lăn	bánh	trên	đường	lầy	đất	sét.	Chúng	tôi	đã	đến	giữa
rừng	rậm,	không	khí	nóng	ẩm	đượm	mùi	lá	cọ,	trời	đã	xẩm	tối.	Chúng	tôi	để	xe	dưới	một	mái
chòi	khô	ráo,	người	nóng	hầm	hập,	mồ	hôi	vã	ra	như	tắm.	Những	bầy	ruồi	quấy	rầy	chúng	tôi	ở
trong	chòi	đều	bị	chết	đuối	vì	cơn	mưa	ngày	hôm	sau.	Chiếc	xe	được	chất	đầy	chuối	và	quả	lạ,
lại	tiếp	tục	lên	đường.	

Chúng	tôi	băng	qua	rừng	rậm,	xuống	thấp	nữa,	nhiều	lúc	tưởng	như	đã	xuống	đến	cuối	dốc	rồi.
Bùn	ngày	càng	nhiều	nhưng	xe	vẫn	tiếp	tục	đi	và	bọn	cướp	thì	ẩn	nấp	quanh	đâu	đó.	Cứ	đi	như
vậy	cho	đến	lúc	con	đường	bị	một	dòng	sông	rộng	đầy	bùn	vắt	ngang,	làm	cho	chiếc	xe	tiến
thoái	lưỡng	nan,	phải	bỏ	cuộc	vì	không	thể	nào	đi	ngược	hay	xuôi	dọc	theo	bờ	được.	Chúng	tôi
thấy	trong	khu	rừng	thưa	một	cái	chòi	có	mấy	người	lai	Anh-điêng	đang	phơi	một	tấm	da	cáo
lên	tường.	Những	con	chó	và	gia	cầm	thì	sục	sạo	đây	đó	hoặc	nằm	ườn	trên	những	đống	quả
ca-cao	phơi	ở	phía	ngoài.	Chiếc	xe	gíp	lắc	lư	bò	vào	đến	nơi	làm	mọi	người	huyên	náo.	Những
thổ	dân	nói	được	tiếng	Tây	Ban	Nha	cho	biết	đây	là	sông	Pa-lăng	và	phía	bờ	bên	kia	là	Ki-vê-
đô.	Không	có	một	chiếc	cầu	nào,	mà	sông	thì	sâu,	nước	chảy	xiết,	nên	họ	cho	rằng	tốt	hơn	hết
là	giúp	chúng	tôi	đưa	cả	người	và	xe	qua	sông	bằng	bè.	Phương	tiện	kỳ	diệu	này	có	sẵn	ở	ngay
bờ	sông.	Những	thân	cây	cong	queo	to	bằng	bắp	tay	và	bắp	đùi	được	buộc	lại	với	nhau	bằng
những	dây	rừng	và	tre	thành	một	chiếc	bè	nguyên	thủy	dài,	rộng	bằng	hai	chiếc	xe	gíp.	Lót	ván
xuống	từng	bánh	xe,	chúng	tôi	cố	sức	đẩy	xe	lên	bè.	Các	cây	gỗ	của	bè	bị	chìm	sâu	xuống	nước
bùn	nhưng	vẫn	đủ	sức	để	chở	chúng	tôi	và	chiếc	xe,	chưa	kể	cả	bốn	người	thổ	dân	cởi	trần,	da
nâu	sạm,	đang	dùng	những	chiếc	sào	dài	để	đẩy	bè	đi.	Héc-man	và	tôi	cùng	cất	tiếng	hỏi:

-	Phải	gỗ	ban-xa	không?	

Một	người	trong	bọn	họ,	lấy	chân	đá	vào	thân	cây,	gật	đầu	xác	nhận.	

Dòng	nước	cản	làm	cho	chiếc	bè	xoay	tròn	nhưng	những	người	thổ	dân	với	chiếc	sào	dài	đã
đẩy	bè	chếch	dòng	vào	chỗ	nước	lặng.	Đây	là	chuyến	đi	đầu	tiên	của	chúng	tôi	trên	một	chiếc
bè	bằng	gỗ	ban-xa	và	cũng	là	lần	đầu	tiên	trông	thấy	loại	gỗ	này.	Chúng	tôi	sang	được	bờ	bên
kia	và	như	thế	là	chuyến	đi	đến	Ki-vê-đô	đã	thắng	lợi.	

Hai	dãy	nhà	gỗ	quét	hắc	ín,	cùng	với	những	con	diều	hâu	đậu	im	ở	trên	mái	nhà	lợp	bằng	lá	cọ
đã	tạo	thành	một	khung	cảnh	mà	người	ta	gọi	là	phố	và	toàn	thể	thị	trấn	này	chỉ	có	vậy	thôi.
Thấy	chúng	tôi,	dân	ở	đây,	da	đen	cũng	như	da	nâu	sẫm,	trẻ	cũng	như	già	đều	bỏ	những	gì	đang
cầm	trong	tay	cùng	ùa	ra	cửa	và	lao	ra	đứng	trước	xe	ô-tô,	ồn	ào	như	ong	vỡ	tổ.	Họ	trèo	lên
mui,	chui	xuống	gầm,	leo	lên	xe,	chúng	tôi	phải	khư	khư	giữ	chặt	những	thứ	mang	theo	trong



khi	A-guy-ét-tô	đang	đánh	vật	một	cách	tuyệt	vọng	với	tay	lái.	Cuối	cùng,	chiếc	xe	bị	nổ	lốp
nghiêng	về	một	bên.	Chúng	tôi	đã	đến	và	được	họ	tay	bắt	mặt	mừng	chào	đón.	

Đồn	điền	 của	Đông	Phê-đê-ri-cô	ở	 gần	đó	 về	 phía	 hạ	 lưu	 con	 sông.	 Theo	 con	đường	 trồng
những	cây	muỗm,	chiếc	xe	gíp	của	chúng	tôi	khập	khiễng	đi	vào	trong	sân	cùng	với	Héc-man,
A-guy-ét-tô	và	tôi.	

Ông	già	Phê-đê-ri-cô,	người	gầy	gò	cùng	sống	với	cháu	là	chú	bé	Eng-giê-lô	ở	nơi	heo	hút	này,
đã	cùng	chạy	ngay	ra	đón.	Chúng	tôi	truyền	đạt	ý	kiến	của	Đông	Guýt-xta-vô	cho	ông,	còn	chiếc
xe	gíp	nằm	trơ	trọi	ở	sân	và	một	cơn	mưa	ngắn	bất	thần	đổ	xuống	khu	rừng.	Một	bữa	tiệc	được
dọn	ra	tại	biệt	thự	của	Đông	Phê-đê-ri-cô,	nào	là	lợn	sữa,	nào	là	gà	quay	trên	bếp	lửa	và	chúng
tôi	ngồi	quanh	một	khay	chất	đầy	quả	lạ.	Chúng	tôi	trình	bày	cho	ông	rõ	vì	sao	chúng	tôi	đến
tận	đây.	Qua	lưới	cửa	sổ,	mưa	rừng	rất	to	đã	thổi	đến	chỗ	chúng	tôi	mùi	đất	sét	và	hoa	thơm.	

Tuy	già,	nhưng	Đông	Phê-đê-ri-cô	năng	nổ	như	một	chàng	trai.	Từ	hồi	nhỏ,	ông	đã	hiểu	biết	về
những	chiếc	bè	gỗ	ban-xa.	Ba	mươi	năm	trước	đây,	ông	đã	sống	ở	vùng	bờ	biển	và	thấy	những
người	Anh-điêng	ở	Pê-ru	thường	ngược	dòng	theo	bờ	biển	trên	những	chiếc	bè	lớn	chở	cá	đến
bán	ở	Ga-i-a-kin.	Các	bè	đó	có	thể	chở	đến	hai	tấn	cá	khô	chất	trong	lều	tre	ở	giữa	bè,	có	lần
còn	mang	theo	cả	đàn	bà,	trẻ	con	và	gà,	chó.	

Đang	giữa	mùa	mưa,	tìm	được	những	cây	lớn	như	họ	thường	dùng	để	đóng	bè	thật	là	khó	khăn,
dù	đi	bằng	ngựa,	vì	khu	vực	trồng	gỗ	ban-xa	ở	trong	rừng	bị	ngập	lụt	và	bùn	lầy.	Đông	Phê-đê-
ri-cô	cố	gắng	để	giúp	chúng	tôi.	

Ở	khu	rừng	bên,	gần	trại	có	một	vài	cây	to	mọc	rải	rác	nhưng	chúng	tôi	lại	cần	nhiều.	Buổi	tối,
mưa	tạnh	được	một	lúc,	chúng	tôi	dạo	chơi	dưới	những	rặng	cây	muỗm	xung	quanh	biệt	thự.
Đông	Phê-đê-ri-cô	có	đủ	các	loại	phong	lan	hoang	dại	trên	thế	giới,	lủng	lẳng	bám	vào	những
sọ	dừa	bửa	đôi.	Khác	với	phong	lan	trồng,	các	loại	cây	hiếm	này	có	mùi	thơm	rất	dễ	chịu.	Héc-
man	cúi	xuống	để	mũi	vào	một	bông	hoa	thì	một	vật	gì	dài	và	mảnh	giống	như	một	con	lươn
bóng	nhẫy	ló	ra	từ	những	chiếc	lá	trên	đầu	Héc-man.	Nhanh	như	chớp,	Eng-giê-lô	vung	ngọn
roi	lên,	con	rắn	quằn	quại	rơi	xuống,	và	một	giây	sau	lại	một	con	nữa	bị	Eng-giê-lô	dùng	gậy	có
ngạnh	chẹn	cổ	nghiến	nát	đầu.

-	Rắn	độc,	cắn	chết	người	đấy.	

Eng-giê-lô	vừa	nói	vừa	chỉ	cho	chúng	tôi	hai	nanh	độc	của	con	rắn.	

Lúc	này,	chúng	tôi	có	cảm	giác	ở	dưới	những	khóm	lá	kia	chỗ	nào	cũng	có	rắn	độc,	nhất	là	trên
đầu	gậy	của	Eng-giê-lô	còn	lủng	lẳng	một	con	rắn	chết.	Thế	là	chúng	tôi	nhẹ	nhàng	quay	vào
trong	nhà.	Trong	khi	Héc-man	đem	con	rắn	xanh	đó	ra	để	lột	da	thì	Đông	Phê-đê-ri-cô	kể	cho
chúng	tôi	nghe	những	chuyện	quái	đản	về	rắn	độc	và	những	con	trăn	tròn	to	như	những	cái	đĩa.
Đột	nhiên,	chúng	tôi	nhìn	thấy	ở	trên	tường	bóng	hai	con	bò	cạp	khổng	lồ,	to	bằng	con	tôm
hùm	đang	hùng	hổ	giương	càng	xông	vào	đánh	nhau.	Đít	chúng	dựng	lên,	vòi	độc	ở	đuôi	con



nào	cũng	sẵn	sàng	nhả	nọc	giết	địch	thủ.	Hình	ảnh	đó	thật	là	kinh	khủng,	nhưng	khi	chuyển	cây
đèn	dầu	sang	một	bên,	chúng	tôi	mới	thấy	rằng	đó	chỉ	là	hai	con	bò	cạp	bình	thường	to	bằng
ngón	tay	đang	đánh	nhau	ở	mép	bàn	mà	ánh	đèn	đã	hắt	bóng	chúng	lên	tường.	Đông	Phê-đê-ri-
cô	cười	và	nói:

-	Thôi	mặc	chúng.	Con	nọ	sẽ	giết	con	kia.	Chúng	ta	chỉ	cần	con	sống	sót	để	đuổi	gián	trong	nhà.
Các	anh	phải	giắt	màn	cho	kỹ	xung	quanh	giường	nằm.	Ngay	cả	trước	khi	mặc	quần	áo	cũng
phải	giũ	cẩn	thận	thì	mới	yên	tâm.	Tôi	đã	bị	bò	cạp	cắn	hai	lần,	nhưng	tôi	vẫn	không	chết.	Tôi
ngủ	ngon	nhưng	mỗi	lần	tiếng	kêu	ầm	ĩ	của	con	tắc	kè	và	những	con	dơi	lại	làm	tôi	thức	giấc	và
nghĩ	đến	những	con	quái	vật	có	nọc	độc	đó.	

Sáng	hôm	sau.	Chúng	tôi	thức	giấc	với	bao	ý	nghĩ	hào	hứng	sẽ	cố	gắng	đi	tìm	xem	có	thấy	được
gỗ	ban-xa	thì	A-guy-ét-tô	nhắc	chúng	tôi:

-	Tốt	hơn	hết	là	hãy	giũ	quần	áo	đi	đã.	

Trong	khi	A-guy-ét-tô	nói	như	vậy,	thì	một	con	bò	cạp	từ	tay	áo	sơ-mi	của	anh	rơi	xuống	đất.
Nhanh	như	mũi	tên,	nó	chui	ngay	vào	khe	sàn	nhà.	

Một	lúc	sau,	khi	mặt	trời	mọc,	Đông	Phê-đê-ri-cô	cho	người	và	ngựa	đi	khắp	các	ngả,	dọc	theo
các	đường	để	tìm	các	cây	gỗ	có	thể	dùng	được.	Nhóm	chúng	tôi	gồm	Đông	Phê-đê-ri-cô,	Héc-
man	và	tôi.	Chúng	tôi	nhanh	chóng	đến	khu	rừng	thưa	mà	Đông	Phê-đê-ri-cô	biết	có	một	cây
gỗ	khổng	lồ	đã	lâu	đời.	Vượt	lên	trên	tất	cả	các	cây	mọc	xung	quanh,	thân	cây	gỗ	ban-xa	này	có
đường	kính	gần	một	mét.	

Theo	phong	tục	của	những	đảo	ở	Thái	Bình	Dương,	trước	khi	hạ	cây	phải	đặt	tên	nên	chúng	tôi
gọi	cây	đó	là	KOU,	tên	một	vị	thần	Pô-li-nê-di	gốc	châu	Mỹ.	Chúng	tôi	vung	rìu	lên	và	khu	rừng
vang	lên	giòn	giã	tiếng	rìu	chặt	cây.	Thà	rằng	chặt	cây	li-e	bằng	một	lưỡi	rìu	cùn	còn	hơn	là
chặt	cây	gỗ	ban-xa	đầy	nhựa	này.	Bổ	vào	cây,	lưỡi	rìu	lại	bật	trở	lại	và	tôi	đã	bổ	không	biết	bao
nhiêu	nhát.	Héc-man	phải	thay	tôi	và	cứ	như	vậy	chúng	tôi	lần	lượt	thay	nhau	cầm	rìu	chặt	cây.
Các	mảnh	gỗ	bay	ra	xung	quanh,	còn	chúng	tôi	thì	mồ	hôi	nhễ	nhại	với	cái	nóng	oi	ả	của	rừng
rậm	nhiệt	đới.	Đến	hết	ngày,	cây	gỗ	mới	rung	rinh	khi	bị	rìu	chặt	vào,	giống	như	con	gà	trống
đứng	có	một	chân	và	cuối	cùng	cây	gỗ	mới	nặng	nề	đổ	xuống	kéo	theo	cả	những	cành	và	cây
nhỏ	gần	đấy.	Chúng	tôi	chặt	trụi	các	cành	để	trơ	thân	cây	và	bắt	đầu	bóc	vỏ	theo	đường	chữ	chi
như	cách	làm	của	người	da	đỏ.	Bỗng	nhiên	Héc-man	buông	rơi	rìu	khỏi	tay	và	nhảy	cẫng	lên,
như	biểu	diễn	một	điệu	nhảy	chiến	đấu	của	dân	Pô-li-nê-di,	tay	bóp	chặt	lấy	đùi	và	từ	trong
quần	rơi	ra	một	con	kiến	bóng	nhẫy	to	bằng	con	bò	cạp,	với	một	cái	nọc	dài	ở	đuôi.	Con	kiến
này	hẳn	có	một	cái	vỏ	như	tôm	hùm	vì	chúng	tôi	phải	khó	khăn	lắm	mới	nghiền	được	nó	bằng
gót	chân.	

-	Đó	là	con	Công-gô.

Đông	Phê-đê-ri-cô	hơi	khó	chịu	nói	tiếp



-	Con	vật	nhỏ	bé	bẩn	thỉu	này	còn	ghê	tởm	hơn	bò	cạp.	Đối	với	người	khỏe,	nó	đốt	thì	không
nguy	hiểm.	

Chân	Héc-man	bị	sưng	tấy	nhưng	điều	đó	cũng	không	ngăn	nổi	anh	cùng	chúng	tôi	cưỡi	ngựa
theo	các	đường	mòn	trong	rừng	để	tìm	những	cây	gỗ	ban-xa	lớn.	Thỉnh	thoảng,	những	tiếng
răng	rắc	tiếp	theo	là	tiếng	cây	đổ	nặng	nề	ở	đâu	đó	trong	rừng	hoang	vu	làm	Đông	Phê-đê-ri-cô
gật	đầu	thỏa	mãn.	Điều	đó	có	nghĩa	là	những	thổ	dân	đã	hạ	được	thêm	những	cây	gỗ	ban-xa
lớn	cho	việc	đóng	bè.	Chỉ	trong	một	tuần	lễ	đã	hạ	được	mười	hai	cây	ban-xa	lớn.	Tất	cả	đều
được	đặt	tên	các	nhân	vật	thần	thoại	Pô-li-nê-di	trong	đó	có	tên	những	nhân	vật	nguồn	gốc	ở
Pê-ru	từ	thời	xa	xưa	đã	cùng	Ti-ki	vượt	biển.	Các	thân	cây	đầy	nhựa	được	ngựa	kéo	về	đến
đoạn	đường	cuối	cùng	thì	Đông	Phê-đê-ri-cô	cho	xe	bánh	xích	chở	đến	bờ	sông	ở	phía	trước
trại.	Các	thân	cây	này	không	thể	nhẹ	bằng	gỗ	li-e	được.	Mỗi	cây	nặng	khoảng	một	tấn	và	chúng
tôi	rất	nôn	nóng	muốn	xem	các	cây	gỗ	đó	nổi	trên	mặt	nước	như	thế	nào.	Chúng	tôi	đẩy	từng
cây	một	đến	mép	bờ	sông,	dùng	 loại	dây	rừng	chắc	buộc	vào	từng	đầu	thân	cây	để	khi	đưa
xuống	nước	không	bị	dòng	nước	cuốn	đi.	Sau	đó	chúng	tôi	đem	lăn	tất	cả	xuống	sông.	Các	cây
gỗ	lăn	tròn	trên	mặt	nước,	nửa	chìm	nửa	nổi	khi	chúng	tôi	giẫm	chân	lên	trên	cũng	không	chìm
bao	nhiêu.	Chúng	tôi	chặt	những	sợi	dây	leo	để	buộc	các	cây	gỗ	lại	với	nhau	tạm	thời	thành	hai
chiếc	bè,	chiếc	nọ	kéo	chiếc	kia.	Trên	hai	chiếc	bè	đó,	chúng	tôi	chất	lên	tất	cả	những	cây	tre	và
dây	leo	để	chằng	buộc	sau	này.	Cùng	đi	với	Héc-man	và	tôi	còn	có	hai	thổ	dân	lai	gốc	dân	tộc
nào	không	rõ	nên	chúng	tôi	không	thể	dùng	một	ngôn	ngữ	chung	để	trao	đổi	với	họ.	

Sau	khi	cắt	đứt	dây	neo	để	giữ	bè,	chiếc	bè	bị	cuốn	vào	dòng	nước	xoáy	sau	đó	xuôi	nhanh	theo
dòng	nước.	Đi	vòng	qua	khúc	ngoặt	của	dòng	sông,	chúng	tôi	nhìn	thấy	qua	làn	bụi	nước	do
sóng	vỗ,	những	bạn	bè	thân	thiết	đang	đứng	trên	mỏm	đất	ở	trước	trại	vẫy	chào	từ	biệt.	Sau
đó,	chúng	tôi	vào	trong	túp	lều	con	dựng	trên	bè	lợp	bằng	lá	chuối	còn	tươi,	phó	mặc	việc	lèo
lái	chiếc	mảng	cho	hai	người	thuyền	chài	địa	phương	da	ngăm	ngăm	rất	thông	thạo:	một	đứng
phía	mũi,	một	đứng	phía	đuôi,	mỗi	người	cầm	một	mái	chèo	to.	Vẻ	uể	oải	hững	hờ,	họ	điều
khiển	dễ	dàng	chiếc	bè	vượt	qua	những	khúc	mà	dòng	nước	chảy	thật	xiết	và	chúng	tôi	bị	chao
đảo,	nghiêng	ngả	như	đang	khiêu	vũ	giữa	những	cây	gỗ	ngập	nước	và	các	bãi	cát	bồi	của	dòng
sông.	

Hai	bên	bờ	sông	là	rừng	rậm	bạt	ngàn	sừng	sững	như	bức	tường	kiên	cố.	Những	con	vẹt	và	rất
nhiều	loài	chim	màu	sắc	sặc	sỡ	từ	các	rặng	lá	bay	ùa	ra	khi	chúng	tôi	đi	qua.	Một	đôi	lần,	một
con	cá	sấu	từ	trên	bờ	lao	xuống	sông	biến	đi	trong	lớp	nước	bùn.	Nhưng	sau	đó,	chúng	tôi	gặp
một	con	quái	vật	thích	thú	hơn	nhiều.	Đó	là	con	kỳ	đà	hoặc	còn	gọi	là	thằn	lằn	khổng	lồ,	to	như
cá	sấu.	Cổ	rất	to,	lưng	có	gai	như	răng	cưa,	nằm	lim	dim	trên	bờ	đất	sét,	trông	tưởng	như	nó
nằm	ngủ	ở	đây	từ	thời	tiền	sử.	Khi	chúng	tôi	đi	qua,	nó	không	chút	động	đậy.	Hai	người	thổ	dân
ra	hiệu	cho	chúng	tôi	đừng	bắn.	Một	lúc	sau,	chúng	tôi	lại	thấy	một	con	nhỏ	hơn,	dài	chừng	một
mét.	Thấy	chúng	tôi,	nó	bò	vội	để	lẩn	mình	trên	một	cành	cây	to	vươn	ra	tận	chiếc	bè.	Mình	nó
bóng	nhẫy,	màu	xanh	biếc,	giương	cặp	mắt	lạ	lùng	như	mắt	rắn	nhìn	chúng	tôi	đi	qua.	Sau	này
khi	đi	dọc	theo	một	ngọn	đồi	phủ	đầy	cây	dương	xỉ,	chúng	tôi	lại	trông	thấy	ở	trên	đỉnh	đồi
một	con	kỳ	đà,	có	thể	nói	là	to	nhất,	đứng	sừng	sững	bất	động	giữa	trời.	



Ngực	và	đầu	nó	vươn	cao	lên	trông	như	một	con	rồng	chạm	trổ	của	Trung	Quốc.	Khi	chúng	tôi
đi	vòng	sát	ngọn	đồi,	nó	vẫn	không	hề	cựa	quậy.	Xa	hơn	về	phía	hạ	lưu,	chúng	tôi	ngửi	thấy	mùi
khói	bốc	ra	từ	những	mái	chòi	lợp	rạ	ở	những	khu	rừng	thưa	trên	bờ	sông.	Chúng	tôi,	dân	trên
bè	trở	thành	mục	tiêu	cho	sự	tò	mò	của	thổ	dân	ở	đây.	Khi	thấy	chúng	tôi,	những	người	dân	lai
da	đỏ,	da	đen	và	Tây	Ban	Nha	có	vẻ	như	có	điều	gì	lo	lắng.	Thuyền	của	họ	để	ở	trên	bờ	sông.	Đó
là	một	loại	thuyền	độc	mộc	làm	bằng	thân	cây	khoét	rỗng.	Đến	giờ	ăn,	chúng	tôi	ra	lái	thay	cho
hai	người	thổ	dân	để	họ	nấu	cá	và	hạt	mít	trên	một	cái	bếp	mà	ngọn	lửa	được	điều	chỉnh	bằng
đất	sét	ướt.	Trong	các	bữa	ăn	trên	bè	chúng	tôi	có	khi	còn	có	cả	gà	quay,	trứng	và	các	hoa	quả
lạ	ở	vùng	này.	Các	cây	gỗ	ghép	thành	bè	vẫn	tiếp	tục	chở	chúng	và	chở	cả	chúng	tôi	xuôi	ra
biển.	Nếu	bây	giờ	nước	mưa	có	đổ	xuống	tí	tách	quanh	chúng	tôi	cũng	chẳng	hề	gì	vì	càng	mưa
thì	dòng	nước	lại	càng	chảy	xiết	và	bè	xuôi	càng	nhanh.	

Khi	màn	đêm	buông	xuống	trên	sông,	từ	trên	bờ	vọng	lại	một	bản	hòa	tấu	inh	tai	nhức	óc:	cóc,
ếch,	nhái,	ễnh	ương,	dế	mèn	và	muỗi	 tất	cả	đều	kêu,	hát,	hay	rít	 lên	 thành	một	bản	hợp	ca
không	ngừng	của	muôn	vàn	âm	thanh.	Đôi	khi	còn	nghe	thấy	tiếng	gào	như	chọc	thủng	màn
đêm	của	mèo	rừng,	tiếp	đó	là	những	tiếng	kêu	ríu	rít	sợ	hãi	của	chim	muông	bị	bày	thú	rừng	đi
ăn	đêm	săn	đuổi.	Đôi	lúc	cũng	thoáng	thấy	ánh	lửa	yếu	ớt	hắt	ra	từ	một	cái	chòi	cùng	những
tiếng	kêu	và	chó	sủa,	còn	phần	lớn	thời	gian	chúng	tôi	thường	ngồi	trơ	trọi	dưới	vòm	sao	cùng
với	dàn	nhạc	giao	hưởng	của	núi	rừng.	Chỉ	khi	trời	mưa	hoặc	buồn	ngủ,	chúng	tôi	mới	chịu
chui	vào	lều	để	chợp	mắt	cùng	với	khẩu	súng	lục	luôn	luôn	sẵn	sàng	nhả	đạn.	

Càng	đi	xuôi	xuống,	chúng	tôi	thấy	nhiều	chòi	hơn	cùng	những	vạt	đất	đai	trồng	trọt	của	dân
địa	phương.	Dần	dần	ở	hai	bên	bờ	sông	đã	xuất	hiện	những	làng	xóm	thực	sự.	Việc	đi	lại	trên
sông	thường	dùng	thuyền	độc	mộc	đẩy	bằng	những	cây	sào	dài,	một	đôi	nơi,	chúng	tôi	còn
trông	thấy	những	chiếc	bè	chở	đầy	những	buồng	chuối	hãy	còn	xanh.	Ở	nơi	con	sông	Pa-lăng
đổ	vào	sông	Ga-i-a,	nước	ở	đây	rất	sâu,	thuận	lợi	cho	tàu	thủy	chạy	guồng	đi	từ	Vanh-xơ	đến
Ga-i-a-kin.	Tranh	thủ	thời	gian	quý	báu,	Héc-man	và	tôi	chuyển	lên	đi	tàu	thủy,	thuê	hai	chiếc
võng	để	nằm	ở	trên	tàu,	chạy	qua	nhiều	đồng	bằng	đông	đúc	này	là	chúng	tôi	đến	nơi.	Hai	anh
bạn	da	nâu	đẩy	bè	theo	sau,	trông	coi	việc	chuyên	chở	số	gỗ	đó	để	dùng	vào	việc	đóng	bè.	

Đến	Ga-i-a-kin,	Héc-man	và	tôi	chia	tay	nhau.	Héc-man	ở	lại	cửa	sông	Ga-i-a	để	đón	bè	gỗ	ban-
xa	thả	trôi	về.	Sau	đó	chuyển	gỗ	lên	tàu	chạy	ven	chở	đi	Pê-ru	và	ở	đó	anh	sẽ	điều	khiển	việc
đóng	bè,	một	chiếc	bè	giống	hệt	của	người	da	đỏ	cổ	xưa	thường	dùng.	Còn	tôi	sẽ	đáp	máy	bay
của	đường	hàng	không	phía	nam	đến	Li-ma,	 thủ	đô	Pê-ru	chọn	địa	điểm	thuận	 lợi	cho	việc
đóng	bè.	

Máy	bay	bay	trên	độ	cao	khá	lớn	trên	bờ	Thái	Bình	Dương.	Một	bên	là	những	núi	non	hoang	vu
của	đất	nước	Pê-ru,	một	bên	là	đại	dương	lấp	lánh	ở	dưới	chúng	tôi	một	khoảng	cách	khá	lớn.
Đây	sẽ	là	nơi	chúng	tôi	đáp	bè	để	ra	đi.	Nhìn	từ	trên	máy	bay,	biển	bao	la	như	vô	tận.	Xa	xa,	rất
xa	về	phía	tây,	trời	nước	như	hòa	với	nhau	ở	đường	chân	trời,	và	tôi	không	thoát	được	ý	nghĩ
rằng	sau	đường	chân	trời	kia	có	hàng	trăm	biển	giống	nhau	lồi	ra	lõm	vào,	bao	quanh	phần	đại
dương	diện	tích	bằng	một	phần	năm	của	trái	đất	trước	khi	xuất	hiện	dải	đất	đầu	tiên	của	Pô-li-



nê-di.	Tôi	cố	gắng	hướng	mọi	ý	nghĩ	về	tương	lai,	khi	mà	chỉ	mấy	tuần	nữa	chúng	tôi	sẽ	trôi
lênh	đênh	trên	chiếc	bè,	trên	biển	cả	bao	la	xanh	biếc,	và	tôi	lại	cố	xua	đuổi	ý	nghĩ	này	đã	làm
cho	tôi	đau	thắt	ở	dạ	dày,	giống	như	trước	kia	khi	bắt	đầu	nhảy	dù.	

Đến	Li-ma,	tôi	đáp	tàu	điện	đến	ngay	cảng	Ca-lao	để	tìm	địa	điểm	đóng	bè.	Cảng	lúc	này	đầy
tàu	bỏ	neo,	cần	cẩu	và	kho	hàng,	chưa	kể	đến	những	kho	hàng	của	thuế	quan	và	các	văn	phòng
của	ban	quản	trị.	Các	bãi	biển	gần	đó	cũng	rất	đông	người,	như	vậy	rất	có	thể	có	những	kẻ	tò
mò	đến	phá	phách	chiếc	bè	và	các	trang	bị,	ngay	khi	chúng	tôi	vắng	mặt.	

Ca-lao	hiện	nay	là	cảng	quan	trọng	nhất	của	một	đất	nước	có	bảy	triệu	dân	cả	da	trắng	và	da
đen.	Không	như	ở	E-cu-a-đo,	ở	Pê-ru	đóng	một	chiếc	bè	là	một	việc	lạ	lùng,	vì	vậy	tôi	thấy	chỉ	ở
mỗi	một	cách	là	làm	thế	nào	lọt	được	vào	phía	trong	những	bức	tường	bê	tông	lớn	của	quân
cảng.	Ở	đây	có	quân	lính	mang	vũ	khí,	canh	gác	các	cổng	ra	vào	bằng	sắt,	luôn	luôn	nghi	ngờ,
giám	sát	và	hăm	dọa	đối	với	tôi	hay	bất	cứ	ai	không	được	phép	mà	lảng	vảng	quanh	những	bức
tường	này.	

Nếu	được	phép	vào	trong	đó	là	chúng	tôi	thoát	được.	Trước	đây	ở	Oa-sinh-tơn,	tôi	đã	gặp	tùy
viên	hải	quân	của	Pê-ru	và	được	ông	ta	viết	cho	một	lá	thư	giới	thiệu.	Sáng	mai	tôi	sẽ	mang	thư
đến	Bộ	hải	quân	để	xin	được	gặp	Bộ	trưởng	Ma-nu-en	Ni-ê-tô.	Ông	tiếp	khách	vào	buổi	sáng
trong	một	phòng	khách	lịch	sự	bày	biện	đồ	đạc	kiểu	thời	đế	chế,	sáng	loáng	những	gương	lớn
đặt	trên	tường	và	trang	trí	thếp	vàng.	Một	lúc	sau,	ông	xuất	hiện	trong	bộ	quân	phục	đại	lễ.	Đó
là	một	người	mập	mạp,	thấp,	vẻ	cứng	nhắc	như	Na-pô-lê-ông,	giọng	ông	dứt	khoát	và	mạch	lạc.
Ông	hỏi	tôi	về	lý	do	đến	gặp	ông	và	tôi	đã	trình	bày	lý	do	của	việc	này	rồi	xin	ông	cho	phép
được	sử	dụng	địa	điểm	của	công	trường	hải	quân	để	đóng	bè.	

Với	một	vẻ	khó	chịu,	vừa	nói	ông	vừa	gõ	ngón	tay	xuống	bàn:

-	Anh	bạn	trẻ!	Đáng	lẽ	đến	đây	anh	phải	qua	cửa	chính	nhưng	anh	lại	vào	bằng	cửa	sổ.	Tôi	sẵn
sàng	giúp	anh,	nhưng	tôi	phải	nhận	được	lệnh	về	việc	này	của	Bộ	ngoại	giao.	Tôi	không	thể	nào
để	cho	người	nước	ngoài	vào	tận	xưởng	sửa	chữa,	đóng	tàu	của	hải	quân	chúng	tôi	để	tự	ý	đặt
công	trường.	Anh	hãy	viết	đơn	gửi	lên	bộ	trưởng	Bộ	ngoại	giao.	Chúc	anh	may	mắn!	

Tôi	lo	ngại	nghĩ	đến	nạn	thủ	tục	giấy	tờ	đi	lại	để	cuối	cùng	chả	đâu	vào	đâu,	tan	thành	mây
khói.	Hạnh	phúc	trong	những	ngày	gian	khổ	khó	khăn	thời	xưa,	Công	ti-ki	chưa	hề	biết	đến
những	thủ	tục	đơn	từ	phức	tạp	này.	Được	Bộ	ngoại	giao	chấp	nhận,	không	phải	là	một	chuyện
dễ	dàng	mà	đầy	khó	khăn:	Na	Uy	chưa	có	đại	sứ	của	mình	ở	Pê-ru	và	mặc	dù	ông	tổng	lãnh	sự
của	chúng	tôi	rất	sốt	sắng,	cũng	không	thể	đưa	tôi	vào	gặp	các	viên	chức	của	Bộ	ngoại	giao
được.	Tôi	lo	ngại	công	việc	đến	đây	sẽ	phải	giậm	chân	tại	chỗ	mất.	Bức	thư	giới	thiệu	của	Cô-
hen	gửi	cho	tổng	thống	nước	cộng	hòa	Pê-ru	lúc	này	sẽ	giúp	ích	cho	tôi.	Qua	sĩ	quan	cận	vệ,	tôi
đề	nghị	xin	gặp	 tổng	 thống	Pê-ru,	Giô-dê	Buýt-xta-man-tê	Ri-vê-rô.	Mấy	hôm	sau,	 tôi	được
triệu	tập	đến	dinh	tổng	thống	vào	buổi	trưa.	

Li-ma	là	một	thành	phố	hiện	đại,	với	nửa	triệu	dân,	nằm	trên	một	đồng	bằng	xanh	tươi,	dưới



chân	những	ngọn	núi	hoang	vu.	Về	mặt	kiến	trúc,	nhất	là	với	những	khu	vườn	và	đồn	điền,	chắc
chắn	đó	là	một	trong	những	thủ	đô	đẹp	nhất	thế	giới,	tựa	như	một	phần	của	Cốt	Đa-duya	hay
của	Ca-li-phoóc-ni,	hiện	đại	xen	kẽ	với	kiến	trúc	cổ	kính	thời	xưa,	của	Tây	Ban	Nha.

Dinh	tổng	thống	ở	trung	tâm	thành	phố,	có	lính	gác	quân	phục	màu	rực	rỡ.	Ở	Pê-ru,	xin	được
yết	kiến	tổng	thống	là	quốc	sự,	ít	người	được	gặp	tổng	thống,	trừ	phi	trên	màn	ảnh.	Hai	quân
nhân	đeo	ngù	sáng	loáng	dẫn	tôi	qua	các	bậc	thang	đến	đầu	một	hành	lang.	ở	đây,	ba	người
mặc	thường	phục	ghi	tên	tôi	vào	sổ	và	tôi	được	đưa	qua	một	cái	cửa	rộng	lớn	làm	bằng	gỗ	sồi
và	một	gian	phòng	có	kê	một	bàn	dài	và	những	dãy	ghế	bành.	Một	người	y	phục	màu	trắng	tiếp
tôi,	mời	tôi	ngồi	rồi	biến	đi.	Một	lát	sau,	cánh	cửa	lớn	được	mở	ra,	tôi	được	đưa	vào	một	gian
phòng	lộng	lẫy	hơn,	một	người	dáng	bệ	vệ	trong	bộ	quân	phục	rất	đĩnh	đạc,	đến	gặp	tôi.	Tôi
đứng	thẳng	dậy	và	tự	nghĩ	có	lẽ	đây	là	tổng	thống.	Nhưng	không	phải.	Người	mặc	quân	phục
lon	vàng	 lấp	 lánh	mời	 tôi	ngồi	 xuống	một	 chiếc	ghế	bành	kiểu	 cổ	 có	 tựa	 lưng	 thẳng	và	 rồi
người	ấy	cũng	lại	biến	mất.	Mới	ngồi	được	chừng	một	phút	thì	cánh	cửa	mở,	một	người	phục
vụ	cúi	chào,	dẫn	tôi	sang	một	gian	phòng	lớn	sơn	son	thiếp	vàng	với	những	bàn	ghế	lộng	lẫy
tráng	lệ.	Người	phục	vụ	đã	lủi	nhanh	như	khi	anh	ta	xuất	hiện,	để	tôi	ngồi	một	mình	trên	một
ghế	bành	có	lưng	tựa	kiểu	cổ.	Qua	các	cửa	mở	ở	trước	mặt,	tôi	thấy	một	dãy	buồng	vắng	ngắt.
Tất	cả	đều	im	phăng	phắc.	

Một	tiếng	ho	nhỏ	kín	đáo	từ	những	phòng	xa	xa	cũng	nghe	rõ.	Có	tiếng	chân	đĩnh	đạc	đi	tới,	tôi
vụt	đứng	dậy	với	vẻ	ngập	ngừng	để	chào	một	ông	mặc	quân	phục	dáng	dấp	bệ	vệ	đang	tiến	về
phía	tôi.	Thì	ra	cũng	vẫn	chưa	phải	là	tổng	thống.	Tôi	cũng	đoán	được	ông	này	định	nói	gì,	đại
khái	ông	nói	rằng	tổng	thống	chuyển	lời	chào	đến	tôi,	chỉ	 trong	 lát	nữa	hội	nghị	với	các	bộ
trưởng	sẽ	kết	thúc,	lúc	đó	tổng	thống	sẽ	tiếp	tôi.	

Mười	phút	sau,	có	tiếng	nhẹ	nhàng	đi	tới,	lại	phá	tan	sự	yên	lặng	ở	đây	một	lần	nữa,	lần	này	thì
một	ông	mang	quân	hàm,	đeo	ngù	vàng	tiến	vào.	Tôi	vội	vàng	đứng	dậy	trịnh	trọng	chào.	Ông
cũng	trịnh	trọng	cúi	người	thấp	hơn	để	chào	lại	và	sau	khi	dẫn	tôi	qua	rất	nhiều	phòng,	bước
lên	thang	gác	có	trải	thảm	êm,	tôi	được	đưa	vào	một	căn	phòng	nhỏ,	đồ	đạc	chỉ	có	một	chiếc
ghế	bành	và	một	chiếc	ghế	dài	có	tựa	bằng	da.	Một	ông	nhỏ	bé	mặc	trắng	bước	vào.	Tôi	kiên
nhẫn	tự	hỏi	ông	này	còn	định	dẫn	tôi	đi	đến	đâu	nữa	đây.	Ông	ta	không	dẫn	tôi	đi	đâu	cả	mà	lại
thân	mật	chào	tôi	và	vẫn	đứng	nguyên:	đó	là	tổng	thống	Buýt-xta-man-tê	Ri-vê-đô.	Vốn	tiếng
Anh	của	tổng	thống	chỉ	gấp	đôi	vốn	tiếng	Tây	Ban	Nha	ít	ỏi	của	tôi.	Sau	khi	chào	hỏi	nhau	như
thường	lệ,	ông	ra	hiệu	mời	tôi	ngồi	và	vốn	liếng	ngôn	ngữ	chung	của	chúng	tôi	đã	cạn.	Người	ta
có	thể	diễn	đạt	nhiều	việc	bằng	cách	ra	hiệu	hay	bằng	điệu	bộ,	nhưng	lại	không	thể	làm	như
vậy	đối	 với	 việc	 xin	phép	đóng	bè	ở	 trong	một	quân	 cảng	ở	Pê-ru.	Tôi	đoán	 là	 tổng	 thống
không	hiểu	tôi	nói	gì	và	bản	thân	ông	ấy	cũng	thấy	rõ	điều	đó,	nên	ông	ra	ngoài	một	lúc	và	trở
lại	cùng	với	một	vị	bộ	trưởng	không	quân.	Đó	là	tướng	Rê-vê-rê-đô,	một	con	người	vạm	vỡ,
dáng	 thể	 thao,	mặc	 bộ	 quân	 phục	 không	 quân,	 trên	 ngực	 đính	 đôi	 cánh	 biểu	 thị	 của	 quân
chủng.	Ông	nói	tiếng	Anh	rất	thạo,	giọng	Mỹ.	Tôi	xin	lỗi	về	sự	hiểu	lầm	và	nói	lại	rằng	tôi	không
có	ý	định	đóng	bè	ở	sân	bay	quân	sự	mà	là	quân	cảng.	Tướng	Rê-vê-rê-đô	cười	và	nói	cho	tôi
rõ	là	ông	được	gọi	đến	đây	để	làm	phiên	dịch.	Thế	rồi,	cứ	từng	đoạn	một	luận	thuyết	của	tôi
được	phiên	dịch	cho	tổng	thống	nghe.	Ông	nghe	rất	chăm	chú	và	qua	tướng	Rê-vê-rê-đô,	ông



đặt	ra	nhiều	câu	hỏi	rất	xác	đáng	và	cuối	cùng	ông	nói:

-	Nếu	đúng	như	là	các	đảo	ở	Thái	Bình	Dương	trước	hết	là	do	người	Pê-ru	khám	phá	thì	nước
Pê-ru	phải	quan	tâm	đến	cuộc	hành	trình	này.	Hãy	cho	tôi	biết	chúng	tôi	có	thể	giúp	gì	cho	các
ông,	chúng	tôi	sẽ	cố	gắng	thực	hiện.	

Tôi	xin	một	địa	điểm	trong	khu	vực	doanh	trại	quân	đội,	ở	đó	tôi	xin	phép	được	đóng	bè,	ra
vào	công	trường	và	mọi	sự	dễ	dàng	trong	việc	nhập	cảng	những	trang	thiết	bị,	cùng	một	kho	để
chứa	các	trang	thiết	bị	đó,	được	sử	dụng	một	khu	đóng	tàu	bè,	được	sự	giúp	đỡ	của	nhân	viên
hải	quan	và	một	tàu	dắt	bè	ra	khơi,	khi	cuộc	hành	trình	bắt	đầu.	Theo	sự	phỏng	đoán	của	tôi
qua	dáng	điệu	của	tổng	thống,	tôi	thấy	với	vẻ	nôn	nóng,	tổng	thống	hỏi	người	phiên	dịch:

-	Anh	ấy	đề	nghị	gì?

-	Không	có	gì	lớn	lắm!	

Rê-vê-rê-đô	nháy	mắt	nhìn	tôi	và	trả	lời	tổng	thống.	

Tỏ	vẻ	hài	lòng,	tổng	thống	gật	đầu	chấp	nhận.	Trước	khi	kết	thúc	buổi	tiếp	kiến,	Rê-vê-rê-đô
hứa	là	ngay	trong	ngày	hôm	nay	bộ	trưởng	Bộ	ngoại	giao	sẽ	nhận	được	chỉ	thị	riêng	của	tổng
thống	và	bộ	 trưởng	hải	 quân	Ni-ê-tô	 sẽ	được	quyền	 tự	do	 giúp	đỡ	 chúng	 tôi	 như	yêu	 cầu.
Tướng	Rê-vê-rê-đô	vừa	cười	vừa	lắc	đầu	nói	với	chúng	tôi:

-	Trời	phù	hộ	cho	tất	cả	các	anh.	

Sau	đó,	một	người	thư	ký	dẫn	tôi	đến	bên	người	sĩ	quan	cận	vệ	đang	chờ	tôi.	Ngày	hôm	ấy,	các
báo	chí	ở	Li-ma	đã	đưa	tin	về	một	cuộc	thám	hiểm	của	Na	Uy	trên	một	chiếc	bè	sẽ	bắt	đầu	đi
từ	Pê-ru.	Cùng	ngày	hôm	đó,	các	cáo	chí	còn	đưa	tin	về	cuộc	thám	hiểm	khoa	học	của	Thụy
Điển,	Phần	Lan	đã	hoàn	thành	việc	nghiên	cứu	dân	da	đỏ	vùng	rừng	hoang	vu	ở	A-ma-dôn.	Hai
thành	viên	Thụy	Điển	của	đoàn	thám	hiểm	đó	đã	đi	xuống	đến	Pê-ru	và	vừa	tới	Li-ma.	

Một	người	tên	là	Ben	Đa-ni-en-xân	ở	Trường	đại	học	Bớp-xôn,	ông	sẽ	nghiên	cứu	về	dân	da	đỏ
miền	núi	ở	Pê-ru.	Tôi	cắt	lấy	bản	tin	đó.	Từ	khách	sạn,	tôi	đang	viết	thư	báo	cho	Héc-man	về
vấn	đề	cần	thiết	cho	việc	đóng	bè	thì	có	tiếng	gõ	cửa.	Người	bước	vào	là	một	thanh	niên	mặc
một	bộ	đồ	bằng	vải	mềm	 trắng,	da	 sạm	nắng.	Chiếc	mũ	cứng	được	bỏ	 ra,	người	 ta	 có	 cảm
tưởng	là	bộ	râu	vàng	hoe	như	đốt	cháy	khuôn	mặt	và	làm	sém	cả	mái	tóc	thưa	thớt	của	anh	ta.
Anh	ta	từ	rừng	rậm	nguyên	thủy	trở	về	và	tất	nhiên	đúng	ra	là	anh	phải	đến	hội	nghị	để	báo
cáo.	Tôi	đang	thầm	nghĩ:	có	thể	là	Ben	Đa-ni-en-xân	chăng?	

Thì	con	người	đó	đã	tự	giới	thiệu:	"Tôi	là	Ben	Đa-ni-en-xân".	

Tôi	mời	anh	ngồi	và	thầm	nghĩ	tiếp:	anh	ta	chắc	đã	nghe	nói	đến	chiếc	bè,	thì	anh	chàng	Thụy
Điển	này	đã	nói:



-	Tôi	đã	được	nghe	nói	đến	những	dự	định	của	anh	về	chiếc	bè.	

Tôi	lại	thầm	nghĩ:	"Và	bây	giờ	anh	ta	định	đánh	đổ	luận	thuyết	của	mình	đây	vì	anh	ta	chẳng	là
nhà	nhân	chủng	học	mà!"	Lúc	này	chàng	trai	trẻ	Thụy	Điển	chậm	rãi	nói:

-	Và	bây	giờ	tôi	đến	đề	nghị	anh	nếu	có	thể	cho	tôi	cùng	đi	trên	chuyến	bè	ấy,	vì	tôi	rất	quan
tâm	đến	thuyết	về	di	dân.	

Tôi	không	biết	gì	về	con	người	này	cả	ngoài	việc	anh	ta	là	một	nhà	bác	học	vừa	mới	từ	nơi
thâm	sơn	cùng	cốc	trở	về.	Nhưng	một	người	Thụy	Điển	đơn	độc,	có	gan	cùng	ra	đi	trên	một
chuyến	bè	với	năm	người	Na	Uy	không	thể	là	một	con	người	yếu	hèn	được.	Ngay	bộ	râu	cằm
rất	rậm	của	anh	ta	cũng	không	thể	che	nổi	vẻ	điềm	đạm	và	vui	tính	của	anh.	Nhóm	chúng	tôi
còn	thiếu	một	người	và	Ben	đã	trở	thành	người	thứ	sáu	của	nhóm.	Anh	là	người	duy	nhất	nói
được	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Vài	ngày	sau,	trên	một	chuyến	máy	bay	vận	tải	ngược	lên	phía	bắc,
dọc	theo	bờ	biển,	một	lần	nữa	tôi	lại	trân	trọng	ngắm	nhìn	mặt	biển	xanh	biếc	bao	la	ở	phía
dưới	chúng	tôi,	như	đang	bập	bềnh	trong	bầu	trời	mà	rồi	đây	sáu	người	chúng	tôi	sẽ	sát	cánh
bên	nhau	như	những	con	vi	trùng	bám	vào	một	chấm	nhỏ	ở	xa	xa	phía	trước,	nơi	mà	nước
mênh	mông	như	trào	lên	dọc	theo	chân	trời	hướng	tây.	Chúng	tôi	sẽ	cùng	ở	một	thế	giới	hoang
vắng	mà	không	một	ai	trong	chúng	tôi	có	thể	rời	nhau	nửa	bước.	

Dù	sao	trong	lúc	này	chúng	tôi	còn	có	chỗ	để	bay	nhảy:	Héc-man,	đang	ở	E-cu-a-đo	để	đón	gỗ
chở	tới.	Nút	Hâu-len	và	Toóc-xten	Ra-cá	vừa	đáp	máy	bay	đến	Niu-oóc,	E-rích	Hét-xân-béc
đang	ở	trên	tàu	biển	đi	từ	s-xlô	đến	Pa-na-ma.	Còn	tôi	thì	đang	trên	đường	bay	đến	Oa-sinh-
tơn	và	Ben	đang	ở	khách	sạn	tại	Li-ma	để	chờ	làm	quen	với	các	bạn	mới	và	sẵn	sàng	lên	đường.

Trong	cuộc	hành	trình	sắp	tới,	trong	số	sáu	người	chúng	tôi,	trước	đây	nhiều	người	chưa	hề
gặp	nhau	 lần	nào	và	mỗi	người	một	vẻ	rất	khác	nhau.	Vả	 lại	cũng	vì	vậy	 trong	mấy	 tuần	 lễ
chúng	tôi	đã	kể	cho	nhau	nghe	về	bản	thân	mỗi	người.	Đối	với	chúng	tôi,	không	đám	mây	đen
nào	kèm	theo	sự	giảm	đột	ngột	áp	suất	không	khí	và	dông	bão,	lại	nguy	hiểm	bằng	cơn	dông	tố
tâm	lý	nổ	ra	giữa	sáu	con	người	cùng	chen	chúc	trên	một	chiếc	bè	lênh	đênh	giữa	biển	cả	bao
la	trong	nhiều	tháng	trời.	Trong	những	lúc	như	vậy,	một	câu	nói	vui	để	giữ	được	sự	đoàn	kết
thương	yêu	 lẫn	nhau	cũng	có	giá	 trị	chẳng	khác	một	cái	phao	cấp	cứu	người	đang	sắp	chết
đuối.	

Lúc	này	ở	Oa-sinh-tơn	đang	giữa	mùa	đông,	chỉ	thấy	tuyết	rơi	và	giá	rét.	Bây	giờ	đã	là	tháng
hai.	Bơ-giơn	đang	lao	vào	vấn	đề	đài	vô	tuyến	điện	và	đã	tranh	thủ	được	sự	quan	tâm	của	liên
đoàn	các	nhà	vô	tuyến	nghiệp	dư	Mỹ,	đối	với	việc	liên	lạc	sau	này	với	chiếc	bè	của	chúng	tôi.
Nút	và	Toóc-xten	phụ	trách	khâu	truyền	tin,	một	mặt	sử	dụng	các	loại	máy	sóng	ngắn	được	lắp
ráp	riêng	cho	chúng	tôi,	và	các	mặt	khác	sử	dụng	những	máy	đã	dùng	trong	thời	kỳ	chiến	tranh
trong	việc	phá	hoại	bí	mật.	Lúc	này	phải	để	ý	đến	trăm	công	nghìn	việc,	từ	lớn	đến	nhỏ	nếu
muốn	thực	hiện	trôi	chảy	mọi	kế	hoạch	đã	dự	kiến	trong	suốt	cuộc	hành	trình.	



Thế	rồi	hàng	đống	giấy	tờ	chồng	chất	trong	các	hồ	sơ	lưu	trữ:	tài	liệu	quân	sự	hoặc	dân	sự,	nào
màu	trắng,	vàng,	xanh	với	đủ	các	tiếng	Anh,	Tây	Ban	Nha,	Pháp	và	Na	Uy.	ở	thời	đại	thực	dụng
này	của	chúng	ta,	giấy	má,	 tài	 liệu	sử	dụng	cho	một	cuộc	hành	trình	bằng	bè	chiếm	một	số
lượng	giấy	bằng	nửa	số	cây	thông	cung	cấp	để	làm	ra	giấy.	Những	luật	lệ,	quy	định	đó	trói	tay
chúng	tôi	và	phải	tháo	gỡ	dần	từng	nút	một.	Một	hôm,	vừa	cúi	xuống	đánh	máy	chữ,	Héc-man
vừa	thốt	ra	một	câu	giọng	chán	nản:

-	Tôi	dám	đánh	cuộc	với	các	cậu	là	công	văn,	giấy	tờ	giao	dịch	của	chúng	ta	chắc	phải	nặng	đến
mười	ki-lô	đấy.	

Toóc-xten	đáp	lại	ngắn	gọn:

-	Mười	hai	ki-lô,	vì	tôi	đã	cân	chúng.	Mẹ	tôi	chắc	cũng	đã	ý	thức	được	rõ	ràng	những	điều	kiện
bi	đát	của	chúng	tôi	trong	việc	chuẩn	bị	đã	viết	thư	cho	tôi	như	sau:	"Mẹ	chỉ	có	một	điều	chúc
các	con:	đó	là	thấy	tất	cả	sáu	người	xuống	bè	yên	ổn".	

Một	hôm,	tôi	nhận	được	điện	tín	từ	Li-ma	gửi	tới,	báo	tin	Héc-man	bị	một	con	sóng	quật	ngã
vào	bờ,	bị	thương	nặng,	cổ	vẹo,	hiện	đang	điều	trị	tại	bệnh	viện	Li-ma.	Toóc-xten	Ra-cá	được
phái	đi	ngay	bằng	máy	bay	với	cô	Giéc	Vôn,	cựu	bí	thư	của	nước	Na	Uy	tự	do	tại	Luân	Đôn,	một
phụ	nữ	rất	quen	thuộc	và	rất	bình	dân	đối	với	những	cựu	binh	Na	Uy	chuyên	nhảy	dù	xuống
phá	hoại	tại	vùng	đất	Na	Uy	bị	chiếm	và	hiện	đang	giúp	chúng	tôi	tại	Oa-sinh-tơn.	Họ	đã	đến
thăm	Héc-man	và	thấy	anh	đã	khá	nhiều.	Đầu	anh	phải	treo	đến	nửa	giờ	để	các	bác	sĩ	nắn	lại
xương	cổ,	mà	qua	máy	chiếu	quang	tuyến	X	phát	hiện	thấy	khúc	xương	phía	trên	cổ	bị	rạn	và
trật	khớp.	Nhờ	có	sức	khỏe	tốt,	Héc-man	đã	thoát	được	nguy	hiểm.	Tuy	còn	gầy	yếu,	xanh	xao,
sau	đó	ít	hôm	Héc-man	trở	lại	công	trường	để	tập	trung	các	cây	gỗ	và	lo	 liệu	mọi	việc.	Tuy
nhiên	tình	hình	sức	khỏe	của	Héc-man	đòi	hỏi	phải	tiếp	tục	điều	trị	trong	nhiều	tuần	nữa,	làm
cho	chúng	tôi	phải	tự	hỏi	liệu	anh	có	đủ	sức	khỏe	để	cùng	đi	với	chúng	tôi	không?	Về	phần	Héc-
man	anh	chẳng	lo	ngại	chút	nào,	dù	rằng	vừa	bị	sóng	Thái	Bình	Dương	tiếp	đón	như	vậy	đó.	E-
rích	từ	Pa-na-ma	tới	bằng	máy	bay,	tôi	và	Nút	cũng	từ	Oa-sinh-tơn	đến	kịp	với	anh.	Thế	là	tất
cả	chúng	tôi	đều	tập	trung	ở	Li-ma,	nơi	xuất	phát	của	cuộc	hành	trình.	

Lúc	này	ở	quân	cảng	đã	chất	đầy	các	cây	gỗ	ban-xa	lớn	chặt	trong	rừng	vùng	Ki-vê-đô.	Thật	là
một	cảnh	tượng	cảm	động.	
Các	nguyên	vật	 liệu	 của	 chúng	 tôi	nào	 là	những	 thân	 cây	vừa	 chặt,	 nào	 là	 tre	màu	vàng	và
những	lá	chuối	tươi,	chất	thành	đống	bên	những	dãy	tàu	ngầm	màu	xám	và	các	khu	trục	hạm
đáng	 sợ.	 Sáu	người	 da	 trắng	phương	bắc	 cùng	hai	mươi	 thủy	 thủ	màu	da	nâu	mang	 trong
người	dòng	máu	Anh-ca	đang	cùng	nhau	vung	rìu	và	dao	hoặc	buộc	dây	 thắt	nút.	Những	sĩ
quan	hải	quân,	quân	phục	 rất	 chỉnh	 tề	màu	xanh	với	 cúc	và	 lon	vàng,	ngỡ	ngàng	nhìn	mấy
người	nước	ngoài	da	nhợt	nhạt	cùng	các	vật	liệu	tre	gỗ	xuất	hiện	bất	ngờ	ở	ngay	giữa	căn	cứ
hải	quân	này.	

Đã	từ	bao	thế	kỷ	nay,	đây	là	lần	đầu	tiên	người	ta	đóng	bè	bằng	gỗ	ban-xa	ở	trong	vịnh	Ca-lao.
Truyền	thuyết	Anh-ca	có	kể	lại	rằng:	những	người	da	đỏ	ở	miền	duyên	hải	này	đã	được	bộ	lạc



thuở	xưa	của	Công	Ti-ki	truyền	lại	cho	việc	sử	dụng	các	loại	bè	tương	tự.	Nhưng	lịch	sử	lại	cho
biết	là	sau	này,	những	người	da	trắng	đã	cấm	họ	sử	dụng	vì	cho	rằng	đi	như	vậy	là	nguy	hiểm.
Cũng	như	chúng	ta,	các	con	cháu	người	Anh-ca	cũng	văn	minh	dần	lên	cùng	với	đà	tiến	của	thời
đại,	họ	mặc	quần	áo	có	nếp	và	được	súng	ống	hải	quân	của	họ	bảo	vệ.	Tre	và	gỗ	ban-xa	đã
thuộc	về	một	quá	khứ	cổ	xưa.	Ở	đây	bước	tiến	của	văn	minh	tiến	bộ	đã	dẫn	đến	việc	sử	dụng
các	thiết	giáp	hạm	và	sắt	thép.	Quân	cảng	siêu	hiện	đại	này	đã	dành	cho	chúng	tôi	sự	giúp	đỡ
quý	báu.	Cùng	với	Ben	làm	phiên	dịch	và	Héc-man	làm	đốc	công,	chúng	tôi	đã	được	phép	sử
dụng	xưởng	mộc,	xưởng	để	đóng	buồm	và	một	nửa	nhà	kho	để	chứa	các	trang	bị,	cùng	mấy
chiếc	cần	cẩu	nổi	để	thả	gỗ	khi	công	việc	đóng	bè	được	tiến	hành.	

Chín	cây	gỗ	to	nhất	có	qui	cách	phù	hợp	được	chọn	ra	để	đóng	bè,	có	đục	các	rãnh	để	luồn	dây
thừng	ghép	chúng	lại	với	nhau.	Chúng	tôi	hoàn	toàn	không	sử	dụng	đến	đinh,	đinh	tán	và	dây
thép.	Trước	hết,	chúng	tôi	xếp	chín	cây	gỗ	chưa	chằng	buộc	chúng	với	nhau	để	nổi	tự	nhiên.
Cây	dài	nhất	mười	bốn	mét	được	đặt	ở	giữa,	hai	đầu	trồi	ra	khá	nhiều.	Các	cây	khác	đặt	đối
xứng	hai	bên	để	tạo	nên	một	chiếc	bè	có	chiều	mười	mét,	mũi	bè	nhô	ra	như	một	cái	lưỡi	cày
cùn.	Phía	sau	bè,	các	cây	gỗ	được	cưa	bằng	nhau,	trừ	ba	cây	ở	giữa	dôi	ra	một	ít	để	làm	bệ	đặt
một	cây	gỗ	ban-xa	ngắn	và	to	để	ngang	làm	chỗ	đặt	mái	chèo	dài	phía	đuôi	bè.	Khi	chín	cây	gỗ
đã	được	ghép	chặt	lại	bằng	những	dây	thừng	gai	tiết	diện	ba	cen-ti-mét,	những	thân	cây	phụ
được	xếp	vuông	góc	ở	bên	trên	cách	nhau	chín	mươi	cen-ti-mét.	Chiếc	bè	như	vậy	đã	hoàn
thành.	Các	cây	gỗ	được	buộc	chặt	với	nhau	bằng	ba	trăm	mét	thừng	dài	ngắn	khác	nhau	và	mỗi
dây	đều	được	thắt	rất	chắc.	Sàn	bè	làm	bằng	tre	bổ	đôi	ghép	lại	thành	từng	tấm	trên	phủ	một
lớp	chiếu	bằng	cói	đan.	Ở	giữa	bè,	lui	về	phía	sau,	chúng	tôi	dựng	một	ca-bin	nhỏ	bằng	tre,	lối
ra	vào	để	trống,	vách	bằng	những	thân	cây	ken	lại	với	nhau,	mái	lợp	nhiều	lá	chuối.	Đằng	trước
ca-bin,	hai	cột	buồm	được	dựng	cạnh	nhau	bằng	gỗ	muỗm	cứng	như	sắt.	Hai	cột	dựng	nghiêng
để	hai	ngọn	cột	giao	chéo	với	nhau.	

Một	tấm	buồm	vuông	lớn	được	kéo	lên	trên	một	thân	buồm	bằng	hai	cây	tre	ghép	vào	nhau
cho	chắc	chắn.	Chín	cây	gỗ	làm	thân	bè	đã	được	vạt	nhọn	đầu,	theo	kinh	nghiệm	địa	phương	để
dễ	rẽ	nước	và	chúng	tôi	buộc	những	tấm	gỗ	vào	các	cây	gỗ	thân	bè	ở	phía	dưới	trên	mặt	nước.
Ở	những	chỗ	có	khe	hở	lớn	giữa	những	cây	gỗ	của	thân	bè,	chúng	tôi	dựng	thẳng	đứng	ngập
xuống	nước	khoảng	một	mét	rưỡi,	những	tấm	ván	cứng	bằng	gỗ	thông	dày	hai	cen-ti-mét	rưỡi,
rộng	sáu	mươi	cen-ti-mét,	cố	định	chắc	chắn	bằng	dây	thừng	và	các	con	nêm.	Những	tấm	gỗ
này	tạo	nên	dưới	đáy	bè	những	tấm	chống	dạt	xếp	song	song	với	nhau,	như	trước	kia	người
Anh-ca	đã	sử	dụng	cho	những	chiếc	bè	bằng	gỗ	phẳng	của	họ,	để	bè	khỏi	bị	gió	và	luồng	nước
làm	trôi	giạt	về	một	phía.	Xung	quanh	bè	chúng	tôi	đặt	những	cây	gỗ	ban-xa	dài	và	nhỏ	để	làm
mép	chắn	của	bè.	Nhìn	chung,	chiếc	bè	này	hoàn	toàn	giống	như	những	chiếc	bè	cổ	xưa	của	Pê-
ru	và	E-cu-a-đo,	trừ	chỗ	khoét	để	đặt	mái	chèo	mà	thực	ra	sau	này	tỏ	ra	không	có	tác	dụng,	nên
chúng	tôi	 tự	 thấy	cần	 thêm	bớt	các	chi	 tiết	 theo	ý	mình,	miễn	 là	sự	 thay	đổi	đó	không	ảnh
hưởng	gì	đến	chiếc	bè.	Trong	những	ngày	tháng	tới,	chiếc	bè	này	là	cả	thế	giới	của	mình,	vì	vậy
những	chi	tiết	nhỏ	nhất	ngày	càng	trở	nên	quan	trọng	hơn	đối	với	chúng	tôi.

Do	đó	chúng	tôi	thấy	cần	phải	chỉnh	đốn	lại	cái	sàn.	Những	tấm	phên	bằng	tre	không	phủ	hết
được	toàn	bộ	chiếc	bè,	nhưng	ở	trước	mặt	ca-bin,	các	tấm	phên	đó	tạo	thành	một	cái	sàn	và	ở



mạn	phải	ca-bin	thì	để	trống.	Mạn	trái	hình	thành	như	một	cái	sân	nhỏ	xếp	đầy	các	thùng	buộc
chặt	với	nhau	đựng	các	trang	bị	và	có	chừa	ra	một	lối	đi	nhỏ.	Mũi	và	đuôi	bè	đều	bỏ	trống.	Đi
quanh	ca-bin,	chúng	tôi	có	thể	hạ	các	tấm	liếp	bằng	tre	phủ	chiếu	để	gác	lên	các	kiện	hàng;	như
vậy	chỉ	cần	đi	có	mấy	bước	nhưng	tác	dụng	tâm	lý	của	sự	việc	không	bình	thường	trên,	làm	cho
hoạt	động	đi	lại	trên	bè	bớt	gò	bó	và	đa	dạng	hơn.	Trên	cột	buồm	chúng	tôi	làm	một	cái	bệ
bằng	gỗ,	mục	đích	không	phải	làm	trạm	quan	sát	khi	đến	gần	đất	liền	mà	để	chúng	tôi,	trong
cuộc	hành	trình,	có	thể	trèo	lên	trên	đó	ngắm	trời	nhìn	bể	dưới	một	góc	độ	khác.	

Khi	chiếc	bè	đã	bắt	đầu	hình	thành	cùng	với	màu	xanh	của	lá	tươi	và	màu	vàng	của	tre	già,	nằm
xen	kẽ	giữa	những	tàu	chiến,	ông	bộ	trưởng	hải	quân	đích	thân	đến	kiểm	tra.	Chúng	tôi	rất	tự
hào	về	chiếc	bè	này,	nó	đang	nằm	kia	như	mấy	di	vật	hoàn	toàn	mới	từ	thời	kỳ	người	Anh-ca,
bên	cạnh	những	con	tàu	khổng	lồ	hiện	đại.	Nhìn	thấy	chiếc	bè,	bộ	trưởng	hải	quân	hết	sức	kinh
hoảng	và	cho	gọi	 tôi	 lên	văn	phòng,	buộc	 tôi	phải	ký	một	giấy	cam	đoan	rằng	Bộ	hải	quân
không	chịu	trách	nhiệm	về	chiếc	bè	mà	chúng	tôi	đóng	ở	quân	cảng.	Ngay	cả	người	phụ	trách
cảng	cũng	bắt	tôi	ký	giấy	tự	gánh	lấy	trách	nhiệm	về	mọi	việc	xảy	ra	với	những	người	và	hàng
hóa	trên	bè	khi	rời	cảng	này.	

Sau	đó	hàng	loạt	các	chuyên	gia	về	hải	quân	nước	ngoài,	các	nhà	ngoại	giao,	xin	được	phép	vào
tham	quan	công	trường	đóng	bè	của	chúng	tôi.	Họ	có	vẻ	thiếu	tin	tưởng	và	vài	ngày	sau	đó	đại
sứ	một	cường	quốc,	đã	mời	tôi	đến.	ông	ta	hỏi	tôi:

-	Bố	mẹ	anh	còn	sống	không?	

Khi	tôi	trả	lời	rằng	bố	mẹ	tôi	vẫn	còn	sống,	ông	ta	đã	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	với	một	giọng
lắng	xuống	đầy	lo	âu:

-	Bố	mẹ	anh	chắc	sẽ	đau	khổ	nhiều	khi	được	tin	anh	không	còn	sống	nữa!	

Ông	khuyên	tôi	một	cách	thân	tình	là	nên	từ	bỏ	chuyến	đi	này	trong	lúc	còn	đủ	thời	gian.	

Sau	khi	xem	xét	chiếc	bè,	một	đô	đốc	hải	quân	đã	nói	với	ông	ta	rằng:	chúng	tôi	không	thể	nào
sống	sót	trong	chuyến	đi	này.	Trước	hết,	chiếc	bè	với	qui	cách	quá	nhỏ	không	đủ	sức	chịu	đựng
lúc	biển	động,	hơn	nữa	lại	hơi	dài	nên	hai	con	sóng	có	thể	dội	lên	cùng	một	lúc	và	trong	trường
hợp	đó,	sức	nặng	của	người	và	các	vật	liệu	sẽ	làm	các	cây	gỗ	mỏng	mảnh	này	không	đủ	sức	đỡ
nổi.	Nguy	hơn	nữa	là	một	nhà	xuất	cảng	gỗ	ban-xa	lớn	nhất	đất	nước	này,	đã	cho	ông	ta	biết	là
chỉ	cần	đi	được	một	phần	tư	chặng	đường,	loại	gỗ	xốp	này	sẽ	ngấm	nước	và	chúng	tôi	sẽ	bị
chìm.	Tất	cả	đều	không	có	gì	là	khích	lệ	cả.	

Thấy	chúng	tôi	không	chịu	từ	bỏ	ý	định,	người	ta	đã	đem	tặng	chúng	tôi	một	quyển	kinh	thánh
để	dùng	trong	cuộc	hành	trình.

Nói	chung,	chúng	tôi	không	nhận	được	một	lời	động	viên	nào	của	các	chuyên	gia	sau	khi	họ
tham	quan	chiếc	bè.	Bão	biển	và	có	thể	những	cơn	gió	lốc	sẽ	quét	chúng	tôi	xuống	biển	và	phá



hủy	chiếc	bè	khi	nó	đã	bất	lực,	bị	xoáy	tròn	dưới	sức	mạnh	của	gió	hay	các	luồng	nước	biển.
Ngay	cả	khi	biển	lặng,	nước	mặn	của	biển	luôn	luôn	hắt	lên	người	làm	da	thịt	bị	nứt	nẻ,	điều
mà	các	chuyên	gia	khác	nhau	đã	lần	lượt	nêu	cho	chúng	tôi	về	nhược	điểm	chủ	yếu	trong	việc
đóng	chiếc	bè,	cho	chúng	tôi	hay	là	từng	sợi	dây,	từng	mắt	nút,	từng	kích	thước,	kể	cả	những
mẩu	gỗ	nhỏ	đều	có	thể	là	nguyên	nhân	gây	ra	tổn	thất.	Người	ta	đã	đánh	cuộc	rất	lớn	xem	chiếc
bè	của	chúng	tôi	có	thể	chịu	đựng	nổi	bao	nhiêu	ngày.	Một	tùy	viên	thủy	quân	ngạo	mạn	như
chàng	hiệp	sĩ,	đã	dám	thách	thức	như	sau:	nếu	đoàn	thám	hiểm	mà	sống	sót	đặt	chân	đến	được
một	hòn	đảo	nào	ở	Thái	Bình	Dương	thì	ông	sẽ	xin	khao	(tức	là	ông	sẽ	trả	tiền)	rượu	Uýt-ki
cho	toàn	đoàn	dùng	cho	đến	khi	họ	qua	đời!

Đáng	buồn	hơn	nữa	là	khi	một	chiếc	tàu	Na	Uy	đến	cảng,	chúng	tôi	đã	dẫn	ông	thuyền	trưởng
và	một,	hai	người	có	nhiều	kinh	nghiệm	lão	luyện	về	nghề	biển	đến	nơi	đặt	bè	ở	quân	cảng	và
nóng	lòng	muốn	biết	phản	ứng	của	họ.	Thật	vô	cùng	thất	vọng,	họ	đều	thống	nhất	cho	rằng
chiếc	 bè	 vụng	 về	 của	 chúng	 tôi	 có	mũi	 chùn	không	 giúp	 gì	 cho	 cánh	buồm	cả.	Ông	 thuyền
trưởng	còn	cho	rằng	nếu	như	bè	có	nổi	trên	biển	thì	cũng	mất	một	hay	hai	năm,	dòng	hải	lưu
Hâm-bon	mới	đưa	chúng	tôi	qua	đại	dương	được.	
Người	thủy	thủ	trưởng	ngắm	nhìn	những	nút	chằng	buộc	và	lắc	đầu	quầy	quậy.	Ông	ta	cho	rằng
chỉ	không	quá	mười	lăm	ngày,	các	dây	buộc	sẽ	mòn	do	cọ	sát	vì	ở	ngoài	biển,	sóng	sẽ	đẩy	lên
nhận	xuống	chiếc	bè	làm	các	cây	gỗ	bị	tung	ra;	 ít	nhất	cũng	phải	dùng	những	loại	dây	bằng
thép	hoặc	những	chuỗi	xích	nếu	không	được	như	vậy	thì	tốt	hơn	là	cuốn	gói	từ	bỏ	ý	định	này.	

Thật	là	khó	có	lý	lẽ,	bằng	chứng	để	dập	tắt	được	những	lập	luận	trên.	Nếu	trong	các	điều	mà	họ
nêu	ra,	chỉ	có	một	điều	đúng,	là	đủ	để	chúng	tôi	thất	bại	không	có	tí	hy	vọng	nào	để	thành	công.
Nhiều	lần	tôi	rất	lo	ngại	tự	hỏi	liệu	chúng	tôi	đã	rõ	những	gì	đang	làm	không?	Tôi	không	thể
nào	phủ	nhận	được	những	lời	cảnh	cáo	đó,	vì	bản	thân	tôi	không	phải	là	một	thủy	thủ.	Nhưng
dù	sao	trong	tay	tôi	đã	có	chủ	bài	làm	tiền	đề	cho	cuộc	hành	trình	này.	Tôi	tâm	niệm	một	điều
khẳng	định	là:	một	nền	văn	minh	tiền	sử	đã	tràn	lan	từ	Pê-ru	đến	tận	những	hòn	đảo	ở	Pô-li-
nê-di	vào	thời	kỳ	mà	những	chiếc	bè	như	của	chúng	tôi	hiện	nay,	là	phương	tiện	giao	thông
duy	nhất	của	vùng	bờ	biển	này.	Và	từ	đó	rút	ra	một	kết	luận	tổng	quát	là	nếu	cây	gỗ	ban-xa	đã
nổi	được	và	các	dây	buộc	đã	giúp	cho	Công	Ti-ki	vượt	qua	đại	dương	vào	năm	500,	thì	giờ	đây
chúng	tôi	cũng	có	thể	làm	như	vậy	với	một	chiếc	bè	đã	đóng	giống	hệt	như	cổ	xưa,	không	hề	có
chút	nào	thay	đổi.	Ben	và	Héc-man	cùng	có	một	ý	nghĩ	sâu	sắc	như	vậy,	trong	khi	các	chuyên
gia	kêu	ca	thì	các	bạn	đồng	hành	của	tôi	lại	nhìn	sự	việc	một	cách	hết	sức	bình	thản	và	vẫn	hết
sức	thoải	mái	vui	vẻ	sống	ở	Li-ma.	

Chỉ	có	một	buổi	chiều,	Toóc-xten	hơi	lo	ngại	hỏi	tôi	rằng	liệu	các	luồng	nước	ở	đại	dương	có
chảy	theo	đúng	hướng	hay	không.	

Ra	khỏi	rạp	chiếu	bóng,	chúng	tôi	vừa	được	xem	một	phim	có	nữ	diễn	viên	Đô-rô-thi	La-mua
mặc	một	chiếc	váy	rơm,	nhảy	múa	dưới	những	rặng	dừa	với	những	thiếu	nữ	địa	phương	trên
một	hòn	đảo	thơ	mộng	của	Thái	Bình	Dương.	Toóc-xten	kêu	lên:

-	Đây	là	nơi	chúng	ta	sẽ	đến	và	anh	hãy	coi	chừng	liệu	luồng	nước	có	đưa	chúng	ta	đến	đúng



hướng	mà	anh	nói	không?	

Ngày	khởi	hành	sắp	tới.	Chúng	tôi	đến	văn	phòng	cấp	hộ	chiếu	để	xin	phép	xuất	cảnh.	Ben	dẫn
đầu	chúng	tôi	để	làm	phiên	dịch.	Một	nhân	viên	cấp	thấp,	thấy	Ben	với	bộ	râu	xồm,	qua	cặp
kính	ông	ta	nhìn	vẻ	đầy	nghi	ngờ	và	quan	trọng	hóa,	ông	hỏi:

-	Tên	anh	là	gì?	

Ben	lễ	phép	trả	lời:

-	Ben	E-mơ-rích	Đa-ni-en-xân.	

Lắp	tờ	giấy	khai	vào	máy	chữ,	ông	hỏi	tiếp:

-	Anh	đến	Pê-ru	bằng	tàu	gì?

-	Thực	ra,

Ben	vừa	nói	vừa	cúi	xuống	gần	làm	cho	ông	ta	hoảng	sợ.

-	Tôi	không	đến	đây	bằng	tàu	mà	bằng	một	chiếc	xuồng.	

Ông	ta	kinh	ngạc	và	đánh	chữ	"xuồng"	lên	bản	giấy	khai	và	hỏi	tiếp:

-	Anh	rời	Pê-ru	bằng	tàu	gì?	

-	Thực	ra...

Ben	nhắc	lại	một	cách	lễ	phép.

-	Tôi	không	rời	Pê-ru	bằng	tàu	mà	rời	bằng	một	chiếc	bè.	

-	A!	Thế	là	rõ	rồi!

Với	giọng	cáu	kỉnh,	ông	ta	kêu	lên	và	giật	tờ	giấy	khai	khỏi	máy	chữ.

-	Anh	không	thể	trả	lời	tôi	một	cách	đúng	mức	được	ư?	Anh	định	đùa	phải	không?	

Nước	uống	và	những	trang	bị	khác	đã	được	xếp	lên	bè	mấy	ngày	trước	khi	chúng	tôi	đưa	lương
thực	và	thực	phẩm	lên.	Chúng	tôi	chuẩn	bị	lương	thực	bốn	tháng	cho	cả	sáu	người,	đóng	gói
trong	những	hộp	giấy	bồi	nhỏ	chắc	chắn	như	khẩu	phần	của	quân	đội.	Héc-man	có	sáng	kiến
dùng	nhựa	đường	quét	một	lớp	lên	vỏ	hộp	và	rắc	cát	lên	trên	để	các	hộp	khỏi	dính	vào	nhau	rồi
đem	xếp	kín	dưới	gầm	sàn	bè,	giữa	đáy	bè	và	sàn	bằng	tre	trên	chín	thanh	gỗ	đặt	ngang.	



Nước	uống	được	lấy	từ	một	nguồn	rất	trong	ở	núi,	đóng	đầy	năm	mươi	sáu	thùng	nhỏ	tổng
cộng	được	một	ngàn	một	trăm	lít	nước.	Các	thùng	nước	được	buộc	vào	các	cây	gỗ	đặt	ngang	để
nước	biển	luôn	luôn	vỗ	đập	xung	quanh.	Trên	mặt	sàn,	chúng	tôi	chằng	buộc	các	trang	bị	còn
lại	với	những	sọt	to	bằng	mây	đầy	hoa	quả,	các	loại	củ	và	quả	dừa.	Nút	và	Toóc-xten	dành	một
góc	trong	ca-bin	để	đặt	điện	đài	và	ở	trong	cùng	giữa	các	thanh	ngang,	chúng	tôi	xếp	tám	cái
hòm.	Hai	chiếc	dành	để	các	dụng	cụ	khoa	học	và	các	cuộn	phim	ảnh,	còn	sáu	chiếc	khác	dành
cho	mỗi	người	chúng	tôi	đựng	các	đồ	dùng	cá	nhân.	

Vì	E-rích	mang	theo	nhiều	cuộn	giấy	vẽ	và	cả	cây	đàn	ghi-ta	nên	anh	phải	cất	những	bít	tất	của
anh	vào	hòm	của	Toóc-xten.	Chiếc	hòm	của	Ben	được	bốn	công	nhân	quân	cảng	khiêng	xuống.
Hòm	chỉ	đựng	toàn	sách.	Ben	đã	cố	nhét	được	những	bảy	mươi	ba	cuốn	về	xã	hội	học	và	nhân
chủng	học.	Sau	khi	lấy	chiếu	và	nệm	rơm	đặt	lên	các	hòm,	chúng	tôi	sẵn	sàng	ra	khơi.	Một	chiếc
tàu	kéo	dắt	chiếc	bè	ra	khỏi	xưởng	và	dắt	đi	một	đoạn	trong	cảng	để	kiểm	tra	sự	ổn	định	sau
đó	lại	kéo	chiếc	bè	của	chúng	tôi	về	"Câu	lạc	bộ	thuyền	buồm"	ở	cảng	Ca-lao.	

Tại	đây	có	những	vị	quan	khách	và	những	người	quan	tâm	đến	chuyến	đi	này,	đến	dự	buổi	lễ
đặt	tên	trước	ngày	chúng	tôi	khởi	hành.	

Ngày	27	tháng	4,	quốc	kỳ	Na	Uy	được	kéo	lên	ngọn	cột	buồm	và	dọc	theo	cột	là	cờ	của	nhiều
nước	đã	đóng	góp	giúp	đỡ	vật	chất	cho	cuộc	hành	trình.	Bến	cảng	người	đông	như	kiến	đến
xem	cuộc	lễ	đặt	tên	cho	một	chiếc	thuyền	kỳ	lạ.	Nhìn	màu	da	và	nét	mặt	của	họ	thấy	rằng	phần
đông	họ	đều	có	những	tổ	tiên	đã	từng	ra	đi	dọc	theo	bờ	biển	bằng	những	chiếc	bè	gỗ	ban-xa.
Ngoài	ra	là	những	con	cháu	của	người	Tây	Ban	Nha	xa	xưa,	cùng	những	người	đại	diện	của	hải
quân	và	chính	phủ	họ,	không	kể	đến	các	đại	sứ	Mỹ,	Anh,	Pháp,	Trung	Hoa,	Cộng	hòa	Ác-hen-ti-
na,	Cu-ba,	vị	phó	toàn	quyền	các	thuộc	địa	của	Anh	ở	Thái	Bình	Dương,	các	bộ	trưởng	Thụy
Điển	và	Bỉ	cùng	những	bạn	bè	chúng	tôi	trong	số	ít	dân	Na	Uy	sinh	sống	ở	đây.	Họ	đang	đứng
quanh	ông	Ba,	tổng	lãnh	sự	Na	Uy.	Ngoài	ra	còn	có	rất	nhiều	nhà	cáo	với	máy	ảnh	và	máy	quay
phim	bấm	liên	tục.	Duy	chỉ	còn	thiếu	một	thứ:	đó	là	đội	kèn	và	trống.	Tất	cả	chúng	tôi	lúc	này
đều	cảm	thấy	rất	rõ	là	nếu	như	chiếc	bè	vừa	ra	khỏi	vịnh	đã	bị	tan	ra	từng	mảnh,	chúng	tôi	vẫn
kiên	quyết	vượt	Thái	Bình	Dương,	dù	cho	mỗi	người	chỉ	bám	lấy	một	cây	gỗ,	còn	hơn	là	phải
quay	trở	lại.	

Giéc	Vôn,	cô	thư	ký	của	đoàn	hành	trình,	đồng	thời	là	người	liên	lạc	với	lục	địa,	đã	phải	dùng
nước	dừa,	một	mặt	để	làm	lễ	đặt	tên	chiếc	bè	cho	đúng	tục	lệ	thời	đồ	đá,	mặt	khác	là	do	một	sự
hiểu	lầm	nên	chai	rượu	sâm	banh	lại	đem	cất	ở	dưới	đáy	hòm	của	Toóc-xten.	Qua	tiếng	Anh	và
tiếng	Tây	Ban	Nha,	các	bạn	tôi	được	biết	là	chiếc	bè	mang	tên	vị	tiền	bối	vĩ	đại	của	người	Anh-
ca,	vị	"thần	mặt	trời"	mà	mười	lăm	thế	kỷ	trước	đây	đã	biến	khỏi	Pê-ru,	đi	theo	hướng	tây	để
sau	đó	xuất	hiện	ở	Pô-li-nê-di.	Giéc	Vôn	đặt	tên	chiếc	bè	là	Công	Ti-ki.	Cô	ta	đã	đập	quả	dừa
quá	mạnh	vào	thành	bè,	 làm	nước	dừa	cùng	các	mảnh	nhỏ	bắn	tung	tóe	lên	tóc	các	vị	trịnh
trọng	đứng	quanh	cô.	

Trên	cột	buồm	bằng	tre,	cánh	buồm	được	kéo	lên	căng	phồng	hiện	ra	ảnh	Công	Ti-ki	với	bộ	râu



mà	nhà	nghệ	sĩ	E-rích	đã	vẽ	giữa	cánh	buồm.	Hình	mẫu	này	E-rích	đã	sao	lại	trung	thực	từ	một
bức	tượng	chạm	trổ	trên	đá	đỏ	trong	di	tích	vùng	Ti-a-huy-a-na-cô.	
Nhìn	thấy	cái	đầu	có	râu	vẽ	trên	buồm,	chàng	đốc	công	ở	xưởng	đóng	tàu	hớn	hở	kêu	lên:	"Kìa!
Ảnh	ông	Đa-ni-en-xân".	

Trong	suốt	hai	tháng,	anh	chàng	này	đã	gọi	Ben	Đa-ni-en-xân	bằng	cái	tên	"ngài	Ben	Ti-ki";	sở
dĩ	vậy	là	vì	đã	có	lần	chúng	tôi	cho	anh	chàng	này	xem	mảnh	giấy	trên	đó	vẽ	mặt	Công	Ti-ki.
Mãi	đến	hôm	nay	anh	ta	mới	vỡ	lẽ	là	tên	thật	của	Ben	là	Đa-ni-en-xân.	

Trước	khi	xuống	bè	ra	đi,	chúng	tôi	được	tổng	thống	tiếp.	Ông	gửi	lời	chào	chúng	tôi,	sau	đó
chúng	tôi	tổ	chức	một	cuộc	đi	chơi	núi,	để	có	thể	ngắm	nhìn	cho	chán	mắt	cảnh	núi	non,	đất	đá,
trước	khi	ra	đi	lênh	đênh	trên	đại	dương	vô	tận.	Trong	lúc	còn	đang	tiến	hành	công	việc	đóng
bè	ở	bờ	biển,	chúng	tôi	ăn	ở	trong	một	nhà	trọ	ở	giữa	rừng	dừa	nằm	ở	ngoại	ô	thành	phố	Li-
ma.	Chúng	tôi	đã	đến	Ca-lao	và	trở	về	bằng	ô-tô	của	Bộ	không	quân	mà	cô	Giéc	Vôn	đã	mượn
cho	các	thành	viên	của	đoàn.	Chúng	tôi	đề	nghị	anh	lái	xe	đưa	chúng	tôi	lên	thẳng	núi,	càng	xa
càng	hay	để	thăm	trong	một	ngày.	Chúng	tôi	đã	đi	qua	những	con	đường	hoang	vắng,	dọc	theo
các	con	mương	đã	có	từ	thời	kỳ	người	Anh-ca,	cho	đến	khi	lên	đến	độ	cao	bốn	nghìn	mét	vượt
trên	tầm	ngọn	cột	buồm	của	chiếc	bè.	
Chúng	tôi	đã	ngắm	thật	no	mắt	những	núi	non,	bờ	vực,	những	thảm	cỏ	xanh	tươi,	và	dải	núi	im
lìm	của	dãy	núi	Ang-đơ	đang	trải	ra	trước	mắt.	Núi	non	và	đất	liền	như	vậy	đã	là	quá	đủ,	giờ
đây	chúng	tôi	đang	thèm	khát	ra	khơi	để	tìm	hiểu	cho	rõ	thế	nào	là	biển	cả.

 
Chương	IV	

Trên	Thái	bình	Dương
 
Ngày	chiếc	Công	Ti-ki	được	kéo	ra	khơi	làm	cảng	Ca-lao	trở	nên	náo	nhiệt	khác	thường.	Bộ

trưởng	Ni-ê-tô	đã	ra	lệnh	cho	một	tàu	kéo	hải	quân,	tàu	Gác-đi-an	Ri-ốt	đưa	chiếc	Công	Ti-ki	ra
khỏi	vịnh	đến	vùng	giao	thông	duyên	hải,	ở	nơi	mà	xưa	kia	những	người	da	đỏ	thường	dùng	bè
đến	đó	để	đánh	cá.	Các	báo	chí	đã	đưa	tin	này	trên	trang	đầu	bằng	những	dòng	tít	lớn	màu	đỏ
và	đen.	Sáng	sớm	ngày	hai	mươi	tám	tháng	tư,	mọi	người	đã	tập	trung	rất	đông	trên	bến	cảng.
Sáu	người	chúng	tôi,	đến	phút	cuối	cùng	còn	phải	chạy	đi	mua	bán	một	số	thứ	cần	thiết	nên	khi
tôi	ở	bến	xuống	chỉ	thấy	có	một	mình	Héc-man	đang	ngồi	gác	bè.	Tôi	đã	cố	ý	dừng	xe	giữa
đường	để	đi	rảo	bước	trên	đập	cho	đôi	chân	được	thoải	mái	lần	cuối	cùng.	Bước	chân	lên	bè,
một	cảnh	bề	bộn	đang	bày	ra:	những	hòm	chuối,	những	giỏ	hoa	quả,	những	túi	vứt	lăn	lóc	vào
những	phút	cuối	cùng,	 tất	cả	đều	phải	đem	xếp	đặt	chằng	buộc	 lại	cho	ngăn	nắp	chắc	chắn.
Héc-man	đang	ngồi	giữa	cảnh	bề	bộn	đó	vẻ	kiên	nhẫn,	tay	cầm	một	cái	lồng	có	con	vẹt	xanh,
món	quà	tặng	đặc	biệt	của	một	người	bạn	thân	nào	đó	ở	Li-ma.	Héc-man	bảo	tôi:

-	Trông	hộ	tôi	con	vẹt	một	lúc.	Tôi	lên	bờ	uống	một	chầu	cuối	cùng.	

Độ	một	vài	giờ	nữa	tàu	kéo	mới	đến	đây.	Héc-man	vừa	biến	khỏi	sau	đám	đông	đang	đứng	đầy
trên	 bến,	 thì	 chiếc	 tàu	 kéo	Gác-đi-an	Ri-ốt	 vòng	 qua	mỏm	 chạy	 vào.	Nó	 thả	 neo	 giữa	 đám
thuyền	buồm	ở	cảng,	ngay	giữa	lối	đi	ra	của	chiếc	Công	Ti-ki	và	cho	một	xuồng	máy	để	dắt
chúng	tôi	ra	khỏi	khu	vực	thuyền	buồm.	Trên	xuồng	máy	chở	đầy	những	thủy	thủ,	sĩ	quan	hải



quân	và	cả	các	nhà	quay	phim.	Trong	lúc	những	mệnh	lệnh	được	phát	ra,	xen	lẫn	tiếng	máy
quay	phim,	một	sợi	dây	cáp	đã	được	buộc	vào	mũi	bè	để	chuẩn	bị	kéo	đi.	Đang	ngồi	giữ	lồng
vẹt,	tôi	hoảng	hốt	kêu	lên:

-	Khoan	đã	nào!	Hãy	còn	sớm	và	còn	phải	chờ	mọi	người	đã,	những	bạn	đồng	hành	của	chúng
tôi.	

Tôi	vừa	nói	vừa	ra	hiệu	chỉ	tay	về	thành	phố.	Nhưng	không	một	người	nào	hiểu	cả.	Những	viên
sĩ	quan	chỉ	biết	mỉm	cười	lễ	phép	và	dây	cáp	vẫn	được	buộc	rất	đúng	kiểu	ở	mũi	bè.	Tôi	tháo	ra
vứt	trả	lại	và	làm	đủ	mọi	cách	ra	hiệu	cho	họ	hiểu.	Lợi	dụng	lúc	lộn	xộn	con	vẹt	dùng	mỏ	mở
được	cửa	lồng	nhảy	ra	ngoài.	

Khi	tôi	quay	lại	thì	nó	đang	đi	dạo	rất	khoái	chí	trên	mặt	sàn	bè.	Tôi	cố	bắt	thì	nó	lại	bay	lên
đậu	trên	các	buồng	chuối,	miệng	nói	líu	ríu	những	tiếng	Tây	Ban	Nha	thô	lỗ.	Tôi	không	rời	mắt
trông	chừng	những	người	thủy	thủ	đang	định	neo	mũi	bè,	và	vất	vả	đuổi	theo	con	vẹt.	Nó	vừa
bay	vừa	kêu	trong	ca-bin.	Tôi	dồn	nó	vào	một	góc,	tóm	được	chân	mà	nó	vẫn	cứ	cố	giãy	giụa	để
thoát	ra.	Khi	tôi	mang	con	vật	ương	ngạnh	này	nhốt	vào	lồng,	thì	các	thủy	thủ	ở	trên	bờ	đã	thả
dây	neo	bè	và	chúng	tôi	bị	chao	đảo	trên	bè	vì	các	lớp	sóng	dồn	dập.	Trong	sự	bực	bội	và	thất
vọng,	tôi	cầm	bơi	chèo	để	chống	đỡ	cho	bè	khỏi	va	vào	những	cọc	ở	bến.	Thế	rồi	chiếc	xuồng
mở	máy	làm	cho	bè	chồm	lên	chạy	theo.	

Người	bạn	đồng	hành	duy	nhất	của	tôi	hiện	giờ	là	con	vẹt	biết	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha,	đang	ở
trong	lồng	nhìn	tôi	với	vẻ	hờn	dỗi.	Những	người	ở	trên	bờ	lấy	khăn	tay	vẫy	hoan	hô	rầm	rĩ.
Trên	chiếc	xuồng	máy,	các	nhà	điện	ảnh	địa	phương	đã	suýt	ngã	xuống	nước	 trong	khi	vội
vàng	cố	thu	vào	ống	kính	những	chi	tiết	của	cuộc	khởi	hành	đầy	xúc	động	này.	Đầy	thất	vọng,
ngồi	một	mình	tôi	nóng	lòng	mong	đợi	các	bạn	đồng	hành	trở	về	nhưng	chẳng	thấy	một	ai.
Chiếc	bè	được	kéo	tới	tàu	Gác-đi-an	Ri-ốt	đã	sẵn	sàng	và	chuẩn	bị	kéo	neo.	Tôi	leo	vội	chiếc
thang	dây	lên	tàu,	làm	ầm	ĩ	để	cuộc	khởi	hành	phải	hoãn	lại	và	một	chiếc	xuồng	máy	đã	được
chạy	trở	lại	bến.	Một	lúc	khá	lâu	sau,	chiếc	xuồng	trở	về	mang	theo	rất	nhiều	thiếu	nữ	xinh	đẹp
mà	không	thấy	một	người	nào	trong	bọn	chúng	tôi.	Giải	pháp	này	cũng	không	giúp	tôi	thoát	ra
khỏi	cơn	bối	rối.	Trong	khi	trên	bè	đầy	những	nàng	thiếu	nữ	xinh	đẹp	thì	chiếc	xuồng	máy	lại
quay	trở	lại	bến	để	tìm	các	bạn	"đồng	hành	Na	Uy"	của	tôi.	

Trong	khi	đó	E-rích	và	Ben	đang	thản	nhiên	xuống	bến,	hai	tay	mang	đầy	sách	và	các	vật	dụng
khác.	Họ	gặp	làn	sóng	người	đang	quay	trở	về	và	cuối	cùng	các	nhân	viên	cảnh	sát	đã	nhã	nhặn
ngăn	lại	không	cho	đi	tiếp	và	giải	thích	rằng	bây	giờ	chẳng	còn	gì	để	xem	nữa.	Để	được	đi	qua,
Ben	đã	nói	rằng	anh	và	E-rích	không	đến	đây	để	xem	mà	là	thành	viên	của	đoàn	trong	cuộc
hành	trình,	nhưng	nhân	viên	cảnh	sát	vẫn	từ	tốn:

-	Cũng	không	giải	quáết	được	gì	cả!	Chiếc	bè	Công	Ti-ki	đã	khởi	hành	cách	đây	một	giờ	rồi...

-	Không	thể	như	thế	được.



E-rích	kêu	lên,	đưa	ra	một	bọc

-	Đèn	báo	còn	đây	kia	mà.

-	Đây	là	người	hoa	tiêu,	còn	tôi	là	người	phục	vụ

Ben	nói	tiếp.	Họ	đã	rẽ	được	một	lối	đi	nhưng	chiếc	bè	không	còn	ở	bến	nữa.	Hai	người	thất
vọng	chạy	dọc	theo	con	đập	và	gặp	số	bạn	khác	cũng	đang	sốt	ruột	chạy	đi	tìm	chiếc	bè.	Chiếc
xuồng	máy	đã	tìm	thấy	họ,	thế	là	sáu	người	chúng	tôi	gặp	lại	nhau	quây	quần	trên	bè	trong	khi
chiếc	tàu	kéo	Gác-đi-an	Ri-ốt	kéo	chúng	tôi	ra	biển.	

Lúc	này	 trời	đã	 xế	 chiều.	Tàu	kéo	Gác-đi-an	Ri-ốt	không	muốn	bỏ	 chúng	 tôi	 trước	khi	đưa
chúng	tôi	an	toàn	vào	vùng	mà	tàu	bè	qua	lại	vào	sáng	sớm	hôm	sau.	Chúng	tôi	đi	đã	khá	xa
con	đập	và	bắt	đầu	cảm	thấy	tròng	trành.	Những	chiếc	tàu	nhỏ	đi	theo	đã	lần	lượt	quay	lại,	chỉ
còn	một	vài	chiếc	tàu	buồm	lớn	đi	tiếp	với	chúng	tôi	ra	cửa	vịnh	để	muốn	xem	sự	thể	ra	sao.
Chiếc	bè	Công	Ti-ki	được	tàu	kéo	dắt	đi	chẳng	khác	gì	một	con	dê	hung	hãn	đang	bị	dắt,	mũi	bè
chúc	xuống	rẽ	sóng	làm	cho	nước	tung	lên	mạn.	Chẳng	có	gì	hào	hứng	cho	lắm,	vì	trời	yên	biển
lặng,	không	như	chúng	tôi	chờ	đợi.	Đến	giữa	vịnh,	dây	cáp	bị	đứt,	đầu	dây	phía	chúng	tôi	từ	từ
chìm	xuống	trong	khi	tàu	kéo	chưa	biết	gì	vẫn	cứ	chạy.	Chúng	tôi	vội	nhảy	bổ	ra	mép	bè	để	vớt
đầu	dây	cáp	lên	trong	khi	các	thuyền	buồm	đi	theo	cố	đuổi	theo	chiếc	tàu	kéo	để	cáo	ngừng	lại.
Sóng	vỗ	tràn	theo	mạn	bè,	có	những	con	sứa	to	bằng	cái	chậu,	bơi	lên	xuống,	nhả	chất	nhớt	phủ
đầy	vào	các	sợi	dây	thừng.	Lợi	dụng	khi	mũi	bè	chúc	xuống	chúng	tôi	nhoài	người	ra	sát	mặt
nước,	giơ	tay	ra	với	dây	cáp	trơn	như	mỡ.	Khi	mũi	bè	chúc	xuống	lần	thứ	hai,	đầu	chúng	tôi	bị
ngập	vào	trong	nước;	nước	biển	mặn	và	những	con	sứa	khổng	lồ	táp	lên	lưng	chúng	tôi.	Chúng
tôi	vừa	khạc	nhổ,	vừa	nguyền	rủa,	và	gỡ	các	râu	con	sứa	bám	vào	đầu,	tóc.	Khi	tàu	Gác-đi-an
Ri-ốt	quay	lại,	thì	dây	cáp	đã	được	vớt	lên	và	chỉ	còn	có	việc	nối	lại.	Đúng	lúc	chúng	tôi	định
ném	dây	cáp	lên	tàu	kéo	thì	chiếc	bè	bị	trôi	ngay	vào	phía	dưới	phần	nhô	ra	của	đuôi	tàu,	bị
nước	đẩy	vào	chúng	tôi	tưởng	như	có	thể	bị	ép	nát.	Vội	vàng	bỏ	hết	tất	cả,	chúng	tôi	lao	ngay	ra
để	may	ra	còn	kịp	cứu	thoát	bè,	dùng	những	sào	tre	và	bơi	chèo	để	đẩy	bè	ra.	Những	con	sóng
cuộn	lên	làm	cho	chúng	tôi	không	thể	nhìn	thấy	được	vòm	tàu	trên	đầu	và	không	tìm	ra	được
điểm	tựa	để	đẩy	bè	thoát	ra.	Sóng	lại	dâng	lên	làm	đuôi	con	tàu	dìm	xuống	như	muốn	đè	bẹp	và
đưa	chúng	tôi	xuống	dưới	đáy	tàu.	Phía	cao,	trên	boong	tàu	mọi	người	nhốn	nháo	gọi	nhau	ầm
ĩ,	cuối	cùng	cánh	quạt	nước	của	tàu	hoạt	động	và	đã	giúp	chúng	tôi	thoát	khỏi	chỗ	nước	xoáy.
Mũi	bè	một	vài	chỗ	bị	va	chạm	mạnh,	chỗ	neo	bè	bị	bẹp	một	chút,	cũng	chẳng	sao,	sau	này	nó
sẽ	dần	trở	lại	như	cũ.	Héc-man	nói:

-	Khởi	đầu	mà	đã	gay	go	thế	này,	sau	này	chắc	cũng	chưa	hết	đâu.	Liệu	có	nên	để	kéo	đi	như	thế
này	nữa	không	vì	bè	bị	lay	động	nhiều	quá	rồi	đến	hỏng	mất	thôi.	

Chiếc	bè	vẫn	tiếp	tục	được	kéo	suốt	đêm,	có	điều	là	chậm	hơn	trước	và	chỉ	xảy	ra	những	trục
trặc	không	đáng	kể.	Những	chiếc	thuyền	buồm	đi	theo	cũng	đã	trở	về	từ	lâu,	phía	sau	chúng	tôi
tia	sáng	cuối	cùng	ở	bờ	biển	đã	mất	hẳn.	Trong	bóng	đêm,	chúng	tôi	đi	qua	một	vài	cây	đèn
báo	thưa	thớt.	Để	chúng	tôi	liên	tục	có	người	ngồi	trông	giữ	dây	cáp,	chúng	tôi	đã	chia	ca,	làm



như	vậy	mỗi	người	còn	được	ngủ	đôi	chút.	

Sáng	sớm	hôm	sau,	bờ	biển	Pê-ru	chỉ	còn	là	một	lớp	sương	mù	dày	đặc,	đằng	trước	là	hướng
tây	thì	trời	lại	rực	sáng	một	màu	xanh.	Biển	trải	ra	trước	mắt	chúng	tôi,	cuồn	cuộn	những	lớp
sóng	nhỏ	tung	bọt	trắng	xóa,	yên	lặng	và	hiền	hòa.	Quần	áo	và	các	hòm	gỗ	sờ	vào	đâu	cũng	đều
thấy	ẩm	ướt	vì	sương.	Trời	rất	mát.	Nhiệt	độ	nước	biển	ở	12	vĩ	độ	nam	như	vậy	là	rất	thấp.	Đây
là	luồng	Hâm-bon,	mang	theo	những	tảng	băng	từ	Nam	Băng	Dương	đẩy	trôi	theo	lên	hướng
bắc,	dọc	bờ	biển	Pê-ru,	trước	khi	đổ	xuống	dưới	đường	xích	đạo.	Chính	ở	nơi	đây	Pi-da-rô,	Da-
rát	cùng	những	tiền	bối	khác	của	người	Tây	Ban	Nha	lần	đầu	tiên	đã	gặp	những	chiếc	bè	lớn	có
buồm	của	người	Anh-ca	đi	lại	trên	luồng	này,	cách	xa	bờ	biển	từ	năm	mươi	đến	sáu	mươi	hải	lý
để	đánh	cá	thu	và	cá	hồng.	Suốt	cả	ngày	chỉ	có	gió	từ	đất	liền	thổi	ra	biển	nhưng	đến	chiều	thì
gió	từ	biển	thổi	vào	đất	liền	nên	rất	thuận	lợi	cho	những	thuyền	bè	trở	lại	đất	liền.	Lúc	này
chiếc	tàu	kéo	đã	neo	lại.	Chúng	tôi	cẩn	thận	cắm	bè	ở	xa	tàu	và	dùng	một	chiếc	xuồng	cao	su
bơm	căng	để	tôi	cùng	E-rích	và	Ben	đi	đến	tàu	kéo.	Chiếc	xuồng	như	nhảy	trên	sóng	đưa	chúng
tôi	đến	chiếc	thang	dây	của	tàu	Gác-đi-an	Ri-ốt.	Chúng	tôi	leo	lên	boong,	Ben	làm	phiên	dịch	để
chúng	tôi	tìm	hiểu	và	xác	định	vị	trí	chính	xác	của	chúng	tôi	trên	hải	đồ.	Chúng	tôi	đã	ở	cách
đất	liền	năm	mươi	hải	lý	về	phía	tây-bắc	cảng	Ca-lao.	Vì	ở	vị	trí	này	có	nhiều	tàu	bè	qua	lại	nên
trong	những	đêm	đầu	tiên	cần	phải	có	đèn	báo	nếu	không	sẽ	có	thể	bị	các	tàu	chạy	ven	biển
đâm	phải.	Xa	hơn	nữa	chúng	tôi	sẽ	không	gặp	một	con	tàu	nào	vì	không	có	đường	hàng	hải	nào
đi	qua	vùng	này	của	Thái	Bình	Dương.	Chúng	tôi	trịnh	trọng	chào	từ	biệt	tất	cả	mọi	người	trên
tàu.	Bao	nhiêu	cặp	mắt	ngỡ	ngàng	nhìn	theo	chúng	tôi	đi	xuống	chiếc	xuồng	để	trở	về	chiếc
Công	Ti-ki.	Sau	đó	chiếc	tàu	kéo	rời	chúng	tôi,	lúc	này	chỉ	còn	chiếc	bè	lênh	đênh	cô	độc.	Ba
mươi	lăm	người	trên	chiếc	Gác-đi-an	Ri-ốt	đứng	trên	lan	can	tàu	vẫy	chào	chúng	tôi,	cho	đến
khi	không	còn	nhìn	thấy	hình	bóng	họ.	Còn	sáu	người	chúng	tôi	ngồi	trên	những	hòm	ở	mạn	bè
phóng	tầm	mắt	nhìn	theo	chiếc	tàu	kéo	đang	xa	dần	cho	đến	lúc	cột	khói	đen	ngòm	tan	biến
trên	chân	trời.
-	Tạm	biệt!	Tạm	biệt!

Toóc-xten	nói.

-	Nào	bây	giờ	ta	mở	máy	chứ	các	bạn?	

Chúng	tôi	bắt	đầu	chèo	và	thăm	dò	luồng	gió.	Gió	rất	nhẹ	thổi	từ	hướng	nam	đến	đông-nam.
Chúng	tôi	dựng	trục	buồm	bằng	tre	lên	và	kéo	buồm.	Chiếc	buồm	vuông	chưa	được	no	gió	nên
khuôn	mặt	Công	Ti-ki	trở	nên	răn	reo	và	có	vẻ	không	vui.	E-rích	bảo:

-	Ông	già	không	thích	thế	này.	Thời	trai	trẻ	của	ông,	gió	chắc	mạnh	hơn	nhiều.

-	Chúng	ta	mất	tốc	độ	thì	phải!	

Vừa	nói	Héc-man	vừa	vứt	một	mẩu	gỗ	ra	phía	trước.

-	Một,	hai,	ba...	ba	mươi	chín,	bốn	mươi,	bốn	mươi	mốt.	



Mẩu	gỗ	vẫn	đứng	nguyên	trên	mặt	nước	dọc	theo	bè	và	chưa	trôi	được	đến	nửa	bè.	Toóc-xten
nói	với	giọng	lạc	quan:

-	Rồi	chúng	ta	sẽ	bỏ	nó	lại	đây.	

Ben	nói	tiếp:

-	Mong	rằng	cơn	gió	chiều	sẽ	không	đẩy	lùi	chúng	ta	lộn	lại.	

Thật	là	buồn	cười	khi	nói	tạm	biệt	Ca-lao	mà	tôi	lại	muốn	bỏ	qua	cuộc	tiếp	đón	lúc	trở	về.	Cuối
cùng,	mẩu	gỗ	đã	trôi	xuống	đầu	bè.	Chúng	tôi	reo	lên	vui	sướng	bắt	tay	ngay	vào	sắp	xếp	các
vật	dụng	đã	được	vứt	lên	bè	vào	phút	chót.	Ben	đang	đun	bếp	dầu	trong	một	cái	hòm	gỗ	trống
và	một	lúc	sau	chúng	tôi	đã	có	nước	ca-cao	nóng,	bánh	bích	quy	và	bổ	ngay	một	quả	dừa	đầu
tiên	vì	chuối	chưa	thật	chín.	E-rích	tỏ	vẻ	vênh	vang	mang	một	chiếc	quần	đùi	bằng	da	cừu,	đội
một	chiếc	mũ	rộng	vành	Anh-điêng	cùng	với	một	con	vẹt	đậu	trên	vai,	đã	nhỏ	nhẹ	cười	và	nói:

-	Bây	giờ	thì	thuận	buồm	xuôi	gió	rồi,

Và	nói	tiếp

-	Chỉ	có	một	điều	làm	cho	tôi	băn	khoăn	đó	là	những	dòng	nước	nhỏ	ngược	chiều	ít	được	biết
đến,	có	thể	sẽ	đẩy	chúng	ta	lao	vào	vách	đá	ở	bờ	nếu	chúng	ta	không	tiến	lên	được.	

Chúng	tôi	xem	xét	đến	cả	khả	năng	dùng	chèo	nhưng	không	ổn,	đành	phải	chờ	gió	lên.	Và	gió
đã	từ	phía	đông-nam	thổi	 tới	nhẹ	nhàng	và	đều	đặn.	Cánh	buồm	căng	phồng	vươn	lên	phía
trước	như	một	bộ	ngực	nở	nang,	hình	vẽ	đầu	Công	Ti-ki	như	tỏa	ra	đầy	khí	thế	chiến	đấu.	Chiếc
Công	Ti-ki	đã	bắt	đầu	nhúc	nhích.	Chúng	tôi	cùng	ra	sức	kéo	dây	lèo	vừa	hò:

-	Tiến	về	phía	tây	nào!	Hô	dô!	

Mái	chèo	bánh	lái	được	dầm	xuống	nước,	hoạt	động	của	các	ca	bắt	đầu	tiến	hành.	Chúng	tôi
ném	ra	phía	trước	những	viên	giấy	vê	nhỏ	và	những	vỏ	bào	gỗ,	với	đồng	hồ	trên	Pizarro	và
Zarate:	hai	nhà	thám	hiểm	Tây	Ban	Nha	chinh	phục	đất	nước	Pê-ru,	thế	kỷ	XV.	Tay	chúng	tôi
quan	sát	ở	phía	sau	

"...	Một,	hai,	ba...	mười	tám,	mười	chín,	ổn	rồi!"	

Những	viên	giấy	và	vỏ	bào	theo	triền	sóng	bập	bềnh	trôi	ở	sau	chúng	tôi	trông	như	một	dây
hạt	ngọc.	Chúng	tôi	tiến	lên	từng	thước	một.	Chiếc	Công	Ti-ki	không	thể	nào	rẽ	sóng	lướt	đi
như	những	chiếc	tàu	có	mũi	nhọn,	nhưng	dù	nó	rộng,	nặng	nề	và	chắc	chắn,	mũi	không	nhọn
mà	vẫn	lướt	đi	vững	chãi	trên	các	ngọn	sóng.	Nó	lướt	đi	không	vội	vàng	nhưng	một	khi	đã	lên
đường,	nó	sẽ	đi	với	một	nghị	lực	phi	thường.	Trong	lúc	này,	việc	lắp	đặt	bộ	phận	lái	là	một	vấn



đề	lớn	nhất	đặt	ra	cho	chúng	tôi.	Chiếc	bè	được	thiết	kế	đúng	y	như	sự	mô	tả	của	người	Tây
Ban	Nha,	nhưng	trong	thời	đại	hiện	nay	không	có	một	người	nào	có	thể	hướng	dẫn	thực	hành
cách	điều	khiển	theo	kiểu	người	Anh-điêng	cho	chúng	tôi.	Vấn	đề	này	trước	kia	đã	được	các
nhà	chuyên	môn	bàn	cãi	thảo	luận	đến	cùng	nhưng	kết	quả	lại	quá	nghèo	nàn.	Họ	cũng	không
hơn	gì	chúng	tôi	trong	vấn	đề	này.	

Gió	đông-nam	thổi	mạnh	dần	lên.	Cần	phải	giữ	cho	bè	ở	vào	vị	trí	thuận	theo	chiều	cánh	buồm
đang	được	gió	thổi	căng	lên	từ	phía	sau.	Chỉ	cần	chiếc	bè	đi	chếch	chiều	gió	quá	nhiều	nó	sẽ	bị
đẩy	lui	lại,	buồm	sẽ	xoay	tròn	và	đập	vào	hàng	hóa,	vào	người	và	chiếc	ca-bin	bằng	tre.	Cuộc
chiến	đấu	thật	gian	khổ.	Ba	người	đánh	vật	với	chiếc	buồm,	còn	ba	người	chèo	chống	với	bánh
lái,	cố	hướng	mũi	bè	thuận	theo	chiều	gió.	Tình	huống	đã	được	khắc	phục,	người	cầm	lái	lúc
này	phải	hết	sức	cẩn	thận,	nếu	không	tình	trạng	xấu	lại	xảy	ra	ngay	tức	khắc.	Chèo	lái	dài	tới
sáu	mét,	đặt	ở	giữa	hai	cọc	chèo	mà	không	buộc,	trên	một	bệ	gỗ	ở	phía	sau,	hoàn	toàn	giống
như	những	người	thổ	dân	đã	làm	để	thả	gỗ	xuống	sông	Pa-lăng	ở	E-cu-a-đo.	Bơi	chèo	dài	này
làm	bằng	gỗ	muỗm,	sức	chịu	đựng	không	kém	gì	sắt	thép,	nhưng	rất	nặng,	nếu	rơi,	nó	sẽ	chìm
ngay	xuống	tận	đáy	biển.	Một	đầu	bơi	chèo	được	táp	một	miếng	gỗ	rộng,	gỗ	cây	tùng	bách,	vạt
cạnh	và	được	buộc	chặt	vào	bơi	chèo	bằng	dây	thừng.	Mỗi	khi	có	những	vạt	sóng	lớn,	chúng	tôi
phải	vất	vả	lắm	mới	giữ	vững	nổi	bơi	chèo,	giữ	cho	cạnh	bơi	chèo	xiên	thẳng	trong	nước,	các
ngón	tay	đều	rã	rời.	Chúng	tôi	đã	khắc	phục	khó	khăn	này	bằng	cách	buộc	ngang	lên	cán	chèo
một	cái	gậy	làm	như	một	cái	đòn	bẩy.	Gió	vẫn	mỗi	lúc	một	mạnh	dần	lên.	Xế	chiều,	gió	tây	đã
nổi	lên	rất	mạnh.	Biển	động	mạnh.	Các	ngọn	sóng	sủi	bọt	bốc	cao	như	dâng	cả	mặt	biển	lên,
như	đẩy	chúng	tôi	từ	phía	sau.	

Lần	đầu	 tiên,	 chúng	 tôi	 đã	 thấy	 rõ	 sức	mạnh	 của	đại	 dương.	Tình	hình	 lúc	này	 rất	 nghiêm
trọng,	mọi	liên	lạc	đều	bị	cắt	đứt.	Sự	thành	công	hoàn	toàn	trông	vào	sức	chịu	đựng	của	chiếc
bè	gỗ	ban-xa	ở	giữa	biển	cả	mênh	mông.	Chúng	tôi	biết	rằng	từ	nay	sẽ	không	bao	giờ	có	được
luồng	gió	thổi	từ	ngoài	khơi	nữa	và	cũng	không	thể	quay	trở	lại	phía	sau	được.	Chúng	tôi	đã	đi
vào	luồng	gió	tây	và	ngày	càng	mang	chúng	tôi	đi	xa	hơn	nữa.	Chỉ	còn	có	một	cách	là	giương
buồm	mà	thẳng	tiến,	nếu	muốn	đi	về	bờ	biển	Pê-ru,	chúng	tôi	chỉ	còn	cách	là	đi	giật	lùi.	Chúng
tôi	hướng	mũi	bè	về	phía	mặt	trời	 lặn	và	 lướt	đi	xuôi	gió.	Thật	ra	rất	đúng	với	dự	tính	của
chúng	tôi	là:	đi	theo	hướng	đi	của	mặt	trời	như	xưa	kia	Công	Ti-ki	và	những	người	thờ	mặt	trời
đã	làm	như	vậy,	khi	họ	bị	đuổi	khỏi	Pê-ru.	

Chúng	tôi	nhận	xét	với	một	cảm	giác	chiến	thắng	và	hào	hứng	khi	chiếc	bè	đã	vượt	qua	những
ngọn	sóng	hung	hãn	đầu	tiên	đe	dọa	chúng	tôi.	Rất	khó	có	thể	giữ	vững	tay	lái	vì	những	ngọn
sóng	ầm	ầm	trào	lên	có	thể	làm	bật	tay	lái	ra	khỏi	cọc	chèo	hoặc	đẩy	bắn	sang	một	bên	làm	cho
người	cầm	lái	bị	xoay	tròn	như	diễn	viên	nhào	lộn	không	biết	xoay	xở	ra	sao.	Dù	cho	cả	hai
người	cùng	giữ,	cũng	không	chịu	nổi	sức	mạnh	các	ngọn	sóng.	Chúng	tôi	nảy	ra	sáng	kiến,	lấy
dây	thừng	buộc	giằng	bơi	chèo	ra	hai	bên	bè,	còn	các	dây	khác	thì	ghìm	chặt	tay	chèo	vào	hai
cọc,	làm	như	thế	tạo	cho	hoạt	động	được	thoải	mái	và	có	thể	đương	đầu	với	các	ngọn	sóng	dữ,
ít	nhất	chúng	tôi	cũng	còn	đủ	sức	và	không	chịu	bỏ	cuộc.

Sóng	lại	nổi	lên	nhiều	hơn,	rất	rõ	ràng	là	chúng	tôi	đang	ở	vào	vùng	nước	xiết	nhất	của	luồng



Hâm-bon.	Sóng	dậy	lên	như	vậy	là	do	luồng	nước	chứ	không	phải	chỉ	vì	gió.	Nước	biển	quanh
chúng	tôi	xanh	ngắt	và	lạnh	buốt.	Những	dãy	núi	nhấp	nhô	của	Pê-ru	ở	phía	sau	đã	mất	hẳn
sau	những	đám	mây	dày	đặc.	

Khi	bóng	đêm	phủ	xuống	đại	dương,	cuộc	chiến	đấu	với	mọi	bất	trắc	bắt	đầu.	Chúng	tôi	chưa
đủ	tin	ở	biển	cả.	Trong	quan	hệ	mới	giữa	chúng	tôi	và	biển	cả,	chúng	tôi	tự	hỏi	liệu	biển	cả	sẽ
tỏ	ra	là	bạn	hay	thù	địch.	Giữa	bóng	đêm	dày	đặc	đang	bao	phủ,	mỗi	lần	tiếng	gầm	rít	của	con
sóng	kề	bên	đột	nhiên	làm	át	cả	tiếng	sóng	chung	của	biển	cả	và	chúng	tôi	trông	thấy	đầu	ngọn
sóng	trắng	xóa	cao	bằng	nóc	ca-bin	lừng	lững	tiến	đến	là	chúng	tôi	nằm	bám	chặt	lấy	bè	để	chờ
đợi	con	sóng	cao	như	núi	đổ	xuống	tưởng	chừng	như	muốn	nghiền	nát	chúng	tôi.	Nhưng	lần
nào	cũng	vậy,	sau	mỗi	lần	hoảng	hốt	bất	ngờ	như	thế	chúng	tôi	lại	cảm	thấy	như	trút	được	nỗi
lo	âu.	Chiếc	Công	Ti-ki	vẫn	bình	tĩnh	lướt	đi,	phía	sau	bè	bị	sóng	đẩy	cao	lên	như	đứng	giữa	trời
làm	cho	những	mảng	nước	hung	hãn	xối	xả	trút	xuống	bè.	Cứ	thế	chúng	tôi	lao	thẳng	vào	lòng
sóng	đón	chờ	những	ngọn	sóng	lớn	tiếp	theo.	Cứ	sau	một	đợt	dài	sóng	nhỏ	lại	tiếp	hai,	ba	con
sóng	lớn.	Khi	hai	vạt	sóng	lớn	tiếp	nhau	quá	gần,	vạt	sóng	thứ	hai	đã	đập	vào	phía	sau	bè	đúng
vào	lúc	mà	phía	sau	bè	đang	bị	vạt	sóng	thứ	nhất	nhồi	lên.	Như	vậy	người	đứng	trực	phải	lấy
dây	cuốn	quanh	mình,	đầu	dây	cột	vào	bè,	xung	quanh	bè	không	có	lan	can.	Nhiệm	vụ	chính	lúc
này	là	phải	giữ	cho	buồm	luôn	luôn	được	gió	thổi	căng,	mũi	bè	phải	hướng	vào	sóng	và	theo
chiều	gió	thổi	để	đẩy	bè	đi.	

Chúng	tôi	đã	lắp	một	chiếc	la	bàn	hàng	hải	cũ	đặt	trong	một	cái	hòm	ở	phía	sau	để	cho	E-rích
điều	chỉnh	hướng	đi	và	tính	toán	vị	trí	hay	tốc	độ.	Lúc	này,	chúng	tôi	cũng	chưa	biết	rõ	đang	ở
vị	trí	nào	vì	trời	đầy	mây.	Không	có	chân	trời	nào	khác	ngoài	tiếng	sóng	vỗ	ì	ầm.	
Một	ca	trực	phải	bố	trí	hai	người	một	lúc,	họ	phải	đem	hết	sức	mình	để	vật	lộn	với	tay	chèo	lái
luôn	 luôn	nhảy	nhót,	 trong	khi	đó,	những	người	khác	phải	cố	 tìm	cách	chợp	mắt	một	 lúc	ở
trong	ca-bin	bằng	tre.	Khi	gặp	một	vạt	sóng	quá	to,	người	cầm	lái	đành	bỏ	tay	chèo	cho	những
dây	buộc	và	chỉ	một	bước	nhảy	bám	ngay	lấy	xà	tre	ở	mái	ca-bin	để	mặc	cho	những	tảng	nước
trút	xuống	như	thác	đổ	ở	phía	sau	trôi	theo	mạn	bè	xuống	biển.	Ngay	sau	đó,	người	cầm	lái	lại
phải	chạy	ngay	đến	chỗ	chèo	lái	nếu	không	bè	sẽ	chệch	hướng	và	buồm	sẽ	quay	ngả	nghiêng.
Nếu	có	những	vạt	sóng	ở	phía	bên	thì	những	vạt	sóng	lớn	nhất	mới	đánh	thẳng	vào	ca-bin;	còn
những	vạt	sóng	từ	phía	sau	trào	tới	thường	bị	cản	bởi	các	thân	gỗ	nhô	ra	và	ít	khi	đánh	đến	sát
ca-bin.	Những	phiến	gỗ	tròn	ở	đuôi	bè	làm	cho	nước	thoát	qua	dễ	dàng	tựa	như	qua	những
răng	của	một	cái	dĩa.	

Ưu	điểm	của	bè	 là	có	những	khe	hở,	không	những	thế,	những	khe	ở	mặt	sàn	của	chúng	tôi,
nước	chỉ	thoát	ra	mà	không	bao	giờ	tràn	vào	cả.	

Đến	nửa	đêm,	chúng	tôi	trông	thấy	đèn	báo	của	một	chiếc	tàu	đang	đi	về	hướng	bắc.	Đến	ba
giờ,	lại	thấy	một	chiếc	khác	cũng	đi	về	hướng	ấy.	Chúng	tôi	đã	cầm	chiếc	đèn	dầu	nhỏ	để	vẫy	và
dùng	chiếc	đèn	điện	bỏ	túi	bật	những	tín	hiệu	cho	những	hành	khách	không	quen	biết,	nhưng
họ	không	nhìn	thấy	chúng	tôi.	Ánh	sáng	của	chiếc	tàu	từ	từ	đi	về	hướng	bắc	và	chìm	dần	trong
đêm	tối.	Những	người	ở	trên	tàu	chắc	cũng	không	thể	ngờ	rằng	có	một	chiếc	bè	Anh-ca	thực	sự
đang	lênh	đênh	trên	mặt	sóng,	ở	rất	gần	họ.	Đến	ngay	chúng	tôi	ở	trên	bè	cũng	không	dám	nghĩ



rằng	đây	là	chiếc	tàu,	cũng	như	là	dấu	vết	của	con	người	cuối	cùng	mà	chúng	tôi	trông	thấy
trước	khi	vượt	sang	bờ	bên	kia	đại	dương.	Chẳng	khác	gì	những	con	ruồi,	 chúng	 tôi	 cứ	hai
người	một	bám	chặt	lấy	mái	chèo	lái.	Nước	biển	lạnh	toát	chảy	từ	trên	tóc	xuống,	còn	mái	chèo
lại	không	ngừng	quật	hết	đằng	trước	đến	sau	lưng	làm	cho	thân	thể	chúng	tôi	đau	nhừ,	hai	bàn
tay	tê	cứng	vì	phải	bám	lấy	cọc	chèo.	Thật	là	một	trường	hợp	đầy	gian	khổ.	

Những	ngày	và	đêm	đầu	tiên	này	đã	làm	cho	chúng	tôi,	những	người	sống	ở	đất	liền,	đã	trở
thành	những	con	sói	biển	thực	sự.	Trong	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ,	mỗi	người	phải	cầm	lái
liên	tục	hai	tiếng	và	được	nghỉ	ba	tiếng.	Chúng	tôi	tự	thu	xếp	trong	tất	cả	các	giờ	có	một	người
khỏe	hơn	cả	sẽ	đến	thay	thế	cho	một	trong	hai	người	cầm	lái	đã	ngồi	lái	đủ	hai	tiếng.	Các	bắp
thịt	trong	người	phải	căng	ra	hết	sức	mới	điều	khiển	được	tay	lái.	Khi	nào	không	thể	đẩy	được
nữa,	chúng	tôi	chuyển	sang	phía	bên	kia	để	kéo,	cho	đến	khi	những	cánh	tay	và	ngực	đã	rã	rời,
thì	đành	quay	lưng	lại	về	phía	bơi	chèo	để	mặc	nó	quăng	quật,	khắp	người	chúng	tôi	đều	bầm
tím.	Khi	được	người	thay	thế,	chúng	tôi	chúi	ngay	vào	ca-bin,	lấy	dây	thừng	cuốn	vào	chân	và
lăn	ra	ngủ,	quần	áo	còn	ướt	đẫm	nước	biển	và	không	còn	đủ	sức	để	chui	vào	túi	ngủ	nữa.	Gần
như	vừa	mới	nằm	xuống	đã	thấy	có	người	nào	kéo	mạnh	chiếc	dây	thừng,	 thì	ra	đã	qua	ba
tiếng	đồng	hồ	lại	phải	ra	để	thay	thế	cho	một	trong	hai	người	cầm	lái.	

Đêm	hôm	sau,	cũng	chẳng	khá	hơn	chút	nào.	Sóng	không	giảm	đi,	mà	còn	mạnh	hơn.	Hai	giờ
vật	lộn	với	tay	lái	sao	mà	dài	thế.	Nửa	phiên	trực	sau,	để	một	người	thì	chẳng	giải	quyết	được
gì,	sóng	vẫn	nổi	lên	tứ	phía	như	trút	nước	xuống	bè,	vì	vậy,	chúng	tôi	quyết	định	chỉ	ngồi	lái
một	giờ	và	nghỉ	ngơi	một	tiếng	rưỡi.	

Sáu	mươi	giờ	đầu	tiên	đã	trôi	qua	như	vậy	trong	cuộc	vật	lộn	không	ngừng	với	các	vạt	sóng	lớn
cứ	tới	tấp	vùi	dập,	thôi	thì	đủ	cả	sóng	to,	sóng	nhỏ,	sóng	sắc	như	dao,	sóng	xiên	chéo	và	những
sóng	chồng	lên	nhau.	Trong	chúng	tôi,	người	yếu	hơn	cả	là	Nút,	nên	chúng	tôi	miễn	cho	anh
phải	ngồi	cầm	lái.	Nút	như	giận	dỗi	và	ngồi	ở	trong	ca-bin	như	người	chịu	nhục	hình.	Ở	trong
lồng,	con	vẹt	như	có	vẻ	khó	chịu,	mỏ	thõng	xuống.	Mỗi	khi	bè	tròng	trành	bất	ngờ,	sóng	từ	phía
sau	tràn	lên	bắn	tung	tóe	nước,	nó	lại	vỗ	cánh	phành	phạch.	Chiếc	Công	Ti-ki	đi	cũng	không	lắc
nhiều	lắm.	Nó	lướt	đi	trên	sóng	một	cách	vững	chãi	mà	không	một	thuyền	bè	nào	như	nó	có
thể	đi	hơn	được,	nhưng	không	thể	dự	đoán	trước	được	nó	sẽ	chao	về	phía	nào,	hơn	nữa	chúng
tôi	chưa	bao	giờ	được	học	cách	điều	khiển	cho	dễ	dàng	chiếc	bè	như	thế	này,	vì	nó	luôn	luôn
chao	đảo	lên	xuống	cũng	như	triền	qua	triền	lại	hai	bên.	

Đêm	thứ	ba,	biển	lặng	đi	được	một	chút	nhưng	gió	vẫn	thổi	mạnh.	Vào	bốn	giờ	sáng,	một	cơn
sóng	muộn	từ	trong	đêm	tối	bất	ngờ	tràn	đến	táp	dữ	dội	làm	cho	bè	xoay	tròn	trước	khi	những
người	lái	kịp	giữ	lấy	cây	chèo.	Thiếu	chút	nữa	chiếc	buồm	bị	xé	nát,	đập	vào	ca-bin	phá	tan
thành	từng	mảnh.	Mọi	người	vội	vàng	lao	ra	mặt	bè	để	cứu	hàng,	kéo	dây	lèo	và	dây	giằng	cột
buồm	để	buồm	căng	theo	chiều	gió	đưa	chiếc	bè	đi	cho	đúng	hướng.	

Nhưng	chiếc	Công	Ti-ki	không	chiều	theo	ý	chúng	tôi,	nó	như	muốn	đi	giật	lùi,	và	cứ	như	vậy
chúng	tôi	đã	cố	hết	sức,	nào	kéo,	nào	đẩy,	nào	chèo,	bao	nhiêu	công	sức	mà	kết	quả	là	chỉ	thiếu
chút	nữa	chiếc	buồm	đã	quật	ngã	hai	người	xuống	biển.	Biển	lúc	này	đã	lặng	hơn.	Khắp	người



mình	mẩy	đau	đớn	và	ê	ẩm,	mu	bàn	tay	tróc	hết	da,	mắt	thiếu	ngủ,	chúng	tôi	chẳng	làm	thế	nào
hơn	được	nữa.	Tốt	hơn	cả	là	nên	để	dành	sức	cho	những	cuộc	đọ	sức	gay	go	hơn	sau	này,	mà
cũng	không	biết	bao	giờ	sẽ	xảy	đến.	Thế	rồi	chúng	tôi	cuốn	buồm	quấn	vào	trụ	và	để	cho	chiếc
bè	lênh	đênh	trên	mặt	sóng,	nổi	bập	bềnh	như	một	cái	nút	chai.	Sau	khi	đã	buộc	chặt	các	vật
dụng,	sáu	người	chúng	tôi	bò	vào	chiếc	ca-bin	nhỏ	bé,	chen	chúc	nhau	nằm	lăn	ra	ngủ	li	bì.
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	chúng	tôi	đã	trải	qua	những	giờ	phút	giữ	chèo	lái	gay	go	nhất	của
cuộc	hành	trình.	Chỉ	có	ở	giữa	đại	dương	chúng	tôi	mới	khám	phá	ra	cách	điều	khiển	chiếc	bè
đơn	giản	và	thông	minh	mà	người	Anh-ca	đã	từng	làm.	

Sáng	đã	lâu,	chúng	tôi	mới	tỉnh	dậy,	khi	con	vẹt	kêu,	hót,	nhảy	nhót	trong	lồng.	Biển	vẫn	nổi
sóng	nhưng	sóng	đã	dài	và	đều	đặn,	không	còn	hung	hãn	điên	cuồng	như	trước	nữa.	Điều	đầu
tiên	mà	chúng	tôi	nhận	thấy	là	mặt	trời	đã	tỏa	ánh	nắng	vàng	trên	mặt	sàn	tre	và	làm	cho	biển
cả	đang	bao	quanh	như	tỏ	ra	hữu	nghị	và	vui	vẻ.	Nếu	như	những	vạt	sóng	lớn	lại	nổi	lên?	Không
có	gì	đáng	ngại,	miễn	là	chúng	để	chúng	tôi	yên,	dù	cho	sóng	có	dâng	cao	ngay	trước	chúng	tôi
thì	 chỉ	một	 giây	 sau	 chiếc	bè	 sẽ	 vượt	qua	ngọn	 sóng	 và	như	một	 con	 lăn	 sẽ	đè	bẹp	 chúng
xuống.	Những	người	thầy	xa	xưa	của	đất	nước	Pê-ru	thừa	hiểu	điều	họ	làm,	một	khi	họ	không
muốn	vỏ	thuyền	rỗng	dễ	bị	ngập	nước	hay	một	con	thuyền	quá	dài	để	không	thể	lướt	nổi	từng
con	sóng	một.	Vậy	chỉ	có	một	thứ	con	lăn	làm	bằng	gỗ	li-e	mà	xét	cho	cùng	chính	là	một	chiếc
bè.

Buổi	trưa,	E-rích	đã	xác	định	được	tọa	độ	và	nhận	thấy	rằng	chặng	đi	vừa	qua	chạy	bằng	buồm,
chúng	tôi	đã	đi	lệch	quá	nhiều	về	hướng	bắc	dọc	theo	bờ	biển,	và	hiện	đang	còn	ở	trên	dòng
Hâm-bon,	cách	đất	liền	một	trăm	hải	lý.	Vấn	đề	lớn	đặt	ra	là	làm	thế	nào	có	thể	biết	được	rằng
liệu	chúng	tôi	có	gặp	phải	những	vùng	nước	xoáy	nguy	hiểm	ở	phía	nam	quần	đảo	Ga-la-pa-
gốt,	mà	hậu	quả	sẽ	rất	tai	hại	bởi	vì	chúng	tôi	sẽ	bị	đánh	giạt	đi	mọi	hướng	do	sức	mạnh	của
những	luồng	nước	chảy	xiết,	chảy	về	bờ	biển	Trung	Mỹ.	Nhưng	nếu	sự	tính	toán	của	chúng	tôi
chính	xác	thì	luồng	chính	sẽ	đưa	về	phía	tây	trước	khi	chúng	tôi	đi	tới	phía	bắc	dãy	Ga-la-pa-
gốt.	

Gió	đông-nam	vẫn	tiếp	tục	thổi.	Chúng	tôi	kéo	buồm	lên	quay	phía	sau	bè	vào	hướng	gió	và	lại
tiếp	tục	thay	phiên	nhau	ngồi	cầm	lái.	Nút	lúc	này	đã	hết	say	sóng.	Toóc-xten	và	anh	thay	nhau
lần	lượt	trèo	lên	ngọn	cột	buồm	rung	rinh	để	áp	dụng	những	kinh	nghiệm	với	những	dây	ăng-
ten	vô	tuyến	đưa	lên	trên	không	bằng	bóng	kinh	khí	hoặc	bằng	diều.	Đột	nhiên,	từ	trong	góc	ca-
bin	dành	cho	bộ	phận	vô	tuyến	điện,	một	trong	hai	người	reo	lên	rằng	đã	nghe	thấy	đài	của
thủy	quân	ở	Li-ma	đang	gọi	chúng	tôi.	Người	ta	cáo	cho	biết	rằng	máy	bay	của	đại	sứ	Hoa	Kỳ
đang	trên	đường	bay	đến	chỗ	chúng	tôi	để	gửi	 lời	chào	lần	cuối	cùng	và	quan	sát	tình	hình
chúng	tôi	trên	biển.	Một	lúc	sau,	chúng	tôi	bắt	được	liên	lạc	trực	tiếp	với	máy	điện	đài	máy	bay
và	rất	bất	ngờ	lại	được	trao	đổi	với	Giéc	Vôn	cũng	đang	ở	trên	chiếc	máy	bay	đó.	Chúng	tôi	đã
thông	cáo	tọa	độ	một	cách	chính	xác	theo	khả	năng	của	chúng	tôi	và	hàng	giờ	liền	gửi	những
tín	hiệu	chỉ	rõ	hướng	đi	của	chúng	tôi.	Tiếng	nói	qua	không	trung	lúc	mạnh	lúc	yếu	tùy	thuộc
vào	vòng	lượn	của	máy	bay,	khi	lượn	lại	gần	hoặc	bay	xa	chúng	tôi.	

Nhưng	rồi	cũng	không	nghe	thấy	tiếng	động	cơ	và	chẳng	bao	giờ	chúng	tôi	nhìn	thấy	máy	bay



nữa.	Phát	hiện	ra	được	chiếc	bè	đang	nằm	dán	mình	trong	lòng	những	vạt	sóng	đúng	là	rất	khó
khăn	mà	tầm	nhìn	chúng	tôi	lại	bị	hạn	chế.	Cuối	cùng	máy	bay	đành	bỏ,	để	quay	về	phía	bờ
biển	và	cũng	là	lần	cuối	cùng	mà	người	ta	định	tìm	gặp	chúng	tôi.	Những	ngày	tiếp	theo,	biển
vẫn	động.	Các	vạt	sóng	như	đã	chán	gầm	thét	lúc	này	xô	đều	đặn	từ	hướng	đông	nam	tới	làm
cho	việc	cầm	lái	càng	thêm	dễ	dàng.	Để	cho	người	cầm	lái	khỏi	bị	ướt	khi	nước	táp	lên	và	chiếc
bè	không	bị	trở	buồm	và	ổn	định	hơn,	chúng	tôi	hướng	bè	về	phía	trái,	xuôi	theo	gió	và	hướng
sóng.	Nhưng	chúng	tôi	lo	lắng	nhận	thấy	ngọn	gió	tây	thổi	từ	phía	đông-nam	và	luồng	Hâm-
bon	ngày	càng	đưa	thẳng	vào	phía	những	luồng	ngược	chạy	quanh	những	hòn	đảo	Ga-la-pa-
gốt,	với	một	tốc	độ	khá	nhanh	về	phía	tây-bắc,	bình	quân	một	ngày	từ	năm	mươi	nhăm	đến
sáu	mươi	hải	lý,	cao	nhất	là	bảy	mươi	mốt	hải	lý	một	ngày.	

Một	hôm,	Nút	nhìn	trên	tấm	bản	đồ	có	một	đường	gồm	những	vòng	tròn	nhỏ	chỉ	những	tọa	độ
liên	 tiếp	 của	 chúng	 tôi	 như	một	 ngón	 tay	 tinh	 nghịch	 đang	 vươn	 tới	 những	 hòn	 đảo	 đáng
nguyền	rủa	của	dãy	Ga-la-pa-gốt,	thận	trọng	hỏi:

-	Trên	những	hòn	đảo	Ga-la-pa-gốt,	có	sinh	sống	được	không	anh?	

Tôi	nói:

-	Không	tốt	lắm	đâu.	Hình	như	xưa	kia	Tu-pắc	U-păng-ki,	người	Anh-ca	đã	từ	xích	đạo	đến	đó
vào	thời	kỳ	trước	cả	Cri-xtốp	Cô-lông,	nhưng	không	một	ai	ở	đấy	cả,	kể	cả	ông	ta	và	những	thổ
dân,	vì	ở	đó	không	có	nước.

-	Được	thôi!	Tôi	mong	rằng	chúng	ta	sẽ	không	đến	đó.	

Chúng	tôi	đã	quá	quen	thuộc	với	biển	động	xung	quanh	nên	cũng	không	chú	ý	đến	nữa.	Đang	ở
trên	mặt	biển	với	độ	sâu	hàng	nghìn	sải	tay	nếu	có	bị	quay	cuồng	một	chút	cũng	chả	sao.	Điều
duy	nhất	cần	biết	là	bị	như	vậy	lâu	hay	chóng	mà	thôi.	Rất	dễ	dàng	nhận	thấy	ngay	là	các	cây	gỗ
đã	bị	thấm	nước.	Cây	gỗ	đặt	ngang	ở	phía	sau	là	tệ	hại	hơn	cả.	Chỉ	cần	bấm	tay	vào	là	nó	đã
chảy	nước	ra.	Tôi	bẻ	một	mẩu	gỗ	thấm	nước	và	vứt	xuống	biển,	mẩu	gỗ	từ	từ	chìm	sâu	xuống.	

Sau	này	tôi	đã	nhìn	thấy	một,	hai	bạn	đồng	hành	cũng	đã	làm	như	vậy	và	họ	tưởng	như	không
ai	nhìn	thấy.	Với	vẻ	đăm	chiêu	suy	nghĩ,	họ	đã	nhìn	mẩu	gỗ	chìm	dần	xuống	 làn	nước	biển
xanh.	Trước	 lúc	 lên	đường,	chúng	tôi	đã	đánh	dấu	đường	ngấn	nước	lên	bè,	nhưng	với	biển
động	mạnh	rất	khó	có	thể	xem	đường	ngấn	tới	đâu	vì	các	cây	gỗ	lúc	thì	bốc	lên	cao,	lúc	lại	dìm
xuống.	Cắm	lưỡi	dao	vào	cây	gỗ	ngang	chúng	tôi	rất	mừng	khi	thấy	cách	bề	mặt	một	đốt	ngón
tay,	gỗ	hãy	còn	khô.	Chúng	tôi	đã	tính	toán	với	đà	ngấm	nước	cứ	tiếp	tục	như	thế	này	thì	chiếc
bè	sẽ	nổi	ở	dưới	mặt	nước	đúng	vào	lúc	mà	chúng	tôi	đến	đất	liền.	Hơn	nữa	chúng	tôi	mong
rằng	nhựa	trong	cây	gỗ	sẽ	ngăn	chặn	không	cho	nước	ngấm	vào	nhiều.	

Lại	một	đe	dọa	nữa	làm	cho	chúng	tôi	lo	ngại	trong	những	tuần	lễ	đầu	tiên:	đó	là	dây	thừng.
Ban	ngày	thường	bận	rộn	nên	không	một	ai	nghĩ	tới	vấn	đề	này,	nhưng	đêm	đến,	chúng	tôi
nằm	trên	mặt	sàn	ca-bin	là	lúc	có	nhiều	thời	giờ	để	suy	nghĩ,	hít	thở	và	lắng	nghe.	Trong	khi



đang	nằm	nghỉ,	mỗi	người	một	đệm	rơm	riêng,	chúng	tôi	nhận	thấy	mặt	chiếu	cói	cứ	nhô	lên
hạ	xuống	theo	nhịp	chuyển	động	của	thân	cây	gỗ	mỗi	khi	chiếc	bè	chao	đảo.	Cây	này	nhô	lên,
cây	kia	tụt	xuống,	chuyển	động	không	nhiều,	nhưng	cũng	làm	cho	chúng	tôi	có	cảm	giác	như
nằm	ở	trên	lưng	một	con	vật	lớn	đang	thở.	Chúng	tôi	xoay	người	để	nằm	theo	chiều	dọc.	Nhất
là	hai	đêm	đầu	tiên,	chúng	tôi	lo	ngại	nhưng	sau	vì	quá	mệt	nên	quên	cả	lo	lắng.	Những	dây
thừng	bị	ngấm	nước,	nở	ra	nên	đã	giữ	cho	các	cây	gỗ	không	cọ	sát	như	trước.	Tuy	nhiên	trên
mặt	bè	không	bao	giờ	có	một	mặt	phẳng	hoàn	toàn	ổn	định	đối	với	các	vật	xung	quanh	nó.	Khi
phần	dưới	của	bè	bị	chao	đảo	hoặc	triền	qua	lại	hai	bên,	chẳng	có	cái	gì	có	thể	đứng	yên	được.

Mặt	sàn	bè	bằng	tre,	hai	cột	buồm,	bốn	bức	tường	bằng	tre	đan	của	ca-bin,	cùng	chiếc	mái	lợp
lá,	tất	cả	đều	được	chằng	buộc,	thể	mà	vẫn	bị	vặn	và	bị	đẩy	lên	theo	các	chiều	đối	nhau.	Mà	dây
thừng	chằng	buộc	phải	chịu	đựng	tất	cả	lực	đó.	Suốt	đêm	chúng	tôi	nghe	thấy	những	tiếng	cọ
xát,	như	rên	la,	trao	đổi.	Xung	quanh	chúng	tôi	như	một	bản	hợp	xướng	bi	ai	mà	mỗi	một	dây
thừng	tùy	theo	cỡ	to,	nhỏ	và	bị	căng	nhiều	ít	phát	ra	âm	thanh	riêng	hòa	vào	bản	hợp	xướng
đó.	 Sáng	nào	cũng	vậy,	 chúng	 tôi	kiểm	 tra	 các	dây	 thừng.	Có	 lúc	 cần	kiểm	 tra	dưới	đáy	bè,
chúng	tôi	phải	nằm	xuống	cúi	đầu	qua	thành	bè	trong	khi	đó	phải	có	người	giữ	chặt	hai	cổ
chân	để	khỏi	ngã	xuống	nước.	Các	dây	thừng	đều	chịu	đựng	tốt	cả.	

Những	thủy	thủ	ở	Pê-ru	đã	có	lần	nói	với	chúng	tôi	rằng	sau	mười	lăm	ngày	các	dây	thừng	sẽ
hỏng	và	ý	kiến	này	dù	rằng	được	nhiều	nhà	chuyên	môn	xác	nhận,	thế	mà	đến	bây	giờ	vẫn	chưa
thấy	một	dấu	hiệu	nhỏ	nào	chứng	tỏ	là	đã	hỏng	cả.	Bây	giờ	sự	việc	này	đã	hiển	nhiên	được	giải
thích	thì	chúng	tôi	đã	ở	xa	trên	biển	cả.	Ban-xa	là	một	loại	gỗ	mềm	đến	nỗi	các	dây	thừng	khi
nở	ra	đã	lằn	sâu	vào	gỗ	nên	nó	được	bảo	vệ	không	bị	cọ	xát	làm	hư	hại.	

Sau	một	tuần,	biển	lặng	dần	và	chuyển	từ	màu	xanh	lá	cây	sang	màu	xanh	lơ.	Chiếc	bè	trôi	dạt
đã	đẩy	chúng	tôi	theo	hướng	tây	tây	bắc	mà	lẽ	ra	là	hướng	tây	bắc,	đó	là	một	dấu	hiệu	nhỏ	cho
thấy	chúng	tôi	đã	thoát	ra	khỏi	luồng	nước	ven	bờ	biển	và	có	hy	vọng	được	đẩy	ra	giữa	biển
khơi.	Ngay	ngày	đầu	tiên,	trơ	trọi	giữa	biển	cả,	quanh	chiếc	bè	có	rất	nhiều	cá,	nhưng	vì	còn
mải	mê	bận	rộn	điều	khiển	chiếc	bè	nên	không	ai	chú	ý	đến	việc	câu	cá.	Ngày	thứ	hai,	chúng	tôi
gặp	một	đàn	cá	trích	dày	đặc,	sau	đó	là	một	con	cá	mập	xanh	dài	gần	ba	mét	đang	lăn	mình
phơi	bụng	trắng	hếu	và	cọ	thân	vào	phía	sau	bè,	lúc	đó	Héc-man	và	Ben	đang	ngồi	giữ	lái,	chân
đang	thả	xuống	nước.	Nó	đùa	giỡn	quanh	bè	nhưng	khi	chúng	tôi	cầm	xiên	lại	gần	thì	nó	biến
mất.	Sáng	hôm	sau	lại	gặp	những	đàn	cá	thu,	cá	giác	và	cá	hồng.	

Một	con	cá	chuồn	khá	to	rơi	đánh	bịch	xuống	mặt	bè,	chúng	tôi	lấy	dùng	làm	mồi	và	bắt	được
hai	con	cá	hồng	to	mỗi	con	cân	nặng	chừng	mười	đến	mười	lăm	ki-lô,	dùng	làm	thức	ăn	cho
nhiều	ngày	sau.	Trong	những	phiên	trực,	chúng	tôi	thấy	rất	nhiều	loài	cá	mà	không	biết	là	loài
cá	gì,	nhưng	có	một	hôm	chúng	tôi	thấy	ở	giữa	các	đàn	cá,	một	dải	rất	dài	tưởng	như	không
hết,	những	con	cá	heo.	Những	cái	 lưng	đen	nhẫy	trăn	trở,	chen	chúc,	con	nọ	sát	con	kia	dọc
theo	bè	đến	nỗi	đứng	trên	ngọn	cột	buồm	nhìn	ra	xa	còn	thấy	chúng	rải	rác	khắp	mặt	biển	cả.
Càng	xa	dần	bờ	biển	để	đến	gần	xích	đạo,	cá	chuồn	 lại	càng	nhiều	hơn.	Đến	một	vùng	biển
nước	xanh	biếc,	biển	lặng,	đầy	nắng	đang	trải	ra	với	vẻ	hùng	vĩ,	những	luồng	gió	nhẹ	làm	mặt
biển	gợn	lên	những	làn	sóng	nhỏ,	chúng	tôi	trông	thấy	những	con	cá	chuồn	lấp	lánh	vọt	từ	mặt



nước	như	pháo	hoa,	bay	theo	đường	thẳng	cho	đến	khi	hết	đà	lại	rơi	xuống,	biến	vào	những
con	sóng.	Đêm	đến,	nếu	mang	cây	đèn	dầu	nhỏ	ra,	bị	ánh	đèn	lôi	cuốn,	những	con	cá	chuồn	đủ
các	 cỡ	 tới	 tấp	nhảy	 lên	mặt	 bè.	 Thường	 thường	 chúng	bị	 va	 vào	 ca-bin,	 hay	 cột	 buồm,	 rơi
xuống	nằm	chết	giấc.	Có	một	lần	chúng	tôi	nghe	thấy	nổ	ra	tiếng	la	hét	rầm	rĩ,	thì	ra	một	người
trong	chúng	tôi	bị	một	con	cá	chuồn	lạnh	toát	bất	ngờ	đập	vào	mặt.	Chúng	vọt	từ	mặt	nước	lên
rất	nhanh,	mõm	đưa	ra	trước	nên	khi	bị	nó	va	phải,	da	như	bị	kim	châm	đau	nhức	nhối.	Nhưng
chúng	tôi	sẵn	sàng	quên	những	cuộc	tập	kích	không	chủ	định	này	và	những	điều	tệ	hại,	bởi	vì
đó	là	một	nguồn	dự	trữ	giàu	có,	những	món	ăn	tuyệt	diệu	đưa	đến	bằng	đường	không.	Chúng
tôi	dùng	cá	thay	gà	quay.	Cá	được	rán	lên	để	ăn	sáng,	tôi	không	rõ	có	phải	là	do	cá	có	thịt	ngon,
hay	do	tài	nấu	nướng,	hoặc	do	ngon	miệng	nên	mỗi	lần	đánh	vảy	xong,	chúng	tôi	lại	nghĩ	đến
những	con	cá	hương	nhỏ.	

Việc	đầu	tiên	của	người	đầu	bếp	là	buổi	sáng	dậy,	đi	nhặt	những	con	cá	đã	rơi	đêm	qua	trên
mặt	bè.	Thường	là	được	năm,	sáu	con,	có	lần	được	tới	hai	mươi	sáu	con	béo	ngậy.	Một	hôm
Nút	đang	chuẩn	bị	chảo	rán	cá,	anh	gặp	chuyện	bực	mình,	một	con	cá	chuồn	đã	văng	vào	tay
anh	mà	lẽ	ra	nó	phải	nằm	vào	trong	chảo	mỡ,	còn	Toóc-xten	cũng	phải	công	nhận	rằng	biển
quả	là	người	láng	giềng	thân	thiết	vì	một	buổi	sáng	thức	dậy	anh	đã	thấy	một	con	cá	trích	nằm
ngay	cạnh	gối.	

Do	ca-bin	chật	hẹp,	Toóc-xten	đêm	nằm	phải	thò	đầu	ra	cửa	nên	anh	thường	cắn	vào	chân	anh
nào	đi	ra	vô	ý	va	phải	mặt	anh;	giờ	đây	bắt	được	con	cá	nằm	cạnh	gối,	anh	cầm	đuôi	cá	giơ	lên
nói	với	giọng	kẻ	cả	là	anh	rất	có	cảm	tình	với	con	cá	trích.	Đêm	sau,	chúng	tôi	đành	chịu	khó
nằm	co	quắp	nhường	chỗ	cho	Toóc-xten	nhưng	rồi	một	chuyện	bất	ngờ	xảy	đến	khiến	Toóc-
xten	quyết	định	mang	đệm	rơm	vào	nằm	trong	góc	để	máy	vô	tuyến	điện,	giữa	đám	dụng	cụ
nhà	bếp.	Đó	là	mấy	đêm	sau	này.	Trời	đầy	mây	và	tối	như	bưng.	Toóc-xten	đặt	cây	đèn	dầu	gần
đầu	để	cho	mọi	người	ra,	vào	thay	phiên,	khỏi	giẫm	lên	anh	mỗi	khi	bước	qua.	Khoảng	bốn	giờ
sáng,	cây	đèn	bị	đổ	làm	anh	thức	giấc	và	một	vật	gì	lành	lạnh,	ướt	át	đập	vào	tai	anh.	

"Lại	một	con	cá	chuồn".	

Anh	tự	nghĩ	và	lấy	tay	sờ	soạng	bắt	để	vứt	ra	ngoài.	Anh	nắm	phải	một	vật	gì	dài	và	nhầy	nhụa
đang	ngọ	nguậy	như	một	con	rắn,	anh	vội	rời	tay	ra	như	mó	phải	lửa.	"Vị	khách	lạ"	đó	quay	đi
về	phía	Héc-man,	trong	khi	Toóc-xten	vội	thắp	lại	cây	đèn.	Đến	lượt	Héc-man	giật	nảy	người
lên	và	tôi	vội	nghĩ	đến	con	óc-tô-puýt,	một	loại	bạch	tuộc	khổng	lồ	vẫn	thường	quấy	nhiễu	ban
đêm	ở	vùng	biển	này.	Đèn	đã	được	thắp	lên.	Với	vẻ	đắc	thắng,	Héc-man	đang	nắm	chặt	cổ	một
con	cá	mình	thon,	dài,	đang	ngọ	nguậy	trong	tay	như	một	con	lươn.	Dài	khoảng	một	mét,	thon
mình	như	rắn,	con	cá	này	có	đôi	mắt	đen	không	hồn	và	một	cái	mõm	dài	trông	rất	tham	lam,
đầy	răng	nhọn,	sắc.	

Bị	Héc-man	nắm	cổ,	con	vật	này	đột	nhiên	ựa	ra	một	con	cá	trắng	có	đôi	mắt	to,	dài	khoảng	hai
mươi	phân.	Một	lúc	sau,	nó	lại	cho	ra	một	con	khác	giống	như	thế.	Rõ	ràng	đây	là	hai	con	cá	ở
dưới	độ	sâu	rất	lớn	đã	bị	con	cá	chình	cắn	nát.	Da	cá	chình	mỏng,	lưng	màu	xanh	tím,	bụng
màu	xanh	 thép,	sẽ	rơi	 ra	 từng	mảng	nếu	 ta	sờ	 tay	vào.	Tiếng	ồn	ào	 làm	cho	Ben	 thức	giấc.



Chúng	tôi	cầm	ngọn	đèn	và	con	cá	dài	ngoẵng	đưa	vào	mũi	Ben.	Hãy	còn	ngái	ngủ,	Ben	ngồi	bật
dậy	trong	túi	ngủ	trịnh	trọng	nói:

-	Không!	Không	thể	có	loại	cá	nào	như	thế	này	cả.	

Nói	xong,	Ben	lại	xoay	mình	và	ngủ	tiếp.	Ben	nói	có	lý.	Sau	khi	ngồi	quây	quần	quanh	cây	đèn	ở
trong	ca-bin,	sáu	chúng	tôi	là	những	người	đầu	tiên	trông	thấy	con	cá	này	còn	sống.	Một	vài	lần
rất	hiếm	người	ta	thấy	bộ	xương	nó	ở	bờ	biển	Nam	Mỹ	và	ở	những	đảo	Ga-la-pa-gốt.	Những
nhà	ngư	học	gọi	nó	là	Giem-bi-luýt	hay	là	cá	chình	và	cho	rằng	nó	chỉ	sống	ở	dưới	độ	sâu	lớn	vì
chưa	có	ai	trông	thấy	con	cá	này	lúc	nó	còn	sống	cả.	Dưới	ánh	sáng	ban	ngày	đôi	mắt	nó	bị	mặt
trời	làm	mù	đi,	chỉ	những	đêm	tối	đen,	nó	mới	bơi	lên	mặt	nước	như	chúng	tôi	đã	thấy	và	chỉ
có	chúng	tôi	mà	thôi.	

Một	tuần	lễ	sau	khi	con	cá	rất	hiếm	bị	mắc	cạn	trong	túi	ngủ	của	Toóc-xten	chúng	tôi	lại	có
một	cuộc	viếng	thăm	khác.	Lần	này	cũng	vào	khoảng	bốn	giờ	sáng,	trăng	vừa	lặn,	trời	đầy	sao
nhưng	rất	tối.	Hết	phiên	trực	cầm	lái	cũng	không	lấy	gì	làm	mệt,	tôi	đi	kiểm	tra	bè	để	sắp	xếp
cho	việc	thay	phiên.	Như	mọi	người	cầm	lái,	quanh	người	tôi	vẫn	quấn	một	dây	thừng,	tay	cầm
cây	đèn,	tôi	thận	trọng	đi	men	theo	các	cây	gỗ	phía	ngoài	để	vòng	qua	cột	buồm.	Cây	gỗ	ướt	và
rất	trơn.	Tôi	bỗng	nổi	cáu	lên	khi	một	người	nào	đó	ở	đằng	sau	tôi	cầm	lấy	dây	thừng	thình
lình	kéo	mạnh	làm	cho	tôi	suýt	mất	đà.	Tôi	phẫn	nộ	quay	lại	cầm	đèn	nhìn,	không	thấy	một
người	nào.	Chiếc	thừng	lại	bị	kéo	lần	nữa,	lần	này	tôi	trông	thấy	một	vật	bóng	nhẫy	đang	bò
trên	sàn	bè.	Lại	một	con	Giem-bi-luýt	nữa.	Chính	con	vật	này	đã	cắn	vào	sợi	dây	thừng	quá	sâu
nên	đã	gãy	cả	răng	trước	khi	tôi	đến	gỡ	nó	ra.	Chắc	rằng	ánh	sáng	cây	đèn	báo	chiếu	lấp	lánh
lên	sợi	dây	thừng	trắng	làm	cho	vị	khách	ở	dưới	sâu	này	nhảy	lên,	hy	vọng	kiếm	được	một	bữa
no	nê	ngon	miệng.	Nó	đã	được	yên	vị	trong	một	bình	phoóc-môn.	

Biển	cả	chứa	đựng	rất	nhiều	điều	bất	ngờ	chỉ	dành	cho	những	ai	không	làm	ồn	ào,	lặng	lẽ	đi
trên	mặt	nước.	Ở	trong	rừng	người	đi	săn	bẻ	cành	để	mở	đường	đi,	có	thể	trở	về	vì	không	gặp
con	mồi,	ngược	lại	nếu	nhẹ	nhàng	ngồi	vào	một	gốc	cây	và	chờ	đợi,	chắc	chắn	không	bao	lâu
anh	ta	sẽ	nghe	thấy	tiếng	rầm	rì	và	răng	rắc	cùng	những	cặp	mắt	tò	mò	đang	nhìn	anh	qua	các
khe	đá.	

Ở	biển	cả	cũng	thế	thôi.	Chúng	ta	có	thói	quen	đi	như	xé	nước	với	tiếng	máy	gầm	rú,	tiếng	ầm	ì
của	pít-tông	làm	cho	nước	sủi	bọt	ở	mũi	tàu,	và	đến	lượt	chúng	ta,	cũng	nói	rằng	không	có	gì	để
xem	ở	đại	dương	cả.	Không	một	ngày	nào	trôi	đi	mà	chúng	tôi	không	có	cuộc	viếng	thăm	của
các	khách	quý	do	tò	mò	kích	thích	đã	đến	lượn	quanh	chúng	tôi,	nhất	là	những	con	cá	hồng	và
pí-lốt	đã	quá	quen	thuộc,	ngày	đêm	bơi	theo	bè.

Ban	đêm,	có	những	đốm	lân	tinh	trên	biển	thi	nhau	lấp	lánh	cùng	các	vì	sao	trên	vòm	trời	sẫm
của	miền	nhiệt	đới.	Loài	phù	du	này	giống	như	những	mẩu	than	tròn	đang	cháy,	làm	cho	chúng
tôi	phải	co	ngay	chân	lại,	mỗi	khi	chúng	đổ	đến	quanh	chân.	Bắt	lên	xem	chúng	chỉ	là	một	loài
tôm	nhỏ	phát	sáng.	Nhiều	lần,	có	những	đêm	chúng	tôi	giật	nảy	mình	vì	đột	nhiên	trên	biển
lặng	ngay	cạnh	bè,	hiện	ra	những	cặp	mắt	tròn,	sáng,	không	một	cử	động,	chiếu	thẳng	về	chúng



tôi	như	muốn	thôi	miên.	Những	vị	khách	này	thường	là	những	con	bạch	tuộc	khổng	lồ	bơi	lên
mặt	nước,	với	cặp	mắt	ác	hiểm	như	ma	quỉ	lấp	lánh	trong	bóng	đêm	như	lân	tinh.	Nhưng	cũng
có	khi	lại	là	những	cặp	mắt	của	giống	cá	sống	sâu	dưới	đáy	biển,	chỉ	bơi	lên	ban	đêm	và	bị	thu
hút	bởi	ánh	sáng	ngọn	đèn	của	chúng	tôi.	

Có	nhiều	lần,	khi	bể	lặng,	đột	nhiên	giữa	làn	nước	tối	đen	nổi	lên	những	cái	đầu	tròn	có	đường
kính	từ	sáu	mươi	đến	chín	mươi	cen-ti-mét,	không	động	đậy,	nhìn	chúng	tôi	bằng	những	cặp
mắt	rực	lửa.	Có	những	đêm	còn	thấy	những	hình	cầu	sáng	lấp	lánh	cũng	to	như	thế	trông	thấy
rất	rõ	ở	dưới	nước	phát	ra	rất	đều	đặn	những	tia	sáng	như	một	bóng	đèn	điện	mà	ta	cứ	lần	lượt
tắt	rồi	lại	bật.	Chúng	tôi	đã	dần	dần	quen	với	sự	xuất	hiện	của	các	loài	động	vật	chuyên	sống	ở
những	độ	sâu	của	biển,	tuy	thế	nhiều	khi	chúng	tôi	cũng	bị	sửng	sốt,	mỗi	khi	một	loại	động	vật
mới	xuất	hiện.	

Vào	một	đêm	trời	đầy	mây,	 lúc	đó	vào	hai	giờ	sáng,	người	lái	không	thể	nào	nhận	ra	đâu	là
biển,	đâu	là	trời,	chợt	anh	ta	nhận	thấy	ánh	sáng	lờ	mờ	ở	dưới	nước,	dần	dần	xuất	hiện	một
con	vật	rất	to.	Khó	có	thể	nói	đó	là	con	phù	du	tự	phát	ra	ánh	sáng	hay	chính	con	vật	đó	có	lớp
da	phủ	lân	tinh	lấp	lánh	trong	làn	nước	tối	đen	tạo	nên	những	đường	viền	mờ	ảo,	chập	chờn
xung	quanh	con	vật	ma	quỉ	đó.	Trông	nó	lúc	hình	tròn,	lúc	hình	bầu	dục	hay	tam	giác,	rồi	nó	lại
như	phân	ra	hai	phần	riêng	rẽ	lượn	đi	lượn	lại	dưới	chiếc	bè.	Cuối	cùng	chúng	tôi	nhận	thấy	ba
con	quái	đang	bơi	lượn	tròn	ở	phía	dưới	chúng	tôi.	Chúng	thực	sự	là	loài	ma	quái,	chỉ	riêng
phần	thân	mình	nó	mà	nhìn	thấy	được	cũng	đã	dài	từ	sáu	đến	tám	mét.	Chúng	tôi	vội	vã	tập
trung	ở	trên	bè	theo	dõi	chúng	đang	bơi	lượn	như	nhảy	múa	một	cách	kỳ	dị	suốt	hàng	giờ	liền.
Chúng	bí	ẩn	và	yên	lặng	ở	cách	mặt	nước	một	cự	lúc	này	không	đổi	và	thường	ở	về	mạn	phải
nơi	có	cây	đèn	cáo.	Cũng	có	lúc	chúng	ở	dưới	bè	hoặc	lượn	sang	mạn	trái.	ánh	sáng	lấp	lánh	ở
trên	lưng	cho	thấy	tầm	vóc	chúng	còn	lớn	hơn	cá	voi	nhưng	lại	không	phải	là	cá	voi	vì	không
thấy	chúng	nổi	hẳn	lên	để	hít	thở.	Phải	chăng	đó	là	loài	cá	đuối	khổng	lồ	mà	hình	dạng	thay	đổi
khi	chúng	lượn	sang	bên?	Chúng	tôi	cầm	cây	đèn	ngang	mặt	nước	để	thu	hút	chúng	đồng	thời
để	xem	xem	là	loài	động	vật	gì,	chúng	cũng	không	có	vẻ	gì	 là	hoảng	sợ.	Trời	vừa	rạng	sáng,
chúng	đã	lặn	xuống	sâu	như	những	loài	ma	quỉ	thực	sự.	

Trong	khi	chúng	tôi	chưa	tìm	ra	được	giải	thích	thỏa	đáng	về	sự	xuất	hiện	ban	đêm	của	ba	con
quái	vật	óng	ánh	này	thì	hơn	một	ngày	sau,	vào	giữa	trưa,	chúng	tôi	lại	có	một	cuộc	viếng	thăm
khác.	Đó	là	ngày	hai	mươi	bốn	tháng	năm,	chúng	tôi	đang	đi	trên	mặt	biển,	sóng	gợn	hiền	hòa
ở	khoảng	95	độ	kinh	tây	và	7	vĩ	độ	nam.	Sáng	sớm	hôm	ấy	chúng	tôi	vừa	câu	được	hai	con	cá
hồng	lớn,	làm	cá	xong	chúng	tôi	vứt	các	thứ	thừa	xuống	biển.	Tôi	ra	phía	trước	bè,	lấy	dây	buộc
để	thả	mình	xuống	nước	tắm	cho	thoải	mái,	mắt	luôn	luôn	theo	dõi	mọi	phía.	Qua	làn	nước
trong	veo,	tôi	bỗng	trông	thấy	một	con	cá	lớn	màu	nâu	dài	khoảng	hai	mét	đang	tiến	về	phía
tôi.	Tôi	nhảy	vội	lên	bè,	ngồi	dưới	ánh	nắng,	nhìn	con	cá	đang	lặng	lẽ	bơi	qua,	bỗng	nhiên	nghe
thấy	tiếng	kêu	thất	thanh	của	Nút	ở	phía	sau	bè,	đằng	sau	chiếc	ca-bin,	làm	cho	tôi	giật	thót
mình.	Tiếng	Nút	la	lên	lạc	cả	giọng:

-	Cá	mập!	Cá	mập!	



Chúng	tôi	đã	quá	quen	thuộc	với	loài	cá	mập,	gặp	hàng	ngày,	nhưng	khi	nghe	tiếng	kêu	của	Nút,
chúng	tôi	biết	ngay	có	sự	gì	 lạ	 lắm,	vội	vàng	cùng	chạy	đến	giúp	đỡ	Nút.	Anh	bạn	chúng	tôi
đang	ngồi	xổm	trên	thành	bè	để	giặt	quần.	Chợt	ngước	mắt	lên	anh	nhìn	thấy	trước	mặt	một
con	vật	đầu	to	và	xấu	xí	mà	chưa	một	ai	nhìn	thấy	bao	giờ.	Đầu	con	quái	vật	này	to	và	xấu	một
cách	khủng	khiếp,	không	gì	bằng.	Đầu	quái	vật	to	ngang	và	dẹt	như	đầu	con	ếch	với	cặp	mắt	ở
hai	bên,	bộ	hàm	như	của	con	cóc	rộng	đến	một	mét	rưỡi,	ở	mép	có	những	tua	dài.	Thân	hình
rất	lớn	làm	cho	nó	dài	thêm	ra	với	chiếc	đuôi	dài	và	nhọn	cùng	với	vây	đuôi	mỏng,	dựng	đứng
lên,	chứng	tỏ	nó	không	thuộc	về	một	loài	cá	voi	nào.	Ở	dưới	nước,	màu	da	nó	hơi	nâu	nâu	mặc
dù	có	những	chấm	trắng	nhỏ	đầy	mình.	Con	quái	vật	bơi	từ	từ	lại	gần	phía	sau	bè	chúng	tôi.
Mặt	nó	nhăn	nhó	như	con	chó	bun-đô,	đuôi	ngoe	nguẩy	ở	trên	không,	chiếc	vây	lưng	tròn	to
nhô	khỏi	mặt	nước	và	đôi	khi	cả	vây	đuôi	nữa.	Khi	con	vật	đi	vào	lõm	sóng,	xung	quanh	tấm
lưng	rộng	của	nó	nước	sủi	lên	như	khi	va	phải	đá	ngầm	dưới	biển.	Một	bầy	cá	pi-lốt	vằn	bơi
theo	hình	rẻ	quạt	trước	chiếc	mõm	dị	thường	của	nó.	Trên	thân	mình	đồ	sộ	của	nó	bám	đầy
những	con	cá	ngạnh	lớn	và	các	loài	ký	sinh	cùng	theo	nó	vượt	qua	sóng	biển,	trông	như	cả	một
bộ	sưu	tập	động	vật	bao	quanh	một	phiến	đá	nổi.	Một	con	cá	hồng	nặng	mười	cân	được	móc
vào	sáu	chiếc	lưỡi	câu	to	nhất	treo	ở	phía	sau	bè	để	làm	mồi	dử	cá	mập	làm	cho	đám	cá	pi-lốt
lao	tới,	nhưng	chúng	không	động	đến,	lại	vội	vã	quay	trở	lại	với	vị	vua	của	biển	cả.	

Như	một	cái	máy	tự	động,	nó	khởi	động	bộ	máy,	với	dáng	điệu	bình	tĩnh	lướt	tới	miếng	mồi.
Với	chiếc	mõm	của	nó,	miếng	mồi	trông	thật	nhỏ	bé	thảm	hại.	Chúng	tôi	cố	giật	con	cá	lại,	nó
vẫn	chậm	rãi	bám	theo	sát	ngay	thành	bè.	Miếng	mồi	có	lúc	đã	chạm	vào	mõm	nhưng	nó	không
buồn	há	miệng	ra	đớp	như	có	ý	chê	miếng	mồi	quá	nhỏ	chẳng	bõ	dính	răng.	Bơi	đến	sát	bè,	nó
cọ	mình	vào	cây	chèo	lái	mà	người	cầm	lái	vừa	nhấc	khỏi	mặt	nước,	và	lúc	này	chúng	tôi	được
thỏa	mãn	nghiên	cứu	con	vật	ở	rất	gần.	Quái	vật	đó	là	con	"cá	mập-voi",	loại	cá	mập	lớn	nhất
mà	hiện	nay	ta	biết.	Loài	cá	này	vô	cùng	hiếm,	người	ta	chỉ	thấy	một	số	con	sống	rải	rác	ở	vùng
biển	nhiệt	đới.	Những	con	lớn	có	thể	dài	tới	hai	mươi	mét.	Người	ta	đã	dùng	những	ngọn	lao
có	ngạnh	bắt	được	một	con	cá	con,	vừa	mới	sinh	mà	buồng	gan	của	nó	đã	cân	nặng	tới	ba	trăm
ki-lô-gam,	cùng	ba	nghìn	chiếc	răng	ở	chiếc	mõm	rộng	lớn	của	nó.	Tầm	vóc	của	con	này	lớn
đến	nỗi	khi	nó	bơi	vòng	quanh	và	ở	dưới	chiếc	bè,	đầu	nó	nhô	lên	ở	phía	này	bè	thì	đuôi	nó	ở
phía	kia.	

Trông	nó	thô	lỗ,	uể	oải	và	đần	độn	không	thể	tưởng	tượng	được,	làm	chúng	tôi	không	thể	nào
nhịn	được	cười	mặc	dù	chúng	tôi	biết	rằng,	nếu	tấn	công	chúng	tôi,	thì	đuôi	của	nó	cũng	thừa
đủ	sức	mạnh	để	đập	nát	chiếc	bè	và	dây	 thừng	ra	 từng	mảnh	nhỏ.	Nó	đang	bơi	 lượn	thành
những	vòng	tròn	nhỏ	dần	ở	dưới	chiếc	bè,	chúng	tôi	không	thể	làm	gì	hơn	là	chờ	đón	những
biến	cố	xảy	ra.	Nó	ngoan	ngoãn	bơi	qua,	rồi	lại	nổi	lên	đưa	cả	cái	lưng	dài	lướt	vào	tay	lái.	Tất
cả	chúng	tôi	đều	sẵn	sàng	trong	tay	các	cây	lao	có	ngạnh,	đuôi	lại	nối	vào	một	sợi	dây	dài.	Thực
ra	đối	với	một	 con	vật	 to	 lớn	như	vậy,	 các	mũi	 lao	đó	chẳng	khác	gì	những	chiếc	que	 tăm.
Không	có	gì	chứng	tỏ	con	"cá	mập-voi"	này	muốn	rời	chúng	tôi.	Nó	cứ	bơi	theo	sát	chiếc	bè
như	một	con	chó	trung	thành	chạy	theo	chủ.	Không	một	ai	trong	chúng	tôi	nghĩ	tới	tình	huống
này.	Cả	một	cuộc	hành	trình	với	một	con	quái	vật	bơi	theo	phía	sau	là	điều	không	thể	có	được
và	chúng	tôi	không	bao	giờ	nghĩ	tới.	



Thực	tế	con	"cá	mập-voi"	chỉ	chờn	vờn	quanh	chúng	tôi	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ	mà	chúng
tôi	cảm	thấy	lâu	như	cả	một	ngày	đằng	đẵng.	Đến	khi	kết	thúc,	E-rích	đã	không	nén	được	bực
dọc,	tay	cầm	một	cái	lao	dài	tám	phít	giơ	cao	lên	đứng	ở	đầu	bè.	Những	tiếng	la	hét	của	chúng
tôi	làm	anh	kích	động.	E-rích	ngả	người	dồn	cả	sức	lực	mạnh	như	gấu,	ném	mũi	lao	cắm	sâu
vào	giữa	sọ	con	quái	vật	đúng	vào	lúc	nó	đang	từ	từ	lướt	tới	phía	anh,	đầu	nó	sát	góc	bè	anh
đứng.	Phải	một,	hai	giây	sau	con	cá	mập	khổng	lồ	này	mới	biết	việc	gì	đã	xảy	ra	với	nó.	Thế	rồi
nhanh	như	một	ánh	chớp,	con	vật	hiền	lành	đần	độn	đã	trở	thành	một	khối	thịt	bằng	thép.	Sợi
dây	nối	vào	cây	lao	cắm	vào	con	vật	bị	nó	kéo	rít	lên.	Con	vật	khổng	lồ	nhô	đầu	chồm	lên	rồi	lại
chúi	xuống	biển	sâu	làm	cho	nước	bốc	cao	lên	giội	xuống	như	một	thác	nước.	Ba	người	đứng
gần	E-rích	nhất	bị	ngã	chúi	vào	nhau,	hai	người	bị	sợi	dây	kéo	quá	mạnh	và	nhanh	làm	cho	trợt
cả	da.	Sợi	dây	đó	dày	và	khá	chắc	vẫn	dùng	để	kéo	xuồng,	móc	chặt	ở	mép	bè,	đã	nhanh	chóng
đứt	bung	ra	như	một	sợi	chỉ.	Một	vài	giây	sau,	chiếc	cán	lao	gãy	nổi	lên	mặt	nước	cách	đó	hai
trăm	mét.	Chúng	tôi	chờ	đợi	khá	lâu	để	xem	xem	con	quái	vật	có	trở	lại	ở	phía	sau	như	một
chiếc	tàu	ngầm	hung	hãn,	nhưng	không	bao	giờ	thấy	nó	trở	lại	nữa.	Khi	đó,	chúng	tôi	đang	ở
trong	hải	lưu	Nam	xích	đạo,	đi	về	hướng	tây,	cách	phía	nam	dãy	Ga-la-pa-gốt	một	trăm	hải	lý.	

Đi	trên	dòng	đối	lưu	của	dãy	đảo	này	không	có	gì	đáng	ngại.	Chúng	tôi	gặp	một	vài	con	rùa	bể
lớn	chắc	là	chúng	đang	bị	lạc	khi	bơi	ra	khỏi	dãy	Ga-la-pa-gốt.	Một	hôm,	chúng	tôi	bắt	gặp	một
con	rất	lớn	đang	giãy	giụa	trên	mặt	nước.	Đầu	và	một	trong	những	vây	của	nó	nhô	lên,	khi	một
cơn	sóng	nhồi	tới,	chúng	tôi	trông	thấy	những	ánh	lóng	lánh	màu	xanh	và	vàng	ở	phía	bụng
con	vật	đó.	Chúng	tôi	phát	hiện	nó	đang	lao	vào	một	cuộc	chiến	đấu	ác	liệt	chống	lại	những	con
cá	hồng.	Cuộc	chiến	đấu	chỉ	do	một	bên	 tiến	hành.	Chừng	mười	hai	hoặc	mười	 lăm	con	cá
hồng,	đầu	to	óng	ánh	sặc	sỡ	đang	bu	vào	cắn	cổ	và	vây	con	rùa	để	làm	cho	nó	kiệt	sức	dần,	vì
con	rùa	không	thể	nào	cứ	thụt	đầu	và	co	chân	mãi	ở	trong	mai	được.	Trông	thấy	chiếc	bè,	con
rùa	lao	thẳng	về	phía	chúng	tôi,	theo	sau	là	những	con	cá	hồng	lấp	lánh.	Vừa	định	leo	lên	bè,
con	rùa	trông	thấy	chúng	tôi.	

Nếu	có	kinh	nghiệm	chúng	tôi	có	thể	dễ	dàng	bắt	được	khi	mà	chiếc	mai	to	lớn	của	nó	đang
bình	tĩnh	bơi	theo	dọc	chiếc	bè.	Nhưng	vì	còn	mải	nhìn	nên	khi	mang	được	dây	thòng	lọng	tới,
con	rùa	khổng	lồ	đã	đi	qua	mũi	bè.	Chúng	tôi	vội	thả	ngay	chiếc	xuồng	cao	su	xuống	nước	và
Héc-man,	Ben	cùng	Toóc-xten	vội	vã	đuổi	theo	bằng	chiếc	xuồng	không	to	gì	hơn	con	rùa	đang
bơi	ở	phía	trước.	Là	đầu	bếp,	Ben	đã	hình	dung	ra	những	món	thịt	rùa	hầm	và	xúp	rùa	đầy	hấp
dẫn.	

Họ	càng	ra	sức	chèo,	con	rùa	bơi	càng	nhanh	ngay	ở	dưới	mặt	nước	và	cách	bè	khoảng	một
trăm	mét	thì	con	rùa	đã	biến	mất	tăm	hơi.	Dù	sao	họ	cũng	đã	làm	được	một	việc	tốt	vì	chiếc
xuồng	bằng	cao	su	màu	vàng	quay	lại	đã	kéo	theo	cả	một	bầy	cá	hồng	lấp	lánh	sau	nó.	Lũ	cá
này	bâu	quanh	chiếc	xuồng	mà	chúng	tưởng	là	con	rùa	khác.	Có	con	hung	hăng	cắn	vào	cả	chèo
lái	ở	dưới	nước	trông	như	vây	con	rùa,	trong	khi	con	rùa	thực	đã	thoát	khỏi	sự	hành	hạ	khốn
khổ	của	lũ	cá	hồng.

 
 



Chương	V	
Nửa	đường	của	cuộc	hành	trình

 
Nếu	một	ngày	nào	đó,	một	con	tàu	gặp	chúng	tôi	trên	đoạn	đường	này,	họ	sẽ	thấy	chúng

tôi	đang	thanh	thản	bập	bềnh	trên	một	dải	sóng	dài	tung	bọt	trắng	xóa,	cánh	buồm	nâu	đang
hứng	no	ngọn	gió	tây	đưa	chiếc	bè	về	phía	Pô-li-nê-di.	Họ	sẽ	thấy	ở	phía	sau	bè	một	người	da
sạm	nắng,	rậm	râu	mình	trần,	đang	như	một	kẻ	thất	vọng	vật	lộn	với	bơi	chèo	ở	tay	lái	cùng
một	mớ	dây	rợ	rối	tung	hoặc,	nếu	là	ngày	đẹp	trời,	anh	ta	sẽ	ngồi	trên	một	chiếc	hòm,	thiu	thiu
ngủ	dưới	ánh	nắng,	bình	thản	dùng	ngón	chân	để	lái	chiếc	bè.	Khi	con	người	đó	không	phải	là
Ben	thì	lại	thấy	anh	nằm	sấp	ở	bậc	ca-bin	vùi	đầu	vào	cuốn	sách	trong	số	bảy	mươi	ba	cuốn	về
xã	hội	học.	Không	những	thế,	Ben	còn	là	bếp	trưởng,	anh	còn	có	nhiệm	vụ	xếp	đặt	khẩu	phần
ăn	hàng	ngày.	Còn	Héc-man,	ta	thấy	anh	có	mặt	ở	mọi	nơi	bất	kể	giờ	nào,	ngày	cũng	như	đêm.
Khi	thì	ở	trên	ngọn	cột	buồm	cùng	với	các	dụng	cụ	khí	tượng,	khi	thì	đeo	kính	lặn	chui	xuống
gầm	bè	để	xem	xét	bộ	phận	chống	giạt	hoặc	bận	rộn	cùng	các	quả	khinh	khí	và	những	dụng	cụ
đo	đạc	trên	chiếc	xuồng	cao	su	kéo	theo	sau	bè.	Là	người	phụ	trách	kỹ	thuật,	anh	chịu	trách
nhiệm	quan	sát	về	khí	tượng	và	thủy	văn.	Nút	và	Toóc-xten	luôn	luôn	bận	bịu	với	những	bình
điện	chạy	bằng	pin	khô	(nhưng	lại	ướt),	mỏ	hàn	và	các	bản	vẽ	mạch	điện,	đang	cùng	nhau	đem
khả	năng	chuyên	môn	được	đào	tạo	trong	chiến	tranh	ra	để	sửa	chữa	chiếc	điện	đài	nhỏ	được
đặt	cách	mặt	nước	bể	có	bốn	mươi	phân	dù	rằng	bị	ẩm	và	bụi	nước.	Đêm	nào	cũng	vậy,	hai	anh
thay	nhau	phát	lên	không	trung	các	bản	tin	về	khí	tượng	và	các	báo	cáo	của	chúng	tôi.	Một	số
người	nghiệp	dư	về	vô	tuyến	điện	ngẫu	nhiên	nhận	được,	đã	chuyển	đến	Viện	khí	tượng	ở	Oa-
sinh-tơn	hoặc	các	nơi	khác.	

Còn	E-rích	lúc	nào	cũng	khâu	vá	buồm	hoặc	nối	lại	các	đầu	dây,	nếu	không	lại	đem	gỗ	ra	gọt
đẽo	và	phác	họa	những	hình	người	mang	râu	rậm	hay	những	hình	cá	lạ.	Hàng	ngày,	buổi	trưa,
anh	mang	kính	lục	phân	trèo	lên	một	chiếc	hòm	để	quan	sát	mặt	trời	và	tính	toán	đoạn	đường
đã	đi	từ	hôm	trước.	Riêng	tôi	cũng	rất	bận,	nào	là	nhật	ký	đi	biển,	báo	cáo,	vấn	đề	phù	du,	đi
câu	và	phim	ảnh.	

Chúng	tôi	có	quyền	cho	rằng	sau	khi	thất	trận	bên	hồ	Ti-ti-ca-ca,	Công	Ti-ki	có	hai	cách	giải
quyết	khi	rời	Pê-ru.	Với	hy	vọng	tìm	thấy	một	xứ	sở	khác	thanh	bình	hơn,	ông	có	thể	đã	dấn
mình	vào	một	cuộc	phiêu	lưu	qua	đại	dương	theo	hướng	mặt	trời	mà	ông	là	người	thay	mặt
đối	với	một	dân	tộc	sùng	bái	thiên	thể	này.	Nhưng	người	ta	cũng	có	thể	đưa	ra	giả	thuyết	rằng
Công	Ti-ki	chỉ	ngược	bờ	biển	Nam	Mỹ	đi	quá	về	phía	bắc	lập	nên	một	vương	quốc	mà	những	kẻ
thù	quấy	nhiễu	ông	khó	có	thể	đến	được.	Một	khi	đã	thoát	ra	khỏi	những	dải	đá	ngầm	nguy
hiểm	ở	bờ	biển	cùng	những	bộ	 lạc	 thù	địch	ở	ven	biển,	 cũng	như	chúng	 tôi,	Công	Ti-ki	 trở
thành	miếng	mồi	ngon	cho	những	cơn	gió	tây	và	luồng	nước	Hâm-bon	và	nhờ	chúng,	ông	đã
trôi	giạt	về	hướng	mặt	trời	lặn,	đi	theo	một	đường	vòng	cung	lớn	như	vậy	mà	thôi.	

Dù	kế	hoạch	như	thế	nào	đi	chăng	nữa,	những	con	người	sùng	bái	mặt	trời	này,	 lúc	họ	phải
trốn	khỏi	nơi	chôn	rau	cắt	rốn,	chắc	chắn	họ	phải	trang	bị	đầy	đủ	lương	thực	cho	chuyến	đi.
Thịt,	cá	khô	và	khoai	là	những	thức	ăn	chính	đầu	tiên.	Khi	ra	đi	từ	bờ	biển	hoang	vắng	ở	Pê-ru,
họ	đã	dự	trữ	nước	ăn	dồi	dào	ở	trên	bè.	Họ	không	dùng	những	vại	bằng	đất	để	chứa	nước	mà
lại	chứa	vào	những	quả	bầu	to	để	chịu	được	những	va	chạm	hoặc	dùng	những	thân	cây	tre.



Từng	mắt	tre	đục	một	lỗ	nhỏ	để	đổ	nước	vào,	sau	đó	bịt	lại	bằng	những	con	nêm	hoặc	dùng
nhựa	thông	trám	lại.	Độ	ba	hay	bốn	mươi	thân	cây	tre	được	cột	chặt	dọc	trong	lòng	bè	vừa
thuận	tiện,	vừa	được	ướp	mát	bởi	nước	bể	có	nhiệt	độ	từ	26	đến	27	độ	trong	luồng	nước	nhiệt
đới.	Lượng	nước	dự	trữ	như	vậy	nhiều	gấp	hai	lần	số	lượng	nước	chúng	tôi	sử	dụng	suốt	cả
cuộc	hành	trình,	hơn	nữa	còn	có	thể	dự	trữ	thêm	bằng	những	thân	cây	tre	được	đựng	nước
ghép	chặt	vào	đáy	bể,	làm	như	vậy,	bè	cũng	không	nặng	thêm	và	không	chiếm	mất	diện	tích.
Chúng	tôi	nhận	thấy	rằng	sau	hai	tháng,	nước	đã	có	mùi	hôi,	nhưng	lúc	đó	đã	vượt	qua	vùng	ít
mưa	của	đại	dương	tới	vùng	có	những	mưa	lớn	làm	cho	việc	dự	trữ	nước	không	thành	vấn	đề
nữa.	Mỗi	một	người	một	ngày	được	dùng	một	lít	và	một	phần	tư,	như	vậy	thường	cũng	không
dùng	hết.	Ngay	nếu	như	những	người	đi	trước	chúng	tôi	đã	rời	bỏ	đất	liền	ra	đi	với	số	lương
thực	thiếu	thốn,	họ	vẫn	có	thể	tự	lo	 liệu	về	thực	phẩm	khi	bè	ở	vùng	hải	 lưu	đầy	cá.	Những
người	già	ở	Pô-li-nê-di	còn	nhớ	vài	truyền	thuyết	kỳ	lạ	cho	rằng	tổ	tiên	họ	từ	biển	đến,	người
nào	cũng	mang	theo	những	lá	một	loại	cây	nào	đó.	Họ	đã	nhai	những	lá	này	để	làm	giảm	cơn
khát	và	cũng	do	nhai	lá	này,	nếu	cần	phải	uống	nước	bể	cũng	không	gây	hại	gì.	Loại	cây	này
không	thấy	trên	những	đảo	ở	Thái	Bình	Dương,	vậy	thì	nó	có	thể	được	mang	đến	từ	đất	nước
quê	hương	của	tổ	tiên	họ.	Các	nhà	sử	học	Pô-li-nê-di	đã	nhấn	mạnh	nhiều	sự	việc	này,	cho	đến
các	nhà	bác	học	hiện	đại	cũng	đã	xem	xét	kỹ	vấn	đề	và	đi	đến	kết	luận	là	chỉ	có	một	loại	cây	có
tác	dụng	đó	đã	được	biết	đến	là	cây	cô-ca,	chỉ	thấy	mọc	ở	Pê-ru.	

Ở	đất	nước	Pê-ru	thời	tiền	sử,	những	người	Anh-ca	và	các	bậc	tiền	bối	của	họ	thường	sử	dụng
loại	cây	có	chất	cô-ca-in	này	như	ta	đã	thấy	qua	các	phát	hiện	ở	những	ngôi	mộ	thời	tiền	Anh-
ca.	Trong	cuộc	chạy	trốn	đến	kiệt	sức	trong	rừng	cũng	như	lúc	vượt	biển,	họ	đều	mang	theo
không	biết	bao	nhiêu	là	lá	cô-ca	nhai	suốt	ngày	để	làm	tiêu	tan	cơn	khát	và	mệt	mỏi.	Hơn	thế
nữa,	nhai	lá	này	có	thể	uống	nước	biển	thoải	mái	ít	nhất	trong	một	thời	gian	nào	đó.	Ở	đây,
chúng	tôi	chưa	thử	dùng	loại	lá	này,	nhưng	chúng	tôi	có	những	sọt	mây	to	đầy	những	loại	cây
khác	còn	có	những	dấu	vết	sâu	đậm	ở	những	đảo	của	Thái	Bình	Dương.	Những	chiếc	sọt	được
cất	giữ	trong	ca-bin,	thời	gian	trôi	qua,	những	cành	non	màu	vàng	và	những	lá	xanh	đã	đâm
chồi	cao	lên	khỏi	những	chiếc	sọt.	Đúng	như	là	mảnh	vườn	nhiệt	đới	nhỏ	trên	bè.	

Khi	những	người	 châu	Âu	đầu	 tiên	đổ	bộ	 lên	những	hòn	đảo	ở	Pô-li-nê-di	họ	đã	 thấy	ngay
những	khu	vực	trồng	khoai	lang	khá	lớn,	ở	trên	đảo	Pa-cơ,	ở	Ha-oai	và	Tân	Tây	Lan.	Loại	khoai
này	còn	được	trồng	ở	những	đảo	khác	mà	chỉ	có	ở	Pô-li-nê-di.	Phần	đất	ở	quá	về	phía	tây	chưa
biết	đến	loại	khoai	này.	Trồng	khoai	là	một	công	việc	canh	tác	quan	trọng	nhất	ở	những	hòn
đảo	hẻo	lánh,	ở	đó	ngoài	khoai	ra,	người	thổ	dân	dùng	cá	làm	thực	phẩm	chính	để	sinh	sống.
Theo	truyền	thuyết,	chính	Ti-ki	cùng	vợ	là	Pa-ni	đã	từ	bỏ	nơi	quê	hương	của	tổ	tiên,	đem	loại
khoai	này	đến	và	trở	thành	một	loại	lương	thực	quan	trọng.	Những	truyền	kỳ	của	Tân	Tây	Lan
kể	lại	rằng	khoai	đã	vượt	đại	dương	trên	những	con	thuyền	không	phải	là	loại	thuyền	độc	mộc,
mà	là	những	bè	gỗ	ghép	lại	bằng	dây	thừng.

Như	đã	biết,	châu	Mỹ	trước	khi	có	mặt	người	Âu,	là	nơi	duy	nhất	trên	thế	giới	có	khoai.	Giống
khoai	I-pô-mê-a	Ba-ta-ta	mà	Công	Ti-ki	mang	đến	đảo,	chính	là	giống	khoai	mà	người	Anh-
điêng	ở	Pê-ru	đã	trồng	từ	thời	thượng	cổ.	Khoai	phơi	khô	là	thứ	lương	thực	quan	trọng	trong
hành	trình	của	những	người	đi	biển	Pô-li-nê-di	cũng	như	của	thổ	dân	đất	nước	Pê-ru	xa	xưa.	



Trên	những	đảo	ở	Thái	Bình	Dương,	khoai	chỉ	mọc	nếu	được	người	chăm	sóc	cẩn	 thận;	do
khoai	không	chịu	nước	biển,	nên	không	thể	giải	thích	rằng	ở	những	đảo	cách	xa	nhau	có	giống
khoai	này	là	do	các	dòng	hải	lưu	từ	Pê-ru	mang	đến	trên	một	chặng	đường	dài	tám	nghìn	cây
số.	Cách	giải	thích	một	vấn	đề	quan	trọng	như	vậy	càng	không	còn	giá	trị	nếu	người	ta	nghĩ	đến
việc	làm	quan	trọng	của	các	nhà	ngôn	ngữ	học	cho	rằng	ở	tất	cả	những	hòn	đảo	rải	rác	rất	xa
nhau	 cũng	như	những	người	Anh-điêng	 cổ	 xưa	 của	đất	 nước	Pê-ru	đều	 cùng	 gọi	 tên	 giống
khoai	này	là	Cu-ma-ra.	Tên	Cu-ma-ra	cùng	theo	giống	khoai	vượt	qua	các	biển	cả.	

Một	loại	cây	khác	trồng	ở	Pô-li-nê-di	mà	trên	bờ	hiện	có,	đó	là	giống	bầu	nậm,	La-giê-na-ni-a
Uan-ga-rít	mà	vỏ	của	nó	quan	trọng	không	kém	gì	quả.	Người	Pô-li-nê-di	đem	hơ	vỏ	vào	lửa
cho	khô	dùng	để	đựng	nước.	Loại	cây	này	trồng	ở	vườn,	cũng	không	thể	sinh	sôi	nảy	nở	một
cách	hoang	dại	qua	đại	dương	được.	Người	Pô-li-nê-di	cổ	xưa	và	dân	tộc	nguyên	thủy	của	Pê-
ru	đều	cùng	có	giống	bầu	nậm	này.	Những	quả	bầu	tương	tự	dùng	đựng	nước	đã	được	tìm	thấy
trong	những	ngôi	mộ	cổ	thời	tiền	sử	tại	bờ	biển	Pê-ru.	Tại	đây,	những	người	dân	đánh	cá	vẫn
dùng	đựng	nước	hàng	bao	nhiêu	thế	kỷ	trước	khi	những	người	nước	ngoài	đầu	tiên	đến	những
đảo	ở	Thái	Bình	Dương.	Tên	gọi	quả	bầu	nậm	này	bằng	tiếng	Pô-li-nê-di	và	Ki-mi,	có	trong	từ
vựng	của	người	Anh-điêng	ở	Trung	Mỹ,	cái	nôi	của	nền	văn	minh	Pê-ru.	Ngoài	một	số	ít	hoa
quả	lạ	khác	tình	cờ	được	chọn	ra	mà	chúng	tôi	phải	ăn	trong	mấy	tuần,	trước	khi	chúng	bị	thối,
chúng	tôi	còn	một	loại	quả	cũng	giữ	một	vai	trò	quan	trọng	như	khoai,	trong	lịch	sử	của	Thái
Bình	Dương,	đó	là	hai	trăm	quả	dừa,	nước	thơm	mát	và	làm	cho	hàm	chúng	tôi	mỏi	dừ	vì	nhai
cùi	dừa.	Nhiều	quả	đã	nảy	mầm	chỉ	trong	mươi	tuần	lễ	trên	biển,	chúng	tôi	đã	có	mười	hai	cây
dừa	non	cao	độ	ba	mươi	phân,	nụ	đã	nở	và	những	lá	xanh	non	mọng	nước	đã	nhú	ra.	

Trước	thời	kỳ	Crít-xtốp	Cô-lông,	cây	dừa	đã	mọc	cả	ở	eo	Pa-na-ma	và	Nam	Mỹ.	Theo	nhà	biên
niên	sử	A-vi-ê-đô	khi	người	Tây	Ban	Nha	đến	đây,	bờ	biển	Pê-ru	ở	Thái	Bình	Dương	đã	thấy
các	cây	dừa	mọc	bạt	ngàn.	Vào	thời	kỳ	đó,	những	đảo	ở	Pô-li-nê-di,	từ	lâu	đã	có	loại	cây	này.
Những	nhà	thực	vật	học	cũng	không	thể	khẳng	định	chắc	chắn	rằng	giống	dừa	từ	đâu	đến.	Tóm
lại	là,	giờ	đây	người	ta	có	thể	tin	chắc	rằng,	dù	quả	dừa	có	một	lớp	vỏ	tốt,	cũng	không	thể	nào
vượt	đại	dương	nếu	không	có	con	người	mang	đi.	Những	quả	dừa	mà	chúng	tôi	mang	theo	ở
trong	sọt,	vẫn	ăn	được	và	vẫn	có	khả	năng	nảy	mầm	trong	suốt	chuyến	đi	này.	Chúng	tôi	đã	để
một	nửa	số	dừa	cùng	với	số	thực	phẩm	đặc	biệt	ở	trong	lòng	bè,	ở	đây	sóng	luôn	luôn	tràn	vào
và	tất	cả	số	dừa	đó	bị	hỏng.	Vả	lại	không	một	quả	dừa	nào	thả	xuống	biển	lại	có	thể	nổi	và	trôi
nhanh	hơn	chiếc	bè	gỗ	ban-xa	được	gió	đẩy	đi.	Đối	với	quả	dừa	trôi	trên	biển,	nước	biển	mặn
thấm	vào	mắt	dừa	sẽ	làm	hỏng,	hoặc	khi	trôi	lềnh	bềnh	trên	biển,	những	cá,	cua	hoặc	những
sinh	vật	khác	thấy	dừa	có	thể	ăn	được	chắc	cũng	không	tha,	vậy	thì	quả	dừa	làm	sao	có	thể	tồn
tại	để	trôi	giạt	từ	thế	giới	bên	này	sang	thế	giới	bên	kia	đại	dương.	

Thỉnh	thoảng	vào	những	ngày	yên	tĩnh,	chúng	tôi	thấy	bập	bềnh	trên	mặt	sóng,	ngay	bên	cạnh,
một	chiếc	lông	chim	trắng	toát.	Tuy	cách	đất	liền	nơi	gần	nhất	đến	hàng	ngàn	hải	lý,	chúng	tôi
vẫn	thường	gặp	những	con	chim	hải	âu	lạc	lõng	và	các	loài	chim	khác	có	khả	năng	ngủ	ở	trên
mặt	nước.	Lại	gần	chiếc	lông	chim	và	nhìn	thật	kỹ	chúng	tôi	thấy	hai,	ba	con	vật	nhỏ	bám	vào
cùng	trôi	 theo	gió.	Khi	 thấy	chiếc	bè	sắp	vượt	qua	đi	nhanh	hơn,	có	chỗ	cho	chúng	bám,	 là



chúng	lao	ra	rất	nhanh,	từ	trên	mặt	nước	leo	ngay	lên	bè,	bỏ	lại	chiếc	lông	chim	trôi	giạt	trên
biển.	Chiếc	Công	Ti-ki	như	vậy	lại	có	thêm	những	hành	khách	lén	lút.	Đó	là	những	loại	cua	nhỏ
chuyên	sống	ở	đại	dương.	Chúng	chỉ	to	bằng	móng	tay,	trừ	trường	hợp	ngoại	lệ,	và	là	thức	ăn
ngon	cho	những	tay	đô	vật	ở	trên	bè.	Giống	cua	này	rất	thính,	thấy	có	gì	ăn	được	là	chúng	đến
ngay.	Một	con	cá	chuồn,	rơi	vào	khe	gỗ	mà	người	nấu	bếp	không	trông	thấy,	sáng	hôm	sau	đã
có	hàng	chục	con	đang	dùng	càng	xâu	xé	con	cá.	Thường	thường	thấy	người	đến	là	chúng	sợ
hãi	bỏ	chạy.	

Trong	một	cái	lỗ	ở	cây	gỗ	phía	sau,	có	một	con	cua	rất	háu	ăn	mà	chúng	tôi	gọi	tên	nó	là	Giô-
han.	Cũng	như	con	vẹt	là	một	con	vật	vui	nhộn	được	nuông	chiều	nhất,	con	cua	Giô-han	cũng
được	chấp	nhận	vào	xã	hội	nhỏ	bé	của	chúng	tôi.	Mỗi	người	đến	thay	ca	trực	đều	mang	theo	ít
vụn	bánh	hay	một	mẩu	cá,	cúi	xuống	lỗ	là	nó	chạy	ra	giơ	càng	để	xin	ăn.	Dùng	càng	lấy	xong,	nó
lủi	ngay	vào	trong	lỗ	ních	đầy	bụng,	như	chú	học	trò	háu	ăn.	Các	con	cua	này	bám	đầy	như	ruồi
vào	các	quả	dừa	bị	nước	biển	làm	hỏng	và	đang	lên	men	hoặc	chúng	kiếm	ăn	bằng	những	phù
du	bị	sóng	hắt	lên	bè.	Từ	khi	biết	những	sinh	vật	nhỏ	bé	này	là	thức	ăn	rất	ngon,	nên	mỗi	lần
kiếm	cũng	đủ	được	một	miếng.	Loài	phù	du	này	hầu	như	không	nhìn	thấy	rõ,	nổi	lềnh	bềnh
nhiều	vô	kể	ở	đại	dương	chứa	nhiều	chất	dinh	dưỡng.	Cá	và	chim	biển	nào	không	ăn	trực	tiếp
phù	du	thì	chúng	ăn	cá	và	các	hải	vật	khác	sống	bằng	phù	du.	Phù	du	là	tên	chung	chỉ	hàng
nghìn	sinh	vật	nhỏ	các	loại	mà	mắt	có	thể	trông	thấy	hoặc	quá	bé	không	thấy.	Đó	là	những	phù
du	thực	vật	và	một	số	khác	là	trứng	cá	hoặc	phù	du	động	vật.	Phù	du	động	vật	sống	nhờ	vào
phù	du	thực	vật	và	phù	du	thực	vật	sống	nhờ	vào	mô-ni-ác,	và	ni-tơ-rít	cùng	ni-tơ-rát	được	tạo
ra	từ	những	phù	du	động	vật	chết.	Cùng	một	lúc,	chúng	sống	nhờ	vào	nhau,	chúng	tạo	thành
một	nguồn	lương	thực	cho	tất	cả	những	gì	đang	sống	trong	và	dưới	đáy	biển.	Chúng	có	nhiều,
không	phải	vì	kích	thước	lớn	mà	vì	số	lượng	lớn.	Một	cốc	nước	có	phù	du	chứa	đến	hàng	ngàn
những	sinh	vật	nhỏ	bé	đó.	

Nhiều	lần	đã	có	người	chết	đói	trên	biển	vì	họ	không	tìm	được	cá	đủ	lớn	để	bắt	bằng	lao,	lưới
hoặc	lưỡi	câu.	Ở	trong	trường	hợp	như	vậy	chính	họ	đang	bơi	đi	trong	nước	cháo	cá	loãng.	Nếu
ngoài	những	lưỡi	câu	và	lưới,	họ	có	thêm	một	dụng	cụ	để	vớt	lớp	tảo	xung	quanh,	họ	sẽ	thấy
một	nguồn	thực	phẩm	rất	bổ;	đó	là	phù	du.	Trong	tương	lai	có	lẽ	con	người	sẽ	có	ý	định	thu
hoạch	phù	du	trên	biển	như	họ	đã	thu	hoạch	lúa	từ	lâu	ở	trên	đất	liền.	Riêng	một	hạt	lúa	chẳng
làm	được	gì	nhưng	với	số	lượng	lớn	nó	đã	trở	thành	lương	thực.	Đứng	trên	các	con	tàu	đi	biển,
tôi	đã	có	dịp	nhìn	thấy	cá	voi	từ	xa,	và	thấy	cá	voi	nhồi	rơm	ở	Viện	bảo	tàng,	nhưng	chưa	bao
giờ	hình	dáng	khổng	lồ	của	nó	cho	tôi	cảm	giác	giống	như	khi	thấy	loài	động	vật	máu	nóng	như
con	ngựa	hay	con	voi.	Dĩ	nhiên	về	mặt	sinh	học	mà	nói,	tôi	thừa	nhận	cá	voi	là	loài	động	vật	có
vú	nhưng	về	bản	chất	của	nó	tôi	cho	rằng	đó	là	một	loại	cá	lớn	máu	lạnh.	Cảm	nghĩ	của	chúng
tôi	không	giống	nhau	khi	những	con	cá	voi	lớn	bơi	gần	bè.	

Một	hôm,	như	thường	lệ,	chúng	tôi	thường	ngồi	ăn	ở	ngay	mép	bè	để	tiện	cúi	xuống	rửa	bát
đĩa,	bỗng	nhiên	chúng	tôi	hoảng	hồn	nghe	thấy	tiếng	phì	phò	như	một	con	ngựa	đang	bơi	và
thấy	một	con	cá	voi	rất	lớn	bơi	đến	gần	chằm	chằm	nhìn	chúng	tôi,	gần	đến	nỗi	trông	thấy	khe
mang	của	nó	bóng	nhẫy	như	chiếc	giày	da	đánh	xi	bóng	loáng.	Thật	là	kỳ	lạ	khi	trên	biển	cả	lại
nghe	thấy	tiếng	thở	phì	phò	bằng	phổi	của	vật	sống	ở	biển;	trong	khi	đó,	mọi	sinh	vật	ở	đây	bơi



đi	đó	đây,	lặng	lẽ,	không	có	buồng	phổi,	đôi	mang	rung	lên.	Kỳ	lạ	đến	nỗi	chúng	tôi	như	thấy	có
một	cảm	tình	nồng	hậu	đối	với	cá	voi,	người	họ	hàng	xa	với	loài	người,	và	cũng	như	chúng	tôi
hiện	nay	đương	phiêu	lưu	ra	tận	biển	cả	xa	xôi.	Không	giống	như	cá	mập	voi,	vẻ	lạnh	lùng,	đầu
như	đầu	cóc,	không	đủ	thông	minh	để	đưa	mũi	ra	khỏi	mặt	nước	để	hít	thở	không	khí	trong
lành.	Đằng	này	chúng	tôi	thấy	trước	mặt	mình	con	vật	giống	như	con	hà	mã	vui	tính	như	được
nuôi	dưỡng	tốt	trong	một	vườn	thú	và	điều	làm	cho	chúng	tôi	vô	cùng	có	cảm	tình	với	nó,	là	nó
thở	hít	trước	khi	biến	sâu	vào	biển	cả.	Chúng	tôi	còn	thường	xuyên	gặp	những	cá	heo	là	cá	có
vú	nhỏ,	có	răng,	đi	hàng	đàn,	bơi	tung	tăng	quanh	bè	chúng	tôi	và	đôi	khi	có	cả	những	con	cá
nhà	táng	lớn	và	cá	voi	khổng	lồ,	đi	lẻ	tẻ	hoặc	từng	nhóm	vài	con.	Nhìn	về	phía	chân	trời,	chúng
bơi,	phun	lên	các	cột	nước,	như	những	con	tàu	hoặc	còn	ghé	đầu	vào	bè	chúng	tôi.	Lần	đầu	tiên
chúng	tôi	chờ	đợi	bị	húc	vào	bè,	khi	một	con	cá	voi	to	đổi	hướng	hung	hăng	lao	thẳng	đến	bè
chúng	tôi.	Tiến	lại	gần,	nó	nhấc	đầu	khỏi	mặt	nước,	chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	thở	nặng	nề,	từng
hơi	dài	của	nó.	

Con	dơi	khác	con	chim	thế	nào	thì	cá	voi	cũng	khác	với	con	cá	như	vậy,	nó	giống	như	một	con
thú	vật	khổng	lồ,	xấu	xí,	có	lớp	da	dày	đang	khó	nhọc	bơi	trên	biển.	Nó	bơi	ở	mạn	trái	bè,	chỗ
chúng	tôi	đang	đứng	với	nhau,	trừ	một	bạn	đang	ở	trên	cột	buồm	kêu	lên	báo	cho	biết	còn	đến
bảy,	tám	con	nữa	đang	bơi	theo	hướng	này.	Cái	trán	đen	bóng	của	con	cá	voi	thứ	nhất	cách
chúng	tôi	chừng	hai	mét	thì	nó	lặn	xuống.	Chúng	tôi	trông	thấy	một	khối	khổng	lồ	xanh	đen
lướt	êm	dưới	chiếc	bè,	đúng	ngay	dưới	chân	chúng	tôi.	Nó	đứng	nguyên	không	cử	động,	còn
chúng	tôi	không	một	ai	dám	thở	mạnh	nhìn	thấy	cái	lưng	đồ	sộ	gồ	cong	lên	của	cá	voi,	dài	hơn
chiếc	bè	rất	nhiều.	Sau	đó	nó	từ	từ	lặn	xuống	mặt	biển	xanh	biếc	và	biến	đi	mất.	Trong	khi	đó
đàn	cá	voi	đang	tiến	lại	gần	nhưng	không	có	một	con	nào	để	ý	đến	chúng	tôi.	

Cá	voi	thường	ỷ	vào	sức	mạnh	ghê	gớm	của	nó;	dùng	đuôi	đánh	đắm	những	tàu	săn	khi	nó	thấy
bị	 tấn	 công	 trước.	 Suốt	 cả	 buổi	 sáng	 chúng	 tôi	 thấy	 chúng	 lởn	 vởn	ở	 quanh	 chúng	 tôi	 vào
những	nơi	không	ngờ	tới,	vừa	phun	nước	vừa	thở,	nhưng	không	một	con	nào	đụng	tới	bè	và
bánh	lái.	Chúng	có	vẻ	sung	sướng	được	vẫy	vùng	trên	mặt	sóng	đầy	ánh	nắng.	Đến	trưa,	như
một	mệnh	lệnh	phát	ra,	cả	đàn	lặn	xuống	và	biến	mất.	Chuyện	thật	là	như	thế.	

Ở	trên	bè,	không	phải	chúng	tôi	chỉ	thấy	cá	voi.	Lật	chiếu	nằm	lên,	qua	các	khe	hở	các	thân	cây
gỗ,	là	nhìn	thấy	làn	nước	xanh	biếc	trong	veo.	Chỉ	cần	không	cử	động	một	lúc	sẽ	thấy	những
vây	lưng	và	vây	ngực	hoặc	cả	một	con	cá	đang	lượn	lờ.	Chỉ	cần	các	khe	rộng	hơn	ngón	tay	cái	là
chúng	tôi	có	thể	vừa	nằm	vừa	câu	đàng	hoàng.	Những	con	cá	có	vẻ	trung	thành	nhất	với	chiếc
bè	là	những	con	cá	hoa	tiêu	và	cá	hồng.	Từ	lúc	con	cá	hồng	đầu	tiên	theo	chúng	tôi	ở	Ca-lao,
trong	chuyến	đi	này	không	một	ngày	nào	mà	chúng	tôi	không	thấy	những	con	cá	hồng	lớn	ở
quanh	chiếc	bè.	Không	hiểu	có	cái	gì	đã	lôi	cuốn	chúng	hoặc	chúng	thích	thú	được	bơi	dưới
một	chiếc	mái	nổi	hoặc	chúng	có	thể	kiếm	ăn	ở	mảnh	vườn	đầy	rêu	tảo	và	hến	bám	lòng	thòng
ở	những	cây	gỗ	và	chèo	lái.	

Thoạt	đầu,	chiếc	bè	là	những	cây	gỗ	xanh	tươi,	nhẵn	nhụi	nhưng	rồi	những	đám	rêu	tảo	đã	phủ
đầy	với	tốc	độ	nhanh	ghê	gớm	đến	nỗi	chiếc	Công	Ti-ki	vật	vờ	lướt	trên	sóng	trông	như	một	vị
thần	biển	đầy	rêu.	Đám	rêu	tảo	xanh	đã	trở	thành	nơi	trú	ngụ	hiếm	có	cho	những	con	cá	nhỏ



xíu	và	những	du	khách	lén	lút:	những	con	cua.	Trong	một	thời	gian,	chúng	tôi	phải	chịu	đựng
sự	xâm	nhập	của	những	con	kiến	đen	nhỏ.	Chúng	ở	trong	một	vài	cây	gỗ	và	một	khi	trên	biển,
gỗ	bị	thấm	ẩm,	đẩy	chúng	chui	ra	kéo	nhau	vào	các	túi	ngủ	của	chúng	tôi.	Chỗ	nào	cũng	thấy
chúng.	Chúng	tôi	bị	đốt	và	hành	hạ	đến	nỗi	phải	nghĩ	rằng	có	lẽ	chúng	định	đuổi	chúng	tôi	ra
khỏi	bè.	Nhưng	dần	dần	độ	ẩm	ngày	càng	cao,	chúng	thấy	rằng	biển	cả	không	phải	là	nơi	trú
thích	hợp	với	chúng	và	chỉ	có	một	vài	con	lẻ	tẻ	chịu	đựng	cho	đến	khi	cuộc	hành	trình	kết	thúc.	

Ngoài	giống	cua	ra,	những	động	vật	thích	ở	trên	bè	là	giống	hến,	dài	từ	hai	đến	ba	phân.	Ở	phía
kín	gió,	hến	sinh	sôi	nảy	nở	đến	hàng	trăm	con,	nhiều	đến	nỗi	vừa	ăn	các	con	trước,	các	ấu
trùng	đã	nở	rồi.	Hến	ăn	ngon	và	mát,	nhưng	đem	trộn	dầu	dấm	với	rêu	tảo,	thì	không	ngon	lắm.
Loài	cá	hồng	không	thấy	kiếm	ăn	ở	vườn	rau	chúng	tôi,	nhưng	vẫn	thấy	chúng	kiên	nhẫn	bơi
dưới	những	thân	cây	gỗ,	bụng	lóng	lánh.	Loài	cá	hồng	ở	những	biển	miền	nam,	tên	thường	gọi
là	Cô-ri-phen,	là	một	giống	cá	nhiệt	đới	nhiều	màu	sắc,	dài	từ	một	mét	đến	một	mét	ba	mươi
nhăm,	mình	dẹt,	có	đầu	và	cổ	rất	dài.	Chúng	tôi	đã	bắt	một	con	dài	một	mét	bốn	mươi	ba,	với
đầu	dài	tới	ba	mươi	bảy	phân.	Màu	sắc	của	cá	hồng	rất	đẹp.	Ở	dưới	nước,	nó	lấp	lánh	màu	xanh
lam	và	xanh	lục,	vây	vàng	óng	ánh,	nhưng	khi	vớt	nó	lên	mạn	bè,	chúng	tôi	hết	sức	ngạc	nhiên
khi	nó	hấp	hối,	màu	sắc	nó	thay	đổi	dần	dần.	Thoạt	tiên	là	màu	xám	bạc	điểm	chấm	đen	và
cuối	cùng	màu	trắng	bạc	hoàn	toàn.	Sự	thay	đổi	màu	chỉ	diễn	ra	trong	khoảng	bốn,	năm	phút
để	rồi	trở	lại	dần	dần	màu	cũ.	Ngay	khi	ở	dưới	nước,	giống	Cô-ri-phen	đôi	khi	thay	đổi	màu
như	con	kỳ	nhông	và	chúng	tôi	thường	phát	hiện	thấy	"loại	cá	mới",	có	màu	da	hồng	và	khi
nhìn	thật	kỹ	lại	vẫn	là	người	bạn	đồng	hành	quen	thuộc,	đó	là	cá	hồng.	

Với	trán	cao	giống	như	loài	chó	bun-đô,	con	vật	bắt	mồi	xé	nước,	lao	theo	đàn	cá	đang	chạy
trốn	như	một	ngư	lôi	được	phóng	đi.	Lúc	nào	khoái	chí,	con	cá	hồng	nghiêng	mình	lấy	đà	nhảy
lên	khỏi	mặt	nước	rồi	lại	rơi	xuống.	Tiếng	bành	bạch	cứ	đều	đặn	như	vậy	và	làm	bắn	lên	những
cột	nước.	Vừa	rơi	xuống	biển,	nó	lại	nhảy	và	cứ	thế	liên	tiếp	trên	mặt	sóng	của	biển	cả.	Khi
chúng	khó	chịu	như	lúc	bị	bắt	lên	mạn	bè,	nó	cắn	chúng	tôi.	Toóc-xten	đã	sơ	ý	để	bàn	chân	gần
mõm	nó	và	bị	đợp	một	miếng	khá	mạnh	làm	cho	anh	đi	khập	khiễng	mất	ít	lâu	vì	ngón	chân	cái
bị	cắn	phải	quấn	vải.	Lúc	trở	về,	chúng	tôi	mới	được	biết	là	loài	cá	này	thường	tấn	công	và	ăn
thịt	những	người	tắm	biển.	Thật	hú	vía!	Ngày	nào	chúng	tôi	cũng	tắm	mà	không	hề	để	ý	đến
những	 loài	 cá	này.	Chúng	 thực	sự	 là	những	động	vật	bắt	mồi	nguy	hiểm,	 chúng	 tôi	đã	 thấy
trong	bụng	nó	có	những	con	bạch	 tuộc	và	cá	chuồn	còn	nguyên	vẹn.	Chúng	 tôi	 thấy	 loài	cá
hồng	rất	thích	ăn	cá	chuồn.	Thấy	tiếng	đập	trên	mặt	nước	là	chúng	lao	đến	ngay	một	cách	mù
quáng,	hy	vọng	đó	là	cá	chuồn.	

Có	một	buổi	sáng,	chúng	tôi	còn	đang	ngái	ngủ,	mắt	nhắm	mắt	mở,	ra	khỏi	ca-bin	nhúng	bàn
chải	răng	xuống	biển	bỗng	nhiên	chúng	tôi	choàng	tỉnh	giật	bắn	người	thấy	một	con	cá	khoảng
ba	mươi	cân	Anh	từ	dưới	bè	 lao	nhanh	ra	như	chớp,	gửi	chiếc	bàn	chải	răng	một	cách	thất
vọng.	Và	cho	đến	khi	chúng	tôi	đang	ăn	sáng	ở	cạnh	bè,	một	con	cá	hồng	nhảy	lên	làm	chúng	tôi
ướt	từ	đầu	đến	chân,	nước	bắn	cả	vào	thức	ăn.	

Toóc-xten	là	một	người	sát	cá.	Một	hôm,	đang	ăn	cơm	trưa,	Toóc-xten	đột	nhiên	buông	đĩa,
thò	tay	xuống	biển.	Trong	khi	chúng	tôi	chưa	biết	chuyện	gì	xảy	ra,	thấy	nước	biển	sủi	lên	và



một	con	cá	hồng	đã	rơi	vào	giữa	chúng	tôi.	Thì	ra	Toóc-xten	đã	nắm	một	đầu	dây	nổi	ở	gần	bè
và	giật	lên,	ở	đầu	dây	đã	có	một	con	cá	hồng	bị	cắn	câu	mà	mấy	ngày	trước	đây	nó	đã	cắn	đứt
dây	của	E-rích	trong	khi	anh	đang	câu.	Không	một	ngày	nào	là	không	có	sáu,	bảy	con	cá	hồng
theo	chúng	tôi,	bơi	quanh	bè	và	bơi	dưới	bè.	Vào	những	ngày	xấu	trời,	chỉ	có	hai,	ba	con	nhưng
đến	hôm	sau	có	thể	lên	tới	ba,	bốn	chục	con.	

Nói	chung,	nếu	muốn	ăn	cá	tươi	chỉ	cần	báo	cho	nhà	bếp	hai	mươi	phút	trước.	Anh	ta	chỉ	việc
buộc	dây	vào	một	chiếc	gậy	tre	ngắn,	lưỡi	câu	móc	mồi	bằng	nửa	con	cá	chuồn.	Nhanh	như
chớp,	một	con	cá	hồng	xé	nước	lao	đến	đớp	mồi	và	đằng	sau	còn	hai,	ba	con	khác.	Đây	là	một
loại	cá	chắc	thịt,	câu	lên	ăn	ngay,	thịt	nạc	và	thơm	giống	như	thịt	cá	thu	và	cá	hồi.	Có	thể	để	đến
hai	ngày	sau	mà	cá	chưa	bị	hỏng,	như	thế	cũng	thừa	đủ	vì	biển	cả	còn	có	bao	nhiêu	là	cá.	

Với	loài	cá	hoa	tiêu,	chúng	tôi	làm	quen	bằng	cách	khác.	Những	con	cá	mập	đã	dẫn	chúng	đến
và	để	lại	cho	chúng	tôi	sau	khi	cắn	chúng	chết.	Đi	trên	biển	không	bao	lâu	chúng	tôi	đã	gặp	con
cá	mập	đầu	tiên.	Và	sau	đó,	việc	gặp	cá	mập	là	chuyện	hàng	ngày.	Thỉnh	thoảng	nó	lượn	đến
thăm	thú	chiếc	bè	rồi	lại	tiếp	tục	đi	săn	mồi,	sau	khi	lượn	quanh	chúng	tôi	vài	lần.	Nhưng	nói
chung,	nó	theo	vết	chúng	tôi,	bơi	ngay	ở	sau	bánh	lái	khi	thì	ở	mạn	phải,	khi	thì	ở	mạn	trái,	rất
lặng	lẽ,	thỉnh	thoảng	quẫy	nhẹ	đuôi	để	đi	cho	bằng	tốc	độ	của	bè.	Dưới	làn	nước	biển	và	ánh
nắng,	mình	nó	xanh	xám	trông	gần	như	nâu.	Theo	nhịp	sóng,	nó	lềnh	bềnh	khi	lên,	khi	xuống
chiếc	vây	luôn	luôn	dựng	đứng	lên	như	hăm	dọa.	Vào	những	hôm	biển	động,	các	ngọn	sóng
nâng	cá	mập	lên	cao	hơn	bè,	 lúc	này	được	dịp	nhìn	ngang	thân	nó	chẳng	khác	gì	nó	đang	ở
trong	lồng	kính,	trong	khi	nó	vẫn	lừng	lững	tiến	về	phía	chúng	tôi	cùng	một	đàn	cá	hoa	tiêu
đang	hốt	hoảng	dẫn	đầu.	Trong	một	vài	giây,	người	ta	tưởng	như	con	cá	mập	và	đàn	cá	hộ	tống
sẽ	lao	thẳng	lên	bè,	những	chiếc	bè	đã	ngoan	ngoãn	nghiêng	theo	chiều	gió,	cưỡi	lên	đầu	ngọn
sóng	để	lại	thụt	xuống	phía	bên	kia	sóng.	Do	đồn	đại	và	dáng	hung	hãn	của	nó	nên	những	ngày
đầu	của	cuộc	hành	trình,	chúng	tôi	rất	ngại	loài	cá	này.	Trong	thân	mình	đầy	năng	động	của	nó
chứa	đựng	một	sức	mạnh	ghê	gớm,	những	bắp	thịt	thép.	Chiếc	đầu	to	bẹt	cùng	đôi	mắt	nhỏ
xanh	như	mắt	mèo	biểu	hiện	một	sự	phàm	ăn	tàn	nhẫn.	Mõm	nó	rất	to,	có	thể	nuốt	cả	quả
bóng	đá.	Khi	người	giữ	lái	kêu	lên	"Cá	mập	ở	bên	phải"	hoặc	"bên	trái	có	cá	mập",	tất	cả	chúng
tôi	đều	trực	sẵn	ở	bên	bè,	 trong	tay	cầm	lao	và	câu	 liêm.	Nó	thường	 lượn	quanh	chúng	tôi,
chiếc	vây	lưng	sát	gần	các	cây	gỗ.	Sự	kiêng	nể	của	chúng	tôi	càng	tăng	lên	khi	những	ngọn	đinh
ba	đâm	vào	lớp	da	lưng	dày	như	vỏ	thép	bóng	nhẫy	bị	quằn	lại,	các	mũi	lao	bị	gãy	trong	cuộc
chiến	đấu	gay	go.	Nếu	chúng	tôi	có	thể	đâm	thủng	được	lớp	da	nó,	thấu	đến	lớp	sụn	và	các	thớ
thịt,	thì	chắc	chắn	sẽ	là	một	cuộc	vật	lộn	điên	cuồng	làm	cho	nước	biển	sủi	lên	quanh	chúng	tôi
cho	đến	lúc	nó	thoát	và	biến	đi,	để	lại	trên	mặt	nước	một	lớp	dầu.

Để	khỏi	phí	mũi	lao	cuối	cùng,	chúng	tôi	đem	những	lưỡi	câu	to	nhất,	buộc	liền	lại	với	nhau,
giấu	vào	trong	một	con	cá	hồng.	Vứt	con	cá	mồi	đó	xuống	biển,	chúng	tôi	còn	cẩn	thận	dòng
theo	rất	nhiều	dây	thép	buộc	chặt	vào	dây	thừng	cấp	cứu.	Chậm	chạp,	bình	tĩnh,	con	cá	mập	lại
gần,	hếch	mõm	lên	mặt	nước	rồi	đột	nhiên	há	miệng	đớp	ngay	con	mồi.	Con	cá	mập	đã	bị	mắc
câu.	Nó	bắt	đầu	giãy	giụa	làm	cho	nước	biển	như	sôi	lên.	Chúng	tôi	vẫn	cầm	cự	tốt	mặc	cho	nó
cưỡng	lại	và	kéo	nó	đến	cây	gỗ	phía	sau	bè,	như	chờ	đợi	điều	sắp	xảy	ra,	mõm	há	chìa	ra	hai
hàm	răng	nhọn	như	răng	cưa	đe	dọa	chúng	tôi.	Lợi	dụng	một	con	sóng	đánh	tới	và	rêu	trơn,



chúng	tôi	kéo	nó	ra	phía	đầu	bè.	Sau	khi	vòng	dây	thừng	quanh	vây	đuôi	nó,	chúng	tôi	vội	tản
ngay	ra	xa	để	tránh	nó	giãy	giụa	phản	ứng.	Chúng	tôi	đã	tìm	thấy	đầu	mũi	lao	ở	trong	phần	sụn
của	xương	sọ	con	cá	mập	đầu	tiên	này	và	cho	rằng	đó	là	nguyên	nhân	làm	suy	yếu	sức	chống	cự
của	nó.	Theo	phương	pháp	này,	về	sau	chúng	tôi	đánh	được	rất	nhiều	loài	cá	mập	rất	dễ	dàng.
Cá	mập	vận	động	rất	nặng	nề,	đôi	khi	nó	vùng	vẫy	mãnh	liệt	nhưng	nó	lại	dễ	nản	vì	bị	chế	ngự.
Không	bao	giờ	nó	dùng	hết	 sức	mạnh	ghê	gớm	của	nó,	nếu	chúng	 tôi	giữ	dây	 thật	 căng	và
không	chịu	nới	dù	một	ngón	tay	trong	cuộc	vận	lộn	đến	cùng	này.	Những	con	chúng	tôi	đánh
được	thường	dài	khoảng	hai	đến	ba	mét,	màu	xanh	lơ	hoặc	nâu.	Chúng	có	lớp	da	dày	đến	nỗi
dùng	hết	sức	đâm	mũi	dao	nhọn	vẫn	không	 thể	nào	xuyên	qua	được.	Da	bụng	nó	dày	cũng
không	kém	da	 lưng.	Duy	chỉ	có	năm	cái	mang	ở	mỗi	bên	phía	sau	đầu	 là	có	 thể	sát	 thương
được.	Mỗi	khi	kéo	cá	mập	lên,	trên	mình	nó	thường	có	những	con	cá	rê-mo-ra	đen	và	nhớp
nhúa	bám	chặt	lấy.	Loài	cá	này	trên	đỉnh	đầu	có	một	bộ	phận	như	cái	vòi	hút	hình	tròn,	khi	nó
đã	bám	vào,	dù	cầm	đuôi	kéo	cũng	không	ra.	

Nhưng	nó	lại	có	thể	tự	nhả	ra	và	một	giây	sau	lại	bám	chặt	vào	chỗ	khác.	Và	nếu	như	nó	không
muốn	bám	vào	ông	bạn	cũ	nữa,	vì	ông	này	vĩnh	viễn	không	trở	lại	biển,	lập	tức	nó	nhảy	qua	khe
các	 cây	gỗ	bơi	đi	 tìm	một	 con	cá	mập	khác.	Trong	khi	 chưa	 tìm	được	cá	mập,	nó	bám	vào
những	con	cá	khác.	Giống	cá	rê-mo-ra	này	thường	dài	từ	một	ngón	tay	đến	gần	hai	gang.	Chúng
tôi	đã	thử	áp	dụng	phương	pháp	cổ	truyền	mà	thổ	dân	đôi	khi	vẫn	làm	để	bắt	giống	cá	này.	Họ
buộc	một	sợi	dây	vào	đuôi	cá	và	thả	cho	nó	đi.	Con	cá	này	sẽ	bám	chặt	vào	một	con	cá	mà	nó
trông	thấy,	và	người	đi	câu	chỉ	việc	kéo	dây	về.	Nhưng	chúng	tôi	không	có	may	mắn	ấy:	mỗi	lần
chúng	tôi	thả	một	con	cá	ép	đuôi	buộc	dây,	 là	nó	 lại	bám	ngay	vào	thân	cây	gỗ	ở	bè	mà	nó
tưởng	đó	là	một	con	cá	mập	lớn.	Chúng	tôi	cố	kéo	mà	nó	cũng	không	rời	ra.	Dần	dần	chúng	tôi
nhận	thấy	rằng	một	số	cá	ép	nhỏ	vẫn	bướng	bỉnh	bám	vào	những	lớp	vỏ	hà	theo	chúng	tôi	qua
Thái	Bình	Dương.	Giống	cá	rê-mô-ra	vừa	xấu	vừa	đần	độn,	nên	chúng	tôi	không	thích	bằng	loài
cá	hoa	tiêu	thông	minh	và	nhanh	nhẹn.	Cá	hoa	tiêu	giống	như	điếu	xì	gà,	là	loại	cá	nhỏ,	mình
vằn,	thường	đi	hàng	đàn	bơi	rất	nhanh,	dẫn	đầu	cho	cá	mập.	Người	ta	gọi	nó	với	cái	tên	như
vậy	vì	cho	rằng	nó	chuyên	dẫn	đường	cho	giống	cá	mập	mù	dở.	Thực	ra	nó	chỉ	là	bạn	đường
của	cá	mập,	và	hành	động	độc	lập,	nếu	phát	hiện	thấy	những	thứ	kiếm	ăn	được.	Nó	thường	hộ
tống	cá	mập,	vị	chúa	tể	của	nó,	cho	đến	giây	phút	cuối	cùng.	Không	như	loài	cá	rê-mô-ra	luôn
luôn	bám	chặt	vào	da	cá	mập,	cá	hoa	tiêu	trở	nên	rất	lúng	túng	khi	cá	mập	bị	đánh	bắt.	Nó	bơi
tha	thẩn	mọi	chỗ	cuống	cuồng	đi	tìm	cá	mập	và	bao	giờ	nó	cũng	trở	lại	lượn	quanh	mũi	bè	nơi
cá	mập	mất	tích.	Chờ	đợi	mãi	không	thấy	cá	mập	trở	lại,	nó	lại	đi	tìm	vị	chúa	tể	mới,	mà	chẳng
có	chúa	tể	nào	nó	thấy	xứng	đáng	như	chiếc	Công	Ti-ki.	Từ	trên	bè	cúi	xuống,	ngập	đầu	trong
làn	nước	biển	trong	veo,	chiếc	bè	trông	như	bụng	con	quái	vật	biển.	Mái	chèo	lái	tựa	như	cái
đuôi,	những	chiếc	vây	là	những	mảnh	gỗ	chống	giạt	có	những	cá	hoa	tiêu	đang	bơi	bên	nhau.
Chúng	không	nhận	thấy	chiếc	đầu	người	mà	xung	quanh	nước	đang	sủi	bọt,	trừ	một	hai	con
trông	thấy	đã	tách	khỏi	đàn	lao	ra	như	mũi	tên,	hếch	mũi	lên	rồi	sau	đó	lại	bình	thản	trở	về
hàng	ngũ.	Chúng	chia	thành	hai	đàn,	để	đi	tuần	tra.	Phần	lớn	bơi	ở	bên	những	tấm	gỗ	chống
giạt.	Những	con	khác	bơi	theo	hình	chiếc	quạt	ngay	trước	mũi	bè.	Thỉnh	thoảng	trên	đường	đi,
chúng	cũng	kiếm	được	mồi,	nhất	là	sau	bữa	ăn,	chúng	tôi	rửa	bát	đĩa	đổ	thức	ăn	thừa,	chúng
xúm	đông	đến	nỗi	tưởng	như	chúng	tôi	đổ	xuống	cả	một	hộp	xì	gà	toàn	cá	vằn.	Chúng	ăn	tất	cả
những	món	ăn	thừa	trừ	những	thức	ăn	thuộc	về	thực	vật.	Những	con	cá	nhỏ	ngộ	nghĩnh	này



thường	quanh	quẩn	ở	dưới	những	chiếc	cánh	bảo	vệ	bè,	đầy	tin	tưởng,	hồn	nhiên	và	ngây	thơ.	

Cũng	như	cá	mập,	chúng	tôi	cảm	thấy	gần	gũi	thân	thiết	với	chúng,	coi	chúng	là	những	con	vật
tâm	đắc	của	chiếc	Công	Ti-ki.	Đi	theo	chúng	tôi	còn	có	những	hoa	tiêu	bé	nhỏ	dài	chừng	một
pút,	còn	đa	số	đều	dài	tới	sáu	pút.	Khi	con	"cá	mập	voi"	trúng	mũi	lao	của	E-rích	cắm	vào	đầu
thì	nó	bỏ	chạy	nhanh	như	chớp,	để	lại	một	số	cá	hoa	tiêu	lớn	dài	chừng	hai	pi-ê.	Sau	một	loạt
chiến	thắng,	chiếc	Công	Ti-ki	đã	kéo	theo	hàng	đàn	cá	hoa	tiêu	đến	bốn,	năm	chục	con.	Phần
đông	chúng	có	vẻ	ưa	thích	nhịp	đi	chậm	rãi	của	chiếc	bè	và	những	thức	ăn	thừa	hàng	ngày,	đã
làm	cho	chúng	bám	theo	chúng	tôi	trên	những	chặng	đường	hàng	nghìn	cây	số.	Nhưng	đôi	khi
cũng	có	những	con	không	trung	thành	như	vậy.	Một	hôm,	tôi	đang	ngồi	lái,	đột	nhiên	nhận	thấy
mé	phía	nam	mặt	biển	sủi	lên,	tôi	nhìn	thấy	một	dải	rất	rộng	đầy	cá	hồng	đang	lao	đi	trong
nước	như	những	chiếc	xe	đua	mui	cạp	màu	bạc.	Không	như	mọi	khi,	chúng	bơi	trườn	nghiêng
vừa	bơi	vừa	đập	nước	mà	lần	này	chúng	đã	bơi	với	tốc	độ	điên	loạn	như	bay	trên	không	nhiều
hơn	là	bơi	dưới	nước.	

Như	một	cơn	 lốc,	 chúng	chạy	 trốn	 làm	cho	mặt	 sóng	sủi	 lên	những	bọt	 trắng	xóa	và	ở	 sau
chúng,	nổi	lên	một	cái	lưng	đen	đang	bơi	ngoằn	ngoèo	như	chiếc	tàu	cướp.	Những	con	cá	hồng
mình	thon	dài	nhao	về	phía	bè	và	lặn	xuống	trong	khi	hơn	một	trăm	con	khác	đi	về	phía	đông
thành	một	dải	dày	đặc.	Đằng	sau	chúng	tôi,	biển	chỉ	còn	là	một	khối	màu	sắc	lấp	lánh.	Cái	lưng
bóng	nhẫy	nhô	lên	khỏi	mặt	nước	rồi	lại	lặn	xuống	dưới	bè,	tạo	thành	một	đường	cong	tuyệt
mỹ,	để	đi	truy	lùng	bầy	cá	hồng.	Đó	là	con	cá	mập	dữ	như	hung	thần,	da	màu	xanh	lơ,	dài	gần
hai	mươi	pi-ê.	Nó	đã	biến	đi	làm	cho	một	số	lớn	cá	hoa	tiêu	cũng	biến	theo.	Chúng	đã	tìm	thấy
"người	hùng	của	biển	cả"	hung	hăng	hơn	để	chúng	đi	cùng.	

Những	người	thông	thạo	về	biển	đã	lưu	ý	chúng	tôi	hết	sức	đề	phòng	một	động	vật	ở	biển,	đó
là	óc-tô-puýt,	một	loài	bạch	tuộc	khổng	lồ,	nó	có	thể	đến	trên	bè	chúng	tôi.	"Hội	Quốc	gia	về
địa	lý"	ở	Oa-sinh-tơn	đã	cho	chúng	tôi	xem	những	bản	cáo	cáo	cùng	những	tấm	ảnh	chụp	bằng
đèn	ma-nhê-di-om	ở	vùng	dòng	Hâm-bon	nơi	thường	có	loài	bạch	tuộc	khủng	khiếp	ban	đêm
vẫn	nổi	lên	mặt	nước.	Loài	này	rất	phàm	ăn,	nếu	một	con	cắn	mồi	đang	bị	mắc	vào	lưỡi	câu,
con	khác	vội	đến	ngay	và	ăn	thịt	đồng	bọn	nó.	Giống	bạch	tuộc	này	có	những	vòi	mạnh	giúp	nó
trị	nổi	cả	cá	mập	lớn,	các	vòi	hút	của	bạch	tuộc	thường	để	lại	những	vết	thương	xấu	xí	trên
mình	cá	voi	lớn;	ẩn	giữa	những	vòi	là	miệng	của	con	bạch	tuộc	giống	như	mỏ	quái	ác	của	chim
ưng.	Người	ta	còn	cho	biết	rằng,	trong	đêm	tối	nó	thường	nổi	lên	với	đôi	mắt	lân	tinh	xanh	lè.
Nếu	nó	không	muốn	bò	lên,	những	vòi	của	nó	dài	đến	nỗi	cũng	thừa	đủ	luồn	lên	bè	để	sờ	mó	tất
cả	các	ngóc	ngách.	Khi	nghĩ	đến	những	chiếc	vòi	lạnh	ngắt	của	nó	kéo	cổ	chúng	tôi	ra	khỏi	túi
ngủ	ban	đêm,	điều	đó	chẳng	làm	cho	chúng	tôi	vui	thích	chút	nào.	Vì	vậy	mọi	người	đều	thủ
sẵn	một	cái	lao	giống	như	loại	gươm	cong,	để	dùng	trong	trường	hợp	bất	đắc	dĩ.	

Còn	gì	mất	hứng	thú	hơn	đúng	lúc	bắt	đầu	ra	đi	ở	Pê-ru	đã	có	khá	nhiều	người	đi	biển	đề	cập
tới	vấn	đề	này,	và	chỉ	cho	chúng	tôi	trên	bản	đồ	những	vùng	nguy	hiểm	nhất	có	bạch	tuộc	ở
ngay	trong	dòng	Hâm-bon.	Đã	khá	lâu,	chúng	tôi	chưa	thấy	một	dấu	hiệu	nào	của	bạch	tuộc	ở
trên	bè	cũng	như	ở	biển.	Nhưng,	một	buổi	sáng	chúng	tôi	đã	thấy	sự	báo	trước	đầu	tiên	của
bạch	tuộc	đang	lởn	vởn	ở	vùng	biển	này.	Từ	sáng	sớm,	chúng	tôi	đã	thấy	một	con	bạch	tuộc



nhỏ	bằng	con	mèo,	leo	lên	bè	vào	ban	đêm,	đã	chết.	Những	tay	của	nó	còn	cuốn	vào	cây	tre	ở
cửa	ca-bin.	Quanh	xác	nó	có	một	lớp	nước	như	mực	đen	chảy	loang	thành	vũng.	Chúng	tôi	đã
lấy	nước	này	viết	được	một,	hai	trang	nhật	ký	trên	bè,	giống	như	loại	mực	Tàu.	Sau	đó	đã	vứt
xác	 con	bạch	 tuộc	xuống	biển	 cho	 lũ	 cá	hồng.	 Sự	 tình	 cờ	này	 là	điềm	cáo	 trước	 sắp	xảy	 ra
những	cuộc	viếng	thăm	quan	trọng	vào	ban	đêm.	

Bạch	tuộc	nhỏ	còn	có	thể	leo	lên	bè	thì	con	lớn	háu	đói	lại	càng	leo	lên	bè	được.	Tổ	tiên	của
chúng	tôi	chắc	cũng	cảm	giác	như	vậy	khi	đang	ngồi	trên	con	tàu	của	bọn	cướp	biển	Vi-kinh,
nghĩ	tới	loài	ma	quái	của	biển	cả.	Nhưng	sự	kiện	sau	đó	làm	cho	chúng	tôi	hoàn	toàn	bị	lạc
hướng.	Một	buổi	sáng,	chúng	tôi	 thấy	một	con	bạch	tuộc	nữa	nhỏ	hơn	ở	trên	mái	 lá	cọ.	Nó
không	thể	tự	trèo	lên	được	vì	chỉ	có	những	vết	mực	thành	vòng	tròn	ở	giữa	mái.	Cũng	không
phải	do	con	chim	nào	đó	đánh	rơi	xuống	vì	con	bạch	tuộc	còn	nguyên	vẹn	không	có	vết	mổ.
Chúng	tôi	đi	đến	kết	luận	có	thể	do	con	sóng	đã	hất	nó	lên,	nhưng	những	người	trực	đêm	hôm
đó	nhớ	rằng	cả	đêm	không	có	lấy	một	con	sóng	nào	to	và	mạnh	như	thế	cả.	Và	cứ	thế,	những
đêm	tiếp	theo,	chúng	tôi	 thấy	ngày	càng	nhiều	bạch	tuộc	nhỏ	ở	trên	bè,	con	nhỏ	nhất	cũng
bằng	ngón	tay.	

Ngay	cả	những	hôm	bể	lặng,	sáng	ra	cũng	thấy	một	hay	hai	con	trong	đám	cá	chuồn	ở	trên	sàn
bè.	Trông	chúng	thật	gớm	ghiếc,	với	tám	tay	dài	đầy	vòi	hút,	hai	tay	dài	nhất	có	nanh	nhọn	như
gai.	Vào	những	đêm	trời	 tối	đen,	 chúng	 tôi	 trông	 thấy	những	cặp	mắt	xanh	 lè	nổi	 trên	mặt
nước,	có	một	lần	chúng	tôi	còn	thấy	nước	biển	sủi	lên	như	có	một	bánh	xe	lớn	đang	guồng	và
một	số	lớn	cá	hồng	chạy	hoảng	loạn	bay	lên	khỏi	mặt	nước.	Nhưng	tại	sao	chưa	bao	giờ	thấy
những	con	bạch	tuộc	lớn	trên	bè	trong	khi	những	con	nhỏ	luôn	luôn	đến	thăm	chúng	tôi,	đó	là
cả	một	điều	bí	ẩn	mà	hai	 tháng	sau	mới	giải	đáp	được,	hai	 tháng	đầy	kinh	nghiệm	đã	giúp
chúng	tôi	thoát	khỏi	vòng	nguy	hiểm	của	loài	bạch	tuộc.	

Những	con	bạch	tuộc	nhỏ	vẫn	tiếp	tục	đến	với	chúng	tôi.	Một	buổi	sáng	đầy	nắng,	chúng	tôi
trông	thấy	một	dải	lấp	lánh	những	con	vật	nào	đó,	đang	làm	bắn	nước	lên	trên	không	như	mưa,
trong	khi	mặt	biển	xáo	động	vì	những	cá	hồng	đang	chạy	trốn.	Thoạt	đầu	chúng	tôi	tưởng	là
dải	cá	chuồn	vì	hiện	tượng	này	rất	quen	thuộc.	Nhưng	khi	chúng	đến	gần,	một	số	bị	sóng	đưa
cao	lên	khỏi	bè	đến	bốn,	năm	pi-ê	đã	có	một	con	rơi	trúng	ngực	Ben	và	rớt	xuống	sàn	bè.	Đó	là
một	con	bạch	tuộc	nhỏ,	làm	cho	chúng	tôi	hết	sức	ngạc	nhiên.	Chúng	tôi	để	nó	vào	trong	một
cái	xô	vải	đầy	nước.	

Lúc	này	nó	không	có	đà	để	nhảy	ra	khỏi	khoảng	không	nhỏ	bé	này	như	nó	đã	từng	nhảy	lên	bè.
Rõ	ràng,	giống	bạch	tuộc	thường	bơi	theo	nguyên	lý	máy	bay	phản	lực:	nó	hút	nước	rất	mạnh
vào	một	ống	kín	ở	bên	mình	và	đẩy	rất	nhanh	về	phía	sau.	Các	vòi	của	nó	rủ	thành	chùm	ở	sau
đầu,	trông	nó	không	khác	gì	con	cá.	Ở	bên	mình	nó	có	hai	nếp	da	dùng	để	định	hướng	dưới
nước.	Chúng	tôi	nhận	thấy	rằng	những	con	bạch	tuộc	nhỏ	này	là	miếng	mồi	ngon	cho	các	loài
cá	nên	chúng	có	thể	tháo	chạy	khi	bị	săn	đuổi,	bằng	cách	bay	lên	trên	mặt	nước	như	giống	cá
chuồn.	Chúng	đã	áp	dụng	nguyên	lý	phản	lực	trước	cả	con	người.	Nó	hút	nước	biển	cho	đến	lúc
đạt	tới	một	tốc	độ	chưa	từng	có	là	nó	vọt	lên	khỏi	mặt	nước,	những	miếng	da	xòe	như	những
cái	cánh.	Từ	khi	biết	chúng	bơi	như	vậy,	chúng	tôi	để	ý	thấy	chúng	thường	bơi	được	năm,	sáu



mươi	mét,	khi	thì	một	con,	khi	thì	cả	nhóm	hai	hoặc	ba	con.	Những	con	bạch	tuộc	rẽ	không	khí
bay	như	giống	cá	chuồn	là	một	điều	mới	lạ	đối	với	các	nhà	động	vật	học	mà	chúng	tôi	đã	gặp	và
kể	lại.	Sau	này	khi	gặp	các	thổ	dân	ở	Thái	Bình	Dương,	tôi	thường	được	ăn	bạch	tuộc,	hương	vị
như	tôm	hùm	nhưng	dẻo	quánh.	Trên	chiếc	Công	Ti-ki,	bạch	tuộc	là	món	ăn	xếp	sau	cùng	trong
thực	đơn	chọn	lọc	của	chúng	tôi.	Nếu	đôi	khi	bắt	được	chúng	ở	trên	sàn	bè,	chúng	tôi	thường
dùng	chúng	để	đổi	lấy	thứ	khác	bằng	cách	mắc	vào	một	dợi	dây	làm	mồi	để	câu	những	cá	to.
Ngay	cả	cá	giác	và	cá	thu	là	loại	cá	đứng	đầu	thực	đơn,	lại	rất	thích	ăn	loại	bạch	tuộc	nhỏ.	

Không	phải	chúng	tôi	chỉ	gặp	những	chuyện	quen	thuộc	như	vậy	mà	nhật	ký	trên	bè	còn	ghi
những	sự	kiện	sau:

11/5.	
Hôm	nay	một	con	vật	khổng	lồ	đã	hai	lần	nổi	lên	mặt	nước	trong	khi	chúng	tôi	đang	ăn	ở	trên
bè.	Nó	vùng	vẫy	quấy	động	mặt	nước	rất	ghê	gớm,	sau	đó	biến	đi	mất.	Chúng	tôi	chưa	rõ	là
giống	gì.

6/6.	
Héc-man	trông	thấy	một	con	cá	to	màu	sẫm,	đuôi	mảnh	có	nhiều	gai	nhọn,	nhảy	lên	khỏi	mặt
nước	nhiều	lần	ở	mạn	phải	bè.

16/6.	
Phát	hiện	một	con	cá	kỳ	lạ	ở	phía	trước	bên	mạn	trái.	Dài	hai	mét,	ngang	to	nhất;	một	pi-ê,
mõm	dài	thon,	màu	nâu,	vây	lưng	ở	gần	đầu	rất	to	và	một	vây	lưng	ở	giữa	nhỏ	hơn.	Vây	đuôi	to
giống	như	một	chiếc	liềm.	Nó	lập	lờ	ở	mặt	nước,	chốc	chốc	mới	bơi	đi	uốn	éo	như	con	lươn.
Khi	tôi	và	Héc-man	bơi	xuồng	ra,	tay	cầm	lao,	nó	đã	lặn	mất.	Sau	đó	nó	lại	nổi	lên	rồi	lặn	xuống
và	mất	hút.	Ngày	tiếp	theo:	Giữa	trưa,	từ	trên	ngọn	cột	buồm,	E-rích	trông	thấy	khoảng	ba,	bốn
mươi	con	cá	màu	nâu,	giống	loại	cá	ngày	hôm	qua.	Lần	này	chúng	bơi	rất	nhanh	thành	đàn	rợp
mặt	biển	ở	mạn	trái,	sau	đó	đi	mất	ở	phía	sau.

18/6.	
Nút	quan	sát	thấy	một	con	vật	trông	như	con	rắn	dài	đến	hai,	ba	pi-ê,	 thân	rất	mảnh,	đứng
thẳng	ở	dưới	nước	rồi	lại	lặn	xuống	ngoe	nguẩy	như	con	rắn	ráo.	

Nhiều	lần	chúng	tôi	đi	qua	trước	một	khối	lớn	đen	ngòm,	im	lìm	như	một	dải	đá	ngầm	to	bằng
sàn	một	căn	buồng	trung	bình.	Đó	có	thể	là	cá	đuối	khổng	lồ	vẫn	thường	có	tiếng	là	làm	cho
người	e	ngại.	Nhưng	không	thấy	nó	cử	động	và	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	có	thể	đến	gần	hơn	để
quan	sát	rõ	ràng	hình	thù	của	nó.	Việc	quan	sát	một	xã	hội	muôn	hình	muôn	vẻ	ở	dưới	nước
như	vậy	làm	cho	thời	gian	trôi	đi	khá	nhanh.	Chúng	tôi	cũng	thấy	bớt	thích	thú	khi	phải	lặn
xuống	biển	để	kiểm	tra	tấm	gỗ	đáy	chống	giạt	ở	dưới	gầm	bè.	

Một	hôm,	tấm	gỗ	long	ra,	trôi	và	mắc	vào	mớ	dây	ở	dưới	bè,	rất	khó	gỡ.	Héc-man	và	Nút	là	hai
tay	lặn	giỏi	nhất.



Đã	hai	lần	Héc-man	lặn	xuống	nằm	cùng	đám	cá	hồng	và	cá	hoa	tiêu	để	cố	gỡ	mảnh	gỗ.	Lần	thứ
hai,	vừa	lặn	lên	xong,	Héc-man	ngồi	ở	mép	bè	nghỉ	để	lấy	lại	sức,	bỗng	một	con	cá	mập	dài	gần
hai	mét	chỉ	cách	chân	anh	khoảng	ba	mét,	đang	từ	dưới	sâu	nhằm	vào	chân	anh	lừ	lừ	bơi	đến.
Chúng	tôi	đâu	có	muốn	hại	chúng,	nhưng	với	loài	cá	này	không	thể	không	cảnh	giác	về	ý	đồ	xấu
xa	của	nó	nên	chúng	tôi	đã	cắm	mũi	lao	vào	sọ	con	cá	mập.	Bị	uy	hiếp,	nó	vùng	quẫy	mãnh	liệt
làm	cho	nước	biển	xáo	động	bắn	tung	lên	và	kết	quả	là	con	cá	mập	đã	trốn	thoát	để	lại	một	lớp
dầu	trên	mặt	biển	còn	mảnh	gỗ	vẫn	chưa	gỡ	ra	được.	

E-rích	nảy	ra	ý	kiến	làm	một	chiếc	giỏ	lặn.	Tuy	không	có	sẵn	vật	liệu	nhưng	ít	nhất	cũng	đủ	có
tre,	dây	thừng	và	một	chiếc	giỏ	đựng	dừa	đã	bị	tróc	vỏ.	Lấy	tre	và	thừng	đan	lại	làm	cho	chiếc
giỏ	cao	thêm	lên	rồi	đem	thả	xuôi	theo	bè.	Những	đôi	chân	ngon	lành	của	chúng	tôi	đã	được
chiếc	giỏ	bảo	vệ.	Cho	dù	lớp	đan	đơn	giản	đó	chỉ	có	tác	dụng	tâm	lý	với	chúng	tôi	và	cá,	nếu
như	con	nào	hung	hãn	lao	tới,	chúng	tôi	vẫn	có	thể	nép	lại	ở	trong	giỏ	và	các	bạn	ở	trên	bè	sẽ
kéo	chúng	tôi	lên.	Chiếc	giỏ	lặn	không	những	có	lợi	như	vậy	mà	còn	là	nguồn	tiêu	khiển	cho
chúng	tôi.	Nó	đã	trở	thành	phương	tiện	tuyệt	diệu	cho	chúng	tôi	nghiên	cứu	một	bể	nuôi	cá	nổi
ở	ngay	dưới	bè.	

Hôm	nào	biển	lặng,	mặt	biển	trải	dài	những	làn	sóng	nhỏ	hiền	hòa	phẳng	lặng,	chúng	tôi	lần
lượt	leo	vào	giỏ	lặn,	thả	xuống	sâu	cho	đến	mức	không	còn	thở	được	nữa.	Ở	dưới	biển	ánh	sáng
rất	kỳ	lạ	không	in	bóng.	Nhìn	ở	dưới	nước,	ánh	sáng	hầu	như	không	có	hướng	nhất	định	như	ở
trên	thế	giới	quen	thuộc	của	chúng	ta.	Nó	tỏa	từ	dưới	lên,	mặt	trời	không	còn	chiếu	rọi	những
tia	nắng	như	ở	khắp	mọi	nơi.	Ngước	mắt	nhìn	lên	chúng	tôi	thấy	đáy	bè	sáng	lấp	lánh	với	chín
thân	cây	gỗ	và	búi	dây	tắm	trong	một	ánh	sáng	huyền	ảo	cùng	với	vòng	rêu	tảo	xanh	mướt	bao
quanh	đáy	bè	và	dọc	theo	bánh	lái.	Những	cá	hoa	tiêu	giống	như	những	con	ngựa	vằn	đội	lốt	cá,
trịnh	trọng	bơi	từng	hàng	trong	khi	những	cá	hồng	háu	mồi	bơi	thành	vòng	những	động	tác
thô	bạo	hối	hả.	Ánh	sáng	tỏa	xuống	đây	đó	trên	miếng	gỗ	chống	giạt	đang	ứa	nhựa	ra	từ	một	kẽ
nứt.	

Từng	chùm	nghêu	sò	đang	bám	lấy	kẽ	nứt	với	những	chiếc	mang	có	tua	màu	vàng,	phe	phẩy
theo	nhịp	đều	đặn,	để	tìm	kiếm	thức	ăn.	Nếu	có	người	nào	lại	quá	gần,	nó	vội	vàng	khép	ngay
lớp	vỏ	viền	đỏ	hoặc	vàng	lại,	và	mím	chặt	cho	đến	lúc	tai	họa	không	còn	nữa.	

------
	

Chúng	tôi	đã	quen	với	ánh	mặt	trời	nhiệt	đới	ở	trên	bè	nên	ở	dưới	này	chúng	tôi	thấy	ánh
sáng	trong	vắt,	tuyệt	diệu	làm	cho	con	người	thư	thái.	Ngay	cả	khi	chúng	tôi	nhìn	xuống	đáy
sâu	vô	tận	của	biển	cả,	nơi	mà	bóng	đêm	bao	trùm	vĩnh	viễn	thì	ngay	bóng	đêm	đó	cũng	hiện
ra	với	màu	xanh	sáng	dễ	chịu,	do	khúc	xạ	của	ánh	sáng	mặt	trời.	Thật	ngạc	nhiên,	từ	rất	xa	nơi
sâu	thẳm	xanh	biếc,	chúng	tôi	vẫn	nhìn	thấy	những	con	cá,	trong	khi	chúng	tôi	chỉ	mới	xuống
khỏi	mặt	nước	chẳng	được	là	bao.	Đôi	khi	là	những	con	cá	giác	hoặc	loài	cá	khác,	mà	vì	quá	xa
nên	không	nhận	ra	chúng	được.	Có	lúc	chúng	bơi	thành	từng	bầy	lớn	và	chúng	tôi	thường	tự
hỏi	phải	chăng	cả	luồng	nước	này	lúc	nào	cũng	đầy	cá	hay	chúng	cố	tình	tụ	tập	ngay	ở	dưới	đáy
sâu	này	xung	quanh	chiếc	bè	Công	Ti-ki,	để	cùng	đi	với	chúng	tôi	trong	một	vài	ngày.	Điều	mà



chúng	tôi	thích	thú	nhất	là	được	lặn	vào	những	lúc	mà	những	con	cá	thu	lớn,	với	những	vây	óng
ánh	đến	 thăm	chúng	 tôi.	Thỉnh	 thoảng	chúng	bơi	 thành	 từng	bầy,	nhưng	 thường	chỉ	 có	hai
hoặc	ba	con	bơi	quanh	trong	nhiều	ngày	liên	tục,	đến	nỗi	chỉ	cần	khéo	léo	một	chút	là	có	thể
dùng	lưỡi	câu	bắt	được.	Ở	trên	bè,	chúng	chỉ	là	những	con	cá	to	nặng	màu	nâu	bình	thường,
không	có	màu	sắc	nào	khác	lạ	cả.	Nhưng	khi	lặn	xuống	thế	giới	của	chúng	mới	thấy	chúng	tự
thay	đổi	từ	màu	sắc	đến	hình	dáng.	Sự	biến	hóa	làm	cho	chúng	tôi	hoang	mang,	phải	mất	nhiều
lần	leo	lên	bè	để	xác	định	xem	là	loài	cá	gì,	so	với	con	cá	mà	chúng	tôi	trông	thấy	ở	dưới	nước.
Nhưng	con	cá	thu	lớn	làm	chúng	tôi	lưu	ý.	Chúng	vẫn	bình	thản	bơi	đi	rất	đường	bệ,	trông	lúc
này	chúng	có	một	vẻ	thanh	nhã	tuyệt	diệu	mà	không	một	loài	cá	khác	nào	sánh	được,	với	màu
sắc	chuyển	sang	màu	thép	pha	tím.	Trông	chúng	như	những	chiếc	ngư	lôi	bạc	hoặc	thép,	với
vóc	cân	đối	hoàn	hảo,	thân	thon	dài,	vì	vậy	chỉ	cần	ve	vẩy	nhẹ	nhàng	một	hay	hai	chiếc	vây
cũng	đủ	lướt	đi	trong	nước,	thân	hình	nặng	bảy,	tám	mươi	cân	với	vẻ	duyên	dáng	tuyệt	vời.	

Càng	quan	sát	kỹ	biển	cả	và	các	sinh	vật	ở	đó,	chúng	tôi	càng	cảm	thấy	gần	gũi	như	ở	nhà	mình
và	thấy	được	niềm	kính	trọng	những	dân	tộc	nguyên	thủy	xa	xưa	đã	sống	khăng	khít	sâu	sắc
với	Thái	Bình	Dương	và	họ	đã	hiểu	đại	dương	này	theo	một	quan	điểm	khác.	Ngày	nay,	chúng
ta	đánh	giá	được	trữ	lượng	muối	của	biển,	đặt	những	tên	la-tinh	cho	những	giống	cá	hồng,	cá
thu	nhưng	tôi	vẫn	e	rằng	hình	tượng	của	biển	cả	mà	người	cổ	xưa	đã	gắn	bó	không	còn	giống
như	chúng	ta	hiện	nay.	Giữa	đại	dương	mênh	mông	đâu	có	nhiều	vật	chuẩn.	

Sóng	biển,	cá,	mặt	trời	và	những	vì	sao	đi,	rồi	lại	đến.	Ở	khoảng	cách	tám	nghìn	cây	số	giữa	Pê-
ru	và	những	đảo	Pô-li-nê-di,	chúng	tôi	không	hề	nghĩ	tới	sẽ	có	một	dải	đất	nào	đó	có	thể	xuất
hiện.	Nhưng	thật	vô	cùng	ngạc	nhiên,	trên	hải	đồ	ở	khoảng	100	độ	kinh	đông,	chúng	tôi	thấy	ký
hiệu	một	dải	đá	ngầm	ở	mặt	nước,	vị	trí	ngay	trước,	đúng	vào	hướng	đi	của	chúng	tôi.	Nó	được
đánh	dấu	bằng	một	vòng	tròn	nhỏ,	trên	hải	đồ	lại	ghi	cả	năm	tháng	nên	chúng	tôi	có	thể	tham
khảo	cuốn	"Chỉ	dẫn	đường	biển	đi	Nam	Mỹ"	và	đọc	thấy:	

"Năm	1906	rồi	đến	năm	1926	được	cáo	cáo	rằng	về	phía	đông	nam	dãy	Ga-la-pa-gốt	sáu	trăm
hải	lý,	vĩ	độ	nam	6	độ	42	phút,	kinh	độ	tây	99	độ	43	phút,	có	những	dải	đá	ngầm.	Nhưng	vào
năm	1927,	một	chiếc	tàu	chạy	bằng	hơi	nước	đã	đi	quá	vị	trí	này	một	hải	lý	về	phía	tây,	không
thấy	dấu	hiệu	nào	của	những	dải	đá	ngầm	đó,	và	đến	năm	1934,	một	chiếc	tàu	khác	đã	đi	qua
cũng	không	thấy	những	dải	đá	này.	Năm	1935,	chiếc	Cao-vri,	tàu	chạy	bằng	sức	máy	đến	đây	và
thăm	dò	sâu	đến	một	trăm	sáu	mươi	sải	nước	mà	cũng	chưa	tới	đáy	biển."

Theo	các	hải	đồ,	nơi	này	rất	đáng	lo	ngại.	Chúng	tôi	cho	rằng	một	chiếc	bè	bé	nhỏ	tiến	gần	đến
dải	đá	ngầm	sẽ	ít	nguy	hiểm	hơn	một	chiếc	tàu,	vì	tàu	biển	có	phần	chìm	dưới	nước	sâu	hơn,
nên	cứ	quyết	định	tiến	đến	điểm	đó	xem	cụ	thể	ra	sao.	So	với	hướng	trôi	tự	nhiên	của	chiếc	bè,
dải	đá	ngầm	đó	ở	hơi	chếch	quá	về	phía	bắc,	chúng	tôi	bẻ	lái	sang	phải	quay	buồm	theo	cùng
hướng	làm	sao	cho	mũi	bè	chiếu	tương	đối	về	phía	bắc,	và	đón	những	con	sóng	và	ngọn	gió	từ
bên	phải	đến.	Chúng	tôi	nghiệm	thấy	rằng	bao	giờ	mà	nước	biển	Thái	Bình	Dương	tràn	bán
nhiều	hơn	thường	lệ	vào	những	túi	ngủ	của	chúng	tôi	thì	lúc	đó	thời	tiết	mát	mẻ	hơn	nhiều.
Điều	làm	cho	chúng	tôi	hài	 lòng	khi	thấy	chiếc	bè	Công	Ti-ki	có	thể	điều	khiển	một	cách	an
toàn,	vững	chắc,	ở	vào	một	góc	độ	khá	lớn	so	với	chiều	gió,	nếu	như	gió	cứ	thổi	đều	đặn.	Bằng



không,	buồm	sẽ	bị	lật	và	chúng	tôi	sẽ	phải	vật	lộn	cật	lực	mới	giữ	vững	được	bè.	Suốt	hai	ngày
hai	đêm,	chúng	tôi	hướng	bè	theo	hướng	bắc	đông	bắc.	Khi	ngọn	gió	tây	chuyển	từ	đông	sang
đông	nam	biển	động,	nhưng	chúng	tôi	đều	vượt	qua	được	các	ngọn	sóng	ào	dập	đến.	

Trên	ngọn	cột	buồm	luôn	luôn	có	người	trực	canh	nên	mỗi	 lần	sóng	biển	nâng	chiếc	bè	 lên
chúng	tôi	lại	được	nhìn	thấy	chân	trời	mở	rộng	bao	la.	Những	ngọn	sóng	hung	dữ	cao	hơn	mái
ca-bin	đến	hai	mét	có	lúc	còn	cao	hơn	nữa,	nếu	hai	con	sóng	lớn	cùng	dồn	đến,	gầm	rít	trút
những	tháp	nước	về	phía	mà	chúng	tôi	không	ngờ	tới.	Ban	đêm	chúng	tôi	đem	các	hòm	lương
thực	để	chặn	cửa	ra	vào	mà	chỗ	ngủ	vẫn	bị	ướt	át.	Chợp	mắt	chưa	được	bao	lâu	thì	bức	tường
tre	đã	kêu	răng	rắc	tiếp	theo	là	hàng	ngàn	tia	nước	vọt	ra	từ	các	bức	liếp	và	một	tháp	nước	xối
xả	ào	ào	lên	chúng	tôi	và	những	hòm	lương	thực.	Trong	khi	chúng	tôi	phải	co	lại	để	dành	chỗ
cho	nước	 thoát	qua	sàn	 thì	một	giọng	ngái	ngủ	cất	 lên:	 "Gọi	dây	nói	cho	 thợ	sửa	chữa	ống
nước".	

Làm	gì	có	thợ	đến	đây,	chỉ	có	chúng	tôi	được	một	buổi	tắm	thoải	mái	trên	giường	đêm	đó,	còn
Héc-man	trong	phiên	trực	lại	nhận	được	một	con	cá	hồng	lớn	nhảy	lên	bè.	

Sáng	hôm	sau,	sóng	đã	bớt	dữ	dội	hơn.	Từ	lúc	nào	gió	tây	đã	chuyển,	thổi	từ	phía	đông	tới.
Chúng	tôi	thay	phiên	nhau	lên	ngọn	cột	buồm	vì	chỉ	đến	cuối	chiều	nay	là	chúng	tôi	có	thể	nhìn
thấy	điểm	đã	được	ghi.	Ngày	hôm	đó	có	vẻ	nhộn	nhịp	hơn	thường	lệ	phải	chăng	vì	chúng	tôi
cần	phải	hết	sức	chú	ý	nhiều	hơn.	Buổi	chiều,	chúng	tôi	phát	hiện	thấy	một	con	cá	kiếm	lớn
tiến	lại	gần	bè.	Khoảng	cách	giữa	hai	chiếc	vây	nhọn	nhô	lên	mặt	nước	dài	đến	hai	mét	và	mũi
kiếm	dài	gần	bằng	thân	nó.	Nó	lượn	vòng	quanh	người	cầm	lái	và	biến	đi	mất	sau	các	ngọn
sóng.	Đang	lúc	ăn	trưa,	thức	ăn	vừa	bị	ướt	vừa	bị	mặn	vì	nước	biển,	thì	một	con	rùa	biển	lớn,
đầu	và	vây	giương	ra	đang	bị	một	vạt	sóng	bốc	lên	cao	sát	ngay	trước	mặt	chúng	tôi.	Vạt	sóng
vừa	dứt,	hai	vạt	sóng	khác	tiếp	đến	và	con	rùa	đã	biến	đi	cũng	đột	ngột	như	khi	nó	xuất	hiện.
Ngay	lúc	đó	chúng	tôi	nhìn	thấy	bụng	những	con	cá	hồng	óng	ánh,	màu	xanh	trắng	đang	vùng
vẫy	trong	nước	ở	dưới	con	rùa	bể.

Ở	đây,	những	loài	cá	chuồn	dài	một	pút	nhiều	kinh	khủng.	Chúng	bơi	thành	từng	bầy	lớn	và
thường	rơi	lên	bè.	Ngoài	ra	chúng	tôi	còn	thấy	những	con	chim	hải	âu	bay	lạc	lõng	và	những
chim	hạm	đuôi	chẻ	giống	như	những	con	nhạn	lớn,	bay	lượn	quanh	quẩn	trên	đầu	chúng	tôi.
Chim	này	xuất	hiện	coi	như	sự	báo	hiệu	sắp	đến	đất	liền.	Niềm	lạc	quan	của	chúng	tôi	được
tăng	lên.	Một	vài	người	trong	chúng	tôi	nghĩ	rằng:	"Dẫu	sao	có	thể	đó	là	một	lớp	đá	ngầm	hoặc
là	một	dải	cát".	Người	lạc	quan	nhất	cho	rằng:	"Biết	đâu	chúng	ta	lại	thấy	đó	là	một	hòn	đảo
nhỏ	cây	cối	xanh	rờn.	Điều	này	ai	mà	biết	được	vì	cho	đến	nay	chưa	có	người	nào	đi	đến	tận
nơi.	Với	giả	thuyết	này	chúng	ta	sẽ	khám	phá	ra	một	dải	đất	mới	Đảo	Công	Ti-ki!".	

Ngay	từ	trưa,	E-rích	đã	luôn	luôn	leo	lên	chiếc	hòm	gỗ	ở	nhà	bếp	cầm	theo	kính	lục	phân	để
quan	sát.	Lúc	18	giờ	20,	E-rích	báo:	6	độ	42	phút	vĩ	độ	nam	và	99	độ	42	phút	kinh	độ	 tây.
Chúng	tôi	đang	ở	phía	đông	cách	dải	đá	ngầm	một	hải	lý.	Trục	buồm	tre	được	hạ	xuống.	Buồm
được	cuộn	lại	để	trên	cầu	bè.	Gió	thổi	từ	phía	tây	lại,	nhẹ	nhàng	đẩy	chúng	tôi	đến	điểm	mong
đợi.	Mặt	trời	biến	đi	trên	mặt	biển	và	nhường	chỗ	cho	ánh	trăng	tròn	rực	rỡ	bao	phủ	lên	mặt



đại	dương	cả	một	khoảng	chân	trời	những	dải	sóng	đen	 lấp	 lánh	ánh	bạc.	Từ	trên	ngọn	cột
buồm	chúng	tôi	nhìn	thấy	rất	rõ	bao	la	những	dải	sóng	dài	nhưng	không	nghe	thấy	tiếng	sóng
xô	rì	rầm	vào	dải	đá	hoặc	bãi	cát.	Không	một	ai	muốn	đi	ngủ	cả	vì	mọi	người	đều	nóng	lòng
được	ngắm	nhìn	và	cùng	một	lúc	hai,	ba	người	lại	treo	mình	trên	cột	buồm	để	quan	sát.	Trong
khi	chiếc	bè	tiến	đến	vùng	quy	định,	chúng	tôi	 tiến	hành	thăm	dò	đáy	biển.	Những	thỏi	chì
dùng	để	thăm	dò	hiện	có	ở	trên	bè	đều	được	buộc	vào	đầu	một	dây	bằng	tơ,	có	năm	mươi	tư
sợi,	dài	hơn	năm	trăm	sải.	Do	sự	di	động	của	bè	nên	dù	là	dây	thừng	cũng	không	thể	nào	rơi
thẳng	được,	nhưng	có	những	thỏi	chì	dù	sao	cũng	đến	tới	độ	sâu	 ít	 ra	 là	bốn	trăm	sải.	Vẫn
không	thấy	đáy	biển,	hết	phía	đông	lại	sang	phía	tây	cũng	không	có	kết	quả.	Sau	khi	khảo	sát	kỹ
khu	vực	này	và	biết	chắc	chắn	không	có	một	dải	đá	ngầm	nào	cả,	rồi	giương	buồm,	để	lại	bánh
lái	vào	chỗ	cũ,	một	lần	nữa	đón	những	vạt	sóng	và	ngọn	gió	từ	mạn	trái	phía	sau	đẩy	đi.

 
Chương	VI	Xuyên	qua	Thái	Bình	Dương

Ngắm	nhìn	bầu	khung	cảnh	bao	quanh	chiếc	bè	đơn	độc,	 chúng	 tôi	 có	 thể	hình	dung	 trong
tưởng	tượng	là	xưa	kia	cả	một	đoàn	các	bè	mảng	tương	tự	đã	mất	hút	ở	chân	trời.	Các	bè	mảng
này	đã	tỏa	ra	như	các	nan	của	cái	quạt	để	hy	vọng	tìm	thấy	một	vùng	đất	mới,	khi	những	con
người	đầu	tiên	vượt	đại	dương.	Người	Anh-ca,	Tu-pác	Y-u-păng-ki,	người	đã	đô	hộ	đồng	thời
cả	hai	nước	Pê-ru	và	E-cu-a-đo	đã	ra	đi	với	một	đoàn	bè	mảng	bằng	gỗ	ban	xa	cùng	với	hàng
nghìn	người,	trước	khi	người	Tây	Ban	Nha	đến	đây.	Công	Ti-ki	và	đoàn	tùy	tùng	của	mình	chắc
chắn	đã	ra	đi	trong	những	điều	kiện	tương	tự	hàng	trăm	năm	trước	đó	nhưng	có	điều	khác	là,
sau	khi	đã	khám	phá	ra	quần	đảo	Pô-li-nê-di,	ông	cùng	các	tùy	tùng	không	cần	tổ	chức	một
cuộc	vượt	biển	để	trở	lại	quê	hương.	

Trở	về	bè,	chúng	tôi	lại	quây	quần	quanh	ngọn	đèn	dầu	để	cùng	nhau	nói	về	những	người	đi
biển	ở	Pê-ru	mà	một	nghìn	năm	trăm	năm	trước	đây	họ	đã	làm	một	chuyến	đi	thử	nghiệm,	như
chúng	tôi.	Ánh	đèn	dầu	hắt	lên	cánh	buồm	hình	những	người	rậm	râu	to	lớn	làm	cho	chúng	tôi
nghĩ	 đến	những	người	da	 trắng	 có	 râu	mà	nền	kiến	 trúc	 cũng	như	huyền	 thoại	 đã	dẫn	dắt
chúng	tôi	đi	từ	Mê-hi-cô	qua	Trung	Mỹ	và	các	miền	tây	bắc	Nam	Mỹ	để	đến	Pê-ru.	Ở	đó,	nền
văn	minh	huy	hoàng	đã	mất	đi	như	một	diễn	biến	lạ	lùng	trước	kia	người	Anh-ca	tới	đây	để	rồi
lại	xuất	hiện	đột	ngột	như	vậy	trên	các	hòn	đảo	lẻ	loi	mà	hiện	nay	chúng	tôi	đang	tiến	gần	đến
đó.	Liệu	những	người	thầy	lang	thang	đó	có	phải	thuộc	giống	người	văn	minh	ở	phía	bên	kia
Đại	Tây	Dương,	mà	từ	thời	xa	xưa,	đã	đến	đây	cũng	bằng	những	phương	tiện	đơn	giản	như
trên,	nhờ	những	dòng	hải	lưu	và	gió	thổi	từ	đông	bắc	xuống	tây	nam,	đã	đưa	họ	từ	quần	đảo
Ca-na-ri	đến	vịnh	Mê-hi-cô?	Nói	cho	cùng,	đoạn	đường	này	ngắn	hơn	nhiều	so	với	đoạn	đường
mà	chúng	tôi	đi,	và	chúng	tôi	không	còn	coi	đại	dương	là	một	trở	ngại	không	thể	nào	vượt	qua
được.	Với	những	lập	luận	mạnh	mẽ	nhiều	nhà	bác	học	đã	bảo	vệ	ý	kiến	cho	rằng	nền	văn	minh
lớn	của	người	Anh-điêng	từ	những	dân	A-dơ-téc	ở	Mê-hi-cô	đến	dân	Anh-ca	ở	Pê-ru,	được	nảy
sinh	là	do	những	thúc	đẩy,	phát	huy	đột	ngột	từ	phương	đông	tới,	vượt	qua	biển	cả;	trái	 lại
những	dân	da	đỏ	ở	châu	Mỹ,	nói	chung	là	thuộc	các	dòng	giống	người	châu	Phi	làm	nghề	săn
bắn	và	chài	lưới,	đã	từ	Xi-bê-ri	đến	châu	Mỹ,	trong	khoảng	thời	gian	hai	vạn	năm	hay	hơn	nữa.	

Thật	lạ	là	không	có	dấu	vết	nào	chứng	tỏ	có	sự	tiến	triển	dần	dần	của	những	nền	văn	minh	cao
ở	một	thời	kỳ	nào	đó	trước	đây,	từ	Mê-hi-cô	đến	Pê-ru.	Các	nhà	khảo	cổ	càng	đào	sâu	dưới	đất
để	khảo	sát,	thì	thấy	di	tích	chứng	tỏ	nền	văn	minh	càng	cao	và	đến	một	điểm	xác	định	là	nền
văn	minh	đó	có	vẻ	đã	xuất	phát	từ	những	bộ	lạc	cổ	xưa,	nhưng	không	có	cơ	sở.	Và	những	nền
văn	minh	cao	đó	đã	xuất	hiện	ở	những	nơi	mà	hải	 lưu	của	Đại	Tây	Dương	chảy	đến	đó,	 tại
những	vùng	sa	mạc	và	vùng	cỏ	gianh	của	Trung	và	Nam	Mỹ,	mà	đáng	lẽ	ra	nền	văn	minh	đó
phải	nảy	nở	ở	những	vùng	ôn	đới,	mà	ở	đó,	xưa	kia	cũng	như	hiện	nay,	đều	rất	thuận	lợi	cho
nền	văn	minh	đó	phát	triển.	Tại	các	hòn	đảo	ở	Thái	Bình	Dương,	ta	cũng	nhận	thấy	sự	kiện	đó.
Đảo	gần	nhất	Pê-ru	là	đảo	Pa-cơ	hãy	còn	những	vết	tích	sâu	đậm	nhất	của	nền	văn	minh,	mặc



dù	ở	đây	đất	đai	nhỏ	bé,	khô	cằn	nhất	và	đảo	này	ở	xa	châu	Phi	nhất	trong	các	đảo	ở	Pô-li-nê-
di.	Hòn	đảo	tiếng	tăm	này	ở	khoảng	giữa	đoạn	đường	đi	của	chúng	tôi.	Để	xuống	bè	ra	khơi,
chúng	tôi	đã	chọn	một	vị	trí	ở	khoảng	giữa	của	bờ	biển	Pê-ru	mà	từ	đó	những	bè	mảng	trước
kia	đã	xuất	phát.	Giả	sử	nếu	chúng	tôi	rời	đất	liền	quay	về	phía	nam,	gần	dấu	vết	của	thị	trấn
xưa	kia	của	Công	Ti-ki,	Ti-a-huy-a-na-cô,	thì	có	thể	chúng	tôi	cũng	có	những	hướng	gió	thổi
như	vậy	nhưng	với	dòng	hải	lưu	yếu	hơn	và	dòng	hải	lưu	này	có	thể	đưa	chúng	tôi	theo	hướng
đến	đảo	Pa-cơ.	

Sau	khi	đi	qua	110	kinh	độ	tây,	chúng	tôi	đã	đến	vùng	biển	của	Pô-li-nê-di,	thậm	chí	hòn	đảo
Pa-cơ	đã	ở	gần	chúng	tôi	hơn	là	Pê-ru.	Nơi	đây	là	địa	cầu	của	những	hòn	đảo	tiền	tiêu	Thái
Bình	Dương,	trung	tâm	của	một	nền	văn	hóa	cổ	nhất	của	vùng	đảo	này.	Khi	ánh	nắng	chiều	đã
tắt,	mặt	trời	đã	khuất	hẳn	về	phía	tây,	phía	sau	biển	chỉ	còn	lại	một	vầng	sắc	huyền	ảo,	ngọn
gió	tây	hiu	hiu	thổi	như	làm	sống	lại	những	truyền	thuyết	về	hòn	đảo	Pa-cơ	huyền	bí.	Trong
khi	màn	đêm	buông	xuống	như	xóa	mất	ý	niệm	về	thời	gian	thì	những	bóng	đầu	bờm	xờm	to
lớn	của	chúng	tôi	lại	in	hình	lên	cánh	buồm.	Và	ở	ngay	phía	nam	kia,	trên	hòn	đảo	Pa-cơ	có
những	chiếc	đầu	khổng	 lồ	hơn,	gọt	đẽo	 trên	đá	với	những	chòm	râu	nhọn	mang	đường	nét
người	da	trắng	như	đang	suy	ngẫm	về	một	điều	bí	ẩn	từ	hàng	thế	kỷ	nay.	

Năm	1722,	những	người	châu	Âu	đầu	tiên	tìm	ra	hòn	đảo	này	đã	thấy	những	bức	tượng	khổng
lồ	và	nó	đã	có	từ	lâu	trước	đó	hai	mươi	hai	thế	hệ	người	dân	Pô-li-nê-di;	thời	kỳ	mà	những	tổ
tiên	của	thổ	dân	hiện	nay,	từ	những	con	thuyền	độc	bản,	đổ	bộ	lên	đảo	và	tiêu	diệt	tất	cả	những
người	lớn	trong	số	dân	rất	văn	minh	đang	sống	ở	đây.	Những	chiếc	đầu	khổng	lồ	còn	là	những
biểu	 tượng	đầu	 tiên	của	những	điều	huyền	bí	không	sao	giải	 thích	được	của	quá	khứ.	Trên
những	triền	dốc	của	hòn	đảo	trơ	trụi,	đây	đó,	những	hình	dáng	to	lớn	của	những	pho	tượng
khổng	lồ,	sừng	sững	giữa	trời,	được	gọt	đẽo	công	phu	khéo	léo	vào	những	phiến	đá	nguyên
khối,	cao	như	ngôi	nhà	ba,	bốn	tầng.	Vậy	bằng	cách	nào	những	con	người	ở	thời	kỳ	xa	xưa	lại	có
thể	đẽo	gọt,	vận	chuyển	và	dựng	lên	được	những	pho	tượng	to	lớn,	nặng	nề	như	thế?	Cho	dù
vấn	đề	lúc	đó	chưa	phải	có	quy	mô	khá	lớn,	họ	đã	thành	công	trong	việc	đặt	rất	thăng	bằng,
thay	cho	mũ	lên	mỗi	chỏm	đầu	của	phiến	đá	màu	đỏ	trông	như	bộ	tóc	cách	mặt	đất	mười	hai
mét.	Tất	cả	những	cái	đó	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	và	những	kiến	thức	cơ	học	nào	đã	làm	cho
những	nhà	kiến	trúc	cổ	xưa	đó	có	thể	nắm	được	các	tính	toán	khá	hóc	búa	đối	với	các	kỹ	sư
giỏi	nhất	ngày	nay.	Nếu	ta	tập	hợp	lại	mọi	thứ	vụn	vặt,	thì	bí	mật	của	đảo	Pa-cơ	có	thể	không
phải	là	điều	mà	ta	không	giải	đáp	được,	với	điều	kiện	là	nghiên	cứu	toàn	bộ	cái	nền,	tức	là	với
cả	những	người	đã	dùng	bè	từ	Pê-ru	tới.	Nền	văn	hóa	cổ	đại	đã	để	lại	trên	hòn	đảo	này	những
dấu	vết	mà	thời	gian	không	thể	hủy	hoại.	

Đảo	Pa-cơ	là	đỉnh	một	núi	lửa	đã	tắt.	Những	con	đường	lát	đá	do	những	người	dân	cổ	xưa	xây
dựng,	dẫn	đến	những	bến	còn	nguyên	vẹn,	chứng	tỏ	mực	nước	quanh	hòn	đảo	từ	xưa	đến	nay
không	 thay	đổi.	Không	có	một	dấu	vết	gì	 của	một	 lục	địa	bị	 chìm	đắm,	chỉ	 là	một	hòn	đảo
hoang	nhỏ	bé	và	cách	biệt	như	ở	thời	kỳ	nó	còn	là	trung	tâm	của	nền	văn	hóa	Pô-li-nê-di.	Ở
giữa	hòn	đảo	hình	chóp	nón	là	miệng	ngọn	núi	lửa	đã	tắt	và	chính	ở	trong	miệng	núi	lửa	này	là
nơi	khai	thác	và	xưởng	làm	việc	kỳ	lạ	của	những	thợ	điêu	khắc.	Tất	cả	đều	còn	nguyên	vẹn	như
đã	cách	đây	hàng	trăm	năm	nay,	mà	những	nghệ	nhân	và	nhà	kiến	trúc	cổ	xưa	đã	bỏ	lại,	khi	họ
vội	vàng	trốn	chạy	đến	mỏm	phía	đông	của	hòn	đảo,	nơi	mà	theo	tục	lệ	những	người	lớn	đều	bị
những	kẻ	mới	đến	tiêu	diệt.	

Đúng	là	họ	đã	phải	bỏ	đi	trong	khi	đang	làm	việc	bình	thường	trong	ngày.	Những	chiếc	rìu	để
gọt	đẽo	bằng	đá	cứng	như	đá	lửa,	còn	vương	vãi	ở	nơi	làm	việc,	chứng	minh	rằng	họ	chưa	biết
dùng	đến	sắt	thép.	Cũng	như	các	thợ	điêu	khắc	ở	thời	kỳ	Công	Ti-ki	khi	bị	đuổi	khỏi	Pê-ru,	họ
cũng	đã	để	lại	trên	thung	lũng	Ang-đơ	những	pho	tượng	khổng	lồ.	Ở	hai	địa	điểm	cách	xa	nhau
như	vậy,	người	ta	thấy	một	xưởng	làm	việc	thiên	nhiên,	mà	ở	đó	những	người	da	trắng	có	râu,
theo	truyền	thuyết,	đục	đẽo	vách	núi	bằng	những	chiếc	rìu	bằng	đá	rất	cứng,	lấy	ra	những	khối
đá	lớn	dài	từ	ba	mươi	đến	bốn	mươi	pi-ê.	Và	cũng	ở	hai	địa	điểm	này,	những	khối	đá	khổng	lồ



cân	nặng	hàng	tấn	được	chuyên	chở	đi	hàng	ki-lô-mét	trên	những	địa	hình	gập	ghềnh	và	đặt
thẳng	đứng	những	tượng	mặt	người	khổng	lồ	hoặc	chồng	những	khối	đá	lớn	đó	lên	nhau	làm
thành	những	mặt	nền	hay	những	bức	tường	và	mặt	phẳng	đầy	bí	ẩn.	Khá	nhiều	tượng	đá	lớn,
làm	dở	dang	hãy	còn	vương	vãi	ở	nơi	họ	bắt	đầu	 làm	trong	những	hang	đào	dọc	theo	vách
miệng	núi	lửa	ở	đảo	Pa-cơ,	làm	cho	chúng	tôi	hiểu	thêm	những	giai	đoạn	khác	nhau	công	việc
họ	làm.	Một	tượng	to	nhất,	dài	hai	mươi	hai	mét,	sắp	hoàn	thành,	thì	những	người	làm	ra	nó	đã
phải	trốn	đi.	Nếu	pho	tượng	này	làm	xong,	được	dựng	lên,	thì	đầu	của	nó	ở	độ	cao	bằng	ngôi
nhà	tám	tầng.	Mỗi	bức	tượng	đều	được	gọt	đẽo	vào	nguyên	một	khối	đá.	Những	hốc	ở	xung
quanh	pho	tượng	đặt	nằm,	dùng	cho	người	thợ	đá	làm	việc,	chứng	tỏ	mỗi	pho	tượng	không
phải	do	nhiều	người	làm	cùng	một	lúc.	Tượng	được	đặt	nằm	dài,	cánh	tay	gập	và	hai	bàn	tay
đặt	lên	ngực,	hoàn	toàn	giống	những	tượng	khổng	lồ	bằng	đá	ở	Pê-ru;	các	bức	tượng	ở	đảo	Pa-
cơ	khi	hoàn	thành	kể	cả	các	chi	tiết	nhỏ	được	đưa	ra	khỏi	xưởng	để	chở	đến	nơi	đặt	tượng.	

Ở	trong	lòng	miệng	núi	lửa,	vào	giai	đoạn	cuối	cùng	của	công	việc,	bức	tượng	chỉ	còn	gắn	vào
núi	bằng	một	mép	nhỏ,	người	ta	dùng	rìu	bạt	mép	đó	đi	sau	khi	đã	chèn	chống	bằng	những
viên	đá	cuội.	Đa	số	các	bức	tượng	đều	được	đục	đẽo	cho	đến	tận	đáy	miệng	núi	lửa	và	dựng
đứng	theo	triền	vách.	Một	số	những	pho	lớn	hơn	được	kéo	lên	bờ	miệng	núi,	được	đẩy	ra	phía
ngoài	và	chuyên	chở	đi	hàng	dặm	đường	qua	những	địa	hình	quanh	co,	và	đem	dựng	lên	trên
một	bệ	bằng	đá	sau	khi	đã	đội	lên	pho	tượng	một	khối	nham	thạch	đỏ.	Vận	chuyển	thế	nào	còn
là	điều	bí	ẩn,	nhưng	người	ta	không	thể	không	xác	nhận	việc	đó	đã	xảy	ra.	

Những	nhà	kiến	trúc	cổ	xưa	của	Pê-ru	cũng	đã	để	lại	ở	dãy	núi	Ang-đơ	những	pho	tượng	khổng
lồ	cùng	kích	thước	như	vậy,	chứng	tỏ	sự	thông	thạo	tuyệt	đối	của	họ	về	nghệ	thuật.	Mặc	dù	ở
đảo	Pa-cơ,	các	khối	tượng	đá	to	và	nhiều	hơn,	và	các	nhà	điêu	khắc	đã	thể	hiện	một	phong	cách
riêng,	chính	cũng	vẫn	là	nền	văn	hóa	đã	mất	đi	ấy	đã	dựng	lên	những	pho	tượng	người	khổng	lồ
tương	tự,	trên	nhiều	hòn	đảo	khác	ở	Thái	Bình	Dương	gần	châu	Mỹ	và	ở	mọi	nơi	có	khối	tượng
đá	đều	được	chở	từ	các	mỏ	đá	xa	xôi	đến	địa	điểm	của	ngôi	đền.	

Ở	đảo	Mác-ki-dơ,	tôi	đã	được	nghe	kể	lại	những	truyền	thuyết	về	cách	chuyên	chở	những	khối
đá	khổng	lồ,	nó	đúng	như	những	câu	chuyện	mà	dân	địa	phương	kể	về	việc	vận	chuyển	những
cột	bằng	đá	đem	đến	tận	cửa	lớn	chính	của	ngôi	đền	ở	Tông-ga-ta-bu:	như	vậy	người	ta	có	thể
khẳng	định	vẫn	dân	tộc	đó	đã	cùng	sử	dụng	một	phương	pháp	trong	việc	vận	chuyển	những
pho	tượng	khổng	lồ	ở	đảo	Pa-cơ.	Công	việc	chạm	đục	của	thợ	điêu	khắc	đòi	hỏi	rất	nhiều	thời
gian	và	chỉ	cần	một	vài	người	có	tay	nghề.	Việc	chuyên	chở	làm	khá	mạnh,	nhưng	cần	rất	nhiều
sức	lao	động.	Đảo	Pa-cơ	rất	nhiều	cá,	đất	đai	trên	đảo	đều	được	cày	cấy,	cùng	với	những	khu
vực	rộng	lớn	trồng	khoai	lang	giống	của	Pê-ru.	Vào	những	ngày	thu	hoạch,	người	ta	tính	có	thể
đủ	nuôi	sống	số	dân	cư	từ	bảy	đến	tám	nghìn	người.	Phải	có	khoảng	một	nghìn	người	mới	kéo
nổi	pho	tượng	khổng	lồ	ra	khỏi	miệng	núi	lửa	và	năm	trăm	người	để	kéo	đến	nơi	xa	hơn	ở	đảo.
Những	sợi	dây	bện	không	mòn	được	 làm	bằng	sợi	ra-phi-a	và	những	sợi	của	cây	tết	 lại	với
nhau.	Bằng	những	bệ	gỗ,	rất	đông	người	kéo	những	pho	tượng	khổng	lồ	lăn	trên	những	cây	gỗ
tròn	và	những	phiến	đá	cuội	đã	được	bào	nhẵn	bằng	rễ	cây	liên	vu.	Đây	là	một	việc	có	thực
được	xác	nhận	vì	những	dân	tộc	văn	minh	của	những	đảo	ở	Thái	Bình	Dương	đều	rất	giỏi	trong
nghệ	thuật	tết	các	dây	thừng	và	dây	bện.	

Ở	Pê-ru	còn	hơn	thế	vì	những	người	Âu	đầu	tiên	đã	thấy	những	cầu	treo	dài	hàng	trăm	mét	vắt
qua	 những	 thác	 nước,	 khe	 vực,	 làm	 bằng	 những	 dây	 bện	 dày	 to	 bằng	 khổ	một	 người	 bình
thường.	Khi	pho	tượng	khổng	lồ	đưa	đến	nơi	đã	được	chọn,	và	việc	dựng	tượng	đứng	lên	là	một
khó	khăn	mới	xuất	hiện.	Họ	đã	tạo	một	mặt	phẳng	nghiêng	tạm	thời	bằng	đá	và	cát,	và	đẩy
chân	pho	tượng	lên	trước	trên	mặt	bằng.	Một	khi	pho	tượng	được	đẩy	lên	tới	đỉnh,	nó	sẽ	tự	trôi
xuống	dưới,	chân	của	pho	tượng	rơi	ngay	vào	một	cái	hố	đã	được	đào	sẵn.	Khi	còn	ở	trên	mặt
bằng,	ngay	sát	đầu	pho	tượng	đã	đặt	một	trục	bằng	đá,	họ	dựng	pho	tượng	lên	bằng	cách	lăn
trục	đá	theo	độ	dốc	của	mặt	phẳng.	Một	số	nơi	ở	trên	đảo	còn	lại	những	mặt	phẳng	này	để	đợi
những	pho	tượng	chẳng	bao	giờ	đến	nữa.	Kỹ	thuật	đáng	khâm	phục	mà	chẳng	có	gì	là	bí	hiểm



cả,	nếu	như	người	ta	không	đánh	giá	thấp	sự	thông	minh	của	những	người	xưa	cũng	như	tất	cả
thời	gian	và	lao	động	mà	họ	đã	bỏ	ra.	Vậy	tại	sao	người	ta	lại	tạc	những	pho	tượng	đó?	Và	tại
sao	lại	phải	đi	đến	nơi	khác	xa	hàng	dặm	đường	để	kiếm	loại	đá	có	màu	đỏ	đặc	biệt,	đặt	lên	đầu
các	pho	tượng?	Ở	Nam	Mỹ	và	ở	những	đảo	Mác-ki-dơ,	pho	tượng	hoàn	toàn	bằng	đá	đỏ,	phải	đi
khá	xa	mới	thấy.	Ở	Pê-ru	cũng	như	ở	Pô-li-nê-di,	vật	đội	lên	đầu	màu	đỏ	là	dấu	hiệu	phân	biệt
mà	những	nhân	vật	cao	cấp	rất	quan	tâm.	Trước	hết,	chúng	ta	tìm	hiểu	những	pho	tượng	đó	là
ai?	Từ	khi	những	người	Âu	đổ	bộ	lên	đảo,	họ	trông	thấy	trên	bờ	biển	và	lấy	làm	kỳ	lạ	trong	số
dân	ở	đây	có	những	"người	da	 trắng"	huyền	bí	với	 chòm	râu	dài	óng	ả,	họ	 là	dòng	dõi	 của
những	đàn	bà	và	trẻ	em	của	giống	người	đầu	tiên	đã	bị	 lưu	 lạc	tới	đây	và	không	bị	 tàn	sát.
Những	thổ	dân	ở	đây	cũng	cho	biết	rằng	một	số	ít	tổ	tiên	của	họ	cũng	là	người	da	trắng,	còn
những	người	khác	da	nâu.	Họ	nhẩm	tính	rằng	những	tổ	tiên	đó	đã	di	cư	đến	Pô-li-nê-di	trước
đây	hai	mươi	hai	thế	hệ	và	những	người	đầu	tiên	đã	từ	phía	đông	đến	trên	những	con	thuyền
lớn	cũng	đã	hai	mươi	bảy	thế	hệ	(nghĩa	là	từ	bốn	đến	năm	trăm	năm	sau	công	nguyên).	Giống
người	đến	từ	phía	đông	được	gọi	là	những	dân	"tai	dài"	vì	họ	làm	tai	dài	ra	bằng	cách	đeo	vào
tai	những	mảnh	nặng	để	kéo	tai	dài	đến	tận	vai.	Chính	những	người	"tai	dài"	này	đã	bị	giống
người	"tai	ngắn"	kéo	đến	đảo	này	tàn	sát,	và	tất	cả	những	pho	tượng	bằng	đá	đều	có	những	tai
dài	chạm	vai	giống	tai	những	người	tạc	tượng.	

Thế	nhưng	truyền	thuyết	của	người	Anh-ca	ở	Pê-ru	 lại	cho	rằng	vua	Mặt	 trời	Công	Ti-ki	đã
thống	trị	những	người	da	trắng	mà	người	Anh-ca	gọi	là	những	"tai	dài"	vì	họ	đã	kéo	tai	dài	đến
tận	vai.	Người	Anh-ca	còn	nhấn	mạnh	rằng	chính	những	người	"tai	 to"	của	vua	Mặt	 trời	đã
dựng	lên	những	pho	tượng	khổng	lồ	còn	bỏ	lại	ở	dãy	ng-đơ,	trước	khi	họ	bị	tiêu	diệt	hoặc	bỏ
chạy	sau	cuộc	chiến	đấu	ở	hồ	Ti-ti-ca-ca.	Tóm	lại:	những	người	"tai	dài"	da	trắng	của	Công	Ti-
ki	đã	biến	khỏi	Pê-ru	mang	theo	những	kinh	nghiệm	phong	phú	trong	nghệ	thuật	điêu	khắc
những	pho	tượng	khổng	lồ	bằng	đá.	Định	cư	tại	đảo	Pa-cơ,	họ	tiếp	tục	nghệ	thuật	và	nhanh
chóng	nâng	lên	sự	hoàn	mỹ.	Vì	vậy	trên	hòn	đảo	nhỏ	này	không	còn	dấu	vết	chứng	tỏ	có	sự	tiến
triển	dẫn	đến	những	tác	phẩm	tuyệt	diệu.	

Những	pho	tượng	khổng	lồ	bằng	đá	ở	Pê-ru	cũng	như	ở	một	số	đảo	ở	Thái	Bình	Dương	mang
dáng	dấp	vô	cùng	giống	nhau	và	ngay	cả	những	khối	tượng	đá	ở	những	đảo	khác	cũng	vậy.	ở
những	hòn	đảo	Mác-ki-dơ	và	Ta-hi-ti,	những	pho	tượng	đều	tượng	trưng	tổ	tiên	được	tôn	sùng
trong	lịch	sử	của	đảo,	và	sau	khi	họ	mất	đi	đều	hóa	thần.	Có	thể	ở	đây	tìm	được	lời	giải	thích	về
vật	kỳ	lạ	màu	đỏ	đặt	lên	đầu.	Như	chúng	tôi	đã	nói,	trên	tất	cả	hòn	đảo	ở	Pô-li-nê-di,	sống	rải
rác	những	người	da	trắng,	tóc	hung,	có	khi	là	cả	một	gia	đình,	theo	như	thổ	dân	ở	đảo,	họ	đích
thực	là	dòng	dõi	dân	tộc	da	trắng	đầu	tiên	ở	những	đảo	này.	Một	số	nơi,	người	ta	tổ	chức	các
ngày	hội	tôn	giáo,	những	người	tham	gia	đều	phải	bôi	da	thành	màu	trắng,	nhuộm	tóc	đỏ	để
cho	giống	những	tổ	tiên	của	họ.	Vào	những	ngày	lễ	hàng	năm	ở	đảo	Pa-cơ,	người	chủ	lễ	còn
phải	gọt	đầu	và	quét	sơn	đỏ	lên.	Còn	chiếc	mũ	chỏm	bằng	đá	đỏ	ở	những	pho	tượng	đồ	sộ	của
đảo	này	mang	hình	dáng	như	những	chiếc	mũ	của	địa	phương,	với	một	nắm	tròn	ở	phía	trên
làm	ta	 liên	tưởng	đến	búi	tóc	cổ	truyền	của	đàn	ông.	Đến	ngay	những	pho	tượng	đều	mang
những	chiếc	tai	dài,	vì	người	chạm	khắc	nó	cũng	có	những	tai	như	vậy,	mớ	tóc	dài	màu	đỏ	vì
người	chạm	khắc	cũng	có	tóc	hung,	chiếc	cằm	nhọn	chìa	ra	phía	trước	vì	người	chạm	khắc	có
râu.	Các	pho	tượng	có	những	nét	đặc	trưng	của	giống	người	da	trắng,	chiếc	mũi	thẳng	và	thanh,
đôi	môi	rõ	nét	vì	người	điêu	khắc	không	phải	thuộc	giống	người	Ma-lai-xi-a	và	nếu	như	pho
tượng	có	chiếc	đầu	to,	đôi	chân	nhỏ	bé,	hai	bàn	tay	để	chéo	trên	bụng,	cái	đó	là	do	người	ta	có
thói	quen	biểu	hiện	như	vậy	ở	Pê-ru.	Ở	đảo	Pa-cơ,	vật	trang	trí	duy	nhất	là	chiếc	thắt	lưng	trạm
trổ,	mang	tính	tượng	trưng,	mà	ta	thấy	ở	mọi	pho	tượng	trong	các	di	tích	xa	xưa	về	Công	Ti-ki
bên	hồ	Ti-ti-ca-ca.	Đó	là	biểu	tượng	thần	Mặt	trời,	là	dây	đai	của	cầu	vồng.	Theo	truyền	thuyết
quen	thuộc	ở	đảo	Măng-ga-rê-va,	thần	Mặt	trời	đã	dùng	chiếc	dây	lưng	thần	kỳ	tức	cầu	vồng,
để	từ	trên	trời	đi	xuống	đảo	Măng-ga-rê-va	và	cho	xuống	ở	đó	những	đứa	trẻ	màu	da	trắng.
Như	vậy,	Mặt	trời	là	thủy	tổ	của	Pô-li-nê-di	cũng	như	của	Pê-ru.	

Dưới	 bầu	 trời	 đầy	 sao,	 ngồi	 trên	 sàn	 bè,	 chúng	 tôi	 hào	 hứng	 kể	 lại	 cho	 nhau	 nghe	 những



chuyện	lạ	của	đảo	Pa-cơ	cho	dù	bè	của	chúng	tôi	đang	ở	giữa	vùng	Pô-li-nê-di,	chúng	tôi	chỉ	có
thể	nhìn	thấy	đảo	này	trên	hải	đồ.	Tuy	nhiên	đảo	này	còn	có	nhiều	vết	tích	của	miền	đông	đến
nỗi	chỉ	tên	gọi	thôi	cũng	có	thể	cho	ta	điều	chỉ	dẫn.	Đọc	trên	hải	đồ	tên	"Đảo	Pa-cơ"	chính	là	do
những	người	Hà	Lan	tình	cờ	đã	phát	hiện	đảo	này	vào	ngày	chủ	nhật	Phục	sinh.	Tiếp	đó,	chúng
tôi	đã	quên	rằng	những	thổ	dân,	sinh	sống	ở	đó,	đã	gọi	xứ	sở	của	họ	bằng	những	tên	bổ	ích	và
gợi	cảm.	Với	một	đứa	trẻ	yêu,	họ	đặt	cho	nó	rất	nhiều	tên,	cũng	vậy,	hòn	đảo	nào	ít	nhất	cũng
có	ba	tên	gọi	bằng	tiếng	Pô-li-nê-di.	Một	trong	những	tên	gọi	là	Tê	Pi-tô-tê	Hê-nu-a,	có	nghĩa	là
"rốn	của	các	đảo".	Ẩn	ý	của	tên	gọi	đã	chỉ	rõ	hòn	đảo	này	chiếm	một	vị	 trí	đặc	biệt	đối	với
những	hòn	đảo	khác	ở	quá	về	phía	tây.	Người	dân	Pô-li-nê-di	cho	đó	là	tên	gọi	cũ	nhất.	Trên	bờ
biển	phía	đông	gần	nơi	diễn	ra	cuộc	đổ	bộ	truyền	thống	lên	đảo	của	những	người	"tai	dài"	đầu
tiên,	một	phiến	đá	hình	cầu	được	đục,	đẽo	công	phu	được	gọi	là	"Rốn	vàng"	và	được	coi	như
rốn	của	chính	hòn	đảo.	

Những	ai	biết	được	tính	thích	thơ	ca	của	dân	Pô-li-nê-di	đều	hiểu	tên	gọi	đó	liên	quan	đến	việc
tìm	ra	đảo	này,	nó	mang	ý	nghĩa	như	một	sự	ra	đời.	Đảo	Pa-cơ	là	biểu	tượng	của	sự	ra	đời	các
hòn	đảo,	đồng	thời	cũng	là	biểu	tượng	của	mỗi	liên	hệ	với	nơi	mẫu	quốc.	Tên	gọi	thứ	hai	là	Ra-
pa	Nui,	có	nghĩa	là	"Ra-pa	lớn"	trong	khi	Ra-pa	I-ti	hoặc	"Ra-pa	nhỏ"	là	tên	một	hòn	đảo	khác,
cùng	lớn	như	nhau,	cách	đảo	Pa-cơ	rất	xa	về	phía	tây.	Những	người	dân	đảo	ở	đây	có	thói	quen
gọi	nơi	đất	tổ	thứ	nhất	là	"Ra-pa	lớn",	nơi	tiếp	theo	là	"Ra-pa	mới"	hoặc	"Ra-pa	nhỏ",	tuy	rằng
hai	nơi	này	đều	có	tầm	quan	trọng	như	nhau.	Theo	truyền	thuyết	những	thổ	dân	ở	"Ra-pa	nhỏ"
đều	từ	"Ra-pa	lớn"	đảo	Pa-cơ	đến,	là	hòn	đảo	gần	châu	Mỹ	nhất,	điều	đó	chỉ	rõ	một	cuộc	di	dân
từ	phương	đông	đến.	Tên	gọi	thứ	ba	là	Na-ta	Ki-tô	Ra-ni	có	nghĩa	là	"Con	mắt	nhìn	trời".	Thoạt
nhìn	người	ta	còn	phân	vân,	vì	đảo	Pa-cơ	tương	đối	thấp.	Khoảng	trời	nhìn	thấy	không	được
rộng	như	các	đảo	khác	có	những	núi	cao	như	Ta-hi-ti,	dãy	đảo	Mác-ki-dơ	hoặc	Ha-oai.	Nhưng
chữ	Ra-ni,	nghĩa	là	Trời,	đối	với	dân	Pô-li-nê-di	có	hai	ý	nghĩa.	Ra-ni	còn	có	nghĩa	là	nơi	chôn
rau	cắt	rốn	của	tổ	tiên,	mảnh	đất	thiêng	liêng	của	thần	Mặt	trời,	vương	quốc	đầy	núi	non	mà
Ti-ki	đã	phải	rời	bỏ.	Họ	gọi	hòn	đảo	Pa-cơ	như	vậy	thật	đầy	ý	nghĩa,	thực	sự,	là	tiền	tiêu	của
hàng	ngàn	hòn	đảo	ở	Thái	Bình	Dương.	Và	rõ	ràng	hơn	nữa,	một	tên	gọi	tương	tự	như	Pa-ta	Ra-
ni	nghĩa	là	"Mặt	trời"	là	tên	một	địa	điểm	ở	bờ	biển	Pê-ru,	phía	trước	mặt	đảo	pa-cơ	ở	dưới
chân	một	thành	phố	cổ	đổ	nát	của	Công	Ti-ki	trong	dãy	núi	Ang-đơ.	

Chỉ	riêng	hòn	đảo	Pa-cơ	đã	đem	lại	cho	chúng	tôi	khá	nhiều	vấn	đề	để	trao	đổi	khi	cùng	nhau
ngồi	quây	quần	trên	bè	trong	một	đêm	đầy	sao,	với	cảm	nghĩ	như	đã	góp	phần	vào	cuộc	phiêu
lưu	thời	tiền	sử.	Chúng	tôi	tưởng	như	từ	thời	đại	Công	Ti-ki,	chúng	tôi	không	làm	gì	khác	ngoài
việc	đi	lênh	đênh	dưới	ánh	mặt	trời	và	những	vì	sao	để	tìm	những	vùng	đất	chưa	ai	biết.	Con
vẹt	rất	hân	hoan	khi	chúng	tôi	bắt	được	cá	mập	lên	bè.	Nó	rời	khỏi	ca-bin,	leo	thoăn	thoắt	dọc
theo	bức	tường;	lên	mái,	tìm	một	chỗ	kín	đáo,	ít	nguy	hiểm	để	xem.	Đậu	ở	đấy,	nó	hết	lắc	lắc	cái
đầu	lại	nhảy	từ	đầu	mái	này	sang	đầu	mái	kia,	kêu	lên	vẻ	thích	thú.	Nó	đã	nhanh	chóng	trở
thành	thủy	thủ	giỏi	lúc	nào	cũng	tràn	ngập	vui	nhộn.	Chúng	tôi	coi	nó	là	người	thứ	bảy	trên	bè.	

Còn	con	cua	Giô-han,	một	động	vật	máu	lạnh,	phải	tự	coi	mình	là	một	nhân	vật	phụ.	Ban	đêm
con	vật	 chui	vào	 lồng	 treo	ở	 trần	ca-bin,	ban	ngày	nó	 lang	 thang	 trên	sàn-bè,	đậu	 trên	dây
buồm	hoặc	trên	các	cột	chống,	nhào	lộn	rất	yêu	đời.	

Lúc	đầu	chúng	tôi	đặt	các	miếng	néo	trên	các	trụ	chống	cột	buồm,	nhưng	thấy	nó	làm	mòn	dây
thừng,	chúng	tôi	thay	thế	bằng	những	nút	thòng	lọng,	thông	thường.	Dưới	tác	động	của	gió	và
ánh	sáng	mặt	trời,	những	trụ	chống	bị	lỏng	lẻo,	làm	tất	cả	chúng	tôi	phải	đem	hết	sức	mới	giữ
được	cột	buồm.	Cột	buồm	 làm	bằng	gỗ	quéo	cứng	như	 thép,	 cọ	xát	 làm	đứt	khá	nhiều	dây
chằng.	Vào	những	lúc	gay	go,	trong	khi	chúng	tôi	đang	trần	lực	ra	kéo,	níu	cột	buồm,	con	vẹt	cất
lên	giọng	khàn	khàn:	"Hò,	hò	dô	hò!"	làm	cho	chúng	tôi	phải	buồn	cười	và	nó	cũng	cất	tiếng,
nhảy	quay	cuồng	trên	trụ	chống.	

Lúc	đầu,	nó	là	tai	họa	cho	hiệu	thính	viên	vô	tuyến	điện.	Đúng	lúc	người	hiệu	thính	viên	ngồi



vào	góc	làm	việc	đầy	tin	tưởng	vào	thiết	bị	thông	tin,	sắp	bắt	liên	lạc	với	Es-cla-hô-ma	thì	tai
nghe	không	thấy	tín	hiệu.	Xoay	các	nút	vẫn	không	có	tiếng.	Thì	ra	con	vẹt	đã	dùng	mỏ	cắn	đứt
dây	ăng-ten.	Đó	là	một	trong	những	trò	nghịch	ngợm	mà	nó	thích	vào	những	thời	kỳ	đầu,	mà
dây	trời	lại	buộc	vào	một	quả	bóng	thả	lên	không.	

Một	hôm,	con	vẹt	ốm	nặng.	Ở	trong	lồng,	nó	ủ	rũ	không	chịu	ăn	gì	suốt	bốn	mươi	tám	tiếng
đồng	hồ.	Phân	nó	toàn	những	mẩu	ăng-ten	vàng	óng.	Các	hiệu	thính	viên	ân	hận	vì	đã	mắng	mỏ
nó	và	 con	 vẹt	 cũng	 ân	hận	 về	 lầm	 lỡ	 của	mình.	Từ	ngày	hôm	đó	Toóc-xten,	Nút	 trở	 thành
những	người	bạn	nó	ưa	thích	và	nó	không	ngủ	chỗ	nào	khác,	ngoài	góc	để	máy	vô	tuyến	điện.	

Từ	khi	lên	bè,	con	vẹt	chỉ	nói	được	tiếng	Tây	Ban	Nha,	nhưng	Ben	cho	rằng	giờ	đây	nó	nói	với
âm	sắc	Na	Uy	và	trước	khi	nó	bắt	đầu	bắt	chước	những	câu	nói	hay	của	Toóc-xten,	nó	cũng	đã
nói	với	giọng	Bắc	Âu.	Vẻ	vui	nhộn	và	màu	sắc	bóng	bẩy,	sặc	sỡ	của	con	vẹt	 là	niềm	vui	của
chúng	tôi	được	hai	tháng,	thì	một	hôm,	một	ngọn	sóng	lớn	từ	phía	sau	đánh	tới	đã	cuốn	nó	đi
mất,	trong	khi	nó	đang	từ	cột	buồm	xuống.	Khi	chúng	tôi	biết	người	bạn	thân	mến	rơi	xuống
biển	thì	đã	muộn.	

Con	vẹt	mất	đi	làm	cho	chúng	tôi	buồn	nhớ	cả	tối	hôm	đó	và	sự	việc	tương	tự	có	thể	đến	với
chúng	tôi	nếu	có	ai	ngã	xuống	biển	vào	một	đêm	trực	ca	cô	quạnh.	Chúng	tôi	tăng	cường	chặt
chẽ	hơn	những	biện	pháp	an	toàn.	Khi	đến	lượt	trực	đêm,	chúng	tôi	dùng	những	thừng	cấp	cứu
mới	và	nhắc	nhở	lẫn	nhau	không	nên	chủ	quan	cho	rằng	hai	tháng	đi	qua	được	an	toàn	là	do
mọi	thứ	đều	tốt	cả.	Một	bước	không	cẩn	thận,	một	hành	động	thiếu	suy	nghĩ,	có	thể	dẫn	chúng
tôi	đi	theo	con	vẹt	dù	là	giữa	ban	ngày.	

Nhiều	lần,	chúng	tôi	thấy	vỏ	trứng	bạch	tuộc	nổi	lềnh	bềnh	như	trứng	chim	đà	điểu	hay	như
những	sọ	người	nổi	lên	các	lớp	sóng	màu	xanh	lơ.	Có	một	lần	chúng	tôi	đã	thấy	con	bạch	tuộc
xoắn	mình	ở	dưới.	Khi	thấy	những	khối	tròn,	trắng	như	tuyết	đó	ở	gần	bè	chúng	tôi	nghĩ	rằng
dùng	xuồng	cao	su	ra	vớt	chắc	là	dễ.	Chúng	tôi	buộc	xuồng	vào	bè	để	trở	lại	bè	dễ	dàng	hơn.
Nhưng	chúng	tôi	rất	ngạc	nhiên	nhận	thấy	là	sóng	và	gió	đẩy	xuồng	ra	xa	chiếc	bè	Công	Ti-ki
và	cả	dây	buộc	thả	xuống	nước	đã	bị	kìm	rất	mạnh,	đến	nỗi	không	thể	nào	có	thể	trở	lại	đúng
điểm	xuất	phát	được.	Khi	chúng	tôi	đến	gần	vật	mà	mình	định	vớt	thì	dây	chằng	nổi	lên,	rời
khỏi	mặt	nước	và	chiếc	bè	Công	Ti-ki	lôi	tuột	chúng	tôi	về	hướng	tây.	

"Lỡ	chẳng	may	mà	rớt	xuống	nước	thì	hết	hy	vọng",	điều	này	đã	trở	thành	bài	học	in	sâu	dần
dần	vào	óc	mỗi	người	chúng	tôi.	Con	vẹt	mất	đi,	góc	để	máy	vô	tuyến	điện	như	trống	rỗng	hẳn
đi.	Cho	đến	sáng	hôm	sau	khi	mặt	trời	chiếu	sáng	lấp	lánh	trên	Thái	Bình	Dương,	nỗi	buồn	của
chúng	tôi	phần	nào	được	giảm	bớt.	Những	ngày	sau	đó,	chúng	tôi	bắt	được	khá	nhiều	cá	mập
và	thấy	trong	bụng	những	con	mập	này,	ngoài	những	đầu	cá	thu	và	những	thứ	khác,	còn	có
những	mỏ	đen	và	cong	như	mỏ	vẹt.	Chỉ	sau	khi	xem	kỹ,	chúng	tôi	nhận	thấy	những	chiếc	mỏ	đó
đều	là	những	con	bạch	tuộc	đã	tiêu	hóa.	Từ	khi	bước	chân	lên	bè,	hai	người	phụ	trách	máy	vô
tuyến	điện	rất	vất	vả	vì	nhiều	công	việc.	Ngay	từ	hôm	chiếc	bè	đi	vào	luồng	Hâm-bon,	nước
biển	đã	rỉ	vào	các	hộp	pin,	làm	cho	họ	phải	trét	vải	vào	góc	để	có	thể	giữ	được	máy	phần	nào
trên	biển	khơi.	Vấn	đề	tiếp	theo	được	đặt	ra	làm	thế	nào	có	thể	dựng	được	dây	tời	khá	dài	trên
chiếc	bè	nhỏ	bé.	Đầu	 tiên	họ	đưa	dây	 lên	một	 chiếc	diều	nhưng	một	 cơn	gió	đã	đánh	diều
xuống	biển.	Sau	đó	họ	dùng	bóng	khinh	khí,	nhưng	ánh	nắng	mặt	trời	nhiệt	đới	đã	làm	nổ	bóng
rớt	xuống	biển.	Tiếp	theo	là	sự	phá	phách	do	con	vẹt	gây	ra.	

Thêm	vào	đó,	chúng	tôi	đã	bơi	mất	mười	lăm	ngày	trên	dòng	Hâm-bon	trước	khi	ra	khỏi	"vùng
chết"	của	dãy	Ang-đơ,	ở	đấy	các	làn	sóng	ngắn	đều	câm	không	thu,	phát	được	như	không	khí
trong	hộp	kín.	Đột	nhiên	một	đêm	làn	sóng	thông,	tín	hiệu	của	Toóc-xten	đã	được	nhận	bắt
tình	cờ	do	một	người	chơi	vô	tuyến	nghiệp	dư	ở	Lốt	Ang-giơ-lét	đang	thử	bắt	liên	lạc	với	một
đồng	nghiệp	khác	ở	Thụy	Điển.	Người	này	muốn	biết	chúng	tôi	sử	dụng	loại	máy	nào.	Được	trả
lời	anh	ta	lại	hỏi	tiếp	Toóc-xten	là	ai	và	đang	ở	đâu.	Được	biết	Toóc-xten	đang	ở	trong	một	ca-



bin	bằng	tre	lênh	đênh	trên	Thái	Bình	Dương,	lúc	này	máy	bị	ngắt	quãng	mấy	lần,	cho	đến	lúc
Toóc-xten	báo	cho	biết	thêm	các	chi	tiết,	sau	khi	liên	lạc	lại,	anh	ta	cho	biết	anh	là	thợ	máy	ở
một	rạp	chiếu	bóng,	tên	anh	là	Han,	vợ	là	An-na,	người	Thụy	Điển	chính	gốc	và	vợ	anh	sẽ	báo
cho	gia	đình	chúng	tôi	biết	là	chúng	tôi	còn	sống	và	mạnh	khoẻ.	Thật	kỳ	lạ,	khi	nghĩ	rằng	một
người	không	quen	biết	tên	là	Han,	thợ	máy	ở	một	rạp	chiếu	bóng,	sống	lọt	thỏm	trong	thành
phố	Lốt	Ang-giơ-lớt	đông	như	kiến	cỏ,	lại	là	người	duy	nhất	trên	thế	giới,	ngoài	chúng	tôi,	biết
được	chúng	tôi	đang	ở	đây	và	mọi	việc	đều	trôi	chảy.	

Kể	từ	đó,	đêm	nào,	Han	tức	Han-rôn	Kem-pen	và	bạn	của	anh	là	Phrăng	Kiu-ê-vát	cũng	thay
nhau	theo	dõi	tín	hiệu	của	chiếc	bè	và	Héc-man	đã	nhận	được	những	điện	tín	hoan	nghênh	của
Viện	khí	 tượng	Mỹ,	khen	ngợi	về	những	tin	 tức	hàng	ngày	gửi	bằng	tín	hiệu	từ	một	nơi	mà
người	ta	rất	ít	biết	đến	và	chưa	được	thống	kê.

Sau	này,	hầu	như	đêm	nào	cũng	vậy,	Nút	và	Toóc-xten	bắt	được	liên	lạc	với	nhiều	người	chơi
vô	tuyến	điện	nghiệp	dư	để	họ	có	thể	chuyển	những	kỷ	niệm	của	chúng	tôi	về	Na	Uy,	qua	trung
gian	một	người	nào	đó	ở	E-gin	Bớc	ở	Nô-tốt-din.	Chỉ	mấy	ngày	trên	đại	dương	mà	góc	để	máy
đã	có	nhiều	nước	mặn,	và	máy	đã	hoàn	toàn	không	chạy	được	nữa.	Nút	và	Toóc-xten	suốt	ngày
đêm	loay	hoay	với	dụng	cụ,	mỏ	hàn	để	sửa	chữa.	Các	nhà	vô	tuyến	điện	nghiệp	dư	đều	cho	rằng
chúng	tôi	đã	mất	tích.	

Thế	 rồi	một	đêm,	 tín	hiệu	LI	2B	 lại	 xuất	hiện	 trên	không	 trung,	ngay	 lúc	đó,	máy	phát	 của
chúng	tôi	bắt	đầu	lại	hoạt	động.	Lúc	này,	hàng	trăm	nhà	vô	tuyến	điện	nghiệp	dư	đang	vội	vã
đáp	lại	tín	hiệu.	Vào	một	đêm,	lúc	đó	hơn	một	giờ	sáng,	dưới	ánh	đèn,	Nút	loay	hoay	với	chiếc
máy	vô	tuyến	điện,	bỗng	anh	kéo	mạnh	chân	tôi	báo	cho	biết	rằng	anh	vừa	liên	lạc	với	một
người	nào	đó	ở	vùng	Es-xlô,	tên	Crít-chi-ăng	A-mớt-xân.	Thật	là	một	kỷ	lục	của	máy	nghiệp	dư
vì	chiếc	máy	phát	sóng	ngắn	của	chúng	tôi	(13.900	ki-lô	chu	kỳ	một	giây)	công	suất	không	quá
sáu	oát,	bằng	chiếc	đèn	bỏ	túi,	đã	vượt	quá	sáu	mươi	độ	vòng	quanh	trái	đất	để	đến	một	nơi	xa
lắc	ở	Es-xlô,	hôm	đó	là	ngày	2	tháng	tám.	Ngày	mai	vua	Ha-công	sẽ	làm	lễ	mừng	thọ	bảy	mươi
nhăm	tuổi;	từ	bè	chúng	tôi	gửi	trực	tiếp	lời	chúc	mừng	ông	ta.	

Ngày	hôm	sau,	bắt	được	liên	lạc	với	Crít-chi-ăng,	anh	ta	đã	dịch	trả	lời	của	vua	Ha-công	chúc
mừng	chúng	tôi	may	mắn,	thắng	lợi	trong	đoạn	tiếp	của	hành	trình.	

Chúng	tôi	nhớ	lại	một	chuyện	trước	đây	đã	làm	lại	cho	cuộc	sống	trên	bè	đỡ	đơn	điệu.	Chúng
tôi	có	hai	chiếc	máy	ảnh	mà	E-rích	lại	có	một	gói	thuốc	hiện	hình	dùng	để	làm	lại	những	ảnh	bị
hỏng.	Sau	cuộc	gặp	gỡ	loài	cá	mập	voi,	anh	ta	rửa	hai	phim	ảnh	và	đem	hòa	bột	đó	vào	nước,
đúng	như	chỉ	dẫn.	Làm	xong,	âm	bản	chỉ	thấy	những	chấm	và	vệt	đen,	như	là	ảnh	chụp	từ	xa.
Thế	là	phim	đã	bị	hỏng.	Chúng	tôi	gửi	điện	đi	hỏi,	và	một	người	chơi	vô	tuyến	điện	nghiệp	dư	ở
Hô-li-út	đã	nhận	được	và	hỏi	các	phòng	thí	nghiệm,	trả	lời	cho	chúng	tôi	biết	rằng	thuốc	hiện
hình	của	chúng	tôi	để	quá	nóng,	không	nên	dùng	nước	quá	16o,	nếu	không	âm	bản	sẽ	bị	nhăn.
Chúng	tôi	cám	ơn	anh	ta	và	nhận	thấy	rằng	nhiệt	độ	của	luồng	nước	biển	là	27o.	Héc-man	là	kỹ
sư	về	đông	lạnh,	tôi	đùa	và	nói	với	anh	làm	thế	nào	hạ	nhiệt	độ	xuống	16o.	Anh	ta	đòi	một	chai
a-xít	các-bô-ních,	là	phụ	tùng	của	chiếc	xuồng	cao	su	đã	bơm	căng,	và	sau	một	hồi	làm	trò	ảo
thuật	cùng	với	chiếc	ấm	đun	nước	bọc	ngoài	bằng	túi	ngủ	và	chiếc	áo	khoác	bằng	len,	tự	nhiên
thấy	râu	của	Héc-man	bỗng	bám	đầy	tuyết	lạnh	và	anh	ta	mang	ra	một	miếng	đá	lạnh	lớn	đựng
ở	trong	chai.	E-rích	tiếp	tục	in	ảnh	và	lần	này	kết	quả	thật	mỹ	mãn.	

Thời	tiết	trở	nên	thất	thường	với	những	cơn	mưa	rào	từng	hồi,	từ	khi	chúng	tôi	đến	gần	những
đảo	ở	Thái	Bình	Dương.	Gió	tây	đã	đổi	hướng,	thổi	từ	phía	đông-nam,	cho	đến	khi	chúng	tôi
vào	giữa	dòng	xích	đạo,	lại	chuyển	dần	về	phía	đông.	Ngày	10	tháng	6,	chúng	tôi	đã	đến	vị	trí
cao	nhất	về	phía	bắc,	vĩ	độ	nam	16	độ,	19	phút.	Gần	đường	xích	đạo	đến	nỗi	có	thể	cho	rằng
chúng	tôi	đi	qua	phía	bắc	của	tất	cả	các	hòn	đảo	trong	dãy	Mác-ki-dơ	và	biến	mất	hoàn	toàn
trong	đại	dương	không	tìm	thấy	đất	liền.	Nhưng	ngọn	gió	tây	chuyển	từ	đông	sang	đông	bắc



dẫn	chúng	tôi	theo	một	đường	cong	đến	cùng	vĩ	độ	của	các	hòn	đảo.	Thật	không	ngờ	là	theo	vị
trí	của	các	tinh	tú	trên	trời	để	điều	khiển	hướng	đi	của	bè	lại	dễ	dàng	đến	thế,	khi	mà	ta	thấy
các	tinh	tú	di	chuyển	trên	bầu	trời	sau	nhiều	tuần	lễ	liên	tiếp.	Vả	lại,	trong	đêm	tối	ngoài	các	vì
sao,	chẳng	có	gì	khác	để	quan	sát.	Từ	đêm	này	qua	đêm	khác	chúng	tôi	có	thể	biết	khi	nào	các
tinh	tú	xuất	hiện.	

Khi	chúng	tôi	tiến	dần	lên	trên	về	phía	xích	đạo,	sao	Bắc	Đẩu	hiện	lên	rất	rõ	về	phía	chân	trời
phía	bắc	và	chúng	tôi	sợ	nhất	sao	Hôm	xuất	hiện	lúc	chúng	tôi	từ	phương	nam	vượt	qua	xích
đạo.	Nhưng	dần	dần	gió	đông	bắc	nổi	lên	thì	sao	Bắc	Đẩu	biến	dần	xuống	chân	trời.	

Người	dân	Pô-li-nê-di	xưa	đều	là	những	người	đi	biển	giỏi.	Họ	lấy	mặt	trời	làm	chuẩn	ban	ngày
và	ban	đêm	là	những	vì	sao.	Sự	hiểu	biết	của	họ	về	thiên	thể	làm	cho	ta	kinh	ngạc.	Họ	biết	rằng
quả	đất	 tròn	và	đặt	 tên	cho	những	khái	niệm	trừu	 tượng	như:	đường	xích	đạo,	đường	kinh
tuyến,	bắc	chí	tuyến	và	nam	chí	tuyến.	Ở	Ha-oai,	họ	làm	hải	đồ	bằng	vỏ	quả	bầu	to,	và	một	số
đảo	khác	họ	dựng	những	hải	đồ	chi	tiết	bằng	cành	đan	lại,	với	những	vỏ	ốc	để	chỉ	những	hòn
đảo,	những	que	nhỏ	chỉ	những	luồng	đặc	biệt.	Người	Pô-li-nê-di	biết	cả	năm	hành	tinh	mà	họ
gọi	là	những	ngôi	sao	di	động,	để	phân	biệt	với	những	ngôi	sao	cố	định.	Với	những	ngôi	sao
này,	họ	có	đến	gần	hai	trăm	tên	gọi.	

Ở	Pô-li-nê-di	xưa	kia,	người	đi	biển	giỏi	đều	biết	ở	khoảng	trời	nào	có	những	ngôi	sao	nào	xuất
hiện,	xuất	hiện	vào	những	giờ	nào	trong	đêm	và	trong	từng	thời	kỳ	trong	năm.	Hoặc	còn	biết
ngôi	sao	nào	chiếu	thẳng	vào	từng	hòn	đảo	và	đôi	khi	lấy	đó	để	đặt	tên.	Không	những	thế	họ
biết	rằng	vòm	trời	đầy	sao	như	một	la	bàn	khổng	lồ,	kim	chỉ	từ	đông	sang	tây	và	những	vì	sao
trên	đầu	chỉ	cho	ta	biết	khoảng	cách	của	họ	từ	phương	bắc	hay	phương	nam.	

Dân	Pô-li-nê-di	 sau	 khi	 khám	phá	 và	 đặt	 dưới	 quyền	 họ	 các	 đảo	 hiện	 nay,	 tức	 là	 phần	 đại
dương	gần	châu	Mỹ	nhất,	họ	tổ	chức	việc	giao	lưu	giữa	các	đảo	này	trong	nhiều	thế	hệ.	Theo
phong	tục	tập	quán,	khi	các	vị	tù	trưởng	ở	Ta-hi-ti	đến	viếng	Ha-oai	quá	hai	dặm	về	phía	bắc
và	cách	nhiều	kinh	tuyến	về	phía	tây,	thì	người	cầm	lái	các	bè	hướng	bè	đi	thẳng	lên	hướng	bắc
trước	đã,	theo	mặt	trời,	và	các	vì	sao.	Khi	mà	vị	trí	các	vì	sao	cho	thấy	là	các	bè	này	đã	ở	cùng	vĩ
tuyến	với	Ha-oai,	thì	bè	sẽ	quay	vuông	góc	và	đi	thẳng	về	hướng	tây	cho	đến	lúc	thấy	xuất	hiện
các	chim	muông	và	mây	cáo	hiệu	là	đã	đến	gần	vùng	quần	đảo.	

Vậy	thì	từ	đâu	mà	dân	Pô-li-nê-di	có	thể	có	những	kiến	thức	sâu	rộng	về	thiên	văn	và	vì	sao
lịch	của	họ	lại	được	tính	toán	chính	xác	một	cách	kỳ	lạ	như	vậy?	Chắc	chắn	họ	không	thuộc	các
dân	tộc	Mê-la-nê-điêng	hay	Ma-lai-xi-a	ở	phía	tây,	nhưng	họ	cùng	nòi	giống	với	những	"người
da	trắng	có	râu"	là	những	người	mà	ở	châu	Mỹ	đã	truyền	đạt	nền	văn	minh	thần	kỳ	của	họ	cho
những	dân	 tộc:	 "A-dơ-téc-cơ,	Mai-a,	Anh-ca"	và	 cũng	 chính	 là	họ	đã	 có	những	kiến	 thức	về
thiên	văn,	lập	ra	lịch	giống	một	cách	kỳ	lạ	như	kiến	thức	và	lịch	của	dân	tộc	vừa	kể	trên,	vào
thời	kỳ	này	ở	châu	Âu	ta	chưa	thể	đạt	được	trình	độ	này.	

Ở	Pô-li-nê-di	cũng	như	ở	Pê-ru	theo	lịch	mà	họ	lập	ra,	thì	ngày	đầu	năm	bắt	đầu	vào	ngày	mà
chòm	sao	Tao	Đàn	(chòm	sao	Plê-i-át)	bắt	đầu	xuất	hiện	lần	đầu	tiên	ở	chân	trời,	và	đối	với	cả
hai	miền	thì	chòm	sao	này	được	coi	như	thần	đỡ	đầu	cho	nông	nghiệp.	Ở	Pê-ru	trên	những
sườn	núi	của	lục	địa,	hạ	thấp	dần	về	phía	Thái	Bình	Dương	tại	vùng	cát	của	sa	mạc	hãy	còn	lại
vết	tích	của	một	đài	thiên	văn	có	từ	rất	lâu	đời	do	dân	tộc	văn	minh	và	bí	hiểm	trên	xây	dựng.
Dân	tộc	này	đã	đục	đẽo	những	tượng	đá	khổng	lồ,	đắp	những	kim	tự	tháp,	trồng	khoai,	rau	và
quá	định	ngày	đầu	năm	là	ngày	xuất	hiện	của	chòm	sao	Plê-i-át.	Công	Ti-ki	xưa	kia	cũng	hiểu
biết	về	các	vì	sao,	khi	vượt	Thái	Bình	Dương	bằng	bè	gỗ	ban-xa.	

Đêm	ngày	2	tháng	bảy,	người	trực	ca	không	còn	được	thanh	thản	ngắm	nhìn	vòm	trời	đầy	sao.
Sau	bao	nhiêu	ngày	được	đón	cơn	gió	nhẹ	hiu	hiu	thổi	từ	phía	đông	-bắc,	giờ	đây	gió	mạnh



nhiều,	biển	động.	Quá	khuya	mới	thấy	ánh	trăng	và	gió	trở	lại	êm	dịu	thuận	chiều.	Chúng	tôi	đo
tốc	độ	của	bè,	bằng	cách	đếm	xem	mất	bao	nhiêu	giây	đồng	hồ	mỗi	lần	vượt	qua	mấu	gỗ	mà
chúng	tôi	ném	ra	phía	trước	và	nhận	thấy	tốc	độ	của	bè	quá	chậm.	Tốc	độ	trung	bình	từ	mười
hai	đến	mười	tám	"mấu	gỗ".	Lúc	này	Toóc-xten	đang	sửa	soạn	điện	đài,	bốn	người	khác	đang
ngáy	ran	trong	ca-bin,	còn	tôi	đang	ngồi	giữ	bánh	lái.	Ngay	trước	lúc	nửa	đêm,	tôi	chợt	nhận
thấy	một	dải	sóng	đang	lồng	lộn,	choán	hết	cả	tầm	nhìn,	cuồn	cuồn	hung	dữ	lao	về	phía	chúng
tôi.	Phía	sau	dải	sóng	này	còn	có	hai	dải	sóng	khác	cao	hơn	dồn	tới,	bốn	bề	chỉ	thấy	những
ngọn	sóng	cao	ngất	trắng	xóa.	Nếu	chưa	trải	qua,	có	thể	tôi	cho	rằng	đó	là	ngọn	sóng	trào	dội
từ	những	dải	đá	ngầm.	Tôi	vội	kêu	lên	để	báo	cho	mọi	người	biết.	Khi	vạt	sóng	đầu	tiên	lừng
lững	dựng	cao	như	một	bức	tường	dưới	ánh	trăng,	tôi	điều	khiển	bè	vào	vị	trí	đón	nhận	vạt
sóng	này.	

Chiếc	Công	Ti-ki	bị	nhấc	bổng	nghiêng	ở	phía	sau,	nâng	lên	đỉnh	ngọn	sóng	rồi	lại	bị	hạ	xuống.
Chúng	tôi	bị	cuốn	vào	một	cơn	lốc	của	sóng	biển	sôi	sục.	Lần	này	mũi	bè	bị	hất	ngược	và	trôi
trở	lên,	chúng	tôi	bị	hất	mạnh	lên	không	trung	và	tiếp	theo	là	những	khối	nước	dập	xuống	mũi
bè.	Chiếc	bè	hơi	nghiêng	trên	sóng,	không	thể	nào	điều	khiển	quay	ngay	được.	Vạt	sóng	tiếp
theo	dâng	lên	những	dải	nước	như	những	bức	tường	lấp	lánh,	đập	vào	chiếc	mái	ca-bin.	Khi
bức	tường	nước	đổ	xuống,	tôi	không	còn	cách	nào	hơn	là	ghì	chặt	người	vào	chiếc	cọc	tre	ở
mái,	nín	thở,	cảm	thấy	như	chúng	tôi	bị	ném	lên	trời.	Xung	quanh	tôi	chỉ	thấy	những	khối	nước
gầm	thét	cuốn	đi	tất	cả.	

Một	 giây	 sau,	 chúng	 tôi	 lại	 nhẹ	nhàng	 lướt	 trên	 sóng,	 biển	 trở	 lại	 bình	 thường.	 Trước	mặt
chúng	tôi	ba	vạt	sóng	lừng	lững	như	những	bức	tường	thành	đang	chạy	đi,	và	ở	phía	sau	là	một
chuỗi	quả	dừa	bập	bềnh	trôi	dưới	ánh	trăng	vằng	vặc.	Vạt	sóng	cuối	cùng	làm	cho	Toóc-xten
bắn	vào	trong	góc	để	máy,	mọi	người	khác	hốt	hoảng	bừng	tỉnh	dậy,	hoảng	sợ	trước	tiếng	gầm
rít	dữ	dội	của	các	vạt	sóng	đánh	bung	ra	toang	hoác,	chiếc	giỏ	lăn	bẹp	gí	ngoài	ra	không	có	một
tổn	hại	nào	nữa.	Chúng	tôi	không	thể	nào	giải	thích	một	cách	chắc	chắn	ba	vạt	sóng	này	ở	đâu
đến,	ít	ra	cũng	có	thể	là	những	vạt	sóng	ngầm,	điều	thường	thấy	ở	những	vùng	này.	

Hai	ngày	sau,	chúng	tôi	lại	bị	một	cơn	bão	đầu	tiên.	Gió	tây	đột	nhiên	tắt	hẳn.	Những	áng	mây
trắng	lững	lờ	trôi	trên	vòm	trời	xanh	biếc	đã	bị	những	đám	mây	đen	dày	từ	phía	nam	kéo	đến
phủ	kín.	Sau	đó,	gió	nổi	lên	từ	mọi	phía,	người	giữ	lái	không	tài	nào	điều	khiển	nổi	bè.	Chúng
tôi	vội	nhanh	nhẹn	chuyền	đuôi	bè	đi	theo	hướng	gió	mới	để	cho	buồm	thuận	gió	và	an	toàn.
Gió	lại	chuyển	nhanh	sang	hướng	khác	làm	cho	buồm	quay	đập	tứ	phía	có	thể	nguy	hiểm	cho
người	 và	 các	 thứ	 trên	bè.	Từ	nơi	 xuất	phát	bão,	 gió	bắt	đầu	đột	ngột	 thổi	mạnh	dần,	 cùng
những	đám	mây	đen	kéo	về	hướng	chúng	tôi.	Cơn	gió	nhẹ	mới	đây	còn	làm	cho	chúng	tôi	dịu
mát	lúc	này	thực	sự	đã	biến	thành	cuồng	phong.

Xung	quanh	chúng	tôi,	trong	phút	chốc	sóng	đã	bốc	cao	đến	năm	mét,	đây	đó	có	những	sóng
cao	đến	sáu,	bảy	mét,	 thậm	chí	cao	đến	 tận	đỉnh	cột	buồm	khi	bè	bị	 lún	sâu	vào	vực	sóng.
Chúng	tôi	phải	bò	lên	sàn	bè,	gập	đôi	người	lại.	Gió	rít	lên	làm	rung	chuyển	các	bức	tường	của
ca-bin	và	các	thứ	trên	bè	tre.	Để	bảo	vệ	nơi	để	máy	vô	tuyến	điện,	chúng	tôi	căng	vải	trên	bức
tường	phía	sau	ở	mạn	trái	ca-bin.	Tất	cả	những	vật	dụng	đều	được	buộc	chặt	và	xếp	lên	nhau
chắc	chắn.	Buồm	được	hạ	xuống,	cuốn	lại	quanh	trục	buồm.	Bầu	trời	phủ	đầy	mây,	mặt	biển	tối
sẫm	một	cách	đáng	sợ,	từ	nơi	xa	mịt	mù	đã	thấy	những	chỏm	sóng	bạc	xuất	hiện.	Những	vệt
dài	 sùi	bọt	như	bất	động,	 tạo	 thành	những	vệt	 trên	 lưng	những	ngọn	sóng	 cuồn	cuộn	 theo
chiều	gió.	

Ở	những	nơi	sóng	đổ	xuống,	làm	sủi	ngầu	một	thời	gian	lâu	những	chấm	xanh	trên	mặt	nước
tím	đen,	trông	như	vết	thương	bị	lở	loét.	Gió	thổi	tạt	những	chỏm	sóng	làm	bắn	ra	những	bụi
nước	 như	một	 cơn	mưa	mặn.	Khi	 những	 trận	mưa	 rào	 nhiệt	 đới,	 quất	 gần	 như	ngang	 đập
xuống	mặt	biển	làm	cho	chúng	tôi	không	thấy	phần	biển	bao	quanh,	và	nước	chảy	từ	râu,	tóc
xuống	có	vị	lợm.	Mình	trần,	người	rét	run	vì	lạnh,	chúng	tôi	bò	trên	mặt	sàn	xem	xét	lại	các	thứ



vật	dụng	đâu	vào	đấy	để	đối	phó	với	dông	bão.	Mây	đen	đã	choán	hết	chân	trời,	cơn	bão	đã	bao
vây	chúng	tôi	và	chuẩn	bị	đợt	tấn	công	đầu	tiên,	vẻ	lo	âu	lộ	trên	nét	mặt	mọi	người.	

Nhưng	khi	cơn	bão	thực	sự	ập	đến	tấn	công,	chiếc	Công	Ti-ki	vẫn	dẻo	dai	vững	chắc	vượt	qua
mọi	trở	ngại,	cuộc	chống	đỡ	vật	lộn	với	bão	tố	lại	trở	thành	một	môn	thể	thao	đầy	thú	vị.	Cơn
thịnh	nộ	của	dông	bão	làm	cho	chúng	tôi	vui	thích,	chiếc	bè	gỗ	ban-xa	vẫn	đàng	hoàng	đĩnh
đạc	được	sóng	nâng	cao	lên	như	chiếc	nút	chai	bập	bềnh	trong	nước,	để	lại	dưới	nó	cả	một	thác
nước	đang	ập	xuống.	Thời	tiết	này	biển	cả	làm	gợi	nhớ	đến	núi	non.	Ta	có	cảm	tưởng	đang	ở
trong	cơn	bão	 tố	 trên	những	cao	nguyên	hoang	vắng,	không	cây	 cối,	đầy	màu	xám.	Dù	cho
chúng	tôi	đang	ở	giữa	vùng	nhiệt	đới,	chiếc	bè	gỗ	ban-xa	được	nâng	 lên,	hạ	xuống	 làm	cho
chúng	tôi	nghĩ	đến	cuộc	trượt	tuyết	ở	giữa	đống	tuyết	và	núi	đá.	

Người	trực	lái	luôn	luôn	mở	to	mắt	để	quan	sát	khi	những	ngọn	sóng	dựng	đứng	luồn	xuống
nửa	thước	bè,	làm	cho	các	cây	gỗ	phía	sau	được	nâng	lên	mặt	nước,	nhưng	một	giây	sau	nó	lại
hạ	xuống	để	rồi	lại	leo	lên	đầu	ngọn	sóng	sau.	Mỗi	lần	những	vạt	sóng	kế	tiếp	nhau	nhồi	tới	quá
nhanh,	vạt	sóng	trước	vừa	hất	mũi	bè	lên,	vạt	sóng	sau	đã	ập	tới,	tung	những	khối	nước	mạnh
như	búa	bổ	lên	người	trực	lái,	và	chỉ	một	giây	sau,	mũi	bè	lại	nhô	lên.	Chúng	tôi	đã	tính	vào
những	ngày	bể	không	lặng	lắm,	cứ	trung	bình	bảy	giây	đồng	hồ,	giữa	những	vạt	sóng	lớn	nhất
phía	sau	bè	chịu	hai	trăm	tấn	nước	trong	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ.	Điều	này	chẳng	có	nghĩa
lý	đối	với	chúng	tôi,	chẳng	qua	nước	chỉ	táp	vào	chân	người	trực	lái	rồi	lại	lặng	lẽ	trôi	qua	khe
các	cây	gỗ.	Nhưng	trong	cơn	bão	lớn,	cũng	khoảng	thời	gian	ấy,	hơn	mười	nghìn	tấn	nước	đã
giội	xuống.	Những	khối	nước	khác	nhau,	đôi	khi	đến	hai	mét	khối	nước,	cứ	năm	giây	đồng	hồ
lại	giội	xuống	bè,	vỡ	tan	như	tiếng	sấm.	

Nước	ngập	ngang	ngực	người	trực	lái	làm	cho	anh	ta	có	cảm	tưởng	như	đang	lội	ngược	trên
một	dòng	sông	chảy	xiết.	Chiếc	bè	có	lúc	rung	lên,	nhưng	khối	nước	lớn	đã	ấn	mũi	bè,	và	trôi	đi
như	những	thác	nước	đổ.	Héc-man	thường	mang	chiếc	phong	kế	ra	để	đo	sức	mạnh	của	cơn
bão,	kéo	dài	đôi	khi	suốt	cả	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ,	rồi	chuyển	dần	dần	thành	một	cơn	gió
thổi	đều	đều	cùng	với	mưa	rào	không	ngớt,	đủ	để	giữ	cho	biển	cả	luôn	luôn	nổi	sóng.	Trong	khi
đó,	bè	của	chúng	tôi	vẫn	theo	hướng	tây	mà	lướt	đi.	Muốn	đo	được	chính	xác	trong	khi	đang	có
sóng	to,	Héc-man	phải	trèo	lên	đỉnh	cột	buồm	lắc	la	lắc	lư	và	anh	phải	khó	nhọc	để	vừa	bám
vào	đó	vừa	tiến	hành	đo	sức	gió.	Khi	bão	tan,	xung	quanh	chúng	tôi	không	biết	bao	nhiêu	cá
lớn	đang	như	điên	dại.	Mặt	biển	đầy	những	cá	mập,	cá	thu,	cá	hồng,	không	kể	một	vài	con	cá
giác	cuống	quýt,	lăng	xăng,	tất	cả	chúng	đều	lúc	nhúc	dưới	bè	và	ở	những	vạt	sóng	gần	nhất.
Thật	là	một	cuộc	tử	chiến	không	ngừng	giữa	chúng	với	nhau.	

Những	con	cá	 lớn,	 lưng	cong	đuổi	nhau	 lao	nhanh	như	mũi	 tên,	nước	biển	quanh	chúng	tôi
thường	nổi	lên	những	vũng	máu	loang	lổ.	Chiến	đấu	hung	hăng	nhất	là	cá	thu	và	cá	hồng;	cá
hồng	từng	đàn	lớn	dày	đặc	hoạt	động	linh	hoạt	và	nhanh	nhẹn	khác	hẳn	mọi	lần.	Những	con	cá
thu	bao	vây	chặt	lũ	cá	hồng,	luôn	luôn	lại	có	một	con	nặng	từ	một	trăm	năm	mươi	đến	hai	trăm
li-vrơ	vọt	khỏi	mặt	nước	mồm	ngậm	đầu	con	cá	hồng	đầy	máu.	Một	vài	cá	hồng	xa	đàn	vội
vàng	chạy	trốn,	cá	thu	đuổi	theo	ngay	nhưng	đám	cá	hồng	vẫn	không	nao	núng	dù	nhiều	con,
gáy	bị	 thương	vỡ	 toang	đang	quằn	quại.	 Lũ	 cá	mập	đôi	khi	bị	 lôi	 cuốn	vào	 cuộc	 chiến	đấu
cuồng	dại,	cũng	 lao	vào	cắn	xé	những	con	cá	 thu	 làm	cho	những	con	này	gặp	phải	địch	 thủ
mạnh	hơn.	Không	thấy	bóng	dáng	một	con	cá	hoa	tiêu	nào.	Có	thể	chúng	đã	bị	những	con	cá
thu	trong	cơn	hung	hãn	cắn	xé	hoặc	ẩn	nấp	vào	những	khe	ở	đáy	bè	hay	hơn	nữa	đã	lánh	xa
khỏi	cuộc	chiến	đấu.	Còn	chúng	tôi	cũng	không	dám	đưa	đầu	xuống	nước	để	xem.	

Có	lần	tôi	đã	có	một	cảm	xúc	đặc	biệt,	mà	sau	đó	không	nhịn	cười	được,	đó	là	lần	tôi	đi	đại	tiện
ở	phía	sau	bè.	Chúng	tôi	đã	quá	quen	thuộc	với	việc	bị	lắc	lư	khi	ngồi	trong	nhà	xí.	Lần	này	một
việc	kỳ	lạ	đã	đến	với	tôi.	Tôi	chợt	thấy	một	vật	gì	to,	lạnh	và	rất	nặng	thúc	mạnh	vào	mông,
giống	như	đầu	một	con	mập,	sự	việc	này	chưa	bao	giờ	chúng	tôi	nghĩ	tới.	Đầu	óc	hoang	mang,
tôi	trèo	lên	thanh	chống	cột	buồm	và	mặc	cảm	như	con	mập	đang	bám	vào	người.	Héc-man



phá	lên	cười	rũ	bên	tay	lái	và	nói	cho	tôi	biết	rằng	đó	là	một	con	cá	thu	lớn	nặng	đến	bảy	mươi
cân,	bơi	qua	vì	đã	ngửi	thấy	mùi	thịt	người.	

Sau	này	trong	phiên	trực	của	Héc-man	và	cả	phiên	trực	của	Toóc-xten	vẫn	con	cá	thu	đó	đã
theo	sóng	định	nhảy	lên	bè.	Cả	hai	lần	nó	đã	nhảy	lên	được	đầu	cây	gỗ,	chúng	tôi	chưa	kịp	vồ,
nó	đã	nhảy	xuống	biển.	Một	ngọn	sóng	đã	ném	lên	bè	con	cá	giác	chạy	hoảng	loạn.	Với	con	cá
này	và	con	cá	thu	bắt	được	hôm	trước,	chúng	tôi	quyết	định	câu	để	dẹp	bớt	cơn	hỗn	loạn	đẫm
máu	đang	diễn	ra	ở	biển.	

Nhật	ký	của	chúng	tôi	đã	ghi	lại:	"Một	con	mập	dài	một	mét	tám	mươi	đã	xông	đến	trước	tiên
và	đã	bị	kéo	lên	bè.	Lần	sau	vừa	thả	mồi,	một	con	mập	nữa	dài	hai	mét	tư,	đã	nuốt	chửng	cả
lưỡi	câu	và	bị	kéo	lên	bè.	Con	mập	thứ	ba	dài	một	mét	tám	mươi	đã	xểnh	mất	khi	chúng	tôi
đang	kéo	lên.	Sau	đó,	chúng	tôi	lại	bắt	được	một	con	dài	hai	mét	bốn	mươi,	con	này	quẫy	chống
lại	ghê	gớm,	đầu	nó	đã	kéo	được	lên	cây	gỗ	còn	cắn	đứt	bốn	sợi	dây	bằng	thép	và	nhảy	xuống
biến	mất.	Tiếp	theo	lại	được	một	con	dài	hai	mét	mười	phân.	Những	thân	cây	gỗ	ở	phía	sau	bè
trơn	như	mỡ,	đứng	câu	rất	khó	và	nguy	hiểm.	Ba	con	mập	bị	kéo	lên	tưởng	chết	đã	lâu,	nhưng
giờ	lại	tiếp	tục	giãy,	đầu	ngóc	lên,	mõm	há	ra	đớp	rất	nguy	hiểm.	Chúng	tôi	kéo	đuôi	chúng	dồn
ra	phía	trước	bè.	Lại	một	con	cá	thu	vừa	bắt	được	làm	cho	chúng	tôi	vất	vả	hơn	cả	lũ	cá	mập,	vì
nó	béo	và	nặng	đến	nỗi	không	một	ai	cầm	đuôi	nhấc	nổi	lên	được.	Biển	vẫn	còn	đầy	những	con
cá	rất	hung	hăng.	Lại	một	con	mập	nữa	bị	bắt	nhưng	cuối	cùng	lại	thoát	mất.	Sau	đó,	chúng	tôi
lại	kéo	được	một	con	dài	một	mét	tám	mươi	và	một	con	dài	một	mét	năm	mươi.	Lại	một	con
nữa	được	kéo	lên	dài	một	mét	tám	mươi	và	con	cuối	cùng	dài	hai	mét	mười	phân".	

Ngổn	ngang	trên	mạn	bè	đầy	những	cá	mập,	đuôi	chúng	đập	ầm	ầm	lên	bè,	quật	vào	ca-bin,
mõm	há	ra	đớp	lung	tung,	làm	cản	trở	sự	đi	lại.	Sau	mấy	đêm	dông	bão,	giờ	đây	chúng	tôi	mệt
rã	người	không	còn	muốn	phân	biệt	con	mập	nào	còn	sống,	con	nào	chết,	hoặc	chúng	đang
giương	cặp	mắt	rình	mò	chực	cắn,	nếu	chúng	tôi	 lại	gần.	Kéo	được	chín	con	mập,	chúng	tôi
nghỉ	vì	đã	năm	tiếng	đồng	hồ	liền	kéo	dây,	đánh	vật	với	lũ	mập,	người	đã	rã	rời	và	mệt	mỏi.
Ngày	hôm	sau,	số	lượng	cá	thu	và	cá	hồng	đã	bớt	đi	nhưng	cá	mập	vẫn	còn	nhiều.	Chúng	tôi	lại
bắt	đầu	câu	sau	lại	bỏ	ngay	vì	phát	hiện	thấy	máu	cá	tươi	chảy	từ	bè	xuống,	lôi	kéo	ngày	càng
nhiều	cá	mập	bu	đến.	

Chúng	tôi	đem	vứt	những	xác	cá	xuống	biển	và	cọ	rửa	bè.	Răng	của	cá	mập	cùng	với	lớp	da	ráp
nhám	đã	làm	cho	lớp	cót	trải	bè	bằng	tre	đan	rách	nát.	Chúng	tôi	thay	những	tấm	rách,	vấy
máu	bằng	những	tấm	mới	có	hàng	đống	chất	ở	mạn	trước	bè.	Những	đêm	đó,	nằm	ngủ	chúng
tôi	mê	thấy	những	mõm	cá	mập	háu	ăn	ngoác	rộng	cùng	với	máu	me	chúng.	Mùi	da	cá	mập	vẫn
phảng	phất	trước	mũi	chúng	tôi.	Thịt	cá	mập	ăn	được,	chỉ	cần	làm	mất	mùi	a-mô-ni-ác	bằng
cách	đem	ướp	muối	ngâm	những	miếng	cá	xuống	nước	biển	trong	hai	mươi	bốn	tiếng.	Dù	sao
cá	giác	và	cá	thu	vẫn	ngon	nhất.	

Ngay	tối	hôm	sau	buổi	câu	cá,	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	một	bạn	phát	biểu	rằng	thật	hết	sức
thú	vị	thoải	mái	được	nằm	dài	trên	bãi	cỏ	xanh	ở	một	hòn	đảo	nhỏ	đầy	ngút	những	cây	dừa,
xem	nhiều	thứ	khác	hơn	là	những	con	cá	lạnh	tanh	và	sóng	biển.	Thời	tiết	đã	dịu	ít	nhất	cũng
ổn	định	như	trước	đây.	Đôi	khi	những	cơn	gió	bất	ngờ	đem	theo	những	cơn	mưa	rào,	làm	cho
chúng	tôi	vui	mừng	vì	dự	trữ	nước	ngọt	sắp	cạn.	Những	lúc	mưa	to	xối	xả,	chúng	tôi	hứng	nước
chảy	ở	mái	ca-bin	xuống,	và	cùng	nhau	trần	truồng,	tắm	sạch	lớp	nước	muối	đang	dính	chặt
vào	người.	

Những	cá	hoa	tiêu	lại	bơi	tung	tăng	ở	những	chỗ	quen	thuộc,	nhưng	không	rõ	có	phải	vẫn	là
những	con	cá	cũ	mà	trước	đây	đã	thoát	khỏi	cuộc	tàn	sát	hay	là	những	con	cá	mới	xuất	hiện
sau	cuộc	chiến	đấu	vừa	qua.	



Ngày	hai	mươi	mốt	tháng	bảy,	gió	đột	nhiên	đổ	xuống.	Trong	một	lúc	lâu	trời	lặng	gió	và	ngột
ngạt.	Kinh	nghiệm	cho	chúng	tôi	biết	những	gì	sẽ	xảy	ra.	Sau	vài	đợt	gió	mạnh	thổi	từ	phía
đông,	phía	tây	và	rồi	phía	nam,	gió	mát	hẳn	đi	và	đột	ngột	chuyển	về	phía	nam,	nơi	mây	đen
đang	ùn	ùn	kéo	đến	ở	chân	trời.	Bằng	máy	đo	gió,	Héc-man	đã	đo	được	sức	gió	mười	bốn	mét
trong	một	giây	cùng	lúc	chiếc	túi	ngủ	của	Toóc-xten	bị	gió	bốc	xuống	biển.

Héc-man	vươn	tay	để	giữ	lấy	chiếc	túi	ngủ	không	may	hụt	chân	ngã	xuống	biển.	Giữa	lúc	tiếng
sóng	nổi	ầm	ầm,	chúng	tôi	chỉ	nghe	thấy	tiếng	kêu	yếu	ớt	và	nhìn	thấy	đầu	và	tay	Héc-man
đang	vẫy,	cùng	một	vật	gì	màu	xanh	rất	khó	nhận	ra	đang	quây	tròn	lấy	Héc-man.	Những	ngọn
sóng	lớn	đẩy	Héc-man	xa	dần	bè	làm	anh	hết	sức	vùng	vẫy	bơi	vào.	Lúc	ấy	Toóc-xten	đang	giữ
chèo	lái	còn	tôi	thì	đang	ở	phía	trước	bè.	Hai	chúng	tôi	là	người	trước	tiên	thấy	Héc-man	bị
ngã,	và	đều	hoảng	run	 lên,	cùng	kêu	 thất	 thanh	"Có	người	ngã	xuống	biển"	và	chạy	vội	 tìm
phương	tiện	cấp	cứu.	Các	người	khác	không	ai	nghe	thấy	tiếng	kêu	cứu	của	Héc-man,	vì	tiếng
sóng	biển,	nhưng	rồi	tất	cả	đều	vội	vã	và	náo	động.	

Héc-man	 là	người	bơi	giỏi,	biết	 tính	mạng	đang	bị	đe	dọa,	còn	chúng	tôi	hy	vọng	rất	mỏng
manh	liệu	anh	có	đủ	sức	bơi	vào	nổi	không.	Toóc-xten	vội	nhào	đến	chiếc	trục	tre	đang	quấn
đầy	dây	thừng	mà	chúng	tôi	vẫn	dùng	cho	xuồng	con.	Lần	duy	nhất	trong	chuyến	đi,	dây	thừng
không	gỡ	ra	được.	Việc	này	đã	mất	mấy	giây	trong	khi	Héc-man	cách	tấm	bè	phía	sau	độ	vài
mét,	anh	đang	cố	hy	vọng	bơi	đến	chiếc	bơi	chèo	lái	để	nắm	lấy,	nhưng	nó	lại	tuột	khỏi	tay	anh.
Anh	ở	đúng	vào	chỗ	mà	theo	kinh	nghiệm	chúng	tôi	 thấy	không	còn	phương	cách	nào	khắc
phục	được.	Trong	khi	tôi	và	Ben	vội	hạ	chiếc	xuồng	cao	su	xuống	biển	thì	Nút	và	E-rích	ném
cho	Héc-man	chiếc	phao	cấp	cứu	có	một	đầu	dây	buộc	vào	mái	ca-bin.	Ném	bao	nhiêu	lần	cũng
không	kết	quả.	

Héc-man	đã	bị	đẩy	xa	đang	cố	hết	sức	bơi	theo	kịp	chiếc	bè,	nhưng	khoảng	cách	cứ	xa	dần.	Anh
đặt	hy	vọng	cuối	cùng	vào	chiếc	xuồng	cao	su.	Chiếc	xuồng	cao	su	nhỏ	bé,	không	có	cột	và	dây
neo	để	ghìm	tốc	độ,	rất	có	thể	cứu	được	Héc-man,	nhưng	biết	đâu	chẳng	bao	giờ	quay	trở	lại	về
với	chiếc	Công	Ti-ki.	Dù	sao	có	ba	người	trên	xuồng	còn	có	nhiều	hy	vọng	giải	quyết	tốt	hơn	là
một	thân	một	mình	giữa	biển	cả.	Đột	nhiên	chúng	tôi	thấy	Nút	nhảy	xuống	biển	cầm	theo	phao
cấp	cứu	đang	cố	sức	bơi	đến	Héc-man.	Nhìn	theo	lúc	thì	thấy	đầu	Héc-man	ở	mỏm	sóng	xa	xa
thoắt	mất	đi,	lúc	đầu	Nút	nhô	lên	cứ	thế	cho	đến	lúc	hai	người	gặp	được	nhau	cùng	buộc	phao
cấp	cứu,	còn	chúng	tôi	ra	sức	kéo	sợi	dây	buộc	vào	phao	nhưng	mắt	vẫn	không	rời	một	vật	tối
đen	vẫn	lập	lờ	phía	sau	hai	người.	

Cuối	cùng	hai	bạn	chúng	tôi	trở	về	an	toàn	và	vật	tối	đen	đó	chẳng	phải	là	quái	vật	nào	khác	là
chiếc	túi	ngủ	của	Toóc-xten.	Sau	khi	đã	kéo	hai	người	lên,	chiếc	túi	ngủ	bập	bềnh	bị	con	cá	nào
đó	kéo	xuống	sâu,	nhưng	dù	sao	cũng	may	vì	con	cá	đó	đã	lỡ	mất	mồi	ngon	nhất.	Toóc-xten
vừa	cầm	lấy	lái	vừa	thốt	lên:	"Thật	là	hài	lòng	vì	không	nằm	trong	túi	ngủ	đó".	

Đêm	đó,	chúng	tôi	không	ai	còn	trao	đổi	các	câu	chuyện	hài	hước	nào	khác.	Một	thời	gian	dài	ai
nấy	cũng	còn	sợ	đến	lạnh	gáy,	vừa	sợ	vừa	biết	ơn	vì	chúng	tôi	còn	đủ	cả	sáu	người.	Héc-man	và
mọi	người	đều	không	ngớt	lời	ca	ngợi	Nút.	Chúng	tôi	không	kịp	nghĩ	đến	các	sự	việc	xảy	ra	vì
gió	 càng	ngày	 càng	mạnh.	Trời	 tối	 sầm	 lại	 và	 cơn	bão	mới	đã	 xuất	hiện	 trước	khi	 trời	 tối.
Chúng	tôi	để	chiếc	phao	cấp	cứu	kéo	theo	sau	bè	để	phòng	khi	có	người	bị	gió	hắt	xuống	biển
còn	có	chỗ	nắm	víu.	Đêm	đến,	trời	tối	đen	như	mực,	chiếc	bè	vẫn	đi	như	nhảy	hỗn	loạn	trong
bóng	đêm,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	gió	gầm	rít	qua	cột	buồm	tưởng	như	nó	sắp	bốc	cả	ca-bin	bằng
tre	xuống	biển.	Nhưng	ca-bin	được	phủ	bạt	và	buộc	rất	chặt.	

Các	cây	gỗ	của	chiếc	bè	Công	Ti-ki	mà	sóng	biển	đu	đưa	lên	xuống	giống	như	các	phím	đàn
dương	cầm.	Mỗi	lần	như	vậy,	chúng	tôi	ngạc	nhiên	nhận	thấy	các	thác	nước	đổ	xuống	đáng	nhẽ
chảy	qua	các	khe	của	bè,	lại	giống	như	một	cái	bễ	lò	rèn	đẩy	không	khí	ẩm	đi	qua.	Năm	ngày
liền	thời	tiết	luôn	luôn	thay	đổi	lúc	thì	dông	bão	dữ	dội,	khi	thì	gió	nhè	nhẹ	thổi.	Trên	biển	cả,



giữa	các	vạt	sóng	là	những	hõm	sâu	như	những	thung	lũng	rộng	và	các	vạt	sóng	màu	xám	xanh
được	gió	thổi	làm	vạt	sóng	trải,	dải	và	lưng	sóng	phẳng	lì	tỏa	lên	nhiều	đám	bụi	nước	li	ti.	

Cuối	cùng	đến	ngày	thứ	năm,	cơn	bão	tan.	Trên	bầu	trời,	một	vệt	màu	xanh	xuất	hiện.	Những
đám	mây	đen	u	ám	đã	phải	nhường	chỗ	cho	bầu	trời	xanh	biếc.	Qua	cơn	bão,	cần	lái	bè	bị	gãy,
buồm	rách,	các	tấm	gỗ	chống	giạt	lủng	lẳng	bên	thân	các	cây	gỗ,	dây	thừng	bị	cọ	mòn,	nhưng
chúng	tôi	và	mọi	thứ	chất	trên	bè	đều	an	toàn.	Qua	hai	cơn	bão,	chiếc	Công	Ti-ki	đã	hơi	rệu
rạo.	Những	dây	néo	bị	 cọ	xát	nhiều	đã	 làm	hư	hại	những	cây	gỗ	ban-xa.	Chúng	 tôi	 cám	ơn
thượng	đế	vì	may	mà	chúng	tôi	đã	học	tập	người	Anh-ca,	không	dùng	những	dây	thép	để	chằng
bè,	nếu	không	chiếc	bè	đã	bị	các	dây	thép	buộc	cắt	đôi	và	tan	tành	như	các	que	diêm	trong	cơn
bão.	Hơn	nữa,	nếu	như	chúng	tôi	dùng	gỗ	ban-xa	khô	để	làm	bè,	tất	nhiên	bè	sẽ	nổi	hơn	nhiều
lúc	ban	đầu,	nhưng	sau	ngấm	đầy	nước	biển,	chiếc	bè	chắc	chắn	đã	chìm	từ	lâu.	Đó	là	do	nhựa	ở
những	cây	gỗ	tươi	đã	ngăn	cản	nước	bể	thấm	qua	những	cây	gỗ	xốp.	

Nhưng	bây	giờ,	các	dây	buộc	bè	không	chặt	như	trước	nên	rất	nguy	hiểm	nếu	ta	thò	chân	vào
kẽ	hở	giữa	hai	cây	gỗ	vì	khi	chúng	giập	vào	nhau	có	thể	nghiến	nát	chân.	Ở	phía	trước	và	phía
sau,	vì	không	có	sàn	lát	bằng	tre	nên	khi	muốn	dang	hai	chân	để	đứng	vào	hai	cây	gỗ	chúng	tôi
phải	quỳ	gối	xuống.	Ở	phía	sau,	 các	cây	gỗ	 trơn	như	 lá	chuối	vì	bị	phủ	 lớp	 tảo	ẩm.	Mặc	dù
chúng	tôi	đã	đi	đi,	lại	lại,	in	thành	vệt	trên	lớp	rêu	xanh	và	người	trực	lái	đứng	trên	một	tấm
phản	rộng,	nhưng	dù	sao	khi	có	một	vạt	sóng	ập	vào	bè,	một	trong	số	chín	cây	gỗ	đập	ầm	ầm
ngày	đêm	vào	các	thanh	ngang.	Các	thừng	buộc	vào	hai	cột	buồm	ở	phía	đỉnh	cũng	làm	cho
chúng	cọ	xát	mạnh	vì	các	cột	này	đặt	trên	hai	cây	gỗ	bè	khác	nhau,	nên	hai	cột	đu	đưa	không
giống	nhau.	

Chúng	tôi	đã	sửa	chữa,	nối	lại	cần	lái	bằng	gỗ	muỗm	rắn	như	thép	cùng	với	tài	khéo	léo	sửa
buồm	của	E-rích	và	Ben,	chiếc	Công	Ti-ki	chẳng	bao	lâu	đã	trở	lại	vững	chãi	để	tiến	thẳng	về
Pô-li-nê-di,	 trong	khi	đó,	bánh	 lái	bè	đu	đưa	nhẹ	nhàng	 trong	biển	gợn	sóng	yếu	ớt.	Những
miếng	gỗ	chống	giật	giữ	hướng	của	chiếc	bè	không	còn	giống	như	trước	nữa,	vì	không	còn	phải
đương	đầu	với	sức	ép	mạnh	của	nước	đổ	vào	bè,	không	gắn	chặt	dưới	bè	nên	chúng	không
được	vững	chắc	nữa.	Cũng	không	thể	kiểm	tra	các	dây	buộc	ở	phía	dưới	bè	vì	bị	phủ	đầy	rêu
tảo.	Khi	nhấc	tấm	liếp	tre	lên,	chúng	tôi	thấy	chỉ	có	ba	dây	buộc	chính	là	bị	đứt	mà	thôi;	các	dây
này	buộc	ngang	bè,	bị	các	đồ	đạc	cọ	vào	làm	mòn	nên	bị	đứt.	Các	thân	cây	ghép	làm	bè	vì	bị	hút
đầy	nước	trương	lên	và	hàng	hóa	thực	phẩm	thì	nhẹ	dần	nên	rút	cục	đâu	lại	vào	đó.	Phần	lớn	số
thực	phẩm	và	nước	ngọt	dự	trữ	đã	được	dùng	và	các	nhân	viên	điện	đài	đã	vứt	đi	nhiều	bộ	pin
khô	đã	dùng	hết.	Mặc	dù	gặp	cơn	bão	biển	vừa	qua,	chắc	chắn	chúng	tôi	vẫn	vững	vàng	đi	nốt
đoạn	đường	ngắn	cuối	cùng	đến	các	đảo	ở	phía	trước	mặt	chúng	tôi.	

Bây	giờ	một	câu	hỏi	khác	được	đặt	ra:	cuộc	hành	trình	sẽ	kết	thúc	ra	sao?	Chiếc	bè	Công	Ti-ki
vẫn	cương	quyết	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	về	hướng	tây	cho	đến	khi	mũi	bè	chạm	núi	đá	hay
mảnh	đất	cố	định	nào	giữ	nó	lại.	Cuộc	hành	trình	sẽ	thật	sự	chưa	kết	thúc	chừng	nào	tất	cả
chúng	tôi	chưa	đổ	bộ	an	toàn	lên	một	trong	nhiều	đảo	ở	Pô-li-nê-di.	Ra	khỏi	cơn	bão	cuối	cùng,
chúng	tôi	chưa	xác	định	được	đến	tận	đâu.	Chúng	tôi	đang	ở	cùng	một	khoảng	cách	giữa	những
đảo	Mác-ki-dơ	và	đảo	Tu-a-mô-tu.	Vị	trí	hiện	nay	rất	có	thể	sẽ	dẫn	chúng	tôi	đi	qua	hai	dãy	đảo
mà	không	nhìn	thấy	được	chúng.	Hòn	đảo	của	dãy	Mác-ki-dơ	gần	nhất	cách	ba	trăm	hải	lý	về
phía	Tây-bắc,	còn	dãy	Tu-a-mô-tu	cũng	ba	trăm	hải	lý	về	phía	Tây-nam.	Gió	và	luồng	nước	vẫn
có	biến	động	với	một	hướng	chung	về	phía	tây	vào	khoảng	xa	nhất	cách	hai	dãy	đảo.	Không	xa
lắm	về	phía	tây	-bắc	là	đảo	Pha-tuy-hi-va	một	mảnh	đất	nhỏ	có	núi	non	và	rừng	rậm	là	nơi	mà
tôi	đã	sống	trong	một	chiếc	nhà	sàn	dựng	cọc	trên	mặt	nước	và	cũng	chính	ở	nơi	đây	tôi	đã
được	một	cụ	già	kể	cho	nghe	những	chuyện	lịch	sử	sống	động	về	người	tổ	tiên	anh	hùng	Công
Ti-ki.	Nếu	chiếc	bè	đến	được	bãi	 cát	 ấy,	 chắc	 tôi	 sẽ	gặp	được	nhiều	người	quen	mà	có	 thể
không	phải	chính	ông	già	đã	kể	chuyện	vì	ông	đã	bước	sang	thế	giới	khác	từ	lâu	mang	theo
nguyện	vọng	được	gặp	Công	Ti-ki	thật.	



Khi	tiến	dần	về	phía	các	dãy	núi	thuộc	nhóm	đảo	Mác-ki-dơ	mà	các	đảo	ở	tách	biệt	nhau	và	nơi
đây	sóng	biển	vỗ	vào	các	vách	đá	dựng	đứng	làm	vang	lên	những	tiếng	ầm	ì	như	tiếng	sấm,
chúng	tôi	phải	căng	mắt	nhìn	cho	kỹ	để	tìm	lối	vào,	giữa	những	khe	núi	và	các	khe	này	bao	giờ
cũng	có	những	bãi	đá	sỏi	hẹp.	Ngược	lại	trong	dãy	đảo	Tu-a-mô-tu	rất	nhiều	đảo	ở	gần	nhau	và
giữa	các	đảo	là	biển	rộng.	Nhưng	nhóm	đảo	này	còn	có	tên	là	"Quần	đảo	phẳng"	hoặc	"Quần
đảo	nguy	hiểm",	vì	quần	đảo	này	hoàn	toàn	được	cấu	tạo	bằng	san	hô,	 tạo	thành	những	đá
ngầm	hoặc	đảo	hình	vành	khăn	(gọi	là	a-tôn)	trên	có	các	cây	cọ	chỉ	cao	hơn	mặt	nước	từ	hai
đến	ba	mét.	Một	vòng	hình	vành	khăn	đá	san	hô	che	chở	các	đảo	a-tôn,	điều	này	rất	nguy	hiểm
cho	việc	giao	thông	trên	biển.	Mặc	dù	các	ốc	biển	đã	tạo	nên	các	đảo	san	hô	trong	quần	đảo	Tu-
a-mô-tu	và	các	đảo	Mác-ki-dơ	là	những	núi	lửa	đã	tắt,	dân	tộc	Pô-li-nê-di	ở	trên	hai	quần	đảo
này	và	những	gia	đình	các	vua	chúa	của	hai	quần	đảo	đều	coi	Ti-ki	là	tổ	tiên	chính	thống	của
họ.	Từ	ngày	ba	tháng	bảy,	tuy	rằng	còn	cách	Pô-li-nê-di	một	nghìn	hải	lý,	thiên	nhiên	như	đã
cáo	cho	chúng	tôi	đất	liền	đang	ở	phía	trước.	Trước	đây,	khi	đi	qua	Pê-ru	một	nghìn	dặm	chúng
tôi	đã	thấy	những	đám	chim	hạm,	cho	đến	kinh	tuyến	100	độ	tây,	không	còn	thấy	chúng	nữa,
và	chúng	tôi	chỉ	nhìn	thấy	những	con	hải	âu,	lấy	biển	làm	nơi	trú	ngụ.	Ngày	ba	tháng	bảy	ở	vào
kinh	tuyến	125	độ	tây,	chúng	tôi	lại	thấy	xuất	hiện	những	con	chim	hạm	bay	từng	tốp	nhỏ.	

Chúng	bay	vút	ở	trên	cao	hoặc	lao	xuống	ngọn	sóng	để	bắt	những	con	cá	chuồn	đang	lao	lên
khỏi	mặt	nước	chạy	trốn	lũ	cá	hồng.	Giống	chim	này	không	từ	châu	Mỹ	đến	vì	châu	Mỹ	ở	phía
sau,	chúng	phải	từ	nơi	đất	liền	nào	đó	ở	phía	trước	bay	đến.	

Ngày	mười	sáu	tháng	bảy,	thiên	nhiên	lại	tỏ	cho	chúng	tôi	rõ	hơn	là	đã	ở	gần	đất	liền:	một	con
cá	mập	dài	hai	mét	bảy	mà	chúng	tôi	bắt	được	đã	nhả	ra	một	con	sao	biển	mà	nó	chưa	ăn	hết,
có	thể	nó	vừa	bắt	được	con	này	ở	bờ	biển.	

Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	có	khách	từ	những	đảo	Pô-li-nê-di	đến	thăm.	Từ	trên	bè	nhìn	về	chân
trời	phía	đông,	chúng	tôi	thấy	hai	con	chim	lớn	bay	đến	và	bay	khá	thấp	trên	cột	buồm.	Sải
cánh	của	chúng	đến	năm	pi-ê.	Chúng	bay	lượn	mấy	vòng	trên	đầu	chúng	tôi,	rồi	hạ	cánh	xuống
nước	dọc	theo	bè.	Những	con	cá	hồng	thấy	chúng	vội	lao	nhanh	đến,	bơi	quanh	với	vẻ	lạ	kỳ
trước	những	con	chim	biết	bơi,	nhưng	không	một	con	cá	hồng	nào	dám	chạm	đến	chúng.	Đó	là
những	sứ	giả	đầu	tiên	chào	đón	chúng	tôi	đến	Pô-li-nê-di.	Tối	đến	chúng	vẫn	không	bay	đi,	đỗ
trên	mặt	biển	cho	đến	nửa	đêm,	chúng	tôi	thấy	chúng	bay	vòng	trên	cột	buồm,	kêu	lên	những
tiếng	khàn	đặc.	Những	con	cá	chuồn	nhảy	lên	sàn	bè	giờ	cũng	là	loại	khác,	to	hơn	nhiều.	Tôi
biết	giống	cá	này	vì	trước	đây	tôi	đã	cùng	thổ	dân	câu	được	chúng	ở	đảo	Pha-tuy-hi-va.	

Suốt	ba	ngày	ba	đêm,	chúng	tôi	bơi	thẳng	đến	Pha-tuy-hi-va,	nhưng	một	cơn	gió	mạnh	từ	đông
-bắc	đã	đẩy	bè	chúng	tôi	về	phía	những	đảo	san	hô	ở	Tu-a-mô-tu,	đưa	bè	ra	khỏi	luồng	nam
xích	đạo,	làm	cho	chúng	tôi	không	còn	dựa	được	vào	những	hải	lưu	nữa.	Hôm	nay	chúng	còn	ở
đây,	đến	mai	lại	không	còn	nữa.	Chúng	chảy	như	những	con	sông	vô	hình	đâm	nhánh	ra	cả	đại
dương.	Luồng	xiết	thường	tạo	ra	nhiều	sóng	và	nhiệt	độ	nước	thấp	đi	một	độ.	

Hàng	ngày,	chúng	tôi	đều	biết	hướng	và	lực	chảy	của	hải	lưu,	bằng	cách	tính	sự	chênh	lệch	giữa
phương	vị	mà	E-rích	tính	toán	với	phương	vị	đo	được.	Đến	cửa	ngõ	quần	đảo	Pô-li-nê-di,	gió
biến	đi	sau	khi	nhường	chỗ	cho	một	dòng	hải	 lưu	yếu,	nhưng	làm	cho	chúng	tôi	rất	lo	sợ	vì
dòng	hải	lưu	này	chảy	về	vùng	đất	hướng	Bắc	Cực.	Trời	không	phải	hoàn	toàn	lặng	gió	(trong
suốt	cuộc	hành	trình,	không	bao	giờ	trời	lặng	gió)	và	khi	gió	thổi	yếu	như	vậy,	chúng	tôi	đem
căng	tất	cả	những	mảnh	vải	mà	chúng	tôi	có	để	cố	gắng	có	được	chút	ít	gió	đẩy	bè	đi.	Không
một	ngày	nào	bè	của	chúng	tôi	phải	quay	lộn	về	phía	châu	Mỹ,	và	đoạn	đường	ngắn	nhất	đi
được	trong	hai	mươi	bốn	giờ	là	chín	dặm.	Trong	toàn	bộ	cuộc	hành	trình,	đoạn	đường	đi	được
trong	cùng	khoảng	thời	gian	trên	là	bốn	mươi	hai	dặm	rưỡi.	Vả	lại,	trong	những	giờ	phút	cuối
cùng	của	cuộc	hành	trình,	gió	đông	cũng	không	nỡ	bỏ	rơi	chúng	tôi;	gió	lại	nổi	lên	và	đẩy	chiếc
bè	đã	hơi	ọp	ẹp	chuẩn	bị	tiến	vào	một	phần	của	thế	giới	mới	mà	chưa	ai	biết	đến.	



Càng	ngày,	càng	có	nhiều	đàn	chim	bay	đến	quanh	quẩn.	Vào	một	chiều	khi	mặt	trời	sắp	lặn,
chúng	tôi	thấy	một	sự	xáo	động	trong	đàn	chim.	Chúng	vội	vã	bay	về	hướng	tây,	không	chú	ý	gì
đến	chúng	tôi	và	đàn	cá	chuồn.	Từ	trên	cột	buồm,	chúng	tôi	thấy	chúng	bay	qua	và	bay	cùng	về
một	hướng.	Có	thể	có	điều	gì	đã	làm	chúng	trốn	chạy,	dù	sao	chúng	đã	bay	thẳng	đến	hòn	đảo
gần	nhất	là	tổ	chúng.	Chúng	tôi	bẻ	lái	đưa	mũi	bè	vào	hướng	chim	bay.	Khi	màn	đêm	buông
xuống,	chúng	tôi	còn	nghe	thấy	tiếng	kêu	của	những	con	chim	bay	sau,	vượt	qua	bè.	Thật	là
một	đêm	tuyệt	đẹp!	Đây	là	đêm	thứ	ba	của	chuyến	đi,	chúng	tôi	được	một	đêm	trăng	tròn.	Sáng
hôm	sau,	 trên	 trời	 càng	 có	nhiều	 chim	hơn.	Lần	này	 chẳng	phải	đợi	đến	 chiều	để	dõi	 theo
hướng	chim	bay,	mà	chúng	tôi	thấy	một	đám	mây	lạ	bất	động	ở	chân	trời	làm	mục	tiêu.	Những
đám	mây	khác	trông	như	những	mớ	bông	trắng	ở	phía	nam	theo	chiều	gió,	trôi	và	khuất	dần	về
phía	tây.	

Ở	Pha-tuy-hi-va,	tôi	đã	thấy	những	đám	mây	này	được	ngọn	gió	đều	đặn	thổi	tới	và	từ	trên	bè
Công	Ti-ki,	chúng	tôi	thấy	chúng	trôi	qua	trên	đầu	ngày	đêm;	nhưng	còn	đám	mây	đơn	độc	ở
phía	 tây	nam	chân	 trời	 lại	đứng	 im	như	một	cột	khói,	 trong	khi	những	đám	mây	 trắng	vẫn
chuyển	động.	Đám	mây	này	tên	khoa	học	gọi	là	mây	tích.	Người	Pô-li-nê-di	không	biết	tên	này
nhưng	họ	biết	rằng	dưới	đám	mây	ấy	bao	giờ	cũng	là	đất	liền.	Thực	ra	ánh	nắng	mặt	trời	nhiệt
đới	rọi	xuống	cát	nóng	bỏng	tạo	thành	luồng	hơi	nóng	ẩm	bốc	lên	và	ngưng	tụ	ở	tầng	không	khí
lạnh	trong	khí	quyển.	Chúng	tôi	hướng	bè	theo	đám	mây	đó	cho	đến	lúc	đám	mây	tan	đi	khi
trời	tối.	Gió	vẫn	ổn	định.	Lúc	này	không	cần	điều	khiển	chèo	lái,	cần	lái	được	buộc	chặt,	chiếc
Công	Ti-ki	lướt	đi	một	mình	theo	đúng	hướng	như	nó	đã	từng	lướt	đi	như	vậy	trên	biển	vào
những	ngày	đẹp	trời.	Người	trực	lúc	này	có	thể	ngồi	nghỉ	thoải	mái	trên	miếng	gỗ	nhẵn	bóng	ở
đỉnh	cột	buồm	để	theo	dõi	bất	kỳ	dấu	hiệu	nào	báo	là	có	đất	liền.	Đêm	đó	vang	động	như	tiếng
chim	kêu	ríu	rít	và	mặt	trăng	gần	như	tròn.

 
Chương	VII	

Trên	những	hòn	đảo	ở	Thái	Bình	Dương

Đêm	29	 rạng	ngày	30	 tháng	bảy,	một	không	khí	kỳ	 lạ	bao	 trùm	quanh	chiếc	bè	Công	Ti-ki.
Tiếng	ồn	ào	của	các	con	chim	biển	phải	chăng	báo	hiệu	một	điều	gì.	Chúng	tôi	cảm	thấy	đất
liền	đang	tới	gần	trong	tiếng	chim	hót	líu	lo,	huyên	náo,	đang	hòa	cùng	tiếng	thừng	nghiến	cót
két	ảm	đạm,	mà	suốt	ba	tháng	trời	chúng	tôi	phải	chịu	đựng	cùng	với	tiếng	gầm	thét	của	sóng
biển.	Trăng	hôm	nay	tròn	và	đầy	đặn	hơn	bao	giờ.	Trong	trí	tưởng	tượng	của	chúng	tôi,	mặt
trăng	như	phản	chiếu	những	ngọn	cây	dừa	cùng	những	cảnh	nên	thơ	lãng	mạn.	Sáu	giờ,	hết	ca
trực,	từ	trên	ngọn	cột	buồm	xuống,	Ben	đánh	thức	Héc-man,	rồi	đi	ngủ.	Khi	Héc-man	leo	lên
cột	buồm	lắc	lư	thì	trời	rạng	sáng.	Mười	phút	sau,	nét	mặt	rạng	rỡ	anh	trở	xuống	bằng	thang
dây	đến	kéo	chân	tôi	gọi:

-	Lên	mà	xem.	

Tôi	vùng	dậy,	theo	sau	là	Ben	vừa	mới	chợp	ngủ.	Chen	chúc	nhau,	người	trước	người	sau	chúng
tôi	cố	trèo	thật	cao,	lên	đến	tận	xà	ngang	cột	buồm.	Xung	quanh	chúng	tôi	rất	nhiều	chim,	trời
như	phủ	một	lớp	vải	mỏng	phớt	một	màu	xanh	tím,	phản	chiếu	trên	mặt	biển	hình	ảnh	còn	lại
của	một	đêm	sắp	tàn.	Ở	phương	đông,	một	làn	ánh	sáng	đỏ	đang	lan	dần	về	hướng	đông	nam,
tạo	thành	một	nền	đỏ	tía	nổi	lên	một	bóng	mờ,	tựa	như	một	nét	bút	chì	xanh	kẻ	ở	bờ	nước.	

Ôi,	một	hòn	đảo!	Chỉ	cần	nhìn	hướng	sóng	trên	mặt	biển,	chúng	tôi	nhận	thấy	ngay	không	còn
cơ	may	mắn	vào	đảo,	vì	vị	trí	hiện	nay	của	bè,	gió	không	thể	đưa	chúng	tôi	đến	đảo	được.	Dù
biết	không	còn	hy	vọng	nào	nữa,	chúng	tôi	vẫn	chèo	lái.	Đến	sáu	giờ	rưỡi,	mặt	trời	đã	nhô	lên
khỏi	mặt	biển	và	từ	từ	hiện	lên	giữa	trời	như	ở	vùng	các	chí	tuyến.	Hòn	đảo	chỉ	cách	có	mấy
dặm,	trông	như	một	dải	rừng	không	cao	lắm,	chạy	dọc	theo	chân	trời.	Sau	một	bãi	cát	trắng	là
những	cây	cối	rậm	rạp,	qua	từng	khoảng	đều	đặn	lại	biến	đi	sau	những	vạt	sóng.	



Theo	E-rích	tính	toán,	đó	là	đảo	Pu-ca	Pu-ca,	một	hòn	đảo	tiền	tiêu	của	dãy	Tu-a-mô-tu.	Theo
tài	liệu	"Đường	biển	dẫn	đến	những	hòn	đảo	ở	Thái	Bình	Dương	1940",	cũng	như	nhận	xét	của
E-rích,	cùng	hai	tấm	hải	đồ	của	chúng	tôi,	hòn	đảo	này	ở	vào	bốn	vị	trí	khác	nhau.	Quanh	đấy
không	có	hòn	đảo	nào	khác,	nên	chúng	tôi	cho	đó	chính	là	đảo	Pu-ca	Pu-ca.	Đến	tám	giờ	rưỡi,
hòn	đảo	Pu-ca	Pu-ca	khuất	hẳn	trên	mặt	biển,	nhưng	đến	mười	một	giờ	từ	trên	ngọn	cột	buồm,
chúng	tôi	nhìn	lại	thì	thấy	một	vạch	mờ	xanh	ở	chân	trời	về	phía	đông.	

Sau	đó	vạch	xanh	cũng	mất	hẳn,	chỉ	còn	lại	là	là	trên	trời	một	đám	mây	lớn	cáo	hiệu	nơi	có	hòn
đảo	Pu-ca	Pu-ca.	Chim	muông	không	còn	xuất	hiện	nữa.	Chúng	quay	 lưng	về	hướng	gió	khi
chúng	bay	về	lúc	chiều	tối,	bụng	đã	căng.	Cá	hồng	cũng	trở	nên	hiếm	một	cách	rõ	rệt	và	phía
dưới	bè	chỉ	thấy	xuất	hiện	lại	một	số	cá	hoa	tiêu.	Ngay	sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	nhận	thấy	hai
đám	mây	mới	dâng	lên	ở	phía	chân	trời.	Theo	hải	đồ,	đó	là	đảo	Phăng-ga-hi-na	và	Eng-ga-tô.	

Theo	chiều	gió,	chúng	tôi	đến	Eng-ga-tô	thuận	lợi	hơn.	Lợi	dụng	đại	dương	yên	tĩnh,	chúng	tôi
hướng	mũi	bè	và	buộc	chặt	lái	để	được	tự	do	thưởng	thức	sự	im	lặng	tuyệt	diệu	của	đại	dương.
Được	ngày	đẹp	trời,	cuộc	sống	trên	bè	Công	Ti-ki	thích	đến	nỗi	chúng	tôi	say	sưa	thưởng	thức
mọi	cảm	nghĩ	khi	thấy	rằng	chuyến	đi,	dù	thế	nào	chăng	nữa,	cũng	sắp	kết	thúc.	Ba	ngày	ba
đêm	liền	chúng	tôi	hướng	bè	đi	theo	đám	mây	ở	trên	đảo	Eng-ga-tô.	Trời	tuyệt	đẹp!	Bánh	lái
tự	điều	khiển	hướng	đi	đã	định,	luồng	nước	rất	hiền	hòa.	Sau	phiên	trực	ca	từ	bốn	đến	sáu	giờ
buổi	sáng	thứ	tư,	Toóc-xten	đến	thay	cho	Héc-man	được	Héc-man	kể	 lại	anh	đã	trông	thấy
dưới	ánh	trăng	đường	viền	quanh	của	một	hòn	đảo	phẳng	lì.	Một	lúc	sau,	mặt	trời	mọc,	Toóc-
xten	thò	đầu	vào	cửa	ca-bin	hét	ầm	lên:	"Đất	liền	ở	phía	trước!"	

Chúng	tôi	vội	lao	ra	sàn	là	nhìn	thấy,	và	cho	kéo	các	cờ	lên.	Cờ	Na	Uy	ở	phía	sau,	cờ	Pháp	ở	đỉnh
cột	buồm,	vì	chúng	tôi	đang	đến	một	thuộc	địa	của	Pháp.	Sau	đó,	toàn	bộ	các	cờ	của	chiếc	Công
Ti-ki	được	kéo	lên:	Mỹ,	Anh,	Pê-ru,	Thụy	Điển,	không	kể	đến	cờ	của	Hội	những	nhà	thám	hiểm.
Ai	 cũng	phải	 thừa	nhận	 là	 chiếc	bè	Công	Ti-ki	đẹp	hẳn	 lên.	Lần	này	hòn	đảo	ở	vào	vị	 trí	 lý
tưởng,	ngay	trên	đường	đi,	hơi	xa	hơn	một	chút	đối	với	chúng	tôi	nếu	so	với	lần	bè	đi	gần	đảo
Pu-ca	Pu-ca,	khi	chúng	tôi	thấy	đảo	này	xuất	hiện	trước	mắt	bốn	ngày	trước	đây.	Chúng	tôi	biết
rằng	giữa	đất	liền	và	chúng	tôi,	có	một	bãi	san	hô	ngầm	rất	nguy	hiểm.	Ngọn	sóng	lớn	thường
từ	phía	tây	đến	vấp	vào	dải	san	hô,	mất	thăng	bằng	làm	tung	lên	những	tảng	nước	đổ	như	sấm
rền	xuống	các	tảng	san	hô	sắc.	Biết	bao	nhiêu	tàu	biển	đã	tan	ra	từng	mảnh	khi	va	phải	bãi	san
hô	đảo	Tu-a-mô-tu.	

Đến	hai	giờ,	chúng	tôi	đã	tiến	sát	gần	đảo,	bắt	đầu	men	dọc	theo	bờ	đến	sát	gần	nơi	có	đá	ngầm
nguy	hiểm.	Mỗi	lúc	càng	nghe	rõ	tiếng	gầm	thét	của	các	ngọn	sóng	xô	vào	dải	san	hô,	giống
như	tiếng	thác	đổ	đều	đều	có	thể	tưởng	tượng	như	một	đoàn	tàu	tốc	hành	dài	vô	tận	đang	chạy
trên	đường	ray	cách	mạn	phải	bè	độ	mấy	trăm	thước.	Bây	giờ,	chúng	tôi	có	thể	trông	thấy	đám
mưa	bụi	trắng	hất	lên	từ	lưng	những	ngọn	sóng	cuồn	cuộn,	ở	ngay	cạnh	chúng	tôi,	đứng	ở	chỗ
mà	"đoàn	tàu"	gầm	rú.	

Lúc	này	phải	hai	người	mới	giữ	nổi	bơi	chèo	nặng.	Do	đứng	khuất	sau	ca-bin,	họ	không	nhìn
thấy	phía	trước.	E-rích	với	danh	nghĩa	hoa	tiêu	trưởng,	đứng	trên	chiếc	hòm	gỗ	ở	nhà	bếp	để
điều	khiển.	Kế	hoạch	của	chúng	tôi	là	hết	sức	đi	sát	dải	đá	ngầm	nguy	hiểm.	Từ	trên	ngọn	cột
buồm,	chúng	tôi	đang	cố	tìm	một	khe	lạch	để	đưa	bè	vào.	Trong	khi	E-rích	điều	khiển	chiếc	bè
đi	ngoằn	ngoèo	sát	ngay	các	dải	đá	để	tránh	những	con	sóng	xô,	thì	tôi	và	Héc-man	ngồi	trên
xuồng	cao-su	được	bè	kéo	theo	bằng	dây	thừng.	Khi	chiếc	bè	lượn	về	hòn	đảo,	sợi	dây	thừng
đã	đưa	xuồng	vào	sát	ngay	nơi	sóng	vỗ	ầm	ầm	vào	bãi	san	hô.	Trong	một	khoảnh	khắc,	trước
mặt	chúng	tôi	là	một	bức	tường	nước	xanh	đang	xa	dần.

Khi	sóng	rút	ra,	bãi	san	hô	hiện	ra	như	một	hàng	rào	sắt	gỉ	nham	nhở	tua	tủa.	Chúng	tôi	cố	tìm
mãi	không	thấy	được	một	khe	lạch	nào.	E-rích	điều	chỉnh	lại	hướng	buồm,	kéo	chặt	phía	trái,
nới	dài	dây	phía	phải	bè,	và	người	lái	theo	dõi	động	tác	của	bánh	lái	và	chiếc	Công	Ti-ki	lại	ra



khơi,	rời	nơi	nguy	hiểm	chờ	lần	sau.	Mỗi	lần	chiếc	Công	Ti-ki	trở	vào	đảo,	rồi	lại	quay	ra,	hai
chúng	tôi	ngồi	trên	xuồng	đều	hú	vía	vì	thấy	các	ngọn	sóng	càng	điên	cuồng	hơn.	Mỗi	lần	như
vậy,	chúng	tôi	tin	chắc	rằng	E-rích	đã	quá	mạo	hiểm	và	không	còn	một	chút	hy	vọng	nào	để
làm	cho	chiếc	bè	Công	Ti-ki	thoát	khỏi	các	vạt	sóng	đang	muốn	hút	nó	vào	bãi	đá	ngầm	màu	đỏ
ghê	sợ.	Suốt	cả	ngày,	chúng	tôi	đi	loanh	quanh	dọc	theo	đảo	Ang-ga-tô	và	được	thấy	tất	cả	vẻ
đẹp	huy	hoàng	ngay	trước	mắt.	Mặt	trời	chiếu	rọi	lên	những	cây	dừa,	đó	là	niềm	vui	thần	tiên
trên	đảo.	Việc	điều	khiển	bè	dần	dần	trở	thành	như	máy.	E-rích	cầm	cây	đàn	ghi-ta,	đứng	trên
sàn	bè,	đầu	đội	chiếc	mũ	rộng	vành	để	che	nắng	vừa	đàn	vừa	hát	những	bài	ca	trữ	tình	Pô-li-
nê-di,	còn	Ben	thì	cho	ăn	một	bữa	thịnh	soạn.	Bổ	một	quả	dừa	mang	từ	Pê-ru,	chúng	tôi	uống
chúc	mừng	sự	phong	phú	của	các	cây	dừa	trĩu	quả	trên	đảo.	

Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	thế	là	bây	giờ	chúng	tôi	đã	đến	phía	bên	kia	đại	dương;	không	bao
giờ	chúng	tôi	thấy	những	đảo	Pô-li-nê-di	rõ	ràng	hơn	bây	giờ.	Dù	có	thể	hay	không	có	thể	đổ
bộ	lên	đảo	được,	dù	sao	đi	chăng	nữa,	chúng	tôi	hiện	đang	ở	vùng	biển	phương	nam,	sau	lưng
chúng	tôi	là	cả	một	vùng	nước	mênh	mông.	Thật	là	tình	cờ	vì	ngày	hội	trên	đảo	Ang-ga-tô	lại	là
ngày	thứ	chín	mươi	bảy	ở	trên	bè,	đúng	như	khi	còn	ở	Niu-oóc	chúng	tôi	đã	dự	kiến	trong	điều
kiện	lý	tưởng,	về	mặt	lý	thuyết	thì	chín	mươi	bảy	ngày	là	thời	gian	tối	thiểu	cần	để	đến	được
những	hòn	đảo	gần	nhất	ở	Pô-li-nê-di.	

Khoảng	năm	giờ	chiều,	chúng	tôi	đi	qua	trước	hai	cái	chòi	lợp	lá	dừa	dựng	lên	ở	giữa	các	lùm
cây,	nhưng	không	thấy	khói	và	bóng	người.	Đến	năm	giờ	rưỡi,	một	lần	nữa	chúng	tôi	lại	tiến
gần	đảo	ở	mỏm	phía	tây,	đảo	mắt	nhìn	xung	quanh	để	tìm	lối	vào.	Mặt	trời	lúc	này	xuống	quá
thấp	làm	cho	chúng	tôi	lóa	mắt.	Trước	mắt	chúng	tôi	hiện	lên	một	cầu	vồng	nhỏ	ở	ngay	chỗ
sóng	biển	xô	vào	bãi	san	hô,	cách	mỏm	cuối	của	đảo	chừng	hai,	ba	trăm	mét,	bãi	san	hô	hiện	rõ
nét	trước	mặt.	Trên	bãi	cát,	chúng	tôi	thấy	một	đám	chấm	đen	bất	động.	Đột	nhiên	một	cái
chấm	từ	từ	đi	ra	phía	biển	trong	khi	những	chấm	kia	vội	vàng	chạy	vào	ven	rừng.	Đó	là	những
con	người	thực	sự!	Chúng	tôi	cố	gắng	hết	sức	để	tiến	lại	gần.	Ngay	lúc	đó,	một	chiếc	thuyền	độc
mộc	được	đưa	xuống	nước.	Hai	người	nhảy	xuống	dùng	dầm	bơi	ra	ở	phía	bên	kia	dải	san	hô.
Vừa	ngoặt	ra,	chiếc	thuyền	bị	sóng	nhồi	lên	nhưng	nó	đã	nhanh	chóng	lao	vào	một	lối	đi	trong
dãy	san	hô,	tiến	thẳng	đến	chỗ	chúng	tôi.	Hai	thổ	dân	bước	lên	và	một	trong	hai	người	tươi
cười,	chìa	tay	ra	và	nói	bằng	tiếng	Anh:

-	Gút	nai.	

Tôi	hết	sức	ngạc	nhiên	trả	lời:

-	Good	night!	Do	you	speak	English?	

Người	đó	lại	cười	và	cúi	đầu	nhắc	lại:	

-	Gút	nai.	

Đó	là	tất	cả	vốn	liếng	tiếng	nước	ngoài	mà	anh	ta	có,	còn	người	kia	đứng	sừng	sững	im	lặng	ở
phía	sau,	vẻ	mặt	kiêu	hãnh	vì	sự	giỏi	giang	của	bạn	mình.	Tôi	chỉ	lên	đảo	và	hỏi:	

"Ang-ga-tô?"	

"Hăng-ga-tô".	

Anh	ta	gật	đầu	trả	lời.	E-rích	đã	thắng.	Anh	đã	đoán	đúng	vì	chúng	tôi	hiện	đang	ở	đúng	nơi	mà
mặt	trời	đã	chỉ	cho	anh	ta.	Tôi	hỏi	thêm:	"Mai-mai	hi	i-u-ta"	có	nghĩa	là	tôi	nói	"muốn	lên	bờ".	



Nghe	xong	hai	người	đều	chỉ	vào	lối	đi	qua	bãi	san	hô	và	chúng	tôi	quyết	định	lái	bè	thử	tiến
vào	lối	đó,	giữa	đám	san	hô	ngầm.	Chúng	tôi	nhận	xét	thấy	chiếc	bè	Công	Ti-ki	chỉ	hướng	theo
bánh	lái	một	góc	quá	nhỏ	để	có	thể	đưa	bè	đến	được	chỗ	ra	vào	đảo.	Chúng	tôi	định	đo	độ	sâu
của	nước	nhưng	thừng	neo	không	đủ	dài.	Lúc	này	chiếc	bè	không	theo	điều	khiển	bằng	lái,	phải
dùng	 bơi	 chèo	 và	 phải	 chèo	 nhanh	 trước	 khi	 gió	 lớn	 nổi	 lên.	 Buồm	 được	 nhanh	 chóng	 hạ
xuống,	mỗi	người	chúng	tôi	đều	cầm	bơi	chèo	để	đưa	bè	vào.	Chúng	tôi	muốn	hỗ	trợ	cho	hai
người	địa	phương,	khi	đó	đang	mải	thưởng	thức	thuốc	lá	mà	chúng	tôi	vừa	tặng	họ.	Nhưng	họ
cương	quyết	từ	chối	lời	đề	nghị	giúp	đỡ	của	chúng	tôi,	vừa	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	vừa	chỉ	cho	chúng
tôi	lối	vào	đảo.	

Tôi	ra	hiệu	cắt	nghĩa	cho	họ	là	tất	cả	chúng	tôi	đều	phải	chèo	và	nhắc	lại	câu	"Muốn	lên	bờ"	cho
họ	hiểu.	Một	người	có	vẻ	nhanh	nhẹn	thấy	thế	cúi	xuống	lấy	tay	ra	hiệu	quay	ma-ni-ven	và
miệng	kêu	 lên:	 "Brừ...	ừ...	ừ...".	Mọi	người	đều	hiểu	ý	họ	muốn	 chúng	 tôi	 cho	nổ	máy,	 vì	họ
tưởng	bè	chúng	tôi	là	một	chiếc	tàu.	Chúng	tôi	dẫn	họ	ra	phía	sau	và	chỉ	cho	họ	thấy	không	có
cánh	quạt.	Họ	thấy	ngay	nguy	hiểm,	vứt	thuốc	lá	và	lập	tức	đứng	bên	chúng	tôi,	như	vậy	bốn
người	một	bên,	chúng	tôi	cố	hết	sức	chèo.	Cùng	lúc	mặt	trời	khuất	sau	mỏm	đảo,	những	cơn
gió	mát	từ	đảo	thổi	tới	nhè	nhẹ.	Bè	chúng	tôi	không	nhích	được	chút	nào.	Hai	người	thổ	dân	lộ
vẻ	sợ	hãi	nhảy	xuống	thuyền	và	biến	mất.	Trời	bắt	đầu	tối.	Chúng	tôi	chỉ	có	một	mình,	đang	cố
hết	sức	một	cách	tuyệt	vọng	để	bè	khỏi	giạt	ra	khơi.	Bóng	đêm	đã	trùm	lên	đảo,	chợt	chúng	tôi
thấy	bốn	chiếc	thuyền	đang	bồng	bềnh	bơi	ra.	Trên	thuyền	người	rất	đông,	đều	muốn	chìa	tay
ra	bắt	 tay	và	được	 thuốc	 lá.	Có	những	người	 thông	 thuộc	địa	hình	ở	đây	như	họ.	Chúng	tôi
không	còn	sợ	nguy	hiểm	nữa	và	họ	không	để	chúng	tôi	bị	giạt	ra	khơi.	Tối	hôm	đó,	chúng	tôi	sẽ
lên	được	đất	liền.	

Chúng	tôi	nhanh	chóng	buộc	những	dây	thừng	ở	các	thuyền	vào	mũi	bè	Công	Ti-ki.	Bốn	chiếc
thuyền	xoè	ra	như	chiếc	quạt	đi	trước	bè,	giống	như	xe	trượt	tuyết	có	chó	kéo.	Nút	nhảy	vào
chiếc	xuồng	cao	su	giữa	đám	thuyền	đang	kéo	bè,	anh	ở	vị	trí	giống	như	một	con	chó	đang	kéo
xe	trượt	tuyết.	Còn	chúng	tôi,	tay	cầm	bơi	chèo	đứng	hai	bên	bè,	trên	hai	cây	gỗ	ngoài	cùng	của
chiếc	Công	Ti-ki	và	cuộc	vận	lộn	lần	đầu	tiên	với	cơn	gió	đông	thổi	rất	 lâu	từ	phía	sau	lưng
chúng	tôi.	Trời	tối	đen	cho	đến	khi	có	ánh	trăng	lên.	Trên	đảo,	dân	làng	đã	chất	cành	cây	đốt
sáng	rực,	để	chúng	tôi	thấy	rõ	lối	đi.	Chúng	tôi	cập	đảo	với	lòng	hăm	hở.	Chín	mươi	bảy	ngày
rồi	còn	gì,	thế	là	đã	đến	Pô-li-nê-di.	Tối	nay	trong	làng	thể	nào	cũng	có	hội.	Dân	làng	sẽ	hoan	hô
và	hân	hoan.	Ở	Ang-ga-tô,	một	năm	chỉ	có	một	lần	có	thuyền	cập	bến,	đó	là	chiếc	thuyền	nhỏ
hai	buồm	thường	từ	Ta-hi-ti	đến	để	mua	dừa.	Phải!	Tối	nay	sẽ	có	hội	vui	quanh	ngọn	lửa	ở	trên
đảo.	

Gió	vẫn	thổi	dữ	dội.	Chúng	tôi	cố	hết	sức,	mình	mẩy	đau	nhức.	Không	còn	nghe	thấy	ai	hát	nữa.
Mọi	người	đang	ra	sức	chèo.	Chưa	đến	gần	được	đám	lửa.	Từng	lúc,	chúng	tôi	trông	thấy	ánh
lửa	lúc	thấp	xuống,	lúc	cao	lên	tuỳ	theo	các	ngọn	sóng	đang	đẩy	bè	lên,	xuống.	Ba	tiếng	đồng	hồ
trôi	qua,	bây	giờ	là	chín	giờ	tối.	Dần	dần	chúng	tôi	bị	lùi	lại,	mọi	người	đều	kiệt	sức.	Tôi	làm
cho	những	thổ	dân	hiểu	rằng	chúng	tôi	cần	thêm	nhiều	người	nữa.	Họ	cho	biết	rằng	trên	đảo
có	nhiều	người,	nhưng	chỉ	có	bốn	chiếc	thuyền	có	thể	ra	biển	được.	Nút	nảy	ra	ý	nghĩ	dùng
xuồng	cao	su	để	vào	đảo,	chở	người	ra,	ít	nhất	cũng	thêm	được	năm,	sáu	người.	Nút	biến	đi
trong	bóng	đêm.	Lúc	lâu	không	thấy	trở	về	cùng	với	người	"thủ	lĩnh"	dẫn	đường,	tôi	cất	tiếng
gọi	không	thấy	trả	lời,	chỉ	thấy	tiếng	nói	ào	ào	của	thổ	dân.	Nút	vẫn	không	thấy	trở	lại.	Lúc	này,
chúng	tôi	đoán	việc	gì	đã	xảy	ra.	Trong	lúc	ồn	ào,	nhốn	nháo,	Nút	nghe	không	kỹ	lời	dặn	của	tôi,
đã	vào	đảo	cùng	người	"thủ	lĩnh".	Gọi	bao	nhiêu	lần	cũng	vô	ích	vì	bị	tiếng	sóng	vỗ	làm	át	đi.
Một	người	leo	lên	cột	buồm	cầm	đèn	đánh	tín	hiệu	Moóc-xơ	để	cáo	cho	họ	trở	lại.	Mất	đi	hai
người,	và	người	thứ	ba	ở	ngọn	cột	buồm,	chúng	tôi	lại	bị	đẩy	lùi	dần	và	mọi	người	đều	mệt	rã
rời.	Chúng	tôi	ném	xuống	nước	những	vật	làm	mục	tiêu	thì	thấy	bè	đi	đều,	chậm	nhưng	lại	lạc
sang	hướng	xấu.	Ngọn	lửa	trông	càng	nhỏ	dần,	tiếng	sóng	xô	nghe	đã	giảm	đi.	Càng	xa	dần,
ngọn	gió	tây	dai	dẳng	càng	đẩy	chúng	tôi	đi.	Chúng	tôi	biết	rằng	bị	giạt	ra	khơi	và	không	còn	hy



vọng	gì	nữa.	Phải	đem	hết	sức	chèo	cố	ngăn	cho	bè	khỏi	trôi	giạt	cho	đến	khi	Nút	trở	lại	an
toàn.	

Năm	phút	trôi	qua.	

Mười	phút.	

Nửa	giờ.	

Ngọn	lửa	ánh	lên	rất	nhỏ	và	đến	lúc	bè	chúng	tôi	bước	vào	lõm	sóng,	ngọn	lửa	không	còn	nhìn
thấy	nữa.	Tiếng	sóng	xô	bờ	lúc	này	như	tiếng	ì	ầm	vọng	lại	từ	xa.	Chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng
những	thổ	dân	đang	thầm	thì	bàn	bạc.	Đột	nhiên,	một	trong	bốn	chiếc	thuyền	rời	đi	bỏ	lại	dây
kéo.	Những	thổ	dân	ở	ba	chiếc	thuyền	kia	đều	mệt	mỏi	và	sợ	hãi,	họ	chèo	rất	uể	oải,	trong	lúc
đó	chiếc	Công	Ti-ki	cứ	trôi	dần	ra	khơi.	Chẳng	bao	lâu	các	dây	leo	thuyền	còn	lại	cũng	bị	bỏ	nốt,
ba	chiếc	thuyền	tiến	lại	bè,	một	thổ	dân	lên	vừa	hất	đầu	hỏi	chúng	tôi	một	cách	bình	thản.	"I-u-
ta"	(lên	đất	liền).	Ánh	mắt	lo	lắng,	anh	nhìn	về	ngọn	lửa	lúc	này	đã	mất	hẳn,	từng	lúc	chỉ	còn	lóe
lên	những	tia	sáng	nhỏ.	Gió	đã	đẩy	chúng	tôi	ra	quá	nhanh.	Không	còn	nghe	thấy	tiếng	sóng	xô
vào	đá	mà	chỉ	thấy	tiếng	gầm	thét	quen	thuộc	của	biển	cả	và	tiếng	dây	thừng	nghiến	vào	cột
buồm.	Chúng	tôi	chia	thuốc	lá	cho	các	thổ	dân	và	tôi	viết	vội	vào	mảnh	giấy	để	họ	đưa	cho	Nút
nếu	họ	gặp	được	anh.	Nội	dung	tôi	viết:	"Để	hai	thổ	dân	đưa	cậu	trở	về	bằng	thuyền.	Xuồng	cao
su	kéo	 theo	sau.	Đừng	 trở	về	một	mình	bằng	xuồng".	Cầm	mảnh	giấy,	họ	nhảy	ngay	xuống
thuyền,	biến	mất	trong	bóng	đêm.	Chúng	tôi	chỉ	kịp	nghe	thấy	tiếng	chào	lễ	phép	của	một	thổ
dân	"Gút	nai".	

Lúc	đó	đã	mười	giờ	rưỡi.	Ben	từ	ngọn	cột	buồm	xuống	để	thay	phiên.	Tất	cả	chúng	tôi	đều
sửng	sốt	vì	nghe	thấy	rõ	ràng	tiếng	người	trên	biển.	Đúng	rồi,	lại	nghe	thấy	nữa,	mà	bằng	tiếng
Pô-li-nê-di.	Chúng	tôi	gọi	lại	rất	to	và	nghe	thấy	tiếng	trả	lời	trong	đó	có	tiếng	của	Nút.	Chúng
tôi	điên	lên	vì	cảm	động,	không	còn	thấy	mỏi	mệt	gì	nữa.	

Bầu	trời	như	sáng	hẳn	lên.	Phải	rời	bỏ	Ang-ga-tô	ư	?	Chẳng	sao,	trên	biển	còn	có	nhiều	đảo
khác.	Lúc	này	chiếc	bè	say	mê	du	lịch	của	chúng	tôi	có	thể	đi	đến	bất	cứ	nơi	nào	mà	nó	muốn,
miễn	rằng	chúng	tôi	có	đủ	cả	sáu	người.	Ba	chiếc	thuyền	bập	bềnh	đi	trong	bóng	đêm	băng	qua
các	ngọn	sóng	và	Nút	là	người	đầu	tiên	nhảy	lên	bè,	theo	sau	là	sáu	thổ	dân.	Kể	lể	lúc	này	mất
thời	giờ,	chúng	tôi	đem	quà	biếu	các	thổ	dân	để	họ	còn	trở	về	trong	chuyến	đi	khá	nguy	hiểm.
Không	nhìn	thấy	ánh	sáng,	đất	liền,	dưới	vòm	trời	đầy	sao,	họ	phải	chèo	ngược	gió	và	sóng
biển	cho	đến	khi	nhìn	thấy	ánh	lửa.	Chúng	tôi	đã	tặng	cho	họ	nhiều	lương	thực,	thuốc	lá	và	thứ
quà	khác,	siết	chặt	tay	họ	thắm	thiết,	giã	từ	họ	lần	cuối	cùng.	

Suốt	ba	ngày	liền	trên	biển,	chúng	tôi	không	nhìn	thấy	dải	đất	nào.	Chiếc	bè	đang	tiến	thẳng
đến	dãy	Ta-ku-ma	và	Ra-rôi-a,	hai	dãy	này	chặn	ngang	từ	bốn	mươi	đến	năm	mươi	hải	lý	ở
phía	trước	mặt	chúng	tôi.	Chúng	tôi	phải	cố	hết	sức	đưa	bè	đi	qua	phía	bắc	dãy	núi	đá	nguy
hiểm	và	mọi	việc	đều	tiến	hành	thuận	lợi	thì	một	đêm	người	trực	phiên	hối	hả	đến	lay	chúng
tôi	dậy.	Gió	đã	đổi	chiều.	Bè	đang	trôi	về	dải	đá	Ta-ku-ma.	Trời	bắt	đầu	mưa	làm	cho	chúng	tôi
không	nhìn	thấy	gì.	Dải	đá	ngầm	đó	chỉ	gần	đâu	đây	thôi.	Tính	mạng	tất	cả	mọi	người	đang	bị
đe	dọa.	Không	thể	nào	đi	qua	theo	hướng	bắc	được	nữa	mà	ngược	lại	phải	chọn	đi	về	hướng
nam.	Chúng	tôi	điều	chỉnh	hướng	buồm,	cần	lái	và	lao	vào	một	chuyến	đi	đầy	nguy	hiểm	với
cơn	gió	bắc	không	ổn	định	ở	phía	sau.	Nếu	ngọn	gió	đông	trở	lại	trước	khi	chúng	tôi	vượt	qua
dãy	đá	ngầm	dài	khoảng	tám	mươi	ki-lô-mét,	chúng	tôi	sẽ	bị	cuốn	vào	dãy	đá	và	đành	phó	mặc
cho	số	mệnh.	Việc	đắm	bè	cũng	được	dự	tính	đến.	Bằng	giá	nào,	mọi	người	đều	phải	ở	trên
mạn	bè.	Không	ai	được	trèo	lên	cột	buồm	vì	sẽ	bị	rơi	xuống	như	một	quả	rụng.	Ngược	lại,	mọi
người	đều	phải	bám	chặt	 lấy	các	 thanh	ngang	ở	cột	buồm	khi	 các	ngọn	sóng	ập	đến.	Chiếc
xuồng	cao	su	được	để	ở	mạn	bè,	không	cần	phải	neo	buộc,	trong	đó	chúng	tôi	để	một	máy	phát



vô	tuyến	điện	nhỏ	không	thấm	nước,	lương	thực,	những	chai	nước	và	dụng	cụ	thuốc	men.	

Chiếc	xuồng	sẽ	có	thể	bị	cuốn	lên	đất	liền,	phòng	trường	hợp	chúng	tôi	thoát	qua	được	dãy	đá
ngầm	mà	không	còn	gì	trong	tay.	Một	chiếc	phao	nổi	được	buộc	bằng	một	dợi	dây	thừng	dài
phía	sau	bè,	sóng	biển	sẽ	vứt	lên	đất	liền.	Trong	trường	hợp	đó,	chúng	tôi	còn	có	thể	kéo	chiếc
bè	bị	đắm	khỏi	dãy	đá	ngầm.	Sau	đó	chúng	tôi	đi	ngủ,	còn	lại	người	trực	ca	một	mình	ở	ngoài
mưa.	

Đến	đêm	hôm	đó,	chúng	tôi	đã	lênh	đênh	trên	mặt	biển	được	một	trăm	ngày.	Đã	khuya	lắm	rồi,
tôi	bừng	tỉnh	giấc,	lòng	lo	lắng	bồn	chồn.	Có	cái	gì	khác	thường	trong	hoạt	động	của	các	ngọn
sóng.	Ngay	đến	sự	vận	động	của	chiếc	bè	cũng	khác	hẳn	mọi	khi	ở	trong	những	điều	kiện	tương
tự.	Chúng	tôi	đã	có	thói	quen	rất	nhạy	cảm	với	nhịp	điệu	của	các	cây	gỗ	và	tôi	nghĩ	ngay	đến
hiện	tượng	hút	của	vùng	bờ	biển	mà	chúng	tôi	đang	lại	gần.	Tôi	vội	trèo	lên	cột	buồm	nhưng
không	nhìn	thấy	gì	ngoài	biển	cả	mênh	mông.	Nhưng	dù	sao	cả	đêm	đó	tôi	không	sao	ngủ	yên
được.	Thời	gian	vẫn	trôi	qua.	Trước	sáu	giờ	lúc	rạng	đông	Toóc-xten	vội	vã	từ	trên	cột	buồm
xuống	cho	biết	đằng	trước	chúng	tôi	có	một	dãy	đảo	nhỏ	đầy	những	cây	dừa.	Trước	hết	chúng
tôi	bẻ	hết	lái	hướng	về	phía	nam.	

Toóc-xten	đã	nhìn	thấy	những	đảo	san	hô	nhỏ	hình	thành	như	một	chuỗi	hạt	ngọc	ở	sau	dãy
Ra-rôi-a.	 Có	 thể	một	 luồng	nước	 chảy	 về	 hướng	bắc	 đã	 cuốn	 chúng	 tôi	 theo.	 Bảy	 giờ	 rưỡi,
những	đảo	nhỏ	đầy	cây	cối	hiện	ra	ở	chân	trời	phía	tây.	Dãy	ngay	cạnh	ở	phía	nam	gần	như
ngay	trước	mũi	bè,	 từ	đó	rải	rác	suốt	chân	trời	về	phía	bắc,	bên	phải	chúng	tôi,	như	những
chấm	nhỏ.	Dãy	gần	nhất	cách	chúng	tôi	bốn,	năm	hải	lý.	Từ	trên	ngọn	cột	buồm,	nhìn	bao	quát,
mũi	bè	hướng	thẳng	vào	hòn	đảo	ở	đầu	dãy,	nhưng	sức	đẩy	của	nước	làm	cho	bè	không	đi	vào
hướng	đó.	Chúng	tôi	đi	xiên	chéo	vào	dải	đá.	Nếu	những	tấm	gỗ	chống	giạt	của	chúng	tôi	chắc
chắn	thì	có	thể	thoát.	Nhưng	vì	có	rất	nhiều	cá	mập	bám	sát	bè	nên	không	thể	nào	lặn	xuống
đáy	để	buộc	lại	những	tấm	gỗ	đang	lung	lay,	bằng	dây	thừng	mới	được.	Chỉ	còn	có	thể	ở	trên	bè
mấy	tiếng	đồng	hồ	nữa,	cần	phải	tranh	thủ	thời	gian	chuẩn	bị	mọi	thứ	vì	đắm	bè	là	điều	không
tránh	được	 trên	đám	san	hô	đó.	Tất	 cả	mọi	người	đều	 rõ	 sẽ	phải	 làm	gì,	 và	phạm	vi	 trách
nhiệm	của	từng	người	đã	được	quá	định	để	khi	lâm	nguy	đỡ	bị	giẫm	chân	lên	nhau,	chạy	chỗ
này,	chỗ	kia.	

Gió	đẩy	chiếc	Công	Ti-ki	nghiêng	ngả	khủng	khiếp.	Chắc	chắn	chúng	tôi	đang	vào	vũng	nước
xoáy	do	dải	đá	ngầm	gây	ra	các	vạt	sóng.	Có	những	vạt	tiến	vào	dải	san	hô,	trong	khi	đó	có
những	 con	 sóng,	 sau	khi	đập	mạnh	vào	vách	đá	bị	hất	ngược	 trở	 lại.	 Chúng	 tôi	 giương	hết
buồm	để	chạy	với	hy	vọng	có	thể	thoát	ra	được,	chiếc	bè	vẫn	chạy	xiên	tới	gần	những	dải	đá.
Từ	trên	cột	buồm,	chúng	tôi	thấy	các	đảo	hình	vành	khăn	đầy	những	cây	dừa	gắn	liền	với	dải
san	hô	có	phần	nổi,	phần	chìm,	nhô	ra	biển	như	một	con	đê	chạy	dài	làm	cho	mặt	biển	lúc	nào
cũng	sủi	bọt	trắng	xóa	tung	lên	rất	cao.	Đảo	san	hô	Ra-rôi-a	hình	bầu	dục,	có	đường	kính	bốn
mươi	ki-lô-mét,	không	kể	đến	những	dải	đá	kề	bên	của	Ta-ku-ma.	Cạnh	lớn	chìa	hoàn	toàn	ra
biển	về	hướng	đông,	phía	chúng	tôi	đang	tiến	gần.	Ngay	đến	dãy	đá	ngầm	cũng	đã	chạy	dài	từ
đầu	chân	trời	này	sang	tới	đầu	kia,	chỉ	đứt	quãng	khoảng	vài	trăm	mét,	sau	dãy	đó	là	những
đảo	nhỏ	rất	nên	thơ,	bao	bọc	một	đầm	nước	mặn	thanh	bình.	Trên	chiếc	Công	Ti-ki,	tất	cả	mọi
việc	chuẩn	bị	để	kết	 thúc	chuyến	đi	này	đã	hoàn	thành.	Những	đồ	dùng,	vật	dụng	có	giá	trị
được	buộc	ở	trong	ca-bin.	Giấy	tờ,	tài	liệu,	phim	ảnh	và	những	thứ	không	chịu	được	nước	biển
đều	được	gói	vào	những	túi	không	thấm	nước.	Chiếc	ca-bin	được	phủ	bằng	vải	và	buộc	chặt
bằng	thừng	rất	chắc	chắn.	Khi	biết	rằng	mọi	hy	vọng	không	còn	nữa,	chúng	tôi	nhấc	sàn	tre	lên
và	cắt	tất	cả	dây	buộc	các	mảnh	gỗ	chống	giạt.	Việc	rút	các	tấm	gỗ	rất	vất	vả	vì	bị	các	con	hà
bám	đầy.	Chiếc	bè	thật	trần	trụi	và	mức	chìm	của	bè	hiện	nay	là	bề	dày	các	cây	gỗ,	như	vậy
chúng	tôi	sẽ	dễ	dàng	vượt	qua	dải	đá	ngầm.	Không	còn	gỗ	chống	giạt,	buồm	đã	hạ	xuống,	chiếc
bè	trơ	trụi	phó	mặc	cho	gió	và	sóng	biển.	Chúng	tôi	buộc	vào	chiếc	neo	do	chúng	tôi	tự	làm	ra,
một	dây	thừng	dài	nhất	đã	có	sẵn,	và	đầu	kia	của	dây	được	cột	chặt	vào	cột	buồm	phía	bên	trái;
điều	này	giúp	cho	chiếc	bè	Công	Ti-ki	khi	đã	thả	neo	chỉ	có	thể	lọt	vào	vùng	có	sóng	vỗ	bằng



đuôi	bè.	Chiếc	neo	 làm	bằng	những	thùng	đựng	nước,	 trong	để	những	pin	điện	đã	dùng	hết
điện,	cùng	các	đồ	lặt	vặt	nặng.	Tất	cả	được	đai	lại	bằng	những	thanh	gỗ	muỗm.	

Mệnh	lệnh	số	một,	cao	nhất,	mà	mọi	người	phải	chấp	hành	là:	"Bám	chặt	vào	bè!".	Dù	thế	nào
đi	chăng	nữa,	chúng	tôi	phải	bám	chặt	vào	bè,	mặc	cho	chín	cây	gỗ	đóng	thành	bè	chịu	đựng
việc	húc	vào	đá	do	sóng	xô	đẩy	vào.	Chúng	tôi	đã	quen	chịu	đựng	những	khối	nước	đổ	vào
người.	Nếu	nhảy	xuống	biển,	chúng	tôi	sẽ	trở	thành	nạn	nhân	không	có	gì	bảo	vệ	và	bị	các	sóng
đập	vào	thành	đá	bật	trở	lại,	ném	vào	đá	san	hô	lởm	chởm	những	đầu	nhọn	sắc	như	dao.	Chiếc
xuồng	cao	su	cũng	như	vậy,	sẽ	bị	sóng	xô	đẩy,	mà	nếu	chúng	tôi	ngồi	vào	trong	đó	thì	cũng	bị
san	hô	xé	nát.	Trước,	sau	thế	nào	các	mảnh	gỗ	cũng	sẽ	được	ném	lên	bờ	và	chúng	tôi	chỉ	việc
theo	nó	trôi	đi	với	điều	kiện	là	phải	bám	chặt	vào	nó.	Sau	cùng	mọi	người	đều	được	yêu	cầu	là
phải	đi	giày.	Đây	là	lần	đầu	tiên	vì	từ	một	trăm	ngày	rồi,	chưa	một	ai	xỏ	chân	vào	giày	và	ai
cũng	phải	chuẩn	bị	phao	bơi,	tuy	rằng	phao	bơi	cũng	chả	có	mấy	tác	dụng	vì	khi	đã	ngã	xuống
biển,	không	phải	chết	đuối	mà	sẽ	bị	sóng	dập	nát	vào	đá	san	hô	lởm	chởm.	Chúng	tôi	còn	thu
xếp	bỏ	vào	trong	người	hộ	chiếu	và	tiền	đô-la	còn	lại.	

Thiếu	thì	giờ	không	phải	là	điều	làm	cho	chúng	tôi	lo	ngại.	Những	giờ	trôi	qua	thật	nặng	nề,
đưa	chúng	tôi	đến	gần	những	dải	đá	giết	người.	Tất	cả	đều	im	lặng.	Chúng	tôi	đi	đi,	lại	lại	trên
bè,	trao	đổi	qua	loa	với	nhau	rồi	người	nào	việc	ấy.	Vẻ	mặt	người	nào	cũng	trầm	lặng,	nghiêm
nghị	chứng	tỏ	không	một	ai	lo	ngại	về	sự	việc	đang	chờ	đón	chúng	tôi.	Không	ai	hoang	mang	và
cuối	cùng	ai	cũng	tin	tưởng	tuyệt	đối	vào	chiếc	bè,	vì	nó	đã	đưa	chúng	tôi	qua	đại	dương	được
tất	sẽ	đưa	chúng	tôi	 tới	đất	 liền	an	toàn.	Trong	ca-bin	ngổn	ngang	đủ	thứ:	 thùng	giấy,	 thực
phẩm	và	các	thứ	dự	trữ	đã	buộc.	Toóc-xten	vừa	chui	vào	góc	để	máy	cho	máy	sóng	ngắn	hoạt
động.	Lúc	này,	chúng	tôi	cách	căn	cứ	Ca-lao	tám	nghìn	ki-lô-mét,	ở	đó	trường	hàng	hải	Pê-ru
vẫn	giữ	liên	lạc	thường	xuyên	với	chúng	tôi.	Còn	đối	với	Han,	Phrăng	và	những	nhà	vô	tuyến
nghiệp	dư	ở	Mỹ,	khoảng	cách	còn	xa	hơn	nhiều.	Nơi	đây,	do	may	mắn	chúng	tôi	đã	bắt	liên	lạc
với	một	nhà	vô	tuyến	điện	nghiệp	dư	loại	giỏi	ở	Ra-rô-tông-ga	trong	dãy	đảo	Cúc	và,	trái	với
thường	lệ,	điện	báo	viên	của	chúng	tôi	đã	quá	định	với	máy	này	có	một	buổi	liên	lạc	phụ	vào
buổi	sáng.	Thế	là	trong	khi	chúng	tôi	đang	trôi	dần	về	dãy	đá	ngầm	thì	Toóc-xten	đang	quay
nút	gọi	Ra-rô-tông-ga.	

Sóng	bốc	chiếc	Công	Ti-ki	lên	cao.	Giờ	phút	quáết	định	đã	đến.	Chúng	tôi	cưỡi	lên	lưng	sóng
bốc	lên	với	tốc	độ	chóng	mặt.	Chiếc	bè	rão	ra,	chao	đảo	kêu	cót	két.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	xúc
động	mãnh	liệt,	mạch	máu	như	căng	ra.	Tôi	còn	nhớ	không	có	một	cảm	xúc	nào	khác,	lúc	đó	tôi
đã	giơ	tay	hét	thật	to	"hua-ra",	để	tự	động	viên	mình	và	làm	cho	các	bạn	yên	tâm.	Họ	tưởng	tôi
điên	nhưng	nét	mặt	họ	ánh	lên	đầy	khích	lệ.	Chúng	tôi	bị	bắn	ra	phía	trước	và	đối	với	chiếc
Công	Ti-ki,	đây	là	lần	thử	lửa	đầu	tiên,	nhưng	chúng	tôi	không	nghi	ngờ	gì	vì	mọi	việc	đâu	sẽ
vào	đó.	

Niềm	phấn	khởi	của	chúng	tôi	đã	nhanh	chóng	bị	dập	tắt	ngay.	Một	ngọn	sóng	đang	dâng	lên	ở
phía	sau,	dựng	đứng	như	một	bức	tường	thủy	tinh	lấp	lánh	đúng	vào	lúc	chúng	tôi	đang	bị	nhận
xuống,	đã	rượt	 theo	nhận	chúng	 tôi	xuống	sâu	 thêm.	Đúng	vào	giây	phút	ấy,	 tôi	 trông	 thấy
ngọn	sóng	cao	sừng	sững	ở	trên	tôi,	 tiếp	theo	tôi	cảm	thấy	bị	dập	xuống	rất	mạnh	và	chìm
trong	khối	nước.	Thân	thể	tôi	như	bị	bóp	nghẹt,	mạnh	đến	nỗi	tôi	phải	cố	hết	sức	căng	các	bắp
thịt	để	chịu	đựng	và	chỉ	tâm	niệm	một	điều	duy	nhất:	"Hãy	cố	bám	và	bám	thật	chắc".	Trong
tình	trạng	tuyệt	vọng	như	vậy,	tôi	tưởng	như	tay	chân	bị	giằng	ra	trước	khi	kịp	buông.	Sau	đó
tôi	cảm	thấy	như	cả	núi	nước	đã	trôi	đi,	sức	ép	dữ	dội	được	nới	lỏng.	Sóng	tiếp	tục	ầm	ầm	trôi
và	tôi	mới	nhận	thấy	Nút	vẫn	ở	bên	cạnh,	người	đang	cuộn	tròn	lại,	nhìn	từ	phía	sau,	vạt	sóng
khổng	lồ	như	phẳng	và	màu	xám,	sóng	đã	quét	qua	mái	ca-bin	nhưng	ba	người	vẫn	bám	vào
đó.	Bè	vẫn	bập	bềnh	trôi.	Tôi	tranh	thủ	bám	lại	bằng	cách	quấn	tay	và	chân	thật	chặt	vào	dây
thừng	chắc	chắn.	Nút	rời	tay	ra	nhảy	vọt	nhanh	như	hổ	vào	trong	ca-bin	với	các	bạn	đang	cuộn
mình	trên	những	hòm	gỗ.	Ít	nhiều	ca-bin	cũng	che	chở	cho	họ	được	phần	nào.	



Tôi	nghe	thấy	họ	hò	reo	đầy	tin	tưởng,	cùng	lúc	ấy	lại	một	ngọn	sóng	cao	lừng	lững	như	một
bức	tường	màu	xanh	chuẩn	bị	đổ	xuống.	Tôi	kêu	lên	báo	cho	mọi	người	biết	và	cố	thu	mình
thật	nhỏ	và	kín,	để	đối	phó	với	ngọn	sóng	này.	Một	lần	nữa	sự	khủng	khiếp	lại	trút	vào	chúng
tôi.	Chiếc	Công	Ti-ki	biến	đi	dưới	những	khối	nước.	Biển	cả	đang	dồn	mọi	sự	hung	hãn	để	giằng
xé	và	đẩy	con	người	chúng	tôi	như	chiếc	ba-lô	nhỏ	bé	đáng	thương.	Thế	là	qua	được	con	sóng
thứ	hai,	tiếp	đến	lại	con	sóng	thứ	ba.	

Tôi	nghe	thấy	tiếng	reo	hò	thắng	lợi	của	Nút	đang	treo	mình	trên	chiếc	thang	dây:	"Hãy	nhìn
xem!	Bè	vẫn	vững".	Ba	ngọn	sóng	vừa	qua	cũng	đủ	lật	bè,	vặn	gãy	cột	buồm,	cũng	như	chiếc	ca-
bin,	chúng	tôi	cảm	thấy	đã	chiến	thắng.	Sự	say	sưa	với	thắng	lợi	làm	tăng	thêm	sức	mạnh	cho
mọi	người.	Tôi	chợt	nhìn	thấy	một	vạt	sóng	nữa	cao	như	các	vạt	sóng	trước,	đang	đổ	tới.	Tôi
vội	hét	lên	cáo	động	cho	các	bạn	và	nhanh	chóng	trèo	lên	chỗ	dây	chằng	cao	nhất	bám	chặt	vào
đó.	Nhưng	rồi	tôi	cũng	bị	biến	mất	giữa	bức	tường	màu	xanh.	Các	bạn	ở	phía	sau	cũng	nhìn
thấy	tôi	mất	hút,	đã	ước	tính	sóng	cao	đến	tám	mét.	Lần	này	bè	va	phải	đá	ngầm.	Tôi	chỉ	cảm
thấy	sợi	dây	chằng	rung	lên	như	chùng	lại	sắp	đứt,	mỗi	lần	chiếc	bè	chao	đảo	lắc	lư.	

Treo	mình	ở	đây,	tôi	không	biết	va	mình	ở	phía	trên	hay	ở	dưới	bè.	Bè	chìm	trong	mấy	giây
làm	cho	chúng	tôi	căng	thẳng,	mất	khá	nhiều	sức	lực.	Trong	cơ	thể	con	người,	ngoài	sức	mạnh
của	bắp	thịt,	còn	có	những	sức	mạnh	khác.	Nếu	phải	chết,	tôi	quyết	định	chết	trong	tư	thế	hiện
nay,	nghĩa	là	người	buộc	vào	dây	chằng.	Sóng	đổ	ập,	phủ	kín	bè,	rút	đi	ầm	ầm,	đã	để	lại	một
cảnh	tượng	thật	ghê	sợ.	Chiếc	Công	Ti-ki	hoàn	toàn	khác	hẳn,	như	vừa	bị	chiếc	đũa	của	mụ	phù
thủy	hung	ác	làm	biến	dạng.	Chiếc	bè	đã	cùng	chúng	tôi	lênh	đênh	trên	biển	cả	hàng	tuần,	hàng
tháng,	nay	không	còn	như	trước	nữa.	Chỉ	trong	vài	giây	nơi	nhỏ	bé	thân	yêu	này	đã	trở	thành
một	cái	xác	nổi	lềnh	bềnh	xác	xơ.	Tôi	cảm	thấy	lo	âu	và	tự	hỏi	mình	cần	gì	mà	tôi	cứ	phải	bám
chặt	ở	đó?	Nếu	tôi	mất	đi	một	người	ở	cuối	cuộc	hành	trình	thì	mọi	thứ	còn	lại	cũng	chẳng	có
nghĩa	lý	gì,	và	sau	vạt	sóng	vừa	rồi,	hiện	nay	tôi	mới	chỉ	nhìn	thấy	bóng	một	người	trong	chúng
tôi.	Ngay	lúc	đó,	Toóc-xten	xuất	hiện	phía	ngoài	bè,	người	co	gập	lại.	Bị	treo	như	con	khỉ	trên
những	dây	neo	ở	ngọn	cột	buồm,	anh	đã	tìm	cách	xuống	được	và	bò	đến	đống	lộn	xộn	ở	ca-bin.
Héc-man	đã	quay	đầu	về	phía	tôi	nét	mặt	nhăn	nhó	nhưng	đầy	khích	lệ	và	vẫn	nằm	im.	Tôi	hét
to	lên	hỏi	những	người	khác	đâu,	bỗng	Ben	với	giọng	trầm	tĩnh	trả	lời	cho	biết	mọi	người	đều
còn	ở	trên	bè.	Họ	đang	bám	chặt	vào	những	dây	neo	ở	sau	tấm	phên	bằng	tre	làm	sàn	bè,	đã	bị
hất	dựng	lên.	Lại	một	vạt	sóng	nữa	tiến	đến.	Tôi	vội	gào	to	trong	tiếng	huyên	náo:	"Tất	cả	nằm
dán	mình	xuống".	Tôi	chỉ	kịp	làm	như	vậy	là	thác	nước	đã	trút	 lên	người,	trong	hai,	ba	giây
đồng	hồ	mà	tưởng	như	vô	tận.	Thật	là	tai	họa.	Đầu	các	cây	gỗ	ở	bè	đã	đâm	vào	những	mỏm	san
hô	nhọn	sắc,	không	sao	vượt	qua	được.	Một	lần	nữa,	ngọn	sóng	rút	đi	lại	đưa	chúng	tôi	ra	xa.
Tôi	trông	thấy	hai	bạn	đang	nằm	bẹp	trên	mái	ca-bin,	lần	này	chẳng	thấy	một	ai	cười	nữa.	

Từ	sau	đám	tre	hỗn	độn,	một	giọng	trầm	tĩnh	kêu	lên:	"Không	xong	rồi"	và	tôi	cũng	cảm	thấy
nản	như	vậy.	Ở	mạn	phải,	đầu	cột	buồm	cứ	chìm	dần,	tôi	bị	treo	lơ	lửng	vào	một	sợi	dây	thừng
lủng	lẳng	ở	ngoài	bè.	Một	vạt	sóng	khác	lại	đến.	Làn	sóng	này	trào	qua,	người	tôi	mệt	chết	đi
được.	Lúc	này	tôi	chỉ	muốn	leo	lên	những	cây	gỗ	-chui	vào	nằm	nghỉ	sau	tấm	chắn.	Sóng	tràn
vào	dải	đá	ngầm	rồi	rút	ra	để	lộ	trơ	dải	san	hô	đỏ	nham	nhở,	trước	mắt	chúng	tôi.	Tôi	nhận
thấy	Toóc-xten	vẫn	đang	bám	lấy	mớ	dây	chằng,	người	cong	lên	những	dải	san	hô	sáng	loáng.
Nút	đứng	ở	phía	sau,	định	nhảy	lên	đám	san	hô,	tôi	vội	hét	lên	bảo	Nút	cứ	đứng	ở	đó	và	mặc
dầu	Toóc-xten	bị	một	vạt	sóng	đánh	bắn	ra	đấy	đã	nhảy	được	lên	bè	nhẹ	nhàng	như	con	mèo.	
Hai	ba	vạt	sóng	nữa	lại	vùi	lấp	chúng	tôi;	nhưng	lực	giảm	dần	và	tôi	cũng	không	còn	nhớ	sau	đó
đã	xảy	ra	những	gì,	chỉ	thấy	nước	dâng	lên,	hạ	xuống,	cuốn	bọt	sủi	ngầu,	còn	tôi	cứ	bị	sóng	đẩy
trôi	dần	về	phía	những	dải	đá	màu	đỏ.	Cuối	cùng	chỉ	còn	những	bụi	nước,	bọt	sủi	cuồn	cuộn	và
tôi	đã	về	được	bè.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	cố	gắng	tụ	tập	ở	mỏm	các	cây	gỗ	bè	được	nâng	cao	trên
các	dải	đá.	

Nơi	chúng	tôi	mắc	cạn	có	những	vũng	nước	hoặc	san	hô	bám	đầy	nước	và	xa	hơn	ở	phía	trước
là	đầm	nước	xanh	êm	đềm.	Nước	biển	đã	rút,	vì	vậy	xung	quanh	chúng	tôi	lộ	ra	mỗi	lúc	một



nhiều	thêm	rất	nhiều	san	hô,	trong	khi	những	vạt	sóng	trào	đã	lùi	ra	xa,	vẫn	ì	ầm	dọc	theo	bãi
đá	ngầm.	Ở	một	nơi	chật	hẹp	này,	nước	thủy	triều	dâng	lên	không	biết	sẽ	xoay	sở	thế	nào.	Cần
phải	tiếp	tục	đi.	Tận	cùng	phía	nam	dải	san	hô	nửa	chìm,	nửa	nổi	này	là	một	hòn	đảo	đầy	cây
dừa.	Ngay	trước	mặt	chúng	tôi	về	phía	bắc,	xa	độ	sáu	bảy	trăm	mét,	cũng	có	một	hòn	đảo	đầy
dừa,	nhưng	nhỏ	hơn	nhiều.	Được	bãi	cát	san	hô	che	khuất,	những	ngọn	cây	dừa	trên	đảo	vươn
lên	trời	làm	nổi	lên	bãi	cát	trắng	như	tuyết	bên	bờ	đầm	phẳng	lặng.	Nhìn	chung	hòn	đảo	như
một	lẵng	hoa	nở	rộ,	một	mảnh	đất	nhỏ	của	thiên	đàng.	Đó	là	nơi	chúng	tôi	đã	chọn.	

Héc-man	ở	cạnh	tôi.	Gương	mặt	đầy	râu	của	anh	trông	tươi	hẳn	lên.	Không	nói	một	câu,	anh
giơ	ngón	tay	lên	và	cười	thú	vị.	Chiếc	Công	Ti-ki	vẫn	nằm	trơ	ra	ở	đầu	dải	đá	ngầm	bụi	nước
phủ	đầy.	Tuy	nó	chỉ	còn	là	một	cái	xác,	nhưng	là	một	cái	xác	vinh	quang!	Tất	cả	những	gì	trên
bè	đều	bị	hủy	hoại	nhưng	chín	cây	gỗ	ban-xa	của	rừng	Ki-vê-đô	vẫn	không	hề	bị	suy	suyển.
Chúng	đã	cứu	sống	chúng	tôi.	Biển	cả	đã	lấy	đi	của	chúng	tôi	một	phần	nhỏ	vật	dụng,	nhưng	tất
cả	các	thứ	xếp	trong	ca-bin	vẫn	còn	nguyên	vẹn.	Chúng	tôi	lấy	từ	trong	ca-bin	và	đem	lên	đỉnh
một	tảng	đá	lớn	những	đồ	vật	có	giá	trị.	Từ	khi	rời	bè,	thật	tình	tôi	rất	tiếc	không	còn	thấy
những	con	cá	hoa	tiêu	bơi	lượn	tung	tăng.	Lúc	này	những	cây	gỗ	ban-xa	đã	ngập	đến	sáu	pút.
Dưới	mũi	bè	chỉ	thấy	những	con	sên	biển	màu	nâu	sẫm	lượn	quanh.	Không	thấy	một	con	cá
hoa	tiêu	hoặc	cá	hồng,	chỉ	thấy	những	con	cá	lạ	mình	dẹt	có	vân	tròn	như	lông	công,	đuôi	bằng,
bơi	lăng	xăng	dưới	những	cây	gỗ.	Chúng	tôi	đã	tới	một	thế	giới	mới.	Chú	cua	Giô-han	không
còn	ở	trong	lỗ,	chắc	hẳn	nó	đã	tìm	được	một	chỗ	ẩn	náu	đâu	đây.	Nhìn	chiếc	bè	lần	cuối,	tôi
chợt	thấy	một	cây	dừa	tí	hon	trong	một	cái	giỏ	bẹp.	Cao	khoảng	bốn	mươi	xăng-ti-mét,	nó	đã
nhú	ra	mắt	dừa	và	hai	rễ	đâm	thẳng	qua	đáy	giỏ.	Cầm	cây	dừa	non	lên	đảo,	Nút	lội	bì	bõm	ở
phía	trước,	trong	tay	đang	cầm	một	hình	mẫu	nhỏ	chiếc	bè	mà	anh	đã	hì	hục	làm	trong	khi	đi
biển.	Chúng	tôi	đã	vượt	lên	trước	Ben.	Anh	thật	sự	là	một	đầu	bếp	giỏi.	Bộ	râu	đẫm	nước	biển
đang	nhỏ	giọt,	trán	bị	sưng	vù,	anh	gò	lưng	đẩy	chiếc	hòm	đang	lềnh	bềnh	đu	đưa	một	khi	có
sóng	biển	vỗ.	Anh	hãnh	diện	mở	ra	cho	thấy	chiếc	hòm	nhà	bếp	còn	nguyên	vẹn,	đủ	cả	bếp	và
dụng	cụ.	Không	bao	giờ,	tôi	có	thể	quên	được	cuộc	lội	qua	dải	đá,	đi	đến	hòn	đảo	cổ	kính	phủ
đầy	dừa.	Hòn	đảo	như	to,	rộng	hẳn	lên.	Đi	tới	bãi	cát	tràn	đầy	ánh	nắng,	tôi	tháo	giày	đặt	ngón
chân	sâu	vào	bãi	cát	khô	ấm.	Một	cảm	giác	thích	thú	kỳ	lạ	khi	nhìn	thấy	vết	chân	in	trên	bãi	cát
chạy	dài	đến	tận	rừng	mà	chưa	hề	có	ai	đặt	chân	tới.	

Những	ngọn	cây	dừa	như	chiếc	mái	che	nắng,	và	tôi	tiếp	tục	đi	thẳng	tới	giữa	đảo.	Những	cây
dừa	xanh	trĩu	quả,	một	vài	lùm	cây	phủ	đầy	hoa	trắng	như	tuyết,	tỏa	ngát	mùi	hương	êm	dịu
đầy	 quyến	 rũ	 làm	 cho	mọi	 người	 ngây	 ngất.	Hai	 con	 én	 biển	 trắng,	 không	 chút	 sợ	 hãi	 bay
quanh	vai	chúng	 tôi,	 chúng	có	 lông	 trắng	và	nhẹ,	giống	như	những	dải	mây	bay.	Dưới	chân
chúng	tôi,	những	con	thằn	lằn	chạy	lủi	nhanh	như	chớp.	Nhưng	nhiều	nhất	ở	đây	là	những	con
cua	sống	trong	vỏ	màu	đỏ	chói,	nặng	nề	du	ngoạn	khắp	mọi	nơi	với	chiếc	vỏ	mượn	to	như	quả
trứng	dính	chặt	vào	phần	mềm	phía	sau.	Tôi	như	bị	mê	đi.	Tôi	quỳ	xuống,	thọc	sâu	ngón	tay
vào	cát,	sao	mà	khô	đến	thế.	Cuộc	hành	trình	thế	là	kết	thúc.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	còn	sống,
đang	mắc	cạn	ở	một	hòn	đảo	nhỏ	hoang	vắng	của	Thái	Bình	Dương.	Khoan	khoái,	nằm	dài	trên
mặt	đất,	ngắm	nhìn	 trời	mây,	đó	đây	những	 lớp	mây	 trắng	đang	 trôi	về	phía	 tây,	 chúng	 tôi
không	còn	bị	trôi	giạt	như	chúng,	mà	đang	nằm	nghỉ	ngơi	trên	một	hòn	đảo	ở	ngay	trong	lòng
Pô-li-nê-di.

 
Chương	VIII	

Giữa	những	người	Pô-li-nê-di

Hòn	đảo	nhỏ	này	không	có	người	ở.	Chúng	tôi	dần	dần	biết	tường	tận	đảo	này	từ	những	khóm
dừa	nhỏ,	đến	tất	cả	bãi	biển	vì	đường	kính	chỉ	độ	hai	trăm	mét.	Điểm	cao	nhất	ở	đây	cao	không
quá	sáu	pi-ê	so	với	mặt	đầm.	Ở	trên	đầu	chúng	tôi	là	những	ngọn	dừa	trĩu	quả	xanh	mướt	mà
lần	vỏ	dày	cùng	sọ	dừa	bảo	vệ	nước	dừa	tươi	mát	khỏi	bị	nắng	nhiệt	đới	làm	hư	hại.	Trong
những	tuần	đầu	chả	lo	gì	phải	chết	khát.	Ngoài	ra	còn	những	quả	dừa	chín,	bao	nhiêu	là	cua	và
cá	nên	thực	phẩm	của	chúng	tôi	khá	dồi	dào.	Từ	phía	bắc,	chúng	tôi	tìm	thấy	vết	tích	còn	lại
của	một	cây	thập	ác	bằng	gỗ	thô	chôn	ngập	một	nửa	xuống	bãi	cát	san	hô.	Từ	đây	nhìn	dọc



theo	dải	đá	là	nơi	bị	đắm,	chúng	tôi	đã	bơi	qua	gần	đó	để	đến	chỗ	trú	hiện	nay.	Xa	hơn	một
chút,	vẫn	ở	phía	bắc,	qua	đám	sương	mù	màu	xanh,	chúng	tôi	trông	thấy	những	ngọn	cây	dừa
của	một	hòn	đảo	nhỏ	khác.	Hòn	đảo	ở	về	phía	nam	mà	cây	cối	rậm	rạp	hơn,	còn	gần	hơn	hòn
đảo	này	nhiều.	Ở	đó	cũng	không	thấy	gì	biểu	hiện	có	người,	nhưng	lúc	này	chúng	tôi	chưa	quan
tâm	vì	còn	nhiều	việc	khác.	

Hôm	sau,	khi	mặt	trời	lên,	chúng	tôi	thức	dậy.	Buồm	bị	trũng	xuống	và	đầy	nước	mưa	trong
suốt	như	pha	lê.	Ben	chịu	trách	nhiệm	cất	giữ	số	nước	đó,	rồi	uể	oải	đi	ra	phía	đầm	nước	để	bắt
cá	trong	những	lạch	cá,	chuẩn	bị	cho	bữa	ăn	sáng.	Chúng	tôi	cũng	phải	nhanh	chóng	bắt	liên
lạc,	vì	hôm	nay	nếu	Ra-rô-tông-ga	không	được	tin	về	chiếc	bè	 trước	đêm	nay,	 thì	 tin	dữ	về
chúng	tôi	sẽ	được	đài	này	truyền	đi.	Cần	phải	bắt	được	liên	lạc	trước	mười	giờ	tối	nay,	nếu
không	hạn	ba	mươi	sáu	giờ	nữa	sẽ	hết	và	điện	cáo	viên	nghiệp	dư	ở	Ra-rô-tông-ga	sẽ	phát	đi
lời	kêu	gọi	tổ	chức	các	đoàn	cấp	cứu	chúng	tôi	bằng	máy	bay.	Buổi	trưa	đã	qua,	rồi	buổi	chiều
lại	qua	nốt.	Mặt	trời	bắt	đầu	lặn	dần.	Không	rõ	anh	bạn	ở	Ra-rô-tông-ga	có	sốt	ruột	không!	Bảy
giờ,	tám	giờ,	rồi	chín	giờ.	

Đầu	óc	chúng	tôi	căng	thẳng	đến	cực	độ.	Máy	phát	chưa	có	một	tín	hiệu	nào,	nhưng	máy	thu
nhãn	hiệu	NC-173	bắt	đầu	có	tiếng	rít	ở	cuối	thang	sóng.	Chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	nhạc	se	sẽ,
nhưng	không	phải	ở	làn	sóng	của	anh	bạn	ở	Ra-rô-tông-ga.	Dần	dần	khu	vực	không	có	tiếng
giảm	dần,	điều	này	chứng	tỏ	một	bô-bin	đã	nóng	và	được	sấy	khô	dần.	Máy	phát	vẫn	im	bặt,
không	hoạt	động.	Giờ	cuối	 cùng	đã	đến.	Không	 thể	để	như	 thế	này	mãi	được.	Chúng	 tôi	bỏ
chiếc	máy	phát	thường	dùng	và	sử	dụng	chiếc	máy	nhỏ	hơn,	đã	từng	dùng	trong	thời	kỳ	hoạt
động	phá	hoại	trong	chiến	tranh.	Cả	ngày	hôm	nay,	chúng	tôi	đã	thử	máy	này	nhưng	không	kết
quả.	Có	thể	bây	giờ	nó	đã	khô	hơn	tí	nào	chăng.	Tất	cả	các	nguồn	điện	đều	hết.	Chúng	tôi	phải
lấy	điện	bằng	chiếc	máy	phát	điện	quay	tay.	Thật	vất	vả	cho	bốn	chúng	tôi,	không	hiểu	gì	về	vô
tuyến	điện,	cứ	thay	nhau	mà	quay.	Ba	mươi	sáu	tiếng	đồng	hồ	sắp	qua.	Tôi	còn	nhớ	một	bạn
đứng	bên	tôi	 lẩm	nhẩm:	"Còn	bảy	phút...	còn	năm	phút"	sau	đó	không	một	ai	dám	nhìn	vào
đồng	hồ	nữa.	Máy	phát	vẫn	câm	tịt	như	trước,	nhưng	máy	thu	trên	một	làn	sóng	nào	đó	lại	có
tín	hiệu.	Đột	nhiên,	nó	bắt	ngay	được	vào	làn	sóng	vẫn	liên	lạc	với	Ra-rô-tông-ga	và	chúng	tôi
nhận	định	ngay	nó	đang	hoạt	động	với	trung	tâm	Ta-hi-ti.	Một	lúc	sau	chúng	tôi	nghe	được
một	đoạn	tin	báo	từ	Ra-rô-tông-ga	"...	Không	có	máy	bay	ở	mạn	này	của	Xa-moa.	Tôi	tin	chắc
như	vậy..."

Tiếng	nói	tắt	hẳn.	

Thần	kinh	chúng	tôi	căng	không	chịu	nổi.	Người	ta	định	sắp	đặt	gì	ở	đó?	Không	hiểu	những
đoàn	cấp	cứu	đã	được	phái	đi	chưa?	Chắc	chắn	lúc	này	những	tin	tức	liên	quan	đến	chúng	tôi
đã	được	 truyền	đi	khắp	nơi.	Hai	điện	báo	viên	 làm	việc	 cật	 lực,	mồ	hôi	đẫm	 trên	mặt,	 còn
chúng	tôi	quay	chiếc	tay	quay	cũng	nhễ	nhại	chẳng	kém.	Dần	dần	dây	tời	bắt	đầu	hoạt	động.
Sững	sờ	vì	sung	sướng,	Toóc-xten	chỉ	vào	kim	chỉ	dẫn	đang	bắt	đầu	dao	động	khi	anh	điều
khiển	tín	hiệu	"Moóc-xơ",	máy	đã	bắt	đầu	hoạt	động.	Chúng	tôi	ra	sức	quay	như	điên	trong	khi
Toóc-xten	gọi	Ra-rô-tông-ga.	Họ	không	bắt	được	liên	lạc	với	chúng	tôi.	Một	lần	nữa,	lại	gọi	tiếp
vẫn	không	thấy	Ra-rô-tông-ga	trả	lời.	Chúng	tôi	lại	gọi	đến	Han	và	Phrăng	ở	Lốt	Ang-giơ-lớt,
trường	hàng	hải	ở	Li-ma,	nhưng	không	một	ai	trả	lời.	Toóc-xten	bèn	phát	đi	một	thông	điệp
chung	cho	tất	cả	các	trạm	trên	thế	giới	có	điều	kiện	bắt	được	tiếng	nói	của	chúng	tôi,	trên	làn
sóng	dành	riêng	cho	nghiệp	dư.	Và	như	vậy	không	phải	là	không	có	kết	quả.	Từ	không	trung
một	tiếng	nói	yếu	ớt	đang	chậm	rãi	gọi	chúng	tôi.	Chúng	tôi	trả	 lời	đã	nghe	thấy.	Tiếng	nói
chậm	rãi	lại	tiếp:	"Tôi	là	Pôn	ở	Cô-lô-ra-đô.	Tên	anh	là	gì?	Và	anh	ở	đâu?".	

Đó	là	một	người	chơi	vô	tuyến	nghiệp	dư.	Chúng	tôi	vẫn	quay	còn	Toóc-xten	giữ	nút	máy	và
trả	 lời:	 "Đây	 là	 chiếc	bè	Công	Ti-ki.	 Chúng	 tôi	 bị	mắc	 cạn	 trên	một	đảo	hoang	ở	Thái	Bình
Dương...".	



Anh	chàng	Pôn	nào	đó	không	tin	vào	lời	nói	của	chúng	tôi.	Anh	tưởng	rằng	một	anh	bạn	nghiệp
dư	nào	đó	ở	phố	bên	cạnh	định	đùa,	nên	không	liên	lạc	tiếp	nữa.	Chúng	tôi	bứt	đầu	bứt	tai	vì
thất	vọng.	Chúng	tôi	đang	ngồi	đây,	dưới	những	rặng	dừa	trong	một	đêm	đầy	sao	trên	một	hòn
đảo	hoang	vu,	thế	nhưng	không	một	ai	tin	lời	chúng	tôi.	Toóc-xten	vẫn	không	nản	lòng,	vẫn
ngồi	xoay	nút,	liên	tục	nhắc	đi	nhắc	lại:	"Tất	cả	đều	tốt,	tất	cả	đều	tốt...".	Bằng	giá	nào	cũng	phải
ngăn	lại	không	để	cho	một	hành	trình	cấp	cứu	lên	đường	băng	qua	Thái	Bình	Dương.	Thế	rồi
chúng	tôi	lại	nghe	thấy	rất	yếu	ở	máy	thu	"Nếu	tất	cả	đều	tốt,	tại	sao	anh	cứ	quấy	rầy	mãi	thế?"	

Không	trung	lại	trở	nên	im	lặng.	Tất	cả	chỉ	có	thế.	Trong	niềm	thất	vọng,	chúng	tôi	tưởng	như
có	thể	nhảy	lên	rung	cho	rụng	tất	cả	các	quả	dừa.	Nhưng	đột	nhiên	thế	nào	mà	Ra-rô-tông-ga
và	anh	chàng	tốt	bụng	Han	lại	nghe	thấy	chúng	tôi.	Han	nói	rằng	anh	đã	khóc	lên	vì	sung	sướng
khi	thấy	tín	hiệu	đài	LI2B	của	chúng	tôi.	Nhưng	đột	nhiên	liên	lạc	lại	bị	mất.	Thế	là	một	lần	nữa
chúng	tôi	lại	trở	nên	trơ	trọi	trên	hòn	đảo	của	biển	phía	nam.	Mệt	mỏi,	chúng	tôi	quay	về	nằm
vật	ra	giường	lót	lá	dừa.	Trong	vòng	một	tuần,	chiếc	Công	Ti-ki	đã	kéo	được	đến	giữa	bãi	đá,	và
nằm	chết	dí	ở	chỗ	đất	khô	này.	Những	cây	gỗ	đã	nghiến	nát	những	tảng	đá	san	hô	khi	chúng	tôi
kéo	chiếc	bè	về	phía	đầm	và	bây	giờ	nó	nằm	lỳ	không	nhúc	nhích.	Chúng	tôi	hoài	công	thay
nhau	kéo,	đẩy.	Nếu	chiếc	bè	đưa	được	đến	đầm,	chúng	tôi	có	thể	dựng	cột	buồm	sửa	sang	lại	và
lại	bơi	đi	qua	đầm	này	tìm	hiểu	phía	bên	kia	của	đảo.	Hòn	đảo	nhiều	há	vọng	có	người	ở	hiện
đang	ở	phía	tây	dọc	theo	chân	trời	vì	nơi	đó	kín	gió.	Ngày	ngày	trôi	qua.	Thế	rồi	một	buổi	sáng,
hai,	ba	bạn	chạy	vội	đến	cáo	cho	tôi	biết	họ	trông	thấy	một	cánh	buồm	trắng	ở	đầm	nước	mặn.	

Nhìn	qua	những	thân	cây	dừa	chúng	tôi	thấy	một	chấm	nhỏ	trắng	nổi	lên	trên	màu	xanh	mờ
nước	biển.	Hẳn	là	cánh	buồm	gần	đất	liền	ở	phía	bên	kia.	Chúng	tôi	thấy	cánh	buồm	đi	về	phía
này,	theo	sau	còn	một	cánh	buồm	nữa.	Trời	càng	sáng	dần	cánh	buồm	càng	to,	càng	tiến	lại	gần
và	tiến	thắng	về	phía	chúng	tôi.	Chúng	tôi	kéo	lá	cờ	Pháp	trên	ngọn	cây	dừa	và	vẫy	cờ	Na	Uy
chúng	tôi	trên	một	chiếc	sào.	Một	cánh	buồm	đã	tiến	gần	đến	nỗi	chúng	tôi	nhận	ra	đó	là	buồm
của	thuyền	Pô-li-nê-di,	trang	bị	theo	kiểu	mới	nhất.	Trên	thuyền	hai	người	da	nâu	đang	nhìn
chúng	tôi.	Chúng	tôi	vẫy,	họ	trả	lời	và	tiếp	tục	lại	gần.	"Ia-ora-na!".	

Chúng	tôi	chào	họ	bằng	tiếng	Pô-li-nê-di.	Họ	đồng	thanh	chào	lại	"Ia-ora-na!".	

Một	 người	 nhảy	 ra	 khỏi	 thuyền	độc	mộc,	 kéo	 thuyền	 theo,	 lội	 qua	 chỗ	 nước	 nông	 đến	 với
chúng	tôi.	Hai	người	này	ăn	mặc	quần	áo	trắng	nước	da	nâu,	chân	không,	người	chắc	nịch,	đầu
che	nắng	bằng	mũ	rơm	tự	đan	lấy.	Họ	lên	bộ	và	đến	với	chúng	tôi	với	vẻ	hơi	e	dè,	nhưng	khi
chúng	tôi	mỉm	cười,	bắt	tay	họ,	họ	nhìn	chúng	tôi	với	vẻ	hớn	hở,	cười	phô	hàm	răng	trắng	như
ngà	rất	đều,	và	điều	này	còn	đầy	đủ	hơn	biết	bao	lời	nói.	Cách	chào	hỏi	theo	kiểu	Pô-li-nê-di
của	chúng	tôi	làm	họ	ngạc	nhiên	và	mạnh	dạn,	cũng	như	trước	đây	câu	chào	"Gút-nai"	đã	gây
ấn	tượng	tốt	đối	với	đồng	bào	họ	ở	đảo	Ang-ga-tô.	Họ	nói	ra	một	tràng	tiếng	Pô-li-nê-di	cho
đến	khi	biết	rằng	chúng	tôi	chẳng	hiểu	chút	nào,	họ	lại	im	lặng	cười	thân	mật,	chỉ	tay	về	phía
chiếc	thuyền	sắp	tới.	Ba	người	nữa	xuống	thuyền.	Khi	đang	lội	bì	bõm	để	lên	bờ,	họ	đã	chào
chúng	tôi,	một	người	trong	số	họ	có	vẻ	biết	ít	nhiều	tiếng	Pháp.	Chúng	tôi	được	biết	một	trong
những	hòn	đảo	ở	phía	bên	kia	đầm	nước	có	một	làng	thổ	dân.	Những	người	dân	Pô-li-nê-di	ở
đó,	nhiều	đêm	trước	đây	đã	trông	thấy	ánh	lửa	đêm	của	chúng	tôi.	Vì	là	con	đường	duy	nhất	từ
đảo	Ra-rôi-a	đến	vùng	đảo	bao	quanh	đầm	nước	đều	phải	qua	làng	nên	không	một	ai	có	thể	đi
tới	những	đảo	ở	phía	trong	dải	đá	ngầm	mà	dân	làng	không	trông	thấy.	Những	già	làng	cho
rằng	ánh	sáng	trông	thấy	ở	phía	đông	không	phải	là	do	người,	mà	là	một	cái	gì	đó	huyền	bí
không	thực.	Ý	kiến	đó	làm	cho	họ	không	dám	có	ý	muốn	đến	tận	nơi	để	xem.	

Nhưng	một	mảnh	gỗ	hòm	trên	có	sơn	chữ	đã	trôi	qua	đầm	nước	đến	đó.	Hai	thổ	dân	đã	từng
sống	ở	Ta-hi-ti	võ	vẽ	đọc	được	thấy	chữ	Ti-ki	kẻ	đen	trên	miếng	gỗ	đó.	Dân	làng	đều	cho	rằng
trên	dãy	đá	này	có	ma,	vì	tất	cả	họ	đều	biết	rằng	Ti-ki	là	ông	tổ	dòng	giống	họ	đã	qua	đời	từ	lâu.
Nhưng	rồi	lại	thấy	bánh	bích	quy,	thuốc	lá,	ca	cao	và	một	hộp	đựng	chiếc	giày	cũ	trôi	đến	thì	họ
biết	ngay	ở	phía	đông	dải	đá	ngầm	đã	xảy	ra	đắm	thuyền	và	người	chỉ	huy	đã	cử	hai	thuyền



đến	tìm	những	người	sống	sót,	vì	ban	đêm	họ	đã	nhìn	thấy	những	ánh	lửa.	Trước	sự	nôn	nóng
của	đồng	đội,	người	thổ	dân	vừa	nói	chuyện	với	chúng	tôi,	hỏi	tại	sao	lại	có	chữ	Ti-ki	trên	các
mảnh	gỗ.	Chúng	tôi	giải	thích	cho	họ	biết	tất	cả	trang	bị	của	chúng	tôi	đều	được	ghi	tên	này	vì
đó	là	tên	chiếc	bè	đã	chở	chúng	tôi.	Những	người	bạn	mới	của	chúng	tôi	ngạc	nhiên	và	huyên
náo	hẳn	lên	khi	biết	rằng	tất	cả	mọi	thứ	đều	cứu	được	đúng	lúc	mắc	cạn.	Xác	bè	nằm	chết	dí	nơi
kia	chính	là	chiếc	bè	đã	dẫn	chúng	tôi	đến	đây.	Họ	muốn	đưa	tất	cả	chúng	tôi	lên	thuyền	dẫn
ngay	về	làng.	Chúng	tôi	cám	ơn,	từ	chối	vì	phải	ở	đây	cho	đến	khi	nào	chiếc	Công	Ti-ki	được
đưa	ra	khỏi	dãy	đá	ngầm.	

Tất	cả	họ	đều	sửng	sốt	nhìn	những	gì	còn	lại	của	chiếc	bè	và	điều	đó	chắc	chắn	chúng	tôi	không
thể	nào	hy	vọng	lại	đưa	xuống	nước	bộ	khung	bè	gãy	nát	này	được.	Cuối	cùng,	người	phát	ngôn
của	thổ	dân	kiên	quyết	nói	rằng	chúng	tôi	phải	theo	họ	về	vì	thủ	lĩnh	đã	ra	lệnh	dứt	khoát	họ
không	thể	về	không.	Chúng	tôi	quyết	định	cử	một	đại	biểu	đi	với	họ	để	gặp	thủ	lĩnh,	sau	đó	trở
về	cho	biết	tình	hình	sinh	hoạt	ở	hòn	đảo	đó.	Chúng	tôi	không	muốn	bỏ	lại	chiếc	bè	và	càng
không	thể	bỏ	tất	cả	trang	bị.	

Ben	sẽ	đi	với	họ.	

Hai	chiếc	thuyền	rời	bãi	biển	theo	chiều	gió	khuất	dần	về	phía	tây.	Sáng	hôm	sau,	chân	trời
đầy	những	cánh	buồm	trắng,	tưởng	như	lần	này	dân	đảo	đem	tất	cả	thuyền	họ	có,	để	tìm	chúng
tôi.	Đoàn	thuyền	đi	vào,	chúng	tôi	 trông	thấy	Ben	trên	chiếc	 thuyền	đầu	tiên,	vẫy	mũ,	xung
quanh	rất	nhiều	dân	đảo.	Ben	nói	 to	với	 chúng	 tôi	 là	 thủ	 lĩnh	của	 thổ	dân	cùng	đi	với	anh.
Chúng	tôi	xếp	hàng	nghiêm	túc	ở	bãi	biển	trong	khi	họ	đang	lội	vào.	

Ben	giới	thiệu	với	chúng	tôi	người	thủ	lĩnh,	ăn	mặc	rất	trịnh	trọng,	ông	ta	cho	biết	tên	là	Tê-pi-
u-ra-i-a-ri-i	Tê-ri-i-pha-a-tô	nhưng	bảo	chúng	tôi	gọi	là	Tê-ka.	Chúng	tôi	đã	gọi	ông	như	vậy.
Thủ	lĩnh	Tê-ka	là	người	Pô-li-nê-di	cao	và	mảnh	với	đôi	mắt	rất	thông	minh.	Đây	là	một	nhân
vật	quan	trọng,	một	người	dòng	dõi	hoàng	tộc	ở	Ta-hi-ti	và	cũng	trị	vì	cả	những	đảo	Ra-rôi-a
và	những	đảo	của	Ta-ku-me.	Ông	đã	theo	học	trường	ở	Ta-hi-ti,	có	thể	nói,	đọc	và	viết	được
tiếng	Pháp.	Ông	nói	với	tôi	là	thủ	đô	Na	Uy	gọi	là	Crít-chi-a-na	và	hỏi	tôi	có	biết	Bin	Crôt-xbi.
Ông	còn	cho	biết	trong	mười	năm	gần	đây	chỉ	có	ba	chiếc	tàu	nước	ngoài	ghé	qua	Ra-rôi-a,
nhưng	hàng	năm	làng	đón	tiếp	nhiều	lần	một	chiếc	tàu	nhỏ	của	dân	địa	phương	ở	Ta-hi-ti	đến
mua	cùi	dừa,	mang	hàng	hóa	đến	và	chở	dừa	đi.	Mấy	tuần	nay	dân	làng	đang	chờ	đón	chiếc
thuyền	có	thể	sắp	tới	đó.	Ben	báo	cáo	tóm	tắt:	ở	Ra-rôi-a	không	có	một	trường	học	nào,	không
có	máy	vô	tuyến	điện	và	cũng	chẳng	có	một	người	da	trắng	nào.	Dân	làng	sẽ	dành	cho	chúng
tôi	mọi	 tiện	nghi	 và	 chuẩn	bị	 cuộc	 tiếp	đón	chúng	 tôi	 rất	 long	 trọng.	Yêu	 cầu	đầu	 tiên	 của
người	thủ	lĩnh	là	được	đi	xem	chiếc	tàu	đã	đưa	chúng	tôi	đến	đây	an	toàn.	Chúng	tôi	lội	đến	chỗ
chiếc	Công	Ti-ki,	các	thổ	dân	đi	thành	hàng	dài	theo	sau.	

Gần	tới	chiếc	Công	Ti-ki,	đột	nhiên	họ	dừng	cả	lại,	reo	hò	ầm	ĩ,	bàn	tán	xôn	xao:	"Đây	không
phải	là	một	chiếc	tàu.	Đó	là	pae-pae!"	

Họ	lại	đồng	thanh	kêu	lên:	"Pae-pae!",	mặc	cho	nước	bắn	tung	tóe,	họ	chạy	qua	bãi	đá,	trèo	lên
chiếc	Công	Ti-ki.	Như	những	trẻ	hiếu	động,	họ	sục	sạo	khắp	nơi,	sờ	mó	các	cây	gỗ,	tấm	phên
tre	và	các	dây	chằng.	Thủ	lĩnh	của	họ	cũng	năng	nổ	không	kém.	Ông	quay	lại	với	chúng	tôi	và
nhắc	lại	với	giọng	chất	vấn:	"Ti-ki	không	phải	là	chiếc	tàu.	Nó	là	chiếc	pae-pae".	

Pae-pae	là	tiếng	Pô-li-nê-di	dùng	để	chỉ	chiếc	bè	hoặc	nền	phẳng	của	mảng.	Ở	đảo	Pa-cơ	nó	là
loại	thuyền	của	thổ	dân.	Người	thủ	lĩnh	cho	biết	hiện	nay	không	còn	pae-pae	như	của	chúng
tôi,	nhưng	những	già	làng	biết	khá	nhiều	truyền	thuyết	về	chiếc	bè	này.	Những	thổ	dân	cùng
reo	lên	thích	thú	khâm	phục	các	cây	gỗ	ban-xa,	nhưng	lại	chê	các	loại	dây	thừng	chằng.	Họ	cho
rằng	các	loại	dây	này	không	chịu	được	nước	biển	và	ánh	nắng	hàng	tháng	trời.	Họ	cho	chúng



tôi	xem	lại	dây	ở	thuyền	của	họ,	tết	bằng	những	sợi	dừa	dùng	đi	biển	năm	năm	mà	không	hề	gì.

Khi	chúng	tôi	trở	lại	hòn	đảo	nhỏ	này,	nó	được	đặt	tên	là	Phê-nu-a	Công	Ti-ki,	có	nghĩa	là	hòn
đảo	của	Công	Ti-ki.	Đó	là	tên	mà	tất	cả	chúng	tôi	phát	âm	rất	dễ	dàng,	nhưng	các	bạn	da	nâu
gọi	tên	chúng	tôi	theo	đúng	phát	âm	của	Bắc	âu	rất	vất	vả	khó	khăn.	Họ	rất	hài	lòng	khi	tôi	nói
với	họ	là	cứ	gọi	tên	tôi	là	Tê-ra-i	Ma-tê-a-ta	tên	mà	ông	thủ	lĩnh	ở	Ta-hi-ti	đã	đặt	cho	tôi.	Lần
đầu	tôi	đặt	chân	đến,	khi	ông	ấy	"nhận	tôi	làm	con	nuôi".	

Họ	lấy	từ	trong	thuyền	ra	để	làm	quà	cho	chúng	tôi	nào	gà,	nào	trứng,	nào	mít.	Một	số	người
khác	dùng	xiên	có	ba	mũi	nhọn	để	lao	bắt	cá	to	trong	đầm	và	tất	cả	mọi	người	đều	dự	một	bữa
tiệc	quanh	đống	lửa	trại.	

Chúng	tôi	phải	kể	lại	cho	họ	nghe	những	phiêu	lưu,	mạo	hiểm	đã	trải	qua	trong	cuộc	hành	trình
trên	chiếc	bè,	và	họ	cứ	muốn	chúng	tôi	nói	đi	nói	lại	về	con	cá	mập	voi.	Mỗi	khi	chúng	tôi	kể
đến	đoạn	mà	E-rích	đâm	xiên	vào	sọ	con	cá	khổng	lồ	đó,	thì	họ	cũng	hồi	hộp	kêu	lên.	Họ	nhận
ra	ngay	những	con	cá	mà	chúng	tôi	giơ	cho	họ	xem	những	hình	vẽ	phác	thảo,	và	họ	gọi	tên
từng	loại	cá	đó	bằng	tiếng	Pô-li-nê-di.	Nhưng	chưa	bao	giờ	họ	trông	thấy	con	cá	mập	voi	và
con	Giem-pi-luýt	và	cũng	chưa	hề	nghe	nói	về	chúng.	Tối	đến,	chúng	tôi	mở	đài,	 tất	cả	mọi
người	say	mê	cùng	nghe.	Họ	ưa	thích	nhạc	nhà	thờ	cho	đến	khi	đài	đột	nhiên	chuyển	sang	nhạc
phim	Hu-la	của	Mỹ	làm	cho	những	người	hăng	hái	sôi	động	bắt	đầu	ngọ	nguậy,	hai	tay	đưa	cao
quá	đầu,	kéo	theo	tất	cả	mọi	người	cùng	nhảy	điệu	Hu-la	Hu-la	theo	tiếng	nhạc	của	đài.	Đến
đêm	mọi	người	quây	quần	quanh	ngọn	lửa.	

Thật	là	một	sự	tình	cờ	kỳ	lạ	với	chúng	tôi	cũng	như	với	dân	địa	phương.	Sáng	hôm	sau,	chúng
tôi	thức	dậy,	đã	thấy	họ	đang	rán	cá	vừa	câu	được	và	sáu	quả	dừa	đã	bổ	ra	cho	chúng	tôi	giải
khát.	Hôm	nay	sóng	đập	vào	dải	đá	ầm	ầm	hơn	mọi	khi.	Gió	thổi	mạnh	hơn	làm	cho	các	ngọn
sóng	bốc	cao	phía	sau	xác	bè.	Người	thủ	lĩnh	chỉ	vào	chiếc	bè	nói	rằng:	"Chiếc	Ti-ki	ngày	hôm
nay	sẽ	đưa	đến	tận	đây,	thủy	triều	sẽ	dâng	lên	rất	lớn".	

Đến	mười	một	giờ,	nước	biển	đã	tràn	vào	đầm	và	ngập	quanh	đảo.	Thủy	triều	thực	sự	đang
dâng	lên.	Biển	dâng	cao,	lấn	dần	dần	qua	các	dải	đá	làm	phần	lớn	chìm	ngập	dưới	sóng	biển.
Hai	bên	đảo	nước	đã	lấn	tới,	mang	theo	những	tảng	san	hô	lớn	và	những	dải	cát	dài	bị	gió	thổi
bay	như	bột.	Hết	lớp	bụi	cát	này	lại	đến	lớp	khác.	Những	cây	tre	ở	bè	bị	long	ra	trôi	lềnh	bềnh
trước	mắt	chúng	tôi.	Chiếc	Công	Ti-ki	bắt	đầu	nhúc	nhích.	Tất	cả	các	thứ	trên	bãi	biển	được
chuyển	vào	trong	đảo	để	tránh	thủy	triều.	Dần	dần	chỉ	còn	trông	thấy	những	mỏm	cao	nhất
của	dải	đá.	Bãi	cát	đã	mất	hẳn.	Nước	tràn	vào	tới	bãi	cỏ	phẳng	của	đảo.	Cảnh	tượng	làm	cho
chúng	tôi	rùng	mình,	có	thể	nói	biển	đang	lấn	dần	chúng	tôi.	Trên	mặt	nước,	chiếc	Công	Ti-ki
đang	quay	 cuồng	 cho	đến	khi	 vướng	phải	 những	 tảng	 san	hô.	Dân	địa	phương	nhảy	 xuống
nước,	hết	lớp	này	đến	lớp	khác,	vượt	qua	các	xoáy	nước,	bơi	ra	chiếc	bè.	Nút	và	E-rích	cũng	bơi
theo	họ.	Trên	bè	đã	có	sẵn	các	dây	chằng.	Lúc	này	bè	đã	trượt	qua	tảng	san	hô,	trôi	đi	băng
băng.	Trên	bè	những	thổ	dân	đang	cố	hết	sức	khống	chế	và	điều	khiển.	Họ	chưa	hiểu	được	là
chiếc	Công	Ti-ki	rất	khó	điều	khiển	đưa	về	hướng	tây	nên	họ	đã	bị	cuốn	theo	nó	một	cách	thảm
hại	cho	đến	khi	nó	giạt	nhanh	vào	đầm.	Khi	vào	trong	đầm,	nước	lặng,	chiếc	bè	như	hơi	bị	lúng
túng,	đứng	lặng	yên	như	để	giám	sát	chung	quanh	và	thăm	dò	khả	năng	dành	cho	nó.	Trước	khi
chiếc	bè	trôi	đi	theo	hướng	của	đầm,	các	thổ	dân	đã	kịp	dùng	dây	buộc	vào	cây	dừa,	và	chiếc
Công	Ti-ki	đứng	im,	được	buộc	chặt.	

Chiếc	bè	đã	vượt	qua	biển	cả,	đất	liền	mở	đường	vượt	qua	mọi	chướng	ngại	vật	để	vào	trong
đảo	Ra-rôi-a.	Trước	tiếng	reo	hò	khích	lệ	của	những	thổ	dân	như:	Kê-kê	hu-ru	hu-ru"	chúng	tôi
cùng	hợp	sức	đẩy	chiếc	bè	lên	bãi	cát	của	đảo	mang	tên	Công	Ti-ki.	Nước	triều	đã	dâng	cao	hơn
mực	nước	trong	những	ngày	biển	động	tới	bốn	pi-ê	làm	cho	chúng	tôi	tưởng	cả	hòn	đảo	sẽ	bị
chìm	ngập.	Gió	đã	đẩy	những	vạt	sóng	hung	hãn	vào	tới	đầm.	Chúng	tôi	chỉ	chuyển	được	một
số	ít	trang	bị	vào	những	chiếc	thuyền	nhỏ	hẹp	của	thổ	dân.	Họ	phải	quay	về	làng	ngay,	Ben	và



Héc-man	cùng	đi	theo	họ	vì	ở	làng	có	một	đứa	bé	sắp	chết	vì	nhiễm	trùng	ở	đầu,	và	chúng	tôi
có	thuốc	kháng	sinh	pê-ni-xi-lin	mang	theo.	

Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	chỉ	còn	bốn	người	trên	đảo	Công	Ti-ki.	Gió	đông	thổi	mạnh	làm	cho
những	người	 thổ	 dân	 không	 vượt	 được	 quá	đầm	nước	đầy	những	mỏm	 san	hô	nhọn	hoắt.
Nước	biển	sau	khi	rút	đi,	giờ	lại	dâng	lên	dữ	dội	ngày	càng	mạnh	và	nhanh.	

Ngày	hôm	sau,	yên	tĩnh	đã	trở	lại.	Bây	giờ	có	thể	lặn	xuống	dưới	chiếc	Công	Ti-ki	để	xem	xét
các	cây	gỗ	của	bè.	Nói	chung,	chúng	còn	tốt,	dù	san	hô	có	cọ	xát	vào	vài	chỗ.	Dây	thừng	chằng
rất	chắc,	lằn	sâu	vào	gỗ	nên	chỉ	có	bốn	dây	thừng	đã	bị	san	hô	nghiến	đứt.	Chúng	tôi	dọn	dẹp
làm	cho	chiếc	bè	trông	khá	hơn	trước.	Ca-bin	được	tháo	gỡ	và	dựng	lại	cột	buồm.	

Trong	ngày	hôm	đó	những	cánh	buồm	lại	xuất	hiện	ở	phía	chân	trời	và	những	thổ	dân	lại	tìm
chúng	tôi.	Héc-man	và	Ben	cùng	đến	kể	lại	cho	chúng	tôi	biết	rằng	dân	làng	đang	chuẩn	bị	mở
hội,	và	khi	đến	đó	chúng	tôi	không	được	dời	thuyền	lên,	trước	khi	có	lệnh	thủ	lĩnh.	Ngọn	gió
mát	nhẹ	đã	nhanh	chóng	đưa	chúng	tôi	vượt	qua	chiếc	đầm	rộng	đến	bảy	dặm,	nhìn	lại	những
ngọn	dừa	đang	đung	đưa	trước	gió	như	vẫy	chào	chúng	tôi,	một	nỗi	buồn	man	mác	khi	phải
tạm	chia	tay	với	những	cây	dừa	và	hòn	đảo	quen	thuộc.	

Trước	mặt	 chúng	 tôi	 đang	 trải	 ra	 những	hòn	đảo	 lớn	hơn,	 trên	một	 trong	những	hòn	đảo,
chúng	tôi	 trông	thấy	một	cái	đập	đá	san	hô	chìa	ra	biển,	 lấp	 ló	sau	những	hàng	dừa,	những
chiếc	chòi	đang	tỏa	khói.	Làng	có	vẻ	im	lìm,	không	một	bóng	người.	Họ	đang	chuẩn	bị	gì	vậy?
Đằng	sau	con	đập	bằng	những	tảng	san	hô,	 trên	bãi	biển	hai	bóng	người	đứng	chơ	vơ,	một
người	cao,	mảnh,	một	người	thấp	hơn	nhưng	đẫy	đà,	chắc	nịch	như	một	chiếc	thùng	ton	nô.	

Lên	bờ,	chúng	tôi	chào	hai	người.	Đó	là	thủ	lĩnh	Tê-ka	và	phó	thủ	lĩnh	Tu-pu-hoe.	Tê-ka	tỏ	ra
một	con	người	thông	minh	sáng	suốt,	một	nhà	ngoại	giao	còn	Tu-pu-hoe,	hồn	nhiên	như	một
đứa	trẻ	ngây	thơ,	một	người	bạn	tốt	vui	vẻ,	tiềm	tàng	một	sức	mạnh	tự	nhiên	và	tính	dí	dỏm	ít
khi	ta	gặp.	Thân	hình	khỏe	mạnh	vạm	vỡ	dáng	bệ	vệ,	ông	có	dáng	dấp	một	thủ	lĩnh	Pô-li-nê-di.
Sự	thực	đúng	như	vậy,	ông	chính	là	chủ	hòn	đảo	nhưng	do	Tê-ka	nhờ	biết	nói,	viết	tiếng	Pháp
và	biết	tính	toán	giúp	cho	dân	làng	khỏi	bị	lừa	khi	thuyền	buôn	cùi	dừa	ở	Ta-hi-ti	đến,	nên	dần
dần	ông	đã	chiếm	lĩnh	vị	trí	tối	cao	này.	Tê-ka	cho	biết	chúng	tôi	cùng	ông	đi	bộ	đến	nhà	khách
và	khi	mọi	người	đã	lên	bờ,	chúng	tôi	sẽ	cùng	dự	một	ngày	hội	rước	long	trọng.	Héc-man	đi
đầu,	cầm	cán	lao	trên	có	cờ	bay	phấp	phới,	rồi	đến	tôi	đi	cùng	hai	thủ	lĩnh	của	đảo.	Làng	mang
dấu	vết	rõ	nét	về	quan	hệ	buôn	bán	cùi	dừa	với	Ta-hi-ti,	với	những	tấm	ván	và	tôn	uốn	từ	các
thuyền	buôn	mang	đến.	Trong	khi	đó	còn	có	một	số	lều	làm	theo	kiểu	cũ	bằng	cành	cây	và	lá
dừa	tết	lại	hoặc	bằng	những	tấm	ván	ghép	vội	vàng	sơ	sài	bằng	đinh	trông	giống	như	những
ngôi	biệt	thự	để	nghỉ	mát	ở	vùng	nhiệt	đới.	Một	ngôi	nhà	lớn	cùng	loại	đứng	tách	riêng	xa	các
cây	dừa,	là	nơi	hội	họp	của	dân	làng.	Sáu	người	da	trắng	chúng	tôi	sẽ	nghỉ	tại	đó.	

Cùng	với	lá	cờ,	chúng	tôi	vào	bằng	một	cửa	nhỏ	phía	sau,	rồi	đi	thẳng	ra	lan	can	ở	phía	trước.
Trước	mặt	chúng	tôi	là	nơi	mà	dân	làng	đủ	mọi	lứa	tuổi	già,	trẻ,	gái,	trai	tụ	tập.	Tất	cả	đều	tỏ	vẻ
trang	nghiêm,	ngay	đến	các	bạn	đã	quen	biết	ở	đảo	Công	Ti-ki	cũng	lộ	vẻ	rất	nghiêm	túc.	Họ
không	làm	hiệu	gì	để	tỏ	ra	đã	quen	chúng	tôi.	Khi	chúng	tôi	đứng	trên	tiền	sảnh,	mọi	người
tham	dự	buổi	họp	cùng	cất	tiếng	hát	bài	Quốc	ca	Pháp.	Tê-ka	thuộc	lời	làm	nhiệm	vụ	dẫn	bài
và	tất	cả	hát	không	đến	nỗi	tồi	trừ	một	vài	phụ	nữ	không	hát	được	những	nốt	bổng.	Dân	làng
chắc	đã	được	huấn	luyện	và	thực	tập	nhiều,	nên	mới	có	thể	đạt	kết	quả	như	vậy.	Hai	lá	cờ	Pháp
và	Na	Uy	được	kéo	cao	trên	bực	thềm	kết	thúc	việc	đón	tiếp	chính	thức	của	thủ	lĩnh	Tê-ka,	sau
đó	ông	rút	vào	hậu	trường.	Bây	giờ	là	vai	trò	của	Tu-pu-hoe,	ông	tiến	lên	phía	trước	chủ	trì
buổi	lễ.	Ông	ra	hiệu,	tất	cả	lại	cất	tiếng	hát,	lần	này	khá	hơn	vì	âm	điệu	và	lời	ca	là	tiếng	hát	dân
gian	của	họ.	Âm	điệu	dù	đơn	giản	nhưng	hấp	dẫn,	mê	li	đến	nỗi	chúng	tôi	cảm	thấy	hơi	rùng
mình	và	thấy	như	Thái	Bình	Dương	đang	tiến	đến	trước	chúng	tôi.	Vài	người	cất	giọng	hát	và
mọi	người	hát	theo,	theo	nhịp	đều.	Nhạc	cũng	đa	dạng	tuy	lời	vẫn	như	vậy.	Đại	khái	nội	dung



lời	bài	hát	là:	

"Xin	chào	Tê-ra-i	và	các	bạn	của	ông,	là	những	người	đã	vượt	biển	trên	một	chiếc	pae-pae	để	đến
với	dân	đảo	Ra-rôi-a.	Xin	chào!	Mong	các	bạn	có	thể	ở	lâu	tại	đây	và	chia	sẻ	với	chúng	tôi	những
kỷ	niệm,	sao	cho	chúng	ta	cùng	mãi	mãi	bên	nhau,	dù	cho	các	bạn	sẽ	trở	về	một	đất	nước	xa	xôi.
Xin	chào".	

Chúng	tôi	phải	yêu	cầu	họ	hát	lại	lần	nữa	và	khi	họ	cảm	thấy	bớt	e	ngại,	thì	không	khí	náo	nhiệt
hẳn	lên.	Sau	đó	Tu-pu-hoe	đề	nghị	tôi	nói	vài	lời	với	nội	dung	tại	sao	chúng	tôi	lại	vượt	biển
trên	chiếc	pae-pae.	Tất	cả	mọi	người	đều	trông	chờ	có	thế.	Tôi	nói	bằng	tiếng	Pháp	và	Tê-ka
dịch	ra	từng	đoạn	bằng	tiếng	địa	phương.	Đây	là	một	buổi	hội	họp	của	những	người	da	nâu,
chưa	được	khai	hóa	nhưng	thông	minh	tuyệt	vời,	đang	chờ	nghe	tôi	nói.	Tôi	kể	cho	họ	nghe:
trước	đây	tôi	đã	đi	đến	những	đảo	ở	Thái	Bình	Dương,	nơi	có	những	đồng	bào	của	họ,	tôi	đã
được	nghe	nói	đến	vị	thủ	lĩnh	đầu	tiên	của	họ	là	Ti-ki.	Ti-ki	đã	dẫn	tổ	tiên	họ	từ	một	xứ	sở
huyền	bí	nào	đó,	mà	người	ta,	không	rõ	ở	đâu,	đến	những	hòn	đảo	này.	Nhưng	từ	một	mảnh	đất
xa	xôi	gọi	là	Pê-ru,	xưa	kia	đã	có	một	thủ	lĩnh	hùng	mạnh	tên	là	Ti-ki	ngự	trị.	Nhân	dân	ở	đó	gọi
ông	ta	là	Công	Ti-ki	hay	Ti-ki	Mặt	trời,	vì	ông	ta	tự	nhận	từ	mặt	trời	mà	ra.	Ti-ki	cùng	một	số
đông	những	người	thân	tín	cuối	cùng	đã	rời	đất	nước	đi	mất	trên	những	chiếc	pae-pae	lớn.	Và
sáu	người	chúng	tôi	cho	rằng	họ	đã	đến	những	hòn	đảo	này.	Không	một	ai	tin	rằng	một	chiếc
pae-pae	lại	có	thể	vượt	qua	một	chặng	đường	như	vậy,	do	đó	chúng	tôi	đã	từ	Pê-ru	ra	đi	trên
chiếc	pae-pae	và	đã	đến	đây.	Điều	đó	chứng	minh	là	người	xưa	có	thể	làm	được.	

Sau	bài	ngắn	gọn	của	tôi	được	Tê-ka	dịch	ra	cho	mọi	người	nghe.	Tu-pu-hoe	mặt	đỏ	tía	tai,
cuồng	nhiệt	xông	ra	trước	mọi	người.	Ông	ta	liến	thoắng	bằng	tiếng	Pô-li-nê-di,	tay	giơ	lên	làm
điệu	bộ,	chỉ	lên	trời	rồi	chỉ	vào	chúng	tôi.	Trong	lời	nói	của	ông,	chúng	tôi	nghe	thấy	nhắc	đến
nhiều	lần	tiếng	Ti-ki.	Ông	nói	nhanh	không	thể	nào	nghe	kịp	nhưng	những	thính	giả	lại	chăm
chú	nghe	như	uống	từng	lời,	thể	hiện	sự	xúc	động	rõ	rệt.	Trái	lại	Tê-ka	dịch	ra	lại	có	vẻ	lúng
túng.	Tu-pu-hoe	nói	rằng	từ	đời	cha,	đời	ông	và	trước	nữa	của	ông	ta,	đã	thấy	nói	đến	Ti-ki,	vị
thủ	lĩnh	đầu	tiên	và	được	kể	lại	rằng	Ti-ki	hiện	đang	ở	trên	trời.	Nhưng	những	người	da	trắng
lại	khẳng	định	rằng	truyền	thuyết	về	tổ	tiên	họ	là	chuyện	hoang	đường,	chẳng	có	Ti-ki	nào	cả.
Trên	trời	là	nơi	của	Giê-hô-va	thì	họ	bảo	Ti-ki	không	có	ở	đó.	Ti-ki	là	một	thần	không	tôn	giáo,
không	nên	tin,	thế	mà	chúng	tôi	đây,	lại	đến	với	họ	vượt	qua	biển	cả	trên	một	chiếc	pae-pae.
Chúng	tôi	là	những	người	da	trắng	đầu	tiên	xác	nhận	tổ	tiên	của	họ,	đã	nói	sự	thực,	Ti-ki	đã
sống	và	Ti-ki	là	có	thực	nhưng	ngày	nay	Ti-ki	đã	mất	và	ở	trên	trời.	Với	ý	nghĩ	hoảng	sợ	làm
hỏng	công	tác	tuyên	truyền,	tôi	vội	vàng	giải	thích	rằng	Ti-ki	chắc	chắn	là	có	thực	và	giờ	đây
ông	ta	đã	chết.	Nhưng	chỉ	có	Giê-hô-va	biết	Ti-ki	hiện	nay	đang	ở	trên	trời	hay	địa	ngục,	vì	Giê-
hô-va	là	Thượng	đế	mà	Ti-ki	chỉ	là	một	người	chết	bình	thường,	một	vị	đại	thủ	lĩnh	như	Tê-ka
và	Tu-pu-hoe	hay	hơn	chút	nữa.	Sự	giải	thích	này	đã	làm	lại	cho	mọi	người	vui	vẻ,	hài	 lòng
những	cái	gật	đầu	và	sự	rì	rầm	của	họ	chứng	tỏ	sự	giải	thích	của	tôi	rất	đúng.	Điều	chủ	yếu	là
Ti-ki	đã	sống.	Dù	hiện	nay	Ti-ki	có	phải	ở	địa	ngục	thì	cũng	không	sao	đối	với	mọi	người,	trừ
ông	ta.	Tu-pu-hoe	lại	còn	gợi	ý	nếu	thật	là	như	vậy	thì	lại	càng	có	dịp	gặp	lại	Ti-ki.	Ba	ông	già	từ
đám	đông	ra	muốn	bắt	tay	chúng	tôi.	Rõ	ràng	chính	các	cụ	già	này	là	những	người	còn	nhớ
những	kỷ	niệm	về	Ti-ki.	Vị	thủ	lĩnh	cho	chúng	tôi	biết	rằng	một	trong	các	cụ	này	nhớ	rất	nhiều
truyền	thuyết	và	thơ	ca	lịch	sử	thời	kỳ	các	cụ	tổ	các	cụ.	Tôi	hỏi	ông	cụ	đó	rằng	trong	các	truyền
thuyết	có	điều	gì	nói	ám	chỉ	về	Ti-ki	từ	hướng	nào	đến.	Không	có	cụ	nào	nghe	thấy	nói	đến
điều	này.	Nhưng	sau	một	lúc	suy	ngẫm	thận	trọng,	cụ	già	nhất	nói	rằng	Ti-ki	có	người	bà	con
họ	hàng	gần,	tên	là	Ma-uy	và	trong	thơ	ca	về	Ma-uy	người	ta	kể	lại	rằng	vị	anh	hùng	này	từ	Pu-
ra	đến.	Pu-ra	là	từ	chỉ	nơi	mặt	trời	mọc.	

Cụ	già	nói	tiếp,	nếu	Ma-uy	từ	Pu-ra	đến	thì	chắc	chắn	Ti-ki	cũng	ở	đó	mà	đến.	Và	sáu	người
chúng	tôi	cũng	đi	bằng	chiếc	pae-pae	và	cũng	đã	đến	đây.	Điều	đó	là	hiển	nhiên.	Tôi	kể	cho	họ
nghe	trên	một	hòn	đảo	chơ	vơ,	gọi	là	đảo	Man-ga-ra-va,	rất	gần	đảo	Pa-cơ,	dân	đảo	ở	đó	chưa
bao	giờ	dùng	thuyền	độc	mộc	và	hiện	nay	họ	vẫn	dùng	những	chiếc	pae-pae	lớn.	Các	cụ	già



không	biết	chuyện	này	nhưng	họ	cho	biết	các	cụ	tổ	xưa	kia	cũng	dùng	những	chiếc	bè	lớn	và
dần	dần	không	dùng	đến	nữa,	chỉ	còn	nghe	thấy	nói	đến	tên	và	những	truyền	thuyết.	Cụ	già
nhất	lại	nói	tiếp,	trong	thời	kỳ	xa	xưa	nhất,	người	ta	gọi	là	Rông-gô	Rông-gô,	từ	này	không	còn
dùng	trong	ngôn	ngữ	hiện	nay	nhưng	trong	những	truyện	tục	truyền	thật	cổ	vẫn	còn	nói	đến.	Ở
một	số	đảo	từ	Rông-gô	được	gọi	là	Lô-nô.	Cái	tên	gọi	đó	làm	cho	tôi	thú	vị,	vì	đó	là	tên	của	một
ông	 tổ	 lâu	đời	được	mọi	người	Pô-li-nê-di	biết	đến,	được	mô	tả	có	nước	da	sáng	và	bộ	 tóc
hung.	

Lần	đầu	tiên	khi	đại	úy	Cúc	đến	Ha-oai,	ông	ta	được	đón	tiếp	niềm	nở	vì	những	thổ	dân	ở	đây
tưởng	ông	là	ruột	thịt	với	người	da	trắng	Rông-gô	vắng	mặt,	sau	bao	nhiêu	thế	hệ	đã	từ	xứ	sở
của	tổ	tiên,	họ	trở	về	trên	một	thuyền	buồm	lớn.	Với	những	thổ	dân	ở	đảo	Pa-cơ,	từ	Rông-gô
Rông-gô	chỉ	những	chữ	tượng	hình	huyền	bí	mà	những	người	tai	dài	cuối	cùng	đã	chôn	vùi	cả
bí	mật,	vì	họ	biết	viết.	Các	cụ	già	còn	muốn	tranh	luận	về	vấn	đề	Ti-ki	và	Rông-gô	Rông-gô,
nhưng	các	 thổ	dân	trẻ	 lại	muốn	nghe	nói	chuyện	về	cá	mập	voi	và	cuộc	hành	trình	qua	đại
dương.	Bữa	ăn	đang	đợi	chúng	tôi	và	Tê-ka	cũng	đã	mệt	vì	phải	phiên	dịch.	Tất	cả	làng	đều
được	phép	đến	bắt	tay	với	từng	người	chúng	tôi.	Những	đàn	ông	siết	chặt	tay	chúng	tôi	tưởng
gãy,	miệng	lẩm	bẩm	“Ia-ô-ra-na”,	các	cô	gái	uốn	éo	chào	bẽn	lẽn	và	kiêu	kỳ,	còn	các	bà	già	nói
luôn	mồm,	chỉ	tay	vào	bộ	râu	và	màu	da	của	chúng	tôi.	Sự	hào	hiệp	thể	hiện	rõ	trên	từng	nét
mặt,	nên	sự	bất	đồng	ngôn	ngữ	không	còn	là	điều	quan	trọng.	Các	bạn	nói	với	chúng	tôi	bằng
tiếng	Pô-li-nê-di,	chúng	tôi	trả	lời	liền	liền	bằng	tiếng	Na	Uy	làm	cho	hai	bên	đều	thích	thú.	Từ
đầu	tiên	của	thổ	ngữ	chúng	tôi	học	là	từ	"thích".	Thêm	vào	đó	là	khi	ta	chỉ	vào	cái	gì	mà	mình
"thích"	chắc	chắn	ta	được	ngay.	

Thật	là	đơn	giản.	Nếu	nhăn	mũi	mà	nói	"thích"	tức	là	"không	thích".	Và	cứ	trên	cơ	sở	ấy	chúng
tôi	thu	xếp	công	việc	khá	tốt.	Khi	chúng	tôi	đã	làm	quen	với	một	trăm	hai	mươi	bảy	người	dân
làng,	một	chiếc	bàn	dài	được	kê	ra	cho	hai	thủ	lĩnh	và	sáu	chúng	tôi.	Tiếp	theo	những	cô	gái	trẻ
bưng	ra	những	món	ăn	tuyệt	nhất.	Một	số	cô	kê	dọn	bàn,	một	số	đem	choàng	vào	cổ	chúng	tôi
những	vòng	hoa	hoặc	đặt	những	vòng	hoa	nhỏ	lên	đầu.	Hoa	tỏa	ra	mùi	thơm	ngào	ngạt,	mát
dịu.	Ngày	hội	chào	đón	chúng	tôi	bắt	đầu	như	vậy	và	kéo	dài	đến	mấy	tuần	sau	cho	đến	khi
chúng	tôi	ra	đi.	Chúng	tôi	đã	mở	tròn	mắt,	nước	bọt	ứa	ra	trước	những	món	ăn	bày	trên	bàn,
nào	là	gà,	vịt,	lợn	sữa	quay,	tôm	hùm	tươi,	những	món	cá	nấu	theo	kiểu	Pô-li-nê-di,	mứt,	đu	đủ
và	nước	dừa.	Trong	khi	chúng	tôi	ăn,	dân	làng	ca	hát	và	những	cô	gái	trẻ	nhảy	múa	quanh	bàn.
Sáu	chúng	tôi	được	một	bữa	ăn	thoải	mái,	thưởng	thức	những	món	ăn	ngon	lành,	ngấu	nghiến
như	người	đói	ăn.	Hai	vị	thủ	lĩnh	rất	vui	vẻ,	ăn	uống	thực	thà	như	chúng	tôi.	

Sau	bữa	ăn,	dân	làng	muốn	trình	diễn	với	quy	mô	lớn	những	điệu	vũ	dân	gian	cho	chúng	tôi
thưởng	thức.	Họ	mang	ghế	cho	chúng	tôi	và	hai	thủ	lĩnh,	trong	khi	đó	hai	người	cầm	ghi-ta	bắt
đầu	dạo	những	bản	nhạc	Pô-li-nê-di.	Hai	hàng	nam	nữ	mặc	váy	bằng	sợi	dừa,	người	uốn	éo	nhẹ
nhàng	tiến	ra	giữa	đám	đông,	những	người	vừa	xem	vừa	hát,	ngồi	quây	tròn	dưới	đất.	

Một	cô	gái,	dáng	mập	mạp,	một	cánh	tay	bị	cá	mập	cắn	đứt,	vẻ	hào	hứng	cất	cao	giọng,	dẫn	lời
bài	hát	cho	cả	tập	thể.	Lúc	đầu	những	người	múa	còn	thiếu	bình	tĩnh	và	nặng	nề	về	phô	diễn
điệu	bộ,	sau	thấy	chúng	tôi,	những	người	da	trắng	tỏ	vẻ	tán	thưởng	những	điệu	vũ	cổ	truyền,
họ	múa	nhanh	dần	lên.	Một	vài	người	già	cũng	theo	họ	nhảy	múa	với	nhịp	điệu	đẹp	mắt,	với
điệu	vũ	mới	lạ.	Khi	mặt	trời	tắt	hẳn,	nhịp	độ	múa	lại	càng	tăng	lên	với	sự	cổ	vũ	hăng	say	của
người	xem.	Họ	quên	hẳn	sự	có	mặt	của	chúng	tôi,	coi	chúng	tôi	là	đồng	bào	và	cũng	chia	vui
như	họ.	Các	tiết	mục	vẫn	tiếp	tục.	Hết	cô	gái	này	biểu	diễn	lại	đến	cô	gái	khác.	Sau	cùng,	một
đám	thanh	niên	ngồi	xổm	thành	vòng	tròn	nhỏ	trước	mặt	chúng	tôi,	theo	hiệu	lệnh	của	Tu-pu-
hoe,	họ	dùng	lòng	bàn	tay	đập	nhịp	xuống	đất.	Lúc	đầu	còn	chậm,	sau	nhanh	dần.	Một	người	gõ
trống	 phụ	họa	 theo.	 Với	 hai	 chiếc	 dùi,	 họ	 gõ	 rất	 nhanh	 trên	miếng	 gỗ	 rỗng,	 khô	 cứng	như
xương,	phát	ra	những	tiếng	dồn	dập	giòn	giã.	Khi	nhịp	điệu	đến	chừng	mực	nào	đó,	tiếng	hát
bắt	đầu	cất	lên.	Một	cô	gái	trẻ	quàng	dây	hoa,	bông	hoa	giắt	ở	tai,	đột	nhiên	nhảy	vào	vòng
tròn.	Chân	đi	đất,	hai	đầu	gối	khuỵu	xuống,	cô	gái	đảo	người	đung	đưa	thân	dưới	theo	nhịp



đàn,	hai	cánh	tay	cong,	vòng	trên	đầu,	phong	điệu	hoàn	toàn	Pô-li-nê-di.	Cô	gái	nhảy	rất	tuyệt,
lôi	cuốn	mọi	người	cùng	đập	tay	xuống	đất	đánh	nhịp.	Một	cô	gái	nữa	nhảy	vào	vòng,	tiếp	theo
lại	một	cô	thứ	cùng	với	những	âm	điệu	tuyệt	vời.	Các	cô	lướt	nhẹ	quanh	nhau	ba.	Các	cô	gái
nhảy	dẻo	không	thể	tưởng,	như	những	bóng	kiều	diễm.	

Tiếng	vỗ	tay	xuống	đất	rầm	rập,	tiếng	hát,	tiếng	trống	gõ	dẫn	dắt,	làm	tăng	tốc	độ	nhịp	điệu
càng	nhanh	hơn,	cuốn	theo	điệu	múa	càng	điên	loạn	cuồng	nhiệt.	Trong	khi	đó	người	xem	hò
hét,	tay	đập	xuống	đất	thành	một	nhịp	điệu	hòa	hợp	tuyệt	vời.	Đó	là	cuộc	sống	ở	Thái	Bình
Dương	đã	có	từ	hồi	xưa.	Trên	trời	sao	lấp	lánh,	những	ngọn	dừa	đung	đưa	trước	gió.	Một	đêm
dài,	êm	dịu,	không	khí	tỏa	ngát	mùi	hoa	và	tiếng	dế	kêu	rỉ	rả.	Tu-pu-hoe	vẻ	hân	hoan	vỗ	vai	tôi:
"Mai	tai?".	Tôi	đáp:	"Vâng!	Mai	tai".	Ông	lại	hỏi	người	khác	câu	đó	và	mọi	người	đều	đáp	lại	ông
"mai	tai".	Ông	gật	đầu	tỏ	vẻ	hài	lòng	nhắc	lại	câu	"mai	tai"	và	trỏ	vào	mình.	Niềm	vui	của	ông
cũng	là	của	chúng	tôi.	Tê-ka	thấy	đêm	vui	thành	công,	nói	rằng	đây	là	lần	đầu	tiên	người	da
trắng	dự	buổi	biểu	diễn	múa	ở	Ra-rôi-a.	Tiếng	trống,	tiếng	đập	tay,	tiếng	hát	và	điệu	nhảy	lại
càng	dồn	dập,	nhanh	hơn.	Sau	cùng	một	cô	gái	ngừng	nhảy,	đứng	tại	chỗ,	thân	trên	cử	động
theo	một	nhịp	điệu	rất	nhanh,	hai	cánh	tay	duỗi	thẳng	hướng	về	Héc-man.	Anh	cười	ngượng
nghịu	sau	chòm	râu,	lúng	túng	không	hiểu	ý.	Tôi	nói	nhỏ	với	Héc-man	"Vào	đi!	Cậu	nhảy	giỏi
lắm	cơ	mà".	

Đám	đông	reo	hò	cổ	vũ,	Héc-man	nhảy	vào	vòng	và	cũng	khom	người	bắt	chước	những	động
tác	uốn	éo,	đung	đưa	của	điệu	múa	Hu-la.	Cặp	nhảy	trông	thật	xứng	đôi.	Tiếp	theo	đến	Ben	và
Toóc-xten	cũng	nhảy	vào,	đem	hết	nhiệt	tình	say	sưa	nhảy	múa,	mồ	hôi	ròng	ròng	trên	mặt	mà
cũng	không	 theo	kịp	được	nhịp	điệu	ngày	càng	 tăng.	Cho	đến	 lúc	chỉ	có	 tiếng	 trống	gõ	dồn
thành	một	tràng	âm	thanh	liên	tiếp	kéo	dài,	tức	là	ba	cô	gái	theo	nhịp	trống,	người	rung	lên
như	chiếc	lá	bạch	dương	từ	từ	nhẹ	nhàng	nằm	xuống	đất,	và	tiếng	trống	cũng	ngừng	hẳn.	Đêm
vui	dành	cho	chúng	tôi	thật	phấn	khởi	không	sao	kể	xiết.	

Tiết	mục	tiếp	là	"Múa	chim",	một	trong	những	lễ	cổ	xưa	nhất	của	Ra-rôi-a.	Nam	và	nữ	đứng
thành	hai	hàng	bắt	chước	điệu	nhảy	của	những	bầy	chim,	dưới	sự	điều	khiển	của	một	người
chỉ	huy,	mang	tên	là	"người	thủ	lĩnh	của	đàn	chim".	Người	này	trình	bày	một	số	động	tác	kỳ	lạ
nhưng	không	tham	gia	cùng	các	diễn	viên.	Khi	tiết	mục	kết	thúc,	Tu-pu-hoe	giải	thích	với	tôi	là
tiết	mục	này	là	để	chào	mừng	chiếc	bè	và	người	ta	sắp	biểu	diễn	lại	một	lần	nữa.	Nhưng	lần
này,	chính	bản	thân	tôi	sẽ	là	người	dẫn	đầu	vì	công	việc	của	người	này	chỉ	là	gào	và	nhảy	cẫng
xoắn	lưng,	tay	để	trên	đầu	để	múa.	Tôi	đặt	vòng	hoa	trên	đầu	lại	cho	chặt	và	kéo	xuống	trán	rồi
bước	vào	tham	gia	với	họ.	Trong	khi	tôi	cúi	xuống	để	nhảy,	tôi	thấy	ông	già	Tu-pu-hoe	cười	lăn
ra	và	nhạc	cũng	yếu	dần,	thì	ra	các	nhạc	công	và	diễn	viên	cũng	đang	lăn	ra	cười	rũ	rượi	như
ông	già.	Riêng	có	E-rích	là	ngồi	yên.	Anh	bị	cảm	và	khí	hậu	ẩm	ướt	làm	cho	lưng	anh	lại	đau,
trông	như	một	đại	úy	tàu	buồm	già,	người	ngay	đơ	râu	xồm	xoàm,	chiếc	tẩu	phì	phèo	luôn	ở
miệng.	Các	cô	gái	trẻ	cũng	không	làm	cho	anh	xúc	động.	Anh	mặc	một	chiếc	quần	đùi	bằng	da
cừu,	ngồi	dưới	gốc	dừa	với	bộ	râu	rậm	mình	trần,	trông	chẳng	khác	gì	Rô-bin-xơn	Cơ-ru-xô.
Hết	cô	gái	này	đến	cô	gái	khác	đến	mời	anh	nhảy,	đều	vô	ích.	Anh	vẫn	ngồi	yên,	trên	đầu	một
vòng	hoa	đội	lên	đám	tóc	rối	bù,	ra	sức	phì	phèo	với	chiếc	tẩu.	

Một	phụ	nữ	vóc	người	nở	nang	vào	vòng	nhảy	bước	mấy	nhịp	vũ	duyên	dáng,	quyết	định	tiến
đến	E-rích,	anh	hơi	hoảng	nhưng	người	phụ	nữ	đã	mỉm	cười	với	anh,	tiến	đến	dứt	khoát	nắm
tay	và	nhấc	anh	ra	khỏi	ghế	đẩu.	Không	sao	nhịn	được	cười.	Chiếc	quần	đùi	của	E-rích	mặc
phía	lông	cừu	vào	trong	và	mặt	da	phía	ngoài,	phía	sau	có	một	lỗ	thủng	và	một	sợi	len	trắng
thò	ra	trông	như	chiếc	đuôi	thỏ.	E-rích	miễn	cưỡng	theo	người	phụ	nữ	vào	vòng	nhảy.	Chân
tập	tễnh,	một	tay	cầm	tẩu	còn	một	tay	ôm	lấy	chỗ	lưng	đau.	Mỗi	khi	anh	định	nhảy,	một	tay	lại
phải	rời	quần	để	giữ	vòng	hoa	trên	đầu	khỏi	rơi.	Cuối	cùng	vòng	hoa	rơi	mất,	anh	lại	dùng	tay
giữ	quần.	Chiếc	quần	bằng	da	nặng,	 tụt	xuống	đến	tận	mắt	cá	chân.	Tất	cả	mọi	người	trong
vòng	đều	không	nhảy	được	nữa,	họ	 lăn	ra	cười	chảy	cả	nước	mắt.	Tiếng	cười	vang	động	cả
rừng	dừa	mà	E-rích	và	người	phụ	nữ	to	béo	kia	vẫn	cứ	bước	những	nhịp	điệu	duyên	dáng.	Cuối



cùng	hai	người	cũng	ngừng	vì	những	người	hát	và	chơi	nhạc	không	thể	nào	tiếp	tục	được	vì
cười	tức	bụng.	Cuộc	vui	kéo	dài	cho	đến	sáng	bạch.	Chúng	tôi	được	nghỉ	một	lúc	sau	khi	lại	một
lần	nữa	bắt	tay	với	một	trăm	hai	mươi	bảy	người.	Cuộc	vui	như	vậy,	ngày	nào	cũng	tiếp	diễn,
sáng	và	chiều,	trong	mấy	tuần	tôi	ở	đây.	Tìm	khắp	cả	các	chòi	trong	làng,	thổ	dân	mới	thu	xếp
cho	chúng	tôi	được	sáu	chiếc	giường	xếp	cạnh	nhau	dọc	theo	tường	của	gian	nhà	họp.	Chúng
tôi	nằm	ngủ	thành	một	hàng	chẳng	khác	gì	trong	truyện	thần	thoại	"Nàng	Bạch	Tuyết	và	bảy
chú	lùn"	với	những	vòng	hoa	thơm	treo	trên	đầu.	

Sáng	hôm	sau,	chú	bé	bị	nhọt	viêm	tấy	ở	đầu	đang	trong	tình	trạng	nguy	hiểm.	Sốt	40o,	chỗ
sưng	to	bằng	nắm	tay,	nhịp	tim	đập	rất	yếu.	Tê-ka	cho	biết	rằng	trong	làng	đã	có	nhiều	trẻ	chết
như	vậy.	Nếu	chúng	tôi	không	có	cách	nào	cứu	chữa,	đứa	bé	không	còn	sống	được	bao	lâu	nữa.
Chúng	tôi	có	thuốc	kháng	sinh	nhưng	không	biết	cho	đứa	bé	dùng	liều	lượng	như	thế	nào.	Nếu
đứa	trẻ	chết	trong	khi	chúng	tôi	điều	trị,	thật	là	điều	không	may	cho	chúng	tôi.	

Nút	và	Toóc-xten	đem	máy	phát	vô	tuyến	điện	và	gửi	ngay	điện.	Đến	chiều,	chúng	tôi	bắt	liên
lạc	với	những	người	bạn	không	biết	mặt	là	Han	và	Phrăng	đang	ở	Lốt	Ang-giơ-lớt.	Phrăng	gọi
điện	cho	một	bác	 sĩ.	Qua	điện	đài	 chúng	 tôi	 thông	cáo	các	 triệu	chứng	và	những	 thuốc	mà
chúng	tôi	hiện	có.	Phrăng	báo	lại	cho	chúng	tôi	ý	kiến	của	bác	sĩ,	và	đêm	đó	chúng	tôi	túc	trực
bên	chú	bé	Hau-ma-ta	nằm	sốt	mê	man	cùng	với	dân	làng	khóc	lóc	ầm	ĩ	xung	quanh.	

Héc-man	và	Nút	trông	nom	săn	sóc	chú	bé,	còn	chúng	tôi	mời	tất	cả	dân	làng	ra	ngoài.	Khi
chúng	tôi	cầm	con	dao	nhọn	dội	nước	sôi,	bà	mẹ	gần	như	ngất	đi.	Đầu	chú	bé	được	cạo	trọc	lộ
rõ	chỗ	sưng	tấy.	Mủ	bắn	vọt	lên	cao.	Nhiều	thổ	dân	vẻ	giận	dữ	phá	cửa	vào,	lại	phải	đuổi	họ	ra.
Chẳng	có	gì	ghê	gớm	lắm.	Nặn	hết	mủ	ra,	rửa	sạch	bằng	thuốc	sát	trùng,	những	"bác	sĩ	bất	đắc
dĩ"	băng	đầu	và	tiếp	tục	điều	trị	bằng	kháng	sinh.	Suốt	hai	ngày,	hai	đêm	liền,	cứ	bốn	tiếng
đồng	hồ	đứa	bé	lại	được	chúng	tôi	khám.	Sốt	vẫn	cao,	vết	thương	vẫn	chưa	liền.	Tối	nào	vị	bác
sĩ	ở	Lốt	Ang-giơ-lớt	cũng	được	chúng	tôi	hỏi	đến.	Đột	nhiên	chú	bé	giảm	sốt,	vết	thương	đã	se
miệng,	chờ	thành	sẹo.	Một	tuần	sau,	chú	bé	Hau-ma-ta	đã	chơi	ngoài	bãi	biển	cùng	với	các	bạn
nhỏ,	đầu	còn	quấn	băng	và	chỉ	ít	ngày	sau	có	thể	tháo	băng.	Việc	làm	có	kết	quả	này	làm	dân
làng	đến	xin	chữa	bệnh.	Đau	răng,	đau	dạ	dày	nhiều	nhất.	Già,	trẻ	người	nào	cũng	mụn	nhọt,
chỗ	này	hay	chỗ	khác	trên	người.	Chúng	tôi	giới	thiệu	bệnh	nhân	đến	bác	sĩ	Nút	và	Héc-man.
Bệnh	nhân	có	người	khỏi,	có	người	lại	ốm	thêm.	Thuốc	hết,	chúng	tôi	cho	những	bệnh	nhân	nữ
đau	thần	kinh	dùng	cháo	với	sô-cô-la	cũng	đem	lại	hiệu	quả	tốt.	

Chúng	tôi	sống	cùng	những	thổ	dân	mến	khách	đã	bao	nhiêu	lâu,	giờ	đây	lại	thấy	chuẩn	bị	cho
một	ngày	lễ	long	trọng	nhất.	Buổi	lễ	công	nhận	chúng	tôi	là	công	dân	Ra-rôi-a	và	mỗi	người	sẽ
được	đặt	tên	bằng	tiếng	Pô-li-nê-di.	Riêng	phần	tôi	không	còn	tên	là	Tê-ra-i	Ma-tê-a-ta	như
trước	đây	ở	Ta-hi-ti	người	ta	đã	gọi	tôi,	còn	ở	đây	chắc	lại	có	một	tên	khác.	

Sáu	ghế	đẩu	được	đặt	ở	giữa	quảng	trường.	Tất	cả	dân	làng	đều	dậy	sớm	để	chọn	chỗ	tốt	trong
khu	vực	người	xem.	Tê-ka	ngồi	trang	nghiêm	lẫn	với	dân	làng.	Tê-ka	là	thủ	lĩnh	nhưng	buổi	lễ
này	là	một	nghi	thức	cổ	truyền	của	địa	phương	nên	Tu-pu-hoe	chủ	trì	buổi	lễ.	Chúng	tôi	chờ
đợi	 trong	 không	 khí	 im	 lặng,	 trang	 nghiêm.	 Tu-pu-hoe	 tay	 chống	 chiếc	 gậy	 chậm	 rãi	 trịnh
trọng	tiến	lại.	Ông	ý	thức	được	giờ	phút	trang	trọng	này.	Mọi	con	mắt	dồn	vào	ông	đang	chìm
trong	suy	tư.	ông	ngồi	trước	mặt	chúng	tôi,	thật	đúng	là	một	người	sinh	ra	để	làm	thủ	lĩnh,	nhà
hùng	biện	và	diễn	viên	xuất	 sắc.	Quay	về	phía	những	người	hát	 chính,	người	chơi	 trống	và
những	người	múa	 chính,	 ông	 giơ	 chiếc	 gậy	 lần	 lượt	 chỉ	định	họ,	 bằng	giọng	ôn	hòa	ông	 ra
những	lệnh	ngắn	gọn.	Ông	quay	về	phía	chúng	tôi,	đôi	mắt	chợt	mở	to,	long	lanh	trên	khuôn
mặt	nâu	sạm	đầy	cởi	mở.	Giơ	chiếc	gậy	lên,	ông	nói	một	hơi,	đại	ý	để	lại	những	nghi	thức	cổ
truyền	mà	chỉ	người	già	nhất	mới	biết	được,	vì	ông	dùng	toàn	thổ	ngữ	mà	nay	người	ta	đã	lãng
quên.	Tê-ka	nói	lại	cho	chúng	tôi	nghe	rằng	Ti-ca-roa	là	tên	vị	vua	đầu	tiên	dựng	lên	ở	đảo,	vị
trí	ở	ngay	hòn	đảo	này,	từ	bắc	đến	nam,	từ	đông	sang	tây	và	ngay	cả	bầu	trời	ở	trên	đầu	chúng
tôi.	Trong	khi	đó,	mọi	người	đồng	ca	hát	những	bài	ca	ngợi	vua	Ti-ca-roa.	Tu-pu-hoe	đặt	bàn



tay	lên	ngực	tôi,	quay	về	dân	làng	tuyên	bố	đặt	tên	cho	tôi	là	Va-roa	Ti-ca-roa	tức	là	Lý	trí	của
Ti-ca-roa.	Tiếng	hát	ngừng	lại,	đến	lượt	Héc-man	và	Ben.	ông	cũng	đặt	tay	lên	ngực	hai	anh,	đặt
cho	hai	người	hai	tên	vị	anh	hùng	của	quá	khứ	đã	chiến	đấu	và	giết	được	con	thủy	quái	ở	ngay
cửa	ngõ	hòn	đảo.	

Một	hồi	trống	giòn	giã	nổi	lên.	Hai	người	đàn	ông	bụng	quấn	vải,	một	chiếc	lao	dài	cầm	tay,
nhảy	ra	phía	trước	ngọn	lao	chĩa	lên	trời,	chân	bước	mau,	đầu	gối	lên	ngang	ngực,	đầu	quay	hết
bên	này	sang	bên	kia.	Một	hồi	trống	khác	lại	nổi	lên,	họ	nhảy	lên	cao	với	nhịp	điệu	hoàn	hảo,	họ
giao	chiến	 tượng	 trưng	 theo	điệu	bộ	sân	khấu.	Cuộc	biểu	diễn	ngắn	và	nhanh	diễn	 lại	cuộc
chiến	đấu	của	những	vị	anh	hùng	với	thủy	quái.	Tiếp	theo,	lời	ca	lại	vang	lên	cho	nghi	lễ	trang
trọng,	Toóc-xten	được	gọi	là	Mô-rô-a-ke,	tên	một	vua	xưa	kia	của	làng	hiện	nay.	E-rích	và	Nút
nhận	tên	là	Tê-nê	Ma-ta-rô	và	Tê-phô-nu,	tên	hai	nhà	hàng	hải	của	quá	khứ.	Cuộc	lễ	chấm	dứt.
Hai	hàng	nam	nữ	mặc	váy	bằng	rơm	tết	cùng	những	vòng	hoa	rủ	xuống,	vừa	đi	vừa	múa	tiến	lại
phía	chúng	tôi,	chuyển	những	vòng	hoa	trên	đầu	họ	sang	đầu	chúng	tôi.	Họ	mặc	cho	chúng	tôi
những	váy	bằng	tơ	dừa	và	cuộc	vui	lại	tiếp	tục.	

Một	 đêm,	 chúng	 tôi	 liên	 lạc	 với	 nhà	 vô	 tuyến	 điện	 nghiệp	 dư	 ở	 Ra-rô-tông-ga,	 người	 này
chuyển	cho	chúng	tôi	một	thông	báo	của	Ta-hi-ti.	Đó	là	lời	chào	mừng	thân	thiết	của	viên	Toàn
quyền	các	thuộc	địa	Pháp	ở	Pô-li-nê-di.	Theo	chỉ	thị	của	Pa-ri,	viên	toàn	quyền	sẽ	phái	một
thuyền	buồm	tên	là	Ta-ma-ra	đến	đón	chúng	tôi	đi	Ta-hi-ti	để	khỏi	phải	chờ	thuyền	buôn	cùi
dừa.	Ta-hi-ti	là	trung	tâm	các	thuộc	địa	của	Pháp	và	là	hòn	đảo	duy	nhất	có	quan	hệ	với	thế
giới	nói	chung.	Ở	Ta-hi-ti,	chúng	tôi	sẽ	đáp	tàu	thường	lệ	để	trở	về	Tổ	quốc.	Những	cuộc	vui
liên	hoan	vẫn	tiếp	tục	ở	Ra-rôi-a.	

Một	đêm,	chúng	 tôi	nghe	 thấy	 tiếng	kêu	 lạ	 lùng	 từ	biển	vọng	 tới.	Những	người	canh	gác	 từ
ngọn	cây	dừa	xuống	báo	cho	biết	có	một	chiếc	tàu	thả	neo	ở	cửa	đầm.	Chúng	tôi	vội	chạy	ra
nhìn	thấy	ánh	sáng	của	chiếc	tàu	đúng	ngay	ở	cửa	đầm.	Dưới	ánh	sao	đêm,	chúng	tôi	nhận	thấy
đường	viền	 con	 tàu,	mạn	 rất	 rộng	 có	hai	 cột	buồm,	không	biết	 có	phải	 con	 tàu	mà	vị	 toàn
quyền	phái	đến	không?	Mà	tại	sao	nó	lại	không	vào?	Những	thổ	dân	tỏ	ra	lo	lắng.	Cuối	cùng
chúng	tôi	thấy	rõ	nguyên	nhân.	Chiếc	tàu	bị	nghiêng	và	suýt	nữa	bị	lật	nhào	và	bị	mắc	cạn	trên
một	dải	san	hô	ngầm.	

Toóc-xten	dùng	ký	hiệu	đèn	hỏi	"Tàu	nào?".	

Tín	hiệu	trả	lời	"Tàu	Mao-a-ê".	

Mao-a-ê	là	tàu	buôn	cùi	dừa	ở	các	đảo,	đến	Ra-rôi-a	để	mua	cùi	dừa.	Thuyền	trưởng	và	nhân
viên	tàu	đều	là	dân	Pô-li-nê-di	rất	thuộc	luồng	lạch	vào	đảo	nhưng	do	đêm	tối,	luồng	nước	đã
phản	lại,	cũng	may	chiếc	tàu	được	đảo	che	khuất	và	thời	tiết	 thuận	lợi.	Chiếc	Mao-a-ê	ngày
càng	nghiêng	nên	đoàn	thủy	thủ	trên	tàu	phải	thả	xuồng.	Để	chiếc	tàu	khỏi	lật	nhào,	người	ta
dùng	dây	thừng	to	buộc	vào	cột	buồm	một	đầu	dây	mang	vào	tận	đất	liền,	được	các	thổ	dân
buộc	chặt	vào	những	cây	dừa.	Họ	còn	dùng	dây	neo	ở	ngay	cửa	đảo,	hy	vọng	kéo	chiếc	Mao-a-ê
khi	nước	triều	tràn	vào	đầm.	Dân	làng	mang	hết	thuyền	ra	cứu	chiếc	tàu	buôn.	Trên	tàu	có	chín
mươi	chín	tấn	cùi	dừa	đựng	trong	các	bao	được	dân	chuyển	hết	vào	đảo.	Nước	triều	dâng	cao,
tàu	Mao-a-ê	vẫn	bị	mắc	cạn	nằm	trên	dải	san	hô.	Nước	đã	tràn	vào.	Sáng	hôm	sau,	nó	lại	càng
tồi	tệ	hơn.	Đoàn	thủy	thủ	đành	bó	tay	vì	không	thể	dùng	xuồng	và	thuyền	để	kéo	cả	một	trọng
lượng	một	trăm	năm	mươi	tấn	ra	khỏi	dải	san	hô	ngầm.	Nếu	tiếp	tục	va	vào	san	hô	chiếc	tàu	sẽ
tan	ra	từng	mảnh.	Thời	tiết	thay	đổi,	sóng	trào	sẽ	nhồi	nó	vào	bãi	san	hô.	Tàu	Mao-a-ê	không
có	máy	phát	vô	 tuyến	điện,	chúng	 tôi	 lại	có	máy.	Trước	khi	chờ	tàu	cứu	từ	Ta-hi-ti	đến	 thì
chiếc	Mao-a-ê	đã	bị	chìm	nghỉm.	

Trưa	ngày	hôm	sau	đó	 tàu	Ta-ma-ra	 xuất	hiện	ở	 chân	 trời	 phía	 tây.	Đoàn	 thủy	 thủ	 tàu	đó



không	khỏi	ngạc	nhiên	ngoài	chiếc	bè	ra	lại	có	cả	chiếc	tàu	buồm	nằm	lăn	lóc	trên	dải	đá	ngầm.
Trên	chiếc	Ta-ma-ra	có	viên	chánh	sứ	người	Pháp	cai	trị	khu	vực	Tu-a-mô-tu	và	Tu-bu-ai	tên
là	Phrê-đê-rích	An-nơ	do	viên	toàn	quyền	phái	đi	gặp	chúng	tôi.	Ngoài	ra	còn	có	một	nhà	điện
ảnh,	một	điện	báo	viên,	còn	thuyền	trưởng	và	thủy	thủ	đều	là	người	Pô-li-nê-di.	

An-nơ	sinh	ra	ở	Ta-hi-ti,	cha	mẹ	đều	là	người	Pháp.	Ông	ta	là	tay	đi	biển	giỏi.	Được	sự	thỏa
thuận	của	thuyền	trưởng,	đang	mong	trút	trách	nhiệm	trong	vùng	nước	nguy	hiểm,	An-nơ	chỉ
huy	chiếc	Ta-ma-ra.	Trong	khi	chiếc	Ta-ma-ra	phải	tránh	hàng	dãy	xoáy	nước	và	bao	nhiêu	dải
đá	ngầm,	người	ta	đang	cố	sức	kéo	chiếc	tàu	buôn,	An-nơ	đang	cố	gắng	khéo	léo	điều	khiển
trong	tình	trạng	đầy	hiểm	nguy	mà	nước	triều	có	thể	đưa	cả	hai	con	tàu	vào	dải	san	hô.	Ra	đến
biển	khơi,	chiếc	Mao-a-ê	thoát	khỏi	dải	đá,	 tàu	Ta-ma-ra	kéo	ra	chỗ	nước	sâu.	Nhưng	chiếc
Mao-a-ê	nước	ngập	quá	nhiều	qua	các	lỗ	thủng	ở	vỏ	tàu,	nên	phải	kéo	đi	hết	sức	nhanh	đến
vùng	nước	cạn	ở	đầm.	Suốt	ba	hôm,	các	bơm	hoạt	động	ngày	đêm	mà	chiếc	Mao-a-ê	vẫn	sắp	bị
chìm	nghỉm.	Những	thổ	dân	chuyên	mò	hạt	trai	lặn	xuống	mang	theo	những	tấm	chì	và	đinh	để
hàn	gắn	các	lỗ	thủng	nặng	và	chiếc	Mao-a-ê	có	thể	cố	kéo	về	cảng	Ta-hi-ti	cùng	chiếc	Ta-ma-ra
đi	kèm	có	bơm	hoạt	động	liên	tục.	An-nơ	điều	khiển	tàu	Ta-ma-ra	vào	vùng	nước	nông	ở	đầm
rồi	lại	ra	đảo	Công	Ti-ki	kéo	nốt	chiếc	bè	của	chúng	tôi.	

Phút	vĩnh	biệt	đảo	Ra-rôi-a	thật	lưu	luyến.	Tất	cả	mọi	người	kéo	ra	mặt	đập	đàn	hát	những	bài
mà	chúng	tôi	ưa	thích,	khi	chiếc	xuồng	đến	đón	chúng	tôi	ra	tàu.	Vóc	người	vạm	vỡ	của	Tu-pu-
hoe,	tay	bế	chú	bé	Hau-ma-ta	nổi	lên	giữa	đám	đông.	Hau-ma-ta	khóc	nức	nở,	những	giọt	nước
mắt	chảy	cả	sang	má	vị	thủ	lĩnh	đầy	nghị	lực.	Mọi	người	tiễn	chúng	tôi	đều	khóc,	nhưng	họ	vẫn
tiếp	tục	đàn	hát	khá	lâu,	lâu	lắm,	cho	đến	khi	tiếng	sóng	vỗ	bờ	làm	át	đi,	chúng	tôi	không	còn
nghe	thấy	gì	nữa.	

Những	tâm	hồn	trung	thực	đó	phải	xa	những	người	bạn	của	họ.	Còn	chúng	tôi,	tất	cả	đứng	im
lặng	bên	lan	can	con	tàu	nhìn	lại	cho	đến	khi	con	đập	bị	rặng	dừa	che	khuất,	và	rồi	cả	rặng	dừa
cũng	biến	đi	sau	biển	cả,	mang	theo	một	trăm	hai	mươi	bảy	người	bạn	quý.	Bên	tai	chúng	tôi
còn	như	văng	vẳng	lời	ca:	"Hãy	cùng	chúng	tôi	chia	sẻ	bao	kỷ	niệm,	miễn	rằng	chúng	ta	luôn	ở
bên	nhau	dù	cho	bạn	phải	đi	đến	một	nơi	nào	xa	xôi.	Chào	bạn..."	

Bốn	ngày	sau,	đã	nhìn	thấy	Ta-hi-ti.	Đâu	phải	là	một	chuỗi	hạt	ngọc	cùng	với	những	khóm	dừa.
Chỉ	thấy	những	núi	nhấp	nhô	trên	nền	trời,	mỏm	núi	phủ	đầy	mây.	Càng	đến	gần,	những	trái
núi	 xám	 xịt	 phô	 ra	 những	 triền	màu	 xanh	 ngắt.	 Những	màu	 xanh	 đủ	 vẻ	 chồng	 chéo	 nhau.
Những	cây	cối	sum	sê	của	miền	nam	phủ	kín	từ	trên	cao	đến	những	bờ	đá	xám	ngắt	đi	theo	các
vực	sâu	đến	các	thung	lũng	chạy	ra	biển.	

Vào	gần	đất	liền,	chúng	tôi	trông	thấy	sau	bãi	cát	vàng	lóng	lánh,	những	cây	dừa	thon	cao	phủ
đầy	các	thung	lũng	ra	đến	tận	bãi	biển.	Ta-hi-ti	là	hòn	đảo	cấu	tạo	bởi	những	núi	lửa	xưa	kia,
nay	đã	tắt,	xung	quanh	đảo	đầy	những	dải	san	hô	nhô	ra	để	bảo	vệ	và	ngăn	chặn	biển	xói	mòn.	

Vào	một	buổi	sáng	sớm	bằng	một	lối	vào	qua	các	dải	đá	ngầm	chúng	tôi	tiến	vào	cảng	Pa-pi-tê.
Phía	trước	chúng	tôi	sừng	sững	những	tháp	chuông	nhà	thờ,	những	mái	đỏ	lấp	ló	sau	các	ngọn
dừa,	và	lớp	lá	của	những	cây	to	lớn.	Pa-pi-tê	là	thủ	đô	của	Ta-hi-ti,	tỉnh	duy	nhất	thuộc	Pháp	ở
Châu	Đại	Dương.	Đây	là	một	nơi	ăn	chơi,	đầu	não	của	nhà	nước	và	là	trung	tâm	của	mọi	giao
dịch	 buôn	 bán	 phía	 đông	 Thái	 Bình	Dương.	 Vào	 trong	 cảng,	 nhân	 dân	 Ta-hi-ti	 đã	 chờ	 đón
chúng	tôi,	đứng	chật	ních,	trông	xa	như	một	bức	tường	nhiều	màu	sắc.	Tin	truyền	nhanh	như
gió	khắp	Ta-hi-ti,	một	chiếc	pec-pec	từ	châu	Mỹ	đến	là	một	điều	lạ	 lùng	làm	cho	mọi	người
nóng	lòng	đến	xem.	Chiếc	Công	Ti-ki	được	để	vào	nơi	danh	dự	dọc	theo	bờ	cảng.	Thị	trưởng
Pa-pi-tê	đến	trước	chúng	tôi	cùng	em	bé	gái	người	Pô-li-nê-di,	thay	mặt	cho	các	tầng	lớp	ở	Pô-
li-nê-di,	tặng	chúng	tôi	một	vòng	hoa	rừng	lớn.	Những	cô	gái	trẻ	mang	quàng	vào	cổ	chúng	tôi
những	vòng	hoa	thơm	ngát	chúc	mừng	chúng	tôi	đến	Ta-hi-ti,	hòn	ngọc	của	Thái	Bình	Dương.
Tôi	nhận	thấy	trong	đám	đông	một	khuôn	mặt	quen	thuộc,	đó	là	ông	già	nuôi	của	tôi,	thủ	lĩnh



Tê-ri-ê-rô	chỉ	huy	của	mười	bảy	thủ	lĩnh	khác	ở	đảo.	Ông	ra	với	tôi,	người	cao	lớn	vạm	vỡ	vẫn
còn	có	vẻ	trai	tráng	như	xưa,	từ	đám	đông	ra	ông	gọi	"Tê-ra-i	Ma-tê-a-ta",	nét	mặt	rạng	rỡ.	Tuy
giờ	đây,	ông	đã	già	nhưng	vẫn	còn	mang	dáng	dấp	đường	bệ	của	một	thủ	lĩnh.	Ông	tươi	cười:	

-	Anh	đến	muộn	thế!	Nhưng	anh	mang	đến	những	tin	tức	tốt	lành.	Chiếc	pae-pae	của	anh	thực
sự	đã	mang	từ	trên	trời	xanh	đến	Ta-hi-ti	vì	giờ	đây	chúng	ta	đã	biết	tổ	tiên	chúng	ta	từ	đâu
đến.	

Cuộc	tiếp	đón	tổ	chức	ở	dinh	Thống	đốc,	sau	đó	lại	một	cuộc	đón	tiếp	khác	ở	Tòa	thị	sảnh	cùng
bao	nhiêu	lời	mời	từ	khắp	các	nơi	trên	hòn	đảo	mến	khách	gửi	tới.	Như	ngày	trước,	thủ	lĩnh
Tê-ri-ê-rô	đã	tổ	chức	ngày	hội	lớn	ngay	tại	nhà	riêng	ở	thung	lũng	Pa-pê-nô	mà	tôi	biết	rất	rõ,
và	cũng	như	ở	Ra-rôi-a,	ở	Ta-hi-ti	ngày	hội	lớn	sẽ	tổ	chức	để	đặt	tên	bằng	tiếng	Ta-hi-ti	cho
những	ai	chưa	có	tên.	Những	chuỗi	ngày	vô	tư	trôi	đi	dưới	vòm	trời	nắng	và	mây	bay.	Chúng
tôi	hết	tắm	mát	tại	đầm	nước,	lại	trèo	núi,	nhảy	những	điệu	vũ	ở	đảo	trên	bãi	cỏ	xanh	mướt,
giữa	những	rặng	dừa.	Một	ngày	dài	như	một	tuần,	một	tuần	như	một	tháng,	chờ	cho	đến	khi
một	chiếc	tàu	đến	đón	chúng	tôi	trở	về	nhà,	mà	công	việc	đang	chờ	đợi	chúng	tôi.	

Cuối	cùng,	một	 thông	báo	 từ	Na	Uy	cho	biết	La-rơ	Grít-ten-sen	đã	ra	 lệnh	cho	 tàu	To-rơ	1,
trọng	tải	bốn	nghìn	tấn,	đi	từ	Xa-moa	đến	Ta-hi-ti	đón	đoàn	chúng	tôi	về	Mỹ.	Một	buổi	sáng
sớm	mai,	chiếc	tàu	Na	Uy	đã	cập	bến	cảng	Pa-pi-tê.	Một	tàu	Pháp	kéo	chiếc	Công	Ti-ki	ra	tàu
Na	Uy	và	chiếc	bè	được	kéo	lên	tàu.	Tiếng	còi	tàu	thúc	dội	vang	trên	hòn	đảo	dừa,	những	người
da	nâu,	da	trắng	hối	hả	ra	bến	cảng	Pa-pi-tê	và	đem	lên	tàu	đầy	quà	và	các	vòng	hoa.	Đứng	bên
lan	can	tàu,	cổ	chúng	tôi	nặng	trĩu	những	vòng	hoa,	phải	bỏ	bớt	cho	đỡ	nặng,	vòng	hoa	ngày	lại
càng	nhiều.	

Tàu	rúc	một	hồi	còi	lần	cuối	cùng,	thủ	lĩnh	Tê-ri-ê-rô	nói	to	với	chúng	tôi:	"Nếu	các	anh	muốn
trở	lại	Ta-hi-ti	trước	khi	khởi	hành	hãy	ném	một	vòng	hoa	xuống	nước".	Người	ta	tháo	các	dây
chằng,	tiếng	máy	nổ	giòn,	chân	vịt	tàu	quay	khua	nước	trắng	xóa	và	chúng	tôi	từ	từ	rời	bến.
Những	mái	đỏ	khuất	sau	những	rặng	dừa	đang	nhòa	dần	vào	màu	xanh	của	núi	và	dần	dần
những	ngọn	núi	chìm	dần	vào	Thái	Bình	Dương.	Trên	mặt	biển	xanh,	những	vạt	sóng	đang	trào
lên,	chúng	tôi	không	còn	dịp	nào	đùa	giỡn	với	sóng	cả.	Trên	trời	xanh	những	đám	mây	trắng
bồng	bềnh	trôi	theo	ngọn	gió	tây,	giờ	phút	này	chúng	tôi	không	còn	đi	chung	một	con	đường
với	họ	nữa.	Lúc	này	chúng	tôi	thách	thức	thiên	nhiên	để	quay	trở	về	với	thế	kỷ	hai	mươi	mà
trước	đây	nó	hãy	còn	rất	xa,	rất	xa	chúng	tôi.	Sáu	người	chúng	tôi	đang	ở	trên	boong	tàu	bên
cạnh	chín	cây	gỗ	ban-xa	thân	yêu,	tất	cả	đều	vui	mừng	vì	đều	sống	sót	trở	về.	Trên	đầm	nước	ở
Ta-hi-ti	người	ta	còn	trông	thấy	sáu	vòng	hoa	trắng	đang	nhảy	bập	bềnh	theo	nhịp	sóng	nhỏ
trên	vịnh.

 
--	Hết	--
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