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…	con	biết	mẹ	nói	một	ngày	nào	đó	con	sẽ	giống	như	những	thằng	con	trai,	nhưng	con	nói	là
không	bao	giờ!	KHÔNG	BAO	GIỜ!!!	Với	ba	dấu	chấm	than!!!

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	mẹ	cô,	bị	quăng	dưới	cánh	cửa	phòng	Violet	Bridgerton	trong	suốt
quãng	thời	gian	Eloise	lên	tám.

…	em	chưa	bao	giờ	mơ	rằng	mùa	lễ	hội	có	thể	trở	nên	hào	hứng	như	thế!	Những	anh	chàng
thật	đẹp	trai	và	quyến	rũ.	Em	biết	em	sẽ	yêu	ngay	lập	tức.	Làm	sao	mà	em	lại	không	thế	chứ?

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	Colin,	anh	trai	cô,	vào	lần	cô	ra	mắt	đầu	tiên	ở	London.	

…	 tớ	khá	chắc	chắn	rằng	 tớ	sẽ	không	bao	giờ	kết	hôn.	Nếu	ngoài	ấy	có	ai	dành	cho	 tớ,	cậu
không	nghĩ	lẽ	ra	tớ	phải	tìm	thấy	anh	ấy	bây	giờ	rồi	sao?

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	người	bạn	thân	của	cô,	Penelope	Featherington,	trong	suốt	mùa	lễ
hội	thứ	sáu	của	cô	như	một	cô	gái	mới	lần	đầu	ra	mắt.

…	đây	là	cơ	hội	cuối	cùng	của	tôi.	Tôi	đang	túm	lấy	số	phận	bằng	cả	hai	tay,	và	quẳng	sự	cẩn
trọng	vào	gió.	Ngài	Phillip,	làm	ơn,	làm	ơn,	hãy	như	tất	cả	những	gì	tôi	đã	tưởng	tượng	về	anh.
Vì	nếu	anh	là	người	đàn	ông	như	những	lá	thư	anh	đã	miêu	tả	một	cách	sinh	động,	tôi	nghĩ	tôi
có	thể	yêu	anh.	Và	nếu	như	anh	cũng	cảm	thấy	như	thế…

–	từ	Eloise	Bridgerton,	chỉ	là	một	mảnh	giấy	rời	rạc,	trên	đường	cô	đi	gặp	Ngài	Phillip	Crane	lần
đầu	tiên.

 

 

	



Giới	thiệu

Phillip	Crane,	ấn	tượng	ban	đầu,	có	mọi	thứ	mà	cô	không	ưa	nổi.	Thật	rõ	ràng,	khi	qua	những
bức	thư	tâm	tình	với	anh	chị	em	trước	kia,	điều	ấy	dần	dần	lộ	ra.

Khuyết	điểm	đầy	ra	đó,	phải	không?

Và	Phillip	Crane,	không	đẹp	trai	quyến	rũ	đến	choáng	ngợp,	không	 lạnh	 lùng	điềm	tĩnh	đến
ngang	tàng,	không	khéo	ăn	nói	cuốn	hút	đầy	duyên	dáng,	không	có	cái	vẻ	khiến	mọi	phụ	nữ
dồn	mắt	về	phía	mình,	 không	phải	 tay	ăn	 chơi	 trác	 táng	phóng	 túng	bạt	mạng,	 không	kiên
quyết	tránh	né	hôn	nhân,	không	lãnh	cảm	thờ	ơ	vờ	lạnh	nhạt	đầy	ngạo	nghễ.

Không	không	không	không	không	và	không.

Quan	tâm	nhưng	chẳng	biết	thể	hiện,	yêu	thương	nhưng	chẳng	thể	diễn	tả	thành	lời,	muốn	ôm
những	thứ	quý	giá	vào	vòng	tay	nhưng	chẳng	biết	cách	ôm,	muốn	giữ	lấy	nhưng	chẳng	biết
cách	giơ	tay	ra	đòi	hỏi,	muốn	khóc	muốn	gào	to	muốn	thét	lên	muốn	sợ	hãi	vì	chẳng	thể	làm	gì.
Mọi	thứ	cứ	dần	dần	tuột	ra	xa.	Ra	khỏi	tầm	tay.	Xa	khỏi	tầm	với.

Vậy	mà,	tại	sao,	Eloise	Bridgerton,	cô	lại	yêu	anh…?
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Mở	đầu
 

 
Tháng	Hai	năm	1823.

Gloucestershire,	Anh	Quốc.

Mỉa	mai	làm	sao,	thật	thế,	chuyện	ấy	đã	xảy	ra	vào	một	ngày	đầy	nắng.

Ngày	nắng	đầu	tiên	trong,	gì	nhỉ	–	sáu	tuần	bầu	trời	xám	xịt	liên	tục,	đi	cùng	là	những	đợt	tuyết
nhẹ	rơi	rải	rác,	hay	thỉnh	thoảng	là	lác	đác	cơn	mưa?	Ngay	cả	khi	Phillip,	nghĩ	rằng	chính	bản
thân	anh	trơ	ra	trước	thói	đỏng	đảnh	thất	thường	của	thời	tiết,	đã	cảm	thấy	tinh	thần	thư	thái
hơn,	và	nụ	cười	trở	nên	tươi	rói.	Anh	đã	đi	ra	ngoài	–	anh	phải	thế.	Không	ai	có	thể	ở	lại	trong
nhà	suốt	một	ngày	nắng	rực	rỡ	huy	hoàng	đến	vậy.

Đặc	biệt	là	giữa	một	mùa	đông	xám	ngoét.

Ngay	cả	bây	giờ,	hơn	một	tháng	sau	ngày	hôm	ấy,	anh	không	thể	nào	tin	được	mặt	trời	lại	có
thể	táo	bạo	trêu	chọc	anh	lần	nữa.

Và	làm	sao	anh	có	thể	mù	quáng	trông	mong	vào	việc	ấy?	Anh	đã	sống	với	Marina	từ	lúc	họ	kết
hôn.	Tám	năm	dài	ròng	rã	để	biết	về	một	người	phụ	nữ.	Anh	nên	mong	đợi	mới	phải.	Và	sự
thật…

Chà,	sự	thật	là,	anh	đã	mong	đợi	nó.	Anh	chỉ	không	muốn	thú	nhận	niềm	trông	mong.	Có	lẽ	anh
chỉ	đang	cố	lừa	dối	bản	thân,	thậm	chí	tự	bảo	vệ	chính	anh.	Để	ẩn	giấu	khỏi	sự	hiển	nhiên,	hy
vọng	là	nếu	anh	không	nghĩ,	nó	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra.

Nhưng	chuyện	đó	đã	xảy	ra.	Và	vào	một	ngày	đầy	nắng.	Chúa	hẳn	phải	có	một	khả	năng	hài
hước	chán	ghét.

Anh	cúi	xuống	nhìn	ly	whiskey,	chẳng	hiểu	sao,	đã	cạn	sạch.	Anh	chắc	phải	nốc	cái	thứ	chết
dẫm	này,	vậy	nhưng	anh	không	có	bất	kỳ	ký	ức	nào	về	việc	làm	đó.	Anh	không	cảm	thấy	chuếnh
choáng,	 ít	nhất	không	chuếnh	choáng	như	anh	nên	phải	thế.	Hay	không	chuếnh	choáng	như
anh	muốn.

Anh	chằm	chằm	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	nơi	mặt	trời	ở	phía	chân	mây.	Đây	phải	là	một	ngày	ngập
tràn	ánh	nắng	khác.	Đó	dường	như	giải	thích	được	tâm	trạng	ngoại	lệ	ủ	ê	của	anh.	Ít	nhất	anh
hy	vọng	thế.	Anh	muốn	một	 lời	giải	 thích,	cần	một	sự	cắt	nghĩa,	cho	sự	chán	chường	tồi	 tệ
dường	như	đang	tiếp	nối.	Sự	sầu	muộn	làm	kinh	hãi	anh.



Hơn	bất	cứ	thứ	gì	khác.	Hơn	cả	lửa,	hơn	cả	chiến	tranh,	hơn	cả	bản	thân	địa	ngục.	Ý	nghĩ	sẽ
nhúng	chìm	trong	buồn	bã,	của	việc	giống	như	cô…

Marina	đã	luôn	luôn	sầu	muộn.	Marina	đã	dành	cả	quãng	đời	cô,	hay	ít	nhất	cả	quãng	đời	anh
biết,	sầu	muộn.	Anh	không	thể	nhớ	âm	thanh	tiếng	cười	cô,	và	sự	thật	là,	anh	không	chắc	anh
có	bao	giờ	biết	nó.

Đây	là	một	ngày	đầy	nắng,	và	–	anh	nhắm	chặt	mắt	lại,	dù	không	chắc	cử	chỉ	ấy	có	nghĩa	thúc
giục	ký	ức	hay	xua	nó	đi.	Đó	là	một	ngày	đầy	nắng,	và…

…

“Không	bao	giờ	mày	cảm	thấy	da	mày	giống	như	thế	này	lần	nữa	sao,	hả,	Ngài	Phillip?”

Phillip	Crane	quay	về	phía	mặt	trời,	khép	mắt	lại	khi	để	sự	ấm	áp	trải	ra	trên	da	anh.	“Thật
hoàn	hảo.”	Anh	lầm	bầm.	“Hay	nó	sẽ	như	thế,	nếu	không	lạnh	đến	chết	được.”

Miles	Carter,	thư	kí	của	anh,	tặc	lưỡi.	“Không	lạnh	đến	thế	đâu.	Mặt	hồ	không	đóng	băng	năm
nay.	Chỉ	có	vài	chỗ	loang	lổ.”

Miễn	cưỡng,	Phillip	quay	ra	khỏi	ánh	nắng	và	mở	mắt.	“Dù	vậy,	đây	không	phải	mùa	xuân.”

“Nếu	ngài	đang	mong	ước	mùa	xuân,	thưa	ngài,	có	lẽ	ngài	nên	xem	lịch	thì	hơn.”

Phillip	lườm	xéo	cậu	ta.	“Tôi	trả	lương	cho	cậu	vì	sự	xấc	láo	này?”

“Thật	thế.	Và	cũng	vì	tôi	khá	đẹp	trai	nữa.”

Phillip	tự	mỉm	cười	với	bản	thân,	khi	cả	hai	người	đàn	ông	dừng	lại	để	tận	hưởng	ánh	nắng
trong	một	lúc	lâu.

		
“Tôi	nghĩ	ngài	không	bận	tâm	đến	vẻ	xám	xịt.”	Miles	trò	chuyện,	khi	họ	tiếp	tục	di	chuyển	đến
nhà	kính	của	Phillip.

“Đúng	vậy.”	Phillip	nói,	sải	bước	tiến	về	phía	trước	với	vẻ	tự	tin	của	một	vận	động	viên	bẩm
sinh.	“Nhưng	chỉ	bởi	vì	tôi	không	phiền	về	bầu	trời	đầy	mây,	không	có	nghĩa	là	tôi	không	thích
mặt	trời.”	Anh	dừng	lại,	suy	nghĩ	trong	một	thoáng.	“Hãy	đảm	bảo	là	nói	với	bảo	mẫu	Millsby
dẫn	bọn	trẻ	ra	ngoài	vào	hôm	nay.	Chúng	sẽ	cần	những	chiếc	áo	choàng	ấm	áp,	dĩ	nhiên	thế,	và
những	chiếc	mũ,	găng	tay,	cùng	những	thứ	tương	tự,	nhưng	chúng	cần	nhận	một	tý	ánh	nắng
mặt	trời.	Chúng	đã	bị	giam	chân	quá	lâu	rồi.”

“Tất	cả	chúng	ta	đều	thế.”	Miles	lẩm	bẩm.



Phillip	tặc	lưỡi.	“Thật	vậy.”	Anh	liếc	qua	vai	về	phía	nhà	kính.	Anh	lẽ	ra	phải	nên	xem	xét	đến
thư	từ	bây	giờ,	nhưng	anh	có	vài	hạt	giống	cần	phân	loại,	và	thực	lòng,	không	có	lý	do	gì	anh
không	thể	hướng	dẫn	công	việc	của	mình	với	Miles	chỉ	trong	một	giờ	hay	cỡ	đó.	“Đi	tiếp	đi.”
Anh	nói	với	Miles.	“Tìm	bảo	mẫu	Millsby.	Cậu	và	tôi	có	thể	bàn	chuyện	sau.	Dù	sao	cậu	cũng
biết	là	cậu	ghét	nhà	kính.”

“Không	phải	mùa	này	trong	năm.”	Miles	nói.	“Sức	nóng	thật	đáng	được	chào	đón.”

Phillip	cong	một	bên	mày	khi	anh	nghiêng	đầu	về	phía	Romney	Hall.	“Cậu	đang	gọi	căn	nhà	tổ
tiên	của	tôi	là	đầy	gió	lùa?”

“Tất	cả	những	căn	nhà	do	tổ	tiên	để	lại	đều	đầy	gió	lùa.”

“Vừa	đúng.”	Phillip	nói	với	một	nụ	cười	toe	toét.	Anh	khá	thích	Miles.	Anh	đã	thuê	cậu	ấy	sáu
tháng	trước,	để	giúp	đỡ	một	núi	công	việc	giấy	tờ	cùng	cả	đống	chi	tiết,	mà	có	vẻ	như	chất
chồng	từ	việc	điều	hành	gia	sản	nho	nhỏ	của	anh.	Miles	khá	 tuyệt	vời.	Trẻ	 tuổi,	nhưng	giỏi
giang.	Và	tính	hài	hước	tỉnh	khô	của	cậu	ấy	hoàn	toàn	được	chào	đón	ở	đây,	nơi	tiếng	cười
chẳng	bao	giờ	dư	dả.	Những	người	hầu	sẽ	không	bao	giờ	dám	đùa	giỡn	với	Phillip,	và	Marina…
à	thì,	chẳng	cần	nói	ra	việc	Marina	không	bao	giờ	cười	đùa	hay	trêu	ghẹo.

Lũ	trẻ	đôi	khi	khiến	Phillip	bật	cười,	nhưng	đó	là	một	kiểu	hài	hước	khác,	và	hơn	nữa,	phần	lớn
thời	gian	anh	không	biết	phải	nói	gì	với	chúng.	Anh	đã	cố,	nhưng	rồi	anh	cảm	thấy	quá	ngại
ngùng,	quá	to	lớn,	quá	mạnh	mẽ,	để	một	việc	như	thế	có	thể	xảy	ra.	Và	rồi	anh	chỉ	thấy	chính
mình	xuỵt	chúng	đi,	nói	rằng	chúng	hãy	trở	lại	với	bà	bảo	mẫu.

Đó	là	cách	dễ	dàng	hơn.

“Vậy,	đi	đi.”	Phillip	nói,	đưa	cho	Miles	một	yêu	cầu	mà	anh	lẽ	ra	nên	tự	mình	làm.	Anh	đã	không
thấy	con	anh	hôm	nay,	và	anh	tin	rằng	anh	nên	thế,	nhưng	anh	không	muốn	phá	hủy	một	ngày
bằng	cách	nói	gì	đó	nghiêm	khắc,	điều	mà	anh	chắc	chắn	sẽ	làm.

Anh	sẽ	tìm	chúng	khi	chúng	đi	dạo	với	bảo	mẫu	Millsby.	Đó	là	một	ý	hay.	Sau	đó	anh	có	thể
hướng	sự	chú	ý	của	chúng	tới	vài	 loại	cây	và	nói	về	nó,	và	mọi	chuyện	sẽ	trở	nên	đơn	giản,
hoàn	hảo	và	tốt	lành.

Phillip	bước	vào	nhà	kính	và	đóng	cửa	lại	sau	anh,	hít	vào	một	hơi	chào	đón.	Anh	đã	học	về
thực	vật	học	ở	Cambridge,	đứng	đầu	lớp,	và	sự	thật,	anh	đã	có	thể	tiếp	tục	quãng	đời	học	tập
của	mình,	nếu	anh	trai	anh	không	qua	đời	ở	Waterloo,	đẩy	đứa	con	thứ	là	Phillip	đây	vào	vai
trò	của	một	địa	chủ	và	một	quý	ngài	dân	dã.

Anh	cho	là	nó	có	thể	tệ	hơn.	Cuối	cùng,	anh	có	thể	trở	thành	một	người	địa	chủ	và	một	quý	ngài
thành	thị.	Ít	nhất,	anh	có	thể	đeo	đuổi	nghề	nghiệp	về	những	loài	thực	vật	của	mình	trong	sự



thanh	thản	thích	hợp.

Anh	cong	người	qua	chiếc	bàn	thợ	mộc	của	mình,	kiểm	tra	công	trình	mới	nhất	–	những	hạt
đậu	mơn	mởn	mà	anh	đang	cố	gây	giống,	để	chúng	trở	nên	mập	mạp	và	căng	phồng	hơn	trong
vỏ.	Lô	mới	nhất	này	không	chỉ	nhăn	nhúm	lại,	mà	thậm	chí	còn	biến	thành	màu	vàng,	sau	cùng
không	phải	là	một	kết	quả	được	trông	đợi.

Phillip	cau	mày,	rồi	cho	phép	bản	thân	anh	khẽ	mỉm	cười	khi	di	chuyển	đến	góc	nhà	kính,	để
tập	hợp	những	nguồn	dự	trữ	lại.	Anh	chưa	bao	giờ	quá	kinh	hãi	bận	lòng,	khi	những	cuộc	thử
nghiệm	của	anh	không	đạt	được	như	mong	muốn.	Theo	ý	kiến	anh,	cái	khó	bao	giờ	cũng	ló	cái
khôn.

Những	sự	rủi	ro.	Tất	cả	là	về	những	rủi	ro.	Không	một	nhà	khoa	học	nào	sẽ	thừa	nhận	nó,	dĩ
nhiên,	nhưng	phần	lớn	các	phát	minh	vĩ	đại	chợt	lóe	lên,	trong	khi	một	người	đang	cố	gắng	giải
quyết	một	vấn	đề	hoàn	toàn	khác.

Anh	cười	lặng	lẽ	khi	đặt	những	hạt	đậu	nhăn	nhúm	lại	sang	một	bên.	Với	tỷ	lệ	này,	anh	sẽ	chữa
khỏi	cho	chúng	vào	cuối	năm.

Trở	lại	công	việc.	Trở	lại	công	việc.	Anh	chồm	qua	bộ	sưu	tập	hạt	giống	của	anh,	dàn	nhẹ	chúng
ra	để	anh	có	thể	kiểm	tra	tất	cả.	Anh	chỉ	cần	một	hạt	bên	phải	cho–

Anh	ngước	lên	và	nhìn	qua	tấm	kính	mới	được	rửa	sạch.	Một	sự	chuyển	động	qua	khu	đất	đập
vào	mắt	anh.	Một	ánh	chớp	đỏ.

Đỏ.	Phillip	tự	mỉm	cười	với	bản	thân	khi	anh	lắc	đầu.	Đó	phải	là	Marina.	Đỏ	là	màu	yêu	thích
của	cô,	cái	gì	đó	khiến	anh	luôn	cảm	thấy	kỳ	lạ.	Bất	cứ	ai	trải	qua	bất	kỳ	thời	gian	nào	với	cô,	sẽ
chắc	chắn	nghĩ	rằng	cô	ưa	thích	một	sắc	màu	tối	hơn,	ảm	đạm	hơn.

Anh	quan	sát	 cô	biến	mất	vào	 trong	những	bụi	cây	nhỏ,	 rồi	 trở	 lại	với	công	việc.	Hiếm	khi
Marina	mạo	hiểm	ra	ngoài.	Những	ngày	này	cô	không	 thường	rời	khỏi	nơi	giam	cầm	trong
phòng	ngủ.	Phillip	sung	sướng	khi	thấy	cô	ngoài	ánh	nắng	mặt	trời.	Có	thể	nó	sẽ	hồi	phục	lại
tinh	thần	cô.	Không	hoàn	toàn,	tất	nhiên	thế.	Phillip	thậm	chí	không	nghĩ	ánh	nắng	có	khả	năng
làm	việc	đó.	Nhưng	có	thể	một	ngày	tươi	sáng,	ấm	áp	sẽ	đủ	kéo	cô	ra	ngoài	vài	giờ,	mang	lại
một	nụ	cười	bé	nhỏ	trên	gương	mặt	cô.

Chúa	biết	bọn	trẻ	có	thể	cần	điều	ấy.	Chúng	thăm	mẹ	hầu	hết	ở	trong	phòng	vào	mỗi	buổi	sáng,
nhưng	thế	vẫn	chưa	đủ.

Và	Phillip	biết	thiếu	hụt	ấy	anh	không	thể	bù	đắp	được.

Anh	thở	dài,	một	cơn	sóng	tội	lỗi	dâng	lên.	Anh	không	phải	là	người	cha	chúng	cần,	anh	biết
điều	đó.	Anh	cố	tự	nói	với	bản	thân	anh	đang	cố	hết	sức,	rằng	anh	đang	tiến	tới	thành	công



trong	những	mục	đích	duy	nhất	của	đời	anh	là	làm	một	bậc	cha	mẹ	tốt	–	rằng	anh	không	cư	xử
như	cha	anh.

Nhưng	dù	vậy,	anh	biết	thế	vẫn	chưa	đủ.

Với	những	dáng	điệu	kiên	quyết,	anh	tự	đẩy	bản	thân	ra	khỏi	chiếc	bàn	thợ	mộc	của	mình.
Những	giống	cây	có	thể	đợi.	Các	con	anh	cũng	có	thể	đợi,	nhưng	không	có	nghĩa	là	chúng	cần
thế.	Và	anh	nên	để	chúng	lại	với	buổi	đi	dạo,	không	phải	bảo	mẫu	Millsby,	người	không	biết
một	một	cành	rụng	từ	một	cây	tùng	bách,	và	gần	như	sẽ	chắc	nói	với	chúng	rằng	hoa	hồng	là
hoa	cúc,	và…

Anh	liếc	qua	ngoài	cửa	sổ	lần	nữa,	tự	nhắc	bản	thân	bây	giờ	đang	là	tháng	Hai.	Bảo	mẫu	Millsby
không	giống	như	định	vị	được	bất	cứ	loại	hoa	nào	trong	thời	tiết	thế	này,	nhưng	dù	sao,	điều
ấy	không	phải	là	cái	cớ	cho	việc	anh	nên	để	cho	bọn	trẻ	đi	dạo.	Đấy	là	một	trong	những	hoạt
động	của	trẻ	con	mà	anh	thực	sự	nổi	trội,	và	anh	không	nên	né	tránh	trách	nhiệm.

Anh	sải	bước	ra	khỏi	nhà	kính,	nhưng	rồi	dừng	hẳn,	khi	chưa	đến	một	phần	ba	đường	trở	lại
Romney	Hall.	Nếu	anh	làm	bọn	trẻ	vui	thích,	anh	nên	để	chúng	gặp	mẹ.	Chúng	khát	khao	ở	bên
cô,	dù	ngay	cả	khi	cô	không	làm	gì	hơn	là	vỗ	vỗ	vào	đầu	chúng.	Phải,	chúng	sẽ	tìm	Marina.	Điều
đó	thậm	chí	nghe	có	ích	hơn	là	một	buổi	đi	dạo	ngoài	trời.

Nhưng	từ	kinh	nghiệm	của	mình,	anh	biết	không	nên	để	tâm	trạng	Marina	dính	vào	việc	ấy.	Chỉ
bởi	vì	cô	liều	lĩnh	ra	ngoài,	không	có	nghĩa	là	cô	cảm	thấy	tốt.	Và	anh	ghét	việc	để	bọn	trẻ	thấy
cô	trong	tâm	trạng	ủ	ê.

Phillip	quay	lại	và	hướng	về	phía	bụi	cây,	nơi	Marina	biết	mất	vài	lúc	trước.	Anh	đi	nhanh	gấp
hai	lần	so	với	Marina,	nên	không	lâu	nữa	sẽ	bắt	kịp	cô,	và	xác	định	được	tâm	trạng	cô	bây	giờ.
Anh	có	thể	trở	lại	chỗ	phòng	bọn	trẻ,	trước	khi	anh	để	chúng	bắt	đầu	lên	đường	với	bảo	mẫu
Millsby.

Anh	đi	xuyên	qua	những	bụi	cây,	dễ	dàng	theo	dấu	vết	của	Marina.	Mặt	đất	ẩm	ướt,	và	Marina
hẳn	đã	mang	đôi	bốt	nặng	nề,	vì	dấu	chân	cô	in	trên	mặt	đất	khá	rõ	ràng.	Chúng	dẫn	xuống	con
đường	dốc	và	ra	khỏi	những	bụi	cây,	sau	đó	là	trên	con	đường	đầy	cỏ.

“Chết	tiệt.”	Phillip	lầm	bầm,	âm	thanh	chỉ	vừa	đủ	để	nghe	thấy	khi	cơn	gió	thổi	qua	anh.	Không
thể	nào	thấy	được	dấu	chân	cô	trên	cỏ.	Anh	dùng	tay	để	che	cho	khỏi	chói,	và	lướt	mắt	về	phía
xa,	tìm	kiếm	một	dấu	hiệu	đỏ	chỉ	dẫn.

Không	ở	gần	chòi	nhà	tranh	bỏ	hoang,	không	ở	cánh	đồng	nơi	Phillip	dùng	cho	những	cuộc	thử
nghiệm	giống	cây,	không	ở	tảng	đá	lớn	Phillip	đã	trải	qua	nhiều	giờ	leo	trèo	thuở	anh	còn	nhỏ.
Anh	quay	về	phía	bắc,	đôi	mắt	nheo	lại	khi	cuối	cùng	đã	thấy	cô.	Cô	đang	thẳng	hướng	đến	mặt
hồ.



Mặt	hồ.

Môi	Phillip	há	ra	khi	anh	chăm	chăm	nhìn	vào	dáng	cô,	di	chuyển	chậm	rãi	đến	mép	nước.	Anh
hoàn	toàn	đông	cứng;	thật	ra	thì	anh	còn	hơn	cả	thế,	anh…	đờ	ra…	khi	tâm	trí	anh	nhá	lên	một
tia	sáng	lạ	lùng.	Marina	không	biết	bơi.	Anh	thậm	chí	không	biết	nếu	cô	có	thể.	Anh	cho	là	cô
vừa	nhận	thức	được	có	một	cái	hồ	ở	khu	đất	đó,	anh	chưa	lần	nào	thấy	cô	đến	đó,	chưa	một	lần
trong	tám	năm	trời	họ	lấy	nhau.	Anh	bắt	đầu	bước	về	phía	cô,	bằng	cách	nào	đó,	những	bước
chân	anh	chấp	nhận	điều	mà	tâm	trí	anh	từ	chối.	Khi	cô	bước	xuống	dòng	nước	cạn,	anh	bắt
đầu	tăng	tốc,	dù	vẫn	còn	quá	xa	để	làm	bất	cứ	việc	gì	ngoài	thét	gọi	tên	cô.

Nhưng	nếu	cô	nghe	thấy	anh,	cô	chẳng	biểu	lộ	gì,	vẫn	tiếp	tục	những	bước	đi	chậm	rãi	và	vững
vàng	ra	sâu	hơn.

“Marina!”	Anh	thét	gọi,	bắt	đầu	chạy	thục	mạng.	Anh	vẫn	còn	cách	khoảng	một	lúc	ngắn	nữa,
thậm	chí	là	với	vận	tốc	tối	đa	của	anh.	“Marina!”

Cô	tới	nơi	đáy	hồ	tụt	xuống,	và	cô	cũng	hụt	chân	mất	dạng,	biến	mất	dưới	mặt	nước	xám	não
lòng,	chiếc	áo	choàng	đỏ	nơi	cô	trôi	bập	bềnh	trên	mặt	nước	vài	giây,	trước	khi	cùng	cô	mất
hút.

Anh	thét	gọi	tên	cô	lần	nữa,	dù	cô	không	thể	nghe.	Anh	phanh	lại	và	ngã	nhào	xuống	con	dốc
dẫn	đến	mặt	hồ,	rồi	tâm	trí	anh	chỉ	kịp	nhận	ra	việc	anh	giật	mạnh	áo	choàng	và	đôi	bốt,	trước
khi	lặn	xuống	dòng	nước	lạnh	lẽo	giá	băng.	Cô	chìm	chưa	tới	một	phút;	tâm	trí	anh	nhận	ra
chắc	chắn	chừng	ấy	thời	gian	không	đủ	để	làm	cô	chết	đuối,	nhưng	cứ	mỗi	giây	trôi	qua	cho
việc	tìm	kiếm	cô,	sẽ	là	thêm	một	giây	nữa	dẫn	cô	đến	cái	chết.

Anh	đã	bơi	lội	trong	hồ	nhiều	lần	không	đếm	hết,	biết	chính	xác	nơi	đáy	sâu,	và	anh	với	tới	nơi
mấu	chốt	ấy	một	cách	nhanh	chóng,	chỉ	vừa	vặn	chú	ý	đến	những	trang	phục	nặng	nề	của	anh
bị	dòng	nước	ngáng	đường.

Anh	có	thể	tìm	thấy	cô.	Anh	phải	tìm	thấy	cô.

Trước	khi	quá	trễ.

Anh	lặn	xuống,	lướt	mắt	qua	dòng	nước	tối	mù.	Marina	hẳn	phải	đá	tung	vào	vài	đụn	cát	dưới
đáy	hồ,	và	anh	chắc	chắn	đã	làm	điều	tương	tự,	vì	cát	xoay	vần	xung	quanh	anh,	những	đám	cát
mờ	đục	quấy	tung	lên,	khiến	việc	nhìn	thấy	trở	nên	khó	khăn.

Nhưng	cuối	cùng,	Marina	được	cứu	bởi	một	thói	quen	về	màu	sắc	sặc	sỡ	của	cô.	Khi	Phillip
xuyên	qua	dòng	nước,	xuống	dưới	tận	đáy,	nơi	anh	trông	thấy	màu	đỏ	của	áo	choàng	cô	trôi
nổi	như	một	con	diều	uể	oải.	Cô	không	chống	lại	khi	anh	lôi	cô	lên;	quả	thật	vậy,	cô	đã	mất	tỉnh
táo,	và	không	khác	gì	một	cơ	thể	như	đã	chết	nặng	nề	trong	tay	anh.

	



Họ	trồi	lên	mặt	nước,	và	anh	hổn	hển	thở	dữ	dội	để	lắp	đầy	khí	vào	hai	lá	phổi	đang	rát	bỏng.
Trong	một	thoáng,	anh	không	thể	làm	gì	khác	hơn	ngoài	việc	hít	thở,	cơ	thể	anh	nhận	ra	phải
cứu	chính	mình	trước	khi	có	thể	cứu	ai	khác.	Rồi	anh	đỡ	cô,	cẩn	thận	để	gương	mặt	cô	trên	mặt
nước,	dù	cô	không	có	vẻ	gì	là	đang	thở.

Cuối	cùng,	khi	họ	đi	đến	mép	hồ,	anh	kéo	cô	lên	chỗ	chật	hẹp	dơ	bẩn	nằm	giữa	dòng	nước	và
bãi	cỏ.	Anh	điên	cuồng	di	chuyển	tay	kiểm	tra	xem	cô	còn	thở	không,	nhưng	chẳng	có	tí	dấu
hiệu	hơi	thở	nào	từ	môi	cô.

Anh	không	biết	phải	làm	gì,	chưa	từng	nghĩ	đến	việc	phải	cứu	ai	đó	khỏi	chết	đuối,	nên	anh	chỉ
đơn	giản	làm	những	gì	hợp	lý	nhất,	đỡ	cô	vào	lòng	anh,	mặt	úp	xuống,	và	vỗ	mạnh	vào	lưng	cô.
Lúc	đầu	chẳng	có	gì	xảy	ra,	nhưng	sau	lần	vỗ	đầy	mạnh	bạo	vào	lần	thứ	tư,	cô	ho	sặc	sụa,	rồi
sặc	ra	một	dòng	nước	đen	lòm.

Anh	nhanh	chóng	quay	cô	lại.	“Marina?”	Anh	vội	vã	hỏi,	nhẹ	vỗ	vào	mặt	cô.	“Marina?”

Cô	ho	lần	nữa,	cả	cơ	thể	cô	chấn	động	bởi	những	cơn	rùng	mình	liên	tục.	Rồi	cô	bắt	đầu	thở	hộc
tốc,	hai	lá	phổi	buộc	cô	phải	sống,	thậm	chí	ngay	cả	khi	tâm	trí	cô	khát	khao	một	điều	gì	khác.

“Marina.”	Phillip	nói,	giọng	nhẹ	nhõm.	“Cám	ơn	Chúa.”	Anh	không	yêu	cô,	đã	chẳng	bao	giờ
thực	sự	yêu	cô,	nhưng	cô	là	vợ	anh,	là	mẹ	các	con	anh,	và	trong	tận	nơi	sâu	thẳm	bên	dưới	cái
vẻ	ngoài	sầu	thảm	và	tuyệt	vọng	khủng	khiếp	kia,	cô	là	một	người	tốt	bụng,	tử	tế.	Anh	có	thể
không	yêu	cô,	nhưng	anh	không	muốn	cô	chết.

Cô	chớp	mắt,	trông	không	tập	trung.	Và	rồi,	cuối	cùng,	cô	như	nhận	ra	cô	đang	ở	đâu,	anh	là	ai,
và	cô	thì	thào.	“Không.”

“Anh	đến	đưa	em	về	nhà.”	Anh	cộc	cằn	nói,	giật	mình	trước	từng	chữ	đầy	giận	dữ.

Không.	

Sao	cô	dám	chối	bỏ	sự	giúp	đỡ	của	anh?	Có	phải	cô	từ	bỏ	cuộc	sống	này	chỉ	vì	buồn	bã?	Sự	u
sầu	của	cô	phải	chăng	sẽ	nhiều	hơn	của	các	con?	Trong	cuộc	sống	đầy	bấp	bênh,	có	phải,	tâm
trạng	đớn	đau	sẽ	quan	trọng	hơn	việc	chúng	cần	một	người	mẹ?

“Anh	đưa	em	về	nhà.”	Anh	quạu	quọ,	nhấc	cô	vào	vòng	tay	anh	chẳng	chút	nhẹ	nhàng.	Giờ	cô	đã
thở,	và	rõ	ràng	đang	suy	nghĩ,	có	thể	lạc	lối	trong	cái	mớ	hỗn	độn	ấy	cũng	nên.	Không	có	gì	cần
thiết	để	đối	xử	với	cô	như	một	bông	hoa	mảnh	khảnh.

“Không.”	Cô	lặng	lẽ	khóc.	“Làm	ơn	đừng	làm	thế.	Em	không	muốn…	Em	không…”

“Em	sẽ	về	nhà.”	Anh	lên	tiếng,	lê	bước	lên	ngọn	đồi,	lờ	đi	cơn	gió	lạnh	buốt	biến	bộ	đồ	ướt	đẫm
của	anh	thành	băng;	thậm	chí	lờ	đi	cả	những	cục	đất	cứng	như	đá	đè	dưới	đôi	chân	trần	anh.



“Em	không	thể.”	Cô	thì	thầm,	như	đó	là	những	gì	năng	lượng	ít	ỏi	của	cô	còn	sót	lại.

Và	khi	Phillip	nặng	nhọc	bế	cô	về	nhà,	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	nghĩ	là,	làm	sao	những	lời	như
ấy	lại	đúng	đắn	đến	thế.

Em	không	thể.

Bằng	cách	đó,	nó	như	tổng	kết	cả	cuộc	đời	cô.

---o0o---

Lúc	chập	tối,	mọi	việc	trở	nên	rõ	ràng	rằng	cơn	cảm	cúm	có	thể	thành	công,	thay	cho	tất	bại
nơi	mặt	hồ.

Phillip	đã	bế	Marina	về	nhà	nhanh	nhất	anh	có	thể,	và,	với	sự	giúp	sức	của	Bà	Hurley,	quản	gia
của	anh,	đã	thay	những	bộ	quần	áo	lạnh	ngắt	ra	khỏi	cô,	cố	gắng	làm	cô	ấm	lên	dưới	tấm	chăn
đã	là	một	phần	của	những	món	đồ	tư	trang	mà	cô	mang	về	nhà	chồng	tám	năm	trước.

“Chuyện	gì	đã	xảy	 ra?”	Bà	Hurley	 thở	dốc,	 khi	 anh	 sải	bước	qua	 cánh	 cửa	nhà	bếp.	Anh	đã
không	muốn	dùng	cửa	chính,	nơi	có	thể	bị	các	con	trông	thấy,	và	bên	cạnh	đó,	cánh	cửa	nhà
bếp	gần	hơn	tới	hai	mươi	mét.

“Cô	ấy	ngã	xuống	hồ.”	Anh	thô	lỗ	nói.

Bà	Hurley	không	hiểu	bằng	cách	nào	nhìn	anh	vừa	có	vẻ	nghi	ngờ,	vừa	có	vẻ	cảm	thông	cùng
một	lúc,	và	anh	biết	bà	ấy	biết	sự	thật.	Bà	đã	làm	việc	cho	gia	đình	nhà	Crane	từ	đám	cưới	của
họ,	bà	biết	tâm	trạng	của	Marina.

Bà	xua	anh	ra	khỏi	phòng	khi	họ	đã	đặt	Marina	lên	giường,	nhấn	mạnh	rằng	anh	cần	thay	quần
áo	của	chính	anh,	trước	khi	anh	cũng	bị	cái	chết	chộp	lấy.	Dù	vậy,	anh	vẫn	quay	lại	bên	cạnh
Marina.	Đó	là	vị	trí	của	anh	khi	là	chồng	cô,	anh	tội	lỗi	nghĩ,	vị	trí	mà	anh	đã	lẩn	tránh	trong
suốt	những	năm	gần	đây.

Thật	là	chán	nản	khi	bên	cạnh	Marina.	Rất	khó	khăn.

Nhưng	bây	giờ	không	phải	là	lúc	để	lẩn	tránh	trách	nhiệm,	vậy	nên	anh	ngồi	cạnh	cô	suốt	cả
ngày	lẫn	đêm.	Anh	lau	trán	cô	khi	cô	bắt	đầu	đổ	mồ	hôi,	cố	gắng	để	thờ	ơ	giúp	cô	uống	nước	khi
cô	tỉnh	táo.

Anh	nói	với	cô	phải	chiến	đấu,	ngay	cả	khi	anh	biết	những	lời	nói	của	anh	trôi	tuột	ra	khỏi	tai



cô.

Ba	ngày	sau	cô	qua	đời.

Đó	là	những	gì	cô	muốn,	nhưng	chỉ	có	chút	an	ủi	khi	Phillip	đối	mặt	với	con	anh,	hai	đứa	sinh
đôi,	chỉ	vừa	mới	bước	qua	tuổi	lên	bảy,	và	cố	gắng	giải	thích	mẹ	chúng	đã	mất.	Anh	ngồi	trong
phòng	riêng	của	chúng,	thân	hình	to	lớn	của	anh	thật	quá	khổ	so	với	bất	kỳ	chiếc	ghế	với	kích
cỡ	bé	tẹo	trong	phòng.	Nhưng	dù	vậy	anh	vẫn	ngồi	xuống,	vặn	vẹo,	và	bắt	chính	anh	nhìn	vào
cái	nhìn	chú	tâm	nơi	chúng	khi	những	lời	ấy	được	phát	ra.

Bọn	trẻ	nói	ít	thôi,	chẳng	giống	chúng	tí	nào.	Nhưng	chúng	trông	không	có	vẻ	gì	là	ngạc	nhiên,
khiến	Phillip	lo	lắng.

“Cha	–	cha	xin	lỗi.”	Anh	lên	tiếng,	khi	kết	thúc	những	gì	cần	phải	nói.	Anh	yêu	các	con	rất	nhiều,
và	có	anh	thôi	là	một	thiếu	hụt	với	chúng.	Anh	chỉ	biết	vừa	đủ	làm	thế	nào	để	trở	thành	một
người	cha;	làm	thế	quái	nào	anh	có	thể	đảm	đương	cả	vai	trò	của	một	người	mẹ?

“Đó	không	phải	lỗi	của	cha.”	Oliver	nói,	đôi	mắt	nâu	của	thằng	bé	đầy	bối	rối.	“Mẹ	ngã	xuống	hồ
mà,	phải	không?	Đâu	phải	cha	đẩy	mẹ.”

Phillip	chỉ	gật	đầu,	không	chắc	phải	trả	lời	ra	sao.

“Bây	giờ	mẹ	có	hạnh	phúc	không?”	Amanda	nhẹ	nhàng	hỏi.

“Cha	nghĩ	là	có.”	Phillip	nói.	“Mẹ	sẽ	có	thể	quan	sát	suốt	quãng	thời	gian	còn	lại	của	các	con
trên	thiên	đường,	nên	mẹ	phải	hạnh	phúc.”

Hai	đứa	sinh	đôi	trông	có	vẻ	ngẫm	nghĩ	về	những	lời	ấy	trong	một	lúc.	“Con	hy	vọng	mẹ	hạnh
phúc.”	Cuối	cùng	Oliver	nói,	giọng	thằng	bé	cương	quyết	hơn	vẻ	ngoài.	“Có	lẽ	mẹ	sẽ	không	khóc
nữa.”

Phillip	cảm	thấy	hơi	thở	nghẹn	lại	trong	họng	anh.	Anh	đã	không	nhận	ra	bọn	trẻ	nghe	được
những	 lần	Marina	khóc.	Cô	 chỉ	ngập	 trong	nước	mắt,	 khóc	 rất	nhỏ	vào	buổi	đêm	muộn,	 và
phòng	chúng	ngay	trên	phòng	cô,	nhưng	anh	luôn	chắc	rằng	hai	đứa	nhỏ	đã	ngủ	khi	mẹ	chúng
bắt	đầu	khóc	lóc.

	
Amada	gật	đầu	đồng	ý,	mái	tóc	vàng	óng	của	con	bé	lắc	lư	theo	nhịp.	“Nếu	giờ	mẹ	hạnh	phúc,”
con	bé	nói,	“thì	con	mừng	là	mẹ	đã	đi.”

“Mẹ	không	đi.”	Oliver	xen	ngang.	“Mẹ	đã	chết.”



“Không,	mẹ	đi	xa.”	Amanda	khăng	khăng.

“Như	nhau	cả	thôi.”	Phillip	thẳng	thừng	nói,	ước	chi	anh	có	gì	để	nói	với	chúng	hơn	sự	thật.
“Nhưng	cha	nghĩ	hiện	tại	mẹ	hạnh	phúc.”

Và	bằng	cách	nào	đó,	điều	ấy	cũng	là	sự	thật.	Sau	cùng,	đó	là	những	gì	Marina	đã	muốn.	Có	lẽ	đó
là	tất	cả	những	gì	cô	đã	muốn	trong	suốt	quãng	thời	gian	dài.

Amanda	và	Oliver	im	lặng	trong	một	lúc	lâu,	cả	hai	đều	dán	mắt	xuống	nền	nhà	khi	chân	chúng
đu	đưa	đá	trên	giường	Oliver.	Trông	chúng	quá	nhỏ	bé,	ngồi	đấy	trên	cái	giường	rõ	ràng	là	quá
cao.	Phillip	cau	mày.	Sao	anh	lại	chưa	bao	giờ	chú	ý	đến	việc	ấy	trước	kia.	Không	phải	chúng
nên	ngủ	trên	những	chiếc	giường	thấp	hơn?	Chuyện	gì	xảy	ra	nếu	chúng	ngã	khỏi	giường	vào
đêm	tối?

Hay	có	lẽ	chúng	đã	lớn	cho	tất	cả	những	việc	đó.	Có	lẽ	chúng	đã	không	còn	ngã	khỏi	giường
nữa.	Có	lẽ	chưa	bao	giờ	chúng	như	thế.

Có	thể	anh	thật	sự	là	một	người	cha	tồi	tệ.	Có	thể	anh	nên	biết	những	thứ	ấy.

Có	lẽ…	có	lẽ…	Anh	nhắm	mắt	lại	và	thở	dài.	Có	lẽ	anh	nên	dừng	suy	nghĩ	nhiều	vào	những	thứ
như	thế,	và	đơn	giản	cố	gắng	hết	sức	rồi	sống	hạnh	phúc	với	nó.

“Cha	sẽ	đi	sao?”	Amanda	hỏi,	ngẩng	đầu	lên.

Anh	nhìn	vào	đôi	mắt	con,	quá	đỗi	xanh,	xanh	như	màu	mắt	Marina.	“Không.”	Anh	thì	thầm	quả
quyết,	khụy	xuống	và	nắm	lấy	đôi	bàn	tay	tý	hon.	Đôi	bàn	tay	ấy	quá	nhỏ	bé,	thật	mỏng	manh
trong	bàn	tay	anh.

“Không.”	Anh	nhắc	lại.	“Cha	sẽ	không	đi	đâu.	Cha	sẽ	không	bao	giờ	đi	đâu…”

…

Phillip	nhìn	xuống	ly	whiskey	của	mình.	Nó	lại	trống	rỗng	lần	nữa.	Buồn	cười	làm	sao	một	ly
whiskey	lại	có	thể	vơi	đi,	ngay	cả	sau	khi	nó	đã	được	đổ	đầy	bốn	lần	trước.

Anh	ghét	việc	hồi	tưởng.	Anh	không	chắc	cái	gì	là	tệ	nhất.	Là	lúc	anh	ngập	lặn	dưới	dòng	nước,
hay	thời	khắc	lúc	Bà	Hurley	quay	sang	anh	và	nói.	“Có	phải	bà	ấy	đã	ra	đi?”

Hay	đó	là	các	con	anh,	sự	đau	đớn	trên	gương	mặt,	nỗi	sợ	hãi	trong	mắt	chúng?

Anh	nâng	ly	rượu	lên	môi,	để	những	giọt	cuối	cùng	chảy	vào	miệng.	Phần	tệ	nhất	chắc	chắn	là
hai	đứa	con	anh.	Anh	đã	nói	anh	sẽ	không	bao	giờ	rời	bỏ	chúng,	và	anh	không	làm	vậy	–	sẽ



không	làm	vậy	–	nhưng	sự	hiện	diện	của	anh	đơn	giản	là	không	đủ.	Chúng	cần	nhiều	hơn	nữa.
Chúng	cần	ai	đó	biết	cách	làm	thế	nào	để	trở	thành	một	bậc	cha	mẹ,	ai	đó	biết	cách	làm	thế	nào
để	nói	chuyện	với	chúng,	biết	thấu	hiểu	và	dạy	chúng	xử	sự,	nghĩ	suy.

Và	vì	anh	không	thể	cho	chúng	một	người	cha	khác,	anh	cho	là	anh	nên	nghĩ	đến	việc	tìm	cho
chúng	một	người	mẹ.	Dĩ	nhiên,	như	thế	này	là	quá	sớm.	Anh	không	thể	cưới	bất	kỳ	ai,	cho	đến
khi	thời	kỳ	để	tang	hợp	pháp	hoàn	tất,	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	 là	anh	không	thể	tìm
kiếm.

Anh	thở	dài,	lún	sâu	vào	chỗ	ngồi.	Anh	cần	một	người	vợ.	Gần	như	có	thể	là	bất	cứ	người	vợ
nào.	Anh	chẳng	để	tâm	cô	trông	ra	sao.	Anh	cóc	quan	tâm	nếu	cô	có	tiền	của.	Anh	không	thèm
bận	tâm	nếu	cô	có	thể	tính	nhẩm	trong	đầu,	hay	nói	 tiếng	Pháp,	hoặc	thậm	chí	có	thể	cưỡi
ngựa.

Chỉ	cần	cô	đơn	giản	là	hạnh	phúc.

Chừng	ấy	có	quá	nhiều	cho	việc	mong	muốn	một	người	vợ?	Một	nụ	cười,	ít	nhất	một	lần	một
ngày.	Có	lẽ	thậm	chí	chỉ	âm	thanh	tiếng	cười	cô?

Và	cô	phải	yêu	thương	các	con	anh.	Hay	ít	nhất	giả	vờ	yêu	thương	tốt	đến	mức,	chúng	không
nhận	ra	sự	khác	biệt.

Chừng	ấy	đâu	là	quá	nhiều,	phải	không?

“Ngài	Phillip?”

Phillip	ngẩng	lên	nhìn,	tự	nguyền	rủa	bản	thân	vì	đã	để	cánh	cửa	phòng	làm	việc	khép	hờ.	Miles
Carter,	thư	ký	của	anh,	đang	thò	đầu	vào.

“Chuyện	gì	vậy?”

“Một	lá	thư,	thưa	ngài.”	Miles	nói,	bước	tới	trước	và	đưa	cho	anh	lá	thư.	“Từ	London.”

Phillip	nhìn	xuống	lá	thư	trong	tay	anh,	đôi	mày	nhướng	lên	trước	nét	chữ	nghiêng	nghiêng	rõ
ràng	đầy	nữ	tính.	Anh	đuổi	Miles	đi	với	một	cái	gật	đầu,	rồi	cầm	lá	thư	lên	và	mở	nó	ra	khỏi	lớp
sáp	ong.	Một	mảnh	giấy	rơi	ra.	Phillip	nắm	chặt	nó	giữa	những	ngón	tay.	Tờ	giấy	thượng	hạng.
Mắc	tiền.	Cũng	nặng	nữa,	một	dấu	hiệu	rõ	ràng	người	gửi	không	cần	tiết	kiệm	để	giảm	giá	bưu
phí.

Rồi	anh	quay	lá	thư	lại	và	đọc:
	

Số	5,	đường	Bruton.



London

Ngài	Phillip	Crane,

Tôi	viết	thư	này	để	biểu	lộ	lời	chia	buồn	trước	sự	ra	đi	của	vợ	ngài,	người	chị	họ	Marina	yêu	quý
của	tôi.	Tuy	đã	nhiều	năm	kể	từ	lần	cuối	tôi	gặp	Marina,	tôi	vẫn	còn	nhớ	vẻ	trìu	mến	của	chị	và
đau	buồn	sâu	sắc	trước	sự	ra	đi	ấy.

Xin	đừng	ngần	ngại	hồi	âm,	nếu	có	bất	cứ	thứ	gì	tôi	có	thể	làm	được	để	xoa	dịu	nỗi	đau	trong	thời
điểm	khó	khăn	này.

Kính	thư,
Quý	cô	Eloise	Bridgerton.

Phillip	chà	mắt.	Bridgerton…	Bridgerton…	Marina	có	những	người	họ	hàng	với	Bridgerton?	Cô
hẳn	phải	thế,	nếu	một	người	trong	số	họ	gửi	cho	anh	một	lá	thư.

Anh	thở	dài,	rồi	ngạc	nhiên	với	chính	bản	thân	khi	với	qua	đống	đồ	trên	bàn	và	lấy	cây	viết
lông	ngỗng.	Anh	gần	như	không	nhận	được	lời	chia	buồn	nào	kể	từ	khi	Marina	mất.	Có	lẽ	phần
lớn	bạn	bè	và	gia	đình	đã	lãng	quên	cô,	từ	sau	đám	cưới	của	họ.	Anh	cho	là	anh	không	nên	ngạc
nhiên,	hay	thậm	chí	ngạc	nhiên.	Cô	hiếm	khi	rời	khỏi	phòng;	thật	quá	dễ	dàng	để	ai	đó	quên
lãng	một	người	không	bao	giờ	họ	trông	thấy.

Cô	Bridgerton	xứng	đáng	với	một	bức	thư	hồi	âm.	Đó	là	cử	chỉ	lịch	sự	thông	thường,	hay	ngay
cả	khi	không	phải	thế	(và	Phillip	khá	chắc	anh	không	biết	đầy	đủ	các	phép	tắc	xã	giao	về	việc
mất	vợ	của	một	người	xa	lạ),	bằng	cách	nào	đó,	đây	vẫn	có	vẻ	như	là	điều	đúng	đắn	cần	làm.

Vậy	nên,	với	hơi	thở	mỏi	mệt,	anh	đặt	cây	bút	lông	ngỗng	xuống	tờ	giấy.
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Tháng	Năm	năm	1824.
Nơi	nào	đó	trên	đường	từ	London

đến	Gloucestershire.
Nửa	đêm.



Cô	Bridgerton	thân	mến,

Cám	ơn	sự	lưu	ý	tử	tế	nơi	cô	trước	sự	qua	đời	của	vợ	tôi.	Cô	thật	là	chu	đáo	khi	bỏ	thời	gian	để
viết	cho	một	quý	ông	chưa	từng	gặp	mặt.	Tôi	tặng	cô	bông	hoa	được	ép	khô	này	như	một	lời	cám
ơn.	Nó	không	là	gì	cả	ngoài	loài	hoa	Campion	với	màu	đỏ	giản	đơn,	nhưng	tỏa	sáng	rực	rỡ	trên
cánh	đồng	nơi	Gloucestershire,	và	thật	sự	có	vẻ	như	nở	sớm	vào	năm	nay.	Đây	là	loài	hoa	dại	yêu
thích	của	Marina.

 
Thân,

Ngài	Phillip	Crane.

Eloise	Bridgerton	vuốt	mảnh	giấy	trong	lòng	bàn	tay.	Chỉ	có	chút	ánh	sáng	để	có	thể	trông	thấy
những	con	chữ,	dù	cho	là	với	ánh	sáng	của	mặt	trăng	tròn	vành	vạnh,	đang	len	lỏi	qua	những
khung	cửa	sổ	xe	ngựa,	nhưng	việc	ấy	chẳng	là	vấn	đề.	Cô	đã	nhớ	cả	nội	dung	bức	thư,	và	cả
bông	hoa	ép	thanh	nhã,	thực	sự	là	có	màu	hồng	nhiều	hơn	màu	đỏ,	đang	được	an	toàn	bảo	vệ
kẹp	giữa	những	trang	sách	trong	thư	viện	của	anh	trai	cô.

Cô	đã	không	ngạc	nhiên	chết	khiếp	khi	nhận	được	một	bức	thư	hồi	âm	từ	Ngài	Phillip.	Những
cách	cư	xử	lịch	thiệp	thể	hiện	được	rất	nhiều,	thậm	chí	ngay	cả	khi	mẹ	Eloise,	rõ	ràng	là	thẩm
phán	tối	cao	của	những	hành	vi	chuẩn	mực,	nói	rằng	Eloise	quan	tâm	quá	mức	nghiêm	túc	tới
những	quan	hệ	thư	từ	cô	có.

Điều	ấy	là	thông	thường	thôi,	dĩ	nhiên,	với	vị	trí	của	Eloise	khi	dành	nhiều	giờ	trong	mỗi	tuần
cho	việc	viết	các	bức	thư,	nhưng	Eloise	đã	mắc	kẹt	rất	lâu	vào	thói	quen	trò	chuyện	mỗi	ngày.
Cô	tận	hưởng	việc	viết	những	ghi	chép,	đặc	biệt	là	với	những	ai	cô	chưa	gặp	mặt	trong	nhiều
năm	(cô	 luôn	thích	tưởng	tượng	vẻ	ngạc	nhiên	của	họ	khi	mở	thư	cô),	và	vì	vậy	cô	đặt	bút
xuống	giấy	cho	hầu	hết	bất	cứ	sự	kiện	nào	–	những	ngày	chúc	mừng	sinh	nở,	những	ngày	buồn
đau	qua	đời	mất	mát,	bất	cứ	ngày	nào	có	thể	cần	những	lời	chúc	mừng	hay	chia	sẻ.

Cô	không	chắc	tại	sao	cô	lại	tiếp	tục	gửi	những	lá	thư	ấy,	chỉ	là	cô	đã	dành	nhiều	thời	gian	viết
những	lá	thư	cho	bất	kỳ	những	anh	chị	em	ruột	nào	của	mình	không	cùng	ở	London,	và	có	vẻ
như	khá	dễ	dàng	để	viết	một	lá	thư	nhỏ	cho	vài	người	họ	hàng	ở	xa,	khi	cô	ngồi	tại	bàn	viết	của
mình.

Và	dù	 cho	 tất	 cả	mọi	người	đều	viết	 lại	một	 lá	 thư	hồi	 âm	ngắn	–	 cô	mang	họ	Bridgerton,
đương	nhiên,	và	không	ai	muốn	xúc	phạm	một	người	Bridgerton	–	chưa	bao	giờ	có	ai	gửi	kèm
một	món	quà,	dù	cho	là	thứ	gì	đó	khiêm	tốn	như	một	bông	hoa	ép	khô	nhỏ.

Eloise	nhắm	mắt,	hình	dung	ra	những	cánh	hoa	màu	hồng	mảnh	khảnh.	Thật	khó	để	tưởng



tượng	một	người	đàn	ông	chăm	sóc	một	thứ	như	bông	hoa	dễ	vỡ.	Cả	bốn	anh	em	trai	của	cô
đều	to	lớn,	những	con	người	khỏe	mạnh,	với	đôi	vai	rộng	và	hai	bàn	tay	to	lớn,	chắc	chắn	là	sẽ
bóp	nát	những	thứ	tội	nghiệp	ngay	tức	khắc.

Cô	thích	thú	trước	lá	thư	trả	lời	của	Ngài	Phillip,	đặc	biệt	là	cách	anh	sử	dụng	tiếng	Latin,	và	cô
ngay	lập	tức	đặt	bút	xuống	viết	một	lá	thư	trả	lời	khác.

Thân	gửi	Ngài	Phillip,

Cám	ơn	ngài	rất	nhiều	vì	bông	hoa	ép	khô	vô	cùng	quyến	rũ.	Thật	là	một	ngạc	nhiên	đáng	yêu	khi
nó	được	đặt	trên	bức	thư.	Và	cũng	là	một	kỷ	niệm	quý	báu	với	Marina	yêu	dấu.

	
Tôi	không	thể	không	chú	ý	đến	sự	trôi	chảy	của	ngài	với	tên	khoa	học	của	loài	hoa.	Có	phải,	ngài
là	một	nhà	thực	vật	học?

 
Kính	thư,

Quý	cô	Eloise	Bridgerton.

Có	 lẽ	không	được	minh	bạch	khi	cô	kết	 thúc	 lá	 thư	với	một	câu	hỏi.	Giờ	người	đàn	ông	 tội
nghiệp	bị	buộc	phải	trả	lời	lần	nữa.

Anh	không	làm	cô	thất	vọng.	Chỉ	mất	mười	ngày	cho	Eloise	nhận	thư	trả	lời	của	anh.

Cô	Bridgerton	thân	mến,

Tôi	quả	thật	là	một	nhà	thực	vật	học,	được	đào	tạo	tại	Cambridge,	dù	hiện	thời	tôi	không	chuyển
tiếp	lên	bất	kỳ	trường	chuyên	sâu	hay	ủy	ban	khoa	học	nào.	Tôi	quản	lý	những	cuộc	thí	nghiệm
tại	Romeny	Hall	này,	trong	khu	nhà	kính	của	chính	tôi.	Có	phải	cô	cũng	có	sở	thích	về	khoa	học?

Kính	thư,
Ngài	Phillip	Crane.

Có	gì	đó	xúc	động	với	những	lá	thư;	có	lẽ	đơn	giản	là	do	sự	hấp	dẫn	tìm	hiểu	một	người	không
liên	hệ	với	cô,	người	thực	sự	có	vẻ	như	háo	hức	trò	chuyện	trong	một	cuộc	đối	thoại	được	viết
ra.	Bất	kể	đó	là	gì,	Eloise	ngay	lập	tức	trả	lời.

Thân	gửi	Ngài	Phillip,



Chúa	ơi,	không,	tôi	không	có	trí	óc	của	một	nhà	khoa	học,	tôi	e	là	thế,	dù	tôi	có	khả	năng	tính
toán	hơn	những	cô	gái	với	mái	đầu	vàng	hoe.	Những	sở	thích	của	tôi	dựa	vào	những	thứ	nhân
văn	hơn	nhiều;	ngài	có	thể	chú	ý	rằng	tôi	yêu	thích	viết	thư.

 
Bạn	ngài,

Eloise	Bridgerton.

Eloise	không	chắc	về	việc	ký	tên	với	một	lời	chào	thân	mật	như	thế,	nhưng	cô	quyết	định	phạm
vào	ranh	giới	táo	bạo	đó.	Ngài	Phillip	rõ	ràng	thích	thú	với	những	lá	thư	nhiều	như	cô;	nếu
không	thì,	chắc	anh	đã	không	kết	thúc	kết	thúc	bức	thư	cũng	với	một	câu	hỏi?

Câu	trả	lời	của	cô	đến	vào	hai	tuần	sau.

Cô	Bridgerton	thân	mến	của	tôi,

À,	nhưng	đây	đâu	phải	là	một	loại	tình	bạn	chứ,	phải	không?	Tôi	phải	thú	nhận	sự	hoàn	toàn
cách	ly	tại	nơi	thôn	quê	này,	và	nếu	một	người	không	thể	mỉm	cười	với	người	khác	trên	bàn	ăn
sáng,	thì	họ	ít	nhất	có	thể	có	một	lá	thư	đáng	yêu.	Cô	có	đồng	ý	không?

Tôi	gửi	kèm	cho	cô	một	bông	hoa	khác.	Lần	này	là	hoa	Phong	lữ	Pratense,	thường	được	biết	đến
như	cây	mỏ	hạc	đồng	cỏ.

Với	lời	chúc	tốt	đẹp	nhất,
Phillip	Crane.

Eloise	nhớ	ngày	đó	rất	rõ.	Cô	đã	ngồi	trên	chiếc	ghế	gần	nơi	cửa	sổ	phòng,	và	lom	lom	nhìn	vào
bông	hoa	màu	tím	được	ép	khô	cẩn	thận,	như	một	vật	bất	tử.	Anh	có	phải	đang	ve	vãn	cô?	Qua
lá	thư	ấy?

Và	rồi	một	ngày,	cô	nhận	được	một	lá	thư	hoàn	toàn	khác	với	những	thư	trước.	

Cô	Bridgerton	thân	mến	của	tôi,

Giờ	chúng	ta	đã	qua	lại	thư	từ	với	nhau	được	một	khoảng	thời	gian,	và	dù	chúng	ta	chưa	một
lần	gặp	gỡ	chính	thức,	tôi	cảm	giác	như	đã	biết	cô.	Hy	vọng	cô	cũng	cảm	thấy	giống	thế.

Tha	lỗi	cho	tôi	nếu	tôi	quá	trơ	trẽn,	nhưng	tôi	viết	thư	này	để	mời	cô	đến	đây	thăm	tôi	tại	Romney
Hall.	Đó	là	hy	vọng	nơi	tôi,	sau	một	khoảng	thời	gian	thích	hợp,	chúng	ta	có	thể	quyết	định	hai	ta
có	thể	hợp	nhau,	và	cô	sẽ	ưng	thuận	làm	vợ	tôi.



	
Cô	sẽ,	tất	nhiên,	hoàn	toàn	có	người	đi	kèm.	Nếu	cô	chấp	nhận	lời	mời	của	tôi,	tôi	sẽ	ngay	tức
khắc	lập	kế	hoạch	để	đưa	người	dì	góa	của	tôi	đến	Romney	Hall.

Tôi	hy	vọng	cô	sẽ	cân	nhắc	về	lời	đề	nghị	của	tôi.

Kính	thư,	như	thường	lệ,
Phillip	Crane.

Eloise	liền	giấu	ngay	bức	thư	vào	ngăn	kéo,	thậm	chí	không	thể	tìm	hiểu	lời	thỉnh	cầu	của	anh.
Anh	muốn	cưới	một	người	mà	anh	không	hề	biết?

Không,	thực	lòng	mà	nói,	điều	ấy	không	hoàn	toàn	đúng.	Họ	biết	nhau.	Họ	đã	trò	chuyện	với
nhau	 trong	 suốt	 quãng	 thời	 gian	 thư	 từ	một	năm,	 nhiều	hơn	nhiều	người	 chồng	 và	 vợ	 trò
chuyện	với	nhau	trong	suốt	quãng	thời	gian	một	cuộc	hôn	nhân.

Nhưng	dù	vậy,	họ	chưa	bao	giờ	gặp	nhau.

Eloise	nghĩ	về	tất	cả	những	lời	cầu	hôn	cô	từ	chối	trong	những	năm	qua.	Khoảng	bao	nhiêu
nhỉ?	Ít	nhất	là	sáu.	Bây	giờ	cô	thậm	chí	không	thể	nhớ	được	tại	sao	cô	lại	từ	chối	vài	người
trong	số	họ.	Không	lý	do,	thực	sự	thế,	ngoại	trừ	việc	họ	không…

Hoàn	hảo.

Như	thế	có	phải	là	hy	vọng	quá	nhiều?

Cô	lắc	đầu,	nhận	ra	cô	mới	có	vẻ	ngốc	nghếch	và	hư	hỏng	làm	sao.	Không,	cô	không	cần	ai	đó
hoàn	hảo.	Cô	chỉ	cần	ai	đó	hoàn	hảo	cho	cô.

Cô	biết	những	mệnh	phụ	xã	hội	nói	gì	về	cô.	Cô	quá	đòi	hỏi,	tệ	hơn	cả	một	đứa	ngốc.	Cô	sẽ	kết
thúc	cuộc	đời	như	một	bà	cô	già	–	không,	họ	không	còn	nói	thế	nữa.	Họ	nói	cô	đã	là	một	bà	cô
già,	điều	hoàn	toàn	đúng.	Một	người	không	thể	bước	tới	ngưỡng	cửa	hai	mươi	tám	mà	không
nghe	về	những	lời	xì	xầm	như	thế	sau	lưng.

Hay	quẳng	nó	vào	mặt	ai	đó.

Nhưng	nực	cười	là,	Eloise	không	bận	tâm	đến	tình	huống	của	cô.	Hay	ít	nhất,	không	cho	đến
gần	đây.

Trong	cô	chưa	bao	giờ	lóe	lên	ý	nghĩ	sẽ	mãi	là	một	bà	cô	già,	và	hơn	nữa,	cô	tận	hưởng	cuộc
sống	của	mình.	Cô	có	một	gia	đình	tuyệt	diệu	nhất	mà	một	người	có	thể	tưởng	tượng	ra	–	tất
cả	bảy	anh	chị	em,	được	đặt	tên	theo	thứ	tự	alphabe,	và	cô	được	đặt	ngay	giữa	với	mẫu	tự	E,



với	bốn	anh	chị	lớn	hơn	cùng	ba	người	em	nhỏ	tuổi.	Mẹ	cô	là	một	người	vui	tính,	và	bà	thậm
chí	không	dừng	cằn	nhằn	việc	kết	hôn	của	Eloise.	Eloise	vẫn	còn	chiếm	một	chỗ	nổi	bật	trong
giới;	và	những	người	nhà	Bridgerton	khiến	mọi	người	ngưỡng	mộ	cũng	như	kính	trọng	(đôi
khi	cả	sợ	hãi),	và	vẻ	tỏa	sáng	cùng	tính	tình	thẳng	thắn	của	Eloise	là	thứ	mà	tất	cả	tìm	kiếm	từ
sự	bầu	bạn	của	cô,	dù	có	ở	tuổi	gái	già	hay	không.

Nhưng	sau	đó…

Cô	thở	dài,	bỗng	nhiên	cảm	thấy	có	già	hơn	đôi	chút	so	với	cái	tuổi	hai	mươi	tám.	Sau	đó	cô
không	còn	cảm	thấy	tươi	vui	nữa.	Sau	đó	cô	bắt	đầu	nghĩ,	có	lẽ	những	bà	mệnh	phụ	quái	gở	đã
đúng,	và	cô	không	tìm	cho	bản	thân	một	người	chồng	nữa.	Có	lẽ	cô	đã	quá	kén	cá	chọn	canh,
quá	kiên	quyết	đi	theo	hình	ảnh	của	những	anh	trai	và	chị	em	gái,	tất	cả	đều	đã	tìm	thấy	một
tình	yêu	sâu	đậm,	thiết	tha	với	người	bạn	đời	(dù	tình	cảm	ấy	không	nhất	thiết	có	ngay	từ	lúc
bắt	đầu).

Có	thể	một	cuộc	hôn	nhân	dựa	trên	sự	tôn	trọng	lẫn	nhau	và	tình	bạn	thì	tốt	hơn	là	chẳng	có	gì.

Nhưng	thật	khó	khăn	để	chuyện	trò	với	bất	kỳ	ai	về	những	cảm	xúc	ấy.	Mẹ	cô	đã	dành	quá
nhiều	thời	gian	hối	thúc	cô	tìm	một	người	chồng;	nhiều	cũng	như	Eloise	yêu	thương	bà,	thật
chẳng	dễ	gì	để	tranh	luận	và	nói	rằng	bà	sẽ	lắng	nghe.	Các	anh	trai	cô	sẽ	chẳng	có	được	tý	giúp
ích	nào.	Anthony,	anh	cả,	chắc	chắn	sẽ	giải	quyết	việc	này	bằng	cách	tự	chọn	lấy	một	người	phù
hợp,	rồi	dọa	nạt	anh	chàng	tội	nghiệp	khuất	phục.	Benedict	là	một	người	quá	mơ	mộng	hão
huyền,	và	hơn	nữa,	anh	ấy	đã	không	còn	xuống	London,	mà	thay	vào	đó	là	tận	hưởng	vẻ	yên
tĩnh	nơi	thôn	quê.	Và	với	Colin	–	thì	chà,	đó	hoàn	toàn	là	một	câu	chuyện	khác,	một	tin	tức	khá
xứng	đáng.

Cô	cho	là	cô	nên	trò	chuyện	với	Daphne,	nhưng	cứ	mỗi	 lần	đến	gặp	chị	mình,	người	chị	 lớn
nhất	của	cô	 trông	hạnh	phúc	chết	đi	được,	quá	đỗi	sung	sướng	 tột	cùng	 trong	 tình	yêu	với
chồng,	và	cuộc	đời	 làm	mẹ	của	bốn	đứa	con.	Làm	sao	một	người	như	thế	có	 thể	đưa	ra	 lời
khuyên	hữu	ích	cho	ai	đó	ở	vào	vị	trí	của	Eloise?	Và	Francesca	có	vẻ	cách	xa	cả	nửa	vòng	trái
đất,	ở	 tận	nơi	Scotland.	Hơn	nữa,	Eloise	không	nghĩ	sẽ	công	bằng	khi	 làm	phiền	em	gái	với
những	phiền	muộn	ngốc	nghếch	của	cô.	Vì	Chúa,	Francesca	đã	là	góa	phụ	ở	tuổi	hai	mươi	ba.
Những	sợ	hãi	và	lo	lắng	của	Eloise	sẽ	chỉ	là	những	so	sánh	tầm	thường	khủng	khiếp.

	
Và	có	lẽ	tất	cả	những	việc	ấy	là	lý	do	tại	sao	mối	quan	hệ	thư	từ	của	cô	với	Ngài	Phillip,	đã	trở
thành	một	niềm	vui	tội	lỗi.	Bridgerton	là	một	gia	đình	lớn,	ồn	ào	và	náo	nhiệt.	Gần	như	không
thể	giữ	kín	bất	kỳ	bí	mật	nào,	đặc	biệt	là	khỏi	cô	em	gái	nhỏ	nhất	–	Hyacinth	–	người	có	thể
chiến	thắng	cả	Napoleon	chỉ	trong	nửa	hiệp,	nếu	Hoàng	đế	chỉ	cần	nghĩ	tới	việc	lôi	con	bé	vào
hoạt	động	do	thám.

Ngài	Phillip,	bằng	cách	lạ	lùng,	là	của	cô.	Thứ	duy	nhất	cô	chưa	bao	giờ	chia	sẻ	với	bất	kỳ	ai.
Những	lá	thư	anh	gửi	được	bó	lại	và	cột	chặt	với	sợi	dây	ruy	băng	tím,	giấu	dưới	đáy	nơi	ngăn
kéo	giữa	bàn	cô,	kẹp	dưới	chồng	đồ	dùng	cô	dùng	để	viết	nhiều	lá	thư	khác.



Anh	là	bí	mật	của	cô.	Của	cô.	

Và	vì	cô	chưa	bao	giờ	thực	sự	gặp	gỡ	anh,	cô	chỉ	có	thể	tạo	ra	anh	trong	tâm	trí,	dùng	những	lá
thư	như	những	khung	xương,	rồi	bổ	sung	thêm	chi	tiết	cô	thấy	phù	hợp.	Nếu	có	bao	giờ	có	một
người	hoàn	hảo,	đó	chắc	hẳn	là	Ngài	Phillip	Crane	trong	trí	tưởng	tượng	nơi	cô.

Và	bây	giờ	anh	muốn	họ	gặp	nhau?	Gặp	nhau?	Và	hủy	hoại	những	gì	có	thể	trở	thành	mối	quan
hệ	tìm	hiểu	hoàn	hảo	này?

Nhưng	rồi	chuyện	không	tưởng	đã	xảy	ra.	Penelope	Featherington,	bạn	thân	nhất	của	Eloise
trong	gần	mười	hai	năm,	đã	kết	hôn.	Và	hơn	thế	nữa,	cô	ấy	cưới	Colin.	Anh	trai	Eloise!

Nếu	mặt	trăng	mà	có	đột	ngột	rớt	khỏi	bầu	trời,	và	lăn	xuống	sau	vườn	nhà	cô,	Eloise	cũng
không	thể	ngạc	nhiên	hơn	nữa.

Eloise	vui	mừng	cho	Penelope.	Cô	thật	sự	thế.	Và	cô	cũng	mừng	vui	cho	cả	Colin	nữa.	Họ	chắc
chắn	là	hai	người	yêu	thích	nhất	của	cô	trong	toàn	bộ	thế	giới	này,	và	cô	rùng	mình	xúc	động
rằng	họ	đã	tìm	thấy	hạnh	phúc.	Không	ai	mong	muốn	điều	gì	hơn.

Nhưng	không	có	nghĩa	là	hôn	nhân	của	họ	đã	không	để	lại	một	sự	trống	rỗng	trong	đời	cô.

Cô	tin	rằng	khi	cô	nghĩ	về	đời	mình	như	một	bà	cô	già,	và	cố	thuyết	phục	bản	thân	đó	là	những
gì	cô	thực	sự	muốn,	thì	Penelope	đã	luôn	trong	hình	ảnh	tưởng	tượng,	là	gái	già	ngay	bên	cạnh
cô.	Việc	ấy	có	thể	chấp	nhận	được	–	dù	vậy,	gần	như	liều	lĩnh	khi	–	hai	mươi	tám	tuổi	và	không
kết	hôn,	miễn	là	Penelope	cũng	hai	mươi	tám	tuổi	và	không	kết	hôn.	Cô	đã	muốn	Penelope	tìm
được	một	người	chồng;	chỉ	là	điều	ấy	ít	nhất	chưa	bao	giờ	giống	thế.	Eloise	biết	Penelope	thật
tuyệt	vời,	thông	minh,	tử	tế	và	hài	hước,	nhưng	những	quý	ông	của	giới	thượng	lưu	chẳng	bao
giờ	chú	ý	đến.	Trong	suốt	bao	năm	ròng	rã	của	cô	ấy	nơi	xã	hội	–	cả	thảy	mười	một	năm	–
Penelope	không	nhận	được	một	lời	cầu	hôn	nào.	Không	ngay	cả	một	hứng	thú	nhỏ	nhất.

Nói	cách	khác,	Eloise	đã	tin	tưởng	cô	ấy	sẽ	vẫn	ở	đó,	vẫn	như	thế	–	đầu	tiên	và	trước	nhất,	là
bạn	Eloise.	Người	bạn	cùng	là	bà	cô	già	với	cô.

Và	phần	tệ	nhất	–	phần	bỏ	lại	cảm	giác	tội	lỗi	tan	nát	trong	Eloise	–	là	cô	chưa	bao	giờ	một	lần
nghĩ	đến	Penelope	có	thể	cảm	thấy	như	thế	nào	nếu	cô	kết	hôn	trước,	điều	mà,	sự	thật,	cô	luôn
cho	rằng	sẽ	xảy	ra.

Nhưng	giờ	đây	Penelope	có	Colin,	và	Eloise	có	thể	thấy	sự	kết	hợp	ấy	là	một	điều	tuyệt	diệu.	Và
cô	lẻ	loi.	Đơn	độc	giữa	đám	đông	London,	giữa	một	gia	đình	rộng	lớn	đầy	yêu	thương.

Thật	khó	để	tưởng	tượng	vị	trí	cho	một	người	bơ	vơ.



Đột	nhiên	Ngài	Phillip	táo	bạo	cầu	hôn	–	bức	thư	được	giấu	kín	ở	sâu	sâu	trong	một	cái	bọc,	ở
sâu	sâu	trong	ngăn	kéo	chính	giữa,	quay	khỏi	một	cái	hộp	an	toàn	mới	tinh	vừa	được	mua,	chỉ
có	thế	Eloise	mới	không	bị	cám	dỗ	lôi	nó	ra	nhìn	sáu	lần	một	ngày	–	à	thì,	nó	có	vẻ	nhiều	hơn
suy	nghĩ	một	tý.

Cô	suy	nghĩ	hơn	vào	từng	ngày,	thẳng	thắn	mà	nói,	cô	thao	thức	nhiều	hơn,	bất	mãn	hơn	với
phần	lớn	cuộc	sống	–	cô	phải	thú	nhận	–	là	mình	đã	chọn.

Vậy	nên	vào	một	ngày,	sau	khi	cô	đến	thăm	Penelope,	chỉ	để	được	người	quản	gia	thông	báo	là
Bà	Bridgerton	không	thể	tiếp	những	người	khách	(dứt	khoát	theo	kiểu	cách	mà	Eloise	biết	nó
có	nghĩa	gì),	cô	đã	có	một	quyết	định.	Đây	là	lúc	để	tự	kiểm	soát	cuộc	đời	cô,	 là	lúc	để	điều
khiển	số	phận,	hơn	là	tham	dự	hết	dạ	vũ	hội	này,	dạ	vũ	hội	khác	và	dạ	vũ	hội	khác	nữa,	trong	hy
vọng	hão	huyền	một	người	đàn	ông	hoàn	hảo	sẽ	thình	lình	xuất	hiện	trước	mắt,	mà	không	bận
tâm	chẳng	có	bất	kỳ	ai	mới	ở	London,	và	sau	cả	đầy	một	thập	kỷ	ra	mắt	nơi	xã	hội,	cô	đã	gặp
tất	cả	mọi	người	trong	độ	tuổi	phù	hợp	để	tiến	tới	hôn	nhân.

Cô	tự	nói	với	chính	bản	thân	mình,	điều	ấy	không	có	nghĩa	cô	phải	cưới	ngài	Phillip	Crane;	cô
chỉ	kiểm	tra	những	thứ	có	vẻ	giống	như	có	thể	trở	thành	một	khả	năng	tuyệt	hảo.	Nếu	không
hợp	nhau,	họ	không	cần	phải	lấy	nhau;	sau	cùng,	cô	đã	không	hứa	hẹn	gì	với	anh	cả.

Nhưng	nếu	có	một	điều	về	Eloise,	đó	 là	một	khi	cô	đã	quyết	định,	cô	hành	động	rất	nhanh.
Không,	cô	ngẫm	nghĩ	một	cách	ấn	tượng	(theo	ý	cô,	ít	nhất	thế)	thành	thật	với	bản	thân,	có	hai
điều	 tô	 điểm	 cho	mỗi	 hành	 động	 của	 cô	 –	 cô	 thích	 hành	 động	 nhanh	 chóng	 và	 ngoan	 cố.
Penelope	đã	một	lần	miêu	tả	cô	na	ná	như	con	cún	đeo	đuổi	cục	xương.

Và	Penelope	không	phải	đang	đùa.

Một	khi	Eloise	quặp	móng	vuốt	vào	một	ý	tưởng	nào	đó,	thì	ngay	cả	toàn	bộ	lực	lượng	của	nhà
Bridgerton	cũng	không	thể	lôi	cô	ra	khỏi	mục	đích	dự	kiến	của	mình.	(Và	gia	đình	Bridgerton	là
một	lực	lượng	vĩ	đại,	thật	thế.)	Hầu	như	chắc	chắn	chỉ	là	một	may	mắn	ngớ	ngẩn,	khi	những
mục	tiêu	và	những	người	trong	gia	đình	cô	không	bao	giờ	xung	khắc	với	nhau	trước	đó,	ít	nhất
không	vượt	quá	bất	cứ	thứ	gì	quan	trọng.

Eloise	biết	gia	đình	sẽ	không	bao	giờ	tán	thành	việc	cô	mù	quáng	đi	gặp	một	người	đàn	ông
chưa	bao	giờ	giáp	mặt.	Anthony	sẽ	chắc	chắn	yêu	cầu	Ngài	Phillip	đến	London	để	gặp	mặt	toàn
thể	gia	đình	đông	đảo,	và	Eloise	không	thể	hình	dung	ra	cảnh	tượng	chân	thật	nào	hơn,	là	một
người	cầu	hôn	tương	lai	sẽ	bị	dọa	chết	khiếp.	Đám	đàn	ông	trước	kia	cầu	hôn	cô,	ít	nhất	đã
quen	thuộc	với	cảnh	tượng	London,	và	biết	họ	đang	dấn	thân	vô	cái	gì;	Ngài	Phillip	tội	nghiệp,
người	đã	–	dựa	trên	sự	thừa	nhận	trong	những	lá	thư	anh	–	không	đặt	chân	đến	London	sau
những	ngày	đi	học,	và	không	bao	giờ	tham	gia	vào	mùa	lễ	hội,	sẽ	bị	mai	phục.

Vậy	nên	lựa	chọn	duy	nhất	của	cô	là	đi	đến	Gloucestershire,	và,	ngay	sau	khi	cô	nhận	ra	tình
huống	nặng	nề	này	 ít	 ngày	 trước,	 cô	phải	 làm	mọi	 chuyện	 trong	bí	mật.	Nếu	 gia	 đình	biết



những	kế	hoạch	của	cô,	cô	có	thể	sẽ	bị	cấm	đi.	Eloise	là	một	đối	thủ	xứng	đáng,	và	cô	có	thể
chiếm	ưu	thế	vào	lúc	cuối	cùng,	nhưng	đó	sẽ	là	trận	chiến	dai	dẳng,	đầy	thương	vong.	Không
cần	đề	cập	đến	việc	nếu	họ	cho	phép	cô	đi,	dù	là	có	sau	trận	chiến	kéo	dài	vượt	quá	chủ	đề	hay
không,	họ	sẽ	khăng	khăng	đòi	gửi	theo	ít	nhất	hai	người	cùng	đẳng	cấp	để	hộ	tống	cô.

Eloise	rùng	mình.	Hai	người	đó	gần	như	chắc	mẻm	là	mẹ	cô	và	Hyacinth.

Hỡi	ôi,	không	ai	có	thể	vướng	vào	tình	yêu	với	hai	kẻ	ấy	xung	quanh.	Thậm	chí	không	ai	có	thể
dịu	dàng	hòa	nhã	trong	việc	bị	dính	chặt	như	keo,	điều	mà	Eloise	nghĩ	cô	thực	sự	có	thể	sẵn
sàng	giải	quyết	ổn	thỏa	cho	chuyến	đi	loanh	quanh	này.

Cô	quyết	định	sẽ	làm	một	cuộc	tẩu	thoát	trong	buổi	vũ	hội	của	Daphne,	chị	gái	cô.	Đó	là	một
việc	vĩ	đại,	khi	với	cả	một	bầy	khách	khứa	và	với	hàng	đống	tiếng	ồn	cùng	sự	hỗn	loạn	theo
sau,	sự	vắng	mặt	của	cô	sẽ	không	bị	chú	ý	trong	vòng	sáu	giờ	tốt	lành,	có	lẽ	hơn	thế.	Mẹ	cô	luôn
nhấn	mạnh	họ	phải	đúng	giờ	–	thậm	chí	 là	sớm	hơn	–	khi	một	thành	viên	trong	gia	đình	tổ
chức	một	sự	kiện	xã	hội,	nên	chắc	chắn	gia	đình	sẽ	không	đến	chỗ	Daphne	muộn	hơn	tám	giờ.
Nếu	cô	lẻn	ra	ngoài	sớm,	và	vũ	hội	sẽ	không	giảm	sự	náo	nhiệt	cho	đến	vài	giờ	của	buổi	sáng…
chậc,	sẽ	gần	 tinh	mơ	trước	khi	ai	đó	có	 thể	nhận	ra	cô	đã	đi	mất,	và	cô	có	 thể	đã	 trên	nửa
đường	tới	Gloucestershire.

Và	nếu	không	phải	là	được	nửa	đường,	thì	cũng	đủ	xa	để	đảm	bảo	rằng	họ	sẽ	khó	khăn	kinh
khủng	để	theo	dấu	vết	cô.

Cuối	cùng,	tất	cả	đã	được	chứng	minh	là	cực	kỳ	dễ	xơi.	Toàn	bộ	gia	đình	cô	đã	bị	sao	lãng	bởi
lời	tuyên	bố	rất	quan	trọng	mà	Colin	đã	lên	kế	hoạch,	và	tất	cả	những	gì	cô	phải	làm	là	xin	lỗi
để	vào	phòng	nghỉ	dành	cho	các	quý	bà	quý	cô,	lượn	ra	phía	cuối,	rồi	đi	ngược	một	quãng	ngắn
về	nhà,	nơi	cô	giấu	hành	lý	của	mình	ở	sân	sau.	Từ	đó,	cô	chỉ	cần	đi	bộ	lại	phía	góc	đường,	nơi
đã	sắp	xếp	một	chiếc	xe	ngựa	đợi	sẵn.

Chúa	ơi,	nếu	cô	biết	sẽ	dễ	dàng	để	tự	mình	tìm	đường	ra	khỏi	thế	giới,	cô	đã	làm	thế	cả	hàng
năm	trước	rồi.

Và	giờ	cô	đang	ở	đây,	trên	cỗ	xe	ngựa	lăn	bánh	thẳng	đến	Gloucestershire,	lăn	bánh	thẳng	đến
định	mệnh,	cô	cho	là	thế	–	hay	hy	vọng,	cô	không	chắc	lắm	–	với	không	gì	hơn	ngoài	vài	bộ
phục	trang	để	thay,	và	một	cọc	thư	được	viết	cho	cô	bởi	người	đàn	ông	chưa	một	lần	gặp	gỡ.

Một	người	đàn	ông	cô	hy	vọng	cô	có	thể	yêu.

Thật	là	ly	kỳ	làm	sao.

Không,	thật	là	kinh	hãi.

Đó	có	lẽ,	cô	ngẫm	nghĩ,	 là	thứ	dại	dột	điên	rồ	nhất	cô	đã	làm	trong	cuộc	đời,	và	cô	phải	thú



nhận,	cô	đã	có	vài	quyết	định	ngu	xuẩn	trong	ngày.

Hay	đó	chỉ	đơn	giản	có	thể	là	cơ	hội	duy	nhất	cho	hạnh	phúc.

Eloise	nhăn	nhó.	Cô	đang	trở	nên	hoang	tưởng.	Đó	là	một	tín	hiệu	xấu.	Cô	cần	tiếp	cận	cuộc
phiêu	lưu	này	với	tất	cả	thực	tế	cùng	sự	tỉnh	táo,	những	thứ	mà	cô	luôn	cố	gắng	dựa	vào	để	đưa
ra	quyết	định.	Vẫn	còn	thời	gian	để	quay	trở	lại.	Thực	sự,	cô	đã	biết	gì	về	người	đàn	ông	này?
Anh	nói	khá	nhiều	trong	thời	gian	một	năm	qua	lại	thư	từ	giữa	họ–

Anh	ba	mươi,	lớn	hơn	cô	hai	tuổi.

Anh	đã	theo	học	ở	Cambridge,	và	theo	ngành	thực	vật	học.

Anh	đã	cưới	người	chị	họ	thứ	tư	Marina	của	cô,	tám	năm	trước,	có	nghĩa	anh	mới	hai	mươi
mốt	trong	lễ	cưới	của	mình.

Anh	có	mái	tóc	nâu.

Anh	còn	đủ	răng	cỏ.

Anh	là	một	tòng	Nam	tước.

Anh	sống	tại	Romney	Hall,	một	công	trình	vững	chắc	được	xây	dựng	vào	thế	kỷ	mười	tám,	gần
Tetbury,	Gloucestershire.

Anh	thích	đọc	những	luận	án	về	khoa	học,	thơ	ca,	nhưng	không	phải	tiểu	thuyết	và	chắc	chắn
không	màng	đến	triết	học.

Anh	thích	mưa.

Anh	yêu	thích	màu	xanh	lá.

Anh	đã	chưa	bao	giờ	du	lịch	ra	khỏi	nước	Anh.

Anh	không	thích	cá.

Eloise	đấu	tranh	với	cơn	bong	bóng	cười	lo	lắng.	Anh	không	thích	cá.	Đó	là	những	gì	cô	biết	về
anh.

“Chắc	chắn	nghe	như	một	nền	tảng	cho	hôn	nhân.”	Cô	tự	lầm	bầm	với	bản	thân,	cố	gắng	phớt	lờ
đi	sự	hoảng	loạn	trong	giọng.

Và	anh	biết	gì	về	cô?	Điều	gì	hợp	lý	dẫn	anh	đến	việc	cầu	hôn	với	một	người	hoàn	toàn	xa	lạ?



Cô	cố	nhớ	lại	những	gì	đã	viết	trong	nhiều	lá	thư.

Cô	hai	mươi	tám.

Cô	có	mái	tóc	nâu	(thực	ra,	là	màu	hạt	dẻ)	và	đầy	đủ	răng.

Cô	có	đôi	mắt	xám.

Cô	đến	từ	một	gia	đình	lớn	và	yêu	thương.

Anh	trai	cô	là	Tử	tước.

Cha	cô	đã	qua	đời	khi	cô	còn	là	một	đứa	trẻ,	bởi	một	vết	ong	đốt	xoàng	xĩnh	không	thể	hiểu
được.

Cô	có	khuynh	hướng	nói	rất	nhiều.	(Lạy	Chúa,	cô	đã	thực	sự	viết	về	điều	ấy?)

Cô	thích	đọc	thơ,	tiểu	thuyết,	nhưng	đặc	biệt	không	với	những	luận	án	về	khoa	học,	hay	không
màng	đến	triết	học.

Cô	đã	từng	du	lịch	đến	Scotland,	nhưng	đó	là	tất	cả.

Cô	yêu	thích	màu	tím.

Cô	không	thích	thịt	cừu	và	tuyệt	đối	ghê	tởm	món	pudding	kinh	khủng.

Một	nụ	cười	nhẹ	hoang	mang	nữa	bật	ra	khỏi	môi	cô.	Theo	lối	này,	cô	nghĩ	với	chút	mỉa	mai,	cô
giống	như	một	món	mồi	béo	bở.

Cô	khẽ	liếc	ra	ngoài	khung	cửa	sổ,	như	thể	điều	ấy	có	thể	chỉ	dẫn	họ	đang	ở	đâu	trên	đường	từ
London	đến	Terbury.

Lăn	qua	hết	ngọn	đồi	xanh	này,	giống	y	lăn	đến	những	ngọn	đồi	xanh	khác,	chẳng	khác	gì	lăn
qua	những	ngọn	đồi	xanh	tiếp	theo,	và	cô	có	thể	ở	Wales,	đó	là	tất	cả	những	gì	cô	biết.

Cau	mày,	cô	ngước	xuống	nhìn	mảnh	giấy	trong	lòng,	và	gấp	lá	thư	của	Ngài	Phillip	lại.	Để	nó
vừa	vặn	vào	cái	bọc	thắt	dây	tím	cô	giữ	trong	vali,	rồi	cô	đặt	những	ngón	tay	lên	đùi	trong	một
cử	chỉ	lo	lắng.

Cô	có	lý	do	để	mà	lo	lắng.

Sau	cùng,	cô	đã	rời	khỏi	nhà	và	tất	cả	những	gì	thân	quen.



Cô	đang	đi	được	nửa	đường	kéo	dài	khắp	nước	Anh,	và	không	ai	biết.

Không	ai.

Ngay	cả	Ngài	Phillip.

Vì	cô	vội	vã	rời	London,	cô	đã	lơ	đãng	không	nói	cho	anh	biết	cô	sẽ	đến.	Không	phải	là	cô	quên;
đúng	hơn	là,	cô	phần	nào…	đặt	chuyện	ấy	qua	một	bên	trước	khi	mọi	việc	quá	trễ.

Nếu	cô	nói	với	anh,	cô	cần	thay	đổi	kế	hoạch.	Với	cách	này,	cô	vẫn	còn	cơ	hội	quay	lại	vào	bất
cứ	lúc	nào.	Cô	tự	nói	với	chính	mình,	vì	cô	thích	có	những	lựa	chọn	và	xem	xét,	nhưng	sự	thật,
cô	đơn	giản	là	hoàn	toàn	chết	khiếp,	và	cô	sợ	sẽ	đánh	mất	tất	cả	dũng	cảm.

Hơn	nữa,	anh	là	người	duy	nhất	đã	yêu	cầu	gặp	gỡ.	Anh	sẽ	hạnh	phúc	được	thấy	cô.

Phải	thế	không?

---o0o---

Phillip	đứng	dậy	khỏi	giường,	kéo	tấm	màn	cửa	ra	khỏi	phòng	ngủ,	phát	hiện	ra	một	ngày	nắng
ấm	hoàn	hảo	khác.

Hoàn	hảo.

Anh	nhẹ	bước	về	phía	phòng	thay	phục	trang	để	tìm	quần	áo,	đã	từ	lâu	kể	từ	khi	cho	những
người	hầu	thường	thực	hiện	những	loại	nhiệm	vụ	kiểu	này	thôi	việc.	Anh	không	thể	giải	thích,
nhưng	sau	khi	Marina	qua	đời,	anh	đã	không	muốn	bất	kỳ	ai	lăng	xăng	vào	phòng	ngủ	anh	buổi
sáng,	giật	mạnh	những	tấm	màn	cửa	của	anh,	và	chọn	trang	phục	cho	anh.

Anh	thậm	chí	cho	thôi	việc	cả	Miles	Carter,	người	đã	rất	cố	gắng	để	trở	thành	một	người	bạn,
sau	khi	Marina	ra	đi.	Nhưng	không	hiểu	sao,	tên	thư	ký	trẻ	tuổi	chỉ	làm	anh	cảm	thấy	tồi	tệ
hơn,	và	vì	vậy	anh	gửi	cậu	ta	đi,	cùng	với	sáu	tháng	lương	và	một	bức	thư	giới	thiệu	tuyệt	vời.

Anh	đã	dành	cả	quãng	thời	gian	trong	cuộc	hôn	nhân	với	Marina	để	tìm	kiếm	một	người	nào
đó	cùng	trò	chuyện,	vì	cô	thường	thẫn	thờ,	nhưng	giờ	cô	đã	đi,	tất	cả	những	gì	anh	cần	là	tự	làm
bạn	với	chính	mình.

Anh	cho	là	anh	chắc	phải	ám	chỉ	đến	một	trong	nhiều	lá	thư	từ	cô	Eloise	Bridgerton	bí	ẩn,	vì
anh	đã	gửi	lời	đề	nghị	không-hẳn-là-kết-hôn-nhưng-có-thể-là-cái-gì-đó-dẫn-đến-việc-ấy	hơn



một	 tháng	 trước,	và	sự	 im	 lặng	nơi	cô	đã	phần	nào	nói	 lên,	đặc	biệt	 là	vì	 cô	 thường	 trả	 lời
những	lá	thư	anh	với	sự	say	mê	sốt	sắng.

Anh	cau	mày.	Cô	Eloise	Bridgerton	bí	ẩn	không	thực	sự	quá	huyền	bí.	Trong	những	lá	thư	của
mình,	cô	khá	cởi	mở,	chân	thật,	và	chắc	chắn	sở	hữu	một	tính	cách	tươi	vui.	Khi	cô	có	tất	cả
điều	ấy,	thực	sự	đó	là	tất	cả	những	gì	anh	khăng	khăng	thời	gian	cho	một	người	vợ	đã	tới.

Anh	giật	mạnh	một	cái	áo	sơ	mi	mặc	khi	làm	việc;	anh	đã	lên	kế	hoạch	trải	qua	hầu	hết	thời
gian	trong	nhà	kính,	xắn	tay	áo	dơ	bẩn	lên.	Anh	khá	thất	vọng	vì	cô	Bridgerton	rõ	ràng	quyết
định,	anh	là	loại	người	mất	trí	quá	khích,	cần	tránh	bằng	bất	cứ	giá	nào.	Cô	có	vẻ	như	là	giải
pháp	hoàn	hảo	cho	những	vấn	đề	của	anh.	Anh	tuyệt	vọng	cần	một	người	mẹ	cho	Amanda	và
Oliver,	nhưng	chúng	trở	nên	quá	cứng	đầu	đến	mức,	anh	không	thể	tưởng	tượng	bất	kỳ	người
phụ	nữ	nào	sẵn	sàng	đồng	ý	dính	chặt	với	anh	trong	hôn	nhân,và	như	vậy	tự	trói	buộc	mình
với	hai	đứa	nhóc	con	quái	quỷ	cả	đời	(hay	ít	nhất	cho	đến	khi	chúng	trưởng	thành).

Tuy	nhiên,	cô	Bridgerton	đã	hai	mươi	tám,	quá	rõ	ràng	là	một	gái	già.	Và	cô	trao	đổi	thư	từ	với
một	người	tuyệt	đối	xa	 lạ	trong	hơn	một	năm;	chắc	hẳn	cô	có	phần	nào	tuyệt	vọng?	Không
phải	cô	đánh	giá	cao	cơ	hội	tìm	kiếm	một	người	chồng?	Anh	có	một	ngôi	nhà,	một	gia	sản	khá
lớn,	và	chỉ	mới	ba	mươi	tuổi.	Cô	còn	có	thể	muốn	gì	hơn	nữa?

Anh	làu	bàu	vài	cụm	từ	khó	chịu	khi	thọc	mạnh	chân	vào	cái	quần	bằng	vải	len	xù	xì.	Rõ	ràng	cô
muốn	gì	đó	hơn	nữa,	không	thì	cô	đã	ít	nhất	lịch	sự	viết	thư	trả	lời	và	từ	chối.

RẦM!

Phillip	khẽ	liếc	lên	trần	nhà	và	nhăn	mặt.	Romney	Hall	đã	cũ	kỹ,	vững	chắc,	và	được	xây	rất	kiên
cố,	và	nếu	cái	trần	nhà	của	anh	đang	rung	lên,	vậy	thì	các	con	anh	đã	quăng	(thảy?	ném	mạnh?)
cái	gì	thật	sự	rất	lớn.

RẦM!

Anh	cau	mày.	Điều	ấy	thậm	chí	nghe	tệ	hơn.	Dù	vậy,	bà	bảo	mẫu	đang	trên	ấy	với	chúng,	và	bà
luôn	xoay	sở	với	chúng	tốt	hơn	anh.	Nếu	anh	có	thể	mang	đôi	bốt	vào	dưới	một	phút,	anh	có
thể	ra	khỏi	nhà	trước	khi	hai	đứa	nhóc	nện	thêm	vài	cú	phá	hoại	nữa,	do	đó	anh	có	thể	vờ	như
chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra.

Anh	với	tới	đôi	bốt.	Đúng	vậy,	một	ý	kiến	xuất	sắc.	Biến	ra	khỏi	tầm	nghe,	ra	khỏi	tầm	suy	nghĩ.

Anh	xong	phần	còn	lại	với	một	tốc	độ	ấn	tượng	và	lao	ra	đại	sảnh,	nhanh	chóng	sải	bước	về
những	bậc	cầu	thang.

“Ngài	Phillip!	Ngài	Phillip!”



Chết	tiệt.	Giờ	tên	quản	gia	đang	ở	sau	anh.

Phillip	vờ	như	không	nghe.

“Ngài	Phillip!”

“Khỉ	gió.”	Anh	lẩm	bẩm.	Không	có	cách	nào	anh	có	thể	làm	ngơ	tiếng	rống	đó,	trừ	khi	anh	sẵn
sàng	chịu	đựng	sự	tra	tấn	lởn	vởn	của	bọn	người	hầu,	lo	lắng	về	việc	tai	anh	rõ	ràng	điếc	đặc.

“Ừ.”	Anh	nói,	chầm	chậm	quay	lại.	“Gì	vậy	Gunning?”

“Ngài	Phillip.”	Gunning	nói,	hắng	giọng.	“Chúng	ta	có	một	người	đến	thăm.”

“Một	người	đến	thăm?”	Phillip	nói.	“Đó	có	phải	là	nguồn	gốc	của,	ờ…”

“Tiếng	ồn?”	Gunning	thêm	vào	đầy	hữu	ích.
	

“Phải.”

“Không.”	Tên	quản	gia	hắng	giọng.	“Cái	đó	la	do	các	con	ngài.”

“Ta	hiểu.”	Phillip	lầm	bầm.	“Ngu	xuẩn	làm	sao	khi	ta	hy	vọng	vào	cái	gì	khác.”

“Tôi	không	tin	là	bọn	trẻ	phá	vỡ	bất	kỳ	thứ	gì	đây,	thưa	ngài.”

“Đó	là	một	sự	giảm	nhẹ	và	thay	đổi.”

“Thật	thế,	thưa	ngài,	nhưng	vẫn	còn	một	người	đến	thăm	để	suy	nghĩ.”

Phillip	rên	lên.	Kẻ	quái	quỷ	nào	trên	trái	đất	lại	đến	thăm	vào	giờ	này	của	buổi	sáng?	Họ	không
quen	với	việc	nhận	những	người	đến	thăm,	thậm	chí	là	trong	những	khoảng	thời	gian	phù	hợp
hơn.

Gunning	cố	gắng	mỉm	cười,	nhưng	ai	cũng	có	thể	thấy	hắn	ta	đang	thất	bại.	“Chúng	ta	thường
có	những	người	đến	thăm,	ngài	có	nhớ	không?”

Đó	là	vấn	đề	với	những	tên	quản	gia	làm	việc	cho	gia	đình	trước	khi	ai	đó	được	sinh	ra.	Bọn	họ
có	xu	hướng	nghĩ	về	nhũng	lời	châm	chọc	ca	ngợi.

“Người	đến	thăm	này	là	ai?”

“Tôi	không	hoàn	toàn	chắc	lắm,	thưa	ngài.”



“Ngươi	không	chắc	lắm?”	Phillip	không	tin	được	hỏi.

“Tôi	không	tìm	hiểu.”

“Đó	không	phải	là	việc	những	quản	gia	cần	làm	sao?”

“Tìm	hiểu,	thưa	ngài?”

“Đúng	thế.”	Phillip	gầm	lên,	tự	hỏi	Gunning	có	phải	đang	cố	gắng	để	trông	thấy	ông	chủ	mình
đỏ	mặt	tía	tai	như	thế	nào,	để	có	thể	thực	sự	đổ	sụp	xuống	sàn	ngập	máu.

“Tôi	đã	nghĩ	để	cho	ngài	hỏi	điều	ấy,	thưa	ngài.”

“Ngươi	nghĩ	ngươi	để	ta	dò	hỏi.”	Lần	này	một	câu	nói	phát	ra,	Phillip	nhận	thấy	thật	vô	ích	khi
hỏi	tiếp.

“Vâng,	thưa	ngài.	Sau	cùng	thì,	cô	ấy	đến	đây	để	gặp	ngài.”

“Như	tất	cả	những	người	đến	thăm	khác	của	chúng	ta,	và	chưa	có	gì	ngăn	ngươi	khỏi	việc	tìm
hiểu	thân	thế	của	họ	trước	đây.”

“À,	thực	ra	thì,	thưa	ngài–”

“Ta	hoàn	toàn	chắc	chắn–”	Phillip	cố	gắng	ngắt	ngang.

“Chúng	ta	không	có	người	đến	thăm,	thưa	ngài.”	Gunning	kết	thúc,	rõ	ràng	chiến	thắng	trong
trận	chiến	tranh	luận.

Phillip	mở	miệng	để	chỉ	ra	rằng	họ	đã	có	những	người	đến	thăm,	vào	lúc	này,	từ	đây	xuống
dưới	chỉ	có	một	tầng;	nhưng	thực	sự	là,	đó	có	phải	là	vấn	đề?	“Tốt	thôi.”	Anh	nói,	hoàn	toàn	cáu
tiết.	“Ta	sẽ	đi	xuống	tầng	dưới.”

Gunning	rạng	rỡ.	“Xuất	sắc,	thưa	ngài.”

Phillip	trân	trối	nhìn	tên	quản	gia	vì	sốc.	“Người	không	khỏe	hả,	Gunning?”

“Không,	thưa	ngài.	Sao	ngài	lại	hỏi	thế?”

Thật	bất	 lịch	 sự	khi	 chỉ	 ra	 rằng	nụ	cười	 toác	hoác	khiến	Gunning	 trông	khá	giống	một	 con
ngựa,	nên	Phillip	chỉ	lầm	rầm,	“Không	có	gì.”	và	hướng	xuống	các	bậc	thang.

Một	người	đến	thăm?	Ai	là	người	đến	thăm?	Đã	không	ai	đến	đây	trong	gần	một	năm,	kể	từ	khi
những	người	hàng	xóm	hoàn	tất	các	cuộc	thăm	hỏi	chia	buồn	bắt	buộc.	Anh	cho	là	anh	không



thể	thực	sự	trách	cứ	vì	họ	đã	giữ	khoảng	cách;	lần	cuối	cùng	họ	đến	thăm,	Oliver	và	Amnada	đã
trét	mứt	dâu	lên	những	chiếc	ghế.

Quý	bà	Winslet	đã	rời	đi	trong	một	tâm	trạng	tức	giận	xa	hơn	bất	cứ	thứ	gì	Phillip	nghĩ,	là	tốt
cho	sức	khỏe	của	một	người	ở	tuổi	ấy.

Phillip	nhăn	mặt	khi	anh	đến	những	nấc	thang	cuối	cùng,	và	xoay	 lại	cửa	vào	đại	sảnh.	Đây
không	phải	là	bà	ấy	đó	chứ,	nhỉ?	Không	phải	Gunning	đã	nói	khách	của	anh	là	một	người	phụ
nữ	sao?

Anh	bất	chợt	dừng	lại;	thậm	chí	vấp	chân.

Bởi	người	phụ	nữ	đứng	trước	cửa	vào	đại	sảnh	còn	trẻ,	khá	xinh,	và	khi	cô	ngẩng	lên	gặp	cái
nhìn	chăm	chăm	của	anh,	anh	trông	thấy	cô	có	đôi	mắt	xám	to	nhất,	đẹp	đến	nhói	lòng	mà	anh
chưa	bao	giờ	được	biết.

Anh	có	thể	chết	chìm	trong	đôi	mắt	ấy.

Và	Phillip	không,	ngay	cả	một	lần	nào	có	thể	tưởng	tượng	ra,	thậm	chí	nông	nổi	nghĩ	đến	từ
chết	chìm	lần	nữa.
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…	và	vì	vậy,	em	chắc	anh	sẽ	không	ngạc	nhiên	khi	nghe,
em	nói	quá	nhiều.	Em	đơn	giản	là	không	thể	ngừng	nói	được,

nhưng	em	cho	rằng	điều	đó	xảy	ra	khi	em	lo	lắng.
Một	người	chỉ	có	thể	hy	vọng	có	ít	lý	do	cho	những	âu	lo	lộ	ra	

trong	phần	còn	lại	của	đời	mình.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	anh	trai	cô,	Colin,	
vào	mùa	ra	mắt	của	Eloise	trong	xã	hội	London.



Và	rồi	cô	mở	miệng	ra.

“Ngài	Phillip?”	Cô	hỏi,	và	trước	khi	anh	thậm	chí	có	một	cơ	hội	gật	đầu	để	khẳng	định,	cô	nói
tiếp,	với	vận	tốc	của	ánh	sáng.	“Tôi	vô	cùng	xin	lỗi	khi	đến	mà	không	báo	trước,	nhưng	tôi	thực
sự	không	có	lựa	chọn	nào	khác,	và	thật	lòng	thì,	nếu	tôi	gửi	thư,	nó	gần	như	chắc	chắn	sẽ	đến
sau	tôi,	khiến	cho	lá	thư	thực	sự	chẳng	đáng	quan	tâm,	khi	tôi	chắc	rằng	anh	sẽ	đồng	ý,	và…”

Phillip	chớp	mắt,	anh	chắc	hẳn	được	cho	là	phải	theo	kịp	những	gì	cô	đang	nói,	nhưng	anh	còn
thể	không	tìm	ra	tý	manh	mối	nào	cho	việc	khi	nào	một	từ	kết	thúc,	và	từ	mới	bắt	đầu.

“…	một	cuộc	hành	trình	dài,	và	tôi	e	rằng	tôi	không	ngủ	được,	vậy	nên	tôi	phải	xin	anh	tha	thứ
cho	sự	hiện	diện	của	tôi,	và…”

Cô	khiến	anh	cảm	thấy	hoa	mắt.	Có	phải	là	sẽ	thô	lỗ	không,	nếu	anh	ngồi	bệt	xuống?

“…	không	mang	theo	gì	nhiều,	nhưng	tôi	không	có	lựa	chọn,	và…”

Đây	rõ	ràng	còn	hơn	cả	kéo	dài	lê	thê,	với	không	có	dấu	hiệu	nào,	sự	thật,	là	nó	sẽ	có	khi	nào	đó
chấm	dứt.	Nếu	anh	cho	phép	cô	nói	lâu	thêm	một	lúc	nữa	thôi,	anh	hoàn	toàn	chắc	như	đinh
đóng	cột	là	anh	sẽ	đau	khổ	chịu	đựng	việc	tai	trong	bị	mất	cân	bằng,	hay	có	thể	cô	sẽ	ngất	đi
bất	tỉnh	vì	thiếu	không	khí,	rồi	đập	thẳng	đầu	xuống	sàn	nhà.	Cách	nào	đi	nữa,	một	người	trong
số	họ	sẽ	bị	thương	tật	và	đau	đớn	suy	nhược.

“Thưa	cô.”	Anh	hắng	giọng,	nói.

Nếu	cô	nghe	anh,	 cô	chẳng	biểu	hiện	gì,	 thay	vào	đó	 là	nói	 cái	quái	gì	đó	về	chiếc	xe	ngựa
dường	như	đã	chở	cô	đến	ngưỡng	cửa	nhà	anh.

“Thưa	cô.”	Anh	lên	tiếng,	lần	này	lớn	hơn.

“…	nhưng	rồi	tôi–”	Cô	ngước	nhìn	lên,	chớp	đôi	mắt	xám	hủy	diệt	về	phía	anh,	và	trong	một
khoảnh	khắc,	anh	cảm	thấy	mất	thăng	bằng	khủng	khiếp.	“Vâng?”	Cô	hỏi.

Bây	giờ	anh	đã	có	sự	chú	ý	của	cô,	anh	lại	có	vẻ	quên	mất	tại	sao	anh	lại	cần	điều	đó.	“Ơ.”	Anh
hỏi.	“Cô	là	ai?”

Cô	chằm	chằm	nhìn	anh	có	đến	năm	giây,	môi	hé	ra	ngạc	nhiên,	và	cuối	cùng	trả	lời.	“Eloise
Bridgerton,	tất	nhiên	là	thế.”

Eloise	chắc	chắn	một	cách	rõ	rệt	là	cô	đang	nói	quá	nhiều,	và	cô	biết	cô	đang	nói	quá	nhanh,
nhưng	cô	có	khuynh	hướng	như	thế	khi	lo	lắng;	và	trong	khi	cô	kiêu	hãnh	với	thực	tế	là	cô	ít	khi
âu	lo,	giờ	đây	có	vẻ	giống	như	khoảng	thời	gian	xứng	đáng	để	bùng	nổ	cảm	xúc	ấy,	và	hơn	nữa,
Ngài	Phillip	–	nếu	anh	thật	sự	là	người	đàn	ông	như	con	gấu	lớn	đứng	trước	cô	–	đó	không	phải



tất	cả	những	gì	cô	đã	mong	đợi.

“Cô	là	Eloise	Bridgerton?”

Cô	nhìn	vào	gương	mặt	há	hốc	của	anh,	và	lần	đầu	tiên	cảm	thấy	vô	cùng	khó	chịu.	“Chà,	dĩ
nhiên	là	tôi.	Tôi	còn	có	thể	là	ai	khác?”

“Tôi	không	thể	tưởng	tượng	được.”

“Anh	đã	mời	tôi.”	Cô	chỉ	ra.

“Và	cô	không	hồi	âm	cho	lời	mời	của	tôi.”	Anh	đáp	trả.

Cô	nuốt	khan.	Anh	đã	đúng.	Hoàn	toàn	chắc	chắn	đúng,	nếu	một	người	muốn	công	bằng,	điều
mà	cô	hề	không	muốn.	Dù	sao	thì,	chỉ	không	phải	bây	giờ.

“Tôi	thực	lòng	không	có	cơ	hội.”	Cô	thoái	thác,	và	rồi,	khi	dựa	vào	biểu	cảm	trên	gương	mặt
anh	điều	đó	không	đủ	giải	thích,	cô	bồi	thêm.	“Như	tôi	đã	đề	cập	đến	khi	nói	ban	nãy.”

Anh	chòng	chọc	nhìn	cô	lâu	lắc	hơn	khiến	cô	khó	chịu,	đôi	mắt	đen	một	cách	lạ	lùng,	rồi	nói.
“Tôi	không	hiểu	đến	một	chữ	cô	nói.”

Cô	cảm	 thấy	môi	 cô	 tạo	 thành	hình	oval…	ngạc	nhiên?	Không,	khó	chịu.	 “Anh	có	 lắng	nghe
không?”	Cô	hỏi.

“Tôi	đã	cố.”

Eloise	bĩu	môi.	“À	thì,	vậy	tốt	thôi.”	Cô	nói,	đếm	từ	một	đến	năm	–	bằng	tiếng	Latin	–	trước	khi
thêm	vào.	“Lỗi	của	tôi.	Tôi	xin	lỗi	khi	đến	mà	không	báo	trước.	Tôi	thật	quá	vô	giáo	dục.”

Anh	im	lặng	có	đến	tròn	ba	giây	–	Eloise	đếm	–	trước	khi	nói.	“Tôi	chấp	nhận	lời	xin	lỗi	của	cô.

Cô	hắng	giọng.

“Và	dĩ	nhiên”	–	anh	ho	lên,	khẽ	liếc	mắt	xung	quanh,	làm	như	có	thể	tìm	kiếm	được	ai	đó	có	thể
cứu	anh	ra	khỏi	cô	không	bằng	–	“Tôi	vui	mừng	vì	cô	ở	đây.”

Gần	như	chắc	chắn	là	hoàn	toàn	bất	lịch	sự,	khi	chỉ	ra	lời	anh	nói	nghe	có	vẻ	như	bất	cứ	cái	gì
khác	ngoài	sự	vui	mừng,	nên	cô	chỉ	đứng	đó,	lom	lom	nhìn	vào	xương	gò	má	phải	của	anh,	cố
gắng	quyết	định	có	thể	nói	những	gì	mà	không	như	xúc	phạm.

Eloise	coi	như	đó	là	một	tình	trạng	đau	buồn	của	việc	mà	cô	–	người	thường	có	gì	đó	để	nói
trong	bất	kỳ	tình	huống	nào	–	giờ	đây	không	thể	nghĩ	ra	đến	một	thứ	nào	đó.



May	làm	sao,	anh	cứu	sự	im	lặng	ngượng	ngùng	của	họ	khỏi	việc	phát	triển	lên	thành	một	tỷ	lệ
vĩ	đại,	bằng	cách	hỏi,	“Đây	là	tất	cả	hành	lý	của	cô?”

Eloise	thẳng	lưng	lên,	hài	lòng	khi	chuyển	qua	một	chủ	đề	tương	đối	ít	quan	trọng.	“Vâng,	tôi
không	thực	sự–”	Cô	ngăn	mình	lại.	Cô	có	thực	sự	cần	thiết	nói	cho	anh	cô	đã	lén	lút	bỏ	trốn
khỏi	nhà	vào	giữa	đêm?	Điều	đó	không	có	vẻ	như	sẽ	nói	lên	điều	gì	đó	tốt	đẹp	về	cô,	về	gia	đình
cô.	Cô	không	chắc	tại	sao,	nhưng	cô	không	muốn	anh	biết	là	cô	đã,	với	tất	cả	ý	định	và	mục
đích,	chuồn	đi.	Cô	không	chắc	tại	sao	lại	nghĩ	thế,	nhưng	cô	có	cảm	giác	dứt	khoát	là	nếu	biết
sự	thật,	anh	sẽ	đóng	gói	cô	lại	rồi	gửi	cô	về	London	cấp	tốc.	Và	do	cuộc	gặp	gỡ	của	cô	với	Ngài
Phillip	đã	không	chứng	minh	được	tý	hình	ảnh	lãng	mạn	và	hạnh	phúc	tột	cùng	nào	mà	cô	đã
tưởng	tượng,	cô	chưa	sẵn	sàng	để	bỏ	cuộc.

Đặc	biệt	là	khi	điều	đó	có	nghĩa	quay	trở	lại	gia	đình	với	dáng	vẻ	cụp	đuôi	hổ	thẹn.

“Đây	là	tất	cả	những	gì	tôi	có.”	Cô	kiên	quyết	nói.

“Tốt.	Tôi,	ơ…”	Anh	nhìn	xung	quanh	cái	nữa,	 lần	này	với	một	chút	tuyệt	vọng,	 ít	nhất	khiến
Eloise	chẳng	cảm	thấy	hãnh	diện.	“Gunning!”	Anh	rống.

Tên	 quản	 gia	 xuất	 hiện	 nhanh	 chóng	 đến	mức,	 cậu	 ta	 ắt	 hẳn	 đang	 nghe	 trộm.	 “Vâng,	 thưa
ngài?”

“Chúng	ta…	à…	cần	chuẩn	bị	phòng	cho	Cô	Bridgerton.”

“Tôi	đã	chuẩn	bị	xong.”	Gunning	quả	quyết.

Gò	má	ngài	Phillip	nhẹ	ửng	hồng.	“Tốt.”	Anh	cằn	nhằn.	“Cô	ấy	sẽ	ở	lại	đây	trong…”	Anh	ngờ	vực
nhìn	cô.

“Hai	tuần.”	Cô	cung	cấp,	hy	vọng	đó	là	khoảng	thời	gian	thích	hợp.

“Hai	tuần.”	Ngài	Phillip	lặp	lại,	như	thể	tên	quản	gia	không	hề	nghe	câu	trả	lời	của	cô.	“Chúng
tôi	sẽ	làm	tất	cả	mọi	thứ	trong	khả	năng	để	khiến	cô	ấy	dễ	chịu,	dĩ	nhiên	thế.”

“Dĩ	nhiên.”	Tên	quản	gia	đồng	ý.

“Tốt.”	Ngài	Phillip	nói,	vẫn	còn	trông	có	phần	không	thoải	mái	với	toàn	bộ	tình	huống	này.	Hay
nếu	không	phải	là	không	thoải	mái,	chính	xác	hơn,	thì	có	lẽ	là	mệt	lử,	điều	thậm	chí	có	vẻ	tệ
hơn.

Eloise	thất	vọng.	Cô	đã	phác	họa	anh	như	một	người	đàn	ông	dễ	chịu	quyến	rũ,	khá	giống	Colin
anh	trai	cô,	người	sở	hữu	nụ	cười	bảnh	chọe,	và	luôn	biết	phải	nói	những	gì	trong	bất	cứ	tình



huống	nào,	vụng	về	hay	khác	nữa.

Ngài	Phillip,	mặt	khác,	trông	cứ	như	thích	ở	bất	kỳ	đâu	hơn	là	tại	nơi	anh	đang	đứng,	điều	đó
khiến	cho	Eloise	không	tìm	thấy	sự	dũng	cảm,	khi	cô	hiện	diện	xung	quanh	anh.	Và	hơn	nữa,
anh	được	cho	là	ít	nhất	phải	thực	hiện	vài	nỗ	lực	để	có	thể	kiên	quyết	biết	chút	ít	về	cô,	nếu	cô
trở	thành	một	người	vợ	được	thừa	nhận	của	anh.

Và	những	nỗ	lực	nơi	anh	thực	tế	phải	tốt	hơn,	vì	nếu	ấn	tượng	đầu	tiên	là	chính	xác,	cô	khá	nghi
ngờ	rằng	cô	có	thể	quyết	tâm	xem	anh	như	một	người	chồng	có	thể	chấp	nhận	được.

Cô	mỉm	cười	với	anh	qua	hàm	răng	nghiến	chặt.

“Cô	ngồi	xuống	chứ?”

“Rất	vui	lòng,	cám	ơn.”

Anh	đơ	người	nhìn	xung	quanh,	khiến	Eloise	có	ấn	tượng	là	anh	chỉ	vừa	vặn	biết	đường	trong
chính	ngôi	nhà	của	mình.	“Hướng	này.”	Anh	lầm	bầm,	ra	dấu	về	phía	cánh	cửa	cuối	đại	sảnh.
“Phòng	khách.”

Gunning	ho	khan.

Ngài	Phillip	nhìn	cậu	ta	và	quắc	mắt.
	

“Có	lẽ	ngài	có	ý	định	yêu	cầu	thức	ăn	chứ,	thưa	ngài?”	Tên	quản	gia	quan	tâm	hỏi.

“Ơ,	phải,	dĩ	nhiên.”	Ngài	Phillip	trả	lời,	hắng	giọng.	“Dĩ	nhiên.	Ờ,	có	lẽ…”

“Một	khay	trà,	có	lẽ	thế?”	Gunning	gợi	ý.	“Với	những	chiếc	bánh	nướng	xốp?”

“Tuyệt	hảo.”	Ngài	Phillip	làu	bàu.

“Hay	có	lẽ	nếu	Cô	Bridgerton	đang	đói,”	tên	quản	gia	tiếp	tục,	“tôi	có	thể	mở	rộng	ra	chuẩn	bị
thành	một	bữa	sáng.”

Ngài	Phillip	đưa	cái	nhìn	chằm	chặp	về	phía	Eloise.

“Bánh	nướng	xốp	sẽ	rất	đáng	yêu.”	Cô	nói,	dù	cô	đang	đói.

Eloise	cho	phép	ngài	Phillip	nắm	lấy	tay	và	dẫn	cô	đến	phòng	khách,	nơi	cô	ngồi	xuống	trên
chiếc	ghế	sofa	phủ	màu	xanh	biếc	bằng	sa	tanh.	Căn	phòng	gọn	gàng	và	sạch	sẽ,	nhưng	những
đồ	dùng	đã	mòn	cũ.	Toàn	bộ	ngôi	nhà	mang	vẻ	lôi	thôi	mơ	hồ	đặc	trưng,	cứ	như	người	chủ	đã
không	còn	một	xu,	hay	có	lẽ	chỉ	đơn	giản	là	không	quan	tâm.



Eloise	có	xu	hướng	nghĩ	vế	sau	chính	là	vấn	đề.	Cô	cho	rằng	hoàn	toàn	có	khả	năng	Ngài	Phillip
là	loại	người	có	của	cải,	chỉ	là	những	khu	đất	tuyệt	đẹp,	và	cô	đã	có	đủ	thời	gian	quan	sát	khu
nhà	kính	của	anh,	khi	cô	được	cỗ	xe	ngựa	đưa	đến,	để	nhận	ra	nó	ở	trong	điều	kiện	xuất	sắc.
Dựa	vào	việc	Ngài	Phillip	là	một	nhà	thực	vật	học,	điều	đó	có	thể	giải	thích	anh	có	sự	quan	tâm
nhiều	hơn	với	bên	ngoài,	trong	khi	bên	trong	lại	bị	bỏ	xó.

Rõ	ràng,	anh	cần	một	người	vợ.

Cô	đặt	tay	vào	lòng,	rồi	quan	sát	khi	anh	ngồi	xuống	chỗ	đối	diện	cô,	ép	thân	hình	to	lớn	vào
một	chiếc	ghế	hoàn	toàn	được	thiết	kế	cho	người	nhỏ	con	hơn.

Anh	nhìn	có	vẻ	khó	chịu	nhất,	và	(và	Eloise	đã	có	đủ	anh	em	trai	để	nhận	ra	những	tín	hiệu
này)	phần	nào	trông	có	vẻ	muốn	nguyền	rủa	ghê	gớm,	nhưng	Eloise	quyết	định	đó	là	lỗi	của
anh	vì	đã	chọn	chiếc	ghế	đó,	đợi	anh	bắt	đầu	cuộc	trò	chuyện.

Anh	hắng	giọng.

Cô	chồm	người	tới	trước.

Anh	lại	hắng	giọng.

Cô	ho	lên.

Anh	hắng	giọng	lần	nữa.

“Anh	có	cần	trà	không?”	Cuối	cùng	cô	hỏi,	không	thể	chịu	đựng	được	thêm	ngay	cả	một	ý	nghĩ	e
hèm	nào	nữa.

Anh	ngước	lên	nhìn	vẻ	biết	ơn,	dù	Eloise	không	chắc	là	do	lời	đề	nghị	cho	ly	trà	của	cô,	hay	do
lòng	tốt	nơi	cô	khi	phá	vỡ	sự	im	lặng.	“Vâng.”	Anh	nói.	“Như	thế	sẽ	rất	tuyệt.”

Eloise	mở	miệng	trả	lời,	rồi	nhớ	cô	đang	ở	trong	nhà	anh,	và	không	có	phận	sự	gì	trong	việc
yêu	cầu	trà.	Không	cần	phải	ám	chỉ	rằng	thực	tế	anh	cũng	nên	nhớ	điều	ấy.	“Được	rồi.”	Cô	lên
tiếng.	“À,	tôi	nghĩ	trà	sẽ	có	sớm	thôi.”

“Đúng	vậy.”	Anh	đồng	ý,	cựa	quậy	trong	chỗ	ngồi.

“Tôi	xin	lỗi	vì	đã	đến	mà	không	thông	báo.”	Cô	lầm	bầm,	mặc	dù	cô	đã	nói	điều	ấy	khá	nhiều.
Nhưng	phải	nói	ra	cái	gì	đó;	Ngài	Phillip	có	thể	ưa	thích	các	khoảng	lặng	ngượng	ngùng,	nhưng
Eloise	là	loại	người	thích	lắp	đầy	bất	kỳ	sự	yên	lặng	nào.

“Điều	ấy	hoàn	toàn	ổn.”	Anh	nói.



“Thực	ra,	nó	không	ổn.”	Cô	đáp	lời.	“Nó	khá	là	thô	lỗ	khủng	khiếp	khi	tôi	làm	thế,	và	tôi	xin	lỗi.”

Anh	trông	trước	giật	mình	sự	thẳng	thắn	nơi	cô.	“Cám	ơn.”	Anh	lầm	bầm.	“Không	có	vấn	đề	gì
đâu,	tôi	đảm	bảo	với	cô.	Tôi	chỉ…”

“Ngạc	nhiên?”	Cô	ướm	hỏi.

“Phải.”	

Cô	gật	đầu.	“Vâng.	À	thì,	bất	kỳ	ai	cũng	sẽ	thế.	Tôi	lẽ	ra	nên	nghĩ	về	nó,	và	tôi	thật	sự	xin	lỗi	vì
sự	phiền	phức	này.”

Anh	mở	miệng	ra,	nhưng	rồi	ngậm	lại,	thay	vào	đó	là	khẽ	liếc	ra	ngoài	khung	cửa	sổ.	“Hôm	nay
là	một	ngày	đầy	nắng.”	Anh	nói.

“Phải,	đúng	thế.”	Eloise	đồng	ý,	nghĩ	rằng	điều	ấy	quá	rõ	ràng.

Anh	nhún	vai.	“Tôi	tưởng	tượng	trời	sẽ	mưa	vào	lúc	chập	tối.”

Cô	không	chắc	phải	trả	lời	lại	làm	sao,	nên	chỉ	gật	đầu,	trộm	nghiên	cứu	anh	khi	cái	nhìn	chằm
chằm	nơi	anh	vẫn	đang	dán	chặt	vào	cửa	sổ.	Anh	to	lớn	hơn	cô	đã	tưởng	tượng,	trông	bù	xù,	ít
tinh	tế.	Những	lá	thư	anh	quá	mê	mẩn	và	được	viết	rất	tốt;	nên	cô	phác	họa	anh…	uyển	chuyển
hơn.	Mảnh	dẻ	hơn,	có	lẽ,	chắc	chắn	không	phải	to	con,	dù	vậy,	ít	cơ	bắp	hơn.	Anh	trông	cứ	như
một	người	nhân	công	làm	việc	ngoài	trời,	đặc	biệt	là	với	chiếc	quần	thô	ráp,	và	áo	sơ	mi	không
cà	vạt.	Và	ngay	cả	khi	anh	viết	mái	tóc	anh	có	màu	nâu,	cô	luôn	tưởng	tượng	anh	có	màu	tóc
vàng	sẫm,	trông	như	một	nhà	thơ	(tại	sao	cô	luôn	tưởng	tượng	các	thi	sĩ	với	mái	tóc	vàng	sẫm,
cô	không	biết).	Nhưng	mái	tóc	anh	chính	xác	như	những	gì	anh	đã	miêu	tả	–	màu	nâu,	thực	ra
là	hơi	sẫm,	gần	như	ánh	đen,	với	vẻ	bồng	bềnh	phóng	khoáng.	Đôi	mắt	nâu	của	anh,	cũng	như
màu	tóc,	quá	u	tối	đến	mức	không	thể	đọc	được.

Cô	cau	mày.	Cô	ghét	những	người	cô	không	thể	hiểu	ra	ngay	lập	tức.

“Cô	đã	đi	suốt	đêm?”	Anh	lịch	sự	hỏi	thăm.

“Đúng	vậy.”

“Cô	hẳn	phải	mệt	mỏi.”

Cô	gật	đầu.	“Thật	vậy,	tôi	khá	mệt.”

Anh	đứng	dậy,	lịch	sự	ra	dấu	về	phía	cửa.	“Cô	có	muốn	nghỉ	ngơi	không?	Tôi	không	giữ	cô	ở	lại
đây	nếu	cô	cần	ngủ.”



Eloise	đang	kiệt	sức,	nhưng	cô	cũng	đói	chết	đi	được.	“Tôi	sẽ	chỉ	ăn	chút	gì	đó	trước,”	cô	nói,
“rồi	tôi	sẽ	rất	biết	ơn	chấp	nhận	lòng	hiếu	khách	của	anh	và	nghỉ	ngơi.”

Anh	gật	đầu	và	bắt	đầu	ngồi	xuống,	cố	gắng	ép	bản	thân	ngồi	lại	cái	ghế	nhỏ	xíu	một	cách	buồn
cười,	rồi	cuối	cùng	lầm	bầm	gì	đó	dưới	hơi	thở,	quay	sang	cô	với	một	vẻ	mỏng	manh	dễ	hiểu
hơn,	“Xin	phép.”	và	di	chuyển	đến	một	cái	ghế	khác,	lớn	hơn.

“Cô	nói	gì	cơ?”	Anh	lên	tiếng,	khi	đã	ổn	định	chỗ.

Eloise	chỉ	gật	đầu	với	anh,	tự	hỏi	có	khi	nào	cô	thấy	mình	trong	tình	huống	ngượng	ngùng	hơn
chưa.

Anh	hắng	giọng.	“Ờ,	cô	hài	lòng	với	chuyến	đi	chứ?”

“Thật	thế.”	Cô	trả	lời,	thầm	trao	cho	anh	lòng	biết	ơn	vì	việc	ít	nhất	cũng	thử	cố	gắng	tiếp	tục
cuộc	trò	chuyện.	Điều	ấy	xứng	đáng	nhận	sự	ủng	hộ,	nên	cô	góp	phần	mình	vào	với,	“Anh	có
một	ngôi	nhà	thật	đáng	yêu.”

Anh	nhướng	một	bên	mày	trước	câu	nói	đó,	trao	cho	cô	ánh	nhìn	nói	rằng	anh	chẳng	hề	tin	lời
tâng	bốc	sai	lầm	của	cô	lấy	một	giây.

“Những	khu	đất	thật	rất	đẹp.”	Cô	vội	vã	thêm	vào.	Ai	có	thể	nghĩ	rằng	anh	thực	sự	biết	đám	đồ
đạc	nhà	anh	đã	bạc	màu?	Đàn	ông	không	bao	giờ	chú	ý	đến	những	thứ	như	vậy.

“Cám	ơn.”	Anh	nói.	“Tôi	là	một	nhà	thực	vật	học,	như	cô	đã	biết,	và	tôi	dành	phần	lớn	thời	gian
ở	ngoài	trời.”

“Anh	có	kế	hoạch	ra	ngoài	làm	việc	hôm	nay?”

Anh	trả	lời	bằng	sự	khẳng	định.

Eloise	ngập	ngừng	mỉm	cười	với	anh.	“Tôi	xin	lỗi	vì	đã	phá	vỡ	kế	hoạch	của	anh.”

“Không	có	gì	đâu,	tôi	đảm	bảo	với	cô.”

“Nhưng–”

“Cô	thực	sự	không	cần	xin	lỗi	lần	nữa.”	Anh	cắt	ngang.	“Vì	bất	cứ	cái	gì.”

Và	rồi	là	sự	im	lặng	dễ	sợ	nữa,	với	cả	hai	thiết	tha	nhìn	về	phía	cửa,	chờ	đợi	Gunning	trở	lại	với
sự	cứu	rỗi	trong	hình	dạng	khay	trà.



Eloise	khẽ	vỗ	nhẹ	hai	tay	vào	tấm	nệm	ghế	sofa,	trong	một	kiểu	cách	mà	mẹ	cô	sẽ	cho	rằng
hoàn	toàn	vô	phép.	Cô	nhìn	qua	Ngài	Phillip,	và	phần	nào	lấy	làm	hài	lòng	khi	trông	thấy	anh
cũng	đang	 làm	y	hệt	 thế.	Rồi	anh	bắt	gặp	cái	nhìn	của	cô,	và	 tình	cờ	mỉm	một	nụ	cười	nửa
miệng	trêu	ngươi,	khi	cái	nhìn	chăm	chăm	hạ	xuống	nơi	bàn	tay	cô	động	đậy.

Cô	ngay	lập	tức	ngồi	yên.

Cô	nhìn	qua	anh,	im	lặng	thách	thức	–	van	nài?	–	anh	nói	gì	đó.	Bất	cứ	gì.

Anh	chẳng	lên	tiếng.

Chuyện	này	đang	giết	chết	cô.	Cô	phải	phá	vỡ	sự	im	lặng.	Thật	là	trái	tự	nhiên.	Quá	kinh	khủng.
Mọi	người	đều	có	ý	định	trò	chuyện.	Còn	điều	này–

Cô	mở	miệng,	bị	dồn	vào	sự	tuyệt	vọng	mà	cô	hoàn	toàn	không	hiểu.	“Tôi–”

Nhưng	trước	khi	cô	có	thể	tiếp	tục	với	một	câu	hoàn	chỉnh	như	ý	định	đã	chuẩn	bị,	một	tiếng
thét	ghê	rợn	xuyên	thủng	qua	xé	toạc	không	khí.

Eloise	nhảy	dựng	lên.	“Cái	gì–”

“Các	con	tôi.”	Phillip	nói,	thở	dài	phờ	phạc.

“Anh	có	con?”

Anh	chú	ý	thấy	cô	đang	đứng,	và	mệt	mỏi	đứng	lên.	“Tất	nhiên	phải	thế.”

Cô	há	hốc	nhìn	anh.	“Anh	chưa	bao	giờ	nói	anh	có	con.”

Mắt	anh	nheo	lại.	“Đó	có	phải	là	vấn	đề?”	Anh	hỏi	một	cách	cực	kỳ	sắc	bén.

“Dĩ	nhiên	là	không.”	Cô	nói,	nổi	giận.	“Tôi	ngưỡng	mộ	trẻ	con.	Tôi	có	rất	nhiều	cháu	trai	và
cháu	gái	hơn	tôi	có	thể	đếm,	và	tôi	bảo	đảm	với	anh	tôi	là	người	dì	yêu	thích	của	chúng.	Nhưng
điều	ấy	không	thể	bỏ	qua	cho	thực	tế	anh	không	nhắc	đến	sự	tồn	tại	của	các	con	anh.”

“Không	thể	nào.”	Anh	lắc	đầu	nói.	“Cô	hẳn	phải	bỏ	sót.”

Cằm	cô	hất	lên	đột	ngột	đến	nỗi	thật	là	một	kỳ	công	khi	cô	không	gãy	cổ.	“Đó	không	phải,”	cô
ngạo	mạn	nói,	“là	thứ	tôi	có	thể	bỏ	qua.”

Anh	nhún	vai,	hoàn	toàn	gạt	đi	sự	phản	đối	của	cô.

“Anh	chưa	bao	giờ	nhắc	đến	chúng,”	cô	nói,	“và	tôi	có	thể	chứng	mình.”



Anh	khoanh	tay	lại,	trao	cho	cô	một	cái	nhìn	rõ	ràng	không	tin	tưởng.

Cô	bước	về	phía	cửa.	“Hành	lý	tôi	đâu?”

“Ngay	nơi	cô	bỏ	lại,	tôi	hình	dung	thế.”	Anh	lên	tiếng,	quan	sát	cô	với	vẻ	nhún	nhường.	“Hoặc	là
đã	ở	trên	phòng	cô.	Người	hầu	của	tôi	không	phải	loại	lơ	đễnh	đó.”

Cô	trừng	mắt	quay	qua	anh.	“Tôi	có	đến	từng	bức	thư	một	trong	những	lá	thư	anh	gửi	tôi	ở	đây,
và	tôi	cam	đoan	với	anh,	không	lá	nào	trong	số	chúng	nhắc	đến	hai	chữ	‘con	tôi.’”

Miệng	Phillip	há	ra	ngạc	nhiên.	“Cô	giữ	những	lá	thư	của	tôi?”

“Dĩ	nhiên.	Anh	có	giữ	thư	tôi	không?”

Anh	chớp	mắt.	“À	ừ…”

Cô	thở	dốc.	“Anh	không	giữ	chúng?”

Phillip	đã	chẳng	bao	giờ	hiểu	phụ	nữ,	và	phân	nửa	thời	gian	luôn	sẵn	sàng	đặt	tất	cả	suy	nghĩ
hiện	tại	về	y	khoa	qua	một	bên	và	tuyên	bố	họ	như	một	dạng	hoàn	toàn	riêng	biệt.	Anh	tuyệt
đối	chấp	nhận	rằng	anh	ít	khi	biết	một	người	được	cho	là	nên	nói	với	họ	những	gì,	nhưng	lần
này	anh	thậm	chí	biết	anh	đã	sai	lầm	tệ	hại.	“Tôi	chắc	là	tôi	có	giữ	vài	lá	thư.”	Anh	cố	gắng.

Miệng	cô	mím	chặt	lại	thành	một	đường	thẳng	điên	tiết.

“Phần	lớn	trong	số	chúng,	tôi	chắc	thế.”	Anh	vội	vàng	đế	thêm.

Cô	trông	muốn	nổi	loạn.	Eloise	Bridgerton,	anh	đang	nhận	ra,	có	một	vẻ	hoang	dã	dữ	dội.

“Không	phải	là	tôi	vứt	bỏ	chúng.”	Anh	nói,	thử	kéo	bản	thân	ra	khỏi	vực	sâu	hun	hút	này.	“Chỉ	là
tôi	không	chắc	chắn	chính	xác	chỗ	tôi	để	chúng	ở	đâu.”

Anh	quan	sát	với	vẻ	thích	thú	khi	cô	giành	được	quyền	kiểm	soát	cơn	giận	dữ,	rồi	thở	ra	một
hơi	ngắn.	Tuy	nhiên,	đôi	mắt	cô	vẫn	còn	giữ	vẻ	bão	bùng	xám	xịt.	“Tốt.”	Cô	nói.	“Dù	sao	thì,	nó
chẳng	có	nghĩa	gì	cả.”

Ý	kiến	anh	chính	xác	thế,	Phillip	nghĩ,	nhưng	anh	đủ	thông	minh	để	không	nói	những	lời	ấy	ra.

Vả	lại,	giọng	cô	chính	xác	nói	rằng	theo	ý	cô,	nó	có	ý	nghĩa.	Một	sự	thỏa	thuận	tuyệt	vời.

Một	thiếng	thét	nữa	xé	toạc	không	khí,	theo	sau	là	một	tiếng	loảng	xoảng	vang	dội.	Phillip	nhăn
mặt.	Nghe	như	âm	thanh	của	đồ	đạc	vỡ.



Eloise	đưa	mắt	hướng	về	trần	nhà,	cứ	như	mong	đợi	lớp	thạch	cao	bắt	đầu	xoay	tròn	rơi	xuống
vào	bất	cứ	lúc	nào.	“Anh	không	lên	với	chúng	sao?”	Cô	hỏi.

Anh	nên	thế,	nhưng	với	 tất	cả	 linh	 thiêng,	anh	không	muốn.	Khi	hai	đứa	sinh	đôi	đang	mất
kiểm	soát,	không	ai	có	thể	quản	lý	chúng,	điều	mà,	Phillip	cho	là,	sự	định	nghĩa	của	‘mất	kiểm
soát.’	Theo	kinh	nghiệm	anh	có,	mọi	thứ	sẽ	dễ	dàng	hơn	khi	để	chúng	tiếp	tục	điên	rồ	như	vậy,
cho	đến	khi	chúng	gục	ngã	vì	mệt	mỏi	(thường	không	mất	quá	lâu)	và	sau	đó	thỏa	hiệp	với
chúng.	Đó	gần	như	chắc	chắc	không	phải	là	việc	làm	có	lợi	nhất,	và	hiển	không	phải	là	thứ	mà
bất	kỳ	bậc	cha	mẹ	nào	khác	sẽ	khuyên	răn,	chỉ	có	một	người	đàn	ông	tràn	trề	năng	lượng	mới
có	thể	thỏa	thuận	với	hai	đứa	trẻ	tám-tuổi-đầu,	và	anh	sợ	là	sức	lực	nơi	anh	đã	bay	mất	vào
sáu	tháng	trước.

“Ngài	Phillip?”	Eloise	thọc	vào.

Anh	thở	hắt	ra.	“Tất	nhiên	cô	đúng.”	Rõ	ràng	không	thể	hiện	diện	như	một	người	cha	phớt	đời
trước	mặt	Cô	Bridgerton,	người	anh	đang	cố	tán	tỉnh,	tuy	vụng	về,	đặt	cô	vào	vị	trí	làm	mẹ	của
hai	đứa	trẻ	tinh	nghịch,	hiện	thời	đang	thử	cố	gắng	hoàn	toàn	phá	hoại	nhà	anh.	“Cô	tha	lỗi	cho
tôi.”	Anh	nói,	gật	đầu	với	cô	khi	bước	vào	đại	sảnh.

“Oliver!”	Anh	rống.	“Amanda!”

Anh	không	chắc,	nhưng	anh	nghĩ	anh	nghe	cô	Bridgerton	nén	lại	một	tiếng	cười	khó	chịu.

Một	đợt	sóng	cáu	tiết	dâng	lên	trong	anh,	va	anh	trừng	trừng	nhìn	cô,	dù	anh	biết	là	anh	không
nên	làm	thế.	Anh	cho	rằng	cô	nghĩ	cô	có	thể	làm	tốt	hơn	với	hai	đứa	nhóc.

Anh	sải	bước	lên	những	nấc	thang	và	thét	gọi	tên	hai	đứa	sinh	đôi	lần	nữa.	Mặt	khác,	có	lẽ	anh
không	 nên	 quá	 khắt	 khe.	 Anh	 khá	 hy	 vọng	 –	 không,	 nồng	 nhiệt	 cầu	 nguyện	 –	 rằng	 Eloise
Bridgerton	có	thể	làm	giải	quyết	hai	đứa	sinh	đôi	hơn	tốt	hơn	anh	có	thể.

Lạy	Chúa,	nếu	cô	có	 thể	dạy	chúng	suy	nghĩ,	 chết	 tiệt	 là	anh	sẽ	sắp	xếp	kế	hoạch	quỳ	mọp
xuống	đất	nơi	cô	đi	qua	ba	lần	hàng	ngày.

Oliver	và	Amanda	vòng	quanh	trong	góc	nơi	cầu	thang	gác,	và	đang	trên	đường	đi	xuống	đại
sảnh,	trông	không	chút	gì	ngượng	ngùng.

“Tất	cả	cái	đó,”	Phillip	yêu	cầu,	“là	về	cái	gì?”

“Tất	cả	cái	đó	là	về	cái	gì?”	Oliver	xấc	xược	hỏi	lại.

“Tiếng	gào	thét.”	Phillip	nghiến	răng.



“Đó	là	Amanda.”	Oliver	nói.

“Chắc	chắc	là	thế.”	Con	bé	đồng	ý.

Phillip	đợi	lời	giải	thích	rõ	ràng	hơn,	và	khi	có	vẻ	như	là	không	có	lời	nào	đến	nữa,	anh	thêm.
“Và	tại	sao	Amanda	la	thét?”

“Đó	là	con	ếch.”	Con	bé	giải	thích.

“Con	ếch?”

Con	bé	gật	đầu.	“Thật	đó.	Trên	giường	con.”

“Cha	hiểu	rồi.”	Phillip	nói.	“Con	có	bất	kỳ	ý	tưởng	nào	tại	sao	nó	lại	ở	đó	không?”

“Con	để	nó	ở	đó.”	Con	bé	trả	lời.

Anh	chuyển	cái	lườm	về	phía	Oliver,	gửi	câu	hỏi	của	anh	thẳng	đến	thằng	bé,	rồi	quay	lại	phía
Amanda.	“Con	đặt	con	ếch	lên	chính	giường	con?”

Con	nhóc	gật	đầu.

Tại	sao	tại	sao	tại	sao?	Anh	đằng	hắng.	“Tại	sao?”

Con	bé	nhún	vai.	“Con	muốn	thế.”

Phillip	cảm	thấy	cằm	anh	hất	về	trước	không	tin	được.	“Con	muốn	thế?”

“Vâng.”

“Đặt	một	con	ếch	lên	giường	con?”

“Con	đang	thử	trở	thành	những	con	nòng	nọc.”	Cô	bé	giải	thích.

“Trên	giường	con?”

“Nó	có	vẻ	ấm	áp	và	dễ	chịu.”

“Con	giúp.”	Oliver	xen	vào.

“Cha	không	hề	nghi	ngờ.”	Phillip	nói	bằng	một	giọng	rít	chặt.	“Nhưng	tại	sao	con	lại	hét?”

“Con	không	hét.”	Oiver	phẫn	nộ	nói.	“Amanda	mới	là	người	hét.”



“Cha	đang	hỏi	Amanda!”	Phillip	nói,	chỉ	vừa	đủ	chống	lại	sự	cấp	bách	để	vung	tay	thất	bại	và
rút	về	nơi	nhà	kính.

“Ngài	đang	nhìn	con,	thưa	ngài.”	Oliver	lên	tiếng,	và	rồi	như	thể	cha	cậu	quá	tối	dạ	để	có	thể
hiểu	cậu	có	ý	gì,	thằng	nhóc	đế	thêm.	“Khi	đang	hỏi.”

Phillip	hít	sâu	vào	một	hơi,	trước	khi	để	những	biểu	cảm	trên	gương	mặt	anh	thành	những	gì
anh	hy	vọng	là	biểu	hiện	vẻ	kiên	nhẫn,	rồi	quay	sang	Amanda.	“Tại	sao,	Amanda,	con	lại	hét?”

Con	bé	nhún	vai.	“Con	quên	mất	con	để	con	ếch	ở	đó.”

“Con	nghĩ	là	em	ấy	sẽ	chết.”	Oliver	xen	ngang,	đầy	bất	ngờ.

Phillip	 quyết	 định	 không	 cau	mày	 trước	 câu	 nói	 đó.	 “Cha	 nghĩ,”	 anh	 nói,	 khoanh	 tay	 lại	 và
chuyển	cái	lườm	nghiêm	nghị	về	phía	các	con,	“chúng	ta	đã	nói	là	không	có	ếch	trong	nhà.”

“Không.”	Oliver	nói	(với	cái	gật	đầu	dữ	đội	từ	phía	Amanda)	“cha	nói	là	không	có	những	con
cóc.”

“Không	bất	kỳ	loại	lưỡng	cư	nào.”	Phillip	gầm	gừ.

“Nhưng	chuyện	gì	xảy	ra	nếu	một	trong	số	chúng	đang	chết?”	Amanda	hỏi,	đôi	mắt	xanh	biếc
của	con	bé	đong	đầy	nước	mắt.

“Không	ngay	cả	thế.”

“Nhưng–”

“Con	có	thể	chăm	sóc	nó	bên	ngoài.”

“Nhưng	nếu	nó	lạnh	cóng,	đóng	băng,	và	chỉ	cần	sự	chăm	sóc	của	con	cùng	một	cái	giường	ấm
áp	trong	nhà?”

“Lũ	ếch	chúng	được	cho	là	chịu	được	sự	lạnh	cóng	và	đóng	băng.”	Phillip	bắn	lại.	“Đó	là	tại	sao
chúng	là	loài	lưỡng	cư.”

“Nhưng	nếu–”

“Không!”	Anh	lồng	lộn.	“Không	ếch,	cóc,	dế,	châu	chấu,	hay	bất	kỳ	loài	động	vật	nào	khác	trong
nhà!”

Amanda	hớp	lấy	hớp	để	không	khí.	“Nhưng	nhưng	nhưng–”



Phillip	thở	dài	thườn	thượt.	Anh	chưa	bao	giờ	biết	phải	nói	những	gì	với	các	con,	và	giờ	đây
con	gái	anh	trong	cứ	như	con	bé	có	thể	tan	ra	trong	một	cái	hồ	đầy	nước	mắt.	“Chúa	lòng–”	Anh
ngăn	bản	thân	chỉ	vừa	đúng	lúc	và	nhỏ	giọng	lại.	“Chuyện	gì	vậy,	Amanda?”

Con	bé	hổn	hển,	rồi	thút	thít.	“Vậy	còn	Bessie	thì	sao?”

Phillip	cảm	thấy	thất	bại	vây	xung	quanh	như	một	bức	tường	dần	lún	xuống.	“Tất	nhiên,”	anh
nghiến	răng,	“cha	không	có	ý	tính	luôn	cả	con	chó	giống	spaniel	yêu	dấu	của	chúng	ta	trong	câu
ấy.”

“Ôi,	con	ước	cha	nói	thế.”	Amanda	sụt	sịt,	trông	ngạc	nhiên	–	và	ngờ	ngại	–	trở	lại.	“Cha	khiến
con	rất	buồn	lòng.”

Phillip	nghiến	chặt	răng.	“Cha	xin	lỗi	vì	khiến	con	buồn	bã.”

Cô	bé	gật	đầu	với	anh	như	một	nữ	hoàng.

Phillip	rên	lên.	Khi	nào	anh	để	hai	đứa	sinh	đôi	nắm	thế	thượng	phong	trong	cuộc	tranh	luận?
Rõ	ràng	là	một	người	đàn	ông	với	kích	cỡ	và	(dù	sao	thì,	anh	thích	nghĩ	thế)	tài	trí	như	anh,
nên	có	thể	quán	xuyến	được	hai	đứa	nhóc	tám	tuổi.

Nhưng	không,	một	lần	nữa,	bất	chấp	những	mục	đích	của	mình,	anh	đã	hoàn	toàn	mất	quyền
điều	khiền,	và	giờ	đây	anh	đang	thực	sự	xin	lỗi	chúng.	

Không	có	thứ	gì	khiến	anh	cảm	thấy	thất	bại	hơn	nữa.

“Rồi,	giờ	thì,”	anh	nói,	thiết	tha	vì	mọi	chuyện	đã	xong,	“chạy	đi	chơi	đi.	Cha	rất	bận.”

Chúng	đứng	đó	một	lúc,	chỉ	mở	to,	chớp	mắt,	nghiên	cứu	anh.	“Cả	ngày?”	Cuối	cùng	Oliver	hỏi.

“Cả	ngày?”	Phillip	nhắc	lại.	Thằng	bé	đang	nói	về	cái	chết	dẫm	gì	thế?

“Cha	sẽ	bận	rộn	cả	ngày?”	Oliver	sửa	lại.

“Phải.”	Anh	sắc	lẻm	nói.	“Cả	ngày.”

“Thế	nếu	chúng	ta	đi	dạo	ngoài	trời?”	Amanda	gợi	ý.

“Cha	không	thể.”	Anh	nói,	dù	một	phần	trong	anh	muốn	vậy.	Nhưng	hai	đứa	sinh	đôi	đang	quá
phiền	phức,	rồi	chúng	chắc	chắn	sẽ	buộc	anh	đánh	mất	bình	tĩnh,	và	không	gì	có	thể	khiến	anh
kinh	hãi	hơn	được	nữa.



“Chúng	con	có	thể	giúp	cha	trong	nhà	kính.”	Oliver	nói.

Phá	hoại	nó	hơn	thì	có.	“Không.”	Phillip	lên	tiếng.	Anh	thực	lòng	không	nghĩ	anh	có	thể	kiềm
cơn	giận	của	mình	nếu	hai	đứa	nhóc	hủy	hoại	công	việc	của	anh.

“Nhưng–”

“Cha	không	thể.”	Anh	nạt	nộ,	căm	ghét	chính	giọng	nói	của	mình.

“Nhưng–”

“Và	ai	đây?”	Một	giọng	nói	đến	từ	phía	sau	anh.

Anh	quay	lại.	Đó	là	Eloise	Bridgerton,	xía	mũi	vào	chuyện	nhất	định	không	phải	việc	của	cô,	và
chuyện	này	đến	sau	khi	cô	tới	ngưỡng	cửa	nhà	anh	mà	thậm	chí	không	có	một	lời	cảnh	báo.

“Cô	nói	gì.”	Anh	nói	với	cô,	chẳng	buồn	quan	tâm	che	đậy	sự	cộc	cằn	trong	giọng.

Cô	phớt	lờ	anh	và	đối	mặt	với	hai	đứa	sinh	đôi.	“Và	các	cháu	có	thể	là	ai?”	Cô	hỏi.

“Cô	là	ai?”	Oliver	đề	nghị.

Đôi	mắt	Amanda	nheo	lại	ti	hí.

Phillip	tự	cho	phép	bản	thân	thực	sự	nhăn	răng	cười	lần	đầu	tiên	trong	buổi	sáng,	và	khoanh
tay	lại.	Phải,	hãy	xem	Cô	Bridgerton	giải	quyết	chuyện	này	như	thế	nào.

“Cô	là	Cô	Bridgerton.”	Cô	nói.

“Cô	không	phải	gia	sư	mới	của	chúng	tôi	chứ,	đúng	không?”	Oliver	hỏi,	với	sự	ngờ	vực	đầy	căm
ghét.

“Chúa	ơi,	không.”	Cô	trả	lời.	“Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	người	gia	sư	cuối	cùng	của	các	cháu?”

Phillip	ho	khù	khụ.	Ầm	ỹ.

Hai	đứa	sinh	đôi	nắm	lấy	lời	gợi	ý.	“Ơ,	không	có	gì.”	Oliver	nói.

Cô	Bridgerton	không	có	vẻ	là	bị	lừa	phỉnh	bởi	vẻ	ngây	thơ	mà	hai	đứa	nhóc	đang	cố	truyền	đạt,
nhưng	cô	khôn	ngoan	không	chọn	đeo	đuổi	chủ	đề	đó,	và	thay	vào	đó	chỉ	nói.	“Cô	là	khách	của
các	cháu.”

Hai	đứa	nhóc	nín	lặng	trong	một	lúc,	và	rồi	Amanda	nói.	“Chúng	tôi	không	muốn	bất	kỳ	người



khách	nào.”

Theo	sau	là	giọng	Oliver.	“Chúng	tôi	không	cần	bất	kỳ	người	khách	nào.”

“Các	con!”	Phillip	ngắt	ngang,	thực	sự	không	muốn	đứng	về	phía	cô	Bridgerton	sau	khi	cô	quá
tọc	mạch,	nhưng	thực	tình	anh	không	có	lựa	chọn	nào	khác.	Anh	không	thể	để	mấy	đứa	nhóc
của	anh	thô	lỗ.

Hai	đứa	sinh	đôi	cùng	lúc	khoanh	tay	lại,	và	cụt	lủn	nhìn	vào	cô	Bridgerton.

“Đúng	thế.”	Phillip	rền	vang.	“Các	con	sẽ	xin	lỗi	Cô	Bridgerton	ngay	lập	tức.”

Bọn	trẻ	chăm	chăm	nhìn	cô	chống	đối.

“Ngay!”	Anh	rống.

“Xin	lỗi.”	Chúng	lầm	bầm,	nhưng	không	ai	có	thể	hiểu	lầm	chúng	thực	sự	có	ý	đó.

“Trở	lại	phòng	đi,	cả	hai	con.”	Phillip	đanh	thép	nói.

Cả	hai	bước	đi	như	một	cặp	quân	lính	đầy	kiêu	hãnh,	hếch	mũi	lên.	Đó	sẽ	là	một	cảnh	khá	ấn
tượng,	nếu	Amanda	không	quay	phắt	lại	cuối	bậc	thang	và	lè	lưỡi.

“Amanda!”	Anh	rú,	sải	bước	về	phía	con	bé.

Con	nhóc	phóng	vụt	về	phía	những	bậc	thang	với	vận	tốc	của	con	cáo.

Phillip	tự	giữ	bản	thân	anh	bất	động,	hai	tay	nắm	chặt	và	run	bần	bật	bên	hông.	Chỉ	một	lần	–
một	lần!	–	anh	mong	muốn	các	con	cư	xử,	và	biết	suy	nghĩ,	và	không	trả	lời	một	câu	hỏi	với
một	câu	hỏi,	và	lịch	sự	với	khách,	và	không	le	lưỡi,	và–

Chỉ	một	lần,	để	anh	cảm	thấy	là	một	người	cha	tốt,	để	anh	biết	anh	phải	làm	gì.

Và	không	cao	giọng	lên.	Anh	căm	ghét	khi	anh	cao	giọng,	ghét	sự	hoảng	sợ	anh	nghĩ	anh	đã
thấy	lóe	lên	trong	đôi	mắt	chúng.

Căm	ghét	những	ký	ức	mang	lại	cho	anh.

“Ngài	Phillip?”

Cô	Bridgerton.	Khốn	nạn,	anh	gần	như	quên	mất	cô	ở	đây.	Anh	quay	lại.	“Vâng?”	Anh	hỏi,	xấu
hổ	vì	cô	đã	chứng	kiến	sự	bẽ	mặt	nơi	anh.	Điều	dĩ	nhiên	sẽ	khiến	anh	điên	tiết	với	cô.



“Quản	gia	anh	mang	khay	trà	tới.”	Cô	nói,	ra	hiệu	về	phía	phòng	khách.

Anh	gật	đầu	cụt	ngủn	với	cô.	Anh	cần	đi	ra	ngoài.	Tránh	xa	khỏi	con	anh,	tránh	xa	khỏi	người
phụ	nữ	đã	thấy	anh	là	người	cha	tồi	tệ	như	thế	nào	với	chúng.	Trời	bắt	đầu	mưa,	nhưng	anh	cóc
quan	tâm.

“Tôi	hy	vọng	cô	tận	hưởng	bữa	sáng.”	Anh	nói.	“Tôi	sẽ	gặp	lại	cô	sau	khi	cô	nghỉ	ngơi.”

Và	rồi	anh	vội	vàng	ra	khỏi	cửa,	đi	về	phía	nhà	kính,	nơi	anh	có	thể	cô	độc	một	mình	chẳng	nói
năng,	chẳng	cư	xử	ngốc	nghếch,	và	không	cả	bị	can	thiệp	với	cỏ	cây.
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…	cậu	có	thể	thấy	tại	sao	tớ	lại	từ	chối	lời	cầu	hôn	ấy.
Hắn	ta	tới	một	nửa	là	quá	cáu	kỉnh,	và	rõ	ràng	sở	hữu	cơn	điên	giận	dữ.

Tớ	nên	cưới	một	ai	đó	hòa	nhã	và	cẩn	trọng,
người	đối	xử	với	tớ	như	một	nữ	hoàng.	Hay	ít	nhất,	là	một	công	chúa.

Rõ	ràng,	điều	đó	không	phải	là	yêu	cầu	quá	nhiều.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	người	bạn	thân	nhất	của	cô,
Penelope	Featherington,	

được	gửi	đi	bởi	người	đưa	thư	sau	khi
Eloise	nhận	được	lời	cầu	hôn	đầu	tiên.

Đến	buổi	chiều,	Eloise	gần	như	tin	chắc	mình	đã	phạm	một	sai	lầm	trầm	trọng.

Và	sự	thật,	lý	do	độc	nhất	cô	gần	như	duy	nhất	bị	thuyết	phục	là,	điều	duy	nhất	cô	căm	ghét	hơn
tạo	ra	những	lỗi	 lầm	chính	là	việc	thú	nhận	điều	ấy.	Nên	cô	cố	gắng	giữ	vững	vẻ	không	nao
núng,	và	bắt	bản	thân	vờ	như	tình	huống	kinh	hoàng	này	có	thể	giải	quyết	tốt	đẹp	vào	cuối
cùng.

Cô	 đã	 choáng	 váng	 –	 thậm	 chí,	 há	 hốc	mồm	 –	 khi	 Ngài	 Phillip	 đã	 rời	 đi	 chỉ	 với	một	 câu,
“Thưởng	thức	bữa	ăn	của	cô.”	và	rồi	sải	bước	về	phía	cửa.	Cô	đã	đi	nửa	đường	băng	qua	nước
Anh,	đáp	 trả	 lời	mời	của	anh	để	đến	nơi	và	 thăm	hỏi,	 và	anh	để	cô	một	mình	 trong	phòng
khách	gần	nửa	giờ	sau	khi	cô	tới?

Cô	không	mong	đợi	anh	sẽ	yêu	cô	ngay	cái	nhìn	đầu	tiên,	và	khụy	gối	xuống,	tuyên	bố	lòng	hiến
dâng	bất	diệt,	nhưng	cô	hy	vọng	nhiều	hơn	chỉ	là	một	câu	cộc	lốc	“Cô	là	ai”	và	“Thưởng	thức
bữa	ăn	của	cô.”

Hay	có	lẽ	cô	đã	hy	vọng	anh	yêu	cô	ngay	cái	nhìn	đầu	tiên.	Cô	dựng	nên	một	giấc	mơ	tỉ	mỉ	xung
quanh	hình	ảnh	về	người	đàn	ông	này	–	tưởng	tượng	mà	bây	giờ	cô	biết	không	phải	là	sự	thật.
Cô	đã	để	bản	thân	đúc	khuôn	anh	như	một	người	hoàn	hảo,	để	giờ	đây	đau	đớn	nhận	ra	anh
đơn	giản	khiếm	khuyết,	hoàn	toàn	thăm	thẳm	chẳng	thể	hiểu	gì.

Và	phần	tệ	nhất	là	–	cô	phải	tự	trách	cứ	bản	thân.	Ngài	Phillip	đã	chẳng	bao	giờ	xuyên	tạc	chính
anh	trong	những	lá	thư	(dù	cô	nghĩ	anh	có	thể	ám	chỉ	anh	là	một	người	cha,	đặc	biệt	trước	khi



anh	cầu	hôn).

Những	giấc	mơ	cô	đơn	giản	chỉ	là	–	mộng.	Mơ	ước	những	ảo	ảnh,	tất	cả	đều	do	cô	tự	gây	ra.
Nếu	anh	không	phải	như	những	gì	cô	trông	mong,	đó	là	lỗi	ở	cô.	Cô	đã	đòi	hỏi	những	thứ	chưa
một	lần	tồn	tại.

Và	cô	nên	biết	rõ	hơn.

Hơn	nữa,	anh	không	có	vẻ	gì	như	một	người	cha	tốt,	khi	mang	cái	mặt	nạ	tối	tăm	như	bất	kỳ	ai
cô	đọc	được	trong	sách.

Không,	cô	đang	không	công	bằng.	Cô	không	nên	đánh	giá	anh	quá	nhanh	dựa	vào	lý	do	đó.	Bọn
trẻ	không	có	vẻ	bị	ngược	đãi,	hay	thiếu	ăn,	hoặc	chịu	đựng	bất	cứ	thứ	gì	kinh	khủng,	nhưng
Ngài	Phillip	hiển	nhiên	không	có	bất	cứ	ý	kiến	nào	về	việc	làm	sao	xoay	sở	với	chúng.	Anh	đã
xử	sự	với	chúng	không	đúng	vào	sáng	này,	và	rõ	ràng	từ	cách	cư	xử	của	chúng	thì	mối	quan	hệ
cha	con	không	được	thân	thiện	lắm.

Chúa	ơi,	hai	đứa	nhóc	gần	như	khẩn	nài	anh	dành	thời	gian	trong	ngày	với	chúng.	Bất	kỳ	đứa
trẻ	nào	thực	sự	nhận	được	đủ	sự	chú	ý	từ	cha	mẹ,	sẽ	không	bao	giờ	hành	động	theo	cách	đó.
Eloise	và	những	anh	chị	em	cô	đã	trải	qua	phân	nửa	thời	gian	trong	quãng	đời	thơ	ấu	để	tránh
mặt	cha	mẹ	họ	–	tất	nhiên	là	không	muốn	bị	kiểm	soát,	để	có	thể	có	lợi	mà	phá	phách.

Cha	cô	là	một	người	cha	kỳ	diệu.	Cô	chỉ	mới	bảy	tuổi	khi	cha	mất,	nhưng	cô	nhớ	cha	rất	rõ,	từ
những	câu	chuyện	cha	cô	 len	 lỏi	vào	giờ	ngủ	để	thực	hiện	những	cuộc	đi	bộ	đường	dài	qua
cánh	đồng	Kent,	có	đôi	lúc	là	với	tất	cả	những	người	trong	gia	đình	Bridgerton	theo	cùng,	thỉnh
thoảng	chỉ	với	một	đứa	con	may	mắn	duy	nhất,	được	chọn	cho	những	giờ	phút	đặc	biệt	ở	một
mình	bên	Cha.

Mọi	thứ	trở	nên	rõ	ràng	với	cô	rằng,	nếu	cô	không	gợi	ý	cho	Ngài	Phillip	anh	cần	tìm	ra	tại	sao
hai	đứa	nhóc	lại	gào	thét	và	đánh	phá	đồ	đạc,	anh	sẽ	để	mặc	chúng	tự	lo	liệu	lấy,	và	hiển	nhiên
mục	đính	chính	trong	đời	anh	là	tránh	mặt	các	con.

Điều	Eloise	hoàn	toàn	không	thể	chấp	nhận.

Cô	đặt	mình	xuống	giường,	ép	bản	thân	thẳng	người	lên	mặc	dù	cô	đang	mệt	đến	tận	xương
cốt.	Nhưng	cứ	mỗi	khi	nằm	xuống,	cái	gì	đó	bắt	đầu	đạp	mạnh	trong	phổi	cô,	và	cô	cảm	giác
chính	mình	đang	hổn	hển	trong	cảm	giác	kinh	hãi	tột	cùng,	chỉ	để	không	phải	bật	khóc,	nhưng
sự	thật,	toàn	thân	cô	run	lên	nức	nở.	Nếu	cô	không	ngồi	dậy	và	làm	gì	đó,	cô	không	chắc	có	thể
điều	khiển	được	bản	thân.

Và	cô	không	nghĩ	có	thể	chịu	được	bản	thân	nếu	phải	khóc.

Cô	mở	mạnh	cửa	sổ,	dù	bên	ngoài	trời	vẫn	còn	đang	lác	đác	mưa	phùn	và	xám	ngắt.	Không	có



gió,	nên	mưa	chẳng	bị	gió	cuốn	đi,	và	những	gì	cô	thực	sự	cần	bây	giờ	là	một	ít	không	khí	trong
lành.	Cái	lạnh	hất	vào	mặt	có	thể	không	làm	cô	cảm	thấy	tốt	hơn,	nhưng	nó	chắc	chắn	không
khiến	cô	cảm	thấy	tệ	hơn	nữa.

Từ	cửa	sổ,	cô	có	thể	thấy	khu	nhà	kính	của	Ngài	Phillip.	Cô	chắc	là	anh	đang	ở	đó,	từ	lúc	cô
không	nghe	tiếng	anh	trong	nhà,	dậm	chân	ầm	ỹ	và	quát	tháo	con	anh.	Tấm	kính	bị	phủ	mờ
sương,	và	thứ	duy	nhất	cô	có	thể	thấy	là	một	vệt	xanh	mờ	ảo	trên	màn	cửa	–	những	cây	trồng
yêu	thích	của	anh,	cô	cho	là	thế.	Anh	là	loại	người	gì,	mà	đi	yêu	thích	cây	cối	hơn	con	người?	Rõ
ràng	không	phải	bất	cứ	ai	đi	đánh	giá	cao	một	cuộc	chuyện	trò	tốt	đẹp.

Cô	 cảm	 thấy	vai	mình	 chùn	xuống.	Eloise	đã	dành	 cả	nửa	 cuộc	đời	 tìm	kiếm	một	 cuộc	 trò
chuyện	tốt	đẹp.

Và	nếu	là	người	ẩn	dật,	tại	sao	anh	lại	quan	tâm	viết	thư	trả	lời	cô?	Anh	chỉ	đơn	giản	khiến	cô
phải	nhớ	mãi	những	trao	đổi	thư	từ	của	họ.	Không	nhắc	đến	lời	cầu	hôn	của	anh.	Nếu	không
muốn	tình	bạn,	anh	không	việc	gì	phải	mời	cô	đến	đây.

Cô	hít	sâu	vào	vài	hơi	của	cái	thứ	không	khí	mờ	sương	ấy,	và	rồi	ép	bản	thân	đứng	thẳng	dậy.
Cô	không	chắc	cô	mong	đợi	sẽ	làm	những	gì	với	bản	thân	suốt	ngày.	Cô	đã	chợp	mắt;	vẻ	mệt
mỏi	đã	nhanh	chóng	chiến	thắng	khỏi	sự	khổ	sở.	Nhưng	đã	không	ai	đến	và	thông	báo	cho	cô
về	buổi	trưa,	hay	mang	đến	cô	bất	cứ	kế	hoạch	khác	nào	như	một	người	khách	gia	đình.

Nếu	cô	ở	lại	đây,	trong	căn	phòng	nâu	xám	buồn	tẻ	và	đầy	gió	lùa	này,	cô	sẽ	phát	khùng	mất.
Hay	ít	nhất	cô	sẽ	tự	mình	òa	khóc	trong	quên	lãng,	một	điều	gì	đó	mà	cô	chưa	từng	phải	chịu
đựng,	nên	ý	nghĩ	về	việc	ấy	khiến	cô	kinh	hãi.

Không	có	lý	do	nào	cô	lại	không	thể	thám	hiểm	ngôi	nhà	một	chút,	đúng	không?	Và	có	lẽ	cô	sẽ
tự	tìm	được	vài	món	ăn	cho	chính	cô	cùng	với	cách	ấy.	Cô	đã	ăn	hết	bốn	cái	bánh	nướng	xốp	ở
khay	trà	vào	buổi	sáng,	tất	cả	chúng	đều	đầy	bơ	cùng	mứt	cam	khiến	cô	không	thể	lịch	sự	phí
phạm,	nhưng	cô	vẫn	còn	đói	chết	được.	Ở	điểm	này,	cô	nghĩ	cô	có	thể	sẵn	sàng	dùng	đến	bạo
lực	để	có	một	miệng	sandwich	thịt	muối.

Cô	thay	phục	trang,	mặc	một	bộ	váy	áo	màu	quả	đào	bằng	vải	muslin	khá	xinh	xắn,	nữ	tính	mà
không	quá	kiểu	cách	rườm	rà.	Và	quan	trọng	nhất,	với	nó	cô	sẽ	dễ	dàng	leo	trèo	và	trốn	thoát,
rõ	ràng	là	một	nhân	tố	then	chốt	khi	một	người	phải	chuồn	khỏi	nhà	mà	không	có	một	cô	hầu
gái.

Một	cái	liếc	thoáng	qua	tấm	gương	nói	rằng	cô	trông	chỉnh	tề,	nếu	không	phải	là	bức	tranh	của
sắc	đẹp	mê	hồn,	thì	cô	cũng	sải	bước	ra	khỏi	phòng	và	vào	đại	sảnh.

Chỉ	để	ngay	lập	tức	phải	đương	đầu	với	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi	tám	tuổi	mang	họ	Crane,	nhìn	rất
giống	như	chúng	đang	đứng	đó	đợi	trong	cả	hai	giờ	rồi.



“Chào	các	cháu.”	Eloise	nói,	chờ	chúng	tiến	lại.	“Thật	dễ	thương	khi	các	cháu	chào	đón	cô.”

“Chúng	tôi	không	ở	đây	chào	đón	cô.”	Amanda	buột	miệng,	càu	nhàu	khi	Oliver	thúc	khủy	tay
vào	xương	sườn	con	bé.

“Các	cháu	không	sao?”	Eloise	hỏi,	cố	gắng	để	nghe	ngạc	nhiên.	“Vậy,	có	phải,	các	cháu	ở	đây,	để
chỉ	cho	cô	đến	phòng	ăn?	Cô	khá	đói,	cô	phải	nói	thế.”

“Không.”	Oliver	nói,	khoanh	tay	lại.

“Không	cả	điều	đó	ư?”	Eloise	đăm	chiêu.	“Để	cô	đoán.	Hai	cháu	ở	đây	để	dẫn	cô	đến	phòng,	và
cho	cô	xem	những	món	đồ	chơi	của	mình.”

“Không.”	Chúng	đồng	thanh	lên	tiếng.

“Vậy	hẳn	là	phải	dẫn	cô	đi	một	vòng	quanh	nhà.	Ngôi	nhà	khá	lớn	và	cô	có	thể	lạc	đường.”

“Không.”

“Không?	Các	cháu	không	muốn	cô	lạc	đường,	đúng	chứ?”

“Không.”	Amanda	nói.	“Ý	cháu	là	có!”

Eloise	giả	vờ	không	hiểu.	“Cháu	muốn	cô	lạc	đường.”

Amanda	gật	đầu.	Oliver	chỉ	siết	chặt	tay	vào	ngực	và	xiên	cô	với	cái	nhìn	chằm	chằm	sưng	sỉa.

“Hừmmm.	Điều	ấy	nghe	thú	vị	đó,	nhưng	nó	không	giải	 thích	cho	việc	các	cháu	ở	ngay	đây
ngoài	cửa	phòng	cô,	nhỉ?	Cô	không	giống	như	chuồn	đi	với	sự	bầu	bạn	của	hai	đứa.”

Môi	chúng	há	ra	ngạc	nhiên	đờ	đẫn.

“Cả	hai	biết	đường	xung	quanh	nhà,	phải	chứ?”

“Đương	nhiên.”	Oliver	lầm	bầm,	theo	sau	là	lời	Amanda.	“Chúng	tôi	không	phải	những	đứa	trẻ
sơ	sinh.”

“Ừ	không,	cô	có	thể	thấy	điều	đấy.”	Eloise	nói	với	một	cái	gật	đầu	thấu	hiểu.	“Sau	cùng	thì,
những	đứa	trẻ	sơ	sinh	sẽ	không	được	phép	đứng	chờ	ngoài	cửa	phòng	cô.	Chúng	quá	bận	bịu
với	tã	lót	và	bình	sữa,	cùng	những	thứ	tương	tự	vậy.”

Hai	đứa	nhóc	không	có	thêm	bất	cứ	gì	để	bồi	vào.



“Cha	biết	các	cháu	ở	đây	không?”

“Cha	bận.”

“Rất	bận.”

“Cha	là	người	rất	bận.”

“Quá	bận	cho	cô.”

Eloise	quan	sát	và	lắng	nghe	với	sự	thích	thú	khi	hai	đứa	sinh	đôi	bắn	những	câu	nói	của	chúng
ra	nhanh	như	chớp,	tất	cả	đều	rơi	vào	việc	tự	chứng	minh	Ngài	Phillip	đang	bận	rộn	như	thế
nào.

“Vậy	những	gì	hai	cháu	đang	nói	với	cô,”	Eloise	lên	tiếng,	“là	cha	cháu	đang	bận.”

Chúng	chằm	chặp	nhìn	cô,	trong	giây	lát	lặng	đi	vì	sự	đối	đáp	bình	tĩnh	cô	có	trước	những	sự
kiện	ấy,	rồi	gật	đầu.

“Nhưng	điều	đó	vẫn	không	giải	thích	sự	có	mặt	của	các	cháu.”	Eloise	trầm	ngâm.	“Vì	cô	không
nghĩ	cha	gửi	hai	đứa	đến	đây	thay	cho	cha…”

Cô	đợi	cho	đến	khi	hai	đứa	sinh	đôi	gật	đầu	thừa	nhận	không	phải	do	cha	chúng	gửi	đến,	rồi
thêm	vào.	“Trừ	khi…	Cô	biết	rồi!”	Cô	nói	bằng	một	giọng	thích	thú,	tự	cho	phép	bản	thân	mỉm
một	nụ	cười	ngơ	ngẩn	trước	sự	tài	 tình	của	mình.	Cô	có	chín	cháu	trai	và	cháu	gái.	Cô	biết
chính	xác	phải	nói	chuyện	với	lũ	trẻ	như	thế	nào.	“Các	cháu	ở	đây	để	nói	cho	cô	hai	đứa	có	năng
lực	phép	thuật,	và	có	thể	tiên	đoán	trước	thời	tiết.”

“Không.”	Chúng	nói,	nhưng	Eloise	nghe	thấy	tiếng	khúc	khích.

“Không	ư?	Đúng	là	một	sự	hổ	thẹn,	vì	cơn	mưa	phùn	dai	dẳng	này	thật	khốn	khổ,	các	cháu	có
nghĩ	vậy	không?”

“Không.”	Amanda	nói,	khá	quả	quyết.	“Cha	thích	mưa,	và	bọn	tôi	cũng	vậy.”

“Cha	cháu	thích	mưa?”	Eloise	ngạc	nhiên	hỏi.	“Thật	là	kỳ	lạ.”

“Không,	không	kỳ	lạ.”	Oliver	trả	lời,	tư	thế	phòng	thủ.	“Cha	tôi	không	kỳ	lạ.	Cha	hoàn	hảo.	Đừng
nói	những	thứ	tầm	thường	về	cha.”

“Cô	không	nói	thế.”	Eloise	trả	lời,	tự	hỏi	chuyện	quái	gì	trên	trái	đất	đang	diễn	ra.	Lúc	đầu,	cô
đã	nghĩ	hai	đứa	sinh	đôi	đơn	thuần	ở	đây	để	gieo	rắc	nỗi	kinh	hoàng	cho	cô.	Có	lẽ,	chúng	đã
nghe	cha	chúng	nghĩ	tới	việc	cưới	cô	và,	không	muốn	một	người	mẹ	kế,	đặc	biệt	là	từ	các	câu



chuyện	Eloise	đã	được	nghe	các	cô	hầu	phòng	nối	tiếp	nhau	tội	nghiệp	kể,	về	người	gia	sư	đã
đến	và	rời	đi.

Nhưng	nếu	đó	đơn	giản	là	sự	thật,	không	phải	chúng	sẽ	muốn	cô	nghĩ	có	điều	gì	đó	không	ổn
với	Ngài	Phillip?	Nếu	chúng	muốn	cô	đi,	không	phải	chúng	sẽ	cố	thuyết	phục	cô	rằng	anh	là
một	ứng	viên	khủng	khiếp	cho	hôn	nhân?

“Cô	đảm	bảo,	cô	không	nuôi	dưỡng	bất	cứ	xấu	xa	nào	nhắm	về	cháu.”	Eloise	nói.	“Thực	ra,	cô
chỉ	mới	biết	cha	cháu.”

“Nếu	cô	làm	Cha	buồn,	tôi	sẽ…	tôi	sẽ…”

Eloise	quan	sát	gương	mặt	cậu	bé	đáng	thương	đỏ	lựng	trong	bất	lực,	khi	cu	cậu	chiến	đấu	với
từ	ngữ	và	can	đảm.	Cẩn	thận,	dịu	dàng,	cô	cúi	xuống	cạnh	cậu	bé,	cho	đến	khi	gương	mặt	cô
ngang	tầm	với	cậu,	và	nói.	“Oliver,	cô	hứa	với	cháu,	cô	không	ở	đây	để	làm	cha	cháu	buồn.”

Thằng	bé	không	nói	gì,	nên	cô	quay	sang	em	gái	sinh	đôi	của	cậu	và	hỏi.	“Amanda?”

“Cô	cần	phải	đi.”	Amanda	lên	tiếng,	tay	con	bé	khoanh	lại	chặt	đến	mức	gương	mặt	biến	thành
màu	đỏ.	“Chúng	tôi	không	muốn	cô	ở	đây.”

“À,	cô	sẽ	không	đi	đâu	ít	nhất	là	cho	đến	một	tuần.”	Eloise	nói,	giữ	cho	giọng	kiên	quyết.	Bọn
trẻ	cần	sự	cảm	thông,	và	chắc	chắn	cũng	cần	nhiều	yêu	thương	nữa,	nhưng	chúng	cũng	cần	cả
một	ít	kỷ	luật	và	ý	tưởng	rõ	ràng	ai	là	người	ra	lệnh.

Và	rồi,	không	từ	đâu	cả,	Oliver	phóng	về	phía	trước	và	đẩy	mạnh,	với	cả	hai	tay	chống	lên	ngực
cô.

Cô	chới	với,	thụp	người	xuống	khi	có	cơ	hội.	Eloise	ngã	chúi	ra	sau,	bàn	tọa	ịnh	xuống	đất	với
vẻ	thiếu	tao	nhã	nhất,	và	lăn	về	sau	cho	đến	khi	cô	khá	chắc	chắn	là	hai	đứa	sinh	đôi	đã	nhìn	no
mắt	vào	những	váy	lót	của	cô.

“Chà.”	Cô	tuyên	bố,	đứng	lên	và	khoanh	tay	lại	khi	nhìn	chăm	chăm	nghiêm	khắc	xuống	chúng.
Cả	hai	đều	đã	lùi	lại	vài	bước,	và	đang	lom	lom	nhìn	cô	với	vẻ	trộn	lẫn	giữa	niềm	hân	hoan	và
khiếp	sợ,	cứ	như	chúng	hoàn	toàn	không	thể	tin	được	rằng	một	đứa	trong	số	chúng	đã	can	đảm
đẩy	cô.	“Cái	đó,”	Eloise	tiếp,	“là	không	khôn	ngoan.”

“Cô	chuẩn	bị	đánh	chúng	tôi?”	Oliver	hỏi.	Giọng	thằng	bé	ngang	ngạnh	thách	thức,	nhưng	có
một	gợi	ý	chống	lại,	như	thể	ai	đó	đã	từng	đánh	chúng	trước	kia.

“Dĩ	nhiên	là	không.”	Eloise	nhanh	chóng	nói.	“Cô	không	tin	tưởng	vào	việc	đánh	đập	trẻ	con.	Cô
không	tin	vào	việc	đánh	đập	bất	cứ	ai.”



Ngoại	trừ	người	nào	hành	hạ	trẻ	con,	cô	tự	thêm	vào	với	chính	mình.

Chúng	trông	phần	nào	yên	tâm	khi	nghe	thế.

“Tuy	nhiên,	cô	có	thể	nhắc	cháu,”	Eloise	nói	tiếp,	“cháu	đánh	cô	trước.”

“Cháu	đẩy	cô.”	Thằng	bé	sửa	lại.

Cô	tự	cho	phép	bản	thân	khẽ	toét	miệng	cười.	Cô	nên	thấy	trước	việc	ấy.	“Nếu	hai	cháu	không
muốn	mọi	người	đánh	mình,	cháu	nên	luyện	tập	triết	lý	sống	tương	tự.”

“Điều	Luật	Vàng.”	Amanda	chán	nản.

“Chính	xác.”	Eloise	nói,	cười	tươi	rói.	Cô	khá	nghi	ngờ	cô	có	thể	thay	đổi	cuộc	đời	chúng	với	chỉ
một	bài	giảng	nho	nhỏ,	nhưng	dù	sao	thật	là	tốt	để	hy	vọng	vài	điều	cô	nói	sẽ	khiến	chúng	cân
nhắc.

“Nhưng	không	phải	nó	có	nghĩa,”	Amanda	ân	cần	nói,	“là	cô	nên	về	nhà?”

Eloise	cảm	giác	giây	phút	phấn	chấn	bé	nhỏ	ở	cô	tan	thành	tro	bụi,	khi	cố	gắng	tưởng	tượng
Amanda	sẽ	nhảy	đến	logic	gì	để	lao	vào	việc	giải	thích	tại	sao	Eloise	nên	bị	đầy	đến	Amazon.

“Chúng	tôi	ở	nhà.”	Amanda	nói,	nghe	cực	kỳ	khinh	khỉnh	với	một	đứa	trẻ	mới	tám	tuổi	đầu.
Hay	có	lẽ	con	bé	khinh	khỉnh	như	chỉ	một	đứa	trẻ	tám	tuổi	đầu	có	thể.	“Vậy	cô	nên	về	nhà.”

“Cách	đó	không	hiệu	quả	đâu.”	Eloise	sắc	bén	nói.

“Có,	nó	hiệu	quả.”	Amanda	trả	lời	với	một	cái	gật	đầu	nhẹ	đỏm	dáng.	“Làm	những	thứ	khác	cô
muốn	làm	cho	cô.	Chúng	tôi	không	đến	nhà	cô,	nên	cô	không	nên	đến	nhà	của	chúng	tôi.”

“Cháu	rất	lanh	lợi,	cháu	biết	điều	đó	không?”	Eloise	hỏi.

Amanda	 trông	cứ	như	con	bé	muốn	gật	đầu,	nhưng	rõ	 ràng	quá	nghi	ngờ	 lời	bình	 luận	của
Eloise	để	có	thể	chấp	nhận.

Eloise	khụy	xuống	nên	tất	cả	mặt-đối-mặt,	cả	ba	cô	cháu.	“Nhưng	cô,”	cô	nói	với	chúng	bằng
một	giọng	rất	nghiêm	rúc	–	và	hơi	thách	thức,	“cũng	rất	khôn	ngoan.”

Chúng	trân	trân	nhìn	cô	với	đôi	mắt	mở	to,	môi	trễ	xuống,	khi	đánh	giá	người	phụ	nữ	này	rõ
ràng	là	khác	biệt	so	với	bất	kỳ	người	trưởng	thành	nào	mà	chúng	từng	gặp.

“Chúng	ta	đã	hiểu	lẫn	nhau	chưa	nhỉ?”	Eloise	hỏi,	thẳng	lưng	lên,	và	vuốt	hai	tay	dọc	theo	váy
trong	một	kiểu	cách	vờ	như	vô	tình.



Chúng	không	nói	gì,	nên	cô	quyết	định	trả	lời	cho	chúng.	“Tốt.”	Cô	nói.	“Nào,	giờ	thì,	hai	cháu
có	vui	lòng	chỉ	cho	cô	đường	nào	đến	phòng	ăn	không?	Cô	đói	muốn	chết.”

“Chúng	tôi	có	giờ	học.”	Oliver	nói.

“Các	cháu	có	sao?”	Eloise	hỏi,	cong	mày	lại.	“Thật	thú	vị	làm	sao.	Vậy	cả	hai	phải	quay	lại	với
các	bài	học	của	mình	đi.	Cô	tưởng	tượng	rằng	hai	đứa	đã	tụt	 lại	phía	sau,	sau	khi	dành	quá
nhiều	thời	gian	chờ	ngoài	cửa	phòng	cô.”

“Làm	sao	cô	biết–”	Câu	hỏi	của	Amanda	bị	chận	lại	bởi	cái	thúc	khủy	tay	của	Oliver	vào	xương
sườn	con	bé.

“Cô	có	bảy	anh	chị	em.”	Eloise	trả	lời,	quyết	định	câu	hỏi	của	Amanda	xứng	đáng	có	một	câu
trả	lời,	dù	ngay	cả	khi	anh	trai	không	cho	cô	bé	kết	thúc	câu	hỏi.	“Không	có	nhiều	cuộc	chiến
tranh	kiểu	này	mà	cô	chưa	từng	biết.”

Nhưng	khi	hai	đứa	sinh	đôi	gấp	gáp	chạy	xuống	đại	sảnh,	Eloise	day	day	môi	dưới	lo	âu.	Cô	có
cảm	giác	cô	sẽ	không	thể	kết	thúc	cuộc	gặp	gỡ	của	họ	với	một	sự	thách	thức	như	thế	này.	Cô
gần	như	đã	thách	Oliver	và	Amanda	tìm	ra	cách	để	đuổi	cô	đi	khỏi	nơi	đây.

Và	trong	khi	cô	khá	chắc	chắn	là	hai	đứa	nhóc	sẽ	không	thành	công	–	sau	cùng	thì,	cô	mang	họ
Bridgerton,	và	được	tạo	thành	từ	chất	liệu	cứng	rắn	hơn	hai	đứa	nhóc	ấy	từng	biết	–	cô	có	cảm
giác	chúng	sẽ	quẳng	đến	từng	thớ	thịt	vào	nhiệm	vụ	này.

Eloise	rùng	mình.	Cả	đám	lươn	trên	giường	ngủ,	mái	tóc	ngấm	đầy	mực,	mứt	vương	vãi	trên
những	chiếc	ghế.	Nó	đã	xảy	ra	với	cô	vào	lúc	này	hay	lúc	khác,	và	cô	không	đặc	biệt	hấp	dẫn
một	màn	biểu	diễn	đáp	trả	–	và	chắc	chắn	không	bởi	một	cặp	đôi	trẻ	con	nhỏ	hơn	cô	hai	mươi
tuổi.

Cô	thở	dài,	tự	hỏi	cô	đã	để	bản	thân	vướng	vào	chuyện	gì.	Tốt	hơn	cô	nên	tìm	Ngài	Phillip,	và
chú	trọng	vào	mục	tiêu	quyết	định	họ	có	hợp	nhau	hay	không.	Vì	nếu	cô	thực	sự	ở	đây	một	hay
hai	tuần,	không	bao	giờ	thấy	những	người	họ	Crane	lần	nữa,	cô	không	chắc	cô	muốn	đặt	bản
thân	cô	vào	rắc	rối	với	cả	bầy	chuột,	và	lũ	nhện,	và	muối	trong	hũ	đường.

Dạ	dày	cô	sôi	ùng	ục.	Có		phải	là	do	ý	nghĩ	về	muối	hay	đường	gây	ra	hay	không,	Eloise	không
biết.	Nhưng	rõ	ràng	là	đã	đến	thời	gian	tìm	cái	gì	đó	để	ăn.	Và	sớm	sẽ	tốt	hơn	muộn,	trước	khi
hai	đứa	nhóc	sinh	đôi	có	cơ	hội	tìm	ra	làm	thế	nào	để	đầu	độc	vào	bữa	ăn	của	cô.

---o0o---



Phillip	biết	rằng	anh	đã	phạm	một	sai	lầm	tệ	hại.	Nhưng	quỷ	tha	ma	bắt	nó,	người	phụ	nữ	chết
tiệt	ấy	đã	không	cảnh	báo	anh.	Nếu	cô	báo	trước	chuyến	viếng	thăm,	anh	có	thể	tự	chuẩn	bị
cho	bản	thân,	nghĩ	ra	vài	thứ	đầy	chất	thơ	để	nói.	Chẳng	lẽ	cô	thực	sự	nghĩ	là	anh	nguệch	ngoạc
tất	cả	những	lá	thư	đó	mà	không	nặn	óc	đến	từng	từ?	Anh	không	bao	giờ	gửi	bản	nháp	đầu	tiên
của	bất	kỳ	thư	từ	nào	(dù	anh	luôn	viết	nó	trên	tờ	giấy	tốt	nhất	anh	có,	mỗi	lần	đều	hy	vọng
rằng	lần	này	anh	sẽ	thành	công	ngay	lần	thử	đầu	tiên).

 
Ôn	nó,	nếu	cô	cho	anh	lời	cảnh	báo,	anh	thậm	chí	có	thể	có	một	hay	hai	cử	chỉ	lãng	mạn.

Những	khóm	hoa	sẽ	rất	xinh	tươi,	và	có	Chúa	biết,	nếu	có	một	thứ	anh	giỏi,	thì	đó	chính	là	cỏ
hoa.

 
Nhưng	thay	vào	đó,	cô	đơn	giản	xuất	hiện	trước	anh	cứ	như	đột	ngột	bước	ra	từ	một	giấc

mơ,	và	anh	làm	hỏng	hết	mọi	thứ.
 
Và	điều	đó	không	giúp	ích	gì	cho	việc	Cô	Eloise	Bridgerton	không	như	những	gì	anh	mong

đợi.
 
Cô	là	một	gái	già	hai-mươi-tám-tuổi,	vì	Chúa.	Cô	được	cho	là	phải	không	hấp	dẫn.	Mặt	ngựa,

thậm	chí	thế,	thay	vào	đó	cô	lại–
 
Chà,	anh	không	chắc	một	người	có	thể	miêu	tả	cô	chính	xác	như	thế	nào.	Không	phải	xinh

đẹp,	hoàn	toàn	đúng	thế,	nhưng	dù	vậy	chẳng	hiểu	bằng	cách	nào	vẫn	khiến	ta	chuếnh	choáng,
với	mái	tóc	dày	màu	hạt	dẻ,	và	đôi	mắt	xám	trong	suốt	nhất,	cứng	cỏi	nhất.	Cô	là	kiểu	phụ	nữ
sở	hữu	những	biểu	cảm	khiến	cô	trở	nên	xinh	đẹp.	Có	sự	thông	minh	trong	đôi	mắt	cô,	có	vẻ	tò
mò	trong	cách	cô	nghiêng	đầu	về	một	bên.	Những	đặc	điểm	nơi	cô	là	duy	nhất,	gần	như	đẹp	kỳ
lạ,	với	khuôn	mặt	hình	trái	tim	và	nụ	cười	tươi	tắn	rộng	mở.

Không	phải	anh	đã	thấy	nhiều	như	thế	về	nụ	cười	đó.	Vẻ	quyến	rũ	chẳng-chút-huyền-thoại	nơi
anh	đã	nhận	thấy	điều	ấy.

Anh	ấn	chặt	hai	bàn	tay	vô	cái	cọc	đất	ẩm	ướt,	và	nhấc	vài	chậu	đất	sét	nhỏ,	nới	lỏng	nó	ra	để	rễ
cây	phát	triển	tốt	nhất.	Bây	giờ	anh	đang	làm	cái	khỉ	gì	vậy?	Anh	đã	kẹp	những	hy	vọng	của
mình	vào	hôn	nhân	với	Cô	Eloise	Bridgerton,	dựa	trên	những	lá	thư	cô	gửi	anh	trong	gần	năm
trước.	Anh	không	có	thời	gian	(và	cũng	không,	sự	thật,	có	khuynh	hướng)	tán	tỉnh	một	người
mẹ	tương	lai	cho	hai	đứa	sinh	đôi,	nên	mọi	chuyện	có	vẻ	như	hoàn	hảo	(không	phải	kể	đến	là
gần	như	dễ	dàng)	để	theo	đuổi	cô	qua	những	lá	thư.

Rã	ràng	một	người	phụ	nữ	chưa	kết	hôn	nhanh	chóng	đến	gần	tuổi	ba	mươi	sẽ	hài	 lòng	khi
nhận	được	một	lời	cầu	hôn.	Anh	không	mong	đợi	cô	nhận	lời	đề	nghị	của	anh	mà	chưa	một	lần
gặp	gỡ,	dĩ	nhiên,	và	anh	cũng	không	chuẩn	bị	cho	cam	kết	chính	thức	về	ý	tưởng	ấy	mà	không
biết	thêm	về	cô.	Anh	đã	mong	mỏi	cô	sẽ	là	một	người	nào	đó	ít	nhất	có	tý	tuyệt	vọng	cho	việc
tìm	một	người	chồng.

Thay	vào	đó,	cô	trông	trẻ	tuổi,	xinh	đẹp,	thông	minh,	tự	tin	và	lạy	Chúa,	tại	sao	một	người	phụ



nữ	như	thế	thậm	chí	lại	muốn	kết	hôn	với	người	chưa	từng	biết	mặt?	Không	kể	đến	việc	dứt
khoát	 ràng	 buộc	 chính	 cô	 vào	 một	 tòa	 dinh	 thự	 thôn	 quê	 trong	 góc	 xa	 xôi	 nhất	 của
Gloucestershire.	Phillip	có	 thể	 ít	hiểu	biết	về	 thời	 trang,	nhưng	dù	vậy	anh	có	 thể	nói	phục
trang	 cô	 là	 loại	 tốt	 và	 gần	như	 là	mẫu	mới	nhất.	 Cô	 sẽ	mong	đợi	những	 cuộc	du	hành	đến
London,	một	cuộc	sống	xã	hội	năng	động,	bạn	bè.

Không	giống	như	bất	cứ	thứ	gì	trong	số	ấy	cô	có	thể	tìm	thấy	ở	đây,	tại	Romney	Hall.

Gần	như	có	vẻ	là	vô	ích	khi	thậm	chí	cố	gắng	kết	thân	với	cô.	Cô	sẽ	không	ở	lại,	và	anh	sẽ	là	một
thằng	ngốc	khi	dựng	nên	những	hy	vọng	cho	mình.

Anh	rên	lên,	sau	đó	chửi	rủa	trong	giới	hạn	cho	phép.	Giờ	đây	anh	đang	sắp	tán	tỉnh	vài	người
phụ	nữ	khác.	Chết	tiệt,	giờ	anh	đang	sắp	phải	tìm	vài	người	phụ	nữ	khác	để	mà	ve	vãn,	điều	gần
như	là	khó	khăn.	Không	ai	trong	vùng	này	thậm	chí	nghía	mắt	đến	anh.	Tất	cả	các	quý	cô	chưa
chồng	đều	biết	về	hai	đứa	sinh	đôi,	và	chẳng	một	người	nào	trong	số	họ	sẵn	sàng	nhận	lấy
trách	nhiệm	với	hai	đứa	tiểu	quỷ	ấy.

Anh	đã	kẹp	chặt	mọi	hy	vọng	của	mình	vào	Cô	Bridgerton,	và	giờ	đây	có	vẻ	như	anh	cũng	sắp
từ	bỏ	cả	cô.

Anh	đặt	mạnh	chậu	cây	xuống	kệ,	cau	mày	khi	tiếng	loảng	xoảng	của	chúng	ngân	vang	khắp
nhà	kính.

Với	một	tiếng	thở	dài	ầm	ỹ,	anh	nhúng	đôi	bàn	tay	vấy	bùn	vào	một	cái	thùng	đã	chứa	nước
bẩn	để	rửa	sạch.	Anh	đã	thô	lỗ	vào	buổi	sáng	này.	Anh	vẫn	còn	khá	cáu	tiết	khi	cô	đến	đây	và
lãng	phí	thời	gian	của	cô	–	hay	nếu	cô	đã	không	lãng	phí	nó,	cô	hầu	như	chắc	chắn	sẽ	lãng	phí
nó,	vì	cô	không	có	vẻ	gì	là	quay	lại	và	rời	đi	vào	buổi	chiều.

Nhưng	điều	đó	không	tha	thứ	được	cho	cách	cư	xử	của	anh.	Không	phải	lỗi	cô	khi	anh	không
thể	quản	lý	các	con	mình,	và	chắc	chắn	không	phải	lỗi	cô	khi	khuyết	điểm	này	luôn	đặt	anh	vào
tình	trạng	cáu	giận.

Lau	sạch	hai	tay	vào	chiếc	khăn	để	gần	cửa,	anh	sải	bước	dưới	cơn	mưa	phùn	và	tiến	về	nhà.
Hiển	nhiên	đã	là	thời	gian	cho	buổi	trưa,	và	sẽ	chẳng	làm	tổn	thương	ai	khi	ngồi	xuống	bên	bàn
ăn	cùng	cô,	và	có	một	cuộc	chuyện	trò	lịch	sự.

Thêm	vào	đó,	cô	ở	đây.	Sau	tất	cả	nỗ	lực	anh	có	với	những	lá	thư,	sẽ	là	ngốc	nghếch	khi	ít	nhất
không	thử	xem	họ	có	đủ	hợp	nhau	để	tiến	tới	hôn	nhân	hay	không.	Chỉ	có	một	đứa	ngu	mới	gói
ghém	đồ	đạc	cô	lại	–	hay	cho	phép	cô	bỏ	đi	–	mà	thậm	chí	không	tìm	hiểu	kỹ	càng	cô	có	thích
hợp	hay	không.

Không	giống	như	cô	sẽ	ở	lại,	nhưng	không,	anh	đoán	chừng,	không	thể	nào,	và	anh	có	thể	ít
nhất	thử	một	lần.



Anh	đi	xuyên	qua	cơn	mưa	phùn	lất	phất	và	vào	nhà,	chùi	chân	trên	tấm	thảm	mà	người	quan
gia	thường	để	ngoài	cho	anh	gần	cửa	vào.	Anh	là	một	người	nhếch	nhác,	khi	luôn	trở	về	sau	khi
làm	việc	trong	nhà	kính,	và	những	người	hầu	đã	quen	với	tình	trạng	này	của	anh,	nhưng	anh
cho	là	anh	nên	lau	sạch	người	trước	khi	tìm	Cô	Bridgerton	và	mời	cô	ăn	tối	cùng	với	anh.	Cô
đến	từ	London,	và	chắc	hẳn	sẽ	chống	đối	việc	ngồi	cùng	bàn	với	một	người	đàn	ông	kém	hơn
cả	một	tên	nài	ngựa	hoàn	hảo.

Anh	băng	ngang	qua	gian	bếp,	gật	đầu	ân	cần	với	cô	hầu	đang	rửa	đám	cà	rốt	trong	chậu	nước.
Những	bậc	thang	dành	cho	kẻ	hầu	chỉ	vừa	ở	bên	ngoài	cánh	cửa	khác	trong	gian	bếp	và–

“Cô	Bridgerton!”	Anh	nói	 trong	 sự	ngạc	nhiên.	 Cô	ngồi	ở	 cái	 bàn	 trong	bếp,	 đang	 trên	nửa
đường	ngoạm	một	cái	sandwich	thịt	xông	khói	tổ	chảng,	và	trông	rõ	ràng	như	đang	ở	nhà	với
chỗ	ngồi	trên	cái	ghế	đẩu.	“Cô	làm	gì	ở	đây?”

“Ngài	Phillip.”	Cô	nói,	gật	đầu	với	anh.

“Cô	không	cần	phải	ăn	trong	nhà	bếp.”	Anh	nói,	trừng	mắt	về	phía	cô	với	chẳng	lý	do	nào	hơn	là
cô	không	ở	nơi	anh	mong	đợi	cô	đang	ở.

Điều	đó	và	 thực	 tế	 là	 anh	 thực	 sự	 có	ý	định	 thay	 trang	phục	 cho	bữa	 trưa	–	 việc	 gì	đó	mà
thường	anh	chẳng	thèm	bận	tâm	–	vì	lợi	ích	của	cô,	và	giờ	cô	bắt	gặp	anh	trong	tình	trạng	lôi
thôi,	dù	sao	đi	nữa.

“Tôi	biết.”	Cô	trả	lời,	nghiêng	đầu,	chớp	đôi	mắt	hủy	diệt	màu	xám	tro	về	phía	anh.	“Nhưng	tôi
đang	tìm	kiếm	thức	ăn	cùng	ai	đó	bầu	bạn,	và	nơi	đây	có	vẻ	như	là	nơi	tốt	nhất	để	tìm	được	cả
hai.”

Đây	có	phải	 lời	sỉ	nhục	không?	Anh	không	chắc,	và	đôi	mắt	cô	trông	quá	ngây	thơ,	nên	anh
quyết	định	làm	ngơ	và	nói.	“Tôi	chỉ	đang	trên	đường	thay	trang	phục	sạch	sẽ	hơn,	và	mời	cô
cùng	ăn	trưa	với	tôi.”

“Tô	sẽ	hạnh	phúc	khi	ở	phòng	ăn	phụ	và	kết	thúc	miếng	sandwich	của	tôi	ngay,	nếu	anh	có	ý
muốn	 tham	 gia	 cùng	 tôi.”	 Eloise	 nói.	 “Tôi	 chắc	 rằng	 Bà	 Smith	 không	 phiền	 làm	 thêm	một
miếng	sandwich	nữa	cho	anh.	Cái	này	ngon	quá.”	Cô	nhìn	xung	quanh	tìm	Chị	Bếp.	“Bà	Smith?”

“Không	thành	vấn	đề,	Cô	Bridgerton.”	Chị	Bếp	nói,	bỏ	lại	Phillip	gần	như	há	hốc	mồm	nhìn	bà.
Đây	rõ	ràng	là	giọng	điệu	thân	tình	nhất	mà	anh	chưa	lần	nào	được	nghe	thoát	ra	từ	miệng	bà
ấy.

Eloise	xê	dịch	bản	thân	khỏi	ghế	và	lấy	cái	đĩa	của	cô.	“Chúng	ta	sẽ	ăn	chứ?”	Cô	nói	với	Phillip.
“Tôi	không	có	sự	chống	đối	nào	với	quần	áo	của	anh.”



Trước	khi	anh	nhận	ra	anh	thậm	chí	đã	không	đồng	ý	với	kế	hoạch	của	cô,	Phillip	thấy	bản	thân
mình	tự	động	ở	trong	phòng	ăn	phụ,	ngồi	đối	diện	cô	ở	cái	bàn	tròn	nhỏ	anh	thường	dùng	hơn
cái	bàn	dài,	nơi	cô	độc	một	mình	trong	phòng	ăn	chính	trang	trọng.	Một	cô	hầu	đã	phục	vụ	trà
cho	Cô	Bridgerton,	và	sau	khi	dò	hỏi	nếu	anh	cũng	cần,	Cô	Bridgerton	đã	thành	thạo	tự	chuẩn
bị	một	tách	cho	anh.

Cảm	giác	này	thật	đáng	lo.	Cô	đã	khôn	khéo	dẫn	dắt	anh	để	phục	vụ	cho	những	mục	đích	của	cô,
và	bằng	cách	nào	đó	có	vẻ	như	không	là	vấn	đề	rằng,	anh	đã	có	ý	định	hỏi	cô	dùng	bữa	trưa	với
anh	theo	cách	này.	Anh	thích	nghĩ	ít	nhất	trên	danh	nghĩa	điều	khiển	nhà	anh.

“Tôi	đã	gặp	các	con	anh	ban	nãy.”	Cô	Bridgerton	nói,	nâng	tách	trà	lên	môi.

“Phải,	tôi	đã	ở	đó.”	Anh	trả	lời,	hài	lòng	rằng	cô	đã	khởi	xướng	cuộc	trò	chuyện.	Giờ	anh	không
cần	phải	làm	điều	đó.

“Không.”	Cô	sửa	lại.	“Sau	đó.”

Anh	ngước	lên	trong	thắc	mắc.

Một	cảm	giác	kinh	khủng	bắt	đầu	khuấy	đảo	và	lộn	tùng	phèo	trong	bao	tử	anh.	Chờ	đợi	cô	với
cái	gì?	Một	bọc	những	con	ếch	sống?	Một	bọc	những	con	ếch	chết?	Hai	đứa	con	anh	đã	không	tử
tế	với	gia	sư	của	chúng,	và	anh	không	tưởng	tượng	được	chúng	rộng	lượng	hơn	với	khách	nữ,
người	rõ	ràng	ở	đây	trong	vai	trò	mẹ	kế	tương	lai.

Anh	ho	lụ	khụ.	“Tôi	tin	là	cô	sống	sót	sau	cuộc	chạm	trán?”

“Ồ,	vâng.”	Cô	nói.	“Chúng	tôi	đạt	đến	một	sự	thấu	hiểu	thích	hợp.”

“Một	sự	thấu	hiểu?”	Anh	nhìn	cô	một	cách	cảnh	giác.	“Thích	hợp?”

Cô	phẩy	tay	trước	câu	hỏi	của	anh	khi	nhai	thức	ăn.	“Anh	không	cần	lo	lắng	cho	tôi.”

“Tôi	có	cần	lo	lắng	cho	các	con	tôi?”

Cô	ngước	lên	nhìn	anh	với	một	nụ	cười	bí	ẩn.	“Tất	nhiên	không.”

“Rất	tốt.”	Anh	cúi	xuống	nhìn	miếng	sandwich	đã	đặt	trước	anh,	và	cắn	một	phát	cực	lực.	Khi
nuốt	xuống,	anh	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô	và	nói.	“Tôi	phải	xin	lỗi	về	sự	đón	chào	của	tôi	vào	lúc
sáng.	Tôi	đã	không	được	lịch	sự	cho	lắm.”

Cô	gật	đầu	vương	giả.	“Và	tôi	xin	lỗi	vì	đến	không	báo	trước.	Như	thế	thật	là	vô	giáo	dục.”

Anh	gật	đầu	lại.	“Cô,	tuy	nhiên,	đã	xin	lỗi	về	chuyện	đó	vào	sáng	nay,	trong	khi	tôi	thì	không.”



Cô	mỉm	cười	với	anh,	một	nụ	cười	thành	thật,	và	anh	cảm	thấy	trái	tim	mình	chao	đảo.	Chúa
ơi,	khi	cô	cười	như	thế,	cả	gương	mặt	cô	thay	đổi.	Trong	suốt	quãng	thời	gian	qua	lại	thư	từ	với
cô,	anh	chưa	bao	giờ	mơ	cô	có	thể	lấy	đi	hơi	thở	nơi	anh.

“Cám	ơn.”	Cô	lầm	bầm,	gò	má	ửng	lên	với	một	gợi	ý	rõ	ràng	là	phớt	hồng.	“Anh	thật	là	tử	tế.”

Phillip	hắng	giọng	và	cựa	quậy	khó	chịu	trên	ghế.	Chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	anh,	đến	nỗi	bên
cạnh	khi	cô	cau	mày	giận	dỗi	anh	lại	thấy	thoải	mái	hơn	lúc	cô	mỉm	cười?

“Được	rồi.”	Anh	nói,	ho	lên	lần	nữa	để	giấu	đi	vẻ	cộc	cằn	trong	giọng.	“Giờ	chúng	ta	đang	một
mình,	có	lẽ	nên	thẳng	thắn	về	lý	do	cô	ở	đây.”

Eloise	đặt	miếng	sandwich	xuống	và	nhìn	anh	với	vẻ	hoàn	 toàn	ngạc	nhiên.	Rõ	ràng,	 cô	đã
không	mong	đợi	anh	thẳng	thắn	đến	thế.	“Anh	hứng	thú	với	hôn	nhân.”	Cô	nói.

“Còn	cô?”	Anh	hỏi	lại.

“Tôi	đang	ở	đây.”	Cô	nói	một	cách	đơn	giản.

Anh	giương	mắt	nhìn	cô	ước	lượng,	đôi	mắt	anh	dò	xét	đôi	mắt	cô,	cho	đến	khi	cô	cảm	thấy
lúng	túng	trong	chỗ	ngồi.	“Cô	không	như	những	gì	tôi	mong	đợi,	Cô	Bridgerton.”

“Trong	hoàn	cảnh	này,	tôi	nghĩ	sẽ	thích	hợp	cho	anh	sử	dụng	tên	thánh	của	tôi.”	Cô	lên	tiếng.
“Và	anh	cũng	không	như	những	gì	tôi	mong	đợi.”

Anh	ngồi	lại	xuống	ghế,	nhìn	cô	với	một	nụ	cười	mập	mờ	nhất.	“Và	cô	đã	mong	chờ	điều	gì?”

“Anh	đã	mong	chờ	điều	gì?”	Eloise	hỏi	lại.

Anh	trao	cho	cô	cái	nhìn	nói	rằng	anh	chú	ý	cô	đang	lẩn	tránh	câu	anh	hỏi,	rồi	nói,	khá	thẳng
thừng.	“Tôi	không	trông	mong	cô	lại	xinh	đẹp	đến	thế.”

Eloise	cảm	thấy	bản	thân	khẽ	chới	với	ra	sau	trước	lời	bình	luận	bất	ngờ	đó.	Cô	đã	không	trong
tình	trạng	tốt	nhất	vào	sáng	nay,	và	thậm	chí	nếu	cô	có	thế	–	thì	chà,	cô	chưa	bao	giờ	được	xem
là	một	trong	những	sắc	đẹp	của	giới	thượng	lưu.	Những	phụ	nữ	nhà	Bridgerton	thường	được
nghĩ	là	quyến	rũ,	sôi	nổi,	và	duyên	dáng.	Cô	và	các	chị	em	cô	đều	nổi	tiếng,	và	tất	cả	họ	đều
nhận	được	hơn	một	lời	cầu	hôn,	nhưng	đám	đàn	ông	có	vẻ	như	thích	họ	vì	họ	thích	thế,	không
phải	vì	bị	đấm	một	cú	chết	lặng	trước	sắc	đẹp	nơi	họ.

“Tôi…	ơ…”	Cô	cảm	thấy	đỏ	mặt,	khiến	cô	xấu	hổ,	điều	ấy	làm	gò	má	cô	thậm	chí	ửng	đỏ	hơn.
“Cám	ơn.”



Anh	gật	đầu	độ	lượng.

“Tôi	không	hiểu	tại	sao	việc	tôi	xuất	hiện	ở	đây	lại	khiến	anh	ngạc	nhiên.”	Cô	nói,	hoàn	toàn
khó	chịu	với	bản	thân	vì	phản	ứng	lại	quá	mạnh	với	lời	tâng	bốc	nơi	anh.	Chúa	ơi,	một	người	có
thể	nghĩ	cô	chưa	bao	giờ	nhận	được	một	lời	ca	tụng	trước	kia.	Nhưng	anh	chỉ	ngồi	đó,	giương
mắt	nhìn	cô.	Giương	mắt,	và	nhìn	chằm	chằm,	và…

Cô	rùng	mình.

Và	ở	đây	không	hề	có	tý	gió	nào.	Một	người	có	thể	rùng	mình	vì	cảm	thấy	quá…	nóng?

“Chính	cô	đã	viết	cô	là	một	gái	già.”	Anh	nói.	“Chắc	hẳn	phải	có	vài	lý	do	cô	vẫn	chưa	kết	hôn.”

“Đó	không	phải	là	vì	tôi	không	nhận	được	lời	cầu	hôn	nào.”	Cô	cảm	giác	bị	cưỡng	bách	phải
thông	tin	cho	anh.

“Dĩ	nhiên	 là	không.”	Anh	nói,	nghiêng	đầu	về	hướng	cô	như	một	cử	chỉ	ca	ngợi.	 “Nhưng	tôi
không	thể	ngăn	nổi	sự	tò	mò,	tại	sao	một	người	phụ	nữ	như	cô	lại	cảm	thấy	cần	thiết	cầu	viện
đến…	à…	tôi.”

Cô	nhìn	anh,	thật	sự	nhìn	anh	lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	cô	tới.	Anh	khá	đẹp	trai	theo	kiểu	bù	xù,	hơi
lếch	thếch.	Mái	tóc	sẫm	màu	trông	như	cực	kỳ	cần	sự	cắt	tỉa	gọn	gàng,	và	làn	da	chỉ	ra	những
dấu	hiệu	rám	nắng,	cho	thấy	sự	ấn	tượng	gần	đây	chúng	đã	tận	hưởng	những	tia	nắng	mặt	trời
nhỏ	bé	như	thế	nào.	Anh	to	lớn	và	cơ	bắp,	và	ngồi	vào	ghế	với	vẻ	lơ	đãng,	một	vẻ	duyên	dáng
lực	lưỡng,	cẳng	chân	duỗi	ra	theo	một	cách	không	thể	chấp	nhận	được	trong	phòng	khách	ở
London.

Và	vẻ	mặt	anh	cho	cô	biết	rằng	anh	mặc	xác	những	cung	cách	của	anh	có	hợp	lệ	hay	không.	Đó
không	giống	như	kiểu	dáng	điệu	ngang	ngạnh	cô	thường	thấy	ở	các	cậu	chàng	trẻ	măng	của
giới.	Cô	đã	gặp	nhiều	đàn	ông	loại	đó	–	những	người	khoái	làm	những	cuộc	trò	chuyện	ngạo
mạn,	và	rồi	phá	hủy	ấn	tượng	bằng	cách	bước	ra	khỏi	đường	và	đảm	bảo	rằng	mọi	người	biết
họ	đã	táo	bạo	và	gây	phẫn	nộ	như	thế	nào.

Nhưng	với	Ngài	Phillip	điều	đó	lại	khác	hẳn.	Eloise	sẽ	cược	một	khoảng	tiền	lớn	rằng	điều	đó
đơn	giản	chưa	bao	giờ	xảy	ra	với	anh,	rằng	anh	không	quan	tâm	đến	việc	ngồi	chính	xác	theo
kiểu	cách	trang	trọng,	và	rõ	ràng	đảm	bảo	là	mọi	người	biết	anh	kệ	xác	điều	ấy.

Việc	đó	khiến	Eloise	tự	hỏi	nếu	đó	là	dấu	hiệu	của	một	con	người	thực	sự	tự	tin,	và	nếu	vậy	thì,
tại	sao	anh	lại	cần	cầu	viện	đến	cô?	Vì	từ	những	gì	cô	thấy	ở	anh,	ngoài	những	kiểu	cách	cộc	lốc
sáng	nay,	anh	không	có	nhiều	rắc	rối	trong	việc	tìm	một	người	vợ.

“Tôi	ở	đây,”	cô	nói,	cuối	cùng	nhớ	ra	anh	đã	hỏi	cô	một	câu	hỏi,	“vì	sau	khi	từ	chối	vài	lời	cầu
hôn”	–	cô	biết	một	người	tốt	sẽ	nhún	nhường	hơn	và	không	chịu	nhiều	đau	đớn	đến	thế	khi



nhấn	mạnh	vào	từ	 ‘vài	 lời’,	nhưng	cô	chỉ	đơn	giản	không	ngăn	bản	thân	lại	được	–	“tôi	thấy
rằng	tôi	vẫn	khát	khao	một	người	chồng.	Những	lá	thư	anh	có	vẻ	như	ngụ	ý	anh	có	thể	là	một
ứng	viên	thích	hợp.	Có	vẻ	như	là	thiển	cận	khi	không	gặp	gỡ	anh	và	tìm	ra	nếu	đó	đúng	là	sự
thật.”

Anh	gật	đầu.	“Cô	rất	thực	tế.”

“Còn	anh	thì	sao?”	Cô	hỏi	ngược	lại.	“Anh	là	người	gợi	ra	chủ	đề	về	hôn	nhân.	Sao	anh	không
thể	đơn	giản	tìm	cho	bản	thân	mình	một	người	phụ	nữ	giữa	bao	nhiêu	phụ	nữ	nơi	này?”

Trong	một	thoáng	anh	không	làm	gì	hơn	là	chớp	mắt,	nhìn	cô	như	rõ	ràng	không	thể	tin	được
cô	đã	không	tự	mình	nhận	ra	điều	ấy.	Cuối	cùng,	anh	nói.	“Cô	đã	gặp	các	con	tôi.”

Eloise	gần	như	mắc	nghẹn	miếng	sandwich	đã	cắn	trước	đó	khi	cô	bắt	đầu	nhai.	“Anh	nói	gì
cơ?”

“Các	con	tôi.”	Anh	nói	huỵch	toẹt.	“Cô	đã	gặp	chúng.	Hai	đứa,	tôi	nghĩ	vậy.	Cô	đã	nói	với	tôi
thế.”

“Vâng,	nhưng	cái	đó…”	Cô	cảm	thấy	mắt	mình	mở	to	hơn.	“Ồ,	không,	đừng	nói	tôi	chúng	dọa
từng	người	vợ	tương	lai	trong	khu	vực	này	bỏ	đi?”

Anh	phóng	ngang	tầm	mắt	qua	cô	với	vẻ	dữ	tợn.	“Hầu	hết	phụ	nữ	quanh	đây	từ	chối	thậm	chí	là
bước	vào	vị	trí	của	những	người	vợ	tương	lai.”

Cô	chế	giễu.	“Chúng	không	tệ	đến	thế.”

“Chúng	cần	một	người	mẹ.”	Anh	tiêu	cực	nói.

Cô	nhướng	mày.	“Chắc	chắn	anh	có	thể	tìm	được	một	cách	lãng	mạn	hơn	để	thuyết	phục	tôi
làm	vợ	anh.”

Anh	 thở	 dài	mệt	mỏi,	 lùa	 tay	 vào	mái	 tóc	 rối	 bù.	 “Cô	 Bridgerton.”	 Anh	 nói,	 rồi	 tự	 sửa	 lại.
“Eloise.	Tôi	đang	thành	thật	với	cô,	bởi	vì,	thật	lòng	mà	nói,	tôi	không	có	năng	lượng	hay	sự
kiên	nhẫn	cho	những	từ	ngữ	ngọt	ngào	hoặc	những	mẩu	chuyện	được	dựng	nên	khéo	léo.	Tôi
cần	một	người	vợ.	Các	con	tôi	cần	một	người	mẹ.	Tôi	mời	cô	đến	đây	để	xem	xét	nếu	cô	sẵn
lòng	đảm	nhận	vai	trò	đó,	và	thật	thế,	nếu	cô	và	tôi	hợp	nhau.”

“Cái	nào?”	Cô	thều	thào.

Anh	nắm	chặt	hai	bàn	tay,	những	khớp	ngón	tay	chà	lên	tấm	khăn	trải	bàn.	Phụ	nữ	là	thế	này
phải	không?	Có	phải	họ	nói	chuyện	về	một	loại	mật	mã	nào	đó?	“Cái	nào…	gì?”	Anh	hỏi,	giọng
nhuốm	vẻ	nôn	nóng.



“Anh	muốn	cái	nào?”	Cô	nói	rõ,	giọng	vẫn	nhẹ	nhàng.	“Một	người	vợ	hay	một	người	mẹ?”

“Cả	hai.”	Anh	lên	tiếng.	“Tôi	nghĩ	điều	đó	là	rõ	ràng.”

“Anh	muốn	cái	nào	hơn?”

Phillip	chăm	chăm	nhìn	cô	trong	một	lúc	lâu,	nhận	thức	được	đây	là	một	câu	hỏi	quan	trọng,
hoàn	toàn	là	một	tín	hiệu	có	thể	kết	thúc	mối	quan	hệ	lạ	thường	này	của	anh.	Cuối	cùng,	anh
chỉ	nhún	vai	bất	lực	với	cô	và	nói.	“Tôi	xin	lỗi,	nhưng	tôi	không	biết	phải	tách	chúng	ra	riêng
biệt	như	thế	nào.”

Cô	gật	đầu,	đôi	mắt	nghiêm	túc.	“Tôi	hiểu.”	Cô	lầm	bầm.	“Tôi	hy	vọng	anh	đúng.”

Phillip	thở	hắt	ra	một	hơi	dài,	anh	thậm	chí	không	nhận	ra	anh	đang	giữ	nó.	Chẳng	biết	bằng
cách	nào	–	chỉ	có	Chúa	mới	biết	–	anh	đã	trả	lời	sự	thật.	Hay	ít	nhất,	không	xa	sự	thật	là	bao.

Eloise	khẽ	bồn	chồn	trong	chỗ	ngồi,	rồi	ra	dấu	về	phía	miếng	sandwich	đang	ăn	dở	trên	đĩa
anh.	“Chúng	ta	nên	tiếp	tục	bữa	ăn	chăng?”	Cô	gợi	ý.	“Anh	đã	ở	trong	nhà	kính	suốt	buổi	sáng.
Tôi	chắc	rằng	anh	hẳn	phải	đói	chết	được.”

Phillip	gật	đầu	và	cắn	một	miếng	vào	thức	ăn	của	anh,	bất	giác	cảm	giác	hoàn	toàn	hài	lòng	với
cuộc	sống.	Anh	vẫn	không	chắc	Cô	Bridgerton	có	đồng	ý	trở	thành	Quý	bà	Crane	hay	không,
nhưng	nếu	cô	ưng	thuận…

Chà,	anh	không	nghĩ	anh	có	bất	kỳ	sự	phản	đối	nào.

Nhưng	theo	đuổi	cô	sẽ	không	dễ	dàng	như	anh	đoán	trước.	Mọi	chuyện	rõ	ràng	với	anh	rằng
anh	cần	cô	hơn	nhiều	cách	khác	nhau.	Anh	đã	tin	cô	là	một	cô	gái	già	tuyệt	vọng,	hiển	nhiên	là
không	phải	trường	hợp	này,	dù	cô	đã	quá	tuổi.	Cô	Bridgerton,	anh	cho	là,	có	một	vài	lựa	chọn
trong	cuộc	sống,	mà	anh	là	người	duy	nhất.

Nhưng	 dù	 vậy,	 hẳn	 có	 điều	 gì	 đó	 thúc	 giục	 cô	 rời	 khỏi	 nhà	 và	 đi	 suốt	 quãng	 đường	 tới
Gloucestershire.	Nêu	cuộc	sống	ở	London	cô	hoàn	hảo,	vậy,	tại	sao,	cô	lại	bỏ	đi?

Nhưng	khi	anh	quan	sát	cô	qua	chiếc	bàn,	quan	sát	gương	mặt	cô	khẽ	chuyển	thành	một	nụ
cười,	trong	anh	dâng	lên	cảm	giác	–	anh	cóc	quan	tâm	tại	sao	cô	bỏ	đi.

Anh	chỉ	cần	đảm	bảo	cô	sẽ	ở	lại.
 
 
 

 



Chương	4
 

…	rất	tiếc	khi	nghe	rằng	Caroline	bị	đau	và	gần	như	đánh	gục	chị.
Và	dĩ	nhiên	sẽ	rất	tồi	tệ	khi	cả	Amelia	và	Belinda	
đều	không	dễ	bảo	trước	sự	chào	đời	của	con	bé.
Nhưng	chị	hẳn	phải	lạc	quan,	Daphne	thân	yêu.

Mọi	chuyện	sẽ	khó	khăn	hơn	nhiều	nếu	chị	sinh	đôi.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	chị	gái	cô,
nữ	Công	tước	Hastings,

một	tháng	sau	khi	Daphne	sinh	đứa	con	thứ	ba.

Phillip	tự	huýt	sáo	khi	bước	đi	dọc	đại	sảnh	chính	hướng	đến	cầu	thang	gác,	quá	sức	hài	lòng
với	cuộc	đời	anh.

Anh	đã	 trải	qua	phần	còn	 lại	 của	buổi	 chiều	 tốt	đẹp	bầu	bạn	với	Cô	Bridgerton	–	không,	 là
Eloise,	anh	tự	nhắc	chính	mình	–	và	giờ	đây	anh	bị	thuyết	phục	rằng	cô	là	một	người	vợ	tuyệt
mỹ.	Cô	rõ	ràng	là	khá	thông	minh,	và	với	tất	cả	chừng	ấy	anh	chị	em	(không	ám	chỉ	đến	những
cháu	trai	và	cháu	gái)	mà	cô	kể,	chắc	chắn	cô	biết	phải	quản	lý	Oilver	và	Amanda	như	thế	nào.

Và,	anh	nghĩ	với	một	nụ	cười	quỷ	quái	như	chó	sói,	cô	khá	xinh,	và	hơn	một	lần	vào	chiều	nay,
anh	bắt	gặp	chính	bản	thân	anh	đang	giương	mắt	nhìn	cô,	tự	hỏi	cô	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	trong
vòng	tay	anh,	không	biết	cô	có	đáp	lại	nụ	hôn	anh	trao.

Cả	cơ	thể	anh	căng	cứng	trước	từng	ấy	ý	nghĩ.	Đã	rất	lâu	kể	từ	khi	anh	với	một	người	phụ	nữ.
Nhiều	tháng	năm	hơn	anh	bận	tâm	để	mà	đếm.

Đã	rất	nhiều	năm,	hoàn	toàn	thực	 lòng,	hơn	bất	kỳ	 thằng	đàn	ông	nào	sẽ	quan	tâm	mà	thú
nhận.

Anh	không	để	bản	thân	bị	lôi	kéo	vào	những	lời	phục	vụ	được	đề	nghị	bởi	những	cô	hầu	rượu
nơi	quán	trọ	chung	trong	địa	phương,	thích	những	người	phụ	nữ	của	anh	tắm	gội	sạch	sẽ	tinh
tươm	hơn,	và	sự	thật,	không	quá	mức	nặc	danh	đến	thế.



Hay	có	lẽ	phải	nặc	danh	hơn.	Không	ai	trong	số	những	cô	hầu	rượu	ấy	giống	như	rời	khỏi	làng
trong	suốt	quãng	 thời	gian	của	họ,	 và	Phillip	 tận	hưởng	 thời	gian	của	anh	 tại	 các	quán	 trọ
chung	trong	địa	phương	nhiều	đến	mức	hủy	hoại	nó,	bởi	liên	tục	đụng	phải	những	phụ	nữ	anh
đã	một	lần	ăn	nằm	và	chẳng	bao	giờ	quan	tâm.

Và	trước	khi	Marina	qua	đời	–	thì	chà,	anh	thậm	chí	luôn	chung	thủy	với	cô,	tuy	thực	tế	là	họ
không	chung	giường	kể	từ	khi	hai	đứa	sinh	đôi	còn	rất	nhỏ.

	
Cô	đã	trở	nên	sầu	muộn	sau	khi	sinh	bọn	trẻ.	Marina	đã	luôn	có	vẻ	như	mỏng	manh	và	buồn	bã
quá	mức,	nhưng	chỉ	sau	khi	Oliver	và	Amanda	chào	đời,	cô	lún	sâu	hơn	vào	thế	giới	riêng	phiền
muộn	và	thất	vọng	của	chính	mình.	Điều	ấy	khiến	Phillip	kinh	hãi,	khi	quan	sát	cuộc	đời	cô	cứ
từng	ngày	từng	ngày	trôi	qua	trong	lặng	lẽ,	cho	đến	khi	tất	cả	bị	bỏ	lại	đằng	sau	một	cách	thẳng
thừng	đến	lạ,	với	bóng	hình	trống	rỗng	của	người	phụ	nữ	đã	một	lần	tồn	tại.

Anh	biết	những	phụ	nữ	không	thể	nối	lại	ngay	những	mối	quan	hệ	sau	khi	sinh	con,	nhưng	cả
khi	cơ	thể	cô	được	chữa	lành,	anh	cũng	không	thể	tưởng	tượng	việc	ép	bản	thân	anh	trên	cô.
Làm	sao	mà	một	người	có	thể	cho	là	khao	khát,	sau	khi	một	người	phụ	nữ	luôn	luôn	trông	cứ
như	đang	khóc?

Khi	hai	đứa	sinh	đôi	lớn	hơn	chút	nữa,	và	Phillip	đã	nghĩ	–	thực	ra,	hy	vọng	–	rằng	Marina	đã
tốt	hơn,	vì	vậy	anh	đã	đến	phòng	ngủ	cô.

Một	lần.

Cô	không	từ	chối	anh,	nhưng	cũng	không	đóng	vai	trò	gì	trong	việc	ân	ái	của	anh.	Cô	chỉ	nằm
đó,	chẳng	làm	gì,	đầu	quay	sang	một	bên,	chớp	đôi	mắt	trống	rỗng.

Dường	như	cô	chẳng	hề	ở	đó.

Anh	bị	bỏ	lại	với	cảm	giác	dơ	bẩn,	với	tư	cách	đồi	bại,	cứ	như	bằng	cách	nào	đó	anh	đã	hãm
hiếp	cô,	dù	cô	không	bao	giờ	nói	không.

Và	anh	chẳng	bao	giờ	chạm	vào	cô	lần	nữa.

Những	nhu	cầu	nơi	anh	không	bao	giờ	lớn	đến	mức	cần	một	người	phụ	nữ	nằm	dưới	như	một
xác	chết	để	thỏa	mãn.

Và	anh	không	bao	giờ	muốn	một	 lần	nào	cảm	 thấy	giống	cái	đêm	cuối	 cùng	ấy.	Khi	 trở	về
phòng	mình,	anh	nhanh	chóng	trút	mọi	thứ	ra	khỏi	bao	tử,	run	rẩy	và	lẩy	bẩy,	kinh	tởm	bản
thân.	Anh	đã	cư	xử	như	một	con	thú,	liều	mạng	cố	gắng	khuấy	động	cô	trong	vài	cách	–	bất	cứ
cách	nào	–	đáp	trả	lại.	Khi	điều	ấy	được	chứng	minh	là	không	thể,	anh	trở	nên	giận	dữ	với	cô,
muốn	trừng	phạt	cô.



Và	điều	đó	làm	anh	chết	khiếp.

Anh	đã	quá	dữ	dội.	Anh	không	nghĩ	anh	 làm	đau	cô,	nhưng	anh	đã	không	dịu	dàng.	Và	anh
không	bao	giờ	muốn	thấy	khía	cạnh	đó	trong	bản	thân	anh	lần	nữa.

Nhưng	Marina	đã	đi	rồi.

Đã	đi.

Và	Eloise	khác	hẳn.	Cô	không	ngay	lập	tức	òa	khóc,	hay	nhốt	mình	trong	phòng,	phàn	nàn	bữa
ăn	và	thổn	thức	trên	gối.

	
Eloise	có	sự	sống.	Nghị	lực.

Eloise	hạnh	phúc.

Và	nếu	đấy	không	phải	là	một	tiêu	chuẩn	tốt	cho	một	người	vợ,	anh	không	biết	đó	là	gì.

Anh	dừng	lại	nơi	chân	cầu	thang	và	kiểm	tra	cái	đồng	hồ	bỏ	túi.	Anh	đã	nói	cho	Eloise	biết	bữa
tối	sẽ	diễn	ra	vào	lúc	bảy	giờ,	và	do	đó	anh	sẽ	gặp	cô	ngoài	cửa,	và	dẫn	cô	xuống	phòng	ăn.	Anh
không	muốn	xuất	hiện	sớm	và	trông	quá	háo	hức.

Mặt	khác,	chuyện	này	không	thiệt	hại	gì.	Sẽ	đạt	được	một	chút	lợi	ích	khi	khiến	cô	nghĩ	rằng
anh	phớt	tỉnh.

Anh	đóng	đồng	hồ	lại	và	đảo	mắt.	Anh	đang	cư	xử	không	khác	gì	hơn	một	cậu	nhóc	thiếu	kinh
nghiệm.	Chuyện	này	thật	lố	bịch.	Anh	là	chủ	căn	nhà	và	một	nhà	khoa	học	hoàn	hảo.	Anh	không
nên	đếm	từng	phút	chỉ	để	có	thể	làm	hài	lòng	một	phụ	nữ.

Nhưng	dù	nghĩ	thế,	anh	quan	sát	đồng	hồ	để	kiểm	tra	một	lần	nữa.	Còn	ba	phút	là	đến	bảy	giờ.
Tuyệt	vời.	Như	thế	cho	anh	vừa	đủ	thời	gian	trèo	lên	các	bậc	thang,	và	gặp	cô	ngoài	cửa	với
chính	xác	dư	ra	một	phút.

Anh	nhăn	răng	cười,	tận	hưởng	cơn	xúc	động	ấm	áp	của	khát	khao,	trước	ý	nghĩ	cô	trong	bộ
váy	áo	buổi	tối.	Anh	hy	vọng	đó	là	màu	biếc	xanh.	Cô	sẽ	trông	đáng	yêu	với	màu	xanh	ấy.

Anh	mỉm	cười	toe	toét	hơn.	Cô	sẽ	trông	đáng	yêu	với	bất	kỳ	thứ	gì.

Ngoại	trừ	khi	anh	tìm	thấy	cô,	trên	những	nấc	thang	phía	ngoài	phòng,	tóc	cô	biến	thành	trắng
bệch.

Dù,	có	vẻ	như,	cả	phần	còn	lại	nơi	cô	cũng	thế.



Chết	tiệt	thật.	“Oliver!”	Anh	rống.	“Amanda!”

“Ồ,	chúng	đi	lâu	rồi.”	Eloise	cấm	cẳng.	Cô	ngước	lên	anh	với	đôi	mắt	phừng	phừng	lửa	giận.	Đôi
mắt	bốc	khói	mà,	anh	không	thể	không	chú	ý,	là	phần	duy	nhất	của	cô	không	bị	bao	phủ	bởi
một	lớp	bột	mì	đặc	biệt	dày	cộm.

Chậc,	thật	tốt	khi	cô	nhắm	mắt	đúng	lúc.	Anh	luôn	ngưỡng	mộ	phản	xạ	nhanh	nhẹn	của	phụ	nữ.

“Cô	Bridgerton.”	Anh	nói,	đưa	tay	ra	trước	giúp	cô,	rồi	rụt	lại	khi	nhận	ra	ở	đây	không	có	gì
giúp	được	cô.	“Tôi	không	thể	bắt	đầu	nói	rằng–”

“Đừng	xin	lỗi	cho	chúng.”	Cô	cáu	kỉnh.

“Rồi.”	Anh	nói.	“Dĩ	nhiên.	Nhưng	tôi	hứa	với	cô…	tôi	sẽ…”

Từ	ngữ	của	anh	rơi	rụng.	Thật	sự,	ánh	mắt	cô	cũng	đủ	làm	Napoleon	phải	câm	lặng.	

“Ngài	Phillip.”	Cô	lên	tiếng,	chậm	rãi,	rít	chặt,	trông	rất	giống	như	cô	có	thể	phóng	chính	cô	tới
anh	trong	một	cơn	điên	cuồng	giận	dữ.	“Như	anh	thấy,	tôi	chưa	sẵn	sàng	cho	bữa	tối.”

Theo	bản	năng	tự	vệ,	anh	lùi	lại	vài	bước.	“Tôi	suy	ra	là	hai	đứa	sinh	đôi	đến	thăm	cô.”	Anh	nói.

“Ồ,	phải.”	Cô	trả	lời,	với	sự	mỉa	mai	đo	được	không	phải	ít.	“Và	rồi	vắt	chân	lên	cổ	mà	chạy.
Không	tìm	thấy	hai	kẻ	hèn	nhát	bẻ	nhỏ	ấy	ở	đâu	hết.”

“À,	chúng	không	ở	xa	lắm	đâu.”	Anh	trầm	ngâm,	cho	phép	cô	xứng	đáng	có	lời	sỉ	nhục	với	bọn
trẻ	trong	khi	cố	gắng	tiếp	tục	cuộc	trò	chuyện,	cứ	như	cô	không	giống	một	loại	hồn	ma	hiện
hình	ghê	tởm	nào	đó.

Chẳng	biết	bằng	cách	nào,	đó	có	vẻ	như	là	chiều	hướng	hành	động	tốt	nhất.	Hay	ít	nhất,	nó	sẽ
không	dẫn	đến	kết	quả	những	ngón	tay	cô	bao	phủ	quanh	cổ	họng	anh.

“Chúng	sẽ	muốn	nhìn	thấy	thành	quả,	tất	nhiên	là	thế.”	Anh	nói,	dè	dặt	lùi	thêm	một	bước	nữa
khi	cô	ho	sặc	sụa,	làm	đám	mây	bột	mì	xoáy	tròn	tung	lên.	“Tôi	không	nghĩ	là	cô	nghe	bất	kỳ
tiếng	cười	nào	khi	bột	mì	rơi	xuống?	Khúc	khích,	có	lẽ?”

Cô	trừng	trừng	lườm	anh.

“Được	rồi.”	Anh	nhăn	mặt.	“Xin	lỗi.	Trò	đùa	ngốc	nghếch.”

“Thật	khó,”	cô	nói,	răng	nghiến	chặt	đến	mức	anh	tự	hỏi	quai	hàm	cô	có	thể	cắn	vào	nhau	hay
không,	“để	nghe	được	bất	cứ	gì	khác	ngoài	âm	thanh	của	cái	xô	tống	vào	đầu	tôi.”



“Chết	tiệt.”	Anh	lầm	bầm,	dõi	theo	tia	nhìn	của	cô	cho	đến	khi	mắt	chạm	phải	một	cái	xô	kim
loại	lớn,	nằm	lăn	về	một	bên	trên	tấm	thảm,	với	một	ít	bột	mì	vẫn	còn	sót	lại	bên	trong.	“Cô	có
bị	thương	không?”

Cô	lắc	đầu.

Anh	với	tới	và	chạm	vào	đầu	cô	bằng	hai	bàn	tay	anh,	cố	gắng	xem	xét	kỹ	cô	có	bị	vài	chỗ	sưng
hay	thâm	tím	nào	không.

“Ngài	Phillip!”	Cô	ăng	ẳng,	thử	cựa	quậy	khỏi	sự	ghì	chặt	của	anh.	“Tôi	phải	yêu	cầu	ngài–”

“Yên	nào.”	Anh	đề	nghị,	nhẹ	miết	ngón	cái	anh	vào	thái	dương	cô,	lần	theo	những	đường	nơi
chỗ	sưng.	Đó	là	một	cử	chỉ	thân	quen,	và	anh	cảm	giác	hài	lòng	đến	lạ.	Cô	có	vẻ	như	chỉ	ở	ngay
cạnh	anh,	và	nếu	cô	sạch	sẽ,	anh	dám	chắc	anh	không	thể	ngăn	bản	thân	khỏi	việc	cuối	xuống
và	đặt	một	nụ	hôn	nhẹ	nhàng	lên	trán	cô.

“Tôi	ổn.”	Cô	gần	như	càu	nhàu,	giật	mạnh	ra	để	được	tự	do.	“Bột	mì	nặng	hơn	là	cái	xô.”

Phillip	cúi	xuống	và	dựng	đứng	cái	xô	lên,	kiểm	tra	sức	nặng	của	nó	trong	tay	anh.	Nó	khá	nhẹ
và	không	 thể	gây	quá	nhiều	đau	đớn,	nhưng	dù	vậy,	 cũng	không	phải	 là	 thứ	mà	một	người
muốn	bị	đập	vào	đầu.

“Tôi	sẽ	qua	khỏi,	tôi	đảm	bảo	với	anh.”	Cô	cáu	kỉnh.

Anh	hắng	giọng.	“Tôi	hình	dung	là	cô	sẽ	muốn	đi	tắm?”

Anh	nghĩ	cô	nói,	“Tôi	hình	dung	tôi	sẽ	muốn	hai	nhóc	con	kia	kết	thúc	ở	giá	treo	cổ.”	nhưng
những	từ	ngữ	thoát	ra	dưới	hơi	thở	cô,	và	chỉ	bởi	vì	đó	là	những	gì	anh	sẽ	nói	–	à	thì,	nó	không
có	nghĩa	cô	có	chiều	hướng	hà	khắc	như	thế.

“Tôi	sẽ	kêu	người	pha	nước	cho	cô.”	Anh	nhanh	chóng	nói.

“Đừng	bận	tâm.	Nước	từ	lần	tắm	cuối	cùng	của	tôi	vẫn	còn	trong	bồn.”

Anh	cau	mày.	Các	con	anh	không	thể	có	thời	gian	nhiều	hơn	tại	hiện	trường.	“Tuy	nhiên,”	anh
vội	vã	nói,	“tôi	sẽ	xem	xét	việc	đảm	bảo	còn	ấm	với	vài	xô	nước	mới.”

Anh	cau	mày	lần	nữa	trước	cái	cái	nhìn	giận	dữ	ở	cô.	Lựa	chọn	từ	ngữ	tệ	rồi	đây.

“Tôi	sẽ	chỉ	đi	xem	nó	ngay	bây	giờ.”	Anh	nói.

“Vâng.”	Cô	trả	lời	một	cách	căng	thẳng.	“Anh	làm	đi.”



Anh	sải	bước	xuống	đại	sảnh	để	gửi	lời	yêu	cầu	đến	một	cô	hầu	gái,	ngoại	trừ	giây	phút	anh
quay	lại	phía	góc	ấy,	nhận	ra	cả	tá	người	hầu	đang	chằm	chằm	há	hốc	nhìn	họ,	và	thực	sự	hoàn
toàn	rõ	là,	anh	dám	cá	ít	nhất	hai	đứa	sinh	đôi	đã	ở	cái	bồn	nước	đủ	lâu,	trước	khi	Phillip	lột	da
chúng.

Sau	khi	gửi	họ	về	chỗ	của	mình	với	những	lời	chỉ	dẫn	chuẩn	bị	một	bồn	tắm	ngay	lập	tức,	anh
quay	lại	phía	Eloise.	Anh	cũng	đã	dính	bột	mì,	nên	không	thấy	hại	gì	khi	nắm	lấy	cô.	“Tôi	vô
cùng	xin	lỗi.”	Anh	lầm	bầm,	giờ	đây	đang	cố	gắng	để	không	phá	ra	cười.	Phản	ứng	ngay	tức	thì
của	anh	là	khùng	lên,	nhưng	hiện	tại…	à	thì,	cô	trông	khá	buồn	cười.

Cô	lườm	anh	giận	dữ,	hiển	nhiên	hiểu	sự	thay	đổi	tâm	trạng	nơi	anh.

Anh	nhanh	chóng	khoác	vào	vẻ	mặt	nghiêm	trang.	“Có	lẽ	cô	nên	quay	lại	phòng?”	Anh	gợi	ý.

“Và	ngồi	ở	đâu?”	Cô	cáu	tiết.

Cô	đã	đúng.	Cô	giống	như	sẽ	phá	hoại	bất	cứ	gì	chạm	vào,	hay	ít	nhất	bắt	phải	có	một	sự	lau
chùi	kỹ	lưỡng.

“Vậy	thì,	tôi	sẽ	chỉ	tiếp	tục	trò	chuyện	cùng	cô.”	Anh	nói,	cố	để	nghe	vui	vẻ.

Cô	trao	cho	anh	cái	nhìn	dứt	khoát	là	chẳng	lấy	gì	làm	vui	sướng.

“Được	rồi.”	Anh	nói,	trong	sự	nỗ	lực	để	lắp	đầy	sự	im	lặng	với	cái	gì	đó	khác	ngoài	bột	mì.	Anh
liếc	xuống	dưới	sàn	nhà,	ấn	tượng	với	công	trình	của	hai	đứa	sinh	đôi,	không	kể	đến	những	hậu
quả	đáng	tiếc.	“Tôi	tự	hỏi	sao	chúng	làm	được	thế.”	Anh	trầm	ngâm.

Môi	cô	trễ	xuống.	“Nó	có	là	vấn	đề	không?”

“Chậc.”	Anh	nói,	để	ý	 từ	gương	mặt	cô	rằng	đây	không	phải	con	đường	thảo	 luận	thích	hợp
nhất,	nhưng	dù	sao	vẫn	 tiếp	 tục	với,	 “Tôi	chắc	không	 thể	bỏ	qua	những	hành	vi	của	chúng,
nhưng	rõ	ràng	nó	vô	cùng	khéo	léo.	Tôi	không	thấy	nơi	nào	chúng	có	thể	đặt	cái	xô,	và–”

“Chúng	để	nó	phía	trên	nóc	cửa.”

“Cô	nói	gì	cơ?”

“Tôi	có	bảy	anh	chị	em.”	Cô	thô	bạo	nói.	“Anh	nghĩ	tôi	chưa	từng	thấy	trò	chơi	khăm	này	trước
đây?	Chúng	mở	cửa	–	chỉ	cạch	một	cái	–	và	rồi	cẩn	thận	đặt	cái	xô	lên.”

“Và	cô	không	nghe	thấy	chúng?”



Cô	tóe	lửa	nhìn	anh.

“Phải.”	Anh	gấp	gáp	nói.	“Cô	đang	tắm.”

“Tôi	không	cho	là,”	cô	nói	bằng	một	giọng	kiêu	kỳ,	“anh	ám	chỉ	đến	việc	đây	là	lỗi	tôi	khi	không
nghe	thấy	chúng.”

“Dĩ	nhiên	là	không.”	Anh	nói	–	vô	cùng	mau	mắn.	Chịu	phán	xét	từ	cái	nhìn	đầy	sát	khí	trong
đôi	mắt	Cô	Bridgerton,	anh	thật	sự	chắc	chắn	sức	khỏe	và	sự	an	toàn	của	anh	phụ	thuộc	trực
tiếp	vào	sự	nhanh	nhẹn	khi	anh	đồng	ý.	“Sao	tôi	không	để	cô	lại	với…”

Có	phải	thực	sự	là	một	cách	tốt	khi	miêu	tả	tiến	trình	công	việc	gột	rửa	đống	bột	mì	ra	khỏi
một	người	nào	đó?

“Tôi	sẽ	thấy	cô	tại	buổi	ăn	tối	chứ?”	Anh	hỏi,	quyết	định	thay	đổi	chủ	đề	là	cách	dứt	khoát	hợp
lệ	nhất.

Cô	gật	đầu,	một	cái,	ngắn	gọn.	Không	có	nhiều	sự	sôi	nổi	trong	vẻ	gật	đầu	đó,	nhưng	Phillip
tính	thấy	anh	nên	vui	vẻ	khi	cô	không	lên	kế	hoạch	rời	khỏi	hạt	vào	đêm	nay.

“Tôi	sẽ	chỉ	thị	Chị	Bếp	giữ	cho	buổi	tối	nóng	sốt.”	Anh	lên	tiếng.	“Và	tôi	sẽ	xem	xét	việc	trừng
phạt	hai	đứa	sinh	đôi.”

“Không.”	Cô	nói,	đột	ngột	ngập	ngừng.	“Để	chúng	cho	tôi.”

Anh	 chậm	 chạp	 quay	 lại,	 hơi	 khó	 chịu	 vì	 giọng	 nói	 của	 cô.	 “Cô,	 chính	 xác,	 định	 làm	 gì	 với
chúng?”

“Với	chúng	hay	cho	chúng?”

Phillip	chưa	bao	giờ	nghĩ	ngày	nào	đó	có	lúc	anh	hoảng	sợ	một	người	phụ	nữ,	nhưng	có	Chúa
chứng	giám,	Eloise	Bridgerton	làm	sự	hài	hước	đang	tồn	tại	biến	mất	đầy	kinh	hoàng	khỏi	anh.

Đôi	mắt	cô	tuyệt	đối	hiểm	ác.

“Cô	Bridgerton.”	Anh	nói,	khoanh	tay	lại.	“Tôi	phải	hỏi.	Cô	có	ý	định	làm	gì	với	các	con	tôi?”

“Tôi	đang	cân	nhắc	những	lựa	chọn	của	mình.”

Anh	suy	nghĩ	về	điều	ấy.	“Tôi	có	thể	tin	tưởng	chúng	vẫn	còn	sống	vào	sáng	mai	không?”

“Ồ,	vâng.”	Cô	trả	lời.	“Sống	sót,	và	với	từng	thứ	không	hề	bị	sứt	mẻ,	tôi	đảm	bảo	với	anh.”



Phillip	chăm	chăm	nhìn	cô	có	đến	một	lúc,	rồi	để	môi	anh	giãn	ra	thành	một	nụ	cười	hài	lòng
chậm	rãi.	Anh	có	cảm	giác	rằng	sự	báo	thù	của	cô	Eloise	Bridgerton	–	bất	kể	nó	có	thể	là	gì	–	sẽ
là	chính	xác	những	gì	con	anh	cần.	Chắc	chắn	một	người	với	bảy	anh	chị	em	sẽ	biết	cách	trút	sự
bực	dọc	theo	cách	láu	cá,	lừa	lọc,	và	tài	tình	nhất	có	thể.

“Tốt	thôi,	Cô	Bridgerton.”	Anh	nói,	gần	như	hài	lòng	khi	chúng	đổ	cái	xô	bột	mì	vào	cô.	“Hai
đứa	nó	là	của	cô.”

 

---o0o---

Một	giờ	sau,	chỉ	sau	khi	anh	và	Eloise	ngồi	xuống	cho	bữa	ăn	tối,	 tiếng	gào	thét	bắt	đầu
vang	lên.

Phillip	thực	sự	đánh	rơi	cái	muỗng;	tiếng	la	kinh	khủng	inh	ỏi	của	Amanda	cao	hơn	thường
ngày.

Eloise	thậm	chí	không	dừng	lại	khi	cô	đút	cái	muỗng	đầy	súp	rùa	vào	miệng.	“Con	bé	ổn.”	Cô
lầm	bầm,	tế	nhị	lau	sạch	miệng	với	chiếc	khăn	ăn.

Tiếng	đôi	chân	bé	nhỏ	lộp	cộp	ngày	càng	nhanh	ầm	ầm	trên	đầu,	là	tín	hiệu	rằng	Amanda	đang
chạy	đua	xuống	các	bậc	thang.

Phillip	đứng	dậy	nửa	chừng.	“Có	lẽ	tôi	nên–”

“Tôi	đặt	một	con	cá	trên	giường	con	bé.”	Cô	Bridgerton	nói,	hoàn	toàn	không	mỉm	cười,	nhưng
dù	vậy	trông	khá	hài	lòng	với	bản	thân.

“Một	con	cá?”	Anh	lặp	lại.

“Rất	đúng.	Một	con	cá	khá	lớn.”

Con	nòng	nọc	trong	tâm	trí	anh	nhanh	chóng	phát	triển	thành	một	con	cá	mập	đầy	răng	nanh,
và	anh	tự	thấy	bản	thân	anh	đang	nghẹn	giọng.	“Ơ,”	anh	chỉ	không	kiềm	được	việc	bật	hỏi,	“cô
tìm	thấy	con	cá	ở	đâu?”

“Bà	Smith.”	Cô	nói,	cứ	như	Chị	Bếp	nhà	anh	chuyền	tay	con	cá	hồi	lớn	mỗi	ngày	trong	tuần	ấy.

Anh	buộc	bản	thân	mình	ngồi	xuống.	Anh	sẽ	không	chạy	đi	để	cứu	Amanda.	Anh	muốn	làm	thế;
sau	cùng	thì,	anh	sở	hữu	bản	năng	làm	cha	mẹ	kỳ	lạ,	và	con	gái	anh	đang	hét	ầm	ĩ	như	lửa	địa
ngục	đang	liếm	những	ngón	chân	con	bé.



Nhưng	con	nhóc	phải	chịu	những	gì	nó	làm;	giờ	là	thời	điểm	để	Cô	Bridgerton	làm	con	bé	bốc
mùi.	Anh	nhúng	cái	muỗng	vào	chén	súp,	đưa	nó	lên	vài	centimet,	rồi	dừng	lại.	“Và	cô	đặt	cái	gì
trên	giường	Oliver?”

“Không	gì	cả.”

Anh	cong	một	bên	mày	thắc	mắc.

“Nó	sẽ	khiến	thằng	bé	hồi	hộp.”	Cô	lãnh	đạm	giải	thích.

Phillip	nghiêng	đầu	chào	về	phía	cô.	Cô	thật	tuyệt	vời.	“Chúng	sẽ	trả	đũa,	dĩ	nhiên.”	Anh	cảm
thấy	giới	hạn	của	sự	ca	ngợi	là	cần	cảnh	báo	cô.

“Tôi	sẽ	sẵn	sàng.”	Cô	nói	nghe	không	có	vẻ	gì	là	quan	tâm,	rồi	ngước	lên,	nhìn	thẳng	vào	mắt
anh,	ngay	tức	khắc	khiến	anh	giật	mình	với	cái	nhìn	chăm	chăm	trực	tiếp.	“Tôi	cho	là	chúng
biết	anh	mời	tôi	đến	đây	vì	mục	đích	hỏi	tôi	làm	vợ.”

“Tôi	chưa	bao	giờ	nói	bất	cứ	gì	với	chúng.”

“Không.”	Cô	làu	bàu.	“Anh	sẽ	không	nói.”

Anh	quan	sát	cô	sắc	bén,	không	thể	nhận	thức	cô	có	ý	coi	đó	là	một	lời	lăng	mạ	hay	không.	“Tôi
không	thấy	cần	thiết	giữ	việc	báo	cáo	cho	bọn	trẻ	những	vấn	đề	cá	nhân.”

Cô	nhún	vai,	một	chuyển	động	thanh	nhã	chọc	anh	điên	lên.

“Cô	Bridgerton.”	Anh	nói.	“Tôi	không	cần	lời	khuyên	của	cô	trong	việc	phải	làm	sao	nuôi	dạy
con	tôi.”

“Tôi	không	nói	một	lời	nào	về	chủ	đề	đó.”	Cô	đáp	trả.	“Dù	tôi	có	thể	chỉ	ra	anh	liều	mạng	tìm
cho	chúng	một	người	mẹ,	sẽ	trông	có	vẻ	như	ngụ	ý	rằng	anh	cần	sự	giúp	đỡ.”

“Cho	đến	khi	cô	đồng	ý	nhận	vai	trò	đó,”	anh	nổi	khùng,	“cô	có	thể	giữ	những	ý	kiến	của	mình
lại	cho	bản	thân.”

Cô	đâm	anh	với	một	cái	nhìn	chòng	chọc	giá	lạnh,	rồi	chuyển	sự	chú	ý	lại	vào	chén	súp.	Tuy
nhiên,	sau	hai	muỗng	đầy,	cô	quay	lại	nhìn	anh	bướng	bỉnh,	và	nói.	“Chúng	cần	rèn	luyện	kỷ
luật.”

“Cô	nghĩ	tôi	không	biết	sao?”

“Chúng	cũng	cần	tình	yêu	nữa.”



“Chúng	có	tình	yêu.”	Anh	lẩm	bẩm.

“Và	sự	chú	ý.”

“Cả	cái	đó.”

“Từ	anh.”

Phillip	có	thể	nhận	thức	anh	còn	lâu	mới	là	một	người	cha	hoàn	hảo,	nhưng	anh	sẽ	thật	khốn
nạn	nếu	để	cho	phép	ai	khác	nói	thế.	“Và	tôi	cho	là	cô	suy	diễn	ra	tình	trạng	bị	bỏ	mặc	đáng	xấu
hổ	của	chúng	trong	vòng	mười	hai	tiếng	từ	cuộc	viếng	thăm.”

Cô	khịt	mũi	khinh	bỉ.	“Không	cần	đến	mười	hai	tiếng	để	lắng	nghe	chúng	vào	sáng	này,	cầu	xin
anh	dành	vài	phút	nhỏ	mọn	để	chơi	với	chúng.”

“Chúng	không	làm	việc	đó.”	Anh	vặn	lại,	nhưng	có	thể	cảm	thấy	hai	đầu	tai	trở	nên	nóng	bừng,
như	chúng	luôn	thế	mỗi	khi	anh	nói	dối.	Anh	không	dành	đủ	thời	gian	với	hai	đứa	nhóc,	và	anh
bị	mất	thể	diện	khi	cô	thành	công	chỉ	ra	việc	đó	chỉ	trong	một	khoảng	thời	gian	ngắn	đến	thế.

“Chúng	thực	tế	van	nài	anh	đừng	bận	rộn	cả	ngày.”	Cô	bắn	ngược	lại.	“Nếu	anh	dành	thêm	một
ít	thời	gian	với	hai	đứa	nhỏ–”

“Cô	không	biết	bất	cứ	gì	về	các	con	tôi.”	Anh	rít	lên.	“Và	cô	cũng	không	biết	bất	cứ	gì	về	tôi.”

Cô	đột	ngột	đứng	dậy.	“Rõ	là	thế.”	Cô	nói,	hướng	về	phía	cửa.

“Chờ	đã!”	Anh	gọi,	nhảy	phắt	lên.	Chết	tiệt.	Sao	chuyện	này	lại	xảy	ra	thế	này?	Gần	một	tiếng
trước,	anh	đã	bị	thuyết	phục	là	cô	sẽ	trở	thành	vợ	anh,	và	giờ	cô	gần	như	trên	đường	trở	lại
London.

Anh	thở	ra	một	hơi	nản	lòng.	Không	gì	có	thể	chuyển	hướng	cơn	thịnh	nộ	của	anh	như	các	con,
hay	thảo	luận	về	việc	đó.	Hoặc	giả,	chính	xác	hơn,	thảo	luận	về	những	thất	bại	nơi	anh	trong
việc	làm	cha	chúng.

“Tôi	xin	lỗi.”	Anh	nói,	cũng	có	ý	nghĩ	đó.	Hay	ít	nhất	có	ý	đó	nhiều	đủ	để	không	muốn	cô	đi.
“Làm	ơn.”	Anh	giơ	tay	ra.	“Đừng	bỏ	đi.”

“Tôi	sẽ	không	bị	đối	xử	như	một	đứa	khờ.”

“Nếu	có	thứ	gì	đó	tôi	học	được	trong	mười	hai	giờ	kể	từ	khi	cô	tới,”	anh	nói,	lặp	lại	những	lời
trước	kia	đầy	quả	quyết	có	chủ	tâm,	“là	cô	không	phải	một	kẻ	khờ.”

Cô	xem	xét	đánh	giá	anh	lâu	hơn	vài	giây,	rồi	đặt	tay	mình	vào	tay	anh.



“Và	ít	nhất,”	anh	lên	tiếng,	thậm	chí	mặc	xác	giọng	làm	như	đang	bào	chữa,	“cô	phải	ở	lại	cho
đến	khi	Amanda	đến.”

Cô	nhướng	mày	thắc	mắc.

“Chắc	là	cô	sẽ	muốn	nhấm	nháp	chiến	thắng.”	Anh	càu	nhàu,	rồi	đế	thêm	dưới	hơi	thở.	“Tôi
biết	tôi	nên	thế.”

Cô	cho	phép	anh	để	cô	vào	chỗ	ngồi,	nhưng	họ	chỉ	có	đúng	hơn	một	phút	bên	cô	trước	khi
Amanda	la	hét	vào	phòng,	bà	giữ	trẻ	bám	sát	gót.

“Cha!”	Amanda	gào	khóc,	quăng	mình	vào	lòng	anh.

Phillip	lúng	túng	trước	cái	ôm	chặt	của	con	bé.	Đã	một	thời	gian	kể	từ	khi	anh	được	con	bé	ôm
thế,	và	anh	quên	mất	cảm	giác	đó	thế	nào.	“Chuyện	gì	vậy?”	Anh	hỏi,	vỗ	vào	lưng	con.

Amanda	ngẩng	mặt	ra	khỏi	hõm	cổ	anh	và	chỉ	một	ngón	tay	giận	dữ,	run	run	về	phía	Eloise.
“Đó	là	cô	ta.”	Con	bé	nói,	cứ	như	muốn	kích	động	sự	tức	giận	trong	anh.

“Cô	Bridgerton?”	Anh	hỏi.

“Cô	ta	đặt	một	con	cá	lên	giường	con!”

“Và	con	đổ	bột	mì	lên	đầu	cô	ấy.”	Anh	nói	một	cách	nghiêm	khắc.	“Nên	cha	nói	con	cũng	ngang
sức.”

Miệng	Amanda	hơi	trễ	xuống.	“Nhưng	cha	là	cha	con!”

“Thật	vậy.”

“Cha	phải	đứng	về	phía	con!”

“Khi	nào	con	đúng.”

“Đó	là	một	con	cá.”	Cô	bé	thút	thít.

“Cha	có	thể	ngửi	thấy.	Con	sẽ	muốn	tắm,	cha	hình	dung	thế.”

“Con	không	cần	tắm!”	Con	bé	rền	rĩ	khóc.	“Con	muốn	cha	trừng	phạt	cô	ta!”

Phillip	mỉm	cười.	“Cô	ấy	quá	lớn	để	có	thể	trừng	phạt,	con	không	đồng	ý	sao?”



Amanda	chăm	chăm	nhìn	anh	hoàn	toàn	không	tin	được,	rồi	cuối	cùng,	môi	dưới	con	bé	run
run,	và	hổn	hển.	“Cha	cần	nói	cô	ta	rời	đi.	Ngay	bây	giờ!”

Phillip	đặt	Amanda	xuống,	khá	hài	lòng	với	toàn	bộ	cuộc	đọ	sức	này	đang	diễn	ra.	Có	thể	đó	là
vẻ	bình	tĩnh	nơi	Cô	Bridgerton,	nhưng	anh	có	nhiều	sự	kiên	nhẫn	hơn	thường	lệ.	Anh	cảm	thấy
không	cần	vãi	vội	vã	trách	mắng	Amanda,	hay	tránh	con	bé	bằng	cách	xua	nó	về	phòng.	“Tha
lỗi	cho	cha,	Amanda.”	Anh	nói.	“Nhưng	Cô	Bridgerton	là	khách	của	cha,	không	phải	của	con,	và
cô	ấy	sẽ	ở	lại	đây	đến	chừng	nào	cha	muốn.”

Eloise	hắng	giọng.	Lớn	tiếng.

“Hay,”	Phillip	cầu	xin,	“lâu	đến	chừng	nào	cô	ấy	ao	ước	ở	lại.”

Toàn	bộ	gương	mặt	Amanda	nhăn	lại	vì	suy	nghĩ.

“Điều	đó	không	có	nghĩ	là,”	anh	nói	nhanh,	“con	có	thể	nỗ	lực	tấn	công	để	buộc	cô	ấy	bỏ	đi.”

“Nhưng–”

“Không	nhưng	gì	hết.”

“Nhưng–”

“Cha	nghĩ	cô	ấy	rất	thông	minh,”	Phillip	nói,	“và	cha	ước	cha	đã	đặt	một	con	cá	vào	giường	con
vài	tháng	trước.”

Amanda	lùi	lại	kinh	hãi.

“Về	phòng	con	đi,	Amanda.”

“Nhưng	nó	hôi	lắm.”

“Con	chỉ	có	thể	trách	bản	thân.”

“Nhưng	giường	con–”

“Con	sẽ	ngủ	trên	sàn.”	Anh	đáp	lại.

Với	gương	mặt	run	rẩy	–	sự	thật	là,	cả	cơ	thể	run	run	–	con	bé	lê	bước	về	phía	cửa.	“Nhưng…
nhưng…”

“Sao,	Amanda?”	Anh	hỏi,	bằng	giọng	anh	nghĩ	là	kiên	nhẫn	một	cách	ấn	tượng.



“Nhưng	cô	ta	không	trừng	phạt	Oliver.”	Cô	nhóc	bé	nhỏ	thì	 thào.	 “Như	thế	thật	không	công
bằng.	Bột	mì	là	ý	tưởng	của	anh	ấy.”

Phillip	nhướng	mày.

“À,	đó	không	phải	chỉ	là	ý	kiến	của	con.”	Amanda	nhấn	mạnh.	“Chúng	con	cùng	nghĩ	ra	nó.”

Phillip	thực	sự	cười	thầm.	“Cha	sẽ	không	lo	lắng	về	Oliver	nếu	cha	là	con,	Amanda.	Hay	đúng
hơn,”	anh	nói,	những	ngón	tay	mân	mê	cằm	tư	lự,	“cha	sẽ	lo	lắng.	Cô	Bridgerton	đã	có	kế	hoạch
cho	anh	con.”

Điều	đó	có	vẻ	như	làm	thỏa	mãn	Amanda,	và	con	bé	lầm	bầm	rõ	ràng,	“Chúc	Cha	ngủ	ngon.”
trước	khi	để	bà	giữ	trẻ	dẫn	về	phòng.

Phillip	quay	lại	chén	súp	của	anh,	cảm	giác	hài	lòng	với	bản	thân.	Anh	không	thể	nhớ	lần	cuối
cùng	anh	thoát	khỏi	việc	bất	đồng	với	một	trong	hai	đứa	sinh	đôi,	mà	cảm	thấy	anh	có	thể	giải
quyết	mọi	chuyện	đúng	đắn.	Anh	hớp	một	muỗng	súp,	rồi	vẫn	còn	giữ	muỗng	mình,	nhìn	qua
Eloise	và	nói.	“Oliver	tội	nghiệp	sẽ	run	như	cầy	sấy.”

Cô	có	vẻ	rất	cố	gắng	để	không	toe	toét.	“Thằng	nhỏ	sẽ	không	thể	ngủ.”

Phillip	lắc	đầu.	“Không	cả	chớp	mắt,	tôi	nghĩ	thế.	Và	cô	nên	cẩn	thận.	Tôi	cược	là	thằng	bé	sẽ
đặt	vài	loại	bẫy	trước	cửa	phòng	nó.”

“Ồ,	tôi	không	có	kế	hoạch	hành	hạ	Oliver	vào	tối	nay.”	Cô	nói	với	cái	phẩy	tay	bất	cần.	“Như	thế
sẽ	quá	dễ	dàng	để	đoán	trước.	Tôi	thích	yếu	tố	ngạc	nhiên	hơn.”

“Phải.”	Anh	nói	với	tiếng	cười	khoái	chí.	“Tôi	có	thể	thấy	cô	sẽ	thích	thế.”

Eloise	 trả	 lời	anh	với	một	biểu	cảm	tự	mãn.	 “Tôi	gần	như	cân	nhắc	để	 thằng	bé	 lại	với	nỗi
thống	khổ	kéo	dài,	ngoại	trừ	việc	đó	sẽ	không	công	bằng	với	Amanda.”

Phillip	rùng	mình.	“Tôi	ghét	cá.”

“Tôi	biết.	Anh	đã	viết	cho	tôi	nhiều	về	nó.”

“Tôi	đã	viết?”

Cô	gật	đầu.	“Kỳ	lạ	là	Bà	Smith	thậm	chí	có	vài	con	trong	nhà,	và	tôi	cho	là	những	người	hầu
thích	thế.”

Họ	bất	ngờ	rơi	vào	im	lặng,	nhưng	đó	là	sự	tĩnh	lặng	dễ	chịu,	thân	tình.	Và	khi	họ	ăn,	chuyển
qua	những	món	khác	của	bữa	tối	mà	thực	tế	là	chẳng	nói	gì,	Phillip	nghĩ	rằng	có	lẽ	hôn	nhân



không	khó	khăn	đến	thế.

Với	Marina,	anh	luôn	cảm	giác	thận	trọng	nhón	chân	đi	xung	quanh	nhà,	luôn	sợ	hãi	cô	sẽ	chìm
vào	một	cơn	u	sầu	khác,	luôn	thất	vọng	khi	cô	như	thoát	khỏi	cuộc	sống,	và	quả	thật,	gần	như
biến	mất.

Nhưng	có	thể	hôn	nhân	sẽ	dễ	dàng	hơn	thế.	Có	lẽ	nó	sẽ	giống	như	thế	này.	Thân	tình.	Thoải
mái.

Anh	không	thể	nhớ	lần	cuối	cùng	anh	nói	với	bất	kỳ	ai	khác	về	các	con	anh,	hay	việc	nuôi	dạy
chúng.	Đó	đã	luôn	là	gánh	nặng	của	mình	anh,	ngay	cả	khi	Marina	còn	sống.	Marina	đã	tự	có
gánh	nặng	của	chính	cô,	và	anh	vẫn	còn	vật	lộn	với	cảm	giác	tội	lỗi	vì	đã	khuây	khỏa	khi	cô	ra
đi.

Nhưng	Eloise…

Anh	nhìn	qua	bàn	vào	người	phụ	nữ	không	được	mong	đợi	sẽ	vướng	vào	đời	anh.	Mái	tóc	cô
gần	như	rực	đỏ	dưới	ánh	nến	huyền	ảo,	và	đôi	mắt	cô,	khi	bắt	gặp	anh	chăm	chú	nhìn,	rực	lên
sức	sống	và	đơn	giản	là	một	gợi	ý	tinh	ma.

Cô	là,	anh	nhận	ra,	chính	xác	những	gì	anh	cần.	Thông	minh,	bướng	bỉnh,	hống	hách	–	chúng
không	phải	là	những	thứ	đàn	ông	tường	tìm	kiếm	ở	một	người	vợ,	nhưng	Phillip	tuyệt	vọng	cần
ai	đó	đến	Romney	Hall	và	sửa	chữa	mọi	chuyện.	Chẳng	có	thứ	gì	là	đúng,	từ	ngôi	nhà	đến	các
con	anh,	đến	cả	cái	tấm	màn	nhạt	nhẽo	vô	vị	lặng	im	đã	mắc	vào	nơi	Marina	đã	sống,	và	đáng
buồn	thay	không	bị	dỡ	xuống	ngay	cả	sau	khi	cô	mất	đi.

Phillip	sẽ	vui	lòng	từ	bỏ	quyền	làm	chồng	với	một	người	vợ,	nếu	chỉ	cần	cô	đơn	giản	khiến	mọi
thứ	trở	nên	đúng	đắn	lần	nữa.	Anh	sẽ	hạnh	phúc	hơn	được	biến	mất	vào	trong	nhà	kính,	và	để
cô	phụ	trách	tất	cả	mọi	thứ	khác.

Eloise	Bridgerton	có	sẵn	sàng	đảm	nhận	vai	trò	ấy	không?

Chúa	ơi,	anh	hy	vọng	thế.
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…	van	xin	mẹ,	Mẹ	à,	mẹ	PHẢI	trừng	phạt	Daphne.	
Thật	KHÔNG	CÔNG	BẰNG	

khi	con	là	người	duy	nhất	đi	ngủ	
mà	không	có	bánh	pudding.	

Và	cho	một	tuần.	Một	tuần	thì	quá	dài.	
Đặc	biệt	vì	tất	cả	phần	lớn	là	ý	Daphne.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	mẹ	cô,	
bị	bỏ	lại	vào	buổi	tối	trên	bàn	Violet	Bridgerton	

trong	quãng	thời	gian	Eloise	mười	tuổi.

Thật	là	lạ,	Eloise	nghĩ,	chỉ	một	ngày	lại	có	thể	thay	đổi	nhiều	như	thế.

Chỉ	vì	giờ	đây,	khi	Ngài	Phillip	đang	hộ	tống	cô	đi	xung	quanh	nhà	anh,	bề	ngoài	là	để	ngắm
phòng	trưng	bày	tranh	chân	dung,	nhưng	sự	thật	chỉ	là	để	kéo	dài	thời	gian	bên	nhau	của	họ,	cô
nghĩ–

Sau	cùng,	anh	có	thể	là	người	chồng	tốt	một	cách	hoàn	hảo.

Khái	niệm	đó	không	phải	được	diễn	đạt	theo	một	cách	thi	vị	nhất,	với	đầy	lãng	mạn	cùng	tình
cảm	nồng	nàn,	nhưng	mối	quan	hệ	của	họ	không	phải	là	một	thời	gian	tìm	hiểu	thông	thường,
và	chỉ	với	hai	năm	nữa	là	đến	sinh	nhật	lần	thứ	ba	mươi,	Eloise	thực	sự	không	thể	đủ	sức	để
mơ	tưởng.

Nhưng	dù	vậy,	vẫn	có	cái	gì	đó…

Trong	ánh	nến,	bằng	cách	nào	đó	Ngài	Phillip	trở	nên	đẹp	trai	hơn,	thậm	chí	có	lẽ	nguy	hiểm
hơn	một	chút.	Những	vẻ	thô	ráp	trên	gương	mặt	anh	như	góc	cạnh	và	mờ	đi	dưới	ánh	sáng	lập
lòe,	làm	anh	trông	cứ	như	được	chạm	khắc,	gần	giống	bức	tượng	ở	Bảo	Tàng	Nước	Anh.	Và	khi
anh	ngồi	cạnh	cô,	bàn	tay	to	lớn	nắm	lấy	khủy	tay	cô,	toàn	bộ	vóc	dáng	nơi	anh	dường	như	bao
phủ	lấy.

Cảm	giác	ấy	thật	lạ	kỳ,	xúc	động,	và	có	một	chút	sợ	hãi.

Nhưng	cũng	thật	hài	lòng.	Cô	đã	làm	một	việc	điên	rồ,	chạy	trốn	vào	giữa	đêm,	hy	vọng	tìm
được	hạnh	phúc	với	người	đàn	ông	cô	chưa	từng	gặp	mặt.	Như	một	sự	khuây	khỏa	khi	nghĩ
rằng	đây	có	 lẽ	không	phải	hoàn	toàn	là	một	sai	 lầm,	có	 lẽ	cô	đã	đánh	cược	với	tương	lai	và
chiến	thắng.



Không	việc	gì	có	thể	tệ	hơn	lén	chuồn	trở	lại	London,	thú	nhận	thất	bại	và	giải	bày	với	toàn	bộ
gia	đình	cô	đã	làm	gì.

Cô	không	muốn	thừa	nhận	cô	đã	sai,	với	chính	bản	thân	cô	hay	bất	kỳ	ai	khác.

Nhưng	phần	lớn	là	với	chính	bản	thân	cô.

Ngài	Phillip	đã	chứng	minh	một	sự	bầu	bạn	thú	vị	vào	buổi	tối,	dù	ngay	cả	khi	anh	không	liến
thoắng	hay	chuyện	trò	như	cô	đã	quen.

Nhưng	anh	rõ	ràng	sở	hữu	tính	cách	chơi	đẹp,	điều	khiến	Eloise	nghĩ	rằng	là	yếu	tố	cần	thiết
cho	bất	kỳ	người	bạn	đời	nào.	Anh	đã	chấp	nhận	–	thậm	chí	ngưỡng	mộ	–	kỹ	xảo	con-cá-trên-
giường-ngủ	của	cô	với	Amanda.	Nhiều	người	đàn	ông	Eloise	đã	gặp	ở	London	sẽ	kinh	hãi,	khi
một	người	phụ	nữ	dịu	dàng	gia	giáo	thậm	chí	có	thể	nghĩ	đến	kế	sách	mưu	mẹo	lén	lút	như	thế.

Và	có	lẽ,	chỉ	có	lẽ,	việc	này	sẽ	có	kết	quả.	Cưới	Ngài	Phillip	có	vẻ	như	là	một	kế	hoạch	nông	nổi
khi	cô	cho	phép	bản	thân	mình	nghĩ	về	nó	theo	một	cách	lý	trí,	nhưng	không	giống	như	anh
hoàn	toàn	là	một	người	lạ	–	cuối	cùng	thì,	họ	đã	qua	lại	thư	từ	với	nhau	hơn	một	năm.

“Ông	tôi.”	Phillip	nhẹ	nhàng	nói,	ra	dấu	về	phía	bức	chân	dung	lớn.

“Ông	ấy	khá	đẹp	trai.”	Eloise	lên	tiếng,	dù	cô	chỉ	có	thể	thấy	hình	ảnh	trong	mờ	ảo	ánh	đèn.	Cô
ra	hiệu	về	phía	bức	tranh	bên	phải.	“Có	phải	cha	anh	không?”

Phillip	gật	đầu	một	cái	cụt	ngủn,	khóe	môi	anh	siết	chặt.

“Và	anh	ở	đâu?”	Cô	hỏi,	nhận	ra	anh	không	có	mong	ước	chuyện	trò	về	người	cha.

“Ở	đằng	kia,	tôi	e	là	thế.”

Eloise	dõi	 theo	chỉ	dẫn	của	anh	đến	một	bức	chân	dung	cậu	bé	 trai	nhỏ	tuổi	Phillip,	có	 thể
khoảng	mười	hai	tuổi,	chụp	chung	với	một	người	chỉ	có	thể	là	anh	trai	anh.

Anh	trai	anh.

“Chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	ấy?”	Cô	hỏi,	vì	anh	ấy	hẳn	phải	mất	rồi.	Nếu	anh	ấy	còn	sống,	Phillip
không	thể	thừa	kế	ngôi	nhà	hay	là	một	tòng	Nam	tước.

“Waterloo.[1]”	Anh	trả	lời	ngắn	gọn.

Bốc	đồng,	cô	đặt	tay	mình	vào	tay	anh.	“Tôi	rất	tiếc.”

Trong	một	 thoáng,	 cô	không	nghĩ	anh	sẽ	nói	bất	 cứ	gì,	nhưng	cuối	 cùng,	anh	 lẳng	 lặng	nói.



“Không	ai	tiếc	điều	đó	hơn	tôi.”

“Tên	anh	ấy	là	gì?”

“George.”

“Anh	hẳn	phải	còn	trẻ.”	Cô	nói,	đến	ngược	lại	thời	gian	đến	năm	1815	và	thầm	tính	toán.

“Hai	mươi	mốt.	Cha	tôi	mất	hai	tuần	sau	đó.”

Cô	nghĩ	về	điều	ấy.	Ở	cái	tuổi	hai	mươi	mốt,	cô	được	cho	là	đã	phải	kết	hôn.	Tất	cả	các	quý	cô
trẻ	tuổi	ở	địa	vị	cô	đều	được	hy	vọng	kết	hôn	sau	đó.	Một	người	sẽ	nghĩ	đấy	là	một	cách	được
trao	tặng	để	đo	sự	trưởng	thành,	nhưng	giờ	đây	hai	mươi	mốt	dường	như	không	thể	là	non	trẻ
và	đầy	sức	sống,	cũng	như	quá	đỗi	thơ	ngây	để	có	thể	thừa	kế	một	gánh	nặng	mà	một	người
không	bao	giờ	nghĩ	sẽ	nhận	lấy.

“Marina	là	vợ	chưa	cưới	của	anh	ấy.”	Anh	nói.

Hơi	thở	gấp	gáp	khỏi	môi,	và	cô	quay	sang,	tay	trượt	khỏi	tay	anh.	“Tôi	đã	không	biết.”	Cô	nói.

Anh	nhún	vai.	“Chẳng	sao	cả.	Đây,	cô	có	muốn	thấy	chân	dung	cô	ấy	không?”

“Vâng.”	Eloise	trả	lời,	khám	phá	ra	cô	thật	sự	ao	ước	trông	thấy	Marina.	Họ	đã	là	chị	em	họ,
nhưng	xa	cách	nhau,	và	đã	nhiều	năm	kể	từ	lần	người	này	đến	thăm	kẻ	còn	lại.	Eloise	vẫn	nhớ
mái	tóc	đen	huyền,	đôi	mắt	sáng	–	có	lẽ,	màu	xanh	biếc	–	nhưng	đó	là	tất	cả.	

Cô	và	Mairna	cùng	tuổi,	và	vì	vậy	cả	hai	bị	nhét	chung	với	nhau	vào	các	buổi	họp	mặt	gia	đình,
nhưng	Eloise	không	thể	nhớ	họ	có	bao	giờ	chơi	chung	nhiều	với	nhau.	Ngay	cả	khi	chỉ	hơi	lớn
hơn	so	với	Amanda	và	Oliver,	sự	khác	nhau	giữa	họ	quá	sức	rõ	ràng.	Eloise	là	một	đứa	trẻ	náo
nhiệt,	leo	trèo	lên	cây	và	trượt	xuống	thành	cầu	thang,	luôn	lẽo	đẽo	theo	sau	các	anh	trai,	van
nài	họ	cho	phép	cô	góp	phần	vào	bất	cứ	việc	gì	họ	đang	làm.

Marina	là	một	người	trầm	lặng,	gần	như	thích	suy	tư.	Eloise	nhớ	khi	cô	giật	mạnh	tay	chị	ấy,	cố
gắng	kéo	chị	ra	ngoài	và	đùa	chơi.	Nhưng	Marina	chỉ	muốn	ngồi	đó	với	một	cuốn	sách.

Tuy	nhiên,	Eloise	đã	chú	ý	tới	những	trang	giấy,	và	cô	khá	tin	là	Marina	không	bao	giờ	lật	quá
trang	ba	mươi	hai.

Đó	là	một	việc	lạ	lùng	khi	nhớ	lại,	cô	cho	là	thế,	ngoại	trừ	việc	cô	bé	chín	tuổi	khi	ấy	đã	quá
sửng	sốt	–	tại	sao	một	người	có	thể	chọn	ở	cùng	với	một	quyển	sách	khi	mặt	trời	đang	tỏa
sáng,	và	rồi	thậm	chí	không	cả	bao	giờ	đọc	nó?	Cô	đã	dành	quãng	thời	gian	còn	lại	trong	cuộc
viếng	thăm	để	thì	thào	với	em	gái	cô,	Francesca,	cố	gắng	tìm	hiểu	xem	Marina	đã	làm	gì	với
quyển	sách.



“Cô	nhớ	cô	ấy	không?”	Phillip	hỏi.

“Chỉ	một	chút	thôi.”	Eloise	trả	lời,	không	chắc	tại	sao	cô	không	mong	muốn	chia	sẻ	hồi	ức	của
mình	với	anh.	Và	dù	sao	đi	nữa,	đó	là	sự	thật.	Toàn	bộ	những	ký	ức	về	Marina	–	là	một	tuần
trong	tháng	Tư	hai	mươi	năm	trước,	thầm	thì	với	Francesca	khi	Marina	chăm	chú	nhìn	vào
quyển	sách.

Eloise	cho	phép	Phillip	dẫn	cô	về	phía	bức	chân	dung	của	Marina.	Chị	ấy	được	vẽ	khi	đang	ngồi,
trên	một	loại	ghế	đệm	dài,	với	những	nếp	gấp	màu	đỏ	thẫm	nơi	chiếc	váy	sắp	xung	quanh	hết
sức	khéo	léo.	Một	hình	ảnh	trẻ	con	của	Amanda	trong	lòng	chị,	cùng	Oliver	đứng	cạnh	bên,	với
một	trong	những	kiểu	dáng	mà	các	cậu	bé	trai	thường	ép	bản	thân	khoác	vào	–	nghiêm	túc	và
lạnh	lùng,	cứ	như	chúng	là	những	người	trưởng	thành	thu	nhỏ.

“Chị	ấy	thật	đáng	yêu.”	Eloise	nói.

Phillip	chỉ	chăm	chăm	nhìn	hình	ảnh	người	vợ	đã	chết	của	anh,	rồi,	gần	như	việc	ấy	đòi	hỏi
mức	độ	sẵn	lòng	quá	nhiều,	anh	quay	đầu	và	sải	bước	bước	đi.

Có	phải	anh	đã	yêu	chị	ấy?	Có	phải	anh	vẫn	còn	yêu	chị	ấy?

Marina	đáng	lẽ	ra	là	cô	dâu	của	anh	trai	anh;	mọi	thứ	dường	như	đều	gợi	ý	rằng	Phillip	có	được
chị,	chẳng	qua	là	do	anh	trai	anh	mất	đi.

Nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	anh	không	yêu	chị.	Có	lẽ	anh	đã	có	một	tình	yêu	bí	mật	chôn
kín,	khi	chị	đã	đính	hôn	với	anh	trai	anh.

Hoặc	có	lẽ,	anh	đã	yêu	sau	khi	kết	hôn.

Eloise	trộm	nhìn	vào	vẻ	mặt	nghiêng	nghiêng	nơi	anh,	khi	anh	thẫn	thờ	lom	lom	nhìn	vào	bức
họa	trên	tường.	Đó	là	cảm	xúc	anh	có	khi	nhìn	vào	bức	chân	dung	của	Marina.	Cô	không	chắc
anh	đã	cảm	thấy	gì	với	chị	ấy,	nhưng	hoàn	toàn	chắc	chắc	là	vẫn	còn	gì	đó.	Chỉ	mới	một	năm,	cô
thầm	nhắc	bản	thân.	Một	năm	có	thể	hoàn	thành	thời	kỳ	để	tang	chính	thức,	nhưng	không	đủ
dài	để	lãng	quên	sự	mất	mát	của	một	người	ta	đã	từng	rất	yêu	thương.

	
Rồi	anh	quay	lại.	Đôi	mắt	anh	vấp	phải	ánh	mắt	cô,	và	cô	nhận	ra	cô	đang	chăm	chăm	nhìn	anh,
bị	mê	hoặc	bởi	vẻ	mặt	phẳng	lặng	đó.	Môi	cô	hé	ra	ngạc	nhiên,	và	cô	muốn	ngoảnh	mặt	đi,	cảm
giác	như	cô	có	thể	đỏ	bừng	và	lắp	bắp	khi	bị	bắt	gặp,	nhưng	chẳng	hiểu	sao	cô	lại	không	thể.	Cô
chỉ	đứng	đó,	sững	sờ,	nín	thở,	cảm	giác	như	có	hơi	nóng	lạ	lùng	bao	phủ	lấy	làn	da.

Anh	cách	cô	đến	cả	ba	mét,	ít	nhất	là	thế,	vậy	mà	cảm	giác	như	họ	đang	chạm	vào	nhau.

“Eloise?”	Anh	thều	thào,	hay	ít	nhất	cô	nghĩ	anh	làm	thế.	Cô	trông	thấy	môi	anh	tạo	thành	từ



ấy,	hơn	là	cô	thực	sự	nghe	thấy	giọng	nói	anh.

Và	rồi,	bằng	cách	nào	đó,	khoảnh	khắc	ấy	vỡ	tan.	Có	thể	đó	là	lời	anh	thì	thầm,	có	thể	là	tiếng
cơn	gió	thoảng	qua	xào	xạc	trên	những	ngọn	cây	ngoài	ấy.	Nhưng	cuối	cùng	Eloise	có	thể	di
chuyển	–	để	suy	nghĩ	–	và	cô	nhanh	chóng	quay	 lại	phía	bức	chân	dung	Marina,	kiên	quyết
hướng	cái	nhìn	chú	tâm	của	cô	vào	gương	mặt	thanh	bình	nơi	người	chị	họ	lúc	trước.	“Bọn	trẻ
hẳn	phải	nhớ	chị	ấy.”	Eloise	lên	tiếng,	cần	phải	nói	gì	đó,	bất	cứ	thứ	gì	có	thể	bắt	đầu	lại	cuộc
trò	chuyện	–	và	trả	lại	sự	bình	tĩnh	nơi	cô.

Trong	thoáng	chốc,	Phillip	chẳng	nói	gì.	Và	rồi,	cuối	cùng,	“Phải,	chúng	nhớ	đã	cô	ấy	từ	rất	lâu.”

Có	vẻ	là	khá	kỳ	lạ	với	Eloise	khi	phát	biểu,	“Tôi	biết	chúng	cảm	thấy	thế	nào.”	Cô	nói.	“Tôi	còn
khá	nhỏ	khi	cha	tôi	qua	đời.”

Anh	xem	xét	nhìn	cô.	“Tôi	không	nhận	ra.”

Cô	nhún	vai.	“Đó	không	phải	là	chuyện	tôi	có	thể	nói	nhiều.	Đã	cách	đây	rất	lâu.”

Anh	bước	tới	cạnh	cô,	những	bước	chân	chầm	chậm	và	cẩn	thận.	“Cô	có	mất	nhiều	thời	gian	để
vượt	qua	chuyện	đó	không?”

“Tôi	không	chắc	đó	 là	 thứ	anh	mãi	không	vượt	qua	được.”	Cô	nói.	 “Rõ	 ràng,	nó	 là	như	 thế.
Nhưng	không,	tôi	không	nghĩ	về	ông	mỗi	ngày,	nếu	đó	là	những	gì	anh	muốn	biết.”

Cô	quay	đi	khỏi	bức	họa	của	Marina;	cô	đã	ép	bản	thân	nhìn	vào	nó	quá	lâu	và	bắt	đầu	cảm
thấy	xâm	phạm	kỳ	lạ.

“Tôi	nghĩ	khó	khăn	hơn	với	các	anh	trai	tôi.”	Cô	nói.	“Anthony	–	anh	ấy	lớn	nhất	và	hãy	còn	rất
trẻ	khi	chuyện	ấy	xảy	ra	–	thực	sự	có	một	khoảng	thời	gian	đầy	khó	khăn.	Họ	rất	gần	gũi.	Và	mẹ
tôi,	dĩ	nhiên.”	Cô	nhìn	qua	anh.	“Cha	mẹ	tôi	rất	thương	yêu	nhau.”

“Bà	ấy	phản	ứng	lại	việc	ra	đi	của	ông	thế	nào?”

“À,	lúc	đầu	bà	khóc	nhiều	lắm.”	Eloise	nói.	“Tôi	chắc	rằng	chúng	tôi	tỏ	vẻ	không	biết.	Bà	luôn
khóc	trong	phòng	vào	đêm	tối,	sau	khi	nghĩ	rằng	tất	cả	chúng	tôi	đã	ngủ.	Nhưng	bà	nhớ	ông
đến	đau	đớn,	và	thật	không	dễ	dàng	với	bảy	đứa	con.”

“Tôi	nghĩ	gia	đình	cô	có	tám	người	con.”

“Hyacinth	vẫn	chưa	sinh	ra.	Tôi	tin	rằng	lúc	ấy	mẹ	tôi	đang	mang	thai	được	tám	tháng.”

“Lạy	Chúa.”	Cô	nghĩ	cô	nghe	anh	lầm	bầm.



Lạy	Chúa	thật	chính	xác.	Eloise	không	có	bất	kỳ	ý	tưởng	mẹ	cô	đã	xoay	sở	ra	sao.

“Điều	đó	thật	bất	ngờ.”	Cô	nói	với	anh.	“Ông	bị	một	con	ong	đốt.	Một	con	ong.	Anh	có	thể	tưởng
tượng	ra	không?	Ông	bị	một	con	ong	đốt,	và	rồi	–	À,	tôi	không	cần	làm	phiền	anh	với	những
tiểu	tiết.	Đây,”	cô	mạnh	mẽ	nói,	“chúng	ta	đi	thôi.	Dù	sao	đi	nữa,	ở	đây	quá	tối	để	có	thể	thấy
những	bức	chân	dung	rõ	ràng.”

Đó	là	một	lời	nói	dối,	dĩ	nhiên.	Đúng	là	rất	tối,	nhưng	Eloise	không	bận	tậm	nhiều	về	việc	ấy.
Nói	về	cái	chết	của	cha	luôn	khiến	cô	cảm	giác	có	hơi	lạ	lùng,	và	cô	chỉ	không	thích	cảm	giác
đứng	đó,	bị	bao	vây	bởi	các	bức	họa	về	những	người	đã	chết.

“Tôi	sẽ	thích	được	trông	thấy	nhà	kính	của	anh.”	Cô	nói.

“Bây	giờ?”

Bỏ	nó	đi,	nghe	thật	giống	một	đề	nghị	kỳ	quặc.	“Vậy,	ngày	mai.”	Cô	lên	tiếng.	“Khi	trời	sáng.”

Môi	anh	cong	lại	như	gợi	ý	về	một	nụ	cười.	“Chúng	ta	có	thể	đi	bây	giờ.”

“Nhưng	sẽ	không	thể	thấy	gì	hết.”

“Sẽ	không	thể	thấy	mọi	thứ.”	Anh	sửa	lại.	“Nhưng	có	ánh	trăng	ngoài	kia,	và	chúng	ra	sẽ	mang
theo	đèn	lồng.”

Cô	khẽ	liếc	đầy	nghi	ngờ	về	cửa	sổ.	“Trời	lạnh.”

“Cô	có	thể	mang	áo	khoác.”	Anh	chồm	tới	với	tia	sáng	lóe	lên	trong	mắt.	“Cô	không	sợ	đâu,
đúng	chứ?”

“Tất	nhiên	là	không!”	Cô	trả	miếng,	biết	rằng	anh	đang	giăng	bẫy,	nhưng	dù	sao	cũng	mắc	vào.

Anh	cong	một	bên	mày	theo	cách	khiêu	khích	nhất.

“Tôi	sẽ	cho	anh	biết	tôi	là	người	phụ	nữ	gan	dạ	nhất	anh	có	cơ	hội	gặp	gỡ.”

“Tôi	chắc	chắn	cô	như	thế.”	Anh	lầm	bầm.

“Giờ	anh	đang	ra	vẻ	kẻ	cả	đấy.”

Anh	không	thể	làm	gì	hơn	là	cười	khoái	chí.

“Tốt	thôi.”	Cô	liều	lĩnh	nói.	“Dẫn	đường	đi.”



---o0o---

“Thật	ấm	áp!”	Eloise	hét	lên	khi	Phillip	đóng	cánh	cửa	nhà	kính	lại	phía	sau	cô.

“Thực	ra	nơi	đây	thường	ấm	áp	hơn	thế	này.”	Anh	nói	với	cô.	“Tấm	kính	cho	phép	mặt	trời
sưởi	ấm	không	khí,	nhưng	chỉ	vào	buổi	sáng,	trời	đã	khá	u	ám	vào	vài	ngày	trước	kia.”

Phillip	thường	đến	nhà	kính	vào	buổi	tối,	cặm	cụi	làm	việc	dưới	ánh	sáng	của	chiếc	đèn	lồng
khi	anh	không	thể	ngủ.	Hay,	trước	khi	anh	là	một	người	góa	vợ,	để	giữ	bản	thân	anh	bận	rộn,	vì
thế	không	nghĩ	đến	việc	bước	vào	phòng	ngủ	của	Marina.

Nhưng	anh	chưa	bao	giờ	hỏi	bất	cứ	ai	làm	bạn	cùng	trong	bóng	tối;	ngay	cả	trong	quãng	thời
gian	ban	ngày,	anh	gần	như	luôn	làm	việc	một	mình.	Hiện	giờ	anh	đang	trông	thấy	tất	cả	qua
đôi	mắt	Eloise	–	ma	thuật	trong	cách	từng	giọt	nơi	ánh	trăng	quẳng	những	bóng	tối	xuyên	qua
những	chiếc	lá	và	nhánh	cây	dương	xỉ.	Suốt	quãng	thời	gian	trong	ngày,	một	cuộc	đi	dạo	qua
nhà	kính	thường	không	khác	nhiều	so	với	một	cuộc	đi	dạo	qua	bất	kỳ	vùng	cây	cối	nào	trong
nước	Anh,	ngoại	trừ	cây	dương	xỉ	kỳ	lạ	hiếm	có	hay	cây	họ	dứa	được	nhập	khẩu.

Nhưng	giờ	đây,	với	vẻ	ngoài	của	buổi	đêm	trêu	đùa	trong	đôi	mắt,	cứ	như	đôi	mắt	ấy	đang
trong	vài	khu	rừng	nhiệt	đới	bí	mật,	giấu	kín,	cùng	vẻ	mê	mải,	ngạc	nhiên	lẩn	khuất	đến	từng
khóe	mi.

“Đây	là	cái	gì?”	Eloise	hỏi,	chăm	chú	ngó	xuống	tám	chậu	cây	đất	sét	nhỏ,	sắp	xếp	thành	một
hàng	dọc	chiếc	ghế	dài	làm	việc	của	anh.

Phillip	đến	cạnh	bên,	hài	lòng	một	cách	vô	lý	khi	cô	có	vẻ	thật	sự	hiếu	kỳ.	Hầu	hết	mọi	người
chỉ	vờ	hứng	thú,	hay	thậm	chí	chẳng	thèm	ngụy	tạo	và	nhanh	chóng	lẩn	đi.	“Đó	là	một	cuộc	thí
nghiệm	tôi	đang	tiến	hành,”	anh	nói,	“với	những	hạt	đậu.”

“Loại	đậu	chúng	ta	ăn?”

“Phải.	Tôi	đang	cố	phát	triển	một	một	dòng	sẽ	trở	nên	tốt	hơn	trong	vỏ	đậu.”

Cô	săm	soi	những	vỏ	đậu.	Vẫn	chưa	có	chồi	nào;	anh	chỉ	mới	trồng	những	hạt	giống	vào	một
tuần	trước.	“Thật	tò	mò	làm	sao.”	Cô	lầm	bầm.	“Tôi	không	có	ý	tưởng	gì	một	người	có	thể	làm
việc	đó.”

“Tôi	không	có	ý	tưởng	nếu	ai	đó	có	thể	làm	được.”	Anh	thừa	nhận.	“Tôi	đã	cố	gắng	trong	một
năm.”

“Mà	không	thành	công?	Thật	nản	lòng.”



“Tôi	có	vài	thành	công.”	Anh	thú	thật.	“Chỉ	là	không	nhiều	như	tôi	mong	đợi.”

“Tôi	đã	cố	trồng	hoa	hồng	vào	một	năm.”	Cô	kể	với	anh.	“Tất	cả	chúng	đều	chết.”

“Hoa	hồng	thường	khó	trồng	hơn	phần	lớn	mọi	người	nghĩ.”	Anh	nói.

Môi	cô	khẽ	xoắn	lại.	“Tôi	chú	ý	anh	có	dư	dả	hoa	hồng.”

“Tôi	là	một	người	làm	vườn.”

“Một	nhà	thực	vật	học	với	một	người	làm	vườn?”

Anh	đã	nghe	câu	hỏi	ấy	trước	đây,	rất	nhiều	lần.	“Không	có	gì	khác	biệt	giữa	một	người	may
trang	phục	cho	phụ	nữ	với	một	cô	thợ	may	cả.”

Cô	suy	nghĩ	về	nó	trong	một	lúc,	rồi	bước	sâu	hơn	vào	nhà	kính,	dừng	lại	để	quan	sát	vài	giống
cây	khác	nhau,	và	trừng	mắt	với	anh	khi	không	để	chiếc	đèn	lồng	theo	kịp	cô.

“Cô	khá	hống	hách	vào	tối	nay.”	Anh	nói.

Cô	quay	lại,	bắt	gặp	anh	đang	cười	–	cười	nửa	miệng,	ít	nhất	là	thế	–	và	trao	cho	anh	một	nụ
cười	toe	toét	xấu	xa.	“Tôi	thích	được	gọi	là	‘khéo	quản	lý’	hơn.”

“Kiểu	phụ	nữ	khéo	quản	lý,	hử?”

“Tôi	ngạc	nhiên	anh	không	suy	ra	điều	đó	từ	những	lá	thư	của	tôi.”

“Tại	sao	cô	nghĩ	tôi	mời	cô?”	Anh	phản	lại.

“Anh	muốn	ai	đó	quản	lý	đời	anh?”	Cô	hỏi,	quăng	những	lời	ấy	qua	vai,	khi	di	chuyển	vờ	ve	vãn
xung	quanh	anh.

Anh	muốn	một	ai	đó	trông	nom	các	con	anh,	nhưng	giờ	có	vẻ	như	không	phải	là	thời	gian	tốt
nhất	để	mang	chúng	vào	câu	chuyện.	Không	khi	cô	đang	nhìn	anh	cứ	như…

Cứ	như	cô	muốn	được	hôn.

Phillip	bước	hai	bước	chậm	rãi,	trấn	áp	về	ngay	hướng	cô	thậm	chí	trước	khi	anh	nhận	ra	mình
đang	làm	gì.

“Cái	gì	đây?”	Cô	hỏi,	chỉ	vào	cái	gì	đó.



“Một	giống	cây.”

“Tôi	biết	đó	là	một	giống	cây.”	Cô	cười	phá	ra,	nói.	“Nếu	tôi–”	Nhưng	rồi	cô	ngước	nhìn	lên,	bắt
gặp	tia	sáng	lóe	lên	trong	đôi	mắt	anh,	và	lặng	đi.

“Tôi	có	thể	hôn	cô	không?”	Anh	hỏi.	Anh	sẽ	dừng	lại	nếu	cô	nói	không,	anh	cho	là	thế,	nhưng
anh	không	cho	cô	nhiều	cơ	hội,	thu	ngắn	khoảng	cách	giữa	họ	trước	khi	cô	có	thể	trả	lời.

“Tôi	có	thể	không?”	Anh	lặp	lại,	gần	đến	mức	những	lời	anh	thầm	thì	dọc	theo	môi	cô.

Cô	gật	đầu,	rất	khẽ	khàng	nhưng	chắc	chắn,	và	anh	chà	môi	mình	vào	môi	cô,	dịu	dàng,	nhẹ
nhàng,	như	một	người	hôn	người	phụ	nữ	mình	có	thể	cưới.

Nhưng	khi	tay	cô	thoát	ra	và	chạm	vào	cổ	anh,	Chúa	phù	hộ,	nhưng	anh	muốn	hơn	nữa.

Hơn	nữa.

Anh	ấn	sâu	vào	nụ	hôn,	lờ	đi	tiếng	hổn	hển	ngạc	nhiên	khi	tách	môi	cô	bằng	lưỡi	anh.	Nhưng
ngay	cả	thế,	đó	không	phải	là	những	gì	anh	muốn.	Anh	muốn	cảm	thấy	cô,	sự	ấm	áp	nơi	cô,	sức
sống	ở	cô,	trên	và	dưới	chiều	dài	của	anh,	xung	quanh	anh,	xuyên	suốt	anh,	ngấm	vào	anh.

Anh	trượt	hai	bàn	tay	xung	quanh	cô,	một	bàn	tay	dừng	trên	phía	trên	lưng	cô,	dù	tay	kia	cả
gan	tìm	đến	đường	cong	đầy	đặn	nơi	mông	cô.	Anh	ấn	cô	vào	anh,	mạnh	mẽ,	mặc	xác	khi	để	cô
cảm	giác	bằng	chứng	anh	khát	khao.	Đã	quá	lâu.	Chết	tiệt	là	quá	lâu,	và	cô	rất	mềm	mại,	ngọt
ngào	trong	vòng	tay	anh.

Anh	muốn	cô.

Anh	muốn	tất	cả	của	cô,	nhưng	ngay	cả	trong	cơn	đam	mê	mơ	hồ	này,	tâm	trí	anh	biết	không
thể	là	tối	nay,	và	anh	quyết	định	làm	điều	tốt	nhất	tiếp	theo,	chỉ	đơn	giản	là	cảm	giác	nơi	cô,	sự
xúc	động	ở	cô	khi	trong	vòng	tay	anh,	sức	nóng	của	cô	dạy	dọc	theo	toàn	bộ	chiều	dài	hơi	thở
anh.

Và	cô	đang	đáp	trả	lại	anh.	Lúc	đầu,	là	do	dự,	như	thể	cô	không	chắc	cô	đang	làm	gì,	nhưng	rồi
với	sự	sôi	nổi	lớn	hơn,	tạo	nên	những	thanh	âm	nhỏ	nhỏ	quyến	rũ	ngây	thơ	từ	nơi	nào	đó	trong
cổ	họng.

Điều	ấy	dồn	anh	vào	hoang	dã.	Cô	dồn	anh	vào	hoang	dã.

“Eloise,	Eloise.”	Anh	thầm	thì,	giọng	khản	đặc	và	cáu	gắt	bởi	nhu	cầu.	Anh	lùa	một	tay	vào	mái
tóc	cô,	giật	mạnh	nó	cho	đến	khi	kiểu	 tóc	cô	bung	ra,	và	một	 lọn	tóc	dày	màu	hạt	dẻ	 trượt
xuống,	tạo	nên	một	vòng	xoắn	quyến	rũ	trên	xương	ức	cô.	Môi	anh	chuyển	đến	nơi	cổ,	nếm	làn
da	cô,	hớn	hở	khi	cô	cong	người	lại	và	ra	hiệu	cho	anh	sự	tiến	vào	tuyệt	đối.



Nhưng	rồi,	chỉ	vừa	khi	anh	bắt	đầu	khụy	xuống,	hai	đầu	gối	anh	cong	lại	khi	môi	anh	kéo	lê	qua
xương	đòn	cô,	cô	giật	mạnh	ra	khỏi	anh.

“Tôi	xin	lỗi.”	Cô	buột	miệng,	tay	bay	đến	đườn	viền	cổ	áo	nơi	bộ	váy,	dù	cho	nó	không	lệch	đi
tẹo	nào.

“Tôi	thì	không.”	Anh	xấu	xa	nói.

Đôi	mắt	cô	mở	to	trước	sự	thẳng	thừng	ở	anh.	Anh	cóc	quan	tâm.	Anh	chưa	bao	giờ	đặc	biệt
khéo	léo	với	từ	ngữ,	và	gần	như	chắc	chắn	tốt	khi	cô	học	được	điều	đó	bây	giờ,	trước	khi	họ
làm	bất	cứ	thứ	gì	gắn	kết	nhau	vĩnh	viễn.

Và	rồi	cô	làm	anh	ngạc	nhiên.

“Đó	là	một	dạng	của	lời	nói.”	Cô	lên	tiếng.

“Cô	nói	gì	cơ?”

“Tôi	nói	tôi	xin	lỗi.	Thực	sự,	không	phải	thế.	Đó	là	một	dạng	của	lời	nói.”

Cô	nghe	có	vẻ	điềm	tĩnh	rõ	ràng,	và	gần	như	có	vẻ	cô	giáo,	đối	với	một	người	phụ	nữ	chỉ	mới
vừa	được	hôn	đắm	say.

“Mọi	người	nói	như	thế	hầu	hết	thời	gian,”	cô	tiếp	tục,	“chỉ	để	lắp	đầy	im	lặng.”

Phillip	bắt	đầu	nhận	ra	cô	không	phải	loại	người	thích	lặng	im.

“Nó	khá	giống	khi	một	người–”

Anh	hôn	cô	lần	nữa.

“Ngài	Phillip!”

“Có	đôi	lúc,”	anh	nói	với	nụ	cười	hài	lòng,	“im	lặng	là	một	việc	tốt.”

Môi	cô	trễ	xuống.	“Có	phải	ý	anh	tôi	nói	quá	nhiều?”

Anh	nhún	vai,	có	nhiều	niềm	vui	trêu	chọc	cô	hơn	là	làm	bất	cứ	gì	khác.

“Tôi	phải	cho	anh	biết	rằng	tôi	lặng	lẽ	hơn	nhiều	khi	ở	nhà.”

“Thật	khó	để	tưởng	tượng	ra.”



“Ngài	Phillip!”

“Shhh.”	Anh	nói,	với	tới	và	nắm	lấy	tay	cô,	rồi	nắm	lấy	lần	nữa,	quả	quyết	hơn	khi	cô	hất	ra.
“Chúng	ta	cần	một	vài	tiếng	ồn	quanh	đây.”

---o0o---

Sáng	hôm	sau,	Eloise	thức	giấc,	nhưng	cứ	ngỡ	cô	hãy	còn	bị	bao	bọc	bởi	giấc	mơ.	Cô	đã	không
mong	đợi	anh	hôn	cô.

Và	cô	càng	không	mong	đợi	thích	nụ	hôn	đó	nhiều	như	thế.

Bao	tử	kêu	điên	cuồng,	nên	cô	quyết	định	đi	xuống	phòng	ăn.	Cô	không	có	bất	kỳ	ý	tưởng	nào
về	việc	liệu	Ngài	Phillip	có	ở	đó	hay	chưa.	Anh	có	phải	là	một	người	dậy	sớm?	Hay	anh	thích	ở
trên	giường	đến	tận	trưa?	Có	vẻ	như	cô	thật	là	ngốc	khi	không	biết	những	điều	đó	về	anh,	trong
khi	cô	suy	ngẫm	nghiêm	túc	về	hôn	nhân.

Và	nếu	anh	ở	đó,	chờ	đợi	cô	với	một	đĩa	trứng,	cô	sẽ	nói	gì	với	anh?	Một	người	sẽ	nói	gì	với
người	đàn	ông	sau	khi	anh	ấy	chạm	lưỡi	nơi	tai	người	đó?

Không	bận	tâm	đến	việc	đó	là	một	cú	chạm	lưỡi	hấp	dẫn,	thật	thế.	Nó	vẫn	hoàn	toàn	vượt	ra
ngoài	scandal.

Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cô	đến	đấy,	và	chỉ	có	thể	xoay	sở	câu.	“Xin	chào?”	Anh	sẽ	hoàn	toàn
thấy	thú	vị,	sau	khi	trêu	chọc	cô	về	thói	ba	hoa	vào	đêm	trước.

Việc	ấy	luôn	khiến	cô	bật	cười.	Cô,	người	có	thể	tiếp	tục	một	cuộc	chuyện	trò	về	chuyện	lặt	vặt
cụ	 thể,	 và	 thường	xuyên	 làm	 thế,	 không	 chắc	 sẽ	nói	điều	gì	 khi	 việc	 tiếp	 theo	 là	 thấy	Ngài
Phillip	Crane.

Dĩ	nhiên,	anh	đã	hôn	cô.	Điều	ấy	thay	đổi	mọi	thứ.

Băng	qua	phòng,	cô	kiểm	tra	để	đảm	bảo	cánh	cửa	đóng	chặt	trước	khi	mở	nó.	Cô	không	nghĩ	là
Oliver	và	Amanda	sẽ	thử	cùng	một	mách	tới	lần	thứ	hai,	nhưng	chẳng	ai	biết	được.	Cô	không
thích	thú	một	cách	đặc	biệt	với	ý	nghĩ	về	một	lần	tắm	bột	mì	lần	nữa.	Hay	tệ	hơn.	Sau	vụ	rắc	rối
mang	tên	con	cá,	chúng	có	thể	nghĩ	tới	giới	hạn	về	thứ	chất	lỏng	nào	đó.	Thứ	chất	lỏng	nào	đó
và	bốc	mùi.

Rón	rén	nhẹ	nhàng,	cô	bước	về	phía	đại	sảnh	và	quay	sang	phải	để	đến	những	bậc	cầu	thang.
Ngày	mới	thật	hứa	hẹn;	mặt	trời	đã	thực	sự	lẻn	ra	khỏi	những	cụm	mây	vào	sáng	này,	khi	cô



nhìn	ra	ngoài	khung	cửa	sổ,	và–

“Ố!”

Tiếng	gào	thét	xé	toạc	ra	khỏi	cổ	họng	khi	cô	té	nhào	tới	trước,	chân	vấp	phải	đằng	sau	thứ	gì
đang	căng	ra	dọc	đại	sảnh.	Cô	thậm	chí	không	có	một	cơ	hội	để	lấy	lại	thăng	bằng;	cô	đang	đi
quá	nhanh,	như	thói	quen	thường	lệ,	và	khi	ngã,	cô	ngã	không	phải	nhẹ.

Và	thậm	chí	không	lúc	nào	cô	dùng	tay	để	chống	lại	cho	khỏi	ngã.

Những	giọt	nước	mắt	cô	trào	ra.	Ngực	cô	–	lạy	Chúa,	ngực	cô	cảm	thấy	như	đang	cháy.	Trên	bề
mặt,	ít	nhất	là	thế.	Cô	đã	chỉ	xoay	sở	để	khẽ	xoay	đầu	lại	về	một	bên	trước	khi	ngã.

Cô	rên	rỉ	vài	lời	không	mạch	lạc,	thứ	âm	thanh	một	người	thường	lảm	nhảm	tệ	hại	khi	họ	đơn
giản	không	thể	giữ	nó	bên	trong.	Và	cô	tiếp	tục	chờ	đợi	cho	cơn	đau	lắng	xuống,	nghĩ	về	việc
này	sẽ	chỉ	giống	như	vấp	một	ngón	chân	vào	thứ	gì	đó,	khiến	cho	mạch	đập	liên	hồi	trong	vài
giây	 và	 sau	 cùng,	một	 khi	 sự	 ngạc	 nhiên	 kết	 thúc,	 nó	 chẳng	 là	 gì	 hơn	 ngoài	 cơn	 đau	 ngốc
nghếch.

Nhưng	cơn	đau	vẫn	bừng	lên.	Trên	ngực	cô,	phía	bên	đầu	cô,	trên	đầu	gối,	và	cả	ở	hông.

Cô	cảm	thấy	nản	lòng.

Chậm	chạp,	với	cố	gắng	lớn	lao,	cô	ép	bản	thân	nâng	người	lên	trên	hai	bàn	tay	và	đầu	gối,	rồi
ngồi	dậy.	Cô	tự	cho	phép	bản	thân	dựa	vào	tường	và	nhấc	tay	lên	xoa	dịu	má,	nhanh	chóng	giữ
lấy	những	hơi	thở	đau	đớn	ở	mũi	để	cố	điều	khiển	cơn	đau.

“Eloise!”

Phillip.	Cô	không	quan	tâm	ngước	nhìn	lên,	không	muốn	di	chuyển	khỏi	vị	trí	co	tròn	lại.

“Eloise,	Chúa	tôi.”	Anh	nói,	nhảy	một	lúc	ba	bậc	ở	những	nấc	thang	cuối	cùng,	khi	gấp	gáp	đến
bên	cô.	“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”

“Tôi	ngã.”	Cô	không	có	ý	thì	thầm,	nhưng	dù	sao	đi	nữa,	những	lời	phát	ra	vẫn	cứ	là	những	lời
thầm	thì.

Với	vẻ	dịu	dàng	dường	như	thiếu	chỗ	cho	một	người	đàn	ông	với	kích	thước	như	anh,	anh	nắm
lấy	tay	cô,	và	đặt	lên	má	cô.

Những	lời	 tiếp	theo	anh	nói	không	phải	 là	những	lời	 thường	nói	 tra	trước	sự	hiện	diện	của
Eloise.



“Cô	cần	một	miếng	thịt	lên	chỗ	đó.”	Anh	nói.

Cô	ngước	nhìn	anh	với	đôi	mắt	ướt	đẫm.	“Tôi	bị	thâm	tím?”

Anh	gật	đầu	dứt	khoát.	“Cô	có	thể	có	một	mắt	thâm	tím.	Vẫn	còn	quá	sớm	để	có	thể	nói.”

Cô	cố	gắng	mỉm	cười,	thử	khoác	lên	một	vẻ	mặt	trêu	chọc,	nhưng	chỉ	không	thể	làm	thế.

“Đau	nhiều	không?”	Anh	nhẹ	nhàng	hỏi.

Cô	gật	đầu,	tự	hỏi	tại	sao	thanh	âm	nơi	giọng	anh	khiến	cô	muốn	òa	khóc	hơn	nữa.	Nó	khiến	cô
nhớ	lại	khi	cô	còn	bé	vã	ngã	khỏi	ngọn	cây.	Cô	trặc	mắt	cá,	khá	nặng,	nhưng	bằng	cách	nào	đó,
cô	đã	xoay	sở	để	không	khóc	cho	đến	khi	về	tới	nhà.

Chỉ	nhìn	một	lần	vào	mẹ,	thế	là	cô	bắt	đầu	òa	lên.

Phillip	cẩn	thận	chạm	vào	má	cô,	giận	dữ	mỗi	khi	cô	nhăn	mặt.

“Tôi	sẽ	ổn.”	Cô	cam	đoan	với	anh.	Và	cô	sẽ	thế.	Trong	vài	ngày	nữa.

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra.”

Và	tất	nhiên	cô	biết	chính	xác	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Cái	gì	đó	đã	được	căng	ra	dọc	đại	sảnh,	đặt	ở
nơi	cô	đi	qua	và	ngã.	Không	đòi	hòi	nhiều	trí	thông	minh	lắm	để	đoán	ai	là	người	đã	làm	việc
ấy.

Nhưng	Eloise	không	muốn	đặt	hai	đứa	sinh	đôi	vào	rắc	rối.	Ít	nhất	không	phải	là	loại	rắc	rối
chúng	 gần	như	 sẽ	 tự	 chuốc	 lấy	 cho	bản	 thân	khi	 bị	Ngài	 Phillip	 trừng	phạt.	 Cô	 không	nghĩ
chúng	có	ý	gây	nhiều	tổn	hại	đến	mức	ấy.

Nhưng	Phillip	đã	dò	ra	được	sợi	dây	bện	mỏng	dài,	kéo	căng	ngang	qua	đại	sảnh	và	cột	quanh
những	cái	chân	nơi	hai	cái	bàn,	cả	hai	đều	được	kéo	về	hướng	giữa	sảnh	khi	Eloise	mắc	vào.

Eloise	quan	sát	anh	khụy	gối	xuống,	chạm	vào	sợi	dây	và	xoắn	nó	lại	giữa	những	ngón	tay.	Anh
nhìn	sang	cô,	không	phải	với	câu	hỏi	trong	ánh	mắt,	mà	là	lời	tuyên	bố	dữ	tợn	của	sự	thật.

“Tôi	đã	không	thấy.”	Cô	nói,	dù	điều	đó	khá	rõ	ràng.

Phillip	không	rời	mắt	khỏi	cô,	nhưng	những	ngón	tay	anh	tiếp	tục	kéo	sợi	dây	cho	đến	khi	nó
căng	ra	và	đứt	phụt.

Eloise	giữ	chặt	hơi	thở.	Lúc	này	có	gì	đó	gần	như	kinh	hãi.	Phillip	đã	không	nhận	ra	anh	bứt	đứt
sợi	dây,	không	nhận	rõ	về	sức	mạnh	nơi	anh.



Hay	sức	mạnh	cơn	điên	tiết	ở	anh.

“Ngài	Phillip”	Cô	thầm	thì,	nhưng	anh	chẳng	nghe.

“Oliver!”	Anh	rống.	“Amanda!”

“Tôi	chắc	là	chúng	không	có	ý	làm	hại	tôi.”	Eloise	bắt	đầu,	không	chắc	tại	sao	cô	đang	bảo	vệ
chúng.	Chúng	làm	đau	cô,	điều	đó	đúng,	nhưng	cô	có	cảm	giác	sự	trừng	phạt	nơi	cô	sẽ	ít	đau
đớn	hơn	bất	cứ	gì	đến	từ	cha	chúng.

“Tôi	không	quan	tâm	hai	đứa	nó	có	ý	gì.”	Phillip	tức	khí.	“Xem	cô	gần	các	nấc	thang	đến	mức
nào.	Sẽ	ra	sao	nếu	cô	ngã?”

Eloise	hướng	mắt	nhìn	về	phía	những	bậc	thang.	Chúng	khá	gần,	nhưng	không	gần	đến	mức	để
cô	bất	thình	lình	ngã	nhào	xuống.	“Tôi	không	nghĩ…”

“Chúng	phải	trả	lời	cho	chuyện	này.”	Anh	nói,	giọng	thấp	một	cách	nguy	hiểm	và	run	lên	vì	điên
tiết.

“Tôi	sẽ	ổn	thôi.”	Eloise	lên	tiếng.	Cơn	đau	nhức	nhối	đang	dần	trở	nên	âm	ỉ.	Nhưng	vẫn	còn	đau
lắm,	đủ	để	khi	Ngài	Phillip	nhấc	cô	vào	vòng	tay	anh,	cô	khẽ	nấc	lên.

Và	cơn	thịnh	nộ	của	anh	gia	tăng.

“Tôi	sẽ	đặt	cô	vào	giường.”	Anh	nói,	giọng	thô	ráp	và	cụt	ngủn.

Eloise	không	đưa	ra	lời	phản	đối	nào.

Một	cô	hầu	gái	xuất	hiện	nơi	đầu	cầu	thang,	hổn	hển	khi	trông	thấy	dấu	thâm	tím	sẫm	lại	trên
gương	mặt	Eloise.

“Lấy	cho	ta	vài	thứ	cho	chuyện	này.”	Phillip	ra	lệnh.	“Một	miếng	thịt.	Bất	cứ	gì.”

Cô	hầu	gật	đầu	và	lỉnh	đi,	khi	Phillip	bế	Eloise	vào	phòng.	“Cô	còn	đau	chỗ	nào	không?”	Anh	hỏi.

“Hông.”	Eloise	thú	nhận	khi	anh	đặt	cô	trên	những	tấm	khăn	trải	giường.	“Và	khủy	tay.”

Anh	gật	đầu	mạnh	mẽ.	“Cô	có	nghĩ	cô	bị	gãy	bất	cứ	gì	không?”

“Không!”	Cô	nhanh	chóng	nói.	“Không,	tôi–”

“Dù	sao	thì,	tôi	cần	kiểm	tra.”	Anh	nói,	đặt	những	lời	cô	phản	đối	qua	một	bên	khi	khẽ	khàng



khám	tay	cô.

“Ngài	Phillip,	tôi–”

“Các	con	tôi	gần	như	giết	cô.”	Anh	nói,	không	có	sự	hài	hước	nào	trong	mắt.	“Tôi	nghĩ	cô	có	thể
bỏ	qua	từ	ngài.”

Eloise	nuốt	khan	khi	cô	quan	sát	anh	băng	qua	phòng	đến	cánh	cửa,	những	sải	chân	dài	và
mạnh	mẽ.	“Đưa	hai	đứa	sinh	đôi	đến	đây	ngay.”	Anh	nói,	đoán	chừng	là	với	vài	người	hầu	đang
lảng	vảng	ngoài	đại	sảnh.	Eloise	không	thể	tưởng	tượng	được	bọn	trẻ	không	nghe	tiếng	rống
của	anh	ban	nãy,	nhưng	cô	cũng	không	muốn	trách	chúng	vì	cố	gắng	làm	chậm	trễ	sự	trừng
phạt	trong	ngày	từ	người	cha.

“Phillip.”	Cô	nói,	thử	dỗ	ngọt	anh	trở	lại	trong	phòng	bằng	thanh	âm	giọng	cô.	“Để	chúng	cho
tôi.	Tôi	là	người	bị	thiệt	hại,	và–”

“Chúng	là	con	tôi,”	Anh	nói,	giọng	lỗ	mãng,	“và	tôi	sẽ	trừng	phạt	chúng.	Chúa	biết	điều	đó	lẽ	ra
cần	lâu	rồi.”

Eloise	chăm	chăm	nhìn	anh	thảng	thốt.	Anh	gần	như	run	lên	với	cơn	cáu	giận,	và	trong	khi	cô
có	thể	sung	sướng	tự	mình	phét	vào	mông	chúng,	cô	không	nghĩ	anh	có	thể	đưa	ra	lệnh	trừng
phạt	trong	tình	trạng	này.

“Chúng	làm	đau	cô.”	Phillip	nói	bằng	một	giọng	thấp.	“Việc	ấy	không	thể	chấp	nhận	được.”

“Tôi	sẽ	ổn.”	Cô	đảm	bảo	với	anh	lần	nữa.	“Trong	vài	ngày	tôi	thậm	chí	sẽ	không–”

“Đó	không	phải	vấn	đề.”	Anh	đanh	giọng	nói.	“Nếu	tôi…”	Anh	dừng	lại,	thử	cách	khác	với,	“Nếu
tôi	không…”	Anh	dừng	 tiếp,	 từ	ngữ	rơi	 rạc,	và	dựa	vào	 tường,	đầu	ngửa	ra	sau	khi	đôi	mắt
nghiên	cứu	trần	nhà	–	vì	cái	gì,	cô	không	biết.	Cho	những	câu	trả	lời,	cô	cho	là	thế.	Cứ	như	ai	đó
có	thể	tìm	được	những	câu	trả	lời	với	việc	đơn	giản	đảo	mắt	hướng	lên.

Anh	quay	lại,	nhìn	vào	cô,	đôi	mắt	dữ	dội,	và	Eloise	thấy	vẻ	gì	đó	trên	gương	mặt	anh	cô	không
mong	được	nhìn	thấy.

Và	đó	là	khi	cô	nhận	ra	–	tất	cả	sự	giận	dữ	trong	giọng	anh,	trong	cơ	thể	anh	run	rẩy	–	nó	không
nhắm	vào	các	con	anh.

Không	thực	sự	thế,	và	rõ	ràng	không	phải	thế.

Nét	mặt	anh,	vẻ	trống	trải	trong	đôi	mắt	anh	–	là	tự	căm	ghét	bản	thân.

Anh	không	đổ	lỗi	cho	hai	đứa	sinh	đôi.



Anh	đổ	lỗi	cho	chính	bản	thân	mình.
 



Chương	6

 
…	không	nên	để	cậu	ấy	hôn	em.

Ai	biết	được	cậu	ấy	sẽ	tùy	tiện	thử	làm	điều	gì	trong	lần	gặp	tới?
Nhưng	việc	gì	đã	làm	thì	đã	làm	rồi,	chị	cho	là	thế,

nên	tất	cả	những	gì	còn	lại	để	hỏi	là:
Nụ	hôn	ấy	dễ	thương	chứ?

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	em	gái	cô,	Francesca,
quăng	dưới	cửa	phòng	ngủ	của	em	gái
đêm	Francesca	gặp	Bá	tước	Kilmartin,
người	cô	ấy	sẽ	kết	hôn	hai	tháng	sau	đó.

Khi	bọn	trẻ	bước	vào	phòng,	nửa	bị	kéo	lê	và	nửa	bị	đẩy	vào	bởi	bà	giữ	trẻ,	Phillip	buộc	bản
thân	anh	tiếp	tục	cứng	rắn	dựa	lưng	vào	tường,	sợ	rằng	nếu	không	thế,	anh	có	thể	đến	bên	và
đánh	chúng.

Và	thậm	chí	sợ	hãi	hơn	khi	từ	đầu	đến	cuối,	anh	sẽ	không	hối	tiếc	những	hành	động	của	mình.

Vì	vậy,	thay	vào	đó	anh	chỉ	khoanh	tay	và	chăm	chăm	nhìn	chúng,	để	chúng	co	rúm	lại	dưới	hơi
nóng	cơn	giận	anh,	khi	anh	thử	cố	gắng	kiếm	ra	anh	sẽ	nói	cái	chết	dẫm	gì.

Cuôi	cùng,	Oliver	lên	tiếng,	giọng	thằng	bé	run	rẩy	khi	nói.	“Cha?”
 
Phillip	nói	thứ	duy	nhất	đến	trong	tâm	trí	anh,	thứ	duy	nhất	có	vẻ	như	là	vấn	đề.	“Con	thấy

Cô	Bridgerton	chứ?”

Hai	đứa	sinh	đôi	gật	đầu,	nhưng	không	nhìn	vào	cô.	Ít	nhất	không	nhìn	vào	gương	mặt	cô,	giờ
đây	đã	bắt	đầu	tím	lại	quanh	mắt.

“Hai	đứa	có	chú	ý	bất	cứ	thứ	gì	không	ổn	với	cô	ấy	không?”

Chúng	không	nói	gì,	 tiếp	tục	 im	lặng	cho	đến	khi	một	cô	hầu	gái	xuất	hiện	nơi	ngưỡng	cửa.
“Thưa	ngài?”



Phillip	gật	đầu	tỏ	ra	biết	đến	sự	hiện	diện	cô	ấy,	rồi	sải	bước	đến	giữ	lấy	miếng	thịt	cô	ấy	mang
đến	cho	đôi	mắt	Eloise.

“Đói	không?”	Anh	cáu	kỉnh	với	hai	đứa	nhỏ.	Khi	chúng	không	trả	 lời,	anh	nói.	 “Tốt.	Vì	đáng
buồn	thay,	không	ai	trong	chúng	ta	sẽ	ăn	nó	hết,	phải	chứ?”

Anh	bước	qua	phòng	đến	bên	giường,	rồi	nhẹ	nhàng	ngồi	xuống	cạnh	Eloise.	“Đây.”	Anh	nói,
giọng	vẫn	còn	quá	điên	tiết	để	có	thể	nghe	thấy	bất	cứ	gì	ngoài	lời	cộc	lốc.	Gạt	những	nỗ	lực	nơi
cô	để	giúp	đỡ	sang	một	bên,	anh	đặt	miếng	thịt	vào	mắt	cô,	rồi	sắp	xếp	một	miếng	vải	lên	đó,
để	cô	khỏi	làm	dơ	những	ngón	tay	khi	giữ	nó.

Rồi,	khi	anh	đã	làm	xong,	anh	bước	đến	nơi	hai	đứa	sinh	đôi	đang	thu	mình	lại,	đứng	trước	mặt
chúng,	khoanh	tay.	Và	chờ	đợi.

“Nhìn	cha	này.”	Anh	ra	lệnh,	khi	không	đứa	nào	dời	cái	nhìn	trân	trối	của	chúng	khỏi	sàn	nhà.

Khi	chúng	nhìn	anh,	anh	thấy	vẻ	kinh	hoàng	trong	đôi	mắt	chúng,	và	chúng	khiến	anh	phát	ốm,
nhưng	anh	không	biết	anh	có	thể	hành	động	theo	các	nào	khác	nữa.

“Chúng	con	không	có	ý	làm	đau	cô	ấy.”	Amanda	thầm	thì.

“Ồ,	các	con	không	sao?”	Anh	quạu	quọ,	quay	qua	chúng	với	cơn	cuồng	nộ	có	thể	chạm	cả	vào.
Giọng	lạnh	lẽo,	nhưng	gương	mặt	anh	lộ	rõ	nỗi	tức	giận,	và	ngay	cả	Eloise	cũng	rúm	lại	nơi
giường.

“Không	nghĩ	là	cô	ấy	có	thể	bị	thương	khi	vấp	vào	sợi	dây?”	Phillip	tiếp	tục,	lời	mỉa	mai	đã	phô
ra	còn	hơn	cả	kinh	khủng.	“Hay	có	lẽ	không	nhận	thấy	chính	xác	rằng	tự	bản	thân	sợi	dây	cũng
không	giống	như	gây	ra	đau	đớn,	hay	không	thấy	cô	ấy	có	thể	bị	thương	khi	thực	sự	ngã.”

Hai	đứa	trẻ	không	nói	gì.

Anh	nhìn	 qua	Eloise,	 đã	 nâng	miếng	 thịt	 ra	 khỏi	 gương	mặt	 và	 đang	 thận	 trọng	 chạm	vào
xương	gò	má.	Dấu	bầm	tím	dưới	mắt	cô	có	vẻ	như	ngày	càng	tệ	hơn	theo	từng	phút.

Hai	đứa	nhóc	cần	học	được	chúng	không	thể	tiếp	tục	thế	này.	Chúng	cần	học	được	phải	ứng	xử
với	người	khác	với	nhiều	kính	trọng	hơn.	Chúng	cần	học	được…

Phillip	chửi	thề	dưới	hơi	thở.	Chúng	cần	học	được	thứ	gì	đó.

Anh	thình	lình	bước	mạnh	về	phía	cửa.	“Hai	con	đi	với	cha.”	Anh	bước	vào	đại	sảnh,	quay	lại
với	chúng,	rồi	gầm.	“Ngay.”

Và	khi	dẫn	chúng	vào	phòng,	anh	cầu	nguyện	có	thể	điều	khiển	chính	anh.



Eloise	cố	không	lắng	nghe,	nhưng	cô	không	thể	ngăn	mình	vểnh	tai	lên.	Cô	không	biết	Phillip
đang	nói	chuyện	với	bọn	trẻ	ở	đâu	–	có	thể	là	phòng	bên	cạnh,	có	thể	là	phòng	trẻ,	có	thể	là	bên
ngoài.	Nhưng	có	một	điều	chắc	chắn.	Chúng	sẽ	bị	trừng	phạt.

Và	trong	khi	cô	nghĩ	chúng	nên	bị	trừng	phạt	–	những	gì	chúng	đã	làm	thật	không	bào	chữa
được,	và	chúng	hoàn	toàn	đủ	lớn	để	nhận	ra	điều	ấy	–	cô	vẫn	cảm	thấy	thầm	lo	lắng	cho	chúng
một	cách	không	giải	thích	được.	Chúng	đã	trông	khiếp	sợ	khi	Phillip	dẫn	chúng	đi,	và	cái	ký	ức
bé	nhỏ	vào	ngày	hôm	trước,	khi	Oliver	bật	ra	câu	hỏi,	“Cô	chuẩn	bị	đánh	chúng	tôi?”

Thằng	bé	đã	dội	lại	khi	nói	điều	ấy,	cứ	như	nó	đang	hy	vọng	sẽ	bị	đánh.

Chắc	hẳn	Ngài	Phillip	không…	Không,	điều	đó	là	không	thể,	Eloise	nghĩ.	Chỉ	có	một	thứ	để	làm
là	 đánh	 vào	mông	 chúng	 trong	 thời	 điểm	 thế	 này,	 nhưng	 chắc	 là	 anh	 không	 thường	 xuyên
ngược	đãi	hai	đứa	trẻ	con.

Cô	không	thể	có	sự	đánh	giá	sai	lầm	về	một	người	nào	đó.	Cô	đã	để	cho	một	người	đàn	ông	hôn
cô	vào	đêm	hôm	trước,	 thậm	chí	hôn	 lại	 anh.	Rõ	 ràng	cô	không	cảm	 thấy	có	gì	đó	 sai	 trái,
không	nhận	thấy	một	tính	khí	tàn	nhẫn	trong	anh,	nếu	Phillip	thực	sự	là	loại	người	hành	hạ	trẻ
em.

Cuối	cùng,	sau	khi	có	vẻ	như	cả	thế	kỷ,	Oliver	và	Amanda	đi	thành	hàng,	trông	ủ	rũ	với	đôi	mắt
hoe	đỏ,	theo	sau	là	gương	mặt	phẫn	nộ	của	Ngài	Phillip,	mà	công	việc	của	anh	là	ở	phía	sau,	giữ
cho	hai	đứa	sinh	đôi	bước	nhanh	hơn	một	con	ốc	sên.

Chúng	lê	bước	tới	bên	giường	ngủ	cô,	và	Eloise	quay	đầu	lại	để	có	thể	thấy	chúng.	Cô	không
thấy	gì	nơi	con	mắt	trái	bị	miếng	thịt	phủ	lên,	và	dĩ	nhiên	đó	là	phía	hai	đứa	trẻ	đã	chọn.

“Chúng	cháu	xin	lỗi,	Cô	Bridgerton.”	Chúng	lầm	bầm.

“Lớn	hơn.”	Những	từ	ngữ	sắc	bén	đến	từ	cha	chúng.

“Chúng	cháu	xin	lỗi.”

Eloise	gật	đầu	với	chúng.

“Việc	ấy	sẽ	không	xảy	ra	nữa.”	Amanda	thêm.

“Nghe	thế	mới	nhẹ	nhõm	làm	sao.”	Eloise	nói.

Phillip	hắng	giọng.

“Cha	nói	chúng	cháu	phải	đền	bù	cho	cô.”	Oliver	nói.



“Ơ…”	Eloise	không	chắc	chính	xác	chúng	có	ý	gì.

“Cô	có	thích	những	viên	kẹo	không?”	Amanda	bật	hỏi.

Eloise	giương	mắt	nhìn	con	bé,	chớp	đôi	mắt	lành	lặn	bối	rối.	“Những	viên	kẹo?”

Cằm	Amanda	đưa	lên	đưa	xuống.

“À,	có,	cô	cho	là	thế.	Không	phải	ai	cũng	vậy	sao?”

“Cháu	có	một	hộp	hộp	kẹo	chanh	hình	giọt	nước.	Cháu	giữ	nó	cả	nhiều	tháng	trời.	Cô	có	thể	có
chúng.”

Eloise	nuốt	khan	một	cái	trong	họng,	khi	quan	sát	vẻ	mặt	đau	đớn	của	Amanda.	Có	gì	đó	không
ổn	với	những	đứa	trẻ	này.	Hay	nếu	không	phải	với	chúng,	vậy	thì	cho	chúng.	Với	tất	cả	cháu
trai	và	cháu	gái,	Eloise	đã	thấy	nhiều	những	đứa	trẻ	hạnh	phúc	để	hiểu	được.	“Được	rồi	mà,
Amanda.”	Cô	nói,	trái	tim	đập	mạnh.	“Cháu	có	thể	giữ	lấy	những	viên	kẹo	chanh	giọt	nước	ấy.”

“Nhưng	chúng	cháu	phải	cho	cô	thứ	gì	đó.”	Amanda	nói,	sợ	hãi	khẽ	liếc	về	phía	cha.

Eloise	 gần	 như	 nói	 rằng	 điều	 đó	 là	 không	 cần	 thiết,	 nhưng	 rồi,	 khi	 quan	 sát	 gương	 mặt
Amanda,	cô	nhận	ra	đấy	là	một	việc	cần	thiết.	Phần	nào	thôi,	dĩ	nhiên,	vì	Ngài	Phillip	đã	chắc
hẳn	nhấn	mạnh	việc	ấy,	và	Eloise	không	chắc	về	việc	ngầm	hủy	hoại	uy	quyền	của	anh	bằng
cách	nói	điều	ngược	lại.	Cũng	bởi	vì	hai	đứa	sinh	đôi	cần	hiểu	khái	niệm	về	việc	đền	bù.	“Tốt
rồi.”	Eloise	nói.	“Cháu	có	thể	cho	cô	một	buổi	chiều.”

“Một	buổi	chiều?”

“Phải.	Khi	nào	cô	cảm	thấy	tốt	hơn,	cháu	và	anh	trai	có	thể	cho	cô	một	buổi	chiều.	Có	nhiều	nơi
ở	Romney	Hall	mà	cô	không	quen	biết,	và	cô	hình	dung	là	hai	đứa	cháu	ít	nhất	biết	mọi	ngóc
ngách	của	ngôi	nhà	và	khu	đất.	Các	cháu	có	thể	dẫn	cô	đi	một	vòng.	Tất	nhiên,	đề	nghị	là,”	cô
thêm	vào,	vì	cô	xem	trọng	sức	khỏe	và	hạnh	phúc	của	mình,	“cháu	hứa	sẽ	không	có	những	trò
chơi	khăm	nào	nữa.”

“Không	có	nữa.”	Amanda	nhanh	chóng	nói,	cằm	con	bé	lắc	 lư	trong	một	cái	gật	đầu	nghiêm
chỉnh	nhất.	“Cháu	hứa.”

“Oliver.”	Phillip	gầm,	khi	thằng	con	trai	anh	không	nhanh	chóng	đồng	ý.

“Sẽ	không	có	bất	kỳ	những	trò	chơi	khăm	nào	vào	buổi	chiều.”	Oliver	lầm	bầm.

Phillip	sải	bước	đến	và	nắm	lấy	cổ	áo	con	trai.



“Không	 bao	 giờ!”	 Oliver	 nói	 bằng	một	 giọng	 nghèn	 nghẹt.	 “Con	 hứa!	 Chúng	 con	 sẽ	 để	 Cô
Bridgerton	hoàn	toàn	một	mình.”

“Không	phải	hoàn	toàn,	cô	hy	vọng	thế.”	Eloise	nói,	liếc	về	phía	Phillip	và	hy	vọng	với	anh	lời
ngắt	ngang	sửa	chữa	này	có	ý	nghĩa,	Anh	có	thể	đặt	thằng	bé	xuống.	“Sau	cùng	thì,	cháu	nợ	cô
một	buổi	chiều.”

Amanda	trao	cho	cô	một	nụ	cười	ngập	ngừng,	nhưng	cái	trừng	mắt	của	Oliver	vẫn	còn	kiên
quyết	như	cũ.

“Hai	con	có	thể	đi	bây	giờ.”	Phillip	nói,	và	hai	đứa	sinh	đôi	bay	ra	khỏi	cánh	cửa	để	mở.

Hai	kẻ	trưởng	thành	vẫn	tiếp	tục	im	lặng	có	đến	cả	phút	sau	khi	bọn	trẻ	rời	đi,	cả	hai	đều	chăm
chăm	nhìn	vào	cánh	cửa	với	những	xúc	cảm	rỗng	tuếch,	mệt	lử.

Eloise	cảm	giác	kiệt	sức,	và	cảnh	giác,	phần	lớn	như	cô	đã	bị	rơi	vào	một	tình	huống	cô	hoàn
toàn	không	hiểu.

Một	tiếng	cười	lo	âu	gần	như	bật	khỏi	môi	cô.	Cô	đang	nghĩ	gì	vậy?	Dĩ	nhiên	cô	đã	bị	quăng	vào
một	tình	huống	cô	không	hiểu,	và	cô	đang	tự	dối	gạt	bản	thân	nếu	cô	nghĩ	cô	biết	phải	làm	gì.

Phillip	bước	lại	bên	giường,	nhưng	khi	đến	bên,	anh	đứng	đấy	cứng	rắn.	“Cô	sao	rồi?”	Anh	hỏi
Eloise.

“Nếu	tôi	không	bỏ	miếng	thịt	ra	sớm,”	cô	nói	hết	sức	chân	thành,	“tôi	nghĩ	tôi	có	thể	ốm	mất.”

Anh	nhấc	nó	khỏi	và	giơ	ra.	Eloise	đặt	miếng	thịt	để	nướng	xuống,	nhăn	nhó	trước	âm	thanh
nhão	nhoẹt,	lẹp	bẹp	do	nó	gây	ra.	“Tôi	tin	là	tôi	muốn	xem	gương	mặt	mình.”	Cô	nói.	“Mùi	của
nó	thật	không	thể	chịu	nổi.”

Anh	gật	đầu.	“Trước	hết	để	tôi	xem	mắt	cô	đã.”

“Anh	có	nhiều	kinh	nghiệm	với	loại	việc	này	không?”	Cô	hỏi,	đưa	mắt	về	phía	trần	nhà	khi	anh
yêu	cầu	cô	nhìn	ngẩng	lên.

“Một	ít.”	Anh	ấn	ngón	cái	vào	chóp	xương	gò	má	nơi	cô	một	cách	dịu	dàng.	“Nhìn	sang	phải.”

Cô	làm	theo.	“Một	ít?”

“Tôi	đấm	bốc	tại	trường	Đại	học.”

“Anh	giỏi	không?”



Anh	xoay	đầu	cô	sang	một	bên.	“Nhìn	sang	trái	nào.	Đủ	giỏi.”

“Điều	đó	có	nghĩa	là	gì?”

“Nhắm	mắt	lại.”

“Điều	đó	có	nghĩa	là	gì?”	Cô	dai	dẳng.

“Cô	không	nhắm	mắt	lại.”

Cô	làm	theo,	nhắm	cả	hai	mắt,	vì	bất	cứ	khi	nào	nhắm	chỉ	một	mắt,	cô	kết	thúc	việc	nhắm	chặt
luôn	cả	mắt	kia.	“Điều	đó	có	nghĩa	là	gì?”

Cô	không	thể	thấy	anh,	nhưng	có	thể	cảm	giác	anh	ngừng	lại.	“Đã	bao	giờ	có	ai	nói	cho	cô,	cô	có
thể	trở	nên	ngoan	cố	không?”

“Vào	tất	cả	thời	gian.	Đó	là	thói	xấu	duy	nhất	của	tôi.”

Cô	nghe	anh	mỉm	cười	trong	hơi	thở.	“Thói	xấu	duy	nhất,	nhỉ?”

“Thói	xấu	duy	nhất	xứng	đáng	nhận	sự	phàn	nàn.”

Cô	mở	mắt	ra.	“Anh	không	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.”

“Tôi	hoàn	toàn	quên	nó	là	gì.”

Cô	mở	miệng	ra	để	lặp	lại,	rồi	nhận	ra	anh	đang	trêu	cô,	nên	thay	vào	đó	lại	trừng	mắt.

“Nhắm	mắt	lại	lần	nữa.”	Anh	nói.	“Tôi	vẫn	chưa	xong.”	Khi	cô	tuân	theo	lời	đề	nghị,	anh	thêm.
“Đủ	giỏi	nghĩa	là	tôi	không	bao	giờ	phải	chiến	đấu	nếu	tôi	không	muốn.”

“Nhưng	anh	không	bao	giờ	là	nhà	vô	địch.”	Cô	phỏng	đoán.

“Giờ	cô	có	thể	mở	mắt.”

Cô	làm	theo,	rồi	chớp	mắt	khi	nhận	ra	anh	đã	gần	thế	nào.

Anh	lùi	lại.	“Tôi	không	là	nhà	vô	địch.”

“Tại	sao?”

Anh	nhún	vai.	“Tôi	không	quan	tâm	nhiều	đến	việc	đó.”



“Nó	như	thế	nào?”	Cô	hỏi.

“Mắt	cô?”

Cô	gật	đầu.

“Tôi	không	nghĩ	có	bất	cứ	gì	có	thể	ngăn	nó	khỏi	bầm	tím.”

“Tôi	không	nghĩ	tôi	đánh	vào	mắt	mình.”	Cô	nói,	thở	dài	thất	vọng.	“Khi	ngã.	Tôi	cứ	nghĩ	tôi
đánh	vào	má.”

“Không	phải	cô	đánh	vào	mắt	để	bị	thâm	ở	chỗ	này.	Tôi	có	thể	thấy	từ	gương	mặt	cô	rằng	cô
ngã	ra	ngay	đây.”	–	anh	chạm	vào	gò	má	cô,	ngay	nơi	cô	đánh	vào,	nhưng	dịu	dàng	đến	mức	cô
không	cảm	thấy	đau	–	“và	như	thế	cũng	đủ	gần	để	gây	tụ	máu	quanh	mắt.”

Cô	rên	rỉ.	“Tôi	sẽ	trông	xấu	xí	có	đến	vài	tuần.”

“Nó	có	thể	không	nhiều	đến	vài	tuần.”

“Tôi	có	các	anh	em	trai.”	Cô	nói,	nhìn	anh	theo	kiểu	biết	mình	đang	nói	về	gì.	“Tôi	đã	thấy	đôi
mắt	đen	kịt.	Với	Benedict	nó	đã	không	hoàn	toàn	biến	mất	sau	hai	tháng.”

“Chuyện	gì	xảy	ra	cho	anh	ấy?”	Phillip	hỏi.

“Người	anh	khác	của	tôi.”	Cô	châm	biếm	nói.

“Đừng	nói	nữa.”	Anh	lên	tiếng.	“Tôi	cũng	có	anh	trai	của	chính	mình.”

“Những	tạo	vật	thô	lỗ.”	Cô	lầm	bầm.	“Phần	lớn	trong	số	họ.”	Nhưng	có	thứ	tình	cảm	yêu	thương
trong	giọng	khi	cô	nói	thế.

“Vết	thâm	của	cô	chắc	sẽ	không	lâu	đến	thế.”	Anh	nói,	giúp	cô	đứng	lên	để	có	thể	đi	đến	chậu
rửa	mặt.

“Nhưng	nó	có	thể	lâu	như	thế.”

Phillip	gật	đầu,	rồi,	khi	cô	đang	té	nước	để	rửa	đi	cái	mùi	của	miếng	thịt	ra	khỏi	da,	anh	nói.
“Chúng	ta	cần	một	người	đi	kèm	cho	cô.”

Cô	đông	cứng.	“Tôi	gần	như	quên	mất.”

Anh	để	vài	giây	trôi	qua	trước	khi	nói.	“Tôi	thì	không.”



Cô	lấy	một	cái	khăn	và	lau	khô.	“Tôi	xin	lỗi.	Đây	là	lỗi	của	tôi,	tất	nhiên.	Anh	đã	viết	anh	sẽ	sắp
xếp	một	người	đi	kèm.	Trong	việc	vội	vã	rời	London,	tôi	hầu	như	quên	rằng	anh	cần	thời	gian
để	thực	hiện	cuộc	sắp	xếp.”

Phillip	quan	sát	cô	kỹ	lưỡng,	ngạc	nhiên	nếu	cô	nhận	ra	cô	đã	lỡ	lời	và	nói	nhiều	hơn	cô	định
nói.	Thật	khó	khăn	để	tưởng	tượng	về	một	người	phụ	nữ	như	Eloise	–	cởi	mở,	rạng	ngời,	và	nói
rất	nhiều	–	cũng	có	những	bí	mật,	nhưng	cô	đã	khá	kín	miệng	về	lý	do	đến	Gloucestershire.

Cô	nói	cô	đang	tìm	kiếm	một	người	chồng,	nhưng	anh	cho	là	những	lý	do	cô	đã	bỏ	lại	phía	sau
ở	London	cũng	nhiều	như	những	gì	cô	hy	vọng	tìm	được	chúng	ở	đây,	nơi	thôn	quê	này.

Và	rồi	cô	nói	–	trong	việc	vội	vã

Tại	sao	cô	lại	gấp	gáp	rời	đi?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	ở	đó?

“Tôi	đã	liên	lạc	với	bà	dì	tôi.”	Anh	nói,	giúp	cô	trở	lại	giường,	dù	rõ	là	cô	muốn	tự	mình	làm	việc
ấy.	“Tôi	gửi	bà	lá	thư	vào	buổi	sáng	cô	đến.	Nhưng	tôi	ngờ	là	bà	có	thể	ở	đây	vào	bất	cứ	lúc	nào
sớm	hơn	thứ	Năm.	Bà	chỉ	sống	ở	Dorset,	nhưng	không	phải	là	loại	người	rời	nhà	ngay	tức	khắc.
Bà	sẽ	muốn	thời	gian	đóng	gói,	tôi	chắc	chắn,	và	làm	tất	cả	những	việc”	–	anh	phẩy	tay	thô	bạo
–	“phụ	nữ	cần	làm.”

Eloie	gật	đầu,	vẻ	mặt	nghiêm	túc.	“Chỉ	có	bốn	ngày	thôi.	Và	anh	có	nhiều	người	hầu.	Không
phải	như	chúng	ta	một	mình	cùng	nhau	ở	trong	một	cái	hộp	hẻo	lánh	bị	lùng	sục.”

“Dù	vậy,	danh	tiếng	của	cô	có	thể	tổn	hại	nghiêm	trọng,	nếu	có	người	biết	cô	đến	đây.”

Cô	thở	ra	một	hơi	dài	mỏi	mệt,	rồi	nâng	vai	lên	theo	một	cách	phó	mặc	cho	số	mệnh.	“À,	tôi
không	thể	làm	được	gì	nhiều	về	chuyện	đó	bây	giờ.”	Cô	ra	hiệu	đến	mắt.	“Nếu	trở	về,	sự	có	mặt
hiện	thời	của	tôi	sẽ	gây	ra	nhiều	lời	bình	luận	hơn	sự	thật	tôi	đã	rời	đi.”

Anh	chậm	chạp	gật	đầu,	 tín	hiệu	 cho	 sự	đồng	ý,	dù	 tâm	 trí	 anh	phấp	phới	bay	 theo	những
hướng	khác.	Đó	có	phải	là	lý	do	cô	hờ	hững	với	danh	tiếng	của	mình?	Anh	không	dành	nhiều
thời	gian	nơi	xã	hội,	nhưng	theo	kinh	nghiệm	anh	có,	những	quý	cô	chưa	chồng,	bất	kể	ở	độ
tuổi	nào,	đều	luôn	quan	tâm	đến	tiếng	tăm	của	họ.

Có	phải	danh	tiếng	của	Eloise	đã	bị	hủy	hoại,	trước	khi	cô	đến	ngưỡng	cửa	nhà	anh?

Và	hơn	nữa,	anh	có	quan	tâm	không?

Anh	cau	mày,	không	thể	trả	lời	câu	hỏi	sau.	Anh	biết	những	gì	anh	muốn	–	không,	phải	nói	là
những	gì	anh	cần	–	với	một	người	vợ,	chỉ	quan	tâm	chút	ít	đến	sự	trong	trắng,	trinh	nguyên,	và
tất	cả	những	ý	tưởng	khác	với	những	quý	cô	trẻ	tuổi	thích	hợp	có	được.



Anh	cần	ai	đó	có	thể	bước	vào	đời	anh	và	khiến	cuộc	sống	này	dễ	dàng,	không	phức	tạp.	Ai	đó
có	thể	quản	 lý	việc	nhà,	 là	mẹ	các	con	anh.	Anh	thật	 lòng	hoàn	toàn	vui	mừng	khi	 tìm	thấy
trong	Eloise	một	người	phụ	nữ	anh	cảm	thấy	khát	khao,	nhưng	ngay	cả	khi	nếu	cô	có	xấu	xí
như	một	bà	già	–	chà,	anh	cũng	vui	 lòng	cưới	một	bà	già	chừng	nào	bà	ta	còn	nhạy	cảm,	có
năng	lực,	và	tốt	với	con	anh.

Nhưng	nếu	tất	cả	điều	ấy	là	sự	thật,	tại	sao	anh	lại	cảm	giác	hơi	khó	chịu	trước	khả	năng	Eloise
đã	có	một	người	yêu?

Không,	không	phải	khó	chịu,	chính	xác	thế.	Anh	không	thể	vạch	ra	một	từ	đúng	cho	những	cảm
giác	nơi	anh.	Tức	 tối,	anh	cho	 là	vậy,	cái	cách	một	người	 tức	 tối	khi	có	một	viên	sỏi	ngáng
đường	trong	tình	cảnh	lúc	ấy,	hay	một	cơn	cháy	nắng	nhẹ.

Cảm	giác	có	cái	gì	đó	không	được	đúng	lắm.	Không	phải	sai	trái	một	cách	kinh	khủng,	đầy	thảm
khốc,	mà	chỉ	là	không…	đúng.

Anh	quan	sát	cô	dựa	vào	những	chiếc	gối.	“Cô	có	muốn	tôi	để	cô	ở	lại	nghỉ	ngơi?”	Anh	hỏi.

Cô	thở	dài.	“Tôi	cho	là	vậy,	dù	tôi	không	kiệt	sức.	Thâm	tím,	có	lẽ,	nhưng	không	kiệt	sức.	Chỉ
mới	có	tám	giờ	sáng.”

Anh	khẽ	liếc	về	cái	đồng	hồ	trên	kệ.	“Chín	giờ.”

“Tám,	chín.”	Cô	nói,	nhún	vai	thờ	ơ	trước	sự	khác	biệt.	“Cái	nào	đi	nữa,	vẫn	còn	sớm.”	Cô	nhìn
một	lúc	lâu	ra	ngoài	cửa	sổ.	“Và	cuối	cùng	trời	không	mưa.”

“Cô	có	muốn	ra	vườn	ngồi	không?”	Anh	dò	hỏi.

“Tôi	thích	đi	dạo	trong	vườn.”	Cô	sỗ	sàng	trả	lời.	“Nhưng	hông	tôi	hơi	đau.	Tôi	nghĩ	là	tôi	nên
thử	nghỉ	ngơi	một	ngày.”

“Nhiều	hơn	một	ngày.”	Anh	cộc	cằn	nói.

“Anh	hoàn	toàn	đúng.	Nhưng	tôi	đảm	bảo	là	tôi	không	thể	xoay	sở	được	chuyện	đó.”

Anh	cười.	Cô	không	phải	là	kiểu	phụ	nữ	sẽ	chọn	dành	cả	nhiều	ngày	ngồi	lặng	lẽ	trong	phòng
khách,	làm	việc	với	đồ	thêu	hay	may	vá,	hay	bất	cứ	gì	những	phụ	nữ	được	cho	là	phải	làm	với
những	cây	kim	cùng	sợi	chỉ.

Anh	quan	sát	khi	cô	bồn	chồn.	Cô	không	phải	kiểu	phụ	nữ	sẽ	có	bao	giờ	đó	chọn	việc	chỉ	ngồi
xuống	yên	vị.



“Cô	có	muốn	có	một	quyển	sách	không?”	Anh	hỏi.

Đôi	mắt	cô	tối	sầm	lại	thất	vọng.	Anh	biết	cô	hy	vọng	anh	đi	cùng	cô	đến	khu	vườn,	và	có	Chúa
biết,	một	phần	trong	anh	muốn	thế,	nhưng	chẳng	hiểu	bằng	cách	nào,	anh	cảm	giác	anh	phải
gạt	nó	đi,	gần	như	là	một	phương	pháp	tự	bảo	vệ	bản	thân.	Anh	vẫn	cảm	thấy	chông	chênh,
không	thoải	mái	một	cách	tuyệt	vọng	từ	việc	phải	đánh	vào	mông	các	con	anh.

Dường	như	chúng	đã	làm	gì	đó	đòi	hỏi	phải	có	sự	trừng	phạt	vào	mỗi	ngày	của	hai	tuần	này,	và
anh	không	biết	nên	làm	gì	khác.	Nhưng	anh	không	thể	thấy	sự	hài	lòng	từ	hành	động	đó.	Anh
căm	ghét,	cực	kỳ	căm	ghét,	cảm	giác	như	anh	có	thể	nôn	ra	vào	mỗi	lần,	vậy	mà	đó	là	những	gì
anh	đã	làm	khi	chúng	cư	xử	không	đúng	đắn?	Những	việc	bé	nhỏ	anh	cố	gắng	đặt	qua	một	bên,
nhưng	khi	chúng	trét	keo	lên	mái	tóc	nữ	gia	sư	vào	tấm	ra	giường	khi	cô	ấy	ngủ,	làm	sao	anh	có
thể	để	chuyện	đó	sang	một	bên?	Hay	anh	phải	làm	gì	lúc	hai	đứa	nhỏ	phá	hỏng	toàn	bộ	kệ	chứa
những	chậu	đất	nung	trong	nhá	kính	của	anh?	Chúng	đã	khẳng	định	đó	là	một	tai	nạn,	nhưng
Phillip	biết	rõ	hơn.	Và	ánh	mắt	chúng	khi	cam	đoan	với	vẻ	ngây	thơ	nói	lên	gợi	ý	rằng,	chúng
thậm	chí	không	nghĩ	anh	thực	sự	tin	chúng.

Và	vậy	nên	anh	phạt	chúng	trong	cách	duy	nhất	anh	biết,	dù	theo	cách	đó	anh	đã	có	thể	tránh
sử	dụng	bất	cứ	gì	khác	ngoài	tay	anh.	Khi	đó,	tức	là,	anh	chẳng	làm	bất	cứ	điều	gì.	Phân	nửa
thời	gian	–	nhiều	hơn	phân	nửa,	thực	thế	–	anh	cố	gắng	vượt	qua	những	ký	ức	khắc	sâu	về	sự
kỷ	luật	nơi	cha	anh	đến	mức,	anh	chỉ	lưỡng	lự,	run	rẩy	và	toát	mồ	hôi,	kinh	hãi	trước	việc	tay
anh	nóng	lòng	để	phát	vào	mông	chúng.

Anh	lo	rằng	anh	đã	quá	khoan	dung.	Anh	gần	như	thế,	vì	hai	đứa	sinh	đôi	không	có	vẻ	gì	là	có
bất	cứ	sự	tiến	bộ	nào.	Anh	nói	với	bản	thân	anh	cần	nghiêm	khắc	hơn,	và	một	lần	anh	thậm	chí
sải	bước	ra	ngoài	chuồng	ngựa	rồi	nắm	lấy	sợi	dây	da…

Anh	rùng	mình	trước	hồi	tưởng.	Đó	là	sau	việc	rắc	rối	dán	keo,	và	họ	phải	cắt	đi	mái	tóc	của	Cô
Lockhart	chỉ	để	giải	phóng	cô,	và	anh	rất	giận	dữ	–	giận	đến	không	tin	nổi,	không	thể	cưỡng	lại
được.	Vẻ	mặt	anh	biến	thành	đỏ	kè,	và	tất	cả	những	gì	anh	muốn	là	trừng	phạt	chúng,	khiến
chúng	hiểu,	dạy	chúng	làm	thế	nào	để	trở	thành	một	người	tốt,	và	anh	vồ	lấy	sợi	dây	da…

Nhưng	nó	đã	đốt	nóng	trong	hai	bàn	tay	anh,	rồi	anh	buông	rơi	hoảng	hốt,	sợ	hãi	sẽ	trở	thành
cái	gì	nếu	anh	thực	sự	dùng	nó.

Hai	đứa	nhỏ	đã	không	bị	trừng	phạt	trong	cả	ngày.	Phillip	đã	bay	vào	nhà	kính,	run	lên	vì	ghê
tởm,	căm	giận	bản	thân	với	những	gì	anh	gần	như	đã	làm.

Và	cho	những	gì	anh	không	thể	thực	hiện.

Dạy	dỗ	con	anh	trở	thành	những	con	người	tốt	hơn.

Anh	không	biết	cách	làm	thế	nào	trở	thành	một	người	cha	với	chúng.	Điều	ấy	quá	rõ	ràng.	Anh



không	biết	cách	nào,	và	có	thể	đơn	giản	không	phù	hợp	với	nhiệm	vụ	ấy.	Có	thể	vài	người	đàn
ông	được	sinh	ra	đã	biết	phải	nói	gì	và	hành	động	ra	sao,	và	một	vài	người	trong	số	họ	đơn
giản	là	không	thể	làm	một	thứ	tốt	đẹp	dù	cho	đã	cố	gắng	quá	nhiều.

Có	lẽ	ai	đó	cần	một	người	cha	tốt,	để	có	thể	biết	được	cách	làm	sao	trở	thành	một	người	cha
tốt	tương	tự.

Điều	ấy	đã	bỏ	rơi	anh	ngay	từ	lúc	mới	sinh	ra.

Và	giờ	anh	ở	đây,	đang	cố	gắng	bù	đắp	sự	thiếu	hụt	anh	thiếu	bằng	Eloise	Bridgerton.	Có	lẽ
cuối	cùng	anh	có	thể	thôi	cảm	giác	đầy	tội	lỗi	khi	trở	thành	một	người	cha	tồi	tệ,	nếu	anh	có
thể	đơn	giản	cho	chúng	một	người	mẹ	tuyệt	vời.

Nhưng	không	có	gì	 là	đơn	giản	khi	một	người	muốn	thế,	và	Eloise,	trong	một	ngày	ở	lại,	đã
thành	công	trong	việc	làm	cuộc	đời	anh	lộn	nhào.	Anh	chưa	bao	giờ	mong	đợi	sẽ	muốn	cô,	ít
nhất	không	phải	xúc	cảm	mãnh	liệt	anh	cảm	thấy	mỗi	lần	khẽ	trộm	nhìn	cô.	Và	khi	anh	thấy	cô
nằm	trên	sàn	–	tại	sao	ý	nghĩ	đầu	tiên	ở	anh	là	khiếp	sợ?

Khiếp	sợ	cho	tình	trạng	của	cô,	và,	nếu	anh	thực	lòng,	khiếp	sợ	vì	hai	đứa	sinh	đôi	có	thể	làm
cô	nhận	thấy	phải	rời	đi.

Khi	Cô	Lockhart	tội	nghiệp	bị	trét	keo	trên	giường,	cảm	xúc	đầu	tiên	nơi	Phillip	là	điên	lên	với
các	con	anh.	Với	Eloise,	anh	chỉ	dành	cho	chúng	những	nghĩ	suy	nhỏ	nhất,	chẳng	đáng	kể	cho
đến	khi	anh	đảm	bảo	với	chính	anh	cô	không	bị	thương	nghiêm	trọng.

Anh	đã	không	muốn	quan	tâm	tới	cô,	đã	không	muốn	gì	hơn	là	một	người	mẹ	tuyệt	diệu	với
các	con	anh.	Và	giờ	đây	anh	chẳng	biết	phải	làm	gì	với	điều	ấy.

Và	vì	 thế,	dù	một	buổi	sáng	trong	vườn	với	Cô	Bridgerton	nghe	như	thể	 thiên	đường,	bằng
cách	nào	đó	anh	không	thể	cho	phép	bản	thân	hài	lòng.

Anh	cần	thời	gian	cô	độc	một	mình.	Anh	cần	suy	nghĩ.	Hay	đúng	hơn,	để	không	phải	suy	nghĩ,	vì
nghĩ	ngợi	chỉ	khiến	anh	cáu	kỉnh	và	bối	rối.

Anh	cần	chôn	vùi	hai	tay	anh	trong	đất	tơi	và	trong	những	chậu	cây	cần	xén	tỉa,	rồi	đóng	chặt
bản	thân	khỏi	tâm	trí	chừng	nào	chúng	không	còn	gào	thét	với	tất	cả	những	vấn	đề	của	anh.

Anh	cần	trốn	đi.

Và	nếu	đó	là	hèn	nhát,	ừ	thì,	cứ	để	anh	là	một	thằng	nhát	gan.
 
 
 

 



Chương	7
 

…	chưa	bao	giờ	buồn	chán	như	thế	trong	cả	cuộc	đời.	
Colin,	anh	phải	về	nhà.	Thật	là	nỗi	buồn	bất	tận	khi	không	có	anh,	
và	em	không	nghĩ	em	có	thể	chịu	được	sự	tẻ	ngắt	thêm	lúc	nào	nữa.	
Xin	anh	hãy	trở	về,	vì	em	rõ	ràng	bắt	đầu	lặp	lại	những	lời	đã	nói,	

và	không	gì	có	thể	chịu	được	với	sự	buồn	chán.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	anh	trai	cô,	Colin,
	trong	mùa	lễ	hội	thứ	năm	của	cô	như	một	cô	gái	lần	đầu	ra	mắt,	

gửi	đi	(nhưng	không	bao	giờ	nhận	được)	trong	khi	Colin	
đang	đi	du	lịch	ở	Đan	Mạch.

Eloise	trải	qua	cả	ngày	trong	vườn,	uể	oải	trên	chiếc	ghế	dài	vô	cùng	thoải	mái	mà	cô	gần	như
tin	chắc	là	nhập	khẩu	từ	Ý,	vì	kinh	nghiệm	của	cô	là	cả	người	Anh	hay	người	Pháp	đều	không	có
bất	kỳ	manh	mối	nào	cho	việc	tạo	nên	một	đồ	vật	thoải	mái	đến	thế.

Không	phải	cô	thường	trải	qua	nhiều	thời	gian	xác	định	việc	tạo	ra	những	chiếc	ghế	và	sofa,
nhưng	bị	mắc	kẹt	một	mình	bên	ngoài	khu	vườn	Romney	Hall,	cô	không	có	bất	cứ	gì	khác	để
suy	ngẫm.

Không,	không	một	việc	nào.	Không	ngay	cả	việc	nghĩ	gì	khác	về	chiếc	ghế	dài	dễ	chịu	bên	dưới
cô,	và	có	lẽ	thực	tế	Ngài	Phillip	là	một	người	thô	lỗ	khi	để	cô	một	mình	cả	ngày,	sau	khi	hai	đứa
nhóc	tiểu	quỷ	của	anh	–	mà	sự	tồn	tại	của	chúng,	cô	thêm	vào	trong	những	suy	nghĩ	với	một
đường	cong	bay	bướm	đầy	trí	tuệ,	anh	đã	chưa	bao	giờ	thấy	phù	hợp	để	tiết	lộ	ra	trong	sự	trao
đổi	thư	từ	–	đã	cho	cô	một	con	mắt	đen	thẫm.

Đây	là	một	ngày	hoàn	hảo,	với	bầu	trời	cao	trong	xanh	và	cơn	gió	nhẹ,	và	Eloise	không	có	đến
cả	một	ý	tưởng	nào	để	mà	nghĩ	suy.

Cô	chưa	bao	giờ	buồn	chán	như	thế	trong	đời.
 
Không	phải	là	bản	chất	của	cô,	khi	ngồi	yên	lặng	và	ngắm	mây	trời	hững	hờ	trôi.	Cô	sẽ	thích

ra	ngoài	để	làm	điều	gì	đó	hơn	–	có	một	cuộc	dạo	chơi,	xem	xét	tỉ	mỉ	hàng	rào	cây,	bất	cứ	thứ	gì



khác	so	với	ngồi	thu	lu	trên	một	cái	ghế	dài,	bâng	quơ	liếc	nhìn	nơi	phía	chân	trời.

Hay	nếu	cô	phải	ngồi	đây,	ít	nhất	cô	có	thể	có	sự	bầu	bạn	từ	một	người	nào	đó.	Cô	cho	là	những
đám	mây	có	thể	trở	nên	thú	vị	hơn,	nếu	cô	không	phải	lặng	lẽ	một	mình,	nếu	ai	đó	ở	đây	để	cô
có	thể	nói,	Lạy	Chúa,	nhưng	đám	mây	kia	giống	một	con	thỏ	quá,	có	phải	vậy	không?

Nhưng	không,	cô	đang	phải	lẻ	loi	với	chính	mình.	Ngài	Phillip	đã	ở	trong	nhà	kính	–	cô	có	thể
thấy	từ	đây,	mặc	dù	anh	di	chuyển	hết	lần	này	đến	lần	khác	–	và	trong	khi	cô	thực	sự	muốn
đứng	dậy	tham	gia	cùng	anh,	chẳng	lý	do	nào	khác	ngoài	sự	thật	những	cây	cối	của	anh	hẳn
phải	thú	vị	hơn	nhiều	những	đám	mây	trời	đánh	này,	cô	không	để	anh	hài	lòng	khi	đi	tìm	kiếm
anh.

Không	phải	sau	khi	anh	từ	chối	cô	hết	sức	đột	ngột	vào	chiều	nay.	Chúa	ơi,	người	đàn	ông	đó
thật	sự	bay	đi	tránh	việc	trò	chuyện	với	cô.	Đó	hẳn	là	một	việc	lạ	lùng	nhất.	Cô	đã	nghĩ	họ	đang
sẻ	chia	lẫn	nhau	khá	tốt,	và	rồi	anh	trở	nên	hoàn	toàn	cộc	lốc,	lầm	bầm	vài	lời	xin	lỗi	về	việc
anh	cần	làm	việc	đến	mức	nào,	và	chạy	trốn	khỏi	phòng	cứ	như	cô	mắc	bệnh	truyền	nhiễm.

Gã	đáng	ghét.

Cô	cầm	lên	quyển	sách	đã	chọn	từ	thư	viện,	rồi	giữ	nó	kiên	quyết	trước	mặt.	Đây	là	thời	gian	cô
dành	cho	cô	đọc	cái	thứ	chết	dẫm	này	nếu	nó	muốn	giết	cô.

Dĩ	nhiên,	đó	là	những	gì	cô	tự	nói	với	bản	thân	khi	chọn	quyển	sách.	Cô	không	bao	giờ	thành
công	trong	việc	nhét	đến	một	câu	–	một	đoạn	nếu	cô	thực	sự	tuân	theo	–	trước	khi	tâm	trí	cô
vang	lên	cảnh	báo,	và	những	con	chữ	trên	trang	giấy	trở	nên	không	chú	tâm,	và	không	cần	phải
nói,	không	thể	đọc	được.

Đáng	đời	cô	lắm,	cô	nghĩ	thế,	vì	quá	cáu	kỉnh	với	Ngài	Phillip,	đến	mức	đã	không	chú	ý	nhiều
đến	thư	viện,	và	chộp	ngay	quyển	sách	đầu	tiên	cô	thấy.

Thực	vật	học	về	Những	Cây	Dương	Xỉ?	Cô	đã	nghĩ	gì	vậy?

Thậm	chí	tệ	hơn,	nếu	anh	thấy	cô	với	nó,	anh	chắc	chắn	nghĩ	rằng	cô	chọn	quyển	sách	ấy,	vì	cô
muốn	học	hỏi	nhiều	hơn	về	những	sở	thích	của	anh.

Eloise	chớp	mắt	ngạc	nhiên	khi	cô	nhận	ra	đã	đến	trang	cuối	cùng.	Cô	không	nhớ	đến	một	câu,
và	thực	tế	là	có	lẽ	đôi	mắt	cô	chỉ	lướt	qua	các	từ	ngữ	mà	không	đọc	đến	một	chữ	cái	nào.

Chuyện	này	thật	lố	bịch.	Cô	quẳng	quyển	sách	sang	một	bên	và	đứng	dậy,	bước	vài	bước	để
kiểm	tra	hông	cô	đã	dễ	cử	động	hơn	chưa.	Tự	cho	phép	bản	thân	nở	một	nụ	cười	hài	lòng	khi
nhận	ra	sự	đau	nhức	không	tệ	lắm,	và	sự	thật	không	thể	được	gọi	bất	cứ	cái	gì	ngoài	hơi	lo	lắng,
cô	bước	về	hướng	những	khóm	hoa	hồng	ở	hướng	bắc,	chồm	người	tới	trước	ngửi	những	nụ
hoa.



Chúng	vẫn	còn	khép	nụ	–	sau	cùng	thì,	hãy	còn	sớm	để	tới	mùa	–	nhưng	có	thể	chúng	có	hương
thơm,	và–

“Cô	đang	làm	cái	quái	gì	thế?”

Eloise	chỉ	xoay	sở	thành	công	để	tránh	khỏi	té	ngã	vào	khóm	hoa	khi	cô	quay	lại.	“Ngài	Phillip.”
Cô	nói,	như	thể	điều	ấy	hoàn	toàn	không	hiển	nhiên.

Anh	trông	phát	khùng.	“Cô	phải	ngồi	xuống.”

“Tôi	đang	ngồi.”

“Cô	vẫn	phải	đang	ngồi.”

Cô	quyết	định	sự	thật	sẽ	là	một	lời	giải	thích	xuất	sắc.	“Tôi	buồn	chán.”

Anh	đưa	mắt	về	phía	cái	ghế	dài.	“Không	phải	cô	mang	theo	một	quyển	sách	từ	thư	viện	sao?”

Cô	nhún	vai.	“Tôi	đọc	xong	rồi.”

Anh	cong	một	bên	mày	theo	kiểu	rõ	ràng	không	tin	được.	

Cô	đáp	lại	biểu	cảm	trên	gương	mặt	anh	với	việc	cũng	cong	mày	của	chính	cô.

“À	thì,	cô	cần	ngồi	xuống.”	Anh	cộc	cằn	nói.

“Tôi	hoàn	toàn	khỏe.”	Cô	nhẹ	vỗ	vào	hông.	“Giờ	nó	đã	đỡ	đau	rồi.”

Anh	chăm	chăm	nhìn	cô	một	lúc,	vẻ	mặt	cáu	kỉnh,	như	thể	anh	muốn	nói	gì	đó	nhưng	không
biết	đó	là	gì.	Anh	hẳn	phải	rời	khỏi	nhà	kính	vội	vã,	vì	anh	khá	bẩn,	với	đất	dính	đầy	hai	cánh
tay,	dưới	mỗi	móng	tay,	và	thành	sọc	hết	sức	lôi	thôi	trên	áo	anh.	Anh	trông	kinh	khủng,	ít	nhất
theo	những	tiêu	chuẩn	Eloise	thường	biết	ở	London,	nhưng	có	cái	gì	đó	gần	như	hấp	dẫn	ở	anh,
thứ	gì	đó	khá	cổ	xưa	và	mãnh	liệt	khi	anh	đứng	đó,	trừng	mắt	với	cô.

“Tôi	không	thể	làm	việc	nếu	phải	lo	lắng	cho	cô.”	Anh	càu	nhàu.

“Vậy	thì	đừng	làm	nữa.”	Cô	trả	lời,	nghĩ	rằng	giải	pháp	hoàn	toàn	hiển	nhiên.

“Tôi	đang	dở	dang	vài	việc.”	Anh	lầm	bầm,	lời	nói,	theo	ý	kiến	Eloise,	ít	nhất,	khá	giống	một
đứa	trẻ	đang	rầu	rĩ.

“Vậy	tôi	sẽ	đi	cùng	anh.”	Cô	nói,	lướt	qua	anh	trên	đường	đến	nhà	kính.	Thực	lòng,	làm	sao	anh



trông	đợi	họ	quyết	định	có	hợp	nhau	không,	nếu	cả	hai	không	trải	qua	bất	kỳ	thời	gian	nào
cùng	nhau?

Anh	với	tới	chộp	lấy	cô,	rồi	nhớ	rằng	tay	anh	đang	đầy	đất.	“Cô	Bridgerton.”	Anh	sắc	nhọn	nói.
“Cô	không	thể–”

“Anh	không	cần	sự	giúp	đỡ	sao?”	Cô	cắt	ngang.

“Không.”	Anh	nói,	bằng	một	giọng	mà	cô	không	thể	tiếp	tục	tranh	cãi	theo	hướng	ấy.

“Ngài	Phillip.”	Cô	nghiến	răng,	hoàn	toàn	mất	kiên	nhẫn	với	anh.	“Tôi	có	thể	hỏi	anh	một	câu
hỏi	không?”

Rõ	ràng	giật	mình	trước	sự	chuyển	hướng	trò	chuyện	đột	ngột	từ	cô,	anh	chỉ	gật	đầu	–	một	cái,
cụt	ngủn,	cách	đám	đàn	ông	hay	làm	khi	họ	khó	chịu	và	muốn	vờ	như	đang	trong	nhiệm	vụ.

“Anh	có	phải	là	người	đàn	ông	giống	tối	qua?”

Anh	giương	mắt	nhìn	cứ	như	cô	là	một	kẻ	mất	trí.	“Cô	nói	gì	cơ?”

“Người	đàn	ông	tôi	đã	dành	cả	buổi	tối	vào	tối	qua.”	Cô	nói,	chỉ	vừa	vặn	chống	lại	mong	mỏi
khoanh	tay	khi	lên	tiếng.	“Người	đã	cùng	tôi	sẻ	chia	bữa	tối,	sau	đó	đi	dạo	quanh	nhà	và	nhà
kính,	 thực	sự	chuyện	trò	với	 tôi,	và	sự	thật,	có	vẻ	như	tận	hưởng	sự	bầu	bạn	cùng	tôi,	ngạc
nhiên	khi	nó	có	thể	dường	như	thế.”

Anh	không	làm	gì	ngoài	lom	lom	nhìn	cô	trong	vài	giây,	rồi	lẩm	bẩm.	“Tôi	tận	hưởng	sự	bầu
bạn	với	cô.”

“Vậy	thì	tại	sao,”	cô	hỏi,	“tôi	đang	ngồi	một	mình	trong	vườn	đến	những	ba	giờ?”

“Chưa	đến	ba	tiếng.”

“Không	quan	trọng	là	bao	lâu–”

“Chỉ	mới	có	bốn	mươi	lăm	phút.”	Anh	nói.

“Có	thể	là	như	thế–”

“Nó	là	như	thế.”

“Thôi	được.”	Cô	tuyên	bố,	phần	lớn	bởi	vì	cô	ngờ	rằng	anh	có	thể	đúng,	việc	có	thể	đặt	cô	vào
một	tình	huống	ngượng	ngùng	nào	đó,	và	thôi	được,	có	vẻ	như	là	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	nói
mà	không	làm	bẽ	mặt	bản	thân	mình	hơn	nữa.



“Cô	 Bridgerton.”	 Anh	 nói,	 giọng	 cụt	 ngủn	 gợi	 cho	 cô	 chỉ	mới	 đêm	 trước,	 khi	 anh	 gọi	 cô	 là
Eloise.

Và	hôn	cô.

“Như	cô	có	thể	đoán,”	anh	tiếp	tục	đanh	thép,	“sự	việc	sáng	nay	với	các	con	đã	khiến	tôi	cảm
thấy	kinh	tởm.	Tôi	đơn	giản	nghĩ	nên	miễn	cho	cô	sự	bầu	bạn	của	tôi,	việc	là	như	thế.”

“Tôi	hiểu.”	Cô	nói,	khá	ấn	tượng	với	vẻ	khinh	khinh	trong	giọng	mình.

“Tốt.”

Ngoại	trừ	cô	hoàn	toàn	chắc	chắn	cô	đã	thấy.	Anh	đang	nói	dối,	chính	xác	là	thế.	Ồ,	hai	đứa	sinh
đôi	đã	đặt	anh	vào	việc	cảm	thấy	kinh	tởm,	điều	ấy	đúng,	nhưng	vẫn	còn	thứ	gì	đó	khác	nữa.

“Vậy	thì,	tôi	sẽ	để	anh	làm	việc.”	Cô	nói,	ra	hiệu	về	phía	nhà	kính	với	một	cử	chỉ	cứ	như	thể	cô
đang	phẩy	anh	đi.

Anh	nhìn	cô	nghi	ngờ.	“Và	cô	có	kế	hoạch	làm	gì?”

“Tôi	cho	là	tôi	sẽ	viết	vài	lá	thư	sau	đó	đi	dạo.”	Cô	trả	lời.

“Cô	sẽ	không	đi	dạo.”	Anh	gầm	gừ.

Gần	như,	Eloise	nghĩ,	anh	thực	sự	quan	tâm	đến	cô.

“Ngài	Phillip.”	Cô	trả	lời.	“Tôi	đảm	bảo	với	anh	tôi	hoàn	toàn	khỏe.	Tôi	khá	chắc	rằng	tôi	trông
tệ	hơn	nhiều	so	với	tôi	cảm	thấy.”

“Cô	rõ	ràng	trông	tệ	so	với	cô	cảm	thấy.”	Anh	lầm	bầm.

Eloise	quắc	mắt	với	anh.	Cuối	cùng	thì,	đó	là	con	mắt	bầm	đen,	và	do	chỉ	vì	một	tai	ương	tạm
thời	trước	sự	xuất	hiện	của	cô,	nhưng	thật	sự,	anh	không	cần	nhắc	cô	rằng	cô	trong	như	quỷ	dạ
xoa.

“Tôi	nên	tiếp	tục	ra	khỏi	con	đường	của	anh.”	Cô	nói.	“Đó	thật	sự	là	tất	cả	vấn	đề,	đúng	chứ?”

Một	đường	gân	bắt	đầu	co	giật	nơi	thái	dương	anh.	Eloise	cực	kỳ	hài	lòng	trước	điều	đó.

“Đi	nào.”	Cô	nói,	và	khi	anh	không	đi,	cô	quay	người	và	bắt	đầu	bước	xuyên	qua	cánh	cửa	phân
đoạn	khác	của	khu	vườn.



“Dừng	ngay	lập	tức.”	Ngài	Phillip	đề	nghị,	thu	ngắn	khoảng	cách	giữa	họ	chỉ	với	một	bước	chân.
“Cô	không	thể	đi	dạo.”

Eloise	muốn	hỏi	anh	có	ý	định	cột	chặt	cô	xuống	hay	không,	nhưng	cô	giữ	mồm	lại,	sợ	rằng	anh
có	thể	thi	hành	gợi	ý	đó.

“Ngài	Phillip.”	Cô	nói.	“Tôi	không	yếu	đến	mức	để	trông	thấy–	Ồ!”	Cằn	nhằn	vài	thứ	ngu	ngốc	về
phụ	nữ	(và	sử	dụng	vài	tính	từ	khác	mà	Eloise	cho	là	không	hề	ca	tụng	một	tí	tẹo	nào),	Ngài
Phillip	bế	thốc	cô	trong	vòng	tay	và	sải	bước	về	phía	cái	ghế,	nơi	anh	ném	phịch	cô	hoàn	toàn
không	lịch	sự	xuống	tấm	nệm.

“Ngồi	đây.”	Anh	ra	lệnh.

Cô	thổi	phì	phì,	đang	cố	gắng	tìm	lại	giọng	nói	sau	màn	thể	hiện	không	thể	tin	được	của	sự	kiêu
ngạo.	“Anh	không	thể–”

“Lạy	Chúa,	đúng	là	phụ	nữ,	cô	có	thể	thử	tính	nhẫn	nại	của	một	vị	thánh.”

Cô	trừng	trừng	lườm	anh.

“Chuyện	gì.”	anh	hỏi	với	vẻ	nôn	nóng	ngán	ngẩm,	“tiếp	tục	lôi	cô	ra	khỏi	chỗ	này?”

“Tôi	không	thể	nghĩ	bất	cứ	gì.”	Cô	trả	lời,	hoàn	toàn	chân	thật.

“Được	rồi.”	Anh	nói,	hất	cằm	lên	theo	kiểu	giận	dữ	ngoan	cố.	“Đi	bộ	đường	dài	suốt	miền	thôn
quê.	Bơi	qua	Pháp.”

“Từ	Gloucestershire?”	Cô	hỏi,	môi	xoắn	lại.

“Nếu	có	ai	đó	có	 thể	 tìm	đường	 thực	hiện	việc	đó,”	anh	nói,	 “đó	sẽ	 là	cô.	Ngày	 tốt	 lành,	Cô
Bridgerton.”

Và	rồi	anh	oai	vệ	bước	đi,	bỏ	Eloise	lại	chính	xác	nơi	cô	đã	ở	mười	phút	trước.	Ngồi	trên	cái
ghế	dài,	ngạc	nhiên	trước	sự	ra	đi	đột	ngột	của	anh,	đến	mức	cô	gần	như	quên	bẵng	đi	cô	có	ý
định	đứng	dậy	vả	bỏ	đi.

---o0o---

Nếu	Phillip	đã	không	bị	cho	là	một	thằng	đần	vào	sáng	nay,	thì	bức	thư	ngắn	ngủn	Eloise	báo
cho	anh	cô	có	ý	muốn	dùng	bữa	tối	trong	phòng	vào	buối	tối,	đã	làm	cho	việc	ấy	rõ	ràng	hơn.



Nghĩ	tới	việc	cô	trải	qua	buổi	chiều	phàn	nàn	về	việc	không	có	ai	làm	bạn,	và	quyết	định	trải
qua	buổi	chiều	một	mình	của	cô	là	một	sỉ	nhục	được	nhấn	mạnh,	thì	quả	thật	thế.

Anh	ăn	một	mình,	trong	im	lặng,	như	anh	đã	làm	trong	nhiều	tháng	qua.	Thật	sự	là,	nhiều	năm,
kể	từ	khi	Marina	hiếm	khi	đến	phòng	ăn	khi	cô	còn	sống.	Có	người	sẽ	nghĩ	anh	hẳn	phải	quen
với	việc	ấy,	nhưng	giờ	đây	anh	bồn	chồn	và	khó	chịu,	dù	nhận	thức	được	tất	cả	người	hầu,	đều
biết	Cô	Bridgerton	đã	từ	chối	sự	bầu	bạn	của	anh.

Anh	càu	nhàu	với	bản	thân	khi	nhai.	Anh	biết	một	người	phải	phớt	lờ	bọn	kẻ	hầu,	và	trở	lại
cuộc	sống	thường	ngày	cứ	như	cái	đám	người	hầu	ấy	không	tồn	tại,	cứ	như	cái	đám	đó	hoàn
toàn	là	một	loài	rất	khác.	Và	trong	khi	anh	phải	thừa	nhận	không	hứng	thú	với	cuộc	sống	của
họ	ngoài	Romney	Hall,	sự	thật	nhắc	nhở	rằng	họ	phải	hứng	thú	với	cuộc	sống	của	anh,	và	anh
cực	kỳ	ghê	tởm	trở	thành	chủ	đề	của	những	câu	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách.

Điều	mà	anh	chắc	chắn	vào	tối	nay,	khi	họ	tụ	tập	trong	góc	vào	buổi	tối	ở	gian	bếp.

Anh	hằn	học	cắn	một	miếng	vào	ổ	bánh	mì	nhỏ.	Anh	hy	vọng	cái	đám	ấy	phải	ăn	con	cá	mắc
dịch	từ	giường	Amanda.

Anh	chuyển	hướng	qua	bó	salad,	và	thịt	gà	vịt,	và	bánh	pudding,	dù	món	súp	và	thịt	đã	chứng
minh	là	khá	đủ.	Nhưng	vẫn	còn	cơ	hội	Eloise	sẽ	thay	đổi	ý	nghĩ	và	tham	gia	bữa	tối	với	anh.
Không	có	vẻ	gì	giống	như	vậy,	dựa	vào	tính	bướng	bỉnh	ở	cô,	nhưng	nếu	cô	quyết	định	thay	đổi
ý	nghĩ	rằng	cô	sẵn	sàng,	anh	muốn	có	mặt	tại	đây	khi	chuyện	ấy	xảy	ra.

Khi	việc	ấy	trở	nên	rõ	ràng	rằng	đây	chẳng	là	gì	ngoài	suy	nghĩ	ước	ao	về	phần	anh,	anh	nghĩ	về
việc	đến	chỗ	cô,	nhưng	dù	cho	ở	đây	ngoài	vùng	thôn	quê	này,	hành	động	đó	hoàn	toàn	không
thích	hợp,	và	ngoài	ra,	anh	nghi	ngờ	cô	muốn	thấy	anh.

Chậc,	điều	đó	hiển	nhiên	không	đúng.	Anh	không	nghĩ	cô	muốn	thấy	anh,	nhưng	cô	muốn	anh
hạ	mình	và	xin	lỗi.	Và	ngay	cả	khi	anh	không	nói	đến	một	từ	tương	tự	như	Tôi	xin	lỗi,	sự	xuất
hiện	của	anh	sẽ	chẳng	khác	nào	chén	một	con	quạ.

Đó	không	phải	là	thứ	tệ	nhất	trên	thế	giới,	xem	xét	đến	việc	anh	đã	quyết	định	sẵn	sàng	quăng
mình	dưới	chân	cô,	rồi	van	nài	một	cách	hết	sức	thảm	thương	cô	hãy	lấy	anh,	nếu	cô	đơn	giản
bằng	lòng	ở	lại	và	làm	mẹ	các	con	anh.	Điều	đó,	ngay	cả	khi	anh	đã	làm	hỏng	hoàn	toàn	vào
chiều	nay	–	và	sáng	nay,	thật	thế,	nếu	có	ai	thành	thật	về	những	gì	xảy	ra.

Nhưng	muốn	nài	nỉ	một	người	phụ	nữ	không	có	nghĩa	ai	đó	thực	sự	biết	cách	làm	thế	nào.

Anh	trai	anh	đã	là	người	được	sinh	ra	với	tất	cả	quyến	rũ,	tinh	tế,	luôn	biết	cách	phải	làm	gì	và
hành	động	ra	sao.	George	thậm	chí	không	bao	giờ	chú	ý	đến	bọn	người	hầu	chăm	chăm	nhìn,
cứ	như	họ	đang	xì	xầm	bàn	tán	về	anh	ấy	mười	phút	trước,	và	sự	thật,	việc	ấy	chẳng	đáng	phải
tranh	luận,	vì	tất	cả	những	gì	kẻ	hầu	từng	nói	đều	đại	loại	như,	“Cậu	chủ	George	là	một	người



tinh	quái.”	Tất	cả	đều	được	nói	với	một	nụ	cười	và	đỏ	mặt,	dĩ	nhiên.

Phillip,	mặt	khác,	đã	là	một	người	trầm	lặng	hơn,	suy	tư	hơn,	và	dĩ	nhiên	ít	thích	hợp	hơn	với
vai	trò	làm	cha	và	chủ	thái	ấp.	Anh	đã	luôn	có	kế	hoạch	rời	khỏi	Romney	Hall	và	không	bao	giờ
nhìn	lại,	ít	nhất	là	trong	khi	cha	anh	vẫn	còn	sống.	Georege	sẽ	lấy	Marina	và	có	nửa	tá	đứa	con
hoàn	hảo,	và	Phillip	sẽ	trở	thành	một	người	chú	cộc	cằn	và	khá	lập	dị	sống	tận	Cambridge,	trải
qua	tất	cả	thời	gian	trong	nhà	kính,	chỉ	đạo	những	cuộc	nghiên	cứu	mà	không	ai	khác	hiểu	hay
thậm	chí	để	tâm.

Đó	là	những	gì	phải	nên	xảy	ra,	nhưng	đã	thay	đổi	trong	chiến	trường	ở	Bỉ.

Nước	 Anh	 đã	 thắng,	 nhưng	 chẳng	 có	 tý	 dễ	 chịu	 nào	 với	 Phillip	 khi	 cha	 lôi	 anh	 về
Gloucestershire,	quyết	định	nhào	nặn	anh	thành	một	người	thừa	kế	thích	hợp.

Và	rồi	cha	anh	qua	đời.	Ngay	đây,	ngay	trước	mặt	Phillip,	tim	ông	quỵ	đi	vì	cơn	thét	gào	phẫn
nộ,	rõ	ràng	phóng	đại	bởi	thực	tế	giờ	đây	đứa	con	trai	đã	quá	to	lớn	để	phủ	phục	dưới	chân	ông
và	bị	đánh	với	một	cái	mái	chèo.

Và	Phillip	trở	thành	Ngài	Phillip,	với	tất	cả	mọi	quyền	hành	và	trách	nhiệm	của	một	tòng	Nam
tước.

Những	quyền	lực	và	trách	nhiệm	anh	chưa	bao	giờ,	không	bao	giờ	muốn.

Anh	yêu	các	con,	yêu	chúng	hơn	cả	cuộc	sống	này,	nên	anh	cho	là	đáng	lẽ	anh	nên	vui	mừng	vì
cách	mọi	thứ	xoay	chuyển,	nhưng	anh	vẫn	cảm	giác	cứ	như	anh	đang	thất	bại.	Romney	Hall
đang	tốt	đẹp	–	Phillip	đã	giới	thiệu	vài	kỹ	thật	nông	nghiệp	mới	anh	học	được,	và	những	cánh
đồng	trở	thành	một	món	lãi	lần	đầu	tiên	kể	từ	khi…	chà,	Phillip	không	biết	kể	từ	khi	nào.	Họ
tuyệt	đối	không	kiếm	được	bất	kể	đồng	nào	trong	khi	cha	anh	còn	sống.

Nhưng	những	cánh	đồng	chỉ	là	những	cánh	đồng.	Các	con	anh	là	con	người,	là	máu	mủ	và	ruột
thịt,	và	mỗi	ngày	trôi	qua	anh	càng	cảm	thấy	đang	thất	bại	với	chúng.	Mỗi	ngày	dường	như
mang	lại	rắc	rối	tệ	hơn	(điều	ấy	khiến	anh	kinh	hãi;	anh	không	thể	tưởng	tượng	được	chuyện	gì
có	thể	tệ	hơn	việc	mái	tóc	dính	keo	của	Cô	Lockhart,	và	con	mắt	đen	tím	của	Eloise)	và	anh
không	có	ý	kiến	phải	làm	những	gì.	Bất	cứ	khi	nào	thử	nói	chuyện	với	chúng,	anh	cứ	như	nói
điều	không	đúng.	Hay	làm	một	việc	sai	trái.	Hay	không	làm	bất	cứ	gì,	tất	cả	chỉ	vì	anh	quá	sợ	sẽ
giận	dữ	mất	kiểm	soát.

Ngoại	trừ	chỉ	một	lần.	Bữa	tối	hôm	trước	với	Eloise	và	Amanda.	Lần	đầu	tiên	trong	hồi	ức	gần
đây,	anh	đã	đối	xử	với	con	gái	anh	chính	xác	hợp	lý.	Cái	gì	đó	trong	sự	hiện	diện	của	Eloise	đã
khiến	anh	bình	tĩnh,	cho	anh	mượn	suy	nghĩ	rõ	ràng	mà	anh	thường	đánh	mất,	khi	có	chuyện
liên	quan	đến	 các	 con	 anh.	Anh	 có	 thể	 thấy	 sự	hài	 hước	 trong	 tình	huống	này,	 lúc	mà	 anh
thường	không	thấy	gì	hơn	ngoài	cơn	thịnh	nộ	của	chính	anh.



Đó	chính	là	tất	cả	những	lý	do	hơn	nữa	anh	cần	để	đảm	bảo	Eloise	ở	lại,	và	lấy	anh.	Và	với	tất	cả
những	lý	do	hơn	nữa	đó,	anh	sẽ	không	gặp	cô	tối	nay	và	cố	gắng	đền	bù	cho	cô	thứ	gì	đó.

Anh	không	phiền	ăn	một	con	quạ.	Chết	toi	nó,	anh	sẽ	ăn	cả	một	bầy	nếu	đó	là	những	gì	chuyện
ấy	cần.

Anh	chỉ	không	muốn	phá	hoại	tình	hình	này	tồi	tệ	hơn	nữa.

---o0o---

Eloise	dậy	khá	sớm	vào	sáng	hôm	sau,	việc	chẳng	lấy	làm	ngạc	nhiên,	vì	cô	lăn	vào	giường	lúc
chỉ	mới	tám	giờ	rưỡi.	Cô	hối	tiếc	khi	tự	áp	đặt	đày	ải	bản	thân	gần	như	đến	một	lúc	sau	khi	gửi
lời	nhắn	cho	Ngài	Phillip,	thông	báo	với	anh	cô	quyết	định	ăn	tối	trong	phòng.

Cô	đã	hoàn	toàn	bị	coi	là	phiền	phức	với	anh	vào	lúc	trước,	và	cô	cho	phép	sự	cáu	giận	điều
khiển	suy	nghĩ.	Sự	thật	là,	cô	tự	ghét	chính	cô,	cô	phải	ngồi	một	mình	nơi	bàn	mà	không	có	gì
khác	làm	hơn	là	chằm	chằm	nhìn	vào	thức	ăn,	và	đoán	cần	phải	cắn	bao	nhiêu	lần	để	kết	thúc
món	khoai	tây.	Dù	sao	tâm	trạng	ngoan	cố	nhất	và	không	cởi	mở	từ	Ngài	Phillip	còn	tốt	hơn	là
không	có	gì.

Ngoài	ra,	cô	vẫn	chưa	bị	thuyết	phục	rằng	họ	không	hợp	nhau,	và	tách	nhau	ra	trong	bữa	tối
không	gọi	ý	cho	cô	bất	kì	sự	hiểu	biết	nào	về	tính	cách	và	tính	tình	anh.

Anh	có	thể	là	một	con	gấu	–	và	còn	là	một	con	gấu	gắt	gỏng	–	nhưng	khi	anh	cười…	Eloise	bỗng
dưng	hiểu	ra	tất	cả	những	quý	cô	trẻ	tuổi	đang	nói	về	cái	gì,	khi	họ	trở	nên	hân	hoan	thích	thú
trước	nụ	cười	của	Colin	(việc	mà	Eloise	thấy	khá	bình	thường,	sau	cùng	thì,	đó	là	Colin.)

Nhưng	khi	Ngài	Phillip	cười,	anh	thay	đổi.	Đôi	mắt	sẫm	màu	ở	anh	khoác	lấy	tia	lấp	lánh	xấu
xa,	đong	đầy	hài	hước	cùng	tinh	nghịch,	như	thể	anh	biết	cái	gì	đó	mà	cô	không	biết.	Nhưng	đó
không	phải	là	thứ	khiến	trái	tim	cô	vỗ	cánh.	Sau	tất	cả,	Eloise	mang	họ	Bridgerton.	Cô	đã	thấy
hàng	đống	ánh	mắt	lóe	lên	ranh	mãnh,	và	kiêu	hãnh	rằng	cô	hoàn	toàn	miễn	nhiễm	với	chúng.

Khi	Ngài	Phillip	nhìn	cô	và	mỉm	cười,	ở	anh	có	cái	gì	đó	ngượng	ngừng,	cứ	như	ít	khi	anh	cười
với	phụ	nữ.

Và	cô	bị	bỏ	lại	với	cảm	giác	anh	là	một	người	đàn	ông,	nếu	tất	cả	mảnh	ghép	trong	trò	chơi	xếp
hình	của	họ	vừa	khớp	với	nhau,	có	thể	ngày	nào	đó	anh	sẽ	rất	trân	trọng	cô.	Ngay	cả	khi	anh
chẳng	bao	giờ	yêu	cô,	anh	sẽ	quý	trọng	và	không	lấy	cô	vì	cho	đó	là	điều	hiển	nhiên.

Và	đó	là	lý	do	Eloise	chưa	chuẩn	bị	gói	ghém	hành	lý	và	bỏ	đi,	dù	thái	độ	hoàn	toàn	thô	lỗ	nơi
anh	vào	ngày	hôm	trước.



Dạ	dày	rên	rỉ,	cô	đi	đến	phòng	ăn,	chỉ	để	được	thông	báo	rằng	Ngài	Phillip	đã	đến	và	đi.	Eloise
cố	để	không	chán	nản.	Điều	ấy	không	có	nghĩa	là	anh	đang	thử	tránh	mặt	cô;	sau	cùng	thì,	việc
đó	vô	cùng	hợp	lý,	khi	anh	đã	cho	rằng	cô	không	đến	sớm	và	quyết	định	không	đợi	cô.

Nhưng	khi	cô	ló	mặt	vào	nhà	kính,	nhận	ra	không	ai	ở	đó,	cô	tuyên	bố	với	bản	thân	tình	huống
khó	xử	này,	và	đi	tìm	kiếm	cho	một	sự	bầu	bạn	khác.

Oliver	và	Amanda	nợ	cô	một	buổi	chiều,	phải	không?	Eloise	kiên	quyết	bước	lên	những	nấc
thang.	Không	có	lý	do	nào	chúng	lại	không	thể	thực	hiện	việc	ấy	vào	buổi	sáng,	thực	thế.

“Các	cháu	muốn	đi	bơi	không?”

Oliver	đang	nhìn	cô	như	thể	cô	mất	trí.

“Cô	muốn.”	Eloise	trả	lời	với	một	cái	gật	đầu.	“Còn	cháu?”

“Không.”	Thằng	bé	nói.

“Cháu	muốn.”	Amanda	nói	to	lên,	thọc	vào	khi	anh	trai	bắn	cho	cô	bé	một	cái	 lườm	dữ	tợn.
“Cháu	yêu	thích	được	bơi,	và	Oliver	cũng	vậy.	Anh	ấy	chỉ	quá	bực	mình	với	cô	để	thú	nhận.”

“Tôi	không	nghĩ	chúng	nên	đi.”	Giọng	trả	lời	từ	bà	bảo	mẫu,	nhìn	khá	giống	một	người	phụ	nữ
nghiêm	khắc	không	rõ	bao	nhiêu	tuổi.

“Nhảm	nhí.”	Eloise	hớn	hở	nói,	ngay	 lập	 tức	không	 thích	bà	 ta.	Bà	ấy	 trông	như	 loại	người
chuyên	véo	vào	tai	và	gõ	vào	tay.	“Đây	là	một	ngày	ấm	áp	trái	mùa,	và	một	ít	thể	dục	sẽ	rất	tốt
cho	sức	khỏe.”

“Tuy	nhiên–”	Bà	giữ	trẻ	nói,	chất	giọng	cáu	gắt	chứng	tỏ	sự	bực	tức	trước	việc	uy	quyền	của	bà
bị	thách	thức.

“Tôi	sẽ	cho	chúng	vài	bài	học	trong	khi	chúng	tôi	đi	bơi.”	Eloise	tiếp	tục,	sử	dụng	giọng	điệu
mẹ	cô	thường	dùng	khi	bà	rõ	ràng	không	cho	phép	sự	tranh	cãi.	“Hiện	giờ	chúng	không	có	gia
sư,	đúng	chứ?”

“Đúng	thế.”	Bà	bảo	mẫu	nói.	“Hai	đứa	quỷ	con	này	đã	trét–”

“Bất	kể	lý	do	gì	cho	việc	cô	ấy	ra	đi,”	Eloise	chắn	ngang,	khá	chắc	chắn	không	muốn	biết	chúng
đã	làm	gì	với	cô	gia	sư	trước,	“tôi	chắc	nó	đã	trở	thành	một	gánh	nặng	khổng	lồ	cho	bà	khi	đảm
nhận	cả	hai	vai	trò	trong	những	tuần	gần	đây.”

“Nhiều	tháng.”	Bà	bảo	mẫu	châm	biếm.



“Thậm	 chí	 tệ	 hơn.”	 Eloise	 đồng	 ý.	 “Ai	 đó	 sẽ	 nghĩ	 bà	 ước	 ao	một	 buổi	 sáng	 tự	 do,	 có	 phải
không?”

“À,	tôi	không	phiền	cho	một	cuộc	dạo	chơi	ngắn	ngủi	vào	thị	trấn…”

“Vậy	mọi	chuyện	đã	xong.”	Eloise	khẽ	liếc	xuống	phía	bọn	trẻ,	và	tự	cho	phép	một	khoảnh	khắc
nhỏ	tự	ngợi	khen	bản	thân.	Chúng	đang	trân	trối	nhìn	cô	kính	sợ.	“Bà	đi	được	rồi.”	Cô	nói	với
bà	giữ	trẻ,	giục	giã	bà	ta	ra	khỏi	cửa.	“Hãy	tận	hưởng	buổi	sáng	của	mình.”

Cô	đóng	cánh	cửa	lại	đằng	sau	bà	bảo	mẫu	vẫn	còn	ngơ	ngác,	và	quay	lại	đối	mắt	với	hai	đứa
sinh	đôi.

“Cô	thật	tài	giỏi.”	Amanda	hết	hơi	nói.

Ngay	cả	Oliver	cũng	không	ngăn	được	mà	gật	đầu	tán	thành.

“Cháu	ghét	Bảo	mẫu	Edwards.”	Amanda	nói.

“Dĩ	nhiên	là	cháu	không	thế.”	Eloise	nó,	nhưng	cô	không	đặt	tình	cảm	vào	câu	nói	ấy;	cô	cũng
chẳng	thích	gì	Bảo	mẫu	Edwards.

“Phải,	chúng	cháu	không	thích.”	Oliver	nói.	“Bà	ấy	thật	kinh	khủng.”

Ama	gật	đầu.	“Cháu	ước	chúng	cháu	có	thể	có	Bảo	mẫu	Millsby	trở	lại,	nhưng	bà	phải	rời	đi	để
chăm	sóc	cho	mẹ	bà.	Bà	ấy	bị	ốm.”	Cô	bé	giải	thích.

“Mẹ	bà	ấy.”	Oliver	lên	tiếng.	“Không	phải	Bảo	mẫu	Millsby.”

“Bảo	mẫu	Edwards	ở	đây	bao	lâu	rồi?”	Eloise	hỏi.

“Năm	tháng.”	Amanda	rầu	rĩ	trả	lời.	“Năm	tháng	dài	đằng	đẵng.”

“Chà,	cô	chắc	bà	ấy	không	tệ	đến	thế	đâu.”	Eloise	nói,	định	nói	thêm	nữa,	nhưng	cô	im	lặng	khi
Oliver	ngắt	ngang	với–

“Ồ,	bà	ấy	tệ	lắm.”

Eloise	không	muốn	chê	bai	một	người	trưởng	thành	khác,	đặc	biệt	khi	đó	là	người	có	vài	quyền
hạn	vượt	 chúng,	nên	 thay	vào	đó	 cô	quyết	định	 lảng	 tránh	việc	 ấy	bằng	 cách	nói,	 “Điều	ấy
không	là	vấn	đề	vào	buổi	sáng	hôm	nay,	phải	chứ,	vì	các	cháu	thay	vào	đó	đi	cùng	cô.”

Amanda	e	thẹn	với	tới	và	nắm	lấy	tay	cô.	“Cháu	thích	cô.”	Con	bé	nói.



“Cô	cũng	thích	cháu.”	Eloise	trả	lời,	ngạc	nhiên	vì	những	giọt	nước	đang	hình	thành	trong	khóe
mắt	cô.

Oliver	không	nói	gì.	Eloise	không	thấy	bị	xúc	phạm.	Có	người	cần	nhiều	thời	gian	để	cảm	thấy
ấm	lòng	hơn	vài	người	khác.	Hơn	nữa,	những	đứa	trẻ	này	có	quyền	cảnh	giác.	Sau	cùng,	mẹ	đã
bỏ	chúng	mà	đi.	Dù	cho	là	vậy,	cái	chết	vẫn	đến,	nhưng	chúng	còn	nhỏ;	tất	cả	những	gì	hai	đứa
trẻ	biết	là	chúng	yêu	mẹ	và	mẹ	đã	đi	rồi.

Eloise	nhớ	rõ	vài	tháng	sau	cái	chết	của	cha.	Cô	đã	dính	chặt	lấy	mẹ	trong	từng	cơ	hội	có	được,
tự	nói	với	bản	thân	nếu	cô	chỉ	đơn	giản	giữ	bà	gần	bên	(hay	có	khi	hơn	nữa,	nắm	lấy	tay	bà),	thì
mẹ	cô	sẽ	không	thể	bỏ	cô	mà	đi.

Có	bất	cứ	ngạc	nhiên	nào	khi	những	đứa	trẻ	này	tức	tối	với	bảo	mẫu	mới	của	chúng	không?
Chúng	hẳn	đã	được	chăm	sóc	bởi	Bảo	mẫu	Millsby	từ	lúc	mới	sinh.	Mất	bà	quá	sớm	sau	cái
chết	của	Marina	hẳn	phải	khó	khăn	gấp	hai	lần.

“Cháu	xin	lỗi	vì	chúng	cháu	đã	làm	mắt	cô	thâm	tím.”	Amanda	nói.

Eloise	siết	chặt	tay	con	bé.	“Nó	trông	không	tệ	đến	như	thế	đâu.”

“Nó	nhìn	thật	dễ	sợ.”	Oliver	thú	nhận,	gương	mặt	bé	nhỏ	của	thằng	bé	bắt	đầu	lộ	ra	những	tín
hiệu	ăn	năn.

“Phải,	nó	thật	dễ	sợ.”	Eloise	đồng	ý.	“Nhưng	nó	đang	bắt	đầu	lớn	hơn.	Cô	nghĩ	cô	trông	khá
giống	một	người	lính	đã	ra	trận	–	và	chiến	thắng!”

“Cô	không	giống	như	đã	thắng.”	Oliver	nói,	một	bên	khóe	miệng	xoắn	lại	thành	biểu	cảm	nghi
ngờ.

“Bậy	nào.	Dĩ	nhiên	cô	thắng.	Bất	kỳ	ai	cũng	chiến	thắng	khi	thực	sự	trở	về	nhà	từ	những	thắng
lợi	ở	chiến	trường.”

“Có	nghĩa	là	Chú	George	thất	bại?”	Amanda	hỏi.

“Anh	của	cha	cháu?”

Amanda	gật	đầu.	“Chú	ấy	chết	trước	khi	chúng	cháu	được	sinh	ra.”

Eloise	tự	hỏi	chúng	có	biết	mẹ	chúng	lúc	đầu	được	hứa	hôn	để	lấy	anh	ấy	không.	Hầu	như	là
không.	“Chú	cháu	là	một	anh	hùng.”	Cô	nói	với	sự	hoàn	toàn	kính	trọng.

“Nhưng	không	phải	Cha.”	Oliver	nói.



“Cha	cháu	không	thể	tham	gia	chiến	tranh,	vì	cha	có	quá	nhiều	trách	nhiệm	ở	đây.”	Eloise	giải
thích.	“Nhưng	đây	là	một	cuộc	chuyện	trò	quá	nghiêm	túc	cho	một	buổi	sáng	tốt	lành,	hai	cháu
có	nghĩ	vậy	không?	Chúng	ta	nên	ở	ngoài	bơi	lội	và	có	một	khoảng	thời	gian	tuyệt	vời.”

Hai	đứa	sinh	đôi	nhanh	chóng	vồ	lấy	sự	nhiệt	tình	của	cô,	và	ngay	lập	tức	thay	đồ	tắm	và	dẫn
bước	trên	những	khu	đất	tới	hồ.

“Chúng	ta	phải	thực	hành	số	học!”	Eloise	hét	lớn	khi	chúng	nhảy	chân	sáo	phía	trước.	

Và	trước	sự	hết	sức	ngạc	nhiên	của	cô,	chúng	thực	sự	làm	theo.	Ai	có	thể	biết	những	đứa	trẻ
sáu	và	tám	tuổi	có	thể	vui	đến	thế?
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…	em	thật	may	mắn	khi	ở	trường.	Những	chị	em	gái	của	em	
đã	phải	trình	diện	với	một	cô	gia	sư	mới,	và	cô	ấy	

là	hiện	thân	của	nỗi	bất	hạnh.	Cô	ta	đều	đều	nói	về	phép	toán	số	học	
từ	tinh	mơ	cho	đến	chập	tối.	Hyacinth	tội	nghiệp	giờ	đây	ngập	trong	nước	mắt	
mỗi	lần	con	bé	nghe	từ	“bảy”.	(Dù	chị	phải	thú	nhận	chị	không	hiểu	tại	sao	
một	đứa	trẻ	ở	độ	tuổi	lên	sáu	không	suy	ra	những	phản	ứng	giống	vậy.)	

Chị	không	biết	chúng	ta	sẽ	làm	gì.	Dìm	tóc	con	bé	vô	lọ	mực,	
chị	cho	là	thế.	(Đó	là,	ý	kiến	của	Cô	Haversham,	không	phải	của	Hyacinth,	

ngay	cả	khi	chị	sẽ	không	bao	giờ	chỉ	dẫn	ra	vế	sau.)

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	em	trai	cô,	Gregory,	
trong	học	kỳ	đầu	tiên	khi	cậu	là	học	viên	ở	Eton.

Khi	Phillip	quay	về	từ	khu	vườn	hoa	hồng,	anh	ngạc	nhiên	khi	thấy	nhà	anh	lặng	im	và	vắng
lặng.	Thật	là	hiếm	hoi	khi	không	khí	không	bị	nổ	tung	ra	với	âm	thanh	của	cái	bàn	bị	lật	nhào
hay	tiếng	gào	đinh	tai	giận	dữ.	Bọn	trẻ,	anh	nghĩ,	đang	tạm	dừng	để	nhấp	nháp	hương	vị	yên
tĩnh.	Rõ	ràng,	chúng	không	ở	nhà.	Bảo	mẫu	Edwards	hẳn	phải	dẫn	chúng	ra	ngoài	đi	dạo.



Và,	anh	cho	là,	Eloise	vẫn	còn	ở	trên	giường,	dù	sự	thật	gần	như	rõ	mười	mươi,	cô	dường	như
không	phải	là	ngoại	người	ăn	không	ngồi	rồi	cả	ngày.

Phillip	chăm	chú	xuống	những	bông	hồng	trong	tay	anh.	Anh	đã	dành	chính	xác	cả	giờ	lựa	chọn
những	bông	hoa	đẹp	nhất;	Romney	Hall	tự	hào	với	ba	khu	vườn	hoa	hồng,	và	anh	phải	đi	đến
khu	vườn	xa	nhất	để	tìm	những	khóm	hoa	đa	dạng	rực	rỡ,	tươi	mới.	Sau	đó	anh	tỉ	mỉ	chọn	lựa,
cẩn	thận	cắt	chúng	ở	chỗ	chính	xác	để	tiếp	tục	tốt	tươi,	và	rồi	kỹ	càng	tỉa	đi	từng	cái	gai.

Những	bông	hoa	anh	có	thể	làm	được.	Những	thực	vật	xanh	tươi	anh	thậm	chí	có	thể	làm	tốt
hơn,	nhưng	bằng	cách	nào	đó,	anh	không	nghĩ	Eloise	sẽ	thấy	nhiều	lãng	mạn	trong	một	nắm
thường	xuân.

Anh	thơ	thẩn	ngoài	phòng	ăn,	hy	vọng	thấy	vài	mẩu	thức	ăn	vương	vãi,	đợi	chờ	sự	xuất	hiện
của	Eloise,	nhưng	tủ	chén	đĩa	sạch	sẽ	và	tinh	tươm,	dấu	hiệu	rằng	buổi	ăn	sáng	đã	qua	và	kết
thúc.	Phillip	cau	mày	và	đứng	lên	giữa	phòng,	cố	gắng	tìm	hiểu	anh	nên	làm	gì	tiếp	theo.	Eloise
chắc	đã	xuống	giường	và	ăn	bữa	sáng,	nhưng	khỉ	gió	nếu	anh	biết	cô	ở	đâu.

Chỉ	vừa	lúc	ấy	một	cô	hầu	đi	ngang	qua,	giữ	một	tấm	khăn	bằng	lông	vũ	và	một	cái	giẻ.	Cô	ấy
khẽ	nhún	gối	chào	khi	thấy	anh.

“Ta	cần	một	lọ	hoa	cho	những	cái	này.”	Anh	nói,	giơ	bó	hoa	lên.	Anh	hy	vọng	có	thể	giao	tận	tay
cho	Eloise,	nhưng	không	thích	giống	như	nâng	niu	chúng	suốt	cả	buổi	sáng	trong	khi	lùng	sục
cô.

Cô	hầu	gật	đầu	và	bắt	đầu	rời	đi,	nhưng	anh	ngăn	lại.	“À,	và	cô	có	biết	Cô	Bridgerton	có	thể	đi
đâu	không?	Ta	nhận	thấy	buổi	sáng	đã	hoàn	tất.”

“Ra	ngoài,	thưa	Ngài	Phillip.”	Cô	hầu	nói.	“Với	bọn	trẻ.”

Phillip	chớp	mắt	ngạc	nhiên.	“Cô	ấy	ra	ngoài	với	Oliver	và	Amanda?	Tự	nguyện?”

Cô	hầu	gật	đầu.

“Thú	vị	đây.”	Anh	thở	dài,	cố	không	hình	dung	ra	cảnh	tượng.	“Hy	vọng	chúng	không	giết	cô
ấy.”

Cô	hầu	trông	hoang	mang.	“Ngài	Phillip?”

“Đùa	thôi…	à…	Mary?”	Anh	không	có	ý	kết	thúc	câu	nói	bằng	một	câu	hỏi,	nhưng	sự	thật	là,	anh
không	chắc	lắm	về	tên	cô	hầu.

Cô	ấy	gật	đầu	theo	cách	mà	anh	không	thể	chắc	anh	đã	đúng,	hay	cô	chỉ	đang	tỏ	ra	lịch	sự.



“Cô	biết	họ	đi	đâu	không?”	Anh	hỏi.

“Xuống	về	phía	mặt	hồ,	tôi	tin	là	thế.	Đi	bơi.”

Da	Phillip	không	rét	mà	run.	“Bơi?”	Anh	hỏi,	giọng	kỳ	quái	và	trống	rỗng	với	tai	anh.

“Vâng.	Bọn	trẻ	mặc	đồ	tắm	của	chúng.”

Bơi	lội.	Lạy	Chúa.

Kể	từ	một	năm	nay,	anh	đã	tránh	mặt	hồ,	luôn	đi	đường	vòng	qua	đó,	chỉ	để	bản	thân	tránh
khỏi	nhìn	thấy	nó.	Và	anh	đã	cấm	các	con	không	bao	giờ	được	đến	nơi	ấy.

Hay	anh	đã	không?

Anh	đã	nói	với	Bảo	mẫu	Millsby	không	cho	phép	chúng	đến	gần	nơi	có	nước,	nhưng	anh	có	nhớ
nói	điều	tương	tự	với	Bảo	mẫu	Edwards?

Anh	chạy	thục	mạng,	những	đóa	hồng	bị	vứt	lại	trên	sàn	nhà.

---o0o---

“Người	về	sau	là	một	con	ốc	mượn	hồn!”	Oliver	rú	lên,	rẽ	vào	làn	nước	với	vận	tốc	cao	nhất,	chỉ
ngặt	nghẽo	cười	khi	mặt	nước	chạm	đến	ngực	và	thằng	bé	bị	ép	chậm	lại.

“Em	không	phải	một	con	ốc	mượn	hồn.	Anh	là	một	con	ốc	mượn	hồn!”	Amanda	thét	trả	lại,	khi
cô	bé	tóe	nước	xung	quanh	những	vũng	nước	nông.

“Em	là	một	con	ốc	mượn	hồn	thối	rữa!”

“Được	thôi,	anh	là	một	con	ốc	mượn	hồn	đã	chết!”

Eloise	phá	ra	cười	khi	cô	lội	xuyên	qua	làn	nước	cách	vài	dặm	so	với	Amanda.	Cô	đã	không
mang	theo	đồ	bơi	–	thật	thế,	người	nào	lại	có	thể	nghĩ	cô	cần	chúng?	–	nên	cô	đã	buộc	váy	và
váy	lót	 lên,	để	 lộ	chân	cho	đến	tận	đầu	gối.	Để	lộ	chân	ra	như	thế	này	thật	kỳ	lạ,	nhưng	đấy
chẳng	là	vấn	đề	khi	đi	với	hai	đứa	trẻ	tám	tuổi.

Hơn	nữa,	chúng	quá	vui	vẻ	chọc	ghẹo	nhau	để	thậm	chí	liếc	một	cái	về	phía	chân	cô.

Hai	đứa	sinh	đôi	đã	trở	nên	sôi	nổi	với	cô	hơn	trong	suốt	cuộc	đi	dạo	của	họ	xuống	hồ,	cười



đùa	và	trò	chuyện	cả	đoạn	đường,	và	Eloise	tự	hỏi	có	phải	tất	cả	những	gì	chúng	cần	là	sự	chú	ý
không.	Chúng	đã	mất	mẹ,	khoảng	cách	trong	mối	quan	hệ	giữa	cha	lại	cứ	dần	xa,	và	bà	bảo	mẫu
thương	yêu	đã	bỏ	lại	chúng.	Ơn	Chúa	là	hai	đứa	nhóc	còn	có	nhau.

Và	có	thể,	có	lẽ	là,	cả	cô	nữa.

Eloise	cắn	môi,	không	chắc	thậm	chí	có	nên	cho	phép	những	ý	nghĩ	của	cô	xoay	theo	hướng	ấy.

Cô	vẫn	chưa	quyết	định	có	nên	cưới	Ngài	Phillip,	và	cũng	nhiều	như	hai	đứa	sinh	đôi	dường
như	cần	cô	–	và	chúng	cần	cô,	cô	chỉ	biết	là	chúng	cần	cô	–	cô	không	thể	đưa	ra	quyết	định	dựa
trên	Oliver	và	Amanda.

Cô	sẽ	không	cưới	chúng.

“Đừng	ra	sâu	quá!”	Cô	gọi	lớn,	nhận	ra	Oliver	đã	cách	xa	cả	gần	ba	mét.

Thằng	bé	khoác	lên	vẻ	mặt	của	những	cậu	trai	khi	chúng	nghĩ	đang	được	nuông	chiều,	nhưng
cô	chú	ý	thằng	bé	bước	hai	bước	lùi	lại	về	phía	bờ.

“Cô	nên	ra	xa	hơn,	Cô	Bridgerton.”	Amanda	nói,	ngồi	xuống	rồi	ré	lên.	“Ồ!	Lạnh	quá!”

“Vậy	tại	sao	em	ngồi	xuống?”	Oliver	nói.	“Em	biết	lạnh	thế	nào	mà.”

“Phải,	nhưng	chân	em	quen	rồi.”	Cô	bé	trả	lời,	vòng	tay	ôm	lấy	cơ	thể.	“Không	còn	cảm	thấy
lạnh	nữa.”

“Đừng	lo.”	Cu	cậu	nói	với	em	gái	bằng	một	nụ	cười	toe	toét	vô	cùng	khinh	khỉnh.	“Mông	em
cũng	sẽ	quen	sớm	thôi.”

“Oliver.”	Eloise	nghiêm	khắc	nói,	nhưng	khá	chắc	chắn	cô	đã	phá	hoại	hiệu	ứng	bằng	cách	mỉm
cười.

“Anh	ấy	đúng!”	Amanda	la	lên,	quay	sang	Eloise	với	biểu	cảm	ngạc	nhiên.	“Cháu	không	thể	cảm
giác	ở	nơi	mông	nữa.”

“Cô	không	chắc	đó	là	điều	tốt.”	Eloise	nói.

“Cô	nên	bơi.”	Oliver	chọc	vào.	“Hay	ít	nhất	tới	xa	như	Amanda.	Cô	đã	làm	ướt	chân	mình	rồi.”

“Cô	không	có	đồ	bơi.”	Eloise	nói,	dù	cô	đã	giải	thích	việc	ấy	cho	chúng	ít	nhất	là	sáu	lần.

“Cháu	nghĩ	cô	không	biết	làm	thế	nào	để	bơi.”	Thằng	nhỏ	đáp.



“Cô	đảm	bảo	với	cháu	cô	biết	bơi	rất	giỏi.”	Cô	đáp	trả.	“Và	cháu	không	giống	như	biểu	hiện	sự
khiêu	khích	trong	khi	cô	đang	mặc	chiếc	váy	thứ	ba	tốt	nhất	dành	cho	buổi	sáng	của	mình.”

Amanda	nhìn	cô	và	chớp	mắt	vài	lần.	“Cháu	nên	thích	thấy	cô	trong	chiếc	váy	tốt	nhất	đầu	tiên
và	thứ	hai.	Chúng	vô	cùng	đẹp.”

“Tại	sao,	cám	ơn,	Amanda.”	Eloise	nói,	tự	hỏi	ai	là	người	chọn	phục	trang	cho	cô	bé	con	nhỏ
tuổi.	Bảo	mẫu	Edwards	quái	gở,	chắc	thế.	Không	có	sai	 trái	gì	với	những	thứ	Amanda	đang
mặc,	nhưng	Eloise	sẽ	cược	là	chưa	từng	một	ai	nghĩ	đến	ngay	cả	việc	đưa	cho	con	bé	niềm	vui
tự	mình	chọn	lấy	áo	quần.	Cô	cười	với	Amanda	và	nói.	“Nếu	thỉnh	thoảng	cháu	thích	đi	mua
sắm,	cô	sẽ	rất	vui	mừng	dẫn	cháu	đi.”

“Ôi,	cháu	sẽ	vô	cùng	yêu	thích.”	Amanda	nói	không	kịp	thở.	“Thích	hơn	tất	cả	những	cái	khác.
Cám	ơn	cô!”

“Các	cô	gái!”	Oliver	khinh	bỉ	nói.

“Cháu	sẽ	sung	sướng	vì	chúng	tôi	một	ngày	nào	đó.”	Eloise	bình	luận.

“Hở?”

Cô	chỉ	lắc	đầu	mỉm	cười.	Sẽ	có	đôi	lúc	trước	khi	thằng	nhỏ	nghĩ	các	cô	gái	giỏi	giang	bất	cứ
chuyện	gì	hơn	là	chỉ	cột	thắt	những	nơ	buộc.

“Dừng	lại!”	Amanda	hò	hét.

Thằng	nhỏ	khúc	khích	và	té	nước	hơn	nữa.

“Oliver!”	Amanda	đứng	dậy	và	tiến	về	phía	anh	trai	một	cách	hăm	dọa.	Sau	đó,	trong	khi	buóc
đi	trở	nên	chậm	dần,	con	bé	lặn	xuống	và	bắt	đầu	bơi.	Thằng	bé	cười	ngặt	nghẽo	rồi	bơi	ra	xa,
tiến	tới	chỉ	vừa	đủ	xa	để	chế	nhạo	em	gái.

“Em	sẽ	bắt	được	anh!”	Amanda	gầm	gừ,	dừng	lại	trong	một	lúc	để	đứng	nước.

“Đừng	đi	quá	xa!”	Eloise	gọi,	nhưng	điều	ấy	thực	sự	không	quan	trọng.	Rõ	là	cả	hai	đứa	đều	là
những	tay	bơi	cự	phách.	Nếu	chúng	giống	như	Eloise	và	các	anh	chị	em	cô,	hầu	như	chúng	bơi
lội	từ	hồi	bốn	tuổi.	Những	đứa	trẻ	nhà	Bridgerton	đã	trải	qua	những	giờ	bơi	lội	không	đếm	xuể
xung	quanh	ao	vũng	gần	nhà	ở	Kent,	mặc	dù,	sự	thật,	những	lần	bơi	lội	ấy	đã	giảm	bớt	sau	cái
chết	của	cha.	Khi	Edmund	Bridgerton	còn	sống,	gia	đình	đã	trải	qua	phần	lớn	thời	gian	ở	thôn
quê,	nhưng	khi	ông	đi	mất,	họ	đã	thấy	chính	mình	ở	thị	trấn	nhiều	hơn.	Eloise	đã	chưa	bao	giờ
biết	có	phải	vì	mẹ	cô	thích	thị	trấn	hơn,	hay	đơn	giản	ngôi	nhà	nơi	thôn	quê	của	họ	lưu	giữ	quá
nhiều	kỷ	niệm.



Eloise	yêu	thích	London	và	đã	hiển	nhiên	tận	hưởng	quãng	thời	gian	ở	đấy,	nhưng	giờ	đây	cô
đang	ở	đây,	nơi	Gloucestershire	này,	té	nước	trong	ao	vũng	với	hai	đứa	trẻ	con	ầm	ĩ,	nhận	ra	cô
đã	bỏ	lỡ	biết	bao	niềm	vui	nơi	cuộc	sống	thôn	quê.

Không	phải	cô	chuẩn	bị	từ	bỏ	London	cùng	tất	cả	bạn	bè,	và	những	sự	thích	thú	được	đề	ra,
nhưng	dù	vậy,	cô	đang	bắt	đầu	nghĩ	không	cần	dành	quá	nhiều	thời	gian	ở	thủ	đô.

Cuối	cùng	Amanda	bắt	kịp	được	anh	trai,	và	lao	ra	trước	mặt,	khiến	cả	hai	đứa	đều	ra	xa	hơn.
Eloise	quan	sát	 cẩn	 thận;	 cô	 có	 thể	 thấy	 tay	hay	chân	ngoi	 lên	mặt	nước	mỗi	giây	mỗi	khi
chúng	ngoi	lên	thở,	cười	phá	ra	và	thở	hổn	hển	và	thề	thốt	đứa	này	sẽ	đấm	đứa	kia,	theo	cái
cách	hoàn	toàn	chính	xác	là	một	cuộc	chiến	quan	trọng.

“Cẩn	thận	đấy!”	Eloise	gọi	lớn,	gần	như	chỉ	vì	cảm	giác	cô	nên	làm	thế.	Thật	lạ	lùng	khi	đặt	bản
thân	cô	vào	vị	trí	người	trưởng	thành	với	uy	quyền;	khi	với	các	cháu	trai	và	cháu	gái	cô	đã	trở
thành	một	người	dì	vui	vẻ	và	dễ	tính.	“Oliver!	Đừng	kéo	tóc	em	gái	cháu!”

Thằng	bé	dừng	lại	rồi	ngay	lập	tức	di	chuyển	đến	cổ	áo	nơi	đồ	bơi	con	bé,	việc	mà	không	thể
khiến	Amanda	thoải	mái,	và	thật	vậy,	con	bé	bắt	đầu	phun	phèo	phèo	và	ho	sặc	sụa.	“Oliver!”
Eloise	thét.	“Dừng	việc	đó	lại!”

Thằng	bé	nghe	theo,	khiến	cô	ngạc	nhiên	và	hài	lòng,	nhưng	Amanda	đã	sử	dụng	khoảng	thời
gian	trì	hoãn	ngắn	ngủi	để	nhảy	phắt	lại	trước	mặt	anh	trai,	đè	cu	cậu	xuống	dưới	trong	khi	con
bé	ngồi	lên	lưng	anh	nó.	“Amanda!”	Eloise	hét.

Amanda	vờ	như	không	nghe.	Ồ,	tức	chết	được,	giờ	cô	đang	đang	phải	lội	ra	ngoài	đó	để	tự	mình
chấm	dứt	việc	ấy,	và	cô	sẽ	hoàn	toàn	ướt	đẫm	khi	thực	hiện	công	việc	này.	“Amanda,	dừng	lại
ngay	tức	khắc!”	Cô	thét	lớn,	tận	dụng	cố	gắng	cuối	cùng	để	cứu	váy	áo	và	vẻ	nghiêm	nghị	nơi
cô.

Amanda	làm	theo,	và	đến	lượt	Oliver	hổn	hển.	“Amanda	Crane,	anh	sẽ–”

“Không,	cháu	không	đâu.”	Eloise	nghiêm	khắc	nói.	 “Không	ai	 trong	số	hai	cháu	sẽ	giết,	 làm
thương	tật,	tấn	công,	hay	thậm	chí	ôm	người	khác	trong	ít	nhất	là	ba	mươi	phút	nữa.”

Chúng	chắc	chắn	kinh	hoàng	rằng	Eloise	đã	thậm	chí	ám	chỉ	đến	khả	năng	cho	một	cái	ôm.
“Sao	nào?”	Eloise	đề	nghị.	Chùng	hoàn	toàn	im	lặng,	rồi	Amanda	hỏi.	“Vậy	chúng	ta	sẽ	làm	gì?”

Câu	hỏi	hay	đấy.	Phần	lớn	ký	ức	của	Eloise	về	việc	bơi	lội	bao	gồm	những	loại	giống	nhau	của
trò	chơi	chiến	tranh	với	nước.	“Có	thể	chúng	ta	sẽ	lau	khô	và	nghỉ	ngơi	cho	một	câu	thần	chú.”
Cô	nói.

Cả	hai	trông	kinh	hoàng	với	gợi	ý	đó.



“Chúng	ta	rõ	ràng	nên	học	vài	bài	học.”	Eloise	thêm	vào.	“Có	lẽ	một	chút	số	học.	Cô	đã	hứa	với
Bảo	mẫu	Edwards	chúng	ta	sẽ	tận	dụng	thời	gian.”

Lời	gợi	ý	đó	gây	kinh	hãi	cũng	như	gợi	ý	đầu.

“Được	rồi.”	Eloise	nói.	“Thế	các	cháu	gợi	ý	chúng	ta	làm	gì?”

“Cháu	không	biết.”	lời	thì	thầm	đến	từ	giọng	Oliver,	được	nhấn	mạnh	bởi	đôi	vai	run	lên	của
Amanda.

“À,	rõ	ràng	là	không	có	việc	gì	khi	đứng	đây	mà	chẳng	làm	gì.”	Eloise	nói,	chống	tay	lên	hông.
“Bên	cạnh	thực	tế	việc	ấy	hoàn	toàn	cực	kỳ	buồn	chán,	chúng	ta	giống	như–”

“Ra	khỏi	hồ	ngay!”

Eloise	xoay	người	lại,	quá	ngạc	nhiên	trước	giọng	gầm	giận	dữ	đến	mức	cô	trượt	chân	và	rơi
xuống	nước.	 Chết	 thiệt	 và	 khỉ	 nó,	 thế	 là	 đi	 tong	những	 ý	 định	 khô	 ráo	 và	 váy	 áo	 cô.	 “Ngài
Phillip.”	Cô	hổn	hển,	cám	ơn	rằng	cô	đã	chống	tay	và	không	ngã	dập	bàn	tọa.	Dù	vậy,	phía	trước
váy	cô	hoàn	toàn	ướt	đẫm.

“Ra	khỏi	hồ	ngay.”	Phillip	gầm	vang,	sải	bước	về	phía	hồ	với	sức	mạnh	và	tốc	độ	kinh	khiếp.

“Ngài	Phillip.”	Eloise	nói,	giọng	vỡ	ra	vì	ngạc	nhiên	khi	lảo	đảo	trên	đôi	chân.	“Chuyện	gì–”

Nhưng	anh	đã	túm	được	hai	đứa	con,	vòng	tay	giam	xung	quanh	xương	sườn	chúng,	và	đang
lôi	mạnh	chúng	lên	bờ.	Eloise	quan	sát	với	sự	kinh	hãi	mê	hoặc	khi	anh	đặt	chúng	không	chút
dịu	dàng	xuống	cỏ.

“Cha	nói	với	các	con	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	được	đến	gần	hồ.”	Anh	gào	rú,	lắc	vai	mỗi
đứa.	“Hai	đứa	biết	phải	tránh	xa	ra.	Hai	đứa–”

Anh	dừng	lại,	hoàn	toàn	run	rẩy	vì	cái	gì	đó,	và	cũng	bởi	nhu	cần	cần	thở.	“Nhưng	đó	là	năm
trước.”	Oliver	thút	thít.

“Con	có	nghe	cha	hủy	lệnh	đó	không?”

“Không,	nhưng	con	nghĩ–”

“Con	nghĩ	sai	rồi.”	Phillip	quát	nạt.	“Giờ	quay	trở	về	nhà	ngay.	Cả	hai.”

Cả	hai	đứa	nhận	ra	vẻ	nghiêm	túc	chết	người	nơi	đôi	mắt	cha,	và	mau	chóng	bay	lên	ngọn	đồi.



Phillip	không	làm	gì	khi	các	con	anh	rời	đi,	và	rồi,	ngay	khi	chúng	ra	khỏi	tầm	nghe,	anh	quay
về	phía	Eloise	với	một	biểu	cảm	khiến	cô	bước	lùi	lại	và	khi	anh	nói.	“Cô	nghĩ	cô	đang	làm	cái
quái	gì	thế?”

Có	đến	một	khoảnh	khắc	cô	không	thể	nói	gì;	câu	hỏi	của	anh	dường	như	quá	lố	bịch	để	trả	lời.
“Để	vui	vẻ.”	Cuối	cùng	cô	nói,	gần	như	xấc	láo	hơn	cô	nghĩ.

“Tôi	không	muốn	các	con	ở	gần	hồ.”	Anh	sừng	sộ.	“Tôi	đã	có	những	mong	ước	rõ	ràng	này–”

“Không	phải	với	tôi.”

“Chà,	cô	không	phải–”

“Làm	sao	tôi	biết	anh	muốn	chúng	tránh	xa	khỏi	nước?”	Cô	hỏi,	ngắt	ngang	trước	khi	anh	có
thể	buộc	tội	cô	vô	trách	nhiệm	hay	bất	cứ	thứ	gì	anh	định	nói.	“Tôi	nói	với	bảo	mẫu	nơi	chúng
tôi	có	ý	định	sẽ	đi,	và	chúng	tôi	định	làm	gì,	và	bà	ấy	không	biểu	hiện	rằng	việc	này	bị	cấm.”

Cô	có	thể	thấy	từ	gương	mặt	anh	rằng	anh	biết	không	có	cơ	sở	tranh	luận	vững	chắc	nào,	và
điều	ấy	khiến	anh	phát	khùng	hơn	nữa.	Đúng	là	đàn	ông.

Ngày	mà	họ	học	cách	thừa	nhận	lỗi	lầm	sẽ	là	ngày	họ	biến	thành	phụ	nữ.

“Hôm	nay	là	một	ngày	nóng	bức.”	Cô	tiếp	tục,	giọng	ghim	chặt	theo	cái	cách	nó	vẫn	luôn	thế,
mỗi	khi	cô	cố	không	đánh	mất	mình	vào	cuộc	tranh	cãi.

Điều	mà,	với	Eloise,	thường	có	nghĩa	là	bất	kỳ	cuộc	cãi	vả	nào.

“Tôi	đang	cố	cải	thiện	mối	bất	hòa,”	cô	bồi	thêm,	“vì	tôi	không	đặc	biệt	cuốn	hút	với	ý	nghĩ	có
thêm	một	con	mắt	bầm	đen	nữa.”

Cô	nói	việc	ấy	để	khiến	anh	cảm	giác	tội	lỗi,	và	nó	hẳn	phải	hiệu	nghiệm,	vì	hai	gò	má	anh	đỏ
hoe	và	anh	lầm	bầm	cái	gì	đó	có	thể	là	tin	chắc	là	dưới	hơi	thở.

Eloise	dừng	lại	trong	vài	giây	để	xem	nếu	anh	sẽ	nói	gì	hơn	nữa,	hay	thậm	chí	tốt	hơn,	nói	gì	đó
với	giọng	hướng	đến	việc	giúp	dễ	hiểu	hơn,	nhưng	khi	anh	không	làm	gì	ngoài	việc	chăm	chăm
nhìn	cô,	cô	tiếp	tục.	“Tôi	nghĩ	làm	việc	gì	đó	vui	có	thể	có	tác	dụng.	“Có	Chúa	biết,”	cô	làu	bàu,
“bọn	trẻ	có	thể	có	nhiều	niềm	vui.”

“Cô	đang	nói	gì?”	Anh	hỏi,	giọng	điên	tiết	và	lớn	tiếng.

“Không	gì	hết.”	Cô	nhanh	chóng	nói.	“Chỉ	là	tôi	không	thấy	có	bất	cứ	tổn	hại	nào	trong	việc	bơi
lội.”



“Cô	đặt	chúng	vào	nguy	hiểm.”

“Nguy	hiểm?”	Cô	lắp	bắp.	“Từ	việc	bơi?”

Phillip	không	nói	gì,	chỉ	chòng	chọc	lườm	cô.

“Ôi,	Chúa	lòng	lành.”	Cô	thô	bạo	nói.	“Việc	ấy	chỉ	nguy	hiểm	nếu	chúng	không	thể	bơi.”

“Tôi	không	quan	tâm	cô	có	biết	bơi	hay	không.”	Anh	tru	tréo.	“Tôi	chỉ	quan	tâm	các	con	tôi
không	thể.”

Cô	chớp	mắt.	Đến	vài	lần.	“Có,	chúng	có	thể.”	Cô	nói.	“Thực	ra,	cả	hai	đứa	đều	rất	tài	giỏi.	Tôi	đã
tin	chắc	rằng	anh	dạy	chúng.”

“Cô	đang	nói	về	cái	gì?”

Cô	khẽ	nghiêng	đầu,	có	lẽ	vì	quan	tâm,	có	lẽ	vì	tò	mò.	“Anh	không	biết	chúng	có	thể	bơi?”

Trong	một	thoáng,	Phillip	cảm	giác	như	anh	không	thể	thở.	Phổi	anh	siết	chặt,	làn	da	như	bị
kim	châm	nhói	đau,	và	cả	cơ	thể	anh	dường	như	đông	cứng	thành	bức	tượng	cứng	ngắc,	giá
băng.

Thật	là	kinh	khủng.

Anh	thật	kinh	khủng.

Không	biết	bằng	cách	nào,	khoảnh	khắc	này	gần	như	kết	tinh	mọi	khuyết	điểm	nơi	anh.	Không
phải	là	việc	các	con	anh	có	thể	bơi,	đó	là	việc	anh	đã	không	biết	chúng	có	thể	bơi.	Làm	sao	một
người	cha	lại	có	thể	không	biết	việc	ấy	với	chính	những	đứa	con	của	anh	ta?

Một	người	cha	nên	biết	nếu	con	mình	có	thể	cưỡi	ngựa.	Một	người	cha	nên	biết	nếu	chúng	có
thể	đọc	hay	đếm	từ	một	tới	một	trăm.

Và	Chúa	ơi,	anh	nên	biết	nếu	chúng	có	thể	bơi.

“Tôi–”	Anh	nói,	từ	ngữ	rơi	rạc	sau	chỉ	một	từ	duy	nhất.	“Tôi–”

Cô	bước	tới,	thầm	thì.	“Anh	không	sao	chứ?”

Anh	gật	đầu,	hay	ít	nhất	anh	nghĩ	anh	gật	đầu.	Giọng	cô	vang	lên	trong	đầu	anh	–	Có	chúng	có
thể	có	chúng	có	thể	chúng	có	thể	chúng	có	thể	–	và	thậm	chí	không	quan	trọng	cô	đang	nói	gì.
Đó	chính	là	âm	giọng	cô.	Ngạc	nhiên,	và	có	thể	là	cả	sự	khinh	miệt.



Và	anh	đã	không	biết.

Con	anh	đang	lớn	lên,	đổi	thay,	và	anh	không	biết	chúng.	Anh	trông	thấy	chúng,	nhận	ra	chúng,
nhưng	không	biết	chúng	là	ai.

Anh	cảm	thấy	bản	thân	hổn	hển	để	thở.	Anh	không	biết	những	sắc	màu	ưa	thích	của	chúng.

Hồng?	Xanh	lơ?	Xanh	lam?

Có	nghĩa	gì	không,	hay	thậm	chí	đơn	giản	là	vấn	đề	khi	anh	không	biết?

Anh,	trên	chính	con	đường	của	mình,	đang	từng	bước	biến	thành	một	người	cha	kinh	khủng
hơn	cả	cha	anh.	Thomas	Crane	có	thể	đánh	đập	con	cái	trong	suốt	quãng	đời	chúng,	nhưng	ít
nhất	ông	biết	chúng	đang	có	khả	năng	làm	gì.	Còn	Phillip	làm	ngơ	và	trốn	tránh	và	giả	vờ	–	bất
cứ	thứ	gì	để	giữ	khoảng	cách	cũng	như	tránh	mất	bình	tĩnh.	Bất	cứ	thứ	gì	để	ngăn	anh	khỏi	trở
thành	hơn	cả	cha	anh	lần	nữa.

Ngoại	trừ	khoảng	cách	không	phải	luôn	là	điều	tốt.

“Phillip?”	Eloise	thầm	thì,	đặt	một	tay	lên	tay	anh.	“Có	chuyện	gì	sao?”

Anh	chăm	chú	nhìn	cô,	nhưng	vẫn	cảm	giác	như	đang	mù	lòa,	và	đôi	mắt	chỉ	là	không	thể	tập
trung.

“Tôi	nghĩ	anh	nên	về	nhà.”	Cô	nói,	chầm	chậm	và	cẩn	thận.	“Anh	trông	không	khỏe.”

“Tôi–”	Anh	có	ý	nói	Tôi	khỏe,	nhưng	từ	ngữ	chẳng	thốt	thành	lời.	Bởi	anh	không	khỏe,	và	anh
không	ổn,	và	những	ngày	này	anh	thậm	chí	không	chắc	anh	là	cái	gì.

Eloise	nhai	nhai	môi	dưới,	rồi	vòng	tay	cô	ôm	ngực	anh,	và	khẽ	liếc	lên	về	phía	bầu	trời	khi
bóng	nắng	lướt	qua.

Phillip	miên	theo	ánh	nhìn	cô,	quan	sát	đám	mây	phía	trên	mặt	trời,	hạ	nhiệt	độ	không	khí
xuống	ít	nhất	mười	độ.	Anh	nhìn	Eloise,	hơi	thở	mắc	kẹt	trong	cổ	họng	khi	cô	rùng	mình.

Phillip	cảm	giác	lạnh	hơn	bất	kỳ	lúc	nào	trong	đời	anh.	“Cô	cần	vào	trong	nhà.”	Anh	nói,	chộp
lấy	cánh	tay	cô	và	cố	gắng	kéo	mạnh	cô	lên	đồi.

“Phillip!”	Cô	ăng	ẳng,	vấp	chân	đằng	sau	anh.	“Tôi	ổn.	Chỉ	là	hơi	lạnh	thôi.”

Anh	chạm	vào	da	cô.	“Cô	không	phải	chỉ	là	hơi	lạnh,	chết	toi	nó	cô	đang	cực	kỳ	đông	cứng.”	Anh
giật	mạnh	cái	áo	choàng	ra.	“Mặc	nó	vào.”



Eloise	không	tranh	cãi,	nhưng	cô	nói.	“Thật	đấy,	tôi	ổn.	Không	có	gì	cần	phải	chạy.”

Từ	cuối	cùng	phát	ra	nửa	chừng	bị	bóp	nghẹt	lại	khi	anh	giật	mạnh	cô	tới	trước,	gần	như	khiến
cô	té	nhào.	“Phillip,	dừng	lại.”	Cô	ăng	ẳng.	“Làm	ơn,	hãy	để	tôi	tự	đi.”

Anh	tạm	thời	dừng	lại	nhanh	chóng	khiến	cô	vấp	chân,	xoay	mòng	mòng	rồi	rít	 lên.	“Tôi	sẽ
không	chịu	trách	nhiệm	cho	việc	cô	tự	đóng	băng	chính	mình	vào	trận	viêm	phổi.”

“Nhưng	bây	giờ	là	tháng	Năm.”

“Tôi	cóc	quan	tâm	nếu	đây	có	là	tháng	Bảy	chết	dẫm	đi	chăng	nữa.	Cô	sẽ	không	tiếp	tục	mặc
những	thứ	ướt	nhẹp	này.”

“Dĩ	nhiên	là	không.”	Eloise	trả	lời,	cố	gắng	để	nghe	hợp	lý,	vì	hoàn	toàn	chắc	chắn	tranh	cãi	đơn
giản	khiến	anh	bướng	bỉnh	hơn	nữa.	“Nhưng	chẳng	có	lý	do	gì	tôi	lại	không	thể	đi	được.	Chỉ
mất	có	mười	phút	để	quay	trở	về	nhà.	Tôi	sẽ	không	chết.”

Cô	đã	không	nghĩ	máu	thật	sự	có	thể	biến	mất	trên	gương	mặt	của	một	người,	nhưng	cô	không
có	ý	tưởng	làm	sao	có	thể	miêu	tả	khác	đi	làn	da	đột	nhiên	trắng	bệch	của	anh.

“Phillip?”	Cô	hỏi,	trở	nên	lo	lắng.	“Chuyện	gì	vậy?”

Trong	khoảnh	khắc,	cô	nghĩ	anh	sẽ	không	trả	lời,	và	rồi,	gần	như	thể	anh	không	nhận	thức	được
đang	gây	ra	tiếng	ồn,	anh	thều	thào.	“Tôi	không	biết.”

Cô	chạm	vào	tay	anh,	chăm	chú	vào	gương	mặt	anh.	Anh	trông	bối	rối,	hầu	như	chuếnh	choáng,
như	thể	bị	rơi	vào	một	tuồng	kịch	nơi	sâu	khấu	và	không	biết	hoàn	cảnh	của	mình.	Đôi	mắt	mở
lớn,	nhìn	vào	mắt	cô,	nhưng	cô	nghĩ	anh	không	thấy	bất	cứ	gì,	chỉ	có	một	ký	ức	về	thứ	gì	đó,	hẳn
phải	rất	bàng	hoàng.

Trái	tim	cô	vỡ	ra	vì	anh.	Cô	biết	những	hồi	ức	tệ	hại,	biết	chúng	có	thể	khiến	tim	ta	nghẹn	thắt,
săn	đuổi	những	giấc	mơ	cho	đến	khi	e	sợ	thổi	tắt	ngọn	nến.

Eloise	đã	trải	qua	cảm	giác	ấy,	ở	tuổi	lên	bảy,	dõi	theo	cha	cô	khi	ông	qua	đời,	thét	lên	và	khóc
nức	nở	khi	ông	hớp	lấy	không	khí	và	đổ	gục	xuống	đất,	rồi	đập	vào	ngực	ông	khi	ông	không	thể
nói	nữa,	van	xin	ông	mở	mắt	ra	và	nói	gì	đó.

Giờ	đây	rõ	ràng	ông	đã	chết,	nhưng	chẳng	biết	bằng	cách	nào,	việc	ấy	khiến	hồi	ức	trong	cô
càng	tồi	tệ	hơn.

Nhưng	Elosie	đã	xoay	sở	đặt	chuyện	ấy	lại	đằng	sau	cô.	Cô	không	biết	như	thế	nào	–	gần	như
chắc	chắn	là	nhờ	vào	mẹ	cô,	người	đã	đến	bên	cô	vào	mỗi	tối,	nắm	lấy	tay	cô,	nói	với	cô	sẽ	ổn
thôi	khi	nói	về	cha.	Và	cũng	sẽ	ổn	cả	khi	nhớ	ông.



Eloise	vẫn	còn	nhớ	rõ,	nhưng	điều	ấy	không	còn	ám	ảnh	cô,	và	cô	đã	không	mơ	những	cơn	ác
một	trong	cả	hơn	thập	kỷ.

Nhưng	Phillip…	ở	anh	là	một	câu	chuyện	khác	hẳn.	Bất	cứ	thứ	gì	đã	xảy	ra	với	anh	trong	quá
khứ,	nó	vẫn	còn	ám	ảnh	anh	quá	nhiều.

Và	không	giống	như	Eloise,	anh	đang	một	mình	đối	diện	với	nó.

“Phillip.”	Cô	nói,	chạm	vào	má	anh.	Anh	không	di	chuyển,	và	nếu	như	cô	không	thể	cảm	giác	hơi
thở	anh	trên	những	ngón	tay	cô,	cô	có	thể	thề	anh	là	một	bức	tượng.	Cô	gọi	tên	anh	lần	nữa,
bước	tới	gần	hơn.

Cô	muốn	xóa	bỏ	vẻ	tan	vỡ	đó	khỏi	đôi	mắt	anh;	muốn	chữa	lành	cho	anh.

Cô	muốn	khiến	anh	trở	lại	con	người	mà	cô	biết	là	chính	anh,	trong	tận	sâu	thẳm	nơi	trái	tim.

Cô	thầm	thì	tên	anh	lần	cuối,	trao	cho	anh	lòng	trắc	ẩn,	sự	thấu	hiểu	và	lời	hứa	giúp	đỡ,	tất	cả
chỉ	trong	một	từ.	Cô	hy	vọng	anh	nghe	thấy;	cô	hy	vọng	anh	lắng	nghe.

Và	rồi,	chậm	rãi,	bàn	tay	anh	bao	phủ	tay	cô.	Làn	da	anh	ấm	áp	và	thô	ráp,	và	ấn	tay	cô	vào	má
anh,	như	thể	anh	đang	cố	gắng	khắc	sâu	sự	đụng	chạm	nơi	cô	vào	tâm	khảm.	Rồi	anh	di	chuyển
tay	cô	đến	môi	anh,	hôn	vào	lòng	bàn	tay	cô,	mãnh	liệt,	gần	như	tôn	kính,	trước	khi	trượt	bàn
tay	ấy	xuống	ngực	anh.

Ngay	nơi	trái	tim	anh	đang	đập	từng	nhịp.

“Phillip?”	Cô	thì	thầm,	giọng	thắc	mắc	ngay	cả	khi	biết	anh	định	làm	gì.

Tay	còn	lại	của	anh	tìm	đến	tấm	lưng	mảnh	dẻ	nơi	cô,	và	kéo	cô	về	phía	anh,	khẽ	khàng	nhưng
chắc	chắn,	với	sự	kiên	quyết	mà	cô	không	thể	chối	từ.

Và	rồi	anh	chạm	vào	cằm	cô,	nâng	gương	mặt	cô	đối	diện	với	anh,	chỉ	dừng	lại	để	thì	thào	tên
cô,	trước	khi	bao	phủ	môi	cô	bằng	một	nụ	hôn	lấp	đầy	trong	xúc	cảm	dữ	dội.	Anh	đói	khát,	đòi
hỏi,	và	hôn	cô	như	thể	anh	sẽ	chết	nếu	thiếu	cô,	như	thể	cô	là	thức	ăn,	là	tóc,	là	máu,	là	tâm	hồn
anh.

Đó	là	nụ	hôn	mà	một	người	phụ	nữ	chẳng	bao	giờ	có	thể	lãng	quên,	nụ	hôn	Eloise	chưa	từng
một	lần	có	thể	mơ	thấy.

Anh	kéo	cô	gần	hơn,	đến	khi	toàn	bộ	cơ	thể	cô	ép	vào	anh.	Một	tay	anh	du	lịch	từ	lưng	xuống
mông	cô,	khum	lấy,	kéo	cô	ép	sát	vào	cho	đến	khi	cô	hổn	hển	trước	cử	chỉ	vuốt	ve	ấy.



“Tôi	cần	em.”	Anh	rên	rỉ,	thanh	âm	cứ	như	rơi	rụng	từ	cổ	họng.	Môi	anh	trượt	khỏi	môi	đến	má
cô,	rồi	trượt	xuống	cổ,	trêu	chọc	và	mơn	trớn.

Cô	đang	tan	chảy.	Anh	đang	làm	tan	chảy	cô,	cho	đến	khi	cô	không	biết	mình	là	ai,	hay	cô	đang
làm	gì.

Tất	cả	những	gì	cô	muốn	là	anh.	Nhiều	hơn	nữa.	Tất	cả	của	anh.

Ngoại	trừ…

Ngoại	trừ	không	phải	như	nó	đang	diễn	ra.	Không	phải	như	khi	anh	đang	sử	dụng	cô,	như	một
loại	cứu	giúp	cho	việc	chữa	lành	những	vết	thương	anh.

“Phillip.”	Cô	nói,	bằng	cách	nào	đó	tìm	được	sức	mạnh	để	giật	ra	khỏi	anh.	“Chúng	ta	không	thể.
Không	phải	như	thế	này.”

Trong	thoáng	chốc,	cô	nghĩ	anh	sẽ	không	để	cô	đi,	nhưng	rồi,	đột	ngột,	anh	buông	cô	ra.	“Tôi
xin	lỗi.”	Anh	nói,	thở	dốc.	Anh	trông	sửng	sốt,	và	cô	không	biết	đó	là	do	đến	từ	nụ	hôn,	hay	đơn
giản	là	đến	từ	những	sự	kiện	hỗn	độn	của	buổi	sớm	mai.

“Đừng	xin	lỗi.”	Cô	nói,	vuốt	những	vạt	áo	một	cách	bản	năng,	chỉ	để	nhận	ra	chúng	ẩm	ướt	và
không	còn	mượt	mà.	Nhưng	cô	trượt	tay	khỏi	chúng,	cảm	giác	lo	âu	và	khó	chịu	trong	cơ	thể.
Nếu	cô	không	di	chuyển,	không	ép	buộc	bản	thân	vào	vài	loại	cử	chỉ	vô	nghĩa	nào	đó,	cô	sợ
rằng	sẽ	quăng	mình	lại	vào	vòng	tay	anh.

“Cô	nên	về	lại	nhà.”	Anh	nói,	giọng	vẫn	thấp	và	khàn	khàn.

Cô	cảm	giác	mắt	mình	mở	to	đầy	ngạc	nhiên.	“Anh	sẽ	không	đi	cùng	tôi	nữa?”

Anh	lắc	đầu	và	nói	bằng	giọng	thẳng	thừng	kỳ	lạ.	“Cô	sẽ	không	lạnh	cóng.	Sau	cùng	thì,	đây	là
tháng	Năm.”

“À,	vâng,	nhưng…”	Cô	để	từ	ngữ	rơi	đi,	vì	thật	sự	chẳng	biết	nói	gì.	Cô	cho	là	cô	đã	hy	vọng	anh
cắt	ngang.

Cô	quay	lại	đi	lên	đồi,	rồi	dừng	lại	khi	nghe	giọng	nói,	lặng	lẽ	và	mê	mải	phía	sau.

“Tôi	cần	suy	nghĩ.”	Anh	nói.

“Về	cái	gì?”	Cô	không	nên	hỏi,	không	nên	chẳng	mào	đầu,	nhưng	cô	không	bao	giờ	có	thể	đặt
tâm	trí	vào	chuyện	của	chính	cô.

“Tôi	không	biết.”	Anh	nhún	vai	bất	lực.	“Mọi	thứ,	tôi	cho	là	thế.”



Eloise	gật	đầu	và	tiếp	tục	trở	về	nhà.

Nhưng	đôi	mắt	với	ánh	nhìn	anh	trống	rỗng	ám	ảnh	cô	suốt	cả	ngày.
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…	tất	cả	chúng	ta	đều	nhớ	Cha,	đặc	biệt	là	thời	gian	này	trong	năm.	
Nhưng	hãy	nghĩ	anh	thật	may	mắn	biết	bao	khi	đã	có	mười	tám	năm	bên	cha.	

Ký	ức	của	em	không	nhiều	lắm,	và	em	ước	cha	có	thể	biết	em,	
và	biết	tất	cả	về	việc	em	đã	trưởng	thành.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	anh	trai	cô,	Tử	tước	Bridgerton,	
nhân	dịp	ngày	giỗ	mười	năm	của	cha	cô.

Eloise	đến	trễ	bữa	tối	hôm	ấy	là	có	mục	đích.	Không	trễ	nhiều	–	bản	tính	cô	không	phải	chậm
chạp,	đặc	biệt	vì	đó	là	đặc	điểm	cô	không	tha	thứ	cho	người	khác.	Nhưng	sau	nhiều	sự	kiện	vào
buổi	chiều,	cô	không	có	bất	cứ	ý	tưởng	nào	rằng	Ngài	Phillip	có	xuất	hiện	ở	bữa	tối	hay	không,
và	cô	không	thể	chịu	được	ý	nghĩ	chờ	đợi	trong	phòng	khách,	cố	không	xoay	xoay	hai	ngón	tay
cái	vào	nhau	khi	tự	hỏi	phải	chăng	cô	sẽ	ăn	tối	một	mình.	Chính	xác	mười	phút	sau	bảy	giờ,	cô
tính	toán	có	thể	bảo	đảm	rằng	nếu	anh	không	đợi	cô,	không	tham	gia	với	cô,	vậy	thì	cô	có	thể
tiến	tới	việc	ăn	tối	trong	phòng,	như	việc	cố	đã	hoạch	định	trong	suốt	thời	gian.
 

Nhưng	cô	quá	ngạc	nhiên,	và	nếu	cô	thành	thật,	cũng	hết	sức	nhẹ	nhõm,	Phillip	đang	đứng
nơi	cửa	sổ	khi	cô	bước	vào	phòng	khách,	mặc	bộ	áo	buổi	tối	tao	nhã,	nếu	không	phải	là	thời
trang	mới	nhất,	thì	cũng	chắc	hẳn	đủ	tốt	và	thích	hợp	hoàn	hảo.	Eloise	chú	ý	thấy	trang	phục
anh	hoàn	toàn	chỉ	có	trắng	cùng	đen,	và	cô	tự	hỏi	có	phải	anh	vẫn	phần	nào	đó	còn	để	tang	cho
Marina,	hay	có	lẽ	đơn	giản	đó	là	sở	thích	nơi	anh.	Các	anh	em	trai	cô	hiếm	khi	mặc	những	màu
lòe	loẹt	như	con	công,	những	sắc	màu	nổi	tiếng	và	ưa	chuộng	giữa	đám	thượng	lưu,	và	Ngài
Phillip	có	vẻ	cũng	không	phải	loại	ăn	mặc	lòe	loẹt	ấy.

Eloise	đứng	ở	ngưỡng	cửa	một	thoáng,	chăm	chăm	vào	nét	mặt	anh,	tự	hỏi	liệu	anh	có	thấy	cô.
Và	sau	đó	anh	quay	lại,	lầm	bầm	tên	cô,	và	băng	qua	phòng.



“Tôi	hy	vọng	cô	sẽ	chấp	nhận	lời	xin	lỗi	của	tôi	cho	chiều	nay.”	Anh	nói,	và	dù	cho	giọng	anh	dè
dặt,	cô	có	thể	thấy	sự	khẩn	nài	trong	đôi	mắt	anh,	nhận	thức	được	anh	khát	khao	mong	cô	tha
thứ.

“Không	cần	thiết	phải	xin	lỗi.”	Cô	nói	nhanh,	và	đó	là	sự	thật,	cô	nghĩ	thế.	Làm	sao	cô	có	thể
biết	anh	có	nên	xin	lỗi	không,	khi	ngay	cả	cô	còn	không	hiểu	việc	gì	đã	diễn	ra?

“Cần	thiết.”	Anh	ngắc	ngứ	nói.	“Tôi	phản	ứng	quá	mạnh.	Tôi–”

Cô	không	nói	gì,	chỉ	quan	sát	gương	mặt	anh	khi	anh	hắng	giọng.

Anh	mở	miệng,	nhưng	có	đến	vài	giây	trước	khi	nói.	“Marina	gần	như	chết	đuối	dưới	hồ.”

Eloise	hổn	hển,	 không	nhận	 thấy	 tay	 cô	đã	bay	 lên	 che	miệng,	mãi	 cho	đến	khi	 cô	nhận	 ra
những	ngón	tay	trên	đôi	môi.

“Cô	ấy	không	phải	là	người	bơi	lội	giỏi.”	Anh	giải	thích.

“Tôi	rất	tiếc.”	Cô	thì	thầm.	“Anh	có–”	Làm	thế	nào	để	hỏi	mà	không	có	vẻ	như	tọc	mạch	đây?
Không	có	cách	gì	tránh	được,	và	cô	không	thể	kiềm	được	bản	thân;	cô	phải	biết.	“Anh	có	ở	đó
không?”

Anh	gật	đầu	dứt	khoát.	“Tôi	đã	kéo	cô	ấy	lên.”

“Chị	ấy	thật	may	mắn.”	Eloise	thều	thào.	“Chị	hẳn	phải	khiếp	sợ	lắm.”

Phillip	không	nói	gì.	Ngay	cả	gật	đầu	cũng	không.

Cô	nghĩ	về	cha	cô,	nghĩ	về	việc	cô	đã	cảm	giác	vô	vọng	như	thế	nào	khi	ông	ngã	xuống	mặt	đất
ngay	trước	cô.	Dù	cho	là	một	đứa	trẻ,	cô	đã	là	loại	người	cần	làm	vài	việc	gì	đó.	Cô	chưa	bao	giờ
là	một	người	dõi	theo	cuộc	đời	của	một	ai;	cô	đã	 luôn	muốn	hành	động,	sửa	chữa	mọi	thứ,
thậm	chí	sửa	chữa	cả	con	người.	Và	khi	thời	điểm	ấy	thực	sự	xảy	ra,	cô	bất	lực.

“Tôi	mừng	vì	anh	có	thể	cứu	chị.”	Cô	làu	bàu.	“Anh	sẽ	cảm	giác	rất	kinh	khủng	nếu	không	thể
làm	thế.”

Anh	nhìn	cô	lạ	kỳ,	và	cô	nhận	ra	những	từ	ngữ	của	cô	nghe	mới	lạ	lùng	làm	sao,	nên	cô	thêm
vào.	“Chuyện	ấy…	rất	khó	khăn…	khi	ai	đó	chết	đi,	và	anh	chỉ	có	thể	đứng	nhìn,	không	thể	làm
gì	đó	ngăn	lại.”	Và	rồi,	bởi	khoảnh	khắc	này	dường	như	khơi	gợi	lại	ký	ức,	cô	cảm	thấy	nối	kết
kỳ	quặc	với	người	đàn	ông	đứng	quá	lặng	lẽ,	cứng	rắn	trước	cô,	cô	nhẹ	nhàng	nói,	cũng	có	lẽ	là
hơi	sầu	thảm.	“Tôi	biết.”

Anh	ngước	lên	nhìn	cô,	thắc	mắc	rõ	ràng	trong	đôi	mắt.



“Cha	tôi.”	Cô	giản	đơn	nói.

Đó	không	phải	là	chuyện	cô	chia	sẻ	với	nhiều	người;	sự	thực,	Penelope	bạn	thân	của	cô	hầu
như	là	người	duy	nhất	ngoài	gia	đình	biết	Eloise	đã	là	nhân	chứng	duy	nhất	trước	cái	chết	lạ
lùng	và	quá	trẻ	của	cha	cô.

“Tôi	rất	tiếc.”	Anh	lầm	bầm.

“Vâng.”	Cô	bâng	khuâng	nói.	“Tôi	cũng	vậy.”

Và	rồi	anh	nói	điều	kỳ	lạ	nhất.	“Tôi	không	biết	các	con	tôi	có	thể	bơi.”

Điều	ấy	thật	quá	mức	mong	đợi,	như	một	việc	hoàn	toàn	không	nhất	quán	về	lý	lẽ,	nên	tất	cả
những	gì	cô	có	thể	làm	là	chớp	mắt	và	nói.	“Anh	nói	gì	cơ?”

Anh	đưa	tay	ra	để	dẫn	cô	đến	phòng	ăn.	“Tôi	không	biết	chúng	có	thể	bơi.”	Anh	lặp	lại,	giọng
ảm	đảm.	“Tôi	thậm	chí	không	biết	ai	đã	dạy	chúng.”

“Chuyện	ấy	có	quan	trọng	không?”	Eloise	khẽ	khàng	hỏi.

“Có.”	Anh	chua	chát	nói.	“Vì	tôi	lẽ	ra	đã	có	thể	dạy	chúng	mới	phải.”

Thật	khó	khăn	để	nhìn	vào	gương	mặt	anh.	Cô	không	thể	nhớ	đã	từng	thấy	một	người	đàn	ông
nào	quá	đau	đớn,	nhưng	theo	một	cách	lạ	kỳ	lại	sưởi	ấm	trái	tim	cô.	Bất	cứ	người	nào	dành
nhiều	sự	quan	tâm	cho	các	con	anh	ta	–	ngay	cả	khi	anh	ấy	hoàn	toàn	không	biết	phải	hành
động	thế	nào	xung	quanh	chúng	–	à	thì,	đó	phải	 là	một	người	đàn	ông	tốt.	Eloise	biết	cô	có
khuynh	hướng	nhìn	thế	giới	này	theo	những	sắc	màu	đen	trắng	–	đúng	sai	luôn	rõ	ràng,	rằng	cô
thỉnh	thoảng	đánh	giá	ngay	mà	không	dừng	lại	phân	tích	những	sự	chuyển	dần	sang	màu	xám,
nhưng	về	chuyện	này	cô	biết	rõ.

Ngài	Phillip	Crane	là	một	người	tốt.	Anh	có	thể	không	hoàn	hảo,	nhưng	tốt	bụng,	và	trái	tim
anh	chân	thành.

“À,”	cô	lanh	lợi	nói,	vì	đó	là	cách	của	cô,	và	cô	thích	thảo	luận	vài	rắc	rối	bằng	cách	tiến	tới	vấn
đề	và	sửa	chúng	hơn	 là	dừng	 lại	 than	vãn,	 “giờ	không	có	gì	 có	 thể	 làm	được	về	chuyện	đó.
Chúng	không	thể	học	lại	những	gì	chúng	đã	biết.”

Anh	dừng	lại,	giương	mắt	nhìn	cô.	“Cô	đúng,	dĩ	nhiên.”	Và	rồi,	nhẹ	nhàng	thêm	vào.	“Nhưng	dù
không	biết	ai	dạy	chúng,	tôi	lẽ	ra	nên	biết	chúng	có	thể	bơi.”

Eloise	đồng	ý	với	anh,	nhưng	anh	đang	quá	đau	khổ,	việc	quở	trách	có	vẻ	không	thích	hợp,
không	kể	đến	đó	là	gợi	ý	tàn	nhẫn.	“Anh	vẫn	còn	thời	gian,	anh	biết	đấy.”	Cô	dịu	dàng	nói.



“Chẳng	lẽ”	anh	nói,	giọng	chế	nhạo	trở	lại,	“dạy	chúng	bơi	ngửa	để	chúng	có	thể	mở	rộng	thêm
tiết	mục	của	mình?”

“À,	vâng.”	Cô	nói,	giọng	khá	sắc	bén,	vì	cô	chưa	bao	giờ	có	nhiều	kiên	nhẫn	cho	sự	tự	thương
tiếc	bản	thân.	“Nhưng	cũng	học	thêm	nhiều	điều	khác	về	chúng	nữa.	Chúng	là	những	đứa	trẻ
đầy	sức	hút.”

Anh	nhìn	cô	đầy	ngờ	vực.

Cô	hắng	giọng.	“Chúng	đôi	lúc	cư	xử	không	đúng	đắn–”

Một	trong	hai	bên	mày	anh	nhướng	lên.

“Tốt	thôi,	chúng	thường	xuyên	cư	xử	không	đúng	đắn,	nhưng	thật	ra,	 tất	cả	những	gì	chúng
muốn	là	một	ít	chú	ý	từ	anh.”

“Chúng	nói	với	cô	thế?”

“Tất	nhiên	là	không.”	Cô	nói,	mỉm	cười	trước	vẻ	nghệt	ra	của	anh.	“Hai	đứa	nhóc	chỉ	mới	tám
tuổi.	Chúng	sẽ	không	nói	nhiều	thế.	Nhưng	chuyện	ấy	khá	rõ	ràng	với	tôi.”

Họ	đến	phòng	ăn,	nên	Eloise	có	thể	ngồi	xuống	chỗ	đã	được	người	hầu	dọn	sẵn.	Phillip	ngồi	đối
diện	với	cô,	đặt	tay	lên	ly	rượu,	kéo	nó	lại.	Môi	anh	di	chuyển,	nhưng	rất	khẽ	khàng,	như	thể
anh	có	gì	đó	để	nói	nhưng	không	chắc	làm	sao	nói	ra.	Cuối	cùng,	sau	khi	Eloise	đã	hớp	một
ngụm	rượu	của	cô,	anh	hỏi.	“Chúng	có	thích	thú	chứ?	Ý	tôi	là,	việc	bơi	lội.”

Cô	cười.	“Rất	nhiều.	Anh	nên	dẫn	chúng	đi.”

Anh	nhắm	mắt	và	và	giữ	một	lúc,	nhưng	không	quá	lâu,	dù	vậy,	lâu	hơn	một	cái	chớp	mắt.	“Tôi
nghĩ	tôi	không	thể.”	Anh	nói.

Cô	gật	đầu.	Cô	biết	sức	mạnh	của	những	hồi	ức.	“Có	lẽ	một	nơi	nào	đó	khác.”	Cô	gợi	ý.	“Chắc
hẳn	phải	có	một	cái	hồ	khác	gần	đây.	Hay	thậm	chí	chỉ	là	một	ao	vũng.”

Anh	đợi	 cô	nhấc	cái	muỗng	 lên,	 rồi	nhúng	muỗng	anh	vào	chép	súp.	 “Đó	 là	ý	kiến	hay.	Tôi
nghĩ…”	Anh	dừng	lại,	hắng	giọng.	“Tôi	nghĩ	tôi	có	thể	làm	được.	Tôi	sẽ	suy	nghĩ	về	việc	chúng
ta	có	thể	đi	đâu.”

Có	điều	gì	đó	đau	đến	xé	lòng	về	biểu	cảm	nơi	anh	–	sự	không	chắc	chắn,	dễ	bị	tổn	thương.
Nhận	thức	rằng	dù	không	chắc	đang	làm	việc	đúng	đắn,	anh	vẫn	sẽ	cố	gắng	đẩy	nó	đi.	Eloise
cảm	giác	tim	cô	chới	với,	ngừng	đập	một	nhịp,	và	cô	muốn	với	qua	bàn,	chạm	vào	tay	anh.
Nhưng	đương	nhiên	cô	không	thể.	Ngay	cả	nếu	cái	bàn	không	dài	hơn	cả	ba	mươi	centimet	so



với	chiều	dài	cánh	tay	cô,	cô	cũng	không	thể.	Vậy	nên	cuối	cùng,	cô	chỉ	cười	và	hy	vọng	cử	chỉ
đó	sẽ	giúp	anh	yên	lòng.

Phillip	húp	một	ít	súp,	rồi	nhẹ	lấy	khăn	ăn	chấm	miệng	và	nói.	“Tôi	hy	vọng	cô	sẽ	tham	gia	với
cha	con	tôi.”

“Tất	nhiên.”	Cô	nói,	hào	hứng.	“Tôi	sẽ	bị	bỏ	rơi	nếu	không	được	mời.”

“Tôi	khá	chắc	chắn	cô	cường	điệu.”	Anh	nói	với	đôi	môi	nhăn	nhở	xoắn	lại.	“Nhưng	dù	sao	đi
nữa,	chúng	tôi	sẽ	vinh	dự,	và	thật	lòng,	tôi	nhẹ	nhõm	vì	có	cô	ở	đây.”	Trước	vẻ	tò	mò	của	cô,
anh	thêm	vào.	“Cuộc	đi	chơi	sẽ	chắc	chắn	thành	công	với	sự	hiện	diện	cùng	cô.”

“Tôi	chắc	anh–”

Anh	ngăn	cô	lại	ở	giữa	câu.	“Chúng	tôi	sẽ	sẽ	thích	thú	nhiều	hơn	với	sự	hiện	diện	cùng	cô.”	Anh
nhấn	mạnh	nói,	và	Eloise	quyết	định	thôi	tranh	cãi,	và	lịch	thiệp	chấp	nhận	lời	ca	tụng.

Anh,	rất	có	thể,	đã	đúng.	Anh	và	hai	đứa	sinh	đôi	không	quen	với	việc	cùng	trải	qua	thời	gian
bên	nhau,	nên	họ	sẽ	gần	như	có	lợi	từ	Eloise	để	làm	dịu	tình	hình.

Eloise	thấy	cô	không	phiền	với	ý	nghĩ	ấy	chút	nào.	“Có	lẽ	là	ngày	mai,”	cô	gợi	ý,	“nếu	thời	tiết
vẫn	thế	này.”

“Tôi	nghĩ	thời	tiết	sẽ	thế.”	Phillip	nói.	“Cảm	giác	thời	tiết	không	thay	đổi.”

Eloise	khẽ	liếc	anh	khi	cô	nhâm	nhi	chén	súp,	gồm	nước	luộc	gà	với	nhiều	rau,	và	chúng	thật	sự
là	cần	thêm	muối.	“Vậy,	anh	có	thể	dự	đoán	thời	tiết?”	Cô	hỏi,	khá	chắc	chắn	vẻ	hoài	nghi	hiện
rõ	trên	mặt.	Cô	có	một	người	họ	hàng	quả	quyết	anh	ta	có	thể	dự	báo	thời	tiết,	và	mỗi	lần	lắng
nghe,	cô	kết	thúc	với	việc	khiến	mình	mẩy	ướt	nhẹp	và	đông	cứng	đến	từng	ngón	chân.

“Không	phải	tất	cả.”	Anh	trả	lời.	“Nhưng	một	người	có	thể–”	Anh	dừng	lại,	hơi	nghển	cổ	lên.
“Chuyện	gì	vậy?”

“Chuyện	gì	là	chuyện	gì?”	Eloise	thắc	mắc,	nhưng	khi	từ	ngữ	rời	khỏi	môi,	cô	nghe	những	gì
Phillip	hẳn	đã	nghe.	Những	giọng	nói	đầy	tranh	cãi,	ngày	càng	lớn	hơn	theo	từng	giây.	Tiếng
bước	chân	thình	thịch.

Dòng	chửi	rủa	thậm	tệ	sinh	động	theo	sau	bởi	tiếng	ăng	ẳng	kinh	hoàng,	chỉ	có	thể	đến	từ	viên
quản	gia…

Và	rồi	Eloise	biết.

“Ôi,	 lạy	Chúa.”	Cô	nói,	nắm	chặt	cái	muỗng	cho	đến	khi	súp	nhỏ	giọt	xuống,	bắn	ngược	vào



chén.

“Cái	quỷ	gì	vậy?”	Phillip	hỏi,	đứng	lên,	rõ	ràng	chuẩn	bị	bảo	vệ	nhà	anh	trước	sự	xâm	lăng.

Ngoại	trừ	việc	anh	không	có	ý	tưởng	nào	về	những	tên	xâm	lăng	anh	sẽ	đối	mặt.	Những	tên
xâm	lăng	phiền	nhiễu,	thích	xen	vào	việc	người	khác,	và	quỷ	quái	mà	anh	sẽ	gặp	mặt	trong,	ồ,
gần	chính	xác	mười	giây	nữa.

Nhưng	Eloise	biết.	Và	cô	biết	ý	phiền	nhiễu,	thích	xen	vào	việc	người	khác,	và	quỷ	quái	không	gì
có	thể	so	sánh	được	với	điên	tiết,	vô	lý,	và	vô	cùng	thẳng	thắn	khi	nó	đến	từ	sự	an	toàn	sắp	tới
của	Phillip.

“Eloise?”	Phillip	hỏi,	hai	bên	mày	anh	nhướng	lên	khi	nghe	ai	đó	rống	tên	cô.

Cô	cảm	thấy	tái	nhợt.	Cảm	giác	xác	thực	về	chuyện	ấy,	biết	nó	đã	xảy	ra,	dù	không	thể	thấy	thứ
ấy	đào	lỗ	dưới	chân	cô.	Không	có	cách	nào	cô	có	thể	sống	sót	trước	tình	huống	này,	không	cách
nào	cô	có	thể	vượt	qua	mà	không	giết	ai	đó,	tốt	nhất	là	ai	đó	có	liên	hệ	gần	nhất	với	cô.

Cô	đứng	dậy,	những	ngón	tay	siết	chặt	vào	bàn.	Tiếng	những	bước	chân	(điều	mà,	thật	sự,	nghe
như	cả	một	lũ	đang	bị	dại)	trở	nên	gần	hơn.

“Ai	đó	cô	biết?”	Phillip	hỏi,	khá	ôn	tồn	về	việc	sẽ	đối	mặt	với	ai	đó	liên	quan	tới	sự	qua	đời	của
anh.

Cô	gật	đầu,	và	bằng	cách	nào	đó	xoay	sở	thêm	vào	vài	từ.	“Các	anh	em	tôi.”

---o0o---

Trong	Phillip	chợt	lóe	lên	(khi	anh	bị	ghì	chặt	vào	tường	với	hai	đôi	bàn	tay	xung	quanh	cổ
họng)	rằng	Eloise	có	thể	đưa	cho	anh	nhiều	hơn	cả	lời	cảnh	báo.

Anh	không	cần	nhiều	ngày,	ngay	cả	khi	việc	ấy	sẽ	rất	tốt,	dù	thế	vẫn	còn	không	đủ	chống	lại	tập
thể	đông	đảo	bốn	gã	đàn	ông	rất	to	lớn,	vô	cùng	giận	dữ,	và	từ	những	nét	mặt	họ,	khá	gần	giống
có	quan	hệ	họ	hàng	với	nhau.

Anh	em	trai.	Anh	lẽ	ra	nên	nghĩ	tới	việc	ấy.	Tốt	nhất	là	nên	gần	như	tránh	xa	việc	tán	tỉnh	một
người	phụ	nữ	với	các	anh	em	trai.

Bốn	người	trong	số	họ,	chính	xác	là	thế.

Bốn.	Thật	là	một	kỳ	quan	khi	anh	đã	không	chết.



“Anthony!”	Eloise	hét	ầm.	“Dừng	lại!”

Anthony,	hay	ít	nhất	Phillip	coi	anh	ta	như	là	Anthony	–	cái	đám	đó	chính	xác	đã	không	bận
tâm	cho	màn	giới	thiệu	cần	thiết	–	siết	chặt	nắm	tay	anh	ta	trên	cổ	Phillip.

“Benedict.”	Eloise	cầu	xin,	quay	sự	chú	ý	của	cô	qua	gã	to	lớn	nhất.	“Hãy	biết	điều	chút	đi.”

Gã	còn	lại	–	à	ừ,	gà	còn	lại	cũng	đang	siết	cổ	anh;	vẫn	còn	hai	gã	khác	nữa,	nhưng	hai	gã	ấy	chỉ
đứng	vây	quanh	và	trừng	mắt	nhìn	–	khẽ	nới	lỏng	tay	và	quay	sang	nhìn	Eloise.

Đó	là	một	sai	lầm	kinh	khủng,	vì,	trong	việc	hộc	tốc	xé	nát	từng	chi	một	ra	khỏi	cơ	thể	anh,
không	ai	trong	số	họ	nhìn	cô	đủ	lâu	để	thấy	cô	đang	trưng	ra	con	mắt	thâm	tím	kinh	khủng.

Việc	dĩ	nhiên	nguyên	đám	ấy	sẽ	nghĩ	anh	phải	chịu	trách	nhiệm.

Benedict	gầm	lên	một	tiếng	chói	tai	và	dộng	anh	vào	bức	tường	mạnh	đến	mức	chân	anh	cảm
giác	như	nhấc	khỏi	mặt	đất.

Thú	vị	làm	sao,	Phillip	nghĩ.	Giờ	mày	đang	thực	sự	chết.	Cú	bóp	chặt	đầu	tiên	có	hơi	không	thoải
mái,	nhưng	lần	này…

“Dừng	lại!”	Eloise	rú,	quăng	mình	lên	lưng	Benedict	và	giật	mạnh	tóc	gã.	Benedict	hú	vang	khi
đầu	giật	ra	sau,	nhưng	không	may	là	nắm	tay	Anthony	siết	chặt	vẫn	còn	vững	chắc,	dù	ngay	cả
khi	Benedict	đang	bị	buộc	bỏ	tay	ra	để	chiến	đấu	với	Eloise.

Cô	là	–	Phillip	chú	ý	khi	anh	có	thể,	lắp	đầy	sự	thiếu	hụt	oxi	–	chiến	đấu	như	một	con	sư	tử	Hà
Đông	 lai	 tạo	 với	một	 nữ	 thần	 báo	 tử	 và	 với	 cả	Medusa.	 Tay	 phải	 cô	 vẫn	 còn	 nắm	 kéo	 tóc
Benedict,	mặc	dù	ngay	cả	khi	tay	trái	quấn	quanh	cổ	gã,	với	cẳng	tay	đè	vào	khá	gọn	gẽ	trên
dưới	ngực	gã.

“Chúa	tôi.”	Benedict	nguyền	rủa,	quay	mòng	mòng	khi	cố	gắng	đánh	bật	em	gái.	“Ai	đó	kéo	con
bé	ra	ngay!”

Chẳng	lấy	làm	ngạc	nhiên,	không	ai	trong	đám	nhà	Bridgerton	vội	vàng	tới	trợ	giúp.	Thực	ra,
người	dựa	lưng	vào	bức	tường	trông	khá	thích	thú	trước	toàn	bộ	sự	việc.

Tầm	nhìn	của	Phillip	bắt	đầu	trở	nên	cuộn	xoắn	lại	và	chuyển	sang	màu	đen	lảo	đảo,	nhưng
anh	không	thể	không	ấn	tượng	trước	vẻ	ngoan	cường	nơi	Eloise.	Hiếm	có	người	phụ	nào	biết
cách	làm	thế	nào	để	chiến	đấu	và	chiến	thắng.

Gương	mặt	Anthony	đột	ngột	xuất	hiện	gần	sát	mặt	anh.	“Có	phải…	ngươi…	đánh	con	bé?”	Anh
ta	gầm	vang.



Làm	như	anh	có	thể	nói	không	bằng,	Phillip	chuếnh	choáng	nghĩ.

“Không!”	Eloise	gào	lên,	ngay	tức	khắc	chuyển	sự	chú	ý	khỏi	việc	giật	tóc	Benedict.	“Dĩ	nhiên
anh	ấy	không	đánh	em.”

Anthony	liếc	qua	với	vẻ	sắc	bén	khi	cô	tiếp	tục	đấm	túi	bụi	vào	Benedict.	“Không	có	gì	dĩ	nhiên
về	chuyện	ấy.”

“Đó	là	một	tai	nạn.”	Cô	nhấn	mạnh.	“Anh	ấy	không	làm	gì	hết.”	Và	rồi,	khi	không	ai	trong	cái
đám	anh	em	trai	đó	biểu	lột	tý	chút	gì	là	tin	cô,	cô	dí	thêm.	“Ôi,	vì	Chúa.	Mọi	người	thật	sự	nghĩ
em	sẽ	bảo	vệ	ai	đó	đánh	em?”

Đó	cứ	như	là	mánh	bịp,	và	Anthony	bất	ngờ	thả	Phillip,	người	nhanh	chóng	sụm	xuống	sàn	nhà,
hổn	hển	để	thở.

Bốn	người	trong	số	họ.	Cô	đã	nói	với	anh	cô	có	bốn	anh	em	trai?	Chắc	chắn	là	không.	Anh	sẽ
không	bao	giờ	suy	tính	tới	việc	cưới	một	người	phụ	nữ	với	bốn	anh	em	trai.	Chỉ	có	thằng	ngu
mới	xiềng	xích	bản	thân	vô	một	gia	đình	như	thế.

“Mọi	người	đã	làm	gì	với	anh	ấy?”	Eloise	gặng	hỏi,	nhảy	khỏi	Benedict	và	vội	vàng	đến	bên
Phillip.

“Hắn	ta	đã	làm	gì	chị?”	Một	trong	đám	anh	em	trai	đó	yêu	cầu.	Người	mà,	Phillip	nhận	ra,	đã
đấm	vào	ngay	ngực	anh	trước	khi	hai	gã	còn	lại	quyết	định	thay	vào	đó	bóp	lấy	cổ	anh.

Cô	bắn	cho	cậu	ta	một	cái	nhìn	gay	gắt.	“Em	đang	làm	gì	ở	đây?”

“Bảo	vệ	danh	dự	chị	gái	mình.”	Cậu	ta	bắn	lại.

“Làm	như	chị	cần	sự	bảo	vệ	từ	em	ấy!	Em	thậm	chí	chưa	đến	hai	mươi!”

À	à	phải	rồi,	Phillip	nghĩ,	cậu	ta	hẳn	là	người	có	tên	bắt	đầu	bằng	chữ	G.	George?	Không,	không
đúng.	Gavin?	Không…

“Em	hai	mươi	ba.”	Cậu	trai	trẻ	sừng	sộ,	với	tất	cả	cáu	kỉnh	của	một	gã	em	trai	nhỏ	tuổi.

“Và	chị	hai	mươi	tám.”	Cô	quát	lại.	“Chị	không	cần	sự	giúp	đỡ	của	em	khi	em	còn	quấn	đầy	tã,
và	bây	giờ	cũng	không.”

Gregory.	Chính	xác.	Gregory.	Cô	đã	nói	nhiều	về	điều	ấy	trong	những	lá	thư.	A,	chết	tiệt	thật.
Nếu	anh	biết	điều	đó,	thì	anh	hẳn	phải	biết	về	bầy	anh	em	trai.	Anh	thật	sự	phải	trách	cứ	chính
bản	thân	anh.



“Nó	muốn	đi	cùng.”	Một	giọng	nói	ở	góc	phòng,	đến	từ	người	duy	nhất	đã	chưa	thử	giết	chết
Phillip.	 Phillip	 quyết	 định	 anh	 thích	 gã	 này	 nhất,	 đặc	 biệt	 khi	 hắn	 vòng	 tay	 qua	 khủy	 tay
Gregory,	giữ	cậu	trai	trẻ	đó	khỏi	quăng	mình	vào	Eloise.

Việc	mà,	trớ	trêu	thay	khi	Phillip	nghĩ,	cô	xứng	đáng	nhận.	Những	đám	tã	lót,	thật	thế.

“Nào,	các	anh	nên	ngăn	thằng	bé	lại.”	Eloise	nói,	hiển	nhiên	ám	chỉ	việc	xông	vào	quật	Phillip.
“Các	anh	không	thấy	việc	này	thật	đáng	nhục	nhã	đến	mức	nào	sao?”

Cái	đám	anh	em	trai	đó	chòng	chọc	nhìn	cô,	hoàn	toàn	chính	đáng,	theo	ý	kiến	Phillip,	như	thể
cô	đã	mất	trí.

“Em	đã	mất	quyền,”	Anthony	tức	khí,	“để	cảm	giác	nhục	nhã,	xấu	hổ,	tủi	nhục,	hay	thực	sự	là
bất	cứ	cảm	giác	nào	hơn	là	xuẩn	ngốc	một	cách	mù	quáng,	khi	chuồn	đi	mà	không	nói	đến	một
từ.”

Eloise	trông	dịu	đi	đôi	chút,	nhưng	vẫn	lầm	bầm.	“Không	phải	như	em	sẽ	lắng	nghe	bất	cứ	gì
anh	ấy	nói.”

“Khi	chống	đối	bọn	anh,”	người	chắc	hẳn	là	Colin	làu	bàu,	“với	người	mà	em	là	tâm	hồn	của	sự
hiền	lành	và	sùng	bái.”

“Ôi,	Chúa	lòng	lành.”	Eloise	nói	dưới	hơi	thở,	nghe	như	một	lời	say	mê	tầm	thường	với	đôi	tai
hát	ca	của	Phillip.

Hát	ca?	Có	ai	đã	bạt	tai	anh	chăng?	Thật	là	khó	để	nhớ	lại.	Chống	lại	việc	bốn-chọi-một	đầy	lạ
kỳ	đủ	làm	mụ	mị	trí	óc	ai	đó.

“Ngươi.”	Một	 giọng	nạt	 nộ	mà	Phillip	 gần	như	 cam	đoan	 là	Anthony,	 với	một	ngón	 tay	 xỉa
mạnh	ngay	thẳng	đến	Phillip.	“Không	đi	đâu	hết.”

Làm	như	việc	đó	xứng	đáng	thưởng	ngoạn	không	bằng.

“Và	em,”	Anthony	nói	với	Eloise,	giọng	thậm	chí	chết	người	hơn	nữa,	dù	Phillip	không	nghĩ	là
có	thể,	“em	nghĩ	em	đang	làm	cái	chết	dẫm	gì	vậy?”

Eloise	thử	lảng	tránh	câu	hỏi	đó	bằng	câu	hỏi	của	chính	cô.	“Anh	đang	làm	gì	ở	đây?”

Và	đã	thành	công,	vì	anh	trai	cô	thực	sự	trả	 lời.	 “Cứu	em	khỏi	bị	hủy	hoại.”	Anh	ta	thét.	“Vì
Chúa,	Eloise,	em	không	bao	giờ	nghĩ	chúng	ta	đã	lo	lắng	thế	nào	sao?”

“Và	giờ	em	nghĩ	anh	còn	không	chú	ý	tới	sự	chuyển	hướng	của	em.”	Cô	cố	đùa.



“Eloise.”	Anh	ta	nói.	“Mẹ	không	tự	chủ	được	mình.”

Câu	ấy	làm	cô	trở	nên	nghiêm	túc	ngay	lập	tức.	“Ồ,	không.”	Cô	thì	thào.	“Em	không	nghĩ	tới.”

“Phải,	em	không	nghĩ	tới.”	Anthony	trả	lời,	giọng	nghiêm	khắc	chính	xác	như	những	gì	người	ta
có	thể	trông	mong	từ	một	người	đã	là	chủ	gia	đình	trong	hai	mươi	năm.	“Anh	nên	lấy	roi	da
quất	em.”

Phillip	chuẩn	bị	xen	vào,	vì,	thực	sự,	anh	không	thể	tán	thành	roi	da,	nhưng	rồi	Anthony	thêm.
“Hay	ít	nhất,	khóa	mõm	em	lại.”	và	Phillip	quyết	định	anh	trai	biết	em	gái	tốt	nhất,	thật	thế.

“Em	nghĩ	em	đi	đâu?”	Benedict	thăm	dò,	và	Phillip	nhận	ra	anh	chắc	đã	bắt	đầu	đứng	lên	trước
khi	rơi	bẹp	trở	lại	vị	trí	lực	bất	tòng	tâm	trên	sàn	nhà.

Phillip	nhìn	Eloise.	“Có	lẽ	cần	giới	thiệu	những	người	còn	lại?”

“Ồi.”	Eloise	nói,	nuốt	khan.	“Vâng,	dĩ	nhiên.	Đây	là	các	anh	em	trai	tôi.”

“Tôi	suy	ra	được.”	Anh	nói,	giọng	khô	khốc	và	bụi	bặm.

Cô	bắn	cho	anh	một	cái	nhìn	hối	lỗi,	mà	Phillip	nghĩ	ít	nhất	đó	là	những	gì	cô	có	thể	làm,	sau	khi
gần	như	đẩy	anh	vào	chỗ	bị	tra	tấn	và	giết	chết,	rồi	quay	sang	các	anh	em	trai,	ra	hiệu	lần	lượt
vào	mỗi	người,	nói.	“Anthony,	Benedict,	Colin,	Gregory.	Ba	người	này,”	cô	đế	thêm,	chỉ	đến	A,	B,
và	C,	“là	các	anh	tôi.	Đứa	này”	–	cô	phẩy	tay	thô	bạo	về	phía	Gregory	–	“là	thằng	nhỏ	non	dại.”

Gregory	trông	gần	như	sẵn	sàng	bóp	cổ	cô,	việc	đơn	giản	hợp	ý	khiến	Phillip	hài	lòng,	vì	hành
động	đó	sẽ	làm	chệch	hướng	những	mục	đích	ám	sát	khỏi	anh.

Và	rồi	cuối	cùng	Eloise	quay	trở	lại	phía	Phillip,	nói	với	các	anh	trai.	“Ngài	Phillip	Crane,	nhưng
em	mong	là	các	anh	đã	biết.”

“Em	bỏ	lại	một	lá	thư	trong	bàn.”	Colin	nói.

Eloise	nhắm	mắt	đau	khổ.	Phillip	nghĩ	anh	thấy	môi	cô	hình	thành	nên	những	từ	Ngu	ngốc	ngu
ngốc	ngu	ngốc.

Colin	mỉm	cười	dữ	tợn.	“Em	nên	cẩn	thận	hơn	trong	tương	lai,	nếu	em	quyết	định	chuồn	đi	lần
nữa.”

“Em	sẽ	nhớ.”	Eloise	bắn	lại,	nhưng	đang	đánh	mất	cơn	giận	phừng	phừng.

“Giờ	có	phải	là	thời	gian	thích	hợp	để	đứng	lên?”	Phillip	hỏi,	không	nhắm	câu	hỏi	anh	đến	ai	đó



cụ	thể.

“Không.”	

Thật	khó	để	phân	biệt	gã	anh	em	trai	Bridgerton	nào	nói	lớn	nhất.

Phillip	tiếp	tục	xãi	lai	dưới	sàn.	Anh	không	có	khuynh	hướng	nghĩ	anh	là	một	thằng	hèn,	nhưng
anh	thật	hèn	nhát,	nếu	anh	phải	nói	thế	với	chính	anh,	khá	tài	giỏi	với	những	nắm	đấm,	nhưng
ôn	dịch	nó,	ở	đây	có	đến	bốn	gã.

Có	thể	anh	là	một	tay	đấm	bốc.	Nhưng	còn	lâu	mới	là	thằng	đần	muốn	tự	sát.

“Sao	mắt	em	lại	bị	thế?”	Colin	lẳng	lặng	hỏi.

Eloise	dừng	lại	trước	khi	trả	lời.	“Đó	là	một	tai	nạn.”

Colin	suy	nghĩ	lời	cô	trong	một	thoáng.	“Em	có	phiền	giải	thích	rõ	hơn	không?”

Eloise	nuốt	ực	không	thoải	mái	và	khẽ	liếc	về	phía	Phillip,	việc	anh	thật	sự	mong	mỏi	cô	đừng
làm.	Nó	chỉ	khiến	họ	(khi	anh	bắt	đầu	nghĩ	tới	băng	đảng	tứ	quái)	thậm	chí	càng	bị	thuyết	phục
hơn	việc	anh	là	người	duy	nhất	chịu	trách	nhiệm	cho	thương	tổn	của	cô.

Sự	hiểu	 lầm	đó	chỉ	có	 thể	dẫn	đến	cái	chết	và	đứt	 lìa	chân	tay	anh.	Cái	đám	đó	dường	như
không	phải	loại	người	cho	phép	bất	cứ	ai	đặt	một	bàn	tay	lên	các	chị	em	gái	của	họ,	chứ	đừng
nói	đến	một	con	mắt	bầm	tím.

“Chỉ	cần	nói	cho	họ	biết	sự	thật,	Eloise.”	Phillip	mỏi	mệt	nói.

“Đó	là	do	các	con	anh	ấy.”	Cô	nói,	cau	mày	trước	từ	ngữ.	Nhưng	Phillip	không	lo	lắng.	Họ	càng
gần	việc	siết	cổ	anh	bao	nhiêu,	họ	không	giống	như	loại	người	gây	tổn	hại	đến	những	đứa	trẻ
thơ	ngây.	Và	dĩ	nhiên	Eloise	sẽ	không	nói	bất	cứ	gì,	nếu	cô	nghĩ	điều	ấy	có	thể	đặt	Oliver	và
Amanda	vào	nguy	hiểm.

“Hắn	có	con?”	Anthony	hỏi,	nhìn	anh	với	một	biểu	cảm	nhẹ	nhàng	hơn.

Anthony,	Phillip	quyết	định,	hẳn	cũng	phải	là	một	người	cha.

“Hai	đứa.”	Eloise	trả	lời.	“Thực	ra,	là	hai	đứa	sinh	đôi.	Một	trai	và	một	gái.	Chúng	tám	tuổi.”

“Tôi	có	lời	ngợi	khen.”	Anthony	lẩm	bẩm.

“Cám	ơn.”	Phillip	trả	lời,	cảm	thấy	gần	như	già	đi	và	mệt	lử	trong	giây	phút	ấy.	“Sự	đồng	cảm
gần	như	có	ý	nghĩa	hơn.”



Anthony	tò	mò	nhìn	anh,	gần	như	–	nhưng	không	hoàn	toàn	–	mỉm	cười.

“Chúng	đặc	biệt	không	thích	thú	trước	sự	hiện	diện	của	em	tại	đây.”	Eloise	nói.

“Những	đứa	trẻ	thông	minh.”	Anthony	lên	tiếng.

Cô	bắn	cho	anh	ta	cái	nhìn	dứt	khoát	là	chẳng	có	gì	thú	vị.	“Hai	đứa	nhóc	giăng	một	cái	bẫy.”	Cô
nói.	“Khá	giống	cái	bẫy	mà	Colin”	–	cô	quay	lại	xiên	anh	trai	với	ánh	mắt	sáng	lóa	căm	ghét	–
“giăng	ra	cho	em	vào	năm	1804.”

Khóe	môi	Colin	xoắn	lại	không	tin	nổi.	“Em	nhớ	thời	gian?”

“Con	bé	nhớ	mọi	thứ.”	Benedict	bình	luận.

Eloise	quay	sang	trừng	trừng	với	gã	ta.

Mặc	cổ	họng	đau	đớn,	Phillip	bắt	đầu	thực	sự	thích	thú	trước	sức	ảnh	hưởng	của	họ.

Eloise	quay	lại	sang	Anthony,	vương	giả	như	một	nữ	hoàng.	“Em	ngã.”	Cô	nói	đơn	giản.

“Dập	mặt?”

“Thực	sự	là,	dập	hông,	nhưng	em	không	có	thời	gian	chống	lại	việc	ngã	xuống,	và	đánh	vào	gò
má.	Em	hình	dung	là	vết	thâm	tím	truyền	ra	quanh	mắt.”

Anthony	cúi	xuống	nhìn	Phillip	với	vẻ	dữ	tợn.	“Con	bé	nói	sự	thật?”

Phillip	gật	đầu.	“Trên	nắm	mồ	anh	trai	tôi.	Lũ	trẻ	cũng	sẽ	thú	tội,	nếu	anh	cảm	thấy	cần	thiết
thẩm	vấn	chúng.”

“Tất	nhiên	không.”	Anthony	cộc	cằn	nói.	 “Tôi	sẽ	không	bao	giờ–”	Anh	ta	hắng	giọng,	rồi	đề
nghị.	“Đứng	lên.”	Nhưng	anh	ta	dịu	giọng	đi	bằng	cách	đưa	tay	ra	giúp	Phillip.

Phillip	lắm	nấy,	cuối	cùng	quyết	định	anh	trai	Eloise	sẽ	là	một	đồng	minh	tốt	hơn	là	kẻ	thù.	Tuy
vậy,	anh	thận	trọng	nhìn	bốn	gã	nhà	Bridgerton,	và	tư	thế	anh	phòng	thủ.	Anh	không	có	cơ	hội
nào	nếu	cả	bốn	gã	quyết	tâm	xử	anh	cùng	một	lúc,	và	anh	nghĩ	việc	ấy	có	thể	xảy	ra.

Vào	cuối	ngày,	anh	sẽ	thấy	bản	thân	mình	hoặc	chết	hoặc	đã	kết	hôn,	và	anh	không	chuẩn	bị
cho	việc	để	các	gã	trai	nhà	Bridgerton	bầu	chọn	cho	một	trong	hai	vấn	đề	ấy.

Và	rồi,	sau	khi	Anthony	khiến	bốn	người	em	im	lặng	với	chỉ	một	cái	nhìn	trừng	trừng,	anh	ta
quay	lại	với	Phillip	và	nói.	“Có	lẽ	cậu	nên	nói	cho	tôi	chuyện	gì	đã	xảy	ra.”



Liếc	nhìn,	Phillip	thấy	Eloise	mở	miệng	ra	để	cắt	ngang,	rồi	ngậm	miệng	lại	lần	nữa,	ngồi	xuống
ghế	với	biểu	cảm	mà,	nếu	không	phải	là	ngoan	ngoãn,	thì	ít	nhất	cũng	ngoan	ngoãn	hơn	bất	cứ
thứ	gì	anh	từng	hy	vọng	được	thấy	ở	vẻ	duyên	dáng	nơi	cô.

Phillip	quyết	định	anh	cần	học	cách	trừng	mắt	giống	hệt	Anthony	Bridgerton.	Anh	ta	hẳn	phải
bắt	con	anh	nghe	theo	ngay	lập	tức.

“Tôi	không	nghĩ	Eloise	giờ	đây	sẽ	cắt	ngang	chúng	ta.”	Anthony	nói	một	cách	từ	tốn.	“Nào,	tiếp
đi.”

Phillip	khẽ	liếc	về	phía	Eloise.	Cô	trông	như	sẵn	sàng	bùng	nổ.	Nhưng	dù	vậy,	vẫn	ngậm	miệng
lại,	thật	trông	cứ	như	một	kỳ	công	xuất	sắc,	với	một	người	như	cô.

Phillip	nhẩm	đếm	lại	những	sự	kiện	đã	dẫn	Eloise	đến	Romney	Hall.	Anh	kể	với	Anthony	những
lá	thư,	bắt	đầu	với	lá	thư	chia	buồn	của	Eloise,	và	họ	đã	trải	qua	mối	quan	hệ	thư	từ	như	thế
nào,	tạm	dừng	câu	chuyện	khi	Colin	lắc	đầu	lẩm	bẩm.	“Tôi	luôn	luôn	tự	hỏi	con	bé	viết	gì	trong
phòng.”

Khi	Phillip	nhìn	anh	ta	giễu	cợt,	anh	ta	giơ	tay	lên	và	thêm.	“Những	ngón	tay	con	bé.	Chúng
luôn	luôn	dính	mực,	và	tôi	chưa	bao	giờ	biết	tại	sao.”

Phillip	hoàn	thành	câu	chuyện,	kết	thúc	với,	“Vì	vậy,	như	các	anh	thấy,	tôi	đang	tìm	một	người
vợ.	Từ	âm	điệu	trong	những	lá	thư,	cô	ấy	có	vẻ	thông	minh	và	biết	lẽ	phải.	Các	con	tôi,	như	khi
các	anh	sẽ	nhận	ra	nếu	ở	lại	đủ	lâu	để	gặp	chúng,	có	thể	hơi,	ờ”	–	anh	tìm	kiếm	cho	một	tính	từ
ít	chân	thật	nhất	–	“bướng	bỉnh.”	Anh	nói,	hài	lòng	với	từ	ngữ	đã	chọn.	“Tôi	đã	hy	vọng	cô	ấy	sẽ
khiến	chúng	trầm	tĩnh	lại.”

“Eloise?”	Benedict	khịt	mũi,	và	Phillip	có	thể	thấy	từ	vẻ	mặt	của	ba	gã	còn	lại,	cũng	đồng	ý	với
việc	đánh	giá	ấy	của	anh	ta.

Và	trong	khi	Phillip	có	thể	cười	trước	câu	bình	luận	của	Benedict	về	việc	Eloise	nhớ	tất	cả	mọi
thứ,	và	ngay	cả	khi	đồng	ý	với	Anthony	về	việc	khóa	mõm	cô	lại,	nhưng	mọi	việc	bắt	đầu	trở
nên	không	thể	chối	cãi	là	cánh	đàn	ông	nhà	Bridgerton	không	có	sự	đánh	giá	em	gái	chính	xác
như	những	gì	cô	đáng	được	nhận.	“Em	gái	các	anh,”	anh	nói,	giọng	bật	ra	sắc	lẻm,	“có	một	ảnh
hưởng	phi	thường	với	các	con	tôi.	Các	anh	sẽ	không	làm	mất	uy	tín	cô	ấy	trước	mặt	tôi.”

Anh	gần	như	đã	đơn	giản	đưa	ra	chứng	chỉ	chứng	nhận	cái	chết	của	chính	anh.	Sau	cùng	thì,	ở
đây	có	đến	tận	bốn	gã,	và	việc	sỉ	nhục	họ	không	phải	là	sự	hứng	thú	nhất	ở	anh.	Nhưng	ngay	cả
khi	nếu	họ	đã	băng	qua	nửa	đường	đất	nước	để	bảo	vệ	đức	hạnh	của	Eloise,	không	có	cách	nào
anh	sẽ	đứng	đây,	và	lắng	nghe	họ	khịt	mũi	và	hít	ngửi	và	chế	nhạo	cô.

Không	phải	Eloise.	Không	phải	ngay	trước	mặt	anh.



Nhưng	trước	sự	ngạc	nhiên	to	lớn	của	anh,	không	ai	trong	số	họ	vặn	lại,	và	thật	ra	thì	Anthony,
người	rõ	ràng	là	chịu	trách	nhiệm,	giữ	vững	một	cái	nhìn	chăm	chăm	ước	lượng,	đánh	giá	cứ
như	thể	anh	ta	đang	lột	vỏ	anh	ra	từng	lớp,	cho	đến	khi	có	thể	thấy	điều	gì	ẩn	giấu	trong	tâm
can	anh.

“Chúng	ta	có	nhiều	điều	để	nói	với	nhau,	cậu	và	tôi.”	Anthony	lặng	lẽ	nói.

Phillip	gật	đầu.	“Tôi	mong	đợi	anh	cũng	sẽ	cần	nói	chuyện	với	cả	em	gái	mình.”

Eloise	bắn	cho	anh	một	cái	nhìn	biết	ơn.	Anh	chẳng	ngạc	nhiên.	Anh	có	thể	tưởng	tượng	cô	sẽ
không	sẽ	bỏ	lỡ	bất	cứ	quyết	định	nào	gắn	liền	với	cuộc	đời	cô.	Chết	tiệt,	cô	không	phải	 loại
người	bỏ	lỡ	bất	cứ	thứ	gì.

“Đúng.”	Anthony	nói.	“Tôi	sẽ	làm	thế.	Thực	ra,	tôi	nghĩ	chúng	tôi	nên	bàn	về	cuộc	trò	chuyện
của	chúng	tôi	trước,	nếu	cậu	không	phiền.”

Làm	như	Phillip	đủ	đần	để	tranh	cãi	với	một	người	Bridgerton,	khi	ba	gã	còn	lại	đang	trân	trối
lườm	anh	không	bằng.

“Hãy	sử	dụng	phòng	làm	việc	của	tôi.”	Anh	đề	nghị.	“Eloise	có	thể	chỉ	đường	cho	anh.”

Thật	là	một	câu	nói	sai	lầm.	Không	ai	trong	số	cái	đám	anh	em	đó	bận	tâm	nhớ	lại	Eloise	đã	ở
đây	đủ	lâu	để	biết	đường	đi	nước	bước	xung	quanh	cô.

Anthony	 và	 Eloise	 rời	 phòng	 mà	 không	 nói	 lời	 nào,	 bỏ	 Phillip	 lại	 một	 mình	 với	 ba	 gã
Bridgerton	còn	lại.

“Tôi	ngồi	được	chứ?”	Phillip	hỏi,	vì	anh	ngờ	là	anh	sẽ	bị	bầm	dập	ngay	tại	đây,	trong	phòng	ăn
vào	lúc	nào	đó.

“Cứ	ngồi	đi.”	Colin	cởi	mở	nói.	Benedict	và	Gregory	chỉ	tiếp	tục	trừng	trừng	nhìn.	Colin,	Phillip
chú	ý,	cũng	không	trông	hăm	hở	hành	hạ	một	người	bạn.	Anh	ta	có	thể	có	vẻ	ngoài	nhã	nhặn
hơn	các	anh	em	trai,	nhưng	trong	đôi	mắt	ấy	lộ	ra	vẻ	thông	minh	sắc	sảo,	khiến	Phillip	nghĩ
anh	không	thể	đánh	giá	được.

“Xin	mời,”	Phillip	nói,	ra	dấu	về	phía	thức	ăn	vẫn	còn	lại	trên	bàn,	“dùng	bữa.”

Benedict	và	Gregory	quắc	mắt	với	anh,	cứ	như	anh	đã	yêu	cầu	họ	ăn	độc	dược,	nhưng	Colin
ngồi	xuống	phía	bên	kia,	và	chộp	lấy	ổ	bánh	mì	nhỏ	cứng	giòn	vào	cái	đĩa.

“Chúng	khá	ngon.”	Phillip	lên	tiếng,	tuy	anh	không	có	cơ	hội	chia	sẻ	bữa	tối.



“Tốt.”	Colin	lầm	bầm,	ngoạm	một	miếng.	“Tôi	đói	chết	được.”

“Sao	anh	có	thể	nghĩ	tới	thức	ăn?”	Gregory	giận	dữ	hỏi.

“Anh	luôn	luôn	nghĩ	tới	thức	ăn.”	Colin	trả	lời,	mắt	nghiên	cứu	cái	bàn	cho	đến	khi	anh	định	vị
ở	chỗ	miếng	bơ.	“Cái	gì	khác	ở	đó	nhỉ?”

“Vợ	em.”	Benedict	dài	giọng.

“À,	phải,	vợ	em.”	Colin	gật	đầu	nói.	Anh	ta	quay	sang	Phillip,	chĩa	một	cái	nhìn	chằm	chặp	mạnh
mẽ	về	phía	anh,	và	nói.	“Chỉ	để	anh	nhận	ra,	buổi	tối	đáng	lẽ	là	thời	gian	tôi	dành	cho	vợ.”

Phillip	không	thể	nghĩ	đến	một	câu	trả	lời	mà	không	như	một	gợi	ý	đến	việc	sỉ	nhục	sự	vắng
mặt	Bà	Bridgerton,	nên	anh	chỉ	gật	đầu	và	trét	bơ	lên	ổ	bánh	mì	của	chính	anh.

Colin	ngoạm	một	miếng	lớn	nữa,	rồi	nói	với	cái	miệng	đầy	thức	ăn,	hoàn	toàn	vi	phạm	phép	xã
giao	như	một	lời	xúc	phạm	đến	ông	chủ	là	anh.	“Chúng	tôi	chỉ	mới	cưới	nhau	được	vài	tuần.”

Phillip	nhướng	một	bên	mày	thắc	mắc.

“Mới	vừa	lập	gia	đình.”

Phillip	gật	đầu,	vì	đó	là	những	lời	đáp	lại	cần	phải	có.

Colin	chồm	tới	trước.	“Tôi	thật	sự	không	muốn	bỏ	lại	vợ	tôi	ở	nhà.”

“Tôi	hiểu.”	Phillip	làu	bàu,	vì	sự	thật,	anh	còn	có	thể	nói	gì	khác?

“Anh	hiểu	anh	ấy	đang	nói	gì?”	Gregory	dò	hỏi.

Colin	quay	ra	và	gửi	một	cái	nhìn	ớn	lạnh	cho	em	trai,	người	rõ	là	còn	quá	trẻ	để	thông	hiểu
nghệ	thuật	tinh	vi	của	sắc	thái	nơi	lời	nói	và	sự	cẩn	trọng	trong	ấy.	Phillip	đợi	đến	khi	Colin	đã
quay	lại	bàn,	rồi	đề	nghị	một	dĩa	măng	tây	(anh	ta	đã	lấy),	và	nói.	“Tôi	suy	ra	là	anh	nhớ	vợ
mình.”

Có	một	nhịp	im	lặng,	và	rồi	Colin	lên	tiếng,	sau	khi	gửi	thêm	một	cái	lườm	khinh	khỉnh	về	phía
em	trai.	“Thật	thế.”

Phillip	quay	sang	nhìn	Benedict,	vì	anh	ta	là	người	duy	nhất	không	dính	đến	vụ	cãi	vã	mới	nhất.

Sai	lầm	lớn.	Benedict	đang	uốn	éo	hai	bàn	tay,	vẫn	còn	nhìn	như	thể	hối	tiếc	không	vặn	cổ	anh
khi	có	cơ	hội.



Phillip	sau	đó	chuyển	cái	liếc	khẽ	của	anh	về	phía	Gregory,	người	mà	cánh	tay	khoanh	lại	điên
tiết	quanh	ngực.	Cả	cơ	thể	cậu	ta	run	lên	vì	phẫn	nộ,	có	lẽ	mục	tiêu	chính	là	Phillip,	có	lẽ	là	với
gia	đình	cậu,	những	người	đã	đối	xử	với	cậu	như	một	thằng	nhỏ	thò	lò	mũi	xanh	suốt	cả	buổi
tối.	 Cái	 liếc	 khẽ	 của	 Phillip	 không	 được	 hoan	 nghênh.	 Ngực	 Gregory	 nhô	 ra	 giận	 dữ,	 răng
nghiến	chặt	lại,	và–

Và	Phillip	đã	nhìn	đủ	rồi.	Anh	quay	lại	phía	Colin.

Colin	vẫn	còn	đang	làm	việc	với	đống	thức	ăn,	bằng	cách	nào	đó	xoay	sở	quyến	rũ	đám	người
hầu	vào	việc	bưng	ra	một	chén	súp.	Tuy	thế,	anh	ta	đặt	cái	muỗng	xuống,	và	sau	đó	kiểm	tra
tay	kia,	vu	vơ	cong	từng	ngón	tay	lại,	lầm	bầm	mỗi	từ	như	chĩa	thẳng	vào	Phillip.

“Nhớ.	Vợ.	Tôi.”

“Khốn	nạn	nó.”	Cuối	cùng	Phillip	nổ	tung.	“Nếu	các	người	chuẩn	bị	bẻ	hai	chân	tôi,	các	người	có
mau	làm	điều	đó	ngay	bây	giờ	không?”

 
 

Chương	10
 

Cậu	sẽ	không	bao	giờ	biết	cậu	đã	bất	hạnh	như	thế	nào,	
Penelope	thân	yêu,	khi	chỉ	có	các	chị	em	gái.	

Những	anh	trai	vui	hơn	thế	nhiều.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	Penelope	Featherington,	
sau	cuộc	cưỡi	ngựa	giữa	đêm	trong	Hyde	Park	với	ba	anh	trai.

“Đây	là	những	lựa	chọn	của	em.”	Anthony	nói,	ngồi	xuống	sau	bàn	của	Phillip,	cứ	như	anh	sở
hữu	chỗ	ấy.	“Em	có	thể	lấy	hắn	trong	một	tuần,	hay	em	có	thể	lấy	hắn	trong	hai	tuần.”
 

Môi	Eloise	rơi	xuống	thành	hình	oval	kinh	hãi.	“Anthony!”

“Em	trông	mong	anh	gợi	ý	một	lựa	chọn	khác	sao?	Anh	ấy	ôn	tồn	hỏi.	“Anh	cho	là	chúng	ta	có
thể	co	giãn	nó	ra	đến	ba,	cho	một	lý	do	đủ	hấp	dẫn.”



Cô	ghét	khi	anh	ấy	nói	thế	này,	cứ	như	anh	có	lý	và	sáng	suốt,	và	cô	không	là	gì	hơn	ngoài	một
đứa	trẻ	ngoan	cố.	Tốt	hơn	nhiều	khi	anh	huênh	hoang	và	say	sưa	nói.	Vậy	thì,	ít	nhất,	cô	có	thể
vờ	như	trong	đầu	anh	bị	loạn	trí,	và	cô	thật	là	một	người	đáng	thương,	bị	bao	vây	bởi	sự	thơ
ngây.

“Anh	không	thấy	tại	sao	em	lại	phản	đối.”	Anh	ấy	tiếp	tục.	“Không	phải	em	đến	đây	với	mục
đích	cưới	hắn	sao?”

“Không!	Em	đấy	đây	với	mục	đích	tìm	ra	anh	ấy	có	thích	hợp	cho	hôn	nhân	hay	không.”

“Và	hắn	thích	hợp	không?”

“Em	không	biết.”	Cô	nói.	“Chỉ	mới	có	hai	ngày.”

“Thế	mà,”	Anthony	nói,	lười	nhác	nghiên	cứu	đám	móng	tay	trong	ánh	nến	mờ	ảo,	“chừng	ấy
thời	gian	còn	hơn	là	đủ	để	hủy	hoại	thanh	danh	em.”

“Có	ai	biết	em	đã	đi	không?”	Cô	hỏi	nhanh.	“Ngoài	gia	đình	ra,	vậy	đó.”

“Vẫn	chưa.”	Anh	ấy	thừa	nhận.	“Nhưng	ai	đó	sẽ	tìm	ra.	Ai	đó	sẽ	luôn	tìm	ra.”

“Nơi	đây	đáng	lẽ	có	một	người	đi	kèm.”	Eloise	rầu	rĩ	nói.

“Ở	đây?”	Anh	ấy	hỏi,	giọng	chuyện	trò	hoàn	hảo,	cứ	như	anh	đang	nói	ở	đây	lẽ	ra	phải	có	món
cừu	cho	bữa	tối,	hay	có	thể	một	sự	sắp	xếp	cho	cuộc	đi	săn	chóng	vánh	để	anh	giải	trí.

“Bà	ấy	sẽ	đến	sớm	thôi.”

“Hừmmm.	Quá	tệ	cho	bà	ấy	khi	anh	là	người	đến	trước.”

“Quá	tệ	cho	tất	cả	mọi	người.”

“Đó	là	về	chuyện	gì?”	Anh	hỏi,	nhưng	một	lần	nữa	sử	dụng	tông	giọng	khủng	khiếp	ấy,	việc	rõ	là
anh	đã	nghe	đến	từng	từ.

“Anthony.”	Eloise	nói,	tên	anh	phát	ra	như	một	lời	khẩn	cầu,	dù	cô	không	có	ý	tưởng	cô	đang
khẩn	cầu	về	điều	gì.

Anh	ấy	quay	sang	cô,	đôi	mắt	sẫm	màu	rực	sáng,	sức	mạnh	nơi	cái	nhìn	anh	chăm	chăm	đầy
bạo	lực	đến	mức,	chỉ	sau	đó	cô	nhận	ra	cô	nên	cám	ơn	việc	anh	vờ	nghiên	cứu	đám	móng	tay
đến	thế	nào.

Cô	 lùi	 lại	một	bước.	Không	phải	ai	 cũng	sẽ	đối	mặt	với	Anthony	Bridgerton	 trong	một	cơn



thịnh	nộ	thế	này.

Nhưng	khi	anh	nói,	giọng	anh	phẳng	lặng	và	điều	khiển.	“Em	đã	khiến	bản	thân	dính	vào	cái
đống	lộn	xộn	bé	nhỏ	ở	đây.”	Anh	ấy	nói,	nhịp	chầm	chậm	và	rõ	ràng.	“Anh	e	là	em	sẽ	phải	chịu
đựng	việc	ấy.”

“Anh	sẽ	để	em	lấy	một	người	đàn	ông	em	không	biết?”	Cô	thì	thầm.

“Đó	có	phải	là	sự	thật	không?”	Anthony	đáp	lại.	“Vì	em	có	vẻ	biết	hắn	ta	rất	rõ	trong	phòng	ăn.
Em	chắc	chắn	nhảy	ngay	vào	bảo	vệ	hắn	trước	mỗi	cơ	hội	nắm	bắt	được.”

Anthony	đang	dồn	cô	vào	góc,	và	việc	ấy	khiến	cô	phát	điên.	“Như	thế	không	đủ	cho	hôn	nhân.”
Cô	khăng	khăng.	“Ít	nhất	vẫn	chưa	đủ.”

Nhưng	Anthony	không	phải	là	loại	người	dễ	buông	xuôi.	“Nếu	không	phải	bây	giờ,	thì	là	khi
nào?	Một	tuần?	Hai	tuần?”

“Dừng	lại!”	Cô	nổ	tung,	mong	muốn	lấy	hai	tay	che	lấy	đôi	tai.	“Em	không	thể	suy	nghĩ!”

“Em	không	suy	nghĩ.”	Anh	sửa	lại.	“Nếu	em	chỉ	cần	nghĩ	một	khắc	thôi,	sử	dụng	một	phần	tí	xíu
của	não	em	dành	được	cho	ý	thức	thông	thường,	em	sẽ	không	bao	giờ	chuồn	đi.”

Cô	khoanh	tay	lại,	ngoảnh	mặt	đi.	Cô	không	thể	tranh	cãi,	và	việc	ấy	đang	giết	chết	cô.

“Em	đang	định	làm	gì,	Eloise?”	Anthony	hỏi.

“Em	không	biết.”	Cô	lẩm	bẩm,	căm	ghét	việc	cô	mới	ngốc	nghếch	làm	sao.

“Chà,”	anh	ấy	nói,	tiếp	tục	với	cái	giọng	kình	khủng,	hợp	lý	đó,	“chuyện	đó	đặt	chúng	ta	vào	tý
phiền	nhiễu	rắc	rối,	nhỉ?”

“Anh	không	thể	chỉ	nói	toạc	ra	sao?”	Cô	hỏi,	tay	nắm	lại	siết	chặt	bên	xương	sườn.	“Có	cần	kết
thúc	mọi	câu	bằng	câu	hỏi	không	chứ?”

Anh	ấy	cười	đầy	nghiêm	túc.	“Và	giờ	anh	nghĩ	em	đánh	giá	cao	lời	khẩn	nài	của	anh	theo	ý	kiến
em.”

“Anh	đang	hạ	mình	và	anh	biết	điều	đó.”

Anh	ấy	chồm	tới	trước,	sấm	chớp	trong	mắt.	“Em	có	bất	cứ	ý	nghĩ	vào	về	việc	điều	ấy	đòi	hỏi
bao	nhiêu	nỗ	lực	để	anh	giữ	cơn	điên	của	mình	bình	tĩnh	không?”

Eloise	nghĩ	tốt	nhất	là	không	mạo	hiểm	đoán.



“Em	bỏ	trốn	vào	giữa	đêm,”	anh	ấy	nói,	đứng	lên,	“không	một	lời	nào,	không	ngay	cả	một	lời
nhắn–”

“Em	có	để	lại	một	lời	nhắn!”	Cô	bùng	ra.

Anh	ấy	nhìn	cô	rõ	ràng	chẳng	chút	tin	tưởng.

“Em	có!”	Cô	khăng	khăng.	“Em	để	lời	nhắn	trên	bàn	trước	đại	sảnh.	Ngay	kế	bên	lọ	hoa	Trung
Quốc.”

“Và	lời	nhắn	bí	ẩn	đó	nói…”

“Nói	rằng	đừng	lo	lắng,	rằng	em	ổn	và	sẽ	liên	lạc	với	tất	cả	trong	vòng	một	tháng.”

“A.”	Anthony	chế	giễu	nói.	“Cái	đó	sẽ	khiến	tâm	trí	anh	thanh	thản	hơn.”

“Em	không	biết	sao	anh	lại	không	nhận	được.”	Eloise	lầm	bầm.	“Nó	chắc	hẳn	bị	trộn	lẫn	với
đống	những	thư	mời.”

“Tất	cả	những	gì	mọi	người	biết,”	Anthony	tiếp	tục,	bước	một	bước	về	phía	cô,	“là	em	bị	bắt
cóc.”

Eloise	tái	nhợt.	Cô	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới	việc	gia	đình	cô	có	thể	nghĩ	tới	một	điều	như	thế.
Trong	cô,	lời	nhắn	ấy	chưa	bao	giờ	có	thể	đi	xa	đến	vậy.

“Em	có	biết	Mẹ	đã	làm	gì	không?”	Anthony	hỏi,	giọng	nghiêm	túc	chết	người.	“Sau	khi	gần	như
đổ	sụp	với	lo	lắng?”

Eloise	 lắc	đầu,	 khiếp	hãi	 câu	 trả	 lời.	 “Bà	đi	đến	ngân	hàng.”	Anthony	 tiếp.	 “Em	biết	 tại	 sao
không?”

“Anh	có	thể	chỉ	nói	cho	em	được	không?”	Eloise	yếu	ớt	hỏi.	Cô	ghét	những	câu	hỏi.

“Bà	đến	đó,”	anh	nói,	bước	về	phía	cô	theo	một	cách	khủng	khiếp,	“để	đảm	bảo	tất	cả	quỹ	tiền
của	bà	được	đặt	đúng	chỗ	để	có	thể	rút	chúng	nếu	bà	cần	chuộc	em.”

Eloise	co	lưng	lại	trước	cơn	điên	cuồng	trong	giọng	người	anh	cả.	Em	có	để	lại	một	lời	nhắn,	cô
muốn	nói	lần	nữa,	nhưng	cô	biết	việc	ấy	sẽ	khiến	mọi	thứ	sai	trái	đi.	Cô	đã	lầm,	và	cô	đã	là	một
đứa	ngốc,	và	cô	không	muốn	làm	cho	sự	ngốc	nghếch	của	mình	trở	nên	tồi	tệ	hơn	bằng	cách	cố
bào	chữa.

“Cuối	cùng	Penelope	là	người	tìm	ra	em	đã	làm	gì.”	Anthony	nói.	“Bọn	anh	yêu	cầu	em	ấy	tìm



trong	phòng	em,	vì	hiển	nhiên	em	ấy	dành	nhiều	thời	gian	ở	đó	hơn	bất	kỳ	ai	khác.”

Eloise	gật	đầu.	Penelope	là	người	bạn	thân	nhất	của	cô	–	vẫn	luôn	thế,	dù	sự	thật,	cô	ấy	đã	lấy
Colin.	Hai	người	bọn	cô	đã	cùng	trải	qua	nhiều	giờ	trong	phòng	cô	đến	mức	không	đếm	được,
nói	về	bất	cứ	thứ	gì	và	mọi	thứ	có	thể	nói.	Những	lá	thư	của	Phillip	là	bí	mật	duy	nhất	Eloise	đã
giữ	khỏi	bạn	mình.

“Cô	ấy	tìm	được	lá	thư	ở	đâu?”	Eloise	hỏi.	Việc	ấy	không	quan	trọng,	nhưng	cô	không	thể	kiềm
được	sự	tò	mò.

“Nó	rơi	sau	bàn	em.”	Anthony	khoanh	tay.	“Cùng	với	một	bông	hoa	ép	khô.”

Chẳng	biết	bằng	cách	nào,	việc	ấy	dường	như	ăn	khớp.	“Anh	ấy	là	một	nhà	thực	vật	học.”	Cô
thầm	thì.

“Em	nói	gì	cơ?”

“Một	nhà	thực	vật	học.”	Cô	nói,	lần	này	lớn	hơn.	“Ngài	Phillip.	Anh	ấy	đứng	đầu	tại	Cambridge.
Anh	ấy	sẽ	học	chuyên	hơn,	nếu	anh	trai	không	chết	ở	Waterloo.”

Anthony	gật	đầu,	thấu	hiểu	việc	ấy,	và	sự	thật	là	cô	biết.	“Nếu	em	nói	với	anh	hắn	ta	là	một	tên
hung	ác,	rằng	hắn	sẽ	đánh	em,	rằng	hắn	sẽ	lăng	mạ	và	xúc	phạm	nhân	phẩm	em,	anh	sẽ	không
ép	buộc	em	bất	cứ	điều	gì.	Nhưng	trước	khi	nói	ra,	anh	muốn	em	suy	ngẫm	những	lời	của	anh.
Em	mang	họ	Bridgerton.	Anh	không	quan	tâm	em	sẽ	cưới	ai,	hay	tên	em	là	gì	khi	đứng	trước
linh	mục	và	nói	những	lời	thề.	Em	sẽ	luôn	là	người	nhà	Bridgerton,	và	bọn	anh	đối	xử	với	em
cùng	lòng	kính	trọng	và	chân	thành,	không	phải	vì	chúng	ta	được	trông	mong	làm	thế,	mà	chỉ
bởi	là	do	chúng	ta	chính	là	thế.”

Eloise	gật	đầu,	nuốt	xuống	khi	cô	chiến	đầu	với	những	giọt	nước	mắt	đang	ứa	ra.

“Vậy	ngay	bây	giờ	anh	sẽ	hỏi	em.”	Anh	ấy	nói.	“Có	bất	cứ	lý	do	nào	mà	em	không	thể	cưới	Ngài
Phillip	Crane?”

“Không.”	Cô	thầm	thì.	Cô	thậm	chí	không	do	dự.	Cô	chưa	sẵn	sàng	cho	chuyện	này,	chưa	sẵn
sàng	cho	hôn	nhân,	nhưng	cô	không	thể	làm	hoen	ô	sự	thật	bằng	việc	lưỡng	lự	trước	câu	trả	lời.

“Anh	nghĩ	là	không.”

Cô	vẫn	đứng	đó,	gần	như	bị	tháo	hết	hơi,	không	chắc	chắn	phải	làm	gì	hay	nói	gì	tiếp	theo.	Cô
quay	đi,	nhận	thức	rằng	Anthony	phải	biết	cô	đang	khóc,	nhưng	dù	vậy,	không	muốn	anh	thấy
những	giọt	nước	mắt	cô.	“Em	sẽ	lấy	anh	ấy.”	Cô	nói,	nghẹn	giọng.	“Chỉ	là	em	–	em	đã	muốn–”

Anh	giữ	im	lặng	trong	một	thoáng,	tôn	trọng	nỗi	khổ	đau	của	cô,	nhưng	rồi,	khi	cô	không	nói



tiếp,	anh	ấy	hỏi.	“Em	đã	muốn	gì,	Eloise?”

“Em	hy	vọng	vào	một	cuộc	hôn	nhân	với	tình	yêu.”	Cô	nói,	mỏng	manh	đến	mức	chỉ	vừa	đủ	cho
chính	cô	nghe.

“Anh	hiểu.”	Anh	ấy	nói,	giọng	cao	cả	như	thường	lệ.	“Em	nên	nghĩ	về	điều	đó	trước	khi	em	bỏ
đi,	phải	không?”

Cô	ghét	anh	trong	khoảnh	khắc	ấy.	“Anh	có	một	cuộc	hôn	nhân	với	tình	yêu.	Anh	nên	hiểu	mới
phải.”

“Anh,”	anh	ấy	nói,	giọng	ngụ	ý	không	đánh	giá	cao	cố	gắng	của	cô	khi	chuyển	cuộc	trò	chuyện
về	phía	anh,	“lấy	vợ	sau	khi	cả	hai	bị	bắt	gặp	trong	một	tình	huống	phải	thỏa	hiệp,	bởi	tin	đồn
nhảm	nhí	chết	dẫm	lớn	nhất	nước	Anh.”

Eloise	thở	ra	một	hơi	dài,	cảm	giác	ngu	ngốc.	Đã	nhiều	năm	kể	từ	khi	Anthony	kết	hôn.	Cô	đã
quên	mất	hoàn	cảnh	lúc	ấy.

“Anh	không	yêu	khi	lấy	cô	ấy,”	anh	tiếp	tục,	“hay,”	thêm	vào,	giọng	trở	nên	mềm	hơn,	cộc	lốc
hơn	và	luyến	tiếc,	“nếu	có,	đã	không	nhận	ra.”

Eloise	gật	đầu.	“Anh	đã	rất	may	mắn.”	Cô	nói,	ước	mong	biết	liệu	cô	có	thể	may	mắn	như	thế
với	Phillip	hay	không.

Và	rồi	Anthony	làm	cô	ngạc	nhiên,	vì	anh	không	trách	mắng,	không	quở	phạt.	Tất	cả	những	gì
anh	nói	là,	“Anh	biết.”

“Em	cảm	thấy	mất	mát.”	Cô	thì	thào.	“Khi	Penelope	và	Colin	lấy	nhau…”	Cô	sụp	vào	trong	chiếc
ghế,	để	đầu	gục	xuống	hai	bàn	 tay.	 “Em	 là	một	người	kinh	khủng.	Em	hẳn	phải	 là	một	 con
người	khinh	khủng,	xấu	xa,	và	hời	hợt,	vì	khi	họ	lấy	nhau,	tất	cả	những	gì	em	có	thể	nghĩ	đến	là
chính	bản	thân	em.”

Anthony	thở	dài,	và	cúi	xuống	cạnh	cô.	“Eloise	à,	em	không	phải	là	một	người	kinh	khủng.	Em
biết	mà.”

Cô	ngước	lên	nhìn	anh,	tự	hỏi	lúc	nào	mà	người	đàn	ông	này,	anh	trai	cô,	đã	trở	nên	sâu	sắc	đến
thế.	Nếu	anh	hét	lên	chỉ	một	từ,	dùng	chỉ	một	phút	nói	với	cô	bằng	cái	giọng	châm	chích,	cô	sẽ
vỡ	nát.	Cô	sẽ	vỡ	nát,	hay	cô	sẽ	cứng	rắn	hơn,	nhưng	dù	cách	nào	đi	chăng	nữa,	điều	gì	đó	giữa
họ	sẽ	bị	hủy	hoại.

Nhưng	anh	ở	đây,	Anthony,	sinh	ra	với	từng	centimet	ngạo	mạn,	kiêu	hãnh	trong	vẻ	quý	phái,
đang	khụy	gối	bên	cô,	đặt	tay	anh	trong	tay	cô,	và	nói	với	một	sự	tử	tế	tưởng	như	làm	trái	tim
cô	tan	nát.



“Em	đã	hạnh	phúc	cho	họ.”	Cô	nói.	“Em	đang	hạnh	phúc	cho	họ.”

“Anh	biết	em	hạnh	phúc	cho	họ.”

“Em	lẽ	ra	không	nên	cảm	thấy	gì	khác	hơn	ngoài	niềm	vui.”

“Nếu	em	cảm	thấy	thế,	em	chẳng	còn	là	con	người	nữa.”

“Penelope	đã	trở	thành	chị	em	với	em.”	Cô	nói.	“Em	lẽ	ra	nên	hạnh	phúc	mới	đúng.”

“Em	không	nói	rằng	em	hạnh	phúc	sao?”

Cô	gật	đầu.	“Em	hạnh	phúc.	Em	hạnh	phúc.	Em	biết	em	hạnh	phúc.	Em	chỉ	không	nói	ra.”

Anh	cười	nhân	hậu	và	chờ	đợi	cô	tiếp	tục.

“Chỉ	là	em	bất	giác	cảm	thấy	cô	đơn	và	già	cả	quá.”	Cô	ngước	lên	nhìn,	tự	hỏi	anh	có	thể	hiểu
hay	không.	“Chưa	bao	giờ	em	nghĩ	sẽ	bị	bỏ	lại	phía	sau.”

Anh	lặng	lẽ	cười.	“Eloise	Bridgerton,	anh	không	nghĩ	có	ai	đó	sẽ	có	bao	giờ	phạm	sai	lầm	là	bỏ
em	lại	đằng	sau.”

Cô	cảm	thấy	môi	cong	lại	thành	một	nụ	cười	run	rẩy,	ngạc	nhiên	anh	trai	cô	có	thể	nói	điều
hoàn	toàn	đúng.

“Em	cho	là	em	thật	sự	không	nên	nghĩ	em	đã	luôn	là	một	gái	già.”	Cô	tiếp	tục.	“Hay,	nếu	em
nghĩ	đến,	thì	ít	nhất	Penelope	sẽ	luôn	bên	cạnh	em.	Như	thế	thật	chẳng	tốt	lành	chút	nào,	và
em	thậm	chí	không	thật	sự	nghĩ	về	điều	ấy,	nhưng–”

“Nhưng	đó	đơn	giản	là	những	gì	xảy	ra.”	Anh	ấy	lên	tiếng,	tử	tế	kết	thúc	cảm	nghĩ	của	cô.	“Anh
thậm	chí	không	nghĩ	Penelope	có	bao	giờ	đó	suy	nghĩ	tới	việc	em	ấy	kết	hôn.	Và	thật	lòng	mà
nói,	anh	nghĩ	Colin	cũng	không	nghĩ	tới.	Tình	yêu	có	thể	len	lỏi	đến	với	một	ai	đó,	em	biết	mà.”

Cô	gật	đầu,	tự	hỏi	nó	có	thể	len	lỏi	đến	với	cô	hay	không.	Gần	như	là	không.	Cô	là	loại	người	sẽ
cần	tình	cảm	ấy	đánh	mạnh	vào	đầu.

“Em	mừng	họ	đã	lấy	nhau.”	Eloise	nói.

“Anh	biết	em	mừng	cho	họ.	Anh	cũng	thế.”

“Ngài	Phillip.”	Cô	nói,	ra	hiệu	về	hướng	cửa,	dù	anh	thực	sự	đang	ở	dưới	đại	sảnh	và	khuất
trong	góc	phòng	ăn.	“Chúng	em	đã	trao	đổi	thư	từ	hơn	một	năm.	Và	rồi	anh	ấy	ám	chỉ	đến	hôn



nhân.	Và	anh	hỏi	nó	trong	một	cách	nhận	thức	được.	Anh	ấy	không	cầu	hôn,	chỉ	hỏi	dò	nếu	em
có	thể	đến	thăm,	để	xem	có	hợp	nhau	hay	không.	Em	đã	tự	nói	với	chính	mình	anh	ấy	mất	trí
rồi,	rằng	em	thậm	chí	không	thể	ngẫm	nghĩ	về	một	lời	cầu	hôn	như	thế.	Ai	lại	có	thể	cưới	một
người	cô	ấy	không	biết?”

Cô	phát	ra	một	tiếng	cười	nhỏ	run	rẩy.	“Và	rồi	Colin	cùng	Penelope	tuyên	bố	đính	hôn.	Cứ	như
thể	cả	thế	giới	chao	nghiêng	về	một	phía.	Và	sau	đó	là	lúc	em	bắt	đầu	nghĩ	về	lời	cầu	hôn.	Cứ
mỗi	lần	nhìn	vào	bàn,	ở	ngăn	kéo	nơi	em	giữ	những	lá	thư,	chúng	cư	như	đốt	cháy	một	lỗ	xuyên
qua	mặt	gỗ.”

Anthony	không	nói	gì,	chỉ	siết	chặt	tay	cô,	như	thể	anh	ấy	hiểu.

“Em	phải	làm	gì	đó.”	Cô	nói.	“Em	chỉ	không	thể	ngồi	và	chờ	đợi	cuộc	sống	sẽ	xảy	đến	với	em
nữa.”

Một	tiếng	cười	lặng	lẽ	thoát	ra	khỏi	cổ	họng	anh	trai	cô.	“Eloise,”	anh	ấy	nói,	“đấy	là	điều	cuối
cùng	anh	từng	lo	lắng	về	phần	em.”

“Anth–”

“Không,	hãy	để	anh	nói	hết.”	Anh	ấy	lên	tiếng.	“Em	là	một	trong	những	người	đặc	biệt,	Eloise.
Cuộc	sống	chẳng	bao	giờ	xảy	đến	với	em.	Hãy	tin	anh	chuyện	ấy.	Anh	đã	quan	sát	em	trưởng
thành,	trở	thành	cha	em	khi	chỉ	muốn	là	anh	trai	em.”

Môi	cô	hé	ra	khi	cái	gì	đó	siết	chặt	nơi	trái	tim.	Anh	ấy	đúng.	Anh	đã	là	cha	cô.	Anh	không	muốn
vai	trò	đó,	nhưng	anh	đã	hoàn	thành	trong	cả	chừng	ấy	năm	trời,	chẳng	có	lấy	một	lời	phàn
nàn.

Và	lần	này	tay	cô	siết	chặt	tay	anh,	không	phải	vì	cô	yêu	anh,	mà	bởi	chỉ	mãi	đến	lúc	này,	cô
mới	nhận	ra	cô	yêu	anh	nhiều	biết	bao.

“Cuộc	sống	này	được	em	mang	 lại,	Eloise	à.”	Anthony	nói.	 “Em	luôn	tự	đưa	ra	những	quyết
định,	luôn	tự	điều	khiển.	Có	thể	cảm	giác	không	phải	luôn	như	thế,	nhưng	đó	là	sự	thật.”

Cô	nhắm	mắt	 lại	một	 thoáng,	 lắc	đầu	khi	nói.	 “À,	em	đang	thử	đưa	ra	quyết	định	của	chính
mình	khi	đến	đây.	Dường	như	đấy	không	phải	một	kế	hoạch	tốt.”

“Và	có	lẽ,”	Anthony	lẳng	lặng	nói,	“em	sẽ	thấy	nó	thật	sự	là	một	kế	hoạch	tốt.	Ngài	Phillip	trông
có	vẻ	là	người	xứng	đáng.”

Eloise	không	thể	giấu	được	vẻ	tức	giận.	“Anh	có	thể	suy	luận	ra	điều	này	trong	khi	hai	tay	anh
quấn	quanh	cổ	anh	ấy	sao?”



Anh	bắn	cho	cô	một	cái	nhìn	hợm	hĩnh.	“Em	ngạc	nhiên	những	gì	đàn	ông	có	thể	suy	ra	trong
khi	anh	ta	chiến	đấu.”

“Anh	gọi	đó	là	chiến	đấu?	Đó	là	bốn	chọi	một!”

Anh	ấy	nhún	vai.	“Anh	không	bao	giờ	nói	đó	là	cuộc	chiến	công	bằng.”

“Anh	thật	không	thể	sửa	chữa	được.”

“Một	tính	từ	thú	vị	khi	cân	nhắc	đến	những	hành	động	gần	đây	của	em.”

Eloise	cảm	giác	máu	dồn	lên	mặt.

“Được	rồi.”	Anthony	nói,	giọng	nhanh	nhẩu	đổi	chủ	đề.	“Đây	là	những	gì	chúng	ta	sẽ	làm.”

Và	Eloise	biết	bất	kể	anh	ấy	nói	gì,	cô	cũng	sẽ	là	làm	theo.	Giọng	anh	cương	quyết.

“Em	sẽ	đóng	gói	hành	lý	ngay	lập	tức.”	Anthony	nói.	“Và	tất	cả	chúng	ta	sẽ	đến	Nhà	Tranh	Của
Ta	và	ở	đó	trong	một	tuần.”

Eloise	gật	đầu.	Nhà	Tranh	Của	Ta	là	cái	tên	khá	kỳ	cục	của	ngôi	nhà	thuộc	về	Benedict,	tọa	lạc
không	xa	mấy	so	với	Romney	Hall	ở	Wilshire.

Anh	ấy	sống	ở	đó	với	vợ	và	ba	đứa	con	trai.	Đó	không	hẳn	là	một	ngôi	nhà	lớn,	nhưng	dễ	chịu,
và	hiển	nhiên	đủ	phòng	cho	thêm	vài	thành	viên	gia	đình	Bridgerton.

“Ngài	Phillip	của	em	có	thể	đến	thăm	nơi	đó	mỗi	ngày.”	Anthony	nói	tiếp,	và	Eloise	hiểu	chính
xác	lời	anh	ấy	có	nghĩa,	Ngài	Phillip	của	em	sẽ	đến	thăm	nơi	đó	mỗi	ngày.

Cô	gật	đầu	lần	nữa.

“Nếu,	khi	hết	một	tuần,	anh	quyết	định	hắn	ta	đủ	tốt	để	cưới	em	gái	anh,	em	sẽ	kết	hôn.	Ngay
tức	khắc.”

“Anh	hoàn	toàn	chắc	anh	có	thể	phán	xét	tính	cách	một	người	đàn	ông	trong	một	tuần?”

“Nó	hiếm	khi	lâu	hơn.”	Anthony	tuyên	bố.	“Và	nếu	anh	không	chắc,	chúng	ta	chỉ	cần	đợi	một
tuần	lễ	nữa.”

“Ngài	Phillip	có	thể	không	quan	tâm	đến	việc	lấy	em.”	Eloise	cảm	giác	bị	ép	buộc	phải	chỉ	ra.

Anthony	chăm	chăm	mạnh	mẽ	nhìn	cô.	“Hắn	không	có	ý	kiến.”



Eloise	nuốt	ực.

Một	trong	hai	bên	mày	Anthony	nhướng	lên	trong	một	đường	cong	kiêu	ngạo.	“Chúng	ta	hiểu
lẫn	nhau	chứ?”

Cô	gật	đầu.	Kế	hoạch	của	anh	dường	như	hợp	lý	–	còn	hơn	cả	hợp	lý,	thực	tế	là,	một	người	nên
nghe	theo	những	anh	trai	mình	–	và	nếu	có	gì	đó	sai	trái	khủng	khiếp,	nếu	cô	quyết	định	không
thể	cưới	Ngài	Phillip	Crane,	à	thì	sau	đó,	cô	có	một	tuần	để	tìm	cách	làm	sao	chỉ	ra	việc	ấy.	Cả
đống	thứ	có	thể	xảy	ra	trong	một	tuần.

Chỉ	cần	nhìn	vào	việc	cuối	cùng.

“Chúng	ta	nên	trở	lại	phòng	ăn	chứ?”	Anthony	hỏi.	“Anh	tưởng	tượng	là	em	đang	đói,	và	nếu
chúng	ta	ở	lại	lâu	hơn	nữa,	Colin	chắc	chắn	sẽ	ăn	sạch	bách	mọi	thứ	của	chủ	nhà	chúng	ta.”

Eloise	gật	đầu.	“Hoặc	thế,	hoặc	tất	cả	họ	sẽ	giết	anh	ấy	ngay	bây	giờ.”

Anthony	dừng	lại	để	suy	nghĩ	về	điều	ấy.	“Thế	sẽ	cứu	anh	khỏi	tiêu	phí	cho	lễ	cưới.”

“Anthony!”	

“Đùa	thôi,	Eloise.”	Anh	ấy	nói,	lắc	đầu	kiệt	sức.	“Đi	nhanh	lên,	nào.	Hãy	đảm	bảo	Ngài	Phillip
của	em	vẫn	còn	ở	lại	giữa	những	lằn	ranh	của	sự	sống.”

---o0o---

“Và	rồi,”	Benedict	đang	nói	khi	Anthony	và	Eloise	bước	lại	vào	phòng	ăn,	“cô	gái	trẻ	trong	quán
trọ	đi	tới,	và	cô	ta	có	một	bộ	ngực	đồ–”

“Benedict!”	Eloise	thét.

Benedict	quay	sang	nhìn	em	gái	với	một	biểu	cảm	cực	kỳ	tội	lỗi,	giật	mạnh	tay	lại,	khi	chúng
đang	chứng	minh	kích	thước	của	cái	rõ	ràng	không	thể	nhầm	lẫn	là	được	trời	phú	cho	phụ	nữ,
và	lầm	rầm,	“Xin	lỗi.”

“Anh	đã	kết	hôn.”	Eloise	gắt	gỏng.

“Nhưng	không	mù.”	Colin	nhăn	nhở	cười.

“Anh	cũng	đã	kết	hôn!”	Cô	buộc	tội.



“Nhưng	không	mù.”	Anh	ấy	nói	lần	nữa.

“Chị	Eloise,”	Gregory	nói,	với	việc	rõ	ràng	là	sử	dụng	cách	khó	chịu	nhất	của	việc	hạ	mình	mà
cô	chưa	từng	nghe	thấy,	“có	vài	thứ	không	thể	không	thấy.	Đặc	biệt	là,”	cậu	thêm,	“khi	chị	là
một	người	đàn	ông.”

“Đúng	vậy.”	Anthony	thừa	nhận.	“Anh	tự	thấy	được.”

Eloise	há	hốc	kinh	ngạc	khi	cô	nhìn	từ	người	anh	này	đến	người	anh	khác	rồi	qua	đứa	em	trai,
tìm	kiếm	vài	điểm	trong	cơn	loạn	trí	rồ	dại	không	lành	mạnh.	Mắt	cô	dừng	lại	ở	Phillip,	người
mà,	theo	cái	cách	anh	nhìn,	không	gợi	ý	đến	tình	trạng	anh	say	rượu,	đã	tạo	nên	một	mối	ràng
buộc	suốt	đời	với	các	anh	em	trai	cô,	trong	suốt	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	cô	ở	một	mình	với
Anthony.

“Ngài	Phillip?”	Cô	hỏi,	chờ	đợi	anh	nói	gì	đó	chấp	nhận	được.

Nhưng	anh	chỉ	trao	cho	cô	nụ	cười	toét	miệng	láu	cá.	“Tôi	biết	họ	đang	nói	về	ai.”	Anh	nói.	“Đã
từng	ở	quán	trọ	đó	nhiều	lần.	Lucy	khá	nổi	tiếng	về	những	phần	đó.”

“Thậm	chí	cả	tôi	cũng	nghe	tiếng	cô	ta.”	Benedict	nói,	với	một	cái	gật	đầu	hiểu	biết.	“Tôi	chỉ
cách	đây	một	giờ	cưỡi	ngựa.	Ít	hơn,	nếu	cậu	ráng	sức.”

Gregory	chồm	tới	trước	Phillip,	đôi	mắt	xanh	biếc	lóe	lên	sự	thích	thú	khi	hỏi.	“Vậy,	anh	đã	làm
chưa?	Có	bao	giờ	chưa?”

“Gregory!”	Eloise	thực	sự	gào	lên.	Việc	này	thật	sự	là	quá	nhiều.	Các	anh	em	trai	lẽ	ra	không
bao	giờ	nên	nói	về	những	thứ	như	thế	trước	mặt	cô,	nhưng	tệ	hơn	nữa,	điều	cuối	cùng	cô	muốn
biết	là	Ngài	Phillip	có	nhảy	đến	quán	trọ	với	những	bộ	ngực	kích	thước	như	những	liễn	súp.

Nhưng	Phillip	chỉ	lắc	đầu.	“Cô	ấy	đã	kết	hôn.”	Anh	nói.	“Cũng	như	tôi.”

Anthony	quay	sang	Eloise	và	thì	thầm	vào	tai	cô.	“Hắn	sẽ	làm.”

“Em	mừng	anh	có	những	tiêu	chuẩn	cao	thế	cho	em	gái	yêu	quý	của	anh.”	Cô	lầm	bầm.

“Anh	phải	nói	với	em,”	Anthony	nhận	xét,	 “anh	đã	 thấy	Lucy.	Người	đàn	ông	này	biết	kiềm
chế.”

Cô	chống	tay	lên	hông	và	nhìn	anh	trai	một	cách	thẳng	thừng.	“Anh	bị	kích	thích?”

“Dĩ	nhiên	không!	Kate	sẽ	xé	toạc	cổ	họng	anh.”

“Em	không	nói	về	những	gì	chị	Kate	sẽ	làm	với	anh	nếu	anh	lầm	lối,	dù	theo	ý	kiến	em	chị	ấy	sẽ



không	bắt	đầu	với	cổ	họng	anh–”

Anthony	cau	mày.	Anh	biết	điều	đó	đúng.

“–em	muốn	biết	anh	có	hay	kích	thích	không.”

“Không.”	Anh	ấy	thừa	nhận,	lắc	đầu.	“Nhưng	đừng	nói	cho	bất	kỳ	ai.	Sau	cùng	thì,	anh	đã	từng
được	coi	là	thứ	gì	đó	của	một	tên	phóng	đãng.	Sẽ	không	muốn	mọi	người	nghĩ	rằng	anh	hoàn
toàn	bị	thuần	hóa.”

“Anh	đang	thật	kỉnh	khủng.”

Anh	ấy	cưới	toét.	“Vậy	nhưng,	vợ	anh	vẫn	yêu	anh	điên	cuồng,	đó	mới	thật	sự	là	vấn	đề,	chẳng
phải	sao?”

Eloise	nghĩ	rằng	anh	ấy	đúng.	Cô	thở	dài.	“Chúng	ta	làm	gì	với	họ	đây?”	Cô	ra	hiệu	về	phía	bốn
gã	đàn	ông	đang	ngồi	xung	quanh	bàn	ăn	tối,	ngập	trong	đống	bừa	bãi	với	những	dĩa	thức	ăn
trống	rỗng.	Phillip,	Benedict	và	Gregory	vẫn	đang	ngồi	và	thư	giãn,	trông	khá	thỏa	mãn.	Colin
vẫn	đang	ăn.

Anthony	nhún	vai.	“Anh	không	biết	em	muốn	làm	gì,	nhưng	anh	sẽ	tham	gia	cùng	họ.”

Eloise	chỉ	đứng	nơi	ngưỡng	cửa,	quan	sát	khi	anh	ấy	ngồi	xuống	và	đổ	đầy	ly	rượu.	Cuộc	trò
chuyện,	ơn	trời	đã	di	chuyển	khỏi	Lucy	và	bộ	ngực	đồ	sộ,	và	giờ	họ	đang	nói	về	đấm	bốc.	Hay	ít
nhất	đó	là	thứ	cô	cam	đoan	họ	đang	nói.	Phillip	đang	giải	thích	vài	cú	đấm	tay	cho	Gregory.	Và
anh	đấm	vào	mặt	em	trai	cô.

“Rất	xin	lỗi.”	Phillip	nói,	vỗ	vỗ	vào	lưng	Gregory.	Nhưng	Eloise	chú	ý	khóe	môi	phải	anh	đang
khẽ	cong	lên	thành	một	nụ	cười.	“Sẽ	không	đau	lâu	đâu,	tôi	chắc	chắn.	Ngực	tôi	cũng	đã	cảm
thấy	tốt	hơn.”

Gregory	cằn	nhằn	gì	đó	rõ	ràng	là	không	đau,	nhưng	dù	vậy	vẫn	xoa	lấy	ngực.

“Ngài	Phillip?”	Eloise	nói	lớn.	“Tôi	có	thể	nói	vài	lời	không?”

“Tất	nhiên.”	Anh	nói,	đứng	dậy	ngay	lập	tức,	dù	sự	thật	là,	tất	cả	đám	đàn	ông	đó	nên	đứng	dậy,
vì	cô	đã	không	bỏ	trống	vị	trí	nơi	ngưỡng	cửa.

Phillip	đi	đến	bên	cạnh	cô.	“Có	gì	không	ổn	à?”

“Tôi	đã	lo	họ	sẽ	giết	anh.”	Cô	rít.

“Ồ.”	Anh	cười,	nụ	cười	méo	xẹo,	loại	đã-uống-ba-ly-rượu.	“Họ	đã	không	làm	thế.”



“Tôi	thấy	rồi.”	Cô	nghiến	răng.	“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”

Anh	nhìn	ngược	lại	nơi	bàn.	Anthony	đang	ăn	những	miếng	gà	còn	sót	Colin	đã	bỏ	lại	(gần	như
hoàn	toàn	chắc	chắn	vì	anh	ấy	đã	không	nhận	ra	chúng	ở	đó),	và	Benedict	đang	ngồi	ngửa	ra
trên	ghế,	 thử	giữ	 thăng	bằng	với	chỉ	hai	chân	sau.	Gregory	đang	 tự	đấm	vào	mình,	đôi	mắt
nhắm	lại	khi	mỉm	cười	sung	sướng,	đoán	chừng	là	nghĩ	về	Lucy,	hay,	đúng	hơn	là,	những	phần
chắc	chắn	là	to	lớn	và	mềm	mại	của	Lucy.

Phillip	quay	lại	phía	cô	và	nhún	vai.

“Khi	nào,”	Eloise	nói	với	vẻ	nhẫn	nại	phóng	đại,	“tất	cả	các	anh	trở	thành	những	người	bạn
tốt?”

“Ồ.”	Anh	nói,	gật	đầu.	“Một	chuyện	buồn	cười,	thực	sự	thế.	Tôi	đề	nghị	họ	bẻ	gãy	chân	tôi.”

Eloise	chỉ	chăm	chăm	nhìn	anh.	Chừng	nào	mà	cô	còn	sống,	cô	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	đám	đàn
ông.	Cô	đã	có	bốn	anh	em	trai,	và	thẳng	thắn	mà	nói	lẽ	ra	nên	hiểu	họ	hơn	phần	lớn	phụ	nữ
khác,	và	đơn	giản	mất	đến	hai	mươi	tám	năm	cuộc	đời	cô	để	nhận	ra	điều	này,	nhưng	cái	đám
đó,	thật	sự	đơn	giản,	là	quái	dị.

Phillip	nhún	vai	lần	nữa.	“Việc	ấy	dường	như	phá	vỡ	sự	lạnh	lùng.”

“Chắc	chắn	là	thế.”

Cô	chăm	chú	nhìn	anh,	và	anh	chăm	chú	nhìn	cô,	và	trong	lúc	này	cô	có	thể	thấy	Anthony	đang
chăm	chú	nhìn	cả	hai,	và	rồi	bỗng	nhiên	Phillip	trông	tỉnh	rượu.

“Chúng	ta	sẽ	lấy	nhau.”	Anh	nói.

“Tôi	biết.”

“Họ	sẽ	bẻ	chân	tôi	nếu	tôi	không	lấy	cô.”

“Đó	không	phải	là	tất	cả	những	gì	họ	sẽ	làm.”	Cô	gầm	gừ.	“Nhưng	dù	vậy,	một	người	phụ	nữ	có
thể	thích	suy	nghĩ	cô	ấy	được	chọn	vì	một	lý	do	khác	hơn	là	liên	quan	đến	xương	xẩu.”

Anh	chớp	mắt	ngạc	nhiên	với	cô.

“Tôi	không	phải	ngốc.”	Cô	lầm	bầm.	“Tôi	đã	học	tiếng	Latin.”

“Ừ.”	Anh	chậm	rãi	nói,	theo	cách	đàn	ông	thường	làm	khi	họ	cố	gắng	che	phủ	thực	tế	là	không
chắc	phải	nói	gì.



“Hay	ít	nhất,”	cô	tuyệt	vọng	thử,	tìm	kiếm	cái	gì	đó	có	thể	ngắt	ngang	như	một	lời	khen,	“nếu
không	phải	là	một	lý	do	khác,	thì	có	lẽ	là	một	lý	do	thêm	vào.”

“Ừ.”	Anh	nói,	gật	đầu,	nhưng	vẫn	không	nói	bất	cứ	gì	khác.

Mắt	cô	nheo	lại.	“Anh	uống	bao	nhiêu	rượu?”

“Chỉ	ba.”	Anh	dừng	lại,	suy	ngẫm.	“Có	thể	bốn.”

“Ly	hay	chai?”

Anh	trông	có	vẻ	không	biết	câu	trả	lời.

Eloise	nhìn	về	phía	bàn.	Ở	đó	có	bốn	chai	rượu	lộn	xộn	giữa	đống	còn	lại	của	buổi	tối.	Chúng
rỗng	không.

“Tôi	không	để	cho	việc	đó	đi	xa	đến	thế.”	Cô	nói.

Anh	nhún	vai.	“Hoặc	uống	với	họ	hoặc	để	họ	bẻ	gãy	chân	tôi.	Đó	dường	như	là	một	quyết	định
khá	đơn	giản.”

“Anthony!”	Cô	thét	gọi.	Cô	đã	có	đủ	với	Phillip	rồi.	Cô	đã	có	đủ	với	tất	cả	họ,	với	tất	cả	mọi	thứ,
tất	cả	bọn	đàn	ông,	hôn	nhân,	những	cẳng	chân	gãy	và	chai	rượu	trống	trơn.	Nhưng	trên	tất	cả,
cô	đã	cảm	giác	đủ	với	bản	thân,	quá	mất	điều	khiển,	quá	tuyệt	vọng	trước	những	dòng	thủy
triều	trong	cuộc	đời	cô.

“Em	muốn	đi.”	Cô	nói.

Anthony	gật	đầu	và	càu	nhàu,	vẫn	còn	nhai	độc	nhất	miếng	gà	Colin	đã	bỏ	lỡ.

“Ngay,	Anthony.”

Và	anh	ấy	hẳn	phải	nghe	giọng	cô	vỡ	ra,	gợi	ý	kinh	khủng	được	nghẹn	lại	ở	những	âm	tiết,	vì
anh	liền	đứng	dậy	và	nói,	“Đương	nhiên.”

Eloise	chưa	bao	giờ	vui	mừng	được	ở	trong	cỗ	xe	ngựa	như	thế,	trong	suốt	quãng	đời	mình.
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…	không	thể	chịu	đựng	một	gã	đàn	ông	uống	quá	nhiều	rượu.	
Đó	là	lý	do	em	chắc	chắn	anh	sẽ	hiểu	vì	sao	

em	không	thể	nhận	lời	cầu	hôn	của	Quý	ngài	Wescott.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	anh	trai	cô,	Benedict,	
khi	cô	từ	chối	lời	cầu	hôn	thứ	hai.

“Không!”	 Sophie	 Bridgerton	 phun	 ra,	 người	 vợ	 mảnh	 dẻ	 và	 trông	 gần	 như	 thoát	 tục	 của
Benedict.	“Họ	đã	không	làm	thế.”
 

“Họ	đã	làm.”	Eloise	quả	quyết	nói,	khi	cô	ngồi	xuống	trong	chiếc	ghế	bằng	vải	batit	và	hớp
một	ngụm	nước	chanh.	“Và	rồi	rất	cả	họ	nốc	rượu.”

“Những	người	bạn.”	Sophie	lầm	bầm,	thuyết	phục	Eloise	nhận	ra	rằng	cô	thực	sự	phát	ốm	vào
buổi	tối	trước	kiểu	cách	thân	thiết	kinh	khủng	của	đám	đàn	ông.	Rõ	ràng,	tất	cả	những	gì	cô
cần	là	một	người	phụ	nữ	biết	xét	đoán,	người	cô	có	thể	làm	cả	đám	ấy	bị	mất	thể	diện.

Sophie	quắc	mắt.	“Đừng	nói	với	chị	họ	lại	nói	về	Lucy	tồi	tệ	đó	lần	nữa.”

Elosei	thở	dốc.	“Chị	biết	về	cô	ấy?”

“Mọi	người	đều	biết.	Có	Chúa	chứng	giám,	không	ai	có	thể	bỏ	lỡ	cô	ấy	nếu	băng	qua	đường.”

Eloise	dừng	lại,	suy	nghĩ,	thử	tưởng	tưởng.	Cô	không	thể.

“Sự	thật	là,”	Sophie	nói,	thầm	thì	dưới	hơi	thở	dù	ngay	cả	khi	không	có	đến	một	linh	hồn	nào
gần	đó	có	thể	nghe	thấy,	“chị	cảm	thấy	tiếc	cho	người	phụ	nữ	ấy.	Tất	cả	sự	chú	ý	không	mong
muốn,	và,	à	thì,	việc	ấy	không	thể	tốt	cho	lưng	cô	ta.”

Eloise	thử	nén	cười,	nhưng	dù	sao	cũng	tạo	ra	một	tiếng	khịt	mũi	nho	nhỏ.

“Thậm	chí	Posy	cũng	một	lần	hỏi	cô	ta	về	nó!”

Miệng	 Eloise	 trễ	 xuống.	 Posy	 là	 em	 kế	 của	 Sophie,	 người	 đã	 sống	 vài	 năm	 với	 gia	 đình



Bridgerton	trước	khi	 lấy	một	mục	sư	khá	vui	vẻ	sống	chỉ	cách	năm	dặm	so	với	Benedict	và
Sophie.	Cô	ấy	cũng,	thành	thật	mà	nói,	là	người	quen	thân	của	Eloise,	và	nếu	có	bất	kỳ	ai	sẽ	đối
xử	tốt	với	sự	xuyên	tạc	phục	vụ	hôn	nhân	với	bộ	ngực	đồ	sộ,	đó	sẽ	là	cô	ấy.

“Cô	ấy	nằm	trong	vùng	xứ	đạo	của	Hugh.”	Sophie	giải	thích,	ám	chỉ	đến	chồng	Posy.	“Nên	dĩ
nhiên	họ	sẽ	gặp	nhau.”

“Cô	ấy	nói	gì?”	Eloise	hỏi.

“Posy?”	

“Không.	Lucy.”

“Ồ,	chị	không	biết.”	Sophie	hất	mặt	lên.	“Posy	sẽ	không	nói	với	chị.	Em	có	thể	tin	được	không.
Chị	không	nghĩ	Posy	giữ	bí	mật	với	chị	suốt	cả	quãng	đời	em	ấy.	Em	ấy	nói	em	ấy	không	thể
phản	bội	bí	mật	của	một	giáo	dân.”

Eloise	nghĩ	Posy	thật	đáng	khâm	phục.

“Việc	ấy	không	 là	mối	bận	 tâm	của	chị,	dĩ	nhiên.”	Sophie	nói,	với	 tất	cả	sự	 tin	cậy	của	một
người	phụ	nữ	biết	mình	được	yêu	thương.	“Benedict	sẽ	không	bao	giờ	lạc	lối.”

“Tất	nhiên	là	không.”	Eloise	nhanh	nhẩu	nói.	Chuyện	tình	yêu	của	Benedict	và	Sophie	là	huyền
thoại	trong	gia	đình	họ.	Đó	là	một	trong	những	lý	do	Eloise	đã	từ	chối	nhiều	lời	cầu	hôn	đến
thế.	Cô	muốn	có	thứ	tình	cảm	đam	mê	xúc	động	ấy.	Cô	đã	muốn	nhiều	thứ	hơn,	“Tôi	có	ba	ngôi
nhà,	mười	sáu	con	ngựa,	và	bốn	mươi	hai	con	chó	săn.”	một	trong	những	thứ	mà	những	tên
cầu	hôn	cho	cô	biết	khi	hắn	ngỏ	lời.

“Nhưng,”	Sophie	tiếp	tục,	“chị	không	nghĩ	là	quá	nhiều	khi	yêu	cầu	anh	ấy	ngậm	chặt	mồm	lại
khi	cô	ấy	đi	qua.”

Eloise	trao	cho	chị	ấy	sự	đồng	ý	kiên	quyết	và	kịch	liệt	khi	cô	thấy	Ngài	Phillip	đang	bước	qua
bãi	cỏ	đến	hướng	cô.

“Phải	anh	ấy	không?”	Sophie	hỏi,	mỉm	cười.

Eloise	gật	đầu.

“Anh	ấy	rất	đẹp	trai.”

“Vâng,	em	cho	là	thế.”	Eloise	chậm	chạp	nói.

“Em	cho	là	thế?”	Sophie	khịt	mũi	khó	chịu.	“Đừng	chơi	trò	bẽn	lẽn	với	chị,	Eloise	Bridgerton.



Chị	đã	một	lần	là	cô	hầu	của	em,	và	chị	biết	em	rõ	hơn	bất	kỳ	ai.”

Eloise	kiềm	chế	việc	chỉ	ra	Sphie	đã	là	cô	hầu	gái	của	cô	trong	cả	hai	tuần	trước	khi	chị	ấy	và
Benedict	thấy	phù	hợp	và	quyết	định	lấy	nhau.	“Tốt	thôi,”	cô	xuôi	theo,	“anh	ấy	khá	đẹp	trai,
nếu	chị	thích	loại	thô	ráp,	thôn	dã.”

“Điều	mà	em	thích.”	Sophie	sỗ	sàng	nói.

Trước	sự	hoàn	toàn	xấu	hổ	của	mình,	Eloise	cảm	giác	cô	đỏ	mặt.	“Có	lẽ.”	Cô	thì	thầm.

“Và,”	Sophie	hài	lòng	nói,	“anh	ấy	mang	theo	những	bông	hoa.”

“Anh	ấy	là	một	nhà	thực	vật	học.”	Eloise	lên	tiếng.

“Việc	đó	không	làm	cho	cử	chỉ	ấy	ít	ngọt	ngào	hơn	chút	nào.”

“Không,	chỉ	là	dễ	dàng	hơn.”

“Eloise,”	Sophie	nói	một	cách	bất	bình,	“ngừng	ngay	điều	này	lại.”

“Ngừng	chuyện	gì?”

“Cố	gắng	đánh	gục	chàng	trai	tội	nghiệp	đó	trước	khi	anh	ta	thậm	chí	có	một	cơ	hội.”

“Đó	không	phải	là	những	gì	em	đang	làm.”	Eloise	phản	đối,	nhưng	cô	biết	cô	đang	nói	dối	vào
khoảnh	khắc	từ	ngữ	thoát	ra	khỏi	môi	cô.	Cô	ghét	việc	gia	đình	đang	cố	điều	khiển	cuộc	đời	cô,
dù	họ	có	ý	định	tốt	đến	thế	nào	đi	chăng	nữa,	và	việc	đó	bỏ	lại	cô	với	cảm	giác	ủ	rũ	cùng	không
vui	lòng	hợp	tác.

“À,	chị	nghĩ	những	bông	hoa	rất	ngọt	ngào.”	Sophie	tuyên	bố	dứt	khoát.	“Chị	không	quan	tâm
nếu	anh	ấy	có	đến	tám	ngàn	lại	hoa	khác	nhau.	Anh	ấy	vẫn	nghĩ	tới	việc	mang	chúng	đến.”

Eloise	gật	đầu,	tự	ghét	chính	bản	thân	cô.	Cô	muốn	cảm	giác	tốt	hơn,	muốn	tất	cả	nụ	cười	và	cổ
vũ	và	lạc	quan,	nhưng	cô	chỉ	không	thể	xoay	sở	được	những	thứ	ấy.

“Benedict	không	cho	chị	biết	tất	cả	chi	tiết.”	Sophie	nói	tiếp,	 làm	lơ	nỗi	khổ	đau	của	Eloise.
“Em	biết	đàn	ông	thế	nào	rồi	đấy.	Họ	không	bao	giờ	nói	những	gì	em	muốn	biết.”

“Chị	muốn	biết	chuyện	gì?”

Sophie	nhìn	qua	Ngài	Phillip,	ước	lượng	chị	ấy	còn	bao	nhiêu	thời	gian	trước	khi	anh	tới	chỗ
họ.	“Chà,	chỉ	một	chuyện,	có	phải	thật	em	không	gặp	anh	ấy	trước	khi	bỏ	đi?”



“Không,	không	phải	mặt-đối-mặt.”	Eloise	thú	nhận.	Tất	cả	nghe	cứ	như	ngu	ngốc	khi	cô	thuật
lại	câu	chuyện.	Ai	lại	có	thể	nghĩ	rằng	cô,	một	người	Bridgerton,	lại	cô	thể	chuồn	đi	đến	với	một
người	đàn	ông	cô	chưa	bao	giờ	gặp	gỡ?

“À,”	Sophie	nói,	giọng	thực-tế-là-thế,	“nếu	tất	cả	mọi	chuyện	suôn	sẽ	vào	lúc	cuối,	đây	sẽ	 là
một	câu	chuyện	vô	cùng	lãng	mạn.”

Elosie	nuốt	khan	không	thoải	mái.	Hãy	còn	quá	sớm	để	biết	liệu	‘tất	cả	mọi	chuyện	suôn	sẽ	vào
lúc	cuối’	hay	không.	Cô	khá	nghi	ngờ	 là	–	không,	sự	thật	cô	gần	như	chắc	chắn	–	cô	sẽ	 thấy
chính	cô	cưới	Ngài	Phillip,	nhưng	ai	có	thể	biết	được	cuộc	hôn	nhân	ấy	sẽ	biến	thành	cái	gì?

Cô	không	yêu	anh,	dù	sao,	vẫn	chưa,	và	anh	cũng	chẳng	yêu	cô,	và	cô	nghĩ	mọi	chuyện	sẽ	ổn
thôi,	nhưng	giờ	đây	cô	đang	ở	Wiltshire,	cố	không	chú	ý	cách	Benedict	nhìn	Sophie	ra	sao,	và
tự	hỏi	có	phải	cô	đã	phạm	một	sai	lầm	kinh	khủng.

Và	có	phải	cô	đã	thật	sự	muốn	lấy	một	người	đàn	ông,	người	trước	hết	chỉ	đang	tìm	kiếm	một
người	mẹ	cho	các	con	anh	ta?

 
Nếu	không	có	tình	yêu,	thì,	có	phải	tốt	hơn,	khi	ai	đó	cô	đơn	một	mình?

Không	may	là,	cách	duy	nhất	để	trả	lời	những	câu	hỏi	trên	là	lấy	Ngài	Phillip,	và	coi	chuyện	ấy
xảy	ra	làm	sao.	Và	nếu	mọi	chuyện	không	đúng…

Cô	sẽ	bị	mắc	kẹt.

Cách	dễ	dàng	nhất	để	thoát	khỏi	hôn	nhân	là	chết,	và	thẳng	thắn	mà	nói,	đó	không	phải	thứ
Eloise	quan	tâm.

“Cô	Bridgerton.”

Phillip	đang	đứng	trước	cô,	giơ	ra	một	bó	hoa	phong	lan	trắng.	“Tôi	mang	chúng	cho	cô.”

Cô	cười	với	anh,	cảm	giác	hơi	bối	rối,	chơi	vơi	trong	cô	chợt	bừng	tỉnh	khi	anh	hiện	diện.	“Cám
ơn.”	Cô	thì	thầm,	nhận	lấy	chúng	và	hít	ngửi	khóm	hoa.	“Chúng	thật	đáng	yêu.”

“Anh	tìm	thấy	những	nhánh	phong	lan	ở	đâu?”	Sophie	hỏi.	“Chúng	mới	đẹp	làm	sao.”

“Tôi	trồng	chúng.”	Anh	trả	lời.	“Tôi	quản	lý	một	nhà	kính.”

“Vâng,	tất	nhiên.”	Sophie	nói.	“Eloise	có	đề	cập	đến	việc	anh	là	một	nhà	thực	vật	học.	Tôi	cũng
thích	có	một	khu	vườn	của	chính	mình,	dù	tôi	phải	nói	phần	lớn	thời	gian	tôi	chịu	không	biết
mình	đang	làm	gì.	Những	người	trông	nom	của	chúng	tôi	ở	đây	coi	tôi	như	một	sự	phá	hoại
trước	việc	làm	của	họ,	tôi	chắc	chắn	điều	đó.”



Eloise	hắng	giọng,	nhận	ra	cô	đã	chưa	giới	thiệu.	“Ngài	Phillip,”	cô	nói,	ra	hiệu	về	phía	chị	dâu,
“đây	là	vợ	Benedict,	Sophie.”

Anh	cúi	xuống	tay	chị	ấy,	thầm	thì,	“Bà	Bridgerton.”

“Thật	vui	được	gặp	anh.”	Sophie	nói	bằng	giọng	thân	tình	nhất.	“Và	xin	hãy	sử	dụng	tên	thánh
của	tôi.	Tôi	được	kể	rằng	cậu	đã	gọi	tên	thánh	với	Eloise,	hơn	nữa,	việc	đó	nghe	sẽ	giống	như
cậu	đặc	biệt	đã	là	thành	viên	của	gia	đình.”

Eloise	ửng	hồng.

“Ồ!”	Sophie	la	lên,	ngay	lập	tức	xấu	hổ.	“Chị	không	có	ý	việc	đó	liên	quan	tới	em,	Eloise.	Chị	sẽ
không	bao	giờ	thừa	nhận	–	Ôi,	trời	hỡi.	Những	gì	chị	có	ý	nói	là	chị	có	ý	đó	vì	đám	đàn	ông…”
Gò	má	chị	chuyển	sang	màu	đỏ	sẫm	khi	chị	nhìn	xuống	hai	tay.	“Ừ	thì,”	chị	ấy	làu	bàu,	“chị	đã
nghe	ở	đấy	có	một	buổi	nhậu	nhẹt	linh	đình.”

Phillip	hắng	giọng.	“Chi	tiết	mà	tôi	yêu	thích	không	nhớ	lại	hơn.”

“Sự	thật	rõ	ràng	là	anh	nhớ	tất	cả.”	Eloise	nói	một	cách	duyên	dáng.

Anh	nhìn	sang	cô,	vẻ	mặt	vô	cùng	tỏ	ý	anh	không	bị	lừa	bởi	chất	giọng	ngọt	như	đường	phèn
đó.	“Cô	thật	quá	tử	tế.”

“Anh	có	nhức	đầu	không?”	Cô	hỏi.

Anh	nhăn	mặt.	“Như	quỷ	ấy.”

Cô	lẽ	ra	nên	lo	lắng.	Cô	lẽ	ra	nên	tốt	bụng,	đặc	biệt	là	vì	anh	muốn	giải	quyết	rắc	rối	bằng	cách
mang	cho	cô	những	nhành	phong	lan	hiếm	có.	Nhưng	cô	không	thể	kiềm	được	cảm	giác	anh
xứng	đáng	nhận	nó,	nên	cô	nói	(lặng	lẽ	thôi,	nhưng	dù	sao	vẫn	nói),	“Tốt.”

“Eloise!”	Sophie	phản	đối.

“Benedict	cảm	giác	thế	nào?”	Eloise	ngọt	ngào	hỏi	chị.

Sophie	thở	dài.	“Anh	ấy	cáu	gắt	suốt	cả	sáng,	và	Gregory	thậm	chí	chưa	dậy	khỏi	giường.”

“Vậy,	so	sánh	thì	tôi	có	sức	khỏe	tốt	hơn.”	Phillip	lên	tiếng.

“Ngoại	trừ	Colin.”	Eloise	nói	với	anh.	“Anh	ấy	chưa	bao	giờ	bị	chất	cồn	tác	động.	Và	dĩ	nhiên	cả
Anthony,	người	uống	rất	ít	vào	tối	qua.”



“Gã	may	mắn.”

“Anh	có	muốn	uống	gì	không,	Ngài	Phillip?”	Sophie	hỏi,	điều	chỉnh	chiếc	mũ	của	chị	để	nó	che
mắt	 tốt	hơn.	 “Tất	nhiên,	 thứ	gì	đó	không	gây	say,	 trong	 tình	huống	này.	Tôi	sẽ	rất	vui	 lòng
mang	cho	anh	một	ly	nước	chanh.”

“Việc	ấy	thật	đáng	cảm	kích.	Cám	ơn.”	Anh	quan	sát	khi	chị	ấy	đứng	lên	và	đi	tới	góc	nhà,	rồi
ngồi	vào	chỗ	chị	ấy	đối	diện	Eloise.

“Thật	tốt	khi	thấy	cô	vào	sáng	nay.”	Anh	nói,	hắng	giọng.	Anh	chưa	bao	giờ	là	một	người	đàn
ông	nói	nhiều,	và	anh	rõ	ràng	là	không	tạo	nên	những	ngoại	lệ	cho	sáng	nay,	dù	tình	huống	khá
lạ	thường	dẫn	đến	khoảnh	khắc	này.

“Và	cũng	vui	vì	thấy	anh.”	Cô	lẩm	bẩm.

Anh	đổi	chỗ.	Quá	nhỏ	so	với	anh;	hầu	hết	những	chiếc	ghế.	“Tôi	phải	xin	lỗi	vì	thái	độ	cư	xử	của
tôi	tối	qua.”	Anh	cứng	nhắc	nói.

Cô	nhìn	qua	anh,	chăm	chăm	vào	đôi	mắt	sẫm	màu	chỉ	trong	thoáng	chốc	trước	khi	cái	nhìn
chú	tâm	nơi	cô	trượt	xuống	bãi	cỏ	bên	cạnh	anh.

Anh	trông	chân	thành;	anh	hầu	như	chắc	chắn	chân	thành.	Cô	không	biết	anh	rõ	–	không	đủ	rõ
để	kết	hôn,	dù	có	vẻ	như	giờ	đây	đó	là	việc	đáng	để	bàn	–	nhưng	anh	không	phải	loại	người	đưa
ra	những	lời	xin	lỗi	sai	lầm.	Dù	vậy,	cô	chưa	sẵn	sàng	bỏ	qua	mọi	thứ	với	lòng	biết	ơn,	nên	khi
trả	lời,	cô	nói	bằng	một	kiểu	cách	hờ	hững.	“Tôi	có	các	anh	em	trai.”	Cô	nói.	“Tôi	đã	quen	với
việc	ấy.”

“Có	lẽ,	nhưng	tôi	thì	không.	Tôi	đảm	bảo	với	cô	tôi	không	có	thói	quen	nốc	rượu	như	nước	lã.”

Cô	gật	đầu,	chấp	nhận	lời	xin	lỗi	của	anh.

“Tôi	đã	luôn	suy	nghĩ.”	Anh	nói.

“Tôi	cũng	thế.”

Anh	hắng	giọng,	rồi	giật	mạnh	cà	vát,	cứ	như	nó	đột	nhiên	quá	chặt.	“Chúng	ta,	dĩ	nhiên,	sẽ	phải
lấy	nhau.”

Không	có	gì	là	cô	chưa	biết,	nhưng	có	gì	đó	kinh	khủng	trong	cách	anh	nói	ra.	Có	lẽ	đó	là	sự
thiếu	cảm	xúc	trong	giọng	anh,	cứ	như	cô	là	một	rắc	rối	anh	phải	giải	quyết.	Hay	có	lẽ	đó	là
cách	anh	nói	quá-sức-hiển-nhiên,	cứ	như	cô	không	có	lựa	chọn	nào	(việc	mà,	sự	thật,	cô	không
có	lựa	chọn,	nhưng	cô	không	quan	tâm	việc	được	nhắc	lại	việc	đó).



Bất	kể	đó	là	gì,	cô	cảm	giác	lạ	lùng,	và	ngứa	ngấy,	như	thể	cô	cần	giật	nảy	mình	hoảng	hốt.

Cô	đã	trải	qua	cả	quãng	đời	trưởng	thành	tự	đưa	ra	những	lựa	chọn,	đã	tự	nghĩ	với	chính	mình
cô	là	một	trong	những	người	phụ	nữ	may	mắn	nhất,	vì	gia	đình	đã	để	cô	làm	thế.	Có	thể	đó	là
tại	sao	giờ	đây	cô	cảm	thấy	quá	mức	chịu	đựng	khi	bị	ép	vào	một	con	đường	trước	khi	có	thể
sẵn	sàng.

Hay	có	lẽ	không	chịu	nổi	bởi	cô	là	người	duy	nhất	đưa	toàn	bộ	trò	hề	này	vào	guồng	quay.	Cô
giận	dữ	với	chính	cô,	và	việc	ấy	khiến	cô	cộc	lốc	với	tất	cả	mọi	người.

“Tôi	sẽ	làm	hết	sức	để	khiến	cô	hạnh	phúc.”	Anh	thô	lỗ	nói.	“Và	bọn	trẻ	cần	một	người	mẹ.”

Cô	gượng	cười.	Cô	muốn	hôn	nhân	cô	có	gì	đó	hơn	là	chỉ	với	việc	làm	mẹ	những	đứa	trẻ.

“Tôi	chắc	cô	sẽ	giúp	ích	rất	nhiều.”	Anh	lên	tiếng.

“Giúp	ích	rất	nhiều.”	Cô	nhắc	lại,	ghét	cái	cách	thanh	âm	ấy	phát	ra.

“Cô	đồng	ý	không?”

Cô	gật	đầu,	phần	lớn	vì	cô	sợ	rằng	nếu	mở	miệng,	cô	có	thể	gào	thét	mất.

“Tốt.”	Anh	nói.	“Vậy	mọi	chuyện	đã	xong.”

Mọi	chuyện	đã	xong.	Cho	phần	còn	lại	của	cuộc	đời	cô,	đó	sẽ	là	lời	cầu	hôn	hoành	tráng	cô	có.
Mọi	chuyện	đã	xong.	Và	phần	tệ	nhất	là	–	cô	không	có	quyền	oán	trách.	Cô	là	người	duy	nhất
hăm	hở	tự	quyết	định	vận	mệnh	của	mình.	Cô	là	người	duy	nhất	hành	động	mà	không	suy	nghĩ,
và	giờ	đây	tất	cả	những	gì	cô	phải	làm	là	đối	mặt	với	–

Mọi	chuyện	đã	xong.

Cô	nuốt	ực.	“Thật	tuyệt	vời.”

Anh	nhìn	cô,	chớp	mắt	bối	rối.	“Cô	không	hạnh	phúc?”

“Tất	nhiên	hạnh	phúc.”	Cô	giả	tạo	nói.

“Cô	nghe	không	có	vẻ	gì	là	hạnh	phúc.”

“Tôi	hạnh	phúc.”	Cô	cáu	kỉnh.

Phillip	lầm	bầm	gì	đó	dưới	hơi	thở.



“Anh	đã	nói	gì?”	Cô	hỏi.

“Không	gì	hết.”

“Anh	nói	gì	đó.”

Anh	trao	cho	cô	cái	nhìn	mất	kiên	nhẫn.	“Nếu	tôi	có	ý	cho	cô	nghe	thấy,	tôi	đã	nói	lớn	lên	rồi.”

Cô	nghẹn.	“Vậy	anh	lẽ	ra	cũng	không	nên	nói	nó.”

“Có	vài	thứ,”	Phillip	lầm	bầm,	“không	thể	nào	giữ	lại	trong	lòng	được.”

“Anh	nói	gì?”	Cô	gặng	hỏi.

Phillip	lùa	tay	vào	mái	tóc.	“Eloise–”

“Anh	sỉ	nhục	tôi?”

“Cô	thật	sự	muốn	biết?”

“Vì	sự	việc	là	chúng	ta	sẽ	lấy	nhau,”	cô	cấm	cẳng,	“phải.”

“Tôi	không	nhớ	chính	xác	từng	từ,”	Phillip	bắn	lại,	“nhưng	tôi	tin	là	tôi	có	thể	đã	thốt	ra	từ	phụ
nữ	và	không	hiểu	nổi	trong	cùng	hơi	thở.”

Anh	lẽ	ra	không	nên	nói.	Anh	biết	anh	lẽ	ra	không	nên	nói;	sẽ	thật	là	khiếm	nhã	trong	bất	kỳ
tình	huống	nào,	và	ngay	bây	giờ	điều	ấy	đặc	biệt	sai	trái.	Nhưng	cô	đã	đẩy	và	đẩy	và	đẩy	và
không	chùn	bước.	Giống	như	cô	chọc	một	mũi	khâu	qua	da	anh,	và	rồi	quyết	định	thọc	mạnh
chỉ	để	cho	vui.

Và	hơn	nữa,	dù	sao	thì,	tại	sao	cô	lại	trong	vẻ	kinh	khủng	đến	thế?	Tất	cả	những	gì	anh	đã	làm
là	nói	lên	những	sự	thật.	Họ	sẽ	cưới	nhau,	và	thành	thật	mà	nói,	cô	đáng	ra	nên	hài	lòng	nếu	cô
phải	thỏa	hiệp,	ít	nhất	là	với	một	người	đàn	ông	sẵn	sàng	làm	điều	đúng	và	cưới	cô.

Anh	không	mong	đợi	lòng	biết	ơn.	Chết	tiệt	nó,	lỗi	của	anh	cũng	nhiều	như	lỗi	cô	vậy;	sau	cùng
thì,	anh	là	người	duy	nhất	khơi	mào	nên	lời	mời	lúc	đầu.	Nhưng	chẳng	lẽ	là	quá	nhiều	khi	mong
đợi	một	nụ	cười	và	tâm	trạng	hài	lòng?

“Tôi	vui	chúng	ta	có	cuộc	trò	chuyện	này.”	Eloise	bất	chợt	lặng	lẽ	nói.	“Việc	này	sẽ	tốt	thôi.”

Anh	ngước	nhìn	lên,	ngay	lập	tức	hoài	nghi.	“Cô	nói	gì	cơ?”

“Vô	cùng	có	lợi.”	Cô	nói.	“Một	người	nên	luôn	hiểu	người	bạn	đời	của	mình	trước	khi	người	đó



kết	hôn,	và–”

Anh	rên	lên.	Cái	này	không	có	vẻ	gì	là	kết	thúc	tốt	đẹp.

“Và,”	cô	thêm	vào	đầy	sắc	bén,	lườm	lườm	trước	sự	rên	rỉ	ở	anh,	“hoàn	toàn	thấy	trước	được
rằng	tôi	bây	giờ	biết	anh	cảm	giác	như	thế	nào	về	phụ	nữ	chúng	tôi.”

Anh	là	loại	người	thường	bước	đi	tránh	khỏi	sự	xung	đột,	nhưng	thật	sự	là,	chuyện	này	đi	quá
xa	rồi.	“Nếu	tôi	nhớ	chính	xác,”	anh	bắn	lại,	“tôi	chưa	bao	giờ	nói	cho	cô	chính	xác	những	gì	tôi
nghĩ	về	phụ	nữ	các	cô.”

“Tôi	tự	suy	ra	được.”	Cô	trả	miếng.	“Cụm	từ	‘không	thể	hiểu	nổi’	nhắm	thẳng	đến	tôi.”

“Có	không?”	Anh	dài	giọng.	“Chà,	giờ	tôi	đang	nghĩ	khác	đi.”

Mắt	cô	nheo	lại.	“Anh	có	ý	gì.”

“Ý	là	tôi	đã	thay	đổi	suy	nghĩ.	Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	tôi	không	có	những	khó	khăn	với	những
phụ	nữ	thông	thường.	Tôi	thấy	không	thể	chịu	đựng	được	cô.”

Cô	co	rúm	lại,	hoàn	toàn	bị	lăng	mạ.

“Không	ai	gọi	cô	là	không	thể	chịu	được	trước	đây	sao?”	Anh	thấy	việc	ấy	quá	mức	khó	tin.

“Không	ai	kể	với	tôi	điều	ấy.”	Cô	cằn	nhằn.

“Cô	hẳn	phải	sống	trong	một	xã	hội	vô	cùng	lịch	sự.”	Anh	cựa	quậy	trong	chỗ	lần	nữa;	thật	là,
không	ai	 làm	những	chiếc	ghế	 cho	đám	đàn	ông	 to	 lớn	nữa	 sao?	 “Hoặc	 thế,”	 anh	 lầm	bầm,
“hoặc	cô	đơn	giản	làm	kinh	hãi	tất	cả	bằng	việc	khuất	phục	họ	trong	từng	ý	tưởng	chợt	nảy	ra
của	cô.”

Cô	đỏ	bừng,	anh	không	thể	nói	vì	đó	là	do	cô	ngượng	ngùng	bởi	lời	đánh	giá	chính	xác	của	anh
về	tính	cách	cô,	hay	chỉ	bởi	cô	giận	dữ	với	những	từ	ngữ.

Có	lẽ	là	cả	hai.

“Tôi	xin	lỗi.”	Cô	lầm	bầm.

Anh	quay	sang	cô	trong	ngạc	nhiên.	“Cô	nói	gì	cơ?”	Anh	không	thể	nào	nghe	chính	xác	được.

“Tôi	nói	tôi	xin	lỗi.”	Cô	lặp	lại,	khiến	nó	rõ	ràng	hơn	rằng	cô	sẽ	không	nhắc	lại	những	từ	ấy	lần
thứ	ba,	nên	anh	tốt	hơn	lắng	nghe	cho	kỹ	càng.



“Ồ.”	Anh	nói,	quá	choáng	váng	để	nói	bất	cứ	gì	khác.	“Cám	ơn.”

“Không	có	gì.”	Giọng	cô	chỉ	có	chút	độ	lượng,	nhưng	dù	vậy,	cô	có	vẻ	rất	cố	gắng.

Trong	một	thoáng	anh	không	nói	gì.	Rồi	anh	phải	hỏi.	“Cho	cái	gì?”

Cô	ngước	lên,	hoàn	toán	phát	cáu	khi	đấy	không	phải	là	kết	thúc	cho	chuyện	này.	“Anh	phải	hỏi
sao?”	Cô	gầm	ghè.

“À,	phải.”

“Tôi	xin	lỗi,”	cô	nghiến	răng,	“vì	tôi	đã	trong	tâm	trạng	khủng	khiếp	và	cư	xử	tồi	tệ.	Và	nếu	anh
hỏi	làm	sao	mà	tôi	cư	xử	tồi	tệ,	tôi	thề	tôi	sẽ	đứng	dậy	và	đi	khỏi	đây	và	anh	sẽ	không	bao	giờ
thấy	tôi	lần	nữa,	vì	tôi	đảm	bảo	với	anh,	lời	xin	lỗi	này	dù	không	cần	đến	lời	giải	thích	cũng	đã
đủ	khó	khăn	cho	tôi.”

Phillip	quyết	định	anh	không	thể	hy	vọng	hơn.	“Cám	ơn.”	Anh	khẽ	khàng	nói.	Anh	im	lặng	trong
một	phút,	chắc	chắn	đó	là	phút	giây	dài	nhất	trong	cuộc	đời	anh,	rồi	quyết	định	chỉ	cần	tiến	tới
và	nói	ra.

“Nếu	có	thể	khiến	cô	cảm	thấy	tốt	hơn	thì,”	anh	nói	với	cô,	“tôi	đã	quyết	định	chúng	ta	sẽ	hợp
nhau	trước	khi	các	anh	em	trai	cô	đến.	Tôi	đã	lên	kế	hoạch	hỏi	cô	làm	vợ.	Một	cách	hợp	thức,
với	một	chiếc	nhẫn	và	bất	cứ	gì	khác	nữa	tôi	phải	làm.	Tôi	không	biết.	Đã	lâu	kể	từ	khi	tôi	cầu
hôn	ai	đó,	và	lần	cuối	không	phải	là	trong	hoàn	cảnh	bình	thường.”

Cô	ngước	nhìn	anh,	sự	ngạc	nhiên	trong	đôi	mắt…	và	có	lẽ	cũng	cả	một	ít	hàm	ơn.

“Tôi	rất	tiếc	các	anh	em	trai	cô	đến	và	khiến	mọi	chuyện	xảy	đến	nhanh	hơn	là	cô	sẵn	lòng,”
anh	thêm,	“nhưng	tôi	không	hối	tiếc	vì	chuyện	ấy	xảy	ra.”

“Anh	không	hối	tiếc?”	Cô	thều	thào.	“Thật	sao?”

“Tôi	sẽ	cho	cô	chừng	nào	mà	cô	còn	cần	thiết,”	anh	nói,	“trong	lý	do,	dĩ	nhiên.	Nhưng	tôi	không
thể–”	anh	khẽ	liếc	lên	gác;	Anthony	và	Colin	đang	thong	thả	đi	xuống	chỗ	họ,	theo	sau	là	một
tên	hầu	mang	theo	một	khay	thức	ăn.	“Tôi	không	thể	nói	với	các	anh	em	trai	cô.	Tôi	dám	nói
họ	sẽ	không	quan	tâm	chờ	đợi	lâu	như	cô	thích.	Và	khá	thật	lòng,	nếu	cô	là	em	gái	tôi,	tôi	sẽ	lôi
cô	đến	nhà	thờ	vào	tối	qua.”

Cô	ngước	về	phía	gác	nhìn	anh	trai;	họ	vẫn	còn	cách	xa	ít	nhất	nửa	phút.	Cô	mở	miệng	ra,	rồi
ngậm	lại	suy	nghĩ.	Cuối	cùng,	sau	vài	giây,	trong	lúc	anh	thực	tế	có	thể	thấy	những	vòng	xoay
của	 tâm	trí	 cô	khuấy	 tung	và	chao	đảo,	 cô	bật	 ra,	 “Tại	 sao	anh	quyết	định	chúng	 ta	sẽ	hợp
nhau?”



“Xin	lỗi	cô	nói	gì?”	Đó	là	một	mẹo	để	ngăn	lại,	tất	nhiên.	Anh	đã	không	trông	mong	một	câu	hỏi
trực	tiếp	như	thế.

Dù	có	Chúa	mới	biết	tại	sao	không.	Sau	tất	cả,	đây	là	Eloise.

“Tại	sao	anh	quyết	định	chúng	ta	sẽ	hợp	nhau?”	Cô	lặp	lại,	giọng	rõ	ràng	và	dứt	khoát.

Nhưng	 dĩ	 nhiên	 đó	 là	 cách	 cô	 sẽ	 hỏi.	 Không	 có	 gì	 mơ	 hồ	 hay	 có	 thể	 khước	 từ	 về	 Eloise
Bridgerton.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	vòng	vo	khi	cô	có	thể	đơn	giản	đi	thẳng	đến	vấn	đề	và	chĩa
mũi	vào	trung	tâm	của	sự	việc.

“Tô…	à…”	Anh	ho	khan,	hắng	giọng.

“Anh	không	biết.”	Cô	lên	tiếng,	nghe	như	thất	vọng.

“Tất	nhiên	tôi	biết.”	Anh	khăng	khăng.	Không	thằng	đàn	ông	nào	thích	bị	nói	hắn	ta	không	biết
chính	tâm	trí	mình.

“Không,	anh	không	biết.	Nếu	anh	biết,	anh	sẽ	không	ngồi	đây	hớp	không	khí.”

“Lạy	Chúa,	đúng	là	phụ	nữ,	cô	không	có	đến	một	đoạn	xương	rộng	lượng	trong	cơ	thể	sao?	Một
người	đàn	ông	cần	thời	gian	để	trình	bày	một	câu	trả	lời.”

“A.”	Một	giọng	nói	thân	tình	đến	từ	Colin	Bridgerton.	“Cặp	đôi	hạnh	phúc	đây	rồi.”

Phillip	chưa	bao	giờ	vui	mừng	được	thấy	một	người	khác	trong	suốt	cuộc	đời	anh	đến	thế.	“Xin
chào.”	Anh	nói	với	hai	gã	Bridgerton,	quá	mức	hài	lòng	được	thoát	khỏi	sự	chất	vấn	của	Eloise.

“Đói	không?”	Colin	hỏi	thăm	khi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	cạnh	Phillip.	“Tôi	đã	mạn	phép	kêu	nhà
bếp	chuẩn	bị	bữa	sáng	ngoài	trời.”

Phillip	nhìn	qua	 tên	hầu	mang	 thức	ăn,	 tự	hỏi	hắn	 ta	có	cần	giúp	đỡ	hay	không.	Gã	 trai	 tội
nghiệp	nhìn	gần	như	sẵn	sàng	đổ	sụp	xuống	dưới	sức	nặng	của	đống	thực	phẩm.

“Em	sáng	nay	thế	nào?”	Anthony	hỏi	khi	anh	ta	ngồi	xuống	chiếc	ghế	dài	lót	đệm	cạnh	Eloise.

“Khỏe.”	Eloise	trả	lời.

“Đói	không?”

“Không.”	

“Phấn	khởi	chứ?”



“Không	phải	cho	anh.”

Anthony	quay	sang	Phillip.	“Con	bé	thường	nói	nhiều	hơn.”

Phillip	băn	khoăn	Eloise	có	đánh	anh	ta	hay	không.	Đó	sẽ	là	việc	anh	ta	đáng	nhận.	

Khay	tức	ăn	hạ	xuống	bàn	với	một	tiếng	cạnh	ầm	ỹ,	theo	sau	là	lời	xin	lỗi	khốn	khổ	của	tên	hầu
mang	thức	ăn	vì	đã	quá	vụng	về,	theo	sau	là	lời	quả	quyết	của	Anthony	rằng	chẳng	có	vấn	đề	gì
hết,	rằng	ngay	cả	chính	Hercules	cũng	không	mang	đủ	thức	ăn	để	làm	hài	lòng	Colin.

Hai	anh	em	nhà	Bridgerton	tự	phục	vụ	cho	mình,	rồi	Anthony	quay	sang	Eloise	và	Phillip	nói,
“Hai	người	rõ	ràng	là	rất	hợp	nhau	sáng	nay.”

Eloise	nhìn	anh	trai	với	vẻ	thù	địch	lộ	rõ.	“Khi	nào	thì	anh	đạt	tới	kết	luận	đó?”

“Chỉ	mất	có	một	lúc	để	nhận	ra.”	Anh	ta	nói	với	cái	nhún	vai.	Anh	nhìn	Phillip.	“Đó	là	một	cuộc
cãi	vặt,	thật	thế.	Tất	cả	cặp	đôi	đều	làm	thế.”

“Tôi	mừng	khi	nghe	thấy.”	Phillip	lầm	bầm.

“Vợ	tôi	và	tôi	thường	có	những	cuộc	chuyện	trò	giống	thế	trước	khi	cô	ấy	nằm	trong	suy	nghĩ
tôi.”	Anthony	ân	cần	nói.

Eloise	bắn	cho	anh	ta	vẻ	cáu	kỉnh.

“Tất	nhiên,	vợ	tôi	có	thể	đưa	ra	một	sự	trình	diễn	khác	hơn.”	Anh	ta	thêm	vào	với	một	cái	nhún
vai.	“Tôi	cho	phép	cô	ấy	nghĩ	rằng	tôi	đang	‘nằm	trong	suy	nghĩ	của	cô	ấy’.”	Anh	ta	quay	sang
Phillip	và	cười.	“Cách	đó	dễ	dàng	hơn.”

Phillip	trộm	liếc	về	phía	Eloise.	Cô	có	vẻ	như	đang	làm	việc	cật	lực	để	giữ	mồm	lại.

“Cậu	đến	khi	nào?”	Anthony	hỏi	anh.

“Chỉ	mới	vài	phút	trước.”	Anh	trả	lời.

“Phải.”	Eloise	nói.	“Anh	ấy	cầu	hôn,	em	chắc	anh	sẽ	rất	vui	được	nghe.”

Phillip	ho	lên	ngạc	nhiêu	trước	thông	báo	đột	ngột	của	cô.	“Cô	nói	gì	cơ?”

Eloise	quay	sang	Anthony.	“Anh	ấy	nói,	‘Chúng	ta	sẽ	phải	lấy	nhau.’”

“Chà,	cậu	ấy	đúng.”	Anthony	trả	lời,	trao	cho	cô	cái	nhìn	chăm	chăm	ước	lượng.	“Em	phải	kết



hôn.	Và	anh	phải	khen	ngợi	cậu	ấy	không	nói	quanh	co	về	chuyện	ấy.	Anh	nghĩ	em	sẽ	đánh	gia
cao	những	cuộc	chuyện	trò	thẳng	thắn.”

“Bánh	nướng	không,	mọi	người?”	Colin	hỏi.	“Không	sao?	Vậy	thì,	thêm	cho	tôi.”

Anthony	 quay	 sang	 Phillip	 và	 nói.	 “Con	 bé	 chỉ	 cáu	 giận	một	 chút	 vì	 nó	 ghét	 bị	 đề	 nghị	 về
chuyện	đó.	Nó	sẽ	ổn	thôi	trong	vài	ngày	tới.”

“Ngay	bây	giờ	em	ổn.”	Eloise	nghiến	răng.

“Phải,”	Anthony	lầm	bầm,	“em	trông	ổn.”

“Anh	không	có	nơi	nào	nào	khác	để	ở	sao?”	Eloise	hỏi.	Qua	hàm	răng	nghiến	chặt.

“Một	câu	hỏi	thú	vị.”	Anh	trai	cô	đáp	lời.	“Ai	đó	có	thể	nói	anh	nên	ở	London,	với	vợ	và	các	con
anh.	Sự	thật,	nếu	anh	có	bất	kỳ	nơi	nào	khác	để	ở,	anh	tưởng	tượng	là	sẽ	ở	đó.	Nhưng	lạ	lùng
chưa,	anh	dường	như	vẫn	ở	đây.	Ở	Wiltshire.	Nơi	mà,	khi	anh	thức	giấc	trên	chiếc	giường	thoải
mái	của	anh	ở	London	ba	ngày	trước,	anh	không	bao	giờ	đoán	được	mình	sẽ	ở	đây.”	Anh	ấy
cười	dịu	dàng.	“Còn	câu	hỏi	nào	khác	không?”

Cô	im	lặng	trước	câu	hỏi	ấy.

Anthony	đưa	một	bức	thư	cho	Eloise.	“Cái	này	chuyển	đến	cho	em.”

Cô	cúi	xuống	nhìn,	và	Phillip	có	thể	thấy	cô	lập	tức	nhận	ra	nét	chữ	viết	tay.

“Nó	là	từ	Mẹ.”	Anthony	nói,	dù	rõ	là	cô	đã	biết.

“Cô	có	muốn	đọc	nó	không?”	Phillip	hỏi.

Cô	lắc	đầu.	“Không	phải	bây	giờ.”

Điều	đó	có	nghĩa	là,	anh	nhận	ra,	không	phải	trước	mặt	các	anh	trai	cô.

Và	rồi	bỗng	dưng,	anh	biết	anh	phải	làm	gì.

“Đức	ngài	Bridgerton,”	anh	nói	với	Anthony,	đứng	dậy,	“liệu	tôi	có	thể	yêu	cầu	một	phút	giây
riêng	tư	với	em	gái	ngài?”

“Cậu	vừa	có	một	giây	riêng	tư	với	con	bé.”	Colin	nói	giữa	những	miếng	thịt	xông	khói.

Phillip	phớt	lờ	anh	ta.	“Đức	ngài?”



“Tất	nhiên,”	Anthony	nói,	“nếu	con	bé	đồng	ý.”

Phillip	chộp	lấy	tay	Eloise	và	kéo	mạnh	cô	đứng	lên.	“Cô	ấy	đồng	ý.”	Anh	nói.

“Mmmm.”	Colin	bình	luận.	“Con	bé	trông	vô	cùng	đồng	ý.”

Phillip	quyết	định	bây	giờ	và	tại	đây	rằng	tất	cả	người	nhà	Bridgerton	nên	bị	khóa	mõm	lại.	“Đi
với	tôi.”	Anh	nói	với	Eloise,	trước	khi	cô	có	cơ	hội	tranh	cãi.

Việc	mà	dĩ	nhiên	cô	sẽ	làm,	vì	cô	là	Eloise,	và	cô	sẽ	không	bao	giờ	mỉm	cười	lịch	sự	và	theo	sau
khi	mà	một	cuộc	tranh	cãi	có	thể	xảy	ra.

“Chúng	ta	đang	đi	đâu?”	Cô	thở	hổn	hển,	khi	anh	kéo	cô	ra	khỏi	gia	đình	và	sải	bước	đến	bãi	cỏ,
không	để	tâm	đến	việc	cô	đã	phải	chạy	để	theo	kịp	thế	nào.

“Tôi	không	biết.”

“Anh	không	biết?”

Anh	dừng	quá	nhanh	đến	mức	cô	đâm	sầm	vào	anh.	Chuyện	ấy	khá	tốt,	thật	vậy.	Anh	có	thể
cám	thấy	đến	từng	da	thịch	cô,	từ	ngực	đến	đùi	cô,	dù	cô	giật	khỏi	anh	quá	nhanh	và	bước	ra
sau,	trước	khi	anh	có	thể	tận	hưởng	khoảnh	khắc	ấy.

“Tôi	chưa	bao	giờ	ở	đây	trước	kia.”	Anh	nói,	giải	thích	cho	cô	cứ	như	thể	cô	là	một	nhóc	con
nhỏ	tuổi.	“Tôi	phải	trở	thành	một	kẻ	tiên	đoán	chết	dẫm	để	có	thể	biết	tôi	đang	đi	đâu.”

“Ồ.”	Cô	nói.	“Vậy	thì,	theo	lối	này.”

Anh	theo	cô	trở	lại	trong	nhà,	đi	đến	bên	một	cánh	cửa	phụ.	“Cái	này	dẫn	đến	đâu?”	Anh	hỏi.

“Vào	trong.”	Cô	trả	lời.

Anh	trao	cho	cô	cái	nhìn	chế	nhạo.

“Qua	phòng	viết	của	chị	Sophie	đến	đại	sảnh.”	Eloise	giải	thích.

“Sophie	có	trong	phòng	viết	không?”

“Tôi	nghi	ngờ	điều	đó.	Không	phải	chị	ấy	đi	tìm	cho	anh	ly	nước	chanh	sao?”

“Tốt.”	Anh	mở	cửa,	lầm	bầm	vài	câu	cảm	ơn	mau	lẹ	khi	cửa	không	khóa,	và	thò	đầu	vào	trong.
Căn	phòng	vắng	lặng,	nhưng	cánh	cửa	đến	đại	sảnh	mở	ra,	nên	anh	sải	bước	đến	đó	và	đóng	nó
lại.	Khi	anh	quay	lại	phía	sau,	Eloise	vẫn	đứng	trên	ô	cửa	mở	hướng	ra	ngoài,	quan	sát	anh	với



sự	trộn	lẫn	giữa	tò	mò	và	thú	vị.

“Đóng	cửa	lại.”	Anh	yêu	cầu.

Cô	nhướng	mày.	“Anh	nói	gì?”

“Đóng	cửa	lại.”	Đó	không	phải	là	giọng	anh	thường	dùng,	nhưng	sau	một	năm	của	trôi	nổi	về
phía	trước,	của	cảm	giác	mất	mát	giữa	những	dòng	đời,	anh	cuối	cùng	cũng	nắm	lấy	sự	điều
khiển.

Và	anh	biết	chính	xác	anh	muốn	gì.

“Đóng	cửa	lại,	Eloise.”	Anh	nói	bằng	một	giọng	thấp,	chậm	rãi	di	chuyển	qua	phòng	về	phía	cô.

Mắt	cô	mở	lớn.	“Phillip?”	Cô	thầm	thì.

“Đừng	nói	gì	hết.”	Anh	lên	tiếng.	“Chỉ	cần	đóng	cửa	lại.”

Nhưng	cô	đông	cứng	tại	chỗ,	trân	trối	nhìn	anh	cứ	nhưng	không	hề	biết	anh.	Việc	mà,	sự	thật,
cô	không	hề	biết.	Chết	tiệt	thật,	anh	còn	không	chắc	anh	biết	chính	bản	thân	mình	nữa	kìa.

“Phillip,	anh–”

Anh	với	ra	sau	và	đóng	cửa	lại	cho	cô,	khóa	cửa	bằng	một	tiếng	cạch	lớn	và	đáng	ngại.

“Anh	đang	làm	gì	đó?”	Cô	hỏi.

“Em	đã	lo	lắng,”	anh	nói,	“rằng	chúng	ta	có	thể	không	hợp	nhau.”

Môi	cô	hé	mở.

Anh	bước	tới	trước.	“Anh	nghĩ	đây	là	lúc	cho	em	thấy	chúng	ta	hợp	nhau	thế	nào.”
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…	và	làm	sao	chị	biết	chị	và	Simon	hợp	nhau	trong	hôn	nhân?	
Vì	em	thề	em	vẫn	chưa	gặp	người	đàn	ông	em	có	thể	cảm	giác	tương	tự	thế,	

và	chuyện	này	là	sau	cả	ba	mùa	lễ	hội	dài	ở	Khu	Chợ	Trời	Hôn	Nhân.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	chị	gái	cô,	nữ	Công	tước	Hasting,
vào	lúc	cô	từ	chối	lời	cầu	hôn	thứ	ba.

Eloise	chỉ	có	thời	gian	để	thở	–	vừa	đủ	–	trước	khi	môi	anh	hạ	xuống	môi	cô.	Và	cô	đã	làm	một
việc	tốt,	vì	có	vẻ	như	anh	không	có	bất	cứ	kế	hoạch	nào	thả	cô	ra	cho	đến	tận,	à,	thiên	niên	kỷ
tới.

Nhưng	rồi,	đột	ngột,	anh	giật	ra,	hai	bàn	tay	to	lớn	của	anh	nâng	lấy	gương	mặt	cô.	Và	anh	nhìn
cô.

Chỉ	nhìn	cô.

“Tại	sao?”	Cô	hỏi,	khó	chịu	trước	vẻ	chăm	chú	của	anh.	Cô	biết	cô	đang	nghĩ	mình	quyến	rũ,
nhưng	cô	không	có	một	sắc	đẹp	huyền	thoại,	và	anh	đang	nghiên	cứu	cô	cứ	như	anh	muốn	ghi
đến	từng	đặc	điểm	ở	cô	vào	mục	lục.

“Anh	muốn	nhìn	em.”	Anh	thầm	thì.	Anh	chạm	vào	má	cô,	rồi	nhẹ	vuốt	ngón	tay	cái	xuống	dọc
theo	quai	hàm	cô.	“Em	luôn	cử	động.	Anh	không	có	cơ	hội	chỉ	nhìn	em.”

Chân	cô	trở	nên	chông	chênh,	và	môi	hé	ra,	nhưng	cô	dường	như	không	thể	khiến	chúng	làm
việc,	dường	như	không	thể	làm	bất	kỳ	gì	khác	hơn	là	chú	tâm	nhìn	vào	đôi	mắt	sẫm	màu	ở	anh.

“Em	thật	xinh	đẹp.”	Anh	lầm	bầm.	“Em	có	biết	anh	đã	nghĩ	gì	khi	lần	đầu	tiên	thấy	em	không?”

Cô	lắc	đầu	tuyệt	vọng	trước	những	lời	anh.

“Anh	đã	nghĩ	anh	có	thể	chết	chìm	trong	mắt	em.	Anh	đã	nghĩ”	–	anh	di	chuyển	đến	gần	hơn,
những	lời	anh	bây	giờ	cứ	như	hơi	thở	–	“anh	có	thể	chết	chìm	trong	em.”

Cô	cảm	giác	chính	cô	đang	lắc	lư	về	phía	anh.

Anh	chạm	vào	môi	cô,	ngón	trỏ	cù	vào	làn	da	nhạy	cảm	ở	cô.	Cử	chỉ	ấy	gửi	những	cơn	chấn
động	gợn	nhẹ	hài	lòng	xuyên	qua	cô,	thẳng	xuống	trung	tâm	bản	thể	cô,	đến	những	vùng	cấm
đoán	bên	trong.

Và	cô	nhận	ra	cô	đã	chưa	bao	giờ	thật	sự	hiểu	sức	mạnh	của	khát	khao	cho	mãi	đến	phút	giây
này.	Chưa	từng	thật	sư	hiểu	được	việc	ấy	ra	sao.



“Hôn	em	đi.”	Cô	thầm	thì.

Anh	cười.	“Em	luôn	yêu	cầu	anh.”

“Hôn	em	đi.”

“Em	chắc	không?”	Anh	làu	bàu,	miệng	cong	lên	thành	một	nụ	cười	trêu	chọc.	“Vì	một	khi	anh
hôn	em,	anh	có	thể	không	có	khả	năng	để–”

Cô	túm	lấy	sau	đầu	anh	và	ấn	xuống.

Anh	cười	thầm	trên	môi	cô,	tay	siết	chặt	xung	quanh	cô	với	sức	mạnh	không	nhân	nhượng.	Cô
hé	môi,	chào	đón	sự	xâm	nhập	của	anh,	rên	rỉ	hài	lòng	khi	lưỡi	anh	lướt	vào,	thám	hiểm	sự	ấm
nóng	ở	cô.	Anh	nhấm	nháp	và	liếm,	chậm	chạp	khơi	lên	ngọn	lửa	trong	cô,	tất	cả	trong	lúc	ép	cô
vào	chặt	hơn	và	gần	hơn,	 cho	đến	khi	 sức	nóng	nơi	anh	xuyên	qua	phục	 trang	cô,	bao	phủ
quanh	cô	với	làn	sương	mơ	của	khao	khát.

Tay	anh	trộm	vòng	xung	quanh	cô,	rồi	kéo	xuống	mông	cô,	xoa	xoa	và	siết	siết,	rồi	ngả	người
cô	ra	cho	đến	khi–

Cô	hổn	hển.	Cô	đã	hai	mươi	tám,	đủ	lớn	để	nghe	được	những	lời	xầm	xì	không	kín	đáo.	Cô	biết
sự	cương	cứng	của	anh	có	nghĩa	là	gì.	Chỉ	là	cô	chưa	bao	giờ	mong	đợi	lại	cảm	giác	khá	nóng
bỏng,	dứt	khoát	đến	thế.

Cô	thấy	mình	giật	mạnh	ra	sau,	cử	chỉ	còn	hơn	cả	bản	năng,	nhưng	anh	không	để	cô	đi,	kéo	cô
lại	gần	hơn	và	rền	rĩ,	cọ	xát	cô	vào	anh.	“Anh	muốn	ở	trong	em.”	Anh	rên	lên	với	tai	cô.

Hai	chân	cô	hoàn	toàn	quỵ	xuống.

Đó	chẳng	phải	vấn	đề,	tất	nhiên,	anh	chỉ	giữ	cô	chặt	hơn,	rồi	ấn	cô	xuống	ghế	sofa,	bắt	đầu	cúi
xuống	trên	cô	cho	đến	khi	tất	cả	chiều	dài	anh	ấn	vào	cô	ở	cái	đệm	mềm	mại,	màu	kem.	Anh	to
lớn,	nhưng	trọng	lượng	anh	khiến	cô	rùng	mình,	và	cô	không	thể	làm	gì	ngoài	việc	ngửa	đầu	ra
sau	khi	môi	anh	rời	khỏi	môi	cô,	đi	du	lịch	xuống	cổ	cô.

“Phillip”	Cô	rên,	và	rồi	lần	nữa,	như	thể	tên	anh	là	từ	duy	nhất	thoát	ra	khỏi	cô.

“Có,”	anh	làu	bàu,	“có.”	Những	lời	anh	nghe	như	xé	toạc	ra	từ	cuống	họng,	và	cô	không	biết	anh
đang	nói	về	cái	gì,	đơn	giản	rằng	bất	cứ	anh	đang	nói	có	về	gì	đó,	cô	cũng	muốn	nó.	Cô	muốn	tất
cả	mọi	thứ.	Bất	cứ	gì	mà	anh	muốn,	bất	cứ	gì	có	thể	xảy	ra.

Cô	muốn	tất	cả	những	gì	có	thể	và	cả	tất	cả	những	gì	không	thể.	Chẳng	có	lý	do,	chỉ	là	nhận
thức.	Chỉ	là	nhu	cầu	cùng	khát	khao	và	cảm	giác	không	thể	cưỡng	nổi	của	hiện	tại	này.



Đây	không	phải	là	hôm	qua	và	cũng	không	phải	ngày	mai.	Đây	là	hiện	tại,	và	cô	muốn	tất	cả.

Cô	cảm	giác	một	tay	anh	trên	mắt	cá	cô,	thô	ráp	và	chai	sạn	khi	di	chuyển	lên	đến	chân	cô,	đến
khi	đến	rìa	đôi	vớ.	Anh	không	dừng	lại,	không	làm	bất	cứ	gì	ẩn	ý	như	hỏi	ý	kiến	cô,	nhưng	cô
quẳng	điều	đó	qua	một	bên,	thôi	thúc	chân	cô	mở	ra	cho	đến	khi	anh	có	thể	đặt	vững	chắc	vào
giữa	chúng,	cho	anh	nhiều	chỗ	hơn	để	vuốt	ve,	nhiều	không	gian	hơn	để	mơn	trớn	da	cô.

Anh	di	chuyển	lên	và	lên	và	lên,	dừng	lại	và	rồi	siết	lấy,	và	cô	nghĩ	cô	có	thể	chết	vì	chờ	đợi.	Cô
đang	cháy,	bừng	cháy	vì	anh,	cảm	giác	đến	lạ	lùng	và	ẩm	ướt	hoàn	toàn	không	giống	chính	cô,
nghĩ	rằng	cô	có	thể	tan	biến	vào	hư	không.

Hay	hoàn	toàn	bốc	hơi.	Hoặc	có	lẽ	thậm	chí	cả	nổ	tung.

Và	rồi,	chỉ	khi	cô	bị	thuyết	phục	là	không	gì	có	thể	kỳ	lạ	hơn,	không	gì	có	thể	thổi	vào	trong	cô
thậm	nhiều	hơn	cô	hiện	giờ	được	nữa,	anh	chạm	vào	cô.

Chạm	vào	cô.

Chạm	vào	cô	nơi	chưa	một	ai	từng	chạm	vào,	nơi	ngay	cả	bản	thân	mình	cô	còn	chưa	dám	thử.
Chạm	vào	cô	quá	thân	tình,	quá	âu	yếm	khiến	cô	phải	cắn	lấy	môi	để	ngăn	không	phải	gào	lên
tên	anh.

Và	khi	ngón	tay	anh	trượt	vào	trong,	cô	biết	khoảnh	khắc	đó	cô	không	còn	thuộc	về	mình	nữa.

Cô	là	của	anh.

Có	thể	lúc	nào	đó	sau	này,	sau	sau	này,	cô	lại	là	chính	bản	thân	cô	lần	nữa,	trở	lại	nắm	quyền
điều	khiển,	với	tất	cả	sức	mạnh	và	khả	năng	cô	có,	nhưng	giờ	đây	cô	là	của	anh.

Trong	thời	khắc	này,	trong	phút	giây	này,	cô	sống	vì	anh,	vì	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	khiến	cô
cảm	nhận,	vì	tất	cả	từng	lời	thì	thầm	hài	lòng	sau	cùng,	vì	mỗi	tiếng	rên	của	khát	khao.

“Ôi,	Phillip”	Cô	rên,	tên	anh	như	lời	cầu	xin,	như	một	lời	hứa,	một	câu	hỏi.	Đó	là	bất	cứ	gì	cô	cần
nói	để	đảm	bảo	anh	không	dừng	lại.	Cô	không	biết	tất	cả	chuyện	này	sẽ	hướng	về	đâu,	hay	cô
có	còn	là	con	người	cũ	khi	mọi	chuyện	đã	kết	thúc	hay	không,	nhưng	chuyện	này	sẽ	dẫn	đến
đâu	đó.	Cô	không	thể	tiếp	tục	tình	trạng	này	mãi	mãi.	Cô	sẽ	bị	quấn	chặt,	căng	thẳng	rằng	cô
chắc	chắn	vỡ	tan.

Cô	đã	gần	giới	hạn.	Cô	phải	thế.

Cô	cần	thứ	gì	đó.	Cô	cần	giải	phóng,	và	cô	biết	đó	là	thứ	duy	nhất	anh	có	thể	cho	cô.

Cô	uốn	cong,	ấn	vào	anh	bằng	một	sức	mạnh	cô	chưa	từng	tưởng	tượng	có	bao	giờ	mình	sở



hữu,	thực	sự	nâng	cả	hai	lên	khỏi	sofa	với	nhu	cầu	của	cô.	Hai	tay	cô	tìm	đến	bờ	vai	anh,	quắp
vào	những	cơ	bắp	anh,	rồi	di	chuyển	xuống	lưng	anh	trong	một	cố	gắng	kéo	anh	lại	gần	hơn.

“Eloise.”	Anh	rên	lên,	trượt	tay	còn	lại	len	lỏi	trong	váy	đến	khi	tìm	thấy	mông	cô.	“Em	có	bất
kỳ	ý	nào–”

Và	rồi	cô	không	có	bất	cứ	ý	tưởng	anh	đã	làm	gì	–	anh	hầu	như	cũng	không	biết	–	nhưng	toàn
bộ	cơ	thể	cô	căng	ra	không	thể	lý	giải.	Cô	không	thể	nói,	không	thể	ngay	cả	thở	khi	môi	hé	ra
cho	một	tiếng	thét	căm	lặng	của	ngạc	nhiên,	thích	thú,	và	hàng	trăm	thứ	khác	xoay	tròn	lại	làm
một.	Và	rồi,	chỉ	vừa	khi	cô	nghĩ	cô	không	thể	sống	được	thêm	một	giây	lâu	hơn	nữa,	cô	rùng
mình	và	đổ	sập	bên	dưới	anh,	thở	dốc	kiệt	sức,	quá	mềm	nhũn	và	lả	đi	khi	thậm	chí	không	thể
di	chuyển	ngón	tay	dù	chỉ	một	chút.

“Ôi,	Chúa	ơi.”	Cuối	cùng	cô	nói,	lời	báng	bổ	là	những	từ	duy	nhất	chạy	qua	tâm	trí	cô.	“Ôi,	Chúa
ơi.”

Tay	anh	di	chuyển,	tiến	tới	vuốt	vào	tóc	cô.	Anh	dịu	dàng,	dịu	dàng	đến	đau	đớn,	dù	cho	cơ	thể
anh	cứng	rắn	và	căng	thẳng.

Eloise	chỉ	nằm	đó,	tự	hỏi	liệu	cô	có	thể	di	chuyển	lần	nữa,	thở	vào	anh	khi	cô	cảm	thấy	hơi	thở
anh	trên	thái	dương	cô	hay	không.	Cuối	cùng	anh	chuyển	hướng	và	di	chuyển,	lầm	bầm	thứ	gì
đó	về	việc	quá	nặng	cho	cô,	và	rồi	chẳng	còn	gì	ngoài	không	khí,	và	cô	quay	sang	bên,	anh	đang
khụy	gối	cạnh	ghế	sofa,	vuốt	nhẹ	váy	cô	xuống.

Đó	dường	như	là	một	cử	chỉ	khá	dịu	dàng	và	hào	hiệp,	cho	tính	ngang	ngạnh	gần	đây	của	cô.

Cô	nhìn	vào	gương	mặt	anh,	biết	cô	hẳn	phải	đeo	một	nụ	cười	ngớ	ngẩn	trên	gương	mặt	mình.
“Ồ,	Phillip.”	Cô	thở	dài.

“Ở	đây	có	phòng	rửa	mặt	không?”	Anh	khàn	giọng	hỏi.

Cô	chớp	mắt,	lần	đầu	tiên	chú	ý	anh	trông	khá	căng	thẳng.	“Phòng	rửa	mặt?”	Cô	nhắc	lại.

Anh	gật	đầu	kiên	quyết.

Cô	chỉ	về	phía	cánh	cửa	dẫn	đến	đại	sảnh.	“Ở	ngoài	và	về	phía	bên	phải.”	Cô	nói.	Thật	khó	để
tin	anh	cần	làm	dịu	bản	thân	ngay	sau	một	sự	việc	ly	kỳ	thế	này,	nhưng	cô	là	ai	mà	có	thể	cố
gắng	hiểu	những	công	việc	của	đàn	ông	chứ?

Anh	bước	về	phía	cửa,	đặt	tay	lên	nắm	vặn,	rồi	quay	người	lại.	“Giờ	em	tin	anh	rồi	chứ?”	Anh
hỏi,	một	bên	mày	nhướng	lên	thành	một	đường	cong	kiêu	ngạo	đến	không	tưởng	nổi.

Môi	cô	hé	ra	bối	rối.	“Về	chuyện	gì?”



Anh	cười.	Chậm	rãi.	Và	tất	cả	những	gì	anh	nói	là,	“Chúng	ta	sẽ	hợp	nhau.”

---o0o---

Phillip	đã	không	biết	sẽ	mất	bao	lâu	để	Eloise	trở	lại	bình	tĩnh	và	xuất	hiện	như	cũ.	Cô	trông
nhếch	nhác	một	cách	khá	thỏa	thuê	khi	anh	bỏ	cô	lại	trên	ghế	sofa,	trong	căn	phòng	nhỏ	của
Sophie	Bridgerton.	Anh	chưa	bao	giờ	có	thể	hiểu	tính	rắc	rối	phức	tạp	trong	cách	phục	sức	của
phụ	nữ,	và	hoàn	toàn	chắc	sẽ	không	bao	giờ	hiểu,	nhưng	anh	gần	như	đoan	chắc	ít	nhất	cô	sẽ
cần	chỉnh	sửa	lại	mái	tóc.

Và	với	anh,	anh	cần	ít	nhất	là	một	phút	trong	phòng	rửa	mặt	để	tự	giải	thoát;	anh	bị	thổi	tới
căng	cứng	từ	sự	đụng	chạm	với	Eloise.

Lạy	Chúa,	cô	thật	lộng	lẫy.

Đã	rất	lâu	kể	từ	ngày	anh	cùng	với	một	người	phụ	nữ.	Anh	biết	khi	cuối	cùng	anh	tìm	thấy	ai	đó
anh	muốn	trên	giường,	cơ	thể	anh	sẽ	phản	ứng	lại	mạnh	mẽ.	Anh	đã	có	nhiều	năm	hơn	anh
quan	tâm	mà	đếm,	với	chỉ	tay	anh	để	thỏa	mãn	nhu	cầu	mình;	cơ	thể	một	người	phụ	nữ	tưởng
như	có	thể	là	cả	một	niềm	hạnh	phúc	tinh	khôi.

Và	có	Chúa	biết,	anh	đã	từng	tưởng	tượng	một	lần	thường	là	đủ.

Nhưng	lần	này	khác	hẳn,	không	phải	như	những	gì	đã	được	phác	thảo	trong	tâm	trí	anh.	Anh	đã
mất	trí	vì	cô.	Vì	cô.	Bởi	thứ	thanh	âm	thoát	ra	khỏi	họng	cô,	bởi	thứ	hương	thơm	tỏa	ra	từ	làn
da	cô,	bởi	cách	cơ	thể	anh	dường	như	vừa	khít	hoàn	hảo	với	cô.	Dù	ngay	cả	khi	anh	đã	không
kết	thúc	phần	mình,	anh	vẫn	cảm	giác	mãnh	liệt	hơn,	hơn	nữa,	hơn	bất	cứ	gì	anh	từng	nghĩ	anh
có	thể.

Anh	đã	nghĩ	bất	kỳ	cơ	thể	người	phụ	nữ	nào	cũng	có	thể	làm	được	điều	đó,	nhưng	giờ	đây	trong
anh	trở	nên	khá	hiển	nhiên	rằng	có	một	lý	do	anh	chưa	bao	giờ	để	bản	thân	dính	vào	các	cô	gái
làng	chơi	và	những	ả	ở	quán	rượu,	những	kẻ	luôn	biểu	lộ	sự	sẵn	lòng.	Có	một	lý	do	anh	chưa
bao	giờ	thấy	mình	như	một	tên	góa	vợ	thận	trọng.

Anh	cần	nhiều	hơn	nữa.

Anh	cần	Eloise.

Anh	muốn	đắm	chìm	trong	cô	và	không	bao	giờ	bỏ	đi.

Anh	muốn	có	cô,	sở	hữu	cô,	và	rồi	nằm	xuống	và	để	cô	tra	tấn	anh	cho	đến	khi	anh	thét	lên.



Anh	đã	có	những	hình	ảnh	tưởng	tượng	kỳ	quặc	trước	đây.	Khỉ	gió	nó,	mọi	thằng	đàn	ông	đều
thế.	Nhưng	giờ	hình	ảnh	tưởng	tượng	của	anh	có	một	khuôn	mặt,	và	anh	sợ	rằng	anh	đang	để
bản	thân	bước	tới	sự	cương	cứng	liên	tục	nếu	anh	không	học	được	cách	điều	khiển	những	ý
nghĩ	mình.

Anh	cần	một	lễ	cưới.	Nhanh	chóng.

Anh	rên	lên,	qua	loa	rửa	lấy	hai	tay.	Cô	không	biết	cô	đã	bỏ	lại	anh	trong	tình	trạng	này.	Cô
thậm	chí	không	nhận	ra.	Cô	chỉ	nhìn	anh	với	một	nụ	cười	vô	vàn	hạnh	phúc	đó,	mắc	kẹt	quá
mức	trong	cơn	đê	mê	của	chính	cô	để	có	thể	nhận	ra	anh	gần	như	bùng	nổ.

Anh	đẩy	cửa	mở,	chân	di	chuyển	lẹ	làng	trên	sàn	nhà	cẩm	thạch	khi	trở	lại	bãi	cỏ.	Anh	sẽ	sớm
có	tới	hàng	trăm	lần	bùng	nổ	sớm	thôi.	Và	khi	anh	nổ	tung,	cô	sẽ	ở	ngay	đó	với	anh.

Ý	nghĩ	 ấy	mang	đến	cho	môi	anh	một	nụ	cười,	 và	vô	 cùng	gần	với	việc	khiến	anh	phải	 trở
ngược	lại	phòng	rửa	mặt.

---o0o---

“A,	cậu	ta	đây	rồi.”	Benedict	Bridgerton	nói	khi	Phillip	bước	về	phía	gã	ta	qua	bãi	cỏ.	Phillip
trông	thấy	một	khẩu	súng	trong	tay	gã	và	dừng	lại	nửa	đường,	tự	hỏi	anh	có	nên	lo	lắng	hay
không.	Benedict	không	thể	nào	biết	được	chuyện	gì	vừa	xảy	ra	trong	phòng	làm	việc	của	vợ	gã
ta,	đúng	chứ?

Phillip	nuốt	ực,	nghĩ	không	đâu.	Không,	không	có	cách	nào.	Và	hơn	nữa,	Benedict	đang	cười.

Tất	nhiên,	gã	ta	có	thể	là	loại	người	sẽ	thích	thú	bắn	gục	kẻ	phá	hoại	sự	trong	trắng	của	em	gái
gã…

“Ơ,	xin	chào.”	Phillip	nói,	khẽ	liếc	những	người	khác	trong	một	nỗ	lực	đánh	giá	tình	huống.

Benedict	gật	đầu	trước	lời	chào	của	anh,	rồi	nói,	“Biết	bắn	chứ?”

“Dĩ	nhiên.”	Anh	trả	lời.

“Tốt.”	Gã	ta	nghiêng	đầu	về	phía	mục	tiêu.	“Tham	gia	cùng	chúng	tôi.”

Phillip	nhẹ	nhõm	chú	ý	rằng	mục	tiêu	có	vẻ	chắc	chắn	như	là	một	vị	trí	nào	đó,	ngụ	ý	rằng	anh
không	cần	phải	diễn	vai	cái	mục	tiêu	ấy.	“Tôi	không	mang	súng.”	Anh	nói.



“Tất	nhiên	cậu	không	mang.”	Benedict	đáp	trả	lại.	“Sao	cậu	phải	cần	mang.	Tất	cả	chúng	ta	ở
đây	là	bạn.”	Hai	bên	mày	gã	nhướng	lên.	“Phải	không?”

“Ai	đó	sẽ	hy	vọng	thế.”

Môi	Benedict	cong	lên,	nhưng	không	phải	là	loại	nụ	cười	gây	cho	người	khác	sự	dễ	chịu.	“Đừng
lo	về	súng	ống.”	Gã	nói.	“Chúng	tôi	sẽ	mang	đến	một	khẩu.”

Phillip	gật	đầu.	Nếu	đây	là	cách	anh	chứng	minh	cho	anh	em	trai	của	Eloise	thấy	anh	đàn	ông
như	thế	nào,	thì	hãy	cứ	nó	xảy	ra.	Anh	cũng	có	thể	bắn	giỏi	như	cái	đám	đó.	Đấy	là	một	trong
nhiều	mưu	cầu	cha	anh	khăng	khăng	ép	anh	phải	học.	Anh	đã	trải	qua	rất	nhiều	giờ	không	đếm
được	ngoài	Romney	Hall,	cánh	tay	duỗi	ra	cho	đến	khi	những	bắp	cơ	như	đốt	cháy,	nín	thở	khi
nhắm	đến	bất	cứ	gì	cha	anh	gắng	sức	phá	hoại.	Mỗi	phát	bắn	kèm	theo	một	lời	cầu	nguyện	tha
thiết	sẽ	trúng	mục	tiêu.

Nếu	anh	bắn	trúng	mục	tiêu,	cha	sẽ	không	đánh	anh.	Việc	ấy	luôn	đơn	giản	–	và	kinh	khủng	–
như	thế.

Anh	bước	lại	chỗ	cái	bàn	với	vài	khẩu	súng	trên	đó,	lẩm	bẩm	lời	chào	với	Anthony,	Colin	và
Gregory.	Sophie	đang	ngồi	cách	đó	mười	dặm	hay	chừng	ấy,	chúi	mũi	vào	một	quyển	sách.

“Hãy	xúc	tiến	việc	này	thôi,”	Anthony	nói,	“trước	khi	Eloise	trở	lại.”	Anh	ta	nhìn	sang	Phillip.
“Eloise	đâu?”

“Cô	ấy	lẻn	đi	để	đọc	bức	thư	từ	mẹ	anh.”	Phillip	bịa	ra.

“Tôi	hiểu.	Chà,	việc	đó	sẽ	không	lâu	đâu.”	Anthony	nói,	cau	mày.	“Vậy	thì,	chúng	ta	tốt	hơn	nên
nhanh	lên.”

“Có	thể	con	bé	sẽ	muốn	viết	thư	trả	lời.”	Colin	nói,	cầm	lên	một	khẩu	súng	và	nghiên	cứu	nó.
“Chuyện	đó	sẽ	mua	cho	chúng	ta	vài	phút	bù	thêm	nữa.	Anh	biết	Eloise	đấy.	Con	bé	luôn	viết
cho	ai	đó	một	lá	thư.”

“Đúng	thế.”	Anthony	đáp	lời.	“Cho	chúng	ta	vào	trong	đống	lộn	xộn	này,	thế	đấy	nhỉ?”

Phillip	chỉ	mỉm	cười	khó	hiểu	nhìn	anh	ta.	Anh	đang	quá	mức	hài	lòng	với	bản	thân	vào	sáng
nay	để	có	thể	chịu	nghe	theo	bất	cứ	gì	mà	Anthony	Bridgerton	quan	tâm	đề	xướng.

Gregory	chọn	một	khẩu	súng.	“Ngay	cả	nếu	chị	ấy	hồi	âm,	chị	ấy	sẽ	trở	lại	sớm	thôi.	Chị	ấy
nhanh	vô	cùng.”

“Trong	việc	viết?”	Phillip	thắc	mắc.



“Trong	tất	cả	mọi	thứ.”	Gregory	quả	quyết	nói.	“Bắn	nào.”

“Sao	tất	cả	lại	quá	háo	hức	bắt	đầu	mà	không	có	Eloise?”	Phillip	hỏi.

“Ơ,	không	lý	do	gì	hết.”	Benedict	nói,	chính	xác	là	cùng	lúc	với	khi	Anthony	lầm	bầm,	“Đã	ai	nói
bất	cứ	gì	về	điều	đó	đâu?”

Tất	cả	bọn	họ	đã	nói,	tất	nhiên,	nhưng	Phillip	không	nhắc	lại	cho	cái	đám	ấy.

“Người	lớn	tuổi	trước[2],	lão	tướng	ạ.”	Colin	lên	tiếng,	vỗ	vào	lưng	Anthony.

“Em	mới	tử	tế	làm	sao.”	Anthony	làu	bàu,	bước	tới	vạch	phấn	ai	đó	đã	vẽ	trên	bãi	cỏ.	Anh	ấy
nâng	tay,	nhắm,	và	bắn.

“Đẹp	lắm.”	Phillip	nói,	khi	tên	người	hầu	xách	cái	bia	bắn	lại.	Anthony	đã	không	bắn	trúng	hồng
tâm,	nhưng	anh	ấy	chỉ	cách	chừng	ba	centimet.

“Cám	ơn.”	Anh	ấy	đặt	khẩu	súng	xuống.	“Cậu	bao	nhiêu	tuổi?”

Phillip	chớp	mắt	trước	câu	hỏi	không	được	mong	đợi	đó,	rồi	trả	lời.	“Ba	mươi.”

Anthony	hất	đầu	về	phía	Colin.	“Vậy,	lượt	cậu	sau	Colin.	Chúng	tôi	thường	làm	những	việc	như
thế	này	theo	tuổi	tác.	Nó	là	cách	duy	nhất	nắm	bắt	tình	huống.”

“Vâng,	chắc	hẳn	thế.”	Phillip	nói,	quan	sát	Benedict	và	Colin	đến	lượt	họ.	Cả	hai	đều	bắn	tốt,	dù
không	trúng	hồng	tâm,	nhưng	rõ	ràng	đủ	gần	để	giết	chết	một	thằng	đàn	ông,	khi	trở	thành
mục	tiêu	của	họ.

Việc	mà,	ơn	trời,	điều	đó	dường	như	không	xảy	ra,	ít	nhất	là	không	vào	buổi	sáng	hôm	đó.

Phillip	chọn	một	khẩu	súng,	kiểm	tra	sức	nặng	của	nó	trong	tay	anh,	rồi	bước	tới	vạch	phấn.
Anh	chỉ	mới	dừng	việc	suy	nghĩ	về	cha	mỗi	lần	anh	nhắm	vào	mục	tiêu	gần	đây.	Việc	ấy	đã	phải
mất	tới	hàng	năm	trời,	nhưng	cuối	cùng	anh	tự	cho	phép	bản	thân	nhận	ra	anh	thực	sự	thích
bắn	súng,	rằng	đấy	không	phải	một	việc	vặt	vãnh.	Và	rồi	đột	nhiên	giọng	nói	cha	anh,	đã	từng
thường	xuyên	vang	lên	trong	tâm	trí,	luôn	luôn	hò	hét,	luôn	luôn	chỉ	trích,	đã	biến	đi.

Anh	nâng	tay	lên,	những	bắp	cơ	săn	lại,	và	bắn.

Anh	liếc	về	phía	mục	tiêu.	Có	vẻ	tốt.	Tên	hầu	mang	tấm	bia	lại.	Chỉ	cách	có	một	centimet,	nhiều
nhất	là	thế,	so	với	hồng	tâm.	Gần	hơn	bất	kỳ	ai.

Tấm	bia	được	mang	trở	lại,	và	đến	lượt	Gregory,	chứng	tỏ	bản	thân	ngang	sức	với	Phillip.



“Chung	ta	bắn	năm	vòng.”	Anthony	nói	với	Phillip.	“Người	giỏi	nhất	ra	ngoài,	và	nếu	có	một	sợi
dây,	những	người	dẫn	đầu	sẽ	đối	diện	nhau.”

“Tôi	hiểu.”	Phillip	nói.	“Có	bất	kỳ	lý	do	cá	biệt	nào	không?”

“Không.”	Anthony	nói,	nhấc	khẩu	súng	lên.	“Chỉ	là	đó	là	cách	chúng	tôi	thường	làm.”

Colin	nhìn	vào	Phillip	với	đôi	mắt	nghiêm	túc	chết	người.	“Chúng	tôi	chơi	những	trò	chơi	của
mình	không	hề	đùa	cợt.”

“Tôi	suy	ra	được.”

“Cậu	có	đấu	kiếm?”

“Không	giỏi	lắm.”	Phillip	nói.

Một	bên	khóe	môi	Colin	nhếch	lên.	“Xuất	sắc.”

“Im	lặng	coi.”	Anthony	quát,	bực	tức	liếc	về	phía	họ.	“Anh	đang	nhắm	bắn.”

“Nhu	cầu	cần	im	lặng	như	thế	này	sẽ	không	có	ích	cho	anh	vào	thời	khủng	hoảng.”	Colin	bình
luận.

“Ngậm	họng	lại.”	Anthony	đốp	chát.

“Nếu	chúng	ta	bị	tấn	công,”	Colin	tiếp	tục	nói,	một	trong	hai	tay	di	chuyển	minh	họa	hết	sức
truyền	cảm	khi	dệt	nên	câu	chuyện	của	anh	ta,	“sẽ	rất	ồn	ào,	và	thật	lòng	thì,	em	thấy	sẽ	rất	náo
động	để	suy	nghĩ–”

“Colin!”	Anthony	rống.

“Đừng	bận	tâm	đến	em.”	Colin	nói.

“Tôi	sẽ	giết	tên	đó.”	Anthony	tuyên	bố.	“Không	ai	phiền	nếu	tôi	giết	hắn	chứ?”

Không	ai	phản	đối,	dù	Sophie	ngước	lên	và	đề	cập	gì	đó	về	máu	me	và	những	bừa	bộn	và	không
muốn	phải	dọn	dẹp.

“Đó	là	một	loại	phân	bón	tốt.”	Phillip	nói	một	cách	hữu	ích,	vì,	sau	cùng	thì,	đó	là	lĩnh	vực	anh
thành	thạo.

“À.”	Sophie	gật	đầu,	quay	trở	lại	cuốn	sách.	“Vậy	thì,	giết	hắn	đi.”



“Quyển	sách	thế	nào,	em	yêu?”	Benecit	gọi	lớn	về	phía	cô.

“Nó	khá	hay,	thực	sự	thế.”

“Tất	cả	mấy	người	có	câm	ngay	không?”	Anthony	nghiến	răng.	Rồi,	hai	gò	má	anh	ta	nhẹ	ửng
hồng,	anh	quay	sang	em	dâu	của	mình	và	lầm	bầm.	“Tất	nhiên,	không	phải	nói	em,	Sophie.”

“Vinh	dự	làm	sao	khi	không	bị	tính	đến.”	Sophie	phấn	khởi	nói.

“Đừng	cố	đe	dọa	vợ	em.”	Benedict	từ	tốn	lên	tiếng.

Anthony	quay	sang	em	trai	và	xiên	xiên	lườm	gã.	“Phần	lớn	các	người	nên	bị	kéo	lê	và	cho	tứ
mã	phanh	thây.”	Anh	ta	làu	bàu.

“Ngoại	trừ	Sophie.”	Colin	nhắc	anh	ta.

Anthony	quay	sang	em	trai	với	vẻ	chết	chóc.	“Em	không	nhận	ra	khẩu	súng	này	đã	lên	đạn	rồi,
phải	không?”

“Thật	may	cho	em	khi	giết	anh	chị	em	được	xem	là	quá	giới	hạn	cho	phép.”

Anthony	ngậm	chặt	miệng	lại	và	quay	về	phía	mục	tiêu.	“Vòng	hai.”	Anh	ta	thét	lớn,	nhắm	bắn.

“Khoooooooan!”	

Tất	cả	bốn	gã	Bridgerton	chùng	xuống	và	quay	lại,	rên	rỉ	khi	thấy	Eloise	lảo	đảo	đi	xuống	gác.

“Các	anh	đang	bắn	súng?”	Cô	gặng	hỏi,	vấp	chân	tạm	dừng	lại.

Không	ai	trả	lời.	Không	ai	cần	thực	sự	trả	lời.	Mọi	chuyện	khá	rõ	ràng.

“Mà	không	có	em?”

“Mọi	người	không	bắn.”	Gregory	nói.	“Chỉ	đứng	đây	với	những	khẩu	súng.”

“Gần	mục	tiêu.”	Colin	đế	thêm	đầy	hữu	ích.

“Mọi	người	đang	bắn.”

“Tất	nhiên	các	anh	đang	bắn.”	Anthony	cáu	kỉnh.	Anh	hất	đầu	về	bên	phải.	“Sophie	đang	ở	một
mình.	Em	nên	lại	đó	mà	cùng	bầu	bạn.”

Eloise	chống	tay	lên	hông.	“Chị	Sophie	đang	đọc	sách.”



“Cũng	là	một	cuốn	sách	hay.”	Sophie	đặt	cuốn	sách	xuống,	quay	sự	chú	ý	lại	những	trang	sách.

“Em	cũng	nên	đọc	một	cuốn	sách,	Eloise.”	Benedict	gợi	ý.	“Chúng	đã	rất	cải	thiện.”

“Em	không	cần	bất	kỳ	cải	thiện	nào.”	Cô	bắn	lại.	“Đưa	súng	cho	em.”

“Anh	sẽ	không	đưa	súng	cho	em.”	Benedict	trả	miếng.	“Bọn	anh	không	có	đủ	súng	để	lăng	xăng
khắp	nơi.”

“Chúng	ta	có	thể	chia	ra.”	Eloise	nghiến	răng.	“Anh	chưa	bao	giờ	thử	chia	sẻ	sao?	Việc	ấy	sẽ	rất
cải	thiện	đấy.”

Benedict	trừng	mắt	với	cô	theo	một	cách	mà	đặc	biệt	không	khớp	với	một	gã	đàn	ông	đã	từng
ấy	tuổi.

“Tôi	nghĩ,”	Colin	nói,	“rằng	những	gì	Benedict	đang	cố	gắng	nói	là	anh	ấy	chưa	bao	giờ	cải	thiện
như	thế	này.”

“Chính	xác.”	Sophie	nói,	thậm	chí	không	rời	mắt	khỏi	cuốn	sách.

“Đây,”	Phillip	hào	hiệp	nói,	đưa	súng	của	anh	cho	Eloise,	“lấy	của	anh	này.”	Bốn	gã	Bridgerton
rên	rỉ,	nhưng	anh	quyết	định	anh	khá	thích	quấy	rối	họ.

“Cám	ơn	anh.”	Eloise	 lịch	 thiệp	nói.	 “Từ	 tiếng	quát	 ‘Vòng	hai’	 của	Anthony,	 em	 suy	 ra	mỗi
người	các	anh	đã	bắn	một	phát?”

“Thật	thế.”	Phillip	trả	lời.	Anh	nhìn	qua	các	anh	em	trai	cô,	tất	cả	họ	đều	đeo	lên	vẻ	mặt	chán
nản.	“Chuyện	gì	vậy?”

Anthony	chỉ	lắc	đầu.

Phillip	nhìn	qua	Benedict.

“Con	bé	là	là	một	con	quái	vật.”	Benedict	lẩm	bẩm.

Phillip	nhìn	sang	Eloise	với	sự	thích	thú	mới	mẻ.	Cô	trông	không	giống	một	người	quái	đản	với
anh.

“Em	rút	đây.”	Gregory	lầm	bầm.	“Em	vẫn	chưa	ăn	sáng.”

“Em	sẽ	phải	rung	chuông	gọi	thêm.”	Colin	nói	với	cậu	ấy.	“Anh	đã	ăn	hết	sạch.”



Gregory	thở	dài	khó	chịu.	“Thật	là	một	kỳ	quan	khi	em	không	chết	đói,”	cậu	càu	nhàu,	“thằng
em	trai	nhỏ	tuổi	là	em	đây.”

Colin	nhún	vai.	“Em	phải	nhanh	lên	nếu	muốn	ăn.”

Anthony	nhìn	hai	kẻ	ấy	với	vẻ	kinh	tởm.	“Có	phải	hai	đứa	lớn	lên	trong	trại	trẻ	mồ	côi	không?”
Anh	ấy	hỏi.

Phillip	cắn	môi	để	không	bật	cười.

“Chúng	ta	sẽ	bắn	chứ?”	Eloise	đề	nghị.

“Chị	dĩ	nhiên	sẽ	bắn.”	Gregory	nói,	ngồi	sụp	xuống	gốc	cây.	“Em	sẽ	bỏ	đi	để	ăn.”

Dù	vậy,	cậu	ở	 lại,	quan	sát	chị	gái	với	vẻ	chàn	chườn	khi	cô	nâng	tay	và	thậm	chí	không	cả
nhắm,	nổ	súng.

Phillip	ngạc	nhiên	chớp	mắt	khi	tên	hầu	mang	tấm	bia	lại.

Ngay	hồng	tâm.

“Em	học	cái	đó	ở	đâu	vậy?”	Anh	hỏi,	cố	để	không	há	hốc.

Cô	nhún	vai.	“Em	không	thể	nói	cho	anh.	Em	luôn	có	thể	làm	thế.”

“Quái	vật.”	Colin	làu	bàu.	“Rõ	là	thế.”

“Tôi	nghĩ	đó	thật	diệu	kỳ.”	Phillip	lên	tiếng.

Eloise	nhìn	anh	với	đôi	mắt	rạng	rõ.	“Thật	không?”

“Tất	nhiên.	Nếu	anh	có	bao	giờ	cần	xây	đội	phòng	thủ	cho	nhà	mình,	anh	sẽ	biết	ai	anh	cần	đưa
ra	tiền	tuyến.”

Cô	tươi	rói.	“Mục	tiêu	kế	tiếp	đâu?”

Gregory	chán	ghét	vung	tay	lên.	“Em	bị	tước	quyền	rồi.	Em	đi	lấy	cái	gì	đó	ăn	đây.”

“Lấy	cho	anh	nữa.”	Colin	gọi	lớn.

“Dĩ	nhiên.”	Gregory	lầm	bầm.

Eloise	quay	sang	Anthony.	“Giờ	đến	lượt	anh	phải	không?”



Anh	ấy	lấy	khẩu	súng	từ	tay	cô	và	đặt	nó	lại	trên	bàn	đã	lên	đạn.	“Làm	như	nó	là	vấn	đề	vậy.”

“Chúng	ta	phải	bắn	năm	vòng.”	Cô	nhiễu	sự	nói.	“Anh	là	người	duy	nhất	đưa	ra	luật.”

“Anh	biết.”	Anh	ấy	rầu	rĩ.	Anh	nâng	tay	lên	và	bắn,	nhưng	chắc	hẳn	là	chẳng	để	tâm	mà	bắn,	và
trật	tới	khoảng	mười	hai	centimet.

“Anh	thậm	chí	không	cố	gắng!”	Eloise	buộc	tội.

Anthony	chỉ	quay	sang	Benedict	và	nói.	“Anh	ghét	bắn	với	con	bé.”

“Lượt	của	anh.”	Eloise	nói	với	Benedict.

Anh	ta	bắn,	và	rồi	đến	lượt	Colin,	cả	hai	gã	thực	hiện	có	tốt	hơn	Anthony,	nhưng	dù	vậy	vẫn
trượt	khỏi	mục	tiêu.

Phillip	bước	tới	vạch	phấn,	chỉ	dừng	lại	để	lắng	nghe	khi	Eloise	nói.	“Đừng	có	mà	quyết	định	bỏ
cuộc.”

“Anh	sẽ	không	mơ	đến	điều	đó	đâu.”	Anh	lầm	bầm.

“Tốt.	Thật	không	vui	khi	chơi	với	những	kẻ	phi	thể	thao.”	Cô	nhắm	thẳng	ba	từ	cuối	vô	cùng	dữ
dội	về	phía	các	anh	trai.

“Đó	là	một	quan	điểm.”	Benedict	nói.

“Họ	làm	thế	tất	cả	các	lần.”	Eloise	nói	với	Phillip.	“Họ	bắn	tệ	hại	cho	đến	khi	em	quyết	định
cuộc	thi	đấu	thật	chẳng	đáng,	và	khi	ấy	tất	cả	họ	vui	mừng.”

“Yên	lặng	nào.”	Phillip	nói	với	cô,	môi	xoắn	lại.	“Anh	đang	nhắm.”

“Ồ.”	Cô	nhanh	nhẩu	ngậm	miệng	lại,	quay	sát	với	sự	hứng	thú	khi	anh	tập	trung	vào	mục	tiêu.

Phillip	bắn	một	phát,	tự	cho	phép	bản	thân	nở	một	nụ	cười	chậm	rãi,	hài	lòng	khi	tấm	bia	được
mang	đến.

“Hoàn	hảo!”	Eloise	hét,	vỗ	hai	tay	vào	nhau.	“Ôi,	Phillip,	thật	tuyệt	vời!”

Anthony	lẩm	bẩm	gì	đó	dưới	hơi	thở	mà	anh	ta	chắc	chắn	không	nên	nói	trước	mặt	em	gái,	rồi
thêm	vào,	nhắm	thẳng	những	 lời	ấy	đến	chỗ	Phillip.	 “Cậu	sẽ	cưới	con	bé,	đúng	chứ?	Vì	 thật
lòng,	nếu	cậu	gỡ	con	bé	khỏi	tay	chúng	tôi	và	cho	nó	bắn	với	cậu,	vì	thế	mà	con	bé	không	quấy
rầy	chúng	tôi	nữa,	tôi	sẽ	sung	sướng	tăng	gấp	đôi	của	hồi	môn.”



Phillip	chắc	chắn	anh	lấy	cô	không	phải	vì	thứ	đó,	nhưng	anh	chỉ	nhăn	răng	cười	và	nói.	“Thỏa
thuận.”
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…	và	tớ	chắc	là	cậu	có	thể	tưởng	tượng,	

tất	cả	họ	đều	sở	hữu	một	tính	khí	cáu	gắt	nhất.
	Có	phải	lỗi	của	tớ	khi	quá	tài	giỏi	hơn?	Tớ	nghĩ	là	không.	
Tớ	cũng	không	cho	là,	đó	là	lỗi	họ	khi	sinh	ra	là	đàn	ông,	

và	vì	vậy	không	có	đến	một	gợi	ý	tối	thiểu	nhất	
của	nhận	thức	thông	thường	hay	những	kiểu	cư	xử	tốt	đẹp	bẩm	sinh.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	Penelope	Featherington,	
sau	khi	đánh	bại	sáu	gã	đàn	ông	(ba	gã	không	có	họ	hàng	với	cô)

	trong	một	trận	đấu	súng.

Ngày	tiếp	theo,	Eloise	đi	đến	Romney	Hall	cho	bữa	trưa,	cùng	với	Anthony,	Benedict	và	chị
Sophie.	Colin	và	Gregory	đã	tuyên	bố	các	thành	viên	còn	lại	của	gia	đình	đã	nắm	tình	huống
này	trong	tầm	tay	đủ	tốt,	và	quyết	định	trở	về	London.	Colin	trở	lại	với	người	vợ	mới	cưới	của
anh	ấy,	và	Gregory	trở	lại	với	bất	cứ	gì	mà	một	gã	trai	trẻ	độc	thân	của	giới	thượng	lưu	làm	để
lắp	đầy	những	chuỗi	ngày	thường	lệ.

Eloise	vui	mừng	khi	thấy	họ	đi;	cô	yêu	các	anh	em	trai,	nhưng	sự	thật	là,	bốn	người	bọn	họ	còn
hơn	cả	những	gì	mà	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào	mong	đợi	chịu	đựng	nổi.

Cô	đang	cảm	giác	lạc	quan	khi	bước	xuống	từ	xe	ngựa;	ngày	hôm	trước	đã	trôi	qua	tốt	hơn	cô
có	thể	từng	hy	vọng.	Dù	ngay	cả	khi	Phillip	không	đưa	cô	vào	phòng	làm	việc	của	chị	Sophie,	để
chứng	minh	cho	cô	rằng	họ	‘sẽ	hợp	nhau’	(giờ	Eloise	chỉ	có	thể	nghĩ	về	những	lời	đó	như	thể
chúng	 là	những	 lời	 trích	dẫn),	ngày	hôm	 trước	cũng	sẽ	 thành	công.	Phillip	đã	giữ	bản	 thân
chống	lại	lực	lượng	tập	thể	các	anh	em	nhà	Bridgerton,	và	việc	ấy	đã	bỏ	lại	trong	cô	cảm	giác
khá	hài	lòng,	và	có	gì	đó	hơn	cả	hơi	chút	tự	hào.

Buồn	cười	làm	sao,	trước	đây	cảm	giác	đó	đã	không	dâng	lên	trong	cô,	mãi	cho	đến	tận	lúc	này,
rằng	cô	có	thể	chẳng	bao	giờ	cưới	một	người	đàn	ông	không	thể	đương	đầu	với	bất	kỳ	gã	anh



em	trai	nào	của	cô	và	hoàn	toàn	vô	sự.	

Và	trong	trường	hợp	của	Phillip,	anh	đã	nhận	lời	thách	đố	của	cả	bốn	cùng	một	lúc.	Cực	kỳ	ấn
tượng.

Eloise	vẫn	còn	dè	dặt	về	hôn	nhân,	tất	nhiên.	Làm	sao	mà	cô	có	thể	không	dè	dặt?	Cô	và	Phillip
đã	phát	triển	một	tình	cảm	kính	trọng	lẫn	nhau,	và	đầy	hy	vọng,	thậm	chí	cả	yêu	mến,	nhưng
họ	vẫn	chẳng	yêu	nhau,	và	Eloise	không	có	cách	nào	biết	họ	sẽ	có	bao	giờ	yêu	hay	không.

Dù	vậy,	cô	cho	là	cô	đang	làm	việc	đúng	khi	cưới	anh.	Cô	không	có	nhiều	lựa	chọn	trong	việc
này,	đương	nhiên;	hoặc	là	cưới	Phillip,	hoặc	là	đối	mặt	với	sự	hủy	hoại	hoàn	toàn	và	sống	một
cuộc	đời	đơn	độc.	Nhưng	dù	vậy,	cô	nghĩ	anh	sẽ	là	một	người	chồng	tốt.	Anh	chân	thành	và
xứng	đáng,	và	nếu	anh	có	quá	mức	lặng	lẽ	đi	chăng	nữa,	ít	nhất	anh	có	vẻ	có	tính	hài	hước,	điều
mà	Eloise	cảm	thấy	là	yếu	tố	cần	thiết	cho	bất	kỳ	người	bạn	đời	tương	lai	nào.

Và	khi	anh	hôn	cô…

À	thì,	việc	ấy	hoàn	toàn	hiển	nhiên	rằng	anh	biết	chính	xác	cách	làm	sao	biến	hai	đầu	gối	cô
mềm	nhũn	như	bơ.

Và	cả	những	phần	còn	lại	của	cơ	thể	cô	cũng	thế.

Eloise,	tất	nhiên,	là	một	người	thực	tế.	Cô	luôn	thế,	và	cô	biết	đam	mê	không	đủ	duy	trì	hôn
nhân.

	
Nhưng,	cô	nghĩ	với	nụ	cười	ranh	mãnh,	chắc	chắn	đam	mê	không	thể	gây	tổn	thương.

 

---o0o---

Phillip	kiểm	tra	đồng	hồ	treo	tường	trên	mặt	lò	sưởi	đến	khoảng	lần	thứ	mười	lăm	trong	nhiều
phút	liền.	Gia	đình	Bridgerton	phải	đến	vào	lúc	giữa	trưa,	và	bây	giờ	đã	quá	ba	mươi	lăm	phút.
Không	phải	năm	phút	là	thứ	gì	đó	để	mà	lo	lắng,	khi	ai	đó	phải	băng	qua	những	con	đường	ở
thôn	quê,	nhưng	dù	vậy,	thật	khó	khăn	phiền	phức	khi	giữ	Oliver	và	Amanda	gọn	gàng,	sạch	sẽ,
và	trên	hết,	cư	xử	tốt	khi	chúng	cùng	chờ	đợi	với	anh	trong	phòng	khách.

“Con	ghét	cái	áo	vét	này.”	Oliver	nói,	giật	giật	chiếc	áo	choàng	nhỏ	xíu	của	thằng	bé.

“Nó	nhỏ	quá.”	Amanda	nói	với	anh	trai.

“Anh	biết.”	Thằng	bé	trả	lời,	với	sự	khinh	bỉ	rõ	rệt.	“Nếu	nó	không	quá	nhỏ,	anh	sẽ	không	phàn
nàn.”



Phillip	tin	chắc	thằng	bé	sẽ	kiếm	được	cái	gì	khác	để	phàn	nàn,	nhưng	dường	như	chẳng	có	lý
do	gì	để	bày	tỏ	ý	kiến	đó	ra.

“Và	dù	sao	đi	nữa,”	Oliver	tiếp,	“váy	em	cũng	quá	ngắn.	Anh	có	thể	thấy	mắt	cá	chân	em.”

“Anh	nghĩ	là	có	thể	thấy	mắt	cá	chân	em.”	Amanda	nói,	cau	mày	xuống	dưới	chân	con	bé.

“Không	phải	nhiều	như	thế.”

Cô	bé	cúi	xuống	lần	nữa,	lần	này	với	vẻ	hoảng	hốt.

“Con	chỉ	mới	tám	tuổi.”	Phillip	nói	bằng	một	giọng	mệt	lử.	“Chiếc	váy	thích	hợp	một	cách	hoàn
hảo.”	Hay	ít	nhất	anh	hy	vọng	thế,	anh	biết	chỉ	tí	tẹo	về	mấy	thứ	thế	này.

Eloise,	anh	nghĩ,	 tên	cô	 lặp	 lại	xuyên	qua	tâm	trí	anh	như	câu	trả	 lời	cho	những	 lời	anh	cầu
nguyện.	Eloise	sẽ	biết	về	những	thứ	này.	Cô	sẽ	biết	chiếc	váy	của	một	đứa	trẻ	có	quá	ngắn	hay
không,	và	khi	nào	một	cô	bé	gái	bắt	đầu	búi	tóc	lên,	và	thậm	chí	một	cậu	bé	nên	theo	học	ở
Eton	hay	Harrow.

Eloise	sẽ	biết	tất	cả	những	thứ	ấy.

Cám	ơn	Chúa.

“Con	nghĩ	họ	muộn.”	Oliver	phát	biểu.

“Họ	không	muộn.”	Phillip	tự	động	nói.

“Con	nghĩ	họ	muộn.”	Oliver	nói.	“Con	có	thể	xem	đồng	hồ	bây	giờ,	cha	biết	đó.”

Phillip	không	biết,	khiến	anh	sầu	não.	Việc	ấy	cũng	giống	như	anh	không	biết	bọn	trẻ	có	thể
bơi.	Quá	giống	như	thế,	thật	sự	đấy.

Eloise,	anh	tự	nhắc	chính	anh.	Bất	kể	anh	có	thất	bại	trong	việc	làm	cha	ra	sao,	anh	cũng	đang
thay	thế	tất	cả	mọi	thứ	bằng	cách	lấy	một	người	mẹ	hoàn	hảo	cho	chúng.	Anh,	lần	đầu	tiên	kể
từ	khi	chúng	sinh	ra,	làm	điều	vô	cùng	đúng	đắn	cho	các	con	anh,	và	cảm	giác	nhẹ	nhõm	gần
như	tràn	ngập.

Eloise.	Cô	không	thể	sớm	dọn	đến	đây	sao.

Chết	tiệt	nó,	anh	không	thể	cưới	cô	sớm	được.	Dù	sao	đi	nữa,	làm	sao	một	người	kiếm	được
một	giấy	phép	đặc	biệt?	Đó	không	phải	là	thứ	mà	có	khi	nào	anh	cần	nghĩ	tới,	nhưng	thứ	cuối
cùng	anh	muốn	làm	là	chờ	đợi	hàng	tuần	để	đọc	về	công	bố	hôn	nhân.



Không	phải	lễ	cưới	có	nghĩa	là	được	tổ	chức	vào	mỗi	sáng	thứ	Bảy	sao?	Họ	có	thể	xoay	sở	cưới
vào	thứ	Bảy	này	không?	Như	thế	là	chỉ	còn	hai	ngày	nữa,	nhưng	nếu	họ	có	thể	lấy	được	giấy
phép	đặc	biệt	kia…

Phillip	chộp	lấy	cổ	áo	Oliver	khi	thằng	bé	thử	chạy	ra	khỏi	cửa.	“Không.”	Anh	nói	một	cách	kiên
quyết.	“Con	sẽ	ở	đây	đợi	Cô	Bridgerton.	Và	con	sẽ	làm	việc	đó	hết	sức	yên	ắng,	không	rắc	rối,
với	một	nụ	cười	trên	gương	mặt.”

Oliver	ít	nhất	thử	vài	sự	cố	gắng	dịu	lại	khi	tên	Eloise	được	đề	cập	đến,	nhưng	‘nụ	cười’	của
thằng	nhóc	(thể	hiện	sự	ngoan	ngoãn	trước	lời	đề	nghị	của	cha	mình)	là	sự	kéo	căng	hai	môi	ra
hết	sức	rùng	rợn,	mà	Phillip	cảm	giác	giống	như	trước	mặt	thằng	nhỏ	đơn	giản	là	có	một	khán
giả	với	bộ	mặt	xanh	lè	của	quỷ	dạ	xoa.

“Đó	không	phải	cười.”	Amanda	nói	ngay	tức	khắc.

“Đó	là	cười.”

“Không.	Hai	môi	anh	thậm	chí	không	cong	lên.”

Phillip	thở	dài	khi	anh	thử	bịt	chặt	hai	tai.	Anh	sẽ	nói	chuyện	với	Anthony	Bridgerton	về	giấy
phép	đặc	biệt	vào	trưa	nay.	Đó	có	vẻ	như	là	thứ	ngài	tử	tước	sẽ	biết.

Thứ	Bảy	không	thể	đến	sớm	hơn.	Anh	có	thể	chuyển	giao	hai	đứa	sinh	đôi	cho	Eloise	suốt	cả
ngày,	và…

Anh	tự	mỉm	cười	với	chính	bản	thân.	Cô	có	thể	chuyển	giao	chính	cô	cho	anh	vào	mỗi	đêm.

“Tại	sao	cha	lại	cười?”	Amanda	dò	hỏi.

“Cha	không	cười.”	Phillip	nói,	cảm	giác	anh	đang	bắt	đầu	–	Chúa	ơi	–	đỏ	mặt.

“Cha	đang	cười.”	Con	bé	buộc	tội.	“Và	giờ	hai	má	cha	đang	chuyển	sang	màu	hồng.”

“Đừng	ngớ	ngẩn	thế.”	Anh	lầm	bầm.

“Con	không	ngớ	ngẩn.”	Con	bé	nhấn	mạnh.	“Oliver,	nhìn	Cha	xem.	Có	phải	hai	má	cha	trông	ửng
hồng	không?”

“Thêm	một	từ	nữa	về	hai	má	cha,”	Phillip	đe	dọa,	“và	cha	sẽ…”

Ôn	dịch	nó,	anh	gần	như	đã	nói	roi	ngựa,	nhưng	tất	cả	ba	cha	con	đều	biết	anh	sẽ	không	bao	giờ
làm	thế.



“…	làm	gì	đó.”	Anh	kết	thúc,	với	nỗ	lực	đe	dọa	chẳng	ra	đâu.

Thật	đáng	king	ngạc,	nó	 có	hiệu	quả,	 và	 chúng	đứng	yên	và	 im	 lặng	 trong	một	 thoáng.	Rồi
Amanda	nhún	chân	từ	chỗ	đang	ngồi	trên	ghế	sofa	và	gõ	vào	cái	ghế	để	chân.

Phillip	liếc	nhìn	đồng	hồ.

“Oái.”	Con	bé	lên	tiếng,	nhảy	xuống	và	rồi	ngoặt	về	phía	bên	phải.	“Oliver!”	Con	bé	rống	lên.

Phillip	phóng	vụt	mắt	khỏi	cây	kim	phút,	mà	không	thể	hiểu	nổi,	thậm	chí	chưa	chỉ	đến	số	tám.
Amanda	đang	nằm	ườn	ra	trên	sàn	nhà,	trừng	trừng	lườm	anh	trai.

“Anh	ấy	đẩy	con.”	Amanda	nói.

“Không	có.”

“Có.”	

“Không–”

“Oliver.”	Phillip	cắt	ngang.	“Ai	đó	đẩy	em	gái	con,	và	cha	hoàn	toàn	chắc	chắn	đó	không	phải
cha.”

Oliver	nhai	nhai	môi	dưới,	quên	cân	nhắc	thực	tế	rằng	tội	lỗi	của	mình	sẽ	quá	mức	rõ	ràng.	“Có
thể	em	ấy	tự	ngã	xuống.”	Thằng	nhỏ	gợi	ý.

Phillip	chỉ	chăm	chăm	nhìn	con	trai	anh,	hy	vọng	vẻ	dữ	tợn	có	thể	đủ	để	bóp	chết	ý	tưởng	đó
ngay	từ	trong	trứng	nước.

“Được	rồi.”	Oliver	thừa	nhận.	“Con	đẩy	em	ấy.	Con	xin	lỗi.”

Phillip	chớp	mắt	ngạc	nhiên.	Có	lẽ	anh	đang	tốt	hơn	ở	cương	vị	làm	cha.	Anh	không	thể	nhớ
được	lần	cuối	cùng	anh	nghe	một	câu	xin	lỗi	tự	nguyện.

“Em	có	thể	đẩy	anh	lại.”	Oliver	nói	với	Amanda.

“Ồ,	không.”	Phillip	nhanh	chóng	nói.	Ý	tệ	rồi	đây.	Rất	rất	tệ.

“Tốt	thôi.”	Amanda	rạng	rỡ.

“Không,	Amanda.”	Phillip	nói,	nhảy	dựng	lên.	“Không	được–”



Nhưng	con	bé	đã	ấn	cả	hai	bàn	tay	bé	nhỏ	của	mình	vào	ngực	anh	trai	và	đẩy	mạnh.

Oliver	ngã	nhào	ra	sau	với	tràng	cười	nổ	tung	ầm	ỹ.	“Giờ	đến	lượt	anh	đẩy	em.”	Cu	cậu	ré	lên
với	niềm	hân	hoan.

“Con	sẽ	không	đẩy	em	gái	mình!”	Phillip	gầm	rống,	nhảy	lại	chỗ	chiếc	ghế	dài.

“Em	ấy	đẩy	con!”	Oliver	hò	hét.

“Vì	con	kêu	em	gái	 làm	thế,	 thằng	nhóc	ranh	 láu	cá	ạ.”	Phillip	vung	 ta	 ra	để	 túm	 lấy	 tay	áo
Oliver	trước	khi	thằng	nhỏ	trượt	đi,	nhưng	cái	tên	tí	tẹo	lén	lút	ấy	trơn	tuột	như	lươn.

“Đẩy	em	đi!”	Amanda	thét	lên.	“Đẩy	em	đi!”

“Không	được	đẩy	con	bé!”	Phillip	gào.	Những	hình	ảnh	tưởng	tượng	trong	phòng	khách	anh
trôi	nổi	bồng	bềnh	đáng	ngại	trong	tâm	trí,	với	vương	vãi	của	đồ	đạc	vỡ	vát	và	những	ngọn	đèn
lật	nhào.

Lạy	Chúa,	và	với	gia	đình	Bridgerton	có	mặt	bất	cứ	lúc	nào.

Anh	chồm	tới	Oliver	chỉ	vừa	lúc	Oliver	chồm	tới	Amanda,	và	cả	ba	người	họ	té	nhào	ra	đất,	kéo
theo	hai	cái	đệm	cùng	ra	khỏi	ghế	sofa.	Phillip	cám	ơn	Chúa	vì	ân	huệ	nhỏ	nhỏi	đó.	Ít	nhất	thì
những	tấm	đệm	cũng	không	thể	vỡ	được.

Rắc.	

“Cái	chết	dẫm	gì	vậy?”

“Con	nghĩ	đó	là	cái	đồng	hồ.”	Oliver	nuốt	ực.

Làm	thế	quá	nào	mà	chúng	xoay	sở	tháo	dỡ	cái	đồng	hồ	khỏi	mặt	lò	sưởi,	Phillip	sẽ	chẳng	bao
giờ	biết	được.	“Cả	hai	đứa	do	đó	bị	trục	xuất	về	phòng	cho	đến	khi	sáu	mươi	tám	tuổi.”	Anh	rít
lên.

“Oliver	làm	mà.”	Amanda	mau	mắn	nói.

“Cha	không	quan	tâm	ai	làm	hết.”	Phillip	lồng	lộn.	“Hai	đứa	biết	rằng	Cô	Bridgerton	có	thể	đến
vào	bất	cứ–”

“E	hèm.”

Phillip	chậm	chạp	quay	 lại	ngưỡng	cửa,	kinh	hãi	–	nhưng	không	ngạc	nhiên	–	 thấy	Anthony
Bridgerton	đứng	đó,	Benedict,	Sophie	và	Eloise	ngay	bên	cạnh	anh	ta.



“Đức	ngài.”	Phillip,	giọng	vô	cùng	cụt	ngủn.	Thật	sự,	anh	lẽ	ra	nên	độ	lượng	hơn	–	không	phải
lỗi	ngài	tử	tước	khi	con	anh	đơn	giản	là	vượt	quá	giới	hạn	của	việc	hoàn	toàn	trở	thành	những
con	quỷ	con	–	nhưng	Phillip	chỉ	không	thể	xoay	ra	được	sự	vui	mừng	nồng	hậu	vào	ngay	thời
điểm	này.

“Có	lẽ	chúng	tôi	đang	xen	ngang?”	Anthony	nhẹ	nhàng	nói.

“Không	hẳn	thế.”	Phillip	trả	lời.	“Như	anh	có	thể	thấy,	chúng	tôi	chỉ…	à	ờ…	sắp	xếp	lại	đồ	đạc.”

“Và	làm	việc	ấy	hết	sức	xuất	sắc.”	Sophie	rạng	ngời	nói.

Phillip	bắn	cho	cô	ấy	một	nụ	cười	biết	ơn.	Cô	ấy	trông	có	vẻ	là	kiểu	phụ	nữ	luôn	tránh	khỏi
đường	đi	của	ai	đó	để	khiến	cho	người	khác	dễ	chịu	hơn,	và	ngay	lúc	ấy	anh	có	thể	hôn	cô	vì
điều	đó.

Anh	đứng	dậy,	ngừng	việc	lật	nhào	cái	ghế,	rồi	tóm	cả	hai	đứa	con	bằng	hai	cánh	tay,	và	lôi
mạnh	chúng	đứng	lên.	Chiếc	cà	vạt	nhỏ	xíu	của	Oliver	giờ	hoàn	toàn	rũ	ra,	và	cái	kẹp	tóc	của
Amanda	mắc	tòng	teng	ở	gần	tai	cô	nhóc.	“Xin	phép	giới	thiệu	các	con	tôi,”	anh	nói,	với	tất	cả
nghiêm	trang	anh	có	thể	tập	hợp	được,	“Oliver	và	Amanda	Crane.”

Oliver	và	Amanda	làu	bàu	lời	chào	hỏi,	cả	hai	đều	trông	chẳng	lấy	gì	làm	dễ	chịu	khi	bị	phô	ra
trước	quá	nhiều	người	 lớn.	Hoặc	thế,	hoặc	giả	có	 lẽ	chúng	thực	sự	xấu	hổ	vì	 lối	cư	xử	kinh
khủng	của	mình,	không	có	vẻ	gì	là	giống	thế.

“Được	rồi.”	Phillip	nói,	khi	hai	đứa	sinh	đôi	đã	xong	nhiệm	vụ	của	chúng.	“Các	con	có	thể	đi	bây
giờ.”

Cả	hai	nhìn	anh,	mặt	xụ	xuống.

“Giờ	thì	gì	đây?”

“Chúng	con	có	thể	ở	lại	không?”	Amanda	hỏi	bằng	một	giọng	nhỏ.

“Không.”	Phillip	trả	lời.	Anh	đã	mời	gia	đình	Bridgerton	ăn	trưa	và	đi	thưởng	ngoạn	khu	nhà
kính	của	anh,	và	anh	cần	bọn	trẻ	biến	mất	với	bà	bảo	mẫu	để	nỗ	lực	ấy	sẽ	thành	công.

“Xin	cha	mà.”	Amanda	nài	nỉ.

Phillip	 cố	 tình	 tránh	nhìn	 vào	những	 vị	 khách	 của	 anh,	 nhận	 thức	 rằng	 tất	 cả	 họ	đang	 làm
chứng	cho	việc	anh	hoàn	toàn	không	có	tý	quyền	uy	nào	trước	các	con.	“Bảo	mẫu	Edwards
đang	chờ	hai	đứa	trong	đại	sảnh.”	Anh	nói.



“Bọn	con	không	thích	Bảo	mẫu	Edwards.”	Oliver	lên	tiếng.	Amanda	gật	đầu	bên	cạnh	thằng	bé.

“Dĩ	nhiên	các	con	thích	Bảo	mẫu	Edwards.”	Phillip	sốt	sắng	nói.	“Bà	ấy	là	bảo	mẫu	của	các	con
nhiều	tháng	rồi.”

“Nhưng	bọn	con	không	thích	bà	ấy.”

Phillip	liếc	qua	đám	nhà	Bridgerton.	“Xin	phép.”	Anh	nói	bằng	một	giọng	rời	rạc.	“Tôi	xin	lỗi	vì
sự	gián	đoạn.”

“Không	sao	đâu.”	Sophie	nhanh	chóng	nói,	khoác	lên	vẻ	mặt	như	của	một	người	mẹ	khi	đánh
giá	tình	huống.

Phillip	dẫn	hai	đứa	sinh	đôi	đến	góc	xa	trong	phòng,	rồi	khoanh	tay	và	đăm	đăm	nhìn	xuống
chúng.	“Hai	đứa,”	anh	nói	đầy	nghiêm	nghị,	“cha	đã	hỏi	Cô	Bridgerton	làm	vợ.”

Đôi	mắt	chúng	sáng	lên.

“Tốt.”	Anh	càu	nhàu.	“Cha	thấy	là	hai	con	đồng	ý	với	cha	đây	là	một	ý	tưởng	tuyệt	vời.”

“Cô	ấy	có–”

“Đừng	có	ngắt	ngang	cha.”	Phillip	xen	vào,	giờ	đây	quá	nôn	nóng	để	trả	lời	bất	cứ	câu	hỏi	nào
từ	chúng.	“Cha	muốn	các	con	lắng	nghe	cha.	Cha	vẫn	cần	phải	có	sự	chấp	thuận	từ	gia	đình	cô
ấy,	và	vì	vậy	cha	cần	tiếp	đãi	và	mời	họ	bữa	trưa,	và	tất	cả	thứ	ấy	mà	không	có	trẻ	con	quẩn
quanh	chân.”

Đó	gần	như	là	toàn	bộ	sự	thật,	ít	nhất	là	thế.	Hai	đứa	sinh	đôi	không	cần	biết	Anthony	thực	sự
đã	yêu	cầu	đám	cưới	và	không	còn	tranh	cãi	về	việc	chấp	thuận	nữa.

Nhưng	môi	dưới	Amanda	bắt	đầu	run	run,	và	ngay	cả	Oliver	trông	cũng	buồn	bã.	“Giờ	thì	gì
đây?”	Phillip	mỏi	mệt.

“Có	phải	cha	xấu	hổ	vì	chúng	con?”	Amanda	hỏi.

Phillip	thở	dài,	cảm	giác	cực	kỳ	phát	ốm	với	chính	anh.	Chúa	ơi,	sao	mọi	chuyện	lại	biến	thành
thế	này?	“Cha	không–”

“Em	có	thể	giúp	gì	được	không?”

Anh	nhìn	qua	Eloise	như	thể	cô	là	vị	cứu	tinh	của	anh.	Anh	lặng	im	quan	sát	cô	khụy	gối	xuống
gần	các	con	anh,	nói	gì	đó	với	chúng	bằng	một	giọng	thấm	đẫm	nhẹ	nhàng	mà	anh	không	thể
hiểu,	chỉ	là	chất	giọng	quá	mức	dịu	dàng.



Hai	đứa	nhóc	nói	gì	đó	rõ	ràng	là	phản	kháng,	nhưng	Eloise	cắt	ngang,	hoa	tay	múa	chân	khi
nói.

Sau	đó,	trước	sự	tuyệt	đối	kinh	ngạc	đến	không	hiểu	nổi	của	anh,	hai	đứa	sinh	đôi	tạm	biệt	và
bước	đi	vào	đại	sảnh.	Chúng	trông	không	đặc	biệt	vui	thích	khi	đi	khỏi,	nhưng	đã	làm	giống	thế.
	

“Ơn	Chúa	là	anh	cưới	em.”	Phillip	nói	dưới	hơi	thở.

“Đúng	thế.”	Cô	lầm	bầm,	một	nụ	cười	lướt	qua	bí	ẩn	khi	bước	về	phía	gia	đình.

Phillip	theo	sau	cô	và	lập	tức	xin	lỗi	Anthony,	Benedict	và	Sophie	vì	thái	độ	cư	xử	của	các	con
anh.	“Chúng	khó	khăn	để	xoay	sở	kể	từ	khi	mẹ	chúng	qua	đời.”	Anh	giải	thích,	cố	gắng	đặt	càng
nhiều	càng	tốt	thứ	gợi	lên	việc	có	thể	tha	thứ	được.

																																												
“Không	có	gì	khó	khăn	hơn	cái	chết	của	một	người	làm	cha	làm	mẹ.”	Anthony	lẳng	lặng	nói.
“Nào,	đừng	cảm	thấy	cần	phải	xin	lỗi	thay	cho	chúng.”

		
Phillip	gật	đầu	cám	ơn,	mừng	vì	người	đàn	ông	có	tuổi	này	thấu	hiểu.	“Đi	nào,”	anh	nói	với	cả
nhóm,	“chúng	ta	dùng	bữa	thôi.”

Nhưng	khi	dẫn	họ	đến	phòng	ăn,	gương	mặt	Oliver	và	Amanda	lù	lù	hiện	tra	trong	tâm	trí	anh.
Đôi	mắt	chúng	buồn	bã	khi	bước	đi.

Anh	đã	thấy	các	con	anh	bướng	bỉnh,	không	thể	chịu	nổi,	thậm	chí	trong	những	cơn	cáu	kỉnh
trọn	vẹn,	nhưng	anh	không	thấy	nỗi	buồn	ở	chúng	kể	từ	khi	Marina	mất	đi.

Việc	ấy	thật	vô	cùng	đáng	lo.

Sau	bữa	 trưa	 và	một	 chuyến	đi	 dạo	quanh	khu	nhà	 kính,	 nhóm	năm	người	 chia	 thành	hai.
Benedict	mang	 theo	một	 tập	giấy	vẽ	họa	 sĩ,	 nên	anh	ấy	và	Sophie	ở	 lại	 gần	ngôi	nhà,	 thỏa
nguyện	chuyện	trò	khi	phác	họa	khung	cảnh	bên	ngoài.	Anthony,	Eloise	và	Phillip	quyết	định	đi
dạo	một	vòng	quanh	khu	đất,	nhưng	Anthony	vô	cùng	thận	trọng	cho	phép	Eloise	và	Phillip
chậm	trễ	ở	cách	anh	ấy	vài	dặm,	để	cặp	đôi	hứa	hôn	có	thể	có	cơ	hội	chuyện	trò	riêng	tư.

“Em	đã	nói	gì	với	hai	đứa	nhóc?”	Phillip	hỏi	ngay	lập	tức.

“Em	không	biết.”	Eloise	nói	khá	thật	lòng.	“Em	chỉ	thử	hành	động	giống	mẹ	em.”	Cô	nhún	vai.
“Có	vẻ	như	hiệu	nghiệm.”

Anh	nghĩ	về	điều	ấy.	“Hẳn	phải	tốt	khi	ai	đó	có	thể	thi	đua	với	cha	mẹ	mình.”



Cô	nhìn	anh	tò	mò.	“Anh	không	có	sao?”

Anh	lắc	đầu.	“Không.”

Cô	hy	vọng	anh	có	thể	nói	nhiều	hơn,	cho	anh	thời	gian,	dù	vậy,	anh	vẫn	không	nói.	Cuối	cùng,
cô	quyết	định	tạo	thêm	chút	áp	lực,	và	hỏi.	“Đó	là	nói	về	mẹ	anh	hay	cha	anh?”

“Ý	em	là	gì?”

“Với	ai	anh	khó	khăn	hơn?”

Anh	nhìn	cô	đến	một	lúc	lâu,	đôi	mắt	sẫm	màu	khó	hiểu	khi	hai	hàng	lông	mày	khẽ	chau	lại	vào
nhau.	Rồi	anh	nói,	“Mẹ	chết	khi	sinh	anh.”

Cô	gật	đầu.	“Em	hiểu	rồi.”

“Anh	nghi	ngờ	em	có	hiểu,”	anh	nói,	giọng	siết	lại,	rỗng	không,	“nhưng	anh	đánh	giá	cao	việc
em	cố	gắng	thử.”

Họ	đi	bên	nhau,	chầm	chập	bước,	không	muốn	đến	gần	trong	tầm	nghe	của	Anthony,	dù	không
ai	phá	vỡ	sự	im	lặng	trong	vài	phút.	Cuối	cùng,	khi	rẽ	qua	con	đường	dẫn	ngược	về	nhà,	Eloise
bật	ra	câu	hỏi	cô	đã	muốn	hỏi	chết	đi	được	suốt	cả	ngày–

“Tại	sao	hôm	qua	anh	đưa	em	vào	phòng	làm	việc	của	chị	Sophie?”

Anh	ấp	úng	và	ngần	ngại.	“Anh	nghĩ	việc	đó	quá	mức	hiển	nhiên.”	Anh	lẩm	bẩm,	gò	má	chuyển
hồng.

“À,	phải.”	Eloise	nói,	đỏ	mặt	khi	cô	nhận	ra	cô	chính	xác	đã	hỏi	gì.	“Nhưng	chắc	là	anh	không
nghĩ	việc	đó	sẽ	xảy	ra.”

“Một	thằng	đàn	ông	luôn	có	thể	hy	vọng.”	Anh	làu	bàu.

“Anh	không	có	ý	đó!”

“Tất	 nhiên.	 Nhưng,”	 anh	 thêm,	 trông	 khá	 giống	 không	 thể	 tin	 được	 anh	 đang	 có	 cuộc	 trò
chuyện	này,	“khi	nó	xảy	ra,	không,	việc	ấy	chưa	bao	giờ	xuyên	qua	tâm	trí	anh	rằng	những	vấn
đề	ấy	sẽ	vuột	ra	khỏi	tầm	tay	như	thế.”	Anh	nhìn	xéo	tinh	quái	với	cô.	“Tuy	nhiên,	anh	không
hối	tiếc	việc	ấy	xảy	ra.”

Cô	cảm	giác	hai	gò	má	nóng	lên.	“Anh	vẫn	chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	em.”

“Anh	chưa	sao?”



“Chưa.”	Cô	biết	cô	đang	trở	nên	dai	dẳng	về	một	vấn	đề	không	đứng	đắn,	nhưng	khi	chúng	đến,
đây	có	vẻ	như	là	một	sức	ép	quan	trọng.	“Tại	sao	anh	lại	đưa	em	vào	đấy?”

Anh	lom	lom	nhìn	cô	có	đến	cả	mười	phút	tròn,	đoán	chừng	có	lẽ	xác	định	chắc	chắn	xem	cô	có
phải	ngơ	ngẩn	hay	không,	bắn	một	cái	liếc	khẽ	nhanh	về	phía	Anthoy	để	đảm	bảo	anh	ấy	ngoài
tầm	nghe	trước	khi	trả	lời.	“À,	nếu	em	phải	biết	thì,	phải,	anh	có	ý	định	hôn	em.	Em	càu	nhàu	về
hôn	nhân	và	hỏi	anh	tất	cả	những	câu	hỏi	nực	cười.”	Anh	chống	tay	lên	hông	và	nhún	vai.	“Có
vẻ	như	đó	là	cách	tốt	để	chứng	tỏ	dứt	khoát	rằng	chúng	ta	sẽ	hợp	nhau.”

Cô	quyết	định	bỏ	qua	phần	anh	miêu	tả	cô	như	là	một	phụ	nữ	cằn	nhằn.	“Nhưng	đam	mê	rõ
ràng	là	không	đủ	duy	trì	một	cuộc	hôn	nhân.”	Cô	nhấn	mạnh.

“Đó	hoàn	toàn	sẽ	là	một	khởi	đầu	tốt.”	Anh	lầm	bầm.	“Chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	về	thứ	gì
khác	không?”

“Không.	Những	gì	em	đang	cố	gắng	nói	là–”

Anh	khịt	mũi	và	đảo	mắt.	“Em	luôn	cố	gắng	nói	thứ	gì	đó.”

“Việc	ấy	làm	em	trở	nên	hấp	dẫn.”	Cô	nói	dỗi.

Anh	giương	mắt	nhìn	cô	với	sự	kiên	nhẫn	được	cường	điệu	hóa	lên.	“Eloise.	Chúng	ta	sẽ	hợp
nhau	và	sẽ	tận	hưởng	một	cuộc	hôn	nhân	hài	lòng	hoàn	hảo,	cũng	như	tốt	đẹp.	Anh	không	biết
phải	nói	hay	làm	gì	hơn	để	chứng	minh	điều	đó.”

“Nhưng	anh	không	yêu	em.”	Cô	nói,	giọng	khẽ	khàng.

Câu	nói	đó	cứ	như	tống	sạch	hơi	thở	ra	khỏi	anh,	và	anh	chỉ	đơn	giản	dừng	lại,	trân	trối	nhìn	cô
trong	một	khoảnh	khắc	lâu	lắc	nhất.	“Tại	sao	em	lại	nói	những	thứ	như	thế?”	Anh	hỏi.

Cô	nhún	vai	bất	lực.	“Vì	đó	là	một	thứ	quan	trọng.”

Trong	một	thoáng	anh	không	thể	làm	gì	hơn	ngoài	chòng	chọc	nhìn	cô.	“Em	chưa	bao	giờ	xem
xét	đến	việc	mỗi	ý	nghĩ	và	từng	xúc	cảm	có	thể	không	cần	nói	thành	lời	sao?”

“Có.”	Cô	nói,	tất	cả	hối	tiếc	bao	lấy	từng	âm	tiết.	“Lúc	nào	cũng	nghĩ	tới.”	Cô	ngoảnh	mặt	đi,	khó
chịu	bởi	cảm	giác	lạ	kỳ,	rỗng	tuếch	đang	sôi	lên	trong	cổ	họng	cô.	“Dù	vậy,	em	có	vẻ	như	không
thể	cầm	lòng	được.”

Anh	lắc	đầu,	cực	kỳ	khó	hiểu,	khiến	cô	chẳng	ngạc	nhiên.	Phân	nửa	thời	gian	cô	cũng	tự	khó
hiểu	với	chính	bản	thân	mình.	Tại	sao	cô	phải	đối	mắt	với	tình	huống	này?	Tại	sao	cô	không
thể	một	lần	trở	nên	nhạy	cảm,	rụt	rè.	Mẹ	cô	đã	từng	một	lần	nói	cô	có	thể	thu	hút	nhiều	người



bằng	cách	ăn	nói	ngọt	ngào	hơn	là	tấn	công	như	vũ	bão,	nhưng	Eloise	chưa	bao	giờ	học	được
cách	kiềm	giữ	những	suy	nghĩ	của	bản	thân.

Cô	đã	gần	như	hỏi	Ngài	Phillip	anh	có	yêu	cô	không,	và	sự	im	lặng	ở	anh	chẳng	khác	nào	câu	trả
lời	không.	Trái	tim	cô	nghẹn	thắt.	Cô	đã	không	thực	sự	nghĩ	anh	sẽ	phủ	nhận	lời	cô,	nhưng	sự
thất	vọng	mới	đáng	thương	làm	sao,	khi	có	một	phần	cỏn	con	bé	nhỏ	trong	cô	đã	hy	vọng	anh
khụy	gối	xuống,	thét	lên	rằng	anh	đã	yêu	cô,	rằng	anh	đã	giữ	tình	cảm	ấy	trong	lòng,	và	sự	thật
khá	hiển	nhiên	là	anh	sẽ	chết	nếu	không	có	cô.

Tất	cả	những	thứ	ấy	chẳng	là	gì	ngoài	những	lời	nói	dối	lừa	gạt	phỉnh	phờ,	và	cô	không	biết	tại
sao	cô	lại	ao	ước	điều	đó,	ngay	cả	khi	cô	không	yêu	anh.

Nhưng	cô	có	thể.	Cô	ghét	cái	cảm	giác	nếu	cô	có	đủ	thời	gian,	cô	có	thể	yêu	người	đàn	ông	này.
Và	có	lẽ	cô	chỉ	đơn	giản	muốn	anh	nói	những	lời	tương	tự.

“Anh	có	yêu	Marina	không?”	Cô	hỏi,	từ	ngữ	bật	ra	khỏi	môi	trước	khi	cô	thậm	chí	có	một	cơ	hội
cân	nhắc	nó	thành	lời	hỏi	sáng	suốt	hơn.	Cô	nhăn	mặt.	Cô	lại	thế	lần	nữa,	hỏi	những	câu	hỏi
quá	sức	riêng	tư.

Thật	là	phi	thường	khi	anh	đã	không	vung	tay	lên	và	gào	thét	ở	hướng	đối	diện.

Anh	không	trả	 lời	trong	một	lúc	rất	 lâu.	Họ	chỉ	đứng	đó,	quan	sát	 lẫn	nhau,	cố	gắng	phớt	lờ
Anthony,	người	cố	tình	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng	một	cái	cây	cách	đó	ba	mươi	dặm.	Cuối	cùng,	bằng
một	giọng	thấp,	Phillip	nói.	“Không.”

Eloise	không	cảm	thấy	phấn	chấn;	cô	không	cảm	thấy	đau	buồn.	Cô	không	cảm	giác	bất	cứ	gì	về
lời	tuyên	bố	của	anh,	khiến	cô	ngạc	nhiên.	Nhưng	cô	thở	ra	một	hơi	dài,	khi	cô	không	nhận	ra
cô	đang	nín	thở.	Và	cô	cảm	giác	khá	vui	mừng	rằng	giờ	đây	cô	đã	biết.

Cô	ghét	khi	không	biết	gì.	Dù	là	bất	cứ	chuyện	gì	đi	nữa.

Và	vậy	nên	cô	không	ngạc	nhiên	lắm	khi	thì	thầm,	“Tại	sao	anh	lại	cưới	chị	ấy?”

Một	cảm	giác	khá	trống	rỗng	lướt	qua	đôi	mắt	anh,	và	cuối	cùng	anh	chỉ	nhún	vai	và	nói.	“Anh
không	biết.	Đó	có	vẻ	như	là	một	việc	làm	đúng	đắn.”

Cô	gật	đầu.	Việc	ấy	có	thể	đoán	được.	Đó	chính	xác	là	thứ	anh	sẽ	làm.	Phillip	là	người	luôn	làm
việc	đúng	đắn,	việc	danh	dự,	xin	lỗi	vì	những	sai	lầm	anh	phạm	phải,	vác	trên	vai	gánh	nặng
của	tất	cả	mọi	người…

Xem	trọng	những	lời	hứa	với	anh	trai.

Và	rồi	cô	có	thêm	một	câu	hỏi	nữa.	“Anh	có…”	Cô	thì	thào,	gần	như	bỏ	mặc	sự	ngượng	ngùng.



“Anh	có	cảm	giác	đam	mê	với	chị	ấy	không?”

Cô	biết	 lẽ	 ra	cô	không	nên	hỏi,	nhưng	sau	buổi	chiều	đó,	 cô	phải	biết.	Câu	 trả	 lời	 sẽ	không
thành	vấn	đề	–	hay	ít	nhất	cô	tự	nói	với	bản	thân	nó	sẽ	không	thành	vấn	đề.

Nhưng	cô	phải	biết.

“Không.”	Anh	quay	đi,	bắt	đầu	bước,	những	sải	chân	anh	rộng	buộc	cô	phải	nhảy	lên	chú	ý	và
theo	sau.	Nhưng	rồi,	chỉ	khi	cô	gom	đủ	vận	tốc	để	bắt	kịp,	anh	dừng	lại,	khiến	cô	suýt	ngã	và
đặt	tay	cô	dựa	vào	cánh	tay	anh	chỉ	để	giữ	thăng	bằng.

“Anh	có	một	câu	hỏi	cho	em.”	Anh	nói,	giọng	lấc	cấc.

“Tất	nhiên.”	Cô	lầm	bầm,	ngạc	nhiên	trước	thái	độ	thay	đổi	đột	ngột	ở	anh.	Dù	vậy,	thế	đơn
giản	là	công	bằng.	Cô	gần	như	hỏi	cung	người	đàn	ông	tội	nghiệp	này.

“Tại	sao	em	rời	khỏi	London?”	Anh	hỏi.

Cô	chớp	mắt	ngạc	nhiên.	Cô	không	mong	đợi	thứ	gì	đó	dễ	dàng	trả	lời	đến	thế.	“Để	gặp	anh,
đương	nhiên	rồi.”

“Nhảm	nhí.”

Hàm	cô	rớt	xuống	trước	sự	khinh	bỉ	rành	rành	của	anh.

“Đó	là	lý	do	tại	sao	em	đến,”	anh	nói,	“không	phải	lý	do	em	bỏ	đi.”

Trước	đây,	cô	không	thấy	sự	khác	biệt,	mãi	cho	đến	tận	lúc	này,	nhưng	anh	đúng.	Anh	không
biết	tại	sao	cô	lại	bỏ	London	đi.	Anh	chỉ	đưa	ra	một	đề	nghị	trốn	đi	dễ	dàng,	một	cách	thoát
khỏi	mà	không	cảm	giác	cô	đang	trốn	chạy.

Anh	cho	cô	thứ	gì	đó	chạy	đến,	việc	dễ	bào	chữa	hơn	là	chạy	đi	khỏi	đâu.

“Có	phải	em	có	một	gã	người	yêu?”	Anh	hỏi,	bằng	một	giọng	nhỏ.

“Không!”	Cô	trả	lời,	lớn	đến	mức	Anthony	thực	sự	quay	lại,	khiến	cô	ép	bản	thân	mỉm	cười	và
vẫy	vẫy	anh	ấy,	đảm	bảo	mọi	chuyện	đều	tốt.	“Chỉ	là	một	con	ong.”	Cô	thét	lớn.

Mắt	Anthony	mở	lớn,	và	anh	ấy	bắt	đầu	sải	bước	về	phía	họ.

“Giờ	nó	đi	rồi!”	Eloise	nhanh	chóng	gọi,	xua	anh	ấy	đi.	“Không	có	gì	phải	lo	về	nó	cả!”	Cô	quay
sang	Phillip	và	giải	thích.	“Anh	ấy	có	những	nỗi	lo	sợ	khá	bất	ổn	về	những	con	ong.”	Cô	nhăn
nhó.	“Em	quên	mất.	Em	lẽ	ra	nên	nói	đó	là	một	con	chuột.”



Phillip	liếc	qua	nhìn	Anthony,	tò	mò	rõ	trên	mặt.	Eloise	không	ngạc	nhiên;	thật	khó	để	tưởng
tượng	một	người	đàn	ông	như	anh	trai	cô	lại	e	sợ	những	con	ong,	nhưng	việc	ấy	có	thể	hiểu
được,	khi	trông	thấy	cha	cô	đã	qua	đời	ra	sao	sau	chỉ	một	vết	ong	chích.

“Em	không	trả	lời	câu	hỏi	của	anh.”

Chết	tiệt.	Cô	nghĩ	cô	đã	kéo	anh	ra	khỏi	chủ	đề	đó.	“Làm	sao	anh	thậm	chí	có	thể	hỏi	một	điều
như	vậy?”	Cô	hỏi.

Phillip	nhún	vai.	“Sao	anh	lại	không	thể	hỏi.	Em	chuồn	khỏi	nhà,	không	bận	tâm	đến	việc	nói
cho	gia	đình	biết	em	đang	đi	đâu–”

“Em	có	để	lại	một	lời	nhắn.”	Cô	cắt	ngang.

“Phải,	tất	nhiên,	lời	nhắn.”

Môi	cô	trễ	xuống.	“Anh	không	tin	em?”

Anh	gật	đầu.	“Có,	thực	ra	anh	tin	em.	Em	là	một	người	quá	tổ	chức	và	lăng	xăng	để	có	thể	rời
khỏi	nhà	mà	không	đảm	bảo	những	việc	còn	lại	chưa	được	giải	quyết.”

“Không	phải	lỗi	em	khi	lời	nhắn	đó	lẫn	trong	đám	những	thư	mời	của	Mẹ.”	Cô	làu	bàu.

“Lời	nhắn	không	phải	là	vấn	đề.”	Anh	tuyên	bố,	khoanh	tay	lại.

Khoanh	tay	lại?	Cô	nghiến	chặt	răng	vào	nhau.	Việc	ấy	khiến	cô	cảm	giác	như	một	đứa	trẻ,	và
không	có	gì	cô	có	thể	làm	hay	nói	được,	vì	cảm	giác	bất	cứ	gì	anh	nói	liên	quan	tới	hành	động
gần	đây	của	cô,	anh	đều	đúng.

Việc	ấy	làm	tổn	thương	cô	nhiều	khi	phải	thừa	nhận	thế.

“Vấn	đề	là,”	anh	tiếp	tục,	“em	bay	khỏi	London	như	tên	tội	phạm	vào	giữa	đêm.	Với	anh	đơn
giản	là	có	chuyện	gì	đó	có	thể	xảy	ra	với…	ờ…	thanh	danh	em	bị	vấy	bẩn.”	Trước	vẻ	cáu	kỉnh	ở
cô,	anh	bồi	thêm,	“Đạt	đến	kết	luận	đó	không	phải	là	vô	lý.”

Anh	đúng,	tất	nhiên.	Không	phải	là	về	đức	hạnh	cô	–	nó	vẫn	con	trong	trắng	và	sạch	sẽ	như
tuyết.	Nhưng	thật	lạ	lùng,	và	thực	lòng	mà	nói,	mới	phi	thường	làm	sau	anh	đã	không	tìm	hiểu
ngay	sau	khi	ý	nghĩ	đó	tới.

“Nếu	em	có	một	gã	người	yêu,”	anh	lẳng	lặng	nói,	“cũng	sẽ	không	thay	đổi	những	ý	định	của
anh.”



“Không	phải	như	thế.”	Cô	nói	nhanh,	phần	lớn	chỉ	để	anh	thôi	nói	về	việc	đấy.	“Chỉ	là…”	Giọng
rơi	rạc,	và	cô	thở	dài.	“Chỉ	là…”

Và	 rồi	 cô	kể	 cho	anh	nghe	mọi	 thứ.	Mọi	 thứ	về	những	 lời	 cầu	hôn	 cô	nhận	được	 trong	khi
Penelope	chẳng	có	lấy	một	lời,	và	kế	hoạch	họ	đùa	vui	về	việc	cùng	già	đi	và	trở	thành	gái	già
bên	nhau.	Và	cô	kể	cho	anh	nghe	cô	đã	cảm	giác	tội	lỗi	ra	sao	khi	Penelope	và	Colin	kết	hôn,	và
cô	không	thể	ngừng	suy	nghĩ	về	chính	cô	và	cảm	giác	quá	trơ	trọi.

Cô	kể	cho	anh	mọi	thứ	và	còn	hơn	cả	thế	nữa.	Cô	kể	cho	anh	những	gì	trong	tâm	trí	và	cả	những
thứ	trong	trái	tim	cô,	và	cô	kể	cho	anh	mọi	điều	cô	chưa	từng	một	lần	kể	với	bất	kỳ	ai.	Và	cô,
một	người	phụ	nữ	luôn	mở	miệng	vào	bất	cứ	giây	phút	nào,	có	quá	nhiều	thứ	kinh	khủng	bên
trong	mà	chẳng	lần	nào	chia	sẻ.

Và	rồi,	khi	cô	đã	kể	xong	(và,	sự	thật	là,	cô	thậm	chí	không	nhận	ra	cô	đã	xong;	cô	chỉ	cạn	kiệt
năng	lượng	và	thu	người	vào	im	lặng),	anh	với	tới	và	chạm	vào	tay	cô.

“Ổn	rồi	mà.”	Anh	nói.

Và	mọi	chuyện	ổn,	cô	nhận	ra.	Thực	sự	ổn.
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…	chị	đồng	ý	rằng	Anh	Wilsons	không	mang	một	gương	mặt	tham	vọng,	

nhưng	chị	ước	em	sẽ	thận	trọng	hơn	trong	lời	nói.	
Trong	khi	chị	sẽ	không	bao	giờ	xem	xét	đến	anh	ấy
	như	một	ứng	viên	chấp	nhận	được	cho	hôn	nhân,	

anh	ấy	chắc	chắn	không	phải	là	một	con	cóc,	và	thật	là	nhiệm	vụ	ở	chị	thất	bại	
khi	em	gái	của	chị	lại	gọi	anh	ấy	như	thế,	và	còn	cả	trước	mặt	anh	ấy.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	em	gái	cô,	Hyacinth,	
khi	cô	từ	chối	lời	cầu	hôn	thứ	tư.

Bốn	ngày	sau,	họ	cưới	nhau.	Phillip	không	thể	hiểu	được	làm	sao	mà	Anthony	Bridgerton	đã
xoay	sở	được	việc	ấy,	nhưng	anh	ta	kiếm	được	một	giấy	phép	đặc	biệt,	cho	phép	họ	cưới	nhau
mà	không	cần	công	bố	hôn	nhân	và	vào	thứ	Hai,	việc	mà,	Eloise	quả	quyết	với	anh,	cũng	không
tệ	hơn	thứ	Ba,	hay	thứ	Tư,	chỉ	là	đó	không	phải	là	thứ	Bảy,	như	đúng	quy	tắc.

Toàn	bộ	gia	đình	của	Eloise	–	trừ	cô	em	gái	góa	phụ	ở	Scotland,	người	không	có	thời	gian	cho
chuyến	đi	–	đã	lũ	lượt	kéo	đến	vùng	quê	dự	đám	cưới.	Thông	thường,	nghi	lễ	lẽ	ra	sẽ	được	tổ
chức	ở	Kent,	nơi	cư	ngụ	của	gia	đình	Bridgerton,	hay	ít	nhất	ở	London,	nơi	gia	đình	đều	đặn
đến	nhà	thờ	tại	St.George’s	ở	Quảng	trường	Hanover,	nhưng	những	sự	sắp	xếp	thế	này	không
thể	phù	hợp	với	một	lịch	trình	vội	vã,	và	đây	không	phải	là	một	lễ	cưới	bình	thường	trong	bất
kỳ	tình	huống	nào.	Benedict	và	Sophie	đã	đề	nghị	sử	dụng	nhà	họ	như	nơi	chiêu	đãi,	nhưng
Eloise	cảm	giác	hai	đứa	sinh	đôi	sẽ	thoải	mái	hơn	tại	Romney	Hall,	nên	họ	tổ	chức	buổi	lễ	tại
nhà	thờ	xứ	đạo	dưới	đường	làng,	sau	đó	là	một	tiệc	chiêu	đãi	nhỏ,	thân	tình	trên	bãi	cỏ	ngoài
khu	nhà	kính	của	Phillip.

Vào	tối	muộn,	chỉ	khi	mặt	trời	vừa	mớt	bắt	đầu	lặn	phía	dưới	chân	trời,	Eloise	nhận	ra	cô	đang
ở	trong	phòng	ngủ	mới	với	mẹ	cô,	người	đang	tự	bận	rộn	với	chính	bản	thân	bằng	cách	vờ	ra
vẻ	gấp	gáp	gấp	những	tư	trang	của	Eloise	lại	với	nhau.	Tất	cả	chúng,	dĩ	nhiên,	đã	được	cô	hầu
gái	của	Eloise	làm	cẩn	thận	(người	được	mang	tới	từ	London	cùng	với	gia	đình	cô)	vào	sáng
nay,	 nhưng	 Eloise	 không	 bình	 luận	 trước	 công	 việc	 vẩn	 vơ	 của	 mẹ	 cô.	 Có	 vẻ	 như	 Violet
Bridgerton	đơn	giản	cần	làm	gì	đó	trong	khi	bà	đang	nói.

Eloise,	tất	nhiên,	hiểu	việc	ấy	một	cách	hoàn	hảo.



“Mẹ	nên	phàn	nàn	rằng	mẹ	đang	bị	từ	chối	khoảnh	khắc	vinh	quang	phù	hợp	như	một	người
mẹ	của	cô	dâu,”	Violet	nói	với	con	gái	khi	khi	bà	gấp	tấm	mạng	che	mặt	bằng	ren	và	nhẹ	đặt	nó
lên	trên	chiến	đầu	đầu	giường,	“nhưng	sự	thật	mẹ	chỉ	đơn	giản	hạnh	phúc	khi	thấy	con	là	một
cô	dâu.”

Eloise	nhẹ	mỉm	cười	với	mẹ	cô.	“Mẹ	khá	thất	vọng	về	việc	này,	phải	không?”	

“Phải.”	Nhưng	rồi	bà	nghiêng	đầu	sang	một	bên	và	thêm	vào,	“Thực	sự	thì,	không.	Mẹ	luôn	nghĩ
con	có	thể	gây	ngạc	nhiên	cho	chúng	ta	vào	phút	cuối.	Con	luôn	thế.”

Eloise	nghĩ	về	tất	cả	những	năm	kể	từ	mùa	ra	mắt	của	cô,	về	tất	cả	những	lời	từ	chối	hôn	nhân.
Tất	cả	những	lễ	cưới	họ	đã	tham	dự,	với	Violet	quan	sát	thêm	một	người	bạn	khác	của	bà,	với
một	cô	con	gái	khác	của	những	người	bạn	đó,	cưới	một	quý	ngài	thích	hợp	đến	khó	tin	khác
nữa.	

Thêm	một	quý	ngài	lịch	thiệp	khác,	tất	nhiên,	không	thể	nào	có	thể	lấy	Eloise	được,	cô	con	gái
của	Quý	bà	Bridgerton	nổi	tiếng	là	gái	già	xếp	xó	quá	thì.

“Con	xin	lỗi	nếu	con	có	làm	mẹ	thất	vọng.”	Eloise	thì	thầm.

Violet	chằm	chặp	nhìn	cô	với	với	vẻ	thông	thái.	“Những	đứa	con	không	bao	giờ	làm	mẹ	thất
vọng.”	Bà	mềm	mỏng	nói.	“Chúng	chỉ…	làm	mẹ	ngạc	nhiên.	Mẹ	tin	là	mẹ	thích	như	thế.”

Eloise	nhận	ra	cô	đang	chồm	tới	ôm	chầm	lấy	mẹ	cô.	Cảm	giác	ngượng	ngùng	khi	làm	thế;	cô
không	biết	tại	sao,	bởi	gia	đình	chưa	bao	giờ	ngăn	cản	thể	hiện	niềm	yêu	thích	cho	cái	ôm	ghì
chặt	đó	trong	riêng	tư	ở	căn	nhà	của	họ.	Có	lẽ	bởi	cô	gần	như	sắp	bật	khóc;	có	thể	đó	là	vì	cô
nhận	ra	mẹ	cô	cũng	thế.	Nhưng	cô	cảm	giác	mình	cứ	như	một	cô	gái	mới	lớn	lần	nữa,	tất	cả
đám	tay	chân	và	khủy	tay	và	miệng	nên	luôn	luôn	mở	ra	khi	nó	nên	đóng	lại.

Và	cô	muốn	mẹ	cô.

“Nào,	nào.”	Violet	nói,	thanh	âm	nghe	rất	giống	bà	nhiều	năm	trước,	khi	quá	nhặng	xị	lên	vì
một	cái	đầu	gối	hay	những	vết	thâm	tím.	“Giờ	thì,”	bà	nói,	gương	mặt	ửng	hồng,	“giờ	thì,	à.”

“Mẹ?”	Eliose	lẩm	bẩm.	Bà	trông	thật	quá	lạ	lùng,	cứ	như	đã	ăn	phải	con	cá	ươn.

“Mẹ	kinh	hãi	chuyện	này.”	Violet	làu	bàu.

“Mẹ?”	Chắc	là	cô	không	thể	nghe	chính	xác	được.

Violet	hít	vào	một	hơi	thở	sâu,	vững	chãi.	“Chúng	ta	phải	nói	chuyện	với	nhau	một	tý.”	Bà	kéo
người	 ra	 sau,	 nhìn	 vào	mắt	 con	 gái,	 rồi	 thêm.	 “Chúng	 ta	 có	 cần	 cuộc	 nói	 chuyện	 nhỏ	 này
không?”



Eloise	không	chắc	có	phải	mẹ	cô	đang	hỏi	cứ	như	bà	biết	những	chi	tiết	của	cử	chỉ	vuốt	ve	hoặc
giả	bà	có	thực	sự	biết	họ…	thân	mật	hay	không.	“Ừmmm…	con	vẫn	chưa…	à…	nếu	mẹ	có	ý…
Phải	nói	là,	con	vẫn	còn…”

“Tuyệt	vời.”	Violet	nói	với	tiếng	thở	dài	cảm	thông.	“Nhưng	con	có	–	phải	nói	là,	con	có	nhận
ra…?”

“Vâng.”	Eloise	mau	lẹ	nói,	hăm	hở	miễn	cho	cả	hai	sự	bẽ	bàng	quá	mức	này.	“Con	tin	là	con
không	cần	thêm	bất	kỳ	lời	giải	thích	nào	nữa.”

“Tuyệt	vời.”	Violet	nói	lần	nữa,	tiếng	thở	dài	lần	này	nghe	thậm	chí	chân	thành	hơn.	“Mẹ	phải
nói,	mẹ	ghê	tởm	phần	này	của	nghĩa	vụ	làm	mẹ.	Mẹ	thậm	chí	không	thể	nhớ	đã	nói	với	Daphne
những	gì,	chỉ	là	dành	hết	toàn	bộ	thời	gian	đỏ	mặt	và	lắp	bắp,	và	thật	lòng,	mẹ	ngờ	là	chị	con
rời	khỏi	cuộc	chuyện	trò	đó	mà	có	thêm	tí	thông	tin	hữu	ích	nào	hơn	là	khi	đến.”	Khóe	môi	bà
trễ	xuống.	“Gần	như	là	không,	mẹ	e	là	thế.”

“Chị	ấy	có	vẻ	thích	ứng	với	đời	sống	hôn	nhân	khá	tốt.”	Eloise	lầm	bầm.

“Đúng,	chị	con	thích	ứng	khá	tốt.	Không	phải	sao?”	Violet	rạng	rỡ	nói.	“Bốn	đứa	con	nhỏ	và	một
người	chồng	say	mê	như	điếu	đổ.	Một	người	hiển	nhiên	không	thể	hy	vọng	nhiều	hơn.”

“Mẹ	đã	nói	gì	với	Francesca?”	Eloise	hỏi.

“Con	nói	gì	cơ?”

“Francesca.”	Eloise	lặp	lại,	nhắc	đến	em	gái	cô,	người	đã	kết	hôn	sáu	năm	trước	–	và	bi	kịch
thay	khi	trở	thành	góa	phụ	hai	năm	sau	đó.

“Mẹ	 đã	 nói	 gì	 với	 em	 ấy	 khi	 em	 kết	 hôn?	 Mẹ	 nhắc	 tới	 Daphne,	 nhưng	 không	 nói	 gì	 đến
Francesca.”

Đôi	mắt	xanh	biếc	của	Violet	tối	lại	muộn	phiền,	như	chúng	luôn	thế	mỗi	lần	bà	nghĩ	tới	cô	con
gái	thứ	ba	của	mình,	trở	thành	góa	phụ	khi	còn	quá	trẻ.	“Con	biết	Francesca	mà.	Mẹ	đã	trông
đợi	con	bé	có	thể	nói	cho	mẹ	một	hay	hai	thứ.”

Eloise	hổn	hển.

“Mẹ	không	có	ý	nói	thế,	tất	nhiên.”	Violet	gấp	gáp	thêm	vào.	“Francesca	cũng	ngây	thơ	như…	à,
cũng	ngây	thơ	như	con,	mẹ	tưởng	tượng	vậy.”

Eloise	cảm	giác	hai	má	cô	bắt	đầu	nóng	lên,	và	cảm	ơn	mẹ	cô	vì	bà	đã	trò	chuyện	với	cô	vào
một	ngày	u	ám,	nên	khiến	căn	phòng	phần	nào	đó	tối	đi.	Việc	đó	và	sự	thật	là	mẹ	cô	đang	bận



rộn	xem	xét	chỗ	rách	trên	đường	viền	ở	áo	váy	bà.	Cô	theo	ngữ	nghĩa	mà	nói	thì	chưa	bị	đụng
chạm,	 tất	nhiên,	và	cô	chắc	chắn	qua	cuộc	kiểm	duyệt	nếu	bác	sĩ	 có	kiểm	tra,	nhưng	cô	đã
không	còn	cảm	thấy	ngây	thơ	từ	rất	lâu.

“Nhưng	con	biết	Francesca	đó,”	Violet	tiếp	tục,	nhún	vai	và	ngước	nhìn	lên	lại,	khi	nhận	ra	bà
chẳng	còn	gì	có	thể	làm	với	đường	viền.	“con	bé	rất	tinh	quái	và	hiểu	biết.	Mẹ	cho	rằng	em	gái
con	đã	hối	lộ	vài	cô	hầu	gái	tội	nghiệp	giải	thích	tất	cả	mọi	chuyện	vào	vài	năm	trước	đó.”

Eloise	gật	đầu.	Cô	không	muốn	kể	với	mẹ,	cô	và	Francesca	thực	tế	đã	cùng	nhau	góp	một	món
tiền	để	hối	lộ	người	hầu	gái.	Tuy	nhiên,	việc	ấy	xứng	đáng	tới	từng	đồng	penny.	Lời	giải	thích
của	Annie	Mavel	chi	tiết	và,	Francesca	sau	đó	đã	thuật	lại	với	cô,	hoàn	toàn	chính	xác.

Violet	mỉm	cười	buồn	bã,	rồi	với	tới	và	chạm	và	má	con	gái	bà,	ngay	gần	nơi	khóe	mắt.	Làn	da
vẫn	còn	hơi	tái	nhợt,	nhưng	vết	bầm	tím	đã	phai	thành	màu	xanh	trời	và	xanh	lá	khá	ốm	yếu
(nhưng	dĩ	nhiên	không	quá	khó	coi)	với	chút	ít	sắc	vàng.	“Con	chắc	là	con	hạnh	phúc	chứ?”	Bà
hỏi.

Eloise	rầu	rĩ	cười.	“Bây	giờ	có	hơi	muộn	để	tự	hỏi,	mẹ	không	nghĩ	vậy	sao?”

“Có	thể	 là	quá	muộn	để	 làm	bất	cứ	gì	về	việc	ấy,	nhưng	không	bao	giờ	 là	quá	muộn	để	băn
khoăn.”

“Con	nghĩ	con	hạnh	phúc.”	Eloise	nói.	Con	hy	vọng	thế,	cô	thêm	vào,	nhưng	chỉ	trong	tâm	trí	cô.

“Cậu	ấy	dường	như	là	một	người	tốt.”

“Anh	ấy	rất	tốt.”

“Đáng	kính.”

“Anh	ấy	đúng	là	thế.”

Violet	gật	đầu.	“Mẹ	nghĩ	con	sẽ	hạnh	phúc.	Có	thể	mất	thời	gian	để	con	nhận	ra,	và	lúc	đầu	con
có	có	thể	nghi	ngờ	chính	bản	thân	mình,	nhưng	con	sẽ	hạnh	phúc.	Chỉ	cần	nhớ–”	Bà	dừng	lại,
day	day	môi	dưới.

“Gì	vậy,	Mẹ?”

“Chỉ	cần	nhớ,”	bà	nói	chậm	rãi,	cứ	như	đang	đang	chọn	lựa	từng	từ	vô	cùng	cẩn	thận,	“việc	ấy
mất	thời	gian.	Thế	thôi.”

Cái	gì	mất	thời	gian?	Eloise	muốn	gào	lên.



Nhưng	mẹ	cô	đã	đứng	lên	và	nhanh	nhẹn	vuốt	váy.	“Mẹ	cho	là	mẹ	sẽ	phải	lùa	gia	đình	đi,	hoặc
là	mấy	đứa	nó	sẽ	chẳng	bao	giờ	chịu	rời	khỏi.”	Bà	cúi	đầu	trên	áo	váy	khi	nhẹ	quay	lưng.	Một
trong	hai	tay	với	tới	gương	mặt,	và	Eloise	cố	không	chú	ý	cô	đang	khóc.

“Con	rất	nóng	vội.”	Violet	nói,	đối	mặt	với	cánh	cửa.	“Con	luôn	thế.”

“Con	biết.”	Eloise	nói,	tự	hỏi	đây	có	phải	lời	quở	trách	hay	không,	và	nếu	phải,	sao	mẹ	cô	lại
chọn	làm	việc	đó	vào	lúc	này?

“Mẹ	luôn	yêu	tính	đó	ở	con.”	Violet	nói.	“Mẹ	luôn	yêu	tất	cả	mọi	thứ	về	con,	dĩ	nhiên,	nhưng	vì
vài	lý	do,	mẹ	luôn	thấy	vẻ	nóng	vội	ở	con	đặc	biệt	thu	hút.	Chưa	bao	giờ	bởi	vì	con	muốn	gì	đó
nhiều	hơn	nữa,	mà	bởi	con	muốn	tất	cả	mọi	thứ.”

Eloise	không	chắc	đó	như	là	một	đặc	điểm	tốt.

“Con	muốn	mọi	thứ	cho	tất	cả	mọi	người,	và	con	muốn	biết	hết	và	học	hỏi	hết,	và…”

Trong	thoáng	chốc,	Eloise	nghĩ	mẹ	cô	đã	nói	xong,	nhưng	rồi	Violet	quay	lại	và	thêm	vào,	“Con
chẳng	bao	giờ	hài	lòng	với	cái	tốt	thứ	hai,	và	Eloise	à,	điều	đó	tốt.	Mẹ	mừng	là	con	không	bao
giờ	cưới	bất	kỳ	ai	trong	những	người	cầu	hôn	ở	London.	Không	ai	trong	số	họ	có	thể	mang	lại
cho	con	hạnh	phúc.	Hài	lòng,	có	lẽ,	nhưng	không	hạnh	phúc.”

Eloise	cảm	thấy	đôi	mắt	cô	mở	to	ngạc	nhiên.

“Nhưng	đừng	biến	sự	nóng	vội	thành	tất	cả	những	gì	con	có.”	Violet	nhẹ	nhàng	nói.	“Vì	điều	đó
không	đúng,	phải	không	con.	Vẫn	còn	nhiều	thứ	tuyệt	vời	hơn	nữa	về	con,	nhưng	mẹ	nghĩ	có
đôi	lúc	con	lại	quên	mất.”	Bà	cười,	nụ	cười	dịu	dàng,	sáng	suốt	của	một	người	mẹ	khi	nói	tạm
biệt	với	con	gái	mình.	“Cho	việc	ấy	thời	gian,	Eloise.	Hãy	nhẹ	nhàng.	Đừng	quá	gắng	sức.”

Eloise	mở	miệng	ra	nhưng	chỉ	để	nhận	thấy	cả	cơ	thể	cô	không	thể	nói	nên	lời.

“Hãy	kiên	nhẫn.”	Violet	nói.	“Đừng	thúc	đẩy.”

“Con…”	Eloise	đã	có	ý	nói	con	không	muốn,	nhưng	những	từ	ngữ	ở	cô	rơi	rụng,	và	tất	cả	những
gì	cô	có	thể	làm	là	đăm	đăm	nhìn	vào	gương	mặt	mẹ	cô,	chỉ	để	nhận	ra	giờ	đây	những	gì	có	ý
nghĩa	thực	sự	là	cô	đã	kết	hôn.	Cô	nghĩ	quá	nhiều	về	Phillip	và	đã	không	nghĩ	về	gia	đình.

Cô	đang	rời	bỏ	họ.	Cô	sẽ	mãi	có	họ	trong	tất	cả	mọi	cách,	nhưng	dù	vậy,	cô	vẫn	đang	rời	bỏ	họ.

Và	cô	đã	không	nhận	ra	việc	ấy,	cho	đến	tận	phút	giây	nhận	ra	cô	đã	thường	xuyên	ngồi	xuống
cạnh	mẹ	cô	chỉ	trò	chuyện	với	bà	như	thế	nào.	Hoặc	giả	những	thời	khắc	này	quá	đỗi	quý	giá	ra
sao.	Violet	dường	như	luôn	đơn	giản	biết	con	cái	bà	cần	những	gì,	một	việc	vô	cùng	phi	thường,
vì	tám	người	con	của	bà	–	cả	tám	đều	có	những	tâm	hồn	khác	biệt,	với	những	hy	vọng	và	giấc



mơ	chỉ	của	mình	họ.

Ngay	cả	lá	thư	của	Violet	–	bức	thư	bà	đã	viết	và	yêu	cầu	Anthony	đưa	cho	cô	tại	Romney	Hall	–
cũng	hoàn	toàn	chính	xác	là	những	gì	đúng	đắn	mà	Eloise	cần	nghe.	Violet	có	thể	trách	mắng,
có	thể	quẳng	những	lời	buộc	tội;	bà	sẽ	có	những	quyền	làm	việc	đó	một	cách	hoàn	hảo	–	hay
hơn	nữa.

Nhưng	tất	cả	những	gì	bà	viết	là,	“Mẹ	hy	vọng	con	ổn.	Xin	hãy	luôn	nhớ	con	là	con	gái	mẹ,	và
con	sẽ	mãi	là	con	gái	mẹ.	Mẹ	yêu	con.”

Eloise	đã	đọc	to	lên.	Ơn	trời	là	cô	đã	quên	không	đọc	nó	mãi	cho	đến	sau	đó	vào	buổi	đêm,	khi
cô	có	thể	đọc	bức	thư	riêng	tư	trong	phòng	cô,	tại	nhà	Benedict.

Violet	Bridgerton	đã	chưa	một	lần	muốn	bất	kỳ	thứ	gì,	ngoài	sự	dồi	dào	thực	tế	bà	có	dựa	trên
sự	hiểu	biết	của	bà	và	tình	yêu	thương,	và	khi	quan	sát	Violet	quay	lại	về	phía	cửa,	trong	Eloise
dâng	lên	cảm	giác	rằng,	bà	còn	hơn	cả	một	người	mẹ	–	bà	là	tất	cả	mọi	thứ	Eloise	mong	muốn
trở	thành.

Và	Eloise	không	thể	tin	được	cô	đã	mất	một	khoảng	thời	gian	dài	như	vậy	để	nhận	ra.

“Mẹ	cho	là	con	và	Ngài	Phillip	sẽ	muốn	vài	sự	riêng	tư.”	Violet	nói,	đặt	tay	bà	trên	nắm	cửa.	

Eloise	gật	đầu	ngay	cả	khi	mẹ	cô	không	thể	thấy	cử	động	ấy.	“Con	sẽ	nhớ	tất	cả	mọi	người.”

“Tất	nhiên	con	sẽ	nhớ.”	Violet	nói,	giọng	bà	sôi	nổi	hẳn	lên	theo	cái	cách	rõ	ràng	đang	tìm	lại
sự	bình	tĩnh.

“Và	chúng	 ta	sẽ	nhớ	con.	Nhưng	con	sẽ	không	ở	xa	đâu.	Và	con	sẽ	sống	gần	Benedict	 cùng
Sophie.	Và	cả	Posy	nữa.	Mẹ	nghĩ	mẹ	sẽ	đến	con	đường	này	thường	xuyên	hơn	để	thăm	kể	từ
giờ,	vì	mẹ	còn	có	thêm	hai	đứa	cháu	để	chiều	chuộng	làm	hư	chúng.”

Eloise	bật	khóc.	Gia	đình	cô	đã	chấp	nhận	hai	đứa	nhóc	của	Phillip	ngay	lập	tức	và	vô	điều	kiện.
Cô	đã	không	mong	đợi	việc	đó	nhiều	đến	thế,	nhưng	dù	vậy,	nó	vẫn	sưởi	ấm	trái	tim	cô	hơn
những	gì	cô	từng	có	thể	tưởng	tượng.	Hai	đứa	sinh	đôi	đã	chơi	đùa	với	những	đứa	cháu	của	gia
đình	Bridgerton,	và	Violet	khăng	khăng	đòi	chúng	gọi	bà	là	Bà	Ngoại.	Chúng	đã	sốt	sắng	đồng	ý,
đặc	biệt	sau	khi	Violet	giơ	ra	cả	một	túi	đầy	kẹo	bạc	hà	mà	bà	quả	quyết	phải	bỏ	lại	hành	lý
đem	về	London.

Eloise	đã	chào	tạm	biệt	gia	đình,	nên	khi	mẹ	cô	rời	đi,	cô	cảm	giác	hoàn	toàn	và	thực	sự	là	Quý
bà	Crane.	Cô	Bridgerton	đã	trở	về	London	với	những	thành	viên	còn	lại,	nhưng	Quý	bà	Crane,
vợ	một	địa	chủ	của	Gloucestershire	và	tòng	nam	tước,	vẫn	ở	lại	đây	nơi	Romney	Hall	này.	Cô
cảm	giác	lạ	lùng,	khác	biệt,	và	khiển	trách	bản	thân	vì	điều	ấy.	Người	nào	đó	sẽ	nghĩ,	ở	tuổi	hai
tám,	rằng	hôn	nhân	dường	như	không	là	một	bước	quan	trọng	đến	nhường	ấy.	Sau	cùng	thì,	cô



không	phải	một	cô	gái	non	nớt,	và	chưa	sẵn	sàng	trong	một	thời	gian.

Tuy	vậy,	cô	tự	nói	với	bản	thân,	cô	đã	cảm	thấy	đúng	đến	từng	phần	rằng	cuộc	đời	cô	đã	thay
đổi	mãi	mãi.	Cô	đã	kết	hôn,	vì	Chúa,	và	là	bà	chủ	căn	nhà	của	chính	cô.	Không	ám	chỉ	đến	việc
làm	mẹ	hai	đứa	trẻ.	Không	ai	trong	số	những	anh	chị	em	cô	đã	phải	nhận	những	trách	nhiệm
làm	cha	mẹ	đột	ngột	đến	thế.

Nhưng	cô	có	nhiệm	vụ	với	từng	ấy	thứ.	Cô	phải	làm.	Cô	so	vai,	kiên	quyết	nhìn	hình	ảnh	phản
chiếu	của	mình	trong	gương	khi	chải	tóc.	Cô	là	người	nhà	Bridgerton,	dù	ngay	cả	khi	đó	không
còn	là	họ	hợp	pháp	của	cô	nữa,	và	cô	có	khả	năng	làm	bất	cứ	gì.	Và	cô	không	phải	loại	người
chịu	đựng	một	cuộc	đời	bất	hạnh,	rồi	sẽ	đơn	giản	chắc	chắn	rằng	cuộc	đời	cô	không	là	bất	cứ
gì.

Một	thanh	âm	tiêng	gõ	cửa	vang	 lên,	và	khi	Eloise	quay	 lại,	Phillip	đã	bước	vào	phòng.	Anh
đóng	cửa	lại	đằng	sau	nhưng	vẫn	đứng	đó,	đoán	chừng	có	lẽ	cho	cô	thêm	một	ít	thời	gian	để
trấn	tĩnh	bản	thân.

“Em	không	muốn	một	cô	hầu	làm	việc	đó	sao?”	Anh	hỏi,	hất	đầu	về	phía	bàn	chải	tóc	của	cô.

“Em	nói	với	cô	ấy	có	một	buổi	tối	tự	do.”	Eloise	nói.	Cô	nhún	vai.	“Dường	như	có	vẻ	kỳ	lạ	khi	cô
ấy	ở	đây,	gần	như	xâm	nhập,	em	nghĩ	vậy.”

Anh	hắng	giọng	khi	giật	giật	chiếc	cà	vạt,	một	cử	chỉ	đã	trở	nên	thân	quen	một	cách	dễ	mến.
Anh	chẳng	bao	giờ	ăn	mặc	trang	trọng	khi	ở	nhà,	cô	nhận	ra,	luôn	giật	mạnh	hay	di	chuyển	và
khá	rõ	ràng	ao	ước	anh	mặc	những	trang	phục	dễ	chịu	hơn	cho	công	việc.

Thật	lạ	 lùng	làm	sao	khi	có	một	người	chồng	với	nghề	hiện	tại.	Eloise	chưa	bao	giờ	nghĩ	sẽ
cưới	một	người	đàn	ông	như	thế.	Không	phải	Phillip	kinh	doanh,	nhưng	dù	vậy,	công	việc	trong
khu	nhà	kính	của	anh	chắc	hẳn	là	thứ	gì	đó	hơn	cả	hiểu	biết	của	cô	về	những	gã	trai	nhàn	rỗi
phải	lắp	đầy	cuộc	sống	của	mình.

Cô	thích	thế,	cô	nhận	ra.	Cô	thích	anh	có	mục	đích	và	nghề	nghiệp,	thích	trí	não	anh	sắc	bén	và
dùng	vào	những	việc	có	trí	tuệ	hơn	những	thứ	cờ	bạc	và	đua	ngựa.	

Cô	thích	anh.

Việc	đó	là	một	sự	nhẹ	nhõm.	Cô	chỉ	có	thể	là	một	đứa	mù	nếu	không	nhận	ra.

“Em	có	muốn	thêm	vài	phút	nữa	không?”	Anh	hỏi.

Cô	lắc	đầu.	Cô	đã	sẵn	sàng.

Một	luồng	khí	vội	vã	thổi	qua	môi	cô.	Eloise	nghĩ	cô	có	thể	nghe	câu	“Ơn	Chúa”,	và	rồi	cô	trong



cánh	tay	anh,	và	anh	hôn	cô,	và	dù	cô	đang	nghĩ	bất	cứ	gì	khác,	nó	cũng	biến	sạch.

Phillip	nghĩ	rằng	anh	lẽ	ra	nên	dành	thêm	ít	năng	lượng	tinh	thần	cho	lễ	cưới	của	anh,	nhưng	sự
thật	là,	anh	không	thể	giữ	tâm	trí	vào	những	sự	kiện	của	ngày,	không	phải	khi	những	sự	kiện
lúc	tối	hiện	ra	lờ	mờ	đến	trêu	ngươi	càng	lúc	càng	gần	hơn.	Cứ	mỗi	lần	anh	nhìn	Eloise,	cứ	mỗi
lần	anh	bình	thản	ngửi	thấy	hương	thơm	cô,	việc	đó	có	vẻ	như	là	ở	bất	cứ	đâu,	đứng	ngoài	giữa
tất	cả	hương	thơm	thanh	nhã	của	những	phụ	nữ	nhà	Bridgerton,	anh	cảm	giác	như	một	thứ	chỉ
dẫn	siết	chặt	cơ	thể	anh,	một	trạng	thái	đề	phòng	run	rẩy	khi	anh	nhớ	lại	cảm	giác	như	thế	nào
khi	có	cô	trong	vòng	tay.

Sớm	thôi,	anh	tự	nói	với	chính	mình,	ép	cơ	thể	phải	thư	giãn,	rồi	cám	ơn	Chúa	khi	anh	thực	sự
thành	công	trong	nỗ	lực	đó.	Sớm	thôi.

Và	rồi	sớm	thôi	trở	thành	bây	giờ,	và	họ	một	mình,	và	anh	không	thể	tin	được	cô	đáng	yêu	đến
chừng	nào	với	mái	tóc	màu	hạt	dẻ	dài,	tựa	những	gợn	sóng	mềm	mại	đổ	xuống	tấm	lưng.	Anh
chưa	bao	giờ	thấy	mái	tóc	cô	buông	xõa,	anh	nhận	ra,	chưa	bao	giờ	tưởng	tượng	được	mái	tóc
cô	dài	đến	thế	khi	được	giấu	đi	trong	búi	tóc	nho	nhỏ	con	con	nơi	gáy	cổ.

“Anh	luôn	tự	hỏi	tại	sao	phụ	nữ	vấn	tóc	lên.”	Anh	lầm	bầm,	khi	anh	kết	thúc	nụ	hôn	thứ	bảy	của
mình.

“Đó	là	việc	bình	thường,	tất	nhiên.”	Eloise	nói,	trông	thắc	mắc	trước	lời	bình	luận.

“Đó	không	phải	lý	do.”	Anh	nói.	Anh	chạm	vào	tóc	cô,	lùa	những	ngón	tay	qua	mái	tóc,	rồi	nâng
lên	vào	gương	mặt	anh,	hít	thở	hương	thơm.	“Đó	là	vì	bảo	vệ	những	người	đàn	ông	khác.”

Mắt	cô	bay	đến	mắt	anh	với	sự	ngạc	nhiên	và	bối	rối.	“Chắc	hẳn	anh	có	ý	là	khỏi	những	người
đàn	ông	khác.”

Anh	chậm	chạp	lắc	đầu.	“Anh	sẽ	giết	bất	kỳ	ai	nhìn	em	theo	cách	đó.”

“Phillip.”	Giọng	cô	có	ý	trách	mắng,	anh	khá	chắc	điều	đó,	nhưng	cô	đang	đỏ	mặt	và	trông	khá
hài	lòng	đến	vô	lý	trước	câu	nói	của	anh.

“Không	ai	thấy	mái	tóc	này	có	thể	kháng	cự	lại	em.”	Anh	nói,	quấn	một	lọn	tóc	dài	mượt	của	cô
quanh	những	ngón	tay.	“Anh	khác	chắc	điều	đó.”

“Nhiều	gã	đàn	ông	hoàn	toàn	kháng	cự	được	trước	em.”	Cô	nói,	trao	cho	anh	một	nụ	cười	tụ	ti
khi	ngước	lên	nhìn	anh.	“Khá	nhiều,	thực	thế.”

“Lũ	đó	là	những	kẻ	ngu.”	Anh	nói	đơn	giản.	“Và	hơn	nữa,	việc	ấy	càng	chứng	tỏ	quan	điểm	của
anh,	không	phải	sao?	Cái	này”	–	anh	giữ	một	lọn	tóc	dày	giữa	gương	mặt	họ,	rồi	để	nó	cù	vào
môi	anh,	hít	hương	thơm	nồng	–	“đã	bị	giấu	trong	búi	tóc	cả	nhiều	năm.”



“Kể	từ	khi	em	mười	sáu	tuổi.”	Cô	nói.

Anh	kéo	cô	vào	anh,	nhẹ	nhàng	nhưng	không	lay	chuyển	được.	“Anh	mừng	vì	điều	đó.	Em	sẽ
không	bao	giờ	là	của	anh	nếu	em	đã	tháo	những	kẹp	tóc	của	em	ra.	Ai	đó	khác	sẽ	vồ	lấy	em	cả
nhiều	năm	trước	mất.”

“Chỉ	là	mái	tóc	thôi	mà.”	Cô	thầm	thì,	giọng	có	chút	run	rẩy.

“Em	đúng.”	Anh	đồng	ý.	“Phải	là	em,	vì	nếu	đó	là	bất	kỳ	ai	khác,	anh	không	nghĩ	mái	tóc	lại	có
thể	gần	như	say	mê	đến	thế.	Phải	là	em.”	Anh	thì	thầm,	để	những	lọn	tóc	rơi	xuống	ngón	tay.
“Chỉ	mỗi	em.”

Anh	nâng	niu	khôn	mặt	cô	trong	hai	tay	anh,	nhẹ	nghiêng	qua	một	bên	để	anh	có	thể	dễ	dàng
hôn	cô	hơn.	Anh	biết	môi	cô	có	vị	thế	nào,	đã	hôn	đôi	môi	ấy,	thực	tế,	chỉ	vài	phút	trước.	Nhưng
dù	vậy,	anh	thảng	thốt	bởi	sự	ngọt	ngào	ở	cô,	bởi	hơi	ấm	của	hơi	thở	và	đôi	môi,	và	cách	cơ	thể
anh	chuyển	thành	ngọn	lửa	chỉ	sau	một	nụ	hôn	đơn	giản.

Ngoại	trừ	việc	đó	không	bao	giờ	đơn	giản	chỉ	là	một	nụ	hôn.	Không	phải	với	cô.

Những	ngón	tay	anh	tìm	thấy	những	nút	thắt	của	áo	choàng	cô,	những	hàng	nút	nhỏ	dọc	xuống
lưng.	“Quay	lại	nào.”	Anh	đề	nghị,	dứt	ra	khỏi	nụ	hôn.	Anh	không	có	nhiều	kinh	nghiệm	trong
việc	quyến	rũ	để	anh	có	thể	thả	hết	chúng	ra	khỏi	những	móc	buộc,	mà	không	nhìn	thấy.

Hơn	 nữa,	 anh	 khá	 thích	 cách	 này	 –	 đủng	 đỉnh	 cởi	 chúng,	 từng	 nút	một	 để	 lộ	 ra	 thêm	một
centimet	của	làn	da	màu	kem.

Cô	là	của	anh,	anh	nhận	ra,	trượt	một	ngón	tay	xuống	xương	sống	cô	trước	khi	chăm	lo	đến	cái
nút	thứ-ba-từ-trên-đếm-xuống.	Hoàn	toàn	là	của	anh.	Thật	khó	để	tưởng	tượng	anh	đã	may
mắn	đến	 thế	nào,	nhưng	anh	kiên	quyết	không	kinh	ngạc	 trước	vận	may	của	mình,	 chỉ	 tận
hưởng	nó.

Thêm	một	nút	khác.	Cái	này	lộ	ra	phần	thân	thể	gần	cuối	xương	sống	cô.

Anh	chạm	vào.	Cô	rùng	mình.

Những	ngón	tay	anh	đi	đến	nút	cuối	cùng.	Anh	thực	sự	đã	không	nhận	ra	chẳng	cần	bận	tâm
đến	nó;	áo	váy	cô	đã	gần	như	trượt	ra	khỏi	bờ	vai.	Nhưng	bằng	cách	nào	đó	anh	cần	làm	việc
đúng	đắn	này,	để	hoàn	toàn	lột	trần	cô,	để	nhấm	nháp	khoảnh	khắc	hiện	tại.

Hơn	nữa,	cái	cuối	cùng	lộ	ra	đường	cong	của	mông	cô.

Anh	muốn	hôn	cô.	Anh	muốn	hôn	cô	ngay	đây.	Ngay	đỉnh	khe	ấy	trong	khi	cô	đứng	quay	mặt	về



hướng	khác,	rùng	mình	không	phải	vì	lạnh	mà	bởi	sự	kích	thích.

Anh	chồm	tới	cô,	ấn	môi	anh	vào	sau	gáy	cô,	khi	cả	hai	tay	anh	tìm	đến	vai	cô.	Có	thứ	gì	đó	vô
cùng	xấu	xa	trong	anh	với	một	cô	gái	trắng	trong	như	Eloise.

Nhưng	cô	là	của	anh.	Vợ	anh.	Và	cô	như	ngọn	lửa,	đam	mê,	năng	lượng	tất	cả	hoàn	trộn	trong
một.	Cô	không	phải	Marina,	anh	tự	nhắc	chính	anh,	mỏng	manh	và	dễ	vỡ,	không	thể	biểu	hiện
cảm	xúc	nào	khác	hơn	là	buồn	bã.

Cô	không	phải	Marina.	Có	vẻ	như	là	cần	thiết	khi	tự	nhắc	anh	về	việc	này,	chỉ	không	phải	bây
giờ,	nhưng	liên	tục,	vào	suốt	ngày,	vào	mỗi	thời	gian	anh	nhìn	cô.	Cô	không	phải	Marina,	và	anh
không	cần	nín	thở	xung	quanh	cô,	lo	sợ	về	những	từ	ngữ	của	chính	anh,	lo	sợ	những	biểu	cảm
trên	gương	mặt	anh,	lo	sợ	bất	cứ	gì	có	thể	khiến	cô	lún	chìm	vào	bản	thân,	vào	trong	nỗi	tuyệt
vọng	của	chính	cô.

Đây	là	Eloise.	Eloise.	Elolise	mạnh	mẽ,	lộng	lẫy.

Không	thể	ngăn	bản	thân,	anh	khụy	gối	xuống,	vững	chắc	giữ	hông	Eloise	giữa	hai	tay	anh	khi
cô	phát	ra	tiếng	làu	bàu	nhỏ	của	ngạc	nhiên,	và	cố	thử	quay	lại.

Và	anh	hôn	cô.	Ngay	đây,	ngay	bên	dưới	xương	sống	cô,	ngay	tại	điểm	đã	cám	dỗ	anh,	anh	hôn
cô.	Và	rồi	–	anh	không	biết	tại	sao;	kinh	nghiệm	của	anh	với	phụ	nữ	có	giới	hạn,	nhưng	tưởng
tưởng	rõ	ràng	bù	lại	những	gì	thiếu	sót	–	anh	lướt	lưỡi	anh	dọc	theo	đường	thẳng	trung	tâm,
xuống	đến	xương	sống	cô	đến	tận	điểm	bắt	đầu	của	khe	rẽ,	nếm	vị	ngọt	ngào	như	muối	của	làn
da	cô,	dừng	lại	–	nhưng	không	di	chuyển	môi	anh	đi	–	khi	cô	rền	rĩ,	chống	hai	tay	vào	bước
đường	để	chống	đỡ	bản	thân	khi	không	thể	đứng	được	nữa.

“Phillip.”	Cô	thở	dốc.

Anh	đứng	dậy	và	quay	cô	lại,	ngả	người	xuống	cho	đến	lúc	mũi	họ	gần	như	chạm	nhau.	“Nó	ở
đây.”	Anh	vô	vọng	nói,	như	thể	điều	đó	sẽ	giải	thích	mọi	thứ.	Và	sự	thật,	đó	là	tất	cả	những	gì
cần	giải	thích.	Nó	ở	đây,	làn	da	nhỏ	như	giày	vò,	hồng	lên	và	mơn	mởn	và	chờ	đợi	cho	một	nụ
hôn.

Cô	ở	đây,	và	anh	phải	có	cô.

Anh	hôn	môi	cô	lần	nữa	khi	anh	trượt	chiếc	áo	dài	khỏi	cô.	Kết	hôn	trong	chiếc	áo	màu	trời
xanh,	một	màu	hơi	nhạt	khiến	đôi	mắt	cô	trông	sâu	thẳm	hơn	và	mãnh	liệt	hơn	bất	kỳ	lúc	nào,
khá	giống	màu	của	bầu	trời	đầy	mây	trước	cơn	mưa	dông.

Đó	là	một	chiếc	váy	tuyệt	trần	–	anh	nghe	chị	gái	cô,	Daphne,	nói	thế	vào	trước	đó.	Nhưng	sẽ
còn	tuyệt	diệu	hơn	nữa	khi	giải	thoát	cô	khỏi	nó.



Cô	không	mặc	áo	lót,	và	anh	biết	rằng	cô	không	một	mảnh	vải	che	thân	với	anh,	nghe	tiếng	hơi
thở	cô	khi	hai	nụ	nhỏ	ở	đầu	ngực	cô	sượt	vào	đường	nhỏ	trên	áo	sơ	mi	anh.	Nhưng	thay	vì
nhìn,	anh	chạy	tay	anh	dọc	theo	ngực	cô,	những	khớp	ngón	tay	anh	nhẹ	ấp	ủ	vào	chỗ	nhô	ra.
Rồi,	khi	anh	tiếp	tục	hôn,	một	tay	anh	cong	xung	quanh	cho	đến	khi	khum	lấy	cô,	cảm	giác	sức
nặng	mạnh	mẽ	ở	cô	trong	những	ngón	tay	anh.

“Phillip.”	Cô	rên	lên,	từ	ngữ	chìm	sâu	vào	môi	anh	như	một	lời	tạ	ơn.

Anh	di	chuyển	tay	lần	nữa	cho	đến	khi	bao	phủ	cô,	nụ	hoa	cô	trượt	giữa	những	ngón	tay	anh.	Và
khi	anh	siết	–	nhẹ	nhàng	thôi,	và	tôn	kính	–	anh	có	thể,	sau	cùng	thì,	khó	tin	được	chuyện	này
tất	cả	xảy	ra	như	dự	định.

Và	rồi	anh	không	thể	chờ	lâu	hơn	được	nữa.	Anh	phải	thấy	cô,	thấy	đến	từng	phần	của	cô,	và
quan	sát	gương	mặt	cô	khi	anh	làm	thế.	Anh	kéo	cô	ra,	dứt	khỏi	nụ	hôn	của	họ	với	một	lời	thì
thầm	hứa	anh	sẽ	trở	lại.

Anh	bị	hút	vào	hơi	thở	khi	chăm	chú	nhìn	xuống	cô.	Trời	vẫn	chưa	tối,	và	những	dấu	vết	cuối
cùng	còn	lại	của	tia	nắng	mặt	trời	vẫn	xuyên	qua	các	khung	cửa	sổ,	tắm	làn	da	cô	trong	thứ	ánh
sáng	đỏ	vàng	rực	rỡ.	Ngực	cô	lớn	hơn	so	với	anh	đã	tưởng	tượng,	đầy	đặn	và	tròn	trĩnh	và	căng
tròn,	và	nó	là	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	làm	để	không	kéo	nhanh	cô	đến	giường	trong	khoảnh
khắc	ấy.	Anh	có	thể	say	mê	bất	tận	với	bộ	ngực	ấy,	mãi	yêu	chúng	và	tôn	thờ	chúng	cho	đến
khi…

Chúa	ơi,	anh	là	ai	mà	đang	cố	làm	một	thằng	ngốc	thế	này?	Mãi	cho	đến	khi	nhu	cầu	anh	trở
nên	quá	cấp	thiết,	và	anh	phải	có	cô,	chìm	vào	cô,	ngấu	nghiến	cô.

Với	những	ngón	tay	run	rẩy,	anh	tiến	hành	làm	việc	với	những	hàng	nút	của	mình,	quan	sát	cô
dõi	theo	anh	khi	anh	xé	cái	áo	sơ	mi	khỏi	người.	Và	rồi	anh	quên	mất,	và	anh	quay	lại…

Và	cô	thở	dốc.

Anh	đóng	băng.

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”	Cô	thì	thào.

Anh	không	biết	tại	sao	anh	lại	quá	mức	ngạc	nhiên	vào	thời	điểm	đó,	bởi	sự	thật	anh	sẽ	phải
giải	thích.	Cô	là	vợ	anh,	và	cô	sẽ	thấy	anh	khỏa	thân	mỗi	ngày	trong	suốt	quãng	thời	gian	còn
lại	của	cuộc	đời	anh,	và	nếu	có	bất	kỳ	ai	biết	được	trạng	thái	của	những	vết	sẹo	anh	có,	đấy	sẽ
là	cô.

Anh	có	thể	tránh	chúng,	khi	chúng	ở	sau	lưng	anh,	nhưng	Eloise	sẽ	không	để	anh	may	mắn	đến
thế.



“Anh	đã	bị	đánh	bằng	roi	ngựa.”	Anh	nói,	không	quay	lại.	Anh	không	nên	cần	đến	cái	nhìn	ở	cô,
nhưng	cô	có	vẻ	dường	như	đôi	lúc	quen	với	việc	ấy.

“Ai	gây	ra	những	vết	sẹo	ấy	cho	anh?”	Giọng	cô	nhỏ	và	giận	dữ,	và	lời	cô	tổn	thương	khiến	trái
tim	anh	ấm	áp.

“Cha	 anh.”	 Phillip	 vẫn	 còn	nhớ	 rõ	ngày	hôm	ấy.	 Cái	 ngày	 anh	mới	mười	 hai,	 trở	 về	nhà	 từ
trường,	và	cha	anh	đã	bắt	anh	cùng	theo	ông	trong	một	cuộc	đi	săn.	Phillip	là	một	người	đi	săn
giỏi,	nhưng	không	đủ	giỏi	cho	cú	nhảy	mà	cha	anh	đã	đưa	ra.	Dù	vậy,	anh	đã	cố,	biết	rằng	anh
sẽ	bị	dán	nhãn	là	một	kẻ	hèn	nhát,	nếu	không	thử	cố	gắng.

Anh	đã	ngã,	tất	nhiên.	Thực	sự	thì,	bị	ném	đi.	Kỳ	diệu	thay,	anh	đi	khỏi	mà	không	bị	tổn	thương
gì,	nhưng	cha	anh	giận	đến	bầm	gan	tím	mật.

Thomas	Crane	sở	hữu	một	tầm	nhìn	vô	cùng	hạn	hẹp	của	đàn	ông	Anh	quốc,	và	nó	không	bao
gồm	những	tiếng	ầm	ầm	rơi	khỏi	lưng	ngựa.	Những	đứa	con	trai	của	ông	sẽ	phải	cưỡi	ngựa,
bắn	súng,	đấu	kiếm,	đấm	bốc,	và	nổi	trội	và	nổi	trội	và	nổi	trội.

Và	Chúa	phù	hộ	chúng	nếu	chúng	không	thể.

George	đã	thực	hiện	cú	nhảy,	dĩ	nhiên.	George	luôn	là	một	tay	tài	năng	trong	tất	cả	các	môn	thể
thao.	Và	George	cũng	lớn	hơn	anh	hai	tuổi,	hai	năm	của	to	lớn	hơn,	hai	năm	của	mạnh	mẽ	hơn.
Anh	ấy	đã	thử	can	thiệp,	thử	cứu	Phillip	khỏi	bị	trừng	phạt,	nhưng	rồi	Thomas	cũng	đơn	giản
trừng	phạt	luôn	anh	ấy,	nhiếc	móc	vì	đã	xía	vào.	Phillip	cần	học	cách	làm	thế	nào	trở	thành	một
thằng	đàn	ông,	và	Thomas	sẽ	không	tha	thứ	cho	bất	kỳ	ai	can	thiệp,	kể	cả	George.

Phillip	không	chắc	sự	trừng	phạt	hôm	ấy	có	gì	khác	biệt;	cha	anh	thường	sử	dụng	dây	thắt	lưng,
chiếc	thắt	lưng	ở	ngoài	áo	sơ	mi,	không	để	lại	dấu	vết	nào.	Nhưng	họ	đã	ở	ngoài	chuồng	ngựa,
và	sợi	roi	da	trong	tay	cha	anh	đã	trở	nên	quá	mức	điên	tiết	đến	chết	dẫm,	thậm	chí	điên	tiến
hơn	cả	những	lúc	thông	thường.

Và	khi	sợi	roi	da	vung	lên	qua	lớp	áo	sơ	mi	của	Phillip,	Thomas	không	ngừng	lại.

Và	đó	là	lần	duy	nhất	sự	đánh	đập	ở	cha	anh	để	lại	những	vết	thẹo	hữu	hình.

Và	Phillip	mắc	kẹt	với	dấu	vết	nhắc	nhở	đó	trong	suốt	thời	gian	còn	lại	của	cuộc	đời.

Anh	khẽ	liếc	về	phía	Eloise,	người	đang	quan	sát	anh	với	đôi	mắt	quá	đỗi	lạ	lùng.	“Anh	xin	lỗi.”
Anh	nói,	dù	anh	không	cần	thế.	Chẳng	có	gì	để	xin	 lỗi,	để	giúp	cô	khỏi	phải	đối	mặt	với	nỗi
khiếp	sợ	trong	thời	anh	thơ	ấu.

“Em	không	xin	lỗi.”	Cô	gầm	ghè,	đôi	mắt	nheo	lại	và	khó	chịu.



Đôi	mắt	anh	mở	lớn	ngạc	nhiên.

“Em	giận	dữ.”

Và	rồi	anh	không	thể	kháng	cự	được.	Anh	bật	cười.	Anh	ngửa	đầu	ra	sau	và	cười.	Cô	tuyệt	đối
hoàn	hảo,	khỏa	thân	và	giận	dữ,	sẵn	sàng	đi	thẳng	xuống	địa	ngục	để	lôi	cha	anh	ra	mà	gay	gắt
nhiếc	móc.

Cô	trông	hơi	hoảng	sợ	khi	anh	phá	ra	cười	kỳ	lạ,	nhưng	sau	đó,	cô	cũng	mỉm	cười,	như	thể	nhận
ra	tầm	quan	trọng	của	khoảnh	khắc	này.

Anh	nắm	lấy	tay	cô	và,	mạnh	mẽ	để	cô	chạm	vào	anh,	đưa	tay	cô	đến	nơi	trái	tim	anh,	ấn	mạnh
cho	đến	khi	những	ngón	tay	cô	trải	ra,	thấm	vào	lớp	lông	mềm	trên	ngực	anh.

“Thật	vững	chắc.”	Cô	thều	thào,	tay	dịu	dàng	trượt	trên	làn	da	anh.	“Em	chưa	từng	có	ý	tưởng
nào	về	công	việc	khó	khăn	đến	thế,	vất	vả	cực	nhọc	trong	khu	nhà	kính.”

Anh	cảm	giác	như	cậu	trai	mười	sáu	tuổi,	vô	cùng	hài	lòng	trước	lời	cô	ca	tụng.	Và	ký	ức	về	cha
anh	lẳng	lặng	trượt	đi.	“Anh	cũng	làm	việc	ngoài	trời	nữa.”	Anh	nói	cộc	lốc,	không	thể	chỉ	đơn
giản	là	cám	ơn.

“Với	những	người	làm	công?”	Cô	làu	bàu.

Anh	thích	thú	nhìn	sang	cô.	“Eloise	Bridgerton–”

“Crane.”	Cô	sửa	lại.

Một	sự	bùng	nổ	hài	lòng	xuyên	qua	anh	trước	những	lời	của	cô.	“Crane.”	Anh	lặp	lại.	“Đừng	nói
với	 anh	 em	 chứa	 chấp	 những	 tưởng	 tượng	 quái	 dị	 bí	 mật	 về	 những	 kẻ	 làm	 công	 ở	 nông
trường.”

“Tất	nhiên	là	không,”	cô	nói,	“mặc	dù…”

Không	có	cách	nào	anh	để	những	từ	ấy	rơi	vào	quên	lãng.	“Mặc	dù?”	Anh
giã.	

Cô	trông	có	chút	ngượng	ngùng.	“À,	họ	trông	cực	kỳ…	mạnh	mẽ…	ngoài	kia	trong	ánh	nắng	mặt
trời,	vất	vả	làm	việc.”

Anh	cười.	Chậm	rãi,	như	một	thằng	đàn	ông	say	mê	với	việc	giấc	mơ	gã	ta	thành	hiện	thực.	“Ôi,
Eloise.”	Anh	nói,	đưa	môi	anh	đến	cổ	cô	và	di	chuyển	xuống,	xuống,	xuống.	“Em	không	biết	bất
cứ	gì	về	mạnh	mẽ	đâu.	Không	gì	hết.”



Và	rồi	anh	làm	những	gì	anh	đã	mơ	trong	cả	nhiều	ngày	–	à	thì,	một	trong	những	thứ	anh	đã
mơ	về	–	và	anh	ngậm	đầu	ngực	cô	vào	miệng,	quét	lưỡi	anh	xung	quanh	viền	trước	khi	ngậm
lại	và	mút.

“Phillip!”	Cô	gần	như	thét	inh	lên,	ngã	sụp	vào	anh.

Anh	nhẹ	kéo	cô	vào	trong	vòng	tay	và	bế	cô	đến	giường,	đã	được	sẵn	sàng	và	chờ	đợi	cho	cặp
đôi	mới	kết	hôn.	Anh	đặt	cô	lên	đỉnh	những	tấm	khăn	trải	giường,	dừng	lại	để	thích	thú	nhìn	cô
trước	khi	lo	tới	đôi	vớ	dài	ở	cô,	cả	hai	đều	bỏ	lại	trên	người.	Hai	tay	cô	theo	bản	năng	che	đi
chỗ	nhạy	cảm,	và	anh	để	cô	e	lệ,	biết	rằng	sẽ	đến	lượt	anh	sớm	thôi.

Anh	móc	những	ngón	tay	xuống	viền	của	một	chiếc	vớ,	vuốt	ve	cô	qua	lớp	lụa	thầm	thì,	trước
khi	trượt	nó	xuống	khỏi	chân	cô.	Cô	rên	rỉ	khi	anh	đi	qua	đầu	gối	cô,	và	anh	không	thể	cưỡng	lại
việc	ngước	lên,	hỏi,	“Nhột	không?”

Cô	gật	đầu.	“Và	hơn	nữa.”

Và	hơn	nữa.	Anh	yêu	câu	nói	ấy.	Anh	yêu	rằng	cô	cảm	giác	hơn	nữa,	rằng	cô	muốn	hơn	nữa.

Chiếc	vớ	còn	 lại	bị	 tống	khứ	đi	nhanh	hơn,	và	rồi	anh	đứng	 lên	cạnh	cô,	những	ngón	tay	di
chuyển	đến	những	khóa	trên	quần	anh.	Anh	dừng	lại	một	thoáng	và	nhìn	cô,	chờ	đợi	đôi	mắt	cô
nói	với	anh	rằng	cô	đã	sẵn	sàng.

Và	rồi,	với	một	vận	tốc	và	sự	nhanh	nhẹn	chưa	từng	mơ	mình	sở	hữu,	anh	 lột	quần	áo	của
chính	anh	khỏi	những	gì	còn	lại,	và	nằm	xuống	cạnh	cô.	Cô	cứng	người	trong	một	khắc,	rồi	thư
giãn	khi	anh	ve	vuốt	cô,	môi	anh	tạo	ra	những	âm	thanh	im	lặng	khi	di	chuyển	đến	nơi	thái
dương	cô,	và	rồi	là	đôi	môi	nhỏ.

“Không	có	gì	phải	sợ	cả.”	Anh	thầm	thì.

“Em	không	sợ.”	Cô	nói.

Anh	kéo	người	ra	sau,	nhìn	vào	gương	mặt	cô.	“Em	không	sợ?”

“Hồi	hộp,	nhưng	không	sợ.”

Anh	lắc	đầu	kinh	ngạc.	“Em	thật	đúng	là	rất	cừ.”

“Em	luôn	nói	với	mọi	người	như	thế,”	cô	nói	với	một	cái	nhún	vai	hờ	hững,	“nhưng	anh	dường
như	là	người	duy	nhất	tin	em.”

Anh	cười	thầm	trước	lời	ấy,	lắc	đầu	ngạc	nhiên,	chỉ	để	vừa	đủ	tin	rằng	anh	ở	đây,	vào	đêm	tân
hôn	của	anh,	và	anh	đang	cười.	Hiện	tại	là	hai	lần,	cô	đã	khiến	anh	cười,	và	anh	bắt	đầu	nhận	ra



đây	là	một	món	quà.	Một	món	quà	thú	vị,	vô	giá,	món	quà	anh	thật	lòng	may	mắn	được	nhận.

Ái	ân	chỉ	mãi	luôn	là	về	nhu	cầu,	là	về	cơ	thể	và	cơn	khát	khao	nơi	anh,	và	là	bất	cứ	gì	làm	anh
trở	thành	một	thằng	đàn	ông.	Đó	chưa	bao	giờ	là	về	niềm	vui	sướng,	là	sự	ngạc	nhiên	trong
thời	khắc	khám	phá	một	người	khác.	

Anh	giữ	lấy	gương	mặt	cô	trong	tay	và	hôn	cô	lần	nữa,	lần	này	với	trọn	cảm	giác	và	xúc	cảm
chạy	đua	xuyên	qua	anh.	Anh	hôn	môi,	rồi	hôn	má,	tiếp	đến	là	cổ	cô.	Và	anh	di	chuyển	xuống,
khám	phá	cơ	thể	cô,	từ	đôi	vai	đến	bụng,	đến	cả	bên	hông	cô.

Anh	bỏ	qua	chỉ	một	chỗ,	một	chỗ	anh	sẽ	rất	rất	thích	được	nổ	tung,	nhưng	anh	quyết	định	để
sau,	khi	cô	đã	sẵn	sàng.

Khi	anh	đã	sẵn	sàng.	Marina	không	bao	giờ	để	anh	hôn	ở	đấy	–	không,	vậy	là	không	công	bằng;
sự	thật,	anh	thậm	chí	không	một	lần	hỏi.	Chỉ	là	dường	như	sai	trái	khi	cô	ấy	nằm	bên	dưới	anh;
bất	động	và	câm	lặng,	cứ	như	đang	thể	hiện	một	nhiệm	vụ.	Đã	từng	có	phụ	nữ	trong	cuộc	đời
trước	hôn	nhân,	nhưng	họ	là	loại	phụ	nữ	kinh	nghiệm,	và	anh	chẳng	bao	giờ	muốn	hoàn	toàn
quá	thân	mật	với	họ.

Để	sau,	anh	tự	hứa	với	bản	thân	khi	dừng	lại,	ít	thôi,	để	dí	mũi	vào	những	lọn	tóc	ở	cô.

Sớm	thôi.	Chắc	chắn	sớm	thôi.

Anh	bao	phủ	hai	bàn	tay	to	lớn	của	anh	xung	quanh	bắp	chân	cô,	rồi	trượt	xuống,	thúc	hai	chân
cô	mở	ra	để	anh	có	thể	dừng	lại	ở	giữa.	Anh	cương	cứng,	thật	sự	cứng,	sợ	rằng	sẽ	tự	làm	bẽ	mặt
chính	anh,	vậy	nên	anh	hít	vào	vài	hơi	thở	sâu	khi	chạm	đến	lối	vào	mở	của	cô,	cố	gắng	trấn
tĩnh	anh	để	có	thể	làm	chuyện	này	đủ	lâu	cho	cô	tận	hưởng.

“Ồ,	Eloise.”	Anh	nói,	dù	thật	sự	đấy	đúng	là	tiếng	làu	bàu	hơn.	Anh	muốn	cô	hơn	bất	cứ	thứ	gì,
hơn	cả	chính	cuộc	sống,	và	anh	chẳng	biết	làm	sao	anh	lại	lạc	lối	đến	chừng	ấy.

“Phillip?”	Cô	hỏi,	giọng	cô	ngờ	ngợ	nghe	như	tiếng	hốt	hoảng.

Anh	kéo	ra	để	có	thể	nhìn	thấy	gương	mặt	cô.

“Anh	lớn	quá.”	Cô	thều	thào.

Anh	cười.	“Em	không	biết	đó	chính	xác	là	những	gì	một	gã	đàn	ông	muốn	nghe	sao?”

“Em	chắc	thế.”	Cô	nói,	gặm	lấy	môi	dưới.	“Đó	có	vẻ	như	là	loại	việc	anh	khoe	khoang	trong	khi
anh	đua	ngựa,	và	chơi	bài,	và	trở	nên	cạnh	tranh	mà	không	vì	lý	do	thiết	thực	nào.”

Anh	không	chắc	nên	run	lên	vì	cười	hay	mất	tinh	thần.	“Eloise,”	anh	xoay	sở	nói	ra,	“anh	đảm



bảo	với	em–”

“Nó	sẽ	đau	đến	mức	nào?”	Cô	bật	ra.

“Anh	không	biết.”	Anh	thành	thật	nói.	“Anh	chưa	bao	giờ	ở	vào	vị	trí	của	em.	Ít	thôi,	anh	tin	thế.
Anh	hy	vọng	không	quá	nhiều.”

Cô	gật	đầu,	dường	như	cảm	kích	những	lời	ngay	thẳng	của	anh.	“Em	tiếp	tục…”	Từ	ngữ	cô	kéo
lê.

“Nói	với	anh	đi.”	Anh	nài	nỉ.

Có	đến	vài	giây	cô	không	làm	gì	ngoài	việc	chớp	mắt,	và	rồi	cô	nói.	“Em	tiếp	tục	phủi	sạch	đi,
như	ngày	khác,	nhưng	rồi	em	nhìn	thấy	anh,	hay	em	cảm	thấy	anh,	và	em	không	thể	 tưởng
tượng	việc	này	sẽ	ra	sao,	và	em	lo	lắng	em	sẽ	bị	xé	vụn	mất,	và	em	đánh	mất	nó.	Sự	lôi	cuốn.”
Cô	giải	thích.	“Em	đánh	mất	sự	lôi	cuốn.”

Và	rồi	anh	quyết	định	–	chuyện	này	thật	mắc	dịch.	Tại	sao	anh	nên	đợi?	Tại	sao	cô	nên	đợi?
Anh	chồm	xuống,	hôn	phớt	vào	miệng	cô.	“Đợi	ngay	đây.”	Anh	nói.	“Đừng	đi	đâu	hết.”

Trước	khi	cô	có	thể	hỏi	những	câu	hỏi	–	và	cô	là	Eloise,	nên	tất	nhiên	cô	có	những	câu	hỏi	–	anh
tuột	xuống,	và	mở	chân	cô	ra	rộng	hơn,	theo	cách	anh	nằm	thao	thức	tưởng	tượng	giữa	đêm,
và	hôn	cô.

Cô	thét	lên.

“Tốt.”	Anh	lầm	bầm,	những	lời	anh	biến	mất	vào	tận	đáy	lòng	cô.	Hai	tay	anh	vững	chắc	giữ	lấy
cô;	anh	không	có	lựa	chọn,	cô	đang	quằn	quại	và	nhảy	dựng	lên	như	một	phụ	nữ	hoang	dã.	Anh
liếm	và	hôn,	và	nếm	tới	từng	centimet,	tới	từng	kẻ	hỡ	như	trêu	ngươi.	Anh	khao	khát,	ngấu
nghiến	cô,	nghĩ	rằng	đây	hoàn	toàn	đơn	giản	là	điều	tuyệt	vời	nhất	anh	đã	từng	làm	trong	suốt
cuộc	đời,	và	Chúa	ơi,	anh	cảm	tạ	vì	giờ	đây	đã	là	một	người	đàn	ông	kết	hôn,	và	anh	có	thể	làm
việc	này	thường	xuyên	khi	anh	thích.

Anh	đã	nghe	những	gã	đàn	ông	khác	nói	về	nó,	tất	nhiên,	nhưng	chưa	bao	giờ	anh	mơ	nó	sẽ
tuyệt	đến	mức	này.	Anh	hoàn	toàn	đánh	mất	mình	đến	từng	chân	tơ	kẽ	tóc,	và	cô	thậm	chí	còn
chưa	chạm	vào	anh.	Không	phải	anh	sẽ	muốn	cô	làm	thế	vào	lúc	này	–	cách	cô	nắm	chặt	ra
giường,	những	khớp	ngón	tay	trở	nên	trắng	bệch	và	căng	thẳng,	chết	tiệt,	cô	sẽ	xé	toạc	anh	ra
làm	hai.

Anh	lẽ	ra	nên	để	cô	kết	thúc	mới	phải,	lẽ	ra	nên	hôn	cô	cho	đến	khi	cô	bùng	nổ	trong	miệng	anh
mới	phải,	nhưng	ngay	thời	điểm	đó	những	nhu	cầu	anh	dâng	lên,	và	anh	đơn	giản	không	có	lựa
chọn.	Đây	là	đêm	tân	hôn	của	anh,	và	khi	anh	đổ	tràn,	sẽ	phải	là	trong	cô,	không	phải	trên	tấm
ra	giường,	và	Chúa	tôi,	nếu	anh	không	nhận	ra	cái	siết	chặt	của	cô	xung	quanh	anh	sớm,	anh



khá	chắc	chắn	sẽ	biến	thành	ngọn	lửa.

Và	rồi	anh	nâng	mình	dậy,	làm	ngơ	tiếng	nấc	đau	đớn	từ	cô	khi	anh	dứt	môi	ra,	và	di	chuyển
lên,	để	anh	dựa	vào	cô	lần	nữa,	rồi	dùng	những	ngón	tay	mở	cô	ra	hơn	khi	đâm	tới	trước.

Cô	đã	ẩm	ướt	–	rất,	rất	ẩm	ướt,	một	trộn	lẫn	giữa	cô	và	anh,	và	không	giống	như	bất	cứ	gì	anh
cảm	thấy	trước	đây.	Anh	trượt	vào	ngay,	lối	vào	ở	cô	chẳng	biết	bằng	cách	nào	dễ	dàng	và	chặt
lại	cùng	thời	điểm.

Cô	rền	rĩ	tên	anh,	và	anh	rên	lên	tên	cô,	và	rồi,	không	thể	giữ	nhịp	độ	chậm	rãi	được	nữa,	anh
ấn	tới	trước,	phá	vỡ	màng	chắn	cuối	cùng	của	cô,	cho	đến	khi	anh	vào	đủ	đầy.	Và	có	lẽ	anh	đáng
ra	nên	dừng	lại,	có	lẽ	anh	đáng	ra	nên	hỏi	cô	có	ổn	không,	cô	có	cảm	giác	bất	kỳ	nỗi	đau	nào
không,	nhưng	anh	chỉ	không	thể.	Chết	tiệt	là	đã	quá	lâu,	và	chết	tiệt	là	anh	cần	cô	quá	nhiều,	và
một	khi	cơ	thể	anh	bắt	đầu	di	chuyển,	không	có	một	thứ	nào	anh	có	thể	làm	để	ngăn	mình	lại.

Anh	đã	nhanh	và	dữ	dội,	nhưng	cô	hẳn	phải	thích	vì	cô	nhanh	và	dữ	dội	bên	dưới	anh,	hông	cô
đè	lên	hông	anh	với	lực	ép	khi	những	ngón	tay	cô	cấu	vào	lưng	anh.

Và	khi	cô	rên	xiết,	đó	không	phải	tên	anh.	Đó	là,	“Hơn	nữa!”

Anh	trượt	những	ngón	tay	xuống	cô,	nắm	lấy	một	 trong	hai	bên	mông	cô,	siết	chặt	khi	anh
nghiêng	cô	lên	để	cho	phép	anh	đi	vào	dễ	hơn,	và	sự	thay	đổi	vị	trí	hẳn	phải	làm	thứ	gì	đó	thay
đổi	trong	cách	anh	cọ	xát	cô,	hay	có	thể	cô	chỉ	đạt	đến	giới	hạn,	vì	cô	cong	lại	bên	dưới	anh,	trở
nên	quá	cứng	nhắc	khi	run	rẩy,	và	rồi	một	tiếng	nấc	xé	toạc	ra	từ	cổ	họng	cô	khi	anh	cảm	giác
những	cơ	co	giật	xung	quanh	mình.

Anh	không	thể	giữ	lâu	hơn	nữa.	Với	một	tiếng	la	cuối,	anh	đâm	sâu,	run	bắn	và	lẩy	bẩy	khi	anh
trút	cạn	chính	anh,	khẳng	định	cô	cuối	cùng	và	không	thể	tấy	xóa	là	của	anh.

 
 

Chương	15	

 
…	chị	không	thể	tin	được	là	em	sẽ	không	kể	cho	chị	nhiều	hơn.	
Là	người	chị	lớn	của	em	(hơn	đến	những	một	năm	tròn,	

chị	không	nên	phải	nhắc	em)	chị	sở	hữu	một	sự	kính	trọng	đo	được	chắc	chắn,	
và	trong	khi	chị	đánh	giá	cao	thông	tin	của	em	rằng	miêu	tả	của	Annie	Mavel	



về	tình	yêu	hôn	nhân	là	đúng,	chị	nên	thích	vài	chi	tiết	ngoài	
miêu	tả	vắn	tắt	ấy	hơn.	Chắc	chắn	em	sẽ	không	

bị	bao	bọc	quá	trong	tột	cùng	hạnh	phúc	của	chính	em	đến	mức	
không	thể	dành	ra	vài	từ	(tính	từ,	thực	tế,	sẽ	giúp	ích)	

cho	người	chị	yêu	quý	của	em.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	em	gái	cô,	nữ	Bá	tước	Kilmartin,	
hai	tuần	sau	đám	cưới	của	Francesca.

Một	tuần	sau,	Eloise	đang	ngồi	phòng	khách	riêng	nhỏ	đã	chuyển	thành	phòng	làm	việc	của	cô
gần	đây,	nhai	nhai	đuôi	bút	chì	khi	nỗ	lực	xem	xét	kỹ	lưỡng	những	tài	khoản	trong	nhà.	Cô	phải
tính	toán	tài	chính,	và	những	bao	bột	mì,	và	tiền	lương	cho	người	hầu,	và	những	thứ	như	thế,
nhưng	sự	thật	tất	cả	nhừng	gì	cô	có	thể	đếm	là	số	lần	cô	và	Phillip	đã	ân	ái	với	nhau.

Mười	ba	lần,	cô	nghĩ.	Không,	mười	bốn.	Chậc,	thậm	chí	là,	mười	lăm,	nếu	cô	đến	cả	lần	anh	đã
không	thật	sự	vào	trong	cô,	nhưng	cả	hai	đã…

Cô	đỏ	mặt,	dù	chẳng	có	linh	hồn	nào	trong	phòng	lởn	vởn	cạnh	cô,	và	dù	sao	thì	cũng	không
phải	như	có	ai	đó	sẽ	biết	cô	đang	nghĩ	gì.

Nhưng	Chúa	ơi,	có	phải	cô	đã	thực	sự	làm	thế	không?	Hôn	anh	ở	đó?

Cô	đã	chưa	từng	biết	một	việc	như	vậy	lại	có	thể.	Cô	tự	hỏi	Annie	Mavel	có	biết	có	những	thứ
như	vậy	không.	Thật	khó	để	tưởng	tượng	Annie	làm	việc	ấy,	nhưng	rồi,	thật	khó	tưởng	tượng
bất	kỳ	ai	làm	việc	ấy,	đặc	biệt	nhất	là	cô.

Thật	là	kinh	ngạc,	cô	nghĩ,	tuyệt	đối	kinh	ngạc	và	quá	mức	phi	thường	khi	có	một	người	chồng
mất	trí	đến	thế	vì	cô.	Họ	không	thường	xuyên	thấy	nhau	trong	suốt	ngày	–	cuối	cùng	thì,	anh	có
công	việc	của	anh,	và	cô	có	công	việc	của	cô,	chỉ	một	phần	–	nhưng	vào	ban	đêm,	sau	khi	anh
cho	cô	năm	phút	để	trang	điểm	(lúc	đầu	là	hai	mươi	phút,	nhưng	dường	như	ngày	càng	thu
ngắn	lại,	và	cô	ngay	cả	không	thể	nghe	tiếng	bước	chân	anh	ngoài	của	phòng	trong	suốt	những
phút	ngắn	ngủi	anh	giờ	đây	cho	cô)…

Đêm,	anh	vồ	lấy	cô	như	một	tên	đàn	ông	chiếm	hữu.	Một	tên	đàn	ông	chết	đói,	thực	thế.	Năng
lượng	ở	anh	cứ	như	vô	tận,	và	anh	luôn	thử	những	điều	mới	lạ,	đặt	cô	trong	những	tư	thế	mới,
trêu	chọc	và	quấy	nhiễu	cho	đến	khi	cô	hét	lên	và	van	nài,	không	bao	giờ	chắc	là	để	anh	dừng
lại	hay	tiếp	tục	tiến	lên.

Anh	nói	 anh	 chưa	 từng	đam	mê	với	Marina,	nhưng	Eloise	 thấy	 thật	khó	để	 tin.	Anh	 là	một
thằng	đàn	ông	với	ham	muốn	nồng	nhiệt	(đó	là	một	từ	ngu	ngốc,	nhưng	cô	không	thể	nghĩ	ra
bất	kỳ	từ	nào	khác	để	miêu	tả),	và	những	thứ	anh	làm	với	đôi	tay…



Và	miệng	anh…

Và	răng	anh…

Và	lưỡi	anh…

Cô	đỏ	mặt	lần	nữa.	Những	việc	anh	đã	làm	–	à	ừ	thì,	một	người	phụ	nữ	sẽ	chết	đi	một	nửa	khi
không	đáp	lại.

Cô	cúi	xuống	nhìn	lại	vào	những	cột	và	cột	trong	cuốn	sổ	cái.	Những	con	số	đã	không	tự	thêm
vào	một	cách	màu	nhiệm	trong	khi	cô	mộng	mơ,	và	mỗi	lần	Eloise	thử	tập	trung,	chúng	bắt
đầu	bơi	bơi	lẩn	quẩn	qua	lại	trước	mắt	cô.	Cô	khẽ	liếc	ra	ngoài	cửa	sổ;	cô	không	thể	thấy	nhà
kính	của	Phillip	từ	vị	trí	này,	nhưng	biết	nó	chỉ	quanh	khúc	cua,	và	anh	đang	ở	trong	đấy,	vất	vả
làm	việc,	cắt	tỉa	lá	và	trồng	những	hạt	giống,	và	bất	cứ	gì	khác	anh	làm	ở	đó	suốt	ngày.

Suốt	ngày.

Cô	cau	mày.	Thật	là	một	cụm	từ	vô	cùng	thích	hợp.	Phillip	dành	cả	ngày	trong	nhà	kính,	thường
bình	thản	dùng	bữa	giữa	ngày	được	mang	đến	trong	một	cái	khay.	Cô	biết	không	phải	là	khác
thường	khủng	khiếp	cho	một	người	đàn	ông	và	người	vợ	tách	riêng	nhau	trong	ngày	(và,	đối
với	nhiều	cặp	đôi,	là	cả	đêm	nữa),	nhưng	họ	chỉ	mới	kêt	hôn	được	một	tuần.

Và	sự	thật,	cô	vẫn	còn	đang	học	trong	nhiều	cách	về	người	chồng	mới	của	mình.	Hôn	nhân	đã
đến	quá	đột	ngột;	cô	thật	sự	biết	rất	ít	về	anh.	Ồ,	cô	biết	anh	chân	thành	và	đáng	quý,	sẽ	đối	xử
tốt	với	cô,	và	giờ	đây	cô	biết	anh	sở	hữu	một	khía	cạnh	ham	muốn	mà	cô	chưa	bao	giờ	mơ	ẩn
nấp	dưới	vẻ	bề	ngoài	dè	dặt	của	anh.

Nhưng	bên	cạnh	việc	cô	biết	được	về	cha	anh,	cô	không	biết	những	kinh	nghiệm	anh	có,	những
suy	nghĩ,	những	gì	đã	xảy	ra	trong	cuộc	đời	để	khiến	anh	thành	người	đàn	ông	hiện	tại.	Cô	cố
gắng,	thỉnh	thoảng,	kéo	anh	vào	cuộc	trò	chuyện,	và	đôi	lúc	thành	công,	nhưng	thường	xuyên,
những	nỗ	lực	nơi	cô	tan	biến	đi.

Vì	anh	chẳng	bao	giờ	dường	như	muốn	chuyện	trò	khi	có	thể	hôn.	Và	do	đó,	chắc	chắn,	anh
thúc	khủy	tay	dẫn	cô	vào	phòng	ngủ,	nơi	những	từ	ngữ	bị	quên	lãng.

Và	trong	vài	cơ	hội	hiếm	hoi,	khi	cô	xoay	sở	gài	anh	vào	cuộc	trò	chuyện,	việc	ấy	được	chứng
minh	không	là	gì	hơn	ngoài	một	bài	luyện	tập	điên	tiết.	Cô	sẽ	chỉ	hỏi	ý	kiến	anh	về	bất	cứ	gì	liên
quan	tới	công	việc	nhà,	ví	dụ	như,	anh	chỉ	nhún	vai	và	nói	với	cô	rằng,	cô	nên	cố	giải	quyết
chuyện	trông	hợp	đến	mức	nào.	Có	đôi	lúc,	cô	tự	hỏi	có	phải	anh	cưới	cô	chỉ	để	có	một	người
quản	gia	hay	không.

Và,	tất	nhiên,	một	cơ	thể	ấm	áp	trên	giường	anh.



Nhưng	có	thể	còn	gì	đó	hơn	nữa.	Eloise	biết	còn	gì	đó	hơn	nữa	với	hôn	nhân,	biết	còn	gì	đó	hơn
nữa	trong	hôn	nhân.	Cô	không	thể	nhớ	nhiều	về	sự	hòa	hợp	giữa	cha	mẹ	cô,	nhưng	để	mắt	đến
các	anh	chị	cô	và	người	bạn	đời,	và	cô	nghĩ	cô	và	Phillip	có	thể	tìm	thấy	cùng	một	niềm	hạnh
phúc	bất	tận	giống	thế,	nếu	họ	chỉ	đơn	giản	trải	qua	thêm	một	khoảng	thời	gian	nho	nhỏ	cùng
nhau	bên	ngoài	phòng	ngủ.

Cô	đứng	dậy	vội	vã	và	bước	về	phía	cửa.	Cô	nên	nói	chuyện	với	anh.	Chẳng	có	lý	do	nào	mà	cô
không	thể	ra	nhà	kính	và	nói	chuyện	với	anh.	Có	thể	anh	thậm	chí	sẽ	đánh	giá	cao	nếu	cô	hỏi	về
công	việc	anh	đang	làm.

Nhưng	rồi	cô	nghe	âm	thanh	giọng	mẹ	cô	lặp	lại	trong	đầu.

Đừng	thúc	đẩy,	Eloise.	Đừng	thúc	đẩy.

Việc	ấy	sẽ	mất	một	năng	lượng	cô	chưa	bao	giờ	nghĩ	cô	sở	hữu,	kể	từ	khi	nó	chống	lại	khuynh
hướng	tự	nhiên	ở	cô,	nhưng	cô	dừng	lại,	quay	người,	và	lại	ngồi	xuống.

Cô	biết	mẹ	cô	không	bao	giờ	sai	lầm	về	bất	cứ	thứ	gì	thật	sự	quan	trọng,	và	nếu	Violet	thấy	phù
hợp	đưa	ra	lời	khuyên	vào	đêm	tân	hôn	của	cô,	Eloise	khá	ngờ	là	cô	nên	cẩn	thận	chú	ý	đến	lời
ấy.

Chuyện	này,	cô	nghĩ	với	một	cái	cau	mày	gắt	gỏng,	hẳn	phải	là	những	gì	mẹ	cô	có	ý	khi	bà	nói
hãy	cho	việc	ấy	thời	gian.

Cô	ấn	chặt	hai	tay	dưới	mông,	như	thể	để	giữ	chúng	khỏi	nhấc	lên	và	dẫn	cô	đến	phía	cửa.	Cô
khẽ	liếc	ra	ngoài	cửa	sổ,	rồi	phải	ngoảnh	đi,	bởi	dù	không	thể	thấy	được	nhà	kính,	cô	biết	nó
vẫn	ở	đó,	chỉ	vòng	quanh	góc.

Đây	không	phải,	cô	nghĩ	qua	hàm	răng	nghiến	chặt,	là	tình	trạng	tự	nhiên	của	cô.	Cô	chưa	bao
giờ	là	loại	người	có	thể	ngồi	im	lặng	và	cười	trong	khi	làm	thế.	Cô	có	nghĩa	là	di	chuyển,	hành
động,	thăm	dò	và	đặt	câu	hỏi.	Và	nếu	cô	thành	thật	–	là	cả	làm	phiền	phức,	quấy	nhiễu,	và	tuyên
bố	những	ý	kiến	của	mình	cho	bất	kỳ	ai	chịu	lắng	nghe.

Cô	cau	mày,	thở	dài.	Đặt	vào	điều	này,	cô	không	thể	nghe	như	một	người	cực	kỳ	hấp	dẫn.

Cô	thử	nhớ	lại	lời	mẹ	cô	vào	đêm	tân	hôn.	Chắc	chắn	cũng	có	vài	điều	khẳng	định	ở	đó.	Cuối
cùng	thì,	mẹ	yêu	cô.	Bà	phải	nói	gì	đó	tốt	đẹp.	Không	phải	chẳng	hạn	như	có	gì	đó	về	vẻ	quyến
rũ	ở	cô	sao?

Cô	thở	dài.	Nếu	cô	nhớ	chính	xác,	mẹ	cô	đã	nói	bà	thấy	sự	thiếu	kiên	nhẫn	ở	cô	là	hấp	dẫn,	việc
thật	sự	không	giống	thế	khi	tìm	ra	tính	tình	ai	đó	là	tuyệt	vời	quyến	rũ.

Chuyện	này	mới	tệ	hại	làm	sao.	Cô	hai	mươi	tám	tuổi,	vì	Chúa.	Cô	đã	trải	qua	trọn	cuộc	đời	với



cảm	xúc	hạnh	phúc	hoàn	hảo	với	việc	là	chính	bản	thân	cô	và	tự	dẫn	dắt	chính	mình.

Chà,	gần	như	hạnh	phúc	đến	hoàn	hảo.	Cô	biết	cô	nói	quá	nhiều,	và	có	lẽ	hơi	chút	quá	thẳng
thắn	 cùng	 thời	 điểm,	 và	 tốt	 thôi,	 không	phải	mọi	người	đều	 thích	 cô,	 nhưng	phần	 lớn	mọi
người	đều	thích,	và	cô	từ	lâu	đã	quyết	định	như	thế	cũng	ổn.

Vậy	hiện	tại	thì	sao?	Tại	sao	giờ	đây	cô	cảm	thấy	quá	không	chắc	chắn	với	bản	thân,	quá	lo	sợ
về	việc	làm	hay	nói	điều	gì	đó	sai	trái?

Cô	đứng	dậy.	Cô	không	thể	chịu	được	chuyện	này	–	sự	do	dự,	thiếu	hành	động.	Cô	lưu	ý	đến	lời
khuyên	của	mẹ	cô	và	cho	Phillip	một	chút	riêng	tư,	nhưng	có	Chúa	biết,	cô	không	thể	ngồi	đây
không	làm	gì	lâu	hơn	nữa.

Cô	cúi	xuống	nhìn	cuốn	sổ	cái	chưa	hoàn	tất.	Ôi,	trời	hỡi.	Nếu	cô	đang	làm	những	gì	cô	phải
làm,	cô	sẽ	không	phải	không	làm	gì	hết,	phải	không?

Với	một	tiếng	thở	hắt	ra	tức	tối,	cô	đóng	sầm	quyển	sổ	lại.	Thật	sự	không	là	vấn	đề	nếu	cô	có
thể	tính	toán,	vì	cô	biết	đủ	nhiều	để	biết	rằng	cô	sẽ	không	cộng	chúng	lại,	ngay	cả	cô	có	ngồi
đây,	nên	cô	có	thể	đi	ra	và	làm	gì	đó	khác.

Bọn	trẻ.	Chuẩn	xác.	Cô	đã	trở	thành	người	vợ	một	tuần	trước,	nhưng	cô	cũng	trở	thành	một
người	mẹ	nữa.	Và	nếu	có	ai	đó	cần	sự	can	thiệp	vào	cuộc	sống,	thì	đó	là	Oliver	và	Amanda.

Phấn	chấn	bởi	mục	đích	mới	phát	hiện,	cô	sải	bước	ra	khỏi	cửa,	cảm	giác	một	lần	nữa	giống
chính	mình.	Cô	cần	giám	sát	những	buổi	học	của	chúng,	đảm	bảo	rằng	chúng	đang	học	hành
đúng	đắn.	Oliver	sẽ	cần	chuẩn	bị	cho	bản	thân	vào	Eton,	nơi	thằng	nhóc	thật	sự	nên	tham	gia
trong	học	kỳ	mùa	thu.

Và	rồi	còn	quần	áo	chúng	nữa.	Chúng	đã	khá	lớn	hơn	tất	cả	so	với	toàn	bộ	quần	áo,	và	Amanda
xứng	đáng	với	thứ	gì	đó	xinh	xắn	hơn,	và…

Cô	thở	dài	mãn	nguyện	khi	vội	vàng	lên	những	bậc	thang.	Cô	đang	sẵn	sàng	đánh	dấu	những
việc	cần	làm	trên	những	ngón	tay,	thầm	nhẩn	kế	hoạch	về	người	thợ	may	cho	phụ	nữ	và	đàn
ông,	không	ám	chỉ	tới	việc	đặt	ra	cách	diễn	đạt	việc	thuê	vài	người	gia	sư,	vì	chúng	cần	học
tiếng	Pháp	và	đàn	dương	cầm	ghê	gớm,	và,	 tất	nhiên,	 tính	toán	với	phép	cộng	–	và	có	phải
chúng	còn	quá	nhỏ	cho	phép	tính	chia?

Cảm	giác	khá	tự	mãn,	cô	đẩu	cửa	mở	phòng	bọn	trẻ	ra,	và	rồi…

Cô	dừng	lại	bất	chợt,	cố	tìm	hiểu	xem	chuyện	gì	đang	xảy	ra.

Đôi	mắt	Oliver	hoe	đỏ,	cứ	như	thằng	bé	đang	khóc,	và	Amanda	đang	sụt	sịt,	chùi	mũi	bằng	mu
bàn	tay.	Cả	hai	đang	nấc	lên	hổn	hển	như	một	người	thường	làm	khi	đau	khổ.



“Có	chuyện	gì	vậy?”	Eloise	hỏi,	trước	hết	nhìn	bọn	trẻ	và	sau	đó	là	bảo	mẫu	của	chúng.

Hai	đứa	sinh	đôi	không	nói	gì,	nhưng	chúng	nhìn	cô	với	đôi	mắt	mở	to,	cầu	khẩn.

“Bảo	mẫu	Edwards?”	Eloise	hỏi.

Môi	bà	bảo	mẫu	xoắn	lại	thành	một	vẻ	khó	chịu	không	hài	lòng.	“Chúng	đơn	thuần	hờn	dỗi	vì	bị
phạt.”

Eloise	chậm	rãi	gật	đầu.	Không	có	nhiều	sự	ngạc	nhiên	rằng	Oliver	và	Amanda	có	thể	làm	thứ
gì	đó	buộc	phải	bị	trừng	phạt,	nhưng	tuy	nhiên,	có	gì	đó	không	đúng	trong	những	gì	cô	đang
thấy.	Có	thể	đó	là	vẻ	tan	nát	trong	mắt	chúng,	như	thể	cố	gắng	thách	thức	và	đã	phải	bỏ	cuộc.

Không	phải	cô	cần	cổ	vũ	sự	thách	thức,	đặc	biệt	 là	không	khi	chống	lại	bảo	mẫu	của	chúng,
người	cần	duy	trì	vị	trí	quyền	uy	trong	phòng	học,	nhưng	cô	chưa	từng	nhìn	thấy	cảm	xúc	này
trong	đôi	mắt	chúng	–	quã	đỗi	khúm	núm	tột	cùng,	quá	dễ	bảo	và	đầy	sầu	muộn.

“Tại	sao	chúng	lại	bị	phạt?”	Eloise	hỏi.

“Những	lời	nói	bất	kính.”	Giọng	bà	bảo	mẫu	ngay	lập	tức	trả	lời.

“Tôi	hiểu.”	Eloise	thở	dài.	Hai	đứa	sinh	đôi	hầu	như	đáng	bị	phạt;	chúng	thường	nói	những	lời
không	kính	trọng	và	đó	là	thứ	cô	đã	khiển	trách	chúng	vài	lần.	“Và	hình	phạt	nào	được	đưa	ra?”

“Chúng	bị	đánh	vào	đốt	ngón	tay.”	Bảo	mẫu	Edwards	nói,	lưng	dõng	thẳng	lên.

Eloise	ép	bản	thân	nới	lỏng	quai	hàm.	Cô	không	thích	hình	phạt	về	thể	xác,	nhưng	cùng	lúc	ấy,
đánh	vào	đốt	ngón	tay	là	một	chuẩn	mực	ở	tất	cả	các	trường	tốt	nhất.	Cô	khá	chắc	chắn	tất	cả
các	anh	em	trai	cô	đã	bị	đánh	vào	đốt	ngón	tay	nhiều	lần	tại	Eton;	cô	không	thể	tưởng	tượng
họ	đã	trải	qua	suốt	nhiều	năm	học	mà	không	có	những	lần	vi	phạm	kỷ	luật.

Dù	vậy,	cô	không	thích	ánh	mắt	của	bọn	trẻ,	nên	cô	kéo	Bảo	mẫu	Edwards	sang	một	bên	và
mềm	mỏng	nói.	“Tôi	hiểu	chúng	cần	kỷ	luật,	nhưng	nếu	bà	phải	làm	việc	này	lần	nữa,	tôi	phải
đề	nghị	bà	làm	nhẹ	nhàng	hơn.”

“Nếu	tôi	làm	nhẹ	hơn,”	bà	bảo	mẫu	nói	khá	đanh	thép,	“chúng	sẽ	không	học	được	bài	học.”

“Tôi	sẽ	là	người	phán	xét	chúng	có	học	được	bài	học	hay	không.”	Eloise	nói,	xù	lông	lên	trước
giọng	lưỡi	của	bà	bảo	mẫu.	“Và		tôi	không	đề	nghị	nữa.	Tôi	đang	nói	với	bà,	chúng	là	trẻ	con,	và
chúng	phải	được	đối	xử	dịu	dàng	hơn.”

Môi	Bảo	mẫu	Edwards	bĩu	ra,	nhưng	bà	ta	gật	đầu.	Một	cái,	sắc	bén,	để	cho	thấy	bà	ta	sẽ	làm



như	được	yêu	cầu,	nhưng	không	đồng	ý	–	và	không	tán	thành	sự	can	thiệp	từ	Eloise.

Eloie	quay	trở	lại	bọn	trẻ	và	to	tiếng	nói.	“Tôi	khá	chắc	chắn	chúng	đã	học	được	bài	học	cho
hôm	này.	Có	lẽ	chúng	có	thể	nghỉ	ngơi	một	lát	với	tôi.”

“Chúng	tôi	đang	tập	viết	chữ.”	Bảo	mẫu	Edwards	nói.	“Chúng	tôi	không	thể	để	mất	bất	kỳ	thời
gian	nào.	Đặc	biệt	không	nếu	tôi	có	ý	định	diễn	cả	hai	vai	bảo	mẫu	và	gia	sư.”

“Tôi	đảm	bảo	với	bà	rằng	tôi	có	kế	hoạch	chú	tâm	vào	vấn	đề	này	với	tất	cả	gấp	gáp	có	thể.”
Eloise	nói.	“Và	cho	hôm	nay,	tôi	sẽ	hạnh	phúc	tập	viết	cùng	lũ	trẻ.	Bà	có	thể	kiên	quyết	rằng
chúng	sẽ	không	bị	rớt	lại	đằng	sau.”

“Tôi	không	nghĩ–”

Elosie	lườm	lườm	xiên	bà	ta.	Cô	không	phải	là	một	người	Bridgerton	mà	lại	chẳng	được	gì,	và
nhờ	Chúa,	cô	biết	cách	làm	sao	giải	quyết	với	đám	người	hầu	ngoan	cố.	“Bà	chỉ	cần	nói	cho	tôi
những	kế	hoạch	về	bài	giảng	của	bà.”

Bà	bảo	mẫu	trông	điên	tiết	khủng	khiếp,	nhưng	bà	ta	nói	cho	Eloise	biết	hôm	nay	chúng	đang
tập	viết	mẫu	tự	M,	N	và	O.	“Cả	hai	chữ	hoa	và	chữ	thường.”	Bà	thêm	vào	một	cách	sắc	lẻm.

“Tôi	hiểu.”	Eloise	nói,	trao	cho	bà	già	chất	giọng	du	dương	khinh	khỉnh.	“Tôi	hoàn	toàn	chắc
rằng	tôi	đủ	tiêu	chuẩn	trong	lĩnh	vực	học	vấn	uyên	thâm	đó.”

Gương	mặt	Bảo	mẫu	Edwards	chuyển	sang	màu	đỏ	ké	trước	lời	mỉa	mai.	“Đó	sẽ	là	tất	cả	sao?”
Bà	lồng	lên.

Eloise	gật	đầu.	“Đúng	thế.	Bà	đi	đi.	Hãy	hưởng	thụ	khoảng	thời	gian	rảnh	rỗi	của	bà	–	chắc	chắn
bà	không	có	đủ	với	nó,	phục	vụ	với	nghĩa	vụ	gấp	đôi	như	bà	làm,	như	cả	bảo	mẫu	và	gia	sư	–	và
vui	lòng	trở	lại	để	gặp	chúng	tôi	sau	bữa	trưa.”

Đầu	hất	lên	cao,	Bảo	mẫu	Edwards	rời	khỏi	phòng.

“Vậy	tốt.”	Eloise	thông	báo,	chuyển	sự	chú	ý	của	cô	về	phía	hai	đứa	trẻ,	vẫn	con	đang	đứng
cạnh	chiếc	bàn	nhỏ,	ngước	chăm	chăm	lên	cô	như	thể	cô	là	một	vị	thần,	hạ	giới	xuống	trái	đất
vì	mục	đích	duy	nhất	là	cứu	trẻ	em	khỏi	những	mụ	phù	thủy	độc	ác.	“Chúng	ta	có	nên–”

Nhưng	cô	không	thể	kết	thúc	câu	hỏi,	vì	Amanda	đã	phóng	tới,	quẳng	hai	cánh	tay	cô	bé	vòng
quanh	bụng	cô	với	lực	mạnh	đến	mức	đủ	sức	lưng	cô	đập	vào	tường.	Và	Oliver	nhanh	chóng
theo	sau.

“Nào,	nào.”	Eloise	nói,	bối	rối	vỗ	vỗ	vào	tóc	chúng.	“Có	chuyện	gì	không	ổn	à?”



“Không	gì	hết	ạ.”	Giọng	Amanda	nghèn	nghẹt	trả	lời.

Oliver	đẩy	ra	và	đứng	thẳng	như	một	cậu	nhóc	nhỏ	mà	mọi	người	thường	nói	thành	bé	phải	trở
thành.	Rồi	thằng	nhỏ	phá	hỏng	hiệu	ứng	bằng	cách	chùi	mũi	bằng	mu	bàn	tay.

Eloise	đưa	cho	cu	cậu	khăn	tay.

Thằng	bé	dùng	nó,	gật	đầu	cảm	ơn,	và	nói,	“Chúng	con	thích	mẹ	hơn	là	Bảo	mẫu	Edwards.”

Eloise	không	thể	tưởng	tượng	bất	kỳ	ai	tệ	giống	như	Bảo	mẫu	Edwards,	và	cô	kín	đáo	thề	sẽ
tìm	kiếm	một	sự	thay	thế	càng	nhanh	càng	tốt.	Nhưng	cô	không	muốn	nói	bất	cứ	gì	với	bọn	trẻ
về	việc	này;	chúng	sẽ	gần	như	chắc	chắn	thuật	lại	thông	tin	với	bà	bảo	mẫu,	người	hoặc	chú	ý
ngay	lập	tức,	bỏ	chúng	lại	trong	sự	ràng	buộc	dễ	sợ,	hoặc	trút	nỗi	tức	giận	và	cáu	tiết	lên	bọn
trẻ,	việc	sẽ	không	tốt	chút	nào.

“Hãy	ngồi	xuống	nào.”	Cô	nói,	lái	hai	đứa	sinh	đôi	về	hướng	cái	bàn.	“Mẹ	không	biết	các	con	thì
sao,	nhưng	mẹ	không	muốn	phải	đối	mặt	với	bà	ta	nếu	chúng	ta	không	tập	viết	những	mẫu	tự
M,	N,	và	O.”

Và	cô	tự	nhủ	thầm	với	mình	–	Mình	phải	nói	chuyện	với	Phillip	về	chuyện	này.

Cô	cuối	xuống	nhìn	vào	hai	bàn	tay	Oliver.	Chúng	trông	không	có	vẻ	bị	ngược	đãi,	nhưng	một
trong	những	khớp	ngón	tay	trông	có	hơi	đỏ	lên.	Đó	có	thể	là	tưởng	tượng	của	cô,	nhưng	dù
vậy…

Cô	cần	nói	chuyện	Phillip.	Ngay	khi	cô	có	thể.

---o0o---

Phillip	ngân	nga	với	chính	mình	khi	anh	cẩn	thận	cấy	ghép	cây	giống	con,	nhận	thức	rằng	trước
hôn	nhân,	anh	đã	luôn	dốc	sức	trong	im	lặng	hoàn	toàn	và	tuyệt	đối.

Anh	đã	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	thích	huýt	sáo	trước	kia,	anh	nhận	ta,	chưa	bao	giờ	một	 lần
muốn	khe	khẽ	hát	lên	thứ	âm	thanh	ngân	nga	ấy	với	chính	mình.	Nhưng	giờ	thì…	chậc,	giờ	thì
có	vẻ	như	âm	nhạc	đơn	giản	là	ở	trong	không	khí,	bao	trọn	quanh	anh.	Anh	cũng	cảm	giác	thư
thái	hơn,	và	những	nút	thắt	bền	bỉ	của	sự	căng	thẳng	trên	đôi	vai	anh	đã	bắt	đầu	tan	ra.

Cưới	Eloise,	khá	giản	đơn,	là	thứ	tốt	nhất	anh	lẽ	ra	đã	làm.	Chết	tiệt,	anh	thậm	chí	đi	quá	xa	khi
nói	đó	là	thứ	tốt	nhất	anh	đã	từng	làm.

Anh,	lần	đầu	tiên	trong	ký	ức	gần	đây,	hạnh	phúc.



Có	vẻ	như	bây	giờ	đó	là	một	thứ	đơn	giản,	được	hạnh	phúc.

Và	anh	thậm	chí	không	chắc	rằng	anh	nhận	ra	trước	kia	anh	đã	không	hạnh	phúc.	Anh	chắc
chắn	đã	cười	vào	vài	dịp,	và	tự	thích	thú	với	chính	mình	từ	lúc	này	đến	lúc	khác	–	chưa	bao	giờ
thế,	khi	hôn	nhân	của	anh	với	Marina,	rằng	anh	hoàn	toàn	và	lúc	nào	cũng	buồn	bã.

Nhưng	anh	đã	không	hạnh	phúc.	Không	phải	theo	cái	cách	mà	anh	biết,	thức	dậy	vào	mỗi	sáng
với	cảm	giác	thế	giới	thật	sự	là	một	nơi	kỳ	diệu,	và	nó	sẽ	tiếp	tục	tồn	tại	như	một	nơi	diệu	kỳ
khi	anh	lên	giường	ngủ	vào	ban	đêm,	và	vẫn	diệu	kỳ	như	thế	lần	nữa	khi	anh	thức	dậy	vào	buổi
sáng	tiếp	theo.

Anh	không	thể	nhớ	lần	cuối	cùng	anh	cảm	giác	như	thế.	Gần	như	không	kể	từ	những	ngày	ở
trường,	khi	anh	nếm	trải	vị	ngọt	đầu	tiên	trong	việc	phấn	chấn	của	khám	phá	trí	tuệ	–	và	anh
đủ	xa	khỏi	cha	để	không	phải	lo	lắng	về	làn	roi	không	ngớt	đe	dọa.

Thật	khó	để	đếm	những	cách	Eloise	đã	cải	thiện	cuộc	sống	anh.	Đó	là,	tất	nhiên,	khoảng	thời
gian	họ	trong	phòng	ngủ,	khá	xa	so	bất	cứ	thứ	gì	anh	có	thể	tưởng	tượng.	Nếu	anh	có	từng	mơ
ái	ân	có	bao	giờ	tuyệt	vời	đến	vậy,	không	cách	nào	anh	có	thể	giữ	không	quan	hệ	lâu	đến	thế.
Không	cách	nào	anh	có	thể,	khá	thực	lòng,	nếu	cơn	thèm	khát	hiện	tại	ở	anh	là	bất	cứ	chỉ	dẫn
nào.

Nhưng	anh	đơn	giản	đã	không	biết.	Việc	ân	ái	chắc	chắn	đã	không	giống	thế	với	Marina.	Hay
với	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào	khi	anh	hãy	còn	lóng	ngóng	lúc	còn	là	một	gã	trai	ở	trường,	trước
hôn	nhân.

Nhưng	nếu	anh	thật	lòng	với	chính	mình	–	và	đó	là	một	nhiệm	vụ	khó	khăn,	ngẫm	nghĩ	cơ	thể
anh	đã	tuyệt	đối	mụ	mị	trước	cơ	thể	Eloise	đến	mức	nào	–	mối	quan	hệ	đó	không	phải	là	lý	do
chính	cho	tình	trạng	thỏa	nguyện	hiện	tại	nơi	anh.

Cảm	giác	này	–	thật	sự	thì,	hiểu	biết	này	–	rằng	anh	cuối	cùng,	và	sự	thật,	lần	đầu	tiên	kể	từ	khi
trở	thành	một	người	cha,	đã	làm	điều	tuyệt	đối	đúng	cho	hai	đứa	sinh	đôi.

Anh	chẳng	bao	giờ	là	một	người	cha	hoàn	hảo.	Anh	biết	điều	đó,	và	ngay	cả	khi	nếu	anh	có	ghét
điều	đó	thế	nào	đi	chăng	nữa,	anh	đã	chấp	nhận.	Nhưng	anh	cuối	cùng	đã	làm	việc	kế	tiếp	đầy
tốt	đẹp,	và	trao	cho	chúng	người	mẹ	hoàn	hảo.

Cứ	như	thể	cả	ngàn	cân	tội	lỗi	đã	được	nhấc	khỏi	vai	anh.

Chẳng	ngạc	nhiên	các	cơ	anh	cuối	cùng	cũng	cảm	giác	thả	lỏng	và	thư	giãn.

Anh	có	thể	đến	nhà	kính	vào	buổi	sáng	và	không	lo	lắng.	Anh	không	thể	nhớ	lần	cuối	anh	làm
thế,	đơn	giản	là	bước	vào	trong	và	làm	việc,	mà	không	nép	mình	mỗi	khi	nghe	thấy	tiếng	động



lớn	ầm	ĩ	hay	tiếng	thét	inh	ỏi.	Hoặc	giả	có	thể	tập	trung	vào	công	việc	mà	tâm	trí	không	lạc	vào
tội	lỗi,	không	thể	đối	mặt	với	bất	cứ	thứ	gì	khác	hơn	những	sự	thiếu	sót	khi	làm	một	người	cha.

Nhưng	giờ	đây	anh	bước	vào	và	rũ	bỏ	hết	mọi	âu	lo.	Chết	toi	nói,	anh	không	có	những	âu	lo.

Thật	là	tráng	lệ.	Nhiệm	màu.

Một	sự	nhẹ	nhõm.

Và	nếu	có	đôi	lúc	vợ	anh	nhìn	anh	cứ	như	cô	muốn	anh	nói	điều	gì	đó	khác,	hay	làm	điều	gì	đó
khác	–	à	thì,	anh	vạch	điều	đó	lên	như	thực	tế	đơn	giản	rằng	anh	là	một	thằng	đàn	ông	và	cô	là
một	phụ	nữ,	và	kiểu	như	anh	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	được	kiểu	như	cô,	và	sự	thật	thì,	anh	chỉ
nên	hài	lòng	rằng	Eloise	gần	như	luôn	nói	chính	xác	những	gì	cô	có	ý	nói,	là	một	việc	vô	cùng
tốt,	vì	anh	không	phải	liên	tục	đoán	cô	mong	đợi	những	gì	ở	anh.

Đó	là	thứ	anh	trai	anh	đã	thường	nói	–	Hãy	thận	trọng	với	một	người	phụ	nữ	hỏi	những	câu
hỏi.	Em	sẽ	không	bao	giờ	trả	lời	chính	xác.

Phillip	tự	cười	với	chính	anh,	thích	thú	với	hồi	ức.	Đặt	nó	sang	một	bên,	không	có	lý	do	gì	để	lo
lắng	nếu	thỉnh	thoảng,	những	cuộc	trò	chuyện	của	họ	suy	yếu	dần	vào	hư	không.	Hầu	hết	thời
gian	đó	đều	rơi	vào	đúng	trên	giường,	với	anh	tốt	một	cách	hoàn	hảo.

Anh	cúi	xuống	nhìn	chỗ	phồng	lên	ở	quần	ống	túm.	Khỉ	thật.	Anh	sẽ	phải	ngưng	nghĩ	về	vợ
mình	vào	giữa	ngày.	Hay	ít	ra	thì,	tìm	một	cách	để	kín	đáo	trở	lại	về	nhà	trong	điều	kiện	này	và
nhanh	lẹ	tìm	cô.

Nhưng	rồi,	cứ	như	thể	cô	biết	anh	đang	đứng	đó	mà	nghĩ	cô	hoàn	hảo	đến	nhường	nào,	và	cô
muốn	chứng	minh	nó	thêm	một	lần	nữa,	cô	mở	cánh	cửa	vào	nhà	kính	và	thò	đầu	vào.

Phillip	nhìn	xung	quanh	và	tự	hỏi	tại	sao	anh	lại	xây	dựng	kiến	trúc	toàn	bằng	kiếng.	Anh	có	thể
cần	cài	đặt	vài	tấm	màn	riêng	tư	nếu	cô	có	đến	thăm	trong	đều	đặn.

“Em	có	làm	phiền	không?”

Anh	nghĩ	về	câu	nói	đó.	Chính	xác	 là	 thế;	anh	đang	ở	giữa	vài	việc,	nhưng	anh	nhận	ra	anh
không	phiền.	Việc	ấy	thật	 lạ	kỳ	và	khá	hài	 lòng	cùng	một	lúc.	Anh	đã	thường	điên	lên	khi	bị
những	sự	ngắt	ngang	trước	đó.	Ngay	cả	khi	đó	là	người	anh	thích	thú	bầu	bạn,	sau	vài	phút	anh
tự	thấy	chính	anh	ao	ước	có	họ	sẽ	đơn	giản	rời	đi,	vậy	nên	anh	có	thể	trở	lại	làm	bất	cứ	công
trình	nào	anh	phải	đặt	sang	một	bên	vì	lợi	ích	của	họ.	“Không	có	gì,”	anh	nói,	“nếu	em	không
khó	chịu	trước	sự	hiện	diện	của	anh.”

Cô	nhìn	anh,	lắm	lem	trong	bùn	và	đất,	bao	gồm	cả	vết	bẩn	anh	khá	chắc	đã	trưng	ra	trên	má
trái,	và	cô	lắc	đầu.	“Nó	không	là	vấn	đề.”



“Em	có	chuyện	rắc	rối	gì	à?”

“Đó	là	bảo	mẫu	của	bọn	trẻ.”	Cô	nói	không	mào	đầu.	“Em	không	thích	bà	ta.”

Đó	không	phải	 những	 gì	 anh	 trông	đợi.	 Anh	đặt	 cái	 thuổng	 xuống.	 “Em	không	 thích?	Có	 gì
không	ổn	với	bà	ấy?”

“Em	không	biết	chính	xác.	Chỉ	là	không	thích.”

“À,	đó	khó	là	lý	do	để	chấm	dứt	công	việc	của	bà	ấy.”

Môi	Eloise	nhẹ	mím	lại,	một	tín	hiệu	chắc	chắn,	anh	bắt	đầu	nhận	ta,	rằng	cô	đang	phát	khùng.
Cô	nói,	“Bà	ta	gõ	các	đốt	ngón	tay	của	bọn	trẻ.”	

Anh	thở	dài.	Anh	không	thích	ý	nghĩ	ai	đó	đánh	con	anh,	nhưng	rồi	lần	nữa,	đó	chỉ	là	đánh	nhẹ
vào	khớp	ngón	tay.	Không	phải	chuyện	ấy	không	xảy	ra	trong	từng	phòng	học	ở	nông	thôn.	Và,
anh	cam	chịu	nghĩ,	các	con	anh	không	phải	là	những	hình	ảnh	kiểu	mẫu	của	thái	độ	cư	xử	tốt.
Và	vậy	nên,	muốn	rên	rỉ,	anh	hỏi.	“Chúng	có	xứng	đáng	bị	không?”

“Em	không	biết.”	Eloise	thú	nhận.	“Em	không	ở	đó.	Bà	ta	nói	chúng	ăn	nói	bất	kính	với	bà	ấy.”

Phillip	cảm	thấy	hai	vai	anh	chùn	xuống	một	ít.	“Thật	không	may,”	anh	nói,	“anh	thấy	chuyện
đó	không	khó	tin.”

“Không,	tất	nhiên	không.”	Eloise	lên	tiếng.	“Em	chắc	chúng	có	hơi	quái	quỷ.	Nhưng	dù	vậy,	có
cái	gì	đó	không	đúng.”

Anh	dựa	người	vào	chiếc	bàn	thợ	mộc	của	anh,	kéo	mạnh	tay	cô	cho	đến	khi	cô	ngã	nhào	vào
anh.	“Vậy	thì	hãy	xem	xét	kỹ	nó.”

Môi	cô	há	ra	ngạc	nhiên.	“Anh	không	muốn	xem	xét	kỹ	nó?”

Anh	nhún	vai.	“Anh	không	phải	người	với	những	âu	lo.	Anh	chưa	bao	giờ	nghi	ngờ	Bảo	mẫu
Edward	trước	đây,	nhưng	nếu	em	thấy	khó	chịu,	bằng	mọi	cách,	em	nên	điều	tra.	Hơn	nữa,	em
khéo	với	mấy	thứ	này	hơn	anh.”

“Nhưng”	–	 cô	hơi	 lúng	 túng	khi	 anh	kéo	 cô	dựa	vào	anh	và	dí	mũi	vào	 cổ	 cô	–	 “anh	 là	 cha
chúng.”

“Và	em	là	mẹ	chúng.”	Anh	nói,	từ	ngữ	thoát	ra	lè	nhè	và	nóng	hổi	trên	da	cô.	Cô	đang	say	sưa,
và	anh	đang	hành	động	với	ham	muốn,	và	nếu	anh	không	thể	đơn	giản	khiến	cô	ngừng	nói,	anh
có	thể	gần	như	dẫn	dắt	cô	vào	phòng	ngủ,	nơi	họ	có	thể	có	nhiều	niềm	vui	đáng	kể	hơn.	“Anh



tin	tưởng	sự	phán	xét	ở	em.”	Anh	nói,	nghĩ	điều	đó	sẽ	xoa	dịu	cô	–	và	hơn	nữa,	đó	là	sự	thật.
“Đó	là	lý	do	anh	lấy	em.”

Rõ	ràng,	câu	trả	lời	của	anh	làm	cô	ngạc	nhiên.	“Đó	là	lý	do…	cái	gì?”

“Chà,	và	cả	cái	này	nữa.”	Anh	làu	bàu,	đang	thử	tìm	ra	đơn	giản	anh	có	thể	vuốt	ve	cô	nhiều	như
thế	nào	giữa	cả	đống	quần	áo	giữa	họ.

“Phillip,	dừng	lại!”	Cô	thét	lên,	giật	mạnh	ra.

Cái	quỷ	gì	đây?	“Eloise,”	anh	hỏi	–	thận	trọng,	vì	kinh	nghiệm	anh	có,	dù	hạn	chế,	rằng	một
người	nên	luôn	hành	xử	hết	sức	cẩn	thận	với	một	phụ	nữ	giận	dữ	–	“chuyện	gì	vậy?”

“Chuyện	gì	vậy?”	Cô	hỏi	gặng,	đôi	mắt	lóe	lên	nguy	hiểm.	“Làm	sao	anh	có	thể	hỏi	thế?”

“À,”	anh	chậm	chạp	nói,	và	với	một	chút	mỉa	mai,	“có	thể	là	vì	anh	không	biết	chuyện	gì	sai.”

“Phillip,	đây	không	phải	lúc.”

“Để	hỏi	em	chuyện	gì	vậy?”

“Không!”	Cô	gần	như	gào	toáng	lên.

Phillip	lùi	lại	một	bước.	Bản	năng	tự	bảo	vệ,	anh	châm	biếm	nghĩ.	Chắc	hẳn	đó	phải	là	những	gì
thuộc	về	khía	cạnh	đàn	ông	trong	tất	cả	các	vụ	cãi	vặt	giữa	vợ	chồng.	Tự	bảo	vệ	bản	thân	và
không	gì	khác	hơn.

Cô	bắt	đẩy	phẩy	hai	tay	trong	một	kiểu	cách	quái	dị.	“Để	làm	việc	này.”

Anh	nhìn	xung	quanh.	Cô	đang	phẩy	trước	cái	bàn	thợ	mộc,	trước	hàng	đống	cây	đậu,	trước
bầu	 trời	 bên	 trên,	 nhấp	 nháy	 xuyên	 qua	 những	 tấm	kính.	 “Eloise.”	 Anh	nói,	 giọng	 đều	 đều
thủng	thỉnh.	“Anh	không	phải	là	một	thằng	đàn	ông	tối	dạ,	nhưng	anh	không	biết	em	đang	nói
về	cái	gì.”

Hàm	cô	rớt	xuống	cái	độp,	và	anh	biết	anh	đã	dính	vào	rắc	rối.	“Anh	không	biết?”	Cô	hỏi.

Anh	lẽ	ra	gần	như	nên	lưu	tâm	đến	những	lời	cảnh	báo	của	chính	mình	về	bản	năng	tự	bảo	vệ
bản	thân,	nhưng	có	vài	thứ	xấu	xa	nho	nhỏ	–	vài	thứ	phiền	phức	xấu	xa	của	bọn	đàn	ông,	anh
dám	chắc	–	buộc	anh	phải	nói,	“Anh	không	biết	đọc	ý	nghĩ,	Eloise.”

“Đây	không	phải	lúc,”	cuối	cùng	cô	nghiến	răng,	“để	thân	mật.”

“Chậc,	dì	nhiên	không.”	Anh	đồng	ý.	“Chúng	ta	không	có	nhiều	riêng	tư.	Nhưng”	–	anh	mỉm	cười



khi	chỉ	nghĩ	về	việc	ấy	–	“chúng	ta	luôn	có	thể	trở	lại	nhà.	Anh	biết	mới	giữa	ngày,	nhưng–”

“Em	không	phải	có	ý	đó.”

“Tốt	thôi.”	Anh	nói,	khoanh	tay	lại.	“Anh	bỏ	cuộc.	Ý	em	là	gì,	Eloise?	Vì	anh	bảo	đảm	với	em,
anh	không	có	một	manh	mối	nào.”

“Đúng	là	đàn	ông.”	Cô	lầm	bầm.

“Anh	sẽ	xem	đó	như	một	lời	khen.”

Cái	lườm	của	cô	có	thể	làm	đóng	băng	sông	Thames.	Nó	cũng	làm	đông	cứng	khát	khao	ở	anh,
đã	kích	thích	anh	không	ngừng,	kể	từ	khi	anh	mong	đợi	giải	thoát	nói	khỏi	trang	phục.

“Câu	đó	không	có	ý	khen.”	Cô	nói.

Anh	dựa	lưng	lại	vào	chiếc	bàn	thợ	mộc,	dáng	điệu	vô	tình	từ	anh	làm	cô	điên	lên.	“Eloise,”	anh
bình	tĩnh	nói,	“cố	gắng	ban	cho	một	chừng	mực	nhỏ	nhoi	kính	trọng	với	trí	thông	minh	của	ta.”

“Thật	khó	khăn,”	cô	bắn	lại,	“khi	anh	thể	hiện	ra	quá	ít.”

Chính	là	nó.	“Anh	thậm	chí	còn	không	biết	tại	sao	chúng	ta	tranh	cãi!”	Anh	bùng	nổ.	“Một	phút
trước	em	đang	vui	lòng	trong	vòng	tay	anh,	và	phút	tiếp	theo	em	giật	ra	khỏi	như	một	nữ	thần
báo	tử.”

Cô	lắc	đầu.	“Em	không	bao	giờ	vui	lòng	trong	vòng	tay	anh.”

Cứ	như	thể	thế	giới	anh	rơi	rụng	xiểng	liểng.

Cô	hẳn	phải	thấy	vẻ	mặt	sốc	toàn	tập	của	anh,	vì	cô	nhanh	lẹ	thêm	vào.	“Hôm	nay.	Ý	em	chỉ
hôm	nay.	Thực	ra	là,	chỉ	mỗi	bây	giờ.”

Cơ	thể	anh	lỏng	ra	nhẹ	nhõm,	dù	do	những	phần	còn	lại	sục	sôi	với	cơn	thịnh	nộ.

“Em	đang	cố	nói	chuyện	với	anh.”	Cô	giải	thích.

“Em	luôn	cố	nói	chuyện	với	anh.”	Anh	chỉ	ra.	“Đó	là	tất	cả	những	gì	em	làm.	Nói	nói	nói.”

Cô	kéo	mạnh	ra	sau.	“Nếu	anh	không	thích,”	cô	nói	bằng	một	giọng	vụn	vỡ,	“anh	lẽ	ra	không
nên	lấy	em.”

“Đó	không	phải	như	việc	anh	có	cơ	hội	lựa	chọn.”	Anh	cáu	tiết.	“Các	anh	em	trai	em	đã	sẵn	sàng
thiến	anh.	Và	anh	hoàn	toan	không	đến	nỗi	tệ	như	em	nói	đâu,		anh	không	phiền	những	cuộc



độc	thoại	của	em.	Chỉ	là	không,	vì	tình	yêu	với	Chúa,	trong	tất	cả	thời	gian.”

Cô	trông	như	đang	cố	nói	gì	đó	cực	kỳ	khôn	ngoan	và	cay	độc,	nhưng	tất	cả	những	gì	cô	có	thể
làm	là	ngáp	ngáp	như	con	cá	và	tạo	ra	những	âm	thanh	như,	“Unh!	Unh!”

“Mỗi	lúc	thi	thoảng,”	anh	nói,	cảm	giác	khá	cao	hơn,	“em	có	thể	suy	xét	đến	việc	ngậm	miệng
lại	và	dùng	nó	vào	vài	mục	đích	khác.”

“Anh,”	cô	bốc	khói,	“thật	không	thể	chịu	nổi.”

Anh	nhướng	mày,	biết	rằng	nó	sẽ	chọc	tức	cô.

“Em	xin	lỗi	rằng	anh	thấy	khuynh	hướng	nói	chuyện	của	em	quá	chướng	tai	gai	mắt,”	cô	đay
nghiến,	“nhưng	em	đang	cố	nói	với	anh	vài	thứ	quan	trọng,	và	anh	cố	hôn	em.”

Anh	nhún	vai.	“Anh	luôn	cố	hôn	em.	Em	là	vợ	anh.	Anh	phải	làm	cái	quái	gì	khác	chứ?”

“Nhưng	đôi	lúc	không	đúng	thời	điểm.”	Cô	nói.	“Phillip,	nếu	chúng	ta	muốn	có	một	cuộc	hôn
nhân	tốt	đẹp–”

“Chúng	ta	có	một	cuộc	hôn	nhân	tốt	đẹp.”	Anh	ngắt	ngang,	giọng	phòng	thủ	và	cay	đắng.

“Vâng,	tất	nhiên,”	cô	nói	nhanh,	“nhưng	không	phải	luôn	là	về…	anh	biết	đó.”

“Không.”	Anh	nói,	cố	ý	chậm	hiểu.	“Anh	không	biết.”

Eloise	nghiến	hai	răng	lại	với	nhau.	“Phillip,	đừng	như	thế.”

Anh	không	nói	gì,	chỉ	siết	chặt	đôi	tay	đã	khoanh	lại	và	chòng	chọc	nhìn	vào	gương	mặt	cô.

Cô	nhắm	mắt,	và	cằm	khẽ	lắc	lư	về	trước	khi	môi	cô	di	chuyển.	Và	anh	nhận	ra	cô	đang	nói.	Cô
không	tạo	ra	một	âm	thanh	nào,	nhưng	cô	vẫn	đang	nói.

Chúa	tôi,	phụ	nữ	không	bao	giờ	dừng	lại.	Ngay	cả	bây	giờ	cô	đang	tự	nói	với	chính	mình.

“Em	đang	làm	gì	vậy?”	Cuối	cùng	anh	hỏi.

Cô	không	mở	mắt	khi	nói.	“Đang	cố	tự	thuyết	phục	bản	thân	sẽ	ổn	thôi	khi	phớt	lờ	lời	khuyên
của	mẹ	em.”

Anh	lắc	đầu.	Anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	hiểu	phụ	nữ.

“Phillip.”	Cuối	cùng	cô	nói,	chỉ	khi	anh	quyết	định	rằng	anh	sẽ	bỏ	đi	và	để	cô	tự	nói	chuyện



riêng	tư	với	chính	mình.	“Em	rất	thích	những	gì	chúng	ta	làm	trên	giường–”

“Thật	tốt	khi	nghe	thế.”	Anh	cáu	kỉnh,	vẫn	còn	quá	điên	tiết	để	có	thể	lịch	thiệp.

Cô	làm	ngơ	sự	thiếu	lễ	độ	ở	anh.	“Nhưng	nó	không	thể	chỉ	về	chuyện	đó.”

“Nó?”	

“Hôn	nhân	của	chúng	ta.”	Cô	đỏ	mặt,	rõ	ràng	không	thoải	mái	với	lời	nói	thẳng	thắn	như	thế
này.	“Nó	không	thể	chỉ	là	về	ân	ái.”

“Nó	có	thể	chắn	chắn	trở	thành	một	thỏa	thuận	tuyệt	vời.”	Anh	lẩm	bẩm.

“Phillip,	sao	anh	không	thảo	luận	chuyện	này	với	em?	Chúng	ta	có	một	vấn	đề,	và	chúng	ta	cần
nói	chuyện	về	nó.”

Và	rồi	thứ	gì	đó	trong	anh	đơn	giản	bật	ra.	Anh	tin	là	hôn	nhân	của	anh	hoàn	hảo,	và	cô	đang
than	phiền?	Anh	đã	quá	chắc	anh	nhận	được	nó	ngay	lúc	này.	“Chúng	ta	mới	cưới	được	một
tuần,	Eloise.”	Anh	nghiến	răng.	“Một	tuần.	Em	trông	đợi	những	gì	ở	anh?”

“Em	không	biết.	Em–”

“Anh	chỉ	là	một	thằng	đàn	ông.”

“Và	em	chỉ	là	một	người	phụ	nữ.”	Cô	nhỏ	nhẹ	nói.

Vì	vài	lý	do,	những	từ	ngữ	lặng	lẽ	của	cô	chỉ	làm	anh	phát	khùng	hơn	nữa.	Anh	chồm	tới	trước,
cố	tình	dùng	kích	cỡ	ở	anh	để	hăm	dọa	cô.	“Em	có	biết	đã	bao	lâu	kể	từ	khi	anh	nằm	với	một
người	phụ	nữ?”	Anh	rít	lên.	“Em	có	biết	bất	cứ	gì	không?”

Đôi	mắt	cô	mở	lớn	đến	không	tin	nổi,	và	cô	lắc	đầu.

“Tám	năm.”	Anh	gầm	lên.	“Tám	năm	dài	ròng	rã	với	không	gì	hơn	ngoài	chính	bàn	tay	anh	để
xoa	dịu.	Nên	lần	tiếp	theo	anh	dường	như	hưởng	thụ	với	chính	mình	trong	khi	lao	vào	em,	làm
ơn	tha	lỗi	cho	sự	non	dại	và	tính	đàn	ông	ở	anh–”	Anh	nói	từ	ngữ	như	cô	có	thể	nói,	với	sự	chế
nhạo	và	giận	điên.	“Anh	đơn	giản	đang	có	một	khoảng	thời	gian	tuyệt	đẹp	sau	một	thời	gian
dài	khô	cạn.”

Và	rồi,	không	thể	chịu	nổi	cô	thêm	một	khoảnh	khắc	nào	nữa–

Không,	không	đúng.	Anh	không	thể	chịu	được	bản	thân.

Dù	cách	nào	đi	nữa,	anh	bỏ	đi.



 
 

 

Chương	16
 

…	chị	làm	điều	tốt	nhất,	chị	Kate	yêu	quý	ạ.	
Đàn	ông	rất	dễ	điều	khiển.	Em	không	thể	tưởng	tượng	được	

có	bao	giờ	thua	một	cuộc	tranh	cãi	với	họ.	
Tất	nhiên,	nếu	em	chấp	nhận	lời	cầu	hôn	của	Quý	ngài	Lacye,	
em	thậm	chí	sẽ	không	có	cơ	hội	đó.	Anh	ta	hiếm	khi	nói,	

việc	em	thấy	cực	kỳ	lạ	lùng.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	chị	dâu	cô,	nữ	Tử	tước	Bridgerton,	
khi	cô	từ	chối	lời	cầu	hôn	thứ	năm.

Eloise	ở	 lại	 trong	nhà	kính	gần	cả	giờ,	không	 thể	 làm	bất	 cứ	gì	ngoài	 chăm	chăm	nhìn	vào
khoảng	không,	tự	hỏi–

Chuyện	gì	đã	xảy	ra?

Một	phút	trước	họ	đang	nói	chuyện	–	thôi	được,	họ	đang	tranh	cãi,	nhưng	trong	một	kiểu	cách
tương	đối	hợp	lý	và	lịch	sự	–	và	tiếp	theo	anh	mất	hết	đầu	óc,	gương	mặt	tê	buốt	với	giận	dữ.

Và	rồi	anh	bỏ	đi.	Bỏ	đi.	Anh	thực	sự	bước	đi	khỏi	cô	giữa	một	cuộc	tranh	cãi,	và	bỏ	cô	đứng	đó
trong	nhà	kính	của	anh,	há	miệng	mắc	quai	và	lòng	kiêu	hãnh	bị	châm	chích	hơn	cả.

Anh	bước	đi.	Điều	đó	thật	sự	làm	phiền	cô.	Làm	sao	một	người	có	thể	bước	đi	giữa	một	cuộc
tranh	cãi?

Cứ	giả	dụ	như,	cô	là	người	khơi	mào	nên	cuộc	thảo	luận	–	thôi,	được	rồi,	tranh	cãi	–	nhưng	dù
vậy,	đã	không	có	gì	lộ	ra	chứng	nhận	một	cơn	cuồng	nộ	từ	phía	anh.

Và	phần	tệ	nhất	là,	cô	không	biết	phải	làm	gì.

Cả	quãng	đời	mình,	cô	đã	biết	phải	làm	gì.	Cô	đã	không	phải	lúc	nào	cũng	luôn	đúng,	nhưng	ít



nhất	cô	cảm	giác	chắc	chắn	với	bản	thân	khi	đưa	ra	quyết	định.	Và	khi	cô	ngồi	đó	trên	chiếc
ghế	của	Phillip,	cảm	giác	hoàn	toàn	bối	rối	và	lạc	lõng,	cô	nhận	ra	với	cô,	 ít	nhất,	tốt	hơn	là
hành	động	và	sai	trái	hơn	là	cảm	giác	vô	vọng	và	bất	lực.

Và	như	thể	tất	cả	điều	ấy	là	chưa	đủ,	cô	không	thể	xua	giọng	nói	của	mẹ	cô	ra	khỏi	đầu.

Đừng	thúc	đẩy,	Eloise.	Đừng	thúc	đẩy.

Tất	cả	những	gì	cô	có	thể	nghĩ	là	–	cô	đã	không	thúc	đẩy.	Lạy	Chúa,	cô	phải	làm	gì	ngoài	việc
đến	với	anh	và	bận	tâm	về	các	con	anh?	Có	phải	là	rất	sai	khi	thực	sự	muốn	để	nói	hơn	là	chạy
vào	phòng	ngủ?	Cô	cho	là	có	thể	sai,	nếu	cặp	đôi	trong	câu	hỏi	chưa	bao	giờ	trải	qua	khoảng
thời	gian	thân	mật	cùng	nhau,	nhưng	họ	đã…	họ…

Bây	giờ	chỉ	là	buổi	sáng!

Không	ai	có	thể	nói	họ	có	bất	kỳ	vấn	đề	gì	trong	phòng	ngủ.	Không	ai.

Cô	thở	dài	và	sụm	xuống.	Cô	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	cô	quạnh	đến	thế	trong	suốt	cuộc	đời.
Buồn	cười	sao,	thế	đó.	Có	ai	đã	bao	giờ	nghĩ	cô	phải	bỏ	đi	và	kết	hôn	–	để	tham	dự	cuộc	đời	cô
mãi	mãi	với	một	người	khác	–	để	cảm	giác	trơ	trọi	thế	này?

Cô	muốn	mẹ.

Không,	cô	không	muốn	mẹ.	Cô	hoàn	toàn	không	muốn	mẹ.	Mẹ	cô	sẽ	tử	tế	và	thấu	hiểu	và	mọi
thứ	mà	một	người	mẹ	nên	làm,	nhưng	một	cuộc	trò	chuyện	với	bà	sẽ	chỉ	bỏ	lại	cô	cảm	giác	như
một	đứa	trẻ	bé	bỏng,	không	phải	như	một	người	trưởng	thành	mà	cô	phải	thế.

Cô	muốn	chị	em	cô.	Không	phải	Hyacinth,	người	chỉ	vừa	hai	mốt	và	không	biết	bất	cứ	gì	về	đàn
ông,	nhưng	sẽ	là	một	trong	các	chị	em	đã	kết	hôn	của	cô.	Cô	muốn	Daphne,	luôn	biết	phải	nói
gì,	hay	Francesca,	không	bao	gờ	nói	những	gì	một	người	muốn	nghe,	nhưng	dù	sao	luôn	xoay
sở	để	thêm	vào	một	nụ	cười.

Nhưng	họ	ở	xa	xa	quá,	tận	nơi	London	và	Scotland,	và	Eloise	sẽ	không	chuồn	đi.	Cô	đã	sắp	đặt
chăn	gối	trên	giường	khi	kết	hôn,	và	cô	khá	thỏa	mãn	ngủ	ở	đó	vào	mỗi	đêm	với	Phillip.	Chỉ	là
những	ngày	đó	ngắn	ngủi.

Cô	sẽ	không	diễn	vai	kẻ	hèn	nhát	và	bỏ	đi,	dù	chỉ	là	vài	ngày.

Nhưng	Sophie	ở	gần	đây,	chỉ	một	giờ	đi	đến.	Và	nếu	họ	không	phải	chị	em	ruột	–	thì,	họ	là	chị
em	trong	sâu	thẳm	con	tim.

Eloise	nhìn	ra	cửa.	Trời	quá	nhiều	mây	để	có	thể	thấy	mặt	trời,	nhưng	cô	rõ	ràng	chắc	chắn
chưa	quá	giữa	trưa	nhiều	lắm.	Dù	là	tính	cả	thời	gian	đi,	cô	có	thể	dành	cả	ngày	bên	Sophie	và



trở	lại	vào	bữa	tối.

Lòng	kiêu	hãnh	ở	cô	không	muốn	bất	kỳ	ai	biết	mình	khốn	khổ,	nhưng	trái	tim	muốn	một	bờ
vai	để	khóc	òa.

Trái	tim	cô	đã	thắng.

---o0o---

Phillip	trải	qua	vài	giờ	tiếp	theo	dậm	chân	rầm	rầm	qua	những	cánh	đồng,	giật	mạnh	những
cây	cỏ	dại	một	cách	hằn	học	ra	khỏi	mặt	đất.

Việc	ấy	giữ	cho	anh	khá	bận	rộn,	vì	anh	không	ở	trong	một	khu	vực	trồng	trọt,	có	nghĩa	là	có
đến	hàng	đống	sự	gia	 tăng	có	 thể	phân	 loại	như	cỏ	dại,	nếu	ai	đó	quá	mức	nghiêng	hẳn	về
hướng	đó.

Anh	rất	sẵn	sàng.	Anh	còn	hơn	cả	sẵn	sàng.	Nếu	anh	có	con	đường	riêng	của	anh,	anh	sẽ	giật
mạnh	từng	cái	cây	mắc	dịch	ra	khỏi	trái	đất.

Và	anh,	một	nhà	thực	vật	học.

Nhưng	anh	không	muốn	trồng	những	thứ	ấy	ngay	bây	giờ,	không	muốn	bất	cứ	thứ	gì	nở	hoa
hay	lớn	lên.	Anh	muốn	đá	và	cắt	xẻo	và	phá	hoại.	Anh	giận	dữ	và	phát	cuồng	và	giáp	mặt	chính
anh	và	giáp	mặt	Eloise,	và	anh	chuẩn	bị	khá	chắc	chắn	để	làm	bất	cứ	kẻ	nào	xuất	hiện	ngáng
đường	anh	phải	điêu	đứng.

Nhưng	vào	sau	buổi	chiều	của	việc	này,	của	những	đá	đá	và	dậm	dậm,	và	giật	mạnh	những
phần	đầu	của	những	bông	hoa	dại	và	xé	toạc	những	cọng	cỏ	khỏi	bãi	cỏ	xuống,	anh	ngồi	trên
một	tảng	đá	và	ngục	đầu	vào	hai	tay.

Chết	tiệt.

Thật	kinh	tởm.

Thật	là	kinh	tởm	đến	chết	dẫm,	và	thật	mỉa	mai	làm	sao	khi	–	anh	đã	nghĩ	họ	vô	cùng	hạnh
phúc.

Anh	đã	nghĩ	hôn	nhân	của	anh	hoàn	hảo,	và	tất	cả	thời	gian	–	thôi,	được	rồi,	chỉ	mới	một	tuần,
nhưng	đã	là	một	tuần	của,	theo	ý	anh,	sự	hoàn	hảo.	Và	cô	trở	nên	khổ	sở.

Hay	nếu	không	phải	là	khổ	sở,	thì	là	không	hạnh	phúc.



Hoặc	là	có	thể	có	chút	hạnh	phúc,	nhưng	rõ	ràng	không	đủ	để	vào	trạng	thái	đê	mê	tột	cùng,
như	anh	đã	rơi	vào.

Và	giờ	đây	anh	phải	đi	và	làm	điều	gì	đó	về	việc	này,	việc	cuối	cùng	anh	muốn	làm.	Nói	chuyện
với	Eloise,	thực	sự	hỏi	những	câu	hỏi	và	cố	gắng	suy	ra	việc	gì	không	ổn,	không	ám	chỉ	đến	tìm
ra	phải	làm	gì	để	sửa	chữa	nó	–	đó	chỉ	là	loại	việc	anh	luôn	làm	hỏng	bét.

Nhưng	anh	không	có	nhiều	lựa	chọn,	phải	không?	Anh	đã	cưới	Eloise	một	phần	nào	đó	–	chà,
nhiều	hơn	một	phần;	gần	như	tất	cả,	sự	thật	là	thế	–	vì	anh	muốn	cô	giải	quyết	gánh	nặng,	giải
quyết	tất	cả	những	thứ	phiền	phức	nho	nhỏ	trong	cuộc	đời	anh,	để	giải	phóng	anh	khỏi	những
thứ	thật	sự	có	vấn	đề.	Sự	thật	là	anh	đang	phát	triển	mối	quan	tâm	đến	việc	cô	trở	thành	một
phần	thêm	vào	bất	ngờ.

Tuy	nhiên,	anh	ngờ	ngợ,	rằng	hôn	nhân	của	một	người	không	được	tính	như	một	phiền	phức
nho	nhỏ,	và	anh	chỉ	không	thể	bỏ	nó	đó	cho	Eloise.	Và	cũng	đớn	đau	như	một	cuộc	thảo	luận
từ-trái-tim-đến-trái-tim,	anh	sẽ	phải	ngoan	cường	chịu	đựng	và	để	nó	qua	đi.

	Anh	khá	chắc	chắn	anh	đã	làm	hỏng	việc,	nhưng	ít	nhất	anh	có	thể	nói	anh	đã	cố	gắng.

Anh	rên	lên.	Cô	gần	như	hỏi	anh	về	những	cảm	xúc	của	anh.	Chẳng	lẽ	không	có	người	phụ	nữ
nào	còn	sống	hiểu	được	đàn	ông	không	nói	về	những	thứ	xúc	cảm	đó	sao?	Chết	tiệt,	thậm	chí
phân	nửa	trong	cái	đám	họ	không	có	cảm	xúc.

Hay	có	lẽ	anh	có	thể	chọn	cách	dễ	dàng	hơn	và	đơn	giản	xin	lỗi.	Anh	không	chắc	anh	sẽ	xin	lỗi
về	chuyện	gì,	nhưng	việc	đó	sẽ	dỗ	dành	cô	và	khiến	cô	hạnh	phúc,	và	đó	là	tất	cả	vấn	đề.

Anh	không	muốn	Eloise	bất	hạnh.	Anh	không	muốn	cô	hối	tiếc	về	hôn	nhân,	dù	chỉ	 là	trong
thoáng	chốc.	Anh	muốn	hôn	nhân	trở	lại	cách	như	anh	nghĩ	về	nó	–	dễ	dàng	và	thoải	mái	ngày
qua	ngày,	bốc	lửa	và	đam	mê	đêm	qua	đêm.

Anh	 lê	bước	 lên	ngọn	đồi	 trở	 lại	Romney	Hall,	 thầm	nhẩm	lại	những	gì	sẽ	nói	 trong	đầu	và
trừng	mắt	khi	tất	cả	việc	ấy	nghe	ngu	như	lừa.

Nhưng	dù	sao	thì,	những	nỗ	lực	nơi	anh	có	thể	suy	ngẫm	được,	vì	khi	anh	trở	lại	nhà	và	tìm
Gunning,	tất	cả	những	gì	tên	quan	gia	nói	là,	“Bà	ấy	không	ở	đây.”

“Ngươi	có	ý	gì,	cô	ấy	không	ở	đây?”	Phillip	gặng	hỏi.

“Bà	ấy	không	ở	đây,	thưa	ngài.	Bà	đã	đến	nhà	anh	trai.”

Dạ	dày	Phillip	siết	chặt.	“Anh	trai	nào?”



“Tôi	tin	là	người	sống	gần	đây.”

“Ngươi	tin	là?”

“Tôi	khá	chắc	chắn.”	Gunning	sửa	lại.

“Cô	ấy	có	nói	khi	nào	có	kế	hoạch	trở	về	không?”

“Không,	thưa	ngài.”

Phillip	chửi	thề	hằn	học	dưới	hơi	thở.	Rõ	ràng	Eloise	đã	bỏ	anh.	Cô	không	phải	loại	người	tát
nước	ra	khỏi	một	con	thuyền	chìm,	ít	nhất	không	khi	chưa	đảm	bảo	từng	hành	khách	cuối	cùng
đã	an	toàn	rời	khỏi	trước	cô.

“Bà	ấy	không	mang	theo	hành	lý,	thưa	ngài.”	Gunning	nói.

Ồ,	giờ,	điều	đó	khiến	anh	cảm	thấy	tốt.	Tên	quản	gia	của	anh	cảm	thấy	cần	thiết	cam	đoan	một
lần	nữa	với	anh	rằng	anh	không	bị	vợ	bỏ	rơi.	“Được	rồi,	Gunning.”	Phillip	nói	giữa	hai	hàm	răng
nghiến	chặt.

“Rất	tốt,	thưa	ngài.”	Gunning	nói.	Nghiêng	đầu,	như	vẫn	thường	làm	khi	xin	lỗi	anh,	rồi	rời	khỏi
phòng.

Phillip	đứng	trong	đại	sảnh	có	đến	vài	phút,	bất	động,	hai	tay	nắm	chặt	giận	dữ	bên	hông.	Giờ
anh	phải	làm	cái	quái	gì	đây?	Anh	sẽ	không	chạy	theo	sau	Eloise.	Nếu	cô	muốn	rời	khỏi	anh
đến	mức	kinh	khủng	như	thế,	thì	thề	có	Chúa	anh	sẽ	cho	cô	toại	nguyện.

Anh	bắt	đầu	bước	vào	phòng	làm	việc	của	mình,	nơi	anh	có	thể	hậm	hực	và	bốc	khói	trong
riêng	tư,	nhưng	rồi,	khi	anh	bước	chỉ	vài	bước	ra	khỏi	cửa,	anh	dừng	lại,	liếc	về	phía	cái	đồng
hồ	quả	lắc	lớn	cuối	đại	sảnh.	Mới	hơn	ba	giờ	một	chút,	chỉ	là	khoảng	thời	gian	hai	đứa	sinh	đôi
thường	ăn	bữa	nhẹ	buổi	chiều.	Trước	khi	họ	lấy	nhau,	Eloise	đã	buộc	tội	anh	không	có	đủ	quan
tâm	đến	sức	khỏe	chúng.

Anh	chống	hai	tay	vào	hông,	khẽ	quay	bước,	cứ	như	không	chắc	phải	quay	về	hướng	nào.	Anh
cũng	có	thể	lên	phòng	bọn	trẻ,	và	dành	vài	phút	không	được	mong	đợi	với	con	anh.	Không	phải
như	thể	anh	không	có	bất	kỳ	thứ	gì	để	làm	tốt	hơn	với	thời	gian	của	mình,	mắc	kẹt	ở	đây	trong
việc	chờ	đợi	người	vợ	lang	thang	của	anh	trở	về.	Và	khi	cô	trở	lại	–	à	thì,	cô	sẽ	không	có	bất	cứ
gì	để	phàn	nàn,	không	sau	khi	anh	vặn	xoắn	thân	mình	vào	một	trong	những	cái	ghế	tí	tẹo	và
uống	sữa	và	ăn	bánh	quy	với	hai	đứa	sinh	đôi.

Với	một	cú	quay	người	dứt	khoát,	anh	hướng	đến	những	bậc	thang	dẫn	lên	phòng	bọn	trẻ,	ở
tầng	cao	nhất	của	Romney	Hall,	ẩn	dưới	mái	hiên.	Đó	là	trong	cùng	dãy	phòng	nơi	anh	đã	lớn
lên,	với	cùng	đồ	đạc	và	 trò	chơi,	và	có	 lẽ	cùng	cả	vết	nứt	ở	 trần	nhà	phía	 trên	những	chiếc



giường	nhỏ,	trông	như	một	con	vịt.

Phillip	cau	mày	khi	bước	khỏi	bậc	thang	cuối	cùng	ở	tầng	thứ	ba.	Anh	có	thể	nhìn	nếu	vết	nứt
vẫn	còn	ở	đó,	và	nếu	thế,	sẽ	hỏi	con	anh	xem	chúng	nghĩ	nó	trông	giống	thứ	gì.	George,	anh	trai
anh,	đã	luôn	thề	rằng	nó	tương	tự	một	con	heo,	nhưng	Phillip	đã	không	bao	giờ	hiểu	làm	sao
mà	anh	ấy	lại	lầm	cái	mỏ	vịt	như	một	cái	mõm	heo.

Phillip	lắc	đầu.	Lạy	Chúa,	làm	sao	mà	ai	đó	lại	có	thể	sai	lầm	trong	việc	một	con	vịt	như	một
con	heo,	anh	chẳng	bao	giờ	biết.	Ngay	cả	khi	–	Anh	dừng	lại	đột	ngột,	chỉ	còn	hai	cánh	cửa	nữa
là	đến	phòng	bọn	trẻ.	Anh	đã	nghe	gì	đó,	và	anh	không	chắc	đó	là	gì,	ngoại	trừ	anh	không	thích
nó.	Nó	là…

Anh	lắng	nghe	lần	nữa.

Nó	là	tiếng	thút	thít.

Khuynh	hướng	đầu	 tiên	 của	anh	 là	dông	 tố	bước	 tới	 trước	và	nổ	 tung	xuyên	qua	cánh	cửa
phòng	bọn	trẻ,	nhưng	anh	giữ	bản	thân	lại	khi	nhận	ra	cánh	cửa	khép	hờ	khoảng	bảy	centimet,
và	vậy	nên	thay	vào	đó	anh	rón	rén	về	trước,	nhìn	trộm	qua	vết	nứt	càng	kín	đáo	càng	tốt.

Chỉ	mất	nửa	giây	để	nhận	thấy	chuyện	gì	đang	xảy	ra.

Oliver	co	tròn	lại	như	quả	banh	trên	sàn	nhà,	run	rẩy	với	tiếng	nức	nở	câm	lặng,	và	Amanda
đang	đứng	trước	bức	tường,	dốc	hết	sức	tự	đưa	hai	bàn	tay	nhỏ	bé	ra,	sụt	sịt	khi	bà	bảo	mẫu
đánh	con	bé	bằng	mặt	sau	của	một	quyển	sách	lớn	và	nặng.

Phillip	đóng	sầm	cửa	với	một	lực	gần	như	làm	nó	bung	ra	khỏi	bản	lề.	“Bà	nghĩ	bà	đang	làm	cái
quái	gì	thế?”	Anh	gần	như	rống	vang.

Bảo	mẫu	Edwards	 quay	 lại	 trong	 ngạc	 nhiên,	 nhưng	 trước	 khi	 bà	 ta	 có	 thể	mở	miệng	 nói,
Phillip	vồ	lấy	quyển	sách	và	ném	mạnh	nó	ra	sau	anh	vào	bức	tường.

“Ngài	Phillip!”	Bảo	mẫu	Edwards	thét	lên,	sốc	nặng.

“Làm	sao	bà	dám	đánh	đập	những	đứa	trẻ	này.”	Anh	nói,	giọng	run	lên	điên	tiết.	“Và	với	một
quyển	sách.”

“Tôi	được	nói	là–”

“Và	bà	làm	chuyện	đó	ở	nơi	không	ai	thấy.”	Anh	cảm	giác	bản	thân	trở	nên	nóng	bừng,	khích
động,	ngứa	ngáy	để	chửi	như	tát	nước.	“Bà	đã	đánh	bao	nhiêu	đứa	trẻ,	đảm	bảo	rằng	bỏ	lại
những	vế	bầm	tím	ở	nơi	không	ai	có	thể	thấy?”



“Chúng	ăn	nói	vô	lễ.”	Bảo	mẫu	Edwards	cứng	rắn	nói.	“Chúng	phải	bị	trừng	phạt.”

Phillip	bước	tới,	đủ	gần	để	bà	bảo	mẫu	bị	ép	phải	rút	lui.	“Tôi	muốn	bà	ra	khỏi	nhà	tôi.”	Anh
nói.

“Ngài	nói	với	tôi	kỷ	luật	chúng	nếu	thấy	phù	hợp.”	Bảo	mẫu	Edwards	phản	kháng.

“Bà	thấy	việc	này	phù	hợp	sao?”	Anh	rít,	dùng	đến	từng	ounce[3]		kiềm	chế	để	giữ	hai	tay	bên
hông.	Anh	muốn	vung	tay	loạn	xạ,	để	mắng	nhiếc,	để	chộp	lấy	quyển	sách	và	đánh	người	phụ
nữ	này	chỉ	như	bà	ta	đã	làm	với	con	anh.

Nhưng	anh	giữ	chặt	cơn	thịnh	nộ.	Anh	không	biết	bằng	cách	nào,	nhưng	anh	đã	giữ	chặt	nó.

“Bà	đánh	bọn	 trẻ	với	một	quyển	 sách?”	Anh	 tiếp	 tục	phát	điên.	Anh	nhìn	qua	 các	 con	anh;
chúng	đang	co	rúm	lại	trong	một	góc,	có	lẽ	hoảng	sợ	người	cha	cũng	trong	vẻ	giận	dữ	như	bà
bảo	mẫu.	Anh	phát	ốm	khi	để	chúng	thấy	anh	theo	cách	này,	quá	gần	với	hoàn	toàn	mất	kiểm
soát,	nhưng	anh	không	thể	làm	gì	hơn	để	kiềm	chế	bản	thân	lại.

“Ở	đây	không	có	cây	roi.”	Bảo	mẫu	Edward	ngạo	mạn	nói.

Một	câu	sai	lầm.	Phillip	cảm	giác	da	anh	thậm	chí	nóng	hơn,	chiến	đấu	chống	lại	làn	sương	mờ
đỏ	đã	bắt	đầu	che	mất	tầm	nhìn	anh.

Đã	từng	có	cây	roi	trong	phòng	bọn	trẻ;	đã	được	treo	trên	cái	móc	vẫn	ở	kia,	ngay	cạnh	cửa	sổ.

Phillip	đã	đốt	nó	vào	cái	ngày	chôn	cất	cha	anh,	đã	đứng	trước	ngọn	lửa	và	quan	sát	nó	chuyển
thành	tro	bụi.	Anh	đã	không	hài	 lòng	với	việc	chỉ	quẳng	nó	đi;	anh	cần	thấy	nó	bị	phá	hoại,
hoàn	toàn	và	mãi	mãi.

Và	anh	nghĩ	về	cây	roi	đó,	nghĩ	về	hàng	trăm	lần	nó	đã	được	sử	dụng	trên	cơ	thể	anh,	nghĩ	về
cơn	đau,	sự	sỉ	nhục,	tất	cả	nỗ	lực	anh	đã	dùng	đến,	cố	gắng	ngăn	bản	thân	anh	khỏi	bật	khóc.

Cha	anh	đã	ghét	những	đứa	trẻ	mè	nheo.	Nước	mắt	chỉ	là	kết	quả	của	một	vòng	tròn	roi	vọt
khác.	Hay	là	sợi	dây	thắt	lưng.	Hoặc	là	chiếc	roi	ngựa.	Hoặc	giả,	khi	không	còn	gì	khác	nữa,	là
bàn	tay	của	cha	anh.

Nhưng	không	bao	giờ,	Phillip	nghĩ	với	một	sự	thờ	ơ	lạ	lùng,	là	một	quyển	sách.	Có	lẽ	cha	anh	đã
chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	nó.

“Cút	ngay.”	Phillip	nói,	giọng	anh	chỉ	vừa	đủ	để	nghe	rõ.	Và	rồi,	khi	Bảo	mẫu	Edwards	không
ngay	lập	tức	phản	ứng,	anh	rống	lên.	“Cút	ngay!	Cút	ngay	khỏi	nhà	này.”

“Ngài	Phillip.”	Bà	ta	phản	đối,	chạy	trốn	ra	khỏi	anh,	ra	khỏi	tầm	với	của	cánh	tay	dài,	mạnh	mẽ



ở	anh.

“Cút!	Cút!	Cút	ngay!”

Anh	không	biết	tất	cả	thứ	này	đến	từ	đâu	nữa.	Ở	đâu	đó	sâu	tận	bên	trong,	không	bao	giờ	bị
thuần	hóa,	nhưng	vẫn	giữ	ý	định	vững	vàng.

“Tôi	cần	gom	đồ	đạc	lại!”	Bà	ta	hét	lớn.

“Bà	có	nửa	giờ.”	Phillip	nói,	giọng	thấp	nhưng	vẫn	rung	lên	với	ảnh	hưởng	của	cơn	giận.	“Ba
mươi	phút.	Nếu	bà	không	biến	ngay	sau	đó,	chính	tôi	sẽ	tự	quẳng	bà	ra	ngoài.”

Bảo	mẫu	 Edwards	 do	 dự	ở	 ngưỡng	 cửa,	 bắt	 đầu	 bước	 đi,	 rồi	 quay	 lại.	 “Ngài	 đang	 hủy	 hại
chúng.”	Bà	ra	rít	lên.

“Chúng	là	con	tôi	nên	tôi	được	quyền	làm	thế.”

“Vậy	thì,	cứ	tùy	ngài.	Dù	sao	đi	nữa,	chúng	chẳng	khác	gì	hơn	những	con	quỷ	con,	gắt	gỏng,	cư
xử	tồi	tệ–”

Bà	ta	không	quan	tâm	tới	sự	an	toàn	của	bản	thân	sao?	Sự	kiểm	soát	của	Phillip	đang	tuột	dần
đến	từng	sợi	chỉ	mỏng,	và	anh	rất	gần	để	chộp	lấy	người	phụ	nữ	chết	tiệt	này	và	tự	tay	ném	bà
ta	ra	khỏi	cửa.

“Xéo	ngay.”	Anh	gầm	rống,	cầu	nguyện	đó	là	lần	cuối	cùng.	Anh	không	thể	kiềm	nén	lâu	hơn
nữa.	Anh	bước	tới,	di	chuyển	để	nhấn	mạnh	từ	ngữ,	và	cuối	cùng	–	cuối	cùng	–	bà	ta	chạy	khỏi
phòng.

Trong	một	lúc,	Phillip	đơn	giản	đứng	đó	bất	động,	cố	gắng	làm	bản	thân	bình	tĩnh,	trấn	tĩnh	lại
hơi	thở	và	đợi	cho	đến	khi	máu	nóng	anh	ổn	định	lại.	Anh	đứng	quay	lưng	lại	phía	hai	đứa	sinh
đôi,	và	khiếp	sợ	phải	quay	lại.	Trong	anh	đang	chết	mòn,	bị	tàn	phá	bởi	tội	lỗi	rằng	anh	đã	thuê
ả	đàn	bà	đó,	con	quái	vật,	để	chăm	sóc	con	anh.	Anh	đã	quá	bận	với	việc	tránh	mặt	chúng,	và
không	nhận	ra	chúng	đang	bị	ngược	đãi.

Ngược	đãi	giống	hệt	anh	thuở	nào.

Chậm	rãi,	anh	quay	lại,	sợ	những	gì	sẽ	thấy	trong	mắt	chúng.

Nhưng	khi	hướng	cái	nhìn	chằm	chằm	của	mình	ra	khỏi	sàn	nhà,	và	nhìn	vào	gương	mặt	hai
đứa	nhóc,	chúng	chuyển	động	nhanh	chóng,	phóng	mạnh	mình	về	phía	anh	với	một	lực	đủ	làm
anh	ngã	nhào.

“Ồ,	Cha	yêu[4]!”	Amanda	hét,	 thể	hiện	sự	âu	yếm	mà	con	bé	đã	quá	tuổi	để	 lộ	ra.	Anh	đã	 là



“Cha”	cả	hàng	năm	trời,	và	đã	quên	lãng	thứ	âm	thanh	đó	ngọt	ngào	đến	nhường	ấy.

Và	Oliver	–	thằng	nhỏ	cũng	đang	ôm	anh,	vòng	tay	mảnh	khảnh	siết	chặt	bao	phủ	quanh	thắt
lưng	Phillip,	vùi	mặt	vào	áo	sơ	mi	anh	để	cha	không	thấy	mình	đang	khóc.

Nhưng	Phillip	có	thể	cảm	thấy.	Những	giọt	nước	mắt	thấm	đẫm	áo	anh,	và	mỗi	tiếng	nấc	làm
khuấy	đảo	dạ	dày	anh.

Vòng	tay	anh	siết	chặt	xung	quanh	chúng,	đầy	bảo	vệ.	“Shhh.”	Anh	ngân	nga.	“Ổn	rồi	mà.	Giờ
cha	ở	đây.”	Những	từ	ngữ	anh	chưa	một	lần	nói,	chưa	một	lần	tưởng	tượng	đang	nói	ra;	anh
chẳng	bao	giờ	nghĩ	anh	có	thể	là	người	khiến	mọi	chuyện	trở	nên	đúng	đắn.	“Cha	xin	lỗi.”	Anh
nghẹn	giọng.	“Rất	xin	lỗi	các	con.”

Chúng	đã	nói	với	anh	chúng	không	thích	bà	bảo	mẫu;	anh	đã	không	lắng	nghe.

“Không	phải	lỗi	của	cha,	Cha	à.”	Amanda	nói.

Là	lỗi	của	anh,	nhưng	dường	như	đó	không	phải	là	vấn	đề.	Không	phải	bây	giờ,	không	phải	vào
thời	khắc	chín	muồi	cho	một	khởi	đầu	mới.

“Chúng	ta	sẽ	tìm	một	bảo	mẫu	mới.”	Anh	quả	quyết	với	chúng.

“Ai	đó	như	Bảo	mẫu	Milsby?”	Oliver	hỏi,	khụt	khịt	khi	những	giọt	nước	mắt	cuối	cùng	đã	vơi.

Phillip	gật	đầu.	“Ai	đó	như	bà	ấy.”

Oliver	nhìn	nhìn	anh	với	sự	thành	thật	to	lớn.	“Cô	–	Mẹ	có	thể	giúp	ta	chọn	chứ?”

“Tất	nhiên.”	Phillip	đáp,	làm	rối	tóc.	“Cha	mong	rằng	mẹ	sẽ	cho	ý	kiến.	Sau	cùng	thì,	mẹ	là	một
người	phụ	nữ	với	nhiều	lựa	chọn	tuyệt	vời.”

Bọn	trẻ	khúc	khích.

Phillip	cho	phép	anh	tự	mỉm	cười.	“Cha	thấy	hai	con	biết	rõ	mẹ.”

“Mẹ	thích	nói	chuyện.”	Oliver	ngập	ngừng	nói.

“Nhưng	mẹ	vô	cùng	khôn	khéo.”	Amanda	xen	vào.

“Mẹ	thật	sự	thế.”	Phillip	lầm	rầm.

“Con	khá	thích	mẹ.”



“Con	cũng	vậy.”	Em	gái	thằng	nhỏ	thêm.

“Cha	vui	khi	nghe	thế.”	Phillip	nói	với	chúng.	“Vì	cha	tin	rằng	nếu	ở	đây	mẹ	sẽ	nói	thế.”

Và	cha	cũng	vậy,	anh	im	lặng	thêm	vào.	Anh	đã	trải	qua	nhiều	năm	để	tránh	mặt	các	con,	sợ	hãi
anh	sẽ	gây	lỗi	lầm,	hoảng	sợ	rằng	anh	sẽ	mất	bình	tĩnh.	Anh	đã	nghĩ	anh	đang	làm	điều	tốt	nhất
cho	chúng,	giữ	khoảnh	cách	với	chúng,	nhưng	anh	đã	sai.	Rất	rất	rất	sai.

“Cha	yêu	con.”	Anh	nói	với	chúng,	khản	giọng,	với	cảm	xúc	dâng	trào.	“Các	con	biết	mà,	phải
không?”

Chúng	gật	đầu,	đôi	mắt	bừng	sáng.

“Cha	luôn	yêu	các	con.”	Anh	thì	thầm,	cúi	thấp	xuống	cho	đến	khi	ba	cha	con	ngang	tầm	nhau.
Anh	kéo	chúng	lại	gần,	đắm	mình	trong	hơi	ấm	chúng.	“Lúc	nào	cũng	luôn	yêu	các	con.”
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…	không	kể	đến	việc,	Daphne,	em	nghĩ	
chị	lẽ	ra	không	nên	trốn	chạy	đi.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	chị	cô,	nữ	Công	tước	Hastings,	
trong	cuộc	chia	ly	ngắn	ngủi	giữa	Daphne	và	chồng,

	chỉ	mới	sau	vài	tuần	trong	hôn	nhân	của	họ.

Con	đường	đến	nhà	Benedict	lún	và	gập	ghềnh,	và	vào	lúc	Eloise	bước	xuống	trước	bậc	cấp	nhà
anh	trai,	tâm	trạng	cô	đã	chuyển	từ	xấu	thành	cáu	bẳn.	Để	làm	cho	vấn	đề	tồi	tệ	hơn,	khi	người
quản	gia	mở	cửa,	rồi	ông	nhìn	cô	như	thể	cô	là	một	ả	đàn	bà	điên	mất	trí.

“Graves?”	Cuối	cùng	Eloise	hỏi,	khi	rõ	ràng	là	ông	ấy	không	nói	bất	cứ	gì.

“Chúng	tôi	có	đang	mong	cô	đến?”	Ông	ấy	hỏi,	vẫn	há	hốc	nhìn.

“À,	không.”	Eloise	nói,	nhìn	khá	thẳng	thừng	qua	ông	vào	trong	nhà,	vì	nơi	đó,	sau	cùng	thì,	là
nơi	cô	muốn	ở.

Trời	đã	bắt	đầu	lác	đác	mưa	phùn,	và	cô	không	mang	quần	áo	theo	để	thay.

“Nhưng	tôi	không	nghĩ…”	Cô	bắt	đầu.

Graves	bước	vào	trong,	muộn	màng	nhớ	ra	bản	thân	và	để	cô	vào.	“Chỉ	là	Cậu	chủ	Charles.”	Ông
nói,	ám	chỉ	đến	con	trai	lớn	nhất	của	Benedict	và	Sophie,	chỉ	mới	năm	tuổi	rưỡi.	“Cậy	ấy	khá
ốm.	Cậu	ấy–”

Eloise	cảm	thấy	thứ	gì	đó	kinh	khủng	và	như	axít	dâng	lên	trong	cổ	họng.	“Chuyện	gì	vậy?”	Cô
hỏi,	thậm	chí	không	để	tâm	kiềm	chế	sự	gấp	gáp.	“Thằng	bé	có…”	Chúa	ơi,	làm	sao	ai	đó	có	thể
hỏi	một	đứa	nhóc	có	phải	đang	chết	hay	không?

“Tôi	sẽ	thông	báo	với	Bà	Bridgerton.”	Graves	nói,	giật	giật	nuốt	khan.	Ông	quay	đi	và	chạy	vội
lên	những	bậc	thang.



“Đợi	đã!”	Eloise	gọi	lớn,	muốn	hỏi	thêm	nữa,	nhưng	ông	ấy	đã	đi	mất.

Cô	ngồi	phịch	xuống	ghế,	cảm	giác	phát	ốm	vì	lo	lắng,	và	rồi,	như	thể	thế	là	chưa	đủ,	kinh	tởm
với	chính	bản	thân	vì	đã	bất	mãn	với	mất	mát	của	chính	mình	trong	cuộc	sống.	Những	rắc	rối
cô	có	với	Phillip.	Thật	sự	chẳng	là	rắc	rối	gì	cả	ngoài	những	khó	chịu	nhỏ	–	ừ,	chúng	dường	như
quá	nhỏ	và	vô	nghĩa	so	với	việc	này.

“Eloise!”	

Đó	 là	Benedict,	 không	phải	 Sophie,	 đang	đi	 xuống	những	nấc	 thang.	Anh	 ấy	 trông	hốc	 hác,
quanh	mắt	đỏ	mọng,	làn	da	tái	nhợt	và	xanh	xao.

Eloise	biết	tốt	hơn	là	hỏi	đã	bao	lâu	kể	từ	khi	anh	ngủ;	câu	hỏi	sẽ	không	phiền	phức,	và	hơn
nữa,	câu	trả	lời	ở	ngay	đó	trên	gương	mặt	anh	–	anh	đã	không	chợp	mắt	cả	nhiều	ngày.

“Em	đang	làm	gì	ở	đây?”	Anh	ấy	hỏi.

“Em	đến	thăm.”	Cô	nói.	“Chỉ	để	chào	mà	thôi.	Em	không	biết.	Có	gì	sao?	Charles	sao	rồi?	Em
mới	thấy	thằng	nhỏ	tuần	trước.	Trông	thằng	bé	ổn.	Thằng	bé	–	Chuyện	gì	vậy?”

Benedict	cần	đến	vài	giây	để	tập	hợp	năng	lượng,	nói.	“Thằng	bé	bị	sốt.	Anh	không	biết	tại	sao.
Vào	thứ	bảy,	thằng	nhỏ	thức	dậy	khỏe	mạnh,	nhưng	rồi	vào	bữa	trưa,	nó–”	Anh	ấy	sụm	vào	bức
tường,	đau	đớn	nhắm	mắt.	“Nó	đang	nóng	bừng	lên.”	Anh	ấy	thều	thào.	“Anh	không	biết	phải
làm	gì.”

“Bác	sĩ	đã	nói	gì?”	Eloise	hỏi.

“Không	gì	hết.”	Benedict	nói	bằng	một	giọng	trống	rỗng.	“Dù	sao	thì,	không	gì	giúp	ích	hết.”

“Em	gặp	thằng	bé	được	chứ?”

Benedict	gật	đầu,	vẫn	nhắm	mắt.

“Anh	cần	nghỉ	ngơi.”	Eloise	nói.

“Anh	không	thể.”	Anh	ấy	lên	tiếng.

“Anh	phải	thế.	Anh	nhìn	thế	này	chẳng	tốt	với	ai	đâu,	và	em	cá	Sophie	cũng	chẳng	tốt	hơn.”

“Anh	giúp	cô	ấy	ngủ	một	giờ	trước.”	Anh	ấy	nói.	“Cô	ấy	trông	như	chết	rồi.”

“À,	anh	cũng	không	khác	gì	hơn.”	Eloise	nói	với	anh,	giữ	cho	giọng	cô	đầy	chủ	đích	nhanh	nhẩu
và	thực	tế.	Thi	thoảng	đó	là	khoảng	tời	gian	mọi	người	cần	như	thế	này	–	được	yêu	cầu	gì	đó,



bảo	phải	làm	gì	đó.	Lòng	trắc	ẩn	chỉ	khiến	anh	cô	khóc,	và	không	ai	trong	số	họ	muốn	chứng
kiến	điều	ấy.

“Anh	phải	đi	ngủ.”	Eloise	đề	nghị.	“Ngay.	Em	sẽ	lo	cho	Charles.	Dù	nếu	anh	chỉ	ngủ	có	một	giờ,
anh	sẽ	cảm	thấy	tốt	hơn.”

Anh	ấy	không	trả	lời;	nhắm	mắt	ngủ	trong	khi	đứng.

Eloise	nhanh	chóng	đưa	ra	chỉ	thị.	Cô	hướng	dẫn	Graves	đưa	Benedict	vào	giường,	và	cô	đi	qua
phòng	bệnh,	cố	không	thở	dốc	khi	ở	bước	đầu	tiên	vào	phòng	và	nhìn	thấy	đứa	cháu	trai	bé
nhỏ.

Thằng	bé	nhìn	nhỏ	xíu	và	yếu	ớt	trên	chiếc	giường	quá	lớn;	Benedict	và	Sophie	đã	phải	chuyển
cậu	nhóc	con	đến	phòng	ngủ	của	họ,	nơi	có	nhiều	phòng	hơn	dành	cho	những	ai	chăm	sóc.	Làn
da	cậu	nhóc	đỏ	ửng,	nhưng	đôi	mắt,	khi	mở	ra,	thì	đờ	đẫn	và	trống	rỗng,	và	khi	không	gượng
nằm	yên,	cậu	nhóc	lại	quẫy	đạp,	lẩm	nhẩm	không	mạch	lạc	về	những	chú	ngựa	con,	những	ngôi
nhà	trên	cây	và	kẹo	bánh	hạnh	nhân.

Việc	ấy	khiến	Eloise	tự	hỏi	cô	sẽ	lầm	bầm	một	cách	rời	rạc	về	điều	gì,	nếu	cô	có	từng	lên	cơn
sốt	vì	bệnh	cúm.

Cô	lau	trán	thằng	nhỏ,	và	quay	cậu	lại,	giúp	những	cô	hầu	thay	tấm	ra	giường,	và	không	chú	ý
khi	mặt	trời	trượt	xuống	đường	chân	trời.	Cô	chỉ	cám	ơn	Chúa	rằng	Charles	không	tệ	hơn	dưới
sự	chăm	sóc	của	cô,	vì	theo	những	người	hầu,	Benedict	và	Sophie	đã	ở	bên	cậu	nhóc	đến	suốt
cả	hai	ngày,	và	Eloise	không	muốn	đánh	thức	cả	hai	dậy	với	tin	xấu.

Cô	ngồi	xuống	chiếc	ghế	cạnh	giường,	và	đọc	cho	cậu	bé	nghe	quyển	sách	yêu	thích	của	cậu,
những	câu	chuyện	về	lũ	trẻ	con,	và	cô	kể	cho	cậu	bé	nghe	những	chuyện	khi	cha	cậu	còn	bé.	Và
cô	nghi	ngờ	là	cậu	nhóc	chẳng	nghe	được	từ	nào,	nhưng	tất	cả	thứ	này	khiến	cô	cảm	thấy	tốt
hơn,	vì	cô	không	thể	chỉ	ngồi	đây	và	không	làm	gì	hết.

Và	mãi	cho	đến	tận	tám	giờ	tối,	khi	cuối	cùng	Sophie	bật	dậy	ngẩn	ngơ	và	hỏi	còn	Phillip	thì
sao,	cô	mới	nhận	ra	rằng	cô	nên	gửi	một	lời	nhắn,	rằng	anh	có	thể	trở	nên	lo	lắng.

Nên	cô	nguệch	ngoạc	vài	dòng	ngắn	ngủi	vội	vã,	và	lại	tiếp	tục	thức	đêm	cầu	nguyện.	Phillip	sẽ
hiểu	thôi.

---o0o---

Đến	tám	giờ	tối,	Phillip	nhận	ra	một	trong	hai	thứ	sau	đã	xảy	đến	với	vợ	anh.	Cô	đã	bỏ	mạng
trong	vụ	tai	nạn	với	chiếc	xe	ngựa,	hay	cô	đã	bỏ	anh.



Dù	là	viễn	cảnh	nào	cũng	cực	kỳ	hấp	dẫn.

Anh	không	nghĩ	cô	sẽ	bỏ	anh;	cô	dường	như	quá	đỗi	hạnh	phúc	trong	hôn	nhân,	ngoại	trừ	cuộc
tranh	cãi	lúc	chiều.	Và	bên	cạnh	đó,	cô	đã	không	mang	theo	bất	cứ	gì	thuộc	về	cô,	dù	việc	ấy
chẳng	có	ý	nghĩa	gì	nhiều;	hầu	hết	đồ	dùng	cá	nhân	của	cô	đã	được	mang	đến	 từ	nhà	cô	ở
London.	Nó	sẽ	không	như	thể	cô	bỏ	lại	quá	nhiều	thứ	tại	đây	ở	Romney	Hall	này.

Chỉ	là	bỏ	lại	một	người	chồng	và	hai	đứa	con.

Chúa	ơi,	anh	chỉ	vừa	mới	nói	với	chúng	vào	chiều	nay	–	Cha	tin	rằng	nếu	ở	đây	mẹ	sẽ	nói	thế.

Không,	anh	hung	hãn	nghĩ,	Eloise	sẽ	không	bỏ	anh.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	làm	một	việc	như	thế.
Không	có	đoạn	xương	hèn	nhát	nào	trong	cô	hết,	và	cô	sẽ	không	bao	giờ	lượn	lờ	ra	khỏi	và
ruồng	bỏ	hôn	nhân	họ.	Nếu	cô	không	hài	lòng	ở	vài	điểm	nào	đó,	cô	sẽ	nói	với	anh,	nói	thẳng
vào	mặt	anh	và	nói	toạc	ra.

Việc	đó,	anh	nhận	ra	–	khi	đang	giật	mạnh	áo	khoác	lúc	thực	sự	tự	ném	mình	ra	trước	cửa	–	có
nghĩa	là	cô	đã	chết	ở	con	mương	nào	đó	trên	con	đường	Wiltshire.	Trời	đã	mưa	đều	đều	cả
buổi	tối,	và	những	con	đường	nằm	giữa	nhà	anh	và	nhà	Benedict	không	được	chăm	sóc	tốt	để
bắt	đầu	cho	việc	phóng	xe	đi.

Chết	tiệt	thật,	gần	như	sẽ	tốt	hơn	nếu	cô	bỏ	anh.

Nhưng	khi	anh	phi	ngựa	đến	con	đường	vào	Nhà	Tranh	Của	Ta,	cái	tên	lố	bịch	về	ngôi	nhà	của
Benedict	Bridgerton,	thấm	nước	ướt	nhẹp	và	trong	cơn	cáu	kỉnh	chết	người,	mọi	việc	bắt	đầu
trông	giống	Eloise	đã	quyết	định	từ	bỏ	hôn	nhân	hơn.

Bởi	cô	đã	chẳng	nằm	trên	con	mương	cạnh	con	đường,	và	không	có	bất	kỳ	dấu	hiệu	của	bất	cứ
loại	tai	nạn	xe	ngựa	nào,	và	hơn	nữa,	cô	đã	không	nấp	trong	cả	hai	nhà	trọ	trên	hành	trình	đi
đến.

Và	chỉ	có	một	tuyến	đường	giữa	nhà	anh	và	nhà	Benedict,	không	như	thể	cô	ở	đâu	đó	trong
một	quán	trọ	khác	trên	một	con	đường	khác,	và	toàn	bộ	trò	hề	này	có	thể	ghi	lại	như	không	gì
khác	hơn	là	một	hiểu	lầm	to	tướng.

“Bình	tĩnh.”	Anh	nói	dưới	hơi	thở	khi	dộng	âm	ầm	lên	những	bậc	cấp	phía	trước.	“Bình	tĩnh
nào.”

Vì	anh	chưa	bao	giờ	gần	với	việc	đánh	mất	bình	tĩnh	như	lúc	này.

Có	lẽ	ở	đây	có	một	lời	giải	thích	hợp	lý.	Có	lẽ	cô	không	muốn	đánh	xe	trở	về	nhà	trong	cơn	mưa.
Cơn	mưa	ngoài	kia	không	lớn	đến	thế,	nhưng	lớn	hơn	cơn	mưa	phùn,	và	anh	nghĩ	rằng	cô	có



thể	không	bận	tâm	ra	đi.

Anh	nâng	cái	vòng	sắt	trên	cửa	và	dộng	nó	cái	rầm.	Mạnh.

Có	lẽ	bánh	xe	ngựa	bị	nứt.

Anh	sập	mạnh	vòng	cửa	lần	nữa.

Không,	cái	đó	không	thể	giải	thích	được.	Benedict	có	thể	dễ	dàng	gửi	cô	lại	nhà	bằng	xe	ngựa
của	anh	ấy.

Có	lẽ…

Có	lẽ…

Tâm	trí	anh	tìm	kiếm	một	cách	vô	ích	cho	vài	 lý	do	khác	tại	sao	cô	sẽ	ở	đây	với	anh	cô,	và
không	ở	nhà	với	chồng	cô.	Anh	không	thể	nghĩ	được	đến	một	lý	do	nào.

Câu	nguyền	rủa	rít	ra	khỏi	miệng	anh	là	câu	mà	anh	đã	không	không	nói	ra	trong	nhiều	năm.

Anh	với	tới	cái	vòng	cửa	lần	nữa,	lần	này	chuẩn	bị	giật	mạnh	cái	thứ	ôn	dịch	này	ra	khỏi	cửa	và
ném	mạnh	nó	xuyên	qua	cửa	sổ,	nhưng	rồi	chỉ	vừa	lúc	đó	cánh	cửa	bật	mở	ra,	và	Phillip	thấy
chính	anh	đang	trừng	trừng	nhìn	vào	Graves,	người	anh	đã	gặp	ít	nhất	trong	hai	tuần	lễ	trước,
trong	trò	hề	tìm	hiểu	tỏ	tình.

“Vợ	ta?”	Phillip	thực	tế	đã	gầm	lên.

“Ngài	Phillip!”	Tên	quản	gia	thở	dốc.

Phillip	không	di	chuyển,	dù	cơn	mưa	đang	tuôn	dòng	xuống	mặt	anh.	Cái	căn	nhà	mắc	ôn	này
không	có	mái	cổng.	Ai	mà	có	thể	nghe	về	một	thứ	như	vậy,	ở	nước	Anh,	ở	tất	cả	mọi	chỗ	được
chứ?

“Vợ	ta.”	Anh	đâm	thọc	lần	nữa.

“Bà	ấy	ở	đây.”	Graves	đảm	bảo	với	anh.	“Mời	ngài	vào.”

Phillip	bước	vào	trong.	“Ta	muốn	vợ	ta.”	Anh	nói	lần	nữa.	“Ngay.”

“Hãy	để	tôi	cởi	áo	khoác	cho	ngài.”	Graves	nói.

“Ta	không	cần	cởi	cái	áo	khoác	chết	toi	này.”	Phillip	quát	nạt.	“Ta	muốn	vợ	ta.”



Graves	đông	cứng,	hai	tay	vẫn	còn	đang	lủng	lẳng	ở	chỗ	áo	khoác	Phillip.	“Ngài	không	nhận
được	lời	nhắn	của	Bà	Crane?”

“Không,	ta	không	nhận	được	lời	nhắn.”

“Tôi	nghĩ	ngài	đến	quá	nhanh.”	Graves	lầm	bầm.	“Ngài	hẳn	phải	qua	mặt	người	đưa	tin.	Tốt
hơn	ngài	nên	vào	trong.”

“Ta	đã	vào	trong.”	Phillip	bực	bội	nhắc	ông	ta.

Graves	thở	ra	một	hơi,	gần	như	tiếng	thở	dài,	cảm	xúc	rõ	ràng	một	người	quản	gia	không	nên
để	lộ	ra.	“Tôi	nghĩ	ngài	sẽ	ở	đây	một	lúc.”	Ông	ấy	nhỏ	nhẹ	nói.	“Cởi	áo	khoác	ra	đi.	Hãy	lau	khô
người.	Ngài	sẽ	muốn	thoải	mái.”

Cơn	giận	của	Phillip	đột	nhiên	trượt	qua	sự	khiếp	sợ	đến	tận	xương.	Có	phải	đã	có	chuyện	gì
xảy	ra	với	Eloise?	Chúa	ơi,	nếu	có	bất	cứ	gì	–	“Chuyện	gì	đang	diễn	ra?”	Anh	thì	thào.

Anh	chỉ	vừa	mới	tìm	được	các	con.	Anh	không	sẵn	sàng	để	đánh	mất	vợ.

Người	quản	gia	chỉ	hướng	về	phía	những	bậc	cấp	với	đôi	mắt	buồn	bã.	“Hãy	đi	với	tôi.”	Ông	ấy
khẽ	khàng.	Phillip	theo	sau,	mỗi	bước	chân	đong	đầy	nỗi	kinh	hãi.

 

---o0o---

Eloise	đã,	tất	nhiên,	đến	nhà	thờ	gần	như	và	mỗi	ngày	chủ	nhật	trong	quãng	đời	cô.	Đó	là
những	gì	cô	được	trông	mong,	và	đó	là	điều	mà	những	người	tốt,	chân	thành	làm,	nhưng	sự
thật	cô	chưa	lần	nào	thực	sự	là	loại	người	tín	ngưỡng	tôn	giáo.	Tâm	trí	cô	có	khuynh	hướng	thơ
thẩn	trong	suốt	những	bài	thuyết	giảng,	và	cô	hát	bài	thánh	ca	không	phải	với	bất	kỳ	nhận	thức
vĩ	đại	của	sự	chấp	cánh	tâm	linh	nào	ngoài	việc	bởi	vì	cô	rất	thích	âm	nhạc,	và	nhà	thờ	là	nơi
duy	nhất	chấp	nhận	cho	đôi	tai	của	chính	cô	cất	cao	giọng	hát.

Nhưng	giờ	đây,	tối	nay,	khi	cô	cúi	xuống	nhìn	đứa	cháu	trai	nhỏ	bé,	cô	cầu	nguyện.

Charles	đã	không	tệ	hơn,	nhưng	cậu	nhóc	cũng	chẳng	khá	lên,	và	bác	sĩ,	người	đã	đến	và	đi	đến
lần	thứ	hai	trong	ngày,	đã	tuyên	bố	“ở	trong	tay	Chúa”.

Eloise	ghét	cụm	từ	đó,	ghét	cái	cách	những	bác	sĩ	phải	viện	đến	nó	khi	đối	mặt	với	căn	bệnh
ngoài	khả	năng	của	họ,	nhưng	nếu	họ	đúng,	và	điều	ấy	 thật	sự	nằm	trong	tay	Chúa,	 thì	cầu
Chúa,	đó	là	những	lời	khẩn	khoản	cô	gửi	đến	người.

Khi	cô	không	đặt	một	mảnh	vải	lạnh	lên	trán	Charles,	hay	một	muỗng	nước	âm	ấm	xuống	cổ



họng	thằng	bé,	cô	cầu	nguyện.	Nhưng	chẳng	có	nhiều	việc	để	làm,	và	phần	lớn	thời	gian	của	cô
trong	phòng	là	trải	qua	vô	vọng	trong	thức	trắng.	

Vậy	nên	cô	chỉ	ngồi	đó,	hai	tay	khẽ	gập	lại	trong	lòng,	thì	thầm,	“Làm	ơn.	Làm	ơn.”

Và	rồi,	như	thể	lời	cầu	nguyện	sai	trái	đã	không	được	trả	lời,	cô	nghe	thấy	âm	thanh	ở	ngưỡng
cửa,	và	chẳng	biết	bằng	cách	nào	đó	là	Phillip,	dù	cô	chỉ	mới	gửi	lời	nhắn	có	một	giờ	trước.	Anh
ướt	đẫm	bởi	cơn	mưa,	mái	tóc	bù	xù	dính	vào	trán,	nhưng	anh	trông	quá	mức	thân	thuộc,	và
trước	khi	cô	có	một	manh	mối	mình	đang	làm	gì,	cô	chạy	băng	qua	phòng	vả	quẳng	mình	vào
vòng	tay	anh.

“Ôi,	Phillip.”	Cô	nấc	 lên,	cuối	cùng	tự	cho	phép	bản	thân	mình	khóc.	Cô	đã	quá	mạnh	mẽ	cả
ngày,	 buộc	bản	 thân	phải	 cứng	 rắn,	 sự	 cứng	 rắn	mà	anh	 trai	 và	 chị	dâu	 cô	 cần.	Nhưng	giờ
Phillip	ở	đây,	và	vòng	tay	anh	dang	rộng,	anh	cảm	giác	quá	vững	chãi	và	tuyệt	vời,	và	lần	đầu	cô
có	thể	cho	phép	ai	đó	mạnh	mẽ	vì	cô.

“Anh	nghĩ	đó	là	em.”	Phillip	thều	thào.

“Sao	cơ?”	Cô	hỏi,	bối	rối.

“Ngườ	quản	gia	–	ông	ấy	không	giải	thích	cho	đến	khi	bọn	anh	lên	những	bậc	thang.	Anh	đã
nghĩ	đó	là–”	Anh	lắc	đầu.	“Đừng	bận	tâm.”

Eloise	không	nói	gì,	chỉ	ngước	lên	nhìn	anh,	nhẹ	mỉm	cười	buồn	bã.

“Thằng	nhóc	thế	nào?”	Anh	hỏi.

Cô	lắc	đầu.	“Không	tốt	lắm.”

Anh	nhìn	qua	Benedict	và	Sophie,	đã	đứng	lên	để	chào	anh.	Họ	trông	cũng	khá	là	 ‘không	tốt
lắm’.

“Như	thế	này	bao	lâu	rồi?”	Phillip	hỏi.

“Hai	ngày.”	Benedict	đáp.

“Hai	ngày	rưỡi.”	Sophie	sửa	lại.	“Kể	từ	sáng	chủ	nhật.”

“Anh	cần	lau	khô	đi.”	Eloise	nói,	đẩy	mình	ra	khỏi	anh.	“Và	giờ	em	cũng	cần	làm	thế.”	Cô	rầu	rĩ
nhìn	xuống	váy,	giờ	đây	ướt	đẫm	ở	phía	 trước	vì	quần	áo	ướt	của	Phillip.	 “Anh	sẽ	kết	 thúc
không	khá	gì	hơn	tình	trạng	của	Charles	đâu.”

“Anh	ổn.”	Phillip	nói,	lướt	qua	cô	khi	đi	đến	cạnh	giường	của	cậu	bé	nhỏ.	Anh	chạm	vào	trán



cậu	nhóc,	rồi	lắc	đầu	và	chăm	chú	nhìn	lại	cha	mẹ	cậu	nhóc.	“Tôi	không	thể	nói	gì.”	Anh	nói.
“Tôi	quá	lạnh	vì	cơn	mưa.”

“Thằng	bé	sốt.”	Benedict	xác	nhận	một	cách	dứt	khoát.

“Mọi	người	đã	làm	gì	cho	thằng	bé	rồi?”	Phillip	hỏi.

“Anh	có	biết	vài	 loại	 thuốc	không?”	Sophie	hỏi,	đôi	mắt	đong	đầy	hy	vọng	một	cách	khủng
khiếp.

“Bác	sĩ	đã	lấy	máu	thằng	bé.”	Benedict	trả	lời.	“Dường	như	chẳng	giúp	được	gì.”

“Chúng	tôi	đã	cho	thằng	bé	uống	nước	luộc	thịt,”	Sophie	nói,	“và	làm	mát	khi	nó	trở	nên	quá
nóng.”

“Và	làm	thằng	bé	nóng	lên	khi	nó	trở	nên	quá	lạnh.”	Eloise	kết	thúc	khổ	sở.

“Không	thứ	gì	có	vẻ	như	công	hiệu.”	Sophie	thì	thào.	Và	rồi,	trước	mặt	mọi	người,	chị	ấy	đơn
giản	sụp	đổ.	Đổ	sụp	vào	cạnh	giường	và	khóc	nấc.

“Sophie.”	Benedict	nghẹn	lời.	Anh	ấy	khụy	gối	xuống	bên	cạnh	chị,	và	giữ	lấy	chị	khi	chị	òa	lên,
Phillip	và	Eloise	cùng	quay	đi	khi	nhận	ra	anh	ấy	cũng	đang	khóc.

“Trà	lá	liễu.”	Phillip	nói	với	Eloise.	“Thằng	nhóc	có	uống	miếng	nào	không?”

“Em	không	nghĩ	thế.	Sao	vậy?”

“Chỉ	là	vài	thứ	anh	học	tại	Cambridge.	Nó	thường	được	sử	dụng	để	xoa	dịu	cơn	đau,	trước	khi
cồn	thuốc	phiện	trở	nên	quá	phổ	biến.	Một	trong	các	giáo	sư	của	anh	nhấn	mạnh	nó	cũng	giúp
giảm	sốt.”

“Anh	có	cho	chị	Marina	uống	trà	không?”	Eloise	hỏi.	Phillip	nhìn	cô	ngạc	nhiên,	rồi	nhớ	ra	cô
vẫn	nghĩ	Marina	đã	chết	vì	viêm	phổi,	việc	mà,	anh	cho	là,	gần	như	đúng.	“Anh	đã	thử,”	anh	trả
lời,	“nhưng	anh	không	thể	đổ	nhiều	xuống	cổ	họng	cô	ấy.	Và	hơn	nữa,	cô	ấy	ốm	hơn	Charles.”
Anh	nuốt	khan,	nhớ	lại.	“Theo	nhiều	cách.”

Eloise	ngước	lên	nhìn	vào	khuôn	mặt	anh	có	đến	một	lúc	lâu,	rồi	nhanh	nhẹn	quay	lại	Benedict
và	Sophie,	bây	giờ	đã	yên	tĩnh,	nhưng	vẫn	còn	quỳ	trên	sàn	nhà,	lạc	vào	khoảnh	khắc	riêng	tư
của	họ.

Tuy	nhiên,	Eloise,	đúng	là	Eloise,	có	ít	sự	tôn	trọng	khoảnh	khắc	riêng	tư	vào	thời	gian	như	thế
này,	và	vậy	nên	cô	chộp	lấy	vai	anh	trai	và	quay	anh	ấy	lại.	“Anh	có	trà	lá	liễu	không?”	Cô	hỏi
anh.



Benedict	chỉ	nhìn	cô,	chớp	mắt,	và	rồi	cuối	cùng	nói.	“Anh	không	biết.”

“Bà	Crabtree	có	thể	có.”	Sophie	nói,	ám	chỉ	đến	một	nửa	của	cặp	đôi	già	cả	đã	trông	nom	cho
Nhà	Tranh	Của	Ta	trước	khi	Benedict	kết	hôn,	và	đã	không	là	gì	hơn	ngoài	một	nơi	chốn	tạm
bợ	cho	anh	ấy	qua	đêm.	“Bà	ấy	luôn	có	những	thứ	như	thế.	Nhưng	bà	ấy	và	Ông	Crabtree	đã	đi
thăm	con	gái.	Họ	sẽ	không	về	nhà	trong	nhiều	ngày	nữa.”

“Có	thể	vào	nhà	họ	được	chứ?”	Phillip	hỏi.	“Tôi	sẽ	nhận	ra	nếu	bà	ấy	có	nó.	Không	phải	là	lá	trà.
Chỉ	là	vỏ	cây,	chúng	tôi	sẽ	ngâm	trong	nước	nóng,	Nó	có	thể	giúp	hạ	sốt.”

“Vỏ	cây	liễu?”	Sophie	nghi	ngờ	hỏi.	“Anh	có	ý	chữa	cho	con	tôi	với	vỏ	của	một	cái	cây?”

“Nó	chắc	chắn	không	làm	đau	thằng	bé	bây	giờ.”	Benedict	cộc	lốc	nói,	sải	bước	về	phía	cửa.	“Đi
nhanh	nào,	Crane.	Chúng	tôi	có	chìa	khóa	nhà	tranh	của	họ.	Tôi	sẽ	tự	dẫn	cậu	đến	đó.”	Nhưng
khi	anh	ấy	với	tới	cửa,	anh	quay	lại	và	hỏi	Phillip.	“Anh	có	biết	anh	sắp	làm	việc	gì	không?”

Phillip	trả	lời	cách	duy	nhất	mà	anh	biết.	“Tôi	không	biết.	Tôi	hy	vọng	thế.”

Benedict	 chăm	 chăm	 nhìn	 anh,	 và	 Phillip	 biết	 người	 đàn	 ông	 lớn	 tuổi	 hơn	 nay	 đang	 ước
lượcngChỉ	có	một	thứ	để	Benedict	cho	phép	anh	cưới	em	gái	anh	ấy.	Khá	chắc	còn	thứ	gì	khác
để	buộc	anh	ấy	đối	mặt	với	những	chất	độc	lạ	lùng	rót	xuống	cổ	họng	con	trai.

Nhưng	Phillip	hiểu.	Anh	cũng	có	con	mà.

“Được	rồi.”	Benedict	nói.	“Đi	thôi.”

Và	khi	Phillip	vội	vã	đi	khỏi	nhà,	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	làm	là	cầu	nguyện	niềm	tin	của
Benedict	Bridgerton	đặt	vào	anh	là	không	nhầm	chỗ.

Cuối	cùng,	thật	khó	để	nói	là	vỏ	cây	liễu	hay	những	lời	thì	thầm	của	Eloise	hay	chỉ	là	măy	mắn
thầm	lặng,	nhưng	vào	buổi	sáng	hôm	sau,	cơn	sốt	của	Charles	đã	bị	phá	vỡ,	và	dù	cho	cậu	nhóc
vận	còn	ốm	yếu	cũng	như	bơ	phờ,	nhưng	rành	rành	là	đang	hồi	phục.

Đến	trưa,	hiển	nhiên	là	Eloise	và	Phillip	không	còn	cần	ở	lại	nữa,	và	thực	tế	họ	đang	trở	nên
ngáng	đường,	vậy	nên	họ	leo	vào	trong	xe	ngựa	và	hướng	về	nhà,	cả	hai	đều	thiết	tha	đổ	sụp
xuống	trong	cỗ	xe	ấy,	một	cái	giường	vững	chắc	và,	lần	đầu	tiên,	không	làm	gì	cả	ngoài	việc
ngủ.

Mười	phút	đầu	tiên	của	hành	trình	về	nhà	trôi	qua	trong	im	lặng.	Eloise,	thật	lạ	lùng,	tự	thấy
quá	mệt	mỏi	để	nói.	Nhưng	dù	trong	tình	trạnh	kiệt	sức,	cô	cũng	không	cách	nào	ngủ	được,	bị
nỗi	đau	siết	chặt	từ	sự	căng	thẳng	và	lo	lắng	của	đêm	không	ngủ	trước.	Và	vậy	nên	cô	hài	lòng
với	việc	chăm	chú	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	nơi	miền	quê	ẩm	ướt.	Trời	đã	ngừng	mưa	ngay	vào	lúc



cơn	sốt	của	Charles	 thuyên	giảm,	gợi	ý	về	một	sự	can	 thiệp	 thiêng	 liêng	có	 thể	ám	chỉ	đến
những	lời	cầu	nguyện	của	Eloise	như	vị	cứu	tinh	cho	cậu	bé	nhỏ,	nhưng	Eloise	 liếc	trộm	về
phía	chồng	cô,	ngồi	cạnh	cô	trong	xe	ngựa	với	đôi	mắt	nhắm	(dù	cho,	cô	khá	chắc	chắn,	không
ngủ),	cô	biết	nó	là	do	vỏ	cây	liễu.

Cô	chẳng	biết	cô	biết	điều	ấy	bằng	cách	nào,	và	cô	khá	rõ	cô	có	thể	không	bao	giờ	chứng	minh
được	sự	thật	đó,	nhưng	mạng	sống	cháu	trai	cô	đã	được	cứu	bởi	một	tách	trà.

Và	nghĩ	việc	Phillip	ở	nhà	anh	trai	cô	tối	đó	đã	chưa	bao	giờ	được	trông	mong.	Đó	là	một	mắc
xích	trong	những	sự	kiện.	Nếu	cô	đã	không	đi	để	gặp	hai	đứa	sinh	đôi,	nếu	cô	đã	không	đi	nói
với	Phillip	cô	không	thích	bà	bảo	mẫu	của	chúng,	nếu	họ	đã	không	cãi	vã…

Theo	cách	đó,	cậu	nhỏ	Charles	Bridgerton	hoàn	toàn	là	cậu	bé	may	mắn	nhất	nước	Anh.

“Cám	ơn	anh.”	Cô	nói,	không	nhận	thấy	cô	có	ý	nói	ra	cho	đến	khi	từ	ngữ	thoát	khỏi	môi.

“Vì	cái	gì?”	Phillip	lầm	bầm	ngái	ngủ,	mà	không	mở	mắt.

“Charles.”	Cô	nói	đơn	giản.

Phillip	mở	mắt	trước	câu	nói	đó,	và	quay	sang	cô.	“Đó	có	thể	không	phải	nhờ	việc	làm	của	anh.
Chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	biết	có	phải	là	nhờ	vỏ	cây	lá	liễu	hay	không.”

“Em	biết.”	Cô	cương	quyết	nói.

Môi	anh	khẽ	cong	lên	cười.	“Em	luôn	luôn	thế.”

Và	cô	nghĩ	về	bản	thân	–	có	phải	đây	là	thứ	cô	đã	đợi	suốt	cuộc	đời	mình?	Không	phải	đam	mê,
không	phải	tiếng	hổn	hển	hài	lòng	cô	cảm	thấy	khi	anh	trên	giường	cùng	cô,	mà	là	thứ	này.

Thứ	cảm	giác	thoải	mái,	thứ	cảm	giác	của	sự	bầu	bạn	dễ	chịu,	của	việc	ngồi	cạnh	ai	đó	trong	xe
ngựa,	và	biết	đến	từng	tế	bào	trong	sự	tồn	tại	của	bạn	rằng	bạn	thuộc	về	đâu.

Cô	đặt	tay	mình	vào	tay	anh.	“Thật	kinh	khủng.”	Cô	nói,	ngạc	nhiên	với	những	giọt	lệ	trong	đôi
mắt.	“Em	nghĩ	em	chưa	từng	sợ	như	thế	trong	đời.	Em	không	thể	tưởng	tượng	được	nó	sẽ	như
thế	khủng	khiếp	đến	thế	nào	với	Benedict	và	Sophie.”

“Anh	cũng	không.”	Phillip	khẽ	khàng	nói.

“Nếu	đó	là	một	trong	những	đứa	con	của	chúng	ta…”	Cô	nói,	và	nhận	ra	đấy	là	lần	đầu	tiên	cô
nói	điều	đó.	Con	của	chúng	ta.

Phillip	im	lặng	một	lúc	lâu.	Khi	anh	nói,	anh	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	“Suốt	cả	thời	gian	anh	dõi



theo	Charles,”	anh	nói,	giọng	khàn	khàn	mập	mờ,	“tất	cả	những	gì	anh	tiếp	tục	nghĩ	là,	cám	ơn
Chúa	đó	không	phải	Oliver	hay	Amanda.”	Và	rồi	anh	quay	lại	sang	cô,	gương	mặt	nhăn	lại	với
tội	lỗi.	“Nhưng	đó	không	nên	là	con	của	bất	kỳ	ai.”

Eloise	siết	tay	anh.	“Em	không	nghĩ	có	bất	cứ	gì	sai	với	những	cảm	xúc	ấy.	Anh	biết	đó,	anh
không	phải	một	vị	thánh.	Anh	chỉ	là	một	người	cha.	Một	người	cha	rất	tốt,	em	nghĩ	thế.”

Anh	nhìn	cô	với	một	biểu	cảm	kỳ	lạ,	và	rồi	lắc	đầu.	“Không.”	Anh	trang	nghiêm	nói.	“Anh	không
phải	người	cha	tốt.	Nhưng	anh	hy	vọng	sẽ	trở	thành	thế.”

Cô	nghiêng	đầu.	“Phillip?”

“Em	đã	đúng.”	Anh	nói,	môi	siết	 lại	 thành	một	đường	dữ	 tợn.	 “Về	bảo	mẫu	của	chúng.	Anh
không	muốn	bất	cứ	thứ	gì	không	ổn,	và	vậy	nên	anh	không	chú	ý,	nhưng	em	đã	đúng.	Bà	ta
đánh	đập	tụi	nhỏ.”

“Cái	gì?”

“Với	một	quyển	sách.”	Anh	tiếp,	giọng	gần	như	thản	nhiên,	như	thể	anh	đã	kiệt	sức	với	tất	cả
xúc	cảm.	“Anh	bước	vào	và	bà	ta	đang	đánh	Amanda	với	một	quyển	sách.	Bà	ta	đã	đánh	Oliver
xong.”

“Ồ,	không.”	Eloise	nói,	khi	những	giọt	nước	–	của	muộn	phiền	và	giận	dữ	–	đong	đầy	trong	mắt.
“Em	chưa	bao	giờ	mơ.	Em	không	thích	bà	ta,	tất	nhiên.	Và	bà	ấy	đánh	bọn	trẻ	vào	những	khớp
ngón	tay,	nhưng…	em	đã	từng	bị	đánh	vào	những	khớp	ngón	tay.	Mọi	người	đều	bị	thế.”	Cô	sụp
người	xuống	ghế,	tội	lỗi	chùn	vai	xuống.	“Em	đáng	lẽ	nên	nhận	ra	mới	phải.	Em	lẽ	ra	nên	thấy.”

Phillip	khịt	mũi.	“Em	chỉ	mới	ở	đây	hai	tuần.	Anh	đã	sống	với	người	phụ	nữ	trời	đánh	đó	cả
hàng	tháng.	Nếu	anh	không	thấy,	làm	sao	em	có	thể?”

Eloise	không	có	gì	để	nói,	ít	nhất	không	có	gì	để	làm	chồng	cô	cảm	thấy	tội	lỗi	hơn.	“Em	chắc
anh	đã	sa	thải	bà	ta.”	Cuối	cùng	cô	nói.

Anh	gật	đầu.	“Anh	nói	với	bọn	trẻ	em	sẽ	giúp	tìm	một	người	thay	thế.”

“Tất	nhiên.”	Cô	nói	nhanh.

“Và	anh–”	Anh	dừng	lại,	hắng	giọng,	và	nhìn	ra	cửa	sổ	trước	khi	tiếp	tục.	“Anh–”

“Chuyện	gì	vậy,	Phillip?”	Cô	nhỏ	nhẹ	hỏi.

Anh	không	quay	lại	khi	nói.	“Anh	sẽ	trở	thành	một	người	cha	tốt	hơn.	Anh	đã	đẩy	chúng	ra	quá



lâu.	Anh	đã	quá	sợ	hãi	việc	trở	thành	cha	anh,	trở	nên	giống	ông,	rằng	anh–”

“Phillip,”	Eloise	thì	thầm,	đặt	tay	cô	trên	tay	anh,	“anh	không	giống	cha	anh.	Anh	chẳng	bao	giờ
giống	ông	ấy.”

“Không,	anh	không	giống,”	anh	nói,	giọng	rỗng	tuếch,	“nhưng	anh	nghĩ	anh	có	thể	thế	lắm	chứ.
Anh	đã	chộp	lấy	roi	da	một	lần.	Anh	đi	đến	chuồng	ngựa	và	chộp	lấy	sợi	roi	da.”	Anh	gục	đầu
vào	hai	bàn	tay.	“Anh	đã	rất	giận	dữ.	Giận	dữ	đến	phát	điên	lên.”

“Nhưng	anh	đã	không	dùng	đến	nó.”	Cô	thầm	thì,	biết	những	lời	của	cô	là	đúng.	Nó	phải	đúng.

Anh	lắc	đầu.	“Nhưng	anh	đã	muốn.”

“Nhưng	anh	đã	không	làm.”	Cô	nói	lần	nữa,	giữ	giọng	kiên	quyết	như	cô	có	thể.

“Anh	đã	rất	giận.”	Anh	nói	lần	nữa,	và	cô	không	chắc	anh	có	nghe	cô	không,	khi	quá	lạc	lõng
trong	chính	ký	ức	anh.	Nhưng	rồi	anh	quay	sang	cô,	và	đôi	mắt	anh	đâm	xuyên	qua	đôi	mắt	cô.
“Em	có	hiểu	chuyện	gì	là	kinh	hãi	với	cơn	giận	của	chính	mình	không?”

Cô	lắc	đầu.

“Anh	không	phải	là	một	thằng	đàn	ông	nhỏ	bé,	Eloise.”	Anh	nói.	“Anh	có	thể	làm	bị	thương	ai
đó.”

“Vậy	thì	em	cũng	có	thể.”	Cô	trả	lời.	Và	rồi,	trước	cái	nhìn	lạnh	đạm	từ	anh,	cô	thêm	vào.	“À,	có
thể	không	như	anh,	nhưng	em	chắc	chắn	đủ	lớn	để	làm	bị	thương	một	đứa	trẻ.”

“Em	sẽ	không	bao	giờ	làm	thế.”	Anh	càu	nhàu,	quay	đi.

“Anh	cũng	sẽ	không	làm	bị	thương	một	đứa	trẻ.”	Cô	nhắc	lại.

Anh	lặng	im.

Và	rồi,	bỗng	dưng,	cô	hiểu.	“Phillip,”	cô	dịu	dàng	nói,	“anh	nói	anh	giận	dữ,	nhưng…	anh	giận	dữ
với	ai?”

Anh	nhìn	cô	khó	hiểu.	“Chúng	trét	keo	vào	những	tấm	ra	giường	để	dính	vào	tóc	gia	sư	của
chúng	đấy,	Eloise.”

“Em	biết.”	Cô	nói,	với	cái	phẩy	tay	xua	đi.	“Em	khá	chắc	em	sẽ	muốn	bóp	cổ	cả	hai	đứa,	nếu	em
có	mặt.	Nhưng	đó	không	phải	những	gì	em	hỏi.”	Cô	chờ	anh	đưa	ra	vào	loại	tín	hiệu	hồi	đáp.
Nhưng	anh	không	làm	thế,	và	cô	thêm.	“Anh	giận	chúng	vì	vụ	keo,	hay	anh	giận	dữ	với	chính
mình,	vì	không	biết	làm	sao	để	chúng	hiểu	biết?”



Anh	không	nói	nhưng	cả	hai	đều	biết	câu	trả	lời.

Eloise	 với	 tới	 và	 chạm	 vào	 tay	 anh.	 “Anh	 không	 có	 gì	 giống	 cha	 anh	 cả,	 Phillip	 à.”	 Cô	 nói.
“Không	gì	hết.”

“Giờ	đây	anh	mới	biết.”	Phillip	khẽ	nói.	“Em	không	biết	anh	đã	muốn	xé	toạc	Bảo	mẫu	Edwards
ra	thành	vụn	đến	mức	nào	đâu.”

“Em	có	thể	tưởng	tượng	ra.”	Eloise	nói,	khịt	mũi	khi	cô	ổn	định	lại	xuống	chỗ	ngồi.

Phillip	cảm	thấy	môi	anh	xoắn	lại.	Anh	không	biết	tại	sao,	nhưng	có	thứ	gì	đó	gần	như	vui	vui
trong	giọng	điệu	của	vợ	anh,	thứ	gì	đó	an	ủi.	Không	biết	bằng	cách	nào,	họ	đã	tìm	thấy	sự	hài
hước	trong	một	tình	huống	chẳng	có	chút	hài	hước	nào.	Và	cảm	giác	thật	tuyệt.

“Bà	ta	xứng	đáng	với	thứ	gì	đó	nhiều	hơn.”	Eloise	bồi	vào	với	một	cái	nhún	vai.	Và	rồi	cô	quay
sang	và	nhìn	anh.	“Nhưng	anh	không	dạy	bà	ta	một	bài	học	đâu,	đúng	chứ?”

Anh	lắc	đầu.	“Không.	Và	nếu	anh	xoay	sở	để	kiềm	cơn	giận	với	bà	ta,	thì	chết	tiệt	là	anh	sẽ	giỏi
trong	việc	không	đánh	mất	bình	tĩnh	với	con	anh.”

“Tất	nhiên	rồi.”	Eloise	nói,	cứ	như	đó	chưa	bao	giờ	là	vấn	đề.	Cô	vỗ	vỗ	tay	anh,	rồi	liếc	ra	ngoài
cửa	sổ,	rõ	ràng	thờ	ơ.

Thứ	niềm	tin	này	ở	trong	anh,	Phillip	nhận	ra.	Thứ	niềm	tin	này	trong	thâm	tâm	anh,	trong	đặc
tính	tâm	hồn	anh,	khi	anh	tan	nát	bởi	nghi	ngờ	trong	nhiều	nhiều	năm	đến	thế.

Và	rồi	anh	cảm	giác	anh	phải	chân	thật,	phải	bắt	đầu	thẳng	thắn,	và	trước	khi	biết	anh	đang
làm	gì,	anh	bật	ra,	“Anh	đã	nghĩ	em	bỏ	anh.”

“Tối	hôm	trước?”	Cô	quay	qua	anh	trong	cơn	sốc.	“Sao	anh	lại	nghĩ	thế?”

Anh	nhún	vai	tự	phản	đối.	“Ồ,	em	không	biết	đâu.	Nó	có	thể	thế	vì	em	bỏ	đi	đến	nhà	anh	trai	và
không	bao	giờ	trở	lại.”

Cô	hừm	hừm	trước	câu	nói	đó.	“Giờ	đây	rõ	ràng	anh	đã	hiểu	lý	do	em	bị	giữ	chân,	và	hơn	nữa,
em	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	anh.	Anh	nên	biết	điều	đó.”

Anh	cong	một	bên	mày.	“Anh	nên	biết	ư?”

“Tất	nhiên	anh	nên	biết.”	Cô	nói,	nhìn	khá	cáu	gắt	với	anh.	“Em	đã	thề	trong	nhà	thờ,	và	em
đảm	bảo	với	anh	em	không	xem	nhẹ	những	thứ	như	thế.	Hơn	nữa,	em	cam	kết	với	Olvier	và
Amanda	trở	thành	mẹ	hai	đứa	nhóc,	và	em	sẽ	chẳng	bao	giờ	quay	lưng	lại	trước	lời	đó.”



Phillip	quý	trọng	cô	sâu	sắc,	rồi	lầm	bầm.	“Không.	Không,	em	sẽ	không	làm	thế.	Anh	mới	ngốc
làm	sao	khi	nghĩ	vậy.”

Cô	ngồi	xuống	lại	và	khoanh	tay.	“Chà,	anh	lẽ	ra	nên	thế.	Anh	biết	em	nhiều	hơn	thế	mà.”	Và	rồi,
khi	anh	không	nói	bất	cứ	gì,	cô	thêm.	“Những	đứa	nhóc	đáng	thương.	Chúng	đã	mất	mẹ	mà
không	phải	 lỗi	chúng.	Em	chắc	chắn	sẽ	không	chạy	đi	và	để	chúng	 trải	qua	mọi	chuyện	 lần
nữa.”

Cô	quay	sang	anh	với	vẻ	cực	kỳ	cáu	kỉnh.	“Em	không	thể	tin	anh	thậm	chí	có	thể	nghĩ	em	như
vậy.”

Phillip	bắt	đầu	tự	hỏi	thứ	tương	tự	với	bản	thân	anh.	Anh	chỉ	mới	biết	Eloise	–	Chúa	ơi,	có	thể
nào	mới	chỉ	hai	tuần?	Vậy	mà	anh	cảm	giác	như,	trong	nhiều	cách,	là	cả	đời	người.	Bởi	anh	cảm
giác	anh	biết	cô,	biết	tường	tận.	Cô	luôn	có	những	bí	mật,	dĩ	nhiên,	như	tất	cả	mọi	người,	và
anh	khá	chắc	anh	chưa	bao	giờ	hiểu	rõ	cô,	vì	anh	chưa	từng	có	thể	tưởng	tượng	hiểu	bất	kỳ
phái	nữ	nào.

Nhưng	anh	biết	cô.	Anh	khá	chắc	anh	biết	cô.	Và	anh	lẽ	ra	nên	biết	tốt	hơn	thay	vào	việc	lo	lắng
cô	từ	bỏ	hôn	nhân	họ.

Nó	hẳn	phải	hoảng	hốt,	rõ	ràng	và	đơng	giản.	Và,	anh	cho	là,	vì	nghĩ	cô	bỏ	anh	tốt	hơn	là	tưởng
tượng	cái	chết	của	cô	trong	một	con	mương	bên	vệ	đường	nào	đó.	Với	vế	trước,	ít	nhất	anh	có
thể	dông	bão	đến	nhà	anh	trai	cô	và	lôi	cô	về	nhà.

Nếu	cô	chết	đi…

Anh	không	thể	chuẩn	bị	cho	nỗi	đau	trong	ruột	gan	anh	trước	ý	nghĩ	đó.

Khi	nào	cô	đã	trở	nên	có	ý	nghĩa	với	anh	nhiều	đến	thế?	Và	anh	sẽ	làm	gì	để	giữ	cho	cô	hạnh
phúc?

Vì	anh	cần	cô	hạnh	phúc.	Không	phải	chỉ	đơn	giản,	anh	tự	nói	với	chính	mình,	vì	hạnh	phúc	của
Eloise	có	nghĩa	cuộc	sống	anh	sẽ	tiếp	diễn	bằng	phẳng.	Anh	cần	cô	hạnh	phúc,	bởi	chỉ	cần	một
ý	nghĩ	nhỏ	nhất	của	việc	cô	bất	hạnh	cũng	như	con	dao	cứa	vào	trái	tim	anh.

Đúng	thế,	sự	mỉa	mai	nhắm	mới	hay	làm	sao.	Anh	đã	tự	nói	với	chính	anh,	hết	lần	này	đến	lần
khác,	rằng	anh	lấy	cô	để	cô	trở	thành	một	người	mẹ	cho	các	con	anh,	nhưng	chỉ	đến	bây	giờ,
khi	cô	tuyên	bố	sẽ	không	bao	giờ	rời	bỏ	hôn	nhân	họ,	rằng	lời	cam	kết	của	cô	với	hai	đứa	sinh
đôi	quá	mạnh	mẽ–

Anh	cảm	thấy	ghen	tị.



Anh	thực	sự	ghen	tị	với	con	anh.	Anh	muốn	cô	ám	chỉ	đến	từ	vợ,	và	tất	cả	anh	nghe	chỉ	là	từ	mẹ
thôi.

Anh	muốn	cô	muốn	anh.	Anh.	Không	phải	chỉ	vì	cô	đã	thề	trong	nhà	thờ,	mà	bởi	cô	khá	tin	rằng
cô	không	thể	sống	nếu	thiếu	anh.	Có	thể	thậm	chí	cả	bởi	vì	cô	yêu	anh.

Yêu	anh.

Chúa	ơi,	khi	nào	thì	chuyện	này	đã	xảy	ra?	Khi	nào	anh	đã	muốn	quá	nhiều	đến	thế	từ	hôn
nhân?	Anh	cưới	cô	để	cô	trở	thành	mẹ	các	con	anh;	cả	hai	người	họ	đều	biết	việc	ấy.

Và	rồi	giữa	họ	có	sự	đam	mê.	Anh	là	một	thằng	đàn	ông,	vì	Chúa,	và	anh	không	ăn	nằm	với	một
người	phụ	nữ	đến	tám	năm.	Làm	sao	anh	có	thể	không	say	cái	cảm	giác	làn	da	Eloise	cạnh	anh,
không	say	cái	cảm	giác	những	lời	thì	thầm	và	rên	rỉ	từ	cô	khi	cô	bùng	nổ	xung	quanh	anh?

Cái	cảm	giác	thích	thú	thuần	khiết	của	chính	anh	mỗi	lần	anh	vào	trong	cô?

Anh	đã	tìm	thấy	mọi	thứ	anh	từng	muốn	trong	một	cuộc	hôn	nhân.	Eloise	chạy	vào	đời	anh
hoàn	hảo	vào	ban	ngày,	và	sưởi	ấm	giường	anh	bằng	kỹ	năng	thành	thạo	vào	ban	đêm.	Cô	lắp
đầy	đến	từng	khát	khao	trong	anh	quá	tuyệt	đến	mức	anh	đã	không	chú	ý	cô	còn	làm	cả	những
thứ	khác	hơn	nữa.

Cô	tìm	thấy	trái	tim	anh.	Cô	chạm	vào	nó,	đổi	thay	nó.	Đổi	thay	anh.

Anh	yêu	 cô	mất	 rồi.	Anh	đã	không	 tìm	kiếm	 tình	yêu,	đã	không	 cho	đến	một	ý	nghĩ	 về	nó,
nhưng	tình	cảm	ấy	ở	đây,	và	đó	là	thứ	tình	cảm	vô	giá	nhất	có	thể	hình	dung	ra.

Anh	đang	ở	 rạng	đông	 của	một	ngày	mới,	ở	 trang	đầu	 tiên	 của	một	 chương	mới	 trong	đời
mình.	Thật	xúc	động.	Và	mới	kinh	hãi	làm	sao.	Vì	anh	không	muốn	thất	bại.	Không	phải	bây
giờ,	không	phải	khi	cuối	cùng	anh	đã	tìm	thấy	mọi	thứ	anh	cần.	Eloise.	Con	anh.	Chính	bản	thân
anh.

Đã	quá	nhiều	năm	kể	từ	khi	anh	cảm	thấy	thoải	mái	với	làn	da	anh,	kể	từ	khi	anh	tin	tưởng	bản
năng	mình.	Kể	từ	khi	anh	nhìn	vào	gương	mà	không	tránh	né	cái	nhìn	chằm	chằm	của	chính
anh.

Anh	khẽ	liếc	ra	ngoài	cửa	sổ.	Xe	ngựa	đang	đi	xuống	chậm	dần,	đang	dừng	lại	sát	cạnh	Romney
Hall.	Mọi	thứ	đều	trông	xám	ngắt	–	bầu	trời,	phiến	đá	của	ngôi	nhà,	những	khung	cửa	sổ,	phản
chiếu	những	đám	mây.	Ngay	cả	thảm	cỏ	dường	như	cũng	ít	xanh	hơn	khi	không	có	ánh	nắng
mặt	trời	sáng	soi	sắc	màu	nó.

Phù	hợp	với	tâm	trạng	suy	tư	của	anh	đến	hoàn	hảo.



Một	gã	người	hầu	xuất	hiện	để	giúp	Eloise	xuống,	và	khi	Phillip	đã	nhảy	xuống	cạnh	bên	cô,	cô
quay	sang	anh	và	nói,	“Em	kiệt	sức	rồi,	và	anh	trông	cũng	giống	thế.	Có	lẽ	chúng	ta	nên	chợp
mắt	chăng?”

Anh	chỉ	vừa	mới	định	đồng	ý,	vì	anh	mệt	lử,	nhưng	rồi,	chỉ	trước	khi	những	từ	ngữ	có	thể	thoát
khỏi	miệng	anh,	anh	lắc	đầu	và	nói.	“Em	sẽ	chợp	mắt	mà	không	có	anh.”

Cô	mở	miệng	để	hỏi	anh,	nhưng	anh	khiến	cô	im	lặng	với	một	cái	siết	dịu	dàng	trên	vai	cô.
“Anh	sẽ	trở	lại	với	em	nhanh	thôi.”	Anh	nói.	“Nhưng	ngay	bây	giờ,	anh	nghĩ	anh	muốn	ôm	các
con.”
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…	con	thường	xuyên	chẳng	bao	giờ	nói	đủ,	Mẹ	thân	yêu,	
rằng	con	biết	ơn	đến	mức	nào	khi	là	con	gái	mẹ.	

Hiếm	có	bậc	cha	mẹ	nào	sẽ	cho	một	đứa	trẻ	quyền	lợi	và	sự	thấu	hiểu	như	thế.	
Và	thậm	chí	càng	hiếm	hơn	khi	ai	đó	gọi	con	gái	là	một	người	bạn.	

Mẹ	ơi,	con	yêu	mẹ.

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	mẹ	cô,	
khi	cô	từ	chối	lời	cầu	hôn	thứ	sáu.

Khi	Eloise	choàng	tỉnh	từ	giấc	ngủ,	cô	ngạc	nhiên	khi	thấy	phần	tấm	ra	giường	bên	cạnh	ngăn
nắp	và	 thẳng	 thóm.	Phillip	 cũng	mỏi	mệt	như	cô,	 có	 lẽ	 là	hơn,	vì	 anh	đã	cưỡi	ngựa	suốt	 cả
quãng	đường	đến	nhà	Benedict	đêm	trước,	trong	cơn	gió	và	mưa.

Sau	khi	tự	sửa	sang	cho	bản	thân,	cô	tìm	anh,	nhưng	anh	ở	đâu	đó	chẳng	tìm	thấy	được.	Cô	tự
nói	với	 chính	 cô	đừng	 lo	 lắng,	 rằng	họ	đã	 có	vài	ngày	khó	khăn,	 rằng	anh	 có	 lẽ	 chỉ	 cần	vài
khoảng	thời	gian	cho	chính	mình,	để	nghĩ	suy.

Chỉ	vì	cô	có	khuynh	hướng	không	thích	cô	quạnh	một	mình,	không	có	nghĩa	là	mọi	người	khác
đồng	ý	với	cô.

Cô	nghiêm	túc	tự	mỉm	cười.	Đó	là	một	bài	học	cô	đang	cố	gắng	–	một	cách	không	thành	công	–



để	học	suốt	cả	đời.

Và	vậy	nên	cô	buộc	bản	thân	thôi	không	tìm	anh.	Giờ	cô	đã	kết	hôn,	và	đột	nhiên	cô	hiểu	những
gì	mẹ	đã	quá	khó	khăn	để	nói	với	cô	vào	đêm	tân	hôn.	Hôn	nhân	là	sự	thỏa	hiệp,	và	cô	cùng
Phillip	là	những	người	rất	khác	nhau.	Họ	có	thể	trở	nên	hoàn	hảo	cho	người	còn	lại,	nhưng	đó
không	có	nghĩa	họ	giống	nhau.	Cứ	như	thể	cô	muốn	anh	thay	đổi	vài	thứ	vì	cô,	vậy	thì,	cô	cũng
sẽ	phải	làm	điều	tương	tự	cho	anh.

Cô	không	thấy	anh	trong	phần	còn	lại	của	ngày,	không	cả	khi	uống	trà	vào	buổi	chiều,	không	cả
khi	cô	chúc	hai	đứa	sinh	đôi	ngủ	ngon,	và	không	cả	ở	bữa	tối,	việc	cô	bị	buộc	phải	tự	mình	trải
qua,	cảm	giác	đến	vô	cùng	nhỏ	bé	và	lẻ	loi	tại	chiếc	bàn	màu	gụ	lớn.

Cô	ăn	trong	im	lặng,	dù	nhận	thức	được	đôi	mắt	dõi	theo	của	người	phục	vụ,	cả	nụ	cười	cảm
thông	dành	cho	cô	khi	họ	mang	thức	ăn	đến.

Eloise	cười	lại	với	họ,	vì	tin	lịch	sự	là	việc	tất	cả	thứ	này	cần,	nhưng	trong	cô	đang	thở	dài	cam
chịu.	Thật	là	một	tình	trạng	buồn	chán	khi	tên	phục	vụ	(đàn	ông,	vì	Chúa,	người	thông	thường
mù	tịt	với	đau	đớn	của	người	khác)	cảm	thấy	đáng	tiếc	cho	cô.

Nhưng	rồi	lần	nữa,	cô	ở	đây,	chỉ	mới	một	tuần	sau	hôn	nhân	và	ăn	tối	một	mình.	Có	ai	sẽ	không
tiếc	thương	cho	cô	chứ?

Hơn	nữa,	sau	cùng	những	người	hầu	biết,	Ngài	Phillip	đã	thịnh	nộ	ra	khỏi	cửa	để	tìm	vợ	về,
người	đã	đoán	chừng	là	bay	đến	nhà	anh	trai	sau	một	sự	tranh	cãi	ầm	ĩ	kinh	khủng.

Theo	cách	đó,	Eloise	thở	dài	nghĩ,	có	vẻ	chẳng	ngạc	nhiên	đến	thế	khi	Phillip	đã	nghĩ	có	thể	cô
bỏ	anh.

Cô	dùng	bữa	một	cách	qua	loa,	không	muốn	kéo	dài	bữa	ăn	lâu	hơn	cần	thiết	nữa,	và	khi	phải
bắt	buộc	kết	thúc	hai	muỗng	pudding,	cô	đứng	lên,	hoàn	toàn	có	ý	định	tự	đến	giường	ngủ,	nơi
mà,	cô	cho	là,	cô	sẽ	trải	qua	như	cả	ngày	nay	–	một	mình.

Nhưng	khi	bước	vài	đại	sảnh,	cô	thấy	chính	mình	bồn	chồn,	chưa	sẵn	sàng	để	về	phòng.	Và	vậy
nên	cô	bắt	đầu	bước	đi,	có	chút	bâng	quơ,	xuyên	qua	căn	nhà.	Đây	là	một	đêm	lạnh	cho	tháng
Năm	muộn,	và	cô	mừng	rằng	có	mang	khăn	choàng.	Eloise	đã	trải	qua	thời	gian	trong	nhiều
căn	nhà	lớn	ở	nông	thôn,	nơi	tất	cả	lò	sưởi	đều	được	đốt	vào	mỗi	đêm,	để	lại	căn	nhà	trong
ngọn	lửa	của	ánh	sáng	và	ấm	áp,	nhưng	Romney	Hall,	trong	khi	kín	gió	và	thoải	mái,	không	giữ
ảo	tưởng	của	sự	ta	đây,	và	vậy	nên	phần	lớn	các	phòng	được	đóng	vào	đêm,	nơi	lò	sưởi	chỉ
được	thắp	khi	cần	thiết.

Và	chết	tiệt	thật,	lạnh	quá.

Cô	kéo	khăn	choàng	lại	gần	hơn	quanh	vai	khi	bước	tới,	khá	thích	thú	tìm	đường	với	chỉ	ánh



sáng	mờ	của	trăng	dẫn	đường.	Nhưng	rồi,	khi	đến	gần	phòng	tranh	chân	dung,	cô	 thấy	ánh
sáng	không	thể	nhầm	được	của	một	ngọn	đèn	lồng.

Ai	đấy	đang	ở	đó,	và	cô	biết,	thậm	chí	trước	cả	khi	bước	thêm	một	bước	khác,	đó	là	Phillip.

Cô	lặng	lẽ	lại	gần,	vui	vì	đã	mang	đôi	dép	lê	đế	mềm,	và	ngó	qua	cánh	cửa.

Cảnh	tượng	gần	như	làm	tan	nát	trái	tim	cô.

Phillip	 đang	 đứng	 đó,	 không	 nhúc	 nhích,	 trước	 bức	 chân	 dung	 của	 Marina.	 Anh	 chẳng	 di
chuyển,	thỉnh	thoảng	chớp	mắt.	Anh	chỉ	đứng	đó,	nhìn	vào	chị	ấy,	nhìn	người	vợ	đã	chết	của
anh,	với	biểu	cảm	trên	gương	mặt	quá	đỗi	trống	trải	và	buồn	phiền	đến	mức	Eloise	gần	như
hổn	hển.

Có	phải	anh	đã	nói	dối	cô	khi	bảo	đã	không	yêu	Marina?	Khi	anh	nói	anh	đã	không	cảm	thấy
đam	mê?

Và	có	quan	trọng	không?	Marina	đã	chết.	Không	như	thể	chị	ấy	là	một	người	cạnh	tranh	thực
sự	cho	tình	cảm	từ	Phillip.	Và	nếu	chị	ấy	có	là	thế,	thì	có	vấn	đề	gì	chứ?	Bởi	anh	không	yêu
Eloise,	và	cô	cũng	không–

Hoặc	giả	có	lẽ,	cô	nhận	ra,	khi	một	trong	những	chớp	sáng	đó	đánh	bật	đến	từng	hơi	thở	ra
khỏi	phổi	cô,	cô	yêu	anh.

Thật	khó	để	tưởng	tượng	khi	nào	nó	xảy	ra,	hay	thậm	chí	nó	đã	xảy	ra	như	thế	nào,	nhưng	cảm
giác	cô	có	với	anh,	thứ	cảm	giác	yêu	mến	và	quý	trọng	này,	đã	phát	triển	thành	thứ	gì	đó	sâu
đậm	hơn.

Và	chao	ôi,	cô	muốn	anh	cũng	cảm	giác	tương	tự	biết	bao	nhiêu.

Anh	cần	cô.	Đó	là	điều	cô	khá	chắc	chắn.	Anh	cần	cô	có	thể	nhiều	hơn	cô	cần	anh,	nhưng	không
phải	điều	đó.	Dù	vậy,	cô	yêu	thích	khi	được	cần	đến,	khi	được	ước	muốn,	khi	trở	thành	không
thể	thiếu	được,	nhưng	cảm	xúc	ở	cô	còn	hơn	cả	thế.

Cô	yêu	cái	cách	anh	cười,	nụ	cười	hơi	xếch,	có	chút	trẻ	con,	và	với	chút	âm	điệu	du	dương	ngạc
nhiên,	cứ	như	anh	không	thể	tin	được	hạnh	phúc	của	chính	mình.

Cô	yêu	cái	cách	anh	nhìn	cô,	như	thể	cô	là	người	phụ	nữ	đẹp	nhất	trên	thế	giới,	khi	cô	biết,	khá
hiển	nhiên,	rằng	cô	không	phải	thế.

Cô	yêu	cái	cách	anh	thực	sự	lắng	nghe	những	gì	cô	nói,	và	cái	cách	anh	không	để	cô	dọa	nạt
anh.	Thậm	chí	cô	yêu	cả	cái	cách	anh	bảo	với	cô	rằng	cô	nói	quá	nhiều,	vì	anh	luôn	cười	khi	nói
thế,	và	bởi,	tất	nhiên,	đó	là	sự	thật.



Và	cô	yêu	cái	cách	anh	vẫn	lắng	nghe	cô,	ngay	cả	sau	khi	anh	bảo	với	cô	rằng	cô	nói	nhiều	quá.

Cô	yêu	cái	cách	anh	yêu	các	con	anh.

Cô	yêu	danh	xưng	anh,	yêu	sự	chân	thành	ở	anh,	và	yêu	tính	hài	hước	kín	đáo	ở	anh.

Và	cô	yêu	cách	cô	vừa	hợp	vào	đời	anh,	và	cách	anh	vừa	hợp	vào	đời	cô.

Thật	là	dễ	chịu.	Thật	là	đúng	đắn.

Và	cảm	giác	này,	cuối	cùng	cô	nhận	ra,	là	nơi	cô	thuộc	về.

Nhưng	anh	đang	đứng	đó,	chăm	chăm	vào	bức	chân	dung	của	người	vợ	đã	chết,	và	từ	cái	cách
anh	quá	tĩnh	lặng	và	bất	động	kia…	chỉ	có	Chúa	mới	biết	anh	đã	đứng	đó	bao	lâu.	Và	nếu	anh
vẫn	còn	yêu	chị	ấy…

Cô	nghẹn	lại	vì	một	cơn	sóng	tội	lỗi.	Cô	là	ai	mà	lại	đi	cảm	thấy	thứ	gì	khác	ngoài	buồn	bã	cho
Marina?	Chị	ấy	đã	chết	khi	còn	quá	trẻ,	chẳng	ai	mong	muốn.	Và	chị	ấy	mất	những	gì	Eloise
nghĩ	rằng	Chúa	ban	cho	mỗi	người	mẹ	–	quan	sát	các	con	chị	trưởng	thành.

Cảm	giác	ghen	tị	với	một	người	đã	chết	như	thế	này	thật	quá	đáng.

Vậy	mà…

Vậy	mà	Eloise	hẳn	không	phải	là	một	người	tốt	như	cô	nên	thế,	vì	cô	không	thể	quan	sát	cảnh
tượng	này,	không	thể	quan	sát	cảnh	Phillip	lom	lom	vào	bức	chân	dung	người	vợ	đầu	tiên	của
anh	mà	sự	đố	kỵ	lại	không	siết	lấy	con	tim	cô.	Cô	đơn	giản	nhận	ra	cô	yêu	người	đàn	ông	này,
và	sẽ	như	thế,	đến	từng	ngày	còn	lại	của	chuỗi	ngày	cô	có.	Cô	cần	anh,	chứ	không	phải	là	một
người	phụ	nữ	đã	chết.

Không,	cô	mạnh	mẽ	nghĩ.	Anh	không	còn	yêu	Marina.	Có	thể	anh	chưa	bao	giờ	yêu	Marina.	Anh
đã	nói	vào	buổi	sáng	trước	rằng	anh	đã	không	với	một	người	phụ	nữ	nào	trong	tám	năm.

Tám	năm?

Cuối	cùng,	nó	cũng	thấm	vào	cô.

Chúa	ơi.

Cô	đã	dành	cả	hai	ngày	trước	trong	một	cơn	cảm	xúc	mãnh	 liệt	đến	mức	đã	không	thực	sự
ngừng	lại,	và	nghĩ	–	thực	sự	nghĩ	–	về	những	gì	anh	nói.



Tám	năm.

Đó	không	phải	là	những	gì	cô	sẽ	trông	đợi.	Không	khi	từ	một	người	như	Phillip,	rõ	ràng	tận
hưởng	–	không,	rõ	ràng	cần	–	mặt	thể	chất	của	tình	yêu	hôn	nhân.

Marina	đã	chỉ	mới	chết	được	mười	 lăm	tháng.	Nếu	Phillip	đã	không	với	một	người	phụ	nữ
trong	tám	năm,	điều	đó	có	nghĩa	họ	đã	không	sẻ	chia	phòng	ngủ	kể	từ	khi	hai	đứa	sinh	đôi
được	hình	thành.

Không…	

Eloise	nhẩm	tính.	Không,	sẽ	phải	sau	khi	hai	đứa	sinh	đôi	được	sinh	ra.	Sau	đó	một	chút.

Tất	nhiên,	Phillip	có	thể	tính	toán	sai,	hoặc	có	lẽ,	phóng	đại	quá	mức,	nhưng	bằng	cách	nào	đó,
Eloise	không	nghĩ	thế.	Cô	nghĩ	anh	biết	chính	xác	khi	nào	là	lần	cuối	cùng	anh	và	Marina	ngủ
chung,	và	cô	sợ,	đặc	biệt	giờ	đây	cô	đã	xác	định	được	ngày	tháng,	rằng	đó	thật	sự	là	một	dịp	rất
lâu.

Nhưng	 anh	đã	 không	phụ	bạc	 chị.	 Anh	đã	 vẫn	 chung	 thủy	 với	một	người	 phụ	nữ	mà	 chiếc
giường	chị	trở	thành	nơi	bị	cấm	với	anh.	Eloise	không	ngạc	nhiên,	dựa	vào	lòng	tôn	trọng	và
phẩm	cách	bẩm	sinh	ở	anh,	nhưng	cô	nghĩ	cô	sẽ	không	đánh	giá	thấp	anh	nếu	anh	có	đã	tìm
kiếm	sự	an	ủi	từ	nơi	nào	đó	khác.

Và	sự	thật	anh	đã	không	làm	thế–

Điều	ấy	càng	khiến	cô	yêu	anh	nhiều	hơn.

Nhưng	nếu	khoảng	thời	gian	anh	có	với	Marina	đã	quá	khó	khăn	và	xáo	trộn	đến	thế,	thì	tại	sao
anh	lại	đứng	đây	tối	nay?	Tại	sao	anh	lại	chăm	chăm	nhìn	vào	bức	chân	dung	của	chị,	đứng	đó
tựa	hồ	như	anh	không	thể	di	chuyển	khỏi?	Chăm	chú	vào	chị	tựa	hồ	như	anh	đang	bào	chữa,
van	xin	vì	một	thứ	gì	đó.

Van	xin	ân	huệ	của	một	người	phụ	nữ	đã	chết.

Eloise	không	thể	chịu	được	lâu	hơn.	Cô	bước	tới	trước	và	hắng	giọng.

Phillip	khiến	cô	ngạc	nhiên	bằng	cách	quay	lại	ngay	lập	tức;	cô	đã	nghĩ	anh	sẽ	hoàn	toàn	lạc
trong	thế	giới	của	riêng	anh,	răng	anh	sẽ	chẳng	nghe	thấy	cô	đâu.	Anh	không	nói	gì,	không	cả
tên	cô,	nhưng	rồi.

Anh	giơ	tay	ra.

Cô	bước	tới	và	nắm	lấy	tay	anh,	không	biết	phải	làm	gì	khác	nữa,	ngay	cả	không	biết	–	dường



như	mới	thật	lạ	lùng	–	phải	nói	gì.	Vậy	nên	cô	chỉ	đứng	đó	cạnh	anh,	và	nhìn	vào	bức	chân	dung
của	Marina.

“Anh	có	yêu	chị	ấy	không?”	Cô	hỏi,	dù	đã	hỏi	anh	trước	đó.

“Không.”	Anh	nói,	và	cô	nhận	ra	một	phần	nhỏ	trong	cô	hẳn	phải	vô	cùng	lo	lắng,	vì	cảm	giác
nhẹ	nhõm	cô	cảm	thấy	trước	lời	phủ	nhận	của	anh	là	ngạc	nhiên	trước	sự	khẳng	định	mạnh	mẽ
đó.

“Anh	có	nhớ	chị	ấy	không?”

Giọng	anh	mềm	hơn,	nhưng	chắc	chắn.	“Không.”

“Anh	có	ghét	chị	ấy	không?”	Cô	thì	thầm.

Anh	lắc	đầu,	và	khi	lên	tiếng,	giọng	anh	nghe	quá	mức	buồn	bã.	“Không.”

Cô	không	biết	phải	hỏi	gì	nữa,	không	chắc	cô	nên	hỏi	những	gì,	nên	cô	chỉ	đợi,	hy	vọng	anh	sẽ
nói.

Và	sau	một	khoảng	thời	gian	rất	rất	dài,	anh	lên	tiếng.

“Cô	ấy	sầu	muộn.”	Anh	nói.	“Lúc	nào	cũng	luôn	sầu	muộn.”

Eloise	 ngước	 nhìn	 anh,	 nhưng	 anh	 không	 nhìn	 lại.	 Đôi	mắt	 anh	 ở	 trên	 bức	 chân	 dung	 của
Marina,	như	thể	anh	phải	nhìn	chị	trong	lúc	nói	về	chị.	Như	thể	anh	nợ	chị	điều	đó.

“Cô	ấy	luôn	ủ	rũ,”	anh	tiếp	tục,	“luôn	có	hơi	quá	tĩnh	lặng,	nếu	việc	ấy	có	bất	kỳ	ý	nghĩa	nào,
nhưng	nó	càng	tệ	hơn	sau	khi	hai	đứa	sinh	đôi	được	sinh	ra.	Anh	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy
ra.	Bà	đỡ	nói,	với	phụ	nữ	là	bình	thường	khi	khóc	lóc	sau	khi	sinh,	nhưng	anh	không	nên	lo	lắng,
rằng	nó	sẽ	thôi	không	thế	nữa	trong	vài	tuần.”

“Nhưng	không	như	thế.”	Eloise	nhỏ	nhẹ	nói.

Anh	lắc	đầu,	rồi	vội	vàng	chà	một	lọn	tóc	sang	một	bên	khi	nó	phủ	xuống	lông	mày	anh.	“Chỉ	tệ
hơn.	Anh	không	biết	giải	thích	thế	nào.	Nó	gần	như	thể…”	Anh	nhún	vai	bất	lực	khi	tìm	kiếm	từ
ngữ,	và	khi	nói	tiếp,	anh	thì	thào.	“Nó	gần	như	thể	cô	ấy	đã	biết	mất	–	Cô	ấy	hiếm	khi	rời	khỏi
giường…	Anh	không	bao	giờ	thấy	cô	ấy	cười.	Cô	ấy	khóc	rất	nhiều.	Rất	nhiều.”

Những	câu	nói	lộ	ra,	không	gấp	gáp,	nhưng	từng	câu	kế	tiếp	nhau,	cứ	như	mỗi	mảnh	thông	tin
được	mang	đến	từ	dòng	ký	ức	anh	chậm	rãi.	Eloise	không	nói	bất	cứ	gì,	không	cảm	thấy	phải
ngắt	ngang	anh,	hay	thử	cố	để	xen	những	cảm	xúc	vào	một	việc	cô	chẳng	biết.



Và	rồi,	cuối	cùng,	anh	quay	khỏi	Marina	và	nhìn	vào	Eloise,	đối	diện	trực	tiếp	với	cô.

“Anh	đã	thử	mọi	thứ	để	làm	cô	ấy	hạnh	phúc.	Mọi	thứ	trong	khả	năng	anh.	Mọi	thứ	mà	anh	biết.
Nhưng	không	đủ.”

Eloise	mở	miệng,	tạo	ra	một	âm	thanh	nhỏ,	sự	bắt	đầu	của	một	lời	thầm	thì	có	nghĩa	quả	quyết
với	anh	rằng	anh	đã	làm	tốt	nhất,	nhưng	anh	cắt	ngang	cô.

“Em	có	hiểu	không,	Eloise?”	Anh	hỏi,	giọng	trở	nên	lớn	hơn,	vội	vã	hơn.	“Không	đủ.”

“Đó	không	phải	 lỗi	anh.”	Cô	dịu	dàng	nói,	bởi	dù	cô	đã	không	biết	Marina	 lúc	chị	ấy	trưởng
thành,	cô	biết	Phillip,	và	cô	biết	đó	phải	là	sự	thật.

“Cuối	cùng	anh	đơn	giản	là	bỏ	cuộc.”	Anh	nói,	thẳng	thừng.	“Anh	thôi	cố	gắng	giúp	cô	ấy.	Anh
quá	mệt	mỏi	và	phát	ốm	lên	được	việc	đập	đầu	vào	tường	khi	cô	ấy	lo	âu.	Và	tất	cả	những	gì
anh	cố	làm	là	bảo	vệ	bọn	trẻ,	và	giữ	chúng	tránh	xa	khi	cô	ấy	trong	một	tâm	trạng	ủ	ê.	Vì	chúng
rất	yêu	mẹ.”	Anh	nhìn	cô	khẩn	khoản,	có	lẽ	là	mong	sự	thấu	hiểu,	có	lẽ	là	mong	thứ	gì	khác	nữa
mà	Eloise	không	hiểu.	“Cô	ấy	là	mẹ	chúng.”

“Em	biết.”	Cô	khẽ	khàng	nói.

“Cô	ấy	là	mẹ	chúng,	và	cô	ấy	không…	cô	ấy	không	thể…”

“Nhưng	anh	đã	ở	đó.”	Eloise	tha	thiết	nói.	“Anh	đã	ở	đó.”

Anh	cười	khản	đặc.	“Phải,	và	làm	được	cái	cóc	khô	gì	cho	chúng.	Sinh	ra	với	một	người	trong
bậc	cha	mẹ	rất	tồi	là	một	lẽ,	nhưng	đến	cả	hai	cũng	vậy?	Anh	chưa	bao	giờ	ước	điều	đó	xảy	đến
với	con	anh,	vậy	mà…	chúng	ta	ở	đây.”

“Anh	không	phải	là	một	người	cha	không	tốt.”	Eloise	nói,	không	thể	không	giữ	vẻ	quở	trách
trong	giọng.

Anh	chỉ	nhún	vai	và	quay	lại	bức	chân	dung,	rõ	ràng	không	thể	nghĩ	về	lời	nói	của	cô.

“Em	có	biết	nó	tổn	thương	đến	mức	nào	không?”	Anh	thều	thào.	“Em	có	biết	bất	cứ	gì	không?”

Cô	lắc	đầu,	dù	anh	đã	quay	đi.

“Để	cố	gắng	rất	nhiều,	chết	tiệt	là	rất	nhiều,	và	không	bao	giờ	khành	công?	Khốn	nạn–”	Anh	phá
ra	cười,	một	thứ	âm	thanh	ngắn,	chua	xót	và	đầy	ghê	tởm	bản	thân.	“Khốn	nạn,”	anh	nói	lần
nữa,	“anh	thậm	chí	không	thích	cô	ấy,	và	nó	lại	đau	đớn	nhiều	đến	nhường	ấy.”

“Anh	không	thích	chị?”	Eloise	hỏi,	sự	ngạc	nhiên	đâm	vào	từ	ngữ	của	cô	trong	một	biểu	lộ	khác



hẳn.

Môi	anh	cong	lên	châm	biếm.	“Em	có	thể	thích	ai	đó	em	thậm	chí	không	biết	không?”	Anh	quay
lại	phía	cô.	“Em	không	biết	cô	ấy	đâu,	Eloise.	Anh	đã	cưới	cô	ấy	đến	những	tám	năm,	và	anh
chưa	bao	giờ	biết	cô	ấy.”

“Có	thể	chị	ấy	không	để	anh	biết	chị.”

“Có	thể	anh	lẽ	ra	nên	cố	gắng	nhiều	hơn.”

“Có	thể,”	Eloise	nói,	truyền	cho	giọng	mình	tất	cả	sự	chắc	chắn	và	thuyết	phục	cô	có	thể,	“anh
không	thể	làm	gì	hơn.	Vài	người	được	sinh	ra	với	sự	u	sầu,	Phillip	à.	Em	không	biết	tại	sao,	và
em	nghĩ	là	cũng	chẳng	ai	biết,	nhưng	đó	đơn	giản	là	cách	họ	như	thế.”

Anh	nhìn	cô	đầy	nhạo	báng,	đôi	mắt	sẫm	màu	hoàn	toàn	gạt	bỏ	ý	tưởng	của	cô,	và	vậy	nên	cô
nhảy	vào	với,	“Đừng	quên	em	cũng	biết	chị	ấy.	Khi	còn	là	một	đứa	trẻ,	lâu	hơn	cả	trước	khi	anh
thậm	chí	biết	chị	ấy	tồn	tại.

Thế	là	biểu	cảm	ở	Phillip	thay	đổi,	và	cái	nhìn	trân	trân	của	anh	trên	gương	mặt	cô	trở	nên	quá
mãnh	liệt	đến	mức	cô	gần	như	lúng	túng	dưới	sức	ép	đó.

“Em	không	bao	giờ	nghe	tiếng	cười	chị	ấy.”	Eloise	nói	một	cách	nhỏ	nhẹ.	“Không	dù	chỉ	một
lần.	Em	cố	gắng	nhớ	chị	từ	khi	gặp	anh,	cố	gắng	nhớ	lại	tại	sao	những	hồi	ức	nơi	em	về	chị	luôn
luôn	dường	như	quá	lạ	lùng	và	kỳ	quái,	và	em	nghĩ	chính	là	điều	đó.	Chị	không	bao	giờ	cười.	Ai
lại	có	thể	nghe	về	một	đứa	trẻ	chẳng	bao	giờ	cười	chứ?”

Phillip	im	lặng	trong	một	thoáng,	rồi	anh	nói.	“Anh	nghĩ	anh	cũng	chưa	từng	nghe	tiếng	cô	ấy
cười.	Có	đôi	lúc	cô	ấy	sẽ	mỉm	cười,	thường	là	khi	bọn	trẻ	đến	gặp,	nhưng	không	bao	giờ	cười
thành	tiếng.”

Eloise	gật	đầu.	Và	rồi	cô	nói.	“Phillip	à,	em	không	phải	Marina.”

“Anh	biết.”	Anh	nói.	“Tin	anh	đi,	anh	biết.	Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	cưới	em,	em	biết	đó.”

Đó	không	như	những	gì	cô	muốn	nghe,	nhưng	cô	kiềm	chế	sự	thất	vọng	và	để	anh	nói	tiếp.

Những	nếp	nhăn	trên	trán	anh	hằn	sâu	hơn,	và	anh	chà	mạnh	vào	chúng.	Anh	trông	bị	đè	nặng
quá	đỗi,	mệt	mỏi	quá	mức	về	những	trách	nhiệm	của	mình.	“Anh	chỉ	muốn	ai	đó	sẽ	không	trở
nên	buồn	bã.”	Anh	nói.	“Ai	đó	sẽ	sẵn	sàng	giúp	bọn	trẻ,	ai	đó	sẽ	không–”

Anh	tự	ngừng	lại,	quay	đi.

“Ai	đó	sẽ	không	cái	gì?”	Cô	hỏi	gấp	gáp,	nhận	thức	rằng	điều	này	quan	trọng.



Cho	đến	một	lúc	lâu	nhất,	cô	nghĩ	anh	sẽ	không	trả	lời,	nhưng	rồi,	chỉ	khi	cô	đã	định	bỏ	cuộc,
anh	nói.	“Cô	ấy	chết	vì	bệnh	cúm.	Em	biết	mà,	phải	không?”

“Vâng.”	Cô	nói,	vì	anh	quay	lưng	lại	về	phía	cô	và	sẽ	không	thấy	cô	gật	đầu.

“Cô	ấy	chết	vì	bệnh	cúm.”	Anh	lặp	lại.	“Đó	là	những	gì	bọn	anh	nói	với	mọi	người–”

Eloise	bỗng	nhiên	cảm	thấy	vô	cùng	phát	ốm,	vì	cô	biết,	hoàn	toàn	biết	anh	đang	định	nói	gì.

“À,	đó	là	sự	thật.”	Anh	cay	đắng	nói,	làm	cô	ngạc	nhiên	trước	từ	ngữ	của	anh.	Cô	đã	rất	chắc
chắn	anh	sắp	nói	rằng	họ	đã	nói	dối	suốt	khoảng	thời	gian.

“Đó	là	sự	thật.”	Anh	nói	lần	nữa.	“Nhưng	không	phải	hoàn	toàn	sự	thật.	Cô	ấy	chết	vì	bệnh	cúm,
nhưng	bọn	anh	không	bao	giờ	nói	với	bất	kỳ	ai	tại	sao	cô	ấy	ốm.”

“Mặt	hồ.”	Eloise	thì	thầm,	lời	nói	tự	ý	buột	ra.	Cô	đã	không	nhận	thấy	cô	đang	nghĩ	tới	chúng
mãi	đến	khi	nói	đến.

Anh	gật	đầu	một	cách	dứt	khoát.	“Cô	ấy	không	ngã	vì	tai	nạn.”

Tay	cô	đưa	lên	che	miệng.	Không	ngạc	nhiên	sao	anh	lại	lo	lắng	đến	thế	khi	cô	dẫn	bọn	trẻ	đến
hồ.	Cô	cảm	thấy	kinh	khủng.	Tất	nhiên	cô	đã	không	biết,	không	thể	nào	biết,	nhưng	dù	vậy…

“Anh	tìm	được	cô	ấy	vừa	kịp	lúc.	Chỉ	vừa	kịp	lúc	để	cứu	cô	khỏi	chết	đuối,	thế	đó.	Không	đủ	thời
gian	cứu	cô	khỏi	cơn	viêm	phổi	ba	ngày	sau.”	Anh	nghẹn	lên	lại	tiếng	cười	đắng	ghét.	“Thậm
chí	cả	món	trà	vỏ	liễu	nổi	tiếng	cũng	không	thể	làm	gì	cho	cô	ấy.”

“Em	rất	tiếc.”	Eloise	thầm	thì,	và	cô	rất	tiếc,	dù	cái	chết	của	Marina,	trong	nhiều	cách,	đã	tạo	ra
hạnh	phúc	cho	cô.

“Em	không	hiểu	đâu.”	Anh	nói,	không	nhìn	cô.	“Em	không	thể	nào	hiểu	được.”

“Em	chưa	bao	giờ	biết	ai	đó	bỏ	đi	mạng	sống	của	chính	họ.”	Cô	nói	thận	trọng,	không	chắc	đấy
có	phải	là	những	từ	ngữ	một	người	có	ý	nói	trong	tình	huống	này	hay	không.

“Ý	anh	không	phải	thế.”	Anh	nói,	thật	sự,	gần	như	cáu	kỉnh.	“Em	không	biết	như	thế	nào	khi
cảm	thấy	bị	mắc	kẹt,	dính	chặt,	vô	vọng.	Để	cố	gắng	hết	sức	và	chẳng	bao	giờ,	không	bao	giờ”	–
rồi	anh	quay	sang	cô,	đôi	mắt	tóe	lửa	–	“phá	vỡ	được.	Anh	đã	cố.	Anh	đã	cố	vào	mỗi	ngày.	Anh
đã	cố	vì	anh	và	đã	cố	vì	Marina,	và	phần	lớn	tất	cả	vì	Oliver	và	Amanda.	Anh	làm	mọi	thứ	anh
biết,	mọi	thứ	mọi	người	nói	anh	làm,	và	không	thứ	gì,	không	một	thứ	gì	có	kết	quả.	Anh	đã	cố,
và	cô	ấy	khóc,	và	rồi	anh	cố	lần	nữa	lần	nữa	và	lần	nữa,	và	tất	cả	những	gì	cô	ấy	luôn	làm	là
chôn	vùi	chính	mình	sâu	hơn	vào	trong	chiếc	giường	chết	dẫm,	và	kéo	những	vỏ	bọc	lên	che



quá	đầu.	Cô	ấy	sống	trong	bóng	tối	với	những	tấm	màn	cửa	kéo	xuống,	và	ánh	sáng	tối	đi,	và
rồi	cô	chọn	một	ngày	nắng	chết	tiệt	để	đi	ra	ngoài	và	tự	sát.”

Đôi	mắt	Eloise	mở	lớn.

“Một	ngày	nắng.”	Anh	nói.	“Bọn	anh	đã	có	một	tháng	chết	tiệt	của	bầu	trời	mây	mù,	và	rồi	cuối
cùng	mặt	trời	lộ	ra,	và	cô	ấy	phải	tự	sát.”	Anh	bật	cười,	nhưng	thứ	âm	thanh	cụt	lủn	và	đắng
cay.	“Sau	tất	cả	mọi	thứ	đã	làm,	cô	ấy	phải	ra	ngoài	và	hủy	hoại	những	ngày	nắng	với	anh.”

“Phillip.”	Eloise	nói,	đặt	tay	cô	trên	tay	anh.

Nhưng	anh	chỉ	giũ	tay	cô	ra.	“Và	nếu	đó	đó	chưa	đủ,	cô	ấy	thậm	chí	không	thể	tự	sát	đầy	chính
đáng.	Chà,	không,”	anh	cay	nghiệt	nói,	“anh	cho	là	đó	là	lỗi	của	anh.	Cô	ấy	sẽ	tốt	hơn	và	chết
nếu	anh	đã	không	đi	theo	và	buộc	cô	phải	tra	tấn	bọn	anh	thêm	đầy	ba	ngày	nữa,	tự	hỏi	rằng	cô
có	thể	sống	hay	chết.”	Anh	khoanh	tay	và	khịt	mũi	kinh	tởm.	“Nhưng	tất	nhiên	cô	ấy	chết.	Anh
không	biết	tại	sao	bọn	anh	thậm	chí	giữ	hy	vọng	đó.	Cô	ấy	không	hề	chiến	đấu	với	nó,	không
dùng	ngay	cả	đến	một	gam	năng	lượng	để	chiến	đấu	với	căn	bệnh.	Cô	chỉ	nằm	đó	và	để	nó	gây
ra	tổn	thất,	và	anh	đã	tiếp	tục	đợi	chờ	cô	ấy	mỉm	cười,	cứ	như	cuối	cùng	cô	được	hạnh	phúc	vì
giờ	đây	đã	thành	công	trong	một	thứ	muốn	làm.”

“Ôi,	Chúa	ơi.”	Eloise	thầm	thì,	phát	ốm	bởi	tưởng	tượng.	“Chị	ấy	có	không?”

Anh	lắc	đầu.	“Không.	Cô	ấy	không	còn	đủ	sức	lực	cho	việc	đó.	Cô	ấy	chỉ	chết	với	cùng	một	biểu
cảm	trên	gương	mặt	luôn	như	trước	giờ.	Trống	rỗng.”

“Em	rất	tiếc.”	Eloise	nói,	dù	cô	biết	những	lời	cô	sẽ	chẳng	bao	giờ	là	đủ.	“Lẽ	ra	không	một	ai
nên	trải	qua	chuyện	như	thế	này.”

Anh	chú	tâm	nhìn	cô	đến	cả	một	lúc	lâu,	đôi	mắt	anh	nghiên	cứu	đôi	mắt	cô,	tìm	kiếm	thứ	gì	đó,
tìm	kiếm	một	câu	trả	lời	cô	không	chắc	cô	có.	Rồi	anh	cộc	lốc	quay	đi	và	bước	về	phía	cửa	sổ,
đăm	đăm	nhìn	ra	bầu	trời	đêm	tối	đen	như	mực.	“Anh	đã	rất	cô	gắng,”	anh	nói,	giọng	lặng	lẽ
với	sự	cam	chịu	và	hối	tiếc,	“vậy	mà,	mỗi	ngày	anh	ước	anh	đã	cưới	một	người	nào	đó	khác.”

Anh	hích	đầu	đến	trước,	cho	đến	khi	trán	anh	tì	vào	tấm	kính.	“Bất	kỳ	ai	khác.”

Anh	im	lặng	trong	rất	lâu.	Quá	lâu,	theo	ước	tính	của	Elosie,	và	vậy	nên	cô	bước	tới	trước,	thì
thầm	tên	anh,	chỉ	để	nghe	anh	trả	lời.	Chỉ	để	biết	rằng	anh	vẫn	ổn.

“Hôm	qua,”	anh	nói,	giọng	cộc	lốc,	“em	nói	chúng	ta	có	một	vấn	đề–”

“Không.”	Cô	cắt	ngang,	nhanh	nhất	cô	có	thể.	“Em	không	có	ý–”

“Em	nói	chúng	ta	có	một	vấn	đề.”	Anh	lặp	lại,	giọng	quá	thấp	và	mạnh	mẽ	mà	cô	nghĩ	anh	sẽ



chẳng	nghe	thêm	một	sự	xen	ngang	ngang	nếu	cô	thử.	“Nhưng	cho	đến	khi	em	trải	qua	cuộc
sống	mà	anh	chịu	đựng,”	anh	nói	tiếp,	“cho	đến	khi	em	bị	mắc	kẹt	trong	một	cuộc	hôn	nhân
không	thể	sửa	chữa,	với	một	người	bạn	đời	tuyệt	vọng,	mãi	cho	đến	khi	em	ngủ	trên	giường
trong	cả	nhiều	năm,	ước	ao	không	gì	hơn	ngoài	cái	chạm	khẽ	từ	một	con	người	nào	khác…”

Anh	quay	lại,	bước	về	phía	cô,	đôi	mắt	bừng	lên	ngọn	lửa	khiến	cô	cảm	thấy	bị	hạ	thấp.	“Cho
đến	khi	nào	em	sống	qua	tất	cả	những	thứ	ấy,”	anh	nói,	“đừng	bao	giờ	phàn	nàn	về	những	gì
chúng	ta	có.	Vì	với	anh…	với	anh…”	Từ	ngữ	anh	đứt	quãng,	nhưng	anh	chỉ	hơi	dừng	lại	trước
khi	tiếp	tục.	“Chuyện	này	–	chúng	ta	–	là	thiên	đường.	Và	anh	không	thể	chịu	được	khi	nghe	em
nói	bất	kỳ	gì	khác.”

“Ôi,	Phillip.”	Cô	nói,	và	rồi	cô	làm	thứ	duy	nhất	cô	biết	làm.	Cô	thu	ngắn	khoảng	cách	giữa	họ,
rồi	vòng	tay	xung	quanh	anh,	giữ	chặt	lấy	tất	cả	cho	thỏa	lòng	mong	mỏi.	“Em	rất	xin	lỗi.”	Cô
thều	thào,	những	giọt	nước	mắt	thấm	đẫm	áo	sơ	mi	anh.	“Em	vô	cùng	xin	lỗi.”

“Anh	không	muốn	thất	bại	lần	nữa.”	Anh	nghẹn	lời,	vùi	mặt	vào	chỗ	hõm	nơi	cổ	cô.	“Anh	không
thể	–	anh	đã	không	thể–”

“Anh	sẽ	không	thế	đâu.”	Cô	thề.	“Chúng	ta	sẽ	không	thế.”

“Em	phải	được	hạnh	phúc.”	Anh	nói,	từ	ngữ	nghe	như	thể	chúng	xé	toạc	ra	từ	cổ	họng.	“Em
phải	thế.	Làm	ơn	nói	rằng–”

“Em	hạnh	phúc.”	Cô	bảo	đảm	với	anh.	“Em	hạnh	phúc.	Em	hứa	với	anh.”

Anh	kéo	người	ra	và	giữ	lấy	gương	mặt	cô	trong	hai	tay,	buộc	cô	nhìn	sâu	vào	mắt	anh.	Tưởng
như	anh	đang	nghiên	cứu	điều	gì	đó	trong	vẻ	mặt	cô,	tuyệt	vọng	tìm	kiếm	sự	xác	nhận,	hay	có
lẽ	là	lời	tha	thứ,	hay	có	lẽ	chỉ	là	một	lời	hứa	giản	đơn.

“Em	đang	hạnh	phúc.”	Cô	thì	thầm,	bao	phủ	hai	tay	anh	bằng	tay	cô.	“Nhiều	hơn	em	có	thể
từng	mơ.	Và	em	tự	hào	trở	thành	vợ	anh.”

Gương	mặt	anh	dường	như	siết	chặt,	và	môi	dưới	bắt	đầu	run	lên.	Eloise	ngưng	thở.	Cô	chưa
bao	giờ	thấy	một	người	đàn	ông	khóc,	chưa	bao	giờ	thực	sự	nghĩ	điều	ấy	có	thể,	nhưng	rồi	một
giọt	nước	mắt	nhẹ	lăn	xuống	má	anh,	đọng	lại	chỗ	trũng	ở	khóe	môi	anh,	cho	đến	khi	cô	với	tới
và	lau	đi.

“Anh	yêu	em.”	Anh	nói,	mắc	nghẹn	từ	ngữ.	“Anh	thậm	chí	không	quan	tâm	nếu	em	không	cảm
thấy	giống	thế.	Anh	yêu	em…	và…”

“Ôi,	Phillip.”	Cô	thầm	thì,	với	tới	và	chạm	vào	những	giọt	nước	mắt	trên	khuôn	mặt	anh.	“Em
cũng	yêu	anh.”



Môi	anh	di	chuyển	như	cố	tạo	thành	từ	ngữ,	và	rồi	anh	bỏ	cuộc,	và	anh	với	tới	cô,	ép	cô	vào	anh
với	một	sức	mạnh	và	sự	dữ	dội	khiến	cô	thấy	mình	nhỏ	bé.	Anh	chôn	mặt	vào	cổ	cô,	thầm	thì
tên	cô	lần	nữa	lần	nữa	và	lần	nữa,	rồi	từ	ngữ	nơi	anh	trở	thành	những	nụ	hôn,	và	anh	di	chuyển
lên	làn	da	cô	cho	đến	khi	tìm	thấy	môi	cô.

Họ	đã	đứng	đó	bao	lâu,	hôn	nhau	như	thể	thế	giới	kết	thúc	vào	đêm	tối	rất	muộn,	Eloise	sẽ
chẳng	bao	giờ	biết.	Rồi	anh	cuốn	cô	vào	vòng	tay,	bế	cô	ra	khỏi	phòng	tranh	chân	dung	để	lên
những	bậc	thang,	và	trước	khi	cô	biết	điều	đó,	cô	đã	trên	giường	với	anh	ở	phía	trên.

Và	đôi	môi	anh	đã	không	bao	giờ	rời	khỏi	môi	cô.

“Anh	cần	em.”	Anh	khàn	giọng	nói,	kéo	váy	cô	ra	khỏi	bằng	những	ngón	tay	run	rẩy.	“Anh	cần
em	như	cần	thở.	Anh	cần	em	như	cần	thức	ăn,	nước	uống.”

Cô	thử	nói	cô	cũng	cần	anh,	nhưng	cô	không	thể,	không	thể	khi	môi	anh	đã	gần	xung	quanh	đầu
ngực	cô,	không	phải	khi	anh	mút	lấy	theo	cái	cách	khiến	cô	cảm	thấy	hụt	hơi,	một	hơi	nóng	ấm
áp,	chầm	chập	quấn	lầy	và	dần	lớn	lên,	lấy	đi	mọi	thứ	ở	cô	cho	đến	khi	cô	không	thể	làm	gì	hơn
ngoài	đem	lại	cho	người	đàn	ông	này,	chồng	cô,	và	trao	chính	cô	cho	anh	với	mọi	thứ	mà	cô	có.

Anh	nâng	mình	dậy,	chỉ	đủ	lâu	để	giật	mạnh	quần	áo	của	chính	anh	ra,	và	rồi	anh	tham	gia	lại
cùng	cô,	lần	này	là	nằm	cạnh	bên.	Anh	kéo	cô	vào	anh	cho	đến	khi	họ	chạm	nhau,	và	rồi	anh
vuốt	tóc	cô,	nhẹ	nhàng,	dịu	dàng,	và	tay	còn	lại	ở	anh	mở	rộng	trên	tấm	lưng	nhỏ	nơi	cô.

“Anh	yêu	em.”	Anh	thì	thầm.	“Anh	không	muốn	gì	hơn	là	chộp	lấy	em	và–”	Anh	nuốt	khan.	“Em
không	biết	anh	muốn	em	ngay	bây	giờ	đến	mức	nào	đâu.”

Môi	cô	cong	lại.	“Em	nghĩ	em	có	vài	ý	tưởng.”

Câu	nói	khiến	anh	cười.	“Cơ	thể	anh	đang	chết.	Anh	cảm	thấy	chẳng	khác	gì	hơn	thế,	vậy	mà…”
Anh	chồm	tới	gần	hơn	và	chà	môi	anh	vào	môi	cô.	“Anh	phải	dừng	lại.	Anh	phải	nói	với	em.”

Cô	không	thể	nói,	không	thể	cả	thở.	Và	cảm	giác	những	giọt	nước	mắt	vỡ	ra,	nóng	ẩm	trong
mắt	cho	đến	khi	chúng	tràn	xuống,	chảy	qua	tay	anh.

“Đừng	khóc.”	Anh	thì	thầm.

“Em	không	thể	cầm	lòng	được.”	Cô	nói,	giọng	run	lên.	“Em	yêu	anh	vô	cùng.	Em	không	nghĩ	–
em	đã	luôn	luôn	hy	vọng,	nhưng	em	đoán	chưa	bao	giờ	thực	sự	nghĩ–”

“Anh	cũng	chưa	bao	giờ	nghĩ.”	Anh	nói,	và	cả	hai	đều	biết	họ	đang	nghĩ	gì–

Chưa	bao	giờ	nghĩ	chuyện	này	sẽ	xảy	ra.



“Anh	quá	may	mắn.”	Anh	nói,	và	hai	tay	anh	di	chuyển,	trượt	xuống	xương	sườn	cô,	qua	bụng
cô,	và	rồi	vòng	xung	quanh	ra	sau	cô.	“Anh	nghĩ	anh	đã	đợi	trọn	cuộc	đời	vì	em.”

“Em	biết	em	đã	đợi	anh.”	Eloise	nói.

Anh	siết	chặt	và	kéo	cô	vào	anh,	gần	như	làm	cô	nổ	tung	với	sự	chạm	vào	ấy.	“Anh	sẽ	không	thể
chậm	được.”	Anh	nói,	giọng	run	run.	“Anh	nghĩ	giờ	đây	đơn	giản	anh	dùng	hết	năng	lượng	định
dùng.”

“Đừng	chậm	lại.”	Cô	nói,	trượt	qua	trên	lưng	và	kéo	anh	trên	cô.	Cô	dang	chân,	mở	ra	cho	đến
khi	anh	đặt	vào	giữa,	vật	cương	cứng	anh	đặt	ngay	lối	vào	của	cô.	Hai	tay	cô	tìm	thấy	mái	tóc
anh	và	thọc	tay	vào,	ấn	đầu	anh	xuống	cho	đến	khi	môi	anh	ngay	trên	môi	cô.	“Em	không	muốn
nó	chậm.”	Cô	nói.

Và	rồi,	trong	một	cử	chỉ	duy	nhất	lỏng	lẻo,	quá	nhanh	đến	mức	tống	sạch	hơi	thở	cô	đi,	anh	đã
ở	trong	cô,	ấn	vào	đủ	đầy,	đánh	vào	dạ	dày	cô	với	một	lực	đủ	làm	choáng	váng	một	lời	ngạc
nhiên	nhỏ	“Ồ!”	từ	môi	cô.

Anh	cười	ranh	mãnh.	“Em	nói	em	muốn	nhanh.”

Cô	đáp	trả	bằng	cách	vòng	hai	chân	xung	quanh	anh,	khóa	anh	vào	cô.	Cô	nghiêng	hông,	khiến
anh	kéo	vào	sâu	hơn,	và	cười	lại.	“Anh	không	làm	gì	hết.”	Cô	nói	với	anh.

Và	rồi	anh	làm.

Tất	cả	từ	ngữ	lạc	mất	khi	họ	di	chuyển.	Họ	không	duyên	dáng,	và	họ	không	di	chuyển	ngay	lập
tức.	Cơ	thể	họ	không	trong	giai	điệu,	và	những	thanh	âm	họ	tạo	ra	chẳng	nghe	như	âm	nhạc
hay	đáng	yêu.

Họ	chỉ	di	chuyển,	với	nhu	cầu	và	ngọn	lửa	và	với	tất	cả	buông	thả,	với	tới	lẫn	nhau,	với	tới	đỉnh
cao.	Sự	chờ	đợi	không	quá	lâu.	Eloise	cố	để	làm	chậm,	cố	để	chịu	đựng,	nhưng	chẳng	có	cách
nào.	Với	từng	cú	đâm,	Phillip	thả	lỏng	ngọn	lửa	trong	cô	mà	không	thể	chối	từ.	Và	rồi	cuối	cùng,
khi	cô	không	thể	kiếm	chế	chính	cô	lâu	hơn	nữa,	Eloise	thét	lên	và	cong	người	bên	dưới	anh,
nâng	cả	hai	lên	khỏi	giường	với	toàn	lực	cô	có.	Cơ	thể	cô	run	rẩy	và	sốc,	và	cô	hổn	hển	để	thở,
và	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	làm	là	bấu	vào	lưng	anh,	những	ngón	tay	chắc	chắn	để	lại	những	vết
thâm	trên	da	khi	giữ	lấy	anh.

Và	rồi,	trước	khi	cô	có	thể	thậm	chí	rơi	ngược	lại	xuống	trái	đất,	Phillip	hét	lớn,	và	anh	đóng
sầm	tới	trước	hết	lần	này	đến	lần	khác,	làm	rỗng	chính	anh	trong	cô	cho	đến	khi	sụp	đổ,	toàn
bộ	sức	nặng	anh	ghim	chặt	cô	vào	tấm	nệm.

Nhưng	cô	không	bận	tâm.	Cô	yêu	cảm	giác	anh	trên	cô,	yêu	sức	nặng,	yêu	mùi	và	vị	ngọt	ngào
trên	da	anh.



Cô	yêu	anh.

Giản	đơn	vậy	đó.

Cô	yêu	anh,	và	anh	yêu	cô,	và	nếu	còn	có	gì	hơn	nữa,	còn	có	gì	khác	nữa	trong	thế	giới	cô,	nó
đơn	giản	chẳng	là	vấn	đề.	Không	phải	ngay	đây,	không	phải	ngay	bây	giờ.

“Anh	yêu	em.”	Anh	thì	thầm,	cuối	cùng	lăn	ra	khỏi	và	để	phổi	cô	lắp	đầy	không	khí.	Anh	yêu	em.
Đó	là	tất	cả	những	gì	cô	cần.
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…	những	tháng	ngày	được	đong	đầy	với	những	thú	vui	không	dứt.	

Tôi	mua	sắm	và	tham	dự	bữa	trưa	và	ghé	thăm	(và	có	những	người	đến	thăm	tôi).	
Vào	những	buổi	tối,	tôi	thường	tham	dự	vũ	hội	hay	buổi	hòa	nhạc,	

hoặc	giả	có	lẽ	là	một	buổi	tiệc	nhỏ.	Thi	thoảng,	tôi	ở	lại	nhà	
tự	bầu	bạn	với	chính	mình	và	đọc	một	quyển	sách.	
Thật	lòng,	đó	là	một	sự	tồn	tại	đầy	đủ	và	dễ	chịu.	

Tôi	chẳng	có	lý	do	gì	để	phàn	nàn.	Điều	gì,	tôi	thường	hỏi,	
một	quý	cô	có	thể	muốn	hơn	chứ?

–	từ	Eloise	Bridgerton	gửi	đến	Ngài	Phillip	Crane,	
sáu	tháng	sau	mối	quan	hệ	thư	từ	khác	lạ	của	họ.

Phần	còn	lại	của	những	ngày	trong	cuộc	đời,	Eloise	sẽ	nhớ	những	tuần	tiếp	theo	như	một	trong
những	 ngày	ma	 thuật	 nhất	 trong	 cuộc	 sống	 cô.	 Không	 có	 những	 sự	 kiện	 tuyệt	 đối	 lớn	 lao,
không	những	bùng	nổ	của	thời	tiết	tốt	lành,	không	những	ngày	sinh	nhật,	không	những	món
quà	phung	phí,	hay	những	vị	khách	không	được	trông	mong.

Nhưng	tuy	thế,	dù	cho	tất	cả	dường	như,	ít	nhất	từ	bên	ngoài,	rất	bình	thường…

Mọi	thứ	thay	đổi.



Dù	vậy,	đó	không	phải	như	tiếng	sét	ai	đó	bị	đánh	phải,	Eloise	nghĩ	với	một	nụ	cười	gượng	gạo,
như	một	cánh	cửa	đóng	sầm	hay	nốt	C	cao	chót	vót	ở	vở	opera.	Nó	chậm	thôi,	trườn	quanh	sự
thay	đổi,	một	thứ	bắt	đầu	mà	ai	đó	không	nhận	ra,	và	kết	thúc	trước	khi	ai	đó	thậm	chí	biết	nó
đã	bắt	đầu.

Chuyện	ấy	xảy	ra	vào	vài	buổi	sáng	sau	khi	cô	đến	bên	Phillip	trong	phòng	tranh	chân	dung.
Khi	cô	thức	giấc,	anh	đang	đứng	ăn	mặc	chỉnh	tề	ở	chân	giường,	lom	lom	nhìn	cô	với	một	nụ
cười	bao	dung	trên	gương	mặt.

“Anh	đang	làm	gì	ở	đó?”	Eloise	hỏi,	nhét	tấm	ra	giường	dưới	cánh	tay	khi	lỉnh	ra	vị	trí	đứng.

“Ngắm	nhìn	em.”

Môi	cô	há	ra	ngạc	nhiên,	và	rồi	cô	không	thể	ngăn	được	cười.	“Nó	không	thể	thú	vị	đến	thế.”

“Ngược	lại	đấy.	Anh	không	thể	nghĩ	về	bất	cứ	thứ	gì	khác	có	thể	giữ	sự	chú	ý	của	anh	quá	lâu
như	vậy.”

Cô	đỏ	mặt,	 lầm	bầm	gì	đó	về	việc	anh	trở	nên	ngốc	quá,	nhưng	sự	thật	lời	anh	nói	khiến	cô
muốn	kéo	anh	trở	lại	giường.

Cô	đã	có	cảm	giác	anh	sẽ	không	kháng	cự	lại	–	anh	chưa	bao	giờ	làm	thế	–	nhưng	cô	đặt	khát
khao	qua	một	bên,	vì	anh	đã,	sau	cùng,	ăn	mặc	chỉnh	tề,	và	cô	nghĩ	anh	làm	thế	là	có	lý	do.

“Anh	mang	cho	em	bánh	nướng	xốp.”	Anh	nói,	giơ	cái	đĩa	ra.

Eloise	cám	ơn	anh	và	giữ	lấy	đĩa	anh	đưa	mời.	Trong	khi	cô	đang	nhai	chóp	chép	(và	ước	anh
đã	nghĩ	cũng	nên	mang	theo	thứ	gì	để	uống),	anh	nói.	“Anh	nghĩ	chúng	ta	có	thể	ra	ngoài	dạo
chơi	một	ngày.”

“Anh	và	em?”

“Thực	ra,”	anh	nói,	“anh	nghĩ	cả	bốn	chúng	ta	có	thể	đi.”

Eloise	đóng	băng,	răng	cô	cắn	phập	vào	miếng	bánh	nướng	xốp,	và	giương	mắt	nhìn	anh.	Đây
là,	cô	nhận	ra,	lần	đầu	tiên	anh	gợi	ý	một	thứ	như	thế.	Lần	đầu	tiên,	trong	hiểu	biết	ở	cô,	ít	nhất,
rằng	anh	chạm	tới	các	con	anh	hơn	là	đặt	chúng	qua	một	bên,	hy	vọng	ai	đó	khác	sẽ	để	tâm	đến
chúng.

“Em	nghĩ	đó	là	một	ý	hay.”	Cô	dịu	dàng	nói.

“Tốt.”	Anh	nói,	đứng	lên.	“Anh	sẽ	để	em	lại	với	chuỗi	công	việc	hàng	ngày	vào	buổi	sáng,	và



thông	báo	cho	cô	hầu	gái	đáng	thương	em	đã	ép	phải	hành	động	như	bảo	mẫu	của	chúng,	rằng
chúng	ta	sẽ	mang	chúng	theo	trong	ngày.”

“Em	chắc	cô	ấy	sẽ	nhẹ	nhõm.”	Eloise	nói.	Mary	đã	không	thực	sực	muốn	đảm	nhiệm	vai	trò
như	một	cô	giữ	trẻ,	dù	chỉ	là	tạm	thời.	Không	ai	trong	đám	người	hầu	muốn;	tất	cả	họ	biết	hai
đứa	sinh	đôi	quá	rõ.	Và	Mary	tội	nghiệp	tóc	dài	chói	lọi	nhớ	về	việc	đốt	cháy	tấm	ra	trải	giường
khi	họ	không	thể	di	chuyển	cô	gia	sư	mới	nhất	với	mái	tóc	dính	keo.

Nhưng	chẳng	có	gì	khác	để	 làm,	và	Eloise	đã	 trích	 ra	một	 lời	hứa	 từ	hai	đứa	sinh	đôi	 rằng
chúng	sẽ	đối	xử	với	Mary	bằng	lòng	kính	trọng	như	một,	phải	nói	là,	nữ	hoàng,	và	tới	mức	mà
chúng	đã	cư	xử	xứng	đáng	với	lời	hứa	đó.

Eloise	thậm	chí	đã	bắt	chéo	ngón	tay	cầu	nguyện	rằng	Mary	có	thể	mủi	lòng	và	đồng	ý	vị	trí
này	mãi	mãi.	Sau	cùng	thì,	như	thế	sẽ	tốt	hơn	là	xóa	sạch	đi.

Eloise	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	và	ngạc	nhiên	khi	thấy	Phillip	đang	đứng	khá	bất	động,	cau	mày.
“Chuyện	gì	vậy?”	Cô	hỏi.

Anh	chớp	mắt,	rồi	nhìn	theo	hướng	cô,	hai	mày	vẫn	chau	lại	suy	nghĩ.	“Anh	không	chắc	phải
làm	gì.”

“Em	tin	là	nắm	cửa	sẽ	xoay	ra	thôi.”	Cô	trêu.

Anh	bắn	cho	cô	một	ánh	nhìn,	rồi	nói.	“Không	có	hội	chợ	hay	sự	kiện	nào	xảy	ra	trong	thị	trấn.
Hai	ta	sẽ	làm	gì	với	chúng?”

“Bất	cứ	gì.”	Eloise	nói,	cười	với	anh	bằng	cả	tình	yêu	trong	tim	cô.	“Hay	chẳng	làm	gì	cả.	Không
là	vấn	đề	đâu,	thật	đó.	Tất	cả	những	gì	chúng	muốn	là	anh,	Phillip.	Tất	cả	những	gì	chúng	muốn
là	anh.”

 

---o0o---

Hai	giờ	sau,	Phillip	và	Oliver	đang	đứng	ngoài	cửa	tiệm	Phục	Trang	Đẹp	Đẽ	Cho	Quý	Ông	và
Quý	Bà	của	Larkin	trong	khu	làng	Tetbury,	chợ	đợi	khá	sốt	ruột	trong	khi	Eloise	và	Amanda
hoàn	thành	thanh	toán	xong	bên	trong.

“Chúng	ta	có	phải	đi	mua	sắm	không?”	Oliver	rên	rỉ,	như	thể	thằng	bé	bị	yêu	cầu	thắt	bím	và
mặc	áo	choàng	dài.

Phillip	nhún	vai.	“Đó	là	thứ	mẹ	con	ao	ước	làm.”



“Lần	tới,	đến	phiên	cánh	đàn	ông	chọn.”	Oliver	càu	nhàu.	“Nếu	con	biết	có	một	người	mẹ	có
nghĩa	là	thứ	này…”

Phillip	phải	ép	bản	thân	không	phì	cười.	 “Đàn	ông	phải	hy	sinh	cho	người	phụ	nữ	chúng	ta
yêu.”	Anh	nói	bằng	một	giọng	nghiêm	túc,	vỗ	vỗ	vào	 lưng	con	trai.	 “Đó	 là	cách	thế	giới	vận
hành,	cha	e	là	thế.”

Oliver	thở	ra	một	hơi	dài	đau	đớn,	cứ	như	thằng	bé	phải	chịu	sự	hy	sinh	này	hằng	ngày	ấy.

Phillip	nhìn	xuyên	qua	cửa	sổ.	Eloise	và	Amanda	không	tỏ	ra	tín	hiệu	nào	của	chấm	dứt	công
việc.	“Nhưng	khi	đi	liền	với	việc	mua	sắm,	và	ai	có	cơ	hội	quyết	định	hoạt	động	tham	dự	kế	tiếp
là	gì,”	anh	nói,	“cha	hết	lòng	đồng	ý.”

Chỉ	vừa	khi	đó,	Eloise	thò	đầu	ra	ngoài.	“Olvier?”	Cô	hỏi.	“Con	muốn	vào	không?”

“Không.”	Oliver	trả	lời,	lắc	đầu	dứt	khoát.

Eloise	bĩu	môi.	“Cho	phép	mẹ	nói	lại.”	Cô	lên	tiếng.	“Mẹ	muốn	con	vào	trong.”

Oliver	ngước	lên	nhìn	cha	cậu,	đôi	mắt	cầu	xin.

“Cha	e	rằng	con	phải	làm	như	mẹ	nói.”	Phillip	bảo.

“Quá	 nhiều	 sự	 hy	 sinh.”	 Oliver	 cằn	 nhằn,	 lắc	 đầu	 khi	 lôi	mạnh	 chính	mình	 trên	 những	 nấc
thang.

Phillip	ho	để	che	giấu	tràng	cười.

“Cha	có	vào	luôn	không?”	Oliver	hỏi.

Chết	tiệt,	không,	Phillip	gần	như	nói	ra,	nhưng	xoay	sở	để	ngăn	anh	lại	vừa	đúng	lúc	để	thay
bằng,	“Cha	cần	ở	lại	ngoài	này	để	quan	sát	xe	ngựa.”

Mắt	Oliver	nheo	lại.	“Tại	sao	xe	ngựa	lại	cần	quan	sát?”

“Ơ,	những	bánh	xe	làm	việc	quá	sức.”	Phillip	lẩm	bẩm.	“Với	tất	cả	hành	lý	của	chúng	ta,	con	biết
đấy.”

Anh	không	thể	nghe	những	gì	Eloise	nói	dưới	hơi	thở,	nhưng	giọng	điệu	không	hề	ca	tụng.

“Chạy	tới	đi,	Oliver.”	Anh	nói,	vỗ	vào	lưng	con	trai.	“Mẹ	cần	con	kìa.”



“Và	cả	anh	nữa.”	Eloise	nói	ngọt	ngào,	chỉ	để	hành	hạ	anh,	anh	dám	chắc.	“Anh	cần	những	chiếc
áo	sơ	mi	mới.”

Phillip	rên	lên.	“Chúng	ta	không	thể	có	một	tên	thợ	may	đến	nhà	sao?”

“Anh	không	muốn	chọn	vải?”

Anh	lắc	đầu	và	nói,	khá	trang	nghiêm.	“Anh	tin	em	hoàn	toàn.”

“Con	nghĩ	cha	cần	quan	sát	xe	ngựa.”	Oliver	nói,	vẫn	còn	lượn	lờ	ở	ngưỡng	cửa.

“Cha	con	sẽ	cần	quan	sát	lưng	đó,”	Eloise	lầm	bầm,	“nếu	không	chịu–”

“Ồ,	được	rồi.”	Phillip	nói.	“Anh	sẽ	vào.	Nhưng	chỉ	một	lúc	thôi	đấy.”	Anh	thấy	chính	mình	đang
đứng	trước	một	cửa	tiệm	hơn	phân	nửa	là	cho	phụ	nữ,	một	nơi	đầy	những	diềm	xếp	nếp,	nữ
tính	nếu	từng	có	một	nơi	thế	trước	kia,	và	nhún	vai.	“Thêm	bất	cứ	gì	nữa,	và	anh	sẽ	như	bỏ
mạng	vì	nỗi	sợ	bị	giam	giữ.”

“Một	người	đàn	ông	to	lớn,	mạnh	mẽ	như	anh?”	Eloise	nói	bằng	giọng	êm	dịu.	“Vô	lý.”	Và	rồi	cô
ngước	lên	nhìn	và	dùng	cằm	ra	dấu	cho	anh	đến	gần	hơn.

“Sao?”	Anh	hỏi,	băn	khoăn	tất	cả	cái	này	là	về	chuyện	gì.

“Amanda.”	Cô	thều	thào,	gật	đầu	về	phía	cánh	cửa	phía	đằng	sau	phòng.	“Khi	con	bé	đến,	hãy
nhặng	xị	lên.”

Anh	trông	về	cửa	hàng	đầy	nghi	ngờ.	Anh	có	thể	ở	Trung	Quốc	rồi	cũng	nên,	một	nơi	quá	xa	để
có	cảm	giác	gì	đó.	“Anh	không	giỏi	nhặng	xị	lên	lắm	đâu.”

“Hãy	học	đi.”	Cô	đề	nghị,	và	rồi	quay	sự	chú	ý	qua	Olvier	với:	“Giờ	 là	 lượt	của	con,	Cậu	chủ
Crane.	Bà	Larkin–”

Tiếng	 rên	 của	Oliver	 như	được	 rên	 từ	người	 chết.	 “Con	muốn	Ông	 Larkin.”	 Thằng	bé	 nhấn
mạnh.	“Như	Cha	ấy.”

“Con	muốn	một	thợ	may	nam?”	Eloise	hỏi.

Oliver	hùng	dũng	gật	đầu.

“Thật	không?”

Thằng	bé	gật	đầu	lần	nữa,	dù	không	tin	chắc	nhiều	lắm.



“Ngay	 cả	 thế,”	 Eloise	 tiếp	 tục,	 vói	 sự	 uyển	 chuyển	 đủ	 để	 đặt	 cô	 lên	 bệ	 đài	 Drury	 Lane[5],
“không	phải	một	giờ	trước	con	đã	thề	những	con	ngựa	hoang	cũng	không	thể	lôi	con	vào	trong
cửa	hàng,	trừ	khi	có	những	khẩu	súng	hay	những	chú	lính	chì	đồ	chơi	ở	cửa	sổ?”

Môi	Oliver	nới	lỏng	ra,	nhưng	thằng	bé	gật	đầu.	Nhẹ	hều.

“Em	giỏi	đấy.”	Phillip	lầm	bầm	vào	tai	cô	khi	anh	quan	sát	Oliver	tự	lôi	thân	mình	qua	cánh	cửa
ngăn	giữa	khu	vực	cửa	hàng	của	Ông	Larkin	và	Bà	Larkin.

“Tất	cả	vấn	đề	là	lộ	ra	cho	chúng	sự	thay	thế	sẽ	tệ	như	thế	nào.”	Eloise	nói.	“Được	cắt	may	bởi
Ông	Larkin	thật	chán	ngắt,	nhưng	Bà	Larkin	–	giờ	thì,	đó	sẽ	là	khốn	khổ.”

Một	 tiếng	 tru	 căm	phẫn	xé	nát	không	khí,	 và	Oliver	 chạy	ngược	 lại	 –	 thẳng	đến	chỗ	Eloise,
khiến	Phillip	cảm	thấy	như	bị	tước	mất	một	thứ	nhỏ	nhoi.	Anh	nhận	ra,	anh	muốn	các	con	chạy
đến	chỗ	anh.

“Ông	ấy	đâm	con	với	một	cây	kim.”	Oliver	tuyên	bố.

“Con	có	cựa	quậy	không?”	Eloise	hỏi,	mà	thậm	chí	không	chớp	mắt.

“Không!”	

“Không	dù	chỉ	một	tí?”

“Chỉ	có	tí	tẹo	thôi.”

“Rồi,	nào.”	Eloise	nói.	“Lần	tới	đừng	di	chuyển.	Mẹ	đảm	bảo	với	con	rằng	Ông	Larkin	rất	giỏi
với	công	việc	của	ông	ấy.	Nếu	con	không	cựa	quậy,	con	sẽ	không	bị	đâm.	Đơn	giản	vậy	đó.”

Oliver	suy	nghĩ	kỹ	càng	câu	đó,	rồi	quay	sang	Phillip	với	ánh	nhìn	khẩn	nài	trong	đôi	mắt.	Thật
tuyệt	khi	được	nhìn	nhận	như	một	đồng	minh,	nhưng	Phillip	sẽ	không	đối	đầu	với	Eloise	và
làm	suy	yếu	uy	quyền	của	cô.	Đặc	biệt	không	khi	anh	hoàn	toàn	đồng	ý	với	cô.

Nhưng	rồi	Oliver	làm	anh	ngạc	nhiên.	Thằng	bé	không	van	xin	được	thả	tự	do	khỏi	móng	vuốt
của	Ông	Larkin,	và	cũng	không	nói	gì	đó	kinh	khủng	về	Eloise,	việc	mà,	Phillip	chắc	chắn,	thằng
nhỏ	sẽ	làm	chỉ	vài	tuần	trước	đó,	với	bất	cứ	người	lớn	nào	phá	ngang	điều	ước	của	nó.

Oliver	chỉ	ngước	lên	nhìn	anh	và	hỏi.	“Cha	ơi,	đi	với	con	được	không?	Đi	mà.”

Phillip	mở	miệng	để	trả	lời,	nhưng	rồi,	không	giải	thích	được,	phải	dừng	lại.	Đôi	mắt	anh	bắt
đầu	nhói	đau	với	những	giọt	nước	mắt	không	trào	ra,	và	anh	nhận	ra,	khá	đơn	giản,	anh	đã
chiến	thắng.



Không	phải	là	khoảnh	khắc	này,	sự	thật	rằng	con	trai	muốn	sự	bầu	bạn	từ	anh	cho	một	loại	lễ
nghi	của	cánh	đàn	ông.	Oliver	đã	van	nài	được	ở	cùng	anh	trước	đó.

Nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	Phillip	cảm	thấy	thật	lòng	có	thể	nói	có,	tự	tin	rằng	nếu	anh	cùng	đi,
anh	sẽ	làm	điều	đúng	đắn	và	nói	những	từ	ngữ	thích	hợp.

Và	ngay	cả	khi	anh	không	thế,	cũng	chẳng	là	vấn	đề.	Anh	không	phải	cha	anh,	không	bao	giờ	là
cha	anh	–	không	thể	nào	trở	thành	giống	ông.	Anh	không	thể	trở	thành	một	thằng	nhát	gan,	đẩy
con	anh	vào	giữa	những	người	khác,	tất	cả	bởi	anh	quá	lo	lắng	mình	sẽ	phạm	lỗi	lầm.

Anh	sẽ	phạm	lỗi	lầm.	Nó	hiển	nhiên	mà.	Nhưng	lỗi	lầm	không	thể	trở	thành	thứ	gì	đó	to	lớn,	và
với	Eloise	cạnh	anh,	anh	khá	tự	tin	anh	có	thể	làm	bất	cứ	gì.

Ngay	cả	quản	lý	hai	đứa	sinh	đôi.

Anh	đặt	tay	lên	vai	Oliver.	“Cha	sẽ	vui	lòng	tham	gia	cùng	con,	con	trai.”	Anh	hắng	giọng,	khiến
từ	cuối	cùng	trở	nên	khàn	đi.	Rồi	anh	cúi	xuống	và	thầm	thì.	“Thứ	cuối	cùng	chúng	ta	muốn	là
phụ	nữ	vượt	qua	ranh	giới	của	đàn	ông.”

Oliver	gật	đầu	nhiệt	liệt	đồng	ý.

Phillip	thẳng	lưng,	chuẩn	bị	theo	sau	con	trai	trở	lại	bên	cạnh	chỗ	Ông	Larkin.	Rồi	anh	nghe
Eloise,	tằng	hắng	phía	sau	anh.	Anh	quay	lại,	và	cô	đang	hất	đầu	ra	hiệu	về	phía	cuối	phòng.

Amanda.	

Nhìn	trông	lớn	hẳn	lên	trong	bộ	áo	dài	mới	màu	hoa	oải	hương,	lộ	ra	một	dấu	hiệu	đơn	giản
con	bé	sẽ	trở	thành	thiếu	nữ	vào	ngày	nào	đó.

Lần	thứ	hai	trong	nhiều	phút,	đôi	mắt	Phillip	bắt	đầu	bỏng	rát.

Đây	là	những	gì	anh	bỏ	lỡ.	Trong	nỗi	sợ	hãi	của	anh,	trong	sự	ngờ	vực	chính	mình,	anh	đã	bỏ	lỡ
điều	này.

Bọn	trẻ	đã	lớn	lên	mà	không	có	anh.

Phillip	vỗ	vào	vai	con	trai,	để	ra	hiệu	anh	sẽ	trở	lại	ngay,	và	rồi	băng	qua	phong	đến	bên	con
gái.

Không	một	từ	nào,	anh	nâng	tay	con	bé	lên	và	hôn	lấy.	“Cô,	Quý	cô	Amanda	Crane,”	anh	lên
tiếng,	bằng	cả	tấm	lòng	trong	đôi	mắt,	trong	giọng	nói,	trong	tiếng	cười,	“là	người	con	gái	xinh
đẹp	nhất	tôi	từng	thấy.”



Đôi	mắt	con	bé	mở	to,	và	đôi	môi	tạo	thành	một	hình	chũ	O	nhỏ	tuyệt	đối	mừng	vui.	“Con	Cô	–
Mẹ	thì	sao?”	Con	bé	điên	cuồng	thì	thầm.

Phillip	nhìn	qua	vợ	anh,	người	đã	gần	tới	việc	tự	bật	khóc,	và	rồi	quay	trở	lại	phía	Amanda,
chồm	tới	thì	thào	vào	tai	con	bé.	“Hãy	thỏa	thuận	nhé,	giữa	con	và	cha.	Con	có	thể	nghĩ	mẹ	là
người	phụ	nữ	xinh	đẹp	nhất	còn	sống.	Nhưng	cha	sẽ	nghĩ	đó	là	con.”

Và	tối	hôm	đó,	sau	khi	anh	đưa	chúng	vào	giường	ngủ,	hôn	vào	trán	mỗi	đứa,	và	tiến	về	phía
cửa,	anh	nghe	con	gái	anh	thầm	thì,	“Cha	ơi?”

Anh	quay	lại.	“Sao	vậy	Amanda?”

“Đây	là	ngày	tuyệt	vời	nhất	đó,	Cha	à.”	Cô	bé	thầm	thì.

“Tuyệt	nhất.”	Olivet	đồng	ý.

Phillip	gật	đầu.	“Với	cha	cũng	vậy.”	Anh	nhỏ	nhẹ	nói.	“Với	cha	cũng	vậy.”

Nó	bắt	đầu	với	một	lời	nhắn.

Vào	tối	muộn	đêm	đó,	khi	Eloise	đã	xong	bữa	tối,	và	đĩa	của	cô	được	mang	đi,	cô	nhận	ra	đã	có
một	mảnh	giấy	được	nhét	bên	dưới,	gấp	lại	làm	hai	cho	đến	khi	thành	hình	chữ	nhật	nhỏ.

Chồng	cô	đã	cáo	lỗi,	đòi	hỏi	rằng	anh	cần	tìm	một	quyển	sách	bao	gồm	một	bài	thơ	họ	phải
thảo	luận	sau	món	tráng	miệng,	vậy	nên,	với	không	ai	quan	sát,	ngay	cả	người	phục	vụ,	đang
bận	rộn	chuyển	chén	bát	vào	gian	bếp,	Eloise	mở	mảnh	giấy	ra.

Anh	chưa	bao	giờ	giỏi	với	từ	ngữ.

Mảnh	giấy	nói,	với	chữ	viết	tay	không	thể	nhầm	lẫn	được	là	của	Phillip.	Và	rồi,	nét	chữ	nhỏ	hơn,
trong	góc:

Hãy	đi	đến	phòng	làm	việc	của	em.

Hấp	dẫn,	cô	đứng	 lên	và	rời	khỏi	phòng	ăn.	Một	phút	sau,	 cô	bước	vào	phòng	 làm	việc	của
mình.

Và	ở	đó,	ngay	giữa	bàn,	là	một	mảnh	giấy	khác.

Nhưng	tất	cả	bắt	đầu	với	một	lá	thư,	không	phải	sao?

Theo	những	lời	chỉ	dẫn,	cô	đến	căn	phòng	ngồi	chơi.	Cô,	lần	đầu	tiên	tập	trung	khá	cao	vào	việc
giữ	bước	chân	cô	nửa	bước	đi,	nửa	bỏ	qua	việc	biến	thành	bước	chạy	chính	thức.



Một	mảnh	giấy	nhỏ,	lần	nữa	được	gấp	làm	hai,	trên	tầm	đệm	đỏ	được	đặt	ngay	giữa	ghế	sofa.

Và	nếu	khởi	đầu	bằng	những	từ	ngữ,	vậy	hãy	cùng	tiếp	tục	với	chúng.

Lần	này	cô	được	chỉ	dẫn	thẳng	đến	phía	trước	đại	sảnh.

Nhưng	không	lời	nào	là	đủ	để	cám	ơn	tất	cả	những	gì	em	đã	trao	anh,	nên	anh	sẽ	dùng	thứ	duy
nhất	trong	khả	năng	anh,	và	anh	sẽ	nói	với	em	theo	cách	duy	nhất	mà	anh	biết.

Và	dưới	góc	của	tờ	ghi	chú,	cô	được	chỉ	thẳng	đến	phòng	ngủ.

Eloise	bước	lên	những	bậc	thang	một	cách	chậm	rãi,	trái	tim	đập	trong	sự	đề	phòng.	Đây	là	nơi
đến	cuối	cùng	của	cô,	cô	chắc	chắn	điều	đó.	Phillip	sẽ	đang	đợi	cô,	đợi	để	nắm	lấy	tay	cô,	dẫn	cô
cùng	chung	bước	vào	tương	lai	họ.

Nó,	cô	nhận	ra,	tất	cả	đã	bắt	đầu	với	một	lời	ghi	chú.	Thứ	gì	đó	quá	đỗi	thơ	ngây,	vô	hại	quá
mức,	và	nó	đã	phán	triển	nên	thành	thứ	này,	một	tình	yêu	quá	trọn	vẹn	và	nhiều	nhặn	mà	cô
chỉ	có	thể	kiềm	lại	vừa	đủ.

Cô	lên	tới	những	nấc	thang	và	lặng	lẽ	bước	tới	cánh	cửa	phòng	ngủ.	Nó	khẽ	khép	hờ,	chỉ	khoảng
hai	centimet	hay	cỡ	đó,	và	với	bàn	tay	run	rẩy,	cô	mở	nó	ra,	với	tất	cả–

Và	cô	thở	dốc.

Ở	đó,	trên	giường,	là	những	bông	hoa.	Hàng	trăm	và	hành	trăm	những	bông	hoa,	vài	loại	rõ
rằng	không	phải	vào	mùa,	được	chọn	từ	bộ	sưu	tập	đặc	biệt	của	Phillip	trong	khu	nhà	kính.	Và
được	viết	bằng	những	khóm	hoa	màu	đỏ,	đập	vào	tấm	màn	vẽ	với	những	cánh	hoa	trắng	hồng:

ANH	YÊU	EM.

“Từ	ngữ	là	không	đủ.”	Phillip	nói	dịu	dàng,	bước	ra	khỏi	bóng	tối	phía	sau	cô.

Cô	quay	sang	anh,	chỉ	vừa	nhận	thức	được	những	giọt	nước	mắt	chảy	xuống	má	cô.	“Anh	làm
việc	này	khi	nào?”

Anh	cười.	“Chắc	hẳn	em	sẽ	cho	phép	anh	giữ	vài	bí	mật.”

“Em	–	em–”

Anh	nắm	lấy	tay	cô,	kéo	cô	lại	gần	hơn.	“Không	nói	được?”	Anh	lầm	bầm.	“Em	sao?	Anh	hẳn
phải	làm	tốt	hơn	là	anh	nghĩ.”



“Em	yêu	anh.”	Cô	nói,	từ	ngữ	nghẹn	lại.	“Yêu	anh	nhiều	nhiều	lắm.”

Hai	tay	anh	vòng	xung	quanh	cô,	và	cô	dựa	má	vào	ngực	anh,	cằm	anh	nhẹ	đặt	dịu	dàng	lên	đầu
cô.

“Hôm	nay,”	anh	khẽ	nói,	“hai	đứa	sinh	đôi	nói	với	anh	đây	là	một	ngày	tuyệt	vời	nhất.	Và	anh
nhận	ra	chúng	đúng.”

Eloise	gật	đầu,	không	thể	nói	được	gì.

“Nhưng	rồi,”	anh	tiếp	tục,	“anh	nhận	ra	chúng	đã	sai.”

Cô	ngước	lên	nhìn	anh,	câu	hỏi	trong	mắt.

“Anh	 không	 thể	 chọn	 được	một	 ngày	 nào.”	 Anh	 thú	 nhận.	 “Trong	 bất	 kỳ	 ngày	 nào	 với	 em,
Eloise.	Trong	bất	kỳ	ngày	nào	bên	em.”

Anh	chạm	vào	cằm	cô,	đưa	môi	anh	đến	môi	cô.	“Trong	bất	cứ	tuần	nào,”	anh	thì	thầm,	“bất	cứ
tháng	nào,	bất	cứ	giờ	phút	nào.”

Anh	hôn	cô,	nhẹ	nhàng,	nhưng	với	trọn	cả	tình	yêu	trong	tâm	hồn	anh.	“Bất	cứ	thời	khắc	nào,”
anh	thầm	thì,	“chỉ	cần	anh	còn	ở	bên	em.”
 

Chương	kết
 

Có	quá	nhiều	thứ	mẹ	hy	vọng	dạy	con,	con	bé	nhỏ.	Mẹ	hy	vọng	có	thể	làm	thế	qua	ví	dụ,	nhưng
cảm	giác	mẹ	cũng	cần	đặt	nó	vào	từng	câu	chữ	trên	giấy.	Đó	là	một	thói	quen	của	mẹ,	thói	quen
mà	mẹ	hy	vọng	con	sẽ	nhận	ra	và	thấy	thú	vị	vào	lúc	đọc	lá	thư	này.

Hãy	mạnh	mẽ.

Hãy	siêng	năng.

Hãy	chu	đáo.



Sẽ	không	đạt	được	bất	cứ	thứ	gì	bằng	con	đường	dễ	dàng.	(Trừ	khi,	dĩ	nhiên,	con	đường	dễ
dàng	khi	bắt	đầu.	Có	đôi	lúc,	những	con	đường	là	như	thế.	Nếu	đó	là	vấn	đề,	đừng	đi	lên	một
con	đường	mới,	khó	khăn	hơn.	Chỉ	những	kẻ	chết	vì	đạo	mới	đi	tìm	kiếm	rắc	rối.)

Hãy	yêu	thương	các	anh	chị	em.	Con	đã	có	một	anh	trai	cùng	một	chị	gái,	và	nếu	Chúa	phù	hộ,
sẽ	còn	nhiều	nữa.	Thương	yêu	anh	chị	em,	vì	đó	là	máu	thịt	con,	và	khi	con	không	vững	vàng,
hay	những	thời	điểm	khó	khăn,	đó	là	những	người	sẽ	luôn	bên	con.

Hãy	cười	lên.	Cười	to	tiếng,	và	cười	thường	xuyên.	Và	khi	những	tình	huống	đòi	hỏi	sự	lặng	im,
hãy	chuyển	tiếng	cười	con	thành	một	nụ	cười.

Đừng	dừng	lại.	Hãy	biết	những	gì	con	muốn	và	vươn	tới	nó.	Và	nếu	như	con	không	biết	con
muốn	những	gì,	hãy	kiên	nhẫn.	Câu	trả	lời	sẽ	đến	đúng	lúc,	và	con	có	thể	nhận	ra,	khát	khao	nơi
trái	tim	con	đã	ở	ngay	tầm	tay	trong	cả	quãng	thời	gian	ấy.

Và	hãy	nhớ,	mãi	nhớ	rằng	con	có	một	người	mẹ	và	một	người	cha	yêu	thương	lẫn	nhau,	cũng
như	thương	yêu	con.

Mẹ	cảm	giác	con	lớn	lên	hằng	ngày.	Cha	con	đang	hổn	hển	phát	ra	những	âm	thanh	kỳ	lạ,	và	rõ
ràng	sẵn	sàng	đầu	hàng	hoàn	toàn	cơn	cáu	giận,	nếu	mẹ	không	di	chuyển	khỏi	bàn	viết	để	đến
chiếc	giường	của	mẹ.

Chào	mừng	đến	với	thế	giới	này,	con	bé	nhỏ.	Cả	hai	chúng	ta	đều	vui	mừng	quen	biết	con.

–	từ	Elosie,	Quý	bà	Crane,	gửi	đến	con	gái	cô,	Penelope,	vào	lúc	cô	bé	sinh	ra.
 

Chương	kết	2
 

Tôi	không	phải	một	người	đặc	biệt	kiên	nhẫn.	Và	tôi	gần	như	không	chịu	đựng	được	sự	ngu
ngốc.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	vô	cùng	tự	hào	về	bản	thân	khi	giữ	mồm	lại	vào	buổi	chiều	này,
trong	khi	uống	trà	với	gia	đình	Brougham.

Gia	đình	Brougham	là	hàng	xóm	của	chúng	tôi	đã	sáu	năm,	kể	từ	khi	Ông	Brougham	thừa	kế	gia
sản	từ	chú	ông,	cũng	tên	là	Ông	Brougham.	Họ	có	bốn	cô	con	gái	và	một	thằng	con	trai	cực	kỳ



phá	phách.	Thật	may	mắn	cho	 tôi,	đứa	con	 trai	ấy	nhỏ	hơn	 tôi	năm	tuổi,	 có	nghĩa	 là	 tôi	 sẽ
không	ấp	ủ	khái	niệm	lấy	thằng	nhóc	ấy.	(Dù	các	em	gái	tôi,	Penelope	và	Georgiana,	nhỏ	hơn
tôi	chín	và	mười	tuổi,	sẽ	không	may	mắn	như	vậy.)	Những	cô	con	gái	nhà	Brougham	tất	cả	đều
gần	tuổi	nhau,	bắt	đầu	với	cô	chị	lớn	nhất	hơn	tôi	hai	tuổi,	và	kết	thúc	với	cô	em	gái	nhỏ	nhất	ít
hơn	tôi	hai	năm.	Họ	dễ	thương	một	cách	hoàn	hảo,	nếu	có	lẽ	là	hơi	quá	mức	ngọt	ngào	và	dịu
dàng	so	với	khẩu	vị	tôi.	Nhưng	dù	sao	chịu	đựng	họ	khá	dễ	dàng.

Đó	là	bởi	vì	tôi,	cũng	có	một	người	anh,	và	anh	ấy	không	nhỏ	hơn	họ	tới	năm	tuổi.	Sự	thật,	anh
ấy	là	anh	sinh	đôi	với	tôi,	việc	ấy	khiến	anh	có	thể	có	khả	năng	kết	hôn	với	bất	kỳ	ai	trong	số
bốn	cô	gái	đó.

Chẳng	lấy	làm	ngạc	nhiên,	Oliver	quyết	định	không	đi	cùng	mẹ,	Penelope	và	tôi	tới	tiệc	trà.

Nhưng	đây	là	những	gì	xảy	ra,	và	đây	là	tại	sao	tôi	lại	hài	lòng	với	bản	thân	vì	đã	không	nói
những	gì	tôi	mong	ước	được	nói,	đó	là:	Chắc	chắn	bà	hẳn	phải	là	một	kẻ	ngốc.

Tôi	đang	hớp	ly	trà,	cô	gắng	giữ	chiếc	tách	ở	miệng	càng	lâu	càng	tốt,	để	có	thể	tránh	những
câu	hỏi	về	Oliver,	khi	Bà	Brougham	nói,	“Hẳn	phải	rất	hấp	dẫn	khi	là	một	cặp	sinh	đôi.	Nói	với
ta,	Amanda	yêu	quý,	khác	biệt	như	thế	nào	khi	không	phải	là	một?”

Tôi	sẽ	hy	vọng	rằng	tôi	không	cần	giải	phải	thích	tại	sao	câu	hỏi	ấy	thật	ngu	như	lừa.	Tôi	khó	có
thể	nói	với	bà	ta	sự	khác	biệt	là	gì,	khi	tôi	dành	đến	xấp	xỉ	một	trăm	phần	trăm	của	cuộc	đời
mình	như	một	cặp	sinh	đôi,	và	vì	vậy	kinh	nghiệm	về	việc	không	phải	là	một	chính	xác	là	con
số	không	tròn	trĩnh.

Tôi	hẳn	phải	đeo	vẻ	khinh	bỉ	trên	gương	mặt,	vì	mẹ	bắn	cho	tôi	một	trong	những	cái	nhìn	cảnh
cáo	đầy	huyền	thoại	của	bà,	khi	môi	tôi	há	ra	để	trả	lời.	Bởi	tôi	không	ao	ước	làm	mẹ	tôi	bẽ
bàng	(và	không	phải	vì	tôi	cảm	giác	có	bất	cứ	sự	cần	thiết	nào	để	khiến	Bà	Brougham	cảm	giác
bà	ấy	tài	giỏi	hơn	bà	thực	sự	thế),	tôi	nói,	“Cháu	cho	là	một	người	luôn	có	một	người	bạn.”

“Nhưng	anh	trai	cậu	hiện	tại	không	ở	đây.”	Một	trong	những	cô	gái	nhà	Brougham	lên	tiếng.

“Cha	tớ	không	phải	lúc	nào	cũng	bên	mẹ,	và	tớ	có	thể	tưởng	tượng	bà	nghĩ	về	ông	như	người
bầu	bạn	của	bà.”	Tôi	đáp	trả.

“Một	người	anh	hoàn	toàn	không	giống	một	người	chồng.”	Bà	Brougham	rung	giọng.

“Ai	đó	sẽ	hy	vọng	thế.”	Tôi	trả	miếng.	Thật	sự,	đây	là	một	trong	những	cuộc	chuyện	trò	cực	kỳ
nực	cười	mà	tôi	đã	tham	gia.	Và	Penelope	nhìn	như	thể	em	ấy	sẽ	có	nhiều	câu	hỏi	khi	chúng	tôi
trở	về	nhà.

Mẹ	trao	cho	tôi	một	cái	nhìn	nữa,	cái	nhìn	nói	rằng	bà	biết	chính	xác	loại	câu	hỏi	gì	Penelope
sẽ	hỏi,	và	bà	không	có	bất	cứ	ao	ước	nào	trả	lời	chúng.	Nhưng	như	mẹ	vẫn	thường	nói,	bà	quý



trọng	tính	tò	mò	của	phái	nữ…

Chậc,	bà	đã	tự	rơi	vào	bẫy	của	chính	mình.

Tôi	nên	nhắc	tới	điều	này,	đặt	vụ	gậy	ông	đập	lưng	ông	sang	một	bên,	tôi	bị	thuyết	phục	là	tôi
có	người	mẹ	tốt	nhất	nước	Anh.	Và	không	giống	như	việc	không	phải	là	một	cặp	sinh	đôi,	việc
mà	tôi	chẳng	có	kiến	thức	nào,	tôi	biết	sẽ	như	thế	nào	khi	có	một	người	mẹ	khác,	nên	tôi	hoàn
toàn	đủ	tư	cách,	theo	ý	kiến	tôi,	để	đưa	ra	sự	phán	xét.

Mẹ	tôi,	Eloise	Crane,	thực	sự	là	mẹ	kế	tôi,	dù	tôi	chỉ	nghĩ	về	bà	như	thế	khi	cần	đến	những	mục
đích	sàn	lọc.	Bà	lấy	cha	khi	Oliver	và	tôi	lên	tám,	và	tôi	khá	chắc	chắn	bà	đã	cứu	tất	cả	chúng
tôi.	Thật	khó	để	giải	thích	cuộc	sống	của	chúng	tôi	thế	nào,	trước	khi	bà	bước	vào.	Tôi	rõ	ràng
có	thể	miêu	tả	vài	sự	kiện,	ngoài	vẻ	ngoài	của	tất	cả	chúng,	cảm	giác	trong	ngôi	nhà	chúng	tôi…

Tôi	thật	sự	không	biết	phải	diễn	đạt	ra	sao.

Mẹ	 tôi	 –	 người	mẹ	 ruột	 của	 tôi	 –	 đã	 tự	 sát.	 Trong	phần	 lớn	 cuộc	đời	mình,	 tôi	 không	biết
chuyện	ấy.	Tôi	nghĩ	bà	chết	vì	một	trận	cảm	cúm,	việc	mà	tôi	cho	là	đúng	sự	thật.	Những	gì
không	ai	nói	với	tôi	là	có	trận	cảm	cúm	đó	bởi	do	bà	đã	cố	gắng	nhấn	chìm	bản	thân	trong	hồ,
vào	một	mùa	đông	chết	chóc.

Tôi	không	có	khái	niệm	nào	về	việc	tự	từ	bỏ	cuộc	đời	mình,	nhưng	tôi	phải	nói,	việc	ấy	không
phải	là	phương	pháp	tôi	chọn	lựa.

Tôi	biết	tôi	nên	cảm	giác	tiếc	thương	và	cảm	thông	cho	bà.	Người	mẹ	hiện	tại	của	tôi	là	em	họ
xa	của	bà,	và	kể	với	tôi	bà	đã	buồn	bã	trong	suốt	cả	quãng	đời.	Mẹ	nói	với	tôi	vài	người	giống
thế,	chỉ	 là	những	người	khác	gượng	ép	vui	mừng	suốt	 thời	gian.	Nhưng	tôi	không	 thể	ngăn
được	bản	thân	nghĩ	nếu	bà	không	tự	kết	liễu	bản	thân,	bà	cũng	có	thể	làm	việc	ấy	sớm	hơn.	Có
lẽ	là	khi	tôi	là	một	đứa	bé	mới	biết	đi.	Hay	tốt	hơn,	là	một	đứa	bé	còn	ẳm	ngửa.	Chắc	cuộc	đời
tôi	khi	đó	sẽ	dễ	dàng	hơn.

Tôi	hỏi	chú	Hugh	(người	không	thật	sự	là	chú	tôi,	nhưng	chú	cưới	người	em	kế	của	vợ	của	anh
trai	của	mẹ	tôi,	và	chú	sống	khá	gần,	và	chú	là	một	cha	xứ)	liệu	tôi	có	thể	xuống	địa	ngục	vì	ý
nghĩ	đó	không.	Chú	nói	không,	hết	sức	thành	thật,	với	đầy	tình	cảm.

Tôi	nghĩ	tôi	thích	vùng	xứ	đạo	của	chú	hơn	của	tôi.

Nhưng	vấn	đề	 là,	giờ	đây	tôi	có	những	hồi	ức	về	bà.	Marina,	người	mẹ	đầu	tiên	của	tôi.	Tôi
không	muốn	những	ký	ức	về	bà.	Ký	ức	tôi	có	mơ	hồ	và	lẫn	lộn.	Tôi	không	thể	nhớ	thanh	âm
giọng	bà.	Oliver	nói	đó	có	lẽ	là	vì	bà	ít	nói	chuyện.	Tôi	không	thể	nói	bà	có	nói	hay	không.	Tôi
không	thể	nhớ	chính	xác	hình	dạng	khuôn	mặt	bà,	và	tôi	không	thể	nhớ	mùi	vị	bà	ra	sao.

Thay	vào	đó,	tôi	nhớ	khi	đứng	ngoài	cửa	phòng	bà,	cảm	giác	rất	bé	nhỏ	và	hoảng	sợ.	Và	tôi	nhớ



khi	nhón	chân	mà	đi,	vì	chúng	tôi	biết	mình	không	được	gây	tiếng	ồn.	Tôi	luôn	nhớ	cái	cảm
giác	khá	hồi	hộp,	như	thể	tôi	biết	chuyện	gì	đó	tồi	tệ	sẽ	xảy	ra.

Và	thực	tế	nó	đã	xảy	ra.

Ký	ức	không	thể	trở	nên	cụ	thể	được	sao?	Tôi	không	phiền	về	ký	ức	của	một	thời	khắc,	hay	của
một	gương	mặt,	hoặc	giả	của	một	âm	thanh.	Thay	vào	đó,	tôi	có	những	xúc	cảm	mập	mờ,	và
thậm	chí	những	cảm	xúc	đó	không	cả	hạnh	phúc.	

Một	lần	tôi	hỏi	Oliver	xem	anh	ấy	có	những	ký	ức	giống	thế	không,	và	anh	chỉ	nhún	vai,	và	nói
anh	không	thực	sự	nghĩ	về	mẹ.	Tôi	không	chắc	có	thể	tin	anh	không.	Tôi	cho	là	tôi	nên	tin	anh
ấy;	anh	không	suy	nghĩ	sâu	sắc	về	bất	cứ	gì.	Ai	đó	có	thể	hy	vọng	khi	anh	ấy	kết	hôn	(việc	rõ	là
không	đến	đủ	sớm	cho	các	chị	em	gái	nhà	Brougham)	rằng	anh	sẽ	chọn	một	cô	dâu	với	cùng	sự
thiếu	thận	trọng	và	không	đa	cảm	như	anh.	Nếu	không	thì,	chị	ấy	sẽ	phải	khốn	khổ.	Anh	ấy	sẽ
không	khốn	khổ,	tất	nhiên;	anh	thậm	chí	sẽ	không	chú	ý	tới	nỗi	thống	khổ	của	chị	ấy.

Đàn	ông	là	thế	đó,	tôi	nói	rồi	mà.

Ví	dụ	như,	cha	tôi,	là	một	người	đặc	biệt	không	tinh	ý.	Trừ	khi,	đương	nhiên	rồi,	bạn	tình	cờ	trở
thành	một	cái	cây,	thì	ông	ngay	lập	tức	chú	ý	tới	mọi	thứ.	Ông	là	một	nhà	thực	vật	học,	và	có
thể	hạnh	phúc	tản	bộ	trong	khu	nhà	kính	suốt	ngày.	Ông	dường	như	chẳng	hợp	chút	nào	với
mẹ	tôi,	người	sôi	nổi,	thoái	mải,	và	không	bao	giờ	đánh	rơi	từ	ngữ;	nhưng	khi	họ	bên	nhau,
hiển	nhiên	rằng	họ	yêu	nhau	tha	thiết.	Tuần	trước,	tôi	bắt	gặp	họ	đang	hôn	nhau	trong	vườn.
Tôi	kinh	hãi.	Mẹ	đã	gần	bốn	mươi,	và	Cha	già	hơn	cả	thế.

Nhưng	tôi	không	lạc	đề.	Tôi	đang	nói	về	gia	đình	Brougham,	đặc	biệt	hơn	là	câu	hỏi	ngu	ngốc
của	Bà	Brougham	về	việc	không	phải	là	một	cặp	sinh	đôi.	Tôi,	như	đã	nhắc	tới	từ	trước,	cảm
giác	khá	hài	lòng	với	bản	thân	vì	không	tỏ	ra	thô	lỗ,	khi	Bà	Brougham	nói	gì	đó	về	việc	chuyện
ấy	mới	thú	vị	làm	sao.

“Cháu	trai	tôi	sẽ	đến	thăm	vào	chiều	nay.”

Từng	cô	gái	một	của	nhà	Brougham	thình	lình	vọt	thẳng	lên	trong	chỗ	ngồi.	Tôi	thề,	nó	giống
như	trò	chơi	của	lũ	trẻ	với	những	tiếng	vút	vút.	Bing	bing	bing	bing…	Họ	vụt	dậy,	từ	dáng	điệu
hoàn	hảo	đến	điệu	bộ	thẳng	đứng	phi	thường.

Từ	việc	này,	tôi	ngay	lập	tức	suy	ra	cháu	trai	của	Bà	Brougham	hẳn	phải	ở	tuổi	kết	hôn,	gần
như	là	một	món	tốt,	và	có	lẽ	có	những	điểm	dễ	chịu.

“Mẹ	không	nói	đến	việc	Ian	sẽ	đến	thăm.”	Một	trong	những	cô	con	gái	nói.

“Cậu	ấy	không	đến.”	Trả	lời	từ	một	giọng	của	Bà	Brougham.	“Cậu	ấy	vẫn	còn	ở	Oxford,	như	các
con	biết	rõ.	Charles	đang	đến.”



Póc.	Các	cô	con	gái	nhà	Brougham	xịu	đi,	tất	cả	cùng	một	lúc.

“Ồ.”	Một	trong	số	họ	nói.	“Charlie.”

“Vào	hôm	nay,	mẹ	nói	thế.”	Một	cô	khác	lên	tiếng,	với	vẻ	thiếu	hăng	hái	rõ	rệt.

Và	rồi	cô	nàng	thứ	ba	nói.	“Con	lẽ	ra	nên	giấu	những	con	búp	bê	của	con	đi.”

Nàng	thứ	tư	không	nói	gì,	chỉ	uống	tiếp	ly	trà,	trông	khá	buồn	chàn	trước	toàn	bộ	sự	việc.

“Tại	sao	chị	phải	giấu	những	con	búp	bê	đi?”	Penelope	hỏi.	Vô	cùng	thật	lòng,	tôi	cũng	tự	hỏi
điều	tương	tự,	nhưng	có	vẻ	quá	mức	trẻ	con	với	một	câu	hỏi	như	thế	với	một	quý	cô	ở	tuổi
mười	chín.

“Đó	là	mười	hai	năm	trước	rồi,	Dulcie.”	Bà	Brougham	nói.	“Lạy	Chúa,	con	có	trí	nhớ	của	một
con	voi.”

“Không	ai	quên	được	những	gì	anh	ấy	đã	làm	với	búp	bê	của	con.”	Dulcie	ảm	đạm	nói.

“Anh	ấy	đã	làm	gì?”	Penelope	hỏi.

Dulcie	làm	dấu	hiệu	rạch	một	đường	qua	cổ	họng.	Penelope	thở	hổn	hển,	và	tôi	phải	thú	nhận,
có	gì	đó	khá	khủng	khiếp	trên	vẻ	mặt	Dulcie.

“Anh	ấy	là	kẻ	hung	bạo.”	Một	trong	những	chị	em	gái	Dulcie	nói.

“Cậu	ấy	không	phải	người	hung	bạo.”	Bà	Brougham	nhấn	mạnh.

Tất	cả	những	cô	gái	nhà	Brougham	nhìn	chúng	tôi,	lắc	đầu	trong	sự	đồng	ý	câm	nín,	cứ	như	nói
là	–	Đừng	nghe	bà	ấy.

“Hiện	giờ	cháu	bà	bao	nhiêu	tuổi?”	Mẹ	tôi	hỏi.

“Hai	mươi	hai.”	Bà	Brougham	trả	lời,	trông	khá	biết	ơn	trước	câu	hỏi.	“Thằng	nhỏ	tốt	nghiệp	từ
Oxford	vào	tháng	trước.”

“Anh	ấy	hơn	Ian	một	tuổi.”	Một	trong	những	cô	gái	giải	thích.

Tôi	gật	đầu,	dù	tôi	không	thể	sử	dụng	Ian	–	người	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	mặt	–	như	một	điểm
tham	khảo.

“Anh	ấy	không	đẹp	trai.”



“Cũng	như	không	tử	tế.”

Tôi	giương	mắt	nhìn	cô	con	gái	cuối	của	nhà	Brougham,	chờ	đợi	cô	ấy	góp	phần	vào.	Nhưng	tất
cả	những	gì	cô	ấy	làm	là	ngáp.

“Cậu	ấy	sẽ	ở	lại	bao	lâu?”	Mẹ	tôi	lịch	sự	hỏi.

“Hai	 tuần.”	Bà	Brougham	trả	 lời,	nhưng	 thật	 sự	chỉ	 thốt	 ra,	 “Hai	 tuầ–”	 trước	khi	một	 trong
những	cô	con	gái	của	bà	tru	lên	khiếp	vía.

“Hai	tuần!	Cả	mười	bốn	ngày!”

“Mẹ	 hy	 vọng	 cậu	 ấy	 có	 thể	 tham	 gia	 cùng	 chúng	 ta	 tới	 các	 cuộc	 hội	 họp	 địa	 phương.”	 Bà
Brougham	nói.

Câu	này	gây	ra	nhiều	tiếng	rên	hơn.	Tôi	phải	nói,	tôi	bắt	đầu	tò	mò	về	anh	chàng	Charles	này.
Bất	kỳ	ai	có	thể	thôi	thúc	nên	sự	kinh	sợ	giữa	những	cô	con	gái	nhà	Brougham	hẳn	phải	có	gì
đó	đáng	cảm	mến.

Không	phải,	tôi	gấp	gáp	thêm	vào,	rằng	tôi	ghét	những	cô	con	gái	nhà	Brougham.	Không	giống
như	em	trai,	không	ai	trong	số	họ	có	từng	điều	ước	và	ý	thích	được	đáp	ứng,	và	vì	vậy	họ	không
phải	là	không	thể	chịu	đựng	nổi.	Nhưng	họ	–	tôi	nói	thế	nào	nhỉ	–	điềm	tĩnh	và	dễ	bảo,	và	vì	vậy
không	phải	là	kiểu	bầu	bạn	tự	nhiên	của	tôi	(người	mà	những	tính	từ	như	thế	chưa	bao	giờ
được	áp	dụng	vào).	Sự	thật	thì,	tôi	không	nghĩ	tôi	có	bao	giờ	từng	biết	bất	kỳ	ai	trong	số	họ	thể
hiện	một	ý	tưởng	quyết	liệt	về	bất	cứ	điều	gì	chưa.	Nếu	cả	bốn	trong	số	họ	ghét	cay	ghét	đắng
ai	đó	nhiều	đến	thế	–	chà,	nếu	không	là	gì	khác,	anh	ta	sẽ	thú	vị.

“Cháu	trai	bà	thích	cưỡi	ngựa	chứ?”	Mẹ	tôi	hỏi.

Bà	Brougham	lóe	lên	một	ánh	nhìn	xảo	quyệt	trong	mắt.	“Ta	tin	là	thế.”

“Có	lẽ	Amanda	sẽ	bằng	lòng	thấy	cậu	chàng	trong	vùng.”	Với	lời	đó,	mẹ	tôi	cười	một	nụ	cười
ngọt	ngào	và	ngây	thơ	mơ	hồ	nhất.

Có	lẽ	tôi	nên	thêm	vào	một	trong	những	lý	do	tôi	cho	rằng	mẹ	tôi	là	người	mẹ	tốt	nhất	nước
Anh,	là	bà	hiếm	khi	ngây	thơ	và	ngọt	ngào.	Ồ,	đừng	hiểu	nhầm	–	bà	có	một	trái	tim	nhân	ái,	và
sẽ	làm	bất	cứ	gì	cho	gia	đình.	Nhưng	bà	lớn	lên	là	người	con	thứ	năm	trong	gia	đình	có	tám
người	con,	và	bà	có	thể	ranh	ma	đến	tuyệt	diệu	và	lừa	lọc.

Hơn	nữa,	bà	không	thể	trở	nên	giúp	ích	trong	cuộc	trò	chuyện.	Tin	đi,	tôi	đã	thử	rồi.

Vì	vậy	nên	khi	bà	đề	nghị	tôi	như	một	người	hướng	dẫn,	tôi	không	thể	làm	gì	khác	hơn	ngoài



nói	vâng,	ngay	cả	khi	ba	trong	bốn	cô	chị	em	gái	nhà	Brougham	bắt	đầu	khúc	khích.	(Nàng	thứ
tư	trông	vẫn	cứ	buồn	chán.	Tôi	bắt	đầu	tự	hỏi	liệu	có	gì	đó	không	ổn	với	cô	ấy	không.)

“Ngày	mai.”	Bà	Brougham	vui	mừng	nói,	vỗ	hai	tay	vào	nhau	và	rạng	rỡ.	“Ta	sẽ	gửi	cậu	ấy	đến
vào	chiều	mai.	Sẽ	như	vậy	chứ?”

Lần	nữa,	tôi	không	thể	nào	nói	gì	hơn	ngoài	vâng,	và	vậy	nên	tôi	nói	ra,	thắc	mắc	tôi	chính	xác
đã	chỉ	đồng	ý	điều	gì.

Buổi	chiều	hôm	sau,	tôi	mặc	bộ	đồ	cưỡi	ngựa	tốt	nhất	và	quanh	quẩn	trong	phòng	khách,	tự
hỏi	Charles	Brougham	huyền	bí	kia	có	thực	sự	xuất	hiện	hay	không.	Nếu	anh	ta	không	đến,	tôi
nghĩ,	việc	ấy	hoàn	toàn	nằm	trong	quyền	hạn	của	anh.	Sẽ	rất	thô	lỗ,	dĩ	nhiên,	khi	anh	phá	vỡ
một	lời	cam	kết	bởi	người	dì	đại	diện	cho	anh,	nhưng	dù	sao	chăng	nữa,	sẽ	không	phải	như	anh
yêu	cầu	cưỡi	ngựa	với	hạng	người	ở	địa	phương.

Sự	chơi	chữ	không	được	dự	tính	trước.

Mẹ	tôi	thậm	chí	không	thử	chối	rằng	bà	đang	diễn	vai	bà	mai	mối.	Việc	ấy	làm	tôi	ngạc	nhiên;
tôi	đã	nghĩ	bà	ít	nhất	cũng	đưa	ra	một	sự	phản	kháng	yếu	ớt.	Nhưng	thay	vào	đó,	bà	nhắc	nhở
rằng	tôi	đã	cự	tuyệt	mùa	lễ	hội	ở	London,	và	rồi	bắt	đầu	kể	lể	về	việc	thiếu	sót	những	quý	ngài
lịch	lãm	phù	hợp,	với	tuổi	tác	thích	hợp	tại	đây,	trong	góc	nhỏ	của	chúng	tôi	ở	Gloucestershire.

Tôi	nhắc	rằng	bà	đã	không	tìm	thấy	chồng	mình	ở	London.

Bà	sau	đó	nói	gì	đó	bắt	đầu	với	“Hãy	làm	như	thế	khi	có	thể.”	rồi	đổi	hướng	xoay	đi	nhanh
chóng	và	ngoắt	ngoéo	đến	mức	tôi	không	thể	theo	kịp	tới	một	lời	bà	nói.

Việc	mà	tôi	rõ	ràng	chắc	là	mục	đích	của	bà.

Mẹ	tôi	chính	xác	không	khó	chịu	khi	tôi	nói	không	với	mùa	lễ	hội;	bà	khá	vui	thích	với	cuộc
sống	của	chúng	tôi	ở	thôn	quê,	và	Chúa	biết	cha	tôi	sẽ	không	sống	sót	ở	thành	phố	hơn	được
một	tuần.	Mẹ	nói	tôi	không	tử	tế	khi	nói	thế,	nhưng	tôi	tin	bà	ngấm	ngầm	bí	mật	đồng	ý	với	tôi
–	Cha	sẽ	bị	quẫn	trí	bởi	một	cái	cây	trong	công	viên,	và	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy
ông	lần	nữa.	(Ông	có	hơi	quẫn	trí,	cha	tôi	ấy.)

Hay,	và	tôi	phải	thú	nhận	việc	ấy	sẽ	giống	như	thế	này,	ông	sẽ	nói	gì	đó	cực	kỳ	không	thích	hợp
tại	một	buổi	tiệc.	Không	giống	mẹ,	cha	tôi	không	được	ban	cho	món	quà	về	chuyện	trò	lịch	sự,
và	ông	chắc	chắn	không	thấy	nhu	cầu	 trong	việc	 thân	thiện	gấp	đôi	hay	khôn	vặt	quanh	co
trong	từ	ngữ.	Đến	tận	mức	mà	khi	ông	quan	tâm,	ông	sẽ	nói	những	gì	ông	có	ý	nói.

Tôi	yêu	cha,	nhưng	rõ	ràng	ông	nên	được	giữ	xa	khỏi	thành	phố.

Tôi	có	thể	có	một	mùa	lễ	hội	ở	London,	nếu	tôi	ao	ước	thế.	Gia	đình	mẹ	tôi	có	quan	hệ	vô	cùng



rộng.	Anh	trai	bà	là	một	tử	tước,	và	các	chị	em	bà	kết	hôn	với	một	công	tước,	một	bá	tước	và
một	nam	tước.	Tôi	nên	đến	tất	cả	các	cuộc	hội	họp	riêng	biệt.	Nhưg	tôi	thật	sự	không	ước	điều
đó.	Tôi	sẽ	không	có	tự	do	trong	bất	cứ	thứ	gì.	Tại	đây,	tôi	có	thể	đi	dạo,	hay	tự	cưỡi	ngựa	rất	lâu
miễn	là	tôi	nói	cho	ai	đó	tôi	đang	đi	đâu.	Ở	London,	một	quý	cô	trẻ	tuổi	có	thể	không	chạm
được	đến	đầu	ngón	chân	cô	ta	lúc	bước	đi	về	phía	trước	mà	không	có	một	người	đi	kèm.

Tôi	nghĩ	việc	đó	nghe	thật	khiếp	đảm.

Quay	ngược	lại	với	mẹ	tôi.	Bà	không	phiền	tôi	đã	từ	chối	mùa	lễ	hội,	vì	điều	đó	có	nghĩa	bà	sẽ
không	phải	xa	cha	tôi	trong	vài	tháng.	(Vì,	như	chúng	tôi	đã	quyết	tâm,	ông	sẽ	phải	bị	bỏ	lại
nhà.)	Nhưng	cùng	lúc	đó,	bà	thành	thật	lo	lắng	cho	tương	lai	tôi.	Nên	cuối	cùng,	bà	đã	lao	vào
một	chiến	dịch	vận	động	lớn.	Nếu	tôi	không	thể	đi	đến	nơi	có	các	quý	ngài	thích	hợp,	bà	sẽ
mang	họ	đến	chỗ	tôi.

Đó	là	lý	do	có	Charles	Brougham.

Lúc	hai	giờ,	anh	ta	vẫn	chưa	đến,	và	tôi	phải	thú	nhận,	tôi	đang	trở	nên	cáu	kỉnh.	Hôm	nay	là
một	ngày	nóng	bức,	hay	ít	nhất	nóng	bức	ở	Gloucestershire,	và	tính	khí	tức	tối	kín	đáo	ở	tôi,
thứ	đã	cảm	tưởng	quá	kiểu	cách	và	tự	mãn	khi	tôi	xong	việc,	bắt	đầu	trở	nên	ngứa	ngáy.

Tôi	đang	bắt	đầu	héo	mòn.

Bằng	cách	nào	đó,	mẹ	tôi	và	Bà	Brougham	đã	quên	mất	đặt	thời	gian	cho	chuyến	viếng	thăm
của	cháu	trai	bà	ấy,	nên	tôi	đã	bị	ép	thay	phục	trang	và	sẵn	sàng	chính	xác	vào	giữa	trưa.

“Mẹ	sẽ	nói	là	giờ	nào	là	thời	gian	cuối	của	buổi	chiều?”	Tôi	hỏi,	tự	quạt	cho	mình	với	một	tờ
báo	gập	lại.

“Hửmmm?”	Mẹ	tôi	đang	viết	một	bức	thư	–	đoán	chừng	là	cho	một	trong	nhiều	anh	chị	em	bà	–
và	không	thật	sự	lắng	nghe.	Bà	trông	khá	đáng	yêu	khi	ngồi	đó	cạnh	cửa	sổ.	Tôi	không	biết	một
người	mẹ	thông	thường	sẽ	giống	với	một	người	phụ	nữ	già	nua	ra	sao	khi	về	già,	nhưng	Eloise
đã	không	mất	đi	bất	kỳ	vẻ	đẹp	nào.	Tóc	bà	vẫn	là	một	màu	hạt	dẻ	tốt	tươi,	và	làn	da	không	nhăn
lại.	Đôi	mắt	thật	khó	để	miêu	tả	–	có	thay	đổi	trong	màu	sắc,	thật	vậy.

Bà	nói	với	 tôi	bà	không	bao	giờ	được	coi	như	một	giai	nhân	khi	 còn	 trẻ.	Không	ai	nghĩ	bà
không	lôi	cuốn,	và	thực	tế	bà	khá	nổi	tiếng,	nhưng	chẳng	bao	giờ	được	xem	là	viên	kim	cương
tốt	nhất.	Bà	nói	với	tôi	phụ	nữ	thông	minh	già	đi	muộn	hơn.

Tôi	thấy	chuyện	này	thật	thú	vị,	và	tôi	hy	vọng	nó	báo	trước	tương	lai	tốt	lành	của	chính	tôi.

Nhưng	hiện	tại,	tôi	không	bận	tâm	về	bất	kỳ	tương	lai	nào	ngoài	mười	phút	tiếp	nữa,	sau	khi
tôi	lo	lắng	mình	sẽ	bỏ	mạng	vì	cái	nóng.	“Buổi	chiều.”	Tôi	lặp	lại.	“Mẹ	nói	khi	nào	thì	nó	kết
thúc?	Bốn	giờ?	Năm?	Xin	hãy	nói	không	phải	là	sáu.”



Cuối	cùng	bà	liếc	lên.	“Con	đang	nói	về	cái	gì	vậy?”

“Bà	Brougham.	Chúng	ta	đã	nói	là	buổi	chiều,	không	phải	sao?”

Bà	đơ	ra	nhìn	tôi.

“Con	có	thể	ngưng	đợi	anh	ta	khi	buổi	chiều	chuyển	thành	buổi	tối,	phải	thế	không?”

Mẹ	tôi	dừng	lại	trong	một	thoáng,	cây	viết	lông	ngỗng	lơ	lửng	trong	không	trung.	“Con	không
thể	mất	kiên	nhẫn	như	thế,	Amanda.”

“Con	không	mất	kiên	nhẫn.”	Tôi	khăng	khăng.	“Con	nóng.”

Bà	suy	nghĩ	đến	điều	đó.	“Ở	đây	nóng	thật,	đúng	chứ?”

Tôi	gật	đầu.	“Bộ	đồ	của	con	làm	từ	len.”

Bà	nhăn	mặt,	nhưng	tôi	chú	ý	bà	không	gợi	ý	rằng	tôi	thay	phục	trang.	Bà	sẽ	không	hy	sinh	một
người	cầu	hôn	tiềm	năng	cho	bất	kỳ	thứ	gì	tầm	thường	như	thời	tiết.	Tôi	tiếp	tục	phành	phành
quạt	cho	mình.

“Mẹ	không	nghĩ	tên	cậu	ấy	là	Brougham.”	Mẹ	nói.

“Con	xin	lỗi?”

“Mẹ	tin	là	cậu	ấy	có	họ	hàng	với	Bà	Brougham,	không	phải	Ông	Brougham.	Mẹ	không	biết	họ
cậu	ấy	là	gì.”

Tôi	nhún	vai.

Bà	trở	lại	với	lá	thư.	Mẹ	tôi	viết	những	lá	thư	nhiều	đến	thất	thường.	Về	chuyện	đó,	tôi	không
thể	hình	dung.	Tôi	sẽ	không	gọi	gia	đình	chúng	tôi	là	tẻ	ngắt,	nhưng	chúng	tôi	hoàn	toàn	bình
thường.	Chắc	chắn	các	chị	em	gái	của	bà	đã	trở	nên	buồn	chán	với	việc	Georgiana	nắm	vững
việc	chia	động	từ	trong	tiếng	Pháp	ra	sao,	và	em	trai	Frederick	làm	trầy	da	đầu	gối	em	ấy	như
thế	nào.

Nhưng	Mẹ	thích	nhận	những	lá	thư,	và	bà	nói	một	người	phải	gửi	đi	những	lá	thư	để	có	thể
nhận	lại,	vậy	nên	bà	ở	bàn	của	mình,	gần	như	mỗi	ngày,	đếm	lại	những	chi	tiết	buồn	chán	trong
cuộc	sống	chúng	tôi	có.

“Ai	đó	đang	đến.”	Bà	nói,	chỉ	vừa	khi	tôi	bắt	đầu	gà	gật	trên	ghế	sofa.	Tôi	đứng	dậy	và	quay	về
phía	cửa	sổ.	Đủ	rõ,	một	xe	ngựa	đang	lăn	bánh	vào.



“Con	nghĩ	chúng	ta	có	ý	cưỡi	ngựa.”	Tôi	nói,	có	chút	gắt	gỏng.	Có	phải	tôi	đã	nhễ	nhại	mồi	hôi
trong	trang	phục	cưỡi	ngựa	mà	chẳng	được	gì?

“Con	nghĩ	thế.”	Mẹ	tôi	lầm	bầm,	mày	chau	lại	khi	quan	sát	cỗ	xe	tiến	lại	gần.

Tôi	không	nghĩ	Anh	Brougham	đó	–	hay	bất	kể	ai	trong	xe	ngựa	–	có	thể	nhìn	thấy	trong	phòng
khách	qua	cửa	sổ	để	mở,	nhưng	chỉ	để	đề	phòng,	tôi	duy	trì	vị	trí	trang	trọng	trên	ghế	sofa,	nhẹ
nghiêng	đầu	để	có	thể	theo	dõi	những	sự	kiện	trước	đường	vào	nhà.

Cỗ	xe	tạm	dừng	lại,	và	một	anh	chàng	nhảy	xuống,	nhưng	hướng	lưng	về	phía	ngôi	nhà,	và	tôi
không	thể	thấy	gì	khác	hơn	ngoài	chiều	cao	(trung	bình)	và	mái	tóc	(sẫm	màu).	Anh	sau	đó	với
lên	và	giúp	một	quý	cô	bước	xuống.

Dulcie	Brougham!

“Cô	ấy	làm	gì	ở	đây?”	Tôi	căm	phẫn	nói.

Và	rồi,	một	khi	Dulcie	đã	yên	vị	cả	hai	chân	an	toàn	trên	mặt	đất,	anh	chàng	giúp	đỡ	thêm	một
quý	cô	trẻ	tuổi	khác,	rồi	một	người	nữa.	Và	rồi	một	người	nữa.

“Anh	ta	mang	tất	cả	những	cô	gái	nhà	Brougham	đến?”	Mẹ	tôi	hỏi.

“Rõ	ràng	thế.”

“Mẹ	nghĩ	họ	ghét	cậu	ấy.”

Tô	lắc	đầu.	“Rõ	ràng	không.”

Lý	do	cho	sự	có	mắt	của	các	cô	chị	em	gái	trở	nên	hiển	nhiên	vào	vài	phút	sau,	khi	Gunning
thông	báo	sự	có	mặt	của	họ.

Tôi	không	biết	Anh	Họ	Charles	đã	từng	trông	như	thế	nào,	nhưng	giờ	thì…	à,	hãy	để	chúng	tôi
nói	rằng	bất	cứ	quý	cô	trẻ	tuổi	nào	cũng	sẽ	tìm	thấy	ở	anh	ta	sự	hài	lòng.	Mái	tóc	dày	và	hơi
gợn	sóng,	và	thậm	chí	ở	đối	diện	phòng,	tôi	có	thể	thấy	lông	mi	anh	ta	dài	đến	nực	cười.	Miệng
anh	ta	là	kiểu	nhìn	như	thể	luôn	muốn	nở	nụ	cười,	mà	theo	kinh	nghiệm	của	tôi	là	đôi	môi	tốt
nhất	mà	một	người	có.

Tôi	không	nói	rằng	tôi	cảm	thấy	bất	cứ	gì	hơn	sự	hứng	thú	lịch	sự,	nhưng	tất	cả	chị	em	nhà
Brougham	đã	ngã	cái	oạch	dính	chùm	vào	vòng	tay	anh	ta.

“Dulcie.”	Mẹ	tôi	nói,	bước	tới	trước	với	nụ	cười	chào	đón.	“Và	cả	Cordelia	nữa.	Thật	là	một	hài
lòng	ngạc	nhiên	khi	thấy	tất	cả	các	cháu.”



Thật	là	một	chứng	cứ	rõ	ràng	trong	những	kỹ	năng	của	mẹ	tôi	khi	là	một	chủ	nhà,	rằng	bà	thật
sự	nghe	hài	lòng.

“Chúng	cháu	không	thể	để	Anh	Họ	Charles	yêu	quý	đến	một	mình	được.”	Dulcie	giải	thích.

“Anh	ấy	không	biết	đường.”	Antonia	đế	thêm.

Không	thể	nào	là	một	cuộc	hành	trình	đơn	giản	hơn	–	chỉ	cần	cưỡi	ngựa	trong	làng,	quẹo	phải
tại	nhà	thờ,	và	hãy	còn	tới	một	dặm	khác	cho	đến	khi	đến	đường	vào	nhà	chúng	tôi.

Nhưng	tôi	không	nói	điều	này	ra.	Tuy	nhiên,	tôi	nhìn	qua	Anh	Brougham	với	vài	sự	thương
cảm.	Đó	không	thể	là	một	cuộc	hành	trình	thú	vị.

“Charles,	anh	yêu	quý,”	Dulcie	đang	nói,	“đây	là	Quý	bà	Crane,	và	Cô	Amanda	Crane.”

Tôi	nhún	gối	chào,	tự	hỏi	tôi	có	phải	leo	vào	trong	cái	xe	ngựa	đó	với	tất	cả	năm	người	họ	hay
không.	Tôi	hy	vọng	là	không.	Nếu	ở	đây	đã	nóng	đến	thế,	trong	xe	ngựa	sẽ	còn	khó	chịu	hơn.

“Quý	 bà	 Crane,	 Amanda,”	 Dulcie	 tiếp	 tục,	 “anh	 họ	 thân	 thương	 của	 cháu	 Charles,	 Anh
Farraday.”

Tôi	hất	đầu	lên	trước	câu	ấy.	Mẹ	tôi	đã	đúng	–	tên	anh	ta	không	phải	là	Brougham.	Ôi	trời	ơi,
thế	có	nghĩa	anh	ta	có	quan	hệ	với	Bà	Brougham?	Tôi	thấy	Ông	Brougham	biết	điều	hơn	trong
hai	người.

Anh	Farraday	cúi	đầu	một	cách	lịch	sự,	và	trong	một	khoảnh	khắc	ngắn	nhất,	đôi	mắt	anh	bắt
gặp	mắt	tôi.

Tôi	nên	nói	vào	lúc	này	rằng	tôi	không	phải	mẫu	người	lãng	mạn.	Hay	ít	nhất	tôi	nghĩ	mình
không	phải	là	mẫu	người	lãng	mạn.	Nếu	tôi	là	thế,	tôi	sẽ	đi	London	cho	ba	cái	mùa	lễ	hội	rồi.
Tôi	sẽ	dành	cả	nhiều	ngày	trải	qua	việc	đọc	thơ	và	những	buổi	tối	cho	việc	khiêu	vũ,	tán	tỉnh	và
vui	đùa.

Tôi	chắc	chắn	không	tin	tình	yêu	vào	cái	nhìn	đầu	tiên.	Ngay	cả	cha	mẹ	tôi,	người	với	tình	yêu
ngập	tràn	như	bất	cứ	ai	tôi	biết,	nói	rằng	họ	đã	không	yêu	nhau	ngay	lập	tức.

Nhưng	khi	đôi	mắt	tôi	bắt	gặp	mắt	Anh	Farraday…

Như	tôi	đã	nói,	đó	không	phải	tình	yêu	từ	cái	nhìn	đầu	tiên,	vì	tôi	không	tin	vào	những	thứ	như
thế.	Chẳng	có	bất	cứ	gì	về	cái	nhìn	đầu	tiên,	thật	đó,	nhưng	vẫn	có	gì	đó…	một	sự	thừa	nhận
được	sẻ	chia…	một	cảm	giác	vui	thích.	Tôi	không	biết	phải	miêu	tả	thế	nào.



Tôi	cho	là,	nếu	thúc	ép,	tôi	sẽ	nói	đó	như	một	cảm	nhận	được	biết	đến.	Đó	là	không	biết	bằng
cách	nào,	tôi	đã	biết	anh.	Dĩ	nhiên	nghe	mới	thật	buồn	cười.

Nhưng	 chẳng	buồn	 cười	 như	những	người	 em	họ	 của	 anh,	 những	 cô	 nàng	đang	 run	 lên	 và
nhắng	lên	và	lẩy	bẩy	về	anh.	Rõ	là	họ	đã	quyết	định	Anh	Họ	Charles	đã	không	còn	là	một	gã	thô
bạo	nữa,	và	nếu	có	bất	kỳ	ai	đó	cưới	anh,	đó	sẽ	là	một	trong	số	họ.

“Anh	Farraday.”	Tôi	nói,	và	tôi	có	thể	cảm	giác	hai	khóe	môi	tôi	khó	khăn	trong	nỗ	lực	đeo	lên
lại	một	nụ	cười.

Lần	nữa,	tôi	phải	nhấn	mạnh	tôi	không	phải	là	một	người	lãng	mạn.	Nhưng	trong	tôi	búng	nhẹ
khi	môi	anh	chạm	vào	làn	da	tôi.

“Tôi	e	rằng	tôi	mặc	đồ	cho	một	chuyến	cưỡi	ngựa.”	Tối	nói	với	anh,	ra	dấu	tới	bộ	phục	trang
cưỡi	ngựa	của	tôi.

“Đúng	là	thế.”

Tôi	rầu	rĩ	liếc	về	phía	các	cô	em	họ	anh,	những	cô	nàng	tuyệt	đối	nhất	định	là	không	ăn	mặc
như	bất	kỳ	nỗ	lực	vận	động	nào.	“Thật	là	một	ngày	tuyệt	vời	làm	sao.”	Tôi	làu	bàu.

“Các	cô	gái,”	mẹ	tôi	nói,	quả	quyết	nhìn	vào	các	chị	em	nhà	Brougham,	“tại	sao	không	tham	gia
với	ta,	trong	khi	Amanda	và	anh	họ	các	cháu	ra	ngoài	cưỡi	ngựa.	Ta	hứa	với	mẹ	cháu	là	bà	sẽ
vẫn	thấy	cậu	trai	ấy	trong	vùng.”

Antonia	mở	miệng	để	phản	bác,	nhưng	cô	ấy	chả	là	cái	đinh	gì	với	Eloise	Crane,	và	thay	vào	đó,
thậm	chí	không	nói	được	âm	thanh	nào	trước	khi	mẹ	tôi	bồi	 thêm,	“Oliver	sẽ	xuống	nhanh
thôi.”

Câu	nói	giải	quyết	ổn	thỏa	chuyện	ấy.	Họ	đứng	lên,	cả	bốn	cô	nàng,	theo	một	hàng	rạch	ròi	trên
ghế	sofa,	thứ	tự	thấp	dần,	với	những	nụ	cười	bình	thản	y	chang	nhau	trên	gương	mặt.

Tôi	gần	như	cảm	thấy	tiếc	cho	Oliver.

“Tôi	không	mang	theo	ngựa	để	cưỡi.”	Anh	Farraday	tiếc	nuối	nói.

“Đó	không	phải	là	vấn	đề.”	Tôi	trả	lời.	“Chúng	tôi	có	một	chuồng	ngựa	rất	tuyệt.	Tôi	chắc	có	thể
tìm	vài	con	phù	hợp.”

Và	chúng	tôi	bước	đi,	khỏi	cánh	cửa	phòng	khách,	rồi	khỏi	ngôi	nhà,	rồi	vòng	quanh	góc	tới
thảm	cỏ	phía	sau,	và	rồi–

Anh	Farraday	dựa	hẳn	vào	tường,	phá	ra	cười.	“Ôi,	cám	ơn.”	Anh	ấy	nói,	với	vô	vàn	cảm	xúc.



“Cám	ơn.	Cám	ơn	em.”

Tôi	không	chắc	tôi	có	nên	giả	vờ	làm	ngơ	hay	không.	Tôi	hiếm	khi	có	thể	chấp	nhận	tình	cảm
ấy	mà	không	xúc	phạm	các	em	họ	anh,	việc	tôi	không	mong	muốn	làm.	Như	đã	nhắc	đến,	tôi
không	ghét	các	chị	em	gái	nhà	Brougham,	ngay	cả	khi	tôi	có	thấy	họ	khá	nực	cười	vào	chiều
hôm	đó.

“Nói	với	anh	em	có	thể	cưỡi	ngựa.”	Anh	ấy	nói.

“Tất	nhiên.”

Anh	ra	hiệu	về	phía	ngôi	nhà.	“Không	ai	trong	số	họ	có	thể.”

“Không	đúng.”	Tôi	trả	lời,	thắc	mắc.	Tôi	biết	tôi	đã	nhìn	thấy	họ	trên	lưng	ngựa	ở	vài	thời	điểm
nào	đó.

“Họ	có	thể	ngồi	trên	yên,”	anh	nói,	đôi	mắt	lóe	lên	với	một	thứ	gì	đó	chỉ	có	thể	là	sự	thách	thức,
“nhưng	không	biết	cưỡi.”

“Em	hiểu.”	Tôi	lầm	bầm.	Tôi	ngẫm	nghĩ	về	những	ý	kiến	mình	và	nói,	“Em	có	thể.”

Anh	nhìn	tôi,	một	bên	khóe	môi	nhếch	lên.	Đôi	mắt	anh	là	một	sắc	thái	khá	đẹp	của	màu	xanh,
thứ	màu	xanh	rêu	với	những	vệt	nâu	nho	nhỏ.	Và	lần	nữa,	tôi	có	cảm	giác	trở	nên	hòa	hợp	đến
lạ.

Tôi	hy	vọng	không	trở	nên	khiếm	nhã	khi	tôi	nói	có	rất	ít	thứ	tôi	không	làm	tốt.	Tôi	có	thể	bắn
với	một	khẩu	súng	(dù	không	với	một	khẩu	súng	trường,	và	không	bắn	giỏi	như	mẹ	tôi,	người
giỏi	đến	quái	đản).	Tôi	có	thể	tính	tổng	nhanh	gấp	hai	lần	Oliver,	khi	được	đưa	cho	một	cây	bút
và	tờ	giấy.	Tôi	có	thể	câu	cá,	và	tôi	có	thể	bơi,	và	hơn	hết,	tôi	có	thể	cưỡi	ngựa.

“Anh	nghĩ	người	bạn	đồng	hành	của	anh	không	đủ	xứng	đáng?”

“Em	không	biết	anh.”	Anh	chỉ	ra.

“Đúng	vậy.”	Chúng	tôi	quay	lên	con	đường	dẫn	tới	chuồng	ngựa,	và	tôi	hạnh	phúc	để	cảm	giác
rằng	cơn	gió	nhẹ	thổi	qua.	“Chuyện	xảy	ra	là,	em	vượt	trội	hơn	nhờ	mẹ	em.”

“Em	nhận	mình	vượt	trội	hơn.”	Anh	lẩm	bẩm.	“Thú	vị	thật.”

“Anh	không	biết	mẹ	em	đâu.”

“Không.”	Anh	ấy	cam	đoan	với	tôi.	“Anh	đang	ấn	tượng.	Phần	lớn	mọi	người	sẽ	không	thú	nhận
nó.”



“Như	em	nói,	anh	không	biết	mẹ	em.”	Tôi	quay	sang	anh	và	cười.	“Bà	là	một	người	trong	số
tám	anh	chị	em	ruột.	Cái	hay	nhất	của	bà	trong	bất	kỳ	vấn	đề	ranh	ma	nào	là	không	gì	ngắn	hơn
chiến	thắng.”

Chúng	tôi	tới	chuồng	ngựa,	và	tôi	dừng	lại	trước	khi	bước	vào.	“Và	anh	thì	sao,	Anh	Farraday?”
Tôi	hỏi.	“Anh	bị	hối	lộ	cái	gì	để	đến	đây	vào	chiều	này?”

“Anh,	cũng	bị	cản	trở.”	Anh	nói.	“Anh	phải	nói	rằng	anh	đã	thoát	khỏi	những	cô	em	họ.”

Tôi	bật	ra	một	tiếng	khịt	mũi	cười	nhạo.	Không	thích	hợp	chút	nào,	vâng,	nhưng	không	thể
tránh	được.

“Họ	tấn	công	ngay	khi	anh	sao	lãng.”	Anh	cương	quyết	nói	với	tôi.

“Họ	khá	dữ	dội.”	Tôi	lên	tiếng,	hoàn	toàn	ngây	mặt	ra.

“Anh	bị	vượt	trội	về	số	lượng.”

“Em	nghĩ	họ	đã	không	thích	anh.”	Tôi	nói.

“Anh	cũng	vậy.”	Anh	chống	tay	lên	hông.	“Đó	là	lý	do	duy	nhất	anh	đồng	ý	đến	thăm.”

“Anh	chính	xác	đã	làm	gì	với	họ	khi	còn	bé?”	Tôi	hỏi.

“Câu	hỏi	hay	hơn	là	–	họ	đã	làm	gì	với	anh?”

Tôi	biết	tốt	hơn	nên	khẳng	định	rằng	anh	ở	thế	thượng	phong	vì	anh	là	con	trai.	Bốn	cô	gái	có
thể	dễ	dàng	thắng	đậm	một	thằng	con	trai.	Tôi	đã	vùng	lên	chống	lại	Oilver	không	biết	bao
nhiêu	lần	khi	còn	nhỏ,	và	dù	anh	ấy	chưa	bao	giờ	thừa	nhận,	tôi	thường	giỏi	hơn	anh.

“Những	con	ếch?”	Tôi	hỏi,	nghĩ	về	những	trò	chơi	khăm	của	chính	mình.

“Đó	là	trò	của	anh.”	Anh	ngượng	ngùng	thú	nhận.

“Cá	chết?”

Anh	không	nói,	nhưng	biểu	cảm	rõ	ràng	là	một	loại	tội	lỗi.

“Với	ai?”	Tôi	hỏi,	cố	tưởng	tượng	nỗi	kinh	hãi	của	Dulcie.

“Tất	cả	họ.”



Tôi	bị	rút	hết	hơi.	“Cùng	một	lúc?”

Anh	gật	đầu.

Tôi	bị	ấn	tượng	rồi	đây.	Tôi	cho	là	hầu	hết	quý	cô	sẽ	không	thấy	những	thứ	thế	này	hấp	dẫn,
nhưng	tôi	luôn	có	một	sự	hài	hước	khác	thường.	“Anh	có	bao	giờ	tạo	ra	một	con	ma	bột	mì
chưa?”	Tôi	hỏi.

Anh	nhướng	mày,	và	thực	sự	chồm	người	tới	trước.	“Nói	cho	anh	nữa	nào.”

Và	vậy	nên	tôi	kể	cho	anh	về	mẹ	tôi,	và	việc	Oliver	và	tôi	đã	thử	dọa	bà	trước	khi	bà	cưới	cha
tôi	 ra	 sao.	Chúng	 tôi	hoàn	 toàn	 trở	 thành	những	kẻ	đáng	ghét.	Thật	đấy.	Không	phải	 chỉ	 là
những	đứa	trẻ	tinh	nghịch,	mà	còn	là	vô	cùng	và	cực	kỳ	hư	hỏng	trên	một	mặt	nào	đó.	Thật	là
kỳ	diệu	khi	cha	đã	không	gửi	chúng	tôi	đến	trại	tế	bần.	Ký	ức	đáng	nhớ	nhất	trong	những	trò
phá	bĩnh	của	chúng	tôi	là	khi	lừa	đặt	một	cái	xô	bột	mì	trên	cửa	phòng	bà,	để	nó	sẽ	làm	bà	vấy
bẩn	khi	đi	ra	vào	đại	sảnh.

Ngoại	trừ	việc	chúng	tôi	đặt	cái	xô	khá	cao,	nên	việc	đó	như	là	phủ	đầy	người	hơn	là	vấy	bẩn,
và	thực	sự	là	một	trận	hồng	thủy	hơn	bất	cứ	gì	khác.

Chúng	tôi	cũng	đã	không	tính	đến	việc	cái	xô	đánh	vào	đầu	bà.

Khi	tôi	nói	rằng	việc	người	mẹ	hiện	tại	bước	vào	cuộc	đời	và	cứu	tất	cả	chúng	tôi,	tôi	có	ý	như
vậy	đến	từng	chữ.	Oliver	và	tôi	đã	quá	liều	lĩnh	để	có	sự	chú	ý,	và	cha	chúng	tôi,	cũng	hay	ho
như	bây	giờ	vậy,	không	hề	biết	làm	sao	để	kiểm	soát	bọn	tôi.

Tôi	nói	tất	cả	chuyện	này	với	Anh	Farraday.	Đó	là	thứ	lạ	lùng	nhất.	Tôi	không	biết	tại	sao	tôi	lại
nói	lâu	và	nhiều	đến	thế.	Tôi	nghĩ	hẳn	phải	vì	anh	là	một	người	biết	lắng	nghe,	ngoại	trừ	việc
anh	sau	đó	nói	với	tôi	anh	không	phải	vậy,	rằng	sự	thật	anh	là	một	kẻ	lắng	nghe	khiến	người
khác	chán	ngấy,	và	thường	xuyên	ngắt	ngang.

Nhưng	anh	không	làm	thế	với	tôi.	Anh	lắng	nghe,	và	tôi	nói,	rồi	tôi	lắng	nghe,	và	anh	nói,	và	anh
kể	với	tôi	về	người	em	trai	Ian	của	anh,	với	vẻ	ngoài	tựa	thiên	thần	và	những	cử	chỉ	phong	nhã.
Mọi	người	xun	xoe	nịnh	hót	cậu	ấy	đến	nhường	nào,	dù	cho	Charles	là	anh	trai.	Dù	vậy,	Charles
không	bao	giờ	có	thể	ghét	em	trai	anh	ấy,	vì	như	tất	cả	nói	và	nói,	Ian	là	một	người	thân	khá
tốt.

“Anh	có	còn	muốn	đi	cưỡi	ngựa	nữa	không?”	Tôi	hỏi,	khi	chú	ý	rằng	mặt	trời	đã	bắt	đầu	lặn
xuống	dưới	 bầu	 trời.	 Tôi	 không	 thể	 tưởng	 tượng	được	 chúng	 tôi	 đã	đứng	đây	 lâu	đến	 thế,
chuyện	trò	và	lắng	nghe,	lắng	nghe	và	trò	chuyện.

Với	sự	ngạc	nhiên	to	lớn	của	tôi,	Charles	nói	không,	thay	vào	đó	bước	đi.



Và	chúng	tôi	cùng	đi.

Tối	hôm	đó	vẫn	còn	là	một	ngày	ấm	áp,	và	sau	khi	buổi	tối	đã	xong,	tôi	tự	đi	ra	ngoài.	Mặt	trời
đã	lặn	dưới	đường	chân	trời,	nhưng	vẫn	chưa	hoàn	toàn	tối.	Tôi	ngồi	trên	những	bậc	thềm	của
hiên	sau,	hướng	về	phía	Tây,	nên	tôi	có	thể	thấy	những	dấu	hiệu	mờ	nhạt	của	ánh	sáng	ban
ngày	chuyển	từ	màu	oải	hương	sang	màu	tím	và	rồi	là	sẫm	lại.

Tôi	yêu	thời	khắc	này	của	đêm.

Tôi	đứng	đấy	có	đến	một	lúc	lâu,	đủ	lâu	để	các	ngôi	sao	bắt	đầu	xuất	hiện,	đủ	lâu	để	tôi	phải	tự
ôm	lấy	mình	bằng	cả	hai	tay	để	xua	đi	cái	rét.	Tôi	đã	không	mang	theo	khăn	choàng.	Tôi	cho	là
tôi	đã	không	nghĩ	mình	sẽ	đứng	ngoài	lâu	đến	thế.	Tôi	chỉ	vừa	chuyển	hướng	vào	lại	bên	trong
khi	nghe	ai	đó	đang	đến.

Đó	là	cha	tôi,	trên	đường	trở	về	từ	nhà	kính.	Ông	đang	cầm	một	chiếc	đèn	lồng,	và	hai	tay	dơ
bẩn.	Có	thứ	gì	đó	ở	dáng	hình	ông	khiến	tôi	thấy	mình	như	một	đứa	trẻ	lần	nữa.	Ông	là	một
người	đàn	ông	to	lớn,	và	ngay	cả	trước	khi	ông	cưới	Eloise,	trước	cả	khi	ông	dường	như	không
biết	phải	nói	những	gì	với	các	con	mình,	ông	luôn	khiến	tôi	cảm	giác	an	toàn.	Ông	là	cha	tôi,	và
sẽ	bảo	vệ	tôi.	Ông	không	cần	nói	điều	đó	ra,	tôi	chỉ	đơn	giản	biết.

“Con	ra	ngoài	muộn.”	Ông	nói,	đứng	cạnh	bên	tôi.	Đặt	chiếc	đền	lồng	xuống	và	ông	chà	hai	tay
vào	chiếc	quần	làm	việc,	phủi	những	lớp	bụi	bẩn	đi.

“Chỉ	suy	nghĩ	thôi	ạ.”	Tôi	trả	lời.

Ông	gật	đầu,	rồi	chống	khủy	tay	lên	đùi	và	nhìn	ra	về	phía	bầu	trời.	“Có	ngôi	sao	băng	nào	tối
nay	chăng?”

Tôi	lắc	đầu	dù	ông	không	đối	diện	tôi.	“Dạ	không.”

“Có	phải	con	cần	một	ngôi	sao	băng?”

Tôi	tự	mỉm	cười	với	chính	mình.	Ông	đang	hỏi	cứ	như	tôi	có	vài	điều	để	ước	ấy.	Chúng	tôi	đã
từng	cùng	ước	nguyện	với	những	ngôi	sao	trong	suốt	thời	gian	tôi	còn	nhỏ,	nhưng	bằng	cách
nào	đó,	đã	đánh	mất	thói	quen	ấy.

“Không	ạ.”	Tôi	nói.	Tôi	cảm	giác	mình	đang	độc	thoại	nội	tâm,	nghĩ	về	Charles	và	tự	hỏi	có
nghĩa	gì	khi	tôi	trải	qua	cả	buổi	chiều	với	anh,	và	giờ	không	thể	đợi	để	thấy	anh	lần	nữa	vào
sáng	mai.	Nhưng	tôi	không	cảm	giác	như	cần	ban	cho	bất	cứ	điều	ước	nào.	Ít	nhất,	vẫn	chưa.

“Cha	luôn	có	những	điều	ước.”	Ông	nhận	xét.

“Cha	có	ư?”	Tôi	quay	sang	ông,	đầu	nhẹ	nghiêng	về	một	bên	khi	nhìn	dáng	hình	ông.	Tôi	biết



ông	cực	kỳ	không	hạnh	phúc	trước	khi	gặp	người	mẹ	hiện	tại	của	tôi,	nhưng	sau	đó	mọi	chuyện
đều	ổn.	Nếu	từng	có	một	người	đàn	ông	với	cuộc	sống	hạnh	phúc	và	mãn	nguyện,	thì	đó	là	ông.

“Cha	ước	gì	thế?”	Tôi	hỏi.

“Sức	mạnh	và	sự	hạnh	phúc	của	các	con,	đầu	tiên	và	trước	hết.”

“Cái	đó	không	tính.”	Tôi	nói,	cảm	thấy	mình	mỉm	cười.

“Ồ,	con	không	nghĩ	vậy	sao?”	Ông	nhìn	tôi,	và	trong	đôi	mắt	còn	hơn	cả	một	gợi	ý	về	sự	thích
thú.	“Cha	đảm	bảo	với	con,	đó	là	điều	đầu	tiên	cha	nghĩ	đến	vào	buổi	sáng,	và	là	điều	cuối	cùng
cha	nghĩ	về	trước	khi	đặt	lưng	xuống	ngủ.”

“Thật	vậy	ạ?”

“Cha	có	năm	đứa	con,	Amanda,	và	từng	đứa	một	đều	khỏe	khoắn	và	mạnh	mẽ.	Và	theo	tất	cả
những	gì	cha	biết,	các	con	đều	hạnh	phúc.	Hầu	như	chắc	là	một	may	mắn	không	lời	khi	các	con
đều	lớn	lên	mạnh	khỏe,	nhưng	cha	sẽ	không	liều	lĩnh	với	bất	kỳ	số	mệnh	nào	bằng	cách	ước
thứ	gì	khác.”

Tôi	nghĩ	về	điều	cha	nói	trong	một	thoáng.	Trong	tôi	chưa	bao	giờ	dâng	lên	cảm	giác	sẽ	ước
điều	gì	đó	tôi	đã	có.	“Có	sợ	hãi	không	khi	trở	thành	một	bậc	cha	mẹ?”	Tôi	hỏi.

“Thứ	đáng	hãi	hùng	nhất	thế	giới.”

Tôi	không	biết	tôi	nghĩ	ông	có	thể	nói	gì,	nhưng	nó	không	phải	thế.	Nhưng	rồi	tôi	nhận	ra	–	ông
đang	nói	với	tôi	như	với	một	người	trưởng	thành.	Tôi	không	biết	ông	có	bao	giờ	làm	thế	trước
kia	không.	Ông	vẫn	là	cha	tôi,	và	tôi	vẫn	là	con	gái	ông,	nhưng	tôi	đã	bước	qua	vài	ngưỡng	cửa
khó	hiểu.

Nó	xúc	động	và	buồn	bà	cùng	một	lúc.

Chúng	tôi	đứng	cạnh	bên	nhau	trong	vài	phút,	chỉ	trỏ	các	chùm	sao	và	không	nói	bất	cứ	gì	quan
trọng.	Và	rồi,	chỉ	vừa	khi	tôi	hướng	vào	trong,	ông	nói,	“Mẹ	con	nói	rằng	con	có	một	anh	chàng
đến	thăm	vào	chiều	nay.”

“Và	cùng	với	bốn	cô	em	họ	của	anh	ấy.”	Tôi	chua	cay.

Ông	nhìn	qua	tôi	với	hai	hàng	lông	mày	cong	lên,	một	sự	quở	trách	im	lặng	vì	đang	xem	thường
chủ	đề	ấy.

“Vâng.”	Tôi	nói.	“Con	có	một	người	đến	thăm.”



“Con	có	thích	cậu	ta	không?”

“Có.”	Tôi	thấy	chính	mình	có	hơi	bừng	sáng,	cứ	như	trong	tôi	sủi	bọt	lên.	“Con	thích	anh	ấy.”

Ông	tiêu	hóa	câu	đó,	rồi	nói.	“Cha	sẽ	phải	kiếm	một	cái	gậy	rất	lớn.”

“Sao	ạ?”

“Cha	đã	từng	nói	với	mẹ	con,	rằng	khi	con	đủ	tuổi	để	bị	tán	tỉnh,	cha	sẽ	phải	nện	anh	chàng	đó
đi.”

Có	thứ	gì	gần	như	thật	ngọt	ngào.	“Thật	thế	sao?”

“À,	không	phải	khi	con	còn	rất	nhỏ.	Khi	đó	con	là	một	cơn	ác	mộng	mà	cha	tuyệt	vọng	cho	bất
kỳ	ai	muốn	con.”

“Cha!”

Ông	cười	thầm.	“Đừng	nói	con	không	biết	đó	là	sự	thật.”

Tôi	không	thể	cãi	lại.

“Nhưng	khi	con	lớn	hơn	một	chút,	cha	bắt	đầu	thấy	những	gợi	ý	đầu	tiên	của	việc	con	sẽ	trở
thành	một	thiếu	nữ	như	thế	nào…”	Ông	thở	dài.	“Chúa	ơi,	nếu	có	bao	giờ	việc	trở	thành	cha	mẹ
lại	kinh	hãi	đến	thế…”

“Và	giờ	đây?”

Ông	suy	nghĩ	trong	thoáng	chốc.	“Cha	cho	là	giờ	đây	cha	có	thể	hy	vọng	mình	nuôi	dạy	con	đủ
tốt	để	con	đưa	ra	những	quyết	định	nhạy	bén.”	Ông	dừng	lại.	“Và,	dĩ	nhiên,	nếu	ai	đó	thậm	chí
nghĩ	tới	việc	ngược	đãi	con,	cha	vẫn	sẽ	có	cây	gậy	đó.”

Tôi	cười,	sau	đó	nhẹ	lỉnh	về	trước,	để	có	thể	ngả	đầu	trên	vai	ông.	“Con	yêu	cha,	Cha	à.”

“Cha	cũng	yêu	con,	Amanda.”	Ông	quay	lại	và	hôn	lên	đỉnh	đầu	tôi.	“Cha	cũng	yêu	con.”

Nhân	tiện,	tôi	đã	cưới	Charles,	và	cha	tôi	chưa	một	lần	nào	phải	khua	cây	gậy	lên.	Đám	cưới
diễn	ra	vào	sáu	tháng	sau,	sau	một	thời	gian	tìm	hiểu	thích	hợp	và	lời	hứa	hôn	có	hơi	không
đúng	đắn.	Nhưng	tôi	chắc	chắn	sẽ	không	đặt	bút	viết	về	những	sự	kiện	khiến	cho	lời	hứa	hôn
thành	ra	không	thỏa	đáng.

Mẹ	tôi	khăng	khăng	cố	chấp	trong	cuộc	nói	chuyện	trước	hôn	nhân,	nhưng	đây	là	hướng	dẫn
cho	đêm	trước	lễ	cưới,	thời	gian	để	cung	cấp	thông	tin	không	còn	chính	xác,	nhưng	tôi	không



giả	vờ.	Tuy	nhiên,	tôi	đã	ấn	tượng	rằng	bà	và	cha	tôi	có	thể	cũng	thấy	trước	được	những	lời	thề
hôn	nhân.	Tôi	bị	sốc.	Sốc.	Đó	dường	như	không	giống	họ.	Giờ	đây	tôi	đã	có	kinh	nghiệm	về	khía
cạnh	tự	nhiên	của	tình	yêu,	chỉ	là	ý	nghĩ	về	cha	mẹ…

Thật	quá	mức	chịu	đựng.

Ngôi	nhà	của	gia	đình	Charles	ở	Dorset,	khá	gần	biển,	nhưng	vì	cha	anh	sẽ	còn	sống	rất	lâu,
chúng	tôi	rời	nhà	đến	Somerse,	ở	giữa	gia	đình	anh	và	gia	đình	tôi.	Anh	cũng	không	thích	thành
phố	nhiều	như	tôi.	Anh	đang	nghĩ	đến	việc	bắt	đầu	một	chương	trình	gây	giống	ngựa,	và	đó	là
thứ	lạ	lùng	nhất,	nhưng	hiển	nhiên	gây	giống	cây	trồng	và	gây	giống	thú	vật	không	hoàn	toàn
khác	nhau.	Anh	và	cha	tôi	đã	trở	thành	những	người	bạn	vĩ	đại,	điều	thật	dễ	thương,	ngoại	trừ
giờ	đây	cha	tôi	đến	thăm	khá	thường	xuyên.

Nhà	mới	của	chúng	tôi	không	lớn,	và	tất	cả	các	phòng	ngủ	khá	gần	nhau.	Charles	bày	mưu	cho
một	trò	chơi	mới	mà	anh	gọi	là,	“Hãy	xem	Amanda	có	thể	yên	lặng	đến	mức	nào.”

Rồi	anh	tiến	hành	tất	cả	phương	pháp	của	những	thứ	xấu	xa	với	tôi	–	tất	cả	trong	khi	cha	tôi
ngủ	ngay	đại	sảnh!

Anh	thật	là	xảo	quyệt,	nhưng	tôi	tôn	thờ	anh.	Tôi	không	thể	ngăn	được	điều	đó.	Đặc	biệt	là	khi
anh…

Thôi	nào,	khoan	đã,	tôi	đâu	cần	phải	đặt	bút	viết	về	những	thứ	này,	phải	không?

Chỉ	cần	biết	rằng	tôi	đang	cười	tươi	khi	nhớ	về	nó.

Và	rằng	nó	không	nằm	trong	cuộc	tán	gẫu	trước	hôn	nhân	của	mẹ	tôi.

Tôi	cho	là	tôi	nên	thú	nhận	đêm	đó	tôi	đã	thua	trò	chơi	ấy.	Sau	cùng	tôi	đã	không	yên	lặng.

Cha	tôi	không	nói	một	lời	nào.	Nhưng	ông	rời	đi	khá	bất	ngờ	vào	chiều	đó,	viện	dẫn	vài	trường
hợp	khẩn	cấp	về	cỏ	cây.

Tôi	không	biết	cây	cối	cũng	có	những	tình	trạng	khẩn	cấp,	nhưng	ngay	khi	ông	đi,	Charles	xem
xét	kỹ	những	bông	hồng	của	chúng	tôi	vì	bất	cứ	gì	cha	tôi	nói	đối	với	anh	đều	sai.

Ngoại	trừ	vì	vài	lý	do	anh	muốn	kiểm	tra	những	khóm	hồng	là	do	chúng	đã	được	cắt	và	cắm
vào	trong	một	cái	lọ	ở	phòng	ngủ	chúng	tôi.

“Chúng	ta	sẽ	chơi	một	trò	chơi	mới.”	Anh	thì	thầm	vào	tai	tôi.	“Hãy	xem	Amanda	có	thể	ồn	ào
đến	mức	nào.”

“Làm	sao	để	em	thắng?”	Tôi	hỏi.	“Và	phần	thưởng	là	gì?”



Tôi	có	 thể	khá	cạnh	trạnh,	và	anh	cũng	 thế,	nhưng	tôi	nghĩ	 là	an	 toàn	khi	nói	 lần	đó	cả	hai
chúng	tôi	đều	thắng.

Và	phần	thưởng	vô	cùng	đáng	yêu,	thật	mà.

HẾT

[1]	Trận	Waterloo,	trận	chiến	cuối	cùng	của	Napoleon	Bonaparte	vào	tháng	6	năm	1815.	Khi	Napoleon	muốn	khôi	phục	lại
quyền	lực	của	mình,	các	nước	châu	Âu	đứng	đầu	là	Anh,	Áo,	Nga	và	Phổ	đã	liên	minh	chống	lại.	Chiến	thắng	ở	Lingny	đã	giúp
Napoleon	đánh	bại	quân	Phổ,	rồi	chuyển	hướng	tấn	công	sang	quân	Anh,	và	ngôi	làng	Waterloo	đã	trở	thành	nơi	đụng	độ	của	hai
đội	quân	lớn	nhất	cả	châu	Âu	thời	ấy.

[2]	Nguyên	văn:	Age	before	Beauty,	một	thành	ngữ,	ý	chỉ	người	lớn	tuổi	hơn	có	quyền	ưu	tiên	trước	người	nhỏ	tuổi	hơn	mình,
thường	được	dùng	với	ý	hơi	mỉa	mai,	châm	chọc.

[3]	1	ounce	=	28,35g
[4]	Đoạn	này	trong	bản	gốc	Amanda	gọi	Phillip	là	Daddy,	bình	thường	cô	bé	chỉ	gọi	là	Father	(Cha)
[5]	Drury	Lane,	tên	một	nhà	hát	nổi	tiếng	ở	London	được	xây	dựng	vào	năm	1663,	rất	nổi	tiếng,	còn	được	gọi	là	một	trong

những	nhà	hát	có	ma.
Đây	là	hình	của	Drury	Lane	vào	khoảng	năm	1808

Và	ngày	nay
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