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TÁC	GIẢ

•	Giải	thưởng	Sách	quốc	gia	Mỹ	cho	Văn	chương	dành	cho	thiếu	nhi.
•	Giải	Sự	lựa	chọn	của	Goodreads	cho	Sách	thiếu	niên	&	Nhi	đồng	hay	nhất.
Jeanne	Birdsall	sinh	1951,	Philadelphia,	Pennsylvania,	Hoa	Kỳ.	Là	một	trong	những	nhà	văn

thiếu	nhi	được	yêu	mến	nhất	trong	những	năm	gần	đây.	Bà	hiện	sống	tại	Bang	Massachussetts,
cùng	với	chồng,	bốn	con	mèo,	một	con	thỏ,	một	chú	sên	cảnh,	và	một	chú	chó	tên	là	Cagney.
Jeanne	Birdsallđã	viết	về	tác	phẩm	của	mình:	"Khi	lên	mười	hay	mười	một	tuổi	gì	đó,	tôi	đã

hết	cả	sách	đọc.	Tuần	nào	tôi	cũng	đến	thư	viện,	hy	vọng	các	tác	giả	yêu	thích	của	mình	vừa
cho	ra	 lò	một	tác	phẩm	mới.	Hay	thậm	chí	tuyệt	hơn	cả	 là	tôi	sẽ	tìm	được	một	tác	giả	mới
trong	thể	loại	sách	mà	tôi	ưa	thích	nhất.	Nhưng	hầu	như	tuần	nào	tôi	cũng	phải	đem	về	nhà
những	quyển	sách	đã	đọc	rồi,	nhiều	cuốn	đã	được	đọc	đến	tám,	chín,	hay	mười	lần.	Khi	ấy	tôi
đã	tự	hứa	với	chính	mình	rằng	một	ngày	kia	tôi	sẽ	trở	thành	một	nhà	văn,	để	cho	những	bạn
đọc	 như	 tôi	 có	 thêm	 một	 vài	 cuốn	 sách	 mới	 để	 khám	 phá	 và	 thưởng	 thức.	 “Lũ	 Trẻ	 Nhà
Penderwick"	chính	là	tác	phẩm	đầu	tay	của	tôi."
—	The	Penderwicks:	A	Summer	Tale	of	Four	Sisters,	Two	Rabbits,	and	a	Very	Interesting	Boy

(2005)
—	The	Penderwicks	on	Gardam	Street	(2008)
—	Flora's	Very	Windy	Day	(2010)
—	The	Penderwicks	at	Point	Mouette	(2011)
—	Lucky	and	Squash	(2012)
—	The	Penderwicks	in	Spring	(	2015)



GIỚI	THIỆU
Sau	màu	hè	 sôi	động	ở	Arundel,	 gia	đình	Penderwick	 lại	 trở	về	 tổ	 ấm	của	mình	 trên	phố

Gardam.	Nhưng,	một	cuộc	phiêu	lưu	mới	đã	chờ	sẵn	các	cô	gái	nhà	Penderwick:	 lá	thư	màu
xanh	bí	ẩn	của	người	mẹ	quá	cố,	thái	độ	kỳ	cục	của	người	dì	thân	yêu,	những	cuộc	hẹn	hò	úp	úp
mở	mở	của	bố,	sự	xuất	hiện	của	những	người	hàng	xóm	mới	vô	cùng	thú	vị	và	cả	một	gã	Người
-	Bọ	rình	rập	quanh	khu	phố…Và	 trên	 tất	 cả	 là	Kế-Hoạch-Cứu-Bố	với	những	 tình	huống	dở
khóc	dở	cười…	Nhẹ	hàng,	hài	hước,	trong	sáng	và	hấp	dẫn,	Gia	đình	Penderwick	ở	phố	Gardam
có	thể	coi	như	làn	gió	mát	mùa	hè	và	ngọn	lửa	ấm	áp	mùa	đông.
•	Nhận	xét
“Một	cuốn	sách	để	yêu	qúy	và	để	giữ	ở	gần	giống	như	tấm	chăn	ấm	áp	thân	thương	bạn	quấn

quanh	người	cho	khỏi	lạnh.”	-	School	Library	Journal
“Thật	vô	cùng	thú	vị	khi	được	dành	thời	gian	cho	những	nhân	vật	có	sức	lôi	cuốn	mạnh	mẽ

này,	những	cô	gái	sinh	động	đến	nỗi	người	đọc	sẽ	cảm	thấy	được	cả	làn	gió	thổi	bay	mái	tóc	họ
khi	họ	tung	hoành	trên	sân	bóng.”	-	Publisher	Weekly
“Cuốn	sách	thứ	hai	này	còn	hay	hơn	cuốn	đầu	tiên.	Đối	với	các	bậc	phụ	huynh	đang	tìm	kiếm

những	cuốn	sách	giống	như	những	cuốn	họ	đã	đọc	thời	thơ	ấu	và	đối	với	các	bạn	trẻ	tìm	cách
thoát	khỏi	thế	giới	hư	cấu	đầy	bạo	lực	để	đến	với	một	thế	giới	ngọt	ngào	và	giản	dị	hơn,	thì	đây
là	lựa	chọn	sáng	suốt.”	-	Matt	Berman



MỞ	ĐẦU
Mẹ	 ở	 trong	 bệnh	 viện	 với	 em	 bé	 mới	 sinh	 gần	 một	 tuần	 nay	 rồi.	 Mặc	 dù	 ba	 cô	 bé	 nhà

Penderwick	vẫn	đến	thăm	mẹ	hàng	ngày	-	có	khi	hai	lần	một	ngày	-	nhưng	như	thế	vẫn	không
đủ.	Chúng	muốn	bà	về	nhà.
“Khi	nào	hả	mẹ?”,	Jane,	đứa	nhỏ	nhất,	hỏi.
“Em	đã	hỏi	mẹ	năm	lần	rồi	và	mẹ	không	biết”,	Rosalind	nói,	em	là	chị	cả	và	cảm	thấy	rõ	trọng

trách	nặng	nề	của	mình,	dù	em	mới	lên	tám.	“Cho	cháu	bế	Batty	được	không,	dì	Claire?”.
Dì	Claire,	em	gái	của	bố,	cẩn	thận	trao	em	bé	cho	Rosalind,	và	cô	bé	nghĩ	được	ôm	các	bé	sơ

sinh	quả	là	một	trong	những	niềm	vui	tuyệt	vời	nhất	trên	đời,	ngay	cả	khi	em	bé	đang	ngủ	và
không	biết	mình	đang	được	bế.
“Mẹ	ơi,	ít	nhất	thì	mẹ	về	thăm	nhà	thôi	có	được	không?	Mẹ	không	cần	phải	đem	em	bé	theo

đâu”.	Skye	là	con	thứ,	giữa	Rosalind	và	Jane,	và	là	đứa	con	duy	nhất	được	thừa	hưởng	mái	tóc
vàng	và	cặp	mắt	xanh	của	mẹ.	Hai	đứa	kia	đều	có	mái	tóc	quăn	sẫm	màu	và	mắt	nâu	giống	bố	-
giống	cả	dì	Claire	nữa.	Còn	em	bé	thì	dù	mới	chỉ	có	một	mớ	tóc	lơ	phơ	nhưng	có	vẻ	như	khi	lớn
lên	tóc	cũng	sẽ	sẫm	màu.
“Khi	mẹ	về	nhà,	cưng	à,	thì	mẹ	e	là	em	Batty	sẽ	về	cùng	mẹ	đấy”,	mẹ	chúng	cười	đáp.	Rồi	bà

đột	nhiên	ngưng	cười	và	áp	tay	bào	bên	sườn.
“Cửa	hàng	lưu	niệm	nào!”,	dì	Claire	kêu	lên,	nhảy	ra	khỏi	ghế.	“Sao	ba	đứa	không	chạy	đến

cửa	hàng	lưu	niệm	và	mua	cho	mình	món	quà	gì	đó	đi?”.
“Chúng	cháu	không	có	tiền”,	Jane	nói.
“Dì	sẽ	cho	các	cháu”.	Dì	Claire	lấy	một	tờ	giấy	bạc	trong	ví	ra	đưa	cho	Skye.	“Rosalind,	tốt	hơn

hết	là	cháu	để	Batty	lại	đây.	Em	bé	còn	nhỏ	quá,	chưa	đến	hàng	lưu	niệm	được”.
“Dù	sao	thì	có	lẽ	chúng	cháu	sẽ	mua	quà	cho	em	bé”.	Rosalind	miễn	cưỡng	đặt	em	bé	vào	cái

nôi	màu	trắng	cạnh	giường	của	mẹ.
“Không	đủ	tiền	cho	cả	nó	đâu”,	Skye	nói.
“Cư	xử	cho	khéo	nào!”,	mẹ	em	nói.
Nhưng	dì	Claire	mỉm	cười	và	đưa	cho	Skye	thêm	ít	tiền	nữa.	“Giờ	thì	đi	đi,	lũ	cướp	biển	tham

lam	của	dì!”.
Dì	Claire	 là	mẫu	người	họ	hàng	hoàn	hảo	nhất	trên	đời	-	dì	yêu	và	hiểu	trẻ	con,	nhưng	lại

không	có	con	để	khiến	dì	phải	sao	nhãng	mấy	cô	cháu	gái.	Vì	vậy	không	đứa	nào	trong	số	mấy
chị	em	bận	tâm	khi	bị	dì	gọi	bằng	đủ	thứ	tên.	Thật	ra,	Skye	còn	có	vẻ	hãnh	diện	vì	được	gọi	là
cướp	 biển,	 thẳng	 tiến	 đến	 cửa	 hàng	 lưu	 niệm	 với	 dáng	 vẻ	 oai	 phong	 của	 người	 thủy	 thủ.
Rosalind	nắm	tay	Jane	bám	theo	sau,	vẻ	kém	hùng	dũng	hơn,	vừa	đi	vừa	chào	những	cô	y	tá	mà
mấy	chị	em	đã	trở	nên	thân	thiết	trong	suốt	tuần	vừa	rồi.
Cửa	hàng	nằm	ngay	cuối	hành	lang,	sau	một	khúc	quanh	-	mấy	chị	em	biết	rõ	đường,	vì	chúng

đã	đến	đó	nhiều	lần,	nhưng	chưa	lần	nào	có	nhiều	tiền	như	thế	này.	Dì	Claire	thật	hào	phóng.
Đủ	để	mỗi	cô	gái	kiếm	được	ít	nhất	là	một	báu	vật	nho	nhỏ.	Skye	đi	thẳng	đến	chỗ	bán	đồng	hồ
đeo	tay,	vì	em	luôn	ao	ước	có	được	một	chiếc	màu	đen.	Jane	ngắm	nghía	các	thứ	-	lần	nào	em
cũng	làm	như	vậy	-	rồi	dừng	lại	ở	chỗ	bán	búp	bê,	hệt	như	mọi	lần.	Rosalind	chọn	một	chú	chó
đen	nhồi	bông	cho	Batty,	rồi	tiến	về	tủ	đồ	trang	sức.	Anna,	cô	bạn	thân	nhất	của	em,	vừa	mới
có	một	chiếc	nhẫn	màu	ngọc	lam,	và	Rosalind	nghĩ	sẽ	không	gì	bằng	nếu	em	cũng	có	một	chiếc
y	như	thế.



Nhưng	khi	đến	chỗ	đồ	trang	sức	thì	mắt	em	không	bị	hút	về	phía	những	chiếc	nhẫn,	mà	lại
hướng	về	sợi	dây	chuyền	vàng	mỏng	mảnh	treo	năm	trái	tim	-	trái	tim	lớn	nhất	ở	giữa,	mỗi
bên	là	hai	trái	tim	nhỏ	hơn.	Em	nhìn	giá	tiền,	nhẩm	tính	trên	đầu	ngón	tay,	nhẩm	lại	lần	nữa
cho	chắc,	rồi	gọi	hai	đứa	em	đến.
“Mình	nên	mua	cái	dây	chuyền	kia	cho	mẹ”,	em	nói.
“Nhưng	như	thế	thì	sẽ	tốn	hết	chỗ	tiền	bọn	mình	có”,	Skye	đã	đeo	một	cái	đồng	hồ	màu	đen	ở

cổ	tay.
“Chị	biết,	nhưng	mẹ	sẽ	thích	nó.	Trái	tim	lớn	là	mẹ,	còn	bốn	trái	tim	nhỏ	là	ba	đứa	bọn	mình

và	em	bé”.
“Trái	tim	này	là	em”,	Jane	nói,	chỉ	vào	một	trong	bốn	trái	tim	nhỏ.	“Chị	Rosalind	ơi,	có	phải

mẹ	vẫn	đang	ốm	không?”.
“Ừ”.
“Vì	Batty	à?”.
“Vì	bệnh	ung	thư”,	Rosalind	trả	lời.	Em	ghét	cái	từ	đó,	ung	thư.	“Có	nhớ	bố	đã	giải	thích	cho

bọn	mình	thế	nào	không?	Nhưng	mẹ	sẽ	chóng	khỏi	thôi”.
“Tất	nhiên	là	thế	rồi”,	Skye	dữ	dằn	nói.	“Bố	nói	các	bác	sĩ	đang	làm	tất	cả	những	gì	có	thể,	và

họ	là	những	bác	sĩ	giỏi	nhất	trên	toàn	vũ	trụ”.
“Được	rồi”,	Jane	nói.	“Em	biểu	quyết	là	chúng	mình	mua	sợi	dây	chuyền	cho	mẹ”.
“Tầm	bậy	thật!”.	Skye	biến	đi,	rồi	quay	lại,	không	đeo	đồng	hồ	mà	đi	cùng	một	cô	bán	hàng,

cô	ấy	đặt	sợi	dây	chuyền	vào	một	cái	hộp	có	đính	chiếc	nơ	con	bướm.
Giờ	thì	Rosalind	sốt	ruột	muốn	quay	về	với	mẹ	và	Batty.	Nhưng	Skye	và	Jane	đã	trông	thấy	cô

y	tá	chúng	yêu	quý	nhất,	cô	Ruben,	người	lúc	nào	cũng	có	thời	gian	để	cho	chúng	ngồi	xe	đẩy.
Biết	hai	đứa	sẽ	không	sao	khi	ở	cùng	cô	Ruben,	Rosalind	vội	vã	đi	xuôi	hành	lang,	bước	chậm
lại	khi	đến	gần	phòng	mẹ.	Nhưng	thay	vì	bước	vào	thì	em	lại	chần	chừ	ở	ngoài	cửa,	vì	em	có	thể
nghe	thấy	tiếng	mẹ	và	dì	đang	rì	rầm	nói	chuyện	-	nghe	giống	như	một	trong	những	cuộc	trò
chuyện	của	người	lớn	mà	trẻ	con	không	được	phép	lảng	vảng	xung	quanh.	Rosalind	biết	em	có
nghe	thì	cũng	không	phải	là	hư,	vì	tiếng	rì	rầm	quá	nhỏ,	không	thể	hiểu	được.	Nhưng	rồi	hai
người	phụ	nữ	cất	cao	giọng,	và	Rosalind	không	thể	không	nghe	rõ	từng	từ	họ	thốt	ra.
“Không,	chị	Lizzy,	không”,	dì	Claire	đang	nói.	“Nói	đến	chuyện	này	bây	giờ	là	quá	sớm.	Như

thể	chị	đã	bỏ	cuộc	rồi	ấy”.
“Em	biết	là	chị	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	cuộc	cho	đến	khi	không	còn	chút	hi	vọng	nào	nữa	mà,

Claire.	Chỉ	cần	em	hứa	là	nếu	chị	không	qua	khỏi,	thì	ba	hay	bốn	năm	nữa,	em	sẽ	đưa	lá	thư	của
chị	cho	anh	Martin.	Em	biết	là	anh	ấy	quá	nhút	nhát	đến	nỗi	nếu	không	được	động	viên	thì	sẽ
chẳng	dám	hẹn	hò	đâu,	và	chị	thì	không	thể	chịu	đựng	nổi	khi	nghĩ	rằng	anh	ấy	sẽ	phải	chịu
cảnh	cô	độc”.
“Anh	ấy	còn	có	bọn	trẻ	kia	mà”.
“Nhưng	rồi	một	ngày	kia	chúng	sẽ	lớn	lên	và…”.
Câu	nói	bị	cắt	nửa	chừng,	vì	cô	Ruben	đã	xuất	hiện	với	Skye	và	Jane,	hai	cô	bé	đang	chen	chúc

trên	một	chiếc	xe	đẩy,	vừa	hò	hét	vừa	cười	khúc	khích.	Hai	đứa	 lao	ra	khỏi	xe	và	chạy	vào
phòng	 trong	khi	Rosalind	đi	 theo,	 chậm	chạp	hơn,	 cố	gắng	hiểu	xem	những	điều	mình	vừa
nghe	thấy	nghĩa	là	thế	nào.	Mẹ	em	nói	nếu	bà	không	qua	khỏi	nghĩa	là	sao?	Và	tại	sao	bố	em	lại
phải	hò	hẹn?	Em	thấy	trong	người	lạnh	ngắt	đi	đến	nỗi	toàn	thân	run	rẩy,	và	càng	bủn	rủn	hơn
khi	thấy	dì	Claire	lén	bỏ	một	chiếc	phong	bì	màu	xanh	vào	túi.	Đó	có	phải	lá	thư	mẹ	em	đã	nhắc



đến	không?
Skye	và	Jane	ồn	ào	phấn	khích	vì	được	đi	xe	đẩy	lại	được	đem	sợi	dây	chuyền	tặng	mẹ,	mẹ	rất

thích	 sợi	 dây	 chuyền	 và	 khi	 đeo	 nó	 vào,	 trông	 mẹ	 thật	 đẹp,	 đến	 nỗi	 không	 ai	 nhận	 thấy
Rosalind	đang	ngồi	tránh	sang	một	bên,	tái	nhợt,	im	lặng.	Rồi	sau	đó,	quá	nhanh,	một	cô	y	tá
vào	phòng	với	cái	xe	đẩy	nom	rất	đáng	sợ,	và	nói	rõ	cả	bà	mẹ	lẫn	em	bé	đều	cần	được	nghỉ
ngơi.	Mấy	chị	em	đành	miễn	cưỡng	hôn	tạm	biệt	mẹ.
Rosalind	đợi	đến	cuối	cùng.	“Gặp	lại	mẹ	ngày	mai,	mẹ	nhé”,	em	thì	thầm.	Có	lẽ	đến	mai	em	sẽ

hỏi	được	những	câu	cần	hỏi	-	về	niềm	hi	vọng,	về	bố	phải	chịu	cảnh	cô	đơn,	và	về	lá	thư	màu
xanh	đáng	sợ	nọ.
Nhưng	Rosalind	không	bao	giờ	hỏi	được	những	câu	hỏi	của	mình,	và	chúng	nhanh	chóng	bị

đẩy	sang	bên	và	bị	quên	lãng,	vì	khi	ngày	mai	đến,	mẹ	em	đột	ngột	yếu	đi	thay	vì	khỏe	lên.	Bất
chấp	cố	gắng	hết	mình	của	các	bác	sĩ	giỏi	nhất,	chỉ	trong	vòng	một	tuần,	mọi	niềm	hi	vọng	đã
tiêu	tan	hết.	Elizabeth	Penderwick	có	đủ	thời	gian	để	tạm	biệt	chồng	và	các	con	gái	trong	một
buổi	tối	hết	sức	đau	đớn,	nhưng	chỉ	vừa	đủ	mà	thôi.	Bà	mất	trước	lúc	bình	minh	ngày	hôm	sau,
với	bé	Batty	lặng	lẽ	nằm	yên	trong	vòng	tay.



CHƯƠNG	MỘT
Rosalind	nướng	bánh

Bốn	năm	và	bốn	tháng	sau
Rosalind	đang	rất	vui	sướng.	Không	phải	niềm	vui	rạo	rực,	phấn	khích	rất	dễ	biến	thành	thất

vọng,	mà	 là	niềm	vui	bình	thản	thường	đến	với	 ta	khi	cuộc	đời	đang	trôi	chảy	đúng	như	ta
mong	đợi.	Ba	tuần	trước	em	đã	lên	lớp	bảy	ở	trường	cấp	hai[1],	và	hóa	ra	nó	không	đáng	sợ	như
mọi	người	nói,	phần	lớn	vì	em	và	cô	bạn	thân	Anna	đã	cùng	nhau	chia	sẻ	mọi	môn	học.	Tới	giờ
đã	là	cuối	tháng	Chín,	lá	cây	sắp	sửa	bừng	lên	đủ	sắc	màu	rực	rỡ	-	Rosalind	rất	yêu	mùa	thu.
Giờ	lại	đang	là	chiều	thứ	Sáu	nữa,	và	dù	trường	học	cũng	không	đến	nỗi	nào,	nhưng	có	ai	lại
không	thích	kì	nghỉ	cuối	tuần	hơn	cơ	chứ?
Thích	nhất	là	cuối	tuần	này	dì	Claire	sẽ	đến	chơi.	Dì	Claire	thân	yêu,	với	thiếu	sót	duy	nhất	là

dì	sống	cách	nhà	của	gia	đình	Penderwick	ở	thành	phố	Cameron,	bang	Massachusetts,	những
hai	giờ	lái	xe.	Nhưng	dì	 luôn	tìm	cách	bù	đắp	lại	chuyện	đó	bằng	việc	đến	chơi	thật	thường
xuyên,	và	tối	nay	dì	sẽ	đến.	Rosalind	có	rất	nhiều	chuyện	để	kể	cho	dì	nghe,	chủ	yếu	là	về	kì
nghỉ	hè	của	cả	nhà,	ba	tuần	tuyệt	vời	ở	một	nơi	gọi	là	Dinh	thự	Arundel	ở	vùng	núi	Berkshire.
Có	vô	số	cuộc	phiêu	lưu	với	một	cậu	bé	tên	là	Jeffrey,	và	có	lúc	Rosalind	đã	tưởng	mình	yêu
một	cậu	chàng	khác	-	lớn	tuổi	hơn	-	tên	là	Cagney,	nhưng	rồi	chuyện	ấy	chẳng	đi	đến	đâu	cả.
Giờ	thì	Rosalind	kiên	quyết	trong	nhiều	năm	tới	sẽ	tránh	xa	chuyện	yêu	đương	và	những	rắc
rối	của	nó,	nhưng	em	vẫn	muốn	kể	mọi	chuyện	với	dì	Claire.
Có	rất	nhiều	việc	phải	làm	trước	khi	dì	đến	-	ga	sạch	trải	giường,	khăn	sạch	trong	phòng	tắm,

và	Rosalind	muốn	nướng	một	chiếc	bánh	-	nhưng	trước	hết	em	phải	đón	cô	em	út	Batty	từ	Nhà
trẻ	Goldie	về	đã.	Ngày	nào	trên	đường	từ	trường	về	nhà	em	cũng	làm	vậy,	và	thậm	chí	đó	cũng
là	một	phần	trong	niềm	vui	của	em	nữa.	Bởi	vì	đây	là	năm	đầu	tiên	bố	cho	phép	em	trông	nom
các	em	sau	giờ	học,	cho	đến	khi	ông	về.	Trước	kia	luôn	có	người	trông	trẻ,	thường	là	một	trong
số	chị	em	nhà	Bosna	xinh	đẹp	sống	ở	cùng	khu	phố	với	gia	đình	Penderwick.	Và	dù	chị	em	nhà
Bosna	vừa	trông	trẻ	rất	giỏi	lại	vừa	xinh	đẹp,	Rosalind	nghĩ	giờ	mình	đã	quá	lớn	rồi	-	mười	hai
tuổi	tám	tháng	-	nên	không	cần	đến	người	trông	trẻ	nữa.
Đoạn	đường	đi	bộ	từ	trường	trung	học	Cameron	đến	Nhà	trẻ	Goldie	mất	mười	phút,	và	giờ

Rosalind	đã	đi	đến	phút	cuối	cùng.	Em	có	thể	nhìn	thấy	ở	góc	phố	trước	mặt	mình	ngôi	nhà
bằng	ván	ghép	màu	xám	với	hàng	hiên	rộng	đầy	đồ	chơi.	Và	giờ	thì	em	còn	có	thể	thấy	-	em	rảo
bước	nhanh	hơn	-	cô	bé	đang	ngồi	một	mình	trên	các	bậc	thang	dẫn	lên	hàng	hiên.	Bé	có	mái
tóc	quăn	màu	sẫm,	mặc	áo	len	đỏ,	và	Rosalind	chạy	nốt	mấy	bước	cuối	cùng,	vừa	chạy	vừa	quở
trách.
“Batty,	em	phải	ở	trong	nhà	cho	tới	khi	chị	đến	chứ”,	em	nói.	“Em	biết	đấy	là	quy	tắc	mà”.
Batty	vòng	tay	ôm	Rosalind.	“Không	sao	đâu,	vì	cô	Goldie	vẫn	nhìn	em	qua	cửa	sổ	mà”.
Rosalind	ngẩng	lên	nhìn,	và	đúng	là	như	thế.	Cô	Goldie	đang	đứng	ở	cửa	sổ,	mỉm	cười	vẫy	tay.

“Ngay	cả	thế	đi	chăng	nữa	thì	từ	giờ	trở	đi	chị	vẫn	muốn	em	ở	trong	nhà”.
“Vâng	ạ.	Nhưng	mà…”.	Batty	giơ	một	ngón	tay	quấn	băng	lên.	“Em	chỉ	sốt	ruột	muốn	chỉ	cho

chị	xem	cái	này	thôi.	Em	bị	đứt	tay	trong	giờ	thủ	công	đấy”.
Rosalind	cầm	ngón	tay	lên	hôn.	“Có	đau	lắm	không?”.
“Có	ạ”,	Batty	tự	hào	đáp.	“Em	chảy	máu	ra	khắp	đống	đất	nặn	và	bọn	nó	hét	ầm	lên”.



“Nghe	thú	vị	nhỉ”.	Rosalind	giúp	Batty	đeo	cái	ba	lô	nhỏ	màu	xanh	của	bé	lên	vai.	“Giờ	thì
mình	về	nhà	chuẩn	bị	đón	dì	Claire	thôi”.
Hầu	như	ngày	nào	hai	chị	em	cũng	nhẩn	nha	 trên	đoạn	đường	từ	Nhà	 trẻ	Goldie	về	nhà	 -

dừng	lại	ở	chỗ	cây	dẻ	vàng	với	những	chiếc	lá	hình	găng	tay,	và	chỗ	cái	cống	thoát	nước	thường
bị	ngập	rất	đúng	mức	mỗi	khi	trời	mưa,	vừa	đủ	để	cho	ta	lội	qua	mà	không	bị	nước	lọt	vào
trong	ủng.	Rồi	cả	chú	chó	đốm	vẫn	sủa	nhặng	lên	nhưng	thực	ra	chỉ	muốn	được	vuốt	ve,	những
kẽ	nứt	 trên	hè	phố	mà	Batty	phải	nhảy	qua,	ngôi	nhà	màu	nâu	xung	quanh	 toàn	 là	hoa,	và
những	cột	điện	thoại	thỉnh	thoảng	lại	dán	những	tờ	thông	báo	mất	chó	mất	mèo.	Lần	nào	Batty
cũng	xem	xét	chúng	thật	kĩ,	băn	khoăn	tự	hỏi	sao	người	ta	không	chăm	nom	vật	nuôi	của	mình
cho	cẩn	thận	hơn.
Nhưng	hôm	nay,	vì	dì	Claire	sắp	đến	chơi,	nên	cả	hai	chị	em	đều	vội	vã,	chỉ	dừng	lại	cho	Batty

đưa	một	chú	giun	đất	đã	dại	dột	đi	lạc	lên	vỉa	hè	đến	nơi	an	toàn,	và	chẳng	mấy	chốc	chúng	đã
rẽ	vào	phố	Gardam,	nơi	cả	nhà	đang	sống.	Đó	là	một	con	phố	yên	tĩnh,	mỗi	bên	chỉ	có	năm	nhà,
cuối	phố	là	ngõ	cụt.	Chị	em	nhà	Penderwick	đã	sống	ở	đó	từ	nhỏ,	chúng	biết	rõ	và	yêu	từng
centimet	một	trên	phố,	từ	đầu	này	đến	đầu	kia.	Ngay	cả	khi	Rosalind	đang	vội,	như	hôm	nay
chẳng	hạn,	em	vẫn	hài	lòng	ngắm	nhìn	hàng	cây	thích	cao	viền	hai	bên	phố	-	trước	mỗi	nhà	là
một	cây	-	những	căn	nhà	trải	dài,	không	còn	mới	nữa	nhưng	vẫn	ấm	cúng	và	được	chăm	sóc
cẩn	thận.	Và	luôn	có	ai	đó	vẫy	chào.	Hôm	nay	là	ông	Corkhill	đang	cắt	cỏ,	bà	Geiger	vừa	đi	chợ
về	với	một	ôtô	đầy	hàng	hóa	-	và	rồi	Rosalind	thôi	không	vẫy	lại	nữa,	vì	Batty	vừa	lao	lên	trước.
“Đi	nào,	chị	Rosalind!”,	Batty	ngoái	lại	gọi.	“Em	đã	nghe	thấy	tiếng	nó	rồi!”.
Đây	cũng	là	một	thói	quen	hàng	ngày	của	chúng.	Cún,	chú	chó	của	nhà	Penderwick,	luôn	biết

rõ	khi	nào	Batty	đã	gần	về	đến	nhà,	rồi	làm	loạn	lên	đến	nỗi	khắp	từ	đầu	đến	cuối	phố	Gardam,
ai	 cũng	nghe	 thấy.	Vì	 thế	nên	giờ	 cả	hai	 chị	 em	đều	vội	 vàng	 chạy,	 và	 chỉ	một	 thoáng	 sau,
Rosalind	đã	mở	cửa	trước,	rồi	Cún	nhảy	xổ	vào	Batty	như	thể	bé	đã	đi	xa	hàng	thế	kỉ	chứ	không
chỉ	một	ngày	vậy.
Rosalind	lôi	Cún	quay	vào	trong	nhà	cùng	với	Batty	đang	nhảy	nhót	bên	cạnh,	hân	hoan	vì	lại

được	sum	họp.	Cả	bọn	đi	xuôi	hành	lang	qua	phòng	khách	và	vào	bếp	-	ở	đây	Rosalind	mở	cửa
sau	rồi	đẩy	cái	đống	hỗn	độn	vui	vẻ	cô	bé	và	chú	chó	ra	sân	sau.	Em	đóng	cửa	lại	sau	lưng	hai
đứa	và	tựa	mình	vào	đó	để	lấy	 lại	hơi.	Một	 lát	nữa	sẽ	đến	bữa	ăn	nhẹ	buổi	chiều	của	Batty,
nhưng	giờ	 thì	Rosalind	có	một	khoảng	 thời	gian	riêng	cho	mình.	Em	có	 thể	bắt	đầu	nướng
bánh,	mà	em	vừa	quyết	định	sẽ	là	một	chiếc	bánh	dứa.
Em	vui	vẻ	ngâm	nga,	lấy	quyển	Niềm	vui	nấu	nướng	từ	trên	giá	xuống.	Cuốn	sách	này	là	quà

cưới	của	bố	mẹ	em,	và	nó	đầy	những	lời	ghi	chú	được	mẹ	em	viết	bằng	bút	chì.	Rosalind	đã
thuộc	lòng	từng	lời	ghi	chú	này,	thậm	chí	em	còn	có	những	câu	yêu	thích	nhất	nữa,	ví	dụ	như
câu	viết	cạnh	công	 thức	chế	biến	món	khoai	 tây	bọc	đường	chẳng	hạn	 -	Sự	sỉ	nhục	đối	với
khoai	tây	trên	toàn	thế	giới.	Bên	cạnh	công	thức	làm	bánh	dứa	thì	không	có	câu	ghi	chú	nào
hết.	Có	lẽ	nếu	món	bánh	thành	công	rực	rỡ,	Rosalind	sẽ	thêm	lời	ghi	chú	của	riêng	mình.	Thỉnh
thoảng	em	vẫn	làm	vậy.
“Nấu	chảy	một	phần	tư	chén	bơ”,	em	đọc,	rồi	đặt	một	cái	chảo	lên	bếp,	bật	bếp	lên	và	bỏ	vào

đó	một	cục	bơ.	Bơ	tan	ra	gần	như	ngay	lập	tức,	khẽ	reo	lên	líu	ríu,	làm	cho	căn	bếp	tràn	ngập
một	mùi	thơ	lừng	như	ở	hiệu	bánh.
“Cho	thêm	một	chén	đường	nâu”.	Em	đong	đường	rồi	đổ	vào	chảo.	“Khuấy	cho	đến	khi	hỗn

hợp	bơ	và	đường	tan	ra”.
Khi	đường	và	bơ	đã	tan	lẫn	vào	nhau,	Rosalind	nhấc	chảo	xuống	khỏi	bếp	mở	một	hộp	dứa



cắt	 lát,	và	xếp	những	 lát	dứa	 lên	trên	hỗn	hợp	này.	Em	lùi	 lại	chiêm	ngưỡng	công	trình	của
mình.	“Trông	ngon	tuyệt,	Rosy	ạ.	Mày	thật	là	một	đầu	bếp	siêu	phàm”.
Em	quay	lại	với	cuốn	sách	nấu	ăn,	lại	ngâm	nga	trong	họng,	rồi	đột	nhiên	ngừng	lại,	vì	em	vừa

nhận	ra	sân	sau	im	ắng	một	cách	đáng	ngờ.	Chỉ	cần	liếc	ra	cửa	là	em	đã	biết	ngay	tại	sao.	Batty
và	Cún	đang	phủ	phục	trong	dãy	hàng	rào	bằng	cây	đầu	xuân,	nhòm	vào	sân	sau	nhà	hàng	xóm.
Và	đó	không	phải	là	nhà	hàng	xóm	bên	phải,	gia	đình	Tuttle,	vốn	đã	sống	ở	đó	trước	đến	nay	và
sẽ	không	hề	bận	tâm	ngay	cả	khi	Batty	và	Cún	có	đứng	ngoài	cửa	sổ	bếp	nhòm	vào	trong	lúc	họ
đang	ăn.	Không,	hai	đứa	đang	do	thám	nhà	hàng	xóm	bên	trái,	gia	đình	Aaronson,	những	người
mới	chuyển	đến	đây.	Mọi	người	đã	đặt	rất	nhiều	hi	vọng	vào	những	hàng	xóm	mới	này.	Một	gia
đình	đông	đúc	sẽ	là	tuyệt	nhất,	vì	chẳng	bao	giờ	có	thể	tụ	tập	được	quá	nhiều	trẻ	con	trên	phố.
Thế	nhưng	nhà	Aaronson	hóa	ra	lại	là	một	gia	đình	rất	nhỏ	bé	-	một	bà	mẹ	và	một	chú	bé	mới
lẫm	chẫm	tập	đi,	nhưng	không	có	bố	vì	ông	đã	mất	trước	khi	đứa	bé	chào	đời.	Cả	hai	mẹ	con
đều	có	mái	tóc	đỏ,	đó	là	điều	rất	hay,	vì	trên	phố	không	có	ai	khác	tóc	đỏ	cả,	nhưng	mà	tóc	khác
người	thì	cũng	chỉ	thú	vị	đến	một	chừng	mực	nào	đó	mà	thôi.	Ông	Penderwick	có	quen	biết	sơ
qua	cô	Aaronson	từ	trước.	Họ	đều	là	giáo	sư	ở	trường	Đại	học	Cameron	-	ông	là	giáo	sư	thực
vật	học,	còn	cô	là	giáo	sư	vật	lí	thiên	thể	-	nhưng	các	thành	viên	còn	lại	của	hai	gia	đình	thì	vẫn
chưa	được	giới	thiệu	với	nhau.
Rosalind	không	nghĩ	là	chúng	nên	nhòm	ngó	nhà	hàng	xóm	trước	khi	được	giới	thiệu	với	họ.
“Batty!”.	Em	gọi	vọng	qua	cửa.	“Lại	đây!”.
Batty	và	Cún	luồn	lách	chui	ra	khỏi	bụi	cây	đầu	xuân	và	miễn	cưỡng	quay	vào	nhà.	“Bọn	em

chỉ	chơi	trò	điệp	viên	thôi	mà”.
“Thế	thì	chơi	trò	gì	khác	đi.	Có	lẽ	nhà	hàng	xóm	không	thích	bị	do	thám	đâu”.
“Họ	không	ở	sân	sau,	nên	họ	sẽ	không	biết	đâu.	Với	lại	bọn	em	đang	tìm	con	mèo	cơ	mà”.
“Chị	không	biết	nhà	Aaronson	có	mèo	đấy”.
“Ôi,	có	chứ,	một	con	mèo	vàng	to	lắm.	Nó	hay	ngồi	ở	cửa	sổ,	và	Cún	đã	yêu	nó	lắm	rồi”.
Mặc	dù	Cún	vẫy	đuôi	đồng	tình,	Rosalind	vẫn	không	tin	nổi	trong	đầu	nó	đang	nghĩ	đến	sự

yêu	thương.	Em	chưa	thấy	nó	ở	cạnh	một	con	mèo	bao	giờ,	nhưng	em	biết	nó	cảm	thấy	như
thế	nào	 về	 lũ	 sóc,	 và	 tất	 cả	những	 chú	 sóc	 cố	 tìm	 cách	 làm	 tổ	 trên	phố	Gardam	cũng	biết.
Nhưng	có	tranh	cãi	với	Batty	về	tình	cảm	sâu	kín	nhất	của	Cún	thì	cũng	chẳng	ích	gì,	nên	em
liền	đổi	chủ	đề.
“Em	ăn	bữa	đệm	buổi	chiều	bây	giờ	nhé?”.
Batty	không	bao	giờ	từ	chối	một	bừa	quà	vặt	nào,	đặc	biệt	khi	bữa	quà	ấy	có	món	pho	mát,

bánh	quy	xoắn	kèm	nước	nho,	và	khi	mà	chị	Rosalind	cho	phép	bé	ăn	ở	bên	dưới	bàn	bếp,	như
hôm	nay	chẳng	hạn,	vì	dưới	bàn	bếp	là	một	chỗ	trốn	tuyệt	vời	cho	các	điệp	viên	mật.
Khi	Batty	đã	ngồi	yên,	Rosalind	quay	lại	với	việc	nấu	nướng	của	mình.	“Rây	một	chén	bột…”.

Nhưng	em	lại	bị	cắt	ngang,	lần	này	là	vì	hai	cô	em	gái	khác	vừa	từ	trường	về	nhà	và	xông	vào
căn	bếp.
“Có	mùi	gì	ngon	thế”.	Đó	là	Skye,	mái	tóc	vàng	rối	tung	nhét	trong	chiếc	mũ	rằn	ri.	Em	thò

ngón	tay	vào	chảo	và	moi	lên	một	cục	đường	bơ.
Rosalind	cố	đẩy	em	ra	xa,	nhưng	Skye	chạy	vòng	quanh,	vừa	cười	vừa	mút	ngón	tay.
“Gọi	bố	đi”,	Rosalind	nói.	“Em	là	đứa	cuối	cùng	về	nhà	đấy”.
Đó	là	quy	tắc	sau	buổi	học	ở	trường.	Trong	khi	Rosalind	đón	Batty	ở	chỗ	cô	Goldie	thì	Skye	và

Jane	cùng	đi	bộ	về	từ	trường	tiểu	học	Rừng	Hoang,	nơi	Skye	đang	học	lớp	sáu,	còn	Jane	lớp



năm.	Đứa	nào	về	nhà	cuối	cùng	thì	phải	gọi	đến	trường	đại	học	cho	ông	Penderwick	để	ông
biết	mọi	chuyện	đều	ổn	cả.
“Jane,	gọi	bố	đi”,	Skye	ra	lệnh.
“Em	quẫn	trí	vì	giờ	Anh	văn	rồi”,	Jane	nói.
Nghe	thật	không	giống	Jane	chút	nào,	em	vốn	thích	tiếng	Anh	hơn	bất	kì	thứ	nào	khác,	thậm

chí	hơn	cả	môn	bóng	đá	mà	em	hết	sức	say	mê.	Rosalind	rời	mắt	khỏi	cuốn	sách	nấu	ăn	và
chăm	chú	nhìn	cô	con	gái	thứ	ba	nhà	Penderwick.	Trông	em	có	vẻ	đau	khổ.	Thậm	chí	còn	hoen
nước	mắt	nữa.
“Có	chuyện	gì	thế?”,	Rosalind	hỏi.
“Cô	Bunda	cho	nó	điểm	C	bài	tập	làm	văn”,	Skye	trả	lời,	thò	tay	xuống	dưới	bàn	nhón	mấy

mẩu	pho	mát	của	Batty.
“Nỗi	nhục	nhã	của	em	thế	là	đã	trọn	vẹn”,	Jane	nói.	“Em	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	nhà	văn

thực	thụ	được	nữa”.
“Chị	đã	bảo	em	là	cô	Bunda	sẽ	không	thích	nó	đâu”.
“Cho	chị	xem	bài	tập	làm	văn	nào”,	Rosalind	nói.
Jane	lôi	mấy	cục	giấy	vo	tròn	trong	túi	ra	và	ném	chúng	lên	bàn	bếp.	“Giờ	em	không	còn	nghề

nghiệp	gì	nữa.	Em	sẽ	phải	làm	người	lang	thang	thôi”.
Rosalind	vuốt	phẳng	mấy	tờ	giấy,	tìm	thấy	trang	đầu	và	đọc,	“Những	người	phụ	nữ	nổi	tiếng

nhất	trong	lịch	sử	bang	Massachusetts	,	của	Jane	Letitia	Penderwick.	Trong	số	tất	cả	phụ	nữ	ta
nghĩ	đến	khi	nhắc	tới	bang	Massachusetts,	có	một	người	nổi	bật	hơn	cả:	Sabrina	Starr	”.	Em
ngừng	đọc.	“Em	cho	Sabrina	Starr	vào	bài	tập	làm	văn	của	mình	à?”.
Sabrina	Starr	là	nhân	vật	nữ	chính	trong	năm	cuốn	truyện,	tất	cả	đều	do	Jane	sáng	tác.	Mỗi

câu	chuyện	kể	về	một	cuộc	giải	cứu	li	kì.	Cho	đến	nay	thì	Sabrina	đã	cứu	một	chú	dế,	một	chú
sẻ	non,	một	chú	rùa,	một	chú	chuột	chũi	và	một	cậu	bé.	Cuốn	cuối	cùng,	Sabrina	Starr	giải	cứu
một	cậu	bé,	được	viết	trong	dịp	nghỉ	hè	ở	Arundel.	Jane	nghĩ	đó	là	cuốn	viết	hay	nhất.
“Nhưng	đề	bài	là	viết	về	một	người	phụ	nữ	Massachusetts	đã	từng	sống	thật	cơ	mà”.
“Em	đã	bảo	nó	đúng	như	thế	đấy.	Ui	da!”.	Skye	nhảy	bật	ra	khỏi	cái	bàn	vì	vừa	bị	Batty	cấu

vào	cổ	chân	để	trả	thù	cho	miếng	pho	mát	bị	xoáy.
“Em	đã	giải	thích	hết	mà”,	Jane	cãi.	“Chị	đọc	trang	cuối	mà	xem”.
Rosalind	 tìm	 thấy	 trang	 cuối.	 “Tất	 nhiên,	 Sabrina	 Starr	 không	 phải	 là	 một	 phụ	 nữ

Massachusetts	có	 thật,	nhưng	em	viết	về	cô	bé	vì	 cô	bé	 thú	vị	hơn	nhiều	so	với	các	bà	già
Susan	B.	Anthony[2]	hay	Clara	Barton[3]”,	em	đọc.	“Ôi	trời	ơi,	Jane,	chẳng	trách	cô	Bunda	cho
em	điểm	C”.
“Em	bị	điểm	C	vì	cô	ấy	không	có	trí	tưởng	tượng.	Dù	sao	đi	nữa	khi	chị	có	thể	sáng	tác	truyện

thì	cần	gì	phải	quan	tâm	đến	việc	viết	bài	tập	làm	văn	nữa	chứ?”.
Chuông	điện	thoại	reo	vang	và	Skye	lao	đến	nhấc	máy.	“Con	chào	bố,	vâng,	chúng	con	về	nhà

cả	rồi	và	đang	định	gọi	bố	đấy…	Chúng	con	đều	ổn	cả,	ngoại	trừ	Jane	đang	cay	cú	vì	bài	văn	của
nó	bị	điểm	C…	Thật	thế	ạ?”.	Skye	quay	sang	Jane.	“Bố	bảo	hãy	nhớ	là	Leo	Tolstoy	đã	bị	đuổi
khỏi	đại	học	nhưng	sau	này	vẫn	viết	được	Chiến	tranh	và	hòa	bình	”.
“Chị	bảo	bố	là	cứ	cái	đà	này	thậm	chí	em	còn	chẳng	lên	nổi	đại	học	nữa	cơ”.
Skye	lại	nói	vào	điện	thoại.	“Nó	bảo	là	nó	sẽ	không	bao	giờ	vào	được	đại	học…	Gì	ạ?	Bố	nói	lại

lần	nữa	đi…	Rồi,	con	nhớ	rồi	ạ.	Con	chào	bố”.



“Bố	bảo	gì?”,	Jane	hỏi.
“Bố	bảo	là	em	không	phải	lo	vì	em	có	tantum	amorem	scribendi[4]”.	Skye	nói	ba	từ	cuối	thật

chậm	và	cẩn	thận,	vì	chúng	là	tiếng	Latin.
Jane	khấp	khởi	nhìn	sang	Rosalind,	“Chị	có	biết
tantum	am…	gì	gì	đấy	nghĩa	là	gì	không?”.
“Xin	lỗi,	ở	lớp	bọn	chị	mới	học	đến	agricola,	agricolae[5]	thôi”,	Rosalind	đáp.	Năm	học	này	em

vừa	bắt	đầu	học	tiếng	Latin,	với	một	nỗ	lực	lớn	lao	nhằm	hiểu	được	bố	mình,	người	lúc	nào
cũng	đá	thứu	ngôn	ngữ	cổ	xưa	ấy	vào	trong	lời	nói	hàng	ngày.	“Cho	nên	chị	sẽ	chỉ	hiểu	được
nếu	bố	nói	gì	đó	về	chuyện	làm	nông	dân	thôi”.
“Thế	thì	còn	khướt”,	Skye	nói.	“Bố	là	giáo	sư	cơ	mà”.
“Em	phải	bao	nhiêu	tuổi	thì	mới	đọc	được	Chiến	tranh	và	hòa	bình	nhỉ?”,	Jane	hỏi.	“Những

vết	thương	lòng	của	em	sẽ	được	xoa	dịu	nếu	tìm	thấy	ở	ngài	Tolstoy	một	người	tâm	đầu	ý	hợp.
“Phải	hơn	mười	tuổi	là	cái	chắc”,	Skye	nói.	Không	muốn	lại	bị	cấu	vào	cổ	chân	lần	nữa,	em

quay	lại	với	chảo	bơ	đường,	nhưng	lần	này	thì	Rosalind	đã	chắn	trước	cái	chảo.
“Không	được	ăn	nữa”,	em	nói.	“Chị	đang	làm	bánh	dứa	cho	dì	Claire,	và	em	sẽ	làm	hỏng	nó

mất”.
“Dì	Claire	sắp	đến	chơi!”.	Mặt	Jane	sáng	lên.	“Trong	lúc	thống	khổ	em	đã	quên	bẵng	mất	đấy.

Dì	sẽ	xoa	dịu	vết	thương	cho	em”.
“Và	trong	lúc	chị	nướng	nốt	cái	bánh	thì	hai	đứa	có	thể	dọn	dẹp	phòng	khách	cho	dì	được

đấy”.
“Bài	tập	về	nhà…”,	Skye	lẩm	bẩm,	lẻn	về	phía	cửa.
“Em	có	bao	giờ	làm	bài	tập	vào	thứ	Sáu	đâu”,	Rosalind	nói	dứt	khóa.	“Đi	đi”.
Bất	chấp	cố	gắng	trốn	việc	của	mình,	Skye	vẫn	rất	tích	cực	giúp	đỡ,	và	trong	một	giờ	đồng	hồ

sau	đó,	mọi	việc	trong	nhà	Penderwick	đều	diễn	ra	trôi	chảy.	Ga	giường	và	khăn	tắm	sạch	được
chăm	chút,	phòng	khách	được	dọn	dẹp,	và	thêm	một	chi	tiết	đặc	biệt	nữa,	cả	Batty	lẫn	Cún	đều
được	chải	chuốt.	Đúng	lúc	Rosalind	đang	lấy	chiếc	bánh	vừa	nướng	xong	ra	khỏi	lò	thì	tiếng
reo	vui	sướng	của	Jane	vang	lên	khắp	nhà.
“Dì	Claire	đến	rồi!”.



CHƯƠNG	HAI
Lá	thư	màu	xanh

Chuyến	thăm	viếng	lần	này	của	dì	Claire	cũng	bắt	đầu	như	tất	cả	những	chuyến	viếng	thăm
khác.	Như	mọi	khi,	cả	bọn	lại	tranh	nhau	xem	ai	được	ôm	hôn	dì	trước,	và	trong	một	túi	áo	của
dì	 luôn	 có	 bánh	 quy	 cho	 chó	 dành	 cho	 Cún	 -	 cũng	 như	mọi	 khi	 -	 còn	 trong	 túi	 kia	 là	 kẹo
caramen	sôcôla	cho	tất	cả	mấy	chị	em.	Và	khi	ông	Penderwick	về	nhà	thì	dì	lại	ngồi	trên	quầy
bếp	như	thường	 lệ,	 trong	khi	ông	nấu	bữa	tối	 -	món	cà	 tím	bỏ	 lò	với	pho	mát	Pácma	-	 làm
vướng	chân	và	trêu	chọc	ông	mỗi	khi	ông	để	nhầm	chỗ	một	cái	muôi,	cái	kính	hay	lọ	muối,	tức
là	cứ	khoảng	hai	phút	một.	Suốt	cả	bữa	tối	dì	vẫn	là	dì	Claire	trước	đây	-	kể	chuyện	cười	về
công	việc	của	dì,	dồn	dập	hỏi	mấy	chị	em	về	chuyện	trường	lớp.	Mãi	cho	đến	khi	cả	nhà	đã	chén
cà	tím	đến	no	căng	và	bàn	ăn	đã	được	dọn	sạch	thì	chuyến	thăm	viếng	của	dì	Claire	bắt	đầu	trở
nên	kì	lạ.	Rosalind	đang	xem	món	bánh	dứa	ra	thì	dì	Claire	đột	ngột	đẩy	ghế	về	phía	sau	và
đứng	dậy.
“Dì	nghĩ	là…”.	Dì	lại	ngồi	xuống.	“Có	lẽ	không	nên”.
“Có	lẽ	không	nên	cái	gì	cơ	ạ?”,	Jane	hỏi.
Dì	Claire	lại	đứng	lên.	“Dì	định	nói	là,	dì	nghĩ	bây	giờ	đúng	là	một	thời	điểm	thích	hợp.	Tuy

nhiên	có	lẽ	để	sau	thì	tốt	hơn”.
Dì	lại	ngồi	xuống	và	mỉm	cười	với	tất	cả	mọi	người.	Có	lẽ	họ	đã	cười	đáp	lại	rồi	đấy,	nếu	như

nụ	cười	của	dì	không	có	vẻ	tội	lỗi	rõ	rành	rành	đến	thế,	mặc	dù	cái	ý	nghĩ	rằng	dì	Claire	phạm
phải	bất	kì	tội	lỗi	nào	thật	vượt	sức	tưởng	tượng.
Ông	Penderwick	nhíu	mày,	“Em	làm	sao	thế?”.
“Em	không	sao	cả.	Đừng	để	ý	đến	em”,	dì	vui	vẻ	nói.	“Cái	bánh	trông	ngon	quá,	Rosalind	ạ.

Cháu	sẽ	cắt	nó	ra	chứ?”.
Rosalind	cầm	con	dao	cắt	bánh	lên,	nhưng	em	chưa	kịp	cắt	miếng	nào	thì	dì	Claire	đã	lại	đứng

dậy.
“Không,	không,	tốt	hơn	hết	là	làm	cho	xong	đi	thôi.	Dì	sẽ	đi	lấy	mấy	món	quà	để	ngoài	xe	ôtô

vào”.	Và	dì	vội	vàng	chạy	ra	khỏi	phòng.
“Quà	gì	nhỉ?”,	Skye	hỏi,	nhưng	không	ai	biết.	Hôm	nay	không	phải	Giáng	sinh	hay	ngày	chủ

nhật.
“Dì	Claire	bị	điên	rồi	ạ?”.	Câu	này	là	của	Batty,	nhưng	cũng	không	ai	có	thể	trả	lời	cho	bé.	Nếu

không	điên	thật,	thì	dì	Claire	cũng	đang	hành	động	giống	hệt	một	kẻ	điên.
Rồi	dì	quay	lại,	vừa	kéo	theo	chiếc	xe	đẩy	mới	màu	đỏ	bóng	lộn	chất	đầy	những	cái	gói	nom

rất	hấp	dẫn,	vừa	liến	thoắng.	“Tất	nhiên,	cái	xe	đẩy	là	cho	Batty.	Dì	xin	lỗi	vì	không	gói	nó	lại
được,	bé	cưng	ạ,	nó	to	và	cồng	kềnh	quá.	Còn	các	gói	quà	kia	là	cho	ba	cô	chị”.
“Được	rồi,	Claire”,	ông	Penderwick	lên	tiếng.	“Tất	cả	những	chuyện	này	là	thế	nào?”.
“Em	không	được	tặng	quà	mà	không	cần	lí	do	sao?”.
“Trước	đây	dì	chưa	bao	giờ	làm	như	thế”,	Rosalind	nói.	Dì	Claire	đang	khiến	em	hết	sức	lo

ngại.
“Em	đang	giấu	giếm	chuyện	gì	đó,	Claire”,	ông	Penderwick	nói.	“Em	biết	cách	này	chẳng	bao

giờ	có	tác	dụng	đâu.	Còn	nhớ	cái	tàu	ngầm	của	anh	không?”.



“Cái	tàu	ngầm	nào	ạ?”,	Skye	hỏi.
“Dì	các	con	phá	hỏng	cái	mô	hình	tàu	ngầm	bố	thích	nhất	và	đổ	lỗi	cho	con	chó	Ozzie	của

chúng	ta.	Nhưng	bố	biết	đấy	là	lỗi	của	dì”.
“Lần	này	chẳng	có	gì	giống	với	chuyện	cái	tàu	ngầm	hết!”,	dì	Claire	kêu	lên.
“Thế	thì	là	cái	gì	ạ?”,	Rosalind	hỏi	to	-	em	không	thể	chịu	đựng	thêm	nữa.
“Dì	bị	ốm	ạ,	dì	Claire?”,	Jane	hỏi,	đột	nhiên	em	cũng	tái	mặt	đi	như	đang	ốm.
“Không,	không,	dì	không	ốm.	Chỉ	là…	ý	dì	là,	có	lẽ	dì	nên	nói	riêng	chuyện	này	với	bố	các	cháu

sau.	Không	phải	là	chuyện	gì	kinh	khủng	đâu.	Dì	chỉ…	ôi,	anh	Martin!”.
Ông	Penderwick	tháo	kính	ra	lau	vào	ống	tay	áo.	“Các	con,	cho	bố	gặp	riêng	dì	mấy	phút	được

không?”.
“Cho	các	cháu	mở	quà	trước	đã	được	không?”,	dì	Claire	van	vỉ.	“Hay	ít	ra	là	để	chúng	đem	quà

theo?”.
“Chúng	có	thể	đem	quà	theo”.
Mấy	chị	em	làm	thành	một	nhóm	nhỏ	rầu	rĩ	đi	vào	phòng	khách,	Rosalind	kéo	chiếc	xe	đẩy

màu	đỏ,	còn	Skye	thì	kéo	theo	Cún,	con	chó	có	lẽ	thích	quanh	quẩn	bên	chiếc	bánh	dứa	hơn
nhiều.	Không	đứa	nào	còn	lòng	dạ	mở	quà	nữa.
“Nhưng	nếu	không	mở	thì	thật	là	vô	ơn”,	Jane	nói,	sau	mấy	phút	im	lặng	ủ	rũ.	Em	vẫn	không

có	lòng	dạ	nào	để	mở	quà,	nhưng	em	nhận	thấy	cái	gói	có	đề	chữ	JANE	ở	trên	có	hình	dáng	và
kích	cỡ	đúng	với	cuốn	sách.
Vậy	là	Rosalind	phân	phát	các	gói	quà.	Quà	của	Jane	đúng	là	sách	thật,	những	sáu	cuốn	truyện

của	Eva	Ibbotson,	một	trong	những	nhà	văn	yêu	thích	của	em.	Skye	thì	được	một	cái	ống	nhòm
cực	kì	ấn	tượng,	kiểu	quân	sự,	có	thiết	bị	quan	sát	ban	đêm.	Còn	quà	của	Rosalind	là	hai	chiếc
áo	len,	một	trắng	một	xanh.
“Hai	cái!”,	em	kêu	lên.	“Chắc	chắn	có	chuyện	không	ổn	rồi”.
“Còn	mấy	cuốn	truyện	của	em	thì	đều	có	bìa	cứng,	và	có	những	hai	cuốn	em	còn	chưa	đọc	lần

nào”,	Jane	chêm	vào.	“Chắc	đây	là	quà	vĩnh	biệt	của	dì	Claire	rồi”.
“Dì	nói	dì	không	bị	ốm.	Hơn	nữa,	trông	dì	hoàn	toàn	khỏe	mạnh	mà”.
“Người	ta	thường	vẫn	trông	hoàn	toàn	khỏe	mạnh	trước	khi	chết	đấy	thôi”.
“Thế	thì	tất	cả	bọn	mình	đều	có	thể	chết”.	Batty	trèo	vào	chiếc	xe	đẩy	mới	của	mình.	Có	lẽ	ở

trong	đó	sẽ	an	toàn	hơn.
“Không	có	ai	sắp	chết	cả”,	Rosalind	nói.
“Suỵt”,	Skye	nói,	và	giờ	thì	tất	cả	mới	nhận	ra	em	đang	lén	tiến	đến	gần	cánh	cửa.
“Chị	đang	nghe	trộm!”,	Jane	kêu	lên.
“Nghe	trộm	thì	không	đúng.	Chị	chỉ	tình	cờ	đứng	gần	đây,	thế	thôi”,	Skye	cãi	lại.
Lí	luận	của	em	nghe	logic	đến	nỗi	cô	chị	và	hai	cô	em	gái	quyết	định	sẽ	đến	đứng	với	em,	và

nếu	cả	bọn	đều	im	lặng	vì	chúng	không	còn	gì	để	nói	nữa,	thì	nó	có	thật	sự	giống	nghe	trộm
không?	Dù	có	hay	không	thì	nó	cũng	chẳng	mang	lại	cho	chúng	ích	 lợi	gì,	vì	chúng	chỉ	nghe
được	bập	bõm	câu	được	câu	mất.	Dì	Claire	đang	nói	rất	nhanh,	và	bố	nói	KHÔNG	rất	to,	rồi	họ
lại	nói	qua	nói	lại,	và	mấy	chị	em	nghe	thấy	tên	mẹ	chúng	-	Elizabeth	-	được	nhắc	đến	một	lần.
Rồi	im	lặng,	cho	đến	khi	bất	thình	lình	cánh	cửa	bật	tung	ra,	suýt	nữa	thì	đập	vào	mũi	Skye.
Chính	là	bố	chúng,	mái	tóc	rối	bù	và	cái	kính	trễ	xuống	mũi.	Ông	đang	cầm	trong	tay	một



mảnh	giấy	màu	xanh,	nâng	niu	như	thể	nó	là	vật	gì	hết	sức	mong	manh	và	quý	báu.	Vừa	nhìn
thấy	tờ	giấy,	Rosalind	đột	nhiên	thấy	trong	lòng	lạnh	ngắt,	lạnh	đến	nỗi	em	run	lên,	mặc	dù	tất
cả	chuyện	đó	chẳng	có	nghĩa	lí	gì	cả	-	lá	thư,	cái	lạnh,	hay	cơn	run	rẩy.
“Không	sao	đâu,	các	con.	Không	có	bi	kịch	nào	cả.	Là	một	tấn	hài	kịch	thì	đúng	hơn,	hay	có	lẽ

là	bi	-	hài	kịch.	Vào	đây	nào”.
Bốn	chị	em	quay	trở	lại	bếp,	ngồi	xuống,	và	cảm	ơn	dì	Claire	vì	những	món	quà.	Chiếc	bánh

dứa	vẫn	nằm	giữa	bàn,	bị	lãng	quên.
“Em	nói	với	chúng	đi,	Claire”,	ông	Penderwick	bảo.	“Việc	này	do	em	mà”.
“Em	đã	giải	thích	với	anh	rồi,	anh	Martin,	không	phải	do	em”,	dì	đáp.
“Nói	với	chúng	đi”,	ông	nói.
“Rồi,	các	cháu…”.	Dì	ngừng	lại,	rồi	vội	vã	nói	tiếp.	“Các	cháu	nghĩ	gì	nếu	bố	các	cháu	bắt	đầu

hẹn	hò?”.
Một	sự	im	lặng	sững	sờ.	Cho	dù	bất	kì	đứa	nào	tưởng	tượng	ra	bất	kì	điều	gì,	thì	cũng	không

phải	chuyện	này.
“Hẹn	hò,	ý	dì	là	xem	phim,	ăn	tối,	yêu	đương	lãng	mạn	ấy	ạ?”,	cuối	cùng	Jane	hỏi.
“Ối	giời!	Lại	còn	yêu	đương	nữa!”,	ông	Penderwick	nói,	cái	kính	rơi	hẳn	xuống	sàn	đánh	cạch

một	cái.
Dì	Claire	nhặt	kính	lên	đưa	lại	cho	ông.	“Xem	phim	và	ăn	tối,	đúng	vậy,	nhưng	yêu	đương	thì

chưa	vội”.
Một	lần	nữa,	không	ai	biết	phải	nói	gì.	Âm	thanh	duy	nhất	là	tiếng	Cún	sục	sạo	tìm	vụn	bánh

trên	sàn.
“Con	không	nghĩ	bố	thích	hợp	với	chuyện	hẹn	hò	bố	ạ”,	một	lúc	sau	Skye	nói.	“Con	nói	thế	bố

đừng	giận”.
“Bố	có	giận	đâu”,	ông	đáp	lại.	“Bố	cũng	đồng	ý	với	con”.
Batty	tuột	xuống	khỏi	ghế	và	trèo	lên	lòng	bố.	“Sao	bố	lại	phải	hẹn	hò	hả	bố?”.
“Mẹ	các	cháu	nghĩ	như	thế	là	tốt	nhất,	cưng	à”,	dì	Claire	trả	lời.
“Mẹ	ấy	ạ?”.	Đó	là	tiếng	Jane	thì	thào.
Rosalind	 thấy	chóng	mặt.	Căn	bếp	dường	như	quá	ấm	và	ánh	sáng	quá	chói	mắt.	 “Không,

cháu	không	tin”,	em	nói.	“Có	nhầm	lẫn	gì	rồi”.
“Chuyện	này	là	thật	đấy,	Rosy	ạ.	Đây	là	ý	tưởng	của	mẹ	con”,	ông	Penderwick	nói,	nhìn	xuống

tờ	giấy	xanh	ông	vẫn	đang	cầm	trong	tay.	“Mẹ	sợ	bố	sẽ	thấy	cô	đơn”.
“Nhưng	bố	có	chúng	con	cơ	mà”,	Rosalind	nói.
“Người	lớn	đôi	khi	cần	được	bầu	bạn	với	những	người	lớn	khác”,	dì	Claire	nói.	“Cho	dù	con

cái	họ	có	tuyệt	vời	đến	thế	nào	đi	chăng	nữa”.
“Con	không	hiểu	sao	lại	phải	là	bây	giờ”,	Skye	nói,	càm	một	cái	dĩa	lên	chọc	chọc	vào	mặt	bàn.

“Có	người	nào	bố	muốn	hẹn	hò	không	hả	bố?”.
“Không,	không	có”.	Nom	ông	Penderwick	có	vẻ	như	cũng	đang	muốn	đâm	chọc	một	cái	gì	đó.
“Mẹ	các	cháu	tin	rằng	bây	giờ	các	cháu	đã	đủ	lớn	để	Martin	có	thể	mở	rộng	cuộc	sống	của

mình	một	chút,	và	thật	tình	mà	nói	thì	dì	không	nghĩ	mẹ	các	cháu	đã	sai”,	dì	Claire	tiếp.	“Vì	vậy
dì	và	bỗ	đã	đi	đến	một	thỏa	thuận.	Bố	các	cháu	sẽ	nhảy	vào	cái	bể	hẹn	hò,	nói	thế	được	không
nhỉ,	và	ở	lại	đó	vài	tháng.	Trong	thời	gian	đó	bố	các	cháu	sẽ	phải	đi	chơi	với	ít	nhất	bốn	phụ



nữ”.
“Bốn!”,	cái	dĩa	của	Skye	chọc,	chọc,	chọc,	chọc.
“Nếu	sau	đó	bố	các	cháu	muốn	quay	trở	lại	làm	ẩn	sĩ	thì	ít	ra	bố	cũng	đã	cố	gắng,	và	dì	muốn

nói	là	thật	sự	cố	gắng	ấy.	Đừng	có	giả	vờ	là	chẳng	có	người	phụ	nữ	độc	thân	nào	ở	miền	Tây
bang	Massachusetts	này”.	Phớt	lờ	tiếng	lầm	bầm	của	anh	trai,	dì	Claire	can	đảm	nói	tiếp.	“Và,
vì	dì	nghĩ	bố	các	cháu	có	thể	gặp	chút	khó	khăn	để	bắt	đầu,	nên	dì	đã	gọi	điện	cho	bạn	của	dì,	cô
ấy	có	một	người	bạn	độc	thân	ở	Cameron	này”.
Cảm	giác	choáng	váng	của	Rosalind	càng	lúc	càng	trầm	trọng	-	tai	em	ong	ong,	và	cái	tủ	lạnh

dường	như	bị	nghiêng	sang	một	bên.
“Và?”,	Skye	chọc	cái	dĩa	xuống	mạnh	đến	nỗi	nó	vẹo	cả	đi.
“Và	vì	thế	tối	mai	bố	sẽ	có	cuộc	hẹn	đầu	tiên	với	một	cô	Muntz	nào	đó”,	ông	Penderwick	nói.

“Bút	sa	gà	chết.	Iacta	alea	est	”.
Rosalind	đứng	dậy,	đột	ngột	đến	nỗi	cái	ghế	của	em	đổ	rầm	xuống.	Cả	nhà	đều	hỏi	em	có

chuyện	gì	vậy	nhưng	em	không	thể	trả	lời	được.	Em	chỉ	biết	mình	đang	rất	khó	thở	và	phải	ra
ngoài.	Em	loạng	choạng	bước	về	phía	cửa,	đẩy	tay	ai	đó	ra,	và	nghe	thấy	dì	Claire	nói	họ	nên	để
mặc	em.
Đúng	vậy,	hãy	để	mặc	mình,	em	nghĩ	và	đi	ra	cửa.
“Rosy!”.	Đó	là	tiếng	bố	em.
Trả	lời	ông	-	thậm	chí	nhìn	ông	thôi	-	cũng	là	điều	không	thể.	Em	chạy	trốn,	sập	cánh	cửa	lại

sau	lưng,	và	thèm	thuồng	hít	thật	sâu	không	khí	ban	đêm.	Phải,	giờ	thì	em	đã	có	thể	thở	bình
thường.
“Mình	sẽ	đi	dạo	một	lúc”,	em	tự	nhủ.	“Mình	sẽ	thấy	khá	hơn	sau	khi	đi	dạo”.
Em	liền	bước	xuống	phố	Gardam.



CHƯƠNG	BA
Chuyện	kể	trước	giờ	đi	ngủ

“…	Và	chú	treo	áo	khoác	mới	của	mình	lên	móc	treo	áo	khoác,	khăn	tay	mới	 lên	móc	treo
khăn	tay,	cái	quần	lên	móc	treo	quần,	và	sợi	thừng	mới	lên	móc	treo	thừng,	còn	chú	thì	chui	lên
giường”,	ông	Penderwick	đọc.
“Bố	quên	mất	đôi	giày	của	Scuppers	rồi”.	Batty	đang	nằm	trên	giường,	chăm	chú	lắng	nghe.
“Đúng	là	anh	quên	rồi”,	dì	Claire,	lúc	này	cũng	đang	ở	đó,	lên	tiếng.
Ông	Penderwick	quay	lại	một	hai	dòng.	“Đôi	giày	mới	của	chú	thì	chú	nhét	dưới	gậm	giường,

và	rồi	chính	chú	thì	chui	lên	giường”.
“Và	ở	đây	chú	đã	đến	được	nơi	chú	muốn	đến	-	một	thủy	thủ	giong	buồm	trên	biển	xanh	sâu

thẳm”	,	Batty	kết	thúc.	“Giờ	thì	đến	bài	hát”.
“Quá	muộn	cho	chuyện	hát	hò	rồi.	Đến	giờ	đi	ngủ	rồi,	Batty	bé	bỏng	ạ”.
“Tối	nào	chị	Rosalind	cũng	hát	mà.	Có	phải	thế	không,	Cún?”.
Từ	chỗ	của	mình	bên	cạnh	giường,	Cún	 lo	 lắng	sủa	một	 tiếng.	Nó	muốn	về	phe	với	Batty,

nhưng	dù	sao	thì	ông	Penderwick	mới	chính	là	người	cho	nó	ăn.
“Con	chó	phản	trắc”,	ông	Penderwick	nói.
“Thôi	nào,	anh	Martin”,	dì	Claire	nói.	“Chúng	ta	hãy	cùng	cất	cao	giọng	để…	em	cho	là	tối	nay

dùng	từ	ăn	mừng	thì	không	đúng	lắm.	Chỉ	cất	cao	giọng	thôi	vậy”.
“Như	mọi	khi,	bố	lại	bị	đa	số	đánh	bại.	Được	rồi,	bố	sẽ	hát,	nhưng	nhớ	là	chỉ	một	lần	thôi	đấy

nhé”.
Vậy	là	cả	ba	cùng	hát,	với	tiếng	sủa	phụ	họa	nhiệt	tình	của	Cún:
Tôi	là	Scuppers	Chú	Chó	Thủy	thủ…
Tôi	là	Scuppers	Chú	Chó	Thủy	thủ
Tôi	có	thể	xông	pha	bão	tố
vượt	qua	cá	voi
dưới	cánh	buồm	căng	gió
trong	màn	sương	mù.
Tôi	là	Scuppers	Chú	Chó	Thủy	thủ…
Tôi	là	Scuppers	Chú	Chó	Thủy	thủ
Với	một	cái	hắt	hơi,	một	cái	rùng	mình
tôi	có	thể	tiến	thẳng	vào	hải	cảng
dưới	cánh	buồm	căng	gió
trong	màn	sương	mù.
Hát	xong,	hai	người	lớn	kéo	tấm	chăn	có	hình	ngựa	thần	lên	đắp	cho	Batty	và	hôn	chúc	bé

ngủ	ngon.	Bé	rúc	đầu	vào	gối,	nhắm	mắt	lại,	rồi	cứ	nằm	yên	như	thế	trong	khi	bố	và	dì	tắt	đèn,
ra	khỏi	phòng,	lại	nằm	thêm	một	lúc	nữa	để	hai	người	có	đủ	thời	gian	đi	xuống	dưới	nhà.	Rồi
bé	bật	đèn	lên,	chui	ra	khỏi	giường	và	nhón	chân	đi	ngang	qua	phòng	đến	chỗ	chiếc	xe	đẩy	mới
màu	đỏ	của	mình.	Đó	là	chiếc	xe	đẩy	đẹp	nhất	bé	từng	thấy,	và	bé	tự	hỏi	làm	sao	mà	từ	trước



đến	giờ	mình	lại	có	thể	sống	thiếu	nó.
“Tao	sẽ	ngồi	lên	xe	và	đợi	chị	Rosalind	đến	chúc	ngủ	ngon”,	bé	bảo	Cún.
Ý	tưởng	này	hay	đến	nỗi	bé	trèo	ngay	vào	chiếc	xe	đẩy.	Và	bé	ngồi	đó,	chắc	chắn	rằng	chị

Rosalind	sẽ	đến	ngay.	Đúng	là	chị	Rosalind	đã	vội	vàng	chạy	ra	khỏi	nhà,	thậm	chí	còn	sập	cửa
lại	nữa	-	chị	Rosalind,	người	chưa	bao	giờ	sập	cửa	-	nhưng	chị	ấy	sẽ	sớm	quay	về	để	kể	chuyện
cho	Batty	nghe	như	chị	vẫn	làm	mỗi	tối.	Mặc	dù	bố	và	dì	Claire	đã	đọc	truyện	Scuppers	rất	hay,
nhưng	nó	không	giống	nhau.
Bé	cứ	ngồi	đó,	ngân	nga	bài	Chú	Chó	Thủy	thủ	một	mình,	và	bé	ngồi	lâu	đến	nỗi	Cún	đã	ngủ

thiếp	đi,	bé	vẫn	ngồi,	nhưng	chị	Rosalind	không	đến.	Cuối	cùng	thì	bé	không	chịu	nổi	nữa.	Bé
trèo	ra	khỏi	chiếc	xe	rồi	kéo	nó	xuôi	hành	lang	đến	căn	phòng	chung	của	chị	Skye	và	Jane.	Bé
gõ	cửa,	rồi	cánh	cửa	mở	và	một	chiếc	ống	nhòm	ló	ra.
“Ồ,	hóa	ra	là	em”,	chị	Skye	lên	tiếng	phía	sau	cặp	ống	nhòm.	“Chị	cứ	tưởng	chị	Rosalind	đã

quay	về	nhà”.
“Em	muốn	nghe	một	chuyện	nữa”.
“Chị	không	biết	câu	chuyện	nào	hết.	Quay	về	giường	đi”.
Nhưng	chị	Skye	vẫn	bước	sang	một	bên	cho	Batty	và	chiếc	xe	đẩy	của	bé	vào	phòng.	Căn

phòng	được	chia	ra	làm	hai	nửa	đối	nhau	chan	chát.	Nửa	của	Skye	thì	gọn	gàn	như	lau	li,	với
tường	trắng	và	một	tấm	chăn	màu	xanh	đơn	giản	phủ	trên	giường.	Vật	trang	trí	duy	nhất	là
một	tấm	biểu	đồ	được	lồng	khung,	chỉ	cách	đổi	đơn	vị	đo	lường	của	Mĩ	sang	đơn	vị	đo	lường	hệ
mét.	Nửa	của	Jane	thì	chẳng	gọn	ghẽ	tí	nào,	và	có	màu	hoa	oải	hương,	với	tấm	chăn	hoa	hoét
thay	vì	ở	trên	giường	thì	lại	nằm	thành	một	đống	trên	sàn.	Khắp	nơi	vương	vãi	đủ	thứ:	sách,
hàng	đống	giấy,	các	bài	tập	cũ,	và	thêm	vô	số	sách	nữa.	Rồi	còn	cả	búp	bê,	vì	Jane	không	chỉ	giữ
lại	tất	cả	búp	bê	em	được	tặng	mà	còn	cả	những	con	búp	bê	tặng	cho	Skye	nữa.
Batty	kéo	chiếc	xe	đẩy	của	mình	sang	nữa	phòng	của	Jane.	Bên	nửa	phòng	của	chị	Skye	có

nhiều	chỗ	hơn,	nhưng	chị	Skye	sẽ	bực	mình	nếu	bé	đụng	phải	bất	cứ	thứ	gì,	mà	Batty	thì	vẫn
chưa	lái	chiếc	xe	đẩy	được	vững	lắm.	Và,	quả	thật,	một	bánh	xe	đã	mắc	vào	cái	khăn	tắm	rũ
xuống	từ	trên	tủ	com	mốt	của	Jane	-	và	thế	là	cả	một	đống	quần	áo	bẩn	đổ	ụp	xuống,	trong	đó
có	một	đôi	tất	sọc	đỏ	vàng	cao	đến	đầu	gối.
Jane	đang	nằm	duỗi	dài	trên	giường,	 liền	ngẩng	lên	rời	mắt	khỏi	cuốn	sách	đang	đọc,	Hòn

Đảo	Của	Các	Bà	Cô[6].	“Hóa	ra	đôi	tất	đá	bóng	của	chị	ở	đấy.	Batty,	em	có	tình	cờ	nhìn	thấy	bộ
đồng	phục	của	chị	ở	đâu	không?	Ngày	mai	bọn	chị	có	trận	bóng	rồi”.
Batty	buồn	ngủ	quá	đến	nỗi	chẳng	thể	lục	tìm	bộ	đồng	phục	bị	mất	tích	trong	đống	lộn	xộn

ấy.	“Thật	ra	em	muốn	chị	kể	chuyện	cho	em	nghe”.
“Chị	đang	đọc	dở	một	chương.	Chị	sẽ	đọc	to	đoạn	còn	lại	cho	em	nghe	nhé”.
“Nhưng	em	sẽ	chả	hiểu	gì	hết”.	Batty	biết	bé	sắp	khóc	đến	nơi.	Bé	cố	sức	ngăn	dòng	nước	mắt

lại,	nhưng	một	giọt	vẫn	trốn	thoát	và	chảy	xuống	dọc	theo	mũi	bé.
“Nó	sắp	khóc	rồi”,	Skye	nói.
“Em	không”.	Giọt	nước	mắt	thứu	hai	hòa	vào	giọt	đầu	tiên.
Jane	gập	sách	lại	và	vỗ	vỗ	lên	giường	bên	cạnh	mình.	Batty	trèo	lên	vẻ	cảm	kích.
“Để	chị	nghĩ	xem	có	chuyện	gì	không	nào”,	Jane	nói.	“A,	chị	biết	rồi.	Ngày	xửa	ngày	xưa…”.
“Không	Sabrina	Starr	đâu”,	Skye	cắt	ngang.	“Chị	không	chịu	nổi	nó.	Tối	nay	thì	không”.
“Sabrina	Starr	là	phương	thuốc	hoàn	hảo	cho	những	lúc	căng	thẳng.	Nhưng	đấy	không	phải	là



chuyện	em	nghĩ	đến.	Ngày	xửa	ngày	xưa…”.
“Cũng	không	Mick	Hart	nhé”.	Mick	Hart	 là	cái	phần	cầu	thủ	bóng	đá	trong	con	người	Jane,

một	cầu	thủ	Anh	chuyên	nghiệp,	ăn	nói	lỗ	mãng,	đến	từ	nước	Anh.	Trong	suốt	mùa	bóng,	Skye
đã	phải	nghe	quá	đủ	về	Mick	rồi,	vì	em	không	chỉ	chung	phòng	mà	còn	chung	cả	đội	bóng	với
Jane	nữa.
“Em	không	cần	biết	chị	kể	chuyện	về	ai”,	Batty	nói.
“Cảm	ơn	em,	Batty.	Ngày	xửa	ngày	xưa…”,	Jane	dừng	lại	nhìn	Skye,	cô	chị	nhún	vai	và	hướng

ống	nhòm	ra	ngoài	cửa	sổ.	“…	có	một	vị	vua	và	hoàng	hậu	có	ba	cô	con	gái,	cả	ba	nàng	đều	là
công	chúa	và	được	dân	chúng	rất	yêu	quý”.
“Vương	quốc	ấy	tên	là	gì	ạ?”.
“Tên	là	Cameronlot.	Công	chúa	cả	rất	xinh	đẹp	và	tốt	bụng.	Công	chúa	thứ	hai	thì	thông	minh

và	dũng	cảm.	Còn	công	chúa	thứ	ba	là	người	kể	chuyện	đại	tài,	một	nguồn	mạch	sáng	tạo,	một
hình	mẫu	cho	 tính	kỉ	 luật,	và	 toàn	 thể	vương	quốc	Cameronlot	 tuyên	bố	nàng	 là	công	chúa
tuyệt	vời	và	tài	giỏi	nhất	trên	đời”.
“E	hèm”,	Skye	lên	tiếng	từ	cửa	sổ.
Jane	lờ	đi.	“Tuy	thế,	đức	vua	và	hoàng	hậu	cảm	thấy	cuộc	sống	của	họ	vẫn	thiếu	gì	đó.	‘Chúng

ta	cần	một	nàng	công	chúa	nữa’,	hoàng	hậu	nói.	‘Một	công	chúa…’”.
“Một	công	chúa	như	thế	nào	ạ?”,	Batty	hỏi,	vì	Jane	đã	ngừng	lại.
“Ờ,	một	công	chúa	có	thể	làm	được	điều	mà	ba	nàng	kia	không	làm	được”.
“Ví	dụ	như	cái	gì?”,	Skye	lại	xen	vào,	không	đúng	lúc	chút	nào.
“Nàng	có	thể	hiểu	được	loài	vật”,	Batty	nói.
“Đúng	rồi,	tất	nhiên	là	vậy!”,	Jane	reo	lên.	“Đức	vua	và	hoàng	hậu	cần	có	một	người	con	gái

hiểu	được	loài	vật,	vậy	là	họ	có	nàng	công	chúa	thứ	tư”.
Cửa	mở	và	Rosalind	bo	phờ	bước	vào,	nom	như	thể	em	đã	ngồi	nhìn	trân	trối	vào	những	nơi

xa	lạ	kì	dì	vậy.
“Chị	quay	về	rồi!”,	Batty	reo	to	và	chạy	đến	với	chị.
“Và	tóc	chị	dính	lá	kìa”,	Skye	bảo.
Rosalind	đưa	tay	lên,	dường	như	ngạc	nhiên	khi	thấy,	đúng	vậy,	có	mấy	chiếc	lá	bám	vào	mái

tóc	quăn	của	em.	Em	bối	rối	gỡ	chúng	ra	và	thả	xuống	sàn.
“Chị	đã	ở	đâu	thế?”,	Jane	hỏi.
“Chị	không	biết.	Đi	bộ	thôi.	Và	hình	như	là	cả	nằm	xuống	nữa”.
Batty	thì	không	quan	tâm	đến	chuyện	Rosalind	đã	ở	đâu.	Điều	chủ	yếu	là	chị	ấy	đã	quay	về.

“Bố	đã	đọc	cho	em	nghe	truyện	Scuppers	”,	bé	nói.	“Nhưng	em	muốn	nghe	một	chuyện	nữa,	và
chị	Jane	đang	kể	chuyện	về	các	nàng	công	chúa	cho	em	nghe,	nhưng	em	muốn	chị	kể	cơ”.
“Được	rồi,	cưng	ạ”.	Rosalind	ngồi	phịch	xuống	giường	Skye.	“Một	phút	nữa	thôi”.
Skye	và	Jane	cũng	nhẹ	cả	người	khi	thấy	Rosalind	quay	về	nhà,	cho	dù	có	lá	dính	trên	tóc	cũng

được.	Chị	ấy	 là	 thành	viên	nhà	Penderwick	 lớn	nhất	 -	và	rất	đáng	 tin	cậy	 -	 của	gia	đình,	và
người	đáng	tin	cậy	thì	phải	tập	hợp	quân	đội	của	mình	trong	lúc	khó	khăn	chứ.	Họ	không	nên
chạy	ra	khỏi	nhà	và	đóng	sập	cửa	lại.	Thế	nhưng	ngay	lúc	này	Rosalind	có	vẻ	không	hề	có	chút
khí	thế	tập	hợp	nào.	Jane	quyết	định	cô	chị	cần	được	động	viên.
“Cái	bánh	dứa	chị	làm	ngon	tuyệt,	chị	Rosy	ạ”.	Jane	thò	tay	xuống	dưới	giường	và	lôi	ra	một



bọc	khăn	giấy	dinh	dính.	“Em	lén	đem	một	miếng	lên	cho	chị	đây”.
“Không,	chị	không	nuốt	nổi	đâu”.	Rosalind	lắc	đầu	quầy	quậy,	làm	rớt	chiếc	lá	cuối	cùng	còn

sót	lại	trên	tóc,	rồi	lại	chìm	vào	im	lặng.
Giờ	đến	lượt	Skye	thử.	“Chuyện	về	bố	kì	quái	nhỉ?”.
“Kì	quái?”,	Rosalind	gắt.	“Em	nghĩ	thế	sao,	chuyện	bố	hẹn	hò	là	kì	quái	à?”.
“Chị	thì	không	đấy	à?”,	Skye	lùi	lại	trước	vẻ	dữ	dằn	của	cô	chị.
“Ôi,	chuyện	ấy	tệ	hơn	kì	quái	nhiều.	Giả	sử	bố	yêu	một	trong	những	người	bố	hẹn	hò	thì	sao?

Bọn	mình	có	thể	sẽ	có	một…”,	Rosalind	rùng	mình.	Em	không	thể	bắt	mình	nói	cho	hết	câu.
“Ý	chị	là	một	bà	mẹ	kế	à?”.
“Một	bà	mẹ	kế!”.	Jane	chưa	bao	giờ	tính	đến	một	điều	như	thế.
“Thử	nghĩ	đến	Anna	mà	xem”,	Rosalind	nói.
Cô	bạn	Anna	của	Rosalind	có	một	bà	mẹ	vô	cùng	tốt,	nhưng	bố	cô	hết	lấy	vợ	rồi	lại	li	hồn,	rồi

lại	yêu	và	bắt	đầu	lại	từ	đầu.	Chuyện	đó	xảy	ra	nhiều	lần	đến	nỗi	Anna	chẳng	thèm	đếm	xem
mình	đã	có	bao	nhiêu	bà	mẹ	kế	nữa.	Em	gọi	tất	cả	bọn	họ	là	Claudia,	theo	tên	bà	mẹ	kế	đầu
tiên.
“Trời	đất	ơi”,	Skye	phản	đối.	“Bố	mình	có	giống	bố	chị	Anna	đâu”.
“Chị	biết”.	Rosalind	có	vẻ	hơi	ngượng.
“Eo	ơi!”,	Jane	đột	nhiên	kêu	lên.	“Thử	nghĩ	đến	Jeffrey	tội	nghiệp	và	cái	lão	Dexter	ghê	tởm	ấy

mà	xem”.
Jeffrey	là	cậu	bé	mà	mấy	chị	em	đã	gặp	trong	dịp	nghỉ	hè	năm	đó.	Và	Dexter	là	người	đã	hẹn

hò	rồi	sau	đó	là	kết	hôn	với	mẹ	Jeffrey,	bà	Tifton	đáng	sợ.	Lão	Dexter	đáng	ghét	-	thật	sự	đáng
ghét	-	đến	nỗi	Jeffrey	thà	đến	trường	nội	trú	ở	Boston	học	còn	hơn	là	phải	sống	với	lão	ta.
“Hai	người	làm	sao	vậy?”.	Skye	hết	sức	phẫn	nộ	khi	thấy	danh	dự	của	bố	đang	bị	nếm	xuống

vũng	bùn.	“Giờ	mọi	người	lại	đem	so	bố	với	bà	Tifton	hay	sao?”.
Batty	đã	cố	 theo	dõi	cuộc	 trò	chuyện,	nhưng	mặc	dù	bé	yêu	quý	 Jeffrey	và	ghét	bà	Tifton

không	kém	gì	các	chị,	bé	vẫn	không	thể	hiểu	nổi	một	trong	hai	người	đó	thì	có	liên	quan	gì	đến
chuyện	hẹn	hò	của	bố.	Thực	ra	bé	đã	mệt	đến	nỗi	gần	như	không	còn	hiểu	được	điều	gì	nữa.	Bé
cảm	 thấy	như	mình	 có	 thể	ngủ	gục	ngay	 tại	 chỗ,	miễn	 là	 chị	Rosalind	kể	 cho	bé	nghe	một
chuyện	gì	đó,	một	chuyện	thật	ngắn	thôi	cũng	được.	Ví	dụ	như	một	chuyện	về	mẹ	chẳng	hạn	-
như	thế	thì	thật	tuyệt.
“Chị	Rosalind,	đi	mà”,	bé	nói.
Nhưng	chị	Jane	lại	cất	tiếng.	“Chị	Skye	nói	đúng	đấy.	Tất	nhiên	bố	sẽ	không	bao	giờ	yêu	một

ai	kinh	khủng	như	lão	Dexter,	hai	chị	biết	em	định	nói	gì	đấy,	giống	như	lão	Dexter,	nếu	lão	ta
là	phụ	nữ	ấy	mà”.
“Không	kinh	khủng	bằng	lão	Dexter	thì	vẫn	có	thể	kinh	khủng”,	Rosalind	nói.
“Dào,	Dexter	với	chả	Dextiếc”,	Skye	nói.	“Chị	tin	bố.	Với	lại,	hình	như	cả	hai	đều	quên	mất	vụ

hẹn	hò	này	là	ý	tưởng	của	mẹ	cơ	mà”.
“Chị	không	quên.	Mẹ	đã	sai	rồi”.
“Chị	Rosalind!”,	Jane	gần	như	hét	lên.	Mẹ	chúng	ta	không	bao	giờ	sai.	Mấy	chị	em	đều	biết

vậy.
“Đúng	thế	mà”.	Rosalind	quay	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.



Batty	không	thích	chuyện	này	tí	nào.	Bé	không	thích	khi	thấy	chị	Rosalind	dường	như	không
chú	ý	đến	bé,	và	bé	không	thích	đám	lá	đó	-	làm	bẩn	cả	nửa	phòng	của	chị	Skye!	-	và	nhất	là	bé
không	thích	phải	nghe	chuyện	mẹ	đã	sai.	Giờ	bé	chỉ	muốn	về	với	Cún,	với	cái	giường	của	mình,
và	nếu	chị	Rosalind	không	chịu	đi	cùng	thì	bé	đành	phải	tự	mình	quay	lại	phòng	vậy.	Bé	kéo
chiếc	xe	đẩy	màu	đỏ	của	mình,	nhưng	lần	này	bánh	xe	lại	vướng	vào	một	đống	sách,	rồi	khi	bé
kéo	thêm	lần	nữa	thì	cả	cái	xe	đổ	kềnh	sang	một	bên,	bé	không	thể	nhấc	nó	lên	được	và	giờ	thì
nước	mắt	ràn	rụa	đến	nỗi	chị	Skye	sẽ	trông	thấy,	sẽ	biết	bé	là	một	đứa	hèn	nhát…
…	và	rốt	cuộc	chị	Rosalind	cũng	bế	bé	lên,	ôm	chặt	bé	và	thì	thầm	những	lời	xin	lỗi	âu	yếm

ngọt	ngào.
“Em	chỉ	muốn	nghe	chuyện	thôi”,	Batty	nức	nở.
“Chị	biết”.	Rosalind	vẫy	 tay	chúc	Skye	và	 Jane	ngủ	ngon,	rồi	bế	Batty	quay	về	giường,	kéo

chăn	đắp	cho	bé.	Cún	mở	một	mắt	ra	xem	xét	tình	hình,	rồi	hài	lòng	khi	thấy	Batty	không	gặp
nguy	hiểm	gì,	nó	lăn	mình	sang	một	bên	và	quay	lại	giấc	ngủ.
“Cái	xe	đẩy	của	em”,	Batty	nói,	rúc	vào	giữa	đám	thú	nhồi	bông	của	mình.
“Chị	sẽ	đem	nó	về	đây,	rồi	mình	sẽ	nghe	kể	chuyện”.
Nhưng	đến	khi	Rosalind	quay	lại	với	chiếc	xe	đẩy	màu	đỏ	và	đặt	nó	xuống	bên	cạnh	tủ	com

mốt	thì	cô	em	út	đã	ngủ	say	không	kém	gì	Cún.	“Ngủ	ngon	nhé,	Batty	bé	bỏng”,	em	thì	thầm,	rồi
ngồi	trông	chừng	bé	một	lúc	lâu,	phòng	khi	bé	thức	giấc	và	vẫn	còn	muốn	nghe	kể	chuyện.



CHƯƠNG	BỐN
Mất	bình	tĩnh

Ngày	hôm	sau,	trong	khi	cả	nhà	ăn	trưa	thì	Skye	ngồi	một	mình	trong	phòng.	Một	giờ	nữa	em
và	Jane	sẽ	tham	gia	một	trận	bóng	đá,	và	trong	khi	Jane	tin	rằng	một	bữa	no	nê	là	điều	tối	quan
trọng	dẫn	đến	chiến	thắng	thì	Skye	lại	tin	vào	một	cốc	sữa,	mấy	quả	chuối	và	được	một	mình
suy	ngẫm.
Đội	của	hai	em	tên	là	Pizza	Antonio,	đồng	phục	của	đội	màu	đỏ	và	vàng,	với	chữ	ANTONIO	và

một	miếng	bánh	pizza	trên	lưng	áo.	Mùa	giải	năm	nay	Skye	đã	được	bầu	làm	đội	trưởng,	trước
sự	kinh	ngạc	của	cả	nhà	lẫn	chính	bản	thân	em,	vì	mùa	giải	trước	em	đã	gặp	phải	chút	rắc	rối
với	tính	khí	nóng	nảy	của	mình,	thực	ra	rất	nhiều	rắc	rối	là	đằng	khác.	Có	lần	em	gọi	ông	trọng
tài	là	quả	quất	già,	lần	khác	thì	em	đạp	chân	lên	một	chai	nước	lọc	làm	nó	vỡ	tung,	nước	bắn
tung	tóe	lên	mấy	vị	phụ	huynh	liền,	và	còn	cả	cái	lần…	thôi,	em	hi	vọng	tất	cả	những	chuyện	đó
giờ	đã	là	quá	khứ	cả	rồi.	Từ	đầu	mùa	giải	năm	nay	cho	đến	giờ	em	chưa	hề	nổi	nóng	một	lần
nào.	Em	đã	quyết	định	rằng	chữ	ĐT	trên	áo	của	mình	không	chỉ	có	nghĩa	là	Đội	Trưởng,	mà	còn
có	nghĩa	là	Điềm	Tĩnh	nữa,	và	em	quyết	tâm	giữ	vững	điều	đó.
Thủ	tục	khởi	động	trước	mỗi	trận	đấu	của	em	như	sau:	duỗi	chân	mười	cái,	xoay	cổ	mười	cái,

hít	đất	mười	cái,	gập	bụng	ba	mươi	cái,	trong	lúc	đọc	to	các	số	nguyên	tố	cho	đến	811	-	đây	là
để	luyện	sự	tập	trung	-	rồi	tiếp	theo	là	năm	phút	tưởng	tượng	ra	đội	đối	phương	mình	đầy	máu
me	và	hết	sức	ăn	năn	hối	hận.	Sau	đó	là	phần	khó	khăn	nhất	của	quá	trình	khởi	động	-	năm
phút	suy	nghĩ	tích	cực.	Bố	em	đã	gợi	ý	Skye	đưa	thêm	phần	này	vào,	đặc	biệt	vào	những	ngày
em	có	thêm	phần	tưởng	tượng	ra	cảnh	máu	me	và	ân	hận.	Cân	bằng	bao	giờ	cũng	tốt,	ông	nói
vậy.	Skye	đồng	ý	với	ông	về	chuyện	cân	bằng,	nhưng	không	hiểu	sao,	dường	như	em	luôn	phải
mất	ít	ra	là	mười	lăm	phút	thì	mới	có	được	đủ	năm	phút	suy	nghĩ	tích	cực.	Có	lẽ	hôm	nay	sẽ
khác.
Các	động	tác	duỗi	chân,	xoay	cổ,	hít	đất,	gập	bụng	và	đọc	các	số	nguyên	tố	đều	trôi	chảy.	Và

năm	phút	tưởng	tượng	ra	đội	đối	phương	cũng	trôi	qua	đánh	vèo	một	cái,	vì	hôm	nay	đội	Pizza
Antonio	sẽ	đấu	với	địch	thủ	đáng	gờm	nhất	của	mình,	đội	Kim	khí	Cameron.	Và	vì	đội	trưởng
của	đội	Kim	khí	Cameron	lại	là	con	bé	khó	chịu	Melissa	Patenaude,	đứa	học	cùng	lớp	với	Skye
và	luôn	cười	giễu	ông	thầy	Geballe	của	chúng,	nên	em	càng	có	thêm	động	lực	để	phải	áp	đảo
đội	đối	phương	bằng	một	chiến	thắng	huy	hoàng.
“Tiêu	diệt	và	hạ	nhục	đội	Kim	khí	Cameron”,	em	hô	to	khi	tưởng	tượng	xong,	sung	sướng

nhâm	nhi	cái	hình	ảnh	Melissa	bị	đại	bại,	trông	hết	sức	thê	thảm.
Giờ	thì	đã	đến	lúc	suy	nghĩ	tích	cực.	Em	nên	nghĩ	về	chuyện	gì	bây	giờ	nhỉ?	Trước	trận	đấu

lần	trước,	em	đã	chuyến	viếng	thăm	của	dì	Claire	để	mong	ngóng,	và	nếu	nó	là	một	chuyến
viếng	thăm	bình	thường	thì	ngay	lúc	này	em	đã	có	những	suy	nghĩ	tích	cực	về	nó	rồi.	Nhưng,
thay	vào	đó	lại	là	chuyện	hẹn	hò	vớ	vẩn	này	-	và	cuộc	hẹn	đầu	tiên	của	bố	lại	là	ngay	tối	hôm	đó
nữa	chứ!	-	mặc	dù	chuyện	đó	quả	là	kì	lạ	và	rối	rắm	thật,	nhưng	nó	không	nên	làm	cho	người	ta
trở	nên	dở	hơi	như	thế,	nhất	là	khi	người	ta	là	chị	cả	và…
“Thôi	ngay!”,	Skye	tự	nhủ.	Suy	nghĩ	tích	cực!
Em	có	thể	nghĩ	về	trường	học,	vì	ngoài	chuyện	phải	ngồi	sau	Melissa	ra	thì	mọi	chuyện	ở

trường	đều	tuyệt.	Thầy	Geballe	đã	cho	phép	em	vào	thư	viện	trong	các	giờ	toán	để	tự	học	môn
hình	học,	vì	em	đã	biết	hết	kiến	thức	toán	lớp	sáu,	biết	rõ	đến	nỗi	em	có	thể	dạy	các	bạn	khác



được.	Còn	với	môn	tiếng	Anh	thì	thầy	cho	phép	cả	lớp	đọc	bất	kì	cái	gì	chúng	muốn,	và	em	đã
chọn	cuốn	Thuyền	Chim	nhạn	và	thuyền	Amazon,	một	cuốn	truyện	kể	về	các	cuộc	phiêu	lưu
trên	thuyền.	Tất	nhiên,	vẫn	có	vấn	đề	với	môn	lịch	sử,	vì	thầy	Geballe	đã	bắt	cả	lớp	phải	viết
mỗi	đứa	một	vở	kịch	về	người	Aztec[7].	Skye	sẽ	rất	vui	sướng	được	viết	một	bài	 luận	về	hệ
thống	toán	học	của	người	Aztec,	hay	thậm	chí	về	nông	nghiệp	của	họ.	Nhưng	một	vở	kịch!	Với
các	nhân	vật,	kịch	tính	và	cốt	truyện!	Em	chẳng	có	chút	hứng	thú	gì	đối	với	những	thứ	đó,	còn
con	bé	ngu	ngốc	Melissa	kia	thì	chưa	chi	đã	lại	huênh	hoang	rằng	nó	đã	sắp	viết	xong	vở	kịch
của	mình,	và	vở	kịch	ấy	hay	đến	mức	nào.
“Thôi	ngay!”.	Bực	bội,	Skye	nhìn	đồng	hồ.	Em	cần	thêm	bốn	phút	suy	nghĩ	tích	cực	nữa.
Rồi	em	nhớ	ra.	Mùa	hè	vừa	rồi	ở	Arundel.	Đó	mới	thực	sự	là	những	suy	nghĩ	tích	cực.	Em	ngả

người	dựa	lưng	vào	giường,	mơ	màng	tưởng	tượng	ra	mình	đang	trở	lại	những	khu	vườn	của
Arundel	 -	 nào	 là	 bài	 tập	Hai-đánh-Một	 với	 Jeffrey	 và	 Jane,	 bắn	 tên	 và	 tấm	 bia	 có	 hình	 lão
Dexter,	trèo	ra	khỏi	cửa	sổ	phòng	Jeffrey	và	lên	cái	cây	cổ	thụ	đó,	rồi	được	anh	Cagney	cứu	từ
trên	cây	xuống,	cứ	thế	em	miên	man	suy	nghĩ,	và	rất	lấy	làm	tự	hào	về	bản	thân	mình,	vì	khi
nhìn	lại	đồng	hồ	thì	em	thấy	mình	đã	xoay	xở	được	đúng	năm	phút	suy	nghĩ	tích	cực,	và	hiệu
quả	đến	nỗi	vẫn	còn	thời	gian	thừa	trước	khi	em	phải	thay	đồ	đá	bóng.	Em	có	thể	tự	thưởng
cho	mình	một	thứ	gì	đó,	và	em	biết	rõ	mình	muốn	phần	thưởng	gì	-	thử	chiếc	ống	nhòm	mới
của	mình	vào	ban	ngày.
Một	lúc	sau,	với	chiếc	ống	nhòm	lủng	lẳng	trên	cổ,	Skye	trèo	ra	ngoài	cửa	sổ	phòng	mình	và

đi	lên	mái	gara.	Đây	là	địa	điểm	đặc	biệt	của	em.	Nó	cũng	là	một	chỗ	bí	mật	nữa,	có	nghĩa	là	dù
tất	cả	các	chị	em	của	em	đều	biết	em	thường	ra	đó	ngồi,	nhưng	bố	em	thì	vẫn	không.	Cả	dì
Claire	hay	bất	kì	người	trông	trẻ	nào	đã	trông	nom	các	cô	bé	nhà	Penderwick	suốt	mấy	năm
nay	cũng	không.	Skye	biết	người	lớn	sẽ	không	đồng	ý	chuyện	ngồi	trên	mái	nhà,	cho	dù	cái	mái
nhà	ấy	chỉ	cách	mặt	đất	có	một	tầng,	vì	vậy	em	không	cho	người	lớn	nào	biết	cả.	Và	các	chị	em
của	em	cũng	không	mách	ai	hết.	Các	cô	gái	nhà	Penderwick	không	bao	giờ	mách	lẻo	về	chị	em
mình	với	ai.
Em	ngồi	trên	lớp	ván	lợp	mái,	nâng	ống	nhòm	lên	và	chỉnh	tầm	ngắm	cho	rõ.	Ái	chà.	Quả	là

cặp	ống	nhòm	tuyệt	hảo.	Với	chúng	em	có	thấy	rõ	từng	chi	tiết	từ	đầu	đến	cuối	phố	Gardam.	Ở
một	đầu	phố	là	những	chiếc	lá	trường	xuân	vẽ	trên	hộp	thư	nhà	Corkhill,	còn	ở	đầu	kia	là	biển
số	xe	-	NTRPRS	-	của	một	chiếc	ôtô	màu	xanh	đậu	trong	ngõ	cụt.
“Hai	lần	hết	sảy.	Ba	lần	hết	sảy”,	em	nói	và	chĩa	ống	nhòm	thẳng	qua	đường	sang	nhà	Geiger.
Gia	đình	Geiger	-	ông	bà	Geiger,	Nick	và	Tommy	-	đã	sống	trong	căn	nhà	đó	cũng	lâu	như	gia

đình	Penderwick	trong	căn	nhà	của	họ,	và	Skye	đã	ngắm	nhìn	nó	cả	triệu	lần,	nhưng	em	chưa
bao	giờ	nhìn	qua	ống	nhòm.	Ở	kia,	đột	nhiên	sát	đến	nỗi	Skye	gần	như	có	thể	vươn	tay	ra	chạm
vào,	là	vết	lõm	trên	cửa	gara	do	Tommy	đâm	xe	đạp	vào	ba	năm	trước.	Và	quả	bóng	đá	Jane	đã
đá	lên	mái	nhà	-	em	có	thể	đọc	được	mấy	chữ	J.	L	PENDERWICK	ĐÂY	LÀ	BÓNG	CỦA	TÔI	-	vẫn
đang	nằm	chông	chênh	trên	cái	máng	xối.	Và	kia	là	bụi	đỗ	quyên	năm	ngoái	khi	mới	học	lái	xe
anh	Nick	đã	cán	phải	trong	lúc	lùi	xe.	Bà	Geiger	đã	cố	hết	sức	chăm	cho	bụi	cây	tươi	tốt	như	cũ,
nhưng	việc	đó	chẳng	có	vẻ	gì	là	sẽ	thành	công.
Giờ	thì	ai	đó	đang	phóng	thật	nhanh	vòng	qua	góc	nhà	-	Tommy,	đeo	đệm	vai,	đầu	đội	mũ

chơi	bóng	bầu	dục.	Skye	cố	chỉnh	ống	nhòm	về	phía	cậu,	nhưng	chưa	kịp	chỉnh	xong	thì	cậu	đã
vòng	qua	góc	bên	kia	của	ngôi	nhà,	hai	cẳng	tay	cẳng	chân	dài	ngoẵng	vung	lên	hết	tốc	 lực.
Luyện	tập.	Lúc	nào	cậu	cũng	luyện	tập.	Chạy.	Cử	tạ.	Tập	ném	bóng.	Rosalind	nói	rằng	nếu	trong
chuyện	học	hành	cậu	cũng	nghiêm	chỉnh	như	học	bóng	bầu	dục	thì	cậu	sẽ	đứng	nhất	khối	lớp
bảy.	Cậu	lại	hiện	ra	kia	rồi.



“Chị	Skye,	còn	năm	phút	nữa	thôi	là	bọn	mình	phải	thay	đồ	đấy”.	Đấy	là	Jane,	đang	thò	đầu	ra
ngoài	cửa	sổ.	 “Tiêu	diệt	và	hạ	nhục	đội	Kim	khí	Cameron.	Vụ	suy	nghĩ	 tích	cực	của	chị	 thế
nào?”.
“Tốt.	Chị	đã	nghĩ	về	Jeffrey”.
“Em	cũng	luôn	nghĩ	về	Jeffrey	khi	cần	lên	giây	tinh	thần”.
“Tốt.	Giờ	thì	đi	đi,	chị	vẫn	đang	cần	ở	một	mình	đấy”.
Skye	lại	nhìn	sang	bên	kia	con	phố.	Không	thấy	Tommy	đâu	nữa,	và	dù	em	cố	đợi	thêm	vài

phút,	cậu	vẫn	không	hiện	ra.	Có	lẽ	cậu	đang	tập	chống	đẩy	ở	đâu	đó.	Tommy	rất	thích	chống
đẩy.
Em	chĩa	ống	nhòm	lên	trời,	vì	em	vừa	nghe	thấy	tiếng	một	bầy	ngỗng	Canada	bay	ngang	qua

Cameron.	Chúng	kia	rồi…	em	chỉnh	tầm	ngắm…
“Này”.
Một	nơi	đặc	biệt	và	bí	mật	thì	có	gì	là	hay	ho	khi	mà	mọi	người	cứ	đến	đó	làm	phiền	em	chứ?

Lần	này	là	Tommy,	hóa	ra	cậu	không	tập	chống	đẩy	mà	đang	ngồi	vắt	vẻo	trên	cái	cây	mọc
đằng	sau	gara.	Cậu	vẫn	đội	mũ	bảo	hiểm.	Trông	thật	ngớ	ngẩn	khi	người	đội	mũ	lại	đang	ngồi
trên	cây.
“Đi	đi”.
“Em	có	muốn	tập	bóng	bầu	dục	không?”.
“Không,	em	sắp	đi	đá	bóng	rồi”.
“Thế	còn	Rosalind	thì	sao?”.
“Chị	ấy	sẽ	đi	xem	trận	bóng.	Cả	nhà	đều	đi,	vì	dì	Claire	đang	ở	đây”.
“Em	có	nghĩ	 là	 sau	đó	cô	ấy	 sẽ	muốn	 tập	bóng	bầu	dục	không?	Ý	anh	 là	Rosalind	ấy,	 chứ

không	phải	dì	Claire	đâu.	Ý	anh	là,	anh	dám	chắc	dì	Claire	có	thể	tập	bóng	bầu	dục	nếu	dì	ấy
muốn,	nhưng	anh	muốn	tập	cùng	Ros…	Ý	anh	là…”.
Giọng	Tommy	nhỏ	dần	thành	sự	im	lặng	bối	rối.	Skye	hướng	ống	nhòm	về	phía	cậu.	Tất	cả

những	gì	em	thấy	chỉ	là	một	cái	mũi	to	tướng	mờ	mờ	ảo	ảo	bên	trong	chiếc	mũ	bóng	bầu	dục.
“Anh	làm	sao	thế?”.
“Không	sao	cả”.	Nhưng	cái	mũi	mờ	ảo	kia	đang	đỏ	nhừ	lên.
“Xin	chào	vị	thần	của	vạch	cầu	môn”.	Lại	là	Jane.	“Môn	tiếng	Nga	thế	nào	rồi?”.
Ở	trường	Tommy	đang	học	tiếng	Nga.	Đó	là	thứ	tiếng	đầu	tiên	trong	vô	vàn	thứu	tiếng	cậu

định	học,	vì	cậu	muốn	lớn	lên	sẽ	trở	thành	phi	công,	và	nghĩ	rằng	nên	biết	cách	nói	chuyện	với
người	ở	mọi	nơi	cậu	bay	đến.
“Không	tệ.	Nyeplokho”,	Tommy	nói.
“Ôi,	nghe	hay	quá	nhỉ”,	Jane	nói.	“Chị	Skye,	đến	giờ	rồi	đấy”.
“Được	rồi”.	Skye	trượt	dọc	theo	mái	nhà	và	thả	mình	vào	trong	phòng.
“Anh	Tommy	đang	làm	gì	ở	trên	cây	thế?”.
“Cư	xử	kì	quái”,	Skye	đáp.	“Thay	đồ	thôi”.
Trong	hiệp	bóng	đầu	tiên,	không	gì	có	thể	khiến	Skye	bận	tâm,	thậm	chí	cả	câu	“Chúc	may

mắn”	giả	tạo	của	Melissa	khi	hai	đội	trưởng	bắt	tay	nhau.	Buổi	chiều	tháng	Chín	hôm	đó	ấm	áp,
sáng	sủa,	rạng	rỡ	sắc	màu	-	cỏ	xanh,	trời	xanh,	những	bộ	đồng	phục	màu	đỏ	và	vàng	(cả	tím	và
trắng	nữa,	đối	với	ai	quan	tâm	đến	đội	Kim	khí	Cameron)	-	tựa	như	cả	một	hộp	bút	chì	màu



sống	dậy.	Hai	đội	ngang	tài	ngang	sức	vừa	đủ	khiến	cho	trận	đấu	hấp	dẫn,	nhưng	không	quá
cân	bằng	đến	mức	đội	Pizza	Antonio	không	thể	vượt	lên	nổi,	và	chúng	đã	vượt	lên,	phần	lớn
nhờ	công	của	Jane.	Luôn	là	một	tiền	đạo	nhanh	nhẹn	và	khéo	léo,	hôm	nay	em	lại	càng	năng	nổ.
Đến	 giờ	 giải	 lao	 thì	 em	 đã	 ghi	 được	 hai	 trong	 số	 ba	 bàn	 thắng	 cho	 đội	 nhà.	 Đội	 Kim	 khí
Cameron	chưa	ghi	được	bàn	nào.	Đội	Pizza	Antonio	nhảy	múa	ăn	mừng	suốt	giờ	nghỉ,	một	điệu
nhảy	sôi	nổi	pha	trộn	giữa	hip	hop,	múa	Hawaii	và	điểm	thêm	một	chút	của	điệu	cancan[8]
nữa.	Skye	hết	sức	hài	lòng	với	bản	thân	mình,	với	cô	em	gái,	với	cả	đội,	và	với	cả	cuộc	sống.	Đội
của	em	đang	thắng,	và	em	không	hề	cảm	thấy	chút	xíu	nóng	nảy	nào	cả.
Thật	không	may,	Melissa	và	đội	của	mình	đã	có	một	giờ	giải	lao	hữu	ích	hơn	thế,	vì	đội	Kim

khí	Cameron	mở	đầu	hiệp	hai	như	những	nhà	vô	địch.	Có	lẽ	Melissa	đã	biết	được	cả	yếu	điểm
của	Skye,	vì	ngay	khi	Jane	có	bóng	thì	em	liền	bị	xô	ngã	một	cách	thô	bạo	bởi	trung	vệ	to	con
của	đội	Kim	khí	Cameron.
“Úi	chà!”,	Melissa	cười	ngặt	nghẽo,	gần	như	ném	thẳng	tiếng	cười	vào	mặt	Skye.
Nếu	là	trước	đây	thì	hẳn	Skye	đã	nổi	cơn	thịnh	nộ	điên	cuồng	rồi.	Nhưng	đây	lại	là	một	Skye

mới,	và	mặc	dù	em	vẫn	phải	cấu	vào	tay	mình	-	cấu	thật	đau	-	để	ngăn	không	cho	mình	lao	vào
tấn	công	Melissa,	nhưng	không	ai	biết	điều	đó	ngoại	trừ	chính	em.	Hơn	nữa,	giờ	em	đang	có
những	mối	lo	ngại	lớn	hơn	Melissa,	vì	khi	Jane	bị	phạm	lỗi	quá	thô	bạo,	sẽ	dẫn	đế	những	điều
tồi	tệ.	Khi	thì	cô	bé	òa	lên	khóc,	có	khi	lại	quên	mất	không	biết	phải	đá	bóng	như	thế	nào.	Và
đôi	khi	-	đây	là	khả	năng	Skye	ghét	nhất	-	Jane	sẽ	biến	thành	Mick	Hart	và	hò	hét	những	câu	kì
quặc	bằng	giọng	Anh	lè	nhè.
Jane	được	một	quả	penalty	vì	bị	phạm	lỗi.	Em	ghi	bàn	một	cách	bình	tĩnh	và	dễ	dàng,	và	Skye

thấy	yên	tâm	hơn.	Có	lẽ	con	bé	trung	vệ	kia	không	to	lớn	như	em	tưởng,	cú	va	chạm	không	quá
mạnh,	và	Jane	vẫn	ổn.	Bóng	được	chuyền	cho	Skye,	và	em	chạy	lên	giữa	sân,	loạng	choạng	một
chút	khi	một	tiếng	hét	vang	lên	sau	lưng:
“ĐỘI	KIM	KHÍ	CAMERON	LÀ	BỌN	NGỐC	TỬ!”.
Chết	tiệt,	Skye	thầm	nghĩ,	con	bé	không	ổn	tí	nào	và	giờ	nó	đã	biết	thành	Mick	rồi,	và	có	trời

mới	biết	được	bọn	ngốc	tử	nghĩa	là	gì,	nhưng	nghe	có	vẻ	chẳng	lấy	gì	làm	hay	ho.	Em	chuyền
bóng	cho	Jane,	hi	vọng	việc	tập	trung	vào	trận	đấu	sẽ	làm	cô	em	gái	bình	thường	trở	lại.	Em
không	thể	làm	gì	khác	-	rõ	ràng	em	không	thể	ngừng	chơi	để	mắng	cho	nó	một	trận.	Cứ	đá	tiếp
đi,	em	tự	nhủ,	rồi	có	lẽ	chạy	một	lúc	Jane	sẽ	quên	đi	thôi.	Nó	luôn	như	thế	mà,	nếu	không	có	ai
làm	phiền	nó	quá.
Jane	vẫn	đang	chạy	bình	thường,	 lao	về	phía	cầu	môn	cùng	trái	bóng.	Nhưng	em	chưa	kịp

chạy	đủ	xa	để	quên	mất	vụ	mình	bị	phạm	lỗi	thì	Melissa	đã	lao	theo,	và	với	cái	vẻ	trên	mặt	nó,
thì	nó	cũng	nghĩ	rằng	một	đứa	ngốc	tử	là	một	thứ	chẳng	lấy	gì	làm	hay	ho.	Nó	lao	vào	Jane,	tìm
cách	cướp	bóng.
Jane	nhanh	nhẹn	rê	bóng	tránh	sang	bên.	“HA!	BÒ	ĐIÊN!	BỌN	MÀY	ĐỀU	LÀ	BÒ	ĐIÊN	HẾT!”.
“CÒN	MÀY	THÌ	LÀ”	-	Melissa	điên	tiết	hét	lên	-	“MÀY	LÀ	CON	BÒ	CÒN	ĐIÊN	HƠN!”.
Câu	lăng	mạ	này	nghe	dở	đến	nỗi	ngay	cả	đồng	đội	của	Melissa	cũng	cười	nó.	Bị	gọi	là	một

đứa	ngốc	tử	và	một	con	bò	điên	thì	chỉ	khó	chịu	thôi,	nhưng	bị	cười	giễu	thì	quả	là	kinh	khủng,
và	chẳng	mấy	chốc	Melissa	đã	trả	thù	bằng	cách	ngáng	chân	Jane	đúng	lúc	em	đang	sắp	ghi
một	bàn	thắng	nữa.	Skye,	vẫn	tự	hào	vì	giữ	được	bình	tĩnh,	chờ	đợi	trọng	tài	thổi	phạt	-	và	cho
Jane	một	quả	penalty	nữa	-	nhưng	không	hiểu	sao	trọng	tài	lại	không	nhìn	thấy	cú	ngáng	chân,
và	tệ	hơn	nữa,	ngay	khi	Jane	vừa	đứng	dậy	và	chạy	thêm	vài	bước,	thì	Melissa	lại	ngáng	chân
em,	và	lần	này	-	sau	này	nó	nói	đó	chỉ	là	vô	tình	thôi	-	nó	thúc	đầu	gối	vào	mạng	sườn	Jane	khi



em	ngã	xuống.
Thế	là	đùng	một	cái,	thái	độ	bình	tĩnh	của	Skye	biến	luôn,	và	em	chẳng	thèm	bận	tâm	nữa.

Bình	tĩnh	thì	có	 ích	 lợi	gì,	nếu	ta	không	thể	ném	nó	đi	khi	em	gái	mình	bị	thúc	đầu	gối	vào
mạng	sườn?	Không	suy	nghĩ	gì	nữa,	em	xông	tới,	cơn	giận	nổ	bùng	trong	đầu	như	những	chùm
pháo	hoa.	Em	chạy	như	gió,	rồi	thậm	chí	còn	nhanh	hơn	nữa,	chân	nện	thình	thịch	xuống	đất,
nắm	 tay	 siết	 chặt,	 sẵn	 sàng	 thoi	 vào	mặt	Melissa.	Hẳn	 là	 em	đã	 làm	vậy	nếu	như	 trung	 vệ
Melissa	không	nhảy	lên	người	em	từ	phía	sau	trước	khi	em	đến	được	chỗ	nó.	Và	dĩ	nhiên	tất	cả
tiền	đạo	của	Pizza	Antonio	nhảy	 lên	người	trung	vệ	nọ	để	trả	thù	cho	Skye,	rồi	Melissa	gào
tướng	lên	GIẾT	NGƯỜI,	vậy	là	tiền	đạo	của	đội	nó	xông	vào	tấn	công	các	tiền	đạo	của	đội	đối
thủ,	rồi	tất	cả	trung	vệ,	hậu	vệ,	thậm	chí	cả	hai	thủ	môn	cũng	tham	gia	vào	trận	chiến,	các	trọng
tài	liên	tục	tuýt	còi	và	huấn	luyện	viên	cùng	các	vị	phụ	huynh	vừa	hò	hết	vừa	chạy	ra	sân,	và
rồi…
Trận	đấu	được	chính	thức	tuyên	bố	là	đã	kết	thúc,	và	tất	cả	bị	đuổi	về	trong	nhục	nhã.
Chặn	đường	lái	xe	về	nhà	của	gia	đình	Penderwick	không	lấy	gì	làm	vui	vẻ.
“Ông	trọng	tài	bảo	bố	là	liên	đoàn	bóng	đá	chưa	bao	giờ	thấy	một	vụ	ẩu	đả	lớn	đến	thế”,	ông

Penderwick	nói	sau	một	quãng	dài	im	lặng	vô	cùng	bối	rối.	“Tất	nhiên	lúc	đó	bố	giả	vờ	chỉ	là
người	tình	cờ	đi	ngang	qua	thôi,	chứ	không	phải	một	ông	bố”.
“Bố	ơi,	con	xin	lỗi”.	Skye	còn	cảm	thấy	tệ	hơn	là	hối	lỗi	nữa	-	em	chán	ghét	bản	thân	mình

kinh	khủng.	Sau	bao	nhiêu	cố	gắng	để	giữ	bình	tĩnh,	em	đã	tung	hê	tất	thảy,	vì	thế	đã	hoàn	toàn
làm	hỏng	trận	đấu.	Lẽ	ra	đội	Pizza	Antonio	đã	có	thể	có	được	một	trận	thắng	huy	hoàng,	thế
mà	bây	giờ	thì	chẳng	còn	gì	nữa,	số	không,	một	trận	đấu	bị	hủy	bỏ.	Em	đã	khiến	tất	cả	mọi
người	thất	vọng,	đồng	đội,	huấn	luyện	viên,	và	toàn	thể	gia	đình	Penderwick.	“Dì	Claire,	cháu
xin	lỗi	cả	dì	nữa,	vì	có	lẽ	dì	đã	phải	giả	vờ	không	phải	là	dì	cháu”.
“Lời	xin	lỗi	được	chấp	thuận”.	Dì	Claire	mỉm	cười,	khiến	Skye	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	hơn	nhiều.

“Dì	phải	công	nhận	lúc	cháu	điên	cuồng	lao	đến	tấn	công	Melissa	trông	rất	ấn	tượng.	Có	lẽ	cháu
nên	chuyển	sang	chơi	khúc	côn	cầu	trên	băng	hay	đấu	vật	chuyên	nghiệp	đi”.
“Claire,	nghiêm	túc	đi	nào”,	ông	Penderwick	nói.
“Em	đang	nghiêm	túc	đấy	chứ”.
“Chị	Skye	chỉ	bảo	vệ	con	thôi,	bố	ạ.	Chị	ấy	ngỡ	là	Melissa	đã	giáng	cho	con	một	đòn	chí	tử”,

Jane,	vốn	chẳng	hề	hấn	gì,	nói.	“Và	chính	con	có	lỗi	vì	đã	biến	thành	Mick	Hart”.
“Ừ,	Jane	này,	về	Mick	Hart	ấy	mà.	Anh	chàng	có	vẻ	đã	kém	dễ	thương	đi	rồi	đấy.	Con	có	thể

đưa	anh	ta	quay	trở	lại	quê	cũ	ở	Manchester	hay	nơi	nào	đấy	được	không?”.
“Con	đoán	là	được	ạ.	Chỉ	là	nếu	giả	vờ	làm	Mick	Hart	thì	con	sẽ	không	khóc.	Có	lẽ	con	nên

khóc	thì	hơn”.
“Nếu	quả	thực	khóc	là	lựa	chọn	duy	nhất	còn	lại	của	con,	thì	đúng	là	lẽ	ra	con	nên	làm	thế”.
“Vâng	ạ”.	Jane	đành	tiếc	nuối	chia	tay	Mick	Hart.	“Nhưng,	bố	ơi,	lúc	bảo	vệ	con,	chị	Skye	cũng

bảo	vệ	cả	danh	dự	của	gia	đình	nữa,	bố	biết	đấy”.
“Tất	nhiên	là	bố	biết.	Vấn	đề	là	có	lẽ	danh	dự	của	gia	đình	không	cần	phải	được	bênh	vực	một

cách	dữ	dội	đến	thế”.
“Con	nghĩ	chị	Skye	thật	tuyệt	vời”,	Batty	nói.
“Không,	chị	chẳng	tuyệt	vời	tí	nào	cả,	ngốc	ạ”,	Skye	nói.	“Chị	là	đội	trưởng	và	chị	đã	phá	hỏng

trận	đấu.	Nhưng	từ	giờ	đến	hết	mùa	giải	dù	có	chết	thì	chị	cũng	sẽ	cư	xử	cho	tử	tế”.



“Con	cố	đừng	để	mọi	chuyện	đi	xa	đến	mức	ấy”.	Ông	Penderwick	thở	dài.	“Bố	không	thể	hiểu
nổi	sao	bố	lại	rơi	vào	giữa	những	cô	con	gái	hiếu	chiến	đến	thế	này	chứ.	Rosalind,	‘chiến	tranh’
tiếng	Latin	là	gì	nào”.
“Con	biết	từ	này”,	Rosalind	nói,	sung	sướng	vì	được	đổi	chủ	đề.	“Bellum,	belli”.
“Chính	xác.	Và	từ	gốc	bellum,	ta	sẽ	có	từ	bellatrix,	nghĩa	là	‘nữ	chiến	binh’”.
“Bellatrix	Penderwick!”,	Jane	vung	hai	nắm	đấm	lên,	nóng	lòng	có	được	cơ	hội	cho	thế	giới

thấy	một	nữ	chiến	binh	thực	thụ.	Batty,	không	hề	muốn	bị	coi	là	kém	cỏi	hơn,	cũng	giơ	nắm
đấm	lên	thách	thức.
Trận	đấm	bốc	vui	vẻ	sau	đó	kéo	dài	suốt	chặng	đường	còn	lại,	nên	Skye	có	thời	gian	nghiền

ngẫm	về	bí	ẩn	của	sự	nóng	nảy.	Vì	dù	em	hết	lòng	ước	mong	rằng	lúc	đó	mình	đã	giữ	được	bình
tĩnh,	trận	chiến	giữa	hai	đội	vẫn	thật	là	tuyệt.	Và	rồi	còn	cả	kí	ức	ngọt	ngào	về	chuyện	Melissa
bị	ông	huấn	luyện	viên	của	đội	nó	điên	tiết	xạc	cho	một	trận	nữa.	Em	có	nên	cảm	thấy	thích
thú	như	thế	không	nhỉ?	Thật	là	rắc	rối,	và	Skye	cần	phải	tìm	hiểu	chuyện	này	cho	thật	rành
mạch.	Ngay	khi	có	thể,	em	sẽ	trèo	lên	mái	nhà	của	mình	và	suy	nghĩ.
Nhưng	khi	họ	lái	xe	lên	con	đường	dẫn	vào	nhà	thì	người	hàng	xóm	mới	cũng	đang	lái	xe	lên

con	đường	dẫn	vào	nhà	cô	ấy,	và	ông	Penderwick	nói	đây	là	lúc	thích	hợp	nhất	để	hai	nhà	chính
thức	làm	quen	với	nhau.	Vậy	là	thay	vì	trốn	lên	mái	nhà	thì	Skye	lại	phải	miễn	cưỡng	theo	cả
gia	đình	sang	nhà	bên.	Em	không	có	lòng	dạ	nào	để	làm	quen	với	ai	hết,	đặc	biệt	là	với	người
hàng	xóm	mới,	nhất	là	vào	lúc	này.	Bởi	vì	tất	cả	những	gì	em	biết	về	người	phụ	nữ	đó	là	cô	ấy
dạy	môn	vật	lí	thiên	thể	ở	cùng	trường	đại	học	với	bố	em	-	và	còn	mơ	ước	một	ngày	kia	chính
em	cũng	có	thể	trở	thành	một	nhà	vật	lí	thiên	thể	nữa	-	Skye	không	muốn	gặp	một	nhà	vật	lí
thiên	thể	mà	không	chuẩn	bị	trước	mấy	câu	hỏi	thông	minh.	Tham	gia	vào	một	trận	bóng	đá
kết	thúc	trong	ẩu	đả	thì	không	giúp	ta	cảm	thấy	thông	minh	hơn	chút	nào.
Khi	họ	đến	nơi	thì	cô	hàng	xóm	đang	bế	cậu	con	trai	ra	khỏi	chiếc	ghế	trẻ	em	trên	xe.	Nhìn

gần	thì	hóa	ra	mái	tóc	của	cô	có	màu	đỏ	sẫm	rất	đẹp,	với	nhiều	lọn	quăn	mềm	mại,	và	cô	có	cặp
mắt	to	màu	hạt	dẻ	ánh	vàng	sau	chiếc	kính.	Cặp	mắt	to	và	có	vẻ	bẽn	lẽn.	Như	mắt	một	con
hươu	vậy,	sau	này	Jane	nói	thế.
Nếu	ông	Penderwick	có	nhận	thấy	là	cô	hàng	xóm	đang	tỏ	ra	bẽn	lẽn	thì	ông	cũng	không	để	lộ

ra.	“Chúng	tôi	sang	chào	cô	đây.	Cô	Aaronson,	đây	là	Claire,	em	gái	tôi,	đến	chơi	trong	dịp	cuối
tuần.	Còn	đây	là	các	con	gái	tôi:	Rosalind,	cô	cả,	rồi	đến	Skye,	rồi	Jane.	Còn	cô	bé	út	thì…”.
Ông	ngừng	lại	và	nghi	ngại	nhìn	quanh,	như	thể	ông	biết	chắc	rằng	Batty	đã	biến	mất,	chuyện

thường	xảy	ra	mỗi	khi	có	mặt	người	lạ.
Nhưng	bé	đang	đứng	bên	cạnh,	giật	giật	tay	áo	ông.	“Con	ở	ngay	đây	mà”,	bé	thì	thào.
“Hay	quá	nhỉ.	Đúng	thế”.	Ông	đặt	tay	lên	đầu	bé.	“Con	út	của	tôi,	Batty”.
“Bố	ơi,	bố	hỏi	cô	ấy	xem	em	bé	tên	là	gì	đi”.
Dù	Batty	vẫn	đang	thì	thào,	cô	hàng	xóm	đã	nghe	được.	“Tên	em	bé	là	Ben”,	cô	nói.	“Ben,	chào

các	chị	Penderwick	đi”.
“Vịt”,	Ben	nói.	Mái	tóc	đỏ	của	bé	sáng	hơn	tóc	mẹ	một	chút.
“Em	bé	mới	chỉ	biết	nói	mỗi	từ	vịt	thôi”,	cô	nói	vẻ	xin	lỗi.	“Và	tất	cả	mọi	người,	xin	cứ	gọi	tôi

là	Iantha	nhé”.
“Iantha,	nhà	vật	lí	thiên	thể”,	Skye	buột	miệng	trước	khi	kịp	tự	ngăn	mình	lại.	Ngượng	chín

mặt,	em	nhích	dần	sang	một	bên	cho	đến	khi	trốn	được	sau	lưng	Rosalind.	Thế	là	hết,	không
còn	gây	ấn	tượng	được	với	cô	hàng	xóm	mới	nữa.	Skye	tự	nhủ	là	dù	sao	thì	em	cũng	không



quan	tâm.	Đằng	nào	thì	Ben	cũng	sẽ	luôn	lẵng	nhẵng	ở	bên	cô.	Em	chẳng	cần	đến	các	em	bé	mà
làm	gì.
Jane	đang	làm	mặt	hề	với	chị,	nhưng	ông	bố	thì	dường	như	không	chú	ý	đến	câu	nói	hớ	của

Skye.
“Iantha”,	ông	nói.	“Một	cái	tên	rất	hay,	có	nghĩa	là	‘bông	hoa	màu	tím’.	Gốc	là	của	tiếng	Hi	Lạp,

nhưng	trong	tiếng	Latin	lại	có	tính	từ	ianthinus,	nghĩa	là	‘có	màu	tím’”.
“Thế	ư?”.	Cô	Iantha	rõ	ràng	bối	rối,	nhưng	không	tỏ	ra	khó	chịu.
“Chị	đừng	để	ý	đến	anh	ấy”,	dì	Claire	nói.	“Rất	vui	được	gặp	chị,	và	tôi	hi	vọng	sẽ	không	người

nào	trong	số	chúng	tôi	khiến	chị	phát	điên”.
Ba	người	lớn	bắt	tay,	và	cả	Rosalind	nữa,	vì	em	là	chị	cả,	rồi	tất	cả	ai	về	nhà	nấy.
“Chỉ	một	lời	khuyên	nhỏ	thôi,	anh	Martin”,	dì	Claire	nói	khi	họ	đã	ở	khoảng	cách	đủ	để	cô

Iantha	không	nghe	thấy.	“Đừng	có	huyên	thuyên	về	tiếng	Hi	Lạp	với	Latin	trong	cuộc	xem	mắt
tối	nay	của	anh	đấy	nhé”.
“Trời	đánh	thánh	vật	cái	cuộc	xem	mắt	tối	nay	của	tôi!”,	ông	Penderwick	nóng	nảy	kêu	lên.
“Bố!”.	Rosalind	sững	người,	vì	bố	em	chưa	bao	giờ	tỏ	ra	mất	bình	tĩnh.
Nhưng	Skye	thì	bật	cười	và	nắm	lấy	cánh	tay	ông,	rồi	cả	nhà	cùng	nhau	đi	vào.



CHƯƠNG	NĂM
Cuộc	hẹn	đầu	tiên

Sau	khi	thay	bộ	đồng	phục	bóng	đá,	Jane	gom	góp	mấy	món	đồ	thiết	yếu	-	một	quả	táo,	một
cái	bút	và	một	quyển	vở	màu	xanh	-	rồi	đi	lên	cuối	phố	Gardam.	Em	đang	trên	đường	đến	Rừng
Quigley,	nơi	em	yêu	thích	nhất	trên	khắp	thế	gian.
Rừng	Quigley	là	mười	hécta	rừng	hoang	tuyệt	đẹp	nằm	giữa	thành	phố	Cameron.	Ngày	nay

không	ai	còn	nhớ	gia	đình	Quigley	là	ai	hay	khi	còn	sống	ở	đó	họ	đã	làm	gì.	Dấu	vết	duy	nhất
còn	sót	lại	của	họ	là	những	bức	tường	đá	thấp	nằm	rải	rác	trong	rừng	-	vì	thế	có	lẽ	nhà	Quigley
trước	kia	đã	từng	là	nông	dân,	hoặc	người	chăn	gia	súc,	hoặc	như	Jane	vẫn	thích	tưởng	tượng
ra,	có	thể	họ	là	những	nhà	quý	tộc	chạy	trốn	khỏi	cuộc	Cách	mạng	Pháp,	tuy	nhiên	em	chưa
nghĩ	 ra	 được	 lí	 do	 chính	 đáng	 giải	 thích	 tại	 sao	 các	 quận	 công	 và	 quận	 Pháp	 lại	 có	 tên	 là
Quigley.	 Dù	 sao	 thì	 bây	 giờ	 khoảng	 rừng	 này	 cũng	 thuộc	 quyền	 sở	 hữu	 của	 bang
Massachusetts,	nhưng	vì	lối	đi	chính	dẫn	vào	rừng	nằm	ngay	gần	ngõ	cụt	của	phố	Gardam	nên
bọn	trẻ	trên	phố	Gardam	luôn	coi	khu	rừng	là	lãnh	thổ	của	riêng	mình.
Trong	khu	phố	có	một	quy	định	bất	thành	văn,	đó	là	trước	khi	lên	mười	thì	không	được	một

mình	đi	vào	Rừng	Quigley,	và	ngay	cả	khi	đã	đủ	mười	tuổi	rồi	thì	cũng	không	được	đi	sâu	vào
trong	mà	không	có	người	lớn,	hay	ít	ra	là	một	thanh	niên,	đi	kèm.	Tất	cả	đều	biết	“đi	sâu	vào
trong”	nghĩa	là	gì	-	vượt	qua	con	suối	rộng	chảy	róc	rách	cắt	ngang	dải	đường	mòn	chính,	cách
lối	vào	khoảng	bốn	trăm	mét.	Tuy	thế	khu	vực	còn	lại	vẫn	chẳng	khác	nào	một	vương	quốc
thiên	nhiên	rộng	mênh	mông,	tha	hồ	cho	ta	chơi	đùa,	và	Jane	cùng	các	chị	em	biết	rõ	từng	cái
cây,	từng	hòn	đá,	từng	chỗ	trũng	trên	mặt	đất.
Hôm	nay	em	đang	trên	đường	đến	chỗ	em	gọi	là	Tảng	đá	Thần.	Mặc	dù	đã	lên	mười,	em	vẫn

chắc	chắn	về	sự	tồn	tại	của	phép	thần,	và	tin	rằng	nếu	ở	bang	Massachusetts	này	còn	lại	chút
phép	thần	nào	thì	hẳn	nó	đang	được	che	giấu	trong	tảng	đá	đó.	Các	chị	em	của	Jane	không	biết
gì	về	chuyện	này	-	Rosalind	lớn	quá	rồi,	không	thích	hợp	với	các	chuyện	phiêu	lưu	thần	tiên
nữa,	Batty	thì	nhỏ	quá,	còn	Skye	thì	đã	từ	bỏ	phép	thuật	vào	cái	này	em	khám	phá	ra	phép	chia.
“Xin	chào”,	em	nói	khi	đến	đích.	“Là	tôi,	Jane	đây”.
Em	đang	ở	giữa	rừng,	 tại	một	khoảng	trống	hình	tròn	tràn	ngập	hoa	cúc	dại	và	các	khóm

hồng	leo	lưu	niên	được	gia	đình	Quigley	bí	ẩn	trồng	từ	thuở	xa	xưa.	Nhưng	những	bông	hoa	cúc
và	hoa	hồng,	cho	dù	có	đẹp	đến	thế	nào	đi	nữa,	thì	vẫn	bị	lu	mờ	trước	Tảng	đá	Thần	của	Jane,
nằm	ở	chính	giữa	khoảng	trống.	Tảng	đá	rất	to	-	thậm	chí	còn	cao	hơn	Jane,	và	bề	ngang	cũng
rộng	không	kém	-	với	vô	số	tảng	đá	nhỏ	hơn	chất	đống	xung	quanh.	Jane	tin	chắc	một	tảng	đá
lớn	như	vậy	phải	có	lịch	sử	hết	sức	kì	thú.	Có	khi	nó	là	tảng	đá	trời	từ	thiên	đường	rơi	xuống
Rừng	Quigley	này	cũng	nên.	Các	tảng	đá	nhỏ	hơn	thì	em	không	dám	chắc.	Có	lẽ	chúng	đã	được
hút	đến	đây	bởi	một	lực	nam	châm	kì	diệu	nào	đó	toát	ra	từ	tảng	đá	lớn,	và	vĩnh	viễn	phải	chịu
cảnh	làm	kẻ	hầu	người	hạ,	nằm	dưới	chân	tảng	đá	lớn	để	tỏ	lòng	tôn	kính	nó.
“Và	tôi	đem	đến	một	thứ	để	dâng	cho	người”.
Em	trèo	lên	các	tảng	đá	nhỏ	hơn,	rồi	quỳ	gối	và	thò	tay	xuống,	sờ	soạng	dưới	mặt	tảng	đá	to.

Nhiều	năm	trước	em	đã	khám	phá	ra	một	khe	hở	thiên	tạo	ở	dưới	đó,	vừa	đủ	rộng	cho	tay	em
lách	vào,	và	vừa	đủ	sâu	để	làm	một	nơi	giấu	đồ	tuyệt	hảo.	Em	chỉ	giấu	vào	đó	một	số	thứ	nhất
định	trong	kho	báu	của	mình,	những	thứ	có	nhiều	khả	năng	nhất	sẽ	cảm	thấy	hạnh	phúc	khi
được	ở	trong	những	môi	trường	thần	kì.	Ví	dụ	như	những	vỏ	ốc	em	đã	sưu	tập	được	ở	Cape



Cod[9]	vào	mùa	hè	cuối	cùng	mẹ	em	còn	sống;	con	búp	bê	Anjulee	tội	nghiệp	đã	bị	Skye	bẻ	gãy
đầu;	cây	bút	em	dùng	để	viết	cuốn	truyện	Sabrina	Starr	đầu	tay;	và	cả	quả	bóng	khúc	côn	cầu
trên	băng	của	đội	Bruins	mà	Tommy	bỏ	lại	trên	lối	vào	nhà	Penderwick	mùa	đông	năm	ngoái.
Em	đã	nhiều	lần	tưởng	tượng	ra	cảnh	cậu	băn	khoăn	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	quả
bóng	khúc	côn	cầu	trên	băng	đội	Bruins	của	mình,	và	em	có	thể	đáp	lại,	kìa,	anh	Tommy,	em	đã
giữ	gìn	nó	cho	anh	suốt	bao	lâu	nay.
Khe	hở	đây	rồi	-	em	đã	tìm	thấy	nó.	Và	giờ	thì	đến	tặng	phẩm	của	em.	Em	lôi	mấy	tờ	giấy	ra

khỏi	túi	áo	nỉ	và	nhét	chúng	vào	sâu	bên	trong	tảng	đá.
“Vì	người	đã	bảo	vệ	các	báu	vật	của	tôi,	hỡi	Đá	Thần,	nên	xin	người	hãy	nhận	thêm	thứ	đáng

sợ	này,	xin	hãy	tẩy	uế	và	tước	hết	mọi	quyền	năng	của	nó”.
Tặng	phẩm	của	Jane	ngày	hôm	đó	là	bài	văn	“Những	người	phụ	nữ	nổi	tiếng	trong	lịch	sử

bang	Massachusetts",	bài	văn	đã	làm	em	bị	nhận	một	điểm	C.	Bất	chấp	những	gì	bố	em	đã	nói
về	ông	Tolstoy	cùng	Chiến	tranh	và	hòa	bình,	Jane	vẫn	cảm	thấy	bài	văn	với	điểm	C	to	tướng
đỏ	chót	ấy	chính	là	một	lời	nguyền,	một	tai	ương	ám	lên	cuộc	đời	em.	Em	vẫn	còn	nhiều	bài
văn	khác	phải	nộp	cho	cô	Bunda	-	làm	sao	em	có	thể	bắt	đầu	một	bài	khác	khi	vẫn	còn	bị	bài
văn	kinh	khủng	này	ám	ảnh	chứ?	Nhưng	nếu	có	một	thứ	gì	đó	khả	dĩ	phá	bỏ	một	lời	nguyền	thì
Tảng	đá	Thần	này	cũng	có	thể.	Nó	đã	từng	làm	được	mà.	Như	cái	lần	cô	bạn	Emily	của	em	bị
ốm,	Jane	đã	đặt	một	bức	ảnh	của	bạn	ấy	vào	trong	tảng	đá,	và	ngay	ngày	hôm	sau	Emily	đã
khỏe	lên	nhiều.
Thế	nhưng	thỉnh	thoảng	tảng	đá	cũng	tỏ	ra	hơi	thất	thường.	Mới	gần	đây	thôi,	khi	Jeffrey	trên

đường	đến	trường	nội	trú	Boston	và	tiện	thể	ghé	vào	Cameron	chơi,	Jane	đã	dẫn	cậu	đến	đây.
Hai	đứa	đã	vẽ	chân	dung	lão	Dexter	lên	một	tờ	giấy	và	bỏ	nó	vào	trong	tảng	đá.	Chúng	hi	vọng
tảng	đá	có	thể	xóa	bỏ	tính	khí	xấu	xa	của	Dexter,	hoặc	hay	hơn	cả	là	làm	cho	lão	ta	biến	mất
luôn.	Nhưng	một	tuần	sau,	Jeffrey	gọi	điện	từ	Boston	đến	báo	tin	mẹ	cậu	và	Dexter	vừa	làm	lễ
cưới	và	đang	chuẩn	bị	cho	kì	trăng	mật	kéo	dài	ở	châu	Âu.
Jane	không	đổ	lỗi	cho	tảng	đá,	vì	dù	bằng	cách	này	hay	cách	khác	thì	em	và	Jeffrey	vẫn	không

đả	động	gì	đến	chuyện	cưới	xin,	cũng	không	bảo	tảng	đá	đến	lúc	nào	thì	nên	để	cho	lão	Dexter
mất	hết	tính	xấu	xa	của	mình.	Theo	như	những	gì	em	biết	thì	mười	năm	nữa	lão	ta	cũng	có	thể
trở	 thành	người	 tốt	được	chứ,	nhưng	 lúc	đó	 thì	gần	như	chẳng	còn	quan	 trọng	gì	nữa.	Tuy
nhiên,	em	đã	quyết	định	khi	cầu	xin	một	điều	gì	đó	thì	em	cần	phải	nói	cụ	thể	hết	mức.
“Và,	Tảng	đá	thân	yêu	ơi,	xin	đừng	bao	giờ	để	cho	bất	kì	bài	văn	nào	của	tôi	bị	điểm	C	nữa.

Xin	cảm	ơn.	À	quên!	Xin	cũng	đừng	để	bị	điểm	D	hay	E.	Xin	cảm	ơn	một	lần	nữa.	Bạn	của	người,
Jane”.
Giờ	em	đã	cầu	nguyện	xong,	nhưng	vẫn	còn	một	nghi	lễ	cần	được	thực	hiện,	cái	nghi	lễ	em

vẫn	làm	một	khi	đến	đây	một	mình.	Em	chưa	bao	giờ	đạt	được	kết	quả,	nhưng	điều	đó	không
thể	khiến	em	thôi	cố	gắng.	Vậy	là	em	trèo	lên	tảng	đá	to,	ngồi	xếp	bằng	trên	đỉnh	và	giơ	hai	tay
lên	trong	một	tư	thế	mà	em	nghĩ	là	một	kiểu	cầu	nguyện	xin-hãy-đến-với-tôi.
“Ôi	Aslan[10]”,	em	nói.	“Tôi	chờ	đợi	người”.
Em	nhìn	quanh	quất,	và	khi	không	thấy	con	sư	tử	vàng	từ	xứ	Narnia	nào	xuất	hiện,	em	lại	giơ

tay	lên.	“Ôi	Psammead[11],	tôi	chờ	đợi	người”.
Cũng	như	vậy,	khi	không	có	sinh	vật	cáu	kỉnh	sống	trong	hố	cát	nào	từ	cuốn	sách	của	nhà	văn

E.	Nesbit	lao	ra	trước	mắt,	Jane	lại	thử	lần	nữa.	“Ôi	Ngài	Rùa[12],	tôi	chờ	đợi	người”.
Lần	nào	em	cũng	cho	con	rùa	có	khả	ănng	biến	điều	ước	thành	hiện	thực	trong	truyện	của

Edward	Eager	nhiều	thời	gian	hơn	-	đó	là	một	con	rùa	cơ	mà	-	bằng	cách	đếm	đến	một	trăm.



“Một,	hai,	ba…”.
“Chào	em,	Jane”.
Tay	em	rơi	xuống	và	em	suýt	ngã	lăn	ra	vì	kinh	ngạc.	Chẳng	lẽ	những	gì	nhà	văn	Eager	viết	lại

là	sự	thật	hay	sao?	Nhưng	người	vừa	cất	tiếng	nói	không	phải	con	rùa	biết	biến	điều	ước	thành
hiện	thực,	mà	chỉ	 là	Tommy	Geiger,	vẫn	đóng	bộ	mũ	bảo	hiểm	và	đệm	vai,	tay	ôm	một	quả
bóng	bầu	dục.
“Xin	chào	vị	anh	hùng	của	vạch	mười	yard[13]”,	Jane	nói	khi	nhận	ra	mình	cũng	không	cảm

thấy	quá	thất	vọng.
“Anh	không	phải	anh	hùng.	Em	đừng	nói	những	câu	như	thế	nữa	đi”.
“Anh	là	anh	hùng	thật	mà”.
“Dù	sao	thì	cũng	đừng	nói	thế	nữa”.	Cậu	ném	quả	bóng	lên	cao,	rồi	nhảy	vụt	lên	để	bắt	lấy	khi

nó	đang	lơ	lửng	trong	không	trung.
“Thế	thì	anh	thử	nói	mấy	câu	tiếng	Nga	xem	nào”.
“Odin	,	dva,	tri,	chyetyrye	,	pyat	”.
“Ngôn	ngữ	của	các	Sa	hoàng,	anh	Tommy!	Anh	vừa	nói	gì	thế?”.
“Anh	đếm	từ	một	đến	năm.	Rosalind	có	đây	không?”.
“Chỉ	mình	em”,	Jane	nói.	“Tức	là	em	ấy.	Em	muốn	nói	là	chỉ	có	em,	Jane,	ở	đây	thôi”.
“Vì	anh	đang	định	luyện	mấy	động	tác	trên	địa	hình	gồ	ghề	trong	rừng,	và	anh	nghĩ	chị	ấy	sẽ

muốn	tập	cùng	anh”.
“Em	sẽ	tập	cùng	anh”.
“Em	còn	bé	quá.	Có	lẽ	để	sau,	Rosalind	sẽ	muốn	tập	cùng	anh”.	Cậu	lại	ném	quả	bóng	lên,	lần

này	còn	cao	hơn	trước.
“Để	sau	thì	chị	ấy	sẽ	bận	đấy”,	Jane	gay	gắt	nói.	Nhưng	rồi	em	lại	hối	tiếc	vì	giọng	điệu	đó	của

mình	khi	thấy	Tommy	bắt	hụt	và	bị	quả	bóng	đập	vào	đầu,	dù	cậu	có	đội	mũ	bảo	hiểm	thì	chắc
vẫn	phải	đau	lắm.	Để	đền	bù,	em	liền	giải	thích	tại	sao	Rosalind	lại	bận	-	tức	là	giải	thích	về
chuyến	viếng	thăm	của	dì	Claire	và	cuộc	xem	mặt	cô	Muntz	vào	tối	hôm	đó.
“Ôi	chà,	bác	Pen	có	một	cuộc	hẹn	hò”,	cậu	nói	khi	em	kể	xong.	“Tội	nghiệp	Rosalind”.
“Tội	nghiệp	tất	cả	bọn	em	chứ”.	Jane	thấy	mình	lại	đang	tỏ	ra	gay	gắt.
Dường	như	Tommy	không	chú	ý	đến	giọng	nói	của	em.	Các	bài	tập	trên	địa	hình	gồ	ghề	đang

vẫy	gọi,	và	cậu	chào	Jane	lấy	lệ	rồi	bỏ	đi.
Giờ	thì	khoảng	rừng	đã	trống	trở	lại,	chẳng	có	ai	ngoài	Jane.	Em	cân	nhắc	không	biết	có	nên

tiếp	tục	triệu	tập	các	sinh	vật	thần	kì	đến	không,	nhưng	rồi	em	tự	nhủ	cho	dù	người	khác	có
nghĩ	gì	đi	chăng	nữa	thì	mười	tuổi	cũng	đã	là	khá	lớn	rồi,	và	như	vậy	cũng	có	nghĩa	là	đã	quá
lớn	để	còn	tin	vào	những	chuyện	đó.	Vì	vậy,	thay	vào	đó,	em	chén	quả	táo,	cầm	bút	vở	lên,	dự
định	bắt	đầu	bài	văn	tiếp	theo	để	nộp	cho	cô	Bunda.	Nhưng	hai	mươi	phút	sau,	em	vẫn	ngồi	y
nguyên	trên	tảng	đá,	chăm	chăm	nhìn	rừng	cây.	Vấn	đề	nằm	ở	chỗ	đề	bài	là	“Khoa	học	đã	thay
đổi	cuộc	sống	của	chúng	ta	như	thế	nào”,	cái	đề	tài	thậm	chí	còn	nhạt	nhẽo	hơn	cả	“Những
người	phụ	nữ	nổi	tiếng	trong	lịch	sử	bang	Massachusetts”	nữa.	Nếu	phải	viết	về	khoa	học	thì
tại	sao	em	lại	không	được	viết	về	việc	Sabrina	Starr	phát	minh	ra	một	thiết	bị	có	thể	vô	hiệu
hóa	các	đầu	đạn	hạt	nhân	từ	xa?	Đó	mới	thật	là	câu	chuyện	hấp	dẫn.	Nhưng	không	may,	cái	bà
già	Bunda	ngốc	nghếch	ấy	sẽ	lại	cho	em	điểm	C,	hay	một	điểm	còn	kém	hơn	nữa	là	đằng	khác.



Jane	duỗi	người	trên	tảng	đá	và	nhắm	mắt	lại.	Có	lẽ	nếu	cứ	nằm	đó	trên	Tảng	đá	Thần,	em	sẽ
nghĩ	ra	được	một	ý	tưởng	hoàn	hảo	cho	bài	văn.	Nhưng	mặt	trời	thật	ấm	áp,	dễ	chịu,	và	em	đã
thấm	mệt	sau	trận	bóng	-	giả	làm	Mick	Hart	lúc	nào	cũng	khiến	em	phải	dùng	nhiều	sức	hơn
thường	lệ	-	và	chẳng	mấy	chốc	em	đã	mơ	màng	chìm	vào	một	thế	giới	tươi	đẹp	nơi	người	ta	đi
tìm	em	chứ	không	phải	các	cô	chị	của	em.	Điều	tiếp	theo	em	biết	là	em	đang	bị	Skye	lắc	mạnh
để	gọi	dậy.
“Jane!	Em	đang	làm	cái	quái	gì	trên	tảng	đá	này	thế?”.
Em	nhặt	lại	cây	bút	đã	lăn	mất	trong	lúc	em	ngủ.	“Viết	bài	văn	của	em”.
“Hừ,	thật	thế	à.	Bố	đang	chuẩn	bị	cho	cuộc	hẹn,	nhưng	bố	không	chịu	đi	cho	đến	khi	chị	tìm

được	em	về.	Tạ	ơn	trời	đất,	Tommy	nói	anh	ấy	đã	gặp	em	ở	đây,	vì	chị	đi	tìm	em	mệt	lắm	rồi”.
Skye	tuột	từ	trên	tảng	đá	lớn	lên	một	tảng	đá	nhỏ	hơn,	rồi	nhảy	xuống	đất.
“Anh	Tommy	còn	nói	gì	nữa	không?”,	Jane	vừa	chạy	theo	chị	vừa	hỏi.
“Chị	không	biết.	Ai	quan	tâm	cơ	chứ?	Nhanh	lên!”.
Hai	đứa	phóng	qua	Rừng	Quigley,	 lao	ra	khỏi	ngõ	cụt,	và	chạy	đua	xuôi	phố	Gardam	để	về

nhà.	Khi	chúng	đến	các	bậc	thềm	ở	trước	cửa,	Skye	dừng	lại	cảnh	cáo.
“Nghe	chị	đây	này”,	em	nói.	“Bố	đang	rối	tung	cả	lên	và	dì	Claire	muốn	bọn	mình	giúp	bố”.
“Lúc	nào	em	cũng	giúp	bố	mà”,	Jane	phản	đối,	nhưng	khi	cùng	Skye	vào	phòng	khách	thì	em

đã	hiểu	ra	vấn	đề.	Bố	em	chưa	bao	giờ	trông	lo	lắng	đến	thế,	kể	từ	cái	hôm	ông	phải	đến	nha	sĩ
để	nhổ	hai	cái	răng.	Và	việc	dì	Claire	với	Batty	tấn	công	ông	bằng	hai	cái	bàn	chải	lông	hòng
xóa	bỏ	mọi	dấu	vết	của	Cún	cũng	không	có	vẻ	gì	là	cải	thiện	được	tình	hình.
“Jane,	tạ	ơn	trời	đất”,	ông	nói.	“Bố	tưởng	bố	đã	để	lạc	mất	một	trong	số	các	con	rồi	chứ.	Tuy

nhiên,	bố	cũng	chợt	nghĩ	ra	là	nếu	con	bị	lạc	quá	lâu	thì	bố	sẽ	có	cái	cớ	tuyệt	hảo	để	hủy	bỏ
cuộc	hẹn	chết	tiệt	này”.
“Con	xin	lỗi	bố”,	em	nói.	“Có	còn	cái	bàn	chải	nào	nữa	để	con	dùng	không	ạ?”.
“Thôi,	chải	thế	là	đủ	rồi”.	Ông	xua	tay	ngăn	dì	Claire	và	Batty	lại.	“Giờ	thì	có	ai	biết	kính	của

bố	ở	đâu	không?”.
“Con	biết”,	Rosalind	nói,	từ	nãy	đến	giờ	em	chỉ	quanh	quẩn	ở	bên	ngoài.	Em	lấy	kính	từ	trên

mặt	lò	sưởi	xuống	và	nhẹ	nhàng	đeo	lên	mũi	bố.	Jane	cho	là	Rosalind	trông	còn	lo	lắng	hơn	cả
bố	nữa.
“Giờ	thì	ít	ra	bố	cũng	có	thể	đọc	được	thực	đơn	bữa	tối”,	ông	nói,	đưa	tay	lên	chỉnh	lại	kính.
Dì	Claire	lại	cầm	theo	bàn	chải	tiến	về	phía	ông.	“Trên	áo	anh	còn	đến	cả	cân	lông	chó	ấy”.
“Tệ	quá.	Nếu	cô	Muntz	khó	chịu	vì	chuyện	lông	chó	thì	rõ	ràng	cô	ấy	không	phải	người	phụ

nữ	dành	cho	anh	rồi”.
“Và	anh	chắc	là	anh	sẽ	không	mặc	com	lê	chứ?”.
“Bố	ghét	mặc	com	lê	lắm”,	Skye	nói.
“Cảm	ơn	con,	Trời	Xanh[14],	và	bố	cũng	chẳng	chút	hứng	thú	gì	với	các	cuộc	xem	mặt”.
Chiếc	đồng	hồ	đỏ	trên	mặt	lò	sưởi	điểm	năm	giờ.	Ông	Penderwick	đã	hẹn	sẽ	gặp	cô	Muntz	lúc

năm	giờ	mười	lăm.	Đến	lúc	phải	đi	rồi.	Ông	hôn	từng	cô	con	gái	một,	rồi	hôn	cả	Cún	nữa	-	ông
chưa	bao	giờ	hôn	Cún	cả	-	và	cuối	cùng	đến	chỗ	dì	Claire.
“Em	không	nghĩ	là	chúng	ta	có	thể	hoãn	chuyện	này	lại	khoảng	một	năm	nữa	được	hay	sao?”,

ông	hỏi.



“Ý	hay	đấy”,	Rosalind	nói.
“Chúc	anh	vui	vẻ,	anh	Martin”,	dì	Claire	đáp.
“Thế	còn…?”.
“Bọn	em	sẽ	không	sao	đâu”.	Dì	Claire	vòng	tay	ôm	Rosalind.	“Phải	không,	các	cô	gái?”.
“Đúng	thế	ạ”,	Batty	nói.	“Buổi	tối	bọn	con	sẽ	ăn	mì	ống	với	pho	mát”.
“Thế	còn	ba	đứa	con?”,	ông	Penderwick	hỏi.
“Tất	cả	bọn	con	sẽ	không	sao	hết”,	Skye	cả	quyết,	và	Jane	gật	đầu,	cố	tỏ	ra	nhiệt	tình.	Rosalind

cũng	gật	đầu,	nhưng	chẳng	có	vẻ	nhiệt	tình	chút	nào.
“Thế	thì	bố	đoán	là	bố	đã	sẵn	sàng	rồi.	Bố,	người	sắp	sửa	từ	trần,	xin	chào	cả	nhà”.
“Tốt”,	dì	Claire	nói.	Dì	đẩy	ông	anh	trai	ra	cửa	trước,	rồi	tựa	lưng	vào	cửa	như	thế	ông	sẽ	xô

vào	vậy.	“Rồi,	các	cô	gái,	giờ	dì	vui	vẻ	một	chút	nào”.
Thật	không	may,	chuyện	vui	vẻ	tối	hôm	đó	có	vẻ	hơi	khan	hiếm.	Món	mì	ống	với	pho	mát

ngon	tuyệt	-	một	hỗn	hợp	gồm	cần	tây,	hành	và	ba	loại	pho	mát	khác	nhau	-	rồi	sau	đó	dì	Claire
dẫn	cả	bọn	vào	phố	ăn	kem	hoa	quả,	nhưng	suốt	thời	gian	đó,	chúng	không	thể	không	nhận
thấy	bố	chúng	vắng	mặt	và	nhắc	cho	nhau	nhớ	tại	sao.	Khi	quay	về	nhà,	năm	dì	cháu	lôi	ra	một
đống	phim,	nhưng	khi	không	ai	đồng	ý	với	ai	là	nên	xem	phim	nào,	và	Skye	và	Batty	suýt	nữa
đánh	lộn	chỉ	vì	chuyện	ấy,	thì	dì	Claire	cuối	cùng	cũng	mất	kiên	nhẫn	và	bắt	cả	bọn	đi	ngủ	cùng
Batty	vào	lúc	bảy	giờ	rưỡi.
“Chị	ngủ	chưa?”,	Jane	cất	tiếng	hỏi	trong	bóng	tối.
“Chưa”,	Skye	trả	lời.	“Chị	không	ngủ	được”.
“Em	cũng	không.	Em	cứ	lắng	nghe	mãi”.
“Chị	biết”.
Giờ	cả	hai	đứa	cùng	căng	tai	nghe	ngóng,	nhưng	chỉ	nghe	thấy	tiếng	một	cánh	cửa	kẽo	kẹt	mở

ra	ở	cuối	hành	lang.
“Là	chị	Rosalind	đấy”,	Skye	nói.
“Em	biết	rồi”.
Chúng	chui	khỏi	giường	và	rón	rén	ra	ngoài.	Rosalind	đang	ở	kia,	quấn	mình	trong	một	chiếc

chăn	bông.	Em	mở	chăn	ra,	và	giờ	thì	ba	cô	bé	ngồi	ôm	lấy	nhau	trên	đầu	cầu	thang.	Chỉ	mấy
phút	sau,	âm	thanh	mà	tất	cả	bọn	chúng	chờ	đợi	đã	vang	lên	-	tiếng	ôtô	của	bố	đi	lên	lối	dẫn
vào	nhà.
Ba	chị	em	lùi	vào	trong	bóng	tối	khi	dì	Claire	bước	vào	tiền	sảnh	-	hẳn	dì	cũng	đang	lắng	nghe

tiếng	ôtô.	Cửa	trước	mở	ra	và	ông	Penderwick	bước	vào.
“Thế	nào,	anh	Martin?”,	dì	Claire	hỏi.
Ông	cười,	nhưng	tiếng	cười	của	ông	nghe	như	tiếng	rên	rỉ.	“Cruciatus	”.
“Làm	ơn	nói	bằng	tiếng	Anh	đi”.
Rồi	hai	người	lớn	đi	vào	phòng	khách.	Nếu	ông	Penderwick	có	dịch	câu	nói	đó	thì	ba	kẻ	trên

cầu	thang	cũng	không	nghe	thấy.	Skye	và	Jane	nhìn	Rosalind	đầy	hi	vọng.
Em	nhún	vai.	“Chị	vẫn	chưa	học	cruciatus”.
“Chị	phải	nhanh	lên	và	học	thêm	tiếng	Latin	đi”,	Jane	nói.	“Không	thì	bọn	mình	sẽ	chẳng	bao

giờ	biết	được	đang	có	chuyện	gì	đâu”.



“Có	khi	như	thế	lại	hơn	ấy	chứ”,	Skye	vừa	nói	vừa	ngáp.
“Không,	chắc	chắn	là	không,	tuyệt	đối	không!”.	Rosalind	đứng	phắt	dậy,	kéo	chiếc	chăn	khỏi

hai	cô	em.	“Quay	về	giường	đi	và	ngủ	thật	say	vào.	Ngày	mai	bọn	mình	sẽ	có	nhiều	chuyện	phải
nghĩ	đến	đấy”.
Skye	và	Jane	nhìn	em	hiên	ngang	bước	về	phòng.
“Nghĩ	về	chuyện	gì	nhỉ?”,	Jane	hỏi.
“Ai	mà	biết	được?”,	Skye	lắc	đầu.	“Nhưng	chị	dám	cá	là	chị	sẽ	chẳng	thích	thú	gì”.



CHƯƠNG	SÁU
Kế	hoạch	cứu	bố

“Dì	chắc	chắn	dì	có	đem	theo	một	đôi	dép	trong	nhà	mà”,	dì	Claire	nói.	Đang	là	chiều	Chủ
nhật,	và	Rosalind	đang	giúp	dì	gói	ghém	đồ	đạc	để	về	nhà.
“Có	phải	đôi	màu	đỏ	không	ạ”,	Rosalind	hỏi	vọng	lên	từ	dưới	sàn.	Em	lôi	từ	dưới	gậm	giường

ra	một	đôi	dép	đỏ	có	lông	lù	xù.	Đôi	dép	bị	ướt	vài	chỗ,	và	một	chiếc	thì	có	một	lỗ	thủng	nham
nhở	ở	chỗ	ngón	chân.	“Thôi	chết	rồi”.
“Cún	hả?”.
“Cháu	hi	vọng	đây	không	phải	đôi	dì	thích	nhất”.
“Chỉ	là	đôi	dì	thích	thứ	nhì	thôi”,	dì	Claire	vừa	nói	vừa	vứt	đôi	dép	vào	thùng	rác.	“Dì	đoán

Cún	bực	bội	với	dì	vì	cuộc	xem	mặt	đó,	nhưng	dì	không	nghĩ	nó	lại	bực	đến	mức	chén	luôn	cả
đôi	dép	của	dì”.
Rosalind	biết	dì	đang	tìm	cách	 làm	em	cười,	nhưng	em	vẫn	chưa	sẵn	sàng	để	cười	đùa	về

cuộc	xem	mặt	tối	qua	hay	kế	hoạch	hẹn	hò	hay	bất	kì	cái	gì	liên	quan	đến	bố	em	và	chuyện	hẹn
hò.	Cố	tình	không	đáp	lại,	em	gấp	một	cái	áo	choàng	tắm	và	đặt	gọn	gàng	vào	chiếc	vali	trên
giường.
“Và,	cháu	gái	thân	yêu	ạ,	cháu	cũng	đang	bực	mình	với	dì	vì	cuộc	xem	mắt	đấy.	Đây,	gặm	cái

này	đi”.	Dì	Claire	lôi	một	đôi	tất	ra	khỏi	ngăn	kéo	tủ	com	mốt	và	đưa	cho	Rosalind.
Lần	này	thì	ít	nhất	em	cũng	nặn	ra	được	một	nụ	cười.	“Cháu	có	bực	mình	với	dì	đâu”.
“Nói	dối”.
“Thôi	được	rồi,	có	lẽ	là	chỉ	một	chút	thôi	ạ”.
“Thế	còn	được”,	dì	Claire	nói.	“Cưng	à,	dì	biết	chuyện	bố	Martin	hẹn	hò	là	hơi	kì	cục	và	có	lẽ

đối	với	cháu	còn	hơi	đáng	sợ	nữa.	Mẹ	Elizabeth	đã	lo	là	cháu	sẽ	cảm	thấy	như	vậy,	nhưng	chị	ấy
cũng	lo	về	chuyện	bố	cháu	sẽ	cô	đơn	nữa”.
“Bố	cháu	chưa	bao	giờ	nói	bố	cô	đơn”.	Rosalind	ném	đôi	tất	vào	vali	và	đóng	sập	nắp	lại.
“Dì	biết	thế,	nhưng	dù	sao	để	cho	bố	cháu	thỉnh	thoảng	được	gặp	gỡ	những	người	bạn	mới	-	ý

dì	là	bạn	gái	ấy	-	thì	có	lẽ	cũng	tốt	chứ.	Cháu	hiểu	điều	đó,	phải	không?”.
Không.	Hơn	nữa,	cho	đến	lúc	này	thì	việc	gặp	gỡ	những	người	phụ	nữ	chẳng	có	gì	tốt	đẹp	cả.

Rosalind	đã	 tra	 từ	 cruciatus	 trong	 cuốn	 từ	điển	Latin	và	nó	 có	nghĩa	 là	 tra	 tấn.	Ông	bố	 tội
nghiệp	của	em	đã	bị	tra	tấn	suốt	thời	gian	ăn	tối	và	xem	phim.	Tuy	nhiên,	em	mừng	vì	bố	ghét
cuộc	hẹn	ấy,	vì	như	thế	có	nghĩa	là	chắc	chắn	ông	sẽ	không	cưới	cô	Muntz.
Nhưng	em	không	thể	nói	những	điều	đó	với	dì	Claire.	“Để	cháu	đem	vali	của	dì	ra	ôtô”,	em	chỉ

nói	có	vậy	và	ôm	dì	Claire	để	giảm	bớt	vẻ	cộc	lốc	trong	câu	nói	của	mình.
Sau	khi	đặt	chiếc	vali	vào	ôtô,	Rosalind	ngồi	xuống	bãi	cỏ	và	quay	lại	với	điều	em	đã	làm	suốt

một	ngày	rưỡi	nay	-	nghĩ	xem	có	cách	nào	chấm	dứt	chuyện	hẹn	hò	kinh	khủng	này	không.	Cho
đến	giờ	em	chưa	nghĩ	được	gì	ngoài	một	cái	tên:	Kế-Hoạch-Cứu-Bố.	Từ	sâu	thẳm	trái	tim,	em
biết	một	cái	 tên	 trung	 thực	hơn	sẽ	 là	Kế-Hoạch-Cứu-Rosalind-và-Các-Em,	nhưng	em	không
muốn	thừa	nhận	điều	đó	ngay	cả	với	bản	thân	mình.	Với	lại,	em	đâu	phải	người	thốt	ra	những
từ	như	cruciatus.
Một	quả	bóng	bầu	dục	bỗng	dưng	từ	đâu	bay	tới	và	nảy	bật	lên	trước	mặt	em.



“Tommy!”,	Rosalind	kêu	lên,	bởi	vì	khắp	khu	phố	này,	chỉ	có	duy	nhất	một	người	khó	chịu
đến	mức	dám	ném	bóng	vào	em	mà	thôi.
Và	đó	đúng	là	cậu,	trong	chiếc	mũ	và	đôi	đệm	vai,	đang	lao	qua	phố	đuổi	theo	quả	bóng.	“Tớ

nghĩ	có	thể	cậu	muốn	luyện	tập	một	chút”.
“Không”.	Em	chộp	lấy	quả	bóng	và	khéo	léo	ném	lại	cho	cậu	ta.
Cậu	bắt	bóng	và	ngồi	phịch	xuống	bãi	cỏ	bên	cạnh	em.	“Hay	là	để	sau	vậy”.
“Không”.	Em	quay	lại	với	Kế-Hoạch-Cứu-Bố.	Có	Tommy	ở	đó	cũng	không	làm	em	sao	nhãng.

Cậu	ta	chỉ	là	một	phần	của	phố	Gardam,	giống	như	những	cây	phong	và	cái	ngõ	cụt	thôi.
“Jane	đã	kể	cho	tớ	nghe	về	vụ	xem	mặt	của	bố	cậu”,	Tommy	nói,	sau	khi	tung	quả	bóng	lên

không	trung	mấy	lần.	“Nó	thế	nào	rồi?”.
“Ổn	cả,	tớ	đoán	vậy”.
“Ổn	tức	là	bố	cậu	thích	cô	ấy	à?”.
“Không,	tạ	ơn	trời	đất,	ổn	tức	là	bố	tớ	không	thích.	Tommy	này,	tớ	không	thể	không	nghĩ	đến

bố	của	Anna,	và	cậu	bạn	bọn	tớ	đã	gặp	hồi	hè…”.
Tommy	ngắt	lời.	“Cagney”.
“Cái	gì	cơ?”.	Rosalind	không	định	nói	đến	Cagney.	Và	giờ	em	bỗng	nhận	ra	em	chưa	kịp	nói

với	dì	Claire	về	anh	ấy	-	và	tình	yêu	-	và	việc	thất	tình.	Tất	cả	những	chuyện	đó	dường	như	đã
xảy	ra	lâu	lắm	rồi.
“Cái	anh	chàng	Cagney	lớn	tuổi	hơn	cậu	và	rất	là	đẹp	trai,	vân	vân	và	vân	vân	ấy”.
“Cậu	nói	vân	vân	và	vân	vân	nghĩa	là	gì?	Tớ	có	kể	gì	mấy	về	anh	ấy	cho	cậu	nghe	đâu.	Với	lại,

tớ	định	nói	đến	Jeffrey,	người	bằng	tuổi	Skye	cơ	mà”.
“Xin	lỗi.	Tất	nhiên	là	cậu	định	nói	đến	nó	rồi”.
Rosalind	lắc	đầu.	Đôi	khi	em	chẳng	hiểu	nổi	Tommy	nữa.	“Ờ,	dù	sao	thì	mẹ	của	Jeffrey…”
“Nhưng	cậu	phải	thừa	nhận	là	cậu	đã	kể	cho	tớ	nghe	rất	nhiều	về	Cagney.	Để	tớ	chứng	minh

cho	cậu	nhé.	Anh	ta	là	người	hâm	mộ	đội	bóng	chày	Red	Sox	này.	Anh	ta	chơi	bóng	rổ	khi	còn
học	trung	học	này.	Anh	ta	muốn	trở	thành	giáo	viên	sử	ở	trường	trung	học	này.	Anh	ta	bị	ám
ảnh	bởi	cuộc	Nội	chiến[15]	này.	Anh	ta	đã	tặng	cậu	một	bụi	hồng	làm	quà	chia	tay	và	cậu	đã
trồng	nó	dưới	cửa	sổ	phòng	ngủ	của	cậu.	Anh	ta	từng	hẹn	hò	với	một	cô	gái	tên	là	Kath…”.
Rosalind	sốt	 ruột	phẩy	 tay	ngăn	Tommy	 lại.	 “Được	rồi,	 tớ	sẽ	không	nhắc	đến	anh	Cagney

trước	mặt	 cậu	nữa.	Nhưng	dù	 sao	 thì	 có	phải	 tớ	đang	nói	 về	 anh	ấy	đâu.	Tớ	đang	nói	đến
chuyện	mẹ	của	Jeffrey	hẹn	hò	với	cái	lão	Dexter	đáng	ghét	ấy…”.
“Tất	nhiên	là	tớ	chẳng	thèm	để	ý	đến	việc	cậu	có	thích	anh	chàng	Cagney	đó	hay	không	rồi”.
“Cậu	biết	gì	không,	Tommy?	Tớ	không	hiểu	sao	tớ	lại	đem	chuyện	này	ra	nói	với	cậu	làm	gì

nữa”.
“Tớ	cũng	không	hiểu”.	Cậu	đứng	dậy.	“Tớ	sẽ	đi	tập	bóng	một	mình	vậy”.
“Được	thôi.	Mà	này,	lúc	nào	cậu	đội	cái	mũ	ấy	trông	cũng	ngớ	ngẩn	lắm”.
“Được	thôi,	và…	và…	và…”.	Cậu	lắp	bắp	rồi	dừng	lại,	đoạn	giậm	chân	thình	thịch	bỏ	đi.
Tommy	không	hay	nói	 lắp	bắp	và	giậm	chân	thình	thịch	như	thế,	nên	Rosalind	băn	khoăn

một	hồi	lâu,	tự	hỏi	không	biết	cái	gì	đã	làm	cậu	giở	chứng	vậy.	Nhưng	chuyện	hẹn	hò	của	bố	em
là	vấn	đề	 lớn	hơn,	và	đến	khi	cả	nhà	 tập	hợp	để	 tạm	biệt	dì	Claire	 thì	em	đã	quên	bẵng	cả
Tommy	lẫn	những	câu	nói	vớ	vẩn	của	cậu.	Đúng	là	vân	vân	và	vân	vân.



Không	ai	thích	khi	thấy	dì	Claire	rời	đi,	nhưng	mấy	chị	em	đều	thấy	nhẹ	nhõm	khi	kì	nghỉ
cuối	tuần	này	đã	gần	kết	thúc.	Từ	giờ	cho	đến	hết	đời,	chúng	sẽ	gọi	nó	là	Kì	Nghỉ	Cuối	Tuần
Xem	Mặt	Kinh	Khủng	Đầu	Tiên.
“Cảm	ơn	dì	đã	tặng	quà	cho	bọn	cháu”,	Rosalind	nói,	em	là	đứa	đầu	tiên	trong	hàng	ngũ	chờ

ôm	dì.
“Nhưng	lần	sau	dì	đừng	đem	quà	đến	nữa”,	Skye,	đứa	thứ	hai,	chêm	vào.
Dì	Claire	bật	cười.	Dì	biết	Skye	định	nói	gì.
Jane	cũng	biết.	Khi	ôm	lấy	dì	Claire,	em	thì	thào,	“Cháu	không	phản	đối	chuyện	được	tặng

sách	ngay	cả	khi	không	có	những	tin	tức	kì	lạ	và	khó	chịu	đâu”.
Batty	tự	hào	đứng	thật	cao	trong	chiếc	xe	đẩy	màu	đỏ,	đợi	đến	lượt	mình	được	ôm	hôn.	Cún

cố	bắt	chước,	nhưng	thay	vào	đó	chỉ	xô	ngã	cả	Batty	lẫn	chiếc	xe.	Sau	khi	đỡ	Batty	dậy	và	kiểm
tra	xem	bé	có	bị	xây	xước	gì	không	-	bé	không	sao	cả	-	ông	Penderwick	liền	giúp	dì	Claire	lên
xe.	“Khi	nào	thì	em	lại	đến	chơi?”.
“Vài	tuần	nữa	em	sẽ	kiểm	tra	lại	tình	hình	với	anh.	Có	khi	đến	lúc	ấy	anh	đã	thu	xếp	được

cuộc	hẹn	khác	rồi	cũng	nên”.
Ông	đóng	cửa	xe	lại	hơi	mạnh	tay	một	chút.	“Anh	không	biết	em	nghĩ	anh	lôi	đâu	ra	những

cuộc	hẹn	hò	đó	chứ”.
“Ít	 ra	 thì	anh	cũng	có	 thể	 thử.	Và	nếu	không	được	thì	em	sẽ	kiếm	giúp	anh	vài	người”.	Dì

Claire	vui	vẻ	vẫy	chào,	rồi	lái	xe	đi.
“Có	thể	dì	ấy	sẽ	bị	chứng	mất	trí	nhớ	tạm	thời	trước	khi	quay	lại	nhà	mình”,	ông	Penderwick

nói,	“và	bố	sẽ	thoát	khỏi	tất	cả	các	cuộc	hẹn	còn	lại”.
“Có	thể”,	Skye	nói	vẻ	hồ	nghi.
“Nhưng	chúng	con	thì	vẫn	nhớ,	bố	ạ”,	Jane	nói.	“Và	bố	đã	hứa	rồi	cơ	mà.	Hơn	nữa,	cuộc	sống

bình	yên	và	hạnh	phúc	của	gia	đình	mình	đã	bị	thay	đổi	không	gì	cứu	vãn	được	vì	cuộc	hẹn	đầu
tiên	của	bố…	thêm	mấy	cuộc	hẹn	nữa	thì	cũng	có	gì	khác	đâu”.
“Tuyệt	thật”.	Ông	nhìn	Rosalind	cầu	cứu,	nhưng	em	không	có	gì	để	an	ủi	ông	ngoài	Kế-Hoạch-

Cứu-Bố,	và	ngay	cả	nếu	em	biết	kế	hoạch	ấy	sẽ	được	thực	hiện	ra	sao	thì	em	cũng	không	thể
tiết	lộ	với	ông	được.	“Thôi,	tốt	hơn	hết	là	bố	nên	đi	chấm	bài,	trừ	phi	có	đứa	nào	muốn	nói
chuyện	trước.	Ví	dụ	như	về	chuyện	cuộc	sống	của	các	con	đã	bị	thay	đổi	không	gì	cứu	vãn	được
chẳng	hạn”.
“Không	ạ,	cảm	ơn	bố”,	Rosalind	nói	thay	cho	cả	mấy	chị	em.
Ông	liền	một	mình	quay	vào	nhà,	vai	rũ	xuống.	Rosalind	càng	quyết	tâm	hơn	bao	giờ	hết	để

cứu	bố	-	và	đúng,	cứu	cả	bốn	chị	em	nữa	-	thoát	khỏi	cái	gánh	nặng	hẹn	hò	này.
“Đến	lúc	phải	HMCCEP	rồi”,	em	nói.
Một	cuộc	HMCCEP	 -	Họp	Mặt	Các	Chị	Em	Penderwick	 -	 có	 thể	được	 tổ	chức	ở	bất	kì	đâu,

nhưng	trừ	phi	thời	tiết	quá	lạnh	hoặc	quá	ẩm	ướt,	còn	thì	mấy	chị	em	thích	đến	chỗ	cây	sồi	bị
bật	gốc	trong	Rừng	Quigley.	Từ	nhiều	năm	trước,	nó	đã	đổ	xuống	trong	một	trận	bão	lớn,	bộ	rễ
khổng	lồ	đầy	mấu	bị	đánh	bật	khỏi	mặt	đất.	Trước	kia,	những	cái	rễ	này	đã	bảo	vệ	các	cô	bé
nhà	Penderwick	trước	những	kẻ	xâm	lăng,	cả	người	thật	lẫn	tưởng	tượng,	mà	phần	lớn	kẻ	xâm
lặng	thật	chẳng	ai	khác	ngoài	Tommy	và	cậu	anh	trai	Nick.	Nhưng	giờ	đây,	khi	Rosalind,	Skye,
và	Jane	đã	quá	lớn	để	chơi	trò	chiến	tranh,	còn	Batty	lại	không	được	phép	vào	Rừng	Quigley
một	mình,	thì	cây	sồi	không	còn	là	một	pháo	đài,	mà	đã	trở	thành	một	nơi	họp	mặt	riêng	tư
hoàn	hảo.



Khi	mấy	chị	em	đến	nơi,	Rosalind	chọn	cái	 rễ	của	mình	 trước	 -	quyền	của	em	với	vai	 trò
người	triệu	tập	cuộc	HMCCEP	-	và	ba	cô	em	ngồi	trên	các	rễ	cây	thấp	hơn	ở	hai	bên.	Cún	nằm
cạnh	Batty,	quay	mặt	về	lối	mòn,	phòng	trường	hợp	có	kẻ	đe	dọa	nào	đến	gần.	Thấy	tất	cả	đã
ngồi	đâu	vào	đấy	rồi,	Rosalind	liền	chính	thức	khai	mạc	cuộc	họp.
“Đề	nghị	HMCCEP	trật	tự”.
“Tán	thành	đề	nghị”,	Skye	nói.
“Xin	tán	thành”,	Jane	tiếp.
“Tán	thành”,	Batty	nói.	“Và	tán	thành	cho	cả	Cún	nữa”.
“Chị	đã	bảo	em	cả	triệu	lần	rồi”,	Skye	mắng.	“Cún	không	cần	phải	tán	thành	gì	hết”.
“Nó	muốn	thế	mà,	phải	không	Cún?”.
“Gâu”.
“Trật	tự.	Cả	mày	nữa,	Cún”.	Rosalind	ra	lệnh	trước	khi	nó	kịp	gâu	thêm	tiếng	nữa.	Rồi	em	nắm

tay	phải	lại	thành	nắm	đấm	và	chìa	ra	cho	ba	cô	em.	“Tất	cả	thề	giữ	bí	mật	những	điều	được
nói	ra	ở	đây,	kể	cả	-	thực	ra,	lần	này	thì	đặc	biệt	phải	giữ	bí	mật	-	với	bố,	trừ	phi	nghi	ngờ	ai	đó
có	thể	làm	một	chuyện	rất,	rất	xấu”.
Ba	đứa	kia	đặt	nắm	đấm	của	mình	lên	trên	nắm	đấm	của	Rosalind,	rồi	cùng	đồng	thanh,	“Tôi

xin	thề	trên	Danh	dự	Gia	đình	Penderwick”,	rồi	buông	tay	ra.
“Tất	cả	đều	biết	vì	sao	bọn	mình	có	mặt	ở	đây”,	Rosalind	nói.
“Không,	bọn	em	không	biết”,	ba	cô	em	đáp	lại.
“Vì	bố	và	chuyện	hẹn	hò	chứ	còn	gì	nữa.	Trời	ạ,	không	đứa	nào	để	ý	xem	chuyện	gì	đang	xảy

ra	với	nhà	mình	hay	sao?”.
“Em	có	để	ý	mà”.	Batty	lôi	một	cái	bánh	quy	gừng	trong	túi	ra,	ăn	một	nửa,	rồi	cho	Cún	nửa

còn	lại.
“Cảm	ơn	em,	Batty.	Vậy	là	chị	đang	tìm	cách	chấm	dứt	cái	vụ	hẹn	hò	vớ	vẩn	này.	Và	đừng	có

đứa	nào	bảo	đây	là	ý	của	mẹ	đấy	nhé.	Chị	biết	thế,	nhưng	chị	không	quan	tâm”.	Rosalind	ngang
ngạnh	trừng	mắt	nhìn	ba	cô	em	gái	như	thách	thức	chúng	phản	đối.
Skye	là	đứa	duy	nhất	không	bị	dọa	nạt.	“Bọn	mình	chẳng	đứa	nào	thích	cái	ý	tưởng	hẹn	hò

này	cả,	nhưng	bố	đã	đồng	ý	rồi,	và	bố	bị	ràng	buộc	bởi	lời	hứa	danh	dự	là	sẽ	tiếp	tục”.
“Hơn	nữa,	đàn	ông	còn	có	những	nhu	cầu	riêng”.	Jane	rụt	rè	thêm	vào.	“Em	đọc	được	điều

này	trong	một	quyển	tạp	chí”.
“Nhu	cầu	gì	cơ?”,	Batty	hỏi.
“Tạp	chí	gì?”,	Skye	hỏi.
“Trật	tự”.	Rosalind	đập	tay	lên	rễ	cây.	“Skye	nói	đúng	về	chuyện	bố	đã	đồng	ý	sẽ	tiếp	tục	hẹn

hò.	Nhưng	bọn	mình	đều	biết	bố	ghét	chuyện	đó	không	kem	gì	chị	-	không	kém	gì	tất	cả	bọn
mình.	Chị	đã	tra	từ	điển	từ	bố	nói	tối	qua,	cruciatus.	Nó	có	nghĩa	là	tra	tấn”.
“Cô	Muntz	tra	tấn	bố?”,	Jane	kinh	hoàng	hỏi.	Với	em,	tra	tấn	đồng	nghĩa	với	việc	bị	trói	căng

chân	tay	ra	trên	giàn	giáo	và	bị	đánh	bằng	dây	xích.
“Tất	nhiên	là	không.	Bố	chỉ	định	nói	là	bố	rất	khổ	sở	thôi”,	Rosalind	đáp.	“Bọn	mình	phải	có

cách	gì	đó	để	cứu	bố	mà	không	làm	tổn	thương	đến	danh	dự	của	bố.	Chị	hi	vọng	sẽ	nghĩ	ra
được	một	kế	hoạch	trước	cuộc	họp	này,	và	chị	đã	vắt	óc	ra	rồi,	nhưng	chẳng	nghĩ	được	gì	ngoài
cái	tên:	Kế-Hoạch-Cứu-Bố”.



“Tên	hay	đấy”,	Skye	nói.	“Ai	ủng	họ	cái	tên	ấy	thì	nói	‘được’	nào.	Được”.
“Được-được,	 thưa	Thuyền	 trưởng”,	 Jane	hô	 theo,	bất	 chợt	nhận	 ra	nữ	nhân	vật	 chính	yêu

thích	của	em	chưa	có	cuộc	phiêu	lưu	nào	trên	biển	khơi	cả.	“Đúng	rồi,	tiếp	theo	Sabrina	Starr
có	thể	giải	cứu	một	chú	cá	voi!”.
“Jane,	thôi	đi!”,	Rosalind	đưa	tay	ôm	đầu.	Đột	nhiên	em	thấy	đau	đầu	kinh	khủng.	“Chị	có	phải

là	người	duy	nhất	hiểu	chuyện	này	nghiêm	trọng	đến	mức	nào	không	đây?”.
“Em	xin	lỗi,	chị	Rosalind.	Em	hiểu	mà”,	Jane	đáp.	Batty	liền	trao	cho	em	một	cái	bánh	quy	để

bộc	lộ	tình	bằng	hữu.
“Vậy	 là	 chúng	mình	có	 tên	cho	kế	hoạch,	nhưng	không	có	kế	hoạch	gì	 cả”,	 Skye	nói.	 “Giết

người	 được	 không?	Ngay	 khi	 dì	 Claire	 làm	mối	một	 người	 cho	 bố,	 chúng	mình	 có	 thể	 giết
quách	người	đó	đi”.
Batty	có	vẻ	thích	mê.	“Bọn	mình	sẽ	giết	người	như	thế	nào?”.
“Mình	sẽ	không	giết	ai	cả.	Các	em	làm	ơn	tập	trung	vào	chuyện	chính	đi,	 chị	xin	đấy.	Bọn

mình	phải	giúp	bố.	Và	bọn	mình	phải	chắc	chắn	là	cuối	cùng	bọn	mình	sẽ	không	phải	chịu	đựng
một…”,	Rosalind,	vẫn	không	thể	thốt	ra	cái	từ	ấy,	ôm	đầu	chặt	hơn.
“Bà	mẹ	kế”,	Skye	nói	nốt.	“Và	em	đang	tập	trung	vào	chuyện	chính	đấy	chứ.	Nhưng	nếu	chị

không	thích	giết	người	thì	làm	thế	này	có	được	không?	Bọn	mình	không	thể	ngăn	bố	hẹn	hò
được	-	nào	là	lời	hứa,	rồi	danh	dự,	vân	vân	và	vân	vân	-	vậy	thì	tại	sao	bọn	mình	không	tìm
thêm	cho	bố	ba	người	mà	bố	cũng	sẽ	ghét	như	cô	Muntz	ấy?	Bố	sẽ	không	hẹn	hò	với	họ	thêm
một	lần	nào	nữa,	và	toàn	bộ	cái	kinh	nghiệm	này	sẽ	kinh	khủng	đến	nỗi	bố	không	bao	giờ	hẹn
hò	nữa,	và	bọn	mình	sẽ	chẳng	bao	giờ	phải	chịu	cảnh	có	một	bà	mẹ	kế.	Thật	thông	minh,	phải
không?”.
Rosalind	thôi	không	ôm	đầu	nữa	và	nhìn	cô	em	gái	chằm	chằm.	“Có	lẽ	nó	thông	minh	thật

đấy”.
“Thật	à?”.	Skye	không	quen	với	việc	mọi	người	gọi	ý	tưởng	của	em	là	thông	minh.	Nực	cười,

điên	rồ,	thậm	chí	nguy	hiểm	-	em	thường	được	nghe	những	từ	này	hơn	từ	thông	minh.
“Đợi	chút”,	Jane	nói,	vẫn	đang	hoang	mang.	“Bọn	mình	sẽ	chọn	những	người	kinh	khủng	để

bố	hẹn	hò	ấy	à?	Như	thế	chẳng	phải	là	đê	tiện	và	hèn	hạ	lắm	hay	sao?	Và	nếu	bố	biết	thì	chắc	bố
sẽ	ghét	lắm,	phải	không?”.
“Bố	sẽ	không	biết	trừ	phi	mình	nói	với	bố”.	Đầu	Rosalind	đột	nhiên	thấy	đỡ	đau	hơn	nhiều.

“Và	hãy	nhớ	tất	cả	là	vì	lợi	ích	của	bố	thôi”.
“Em	cho	là	vậy,	vì	dù	có	đê	tiện	và	hèn	hạ	thì	xét	cho	cùng	nó	cũng	là	một	kế	hoạch	tử	tế	hơn

cả	đấy”.
“Em	không	biết	nữa”,	Skye	nói,	em	không	muốn	được	ghi	lại	trong	lịch	sử	gia	đình	với	tư	cách

là	kẻ	đã	nghĩ	ra	một	kế	hoạch	đê	tiên	và	hèn	hạ.	“Các	chị	chưa	bao	giờ	dùng	đến	những	ý	tưởng
của	em.	Sao	lại	dùng	ý	này?”.
“Bởi	vì	không	có	ý	tưởng	nào	khá	khẩm	hơn”,	Rosalind	trả	lời.	“Có	không	nào?”.
Skye	cuống	cuồng	điểm	qua	vài	khả	năng	khác,	tất	cả	thậm	chí	còn	điên	rồ	hơn	cả	cái	ý	tưởng

giết	người	nữa.	“Không	có”,	cuối	cùng	em	thừa	nhận.
“Đúng	như	chị	nghĩ	mà.	Biểu	quyết	nhé.	Batty,	em	có	ý	kiến	gì	không?”.
Cả	bọn	nhìn	Batty,	bé	đã	chén	hết	chỗ	bánh	quy	gừng	và	dang	moi	vụn	bánh	trong	túi	ra	cho

Cún.



“Em	có	ý	kiến	là	bố	nên	hẹn	hò	với	cô	hàng	xóm,	và	như	thế	em	có	thể	chơi	với	em	bé	của	cô
ấy”.
“Cô	Iantha	ấy	à?”,	Rosalind	không	tin	nổi.	“Cưng	à,	bọn	mình	không	muốn	bố	hẹn	hò	với	bất

kì	người	nào	trên	phố	Gardam	hết.	Hơn	nữa,	có	phải	bọn	mình	đang	nói	về	chuyện	đó	đâu”.
“Và	quan	trọng	hơn	là	bọn	mình	không	biết	cô	Iantha	có	độc	thân	không”,	Jane	nói.	“Chồng	cô

ấy	có	thể	-	ờ,	có	thể	đang	bị	lạc	ở	Tam	giác	Bermuda[16]	và	đêm	nào	cô	ấy	cũng	ngồi	khóc	bên
cửa	sổ,	dõi	mắt	vào	bóng	tối,	lòng	hi	vọng	và	cầu	mong	một	ngày	kia	chú	ấy	sẽ	trở	về.	Hoặc	chú
ấy	có	thể	đang	ở	trong	tù	vì	bị	vu	oan…”.
Rosalind	ngắt	lời	em.	“Chồng	cô	Iantha	mất	rồi,	nhớ	không?	Bố	đã	bảo	bọn	mình	như	thế	mà.

Nhưng	 ý	 định	 của	 bọn	mình	 là	 phải	 biểu	 quyết	 cho	 Kế-Hoạch-Cứu-Bố	 của	 Skye,	mà	mình
không	thể	đưa	cô	Iantha	vào	được	vì	cô	ấy	không	đáng	ghét.	Giờ	thì,	Batty,	em	biểu	quyết	thế
nào,	có	hay	không?”.
“Đây	sẽ	không	phải	là	phiếu	bầu	chính	thức	chứ”,	Skye	nói,	vẫn	hi	vọng	còn	đường	thoát.	“Vì

rõ	ràng	Batty	không	hiểu	bọn	mình	đang	biểu	quyết	cái	gì	mà”.
“Em	hiểu	chứ.	Chị	Rosalind	muốn	tìm	những	người	đáng	ghét	cho	bố	để	bọn	mình	không

phải	lo	về	chuyện	mẹ	kế	nữa”.	Batty	bỏ	mẩu	vụn	bánh	cuối	cùng	vào	miệng.	“Em	biểu	quyết
có”.
“Chị	biểu	quyết	có”,	Rosalind	nói.	“Thế	là	hai	phiếu	cho	kế	hoạch	của	Skye	rồi”.
“Và	em	nữa	là	ba	phiếu”,	Jane	nói.	“Mặc	dù	chúng	ta	sẽ	mặt	dạn	mày	dày	tiến	vào	cuộc	đời	dối

trá”.
Skye	rên	lên	ầm	ĩ,	nhưng	Rosalind	đập	tay	ra	lệnh	trật	tự	cho	đến	khi	em	phải	im	miệng.
“Vậy	thì	chị,	Rosalind,	xin	tuyên	bố”,	em	nói.	“Phiếu	bầu	đa	số.	Kế-Hoạch-Cứu-Bố	chính	thức

có	hiệu	lực	kể	từ	giờ	phút	này”.
Giờ	thì	chúng	phải	tìm	một	người	phụ	nữ	thật	đáng	ghét,	nhưng	hóa	ra	chuyện	ấy	không	lấy

gì	làm	dễ	dàng.	Tất	cả	những	người	chúng	có	thể	nghĩ	đến	đều	hoặc	quá	trẻ,	hoặc	quá	già,	hoặc
đã	có	gia	đình	rồi,	hoặc	lại	không	đủ	đáng	ghét.	Và	một	số	ít	người	đủ	tiêu	chuẩn	thì	lại	có	thể
gây	rắc	rối	về	sau.	Ví	dụ	cô	thủ	thư	ở	Thư	viện	Cameron,	người	không	bao	giờ	cho	chúng	mượn
quá	năm	quyển	sách	một	lúc	chẳng	hạn.	Nếu	sau	một	cuộc	hẹn	hò	tệ	hại	cô	ta	đâm	ra	phát	điên
với	chúng	và	hạ	thấp	giới	hạn	xuống	còn	bốn,	hay	thậm	chí	là	ba	cuốn	sách	thôi	thì	sao?	Như
thế	thì	thật	 là	thảm	họa.	Hay	cô	giáo	của	Jane,	cô	Bunda,	người	Jane	nghĩ	sẽ	mang	đến	một
cuộc	hẹn	hò	kinh	khủng	nhất	trần	đời.	Vì	nếu	các	bài	văn	của	Jane	đã	bị	điểm	kém	trước	khi	cô
ấy	có	cuộc	hẹn	hò	tồi	tệ	với	bố,	thế	thì	sau	đó	mọi	chuyện	sẽ	ra	sao	chứ?
Chán	nản,	cả	bọn	quyết	định	là	chúng	cần	sự	trợ	giúp	từ	bên	ngoài.	Nhưng	chúng	có	thể	tin

tưởng	ai	đối	với	vấn	đề	nhạy	cảm	và	riềng	tư	như	thế	này	chứ?	Vậy	là	chúng	lại	vắt	óc	suy	nghĩ,
đề	nghị	và	rồi	loại	bỏ	mọi	ứng	viên.	Cuối	cùng	Rosalind	gợi	ý	chúng	nên	nhờ	Anna.
“Tuyệt”.	Skye	vẫn	không	thích	cái	Kế-Hoạch-Cứu-Bố	hơn	trước	chút	nào.	“Có	khi	chị	ấy	sẽ

cho	bọn	mình	mượn	các	bà	vợ	cũ	của	bố	chị	ấy”.
“Ít	nhất	thì	bọn	mình	sẽ	biết	họ	đáng	ghét	đến	mức	nào”,	Rosalind	độp	lại,	cơn	đau	đầu	của

em	đang	quay	về.	“HMCCEP	giải	tán”.



CHƯƠNG	BẢY
Huấn	luyện	viên	trượt	băng	và	chú	mèo	vàng

Kết	thúc	buổi	học	ngày	hôm	sau,	Rosalind	rủ	Anna	về	nhà	với	mình.	“Để	cho	vài	lời	khuyên”,
em	giải	thích,	và	Anna	vui	vẻ	nhận	lời.	Lúc	nào	em	cũng	nhảy	cẫng	lên	sung	sướng	khi	có	cơ	hội
cho	ai	đó	lời	khuyên,	vì	em	vốn	là	con	út	-	hai	ông	anh	trai	của	em	đều	học	đại	học	xa	nhà	-	và
em	chẳng	có	ai	để	mà	khuyên	bảo,	thậm	chí	là	một	con	vật	nuôi.
Hai	đứa	đón	Batty	ở	nhà	trẻ	Goldie	rồi	đi	bộ	về	nhà.	Khi	Skye	và	Jane	cũng	về	thì	tất	cả	tụ	tập

trong	bếp	để	ăn	vặt	và	giải	thích	về	Kế-Hoạch-Cứu-Bố	cho	Anna	nghe.
“Vậy	là	các	cậu	đang	cần	tìm	một	người	mà	bác	Pen	sẽ	không	thích”,	Anna	nói	khi	mấy	chị	em

kể	xong.	“Ý	tưởng	thú	vị	đấy.	Lẽ	ra	tớ	phải	thử	làm	thế	với	bố	tớ	từ	bao	nhiêu	năm	trước	rồi”.
“Chị	không	nghĩ	đấy	là	một	kế	hoạch	quái	quỷ	à?”,	Skye	hỏi.
“Chị	thích	dùng	từ	‘quỷ	quyệt’	hơn.	Khi	nào	em	lớn	hơn,	Batty	ạ,	chị	sẽ	giải	thích	cho	em	biết

quỷ	quyệt	nghĩa	là	gì”.
“Em	đã	biết	rồi”,	Batty	rất	yêu	quý	Anna.	“Đấy	là	một	loại	hạt”.
“Một	loại	hạt!”,	Skye	khinh	bỉ	nói.
“Đừng	bận	tâm”,	Rosalind	can	thiệp.	“Anna	này,	bọn	tớ	đã	lên	kế	hoạch	ấy,	nhưng	không	nghĩ

ra	được	người	nào	cả.	Cậu	có	biết	người	phụ	nữ	đáng	ghét	nào	vẫn	chưa	có	chồng	không?”.
“Nhưng	đừng	có	đáng	ghét	quá”,	Jane	nói.	“Khổ	thân	bố”.
“Tớ	sẽ	cố.	Để	tớ	nghĩ	xem	nào”.
Trong	lúc	Anna	ngẫm	nghĩ	-	và	ăn	bánh	quy	mặn	-	thì	Batty	nghịch	nghịch	mái	tóc	dài	màu

mật	ong	của	em,	xoắn	nó	thành	đủ	hình	thù	kì	dị.	Batty	rất	thích	mái	tóc	của	Anna,	cũng	như	bé
yêu	cái	mũi	nhọn	và	nụ	cười	tinh	quái	của	Anna.	Trong	ý	nghĩ	của	Batty	thì	Anna	quả	là	xinh
đẹp,	nhưng	tất	nhiên	là	không	xinh	bằng	chị	Rosalind	của	bé	rồi.
“Tớ	nghĩ	ra	rồi”,	đột	nhiên	Anna	reo	lên.	“Valaria,	cô	ấy	làm	việc	với	mẹ	tớ.	Nhà	cô	ấy	đầy	pha

lê	để	thiền	định	và	lúc	nào	cô	ấy	cũng	nói	về	chuyện	trong	kiếp	trước	người	ta	là	ai.	Cô	ấy	đã	li
dị	chồng	vì	nghĩ	rằng	năm	kiếp	trước	chú	ấy	là	một	thổ	dân	ăn	thịt	người”.
“Không”,	Skye	nói.	“Không,	không,	không	và	không”.
“Skye	nói	 đúng	đấy,	Anna	 ạ”,	 Rosalind	nói.	 “Bọn	 tớ	muốn	bố	 có	một	 cuộc	hẹn	 tồi,	 nhưng

không	muốn	làm	cho	bố	phải	khốn	khổ”.
Jane	cũng	đồng	ý	về	chuyện	không	khốn	khổ.	Nhưng	em	vẫn	hết	sức	thích	thú	với	chuyện	đầu

thai.	Thỉnh	thoảng	em	vẫn	thường	tự	hỏi	không	biết	trong	kiếp	trước	mình	có	phải	một	nhà
văn	nổi	tiếng	hay	không	-	Shakespeare	hay	Beatrix	Potter	chẳng	hạn.	“Chị	Anna	này,	kiếp	trước
cô	ấy	là	ai?	Ý	em	là	cô	Valaria	ấy	mà”.
“Anna	Boleyn[17],	bà	Curie[18]”,	Anna	đáp,	đếm	trên	đầu	ngón	tay.	“Mary	Magdelene[19],	Mary

Nữ	hoàng	Scotland[20],	Mary	Lincoln[21]	-	còn	một	đống	Mary	nữa…”
Skye	lấy	tay	bịt	tai.	“Thôi	đủ	rồi!”.
Anna	bỏ	một	chiếc	bánh	quy	mặn	nữa	vào	miệng	và	lại	suy	nghĩ.
“Thế	huấn	luyện	viên	trượt	băng	của	tớ	thì	sao?”.	Một	lát	sau	em	hỏi.	“Tên	cô	ấy	là	Laurie

Jones,	nhưng	cô	ấy	tự	nhận	mình	là	Lara	Jonisovich	để	các	ông	bố	bà	mẹ	tưởng	cô	ấy	là	người



châu	Âu	và	trả	thêm	tiền	học	phí”.
“Bố	ghét	những	người	không	trung	thực”,	Skye	nói,	mặc	dù	bịa	một	cái	họ	mới	cho	mình	thì

chắc	chắn	vẫn	còn	hơn	những	viên	pha	lê	và	chuyện	đầu	thai.
“Cô	ấy	có	xinh	không?”,	Rosalind	hỏi.
Anna	nhún	vai.	“Nếu	cậu	thích	cái	vẻ	chết	đói	một	nửa	ấy.	À	với	lại	cô	ấy	không	đọc	sách	bao

giờ.	Cô	ấy	nghĩ	rằng	đọc	sách	sẽ	khiến	năng	 lực	trí	 tuệ	của	ta	sao	nhãng	khỏi	chuyện	trượt
băng”.
“Không	bao	giờ	đọc	sách!”.	Jane	không	thể	tưởng	tượng	nổi	cuộc	sống	mà	không	đọc	sách	thì

sẽ	như	thế	nào.
“Cô	ấy	có	thích	chó	không?”,	Batty	hỏi.
“Chó	thì	chị	không	biết”,	Anna	đáp.	“Nhưng	cô	ấy	mặc	áo	khoác	lông	thỏ”.
Batty	tái	nhợt	đi	và	lảo	đảo	vì	choáng	váng	đến	nỗi	Rosalind	và	Anna	phải	lộn	ngược	bé	lại

cho	máu	lưu	thông.
“Được	rồi,	thế	là	chắc	chắn	bọn	mình	không	ưa	cái	cô	Lara	này,	và	bố	cũng	vậy”,	Rosalind	nói

khi	Batty	đã	khá	hơn	một	chút.	“Bọn	mình	làm	thế	nào	đây?	Ý	tớ	là,	mình	sẽ	làm	cách	nào	để
hai	người	hò	hẹn	với	nhau?”.
“Tớ	sẽ	nghĩ	ra	cách	gì	đó”.	Mặt	Anna	sáng	lên	với	âm	mưu	li	kì	này.	“Sau	bữa	tối	hôm	nay	tớ

có	buổi	tập	trượt	băng.	Các	cậu	có	thể	bảo	bác	Pen	đến	đón	tớ	ở	sân	băng	sau	đó	được	không?”.
“Chắc	là	được	thôi.	Sau	buổi	tập	cậu	gọi	điện	cho	tớ	nhé,	và	tớ	sẽ	bảo	bố	là	mẹ	cậu	phải	làm

thêm	giờ”.
Có	tiếng	mở	cửa	trước.
“Tất	cả	mọi	người	ra	vẻ	bình	thường	đi!”,	Rosalind	thì	thào	giục	giã.
Đến	khi	ông	Penderwick	bước	vào	bếp	thì	cả	bọn	đều	đang	nhai	bánh	quy	mặn	và	cố	nhớ	lại

xem	bình	thường	chũng	vẫn	có	vẻ	như	thế	nào,	mà	điều	đó	có	nghĩa	là	tất	cả	trông	đều	hơi	kì	lạ
một	chút.
“Cháo	các	cô	gái	của	bố”,	ông	nói,	nhấc	bổng	Batty	lên	để	ôm	hôn.	“Chào	cháu,	Anna”.
“Cháu	chào	bác,	bác	Pen.	Hôm	nay	đẹp	trời	quá	phải	không	ạ?”.
Ông	Penderwick	đưa	mắt	ra	ngoài	cửa	sổ	nhìn	những	đám	mây	ảm	đạm	đang	bao	phủ	khắp

bầu	trời	thành	phố	Cameron.	“Cháu	đang	âm	mưu	chuyện	gì	thế,	Anna?”.
“Không	có	gì	cả	ạ,	ý	cháu	là,	nihil	”.	Anna	cũng	học	cùng	lớp	Latin	với	Rosalind.
“Rosalind!”.
“Gì	ạ	bố”.
“Bảo	với	Anna	là	nó	không	đánh	lừa	được	bố	đâu”.
“Vâng	ạ”.
Anna	nhón	nắm	bánh	quy	mặn	cuối	cùng	rồi	đứng	dậy.	“Cháu	phải	về	nhà	làm	bài	tập	trước

khi	đi	học	trượt	băng	đây.	Chào	cả	nhà	nhé”.
Em	ra	về	trong	cái	lắc	đầu	của	ông	Penderwick.	“Nếu	không	phải	là	một	cô	tiên	thì	sẽ	là	một

tên	tội	phạm	xảo	quyệt.	Các	con	gái	của	bố	thế	nào?	Mọi	chuyện	ở	trường	thế	nào?	Mọi	chuyện
ở	nhà	trẻ	của	cô	Goldie	thế	nào?	Kể	cho	bố	nghe	trong	khi	bố	nấu	bữa	tối	nhé”.
Sau	bữa	tối,	Rosalind	bảo	các	em	là	em	sẽ	dọn	dẹp	trong	bếp	hộ	chúng.	Em	muốn	chúng	ra



khỏi	bếp	 trước	khi	Anna	gọi	điện,	 vì	phải	 thực	hiện	một	 cuộc	 trò	 chuyện	giả	 tạo	 trong	khi
chẳng	có	ai	quan	sát	đã	đru	khó	khăn	lắm	rồi.	Batty	vui	sướng	đi	vào	phòng	khách	với	Cún	để
chơi	trò	Ông	Vua	Núi	trên	chiếc	xe	đẩy	màu	đỏ.	Skye	và	Jane	thì	không	được	sung	sướng	như
thế	khi	đi	lên	phòng	mình,	vì	mặc	dù	thoát	chuyện	dọn	dẹp	tuyệt	vời	thật	đấy,	nhưng	như	thế
chỉ	có	nghĩa	là	chúng	sẽ	phải	bắt	đầu	làm	bài	tập	sớm	hơn	thôi.
Cả	hai	ngồi	vào	bàn	học.	Skye	viết	một	lèo	xong	bản	báo	cáo	về	cuốn	truyện	Thuyền	Chim

Nhạn	và	thuyền	Amazon	,	xếp	nó	gọn	ghẽ	vào	trong	vở,	rồi	lôi	ra	một	tờ	giấy	mới	và	viết	Đám
dân	Aztec	ngu	ngốc	trên	đầu.	Đến	cuối	tuần	này	là	em	phải	nộp	vở	kịch	của	mình	rồi,	và	dù
muốn	hay	không	thì	em	cũng	phải	viết	thôi.
Có	tiếng	điện	thoại	reo	vang	dưới	nhà.
“Chị	Anna	đấy”,	Skye	nói.	Bỗng	nhiên	em	chỉ	muốn	chạy	xuống	dưới	nhà	và	kể	với	bố	tất	cả

mọi	chuyện,	trước	khi	mọi	sự	đã	rồi.
Jane	cũng	có	vẻ	lo	sợ	như	Skye	vậy.	“Bọn	mình	sắp	rơi	vào	một	tấm	lưới	gồm	những	lời	dối

trá	và	lừa	lọc,	và	sẽ	vĩnh	viễn	đánh	mất	danh	dự	cùng	sự	chính	trực	của	mình”.
“Chị	biết”.
Một	phút	sau	Rosalind	thò	đầu	qua	cánh	cửa.	“Bố	và	chị	sẽ	đến	sân	băng,	Batty	với	Cún	sẽ	đi

cùng.	Chúc	bọn	chị	may	mắn	đi”.
“May	mắn	nhé”,	Jane	nói	khi	Rosalind	rút	lui.
Vừa	nghiền	ngẫm	về	ý	nghĩa	của	từ	may	mắn,	Skye	vừa	ngả	chiếc	ghế	của	mình	nghiêng	về

phía	sau	cho	đến	khi	nó	chỉ	còn	đứng	trên	một	chân.	Trong	toán	học,	em	thầm	nghĩ,	không	có
may	mắn	gì	hết,	chỉ	có	cơ	hội	ngẫu	nhiên	thôi.	Nếu	may	mắn	thật	sự	tồn	tại,	thì	các	ông	bố	sẽ
không	bao	giờ	phải	hò	hẹn,	Melissa	Patenaude	sẽ	không	bao	giờ	được	sinh	ra	trên	đời	hay	ít
nhất	thì	cũng	sống	ở	một	bang	khác,	và	em	sẽ	có	thể	nhấc	cả	hai	chân	lên	khỏi	mặt	đất	mà	vẫn
giữ	thăng	bằng	được	nhờ	một	cái	chân	ghế.	Em	nhấc	một	chân	lên,	rồi	cả	hai.	Rầm!
“Nếu	chị	cứ	làm	thế	thì	chị	sẽ	vỡ	đầu	và	sẽ	chỉ	có	mình	em	ở	đây	để	nghe	lời	trăng	trối	của	chị

thôi	đấy”,	Jane	nói.
“Chị	chẳng	có	gì	để	trăng	trối	cả”.	Skye	ngồi	dậy	và	nâng	cái	ghế	lên.	“Ngoại	trừ	việc	chị	ước	là

chị	chưa	bao	giờ	nghĩ	ra	cái	ý	tưởng	tìm	những	người	đáng	ghét	cho	bố	hẹn	hò,	và	dân	tộc
Aztec	thì	làm	chị	chán	điên	lên	được,	việc	viết	một	vở	kịch	về	họ	làm	chị	ngấy	đến	tận	cổ	rồi”.
“Chị	phải	viết	một	vở	kịch	về	người	Aztec	à?	Chị	thật	may	mắn”.
Đấy,	lại	may	mắn	rồi,	Skye	nghĩ.	Nếu	em	may	mắn	thì	sẽ	thật	sự	mong	muốn	điều	gì	nhỉ?	Đến

Boston	thăm	Jeffrey.	Có	ai	đó	viết	vở	kịch	về	người	Aztec	cho	em.	Em	quay	sang	nhìn	Jane	đang
cúi	xuống	bàn,	viết	lia	lịa	trên	một	tờ	giấy.	Có	lẽ	cuối	cùng	thì	nó	cũng	đã	nghĩ	ra	được	đề	tài
cho	bài	luận	khoa	học	của	mình.	Skye	cầm	cặp	ống	nhòm	lên	và	phát	hiện	ra	rằng	nếu	đứng	lên
ghế	và	chĩa	ống	nhòm	về	phía	bàn	học	của	 Jane	thì	em	có	 thể	đọc	được	những	chữ	nguệch
ngoạc.
Mình	ghét	bài	luận	khoa	học.	Mình	ghét	bài	luận	khoa	học.	Mình	ghét	bài	luận	khoa	học.	Mình

ghét…
“Jane”,	em	gọi,	trèo	từ	trên	ghế	xuống.	“Có	nhớ	năm	ngoái	khi	chị	làm	cái	mô	hình	cối	xay	gió

hộ	em	và	em	viết	thơ	cho	chị	không?”.
“Và	chị	đã	thề	là	chị	sẽ	không	bao	giờ	đổi	bài	tập	về	nhà	với	em	nữa”.
“Có	lí	do	chính	đáng	mà.	Cô	giáo	của	chị	không	thể	tin	nổi	chị	đã	viết	Tra-la	các	bông	uất	kim

hương	xòe	nở	vui	tươi	biết	bao.	Ha-ha	những	chú	ong	nghệ	bay	vo	ve	sung	sướng	biết	bao.	Em



đang	sống	và	em	nhảy	múa,	em	đang	sống	dù	cái	chết	luôn	cận	kề.	Khi	rốt	cuộc	chị	cũng	thuyết
phục	được	cô	ấy	tin	là	chị	đã	viết	thế	thật,	thì	cô	ấy	lại	hỏi	xem	chị	có	cần	phải	nói	chuyện	với
bác	sĩ	tư	vấn	tâm	lí	của	trường	không”.
“Hừm”.	Jane	không	thể	chịu	nổi	bất	kì	điều	gì	nghe	giống	như	một	lời	chê	bai	đối	với	các	sáng

tác	của	em.
“Dù	sao	thì	có	lẽ	chị	cũng	không	nên	thề	là	sẽ	không	bao	giờ	đổi	bài	tập	với	em	nữa”.
Jane	không	trả	lời,	và	Skye	lại	tiếp	tục	thử	giữ	thăng	bằng	trên	một	chân	ghế	với	cả	hai	chân

nhấc	lên	khỏi	mặt	đất.	Em	nghĩ	nếu	em	có	vỡ	đầu	thật	thì	ít	ra	em	cũng	sẽ	không	phải	viết	vở
kịch	đó	nữa.
“Em	thật	sự	rất	thích	viết	về	người	Aztec”,	một	lúc	sau	Jane	nói.
Skye	để	cái	ghế	rơi	xuống	đánh	rầm	một	cái.	“Còn	chị	thì	thật	sự	rất	thích	viết	một	bài	luận

khoa	học	về…	đề	bài	là	về	cái	gì	thế?”.
“Khoa	học	đã	thay	đổi	cuộc	sống	của	chúng	ta	như	thế	nào”.
“Chị	có	thể	viết	bài	luận	ấy.	Chị	có	thể	viết	cả	chục	bài	luận	như	thế	mà	chả	tốn	một	giọt	mồ

hôi	nào.	Nhưng	em	có	viết	được	một	vờ	kịch	mà	không	có	tra-la	hay	ha-ha	không?”.
“Tất	nhiên	rồi”.
“Thế	 thì	xin	mời”.	Skye	vác	chồng	sách	về	Aztec	của	em	đặt	 lên	bàn	 Jane.	 “Mà	này,	không

Sabrina	Starr	nhé”.
“Tất	nhiên	là	không	rồi”.	Jane	mở	cuốn	sách	đầu	tiên	ra,	mắt	sáng	rực.
Nửa	tiếng	sau,	Skye	buông	cây	bút	xuống	vẻ	đắc	thắng.	Bài	luận	của	em	-	Kháng	sinh,	thứ	vũ

khí	tối	thượng	-	là	một	bài	luận	tuyệt	vời,	được	viết	rất	chuẩn,	với	vừa	đủ	lượng	kiến	thức	khoa
học.	Em	hết	sức	nóng	lòng	được	khoe	nó,	nhưng	Jane	vẫn	đang	viết	lia	lịa,	sung	sướng	chìm
đắm	trong	vùng	đất	Aztec.	Skye	để	mặc	cô	em	gái.	Em	chộp	lấy	cặp	ống	nhòm	và	trèo	ra	cửa	sổ
để	lên	mái	nhà.
Các	ô	cửa	sổ	 trên	phố	Gardam	đều	đang	sáng	đèn.	Phải	hết	sức	quyết	 tâm	thì	mới	có	 thể

không	chĩa	ống	nhòm	về	phía	một	trong	những	ô	cửa	sổ	này,	và	quả	thật	Skye	đã	hướng	ống
nhòm	-	dù	chỉ	 trong	một	giây	thôi	 -	về	phía	nhà	Geiger,	nhưng	đúng	 lúc	đó	Nick	 lại	 tình	cờ
đứng	ở	cửa	sổ	nhìn	ra,	và	em	biết	nếu	bắt	quả	tang	em	đang	nhìn	trộm	thì	anh	ấy	sẽ	cho	em
một	 trận	nên	 thân,	vì	vậy	em	thôi	không	nhòm	ngó	nữa.	Thay	vào	đó	em	nhìn	 lên	bầu	 trời
quang	đãng,	vì	giờ	đây	những	đám	mây	lúc	chiều	đã	tan	hết,	và	tìm	kiếm	những	hình	hình	học
do	các	ngôi	sao	tạo	nên.	Đặc	biệt	em	muốn	tìm	hình	thoi,	hiện	nay	nó	đang	là	hình	em	thích
nhất.	Một	hình	vuông	lệch.	Còn	gì	thú	vị	hơn	thế	chứ?
Rồi	có	một	tiếng	thịch,	và	Skye	không	còn	ở	trên	mái	nhà	một	mình	nữa.	Em	hạ	ống	nhòm

xuống	và	trông	thấy	một	chú	mèo	vàng	rất	to	đang	đứng	cách	đó	vài	thước.	Chắc	hẳn	nó	đã
trèo	lên	cây,	giống	như	Tommy	vậy.
“Đi	đi”,	Skye	nói,	phát	chán	lên	với	những	kẻ	xâm	phạm	sự	riêng	tư	của	mình.
Con	mèo	chậm	rãi	quay	đầu	về	phía	em.	Nó	có	đôi	mắt	to	màu	vàng,	và	trông	hầu	như	có	vẻ

thông	minh,	nếu	bạn	tin	rằng	mèo	cũng	có	trí	thông	minh.	Skye	thì	không.	Em	không	cần	mèo,
cũng	như	không	cần	các	em	bé	vậy.
“Mày	không	ở	lại	đây	được	đâu”,	Skye	nói.	“Đi	đi	không	thì	tao	sẽ	đuổi	đấy”.
Chú	mèo,	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	em,	bình	thản	ngồi	xuống	và	bắt	đầu	liếm	bàn	chân	trái	của

mình.	Thế	thì	đuổi	tôi	đi,	nó	đang	bảo	em	như	vậy.	Skye	không	thể	bỏ	qua	một	sự	thách	thức



quá	rõ	ràng	như	vậy,	nhất	là	lại	từ	một	con	mèo	nữa.	Em	thận	trọng	trượt	dọc	theo	mái	nhà	-
gần	hơn	-	gần	hơn	-	nhưng	đúng	lúc	em	định	túm	lấy	tên	xâm	lăng	này	thì	nó	nhẹ	nhàng	nhảy
vào	lòng	em.
“Đồ	ngu	ngốc”,	em	nói,	nhưng	em	vòng	tay	ôm	nó	và	ngạc	nhiên	khi	thấy	nó	tỏ	ra	dễ	chịu	đến

mức	nào.
Giờ	em	nhận	ra	nó	đang	đeo	một	cái	vòng	cổ	có	đề	chữ	Tôi	là	Asimov	Aaronson	.	Thì	ra	đúng

là	cô	Iantha	có	nuôi	một	con	mèo	thật.	Batty	đã	nói	vậy,	nhưng	bé	vẫn	rất	hay	bịa	chuyện.	Hừ,
Skye	tự	nhủ,	cho	dù	có	là	con	mèo	của	một	nhà	vật	lí	thiên	thể	thì	Asimov	vẫn	cứ	phải	xuống
khỏi	mái	nhà	của	em.	Nhưng	em	chưa	kịp	quyết	định	xem	phải	cần	đến	bao	nhiêu	sức	lực	để	di
chuyển	một	còn	mèo	to	thế	này	thì	nó	đã	khoanh	tròn	lại	trong	lòng	em	như	thể	nó	muốn	ở	lại
đó	một	lúc	lâu.	Và	khi	nó	bắt	đầu	gừ	gừ	trong	họng	thì	Skye	liền	quay	lại	tìm	kiếm	hình	thoi
trên	trời	bằng	cặp	ống	nhòm,	thời	gian	trôi	qua	một	cách	dễ	chịu	cho	đến	khi	ánh	sao	bị	che
mờ	bởi	ánh	đèn	ôtô	của	bố	em	đang	quay	về	nhà.
“Giờ	thì	mày	phải	đi	thật	thôi,	Asimov	ạ”,	Skye	nói.
Asimov,	có	vẻ	như	quyết	tâm	gây	ấn	tượng	với	Skye	bằng	trí	khôn	của	mình,	ngoan	ngoãn

trèo	xuống	khỏi	 lòng	em,	nhẹ	nhàng	nhảy	 từ	mái	nhà	sang	cái	cây,	 rồi	biến	mất	 trong	màn
đêm.
“Và	đừng	có	quay	lại	đấy!”,	Skye	gọi	với	theo,	vì	em	cũng	quyết	tâm	không	kém	là	sẽ	không	để

mình	bị	gây	ấn	tượng.	Rồi	thì	em	lại	chui	qua	cửa	sổ	quay	về	phòng,	nơi	Jane	vẫn	đang	miệt
mài	viết	giữa	một	đống	giấy	bị	vò	nát.
“Jane,	mọi	người	từ	sân	băng	về	rồi	đấy”,	Skye	bảo.
“Em	đã	viết	được	mấy	trang	đầu	của	vở	kịch	rồi.	Đầu	đề	là	Hai	chị	em	và	sự	hi	sinh	,	và	nó	mở

đầu	như	sau:	Thuở	xa	xưa	ở	vùng	đất	Aztec,	người	dân	đang	hết	sức	lo	sợ.	Đã	nhiều	tháng	rồi
trời	không	mưa,	và	nếu	không	có	mưa,	ngô	sẽ	không	mọc	được,	và	nếu	không	có	ngô,	người
dân	sẽ	chết	đói	”.
“Nghe	hay	đấy.	Bây	giờ	bọn	mình	nên	xuống	nhà	thôi”.
“Hay	ấy	à?	Chị	chỉ	nói	được	có	thế	thôi	à?	Hay?	Đó	là	một	khởi	đầu	hoàn	hảo	cho	những	kịch

tính	sắp	tới!	Hai	chị	em	cùng	yêu	một	chàng	trai,	và	rồi	một	người	bị	chọn	làm	vật	tế	thần	và
người	kia	thì…”.
“Jane,	chị	không	quan	tâm	đến	chuyện	kịch	cọt	gì	cả!	Bố	đã	từ	sân	băng	về	rồi!”.
Lần	này	thì	Jane	mới	nghe	ra.	Em	buộc	mình	phải	rời	khỏi	vùng	đất	Aztec	và	cùng	Skye	chạy

ra	khỏi	phòng.	Hai	đứa	xuống	đến	chân	cầu	thang	vừa	đúng	lúc	mấy	bố	con	bước	vào	qua	cửa
trước.	Tất	cả	đều	có	vẻ	cáu	kỉnh,	đặc	biệt	 là	Batty.	Sau	này	Skye	và	 Jane	được	biết	cô	huấn
luyện	viên	trượt	băng	nọ	không	chỉ	mặc	áo	khoác	lông	thỏ	mà	còn	có	cả	lông	thỏ	viền	quanh
mép	ủng	nữa.
“Chào	mọi	người”,	Skye	nói,	không	biết	làm	cách	nào	để	biết	được	đã	xảy	ra	chuyện	gì.	“Có	gì

vui	không	ạ?”.
“Vui	ấy	à?	Không”.	Ông	Penderwick	cởi	áo	khoác	ra	ném	lên	ghế	-	đúng	hành	động	ông	luôn

cấm	các	cô	con	gái	làm.	“Có	vẻ	như	bố	đã	kiếm	được	một	cuộc	hẹn	nữa	rồi”.
“Vậy	là	bố	thích	cô	ấy	hả	bố?”,	Jane	hỏi.
Ông	nhìn	em	vẻ	nghi	ngờ.	“Thích	ai?”.
“Cái	người	mà	-	dĩ	nhiên	là	cái	cô	mà	bố	đã	hẹn	gặp	ấy	ạ”,	Skye	nói,	giẫm	mạnh	lên	chân	Jane.

“Mà	đó	là	ai	thế	ạ?”.



“Huấn	luyện	viên	trượt	băng	của	Anna”,	Rosalind	đáp.	“Tên	là	Lara”.
“Trời	ơi!”,	Skye	cố	tỏ	ra	kinh	ngạc.	“Ai	mà	lại	nghĩ	đến	cô	ấy	cơ	chứ?”.
Ông	Penderwick	nhặt	chiếc	áo	khoác	từ	ghế	lên,	rồi	lại	ném	xuống.	“Phải,	ai	mà	lại	nghĩ	đến

cô	huấn	luyện	viên	trượt	băng	cơ	chứ?	Chắc	chắn	không	phải	bố	rồi.	Bố	và	cô	ấy	đang	chuyện
gẫu	trong	khi	bố	đợi	cái	cô	bé	Anna	mà	có	trời	mới	biết	là	đang	ở	đâu,	thì	cái	cô	Lara	ấy	nói
rằng	cô	ấy	thích	nhạc	cổ	điển	đến	mức	nào,	và	bố	tỏ	ý	tán	thành.	Rồi	cô	ấy	bảo	bố	là	cô	ấy	có	vé
đi	xem	buổi	hòa	nhạc	của	Bach	vào	thứ	Năm	này,	bố	bèn	lịch	sự	đáp	lại	là	cô	ấy	thật	may	mắn
khi	có	chúng,	và	rồi	cô	ấy	mời	bố	đi	cùng,	và	bố,	kẻ	khốn	khổ	khốn	nạn	này,	không	nghĩ	ra	được
cách	gì	để	từ	chối	cả”.
“Nhưng	bố	thích	nhạc	cổ	điển	thật	mà”,	Rosalind	nói.
“Ừ,	nhưng	quả	thực	bố	không	hiểu	sao	người	phụ	nữ	này	lại	biết	nhiều	về	bố	đến	mức	mời	bố

đi	cùng	được.	Chắc	chắn	Anna	không	nói	gì	hết	-	thôi,	thôi,	thôi,	không	quan	trọng.	Bố	đã	biến
thành	một	ông	bố	già	hay	nghi	ngờ	mất	rồi”.
“Không,	bố	ơi,	bố	không	như	thế	đâu”,	Skye	nói.
“Không	già	hay	là	không	hay	nghi	ngờ?”,	ông	cố	gắng	mỉm	cười.
Nếu	cảm	giác	tội	lỗi	có	màu	-	ví	dụ	màu	tím	chẳng	hạn	-	thì	mấy	cô	bé	nhà	Penderwick	hẳn	đã

tím	tái	mặt	mày	đến	nỗi	màu	tím	sẽ	nhỏ	cả	từ	trên	người	chúng	xuống,	lan	ra	khắp	nhà	và	biến
tất	cả	mọi	thứ	từ	nhà	trên	đến	nhà	dưới	thành	màu	tím	hết.	Thật	là	khoảnh	khắc	kinh	khủng,	và
một	lúc	sau,	khi	cả	bọn	tụ	tập	trong	phòng	Rosalind,	chúng	đồng	ý	rằng	chưa	bao	giờ	chúng
thấy	yêu	bố	đến	thế.
“Vậy	mà	bọn	mình	lại	giày	vò	bố”,	Skye	nói.
“Bọn	mình	có	nên	dừng	lại	không?”,	Jane	hỏi,	với	em	từ	“giày	vò”	nghe	cũng	đáng	sợ	gần	bằng

“tra	tấn”.
“Bọn	mình	phải	can	đảm	tiếp	tục	Kế-Hoạch-Cứu-Bố	chứ”,	Rosalind	kiên	quyết.	“Đây	là	vì	lợi

ích	của	bố	kia	mà.	Thực	sự	là	như	thế”.
“Em	có	can	đảm	mà,	chị	Rosalind”,	Batty	nói.	“Nhưng	mà	em	ghét	cái	cô	mặc	áo	và	đi	ủng

bằng	lông	thỏ	ấy	lắm”.
Batty	òa	khóc,	vì	bé	rất	yêu	quý	loài	thỏ,	và	rồi	mấy	cô	chị	của	bé	cũng	muốn	khóc,	vì	chúng

cảm	thấy	mình	thật	là	những	đứa	con	gái	đốn	mạt,	dối	trá,	sau	nữa	tất	cả	lê	bước	về	phòng,	để
cô	đơn	đối	mặt	với	nỗi	đau	khổ	của	mình.



CHƯƠNG	TÁM
Funty	và	gã	Người	Bọ

Cuối	cùng	thì	Batty	cũng	đã	tìm	ra	cách	để	chất	tất	cả	đống	thú	nhồi	bông	của	mình	lên	chiếc
xe	đẩy	màu	đỏ.	Chú	ngựa	Sedgewick	phải	ngồi	lộn	đầu,	chú	voi	Funty	phải	ngồi	lên	lòng	cô	gấu
Ursula,	nhưng	Batty	nghĩ	chúng	sẽ	không	bực	mình	đâu	-	cho	dù	không	đầy	đủ	tiện	nghi	thì
một	chuyến	đi	xuống	sân	sau	trong	chiếc	xe	đẩy	lúc	nào	cũng	tốt	hơn	bị	nhốt	trong	phòng	ngủ.
Tất	nhiên,	để	đem	được	chiếc	xe	đẩy	cùng	toàn	bộ	đống	thú	đó	xuống	sân	sau	thì	phải	mất

rất	nhiều	chặng	đường	lên	lên	xuống	xuống	các	bậc	thang,	vì	tối	nào	tất	cả	cũng	phải	quay	lại
phòng	ngủ	của	Batty	-	không	con	thú	nào	có	thể	ngủ	ngon	nếu	không	có	Batty	bên	cạnh	-	và	vì
lần	nào	Cún	cũng	phải	leo	lên	leo	xuống	cầu	thang	với	bé,	nên	lẽ	đương	nhiên	hành	trình	ấy	sẽ
gây	ra	rất	nhiều	tiếng	động,	nhất	là	khi	Cún	thả	bên	xe	đẩy	nó	đang	kéo	ra,	khiến	chiếc	xe	lao
thình	thình	xuống	sáu	bậc	thang	cuối	cùng.
Tất	nhiên,	sự	ồn	ào	có	thể	khiến	người	ta	gặp	khó	khăn	khi	làm	bài	tập	tiếng	Latin.	Nhưng,	dù

thế,	tại	sao	người	ta	lại	phải	nhăn	mặt,	gọi	người	khác	là	cô	em	gái	ầm	ĩ	nhất	trên	đời	và	làm
cho	người	đó	rất	buồn	cơ	chứ?
Batty	không	hiểu	 tại	 sao.	Chị	Rosalind	của	bé,	người	kiên	nhẫn	nhất	 trong	mấy	cô	 chị,	 từ

trước	tới	nay	chưa	bao	giờ	làm	như	vậy	cả.	Ngay	cả	khi	Batty	đã	đặt	những	con	thú	nhồi	bông
lên	xe	và	kéo	nó	sang	phía	bên	kia	sân	sau,	cách	xa	cửa	sổ	bếp	-	chị	Rosalind	đang	làm	bài	tập
về	nhà	trong	bếp	mà	-	và	lau	mấy	giọt	nước,	thì	bé	vẫn	không	thể	hiểu	nổi.	Có	lẽ	chuyện	này	có
gì	đó	liên	quan	đến	cuộc	hẹn	của	bố	với	cái	cô	dạy	trượt	băng	kinh	khủng	kia.
“Cuộc	hẹn	vào	tối	nay	đấy”,	bé	bảo	Cún.	“Nhưng	tao	không	giận	mày	vì	chuyện	đó	đâu.	Hứa	là

mày	sẽ	không	bao	giờ	giận	tao	vì	chuyện	hẹn	hò	nhé?”.
Vì	Cún	chẳng	bao	giờ	giận	Batty	vì	bất	kì	lí	do	gì,	lời	hứa	này	với	nó	quả	là	dễ	ợt.	Nhưng	nó

còn	làm	hơn	thế,	liếm	khô	những	giọt	nước	mắt	cuối	cùng	của	bé	và	thúc	cái	đầu	to	tướng	của
mình	vào	bụng	bé	cho	đến	khi	bé	cười	phá	lên.	Lúc	đã	cười	lên	rồi,	bé	cảm	thấy	vui	hơn,	và
nhìn	xung	quanh	xem	có	gì	để	chơi	không.	Trong	khi	đang	nhìn	quanh,	bé	bỗng	nghe	thấy	một
giọng	nói	vang	lên	từ	phía	sau	cái	hàng	rào	bằng	cây	đầu	xuân.
“Vịt”,	cái	giọng	ấy	nói.	Thì	ra	đó	là	em	Ben,	và	em	bé	đang	chơi	ở	sân	sau.
“Gọi	‘mẹ’	đi	nào”.	Và	cô	Iantha	cũng	đang	ở	bên	em	bé.
“Vịt!”.
“Nói	‘con	là	cậu	bé	bụ	bẫm	bé	bỏng’	đi	nào”.
“Vịt!”.
Batty	rất	vui	sướng.	Bé	đã	do	thám	sân	nhà	hàng	xóm	bao	nhiêu	lần	rồi	mà	họ	chưa	bao	giờ

có	mặt	ở	đó.	Giờ	thì	bé	sẽ	có	cơ	hội	để	do	thám	người	thật,	thay	vì	nhòm	ngó	bãi	cỏ	và	những
bụi	cây.
Bé	thì	thầm	bảo	Cún,	“Bây	giờ	bọn	mình	là	điệp	viên	nhé”.
Hai	đứa	rón	rén	đi	đến	hàng	rào	cây	đầu	xuân	và	nhẹ	nhàng	nằm	áp	mình	xuống	đất.	Xuyên

qua	đám	cành	lá	dưới	gốc	bụi	cây,	chúng	có	thể	nhìn	thấy	chân	những	người	hàng	xóm:	đôi
chân	em	bé	nhỏ	xíu	trong	đôi	giày	đỏ,	lẫm	chẫm	bước	quanh	sân,	và	theo	sau	là	đôi	chân	người
lớn	của	bà	mẹ	trong	đôi	giày	trắng.



“Vịt,	vịt,	vịt!”,	Ben	sung	sướng	reo	lên,	đôi	chân	của	bé	loạng	choạng	bước	còn	nhanh	hơn
trước.
“Ôi,	Bé	Ngốc	ơi”,	bà	mẹ	cười,	và	tiếp	tục	đuổi	theo.
Batty	nghĩ	cô	Iantha	có	giọng	nói	thật	dễ	thương	và	tiếng	cười	còn	dễ	thương	hơn	nữa.	Thật

khó	nói	đến	giọng	bé	Ben,	vì	bé	chỉ	biết	mỗi	từ	“vịt”.
Giờ	thì	đôi	giày	nhỏ	màu	đỏ	bị	vấp	và	đột	nhiên	toàn	bộ	thân	mình	bé	Ben	hiện	ra	trước	mắt.

Batty	kéo	Cún	lùi	lại	một	chút	cùng	mình,	nhưng	em	bé	chưa	kịp	để	ý	đến	hai	đứa	thì	bà	mẹ	đã
nhấc	bổng	bé	lên	khỏi	mặt	đất.
“Ôi,	con	có	đâu	không	hả	Ben	của	mẹ,	Ben	tí	tẹo	xinh	xẻo	đáng	yêu	của	mẹ?”.
Batty	nín	thở.	Đúng	thế,	cô	ấy	quả	là	có	giọng	nói	đặc	biệt	dễ	thương.
“Batty	tí	tẹo	xinh	xẻo	đáng	yêu	của	mẹ”,	bé	thì	thầm	một	mình.
Chẳng	mấy	chốc	thì	bé	Ben,	không	bị	đau	chút	nào,	đã	vặn	vẹo	trườn	ra	khỏi	vòng	tay	mẹ,	rồi

hai	đôi	chân	biến	mất,	những	giọng	nói	cũng	tắt,	và	Batty	biết	hai	mẹ	con	đã	quay	vào	nhà.
“Batty	tí	tẹo	xinh	xẻo	đáng	yêu	của	mẹ”.	Lầ	này	bé	hạ	thấp	giọng	để	nghe	cho	giống	giọng	cô

Iantha	hơn.	Hẳn	bé	đã	bắt	chước	rất	giống,	vì	Cún	vui	vẻ	rúc	vào	người	bé,	rồi	túm	lấy	nó,	và
hai	đứa	sung	sướng	vật	lộn	trên	sân	cho	đến	khi	chúng	xô	đổ	chiếc	xe	đẩy	làm	đống	thú	nhồi
bông	rơi	tung	tóe.	Thế	là	bé	lại	phải	chất	chúng	lên	xe	như	cũ,	một	việc	rất	thú	vị,	và	nói	chung
buổi	chiều	đó	hóa	ra	cũng	không	đến	nỗi	nào,	ngay	cả	khi	chị	Rosalind	đã	mắng	bé	vì	tội	làm
ồn.
Rồi	buổi	chiều	lại	càng	vui	hơn,	vì	chị	Jane	đã	xuất	hiện.
Chị	ấy	bảo	Batty,	“Chị	cần	em	giúp”.
Batty	đặt	con	thú	cuối	cùng	-	cô	rùa	Mona	-	vào	trong	xe,	rồi	vươn	người	đứng	lên	thật	cao	và

thẳng.	Chưa	từng	có	ai	nhờ	bé	giúp	đỡ.	“Em	sẽ	giúp	chị!”.
“Chị	đang	viết	-	chị	muốn	nói,	đúng	hơn	là	chị	Skye	đang	viết	-	một	vờ	kịch	tên	là	Hai	chị	em

và	sự	hi	sinh	,	và	chị	nghĩ	em	có	thể	đóng	vai	cùng	chị.	Chỉ	để	chị	biết	nó	nghe	như	thế	nào	thôi,
rồi	bọn	mình	có	thể	cho	chị	Skye	biết”.
Batty	biết	về	các	vở	kịch.	Chị	Rosalind	và	anh	Tommy	đã	tham	gia	vở	kịch	về	một	người	đàn

ông	trở	nên	độc	ác	sau	khi	uống	một	thứ	thuốc	thần	-	Batty	nhớ	rất	rõ	vì	một	tuần	sau	đó	bé
không	chịu	uống	gì	khác	ngoài	nước	lọc.	Nhưng	giờ	bé	đã	lớn	hơn	nhiều	rồi,	và	đã	phân	biệt
được	sự	khác	nhau	giữa	kịch	với	đời	thật.	Bé	rất	thích	ý	tưởng	mình	cũng	được	đóng	kịch,	“Em
mặc	quần	áo	giả	trang	được	không?”.
“Em	không	cần	đồ	giả	trang.	Chỉ	đọc	lời	thoại	thôi	mà”.
Nhưng	Batty	đã	rất	ấn	tượng	với	bộ	râu	giả	màu	đen	Tommy	đeo	trong	lúc	đóng	kịch,	nên

không	chịu	 làm	gì	hơn	nếu	không	được	mặc	trang	phục,	và	bé	quả	quyết	 là	Cún	cũng	muốn
được	mặc	trang	phục	nữa.	Vậy	là	Jane	quấn	khăn	quanh	đầu	mình	và	đầu	Batty	-	giải	thích	rằng
chúng	là	tóc	giả	dùng	trong	lễ	tế	thần	-	rồi	ném	cái	khăn	thứ	ba	lên	đầu	Cún.	Không	thích	thú	gì
với	bộ	tóc	giả	tế	thần,	Cún	liền	lao	quang	sân	cho	đến	khi	chiếc	khăn	rơi	xuống	và	nó	có	thể	cắn
tơi	tả.	Nhưng	lúc	đó	thì	Jane	đã	bắt	đầu	đọc	to	kịch	bản	lên.
“Thuở	xa	xưa	ở	vùng	đất	Aztec,	người	dân	đang	hết	sức	lo	sợ.	Đã	nhiều	tháng	rồi	trời	không

mưa,	ngô	sẽ	không	thể	mọc	được,	và	nếu	không	có	ngô,	mọi	người	dân	sẽ	chết	đói	.	Được	rồi,
Batty,	giờ	em	là	thành	viên	dàn	đồng	ca	nhé.	Nói:	Than	ôi,	than	ôi,	than	ôi,	dân	tộc	của	tôi	đang
chết	đói	đi	nào”.



“Than	ôi,	than	ôi,	than	ôi,	dân	tộc	của	tôi	đang	chết	đói	”.
“Nhiều	 ‘than	ôi’	quá”.	 Jane	ghi	chú	vào	sổ,	rồi	tiếp	tục.	“Vì	vậy	các	thầy	tế	hùng	mạnh	biết

rằng	các	vị	thần	đang	nổi	giận	với	người	dân.	Giờ	thì	em	nói:	Than	ôi,	than	ôi,	các	vị	thần	đang
nổi	giận	”.
“Than	ôi,	than	ôi,	các	vị	thần	đang	nổi	giận	”.
“Chỉ	có	một	thứ	xoa	dịu	được	cơn	thịnh	nộ	của	các	vị	thần	”.	Jane	tạo	một	thế	đứng	thật	ấn

tượng.	“Máu	”.
“Máu”,	Batty	nói	theo,	bắt	chước	tư	thế	của	Jane.	Trò	này	còn	hay	hơn	cả	trò	điệp	viên	nữa.
“Thứ	máu	trong	trắng!	”.
“Thứ	máu	trong	trắng!	”.
“Tốt	lắm!”,	Jane	nói.	“Giờ	thì	em	sẽ	đóng	một	nhân	vật	khác,	tên	là	Cầu	Vồng.	Chị	của	em,	Hoa

Cỏ,	đã	bị	chọn	làm	vật	tế	thần,	nhưng	em	quá	nhân	hậu	nên	không	muốn	chuyện	đó	xảy	ra,	và
bên	cạnh	đó,	chàng	trai	em	yêu	lại	yêu	Hoa	Cỏ,	điều	này	khiến	trái	tim	em	tan	nát	và	em	không
muốn	sống	nữa.	Vì	thế	em	nói:	Chị	ơi,	vì	chàng	Sói	Đồng	yêu	chị	hơn,	em	xin	nguyện	thế	chỗ
chị	trong	lễ	tế	thần	”.
“Lễ	tế	thần	gì	cơ?”.
“Lế	tế	thần	mà	trong	đó	người	ta	sẽ	cắt	trái	tim	của	các	trinh	nữ”.	Jane	đặt	cuốn	sổ	xuống.

“Giá	mà	em	biết	đọc	nhỉ.”
“Em	biết	đọc	chứ.	Tối	qua	em	đã	đọc	truyện	Chú	gấu	nâu	nhỏ	bé	không	chịu	ngủ	trưa!	cho	chị

Rosalind	nghe	mà”.
“Em	chỉ	đọc	thuộc	lòng	thôi.	Hai	cái	đó	không	giống	nhau.	Hay	là	chị	đọc	lời	thoại	của	cả	hai

rồi	em	bảo	chị	xem	em	có	thích	không	nhé.	Cầu	Vồng	nói	trước”.	Jane	khoanh	tay	trước	ngực
và	lấy	một	vẻ	mặt	thật	cao	quý.	“Chị	ơi,	vì	chàng	Sói	Đồng	yêu	chị	hơn,	em	xin	nguyện	thế	chỗ
chị	trong	lễ	tế	thần	”.
Cún	nhảy	vọt	lên,	những	mảnh	khăn	tắm	cuối	cùng	cũng	lủng	lẳng	ở	miệng.
“Cún	ơi,	xem	này”,	Batty	nói.	“Chị	Jane	đang	đóng	kịch	đấy.”
Jane	quay	mặt	về	hướng	ngược	lại.	“Rồi,	bây	giờ	chị	sẽ	là	Hoa	Cỏ.	Cầu	Vồng,	chị	không	thể	để

em	hi	sinh	mạng	sống	của	mình	được.	Giờ	chị	sẽ	lại	là	Cầu	Vồng,	lặng	lẽ	rơi	nước	mắt”.
“Ý	chị	là	chị	đang	khóc	ấy	à?”.
“Ừ,	một	cách	lặng	lẽ.	Vả	chị	sẽ	nói:	Tính	mạng	em	thì	có	ích	gì	đâu,	khi	em	biết	rằng	chàng	Sói

Đồng	yêu	chị,	hỡi	chị	Hoa	Cỏ?	”.
Cún	lại	sủa.	Rõ	ràng	nó	không	bằng	lòng	với	anh	chàng	Sói	Đồng	vì	đã	để	cho	hai	chị	em	phải

lòng	mình	cùng	một	lúc.
“Còn	nhiều	nữa	cơ”,	Jane	nói.	“Nhưng	em	thấy	thế	nào?”.
“Hay	lắm	ạ”.
“Chị	đang	nghĩ	xem	nên	viết	cảnh	tế	thần	như	thế	nào.	Tất	nhiên	chị	không	thể	để	thầy	tế	thật

sự	mổ	lấy	trái	tim	của	các	trinh	nữ,	nhưng	chị	nghĩ	chị	có	thể	giấu	họ	sau	một	tấm	rèm	để	cho
khán	giả	chỉ	nhìn	thấy	những	cái	bóng	đáng	sợ	thôi,	rồi	sau	đó	thầy	tế	sẽ	nhảy	từ	sau	tấm	rèm
ra,	tay	cầm	một	trái	tim	nhỏ	máu	trong	khi	ông	ta	nhảy	vũ	điệu	tế	thần”.
Jane	bứt	một	chiếc	lá	trên	cây	sồi	giả	làm	trái	tim	đang	nhỏ	máu	rồi	nhảy	vũ	điệu	tế	thần	rất

giống	thật,	đầy	những	động	tác	quằn	quại	và	giậm	chân	thình	thịch.	Batty	và	Cún	cũng	tham



gia,	khiến	cảnh	tượng	càng	thêm	phần	đáng	sợ.
“Nhưng	tất	nhiên	thầy	tế	sẽ	chỉ	cắt	tim	của	các	trinh	nữ	không	quan	trọng	thôi”,	Jane	nói	khi

phải	dừng	lại	nghỉ	sau	lúc	giậm	chân.	“Chị	không	thể…	ý	chị	là,	chị	Skye	không	thể	để	cho	Cầu
Vồng	bị	tế	thần,	vì	nàng	là	nhân	vật	chính	của	vở	kịch.	Chị	chắc	Sói	Đồng	sẽ	tìm	cách	cứu	nàng,
nhưng	Hoa	Cỏ	sẽ	túm	tay	chàng,	van	xin	chàng	đừng	liều	mạng.	Vì	vậy	chị	đã	nghĩ	đến	sấm	sét.
Có	thể	một	tia	sét	to	sẽ	đánh	xuống	xẻ	bàn	thờ	ra	làm	đôi	ngay	trước	khi	tim	của	Cầu	Vồng	bị
cắt”.
“Sấm	sét!”.	Batty	quằn	quại	một	lần	cuối	rồi	ngã	vật	xuống	đất	vì	bị	sét	đánh.
“Đúng	vậy,	tất	nhiên	rồi!	Lão	thầy	tế	cũng	có	thể	bị	sét	đánh	chết.	Hay	tuyệt!”.	Jane	hí	hoáy

viết	vào	kịch	bản,	và	chẳng	mấy	chốc	trên	mặt	em	lại	hiện	lên	cái	vẻ	xa	vắng	mà	trước	đó	Batty
đã	thấy	cả	trăm	lần.	Bé	đứng	dậy	và	giậm	chân	thêm	vài	lần	nữa,	nhưng	không	nhiệt	tình	cho
lắm,	vì	chị	Jane	không	chú	ý	nữa,	và	chẳng	mấy	chốc	Jane	đã	thơ	thẩn	quay	vào	trong	nhà,	lẩm
bẩm	gì	đó	về	chuyện	sấm	sét.
Batty	quay	sang	Cún.	“Ước	gì	bọn	mình	cũng	được	đóng	kịch	nhỉ?”.
Cún	lôi	cái	khăn	bông	từ	trên	đầu	bé	xuống	và	gặm	một	 lỗ	to	ở	góc.	Nó	rất	sẵn	lòng	được

đóng	kịch,	miễn	là	không	phải	mặc	phục	trang.
“Thôi,	giờ	thì	mày	muốn	làm	gì	nào?”.	Batty	ngó	qua	bụi	đầu	xuân,	nhưng	cô	Iantha	và	bé	Ben

không	xuất	hiện	lại,	vì	vậy	không	còn	làm	điệp	viên	được	nữa.	Bé	nghĩ	một	hồi,	rồi	 lại	quay
sang	Cún.	“Bọn	mình	có	thể	hẹn	hò”.
Vụ	hẹn	hò	này	 là	 trò	chơi	mới	với	Batty	và	Cún,	và	Batty	 lao	vào	chuẩn	bị.	Bé	giắt	áo	vào

trong	quần,	phủi	bụi	đất	trên	đầu	gối,	vì	bé	muốn	giả	làm	bố,	mà	bố	thì	sẽ	không	bao	giờ	đến
một	cuộc	hẹn	với	vẻ	bề	ngoài	nhếch	nhác.	Rồi	bé	cố	quấn	chiếc	khăn	tắm	quanh	cổ	Cún,	vì	nó
sẽ	phải	làm	cô	huấn	luyện	viên	trượt	băng	đáng	ghét	với	cái	áo	khoác	lông	thỏ	kia.	Nhưng	Cún
thích	ăn	cái	khăn	hơn	là	đeo	nó	quanh	cổ,	nên	Batty	quyết	định	Funty	sẽ	là	cô	huấn	luyện	viên
trượt	băng	đáng	ghét.
“Còn	mày	thì	lái	xe”,	bé	bảo	Cún.
Chiếc	xe	đẩy	màu	đỏ	được	dùng	 làm	ôtô.	Batty	 lấy	 tất	 cả	 thú	nhồi	bông	xuống,	 chỉ	để	 lại

Funty,	cẩn	thận	xếp	chúng	dọc	theo	hàng	rào	cây	đầu	xuân.	Bé	dùng	những	mảnh	khăn	tắm	còn
lại	buộc	vòng	cổ	của	Cún	vào	tay	cầm	của	chiếc	xe,	trèo	lên	xe	ngồi	cạnh	Funty	rồi	hăng	hái	hét
to	giả	làm	tiếng	động	cơ	ôtô,	và	Cún	hiểu	ra	những	tiếng	ấy	có	nghĩa	là	nó	phải	bắt	đầu	kéo
chiếc	xe	đẩy.
Nó	khám	phá	ra	kéo	xe	đẩy	thú	vị	hơn	đứng	yên	nhiều.	Rồi	nó	lại	khám	phá	ra	rằng	kéo	xe	đi

nhanh	thì	còn	thích	hơn	nữa,	vậy	là	nó	càng	kéo	nhanh	thì	càng	thấy	khoái	chí	hơn,	cho	đến	khi
nó	phóng	vun	vút	quanh	sân,	chiếc	xe	đẩy	nghiêng	ngả	phía	sau,	và	Batty	hét	lên	bắt	nó	dừng
lại,	còn	Funty	thì	bám	cứng	vào	xe	hòng	giữ	lấy	tính	mạng.
Chẳng	mấy	chốc	Cún	đã	chạy	nhanh	đến	nỗi	mảnh	sân	sau	trở	nên	quá	hẹp	đối	với	nó,	và	-

“DỪNG	LẠI,	CÚN,	DỪNG	LẠI!”	-	thế	là	cả	bọn	cùng	lao	qua	gara,	xông	lên	phố	Gardam,	và	Batty
kinh	hoàng	nhìn	thấy	một	chiếc	ôtô	xanh	đang	tiến	đến.	Khi	Cún	rít	lên	dừng	lại	vào	phút	cuối
thì	chiếc	xe	đẩy	đổ	lăn	sang	một	bên	và	Batty	ngã	xuống	bãi	cỏ,	không	sao	hết.	Nhưng	bé	đứng
dậy	ngay	tức	khắc,	vì	Funty	tội	nghiệp	cũng	ngã	lăn	ra,	và	vẫn	đang	tiếp	tục	lăn,	lăn	mãi	ra	đến
tận	ngoài	phố,	và	Batty	hét	lớn,	và	Cún	sủa	váng	lên…
Rồi	có	tiếng	bánh	xe	phanh	kít	lại,	và	Batty	trông	thấy	-	ôi,	sung	sướng	làm	sao!	-	chiếc	xe

màu	xanh	đã	dừng	lại	chỉ	cách	Funty	có	vài	phân.	Bé	lao	ra	nâng	nó	lên,	nói	rằng	nó	là	người
bạn	thân	thiết	nhất	của	bé	và	bé	hứa	sẽ	luôn	luôn	trong	nom	nó	cẩn	thận	hơn,	khi	biết	chắc



Funty	đã	qua	cơn	choáng	váng	đáng	sợ	ấy	rồi,	thì	bé	hiểu	là	mình	nên	đến	cảm	ơn	người	lái	xe.
Nếu	có	điều	gì	còn	đáng	sợ	hơn	việc	Funty	suýt	nữa	bị	cán	thì	đó	là	phải	cảm	ơn	một	người	lạ

mặt.	Tuy	nhiên	bổn	phận	làm	mẹ	đã	tiếp	thêm	can	đảm	cho	Batty,	và	bé	dũng	cảm	tiến	đến
chiếc	cửa	sổ	phía	tài	xế.	Nhưng	khi	bé	đến	được	đó	thì	lòng	can	đảm	đã	biến	mất,	vì	người	lái
xe	không	chỉ	là	một	người	lạ.	Hắn	là	một	kẻ	lạ	mặt	hết	sức	kì	dị,	và	Batty	chạy	thẳng	vào	nhà
mà	không	nói	với	hắn	một	lời	nào.	Bé	không	ngừng	chạy	cho	đến	khi	đã	lên	được	tầng	hai	và	kể
lại	mọi	chuyện	cho	chị	Jane	nghe.
“Hết	sức	kì	lạ	như	thế	nào?”,	Jane	hỏi.
“Hắn	đội	cái	mũ	kéo	sụp	xuống	và	cả	một	chiếc	kính	to	đen	sì”.
Jane	vòng	hai	ngón	tay	làm	thành	hình	tròn	rồi	đưa	mắt	lên.	“To	bằng	từng	này	à?”.
“Không,	to	hơn	nhiều”.	Chiếc	kính	của	gã	đàn	ông	làm	Batty	nhớ	đến	một	cái	gì	đó.	Rồi	bé

nhớ	ra	-	bức	vẽ	một	con	ruồi	khổng	lồ	bé	đã	thấy	trong	cuốn	sách	giáo	khoa	của	chị	Rosalind.
“To	như	mắt	con	bọ	ấy.	Chị	Jane	ơi,	có	khi	đấy	không	phải	là	kính	đâu!	Có	khi	gã	đó	là	Người-Bọ
cũng	nên!”.
“Chị	dám	chắc	trên	đời	này	không	có	thứ	gì	như	thế	cả”.
“Em	đã	nhìn	thấy	hắn	ta	mà!”.
“Hắn	nói	chuyện	như	thế	nào?”.	Jane	kêu	mấy	tiếng	vo	ve	và	vẫy	cánh	tay.	“Như	thế	này	à?”.
“Em	không	biết.	Hắn	không	nói	gì	cả”.
“Thế	thì	em	chẳng	có	gì	làm	bằng	chứng	hết”.
“Nhưng	mà	chị	Jane	ơi…”.
“Quan	trọng	là	Funty	không	sao	hết”.	Jane	cầm	bút	lên,	vì	Batty	đã	cắt	ngang	việc	hoàn	thành

vở	kịch	Hai	chị	em	và	sự	hi	sinh.
Vậy	là	Batty	lại	thơ	thẩn	quay	đi,	và	mặc	cho	mọi	người	có	nói	gì	đi	chăng	nữa,	bé	vẫn	biết	rõ

một	điều:	Kẻ	lạ	mặt	đó	không	phải	người	tốt,	ngay	cả	khi	hắn	đã	dừng	xe	đúng	lúc.	Batty	còn
biết	một	điều	khác	nữa.	Thật	tốt	là	bé	và	Cún	đã	tập	làm	điệp	viên.	Để	phòng	trường	hợp	gã
Người-Bọ	đó	quay	trở	lại	phố	Gardam.



CHƯƠNG	CHÍN
Bài	tập	chuyền	bóng	và	bánh	pizza

Bốn	chị	em	đứng	túm	tụm	bên	ngoài	cửa	phòng	bố.	Còn	mười	lăm	phút	nữa	là	ông	phải	đi
đón	Lara	cô	Huấn	Luyện	Viên	Trượt	Băng	rồi.
“Chị	lại	gõ	cửa	đi”,	Jane	bảo.
Rosalind	gõ	nhẹ	lên	cánh	cửa.	Không	có	tiếng	trả	lời.
“Chị	có	nghĩ	là	bố	bị	ốm	không?”.	Batty	đang	lo	lắng	ôm	chặt	Funty.	Bé	vẫn	chưa	đặt	chú	voi

nhồi	bông	xuống	kể	từ	sau	cuộc	phiêu	lưu	của	nó	với	chiếc	ôtô	màu	xanh.
“Tất	nhiên	là	không	rồi.	Bố	chỉ	đang	chuẩn	bị	cho	cuộc	hẹn	thôi”,	Rosalind	nói,	gõ	cửa	lần

nữa.	“Bố	ơi,	bố	có	muốn	bọn	con	chọn	giúp	cà	vạt	không?”.
Cửa	phòng	bật	mở.	Ông	Penderwick	đang	mặc	com	lê,	với	ba	chiếc	cà	vạt	toòng	teng	trên	cổ.

“Bố	không	muốn	lại	bị	chải	chuốt	nhặng	xị	lên	như	lần	trước	đâu,	và	bố	hoàn	toàn	có	thể	tự
chọn	cà	vạt	cho	mình	được”.
“Nhưng	trong	ba	cái	kia	chẳng	có	cái	nào	hợp	với	bộ	com	lê	của	bố	cả”,	Jane	nói.
“Bố	không	quan	tâm”.	Ông	sập	cửa	lại	trước	mặt	cả	bọn.
“Bố	đang	rối	trí	đấy”,	Rosalind	nói.	“Bố	chưa	bao	giờ	cư	xử	như	thế	này	cả”.
“Bố	căng	thẳng	quá	nên	loạn	óc	rồi”,	Skye	nói.	“Nếu	phải	chịu	quá	nhiều	cuộc	hẹn	tồi	tệ	thì	bố

sẽ	mất	trí	luôn	và	bọn	mình	sẽ	gần	như	biến	thành	trẻ	mồ	côi	rồi	sẽ	bị	tống	đi	những	nơi	mà	có
trời	mới	biết	được	là	nơi	nào”.
“Bọn	mình	có	thể	bị	chia	lìa,	bị	bỏ	đói	và	bị	tống	vào	những	gác	xép	lạnh	cóng	người	cho	đến

khi	được	cứu	thoát	bởi	những	quý	ông	giàu	có	với	người	hầu	Ấn	Độ”.	Jane	đã	đọc	cuốn	Nàng
công	chúa	nhỏ	nhiều	lần	đến	nỗi	em	không	đếm	nổi	nữa.
Batty,	không	thích	thú	gì	khi	phải	nghe	đến	chuyện	bị	bỏ	đói	và	những	gác	xép	lạnh	lẽo,	liền

ôm	Funty	chặt	hơn.
Rosalind	giơ	tay	lên	định	gõ	cửa,	rồi	lại	thôi.	Có	lẽ	chính	tiếng	gõ	cửa	đã	làm	bố	em	rối	trí

cũng	nên.	“Bố	ơi,	bọn	con	đợi	bố	ngoài	này	nhé”.
Cánh	cửa	lại	mở	ra	và	lần	này	thì	ông	xuất	hiện	chỉ	với	một	chiếc	cà	vạt.	Nó	không	phải	là	một

trong	ba	chiếc	ông	đeo	lúc	nãy,	nhưng	không	hiểu	bằng	cách	nào	ông	lại	chọn	một	chiếc	còn
lệch	lạc	hơn	cả	trước.	Cái	cà	vạt	mới	này	không	những	không	hợp	với	bộ	com	lê	của	ông	mà
còn	đối	nhau	chan	chát	là	đằng	khác.
“Cái	cà	vạt	ấy…”,	Jane	mở	miệng.
“…	trông	tuyệt	lắm	ạ”,	Rosalind	nói,	thúc	khuỷu	tay	vào	sườn	Jane	bắt	em	im	lặng.
“Mendax,	mendax,	bracae	tuae	conflagrant	”,	ông	Penderwick	nói.	“Là	mendax,	Rosy	nhé.	M-

e-n-d-a-x.	Sau	khi	bố	đi	rồi	con	nhớ	tra	trong	từ	điển	xem”.
Ông	đi	xuống	dưới	nhà,	mấy	cô	con	gái	lê	bước	theo	sau	và	lén	lút	ném	cho	nhau	những	ánh

mắt	tội	lỗi.	Cún	đang	ngồi	dưới	chân	cầu	thang,	trông	có	vẻ	không	được	khỏe	cho	lắm	-	suốt
một	tiếng	đồng	hồ	vừa	rồi	nó	đã	nôn	thốc	nôn	tháo	ra	các	mảnh	khăn	tắm.
“Gấu”,	nó	rầu	rĩ	sủa.
“Tội	nghiệp	Cún”,	Batty	nói.



“Tội	nghiệp	cái	gì	chứ”.	Ông	Penderwick	không	tỏ	ra	thông	cảm	chút	nào.	“Lẽ	ra	nó	phải	biết
là	không	được	ăn	khăn	tắm.	Giờ	thì,	về	bữa	tối,	bố	đã	đặt	bánh	pizza,	khoảng	bốn	lăm	phút	nữa
họ	sẽ	đem	đến.	Bố	đã	bảo	người	trông	trẻ	là	bố	để	tiền	trả	cho	người	đưa	bánh	trên	quầy	bếp
ấy”.
“Người	trông	trẻ!”,	mấy	chị	em	đồng	thanh.	Thật	là	một	cú	sốc	kinh	khủng.	Giờ	đây,	khi	mà

Rosalind	đã	được	phép	trông	em	vào	buổi	chiều	thì	hẳn	là	em	cũng	có	thể	trong	chúng	vào
buổi	tối	chứ.
“Phải,	người	trông	trẻ”,	ông	Penderwick	vui	vẻ	đáp,	đúng	lúc	chuông	cửa	reo	vang.	“Cậu	ấy

đến	rồi	đây”.
Jane	mở	cửa	trước.	Tommy	đang	đứng	đó,	tay	kẹp	quả	bóng	bầu	dục.
“Ờ,	anh	Tommy,	thật	là	bất	ngờ	thú	vị”,	Jane	nói.	“Nhưng	tối	nay	mũ	bảo	hiểm	của	anh	đâu

rồi?”.
“Ờ,	anh	thấy	là	trông	nó	hơi,	em	biết	đấy,	hơi	ngớ	ngẩn”,	cậu	đáp,	nhìn	qua	vai	em.	“Chào

Rosalind”.
“Cậu	là	người	trông	trẻ	à?	Cậu	ấy	à?”.	Cú	đòn	giáng	vào	lòng	tự	trọng	của	Rosalind	thật	quá

sức	chịu	đựng.
“Không,	là	anh”.	Một	bản	sao	của	Tommy,	chỉ	có	điều	lớn	hơn	-	cùng	cái	cẳng	tay	cẳng	chân

dài	nghêu,	cùng	mái	tóc	bù	xù	và	nụ	cười	toe	toét	ấy	-	bước	ra	từ	sau	lưng	cậu,	ôm	theo	một
quả	bóng	nữa.
“Anh	Nick”,	Rosalind	cay	cú	nói.	Anh	trai	của	Tommy	làm	người	trông	trẻ	thì	không	đến	nỗi

nhục	nhã	như	chính	Tommy,	nhưng	em	vẫn	không	vui.
“Xin	vui	lòng	gọi	anh	là	Huấn	luyện	viên	Geiger”.	Nick	bế	Batty	và	nhấc	bổng	bé	lên	cao	quá

đầu	mình,	làm	bé	thích	thú	hét	lên.
“Bố,	nếu	anh	Nick	trông	bọn	con	thì	anh	ấy	sẽ	bắt	bọn	con	tập	bóng	cho	mà	xem”,	Skye	nói.

Lớn	lên	Nick	muốn	trở	thành	huấn	luyện	viên,	và	hễ	vớ	được	ai	là	anh	ấy	lại	lôi	họ	ra	thực	tập.
“Nếu	bố	có	thể	hẹn	hò	với	cô	giáo	dạy	trượt	băng	của	Anna	thì	các	con	cũng	có	thể	luyện	vài

bài	tập	bóng	bầu	dục	được	chứ	sao”.
“Cháu	nghĩ	sẽ	có	nhiều	hơn	là	vài	bài	đấy	ạ”,	Tommy	nói.
“Cháu	muốn	thử	một	cách	chuyền	bóng	mới	mà	cháu	đang	nghiên	cứu”,	Nick	nói.	“Bác	đã	bảo

là	cháu	có	thể	thoải	mái	thúc	ép	các	em	mà,	bác	Pen”.
“Đúng	thế.	Cứ	thoải	mái	ép	chúng	nó	và	hãy	hứa	với	bác	là	cháu	sẽ	không	bao	giờ	để	mình	bị

lừa	vào	một	cuộc	hẹn	nào	hết”.
“Chắc	chắn	rồi	ạ”.
“Nhưng	mà	bố	ơi!”.	Rosalind	đã	lên	kế	hoạch	cho	một	buổi	tối	yên	tĩnh	để	nướng	bánh	hạnh

nhân	và	nói	chuyện	điện	thoại	với	Anna.	Anh	em	nhà	Geiger	và	môn	bóng	bầu	dục	của	họ	sẽ
làm	hỏng	hết	mất.
“Bố	đã	quyết	định	rồi”,	ông	Penderwick	nói.	Ông	vội	vàng	ôm	hôn	các	cô	con	gái	một	lượt	để

chào	tạm	biệt,	rồi	rời	khỏi	nhà.
“‘Bố	đã	quyết	định	rồi’	ấy	à?”.	Jane	nhìn	các	chị	em	mình	vẻ	khẩn	khoản.	“Bố	bắt	đầu	dùng

những	câu	như	thế	từ	khi	nào	vậy?”.
“Bố	không	còn	là	mình	nữa”,	Skye	nói.	“Chị	đã	bảo	là	bố	bị	quá	nhiều	sức	ép	rồi	mà”.



“Ôi,	Skye,	thôi	đi!	”,	Rosalind	van	vỉ.
Nick	đặt	Batty	xuống	và	xoa	mái	tóc	xoăn	của	bé.	“Đến	giờ	tập	rồi.	Tất	cả	mọi	người	ra	ngoài

nào.	Trợ	lí	huấn	luyện	viên	Geiger,	cậu	biết	phải	làm	gì	rồi	đấy”.
Tommy	lôi	một	chiếc	còi	từ	trong	áo	ra	và	đột	ngột	tuýt	một	tiếng	còi	chói	tai.	Rosalind	đưa

tay	lên	bịt	tai,	và	ném	cho	Tommy	một	cái	nhìn	đầy	khinh	miệt	đến	nỗi	kể	cũng	lạ	là	cậu	đã
không	gục	xuống	chết	ngay	tại	chỗ.
“Cậu…	cậu…	đồ	đần	độn!”.
“Chị	Rosalind!”.	Jane	hết	sức	kinh	ngạc	khi	thấy	Rosalind	thốt	ra	một	lời	như	vậy.	Người	nhà

Penderwick	không	bao	giờ	gọi	bạn	mình	là	đồ	đần	độn,	nhất	là	khi	người	bạn	đó	lại	là	Tommy
Geiger,	người	mà	theo	ý	của	Jane	thì	không	bao	giờ	có	tí	tẹo	đần	độn	nào.
Nhưng	Rosalind	vẫn	chưa	 thôi.	Em	bực	bội	giậm	mạnh	chân,	và	khi	ngay	cả	việc	đó	cũng

chưa	đủ	để	biểu	lộ	cơn	giận	của	mình,	em	liền	lao	lên	gác.
“Anh	đã	làm	gì	chứ?”,	Tommy	hỏi,	rầu	rĩ	nhìn	theo	em.
“Anh	chẳng	làm	gì	cả.	Chị	ấy	không	sao	đâu”,	Jane	đáp.	“Mình	bắt	đầu	tập	thôi”.
Skye	thì	không	dám	chắc	là	Rosalind	không	sao.	Chị	ấy	không	bao	giờ	gọi	người	khác	là	thế

này	thế	nọ	hay	giậm	chân	giậm	cẳng.	Mất	bình	tĩnh	là	việc	của	Skye	-	Rosalind	phải	là	thành
viên	Penderwick	không	bao	giờ	nao	núng	chứ.	Ai	đó	phải	lên	kiểm	tra	xem	chị	ấy	thế	nào,	và
mặc	dù	Jane	là	đứa	giỏi	nhất	khi	nói	đến	chuyện	tình	cảm	và	những	thứ	tương	tự	nhưng	em	với
Batty	lại	đã	đi	theo	hai	anh	em	nhà	Geiger	ra	ngoài	rồi.	Chỉ	còn	lại	mỗi	mình	Cún,	vẫn	còn	quá
lử	đử	nên	không	thể	tập	bóng	được.	Skye	đưa	chân	chọc	chọc	vào	người	Cún,	nhưng	nó	chỉ	thở
dài	và	trông	hết	sức	mệt	nhọc.	Nó	sẽ	chẳng	giúp	được	gì.	Skye	phải	dựa	vào	chính	mình	thôi.
Em	kiên	quyết	đi	thẳng	lên	gác	và	tìm	thấy	Rosalind	trong	phòng,	đang	đọc	lướt	qua	cuốn	từ

điển	Latin	-	Anh.
“Bố	đã	nói	gì	bằng	tiếng	Latin,	Skye	nhỉ?
Mendax,	mendax…	?”.
Skye	 nhẹ	 cả	 người.	 Tiếng	 Latin	 thì	 dễ	 nói	 hơn	 chuyện	 cảm	 xúc	 nhiều.	 “Mendax,	mendax,

bracae	tuae	con…	gì	gì	ấy”.
“Chị	nghĩ	là	conflagrant”,	Rosalind	nói,	lật	lật	các	trang	sách.	“Chị	sẽ	bắt	đầu	với	từ	mendax.
M-e-n-d-a-x.	Có	nghĩa	là	kẻ	dối	trá.	Bố	gọi	chị	là	đứa	nói	dối!”.
“Chị	chỉ	bảo	cái	cà	vạt	của	bố	trong	đẹp	thôi	mà”.
“Thôi	được	rồi.	Để	chị	tra	nốt	xem	nào.	Rồi,	tiếp	theo	là	bracae	.	Nó	có	nghĩa	là	quần	dài,	hoặc

quần	ống	túm.	Tuae	thì	chị	đã	biết	rồi…	có	nghĩa	là	của	bạn.	Còn	conflagrant	thì	là	một	dạng
động	từ,	chị	dám	chắc	như	thế.	Đúng	rồi,	nó	đây	rồi.	Conflagrant	.	Cháy”.	Rosalind	cầm	quyết	từ
điển	lắc	lắc	như	thể	nó	đang	gặp	trục	trặc	vậy.	“Không	thể	thế	được.	Đồ	dối	trá,	đồ	dối	trá,	quần
của	mày	đang	bốc	cháy[22]?	Như	thế	nghĩa	là	gì?”.
Như	thế	có	nghĩa	là	bố	mất	trí	rồi,	và	tất	cả	là	lỗi	của	bọn	mình,	suýt	nữa	thì	Skye	nói	vậy,

nhưng	em	kịp	ngăn	mình	lại.	Em	lên	đây	để	biết	chắc	Rosalind	không	sao,	chứ	không	phải	làm
cho	chị	ấy	buồn	bực	thêm.	Phải	có	câu	nào	đó	để	an	ủi	chứ.	Skye	rụt	rè	bắt	đầu.	“Có	khi	nó
chẳng	có	nghĩa	gì	đâu.	Có	khi	bọn	mình	nhớ	sai	mấy	 từ	Latin	cũng	nên.	Hoặc	 là…”,	em	đột
nhiên	nảy	ra	một	ý,	“…	có	khi	những	cái	mà	bố	nói	hàng	bao	nhiêu	năm	nay	chẳng	có	nghĩa	gì
hết,	nhưng	bọn	mình	không	biết	đấy	thôi.	Chị	quên	cái	vụ	mendax	này	đi”.
“Em	thật	sự	nghĩ	chị	nên	làm	thế	à?”.



“Vâng”,	Skye	trả	lời	vẻ	quả	quyết,	và	cũng	có	phần	tự	hào	nữa,	vì	Rosalind	không	hay	nhờ	em
khuyên	bảo	cho	lắm.
Rosalind	nằm	phịch	xuống	giường	và	buồn	bã	nhìn	lên	trần	nhà.	“Chị	cho	là	lẽ	ra	chị	không

nên	gọi	Tommy	là	đồ	đần	độn”.
“Đấy	chỉ	là	anh	Tommy	thôi	mà”.
“Chị	biết”.
Rosalind	chìm	vào	dòng	suy	nghĩ,	còn	Skye	tha	thẩn	xung	quanh,	ngờ	ngợ	thấy	trong	phòng

có	gì	khang	khác.	Chị	Rosalind	đã	đổi	chỗ	đồ	đạc	à?	Không.	Và	chị	ấy	vẫn	giữ	nguyên	những
tấm	rèm	cùng	với	ga	trải	giường	kẻ	carô	như	trước.	Rồi	Skye	đột	nhiên	nhận	ra	không	phải	vì
trong	phòng	có	gì	thay	đổi.	Đó	là	vì	trong	phòng	có	một	thứ	đã	biến	mất	-	bức	ảnh	lồng	khung
chụp	mẹ	đang	ôm	Rosalind	lúc	chị	ấy	còn	bé	xíu.
“Chị	Rosy,	 bức	 ảnh	 của	mẹ	đâu	 rồi?”.	 Từ	 trước	 đến	nay	 bức	 ảnh	 vẫn	 luôn	được	 đặt	 cạnh

giường	Rosalind.	Thậm	chí	em	còn	đem	nó	theo	khi	cả	nhà	đến	Arundel	mùa	hè	năm	ấy.
Rosalind	đỏ	bừng	mặt.	“Ở	trong	ngăn	kéo	của	chị	ấy”.
“Sao	vậy?”.
“Bây	giờ	chị	không	muốn	nhìn	thấy	nó	nữa”.
Skye	lại	phải	ngăn	mình	hỏi	tại	sao	lần	nữa.	Cho	đến	lúc	này	thì	em	đã	xoay	xở	với	chuyện

tình	cảm	khá	ổn,	nhưng	giờ	em	không	muốn	phá	hỏng	mọi	chuyện	bằng	việc	đi	quá	xa.	Hơn
nữa,	ở	sân	sau	đang	vang	lên	vô	số	tiếng	hò	la,	có	nghĩa	là	cuộc	luyện	tập	bóng	bầu	dục	đã	bắt
đầu.	Skye	nhẹ	nhàng	đẩy	cô	chị.
“Em	đói	rồi,	và	chị	biết	là	anh	Nick	sẽ	không	cho	bọn	mình	ăn	gì	trước	khi	hoàn	thành	bài

luyện	tập	bóng	bầu	dục	ngớ	ngẩn	ấy”.
“Đúng	vậy.	Bài	 luyện	 tập	bóng	bầu	dục	ngớ	ngẩn”.	Rosalind	miễn	 cưỡng	 rời	 khỏi	 giường.

“Thế	thì	đi	tập	cho	xong	chuyện	thôi”.
Dù	mấy	chị	em	có	kêu	ca	về	các	bài	tập	bóng	bầu	dục	cuả	Nick	đến	mức	nào	đi	chăng	nữa	thì

không	hiểu	sao	mùa	thu	nào	chúng	cũng	phải	 luyện	các	bài	 tập	ấy,	ngay	cả	khi	không	được
động	viên	bằng	bánh	pizza.	Và	không	chỉ	là	bóng	bầu	dục	mà	thôi.	Vào	mùa	đông	thì	anh	ấy	sẽ
bắt	chúng	tập	bóng	rổ	-	mấy	chị	em	cũng	kêu	ca	không	kém.	Còn	mùa	hè	thì	lại	có	Trại	hè	Bóng
chày	của	Phố	Gardam	-	thậm	chí	anh	ấy	còn	bắt	cả	bọn	trả	tiền	cho	những	bài	tập	ấy	bằng	đồng
hai	lăm	xu	trích	từ	tiền	tiêu	vặt	hàng	tháng,	mặc	dù	tất	cả	luôn	mồm	than	vãn	rằng	chúng	ghét
tập	bóng	chày	còn	hơn	cả	bóng	bầu	dục	và	bóng	rổ	nữa.
Có	lẽ	mấy	chị	em	kiên	nhẫn	chịu	đựng	tất	cả	những	chuyện	đó	bởi	vì	Rosalind	đã	trở	thành

một	trong	những	nữ	cầu	thủ	bóng	rổ	giỏi	nhất	trường,	và	nếu	đem	so	với	bọn	con	trai	thì	em
còn	có	thể	ném	bóng	rổ	khá	hơn	phần	lớn	bọn	chúng	nữa.	Còn	Skye	là	cầu	thủ	ném	bóng	chày
không	đến	nỗi	tồi,	và	đánh	bóng	thì	còn	giỏi	hơn.	Rồi	khi	Skye	cùng	Jane	bắt	đầu	chơi	bóng	đá,
Nick	đã	khổ	công	tự	học	những	kĩ	năng	cần	thiết	để	giúp	chúng	tập	bóng	đá	nữa,	dù	trước	đấy
anh	ấy	chưa	bao	giờ	hứng	thú	với	môn	thể	thao	này,	thậm	chí	còn	gọi	nó	là	môn	khúc	côn	cầu
trên	băng	mà	không	có	băng,	cũng	không	có	sự	kích	thích.	Và	cả	gia	đình	Penderwick	đều	biết
bây	giờ	Skye	và	Jane	là	hai	cầu	thủ	bóng	đá	giỏi	đến	cỡ	nào.
Chỉ	có	Batty	vẫn	chưa	cho	thấy	dấu	hiệu	rõ	rệt	gì	chứng	tỏ	bé	đã	tiến	bộ	nhờ	luyện	tập	với

Nick,	nhưng	Nick	chưa	bỏ	cuộc	với	bé.	Anh	khăng	khănk	rằng	bé	có	khả	năng	trở	thành	một
vận	động	viên	cực	kì	tài	năng	mặc	dù	chẳng	ai	khác	thấy	được	điều	đó.
“Batty,	đừng	có	ôm	đầu	né	khi	chị	Jane	ném	bóng	cho	em	chứ”,	anh	đang	hò	hét	khi	Rosalind



và	Skye	chạy	ra	ngoài	sân.	“Vươn	tay	lên	cố	bắt	bóng	đi	chứ!”.
“Vâng	ạ”,	bé	đáp,	và	lần	này	thì	bé	vươn	tay	lên	được,	mặc	dù	quả	bóng	đã	bay	qua	đầu	cả

tiếng	trước	rồi.	“Chị	Rosalind,	nhìn	này!	Em	đang	chơi	bóng	bầu	dục	đấy!”.
Không	 thèm	 quay	 lại,	 Nick	 quát,	 “Rosalind,	 Skye,	 chạy	 năm	 vòng	 quanh	 nhà	 vì	 tội	 đến

muộn!”.
“Em	đói	quá,	làm	sao	chạy	được”,	Skye	phản	đối.
“Thế	thì	làm	sáu	vòng.	Trợ	lí	huấn	luyện	viên	Geiger,	cậu	biết	phải	làm	gì	rồi	đấy!”.
Khi	Tommy	thổi	còi	-	lần	này	thì	nhẹ	nhàng	hơn	và	không	chĩa	thẳng	vào	mặt	Rosalind	nữa	-

hai	chị	em	bắt	đầu	chạy	quanh	sân.	Càng	chạy	Skye	càng	 thấy	đói	và	bực	mình	hơn,	nhưng
dường	như	bài	luyện	tập	đã	giúp	Rosalind	thấy	vui	vẻ.	Em	càng	vui	hơn	khi	chạy	xong	và	tham
gia	vào	các	bài	tập	ném	bóng,	đặc	biệt	khi	em	chặn	được	Tommy	và	đánh	ngã	cậu	ta.	Thậm	chí
tâm	trạng	vui	vẻ	của	em	cũng	không	hề	biến	mất	khi	Tommy	cướp	lại	bóng	và	đẩy	em	ngã,	mặc
dù	anh	Nick	đã	bắt	mỗi	đứa	phải	chống	đẩy	mười	cái,	vì	chúng	phải	tập	chuyền	chứ	không	phải
cướp	bóng.
Anh	đã	luyện	cho	chúng	mấy	cách	chuyền	bóng	thông	thường,	và	vừa	chuyển	sang	bài	tập	do

anh	tự	nghĩ	ra	-	một	kiểu	chuyền	bóng	mà	các	cầu	thủ	xoay	lưng	vào	nhau,	với	rất	nhiều	động
tác	luồn	lách,	xoáy	bóng	và	giả	vờ	dùng	tay	đẩy	đối	phương	-	thì	một	cầu	thủ	mới	đột	nhiên
xuất	hiện,	một	vệt	vàng	cam	lao	theo	quả	bóng	Jane	vừa	làm	rơi.	Tommy	tuýt	còi,	và	tất	cả
đứng	sững	lại	ngắm	chú	mèo	Asimov	chồm	lên	bắt	gọn	quả	bóng.
“Chặn	trái	phép”,	Jane	kêu	lên,	bực	mình	khi	thấy	một	chú	mèo	lại	chơi	bóng	giỏi	hơn	mình.
“Mèo	nhà	ai	đây?”,	Nick	hỏi.
“Nó	ở	nhà	bên	đấy”,	Batty	nói,	khom	người	xuống	tò	mò	ngắm	nghía	Asimov,	và	chú	mèo

cũng	nhìn	lại	bé	với	vẻ	tò	mò	không	kém.
“Em	sẽ	đưa	nó	về	nhà	trước	khi	Cún	phát	hiện	ra	có	nó	ở	đây”,	Skye	nói.	Giờ	em	đã	đói	đến

nỗi	sẵn	sàng	làm	bất	kì	điều	gì	để	có	thể	thoát	khỏi	những	bài	tập	còn	lại,	kể	cả	việc	bế	Asimov.
“Cún	đang	ở	trong	nhà	mà”,	Nick	nói.
“Nó	có	thể	lao	qua	cửa	sổ	nếu	ngửi	thấy	mùi	mèo	đấy”,	em	bịa.	“Anh	Nick,	đây	là	chuyện	khẩn

cấp,	thật	mà”.
Nick	chưa	kịp	nghĩ	ra	câu	gì	khác	để	đối	đáp	thì	Skye	đã	bế	Asimov	lên	và	phóng	qua	bụi	cây

đầu	xuân.	Ý	nghĩ	đầu	tiên	của	em	là	thả	nó	xuống	đó,	trong	sân	nhà	nó,	rồi	bỏ	đi,	vì	em	vẫn	cảm
thấy	chưa	đủ	thông	minh	để	nói	chuyện	với	cô	Iantha,	nhất	là	lại	chỉ	có	mình	em	thế	này.	Thế
nhưng,	càng	ở	lại	bên	này	hàng	rào	lâu	chừng	nào	thì	em	càng	đỡ	phải	luyện	tập	chừng	ấy.
“Tao	phải	làm	gì	bây	giờ?”,	em	hỏi	Asimov.
“Meeeo”,	nó	kêu	lên.	Skye	có	một	cảm	giác	khó	chịu	rằng	không	những	nó	đang	đánh	giá	em,

mà	theo	nó	thì	em	còn	khá	kém	cỏi	nữa	là	đằng	khác.
“Thôi	được	rồi,	mày	thắng”,	em	nói.	“Tao	sẽ	đưa	mày	về	tận	nhà”.
“Meo”,	nó	lại	kêu	lên,	lần	này	có	vẻ	bớt	nghiêm	nghị	hơn	một	chút.
“Con	mèo	ngu	ngốc”.	Nhưng	Skye	vẫn	gãi	gãi	dưới	cằm	con	mèo	trong	lúc	đem	nó	đến	cửa

trước	nhà	cô	Iantha.
Em	bấm	chuông,	và	một	thoáng	sau	cái	lỗ	bỏ	thư	bật	mở.	Skye	cúi	xuống	-	vì	nó	được	gắn	vào

cửa	ở	ngang	tầm	đầu	gối	-	và	trông	thấy	Ben	đang	nhòm	qua	cái	lỗ	nhìn	em.



“Vịt”,	bé	nói.
“Em	là	vịt	thì	có”,	Skye	đáp	lại.	“Mẹ	em	đâu	rồi?”.
Bé	biến	khỏi	tầm	mắt,	rồi	cánh	cửa	mở	ra,	và	cô	Iantha	đứng	đó.	Cô	đang	bế	Ben,	và	nụ	cười

của	cô	khiến	Skye	quên	luôn	mối	lo	ngại	về	sự	thông	minh.
“A,	Skye,	cô	bé	thứ	hai	nhà	Penderwick	đây	mà.	Và	cháu	lại	đem	Asimov	về	nữa	-	cháu	thật	tử

tế	quá.	Ben	cứ	để	cho	nó	sổng	ra	ngoài	suốt.	Có	phải	thế	không,	Ben?”
Ben	vẫn	đang	chăm	chú	ngắm	nhìn	Skye.	“Xinh”,	bé	nói.
Cô	 Iantha	 suýt	 nữa	 đánh	 rơi	 bé.	 “Em	 bé	 vừa	 nói	 gì	 thế?	 Có	 phải	 nó	 vừa	 khen	 cháu	 xinh

không?”.
“Cháu	chắc	là	không	đâu	ạ”,	Skye	nói,	nhăn	mặt	dọa	bé	để	chứng	tỏ	là	em	chẳng	xinh	đẹp	gì

hết.
“Không,	không,	nó	nói	‘xinh’	mà!	Tuyệt	quá!	Con	nói	lại	đi,	Ben”.
“Vịt”.
“Thôi,	dù	sao	nó	cũng	đã	nói	được	một	lần.	Hẳn	cháu	đã	có	ảnh	hưởng	tốt	đến	em	bé	đấy,

Skye	ạ”.
Trên	cả	cõi	đời	này	 thì	có	ảnh	hưởng	 tốt	đến	một	em	bé	đúng	 là	điều	cuối	cùng	mà	Skye

mong	muốn.	Em	đặt	Asimov	xuống.	Khi	nó	bước	hiên	ngang	-	một	cách	thật	là	vô	ơn,	Skye	nghĩ
-	vào	nhà,	tiếng	ồn	từ	sân	sau	nhà	Penderwick	đột	nhiên	ầm	ĩ	hơn	hẳn.	Nghe	như	thể	tất	cả	mọi
người	đang	đồng	loạt	hò	hét	và	thổi	còi.
“Bọn	cháu	đang	tập	bóng	bầu	dục	đấy	ạ”,	em	nói,	giờ	mới	nhận	ra	mấy	đứa	đã	to	mồm	đến

mức	nào.	“Hi	vọng	bọn	cháu	đã	không	làm	phiền	cô”.
“Không	đâu,	cô	thích	lắm”,	cô	Iantha	đáp.	“Bố	các	cháu	chơi	bóng	bầu	dục	à?”.
“Bố	cháu	ấy	ạ?	Trời	ơi,	không	ạ.	Bố	chỉ	chơi	bóng	quần[23]	và	cờ	vua	thôi	ạ”.
Tiếng	hò	hét	ở	nhà	bên	càng	ầm	ĩ	hơn,	giờ	lại	kèm	thêm	cả	những	tiếng	PIZZA,	PIZZA,	PIZZA.

Như	thế	có	nghĩa	là	chắc	hẳn	bữa	tối	đã	tới	nơi,	và	bài	tập	bóng	bầu	dục	cuối	cùng	cũng	đã	kết
thúc.
“Cháu	phải	về	đây	ạ”,	Skye	nói.
“Ừ,	tất	nhiên	rồi.	Cảm	ơn	cháu	lần	nữa	vì	đã	đưa	Asimov	về	nhé”.
Skye	bắt	đầu	tiến	về	phía	nhà	mình,	rồi	đột	ngột	quay	lại,	vì	em	vừa	thoáng	nhìn	thấy	trên

khuôn	mặt	cô	Iantha	có	một	vẻ	-	gì	nhỉ,	cô	đơn	à?	Em	ước	gì	có	Jane	ở	đây	để	giúp	em.
“Cô	có	muốn	sang	nhà	cháu	không	ạ?”,	em	hỏi.	“Bọn	cháu	đang	ăn	pizza.	Cô	đem	cả	Ben	theo

cũng	được,	nếu	các	em	bé	ăn	được	pizza”.
“Ben	thích	pizza	lắm.	Ý	cô	là,	nếu…”.	Cô	Iantha	đột	nhiên	lại	có	vẻ	bẽn	lẽn	như	khi	Skye	gặp	cô

lần	đầu	tiên.	“Ờ,	bố	cháu	có	thể	không	bằng	lòng”.
“Bố	cháu	không	có	nhà.	Mà	dù	sao	thì	bố	cũng	không	để	ý	đâu	ạ”.	Skye	không	dám	chắc	làm

sao	em	biết	được	điều	đó,	nhưng	em	biết	rõ	như	vậy.	“Cô	đi	cùng	cháu	đi”.
Đó	không	phải	thời	điểm	thích	hợp	nhất	để	giới	thiệu	ngôi	nhà	của	gia	đình	Penderwick	với

những	người	hàng	xóm	mới.	Sàn	bếp	đang	ướt,	vì	Cún	đã	đánh	đổ	bát	nước	của	nó	trong	lúc
chơi	trò	đuổi-bóng-quần-vợt.	Jane	đang	lớn	tiếng	miêu	tả	cuộc	ẩu	đả	trong	trận	bóng	đá	tuần
trước	cho	Tommy	nghe,	còn	Rosalind	thì	lại	đang	mắng	cậu	vì	đã	ăn	bánh	pizza	khi	vẫn	chưa
kịp	bày	bàn	ăn.	Nick	đang	chống	cả	tay	lẫn	gối	lên	nền	nhà,	trên	lưng	là	Batty	giả	làm	người



thuần	hóa	ngựa	trong	khi	Cún	cố	gắng	xô	ngã	cả	hai	anh	em.	Thế	nhưng,	cô	Iantha	dường	như
không	cảm	thấy	phiền	lòng	trước	cảnh	lộn	xộn	ấy,	ngay	cả	khi	Cún	nhảy	lên	liếm	mặt	cô	-	cô
nói	cô	rất	yêu	chó	-	và	Ben	thì	rõ	ràng	rất	thích	thú,	nhất	là	khi	Tommy	cũng	nằm	bò	xuống	sàn
cho	bé	làm	người	thuần	hóa	ngựa.	Đến	khi	sàn	nhà	đã	được	lau,	bàn	ăn	được	bày	biện	xong
xuôi,	bánh	pizza	được	dọn	ra	-	và	được	ngốn	hết	trong	nháy	mắt	-	thì	căn	bếp	đã	tràn	ngập	âm
thanh	vui	vẻ	đến	nỗi	không	ai	nghe	thấy	tiếng	xe	của	ông	Penderwick	trên	con	đường	dẫn	vào
nhà.	Đó	chính	là	lí	do	tại	sao	tất	cả	lại	sững	sờ	khi	nghe	thấy	tiếng	cửa	trước	sập	lại	đánh	rầm
một	cái,	tiếp	theo	là	cả	tràng	giận	dữ	bằng	tiếng	Latin.
“Nam	multum	loquaces	-	nói	thế	nào	nhỉ?	Trời	đánh	thánh	vật	cái	người	đàn	bà	đó,	cô	ta	đã

làm	đầu	óc	mình	cạn	khô	cả	rồi.	Merito	gì	đấy.	À,	phải	rồi	-	merito	omnes	habemur,	nec	mutam
profecto	repertam	ullam	esse	alt	hodie	dicunt	mulierem	aut	ullo	in	saeclo	.	Và	mình	muốn	nói
thế	đấy!	Ngoại	trừ	Elizabeth	của	mình,	cô	ấy	không	bao	giờ	nói	chuyện	trong	buổi	hòa	nhạc.
Không	bao	giờ!”.
Ông	Penderwick	vào	bếp	và	im	bặt	đi	ngay	tức	thì.	Tóc	ông	đang	dựng	ngược	lên,	cà	vạt	nhét

trong	túi,	và	ông	há	hốc	miệng	nhìn	cô	Iantha.
“Tôi	xin	lỗi”,	một	hồi	sau	ông	mới	lên	tiếng.	“Tôi	không	biết	là	chúng	ta	có	khách”.
“Bác	biết	mà,	bác	Pen”,	Tommy	nói.	“Bác	đã	bảo	anh	Nick	đến	trông	trẻ	và	bảo	cháu	đi	cùng

cũng	được	mà,	bác	không	nhớ	à?”.
“Bố	em	không	nói	đến	anh	và	anh	Nick”,	Jane	bảo.
Mặt	đỏ	bừng,	Tommy	nhét	một	miếng	vỏ	bánh	pizza	còn	sót	lại	vào	miệng.
“Bố,	con	đã	mời	cô	Iantha	và	Ben	sang	ăn	tối	đấy	ạ”,	Skye	phá	vỡ	sự	im	lặng.
Ông	Penderwick	thọc	tay	vào	tóc,	rõ	ràng	là	cố	chải	cho	tóc	thẳng	xuống	nhưng	chỉ	càng	làm

cho	nó	dựng	ngược	thêm.	“Chúng	tôi	luôn	rất	vui	được	đón	chào	chị,	Iantha,	nhưng	bánh	pizza
thì…”.
Nhưng	cô	Iantha	cũng	đang	nói.	“Có	lẽ	tôi	không	nên	sang	mà	không	được	anh…	nhưng	Skye

rất	thân	thiện…”.
Cả	hai	cùng	bỏ	lửng	câu	nói,	và	một	lần	nữa	sự	im	lặng	lại	bao	trùm	căn	phòng.
“Buổi	hẹn	của	bác	thế	nào	ạ,	bác	Pen?”,	cuối	cùng	Nick	hỏi.
“Kinh	khủng”.	Ông	quan	sát	căn	bếp,	thậm	chí	kiểm	tra	cả	dưới	gậm	bàn	nơi	Cún	đang	gặm	vỏ

hộp	bánh	pizza.	“Không	có	cả	Anna	ở	đây	đấy	chứ?”.
“Không	bố	ạ”,	Rosalind	trả	lời.
“Thôi	được,	thế	thì	con	bảo	nó	là	cô	Huấn	Luyện	Viên	Trượt	Băng	Lara	đã	nói	không	ngừng

suốt	năm	bản	công	xec	tô	đầu	tiên	của	Bach”.	Ông	quay	về	phía	cô	Iantha.	“Bản	Brandenburg
ấy”.
Cô	Iantha	gật	đầu.	“Thế	còn	bản	thứ	sáu	thì	sao?”.
“Chúng	tôi	ra	về	trước	khi	họ	chơi	đến	bản	thứ	sáu”,	ông	lầm	lầm	trả	lời.
Bé	Ben,	bị	thôi	thúc	bởi	một	sự	đồng	cảm	mà	chẳng	ai	biết	nổi	thuộc	loại	nào	-	mặc	dù	tất	cả

đều	dám	chắc	bé	không	biết	gì	về	Bach	-	 lẫm	chẫm	đi	đến	bên	ông	Penderwick	và	giật	giật
quần	ông.	Ông	Penderwick	cúi	xuống	cho	đến	khi	hai	bác	cháu	ngang	tầm	với	nhau.
“Vịt?”,	Ben	hỏi.
“Đúng	thế,	người	ta	luôn	phải	chạy	như	vịt	để	thoát	khỏi	những	cuộc	hẹn	hò	đáng	sợ”,	ông

Penderwick	nói.	“Và	bác	cũng	xin	nói	thêm,	Ben	ạ,	rằng	tình	trạng	độc	thân	không	dễ	rũ	bỏ



đâu”.
“Amen”,	Nick	nói,	anh	không	tin	vào	chuyện	yêu	đương	lãng	mạn	khi	đang	trong	mùa	bóng

bầu	dục.
Rosalind	nghĩ	mình	sẽ	thét	lên	mất	nếu	trong	phòng	lại	trở	nên	im	lặng,	vì	vậy	em	mời	mọi

người	ăn	tráng	miệng,	nhưng	cô	Iantha	nói	đã	quá	giờ	ngủ	của	Ben	rồi,	và	chẳng	mấy	chốc	bữa
tiệc	tự	phát	đã	tàn.	Anh	em	nhà	Geiger	quay	về	nhà,	cô	Iantha	và	bé	Ben	cũng	vậy,	cùng	với	ông
Penderwick	cứ	nhất	quyết	đòi	bế	bé	Ben	đang	ngủ	gà	ngủ	gật.
Giờ	thì	chỉ	còn	lại	bốn	chị	em.
“Tội	nghiệp	bố”,	Rosalind	nói,	vì	cái	từ	“Kinh	khủng”	ông	thốt	ra	đã	xuyên	thẳng	vào	tim	em,

mặc	dù	nó	đúng	là	điều	em	mong	đợi.
“Em…”,	Skye	mở	miệng.
Rosalind	chặn	lại.	“	Đừng	có	nói	là	em	đã	bảo	thế	rồi	mà”.
“Em	có	định	nói	thế	đâu!	Em	chỉ	định	nói	là	nếu	không	ai	muốn	ăn	tráng	miệng	thì	em	ăn

vậy”.	Skye	lấy	một	que	kem	từ	ngăn	đá	ra	cắn.
“Chị	Rosy,	mấy	câu	Latin	mà	bố	vừa	hét	lên	lúc	nãy	nghĩa	là	gì	thế?”,	Jane	hỏi.
“Chị	không	biết.	Phải	mất	hàng	bao	nhiêu	năm	nữa	chị	mới	biết	được	nhiều	tiếng	Latin	đến

thế,	nhưng	chị	nghĩ	bố	kêu	ca	về	cô	Lara”.
“Thôi,	dù	sao	cũng	qua	được	hai	người	đáng	ghét	rồi.	Giờ	mình	chỉ	cần	tìm	thêm	hai	người

nữa	thôi”.
“Ở	đâu	ạ?”,	Batty	hỏi	vọng	lên	từ	dưới	gậm	bàn,	nơi	bé	đã	nằm	cuộn	tròn	với	Cún	và	hộp	bánh

pizza	của	nó.
“Cái	đó	 thì	chị	cũng	không	biết”.	Rosalind	mệt	mỏi	chuẩn	bị	 tinh	thần	cho	hành	trình	tìm

kiếm	những	người	phụ	nữ	đáng	ghét	khác.	“Mai	mình	sẽ	bàn	chuyện	đó”.



CHƯƠNG	MƯỜI
Đảo	lộn

Ngày	hôm	sau,	khi	từ	trường	về,	mấy	chị	em	cố	nghĩ	ra	thêm	một	người	phụ	nữ	kinh	khủng
nhưng	chúng	chẳng	còn	lòng	dạ	nào,	nên	đành	hoãn	cuộc	thảo	luận	đáng	ghét	ấy	cho	đến	ngày
hôm	sau	nữa.	Nhưng	đến	hôm	sau	nữa	thì	 lại	 là	ngày	thứ	Bảy	có	trận	bóng	đá,	và	đội	Pizza
Antonio	đã	chiến	thắng	cùng	với	việc	Skye	không	lần	nào	mất	bình	tĩnh,	thế	là	không	ai	muốn
phá	hỏng	không	khí	ăn	mừng	vui	vẻ	bằng	cái	đề	tài	nẫu	ruột	ấy.	Rồi	đêm	đó	bắt	đầu	có	sương
muối	đầu	mùa,	và	đến	sáng	Chủ	nhật	thì	mùa	thu	đã	thực	sự	kéo	về.	Bầu	trời	xanh	thẳm	không
một	gợn	mây,	không	khí	tĩnh	lặng	và	khô	ráo,	những	cây	phong	rực	lên	màu	đỏ,	vàng	và	da	cam
huy	hoàng,	và	khắp	phố	Gardam	đâu	đâu	cũng	thấy	lũ	sóc	lăng	xăng	chạy	đi	chạy	lại	vẻ	tự	đắc
để	 chôn	 giấu	 các	 thứ	 hạt	 mình	 kiếm	 được	 vào	 những	 chỗ	 khó	 tìm	 nhất.	 Các	 cô	 bé	 nhà
Penderwick	nhất	trí	rằng	nếu	triệu	tập	một	cuộc	HMCCEP	trang	trọng	giữa	quang	cảnh	lộng	lẫy
tuyệt	vời	như	vậy	thì	chẳng	khác	nào	phạm	tội	báng	bổ,	nên	thay	vào	đó	chúng	tổ	chức	một
cuộc	xây	đập	trong	Rừng	Quigley,	rồi	Batty	bị	rơi	xuống	suối	sâu	và	được	Tommy	kéo	lên,	tuy
nhiên	 chỉ	 có	mình	 Jane	 là	nhớ	 cảm	ơn	 cậu	 -	Rosalind	 còn	mải	quấn	 chiếc	 áo	 len	 của	mình
quanh	người	Batty	và	cấp	tốc	đưa	bé	về	nhà	tắm	nước	nóng.
Rồi	tuần	học	lại	bắt	đầu.	Batty	đã	tự	giao	cho	mình	nhiệm	vụ	dạy	bé	Ben	thêm	nhiều	từ	mới

nữa,	nhưng	sau	mấy	buổi	chiều	ở	nhà	cô	Iantha,	bé	vẫn	chưa	thể	khiến	cho	Ben	nói	gì	thêm
ngoài	từ	“vịt”	và	thỉnh	thoảng	là	“xinh”.	Jane	đã	viết	xong	Hai	chị	em	và	sự	hi	sinh	rồi	đem	nó
đến	chỗ	Tảng	đá	Thần	để	cầu	may	trước	khi	đưa	cho	Skye.	Skye	đem	nộp	vở	kịch	mà	không
thèm	đọc	qua	lấy	một	trang,	rồi	cũng	quên	bẵng	luôn.	Hai	bài	kiểm	tra	tiếng	Latin	của	Rosalind
được	điểm	cao	chót	vót,	và	để	góp	phần	vào	triển	lãm	khoa	học	ở	trường,	em	cùng	Anna	đã	làm
một	chiếc	máy	bắn	đá	hóa	ra	lại	trở	thành	dụng	cụ	tuyệt	hảo	để	ném	những	bánh	quy	chó	cho
Cún.	Với	nhiều	chuyện	như	vậy,	cả	tuần	đã	gần	trôi	qua	rồi	mà	không	ai	nhắc	đến	hẹn	hò	hay
mẹ	kế	gì	nữa.	Nỗi	lo	của	Rosalind	chìm	dần	vào	quên	lãng.	Em	tự	nhủ	là	dù	sao	thì	người	ta
chẳng	thể	suốt	ngày	lo	lắng	được,	và	hơn	nữa,	có	lẽ	em	cũng	nên	học	cách	tin	vào	định	mệnh
một	chút.
Vừa	vui	vẻ	ngâm	nga,	Rosalind	vừa	lôi	các	nguyên	liệu	từ	trên	giá	bếp	xuống,	đong	đo	cho

đúng	lượng,	trộn	đều,	rồi	bỏ	những	thanh	sôcôla	đen	vào	chảo	để	nấu	chảy.	Em	đang	làm	bánh
sôcôla,	và	em	đã	thuộc	lòng	công	thức	của	nó.
“Thuộc	lòng	”,	em	nói.
Chính	vì	nỗi	 lòng	của	mình	mà	em	đã	học	thuộc	công	thức	ấy.	Anh	Cagney,	chàng	trai	 làm

vườn,	đã	tuyên	bố	anh	rất	mê	món	bánh	sôcôla,	vậy	là	mùa	hè	đó	em	đã	nướng	bánh	sôcôla
cho	anh	không	biết	bao	nhiêu	lần,	cho	đến	khi	em	thấy	mình	có	thể	làm	một	mẻ	bánh	thậm	chí
cả	trong	giấc	ngủ.	Tất	nhiên,	chỗ	bánh	sôcôla	này	không	phải	dành	cho	Cagney,	vì	anh	đang	ở
Arundel	xa	xôi.	Không,	đây	sẽ	là	món	ăn	nhẹ	cho	buổi	khiêu	vũ	của	khối	lớp	tám	-	Lễ	hội	Phóng
tác	Mùa	thu	-	vào	cuối	tuần	tới.	Đã	thành	lệ,	khối	lớp	bảy	luôn	tổ	chức	lễ	Phóng	tác,	và	đến	mùa
xuân	 khối	 lớp	 tám	 sẽ	 tổ	 chức	 ngày	 hội	 Xôn	 xao	Mùa	 xuân	 cho	 khối	 lớp	 bảy,	 và	 Anna	 với
Rosalind	đã	xung	phong	đảm	nhận	phần	thức	ăn	nhẹ.	Anna,	sau	khi	cân	nhắc	kĩ	càng,	đã	quyết
định	sẽ	chỉ	thêm	khoai	tây	rán,	vì	như	em	nói	thì	món	bánh	sôcôla	của	Rosalind	đã	đủ	ngon
lành	để	bù	cho	cả	hai	đứa	rồi.
Vừa	khuấy	sôcôla,	Rosalind	tự	hỏi	không	biết	buổi	khiêu	vũ	Xôn	xao	Mùa	xuân	sẽ	như	thế

nào.	Em	 tưởng	 tượng	ra	hình	ảnh	chính	mình	 -	 trong	chiếc	áo	 len	màu	xanh	da	 trời	mà	dì



Claire	đã	tặng	-	cùng	Anna	bước	vào	phòng	tập	thể	dục	được	trang	hoàng	lộng	lẫy.	Em	đoán
sau	đó	chúng	sẽ	nhảy,	nhưng	có	lẽ	không	nhảy	với	bọn	con	trai,	vì	em	không	thể	nghĩ	ra	được
một	cậu	con	trai	lớp	bảy	nào	mà	em	muốn	khiêu	vũ	cùng.	Trong	chốc	lát,	em	thử	tưởng	tượng
mình	đang	nhảy	với	Cagney	trong	phòng	tập	thể	dục,	nhưng	ý	nghĩ	ấy	khiến	em	rùng	mình.
Chắc	hẳn	anh	ấy	sẽ	thấy	tất	cả	chuyện	đó	mới	trẻ	con	làm	sao.
Giờ	thì	chỗ	sôcôla	đã	chảy	hết	và	sẵn	sàng	để	được	đổ	vào	khuôn,	nhưng	đúng	lúc	Rosalind

nhấc	chảo	lên	thì	điện	thoại	reo	vang.	Em	đặt	chảo	xuống	và	nhấc	điện	thoại.
“Rosy,	cưng	à,	dì	Claire	đây”.
Cả	đời	mình	em	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	giọng	dì	Claire	trên	điện	thoại	lại	có	thể	khiến	em

chau	mày.	Nhưng	chuyện	đó	đã	xảy	ra	trước	khi	em	kịp	ngăn	mình	lại.	Tuy	nhiên	đến	khi	cuộc
đàm	thoại	kết	thúc	và	em	đã	gác	máy,	thì	em	mới	biết	mình	chau	mày	là	đúng.	Tuần	nghỉ	ngơi
thảnh	thơi	của	em	-	cái	tuần	mà	em	đã	điên	rồ	chối	bỏ	sự	thật!	-	đã	hết	rồi,	và	một	lần	nữa	mối
hiểm	nguy	lại	đang	cận	kề.
Tay	run	lẩy	bẩy,	Rosalind	tắt	bếp	đi.	Món	bánh	sôcôla	sẽ	phải	đợi	thôi,	vì	em	có	việc	cần	làm,

và	làm	thật	nhanh,	trước	khi	bố	về.	Em	nhìn	đồng	hồ.	Các	em	còn	bốn	mươi	lăm	phút.	Như	thế
là	nhiều	hơn	mọi	khi,	vì	tối	hôm	đó	ở	trường	tiểu	học	Rừng	Hoang	có	buổi	họp	phụ	huynh,	và
sau	giờ	làm	việc	bố	em	sẽ	ghé	qua	trường	để	gặp	cả	thầy	Geballe	lẫn	cô	Bunda.	Nhưng	ngay	cả
bốn	mươi	lăm	phút	ấy	liệu	có	đủ	cho	chúng	không?
Phải	triệu	tập	đội	quân	thôi,	Rosalind	tự	nhủ.	Em	lại	nhấc	điện	thoại	gọi	Anna,	bảo	cô	bạn

đến	nhà	em	càng	nhanh	càng	tốt.	Giờ	thì	đến	lượt	mấy	cô	em	gái.	Skye	và	Jane	đang	ở	sân	sau
tập	bóng,	còn	Batty	-	Batty	đâu	rồi?	Trong	một	thoáng,	Rosalind	phát	hoảng.	Và	rồi	-	tất	nhiên
em	biết	Batty	đang	ở	đâu	chứ!
Rosalind	chạy	sang	nhà	cô	Iantha.	Cún	trung	thành	đang	nằm	duỗi	dài	trên	bậc	thềm	trước

cửa,	cố	 làm	ra	vẻ	mình	là	một	con	chó	bị	ruồng	bỏ,	nhưng	Rosalind	thừa	biết	nó	hoàn	toàn
sung	sướng	được	nằm	đó	đợi	Batty.	Hơn	nữa,	em	đã	thấy	Asimov	đang	ngồi	trên	ô	cửa	sổ	bên
cạnh,	vừa	đủ	tầm	cho	nó	có	thể	để	mắt	canh	chừng	Cún	và	ngược	lại,	em	biết	cảm	xúc	của	Cún
còn	vượt	cả	sự	sung	sướng,	nó	đang	thích	mê	đi	rồi.	Vì	ít	ra	Batty	đã	nói	đúng	một	điều	-	Cún
có	vẻ	yêu	chú	mèo	đó	thật.	Giờ	thì	Rosalind	nhìn	thấy	ở	một	ô	cửa	sổ	khác	có	những	kẻ	cũng
đang	nhòm	ra	-	Batty,	đeo	chiếc	kính	râm	cũ	của	Jane,	và	Ben,	đeo	chiếc	kính	bơi	cũ	của	Batty.
Em	bấm	chuông,	và	hai	cái	đầu	biến	mất	khỏi	tầm	mắt.
Cô	Iantha	mở	cửa,	trên	khuôn	mặt	là	cái	vẻ	mà	Jane	gọi	là	ở-giữa-các-vì-sao,	có	nghĩa	là	tiếng

chuông	cửa	đã	kéo	cô	rời	khỏi	công	việc	nghiên	cứu	của	mình.	Thật	không	hiểu	nổi	tại	sao	cô
có	 thể	 tập	 trung	vào	môn	vật	 lí	 thiên	 thể	khi	 trong	nhà	có	cả	Batty	 lẫn	Ben,	nhưng	 lần	nào
Rosalind	hỏi	cô	cũng	đáp	lại	bằng	cùng	một	câu	-	Batty	làm	cho	Ben	vui,	và	đó	mới	là	điều	quan
trọng.
“Cháu	xin	lỗi	vì	đã	làm	phiền	cô,	cô	Iantha,	nhưng	cháu	cần	đưa	Batty	về	nhà	ngay	ạ”.
Cô	Iantha	chưa	kịp	trả	lời	thì	Batty	đã	hiện	ra	bên	cạnh	cô,	với	Ben	lẽo	đẽo	theo	sau.
“Em	không	về	được,	chị	Rosalind	ạ.	Ben	với	em	đã	thấy	gã	Người-Bọ	lái	xe	qua,	và	bọn	em

phải	tiếp	tục	canh	chừng”.
Suốt	cả	tuần	nay	Batty	đã	thông	báo	là	bé	trông	thấy	Người-Bọ,	và	Rosalind	đã	chán	ngấy	gã

rồi.	Khi	còn	nhỏ	cả	em,	Skye,	lẫn	Jane	đều	từng	có	thời	có	một	người	bạn	tưởng	tượng	-	nhưng
Batty	 là	 đứa	 đầu	 tiên	 tưởng	 tượng	 ra	một	 gã	 nửa-người-nửa-côn-trùng	 rình	 rập	 trên	 phố
Gardam.
“Không	có	em	gã	Người-Bọ	sẽ	chẳng	làm	chuyện	gì	đâu”,	em	nói.	“Về	nhà	thôi”.



“Nhưng	mà…”.
“Batty!”.	Rosalind	đưa	mắt	nhìn	sang	phía	cô	Iantha	đang	mỉm	cười.
“Batyt	tin	là	phố	Gardam	cần	được	giám	sát	liên	tục”,	cô	giải	thích.
“Cả	Ben	cũng	thế	ạ”,	Batty	phụ	họa,	mặc	dù	bé	chẳng	hiểu	“giám	sát”	nghĩa	là	gì.
“Không	cần	đâu”,	Rosalind	nói	bằng	cái	giọng	kết-thúc-vấn-đề	của	em.	“Giờ	thì	cảm	ơn	cô

Iantha	đã	cho	em	sang	chơi	đi”.
“Cảm	ơn	cô,	cô	Iantha”.	Batty	đành	chịu	thua,	hôn	tạm	biệt	Ben	và	thì	thầm	gì	đó	với	em	bé

trước	khi	lặng	lẽ	đi	theo	Rosalind.	Cún,	sau	ánh	mắt	thân	thương	cuối	cùng	dành	cho	Asimov,
cũng	chạy	theo	hai	chị	em.
“Em	nói	gì	với	Ben	thế?”,	Rosalind	hỏi	khi	cả	lũ	đi	về	sân	nhà	mình.
“Em	bảo	nó	phải	tiếp	tục	đeo	kính	bơi”.
“Bởi	vì…?”.
“Vì	nếu	em	đeo	kính	râm	còn	Ben	đeo	kính	bơi	thì	Người-Bọ	sẽ	tưởng	bọn	em	giống	hắn	ta	và

không	làm	hại	bọn	em”.
Rosalind	thoáng	nghĩ	đến	một	bài	giảng	ngắn	gọn	về	việc	nhét	nỗi	sợ	hãi	vào	đầu	các	em	nhỏ.

Nhưng	khi	Batty	còn	quá	nhỏ	không	thể	tự	vệ	được,	Skye	và	Jane	vẫn	chơi	cả	đống	trò	giấu-em-
bé-xa-khỏi-quái-vật,	thế	mà	Batty	vẫn	lớn	lên	bình	thường	đấy	thôi.	Rosalind	quyết	định	em	sẽ
để	vụ	dạy	bảo	này	lại	sau.	Ngay	lúc	này	thì	em	phải	gọi	Skye	và	Jane	từ	sân	sau	vào,	bởi	vì	chỉ
một	phút	nữa	là	Anna	sẽ	đến	đây.
Chẳng	mấy	chốc	năm	cô	bé	đã	tụ	tập	lại	trong	bếp.
“Dì	Claire	vừa	gọi	điện”,	Rosalind	mở	đầu.	“Mai	dì	sẽ	đến	chơi”.
“Hay	quá”,	Jane	reo	lên.
“Dì	ấy	sẽ	kiểm	tra	xem	chuyện	hẹn	hò	của	bố	đã	đi	đến	đâu	rồi,	và	nếu	không	có	tiến	triển	gì

thì	dì	ấy	đã	có	một	cuộc	xem	mặt	tiềm	năng	cho	bố”.
“Chẳng	hay	gì	cả”,	Skye	nói.
“Có	khi	vụ	xem	mặt	này	cũng	tệ	như	vụ	đầu	tiên	ấy”,	Anna	bảo.
“Ngoại	trừ	việc	dì	Claire	nói	cô	ấy	rất	thông	minh,	vui	tính	và	yêu	trẻ	con.	Và…”,	Rosalind	hít

một	hơi	thật	sâu,	“…	cô	ấy	dạy	tiếng	Latin	ở	trường	trung	học”.
Khắp	bàn	vang	lên	tiếng	rên	rỉ.
“Thế	còn	chó	thì	sao?”,	Batty	hỏi.
“Có	khi	chính	cô	ấy	cũng	nuôi	chó	ấy	chứ”,	Skye	cay	đắng	nói.
“Bị	đe	dọa	bởi	bóng	ma	của	những	bà	mẹ	kế,	các	chị	em	tái	xanh	vì	kinh	hoàng”.	Và	quả	là

mặt	Jane	trông	hơi	tái	đi	thật.
“Đợi	một	phút”,	Anna	nói.	“Các	cậu	bỏ	cuộc	sớm	quá.	Dì	Claire	nói	là	cuộc	xem	mặt	tiềm	năng

mà,	đúng	không?	Tức	là	mọi	chuyện	vẫ	chưa	chính	thức.	Bọn	mình	chỉ	phải	tìm	một	cô	kinh
khủng	khác	cho	bố	cậu	hẹn	hò	trước	khi	dì	ấy	đến	đây	thôi.	Bố	cậu	không	thể	có	hai	cuộc	hẹn
trong	cùng	một	kì	nghỉ	cuối	tuần	được,	và	như	thế	các	cậu	sẽ	được	an	toàn	một	thời	gian”.
“Nhưng	bọn	tớ	biết	tìm	một	người	khác	ở	đâu	bây	giờ?”,	Rosalind	kêu	lên.	“Lần	trước	bọn

mình	đã	phải	vắt	óc	nghĩ,	nghĩ	mãi,	mà	cuối	cùng	cũng	chỉ	nghĩ	ra	được	cô	giáo	dạy	trượt	băng
của	cậu”.



“Thế	thì	bọn	mình	sẽ	lại	vắt	óc	nghĩ,	nghĩ	nữa”.	Anna	lấy	một	gói	bánh	quy	mặn	từ	trên	tủ	bếp
xuống	và	đặt	lên	bàn.	“Bụng	rỗng	thì	không	thể	nghĩ	ngợi	gì	được”.
Vậy	là	cả	bọn	ngẫm	nghĩ	và	ăn	bánh	quy	mặn,	ăn	bánh	quy	mặn	và	ngẫm	nghĩ,	nhưng	chẳng

đứa	nào	nghĩ	ra	được	ý	 tưởng	mới	mẻ	gì	cho	một	buổi	hẹn	tồi	 tệ	cả.	Rosalind	bắt	đầu	băn
khoăn	tự	hỏi	không	biết	em	có	nên	bỏ	cuộc	không.	Thật	ra,	mọi	chuyện	có	thể	tệ	như	thế	nào
nếu	bố	em	hẹn	hò	với	một	người	phụ	nữ	dễ	chịu	mà	ông	có	thể	chuyện	trò	bằng	tiếng	Latin,	rồi
ông	sẽ	mời	cô	ấy	đến	nhà	ăn	tối…	và	rồi	cô	ấy	sẽ	nấu	bữa	tối…	rồi	dọn	dẹp	lại	nhà	bếp…	rồi	cho
bố	lời	khuyên	về	chuyện	nuôi	dạy	các	cô	gái…	và	rồi…
“Các	cậu	có	tuyệt	vọng	đến	mức	muốn	thử	cô	bạn	Valaria	của	mẹ	tớ	không?”,	cuối	cùng	Anna

hỏi.	“Các	cậu	biết	đấy,	cái	cô	từng	là	Mary	Magdalene	ấy?”.
“Có	khi	bọn	tớ	tuyệt	vọng	đến	mức	ấy	thật”,	Rosalind	thở	dài.
“Không,	chưa	đâu”,	Skye	cãi.
“Gặp	cô	Valaria	có	khi	lại	vui	ấy	chứ”,	Jane	nói.	“Cô	ấy	có	thể	cho	bọn	mình	biết	rất	nhiều	về

lịch	sử”.
Skye	nhìn	Batty	 van	 vỉ,	 nhưng	Batty	 chưa	kịp	biểu	quyết	 ủng	hộ	hay	phản	đối	 cô	Valaria

nhiều-kiếp-sống	ấy	thì	một	âm	thanh	vang	lên	khiến	tất	cả	cứng	đờ	người.
“Bố	về	đây	rồi!”.	Đó	là	ông	Penderwick,	trở	về	quá	sớm	từ	buổi	họp	phụ	huynh	ở	trường	Rừng

Hoang.	Ông	bước	vào	bếp.	“Cuộc	họp	thượng	đỉnh	hả?”.
“Không	họp	hành	gì	đâu	ạ”,	Rosalind	nói.	“Ý	con	là,	bọn	con	chỉ	đang	nói	chuyện	thôi”.
“Nhưng	không	phải	về	bác	đâu,	bác	Pen	ạ”,	Anna	nói.
“Bác	không	hề	nghĩ	là	mấy	đứa	đang	nói	chuyện	về	bác,	Anna	ạ”.
“Tốt	quá”.	Nom	Anna	như	đang	thầm	ước	mình	có	thể	chui	tọt	xuống	đất.
Ông	ngồi	xuống	giữa	hai	cô	con	thứ.	“Có	ai	quan	tâm	đến	nhận	xét	của	các	thầy	cô	giáo	không

nào?”.
Giờ	thì	đến	lượt	Jane	trông	như	đang	thầm	ước	là	mình	có	thể	chui	xuống	đất,	vì	gần	như

không	thể	có	chuyện	cô	Bunda	nói	bất	kì	điều	gì	tốt	đẹp	về	em.	Nhưng	không,	bố	em	thông	báo
rằng	cô	Bunda	rất	khen	ngợi	những	tiến	bộ	của	Jane	trong	môn	toán,	và	còn	khen	ngợi	nhiều
hơn	đối	với	bài	luận	khoa	học	của	em.
“Bài	luận	về	thuốc	kháng	sinh,	bố	tin	như	vậy”,	ông	kết	thúc.
“Con	cũng	nghĩ	thế	ạ”,	Jane	nói.	“Ý	con	là,	tất	nhiên	rồi	ạ,	đấy	là	bài	luận	về	thuốc	kháng	sinh”.
“Skye	này,	bố	cũng	đã	gặp	thầy	Geballe.	Thầy	rất	ấn	tượng	với	vở	kịch	con	viết	về	người	Aztec

đấy”.
“Thầy	ấy	nói	gì	ạ”,	Jane	háo	hức	hỏi	trước	khi	Skye	kịp	giẫm	lên	chân	em.
“Có	vẻ	là	vở	kịch	rất	giàu	trí	tưởng	tượng	và	sáng	tạo,	bình	thường	thầy	Geballe	không	nghĩ	là

con	viết	được	như	thế.	Thầy	ấy	càng	đặc	biệt	hài	lòng	vì	con	đã	chối	đây	đẩy	bài	tập	này.	Thực
ra,	thầy	ấy	hài	lòng	đến	mức	đã	chọn	nó	làm	vở	kịch	cho	Hội	diễn	Văn	nghệ	Khối	lớp	Sáu	năm
nay”.
“Cái	gì	ạ?”,	Skye	kinh	hoàng	hỏi.
“Ái	chà!”,	Jane	hết	sức	phấn	khích.	Hội	diễn	Văn	nghệ	Khối	lớp	Sáu	là	sự	kiện	văn	nghệ	mùa

thu	của	trường	Rừng	Hoang.	Thông	thường	họ	sẽ	chọn	một	vở	kịch	cũ	rích	chán	ngắt	nào	đó	từ
trong	sách	hướng	dẫn	của	giáo	viên.	Nhưng	năm	nay	thì	sẽ	là	vở	kịch	của	em!	Chỉ	có	điều,	than



ôi,	sẽ	chẳng	ai	biết	được	đó	là	vở	kịch	do	em	sáng	tác.
“Các	thầy	cô	đã	bao	giờ	dùng	kịch	bản	của	học	sinh	đâu”,	Skye	nói.	“Sao	lại	là	năm	nay	chứ

không	phải	là	năm	nào	khác?”.
“Thầy	Geballe	nghĩ	là	con	sẽ	vui	chứ”,	bố	em	đáp	lại.	“Con	không	vui	à?”.
“Nó	sẽ	tạo	cho	con	nhiều	sức	ép	lắm”.	Nhiều	sức	ép	đến	nỗi	Skye	những	muốn	nói	toạc	móng

heo	ra	rằng	em	không	hề	viết	vở	kịch	ấy.	Nhưng	nếu	em	thú	nhận	việc	này	thì	em	sẽ	không	bao
giờ	có	cơ	hội	đổi	bài	tập	về	nhà	với	Jane	nữa,	và	rồi	ai	sẽ	viết	hộ	em	các	bài	văn	hư	cấu	từ	giờ
cho	đến	tận	lớp	mười	hai	đây?	Sau	đó	hai	đứa	có	thể	từ	bỏ	cái	trò	lật	lọng	này	và	lấy	lại	danh	dự
của	mình,	bởi	vì	khi	học	đại	học	thì	Skye	sẽ	không	cần	viết	cái	gì	hư	cấu	hết	-	em	sẽ	chỉ	học
toàn	toán	và	khoa	học	thôi.	“Nhưng	con	đoán	con	có	thể	làm	được”.
“Ờ,	thế	là	được	rồi”.	Ông	Penderwick	bế	Batty	vào	lòng.	“Bé	cưng,	sao	con	lại	đeo	kính	râm

vậy?”.
“Để	do	 thám	Người-Bọ	ạ.	Bố	ơi,	 cô	 Iantha	 thử	 làm	bánh	pudding	 cho	 con	với	 cả	 em	Ben,

nhưng	cô	ấy	làm	hỏng.	Cô	ấy	nói	cô	ấy	là	một	đầu	bếp	tồi	kinh	khủng”.
“Thế	thì	lại	càng	đáng	quý	vì	cô	ấy	đã	cố	gắng	phải	không	nào?	Ngày	hôm	nay	của	con	thế

nào,	Rosy?”.
“Ổn	ạ”.	Em	bám	lấy	mép	bàn	và	nhìn	sang	Anna	để	lấy	can	đảm.	“Bố,	dì	Claire	vừa	gọi	điện.

Mai	dì	ấy	sẽ	đến	chơi”.
“Dì	ấy	cũng	gọi	cho	bố	rồi.	Dì	ấy	có	nhắc	đến	cuộc	hẹn	với	cô	giáo	dạy	tiếng	Latin	không?	Bố

đã	bảo	dì	ấy	là	khỏi	cần”.
“Khỏi	cần	ấy	ạ?”,	Rosalind	nhắc	lại,	ngỡ	mình	đã	nghe	nhầm.
“Bởi	vì	cuối	tuần	này	bố	đã	có	rồi”.
“Bố…”,	Rosalind	nghẹn	lời,	không	nói	thêm	được	gì.
“…	đã	có	hẹn	rồi,	đúng	thế.	Thực	ra	là	tối	mai”.
Ông	nói	vẻ	hết	sức	thản	nhiên,	nhưng	nếu	ông	tuyên	bố	mình	sắp	thành	một	chú	hề	trong	rạp

xiếc	thì	chắc	các	cô	con	gái	của	ông	còn	đỡ	choáng	váng	hơn.
Anna	thốt	ra	câu	hỏi	mà	không	đứa	nào	hỏi	nổi.	“Cô	ấy	là	ai	thế	bác	Pen?”.
“Một	người	phụ	nữ	bác	mới	gặp.	Bác	thấy	cô	ấy	khá	thú	vị,	và	đã	quyết	định	dành	thời	gian

tìm	hiểu	cô	ấy.	Không	có	gì	nghiêm	trọng	cả.	Giờ	thì	tất	cả	đi	đi	để	bố	nấu	bữa	tối	nào”.
Không	đứa	nào	rời	đi	cả.	Chúng	không	thể	nhúc	nhích.	Chúng	chỉ	có	thể	ngồi	đó,	rầu	rĩ	và	bối

rối,	tự	hỏi	không	biết	có	phải	bố	mình	đã	bị	người	ngoài	hành	tinh	nhập	xác	không.
“Tên	cô	ấy	là	gì	ạ?”,	cuối	cùng	Jane	hỏi.
“Tên	của	cô	ấy	ư?”.
“Tên	cô	ấy,	bố	ạ”.	Lần	này	là	Skye.
“Nomen,	nominis[24]”,	Rosalind	thốt	lên,	có	vẻ	sắp	khóc	đến	nơi.
Ông	 Penderwick	 nhìn	 một	 lượt	 những	 khuôn	 mặt	 sững	 sờ	 quanh	 mình.	 “Tên	 cô	 ấy	 là

Marianne”.
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Mặc	dù	hôm	sau	dì	Claire	đến	muộn	hơn	thường	lệ	-	đã	gần	đến	giờ	ăn	tối	-	dì	không	thấy	có
món	 tráng	miệng	nóng	hổi	 nào,	 không	hoa	 tươi	 cạnh	 giường	 của	 dì,	 không	 khăn	 tắm	mới.
Thậm	chí	dì	còn	không	thấy	Rosalind	đâu	nữa.
“Chị	ấy	đến	nhà	chị	Anna	rồi”,	Skye	nói,	sau	những	cái	ôm	hôn	và	khi	những	chiếc	bánh	quy

chó	 cùng	 kẹo	 caramen	 sôcôla	 đã	 được	 phân	 phát	 xong	 xuôi.	 “Chị	 ấy	 không	 chịu	 nổi	 căng
thẳng”.
“Căng	thẳng	nào?”,	dì	Claire	hỏi.
“Sự	căng	thẳng	đáng	sợ	vì	cuộc	hẹn	với	cô	Marianne”,	 Jane	nói.	“Ngay	cả	Cầu	Vồng	cũng	e

rằng	mình	không	có	đủ	dũng	khí”.
“Cầu	Vồng	ấy	à?”.
“Nó	nói	linh	tinh	đấy	ạ”,	Skye	bảo.	Kể	từ	khi	có	tuyên	bố	Hai	chị	em	và	sự	hi	sinh	sẽ	được	dàn

dựng	trên	sân	khấu,	Jane	suốt	ngày	lảm	nhảm	về	Cầu	Vồng	như	thể	em	đã	sáng	tạo	ra	nhân	vật
này	vậy,	tất	nhiên	điều	này	là	sự	thực,	nhưng	không	ai	biết	điều	đó	cả.
“Cháu	có	thể	nói	linh	tinh	về	một	số	chuyện	thật”,	Jane	nói.	“Nhưng	về	chuyện	căng	thẳng	thì

không	đâu,	dì	Claire	ạ.	Tất	cả	chúng	cháu	đều	cảm	thấy	thế.	Và	bố	thì	không	chịu	cho	chúng
cháu	biết	tí	gì	về	cái	cô	Marianne	này	cả”.
“Bố	bảo	với	dì	qua	điện	thoại	là	bố	gặp	cô	ấy	ở	hiệu	sách,	nhưng	không	nói	gì	thêm”.
“Chị	Rosalind,	chị	Skye	với	chị	Jane	đều	sợ	bố	sẽ	lấy	cô	ấy”,	Batty	nói.	“Dì	có	đem	quà	đến

không	ạ?”.
“Lấy	cô	ấy	ư!	Còn	hơi	sớm	quá	đấy”.	Dì	Claire	cười	phá	lên	với	mấy	chị	em.	“Và	không,	tên

cướp	biển	của	dì,	lần	này	dì	không	có	quà	gì	cho	cháu	cả”.
“Nhưng	đúng	là	bố	đang	cư	xử	rất	kì	cục,	ai	thấy	cũng	phải	 lo”.	Skye	đem	chiếc	vali	của	dì

Claire	từ	trong	cốp	xe	ra.	“Dì	cứ	tự	mình	xem	đi.	Bố	đang	chuẩn	bị	ở	trên	gác	ấy	ạ”.
Bốn	dì	cháu	lũ	lượt	kéo	vào	trong	và	lên	cầu	thang.	Khi	dì	Claire	gõ	cửa	phòng	anh	trai	mình,

ông	liền	bước	ra	ngoài	hành	lang.	Ông	đang	mặc	bộ	quần	áo	nom	rất	không-giống-hẹn-hò	chút
nào.
“Anh	định	mặc	cái	áo	len	cũ	rích	này	trong	buổi	hẹn	đầu	tiên	với	người	phụ	nữ	ấy	à?	Sao	anh

không	mặc	cái	áo	sơmi	xanh	em	tặng	hồi	Giáng	sinh	năm	ngoái?”,	dì	Claire	hỏi.
“Chào	em,	Claire,	nhưng	cái	áo	sơmi	em	tặng	anh	được	may	bằng	vải	flanen.	Marianne	không

thích	đồ	flanen”.
“Không	thích	đồ	flanen	à”.	Dì	Claire	đưa	mắt	liếc	nhìn	Skye,	em	liền	đáp	lại	bằng	một	vẻ	mặt

chúng-cháu-đã-bảo-dì-là-bố-đang-cư-xử-kì-cục-mà.	“Vậy	là	anh	có	biết	chút	gì	đó	về	cô	ấy”.
“Chắc	chắn	rồi”.
“Họ	của	cô	ấy	là	gì?”.
“Dashwood.	Marianna	Dashwood”.
“Cái	tên	nghe	lạ	nhỉ”.
“Có	lẽ	thế,	nhưng	nó	hợp	với	cô	ấy”.	Ông	xuống	cầu	thang,	cánh	phụ	nữ	nhà	Penderwick	thất



thểu	đi	 theo.	Xuống	được	nửa	đường,	 ông	bỗng	quay	 lại,	 xô	mọi	người	 sang	bên	để	 trở	về
phòng	mình,	rồi	lại	bước	ra,	đã	mặc	thêm	chiếc	áo	khoác	thể	thao.
“Anh	đem	nó	theo	làm	gì	vậy?”.	Dì	Claire	chỉ	vào	cuốn	sách	bìa	da	cam	đang	thò	ra	khỏi	túi	áo

khoác.	“Anh	định	đọc	cho	cô	ấy	nghe	à?”.
“Không,	tất	nhiên	là	không	rồi”.
Skye	gần	như	dám	chắc	ông	đỏ	mặt,	nhưng	em	chưa	kịp	nhìn	rõ	để	biết	chắc	một	trăm	phần

trăm	thì	ông	đã	vừa	đi	như	chạy	ra	khỏi	nhà	vừa	gọi	với	qua	vai	là	ông	đã	để	lại	xúp	và	bánh	mì
kẹp	cho	bữa	tối.	Ba	cô	con	gái	ông,	vốn	không	thể	nhớ	nổi	lần	cuối	cùng	ông	ra	khỏi	nhà	mà
không	ôm	hôn	chúng,	rầu	rĩ	nhìn	cánh	cửa	khi	nó	đóng	lại	sau	lưng	ông.
Dì	Claire	cũng	nhìn	chằm	chằm	với	vẻ	hơi	rầu	rĩ,	nhưng	rồi	dì	lấy	lại	nét	mặt	tươi	tỉnh	và	vui

vẻ	nói,	“Thôi	nào,	dì	cháu	mình	chơi	trò	gì	vui	vui	trong	bữa	tối	đi.	Dì	biết	rồi	-	đã	lâu	mình
chưa	chơi	trò	Đầu	mối[25].	Các	cháu	thấy	thế	nào?”.
Đầu	mối	là	trò	tất	cả	đều	hứng	thú.	Trong	khi	Jane	giúp	dì	Claire	dọn	bữa	tối	thì	Skye	moi	hộp

Đầu	mối	ra	khỏi	cái	tủ	hành	lang	vốn	được	dùng	để	cất	đồ	chơi,	và	đặt	tấm	bảng	lên	bàn	giữa
đống	bánh	mì	kẹp.	Rồi	tất	cả	phải	đổi	chỗ	để	được	ngồi	gần	nhân	vật	yêu	thích	của	mình.	Jane
chọn	Tiểu	thư	Scarlet	vì	em	thầm	mong	có	ngày	sẽ	được	mặc	một	chiếc	váy	dài	thanh	lịch	như
của	cô	ấy.	Skye	chọn	Giáo	sư	Plum	vì	em	nhận	thấy	ông	có	mái	tóc	đỏ	và	quyết	định	rằng	ông
hẳn	là	một	giáo	sư	môn	vật	lí	thiên	thể.	Batty	thì	không	chịu	đóng	vai	nào	khác	ngoài	Bà	Công,
vì	chỉ	Bà	Công	mới	được	đặt	tên	theo	tên	con	vật.	Còn	lại	là	dành	cho	dì	Claire,	bởi	vì	không	ai
muốn	làm	Đại	tá	Mù	tạt	vì	cái	roi	của	ông	ta,	còn	Bà	White	thì	giờ	chỉ	còn	được	đại	diện	bằng
một	cái	nắp	lọ	thuốc	vitamin	-	Cún	đã	chén	mất	con	búp	bê	thật	từ	lâu	rồi	-	nên	dì	chọn	Ông
Green.
“Ai	gieo	xúc	xắc	được	điểm	cao	nhất	thì	bắt	đầu”,	Skye	nói	khi	mọi	người	đã	ngồi	vào	chỗ

nghiêm	chỉnh.	Em	cầm	hộp	xúc	xắc	lên	-	và	chuông	cửa	reo	vang.
Jane	chạy	ra	mở	cửa.	Chẳng	lẽ	bố	đã	quay	về	rồi	sao,	chẳng	lẽ	ông	đã	mụ	mẫm	vì	tình	yêu	lãng

mạn	đến	nỗi	đánh	mất	cả	chìa	khóa	theo	trái	tim	mình?	Nhưng	đó	là	Tommy.
“Rosalind	có	nhà	không?”,	cậu	hỏi.	“Anh	cần	nói	chuyện	với	chị	ấy”.
“Chị	ấy	đã	trốn	khỏi	nơi	cư	ngụ	đầy	hỗn	loạn	này	rồi,	nhưng	anh	cứ	vào	đi.	Dì	Claire	đang	ở

đây	và	bọn	em	đang	chơi	trò	Đầu	mối	đấy”.	Khi	cậu	có	vẻ	ngần	ngừ,	Jane	nói	thêm,	“Với	lại	bọn
em	có	nhiều	bánh	mì	kẹp	lắm”.
Món	bánh	mì	kẹp	đã	dụ	được	Tommy	vào	nhà,	và	chẳng	mấy	chốc	cậu	đã	được	nhận	vai	Đại

tá	Mù	tạt	-	cả	nhà	đều	nhất	trí	rằng	cái	roi	cũng	không	tệ	lắm	nếu	chỉ	dùng	để	trưng	diện	thôi	-
với	một	chồng	bánh	mì	kẹp	đặt	trước	mặt.	Mọi	người	đổ	xúc	xắc.	Batty	gieo	được	mười	điểm,
là	số	điểm	cao	nhất,	và	thế	là	trò	Đầu	mối	bắt	đầu.
Tối	hôm	đó	họ	chơi	sáu	ván.	Không	ván	nào	được	chơi	đúng	luật	cả,	vì	Batty	cứ	dùng	những

lối	đi	bí	mật	trong	khi	trên	tấm	bảng	chẳng	có	lối	đi	bí	mật	nào,	còn	Tommy	và	Skye	ném	các
món	vũ	khí	nhỏ	xíu	vào	nhau,	Jane	thì	quên	mất	chiến	lược	của	mình	vì	ngôi	nhà	trên	tấm	bảng
trò	chơi	làm	em	nhớ	đến	Dinh	thự	Arundel,	mặc	dù	Dinh	thự	Arundel	không	có	nhà	kính	trồng
hoa	và	chắc	chắn	là	không	có	phòng	chơi	bi-a,	rồi	dì	Claire	thì	cứ	cố	tình	đoán	sai	để	dì	không
thẳng	được.	Nhưng,	như	Jane	nói,	luật	lệ	không	phải	là	những	điều	vui	thú	nhất	trên	đời,	và	tất
cả	đều	chơi	rất	vui	vẻ,	cho	đến	khi	dì	Claire	phải	kéo	Batty	đang	hết	sức	kháng	cự	lên	nhà	để
nghe	kể	chuyện	và	đi	ngủ.
“Giờ	thì	làm	gì	đây?”,	Skye	hỏi	hai	đứa	kia.



“Mình	có	thể	xem	phim”,	Jane	nói,	nhìn	Tommy	vẻ	khấp	khởi	hi	vọng.	Xem	phim	luôn	vui	hơn
khi	có	Tommy	xem	cùng.
“Được	thôi”,	cậu	đáp.	“Ít	nhất	là	cho	đến	khi	Rosalind	về”.
“Cảm	ơn	bác	đã	đưa	cháu	về,	bác	Cardasis.	Chúc	ngủ	ngon	nhé,	Anna”,	Rosalind	nói,	nhưng

vẫn	không	ra	khỏi	xe	để	vào	nhà.	Điều	đầu	tiên	em	nhận	ra	khi	họ	lái	xe	lên	lối	đi	dẫn	vào	nhà	là
ôtô	của	bố	em	không	có	đó.	Ông	vẫn	đang	đi	chơi	cùng	cô	Marianne.
“Quay	về	với	mẹ	con	tớ	đi”,	Anna	nói.	“Cậu	có	thể	ở	lại	qua	đêm	mà,	phải	thế	không	mẹ?”.
“Tất	nhiên	rồi”.
“Cảm	ơn	cậu,	nhưng	có	lẽ	tớ	không	nên	làm	vậy”.	Buổi	tối	hôm	đó	ở	nhà	Anna	thật	là	vui	-

chúng	đã	chơi	bóng	rổ,	nghe	nhạc,	và	làm	ngô	nổ	caramen	-	vui	đến	nỗi	Rosalind	gần	như	quên
mất	nỗi	lo	về	bố.	Nhưng	em	không	thể	rời	nhà	cả	tối	được,	nhất	là	khi	dì	Claire	lại	đang	ở	chơi.
Như	thế	thì	thật	là	vô	tâm	và	ích	kỉ.
“Mọi	chuyện	với	bố	cháu	rồi	sẽ	ổn	hết	thôi,	Rosy	ạ”,	mẹ	của	Anna	nói.	“Rồi	cháu	sẽ	thấy”.
“Cháu	cũng	đoán	vậy	ạ”,	Rosalind	đáp,	cuối	cùng	cũng	ra	khỏi	xe.	Em	rất	ghét	khi	người	khác

cứ	nói	rằng	mọi	việc	rồi	sẽ	ổn.	Làm	sao	mà	họ	biết	được	cơ	chứ?
Khi	hai	mẹ	con	Anna	đã	lái	xe	đi	rồi,	Rosalind	tiến	lên	lối	đi	dẫn	vào	cửa	trước,	tự	hỏi	không

biết	em	có	thể	lẻn	lên	phòng	mình	mà	không	phải	nói	chuyện	với	ai	không.	Em	không	muốn
nghe	bố	đã	cư	xử	như	thế	nào	khi	ông	rời	nhà,	và	cũng	không	muốn	thức	đợi	ông	quay	về.	Chỉ
một	lần	này	thôi,	sẽ	thật	dễ	chịu	biết	bao	khi	được	đi	ngủ	mà	không	có	thêm	những	mối	lo	âu
mới	chồng	chất	trong	lòng.
Em	nhẹ	nhàng	vào	trong	nhà,	rồi	nhòm	vào	phòng	khách.	Dì	Claire	đang	nằm	trên	đi	văng

xem	phim	-	có	vẻ	là	một	bộ	phim	tâm	lí	tình	cảm	cổ	điển	của	Anh	-	còn	Skye	và	Jane	nằm	dài
trên	sàn,	ngủ	say	sưa.	Dì	Claire	nhìn	thấy	cô	cháu	gái	và	ném	cho	em	một	cái	hôn	gió.	Rosalind
vẫy	tay	đáp	lại	rồi	nhón	chân	quay	đi.	Cho	đến	giờ	thì	tất	cả	đều	ổn.	Em	chỉ	việc	lên	nhà,	ngó
qua	Batty	một	chút	-	nhưng	khi	đi	ngang	qua	bếp	em	nghe	thấy	tiếng	cửa	tủ	lạnh	đóng	lại.	Là	ai
được	nhỉ?	Chắc	chắn	không	phải	Batty	vẫn	còn	thức	và	một	mình	lục	lọi	trong	tủ	lạnh	rồi.
Hóa	ra	là	Tommy,	đang	xúc	kem	thẳng	từ	trong	hộp	ra	ăn.	Cậu	ta	không	nhìn	thấy	em,	và	em

đã	định	sẽ	quay	đi	trước	khi	cậu	kịp	nhận	ra	sự	có	mặt	của	mình,	nhưng	đột	nhiên	em	cũng
thấy	thèm	ăn	kem.
“Cậu	biết	đấy,	những	người	lịch	sự	thì	dùng	bát	cơ”,	em	nói.
Tommy	nhìn	quanh	vẻ	bất	lực.	Cảm	thấy	tội	nghiệp	cho	cậu,	Rosalind	lấy	hai	cái	bát	trong	tủ,

múc	thìa	kem	to	tướng	vào	một	bát	cho	cậu,	và	khoảng	một	nửa	phần	như	vậy	vào	bát	kia	cho
mình.
“Cảm	ơn”,	cậu	nói.	“Cái	phim	mọi	người	đang	xem	làm	tớ	đói	quá”.
“Cái	gì	mà	chẳng	làm	cậu	đói	được”.
“Đúng	thế	thật”.	Cái	bát	của	Tommy	tuột	khỏi	tay	cậu	rơi	lật	úp	xuống	bàn.	Kem	bắn	tứ	tung

khắp	nơi,	nhưng	có	vẻ	như	nó	thích	cái	áo	của	Tommy	nhất.
Cậu	ấy	làm	sao	thế	nhỉ?	Cậu	ấy	không	thể	hồi	hộp	được,	Rosalind	thầm	nghĩ,	nhất	là	với	em.

Em	lấy	một	cái	khăn	ẩm	lau	sạch	áo	cậu,	rồi	xúc	cho	cậu	một	bát	kem	khác.	“Cậu	làm	sao	vậy?”.
“Có	sao	đâu”.	Để	chứng	tỏ	mình	vẫn	ổn,	cậu	đem	bát	kem	mới	này	đến	bàn	một	cách	an	toàn.

“Rosy	này,	cậu	có	quen	Trilby	Ramirez	không?”.
“Tớ	biết	bạn	ấy”.	Trilby	là	một	cô	nàng	học	lớp	tám,	có	mái	tóc	đen	thẳng	dài	đến	tận	thắt



lưng,	và	còn	tham	gia	câu	lạc	bộ	thể	dục	nữa.	Rosalind	đã	thấy	cô	nàng	thực	hiện	động	tác	xoạc
chân	hoàn	hảo	trên	cây	xà	thăng	bằng.
“Bạn	ấy	đã	mời	tớ	cùng	đi	dự	buổi	Phóng	tác	Mùa	thu	tối	mai”.
“Cậu	có	chắc	không	đấy?”.	Nói	thế	nghe	thật	bất	 lịch	sự,	vì	vậy	em	liền	hỏi	 lại.	“Ý	tớ	là,	tại

sao?”.
“Tớ	không	biết”.	Giọng	Tommy	nghe	có	vẻ	cũng	kinh	ngạc	gần	bằng	em.	“Tớ	đoán	bạn	ấy

thích	tớ”.
Rosalind	phải	ngăn	mình	hỏi	tại	sao	một	lần	nữa.	Dù	sao	thì	cũng	chẳng	có	lí	do	gì	khiến	bất

kì	ai	không	thích	Tommy	cả.	“Ờ,	tất	nhiên	bạn	ấy	thích	cậu	rồi.	Tớ	chỉ	định	nói	là…”.	Lần	duy
nhất	Rosalind	thử	xoạc	chân	trên	cây	xà	thăng	bằng,	em	đã	bị	ngã	và	thâm	tím	cả	khuỷu	tay.
Nhưng	xà	thăng	bằng	đem	so	với	trí	thông	minh	thì	có	là	cái	gì	chứ?	“Có	nghĩa	là,	tớ	không	biết
mình	định	nói	gì	nữa.	Cậu	có	đi	không?”.
“Tớ	không	biết.	Cậu	có	nghĩ	là	tớ	nên	đi	không?”.
“Sao	lại	không	chứ?”.	Đột	nhiên	Rosalind	thấy	mệt	mỏi.	Em	chỉ	mong	Tommy	biến	đi.	Cậu	ta

và	cả	cô	nàng	Trilby	Ramirez	tóc	dài	của	cậu	ta	nữa.
“Tớ	chỉ	nghĩ	là	có	lẽ	cậu	sẽ…”.	Tommy	đập	đập	cái	thìa	vào	đầu,	rồi	nhăn	mặt.	Cậu	quên	mất

lúc	này	mình	không	đội	mũ.
“Tớ	sẽ	làm	sao?”.
“Không	có	gì.	Ý	tớ	là,	sẽ	thoải	mái	hơn	nếu	có	cả	cậu	đi	cùng	nữa”.
“Thoải	mái	ấy	à”.	Rosalind	đứng	dậy	và	bỏ	cái	bát	của	mình	vào	bồn	rửa.	“Nhưng	tớ	có	được

mời	đến	buổi	khiêu	vũ	của	khối	lớp	tám	đâu”.
“Tớ	biết.	Đừng	có	cáu	với	tớ	chứ”.
“Sao	tớ	lại	phải	cáu?	Chỉ	vì	hôm	nay	tớ	hơi	mệt	thôi”.
Cậu	đứng	dậy	và	nói,	“Thế	thì	tớ	về	đây.	Cảm	ơn	cậu	vì	món	kem”.
“Không	có	gì”.
“Chúc	ngủ	ngon,	Rosy”.
Không	còn	kiên	nhẫn	nổi	với	cánh	đàn	ông	và	những	rắc	rối	của	họ	nữa,	Rosalind	không	đáp

lại,	quay	lưng	đợi	cho	đến	khi	cậu	đã	đi	rồi.	Quả	thực	em	mệt	đến	chết	đi	được.
Nhưng	trước	khi	nghỉ	ngơi,	em	còn	phải	kiểm	tra	cô	út	nữa.	Rosalind	rón	rén	đi	lên	gác,	vào

phòng	Batty,	hi	vọng	bé	không	còn	thức	và	đòi	em	kể	thêm	chuyện.	Phải,	tất	cả	đều	ổn.	Batty
đang	ngủ	rất	say,	mặc	dù	bé	đã	đạp	cả	chăn	lẫn	gần	hết	đống	thú	nhồi	bông	của	mình	xuống
sàn.	Nhưng	một	kẻ	khác	thì	còn	thức.	Cún,	nằm	dài	dưới	chân	giường,	giờ	đang	hấp	háy	mắt
ngái	ngủ	-	và	có	vẻ	có	lỗi	nữa	-	nhìn	Rosalind.
“Xuống”,	em	thì	thào.
Nó	nhảy	xuống	sàn,	kéo	theo	chỗ	thú	nhồi	bông	còn	lại,	và	lẩn	đến	góc	nhà	được	dành	làm

chỗ	ngủ	cho	nó.
“Và	ở	yên	đấy”.	Rosalind	nói	vẻ	kiên	quyết,	dù	cả	em	lẫn	con	chó	đều	biết	nó	sẽ	không	nghe

theo.
Em	xoay	xở	đắp	lại	chăn	và	xếp	đống	thú	nhồi	bông	về	chỗ	cũ	mà	không	đánh	thức	Batty	dậy,

rồi	đưa	mắt	nhìn	Cún	đầy	nghiêm	khắc	-	dù	chỉ	là	vẻ	bề	ngoài	-	một	lần	cuối.	Khi	quay	lại	hành
lang,	em	nghe	thấy	từ	dưới	nhà	vọng	lên	tiếng	mở	cửa	ra	vào.	Bố	em	đã	về.	Rosalind	thực	sự,



thực	sự	không	muốn	nghe	về	cuộc	hẹn,	nhưng	một	nỗi	tò	mò	khủng	khiếp	nào	đó	vẫn	khiến
chân	em	bắt	rễ	trong	bóng	tối	đầu	cầu	thang.
Dì	Claire	đã	ra	khỏi	phòng	khách	và	đang	khe	khẽ	hỏi	để	khỏi	đánh	thức	Skye	và	Jane.	“Buổi

hẹn	của	anh	thế	nào?”.
“Ổn”,	ông	đáp	lại,	cũng	khẽ	khàng	như	thế.
Rosalind,	bất	chấp	cố	gắng	của	bản	thân,	vẫn	cúi	xuống	gần	hơn	để	lắng	nghe.
“Ổn	nghĩa	là	tuyệt	ấy	à?	Hay	ổn	chỉ	nghĩa	là	bình	thường	thôi?	Ổn	tức	là	anh	sẽ	gặp	lại	cô	ấy

chứ?”.
“Có	lẽ”.	Ông	ngáp.	“Cô	ấy	là	một	phụ	nữ	duyên	dáng.	Cô	ấy	thích	đi	dạo”.
“Anh	đi	dạo	với	cô	ấy	sao,	anh	Martin?	Đó	là	cuộc	hẹn	hò	của	anh	đấy	à?	Như	thế	thì	chẳng	có

gì	hơn	là	đọc	sách	cho	cô	ấy	nghe”.
“Anh	biết	anh	đang	làm	gì	mà,	Claire.	Mọi	chuyện	sẽ	ổn	cả	thôi”.
Rosalind	loạng	choạng	quay	về	phòng,	hết	 lòng	mong	có	được	ai	đó	hoặc	cái	gì	đó	để	trút

giận.	Thế	rồi	-	tuyệt	vời!	-	em	trông	thấy	trên	bàn	học	của	mình	những	miếng	bánh	sôcôla	em
đã	nướng	cho	buổi	khiêu	vũ	Phóng	tác	Mùa	thu,	được	giấu	ở	đây	để	tránh	xa	những	cô	em	háu
đói.
BỤP!	BỤP!	BỤP!	Em	đập	những	cái	bánh	ra	thành	hàng	triệu	mảnh,	mở	tung	cửa	sổ	ra	và	ném

phắt	tất	cả	đống	hỗn	độn	ấy	vào	màn	đêm.
“Bọn	lớp	tám”,	em	nói,	phủi	vụn	bánh	sôcôla	trên	tay,	“không	đáng	được	ăn	bánh	sôcôla	của

mình”.
Trước	khi	đóng	cửa	sổ	lại,	Rosalind	thè	lưỡi	ra	hướng	về	phía	nhà	Geiger.	Sao	em	lại	khó	chịu

chứ?	Em	không	biết,	và	cũng	chẳng	cần	biết.	Có	những	điều,	em	tự	nhủ,	quá	tầm	thường	đến
mức	không	bõ	cho	ta	phải	bận	tâm.



CHƯƠNG	MƯỜI	HAI
Cử	chỉ	cao	thượng	của	Jane

Skye	xông	qua	hai	cánh	cổng	lớn	của	trường	tiểu	học	Rừng	Hoang,	điên	cuồng	nhìn	quanh.
Em	đang	tìm	Jane.	Có	cả	đống	người	đang	tụ	tập	quanh	đó,	nhưng	chẳng	thấy	Jane	đâu	cả.	Nó
đâu	rồi?	Đâu	rồi?	Đâu	rồi?	Skye	phải	tìm	thấy	cô	em	gái	của	mình	ngay	lập	tức	và	giết	chết	nó.
“Mai	gặp	 lại	nhé,	Skye!”.	Đó	 là	cô	bạn	Geneviève,	đang	vẫy	chào	 từ	 trên	chiếc	xe	buýt	của

trường	vừa	lăn	bánh.	Skye	vẫy	lại,	nhưng	chẳng	lấy	gì	làm	hăng	hái.	Em	tự	hỏi	liệu	mình	có	bao
giờ	còn	cảm	thấy	hăng	hái	được	nữa	không.
“Này,	Penderwick.	Tớ	với	cậu	chạy	đua	đến	cuối	bãi	đỗ	xe	đi”.	Pearson,	cậu	bạn	ngồi	cạnh	em

trong	giờ	toán,	đấm	vào	tay	em.
“Không”,	em	nói,	đấm	lại	cậu	ta.	Em	chưa	bao	giờ	từ	chối	một	cuộc	chạy	đua,	nhưng	hôm	nay

thì	em	không	muốn	dính	dáng	gì	đến	Pearson	hết.
Giờ	thì	đến	lượt	Melissa	Patenaude.	Skye	nhìn	xuyên	qua	nó	như	thể	nó	là	người	vô	hình	vậy

-	có	lẽ	nếu	vô	hình	thì	nó	sẽ	không	nói	được.	Nhưng	em	không	có	được	cái	may	mắn	đó.
“Chúc	mừng	nhé,	Skye”,	Melissa	nói.	“Tớ	dám	chắc	cậu	sẽ	làm	rất	tốt”.
“Cảm	ơn”,	Skye	 lầm	bầm.	Có	 lẽ	sau	khi	giết	 Jane	thì	em	sẽ	giết	cả	Melissa	nữa.	Dù	sao	thì

người	ta	cũng	chỉ	có	thể	bị	tống	vào	tù	một	lần	mà	thôi.	Và	có	lẽ	tù	ngục	cũng	không	tồi	tệ	bằng
chuyện	em	đang	gặp	phải	lúc	này.
Kia	rồi!	Jane	đã	xuất	hiện,	đi	từ	trong	trường	ra	với	một	nhóm	bạn.	Chỉ	trong	nháy	mắt,	Skye

đã	đến	bên	cô	em	gái,	nắm	chặt	cánh	tay	lôi	nó	ra	xa	những	đứa	khác.
“Ui	da”,	Jane	kêu	lên.	“Buông	tay	ta	ra,	kẻ	thuộc	hạ	kia”.
“Có	em	mới	 là	kẻ	 thuộc	hạ	ấy”,	Skye	 làu	bàu,	 tuy	nhiên	vẫn	thả	 tay	ra.	 “Chúng	ta	phải	nói

chuyện”.
Mặt	Jane	trắng	bệch	và	em	buông	rơi	cái	cặp	sách.	“Có	chuyện	gì	thế?	Bố	có	sao	không?	Hay

Batty?”.
“Tất	cả	mọi	người	đều	ổn,	trừ	chị.	Chị	chẳng	ổn	tí	nào.	Hôm	nay	thầy	giáo	của	chị	vừa	mới

phân	vai	cho	vở	kịch	của	em.	Thử	đoán	xem	ai	sẽ	là	Cầu	Vồng	nào”.
“Kelsey”.
“Không”.
“Isabelle	à?	Hay	Maya?”.
“Không,	Jane,	nghĩ	người	nào	kinh	khủng	ấy.	Thật	sự	kinh	khủng	ấy”.
“Đừng	có	nói	với	em	Melissa	sẽ	đóng	vai	chính	đấy!”.
“Không,	nó	sẽ	đóng	Hoa	Cỏ”.
“Em	đoán	thế	cũng	không	sao,	vì	Hoa	Cỏ	có	vẻ	hơi	ngớ	ngẩn,	mặc	dù	em	không	thích	Melissa

thốt	ra	bất	kì	từ	nào	do	em	viết,	ngay	cả	là	lời	thoại	cho	một	nhân	vật	ngớ	ngẩn	đi	chăng	nữa”.
Jane	nghĩ	ngợi.	“Ờ,	thế	thì	là	ai	nào?”.
“Chị”,	Skye	nói	với	một	giọng	tột	cùng	đau	khổ.
Giờ	thì	tất	cả	bỗng	trở	nên	rõ	ràng	một	cách	khủng	khiếp	đối	với	Jane.	Skye,	vốn	vô	cùng	can

đảm	khi	phải	thực	hiện	những	hành	động	táo	bạo	cần	đến	sức	lực,	lại	hết	sức	khiếp	sợ	chuyện



phải	lên	sân	khấu.	Một	kỉ	niệm	kinh	hoàng	hồi	lớp	một	-	chiếc	váy	xòe	bị	tụt	xuống	giữa	màn
kịch	ngắn	về	Hawaii	-	đã	khiến	em	mong	muốn	cả	phần	đời	còn	lại	không	bao	giờ	phải	biểu
diễn	cái	gì	nữa.	“Chị	có	giải	thích	với	thầy	Geballe	không?”.
“Chị	đã	 cố,	 nhưng	 thầy	 ấy	 tưởng	 chị	 xấu	hổ	không	dám	 tham	gia	 vở	kịch	do	 chị	 viết.	 Chị

không	thể	nói	với	thầy	ấy	là	chị	chẳng	quan	tâm	gì	đến	chuyện	ấy	cả	vì	em	mới	là	người	sáng
tác	ra	nó.	Và	còn	nữa…”.	Skye	dữ	dằn	quay	sang	cô	em	gái.	“Thử	đoán	xem	ai	sẽ	đóng	vai	Sói
Đồng	nào	-	Pearson!”.
“Ồ,	anh	ấy	sẽ	đóng	được	đấy”.
“Jane,	ai	cần	biết	nó	có	đóng	được	hay	không?	Em	có	nhớ	những	lời	thoại	về	tình	yêu	bất	diệt

với	cả	sự	lãng	mạn	rởm	ấy	không?	Chị	sẽ	phải	nói	những	câu	đó	với	nó	!	Em	đã	nghĩ	cái	quái	gì
mà	lại	viết	như	thế	hả?”.
“Em	không	nghĩ	 là	chị	sẽ	phải	nói	những	câu	ấy	với	anh	Pearson.	Em	không	nghĩ	 là	chị	sẽ

phải	nói	bất	kì	câu	nào	cả.	Chị	là	người	cuối	cùng	trên	đời	này	em	sẽ	chọn	vào	vai	đấy”,	Jane
nói.	Sự	thực	là	khi	viết	vở	Hai	chị	em	và	sự	hi	sinh,	em	đã	tưởng	tượng	ra	chính	mình	trong	vai
Cầu	Vồng.	Đó	thật	là	một	vai	diễn	huy	hoàng.
“Chị	phải	làm	gì	bây	giờ?	Chị	không	biết	chị	có	nhớ	nổi	tất	cả	những	câu	về	ngô	lúa	với	lại	sự

hi	sinh	không	nữa.	Giá	mà	đó	là	số	nguyên	tố.	Hay	các	định	lí	hình	học!	Chị	đã	học	thuộc	lòng	cả
đống	định	 lí	 hình	học	 rồi.	Nghe	này:	Nếu	 cạnh	huyền	và	 cạnh	góc	vuông	 của	một	 tam	giác
vuông	tỉ	lệ	-	sao	nhỉ?	Chị	quên	mất	rồi!	Căng	thẳng	đã	phá	hỏng	trí	nhớ	của	chị	rồi!”.
“Chị	bình	tĩnh	lại	đi.	Tuyến	xe	buýt	đang	nhìn	kìa”.	Khi	nói	tuyến	xe	buýt,	Jane	muốn	ám	chỉ

Melissa,	nó	không	những	đang	nhìn	hai	chị	em	chằm	chằm	mà	còn	tìm	cách	nghe	lỏm	nữa.
“Chị	có	thể	làm	mình	bị	gãy	chân.	Đó	là	giải	pháp	đấy,	 Jane	ạ.	Chị	sẽ	cố-tình-giả-vờ	bị	ngã

khỏi	mái	gara	và	làm	mình	gãy	chân.	Họ	sẽ	không	thể	bắt	chị	đóng	kịch	với	cái	chân	gãy,	phải
không	nào?”.
“Phải,	nhưng	chị	cũng	không	thể	đá	bóng	với	cái	chân	gãy	được”.
“Thế	còn	viêm	phổi,	sốt	rét	hay	bệnh	lao	thì	sao?”.
“Cũng	thế	thôi”.	Tim	Jane	se	lại	khi	thấy	cô	chị	dũng	cảm	của	em	đã	suy	sụp	đến	mức	ấy.	“Sẽ

không	tệ	đến	thế	đâu	mà,	chị	Skye.	Em	sẽ	giúp	chị	học	lời	thoại.	Thôi,	mình	về	nhà	đi”.
Skye	để	cho	Jane	dẫn	về	nhà,	vừa	đi	em	vừa	nhẩm	tính	xem	bao	nhiêu	người	sẽ	đến	dự	Hội

diễn	Văn	nghệ	Khối	Sáu.	Vì	tất	cả	học	sinh	lớp	sáu	sẽ	tham	gia	hội	diễn	theo	cách	này	hay	cách
khác,	nên	tấ	cả	gia	đình	của	chúng	sẽ	đến,	có	nghĩa	là	-	ờ,	bốn	lớp	sáu	với	mỗi	lớp	hai	mươi	sáu
học	sinh,	và	nếu	ít	nhất	là	hai	-	không,	có	lẽ	là	ba	-	thành	viên	trong	gia	đình	của	mỗi	học	sinh
sẽ	đến,	cộng	thêm	cả	các	thầy	cô	giáo,	cộng	thêm	cả	một	số	học	sinh	lớp	năm	nữa…
“Bốn	trăm	người”,	em	nói	với	giọng	tang	tóc.	“Ít	nhất	sẽ	có	bốn	trăm	người	đến	chứng	kiến

chị	biến	mình	thành	một	con	ngốc,	một	con	ngốc	một	trăm	phần	trăm”.
“Bốn	trăm”,	Jane	nhắc	lại,	nhưng	giọng	em	chẳng	có	vẻ	tang	tóc	chút	nào,	vì	mãi	đến	lúc	này

em	mới	nhận	ra	sẽ	có	bao	nhiêu	người	đến	xem	buổi	trình	diễn	vở	kịch	của	em.	Thật	là	mê	li.
“Phát	nôn	lên	mất”.	Và	quả	thực,	trông	Skye	hơi	có	vẻ	khó	ở	trong	suy	nghĩ	đó,	khi	hai	đứa	về

đến	nhà	thì	em	đi	thẳng	qua	cửa	ra	vào	rồi	leo	lên	gác.
“Bốn	trăm”,	Jane	nhắc	lại	trong	khi	theo	chân	cô	chị	vào	nhà,	rồi	dừng	lại	ở	hành	lang,	chìm

đắm	vào	cái	viễn	cảnh	về	gian	thính	phòng	ở	trường	tiểu	học	Rừng	Hoang,	với	một	cái	sân
khấu	thật,	cánh	gà	thật,	những	bộ	ròng	rọc	thật,	và	một	tấm	màn	lớn	tung	bay.	Bốn	trăm	khán
giả	đang	nhiệt	liệt	vỗ	tay	hoan	hô,	và	trên	sân	khấu	chính	là	em,	Jane,	cúi	chào	với	tư	cách	tác



giả	vở	kịch,	ôm	trong	tay	bó	hoa	hồng	to	tướng,	không,	được	khán	giả	ném	hoa	hồng	lên	chứ	-
có	lẽ	các	em	lớp	một	sẽ	làm	nhiệm	vụ	ném	hoa	-	trong	khi	em	khiêm	nhường…
“Chán	thật”,	em	nói,	buộc	mình	phải	dừng	lại.	Em	sẽ	không	được	cúi	chào	với	tư	cách	là	tác

giả	vở	kịch.	Skye	sẽ	làm	việc	đó,	và	tệ	hơn	nữa	là	thậm	chí	chị	ấy	sẽ	chẳng	lấy	gì	làm	thích	thú.
Thôi,	biết	làm	sao	đây.	Sẽ	còn	nhiều	vở	kịch	khác,	nhiều	thắng	lợi	khác,	còn	bây	giờ	thì	em	đói
rồi.	Em	vào	bếp,	nơi	Rosalind	và	Anna	đang	làm	bài	tập	tiếng	Latin.
“Qui,	quae,	quod”,	Rosalind	đọc.	“Cuius,	cuius,	cuius”.
“Cui,	cui,	cui”,	Anna	nói.	“Quem,	quam,	quad	”.
“Không	phải	quad	-	quod.	Jane,	em	về	cuối	cùng.	Gọi	bố	đi”.
“Cậu	có	chắc	không	đấy?”.	Anna	cúi	nhìn	quyển	sách	giáo	khoa.	“Ừ,	đúng	rồi.	Quod.	Để	tớ	bắt

đầu	lại	nhé”.
Jane	lấy	một	hộp	nho	khô	trên	quầy	bếp	để	ăn	vặt,	rồi	gọi	điện	đến	trường	đại	học	cho	bố.

Ông	không	nhấc	máy,	nhưng	em	để	lại	lời	nhắn	thông	báo	tất	cả	các	cô	con	gái	đã	về	nhà	an
toàn,	tuy	nhiên	em	không	chắc	ông	có	thể	nghe	ra	được	gì	vì	giọng	em	đã	bị	hàng	tràng	tiếng
Latin	ê	a	trong	bếp	át	mất.	Em	gác	máy	và	đang	định	quay	đi	thì	những	từ	Latin	ngưng	lại	và
một	cái	tên	quen	thuộc	vọng	đến	tai.
“Chị	vừa	nói	gì	cơ?”,	em	hỏi	Anna.
“Là	Trilby	Ramirez	đã	say	Tommy	như	điếu	đổ”.	Anna	thấy	vẻ	bối	rối	trên	mặt	Jane	liền	giải

thích.	 “Cả	hai	đã	đi	dự	dạ	hội	Phóng	 tác	Mùa	 thu	hôm	thứ	Bảy	vừa	rồi	với	nhau.	Nghe	đồn
Tommy	còn	nhảy	với	cô	nàng	nữa	cơ.	Bọn	chị	còn	không	biết	là	Tommy	biết	nhảy	đấy”.
“Số	nhiều	nào”,	Rosalind	nói.	“Qui,	quae,	quae,	quorum,	quarum,	quorum,…”.
“Em	vẫn	không	hiểu”,	 Jane	ngắt	 lời.	 “Chị	Rosalind,	chính	chị	mới	 là	người	anh	ấy	 thích	và

muốn	có	chị	làm	bạn	gái,	chứ	không	phải	cô	nàng	Trilby	nào	đó”.
“Cậu	ta	không	muốn	có	chị	làm	bạn	gái,	mà	dù	sao	thì	có	muốn	cũng	chẳng	được”.	Rosalind

khịt	mũi	 khinh	 bỉ	 trước	 cái	 ý	 tưởng	 ấy.	 “Sẽ	 không	 thể	 nào,	 hàng	 bao	 nhiêu	 năm	nữa	 cũng
không,	và	ngay	cả	đến	khi	đó	thì	cũng	sẽ	không	phải	là	Tommy”.
“Dù	thế	nào	đi	chăng	nữa	thì	tại	sao	lại	là	Trilby	chứ?”,	Anna	hỏi.	“Cô	ả	thông	minh	chả	kém	gì

một	tảng	bê	tông,	lại	còn	nhát	như	cáy	nữa.	Trong	phòng	thay	quần	áo	của	con	gái	có	một	con
nhện,	và	cô	nàng	suýt	nữa	thì	đã	ngất	xỉu”.
“Tớ	nghe	nói	con	nhện	to	lắm”,	Rosalind	bình	thản	đáp.	“Quibus,	quibus,	quibus”.
“Chị	không	quan	tâm	à?”,	Jane	hỏi.	Em	sững	sờ	trước	vẻ	thờ	ơ	của	cô	chị.	Nếu	em	đủ	lớn	và

Tommy	nhìn	em	như	cậu	đã	nhìn	Rosalind	thì	em	sẽ	không	bao	giờ	để	cho	cậu	hẹn	hò	với	một
cô	ả	Trilby	nào	đó.
“Sao	chị	 lại	phải	quan	tâm	chứ?	Quos,	quas,	quae,	quibus,	quibus,	quibus.	Anna,	 lại	 từ	đầu

nào.	Qui,	quae,	quod,	cuius,…”.
Jane	ra	khỏi	bếp,	tóp	tép	nhai	nho	khô,	và	tiến	về	phía	cầu	thang,	nghĩ	bụng	trong	nhà	quả	là

đang	có	quá	nhiều	rắc	rối	với	chuyện	hẹn	hò.	Khi	vào	phòng	và	thấy	tập	kịch	bản	Hai	chị	em	và
sự	hi	sinh	của	Skye	ném	trên	sàn	nhà	-	nhưng	không	có	Skye	-	thì	em	thở	dài.	Trong	nhà	đang
có	quá	nhiều	rắc	rối	với	tất	cả	mọi	người,	chấm	hết.	Em	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	và	đúng	thế,	Skye
đang	ngồi	trên	mái	nhà,	rầu	rĩ	ngắm	mây	bằng	cặp	ống	nhòm	của	mình.
“Em	ra	đấy	được	không?”.
Skye	gật	đầu,	và	Jane	rón	rén	trèo	ra	rồi	ngồi	xuống.	Ở	nhà	bên,	hai	khuôn	mặt	đeo	kính	đang



ngó	em	qua	cửa	sổ	tầng	hai.	Em	vẫy	tay,	và	Ben	vẫy	lại,	nhưng	Batty	thì	biến	đi,	rồi	Ben	cũng
biến	mất	theo,	như	thể	Batty	đã	kéo	giật	bé	ra	khỏi	tầm	mắt	vậy.	Ôi,	giá	mà	lại	được	trở	lại	thời
thơ	ấu	vô	tư	lự,	Jane	thầm	nghĩ.	“Vô	tư	lự”	hiện	nay	đang	là	một	trong	những	từ	yêu	thích	của
em.	Em	thậm	chí	còn	tìm	cách	đưa	được	nó	vào	Hai	chị	em	và	sự	hi	sinh.
“Chị	đã	đọc	đến	chỗ	Cầu	Vồng	nói	Hoa	Cỏ	là	người	vô	tư	lự	chưa?”,	em	hỏi	Skye.	“Câu	thoại	đó

hay	phải	không?”.
Skye	đặt	ống	nhòm	xuống.	“Lời	thoại	hay	hay	không	thì	sao	chứ.	Chị	không	thể	nhớ	chúng

được,	mà	thậm	chí	nếu	có	thì	chị	cũng	không	biết	diễn.	Bọn	chị	đã	đọc	thử	mấy	cảnh	đầu,	và
chị	diễn	dở	tệ.	Chị	sẽ	biến	thành	trò	cười	trước	toàn	trường	mất”.
“Có	khi	em	có	thể	hướng	dẫn	chị	đấy”.	Bỗng	nhiên	Jane	tưởng	tượng	ra	mình	làm	một	đạo

diễn.	Em	có	thể	được	đội	mũ	mềm,	có	ghế	riêng	và	cầm	trong	tay	một	tập	kịch	bản	chi	chít	ghi
chú.	Có	khi	em	còn	có	thể	bỏ	các	tiết	khoa	học	để	đạo	diễn	vở	kịch	cũng	nên,	nếu	sắp	xếp	được
thời	khóa	biểu.	“Đi	mà,	chị	Skye.	Sẽ	vui	lắm	đấy”.
“Vui	thui	thủi	thì	có”,	Skye	nói,	nhưng	sau	khi	Jane	van	vỉ	một	hồi	lâu	thì	em	bằng	lòng	trèo

trở	lại	phòng	và	cầm	tập	kịch	bản	lên.	Dù	sao	đi	nữa,	em	thầm	nghĩ,	em	đã	tệ	lắm	rồi,	và	Jane	sẽ
không	thể	biến	em	thành	một	diễn	viên	tệ	hơn	được	nữa.
Nửa	giờ	tiếp	theo	thật	là	khoảng	thời	gian	khổ	sở	đối	với	cả	hai	chị	em.	Skye	đọc	lời	thoại

một	cách	nhạt	nhẽo	-	thiếu	truyền	cảm	-	đến	nỗi	Jane	bắt	đầu	nghi	ngờ	tác	phẩm	của	chính
mình.	Em	thử	viết	lại	lời	thoại	cho	bay	bổng,	hi	vọng	khả	dĩ	tìm	được	từ	ngữ	có	thể	giúp	giọng
đọc	của	Skye	diễn	cảm	hơn	một	chút.	Nhưng	điều	đó	chỉ	làm	Skye	bực	bội	hơn	-	em	thề	rằng
em	sẽ	không	bao	giờ	học	nổi	lời	thoại	nếu	Jane	cứ	thay	đổi	chúng	như	chong	chóng	thế.	Tuyệt
vọng,	Jane	đành	lấy	bút	màu	nước	vẽ	những	đường	hoa	văn	vằn	vèo	kiểu	Aztec	lên	mặt	Skye,
nghĩ	rằng	may	ra	hóa	trang	sẽ	giúp	được	gì	đó	chăng.	Sau	đó	thì	Skye	đọc	diễn	cảm	được	một
câu.
“Chị	ạ,	chị	đã	quên	rằng	em	sử	dụng	cung	tên	và	dao	giỏi	đến	thế	nào	rồi”.
“Thế	là	quá	diễn	cảm	đấy”,	Jane	nói.	“Giọng	chị	nghe	dữ	dằn	quá”.
“Chị	đang	cảm	thấy	dữ	dằn	mà!”.
“Nhưng	chị	Skye,	trong	cảnh	này…”.
“Chị	ghét	vở	kịch	này!	Ghét	nó!	Ghét	nó!”.	Skye	ném	tập	kịch	bản	xuống	sàn,	và	có	lẽ	là	đã

giẫm	chân	lên	nó	rồi,	nếu	đúng	lúc	đó	bố	chúng	không	cất	tiếng	gọi	chúng	xuống	nhà.	Ông	vừa
đi	làm	về	và	có	tin	muốn	báo	cho	cả	nhà.
Hai	chị	em	cảm	thấy	gần	đây	chúng	đã	phải	nghe	quá	đủ	tin	tức	rồi,	và	nhất	trí	rằng	nếu	đó	lại

là	tin	liên	quan	đến	chuyện	hẹn	hò	thì	chúng	chẳng	muốn	nghe	làm	gì.	Tuy	nhiên,	vì	chuyện	tập
kịch	rõ	ràng	đã	xong,	hai	đứa	liền	lau	sạch	những	hoa	văn	Aztec	trên	mặt	Skye	và	chạy	xuống
bếp.	Anna	đã	đi	và	Rosalind	đã	đón	Batty	ở	nhà	hàng	xóm	về,	thế	là	bốn	chị	em	lại	ngồi	quanh
bàn	trong	khi	bố	chúng	cởi	áo	khoác	ra	và	ngồi	xuống	cùng	chúng.
“Chiều	nay	bác	Churchie	đã	gọi	điện	đến	văn	phòng	cho	bố”.
Chắc	chắn	là	chuyện	này	không	liên	quan	gì	đến	vụ	hẹn	hò	rồi,	vì	bác	Churchie	chính	là	bà

Churchill,	quản	gia	ở	Dinh	thự	Arundel	và	gần	như	đã	nuôi	nấng	Jeffrey	từ	khi	cậu	còn	nhỏ.	Các
cô	bé	nhà	Penderwick	đã	làm	quen	và	trở	nên	rất	thân	thiết	với	bác	mùa	hè	vừa	qua	ở	Arundel,
và	giờ	thì	tất	cả	đều	dồn	dập	tấn	công	bố	bằng	vô	số	câu	hỏi.	Có	chuyện	gì	thế?	Jeffrey	ổn	chứ?
Bác	Churchie	ổn	chứ?	Còn	anh	Cagney	thì	sao?
Ông	Penderwick	giơ	tay	ra	hiệu	cho	chúng	im	lặng.	“Mọi	người	đều	khỏe	cả.	Bác	Churchie	gọi



vì	cuối	tuần	này	bác	ấy	sẽ	đến	Boston	thăm	Jeffrey.	Bác	ấy	sẽ	ở	lại	qua	đêm	tại	nhà	cô	con	gái,
và	vì	còn	đủ	chỗ	cho	một	người	nữa,	bác	ấy	đã	mời	một	đứa	trong	số	các	con	đi	cùng”.
Sự	 huyên	 náo	 lại	 bùng	 nổ	 khi	 mấy	 chị	 em	 thi	 nhau	 hỏi	 xem	 đứa	 nào	 sẽ	 được	 đi.	 Ông

Penderwick	phải	đưa	tay	lên	bịt	tai.	Khi	bếp	đã	yên	lặng	trở	lại,	ông	nói,	“Bác	Churchie	để	cho
nhà	mình	tự	quyết	định	xem	ai	sẽ	đi.	Giờ	thì,	Batty	này,	bố	sẽ	không	nói	là	con	còn	bé	quá…”.
“Con	có	còn	bé	nữa	đâu!”.
“…	nhưng	bố	xin	báo	là	Cún	sẽ	không	được	đi	cùng”.
“Ồ”,	Batty	thốt	lên.
“Một	bị	loại”,	Skye	nói.
“Còn	ai	không	quan	tâm	đến	chuyện	này	nữa	không?”,	ông	Penderwick	hỏi.	“Rosalind,	tình

hình	bài	tập	về	nhà	của	con	thế	nào?”.
Em	nhăn	mặt.	“Chán	quá,	con	muốn	đi	lắm,	nhưng	tuần	sau	con	có	bao	nhiêu	là	bài	tập	phải

nộp”.
“Hai	bị	loại”,	Jane	nín	thở	nói.	“Chị	Skye,	em	sẽ	thách	đấu	với	chị	để	xem	ai	thắng”.
“Không	cần	phải	thách	đấu	đâu”,	ông	Penderwick	nói.	“Bác	Churchie	nói	sẽ	còn	nhiều	chuyến

viếng	thăm	nữa	giống	thế	này,	và	tất	cả	các	con	cuối	cùng	rồi	cũng	sẽ	được	đi	thôi”.
“Cuối	cùng	ấy	à!”.	Skye	nghĩ	đó	là	một	từ	thật	đáng	sợ.	“Thế	nếu	không	thách	đấu	thì	là	gì	ạ?”.
“Cún	 Rút	 Thăm	 Thứ	 Tự”,	 ông	 Penderwick	 đáp.	 “Đứa	 nào	 được	 chọn	 đầu	 tiên	 sẽ	 được	 đi

Boston”.
“Nhưng	nó	chẳng	bao	giờ	chọn	con	trước	cả!”.	Skye	cúi	nhìn	Cún	đang	nằm	dưới	gậm	bàn,	và

nó	nhìn	lại	em	với	vẻ	mặt	tội	lỗi.
“Chắc	chắn	là	có	chứ”,	Rosalind	nói	và	bắt	đầu	chuẩn	bị	cho	nghi	thức.
“Không,	không	bao	giờ	có	chuyện	đó	đâu”,	Skye	khăng	khăng	nói	với	Jane.	“Nó	là	thống	kê	bất

thường”.
Jane	chẳng	biết	gì	về	thống	kê	bất	thường,	nhưng	em	cũng	đồng	ý	là	dường	như	Cún	không

bao	giờ	chọn	miếng	giấy	có	chữ	SKYE	đầu	tiên	cả.	Em	ước	mình	có	thể	cam	đoan	với	Skye	rằng
lần	này	sẽ	khác,	nhưng	em	lại	cũng	rất	mong	nó	sẽ	không	khác	những	lần	trước,	bởi	vì	khi	ấy
em	sẽ	là	người	được	đi	Boston.
Chỉ	một	lát	sau,	mọi	thứ	đã	sẵn	sàng.	Có	hai	miếng	giấy	-	trên	mỗi	miếng	giấy	viết	một	cái

tên,	và	gập	lại	để	không	ai	đọc	được	-	với	mấy	mẩu	bánh	quy	chó,	được	trộn	lẫn	trong	một	cái
bát.	Rosalind	đổ	đống	hổ	lốn	ấy	lên	sàn,	Batty	đẩy	Cún	một	cái	động	viên,	và	khi	nó	tiến	đến
chỗ	bánh	quy,	mọi	người	cùng	chăm	chú	quan	sát	cho	đến	lúc	cái	mũi	to	tướng	của	nó	đụng
vào	một	trong	hai	mẩu	giấy.
“Người	thắng	cuộc!”,	Jane	reo	lớn,	nhặt	mẩu	giấy	lên	và	phấn	khởi	vẫy	loạn	xạ.	“Người	được

đi	Boston,	người	bạn	đồng	hành	hào	hiệp	của	Jeffrey	và	bác	Churchie,	người	may	mắn	nhất,
người	tuyệt	vời	nhất…”.
“ĐỌC	ĐI!”,	Skye	hét	lên.
“À,	được	rồi”.	Jane	cầm	mẩu	giấy	múa	một	vòng	nữa,	giả	vờ	phù	phép	cho	nó,	rồi	chậm	rãi

mở	ra,	đọc,	và	mỉm	cười.	Mẩu	giấy	ghi	đúng	cái	tên	em	mong	muốn,	và	em	sẽ	không	phải	đợi
đến	tận	lúc	cuối	cùng.
Nhưng	trước	khi	đọc	to	cái	tên,	em	ngẩng	lên,	và	điều	đầu	tiên	em	nhìn	thấy	là	khuôn	mặt	của



Skye,	đầy	lo	lắng,	đầy	hi	vọng,	với	một	vệt	hóa	trang	Aztec	màu	xanh	lờ	mờ	trên	má.	Nhìn	thấy
vệt	màu	xanh	ấy	-	chỉ	là	chút	xíu	thôi	-	không	hiểu	sao	em	bỗng	nhớ	tới	một	lời	thoại	của	Cầu
Vồng.	“Ta	xin	nguyện	sẽ	đổ	máu	để	đem	mưa	đến	tưới	cho	đồng	ngô	và	cứu	sống	dân	tộc	mình
”.	Một	câu	thoại	đầy	bi	kịch,	nhưng	mới	đẹp	đẽ	biết	bao,	em	thầm	nghĩ,	và	chưa	kịp	nhận	ra
mình	đang	làm	gì	thì…
“Skye”,	em	nói.	“Cún	đã	chọn	chị	Skye”.
Ngay	lập	tức	mặt	Skye	sáng	bừng	lên	vui	sướng,	em	ôm	tất	cả	mọi	người,	thậm	chí	cả	Cún	và

Batty	nữa.	Giữa	những	cái	ôm	hôn	ấy,	không	ai	để	ý	khi	Jane	rời	khỏi	bếp.	Nhất	là	Skye	thì	lại
càng	không	nhận	ra,	vì	em	còn	phải	gọi	điện	cho	Jeffrey	để	báo	tin	mừng	này	cho	cậu,	gọi	điện
cho	bác	Churchie	để	cảm	ơn	bác	đã	mời	em,	rồi	gọi	cho	huấn	luyện	viên	bóng	đá	của	em	nữa,	vì
điều	này	có	nghĩa	là	em	sẽ	phải	bỏ	trận	đấu	vào	thứ	Bảy.
“Và	không	được	trốn	bài	tập	về	nhà	đâu	đấy	nhé”,	bố	em	nói	sau	khi	em	đã	gọi	điện	xong.	“Có

lẽ	bây	giờ	con	nên	bắt	đầu	trước	đi”.
Ngay	cả	cái	ý	nghĩ	phải	làm	trước	bài	tập	cũng	không	thể	làm	Skye	mất	vui.	Em	chạy	lên	gác,

hai	bậc	một,	lao	vào	phòng,	và	bỗng	đứng	phắt	lại.	Jane	đang	dọn	phòng.	Cô	bé	đã	dọn	giường,
và	giờ	thì	đang	phủi	bụi	trên	bàn	học.	Chuyện	này	không	ổn	rồi.	Với	Jane	thì	dọn	dẹp	còn	tệ
hơn	cả	khóc	lóc	nữa.	Skye	chỉ	muốn	đá	cho	mình	một	cú.	Em	đã	quá	sung	sướng	đến	nỗi	chẳng
thèm	nghĩ	gì	đến	nỗi	thất	vọng	của	Jane	cả.
“Chị	xin	lỗi	vì	chị	được	đi	chứ	không	phải	em”,	em	nói.
“Em	chẳng	thấy	sao	cả”,	Jane	đáp,	phủi	bụi	càng	mạnh	hơn.	“Kiểu	gì	thì	cuối	cùng	em	cũng

được	đi	thăm	Jeffrey	mà”.
“Cuối	cùng”	quả	là	một	từ	kinh	khủng.	Tội	nghiệp	Jane	-	Skye	muốn	bù	đắp	lại	cho	cô	em.	“Và

chị	xin	lỗi	vì	lúc	trước	đã	nói	những	câu	như	vậy	về	vở	kịch	của	em.	Chị	không	định	nói	thế
đâu”.
“Thật	à?”.	Cái	khăn	lau	bụi	chậm	lại	một	chút.
“Tất	cả	nhận	xét	của	em	đều	có	ích	lắm.	Vì	thế	chị	đã	nghĩ	là…”,	Skye	gom	góp	hết	mọi	vẻ

nhiệt	tình	trong	khả	năng	của	mình.	“Chị	muốn	thuộc	được	lời	thoại	trước	khi	đi	Boston.	Như
thế	bọn	mình	sẽ	có	năm	ngày	để	tập	dượt	kha	khá	đấy	-	ý	chị	là,	nếu	em	không	phản	đối”.
“Em	có	phản	đối	đâu.	Sabrina	Starr	không	bao	giờ	né	tránh	trách	nhiệm	của	mình”.
“Bởi	vì	nó	thật	sự	là	một	vở	kịch	hay.	Chỉ	có	chị	là	dở	tệ	thôi”.
“Em	biết”,	Jane	nói,	cái	khăn	phủi	bụi	rơi	xuống	sàn	nhưng	em	không	thèm	để	ý.	“Mình	bắt

đầu	thôi”.



CHƯƠNG	MƯỜI	BA
Nyet!

Rosalind	tìm	được	chỗ	yêu	thích	nhất	của	mình	trong	Rừng	Quigley	cách	đây	đã	lâu	lắm	rồi.
Lúc	ấy	em	đang	đi	dạo	trong	rừng	với	mẹ,	chỉ	hai	mẹ	con	với	nhau.	Skye	và	Jane	thì	đang	-
Rosalind	không	nhớ	nổi	khi	ấy	hai	đứa	đang	ở	đâu	nữa.	Em	chỉ	nhớ	thật	tuyệt	vời	biết	bao	khi
được	có	mẹ	cho	riêng	mình.	Hai	mẹ	con	đã	đi	dọc	theo	dòng	suối,	vừa	đi	vừa	vui	vẻ	trò	chuyện,
cho	đến	khi	gặp	một	bức	tường	đá	thấp.	Khi	ấy	đang	là	mùa	thu,	cũng	như	bây	giờ,	và	mẹ	em	đã
gạt	lá	rụng	trên	bức	tường	đá	để	hai	mẹ	con	ngồi	xuống	ngắm	dòng	suối	róc	rách	chảy.	Mùa
xuân	sang	năm	hai	mẹ	con	mình	sẽ	làm	một	cuộc	picnic	ở	đây,	Rosy	nhé,	mẹ	em	hứa.	Nhưng
đến	mùa	xuân	sang	năm	thì…
Rosalind	ghìm	mình	lại.	Em	không	đến	nơi	yêu	thích	của	mình	trong	Rừng	Quigley	để	than

thân	trách	phận.	Gần	đây	em	đã	làm	thế	quá	nhiều	rồi.	Không,	em	đứa	Batty	và	Ben	đến	đây	chỉ
để	được	ra	khỏi	nhà	một	lúc,	bởi	vì	Jane	và	Skye	đang	ở	nhà	tập	vở	kịch	Hai	chị	em	và	sự	hi
sinh	-	vừa	tập	vừa	cãi	cọ	-	như	chúng	đã	làm	suốt	cả	tuần.	Ngày	mai	thật	nhẹ	nhõm	khi	Skye	đi
Boston,	vì	sẽ	không	có	ai	để	nhắc	đến	người	Aztec	gì	hết,	suốt	hai	ngày	liền.
“Máu!	Máu	trong	trắng!	Nói	thử	đi,	Ben”.
“Batty,	đừng	dạy	em	bé	câu	ấy!”.	Rosalind	bước	lạo	xạo	trên	lớp	lá	khô	đến	chỗ	Batty	và	Ben

đang	cố	nhét	Cún	vào	chiếc	xe	đẩy	màu	đỏ.
“Nhưng	bé	phải	học	từ	mới”.
“Từ	ấy	thì	không	được”.	Rosalind	bế	Ben	lên	và	hôn	hai	má	bụ	bẫm	của	bé.	“Nói	‘chó’	đi,	Ben.

Nói	‘Cún’	đi.	Nói	‘Batty’	đi.	Nhưng	đừng	có	nói	‘máu’…”.
Ben	chẳng	nói	gì	cả.
“Thế	còn	‘Cầu	Vồng’	thì	sao?	Nói	‘Cầu	Vồng’	đi,	Ben”,	Batty	thử.
“Từ	ấy	cũng	không	được”.	Rosalind	lắc	đầu	với	Ben	để	ngăn	mọi	ý	nghĩ	về	người	Aztec	lại.	Bé

vui	vẻ	vỗ	vỗ	lên	má	em,	rồi	chỉ	xuống	đất.
“Bé	muốn	xuống	đấy”,	Batty	nói.
Vậy	là	Rosalind	đặt	Ben	xuống,	quay	lại	chỗ	bức	tường	đá	và	mở	một	quyển	thơ	Shakespeare

ra.	Em	phải	học	thuộc	lòng	một	bài	thơ	để	đọc	trong	lớp	tiếng	Anh,	và	em	đã	xung	phong	nhận
học	thơ	Shakespeare	mà	không	nhận	ra	phần	lớn	các	bài	thơ	của	thi	hào	này	đều	viết	về	tình
yêu.	Ví	dụ	như	“Xin	hãy	nói	người	đã	bỏ	rơi	ta	vì	một	điều	lầm	lỗi”,	hay	là	“Ta	không	sầu	não	vì
ngươi	có	được	nàng”.	Vì	Rosalind	không	muốn	nói	đến	chuyện	yêu	đương	trước	mặt	cả	lớp,	em
phải	tìm	một	bài	thơ	nào	khó	hiểu	đến	nỗi	không	ai	nhận	ra	nó	nói	về	tình	yêu.	Rosalind	lật	lật
các	trang	sách.	Bài	này	có	vẻ	được	đây:	“Sao	người	lại	hứa	với	ta	một	ngày	tươi	đẹp,	Và	bắt	ta
ra	đi	không	mảnh	áo	choàng	vai…”.
Em	bị	Cún	lôi	kéo	ra	khỏi	Shakespeare.	Nó	vừa	làm	đổ	chiếc	xe	đẩy,	và	giờ	đang	thu	mình

trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu,	mũi	hếch	về	phía	sâu	trong	Rừng	Quigley,	theo	hướng	ngược
lại	với	phố	Gardam.	Và	nó	đang	gầm	gừ.
“Có	chuyện	gì	thế,	Batty?”,	em	hỏi,	vì	cả	Batty	lẫn	Ben	cũng	đang	nằm	bẹp	xuống	đất	bên	cạnh

Cún,	mũi	chĩa	về	cùng	một	hướng.
“Bọn	em	nghe	thấy	tiếng	người	đang	đến.	Có	lẽ	là	Người-Bọ	đấy”.



Rosalind	chẳng	nghe	 thấy	gì	 cả.	 “Sao	em	và	Ben	không	 lo	 lắng	về	kẻ	nào	khác	nhỉ?	Người
ngoài	hành	tinh	chẳng	hạn”.
“Vì	trên	phố	Gardam	không	có	người	ngoài	hành	tinh	nào	cả”,	Batty	kiên	nhẫn	giải	thích.
“Và	cũng	không	có	Người-Bọ	nào…”.	Rosalind	ngưng	lại,	vì	giờ	thì	quả	 là	em	có	nghe	thấy

tiếng	 gì	 đó	 thật.	 Tiếng	 rầm	 rầm,	 giống	 như	 rất	 nhiều	 bàn	 chân	đang	 chạy.	Nếu	đó	 đúng	 là
Người-Bọ	đang	tiến	đến	từ	trong	lòng	Rừng	Quigley	thì	hắn	bét	ra	cũng	phải	 là	một	con	rết
trăm	chân.	Trừ	phi	hắn	có	thêm	nhiều	gã	Người-Bọ	khác	đi	theo	mình.
Giờ	thì	em	có	thể	nghe	thấy	tiếng	hát	hò	hòa	lẫn	tiếng	bước	chân	nện	thình	thịch.	Em	căng	tai

nghe	ngóng.	“Tê”	gì	gì	đấy.	“Tê	hát”	gì	gì	đấy	thì	phải.
Cún	đã	chuyển	từ	gầm	gừ	sang	sủa	váng	lên,	còn	Batty	thì	kéo	Ben	tránh	xa	chiếc	xe	đẩy	rồi

giấu	em	bé	-	và	cả	mình	nữa	-	sau	bức	tường	đá.	Nhưng	Rosalind	không	định	trốn	đi	đâu	hết.
Em	đứng	thẳng,	bên	cạnh	Cún,	tay	chống	hông,	sẵn	sàng	đối	mặt	với	bất	kì	kẻ	nào	sắp	chạy	rầm
rầm	qua	nơi	yêu	thích	của	em.	Chúng	đang	tiến	đến	gần	hơn,	tiếng	hô	của	chúng	nghe	rõ	hơn,
và	Rosalind	nhận	ra	đó	không	phải	từ	ngữ	gì	hết	-	chỉ	là	các	chữ	cái	thôi.
“T-H-C”,	em	nói.	“Trung	học	Cameron”.
Bây	giờ	thì	một	hàng	dài	các	cậu	con	trai	cao	lớn	mặc	đồng	phục	bóng	bầu	dục	đã	hiện	ra

trước	mắt	em,	họ	chạy	xuyên	qua	rừng,	thình	thịch	,	thình	thịch	.	Rosalind	kéo	Cún	bước	lùi	lại,
tránh	xa	lối	mòn,	vì	em	không	cần	và	cũng	không	hề	muốn	phải	đối	mặt	với	ba	mươi	cậu	học
sinh	trung	học	đang	tập	chạy.	Thật	ra,	em	ước	gì	mình	đang	trốn	sau	bức	 tường	đá	kia	với
Batty	và	Ben,	phòng	khi	một	trong	những	gã	khổng	lồ	đội	mũ	bảo	hiểm	nọ	là	Nick	Geiger	và
anh	chàng	lại	nổi	hứng	muốn	làm	em	bẽ	mặt.
“ROSY!”.
Em	rên	lên.	Không	những	Nick	có	ở	đây	mà	anh	còn	là	người	dẫn	đầu	cả	đội	nữa,	và	khi	anh

dừng	lại	trước	mặt	em	thì	những	cầu	thủ	bóng	bầu	dục	khác	cũng	dừng	theo.
“Chào	anh	Nick”,	em	nói,	mặt	đỏ	bừng	lên	và	bực	tức	vì	đã	đỏ	mặt	như	vậy.
“Các	cậu!	Nghỉ	lấy	hơi!”,	Nick	hét.	“Và	chào	ROSALIND	đi!”.
Từ	mấy	chục	cổ	họng	con	trai	phát	ra	những	tiếng	chào	ậm	ừ.	Rosalind	mong	sao	một	cái	cây

đổ	rầm	xuống	đầu	Nick.
“Anh	đang	làm	trò	gì	thế?”,	em	rít	giọng	hỏi.
“Tập	 luyện	 trên	địa	hình	gồ	ghề.	Anh	đã	 thử	nghiệm	 lí	 thuyết	 của	anh	về	bài	 tập	này	với

Tommy,	và	huấn	luyện	viên	của	đội	rất	hứng	thú	nên	đã	cho	phép	anh	dùng	cả	đội	để	nghiên
cứu	thêm.	Miễn	là	không	ai	gãy	chân	cẳng	gì	là	được,	thầy	ấy	bảo	thế”.	Nick	quay	người	và	lại
hét	lên	với	các	cầu	thủ	khác.	“Đã	ai	bị	gãy	cái	gì	chưa?”.
Thêm	mấy	tiếng	ậm	ừ	nữa,	làn	này	có	vẻ	bất	mãn	hơn.
“Nick”.	Rosalind	nói,	thật	chậm	rãi	và	thận	trọng	như	với	một	người	không	hiểu	tiếng	Anh

vậy.	“Ý	em	định	hỏi	là,	tại	sao	anh	-	và	đội	của	anh	-	lại	dừng	ở	đây?”.
“Vì	em	đang	đứng	đây,	và	anh	chợt	nhớ	ra	là	anh	cần	nói	chuyện	riêng	với	em”.
“Nói	chuyện	riêng!”.
“Đừng	để	ý	đến	bọn	nó”,	Nick	thản	nhiên	nói,	cởi	mũ	ra.	“Em	mới	học	lớp	bảy	thôi	mà.	Bọn	nó

gần	như	không	biết	là	có	em	ở	đây	đâu”.
Anh	nói	đúng.	Không	đồng	đội	nào	của	Nick	để	ý	chút	xíu	đến	em,	mặc	dù	có	mấy	cậu	đang

chơi	với	Cún.	Em	thư	giãn	hơn	một	chút.	“Anh	cần	nói	về	chuyện	gì?”.



“Về	vụ	Tommy	với	Trilby	ấy	mà”.
Em	biết	anh	định	nói	gì,	vì	cả	tuần	nay	Anna	đã	nhồi	nhét	chuyện	đó	vào	đầu	em	rồi.	Tommy

và	Trilby	ngồi	với	nhau	 trong	canteen,	 trong	 thư	viện,	 trong	phòng	 tập	 thể	dục.	Tommy	và
Trilby	cùng	ăn	chung	một	khay	thức	ăn	trưa,	liếc	mắt	đưa	tình,	nắm	tay	nắm	chân.	Theo	ý	kiến
của	Rosalind	thì	toàn	những	cử	chỉ	đáng	ghê	tởm	cả.	“Chuyện	đó	chẳng	liên	quan	gì	đến	em	cả,
anh	Nick	ạ”.
“Nhưng	nó	cần	được	giúp	đỡ,	Rosy.	Con	bé	Trilby	ấy	nói	với	tất	cả	mọi	người	rằng	Tommy	là

bạn	trai	nó.	Tối	nào	nó	cũng	gọi	điện	cho	Tommy,	có	khi	còn	hai	ba	lần	nữa,	và	chuyện	này	mới
là	tồi	tệ	hơn	cả	-	nó	đến	xem	tất	cả	các	buổi	tập	của	Tommy	và	cổ	vũ	thằng	bé”.	Nick	giả	giọng
the	thé.	“Tiến	lên,	Tommy,	tiến	lên!	Cậu	là	người	cừ	nhất!”.
“Em	đồng	ý	là	chuyện	ấy	ghê	rợn	thật,	nhưng	mà	em	thì	làm	được	gì	chứ?”.
“Nói	chuyện	với	nó	đi.	Anh	đã	thử,	nhưng	nó	không	chịu	nghe	anh”.
Rosalind	liếc	nhìn	Nick,	tự	hỏi	liệu	có	phải	anh	đang	trêu	chọc	mình	hay	không?	“Cậu	ấy	cũng

chẳng	chịu	nghe	em	đâu,	anh	Nick	ạ.	Hơn	nữa,	nếu	có	thể	khiến	ai	đó	ngưng	chuyện	hẹn	hò	chỉ
bằng	cách	nói	chuyện	với	họ,	thì	em	sẽ	bắt	đầu	từ	bố	em”.
“Tội	nghiệp	bác	Pen.	Bác	ấy	có	gặp	lại	cái	cô	Marianne	đó	không?”.
“Chưa”.	Rosalind	nhấn	mạnh	từ	chưa	.	Bố	em	không	nói	gì	về	kế	hoạch	cuối	tuần	này	của	ông,

và	em	sợ	là	điều	xấu	nhất	sẽ	xảy	ra.
“Hiểm	 họa	 đang	 lơ	 lửng	 trên	 đầu	 hả?	 Anh	 rất	 tiếc”.	 Nick	 trông	 có	 vẻ	 thông	 cảm	 thật,	 và

Rosalind	rất	lấy	làm	biết	ơn,	nhưng	mặc	dù	tỏ	ra	thông	cảm	với	em,	anh	vẫn	không	chịu	bỏ
cuộc	chuyện	Tommy.	“Rosy,	nghe	này.	Trilby	muốn	Tommy	làm	lễ	kỉ	niệm	với	nó.	Kỉ	niệm	một
tuần	hẹn	hò.	Với	một	người	đàn	ông,	một	người	nhà	Geiger,	thì	đó	quả	là	sự	tụt	dốc	đáng	buồn.
Em	hứa	là	em	sẽ	cố	làm	cho	Tommy	hiểu	được	chút	lí	lẽ	đi,	xin	em	đấy”.
“Em	không	thể”.	Vì	nếu	em	làm	thế	thì	lỡ	Tommy	lại	tưởng	em	quan	tâm	đến	cậu	ta	thì	sao?

Mà	tất	nhiên	là	em	không	quan	tâm	rồi.
“Đấy	là	câu	trả	lời	cuối	cùng	của	em	đấy	à?”.
“Vâng”.
“Vậy	thì	được	rồi.	Anh	không	muốn	làm	thế	này,	nhưng	em	khiến	anh	không	còn	lựa	chọn	nào

khác”,	anh	nói,	rồi	gọi	cầu	thủ	bóng	bầu	dục	đang	chơi	với	Cún.	“Jorge,	lại	đây!”.
Một	trong	những	anh	chàng	to	cao	nhất	nhóm	lù	lù	tiến	đến.	“Gì	thế?”.
“Bảo	Rosalind	là	em	ấy	phải	nói	chuyện	với	Tommy	về	vụ	Trilby”.
“Em	phải	nói	 chuyện	với	Tommy	về	vụ	Trilby”,	 anh	chàng	 Jorge	cao	 lênh	khênh	nói	vọng

xuống.
“Cảm	ơn”.	Nick	cho	Jorge	đi,	rồi	gọi	một	gã	khổng	lồ	khác.	“Lachlan,	đến	lượt	cậu	đấy!”.
Rosalind	giơ	tay	đầu	hàng.	“Thôi	được	rồi,	Nick,	anh	thắng”.	Em	biết	anh	hoàn	toàn	có	thể

bắt	từng	cầu	thủ	diễu	hành	đến	trước	mặt	em	cho	đến	khi	em	bị	đánh	gục	mới	thôi.
“Hết	sảy”,	Nick	nói,	xua	Lachlan	đi.	“Rồi,	Rosy,	em	phải	hứa	là	em	sẽ	nói	chuyện	với	Tommy

về	Trilby”.
“Do	bị	ép	buộc,	em	xin	hứa”	-	em	nói,	lừ	mắt	nhìn	Nick	-	“em	sẽ	nói	chuyện	với	Tommy	về

Trilby.	Anh	hài	lòng	chưa?”.
“Tuyệt.	Anh	hi	vọng	là	cái	Danh	dự	nổi	tiếng	của	Gia	đình	Penderwick	các	em	sẽ	khiến	em	cố



hết	sức”.	Anh	chụp	lại	cái	mũ	lên	đầu.	“Nói	với	nó	câu	gì	bằng	tiếng	Nga	ấy.	Nó	sẽ	thích	cho	mà
xem”.
“Từ	tiếng	Nga	duy	nhất	em	biết	là	nyet,	nghĩa	là	không”.
“Thế	cũng	được.	Chỉ	cần	em	nói	chuyện	với	nó	thôi”.	Nick	quay	lại	đối	diện	với	đội	bóng.	“Hết

giờ	nghỉ	rồi!	Tiến	lên,	các	cậu!”.
Đội	bóng	bầu	dục	lại	bắt	đầu	hô	vang	-	“T-H-C!	T-H-C!”	-	và	rầm	rập	chạy	xuôi	lối	mòn.	Khi

người	cuối	cùng	đã	khuất	và	tiếng	ồn	của	cả	đội	đã	chìm	phía	đằng	xa,	Rosalind	và	Cún	nhòm
qua	bức	tường	đá	tìm	Batty	và	Ben.	Hai	đứa	đang	sung	sướng	nằm	cuộn	tròn	bên	nhau	trên
một	đống	lá	khô.
“Chỉ	là	anh	Nick	và	các	bạn	anh	ấy	thôi”,	Rosalind	bảo	chúng.	“Không	có	gì	phải	sợ	cả”.
“Bọn	em	có	sợ	đâu,	phải	không	Ben?”.
Ben	ngáp	và	đập	hai	nắm	tay	vào	nhau.
“Thế	có	nghĩa	là	bé	đồng	ý	với	em	đấy”.
“Chị	nghĩ	thế	có	nghĩa	là	bé	đang	đói	thì	đúng	hơn”.	Rosalind	bế	Ben	lên	và	ghì	chặt	bé	trong

tay	mình.	Ôm	bé	trong	tay	khiến	em	thấy	như	được	an	ủi,	thật	dễ	chịu	biết	bao.	“Mình	đưa	bé
về	nhà	thôi”.
Batty	trèo	vào	trong	xe	đẩy,	và	cái	nhóm	nhỏ	men	theo	lối	mòn	quay	về.	Lối	đi	giờ	đã	bị	giẫm

đạp	tan	tác	hơn	lúc	chúng	đi	vào	rừng	nhiều,	vì	đội	bóng	bầu	dục	không	được	nhẹ	chân	cho
lắm.	Lớp	lá	khô	nát	như	tương,	những	chiếc	 lá	tuyệt	đẹp	bị	giẫm	phẳng	 lì,	và	đây	đó	những
cành	cây	bị	gãy	do	bị	những	anh	chàng	hậu	vệ	với	đôi	vai	quá	rộng	quệt	phải.	Rừng	Quigley
nom	chẳng	khá	hơn	chút	nào	vì	bài	tập	địa	hình	gồ	ghề,	và	Rosalind	phải	tự	hỏi	không	biết	đội
bóng	bầu	dục	có	khá	lên	nhờ	bài	tập	ấy	không.	Các	bài	tập	do	Nick	nghĩ	ra	thường	như	vậy	-	có
thể	sẽ	rát	hữu	ích,	nhưng	cũng	có	thể	rất	rồ	dại	nữa.	Thế	còn	ý	tưởng	khác	của	anh	ấy,	cái	ý
tưởng	Rosalind	nên	nói	chuyện	về	Trilby	với	Tommy	thì	sao?	Chắc	chắn	là	rồ	dại	rồi.	Tommy
rất	ghét	bị	người	khác	sai	bảo,	một	kết	quả	tự	nhiên	của	bao	nhiêu	năm	sống	với	anh	Nick
thích	chỉ	huy.	Cuộc	trò	chuyện	này	sẽ	chẳng	lấy	gì	làm	dễ	chịu	cho	mà	xem.
Khi	cả	bọn	về	đến	nhà	cô	Iantha,	Rosalind	phủi	sạch	lá	cùng	bụi	đất	mà	Ben	đã	thu	thập	được

trong	Rừng	Quigley.	Đây	là	lần	đầu	tiên	em	một	mình	trông	Ben,	và	em	muốn	đem	em	bé	về
trong	tình	trạng	sạch	sẽ	ổn	thỏa.	Cho	chắc	ăn	hơn,	em	còn	phủi	sạch	người	Batty,	rồi	đến	Cún,
rồi	cả	em	nữa,	và	đến	khi	xong	xuôi	hết,	em	mới	bấm	chuông.
Khi	cô	Iantha	ra	mở	cửa,	cô	đang	cầm	một	chiếc	bút	đỏ,	còn	có	thêm	mấy	chiếc	bút	nữa	cài

sau	tai	và	nhét	trong	túi	áo.
“Chúng	cháu	có	cắt	ngang	giờ	làm	việc	của	cô	không	ạ?”,	Rosalind	hỏi.	Em	đã	đưa	hai	em	bé

vào	rừng	cho	cô	Iantha	được	nghỉ	ngơi	một	chút,	và	để	bù	lại	những	buổi	chiều	Batty	đã	ở	bên
nhà	cô,	gây	ra	những	hỗn	loạn	gì	thì	có	trời	mới	biết	được.	“Bọn	cháu	quay	về	sớm	quá	ạ?”.
“Không	đâu,	cháu	về	đúng	 lúc	 lắm.	Cô	bị	một	đồng	nghiệp	cũ	bất	mãn	gọi	điện	 làm	phiền

suốt,	và	khi	không	phải	cãi	cọ	với	hắn	ta	thì	cô	lại	phát	điên	lên	vì	đọc	bài	luận	sinh	viên	của	cô
viết.	Có	vẻ	là	mấy	đứa	trong	số	đó	nghĩ	rằng	Kính	Viễn	Vọng	Không	Gian	Hubble[26]	được	dùng
để	tìm	ống	điếu	hubble[27]	trong	vũ	trụ.	Vào	nhà	đi,	vào	nhà	đi”.
Cún	nằm	xuống	bậc	thềm	bên	cạnh	chiếc	xe	đẩy	màu	đỏ,	hi	vọng	sẽ	được	nhìn	thấy	anh	bạn

Asimov	của	mình,	trong	khi	mấy	đứa	đi	vào	nhà.	Rosalind	vẫn	có	cảm	giác	kì	lạ	khi	bước	vào
phòng,	vì	người	chủ	nhà	trước	rất	khó	gần,	đặc	biệt	là	với	trẻ	con.	Những	kỉ	niệm	ít	ỏi	em	có
được	về	nơi	ấy	là	một	ngôi	nhà	xám	xịt,	bụi	bặm,	mành	cửa	lúc	nào	cũng	buông	kín.	Giờ	khi	cô



Iantha	đã	chuyển	đến	thì	căn	nhà	không	còn	gì	giống	như	thế	nữa.	Toàn	bộ	tường	đều	được
sơn	lại	thành	màu	xanh	nhạt	hoặc	màu	ngà,	và	không	còn	mành	cửa	nữa	mà	chỉ	có	những	tấm
rèm	mỏng	được	vén	lên	cho	ánh	sáng	chiếu	vào.	Và	ngôi	nhà	có	mùi	rất	dễ	chịu	nữa,	giống	như
là	-	Rosalind	hít	thử	-	mùi	cam	chăng?
Khi	cô	Iantha	đưa	Ben	và	Batty	vào	bếp	lấy	đồ	ăn	vặt	thì	Rosalind	lang	thang	quanh	phòng

khách	ngắm	nghía	những	bức	ảnh	gia	đình	được	bày	ở	đó.	Có	mấy	tấm	ảnh	của	Ben	-	một	em
bé	sơ	sinh	bụ	bẫm	chỉ	lơ	thơ	một	nhúm	tóc	đỏ,	rồi	là	một	em	bé	sáu	tháng	tuổi	bụ	bẫm,	chưa
chi	đã	có	cái	cười	ngộ	nghĩnh	toe	toét	hết	cỡ,	em	bé	một	tuổi	không	còn	bụ	bẫm	như	trước	nữa
-	rồi	có	một	tấm	ảnh	cô	Iantha	đang	nắm	tay	một	người	đàn	ông	cao	lớn	tóc	vàng.	Rosalind	cúi
xuống	gần	hơn	để	xem	cho	rõ.
“Chú	Dan,	chồng	cô	đấy”.	Cô	Iantha	đã	quay	lại	cùng	Batty	và	Ben,	đem	theo	một	đĩa	bánh	quy

yến	mạch	và	-	a	-	mấy	lát	cam.
“Cháu	xin	lỗi”,	Rosalind	nói.	“Cháu	không	định	tọc	mạch	đâu	ạ”.
“Cháu	có	tọc	mạch	đâu.	Đây,	cháu	ăn	gì	đi”.
“Chú	ấy	đẹp	trai	quá	ạ”.
“Ừ,	và	còn	thông	minh	hơn	cả	đẹp	trai	nữa.	Cháu	có	biết	sao	chú	ấy	mất	không?	Một	gã	tài	xế

say	rượu	đã	đâm	vào	xe	chú	ấy.	Chuyện	xảy	ra	sáu	tháng	trước	khi	Ben	ra	đời”,	cô	Iantha	kể.
“Đó	là	chuyện	khiến	cô	buồn	nhất,	chú	ấy	chưa	bao	giờ	được	gặp	Ben”.
“Cô	có…”.	Rosalind	không	biết	phải	hỏi	như	thế	nào.	“Cô	có	quen	được	không	ạ?”.
“Có”.	Cô	Iantha	mỉm	cười.	“Sau	một	thời	gian”.
Ben	và	Batty	đã	 chạy	ngang	qua	phòng	đến	 chỗ	 cửa	 sổ,	 thì	 thào	với	nhau	ở	đó	 trong	khi

Asimov	 lượn	 lờ	quanh	chân	chúng.	Rosalind	sợ	hai	đứa	 lại	nhìn	 thấy	Người-Bọ	nữa,	nhưng
mấy	phút	sau,	khi	Batty	quả	thực	trông	thấy	một	người	thật,	thì	kẻ	đó	hóa	ra	còn	tệ	hơn	cả
Người-Bọ	nữa.
“Là	anh	Tommy	đấy!	Anh	Tommy	về	nhà	rồi!”,	bé	reo	to.	“Chị	Rosalind	ơi!”.
“Chị	nghe	thấy	rồi,	Batty	ạ”,	em	đáp,	mừng	thầm	là	cửa	sổ	đóng	kín,	không	thì	Tommy	hẳn

cũng	nghe	thấy	tiếng	bé,	mặc	dù	cậu	ở	tận	bên	kia	phố.
“Tommy	là	anh	chàng	tử	tế	đấy.	Và	xinh	trai	nữa”,	cô	Iantha	nói.	“Cô	nghĩ	cả	hai	anh	em	nhà

Geiger	đều	thế.	Nhưng	cô	nhớ	hồi	cô	còn	nhỏ,	dường	như	người	lớn	không	bao	giờ	hiểu	được
những	chuyện	ấy	cả.	Cháu	nghĩ	thế	nào?”.
“Cháu	cho	là	họ	cũng	tạm	được	ạ”.	Rosalind	chưa	bao	giờ	chú	ý	đến	vẻ	ngoài	của	anh	em	nhà

Geiger.	“Hầu	như	lúc	nào	họ	cũng	chỉ	gây	phiền	nhiễu	thôi,	nhất	là	hôm	nay.	Anh	Nick	bắt	cháu
phải	hứa	sẽ	nói	chuyện	với	Tommy	về	một	vấn	đề	mà	cháu	chẳng	muốn	nói	với	cậu	ấy	tí	nào,
và	Tommy	cũng	sẽ	không	chịu	nói	với	cháu	về	chuyện	đó	đâu.	Rồi	sẽ	tồi	tệ	lắm	cho	mà	xem.	Cô
thường	bắt	đầu	một	cuộc	nói	chuyện	như	vậy	bằng	cách	nào	ạ?”.
“Cháu	có	muốn	tập	thử	không?	Giả	vờ	cô	là	Tommy	đi”.
Rosalind	nheo	mắt	nhìn	cô	Iantha,	cố	hình	dung	cô	trông	giống	Tommy,	nhưng	thật	là	không

thể.	Không	ai	lại	có	trí	tưởng	tượng	phong	phú	đến	mức	ấy.	“Cháu	không	biết	nữa”.
“Thế	này	có	giúp	được	gì	không?”.
Cô	Iantha	lấy	một	cái	chụp	đèn	từ	cái	đèn	gần	đó	và	úp	nó	lên	đầu.	“Giờ	thì	cô	là	Tommy	đang

đội	cái	mũ	chơi	bóng	bầu	dục.	Cháu	hãy	nói	‘Xin	chào	Tommy’	và	tiếp	tục	từ	đấy	đi”.
“Xin	chào,	Tommy.	Tớ	muốn…”.	Rosalind	không	nói	thêm	được	gì	nữa	vì	em	đã	cười	phá	lên.



“Rosy,	cháu	không	tập	trung	rồi”.
“Cháu	có	đấy	chứ!”,	em	cãi	lại,	càng	cười	dữ	hơn.
Bị	tiếng	cười	thu	hút,	Batty	và	Ben	rời	khỏi	ô	cửa	sổ	và	chạy	lại	ngắm	hai	người	lớn.	Có	khán

giả	ở	đó	không	giúp	Rosalind	tập	trung	được	ý	nghĩ	của	mình	hơn	là	bao,	và	khi	Asimov	nhảy
phóc	một	cái	từ	ghế	lên	và	làm	cái	chụp	đèn	rơi	khỏi	đầu	cô	Iantha	thì	Rosalind	bỏ	cuộc	hoàn
toàn	và	chịu	đầu	hàng	trước	những	trận	cười	điên	loạn.
“Có	lẽ	cháu	nên	gặp	quách	Tommy	bây	giờ	và	nói	cho	xong	chuyện	đi	thôi”,	em	nói	khi	đã	lấy

lại	được	hơi.
“Cháu	có	chắc	không?”,	cô	Iantha	hỏi.	“Cô	cháu	mình	có	thể	luyện	tập	thêm	mà”.
“Thôi,	không	tập	nữa	ạ”.
“Thế	thì	chúc	cháu	may	mắn.	Cháu	sẽ	cừ	lắm	đấy”.
“Và	em	sẽ	đi	với	chị,	chị	Rosalind”,	Batty	nói.	“Anh	Tommy	là	bạn	tốt	của	em	mà”.
Nói	chuyện	về	Trilby	đã	đủ	khó	khăn	lắm	rồi,	không	cần	phải	có	Batty	xía	vào	nữa.	“Lần	này

thì	không	được,	Batty	bé	bỏng	ạ”.
“Sao	lại	không	ạ?”.
“Batty,	cưng	à,	cháu	ở	lại	đây	với	cô	và	em	Ben	trong	khi	chị	Rosalind	đến	gặp	anh	Tommy

nhé”,	cô	Iantha	nói.
“Nhưng	tại	sao	ạ?”.
“Vì	thỉnh	thoảng	các	chị	lớn	cần	được	ở	một	mình	với	người	khác,	không	có	các	cô	em	ở	bên”.
Câu	trả	lời	này	lại	khiến	Batty	hỏi	thêm	một	tràng	nữa,	và	cô	Iantha	khéo	léo	trả	lời	hết,	cho

Rosalind	cơ	hội	lẻn	đi	mà	không	bị	ai	chú	ý.	Em	đi	qua	phố	sang	nhà	Geiger,	vòng	ra	sau	nhà	và
gõ	cửa	bếp,	như	em	đã	làm	cả	ngàn	lần	trước	kia.	Nhưng	lần	này	không	phải	người	nhà	Geiger
ra	mở	cửa,	mà	lại	là	Brendan,	một	cậu	bạn	cùng	đội	bóng	bầu	dục	với	Tommy.	Chiều	hôm	đó
Rosalind	đụng	phải	các	cầu	thủ	bóng	bầu	dục	thế	là	đủ	lắm	rồi,	nhưng	mọi	chuyện	còn	tệ	hơn
nữa,	vì	khi	bước	vào,	em	thấy	Tommy	đã	không	chỉ	dẫn	một	mình	Brendan	về	nhà.	Trong	bếp
chật	ních	một	lũ	con	trai	-	Simon,	Josh,	Kalim,	Hong,	Byron,	và	Jack	-	cùng	các	thứ	thức	ăn	mà
chúng	đang	ngốn	ngấu.	Tất	cả	mặt	phẳng	trong	bếp	đều	chất	đầy	những	hộp	sữa,	hàng	tảng
pho	mát,	bánh	pizza	nguội,	hoa	quả	hoặc	những	gì	còn	lại	của	chúng,	những	lọ	đựng	cái	gì	có
trời	mới	biết,	và	hàng	ổ,	hàng	ổ	bánh	mì.
“Ê,	Rosy,	ăn	bánh	mì	kẹp	không?”.	Từ	đầu	bên	kia	phòng,	Tommy	vẫy	em	bằng	một	miếng

bánh	mì	phết	bơ	lạc.
“Không,	cảm	ơn.	Thật	ra	tớ	có	chuyện	cần	nói	với	cậu”.
“Được	thôi”.	Cậu	ăn	hết	miếng	bánh	mì	và	chộp	lấy	một	miếng	khác.
“Ý	tớ	là	không	có	mặt	các	cậu	ấy	cơ”.
Brendan	hú	lên	một	tiếng	đến	là	ghét,	nhưng	Rosalind	liếc	nhìn	cậu	ta	với	vẻ	khinh	thường

đầy	vương	giả.	Đám	con	trai	còn	lại	không	muốn	phải	chịu	vẻ	khinh	miệt	ấy,	liền	tránh	đường
cho	em	đến	chỗ	Tommy,	và	để	yên	cho	em	kéo	cậu	ta	cùng	với	miếng	bánh	mì	kẹp	vào	trong
tiền	sảnh.
“Xin	chào,	Tommy.	Tớ…”.	Giờ	thì	sao	đây?	Em	nhận	ra,	một	cách	quá	muộn,	rằng	quả	thực

mình	cần	được	tập	dượt.	Để	tìm	cách	đánh	trống	lảng,	em	nhìn	cậu	từ	đầu	đến	chân,	như	một
người	bạn	cũ	quan	sát	bạn	mình.	“Cậu	đã	cao	lên	vài	phân	đấy”.



“Tớ	biết”.
“Nhưng	vẫn	gầy	quá”.
“Cái	đấy	tớ	cũng	biết”.	Cậu	nhét	nốt	miếng	bánh	mì	vào	miệng.	“Cậu	có	chắc	là	cậu	không

muốn	ăn	gì	không?”.
“Có,	tớ	chắc,	cảm	ơn	cậu”.
“Thế	thì	cậu	muốn	gì	chứ?”,	Tommy	hỏi	một	cách	rất	chi	là	hợp	lí.
Trong	một	thoáng	ngắn	ngủi,	em	đã	nghĩ	đến	chuyện	bảo	cậu	đặt	một	cái	chụp	đèn	lên	đầu.

Ôi,	cứ	nói	thẳng	đi!	“Tớ	muốn…”.
Đâu	đó	trên	gác,	điện	thoại	reo	vang.	Tommy	bước	ngang	qua	tiền	sảnh	và	hét	vọng	lên	cầu

thang.	“Mẹ	ơi,	đừng	nghe	máy	nhé!”.
Nhưng	hẳn	bà	Geiger	đã	không	nghe	thấy,	vì	một	thoáng	sau,	bà	đi	xuống,	cầm	theo	cái	ống

nghe.	“A,	Rosy,	bác	rất	vui	được	gặp	cháu	với	đôi	má	hồng	hào	này.	Bác	thề	là	cháu	càng	ngày
càng	xinh	hơn	đấy”.
“Mẹ?”,	Tommy	chỉ	cái	điện	thoại.
“À,	phải	rồi,	cưng	à,	lại	là	Trilby	đấy”.	Bà	Geiger	đưa	cậu	chiếc	điện	thoại,	vẫy	chào	Rosalind,

rồi	lại	đi	lên	nhà.
Rosalind	nhìn	lên	trần	nhà	trong	khi	Tommy	nói	chuyện	điện	thoại,	cố	hết	sức	không	lắng

nghe,	mặc	dù	cũng	chẳng	có	gì	mấy	để	nghe	vì	có	vẻ	như	chỉ	mình	Trilby	nói	thôi.	Sau	khoảng
một	chục	câu	ậm	ừ	chung	chung,	Tommy	dập	máy	và	ngượng	nghịu	quay	sang	Rosalind.	Giờ
thì	em	đã	biết	phải	bắt	đầu	như	thế	nào	rồi.
“Hóa	ra	đấy	là	Trilby.	Cô	ta	có	hay	gọi	điện	cho	cậu	không?”.
“Tớ	cho	là	có”.
“Chắc	là	khó	chịu	lắm	nhỉ”.
“Cũng	không	hẳn”,	cậu	đáp,	mặt	đột	nhiên	trơ	ra	tựa	núi	Rushmore[28]	vậy,	sau	này	Rosalind

kể	lại	với	Anna	như	thế.
“Ồ,	chắc	chắn	là	có	chứ”,	em	nói,	tuôn	ra	một	tràng,	mặc	cho	Tommy	không	lộ	ra	chút	khuyến

khích	nào.	“Chuyện	đó	và	chuyện	cổ	vũ	lúc	tập	bóng	bầu	dục	và	chuyện	lễ	kỉ	niệm	một	tuần	và,
ờ,	vân	vân.	Chắc	là	nó	phải	khiến	cậu	phát	điên	lên	ấy	chứ”.
“Vân	vân	ấy	à?”.
“Cậu	biết	đấy,	vân	vân	và	vân	vân	ấy	mà”.
Cậu	khoanh	tay	lại	và	trông	càng	giống	núi	Rushmore	hơn.	“Cậu	ghen	à?”.
“Ghen	với	Trilby	ấy	à?”.	Em	kinh	ngạc	trước	sự	ngớ	ngẩn	của	cậu	ta.	“Nyet!	Nyet,	nyet,	nyet,

nyet”.
“Thế	thì	chuyện	này	liên	quan	gì	đến	cậu	chứ?”.
“Chẳng	liên	quan	gì	cả.	Cậu	nói	đúng,	chẳng	liên	quan	gì	sất.	Sao	tớ	lại	phải	quan	tâm	xem	cậu

làm	những	trò	gì	chứ?	Tớ	đã	bảo	anh	Nick	thế,	nhưng	anh	ấy…”.
“Anh	Nick	ấy	à?	Cậu	với	anh	Nick	đã	nói	chuyện	về	tớ	à?	Nàng	Rosalind	vĩ	đại	hoàn	hảo	và

ông	anh	trai	vĩ	đại	hoàn	hảo	của	tớ	đã	quyết	định	xem	cái	gì	 là	tốt	nhất	cho	tớ	à?”.	Tommy
giậm	chân	thình	thịch	đi	một	vòng	rồi	quay	lại	trừng	mắt	nhìn	em.	“Chính	chuyện	đó	mới	làm
tớ	phát	điên	thì	có!”.
Khi	bị	thúc	ép	-	và	chắc	chắn	Rosalind	đang	cảm	thấy	bị	thúc	ép	-	thì	em	có	thể	trừng	mắt



giận	dữ	không	kém	gì	ai,	và	những	cái	trừng	mắt	giận	dữ	qua	lại	trong	buổi	chiều	hôm	đó	quả
là	đáng	sợ.	Vì	không	đấu	thủ	nào	chịu	lùi	bước,	nên	hẳn	hai	đứa	sẽ	đứng	đó	hàng	giờ	nếu	Simon
không	đi	vào	tiền	sảnh.
“Geiger,	mày	hết	bơ	lạc	rồi”,	cậu	ta	nói,	rồi	đột	nhiên	co	rúm	lại,	vì	tất	cả	những	cái	trừng	mắt

bỗng	chĩa	thẳng	vào	cậu	ta.	“Không	có	gì”.
Simon	chạy	biến	đi,	và	Rosalind	thấy	em	không	còn	trừng	mắt	nổi,	và	cũng	không	nói	nổi

nữa.	Em	thật	ngu	ngốc	vì	đã	bắt	đầu	chuyện	này,	thật	ngu	ngốc	vì	đã	hứa	với	anh	Nick,	một	con
ngốc	hoàn	toàn.
“Tớ	xin	lỗi,	Tommy”,	em	nói.
“Được	thôi”.	Ít	ra	thì	cậu	vẫn	còn	lại	khá	đủ	sức	để	trừng	mắt.
“Tớ	về	đây”.
“Cũng	được	nốt”.
Không	thể	quay	về	căn	bếp	chật	ních	bọn	con	trai	đó	được,	nên	lần	này	Rosalind	đi	qua	cửa

trước.	Bất	chấp	những	ý	định	tốt	đẹp	của	mình,	em	vẫn	đóng	sầm	cánh	cửa	lại	khi	đi	ra.



CHƯƠNG	MƯỜI	BỐN
Bánh	mì	pho	mát	rán

Jane	không	tin	rằng	người	ta	có	thể	có	những	ngày	bi	kịch.	Em	chưa	bao	giờ	để	cho	Sabrina
Starr	có	một	ngày	bi	kịch,	thậm	chí	cả	Cầu	Vồng	cũng	vậy,	ngoại	trừ	cái	ngày	trái	tim	nàng	suýt
bị	lão	thầy	tế	cắt	mất.	Nhưng	lão	thầy	tế	đã
không	cắt	trái	tim	nàng,	và	sau	chuyện	đó	thì	ngày	hôm	ấy	đối	với	Cầu	Vồng	lại	trở	nên	hoàn

hảo,	bởi	vì	tất	cả	tôn	vinh	nàng	như	một	nữ	anh	hùng	vĩ	đại,	còn	chàng	Sói	Đồng	cuối	cùng	thì
cũng	nhận	ra	nàng	mới	chính	là	người	chàng	yêu.
Vậy	thì	tại	sao	Jane	lại	đang	có	một	ngày	bi	kịch	chứ?	Em	gắng	hết	sức	để	không	cảm	thấy	bi

thương	như	vậy,	nhưng	đầu	tiên	thì	em	đã	phải	nhìn	Skye	đi	Boston	với	bác	Churchie,	trong
khi	lẽ	ra	Skye	phải	là	người	nhìn	Jane	đi	Boston	mới	đúng,	và	mọi	chuyện	hẳn	đã	là	như	thế	rồi
nếu	không	có	Cầu	Vồng	và	thái	độ	cao	cả	của	nàng	đối	với	sự	hi	sinh	quên	mình.	Giờ	thì	Jane
tin	rằng	thái	độ	của	Cầu	Vồng	là	quá	cao	thượng,	mặc	dù	em	không	nghĩ	như	vậy	khi	viết	vở
kịch.	Em	quyết	định	rằng	em	thích	cái	nhìn	cuộc	sống	kém	cao	cả	hơn	một	chút	của	Sabrina
Starr	-	và	tự	hứa	với	mình	rằng	lần	sau	nếu	có	lễ	Cún	Rút	Thăm	Thứ	Tự	nữa	thì	em	sẽ	nghe
theo	Sabrina	Starr	chứ	không	phải	là	Cầu	Vồng.
Rồi	sau	buổi	chia	tay	đáng	buồn	ấy	thì	lại	 là	trận	bóng	đá	với	đội	dở	nhất	liên	đoàn.	Lẽ	ra

chúng	đã	có	một	chiến	thắng	ngon	lành	-	ngay	cả	khi	không	có	Skye	-	thế	mà	cuối	cùng	lại	thua
1	-	0.	Và	ai	đã	bỏ	lỡ	hai	bàn	thắng	dễ	dàng	cho	đội	Pizza	Antonio	chứ?	Cũng	chính	là	cô	bé	đã
quá	thương	thân	đến	nỗi	từ	chối	đi	ăn	bánh	pizza	với	cả	đội	sau	trận	đấu.	Và	tâm	hồn	đau	khổ
này	là	ai?
“Jane	Letitia	Penderwick”,	 Jane	nói	với	cái	trần	phòng	ngủ	của	mình.	“Người	giờ	đây	đang

nằm	một	mình	trên	giường,	chìm	đắm	trong	nỗi	sầu	muộn”.
Em	tự	hỏi	không	biết	lúc	này	Skye	đang	làm	gì.	Hẳn	chị	ấy	và	bác	Churchie	đã	đến	Boston	rồi.

Có	lẽ	họ	đang	ăn	trưa	với	Jeffrey	trong	một	nhà	hàng	sang	trọng	nào	đó.	Có	lẽ	-	Jane	không	thể
không	hi	vọng	-	Jeffrey	sẽ	hơi	thất	vọng	một	chút	vì	người	đến	thăm	cậu	là	Skye.	Em	thò	tay
xuống	dưới	giường,	lôi	ra	một	quyển	vở	xanh	và	cây	bút,	rồi	viết:
“Jeffrey,	Jeffrey,	tớ	rất	sung	sướng	vì	cuối	cùng	cũng	được	gặp	cậu”,	Skye	nói.
“Cảm	ơn	cậu”.	Jeffrey	quay	đi	để	che	giấu	nỗi	buồn	của	mình.
“Có	chuyện	gì	thế?	Cậu	không	vui	khi	thấy	tớ	sao?”.
“Tất	nhiên	là	có	chứ,	Skye	thân	mến”.	Cậu	quay	lại	nhìn	cô	bé,	khuôn	mặt	sáng	bừng	lên	sự

chân	thành.	“Nhưng	chính	cô	em	gái	xinh	đẹp	và	tài	năng	của	cậu,	Jane,	mới	là	người	tớ	thích
hơn”.
“Ha”,	Jane	thốt	lên,	mạnh	tay	gạch	bỏ	những	gì	em	vừa	viết.	“Làm	như	sẽ	thật	sự	có	ai	nói	thế

về	mình	không	bằng”.
Em	sẽ	làm	gì	bây	giờ?	Em	không	thể	nằm	đây	cả	ngày	được.	Em	có	tuyệt	vọng	đến	mức	phải

dọn	phòng	không?	Nửa	phòng	của	em	trông	thật	kinh	khủng,	ngay	cả	đối	với	cặp	mắt	mệt	mỏi
của	em.	Em	miễn	cưỡng	đứng	dậy	đi	loanh	quanh,	đẩy	các	thứ	ra	chỗ	này	chỗ	nọ.	Mỗi	khi	đẩy
một	món	đồ	nào	đó,	em	lại	thấy	mình	tiến	đến	gần	bàn	học	hơn,	nơi	cuốn	sách	em	đang	đọc,
Những	kẻ	bị	đày	ải	đang	yêu,	tình	cờ	mở	ra.	Mình	sẽ	không	nhìn	vào	sách	chừng	nào	chưa	dọn
phòng	xong,	em	tự	nhủ,	nhưng	chẳng	hiểu	sao	em	vẫn	cứ	ngó	cuốn	sách,	và	chẳng	mấy	chốc



em	đã	lại	nằm	phịch	xuống	giường,	mải	mê	với	câu	chuyện,	nhưng	nó	kết	thúc	chóng	vánh	quá.
Jane	gập	sách	lại	cất	lên	giá.	Em	rất	ghét	mỗi	khi	đọc	xong	một	cuốn	sách	yêu	thích,	bởi	em
biết	mình	sẽ	phải	đợi	ít	nhất	là	vài	tháng	nữa	mới	có	thể	đọc	lại	nó.	Đó	là	một	quy	tắc	em	đã	tự
đề	ra	cho	mình	sau	khi	đọc	cuốn	Bóng	tối	trỗi	dậy	hai	lần	trong	cùng	một	tuần	-	thật	là	tai	họa,
chẳng	khác	nào	nhồi	ba	miếng	bánh	sôcôla	to	tướng	vào	miệng	cùng	một	lúc.
Giờ	thì	đọc	gì	đây?	Chắc	chắn	không	phải	cuốn	sách	em	phải	đọc	ở	trường,	một	cuốn	tiểu

thuyết	về	mùa	đông	của	Geogre	Washingotn	ở	thung	lũng	Forge[29].	Chẳng	qua	là	một	bài	học
lịch	sử	giả	dạng	một	câu	chuyện	mà	thôi,	Jane	khịt	mũi	khinh	bỉ	-	em	sẽ	không	bị	đánh	lừa	đâu.
Em	lướt	ngón	tay	trên	hàng	sách	xếp	trên	giá,	trên	những	cuốn	sách	chất	đống,	và	những	cuốn
sách	nằm	dưới	sàn,	nhưng	riêng	lần	này,	em	không	cảm	thấy	cuốn	nào	thích	hợp	cả.	Em	lang
thang	đến	bên	cửa	sổ.	Khung	cảnh	bên	ngoài	sáng	sủa	và	tuyệt	đẹp,	với	những	đám	mây	trắng
như	bông	trôi	trên	bầu	trời,	và	một	tấm	chăn	huy	hoàng	bằng	lá	rụng	phủ	lên	mặt	đất.
Sắp	đến	lễ	Halloween	rồi,	Jane	thầm	nghĩ.	Có	lẽ	em	nên	dùng	khoảng	thời	gian	còn	lại	trong

ngày	để	nghĩ	xem	năm	nay	em	nên	mặc	đồ	hóa	trang	gì.	Năm	ngoái	em	đã	giả	 làm	Sabrina
Starr	trong	chiếc	áo	choàng	màu	đen	đính	những	ngôi	sao	bạc.	Đó	là	một	bộ	đồ	hóa	trang	rất
đẹp.	Năm	nay	thì	em	có	thể…	nhưng	em	chẳng	nghĩ	ra	được	gì	cả.
“Ngay	cả	trí	tưởng	tượng	cũng	bỏ	rơi	mình”,	em	nói,	gí	mũi	vào	ô	cửa	sổ.
Em	đứng	đó	cho	đến	khi	rốt	cuộc	cũng	phát	ngấy	lên	vì	cảnh	cô	đơn	thống	thiết	này,	và	liền	ra

khỏi	phòng	đi	tìm	một	bà	chị	hay	một	cô	em	nào	đó	để	nói	chuyện,	ai	cũng	được.	Nhưng	người
duy	nhất	em	tìm	được	là	bố	em,	đang	ngồi	chấm	bài	trong	phòng	làm	việc.
“Mọi	người	đâu	cả	rồi	ạ?”,	em	hỏi.
“Rosalind	đến	nhà	Anna	còn	Batty	thì	ở	bên	hàng	xóm	với	Ben	và	cô	Iantha”,	ông	đáp.	“Tuy

nhiên,	bố	thì	lại	đang	ở	ngay	đây	trước	mặt	con	đây.	Bố	có	giúp	được	gì	không	nào?”.
“Con	không	chắc	lắm	ạ”.
“Con	cứ	nghĩ	đi	rồi	cho	bố	biết	nhé”.
“Vâng	ạ”.	Trong	khi	bố	em	quay	lại	với	việc	chấm	bài,	Jane	tựa	vào	bàn	viết	lục	lọi	đống	sách

của	 ông.	 Phần	 lớn	 là	 sách	 về	 thực	 vật,	 với	 những	 cái	 tên	 như	 Thực	 vật	 có	 hoa:	 Phân	 lớp
Caryophyllidae,	Phần	1.	Jane	rùng	mình.	Nếu	có	khi	nào	đó	bị	mắc	kẹt	trên	hoang	đảo	mà	chỉ	có
mấy	cuốn	sách	này	để	đọc	thì	chắc	em	sẽ	phải	từ	bỏ	thú	vui	đọc	sách	thôi.	Ở	dưới	cùng	đống
sách,	em	tìm	thấy	một	cuốn	không	liên	quan	gì	đến	thực	vật	học.	Cuốn	sách	có	gáy	màu	da	cam
và	trên	bài	là	hai	thiếu	nữ	mặc	quần	áo	kiểu	cổ.
“Lí	trí	và	tình	cảm	.	Bố	đang	đọc	cuốn	này	hả	bố?”.
Ông	ngẩng	 lên,	giật	mình,	 rồi	cầm	cuốn	sách	 trên	 tay	em	bỏ	vào	ngăn	kéo.	 “Thỉnh	 thoảng

thôi.	Đây	là	một	trong	những	cuốn	sách	mẹ	con	thích	nhất	đấy”.
Lí	trí	và	tình	cảm	thì	không	tệ	bằng	Thực	vật	có	hoa:	Phân	lớp	Caryophyllidae,	Phần	1,	nhưng

vẫn	là	một	cái	đầu	đề	chán	ngắt.	Theo	ý	kiến	của	Jane	thì	phần	lớn	tên	những	quyển	sách	dành
cho	người	lớn	đều	thế	cả.	Không	cuốn	nào	có	cái	tên	thú	vị	kiểu	như	Emily	ở	trại	Trăng	Non
hay	Trạm	Kiểm	soát	Bóng	ma	-	một	lí	do	chính	đáng	để	không	lớn	lên	nhanh	quá.	Nhưng	em
quá	lịch	sự	nên	không	thể	buông	lời	chê	bai	cuốn	sách	của	bố,	nhất	là	khi	nó	lại	là	cuốn	sách	mẹ
em	yêu	thích.
Em	quay	sang	đống	thư	từ	của	ông.	Chúng	cũng	chán	ngắt	như	chồng	sách	vậy	-	chỉ	toàn	hóa

đơn	và	các	bản	tin	khoa	học.	Nhưng	có	một	thứ	khác.	Một	tấm	thiếp	trang	nhã,	mời	ông	tham
dự	buổi	liên	hoan	ở	trường	Đại	học	Cameron	nhân	dịp	khai	trương	bộ	môn	khoa	học	mới.



“Kìa,	có	cả	tên	cô	Iantha	nữa	này”,	em	nói.	“Cô	ấy	sẽ	diễn	thuyết	ạ”.
“Cô	ấy	đại	diện	cho	khoa	vật	lí	thiên	thể.	Nếu	con	đọc	xuống	dưới	danh	sách	ấy	một	chút	thì

con	sẽ	thấy	bố	đại	diện	cho	khoa	thực	vật	học”.
Đây	rồi:	Tiến	sĩ	Martin	Penderwick.	“Thích	quá	bố	nhỉ.	Nếu	bố	cần	giúp	viết	bài	diễn	thuyết

thì	bố	bảo	con	nhé.	Và	tấm	thiếp	mời	bố	và	một	người	nữa	này.	Bố	đã	định	sẽ	mời	ai	đi	cùng
chưa	ạ?”.
“Còn	mấy	tuần	nữa	cơ	mà”.
“Chắc	là	cô	Marianne	hả	bố?”.
Bố	em	cầm	tấm	thiếp	mời	và	bỏ	nó	vào	ngăn	kéo	cùng	với	cuốn	sách.	“Jane,	con	yêu,	con	đã

nghĩ	đến	chuyện	ra	ngoài	hít	thở	không	khí	trong	lành	chưa	nhỉ?”.
“Chưa	ạ”.	Tuy	vậy	em	vẫn	liếc	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Trời	vẫn	không	kém	phần	sáng	sủa	và

tươi	đẹp	chút	nào.
“Con	có	thể	cào	lá	khô.	Việc	ấy	vui	mà”.
“Nếu	phải	làm	một	mình	thì	chẳng	vui	đâu	ạ”.
“Thế	thì	con	tìm	ai	đấy	để	làm	cùng	đi.	Tommy	hay	Nick	chẳng	hạn”.
“Anh	Nick	ấy	à!”.
“Ờ,	thế	thì	Tommy	vậy.	Đi	đi	nào”,	ông	nói.	“Nunc,	celeriter[30].	Nhanh	lên”.
Vậy	là	Jane	ra	khỏi	nhà	và	đi	sang	bên	kia	phố,	nơi	em	thấy	bà	Geiger	đang	đứng	trong	vườn,

rầu	rĩ	nhìn	một	bụi	cây	bị	giẫm	nát.
“Chào	bác	Geiger”,	Jane	nói.	“Trời	hôm	nay	đẹp	quá	phải	không	ạ?”.
“Ngày	hôm	nay	sẽ	còn	đẹp	hơn	nếu	bụi	hoa	cúc	của	bác	không	bị	ai	đó	giẫm	bẹp	mất”.	Bà

chọc	 chọc	 bụi	 hoa,	 tìm	 kiếm	 xem	 có	 dấu	 hiệu	 sự	 sống	nào	 không.	 “Cháu	 có	muốn	một	 lời
khuyên	không,	Jane?	Nếu	cháu	muốn	các	bụi	hoa	của	mình	nở	được	thì	đừng	để	cho	con	trai
mình	chơi	bóng	bầu	dục”.
“Cháu	sẽ	chẳng	có	con	trai	nào	hết	ạ.	Các	đại	văn	hào	cần	được	sống	riêng	tư”.
“Và	các	bụi	hoa	cúc	cũng	vậy”.
“Vâng	ạ”.	Jane	nghĩ	hai	chuyện	chẳng	có	gì	giống	nhau	cả.	“Bác	có	biết	anh	Tommy	đang	ở

đâu	không	ạ?”.
“Trong	gara	ấy,	cưng	à”.
Jane	đi	vào	qua	cánh	cửa	bên	của	gara,	hay	như	Nick	thường	gọi,	Phòng	tập	Thể	dục	của	nhà

Geiger.	Mùa	hè	năm	đó	anh	ấy	và	Tommy	đã	dồn	tiền	công	cắt	cỏ	lại	để	mua	dụng	cụ	Thể	thao
và	xếp	đặt	tất	cả	vào	gara.	Jane	thấy	Tommy	đang	nhấc	một	cái	tạ	mà	em	thấy	có	vẻ	rất	nặng.
“Anh	khỏe	lên	thật	nhiều	đấy”,	em	nói,	tự	hỏi	không	biết	trong	cuốn	truyện	Sabrina	Starr	tiếp

theo	em	có	nên	cho	Sabrina	tập	cử	tạ	để	tăng	thêm	sức	mạnh	vốn	đã	rất	phi	thường	của	cô	bé
hay	không.
Tommy	nhấc	cái	tạ	lên	một	lần	cuối,	rồi	đặt	nó	lên	giá.	“Cả	đội	chỉ	có	một	đứa	nhấc	tạ	khá

hơn	anh	thôi,	và	nó	là	một	hậu	vệ	lẹt	đẹt	với	điểm	trung	bình	D.	Em	ôm	cái	bao	cho	anh	được
không?”.
Ý	cậu	là	bao	cát	để	tập	đấm	-	một	cái	bao	kếch	xù	màu	xám,	to	gần	bằng	người	Jane	-	treo

lủng	lẳng	ở	một	cái	móc	trên	trần.	Trong	khi	Tommy	đeo	găng	tay	đấm	bốc	thì	Jane	vòng	tay
ôm	lấy	cái	bao	và	trụ	chân	đứng	thật	vững.	Vậy	mà	em	vẫn	chưa	sẵn	sàng,	vì	khi	cậu	bắt	đầu



đấm	vào	bao	cát	thì	người	em	bị	lắc	loạn	xạ.	Anh	Tommy	quả	là	khỏe	thật,	em	thầm	nghĩ.	Anh
ấy	có	thể	sẽ	là	nhân	vật	anh	hùng	cừ	khôi	trong	một	cuốn	sách.	Hay	một	vở	kịch.
“Có	lẽ	Halloween	năm	nay	em	sẽ	đóng	vai	vận	động	viên	đấm	bốc”,	em	nói	vẻ	ngưỡng	mộ	khi

cậu	thôi	đấm	và	em	đã	có	thể	lấy	lại	hơi	thở	bình	thường.
“Vận	động	viên	đấm	bốc	phải	mặc	quần	soóc.	Em	sẽ	bị	lạnh	đấy”.
Jane	không	thích	phải	chịu	lạnh.	Rồi	em	chợt	nảy	ra	ý	hay	hơn.	“Em	có	thể	giả	làm	một	cầu

thủ	bóng	bầu	dục!	Ôi,	 anh	Tommy!	Anh	cho	em	mượn	một	bộ	đồng	phục	 cũ	 của	anh	được
không?”.
“Được	chứ”.	Cậu	lại	đấm	vào	bao	cát	mấy	cú	nữa.	“Rosy	sẽ	hóa	trang	như	thế	nào?”.
“Em	không	biết”,	Jane	đáp,	vẫn	còn	bận	mường	tượng	ra	mình	trong	đôi	đệm	vai,	thực	hiện

bài	tập	chuyền	bóng	mà	anh	Nick	đã	dạy	cho	cả	bọn.	Bước	sang	bên,	bước	sang	bên,	chạy	tới
trước,	quay	lại,	bước	sang	bên,	bước	sang	bên.	“Thế	còn	anh	thì	sao?”.
“Trilby	đã	lên	kế	hoạch	hết	rồi”.	Cậu	lại	đấm	vào	bao	cát,	còn	mạnh	hơn	cả	lúc	trước.	“Anh	sẽ

giả	làm	Siêu	nhân	và	cô	ấy	là	Lois	Lane[31].	Anh	đã	đồng	ý,	với	điều	kiện	bọn	anh	sẽ	chỉ	đi	xin
kẹo	trong	khu	phố	của	cô	ấy	thôi”.
“Anh	sẽ	không	đi	quanh	phố	Gardam	à?”.	Jane	không	thể	tưởng	tượng	nổi	lễ	Halloween	mà

không	có	Tommy.
“Em	nghĩ	là	anh	dám	thò	mặt	lên	phố	mình	trong	cái	quần	ống	bó	sát	và	áo	choàng	à?”.	Cậu

đấm	bao	cát	mạnh	đến	nỗi	Jane	suýt	nữa	ngã	ngồi	xuống	đất.	“Ros…	mọi	người	sẽ	cười	anh
thối	mũi	cho	đến	hết	đời	mất”.
“Thế	thì	sao	anh	không	ở	lại	đây	và	mặc	một	bộ	hóa	trang	bình	thường,	cái	gì	không	có	áo

choàng	ấy”.
Một	cách	ủ	rũ,	Tommy	xoay	người	tấn	công	cái	bao	cát,	nhưng	đấm	trượt.	Jane	đã	bắt	đầu

thấy	bực	mình	với	cậu	-	chắc	chắn	anh	hùng	không	thể	cư	xử	như	thế	này	được.
“Anh	biết	không,	nếu	cứ	mặt	sưng	mày	sỉa	thế	này	thì	anh	sẽ	không	cưa	được	chị	ấy	đâu”,	em

nói,	đột	ngột	buông	bao	cát	ra.
“Cưa	ai?”.
“Anh	thừa	biết	là	ai	mà.	Chị	ấy	cần	hành	động	và	những	cử	chỉ	anh	hùng	cơ.	Con	gái	ai	chẳng

thế”.
“Ý	em	là	giống	như	cái	anh	chàng	Cagney	ấy	chứ	gì?”.	Tommy	cố	tỏ	vẻ	khinh	thường	khi	nhắc

đến	cái	tên	“Cagney”,	nhưng	thay	vào	đó	chỉ	trông	càng	thảm	hại	hơn.	“Với	lại,	em	thì	biết	gì
chứ?	Em	mới	lên	mười	thôi	mà”.
“Em	là	nhà	văn.	Các	nhà	văn	luôn	hiểu	rõ	về	tình	cảm	con	người”.
“Vớ	vỉn”,	cậu	nói.
“Anh	vớ	vỉn	thì	có	ấy”.	Em	cảm	thấy	nước	mắt	đã	bắt	đầu	tràn	ra	khỏi	mi.	“Thế	thì	anh	cứ	việc

làm	Siêu	nhân	đi.	Em	dám	chắc	anh	sẽ	đóng	vai	đó	rất	đạt	trên	một	phố	nào	đấy	không	phải
phố	Gardam.	Và	chắc	chắn	là	em,	cái	đứa	mới	lên	mười	này,	sẽ	không	nhớ	anh	tí	nào	đâu”.
Em	lao	qua	phố,	chộp	lấy	cái	cào	trong	gara	nhà	mình,	nhận	ra	quá	muộn	rằng	mình	chưa	hỏi

Tommy	xem	cậu	có	muốn	giúp	không.	Nhưng	dù	sao	thì	ai	 lại	muốn	cào	lá	với	một	gã	Siêu
nhân	dỏm	cơ	chứ?	Để	mặc	nước	mắt	chảy	tràn	xuống	má,	em	cào	lớp	lá	sang	bên	này,	rồi	bên
kia,	cứ	như	thế	mai,	cố	gom	một	đống	lá	đủ	to	để	chui	xuống	dưới.	Nhưng	em	khóc	dữ	đến	nỗi
không	thể	làm	nổi,	thế	là	cuối	cùng	em	đành	nằm	xuống	đất,	phủ	mấy	chiếc	lá	lên	mặt,	rồi	khóc



hoài,	khóc	mãi	cho	đến	khi	không	còn	nước	mắt	nữa,	tuy	vậy	em	vẫn	nằm	nguyên	trên	mặt	đất,
tự	nhủ	rằng	nếu	em	nằm	đó	vĩnh	viễn,	tan	rữa	cùng	với	đám	giun	và	đống	lá,	thì	ít	ra	em	cũng
có	thể	giúp	cho	cỏ	mọc.
Chuyện	tan	rữa	trên	phố	Gardam	hóa	ra	không	dễ	dàng	đến	thế.	Thậm	chí	chưa	chú	giun	nào

kịp	xuất	hiện	thì	đống	lá	đã	bị	một	kẻ	to	đùng,	đen	sì	ném	tung	lên,	và	rồi	kẻ	đó	xông	đến	liếm
mặt	em.
“Ôi,	Cún”,	Jane	nói.	Thật	dễ	chịu	khi	biết	có	người	đi	tìm	em,	cho	dù	đó	chỉ	là	một	chú	chó.
Nhưng	chú	chó	không	chỉ	có	một	mình.	Khi	Cún	đã	liếm	sạch	mặt	em	thì	Jane	ngồi	dậy	và

thấy	cô	Iantha	cũng	đang	ở	đó,	với	Batty	nắm	một	tay	cô	còn	Ben	nắm	tay	kia,	cả	hai	đứa	đều
đang	đeo	cái	kính	điệp-viên-tình-báo	của	mình.
“Cháu	có	sao	không?”,	cô	Iantha	hỏi.
“Bọn	em	tưởng	chị	chết	rồi”,	Batty	nói.
“Không	hẳn	là	chết.	Chỉ	là…”,	cô	Iantha	tế	nhị	dừng	lại.
“Khổ	sở	thôi	ạ”,	Jane	nói	nốt.
“Ừ,	cô	nghĩ	có	 lẽ	cháu	rất	khổ	sở.	Và	nếu	thế	thật	thì	cô	không	biết	cháu	có	muốn	ăn	một

miếng	bánh	mì	pho	mát	rán	không.	Bọn	cô	đang	chuẩn	bị	làm	một	ít	đây”.
“Có	cả	sữa	sôcôla	nữa	đấy”,	Batty	thêm	vào.
Jane	ngạc	nhiên	thấy	rằng	quả	thực	đúng	vào	lúc	đó	em	đang	thèm	một	miếng	bánh	mì	pho

mát	rán	với	sữa	sôcôla	thật,	và	đến	khi	tất	cả	đã	tập	trung	trong	bếp	của	cô	Iantha	thì	nỗi	buồn
của	em	bắt	đầu	tan	biến	dần.	Rồi	không	hiểu	vì	sao	cô	Iantha	lại	làm	cháy	miếng	bánh	mì	rán,
và	mặc	dù	Jane	thề	lấy	thề	để	là	em	thích	ăn	bánh	mì	cháy	như	thế	-	còn	Batty	và	Ben	thì	đang
mải	bôi	pho	mát	lên	mặt	nhau	nên	chẳng	đứa	nào	để	ý	-	nhưng	cô	Iantha	vẫn	xin	lỗi	mãi	đến
nỗi	Jane	quyết	định	sẽ	phải	 làm	cho	cô	quên	chuyện	ấy	đi.	Vậy	là	em	nói	về	chuyện	Skye	đi
Bosten,	về	trận	bóng	đá	dở	ẹc	và	sự	thô	lỗ	của	Tommy,	và	cô	Iantha	lắng	nghe	chăm	chú	đến	độ
chẳng	mấy	chốc	Jane	đã	kể	tuốt	cho	cô	nghe	về	Kế-Hoạch-Cứu-Bố	và	về	chuyện	Rosalind	đang
lo	lắng	đến	thế	nào.
“Cháu	không	lo	sao?”,	cô	Iantha	hỏi.
“Cháu	nghĩ	là	có	ạ,	nhưng	không	bằng	chị	Rosalind.	Chị	ấy	lo	không	thể	tả	được”.
“Tội	nghiệp	Rosalind”.
Jane	uống	nốt	cốc	sữa	sôcôla	của	mình.	“Thật	là	chán	vì	cô	chẳng	đáng	ghét	tẹo	nào,	vì	nếu	cô

hẹn	hò	với	bố	cháu	thì	thật	là	tiện,	mặc	dù	chị	Rosalind	đã	bảo	là	chúng	cháu	không	nên	dùng
bất	kì	ai	trên	phố	Gardam	vì	như	thế	sẽ	rất	bất	tiện.	Cô	không	thể	biết	được	chúng	cháu	đã	vất
vả	thế	nào	để	tìm	những	người	phụ	nữ	đáng	ghét	đâu”.
Cô	Iantha	mỉm	cười.	Jane	nghĩ	trông	cô	càng	xinh	hơn	khi	cô	mỉm	cười,	giống	như	là…	ai	nhỉ?

Cô	Iantha	khiến	em	nhớ	đến	ai	nhỉ?	Có	lẽ	là	cô	gia	sư	tội	nghiệp	người	Pháp	trong	truyện	Lâu
đài	 bị	 phù	phép.	 Trong	một	 thoáng	 em	 tự	hỏi	 không	biết	 cô	 Iantha	 có	biết	 nói	 tiếng	Pháp
không.
Điện	thoại	của	cô	Iantha	bỗng	reo	vang,	và	khi	cô	đi	sang	phòng	bên	để	nghe	máy,	Jane	liền

giải	trí	bằng	cách	nhìn	quanh	bếp.	Nó	chẳng	giống	chút	nào	với	căn	bếp	ở	nhà	em.	Đúng	là	nó
cũng	ấm	cúng	và	dễ	chịu	như	bếp	nhà	em,	nhưng	cũng	khá	là	bừa	bộn	nữa	-	bừa	bộn	một	cách
thật	là	thú	vị,	Jane	thầm	nghĩ	-	và	có	vẻ	là	không	có	nhiều	chuyện	nấu	nướng	trong	căn	bếp	này
cho	lắm.	Có	một	chiếc	máy	tính	xách	tay	trên	quầy	bếp,	dính	đầy	đề	can	hình	vịt,	ngăn	tủ	đựng
gia	vị	thì	chất	toàn	xe	tải	đồ	chơi	của	Ben,	và	Jane	không	thấy	một	cuốn	sách	nấu	ăn	ở	đâu	hết.



Đây	mới	đúng	là	căn	bếp	của	một	Nhà	Tư	tưởng,	em	tự	nhủ,	và	thầm	hứa	với	mình	là	em	sẽ
không	bao	giờ	bận	tâm	đến	chuyện	nấu	nướng.
Jane	đã	được	dạy	là	không	nên	nghe	người	khác	nói	chuyện	riêng	qua	điện	thoại,	vì	vậy	khi

giọng	cô	Iantha	ở	phòng	bên	vang	lên	to	hơn,	thì	em	cố	gắng	không	nghe	lỏm.	Ben	và	Batty
cũng	đang	cố	không	nghe	bằng	cách	đưa	tay	lên	bịt	tai,	nhưng	Jane	nghĩ	hai	đứa	lo	lắng	vì	sự
giận	dữ	trong	giọng	nói	của	cô	Iantha	hơn	là	vì	phép	lịch	sự.	Giọng	cô	Iantha	quả	là	có	vẻ	hết
sức	tức	giận.
“Không,	Norman,	như	thế	không	thích	đáng	chút	nào”,	cô	đang	nói.	“Nếu	anh	cứ	tiếp	tục	thế

này	thì	tôi	sẽ	phải	báo	cảnh	sát	đấy.	Tôi	gác	máy	đây,	Norman.	Trời!	Hắn	dám	gác	máy	trước
mình	!”.
Có	tiếng	cái	điện	thoại	bị	ném	xuống	sàn	đánh	rầm	một	cái,	rồi	cô	Iantha	quay	trở	lại	bếp.

Mắt	cô	tóe	lửa,	và	Jane	dám	chắc	tóc	cô	trông	xoăn	hơn,	có	lẽ	là	do	nhiễm	điện	của	cơn	giận.
Ben	bỏ	tay	bịt	tai	xuống.
“Vịt”,	bé	nói.
“Ừ,	bé	cưng	ạ”.	Cô	bế	bé	lên	và	vỗ	vỗ	vào	lưng	bé.	“Jane,	cô	xin	lỗi	vì	cháu	đã	phải	nghe	cô	cãi

cọ	như	thế.	Cái	gã	Norman	đó	là	một	đồng	nghiệp	cũ	điên	rồ	của	cô,	hắn	cứ	khăng	khăng	buộc
tội	cô	đã	ăn	cắp	nghiên	cứu	của	hắn,	mặc	dù	cô	đã	nói	bao	nhiêu	lần	là	nghiên	cứu	của	hắn	có
nhiều	chỗ	sai	đến	nỗi	sẽ	chẳng	ai	thèm	ăn	cắp	nó	làm	gì	-	chết,	cô	xin	lỗi	lần	nữa”.
“Không	sao	đâu	ạ.	Sống	với	chị	Skye,	cháu	đã	quen	với	tính	nóng	nảy	rồi”.
“Cháu	tốt	quá”,	cô	Iantha	nói.	“Mình	làm	gì	đó	vui	vui	để	bù	lại	chuyện	Norman	đi.	Batty	này,

cô	cháu	mình	tiếp	tục	thí	nghiệm	nhé?”.
Thí	nghiệm	đó	hóa	ra	là	cố	gắng	thuyết	phục	Asimov	rằng	chó	không	phải	loại	sinh	vật	xấu

xa,	và	đặc	biệt	khi	chú	chó	đó	là	Cún,	thì	nó	lại	có	thể	là	bạn	nữa	là	đằng	kh	ác.	Cô	Iantha	và
Batty	đã	thực	hiện	thí	nghiệm	này	mấy	tuần	rồi,	còn	có	cả	một	biểu	đồ	dán	ở	bên	sườn	tủ	lạnh
để	ghi	lại	tiến	độ	thí	nghiệm.	Hai	cô	cháu	đã	thí	nghiệm	rất	từ	từ	và	có	phương	pháp,	đầu	tiên
là	cho	Cún	vào	tiền	sảnh	trong	vòng	hai	phút	trong	khi	Asimov	được	nhốt	an	toàn	trong	nhà
tắm	trên	tầng	hai,	rồi	cho	Cún	vào	phòng	khách	trong	vòng	năm	phút	trong	khi	Asimov	vẫn	ở
trong	nhà	tắm	trên	tầng	hai	nhưng	để	cửa	ngỏ,	rồi	cứ	tiếp	tục	như	thế.	Cho	đến	nay	thì	chưa	có
cuộc	rượt	đuổi	hay	trận	chiến	dữ	dội	nào	xảy	ra	cả,	và	hôm	nay	cô	Iantha	với	Batty	đã	sẵn	sàng
để	làm	một	bước	tiến	lớn	-	cho	Cún	vào	phòng	khách	trong	khi	Asimov	ở	trong	bếp.	Cùng	một
tầng,	không	có	gì	che	chắn	hết.
Giữa	những	tiếng	cười	và	đùa	giỡn,	cô	Iantha	cùng	Batty	kéo	Asimov	ra	khỏi	đống	khăn	tắm

ưa	thích	của	nó,	đem	nó	xuống	nhà	và	đặt	lên	quầy	bếp.	Trong	khi	hai	mẹ	con	cô	Iantha	trông
chừng	nó	 thì	 Jane	và	Batty	mở	cửa	 trước	cho	Cún	vào,	 cảnh	cáo	nó	bằng	những	 lời	đe	dọa
khủng	khiếp	rằng	nếu	không	chịu	cư	xử	cho	ra	dáng	thì	nó	sẽ	sớm	bị	trừng	phạt.	Nó	hăm	hở
chạy	vào	nhà,	như	thể	biết	rõ	Asimov	đang	ở	đâu	-	mũi	hếch	đúng	về	phía	nhà	bếp	-	rồi	nó	ngồi
yên	ở	đó	suốt	năm	phút	mà	không	hề	tìm	cách	ra	khỏi	phòng	một	lần	nào.	Cô	Iantha	báo	“Hết
giờ!”	từ	trong	bếp,	vậy	là	Jane	và	Batty	lại	kéo	Cún	ra	ngoài,	rồi	tất	cả	cùng	nồng	nhiệt	chúc
mừng	nhau.
Đến	lúc	này	thì	Jane	nhận	ra	em	đã	ở	đây	khá	lâu	rồi.	Có	thể	bố	sẽ	lo	lắng	không	biết	em	đã	đi

đâu.	“Chúng	cháu	phải	về	đây	ạ”,	em	nói.
“Còn	nỗi	buồn	của	cháu	thì	sao?”,	cô	Iantha	hỏi.
“Biến	rồi	ạ,	cảm	ơn	cô”,	Jane	đáp,	và	ôm	lấy	cô	Iantha	để	tạm	biệt	mà	không	nghĩ	trước	xem

mình	có	nên	làm	thế	không.



Em	sung	sướng	về	nhà	với	Batty	và	Cún,	và	khi	về	đến	nơi,	em	lại	phát	hiện	ra	một	niềm	vui
còn	lớn	hơn	nữa.	Trên	bậc	thềm	dẫn	lên	cửa	trước	là	cái	túi	giấy	có	đề	chữ	JANE,	với	một	cái
mũ	bảo	hiểm	sứt	sẹo	méo	mó	đặt	ở	trên.
“Ôi	 Batty,	 Halloween	 năm	nay	 chị	 sẽ	 giả	 làm	một	 cầu	 thủ	 bóng	 bầu	 dục!	 Có	 tuyệt	 không

chứ?”.
“Không	tuyệt	bằng	khủng	long	đâu”.	Mỗi	năm	Batty	lại	đóng	giả	làm	một	chú	khủng	long	khác

nhau.
“Có	thể	là	với	bất	kì	cầu	thủ	bóng	đá	nào	trước	đây	thì	đúng	thế	thật”,	Jane	nói.	“Nhưng	cầu

thủ	này	thì	tuyệt	hơn	là	một	con	khủng	long	nhiều.	Rồi	em	sẽ	thấy”.

★★★



•	Chú	thích

[1]	Ở	Mĩ,	cấp	hai	bắt	đầu	từ	lớp	bảy	thay	vì	lớp	sáu.
[2]	Susan	Brownell	Anthony	(1820	-	1906),	nhà	hoạt	động	vì	quyền	công	dân,	đóng	vai	 trò

quan	trọng	trong	công	việc	giành	quyền	bỏ	phiếu	cho	phụ	nữ	vào	cuối	thế	kỉ	XIX.
[3]	Clarissa	Barton	(1821	-	1912),	nhà	giáo,	nữ	y	tá,	nổi	tiếng	với	vai	trò	thành	lập	Hội	Chữ

Thập	Đỏ	của	Mĩ.
[4]	Tiếng	Latin,	nghĩa	là:	niềm	say	mê	viết	lách.
[5]	Tiếng	Latin,	nghĩa	là:	người	nông	dân	(agricolae	là	danh	từ	số	nhiều).
[6]	Truyện	thiếu	nhi	của	Eva	Ibbotson.
[7]	Một	dân	tộc	cổ	ở	Nam	Mĩ,	bị	diệt	vong	vào	thế	kỉ	XVI	khi	người	Tây	Ban	Nha	xâm	chiếm

Trung	và	Nam	Mĩ.
[8]	Một	điệu	nhảy	thịnh	hành	vào	thế	kỉ	XIX,	các	vũ	nữ	khi	nhảy	thường	vén	váy	lên	cao	để	lộ

váy	lót	và	tất.
[9]	Thành	phố	du	lịch	ven	biển	nổi	tiếng	của	Mĩ,	thuộc	bang	Maine.
[10]	Con	sư	tử	thần,	nhân	vật	trong	tác	phẩm	Biên	niên	sử	xứ	Narnia	của	nhà	văn	C.	S.	Lewis.
[11]	Con	vật	thần	sống	trong	cát,	có	khả	năng	biến	điều	ước	thành	hiện	thực,	trong	bộ	truyện

thiếu	nhi	Năm	đứa	trẻ	và	con	vật	(1902)	của	nhà	văn	Edith	Nesbit.
[12]	Nhân	vật	trong	cuốn	truyện	Pháp	thuật	bên	bờ	hồ	(1957)	của	nhà	văn	Edward	Eager.
[13]	1	yard	=	0,914	m.	Sân	bóng	bầu	dục	được	đánh	dấu	bằng	các	vạch	10,	20,	30,	40,	50	yard.

Vạch	10	yard	nằm	gần	vạch	cầu	môn	nhất,	và	các	cầu	thủ	phải	đưa	bóng	đến	càng	gần	vạch	này
càng	tốt.
[14]	Bầu	trời	(Sky)	và	Skye	đọc	giống	nhau.
[15]	Chiến	tranh	giữa	hai	miền	Bắc	-	Nam	nước	Mĩ,	kéo	dài	từ	1861	đến	1865.
[16]	Một	địa	danh	ở	vùng	biển	Caribe,	nơi	có	nhiều	vụ	thuyền	bè	và	máy	bay	mất	tích	một

cách	bí	ẩn.
[17]	Anna	Boleyn	(1507	-	1536),	vợ	thứ	hai	của	vua	Henry	VIII,	mẹ	Nữ	hoàng	Elizabeth	I,	bị

Henry	VIII	xử	tử.
[18]	Marie	Curie	(1867	-	1934),	nhà	hóa	học	và	vật	lí	người	Pháp	gốc	Ba	Lan,	đoạt	giải	Nobel

Vật	lí	năm	1903	và	Nobel	Hóa	học	năm	1911.
[19]	Một	nữ	thánh,	tông	đồ	của	Chúa	Jesus.
[20]	Mary	Stuart	(1542	-	1587),	nữ	hoàng	Scotland	từ	1542	đến	1567,	bị	Elizabeth	I	xử	tử	vì

tội	phản	nghịch.
[21]	Mary	Lincoln	(1818	-	1882),	đệ	nhất	phu	nhân	Mĩ,	vợ	tổng	thống	Abraham	Lincoln.
[22]	Chỉ	một	câu	thành	ngữ	phổ	biến	trong	tiếng	Anh:	“Liar,	liar,	your	pants	on	fire”,	thường

dùng	khi	ta	biết	tỏng	một	người	nào	đó	đang	nói	dối.
[23]	Một	môn	bóng	chơi	với	vợt	và	bóng	cao	su	nhỏ	mềm,	trong	sân	có	tường	và	mái	che.
[24]	Tiếng	Latin,	nghĩa	là:	tên,	tên	tuổi	(nominis	là	danh	từ	ngôi	thứ	3	của	nomen).
[25]	Một	trò	chơi	tựa	như	trò	cá	ngựa,	trong	đó	tấm	bảng	hướng	dẫn	sẽ	đưa	ra	một	vụ	án	cùng

các	đầu	mối,	những	người	chơi	sẽ	được	phân	vai	và	dựa	vào	các	đầu	mối	này	để	phá	án.



[26]	Kĩnh	viễn	vọng	của	NASA,	nằm	trong	một	quỹ	đạo	cách	Trái	Đất	khoảng	610	km,	được	đặt
theo	tên	nhà	thiên	văn	học	Edwin	Hubble	(1889	-	1953).
[27]	Loại	tẩu	có	ống	dài	uốn	cong	để	hút	thuốc	lá	sợi,	thông	dụng	ở	các	nước	Ả	Rập.
[28]	Một	núi	đá	ở	bang	Nam	Dakota,	được	nhà	điêu	khắc	Gutzon	Borglum	tạc	khuôn	mặt	của

bốn	vị	tổng	thống	Mĩ	nổi	tiếng	(George	Washington,	Thomas	Jefferson,	Theodore	Roosevelt	và
Abraham	Lincoln)	vào	năm	1941.
[29]	Nơi	trú	quân	trong	mùa	đông	1777	-	1778	của	quân	đội	do	Geogre	Washington	chỉ	huy

trong	Cách	mạng	Mĩ.
[30]	Tiếng	Latin,	nghĩa	là:	Ngay	bây	giờ,	nhanh	lên.
[31]	Nhân	vật	bạn	gái	của	Siêu	nhân.
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