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But ky thi nhan
Nha tho Lee Joek-yo

au mua ha nim 2009 — T6i s& chét. Tbi tin chic nhu thé. L& ndo chang phai? Ma
cling c6 khi trude khi mua dong dén t6i da chét roi cting nén.

Hién tai 12 ngay cudi ciing cua thang Chap nim 2008. Khong, 1 ngay dau tién cta nidm
ma&i 2009 chir. Trén ti vi vong ra tiéng chudng Bosin-gak) bao hiéu thoi khic giao thira. Ti
vi dit trong phong sach canh phong ngu. Tiéng nguoi 6n o huyén néo xen ké trong tiéng
chudng ngan that khién nguoi ta kho chiu. Téi muédn tat né di ngay lap tie, nhung diéu
khién hinh nhu lai trong phong ngi. Hai gian phong chi cAch nhau canh cua day cii ky
nhung t6i lai khong hé mudn bude dén d6 mot chit nao.

Goi Eun-kyo lan cudi vay!

Tb6i nhin khong ro nita, néu khong co6 cap kinh dic biét co6 1& bai viét ndy cling khong thé
viét duoc. To6i gan mu mat rdi, phai cd gang lam mai nhin thay chiéce dién thoai dé trén ban
doc sach. Co bé khong con ¢ khu do6 nira ma chic dang ¢ mét noi rat xa. Gio chic cling
dang cung ching ban hoa minh trong ddm nguoi dang ho reo quanh thap chuéng Bonsin-
gak. Piéu khién dit bén canh givong, chi khoang mudi bude chan ma théi. T6i cd hét sie
1ét t6i, nhung chua duge mot buée da dé ram ca nguoi xuéng. Du da kip vé duge thanh ghé,
nhung ciing vo dung, cai ghé cling d6 nhao theo t6i. T6i gio chi con nim xwong kho, hinh
nhu doan xuwong nao trén dui bi gay thi phai. Téi tho phi pho 1ét trén san nha dén phong
ngu, dua tay mo mam mot hoi, kho khin lam méi tim duge cai diéu khién. Hoat n4o vién
dang khuay dong khong khi noi d6, ho hoi néi day 14 tiéng chudng cudi ciing. Khip man
hinh ti vi 12 bdng ddng nhon nhip cia moi nguoi dang tran khip phé. Du t6i chi ¢ thé nhin
thdy mo mo duong vién 4nh sang cua man hinh, nhung tdi cling c6 thé cam giac vay. Tiéng
phao hoa va tiéng ho reo cliing 6n o khién téi dién tiét, 1ap trc bim mo6i nhan nit tat, roi
vat luon néd vao goc phong.

Tinh mich.

T6i bo vé ban 1am viéc, viét lai: Pau mita ha ndm 2009 — Téi sé chét. Toéi tin chdc nhu
the. Lé nao chang phai? Ma cting co khi trudéc khi miia dong dén toi da cheét roi ciing nén.

S4ng mai, bac si va xe ciru thuong sé& dén. Toi khong cb chap nita, ma da quyét dinh di
bénh vién, boi t6i va tay bac si sang nay dén c6 mét sy hiéu ngam 1an nhau. Xét tur lap
truong cia toi, doc hiéu 4nh mat cua béc si qua that 14 diéu dé nhu tré ban tay. T6i dwa mat
nhin ra vuon néi: “Pay 1a cdy hoa mai duoc trong muia xuan nim ngoai.” Nhung tay bac si
d6 lai néi: “Hinh nhu tuyét sip roi.” Toi c6 thé nghe 15 tiéng long cua tay bac si: “Ong gia
oi, e 1a 6ng khong thé ngim hoa cta n6 rdéi.” Chiing t6i da ciing nhau thong nhat mot hiép
dinh khong 1oi. Tdi cling tin chac cai chét cia minh dang dén rat gan, d6 13 ¥ nghi cua tay



bac si va cling 1a mot két cuc ma téi vo cling trong doi. Bénh tiéu duong din dén nhiéu bién
chung, thém vao dé 1 nhiéu nét sung do chay doc co thé trong thoi gian ngan. Bai toi chi
chap nhan dung thubc giam dau, cu tuyét cac phuong phép tri liéu khac, vi thé cac khéi u
nhanh chéng phét tan, 1ap hang déng 6 kién cé trong nguoi toi, gidy vo t6i tiry himg. Hon
nira, toi lai con tiép tuc udng ruou, ma rugu thi khéc gi thude doc.

Dt sao thi t6i cling khong thé séng dén lic cAy mai nd hoa. Chic chan 14 thé.

bi bénh vién cling khong han deé tri liéu, ma dé chét. Puong nhién t6i van tir chdi tt ca
phuong phép tri liéu nhu trudc, chi 1a t6i khong muon chét mot minh tai noi nay. Nhimg
cay ting xung quanh nha vin stng sirng ram rap gitra mua dong khac nghiét. Ching déu
gia cdi va nhiéu tudi hon tdi. Trude vi thich nhitng hang cay ting d6 nén t6i méi dén ¢ cin
nha nay, nhung gio sao toi lai chan ghét loai cAy nay dén thé. Sao ching khong chiu héo
tan nhi? Nhitng goc tung gio chic da len 16i xung quanh cin nha. Piéu d6 khién t6i cam
thay kho tho. Chi can nghi dén nhirng cy ting d6 dan tién lai chén ép t6i dén chét 1a cam
thay so khung khiép, huéng ho t6i con khong biét nhimg con dau khung khiép sé bat thinh
linh dén vao l4c ndo nita. P6 1a nhimg con dau dén dén rach tim, lia phoi day.

Gio ruou cling khong giai quyét duoc van dé, toi phai dbi dién véi con dau khing khiép
d6. Thoi thi dén bénh vién dé c6 thé dau lic ndo thi tiém giam dau lic d6 véy, du sao duogc
roi xa thé gigi ndy trong vong vay cua nhitng c6 y ta van t6t hon nhiéu. Néu chang may gap
duoc mot co y ta nhe tay mot chit thi cang tuyét.

T6i nay, khi viét xong doan van nay, t6i sé niém phong no6 that ky. Di thu toi cing da
viét riéng, vi thé ngay mai c6 1€ toi s€ an tAm giao cai mang gia nay cho cic c¢6 y ta ¢ bénh
vién. Du sao thi bénh vién cling la con duong di dén cai chét mot cach pho bién nhat.

Di thu d3 viét xong.

Noi dung di thu dai khai 12 thé nay: 1. Poan thé vin hoc do t6i timg 14 Uy vién sang lap
s& quyét dinh s6 phan cin nha ndy cling tat ca nhirng d6 vat bén trong. 2. Sau khi t6i chét,
tat ca nhuan bat cua téi sé duoc giao cho Han Eun-kyo. 3. Nhitng tai san con lai s& do mot
ngudi ho hang duy nhat cua toi thira ké. 4. Cuén hoi ky da duoc niém phong kj luong nay
chi dugc phép mé cong khai sau khi t6i chét tron mot nim. 5. Tat ca nhirmng van dé nay déu
duoc uy théac cho luat su Kyu xt Iy. Ong ay ciing 1a nguoi t6i tin tuong nhat, 12 nguoi ban
tam giao va cting 1a mot nha tho dan em cua to6i... Di thu cia t6i chi c6 vay.

DPong thoi, téi cling ndi ro, tit ca nhitng ghi chép trong cuén héi ky nay déu 1a sy that,
khong hée thém that hay cat xén diéu gi.

A, c6 mot van d&, @6 1a: Téi yéu Han Eun-kyo.

D6 14 su thue. Eun-kyo hién gio méi chi 1a mot thiéu nir 17 tuéi. Con t6i, mot nha tho
gia 69 tuoi. A khong, nam mai roi chir nhi, t6i 70 tudi réi mai phai chir. Ching t6i chénh
léch nhau 52 tu6i. Nghe thay thé chac cac ban sé n6i d6 khong phai la tinh yéu, ma chi la



mot dang tinh duc bién thai. T6i khong phu nhan, nhung cach nhin nhan cua t6i lai hoi
khac mot chiit. Sy nay mam, truong thanh réi két thiic cua tinh yéu khong lién quan gi dén
van dé tudi tac ca. Pau tién, cudn Tinh yéu khéng cé tusi trong tac pham dé doi Suy
tuéng@ cua Pascal, hay Sheakespear ciing néi rang tinh yéu 13 “con cudng phong cuén
phing di tat ca”. Tinh yéu khong hé bi gisi han trong cac cap do thoi gian va tu tuong xa
héi, chang 1& khong phai vay sao? Tinh yéu vén di dién cudéng ma, vi thé t6i rat mudn noéi
rang, tinh yéu ma céc ban dang s¢ hiru bam sinh ciing rat cuong loan, bién thai. Nhung thé
cling c6 hé gi chw, boi tinh yéu cua cic ban chang qua cling chi 1 cua cic ban ma thoi.

Con mét chuyén ntra.
T6i muédn chuyén t6i giét Seo Ji-woo 1a mot sy that khién nguoi ta phai bang hoang.

Chic han moi ngudi con nhé tac gia Seo Jiwoo chir? Cau ta timg viét ba cudén sach ban
rat chay, trong d6 c6 mot cuén mang tén Trdi tim hién gio van dang gay sét. Vi thé du mot
nim sau mai cong b cudén hoi ky nay thi chic han moi ngudi van nhd ra cau ta. Cau ta la
hoc trd cua toi, ddng thoi cling dung vai tro “quan gia” cua tdi trong may nim cudi doi.
Nhitng nim thang t6i phai tién dan dén bén bo vire cua ci chét, cau ta nhu mot ban sao cua
t6i vay. Toi ciing tirng yéu mén va bao vé cau ta, nhung cudi cung lai giét hai cau ta, va toi
da thyc hién thanh céng toi 4c cua minh. Cudn héi ky ndy sé& ghi chép lai mot cach ti mi,
ngon nganh va chinh x4c toan b su viéc vé vu muu sat do, khong hé thém bot.

Xin dirng hiéu 1am. Khong phai vi héi han gi @6 ma t6i mai viét cudn hoi ky nay. Toi
khong hoi han va cling chua tirng héi han. Seo Ji-woo 14 thang nhii vo dung chét khong
dang tiéc. Pén vin hoc ciu ta con chang hiéu 14 cai tha gi, thé ma lai song duéi 16t coa mot
tac gia. Cau ta khong thé hiéu ndi mot bai tho cua téi, thé thi 1am sao c6 thé tha tha cho
mot tic gia dén tho ciing khong hiéu chu?

Ngoai kia troi dang mua day, hinh nhu con c6 ca gi6. Nhimng tan cAy ting phu day bong
tuyét dang rung lac dit doi ngoai cira kinh.

La mét tha ban nang...

Chia sé ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé& sach :
Fanpage :_https://www.facebook.com/downloadsachfree

Cong dong Google : http://bit.ly/downloadsach
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Luat su Kyu

Ngoai kia troi dang mua day, hinh nhu con c6 ca gio.
Nhitng tan cay tung phu day bong tuyét dang rung lac dir doi ngoai ctra kinh.

La mot thir ban nang...

Chia sé ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé& sach :
Fanpage :_https://www.facebook.com/downloadsachfree

Cong dong Google :_http://bit.lv/downloadsach
D oc xong cAu cudi cling cua 1oi tua, tdi ngac nhién vo ciing, bat giac gap cudn hoi ky

lai. P6 12 mot cudn s6 duge bude bang nhirng soi diy mau den rat dep. Nhitng nét
chir duge nha tho viét trén d6 bang bt may cting vo cung dep. Toi budc lai soi day
mau den trén cuon hoi ky.

Thang Ba dau xuan nim 2010. H6m nay 1 ngdy gid mot nim coa nha tho Lee Jeok-yo.
Theo nhu di chtic cia 6ng, sau khi 6ng mat tron mot nim, tdi cd6 quyén xem xét tap hoi ky.
Vi thé t6i d@ mo noé ra va doc 161 tya. Chi méi doc xong 161 tua théi cling khién nguoi ta co
cam gi4c bat an, ban kho#n.

That may, Han Eun-kyo hinh nhu ¢6 vé khong himg thi may déi véi cuén hoi ky ma
nha tho dé lai. Khi t6i cham cht doc 16 tua cta cudn sach thi ¢ bé vira méi buée chan vao
truong dai hoc d6 lai nhin cham chim vao phia d6i dién bén kia tda nha qua khung cira so.
Cd bé dang vo cling thich thi véi gbe nhin ra thé giéi dang xa ¢ do cao tir ting 19. Phia d6
14 khu Soecho-dong, trung tAm trién 1am nghé thuat, ciing duong chan troi dang sau doi
NamSan, tat ca dang trai dai ra truéc miat qua khung cia kinh.

Lic nay, khi méi bude vao vin phong t6i, c6 4y da “A” 1én mot cach thich tha, to vé vo
ciing kinh ngac, réi tién sat d&én bén cta s6. Co Ay hoi: “Vin phong nay 14 cia chi that sao?”
roi tiép: “Tuyét qua! Sau ndy chau ciing mudn c¢é mét vin phong nhu thé.” Va co iy da dén
ngay bén cira so6: “Duoc 1am viée & mot noi cao nhu thé nay chic chin sé& ¢ cam giac rat
thanh céng.” C6 iy van quay lung vé phia t6i, lim bam nhu ty néi. Anh ning chiéu 1én than
hinh c6 bé, v& rd nét doi vai gy manh, cai ¢6 thon dai, nhitng lon téc duoce cot chit vong
1én cao dé 16 cai gy trang ngan dap vao mit toi.

Theo di chiic ctia nha tho, sau khi 6ng chét tron mot nidm, t6i ¢d thé mo cudn hoi ky
ndy. Hom nay t6i goi Eun-kyo dén day véi tu cach 1a nguoi lam chung. Nhung hinh nhu
ngay ca muc dich vi sao minh dén day co 4y ciing da quén mat. Nha tho Lee Jeok-yo thuéc
vé nhirng “nha tho ctia nhin dan” da qua cb, Eun-kyo tuoi tré lai dang vuon tdi mot tuong
lai tuoi sang va chiém ngudong thé gigi & mot tam cao hon. Péi véi c6 bé, nha tho chiang qua
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chi 12 mét sy ton tai da bi 1ang quén ma thoi.

Y nghia coa su tich lidu, lanh 1o trong cai tén Joek-yo dwong nhién ciing 1a bat danh
ciia nha tho. Hoi hon 20 tudi, 6ng 4y da dan than tham gia van dong dan chi, 6m gidc mong
tro thanh mot chién si cAch mang nhiét huyét, kién trung. Nam 30 tudi bi bat giam, muoi
nidm 6ng séng trong nguc ti, dén nim 40 tudi duoc tha va dén tan gio, 6ng 1a mot nha tho.

Lic sinh thoi, 6ng da cho xuat ban hai muoi tap tho, gan nhu mdi nim xuat ban mot
tap. Moi tap tho cua 6ng khong nhitng nhan duoc nhimg 161 khen ngoi tich cyc cua gisi phé
binh ma con dugc cong ching chao dén néng nhiét. Ong chi sang tac tho, khong viét thém
mot thé loai ndo khac, tham chi d&én mot bai tan vin cling chua viét, va cling chua tung tiép
nhan mét cuéc phong van chinh thic ndo ca. Du trong dai trao luvu méi va bao tap cua cude
Dai cAch mang Dan chi hda, 6ng van chi sang tac tho. Tén ndo ngudi niy, ong lic ndo ciing
triét dé hoa su “tich liéu” ctia minh. Cang khong chiu duyng néi sy huyén néo, 6n do cua
nhiing con nguoi xung quanh, 6ng lai cang thé hién su trung trinh tha thiét doi véi tho ca,
cling véi tiéng noi “tich liéu” cua minh. Puong nhién nhu vay khong phai 6ng hoan toan
tho o voi thé gisi ndy, ngu ¥ trong nhirng tap tho cua 6ng lic ndo ciing hién hién: bat ké thé
nao ciing phai dung ¢ tuyén dau cua thoi dai, din dit moi ngudi tién 1én va phat huy suc
manh khién tat thay moi nguoi phai sing sét. Tho 6ng phoi bay mot hién thyce x4 hoi vo
cling tinh té va sau sac, luén tro thanh tiéu diém khién gi¢i phé binh phai tranh luén, roi
din moi nguoi dén mot tiéng ndi chung, va cudi cling tro thanh mot “ndi tich liéu” chéi 16a.
Khi 6ng qua doi, nguoi ta da noi, thé gian ndy gio chi toan nhimng tap Am tam thuong, va
trong nhitng ngay do6, nguoi ta @@ khong quan ngai xa x6i, mua gi6 xép hang dai dé dén truy
diéu 6ng. Mai dén tan ngay hom nay, tron mét ndm sau ngdy mat, hang ngay nhing ang
tho ciia 6ng van duge gisi truyén thong trich dan hang chuc lan, nhiing 16i binh va cha
thich tho 6ng cling da duoc xuat ban thanh hon chuyc tap. Cé ngudi noéi, sy “tich liéu” coa
ong con lan téa manh mé hon ca nhitng Am thanh on a0 n4o nhiét. Tuy 6ng chi 1a mot nha
tho, nhung strc anh hudng cia tho 6ng dé lai vuot qua ca vin chuong, truyén ba rong rai toi
ca gioi chinh tri va cAc doan thé xa hoi, trong d6 ca gidi ton gido... Nhung nhing 1oi ty bach
duoc ghi chép mot cach x4c thyce vé tinh yéu va sy viée giét nguoi trong cuon hoi ky nay
phai lam sao day?

“Sao thé, cht Kyu?” Pot nhién Eun-kyo quay lai hoi. Téi bat gidc gap manh cudn hoi ky
lai.

“Khong... khong co gi.” Téi lap bap tra 10i. T6i ciing biét, nha tho gia Lee Joek-yo yéu cb
thiéu nir nay. Khi 6ng ta con song, toi cting da biét, nhung chuyén 6ng tu bach minh da giét
nguoi thi toi hoan toan sung sot.

Lam thé ndo dé chap nhan 1oi ty bach vé vu giét Seo Ji-woo day?

bung nhu nhirg 1oi cua ong ay noi, ngu:0’1 chét trude 6ng sau thang Seo Ji-woo chinh la
cau thanh nién da ¢ bén 6ng may nam cudi doi, va cling 12 mot tac gia noi tiéng. Moi nguoi
déu biét cau ta ting ly hon, nhung miy ndm bén canh nha tho, mét minh cau ta da tan tim
tan lyc chim soéc 6ng. Nhiéu nguoi con 1én tiéng khen ngoi rang, dén con céi cling khong



lam duoc nhu thé.

“Sac mat chii xau qua. Ong noi da viét cai gi ky quai trong cudn hoi ky d6 a?” Pén tan
gio Eunkyo van goi nha tho la 6ng noi.

“A khong... chi 1a nhin nhirng dong bt ky ctia nha tho, 6t nhién chi thay dau long, va
lai nguoi cting hoi mét moéi mot chut...” Toi tra 161 voi vang, roi dirmg day.

Vira tham gia 1& tyng niém mot nim ngady gid cua nha tho & mot ngdi chiia gan day vé,
ndi mét cling ding. Hudng hd téi nay gisi viin hoc con chuéan bi nghi thire truy diéu tuéng
niém nha tho, t6i di 12 mot nha tho thé hé sau hay 1a nguoi giam ho vé mit phap luat ciing
van phai tham gia nghi thuc ay. Xét vé d6 tudi, nha tho hon t6i muoi tudi, tir lic gip nhau
lan dau tién trong ti, tinh thAm giao dén gio cling da non nira thé ky.

“Nét chir ctia Ong néi ciing that ky la, cd moi lan doc cai gi cua 6ng 1a dau chau lai ong
ong.” Eun-kyo liéc nhin dong ho, cam tai xach 1én néi. “Cha Kyu, cht cir doc di nhé, doc
xong roi néu cd diéu gi chau can phai biét thi néi cho chau sau nhé.”

“Chau di sao?”
“Chau c6 hen v6i ban roi a.”

Va c6 bé day cira bude ra khoi van phong Toi tién Eun-kyo ra tan cira. Tiét troi vira dau
thang Ba, dCJi NamSan van day tan tich cla tuyét, thdi tiét gid vAn mang mot hai lanh
buét.

“Cudc dam phan chiéu nay doi sang ngay mai, chiéu nay c6 cé thé nghi viéc.” Toi noi
v6i 6 Yun nhu vay. Goi 1a nhan vién chang qua chi c6 minh ¢6 Yun ma théi, hanh nghé
luat su nhu t6i ciing giéng nhu dang vé huu ngim vay, ngoai may nguoi quen biét nho gitp
do ra, trén nguyén tic ba nim nay t6i da khong nhan thém bat cir mot vu ndo nira. C6 Yun
budng tach ca phé xudng rdi di ra ngoai. Cin phong that am ap.

T6i mo tap hoi ky, di dén chiée sofa ngoi xudng.

DAy 14 cuon hoéi ky ma nha tho ding bt muc viét ro rang timg nét timg nét mot. Toi
bdng c6 cam gi4c bat an, cam thay nhirng 1oi thd nhan veé viée yéu sau sic ¢6 bé Eun-kyo va
viéc giét hai Seo Ji-woo ciing 16i cuéi cling ¢ phan 1oi tya “La mot dang ban ning” 4y c6 sy
lién quan mat thiét véi nhau. Pau tién, khi nghe dén 1oi ty bach khung khiép giét Seo Ji-
woo, toi da cam thay bat an, va sau d6, khi con cho4ng vang qua di, gio day toi lai bat an
v6i cau cudi cling do.

Ctra s6 noi phong sach cua nha tho rat rong, c6 1& dém truée lic 1am chung, 6ng ay da vo
cting mudn dugce nhin thay thé gigi & bén ngoai kia day nhi? Cira so6 chic dbi dién chd 6ng
hay ngoi, 16p giéy dén Hanji bén ngoai cia d6 chac da boc di roi, khong kho de tuéong tuong
nhung ngon cay tung bi phu day nhitng béng tuyet cimg ngic dang lay dong ngoai do Toi1
ngdi dudi nguoi trén sofa, ling 18 dung 4nh mit ctia nha tho dé nhin ra ngoai cira s, bong



ting ngoai d6 dang lic lu, d6 han 1a bong den khong téi ciing khong sang trong mot dém
xanh tham tham.

Nha tho 12 mot 6ng 130 that tuan gia nua chiu dung nhiéu con hanh ha cua da loai bénh.
Truéc mat toi bong nhac thay hinh dang cia mot 6ng gia gay go 6m yéu, khap mit 16m dom
né6t doi moi, cling mai toc hoa ram thua thét va hde mat triing sau nhu hai giéng khoi. Co
thé noi thé ndy, du co thé da tan ta nhung diéu duy nhat con lap lanh sang chinh 1a 4nh
mat van con phan chiéu trén khung ctra kinh. Béng t6i Am u cia nhitng béng ting dang
nhe nhang ma tho bao lac lu theo timg con gi6 lanh quét vao khung cia s6 van bam day
tuyet.

Thoi khic tich liéu cye diém qua di, nha tho Lee Jeok-yo da xién mét dao chi mang vao
tan sau tim nguoi ta, r6i chi ding mot cAu “la mot thir ban ning” dé cham dut nhiing trang
thd nhan dai lién mién d6. Ban nang — hinh nhu khong mang trong minh th goi 1a sinh
130 bénh tir. Chinh thé, con tim tdi cling thap thom khong yén vi nd. Néi thé nao vé cudn
héi ky nay nhi? N6 mang tinh bao luc nhe nhang, vi uyén bac ma lanh ling ching? Ban
ning 12 mot con dao sic bén chién thang ca thoi gian, cudi cling din dén cai chét ciia mot
ngudi ndo dd, cling giong nhu mot tran bao tuyét méi giang xudng vay.

O, ca phé da ngudi ngat tir khi ndo thé nhi!
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But ky ctia thi nhin Sting
hat kho c6 thé quén duoc lan dau tién gap Eun-kyo.
I D6 1a mot budi chiéu mot ngay dau mua ha. Piém cudi coa tram xe bus 1 mot khu

tap nham nhiing ngdi nha cao thap, xen 1an nhimg ngo6i nha thap tang 1a mot vai
ngoi biét thy duogc xay theo kiéu moi, va mot vai khu tap thé kiéu cii danh cho nguoi doc
than. Sau hét méi dén nha cua t6i. Mot noi duge bao quanh boi nhitng day ndi ltc nao
cling vo cting yén tinh. Budc dén cira 16n, nhitng hang ting Am u xen k& nhau néi dai dén
tan bac tam cap bang go.

Mot thiéu nit dang nam ngu say sua trén ghé.

Téi gist minh dung bude chan. Anh sang choi 1oa. Pay c6 phai lan dau tién t6i duoc
trong thiy mot c6 thiéu nit khong? Cua 16n van déng chat. Trude phong khach, noi chiée
ban hudng ra giita vuon, bong ram cua cdy tung vira van hoa hop véi ludng anh sang. Trén
chiéc ghé luoi, c6 thiéu nir dang duwoc “dit ¢ d6” mot cach tu nhién, co hd khong chit vuéng
ban. T6i nghi ¢6 iy chic duoc dit 1én do. Moi nguoi ai ciing biét chiée ghé d6 da theo toi
biét bao nim nay, giéng nhu mot ngudi ban than thiét vay. Vi thé, tir trude dén gio khong
mot ai ddm ngdi 1én né. That dang ghét néu c6 ngudi ndo lam thé... Ping lic d6 bdng vong
toi tiéng tho miii — d6 14 tiéng tho cua c6 gai do. Toi 1ap cap budce nhanh dén bén chiée ghé.
O, tiéng tho d6 nghe hay that ddy. Béng tiing do xudng xung quanh c6 bé, bén bé déu tinh
ling. T6i nhe nhang ngim dang ngi cia ¢6 bé. Chic chi khoang 15 — 16 tudi thoi, vin 1a mot
con bé miéng con hoi sira. Ttr phan ¢6 xudng dén eo, khap phan trén cua co thé duge 4nh
sang hit vao trang ngan, nhu mot dda hoa anh thao.

Nhitng bong hoa anh thao né ro tung 16p, ting 16p bén canh giéng sau nha cii béng hién
ra trong dau t6i. Chiéc 4o phong trang tay 15 c6 c¢6 hinh chir V, vi thé cang khién t6i lién
tuong nhu vay. Tiéng tho van déu déu, gibng nhu tiéng coi vira ling 18 vira dut khoat. Day 1a
lan dau tién t6i duoc nhin thay tin mat, nghe tan tai tiéng thé mii cta nguoi khac mot cach
sinh dong dén thé. Long may den ram, vang tran trang ngan c6 chut do. L& nao khong phai
thiéu nit ma 1a mot cau nhoc? M4i téc ciing dugc cit ngan, bong muot. T6i trong thay ro ca
tinh mach xanh noi 1én trén chiéc c6 thon tring ngan. Sao 4nh ning lai sang dén thé, néu
nhin ki mot chiat, duong nhu khién nguoi ta c6 cam giac c6 thé soi thau ca nhitng bo phan
bén trong co thé con bé vay. Hai cAnh tay con bé dit trén thanh ghé nho xiu nhu cia mot
dtra tré. Chép miii Iam tAm mo héi. Nhung véi mot than hinh nho nhan dén d4ng thuong
do, c6 bé lai c6 mot khudn nguc that day dian, mot bén bi canh tay che 1ap, mot bén néi han
1én trong lan 4o thun trang.

Con nita, t6i trong thay mot thi — sting.

Mot doan sting 16 ra phia gan sat xwong quai xanh. Lac dau t6i con tuong do la day
chuyén, nhin k¥, hoa ra la hinh xdm. Anh sang chi¢u vao phia duéi chiéc ¢6 4o hinh chir V



va phan dau miii sing, traing hong... T6i bat gidc nuét nude bot ‘wc’ mot cai. P 1a mot cay
sting dugc vé rat tinh xao bang bt c¢6 dau vo ciing nho. Phan ngyc trén xim hinh cy stng,
vay chic phan nguc dudi 16p 4o kia 12 bang sting. Nhin cy sting that diing manh, sic nét.
Tbi tuong tuong cd6 mot chién sy dang an minh trong 16p 4o dang 6m chit tay sting. Trong
sy tring sang ménh mang 4y, nguoi chién sy mong tuéng vé mot cudce dai cach mang than
thanh, gio dang trong ltc nuéc so6i lira bong. Mili sting cua nguoi chién sy phit chéc khién
ngudi ta lién tuéng dén hinh tuong do, gibng nhu ngudi ta cit nhimg dam co dai ma khong
hé c6 tiéng dong vay. Cit co, roi sau d6 bi nhudm day mau do. Pau ngédn tay tdi bdng run
lay bay, boi ¥ chi cua t6i dang cd hét stc ngin chian ¥ nghi muén dwa nhimg ngoén tay vao
d6. Lé nao do la duc vong?

Néu néi né 1a duc vong, thi né cling 1a mot tha duc vong kho c6 thé kiém ché, giong nhu
viéc doi non lap bé vay.

Boi d6 12 mot tht tinh cam hoan todn méi mé, méi mé dén ndi khién t6i bong choc kinh
hoang. Bat giac tiéng tho miii cia ¢ thiéu nit giéng nhu tiéng ho reo ciia doan quan chiém
linh, manh bao xo4y tron bén tai t6i. Mdi lan thg, khudén nguc lai phap phong, ciy sting
phia xa xa d6 thoat an thoat hién. Phia dudi xuong quai xanh bong chéc xuat hién 1am tdm
nhiing giot m6 hoi, ching cudn vao nhau thanh moét giot roi nhanh chéng chay vao phia
trong ao.

T6i nhu nhin thay bi mat cua vii tru vay.

Lic nay, Seo Ji-woo dd xe ngoai ga-ra, dang budc nhu chay vao day, dd dén gan bac tam
cap. Cau ta lac nao cling lang 1€ va nhanh nhen. C6 gai bong choc nhiu may khé cya minh.
Dt t6i muon bao Seo Ji-woo nhe nhang hon moét chat, nhung c6 bé da moé tron déi mat.

“Ong... 6ng 1a ai?” P6i mat ngai nga chdp chép. Cau nay dang 18 t6i 1a nguoi hoi méi
phai chu.

T61 cuoi no6i: “Toi 1a chi nhan cta ng6i nha nay, co bé a.”
“Oi, ch4u xin 18i 6ng. Chau ngi quén khudy di mat.”

“Khoan xin 15i d3, c6 1a ai thé? Sao lai vao day duoc?” Seo Ji-woo da 1én dén noi l6n
tiéng quat.

C6 bé lién xji mit xuéng, ngap dai mot cai. Anh niang hat nhirng tia sang ruc 1én nguoi co
bé. “Phia sau nha cho dat bang kia c6 moét cai thang, chau ng6 vao thay dep qua nén muon
vao trong ngam mét chut. Chau méi chop mat chat thoi.”

Hang rao phia sau nha c6 mot khoanh dat bang phang rong chirng ba bén mét, déi dién
n6 1a nti. So voi nén dat cua toan khu thi 1én khoanh dat bang do6 ciing chinh 13 1én ndi, vi
thé quanh nim suét thang noi @6 déu dat mot chiée thang. Noi day di khong xa trung tAm
lam, nhung cling hiém nguoi qua lai, chi ¢6 timg dn chim sé vé canh phanh phach trén
nhitng tan cay tung.



“Chau ¢ dau?” Téi hoi.

“Canh tiém giit quan 4o a.” Co bé tra 1oi mot cach nhanh nhen va rd rang réi tiép: “Tam
biét, 6ng noi!” Co6 bé chi dau 18 phép chio, sau d6 di xuyén nhanh qua nhitng dam cay
ting, khong chan chir chiit ndo. Mot vét nang chiéu phia sau than c6 bé, trong c6 nhu mot
con thu nho, budc chan thoan thoat.

T6i nhin xudng méay khu nha d6, canh bén xe bus cudi cting d6 14 nhirng ngéi nha cao
thap 14n 16n, cting nhirng khu tap thé c4 nhan va vai ba ng6i biét thy xay theo kiéu mai. Cu
mula hé dén, trén nhiing buc tuong lai né ré nhimg déa tuong vi, nhung do 14u ngay khong
cham chut, trén n6c nha tham chi cting moc ca co.

“Lac nao chau mudn thi cir dén nhé?” Toi no6i véi theo ¢o bé. Khong hiéu tiéng ve sau
kéu vang 1én ¢ dau do.

“H6i mula xuan, t6i c6 gip con bé nay trén duong vai lan. Trong nd cling ghé gom day,
néu thay dé co bé ay dén nta...” Seo Ji-woo lau bau.

“Cau co trong thay sting khong?”
13 e \ 2»
Sung nao co?
“Can than, c6 bé 1a mot dira tré dang 6m sang ¢ trong long. Ha ha...”
Tbi gia 1am dong tac ban sting, sau d6 ngdi xudéng chiée ghé ma cd bé vira ngdi. Am 4p
qua. Dé cam nhan hon nita sy am ap cua co thé c6 bé, t6i dan that chit nguoi xudéng chiéec
ghé. Vira tha long dau goi, chiéc ghé lién du dua.

Thé day, d6 1a 1an dau tién t6i gap Han Eunkyo.



But ky ctia thi nhin
Mt hai mi

am d6 t6i hon 50 tudi, duge bo nhiém 1am Gido su danh du cua mot truong dai hoc.
I \ ‘ Du cam thay khong may thich hop, nhung cling khong tién tir chéi thang thung, nén

trong mot nidm d9, t6i danh c6 séng cho qua ngay doan thang. T6i chi phuy trach
giang day chin muoi phit cho mét 16p nghién ciru sinh ma thoi. Cac dé muc giang day sé do
toi tu chuan bi, va téi da dwa ra d& muc “Poc tho hay”. Lan dau tién Seo Ji-woo buéc vao
giang duong t6i day hinh nhu 1a thang N&¥m. Lac d6 hinh nhu bai giang bat dau duoc
khoang hon ba muoi phiut thi phai. Mot cau sinh vién tir cra sau xuat hién, ngéi bén canh
ctra s6 phia Nam giang duong. Cau ta dé toc dai, lai ludn cti gam mat, vi thé trong gio giang
t6i khong thé nhin ré khuén mit cau ay. Phuong phap day hoc cua t6i khé dic biét, vao mdi
gio hoc, t6i déu in mot vai bai tho ma t6i thich phan phéat cho ting sinh vién, sau d6 moi
nguoi cung doc va thao luan. Hom do, t6i chon vai bai tho cua cac nha tho hién dai chau
Au, ca 16p déu vo cung coi trong tinh tu man trong tho. Chang han, nha tho nguoi Puec -
KarlRove. Crow da viét bai tho ngan Chan dung ti hoa bén chai regu Rum va bai Nhiing
vi tinh ti cta nha tho nguoi Phap - Jacques Audi Betty.

To1 hit tho sau.
Khoang miéng dang ngdp tran nhirng dong chay cua ruou Rum
K irc toi nhiéu nhw nhirng vi sao kia
Hur vo
T6i cam nhdn duwoc nhifng ngén tay buén buon cua lii dc ma
Pang tum dang sau gay toi
Khién téi phai gdp nguoi xuéng
(Trich tr Chan dung tw hoa bén chai ruou Rum ciua KarlRove. Crow.)

Néu dé la nhirng hat liia mach chac may, chdc chan nhirng con ngong trang ngan
dang yéu muon di chuyén kia sé an.

Neu dé la nhiing hat cat, nguoi ta nhat dinh sé tréon né vao birc tuong trang xam cua
nha nguc ay.

(Trich tur Nhirng vi tinh tit cta Jacques Audi Betty.)



Do 1a mot s6 tai liéu rat thich hop noéi vé tinh tu man cua cic nha van nha tho hién dai
doi véi tho va cha nghia hién thuc cia minh.

Nhung khi chuan bi tan 16p thi cau sinh vién dén muon d6 da heéi hai cau lang xet. CAu
thr nhat: “Ruou Rum 14 ruou gi a? Loai rugu d6 ngot that khéng?” va cau tha hai chinh 1a
hoi tai sao lai 4n du mot thr tuyét dep nhu nhitng ngoi sao véi thire #n coa lodi ngdng va bire
tuong trang xdm cua nha ti. Néi tém lai tht cau ta mudn hoi chinh 1a day c6 duoc goi 1a
tinh cam ngo tho khéng.

“Pay 14 1an dau tién toi gip cau day. Cau 13 ai?” T6i hoi, nhung khong hé cuoi.

“A, em 1a Seo Ji-woo, sinh vién nim th hai khoa vat liéu vo co nganh ky thuat cong
nghiép a.” Duong nhu ciu ta bi vin hoc hap dan nén da dén nghe giang o 16p nay.

“Cau nghién ctu cac nguyén liéu vii khi sao?”

Nghe thay t6i hoi nguoc, Seo Ji-woo cuoi. Toi giai thich rugu Rum duoce 1am tir duwong
mat hoac mia chung 1én, n6 rat thom ngon.

“Thay néi tho 12 ruou Rum. Nhung c6 phai ngot ngao va thom khac han nghia cua nhau
chur a?” Cau ta hoi lai.

Tb6i bat dau c6 chit khong vui. Cau héi tiép theo coa cau ta vé “nhirng vi tinh t4” va
“tinh cam ngo tho” cang v6 bo. “Nhiing vi sao lung linh tuyét dep” khong phai 13 ¥ nghi cua
ciu ta, ma 12 thé giéi nay dan dat cau ta nghi vay. Néu qua that khong biét cling khong phai
1a s& khong biét, ma mu quang tin theo nhirng ¥ twong bi dan dit méi that su 1a khong biét.
“Khong biét ai da day cau nhimg vi sao 14 lung linh xinh dep, nhung that ra nhirng vi sao d6
khong dep ma cling chang xau, no chi 1a nhitng vi sao ma théi. Péi véi nhirng nguoi dang
yéu, c6 thé chiing vo ctiing dep, vo cling lung linh va rang r&, nhung ddi véi nhitng nguoi
kho cuc, nghéo déi thi ching liéu c6 thé bién thanh com thanh gao duoc khong?”

Bai hoc dén day két thuc.

Néu chi vay, chic dén hinh dang cta cau Seo Ji-woo nhu thé nao téi cling khong thé
nhé. Khi quay vé phong nghién ciru, dang cham diéu thuoc, bdng toi nghe thay c6 tiéng gob
ctra. Mot cau thanh nién budce vao — chinh la cau ta.

“Xin thay tir sau cho phép em duoc dén nghe giang vao gio cia thay a.”

Ldc nay t6i méi nhin rd cau ta. Khudn mait tron, &nh mat hién lanh, rat c6 than thai,
xem chiung chwa dén 20 tuoi.

Nhung d6i mat v4i hai mi rat to trong lai gibng mot nguoi trung nién hon ca.

Su khong hai hoa d6 dé lai 4n tuong kha siu trong t6i. T6i nhat thoi do dy mot chit.
Bong ciu ta cam mot do st dugce bay bién ¢ trén ban 1én — d6 1a qua tiang trude dé6 khong



lau cia mot cong ty gom sur.

“Nguyeén liéu cua d6 st nay 1a nguyén liéu vo co, khong phai weapon (vii khi) ma 1a
inorganic (v6 co), chang phai c6 hoa hoc vo co va héa hoc hitu co sao. D6 sanh, s, gom...
nganh héa hoc v6 co chiing em ¢6 nhiéu ching loai lam.” Cau ta can than giai thich.

Liac ndy nguoi da nghe nham “v6 co” thanh “vii khi” 1 t6i da bat cuoi. T6i da ngo nhan
khoa hoc v co thanh khoa nghién ctu vii khi, lic do6 cau ta da khong vach mat t6i. Tur
diém do6 co6 thé thay, ro rang cau ta 1a mot thanh nién khiém tén va hién lanh hon toi tuéng
rat nhiéu. Xem ra nhiing diéu khong biét cua cau ta va t6i c6 18 khong hon khong kém.

“Cau hoc khoa nay, chang phai di nghe nhitng bai giang cua khoa minh c6 phai tét hon
khong?”

“Em nghe noéi thay 1a mot nha tho rat noi tiéng, va ciing ting doc tho coa thay. Em cam
thay ngay cai tén cua thay théi cling da c6 nhiéu y tho roi, xin thay nhat dinh dong y gitp
do em mot viéc a.”

Anh mit ciu ta nhu mo hé lut qua moi vat. 6 1a 4anh mét cia mot ké lang tir, 1a anh
mat cia nguoi dang veon thang nguoi dé tim con duong mdi nhung lai ho do budce vao mot
con duong nui quanh co chat hep.

Khi @6 Seo Ji-woo m&i 21 tudi.

Cau ta da tir bo con duong di theo nganh nghién ciru héa hoc vo co rat sang sua dé bude
chan vao con duong vin hoc diy gian nan tric tro. Dbi véi viée ndy t6i hoan toan khong co
bat ctr trach nhiém ndo ca. Du nim 21 tudi cau ta da tim ra duge cho minh mét con duong,
nhung do6 chi 14 vi cau ta dd khong tu minh tim duoc mot con duong tét dé di. Toém lai, ngay
hom d6 cau ta da dat chan 1én con dudng t6i té nhat.

“Péi voi nhitng ké nghéo d6i, chang phai ciing c6 thé bién nhiing ngdi sao thanh com,
thanh gao duoc sao?” Tir cAu no6i d6 cua t6i, cau ta dd cam ngd ra duoc “chi thi cia sé phan”.
Sau nay, khi da tré thanh mot tac gia noi tiéng, mdi lan tiép nhan phong van, cau ay déu noi
nhu thé vai 1an. Nhung du cu ta c6 n6i that thi d6 cling 1a mot sy lya chon vo cling nguy
hiém din dén mot két cuc toi té nhat. Pang nhé cau ta nén tiép tuc di tiép trén con duong
nghién ctru nhitg thanh phan héa hoc v6 co, néu thé, chic chin ciu ta da khong bi toi giét
hai, va cling khong hoang phi mét thoi tuodi tré cia minh nhu thé.

Tur thang Nam d6 cho dén hét hoc ky sau, suét hai thang lién, Seo Ji-woo déu dén nghe
giang. Dén thang Muoi hai, khi tirng con gié lanh bat dau vi vt thoi, cau ta tham gia quan
doi, va toi cling khong con dung giang nira. Tuy noéi 1a quan hé thay tro, nhung giira hai
chting t6i chang qua cfing chi 12 méi duyén phan ngan ngui trong vai thang. P6 chang qua
chi 12 méi quan hé théng thuong bd hep trong mot thoi gian ngan trén giang duong, vi thé
khong hiéu c6 phai vi cau ta chi 1a mét trong nhitng thanh vién ngéi dudi d6 nghe giang
hay khong ma trur ky e vé ngay dau tién gip cau ta, dén nhing ciu hoi hay nhirng 1oi noi



cua cau ta toi cling khéng thé nh¢. Toi nhanh chong quén han di mét cau thanh nién ¢6 cai
tén Seo Ji-woo.

Lan th hai cau ta dén tim t6i 13 khoang hon muoi nim sau.
“Du khong duogc gip thay, nhung em chua mét ngdy ndo quén on day do cua thay.”
“Xau ho qué, ding goi téi 1a thay.”

Do 1a nhirng 101 dau tién sau nhiéu nam chang t6i gap lai. “Khoa nghién ctru héa hoc vo
co” da khién t6i nhé ra cdu ta. Khi bat dau so sanh “nhirng vi sao” va “com gao”, dot nhién
cau ta khoc.

“Nhirng ngdi sao... c6 thé tro thanh buce tuong traing xam cua nha tu. Nhirng ngoi sao...
cling c6 thé tro thanh bita dn cta nhirng con ngdéng. Phai mat muoi miy nidm em méi lanh
ngd duoc nhitng diéu do... Xin thay... xin thay mot lan nita nhan em 1am hoc tro a. Xin
thay!” Cau ta quy xudng.

Tbi voi vang bao cau ta dimg 1én, nhung cau ta khong chiu, toi cling hét cach. Lac do
cau ta da két hon, va cling da ly hon. Téi hoi cau ta hién gio bao nhiéu tudi, cau ta khéc tra
1oi. “Bang tudi coa Jesu khi bi treo 1én gia.” That ra dbi véi toi, tinh canh ldc d6 that ding
nhu dang xem mot tan hai kich vay. Cau ta ndi 29 tudi két hon, duoc ba nim, dét nhién
ngudi dan ba d6 ndi minh da yéu nguoi dan 6ng khac, dé nghi ly hon. Hinh nhu vo ciu ta
ngoai tinh.

“Ly hon 16i sao?”

“C6 dy dé nghi ly hon... moi thu tyc ciing do ¢6 4y mot tay lo liéu. Tuy van rat mudn sdng
cung co ay, nhung t6i lai khong thé cu tuyét nhitng yéu cau doé. Tu ldc gap nhau dén bay
gio, ¢O ay muon lam gi, toi déu chua tung lam trai y.”

“Chua tirng sao?”
“Pting thé. Chua tirng mot 1an.”

Cau ta khoc cang to hon. Tiéeng khéc d6 am vang, nhu tiéng dira tré so sinh khoc oa oa
khi méi duoge 161 ra tir tir cung cia nguoi me vay.

“Nhirng ngoi sao... c6 thé tré thanh bt tudng tring xam ctia nha tu. Nhirng ngoi sao...
cling c6 thé tré thanh bita 4n cua nhimg con ngdng. Phai mat muoi may nidm em méi lanh
ngod duoc nhirng diéu d6... Xin thay... xin thiy mot 1an nitra nhan em 1am hoc tro a. Xin
thay!” Cau ta quy xudng.

Ké tir khi truong thanh, cau ta da bat dau khong biét 1am trai lai. Piéu d6 cling dong
nghia voi viéc cu ta sinh ra da giong mot nguoi ludn dan dit minh vé tu tuong, chi 1a mot
con “lac da” lu6n lang 1€ cong trén lung nhitng trach nhiém ma chu nhan sai bao.



Nietzsche™! tirng néi dén “thoi ky lac d3”, nhung d4i véi cau ta, @6 1a mai mai. Vi thé, su
noi loan, 1am trai lai cua chinh minh, “thoi ky su tt” moét minh di tim hiéu thé gisi nay van
chua tgi. Va cfing chinh boi thé, “mat hai mi” tung gidy timg phit da nuot chung lay thoi
thanh xuan cua cau ay. Cho du khi ciu ta con tré, nhung “d6i mat hai mi chét tiét” @6 da
bién ciu ta thanh mot nguoi truéng thanh hay mot 13o gia. Sinh ra cau ta da chi c6 thé chap
nhan mét s6 phan nhu thé. Puong nhién dén chét chic cau ta cling khong thé hiéu duogc
KarlRove. Crow va Jacques Audi Betty, va cling khong thé hiéu dugc tinh ty man trong
tho. Vi thé, c6 18 cho dén khi can ké voi cai chét, cau ta cling khong biét minh 13 ai, @ hoan
toan 1a trach nhiém cua cau ay.

Do cling chinh la nguon con dé cau ta pham toi.



Luat su Kyu

nguoi tro luc cho Seo Ji-woo, ma la nguoi dang dam mot nhat dao duédi canh tay cua

D oc dén day, t6i gap cudén hoi ky ctia nha tho lai. Duong nhu nha tho khong phai 1a
t6i vay. Vi con dau dén do, toi bat gidc ha to miéng ra.

La mot luat su, nhirng bai tho t6i viét cling khong hé binh thuong, ciing giéng nhu cau
thanh nién mit hai mi to Seo Ji-woo véy. Ké tir 1an dau réon rén tham gia vin dan, hon 30
nim qua toi cling da cho ra nhiéu tap tho. Sau mot thoi gian, cudi ciing t6i ciing cam ngo
ra rang, t6i 1 mot ké khong hé c6 chit thién tai no dé sang tac tho ca. Piéu d6 ciing noi
1én riang ban than t6i ciing chang hé c6 chit than tinh nao ca.

Troi da xé chiéu. Toi niém phong cudn hoi ky lai, dat trong ta bao hiém trong vin
phong. DA dén gio di tham gia budi truy diéu roi.

“Tai bam sinh dé sang tac tho chinh 14 than tinh”, cAu nay chinh nha tho da néi. Hoi d6
chting t6i ctiing nhau déng hanh 1én nai thanh ¢ Gandise — TAy Tang. O trén dinh nti
Tanggula voi do cao 5.000m so voi mit nuée bién, ca mot ving phia bac cta ntii Gandise
dugc thu gon vao tdim mat. D6 14 ngon nii rat cheo leo, khé ¢é thé vuot qua, hon nita dém
hom trude lai con c6 tran mua tuyét kha day. Ching toi xép hang lan luot, khé khin lam
moi 1én dén suon nai, lae d6 to6i da thay bong dang ciia nha tho di phia trude kha xa.
Nhitng khach du lich dang ron rang di tdi chi vé phia 6ng, ndi xi x0 gi @ ma to6i khong thé
hiéu néi, nhung dai khai 4&m chi nguoi kia chéc bi dién roi. Poan gitta swon ndi va phia bac
Gandise dugc tach ra bsi mot thung liing, khong c6 duong di tiép. Pinh nti con day dac
tuyét thi chac han dudi d6 tuyét day khoi phai néi. Thém vao d6, song bing trén Gandise
cling khong chiu dung duoc trong luong ciia minh, da d6 ram ram vé phia ctra thung liing.
Thé ma nha tho lai tap ténh di vé hudng do, trong gidng nguoi tuyét bi thuong trong nhing
cau chuyén ké.

Lee Jeok-yo tuy gay g0, nhung chiéu cao cling phai hon mét mét tdm, vai rong va trong
kha cuong trang. Hoi con trong tu ciing thé, khong ai c6 thé dich noi nha tho. Tuyét van
roi, duvong nhu 6ng ay chuan bi bién mat trong tim mat cia moi nguoi. Poan nguoi da qua
mét moéi, tham chi mot vai ngudi con co6 biéu hién than tri khong tinh tdo. Dén ca toi day
cling khong thé phan do4n tinh hinh mét cAch chuén x4c nira, bén ngdi phét & d@6 than tho
nhin bong dang 6ng dan khuat. Néu khong c6 nguodi din nii, hom @6 c6 1& Lee Jeok-yo da
khong séng noi. Mot 14t sau, ngudi din ndi vira chui vira dudi theo 6ng ta, nhung 6ng ta da
gat tay ra. Tuyét roi cang lic cang day, trong doan da c6 nguoi khoc thit thit.

Nhitng ngon nai hién tir, nhan 4i nhung cling rat tan bao. Phai mat mot héi lau, nguoi
din nti maéi ¢6 thé 161 Lee Jeok-yo quay tré lai, trong ong nhu bi ma quy bat mat linh hon
vay, anh mat rat am u, vo hon. Sau do, khi da két thic cudc hanh trinh gian kho ay, t6i hoi



ong ta: “Ong mudn chét nén méi di vao noi tham son cung cdc d6 phai khong?” “Khong
phai thé.” Lee Jeok-yo lic dau: “Chi 1a... chi 14 t6i mudn 1én dugc dinh ndi. Nhu thé cai goi
12 than tinh méi hoan my. Ching phai nguoi ta thuong noéi tai sang tac tho bam sinh chinh
14 than tinh d6 sao?” Anh mit dang van nhitng tia mau d6 cua 6ng ta bong ‘xet’ qua mot
dém lira.

Buoi 1& tuong niém do c4c nha tho 130 thanh trén vin dan cing thyuc hién. Nhing nguoi
hAm mo tho cling nhu nha tho Lee Jeok-yo va cic nha vin nha tho dén ngap khan phong.
Chi c6 c¢6 bé Han Eun-kyo tir dau dén cudi khong thay c6 mat. Nhirng nguoi biét chuyén
déu ghé sat tai toi thi thao, oan trach khong ngot 161 vé vieec mot nguoi duoe thira ké toan
bo nhuan bt ma dén ngay tuéong niém ciing khéng thém tham gia nhu Eun-kyo.

Buoi tuong niém duoc to chire rat long trong. Xen 14n nhitng bai tho 14 nhitng bai hat va
khtic tuong niém vo cing bi thiét, mot vai doc gia nit thinh thoang van dua khin tay 1én lau
d6i mat dAm 1¢ cua minh. Puong nhién sau budi 1€ sé& c6 bira tiée nhe, viée @6 do chinh t6i
sap xép.

“Nghe néi, truge khi nha tho ta thé, ngoai di thu vAn con mét cudn héi ky.” Phong vién
S phu trach mang van hoa bao B hoi. b6 cling 1a mét tac gia.

Cau hoi nay qué dot ngot nén toi cd chit ngac nhién, bbi réi.
“Cudn but ky d6 c6 noi dung nhu thé nio vay?”
“Chi la... 1a... nhitng cai do...”

Khong hiéu c6 phai ai @ choc cuoi hay khong ma phia sau bdng néi 1én nhirng trang
cuoi khong dat.

“Lap bap kia, la that diy nhé. Cudn hdi ky @6 c6 noi dung gi ma khién ong thé nay chi?
Lé nao la mot di tac?”

“T6i van chua doc hét. Cling c6 mot s6 di tAc va mot s6 tiy buat.”

Khi con séng, nha tho Jeok-yo hau nhu chua bao gio tham gia nhitng hoat dong vin
hoc. Thinh thoang 6ng 4y cling moi khach dén nha uéng ruou. Nhiing ltc d6 6ng khac han
vé4i cai tén tich liéu cia minh, cling cuoi dua, tréu choc va tré thanh mot nguoi hoan toan
hoat ngon. Ong cling rat hai huée, chi can khong phéi truong hop cin sy nghiém trang,
du:ng din, bat ké lic nao, bat ké noi dau 6ng cung c6 thé khién ngu:m khac phal Oom bung
ClIOl ngat nghéo. Lee Jeok—yo cod mot tai nang siéu viét hon ngu:m vé niém vui véi cude
song. Néu nha tho cb tinh dé lai cudén héi ky, thi chic chian noéi dung cua né sé khong chi
don thuan, vi thé phong vién S da doan dinh méot cach chic chan nhu thé.

“Nghe néi trong di thu viét mot nim sau méi duoc phép ma, co6 ding vay khong?”
Phéng vién S thap giong hai.



“Ciing khong han nhu thé, d6 1a...”

DPting ltc d6, mot nha tho thé hé dan em cam ly ruou dén bén chd t6i. To6i lam ra vé rat
tu nhién don lay ly rugu va mau chong quay nguoi di.

Tuy nha tho da ghi rat rd rang trong di thu “mot nim sau sé& cong b6 cong khai”, nhung
no6i dung cudn hoi ky lai khién nguoi khéc bat ngo, dén ndi toi khong thé dua ra mot quyét
dinh nao ca. May thay, mot tc gia khac phia d6i dién dang 16n tiéng goi phong vién S, toi
thé phao nhe nhdm. Khong khi budi tiéc cang ldc cang ndo nhiét.

Hom sau, chuwa dén muoi gio sdng, phong vién S da goi dién thoai dén: “Toi muon phat
biéu ve vai di tac cua nha tho Lee Jeok-yo trén bao, xin 6ng hay gui cho to6i.”

“Khong c6 tac pham nao dang dé phat bieu ca.”

“Chang phai hdm qua 6ng néi c6 di tac va tiy bt sao? Néu khong cé tho thi tuy bat
cing duoc. Budi trua t6i qua nhé.”

“Buoi trua t6i khong o viin phong, hon nira téi cling chua doc ky cuén hoéi ky, dé sau nay
t6i goi lai cho cau. Néu nhu c6 gi dang dé cong bd, nguoi dau tién toi lién lac sé 1a cau, cir
tin tuong o to6i. Con nira, vé chuyén cong khai cudn hoi ky mot ndm sau khi mat, du khong
thé xac nhan su that véi cau, nhung cho dit nhu thé cfing cAm phong van céng khai. Tam
biét cau.”

T61 voi voi vang vang ngat dién thoai. Ban giao tai liéu cua vu dang thu 1y cho ¢6 Yun, roi
sap ngua budce ra khoi van phong. Chac gio dang la gita trua.

Di cot ctia Seo Ji-woo duoc tang tai cong vién nghia trang viing ngoai 6 Yongin.

Tur khu dé xe dén nghia trang 14 di vé phia bac, vi thé van con 1am tam nhing tan tich
cua tuyét. Toi da rot xong ruou, ngdi trude bia mo. Trén tam bia c6 hang chit Linh mé ciia
tac gia Seo Ji-woo — theo gié dén va ciing theo gié bay di. Nét but cia hang chit d6 do dich
than nha tho Lee Jeok-yo viét. Sau khi hoa tang, di c6t cua Seo Ji-woo dugc dung trong
binh st va dem chon. Ngay 1ap bia mg, t6i hoi nhirng dong chir dé trén tim bia d9 liéu c6
qua thé luong khong, nha tho da néi cau ta vén di sinh ra da 1 mot nguoi vira thé luong
vira vO cling xang bay.

Tb6i con nhd, hinh nhu ldce d6 Seo Ji-woo vira méi buée sang tudi 30 thi phai. Cling
giéng nhu toi hoi bang tuoi d6, cau ta ciing thong qua mot tap chi vin nghé khong thu phi
nao do6 tré thanh mot tiéu thuyét gia va téoa sang. Nhung tic pham cia ciu ta chua mot lan
duogc ding mot cach sudn sé. Chi sau vai nam khi bat dau dén ¢ cting nha tho, cau ta mai
noi tiéng mot cach thyc su. Trong cudc thi sang tac tiéu thuyét véi giai thuong 13 50 triéu,
ciu ta da gianh chién thang. Tuy néi 13 ndi tiéng that su, nhung vi d6 chi 1 cudn tiéu
thuyét theo thé loai huyén hoic va ngén tinh va pha chit trinh tham phuc vu cho muc dich
thuong mai, nén né khéng nhan duoc nhiéu anh huéng trén vin dan. Thé nhung cuén tiéu
thuyét coa cau ta lai ban rat chay. Nam th hai xuat ban da ban duoc hon mét trim nghin



ban, 1ap tirc mang tinh dai chiing. Cho dén ltc cau ta qua doi, tong cong da viét ba bo tiéu
thuyét.

Cuén tiéu thuyét tha ba Trdi tim van dung chat trinh thAm da miéu ta mot cach chi tiét
va xtic dong vé duc vong nguyén thiy cia con nguoi. Piém nay lai khién nhiéu nguoi trén
vin dan quan tam, chd y dén. Nghe néi cutn tiéu thuyét d6 da ban duge hon mot trim
nghln ban. Thém vao do, cudc song cling giéng nhu di 1am vao sang som va tan ca khi
chiéu toi de phuc vu chuyen an uong, mac ¢ cia nha tho gla dang ¢ tudi gan dat xa troi da
gy mot an tuong khé tot dep vé mot pham chat dao due tét trong mat moi nguoi. La mot
tac gia — cau ta da thanh cong, c6 1&é nhitng quyét tAm ban dau cia cau ta da thay doi, nhung
cau ay van chon cudc séng bén canh Lee Jeok-yo nhu ltc trude. “Pé khié ngu .i ta ha
monhathoLee Jeok-yo nha chih 1a6g @ a cémd ho trogiég nhuSeo Ji-woo. Xaho tho nay 14 d
au ra mo ca ho trod .o nhuthécht” D a tirg c6ca nguyeé 13 tré vi d an ca tha thé. Nhimg nim
cudi doi ciia nha tho, co thé va stc khoe ciia 6ng hoan toan suy nhuge, nhimg thang ngay
do, cau hoc tro Seo Ji-woo da nhu mét cai bong luén theo canh nha tho. Khéng chi la 14i xe
dwa don, tham chi dén viéc &n uéng, nga nghi cau ta cling dam dwong ma khong mot cht
né ha. Péi vai nha tho, cai chét cia Seo Ji-woo cling dong nghia véi viéc mat di mot canh
tay dic luc vay.

“Cau ta von di sinh ra da 1a mot nguoi vira thé lwong vira vo cting xang bay.”

Hinh nhu t6i nghe théy tiéng cua nha tho viing vang bén tai. Anh ning nhe cua budi
chiéu dang phu triim 1én van vat. Sao t6i lai voi vang, hoang mang ma dén day nhi? Cuén
héi ky cua 6ng 4y t6i van chua doc hét. Nhu c6 mét cuc nghen nao do6 chen ¢ c¢6 khién toi
khong thé doc tiép duoc. Trong d6 6ng da viét cudi cling ciing da giét hai Seo Ji-woo, va
hon nita, con pham t6i mot cach thanh cong nira kia. Nhitng ghi chép nhu thé chi c6 thé
doc khi dém vé ma théi. Béi voi mét ngudi nhu t6i, vay ha chang that kho khin sao? Hon
nira khong hiéu kéo dai duoc bao 1au nhi dé nhitng phéng vién kia khong gy 4p luc bat toi
phai giao nop cudn héi ky d6? To6i phai 1am gi bay gio? Oi, that hoang mang qué! Ty dung
toi co chit oan han nha tho Lee Jeok-yo da uy théc cho t6i cuén héi ky d9, va ca cau thanh
nién Seo Ji-woo nita cha. Toéi thim noi véi cau ta, dirng co6 chi biét nam im trong nam moé
do, hay dimg day néi gi di chir. Pang 1& nhirng viéc nay do hai nguoi ty giai quyét, gio sao lai
day cho t6i, con bon ho lai than nhién ma nam yén nhu thé?

Lan cudi cung toi gip Seo Ji-woo c6 18 khoang mot thang trude khi cau ta chét. Khi
nhan 16i moi dén nha cia Lee Jeok-yo, t6i thay cau ta dang bd cui ¢ ngoai vuon. Mua dong
con lau méi dén kia ma. Cau ta néi: “Béng cy 16n qué réi nén miia xuin nim ngodi to6i da
chit may ciy tung dang kia.” Ché nhitng than cay ra phoi kh6, dén muia déng 12 c6 thé c6
mot 10 suéi am ap. Nha tho Lee Jeok-yo dang ngudi gy go kho dét nhu thanh cui dang dwa
vao lan can tang hai nhin xudng. Seo Ji-woo cdi ca 40, md hoi w6t dim dia dusi nang khién
phan than trén bong loang. Nhirng khtic g ting dai ngoang bi riu bé xuéng bay vot ra xa.
“That ddng 14, 1am mai ma khong xong.” Seo Ji-woo c6 vé x4u ho, lac lic dau, bude téi nhit
nhimg manh gd ting vuong vai. D ciu ta hoi thip bé, nhung rat can d6i va khoe manbh,
hinh nhu ciu ta cing 14 nguoi chim van dong. Co bap ¢ nguc c6 vé rat sin chic, canh tay va



phan vai cuén 1én cuén xudng theo tirng nhip bé. Khi mic quan 4o thi trong cd vé hoi map,
nhung that ra d6 toan 1a co bap. Dudi ci ning va anh sang chéi 16a d6, nhimng giot mo hoi
thi nhau thanh thét roi xuéng khién nhirng co bap trén vai tham chi tréng vo ctng dep.
“Co thé cau ta sin chic that day.” T6i cudi ndi. “Co thé dep thi ciing 1am duoc cai gi chi?”
Sac mit Lee Jeok-yo t6 vé khong hai 1ong. Mot 1at sau 6ng lai nho giong néi tiép. “Ngbe
nghéch lim.” Anh mit 6ng tran ngap sy miét thi. Him néng xong thuc &n, Seo Ji-woo ciing
1am thém moén muec chién, that su rat ngon. T6i cat 1oi khen, nhung nha tho da lap tie
phan bac. “Ngon c4 gichtr cay qua” Nhung du bat ké thé nao thi cau Seo Ji-woo d6 van chi
cudi mot cach hién lanh, tham chi 16 ca loi ra.

D4u an cubi cling cua toi vé cau 4y chinh 1a mét bé mit e ndo cling hién hoa, tuoi cuoi
nhu thé.

T6i nghi mat hai mi khong hé ¢ toi. C6 1& ngay tir lic dau nha tho Lee Jeok-yo da ghen
ti v6i d6i mat hai mi rat dep coa cau Ay, boi d6 13 thir ma héi con tré 6ng da khong duoe so
hiru. Mot con gi6é lanh bong thoéi thang vao mit, 6, hinh nhu téi cling quén mét nguyén
nhan vi sao t6i lai voi voi vang vang chay dén day roi thi phai. Gidy phtt Seo Ji-woo chét
do, liéu cau ta co y thire duoc cai chét cua minh chinh 13 két qua cua mot Am muu, ké hoach
ven toan cua nguoi ma anh ta lic nao cting ngudng mé va kinh s¢ khéng nhi?

Bdng t6i nghe thiy c6 tiéng buée chan phia sau. Quay dau nhin lai... Ngac nhién qu4,
hoéa ra la Han Eun-kyo!

“Chao chu, luat su!” Giong Eun-kyo that trong tréo.

“Sao chau lai toi day?”

“Sao chu lai téi day?”

Hai chiing t6i ciing dong thanh hoi, roi bat giac ciing nhin nhau bat cusi. Eun-kyo dén
tham mo cua Seo Ji-woo — diéu nay that bat ngo. Nhu vay... chac trude day thinh thoang co

bé ciing dén day chiang? Hay vi hém qua 1a ngdy gid cia nha tho Lee Jeok-yo, nén ty nhién
tinh cam trong c¢6 bé bong troi diy ma dén day vay? Trén tay ¢6 bé cam mot déa hoa ma de.

“Pén diing lic 1am, chti 6 chuyén mudn noi véi chau.”
“Budi tuong niém hom qua dién ra sudn sé chu a?”
“Long trong lam. Ma sao ch4u khong t¢i?”

“Chau s¢ nhirng noi tu tip dong nguoi...”

“Hinh nhu ch4u thinh thoang c6 dén day?”

“Khong a, noi nay khoé tim lam.”

Tinh mich tam thoi.



Mit troi dan dan nhich vé phia tay. C6 bé dit bong hoa xudng, dong tac nhe nhang, tho
o nhu dat mét bong hoa trén nam mé cua mot nguoi khéng may quen biét vay. May con
chim non vé canh trén dau ching toi.

“Néu chau di xe bus dén day thi gio cling cht vé nhé.”

“Chau co6 xe cua ban trai dua dén a.”

Theo huéng nhin cua cd bé, toi thiy dang xa c6 mot chiée xe mau tring, c6 18 c6 bé da di
xe do den day.

“Thé ngay mai chau dén vin phong chti mot 14t nhé, cht ¢6 viée muén néi véi chau.”
T6i muon dé ¢o bé lai mét minh, nhu vay sé tét hon, nén quay nguoi bude di.

“Doi chut, cht luat su. Chau ngoi xe chil cung vé a, dé cau ta lai xe di dang sau cling
dugc.” Co bé nobi véi sau lung toi.

“Khong sao chr? Nhu thé s¢ ban trai chau khong thich 1am.”
“Cau 4y hién lam a.”
Tbi bat giac lac lac dau.

Chtng t6i men theo con duong nho hep trong nghia trang di xuéng. C6 bé di nhanh dén
bén chiéc xe cua cau ban trai. Con t6i ndé may cho, trong long cir nghi thuyét phuc ban trai
cb bé chic phai mat thoi gian lam, nhung khong ngd mot 1at sau c6 bé da quay lai.

“Xong roi ha? Cau ay khong gian cha?”

“Cau 4y hién 1am ma, ch4u cling khong giai thich gi, chi bao cau 4y di theo sau théi.”
Duong nhu ¢6 bé khéng hiéu y cua toi vay.

Gan dén gio tan tam nén duong cao toc co vé dong dic. That su gio co6 bé ngodi bén canh
thé nay t6i lai kh6ng nghi ra n6i minh nén néi céi gi.

“Cht doc hét roi chir a?” Vira d@én duong cao toc, c6 bé lién hoi ngay.
“Y chau néi 1a cudn hdi ky?”

“Chang phai cht bao c6 chuyén can néi voi chau sao?”

“Chu chua doc xong.”

Chiéc xe mau trang cia cau ban trai c6 bé van dang theo sat phia sau, qua guong chiéu
héu t6i c6 thé trong ré mat cau ta, c6 vé do la cau sinh vién nam thir hai, thir ba gi do.

“Trong cudn hoi ky cia 6ng noi c6 nhiéu chuyén lién quan dén thay Seo Ji-woo phai



khéng a?” Co bé goi nha tho Lee Jeok-yo la 6ng noi.
“Sao chau biét?”

“Ch4u thay chii d&én bén mo cua thay Seo Ji woo nén doan thé. Néu khong c6 chuyén gi
chac cha khong dén dau, chau biét ma.”

Eun-kyo c6 con mit tinh tuong hon téi tuong, hon nira ciing 1a mot thiéu nir kha man
cam.

“Dul ¢6 nghe thay diéu gi, chau cling khong ngac nhién dau.” C6 bé ndi tiép khi xe dang
di qua cau vuot, chuan bi tién vao duong cao toc Gyeongbu.

“Cht no6i nhu thé trong cuén hoéi ky 4y viét nhirng diéu khién nguoi ta phai kinh hoang
Véy.,’

“L& nao khong phai thé?” Téi quay dau lai nhin c6 bé mot céi.

C6 bé cb tinh chi nhin ra phia truge. Chinh trong gidy phut do, téi c6 mot cam giac
manh liét rang, c6 bé chic han biét gi d6. Con tim t6i bong hing mot cai. Co bé biét cai gi
nhi? Va sao lai biét? Cuén héi ky cua nha tho duoc niém phong rat ki va trong sudt mot
nim vira qua duoc cit trong ti bao hiém. T6i khong nghi c6 ai d6 c6 thé xem duoc cudn hoi
ky 4y chur dung noéi dén Han Eun-kyo. Cudc dbi thoai bdng chéc roi vao guong gao. Ciing
may sap dén tram thu phi, t6i 1am bo gia vo chuan bj tién, va liée ¢6 bé mot cai. Co bé dang
mim chit hai moi, khée miéng han 1én mét vét hong hong. Ciing giéng t6i, c6 bé rd rang
ciing c6 chuyén muén noéi, nhung lai phai nhan nhin.

2»

“That ra... chau cting c6 mét cuon soé.

Khi xe vira dirng truéce van phong luat su, co bé dot nhién noi. T6i giam phanh, khé quay
dau sang. Co bé khong tranh 4nh mat t6i ma nhin thang lai. P6 1a d6i mat trong veo va
sang, rat c6 hon.

“Cuon so gi vay...”

Chiéc xe van bam theo dudi sudt tir nghia trang gio dang nhan coi. C6 bé chau may,
kiéu nhu ¥ muodn noi cdu ddm nhan coi vai toi sao...

“Du khong phai 1a cudn sé gi, nhung di sao d6 ciing 1a cua thay Seo Ji-woo. Giéng nhu
mot dang nhat ky...” Tay ¢6 bé bam vao thanh xe.

“N6i dung nhu thé nao vay?”

“DPé lan sau vay, chti luat su nhé.” Cau d6 duong nhu ¥ muébn néi, néu toi noéi cho co bé
noi dung cta cuon hoi ky cua Lee Jeok-yo, c6 ay sé giao cho t6i cuon nhat ky cua Seo Ji-woo
vay.



CO6 bé mo cua xe, bude xuong, con gio lanh 18o bong choc ap vao. Co bé vén mai toc bi
gi6 thoi tung ra dang sau, dong tac rat lang 1€ va nhip nhang, sau do6 quay vao trong xe chao
tir biét toi. Chiéc xe mau trang thiéu tinh kién nhan chang hiéu da dén bén canh c6 tu lac
nao.



Hbi ky ctia thi nhén
Deén 16ng

au lan gap c6 bé o ban cong nha tdi khoang mot thang, 1an dau tién toi biét tén co bé 1a
S Han Eunkyo.

Tir trude dén nay, c6 gitp viéc Ryoan mdi tuan bén lan van dén nha t6i don dep, hién da
nhan 16i vo chdng ciu con trai dén Istanbul khoang hai, ba thang. C6 iy néi cau con trai
dang 1am &n & Istanbul hién méi c6 dira con dau 1ong. Vo chéng ciu ta da khong thém lam
thu tuc cuéi xin gi ca, va gio o con dau khong biét thé dién kia da sinh duoc dra chau noi,
hinh nhuy muén nho c6 iy dén dé chim soéc dira tré trong thoi gian me né & cir. Téi kha buc
minh, & mét noi xa x6i héo 1anh nay cho dit mudn goi ngudi gitip viée theo gio ciing kho
nhu 1én troi. Seo Ji-woo gio da tré thanh mot tac gia noi tiéng, khong thé gidbng nhu trude
kia nita, ngdy nao ciing dén day dugc. Co6 gitp viéc da chuan bi ndo thit ndo rau nhu chuan
bi cho nha me dé truéce khi di vay, nén tam thoi t6i van c6 thé duy tri duoc mot thoi gian.
Nhung viéc quét don lai 1a van dé 16n. “Thay khong phai lo, viée quét don t6i c6 thé 1am
duoc. Nhung dit sao mét tuan c6 nguoi dén day quét don mot lan ciing tét, dé toi tim nguoi
xem sao.” Seo Ji-woo noi.

Sau d6 cau ta da din c6 bé Han Eun-kyo dén. “Trén duong dén day, toi gip ¢ bé nay
dang vay xe trudc cong truong. Co bé néi dang tim viéc vit 1am thém.”

Ttr tram cudi bén xe bus di qua mot con ddc chinh 1a truong hoc. D6 méi chinh thuc 1a
bén xe bus cudi cling. Trong tuyén, chi c6 mot bo phan nho sé dén khu cua t6i. Nhimng lac
nang nong, trén duong tir thanh pho tro vé, toi thay timg top nir sinh Un Un tia ra cong
truong.

“Co 4y ciing thuong xuyén 1am viéc nha minh. Nha c¢6 iy ¢ gan day, ngay bén kia.” Seo
Ji-woo b6 sung thém.

Lic nady t6i moi nhin ki ¢6 bé. Trong c6 bé nhu bi phat dung vy, vong hai tay 6m dé
phia trudce, khong giong lan dau tién gap mat chat nao ca. T6i ban khoan li¢u moét cd gai
nho nhan, yéu duodi thé nay c6 lam duge nhirng cong viéc vat va, lat vat dé6 khéng?

“Phai 1én xudng tang, khong dé dang dau day. Hoc sinh thi lam sao dwgc chu?”

“Ca cha chau cudi tuan cling di lam thém, c6 dira con lam nhan vién phuc vu nira day a.”
Co bé tra 1oi rat nhe nhang.

“Ca ?”

“La ¥ mudn néi nguoi ban than khéng gitt ¥ tt gi voi nhau ay a, thua thay.” Seo Ji-woo



xen vao giai thich.
C6 bé n6éi minh sap tro thanh nit sinh 16p 11.

“Thé cudi tuan nay dén lam thi xem sao, coi nhu thir viéc vay.” Va moi chuyén dugc
quyét dinh nhu thé.

Nhung viéc chi cudi tudn mai dén nha t6i dé quét don chi trong hai tuan da bi pha va,
boi 6 bé d6 nhanh choéng ra vao nha t6i mot cach thuong xuyén. “Thuong xuyén dén quét
don bui bim ciing t6t, nhu thé cudi tuan coéng viée ciing sé nhan hon.” C6 bé da néi thé.
Con t6i dén viéc nghe théy tiéng chuéng rdi phai ra mé cira ciing cam thiy qua phién phuec,
vi thé da dwa mot bo chia khéa ctra 16n giao ludn cho co bé.

Pting nhu 16i noi, c6 bé 1am viée, quét don rat nhanh chéng va sach sé. Chang han khi
lau kinh, c¢6 bé khong biét cAch sir dung dung dich lau rira kinh, ma chi cAm trén tay ngian
to te, sau d6 ha hoi théi mot cai roi dung gié lau that sach, lau dén ndi cira kinh kéu rin rit.
Sau d6 c6 bé sé lui lai ngam nghia cira kinh, réi lai budce qua do, can chat moi, lau that
manh, that dut khoat. Khong chi ¢ do, bat luan chd nao t6i ciing c6 thé nghe thiy nhing
tiéng dong cua c6 bé nhu mot con thi nho. Tiéng ha hoi théi vao cia kinh, tiéng gié lau,
tiéng 4p sat vao ngam nghia, rdi tiéng i lai, chau may nhin noi ndy, ngd noi kia. Sau d6 lai
Ap sat vao cira kinh, lai ha hoi, lai lau... Néu 12 nhiing lic phai gang ste, nhimg co bap nho
trén canh tay bé xfu hinh nhu cfing néi 1én nhirg bap chuét nho nho xinh xan rat dang
yéu. Cho ring minh di lau sach rdi, c6 bé méi cudi mim mot cai, vé mit dé rang rd va xan
lan hon mat troi.

“Xem ra chau rat thich lau cira kinh day nhi!” Téi hoi 6 bé.
“Vang a, chau rat thich.”

Ciing trong tich tic d9, giong trong vit cua cd bé bdng tré nén sao ngot ngao va nhe
nhang dén thé.

Sau nira thang, khong chi quét don ma mot sé viée don gian nhu sap xép lai vin ban
hoic danh may mot sé ban thao ngin t6i cling dé ¢6 bé 1am. C6 bé 13 mot nguoi rat nhanh
nhen va tinh té, ti mi. Du 1a nguoi it néi, nhung néu dé ndi, cd bé ciing rat thoai mai. Tham
chi c6 bé con biét nau an.

“Vi me chau di 1am vé muén lim, nén tir nhé chau da ty 1am viéc nha.” Co bé con nodi bd
da mat sém, gio song cung me va hai em gai. “Me chau la nhan vién mat-xa.”

“Y chau la nhan vién mat-xa chan sao?”

“Khong a, l1a nhan vién mat-xa ¢ nha tam. Néu goi me la nguoi ky co kiéu gi me cling
boc hoa, phai goi la nhan vién mat-xa méi duoce.”

“Boc hoa la sao?”



“Ala cau gian dén tot dinh do.”
“Lan sau noi vay véi nguoi 16n 14 khong duoc dau nhé.”
“Vang, xin 161 6ng noi.”

Co bé voi vang vong tay trudc mit, giong nhu dua tré dang biét 16i. Thai d6 nhan sai, xin
16i d6 sao ma dang yéu den the. Co bé lai con goi toi la “ong noi” nira kia.

“Sao lai goi 6ng noi chu? Phai goi 1 ngai.” Seo Ji-woo trirng mat.

Co bé so vai lai nhin t6i v6i &nh mat v6 ciing dang thuong, ¥ n6i khong hiéu sao ty dung
minh lai bi gido huan nhu thé.

Téi lac dau cuoi. “Thoi bo di, toi thich ¢d bé goi 14 6ng noi, nhirng cau noéi nhu vira roi
cing khong phai khé nghe, goi 6ng noi ciing dugc, hay lam.”

C6 nhiéu ltc, troi da téi ma c6 bé bat thinh linh xuét hién khién t6i giat nay minh.

“Lan dau tién khi chau dén day, 6ng da trong thay miii sing ¢ dudi o, trong tuyét lam.”
T61 noi.

“A, ¥ 6ng muon noéi dén hinh vé d6 ha?” Co6 bé hoi nguoc lai.

“Khong phai hinh xam sao?”

“Hinh d6 chi vai ngay 1a mat ma. Mot anh sinh vién ma chau quen da vé cho chau day.”

“Anh?” T6i ngac nhién hét mirc, giong ndi dot nhién véng 1én rat cao. Trude mat t6i hién
hién canh c6 bé 16a thé phan trén nam doi dién véi cau sinh vién do.

Co bé van khong dé y, xem xét gia sach, sau d6 hoi nhu khong hoi. “Tat ca s6 sach ndy
ong da doc hét roi cha a?”

“Cting ¢6 cuon chua doc.”

“Chau biét ngay ma.” Co6 bé cuoi hi hi, sau d6 lién im bat. Eun-kyo 1a mét ¢6 bé rat hiéu
chuyén.

Thinh thoang c6 bé dén ctng Seo Ji-woo, néi rang trén duong dén day vo tinh gip nhau.
Du thé, Seo Ji-woo duong nhu vin cam thiy c6 bé d6 cb gi d6 khong duoc hop ¥ 1dm, du chi
thdy mot soi toc rung trén nén nha cau ta ciing 1én tiéng trach méc. Sau khi c¢6 bé quét don
xong, cau ta vira chdm chda, do xét ngd vong quanh vira héi. “Ché nay ¢o lau chua? Chua lau
phai khéng?” Cau ta cd tinh dung giong khinh khinh dé gay khé dé. Nhung theo nhu t6i
thay thi nhirng viéc cd bé 1am ching c6 chd nao c6 thé chi trich duoc. So véi co gitp viée
Ryoan trudce day, nha cira hinh nhu con sach sé hon.



b6 1a mot ngay mua thu tuyét dep. Tac gia nguoi Nhat da cung vo minh tu sat ¢ tén
Osamu Dazail) tirng néi: “Mua ha 1a dén chum, mua thu 1a dén 1ong.” Thudng ngay, cir xé
trua 12 Eun-kyo dén nha t6i. Thoi gian d9, t6i thuong ngbi trén chiée ghé dya ngoai ban
cong. Cai nang ban trua cia mua thu nhu mét bo loc tinh té, sdng 1oa va trong veo. Cin
phong nam chéch dan 1én so véi cira 16n, nén khi ngéi trén ban cong chi c6 thé thay noc
cong. Nhung chi can nghe thay tiéng mé cong t6i lién c6 thé biét @6 c6 phai Eun-kyo hay
khong.

Tiéng buéc chan cua cd bé rat nhe. Tur ctra 16n vao dén nha, con duong nho xen gira
nhitng hang ciy ting d4, néu 1a budc chan cia Seo Ji-woo, né s& cham rii kéu ‘bich bich
bich’, nhung cta Eun-kyo lai nhanh va nhe. Buéc chan d6 nhu cua loai chim vay. Vi thé,
trong an tuong cua t6i, n6 nhu 1a mot tir trang thai, va téi goi tiéng d6 1a “thinh thinh thinh
thinh”. Ttr chd t6i ngoi, theo ting bac tam cip, dau tién s& nhin thay dau, sau d6 dén vai va
tiép d6 s& 1a bo nguc day din. Lon téc budc chit trén dinh dau lac lic theo tung buée chan,
dan dan tién gan t6i hon. M4i toc duong nhu dang dua nghich dudi cai nang ruc rd cia mua
thu, hit 1én sang 16a.

“Chao 6ng noi a!”

Thay t6i ngdi do, c6 bé lién dung buée, roi nhu quén tinh gat dau chao. Lic dau nghe
tiéng chao “chao 6ng noi a”, hinh nhu ludi c6 vé ngan, sau d6 nghe ky, hoa ra khong phai,
cd bé nhu bit chude nguoi nude ngodi nén méi vay. Lon toc roi xuéng bén canh tran, khi co
bé ngiang dau 1én, n6 lién chay ra phia sau.

“Di cham tho6i, can than nga day.”
“Chau biét roi, thua ong noi.” Giong co bé vo tinh da ¢ phia cira.

Roi sau @6 1a tiéng bude chan thinh thich di 1én cau thang. Dau tién c6 bé sé mé cia s6
phong khach va phong ngi, sau d6 bat dau don dep. Dang vé quét don cua cd bé trong that
giéng mot thing nhoéc con. Sau khi tiéng hat bui ngung lai mot chat, sé dén lic c6 bé dung
gi¢ dé lau. Hai tay cim chiéc gi¢, mong vénh 1én cao, sau do day thang mot duong. Do
chinh 12 c4ch lau cua c6 bé, giong hét véi cAch nhiing cau hoc tro lau phong hoc nhu chiing
t6i hoi xua. Nhirng c6 con gai thong thuong vira quy vira dung gié¢ lau vé phia truée. Duéi
chiéc vy ngin 13 cip mong nhu duge quang thém day dai vay, chay tir ddu nay tuong sang
bén kia tuong. Va nhu vay du t6i khong nhin thi ciing da nhin thay, d6 1a caip mong vira
tron vira sin chic, rat dep.

C6 bé con thuong xuyén cit tiéng hat, du khong hay 1im. C6 bé chi thude ding mot bai,
t6i chua tirng nghe thay mot bai nao khéac ca, chic chi biét mdi bai ddy ma thoi. Co bé hat:
Ven bién phia xa c6 mét tiip léu cd, trong d6 c6 mét thiéu nir va mét 6ng bo séng ciing
nhau... Oi tinh yéu cua téi... Khi hat dén day, giong c6 bé dot nhién vui vé nhu dwa tré con.
Tiéng hat ty nhién d6 bat giac khién t6i mim cuoi.

“Ngay nao cling u u... a a... cai gi cht? Con gai con dira, hai gio chiéu roi day, ti tuéi dau



ma da...” Tu dung Seo Ji-woo 1én giong gido huan c6 bé mot hoi. Lac nao cling vay, trudc
mat chang t6i hai dira n6 déu dung nhirng 11 1€ nhu vay dé noéi nhau.

Khoée miéng Eun-kyo van len 1én nhéch 1én hat tiép, diéu d6 that su qué la 1am. Cai la
13m 4y ciing vo cung thi vi, v ciing dang yéu. Bai hat dan gian cai bién My ay duoc nhitng
16p nguoi cia thoi dai trude hay hat. Eun-kyo néi bé minh ngay truée khi con séng hay hat
bai d6, xem ra chac bai hat khién c6 bé nhé dén bé ciia minh day. Téi nham mat, len 1én
tha hon minh lang thang doc bo bién cting véi c6 bé.

Trong ltc quét don, diéu khién c6 bé thich nhat @6 1a dugc lau kinh. Ma hinh nhu cfing
chinh nhiing lic nhu thé c6 bé méi ngan nga bai Bién troi ménh méng d6. Khi hit tho sau,
hom vai ¢d bé siu 16 rét, sau d6 né ha miéng ha hoi vao kinh, nhirng ltc nhu thé, d6i moi
cd bé hét nhu mot qua cau nho nho, tron xoe. Ha hoi... r6i xuyt xoa... lai ha hoi... roi lay gié
ky co lau kinh dén kéu rin rit. T6i tan huong tat ca nhimg diéu d6 mot cach vo cliing thich
thu.



/ / ? ° A
But ky ctia thi nhin
Trai ti
rai tim

udn tiéu thuyét dai tht ba Trdi tim coa Seo Ji-woo 13 tac pham vin hoc tinh cam dugc
‘ viét dua trén sy miéu ta tam ly hoang mang, la mot bo tiéu thuyét thong qua sy miéu

ta tinh cam phi thong thuong cia moét déi nam nir dé lam thire tinh duc vong an ai.
Diéu hap dan nhat doi véi ban doc khong chi nam ¢ chd tai hién mot cach qua chan thyc va
ti mi vé nhirng canh an ai, ma c6 nguoi con noéi rang né miéu ta qua xuat sac ve tam ly ban
nang.

Nho cuén sach da tré thanh tadc pham ban chay trén thi truong, Seo Ji-woo cling da
cing cb duoc tén tudi va dia vi nha viin cia cau ta. Ngay ca mot s nha binh luan xua nay
chang yéu thich gi cling phai bay té su quan tAm dén 16i tran thuat chan thyc va cach miéu
ta rat cam xdc cta cau ta. Mot s6 nha binh luan tham chi con 16i c4c cudn tiéu thuyét trude
day cta cau ta ra va noéi, can phai danh gia lai déi voi Seo Ji-woo, trong khi nhirng tiéu
thuyét nay timg bi ho xem 14 nhiing tic pham tam thuong, thong tuc. Nhung xét vé trao luu
chinh trong giéi vin dan, thi ho ciin ban déu 14 cAc nha binh luan khéng thudc trao luu.

Seo Ji-woo ngu mudi hoic c6 thé khong biét, nhimg nha phé binh lan diu tién mé mém
phat ngdn vé tiéu thuyét Trdi tim nay ky thue chiang hé gitp dd cu ta ti ndo. Ma nguoc lai,
vi chuyén ndy cau ta s& bo 15 di nhiéu co héi. Viéc sang tac cudn sach ciing cd su khac biét,
néu nhirng quan toa tim thip tung ho bang nhimg 101 néi di¢u ky thi nhimg quan toa tim
cao hon nguoc lai s& chon vii cau ta mot cach thang tay, manh mé bang nhimg 161 néi
nghlem khic, day 1a chuyen thu:ong tinh. Ngay ca chuyen ay ma Seo Ji-woo ciing khong
biét, cdu ta duong nhu vin dang ddm chim trong niém sung sudéng ngd rang minh da dugc
van dan thwra nhéan.

Mot bubi sém, toi thay Seo Ji-woo xuat hién trén mot chuong trinh van hoéa cia mot
kénh nao d6. May hom trudc ciu ta tirng noéi sé tham gia chuong trinh truyén hinh, xem ra
chac la day roi.

“Duyc vong ma anh néi & day chinh 1a duc vong vé cudc séng, va n6 c6 mdi lién hé gi véi
duc vong vé cai chét?” Nguoi dan chuong trinh vira dua ra ciu hoi, Seo Ji-woo lién dap:
“Cudn Trdi tim cua toi c6 thé ndi 1a sy miéu ta vé duc tinh d3 tro thanh duc vong chét chéc
nhu thé ndo, n6 miéu ta vé qua trinh sa mac hoa ay.”

Seo Ji-woo da ding nhirng tir ngir dvong nhu thuong nghe thay ¢ dau d6 dé néi lén
chuyén “tring gi6”. Cau ta con ca biét mo6 phong cuén Chu nghia tinh duc cia tc gia
Georges Bataille) nira. Nghe thay thé t6i bat cuoi, biét chic cau ta chua hé doc qua tac
pham 4y. Khong chi chua doc, ma ngay ca nhiing gi lién quan dén Bataille ma t6i giang cho
cau ta, chic han cau ta cling khong hé hiéu hét. Bataille viét 1a “c6 thé noéi tinh duc 14 cudc



song di sdu vao xuong c6t”, cAu ndi ndy mudn thong qua tinh duc dé néi mot cach tryc dién
mdi quan hé qua lai giita ban ning sang tao véi ban ning huy diét huong tsi cai chét. Mic
du ra vé minh rat am hiéu dy, nhung kiéu gi cau ta chang sém phai b6 tay chw, bsi cd dén
chét cau ta cling khong thé xau chudi gitra hai tha “tinh duc” va “céi chét” duoc. Toi cudi
nhin Seo Ji-woo md héi bat diu 14m tim trén tran. Cuén Trdi tim dugc mé phong theo két
ciu cua bo phim Anh trdng cay ding (Bitter Moon), nd dugc cai bién dé tré thanh tac
pham vin hoc tAm Iy tinh cam phién ban Han Quéc. Anh trdng cay ding 13 bo phim dién
anh do Roman Polanski dao dién ndm 1993, do Emmanuel Seigner, Peter Coyote va Grant
thu vai chinh, c6 thé néi day 12 bo phim dién anh dau tién thé hién tinh duc da giét chét
tinh yéu nhu thé nao.

“Anh mat bao 1au dé hoan thanh tac pham?” Nguoi din chuong trinh héi.

“Y tuong vé noé thi tir 1au rdi, nhung t6i bit dau viét tir mua xuan nim ngoai. Khi viét
dugc hon ba tram trang, do doan gitra khéng hai long 1am, nén to6i da vit bo toan bo. To6i
bat dau viét lai mat khoang bay, tam thang.”

Khi néi vé chi dé thuong ngay, giong cua Seo Ji-woo méi tro nén nhe nhém hon mot
chut.

Nhung khéc v6i nhirng gi ciu ta noi, tuy tinh tiét hu cdu cua cau chuyén trong Anh
trang cay dang bién hoéa diéu ky, nhung thuc té viet cuon Trdi tim khong hé mat qua nhiéu
thoi gian. Chi ¢6 viée bién tap lai cau tir ctia Seo Ji-woo ludi nhac lai mat dén hon hai muoi
ngay.

Thuc té, toi chi mat mot thang dé hoan thanh Trdi tim.

No6i thang ra, ba cudn tiéu thuyét dudi cai tén Seo Ji-woo déu 1a cua téi — nha tho Lee
Jeok-yo viét. Tac pham dat giai thuong dé tai tiéu thuyét vai sé tién 50 triéu cling do toi
viét. Lac dau, t6i hoan toan khong nghi rang su viéc lai 6n ao dén vay.

Seo Ji-woo khi d6 mang tiéng 1a nha vin, nhung lai chang thé viét, ciu ta luén mang
trong minh cam gic gidy vo tuyét vong boi sy bat tai, tham chi do6i khi con bi tram cam.
Cau ta néi minh timg tim dén may trang mang ty sat. Sau khi ly hén, Seo Ji-woo buéc vao
nha t6i, tré thanh nhan vat giéng nhu nguoi nha suét hon ba nim qua. Cau ta c6 mot
manh dat ké thira cia cha me, lai con c6 mét cong viée tai nha xuat ban, nén cudc song cd
thé noi 1a kha dé chiu. Con vé sang tac, cling giéng nhirng gi cau ta thang thin voi t6i, nim
21 tudi viin hoc nhu cudce séng cua ciu ta, dén ndm hon 30 tudi, n6é van chua thém ngd
ngang gi téi cau ta ca. Tur két thdc coa cudée hon nhan giira cau ta va vo o6 thé thay, mot
phan ciing 1a do ciu ta qua mé dim vin hoc, tho o trude moi sy doi. Cai toi nghé thuat coa
cau ta mai mai dung lai ¢ cai tudi 21 khi hoi t6i vé “rugu Rum” va “Ngbi sao sdng”, ma
khong thay truong thanh thém nita. Thinh thoang cau ta cling 1am tho dua t6i xem, trong
tho ctia cau ta ruou Rum van chi 14 sy manh liét, ch hoan toan chua c6 céi dep trong do.
Con ngoi sao ciing chi 1a tha 4nh sang hoic vé dep bé ngoai. Néu da chang c6 tai bam sinh,
chi bang viét tiéu thuyét con hon, vi du con doi chd khiém khuyét, nhung néu cu viét theo



tinh tiét tién trién cua cAu chuyén, chi it cling thanh tiéu thuyet. Vi thé, viée ciu ta chuyén
tir tho sang tiéu thuyet cling 1a diéu tat yéu. Trude khi gip lai t6i, cau ta con nhan dugc giai
thuong nguoi viét moi trén mot tap chi khong nhugn bat. Va nho hinh thee nay, lan dau
tién cau ta no6i danh. Tir d6 vé sau, cau ta con ding tiéu thuyét ngan trén tap chi, lai con
tham gia vai lan trén trang nghé thuat mua xuan ¢ dia phuong, nhung dé 1a tat ca nhiing gi
cau ta c6. P6i v6i cau ta, canh cira ciia cung dién vin hoc vin khong may may dich chuyén,
van nghiét ngad déng chit truge mat. Cang nhu véy, cau ta cang lai khong thé nao viét noi.
Khi tim dén t6i, cau ta da bi roi vao tinh trang bé tic khong 16i thoat.

To61 c6 mot dea con.

N#m hon 20 tuéi, khi gidc mo coa toi huéng dén cach mang, t6i da c6 mot cau con trai
v6i mot phu nir ndo d6. Khi t6i ra tit, né hoc trung hoc co sd. Khi t6i cho ra doi tap tho dau
tién, n6 da hoc 1én trung hoc pho théng. Puong nhién t6i hoan toan khong hé két hon véi
ngudi phu nir d9, va cling chang c6 tinh cam yéu duong gi. Toi chua hé séng chung voi
thang bé, nén duong nhién ciing chang c6 cam giac gi n6 1a con cua t6i. Tén cia nd 1a Nye.
Thang bé tét nghiép truong khoa hoc cong nghé ré6i tré thanh ky su dién, khi me qua doi do
bénh xo gan, né dang theo moét céng trinh ¢ nudc ngoai. Sau khi 1am xong 1 tang me, n6
lai quay lai d6, réi cling bo luén cong viéc nay va khong tro vé nuée nira. Khi téi tro thanh
nha tho néi danh, n6 van phiéu bat noi dat khach, séng mot cudc song cua nguoi phiéu bat
noi hai ngoai. Nghe noi, thang bé tuy da song chung véi mot co gai ban dia, nhung cudc
song ay cd vé khong kéo dai dugc 1au. Tir trude dén gio né cling khong lién hé gi voi t6i. Va
t6i cting chi gap n6é hon chyc lan gi 6.

Khi tré vé Han Quéc, Nye da 40 tudi. Nghe noéi nd dang song chung vaoi mot co gai &
Bucheon, va mé mot cong ty dién may. “Hién toi cling muon c6 mot cude séng 6n dinh”.
Cau ta noi vay khi gip toi & quan tra, cing ¢ gai chung séng v4i né. Binh thuong né rat it
néi, rat it khi thé 16 noi tAm cua minh. Nhung, 18 ndo s6 ménh ctia mét ngudi bi cha rudt bo
roi va phiéu bat ky hé van chua két thic sao? Sau d6 khong 1au, Nye da phai ngdi tu vi toi
ltra @20 va xAm pham cong quy, n6 néi 1a can tién dé lam gi do.

Mot ngdy, téi vo tinh nhin thay muc thong bao cudc thi sang tac tiéu thuyét vai giai
thuong 50 triéu tir to bao Seo Ji-woo mang dén. Cau ta dang doc chdm chd muc théng bao
do.

“Cau muodn tha khong?” Tai hoi.

“T6i dang c6 mot cudn viét duoe mot nia roi, nhung khong biét két thiic thé nao. Hon
nira, du cé két thiic di ching nira thi doc lai cling chang thay ra 1am sao ca.” Mit cau ta do
lyng 1én, giong nhu nhimg diéu minh vira néi, c6 thé dén chét cau ta cling khong thé viét
no6i phan két cua cuén tiéu thuyét.

“Cau dua cho t01 nua cau da viét, toi xem cho.” To1 noi.

D6 chinh 1a mot chuong mai bat dau trong quan hé cua t6i va ciu ta. Ntra dau cau ta viéet



l1a cau chuyen vé ké giét nguoi hang loat, dang nhu t6i du doan, né that thod kéch, nhat nhéo
va ré tién.

Nhung khoan, ding voi két luan. To6i du khéng nghéo nan, nhung c6 thé van mudn
kiém khoan tién ay day. That ra, muc dich hoan toan khong phai vi tién.

Tai sao vira bat dau Seo Ji-woo da chiu nghe theo 101 t6i luén vay? Tai vi néu lay tac
pham cua toi dé tham gia cudc thi sang tac duéi danh minh, chi it cling c6 thé giap cau ta
c6 duoc chut tieng tam dang né, dang kinh phuc.

“Dung lac con trai t6i cling dang can tién, toi s€ viét lai cuon tiéu thuyét nay, nhung lay
tén cua cau dé gui tac pham du thi. Néu dat giai, tien thuong sé 1a cua t6i.” T6i cuoi ha ha
noi voi cau ta.

Seo Ji-woo kinh ngac qué ddi, dimg ngay ra do.
“C6 gi ma kinh ngac chu, t6i dang can tién nén lam vay thoi.”
“Liéu duoc khong?”

“C6 gi ma khong duge!”

“Pay 1a tiéu thuyét, lai 14 thé loai ngdn tinh nita day!”

“T6i khong dong tinh véi cach noéi do 1a thé loai ngdn tinh, d6 14 tro choi phan loai, khu
biét. Vong tron vin hoc cua ching ta qua nho hep, that chang ra 1am sao ca. Pén nay van
con muén phan biét vin hoc quy téc va vn hoc ban néng... d6 chinh 13 vong tron cua
chting ta diy. Cau duoc tiéng, t6i duoc tién t6i muon, 1& nao khong duoc u? Ching ta ciing
choi tro choi vong tron vin hoc xem sao, t6i nghi, day sé& 1a mot tro choi rat tha vi.”

Diéu khién ciu ta ngac nhién khong chi vi t6i s& viét thé loai tiéu thuyét.

Bt danh cua t6i 1a Lee Joek-yo, ¢ nghia 1a Tich liéu. Trur tho ra, tir ldc sinh ra dén gio
t6i chua tirng viét dén mot mau tan van nao ca, va cling chua bao gio 16 mit ra chén truyén
thong giong nhu nhimg ngodi sao dién anh hay truyén hinh. Nhitng nguoi cang bi duc vong
thap hén khéng ché, thi ho lai cAng mudn phan biét mot cach rd rang hanh vi cua duc vong
thip hén va khong thip hén. D6 ciing chinh 14 diéu ma t6i hoc duoc trong thoi thanh nién
tré tudi 6m ap giac mong cach mang. Cac thanh phan tri thte lai cang nhu thé, bon ho ding
tat ca nhimg dang 16i no6i dé bién ho, che day cho tat ca nhing duc vong thip hén cua minh.
Déi véi cude doi, ho da bat luan ngay dém sur dung hai chiéce coi: thoi kén Trumpet déi véi
nhirng ké duoce xac dinh 1a mang duc vong thap hén, con déi véi nhitng nguoi duoce xac dinh
1a khong 6m 4ap duc vong thap hén ho sé& thoi diéu Saxophone day nho nha. Trong dam
nguoi do, that ra c6 may ké xac dinh duoc minh thudc dang nguoi ndo dau. Cho du danh
phan noi nhu cén, vang danh 13y limg, nhung thuc ra nhin mot cach téng thé thi chi can
liéc mot cai 1a c6 thé thay hét duoc ban chat. Mot sb ke ¢6 tri thire, hodc ban than c6 chit
anh huong khi dbi xtr voi nguoi khace ma thoi Saxophone kiéu gi dang sau lung ciing c6 vai



ké xu ninh, vuét dudi. Péi voi nhirng nguoi bi x4c dinh 14 6m duc vong thap hén, khi muén
thoi Trumpet, bon ho cling sé phai can than, lo s¢ sé 1am lién lyy dén nhiing nguoi xép
nham hang ngii. Cudi cing, ciing véi su thay d6i, véi nhitng quy tic thay thé cua xa hoi
nhan vin thi — im ling 1a vang. Trén céc vin dan ciing ching cb gi 1a ngoai 16 ca.

Khi t6i lay btt danh cho minh 14 Lee Jeokyo — cling c6 nghia 1a Tich liéu, that ra t6i da
nhin thau duoc két cau xa hoi cua dAm phan tir tri thae kia roi. Bon ho 13 nguén con cta moi
tap Am. Gio t6i méi ndi that, bat danh cua t6i ciing 14 mot chién luoc xdo quyét, va ciing 1a
mot don da kich 1on dén 1t nguoi d6. Chién luoc cua toi da cb hiéu qua, lam mét nha tho,
t6i da thanh coéng. Chi ¢ diéu con dudng dén thanh cong phai doi kha dai.

“Ciing phai, nhitng nguoi nhu thay... Ngd nhd mot ngdy nao d6 bi phat hién ra...” Seo
Jiwoo cing thang.

“Cé duogc binh chon hay khong méi 1a van dé. Ma cho du duge binh chon réi, chi can cau
khong cong bo thi ai biét duge chi.” D€ cdu ta yén tam, t6i da noi that long nhu the.

Khi Seo Ji-woo nhin t6i v4i &nh mat “ ngum nhu thay cai con nguoi véi danh phan gia
da bat dau glong 1én tleng coi cua minh, chiém linh hét toan b tri ndo cua ciu ta, vé diém
nay thi t6i rat r5. Cau ndi “nguoi nhu thay” 1a cAch néi than twong héa nha tho Lee Jeok-yo
cia quan chiing — véi tinh than cao thuong, pham chét cao thuong, va sic hip dan than ky.
N6 hoan toan khong phai do anh hudong boi tho t6i viét. An tuong ciia quan chting d6i voi
t6i phan 16n 1a do chién luoc x4y dung khong ngimg nghi trong thoi gian dai cua téi. Seo Ji-
woo ¢ 1& dén chét ciing khong hiéu dugce nhimg diéu dy. Vé diém nay, cau ta cb 18 ching
bao gio 1am dugc, boi kiéu nguoi nhu Seo Ji-woo trén thé gian nay cé rat nhiéu, cho nén cu
mic ké cho nhirng ké thich bbc phét tiép tuc boc phét.

Tb6i da ting rat thich tinh thuan khiét, trong sang cua Seo Ji-woo, cling timg nhiéu lan
lo lang vi cau ta, va ha quyét tAm rén gifia gitip cau ta tré thanh mot nha tho thuc thu. N6i
vé nhan cach, thi cau ta khong c6 chd ndo dé nguoi khac phai ghét bo. Rat chén tinh, thang
than, nhiéu khi t6i thay d6i mat coa cau ta c6 nhitng nét khac biét han véi nguoi khéc, dep
vO cfmg Nhung cho du thoi gian ¢ tréi di nhiéu bao nhiéu, thi Seo Ji-woo van maii chi 1a

“ké ngay ng6”. Thong thuong trong gidy phut mang tinh “cam ngo” nhu set danh ngang tai
thé nay, rat nhiéu nguoi s& hiéu ngay duoc cai thé gidi ma anh ta dang bude chan vao, dang
1& phai gidc ngd duoc ngay, nhung cau ta da khong thé 1am duoc thé.

Khong biét c6 phai chuong trinh ciia kénh nay thiéu phong pht hay khéng, ma doan
phong van Seo Ji-woo kéo dai hon ba muoi phit réi van chua hét. Cau ta qué dai dong, t6i
nghi nén chuyén kénh khéc, lién vai lay chiée diéu khién. Lic ndy cau ta dang noéi dén
phuong thic lam tinh.

“Nhan vat chinh trong cAu chuyén bi tai nan giao thong din dén mat chire ning sinh 1y
phai khéng?” Nguoi dan chuong trinh héi.

“Dung vay!” Seo Ji-woo tra loi.



Tuy tinh tiét bi tan nan giao thong mat di kha niing sinh 1y m6 phéng theo bo phim Anh
trdng cay dang, nhung vy tai nan giao thong do 14 do nit nhan vat chinh trong phim 1én ké
hoach, con cau chuyén nay lai do chinh su tuéng tuong phong pht cua t6i sang tao ra.
Nguoi dan chuong trinh 14i cha dé vao tinh tiét nay, dong thoi dua ra mot sé cu hoi dé thu
hat hon sy himg tha cta nguoi xem.

“Nhung, thue su nhu nhitng gi cudn tiéu thuyét cia anh miéu ta, di da bi bat luc, nhung
khat vong tinh duc van con?”

“Puong nhién!” Seo Ji-woo khang dinh mot cAch nhanh chéng. “T6i d3 timg gap nhiing
ngudi nhu vay, tuy tuéi da ngoai that tuan, va khong con kha ning tinh duc, nhung dyc
vong van manh liét y nhu thoi trai tré. N6i diéu nay trén truyén hinh c6 1& hoi nhay cam,
nhung c6 nguoi khi trong thay nhirng thiéu nit tham chi tudi con nho hon con chiu minh,
ma 4nh mit ho cfing van 4nh 1én ngon lira day duc vong. P6 chinh 13 ban ning ma. Ban
ning von di 1a mot diéu xau xa. Va trong cudn tiéu thuyét ndy, qua thyc mot c6 nit sinh
trung hoc da nhiéu 1an bi quay réi tinh duc boi mét 130 gia, va con sir dung tir dong nwée
ban ndang...”

“Dong nudc ban nang?”

“Ngai khong biét sao? DAy 1a cAu n6i dang thinh hanh trén mang cua giéi tré, ho gian

luoc cau ‘hién thuc la dong nuée ban thiv’ thanh ‘dong nuée hién thuc”.
An ¥ cia cAu dong nuée hién thuc trude day khong 1au t6i cling timg nghe Eun-kyo néi.

“L& ndo dong nuwéc ban ndng c6 nghia 1a ‘ban ndng la dong nwéc ban thiu?”” Nguoi din
chuong trinh van lai.

“Anh nhanh y that day.”

Khi n6i dén chd do, Seo Ji-woo cuoi thoai mai mét cach thai qué, sau d6 nhin thing vao
may quay. Cai nhin cta cdu ta nhu muén bay thing vio toi. Ban tay dang cam chiéc diéu
khién cua to6i @6t nhién run 1én. T6i c6 dy cam rang thing nhéc d6 chia 4anh mit thang vao
riéng toi vay. Va cai ngudi dan 6ng tudi da ngoai that tuan ay duong nhién chinh 14 toi.

Tbi tat ti vi, budc 1én ban cong tang hai dé hit tho khong khi. Phia dang xa kia, mat troi
dang dan lin xuéng. Mot cin biét thy maéi va mot ngdi nha cfi vira bat dén. Nhimg hang cay
da trat hét 14 van dang vo tri vo gide dung dua giita khong gian, trong that thé luong, lanh
180. Sap téi muia @éng roi sao! “Khong phai chi?” T6i lac lac dau, lam bam mot minh. Seo
Ji-woo khong phai 1a ké 1ong da kho luong, cau ta cang khong dam c6 ¥ si nhuyc t6i nhu thé.
Cau ta khong biét phan bdi, hon nita lai con 1a nguoi can trong vo cting. Chic han cau ta
cing khong thé do4n duoc toi s& theo doi chuong trinh ny, cai dau c6 hu cua cau ta khong
thé t6i té dén thé. Thé thi chac han cau ta chi v6 tinh néi ra ma thoi, c nhin bo dang bi
phong van thi thay roi day.

Lic nay, moét chiéc 6t6 chiéu den sang chéi xuat hién & bén xe bus trong bong toi den si,



roi ding lai. Theo ty nhién, &nh mat t6i nhin theo 4nh dén 6t6 chuyén dong. Duong nhu co
ai do tir trong xe buée ra. Néu tinh cu ly thang, tir chd t6i dén chd chiée xe dau cb 1& khong
dén mot traim mét. Sau khi nguoi kia xudng xe, chiéce xe 1ap tiec quay huéng vé phia nha toi.
Béng nguoi vira bude xudng xe tir tir xuyén qua khu dét tréng cua tram xe bus cuéi cling.
Khong hiéu c6 phai mét chiée xe bus hudng vao thanh phé dot nhién bat dén, ma trong
gidy phuat do6, ca co thé téi bdng nhién cirmg do. Puong nhién véi khoang cach nay sé khong
thé nhin ro6 dugc khuén mit, nhung cai ma anh dén 6 t6 phan chiéu vao 1a hinh dang mot
thiéu nir dang deo cap sach. Linh cam cua t6i nhay bén nhu dong vat, chi thoang qua da
nghi ngay d6 1a Eunkyo. Chiéc xe bus di luét qua thiéu nir d6. T6i nhu dang thio chay, lao
b6 vao thu phong.

Dting lic ndy, tiéng 6 t6 dung lai trudce cira cong chinh, tiép dén 1a tiéng mo cong, Am
thanh c6t két cham cham cua chiée cong gb. Mic du toi hy vong khong nhu thé, nhung
tiéng budc chan ngdy mot ro lai dang khang dinh lai vé6i toi rang, nguoi di ciing Eun-kyo lac
ndy & tram do xe chinh 1a Seo Ji-woo.

“Thay gido, thay ¢ dau a?”

Tb6i nghe tiéng cau ta goi dudi nha. Mai cho dén khi cau ta di 1én thu phong trén tang
hai, ma t6i van ngoi yén lang ¢ do.

“Thay, dén cling khong bat, thay dang 1am gi thé?”
“Ngbi mot chat nén ngi quén mat.”

“Giong thay ciing nhu hét hoi, xem ra hém nay that buén chan, vé vi phai khéng a.” So
v6i binh thuong, giong cia Seo Ji-woo hom nay rat sang sang, manh mé.

“T6i budn chan u?” Toi ¢b ¥ ngap dai mot cai, r6i cham cham dung ngir diéu chan nan
thuc sy noi. “Cling phai, toi dang nghi c6 bé Eun-kyo khong dén nira hay sao?”
“Mot 6 bé trung hoc... tan truong roi ma. Ma nguoc lai, cho du c6 bé c6 tan hoc sém di

ching nira, thi thay cling ngéng doi 1am gi, c6 ta mudén dén sé& dén thoi. Bon tré thoi nay
dang 1a chang hiéu 1& nghia gi ca. Néu chiéu chiing qué, chi lam héng ching thoi!”

Trong gidy phit d6, mot miii kiém ngan nhu phéng thiang vao tim téi. Téi cb ¥ quay
lung lai cau ta réi an an vao nguc minh.

D6 chinh 14 noi khéi ngudn cua ban ning cua toi — ¢ @6 da phong ra nhimg dém lira duc
vong.



A
Luit su Kyu (3)
Xét vé nguyén nhan coéng khai, Seo Ji-woo chét do tai nan giao thong.

Tuy tram xe bus cudi ctiing Y gan nha cua nha tho Lee Jeok-yo & Seoul, nhung day
phai goi 12 viilng Gyeonggi diing hon. Néi 13 tram xe bus cudi, nhung that ra phai dén bén
muoi phtit méi c6 mot chuyén, hon nita chi c6 mot sé tuyén méi chay dén day. Vén di gitta
tram xe va noi nay 1 mét ngon nii cao, noi 4y truong hoc, cho btia, nha hang moc 1én khip
noi. Puong di vira nho lai khiic khuyu véi hai lan duong 6t6. Con duong nay von dugce lam
& lung chirng ndi, vi thé, n6 rat hep va nguy hiém. Pay 1a noi ma ngay ca nhiig nguoi leo
nai ciing it khi dit chan dén.

Moi nguoi déu biét téi hom trude khi xay ra tai nan, Seo Ji-woo da ¢ nha cua nha tho
Lee Jeok-yo. Nghe néi, hai nguoi dd uéng ruou dén tan khuya, va udng hét may chai ruou
nho. Eun-kyo cting ¢ d6. Sang sém hém sau, Seo Ji-woo da 1ai xe di sém. Cau ta duoc moi
dén thuyét giang tai mot budi tiée sdng. Vu tai nan xay ra ngay tai khitic cua doan giira con
duong. Cau ta da 14i xe dAm phai mot cAy s6i, mat 14i roi 1at xe. Chiée xe da 1on nhao tir d6
cao hon ba muoi mét xuéng, khién dong co bat lira rdi phat nd. “Cé 1& anh ta vin chua hoan
toan tinh ruou sau budéi nhau t6i hém qua.” Vién canh sat diéu tra néi. Nho su tro gitip cua
vién canh st ma t6i dugc tiép can ban ghi chép vu tai nan, va khéng nhan thay c6 bat ctr
mdi nghi ngo nao ca. Néu cb diéu gi d6 khong binh thuong, thi chi duy nhat mot diéu 1a
Seo Ji-woo da khong 14i chiéc xe cua minh, ma 14i xe ciia nha tho Lee Jeok-yo. Tir ban ghi
chép vu 4n cho thay, chiéc xe Elantra hién dai ctia Seo Ji-woo dé trudc cia chinh nha Lee
Jeok-yo da gap truc tric, vi thé c6 thé nha tho da dwa chia khoa cho Seo Ji-woo dé anh ta
ding xe cua minh. Trong tiy bt cia nha tho dd miéu ta ti mi rang, nhan dém khuya 6ng
da c6 tinh 1am thung 16p xe cua Seo Ji-woo, hon nira con khéo 1éo cai tao lai hé thong diéu
khién banh 14i cia minh. Ngoai ra, dé cho xe dé phat no, nha tho con diéu chinh duong ong
din xing va van xing. Thoi gian khi con & trong ti, nha tho da ting duoc diéu dén bo phan
stra chira 6t0.

Kém theo bién ban ghi chép vy tai nan con c6 rat nhiéu tim hinh chup cy thé tung chi
tiét, nhin tam hinh chyp thi thé cta Seo Ji-woo da bi ltra thiéu chay toan bo khudn mit,
trong thyc su tham khéc. Chiée xe Seo Ji-woo 14i 1a xe Korando 2.0 doi 1993. Véi mot
nguoi yéu thich rimg nai nhu nha tho Lee Jeok-yo thi @y qua 1a mét chiéce xe rat phu hop.
N6 1a chiéc xe doi cii da st dung hon muoi Iim nim. “Dung cho rang né ¢6 16 si lam roéi
nhé, vé mit sinh 1y hoc chang qua né chi hoi gia chat théi. Va ciing dung cho rang gia 1a
mat mo chan cham, ddy chang qua ciing chi 14 ¢6 y hiéu sai quan niém ma théi. Cha con
ltra cta t6i con khoe 1am.” Pa nhiéu lan t6i khuyén nha tho doi chiéc xe méi, va éng cling
dong y nhu vay, nhung khong hiéu sao 6ng lai c6 tinh cam rat dic biét voi chiée Korando cii
k§ nay, va thuong goi yéu né 1a “con lira”. Ong ay néi néu muédn 1én diy Himalaya, ban s&
thay con lira ndy sé& 14 cong cu tho hang khoe nhat. “Chia hanh 1y thanh hai phan bugc 1én
lung lra bang day thing, thong thuong trung binh khoang sdu muoi kildgam. Khi leo déc,



chan nhirng cht lira phai run 1én, lung diy nhiing vét tray xudc, thuong tich, khap minh
may déu mét moi. Va di dén chét lira van khong thoat khoi sé6 ménh d6 ctia minh, nhung ca
doi n6 van khong mot 1oi ca than, van cin min vuot qua moi con duong dbc day tuyét cua
day Himalaya, su can man, bén bi va trung thanh cta né thye su rit dang nguong mo
nhung cfing that dang thuong. Chiéc Korando cua toi chinh 14 con lira nhu vay.” Nha tho
Lee Jeok-yo ting néi thé. Seo Ji-woo ciing trung thanh véi nha tho hon bét ky ai khéc, va
con duong cudi ciing anh ta budc di ciing giéng nhu s6 ménh chi lira ciia nha tho. Tir diém
nay c6 thé thay giau tinh tuong trung vo cling.

“Ong van chwa néi sy viéc gdy chan dong nhiéu dén thé nao...” Tac gia T — nguoi binh
thuong hay tro chuyén va 1a nguoi tuong d6i gan giii voi nha tho Lee Jeok-yo néi. Cac
thanh vién trong Hoi tuéng niém sy nghiép nha tho Lee Jeok-yo dugc thanh 1ap sau khi
ong mat thuong hay tu hop lai voi nhau. Héi tuong niém du dinh x4y dung nha tuong niém
Jeok-yo trén ngdi nha ma sinh thoi nha tho séng, ho dang trong giai doan thuong luong
v6i chinh quyén thanh phé. Nhung néu nhu toan bo noi dung cuén tiy bit cua nha tho ma
duoc cong khai, thi dimg néi 1a “Nha tuong niém Lee Jeok-yo”, ma ngay ca mot so hoat
dong tuong nhé dang trong ké hoach tru bi chic chan cfing chang cé.

“Thé chi bang khong nghe con hon.” Nha tho N 1am bam. “Phai dua cuén tuy bat ra cho
ching ta mai phai chur, lac nao cling chi dugc nghe ma khong duogc ly giai.”

“Sau nay moi nguoi c6 thé xem, nhung hién gio thi chwa dugc. Xét dén van de bao mat,
cho nén ngay ca ban photo ciing sé khong c6. Khi nao dén van phong cua toi, toi sé€ cho moi
nguoi xem.”

Moi ngudi déu im ling, khong noéi gi nita. Khong khi lic d6 tham chi ¢ chit gi d6 kho
xtr nhu néi dung cuon tuy bat ma t6i phai truyén dat vay, nhu thé moi nguoi dang trach toi,
anh ty minh biét duoc roi, tai sao noi diéu nay ra dé chung toi cung phai chiu trach nhiém
day?

“T6i ciing rat khé xir, tham chi con nghi liéu ¢6 nén huy cuén tiy bat nay khong. Nhung
toi khong thé lam vay, vi ¢6 nhan da néi rat ro ‘mot nam sau khi chét sé cong khai.”” Toi
noi.

Khoéng ai néi gi.

“La mot luat su, toi khong thé khéng coi trong 161 di chic cta ¢6 nhan. Van dé 1a cong
khai vao khi nao va bang cach nao...”

“Van dé la nén cong khai dén mét chirng muc nao dé cha?”
“Noi vay la sao?”
“Dui c6 cong khai réi, cling phai noéi cau chuyén tinh yéu siu dam cua nha tho véi c6 nir

sinh 12 hoan toan trong sang. C6 thé cd nguoi sé ndi tinh yéu @6 di ngugc voi luan thuong
dao ly, nhung du vay, thi do6 1a chuyén tinh yéu cta nha tho, n6é ¢6 thé duoc truyén thanh



mot giai thoai. Nhung giét nguoi lai 1a chuyén khéac, du bat ky hoan canh ndo, giét hai nguoi
anh em coa minh, ma nguoi d6 lai 1a Seo Ji-woo — mot nha viin cd sach ban chay nhat — thi
d6 ciing 1a diéu khong thé tha tht. Liic nay van dé khong con chi ding lai ¢ van dé cua
riéng nha tho nira, ma tat ca chting ta cling déu bi ton hai mot hinh tuong 16n trén vin
dan.”

“Nhu vay nghia 14 ta phai che day chuyén giét nguoi di sao?” Nha phé binh C nhu mudn
quéy chuyén 1én.

“Khong phai 1 che day, nhung phuong thirc 4y cling 14 diéu dang dé suy nghi.”

“Chan tudng su viée cling khong thé che day bang cach d6 duge, hon nira che day ciing
khong phai la cAch dang dan nhat.” Ngai T noi.

“Gid cac phong vién van hoan toan chua biét gi cha?” Ngai C hoi.

“Rat nhiéu phoéng vién biét nha tho c6 dé lai mot cuén tiy buat. Ciing da c6 mot vai
phong vién lién tuc doi toi phai cong khai n6. Chinh vi vay ma t6i khéng thé dong y cho
photo, cho du duong nhu ho chi muon luu ban di tac.”

Mot 1an nira moi ngudi lai roi vao tram ling. Sy tram ling cua moi nguoi cd thé 1y giai

thanh quyén phat ngon 16n nhat, trong luong nhat thudc vé nha tho Lee Jeok-yo da khuét.
Ma phat ngon cua nha tho duong nhién la phai cong khai.

“Nhu vdy chdng ta nén suy nghi thém vai ngdy nita, sau do6 sé di dén quyét dinh. Vé
chuyén nay, ngoai luat su Kyu, chting ta chang phai déu 1a nhirng nguoi dau tién nghe dugc
hay sao? Chuyén nay dot ngot qué, nhat thoi khién moi nguoi déu khong hiéu gi ca, gio
cam giac thé ndo chting ta con chua thé nim bat kia.” Ngai T nghe nha phé binh C néi, lién
gat gat dau. Nén dé tinh hinh yén ang trudc da.

“Tuy c4c phong vién khong dé d6i phé, nhung luat su Kyu, ngai cir ¢6 ging thém vai
ngay nira nhé. Con moi nguoi cling gitt mom miéng mot chut.” Ngay ca nha tho N cling tan
dong y kién nay, va moi chuyén dugc quyét dinh nhu vay.

Eun-kyo dang doi t6i ¢ van phong.

Co bé bao tan hoc mdi dén, nhung xem ra budi hoc két thac sém hon dy dinh. Pa cudi
thang Ba r6i, ngon nai NamSan phia doi dién vdéi ctra s6 da ruc ro sac xuan.

“Cudc song cua sinh vién dai hoc thé nao?”
“Cling thé thoi.”
“T6i goi 6 dén 1a vi cam thay giira hai ching ta déu c6 diéu can noéi...”

“Chi dang noi vé chuyén chau néi hom gip ¢ bén mo, vé cuén nhat ky cioa thay Ji-woo
dé lai u?”



“D6 14 ban viét tay a?”

“Khong, 1a ban dia dién tu”.

Biéuqhién cﬁapé ay c()‘ vé khéng duoc tu nguyén 1im. Ngoi dbi mit vé6i toi, nhung khéng
nhin t}}éng toi dén mot lan. Tur diém nay c6 thé thay, thai do khong tu nguyén doé 1a hoan
toan co y.

Vong vo chi 1am mét thoi gian. “Tai sao c6 lai ¢6 duoc ban d6?”

“Thay Seo Ji-woo dua cho chau.”

“Khi nao?”

“Trude lac chét khong 1au.”

Co ay n6i méi dau cir ngo day la cuon tiéu thuyét méi viet, nén khong may hirng thu, va
bo no 1én gia sach. Lau dan, c6 ay cling quén han chuyén nay.

“Gan day, trong khi sap xép lai sach v&, chdu méi tinh co nhin thay chiéc dia d6.”
“Gan day 1a bao gio...?”

“Trude hom gap chi tai mo may ngay.”

“Vay, sau khi xem chiéc dia, chAu méi nghi dén viéc dén thim mo cua Seo Ji-woo?”

“Dting vay!” Co bé mo to d6i mat, duong nhu dang thic mac tai sao téi lai biét nhiing
chuyén nay.

Néu doc xong nhat kj méi nghi dén viée thdm mo, vay c6 thé ndi c6 bé da biét diéu gi do
trong cuén nhat ky d6. Van dé bay gio la néi dung do la gi?

“Chau ting néi do la nhat ky, dang khéng?”

“Ciing khong han, c6 thé 1a cai gi d6 tuong ty nhu nhat ky.”
“N6 lién quan dén nha tho Lee Jeok-yo khong?”

“O, day 1a ca phé gi vay? Ngon qua!” C6 ay dot nhién hoi.

La ca phé cua Colombia, huong vi rat thom. T6i cam am ca phé ling 18 rét day chiée coc
trén tay co ay. Duong nhu ¢6 khong dé dang néi ra néi dung cuon nhat ky ciua Seo Ji-woo.

“Trong tuy bt cua 6ng noi c6 nodi dung gi khién nguoi ta phai chan dong u?” Lan nay thi
cb tranh hoi trude.



'”

“Dung!
“Cé6 phai lién quan dén vy tai nan cua thay Seo Ji-woo khéng?”
“Cting c6 mét vai chuyén...”

“Chau biét tai sao chu luat su lai goi chdu dén. Chti dang to mo vé néi dung nhat ky cua
thay Seo Ji-woo phai khong?”

“Nguoi mat da giao cho ¢, thi quyén st dung n6 nhu thé nao tiy thuoce vao c6 thoi.”

“Ciing chang phai 14 diéu gi d6 dai dong vin ty, hinh nhu thay chi muén dé lai cho chau
mot s6 phan quan trong ma thay muon chau doc, chau da in ra mét ban roi.”

“Chau mudn cho toi xem?”
“Vang. Nhung chau ¢ diéu kién.”

Pting 14 con bé tinh ranh. Piéu kién ma c6 iy dua ra khong néi téi ciing biét thira,
muon trao doi cuon tuy bt cia nha tho Lee Jeok-yo day ma.

“T6i e rang, sau khi doc xong nhing gl ma nha tho Lee J eok—yo V1et trong cuon tuy but
clia 6ng ay, co s& khong thé chap nhan noi. T6i khong c6 ¥ mudn giau giém gi ca.”

“Luat su, ch4u...” Lic ndy c6 a4y méi nhin thang vao t6i, &nh mat sang trong la thuong.
“Chau khong c6 hung thu véi tuy but cia 6ng ndi. Du noéi dung c6 diéu gi khién nguoi ta
phai chan dong thi chau cing khong muon xem chtt nao ca.”

“Chang phai c6 noéi c6 diéu kién sao?”

“bieu kién cua chau 13, hay dé chau ¢ ngoai nhirng chuyén nay.” Trong mat cta co ay
bong 16e 1én tia anh sang.

Man suong da bao phu khap dinh ntii NamSan.

Lan nay toi nh1n thang vao cb ay. Vi nhat thoi toi khong thé hiéu ngay duoc diéu kién dé
cd ay muén duoc nam ngoai chuyén nay y 1a gi.

“Tiy bt cua 6ng lién quan dén chau. Nhat ky coa thay Seo Ji-woo ciing ¢d phan lién
quan dén chiu. N6i that, ch4du rat muén hay bo di tat ca. Mot khi cong khai ciing véi cuén
tiy buat, khong ching chéu lai xuat hién trén cadc mat bio, ding khéng nao? Du c6 ding
cach goi tit nhu H thi nhimg nguoi ban cua chau rdi ciing van s& biét. Khi 6ng mat, cac bao
déu noéi thiéu nir H thé nay thé kia, khi d6 chau da xdu ho gan chét.” P6i may co bé cau lai.

“Haiz...” T6i thé dai. Vi mot ¢d gai 19 tudi vira bude chan vao canh cira truong dai hoc,
thi viéc tré thanh nguoi ké thira tién nhuéan bt cia nha tho Lee Jeok-yo c6 thé gay hoang
mang.



“Ché4u... rat thich cudc song sinh vién, dén gio vin rat thich. Nhung néu céi tén thiéu ni
H mot 1an nita xuat hién trén cic mit bao, thi e rang chau khong thé tiép tuc hoc dai hoc
duoc nita. Ngay ca cai cai tén goi thiéu nit H da khién chau cam thay so dén phat non roi.
Ch4u ghét H, ghét ludn ca thiéu nir. Biét dau chau lai con muodn ca chét nira. Cach goi d6
khién chau nhuy mudn phat né.”

Cb ay con dung nhirng tir ngir 1an dau tién t6i nghe thiy, nghe c6 vé nhu tAm trang dang
khong duoc tot, nhung lic nay khong phai ldce dé hoi nhitng 161 nay ¥ 14 gi.

Tuy tiéng c6 4y rat nho, nhung rat kién dinh: “Cho nén, luat su, viéc thira ké nhuan but
tac gia cua 6ng chiu cling muon tir bo. Chti hay diing né vao viéc khéc di. N6i tom lai, tat ca
no6i dung gi lién quan dén chéu, hay x6a bé hét di, chdu khéng muon lai phai xuat hién trén
cac b4o 1an nira... Néu cht chap thuan, bay gio chau sé& giao lai toan bo tai liéu coa thay Seo
Ji-woo cho chti.” Xét tir 1ap truong cua cb ay, ddy 13 yéu cau rat tu nhién.

Tuy mét sé du luan dua tin rang nha tho Lee Jeok-yo da viét di chtic dé lai sb tién nhuan
but cho nguoi thira ké 1a thiéu nit H, nhung so véi danh tiéng coa nha tho thi s tién nhuan
but 4y ching dang 1a bao. Chang qua sau khi nha tho mét, ban dugc thém moét chiat ma
thoi, va sau thang sau day hau nhu ciing khong tai ban. PAy ciing chinh 1 hién thuc vé
nghé sich vé cua chiing t6i. Ngay ca mot sé doc gia vo cing yéu thich va ton tho nha tho
ching qua ciing chi suu tim moét hai tap tho cua 6ng, hay chi doc mot sé bai tho trén bao va
trén mang mang tinh trich din ma théi. Va diéu d6 ciing c6 thé noéi, c6 4y hoan toan chang
thé c6 thu nhap gi 16n ¢ day, nguoc lai néu tro thanh thiéu nit H, c6 dy sé tré thanh chu dé
ban tin quanh ban tra cua tit ca moi nguoi.

“T6i dong ¥!” Sau mot hoi toi noéi: “Khong ngo ¢d lai phai chiu su ton thuong 16n dén
vay. Toi xin 16i. T6i dong ¥, khong dé bao chi dé cap dén c6 nita. Khong phai vi ¢6 da dua
nhat ky ciia nha viin Seo Ji-woo lam diéu kién trao doi, c6 khong dwa ciing khong sao. Ma
khong, khong can dua cho t6i ddu. Tuy ban than t6i cling c6 chuat hiéu ky, nhung nghe cb
noi vay, toi thay rat xdu ho.”

“Khong, néu chti @3 dong ¥ roi, chau tin chi, sé giao lai cho chi tat ca. Tuy but cua 6ng
va ca nhat ky cua thay Seo Ji-woo cling thé, chdu muén thoat khoi ching. Nhung diéu nay
hoan toan khoéng c6 nghia 1a chau ghét 6ng va thay Seo Ji-woo dau. Khong cd sy oan han
gl ¢ day ca. Hai nguoi ho, dén chét... chau ciing khong thé quén...”

Tbi cho rang, co ay chi nghen ngao d6i chit, nhung sau d6, nudc mat ct tir tir chay ra.
Khoéng c6 tieng khoc nao phat ra, nhung nude mat cir ao at chay, 1an nhanh xuong doc theo
khuon mat, xuong cam, roéi 1a cha roi xuong.

Tb6i bong cam thay xo6t thuong vo bo.

Tuy nhiing gi Seo Ji-woo dé lai giéng dang nhat ky, nhung khong biét c6 phai anh ta c6 y
x0a di khong, ma khong c6 ngay thang gi. Sau khi tién Eun-kyo vé, toi doc mot mach hét
toan bo nhirng dong chir ma Seo Ji-woo dé lai. Poc mai doc mii... cling gidng nhu khi doc



cudn tiy bt ctia nha tho Lee Jeok-yo véy, cang doc cang thay nghen tho.

Vi dy, trong cuén nhat ky caa minh, Seo Jiwoo da miéu ta lai cam nghi cua anh ta trong
buoi 1én chuong trinh truyén hinh d6. Hom d6 trong lic doi thoai anh ta c6 néi timg tan
mat thay 6ng gia tuoi da that tuan, khong con kha ning quan hé tinh dyc, nhung van khong
thé che giau duoce duc vong voi mot ¢d thiéu nit. Hom do, nha tho Lee Jeok-yo cam thay,
“Ong gia that tuan” chua biét chung chinh 13 6ng 4y, da viét “4nh mit cua Seo Ji-woo nhu
bay thang vé phia minh.”

Theo nhu nhat ky cua Seo Ji-woo viét lai, thi anh ta doan truée duge rang nha tho sé
xem chuong trinh nay. Khong, 13 do anh ta da khéo 1éo dan du nha tho nhat dinh phai xem.
Seo Ji-woo viét: “Toi da thong bdo mot cAch rat tu nhién cho thay vé ngiy gio phat séng
ciia chuong trinh. Sau d6 con noi, ban than cfing 1a ké v6 tri, chic chan khi 1én hinh sé& c6
nhiéu sai so6t, nén nhiéu lan néi véi thay dirng xem chuong trinh d6. Nhung vi nhirng cau
no6i kiéu doé nén thay gido kiéu gi cfing sé xem.” C6 thé thay ré rang Seo Ji-woo da khéo 1éo
dan du nha tho phai xem chuorng trinh d6. Hon nia, anh ta cfing néi thang rang, qua that
nhu nha tho du cam, khi may quay hudong thang ong kinh, suy nghi anh ta dung that dang
hu:ong thang dé nha tho thay. Toan bo tir dau dén cubi sy viéc, anh ta phai mat hai ngay
mai miéu ta hét. Budi thu hinh chuong trinh hom d6 14 ngay dau tién, sau d6 buoi phat
chuong trinh 1a ngay tha hai. Sy viéc cta hai ngay hom d6 dugce anh ta ghi lai nhu sau:

Trong chwong trinh hém dé, toi dd co 1 néi “6ng gia da that tuan”, va tir “bat lec”.
Ban néng la mét dong nuée ban thiu, cu “dong nuée ban ban ndng” ciing la do tbi
bé sung sau dé. Luc truéc téi nghe Eun-kyo néi vé nghia cua tir “dong nuwée hién
thuc”, khi dy cé cd téi va thay déu ciing ¢ dé, vi vdy, chdc chan thay hiéu dwgc. Hon
nira téi con co 1 huéng thang vao éng kinh quay, bdt thinh linh ném cdi nhin day
phdn né vao nguoi thay chdc chan dang nhin téi. Gio thay dang nhin téi diing
khéng? Luc dé trong long téi da gam gao lén nhuw vdy. Trén doi nay, thay Lee Jeok-
yo la nguot téi yéu quij va tén trong nhdt. Thay la nguwoti man cam, nhung ciing xdo
quyét nhw lodi stic sinh, vi thé toi tin thay sé doan dwoc ngay dwoc nhimg gi téi néi la
am chi 6ng ay. Téi hiéu thay hon ai hét. Ngay cd tinh cam xtic sang loang trong tho
va cdi duc vong nhu chiée 10 dang chay rimg ruc, cai suy nghi hep hoi, va ca ban chat
tw loi tam thwong cua thay, téi déu hiéu hét. Vi thé, nhing tir ngi nhw “thdt tuan”,
“bdt luc”, “dong suoi ban ndng” nhat dinh sé nhw mét thanh kiém dam thang vdo tin
xwong cot éng day. Han la khi dy 6ng ta sé phdi dé mat lén vi cam gide tui nhuc dén
khéng thé chdp nhdn trudée con mat dang chiéu thang cia toi.

Pad nhiéu lan, trong khi viét cuon tiéu thuyét trai tim, thay néi téi la “ké ngu dot”. Khi
dé, thé hién trén mat thay day sw khinh miét ma cho du ¢é xuéng dia nguc téi ciing
khéng thé nao quén. Nhung thay khéng hé hiéu cho to6i. Tuy vé mdt tho phil toi la ké
ngu dot, nhung dieu dé khéng hoan toan la téi ngu dot ¢ tat ca moi linh vuce. Lot néi
duwroc thot ra tir miéng mét nguoi “ngu dot”, thi chac chan trong long thay cang khéng
thé chdp nhdn dwoc. Cir nghi dén viéc toan than thay phdi run 1én vi sie tui nhuc va
phadn né, ca co thé téi dwong nhuw tré nén té dai. Toi tin chdc rang, duc vong bdn ndng



dé cua thay vi thé ciing sé manh liét hon. Khéng, toi hy vong manh liét rang, duc
vong cua thay sé tré nén duc vong hon nho sw kich déng cua téi. Téi hy vong, su thuc
“con tré hon cd chdu gai” sé khién cai duc vong tinh duc tir truée dén gio luén bi kim
ham véi Eun-kyo cua thay sé dwgce thoi phong 1én va bung né. Pay khéng phdi duc
vong khéng cé ban ndng cia né, ma la duc vong dang bi kim ham, va né can dwoc
thap sang. Mét khi duwrge thap sang, ngon lira sé nhanh chéng lan téa di khdp noi. Va
nguwoi ma téi kinh yéu va tén trong nhat trén doi sé bi thiéu chay toan bé. A ma néi
khéng chirng ngay ca téi cting bi thiéu chay theo dy chit.

Hém chuwong trinh duwoc phdt séng, téi da dén nha thay. Téi da goi dién thoai cho
Eun-kyo va dén co ay ¢ trudce cong truong. Mot khi da xem chuwong trinh dy, dé xem
thay sé lam thé nao dé kim ham sw tui nhuc va phan né trudée mat téi day? Nghi dén
diéu nay, ma long téi day lén cam gide khéng phuc. To6i muoén téi va Eun-kyo ciing
dén dé chirng kién bé dang nay cia thay. Néu ca téi va Eun-kyo ciing xudt hién, cam
gidc tui nhuc trong thay chdc chan sé cang ting thém nhiéu lam. Dong thot, Eunkyo
cting sé tr¢ thanh chiéc khién chong dé cho t6i. Nhung tiéc thay, Eun-kyo lai néi nha
c6 viéc nén phai vé nha. Khong con cach nao khéc, téi danh dé Eun-kyo xuéng bén
cudt, réi ty minh dén nha thay.

Pén vin sang. “Thay gido, thay ¢ dau ddy a?” Toéi dirng ¢ tang mét goi ma tim cit ddp
loan xq. Thay dang trong thu phong tang hai gid vo ngu, thay ngoi ¢ dé. Chi can liéc
thoang qua la t6i hiéu, chac chan thay da theo déi chuong trinh dé. Hon nita, toi con
nhdn ra, lic dé thay dang muén cé tron minh vao béng toi: “Thay, dén ciing khéng
bdt, thay dang lam gi ddy a?” T6i co y néi bang mét aGm diéu sang lang, réi tan nhdn
hon, t61 an vao chiéc cong tdc deén trong phong. “Ngoi mét chiit réi ngu quén mat.”
Thay tranh anh deén, réi giad vo ngdp dai mét cai. Khéi phdi néi trong long téi nhu vui
nhu thé nao. “Dén gio dn toi roi.” Toi vira néi xong, thay da xua xua tay, néi bung hoi
d‘c?y, nén khéng muén dan. Vira nghi dén chuyén rat c6 thé thay day bung thdt, cam
giac vui suéng trong tot nhu lén dén dinh diém. Khdi can nghi cung blet cam glac tui
nhuc trong thay bi thzmng dén dau. “Bi danh thirc khi dang ngon gidc, cam gidc toan
than nang trich. Té6i muén ngu thém chiit nica.” T6i con chuwa kip ngdn can, thi thay
da buée ra ngoai thu phong, roi tat dén. “Vay toi sap dé dn dé san trén ban, khi nao
thay ddy thi dn chiit diém tam téi nhé!” Dé tranh gay tiéng déng, toi can thdn nhe
nhang budce xuong lau.

Viét dén day, duong nhu Seo Ji-woo phai can chit thoi gian dé diéu chinh lai suy nghi
ciia minh, sap xép lai nhirng viéc xay ra ngady hom do. C6 thé anh ta 3 uéng mot cc ca phé
hay hat mot diéu thube. Mot chée mot 14t khong thé viét hét duoc, anh ta cam nhan mot
cach sau sic su c6 doc dang an chua trong tAm hon minh, duong nhu ti ¢6 thé tuong tuong
ra bo dang do cta anh ta. CAch mot hang tréng, Seo Ji-woo méi sap xép lai trinh tu su viéc
cia hom do6 nhu sau:

N©gi tam dang suc soi bat gide bung chdy diz déi nhw dam cé khé gap moéi lira chay.



T61 ditng mét géc hang lang duéi lau, lang tai nghe mét hoi lau, co gang nghe hot thé
xen ldn tiéng tho dai cia thay. Nhung téi khong nghe thdy bdt cir Gm thanh gi ca. Mot
nguoi thay dang nam nghiéng ngu trén tang hai, va mét to6i dang dirng lang yén ngéc
nghéch duéi tang mét trong béng dém tam toi, giica hai chiing toi luén luén ton tai
mdét hé sGu ngdn cach. Nguwoi toi yéu thuwong va kinh trong nhdt trén dot, thay gido
cua toi... toi cir lam bam nhuw vy, sau dé song mili toi bdt gide cay xé. Toéi cam thdy co
thé minh bong choc nhuie roi xuéng mét cdi hé sau tham tham. Trai tim t6i dau dén
nhu lia ra timg manh. Téi ling lé qui) xuong, dwa tay lau di nhirng giot nueéc mait.



But ky ctia thi nhin
Viét cho thiéu n@ ctia t6i, Eunkyo

6m nay téi can viét mot bire thu dau tién cho Eun-kyo. Tuy gio khéng con gui buu
H dién nira, nhung noé van goi 1a viét thu. T6i cam giac dau ludi minh ngot ngao nhu

dang ngam mot cay keo vay. Ky thuc, thoi gian ndy rat nhiéu lan t6i muén viét thu
cho em. Nhung t6i tudi da cao, con em lai dang cing tran tuéi tré. To6i that muén pha nhan
diéu nay qua thé! Néu khi con tré téi gap em, cling c6 nghia gitra chiing ta khong con diéu
gi ky huy, thi c6 18 sau khi gip em, t6i sé chang bao gio 1am tho nita. Boi viét thu cho em da
qua di cho t6i r6i. Cho du thoi gian c6 tréi di, thi tinh cam t6i danh cho em van khong bao
gio thay doi, van nong am nhu xua. Néu em hoi téi tai sao ngay ca mot bire thu ciing khong
giri cho em? Néu 12 vy, c6 18 t6i s& khong dé lai cuén tiy but 4y cho em truée khi ra di.

Ho6m nay, t6i da nghi rat 1au, tai sao minh lai say dam em dén thé! Téi c6 mot thoi
quen, d6 la thuong xuyén dat cau hoi tai sao. Tai sao t6i lai gap em? Tai sao toi lai bi em
1am cho say dim? Pung, tai sao t6i lai muén c6 em manh liét d@én thé? Néu no6i d6 1a vi
tinh yéu, thi c6 thé két thiic moi chuyén day nhi. Béi moi ngudoi thuong quy két moi chuyén
bang cAu ndi: vi tinh yéu... vi tinh yéu. Nhung t6i khong tin diéu d6. Pé em c6 thé hiéu, t6i
s& giai thich don gian cho em ring, tinh yéu 14 tht khong thé thay, ciing khong thé so dugc,
cho nén t6i khong tin diéu d6, khong tin tinh yéu!

Khi doc dugc bire thu nay, c6 thé em da tro thanh c6 tan sinh vién rdi. Du rat hy vong
em sé& tiép nhan bire thu giéng nhu nhitg tac pham trude d6 cua té6i ma em c6 thé nhin
thay, c6 thé so thay, nhung cho du t6i c6 sir dung nhiéu nhitng tir ngi, cau chir don gian d&én
dau, thi nhimg cAu ndi d6 vé co ban van 1a rat triru tuong. Vi thé, phai néi thue, t6i vo cling
lo ling khong biét liéu mét ¢6 tan sinh vién nhu em c6 thé chap nhan va hiéu duoc khong.
Chang han nhu: “Tinh yéu 14 thir khong thé thay ciing khong thé so, cho nén tdi khong tin
vao thir goi 1a tinh yéu!” Giéng nhu ciu noéi ndy da chi ra, cai tir ngit inh yéu ay von di 1a
chi mot the tinh cam khong trang thai, cho nén ham ¥ cia né rat mo ho, rat khé hiéu.
Nhung cau: “Tinh yéu 1a thir khong thé thay ciing khong thé so, cho nén t6i khong tin vao
tinh yéu” lai khong c6 gi 13 triru twong va hu 4o ca, cho nén né rat don gian. Tuy nhién toi
biét su cam nhan ctia moi ngudi thuong trai nguoce nhau. Pay chinh 1a diéu t6i lo ling khi
viét birc thu nay. Vi thé, c6 bé 4, t6i hy vong, ciing gibng nhu nhimng gi t6i viét, em c6 thé
hiéu va chip nhan n6 mot cach don gian, mot cach thuan tdy, ma dung thém that hay cat
bo diéu gi.

Vi thé, t6i cling s& khong dinh noéi cau “vi yéu em” nira. T6i muén néi ra sy thue mot
cach that nhat. Em cfing can biét rang, cum tir “c6 thé nhin thay, c6 thé so thay” chinh 1a
van chuong mang tinh hién thuc. Tuy trong t6i em luon la nguoi trong sang, lwong thién va
dep ruc rd, nhung t6i khong mudn diung nhimg tir mo hé nhu vay dé thé hién tinh yéu cua
minh. Ca ngdy t6i ngdi nghi, tai sao t6i lai bi em 1am mé dam dén vay, va tha dau tién to6i



nghi dén chinh 1a d6i tay cia em.

Lan dau tién t6i nhin thay doi tay coa em, 1a 1an em dit n6é mot cach rat ty nhién 1én
chiéc ghé dua ngoai hién nha. Khi em budc vao nha t6i, roi vo tinh ngdi ngu trén chiée ghé
d6 vao cai hom téi nhin thay tay em. Xin em luu ¥ cAch biéu dat cua t6i: “dit vao” noi 6.
b6 khong phai do y chi cia em chi phéi em dit vao, ma do em da ngau nhién dit tay minh
vao d6. Bong tan 14 16m d6m trang, vang cia ciy tung lung tay trén mu ban tay dang tinh
ling nhu mot bue tranh tinh vat cia em. Nhirng ngdn tay ngoc ngd mém mai, trén mu ban
tay han 1én nhitng mach mé4u li ti mau xanh tréng nhu nhirng mach mudc. Co tay em
duong nhu chi to hon mot chit so véi ngon tay. Toi da lang 18 quan sat rat 1au va rat ky
ludng. Nhirng mach méu tir co tay xuéng cac ngdn tay noi 1én that ro nét. Hiy ngam nhin
nhiing mach m4u trén mu ban tay em di. Hinh nhu giira chiing c6 mot & m mun rat nhé
thi phai, hoi gon 1én nhu nhirng mam non dang nhd. Khi t6i phat hién ra ddm mun iy dang
chuyén dong trén nhirng mach mau, trai tim t6i dot nhién dap 1én thinh thich. Téi vui
murng, t6i hoi hop. Nhirng lan mach mau trén tay em d6 duong nhu cling dang nhay mua.

Chting nhay mtia mot cch binh ling nhung diy manh mg, giong nhu trai tim em dang
g6 nhip vay. Khong, t6i nhin 16 miii em dang phap phong theo ting nhip thé déu déu,
nhiing chiéc 16ng vira den vira ngay ngén trong do cling d()ng déy theo tirng nhip th()' ay.
Khuon nguc em nh6 1én nhu mot niém kiéu hanh, nhu chiéc van dap lén dap Xuong ting
budc. Toi ngam vong eo cong cong cia em, cam nhan duoc sy quyén rii cua né. Ang vin hoc
truyén ky ma ca cudc doi toi luén khat vong, nhung chua thé thye hién duoc chinh 13 day.
Gidy phtt d9, hinh tuong “c6 thiéu nit” cia em da tro thanh “c6 trinh nit”.

Trinh nir — ci tir ndy mang bao nhiéu sy than bi, chic em s& khong biét dugc. Lic nay
khoang cach vé thé hé sé& xuat hién. Cé ldc tir khoang cach cua hinh tuong cua mot sé tir ngir
khi lién tuong riéng biét cling xa x6i nhu thé tir kiép trude dén kiép nay vay. Vi dy, mic du
chiéc bt chi v6i em thi n6 chi 1a bat chi, nhung déi véi mot nguoi phai séng trong hoan
canh khong thé yén tAm ma hoc hanh nhu t6i, thi bat chi chinh 1a nudc mat. Néu em néi:
“Ong noi, dng got gitp chau chiée bt chi.” V&i ciu nay, toi s& nghe thanh: “Ong noi, 6ng
hiy lau nudc mit gittm cho ch4u.” Téi tin rang, gitta toi va em khong c6 sy dau thuong nao
16n hon chuyén nay nira. Ciing nhu vay, déi v6i em, trinh nit chang qua ciing chi 1a trinh
nir. Nhung véi t6i, d6 1a 1an dau tién, 13 4nh duong, 13 sy trong sang, 1 dan té. Tir trude dén
nay, nguoi twong thong véi than thanh 13 “trinh ni”, va vat té cho than thanh ciing 1a
“trinh nit”. Vi dy, bai tho Chiéc khdn che cia nha tho Park Mok-wold);

Man swong ménh mang
Phii khép dong song
Xa xdm tiéng hét

Chim son ca

Trong mét dém nhu thé, vé cung tw nhién



Mot doan trinh nir phia xa xa
Chiéc dai bang béng dep dé
Hién ré rang truée mat
Chiéc dai bang béng dep dé

Hién ro rang truéc mat.

Khi nhin thay em — ¢6 trinh nir duwoc “dit vao” mot cach ngiu nhién trong béng ram cua
hang ting, t6i biét rang, noi tAm t6i chang qua chi 1a dang tuéng nhd dén mot “cd trinh ni”
than bi ndo d6, nhung khong hé ton tai trong cudc song hién thuc nay. Khi d9, t6i hoan
toan khong nhan thire duoc ngay dén diéu d6, ban than t6i tin ring nhirng diéu téi biét dén
déu rat nguy hiém. Nhirng su vat ma t6i hang biét d&én khéac ban chat vsi nhitng sy vat kia.
R6i c6 mot ngdy ndo do, em cling sé& nhan ra diéu ay, cling giéng nhu mot tir ngir ndo d6 ma
goi tén bang nhitng hinh tuong khac sé& c6 su khéc biét mudn hinh van trang.

RO rang, tat ca nhitng diéu nay da bat dau ké tir cAi ngay t6i nhin thidy mu ban tay cua
em.

Trong phan dau cudn tuy bat ndy, toi d@ miéu ta vé bdi canh 1an dau tién gip em, va toi
goi em 13 “trinh nit”. Pén gio nghi lai, diéu d6 that gia tao. Binh sinh t6i song bang nhiing 14
cd vé6i rat nhidu danh phan dwge givong 1én thét cao. Trong nhirng 14 co d9, c6 co cach
mang va co ca tho. Va trén nhiing 14 co dang tung bay phap phoi ay nhiéu khi ghi r6 biéu
tuong than tinh, nhiéu khi lai 1a biéu tuong cua sy bat hu. Nhung 16t bo cai vo nhin khong
thiy, so khong thiy dd, con lai sau nhirng nim thang dai day tric tro 13 “tiég tho” cua “cod
trinh nit” ma ngay dém t6i tham nhé. So v4i hoi thd cua em, nhitng 14 o voi nhimg danh
phan khoéc trén nguoi téi hoan toan chang qua chi 1d mét s “guong ép” ma théi.

Trudc mat mot c6 gai trinh nir nhu em, t6i chang qua chi 1a mot ké x4u xi, tho 18. Trong
tac pham noi tiéng Robber, nha vin Puc - Friedrich von Schiller(2! tirng viét, thoi gian ¢
ba budc: “Tuong lai tir tir budce téi, hién tai nhu miii tén bay di, qua khtr mai mai bat dong”.
O bén em, t6i that tham thia tt ca nhimg diéu d6. Qué kht cua t6i duge t6i xem 13 tim
huin chuong, nhung no6 lai 12 sy “bat dong” chang c6 cht ¥ nghia. Hién tai cua toi giong
nhu mét mii tén, bay vt v vut qua nguoi toi. Twong lai dang lirng thirng budc t6i cua t6i
cling chang con bao 14u nita, 1am gi con chuyén tir tir nita chu? Trong khoanh khic ngam
nhin em dang say giic ngu, toi thay thoi gian ¢6 han cua minh nhu dang ao 3o troi di,
nhanh hon ca nhﬁ:ng con gi6. Am thanh am a0 d6 t6i nghe rit ro, sy bi thuong nhu con
glong t6 ap vao nguoi toi. Trong sy bi thuorng do, sao lai khong co su b1 thU:O'ng ma toi
muodn xoa diu cho em chi? Sao lai khong c6 sy bi thuong ma t6i mudn yéu chiéu cho em
nhi? Con nira, sao toi lai khong muén giét em? Nghi lai, nhiéu lic thye sy t6i mudn giét
em lam, cling nhu muén giét chinh ban than minh vay.

Mot ngay thang Muoi, sau khi em lau don xong budce vao thu phong toi.



“Ch4u nhé c6 lan, 6ng mudn hoi chau phai khéng?” Em hoi.

“Hoi gl c0?” Toi hoi lai.

“Hoi vé hinh ciy sting vé trén ngyc chau. D6 13 hinh v& trén co thé a.”
“A, chau dinh néi vé cay sing ma anh chang nao dé vé cho chau dy ha?”

“Vang a! Khi do, chau biét 6ng cling muon thir lam mot c4i.” Lé nao khi d6 em da cam
nhan duoc rang minh da gam cay sung do6 that chat vao trude nguc cia lao gia nay u?

“Khong, khong...” Toi hoang hét, lac lac dau, rdi 1ui ra sau mot bude.

Em thiy thé bum miéng cudi nac né: “Chau biét ngay 1a 6ng sé n6i khong ma. Nhung
that ra trong 1ong 6ng muén lam. Nhiing viéc nguoi 16n dugc phép 1am 4y, ban than chau
cling mudn dugce 1am co ma, thé nén 6ng duong nhién ciing rat mudn lam nhimg viéc ma
bon tré nhu ching chau lam. Viéc nay dé thoi ma. Ch4u di lay mau vé va lay thém vai mau
hinh v& tir chd anh chang @6 vé day roi.”

“T6i &4 no6i khong ma.”

“Ong nam xudng day. Coi vai chiéc cic 4o so mi ra la dugc ma. Nao... mét cai, hai cai, ba
I
cai...

T6i danh phai chiu thua. Em giéng nhu nguoi chi gai dang gai ngira cho cau em trai bé
nhé vay. Néu toi gian d6i ma no6i khong, c6 18 em sé thay doi y dinh cia minh. Toi c6 mau
buoén, nhung trong tinh huéng lic nay thi t6i lai budn cuodi dén ndi khong thé tuc gian
duoc.

Seo Ji-woo lac d6 khong ¢ nha.

“Vé mot cai y hét cia chau nhé. Sting, dang roi, phai la sing.” Em dé t6i nam gitra
phong, roi n6i nhu vay.

Gio nghi lai, trong cudc doi nha tho Lee Jeokyo, tuyét d6i chua bao gio ¢6 canh tuong
nhu ngay hém d6 xay ra mot cach ty nhién dén thé. D6 12 mot sy hap dan khong thé khang
cu.

Em bat dau v& 1én nguc t61. “Ong ndi nay, chau nghe noi, cay Henna(3! 13 mot loai 14 cay
vbn sinh séng & An Do.”

“U...” T6i nham mat, am .

Con em, liac du dinh chuyén dén phia bén dau t6i, chéc lai buoc toi gan vai, 1t lai i
hai phia xuong suon, ti man v& theo hinh mau. Nhimng so¢i toc cua em trudn xda qua tran,
qua vai t6i, mon man mém mai va am 4p nhu nhing lan gi6 diu nhe vira lu6t qua. L& nao
mot budi sém mai khac da dén roi sao? Toi ngadm cam nhan thay nhiig té bao trong toian



co thé von da chét gio day dang bung song day nhu buoi sém mai cia mua xuan vay.
“Nguc ciia Ong that nhan nhui.”

Nguc t6i nhan nhui ky thuc 12 do nhitng nét doi moéi moc 1én va kéo cing 16p da do ra.
b6 1a xac cua nhirng té bao da chét. Nhung xuyén qua nhirng té bao da chét do, mot thi
tinh cam la 1dm dang bung bung trdi day, khién trai tim t6i hoang mang, loan nhip.

“Nguoi ta thuong diung 14 cdy Henna dé nhuom téc. Chau cling nhudm téc cho dng noi
nhé, dugc khong?”

“Khong...” Toi n6i chua hét cau d6i moi da hoang hot khung lai. Boi nguc em dang dan
nhe nhang vao vai toi, khién t6i run ray.

“Ong noi dung c6 dong day. Nguoi 1on xem ra cling s¢ buén nhi!”

Liac dau 12 mai téc ngio ngat huong thom cua em ludt qua tran va vai toi, roi sau d6
giéng nhu nha tién tri néong am, 1an nay 1 nguc em chuyén dong nhe nhang tir vai réi 1én
dén phén dau cua toi. D6 12 bo nguc cta o gai vira budce qua tudi 17 dugce hai thang. Khuén
nguc ay khong thua mot phan ma cling khong thiéu mot phan du hap dan nhu: anh sang
mau cam cua Vang mit troi trén bién Nam. Du co nham mat lai thi t6i cling van c6 thé thay
duong vién mau vang anh kim tron vanh vanh iy nhu kéo dai mién man ra bién 16n, trong
thay dau via nho xinh nhu hat d6 va quang vt mau nau nhat. Chiing giéng nhu huyét mach
dang tuan hoan, nhay mda trén mu ban tay ctia em vay, nhu miii tén cim thang vao tam
mit cua toi, roi sau d6 dan dan phong to 1én. Bau nguc em cham vao vai toi, roi cting véi su
chuyén dich khong nging cua em, nd lai vo tinh cham vao dau t6i, vao xwong suon t6i, con
nhe nhang @& 1én cam toi.

Tb6i nin tho. Nhitng ngon tay dién cudng nhu muén béc bo 16p da do, d6i méi cudng bao
thém thudng nhu mudn hat hét the nude ngot ngio cia qua cam mau vang do. Oi huong
thom ngot ngio tir mai toc em, khudn nguc em! Trong cudn tiéu thuyét Mui huong coa
Patrick Siiskind®! tirng viét: hay dé toan bo thoi gian trén thé giéi nay giai phong “Mui
huong trinh nr”.

/'”

“Ong noi ndy... véi chau, c6 chan 1a noi dé budn nhét diy. Chd cong cong & ¢b chan d6!
Em néi. Cau ndi nay lap tic nhu d6 thém dau vao lua, giong nhu em vira virt mét thanh cui
dang chay rimg ruc vao thung dau to dang tiém tang trong con nguoi toi. Toi kinh ngac,
siing so. T6i khong muébn phai biéu dat dai dong, vong vo nita — d6t nhién, phan dudi co
thé t6i bong choc humg huc tréi day. Pay 1a chuyén truée nay chua ting xay ra, qua thuc
qua bat ngo. Bat gidc toi day em mot cai, roi nhao téi 6m lay mit em.

Nha tho Lee Jeok-yo cao thuong ma nguoi ta vin hang ngudng mo va ca tung ay, that ra
cling chi 1a ké h4o sac dién cuong, bién thai ma thoi. Khoanh khic iy, khong hiéu mirc
manh cta t6i & ddu ma 16n dén thé, t6i ddy em thing dén bo tuong ddi dién, va ca dau em
vao tuong.



Ngon ltra duc vong that dang so.

Duc vong cta toi voi em rat “hién thuce”. Vé chuyén nay, toi da viét rat dai. Néu muén
nghe cAu “t6i yéu em”, chi bang néi méi tinh nay that dang so. Ho6m do, em da bi t6i day
manh vé phia sau mot cach tan bao, sau d6 dap ngudi vao tuong. Sao dau em lai khong vo
vun nhu thily tinh nhi? Nghi lai, néu khéng phai 1a em, thi ¢4 1& khi d6 co thé t6i van chi
nhu mot nAm moé ma thoéi. Chinh vi thé ma gio day téi phai hoi, rét cudée em 12 ai? Em tir
dau dén?

Em di rdi, t6i van nam ¢ d6 mot hoi 1au, sau d6 dimg day dong cira. Anh nang buéi chiéu
phia tay chiéu xuyén qua ctra s6, roi thang vao phong. T6i dong cua s6 lai, kéo hai tang rém
ctra lai. Tuy Seo Ji-woo c6 thé dén bat cir lic ndo, nhung t6i con dau tAm trang dé dé y dén
chuyén dé. Giita goc phong khach va cira ra vao ¢ mot chiée guong 16n cé thé soi toan
than. P6 1a chiéc guong ma hing ngay em van soi. “Ong noi oi, Eun-kyo dén rdi!” Vira buéc
vao cia 1a em lién 1on tiéng chao, roi theo théi quen dung trude guong ngam nghia mot lic
xem bo dang ciia minh. T6i dimg trude guong, gidng nhu mot dién vién kich cAm dang biéu
dién, tir tir coi bé quan 4o coa minh. Cudi cting, dudi 4nh sang cia ngon dén chim, co thé
tran nhu nhong cua to6i tir tir hién hién trong guong.

Tuy sic da van con tring sang nhu vén c6, nhung n6 khong con c6 mau twoi khoe nhu
trugce nira. Téi nhin vang tran diy nép nhin dudi mai téc lua thua, g0 ma nho han 1én cao,
hai m4 da hop lai, con ca bo rau dai cuén vao trong cam. Cé nhirng nép nhin cfi trong
giéng nhu huyét dong, vira sdu vira den, c¢d nhitng nép nhin lai 1a mot vé miat méi hoan
toan. Khu6n mit tuan td ma thoi tré ludn duge moi nguoi khen ngoi gio da khong con nira,
doi mit long lanh day than thai gio cling @3 mat di vé lanh loi cia minh. T6i vén cao 1 mét
83, nhung gio chi con 1 mét 81. Pdi bo vai duong nhu budéng thong xuéng. Nho thoi gian
trudce day toi khong ngung van dong, nén bo vai ¢6 vé van c6 chut dep dé. Tu khi t6i ra tu,
sudt may chuc nim qua ngdy nao téi cling cir ta hon mot trim lan chiée ta tay ning sau
muoi ki-l6-gam. Thinh thoang con boi 16i nita. Cho dén tan mua déng nim ngoai, ctr cudi
tuan t6i lai di truot tuyét. Toi ting rat mé mon trugt tuyét trén ndi cao. Hbi hon 40 tudi, toi
con thuong di ddm béc. Néi dén thé thao, duong nhu khong c6 mon nao t6i khong thir qua.
Moi khi sang tac xong mot bai tho, téi vAn con cam thay tinh than cia minh rat sung man,
do chang qua ciing 14 nho thé chit manh khoe thién bAm ma bé me cho ma tho6i. Tham chi,
khi ¢ vao tudi hon 60, trung tdm chim soc ste khoe con chuan doan tudi cua co thé t6i chi
khoang hon 40 ma thoi.

T6i khoe manh nhu vay ddy. Em c6 thé khong biét dau, viée Seo Ji-woo ludn nd lyc tap
thé duc cing hoan toan do chiu anh huong tir toi day.

Nhung ngudi dan dng phan chiéu trong guong kia khong phai toi.

Co bip nhio nhoet, khip co thé nhin nheo bat dau xuat hién diy nhirng dém doi moi,
bo vai va canh tay véi nhitng co bap cing chic gio cling tré nén xap xé, co nguc cling teo lai,
bung cling phi ra. Phan duéi cua toi chay dai chang khéc gi con dia bién ngo nguay vira chét
di séng lai, méi ba muoi phit trude thoi né con day khi thé, vay ma gio day dén chat khi



khai cua liém si dy cling khong con nita. N6 chay dai dén ndi khong thé chay dai hon, mach
mau chong dd cai thir nhu trimg chim cat ay giong nhu xac chét cia mot loai bo sat thé
tham nhat. Téi cam giac n6 con den hon ca hang dong, rii héo hon ca co.

O, thé x4c ciing giéng nhu lodi c6 vay!

Khong! Téi lic lac dau. Pay khong phai 13 toi — Lee Jeok-yo! T6i nhé lai mai toc thuét
tha va cip vii em lu6t qua co thé t6i. Toi nhé téi em Eun-kyo, ca mui thom ngiy ngat dén
mé hoic cia em. L3o gia trong guong kia that xa la, duvong nhu lan dau tién t6i thay vay.
R6t cude... rot cude em 1a ai? To6i hin hoc, tan bao cam phan duéi cua 6ng gia d6 lac that
manh, nhung dudng nhu né 12 cong c6 bi swong phu qua vay, héo mém, u rii... T6i nghe
thay tiéng budc chan cia than chét dang thinh thich ting budce tién rat gan tsi toi. Dot
nhién t6i cam thay hoang mang cuc do, siét chat nim tay dim manh vao chiéc guong —
“x0ang” — no6 vo tan. Nhitng manh v& gdm chit vao nam dam dang gian dit. M4u chay ra,
ting giot “tong tong” nho xudng san.

Mdi téc toi da diém bac

Bung t6i nhw gé lén lén dau dén

T61 ho khan lién tuc khong ngung nghi
Hién tai, hién tai, hién tai

Thot thanh nién hanh phiic biét bao nhiéu!
Thdt day.

Giong nhuw con than lan photi minh duéi
anh nang chéi chang

Ngon chan toéi bén bo nuoc

Chédm chu vao thir dang dan chuyén mau
xanh luc

Chan toi

Nhin vao thir dang dung dva dé

Pén néi nam thang tréi dan ma chang biét.

(Trich bai tho Gia nua cua Jacques Platteville.)

Tbi hom d6, sau khi da chuan bj xong d6 dac, t6i dién cudéng 14i “con lira” cua minh 1én



nui Jirisan.

Nira dém méi dén tram nghi Nogodan, téi ctr thé 1& budc trong man dém t6i mit. Man
dém that yén tinh. Khi d@én dinh Imgeolryeong thi troi rang sang. T6i nam xuong phién d
hudng vé mat troi ngi khoang hai tiéng, sau do lai tiép tuc xuat phat. Mua thu, thung liing
ngap tran moét mau d6 trang nghiém. T6i lan lugt vuot qua dinh Rabbitbong, dinh
Yeonhwabong. M6t dém nira lai dén. Trong dém, con duong that xa la, bung téi cling da
doi. Voi vang qua, day 1a chuyén di diy nguy hiém ma ngay ca su chuan bi ciing khong co.

Nhung t6i van cu di.

Thi duy nhat t6i c6 thé dwa vao chi 1d mot chiée dén ma thoi. T6i nghi, cudce séng lac
dau cua t6i chang phai nhu thé nay sao? Phan lon nhimg nim thang tudi tré cua to6i dén
mot chiée dén ciing khéng co, ctr thé séng trong canh khong 4nh dén ma lao vao cudc doi.
Mot minh t6i di suét cudc doi. Pén tudi trung nién, tho chinh 1a ngon dén cua t6i. Khong
biét dén lic nao tat, chang ai buén thay pin cho nd. Téi thuong ghét cay ghét dang cai con
ngudi lra chon con duwong tho cia minh. Khéng thé viét ra néi loai tho gi c6 hon ca, ching
qua chi 1a may bai tho gidéng nhu tha rugu doc. Ciing da nhiéu ngay t6i trin trg, liéu minh
c6 nén tir bo hay khong.

“Tho trong ti 12 nhimg van tho bao dong, tho bén ctra s6 bénh vién 14 sy hy vong dang
ruc chay bung bung” — day 14 cau néi cia nha tho Phap — Baudelaire(5). Ong ta that gian tra
va x40 quyét, vi thé toi thuong nguyén ria 6ng dy. Bung thi d6i ma chan van bude di trong
dém, bat giac t6i nghi t6i rat nhiéu 16i ré sai 1am d3 di qua trén danh nghia nha tho. So voi
nhiing cai do, thi con duong dém cua Jirisan ky thuc chang 1a gi ca. Bau troi day dic sao.
Tbi cling tirng c6 ltic mém long ma roi 16. Ban chan phong rop, chin thi nang né nhu c6
ngan can treo.

Pém ngay thi hai, t6i bi 14n tir mét noi trén dinh cua Kyoungsan xuéng suon nti, mi
mit bi ctra rach. Tréo 1én dén dinh Cheonwangbong, vuot qua phién d4 to, khi dén tram xe
bus gitra nii thi da bude sang ngay thi tu. Té6i mét moi, kiét sire dén ndi khong con ste dé
14i xe nita. Cho du vay, phuong tién c6 thé di cling chi con chiéc Komado cfi nat do6, “con
lItra” cua t61 ma thoi.

Tb6i ngoi xe bus dén tram Nogodan. Roi 14i “con lra” gia roi khoi nui Jirisan. Khi trén
duong xudng men theo séong Seomjingang vé hudng chan troi, trén con dudng véi nhing
hang cy tuyét dep, trong tim t6i bat chot 16e 1én mot tia 4nh sang hy vong méi. Mot
khoanh khic ndo d6, dét nhién t6i cam thay trong co thé minh van con ton tai mot tha
ning luong giéng nhu nhimg ngon lura.

L& nao d6 la an hué ma ty nhién ban tang? La khi troi vé cung vo tan. Cling giéng nhu
cac thung lung ¢ nui Jirisan, soOng Seomjlngang chay ra bién nam ciing ruc mot sic thu
Nhimng chiéc 14 ryc do coa nhitng cdy mai gia chiéu Xuong song Seomjingang trong giéng
nhu nhitng chiéc thuyén lung linh. Téi ngdi trén bo séng nhin vé phia xa xdm that 14u.
Cam xtc d6 gidng nhu dang ngim nhin mot tha ning luong vo tan chua timg bi hao mon



ma dang dan lan toa, réi phu khép co thé toi.

L4i xe vé t6i nha t6i méi mo dién thoai, timg dong tin nhan don dap dén. Trong dé co ca
tin nhan thoai cua Eun-kyo. “Ong noi!” Em van goi t6i bang cai giong mugt ma, trong tréo
nhu thuong ngay. “Ong noi, 6ng di dau vay? Chau da lau don sach s& thu phong réi. Hom
nay chau da ngat qua trén ciy hong diang sau vuon, chiu dé né trén dia va dit trén ban
trong phong doc sach 6ng nhé. Ch4u thich nhat dang vé cua 6ng noi khi ngdi trude ban
sach 1am tho, trong that ty tai. Ong mau vé lam tho nhé!” Tin nhén d6 cua em tdi da nghe
di nghe lai hon chuc lan.

Nhin nhirng chiéc 14 mai do néi tiép nhau roi xuéng dong séng that dep, dep hon ca
canh hoa mua xuan. “Con lira” phu day bui bam cuta t6i dang nam dé cho. Toi l1am bam,
trude tién phai tam rira cho “lao gia” nay da.

Té61 lam tho trong néi giay vo ban than
T61 cang muon co6 duoc tinh yéu cua ai do
(Trich T6i muén cé dwoc tinh yéu cua ai dé cia André.)

L4 thu dau tién t6i muébn viét cho em von khong phai nhu vay. Chang han: “C6 phai gio
em dang lang nghe nhiing vi sao néi”, cling khong phai 1a nhu “Gio em dang tudi 17 ngoc
nga nhu mai, mic du khong biét em c6 biét minh dang so hitu sy tuyét voi d6 khong.” T6i
rat muon ding cach mo dau nhu thé dé viét cho em. Téi tuong tuong dém khuya yén tinh,
em thay bo d6 ngit mau trang, nhung so nguoi khac nhin thiy, nén em déng cira lai, thip
mot ngon nén trén ban doc dé doc birc thu nhu vay.

Nhung, tit ca nhirng diéu nay déu 1a su tuong tuong vo ich. Pay khong phai vi sy chénh
1éch vé tudi tic. Tudi tac co ban khong phai 13 bat et tré ngai ndo dé 1am ban, 1am nguoi
yéu. Van dé 13 cai tudi 70 cua toi va tudi 17 cia em hoan toan khac nhau. Néu néi giira
chting ta c6 mot vach tuong khong thé vuot qua, c6 1& d6 chinh 1a diéu ay.

D6 1a thanh kién cua ky we thé tham.

Vi du: trong ky tc tudi 17 cua toi, c6 sy kién Ly Thira Van(® thong qua cudc bau cu
khong chinh théng dé tro thanh tong thong cia Han Quéc. Ndm d6 cling 14 nim ra doi cua
Dang tién bo sau nay va t6i c6 tham gia. Téi khong thé tiép tuc di hoc, véi cai bung do6i 16p
t6i phai di 1am phu xe modc. Chi dé cé cai cho vao miéng, t6i da cong hién hét tudi thanh
xuan ctia minh cong vao moi viée lao dong. D6 chinh 1a cai tudi 17 cua t6i. Trong ky ¢re tudi
17 4y tran ngap su d6i khat va tii nhuc ma ngay ca tuong tuong chic em cling khong thé
hinh dung néi. Péi véi em, nhimg ky e ndy that su qua vo vi. Em khong viéc gi phai cb
gang dé biét Ly Thira Van hay Pang tién bo dé 1am gi.

Gio 1a thé ky 21, em bude qua tudi 17 cua thé ky mai 1a duge réi. Niém an lac cua Cha
nghia tu ban da dem dén thoi gian va sy mé hodc ngot ngao nhu mat ngot. Tuy cling c6 lac



cd don, nhung t6i tuéng tuong duoc tudi thanh xuan cia em, n6 gidng loai hoa huéng
duong hay trai cam, hoic loai trai cAy ndo d6 dang dan chin mong. Khéng can phu nhén.
Giai doan ctia nhirng cai chét cua long tu ton do su d6i khat va bong may den cua ché do doc
tai quan phiét “19/4” cing nhu “16/5”, nhitng canh duy tan xam xit, am dam do, con c6 ca
su tao phan dau thuong da dién ra trong tat ca budc ngoat cua lich str. Tai sao nhirng nguoi
tré tudi nhu em lai phai ganh chiu nhimng diéu nay cha? Téi hy vong thoi thanh xuén cua
em sé troi qua that 1ang man, Am nong. Thoi gian khong bao gio tro lai. Co diéu, nhimg gi
ma gio t6i muén noéi d6 14 1y do khién em va t6i khong thé viét thu gii cho nhau. Giira
nhitng 4ng viin chuong ghi chép lai nhiing gi dd qua va ngdn ngit cua cude séng hién tai mai
xa voi nhu khoang cach gitra nhirng ngoi sao. Trong thu chira dung nhirng ang van chuong
mang tinh lich st cua t6i, né khong nhitng chi 1 cudc séng cua em, hon nira con 13 sy ngin
cach voi em. Va cling chinh vi thé ma bure thu coa téi tro nén nhu vay.

Tai sao cang viét, toi lai cang cam thay em céch xa t6i hon? D6 khong phai 14 qua thuc
t6i khong biét I do minh khéng thé néi yéu em, nhung nhiing tang doan thoi gian gitta em
va toi phai n6i nhu thé ndo nhi? Giong nhu 4nh sang lap 1anh coa nhirng ngdi sao, toi
muodn dua 4nh sang huy hoang cua quang thoi gian tuéi 17 cua minh vao sdu mat em, dau
em, tim em. Néu c6 thé, t6i muén né thaim dwom khiap co thé em.

Khi tbi dep nhat

Pau téi trong khong

Tim to1 té dai

Chi c6 chan tay bong lén mau nau bac
Khi téi dep nhat

Pdt nudéce toi chién bai

Sao lai xay ra chuyén nhuw thé

To1 sé xan tay do, ciii dau tu ti budce di trén con pho lon

(Trich Khi vé dep cia tbi téa sang ciua Ibaraki Noriko(2.)

Ho6m nay t6i viét dén day thoi. Mot cau duy nhat ma t6i thye sy muén viét ra nhat cudi
cung cling khong thé viét ra noi. Nhung em c6 mot doi tai nhay cam ma ngay ca tiéng hat
cia nhitng ngdi sao cling nghe thiy, vi thé t6i tin rang gio diy em c6 thé nghe thiy ciu noi
nhu chuc hét 1én dang gidy giva phat ra tir co thé cua toi. Lép da ngoai ciing cua cAu néi do
13 cai chét.

bé mai mai c6 duoc em.



But ky ctia thi nhin
Xdc thit cng gidng nhu co ciy
Méc du Eun-kyo it n6i, nhung tinh tinh rat tét.

Truée khi mua thu qua, ba nguoi chiing t6i, bao gom ca Seo Ji-woo séng cling
nhau nhu ngudi mot nha, vé viéc d6 cong cia Eun-kyo 16n nhat. Pac biét vao thi bay va cha
nhat, ba nguoi chting t6i dwong nhu ludn ¢ ciing nhau. “Ong noi, chau thém &n muc xdo
qua!”, c6 ldc Eun-kyo da vo tu néi nhu vay. Néu ciing nhau ra ngoai &n com, moi ngudi déu
no6i: “Chau gai 6ng xinh qua!” Tt ca bon ho déu coi Seo Ji-woo 14 con trai t6i, va Eun-kyo
1a chau gai t6i. Lic khong mudn ra ngoai #n, thi chiing t6i cting nau com ¢ nha. Noéi 1a
cung nhau lam, ky thuc chi c6 Eun-kyo va Seo Ji-woo phu trach. Bon ho tréng mai that
giéng nhu cha con, ltic thi néi cuoi vui vé, ltic lai tranh luan, cii va nhau om toi. Lic lai
cung nhau lam moén muyc xao, thit ran, hoac baAnh hanh nuéng. C6 khi, chiing t6i cling
uéng chit ruou nho hay Sochu) hoic rugu gao.

“Ong noi, ruou nho duoce san xuat tr nam nao a?” Eun-kyo to mo lac nao cting c¢6 rat
. b 0 N
nhiéu cau hoi.

“Co 1& 1a ra doi cung véi lich st nhan loai. T6i doc trong sach, thay nguoi ta noi la da
phét hién ra vo ruou nho & Georgia® c6 nién dai khoang bén nghin nam trudc Cong
nguyén.” To6i co gang tra 161 mot cach chinh xac nhat.

V6i nhirng hat hanh nhan duogc lay tir trong rugu ra théi ma c6 bé Eun-kyo cfing hoi di
hoi lai mai.

“Hanh nhan vén duoc trong ¢ Tho Nhi Ky. C4i chdng ta #n 1a nhéin cua n6 thoi”
“Thé con pho-mat a?”

“Pho-maét, ¢c6 mudn hoi cai gi co?”

“TAt ca coa tat ca ay. Tat ca nhiing gi 6ng noi biét ay.”

“A, pho-mét c6 hang nghin loai. Loai phomat ra doi sém nhat 1a & Chau A, nhung phat
trién manh ¢ Hy Lap, La Ma. Nghe néi cAc Hoang dé La Ma rat thich dn pho-mat. N6 dugc
ché bién tur sita bo 1én men tach nudc, nén 1a loai thyc vat rat gidu protein. Nghe noéi trude
day dé sita bo dong lai, can st dung ciy sung hoic cay ké3). Hoa cua cay ké, ¢ ciing ting
nhin thay roi phai khong?”

“That ky diéu, 6ng noi, sao cai gi 6ng ciing biét a?”

“Lam gi ¢, day 1a do doc nhiéu sach diy. C6 cfing nén doc sach nhiéu vao.”



“Ong ndi 4, hé doc sach 1a chau lai budén ngn, dau dau.”

“Con anh day nira, sao lic ndo em ciing chi hoi méi thay thé?” Seo Ji-woo tie khi dung
dung noi chen vao.

“Hoi cling vo ich, anh cling c6 biét gi dau.”

“Cai con bé nay...” Seo Ji-woo gio tay 1én nhu sip danh nguoi, Eun-kyo gia vo trén vao
sau lung t6i. Néu chi nhin mét cach don thuan, thi day dich thuc la mét bure tranh gia dinh
am cung.

Tb6i cuodi ha ha. Cude séng nhu vay lan dau tién trong doi toi trai qua. Déi véi toi, duong
nhu khéng cé ky tre vé tinh yéu, boi vi toi chua tirng 1ap gia dinh.

Gia dinh t6i vbn trong vuon ciy dn trai ¢ ngoai thanh Binh Nhudng.

Mot hém, mot ddm thanh nién deo phu hiéu trén tay 40 ram ram ta t6i nhu dan ong v&
t6, tuyén bb vuon qua tro thanh tai san qudc gia. Viéc ndy xay ra chinh vao nim hop nhat
Mit tran chu nghia dan cha théng nhat t6 quéc ¢ Binh Nhudng4). Me t6i von bi bénh, bb
t6i ltic @6 ving eo bi thuong rat nghiém trong, nam liét givong. Lac do, toi chi 1a dtra tré
chua t6i 10 tudi. Vira tir trudng vé nha, toi lién bi may thanh nién d6 bat dung trude cira kho
cui. Khi 4y t6i von cao to, khoe hon nhitng dta ban dong trang ltra. B6 ¢ trong budng ¢
ging hét to cau gi do. Toi dién cudng dung stc diy nhitng thanh nién do6 ra, nhur mét hanh
dong vo thuce vay.

“0, théng tiéu dia chfl nély cling khé dbi phé déy' Mot cay gay g5 phi vu vao vai toi. Vi
khéng muon bi guc Xuong neén toéi cang gidy giua Aac liét, tén thanh nién dung dang trude
phai 1u1 vé phia sau may buéc, diéu nay khién tinh hinh cang xau hon. Gay goc ciing nam
tay, cang chin cua dam thanh nién dang hung phan d6 trat 1én nguoi to6i nhu mua. Ciing
cha hiéu chd nao @6 bi rich toac ra, mau tham dam dang truéc nguoi toi. Téi nghi néu tiép
tuc nhu vay nhat dinh t6i sé bi danh chét. T6i khong thé khang cy lai va ciing khong c6
cach nao théo chay, danh phai co rdm nguoi lai nhu con sau trong kén, cé chiu dung nhirng
quyén cude va con gy nhu mua trat 1én than thé toi.

“Ding tay!” T6i nghe thiay mot Am thanh sic nhon, tiép d6 cam thay c6 nguoi diung suc
om chat che chan cho to0i. “Cac nguoi dinh danh chét né sao? N6 van con la mot dira tré, toi
biét dra tré nay!” Lac nay t6i mdi y thie duoce, nguoi che chan cho t6i la mot phu nir.

Nguoi phu nir @6 6m lay dau toi, méau trén mit toi tham uét ddm 4o chi lam loang 16
chiéc 4o va khién cho phan chua tham mau tré nén trang hon.

Chi 4y hinh nhu ¢ gan day, ltc téi di hoc vin thuong gip, nhitng lic iy chiing t6i chi liée
nhau mét cai. Tran chi do, 16ng may ram, c6 dai. Mbi lan gip, vé mit chi nhu muén noi
“Chao em”, @6i méi hoi hé ma, rdi né nu cuoi di qua. C6 mot 1an, chi con tiép 1oi n6i minh
tén D, 1a mot cai tén rat hay. Toi cai dau ding chon chan ¢ d6, trong nguc danh thing



thung.

“Khong duoc bao lye nhu vay!” T6i lai 1ang méang nghe thay Am thanh sic bén cua chi ay.
Chi ngoi thup xudng, ding hai tay 6m lay dau t6i dang chay mau.

Ho6m d6 gidng nhu cb nhu:ng bong hoa dao ruc né. Pugc chi 6m trong long, Xuyen qua
khe ho noi dai bing trén 4o, t6i nhin thay troi xanh ngin ngat, hoa hong dua sac, va ca
chiéc 4o trang dinh diy méau t6i; con ca mui huong hoa dao nira.

Tir @6 dén gio, cir mdi lan nghe dén tir yéu 14 t6i lai nghi ngay toi chi. Va ky la thay, ctr
mdi 1an nhu thé, tim t6i lai dap thinh thich nhu tréng g6. Mic di da may chuc nim troi
qua, nhung déi voi t6i, d nhu 14 mét sy &m anh, ki te d6 van ludn rd nét. Néu trong cudc
doi nay t6i phai ndi yéu mot lan, thi tiéng yéu do chi danh cho chi ay.

Budc ngoit cudc doi xay ra vao nam toi hon hai muoi tuoi.

Nam no6 ra cich mang quan su Park Chung Hee(5), t6i dang 1am tap vu viin phong cho
mot nghi vién tré tudi. Vi nghi vién nay tung 1a mot thanh vién dang T4n din cha. Sau khi
chinh quyén Chang Myon sup d6, t6i — ké 1am tap vu bj truy na vi bi coi nhu thanh phan
bao luc 1at do trat tu xa hoi. Téi trén khoang siau thang trén gac xép nha cua mot nguoi ban.
Cau ta cung ba me don than cua minh ban do hai san nuéng ¢ ctra NamDae. Khi bon ho déu
di kiém tién, trong nha chi con lai t6i va c6 em gai cua ban, c6 4y 19 tudi, phu trach nhimng
cong viéc trong nha. Co ay khong chi ddi tét véi nguoi nha ma con rat nhiét tinh véi hang
x6m, tirng gitip nguoi ta vac tring hap hoic ndi com chay dit 1én gac xép. Thinh thoang
thay co ay dem lap xuong cua My thai ra réi 4p chao, khong biét kiém duoc thi 4y tir dau.
Qué c6 ¢ Buan, Jeonla-do. Nhitng lic ranh réi ¢6 thuong nhin vé phia qué nha réi khen
khong tiée 101 vé dep cua bién qué huong. Mong uée cta c6 chinh 14 ¢6 thé gip mot nguoi
con trai trung hau, rdi ciing nhau tré vé séng trén bai bién qué nha.

Cod éy hoi béo, téc rat dai. “To6i tuong Has Gloss(® c6 gi hay ho, that ra c6 cai gi dau chu,
chi 12 cai nha ti.” Thinh thoang c6 4y ndi thé. Nguoi con gai duoc bién ca nudi dudng tu do
ngap tran, duong nhién sé& c6 cam gidc nhu vay. Ngay nang dep, cd ay sé téi ao nudc trong
vuon goi dau. Nhin ¢6 ltce d6 vira hanh phtc lai vira xinh dep. Pic biét 1a bap thit tir ba vai
xudng toi khuyu tay, giong nhu dan ca chuon boi 16i tung ting trong nudce dudi 4nh duong
choi 16a. Khi goi xong, o ay s& ngoi dudi mai hién nha, vira suoi ning vira chai mai toc dai
ctia minh. T6i thuong hay nhin bo vai béo trang va mai toc uét duge x6 tung ra cia cd qua
khe ctra so.

Su viéc xay ra vao mua mua dam dé dy. C6 mang cha myuc va mot binh rugu Sochu kém
chat luong 1én gac xép. Mila mua that dai. T6i van dang bi truy ni, con c6 bi til ting trong
nhiing 1¢ tho6i ¢ cai noi vin quen duoc goi 1a viin minh cua thanh phd. C6 thé noi t6i va co
ay ti ting giéng nhau. Ching t6i déu say, c6 vuéng dau goi toi vap té. Toi dua tay do vao
doi vai trang tron lan, d6i vai trong nhu tran cua chi D vay.

Nguoi phu nir noi qué nha 6m toi vao 1ong, ctru toi khoi bi bao vay danh dap — dé chinh



1a D. Ttr d6 ct trong thiy nguoi con gai xinh dep nao 1a t6i lai lién tuong téi chi, didu nay da
thanh théi quen trong cudc séng cia toi. Eun-kyo ciing khong ngoai 1. Vang tran tring
tréo can ddi cua cd bé rat gidng chi D, nép nhin nhé noi du6i mat khi cuoi cling giéng. Moi
lan nhé t6i chi 4y, t6i lai nghe ving vang cau ndi: “Khong duoc bao liwc nhu vay!” Cau noi
d6 cubi cting da tro thanh kim chi nam dé téi di khip thién ha, tré thanh ¥ thte hé coa toi.

Pong hé tinh yéu lic rung trong dém

Dong dwa giira thoi gian vinh ciu va hw v6

Lot em noéi gon song dang trong tim toi

Nudce mdt em rung rung trong con nguoi ngoti sang

Cho ddt nuée thién duong.

(Trich tr Pém cta Paul Celan(2)
Ba nguoi chting t6i con nhiéu lan ciing nhau di leo ndi.

Eun-kyo nau com rong bién rat ngon. “Ch4u hay lam com hép cho cic em a.” Ctr cuéi
tuan Seo Ji-woo lai dén nha t6i, diéu nay khién t6i khong vui chiit nao. Nhung cling khong
thé khong cho ciu ta t6i. Rat may Eun-kyo luén ¢ bén canh t6i. M6t lan ba chiing t6i cung
di leo nui, Seo Ji-woo cam hop com rong bién, khong hiéu vo tinh hay c6 y ma tut lai phia
sau kha lau roi mai duoi theo.

“Ong noi nay, chi can dng leo t6i dinh nai thi s& giéng con hé nhi.”

“Co thi giéng tiéu ho ly.”

“Hb ly v6i hd, con nao nhanh hon?”

“Co6 va toi thi vai nhau thi sé biét ngay th6i ma.”

Eun-kyo leo nii ciing rait nhanh nhen, nhanh hon t6i nhiéu.

Con c6 mot lan chiing t6i di ra bién, 12 ban déao Taean(®.,

Mot thi s dan em lu6n hét 1ong van dong cho nén D4n chi ho4 qua doi nén téi tsi chia
buon. Seo Ji-woo va Eun-kyo cfing di theo. Chting t6i & lai ngoai bo bién mot thoi gian kha
1au. Eun-kyo tung ta tung ting, gidng nhu con bé vira duoc roi chuéng, né dua khap noi.
Nudc bién ltc ay rat trong xanh, mat troi thi vo cling am ap.

“Ong cling xuong nudce di ma!”

“Mic ké t61!” Toi ngoi trén bo cat xua xua tay.



Co bé bat chudce kiéu xua tay, va giong noi cua toi: “Mac ké toi...” sau do lai quay nguoi
cudi lén nhing con séng.

“Ven bién phia xa c6 mot tap 1éu co, trong d6 c6 mot thiéu nit va mot 6ng bd song cing
nhau...” Nhu thoi quen, ¢6 bé lai cat tiéng hat bai do.

Eun-kyo chinh 13 “Clementine/® trong tinh yéu cua t6i”. Sau khi chay nhay mét minh
no6 dua thoa thué, c6 bé chay vé bén to6i, ngoi duoi dai chan, vira voc cat nghich vira noi:
“Ong noi, chau doéi roi!” Pay dau phai chuyén gi dang cuoi chir, thé ma co bé lai cuoi hi hi.

Ham ring tring déu tim tip 16 ra. Khudén nguc va xwong quai xanh cua ¢d bé phap
phong 1én xuong, vang tran lam tim mo héi. Du6i sy phan chiéu cia 4nh mat troi, timg giot
mo hoi 6ng anh nhu nhu:ng chiéc cau Vong Ngum phu nir mic chiée 40 trang boc lay dua tre
10 tudi dang chay méau 13 t6i, c6 cai tran vo cing giéng voi co6 bé Eun-kyo nay.

Moi nguoi déu cho riang t6i von khong cé himg tht voi phy nit. Nhung néu néi vay, chi
bang noi t6i c6 thé dé dang khac ché duc vong cia ban than, nhu thé chuan xac hon. C6 1& vi
t6i khong c6 may co hoi tiép xtic vai phu nit. Ngay ca nhirng cudn tiéu thuyét vin chuong
tinh ai hay phim tinh cam thong thuong t6i cling chua tirng xem. Xir Iy duc vong cua t6i con
dé dang hon xur I ddm ch6 méo nudi trong nha. Toi cho rang né that don gian. Va lai ¢ cai
thanh phd nay con c6 vo sé cach giai quyét, chi can ban muén.

Nhung diéu d6 ciing khong thé néi téi 1a nguoi theo cha nghia diét duc duoc. Téi ndm
hon 40 tudi, t6i vAn con dén khu dén do. Téi ludn tin ban ning tinh dyc von 14 ty nhién.
Tinh duc ching qua 1 mét qué trinh tuin hoan sang tao ty nhién ma théi. Pic biét déi voi
dan 6ng thi tinh dyc khéng phai 13 su 40 twong, ma né 1a mét van dé vo cung thuce té. Phu
nir thuong théng qua tinh duc dé tiép can vai su 4o tuong, va dbi chiéu véi né. Con dan ong,
ho thuong thong qua tinh duc dé bién ao tuong dy tré thanh hién thyec.

Do d9, t6i khong c6 bat ky su 40 tuong va cau né nao ddi voi tinh duc, chi cam thay cu
thuan theo ty nhién ma “xu 1y” 14 duoc. Nhimg ké ngdc nghéch nham Ian cho rang tinh duc
chinh 1 tinh yéu va nhiing ké ti tién bi tinh duc din dit dén xau xa, tha héa ban than déu
thé ca. Toi khinh thuong nhiing ké d6. Sao c6 thé giao ph6 toan bo ban than minh cho tha
chi gibng nhu cyc thit 4y cha! Do vy, giéng nhu su lui tan ctia mot triéu dai, tir trude dén
nay t6i ludn dung phuong thire @, phéi hop véi nhirng chu ky cua tu nhién dé xu 1y ban
ning tinh dyc ciia minh. Néu c6 nhu cau, t6i s& lang 18 di tim phu nit, va néu khong di tim
phu nit thi t6i cling s& chap nhan theo céi cach thuan theo ty nhién d6. Nhu vay 1a du.

Khi hon 50 tudi, chu yéu van do ¢6 M thuong dén nha t6i. M 14 nir nha tho hon 30 tudi
do t6i tién cr méi xuat hién trén vin dan. Co6 ta da ly hon, séng ciing hai con nho. Lic d6
t6i con song trong cin phong chung cu cii chua téi ba muoi mét vudng co6 thé nhin thay
song Han-gang trén suon ndi Tongjak-dong. Tir mot nguoi ludn dem kim chi hoic d6
nham t6i cho t6i, chang biét tir ltic ndo c6 M da chi tay khong ma t6i, nuong nho chd téi.
C6 1& M ciing khong biét, that ra toi chang yéu c6 ta. Mic du vay, nhitng cudc yéu duong an
ai gitra hai chting t6i vin luén dugc thoa man. May nim sau, M két hon cting mot tay bac si



khoa than kinh. Sau khi két hon, c¢6 ta van nhu mudi may ndm vira qua, mdi thang van toi
chd t6i mot hai 1an. Mot thoi gian trude khi t6i bude sang tudi luc tuan, ctr vao budi sang,
“ning lugng” cua toi van rat doi dao. P6 14 vi bam sinh t6i von ¢6 co thé cuong trang, lai
thuong xuyén rén luyén thé thao.

Mot héom, M chay t6i chd t6i, ¢6 ay khoc nire no.

T6i khong hé hoi vi sao ¢6 ta khoc, ma doi c6 ta tw mé miéng néi. “Khi toi diy em thay
14 bach qua trén duong déu kho héo ca.” M cam thay rat khé néi ra 1y do minh khéc. Nhu
truge day, chting t6i lai tuan ty nhirg dong tac vudt ve roi lam tinh. Trong moi cudc yéu
duong, c6 ay déu rat chu déng, nén ludn 1am chu cude choi. Pén tan ltc cdu nho t6i duge
cho vao van khong c6 van dé gi ca, M cudi 1én nguoi toi tu 1am moi viéc mot cach thuan
thuc va nong nhiét.

Chuyén xay ra sau d6 phut choc. Chic chi khoang hai, ba phtt sau, tit ca bong iu xiu.
Con tuan ma dang hing hai phi bing biang bong ling ting tir tir ding lai. Toi ¢b gang ra roi
thiic giuc bén v6 con ngwa dang tru trir khong chiu tién 1én phia trudce, lang tdng gio hai
tay vudt ve, cip via cia M... Nhung chang chit tac dung. Ctr nhu d3 qua mét, moi ¢ gang
déu hoan toan vo nghia.

“Chic 1a mét qua. Em... d&é em khién n6 dimg 1én...”

M lo lang t6i bi kho xir, khéng vui, nén sac mit co ta cling u 4m, co gang tro gitp toi
bang moi cach. Hinh nhu cling c6 chit tac dung, ngay lap ttce, cam xtc trong t6i nhu duoc
hoi sinh lai mét chit. M lai tréo 1én nguoi t6i, nhung no ciing chi dén thé, khong thé 1am gi
hon duoc nira.

Lan dau tién xay ra tinh trang nhu thé ndy, nén t6i c6 chtit hoang mang. M da phai vai
lan thuc hién du kiéu dé phuc stre cho né va téi cling da ¢ ging hét sirc nhung tat ca cling
van vo dung. Vat 16n mai ma vin khong 1am nén tro tréng gi, diéu d6 khién téi that tu ti,
cam thay minh that kém coi. Hon nira, chang bao 14u sau thi su tinh ngoai ¥ muén lai phat
sinh.

Khong thé chiu dung noi sitc manh cua sy kich thich cia M, giong nhu nuéce sudi chay
dan vao ruong vay, tinh dich t6i ctr thé trao ra. Mét moi, vo luc. D6 khong phai la sy xuat
tinh. Toan than ra roi, tam trang t6i cling tré nén vo cung toi té.

D6 12 1an quan hé cudi cling cua toi.

Tuan sau M t6i, t6i dung ¢ cira dudi c6 ta vé. Nhirng tuan sau cling vay.

“Tinh duc chang 14 gi ca, chinh anh néi vay.” Mat M dé hoe noi.

T6i khong noéi gi, chi dong cua lai. Ké tir d6, t6i va M khong qua lai voi nhau nira.

Tb6i nghi cho dit khong 1am tinh, néu co thé t6i khong ham muén tinh 4i, thi cfing



khong thé c6 bat ky diéu bét tién gi. Hon nita thyc té ciing cha c6 gi bat tién. Nhung diéu d6
ciing khong c6 nghia moi duc vong cua t6i da hoan toan bién mat. Sau ngay do, duc vong
trong t6i van con ton tai rat 1au. Sau khi bude qua tudi 65, bo may sinh duc cta tdi van
thinh thoang hoat dong nhu vay. Téi mic ké nd, ciu nho dang hting diing lién lap tac lién
tro vé nguyén dang. Thém mot 1an cuong cung, lai thém mot 1an mic ké. Ct vay qua hai ba
nim, n6é khong con phan tng gi nita. B6 may sinh duc cua téi cudi cing cling ding han, déi
voi toi thi nhu vay cang ty nhién, cang thoai mai.

That ra, d6i véi Eun-kyo, khong phai ngay tir lic dau t6i da c6 ¥ nghi gi véi co bé.
Khong, sau ndy ciing khong. Vé co ban, Eun-kyo gidng nhu mot dira chau gai, lai giéng mot
nguoi ban vong nién, cé lic lai giéng nguoi chi gai hay mot nguoi me vay. Mic du nhu vay,
cai ngay co bé vé cay sting 1én nguc t6i, dot nhién cau nho cia t6i nhu séng lai.

Ké tir d6, rd rang c6 mot loai duc vong phéng ting mang tén “dam tam” duoc xay dung
kién cb trong long t6i. Co ltc, duc vong d6 tham chi muén tré thanh 6ng chu, chi phdi téi,
khién t6i tng pho that kho khin. Déi véi t6i, 6 1a viée trude day chua timg trai qua, nd
chang hé ty nhién chiit ndo, vo ciing xa la. Sy cuong cimg mic di van giéng truée day,
nhung véi toi, tit ca déu da hoan toan khac trudge. Hon nita sau hom do, cé ldc cau nho
cling tu nhién kho bao, t6i that sy khong biét nén tng dbi thé nao, bo tay vo sach, 1ong tu
trong bi ton thuong nghiém trong, that thé tham.

Néu nhuw né nhin xuéng ma phdt giac hai tay, hai canh tay, hai chén, va b6 mdy sinh
duc tho lo hién ra!

Day la xac thit, muon ngu, mét moi ra rot, chét di, bi hom qua va ngay mai giay vo
thic ép!

Bdt kij lic nao, trium trong goi sét ruét ma nghi ngot: téi phati phat trién nhu thé nao,
me to1 phai phat trién the nao, anh em phai thé nao?

(Trich luan Tdm cach bién tiu giira thot gian va cdi chét cia Hans Egon Holthusen@2)))

Cb hong kho khat, tim nuéc uéng 1a duoc; Mudn ra ngoai, chi can tim doi gidy x6 vao la
xong. Ty nhién nhu vay ma théi. Téi luén cho rang chi can minh thuan theo chu ky cia ty
nhién 1a duoc, chua bao gio tinh duc cé thé khién t6i cing thing ca. Nhung, mte do va sic
thai duc vong cua t6i ddi voi Eun-kyo lai tuyét déi khéc v6i nhitng gi téi ting trai qua. Pay
14 14n dau tién trong doi t6i trai qua mure d6 va sic thai nay, vira tan bao vira bi trang.

Chang han, hém d6 Eun-kyo n6i minh di trén bac g cau thang t6i dau ca cang chan. Co
bé ty nhién th4o tit ra, dat chin 1én ban. Ciing giéng nhu co thé cua cd bé vay, doi chan vira
nho vira dai. Mu ban chan trang non, ngén tha hai rat dai. C6 chi son méng mau d6 ngoén
chan 1t. C6 bé muén xoa bop 6 chin, 6 ra stre van luon, vuon tay téi cang chan. Chiée ghé
hinh chir L nén chd ti ngoi nghiéng so véi co bé.



“Oi chao, thé ma ciing khong gap t6i duoc!” C6 bé vira 1am bam vira nhin t6i. Khong biét
c6 phai do eo cirng qua khong, ngdn tay co6 bé khong thé cham t61 ¢6 chan.

Tay t6i thuan theo 4nh nhin cua ¢ bé, ling 1& nam lay c6 chan n6. C6 chan con chua
duoc mot nam tay t6i. Co chan va phan got chan lap tire nam gon trong tay t6i. Co bé bat
cuoi ha ha. Dot nhién, to6i nhé ¢6 1an ¢6 bé noéi: “Chau ay, choé ¢ chan la buon nhat”.

May ma gin chin khong sao. Tdi ra stc 4n. Co bé khong chiu néi buén, phai xoay ca
nguoi lai. Chiée 4o so mi rat hop véi chiéc vay ngan. Bap dui trong cia c6 bé trang khong ti
vét, phan eo nho nhan khién co thé v6 ciing nhanh nhen. Trong khoanh khic d6 t6i cam
thay toan bé mau huyét trong minh déu chay nguoc. T6i khong thé ngin can dugce ban tay
minh cr chuyén dong, vi thé t6i nam manh phan cang chan cia c6 bé, bat thinh linh kéo
lai.

Khong, c6 18 lic doé cd bé khong chiu duyng noi con budn nén niing niu xoay nguoi
mudn dung 1én, nhung két qua lai ngd vao nguoi t6i. Khi téi nhan ra da nam trugt cang
chan c6 bé thi hai dui cua c6 bé da xép bang trén dau gbi té6i nhe nhu mot chtt méo vay. Toc
c6 bé cham vao cam t6i, phang phat mui thom. P6i méi t6i chim trong mé té6c mugt ma 4y,
tiép d6 12 tran cua c6 bé. Ban tay t6i dinh lan s& dén phan nguc cua c6 bé. Hoi tho toi bat
dau don dap, gap gap. Co bé ciing dang phéi hop ciing t6i. Téi tin rang bé rAu min cam cua
t6i dang di qua noi troi xanh bién 16n ma tién nhan chua timg qua, hon nira con khong gip
bat ky tré ngai ndo. Ptng lic do co tiéng chin nguoi dap 1én trén bac thang gd, “thinh
thich... thinh thich...”

“Ong noi, thay Seo t6i rdi!” C6 bé ndi nho, sau d6 dirmg phit day.
Ba muoi phit sau, khong thé ¢ nha thém duoc nira, t6i lién di vao thanh phd.
“Thay di dau day a? Em di ciing thay!” Seo Ji-woo theo t6i ra ngoai roi hoi.

“Lan nay minh t6i di 14 dugc!” Toi lic lac dau. Cé 1& Eun-kyo dang quét don & tang hai,
toi khong nhin thay c6 bé dau ca.

Troi lanh v6 cung. Cling chang c6 muc dich that sy dé ra ngoai, nén khi mat troi con
chua lan, t61 nhan tan luon vai vong ¢ x6m lang choi. Toi di qua quan ruou, quan nhac
song, quan ca phé, tiém mat-xa, hang thit, nha nghi, roi lai lugn lai mét vong.

C6 mot nha nghi nhin rat quen. Pa ting vai lan t6i toi 6 goi gai phuc vu kiéu “bbe
banh”, nhung gi¢ t6i lai khong mudn vao mét chut nao.

Sau cting, toi dirng xe tai tiém mat-xa. Lic di 1én lau, mat toi do, tai téi cling do lung.
“Khong can nguoi mi mat-xa!” Toi cd gang day mat néi voi nhan vién phuyc vu.

b6 1a mét can phong mo t6i ¢6 givong nhya va phong tam rong rai. Lap tirc c6 mot
nguoi phu nir minh tran di vao. Co6 ta khoang hon 30 tu6i, dang nguoi cao rao, thon gon.



“Mau coi ra di, dai ca!” Co ta vira co1 nodt quan vira noi.

“Dai ca”, cAch goi ndy bat giac khién tai t6i nong bung. Téi i quan 4o roi 1én givong.
Pau tién c6 ta sé tam cho t6i. C6 ta dung voi hoa sen xit khap nguoi toi cho wét.

“Nudc lanh qua!” Téi noi.
“Khong phai lanh, ma 1a 4m néng. Néu néng qua sé phat bénh day!” C6 ta tra 1oi.

Ciing may, thai do cua c6 ta kha hién hoa. Bo nguc cua c6 ta rit to. Co ning xoa sita tim
1én nguoi minh va nguai toi, lace day bot thi 1én givong. Sau d6 ding do6i vt mat-xa toan
than t6i. Cau nho cua tdi lap tie dong day, nhung cling chi thé ma thoéi, khong c6 phan ung
gi thém nira. Sau khi xit sach bot thi ra khoi bé tim, t6i mot chiée givong ém 4i khac nam
xuéng, nhung van vay. T6i ciing nham mat, tip trung dé nhirng ham mudn séng lai, tham
chi nghi ca toi co thé cua Eun-kyo, nhung ciing vo ich.

“Khong duoc, dai ca con muén tiép tuc khong?” Sau mot hoi van vo, co ta lién hoi.

T6i khong noéi ning gi. Toi toi khu dén do khong phai vi muén 1am tinh ma vi muén
tiéu trir duc vong ban thiu con sét lai trong thé xac, nhung dbi véi toi thi co thé ay qua that
cha con ning luong gi dang dé tiéu hao ca. Vay, duc vong tiém an & co thé téi trong gidy
phtt bat duoc Eun-kyo ¢ dau vay?

“T6i nghe n6i moi nguoi déu co6 gidi han, néu da tung xuat ra qua nhiéu thi sau nay
khong thé xuat duoc nira. Dai ca, trude day anh da xuat ra hét roi nén gio cting diung nén
buon lam gi. Thoi dai ca thich lam gi thi lam vay!”

C6 ta hudng bo ngue vi dai vao miéng t6i. P6 1a mot co gai that luvong thién. Téi vo vap
giéng nhu mot dira tré khat sira. Va trong gidy phut ay t6i lai dic biét nhé t6i mui hoa dao,
toi bau troi xanh tham, va Am thanh sic bén: “Khéng duoc bao luc nhu vay!” Tat ca dang
mo md 40 ao trude mat toi, phia sau ta 4o tring bi thim dim mau t6i cua D. Séng miii t6i
bat gidc cay xe, t6i khoc nic 1én.

“Dan 6ng that dang thuong!” Téi loang thoang nghe thay c6 ta dang 1am bam.

Tat ca nhirng da kich ma t6i phai chiu, tat ca nhimng ton thuong déu do chinh téi tu giy
nén. Toéi khong dAm tin su 1y tinh ma ca doi toi ludn tin tuong, sy 1y tinh ma t6i van hang
tu tin chi trong khoanh khic t6i nam c6 chan cia Eun-kyo théi d3 tan tanh bién mat khong
con ton tai mot cht gi. Toi khong thé nao 1y giai noi. Long ty trong cua toi da bi ton thuong
ghé gom. Sao su viéc ay lai c6 thé xay ra nhi? C6 phai vi tinh yéu ching?

Sau khi ra khoi tiém mat-xa, tAm trang cua toi toi té hon trude gap van lan.
Thue sy t6i cling khong con diing khi dé vé nha gip Seo Ji-woo nira. Vi thé, t6i di uéng

ruou, uong téi say bi ti, hinh nhu gan sang t6i moi vé t6i ngdi nha trong rong cia minh. Toi
dang nghi, khat vong xa la an nap trong tim toi ca cudc doi nay rot cudc la cai gi day? Lé



nao 13 “cim vao” sao? N6i mot cach chuan xac 13, Iic xoa nan gan chan cia Eun-kyo, lic bi
st rung dong khong thé khang cu din dat; lic miii bi chim trong mui huong cua téc co bé,
ltic ban tay thoi thtic ¥ mudén dugce cham vao nguc c6 bé, nhirng khoanh khic d6 that néng
bong, that twoi méi, gidng nhu bi lra thiéu dét vay. Khoanh khac tuoi méi 4y t6i chua tiung
trai qua trong doi. Nguoi ta déu biét nha tho Lee Joek-yo chang qua 1a nhitng tir ngi triru
tuong, cing nhirng chién luge xao quyét, va ca nhirg quan niém gia déi boi trat 1én, ching
qua chi la tht do moi nguoi tuy tién tao nén ma thoi.

Tho ca d6i v6i téi ma noi cha c6 chit an i ndo, t6i phai luén can than nhan nhin, va
kim nén. T6i khong hé cho rang tho ca 14 su tho 16 coa tinh cam. Tinh cam chang qua chi 13
nhirng vét 16m dém, chi khi nao lau chui sach s& nhitng vét 16m dém ban thiu dé di thi ban
moi c6 thé nhin ro thé gisi chan thyc ndy, diy chinh 14 1§ luan vé tho ca cia toi. Toi tin do
chinh 1a “Ly luan vé tho ca cua t6i”. Nhung, d6 that su 1a t6i sao? Chang c6 thanh tyu gi ca,
toi chi khic ché chinh ban than minh véi mot tinh chat chién ddu ma thoéi. Cé thé noi, toi
nhu mot tén tu, va tdi gan nhu da dung hét thoi gian cia minh.

Trong suy nghi, cudc doi toi chdp mat da quay tro vé diém xuat phat.

Su viéc ngay hom nay tré thanh tai liéu phan tac dung, t6i nén buéc di theo cach nhu
trude day, lic dé su chap nhéan cua toi lai cang tro nén kho6 khan hay dé méac cho moi tinh
cam buéc dén bén bo vuce cua su tan vo? Toi ¢6 hai con duong dé chon?

Nhung, t6i dau con nhiéu thoi gian nira. Lic do t6i dang bi bénh tiéu duong va chiu
dung nhirng bién chung cua tiéu duong, hing ngdy can phai tiém thudc, hon nita lai con bi
di bi lai ching tiéu chay va tdo bon. Kinh 140 cling d6i sang do cao nhat rdéi. Chang con may
chéc nira thi con dudng cua tdi cling sé& di hét. Nhu vay khi di dén cudi con duong, bat luan
gip 16i ré ndo, su lya chon di dudng ndo ciing chang con ¥ nghia gi ca. Cho du ¢6 duoc
Eunkyo, cho du co thé t6i c6 thé d& chit dugce 1én cd bé thi tdi cling c6 thé tao nén nhing
thanh tyu gi cht? Lic d6 cling chiang qua chi 1a Eun-kyo nwong than chd t6i, tam thoi toi
c6 duoc em ma thoi.

Cudi cling, trong tinh canh réi ram d6, ngay lai ngdy troi qua. Toi c6 thé rach bung, ciing
c6 thé treo c6. Trudce mat t6i lai bay ra hai con duong: chiu dung nhiing ngay thang con lai
chiang con bao nhiéu nita ay, hay 1a tu tay minh két thdac khoang thoi gian chang con bao
nhiéu 4y nita? DAy chinh 14 16i r& danh cho téi.

Hai hom sau, vao ban dém, t6i tin mat trong thiy mot canh.

Toan than mét moi, téi nam ca ngdy troi, vira diy nhin xem, héa ra troi da téi. Hinh nhu
to1 bi cam ctim roi. Chuéng dién thoai réo lién hoi.

“Thay, 1a em”, Seo Ji-woo goi: “Em da noi véi thay vé cude phong van véi nha vin Igwa
& Daejeon, bay gio em madi dang trén duong ve. Hom nay chac em khéng qua cho thay
duoc. Thay nhé an toi day nhé!”



Ca ngay khong &n, qua that bung t6i dang d6i con cao. Com tbi qua ndu da kho ctng
trong ndi, t6i ngdm trong nudc cho mém, réi An kém ciing kim chi. Hat com van cimg nén
rat khé nhai va nuét. Ca doi t6i séng mot minh, vi vay nau #n ciing kha 6n, dii #n mét minh
cling phai &n udng cho dang hoang. Pé nguoi khéc thiy cuéc séng mot minh cua t6i, diéu
d6 con dang ghét hon ca cai chét. An udng thi thé, viéc &n mic ciing vay. Tham chi c6 mot
lan ¢ hoi nghi nguoi mau gi d6, nguoi ta con binh chon tdi 1a “Nguoi dan 6ng ¢ gu #n
mic”. Troi sinh t6i tai gioi, cling biét cach huong thu cudc séng, vi thé, viée bo mic com
trong ndi suét hai muoi tu tiéng nhu vy 1a diéu chua timg xay ra.

Nhung, thoi gian nay qua that nao c6 giéng trude kia. Néu khong cd ai, t6i #n com cling
cha ngon. Néu c6 dn thi cling giéng nhu hom nay, chi &n com véi kim chi hoic &n my tom.
Ngay ca viéc 1ay canh hay do nham ra khoi ti lanh thoi toi cling luoi chang buoén dong tay.
Chi Ryoan di Istanbul thim con trai da sip duoc hai thang, van chang c6 tin tie gi. C6 18
cling khong can chi ta nita. Cling duoc, khong can chi ta ciing chang sao. Ct thé nay, khong
cho ca Eun-kyo hay Seo Ji-woo t6i, mét minh t6i séng cang thoai mai.

Duong nhu tdi khong c6 trong tAm vay, cam thay chéng chénh, nhu bi mic phai mot cin
bénh v6 lyc ndo @6 vay. Sau khi mién cudng &n day bung lién dem ndi com van con quang
vao trong bon rua. Tiép d6 mé ti vi, cling cha c6 tiét muyc gi ddng xem. Nam trén giuvong ca
ngay, thé ma co thé vin mét moi qua chirng. Ngang dau nhin ra ngoai vuon, 4nh tring tran
vao tam mat. Lic ndy mat troi vira 1in, thé ma 4nh tring da sang dén vay. Hinh nhu hom
nay 1a ram thi phai. Anh tring trong tréo, tring ndon nhu tran Eun-kyo, béng ram cia hang
ting ram nhu 16ng mi cia Eun-kyo vay. Toi bi anh tring lap loang dep tuyét voi kia hap
dan, lién mic thém 4o jacket, d6i thém mii rdi budce ra ngoai cira 16n.

DPoan dudng di dao cua toi thuong cd dinh. Mot doan duong 14 tir sau nha ding thang
1én ving dat cao, cudi cling s& 1én nti. Poan duong khac 1a vong qua diém cudi cling cua
tram xe bus, vugt qua duong doc téi Z, noi may tiém ca phé nam san sat. T6i quanh quan &
tram cudi xe bus mot ldc.

Anh tring sang trong, dudng ciing sang. Pi khoang hai ciy sé dudong nti vé phia Z c6
thé toi mot con dudong nho. Trén canh 14 dong dwa, duéi gde rung day 14 soi. Qua khoi dée,
nhin thiy 4nh dén ¢ Z. T6i dya tam vao hon d4 bén duong tho dde. Co thé ning nhoc dudong
nhu cling dugc thu gian doi chat. Néu nhu binh thuong di dao cting Seo Ji-woo, c6 1& da
xuéng hét déc téi quan ca phé ¢ Z udng tach tra roi. Z 1a noi danh cho nhirng ngudi dang
yéu va cac sinh vién ra ngoai 6 choi thuong lui toi.

T6i nhin vao 4nh dén ¢ Z mot hoi, duong nhu nghe thay ca nhirng 1oi thi tham yéu
duong ngot ngao cua nam nir thanh nién. Trong cac tiém ca phé toan la nhirng doi yéu
nhau. C6 d6i dang 6m ghi that chit 1y nhau. Ciing c¢6 nhitng ddm dong dang t6 chire sinh
nhat, cung hat vang bai hat “sinh nhat vui vé”. That su canh tuwong nay qua khac biét, khac
biét han mot troi mot vue véi tudi thanh xudn ma téi da trai qua. Nhung du vay, téi cling
chiang c6 sy hAm mo gi dic biét déi vai bon ho ca. Cude séng von di phan 4nh hoan canh
thoi dai ma! Ho c6 cudc song cua ho, t6i c6 cude séng cua toi — téi van thuong nghi vay.



Nhung hom nay, khi ding ¢ ven duong, tam trang khi nhin 4&nh den cua t6i ro rang
khac moi lan. Khi nhirng 4nh dén 1ap 16e hoa 1é diy mau sic cta tiém ca phé nhay muaa
trong mit t6i, khoanh khic iy trong t6i bdng xuat hién mét tia dé ky dé hén. Téi khong con
tuoi thanh xuan nira. Ma c4i goi 14 tudi thanh xuan cia téi cling cha kh4 kham gi cho cam,
cling giéng nhu cudc séng cua mot 13o gia vay, lic ndo ciing chi biét cong viée 1a cong viée.
Vi d¢ sinh ton, dé kiém duoc hoc phi, toi da timg c6 nhitng ngay lam viéc hai muoi tiéng.
Mo vé mot cude séng tot dep, nén toi da trai qua nhirng ngay chiu dung 12 rira toi bang dan
hoi cay, chiu dyng don roi cling khong it. Thoi ky d6i moi lai 1a muoi nam dai dang dic 6
trong tu. Cong hién nhu Vay, két qua doi lai chi la nhimg ke doc huong chién qua o trong
nhung tiém ca phé kia ma th01 dot nhién t6i cam thay nhu vay. T6i rat te gian, muén
x0ng t6i noi ho dang cudi ndi am 1 kia ma hét to cho thoa.

Cudc séng ngot ngdo ma cac nguoi dang huong dé 1a do ai danh cho, tir dau ma co, cac
nguoi khéng c6 quyén lgi... Cac nguoi chi biét huong thu thoi.

Nhung @6 chi 14 nhitng tuéng tuong dién roé ma thoi.

Ai trong s6 ho biét téi 130 gia nhu téi chu, ai biét duoc qua khir ma mét nha tho gia nhu
to6i da phai trai qua cha. Téi vo ciing dau 1ong, ra sitc bude nhanh trén duong vé. Suong
dém thim dim trén doi gidy thé thao. Co thé ning né cua t6i nhu nhe nhém di nhiéu. Piém
cudi tram xe bus vira c6 méot chuyén xuat phat vao thanh phd.

O chd duong trong trén lung nti dang dirng ba bén chiéce xe bus. Téi voi vang budc, téi
chd c6 béng cay, nhin thay tram cudi thi ngsi xudng. Tran t6i vaA mo hoi. Tur day téi tiéu
khu trong khu phé nho c6 hai duong. Mot duong 1 tir day di thang vé phia dong. Puong
khAc lai ciing véi duong trude gap thanh hinh chir L, men theo suon déc nim muoi mét,
sau do6 ré vé huéng ddng. Piém cudi ciing cta con duong tha hai kia 14 nha téi, ding trude
bén trai nha the hai chinh 1a nha Eun-kyo. O trong vuon nha t6i, do dia thé cao, nhimng
ngoi biét thy dang truée chi cao ba bén ting nén khi nhin cé thé thiy khong gian va mot
gbc vuon nha Eun-kyo.

Mot chiée xe bus chay tdi. Chi ¢d ba nguoi xuéng xe, trong d6 hai nguoi con lai déu toi
duong khu pho nhé chd nha Eun-kyo, con mét nguai thi di qua khu do.

Mo hoi gio da réo, toi chot cam thiy mot con gi6 lanh, nhung van ngdi nguyén mot chd.
T6i cam thay nhu minh dang doi Eun-kyo.

Khong phai 1a can gip mat, ma chi 1a t6i muén nhin thiy Eun-kyo tir trén xe bus budc
xuéng, bing qua manh dat tréng duéi 4nh tring vang vic tro vé nha ma thoi. Lic nay cb
thé 14 thoi diém Eun-kyo dang trén duong vé nha, nhung ciing c6 thé khong phai. Toi
mudn doi ca chuyén xe sau.

Liac do, mot chiée xe con chay vao bai dat trong. T6i dua mit ho himg nhin. Nhung chiée
xe con do lai khong ré vé khu pho nho, ma quay dau cho 161 ré vao bai dat trong va tién dan
vé phia ngay sat cho khuat t6i dang ngoi. Cho do xe hep nén moi ngudi do xe vao bai dat



trong la chuyén thuong. Vi khong muon bi den xe chiéu vao, nén t6i cdi sat nguoi xuong.
T6i va chiéc xe tao thanh mét duong chéo, khi né chay t61 cho cach t6i hon muoi mét thi
dung dudi goce soi, tat den, tat may.

Chinh ltc @9, bat chot t6i cam thay rau toc dong day.

Khong phai xe ciia Seo Ji-woo d6 sao? Khong phai mot tiéng trudce ciu ta néi dang di tur
Daejeon vé sao? To6i nin thé. Anh trang roi qua ké 14 chiéu vao trong xe. Pen da tat, nén tu
cho t6i ngoi c6 thé nhin thay ro moi tha trong xe, con rd hon ca toi tuong.

T6i chau may lai, nhin vao trong xe qua nhirng canh cay khé. Seo Ji-woo dang nghiéng
sang phia ghé l1ai phu. B4i bong ram cua cay soi roi phan nhiéu vao cho ghé 1ai phu nén né
van tuong doi toi, nhung van c6 thé nhin dugc dau va tran cta nguoi ngoi do.

Pting 14 mot canh tuong that khién nguoi khac phai kinh ngac. Seo Ji-woo dang hon
ngudi phu nir ngdi trén ghé phu db. Cho t6i lic nay, déi tuong Seo Ji-woo hon chiang qua
van chi 13 “mot ngudi phunit” ndo d6 ma théi. Nhung sau nhirng chiée hon hit iy, dau cau
ta bat dau dan cti thap xubng. Va gidy phtt 4y, t6i khong cin dén nhiéu thoi gian cling c6
thé nhan ra ngay nguoi phu nir ngdi trén ghé phu chinh 1a Eun-kyo. Nhirng ngoén tay t6i run
1én, hoi tho bat dau don dap.

Giéng nhu man hinh sin khau dan bj cuén dan 1én vay, nép 4o déng phuc hoc sinh cua
Eun-kyo cting bi cuon 1én. bau Seo Ji-woo nhu con manh thd, dan cai xudng. Lac sau, cam
cta Eun-kyo cling bi 4o cuén 1én che khuat.

Lic do trong toi bung 1én tia sat khi. Seo Jiwoo dang mut bau nguc Eun-kyo. Bau nguc
giong nhu qua cam duoc Anh nang vang ruc rd chiéu dén chin mong — bau nguc “nang tho
cia t6i”.

Mot qua mong ngam trong mét lo duwong mao1
Nhung nuéc ¢ bén ngoai
Cé don nhw anh vang chay ra tir chiée mii

Anh vang dé phdt tan ruc ré.

(Trich tr Nguot dan ba si tinh cua Paul Varelli.)

XAc thit chi giong nhu co cay thoi sao?



But ky ctia thi nhin
Nga vuc

61 v6i mot s6 nguoi thi vin hoc 12 mot loai tat bénh bam sinh. Nhung ciing c6 mot sé
nguoi mai mai khong thé viét van.

“T6i mudn diung vin chuong sang tao ra mét nhac cu sic bén!” Nguoi phat ngdn nhu thé
chinh 14 nha vin Phap André Paul Guillaume Gide), tic gia cua tAc pham Khung cira hep.
Cau d6 déng nghia vai viée muén ndi, mong vin chuong ciing giéng nhu nha ao thuat c6
thé 1ay chti chim bo cu ra tir trong chiéc mii rong khong. Nhung vin chuong va ao thuat
khong giong nhau, vi viin hoc khong phai 1a nghé thuat lira déi. Seo Ji-woo con chua hoc
duoc cach lira doi.

Cau ta rat khéo tay, cling rat nhan nai, con hiéu duoc cach chuan bi nhirng dao cuy thiét
yéu. Nhung khong phai cir chuan bi gidy nhap va bat muc tot thi c6 thé sang tao ra “nhac cu
sic bén”. C6 nhitng nguoi mic du khong co tai, nhung chuan bi tét nhitng gi can thiét,
thong qua nghién ctru ti mi lai tim ra dugc nhitng néi tang tinh hoa ma chinh minh cling
khong hiéu rd, va cudi ciing cling c6 thé tao ra “nhac cu sac bén”. Nhung, c6 nhirng nguoi
vinh vién khéng thé tién noéi thém duoc bude ndo. Cach duy nhat dé nhimg nguoi nhu vay
tu coru minh 14 tir bo cong viée 4y. Nhung, cau ta da bo 16 thoi co. Du day bao thé nao, cau ay
van Iy giai viin chuong 13 vn chuong, nhac cula nhac cy, cau ta khong thé hiéu qua trinh
bién vin chuong thanh thir nhac cu than ky kia.

Khi t6i viét cudn tiéu thuyét va liy danh nghia cua Seo Ji-woo dé tham du cudc thi, no6i
that, t61 khong nghi s€ thanh cong, cang khong nghi thanh cong do6 sé noi tiép thanh cong.
Vé diém nay, toi ro rang c6 toi. Cho du noi toi la toi pham, toi cling khong thé bién bach.

Phan tir tri thre thi ngay ca vin chuong ciing muén phan chia theo thit bic, mudén dem
tat ca cac tAc pham cua cic tac gia di d4n tem kiém dinh giong nhu trén san pham thuong
mai, va phan chia ro rang ra. Péi voi thoéi quen thong thuong cua cc phan tir tri thire, t6i
rat khinh thuong. Thé ndo 1a viin hoc ch? Khong chi vin hoc, thanh kién véi tinh bao luc
d6 con duoc thé hién rd rang trong nhiéu linh vye. Linh vue ndo ciing déu c6 cau lac bo,
lién hiép hoi, con cé ca nhitng tap doan phi hoi vién bi coi nhu dn may. Ma né6 lai khong hé
giéng nhu linh vye thé thao, ding thanh tich chung cudc cua cac cudc thi diu phan chia.

» _A

Thinh thoang ciing xay ra tinh huéng nhu vy, nhung da phan déu lay mot “hién tuong” ra
it 6i dé 1am manh méi, 1ay “noi dung” chinh thé dé phan loai. Dan dit su tng ho coa dai
ching, dua vao tro bip bom dé dam bao, cing cb tinh chinh x4c cua cach phan loai. Sau d6
ngudi duge phan chia dén mot thir ting ndo do, di c6 6m 4p nhirng mong tuéng nhu thé
nao ciing déu can phai thay d6i, ma ca doi ciing rat kho thoat khoi cai vi tri do, kiéu giéng
nhu “mot 1an 1am hai quan, vinh vién 13 hai quan” vay.



T61 khong ngoc, nén sém da nhan thirc ro diém ay.

Ca doi chi biét 1am tho thi ¢6 gi ma tu hao cht? Cudc séng ciia mot con ngudi véi bt
danh 13 Joek-yo™ thi c6 ma lyc than ky gi khong? Nhung, trén dat nudc cua ching toi,
dem méay tht d6 dinh kém 1én tho t6i, lai c6 thé quang ba rong rai, dat duoc thanh qua kinh
ngudi. Mong tuong tro thanh nha tho dé ton tai, nén can phai c6 tinh chién lugc nang cao
gia tri tho cua t6i. T6i tin thir duc vong d6 cia minh khong phai khong ¢6 dao dice. T6i nghi
day chi 12 mot cach thue toi la 6 phan doi manh liét d6i vai phan tir tri thie day thanh kién
trong xa hoi ma thoi. Do do, ¢ 1& ltc ay toi da c6 cam tinh dic biét véi su nguge dai - hay
sy thanh céng véi tu cach nha tho cia minh. Rét cudc tho cua tdi c6 ddng nhan duoc sy
hAm mo va ton kinh coa quan chting khéng? Quan chiing hAm mo tho cua t6i, 1& nao 1a vi
t6i sém nhin rd thoi xau cua xa hoi, dong thoi htia theo ché nhao théi xdu d6 sao? Moi
nguoi noi tho cua téi dat t61 mace “tinh lang coa vii try”. Cing c¢6 nguoi noéi do 1a do toi da
kién quyét trir bo duc vong cua thé tuc, ludén chi chd tAm vao qué trinh 1am tho gian kho dai
ding dic dé dat dugc thanh tich huy hoang. Tir xwa dén gio toi séng cudc song mot minh
nhu cua mot nguoi tu dao, chua viét tap vin bao gio, sy thue ndy duong nhién ciing c6 thé
tro thanh giai thoai dé moi nguoi ngoi khen khong ngét. Xét tir 1ap truong coa toi, nhitng
nhan xét, danh gia d6 chi 1a két qua cua nhitng dau 6c lanh loi phu hoa véi chién luge cua
t6i ma thoi. Do do, téi thuong ngdi mot minh ty 1dm bam:

“Ném trai dang di!”

Khi t6i buée sang luc tuan cling thé, cAu “ném trai ding di” 4y 1a nham vao mot bé phan
tri thue dau 6c sang lang biét cAch gitip quan chting sting bai t6i. Nhung cubi ciing su thay
doi ky quai van xay ra. Téi ¥ thire duoc, tir Iac 65 tudi tro di, cAu “ném trai ding di” iy da
chuyén miii dui quay lai nhdm vao t6i. Pdi véi nhitng cau tho cua minh, téi ciing bao “ném
trai dang di”, hay voi chinh ban than tdi cling vay, toi cling néi “ném trai ding di”. Pay 1a
sy nhan thue, trao phiing, mia mai tot bac coa toi. Chang han, toi thuong roi vao tinh trang
kich dong nhu thé nay: t6i vo cting mudn hét to 1én ring but danh Lee Joek-yo ching qua
ciing chi 1a céng cu mang tinh chién luoe ma thoi, tham chi ngay ca viéc t6i séng mot minh
bay lau 4y ciing chang phai vi cuéng nhiét yéu tho ma chi 14 ngiu nhién nhu vay.

Khi liy danh nghia cua Seo Ji-woo tham gia cudc thi viét tiéu thuyét ngdn tinh, t6i cam
nhan duoc su s hai, dong thoi cling cam nhan dugc khoai cam ky diéu. Khong thé co
chuyén cai kim l4au ngdy trong boc ma khong 16i ra. T6i nghi roi sé c6 mot ngdy, tat ca moi
nguoi déu biét tieu thuyét ngodn tinh kia 1 do nha tho Lee Joek-yo — nguoi dat téi sy “tinh
ling cua vu try” viét. Toi lae d6 moi nguoi s& biét sau vo boc cua nha tho Lee Joek-yo an
giau bao nhiéu “thr néng can”. “Thir ndong can” d6 khong phai 13 t6i, ma 1a ngdén ngir bicu
dat “cdc ban” chua biét. Ky thuc, t6i chua tirng cho rang vin chuong tinh 4i 1a “néng can”,
cling khong cam thay n6 khong ¢ gia tri gi. Do d6, biéu dat nhu vay méi chuan x4c, lac
viét cudn tiéu thuyét ng6n tinh d6 1a vi dé moi nguoi cam thay t6i ndng can, khién moi
nguoi mic ste chiri rua toi. Toi viét c6 ké hoach nhu thé.

Bat luan thé ndo, thi t6i viét cing 1a vi muén moi nguoi thay 6 t6i 1a “d6 nong can”. Toi



da doan duoc rang, mot ngdy nao do tat ca sé bi phoi by, tiéu thuyét d6 1 tAc pham cua
nha tho Lee Joekyo. Khi ban thao d6 cubi ciing cling in thanh sach, bdng nhién ban than
t6i c6 mot su kich dong, thoi thiic mudn phoi tran tat ca. Téi mudn moi ngudi thiy ring toi
va nhiing tic pham tho cua t6i ching dang bang mot bai vin. C6 thé noi 14 t6i can tién,
cling c6 thé noi t6i choi duia véi ca hai ban mit cia phan tir tri thie. Piéu d6 mic du khong
hoan toan sai, nhung nhirng 1y do d6 ky thuc rat gan véi su nguy tao cho toi cua t6i. Theo
thoi gian, t6i dan dan cang nhin rd nhitng diéu an chta trong 1ong minh. Sau dé toi c6 thé
rat ra két luan, 1am mot nha tho, t6i mudn dem “thanh twu huy hoang” da duoc than thanh
héa vit xuéng dong nuée théi tha. Cudi cting, dung thu doan tan ac d6, bién Seo Ji-woo tro
thanh nguoi dai dién, phit hop véi “cAch néi cua moi nguoi”, viét nén cudn tiéu thuyét ngoén
tinh do.

Puong nhién, t6i biét, mic di Seo Ji-woo nho vay ma thanh nha vin, nhung cau ta
khong nho thé ma tré nén hanh phtic. Khi cudn tiéu thuyét tha ba Trdi tim giit vi tri ban
chay hang dau, t6i hom 4y chiting t6i ngodi ciing nhau xac nhan chuyén do, t6i nghe thay Seo
Ji-woo 1am bam: “Vén hy vong lan nay sé that bai khong ban duoc, vay ma lai ding dau.”

“Cau hy vong no sé that bai? Cau da hoan toan tré thanh mét nha vin néi tiéng roi, phai
uong mung mot coc mai dang!” Toi gia vo an ui.

Cau ta liéc t6i mot cai, Anh mat tran day vé trach moéc: “Em cr tuong thay cling hy vong
no that bai co. Thay... thay ky vong di¢u gi vay?”

“T61i ay 4, kiém duoc tién 14 tét 161, thanh cong cua cau ciing khong té day chu...”

“Cé6 hai diéu em khong hiéu. Pau tién, néi that, em khong hiéu trong 1ong thay rét cudc
nghi gi?”

“Con gi nira?”

“Quan ching, ddm nha b4o, nha binh luin sao bon ho déu ngu xuan nhu vay? Em rat
lay lam ky la 1a tai sao ho khong phan biét noi dau la em va dau la van chuong cia em? RO
rang khong phai em viét, vay ma lai chang c6 mot ai may may nghi ngo.”

“Xem ra ciing c6 lc cau bi kich dong mudn vach tran tat ca diy nhi?” Ciing giéng nhu
t0i, t61 da thay cau ta cling hy vong tat ca moi chuyén déu ro rang, nhung dong thoi lai lo
ling moi viéc s& xay ra nhu vay. Noi kho tAm giing xé trong 1ong cau ay chinh 1a nhu thé.

“Du tat ca déu duoc phoi bay ra 4nh sang, toi cling khong dé lién luy dén thay dau. Mot
nguoi nhu thay lai di viét nhirng tac pham van chuong kiéu ay... that chang ra lam sao ca.
Quan chung ciing chang doi nao tin.”

“Cach tbt nhat chinh 13 cau phai doc lap, tu viét tiéu thuyét cia minh. Nhu thé sé lap
liém dugc tat ca nhirng gi cua toi tir trude dén gio. Cau hay thir xem”.

Cau ta liéc nhin 161, chang n6i chang rang budc ra vuon.



Puong nhién ciu ta van dang Am tham c6 hét strc dé viét nén nhiing cudn tiéu thuyét
cia minh. Nhung, khuyét diém ma vinh vién cau ta khong thé tranh duoc chinh 13, ngay ca
dé tai viin hoc cling khong thé hoan thanh. Pay 1a su that. Tinh trang cta ciu chinh 13 nhét
tit ca nhitng cudn tiéu thuyét ngon tinh con dang do vao trong ngin kéo.

Tbi hom d9, cau ta cir ta hon mot trim lan ¢ trong vuon.

Tbi gia vo khong dé ¥, nhung lai dung phia sau khe ctra nhin cau ta. Cau ta mo6 hoi nhé
nhai, huyét quan sau c¢6 nhu phong 1én. Néi 14 tap thé thao, nhung thuc ra giong nhu thang
dién dang mudn tu sat vay. Khong, c6 1& lac d6 Seo Ji-woo dang dién cudng nghi dén
chuyén danh t6i cling nén. Ping la moét canh tuong xic dong long nguoi.

Su nguy hiém trong méu thuan giira t6i va Seo Ji-woo ké tir sau khi cuén tiéu thuyét t6i
viét duoc gianh giai et ngdy mot ting thém. Piac biét sau khi tiéng vang cua cudn Trdi tim
manh liét hon hin so véi nhitng cuén tiéu thuyét viét trude day, thi mau thuin ay cang
nang ne.

Tb6i von cho ring hai thay tro chdng téi c6 thé hop tac tét trén nhiéu phuong dién, hoa
ra tat ca nhirmng du liéu lic dau coa téi @ hoan toan sai. Mot Seo Ji-woo tuong ddi tich cuc,
lac quan trudc day gio da tré thanh mot nhan vét néi tiéng lac trong sy 4o diéu cua man
suong mu day dac, va sy khinh thuong cua t6i danh cho cdu ta cling ngay cang l6n thém.
Chung t6i ciing c6 chung mét tam 1y, d6 1a doi gidy phut ca hai cing bung nd, doi téi
khoanh khic cting bi sup do. Péng thoi, ca hai cling lai v cling so hii gidy phat 4y. Sy mau
thuin nay tro thanh yéu té chi mang gitta quan hé coa chting toi.

Chting t6i bat dau hoai nghi 13n nhau. Tham chi ngay ca toi cling nghi: “Néu ctr thé nay,
kiéu gi cling c6 ngay ciu ta phoi by tat ca sy that. Chi bang t6i cir néi 6 rang truée?” Seo
Ji-woo ciing ludn dé chung t6i liéu c6 mot ldce ndo @6 sé tiét 16 cho moi nguoi chung quanh
biét chuyén hay khong. Cau ta thuong Am tham thim do noi tAm cua t6i. Sy hoai nghi giita
chting t6i cAng manh mé hon, ngay ca van dé timg dugc coi 1a rat té nhi nhu tién nhuan bat
cing thanh chu @& mang ra dé thao luan.

Tb6i vo tinh nghe duoc tir chd moét nha tho dan em ¢ nha xuat ban cudn Trdi tim néi
luong tiéu thy cua cuén tiéu thuyét d6 da vuot qua ndm trim nghin ban. S6 nhuén bt o
cudn s6 tiét kiém ma Seo Jiwoo 1ap bang tén t6i lai chuwa duge mot ntra. Cho du tién nhuan
bt duoc tra theo kiéu in bao nhiéu thanh toan bay nhiéu thi sé chénh léch ciing qua lén.

“T6i nghe noéi Trai tim in hon ndm trim nghin ban, nhu vay tién nhuan bat nha xuat
ban tra qua muon phai khéng?” T6i lang 1& tham do.

“Lam gi co, thua thay! Hém nay bo phan bién tap con lién hé véi ti, néi hién nay chi
moi in hon hai tram nam muoi nghin ban ma.” Cau ta tra 1oi.

Trong long t6i cam thay khong thoai mai. So tiét kiém muén 1am bao nhiéu cuén ma
chang duogc, hon nira nha van yéu cau gui tién nhuén bt vao hai so6 thi cling chang phai



viéc gi kho. Ngay tir diu, nha xuét ban cudn Trdi tim da do chinh cau ta chon.

Khong biét c6 phai van dé toi dua ra khién cau ta khong thoai mai khong, hom sau cau
ta dem danh muc cu thé s6 lugng in an phat hanh cua nha xuat ban cho toi.

“Nhuéan bat lan nay t6i khong can nira!” Cau ta dua danh muc cho t6i va n6i nhu vay.
“rpA e A s _AS \ N e A A A \ 5 A ’ \ )9
T61 ludn nodi réi ma, ngudoi nhu ciu ay... thé nao, cam thay oan uc a?

“Oan tuc gi chir, khong d4u a. Con ¢b cac hoi thao, quang ba, dién thuyét, va nhiéu
chuong trinh khac nira.” Mac du 161 n6i rat khiém ton va thai do cung kinh, nhung cau ta
khéng nhin vao mat to6i, toi cling khong nhin vao mat cau ay.

Chting t6i déu guong gao, trude day chua ting cd chuyén nay.

Thir nghi xem, sy nghi ngo ay lai khong xuat phat tir nguyén nhan 1a “tién”, nhu vay van
dé lai cang nghiém trong thém roi. MAu thuin tam 1y cang thém phuc tap khién nguoi ta
nay sinh nhirng méi nghi ngo vat vanh. Hon nita, nhirng méi nghi ngo nay cang ting thém
ké tir sau khi Eun-kyo xuat hién. Chi it, véi toi 1a nhu vay. Tr ltic ngdu nhién tan mat thay
moi chuyén trong xe ¢ bai dat tréng noi tram cudi xe bus, sau khi Eun-kyo va cau ta du
yém mai v6i nhau, su nghi ngo va phan no cua toi dat toi dinh diém.

Diu tién, t6i cho rang cau ta da biét rd tAm tu cua téi dbi véi Eun-kyo, sau d6 chi vi
mudn ché ngy t6i nén méi ¢ ¥ du d ¢6 bé hon nhién ngiy tho d6. Chic chin ciu ta cling
da loi dung mot cach triét dé cai mac “nha vin” néi tiéng ctia minh, du khéng phai tiéu
tuyét do minh viét ra. Khong, biét ddu ngay tir ddu ciu ta da bat chép tat ca, lam bira bai
mot cach tho bao thi sao? Duéi sy khuyén du cua t6i, sttc manh co bép cua cau ta da khac
xua rat nhiéu. Mot thiéu nit nho bé, yéu dubi nhu Eun-kyo, chi cAn mot tay thoi 14 cau ta da
c6 thé dé dang khéng ché. C6 nhoc 17 tudi 4y 1am sao c6 thé dich lai duge sitc manh co bap
day bao luc cua cau ta duoe chir? Co6 thé ngay tir ltic dau cau ta da 1ap ké hoach dua Eunkyo
tdi bén t6i cling nén.

V61 su tuong tuogng nhu thé, moi chuyén cir hién hién lién tiép ra trudc mat.

C6 18 trude khi dua Eun-kyo t6i bén t6i, cau ta 3 khién Eun-kyo roi vao cam bay cua
minh, thoa thich choi dua cb ay réi cling nén. Ding strc manh cudng ép ¢ bé cai quan 4o,
sau d6 chup anh, uy hiép sé tung nhitng tim hinh nay 1én mang, dé tir d6 théa man duc
vong ctia ban than. Pot nhién t6i nhd ra ¢ bai b4o nao do6 ndi vé van dé nhu thé. Con
duong tir truong Eun-kyo vé nha 13 con duong doc quanh co, héo 14nh hiém xe qua lai. Khi
c6 bé tan hoc vé, cau ta bat coc 16i 1én xe réi chd téi mot cum rung xa x6i ndo do, uy hiép cod
bé céi quan 4o... hinh anh Seo Ji-woo nhu vay dot nhién xuat hién trude mat toi, e nhu toi
dang duoc chimg kién tan mat vay. Céi bo hét quan 4o thi bat dau ghi hinh, c6 khi con dung
tién nhét vao miéng Eun-kyo cling khong chung. Ma that ra cfing chang can mao hiém
tung hinh 1én mang, chi can viét dim ba ciu chuyén nit sinh trung hoc cta truong nao dé
lam gi do, roi gia vo 16 tay danh roi tam anh nude, chi can mot tam thoi 14 tusi thanh xuin



ctia Eun-kyo coi nhu xong. Ché nguy mot chii tho nhat nhat chua hiéu sy doi, chua hiéu
long nguoi doi thay, diéu dé doi vdi cau ta that sy qua don gian, khong hé ton moét chat sue
luec.

That 1a mét su tuong tuong dang so. Su ngo vue mot khi d@ manh nha, nay mam va né
nhanh chéng vuot qua buc tuong ly tinh, thi sé khong thé thu hoi lai duoc.

Trén san khdu ché danh cho nhirng phi thiy chuyén sai khién nguoi va nguot giét
chéc lan nhau, to1 déeu khong tin.

Nhiing viéc giét chéc dy luén duwoc tién hanh trén san khau
Di qua cira dia nguc, bi chon vui trong mé dia
Nhung chang trai da sat hai toi kia lai dwong dwong ty ddc trén san khau.
(Trich tir “Bai ca vé tinh yéu” cua Yoshimoto Takaaki(3,)

Ct nhu vay, t6i tién dan vao dia nguc cia minh.



Luit su Kyu (4)

4c Uy vién Ban van dong va nhimg nguoi lién quan trong toa thi chinh, con c6 vai
Cnhé b4o, ngudi thiét ké, thi cong déu tap trung tai “Hoi thao ky niém su nghiép Lee

Joek-yo”. C6 Hoi thao nay la vi trudce khi xay dung “Nha tuéong niém Lee Joek-yo”
phai nghién ctru thao luan nhiéu van dé, phuong dién moi to chire 18 khoi cong.

Ho xem xét, nghién ciru ti mi noi nha tho Lee Joek-yo d3 song trudce day. P6 1a mot cin
nha kiéu Au hai ting nam trén khu dat hon hai trim mét vuéng ¢ suon déc van con
nguyén ven. Lic dau khi nha tho chuyén vé day sinh song, ngay ca tram xe bus ciing khong
c6, duong tir thanh phd vé day con chua xay dung. Do d6, nha tho dd mua dugc ciin nha
ndy voi gia rat ré. Nguoi phu trach thiét ké néi, du ngoi nha kha 1au doi, nhung vé co ban
con rat kién cd, tring tu hoic thiét ké lai sé khong xay ra van dé gi. Thanh phé cling 3 mua
hai cin nha ké bén 1am bai d xe kiém vin phong lam viéc. Hon nita moi viéc déu nhan
duoc sy ung ho, cho rang khong chi ciin nha trude day nha tho ting séng, ma ca thu phong
va cac vat pham Ong Ay ting st dung lic sinh thoi déu sé ¢b gang bao ton nguyén trang.
Nguoi phu trach thi cong hang muyc nay néi: “Chu tich thanh phé ra chi chi cho ching ta
phai hét 1ong vao viéc nay.” B6 phan gidm sat, tham dinh muén xem xét bén ngoai cia ngodi
nha, nén tat ca ram ro kéo nhau di qua khu vuon. Nhirng ciy ting gia bao xung quanh ngoi
nha van 1a khung canh dep nhét. Cé nguoi ndi: “Nhirng ciy ting nay that gidng khi phach
ciia nha tho Lee Joek-yo ltic sinh thoi.” Moi ngudi ai ndy déu gat dau tan thanh.

Can nha nam ¢ vi tri cao, do d6 khong nhirng thay ca tiéu khu, ma ngay ca khe nai phia
ding trude ciing c6 thé nhin thiy hét, @6 chinh 1a vu diém lén nhét cua cin nha. T mua
xu4n t6i mua thu, rimg ciy ¢ khe nti biét bao lan thay 14, nhung theo t6i biét, nha tho Lee
Joek-yo dam minh vao rung cay va doi ntii xung quanh cfing chi vai nim dau ma thoi.

Tung c6 nhimng ldc, may nha tho hau béi 1én thim ndi da tranh nhau khen rung tung.
Thé 1a nha tho néi: “Dao nay t6i rat thim thia 16i cia Ly Tuong®).” “Loi ndo cua dng dy a?”
C6 nguoi hoi. “Coé mot bai tan vin duge viét khi dng iy trong thay nhirng bong ram cia ring
ting vao mua hé rat dang so, vi cam thay vo cing so hai nén da cho ra doi bai tan vin ay.
Nhin di, nhitng than cay tung ct mai phat trién khong ngimg, cic canh ciy ciing ctr dam
tua toa... Oi, dang so qua! Ham muén sinh ton d6, khong c6 duc vong nao c6 thé manh liét
hon so v6i ham muén sinh tén va sinh séi nay né d6. Ban thiu qu4, do day qué! Cé lac
khién nguoi ta phai son gai 6¢.”

Truée khi mat may nim, ngay ca nhimng cay ting trong vuon ciing bi nha tho coi nhu cai
gai trong mat. “Hay 1a chat hét chiing di nhi? Canh 14 ngdy cang sum sé, béng rim ngay
cang 16n, rat phién phte. Chang qua do mat khong nhin thay théi, ch nhing chiée ré cay
kia dang dAm mai vao 1ong dat ddy. C6 khi sau nay cudn chét ca toi va cin phong nay cling
nén.” Mic di néi vay, nhung cudi ciing nha tho Lee Joek-yo vin khong nhin tAm chit
nhirng cay tung do.



“Phai chat bot nhirg canh tung kia, 14 cling can tia bot. Cay ting phai tia canh 14 méi
dep.” Ban than cua nha tho Lee Joek-yo, cling 1a mét trong cic Uy vién Ban van dong, nha
tho lao thanh N n6i. Moi nguoi can than ghi chép lai.

“Ngai van chua chiu cong khai cuén s6 d6 sao?” La S, mot nha bao chuyén mang vin
hoc. Tir hoat dong nhan ngay gid dau lan trudce anh ta da bat dau mudn xem cuén hoi ky coa
nha tho Lee Joek170 Baai vo aau nin muai laa yiu yo. S ting téi van phong luat su cua toi,
ndi rang néu cb di tac cua nha tho, anh ta muon doéc quyén ding bai.

“Khong phai t6i da hen véi anh réi sao? Néu quyét dinh cong khai, toi sé dua ban pho-t6
cho anh dau tién. M6t lan nira t6i hira, nhat dinh s€ dua cho anh dau tién. Cling khong phai
vi n6 ¢6 nodi dung gi dic biét...” T6i ngap ngirng noi, chi muoén mau chéng dudi nhirng nguoi
nay di.

Nha b4o S nam lay vat 4o toi: “Nghe noéi trong d6 c6 noi dung dic biét day?”
“Nguoi tré tudi that hay thich doan bira.”

“Mic du 1a nha bao, nhung t6i ciing 1a nha vin. T6i dam bao véi ngai, toi s& khong viét
nhitng bai bao gay bat loi doi voi nha tho Lee Joek-yo. Boi 6ng ay da la ¢6 nhan roi ma. Con
nira, chia khéa cua can phong lac nay ching ta vira xem do, gio do ai gitr vay?”

“Anh hoi diéu nay la muon lam gi?”
“Lac ranh, toi muon téi tham thém lan nira.”

“Nguoi ciia thanh phé néi may hom nira sé dem toan bo vat pham chuyén di dé chinh 1y,
trong thoi gian trung tu, chinh 1y s€ dugc bao quan & mot noi dac biét. E rang voi danh
nghia ca nhan cau s€ khong thé téi xem.”

“T6i nghe noéi thinh thoang nha tho Lee Joekyo con viét tan vin, dit moi nguoi déu biét
ong chi lam tho. Nhitng nguoi than can v6i nha tho, ¢6 nguoi con noéi nha tho tung viét tiéu
thuyét, c6 nguoi con da duoc doc nhitng bai tan vin cta 6ng ay roi. Téi nghi nhirng di tac ay
chic sé duoc dit trong thu phong ching?”

“Néu thé khi chuyén d6 dé triing tu n6 sé bi phat hién va duong nhién sé& duoc cong khai
day nhi!” T6i gat gu dau.

Sao t6i khong sém nghi t6i diém ay cha?

Cé6 thé nhitng ltc ranh rdi nha tho Lee Joek-yo ciing sé& viét mot sé tan vin hoic tiéu
thuyét, c6 thé 1a ca hi khic nira thi sao? Mic du néi chi lam tho, nhung binh thuong chic
han nha tho s& quan tam t6i tat ca thé loai vin hoc khéc nita chu. T6i ciing ting thay nha
tho viét tan vin xong dé n6 1én ban 1am viéc. Lic sinh thoi 6ng tirng ndi vo cling mudn thir
viét hi khtic. Néu phat hién trong “di tac” c6 ca tiéu thuyét va hi khic, thi ltac d6 n6 sé&
khong chi con la tin tire nira, ma nha tho Lee Joek-yo s€ dugc danh gia lai qua cac bao cao



van hoc mai.
Pting ltc d6, téi nhin thay cai thang y.

Cai thang bang hop kim nhoém nam chong cho trén vat co trong san. Dot nhién t6i nhé
ra nhiing ghi chép trong cuén hoi ky ciia nha tho, c6 phan mo ta vo ciing ti mi, chi tiét chiéc
thang khién nguoi ta phai kinh ngac. Muén tréo tir sau vuon nha tho 1én thang nai phai
dung dén cai thang dyng chd san phoi nay. Téi rat dé tam tdi chiée thang d6. Khac vai toi,
ching ai thém cht ¥ dén né ca, ma trai lai, ldc mé canh cta ¢ vuon sau, moi nguoi déu “6”
1én.

O d6 c6 mot chiée dong & lung ching vach nui. Cra dong chat tdi mire chi c6 thé vira
mot nguoi khom minh chui vao, nhung ¢ trong chi sau hai, ba mét, lai c6 mot can phong
nho vira hai ngudi nam. Cé nguoi hoi: “Nghe noéi cai dong nay do chinh tay nha tho Lee
Joek-yo ty minh dao?”

“U, t6i cling nghe no6i hinh nhu 6ng 4y ty minh 1am tir dau dén cudi.” C6 nguoi tra 1oi.

biéu day 14 sy that. Sau khi chuyén nha téi day khong 1au thi nha tho Lee Joek-yo bat
dau dao. Ong chi dung duc va bia trong hon mudi nim mdéi hoan thanh. Hinh anh nha tho
str dung duyc, r6i bia tréng nhu mot chién si cd doc. To6i hoi tai sao 6ng lai phai 1am cong
viéc kho cuc nhu vay, nha tho tra 16i: “Sung stc qua ma, sao nao?”

Am huyét d6ng 4m ha mat. Néu khong tim thay nha tho trong nha, thi kiéu gi ciing thay
¢ day, ong thuong ra day ngu. “Lé nao chi dung lam phong ngu, ma phai phi sire nhu vay
sao?”

Lac nha tho N hoi, nha tho Lee Joek-yo da tra 1oi: “Chi u? Gidc ngu sao lai c6 thé néi 1a
chi ch? Trong huyét mo ciing 1a mot kiéu phong nga day.” Nhung, may nam trude khi mat,
khong biét c6 phai mat himg khong, t6i khong thay nha tho vao Am huyét nira. Trude khi
ong chét cira Am huyét lu6én déng im im.

“Pit mot bire tuong sap ctia nha tho ¢ trong dong nay thi thé ndo nhi!” Nha binh luin C
noi.

“Y tuong hay day. Boi ddy ciing 1a noi nha tho tir biét thé gisi nay.”
“N6i nhu ngai 1a ddc tuong sap theo tu thé lic 14m chung cua nha tho sao?”
“Lam thé thi ich loi gi chu, ddc twong sap tu thé Idc nha tho tram tu...”

“Nha tho Lee Joek-yo ghét tram tu 1im.” K néi. P4 1a sy that — nha tho Lee Joek-yo rat
ghét nhirng tha do.

Tung c6 nhitng ldc, nha tho noéi véi t6i chi nghia than bi 1a “dé tién”. Ong khong tin su
giac ngd, con chi trich viéc thong qua giac ngo c6 thé dat dugce 1y luan vé cudc song vinh ciru



tuyét déi 1a mot ma 1y luan hoang duong. “Toan 1a nhing 1oi gia ddi ca. Lam gi c¢6 kiép sau
chr?” Ong ay ting nodi thé. Ong con noéi than tinh 14 sy cam thy min cim thong qua tryc
quan cua ching ta, cht khong phai c6 dugc do nhitng biéu hién hinh tuong.

T nhan dinh @6 c6 thé thay, viéc nha tho Lee Joek-yo ¢ ddy dé nghénh dén sy diét
vong cta minh 12 mot cau d6. Thoi gian hon mot thang ¢ bénh vién, da phan nha tho bi
chim trong con hon mé sau. Thinh thoang c6 lac tinh lai nhung mait cling khong thay gi,
khong nhan ra ai, va cing chang néi dugc gi. T ltic nhap vién, do bénh viém vong mac, dai
thao duong ma duong nhu nha tho da bi mat di sy minh man. Nghe néi c6 hom, y ta vira
buée vao phong bénh, da thiy 6ng dang ngoi ngay ngan trén givong. Dot nhién nha tho néi
rat rd rang voi y ta: “Pén gio ra di roi... Quan 4o cua toi dé ¢ dau?” Pay chinh 1a dang vé
cudi ciing ciia nha tho. Khuya hom 4y, khong ai con tréong thay tung tich nha tho trong
phong bénh nita. M6t nguoi mat khong nhin thay gi rét cudc cé thé trén ¢ dau cha? Nhan
duoc dién thoai ctia bénh vién, t6i tim khap nha nha tho, hai hom sau méi phat hién thay
ctra Am huyét mo hé mot nira. Nha tho nam ngay ngan trén chiéu trong Am huyét do minh
tu ddo, nguoi da lanh toat. Canh goi dit mot con tho bong rat nho 1am tir sa tanh va long
vil. “P6 12 moén qua toi ting cho 6ng ndi. Ong ludn ndi toi gidng chii tho con.” Sau nay
Eun-kyo c6 néi véi toi thé.

DPua Nye vé nuédc 12 ¥ cua t6i. Nguoi ma nha tho Lee Joek-yo noi 1a “ké lang thang” Nye
ltc 4y dang md mot nha hang Han nho ¢ Irkutsk, Siberia. Ngdy trudc anh ta néi muén
dinh cu lai r6i mé cong ty dién may, sau d6 khi ra ti hinh nhu bi truy duéi phai roi bo to
quéc. Tir @6 dén nay, day 1a 1an dau vé nudc cua anh ta.

Nguoi ciia thanh phé néi, cling véi cong trinh xiy dung nha tuong niém va bai dd xe, céc
cong viéc phu thudc lién quan bat dau tir ngay mai sé khaéi cong xay dung. Vai nguoi vo tay
tan thuong.

Nye khong di theo moi nguoi, ma dl’rng mot minh duéi gbe ting. Anh ta ddng nguoi cao,
gay g0, lung hoi g gti. Hinh d4ng iy khién nguoi ta hen tuong toi nha tho Lee J oek—yo
may chuc nam trude. Nye noi anh ta khong mudn tro vé. Toi cb ging thuyet phuc vi anh ta
1a huyét théng duy nhét coa nha tho. Néu khong cong khai gisi thiéu, hau nhu khong c6 ai
nhéan ra anh ta la con cta nha tho Lee Joek-yo ca.

“T6i tin gidi vin nghé si nhat dinh sé& tich cuc tro gitp viéc xay dung nha tuéng niém.
Chuing ta sé& gip lai ¢ 1€ khanh thanh nhé!” Nguoi ciia thanh pho vay tay. “Nha tuéng niém
Lee Joek-yo” du dinh sé khanh thanh trong thang Nam.

Moi nguoi luc tuc giai tan.

Nye ngbi 1én ghé phuy, t6i lién khoi dong xe. TAm trang van rat ning né. Trong tinh hinh
nay, qua thuc khéng thé cong khai bat ky cua nha tho dugc. Cac thanh vién trong Uy ban

van dong ciing van chua c6 két luan cuéi cung.

“DPoi chit!” Lic xe chay qua bai dat trong ¢ diém cudi tram xe bus, Nye bat chot ndi. Lap



tirc t6i cam giac day chinh 14 noi nha tho da né6i dén trong cudi hoi ky, 6ng da ntp trong
chd t6i, tan mat trong thiy Seo Ji-woo va Eun-kyo hon nhau. Nhung, khong giéng toi, Nye
lai dra mit nhin t6i tiéu khu bén kia, bén canh tiém giit 1a dang xay dung mot cin biét thy
ba tang. Noi d6 ting 1a nha cia Han Eun-kyo.

“Sao thé?” Toi hai.

Nye do du tra 1oi: “C6... c6 gai do... t6i mudn biét nha cia o gai thira huong nhuan bt
cta bo toi ma bai bao noi t6i.”

“A, c0 gai do a, chuyén nha roi. Gio khong ¢ day nira. Trudce khi bo cau mat, co gai do da
chuyén nha vao néi thanh roi.”

Tbi lai n6 may, rat nhanh xe da t6i doan dbc noi Seo Ji-woo bi tai nan. Puong rat hep,
rat doc, lai con khiic khuyu. Bé c6 thé nhin r6 phia trudce, doc duong nguoi ta bo tri rat
nhiéu guong 16i quan sat. Néu la nguoi maéi hoc 1ai, con duwong nay qua that qua kho dé tmg
pho.

“Co géi ay trong thé nao? Van con 13 hoc sinh sao?” Nye hoi.
“La sinh vién rdi. Chi 12 mot nguoi binh thuong thoi. Mot dua tré cua thoi hién dai.”
“Sau khi doc bdo, t6i rat 1ay 1am hiéu ky.”

“N6i 1a thira ké, nhung that ra nhuan buat chang dang bao nhiéu. Chic cling chi du dong
hoc phi théi.”

“Tién, t6i khong quan tAm. Bo t6i 12 nguoi rat lanh nhat. Tha 1am t6i hiéu ky chinh 1a
liéu d6 co6 phai tinh yéu khong!”

“Néu dem so sanh voi tinh yéu, thi chac d6 13... thuong hai. Ptra tré d6 hinh nhu 13 me
goba con coi, cudc song ciing rat khé khan.”

Cudc néi chuyén cham dut. Nye duong nhu vin mudn hoi gi d6 nhung lai khong néi ra.

“B6 anh hinh nhu cfing ¢6 ¥ ndy... néu anh vé nuéc va séng ¢ Buan thi thé nao?” Tdi lo
lang anh ta s€ hoi nhitng cau hoi kho tra 101, nén 1ap tie doi chu de.

Di san ciia nha tho Lee Joek-yo chang c6 bao nhiéu. Tai san 16n nhat chinh 13 cin nha
sap duoc xay dung thanh “nha tuéng niém” ldc nay, ké dén 13 cin nha ¢ qué va chut tién
danh dum. Cuéi doi nha tho dudng nhu cam thay rat c6 16i véi me cua Nye. M6 ta trong bt
ky thuong 1a nhirng hoai niém vé mién bién qué nha, Buan — qué me cia Nye, va coi Seoul
12 “dia nguc”. Nha tho ¢b ging tim duoc chd d6, dong thoi mua duoc cin phong hop ¥, du
lam moét noi nghi dudng. Noi d6, chic chan ngay tir dau da danh dé chuan bi cho Nye.
Duong nhu nha tho hy vong Nye, nguoi ludn phiéu bat hai ngoai ay c6 thé quay tré vé noi
c6 ngudi me ngay ca trong mo thoi cling luén mong con trg vé, va séng nhitng ngay binh



yén ¢ do. Can nha d6 da duoc ding tén cta Nye, cac thu tuc hanh chinh t6i cling da giai
quyét xong, chi can anh ta dong y, ltc nao cling c6 thé tro ve.

“T6i van chua quyét dinh. Tam thoi e do luat su quan 1y da.” Nye noi.

Xe tién vao thanh phé. Pi qua hang loat nhirng trung tAm mua sim va khu vui choi giai
tri 1a toi truong hoc. Mot ddm nir sinh dang taa ra cong. b6 la ngoi truong ma Eun-kyo da
tot nghiép.

“Mali cau tr¢ lai Irkutsk a?”

“T6i van rat muon gip cb gai d4.” Nye noi thay cho cau tra 1o1. “T6i van khong 1y giai
duoc bo minh... Pén gio t6i cling khong ro 6ng ay 1a nguoi nhu thé nao nira. Thé nén... thé
nén toi cam thay néu gap co gai ay mot lat, ¢6 1€ sé hiéu ong ay hon.”

“Vay dé t6i hoi c6 ay thir xem. Ciing phai nghe ¥ kién cua cb ay chu...”
“Khong can, luat su, khong can phai nhu vay.”

Puong s4 trong thanh phd rat thuan tién. Bay gio néu ré phai ¢ nga tu dang kia 13 dén
truong Eun-kyo. R4t nhiéu sinh vién ding ¢ tram chd xe, duong nhu Eun-kyo ciing trong
s6 d6. Toi nghi cho du Nye c6 gip Eun-kyo, thi chic chin anh ta ciing khéng thé hiéu nha
tho Lee Joek-yo hon bay gio.

Theo t6i, khong thé néi Eun-kyo 1a m§ nhan thu hiit 4nh nhin nguoi khéc duoc, dang
nguoi ciing binh thudng. Viing eo cong mé nguoi ma nha tho néi téi thi ¢ d6 tudi nay, bat
ky 6 nang tré tudi ndo cling c6 thé cd. Kich thude khudn ngyc ciing chang cé gi dic biét.
Khuén mit va 1an da rat traing, nhung néu cha ¥ quan sat mot chit, nhirng c6 nang nhu vay
chd nao chang c6. Huong thom trén sudi toc béng muot nha tho mo6 ta ciing vdy, &nh mat
sang, ban chin nho nhan ciing thé. Néi tém lai vao do tudi muoi bay hoidc hai muoi, toc cua
ai khong muot ma co cht? Mit cua ai khong sang day? Eunkyo 1a mot c6 gai nhu vay:
khong xiu, c6 chit dang yéu, da dé non na... nhung & vao d6 tudi ay thi nhu thé chang qua
cling chi 1a mét ¢6 gai binh thuong.

Vé dep tuyét voi nha tho Lee Joek-yo thay khong phai 1a sic dep m§ miéu cua Eun-kyo,
ma do chi la nét dep, &nh hao quang ruc r& cua tudi tré ma thoi. Thiéu nit 1a “anh sang”,
con nha tho thi gia roéi, chi con la “cai bong”. Tat ca chi c6 thé.

Nhung, véi nha tho thi khong nhu vay, chi c6 Seo Ji-woo biét tat ca nhirng su that vé c6
gai Eunkyo.



Nhit ky ctia Seo Ji-woo
Bénh phong thap

Téi 14 ai? La Lee Joek-yo hay Seo Ji-woo? Dao gan day do6 1a cAu hoi khién t6i dau dau
nhat.

Bén canh chd nghi ngoi trong phong doc sach cua thay c6 dat mot chiée ti ho so cii ky.
Binh thuong déu khoa chit. Pa vai lan t6i trong thay thay deo kinh 130 luc tim thi gi d6 tur
trong tu ra xem xét. Nhan ltc thay khong c6 mit, ti lang 18 xem trom bén trong. Mot goc
cta ti ho so c6 mot chong ban thao. Toi voi xem luét qua, r6i kinh ngac tot d6 voi tra vé chd
cli. Toan bo déu 1a tan vin, c6 may ban tiy bit, truyén ngan, con c6 ca hi khiie. Miac du
khong ndi, nhung t6i biét nhitng ltic ranh rdi thay c6 viét mot s6 bai tan vin. Nhung lan dau
tién toi biét s luong lai nhiéu dén nhu vay. Mot Lee Joek-yo vang danh thién ha binh sinh
chi sang tac tho, viy ma khat vong viét lach trong thay qua thuc manh liét kinh nguoi.

Ho6m nay ¢ budi phong van véi nit phdng vién tap chi, con chup may bire anh. Trong
thoi gian phong van d6, diéu khién t6i khé xtir khong phai 1a nhimg ciu hoi cia phong vién,
ma 12 van dé trong long t6i. Nha bao lién tuc hoi vé tiéu thuyét Trdi tim. Cudn tiéu thuyét
do6 khong phai do t6i viét, do do, téi phai an duéi than phan cua tac gia Lee Jeokyo, tro
thanh nguoi dai dién cua 6ng ta dé tra 101 cac cAu hoi. Con c6 nhirng cau hoi lién quan dén
qué quan, théi quen viét 1ach... ngay ca chi 1a nhimg vin dé nhu viy, ma bét giac toi vin
nghi t6i “thay”. Vi dy, ltic hoi v& qué huong, mic du t6i ndi t6i nhirng van dé ¢ qué toi,
nhung lac hoi téi théi quen viét 1ach, t6i lién 14y théi quen cua thay va cua toi 16ng ghép
vao nhau tra loi.

“T6i c6 thoi quen 13 ludn rira tay, dic biét 1a e viét vin. Mic du mot mat 13 tay sach
tdm hon, nhung nguyén nhan chu yéu la do mau den cua bat chi rat dé bAm vao ngon tay.”
“Nghia 1a ngai ding but chi dé viét sao?” Phong vién 16 vé stng sét hoi lai.

“Khong, khong phai nhu vay. Mac du danh trén may tinh, nhung trude day lac hoc tap
viét vn lai dung but chi, nén toi van giir thoi quen ay, giong nhu dang dung but chi dé viét
vay...” Toi rat hoang, suyt chat nira thi noi lap.

Dung bt chi viét 13 théi quen coa thay. Viét mot 1ace lai di rira tay ciing 14 thoéi quen cua
thay.

“Ha ha, ngai cam tinh that diy. PAnh m4y vi tinh, vay ma trong thAm tam lai nghi minh
dang dung bt chi dé viét.” Phong vién xuyt xoa.

Dé che day sy kho xir, hai tay toi dan chit vao nhau, tiéng cac khép ngoén tay phat ra Am
thanh rang rac.



Rét cudc toi con phai tiép nhimng cudc phong van nhu thé nay téi ldc nao day?

Khong phai chi c¢6 thé, ma nha xuat ban con khong ngirng yéu cau t6i t6 chue cac cude
doi thoai, ky tang sach, gap g doc gia. Co ltc, tré thanh nha vin 16n trong mat doc gia toi
cling rat vui, d6 chinh 13 cudc song ma tdi hang mong mei truge do6. Nhung, theo thoi gian,
d6 khong con 12 khoai cam nita, ma phan nhiéu 1a cam gi4c so hai. M6i quan hé gitra toi va
thay cfing tré nén mo hé. Sau mdi cudc phong van hay gip g& doc gia, toan than t6i mét
moi, duong nhu chi chue nga xuéng. Méi lic nhu vy, toi chi c6 thé chon cho minh hoic 1a
chim trong men ruou réi 13n ra nga hoic tim phu nit r6i budng tha thAn minh tim kiém sy
can bang. T6i ciing khong thanh thao trong viéc tir chdi cic bién tap vién nha xuét ban va
bo mic viéc ky hop déng cac tac pham tiép theo. Puong nhién khéng phai khong c6 thu
nhap gi, tham chi thu nhap kha 16n, dai ngé danh cho mot nha vin 16n kha tét. Dic biét lac
tan tinh phu nt, than phan nha vin 16n rat c6 tac dung. Téi gio 37 tudi, mic du than hinh
hoi thap, nhung do thuong xuyén tap thé thao nén co thé rat ran chic, hon nira t6i con 1a
nguoi don than. Cling c6 nhirmng phu nit khong chi trich cip mat hai mi cua t6i, tham chi
con ndi né rat dep. Toi luén chon nhitng phu nit nhu vay choi dua. Nhitng ldc 1am tinh, t6i
van con nghi dén thay. Chic thay khong 1am duogc diéu nay dau, phai khong? Vi thay gia roi
ma. Toi da tirng nghi nhu vay.

Nhung lam tinh cting chi 1a bién phap an ti tam thoi. T6i cua hién tai so vdi t6i cia ngay
xua chang hanh phuc chat ndo. Ma ding néi 1a hanh phtic, nguoc lai thi c6, t6i cam giac
duong nhu c6 con chuét hoang hay 6¢ sén dang bo chay trong nguoi t6i, timg chtit mot gam
nham phdi, gan, tim, dai trang, truc trang, than... cta t6i. Thém vao do, thai do gan day cua
thay cling khién nguoi khac khong thé chiu néi. Cho du t6i ¢ chd ndo, 4anh mit cia thay déu
theo sat chd ay. Anh mit d6 lac hién 1én vé khinh thuong, Itc lai 1a vé ngd vue, lac lai 1a
phan ng, c6 lac lai bat an. Ct thé lidu cubi cling thay cé tuyén bé tac gia cua cudn Trdi tim
chinh 1a Lee Jeo-kyo, 12 cai cau Seo Ji-woo da lay trom ban thao va ban véi danh nghia coa
minh? Khong, thay sé khong 1am nhu vay. Béi nhu thé s& khong chi c6 minh t6i chét, néu
vay 12 6ng ay ciing tu hiy hoai ban than minh.

Té6i dung doi Eun-kyo trude cong truong. Toi vira tir budi gap mat doc gia & Daejeon tro
vé. Hau hét cac cau hoi cua doc gia déu 1a nhitng cAu hoi ma thay can tra 1oi. Sau khi buéi
gip mit két thuc, t6i that sy chan nan, va mong uéc duy nhat chi 1a gip Eun-kyo. Pau tién
toi goi dién cho thay thong bao minh s& khong qua d6, sau d t6i truong cia Eunkyo. Hai
ching t6i cung nhau di an com.

“T61 nha toi nhé!”

Eun-kyo lic lic dau.

“Sao vay?”

“Em c6 ky thi kiém tra gitra ky, phai dat duoc két qua tét.”

Eun-kyo 12 mot c6 bé thong minh. C6 bé tirng néi chi ¢ hoc 1én dai hoc méi c6 thé



khién cudc doi cia minh budc sang mét trang moi. Khéng con cich ndo khéc, t6i danh tién
cb bé vé tram xe bus cudi cung.

Dung xe dudi bong téi cia dAm cdy o tram cudi, chiing t6i da hon nhau rat lau. Chang
hiéu sao hém nay cam gidc muon c6 duge Eun-kyo lai manh liét dén thé. T6i ding doi tay
manh mé gidy vo bau nguc em. Ciing chang quan tAm em noéi gi nita, hinh nhu em chi lam
bam gi @6 trong miéng.

“Em dang ndi gi thé?”

“Oi ddo, em dang hoc thudc tir méi tiéng Anh diy ma. Ngay mai c6 tiét kiém tra tiéng
Anh!” C6 bé diém nhién tra loi.

Bao nhiéu khi thé suc s6i ban niy cua toi bong tan bién, chiéc 40 dong phuc va 4o nguc
bi kéo cudn 1én gio cing bi t6i kéo xuong. D6 1a mot dém trang rat sang.

T6i ngdi udng ruou trong moét quan ca-phé quen gan truong Eun-kyo, thué mot phong
trong khach san nho gan d6 cung vai doi tac ci X.

Tur khi Trai tim duoc xuat ban, nhimg 1oi moi viét truyén dén téi tap, thinh thoang t6i co
viét vai bai b4o chuyén dé hoic tiy bat. Van dé kha 1on 14 ldce niy nguoi phu trach truyén
dai ky hoic hop dong xuit ban, hay hop dong viét truyén ngan, con c6 truong ban bién tap
ctia nha xuat ban dich than cam tién dat coc téi tim. Tir chéi thang thung thi khong duoc,
nhung d& nén dyc vong, khat khao muén thé hién minh lai cang khong don gian.

Giam dbc nha xuat ban O cua nha xuat ban J 14 anh em choi than thiét véi toi. Hom
qua, Giam ddc toi tim t6i, hai ching t6i cling toi tiém ca phé cua X & sau tram cudi. F, chiu
trai ngudi ban cing qué 1a cha tiém ca phé nay. F 22 tudi, 1a mot chang thanh nién tuan ta
rat va nhin, dao nay t6i luén dén tiém ca phé nay khong phai vi di tac cii X, ma vi F tiép
dai khach rat tét. “La vi khach quan trong ha? Téi s& chon cho anh méy ¢6 nang that xinh
dep.” F n6i nho, con nhay nhay mat vai t6i. Khi ciing buée vao trong, F doan ngay Gidm
doc nha xuat ban O chinh 14 nguoi khach quan trong cua t6i. O 1a mot nguoi ban rat gioi
giang, du trong hoan canh nao ciing rat biét cAch huong thu.

Ching t6i duoc mot tran say mém. Mdi khi uéng say 14 O lai néi dén nhirng vong tron
van chuong: “Vin hoc Han Qudc ay 3, 1a Chu nghia huyét théng bao thu, anh ciing biét rd
ma. Anh dirng dé bung may 101 néi cua to6i. Mic du ban duge mot it sach, nhung trong cai
vong bao thuluan quan nay, né van c6 thé xem Seo Ji-woo anh nhu mét dra con hoang ma
th6i.” Hai tir “con hoang” nay da rach mét nhat ctra vao tim toi.

Giam doc O con sé hiru mot tap chi viin hoc méi ra doi nadm ngoai. Ong ta muén to6i
dang mét truyén ngan hodic truyén dai cuia minh trén tap chi van hoc do.

“Vat va lam t6i moi thuyét phuc duoc may thanh vién Ban bién tap dé. Lii 4y ldc ndo
cling tuéng minh tai gioi. Cudén Trai tim du c6 ban tot dén thé nao di chang nita thi ho
cling chang doi nao gat dau. Chinh vi thé, cdu nhat dinh dirng bo 16 co hoi nay. Trude tién



ciu ct giri mot truyén ngin hay mét truyén vira di. Vin hoc Han Qudc van uvu 4i truyén
ngan lim. T6i cam thay tai ning cua cau co6 thé vugt qua hét thay cac kiéu vin hoc dai
chtng. Trudc day da phai chiu nhiéu thiét thoi réi ding khong? Nhan co hoi nay hay cho
may ké tu cho minh 14 than viin, thanh tho chéng mat 1én ma coi. Ctr ding may truyén
ngan trude da, tiép theo sé dén truyén dai ky, sau do tiép tuc xuat ban sach, nhit dinh sé&
vuot qua triéu ban.”

“Néi cai quai gi thé, viin hoc 1am quai gi c¢6 tht goi 1 than vin, thanh tho?” T6i gdo am
1én.

“T6i noi roi ma, nhan co hoi nay cho may ké tu cho minh la tai gioi biét mat.”

“Puoc thoi. Co cai gi ghé gom chuw, viét 1a duoc chir gi? Toi viét. Truyén ngan t6i cling
viét, truyén dai ky t6i cling viét. Toi s€ viet.” Toi gao to 1én, no khi birng bung trong long.

Tbi tinh sau ndy s& nhan tat ca nhimng 1oi moi viét truyén. Téi phai duong duong chinh
chinh ding trudc mat may nguoi thich phan chia giai cap “than van, thanh tho” kia: “T6i c6
cho nao kém thay Lee Jeok-yo chir?” Trong con say toi bat giac néi ra nhimg loi do.

“Vay 14 duoc r6i. Ky sau t6i sé danh chd cho tiéu thuyét cua nha viin Seo. Nhat dinh sé&
gay duoc tiéng vang lon!”

Tbi con rat tré, tinh than vo cling sung man, hon nita dit nam mo t6i cling muén minh
thanh danh trén budc duong vin chuong. T6i khong biét phai tiéu tén nhiét huyét dang
tran day ctia minh vao dau ca, nhung trong doi toi, day 1a co hoi vang nghin nim khé gap,
sao t6i nd cu tuyét co chu?

Trong X4 hoi cha nghia tu ban, bat luan thé nao thi luong tiéu thu cua Trdi tim ciing van
14 mot biéu hién vuot tréi. Gidm doc nha xuit ban O noéi dang, néu nhan co hoi nay ding
mot hai truyén ngin hay, thi c¢é thé budc 1én dinh cao ctia nén vin hoc chinh théng. Téi
cling biét diéu nay, nén tir sém da bit dau don hét sire viét truyén ngin. Nhirng ban thao
truyén ngan da hoan thanh xép lai cfing phai may can, nhung khi tAm tri sing suét, binh
tinh lai, néu doc mét cach khach quan, sau khi doc xong ban than ciing chang thé c6 mot
1oi phét biéu ndo. Mic du ngoi but t6i khong sic bén, nhung khong ¢ nghia t6i ciing
khong cd con mat danh gid. Chi mot cAu thoi, d6 1a: nhirng truyén ngan téi viét khong theé
chip nhan duoc. Véi ning luc nhu vay, ding noi téi viée chen chan vao dong van hoc chinh
thdng, ngay ca thanh tuwu dai ching do Trdi tim mang lai cling s& bi huy hoai hét. Dé tai
ciing khong dat duoc mutre @6 nhu Trdi tim, thé loai cling khac hoan toan, néu xu Iy khéng
khéo, moi nguoi co thé sé nghi ngo Trdi tim lidu c6 that do Seo Ji-woo viét ra khéng?

HoOm nay ciing 1a mét ngay ng0i Iy truGe man hinh méay tinh. Con duGng phia trudc
that mo mit. To1 ctr go duoc hai dong lai x6a. G6 duge ndm dong r6i lai x6a. GO xong muoi
dong ciling x6a. Culi cung man hinh ciing van 1a mot khoang trIng trdn. T6i qua that
mudn phat dién, muén bung né 1én duoc. Pén téi, toi toi tiém ca phé. “Dao nay co viéc gi
phai lo nghi thé?” Tay chu tiém F dé dang nhan ra. “Pung noéi gi nita, mau goi X toi day,



dem ruou ra!” T6i hét 1én voi bo dang vo cuing néng nay. Dot nhién t6i nhé tdi guong mat
thanh ta cta Eun-kyo. Qua that, toi rat nhé em!

Vi 61, Eun-kyo la ai? C6 y nghia gi cha?

Gan d4y tinh cam cua t6i danh cho Eun-kyo ciing rat hon loan. Lan dau tién gip em 13 ¢
truge cong truong. Hinh nhu 13 buéi trua thi phai, mot minh em dung dé gio tay vay xe
trude cong truong. Trude day, nhing ltc dén nha thay, toi c6 trong thay em vai lan, nén rat
quen mit. T6i dirng lai, mé ctra xe, hoi em chua dén gio tan hoc, sao lai vé soém vay. Em
khong tra 1oi. Khi ngoai dau lai nhin thi thiy nuéc mat em uét nhoe nhoet trén mit, chay
xuéng tan cam.

“Me em... bi ngd trong nha tam... gy chan.” Sau khi lau nuéc mat em nghen ngio noi.

Ho6m d6 t6i mai biet em khong cé cha, con me thi lam viée trong nha tam cong cong.
T61 thay rat thong cam véi gia canh nhu thé. Lac em xuong xe, t6i moc hai to chi phiéu mot
traim nghin®) dva cho em.

“Cam lay di, khéng sao dau. Anh du khong di 1am nhung van 13 nguoi c6 thé kiém ra
tién. Em ct tuy y dung nhé, hoic vt di cling duoc.”

Loi néi coa toi 1a that long. Téi von 1a nguoi dé dong cam, thiay nguoi dang thuong thi
khong thé bang quan. Con nh¢ hoi hoc trung hoc t6i tirng dem nhitng dong tién do me vat
va kiéem duoc dé mua 4o khoac cho nguoi lang thang, vé bi me mang cho moét tran.

Em nhin t6i, khong noi gi, bo to chi phiéu vao cip roi xuong xe, cting khéng noi cam on.
Vira xuong xe lién 1ap tire chay nhanh vao nha, vi vay, t6i biét nha em & dau.

Moi chuyén bat dau nhu thé. C6 nhiéu hém t6i tdi nha thay muén, d6 13 boi t6i goi dién
cho em, r6i doi truéc cong truong dén em cung di dau d6. Ct thé, hai chting t6i bat dau co
nhiing buéi &n com cting nhau, hoic néi chuyén dén vai tiéng dong ho. Thinh thoang cai
nguoi “khéng di 1am nhung van c6 thé kiém ra tién” 13 t6i cfing dua em chit tién tiéu xai.

“Anh muén 1am nguoi ctru tro xa hoi sao?” Mot hom, d6i mat xinh dep ctia em nhin
thang vao t6i, hoi.

T6i giat minh. Em thong minh that, t6i ¢ cam tinh véi em — dé 1a sy that, nhung cho
dén gio moi viéc chi nhu vay, chir khong hé c6 bat ky suy nghi tu lgi nao khac. “Cé nhoc
nay noi cai gi the!” Toi voi gat am 1én.

Em bat cuoi khanh khach: “Cang nhin anh cang thiy cé stc hip dan. Chang phai nguoi
ctru tro x4 hoi thi 12 gi cha? Thoi gian di hoc em lai ngdi #n com véi anh, chang phai anh tra
tién cho em d6 sao? Pay goi 14 ctru tro xa hoi d6. Anh da 1am rdi ddy, sao van con gia vo
chu?” Ciing ding, 16i em ndi qua that chang sai chit nao.

Loi em noéi chi thé théi, nhung trong 1ong téi lai tran day hon loan. Ké tir lace @9, trong



t6i lai nay ra nhimg ¥ muén khong nén c6 vsi em. Cai cau “cang nhin cang thay cé sic hap
din” khong phai néi t6i, ma ndi em mai ddng. T6i thich 1an mi diy rop mit cta em, 4nh
mit d6 trong veo tuong nhu khong hiéu bat cir mét cAu chuyén nao trén thé gian, nhung
nhin tir mot goc d6 ndo do6 lai thay noé hét ste sau sic. N6i thé nao nhi, d6 1a mot 4nh mat
vira don thuan lai thdu hiéu nhan sinh, nhin rd moi viéc. Em nhu mét thiéu nit mang trong
minh rat nhiéu hoai niém.

Lan dau tién 6m em vao 1ong 1a khoang thoi gian rat 1au sau d6. Hom doé em téi chd toi,
hai chiing t6i da uéng hét mot chai ruou nho. Mic du ¢6 vé nhu em khong hiéu chuyén
tinh duc, nhung ngudi dau tién 6m chit em khong phai toi. “Dung hiéu 1am. Em khong c6
ai 1a nguoi ctru tro xa hoi dau. Trude day khong 1au em c6 mot ngudi ban trai. Chi thé thoi.
Em noi that.

»

Em t¢i nha thay, ngdi ngu guc & trén ghé, chic 12 t6i tim toi. Ké tir sau viéc d6, em noi
rat thich thay. “Hay nhin thay ong 4y di dao, 1an dau tién em biét nha 6ng & d6. Tuyét qua!”
“D6 1a nha tho noi tiéng day.” “O, thao nao nhin c6 gi d6 rat khac biét véi nguoi thuong.
DAang nguoi cling cao hon anh rat nhiéu. Mai toc bac tu nhién that dep. Anh mit biét cuoi
cling rat hién tr, am 4p. Lan dau tién em nhin thay da biét 6ng 1a nguoi duoc moi nguoi
kinh trong.”

Dé nghi duogc phu trach céng viée quét don ciing 1a do em dua ra.

“Pep 130 qué. Ong gia u? Séng véi ngudi 16n tudi ciing co6 gi 1a khoé chir, khac han voi
anh.” Eunkyo noéi cau nay vao ngay thur hai sau khi quyét dinh lam c6ng viéc quét don.

“Khac nhau u? C6 gi khac?”
“Cam gidc 6ng noi rat phong do, con anh thi khong.”

“Em tuyét dbi dimg ndi cd quen biét téi tir trude day nhé. Néu khong, s& bi dudi di lap
tirc day.” Toi nhiéu lan can dan.

Viéc ngoai y mudn khong xuat phat tir Eun-kyo ma lai tir thay. Boi thay da nhin thay
ngon lira ldc ndo ciing chay ruc trong 4nh mit cua Eun-kyo. Lic dau t6i con nghi 1am gi c6
chuyén 4y, chic boi thay duong nhu khéong c6 co hoi gan giii nhirng cb gai tré, nén do chi la
sy quan tAm nhat thoi coa thay ma théi. Nhung su viéc khong don gian nhu vay. Piéu do
khién t6i rat kinh ngac. T6i rat hiéu r6 thay, d6 1a mot ngudi chinh truc, ¥ chi kién dinh,
hon nira con coi duc vong dbi vai phu nit 1a mot thi thap hén, khong chiit dang gia. Nhin
thdy may ké sinh sau d¢ muon dong cham chan tay so mé nhén vién phuc vy trong quin
rugu, thay ludn nhin bang mot 4&nh mat khinh thuong, lanh nhat, vay thi dirng néi dén mot
cd bé Eun-kyo méi chi 17 tuéi.

Néu thé, toi phai yén tAm méi dtng. Thay 12 mot nguoi c6 cude séng thé ndo, 13 nguoi
thé nao, t6i rat ro. Nguoi can phai bao vé khong phai Eunkyo ma la thay, 1a nguoi thay t6i
kinh trong nhat, yéu mén nhat trén thé gian. Gan day siac khoe cia thay khong duoc tot,



biét d4u tri ndo thay xuat hién van dé ciing nén. L& ndo 1a bénh mat tri nhé cua nguoi gia?
bé bao vé thay, 1& nao t6i phai dua Eunkyo roi khoi day bang moi gia sao? Khong c6 bién
phap nao tot hon sao?...

Trong long t6i, ¥ nghi vé Eun-kyo ngay cang hon loan. C6 ltic, khat khao c6 dugc em
nhu ltra bén nhanh ra xung quanh, nhung cfing c6 ltc lai rat binh thuong. Khong hiéu d6
c6 phai 1a tinh yéu khong nhi? Hon nita ké tir khi t6i phat hién ra niém duc vong vuot qua
sy binh thuong giita dan 6ng va dan ba cua thay d6i voi Eun-kyo, ngon lira trong tim t6i lai
cang thém chay bong. That 1 mot chuyén hét sire ki quic. L& nado thay sé cuép Eun-kyo
khoi tay to6i u? D6 1a 1ong d6 ky u? D6 1a méi quan hé tay ba u? Vira nghi téi dy, téi bdng
bat 1én trang cuoi 1én ha ha. That khé ma tuéng tugng noi.

Thay da 70 tudi, gio da gibng nhu mot sa mac kho han. Lam gi ¢6 chuyén cuép doat véi
khong cuép doat cha, Eun-kyo luén quan quyt bén thay, chang qua 1a boi em qua thiéu
thon tinh cam cia nguoi 1on ma théi. D6 chi 1a mot loai tinh cam thuong thay ¢ nhimg cd
g4i tré. So voi em thi tinh cam cia tdi cang dic biét hon. Y nghi phai bao vé thay cua t6i 1a
that sao? Hay no chinh 1a long @6 ky?

Nguoi thay kinh yéu, vo cling tén trong cua toi.

Truée day toi ludn cho riang, vi thay téi c6 thé céng hién ca tim than nay ciing dugc.
Truée khi thay 1ay danh nghia cua toi viét tiéu thuyét, t6i chua timg nghi ngo, ciing chua
timg pha nhén thay. Thay 13 ddy ndi hung i, 1 giéng nuée tham sau. Thay lic nao ciing
nghiém khic v6i ban than, nhung lai tran day long nhén tir yéu thuong nguoi khac. Nhimg
ltc t6i udng say dén khong thé khong ché néi ban than, hay nhimg ldc t6i bi bénh, thay
timg ¢ bén dich than chim séc cho tdi. Sau khi ly hon, t6i khong kiém néi tién nudi séng
ban thén, thay con cho t6i tién sinh séng. Ma tham chi khong chi tién sinh hoat phi, thay
con cho t6i ca tién tiéu vit nira. T6i nhé minh timg guc khoc trong 1ong thay. Khi toi bi
bénh, thay bén tung thia chéo cho téi &n. Gitta dong doi xudi nguoge, gitta nhitng nga ré cua
cudc doi, da khong biét bao nhiéu lan thay khién t6i phai tinh ngo. Con c¢6 nhimg ky tc khi
t6i ngu guc trong 1ong thay, thay ngu gbi dau 1én ba vai to6i. Suét hanh trinh di du lich Chau
Au, hon hai muoi ngdy ay hai thay tro cfmg phong chung givong, ltic ndo ciing 6 bén nhau.
Tham chi con ¢ tin d6n quan hé giita t6i va thay co chut khong binh thuong. Toi nghi
chang cod gi ghe gom ca, khong tré thanh mot tac gia noi tiéng cling chang sao, chi can ¢
thé sdéng dua vao thay, huong l1ay chat huong hoa cua thay 1a du. T6i c6 yéu thay, ton kinh
thay gidng nhu yéu mot nguoi con gai khong? Pat mot vi du cue doan thir xem, t6i da tiung
nhiéu 1an nghi, néu thiy dong ¥, tham chi t6i ¢ thé dang ca ngudi vo cua minh cho thay
nira co day.

Nhung tit ca dd khong nhu thé nita? Keé tir sau khi cubén Trdi tim tré thanh dau sach
b4n rat chay, tat ca moi thir da khong gidéng nhu truée ddy nira, da thay doi mot cach chéng
mit. Chang han, ty 16 thuan véi duc vong phét ra trong mat thay, thi khat khao trong t6i véi
Eun-kyo cling gia ting that manh liét. Khong chi riéng Eun-kyo, khong, bat cir cai gi cling
khong thé dé thay cudp di duoc. Oi, nhitng suy nghi nay cua toi rét cudc 1a gi chir?



Ho6m nay, troi vira sang to6i da téi nha thay.

Hom kia c6 “cudc dbi thoai voi nha vin”, nén téi da di Daejeon mot chuyén. Lic vé
muodn qua chd thay, nhung sau dé vi gap Eun-kyo nén da khong dén. Hom qua ciing vi co
chuong trinh khéc, nén du da hira dem sach téi cho thay, vay ma da bén hém roi van chua
mang t6i duoc. Budi chiéu c6 buéi doc sdch do mét cira hang sach online dung ra t6 chuec.
Thay dang tap ta ¢ trong vuon — moén ma da rat 1au roi thay khong tap nira. Thoi tiét hom
nay se se lanh, nhung thay chi mic mot chiée 4o cotton coc tay. Bong cay ting loang loang
trén canh tay thay.

“Cau thu thi ddu cu ta voi téi xem sao?”
“Thay néi gi a?” T6i cho rang thay dang néi dua.
“Thi thur xem, diung loai sdu muoi can, trong muoi phut, xem ai cir dwge nhiéu hon.”

“Troi oi, thay... can than lai veo lung day. Chang phai do dao nay suc khoe thay khong
duoc tot nén da khong tdp mon nay nita sao?”

“Nghe ciu noi ctr nhu kiéu t6i sap vao quan tai téi noi ay.”

“That 1a... thay ciing that 1a... diy 12 ctr ta dy a. Tudi cua thay, néu luc tay khoe thi cling
chi ¢6 thé thir mot chat tho6i.” Téi tan lac do, t6i van khong y thire duoc su viéc nghiém
trong dén the.

“Vay thi thi vat tay xem nhé!” Thay budc 1én mo6 dat cao néi: “Nam chit canh tay nao!”
Khoanh khac d6 &nh mat thay ngoi sang nhu chép dién khién t6i kinh ngac lui lai.

Anh mit 4y cua thay néi 1én diéu gi, t6i qua ro. Toi dit quyén sach xudng, nim lay tay
thay. Tuy ban tay dang nam lay tay toi rat to 16n, nhung né chi con lai da boc xuong. Toi gia
vo nhu dang dung hét stc minh, nhung lira ldc thay khong dé v thi t6i rtt ste lyc di. Toi
dinh bung sé thua thay, thing thua quan trong gi ch.

“Khén nan!” Tay t6i vira bj ép xudng, 4nh mat thay da tée ra nhirmg ngon lira hung han,
duong nhu muon 1ap tie tom lay co toi vay. “Cau dam coi toi 1a 1ao gia bo di ha?” Thay tuc
gian dién cuong.

“Thay...” T61i rau ri, rut co lai.

“Néu khong mudn doan tuyét quan hé, hém nay cau phai dung hét suc thi dau véi toi,
phan thang thua mot cach ré rang méi duge.”

Khong con cach ndo khéc, toi danh nam chit tay lai. T6i khong lira noi thay. Néu mac
Itra chi c6 thé do thay tu lira minh ma théi, day 1a sy that ma phai c6 kinh nghiém lau nam
mai biét duoc.

Hiép vat tay tha hai bat dau.



Khong hé giéng nhu tudong tuong, luc tay cua thay khong kém gi toi. T6i bat dau c6 chut
buc bdi. Puoc, choi thi choi vay. T6i nghi, em sé& cho thay ném mui vi that bai. Nhung, hoa
ra toi da sai. Thoi gian cang lau t6i cang cam thay nhirng khép xuong cua ngdn tay cua thay
nhu xuyén vao tay toi. Canh tay do6 chira dung strc luc nhu canh tay ctia ma quy vay. Duong
nhu thay déc toan bo sirc manh cta minh, gom gép hét nhitng chat chira siu trong long,
nhirng chong chat lira duc vong ctia mot doi, cong thém mot chit cim phan dé bién nd
thanh stc manh trong keo vat tay nay. Huyét quan noéi to 1én nhu muén vé ra, ting giot mo
hoi 14n xuéng. Tham chi t6i cam nhan duoc ca sat khi.

Cudc thi vat tay ndy, t6i thua tham bai. Sau khi thay thu tay vé, mot lae sau t6i van chua
ding day. Khong biét thay ding sirc téi mirc ndo, ma nhitng ngén tay t6i cir nhu khong
duoc huyét quan dwa mau dén nira, xwong ba vai nhu gay roi. Lung cua thay huéng vé 4nh
sang mit troi, cham cham roi di, lang 1& khuat sau canh cia. Nhin gidong hét mot con lac da
to 1on.

Ca ngay hom db t6i vit 6c nghi xem thay muén chuyén cho téi tin hiéu gi, va bat dau tur
chd nao. That chang biét dAu ma lan. Co6 thé khang dinh mot diéu ring, cudc thi vat tay ndy
an chua tin hiéu ndo do6 hoic su canh cio. Trong ltc vat tay vao chinh ngo nay, thay da toa
ra stc manh nhu coa moét con da thd ma khong néi ra bat c Iy do ndo. Tir trude toi gio
chua bao gio thay nhu vay ca.

T6i cam thay so¢ hai.

Tb6i dua thay dén bénh vién dé nhan két qua. Lan trude c6 1am may cudc kiém tra, xét
nghiém sau.

“Cau doi toi ¢ dai sanh.” T6i véon mudn dua thay toi phong kham bénh, nhung 4nh mat
thay khong muén nhu thé, t6i danh ngoi ¢ dai sanh xem ti vi. Qua mot tiéng ma thay van
chua ra. C6 van dé gi sao? To6i bong c6 mot du cam khong lanh. T6i muon di uéng mot coc
ca phé, thé nén lién di t6i quan nudc trong bénh vién. Thay dang ngbi than tho ¢ doé.

“Théy!”
“T6i thay khat nén méi toi ngodi day.” Giong thay cao hon hin binh thuong.
“Em biét thay sé& toi day, thay bi nghién ca phé ¢ diy ma, ha... ha...”

Néu 14 binh thuong, trong tinh canh nay, thay sé khong cuoi, thé nhung thay lai cuoi.
T6i tin chac thay c6 y lam ra vé ty nhién.

Thay ngoi & hang ghé sau, t6i can than 14i xe roi khoi noi thanh. “Két qua kiém tra
khong c6 van de gi chir a?” T6i vira 1én liéc thay qua kinh chiéu hau xe vira hoi.

Thay dudi tim lung mét moi: “Luong duong trong nuée tiéu cao qui, con nhirng thu
khac van binh thuong. Dao nay stc khoe cua toi rat tot, sdng nao cling ctr ta dugc hon sau



muoi lan. Tinh luyc tran day.” Truée day thay chua ting néi nhimng 101 kich nhu thé, vi thé
nhing du cam khong lanh cang tang thém.

Rat ky la, chang hiéu sao t6i lai c6 cam gidc nhu Eun-kyo da bo roi t6i vay. Puong nhién,
truge day toi cling chi 1am tinh véi em hai l1an. Théi quen 1am tinh that chang tot chit nao,
hon nita em vin dang con 1a hoc sinh trung hoc. Néu xay ra van dé gi, toi chac chan s& bi xa
hoi 1én 4n. Chinh vi thé nén tdi cling it khi dua em vé ché minh 6. Nhu vy em lai cang tin
tuong t6i hon. Néu em néi mudn di xem bo phim méi 6 rap, kiéu gi toi cling lap tac dua em
di. Em muoén #n gi, t6i lién mua cho khéng chiit ngan ngir. Néu thoi gian thich hop, khi tan
hoc t6i con dua em vé, tham chi con dua cho tién tiéu vat. Cé doi khi, ldc em nhé t6i, lién
goi mot cudc dién thoai, néu trung véi thoi gian di hoc, em ciing dé t6i toi don.

Ho6m nay tir sing troi @3 mua ra rich khong ngat. Toi 161 truyén ngan viét toi qua ra doc.
That sy muoén cho né mot moi Ira. Van toi nghin bai nhu moét, déu qua don diéu, kho khan.
“Do 1a vi cau chua héa than thanh nhan vat.” Té6i nhé thay tung noi theé.

L3 do thoi tiét? Hay do t6i tuyét vong ddi voi ban than minh? Ty nhién t6i cam thay
nhé Eun-kyo dén dién dai, chi muén c6 em ¢ day dé duoc 6m em vao long. Chi can dugc ve
vubt nhitng noi nhu xwong quai xanh, tai, moi, lung, c6 chan... Eunkyo lién van veo, cuoi
khtic khich. Lic d6 em 1a mot nguoi thiéu nit dep tuyét voi. Nhung cling c6 ldc lai khong
giéng nhu vay, nhiéu 1an t6i da cam gidc em giéng mot nguoi chi lon tudi. Chang han, em sé
cau nhau: “Anh that khong can trong. Anh can phai hoc 6ng noéi nhiéu hon.” Hoic: “Sao lan
nao in ciing dé thirc An dinh mép thé? Nhin xem, gio> ma miéng van con béong nhiy ma, hét
tré con vay.” Vira néi em vira dung gidy 4n lau miéng cho t6i. Mdi lan nhu vay, t6i lai cam
thiy em gidng nhu mét nguoi chi. Lic d6 em that diu dang. T6i rat mudn cd duoe sy an vi
cta em.

Truée khi doc truyén ngan téi viét t6i qua, sang nay khi vira mo mat, t6i lién cam thay
hinh nhu minh d3a bi mét di thu gi d6 trong gidc nga viii dém qua. L& ndo mét tai roi, toi
dua tay so so doi tai. L& ndo mat tim rdi, t6i lai dwa tay 1én chan nguc. Tay vira dat 1én chd
trai tim, t6i lién nghi téi Eun-kyo. Téi cam dién thoai goi cho em.

“Chéc nira anh toi cong truong dén em nhé!” Téi nodi.

Hinh nhu Eun-kyo hoi do dy trong chéc 14t. Sy tram mac nay khong phai phong cach
cua em.

“Sao thé? Co6 hen sao?”
“Em phai t6i chd me. Té1 chd me em 1am viée.”

“Anh biét r6i.” Toi tat dién thoai. Trai tim van ¢ nguyén vi tri trong long nguc, va van
dap nhu c.

Giir em lai khi béng téi di qua



Ké ca khi to61i mac bénh hiem ngheo
Co dau treé trung cua toi oi

Em c6 mat trong moti hoi tho cua toi

(Tuyén chon tir tap tho Nui chuyén, nuée khéng chuyén.)

Ngiu nhién 1at gio cudn tap chi Vin hoc, t6i phat hién ra tho coa thay. T6i voi xem ludt
qua. D6 1a mot tac phém moi, tiéu deé 1a C6 ddu tré. Trong long t6i bong nhién ¢6 ngon lira
bée chay ngun ngut. “Co dau tre” ay... 18 ndo 1a Eun-kyo? Y nghi nay nhu dién xet trong dau
oc toi. Pong thoi, téi nghi bat luan thé ndo hom nay cling phai gip bang dugc Eun-kyo.

C6 lic ndi twong tu cir vo duyén v cé nhu thé. Toi ty hoi, ddy 18 ndo 1a tinh yéu? Toi
khong muén giéng Alexandra Tolstoy néi tinh yéu 1 sy “hy sinh ban than”, cling khong
muodn gidng Oscar Wilde kéu 1én “tinh yéu 14 1oi khen ngoi, cho nén can phai quy goi ma
nhan lay”. Gio nghi lai, ltic tdi va vo yéu nhau, d6 ciing chi 1a loai quan hé nhan nhat. Néu
gip mit thi cling thiy am 4p, néu khong gip duoc thi cling chi c6 chat quanh hiu. Pay
chinh 14 tinh yéu cua toi. Thay timg néi tinh yéu vén 12 ngon lira dién cuong, 1a tha tinh
cam ty dong xuat hién trong ¥ nghi. Toi khong hé tan thanh 10i cua thay. L& ndo véi danh
nghia cua tinh yéu thi ngudi ta c6 thé x6ng vao noi nuéce séi lira bong, hoac hy sinh tinh
mang thit nat xuong tan sao?

Giac mo tinh yéu cua t6i 1a mot thir cam giac that thoai mai khi ngbi trén chiée ghé quen
thuoc.

Nhung, hdm nay tinh cam cua t6i khéng nhu moi ngay, ro rang n6é da dugce trum 1én
mot sac thai khac. Toi di toi truong Eun-kyo vao gio tan hoc. Mua da tanh. Néu Eun-kyo
budc phai téi cho me, toi s€ dua em tdi do6. Du gi, toi cling rat muon gip em lac nay.

Tung top hoc sinh ctng lic ta ra, chen 14n nhau ra khéi céng treong. T6i cham rai tién
vé phia trude, muon lai xe téi cho nhin ro dugc cong truong. Cung ldc ay, toi thay mot chiéc
xe rat quen thugc.

O, day chang phai “con lira” cua thay sao? Toan than t6i néng bung, t6i lién ting toc,
chay qua noi d6. Quay dau ¢ chd nga tu, t6i dung xe trong mét con ngd doi dién truong hoc.
V6i khoang cach do, chac chian sé khong bi thay phat hién.

Nguoi 14i “con lra” ay rd rang 1a thay Lee Jeok-yo ma. Thay dang hét suc tap trung nhin
vé phia trude cong truong. Ping lic d6 Eun-kyo xuat hién. Em noi bat giita ddm hoc sinh,
boi vira vdy tay vira chay vé phia chiéc xe “con lra” cua thay. Em no nu cuoi that rang ro. Lic
d6 4nh dén mau tir sin van dong dan dan sang 1én.

T6i thuce su chan nan. Nhirng lac toi don em ¢ cong truong, chua bao gio Eun-kyo tuoi
tinh dén vay, Iac nao cling chi la sac mat u &m. Gio nhin di, gio em vira vay tay, vira hao



hing chay toi chiée xe, cung véi anh sang dén dang chiéu khién em cang thém phan tuwoi
tan. Lan dau tién t6i cam thiy em dep dén vay. T6i nuét khan moét ngum nude miéng.

Em vui suéng leo 1én chiéc xe 6 t6. Thé nay 14 sao nhi? L& nao 1a thay c6 y t6i d6n em
sao? To6i do dan nhin chiéc xe tir tir 14n banh roi di.

Danh dén tiém ca phé X vay. N6 cach day khong toi mot tram xe.

“Ngai di mot minh sao?” Tay chu tiém F hoi. X con chua t61 lam.

“Sao? Mot minh t6i thi khong duge ha?” To6i 16n tiéng quau co.

“Khong phai, t6i khong c6 y do...”

“Nhai, dau toc kia giong cai gi thé?” Toi dang mudn kiém chuyén. Tu dung thay mai toc
duge nhuom vang mét phan cua F nhie mat qué thé, nhu cang dm vao ndi dau cia toi.

'”

“Mo6t chi quen ¢ thAm my vién 1dm mién phi nén em mai lam. X con khen dep day!

“May nguoi tré tuoi cac cau coi thir dé 1a dep sao? Khong phai nhai con thi la cai gi?
'”

Nhuoém toc mai thanh mau vang ntra chur!
“Vay nhuém thanh mau tim thi dugc a?”
“P6 ngoe, trude khi toi 1ay kéo cat phiang mai tdc cia cau, mau di goi nguoi tai cho t6i!”

C6 1& trong khoanh khic d6 t6i muén cit phing mai toc cia Eun-kyo. Néu khong chang
1& 1a mai téc trang cia thay? Em tirng n6i mai toc trang cua thay rat dep.

Tbi rat han Eun-kyo, nhung cling that nhé em.

That 12 mot c6 nang kho hiéu. Khong phai em ciing dinh bién thay thanh nguoi “ctu tro
x4 hoi” cua minh day cha. Boi cha nhan coa t6i 14 thay, mac da thay 12 mot 130 gia. Va ciing
boi tat ca quyén luc cua t6i déu xuat phat tir thay. Néu dé so sanh, thi gitta chu nhan va né
boc, drong nhién khi ¢ voi chi nhan sé ich loi hon nhiéu. Véi mot nguoi thong minh lanh
loi nhu em c6 1& d3 tinh toan hét roi. Sy d6 ky cua t6i da téi mie boc phat ra ngoai.

Tu dung thay n6i muén cting nhau di choi golf. Trudc day kh4 1au thay timg hoc danh
golf, nhung ciing rat 1au r6i khong danh. Thé nén thay vinh vién chi 1a ké nhap mén. Gay
choi golf cua thay cling 12 do c¢6 do hang Honma Nhat Ban ché tao.

“Thay muén danh golf mudi tdm 16 a?” Pdi véi mot ngudi tudi nhu thay, thi danh muoi
tam 16 golf cling sé rat ton stre, nén to0i mai hoi vay.

M4y hom truée toi timg clting ban thi danh golf ba muoi sau 1. T6i ddnh sdu muoi chin
gay, ban toi danh tAm muoi lam gay. Trong cac mon thé thao, mon t6i gioi nhat chinh 1a
golf. Chac chan thay biét minh khong bao gio c6 thé thang dugc t6i, sao dot nhién lai noi



muén danh golf nhi?

“Sao nao? Panh nim muoi tu 16 duoc khong?” Thay cuoi ha ha vé khinh thuong nguoc
lai.

“Da, em sai r6i, thua thay.” T6i lap tarec khom ngudi chin muoi do.

Sau khi danh qua 16 golf ngan thi chin trg di, t6i ddnh mot gay 1a vao. Néi téi golf, thay
dau phai doi thu cua t6i. Vi thé, t6i chi can thoai mai vung mot gay, bong da bi danh vao
trong tham co, theo suon doc, 14n ndm siu mét, roi vao 16 golf.

Lan dau tién t6i mot gay danh vao golf. Sao lai nhu vay duoc nhi? Pot nhién hinh anh
Eun-kyo thoang hién ra trong dau t6i. T6i rat muon ho vang cau van tue.

“Sao? Muén hé van tué?” TAm tu cua t6i bi thay thay r6.

“Oi, thay, van tué cai gi dau a ?” Toi rat kinh ngac, voi vang lac dau. “Ma day cling khong
phai lan dau.”

“Ngau nhién thoéi. Mot gay danh vao golf, it hon tiéu chuan hai gay, néu trude kia ciing
ting danh duoc, vay thi cang chi la su trung hop ma thoi.”

“Thay néi 1a ngau nhién sao?” Loi néi cua thay khién tdi v cling tic gian. Duong nhu
thay khong hiéu d6 14 do t61 danh tot, dua bong vé gan 15, chi thé thi x4c suat mot gay hoic
thap hon gay tiéu chuan hai gay danh tring 16 méi cao.

“Cau muodn dung cach tinh x4c suat dé thuyét minh sao?” Y nghi cua t6i mot lan nira lai
bi thay nhin thau. Thay nhin t6i véi anh mat gian xao.

“Vang, thua thay!”

“Chang phai cau noéi trude day ciing tirng mot gay danh vao 16 4? Néu gio trung hop lai
mot gay danh vao 16, vay thi cang ngau nhién.”

“Lam gi c6 chuyén nhu thé duoc chtr. Néu lai ¢ mot 1an ddnh mot giy vao 15 thi khong
phai la tat nhién!”

“L6 von 1a nhu vay.”
“LS?”

“Cau lu6n nhin vé mot 16 dé danh, cudi ciing chi ¢6 cau khd. Cau ctr ndi 1a sy ngau nhién
di. Cang lap lai, cang 13 sy ngau nhién, ddy mai 1a dao 1y sinh ton. Phai hiéu duoc dao cua
thé gian. Pay cau lai luén néi d6 14 tit nhién, 13 thuc luc cua ciu, ci nhu vay cau sé chét...
S& chét. No6i nhirng 161 nay 1a muén tét cho cau ma théi!” Thay néi xong lién cuoi.

Lic day t6i mai hiéu 16 thay noéi “16” o day khong don thuan chi 16 golf. Thay van dang



cuoi. Cai vé mat dé nhu ¥ muon noi viéc db that sy buon cuoi vay!

Thay 6m bung cudi mot hoi 1au, sau do, nga 14n ra trén co. Tiéng cudi cling lap tic dung
lai.

“Théy! 9
Thay khong hé dong day.

“Thay!” T6i hoang hét voi chay téi. Thay da 16n tudi, liéu c¢6 khi ndo cuoi téi muce dot quy
khéng? Nhitng nguoi khac cling cam thay tinh hinh khong 6n, bat dau tia chay lai.

Trong khoanh khic t6i @& diu thay vao trong long, thy lién mo to mat. Anh mét d6 xao
tra vo cung. Sau do, thay nhay mat, n6i nho vao tai t6i: “Lan trude vat tay cau thua t6i, lan
nay bao thu duogc roi phai khong?”



But ky ctia thi nhin
Cht tho bing vai 16ng
Muén bit séng né mot cach dién cuong
Trong khe nui cua quoc gia tinh yéu
C6 mot chu tho
P6 1a khu cam sin ban day mui co thom.

(Trich tir bai Chu thé cua Guillaume Apollinaire®).)

duoc t6i ngdm nga doc nhu vay. Nhitng chiéc tau ngam loai 16n truéce day thuong co

tho, boi vi chiing man cam nhat véi viée thiéu oxy, trong nhitng nim may do khi
oxy van chua phat trién, nhirng chiéc tdu ngam c& lon déu nhan biét ham luong oxy bang
viéc quan sat trang théi cia tho. Thé giéi ngdy nay da trai qua dai cach mang cua sy ham
muodn mang tinh kich ban, c6 1& chinh 1a chiéc tdu ngam 16n kin mit. Tén chiéc tau ngam
nén goi 1a “hiéu chu nghia tu ban”. Trong chiéc tau ngam 16n nay lay gi dé phan 4nh ham
luong oxy nhi, va s& canh b4o ching ta nhu thé nio?

Méc du khong phai 1a nha tho ma t6i thich, nhung vé bai tho Chut thé, Apollinaire lai

No6i thang ra, Eun-kyo chinh 1a cht thé “hiéu chi nghia tu ban”, nhitng ¢6 cau tré tuoi
déu 1a nhu vay. Eun-kyo giong nhu sinh ra va 1on 1én trén cé ciy, xanh méi nhu 14 cay
thang Tu vay. Vao mua xuan, ghé tai nghe trén 14 cAy mai moc, toi nghe thay tiéng nudc
trong chay réc rach trén ranh nuéc an nap dudi khe cua phién da xanh.

Khi nhin Eun-kyo, t6i thuong c6 cam giac nhu vay, mic du sau khi vo tinh nhin thay
Seo Jiwoo diing d6i méi ban thiu cua cau ta hon 1én moéi cia Eun-kyo, 4n tuong coa toi vé
¢ bé ciing thuc sy khong cd thay doi ndo hét. Mic du suét may hom téi tranh 4nh mit em,
nhung diéu d6 khong cé nghia 1a t6i ghét em. T6i cam thay xau ho, duong nhu khong phai
Seo Ji-woo, ma 14 chinh t6i da hung bao hon 1én d6i méi iy, van vo khudn nguc ciia em
mot cach cudng bao dén vay. Eun-kyo giong nhu chi tho trong chiée tiu ngam 16n loang
khi oxy vay, chic han em da gan ngat tho trong su hung bao cua Seo Ji-woo. Lic d6 c6 18
hoi thé cua t6i dit quang, khong, cé 1& 1a n6 da giam xuéng mot cach tram trong.

“Pting nhu nhing gi ching téi da lo ling, ngai da bat dau xuat hién nhing bién chung
cia bénh tiéu duong, suy than. Ngai budc phai tuan thu thye don &n uéng mét cach triét de,
van dong thuong xuyén mai duge.” Bénh tiéu duong thuong bat dau khi chuce ning cia
tuyén tuy giam sut. Lvong dudng trong nudce tiéu ngdy mot ting, trong luong co thé giam,
sau d6 cam giac khong cd suc lwc sé& dén. Piéu dang so 1a bién chimg cua bénh nay rat
nhiéu, nhu suy than hay viém vong mac, lao, xo cimg dong mach, viém than kinh v.v...



chtng xuat hién lién tiép theo ting chudi nhu nhing ci khoai lang vay, tit ca déu 1a nhiing
can bénh chét nguoi. Doi véi tinh trang cua t6i, hang sang trudce khi an phai tiém in-su-lin,
chi s6 duong huyét ngay mot tang cao, lvong in-su-lin tiém vao cting theo d6 ma nhiéu 1én.

Tb6i hoi: “Bénh viém vong mac thé nao rdi?”

Bac si tra 161 mot cach rat c6 chuyén mon: “Khong chi ¢6 viem vong mac, ca gan ciing
can phai kiém tra sau hon.”

Bénh viém vong mac c6 thé dan téi mu 10a, bénh suy than cé thé din dén chtc ning gan
suy giam nhanh choéng, bénh loang xwong, phil phéi, suy tim v.v... Co thé con nguoi 1a mot
két cdu hiru co rat tinh vi, tit ca cAc co quan va chire niing déu van hanh moét cach cé quy
luat, nhung khi da c6 tudi, chirc ning cua mot co quan nao do6 suy giam s& nhanh chéng
kéo theo chirc ning cua co quan khac ciing suy giam theo, cudi ciing, s& khién toan b cac
co quan ngimg van hanh. Chét chinh 14 tinh trang cAc co quan lan luot nging hoat dong va
hoan toan giai thé. T6i da sém biét tit ca cic co quan trong co thé t6i déu dang trong qua
trinh d6. Mam chét da bat dau nhen nhtim 1én roi!

“Cai chét giong nhu mot ban nhac nho xen vao trong cudc séng, n6é khong hé dung lai,
ma dang tién dén rat gan voi t6i. M&i mot ngdy qua di 1a t6i dén gan hon voi cai chét.” Lev
Tolstoy da viét nhu vay. T6i rat tan dong véi ¥ kién coa 6ng dy. Chét 1a mot 18 tat nhién, néu
chap nhan va coi né6 nhu mét ngudi ban, sé ¢ duoc cai chét dep nhat. Toi biét diéu d6, ma
t6i con biét, x4c thit cua t6i dang dén ltic tan ra va céi chét dang nhan ga huéng 1én phia
truge. Toi dang nd lyc di don nhan cai két 4y. Néu khong gap Eun-kyo, c¢6 thé ti da chap
nhan cai chét mot cach dé dang va nhirng nd luc ma t6i vén 1am bay 1au nay sé& c6 hiéu qua
16n hon. Khéng, ai c6 thé khang dinh khong phai 1 két qua nguoc lai co cha? C6 thé khing
dinh rang, Eun-kyo khong 1am cho doan tau cho cai chét cua t6i tién nhanh hon, ma 1a di
theo huéng nguoc lai. Eun-kyo mang dén dau kho cho t6i, dong thoi cling mang dén sy veé
vang va niém an ui cua tudi thanh xuan ma trong cudc doi toi chua timg duoc trai nghiém.
Do 1a sy that!

Mot hém, sang som thire day, t6i di tim, con cao rau rat sach sg, sau d96 14i xe di. Toi
nghi, nhing viéc Seo Ji-woo c6 thé 1am, tdi cling sé 1am duoc. Tir ngd di ra khoang mot
trim mét ré trai, toi c6 thé nhin thiy diém dung xe bus cubi. Tir day c6 thé nhin rat ro 16i
vao ngd nha Eun-kyo. Téi ding xe dudi cay hoe tay, doi Eun-kyo di hoc, kiéu gi c¢6 bé cling
s& dén diém dung xe bus cudi nay.

Khong t6i muoi may phit, Eun-kyo xuat hién trong tam nhin cua toi. Co bé di bo xudéng
doc, hudng vé phia xe bus, t6i lién chay xe cham chdm bén canh, nhan coi xe.

“G, ong di dau ddy!”

“T6i c6 viéc dinh di Suwon, sém thé nay, c6 tho nho véat va qua nhi!” Téi gia vo. Eun-kyo
nhanh nhen nhay lén xe giong nhu chu tho.



“Chti tho nho gi co chw, 1a tho thoéi!” C6 4y dau méi noi.

Chi hai muoi phat 1a d@én truong. Vi thé toi ¢6 gang di cham lai, nhitng tia ning mat troi
chiéu ruc rd xuéng nhitng hang cay bén duong. Con duong nho khtic khuyu sach nhu vira
méi dugc quét.

“Ong ndy... 6ng 1a nha tho ma khong nga nudng sao?” Giong Eun-kyo rat trong tréo.
“Thé phai ngi nuéng mai 1a nha tho a?”
“Anh Seo Ji-woo ltc nao cling tin muoi hai gio mai day...”

Vira nhic dén céi tén Seo Ji-woo, trong 1ong t6i bong cam thay c6 chiit khong thoai mai,
nhung ngay lap tac toi lay lai binh thuong ngay. Pay goi la hen ho sao? Vira nghi dén day,
t61 bong bat cuoi.

“Ong cuoi gi thé?”
“Bong nhién gip dugc chii thé nho nén cudi thoi!”

“Lai la chd tho nho. Thuc su chau rat vui, néu ngay nao cting dugc ngoi xe cua ong di
hoc thi tot qua!”

“Viéc nay...” Toi do du. Néu Eun-kyo thich, ngay nao ciing dua c6 ay di hoc thi c6 gi kho
dau chu.

Troi nang sang qua. Hang cAy, bui co, tham chi dén cot dién cling nhu déu khoéc 1én
minh mét cam gi4c rat tuoi méi, nhu buén ba 1au ngay nay béng nhién truéc mat trai ra
mot con duong moéi mau trang thénh thang, rong mo. Néu cic con duong din dén chan troi
gbc bé déu nhu vay, thi chting qua that dang duoc chiéu sang bang nhirng 4nh dén sang
nhat. That sadng qué! PAy 1a con duong t6i chua ting tuong tuong dén. Nhitng con duong
t6i timg di qua déu ngap tran suong gié mua tuyét. Nhirng con dudng ma toi gap phai ciing
chi 1a nhirng con 16 swong mu diy dic. Sao t6i lai khong thé thay con duong niy sém hon
cht ? Khong, khong phai 1a khong thé nhin thay, ma 14 toi da vat bo né tir 1au roéi. Hai
muoi phit qua ngan, nhung n6 qua dep, dep dén ndi t6i sin sang danh doi toan bo nhing
gl trong cudc doi cia minh.

“Ong o1, bao gio 6ng ve?”
“A, khoang vao lic an t6i.”

“Néu chau ciling tan hoc vao lac dd, chau sé goi cho 6ng nhé!” Pén cong truong, Eun-
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kyo nhay xuong xe. “Tam biét 6ng!” C6 bé ding bén duong chao, sau d6 quay nguoi chay
di.

Tbi thuc sy muédn di theo c6 4y vo ciing. Poi chan t6i day suc luc, 1ong t6i nhu dang ron
ra, no bing nhirng doa hoa.



Dén chap t6i, cudi cling t6i cling nhan dugc ct dién thoai tdi hang mong doi cua Eun-
kyo. Ca ngay cho doi thap thom trong thanh phé, gio day t6i duong nhu muébn bay, 14i xe
nhu dién huéng vé phia truong hoc. T6i n6i minh dang trén duong tir Suwon vé thi c6 bé
goi dién, c6 bé da ho reo rat vui. C6 bé chay ra phia cong truong, va lai giéng nhu ldc sang,
1i lic nhay 1én xe. Khi xe bat dau chay, c6 tht gi d6 hién ra truge mat t6i. La chid tho nho
1am bang vai 16ng.

“Pay 12 qua danh cho 6ng, chidu mua trude cong truong day. Ho doi nim nghin, nhung
chau chi tra mét nghin. Ong thay chau c6 gioi khéng?”

“Ha ha, gioi that day!”
“Thé 1an sau 6ng ding goi ch4u 1a chi tho nho nita nhé, goi 14 chd tho thoi.”

Puong c6 t6i toi cling khong thay vay. Toi dé chid tho vao trong tai, nhe nhang nhu dat
Eun-kyo trong tdi minh vay. Cai chét, toi khong con nghi dén né nita.

Vé @én nha, t6i ding ring mo chai ruou shochu, bat dau uéng. Cht tho d6 choi ma Eun-
kyo tang duoc toi dat ngoi ngay ngan ¢ dau givong. Toi cr ngdi ngam nd nhu vy, mai dén
ltc troi sang, cam xtc budn vui 1an 16n... Bat chot t6i noi himg 1am tho. T6i da va dang don
nhan mot thé giéi maéi xan lan hon ca cAch mang, phat hién nay khién t6i qua vui vé. Ngay
trude, chi can thir Anh sang troi chiéu am dam ltc troi téi ay cling khién t6i budn, gio day
lan gi6 dang nhe lugt qua dong co thom mat trong tho cia tdi. N6 khac han véi trude day.
Néu 12 toi trudc day, kiéu gi toi cling s& lau bau con gi6 ay that au tri.

Tuoéi thanh xuan cua téi dang dan troi
Trong lo lira dang dot cdy cao su dm wot
Rdng ham ngdm wét nap binh ruou shochu
Thanh nién gia o1!

Trong buéi toi cuéi thu tinh ling nay

To1 thoa sirc dot chay vao not dau...

Viét dén day, hong toi chot cam thay néng bong, @6 1a ngon lira ma ruou shochu ciing
khong thé dap tit duge. Quay dau nhin lai, cudc séng va thoi dai cua téi @3 bi mot mang
mau sam t6i che phu, nguée mat nhin 1én, kia, nhirng ngdy méi huy hoang cé gi6 thoi,
giéng nhu c6 dau deo mang che mit mau trang, dang ling 1& huéng vé phia toi. Té6i mo ho
chim vao gidc mo, n6 sang hon ca dén 16ng. To6i thay minh dang bay trén con duong trai
bang to lya, cir thé bay mai.

Trong ky tc, diy nti Thién Son ¢ Tay Trung A, day nti Taklimakan tré trung, trong



nh4y mat bdng giéng nhu c6 tran gi6 16n quét qua. Hoa dio dang dua nhau khoe sic, tat ca
dang thu vao tam mat t6i. C6 dAu tré coa t6i mic 4o khoAc tring, vay xanh, ciing budce di
doc con duong ngan hoa dua né. Sic hoa ruc rd vuot qua viing dat Siberia, vuot qua séng
16n coa séng Duong T, vuot qua gid cat gibng nhu 4c quy cua cao nguyén Tay Tang, cudi
ciing dén duoc con dudng to lua xinh dep. T6i dang thiy minh ¢ sa mac Taklimakan tré
trung.

A, Eun-kyo ciing ¢ trong gidc mo cua t6i, gide mo cua tdi dep nhu vay day!



/ / ? ° A
But ky ctia thi nhin
A ° A / \
Ciu thanh nién téc vang
{4 anh phtic 16n nhat ma tinh yéu mang lai 14 1an dau tién duoc cam tay nguoi con
H gai minh yéu!” Pay 14 cau noéi cua Stendhal® trong Ly ludgn tinh yéu. Khi téi
trich dan ciu noi ay, Seo Ji-woo da bat cuoi:
“Thua thay, thoi bay gio dén hon ciing 1a chuyén rat binh thuong réi a.”
“Ciing c6 thé 1a nhu vay!” Toi mim cudi gat dau.

Tb6i nghi Seo Ji-woo duong nhién khong thé hiéu duoc. Cé nhitng hdi te chi 1a sy tich
liy don thuan, nhung lai c6 nhitng hoi tc giong nhu vét lira do in trong than thé toi, dang
dé tran trong va cat gitr that k¥.

Thoi khic t6i ndm tay Eun-kyo lan dau tién ciing v ciing dang dé tran trong va cat git
that ky.

D6 14 Itc 1én nai, dé kéo Eun-kyo 1én trén suon dbc 16n, may lan toi nam tay co bé. Lén
dén ché dat bing phing mot chut, ching t6i cing ngoi bén canh nhau nhin xuong khu vye
phia dudi, Eunkyo da nam lay tay toi.

“Tay cua Ong to that, du ngoén tay ciing to gap d6i ngdn tay chau.”
“Gap doi...”

Tbi chot cam thiy hinh nhu tai minh néng 1én, mudn rut tay lai, nhung Eun-kyo lai
khong budng. Co bé xoe ban tay téi ra, con dit ban tay minh 1én tay téi dé so. C6 bé nim
tay minh lai rdi tir tir cong tirng ngoén tay t6i lai nam iy ban tay nho bé cua c6 ay. Tim toi
dap thinh thich, mit d6 bung, cé gang chi nhin thung liing phia d6i dién. Khong can nhin
cling biét, tay t6i day vét d6i moi cua tudi gia, den si giéng nhu cai cdo dat, con tay cia Eun-
kyo trang dep, thon nhé va mong manh. Téi nhu cam nhéan dugc ca tiéng tho va mach dap
cua co bé.

“Tay cta 6ng nhu chiée boc nho 4y, e nhu dang diing chiée boc nho nay gbi lay tay chau
vay. Ban tay cua nha tho that ra la nhu thé nay sao?”

D4ng 1& phai giéng nhu ga me 6m lay chti ga con méi dang chi nhi!
“Sau ndy ct moi khi di bo, chdu s& déu nam tay cia ong.”

Eun-kyo ty n6i thé. Phia ding xa, thap thoang c6 dong song udén luon. Téi chot thiy
dong cam sau sac vai cau noi cua Stendhal vo cung.



Theo nhu 16i cia Seo Ji-woo, diém khéc nhau giira t6i va moi nguoi don gian chinh 14 su
cam nhan khac nhau d6i voi “tay”. Trong khoanh khic ay t6i nghi, c¢6 thé déi v6i phu ni,
tinh yéu 1a tha tinh cam tir noi sdu tham cia tAm hon chuyén sang cam giac, con doi véi
dan 6ng, tinh yéu 13 tir cam gidc chuyén sang noi sau tham trong tAm hén.

Két luan nay va tinh yéu tuong tuong trong quan niém cua t6i khac nhau qua. Trude khi
gip Eun-kyo, ltc ndo t6i cling n6i nhu dinh dong cot rang: bat ké déi voi dan 6ng hay phu
nir, tinh yéu chén chinh déu bat dau tir noi sdu tham cua tAm hén, va cam giac chang qua
chi 1a thit dén sau ma thoi. Nhung qua Eun-kyo, t6i da biét chinh x4c rang nhimng diéu ay
khong hé sat voi thuc té. Ma ciing biét rang, di co thé cua minh gia ca day, nhung toi van
gitt duoc su nhay cam cua su tiép xic, hoa ra toi chi gia nua ¢ da thit bén ngoai ma théi.
Sau khi gip Eun-kyo, t6i ngac nhién cam nhan thay, ngon ltra khéat vong cua toi dbi véi tinh
yéu van con Am i chay. Tuy biét hién nay “dén hon ciing 1a chuyén rat binh thuong”, nhung
toi lai khong thé hoa nhap duogc, @6 12 mot thé giéi khac khong lién quan dén toi.

RO rang 12 t6i dang yéu. Déi véi toi, cai goi 1a yéu nghia 1a thu nho réi tiép tuc thu nho
thé gisi ndy, cho dén khi chi tap trung vao mot nguoi — Eunkyo, sau dé tir noi 4y dua dén
vil try, 161 mé rong dén cac vi than. P6 1a mot qua trinh rat than ky. Néu do c6 thé goi 1a
yéu, thi tinh yéu cua t6i khong phai 12 mot tir binh thuong, ma 12 mot tir ¢6 hitu c6 mot
khong hai trén thé giéi nay.

“Ong oi, tht hai 6ng c6 di vao thanh phé khéng?” Mot hom, khi dang lau cira s6 Eun-
kyo da hoi t6i nhu vay. Hinh nhu ¢6 bé da nghe thay cudc néi chuyén giira toi va Seo Ji-
woo vé hoat dong van hoc. T6i s& ndi 1oi chtic mung trong buéi hém doé. “Mic du khong
biét 1a viéc gi, nhung t6i nghe néi hai gio t6 chirc ¢ Dongsung-dong.”

“Co hoi viéc nay dé lam gi?” Seo Ji-woo dot nhién hoi xen vao.
“Néu vira dang lac tan hoc, t6i mudn duoc ciing ngdi xe cia 6ng noi vé.”
“Khong duge, sau d6 thay con phai tham gia mot bira tiéc nho nira.”

“Khoéng...” T6i noi: “Lién hoan gi chir, toi von c6 thich tiéc tung dau. Eun-kyo nay,
khoang sau gio la xong thoi.”

“Tot quéa, ong a!” Eun-kyo tré moi tréu tire Seo Ji-woo, cau ta hung hang gio nam dam
1én lai bé xuong.

“Thua thay, dé toi ding xe cua minh dwa thay di.” Khéic voi thuong ngdy, Seo Ji-woo ltic
nao cling mit may nhan nho, nhung hém nay dot nhién cau ta lai tré nén an can dén vay.

T61 doan hinh nhu ciu éy dang do ky. Thc‘)’i diém do, giira t6i va Seo Ji-woo xuat hién ran
nut kich liét, ca hai cung ¢ cam giac che giau, phong thu 1an nhau, moi chuyén ctr thé dan
di dén muc do nguy hiém mudn bing no.

“Khong can, cau méi 1a nguoi nén & lai du tiée.” Toi noéi dut khoat.



Day cling khong phai 13 viée gi mdi la, trude day Eun-kyo cling van thudng ngdi xe cia
t6i. Nhiéu ltic, toi con tim cd dé don co 4y, hoic gia bo ngau nhién gip trén duong. Toi cling
chang can gidu Seo Ji-woo. Véi lap truong cia Eun-kyo, thi ¢6 bé tin rang, ngoi xe ctua Seo
Ji-woo 12 viéc nguy hiém, con ngoi xe cua toi sé& rat an toan.

Thoi tiét rat dep. Sau khi hoat dong két thidc, t6i ngoéi nhAm nhi mot tach tra. Pa gan
nam gio, toi cam giac Seo Ji-woo c6 vé dirng ngoi khéng yén.

“Thua thay, thay thuc sy muén vé sao?” So véi trude, Seo Ji-woo den di kha nhiéu, héc
mat cliing duong nhu 10m sau vao. P6 ré rang 1a khuon mat bi giay vo trong bat an cuc dé.

“U, lung hoi dau mot chat. T6i can vé dé nghi ngoi.” Toi dung 1én dut khoat rdi bude di.

D6 14 thoi khice duoe bao phu bsi nhitng tia hao quang chéi 16a. Téi 14i xe vao trong phd,
ré vao con duong thang tip toi truong cia Eun-kyo. Seo Ji-woo gi cht, tiéc tung gi chu, vt
hét, bo hét khoi dau cho nhe. Bay gio t6i moi nhan thiy rang, héa ra ca ngay t6i doi thoi
khic nay dén nhuong nao.

Tb6i nghi khong nén vé nha ngay, trong dau toi vo tinh xuat hién 4nh dén rat dep cua
quan ca phé Z. C6 1& ai d6 da ndi ddng, yéu khién nguoi ta tré nén thong minh hon, hoac
cling c6 thé khién nguoi ta kho dai hon. T6i quén sach viéc Seo Ji-woo da tirng hon Eun-
kyo, quén diéu bo bat an cuc do khi cau ta tién t6i ra vé, hay dén ca nhitng 4nh mat day veé
td mo cua rat nhiéu nguoi tré tudi trong quan ca phé sé nhin t6i va Eun-kyo nira. Trén thé
gisi chi c6 toi va Eun-kyo ma thoi. T6i cam nhan duoe sy ham muén r6 rang va manh liét
trong minh. Ngay ca khi noi tat ca nhitng gi t6i muén 1am hién tai déu 1a pham t6i, néu c6
dong pham bén canh thi nd con cé van dé gi nira cha?

Trong quan chi ¢é hai ta, chiing ta tinh co gap go

Chiing ta uéng rwou ngon chi thuéc vé hai ta

Em uéng it, ti uong rat nhiéu

Chiing ta uéng rwou ngon thuwong uéng

Né6i chuyén vé cong viéc xay ra trong ngay

Né6i chuyén vé lot don ciia nguot khac va lich trinh cia ngay mai

Con c6 cda nu hon nong bong bat ngo trong dém toi ay!

(Trich tir bai Chuwa két hén cua Iwata Hiroshi.)

T6i da 1am nham doc bai tho cta nha tho ngudi Nhat ma t6i da mot thoi rat thich nay.
Téc toi dung 1én dén tan cac vi sao, duong nhu né ¢6 thé bac duoe mot chiée cau noi lién toi
va vl tru vay.



Hoc sinh bat dau tia ra cong truong. T6i ding xe cich d6 khong xa, bat dén xe khan cap.
Eunkyo nhét dinh sé chay ra giéng nhu moi lan. Ban da bao gio trai qua tinh huéng chay
dén voi ngudi ma minh yéu sau dam chwa? Canh tuong dy tuyét dep vo ciing. Cho nén, tinh
yéu chi c6 mét quy tic, d6 chinh 1a chay dén v6i nguoi ma minh thuong nho.

“Chu lra” cua t61 dung ¢ truée duong ngang danh cho nguoi di bo, mét cau thanh nién
bdng xuat hién trong tim mat t6i. Pén tin hiéu da d6i, mot dam nit sinh ta ra chen chic di
toi phan duong ngang danh cho nguoi di bo. Cau thanh nién dé ciing di dén bén nay, van
chua nhin thay Eun-kyo dau ca. Coc! Coc! Coc! Cau thanh nién go vao ctra kinh. T6i mo
ctra so xe, lic ndy t6i mai biét sé di cau ta thu hat sy cht ¥ coa t6i 14 vi mau toc cua cau ay,
phan phia truéc nhuém mau vang nhat.

“Ong ndy, 6ng dang doi ai phai khong?” Cau thanh nién toc vang chic khoang vira tron
hai muoi tuoi hoi toi.

Cho rang cau ay muoén hoi duong nén t6i maéi mo cira so xe, toi ¢6 chat hot hoang: “A,
thi...”

Sau do, cau thanh nién téc vang lién pha 1én cudi, d6 1a diéu cuoi ham chira sy coi
thuong: “Ha ha, ong dang doi Eun-kyo ding kh6ng? Han Eunkyo?”

(13 »

“Du da nghe Eun-kyo ké, nhung that su t6i thiy chuyén nay ciing vuot qua chuan muyc
roi day!”

“Cau nay... Cau la ai?”

“Ha ha...” Cau thanh nién dung tay dap bom bop vao cira s6 xe. “Me kiép, t6i 1a ban trai
ciia Eunkyo diy. Co iy ndi dang c6 mot 6ng gia quay ray, thi ra 1a 6ng gia nay.” Hai tay cau
ta nam chit cira s6 xe dang mé mot naa, trimg mat nhin. “Chi can nham mat 13 6ng da lia
doi roi, con 1am gi vay cha? Ong c6 bi dién khong ha? Nhin lai hanh vi caa minh di, 6ng
ciing khong chiu soi grong xem minh thé ndo 4?” Cau ta dudng nhu tie dén ndi mit may
tim tai, lic manh dau. “Ong dting 14 130 gia ban thiu sip xudng 16! Tdi canh cio, ding co
vac bo mit ndy di du dd hoc sinh trung hoc nira!”

Cé4c nir sinh déu do dén 4nh mat vé phia xe t6i. Pau toi trong rong, truéc mat toan mau
den.

Lan dau tién trong doi t6i phai chiu mot ndi nhuc nhu vay, va cling khong thé ché ngu
né6i nd. Trong tich tic, toi thuc sy gid toi muce sap xudng 15, thé réi, toi nhan ga mot cach vo
thire, van con kip 10 mo thiy nuéc miéng ma cau thanh nién téc vang nho ra dinh trén cira
s6 xe dang mé ra mot nia. Khi qua phan duong ngang danh cho nguoi di bo, t6i hét hoang
nhin thiay Eun-kyo dang vay tay. Nhung t6i vin phong xe bo di.

Hom d6 t6i khong vé nha, boi cam thay Seo Ji-woo va Eun-kyo sé& dén. Téi di



Panmunjom, di bo doc theo séng Imjin. Néu qua song sé thiy duong vé qué huong sao?
T61i hoang hot nhu trong thay chiéc 4o trang bi mau nhudém do, hoa dao dang né ro, con ¢o6
ca bau troi xanh nira.

Pém that khuya, t6i mdi dén mot nha nghi. Mic du chua #n com, nhung t6i khong thay
doi. M6i 1an khi tAm trang sau muén, t6i déu mudn udng ruou, nhung hién tai toi chang
thiét gi ca. Hinh nhu t6i ngoi nga vao trong nha nghi cii ky véi gidy dan tuong da phai mau
thi phai. Chuyén gi xay ra vay? Toi nghi dén “loi khuyén chan thanh” cia ciu thanh nién
toc vang xa la. Tat ca cac con duong déu dong sap cira. “Ong ding 1a mot 130 gia ban thiu
sap xudng 16!” Loi cau ta lai tiép tuc viing vang bén tai. “Sao 6ng khong soi grong xem minh
thé nao!” “Téi canh c4o, 6ng dirng vac bo mit nay di du dé nir sinh trung hoc...” Téi cam
thay bi da kich va khing bo. Cau thanh nién téc vang rét cude tir ddu chui ra vay? Téi cam
thay dau dén nhu toan than bj dam sét thu tan nhan tra tin vay. “Ong 1a mét 130 gia ban
thiu sap xudéng 16!” Tung 16i néi cia cau ta nhu miii kim dAm vao da thit t6i dau nhoi. To6i
bit tai minh lai, nhung khong tac dung, dudng nhu t6i con nhin thay trude ban tho cua toi
c6 boc 40 tang mau den. T6i thyc su 14 mot nguoi sap xudéng 16, duong nhu ai nhin thay
cling déu muén budn nodn vay.

Tb6i nghi sy gid nua moi 13 tén to6i pham gAy nén 16i tan nhan khong thé tha tha duoc.
Nguoi doi gio chic chan déu sé nhin téi chi tro, dim tiéu, chi trich rang ham muén coa
nguoi gia 1 toi 161, ban thiu, cho nén duong nhién phai loai bo. T6i thay chiéc dao cao ding
mot 1an trén bé rira mit. Chi can lay ludi dao ra rach manh vao ¢ tay, moi toi 16i ban thiu
trong noi tAm t6i, ham muén xiu xa trong con nguoi toi, ca sy si nhuc dang so ma toi
duong nhién phai chap nhan chi vi minh da gia 4y déu sé duoc ria sach toan bo. Mau cia
t6i con do thim hon ca hoa ddo, nhuém do hon ca chiéc 4o trang ngay xua ay.

Sinh ton hay huy diét, day la van dé dang suy xét

Mdc nhién chiu dung miii tén déc bao nguoc cua vin ménh
Hay la diing cam chéng lai néi khé vé bo cua thé gian
Quét sach chiing bang s dau tranh

Hai hanh vi nay, cai nao cao quy hon?

(Trich tr Hamlet cta Shakespeare.)
Sang sém, toi goi dién cho Seo Ji-woo.

“Tir hdm nay, Eun-kyo khong can dén 1am thém nira. Thu lao thang nay cfing tra nhiéu
hon moét chat.”

“Thua thay...”
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“Con bé 1am rat tét... Chi 14 t6i mudn yén tinh tap trung sang tac tho th6i!” Pting roi,
nén sang tac tho chu, trong dau toi bong dung nay ra y dinh ay, va toi cting tra 161 nhu vay.

Phia xa dang kia, mit nudc song Imjin trong veo khi 4nh nang ban mai chiéu xuéng.
Seo Ji-woo im lang khéng noi.

“T6i muodn tap trung sang tac, nhung vi c6 qua nhiéu tht chi phéi gy phan tan. Toi
cling dinh cat dién thoai, di khoi nha. Cau cing vay, tam thoi dirng dén. Thé nhé!”

“Thua thay, thay dang & dau a?”

“T6i dén udng canh giai ruou thoi. Cau nga mot chat di.”

“Thua thay...”

“Mit troi sap 1én r6i, khoanh khic qua 1y tuong dé sang tac day.”

Seo Ji-woo hinh nhu con muén néi gi, nhung t6i da lap tie cap dién thoai.

Tb6i nghi, téi qua minh da chét roi. Quang thoi gian con lai day, t6i chi c6 thé 1am toi

nhan khong thé tha tht trong thoi dai nay, mot 6ng gia, mot dng gia ban thiu sap xudng 15,
hay moét cuc thit biét di trong coi doi nay.

Mt troi tir tir 1én cao, tir long séng bat dau néi séng sdng trong vdt.
Nhip séng xudt hién ¢ trong phong ngii cia triong mau giGo
Xudt hién trong bui cay Elan um tium trong san thang Tu

Con ngoi quanh trong buéi da héi bén dén than vao dém déng dy

Téi cat tiéng doc tho. La bai Quartet cia Thomas Stearns Eliot2). T6i nghi, “budi da hoi”
ngin nhu trong mo vay 1a da két thic, dén ldc tré vé nha thoi, 6 sé tré thanh c¢b “quan tai
16n” cua toi.

Tbi 1ap tire vé nha, tim nguoi danh chia khéa thay d6i mat ma cua cong chinh. Téi khoa
trai tat ca cac ctra, dé chinh t6i, thi thé t6i hoan toan giam cim trong ¢ “quan tai 16n” nay.
Gio t6i méi di ngu, d6 1a “gidc ngt sau hon ca cai chét”.



Luit su Kyu (phén s)

rong mot quan ca phé ciia khach san c6 thé nhin xuéng song Han, Eun-kyo d3 dén tur
I 1au, ngdi ¢ bén canh ctra so. Tir 1an gip trude dén nay chua duge hon mot thang,
nhung dao nay trong c6 bé c6 vé gia dan hon. Hinh nhu ¢6 bé con trang diém nhe.
Pting rdi, 1a sinh vién dai hoc réi co ma? So véi trung hoc, dai hoc 1a mét su giai phong. Pic
biét dbi v6i nhirng sinh vién méi, dai hoc khong cé gi khac véi miia xuan “xa xi”. Pay 1a
mot khong gian day tiéng ho reo va hdn loan, con c6 ci vin héa mai hén tap trong dé. Gio
day Eun-kyo ngay cang gia dan hon.

Chtng t6i udng ca phé. Mdi lan gip mait t6i déu cam giac ring, 4anh mat cia Eun-kyo
that dep, vira 1ap 1anh ddy manh mg, lai xa vang nhu lac vao mot thé gidi vo hinh, rat nha
nhin tram tinh. Khong thé néi don gian 14 tré trung duoc, ma 1a 4nh mat “than bi” khong
cam nhan duoc tudi tac.

“Chau nghi kiéu gi tin ttc ciing s& phai bi dua ra.” Eun-kyo mé 10i trude.
“Dua tin gi?”

“Vé no6i dung cudn bt ky 6ng noi dé lai ay. Cht sé khong cong khai cuén but ky d6 cha?
Nén lam nhu vay phai khong? Chau nghi, trong day han la ¢6 mot vai néi dung khéng thé
cong khai.”

Ca phé duoc mang l1én. Duéi kia mit song Han 14p 1anh 4nh bac dudi 4nh nang mat troi.
Buo6i gap mat nay do Eun-kyo chu dong goi dién. T61 nghi, hay c6 bé doi xem cuon but ky
cta nha tho Lee Joek-yo?

“T6i van dang chon thoi diém thich hop, boi dang chuan bj xay dung nha tuéng niém
nha tho Lee Joek-yo...”

“Trong nhat ky, anh Seo Ji-woo c6 néi rang: c6 1& 6ng noi sé giét anh ay. Hinh nhu vi
thé ma Seo Ji-woo méi dua nhat ky cho chau.”

“Co nobi gi co?”

“Trong vy tai nan 4y, thua luat su, trong tai nan giao thong khién Seo Ji-woo thiét mang,
c6 nguoi da nhin thay.”

“Trong bién ban ghi chép vy tai nan khong thay nhirng diéu nay.” Téi van chua hiéu ¥

thuc sy cia Eun-kyo la gi.

Doc xong but ky cia nha tho Lee Jeok-yo, xem bién ban diéu tra vé vu tai nan giao
thong cua canh sat, nhitng viéc nay chang qua chi la viéc cia mot thang truéce. Bién ban chi
ghi chép: chiéc 6 t6 Ssangyong da khong chiu duogc khi xe chay qua toc do, nén bi roi xuong



va no ¢ khtce ré, khong co ai ching kién. Vién canh sat phu trach diéu tra noi, c6 1€ t6i hom
trude Seo Ji-woo da uong qua nhiéu rugu, con chua tinh han da 1ai xe. Vién canh sat nay la
nguoi rat quen than véi toi trude day.

“Cé mot chii song ¢ tang hai tiém giat kho, sau khi vy viéc xay ra may ngay, me chau noi
vo tinh nghe thay cht ay ké vé vu tai nan ay. Lic d6 chau van con dang chim trong bong
t6i, ddu muén chung kién hay nghe gi chtr, c6 ¥ nghia gi dau, nén nghe xong ciing bo ngoai
tai. Sau do, ch4u nghi, néu but ky cua 6ng noi duoc cong khai, liéu sé dwa tin gi nhi, ma tai
sao lai chua dua tin? R6i chau nhé t6i 16i néi ctia me. T6i hom trude, chau da di gap cht ay,
ch4u ciing quen cht iy ma.”

“Sau d6 thé nao?”

“Ch ay noi xe cua anh Seo Ji-woo khong phai roi nhu vay. Hinh nhu ¢ chd ré c6 chiée
xe tai 1ai vuot qua giai phan cach. Chac 1a dé tranh chiéc xe tai d6 nén anh iy méi quay
nguoc tay 14i gap, va bi roi xuéng nhu vay. Chd ay con néi chiée xe Ssangyong khi ay con
dam vao mot goc trude cua chiée xe tai, phat ra tiéng va dap. Con bao, chic tay tai xé xe tai
so bi truy ctru trach nhiém, nén di 14i xe chay trén luén. Lic d6 1a sang som, chd 4y dinh
di tap thé duc, khi tai nan xay ra chd dang dung trong rung cay.”

Lic dau to6i khong chti ¥ nghe, nhung sau khi nghe xong, chot thay c6 diéu gi d6 can
phai chi y, nén doi tu thé ngoi.

Trong cuén bt ky, nha tho Lee Jeok-yo ¢ viét, dng ay da can thiép vao tay 14i chiéc xe
0 t0, @én mot thoi diém nhat dinh, tay 14i sé khong hoat dong duoc nita. Nha tho viét rang,
trong dém khuya, 6ng da 1én ra ngoai, ¢ y 1am thung 16p chiéc xe Hyundai Elantra coa Seo
Ji-woo, sau d6 khéo 1éo can thiép vao phan diéu khién tay 14i cia xe Ssangyong. Trong but
ky ro rang da viét rat ti mi qu4 trinh nay.

Néu nhu thé, vy tai nan khong phai xay ra khi tranh chiéc xe tai vuot qua giai phan cach,
ma 14 khi dén chd ré khong thé diéu khién duoc tay 14i méi dang. Nhung néu chuyén Eun-
kyo néi 14 sy that, diéu do6 cho biét rang khi xay ra su ¢, tay 1ai hoan toan khéng c6 van dé
gi, chi 12 dé tranh chiéc xe tai bat thinh linh vuot qua 1an ranh gi¢i ma Seo Ji-woo hot
hoang quay tay 14i vé phia trai. Truéc mat t6i hién ra hinh anh chiéc xe Ssangyong dam
sam vao mot goc cua xe tai, tung khoi duong, 14t xe va roi xuéng vue. Rt cude 14 nhu thé
nao nhi, phai xem ky vét banh xe trong anh dinh kém cua bién ban kham nghiém hién
truong mai c6 thé phan biét duge. Do tay 14i khong hoat dong ma roi xuéng hay do tranh
xe tai ma quay nguoc tay 1ai gip mai roi xudng, vi tri va dau vét sé khac nhau rat ro rét. Néu
1a tay 14i khong hoat dong dugc, vét 16p xe sé thanh hinh chir Z. Con néu vi tranh gap chiéc
xe tai, vét 16p xe duong nhién sé c6 mot duong cong hudng vé bén trai.

T61 kinh ngac nhin Eun-kyo.

“Sao dot nhién co lai quan tam dén vu tai nan cua Seo Ji-woo thé?” Toi hai.



“Lan trudc khi tir nghia trang cua anh Seo vé, hinh nhu sé canh sat cling da goi dién cho
chu roi phai khong a? La cudce néi chuyén ve su co cua anh Seo ay.”

T6i chot nhé ra, t6i ¢6 no6i véi vién canh sat phu trach ghi chép bién ban vy tai nan cua
Seo Jiwoo ring minh muén xem bién ban d6. Téi con nhé, téi duoc tin tir phia canh sat noi
la sau d6 da tim dugc bién ban. Hinh nhu ¢ dién thoai do6 t6i nhan dugc sau hom tir nghia
trang cua Seo Ji-woo vé.

“Ong noi rat thich 6 t6. Trudc day 6ng ting ndi véi chau rang, hdi ¢ trong ti dng 1Jam
cong viée 1ap rap 6 t6 muoi nim lién. Trong nhat ky ctia minh, anh Seo Ji-woo cfing d3 viét:
‘Néu thay dinh giét minh thi sé giét bang cach nao nhi? Dung stng, dao, cung d4, hay con
ltra cua thay?’ Luat su, tai sao chti lai quan tAm dén vu tai nan cua anh Seo Ji-woo? Chau
do4n chic 12 c6 lién quan dén noi dung cudn bat ky cua 6ng noi. Hon nira, tir viéc chd
khong cho cong khai nd, chau nghi chic chan phai c6 chuyén gi d6.”

That 12 mot ¢6 gai thong minh. Mic di chi 14 mot ¢6 bé it tudi, nhung suy nghi va lap
luan lai rat thong minh, sic sao. C6 bé dua ra yéu cau dé minh thoat khoi moi chuyén lién
quan dén vu tai nan cia Seo Ji-woo, va nha tho Lee Jeok-yo, nhung trong khoanh khic nay
day, t6i nhan ra rang, ké tir hom d6 c6 bé khong thé hoan toan thoat khoi chuyén 4y, tham
chi dimg noéi 1a thoat khoi, ma c6 bé van con dang chim trong dém tdi ay.

“Ch4u biét chu luat su déu da doc bt ky ctia 6ng noi va nhat ky cua anh Seo, va chau
ciing biét chi nhin nhan chau nhu thé ndo. Nhung thé nio ciing dugc. Luat su, mic du
khong biét chi s& ndi gi, nhung hai nguoi ay, chau that su... déu rat thich. Pén hién tai
cling thé, dac biét 13 6ng noi, cang ngdy cang cam thay thich. L& ndo nhing nguoi tré tudi
déu phai thich nguoi sap di dén hét cude doi hay mot di nhan sao?”

Ca phé da ngudi. Toi so Eun-kyo s& khoc, nén cé ¥ chi nhin ra ngoai ctra so.

“Ch4u thuc sy muén ndi 13...” C6 bé cam tach ca phé 1én. Nhirng ngdn tay trang ngan
ciia Eunkyo cam chit tach ca phé, nhirng ngoén tay dy da tirng danh thte ban ning cua nha
tho Lee Jeok-yo, khién cho 6ng 4y buéc vao canh cira sup d6 mot cach cudng bao. “Ong noi
va anh Seo, ho thuong yéu nhau lam, cha khong phai yéu chau. Mbi lan di ciing hai nguai,
ch4u déu sé& c6 cam giac bi bo roi. That diy, @én khe hé xen vao ciing khong c6.”

Mait cO bé da ngan ngan nudc.

Hoa dinh huong ngoai cua s6 dang nd ro. “Ngon tro cua cd6 deo nhan roéi!” Toi chuyén dé
tai, mat may rang rd noi. “Con tré thé sao khong son moéng tay mot chat cho dep?”

“Nguoi 1on... ddng 1a ¢6 van dé. Sao chi lai néi tir ‘tré” ‘dep’ nhi ? Hay xem nhiéu kich
lang man qua nén thé? Tré dau cu phai la ruc ro, hoa 1é. Chau nhiéu lac cing toan mau
xam day...” Eunkyo tra loi.

Mau xam ciing c6 sic thai ma nhi? Téi muébn héi vin lai, nhung lai théi. Vi nha tho Lee
Jeok-yo ma t6i biét khong chi la khong c6 sac thai.



T6i dén So canh sat dé xem bién ban ghi chép vy tai nan ctia Seo Ji-woo. Piéu t6i quan
tam nhat chinh 13 vj tri ctia vu tai nan va vét 16p xe. Vi c6 anh nén vét 16p xe rat dé c6 thé
phan biét dugc. Néu theo nhu trong anh, rat rd rang c6 thé nhin ra chiée xe cta Seo Ji-woo
tir bén phai chuyén gap sang bén trai, sau d6 bat ra khoi duong. Tai sao t6i khong nghi dén
diéu nay chu?

“Néu... t6i n6i néu do nguyén nhan nio d9, tay 1ai bong chéc vo tac dung, canh sat Kim
nghi thé nao? Vét banh xe liéu c6 nhu thé nay khéng?” Toi hoi.

“Néu vay thi sé lung tung lam.” Vién canh sat tra 1oi.

“Vi tri tai nan nhu thé ndo? Pia diém cudi ciing sau khi xe cua Seo Ji-woo bat ra khoi
duong, 1a chd duong rat cong hay truée khi vong?” “Hinh nhu trude khi vong. Mic du
khong chinh x4c lam, nhung t6i thay, rd rang khong phai do tay 14i vo tac dung ma giy ra
tai nan, ma do khong lam chu dugc tée do, sau d6 quay tay 1ai qua do nén dan dén nhu vay.
Sao 6ng lai hoi nhirng diéu nay?” Vién canh sat ngadp mot cai!

“Khong c6 gi, lan sau t6i lai lién hé véi anh.” C6 1& nha tho Lee Jeok-yo chua tinh ding
thoi gian s& xay ra su c6. Cho nén, khong thé vi chuyén nay ma mién toi hét cho nha tho
durgc. Can phii im hiéu k§ tinh hinh ngay hom do.

Cudc hop vé L& ky niém su nghiép cia Lee Jeok-yo sé& dién ra vao buoi toi. Van dé cudn
but ky cia nha tho sé lai dugce dua ra.

“D3 cb thé cho ching t6i xem cudn but ky d6 duge chua? Du 1a ban sao ciing duge.” T
noi.

“Hay cho t6i thém chut thoi gian. Vi chan tuéng cu thé thé ndo, van con dang tim hiéu.”
Toi tra 161 dut khoat.

Tbi biét cau n6i Eun-kyo nhan manh cuéi cling c6 nghia 1a gi.

T6i cam nhan dugc rang, hinh nhu c6 mot con duong khac dang duoc 4n gidu ma khong
ai co6 thé ngo tai.



Nhit ky ctia Seo Ji-Woo

BAt an

un-kyo that 1a mot c6 gai nho don thuan. C6 ay khéng ngbe, nén co iy ciing c6 thé
Enhin va cam nhan dugc trong noi tAm cua thay da tham 1én ngon ltra khong binh

thuong. Nhung hom nay trude mit toi, cd ay lai ngang nhién dé thay dén dén minh
truge cong truong nhu khong hé cd chuyén gi ca. Chiéu tht hai & Dongsung-dong c6 mot
hoat déng vin hoc, da xap xép lich 1a thay doc 161 chtic mirng trude khi bat dau hoat dong
ay. Va 1oi dé nghi cua Eun-kyo v6 hinh trung da thém dau vao lira.

Vé dén nha, t6i goi ngay cho Eun-kyo: “C6 huay cudc hen hom tha hai véi thay di nhé.”
“Tai sao?”

“H6m d6 thay phai ¢ lai lién hoan. C6 quiy nhiéu doi phai vé cling, thay danh phai dong
y day.”
“T6i c6 quay nhiéu gi dAu nhi. Téi cling khong cho rang 6ng noéi mién cudng mai dong
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y.
“Co bay gidr...”
“Ha ha, anh dang ghen diy a?”

Mic du t6i muén ndi @6 khong phai ghen, nhung lai khong thé mé miéng noi. Pau phai
vi ghen nhi, t6i chi mudn bao vé thay ma thoi. Trong long toi nghi nhu vay.

“C6 nghe 16 t6i n6i nhé, dao nay thay khong dugc binh thuong lam...” Mot 14t sau, toi
lai néi. “Co khong biét thay 1a mot nguoi thé ndo dau, 6ng dy 1a nguoi duge moi ngudi ton
kinh nguong mo, yéu quy. M4, thay hién nay... khong phai 1a 6ng noi 4m 4p cua thuong
ngay, co bé a!”

“T6i biét.”
“Co biét cai gi?”

“Khoéng phai 1a khong binh thuong. Ching hiéu anh néi cai gi khong binh thuong. Ong
noi 4, 6ng tré hon anh rat nhiéu. Anh gia hon.”

Tich tac ay hinh nhu c6 tht gi d6 ctra vao tim t6i vay. N6 dau nhéi. Theo phan xa tdi 6m
lay 1ong nguc bén trai. RO rang du t6i ¢6 noi gi, Eun-kyo ciing sé khéng thay doi. Cap dién
thoai roi, to6i van con 6m lay nguc. “Anh — gia — hon.” Cau néi dé cua Eun-kyo ctr vang vong
bén tai toi.



Chiéu hém thir hai, khoang bén gio hoat dong viin hoc da két thic. Thay gi4o cling udng
tra voi cac nha tho khac, sau d6 khoang nam gio da dut khoat dung 1én. Moi nguoi déu gitr
nhung khéong dugc.

“Thua thay, thay thuc sy muén vé sao?” Toi biét rod thay sé dén truong dé6n Eun-kyo, van
c6 tinh hoi nhu thé.

Thay tra 1oi: “T6i mubn nhanh vé nha dé nghi ngoi.” T6i tién thay dén bai d6 xe. Thay
sai budce di, bong dang cao 16n ciia 6ng a4y khac han voi ngay thuong, tran tré strc manh.
DAang 6ng ay ngdi vao ghé 14i cling vay. Chi c6 mdi khu6n mait 14 toat 1én vé gia nua ma
thoi, nhung né lai toat ra sy wong budng tré trung. “Ong noi tré hon anh nhiéu...” Cau néi
cta Eun-kyo lai vang 1én bén tai.

“T6i di trude ddy.” Anh mit thay ciing tran diy nhué khi. Pvong nhién né ciing tran day
su trong doi, tham chi khién nguoi ta cam thay kho hiéu.

Chiéc xe 14n nhanh ra khoi bai 3. N6 gan nhu bay vay. Téi lai dua tay 6m nguc trai theo
théi quen. Thay gido hom nay s& khong dua Eunkyo vé nha ngay dau, chic chan sé& co
chuyén gi diy. Chiéc xe Ssangyong roi khoi bai @6 mot cach day ngao nghé chimg thue cho
dy cam cia toi. Dy cam nay da giay vo toi sudt tir hom thir sdu. T6i cam thay ca thay hay
Eun-kyo déu da chuan bi tdm 1y quyét chién dé ung pho.

Tb6i phai ngin lai. T6i khong cam thay d6 1a vi 1ong do ky. Tir 1au nay, t6i luén 1a quan
gia, nguoi chim séc sie khoe, nguoi giam ho coa thay. Ngin can su sup do cua thay, diy moi
1a viéc t6i nén lam. Trong dau t6i bong nghi t6i F. T6i lién véi goi dién thoai cho quan 1§ F
ciia quan ca phé. Quan ca phé X ¢ gan diém dung xe bus cach truong Eun-kyo khong xa, di
bo dén truong khong dén muoi phit.

Eun-kyo noéi, trugc cong truong, thay gido khong cho c6 4y ma phong xe di ludn. Puong
nhién c6 dy s& khong biét chuyén gi, boi do 14 F.

“Khong biét ¢ chuyén gi xay ra. Nghe ban t6i néi c¢6 cau thanh nién téc vang chui 6ng
noi. Ban t6i da nhin thay.” Eun-kyo noéi trong dién thoai nhu vay.

Lic do t6i dang ¢ quan ca phé X. Dao d6 hau nhu ngay nao téi cling dén quan d6. Ruou
mang lai cho t6i niém an i 16n. Cau thanh nién téc vang budc vao phong. To6i tat cau ta
mot cai, r6i vira da vira dap: “Do 140 toét, téi bao cau chiri 6ng Ay lde nao? Toi chi bao cau
nhan minh 14 ban trai cua Eun-kyo, doa 6ng 4y, diém mit 6ng ay théi ma? Db nhéc con!
Ong 4y da 1a nguoi 70 tudi rdi. Cau dam ngoac mdém ra chiri rua ai ha? P khén!”

Nhan vién phuc vu xtim vao kéo t6i ra. Toi khong ngo F lai chui thay nhu thé. T6i nho F,
chi 12 nho cau ta dong gia 1a ban trai cia Eun-kyo, trude khi ¢6 ay tan hoc, tim chiéc xe
Ssangyong d6 trudce cong truong, chi can noi véi thay gido néu con tiép tuc thi sé cho biét
tay, sau do bo di 1a duoc, chi 1a dé doa thay ma thoi.

“L3ao gia @6 dinh du dd hoc sinh trung hoc, t6i c6 thé khong chui sao?” F cii lai. Hinh



nhu cau ta thuc su cho rang chuyén “lao gia” quay ray “nir sinh trung hoc” 1a that nén rat
phan nd.

“Duy db? D6 oat con nay!” Téi cang tie gian hon, vé 1dy coc bia ném vao F. Chiéc coc quét
qua tai F dap vao tuong, v vun.

T6i khong nghi moi chuyén sé 16n dén vay. Pén tan sang hom sau ciing khong thay thay
vé nha. T6i da gy ra chuyén, toan bo khu nha cia thay t6i den. Mai dén sang, thay mai goi
dién thoai. Ptng nhu t6i du do4n, thay cho Eun-kyo nghi viéc, con bao t6i cling tam thoi
khong can dén nha 6ng 4y nita. Khong can hoi cling biét thay da chiu ton thuong nhiéu dén
mirc ndo. Oi, thay gido kinh yéu cua tdi! C6 1& t6i ctr phai cho rang bao vé thay, ngin chin
su sup d6 cua thay chang qua chi 14 c4i cé. Trong khoanh khic trong thay “con lira” cua thay
phong ra khoi bai do xe mot cach diy quyén uy, 1& ndo trong t6i khong phai chi c6 1ong d6
ky?

“Long d6 ky 1a mot danh tir khéc cua tinh tu ty, c6 tinh tan nhin rat ma quang.” Nguoi
no6i cau nay khong phai t6i, ma 1a thay. Ong 4y néi 1ong d6 ky khong nhét dinh 1a chung ctr
cia sy nhiét tinh. Néu thue su d6 1a long d6 ky, vay 1ong @6 ky cua t6i 1a khong muédn thay
cudp di Eun-kyo, hay khong muén Eun-kyo cuép di thay? Hay sy dau kho khi tai ning cua
ban than khong dudi kip dugc véi thay khién téi sinh ra long d6 ky? Toi khong biét. Toi
cam thay cuc ky hon loan.

Khoang mudi ngdy sau toi trong thay thay. Thay tréo 1én cay tung tia canh 14. P4 1a mot
cay tung cao to.“Cay nay chan hét nti trude mat.” Thay noi nhu chwa hé ¢6 chuyén gi xay
ra.

“Nguy hiém qué, sao thay khong goi nguoi 1am vuon dén giap?”
“Chi can gap cay, toi sé thanh khi.”

Thay rat gioi tréo ciy — d6 1a sy thuce. Du ciy to cao dén dau thay cling tréo 1én rat
nhanh nhu vuon nguoi Thai Son vay, nhung d6 1a viée cua trude day. Bat dau tir vai nam
trudce, thay da khong thé treo cay roi, ma tu ong ay cting kh6ng muon treo nia.

“Thua thay, thay xudng di a. T6i c6 mua mot chat dau tay dén, ngon 1im.”

Tb6i va thay ngoi dbi dién trude ban, dn dau tiy. Dao ndy, khuén mit thay hinh nhu
nhiéu nép nhin hon, téc bac ciing nhiéu hon, nhung la 1a biéu hién cua thay xem ra rat 6n
hoa. Gio t6i méi yén tam. Tuy khong phai 1a chua du doan duoc su si nhue ma thay gido
phai chiu tr F, nhung tir nhirng biéu hién nay c6 thé thay, hinh nhu t6i @3 hanh dong diang.

“Thay sang tac tho chua a?”

“Roi. Con ¢b gi sdu sac hon no nita sao?” Thay gido chi cAy tung va cuoi. Van 1a nu cuoi
nhu trude day.



Gio t6i méi thue sy cho rang thay da hoan toan thoat khoi ham muén khéng binh
thuong véi Eun-kyo, tro vé trang thi ban dau. C4i nhin cua thay déi véi téi cling duong
nhu c6 tinh va binh tinh nhu trude day. Du thé ndo, ciing coi nhu F da phat huy tac dung
cua ciu ta mot cach co6 hiéu qua.

Mua hé sap dén roi. Mot 1an t6i dwa thay dén bénh vién, vao khoa noi, ré6i dén khoa mat.
“Mit cua thay c6 van dé gi sao?”

“Bénh tiéu duong cé nhiéu bién chung, bao gom ca suy than hay viém vong mac. Cling
khong co gi, chi kiém tra chat théi.” Thay noi moét cach coi mo.

Vé tinh hinh sirc khoe ciia minh, thay thuong khong néi cho ti thong tin cy thé. T6i ghi
nh¢ vé cin bénh suy than va viém vong mac cua thay. Tuy noéi chi kiém tra mot chut,
nhung nhin nhirng biéu hién cua thay, ¢6 1& né dang tré nén xau hon. Sau khi dua thay veé
nh3, t6i 1én mang tim hiéu vé bénh suy than va viém vong mac. Trén man hinh xuét hién
mot tir goi 14 viém vong mac véi nude tiéu ¢6 nhiéu an-bu-min. Bién chung cia bénh tiéu
duong va cao huyét 4p rat dé xuat hién viém vong mac voi nuée tiéu c6 nhiéu an-bu-min.
Trén mang con viét bénh nay cé thé din dén “ddy mat c6 mau va vét trang, can tro thi
lye...” Néu bat dau xuat hién thay d6i & day mat, c6 thé mot hai nim sau sé& chét. Tim t6i
bdng chéc chiing xudng.

Eun-kyo goi dién thoai, nhung t6i khong nghe. Lan trudc khi c6 4y ndi: “Cau thanh nién
toc vang mang ong noi, tdi nghi dé chic chan khong phai nhitng nam sinh ¢ xung quanh
t6i. Ban toi da chung kién tat ca chuyén hom ay néi rang anh ta con noéi ro rang tén cua toi.
Ky la that. Anh khong nghi ra chuyén gi sao?”

“C6 nghi ngo t6i?” Toi hoi thang.
“O ! Chi 1a t6i budén qua. Ctr nghi dén chuyén nay 1a t6i ching thé hoc hanh néi.”

“Biét dau d6 1a ké yéu don phuong c6. Pung phi cong nghi nhitng chuyén linh tinh nita,
hay lam nhtng diéu c¢6 nén lam. Thay gido dao nay hinh nhu cling quén hét moi chuyén
roi.”

T6i cap dién thoai, sau do cting khong goi cho Eun-kyo nira. Khong phai s¢ quan hé ciua
toi va F bi phat hién, chi la cam thay hinh nhu t6i cting nén nhan co hoi nay dé xem lai moi
quan hé cia minh véi ¢6 ay. Eun-kyo tuyét doi sé khong tim hiéu chan tuéng su viéc.

Puong nhién t6i cling nhd ¢6 4y, c6 nhiéu ltic nhé khung khiép. Boi néu dén nha thay,
s& phai di qua truong, qua trude nha cia o ay, nhimg ldc d6 t6i lai cAng nhé Eun-kyo hon.
Tung c6 dém tir nha thay vé thanh phd, t6i dung xe tai chd tréng ¢ diém dung xe bus, nhin
rat 1au vao 4nh dén trong phong hoc ciia Eun-kyo. T6i nghi, minh da yéu c6 iy, ¢ cb ay cb
chut chinh té dang thuong, c6 chit liéu linh vo 1§, vira don thuan giéng nhitng thiéu nir
cing trang lua, lai giéng nguodi phu nit bén, ndm muoi tudi ting trai qua nhimg niém vui,
ndi buon. Co thé tré trung day stc song vdi nhirng duong cong tinh té cua co ay doi voi toi



cling 1a mot sy mé hoic khong thé tir bo duoc. Tai sao t6i lai muédn roi xa ¢6 4y chu? Nhung,
cb ay la hoc sinh trung hoc, doi vaéi toi cb ay cling giong nhu moét chat né nguy hiém vay.

Doi ¢b ay tré thanh sinh vién dai hoc réi gip lai ¢6 ay khong duoc sao?



But ky ctia thi nhin
Tram mac
Trong Phiic Am Mat-théu™ néi rang, duong dén diét vong 1a “rong mo”.

Duong dén diét vong cua toi lai chat hep va tim t6i. Trong nhiéu ngay sau khi gap
cau thanh nién toc vang, toi déu khoa trai tat ca cc cira, nam bat dong trong phong kin.
Maéy lan Seo Ji-woo dén go cira, nhung t6i khong 1én tiéng. Eun-kyo cfing tim dén, goi toi
truge cira khoa chit. Dé cd gang cho moi nguoi thay toi khong cd nha, tham chi dén téi, toi
cling c6 gang khong bat dén. T6i thuong dé mic minh déi, khi thue su qua d6i thi méi an
mot chiat. T6i ngu rat 1au, rat 1au. Vira khong buén ciing chang vui, cling khong ¢ cam giac
khinh miét hay phin nd, duong nhu mot nira tAm hon truot di tir co thé cua t6i, d6i khi toi
con cam thiy minh nhu dang nam trong quan tai.

Khoang ngay thu tu sau sy viée 6, da qua nira dém, Eun-kyo dén. Ngu ciing nhu tinh,
khi tinh lai giéng nhu 12 ngi. Khoanh khic d6 chi hinh nhu 12 khe hé cua qua kha va hién
tai.

Tbi & trong khe ho @9, nghe théy tiéng bude chan rat nhe di 1én bac thang gb. Thinh,
thinh, thinh — 1a Eun-kyo. Trong trang thai gia vo ngu, to6i nghi d6 la Eun-kyo. Hinh nhu
anh tring di 1én, 4nh sang trong veo roi vo tir cira s6. Kim déng ho lang 18 chi ldc nuta
dém, n6 van dang tiép tuc chuyén dong. T6i nghe thay tiéng kéo cong, lién ling 1& ngdi day.

“Ong noi...” Eun-kyo goi nho.

Bon bé khong mot tiéng dong. Bén trong cling khong c6 dong tinh. Eun-kyo vong qua
phong khach dén trude cira s6 phong ngu. T6i van chua cam giac gi ca, con nghi c6 18 day 1a
canh tuong sau khi chét roi.

“Ch4u biét 6ng dang ¢ bén trong. Khong biét ong da ngi chua, nhung chau phai néi
nhimg diéu minh muon no6i.”

Du d6 1a tiéng thi tham rat nho, nhung ky la thay, t6i lai nghe ro 14 tiéng cua Eun-kyo.
Chu cua giong no6i do6 la Eun-kyo sao? Bong in trén ctra s6 kia dang gio hai tay 6m lay dau
cta minh.

“Ch4u khong biét tai sao 6ng noéi khong mé ctra cho chau. Chinh vi thé ch4u hoc khéng
vao, ngu cling khéng dugce.”

Téc ctia c6 bé hinh nhu lay dong nhe theo gié. P6 1a bong chiéu duéi 4nh tring, miii rat
cao. Toi tram mic khong néi, Eun-kyo cling tram mac. Sy tram mac cia toi la sy tram mac
cta nguoi chét, con cta ¢6 bé la hoi tho gap cia nguoi song. Hinh nhu téi con nghe thay ca



tiéng tho gap cua c6 bé, hinh nhu con thay ca khudn nguc dang nhap nho theo hoi tho ay
nua.

“Ban bé ch4u tan hoc trudc, c6 iy ndi khi dimg ¢ trude duong ngang danh cho nguoi di
b6 da nhin thay xe Ssangyong ctia 6ng noi, con noéi 1a thady mot thanh nién chui 6ng tham
té. Co ay con bao hinh nhu con nghe thap thoang tén cua chau nita. Ch4u cling da nhin
thay cau ta. Khi ch4u dinh dudi theo xe cua 6ng, cau ta con nhé nudc miéng theo xe va
nhin ch4u gian dir. P6 14 1an dau tién chiu trong thay nguoi thanh nién d9, cau ta 13 ai vay?
Hom do... da xay ra chuyén gi?”

Trong dau toi bdng chéc hién 1én guong mat cua cau thanh nién nhuém téc mai vang
d6. “Chi can nham mat lai 1a da lia doi réi... Ong cling khong soi guong xem minh c6 theé
nao!” Nhung t6i van tram mac. Rat kién quyét. Hoi tho gap cia Eunkyo gio tré nén rat yén
lang.

Co bé yén lang héi 14u, téi cling ling yén cho doi. Khong biét tiéng ché sua tir dau vong
toi. Nhung du am thanh dé cting khong thé pha vo sy im lang trong thé gidi cua toi.

Sy im ling d6 tinh mich dén ndi duong nhu chi can khé nghiéng tai ling nghe, 14 c6 thé
nghe duoc ca tiéng 14 cay bi gi6 thoi rung xudng. Trong su im ling 4y, t6i va Eun-kyo nhin
nhau qua cira kinh va rém ctra mong manh. Day 14 khoang cach ngoai tim véi. D6i véi t6i,
so voi Eun-kyo, cai chét ¢ gan t6i hon.

“Ong nodi khong ndi cling dugc. Tuy 6ng c6 thé cam thiy chau con nho, khong hiéu g,
nhung tam tu cta 6ng nodi... chau nghi minh cting biét duoc it nhiéu.”

Eun-kyo lai bat dau thi tham tho 19, dwa tay so ctra kinh. T6i cam thay duong nhu c6 thé
nhin thay van cta ndm ngon tay xoe ra nhu nan quat cua c¢6 bé. Nhung that ky la, t6i van
khéng lam gi ca.

Chuing t6i ¢ rat gan, gan dén nodi téi chi can tho tay ra 1a c6 thé so duoc vao tay va mai
toc dep cua co bé. Nhung su tram mac cua toi van rat kién quyét. Cuoi cung, Eun-kyo cling
hiéu, ¢6 bé khong thé m¢é duoc then cira tram maéc cua toi.

“Ong noi khong cho dén, chau s& khong dén nira. Vi vay, 6ng khong can phai vi chau ma
ty nhét minh trong nha ti.” Tiéng Eun-kyo nghe am 4p nhu tiéng ciia me vay. “Hbi con tre,
chang phai 6ng noi cling da ¢ mudi nidm trong ti d6 sao? Néu 6ng cir cam ti minh nhu thé,
chau ciing ching thé hoc duoc, cé 1& ciing khong thé vao duoc dai hoc. Eunkyo khong dén
nira, ngay mai o6ng néi hay mo ctra ra nhé.”

Eun-kyo roi khéi ctra s6. Khong, di duoc vai budce lai dirng lai. Trén cira s6 chi con lai
mot phan bong cua co bé.

“Tam biét! Ong noi!” C6 bé van cii nguoi chao nhu thuong ngay.

Ché thoi khong sua nita. Hinh nhu dang c6 gi6 thoi. Téi nghe thay tiéng khé lay dong



nhe cua 14 cay. Cho nén, sy tram mac cua t6i cang sau hon ntra.

Niii xanh khéng cé tiéng

Nham thach dang hét vang

Péu vi em hiéu duoc

Trong im lang da lién tuc hoi Gm

Co6 lé do chi la dong sbng am huwong chay vao
not tam cua em thoi

(Trich tr Tram mdc cua Mun Tok-su.)

Eun-kyo cubi cling duong nhu da quyét tdm, buéc nhanh ra trude phong khach, bude
xuong bac thang gd, budc chian khéng chut do dy. Bac thang gb phét ra cling khéng phai 1a
tiéng thinh, thinh, thinh, ma la tiéng soat, soat, soat.

Eun-kyo m¢ cong di réi. Trong dau toi hién ra hinh d4ang coa c6 bé dang pham phim
buée ra ngd vang dugc bui ciy bao quanh. Khéong con tiéng bude chan nira. Bay gio téi moi
nam xubng, dét nhién cam thay nhu c6 con dao ctira mot goc trong tim, sau d6 ting giot
mé4u troi di theo thoi gian, buén dau chay di nhu nuée. Thé réi ltic d6, mot nguoi “nham
mat lai 12 lia doi” hay “siap xubéng 16” nhu t6i nam khoc mot tran that sang kho4i. Vay ma
van c6 nudc mat day, that than ky!

Ngay hom sau, t6i mo cong chinh.

Anh mit troi sang 16a. “Chau nghi... minh ciing hiéu dwoc chit it tAm tu cua 6ng néi...”
Tb6i nghi dén 16i néi cua Eun-kyo. Vi cAu néi 4y ma t6i méi cé thé tin tuong cd bé. C6 bé co
thé s& khong dén nira. Toi ty 1am bam mot minh, do6 14 ly biét. Sau do, toi bit dau lam téng
vé sinh ng6i nha. Khi lau nén nha, t6i 1am giéng nhu hoi nhoé ¢ 16p hoc, chong méng 1én
cao, day vé phia truée. Lic lau kinh, cfing gibng nhu Eun-kyo vay, ha hoi that manh, roi
dung gié¢ lau thanh tiéng “rin rit”. Nhung budn dau khong vi thé ma mat di. Khong thé chét
duoc 14 sy budn dau 16n nhét.

Nhu nam mo viy, t6i vira tinh lai trong con mo. Téi coi Eun-kyo 1a ai nhi? Téi cam khin
lau dirmg ban than nghi. Nam nay c6 bé 17 tudi, Ira tudi nhu hoa nhu ngoc... Ctt nghi dén
diéu 4y, trai tim t6i lai @6 syp xuéng nhu mot hé cat. Toéi da ting c6 lde c6 ham mudn véi
Eun-kyo, lai da ting c6 ldc coi 6 4y 1a sy bu dap cudi ciing cho tuéi thanh xuan mot di
khong tro lai cia minh. P 14 sy thue, d6 ciing 1a pham t6i ich ky. M6t ngudi mudn dung
ting ham mudn ban ning nhu t6i — mot khia canh cam th 4y rét cudc an gidu & dau trong
bao nim dai nhi? N6 trtt ngu trong mach mau nao cia t6i? O trong thing phan nao cua
t6i? Long ty ton ma toi kién quyét giir da bi dong dinh trong hién thuc ban thiu. T6i khong



bang ca chiéc gi¢ lau ndy. Ciing c6 thé t6i chi 1a a0 anh ma séng dén tan bay gio.

Tbi chét ciing chang c6 gi dang héi tiéc, nhung lai khong chét, vin dang lau kinh cira so,
diéu nay khién t6i cam thay ghé tém. Téi da tirng nghi trong lich sir cua sy nhyc nha, t6i
chua hé ban mat luong tri, khong dé 1ong tu ton cua minh bi diét vong ma théi. Nhung
luong tri va su tu ton khong con chiit ndo nira, nhitng diéu minh ty cho rang da ganh vac
trong cudc song, hoa ra chang 1a céi gi ca. To6i cam thay dau buén vé han. Thé rdi, toi ding
hét sire dé lau kinh cura so.

Nhiing chiéc béng dién cuéng

Chay theo bia tdp ban trong ham muén cua céc ban...

Baudelaire da hat 1én nhu thé. T6i thyc sy khong ngang dau 1én dugc, khong chén
nuong than nira. Toi 1a mot ké yéu nhuoc, mot ké khong biét xau ho.

Nén ding cudc chay dién cudng tai day théi. Nguoc lai téi phai cam on cau thanh nién
toc vang da khién t6i gidc ngo, khién t6i tinh ngd. Cau thanh nién 4y c6 phai 1 ban trai cua
Eun-kyo hay khong khong lién quan gi dén ban chat cia van dé nay. Téi cling khong mudn
biét, ciing khong c6 quyén di hoi.

Hinh nhu t6i cfing khong thé sang tac tho duogc nita. Cho du téi van viét tiép, nhung do6
cling chi 13 vat gia déi con sét lai, 1a tim 4o khoac nguy thién ma théi. Cho nén, chi con duy
nhat mot con duong con lai. P4 14 cai chét, doi cic két cuc bi thuong dén.

Con nita, con duong d6 khong phai 1a qua trinh, ma 1a mot phép 1énh tuyét déi phai
thuc hién.

Chi trong may ngay than thé t6i duong nhu gia di muoi tudi.



But ky ctia thi nhin
Pham t6i

inh co trén duong 1én nii t6i gap Eun-kyo. P4 1a khoang hai tuan sau dé. T thang
ciia sAn sau nha t6i di 1én, khi vira dn moém nii dan 1én dinh nti phia sau, thi trong
thay Eun-kyo dang co goi ngoi ¢ trén phién da c6 thé nhin xuéng ca khu.

Tir sau hom gip cau thanh nién toc vang kia ¢ trude cong truong, day 1a 1an dau tién toi
doi mat truc tieép voi Eun-kyo.

“Co lam gi ¢ day vay?” Tuy c6 cht hoang mang, nhung tam 1y da tét, nén t6i bat
chuyén nhu khéng ¢6 chuyén gi xay ra.

“Ch4u dang xem 6ng nai di 1én.” Eun-kyo ciing gia vo, tra 1oi nhu thé van gip nhau
thuong xuyén.

Ttr chd nay cé thé nhin rd dudng toi 1én. Bui cAy trén nui phia truée kha ram rap, ca khu
chim trong yén tinh. Trén duong vong quanh nai, moét chiéc xe bus dang di 1én.

“Ong noi, 6ng nhu vuon nguodi Thai Son 4y. Ong nhanh nhen that, that sy khién nguoi
khac kinh ngac. ”

“T6i van nghi rang cd khong thich nai.”

“Dting vay, chau khong thich ndi. Nhung, ch4u thich ngdi tir diy nhin xuéng khu ching
ta 6. San sau nha dng noi cling nhin thay rat rdo ma? Chau con dang nghi khong hiéu 6ng
noi c6 dén day khong, hoa ra 6ng ciing leo thang di bo 1én @y roi. That 1a than ky!”

T6i khong noéi gi. “Chau c6 thé hiéu duge chit it tAm tu coa 6ng néi...” Tiéng thi tham
ctia Eunkyo bén ngoai ctra s6 liic nra d&m van con vang 1én rat ro bén tai téi. Co bé biét
nhitng gi nhi? “Ong noi, 6ng khong can phai tu nhét minh vi chau.” Lac d6 t6i con nghe
thay Eun-kyo néi cau ay.

Noi dau lai ctra nhe vao tim.

Nhiing tuong thoi gian qua toi da binh tam lai, nhung xem ra du vi tinh cam cua toi
danh cho Eunkyo van con luu lai trong tim. Vi vay, téi 1ap tirc dimg 1én.

“Thi @ dai hoc, hoc cho giéi nhé.” T6i n6i ma mat chi nhin vé phia truée.

“Neéu dd dai hoc roi, moi chu nhat chiu lai dén nha cua 6ng dé lau cira kinh c6 dugc
khong?” C6 bé hoi t6i v4i vé budng binh.



“Dao ndy, t6i thay Eun-kyo lau cira kinh rdi, rat tha vi.” T6i tra 1oi.

“Chau... thyc sy khéng biét hom d6 da xay ra chuyén gi truge cong truomg véi ong noi.
Chau tin chic rang, ca ngay hom do, chau chi nghl dén chuyen duoc gap ong noi, sau do
duoc ngdi 1én xe, va con muoén doi 6ng mua d6 &n cho. Viy ma chay dén cong truong, xe cua
ong da 14i vut di rat xa. Chau ciing gian lam, nén hom dé6 méi dot nhién dén nha 6ng. Sao
lai vay chtr, néu 6ng khong mudn noéi thi chi can khong néi 1a duge. Nhung 6ng noi, 6ng
can phai biét minh bo di nhu vay, con khong cho chiu dén nha, chiu ciing rat bi ton
thuong.”

Gi6 théi tir dinh ndi sang. Bao nhiéu 161 kim nén trong tim. Ctr xem nhu Eun-kyo
khong c6 16i gi, coi 1a c6 bé thuc sy khong biét cau thanh nién toc vang d6, nhu vay ciing
khong thé néi rd, cling khong mudn noéi rd céi gi ca. Toi lay tay vudt toée. Ngon ntii phia
trude nhin 1€n sao xa qua.

“Chau rat thich 6ng néi, luén uée gia nhu 6ng 1a 6ng noi cua chau thi tét biét may. Chau
cling thich dén nha 6ng néi dé don dep.”

T6i tram ling khong noi, gié ludt qua mom nii phia trude, téi nghe thay ro tiéng gio ay.

Eun-kyo tiép tuc: “Chau von rat muon hoc mda. Mii dén nim tha nhat trung hoc, chau
moéi dugc hoc ¢ truong mtia. Méi khi lau dén phia cao cua cia kinh, ngén tay chau thuong
nhéy nhot. b6 1a lac chéu nghi nhitng ldc minh (’Iang hoc m1’1a ” Hai tay c6 bé 6m déu g6i,
ty cam 1én nd, trong giéng mot con thi nho dang ngoi suol nang. “Chau con cho rang 1én
dai hoc duong nhién ciing sé thi vao khoa mua, nhung roi nguyen vong cua chau doi thanh
khoa cong nghé may tinh. Nghe n6i mai sau di 1am sé& dé kiém duoc viée va kiém duoc tién,
me da dé chau di hoc.” N6i dén day, c6 bé lai trg lai voi diéu bo thuong ngay, lai cuoi hi hi.

“T6i phai 1én dinh nti.” T6i tra 16i sang van dé khéc, sau d6 budc xudng phién da.

Eun-kyo vin ngéi d6. Toi di lust qua c¢6 bé, cam nhan thay 4nh mit cua c6 bé dang nhin
toi cham cha.

“Ong noi... con... bat hanh... hon Eun-kyo.”

CAu ndi ay cd bé nhu dang 1am bam mot minh vay, rat nho, phai ¢6 gang 1am méi nghe
thay. Trai tim to6i lai giang thém nhiéu vuéng mac.

Mua hé giéng nhu mot doi quan di chinh phuc, khéng nging tién quan dén.

Bay gio 1a thang Sau, &nh ning mit troi méi ngdy mot néng hon. Ngay t6i cling leo cay,
nhiig chéi cay ting khong ngimg dua ra duoc cat di mot nira. Néu cr mic ké, nd sé 1on
thanh canh cAy, nén phai cit tia, ciy tling méi c6 thé moc cao hon, nhin ciing dep hon. Mui
phén hoa cua ciy tung rat thom. Trang Tu{l) d3 ting néi vé nhitng cay tung bén mua déu
xanh, “Tho ménh tai dat, chi c6 tung bach 1a ding, xuan ha déu xanh.” T6i nghi minh da
timg mo nhiéu lan dwoc séng nhu cdy tung! Téi don dén day cling 14 vi nhirng cay ting gia



nay. Phan Su Chinh néi tiéng 14 tién nhan doi Puong da tung ¢ an tai nai cao Tiéu Dao Coc
— mot trong ndm ngon ndi cao ciia Trung Quéc, Puong Cao Tong ba lan dén thim, hoi 6ng
ay can gi. Ong 4y tra 1oi: “Cai t6i can chi 14 bui ciy tung twoi tét va nuée sudi ngdm trong
su6t ma thoi.” Ban than Phan Su Chinh 14 ciy tung. T6i cling muén séng nhu vdy, nhung
nhin lai, cudc sdng cua t6i day gia déi, khong phai 1a cAy ting, ma 1a kim nén ban ning dé
song, t6i chi 1a dang m6 phong cay ting ma thoi. Cho nén, mdi lan khi cit bot canh 14
thang tap cia no, tim t6i lai dau nhoi.

Lic gan t6i, trén duong vé nha, nhin thay trudc cong truong Eun-kyo tréng vang. Muén
quén nhung lai khong thé quén, 4anh mat t6i bat giac nhin vao cong truong, duong nhu
Eun-kyo dang cuéng cuong hét “6ng noi” réi phim phim chay tir cong ra vay. Bat giac toi
cudi ha ha. Pi qua truong hoc, qua mot tram 13 sé dén nga tu, gan diém dirng xe bus. Mic
du 1a viing gi4p ranh, nhung vi 1a nga tu nén nhiing nguoi dan séng & Gyeonggi van thuong
qua lai, cho nén van rat sam uat, ¢ trung tAm mua sam, khu vui choi giai tri.

Pén tin hiéu thay doi, t6i dirng xe tai chd nga tu, nguoi di bo nhu nudce thiy triéu qua lai.
Anh mit t6i bj thu htit boi mét thanh nién, cau ta vira mua mot bao thude & tiém nho bén
duong di ra. Cau ta chay vao trong ngd ma tir chd t6i dimg c6 thé nhin thay rat rd, nho nudce
miéng “toet” mot cai, sau d6 di vao mot salon nao d6. Khi di qua cira salon, dudi 4nh dén
cta bién hiéu, toc cua cau ta trong nhay mat 4nh 1én mau vang. Tim t6i bong dap “thinh
thich”. “Ong chi 14 mot 140 gia ban thiu sip xudng 16!” Cau ta da néi thé. Chic chin day 1a
cau thanh nién tu xung 13 ban trai caa Eun-kyo hém no, con nhé nuée miéng vao “con lira”
cta toi roi.

Tbi tré vé nha, chi tho bang vai 16ng ma Eunkyo ting dé ¢ dau givong dang cham ch
nhin t6i. Cau thanh nién toéc vang va anh den bién hiéu salon dang giay vo t6i, toi co nhin
thang vao chu tho bang vai 1ong, ¢6 gang ép minh tran tinh lai.

C6 mot cach d6 chinh 14 quén di tit ca. Gap lai cdu thanh nién toc vang s& xay ra chuyén
gi? C6 18 sé& bi si nhyc nhiéu hon nita. Thoi gian ndy, ham mudn bién thai ca t6i déi véi
Eun-kyo ciing da diu lai. Eun-kyo ciing duoc, Seo Ji-woo ciing duoc, toi déu chip nhan
hién thuc 4y. Néu Eun-kyo dén, t6i ciing c6 thé ty tin kiém ché ban thén, t6i mudén quén di
tit ca, coi nhu chua c6 gi xay ra chang phai 1a mét sy lva chon rat sang sudt sao?

Nhung, tdi nghi, cdi “nhung” nay ludn tiép tyc trong trai tim t6i. Nhung... nhung...
nhung... t6i lam bam. Nhung t6i muén biét cau thanh nién téc vang ay rét cuoc 12 ai, rd
rang Eun-kyo d3a néi 1a nguoi ma c6 ay khong quen biét. “Anh ta nho ‘toet’ nuéc miéng, con
nhin ch4u gian di... anh ta 1a ai?” T6i nhé lai 16i néi cia Eun-kyo hoém do6 bén ctra s6 phong
ngy, ngir diéu Ay nhu tho 16 tAm sy. Sau d6 t6i lai nghi dén 101 cua cau thanh nién téc vang
ay. Cau ta di bo dén bén xe cua toi va ndi. “Me kiép, t6i 1a ban trai cia Eun-kyo. C6 ay néi c6
mot 6ng gia dang quay ray cd ay, 1a 6ng gia ndy sao?”

Rot cudce chuyén la nhu thé nao? Eun-kyo noéi: “Anh ta la ai?” va cau noi: “T6i la ban
trai cia Eunkyo”... xau chuoi lai tat ca, toi gan nhu phat dién mat. Du t6i sé lai bi si nhuc va
vu t0i ntra cling khong van de, t6i chi muon biét chan tudéng su viéc.



Tbi thay quan 40, doi mii ludi trai, va ép mii thap xuéng. Hon chin gio, t6i 14i xe di.
Nhin salon ma cau thanh nién buéc vao do, rat co thé cau ta 1a mét nhan vién cua salon dé.
Toi db xe cAch d6 mot chit, roi di bo. Salon nay con kiém ca kinh doanh ca phé, trong
phong khach 16n bén ngoai chi ¢4 ba bon chiée ban, nhung bén trong c6 rat nhiéu phong
bao, t6i ngoi & phong 1on.

Hinh nhu trong méi phong déu c6 day khéch, trong d6 vong ra tiéng nhac va tiéng cuoi
no6i am 1. T6i no6i véi nhan vién phuc vu di qua: “Cho t6i chai bia.”

“Ong di mot minh a?”
“Lat ntra ban to6i s€ dén, khi ay ching t6i sé chuyén vao phong riéng.”

Nhitng c6 gai 4n mic ho hang di ra di vao trong cAc phong dit. T6i uéng mot hoi hét
chai bia. bung lac dob, cau thanh nién téc vang tir phong trong di ra.

Cau ta liéc mot cai roi ngdi xudéng canh chd toi, sau d6 goi may co6 gai dang trong phong
nghi, dua ho dén phong bao bén trong.

“Duoc rdi, co viée cho cic cod day!” — 1a tiéng cua cau thanh nién téc vang “chi can nhim
mat la ong da lia doi”, chinh x4c la giong néi ay.

Cau ta hinh nhu khéng nhan ra toi. Vay chi con cach goi cau ta lai, hoi truc tiép. Toi doi
co hoi bat chuyén véi cau ta, mo chai bia thu ba.

Pting ltc nay, tai toi bong dung 1én. Mot c6 gai dang bude ra, nén day mot cira phong
bao ngay gan do. Va t6i nghe thay mot giong néi cia mot cau con trai vo cung quen thuoc
tir trong d6 vong ra: “Cau cling ting doc cuon Trdai tim?”

Tb6i dung phat 1én, chai bia ciing vi vay ma nghiéng @6 vé phia truée.

Do... d6 chang phai giong cua Seo Ji-woo sao?

Bia d6 ra ngdm vao giu quan va gidy. Nhan vién phuc vu khong thay. Con tay t6i run
1én.

“T6i mua séach, roi dua cho cac ¢d ay doc.” Toéi nghe thay cau ay. Hinh nhu 1a giong cua
cau thanh nién t6c vang.

Co gai di qua nguoi toi vao phong rira tay. Toi ben gia vo 1a nguoi dang di tim phong
bao, di theo c6 ta. Khi ¢0 ta quay lai mé cira phong bude vao trong, t6i mai nhin thay ro
rang.

La Seo Ji-woo.

Nguoi dan 6ng dau hoéi ngdi canh Seo Ji-woo t6i ciing thiy quen, hinh nhu 13 gidm dbc



mot nha xuat ban nao d6 da gap mot hai lan. Seo Ji-woo dang 6m mot ¢6 gai ho hang, vé
mat rat ké ca, dang rot ruou cho cau thanh nién toc vang ay.

“Con mua sach chia cho moi nguoi. Cau that 1a mot nguoi hiéu biét.” Seo Ji-woo néi.

Dting lic d6, nguoi dan 6ng dau héi ngdi canh Seo Ji-woo quay dau lai nhin toi. T6i voi
va thanh toan tién roi di ra. Buéc chan di 1én cau thang run ray.

Pém khuya, t6i mé cira ngach phia dudi nha, vao trong ham t6i ma toi da dao. N6 1a noi
rat thich hop dé an ui tAm hon thuong dau.

Tbi goi noi nay 1a “ham tréng ving”. Ciing goi 1a dong Mat-lic Nhat-bal2), Mat-lic Nhat-
ba 1a mot khéch ca, cling 1 mot thanh nhan duoc ngoi ca 1a thanh nhén Bo tat. Mat-liac
Nhat-ba da ting ¢ an trén nti Kang-ti-ssu — ndi thanh dwogc moi nguoi tin 14 ndi Sumeru,
ong ay chi &n cé tam ma, ¢ an trong dong, cudi ciing da dén ngo, tu thanh chinh qua. Rat
nhiéu ac quy doa dim, quay réi viéc tu hanh, nhung 6ng iy khong chut phin tAm, van diém
tinh ngdi trong dong t6i tdm ay. Vil khi ma 6ng ay d6i chién vai c4c 4c quy 1a hat. Trong
dong, 6ng iy da viét Thdp van tung chi ca. Ong 4y hat: “Hay coi dong c6 doc 1am cha cua
ban, hay tao sy tinh ling 1am ché vui cho ban.”

Sy t6i den trong hang dong khong phai 14 téi den binh thuong. Tir ¢6 chi kim, v6 sé
thanh nhan da nhin thau trung tAm thé gioi, hiéu dugc thién 1y mot cach ré rang trong
bong téi cua hang dong. Khong ¢ noi ndo phu hop hon béng téi trong hang dong dé loai bo
ba cai doc gdm: sy ngu mudi, tham lam, phin né ¢ trong tim. Cho nén, tir nim bat dau tho
phung Mat-lic Nhat-ba, t6i da dao chiéc dong nay, toi ngdi thién trén chiéu.

Pi duong chuea biét, sé phat hién ra dwong tat

Co hiéu ra, sé co su thuong xot trong tim

(Trich tir Ké tung cia Mat-liac Nhat-ba.)

Tbi thuc su hy vong c6 thé thoat khoi sy “phin no” ctia minh véi Seo Ji-woo. Tim téi
dang chay mau. L& nao khong cb cach dé tir bo sy phan no cua t6i ddi voi cau ta sao? Khong
c6, dit ngdi hét ca dém cling khong co. Toi khong phai Mat-lic Nhatba, chang qua t6i chi 1a
mot nguoi binh thuong.

Dén sang, nguoi t6i duong nhu bi dua 1én ngon lira cua dia ngyc, nguoi néng ham hap.
Tbi s&é khong thuong x6t Seo Ji-woo nira. Sy dau kho khi bi phan boi con chét nguoi hon
dau kho khi yéu. Dung néi 1 thuong x6t, nguoc lai t6i nhé téi cAu néi nay: “Pé du dd nguoi
khac dén con duong bat chinh...” Trong vo kich Macbeth(3! xem hdi mua xuan, Macbeth
tirng hét 1én nhu vay.

“Thua thay, thay hay di xem vé kich nay nhé, cling xem phim ciia né nira, thay phai ra
ngoai nhiéu, nhu viy méi tot cho stc khée. La dan em 16p sau cua t6i dién xuat, duge danh



gi4 rat tot day a.” Dué6i sy gioi thiéu nhiét tinh cta Seo Ji-woo, ching t6i ciing xem
Macbeth. Sao ltic nay day t6i lai nhé ro 16i thoai cua vo kich nay dén thé chu? Binh minh
1én r6i. Khi &nh mat troi chiéu xudng 16i vao coa “ham tréng ving”, toi ngdi phat day, gidng
nhu Macbeth vay, ti 1y tAm trang cia Macbeth bi phan boi ma gao khéc trong tim. Day 1a
161 dién ma Seo Ji-woo ting cho toi.

“Dé du dd nguoi khac d@én con duong bat chinh... nhimg con ac quy nay, c quy thuong
noi that. Noi mét chut sy that, dé cho sy phan boi cang bi tham!”

Truée day rat 1au, téi c6 mong tuong vé thoi dai tré trung cia cAch mang. Bsi con tre, toi
dic biét cha ¥ toi chi huong va Iy tuong, tin su tién bo cua lich str, sing bai nguoi khac. Chi
nghe dén danh tir nhu bang hiru hay dong chi, mong tuong va 1y tuong 1a séng 1ong toi
cudén dang, mat sang 1én rang rd. Néu cho toi lva chon thoi ky sang dep nhat trong cudc
doi, t6i nghi minh nén chon ldc 6. Nhung quang thoi thanh nién trong cudc doi that ngan
ngti. Bang hiru va dong chi 1a mot danh tir khac cua sy phan boi, mong tuong va 1y tuong
chang qua 13 quan niém ma théi. Tham chi t6i con bi ngoi tu, nhitng diéu thay duoc hiang
ngay giong nhu vo kich phan boi day nhuc nha va oan trai. Khi bi giam trong tu, toi da
khong c6 chit long tin nao doi véi con nguoi nira. Pung néi tin, ma nguoc lai téi con so
con ngudi. Cudce song trong song sat mudi ndm ay khong khéc gi di trén sa mac. Nhimng
ngudi ban va dong chi phan boi t6i ¢6 nguoi khong bi ngdi tii, ¢d nguoi cho du bi ngoi ti
ciing chi mot, hai ndm hoic chwa man han ciing da duoc phoéng thich, tro vé véi cude séng
tu do. T6i khong dugc bat cit nguoi ndo than thich dén thim nudi ca. Muoi nim 4y, hoan
toan toi chi c6 mot minh, nhung nguoc lai day 1a moét viée dang mung. Boi sang tac tho
cling 1a duong mot minh t6i di, tho thu nap t6i, vA mot minh t6i dén véi thé giéi cua tho.

Seo Ji-woo ting chit mét da pha huay buc tudong tin ciy doi voi nguoi khac ma toi da tich
ldy trong tim.

Tb6i cam thay ciu ta khong cb tai ning, cho nén ban dau da khéng quan tim tdi cau ta.
Thoi gian sau 4y cdu ta lién tuc qua lai nha t6i. Mic du t6i bao khong phai dén, nhung cau
ta vin cir dén. Téi cling danh chap nhan. Nhung miy nim rdi, cdu ta van trude sau nhu
mot. Tuy khong cé tai ning, nhung ciu ta lai lvong thién, nhiét tinh, that ra cau ta con tét
hon ca nguoi nha. Khi d6 toi gia di rat nhanh, ciu ta gan nhu 13 nguoi duy nhét t6i c6 thé
tin cdy, t6i cam nhan duoc tinh cam gin bo ndy. Cau ta 1a nguoi nha duy nhat cua toi. La
ngudi ban duy nhat t6i ¢ thé tho 16 tat ca niém vui ndi budn va tinh cam. Chi c6 diéu cau ta
12 mo6t nha vin mai khong thé tao dung duoc tiéng tim trén vin dan, diéu nay khién toi rat
dau long. Ming cau ta ngdc, cd tinh 1am mot ké 4c dé bat cau ta chiu moi sy gidy vo ma bat
1én, nhung manh dit coa cau ta gan nhu 1a manh dat tréng, khong thé thu hoach gi néi. Du
vay, trong trai tim t6i, ciu ta van 14 “con cua t6i”.

Tb6i ludn tin chic rang, néu téi chét, nguoi ké thira va tréng nom nha téi s& 13 cau ta.
Theo di nguyén cua toi, nguoi quan 1y tap tho coa téi cling 14 cau ta. Giita chiing t6i ¢ vo s6
héi e, cling giong nhu nhimng ké yéu nhau cting nam tay song bén nhau subt doi vay. Vi
vdy ma, néu ciu ta lay cap tién cua toi, néu cau ta hét to phan déi toi 12 ké nguy thién, néu



cau ta n6i Eun-kyo la “cua t6i”, dung c¢6 si mé mo tuoéng hao huyén nira, néu la nhu vay, co6
1€ t6i s€ khong gian, c6 thé vui vé lugng thi cho cau ta.

Nhung lai khong hé nhu thé.

Mic dit ngdi trong bong t6i, nhung toan thén téi giong nhu con bo hung phong 1én.
Cang muén ép tAm trang binh tinh, sy phin né lai cang né bung ra trong néi tam to6i véi
lye no6 kinh nguoi. Toi néi, tudi gia khong phai 1a “t6i” khong thé khoan dung, nguoi gia
khong phai 1a ké “di dang”. Cho nén, ham mudn cua nguoi gia khong phai 12 pham tdi, cling
khong phai 1a di dang. Nguoi gia, chi 1a tu nhién ma théi, no cfing tu nhién gidng nét dep
ma nguoi tré tudi cic ban dang nam giir. Sy tré trung cic ban dang s hitu khong phai 14 sy
tré trung ma cc ban phai c6 gang nd luc moi c6 duoc, nép nhin cua nguoi gia cling khong
phai 14 xuat hién vi sy sai lam cua nguoi gia.

Tb6i hét 1én... nhung khong thanh tiéng. Hoa no ro dep tuong trung cho tudi thanh xuin,
sau d6 kho héo, cudi ciing két thanh giéng hoa. Giong hoa 4y 13 tuong trung cho khuén
mit cia nguoi gid. Nguoi gid — giong hoa nay da chiu vo sé ky uc dau kho, sé bi tan ra khi
chét, cudi ctiing hoa thanh bun, héa thanh nuéc, hoa quyén lai véi nhau, sau do tréi di theo
ngon 14 cua ciy con xanh, hoa Ian v4i 4nh sdng mit troi, bién thanh nhitng chiéc 14 téa 4nh
sang lap lanh. Tat ca ching qua 1a mot qua trinh. Baudelaire ting hat 1én :

Nguwoi phu nir gia thdp bé nguoi kho héo

Nhin dira tré dang yéu, vo cung vui

Thang nhéc dang yéu nay, moi nguoti déu thich, déu muoén tréu né
Thang bé yéu duoi nhw vay, thi giong ba gia thap bé dy

Ciing khong cé rdng, khéng cé téc giong nhuw ba ta.

(Trich tir S tuyét vong cua nguwot phu nir gia cia Baudelaire.)

Vi vay, toi nghi Seo Ji-woo mac phai t6i khong thé tha thir duge, phai két thic bang cai
chét. Cau ta phan boi lai thay gido ctia minh, coi su gia yéu 1a “pham t6i” va “dj dang”,
khong chi 12 don thuan si nhyc va phan boi t6i — nguoi thay cia cau ta, ma 13 si nhuc va pha
nhan quy luat sinh ton cua toan thé nhan loai, tt ca sinh vat. Quy luat 4y bt budc tat ca cac
sinh vat phai chiu dung, dang chiu dung va sé& chiu dung. Trong sy ton tai ma cau ta da phu
dinh, si nhuc duong nhién s& bao gom cau ta nita, vi cau ta roi cling sé& gia yéu di theo quy
luat tu nhién. Suy ra, cling c6 thé noéi cau ta dang phu dinh va si nhuc chinh cau ta, day
cling 12 sy pham t6i khong thé tha thi duge. Khong phai 14 pham t6i thong thuong, ma 13
pham tdi ta 4c, dién cudéng, ngang nguoc. Cho nén, t6i 1am sao c6 thé tha thir cho cau ta
duoc?

Nhung, hai ngdy sau Seo Ji-woo dén, tir giong néi dén nét mit, t6i khéng hé dé 16 ra



ngoai bat c mot biéu hién gi ca. Cau ta rat “ngdc”, nén han nhién cai gi ciing khong biét.
Pé che gidu sy phin no cua minh, téi c6 y lang tranh 4nh mat cua cau ta: “Phién phuc qua,
tam thoi cau dirng dén nira.” T6i chi ndi nhu vay. Toi can thoi gian. Mot ngudi nhu ti con
song duoc may ngay nita nhi. Pé che gidu sy phin no vé viéc phan boi 4c doc cua Seo Ji-woo
va “toi” cua cau ta, dé khong cho nguoi khéc biét, t6i ¢ ging hét sire khéng ché minh. Sau
do toi cho doi.

T6i nghi nén cho doi. Cho doi “pham t6i ta ac” cuia ciu ta tré nén cang lon, cang sau; doi
sat khi coa toi tré nén cing ran hon hat giéng 1am nguoi gia dy; con nira, doi Seo Ji-woo tu
minh t6i 16i chong chat, kiéu cing buéc vao vong diét vong ciia minh. Bai vay, néu can, dén
Eun-kyo, t6i cling can tAm tinh nguyén loi dung, t6i da chuan bi xong tAm 1§ nhu vay.

Mua he, ¢6 cay ram rap xanh tuoi.

May hém sau, t6i goi dién cho Seo Ji-woo, goi cau dy dén nha t6i mot chuyén. Téoi con
no6i bat luan thé ndo, cling can thém ca su gitp d6 cua Eun-kyo nita. Cau ta im ling khong
néi gi. “Chi Ryoan chic dinh cu lu6n ¢ Istanbul réi.” Bé cau ta khong nghi ngo, toi ndi vé
mién cudng.

Eun-kyo khong hiéu tuong tan moi chuyén, dirng néi 1a chan tudng su viéc, ma ngay ca
noi nhuc hom ¢ trude cong truong ay, ¢o6 bé cling lam sao ma thau dugc, cho nén toi tin,
chac chan Eunkyo s€ dén.

Qua nhién, khi Seo Ji-woo lién hé, Eun-kyo lién goi dién thoai. T6i ngoi trén ghé, nguoi
toi bi anh nang mat troi chiéu vao nong dén phat sot. Mat troi gay gat nhu lia.

“Ong noi, 6ng khong gidn nira 3?” Eun-kyo hoi khong ngan ngai.

T61 hoi: “Sao lai n6i voi nguoi 16n nhu vay cht?”

“Hi, ro rang la 6ng da gian ma.”

“Do t6i muodn tap trung sang tac tho, c6 khong muén dén don dep thi théi!”
“Ong noi tai sao lai gian, thi chau dén lam.”

“Thoi vay, coi nhu ¢6 khong lam nita, t6i cip may day!”

“Biét, biét rdi, chau 1am, chau néi ch4u 1am ma. Nhung 6ng noi phai dua trude cho chau
mot thang tién cong, chau déong hoc phi.”

Cau cudi ciing t6i nghe rat ro, gibng nhu tiéng nguoi that vay, hinh nhu Eun-kyo dé dién
thoai sat bén tai. Thi ra c6 bé dén trude cong méi goi dién thoai.

“H6m nay sau khi quét don xong toi sé dua trudc tién cong cho ¢o6.” Toi noi vai diéu bo
xau ho.



Eun-kyo cuoi hi hi: “Khi 6ng néi gian... hi, miéng nay, moi nay, dau 1én, rang cira to
cling dua ra phia trudc. Hi hi... giong nhu chu lwra... hi hi, cha lra 16n.”

“On a0 chét di duoc!” T6i ¢ ¥ tring mat, di vao hanh lang.

Xe ctia Seo Ji-woo dén truéc cong chinh, tdi nghe thay tiéng @6 xe. P6 1a ngay hé nong
khac thuong.

Ct nhu vay, it nhat 1a vé vé bé ngoai, tat ca moi thi déu da dugce khoi phuc. Chinh t6i dé
cho viéc d6 khoi phuc. Toi nghi, sau khi tat ca d khoi phuc, méi cé thé dé cho Seo Ji-woo
toi 16i chat chong thém. Tuy ca hai bén déu c6 nhiéu diéu nén néi, nhung may thay, khong
ai ro no la cai gi ca.

Mot tuan Seo Ji-woo va Eun-kyo dén hai ba lan, c6 ltc cing dén, c6 ldc dén léch nhau
mot chit. Ba chiing t6i con ngdi dudi bong cay tung truce nha nudng thit ba chi in.
NhiCu lace toi dang 1am viéc gi d6, vo tinh quay dau ra, bat gdp anh mat cla Seo Ji-woo
dang nhin cham chim vao t6i. Hinh nhu ¢6 nhiéu diéu muén noéi lam, 4nh mit cua cau ta
rat bat an. Khong, c6 18 cau ta dang nghi ngo ¥ dinh thye su cua viée t6i bdng nhién lai vui
vé 1én nhu vay. Nhung t6i cling khong nghi nhiéu vé diéu dé. Téi cho rang chic chin cau
ta s& khong biét dugce ¥ dinh thuc su coa toi. Boi cau ta mai 1a mot ké ngde.

Nhanh that, mua muva dai da dén.



Nhit ky ctia Seo Ji-Woo - Hoa binh khong binh
thudng

oi gip giam dbc O ciia nha xuat ban. Nhu thuong 1¢, hém nay chdng téi cling di dén
I quan ca phé X. LAu din, n6 thanh théi quen, néu khéng dén quan dé uéng ruou, toi
gan nhu khong thé chiu duoc. “TAc gia Seo ndy, tuy biét ngodi bt anh rdi, nhung cuén
tiéu thuyét ngan anh mang dén cach day vai hom hay that. Ngin gon sic bén, moi nguoi
trong ban bién tap ai cling rat ngac nhién.” O con néi thém, bao t6i chuan bj trude, dau
mila xuan sang nam sé& bat dau ding nhiéu ky cudn tiéu thuyét dai.

Pting 14 con nguoi that kho luong, hon mot ndm trude, toi bi anh ta gidy vo cac kiéu,
sau nhiéu lan 16 hen, khi bi day vao trang thai cting cuc, t6i da nghién ring dua cho anh ta
mot cudn tiéu thuyét ngin véi tAm trang tuyét vong. Néi 1 tiéu thuyét ngan, thuc sy ban
nhap chi c6 sdu muoi trang.

No6i thang, day khong phai 1a cudn t6i viét, 1a ban thao t6i 1ay cap. P6 1a pham toi. T6i
lam sao ma noéi la minh viét duoc co ch? Tuy an cap lam toi rat bat an, nhung qua that
khong con cach nao khac, vi cang tiép tuc 16 hen sé cang khién toi bat an.

Su bat an 4y 14 do tdi ty tao ra. Néu thay mac bénh dién, giong nhu trong nhiing “kich
ban tam thuong chiéu trén ti vi” thuong gap ay, hay thay mac bénh hay quén thi hay biét
may. Cr nghi nhu thé, nguoi téi lai run 1én. Lam sao toi lai c6 thé cé y nghi nhu vay chu.

Tap chi viin hoc ma gidm dbc O chu quan méi duoc ra mat, nén van chua duoc vin dan
cht ¥ nhiéu. T6i cé ging an ui ban than rang thay sé khong biét dén cudn tap chi d6. Boi
thay khong dé mat dén nhitng cudn tap chi nhu vay, ma tinh cia thay vén di cing chang
xem dén ca nhitng cuén tap chi dugc giri vé nha. Cho nén t6i luén hy vong cudn tiéu thuyét
ngan ay khong duoc moi nguoi chd ¥, va né cir chim dan di cang tét.

Ho6m nay, ding 1a mot ngdy that la. Thay sao vay nhi? Gio dn trua, thay khéng hé nhin
thang vao t6i. Thirc mot dém, quang mat tham den, hdm mat thém sau vao, khién thay
trong giong nhu mot nguoi bénh — mot ngudi mu.

“T6i qua... thay thay trong nguoi khong khoe a?” Toi hoi.
Thay noéi: “U...”, sau d6 bao 14t nita mudn di nga mot 14t, va muén toi ve.

Khi thay néi cAu d6 cling khong nhin thang t6i, c6 chuyén gi nhi? Téi tin chic thay c6
dieu gi d6 giau toi, hoac dang ché ngy mot thir tinh cam rat manh liét.

“Khong phai toi bao cau vé sao?” Thay budce vao phong, dong cira.

Tb6i khong biét phai lam sao, dung trude cra ngan ngtr, choing vang.



“Liic nao t6i goi, cau hay dén. Toi khong thich qua phién phute.” P6 14 ciu noéi cudi ciing
cta thay. Tuy rat nho, nhung gidéng nhu miii duc dugc mai that sic nhon, khién nguoi nghe
cam tuong nhu n6é dang dAm vao xuong vay. “Thua thay, néu c6 viéc gi can ct goi cho t6i”.
Tbi van cti dau chao voi canh cira dang dong.

C6 phai tdi qua da xay ra viéc gi? L& nao chuyén cua Eun-kyo... Tt khi xay ra chuyén cua
F, Eun-kyo dwong nhién khong dén, ma ciing tir h6i d6 thay khong nhic dén Eun-kyo nita.
Hinh nhu thay thyce su da diéu chinh dwoc tAm trang roi. Nhung cling that khé noéi, ¢ 18 téi
qua d3 gip Eun-kyo va xay ra chuyén gi d6 ma to6i khong biét. Néu khong phai thé, hay thay
da nhan duge mot s6 két qua vé bénh tinh ciia minh? Du bj tuyén phat tir hinh, 6ng ay ciing
khong bao gio 16 r6 vé yéu dudi trude mat nguoi khac.

T6i khong yén tAm, nén goi dién thoai cho Eun-kyo: “T6i hém qua c6 phai ¢6 da dén
nha thay?”

“Khong, hon muoi ngay trude, 6ng noi di bo trén ni, toi va 6ng tinh co gap nhau, sau
do6 khong gap lai nira.”

“C6 chuyén nhu vay sao? Sao c¢o6 khong noi cho toi biét!”
“Sao dén chuyén 4y t6i ciing phai bao cio cho anh chu?”
“Lai khiéu khich rdi, duogc rdi, duge roi.”

“Hi, ro rang anh t0 mo to6i va 6ng ndi gap nhau s€ noéi gi, phai khong? Pung ban tam,
khong noi gi ca.”

“Khong noi gi sao?”

“Chi hoi toi hoc c6 tét khong, viée hoc tap cd thuan loi khong. A, ddng roi, con nédi cau
nay nira.”

“Cau gi?”

“Gan day, t6i thay Eun-kyo lau ctra kinh, rat tht vi.” Eun-kyo bat chudce giong cua thay,
sau d6 cuoi pha 1én. “Sao, 6ng noi dé thuong day cha?”

“Pirng c6 khong phan 1én nho gi hét, t6i ctip may day!” T6i cip may, nhung vin cam
thay rat bat an.

Chi con nira ndm nira 12 Eun-kyo da thanh sinh vién dai hoc. T6i cfing gan bén muoi
tudi. Mot nguoi dan 6ng bon muoi tudi thue su c6 thé chiém duge trai tim cia Eun-kyo
khong? Bén muoi tudi roéi ma tdi van khong hé bi mé hoic boi cai gi ca. Ma mic ké, voi toi,
toi ¢ tich cop duogc bat et cai gi thude vé minh dau. Van hoc ma toi tir bo tinh ménh coa
minh va nguoi nha dé c6 thé dat duoc cling da vit bo toi, vo cling tir bo t6i, thoi gian ciing
roi xa toi.



Trong tic pham Emile cua Jean-Jacques Rousseau™®) da viét: “Khi muoi tudi bi dién
cuong vi banh, khi hai muoi tudi bi dién cudéng vi yéu, khi ba muoi tuéi bi dién cudng vi
vui, khi bén muoi tuéi bi dién cuéng vi da tAm.” C4i thang bén muoi tuoi 1 téi @iy van nhu
trude kia, chua c6 1anh dia nao dé toi cé thé vi nd ma dién cudng, tit ca van chi 1a mot mién
dét trong. Thyc su t6i khong c6 tudi thanh nién, cling khong dinh x4y dung hoai bao theo
tinh chinh thé cia minh, chang qua chi 1a séng uong phi theo dong trdi cua thoi gian nhu
vay ma thoi. Trong doi toi, chua bao gio duoc ménh danh 1a “T6 quéce cua t6i”, mot 1an cling
chua c6. Hién tai nhu véy, truée day cling nhu vay, chua bao gio tré hon thay, mot 1an ciing
chua. Cam hirmg ma thay c6 dugc gidng nhu ludi dao cao 4y, khong bi hoai bao 16n lao, thi
tinh x6a sach, cang quan trong hon 1a kha ning duy tri khong ngirng cua 6ng iy, va cai goi
12 ham muodn thach thuc cia 6ng ay 1a tha ma to6i khong bao gio c6. Khong biét sao, toi
song mot cudce song khong bang “chi lira” ciia thay. Cho nén, hém nay mét minh téi ngoi
ubéng ruou ¢ nha. Toi rat mudn thap sang hién tai cta t6i, twong lai cia t6i, nhung t6i khong
c6 toi mot que diém, that su téi rat dau kho.

Vira khong coé qua khu, ciing khong cé twong lai
Hinh nhuw chi con lai hién tai nhu énh dén éng édnh chiéu vdo

Liic dé chiing tbi chi muon di thap sang dén

(Trich tir Toan gia triung tu cia Thomas Stearns Eliot.)

Thay khong goi dién, sy bat an cua toi cling cang 16n thém, 1€ nao t6i da lam sai dieu gi?
T61 phai ¢o gang tim ra maéi dugc.

Tb6i nghi dén cAu ndi tuan trude coa giam doc O khi udng ruou tai quan ca phé X.
“Nguoi vira di ra kia rat giong nha tho Lee Jeok-yo.” Giam dbc O néi thé. Toéi khong dé .
Thay ma dén quan ca phé nhu thé nay u? D6 1a chuyén ma dén nghi tdi cling khong hé
nghi dén. F noi, c6 mot nguoi udng ba chai bia sau d6 di réi, day 1a su thue. Cau ta bao lan
dau tién trong thiy mot nguoi dan 6ng gia dén nhu thé vao day udng bia. Néu thay biét
duge nguoi chui minh chinh 14 F ¢ quén ca phé ma tdi thuong dén... bat gic t6i co ram
nguoi lai. Thay s€ khong bao gio tha thu cho chuyén 4 ay. Ong ay cling s& khong chuyén tam
mat noi rang phlen phuc qua cau tam thoi ding dén nira. Ong ay khong phai la nguoi sé
noi cau ay. Ong ay chic chin muén glet to6i ngay lac d6. Thay glao khong thé dén nhirng noi
do, chic chan giam dc O da nhin nham ngudi. T6i lac manh dau.

Nhung su traim mic cua thay c6 ¥ gi vay?

Tur sau khi bi F 1am nhuc, cho dén tin may hom trude, mit thay trong nhu nguoi rat co
don ma lai rat tram tinh, 6n hoa. Téi nghi, cudi cting thay cling da tré vé vi tri von c6 coa
ong 4y. Nhung nay r6 rang da c6 sy thay doi, nhat dinh 14 c¢6 buéc ngoat du dé ong 4y thay
doi tAm trang. T6i cam thay nén dén thim thay, cam thiy minh lai nén nghe theo nhing loi
nhic nho cua thay. T6i cir dung ngoi khong yén, khong muén thé nay, cling khong muén



thé no.

Cubi ciing, t6i lay cé dé dén giap Eun-kyo trude cong truong. Pa 1au 1am roi toi khong
dén. Eun-kyo van binh thuong. Buéc 1én xe cia tdi voi mot phong théi rat manh mé. Ching
toi di An t6i tai mot nha hang trong hé théng Z. Mic di rat mudén 6m c6 iy, nhung t6i da
ghim lai. T6i dua Eun-kyo vé nha, sau d6 dén nha thay. Hinh nhu thay khéong c6 nha, trong
nha t6i den.

Cu01 cing thay cling goi dién thoai, d@ mot tuan roi day. Thay no6i nhirng cau ngoai y
muodn: “Téi cling mudn nghi ngoi mot chat, hay 1a @ Eunkyo dén don dep, moét tuan hai
lan 13 duge. Hinh nhu chi Ryoan sé& dinh cu ¢ Istanbul.” T6i cam thay hén loan. Lai goi
Eun-kyo dén u? Nhung, ct dién thoai ndy da 1am mat di vé bat an ma t6i da lo lang, cho
nén so véi bat an, t6i vui nhiéu hon mét chat. Toéi truyén dat 161 cua thay cho Eun-kyo. Co
bé cling khong néi khong mudn. “Ong ndi that 14 thay doi that thuong.” Eun-kyo cuoi hi hi
kiéu quen thuoc.

Cudi tuan, khi t6i dén nha thay, Eun-kyo da dén réi. Boi 1a miia mua phun, nén troi ct
ra rich tir t6i dén sang, mai dén trua troi mai bat dau c6 chit nang. Khong biét ho noi
nhiing gi, chi nghe thiy tiéng cudi sang khoai cua Eun-kyo ciing tiéng cuoi kha kha coa thay
vong ra tan ngoai cong. Thay nghe thay tiéng mé cong lién quay dau ra, né nu cudi sang
birng, than thiét gibng nhu mot dira tré.

“Cau dén nghe c6 iy néi kia. Vi vat 4o thuong bi tudt ra ngoai, ma dat biét hiéu cho thay
chunhiém minh Ia ‘goc 16 dién’”. Eun-kyo dang dirng trén ghé lau phia trén kinh ctra s6
phong khéach.

“Cac ban déu goi 1a ‘Chang trai 16 goc’!” Eunkyo mac quan short va 4o phong khong tay,
dudi 4nh nang mat troi, 1an da canh tay va dui cua co ay trang ngan.

Thay gido nheo mat nhin 1én Eun-kyo. Mic di1 12 nheo mit, nhung trong 4nh mat ay
van day 4anh hao quang, ngon lira ham mudn da mét 1an dap tit lai 4&nh 1én trong 4nh mit
cia thay.

Con tim t6i hing mot nhip. Canh tay dang vuon ra lau kinh ctra so6 cua Eun-kyo rat goi
cam. Khuén nguc ¢6 bé cling nhap nhé moét cach tu nhién. Nhan lac thay gido di ra ngoai,
toi nhan mat no6i: “Lan sau ¢6 mac quan dai dén. Thay cling ¢ day, co an mac kiéu gi vay?”

“Pung lay 6ng noi ra lam cai c6. Ong noi noéi tdi mic rat dep.” Co ay le ludi ndi. Ludi cua
c6 bé do tuoi.

Nguoi toi phat sét, trude mat 13 mot vét téi mo.

That khong dé méi c6 nang, ching toi ciing nuéng thit ba chi #n. Eun-kyo noéi gi, thay
giao cling cuoi vui vé. Canh cay tung bi gi6 thoéi lung lay nghiéng nga. Trong khung canh

nay, duong nhu chi cé thay va Eun-kyo ndi chuyén voi nhau. Téi c6 cam gi4c bi xa l1anh
dan. Eun-kyo vira cudi, vira vo vao vai hoac chup lay canh tay cua thay mot cach ty nhién va



than thién. M&i liic nhu vay, t6i lai trong thiy 4nh hio quang trong mat thay, rat nhanh réi
lai vut tat. Trong long t6i duong nhién khéng thay thoai mai.

Sau khi Eun-kyo vé nh4, t6i goi dién thoai cho c6 bé: “Lat nita gap nhau nhé!” T6i noi.
“T6i c6 hen cling c4c ban roi.” Co ay tra 1oi rat lanh nhat.
“Vay thi ngay mai gap.”

“Mai t6i phai di ra ngoai cing me. Khéng phai anh néi trude khi vao dai hoc, chiang ta
khéng gap nhau sao?”

T6i im lang.
“Hen gip nhau ¢ nha 6ng noi.” Co ay cip dién thoai.

Tbi rat tire gian, dAm vao tuong thinh thich. T6i cam twong thay va Eun-kyo két bé lai dé
bai xich toi vay. Toi thuc sy cam thay khong thoai mai. Thoi gian gan day, thay vui buén ra
sao déu khong 16 ra bén ngoai, thuong chi mim cudi nhe nhang voi t6i. Biéu hién nhu vay
ciing 12 yéu t6 quan trong khién t6i bat an. Trong tdc pham Nhitng ghi chép Malte cua
Rainer Maria Rilke(2) 33 viét: “N&i s¢ sinh ra khi sg @4 hoa cuvong t6i nam bién thanh mau
xam, ndi so sinh ra khi s¢ t6i s& hét goi to dén ndi moi nguoi chay dén va dap vo ctra, ndi so
sinh ra khi s¢ t6i sé& bi 16 than phan ma noéi rd tat ca nhimg diéu minh so, va ndi so sinh ra
khi tat ca cac sy vat déu khong thé noi ra, cé thé téi ciing khong noi duge gi.”

Bat gi4c, tat ca moi thur lai déu quay vé thoi diém ban dau, khong hiéu sao, t6i chi thay
su hoa binh nay c6 chut gi d6 khéng binh thuong.



But ky ctia thi nhin
Phan no

hién thuat cua t6i gan nhu da c6 hiéu lyc. Seo Ji-woo voi t6i 4c ma cau ta von co, lai
Cbét dau thém moét toi 4c chét nguoi. Toi 4c méi cua cau ta that dang ho then. Khi phat

hién ra, t6i cam thiy hinh nhu minh dang doi “t6i danh trom cap” cua ciu ta vay. Su
tire gian cua toi lai cdng manh mé hon truée va toi rat mong doi sy phan no cua minh. Dé
ddo tao cau ta thanh nguoi mang trong minh “téi 4c tay troi”, “mam giéng” cua nguoi gia
trong co thé t6i cang chic thém.

Tb6i von di 1a ngudi khong doc tap chi vin hoc. Béi noi dung thao luan trong nhiing cudn
tap chi @6 hau hét chi néi vé nhiing van dé xa roi ban chat cua viin hoc. Nhitng tac pham
duoc ding trong d6 phan giong nhau thi nhiéu ma phan khac nhau thi it. Bat luan 1a tac
phim mu quang viét theo hudng ban gidm khao goi ¥, hay tidc pham viét mot cach xtic
dong dé thu hut su chd ¥ cia nguoi khac, hoice nhirng tac pham viét theo xu thé cua viin
dan, ddi véi mot nguoi 1on tudi nhu tdi, déu hiéu nhu 1ong ban tay nhimng tAm tu sang tc
cia nhirg nha vin tré, da s6 chang qua chi 1a nhitng tic pham mang tinh chat nhat thoi
ma thoéi. Pa khong c6 cam hing, nén ciing khong can phai lang phi thoi gian, nhiing tap
chi viin hoc gti dén t6i cling chi doc qua muc luc. Cho nén khi nhitng tap chi viin hoc véi
tén la hodc dugc giri dén, c6 cudn dén muc luc tdi con khong doc ma vit ludn vao goc gia
sach.

A, khong, 1an nay sau khi vt cudn tap chi qua mét bén, hinh nhu t6i théy cai gi do rat
quen mat. T6i nhin lai cuén tap chi viin hoc d6. D6 1a mot birc anh den tring cua Seo Ji-
wo0, cdu ta dang mim cuoi. Pang lic chén, lai 1 cudn tap chi lan dau tién nhin thay, toi
con nghi, hay tap chi cho ding mot vai binh luan vé tc pham Trdi tim? Hoba ra noi dung
ding trong tap chi khong phai 1a binh lun, rit ngoai ¥ mudn, chinh 1a tiéu thuyét ngin cua
Seo Jiwoo. Sau do, khong doc hét mét trang, t6i lién vit sach “bop” mot cai. Mic du viét
cach day rat 1au, nhung chang 18 t6i c6 thé khong nhan ra tic pham cua chinh minh hay
sao?

D6 12 mot tiéu thuyét ngan viét cach day rat lau.

Nguoi doi thuong ca tung Lee Joek-yo chi viét tho, nhung d6 chi 14 bi chién lugc cua toi
danh lira ma théi. Trong chiéc ti da khoa c6 dé cac loai tan vin ma téi viét trude day. Toi
con ting viét tiéu thuyét, con c6 hai cuén tiéu thuyét dai vain chua hoan thanh, va rat nhiéu
tiéu thuyét ngan va bai bao chuyén dg, ciing c6 ca kich nira. Pic biét tiéu thuyét ngin va
kich 1a thé loai vin hoc ma héi tré t6i rat mudn c6 thanh tyu. Nhung két qua moi nguoi déu
no6i t6i 1a mot nguoi chi sang tic tho, nén da an di nhimg thanh tyu cua t6i trude day, va de
xay dyng chién luoc ciia minh, t6i cling chi ding tho. Mic du t6i tin chi diing riéng tho thi
chang c6 gi dang tu hao, nhung trong xa hoi nhan vin cua ching t6i, dé dat duoc cai goi 1a



doc gia thanh cao, chién luoc ndy xem ra van rat c¢6 hiéu luc.

Chiéc tu van khoa kin khong dong dén, nhung chia khoéa thuong duoc dé trong ngin ban
doc sach. Thoi quen nay cua toi Seo Ji-woo rat rd, chinh vi thé dé mo duoc tula diéu qui dé
dang. T6i xem k¥ lai thi thay chi riéng tiéu thuyét ngan cia minh hinh nhu da thiéu ba tac
pham.

Cuén tiéu thuyét ngan bi diing do viét vé nhing linh cam c6 dugc trong truyén thuyét
chuéng than cua Pai vuong Seongdeok — néi vé mot anh tho thu cong ddce chudng khat
vong dic duge mot cai chudng hoan my hon, cé thé noéi d6 12 mot loai tiéu thuyét nghé
thuat gia duy my. Sau khi Seo Ji-woo lay trom ban thio ndy da sira mot s6 chd trong noi
dung, roi d4ng véi tén ciia minh. Chd cau ta sira chinh 12 phan cubi cia tdc pham. Két thic
cta toi 12 nguoi tho d6 da khong dtic ra duoc chiée chudng dep hon, va khi khong thé chiu
dung dugc sy dau kho tot cling ay anh ta da ty sat. Nhung Seo Ji-woo d3 két thiic bang cach
1am song lai nguoi anh hiing ma t6i da giét chét. DAy 1a mot su lya chon 1am hong nhan
dinh bén trong cua tic pham.

“That 1 ngu ngée...”

T6i lam bam trong tiém thire. Néu stra theo huéng tién trién thém, c6 1& sy phin né cua
t6i s& giam di doi chat, dang ndy cau ta lai ddo nguoce toan bo phan két cua né, diéu db
ching minh mét cach ro rang cau ta hoan toan khong hé hiéu chit gi vé tic pham. Néu
khong thé hiéu, thi chi bang gitt nguyén, nhu véy, t6i 4c c6 18 s& giam nhe di mot chut. Boi
nhu vay chi mang danh trém cip, nhung Seo Ji-woo da khong hiéu duoc duge nhan dinh
cta tAc pham, ma con tiy tién chinh sira, nhu vay 1a mang t6i 1am hong tac pham cua toi.
N6 ciing chiang khéac gi so védi viée vu toi chét nguoi khi noéi toi “sap xudng 156”? Ma noéi cau
ta &n cip tac pham cua t6i thoi van chua du, vi tac pham d6 t6i chwa hé cong bd, ma phai
dip t6i bao luc vo liém si d6i vsi linh hén gidng nhu mot “trinh ni” cua toi.

Su thye 12 vay, tAc pham chua duoce cong bd gidng nhu linh hén “trinh ni” thuan khiét.
N6 v6 cling dic biét. So véi nhitng bai tho quan chiing da duoc cong b, xét vé mot ¥ nghia
nao do, téi c6 cam tinh nhiéu hon véi nhiing v kich hay nhirng tiéu thuyét ngan chua cong
bé. Vi khi da cong bé thi chiing khéng phai 1a “cua t6i” nita. Nhung néu chua duoc cong bd
thi chting lai thudc vé t6i mot cach nguyén ven. Ma sau khi ti chét di, nhitng tdc pham
chua cong bo ay ciing c6 thé s& tré thanh ngon lira khién t6i song lai trong long dai chiing
yéu tho. Nhung Seo Ji-woo ngu ngoc da lay trom tac pham cua t6i, dén ban chat cua tac
pham ciing khong hiéu, lai con d4am tiy tién bop méo. T6i lam sao cd thé xem né 1a chuyén
nho duoc cha?

T6i ném cudn tap chi vao chd Seo Ji-woo dé nhin thiy nhat. Hém sau khi buéc vao nha,
ciu ta da trong thay cuén tap chi d6. Khong biét c6 phai vi kinh ngac, hay xau h6 ma tai cau
ta do bung. Toi gia vo khong thay, nhung that ra lai nhin thay hét. C6 1& nha xuat ban cuén
tap chi ndy da xét d&én méi quan hé giira tdi va Seo Ji-woo nén da gui cudn tap chi c6 ding
tiéu thuyét ngin cua ciu ta cho té6i. Hinh nhu Seo Ji-woo khong luong dén viée nhu vay,
cau ta 16ng ngéng, run ray, luéng cuéng nhu con kién trong noi néng. T6i van vo nhu



khong hé hay biét chuyén gi. Viéc nhin biéu hién dé phan doan xem t6i da doc cuén tap chi
kia hay chua déi véi Seo Ji-woo 1a mot viée rat quan trong. Nhung t6i khong gitp ciu ta
phan do4n. Téi muén dé ciu ta biét rét cude suc lue cua nguoi gia s& nhu thé ndo. Cang co
tudi, nguoi ta lai cang dé dang hiéu ro hiéu tAm tu cua nhirng nguoi tré tudi, né dé nhu tro
ban tay. Hon nita, di ¢ ho then dén do birng thi t6i ciing c6 thé che day duoce dudi mau da
den sam cta minh. Hay nhitng ham muén cfing sé dé dang bi khuét lap sau nhiing nép
nhin hin siu cua t6i. Pidu nay cé gi khé dau! Nguoi cham hiéu nhu ciu ta dén kiép sau
chic ciing khong thé hiéu dugc nhitng gi trong biéu hién cua toi.

Qua nhién, hinh nhu cau ta cho rang t6i khéng doc cudn tap chi d6. Sau khi cau ta vé
cudn tap chi cling khong thay nita. Puong nhién, chia khoa tu tai liéu ma toi cat dong ban
thao van nguyén vi tri. Néu cau ta tiép tuc &n trom, “mam giéng” cia nguoi gid ndy sé cang
chac khoe hon.

Lac do, thuc ra nhin t6i da tré hon roi. “Chau cam giac ong noi tré ra day.” Eun-kyo da
no6i nhu vay. Thuc té, tu t6i cling c6 cam giac trong toi c6 mot nguoén nang lugng manh mé
chua ting co, co thé tré nén dé chiu la thuong, dén nhin sy vat cling duong nhu ro rang
hon.

Nguon nang luong nay tir dau ra vay?

Mot lan, khi xong viéc ¢ thanh phé tro vé, bat ngo t6i gip Eun-kyo ¢ tram xe bus. “Chan
qué, 6ng noi! Ong dua chiu ra ngoai héng gi6 di.” Eun-kyo phung phiu. Lac d6 1a gan tdi,
ching t6i dén lang ca phé Z. Khong phai ching t6i chu dinh dén d6, ma trén duong ra
ngoai thanh, ty nhién thay quan ca phé Z, t6i nhé dén hom bi cau thanh nién téc vang 1am
nhyc trude ddy nén mudn dua Eun-kyo vao do.

Hai bén duong 4nh dén cia cic quan ca phé hat 1én 4nh sang ruc rd. Co6 18 vi 1a cubi
tuan, hai bén duong cling toan la thanh nién. “Cé 1& dén gi¢ an toi roi, co 1a hoc sinh trung
hoc, vao quan ca phé c6 dugc khéng?” Téi hoi tham do.

Co ay cudi hi hi: “Sao khong duge chu! Chang 18 ¢ d6 ho khong don chiao chau, cling
khéng don chao ca 6ng noi?”

“Lam kinh doanh, kén khach lam sao dugc? Nhirng nguoi lam an viéc kiém tién vo cung
quan trong. Co ctr goi nhiéu mén minh thich an nhé!”

P3a dén day rdi, téi cling mudn duoc cing Eun-kyo cam nhan hoi thé viin héa cua nguoi
tré tudi, thuong thire bira t6i trong bau khong khi ay. Vira nghi dén viéc duoce ngoi cling
Eun-kyo #n téi bén ban #n c6 4nh nén lung linh mo a0, bén mit ciing nhin nhau néi
chuyén, trai tim t6i bdong 4m 4ap vo cung.

Di mot vong quanh phé ca phé, téi dau xe ¢ bai d6 gan bui ciy nhat, c6 kién tric giong
lau dai co kiéu Au. Pay la quan ca phé c6 tam nhin rat thoang. M6t nhan vién phuc vu mic
dong phuc mau den, that no hinh buém dén toi.



“Pi hai nguoi a?” Nhan vién phuc vu hoi.
Tbi gat dau. Trong phong khéch rat rong rai.
“Xin 15i, hét chd réi a.”

Pay 14 quan ca phé c6 nhac séng, nén bén trong cic thanh nién tré da ngdi chat kin.
Trén san khau mot thanh nién dé toc kiéu dau su tir dang hat mot bai rat vo vi, néi budn
ciing duge ma vui ciing xong. Néu hét chd thi danh vay. Cau thanh nién trén sin khiu dang
hat mot cach da diét diy dau thuong: “Bai vi dau, nén mai 1a yéu...” T6i bat gidc quay nguoi
lai.

“Boi vi dau, nén mai 1a yéu...” T6i chot nghe thiy tiéng hat phu hoa cua Eun-kyo.

“Bén kia ching phai con chd sao?” Anh dén hoi tdi, lac dau t6i khong nhin thiy, nhung
nghe Eun-kyo néi lién dwa mat nhin quanh, con ba chd trong.

“A, chd @6 c6 nguoi dit trude roi.” Nhan vién phuc vu lac dau.

“Néu thé phai c6 ky hiéu da dit trude cht.” Toi bue minh. Nhin c6 vé khong giong da
duoc dat trude.

“Xin 16i 6ng, chd nay chi danh cho nhitng d6i yéu nhau.”

Ngon Itra gian cua t6i tudn trao lén, suyt chat nira toi da hét 1én: “Buc minh qua, ciau
khéng nghe thay nguoi thanh nién kia dang hét ‘boi vi dau nén mai la yéu’ sao?”

Eun-kyo buéc toi kéo tay 4o t6i. Toi doan tay phuc vy d6 khing khing noi chd do da
duogc dat trude 1a dé duoi khéo t6i. Nhung cai cau “danh cho nguoi dang yéu” khién t6i dau
dén.

“Néu nguoi dang yéu khong con tré thi khong duoc dén day sao? Chd nao tap trung
dong nguoi cting déu la cia nhirng doi yéu nhau sao? O dau ra cai kiéu chi dén tiép nhirng
nguoi yéu nhau cha? La cho nay sao?”

Giong t6i to dan 1én, mot nguoi dan 6ng trung nién hinh nhu 13 gidm ddc voi chay dén.
Cho di khong phai vay thi t6i ciing thay khé chiu lim rdi, chon mai mai vao chd nay, thé
ma lai nay noi ra cé sy ay. Mot khi da béc hoa thi khong dé ha hoa. Nhimg nguoi khac dang
d6 don mat vé phia chdng toi.

“Rat xin 16i 6ng, dng bét ndng gian, moi qua bén ndy.” Hinh nhu thay c6 vé tdi khong dé
b6 qua chuyén, nén tay giam doc xin 16i roi tim choé cho ching t6i. Xong xuoi, ong ta dé
quyén thuc don 1én ban roi mai roi di.

Quéan ca phé chi thap nén nén trong quan rat toi, néu khong dfmg kinh 1ao thi t6i
khong thé nhin dugc chd ng01 Khi ng01 xuéng, hoa ra day 1a chinh gita cua sanh 16n. “Bsi
vi dau, nén méi 13 yéu... L& ndo ctr nudt nude mat ma khong thé budng tay”. Trén san khau,



cau thanh nién téc bom su tir dang hat dén phan thé luvong nhat coa bai hat.
“Ong noi, hay 1a di noi khac?” Eun-kyo iu xiu néi nho.

Phia d6i dién, mot d6i dang hon nhau. P6i bén canh dang 6m nhau, khi bat gip anh
mat t6i nhin méi chinh lai 40, nhiu may lai. Khéng chi riéng bon ho méi nhin chting t6i
v6i 4nh mat khac thuong nhu véy, con c6 mot nhém dang ron ra to chire sinh nhat, nhilg
ngon nén duoc cham 1én sang lap 1anh trén chiéc banh ga-t6. Bon ho dang ngbi vay quanh
v6i nhau. Khong hiéu c6 phai 1a do 4nh nén ma trong ho déu trac tudi Eun-kyo.

“Ong gia kia 1am gi vay!” Hinh nhu t6i nghe thay ho thi tham.

T6i cam nhan dwoc su bai xich manh mé trong sanh 1én nay, ct nhu t6i 1a mot “chq lua
gia” dén “nhan gian” dé chiém vi tri vay. Ma thuc té chtng t6i khéng bict dé mat di dau ca,
cho nao cling la canh khién ching t6i chan chuong ué oai.

“Chau... thyce sy tir sing chau da muén #n canh khoai tay rdi. Ong noi, ching ta di &n
canh khoai tay di.” Eun-kyo dirt khoat dirng 1én, kéo tay ao t6i 16i di.

Khoéng co6 cach nao khéc, t6i cling danh dung lén. Lac nay, chi ¢6 roi di mai la con
duong song cua toi.

Tbi c6 hét stre diéu chinh lai tAm 1y, dAy dau phai lan dau t6i gip phai nhiig chuyén nhu
nay chur. Néu khéng ¢6 Eun-kyo ¢ do, co 1€ khong can phai n6i tdi cau thir hai t6i da di ra
roi. Eun-kyo ai ngai nhin sac mat toi.

“O gan truong chau c6 mot nha hang ban canh khoai tay ngon lam. Chau tung dén do
an roi, ho cting cho nhiéu xuong lam.” C6 bé c6 y néi to.

“Duoc roi, di &n canh khoai tay vay.” T6i tra 1oi.

Dt 1a vay, chuyén ndy van giy cho t6i ndi dau sau sic. Gitra t6i va nhirng nguoi tré tuoi
trong quan ca phé c6 mot duong ranh réi nghiém ngit hon ca chién tuyén trong chién
tranh. Sao t6i khong biét chd néi lién cac thé hé chi? Bat luan 1 c6 kim hay trong ngoai,
chd nbi 4y cling déu ton tai. Nhung t6i khong yéu cau 1am ban véi ho, cling khong mudn
xen vao giira bon ho, ding ctiing mot thém nha thi cling nén nhan nhin nhau moét chit
cht? Chang 18 nhirng diéu d6 khong thé giai thich bang 1y 1& dugc u? Trén doi nay c6 chd
ma chi nguoi tré tudi moi duoc tu tap, con nguoi gia thi phai “bo di vo diéu kién™?

Chting t6i dén tram xe bus gan truong Eunkyo.

“Ping kia kia, di mot chit 14 dén roi. Canh khoai tay ¢ d6 thuc sy rat ngon.” Eun-kyo
kéo canh tay toi.

Lic do, t6i thay dudi 4&nh dén sang ruc trong ti kinh c6 mot thiéu nir dang ngoi. Toi
ding bude. Nhin lai, héa ra d6 1a ma-no-canh: c6 ta mac chiéc quan bo théu, 4o phong



vang, moi cong 1én, vénh mong ra phia sau.
“Sao vay? Ong noi!”
“C6 nhin nay, ha ha, toi ct twong 13 c6 day.”
“Nhirng c6 gai d6 khong #n canh khoai tay dau!” Eun-kyo cong méi 1én réi kéo t6i di.

Toi van ding i ra d6. DU 1 ma-no-canh, nhung sao giong Eun-kyo thé, trong ctt sang rd
nhu 4nh nang ban mai. “T6i phai mua bo nay”. Téi noi.

“Ong n6i mua con ma-no-canh nay sao?”

“Khong, mua bo quan 4o trén nguoi co ay thoi!”

“Ong noi, bo quan 4o d6 dit 1dm ddy. Ngay ndo chiu ciing ngim, nhung ma dit qua.”
“Co thir di!” T6i kéo manh tay Eun-kyo vao trong.

Cau noéi “ngay nao ciing dén ngim” chang to c6 bé ciing rat mubn mic. “So voi kich ¢
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ctia c6 ma-no-canh, chic mot c¢6 gai nhu Eun-kyo s& mic vira day.” T6i nhan manh tur “c6
gai” nhu mot nguoi thanh nién ma khong e de gi ca.

Nha hang rat dong khach, Eun-kyo mic quan bo théu va 4o phong vang ngoi @6 trong
giong nhu mot tién nir gidng tran. Duong nhu ai cling déu quay dau lai nhin c6 bé. “Cho
ching t6i mot no6i canh khoai tay to, ca rugu shochu nira.” Té6i n6i mot cach hung hon.

T6i muén dn canh khoai tiy ciing véi Eunkyo, thé thi lam sao cht? Chuyén khéng vui &
quan ca phé lic nay gio duong nhu 1a chuyén cua kiép trude, t6i da quén sach sé&. Ban bén
canh hinh nhu dang c6 chuyén gi d6 rat vui vé, tiéng ho hét rat 6n ao vong dén. Cau thanh
nién ngdi phia sau Eun-kyo phan khich huo tay mia chan, ddng ldc @6 Eun-kyo quay
ngudi qua, ¢d bé lién bi cau ta huych phai, nguoi d6 vé phia truéce, néi canh khoai tay bi
sanh ra. Nugc canh ban 1én chiée 40 phong vang, udt ca chiée quan bo théu. Tbi lap tic
dung day.

“Cau lam gi vay?” Téi tac dién, hét vong 1én. Giong t6i to dén ndi tit ca nhitng nguoi
trong quan déu nghe thay. Nha hang bong choc tré nén im phing phic, ché phia sau ching
toi ngoi ¢6 bay tam thanh nién ngoi quanh.

CAau thanh nién vira roi lién xin 16i mét cach kinh can: “Thue su xin 131, td6i @4 mac 151
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nghiém trong roi.”

“Xin 13i 1a xong a! PAy 1a nha hang day? Thanh nién du c6 choi dua thi it nhét ciing
khéng nén lam phién phue dén cac khach hang khac chur. Cau tuong day chi la thién ha ciua
nhirmg nguoi tré tudi cac cau sao?”

Chu nha hang voi chay dén cti dau xin 15i, rat 18 do: “O, thua 6ng, t6i xin 16i. Nhirng cau



nay t6i quen, mai dugc nhan chire, hdm nay la ngay dau tién di lam, dong nghiép mudn t6
chuce bua lién hoan dé chtic mung. Do vui qu4, 6ng théng cam maot chit, t6i s& gui tién gist

kho a.”

Dén 6ng chu cling xir sy nhu vay khién t6i cam thay rat ngai. Bau khong khi trong nha
hang lai huyén néo tro lai. Mac du chunha hang bé canh khoai tay 1én, nhung t6i lai khong
muon An nita. Khap nha hang syc nic mui xwong ham khién t6i thay byc boi, xung quanh
nhiéu nguoi gim xwong mot cach say sua khong biét chan, thém vao dé 1a nhing tiéng on
a0 dén kho chiu.

“Ong noi, nghe ndi quan 40 madi mua can phai gidt roi méi mac ma. bé chau rét cho 6ng
coc nude nhé. A, chau dang muoén uong rugu shochu, chau udéng cling duoc lam day.”

T61i khong noi gi.

“Ong noi a... hi hi. Ldc nay... hi hi, sao 6ng lai néi t6i cau thién ha a?” Duong nhu Eun-
kyo cam thay c6 cai gi d6 buon cuoi lam nén cir cuoi suot.

Du vay ciing khong thé khién cho tAm tu t6i vui 1én duoc. Nhin chiée 40 phong mau
vang bi canh khoai tay ban vao loang 16, trong tham hai khong thé chiu noi, giéng nhu
canh khoai tiy ban vao mit t6i vay. Khong ngo cudc hen 1an dau tién coa téi lai tham hai
dén vay. Long t6i dau nhu bi vo xé.

L& nao uéc mo du:oc cung Eun—kyo ngoi dbi dién nhau trong quan ca phé, bén chiéc ban
c6 thap nhirng 4nh nén, vira udng ruou vang vira cling an bira toi lai khong thé tré thanh
hién thyc? Cung thuong thure mot bai hat that hay, ngam do6i mat sang trong cua co bé,
tham thi Vol nhau vé nhiing chuyen xay ra trong ngay, hay nhu’ng hy vong trong tuong lai,
con ca mai tinh t6i hang tAm niém da 1au nia... 1 ndo glac mo nay cua t6i con nguy hlem
hon ca cich mang? T6i cam thay khic xuong lon ma moi nguoi dang gam day sao giéng
ngudi cao tudi nhu téi, hay gidng gidc mo ctia nguoi cao tudi nhu toi dén thé.

Hién twong gid yéu ndy co6 thé noéi l1a sy giam ning luc thich tmg din dén nhimg ap luc
do chtre ning sinh Iy va sy trao d6i chat mang dén. Nguoi nguyén thay khong thé hiéu duoc
su gia yéu, bai ho khong c6 khai niém vé thoi gian. Thoi gian 12 nguyén 1y trung tAm dé van
hanh su ciu tao tuan hoan cua cudc doi.

Sau khi té bao phan tach dén mot cip do nhat dinh sé& chét dan di, gan nhu khong song
duoc. Cac t chirc mé co cling khéng ngirng suy giam, chat canxi mdi ngdy mot mat di,
khién xuong cot yéu 6t, réu ra. Chat collagen khong tai sinh nira, 1an da chay x¢, xuat hién
nhiéu nép nhin... Cho nén, du chi ngdi khong ciing cam thay tirng khép xuong cling mét
moi nhu treo bao cét 1én d6. Thé tich cua nio cling dan teo nho lai, nudc mat dan can kho,
xuong khép long 1éo, day than kinh ngoai bién cfing giam nhanh ma khoéng sinh ra thém
nira... Nhirng hién tuong ndy ctr phat trién mai cling voi dong chay coa thoi gian. Chi can tur
hai muoi 1dm tudi tro di, sé luong té bao chét di s& nhiéu hon s6 luong té bao sinh ra. Ciing
c6 thé noi, tir 6 tro di, cd xe ngua 140 hoa dan dén cai chét da bat dau lin banh.



Nhu vay, Seo Ji-woo va t6i, ca nhirng thanh nién trong quan ca phé ban nay, va cau
thanh nién 1am sanh nuéc canh khoai tay... 6 thé no6i déu 1a nhimg nguodi khach dong
hanh ngoi trén xe ngya huéng dén cai chét, 18 nao lai khong an ui nhau, cling dat tay sanh
vai di 1én phia trudce?

No6i thang ra, bat ctt Iy luan ndo mang tinh quan niém vé viéc khac phuc 130 héa hay cai
chét, toi déu khong tan thanh.

Chang phai toi khong thtr nhiéu cach dé kéo da1 tuoi tho. Toi d3 tung khong ngung lang
thang khap néo trén duong phd, tim va doc v s6 sach dé tim nhu:ng 161 néi cta cha 6 ong vé
nhirng phuong phap song truong tho cia gido hoi va chua chién. Nhung tat ca chi 1a vo ich.
Chung ta phai 1am sao d4y? Su 130 hoa va cai chét chang qua chi 12 mot phép tac vo tinh
ma thoi, n6é mang tinh tuyét déi. Bi kich 16n nhat trong cudc doi chinh 1a chi cé thé bij 1ao
hoéa va chét di, bi dia nguc cha dap mot cach tan nhan. VA t6i dang chuan bi dén nhan su
cha dap ay.

Gio t6i 70 tudi, nhung do bi bénh ning, cho nén téc do 130 hda cang nhanh, trude khi
gap Eunkyo ciing vay, sau khi gap c6 bé cting vay. Chinh vi thé, cai chét 4, mau dén day!
bén day di, xé nat t61, lam t6i tan ra ra di!

Gip Eun-kyo, t6i cAng muén minh tro nén tré trung. Pay 1& ndo 14 t6i 16i sao? Chang
qua t6i nhan ra mot cach chinh x4c thir ham mudn chay bong nhu lira van con ton tai trong
t6i nho Eun-kyo ma théi, chir t6i ndo c6 toi tinh gi chu! Vi thé, nguoi duy nhat c6 thé tuyén
cdo hinh phat cho ham muédn 4n gidu ay chi c6 ban than t6i ma théi. Hién nay t6i da that
thap, cai tudi ma bt ct ai cling khong c6 quyén bat tai toi. Seo Ji-woo lai cang khong. Toi
nhitng tin, du tit ca moi ngudi déu chia miii dui chi trich vao t6i, nhung duy chi c6 Seo Ji-
woo sé& thong cam cho ham mudn ban ning cua toi, viy ma cau ta lai 1a ngudi muén danh
guc t6i dau tién, som hon ca tit thay nhirg nguoi khac, day t6i dén ranh nude cong théi cua
hién thyec.

Tat ca moi ngudn ning lugng cia to6i gan nhu dén tir hai chit “phan no”. Khong hiéu sao,
cang d6i dau véi su phan boi ciia Seo Ji-woo, t6i lai cang c6 khat vong muén dugce tré trung
hon nita. Khong, cho dit khong thé tré duoc cling phai gia vo tré lai. T6i muén doi dau voi
nhiing thanh nién tré 4y, diéu nay duong nhién 12 mét kha ning nguy hiém, giong nhu
chiéc xe ngua 14n trén doc nghiéng mudi @ bong chéc gap déc nghiéng ba muoi, bén muoi
do vay. Piéu nay téi nhan thtce 1o, cling da luong trude diy da su nguy hiém cua né. Nhung
c6 hé gi chu, toi vin chi muén ngang dau hudng 1én phia truée, nghi minh da “song lai roi”.

A»

Ban tay t6i cing nhu “moéng ngua”, t6i can khodac chiéc 4o gidp ning nhu “chi” 1én
ngudi. P chinh 13 con duong cua t6i. Nghi ma xem, ¢ 18 t6i chi lay Seo Ji-woo 12 céi cg,
ma lac d6 c6 18 téi rat mudn goi ban chat cua t6i, cai chét cudng bao cua téi dén. Toi da noi
voi troi xanh nhu vay.

Giéng nhu thung hang dat trén bing chuyén, cting véi thoi gian bi dua dan dén cai chét,
do6 1a van ménh chung cua tat ca nhimg gi ton tai, chang qua chi la truéce hay sau, tién hanh



theo tht ty ma théi. Péi véi nhirng “ké pham t6i” kiéu cing goi nguoi gia 1a “Ong gia sap
xuong 16” kia, tai sao to1 phai lui buéc, phai lo lang cht? Nha tho nguoi My Roethke yéu
quy tung duoc giai thuong Pulitzer da ting noi:

Bi tréi trong anh dén dan tat
Té6i thay minh da song lai roi
Ban tay to1 bién thanh méng ngua

To61 da sém mac Go chi ma toi chua tirmg mac

(Trich tir Hién tqi la gi cia Theodore Roethke(2))



Nhit ky ctia Seo Ji-Woo

No6i loan

rong mot 1an tinh co gip gidm déc nha xuat ban da cho xuit ban “Nim tap tho cua
cac nha tho lon”. Anh ta hoi:

“Gan day cau cb gap thay Lee Jeok-yo khong?” Anh ta hoi.

“PDuong nhién réi. Mai tuan it nhét t6i dén chd thay ba 1an, moi cong viée nha hau nhu
déu do to61 dam nhiém.” T61i tra loi rat tu hao.

“La that.” Anh ta nghiéng dau.

Anh ta néi tuan trude thay c6 goi dién nho do hoi xem cuén Trdi tim ban duoc bao
nhiéu ban, anh 4y con noéi thay hoi véi thai do rat nghiém tdc. Gio day to6i moi biét thay
dang nghi ngo t6i vé van dé tién ban quyén. Nhé lai trude ddy thay ciing ting hoi toi vé
luong phat hanh cua cuén Trdi tim voi biéu hién hoi khac thuong. “Giéng nhu ké trom
vay”. CAu ndi cua thay cling rat pht hop véi chuyén nay.

Tb6i khong lira déi thay lugng phat hanh coa cudn Trai tim, nhung khong phai cai gi
cling néi véi thay. Khi ky két, vi mudn diy manh tuyén truyén nén giam déc nha xuat ban
tra phan tram tién ban quyén. Téi to 6 su khong vira 1ong, giam ddc 1ap tie hta sau khi can
bang thu chi sé tra tiép. T6i cling néi viéc d6 khong nhat thiét phai viét trong hop dong, va
cling khong néi rdo ban dugce bao nhiéu ban thi méi tinh cAn bang thu chi. Téi vén dinh
ninh 161 hira 4y cling chi 1a hta vy ma théi. Dén lic du ban duoc nhiéu ma tay gidm dbc
khong thanh toan tiép tién ban quyén cho t6i, 16i hira ay ciing coi nhu khong c6. Nhung
khong hiéu c6 phai do mudn c6 nhitng ban thao tiép theo hay khong, ma khi ban duoc ba
traim nghin ban, anh ta n6i phai lam theo 1oi da hira, thanh to4n cho tdi tién 13i tuong
duong voi hai phan trim tién ban quyén, thém 600.000 déng. Téi bao anh 4y tra bang chi
phiéu. Mic du tdi cling dugc chit tién tir quyén so tiét kiém trong tay thay, nhung sé tién
ay khong du tiéu, t6i nghi s6 tién 14i ndy minh hoan toan c6 quyén dugce cam. Péi véi thay,
ong 4y khong c6 nhiéu viéc can dung téi tién, thu nhap da kha du da, cho nén sé tién
600.000 dong d6, t6i khong noéi voi thay, ma goi vao s tiét kiem cua toi.

Ho6m nay t6i ldy bang xac nhan luong phat hanh tir chd gidm doc nha xuat ban dua cho
thay. T6i nghi, néu nhin thiy cai nay, thay sé bo qua hét nhirng diéu nghi ngo. Viéc chia
tién 1di chi c6 t6i va gidm dbc biét, vi vay thay ciling s& khong thé biét. Mic du trong long cb
chut khong thoai mai, nhung viéc 1y tién 13i da 1a viéc cua hai tuan trude, gio méi thong
b4o chic chin sé& gy thém nhiéu su hiéu lam.

Thinh thoang t6i 1am bam trong tiém thirc rang cuén Trdi tim chinh 1a do t6i viét, n6
dich thuc la tadc pham cia toi. Véi cuon sach do, to6i da tham gia vo s6 cudc phong van, rat



nhiéu 1an néi chuyén voi doc gia, tham chi con tham gia kha nhiéu budi dién giang. Véi
cudn Trai tim, t6i cho raing minh da nghi nhiéu hon, doc nhiéu hon thay. Tt ca cic nhan
vat, tat ca cac sy kién trong cuén d6 da dan dan khic sau trong trai tim téi, va tré thanh tac
pham cua t6i. Moi nguoi cling déu goi t6i 1a “Thay gido Seo Ji-woo — tac gia cta cudn Trai
tim”! T6i da 15 cho rang tac gia cia no6 chinh 1a t6i, d6 da tré thanh mot viée rat duong
nhién. Khong, thyc chat cling khong phai 12 16 cho rang, ma Trdi tim dich thuc chinh 13 do
t6i viét. Cho du thay c6 néi cuén d6 1a do 6ng ay viét, liéu c6 ai s& tin 1o thay cha? Chi can
t6i khong thira nhan, thi dén gio phtt nay thay ciing chang thé cuép mat cudén Trdi tim cia
t6i duoc. Pay khong phai 12 “van dé tién bac”. Dao ndy, trong nhiéu bubi phong van toi
cling déu nhan manh rang cuén Trdi tim thuc sy 1a do t6i viét. That ra, khi néi vay, sy bat
an trong toi cling nho thé ma voi di chut it.

Nhung nhu vay thi sao nhi, tam Iy caa t6i liéu ¢6 binh thuong hay khong?

Giam dbc O néi rang phan tng cua doc gia rat tét, bao t6i viét tiép mot cudn tiéu thuyét
ngan nira. Lan nay khong ding trén tap chi ciia 6ng 4y, ma ding trén mot cudn tap chi vin
hoc 16n. Ong 4y dang c6 mot chién lwge kha hay, sé& in thanh tuyén tap dic biét nhitng tiéu
thuyét ngan. To6i chua noi gi ca, cling khong binh luan gi. Trong tay tdi con hai cudn tiéu
thuyét ngan lay tir trong phong sach cia thay. Chi can sira mét chit ¢ phan trude va sau
cubn tiéu thuyét ay 1a moi nguoi kho c6 thé nhan ra dé chinh 13 do thay viét. Van dé chi con
& ban than thay ma thoi. TAc pham lan trudc ct coi nhu c6 thé trot lot, nhung néu lan nay
duogc ding trén tap chi 16n, rat c6 thé thay s& doc dugc.

C6 ldc, t6i tuong tuong, chi bang thay méic bénh 1am cam cua tudi gia, hay bi ngd nam
liét trén givong thi c6 phai tét hon khong. Nghi di nghi lai, ¢ Iic ban than t6i cling rat
kinh ngac. Tua tai liéu trong phong sach cua thay co6 rat nhiéu tiéu thuyét ngan, con c6 vai
tiéu thuyét dai chua viét xong, cling c6 ca tan vin. Pdi véi thay, d6 12 nhimg tac pham
khong thé dua ra sir dung, boi tit ca moi nguoi déu tin rang ca cudce doi thay chi 1am tho. Va
d6 1a yéu t6 quan trong c6 suc hap din duy nhét cua thay trong gii vin hoc. Sau khi thay
mat chic chin ciing sé nhu vay, diéu ndy tac dong kha 16n 1én nhirng phat ngdn quan trong
khi néi vé thay. Cho nén, nhirng thtr nay khéng nhimg ching c6 tac dung voi thay, ma tham
chi sau khi thay mat, khi nhirng cuén tiéu thuyét, tan vin, kich v.v... cong khai trén doi nay
c6 khi con 1am lién lyy dén thay. Vi thé, theo t6i, liy tan vin cua thay cong b trén danh
nghia cua t6i chiang c6 hai gi cho thay ca.

Tri tudong tuong cia téi cang ngdy cang tao bao, ndo 1a thay bi bénh ning mat di nhan
thirc hoac méc bénh 1am cAm cua nguoi gia, t6i vé ciing mong mudn kha ning 4y ton tai.
Ham muén hay 4nh mat bién thai cua thay d6i voi Eun-kyo ciing vay. C6 1& thay da bat dau
lam cam that rdi, vi vay, 1& ndo t6i khong thé 1am banh xe thoi gian cua nguoi khac quay
nhanh hon dugce sao? Hinh nhu t6i da sin sang néu c6 thé cho thay gido kinh yéu va ton
kinh cuta t6i mét banh xe thoi gian nhanh hon mot chat.

Vi 1 mua mua phun, nén tudng phong trong nha bi am méc. Téi din mot giam doc
cong ty thiét ké noi that dén nha thay.



“Cau din tho dan tuong dén 1am gi?” Thay lién tire gian. T6i khong hiéu tai sao thay lai
tirc gian. Vi mua phun khién tuong bi moc, nén tim nguoi dan lai mot chiat, nhu vay sé sach
s€ hon. Boi ndm ngoai khi dan tuong chua dan phong sach, lan nay sé€ dan lai luén ca tang
hai.

“Chi d4n lai tang hai thoéi a.” Gidm dbc cong ty thiét ké noi that cling c6 mit ¢ do, nén
toi cam thay mat mat vo cung, ap ing noi.

“Mua lam tuong ngoai bi am, gach tuong hut khi am mdéi bi moce, phai xtr Iy chong tham
tuong ngoai, sau d6 mai dan tuong. Chac chéac, dé ngu ngoc...” Thay gido luom t6i mét cai,
roi dong “sam” cira lai.

Mait coa tay giam doc cong ty thiét ké noi that d6 lung 1én. Cau noéi cua thay hinh nhu
khong phai si nhyc t6i ma si nhyc chinh anh ta vay. Anh ta chic khong biét nha tho Lee
Jeok-yo 13 ai, nhung lai nhan ra Seo Ji-woo chinh 14 tac gia cuén Trdi tim. Sudt doc dudong
tir thanh phoé vé day luén néi vé cudn sach do. Toi thay kho xa vo cling, nhung danh nhan
nhin, xin 16i anh ta: “A, that xin 156i. Sau khi xr Iy chéng thim xong t6i sé& lai goi anh.” Giam
doc cong ty thiét ké noi that khong noi ning gi, chi vay tay roi ra ve.

Néu sy viéc két thtic nhu vay thi chic cling khong c6 gi dang néi. Nhung sau khi tay
giam doc kia vé roi, bong thay mo toang cira, hét toang 1én, diéu d6 khién trai tim t6i cuc ky
VO Vi.

“Ai no6i s& dan lai tuong cha? Viée gi can phai goi anh ta t6i? L& nao viéc dan tuong hay
khéng cling déu phai theo y cau?”

“Da, t6i khong c6 ¥ nhu vay. Ndm ngodi cling chua dan tuong tang hai, cho nén t6i moi
nghi nhan dip nay lam cho can phong sach sé&, kho thoang thi tét hon.”

“That khong hiéu biét gi ca, chi nguyén chuyén chd sach nay, cau nghi rang mot hai
nguoi la xong a?”

“Viéc nay... toi cling s€ giup van chuyén, con ¢6 ca Eun-kyo nira.”

“Eun-kyo 1a mot cd bé yéu dudi, cau nhic téi c6 dy 1am gi? Oi, that ddng 12 qua ngu
ngoc...” Thay lai dong “sam” canh ctra mét lan nira.

Chi trong miy phit ngan ngui ma tan hai lan thay mang t6i ngu ngdc, diéu ay khién to6i
boc hoa. Khong noi tdi cau thir hai, toi lién di ra ngoai. Toi siét chiat nam dam, dau 6¢ néng
burng bung, ¥ thire rat ro cau chui thé: “bang la 6ng gia xau tinh...” — cau ay toi buét miéng
noi ra.

Cau ngu ngbc t6i da nghe t6i hang nghin lan. Hién nay t6i cling da 38 tudi, du gi thi toi
ciing 14 mot tac gia c6 tiéng trong xa hoi. Trude ddy t6i con tré thi noéi vay ciing con chip
nhan duoc. Nhung nay, véi mot than thé nhu vay, 6ng ay lai ngang nhién 1am nhuyc t6i
trude mit nguoi khac, didu do6 thuc sy t6i khong thé chiu dung duge, va né ciing khién to6i



dit mudn t6n kinh thay ciing kho c6 thé 1am dugc nita. Nhé lai nhitng lac trude day, khong
biét bao 1an téi bi coi thuong. Nghi lai, hinh nhu t6i khong phai 1 hoc tro, ma 1a nd ty coa
ong iy moi dang. Ong 4y hinh nhu ciing chua bao gid coi t6i 1a mét con nguoi thuce thy. S6
tién 600.000 nghin ma t6i 1ay tir chd gidm déc nha xuit ban trong dwong véi moét nim tién
lvong. Toi khong c6 gi cam thay ho then véi lwong tAm ca. Néu 1an sau con 1am nhuc toi
nhu vay, chéc chin téi s& dop lai. Bay gio nghi lai, thy gido qua that dang 1a mét 6ng gia
cue ky xdu tinh. Néu khong phai 14 t6i, liéu s& c6 ai tinh nguyén ¢ canh mot nguoi bénh tat
day nguoi nhu 6ng iy cht? Thir t6i c6 duoc tir 6ng iy qua it, ma thw cho dng 4y thi rat
nhiéu. L& nao khong phai vay sao?

Tbi lai @én quén ca phé X, méi sdng sém da néc day ruou, uéng dén say bi ti.

Ngim nghi t6i thay, nhat dinh phai c6 chuyén gi d6, néu khong hom nay thay da khong
vo duyén vo cé néi gian 16i dinh nhu vay.

Xt Iy chéng thim ¢ tuong ngoai xong, canh tho déu di hét, chira lai méay thiung réng lin
16¢ ngoai ban cong, viéc ndy gid ciing tro thanh tai vong. Thay di ra di vao lién tyc da vao
nhirng thung rong d6, han hoc néi: “Lam viéc phai sach s&, gon gang chi! Thé nay 1a sao?”
Noi xong, thay lai d6ng cira “ram” méot cai bude vao phong.

Tuy rat muén gian, nhung t6i van nhin. Khong néi khong rang, t6i lang ling bé may
chiéc thung ra ngoai cong. Toi dang cho doi thoi co. T6i biét bénh tiéu dwong véi nhitng
bién chung cua thay dang ngay mét xdu di. Puoc rdi, ctr doi day! Doi 6ng nga xudng, lac do
chéng mat 1én xem t6i 1am thé ndo. T6i lam bam mot cach vo thuc.

Nhirng chiéc thing bi thay d4 bep mot cAch tham hai. T6i nhin ching, réi lai quay nguoi
nhin khung cira s6 phong doc sadch ma thay dang ¢ trong d6. Téi hiéu cai 6ng ay d4 khong
phai 12 nhiing chiéc thung vo tri v gidc ndy, ma 1a t6i. Rot cudc 12 tai sao nhi? La vi van de
tién ban quyén, tiéu thuyét ngan hay tién 13i? Khong phai. Néu 1a vi nhirng diéu ay, véi tinh
cach cua thay, 6ng ay sé im im ma chang hé nira 161, nhu viy méi pht hop véi tinh cach cua
ong ay. Anh mit thay nhin tdi gin day day 4p su tire gian. Khi néi chuyén véi Eun-kyo, 4nh
mat ay that 4&m 4p, nhung chi can d6i mat nhin t6i, n6 lai héa thanh mat ho bang gia, vo
cling sic lanh. Khong con giéng trude day nita, Anh mat ay tham chi khién nguoi khac cam
thay co tia sat khi. Rét cudc trong 1ong 6ng 4y dang nghi gi?

Ho6m nay, sy viéc cudi cling da bi phoi bay. Thay da biét t6i lay tiéu thuyét ngan cia 6ng
ay stra mot chat doan dau va doan sau roi ding trén tap chi. Thay 1én dén tang hai, thay t6i
dang dimg gan tu tai liéu trong phong sach, lién hoi: “Lam gi thé, lai muén in trom thém
cai gi nra?”

T6i qué kinh hoang, khong thét 1én 16i. That may Eun-kyo da vé roi.

“Sao cau khong lay kich mang di cong b6? Tac gia Seo Ji-woo con viét duoc ca kich nita
kia, cau tré thanh toan nang r6i.” Mat thay day vé che gieu.



Trong dau toi da thoat nghi ngay dén viéc phai néi ro toa soan da du téi mac cAu bang
nhitng phuong phap thong minh dén thé ndo, sau d6 da ép t6i dén budc duong ciing ra sao.
Téi cling nghi t6i s& khong lay tiéu thuyét dai, d6 chang phai chi 1a cuén tiéu thuyét ngin
thoi sao? Néu thay biét t6i bi ép mot cach dau kho, 6ng 4y han s& thong cam cho t6i. Nhung
t6i vira méi lap bap mo 1oi, thay dd budng mot cau: “Dd xau xa!” Réi quay ngudi bude
xuéng nha.

Tb6i con biét 1am sao nira, danh chay dén truéc mit thay, quy sup xudng. “Thua thay, toi
sai roi. T6i biet minh nén noi v4i thay, nhung toi... t6i... qua la khong c6 trién vong...” NoOi
dén day, vanh mat toi cay xe, nude mat chay dai.

Thay ngoi im & d6, khong hé quay dau vé phia toi.

Tb6i bat dau that thit, nude mat nhu duoc bat cau dao, tudn ra ao at. Thue sy t6i da qua
that vong. Tur 1an dau tién gip thay, nhirng nim thang sau khi quyét chi theo nghiép vin
chuong giéng nhu dén kéo quan lap 1anh, sy hiéu biét va luyén tiéc dbi v6i su nghiép sang
tac cang khién nudc mat t6i 1in nhanh hon. That vong qué, tha chét di con hon, nguoi nhu
toi séng trén doi con cb ¥ nghia gi nira?

Ké tir hom cti dau nhén t6i, nay da 1 ngay tha tu. Muoi gio sang, t6i lai dén chd thay,
quy trudc cira phong sach. Tuy t6i khong c6 tai nang gi, nhung lai 1a nguoi ¢6 stc luc déo
dai khac v6i nguoi thuong. Pay chinh 14 t6i, Seo Ji-woo, khi biét duoc trude day vi sao thay
lai gian minh nhu vay, trai lai t6i lai thiy vui. Bay gio 1a cudc thi sire déo dai. Thay van tram
ling, con t6i van tiép tuc quy. Quy dén khi thiy mé miéng néi méi théi, du phai quy dén
mot thang t6i cling van lam.

Tbi tuyét doi khong duoce thua thay. Toéi tham nhu trong long nhu vay.

Khoang mot gio dong ho troi qua, thay mo cira budce ra. “Thay... thay hay tha tha cho toi.
T6i cting s€ khong bao gio lam nhu vay nira. Toi biét toi sai r6i.” T6i noi trong nude mat.

Thay chi “htr” mot tiéng.
“T6i s& khong... dimg day, chung nao thay chua tha tht cho t6i.”
“Cau that nhan nai, that nhan nai. C6 nhé xem minh con c6 diéu gi lira d6i nira khéng?”

“Khong... khong co gi nita. Sao t6i dam c6 gi lira déi nira? Khong cd, thay a.” T6i noi
kién quyet.

Mai mot hoi 1au van khong thay thay néi gi, chi ding im nhin ra san. Hinh nhu thay vin
con tac gian, lai hinh nhu rat that vong, cting hinh nhu dang kim nén dau thuong... d6 la
mot biéu hién khién nguoi khac khong thé doan ra duoc.

“Néu khong phai dugce ¢ bén thay, toi... toi da chét tir 1au roi.”



Lic nay, thay bong the dai mot tiéng, sau d6 cat tiéng: “Xudng pha tach tra Ssanghwa
mang lén day, cai cau nay!”

Chi mot cau néi nay théi ciing khién ngudi khac cam dong khoc khong nén 1oi. Miii toi
cay x¢, khoc khong thanh tiéng. T6i da nhin thay thang loi. Cudi cung thay van thua trude
nguoi co suc déo dai nhu t6i. T6i chay bang bang xuéng nha dudi dé day am nudc dién.

Du béo 1a ¢6 mua phl‘m nhu’ng héa ra lai 1:21 mot tran mua ao ao. Ca ngay toi ngéi bén
ban sach viét tiéu thuyet ngan quyét tAm ngoi ly hon muoi gio dong hé nhung chang qua
cung ch1 viét dugc muoi may trang, ma cling van chua vira y. Toi may lan buc tirc 4n ph1m
x6a, cudi cting budc phai roi tay khoi ban ph1m “Van chuong phai gidng nhu myc but may
khéng nging tuon ra, tam tu cung phal glong nhu nguon nudce tudn ra khong ngung moi
duoc!” T6i nghi dén ciu thay glao da noi voi t6i nhiéu lan... “tAm tu phai gidéng nhu nguon
nuée khong ngimg tudn ra...” @4 chinh 13 sy khinh miét va tha dai cua toi. Toi phai uéng
ruou, vai toi rait dau.

Quy bon ngdy, ciing véi sy khan cau kién quyét khong nging, cudi cling ciing duoc thay
tha th. That ra nghi k§ lai, chi 12 minh t6i nhan dinh minh thang. Tuy thay khéng cAm toi
dén nha 6ng ay, nhung 4nh mit cua thay thuc sy khong c6 gi thay ddi so véi trude. Toi chic
chéan con c6 cai gi d6 chua hoan toan nhe nhom. Néi vay 18 ndo van 13 vi sy d6 ky?

La bai van dé Eun-kyo sao? Xem ra thay coi t6i 14 tinh dich roi!

Tinh dich v, dGng that ching ra sao ca. Ong 4y da 1a mot 6ng gia roi, tham chi con ching
phai 1a mét 6ng gia binh thuong. N6i thang, ai nhin cling déu thiy éng iy chang qua 1a mot
“ong gia sap xuéng 16” ma thoi. Mot c6 gai tré nhu Eun-kyo 1am sao biét dén sy vi dai coa
tho, ma tham chi dén tho cua 6ng c6 anh huong siu sac thé ndo c6 bé cling tuyét doi khong
bao gio hiéu dugc. Ong 14 cai gi char? Du sao tdi cling 1a mot tac gia it nhiéu c6 nguoi biét
dén, con tre, lai con doc than. Tinh dich... ha ha... 6ng dting 1a dién that roi, dién that roi!
T61 nghi nhu vay.

Con nita, buoi chiéu hom dé khi to6i dinh hon Eun-kyo d3 bi thay nhin thay. Lac d6
ching toi dang rira chiéc xe Ssangyong cia thay ¢ ga-ra. Lic thay vao trong nha, Eun-kyo
nghich ngom vira cuoi vira chia voi phun nuée vao t6i, téi dudi theo, cuép lay éng nudc,
phun lai ¢6 dy. Trén nguoi c6 ay chi mic mot chiée 4o phong khong tay, chiée 4o bi ust
dinh chit vao nguoi 1am 16 r6 than hinh manh mai rat dep, rat goi cam cua c6 ay. Toi day
Eun-kyo dwa vao tuong, dinh hén that manh liét vao moi o ay. Mat chdng t6i uét nhep. Co
ay nghiéng dau sang mot bén, day t6i ra. Cang nhu vay, t6i cang hung bao hon. “Khéng
duoc, khong duge ma!” Eun-kyo cang néi vay, t6i duong nhu cang khong nghe thiy, méi
dang tim d6i méi do nho nhan cua c6 iy, ban tay manh bao cua t6i khong ngung di chuyén
tir dudi 1én trén 1an tim khuén nguc cia ¢ ay. Khong biét thay ra ga-ra tir lic ndo. Nghe
thay tiéng dong, t6i quay dau nhin, da thay thay ném cai xéng va choi xudng dat, dang di ra
khoi bai d6 xe. “That 1a dién ro!” Eun-kyo danh “bom bop” vao vai téi. Tinh huéng nhu vay
qua that khién nguoi ta rat ling ting. That may, thay cling khong néi cAu nao, chi lanh
lung nhin toi.



Nhung, hom nay t6i da quyét tam, sé khong vi thay ma xa roi Eun-kyo. Khéong! Thay da
khién to6i cémg muon tién dén véi Eun-kyo hon. T6i cam thay nhu the. Ong ay cang nhu vay,
Eun—kyo cang khac sau vao trong tral tim t6i. Thang hay bai khong can héi ciing biét, trong

mat Eun-kyo, 6ng ay chi 12 “6ng noi”, khong phai 1a mot nguoi dan o6ng. Diéu don gian y
tai sao thay lai khong biét cha?



But ky ctia thi nhin
Tuyén cdo

ic di nghe duoc chuyén Seo Ji-woo da 1ay khoan tién 13i 16n tir nha xuat ban,
l \ / l nhung t6i cling khong néi gi. Viéc ndy du sao ciing c6 thé tha thir dugc. Tién c6 thé

trom, tuy trom tién ciing 1a pham t6i, nhung khéng thé liét vao ti chét. Van dé 1a
long tham. Seo Ji-woo tré nén tham lam qua roi. Mot khi Iong tham da bén ré thi n6 sé
nay né nhanh chéng mot cach kinh nguoi. Cau ta hinh nhu khong biét 1ong tham cubi
cling sé dua cau 4y vao nha ti, s& pha huy cau ta. Pau tién ciu ta #n trom tiéu thuyét ngin,
sau d6 &n trom tién. Tiép theo cau ta s& #n trom gi nira day? Biét dau cau ta dinh trom tat
ca moi thur coa toi thi sao: Eun-kyo, nha cua t6i va nhirng tdc pham ma t6i chua ting cong
bd. Con cudn Trai tim, tic pham lay quyén tic gia 1a tén cau ay cong bo cling vay, cau ta
khong nén nghi s& cudp di toan bo chir. Cudi ciing, biét dau cau ta s& cudp di sinh mang cua
toi thi sao. Véi tinh canh nhu hién tai, long tham da bén ré va nhanh choéng nay no, su
tuong tuong cua t6i khong phai khong cé can cur.

Vé viée dn trom ban thao tiéu thuyét ngin, ngoai mit toi da chap nhan su “ta t6i” coa cau
ta. Bon ngay lién cau ta quy trudce cira phong téi xin tha toi. “T6i sai r6i, xin thay luong thi
cho t6i mot 1an”. Viéc dén nhu hém nay ma Seo Ji-woo con ddm néi ngoai chuyén #n trom
tiéu thuyét ngin ra, cau ta khong c6 diéu gi gidu diém nira. That dang ghét! Cau ta hinh
nhu muén truée khi “hat giéng” nguoi gia trong t6i boc phat phai duge nuodi dudng chin
mudi thi phai. Khong, cau ta cling c6 thé 1am cho t6i chét trude lam cha. Chi can ha quyét
tAm, ciu ta cfing c6 thé bo thude doc va thie An cia t6i. Néu bire thiét hon, cau ta ciling cb
thé thit c6 toi. Néu 1ong tham dat dén cuc diém, cé thé 1am rat nhiéu diéu dién cudng, cho
nén cé lam nhu vay ciing 1 diéu vo6 ciing c6 thé. Chang phai téi bi bénh suy théan, gan cling
bi viém sao? Chi can nhu viy, ciu ta hoan toan cb thé néi véi t6i rang: “Ong da 70 tudi roi,
chang phai 6ng dang tién dén gan cai chét sao? Toi chi dinh dua cai chét cua 6ng dén sém
hon ma théi, cho nén 6ng dung buén nita.” TAm tu ciia cau ta 1a nhu vay, cho nén gan nhu
da loai bo t6i khoi tam mat, gan nhu da khong coi t6i ra gi.

Ho6m nay t6i da tan mat chung kién cudc bao hanh cua ciu ta véi Eun-kyo trong bai dd
xe. Eunkyo da néi: “Khong duge ma, khong duoc!” va ¢ stre ddy cau ta ra, nhung cling
khong an thua. Nao chi ¢6 h6n méi dau, cdu ta con bao liét dua tay so soang khuon nguc
cta Eun-kyo nira chur. Gitra ban ngay ban mat, ma con trong nha to6i ntra chur. Pay khong
phai chuyén nho nira réi. Nha 1a khong gian c6 hiru cua t6i, vi vy, c6 thé ndi d6 1a s ton tai
dong nhat voi t6i. Du ¢6 duoce su chip nhan cua t6i ciing khong thé hanh xi nhu thé duoc.
Thoi nay, nguoi ta chi coi nha 13 tai san, nhung ddi véi t6i, nha 1a chd dwa, 14 chd 1anh nan
duy nhit, 13 trung tAm ning luong cua t6i. Hon nita, cau ta biét 15 téi rat yéu quy Eun-kyo,
yéu sau dam Eun-kyo, 4y viy ma van dam khong dé y dén sy phan khang cua c6 bé, ngang
nhién quay nhiéu Eun-kyo ngay trong nha cua toi.



Ma dam lam trong vuong quoc cua tbi, trong nha cua toi.

Lam nhu vay 13 cau ta dang 1am nhuc t6i, so véi viée #n cap tién, diéu nay tuyét doi
khong thé néi 1a chuyén nho, né 1a sy khiéu chién v6 cting 16n doi véi toi, giéng nhu khach
dén tham ma lai xdc pham nir cht nhén vay, 1ong t6i ruc lira. Sao téi cé thé giir mot nguoi
nhu vdy bén minh hon mudi nim qua nhi? Nhung t6i quyét dinh kién tri doi thém nira,
doi dén ldc cau ta tu tim dén su diét vong, doi dén khi cau ta ty nhan may ting toc cia su
diét vong bay dén véi toi.

Mot hém, ban ngay Eun-kyo da dén, nhung hon mudi mot gio tbi lai dén.

b6 1a mot dém mua gio. Toi nghe thay tieng kéo cong chinh, s¢ qua, 16n tiéng hoi la ai,
thi ra 1a Eun-kyo. C6 ay khong c6 6, trén nguoi chi mac chiéc quan so6c va 4o phong, chiéc
so mi khoac bén ngoai cting déu ud6t sting.

“Khuya thé nay... xay ra chuyén gi vay?” Toi cb ¥ trimg mat hoi.

Ngoai troi mua van roi rdo rao. Eun-kyo buéc vao phong khéch, toan than run lay bay.
Nhung van nhu ngay thuong, co6 bé van cuoi hi hi.

“Xay ra chuyén gi vay?”

“Ong noi cling that 1a... ong khong thay chau w6t nhep hét rdi sao? Van con dinh gido
huan ntra a?” Co bé dau mo roi di nhanh vao nha tam.

T6i nghe thay tiéng nudc chay mot hoi, chang biét phai lam gi, ct dung do gita phong
khé4ch nhin ra khoanh san t6i den. Mua van nhu trat nuéde, thinh thoang tiéng sam sét
vang troi.

Eun-kyo cfing ting c6 lan dén vao budi t6i, nhung kiéu nhu thé nay 13 1an dau tién. T6i
nghi chac han phai xay ra chuyén gi d6. Du sao ciing da bi ngdim mua, vay dé co bé uéng
tach tra nong réi hay vé vay. Toéi @6 nudc vao binh nudc, cam dién, pha hai tach tra
Ssanghwa ma nguoi ta biéu. Lic ndy Eun-kyo da tim xong, trén chiéc 40 phong uét quang
thém chiéc khin bong 16n, bude ra khoi phong tam nhu khong cé chuyén gi.

“Ong noi, 6ng pha tra Ssanghwa cho chau a?”

“Nong diy, vira thoéi vira uéng!” Toéi khong dAm nhin thang ¢6 bé, ma nhin ra chd khéac
noi.

“Ong noi, 6ng dang 1am gi vay?”
“Doc sach.”
“Ong ciing xem ti vi di ch. Ngay nao ciing doc sach doc sach, 6ng khong thiy chan a?”

“T61 hoi ¢6, dém khuya thé nay, c6 dén day lam gi vay?”



“Chau ma noi chac 6ng noi sé mang day.”

(13 »

“Cho du ch4u néi gi 6ng ndi cling dirng mang nhé. Néu khong, ch4au chang ddm néi mot
tir nao dau.”

“Noi di. Toi cting chua bao gio n6i buoi t6i khong duoc phép dén ma.”

“Ong noi, toi nay chau ngu ¢ day.”

“Cai gi?”

“Ong cho ch4u ngu ¢ day nhé. Hém nay, chau khong thé vé nha!” Lic ndy t6i mai nhin
thang c6 bé.

Tiéng mua rat 16n. Xem ra téi nay chic chan khong tanh roi.

Lan nay chinh c6 bé tranh cai nhin cta t6i, dau cti xuong.

Mai téc udt ra xuéng. Bén ma bi toc che mot ntra ¢ gi d6 giong nhu vét han dap vao mat
toi. Tu dudi tai dén ¢o6 hinh nhu bi vat gi d6 danh manh vao, do ruc 1én. Khong hiéu c6 phai
do bi ngam nudc lanh hay khong ma mat cta Eun-kyo nhin rat xanh.

“Ngang dau 1én!” T6i noi.

Nghe t6i ndi vy, c6 bé cang cti dau thap hon nia.

“T6i bao ¢6 ngang dau 1én!”

“Khong...” Giong c6 ay néi run run. L& ndo dang khéc sao?

Tb6i im lang. Ngoai troi lai thém mot tran mua 16n kém theo sdm chép. Lan ndy to hon
lan truée. Poi vai Eun-kyo run lay bay. Sau d6 toi thay nudc mat cia cd bé roi 1 cha xuéng
san nha. Téi rat kho xur, chi biét im ling. Tudi thanh xu4n vo gi4, nhung chua kip chuén bi
dé tAm hon tho tré don nhan sy mé hoic hay sy phan béi cua chinh ban than minh trén
buée dudng mu mit cia twong lai, chinh vi thé 1am sao lai khong c¢6 chuyén muén khoc
cht? Boi vay, khi muén khoc, thi mic cho ¢6 bé khoc di.

“0Oi, that... mat mat qua...” Sau mot hoi 1au, c6 bé 1am bam noi, réi voi lay khan bong lau

mat.

Trong gidy phit 4y, t6i qua so hai. Vét tich trén méa c6 bé ro rang 1a dau tay, hinh nhu ai
do da tat c6 bé rat manh. T6i kinh ngac buéc nhanh t6i nang khuon mat c¢6 bé 1én: “Co
nguoi da danh co!”

“Khong, khong co...” C6 bé voi dinh quay mat di. Nhung nude mat lai bat dau chay dai



trén m4, khong no6i dugc thém 161 nao ntra.
“La ai?” Toi hoi.
Co bé thut thit.
“La nguoi dan 6ng c6 quen sao?”

“La... me chiau.” C6 bé khoc. “Me chiu... d6i voi cac em khong nhu vay, nhung thinh
thoang lai danh chau.”

“Me c0?” Giong tbi cao 1én tam do.

“La chau... chau cai ba ay.”

A 2

Co bé dua nam tay lén quét nude mat giong nhu tré con, ¢6 ¥ cuoi 1on, roi lai noéi. “Oi,
that mat mat qua.”

banh co bé 1a théi quen cia me Eun-kyo.

Nhung hom d6 me Eun-kyo khong chi danh vao mat, ma vai, lung c6 bé cling bi danh.
Vét sung d6 1én ¢ 6 chinh 1a vét bi dé gidy nén vao. Hinh nhu hém nay c4c em c6 bé bay do
ra chua kip don, nén Eun-kyo da phai ganh tai hoa.

“Chau biét, me qua vat va nén méi doi xir véi con cai nhu vay. Cling boi me chi co... mot
minh.” C6 bé noi.

Pting that, cong viéc chi 1a ky co lung cho khach trong nha tim, mot minh phai nuéi ba
dwra con, lam sao khéng ¢6 lic cam thay qua mét moi kia cha? Nhung du ¢6 vay cling
khong thé vé chiée giay ddnh mot hoc sinh trung hoc mot cach khong c6 chirng myuc nhu
vay chu!

“Me chau khong phai nguoi xau, d6i xtr véi chdu van rat tot ma. Ngay mai me lai quén
hét moi chuyén ma thoi.”

\ A Ja

“Vay cling nén vé nha, me cd sé& lo cho ¢6 1am day. C6 bo nha di nhu thé, liéu ba iy c6
thé ngu dugc khong?”

“Hi hi, me coa chau 4y 3, néu gio chau vé nha c6 khi ba iy con kho chiu hon, khong ngu
duoc ay. Dgi dén mai, sau khi ba ay di lam, chau vé nha la xong th6i ma. Hi hi, me chau la
A-mip don bao. Chi qua mét ngay, viéc ngay hom trude ba ay sé quén hét.”

“Lam sao ¢6 thé quén duoc?”

“Pung vay ma. C6 khi khach hang dén tam nho ky lung nhiéu, ba ay con mua ca con ga
nuong ma chiu thich an, vé nha cuoi hi hi cting nén. Trude day, moi lan nhu vay, chau sé
dén nha ban ngt, nén me cling sé€ nghi chau dén nha ban ngu nhu moi lan. Hom nay mua to



qué, nén chau dén chd 6ng noi.”

Nghe c¢6 bé noi vay, t6i cling khong muén ctng nhic bao c6 bé di vé trong con mua dang
tam ta ay nira.

Dbé Eun-kyo ngi ¢ phong ngi tang hai, t6i ngi tang dudi 1a duge. Toi luc xem c6 quan 4o
nao kha di cho Eun-kyo mac dugc hay khong, nhung quan 4o cua toi rong qua, khong co
chiéc nao vira véi c6 bé ca. “bé chau ty tim, 6ng néi ra trude di.”

Co ay tim mai, cuoi cung mac mot chiéc quan ngan va 4o phong cotton trang di ra. Goi
la quan ngan, nhung n6 dai dén ngang 6ng chan cua c6 bé, con 4o phong co6 tron dai trum
mong.

“A, ong xem, thanh vay roi nay.” C6 bé lai cuoi hi hi, t6i cling cat tiéng cuoi kha kha.
“Ong noi, chung ta nau my an nhé.” Hinh nhu ¢6 bé da quén hét moi chuyén, giong lai
vong lén nhu binh thuong, nghe vay long toi cling sang sua, nhe nhom hon 1én.

Bén ngoai c6 1& gio rat to, tiéng gi6 quat nhitg hat mua vao 6 ctra s6 nghe “bop bop” rat
ro0.

Sau khi #n xong my, Eun-kyo va tdi cling ngoi trén ghé sofa xem ti vi mot lic. Béi voi
nguoi khong hay xem ti vi nhu toi, tiét muc do6 la lan dau tién t6i xem. Toi xem mot cach lo
dang. Eun-kyo ngoi bén canh t6i, giong nhu trong mo vay.

Pém mua yén tinh nhu bién siu. Albert Camus da néi trong tac pham Bdn ghi nhé coa
minh: dém t6i 1 vinh cang da tinh. T6 Péng Pha da than tho: “Mot khic dém xuén gia
ngan vang”. Con vai t6i, d&m dé 12 nhu vay. Chi 1a Eun-kyo ngoi bén canh t6i, nhu vay da
khién t6i cam thay du ldm réi. Co bé bi me danh, lai bi w6t mua, dn xong my, tu nhién sé&
budn ngi. Eun-kyo budn ngu dén ndi dau gat gu lién tuc, nguoi dan nghiéng, réi mot lic sau
da dya han vao t6i ma ngu.

“Eun-kyo, 1én trén ngu di.” T6i noi.

“Ong noi... chi... mot lic nita théi...” Khong biét c6 phai mo hay khong, c6 bé tra 1oi nhu
vay. Mai toc con am cua c¢O bé dinh 1én canh tay t6i, khong c6 chiit canh giac nao. Tiéng tho
nheé nhe cua c6 bé nghe ciing that dé chju.

Tbi lai ngdi yén ling, bén ngoai rén vang tiéng sam. T6i van lo dang nhin man hinh ti vi,
thuc sy mudn mai mai nhu vay, kéo dai ca nghin nim, ca van nim. Néu trong ti vi khong
bat ngd phat ra tiéng on a0, cé 1& canh tuong d6 thuc su sé nhu vay suét ca dm. Nhung
tiéng kinh ctra s6 v& trong ti vi khién Eun-kyo giat minh s¢ hai, c6 bé tinh ngu.

“Ong noi, chau... c6 hét 1én khéng?”
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“Khong, 1a nguoi trong ti vi rat 6n ao thoi. Lén tang dé ngu cho ngon nhé



Tb6i nubi tiée tat ti vi, ding 1én khoi ghé sofa. Tiéng mua quét qua cira s, vong vao trong
phong.

Troi da sang.

T6i c6 mot cam giac rat la, sau d6 tinh han ngi. C6 hoi tho &m 4p cham vao phan eo cua
toi. La gi nhi? Trai tim toi thap thom khéng yén, t6i lién ngoi day.

Lac na dém, 16 rang Eun-kyo da 1én phong ngu trén tang hai, con t6i ngi trén givong
phong dudi ma. Kho khin 1am t6i mai di vao gide nga dep duoc. Chuyén Eun-kyo va toi
cling ngu trong mot mai nha 1a da dep 1am rdi. LAm sao t6i lai khéng ¢6 ham muén manh
liét raing duoc 6m c6 4y trong 1ong ma ngu chu? That sy t6i da ting ¢6 ham muén 4y, nhung
khong hiéu sao hom d6 ban than d3 kiém soat duoc ndé mot cach dé dang dén la thuong.
Eunkyo ¢ phong ngu ting trén, con t6i vira mo tudng vira chim vao gidc mong dep. T6i mo
rang, dén sang Eun-kyo a0 a0 chay xudng nha, goi vang bén tai t6i: “Ong noi, day an sang
th6i.” Trong doi toi chua tirng don nhan mot budi sdng nao nhu vay, day cling 12 budi sang
ma t6i hang mo udce trong cude doi. Cho nén, trude khi di ngo, t6i d3 mo ta lanh xem may
lan, muén 1am cho c6 bé cai gi d6 &n sang, sau d6 ngu thiép di. Pén khi nga rdi van con
nghi, t6i phai day sém hon c6 bé, sau d6 vao thanh phé mua mot it d6 an ve.

Thé nhung, gio day t6i lai nghe thay tiéng tho cua ai @6 phat ra ¢ phan eo cua t6i kia.

La Eun-kyo sao? T6i lam bam, ngoi nhe day. La that. Tran Eun-kyo dang dua trén eo
t01 nguoi cong lai nhu dau hei, c6 be dang say glac nong C6 18 bi tiéng sam lam cho tinh
giac, so qua nén co bé da om g01 xuéng nha Tia sang dau tién dang chiéu qua cira so, cin
phong sang 1én. T6i s¢ 1am ¢6 bé tinh giac, nén da nin the dé lang nhin 6 bé. C6 bé dang
gbi dau 1én eo t6i, lung Va mong cong veo giong nhu mot cai cung, mot tay nam lay dau gbi
toi. Boi chiéc 4o phong c6 qué rong, nén mot ben vai va phan trén nguc déu 16 ra ngoai. Lan
da trang trong nhu thay tinh, trong sudt dén ndi c6 thé nhin thiay dong mach nho trén canh
tay va mu ban tay co bé.

Co6 bé tim moét noi am ap, giong nhu mot chi chim non bay qua dai luc rat mét moi tim
noi tra chan vay.

To1 c6 cam giac nhu vay. Ban nang la dep, 1a thuong x6t u? N6i mot cach thong thuong,
cai dep xuat phat tir sy chan thuc hoic su cAn bang hoan toan, nhung t6i khong tan dong
nguyén 1y binh thuong nay. Cai dep rat chu quan, 1a mot su béi réi hoic cam dong. So voi
viéc ndy, thuong x6t khong chi 1a tim 1ong bi thuong va x6t xa vo han ton tai cua ban than.
Theo Schopenhauer, d6 14 tiéu chuan co ban nhét cua dao dirc luan. Xét tir mot nghia nao
do, day 1a hai khai niém khac nhau, kho c6 thé gidng nhau hoan toan.

T61 nhe nhang so vao mai téc mugt cua Eunkyo.

MA4i toc clia ¢d bé phét ra thir 4nh sang bat tir, téa ra mui thom nhe nhang, quyén rii
nhu hoa. T6i kéo nhe 4o, che bo vai ctia co bé, duong nhu cé cau chuyén ¢o, ¢6 ban tinh ca



chay ra tir méi téc, do6i ma, bo vai, cai eo thon, bip chan nhé nhan hay cai bung xinh xin
vay. Go xuong quai xanh, dudng cong cua eo c6 bé rit mém mai. Hinh dang cta ¢ bé in
duéi 4nh nang ban mai that dep dén kho ta, vé dep khong ai sanh bang, n6 vé ciing mong
manh va yéu dubi. Toi that mudn 6m chit ¢6 bé vao long, vudt ve mai toc, cham vao vai va
eo ciia cd bé, hon 1én d6i moi chim chim do va d6i ma hay hay hong kia, 4p tai vao nguc dé
nghe nhip dap tur trai tim c6 bé, dui mii vao phan bung nhap nho, nghe tiéng tho coa co bé.
Tb6i cam thay d6 1a mot tha ban ning rat khién nguoi ta phai ngac nhién. Nhung ky la thay,
khi t6i vira khé cong nguoi, lap tirc da binh tinh lai ngay.

D3 vai lan, chi can trong théy tay c6 bé lau kinh cua s6, cau nho phia dudi cua toi s@
vuon thang day nhu c6 xanh vao buéi sang trong vay. Khi v& hinh x3m trén nguc t6i, khu6n
nguc trang ngan cua c0 bé da nhe nhang queét Ién tran t61, va ke tr do, trong toi bat dau co6
ham muén véi Eun-kyo. Hom nam lay c6 chan c6 bé, t6i da vo ctiing mudn kéo c¢6 iy vao
long mot cach that manh bao. Nhung gio day, “thang nho” van rat yén lang.

Moi nguoi dirng 1am tuéng rang vi gia roi, téi khong con stre manh. To6i da khoi phuc
duoc no, trong toi lai doi dao sire luc. Ban ning cua t6i cam thay Eun-kyo cang c6 suc hap
dan hon bat ctr ltic ndo, vy ma c6 bé lai khong hé c6 su phong bi ndo ca. Nhung co thé cua
t6i lai rat yén ling. D6 12 ham muén tinh. Khong phai ham muén chiém doat khong nging,
chiém doat cho minh ma 12 ham muén hy vong c6 thé chit chin tay minh dé danh cho ¢

bé.

Khong, @6 da khong phai 1a ham muén, ma 14 yéu. Lan dau tién t6i cam nhan duoc ham
mudn chi can cd c6 iy bén canh 13 da du day nhu thé, n6 da chién thing ban ning. Hinh
nhu t6i da dung tinh yéu cia minh khéng ché ban ning vad ham muén mét cach tu do, thoai
mai nhu choi nhirng vién da nho vay.

Pay 12 mot tha kinh nghiém. T6i ngam nhin Eun-kyo that k¥, hoi hop dén ndi gan nhu
tat tho. Lac do, téi khong nhitng khong thay ling ting, ma cam thay tit ca déu nhe nhang
va tuoi dep vo han, cam nhéan duoc tinh yéu thuan khiét, va cam thay ban ning thuan khiét.
Pay 14 cai gi nhi? L& ndo 1 sy hoan my cua céi dep va sy thuong x6t hop nhat lai sao? Néu
khong phai thé, 18 nao noé 14 sy chién thiang cua sy thuong x6t ddi voi cai dep.

T6i khé m¢ cira, nhe nhang buéc ra san.

Nhirng t4n 14 ciy tiing sau mot dém bi uét mua gio dang lap 16a duéi 4nh ning mat trof,
chung trong nhu nhimng dua tré vira moi tim xong, phéan khich ho reo vui vé. T6i ngoi suoi
nang ngoai san, that ky la, phan dudi co thé t6i von dang rat binh tinh, vy may sau khi ro1
khoi Eun-kyo, trong nh4y mat né lai dung dimg 1én, ma con rat thang. Cho du véy, t6i van
rat ty do, rat binh tinh, trang thai ay rat buén cuoi. T6i rat vui, cam thay duoc thanh tyu
cudi ciing 1a c4i gi d6. “Ha ha ha...” t6i cudi mot cach vo thire. TAm trang t6i qua phan
khich, giéng nhu dang muon bay 1én vay.

Hom do6, hinh nhu c6 mét sy du cam nao d9, Seo Ji-woo khéc voi ngay thuong, dén rat
sém. Sau do6 toi mai biét, to6i hom qua Eun-kyo ¢6 goi dién thoai cho ciu ta. Lac do6 toi dang



dinh cung an sang vdi Eun-kyo.

“Chau so qué... Tiéng saim to nhu vay kia ma. Ong néi, sao 6ng co6 thé coi nhu khong cod
chuyén gi vay?”

“Ha ha, xem ra t6i cia c6 khong it nhé. Eunkyo nay, néu khong c6 t6i thi khong ai phai
so tiéng sam ca. Trén néc nha con c6 cot tranh sét nita ma.”

“Ch4u van so 1am, chdu muén rtc vao nach ong noi dé ngu co.”

“Sang sém thiy c6 tron ¢ chd eo cua toi, chd d6 c6 thé an nau sao? Ha ha ha.” Tiéng cuoi
cua t6i vong ra phong khach.

Lic nay, Seo Ji-woo m¢é cong buéc vao.
“Cau dén som co viéc gi the?” Toi hoi.

“Téi qua mua to qua. T6i lo ling khong biét c6 chuyén gi hay khong?” Cau ta tra 1oi ma
tranh anh mat cua t6i. Khong hiéu c6 phai do ca dém khéng ngu dugc hay khong ma tréong
cau ta rat tiéu tuy.

“Néu anh khong #n com, thi qua bén nay.” Eun-kyo néi.

Seo Ji-woo ham ham nhin Eun-kyo véi vé mit khong hai long, chau may hoi: “Co mic
cai gi vay?”

“A, d6 ciia 6ng ndi 4y ma. Mic nhu quan 4o ngu thoi.”
“Quan ao ngu?” Seo Ji-woo thét 1én.

“La thé nay. C6 chi chim nho lac dwong muén nghi ngoi mot t6i, ha ha, t6i 1am sao ¢
thé nhan tam duoi di cha?” Toi noi xen vao.

“Thay... chang phai thay n6i khong cho c6 iy dén vao budi t6i sao? C6 ay... chang qua
van chi 12 hoc sinh trung hoc.” Trong ltc tuc gian, Seo Ji-woo da budt miéng ra cau do.

Tb6i quay dau lai nhin anh ta ¥ mudn néi. “A, cai cau nay!” R6i dé Eun-kyo khong thé
nghe thay, t6i néi that nho nhu 1am bam moét cAch vo thire: “Nhu tén trom vay!” Néu nhu
binh thuong, c6 18 t6i s& gdo vao tai cau ta. Boi téi dang béc hoa, hinh nhu cau ta thuc sy
dang mudn nhan xe ting téc hudng dén su diét vong ciia chinh minh. Néu khong cau ay
khong thé cong khai khiéu khich t6i nhu vay. Theo da ndy, som mudn cau ta cfing sé tron
mat, dong tay chan, cudi ciing khong chirng con dong dén dao. Pay 14 viéc tot, t6i dang doi
day. T6i tham nhu trong long nhu vay. Hinh nhu t6i dang doi cau ta tu di dén tan vo. Hu,
hon mo6i Eun-kyo chua da, con kéo dong phuc hoc sinh cua ¢d bé 1én nira chir... Thé ma con
d4am h4 miéng “chiang qua van chi 1a hoc sinh trung hoc”, cau d4m bdi thtr nuée bot ban
thiu cua minh 1én khu6n ngyuc thuan khiét cuia Eunkyo kia day. Hay cau ta cho rang ham
muodn cia minh 13 ty nhién, con t6i 1a mot 130 gia sap xudng 16, nén ham mudn 4y 12 pham



toi lam trai v6i tu nhién?

DPuong nhién, cho dén ltc d6, téi van chua nhan ra gitra Seo Ji-woo va Eun-kyo da cé
quan hé tinh duc. Nén chi nghi dén viéc Seo Ji-woo manh bao kéo dong phuc hoc sinh cua
Eun-kyo 1én trong khoang xe t6i den hom 4y 1a nam tay t6i da siét chat khong ngung run
ray. Thay &nh mat cua t6i, Seo Jiwoo lién ctii dau. T6i khong thé dan dugce con phin no,
ding dung di 1én tang hai.

Sau khi t6i 1én tang, hinh nhu Seo Ji-woo con tiép tuc tic gian véi Eun-kyo thi phai.
Chac han 1a chuyén t6i qua Eun-kyo da dén chd toi ngi qua dém, cau ta da bj long @6 ky
khién cho lac mat than tri. V&i mot nguoi c6 dau 6c “ngu xuan” nhu cau ta thi chic khong
bao gio c6 thé tuong tuong duoc cam gidc man nguyén trong gidy phut téi vudt nhe mai téc
dep ciia Eun-kyo. Su sting bai dbi véi cai dep 12 mot ban ning khién nguoi khac phai giat
minh. Sy thuong x6t ton tai trong ban than 1am cho nguoi ta say mé hon nhiéu so véi gidy
phtit quan hé nam nit. Cau ta 1am sao c6 thé tuong tuong ra dugce chu? Gidy phit nay day
trong dau cau ta phac nén btc hoa nhu thé nao, t6i hoan toan c6 thé doan duge. C6 18 cau
ta rat mudn hoi Eun-kyo: “C6 ngu cling v6i 6ng gia nay roi phai khong?” Véi ban tinh coa
t6i, thyue su t6i mudn dap manh cira lao ra, hét to 1én rang: “Pang, da ngu véi toi réi day,
cho nén gio Eun-kyo 14 cua t6i! Cau muébn 1am gi nao?”

C6 1& tuyén 4n phat t hinh 13 chung minh su tuong trung cé gia tri cao nhét von ¢ coa
nhan loai. Boi vi, ngoai thé gidi con nguoi ra, chi c6 truong hop bi giét chir khong cé an
phat t hinh.

Seo Ji-woo phu nhén va lam nhuc quy luat “sinh — 1ao — bénh — tir”, mét quy luat tu
nhién mang tinh tuyét déi. Cau ta khong nhing chi cha dap 1én nhan pham cua ban than,
ma con cha dap 1én sy ty ton nguoi thay cia minh véi Iy do gia yéu. Khong chi vay, &n trom
tac pham coa nguoi khéc, linh hon cta nguoi khéc con chua du, cau ta con ding ki thuat
vung vé cia minh khién cho né tré nén nat bét. Cau ta 1a nguoi pham qua nhiéu t6i, ma
mot cht héi 16i cling khong co, vi vay ciu ta qua ximg dang nhéan 4n t hinh. Hinh nhu t6i
nghe thiy dau d6 c6 doan ngudi dang vira go chiéng danh trong, vira ho to hai chit “tu
hinh”. Am thanh 4y vang doi dén tdn may xanh.



Nhit ky ctia Seo Ji-Woo
Bai hat hoa tuoi
a dém toi tran troc khong ngu duoc, troi vira sang lién chay bay dén nha thay gido.
C Tbi hém qua Eun-kyo goi dién thoai, néi rang: “T6i khong con chd nao dé di roi.”
“Khong c6 chd nao dé di?”
“T6i ra khoi nha r6i, bay gio khong biét di dau.”
Liac d6 toi vira két thiic mot cude gip gd voi doc gia, dang tham du budi tiée sau sy kién.

“Nay, c6 dang lam nham gi thé? Pung lam 6n nita, & nha doi, ngdy mai lién lac lai.” Toi
cup dién thoai.

Sau khi ctip dién thoai, t6i cam thay rat bat an. L& ra ciing nén hoi ky xem da xay ra
chuyén gi, hinh nhu t6i qua v6 tinh thi phai. Sau khi tiéc tan, t6i goi lai cho Eun-kyo, c6 ay
da khoa may. Vi c¢6 udng chiit rugu nén t6i nga thiép di, va cd6 mot gide mo vo cing toi té.

Bong nhién t6i c6 mot du cam rat bat an, vira mo cong da nghe thay tiéng cuoi do luong
cta thay, tiéng cuoi vong ra ca ngoai san. Thay va Eun-kyo khong chi ngoi d6i dién trude
ban #n, ma cd ay con mic 4o phong cua thay nira. Nhat dinh da cting ngu véi nhau réi. Toi
tic gian, vo cung tuc gian. Cling 1 nghi cho thay ma théi. Giéng nhu bt danh “Jeokyo”,
thay Lee Jeok-yo 12 mot nha tho cao thuong luén dep bo tat ca nhitng ham mudn trén doi.
Gio day lai c6 chuyén 6ng ay va mot co nit sinh trung hoc... diy qua that 1a mot chuyén qua
xau ho. Ctr cho 12 vi thay, ti cling khong thé noéi nhu vay. O, ¥ nghi nay chot 16e 1én trong
dau, cho nén t6i khong che day sy phan no cua minh nita. “C6 4y chang qua van chi 1a hoc
sinh trung hoc!” Nghe thay cau 4y, thay da biéu 16 su gian dir, quay dau lai ham ham nhin
t6i. T6i sg dén ndi co ram ngudi lai. Biéu hién cua thay trong tich tic 4y, chic sudt doi toi
cling khong thé quén. N6 dang diang sat khi. Thir sat khi nay khong gidng truée day, ma gio
noé gidng nhu dang ding dao dAm thang vao trai tim téi vay.

“Nhu tén trom vay!”

Tb6i nghe thay thay néi nho cau dé réi dung diung di 1én tang hai. Chic han tat ca déu 1a
vi Eunkyo, nén sau khi thay di 1én tang hai, t6i da gian dit mang c6 ay mot tran. T6i hom
qua gitra thay va c6 4y da xay ra chuyén gi nhi? Khong thé duoc, chiang 1& cudi ciing van xay
ra chuyén quan hé tinh duc d6 u? Khong, t6i lic lic dau. Khong phai vi biéu hién cia Eun-
kyo qué ung dung ty nhién, ma boi thay da 1a mot 6ng gia sap xuéng 15, thuc su ciing
khong can thiét phai xic pham thay. Khong nhitng chi gia, ma con lam bénh. Chang can
nhin ciing biét, 6ng iy khong thé 1am tinh duoc. Mic dit Eun-kyo thiéu thon tinh cim nén



coi thay nhu 6ng noi, nhung néu c6 dy khong bi dién, thi khong dén ndi ¢6 quan hé tinh
duc vé6i thay duge. LAm sao c6 ay c6 thé chap nhan “ong gia” d6 duoc chi. Du d6 1a nguoi
thay coa minh, nhung cit nghi dén hinh anh Eun-kyo va thiay khong manh vai che than
quan lay nhau, néi thyc t6i cam thay budn nén kinh khung. C4i @6 da khong thé cuong
ctng duge, con muén ¢ dua vao nguoi Eun-kyo u? Khong thé ndo. Nguoi thiy ma toi yéu
quy 1& nao lai sa doa dén muc ay?

Buoi chiéu, téi goi dién thoai ngay cho Eunkyo, hen ra ngoai. Pay 1& ndo 1a vi long dé
ky? Chuyén thay va c6 4y cling qua dém vé6i nhau khién t6i cam thay buc minh. Hon nita,
gan day t6i luén cam gidc minh bi c6 iy va thay xa lanh, Eunkyo khong danh cho t6i dén
mot chit thoi gian ndo ca, ké ca thoi gian dé thuyét phuc ¢6 iy vé nha toi trong ldc ranh réi.

T6i dua Eun-kyo dén nha nghi sau lang ca phé Z. “Noi ndy qua mat mit, t6i khong
muon vao!” Eun-kyo noi.

“Co khong vao do ciing toi, toi sé ké hét viéc c6 va toi timg ngi vai nhau cho thay!” Khi
cau cudi thét ra, tu ban than t6i cling cam thay khong giéng minh ngay thuong. Tham chi
toi con nghi, ngudi bi 1én an vi ¢6 quan hé vadi hoce sinh trung hoc phai la toi chir khong
phai thay gido.

T6i khong diu dang, ciing chang theo tuan ty, htiing h6 v6 vap, dén ndi Eun-kyo phai cau
may: “Nhe thoi.” Téi dién cudng giéng nhu loai tha hoang trong dém téi, can ciu bau nguc
cd 4y, roi cho vao lién. Eun-kyo kéu toang lén. “A... 4...” Nhung t6i khong dé tam. T6i tham
hét 1én véi nguoi thay trong tuong tuong: “Nhin xem, 6ng gia sap xudng 16 thir xem, 6ng c6
lam duoc nhu thé nay khong? Ong khong thé, nhung t6i c6 thé. Ong chi biét gian dir la hét,
no6 vo tac dung, 6ng biét khong?”

“T6i cing sé& khong choi voi anh nira, that ddng 14 ké thap hén!” Sau @6 Eun-kyo day to6i
ra lam bam noi.

Pua Eun-kyo vé, sau khi vé dén nha t6i méi nghi dén ciu néi cua thay. “Nhu tén trom
vay!” Thay noi vay 1a ¢6 ¥ gi nhi? Viéc ding tiéu thuyét ngan cua thay 1én tap chi thay da
biét roi, bén ngay lién tiép téi quy géi nhan toi, thay ciing c6 vé da tha tha cho t6i. Ngoai
viéc ay, 1& ndo con 1y do gi dé thay goi t6i 1a “tén trom” sao? L& ndo chuyén tién 13i cling bj
thay biét r6i? Khong thé ndo. R6 rang giam dbc O néi voi toi rang dén quan 1y ciing khong
biét viéc tién 13i da duoc tra. Cho du thay c6 biét, thi gio toi cling khong so, t6i sé néi minh
c6 quyén dugce nhu vay. Nhung t6i hiéu thay hon ai hét, 6ng ay 1a nguoi tuyét d6i khong thé
che day tinh cam cia minh. Néu da biét chuyén thi kiéu gi 4nh mat thay nhin t6i han da
chta dung vo van su gian dir tir 14u roi. Vay, 1& nao 14 biét chuyén cua t6i va Eunkyo? Ciing
khong thé. Chi can Eun-kyo khong néi ra, thay khong thé biét dugc. Nhung tai sao thay lai
dung tur “tén trom”?

Gan day, khi sic trén khu6n mit thay nhin tét hon truée nhiéu. Khoé 1am méi cé 1an ba
ching t6i cung di leo nui. Trén dinh la vach d4 rat 16n, Eunkyo ngo6i xom trudc vach nui soi
guong. T6i dinh doa c6 ay. “Hu!” roi vo vai, két qua chiéc guong nho ¢6 ay dang cam roi



xuéng chd khe nui, noi kha cheo leo, hiém trg, tir trén dinh xuéng chd d6 it nhat ciing phai
bon nam mét.

“Oi! Lam thé nao bay gio? Guong cua t6i kia!” Eun-kyo gidy nay trimg mét 1én muén
khéc.

“M6i doa mot chut ma c6 da lam guong roi xuong roi? Ma ¢ trén dinh ni con soi guong
lam gi chu?”

“Anh... that 12 dang ghét, do 1a guong cong chtia Anna Sui day!”

“Anna Sui 13 ai cht? Trong cling khong phai tha dat tién ma!” Mot chiée guong vién
den, cting chang phai moé6n do quy trong. “Chi la chiéc guong nho th6i ma, to6i sé mua cai
khac cho cb.”

“D6 1 qua sinh nhat me ting cho téi day!” Khoe mat Eun-kyo d6 hoe.
“T6i ndi sé mua cho cd cai khac ma? Mua mot cai gidng hét nhu vay 1a dugc chu gi?”
“Ctr cho 14 mua chiéc gidng hét, nhung ciing nao c6 phai cht!” Eun-kyo néi nhu hét 1én.

“Noi gi vay? Cai co bé nay!” T6i cting khong chiu noi nira. Chi viéc mua mét chiéc giong
hét nhu vay, lam sao ma khéng dugce chi? Toi cho rang c6 ay dang co6 tinh dung tro dé cong
kich t6i ma thoi.

Dting ltc nay, thay gido dung 1én, nhin t6i bang 4nh mat khinh bi, ghét bé nhu thé t6i
da lam mot diéu gi d6 khién nguoi khéac that that vong, sau d6 quay nguoi bude vé phia
vach nui.

“Thay... thay 1am gi vay?” T6i goi 16n.
“Ong noi, khong sao dau, khong can phai xudng d6 dau.” Eun-kyo voi xua tay.

Ong 4y van ling thinh. Déc nti nghiéng hon sadu muoi do, gin nhu 1a dung dung. Thay
bam chit tay vao nhirng khe d4, 1an ting budc xudng dudi. Nhimg nguoi ngdi trén dinh nui
déu quay nguoi lai nhin. Qué nguy hiém! Néu chang may trugt chan roi xudéng thi chic
chan thit nat xwong tan. Hon nita, binh thuong chua bao gio 6ng ay phai chiu sy nguy hiém
khi leo nii nhu vay, nén thuc sy khién moi ngudi phai lo sg, toat mé héi nhin tung cir chi
cua thay.

Cubi ciing 6ng 4y cling véi téi chiée guong nho bi mic ¢ khe ndi. Moi ngudi déu 6 1én v

tay tan thuong. So véi lic xudng, ltc 1én c6 vé dé dang hon. “PAay, mén qua me ting thuc su
rat quy gia!” Thay dua chiéc gwong cho Eun-kyo va n6i nhu vay.

Bén swon nii do



Tha chu trau cdi dat trong tay
Néu khéng muén lam t6i xau ho

Hay ngat canh hoa mang ting toi

(Trich tir Bai hat vé nhitng déa hoa twoi cia Ong 130 chén trau.)

That 12 mot “ong gid” nuc cudi. Chang 1& con muén tro thanh nguoi hing nhu trong “bai
ca hoa tuoi” sao? P6 chang qua chi 1a mét chiéc guong binh thuong, muén mua bao nhiéu
chang duge. Chic thay mudn t6i xdu ho truée mit Eun-kyo, nén du tudi da cao, van con bat
chap tinh mang ma khoe khoang sy gan da?

Téi tin chac, su theo dudi cua thay dbi voi Eun-kyo da vuot qua giéi han. Ci nhin canh
ong 4y bat chap tinh mang chi vi chiéc guong nho, t6i cang tin rang ham muén cia 6ng iy
da dén murc dién cuong. Bén canh do6, 4anh mait cua thay nhin téi boc 16 6 su chan ghét kich
liét, ddc biét tir sau khi t6i dinh hén Eun-kyo lic ria xe trong ga-ra, &nh mit coa 6ng ay
cang ro nét hon. N6 thue sy giéng nhu mét con dao, vo cliing sic bén. Anh mit 4y nhu dang
néi véi toi: “Cau 1a @6 tiéu nhan chét tiét.”

T6i cam thay néu ct nhu vay, rat c6 thé thay sé& thuc hién ¥ dinh cia minh. Tham chi t6i
con mo thay thay that c6 toi, kién t6i tat tho. Ong 4y 13 nguoi ¢6 ¥ chi kién cuong, ma ciing
vo cling kién quyét, 6ng ay cé stc luc, lai doc dia, mot khi mudn 1am nhuyc ai thi quyét
khong budng xudi, nhu lic do suc bang cach vat tay, hay lic leo xuéng trién doc hiém tro
dé 1ay chiéc guong nho. Téi hiéu tinh cAch cua thay hon ai hét, cho nén gan day thuong mo
thay bi 6ng ay dudi cing giét tan mot cach 4c doc. Gibng nhu ham muén dbi véi Eun-kyo
cia 6ng ay tir dau da khong binh thuong, nén c6 18 sy d6 ky ciia 6ng 4y gio day da dén mirc
bién thai.

D6t nhién hém nay 6ng 4y noi véi toi: “Kiép sau t6i mudn 1am sat thu. Cau cling 1a mot
tac gia, cho nén cau sé hiéu, tac gia gioi phai tinh té, ti mi, triét d¢, suy nghi chu toan gidng
nhu mot sat thu mai duoc. Véi sat thu, dén gio ciing sé khong thé bo qua mot cach dé dang.
Nghé thuat cling vay, cho nén n6i mot nha nghé thuat mudoi phan ven muoi chinh 1a mot
sat tha hoan my.” Hinh nhu thay dang n6i dén vin hoc, nhung lai khéng phai viin hoc, t6i
nghe ma cam thay dang so.

Ho6m nay chi c6 t6i va thay leo ndi. Néu 1én dinh ndi sé& phai di qua mét doan duong kha
hep, sau d6 men theo vach ndi, vuot qua nhitng mém nii thi dén nhimg chd c6 vach da
dung dung. Thay dén noi truée, ngdi nghi ngoi trén do, toi 1én sau, dimg ¢ mép vach nui
cach thiay mot khoang, du6i chan 1a vach d4 dung ding sau hang chuc mét. Thay chi traim
ling khong néi, toi cling khong ddm mao mudi bat chuyén, nén ct dimg im nhu vay. Pung
tir day c6 thé nhin thiy séng Han ding xa chay quanh co, ciing c6 thé nhin thay nui
Gwanaksan déi dién vé6i song.

Moéi quan hé véi thay ngdy mot cing thang, tya nhu di trén 16p bing mong vay. Long toi



r6i nhu to vo, khong biét 1am thé ndo méi cé thé khoi phue méi quan hé tét dep voi thay. O
day khong ¢ ai qua lai. Bdng nhién t6i cam thay cé tiéng dong ky la, quay phat lai. T6i so
dén ndi tim dap thum thyp. Khong biét thay dén sau lung téi tir Iic ndo. Pinh lam gi day?
Ong 4y nhin t6i cham chd bang anh mit rat ky la, vira gian dit vira miét thi. Chi can thay
dua tay diy mot céi, toi sé& roi thang xudng dudi chan ntii sdu hun hat méay chuc mét nay.

“Cau phai lu6n dé phong phia sau. Sat thi c6 thé dung ngay phia sau day!” Thay néi
nho.

“Oi, thay that biét n6i duia!” T6i xua tay vira cudi néi vira di ra xa mom nti, 1ong ban tay
toat mo hoi lanh ngat.

Tbi hom d9, t6i 33 ndim mo, mo thiy thay bin cung d4 vao téi. Néu thay thuc sy muén
giét toi, 6ng ay s& chon loai hung khi ndo nhi? Ong 4y s& giét t6i nhu thé nao? Toi giat
minh tinh day, mo héi lanh tta ra khiap nguoi. Sting? Dao? Cung d4? Hinh nhu toi c6 thay
nguoi ta giét nguoi bang cung d4 trong mot bo phim nao d6, nhung chac chin thay sé
khong ding né dé giét t6i, bai thay chua bao gio ban cung d4 ca. Thay sé& nghi ra phuong
phap tinh xao hon.

Cuén tiéu thuyét thr hai thay viét ma cong bd bang tén cua t6i 1a mot tiéu thuyét trinh
tham. Nguoi phu nit da khéo 1éo sira chira tua-bin chiéc 6 t6 trong xuéng cua chong minh,
tao dung thanh mot su ¢ giao thong. Thay dd miéu ta qua trinh nay mot cach ti mi trong
cudn tiéu thuyét. Chi can thay quyét tAm, 6ng dy c6 thé nghi ra hang trim cach khéo 1éo dé
giét hai t6i. Hodc thay s& tim ra phuong phap giét nguoi mot cach nghé thuat, boi 6ng y 1a
nha tho. Giéng nhu hém nay, c6 thé nhan lic xung quanh khong mét bong nguoi, dng ay
c6 thé bién thanh mot con gié va day t6i xudng vach da. Hoic cling c6 thé dung 6 t6? Rét co
kha ning lam chua. Thay qua hiéu biét vé linh vuc 6 t6, va du ¢6 dung 6 t6 1am hung khi di
ching nita thi 6ng ay ciing c6 thé lay di tinh mang coa t6i mot cach rat nghé thuat. Trudc
mait t6i bdng nhién thoang hién ra hinh dang cua thay dang suy nghi moi viéc that chu
toan, bong 6ng ay lat nip mui xe cua toi va hi hody stra chira cai gi do.

Cang cam thay so hai thay, ham muén cua t6i d6i v6i Eun-kyo lai cang manh liét. TAm
1y cua téi cling rat la lung. T6i mudn hét vao mat “6ng gid” ndy rang Eun-kyo 13 cta t6i, 6ng
gid qua roi, 6ng c6 thé cho Eun-kyo cai gi cha? Tdi con doc than, tré hon dng rat nhiéu, tai
sao t6i lai phai mat Eunkyo vi 6ng? Ong khong thé di tiép ciing v6i Eunkyo dwge. Mot
nguoi gia thaAn mang nhiéu bénh tat nhu 6ng, mot 130 gia khong con song duge bao nhiéu
ngdy nira nhu dng, lam sao Eun-kyo c6 thé chip nhan dng dugc chir? Ong thur ding trude
guong ma soi di. Hay nhin lai chinh minh di! PAy chinh 1a sy ho 6 cua 6ng day.

Thoi gian mot khi @3 troi di khong thé quay lai, t6i phai ngin can su theo dudi dién
cudng nay. Néu khong thé ngin dugce no, o 18 toi sé giét thay. Hodc bién 6ng 4y tro thanh
130 gia 1am cam ning, hoan toan méat di 1y tri... néu thuc sy c6 loai thude ndy, téi rat mudn
dugce lam viée do.

Nhung, n6i that, toi khong mudn mat di thay gido, ciing khong muén mat di Eun-kyo.



Tbi van rat kinh trong va yéu quy thay, tuy c6 ltic cam thay thay 13 hon da tang can duong
t6i, 1a ganh ning trén budc duong cia téi, nhung c6 thé mang vac ganh ning nay tién 1én
phia trudc s& khién t6i manh mé hon tram lan so v6i khong c6. Xét tir mot ¥ nghia nao do,
dbi vai t6i, thay van 12 nguoi quan trong hon Eun-kyo. Thay sé& khong thuc sy muén giét toi
cha?

Ho6m nay thay cfing néi rat buon chan, muén théo toan bo déng co 6 t6 ra dé lap lai tir
dau. Ong ay ¢ ly trong ga-ra hon nira ngay troi, hai ban tay dinh day dau m&. Tréng canh
trong thay nam dudi gam xe, khéng hiéu sao toi thay dep vo cung. N6 rat uy nghiém, manh
m¢é, can than ma chu dao.

C6 18 cam nhan duoc toi dang dung do ra ¢ do, thay van nam ntra ngudi dudi gam xe noi
vong ra. “Bay gio cau chi can thao gia do xuéng, mat cua t6i s€ bi dong co ép thanh banh
thit.”

“Sao thay lai n6éi nhu vy a?”

“T61 n6i ngd nhd thoi, ha ha, cau von di 1a mot nguoi rat than trong ma.”

Thay duong nhu dang thim do t6i, nhung t6i lai duong nhu ngiri thay sat khi cua thay
doi véi toi ngdy cang nang hon.

“Cau rat muén... nga cing Eun-kyo, ding khong?” Cau héi nhu con dao ngan phi thang
vao t0i, rat sac nhon.

“Thay cling that 13, ¢6 iy van con 1a tré con ma.”

“That sao? T6i van thue sy khong biét cau 1a mot chinh nhan quén t day. Téi thiy Eun-
kyo rat goi cam, toi rat muon cé duoc co ay.”

(13 »

Nhu mot cam bay, t6i khong néi duoc gi. Lan dau tién t6i duoc nghe thay thay noéi
nhirg tir nglr tam thuong nhu vay, xem ra dau 6c thuc sy khong dugc binh thuong roi.

“Du cau néi muon ¢6 dugce co ay, cing sé€ chang ai x6ng ra mang cau. Chang phai cau
con muon hoén cb ay ¢ bai do xe sao?”

bay la con dao ngan nira phi vao t6i. T6i rut co.

“Chang 1& chi mudn hon thoi sao? Phai néi 1a muén c6 duoc tat ca cha? Ha ha, mot 1ao
gia nhu t6i ma con muon day nén t6i qua hiéu ham muon cia cau. Ngoai hon ra, con muoén
gl nira nhi? A, Seo Ji-woo, cau con dinh lam gi?”

“T6i khong c6 hung véi tré con. Chi 1a... mudn choi choi vay thoi.”

“Tré con... choi choi...” Thay gido cuoi ha ha, tiéng cudi mang Am diéu kho ta khién



ngudi khac khiép so.

Tbi lai gap 4c mong, téi mo thay chiée xe Ssangyong cua thay lao viin vut dén chd toi
dimg. Trén chiéc xe ay, thay dang cam 14i, vé mat thay ltc d6 du trong mo nhung né cling
that nhu canh tugng nhin thay truge mat. Thay dang cudi ha ha. Toi lai giat minh tinh giac,
toan than uét dAm. Ngoai cam giac khing bo tinh than, tdi con cam thay ¥ dinh giét nguoi ¢
thay nira.

Tb6i phai dwa mot phan nhat ky cho Eun-kyo.

Tuy néi chi 1 gia thiét, nhung ngo nhd thay tiép tuc sa vao con duong khong binh
thuong, noi that, thuc sy t6i khong thé biét duge minh s& xay ra chuyén gi. Két qua, tham
chi t6i tuong tuong, cb thé toi cling dang gan giéng nhu thay gido, dang dién dan 1én. To6i
ciu xin sy tuong tuong cua minh 13 vo cin ci. Nhung, cling khong biét thé nao dugc. Nh&
toi o chuyén gi xay ra, chi can Eun-kyo biét tat ca chan tuéng 1a duoc.

Thém vao d6, thoi gian ndy ham mudn so hitu Eun-kyo bung chay trong t6i mét cach
manh liét. T6i yéu cd dy sau sic. Mai dén trude mua he, toi vin khong hé biét tim 1ong cua
minh véi Eun-kyo lai chan thanh dén vay. Trudc d9, t6i ctr tin ring minh 13 mot ké khong
am ap, cai sy khong am ap ay rat phu hop v6i phuong thire yéu cua t6i. Con bay gio khong
phai thé, tinh yéu cua tdi bong chay, sdu dam. Eun-kyo van hay ché t6i gia hon ca thay gido,
cho rang t6i 14 ké rat hoang duong. Nhung, gio day nhirng 16i t6i néi déu 1a su thue. Toi
mudn ndi voi ¢d ay rang: “Anh yéu em.”

Thay 12 ngudi 6 ham muén manh mé toi muec c6 thé giét nguoi. C6 18 sai lam cua toi
chinh 1a 3 xem thay don thuan chi 1a mot “6ng gia”, c6 16 ham muén tinh duc cua thay
cfing manh mé hon t6i, c6 1& kha ning tinh duc thuc té cling manh hon t6i mot cach ngoai
¥y mudn. “T6i thay co 4y rat goi cam, t6i rat muén c6 duge c6 dy.” CAu noéi 4y cua thay gido
nhu dinh bén tai t6i. Liic ban dau khi nghe, t6i con cho rang 6ng ay muén thim do minh,
nhung gio toi tin chac khong phai nhu vay.

T6i da nhin nham rdi. Chang qua thay chi deo mit na cua nguoi gia ma théi. Oi, that ban
thiu, that dang so, gidng nhu mot 130 gia dién vay. Piéu do s& thé nao chi? Ong khong thé
c6 duoc cai gi dau, bai toi sé gitr chat Eun-kyo, khong thé dé cho ham mudn ho 6 va dién
cudng cua 6ng 1am ton hai. Khong, khong chi riéng Eun-kyo, thay ciing phai duoc toi gitr.
Tbi tin, gitt Eun-kyo khong dé cho “6ng gia” nhu 6ng 1am ton hai chinh 1a gitr danh dy cua
“ong gia” nhu 6ng. Vi vay, noi thuce, khi thue sy khong c6 bién phap gi, thi cho du phai giét
ong, toi cling muén giir danh du cho dng, day 1a tinh cam chan thyc cia toi.

Oi, nguoi thady ma toi yéu quy va ton trong nhat trén doi!

Noi thuye, t6i vAn con yéu thay gi4o, ca nhitng ham mudn khong binh thuong, &nh mat
dién cudng, hay dén ca viéc 6ng ay mudn di nguoc lai ¢d may thoi gian ciing thé. Vi vay, tuy
t6i khong c6 diing khi, nhung c6 1& cubi cling t6i cling du can dam dé giét 6ng. Toi cau xin
ding bao gio dé sy viée phat trién dén muc do y. Phuong phép giét nguoi cua t6i sé khong



day tinh nghé thuat nhu dng, boi t6i khong phai 1 nha tho. T6i thue sy liéu linh hon thay
nén du c6 giét 6ng bang mot cach dau dén hon, 6ng cling khong thé trach toi. Boi cudi
ciing 6ng khong dap nan cho t6i thanh nha tho. Bési téi khong phai nha tho, nén t6i chi can
coi “giét nguoi” 1a muc tiéu 14 duoc. Tai sao mot nguoi “ngu xuan” nhu toi con phai dau kho
dé 1am qué trinh nay thém hoan my cht?



But ky ctia thi nhin
Gidc mo, khach san California
Trén dwong cao toc hoang vang toi den, gié mat théi tung mai téc tbi
Muii néng am cia mén tébm hium kho thom bay trong khéng trung
Ngdng dau nhin ra xa, thay anh dén hot nhap nhdy
Pdu éc to1 tré nén hon loan, tam nhin cua téi lai cang mo ho
T61 phai dimg lai nghi mét dém.

(Trich tir Khach san California cia Ban nhac Eagles.)

tiép tuc hanh trinh thi s& nga xubng va sé chét, thit da s& bi &nh mait troi chiéu thanh

tro tan, xuong sé& bi chén vui trong gi6 cat. Co6 1& s& chang c6 ai trén doi ndy con nho
dén ké tirng ton tai troi dat ¢ nhimg ngdc ngach x6 xinh cia cudce doi nhu téi. O! Nhung t6i
12 mot thanh nién. Pua canh tay 1én, cAc co bap cuén cuén nhu nhirng day nti. Hét to 1én,
bui cat s& quét cuon 1én. Chi 1a hién gio t6i mét ma thoéi. Cho du mét roi, nhung boi toi co
mot thoi thanh xuan vo gia, nén sé khong nga xudng nhu thé.

D ai khai 1a vay, hinh nhu di qua day nui, lai vuot qua sa mac, thi troi da toi. Néu ctr

Cuoi cung cling thay anh den phia cu6i chan troi.

D6 14 4nh dén vang am 4p. M6t nguoi con gai ndo d6 moi lan cusi khoe mat lai hi¢n ra
nhimg nép nhin nho va dep, co ay carn chiéc dén long du:ng trude mot can phong dep nhu
cung dinh. Tran c6 4y tring ngan c6 manh mai nhu ¢6 gai trong bt tranh cia Modigliani,
mai toc dep nhe bay trong gié.

“Hoan nghénh quy khach ghé tham. Ngai qua thuc 12 mot thanh nién rat dep trai,
phong d6. Tat ca déu da chuan bi xong, chi doi ngai dén.” Cam giac dau do6 vong dén tiéng
chuéng cua “gido duong dep d&”. Nguoi con gii dy tuy nhiéu nép nhin hon t6i, nhung lai
dep hon t6i rat nhiéu. Budc theo 4nh dén 1ong ma nguoi dan ba 4y thap sang, t6i di doc
theo hanh lang gip khtc c6 nhirng khém hoa tuoi bao quanh. Vira di t6i vira nghi: “Noi day
khong phai 1a thién dudng, ma 1a dia nguc.” Phia canh hanh lang vong ra tiéng hat ri rim
vira than thanh va nho nh4, nhu tiéng thi tham.

Hoan nghénh dén véi khach san California

Mot not dang yéu, mot khuon mat that dang



yéu Noi day c6 nhiéu phong
Bdt cir lic nao trong ndm, ban ciing c6 thé tim dwoc phong nghi

(Trich tir ca khiic Khdach san California cia Eagles.)

Doc dén day, song miii toi cay xé. T6i tuong tuong rang, trong cin phong lic no ciing
c6 thé tim duoc dy t6i c6 thé 1am bat cir viée gi. O @6 khong c6 bat cir sire ép nao ca, ¢ khi
thoi gian ciing ngung lai. Trong tiém thirc, troi da sang, phong cua t6i bay gio 1a dep nhat.
Ngoai cira s6 nhitng khom hoa dang né ro, nude séong dang ling 18 troi xuodi.

May trang limg 16 bay ling 1& in hinh xudng nudc. Khong khi “vii hoi” trong san dang
hung khoi. “Nhitng thanh nién dep trai, tuan ta” dudi theo c6 gai dang l4i chiéc xe
Mercedes dep nhat. Nguoi thanh nién nhu t6i ciing dang chen l4n giita @am d6éng ay ho hoi
dudi theo cb gai kia.

Trong khach san California, toi bay gio 14 17 tudi, tré nhu hoa liéu thang Nam. Nguoi
phu nit ay mac bé quan ao tuyét dep dat tién, dang né nu cudi quyén rii dén lim nguoi. Co ay
gio hai ngon tay noi: “T6i 34 tuoi, gap doéi tudi cau.” Co ay rat giong Eunkyo.

Chuing t6i cung lén chiéc givong di dong, anh mat troi vang ruém, ngot ngao nhu mat
ong, chiéc givong boc vai trang da tir tir dwa t6i va nguoi phu nir ay ra gitta san. Toi noi:
“Néu la gap doi cua gap doi thi cang tot!”

“Ha ha... Gap doi cua gip d6i, thd vui cia cau that tao nha!” Nguoi phu nir y cudi mot
cach thoai mai. Toi rat kinh ngac, thoi gian vut di véi toc do cua bang chuyén, “gap doi” lap
tirc bién thanh “gap doi cua gap d6i”, vo cung thd vi ma cling v6 cung than ky.

“O khéch san California, thoi gian giéng nhu chiée day chun!”

Nguoi phu nit 4y nam trén givong, bong tré nén gia rat nhanh, than nhién néi. “Gap doi
cua gap doi’ 1a 68.”

Chang c6 gi dang ngac nhién ca, boi day 1a khach san California.
“Tuoi tac ¢o6 la gi cht? Cau muon tuoi nao ciing dugc. Pay la khach san California ma!”

Nguoi phu nit d6 néi xong, nhimg thanh nién dep trai, tuin t trong bui cAy dong thanh
hat. “Pay la khach san California!”

Chting t6i nam trén givong udng ruou nho. Toi nhin thay mat nguoi phu nit 4y bong day
nép nhin, nhirg nép nhin 4y ciing 1a “gp d6i cua gap d6i”. C6 nhirng nép chay giéng nhu
dong sudi, c6 nhimng nép siu nhu nuéc séng. Nhitng nép nhin ay nhu bong ciy ting, 6n
hoa, dep d& ma goi cam. T6i nhin lai mét 1an nira, 6i chao, sao khudén mit ngudi phu nit nay
lai 1a cia Eun-kyo vay?



“Eun-kyo?” Téi hoi.
“Voi gi thé, @@ khong c6 khai niém vé thoi gian, con hoéi tén gi tho tuc vay.” Ngudi phu
nir d6 dua tay vuot ma toi roi cuoi. “Toi khoéng muon biét hoi tré cau la ai, chi can biét cau

da vugt sa mac dén day ma thoi, day 1a khach san California!”

Chiéc céc dung ruou bang thiy tinh 14p 14nh duéi 4nh nang mat troi. Khong biét tir dau
vong dén tiéng chuong gido duong ngan nga. Duéi chan nude séng chay mém mai nhu to.

Vui choi trong khach san California
That ky la dep vo ciing

Tim co o lai day chot vay.

(Trich tr bai hat Khach san California cia ban nhac Eagles.)

Trén chiéc givong yén tinh, toi coi chiée vay lién dat tién cua Eun-kyo xuéng. Cho du
nép nhin rat nhiéu, nhung c6 bé van rat dep. Nhimg khém hoa mua hé quanh givong dang
lay nhe theo gio, téa ra thir hwong thom man mat. Lan da tring ngan cta c6 bé hién ra
trude mat toi, tay t6i khong hé run.

B&i vi ddy 1a khach san California, Eunkyo lap tirc bién thanh chi D ¢ qué mic 4o trang
dang 6m lay dau to6i, D lai bién thanh Eun-kyo. O! Khong, tén khong quan trong. That day,
goi kiéu gi cling khong sao ca.

Noi day chang qua chi 1a khach san California ma thoi!

Da ciia c6 bé khong con chit dan hoi ndo nita, @y nhirng nép nhin. T6i ndi: “Khong
ngo em gia dén nhu thé nay.”

Eun-kyo 68 tudi “gip d6i cua gip d6i” tra 1o khong chit ngac nhién: “Khéng sao, day 1a
khach san California ma!”

T6i hon c6 dy. Mot chiée ring ham cua c6 iy da rung, con hai chiéc nita bang vang. Ludi
cua cd ay rat mem, ho xuong don day nhimg vét doi moi cua tudi gia. Toi dua ludi liem mot
cach d1u dang. Nhii hoa cua ¢ dy tuy Van giéng nhu thiéu ni 17 tuoi, nhung do gap doi lén,
roi lai gap d6i nira, nén bau via cua c6 ay ciing da chay xé. To6i bat dau mut, roi can.

“Nhe chut, dau qué!” Co6 4y cuoi hi hi, 14t nguoi lai.
Tiép sau d6 dén rén. “Byng cua em gio ¢d nhiéu thit qua.”

“Dé doi nguoi thanh nién vuot sa mac dén day, em an rat nhiéu, nén méi nhu vay. Cho
doi, hi hi, con vat va hon ca lao dong.”



T6i dung dau ludi xoa chiée bung ay, dung moi bap nhe ron cua co6 ay, né nhu mot dira
tré xau xi, rat kho.

“Cai ron trong buon cuoi that, y nhu dién vién hai!”

Nghe thay thé, ¢ 4y no6i: “Cau thanh nién 4, cau 1a chi ngua hoang cua téi, rat tré.” To6i
rat tré. Toi dung dau ludi va rang cra nhe nhang lam phang nhitng nép nhan quanh rén.
Canh dui va tran cua c6 ay déu trang ngan. Nam thang dan troi, bap thit ¢ dui cling teo di,
xuat hién nhiéu nép nhan giong nhu manh vai c6 nhiéu nép gap. Hanh trinh tir méi dén
phia dudi bén trong dui, thoi gian cua ¢o6 ay c6 1€ lai tdng thém 17 tuoéi. Vay thi, dé la dui cua
nguoi phu nir hon 80 tudi, thanh nha, mém mai, rat tuyét voi.

DAy 1a khach san California ma, tit ca déu khong van dé gi ca.

Tb6i @3 hon 1én phan eo diy da, truot dan xuéng mong cd iy. Phan mong cua co dy cb vét
bat to bang dong tien. Moi t6i nhu ngon gid thoi gian, cudi cung, giong nhu ban do vé gioé
vay, sau khi tim duoc tham cung, lién di vao phong hoa bi mat cua c6 ay.

“O day... 1a phong hoa sic mau ruc rd.”

“Hi hi, phong hoa?”

“Dung vay, phong hoa.” Toi cling cuoi hi hi, giong nhu co ay.

So véi thoi tré, mau sic da c6 chat phai mau, chuyén thanh mau tim nhat. So véi 14 hoa
do tuoi cia thoi tré, gio day no tré nén mém mai hon. L4 hoa mau tim nhat “gap doi cua gap

d6i” cang n¢ nang hon. La hoa bi ngam nudc, cuoi khong thanh tiéng.

Trong phong c6 chiéc guong kham trén tran nha, chai sim-panh mau hong dé lanh bén
canh giwong.

Co ay néi: “Chuing ta thuc sy chi 1a nhimng ti nhan ¢ noi day, ching ta cam tAm lam kén
nhot minh.” Sau do6 trong phong cua chi khach san, ho tu tip trude ban tiéc long trong:

Khua dao dia bang thép

Nhung khéng thé dam chét thi hoang.

(Trich tir bai hat Khach san California cia ban nhac Eagles.)

Chuyén 13 thé nao vay? DAy 1a khéch san California ma, thoi gian c6 thé chuyén banh
nhe nhang theo wéc nguyén cua toi. Toi bat dau quay nguoc banh xe thoi gian, nguoi phu
nir dat trén banh xe thoi gian ay da tir 60 tudi bién thanh 40 tuoi, lai tir 40 tudi bién thanh
34 tuodi.

“Thuc sy lai 1a gip d6i r6i!” Téi hon hé ho reo.



“Trai tim cau quyét dinh thoi gian. O day 1a khach san California, c6 can phai tré hon
chit nira khéng?” Co ay cuoi ha ha.

“Duoc roi, day 1a khach san California, dé chting ta tré vé tudi 20 ndo.” T6i hao himg
quay banh xe thoi gian moét cach thi vi nhue moét cdu thiéu nién méi 1on. Thoi gian hay tén
goi déu khong la gi ca.

“PAy 1 khach san California!” C6 dy hét 1én.
“Day la khach san California!” T6i cting hét phu hoa theo.

“Pay 1 khach san California!” Nhitng thanh nién dep trai, tuin t trong bui cdy dang
hat.

Nudc song 1am uét nhimg dau ngén chan. Gié luét nhe qua t6i, banh xe thoi gian dang
quay, dong cé d6 mém mai dé chiu hon giuong. Nguoi phu nit d6 tré vé 20 tudi... 19 tudi...
18 tuoi... 17 tuoi.

“Cung tudi voi toi roi!” Toi cudi ha ha.

“Chung ta cing tudi roi!” C6 ay dam nhe vao bo vai khée manh, vam v& cua toi.
Chuyén cudéi cuing toéi nhé dwoc la toi chay ra cira.
T61 phdi im dwoc dwong tré vé ché ban dau cua toi.
Nhan vién Ié tan néi hay thuw gian, chiing toi chi thuc hién céng viée tiép dén
Ban muoén thanh toan khi nao ciing duoc

Nhung ban vinh vién khéng thé roi di
(Trich tir bai hat Khach san California)

Giac mo nay 1an 16n, vira khé phén biét lai rat dau dén. A, d6 14 khach san California, ai
cling c6 thé tim dugc “phong” & @5, nhung khong thé thoat khoi do. Ngay tir dau toi da biét
tat ca diéu y. D6 ciing 1a két qua ma t6i mong doi. Ngay ca viéc quanh quan tim dudng ra
cling khong c6. Khuén mit t6i dim dia nuéc mat, cudi ciing toi sé chét & do.

Khéach san California ddy mui thom cua “tdm htim kho”, 4nh mit troi ruc ré.



But ky ctia thi nhin
Thuc hién
H 6m db 1a sinh nhat cua t6i. SAng som, Seo Ji-woo da goi dién thoai dén.

“Thay gido, chuic thay sinh nhat vui vé. Buoi t0i, toi sé dén chiic mung sinh nhat
thay, néu thay muon moi ai dén, ctr bao t6i.”

“Sinh nhat gi co chw, cdu dén nha t6i di, Eunkyo ciing s& dén.”
“Co ay biét ngdy sinh nhat cua 6ng a?”

“Khong phai cau bao c6 4y sao? Ma cling ding, Internet ngay nay rat phat trién, kiéu gi
co ay chang biéet.”

“Khong moi nguoi khac nita a?”

“Khong can phién phire. Cau khong dén ciing dugc, néu dinh dén, thi dén mot minh
thé6i. Chang ta cung nudng thit ba chi an.”

Trén troi may den day dic, khong khi rit mat me.

Bay gio 1a mua thu, lai dting vao ngay chu nhat. Tich liéu — sy tich liéu nay that tét, cho
du la sinh nhat minh, t6i cting gan nhu khong t6 chire cung ai. Ca doi chi c6 minh toi, su
tich liéu cua mot ngudi nguoc lai chinh 1a sy chic phic doi vai toi.

Nye 14 cau con trai duy nhét cta t6i, n6 van nhé sinh nhat cia t6i con goi dién thoai dén
chic mung. Sau khi dugc phoéng thich bang tién dam phan ma t6i tich cép duge, n6 da roi
Xa noi nay, sang nudc Nga.

“Thua b, 1am con trai khong thé phung dudng bén bd, con thue sy rat xin 16i.” Nye ndi.

“Khong c6 gi ddu. Chuyén sinh nhat ay, bo khong chd y dén né 1am.” Téi binh tinh tra
10i.

Mic dit d4 1au 1am khong néi chuyén, nhung hai chting t6i cing khong c6 gi dé noi.
Nguoi ta thuong ndi: mau chay rudi bau, t6i khong tan déng cAu ndi nay cho lam. Tham
chi t6i con cho rang d6 1a mot tro lira mang tinh chinh tri, ding nghia vu va quyén loi duoc
quyét dinh bang quan hé huyét théng s& 1am cho ngudi voi nguoi tréi bude vao nhau.

Nguoi nha ciing vay. Toi thuong nghi, néu minh lap gia dinh, c6 1& s& huong nhirng nim
cuoi doi am ap hon. Tuy nhiéu lac nghi nhu vay, nhung tat ca chi 1a moét sy tuong tuong
thira thai. Téi s¢ phai song trong rang budc chat ché boi quyén lgi va nghia vu véi chiéc mat



na cua tinh yéu, diéu nay t6i thiy duoc ¢ nhiing gia dinh va nguoi than xung quanh. “Vo t6i
con khoe 1am, khong chét sém duoc dau, téi khong c6 hy vong rdi.” Tham chi c6 nguoi ban
con néi nhu vay. Sao lai xdy dung mot gia dinh nhu vay, sao lai gin bd véi mot gia dinh nhu
vay? Néu t6i xay dung gia dinh thi khong chi t6i, ma con cb vo va cc con toi déu sé& phai
song trong nguc til mang tén quyén loi va nghia vu ay.

Trong 1ong t6i c6 Nye, ciing khong phai nd 1a nguoi than cua t6i, chi 1a vi nhimg hoéi te
do6i voi me nd ma tbi. Téi va cb ay da ting mot thoi cing nhau ngam hen. To6i luén ¢6 161
véi me Nye. Va dob 1a toan bo cau chuyén.

Khoang ba gio Eun-kyo dén, vira dén c6 bé da cat tiéng hat: “Bén bién bao la” vira ngAm
nga vira bat dau quét don. Liic ndo cling viy, ngam voc dang tré trung cua c6 bé khi quét
don chim chi that tuyét voi. Quét don xong, c6 bé néi di chuan bi lam salad, réi bude vao
bép. Dang ¢ bé deo tap dé giong nhu mot co dau tré.

Tb6i ngdi yén ling ¢ ngoai san, thinh thoang nhin trom béng lung c6 bé. Lung cua c6 bé
mém nhu vay ca bién sau. Toi ludn tin rang khéng ¢6 gi la vinh hang, nhung lac nay day,
toi dot nhién thay doi suy nghi. M6t bay chim riu rit néi dudéi nhau bay ta ta qua dau t6i.

Puoc yéu c6 nghia la bi tiéu hao, bi dot chay thanh tro bui
Yéu c6 nghia la ngon dén téa sang khéng bao gio tat

Purgc yéu la thodng qua Yéu la bat tir

(Trich tir tAc pham Nhitng ghi chép Malte cua Rainer Maria Rilke.)

Ban an bay ¢ san, Seo Ji-woo dén lac khoang sau gio, con mua rugu nho va banh ga t6
nira. Chiing t6i cung an thit nwéng. Mo6n salad va canh rong bién Eun-kyo lam ngon ngoai
* &

su tuong tuong. Co bé ludén miéng giuc chiing to6i an moén “salad cua t6i”, “canh rong bién
cua t6i”. Ching t6i cung thap nén trén banh ga to, t6i cting nhan dugc ca qua sinh nhat.

Qua cua Seo Ji-woo 12 may mat-xa ty dong va may thung ruou shochu. Liic t6i va Seo
Ji-woo di du lich Chau Au van thuong uéng loai rugu d6, boi nhimng ky te khoé quén iy, toi
da ting nhiéu lan tim mua, nhung that tiéc trong siéu thi cua tiéu khu khong cé. Cau ta
cling rat c6 long, vain nhé dén nhing diéu ay, c6 1& phai tén nhiéu céng sirc lam méi mua
duoc may thiing ruou nay. Nhung bén canh d6, sy ngu xuéan cia cau ta cling thé hién o
nhirng ltc nay. Péi voi nguoi bi tiéu duong va cac bién chirng nang thi du biét toi rat thich
va timg lung suc tim loai rugu shochu dé, cling khong nén mang dén may thung nhu vay.
Cai may mat-xa kia cling thé, n6 1a may mat-xa ty dong, chi can dit 1én chd can méat-xa 1a
no sé tu chuyén dong mot cach nhe nhang, mém mai.

“Khi c6 tuoi, co bap sé cirng lai. Thay dung cai nay dé mat-xa thuong xuyén nhé.” Seo Ji-
W00 noi.



“Cam on!” T6i tra loi.
Tbi thue sy khong vui, hinh nhu ciu ta cb tinh ctr dan ky hiéu “nguoi gia” cho t6i vay.

Qua cia Eun-kyo 14 ba chiéc quan 16t mau do in chir cai tiéng anh. Mit t6i do lyng, con
Eun-kyo van cuoi hi hi.

“Rat dep do, ong noi. Ha ha, 6ng sé rat tré.”

“Céi gi, cai nay toi con khéng thé mac duge, thay mac sao duge chit?” Seo Ji-woo cham
choc.

“Sao lai khong mic dugc? DAy 1a trao luu quan 16t hién nay day, 6ng noi nhat dinh sé
mac, dang khéng a?”

Tbi gat dau.

Eun-kyo ciing udng rat nhiéu ruou. Seo Ji-woo ldc dau hinh nhu ciing dinh tir chéi
uong. “Thuc sy mai t6i ¢6 101 moi di du bira tiéc sdng cua mot buoi ludn dam. Sang mai sé&
no6i khoang ba muoi phut, sau d6 di an.”

“Bay gio sang mai t6i phai dén truong, con phai hoc hon bay tiéng déng ho nira day.”
Eun-kyo dau méi noi.

Pén khi mé chai ruou nho thu hai thi cau ta cfing udng. Trong trang thai nira tinh nitra
say, Seo Ji-woo duong nhu cé chat hung phan.

“Ruou ciing uéng thua 6ng noi 4?” Cau ndi cua Eun-kyo khién Seo Ji-woo gian dir.
“Sao t6i khong udng duoc cha? Cai ¢d bé nay, dimg coi thuong nguoi khac!”

Thue sy, tiru lugng cua Seo Ji-woo chi mot chai shochu 14 say. Con t6i uéng khoang ba
chai cing khong van dé. Vé tiru luong cau ta khong thé so véi téi duge. Nhung nhing 1oi
no6i cia Eun-kyo kich thich cau ta. Ciu ta bat dau ting téc 6 udéng ruou, udng thoai méai
khong ngan ngtr nita. Eunkyo mic 4o vang, sau vai ly ruou, d6i ma hong hio nhu vién ru bi
vay.

Mot lac sau, troi bat dau mua.

Ban ruou lién duoc bé chuyén vao phong sach tang hai. Chting t6i hén ho nhu nhiing
sinh vién dang trong budi picnic ¢ ngoai thanh vay, nguoi cam bat, nguoi cim chai ruou,
ngudi bung ly ruou chay o 1én bac thang. Khong khi vui vé dén ndi Eun-kyo phé 1én cuoi
khanh khach, Seo Ji-woo cuoi ha ha. Mac du mat Eun-kyo dé bing, nhung hinh nhu ¢o bé
chua say, con Seo Ji-woo chac han da say roi.

“Thay gido, t6i... Seo Ji-woo... nhat dinh trd sé& gioi hon thay. Thay hay doi... doi xem
nhé. Toi s& nd lyc viét ticu thuyét...” Cau ta da bat dau noéi 1oi say.



“A, drong nhién, dwvong nhién 14 tro giéi hon thay roi.” Téi cuoi noi.
“Bgi vi dau, nén mdi 1a yéu...” Eun-kyo bat dau khe khé hat.

Lan dau tién t6i nghe thay khong phai c6 bé hat “Bén bién bao la...”, ma ngin nga bai
khéac. Chi 13, ¢d bé thuc sy hat khong hay. Ma néi thang, d6 khong dugc goi 1a hat, ma 1a
tung kinh thi ddng hon. Hinh nhu t6i da nghe bai hat nay ¢ dau d6 rbi thi phai... 1ap tuc
trude mat toi vut hién ra quan ca phé Z. Sau khi vao quan d6, Eun-kyo cam thay x4u ho, lac
ay trong quan c6 mot cau thanh nién téc bom su tir @ hét bai nay.

“Phai dau mai 1a tinh yéu. Boi vi dau nén méi 1a yéu.” Eun-kyo tiép tuc hat, giong diéu
bai hat nham lan lung tung, nghe rat buon cuoi.

“Cai 6 bé nay, sinh nhat thay sao lai hat bai bi ai thé luong véy...” Seo Ji-woo néi.

“Ong noi, 6ng con nha bai hat & quan ca phé d6 khéng? Bai nay dang rat thinh hanh
day. D6 la bai cua ca si Min Kyung Hoon ‘B¢i vi dau, nén maéi la yéu’, 6ng thay co bi thuong
khéng?” Eun-kyo tém tay t6i lac lac.

“0... quan ca phé? Quan ca phé gi?” Seo Jiwoo ¢ moét cai roi cao giong hoi.

“Khong lién quan dén anh, bai hat nay chi c6 chting t6i biét ma thoéi. Ha ha, phai khong
ong noi?” Co thé Eun-kyo hoi nghiéng gan nhu muon nga vao long toi vay.

Seo Ji-woo néng mat, liéc t6i mot cai. Trong 4nh mit 4y day su d6 ky: “Khong duoc, thay
giao, ¢... nhu vay khong thé duge.”

“Cai gi khéng dugc?”

“Khong... khong phai, t6i... Seo Ji-woo... téi phai tré thanh tac gia xuat sic, tro thanh
niém kiéu hanh cua thay, t6i muon noi the.”

“T61 dang doi day.”

“Thé gidi ndy... o... thé giéi phai thay d6i. Chu nhan bién thanh né boc, n6 boc bién
thanh chunhan, ¢... vay day, thé gioi nhu vay do sao?”

Lan ndy dén lugt toi tic gian. Cau ta dang ndi nhing nhit cai gi vay? C4i gl ma cudi cing
ciu ay sé tré thanh chi nhan cua t6i? Nhung ciu ta da say khudét roi, ngd nhd lai lam sai cai
gi do, trong khi Eun-kyo lai dang ¢ day.

Mua cang lic cang to, nhitng hat mua gd “bop bop bop” vao nhirng 6 cira s6 rong cua
phong sach.

Toi dirng 1én, loang choang. Tuy chua say, nhung gia vo say.

“Thay... ¢... thiy mudn xudng... xudng di ngi 4?” Seo Ji-woo dinh dimg day d& toi,



nhung lai nga ngodi xuéng. Cau ta da say khuot.

“T6i say roi! Phai xudng di ngu. Mudn rdi day, Eun-kyo cling vé di, cau cling di ngu di,
khéng phai sang mai cau c6 budi tiéc sang sao?”

“A, dtng roi, chtic thay ngu ngon. Toi con tré, chi can ngi vai tiéng 13... ¢... khong viée gi.
Don dep xong toi sé ngu trong phong sach.”

Tb6i bude xudng bac thang, Eun-kyo dén do toi.

“Phai néi thang rang ‘Anh yéu em’.” M6t minh Seo Ji-woo hat réng 1én trong phong
sach.

“Co cling vé nha ngay nhé!” Téi noi.
“Biét roi, 6ng noi!” Eun-kyo tra 1oi hién hau.

Trong phong c6 anh dén duong chiéu vao, 4nh sang yéu 6t, mo mit. Eun-kyo tuéong toi
say that, diu dén tan givong. Toi ngoi trén giwvong, Eun-kyo gitr nhe canh tay toi...

C6 bé dung day di ra, khi tay c6 bé roi khoi canh tay t6i, c6 gi do khic siu lai trong tim
toi.

“Ong nosi, chtic 6ng sinh nhat vui vé! Chiic ngii ngon.” C6 bé van vay, gap nguoi xuéng
chao, sau d6 mdi quay nguoi budce di.

“Do do dy du, 16 mét tinh yéu...” Seo Ji-woo dang hat dén doan diép khtic.

T6i bdng dimg bat day, vuon tay ra phia truge. D6 1d mot su bat kha khang, t6i nam lay
val Eunkyo, quay nguoi ¢ bé lai, r6i manh mé 6m cham vao long. Toan than toi run ray,
tim dap thinh thich. Chi nghe thay tiéng mua go vao ctra so, trong phong yén tinh nhu day
bién sau.

Pau Eun-kyo vii xuéng duéi cb t6i, mai tdc muot ma cua c6 iy phang phat huong thom.
Trai tim toi dap thinh thich, khuon nguc cia Eun-kyo nhap nhé. “Ong... 6ng néi...” Eun-
kyo noi khé.

“Néu 6ng muén, hon... cling duogc...” Hoi Am gidng nhu con cuéng phong. Tdi run run
hoén 1én tran Eun-kyo. Tran c6 bé trang ngan, mém muot nhu nhung vay. Pang xa vong lai
tiéng sim. T6i rat muén tiép tuc, nhung khoéng thé. Khong phai con duong nao cling c6 thé
di, néu ct di theo ham muén cua t6i ma huy hoai duong ciia Eun-kyo, du chi mét chit, vay
s& khong phai? Gio dy, khi giir lai ham mudn cua minh trong long t6i ciing khong con cam
thay dau kho nhu truée nita. Nguoc lai, sy cing thang va ham muén trong co thé lai khién
toi thay ngot ngao. Khong biét d6 c6 phai su cing thang ngot ngao hay khéng ma co thé téi
rat mét moi, dén ndi dau gdi bai hoai, khong con chiit stre lye nao ca.

“T61 phai di ngu roi, co vé di.” Mai moét ldc sau, kho khan 1am t6i méi noéi ra duge cau ay.



Sau d6 ngbdi phich xudng giuong.

Eun-kyo ding d6 mét ldc, roi budc 1én phia trude, hon nhe 1én tran t6i mot cai, cam
giac nhu canh hoa uét dat trén tran vay, sau dé nhe nhang roi di. Co bé am tham bude qua
thém cwra, dong cira lai.

“Nguoi yéu sau dam ¢ phuong xa, mai mai & phwong xa...” Tiéng hat cua Seo Ji-woo
nghe ré6 mon mot.

T6i d6 nguoi xudng givong, miii cay xe... t6i khoc. Vira ngot ngao lai thé lvong. Hinh
nhu Eungyo dang trén tuyén “duong sat ngan ha 999” dé dén mot hanh tinh xa x6i. Nhung
cuoi ciing t6i van budc phai budng tay.

Khong hiéu c6 phai t6i ngii r6i hay sao, nhung rd rang, toi dang tiép tuc bay liéng dén
noi giéng nhu duong ré trong 1an swong mo mit. Nhu mo ma khong phai mo, t6i nghi day
14 chuyén di vira ky la lai vira khong may man. Bong ldc nay, t6i nghe thay tiéng gi d6, hinh
nhu 14 tiéng do vat bi x6 do, ghé thi phai. C6 1& mua gié qua to nén ghé trén sin bi do. T6i
nhe nhang ngdi day nghiéng tai nghe ngéng 4m thanh ngoai cira. Hinh nhu c6 tiéng cuoi
khanh khach vong lai, xem ra Eun-kyo van & phong sach tang hai.

T6i mo nhe ctra dé laing nghe Am thanh ¢ tang hai. Pting 14 tiéng cudi khanh khach coa
Eunkyo. Tim t6i chung xuéng. Eun-kyo van chua vé nha. Ma xen 1an trong tiéng cuoi
khanh khach cua c6 bé con cé tieng tho manh, dirt quang, rat khong binh thuong.

Tb6i buée chan khong 1én mot nira bac cau thang mot cach vo thire, nin tho nghiéng tai
nghe Am thanh tir noi ¢6 anh den phong sach trén tang hai.

“Cho... cho nén ndi... hi hi... chd 16m 4ay... hi hi... chd nhot y... hi hi... d6 1 chd nhay
cam. Cho nay!” La giong va tiéng thé manh cta Eun-kyo.

Bén bé yén tinh. Khong biét Seo Ji-woo dang 1am gi nhi? Eun-yo hinh nhu khéng nhin
duoc nira, gitra tiéng cuoi khanh khach lan nay con phat ra tieng “am... u...”

Tb6i vo ctung kinh ngac, 1ap tace tro vé phong. Tiéng cuoi hi hi bAm got toi, tiéng cuoi
khanh khach cling n6i dudi theo sau t6i, theo mai vao trong phong. T6i bit tai lai cling
khong duge, trum chan lai cing khéng an thua. D6 gan nhu 1a mét kiéu nhuc hinh, tra tan.

Tb6i d@ot nhién dung day, mé cong chinh di ra.

Tb6i da binh tinh lai, mua van tiép tuc roi. Vé nha théi, mat khong thay thi tim khong
dau ma. C4i toi trong long néi vay, nhung ciing chiang c6 hiéu qua. C6 18 ai cling khong thé
ngin duoc cai téi cua minh trong gidy phut ay. Téi di chan tran ngang qua san sau, troi
mua sin tron khién téi truot ngd, nhung t6i 1ap tac dimg 1én. Liic ndy day téi chinh 13 mot
con thu hoang, cho nén moi hanh dong cting thuc sy nhu mot con thi hoang. Hinh nhu t6i
dang trén duong di t6i dia nguc.



Chiéc thang dyng ngoai san bi mwa 1am uét. T6i lién 1dy chiée thang bang nhém hop
kim, n6 khong niang lam. Mua chay xuéng mit, chay vao trong 4o. O phong sach, ngoai cta
s6 phia nam, ctra s6 phia tay cling dang mé. Cira s6 ay chi dé ngim canh, vira hep lai vira
dai. Puong thong ndi tuong nha hang x6m voi bire tudng ngoai phia tiy nha téi téi den. Toi
Am tham bac thang dén bo tudng ngoai gan cira s6 phia tay. Hit the that sAu mot tiéng.

Khong phai t6i khong doan duge chuyén gi xay ra ¢ phong sach. Cai con lai cua toi chi la
ban niAng ma thoi. T6i lam bam nhic minh phai ghim tht ban ning ay xudng. T6i ding stec
siét nam tay thanh nam dim, moéng tay @ddm sau long ban tay. Roi t6i xoa hai tay vao nhau
lién tyc, hit thé that sdu. Chuan bi tu tuong bat luan nhin thay gi cling khong dugc phép
kinh ngac. Véi t6i, dau kho giong nhu chét di duoc vay. T6i doc toan luc dé kim nén. Ma
thyuce sy t6i da kim nén duoec.

Tbi tréo 1én timg thanh ngang cua thang, chang qua chi 1 ndm sau bac ma thoi. Rém
ctra cAch bau cira s6 mot ngoén tay. Nude mua chay lién tiép vao mat, t6i ding nam dam tay
lién tyc quét nude mua, sau d6 nhin xuyén vao khe ho hep cia cira s, nhin vao bén giuong
ctia phong sich. Hoi thé bong nging lai.

Nhiing gi t6i nhin xuyén qua khe ho @6, thue sy khong thé néi ra duge.

Tbi thiy Seo Ji-woo, thiy Eun-kyo. Seo Jiwoo dé Eun-kyo ngoi dang chan trén dui cua
minh. Khéng chi c6 Seo Ji-woo, Eun-kyo ciing dang khoa than. Trong nha cua t6i, trong
phong sach cia t6i, trén givong cua toi... Toi thay canh tay khoe manh ciia Seo Ji-woo 6m
lay eo Eun-kyo dang ngdi trén dui minh, cfing nhin thay lung ctia Eun-kyo udn ra sau va
dau Seo Ji-woo ric vao long Eun-kyo.

D6 mdi chi 1a bat dau. Toi khong chi nhin thiy nét ban mau xanh den ¢ méng va nhii
hoa bang hat dau, con nhin thiy 16ng nguc nhap nho rat manh theo ting nhip tho hon hén
ctia Eun-kyo nita. T6i cling nhin thiy Seo Ji-woo tham lam, v vap, méi thi mt, tay thi
xoa. Mit cau ta van do, day tia mau, sang lap lanh. Cau ta con ding ring can vao cang chan
ctia Eun-kyo, c6 bé khong chiu néi sy dau d6n d6, quay nguoi lai. A, lic 4y Eun-kyo thuc su
“khoéng chiu néi sy dau dén d6” moi quay nguoi lai sao?

Nhung, d6 14 toi nghi vay. Chi danh nghi nhu vay méi c6 thé ctu vot toi. Eun-kyo rd
rang khong muon, nhat quyét day Seo Ji-woo ra. Néu t6i khong néi “Eun-kyo rd rang noi
khong muébn, nhat quyét day ra” thi 1am sao t6i c¢6 thé chiu duoc canh tuong nhu vay?
Tiéng Eun-kyo “kéu 1én” 1am t6i riing minh. C6 ay “dwong nhién” dang phai chiu su dau
kho dang so. Lic d6 toi ro rang nhin thiy va cam nhan duoc “su dau kho dang so phai chiu
dyng” @én ndi “phai kéu 1én” cua Eun-kyo. Nhung... khong phai tiéng kéu phan no, ma la
tiéng kéu cua trang thai bi kich thich manh mé. Chan t6i run lay bay. Cé gang lan ting bac
xuéng thang, roi ngdi bét trén mit dat udt sting nudce, 1au that 1au ma van khong thé dung
1én duoc. D6 1a mot tran mua cuc ky 16n.

C6 nhiéu chuyén, that tan nhan khi miéu ta chiing mot cach chan thuc, sinh dong. Seo
Ji-woo tham chi da dung tat ca cac phuong phap ma dén tuong tuong toi cting khong thé



tuong tuong ra dé cha dap Eun-kyo. Téi tin 12 nhu vay, va né lai con xay ra trong nha cua
toi, trong phong sach cua t6i, trén giwvong cua t6i. T6i khong phai la nguoi thue hién su bao
nguoc, ciing khong phai chiu su bao nguoc. Ma tiép tuc miéu ta mot cach chan thue vé tat
ca nhitng gi t6i nhin thiy trong gidy phtt 4y méi chinh 1a su tan bao cuc doan duoc thuc
hién béi nhitng ngudi theo chii nghia hién thye tan nhan. Mot Eun-kyo trong sang, thuan
khiét bi mot “cim thd” ¢6 tén Seo Ji-woo tir tir 1am cho tan ra, huy diét ngay trong phong
sach cua toi, trén givong cua t6i, nhu vay t6i 1am sao cé thé miéu ta chinh x4c, ti mi dugc
chu?

Giira cdi chét va toi trong sy c6 déc ma toi cé
Giira cdc I do tuyét vong va tiép tuc ton tai cua toi
C6 sy bdt hanh cia nhan logi khéng chinh dang va khong thé tha thir

Co sy phan né cua toi

(Trich tir Site manh ciia tinh yéu cua Paul Eluard®).)

Sau khi ¢ gang 1ét vé phong, t6i quy thup xuéng nén nha, gio magi thim cai lanh bj wét
mua, toan than noéi da ga. Nhung ltic nay day, dau 6c toi khong giong nhu lic 1én xudng
thang, n6 binh tinh kinh nguoi. Téi tin chic rang, minh dang doi thoi co. Sau mot héi 1au,
bén ngoai vong dén tiéng mo cira. “Ché cong chinh, ¢6 6.” Gigng n6i mo ho cua Seo Ji-woo
vang doi ca ng01 nha. Khong nghe thay tleng tra 101 cua Eun-kyo chi nghe thay tleng budc
chan xudng gac cua cb bé, roi tleng mo cong, tiéng dong cong. Tai toi nghe thay hét tat ca
nhimg 4m thanh d6 mét cAch ro rang. Ngb udt mua sé& rat toi. Téi hinh nhu thiay béng lung
nho nhin cua Eunkyo, nguoi cd bé duong nhu “bi thuong” khip noi vay, dang dbc sire di lao
dao ra khoi con ngo t6i den.

Téi tin chic nhimng gi t6i thay khong phai 1a tinh yéu, ma 14 bao lyc hung tan déi véi
tinh yéu. T6i cho rang d6 14 t4i can phai bi tring tri. T6i tuong tuong dén “mang trinh” bi
rach ma chay mau. Phan duéi cua Eun-kyo “dwong nhién” bi mau lam wét roi. Téi tin 14
nhu vay. Boi Eun-kyo 13 “trinh nit” ctia t6i ma. T6i run lay bay, hai ham ring cfing va vao
nhau cam cap. Seo Ji-woo — nguoi da “cha dap” Eun-kyo mét cach tan bao da say khuot, lai
vira dugc An no, vira duge thoa man nén nga rat nhanh. Péi voi t6i, khong cé thoi gian nhu
ngay hom nay nira. Khong c6 hom nay, cho nén qué khu cling x6a hét, tuong lai ciing x6a
hét. Cudc tham tra da két thac. Nang liwc phén biét ding sai kém, réi loan 1y tinh, bao luc
tan nhéin, thém vao d6 con toi phan boi va noi loan, nhing diéu nay déu da duoc thém vao
bang t6i danh cua Seo Ji-woo. Hinh phat da dinh, d6 1a sy phan quyét cudi cing khong thé
khang 4n boi bat ky Iy do gi. T6i ngdi bat dong, kién tri doi.

Thoi gian hanh hinh d3 dén rat nhanh.

Chia khéa chiéc xe Ssangyong — “chti lira” cua toi, va chia khéa chiéc xe Elantra dé song



song trén ban phong khach nhu ban bé vay. Téi nhét chia khoa vao tti 40, dé khong phat
ra tiéng dong khi mo cong, t6i di chan dit nhay qua cira s6 ra bén ngoai, dén phong sach da
tat, tinh ling, khong mot tiéng dong. Bac thém xi ming dan dén ham dé xe 6 t6 bi mua uét
dim dé. Hinh nhu moi ké hoach déu dugc dinh doat tir truée day rat 1au, nén moi viée ctr
xép hang tuan tu trong dau cho t6i hanh dong.

Dau tién t6i tim mot chiée btia nho va mot chiée dinh d3 gi. Chiée xe Elantra cua Seo Ji-
woo 13 kiéu ndm 2008, “cht lira” cua t6i 1a kiéu nim 1993, cAch nhau 15 nim. Boi vay, bat
luan ai nhin vao, déu cho rang chi lira cta t6i hop véi viée xay ra su ¢b giao thong hon. T6i
buédc chin tran dén gan xe Elantra cua Seo Ji-woo d9 trudce cong chinh, dong chiéc dinh gi
vao 16p trude. Ngé ma Eun-kyo bi ton thuong vira di qua rat trong vang. Toi nghe thay tiéng
x1 hoi rat nho cua 16p xe. Khé day nhe mot chtt, chd cam dinh rong hon mét chtit, khong
con nghe tiéng xi hoi nita. Hoi trong 16p xe sé dan dan xi hét. T6i nhe nhang ma cép xe phia
sau. Tuy Seo Ji-woo ludi biéng s& khong nghi dén viéc s& phai thay 16p xe du trit, nhung dé
phong ngo nha, toi phai chuan bi moi thtr that chu do. Lop xe duy trit 1au ngay khong dung
tu nhién xi hoi 14 chuyén binh thuong. To6i xi khoang mot phan ba hoi 16p xe du tri.

Sau do6 t6i lai vao ga-ra. Khong bat den.

Dé stra chira “chti lra” cua t6i, cho dit nham mat lai t6i ciing 1am duoc. T6i mé nip mui
xe, ngam chiéc dén pin cam tay nho trong miéng. “Cha lira” 1ap dong co RVH kiéu cfi danh
cho nim nguoi ngdi nén cai tao cén xe s&é mat cong suc hon. Nhung, than xe ngin, ban kinh
quay chuyén nhanh, cai tao tay l4i lai rat dé. Tat ca moi van dé déu tap trung ¢ phan tay l4i.
Ra khoi ga-ra, di khoang ndm phut 1 dén duong doc hep dai. Néu tay 14i c6 van dé, tai nan
giao thong 1a diéu khong thé tranh khoi. Hon nita, day 1a doan duong c6 nhiéu doan cong
nhat, xe s& phai rat nghiéng. Dudi 4nh sang dén pin, tryc tron ndi voi tua-bin hién ra, tua-
bin c6 thé 1am cho tay 14i va chuyén dong quay tay l4i thanh duong thang. Cac linh kién
ndy duogc néi véi nhau thanh mot chinh thé bang dinh vit, khi dong luc cua tay 14i do
chuyén dong quay bién thanh chuyén dong duong thang, khéi két hop cac bo linh kién duoc
néi boi dinh vit truyén dén banh xe. Cho nén, chi can mét dinh vit ndi c4c linh kién roi ra,
tay 14i lién tré thanh vo tac dung. To6i quyét dinh thao dinh vit néi tua-bin va can budc.
Théo nap vin ra, sau d6 ding tu-vit xoay dinh vit. Phan than chiéc dinh vit dai 17mm 16
dan ra ngoai. Khong thé thio toan bo ra, tai nan phai xay ra sau khi xe xuat phat khoang
muoi phtit méi thu duoc hidu qua mang tinh quyét dinh nhat. Piéu quan trong nhat ¢ day
1a phai du doan duoc chinh x4c dinh vit thao ra bao nhiéu milimet méi ¢é thé 1am cho tay
14i mét di kha ning diéu khién trong khoang mudi phit sau.

“Xong roi!” Mot lic sau, toi tu 1am bam. Tiép d6 giy ra mot 16 nho ¢ binh nhién liéu, dé
khién chiéc xe roi xudng sé dé phat n6 hon. Chi can mot chit xing ro ri thoi, n6 nhat dinh
s& quyén véi hoi ga khi thai va nhanh chéng béc lira, sau d6 s& dan dén vuné 16n. Vai tiéng
sau, cau ta chic chin sé& bj thiéu thanh tro, tro bay khéi huy. Trong 1ong t6i that khong dé
chiu. Sy phan quyét cudi ciing da két thic, cho nén t6i khong run, tit ca nhiing viéc do
chang qua chi 1a quyét dinh thuc hién theo phan quyét ma thoi.



Trong ngay né tung, phan hoa déc roi xuong
Ai ciing sé khéng nghi cach gidi cau dé nay
Dung hoi to1 nhu cau chuyén dua

Dap an thuong o trong tau chim dé

(Trich tir Di thw ctia Akira Shimaoka(2))

Tam sang sém, t6i mo ho nghe thay tiéng chudng dién thoai vong ra tir phong sach, Am
thanh 4y da danh thtc Seo Ji-woo xuat phat dén céi chét. Sau d9, to6i nghe thay tiéng cau ta
loach xoach day dong mé ctra phong tim, tiéng tam ria. To6i vAn nam ling yén, gia vo say
ngt, nam liang yén, kéo cung khong c6 tén quay dau.

Seo Ji-woo — ké d hen trudc véi cai chét — di nhanh xuéng dudi nha, mo cong di ra. Toi
van khong hé dong day. Ngoai kia vin mua. Khi ciu ta phat hién banh truéc cua xe Elantra
bi xit 10p, lién quay tr¢ lai phong khach.

“Thay gido!” Cau ta goi t6i v6i giong khan khan.

Tbi tram lang khong noi.

“Thua thay, xe cua toi bi xit 16p, t6i muon xe coa thay nhé. Trudc 10 gio, toi s& vé.”
“U, biét roi.” T6i b ¥ tra 101 véi giong ngai ngu.

Chia khoa ciia xe Ssangyong van dé trén ban phong khach nhu ci. Chang hiéu tai toi
qua nhay cam hay khéng ma dén am thanh cau ta lay chia khoéa trén ban t6i ciing nghe
thay.

“Vay toi di du tiéc sang day, di mot chat roi sé vé.” Cau ta nodi.
To6i khong tra 101, nhung trong nhay mat, téi lap tic ngdi phat day.

P6 khong phai 14 ¥ chi cua t6i, 1a sy xtic dong ngoai ¥ muén. Téi nhanh chéng dimg day,
mé ctra, chay ra cong 16n. D6 1a hanh dong khong c6 y thirc. Bong nhién trong noi tim
dang tram lang binh tinh kinh nguoi kia bat dau go trong.

“Nay!” Giong cua t6i bat ra danh gon.

“Gl a?” Boi da xudng dugc mot nira ham dé xe, cho nén t6i chi c6 thé thay phan nguc cua
Seo Ji-woo, ciu ta quay nguoi lai nhin t6i.

Cai nhin cua t6i va cai nhin cia cau ta tam thoi cham nhau trong khoang khong gian
day mua gio.



“Chuyén gi vay thua thay?” Cau ta hoi.

Tb6i xtic dong tra 1oi: “Khong, khong cb gi.” Lai xe d6 di sé chét — cAu noi ay dén cb hong,
cuoi cung toi lai nuot xuodng.

Cau ta nghiéng dau, nhin t6i voi biéu hién béi réi. Néu mudn vao thanh phéd trude tAm
gio, khong co6 thoi gian thira nira, ké tir tu 1ap tirc bude nhanh xuong béac thang.

Tb6i nghe théy tiéng xe Ssangyong khoi dong, nghe thay tiéng né di ra khoi ga-ra. To6i lao
dao ngoi bét xuong dat bén cong lon. “... Ngu xuan”. Té6i buét miéng noi ra cau do. Boi qua
ngu xuan, ké tir tu da khong hiéu duoc tin hiéu dugce truyén ra tir Anh mat coa toi.

Louis 16 dua cho nguoi dan 6ng kéo minh ra bai tir hinh moét bire thu, d6 1a bire thu 6ng
ay guri cho vo trude lae chét. “Lam on chuyén buc thu nay cho vo t6i, nho anh diy.” Nguoi
tir ti kho so van nai, nhung ké ho tong lai lac dau lanh ling néi. “Téi dén day khong phai dé
anh sai phai, ma dé dwa anh dén doan dau dai!”

Khong can phai dan viéc ndy ra dé bién giai, né di nguoc lai véi sy tuyén cdo ma téi kién
dinh. T6i muén cudi ciing danh cho cau ta mot su thoa hiép nao d6. Néu cau ta mudn, toi
cling c6 thé vui vé chuyén “thu” ma cdu a4y muoén gui, tham chi cling c6 thé chap nhan kién
nghi ma cau 4y yéu cau hoan thoi gian hanh hinh.

Nhung, cau ta d3 qua “ngu xuan”, dén sy thoa hiép cudi cung toi dinh danh cho, ciu ta
cung khong nhén thac duoc. Cam giac cua cau ta that don thuan, ch1 l1a c6 sy phan ing doi
v6i cude song hang quen thudc ay, nham chan, gidng nhu da chét roi vay. Cau ta chang qua
chi kéu la theo tho6i quen ma théi, tuyét doi khong hiéu duoc Joek-yo, khong hiéu dugc sy
tinh ling, boi viy ma cau ta khong thé thanh nha tho, va dwong nhién cling khong thé
nhan duoc tin hiéu ctru vién ma toi phat ra. To6i phai 1am thé ndo méi c6 thé ciru mot ké
ngu xuan ma khong phai 12 nha tho nhu cau ta tir trong céi chét chu?

Ché sua dién cuong truéc anh trding, dé la vi buon chén
Ban gao thét o trén dot, do la vi s¢

Ban gao thét ngay hém nay con nhiéu hon ché

(Trich tir tap tho Nuii chuyén, nuéc khong chuyén.)



Luit su Kyu (phin 6)

ong viéc trung tu ngdi nha cta nha tho Lee Jeok-yo thanh nha tuéng niém dang duoc
‘ tién hanh mot cach hing huc day khi thé. T6i va Eun-kyo dimg canh nhau nhin xung
quanh. bung lic d6 mot vién chirc cia Uy ban nhan dan thanh pho cling dén.

“C6 ban thao dé lai cia nha tho Lee Jeok-yo khong?” Téi hoi.

“Trong muc lyc di vat duoc sap xép lai khong c6. Ching toi dinh phan loai cac di vat ky
cang mot lan nira, nhung hinh nhu cting khong c6. Boi cac nha bao rat quan tam dén cac
tac pham dé lai, cho nén ching toi cling dang cho kiém tim.”

“Vay s€ cong khai nhu da du dinh phai kh6ng?”

“Puong nhién, boi day 1a viée ma Chu tich Uy ban nhan dan thanh phé quan tAm, nén
moi viéc s€ phai tién hanh nhu dy dinh.” Anh mat cta vién chirc Uy ban nhan dan thanh
pho bat gidc chuyén sang Eun-kyo.

Co 4y c6 viéc phai dén tram xe bus, nén tién duong ghé qua day. Toi lap tuc dua cb dy roi
xa noi do. Sap dén tram xe bus cudi cung. Phong kiém tra xe ¢ ké bén tram xe bus.

“Nguoi thanh nién dang kiém tra xe bus phia bén kia chinh 13 nguoi t6i gip hém no.”
Eun-kyo noi.

Nguoi thanh nién d6 da kiém tra xong, di vao viin phong. Mic du cong ty xe bus xay
phong kiém tra chi kiém tra xe bus, nhung nghe n6i van kiém tra ca xe thuong Nguoi
thanh nién d6 1ap tirc nhan ra Eun-kyo: “C6 cing dén a?”

“A, chang phai anh chinh 14 nguoi da néi vai toi vé viée chiée xe Ssangyong d6 sao? Ngai
luat sy ddy muodn xac nhéan lai mot chat.”

“Luat su? Vytai nan chiéc xe Ssangyong do c6 van dé gi sao?” Nguoi thanh nién chuyén
anh nhin sang t6i.

“Chi la... ¢c6 mét s6 viée can phai xac nhan mét chut.”
“Co diéu gi t6i déu da ndi véi 6 nay roi.”
“Vay nho anh néi lai mot lan nira.”

Nguoi thanh nién dé xac nhén lai vé bién so6 xe, sau d6 vao phong kiém tra xe, mét lac
sau lay ra mot tap tai liéu day c6 biéu tugng mau den.

“A, & trong ndy. Boi cong ty dang van hanh, cho nén tit ca déu c6 ghi chép. Chiée xe do,
toi cling da noéi vai co nay, lac bay gio muoi phat ngay 23 thang Chin nam ngoai da vao day



kiém tra tay l4i. Boi ldc d6 1a sang sém, troi lai mua, nén bay gio téi van con nhé, nguoi 14i
xe nho chiing t6i xem tay lai va phanh xe.”

“Co van dé saon?”

“Theo ghi chép ¢ day, dinh vit vong bi truyén luc cho tay 14i gan bi roi ra, cho nén t6i da
cho van chat vao.”

“Néu dinh vit d6 bi roi han ra ngoai thi s& thé nao?”

“Néu vay luc coa tay 14i khong thé truyén dén banh xe nira, banh xe s& chuyén dong tiy
y. Truong hop dinh vit chd d6 bi roi ra, néu ctr tiép tuc diéu khién xe di tiép, khong hét
duong doc kiéu gi cling s€ gap su ¢o.”

“Cai dinh vit @6 c6 thé sé& tu tudt ra duoc khong?”

“Khong thé.” Nguoi thanh nién lic dau. “Vi phia trén dinh vit con c6 nap vit ngin khong
cho no6 roi ra. Nén viéc nay rat khé nhin nhan 1a ty nhién roi ra dugc.” Anh mit cua nguoi
thanh nién tré nén t6i sim. Anh ta hinh nhu cang nhé lai rd hon viéc ngay hom d6. “Nguoi
14i xe dén hom do6 con noéi nhu thé ndy. ‘Mot nguoi toi rat yéu quy cho muon xe, nhung toi
cam thay bat an nén méi dén.” Toi ngu & dy, cau ta da danh thuc toi. Tuy rat mét nhung
hinh nhu ciu ta rat bon chon, cho nén t6i méi kiém tra cho anh ta mot chat.”

“Nguoi lai xe thue sy néi nhirmg cau nhu vay sao? N6i la nguoi minh yéu quy?”

“Plng vay, toi nhd rat ré. Toi cling cam thay rat budn, hinh nhu ai d6 da c6 van dinh vit
thi phai, thé roi cau ta dot nhién bat khoc.”

“Khoc?”

“Nghi néu thye sy 1a nguoi minh yéu quy 1am nhu vay, 1am sao lai khong khoc dugc
chu? Mai dén khi 1ai xe di roi, cidu ta van con khoéc. Troi van con mua, t6i thay that dang
thuong.”

Khi Seo Ji-woo biét nha tho Lee Jeok-yo da cai tao lai xe, cau 4y da cam nhéan duoc su
tac dong, dong thoi cam nhéan duoc sy dau dén siu sic khi minh hoan toan bi vat bo. T
viéc cau 4y khi 14i xe di van con khoce cho thiy, c6 18 trong gidy phit xe tai 16n vuot qua
duong ranh gigi, nude mat da che mat tim nhin, khong kip thoi nhin rd hoic khong kip
tng pho lanh le, kha ning nay ciing rat 16n. Khoc khi dang 14i xe — chi bang tha cu 14i xe di
nhu vay ma chét khi khong biét viéc gi. C6 1& cau ay da nghi dén diéu ay. Két qua “nuée
mat” d3 day cau dy dén vai cai chét.

“Anh c6 néi nhirng diéu ndy véi canh sat khong?” T6i hoi.

“Ciing khong thay ai dén diéu tra, t6i ndi viéc nay voi ai cha?” Giong cua nguoi thanh
nién tré nén buec tac.



“Con c6 viéc gi khac anh chua nhé ra khong?”

“Tin tre vé vu tai nan sau nay t6i méi nghe dén. Nghe noéi chiéc xe d6 sau khi bj 1at
xuong vuc lap tire bi nd. Nghe xong viéc do, t6i con ‘6i’ 1én mot tiéng.”

“Tai sao?”

“D6 14 vi trong nap trude cua chiée xe ¢d mui xing, didu do c6 nghia mot chit xing da bi
chay ra bén ngoai. Boi mui xing xoc 1én, t6i cling da thong bao cho cau 4y xem, nhung cau
ay lai no6i khong sao, con vira khéc vira lic dau, sau d6 roi di. T6i nghi néu chi bi ro ri mot
chut, khi van hanh binh thuong cling s& khong thanh van d¢, nén téi cling néi viéc d6 dé
lam sau, chiéc xe n6 14 vi chd do gay nén day.”

“Tin tac noi chiée xe Ssangyong do6 vi tranh xe tai vuot qua duong ranh giéi méi xay ra
su c0, anh khong nghe thay tin tic cia chiéc xe tai 1om d6 sao?”

“Khong thay. Lic d6 khu vuc nay dang xay dung kh4 nhiéu, binh thuong c6 rat nhiéu xe
tai cho vat liéu di qua.”

Khong c6 gi dé hoi thém nira roi.

Nguoi dan 6ng ¢ trong tiém giat kho chung kién vu tai nan khong c6 nha. Ma that ra
cling chi 12 muén x4c nhan chuyén Eun-kyo nghe duoc, nén t6i khong nhat thiét phai di
gip nguoi do. Khi di qua doan dudng déc, t6i nhin lai hién truong su cb. D6 1a doan duong
vira hep vira déc, lan can xi ming sau khi xay ra su c6 nguoi ta méi xay. Nguoi 14i xe tai
xoay tay 14i véi bién d6 qua rong ¢ chd ré, mai dan dén viée 14n sang lan duong dbi dién. Boi
so nén tai xé da bo trén sau khi su viée xay ra, dén nay van khong tim duogc, va c6 18 cling
khong can thiét phai tim nira.

Nha tho Lee Jeok-yo mudn goi anh Seo Jiwoo dang trén duong di dén cai chét vao sang
hom 4y lai, 6ng ay da hét 1én mot tiéng “Nay!” Nha tho viét, 4nh mat cia 6ng 4y va Seo Ji-
woo “gip nhau trong gidy phat ngin ngui gitta con mua”. Chéc han sau khi Seo Ji-woo khai
dong xe Ssangyong, 1ai khoi ga-ra, tir trong ngd di ra ciing sé nghi dén dang vé nha tho tan
ngan dimg goi minh lan cudi. Tai sao thay gi4o lai goi minh? Anh mit thay hinh nhu chit
chta day sy dau kho, &nh mat ay 4n chaa diéu gi nhi? C6 1& Seo Ji-woo da ty hoi rat nhiéu
lan. Cho du can phai dén ding hen buoi tiéc sing, nhung cau ta van kién quyét phai danh
thirc anh thanh nién trong phong kiém tra xe, diéu d6 cho thay, nhat dinh cau ta da phat
giic ra su canh bdo trong 4anh mat cua nha tho Lee Jeok-yo. Chic hin e do cau ay ciing
biét 16p xe ctia minh bi xit khong phai do ngau nhién. Cubi ciing cau ay cling da nhan duogc
st xac nhan khi kiém tra phu ting, tay 14i. D6 1a ching ctr dé chung to thay da tir bo triet dé
minh, tin hiéu 4y da ro rang hon réi. Tin hiéu d6 mudn noéi, nhirng ndm thang con lai
khong thé khoi phue méi quan hé véi nguoi thay “yéu quy va ton kinh nhét trén doi” nay
duogc nira.

Pén khi gan mat, nha tho Lee Jeok-yo van tin ring minh da giét Seo Ji-woo. Béi sau khi



Seo Jiwoo 14i chiéc xe Ssangyong cua nha tho di chwa dén ba muoi may phtt, nha tho da
nghe thiy mot tiéng né cuc 16n. D6 khong phai 14 tiéng sam, nha tho da nhan ra d6 14 thoi
khic “cht lira” cia minh va Seo Ji-woo cling di dén két thuc. Nha tho viét, khi nghe thay
tiéng no, 6ng iy dang dung trén ban cong nhin diy nai phia trude bi che pha boi mua ma,
ltc @6 1ap tie trude mat 6ng ay bong nhién c6 mot vang den t6i phu chup xuéng, khong
nhin ro tha gi nira.

Lac @b, bénh viém vong mac bién chtng tir tiéu duong ctia nha tho da tré nén rat ning,
cho nén t6i khong cho 14 c6 chuyén nay, nghe xong cling dé diy. Nhung nay nghi lai, d6 1a
16i nha tho ty ndi rd tinh trang tm 1y ma bay 1au 6ng ay giau kin. “Giay phat 4y, hinh nhu
mat t6i d3 hoan toan khong nhin thay gi nita!” Nha tho Lee Jeok-yo b6 sung. Nha tho tir
chdi tat ca cac liéu phap diéu tri, chi 1ay ruou 1am thuée chira cho minh, c6 1& lic d6 6ng ay
da quyét dinh ding phuong phap tu hanh ha dé “xtr t6i” chinh minh.

Tbi tho dai. Trong budi sém quyét dinh van ménh cua hai s6 phan ay, nha tho da xdc
dong chay ra goi tiéng “Nay!” Lac d6 chic chin Seo Ji-woo hiéu duge “tin hiéu” cta nha tho
chuyén dén bang 4nh mat. Seo Ji-woo khong phai 1a nguoi “ngu xuan”, khong thé tro
thanh nha tho. Nguoi sai khong phai Seo Ji-woo, ma la nha tho. Nha tho Lee Jeok-yo
mudn “hodn toan pham t6i mét cach thanh cong” da that bai roi.

“Bay gio t6i cling phai doc but ky cua 6ng néi.” Eun-kyo noi.

C6 4y mic chiéc quan bo cé théu va 4o phong mau vang, dang 1a b quan 4o ma nha tho
Lee Jeokyo mua cho hom di nha hang canh khoai tay. Vé dep rang r& “sang nhu anh nang
ban mai” dugc nha tho miéu ta chinh la bé quan ao ay.

Khong phai 13 “muén doc”, ma 1a “phai doc”, xem ra, c6 4y c6 vé rat kién quyét. C6 1& khi
doc cb ay cling sé cam thay ton thuong, nhung t6i khong c6 1y do tir choi yéu cau ay. Hon
nira, trong but ky ay con ¢6 hai phan la thu viét cho co ay.

Thoi gian hen ddm phan phap luat dang dén gan. Nhung t6i van chd Eun-kyo vé vin
phong luat su.

“Tai nan cua anh Seo khong phai do 6ng noi gay ra, viéc nay la chinh xac. Nhu vay liéu
c6 phai cong khai but ky cua 6ng noi khéng?”

“T6i 1a luat su, ma nhimg Uy vién hoat dong trong phong ky niém sy nghiép ciing déu
biét dén su ton tai cua cudn bt ky. Thue hién theo di thu cia nha tho Lee Jeok-yo duong
nhién 1a nghia vu cua t6i. Nhung bay gio, sau khi biét duoc chan tuéng, can phai néi rdo hon
moét chit vé vy tai nan Seo Ji-woo.”

“Cho du néi 16 ngon nguon cua vy tai nan thi moi nguoi ciing sé khong tin. Néu trong
but ky viét 6ng nodi da cai tao xe khién tai nan xay ra, chac chan moi nguoi sé chi xody xung
quanh chu deé ay.”

“Pting 1a khong phai chuyén dé dang, ngdy mai c6 hoi nghi vé hoat dong tuong niém,



ching t6i phai dua ra quyét dinh, nhung van con c6 van dé luan 1y cua luat su nira.”
“Tai sao 6ng ndi lai cho cong khai but ky?”
“Co doc sé biét ma.”

“Khong phai chau khong muén cho cong khai, chi 1a chau khong chiu néi khi moi
chuyén cua 6ng noi tré thanh chua dé noi chuyén trong lac roi rai cia moi nguoi.”

“Cho du céng khai cling s€ khong xtic pham, quay ray dén chuyén riéng tu cua c6 dau.
T6i sé tuan thu cam két lan tudce, sé khong dé cudc song ¢ truong dai hoc cua ¢o bi anh
huéng.”

“Khong phai chau lo lang van dé cia ban than. Ma chinh x4c 12 6ng noi va anh Seo, hai
nguoi ho yéu thuong sau sac lan nhau, khong ¢6 cho trong dé chiau xen vao! Chau cam thay
c6 cam giac bi loai tru!”

Gidy phut 4y, t6i cam nhan mot cach chinh x4c cAu noéi cua Eun-kyo méi 14 chia khéa
ban chat nhat, hat nhan nhat dé giai téa méi quan hé day bi kich gitta nha tho Lee Jeok-yo
va tac gia Seo Ji-woo. Cam gidc nhirng diém nghi hoac bong choc duoc giai toa toan bé.

Truong dai hoc ma Eun-kyo dang theo hoc hién ra ¢ cira s6 xe bén phai. Pam sinh vién
tré trung dang tum thanh ting nhom lan luot di ra tir cong.

“Pai hoc, that khong gidng v6i nhitng diéu chau tuong tuong.” Eun-kyo mai bay gio méi
1én tiéng: “Thoi gian dau ban t6i mat t6i mii, khi iy lai duoc tinh than réi, ky thuc thiy cai
gi ciing khong phai. Tai sao ct chi lo hoc hanh bat mang nhu vay? Ban bé chau déu héi han
ca. Chau cting vay.”

Xe di qua cong truong. Co ay tho dau nhin vao trong san, n6i mot caAu khong dn nhap.
“Chau... a... cha luat su, chau dang viét... tho.”

“Tho?” T6i rat kinh ngac, quay dau nhin c6 dy. Liic nay t6i mai biét tai sao cang ngiy co6
ay cang sau sac. Co ay yén lang nhin vao khoang khong xa xam phia doéi dién truong dai
hoc.

“Chau ciing khong biét. Khi hoc trung hoc chiau con mudn hoc maa, thé ma c¢6 mot hom
phat hién minh dang viét tho mot cach dién cuong, mot nguoi dén tho la cai gi cting khong
biét, the ma lai viét tho, ¢6 buon cuoi khéng?”

“Khong buon cuoi!”

“Cé ltc... chau rat ghét 6ng noi...” Cau cudi cua co iy, cb ging lang tai nghe 1am t6i mai
nghe duoc.

Pang & gan toa nha viin phong luat su. Hom nay 1a mot ngdy dep troi.



But ky ctia thi nhin
Biic thu cudi cung viét cho Eun-kyo
Téi da mua xong chiéc vé xe ngua hen truée dén véi cai chét.

Nghe t6i ndy, “trinh nit” cua t6i — Han Eun-kyo. Téi qua, trong mo, t6i da dén chd
ban vé & mot thé gigi khac dé dinh ngay chét. “Néu c6 thé, t6i mudn duoc ngdi trén xe ngua
ngay ngay hom nay.” T6i vira ndi vay, ngudi ban vé lién mim cudi tra 16i. “Van con nhiéu
hanh khach dang doi kia kia.”

Nguoi ban vé mit dai, tai ciing dai, giéng hét mot cha lira. Anh ta tréong rat budn cudi,
toi khong nhin dugc lién cuoi phé 1én.

“Ching to6i khong thé phat vé theo nguyén vong ca nhan, nhung chiing t6i c6 thé ding
ky tén ong vao danh sach nhing nguoi doi xe.”

Nghe anh ta giai thich xong, tdi rat buc tre. Ca doi da phai xép hang, 18 ndo ¢ day to6i
cling phai vay sao?

“Néu muén, chiing t6i c6 thé ban cho 6ng céc loai cong cu. C6 rat nhiéu dao va siing cac
loai, ca day thung ni-16ng, day thung lua, loai ré con c6 ludi dao cao. Nhung mot khi dén day
chiu xét xtr, thi 6ng s& khong nhan duogc sy xét sir chinh thire cua ché do tam tham®! duoc
ton kinh. Du vay, 6ng van con mudn si dung cong cy nita cha?” Ngudi ban vé bo sung
thém.

Téi lac dau. “Khéng, tiép tuc doi 12 duge chtr gi? Pugc xét xir chinh thire vin hon.” Nguoi
d6 nhuin vai, t6i lai khong nhin duoc, cuoi pha 1én. Boi tai nguoi ban vé dai qua, cir dung
dua theo gio.

“Cudi gi vay?”
“Anh... ha ha... trong gidéng cht lira.”

“Qua cudi lon den. Ha ha, ciu tyc ngit ndy ¢ chd cic 6ng ciing ding day.” Nguoi ban vé
nhin t6i, pha 1én cuoi to con khing khiép hon t6i.

Du thé ndo, tén cua toi cling da ding ky trong danh sich nguoi doi xe roi. Cu doi thé,
trude khi mua xuan dén rat co thé toi cling c6 thé duoc ngdi 1én xe ngua. Trong thoi gian
ngoi doi, toi nghe thiy moi 4m thanh cua thé gisi, thuong 12 tiéng cuoi, giong nhu nha tho
nguoi Phap - Henri Michaux® vay.

Khi thoi thanh nién két thic, t6i lac vao mot ao dim nao do, chd nao ciing phat ra tiéng
gao thét. C6 nguoi nodi voi toi: “Néu khong cod diing khi tu gao thét véi minh, vay c6 nghia



12 6ng cling khong thé hiéu duoc tiéng gao thét ay, cho nén gio hay gao thét 1én di.” Nhung
toi khong thé gao thét duoc.

M4y nidm qua di, t6i tré nén vimng chic hon trude. Toi nghe thay c tiéng gi d6 kéu kéo
ket. Chd ndo ciing c6 thé nghe thay Aam thanh ky di d6. Toi cling muon phat ra Am thanh
ay, nhung d6 khong phai tiéng kéu ma c mim hai moi lai 14 c6 thé phat ra duoc.

Am thanh ké&o ket 4y kéo dai hon hai muoi ndm. Tat ca cic vat thé déu phat ra da tht Am
thanh, dén tiéng gio thét cling nghe cang ngay cang ro. Toi bat dau cuoi lon. Gio day toi da
mat hy vong, boi vay trong tleng cudi cia toi ¢ cac kiéu tiéng gio thét, co ca tiéng kéo ket.
Ctr thé, t6i vira tuyét vong dong thoi cling rat thoa man.

Nhung tiéng gio thét khong dimg lai, tiéng kéo ket cling khong diung lai, tiéng cudi cua
toi cling khéng thé dirng lai dugc. Cho du khi cuoi cling c6 ca nhirng noi kho dau, nhung vi
su thoa man cia ndi tam, danh mang cac Am thanh ay vao trong nu cuoi.

Thé gist dang ghét nay, thot gian tréi di nhu vdy. Thot gian, hién tai cling dang troi
di...

(Trich tur tic pham Tiéng kéo ket cia Henri Michaux.)

Hom nay c6 mua mét b6 hoa sao dén ting toi. Té6i mo hé chi nhin thay béng dang mo
mo cia no.

“Ong noi... ong xem nay. Ct nhin hoa sao la chau lai nghi ngay dén dai ngan ha.”
“Dai ngan ha kia day!” Giong t6i duc ngau.

Tb6i ngdi trén givong bén phong sach, c6 ngoi trén ghé cua phong sach. Giira c6 va toi co
mot chiéc rem mong tét bang lau. Muoi may ngay trude, toi da tu tay treo no 1én dé che di
cai giwrong.

“Néu cudn rém 1én hoic di qua cai rém do, toi sé khong bao gio gip o nira!” Chiéu hoém
do toi da doa co nhu vay.

Co vira dau moi vira ndi: “Cai gi a, that tré con!”
Tir hom treo rem, hom nay la lan tha ba t6i gap co.

Khap mait toi chi chit nhirng biéu hién cua bénh tat, trong xau hon ai hét. Khong chi 1a
vét d6i moi, téc rung tirng nhim nho, ma mit cling phu 1én, hé mat sau triing. Bac si noi
khéi u da di cin dén gan. Khong chi bénh suy than, ma bénh viém vong mac bién chung
cta tiéu duong ciing dang dan nghiém trong, dén muc nhin moi thir déu rat mo ho, phai deo
chiéc kinh méi 1ap méi c6 thé c6 nhin rd nét chit. Bac si canh c4o c6 thé sé hoan toan
khong nhin thay gi, diéu d6 co thé rat nhanh chéng sé xay ra thoi. Khong thé nhin thay co,
tham chi khong thé viét thu cho c6. Nhung t6i van khing khing tir chéi tat ca moi phuong



phap tri liéu.

“Ong chi can ké cho t6i chit thuée giam dau. Bénh ma, c6 phuong phap chita tai nha.”
T61 cuoi noi voi bac si. Phuong phap chira tai nha cua t6i la ruou. Uong rugu moi ngay, tinh
trang stc khoe cua t6i duong nhién sé xau di nhanh chéng. Cam nhan duge minh suy sup,
toi lai rat vui. Boi vi “xét xir” ban than chinh la tuyén cao cudi cung cua t6i trong doi. Chi la
dé Eun-kyo tréng thay hinh dang xau xi ctia minh, t6i dau long lam. C6 ay ruc ré hon tat ca
anh mat troi trén coi doi nay, lam sao t6i c6 thé dé c6 ay nhin thay dang vé ngay cang tré
nén xau xi, tan ta cua minh duogce chu?

“Pé hoa nay o dau giuvong cua dng noi, 6ng sé coi né nhu chiu 6 bén nhé.”

Co cam hoa sao vao binh, dua dén bén rem. T6i nhan lay, dé hoa ¢ dau giuong.

“Hoa sao biéu thi cho trai tim trong sang, su hira hen, niem vui day.”

Tb6i dinh néi hoa sao mau trang con tuong trung cho cai chét... nhung lai thoi. T6i
khéng muon lam hong ngoén ngir hoa dang yéu cua co.

“HOm nay ¢ trudng c6 mot chuyén budn cudi lim. Ong biét biét danh ‘vat 40 16 ra’
khong, ha ha, 1a chi nhiém 16p chang chau...”

CoO ay noi riu rit nhu chim son ca vay, néi da thir chuyén, tir chuyén xay ra ¢ truong hoc,
dén nhirng nguoi ban, vé me va em gai... Toi ctr lang yén nghe. Co ¢6 biet khong? Tung loi

ndi cua cb khi truyén vao trong tai t6i, hinh thanh sy cong huong, bién thanh bai hat hay
nhat trén theé gian nay.

Néu khong tin tinh yéu, cé ai sé di tho phung giot swong sém

Anh ndng ban mai soi qua em chiéu vao méi géc cia thé giséi

Pén long trong néi tam téi dao thanh sdo huyét

Ma khong biét con chim maéi toi déu sé rot xa

Cuéi dirong bo bién

Tiéng kéu nao dé dang lap lai

(Trich tir tap tho Nuii chuyén, nuéc khong chuyén.)
“Ong noi, ngay mai chau chuyén nha.” Khi mit troi hoi chéch phia tay, co6 néi nhu vay.

“Mtia xuan s& c6 nguoi xay biét thy & khu nha chau, chting chau sé& don dén gan nha tim,
chd me lam viée.”

“Thé cting duogc, c6 diéu co phai di hoc xa.” T6i 1én nhin phia bén kia rem ctra, c6 dang



xoa hai tay.

“Hién nay, cling sip vao ndm tht ba trung hoc rdi, chau so... khong thé dén chd 6ng noi
thuong xuyén nhu bay gio duoc.”

Cau n6i ma to6i quyéet tam noi ra, ¢o da noi truéde.

Hom 4y, truée khi ¢d dén, t6i da ha quyét tAm, ké tr gio dut khoat khong cho c6 dén
nira. T6i dinh néu c6 khong nghe 1oi, t6i s& dong dinh & céng 1on dé ngin c6 dén. Khong,
chuyén dong dinh & trén cong 1on khong phai 1 1an dau tién, sau khi Seo Ji-woo chét, ké
hoach dau tién ma t6i nghi dén 1a phai dong dinh & trén cong 1on. Toi da 1a 6ng 130 “di
hinh” hay “t6i pham” r6i, d4ng d¢ nguoi doi xa lanh. Cho nén, téi chi chua déng dinh trén
cong 16n ma thoi, thuc ra t6i da hoan toan giam minh réi. C6 1a nguoi khach duy nhét, néu
cd khong dén, ciing khong c6 ai dén ca, cho nén cling khong can thiét phai déng dinh nira.

Nha da bién thanh nam mo cua toi.

“Cho du c6 dén t6i cling khong c6 nha. T6i dang dinh di bénh vién hoic di vién dudng
120.” To1 noi.

“Ong dinh di dau?”

“Sau nay t6i sé goi dién ndi voi ¢6.”

“Ong dinh vut bo chau qua mot bén sao?”

“Khong phai, c6 vé di. Toi mét, phai nghi ngoi roi!”

/4
A

Sac troi toi dan. Cira s6 phia tAy 4nh 1én mau d6. Chinh tir cira s6 ay, toi nhin trom thay
Seo Jiwoo va c6 dang khoa than 6m nhau.

“Ong noi, ong dua tay ra xem.” Ling yén mét hoi, c6 mé miéng ndi.
Téi lic dau ling yén khong noi.

“Dua ra day, ong noi!”

“Khong rira tay... tay rat den.”

“Vay hay dua ban tay den chuva rta cua éng ra day.” Co ¢b chap noi.

Rit nhanh rém cta bi vén 1én, tay cua c6 tho vao bén nay rém. T6i do ra nhin. Ban tay
ay giong nhu nguoi yéu lau ngay vay, day nhirng hoi wc.

Hom dau tién c¢d dén nha t6i ngoi ¢ trén ghé ngu, tay cta co dit rat tu nhién trén tay vin
cua ghé. Toi van con nho tinh mach dang chay va dong mach hoi nho 1én trén mu ban tay
co lam t6i tran day cam xtic. Ban tay thon dai luét trén kinh cira s6 nha t6i da tung bi ban



tay to cua toi boc lai, ban tay nho nhan da tirng kep trong canh tay toi, da ting lam cho 6ng
gia nhu t61 mau noéng suc so6i. Tay co thon nho, trang, rat mat ma lai rat mém, giong nhu
James Joyce da miéu ta, d6 la “nga voi trang mat, lai mém mai”.

Khéng thé phan biét nhu vay diroc
Tay cua té6i nam ldy tay em

Nén khoc hay nhu thé nao nhi’
T61 ciing vdy va em ciing vdy
Nhung vdn chua chia ban tay ra

Thuec tai em ciing khéng thé vay.

(Trich tir tAc pham Ban tay cua Park Namsu(3l.)

Tbi c6 chiat xtic @dng. Chi mot lac sau, toi gio ban tay day vét cham tuoi gia, vira den lai
vira gay kho giong nhu gb chét nam lay tay cia Eun-kyo.

“Chau nh¢ ldc ngoi tai mom da ¢ trén nii, 6ng ndi da nam chat tay chau, ldac dé chau da
goi tay ong la ‘chiéc boc nho’ ma?”

13 2»
.

“Nhu thé nay nay...”

Co gid timg ngodn tay cia toi ra, dat nam tay cua c6 vao long ban tay toi, sau do lai cup
tirng ngon tay cua toi lai, nam tron 1ay ban tay cua minh. Nam tay nho nhan cia ¢6 bi nam
tron boi “chiée boc nho” cua téi mot cach vira vin va hoan my. Ching ta ngdi lang yén
khong n6i mot hoi 1au, mai dén khi hoang hon bén cira s6 phia tdy chuyén sang mau niu
sam. Tt ban tay c6, toi cam nhan dugc nhip dap rat manh maé.

“Chau ay a, sau nay cling muon dugc nhu ban tay nay, da tirng nhu vay véi ong noi.”

Ldc nay t6i m¢ “chiéc boc nho” ra. Rém lai buéng xuong, ngan cach ban tay c6 va ban
tay toi.

“Tam biét!”
“Tam biét!”
Giong n6i mo ho ay la 1o cudi cung cua chting ta. Co bude xuong bac thang, mé cong 16n

di ra. “Thinh thinh thinh” tiéng buéc chan cua c6 di trén cau thang g rat 1au sau van con
vang vong bén tai toi.



C6 18 cb cling phét giac, sau khi Seo Ji-woo chét, ngay ndo téi cling sdng qua ngay cung
ruou shochu, ca ruou tay nira. Trong nha chd nao cling lin 16¢ nhimg vo chai ruou. Pa s
déu 1a ruou cua Seo Ji-woo mua dén. L& ndo ciu ta ciing du kién duoc ca viée ndy sao? Co
rugu 13 da roi. Rat 14u rdi téi khong c6 dd nham ruou, ciing chang buén niu com nira.

Ruou 13 thube doc, ding su té té cay cay ctia nd dé kim nén kho dau, né lai 1a tha thude
rat tot. T6i khong chi tir chéi thude, ma tir chéi ca viée diéu tri loc mau ciing tir chéi. Boi
khong c6 nguoi nha, nén tat ca viéc ndy déu do mot minh téi quyét dinh va duoc tién hanh
mot cich thoai mai. Kho bao nhiéu, dau thé ndo déu ding rugu va moocphin dé cham dit.
Uodng thé nao cling khong say. Ca ngdy t6i ngoi thién nhin ra bui cAy ngoai ctra so, doi thoi
gian troi di. Khi qué dau kho, t6i cfing sé nam xuéng. Chua dén mot thang, nguoi toi gay di
mot nua.

T61 cam giac la vay. Tuy khét vong sau sic cua toi d6i voi co van chua hoan toan giam di,
nhu'ng, khong con ham mudn néng bong nhu truée day nita, Pong thoi, su hung tha dbi vai
cudc song cung giam dan. Toi khong nghe dién thoai, chuoéng cura reo ciing khong mo cua.
T6i néi véi moi ngudi minh vé qué tinh dudng. Toan bo c6 trong sian da chét héo kho roi.

Mua thu qua di nhu vay, bui cAy mdi ngay mot troé nén xo xac. N6 xo xac nhu chi nhan
nhu né vay, budc nhitng buéc chan thu tha, chiém ldy toan bo trai tim t6i. Bong tbi truon
nhu rin theo chan nti dén vay quanh nha téi. Trén doi nay khong c6 xa c6 gan nira, cudc
song trude day cua toi cling déu bi lau di. Tung con gié nhe quét qua ngudi toi, cr qua mot
con, t6i lai nghe thiy dang xa c6 ai dang théi s4o.

Nhin lai, cudc séng cua toi ¢6 don hon ai hét, tinh yéu lan dau ciing 1a 1an cudi cung cua
toi cling da tro nén v6 vong. Boi vay, t6i nghi xac thit cua t6i da dén lac phai thoi rira nhu
hoa qua roi. Hoa qua da thoi, cuoi cung hat 16 ra chinh la chét.

Tbi chi dang doi cai chét ma thoi. Néu co thé, toi rat hy vong c6 thé sé doi xe cua toi
duoc goi sém. Néu dung rugu shochu cé thé héi 16 nguoi ban vé xe ngua di sang thé gisi
bén kia thi t6t biét nhuong nao! Nguodi ban vé c6 tai giong chi lra ay thuong ¢ trong giac
mo cua téi dd nhan ruou shochu coa toi. “Udng ngon qua.” Anh ta chi néi vay. Mdi ngay
nhu thé, t6i lai s& uéng rat nhiéu ruou shochu, nhiéu moét cach dang ngac nhién, cé ldc co
ngay uong hét hon tdm chai.

“T6i ndi ndy, anh lira oi, dén bao gio anh mai goi dén sé cua t6i? Anh d3 uéng khong
biét bao nhiéu ruou cua t6i, chang phai da dén lac goi t6i roi sao?” Toi noi.
“Ai da, chang qua chi uéng cua anh may chai ruou, viy ma anh dinh chen ngang a?

Chting t6i ¢ day khong hung thi véi tro y.” Nguoi ban vé lic dau cuoi khanh khéach.

Cho du khéng chen ngang, co thé cua toi cling theo ké hoach, suy sup mét cAch nhanh
chéng. Sau khi Seo Ji-woo chét khong dén hai thang, bénh tinh cua t6i hinh nhu khéng
con hy vong. Bac si lac dau.



“Bay gio van con uong ruou, d6 1a dang tu sat day.” Bac si noi.

Nghe cAu ndi cua 6ng dy, toi rat vui. Puong nhién, tiru luong ciing cé thé ting theo tAm
trang vui vé.

Mua thu chép mat da qua.

Ho6m cd noéi chuyén nha, téi trong thay co roi khoi day. Eun-kyo 3, budi sang, sau khi
diing ruou shochu cho d& d6i, t6i da dén dudi bong cAy hoe tiy canh mom d4 ndi phia sau
dé ngoi. Ching ta da timg ngdi trén chd mom d4 4y, ban tay to thé rap cua téi da nam lay
nam tay nho xinh cua cd. Duéi bong cay hoe tay, t6i c6 thé thay rd san va ngd cta ngdi nha
cd da timg 0, ca bai dat tréng c6 tram xe bus nita. Anh sang mat troi hom ay rét tuoi dep.

C6 hai chiéc xe tai dén. Mat nhin khong o, téi con tuong ba chiéc, thi ra 1 hai chiée.
Hanh 1y nha c6 chi chiém khoang mét xe rudi ma thoi. Sau khi chiéc xe tai tha nhét di roi,
cd va cAc em gai di ra. Miac du t6i deo chiéc kinh méi lip, nhung thuc sy van chi thay mo
mo. D 13 vy, t6i van nhin thay chiéc xe tai tha hai ché tu dang ngin kéo, givong hai tang
va ban sach, nhirng tap sdch ma chi em c¢6 ding, con ¢ ca miy chiéc thung gidy. Rt ky la,
tit ca nhitng thw ndy t6i lai nhin thay rat rd, toi cam thay t6i nhin rat ro.

Co rat lam 1{i. T6i cam thay thanh nién tré tuoi nhu c6 phai ngoéi trong mot chiéc xe tai
nhu vay that khong thich hop. Cho dil vay, xe tai van con mot phan ba 14 chd tréng, me co
han thay tiéc tién, khong biét me ¢6 bao, hay ¢ chuyén gi ma sau khi gitip cadc em gai nho
1én xe, co ciing 1én ludn xe tai d6. Toi c6 gaing mé to mat, muon in hinh béng cudi cling cua
c6 trong vong mac chuan bi hong hoan toan cua t6i. Co va cAc em gai ctia minh ngoi dua
vao do giong nhu ti ngin kéo. Guong mit gan doi dién voi toi.

Chiéc xe tai chd gia dinh c¢6 nhu chd boc hanh 1y vay, nhanh chéng mat hut trong 4nh
sang mat troi.

Hai tay c¢6 6m lay hai em gai ngdi bén canh minh. C6 em g4i ngoi bén phai hinh nhu
nghich ngom gi d6 khién co cudi mot cach thoai mai. T6i muon cd cuoi. Co 1€ t61 khong
nhin thay, nhung hinh nhu t6i nhin r6 hon ca nhin thay. Xe tai di xa dan.

C6 gidng nhu mét chd gd me, manh mé giang d6i canh bao boc 1iy c4c em. Trai tim toi
gidy phut 4y thay van veong mot chiat. Toi nhin thiy mau coa c6 chay déu sang hai bén,
hoa véi mau cua cic em c6 nong chay. Hinh anh ¢d 6m cac em, d6 1a nét dep ma trudc day
t6i khong tuong tuong duoc. Anh sang mit troi that ruc rd, that tuoi dep. Gio day t6i méi
nhan ra, trong thoi gian vira qua t6i da chua nhin thiy duoc mot nira cai dep ma c6 dang so
hiru. Trude day, diéu t6i nhin thiy khong phai 1a nét dep tiém an 4y, ma chi 1a bé ngoai ma
ham muén cia t6i hu cAu nén ma théi.

Chiéc xe tai nhanh chéng di qua bai dat trong, r6i dan khong nhin thay nira.

Thoi gian con lai cua t6i khong con nhiéu nira.



Thén thé coa t6i dang théi, mam chét trong co thé téi bat dau 16 ra. Khi méi lic cang
cam nhan 16 diéu 4y, t6i lai nhé dén dang vé cudi ciing ciia ¢d6 6m hai em ngdi 1an trong
dong hanh 1y khi chuyén nha. Dang vé iy ngdy cang tré nén rd rang cing véi su troi di cua
thoi gian. Cudc séng van dang tiép tuc, hinh anh cd va cidc em ngbi trén xe tai that tir ton
biét bao. C6 diéu nay han co s& khong biét: hinh anh hai c4anh tay c6 6m hai em gai con ruc
rd hon 4nh sang mit troi. D6 1a nét chan thuc cua c6 trong cudce séng thuong ngdy ma lan
dau tién t6i nhin théy.

C6 dau tré vinh hang trong trai tim t6i, Eunkyo!

Hy vong c6 khong cho rang cudc séng bé tic cua toi rat c6 don. T6i khong bi tham. Vi co,
trong thoi gian ngan ngui toi biét duoc rat nhiéu diéu truéce day t6i chua tung biét. N6 déu
vo cuing tuoi dep va 4m 4p. T6i biét trong co thé minh ciing dang chay dong mAau tuoi néng
bong nhu vay; thau hiéu cam giic cua su tiép xtic ma c¢6 danh thace that man cam, né gan
giii, thuc té hon vo6 sé bai tho ma toi da viét trude ddy; biét duoc nhing the ma téi goi 14 thé
gisi, 1a thoi dai, 14 lich st iy thue sy chiang qua chi 14 nha ti trye quan ma théi. Pa phan
tho t6i déu 14 gia déi.

C6 mot chuyén rat xin 161 ¢6.

Néu quyén bt ky nay duoc cong khai, c6 s& tro thanh tAm diém dé du luan hodc moi
ngudi ban tan. Luat su Kyu 13 nguoi lo xa nghi rong, tin chéc 6ng 4y sé& xur 1y viée ndy mot
cach thong minh va chu d4o. Nhung du luan chi can nhin thay vat liéu n6 théi cling da c6
chu dé dé x6n xao, nhin thiy miéng thit théi ciing s& vui vé b6 nhao vao. M6t bo phan cu
dan mang dién cudng khong tha ca nhitng nguoi da chét cling sé& vung dao khong chiu ngbi
yén. Nghi dén diéu nay, t6i lai lo ling. Biét dau ho lai 161 mot c6 bé con non tré nhu cd 1én
“quang truong”, giao cho tay “trong tai nhan dan” khong cé chirng muc? Nghi dén diéu nay,
trai tim t6i dau nhu bi dao dam vay. Nghi dén c6, t6i lai khong mudn cong khai cuén but
ky nay. Néu c6 cach nao khéc, chic chin t6i s& 1am theo, nhung mong ¢6 hiy luong thu, véi
toi, khong con su lva chon nao khac.

Nha tho D6 Phu — ngudi duge ménh danh 1a thanh tho tung noéi: “Péng quan tai dinh
luan”, 1a néi chi c6 sau khi ai d6 chét di mai c6 thé dinh luan vé thanh tich cua nguoi ay.
Nhung cach nghi coa t6i khong giong thé. Moi nguoi thuong hao phong mot cach khoé hiéu
v6i nguoi da chét, boi hinh nhu cam thay nguoi chét sé khong canh tranh voi minh nira,
nén san sang mé duong, déi dai khoan dung cho nhing 16i 1am ma ho pham phai. Tinh
huéng cua t6i nhat dinh cfing s& nhu vay. Sau khi “@6ng quan tai dinh luan”, sy danh gia vé
toi rat c6 kha ning cang duoc dong gobi to hon. Co ciing s& nhin thiy qua trinh ban thiu cua
nha tho Lee Jeok-yo ba hoa sau khi t6i chét. La nha tho, chién luoc ghé gom ma t6i van
dung tir trude dén sau khi chét, d6 chinh 1a: nha tho kiét xuat van séng sau khi chét.

Cho nén dé van séng sau khi chét, toi sé& song nhu vay. Dé nhiing bai tho gia ddi ay cho
nguoi doi tin 12 ¢6 that, khi tré hon bay gio, téi da tu chuan bi tit ca. Cuc lyc khong cong bd
nhiing tidc pham tan vin cling 12 moét nguyén nhén trong sé6 d6. Theo chién thuat toi da
dinh ra, gio 1a ldc 1ay cai chét dé hai qua. Mot bé phan ngdn luan kich dong va mot bo phan



van nhan cho ring “chién luge” 1a mot tai ning, con nhing phan tu tri thire sé 1ay toan bo
tac pham nghé thuat viin héa dé phan dinh dang cap, ho s& gitp t6i sau khi chét sé& tro
thanh truyén ky “bat hu”. Moi ngudi chic han s& v tay phu hoa theo né. Bi tiéng vo tay mé
hoic, moi nguoi o 18 cudi cing cling khong biét, nha tho Lee Jeok-yo ma ho hing tin
tuong thue su chi 1a “hang gia mao” duoc thiét ké ti mi, tinh vi ma théi.

Tudng tuong ra tat ca nhimg “tiéng 6n” dy, toi so hon ai hét. Vi giong nhu ldc séng, mot
“tiéng 6n” mang tinh chién lugc da bi dua vao trong cudc song cua toi, ké ca sau khi chét
cling vay. Pung ndi rang sau khi da nhan ra boé mit that cua téi, theo théi quen ho vén ctr
thuong hau hinh cho nguoi chét, rat c¢é thé ho s& doc hét tAm tu “ton tho hoa” to6i thém, sé
coi toi 12 “Thanh tho”, cling c6 thé budng nhirng 1i tin duong: “ca doi 6ng ay chi céng hién
cho tho”, hoic c6 1 s& giéong nhu mot nha binh luan nao do6, moi nguoi sé noéi: “két hop duy
my cua tho trir tinh va chu nghia hién thuc, sdng tac ra nhiing bai tho ran danh nhu d4”.
Nhitng tin d6n tim thuong nhu: ca doi khong két hon, chua hé viét mot bai tan vin... ciing
s& gitp tao dung t6i thanh hinh tuong “bat hu”.

Milan Kundera ciing da tirng néi: “bat hula kién tung”, “tin dén” chinh 1a “kién tung”.
Bai vay, ho s& 16i toi tir quan tai ra gitta khong trung, khen ngoi khap noi theo ¥ dinh cua
ho, s& dip bia trudc mo t6i, cling s& xay nha tuong niém nha tho Lee Jeok-yo, tham chi con
s& thiét 1ap giai thuong vin hoc Lee Jeok-yo. Tuéng tuong ma xem, trudc phan mo cia toi
s& “huyén n4o” biét bao. Vé tat ca nhirng diéu ay, toi chi c6 mot cau dé noéi: “Cac ban chiu
kho chat nhé!” Bay gio nghi lai, trude khi gap co, t6i khong biét minh 14 ai, cling khong
cam thay tho ciia minh 14 gia doi.

Sau khi gap c6 t6i ma4i nhéan ra chinh ban than toi.

Qua cb, to6i da thay duoc bo mat “that” cia minh. Béi vy, nguoi doi cling s& nhin thay
bo mit “that” Ay cta toi. Nha tho Lee Jeok-yo 1a “nha tho gia” viét tho v6i quan niém “tén
thd héa” minh theo “chién luge”, muén du do moét thi€u nlt chua day 17 tudi, bi long d6 ky
che c4 hai mat, cudi ciing sat hai cau hoc sinh ctia minh. T6i lam sao ¢6 thé chon vai toan
bd su’ thu'c ndy, ndm trong md ma van c6 thé chdp nhén tt ca su ton ths hoa “6n a0” co
chu?

Giay phut cudi cua cude doi gap duoc cd, duge trai qua su giai phong ban ning d6 mai
chinh 14 cudc séng duy nhat cia t6i, hanh phtic méi mé cia t6i. Pé chinh 13 t6i, Lee Jeok-
yo. Lee Jeokyo chang qua chi 12 mét nguoi binh thuong c6 ban ning ma théi, 6ng ta chua
ting thay va cfing chua ting giap van dé nay. Bai vy, tir gio khong con ai tiép tuc bi t6i lira
nira.

Sau khoang mot nim, bia tho s& xay xong, h6 so phong tuong niém sé duoc cu thé hoa,
néu moi nguodi khong bi da kich, déi vai mét sb viée cho du biét cling s& khong di sau vao
thyc té. T6i dinh sau mot nim sé cong khai cuon bat ky ndy, cling nén can cho quan ching
mot chat da kich. Bia tho va phong tuéng niém la chuyén khong ding, boi vay bay gio cac
ban hay day d6 bia tho, ph4 huy phong tuéng niém di. Boi chi khi phai dap vo bia tho da vat
va x4y nén, ph4 huy phong tuéng niém da boé nhiéu tién ciia xay nén, cac ban méi c6 thé



cam nhéan chan thuc vé tat ca sy that. Va sau d6 tha ho noéi t6i 1a cAm thd, nhé nuéc miéng
vao mo toi, noi t6i 1a ké giét nguodi, ném da vao mo t6i. P6 14 hy vong cubi cling cua toi.

Ho6m nay, t6i ngdi trong san, dot hét tat ca nhimg bai tan vin truéc day toi khoa chit
trong hom sach. Tuy thoi tiét rat lanh, nhung lira tir nhimg trang ban thao khién vat 4o
trude cia toi rat Am. Tan vin cia to6i 1am am vat 4o trude cua toi, diéu nay qua thue rat tét.
Nhan co héi nay, t6i ciing xé ting to cia nhimg tap tho toi viét ra dot hét, lam am dau gbi
dang lanh 4y cua t6i. Piéu ndy 1am t6i v6 cling man nguyén.

Anh sang mit troi ruc rd, nhimg bui cAy xo xac ngay déng bong di sdu vao trong trai tim
toi. Tuy c6 chut thé lvong, nhung lai rat tuoi tot. Tuy rat am ap, nhung lai rat trong trai.

Eun-kyo a, Han Eun-kyo. C6 mai mai la “c6 dau tré” cua t6i, mai mai la “trinh n” caa
toi, 1a chiéc den long roi chiéu sang dudi chan t6i trong khoanh khac cudi cung cua cudc doi
toi.

C6 mot nha tho dén véi doi sém hon t6i, cling y lai vao ruou shochu gidng nhu t6i, toi
phai trich dan tho cua 6ng ay, boi tho cua toi khong c6 bai nao xang dang danh ting co.

Hoang hoén dan xuong

Pi bé trén dong rudng vo tin

Em o1, t6i nghi dén hat giong nhé diém xuyét
trén ru¢ng cao luong

Giong nhuw anh nén do lira

Giong nhu roi mét miéng thit, mét giot mau
trén dong rudng cua culc doi

Bdy gio téi muon tré thanh ngon gié ém diu
quét qua cadnh dong

Muoén tré thanh hinh dnh ngon nén nhé mong
roi sang bong lung culi ciing cla em

Sdc thang Mwoi hai

Méng kinh hon

Co6 em gai ngoai mong



(Trich tir tAc pham Em gdi o1, thang Muoi hai da dén cia Park Jung Wan(4).)



Luat su Kyu
But ky cudi cung nha tho dé lai

guoi khach hen dén ddm phan vé phéap luat trong vin phong da dén, 1a vo chong
I \ ‘ nguoi chau cta ban toi. Toéi dwa Eun-kyo vao trong phong cua toi. Trude day, dé
phong ngd nhd, toi dé bt ky ciia nha tho Lee Jeok-yo va nhat ky cua Seo Ji-woo
trong két sit. Eun-kyo ngoi trén ghé sofa, t6i lay cudn but ky dua cho c6 ay.

“Co6 khong duoc mang di, doc ¢ day théi nhé. Trong lic toi dam phan, c6 c6 du thoi gian
de doc day.”

“Néu khong tién, lan sau t6i dén ciing dugce.” Eun-kyo c6 vé hoi cing thang.

T6i lac dau: “Co phong dam phéan riéng, c6 khong can lo cho t6i. Nhan vién cling sé
khéng lam phién ¢6. C6 1€ 6 mét minh, c6 sé thay thoai mai hon.”

T61 con rot tach ca phé dua cho c6 ay, sau do di ra khoi phong, &nh nang mat troi buoi
chiéu toa sang dinh nai NamSan.

Dam phéan khoang ba muoi phit. Sau khi tién khach, t6i mé ctra phong buée vao, khéng
thiy Eun-kyo d4u ca. Hinh nhu c6 4y dang trong phong rira tay. T6i ngoi dbi dién chiéc ghé
ltc ndy cua Eun-kyo, doi c6 4y ra. Khong chi bat ki cua nha tho Lee Jeok-yo, ma ca nhat ky
cua tac gia Seo Jiwoo cling khong thay trén ban. Xem ra, c6 4y da mang theo vao trong
phong rira tay. Toi c6 phat ra Am thanh, nhung cb ay ciing khong ra ngay.

Nhirng tia ning mat troi trén dinh nai NamSan bién thanh mau vang cam, trong phong
rira tay vong ra am thanh gi do, t6i tuong la tieng nudc chay, nhung khéng phai. Toi quay
dau lai, dong tai nghe ngéng.

L4 tiéng khoc cua Eun-kyo.

Tbi cling nghi néu doc but ky cua nha tho, chic han ¢b ay sé rat muén khoc. Nhung gio
cd ay khoc 1au hon nhiéu so véi toi nghi. Khong biét 1am thé ndo, t6i danh di di lai lai trong
phong. Tiéng khoc cua Eun-kyo dan to hon. Khong con cich nao khéc, téi danh dén trude
ctra phong rura tay, go cura.

“Co6 khong sao chur?”

Khong tra 1oi. Toi lai gd cira, vain khong c6 phan ung. Khong thé doi thém nira, t6i day
cua ra.

Ctra khong khoéa. Eun-kyo dang ngoi xom trén san phong rua tay. Rét cudc day 1a
chuyén gi vay?



La nhu vay! Néi ngin gon, Eun-kyo da dét hét bt ky cua nha tho Lee Jeok-yo cung voi
nhat ky cua tac gia Seo Ji-woo trong phong rira tay. Toi qua kinh hoang, dén ndi cua dimg
nhu troi trong ha mom ra nhu vay. Bat ky dé khong hé c6 ban sao.

Eun-kyo khéc ném tan tro cia cuén but ky vao thing rac. “Ong... 6ng noi... khdng c6 toi
gl hét! Ong 14 nha tho... chan chinh!” Eun-kyo dung ban tay dinh diy tro den vira lau nuéc
mat vira n6i: “Cht xem, chang phai chau da noi roi sao, 6ng noi va anh Seo... thin thiét
hon... so vdi chau!”

Cb ay that dang thuong, nuéc mit va tro den hoa 1an vao nhau khién khu6n mit nhem
nhuoc: “Néu chau bi bude téi khi dot nhitng thir nay... chau chap nhan xi phat. Chau...
dang la mot con bé ngdce nghéch, chang biét cai gi ca...”

Mot 14t sau, Eun-kyo bdng ngbi bét xudng san: “Chau khong biét 6ng... 6ng nai lai...
muoén c6 chiu dén nhu vay. Viéc ay c6 gi chia.” Eun-kyo dam ngyuc dam chan. “Chuyén gi
chu... dang la mét con ngoc...”

T6i @5 Eun-kyo day. Trong tay c6 4y chi cam chiéc diy mau den budc cuén bat ky. “Ong
noi... da ding bt myc viét trén cuén s6 Moleskine.” Hinh nhu ¢6 4y muén cudi, nhung
khong cuoi duoc. Co y lai bat dau khoc tiép. Nude mat hoa 1an cung tro bién thanh mau
xam chay xudng 4o phong vang ma nha tho Lee Jeok-yo mua ting trudc day.

“Moleskine?” T6i muén chuyén chu d¢, ¢ ¥ hoi lai.
Eun-kyo bj cau hoi ngbc nghéch 1am cho ngimg khoéc, cuoi hi hi.
“Cuon so... ¢6 day budc... chau da tirng rat muon ¢6 nd.”

Cuén s6 ma nha tho Lee Jeok-yo st dung c6 nhan hiéu Moleskine. Lan dau tién t6i biét
dén diéu 4y. Nghe néi Van Gogh, Picasso, Hemingway déu tung thich diing né. Nha tho
Lee Jeok-yo da viét rat ngay ngan bang bt muc trén cuén sb tay Moleskine dugc 1am bing
da nhan tao mau den. Nhung, gio ddy n6 da bi dét, chi con lai day budc ma thoi.

“Ché4u rat thich... chi tiéc cuén so6 tay d6...” Eun-kyo tan ngan noi.



/
Hiu ky
6i qua dién cudng, cudn tiéu thuyét nay téi chi viét trong vong mot thang, nhu mot
I tran cuéng phong vay. Ngoai cira s gi6 bic dang thdi, tuyét roi nhiéu. Duong nhu toi
ngoi mot minh trong mot cai dong den t6i ndo d6 coa vil tru. Nhirng 10i 18 sic bén
trong noi tAm day hanh trinh cia t6i tién dén phia truée mot cach tan bao. C6 ldc t6i bi
thuong vo han, c6 ltc lai sung ste hon ai hét.

Khi viét xong cudn tiéu thuyét nay, hinh nhu c6 thtr gi d6 chay ra tir trong co thé t6i,
chang han nhu tir trong noi tang. Than thé kho héo cua t6i nam yén tinh ¢ trong goc phong
den t6i. Tu6i thanh xuan da tréi di nay lai tro vé bén t6i trong vo thie. T6i cam nhéan duoc
minh lai tré ra.

Thoi gian nhu miii tén bay, gio da 1a mua xuan. Anh sang mit troi chéi 16a. Toi tan bo
trén cung duong mua xuin, co thé tha long, mém mai nhu loai b6 cong anh, c6 thé du dua
theo con gi6 vay. T6i dimg bén duong, hinh nhu c6 dtra bé vira tim xong, dang cuoi khic
khich, ri rAm ri ram.

The answer, my friend, is blowing in the wind.

CAc ban a, moi cau tra 16i déu c6 ¢ trong gidb... toi cat 1én tiéng hat, ngac nhién qua... toi
tré lai roi... that hanh phtc biét bao!

Mudi may ndm qua, mét tir ludn day vo téi 1a “khat vong”. Ngoai Karakoram™ va Nili
co, con c6 cudn tiéu thuyét nay nira, toi goi chting 1a “bo ba ca khiic khat vong”. Trong
Karakoram, béi canh 13 nti Himalaya dé miéu ta sy han ché trong ¥ chi cia con nguoi.
Trong Niii c6, thong qua su kién mang tinh lich sir, thao luan vé su vat va khi theo duoi
nhimng gidc mo. Pén cudn tiéu thuyét nay, nguoi ta méi tré vé hién thye, manh dan kham
pha va ghi lai ham muén va nhing cin nguyén an giau trong con nguoi. Pay 1a cudn tiéu
thuyét “chi dén t6i” méi viét, cho nén hy vong doc gia ciing “chi dén t6i” méi doc.

Dén d4y, chu dé nong bong, xtic dong 1ong ngudi cua “khat vong” sé két thic. Mot cudn
tieu thuyét madi dang vay goi toi kia!

Dém khuya xuan sem nam 2010

Bén niii Bukkansan

Chia sé ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong déng chia sé sach :

Fanpage :_https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http://bit.ly/downloadsach
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1. Thap chudng Bosin-gak: no1 treo mot qua chudng 16n — Bao quoc thir 2 ctia Han Quéc. Trude day,
qua chudng chi duoc ngin 18n 33 1an vao dém ngay cudi nim dé chao don nam moi. Nhung tir 2013, tur
ngay mung 2 thang Giéng cho dén 24 thang 12, thap chudng Bosin-gak s& t6 chirc 1& danh chudng hang
ngay ¢ dé ngudi dan c6 thé thuong thire. Bon nguodi may man mdi ngay tham chi ¢6 thé tyr danh chudng,
Va néu thich, ban cling co thé ndp don xin danh chudng.

2. La tac pham than hoc ¢6 anh hudng nhat cta Pascal.

1. Friedrich Wilhelm Nietzche (1844-1900) 1a mot nha triét hoc ngudi Phé. Ong bat dau sy nghi¢p
nhu mot nha ngtr van hoc va viét nhiéu bai phé binh vé ton gido, dao dirc, cac van dé vé vin hoa
duong thoi va triét hoc.

1. La mot nha van Nhat Ban tiéu biéu cho thoi ky vira chdm dat Thé chién thtr hai & Nhat.

1. Georges Bataille (1897 - 1962): La mdt tac gia voi nhitng quan ni¢m tinh dyc ndng mui dm khi.

1. Parl Mok-wol: (1916 - 1978) nguoi Gyeongju, Han Qudc. La nha tho ké thira truyén thong tho trix
tinh mang giong di¢u dén ca, thé hién tinh cadm va phong canh ty nhién qué hwong véi nhip diéu duoc
tiét ché mang ¢am chat Han Quéc.

2. (1759 - 1805) La nha tho 16n cua dong van hoc cb dién Prc.

3. Henna: 12 mot giéng cdy c6 hoa dugc trong tai nhitng vung kho han ¢ Chau Phi, Dong Nam Ava
Pong Bac Uc. L4 cdy Henna dugc phoi khd va gid nhuyén ra c6 mau xanh cham. Sau d6 duoc pha tron
v6i cac nguyén liéu khac dé nhudm da, toc, mong tay, da dong vat va vai voc.

4. Patrick Siiskind (sinh nim 1949) 1a mot nha vin va nha viét kich ban ngudi Purc.

5. Charles Pierre Baudelaire (1821 — 1867) 1a mdt trong nhitng nha tho ¢6 anh hudng 16n nhat & Phap,
trong thé ky 19, ong thudc trudng phai twong trung chu nghia.

6. Hay Rhee Syngman: (1875 — 1965), 1a vi tong théng dau tién ctia Han Qudc. Ong 1am tong thong tir
15 thang 8 nam 1948 dén 22 thang 3 nam 1960.

7. Noriko Ibaragi: (1926 - 2006) 1a mdt nha tho nha vin Nhat Ban v6i bai tho ndi tiéng nhat: Khi vé
dep cua 61 toa sang dugc viét & tudi 19 va duge dich ra nhiéu thi tiéng,

1. Mot loai ruou tréng cua Han Quéc.

2. La mot nuwdc cong hoa, tuyén bd doc lap ndm 1936, thu d6 1a Thilisi.

3. Hay con goi 1a cay dai ké, thuong dung 1am vi thudc trong Péng .

4. Nam 1950

5. Ngay 16 thang 05 ndm 1962, Park Chung Hee (tong thong ctia Han Qudc nhiém ky 3, khoa 5 t&i
khoa 9) dung hinh thirc bao dong 14t d6 chinh quyén Chang Myon.

6. Tén cil ctia thit 46 Seoul, Han Quoc.

7. Paul Celan (1920 — 1970), nha tho Pirc, goc Do Thai.

8. Taean: 1a mot huyén & tinh Chungcheong Nam, Han Qudc.

9. Co gai bé nhé tén Clementine trong mdt lan dao choi trong rung bi roi xuéng vuc sau, va nguoi
lang d4 bd di tim c6 bé nhung cang hy vong bao nhiéu thi lai cang tuyét vong by nhiéu. Chang c6 ai
tim thiy duoc xac ctia co bé ca... Roi ho hat 1én bai hat Clenemtine dé t6 1ong thwong tiéc ¢6 bé nho
nhin dé thuong do.

10. (1913 - 1997) La mdt nha tho, nha van, nha phé binh van hoc Dtrc.

1. André Paul Guillaume Gide (1869 — 1951): nha van Phap, ngudi bao vé quyén loi ctia nhitng ngudi
d6ng tinh.

2. Nghia cta tir Joek-yo 14 Tich Liéu — vang vé trong trai.

3. (1924 - 2012) La nha tho, nha phé binh van hoc Nhat Ban.

1. Yi Sang: (1910 - 1937) La nha tho, tiéu thuyét gia ndi tiéng.

1. Thoi gia trong tic pham, 1.000 won twrong duong khoang 20.000 nghin Viét Nam dong.



1. (1880 - 1918) La mot nha tho Phap gbc Ba Lan, mdt trong nhirng nha tho 16n cua Phap dau thé ky
20.

1. Marie-Henri Beyle (1783 — 1842), duoc biét dén vai but danh Stendhal, la mot nha van Phap the
ky 19. Ong duoc biét dén voi ki ning phan tich nhin vét sic sdo va 13 mot trong nhirng nha vin ndi
tleng nhét ctia chi nghia hién thyc.

2. (1888 - 1965) La nha tho, nha viét kich, nha phé binh vin hoc Anh gbc Hoa Ky doat giai Nobel vin
hoc nam 1948.

1. La mot trong bon sach Phic Am trong Tan U6c viét vé cudc doi, su chét va su phuc sinh cua Chua
Gié-xu.

1. (~365-290 trudc CN) La mot triét gia va tac gia Dao gido.

2.(1052-1135): La mot trong nhirng thanh nhan ndi tleng nhat ctia Ty Tang.

3. Macbeth, hay vé bi kich vé Macbeth 1a vé bi kich ngan nhat ctia William Shakespeare duoc cho 1a
viét vao khoang tir 1603 dén 1607.

1. Sinh tai Geneva, la mot nha triét hoc thudc trao Iwu Khai sang ¢4 anh huong 1on to1 Cach mang
Phap 1789, sy phat trién cua 1y thuyet xa ho1, va sy phat trién ctia chi nghia dan tdc.

2. (1875 - 1926) La mdt nha tho Ao viét bang tiéng Purc, mdt trong nhitng nha tho 16n nhit cta thé ky
20.

1. (1908 - 1963) La nha tho My da xuit ban duoc nhiéu tip tho c¢6 anh hudng 16n.

1. (1895-1952) La mot nha tho Phap v&i phong cach tho ¢6 hinh thirc méi mé, giau chat tri tug, tran
day khat vong nhan vin.

2. La nha van, nha tho, nha phé binh van hoc Nhat Ban.

1. Ché @6 tam tham: so thim, phiic thim, tai phac tham.

2. (1899 - 1984) La nha van, nha tho Phap goc Bi.

3. (1918 - 1994) La nha tho ngudi Han Qudc.

4. La nha tho Han Qudc.

1. La mot day nii 16n ctia Chau A, thudc mot phén cua Himalaya.
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