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Loi gioi thieu
T ap truyén ngan mang tua dé Dot nhién cé tiéng gé cira 1atac pham thi& sdu cta Etgar Keret.
Trong truyén cung tén, nguoi ké chuyen khuyet danh bi gilt lam con tin boi mét nhom
nguoi yéu cau anh ké mot cAu chuyén ‘durng c6 trut thuc té xudng dau bon tao nhw mot cai xe

cho rac. May phai dung tri twong twong cia may, sang tao, phat minh hodc bing cach nao ciing
dwoc.” Va thé 1a nha van da lam ding nhuw vay.

TAat ca cac ciu chuyén déu chira dung nhiéu ngu y, la nhitng cudc thtr nghiém tri nao. Thé nay
thi sao? Tai sao lai khong? Cai quai gi vay? Toi rat vui duorc biét rang cudn sach nay, dwoc
chuyén ngit thanh tiéng Viét, sé mang lai cho doc gia mot tral nghiém ) rat Israel thong qua
nhirng hinh anh phan chleu dwcrc khtc xa qua lang kinh ctia nha vin vé nhitng hén don va ngiu
nhién van ton tai hang ngay.

MEIRAV ELON SHAHAR
Dai stt Ddc ménh Toan quyén Israel tai Viét Nam

Déc gia thin mén,

Sau khi doc ban thao m¢i nhat ctia nha van Etgar Keret, ching t6i biét Dot nhién co tiéng g0
ctra 1a nhan dé phu hop nhat cho mé6t tip truyén ngan suctichvagiauy ngh1a den nhuong ay.
Co ltc hai hudrc, c6 lac toi tim, nhung luon ludn sang tao, D6t nhién cd tiéng gé ctra 1a san pham
cua mot tri twong twong ky la. Nhiing cau truyén cuc ngan, ma am hwong lai qua dai. Cudc song
- trong mat Etgar Keret — day riy nhitng bat ngd, bap bénh, c6 don, va trong rong.

Co gai Ella trong truyén “Lot v0” vo tinh tim thay duwoi ludi ban trai minh mot cai khoa. Co
m¢& khoa ra va thady mot con nguoi khac - con nguoi that - cia ban trai minh. Héara, anh ta
udng rwou rat nhiéu va khong yéu c6 nhw ¢6 van twdng, roi cudi cing anh ta bo di. R6i dot
nhién, Ella cling thdy dudi lwei minh c6 mot cai khéa. Va nhitng ban khoan dugc dat ra: chung
ta lleu da hiéu hét nhitng nguoi xung quanh minh? Ho la nhitng gi ho the hién, hay chi 1a vé boc
cho mot con ngwoi khac - con nguoi ma ching ta chua duoc biét? Va ca ban than ching ta nita,
liéu chiing ta c6 phai 1a con ngudi nhw minh nhin thay truédc gwong mdi ngay?

Anh chang Haggai trong truyén ‘ ‘Nhiam mat” du da c6 vo con nhung lu6n mo mong vo minh
la moét nguwoi khac, nhimg dira tré khac la con minh. €6 ga1 trong truyén “Ari” yéu dén 28 nguori
cung tén la Ari va r6t cudc van chwa tim ra Ari “thwc thu” cia minh.

Vinhirng bat ngo, bap bénh, c6 don, va trong rong dy, ma ching ta can cé nhau, can duoc
chia se va yéu thuong, hay noi cach khac - can duoc két n6i, mot trong nhu*ng van dé lén cda
xa hoi ngay nay. Nhan vat Sergei trong truyén ‘Ban wéc gi tir con ca vang” sin sang danh doi
mot dleu wdcvo g1a chi dé gitrlai con ca vang 1am bau ban. Hay anh chang trong truyén “Ban
mang gi trong tui” luén nich chat tdi minh véi di thi vé van, ti batlua, keo ho, tem thw cho
dén vai dong tién 1@ - tat ca chi dé khong phal b0 16 co h01 dll’O’C mé& long voi nguoi khac. Nho
c6 ai d6 can, nh& c6 ai d6 hoi... Hinh anh * tleng g0 ctra”trong tua dé cudn sach cé gi d6 giong
niém khac khoai ch¢ doi yéu thwcrng clla moi coi long.

Bang tri tu'crng twong dac sdc ciia minh, Etgar Keret - hay “bac thay veé co dong” nhw cach goi
cua mot s6 nguoi danh cho nha vin doc dao nay - mang dén cho nguwoi doc moét cach nhin mai
mé veé thé gidi, ma xuyén sudt 1a sw khao khat, niém thwong yéu, da diét ma khong dm dam u
sau.

Ca mot cude s6ng da sac thai dwoc ngdn ngdn hién bay trong nhirng cau truyén ngan, voi
nhing cau chir doi khi cling gon 16n khong kém. Va nay anh nha van, chac anh da quen véi canh
ngoi mot minh truedc man hinh may tinh ma khong biét viét gi? Thuec tai xung quanh anh, nhw
cach anh cdm nhan, 1 té nhat va chang c6 gl dang viét? Vay anh thtr 1am theo cach clia Etgar
Keret xem sao: dirng ban tam téi viéc luc tung khap chén tim dé tai dé viét nita, thay vao dé,



hay dé cudc song tw g0 ctra nha anh, gi sung vao d4u anh, hodc cAm dao ké ¢§ anh ma bat anh
phai ké cho né nghe bang dwoc mot cau chuyén - ma khong phai 13 thit chuyén anh thich ké
sao thi k&, phai 1a thir chuyén theo diing yéu cau ctia cudc song kia. Biét dau, Itc dé, kiét tac ctia
anh sé ra dori.

Viét loi gidi thiéu dai dong cho mot tuyen tap truyén cuc ngan thucla mot sy mia mai. Bay
gi®, sach dd mé, moi ban cung chu du vao thé gié¢i dwom mau siéu thu'c clia nha vin Israel
dwong dai Etgar Keret. Va biét dau, ban sé gap minh trong thé gidi dy.

Tran trong gidi thiéu,
Ha No¢i, thdng Twndm 2015
CONG TY CP SACH ALPHA
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Dot nhién co tiéng go cua

« 1 » € cho tao mot cau chuyen nguoi dan ong rau rdm ngoi trén ghé sofa phong khach nha

K toi ra lénh. Phai noirangtinh thé& chang hé vui vé chut ndo. Toi 1a nguoi viét truyén chi

khong phal nguoi ké chuyén. Ma dau thé, dé cling khong phai la viéc toi sé lam khi bi ra

1énh. Lan cuoi cung co ngwoi 4oi toi ké cho nghe mot cau chuyén, nguoi ay la con trai toi. Tl
mot nam trwéce. Toi ké cho thang bé chuyén gi do vé mot ba tién va mdt con chon swong -
tham chi t6i con ching nhé néi chinh x4c cau chuyén l1a gl - va trong vong hai phut thang be da
ngu tit. Nhung tinh the hién tai thi Khac han Vi con trai toi chang c6 b0 rau ram ri hay mot
khau stng ngan. Vi con trai toi da hoi xin cu chuyén mot cach 1é phép, con ngwdi dan 6ng nay
chi don gian la muén moi no ra tir toi.

T6i co gidi thich véi nguoi dan 6ng ram rau rang néu ga cat khau sung ngan di, hanh donga ay
sé c0 loi cho ga, va cho ca hai chiang to6i. That kho nghl ra néi mot cau chuyen khl ctr bi sung
chia vao dau. Nhung gd van khong chiu buong sung. “0 cai dat nuwéc nay,” ga g1a1 thlch néu
muon thir gi do, may budc phai dung vii lyc.” Ga vira moi tir Thuy Dién t&i day, va & Thuy Dién
moi sy khac hoan toan. Tai do, néu ban mudn mot thit, ban yéu cau that lich sy, ma trong phén
1ém cac truong hop ban sé co dll’O’C nd. Nhung ¢ vung Trung bong ngot ngat nhé nhai mo héi
nay thi khéng. Chi cin song mot tuan tai day la du de hiéu ra lam thé nao sé& duwoc viéc - hay
dinghonla lam thé nao sé khong duoc viéc. Nguoi Palestine yéu cau dwoc c6 mot nha nudrc,
mot cach lich sw. Ho ¢6 dugc né khong7 Coé ma xuong dia nguc vdi quy. Vay 1a ho chuyén sang
1am né tung tré con trén xe buyt, va nguoi ta bat dau lang nghe ho. Nhitng nguoi dinh cu kéu
goi d6i thoai. Cé ai chap nhan dé nghi cua ho khong? T4t nhién la khong Vaylaho batdau
dong thq, do6 dau néng vao cac todn tuan tra bién 8101, thé& 1a dung mot cai ho dwoc tiép kién. Of
dat nuwdc nay, strc manh lam nén 1& phai, chang ctr trong chinh tri, kinh t& hay & mot chd dau xe.
Bao luc la thir ngon ngir duy nhat chiing ta hiéu.

Nguwoi dan 6ng ram rau di cw vé tir Thuy Pién, mit noi ti€n bd, hon xa vé nhiéu linh vuec.

Thuy bién khong chi 1a ban nhac Abba, hang Ikeal) hay giai Nobel. Thuy bién la mot thé gidi
cua riéng minh, va moi thi ho s& hitu, ho déu c6 duoc bang nhirng cach thirc hoa binh. & Thuy
bién, néu g4 tdi nha co ca si hat chinh cia Ace of Base, 80 ctra va de nghi c6 nay hat cho nghe,
0 s€ mo1i ga vao, pha cho ga mot tach tra. Sau do, co sé lay cay ghi-ta moc tir duoi gam givong
ra va choi cho g nghe. Va c6 lam tit ca nhitng chuyen nay voi nu cwoi trén moi! Nhung con &
day? Néu khong phal gd dang chia lam lam khau sung ngan chic toi da tong khtr ga ra ngoai
ngay r01 “Nghe nay,” toi c6 noi ly. “Nghe cai dau may dy,” gd ram rau ham htr, roi dat tay 1én co
sung. “Hodc la mot cau chuyén, hodc la mot vién dan vao gitta hai mat.” To6i thay cac lwa chon
cua minh qua 1a it 6i. Ga nay thuc sw nghlem tic day. Vay la téi danh pha1 bat dau cau chuyen

“Co hai nguoi dang ngoi trong mot can phong, thi dét nhién co t1eng g0 cra.” Ga ram rau cting
nguoi lai, va trong khoanh khac to6i nght c6 thé ga dang bi cuon vao cau chuyén, nhlrng khong
phal Ga dang lang nghe mot am thanh khac. Co mot tiéng g0 ctra that. “Ra mo cwra di,” han bao
toi, “va dung gio tro. Tong kht bat ctr dira nao ngoai dé di, va lam nhanh vao, néu khong
chuyen nay sé két thiuc xau day.”

Anh chang tre tudi ngoai ctra dang lam mot cudc diéu tra. Anh ta c6 vai cau hai. Ngan théi. Ve
d6 4m cao & diy vao mua he, cling nhu viéc no anh huwong thé nao dén tAm trang cuia tbi. Toi
néi véi anh ta la t6i khong quan tAm nhung anh chang van xdc vao.

“Ai Vay7” anh ta héi t6i, chi tay vé phia nglro'l dan ong ram rdu dang dirng trong phong khach
nha toi. “Po 1a chau ho toi tir Thuy Dién téi,” toi néi doi. “Bé cau ay mat trong mot tran 1é tuyét
va ciu ay O’ day du tang 18, Chung t6i dang xem qua di chuc. Cau co thé lam on ton trong sy
riéng tuw cua chung toi va ra vé dwoc khong?” “Théi nao, 6ng o1,” anh chang diéu tra vién néi va
v0 vai toi. “Chi vai cdu hoi théi ma. Hay cho nguoi ta co hoi kiém vai doéng di nao. Nguoi ta tra
toi theo s6 nguoi tra loi diy.” Anh ta ng01 phich xuéng ghe sofa, tay khu khu cdp tai liéu. Ga
Thuy bién ng01 xuong canh anh ta. T6i van dang dirng, c6 lam ra ve nghiém tuc. “T6i yéu ciu
cau roi di,” toi néi véi anh ta. “Cau dén khong dung luc.” “Khong dung lic had?” Anh ta mé chiéc



cap nhwa va lay ra mot khau sung 6 quay to kéch. “Tai sao tao lai khong ding lac? Vi da tao den
hon a? Vi tao khong da tir t&é 3? Véi bon Thuy Pién thi may co vo khdi thoi gian. Nhung véi mot
nguoi Ma roc, mot cyru binh da dé lai mot phan 1a lach ¢ Li bang, thi may khong thé bo ra lay
mot phut ngan ngli chét tiét dwoc a?” Toi ¢6 nodi lyvoianhta, bao anh ta rang hoan toan
khong phai thé, chuyén ching qua chi la anh ta dén dung vao thoi diém té nhi trong cudc noi
chuyén gitra toi va ga Thuy Dlen Nhung anh chang dleu tra vién da dua sting Tén moi, ra hiéu
bao toi im miéng. “Thoi ngay,” anh ta noi. “bung c6 vién cé nira. Ng01 xudng kia, va bit dau di.”

“Bat d4u cai gi co?” toi hdi. Sy that 1a luc nay toi dang cang thang lam ro6i. Ga Thuy bién ciling c6
mot khiu sung ngan. Su thé ¢ the vuot ra ngoai tam kiém soat. Hai dang c6 thé choang nhau
1Am chit. Tinh cach khac nhau ma. Hodc gia ga Thuy Pién sé ndi dlen Ién, chi don gian vi han
muodn toan bd ciu chuyen cho riéng minh. Mot minh ga ma thoi. “Dirng dé tao ndi dién,” tay
diéu tra vién canh co. “Tao néng tinh 1am day Ké chuyen di! Va nhanh lén.” “Phai,” ga Thuy
Dién rut sung chen vao. Toi hang giong, va ke la1 tir dau. “Ba | ngwoi dang ngoi trong mot can
phong.” “Va dung c6 ‘Dot nhién co tiéng go cu'a ntra nhé,” ga Thuy Dlen 1én tleng Tay diéu tra
vién chwa chac da hiéu, nhung cling htia theo. ‘“Tiép tuc dl han néi. “Va du'ng co go clra go kiéc
gi hét. K& cho bon tao nghe thir gi khac. Lam bon tao ngac ‘nhién di xem nao.

T6i ngirng bat, hit mot hoi that sau. Ca hai ga cham chdm nhin toi. Thé nao t6i lai luon day
minh vao nhitng tinh hudng thé nay cht? T6i cuoc 1a nhlrng chuyen ki€u nay chang bao glo' xay

dén véi Amos Oz hay David Grossman(2) ca. Bong co tleng gd ctta. Anh mat bon ho tré nén de
doa. T6i nhun vai. Pau phai vi toi. Chang co gi trong cau chuyén cua toi lién quan tm t1eng g0
do. “Tong Kkhtr han di,” tay diéu tra vién ra lénh. “Téng khir han du han 13 ai di ntta.” Toi chi hoi
nhich CLra mo ra mot chut. b6 la mot ngwoi giao banh pizza. Ong co phai la Keret khong?” anh
ta hoi. “Phai,” toi dap, ‘nhung toi khong goi pizza.” “Trén nay ghi ¢ day, s6 14 pho Zamenhof
anh ta cAm can, chl vao phleu giao hang roi chen vai lach vao trong. “Thé thi sao?” t6i noi. “Tdi
khong goi pizza.” “Cé cho ca gia dinh day,” anh ta khang khang. “Ntra du'a nira ca trong Tra
tién trwoc bang thé tin dung roi. Gir dua t01 tién boa roi toi sé di ngay.” “May ciling t&i day vi
mot cau chuyén a?” ga Thuy Dién van hoi. “Cau chuyén nao" tay giao banh pizza hoi, nhung r6
rang han dang noi doi. H&n khong kha 1dm trong trd nay. Lay no ra di,” tay diéu tra vién thuic
giuc. “Théi nao, 1ay khau sung ra ngay di.” “T6i khong c6 sung,” ga giao pizza nguong ngap
thira nhan, va rat mot con dao thai thit ra tir dwéi cai khay banh bang bia cac-tong. "Nhung t6i
s& thai han thanh tirng manh nhé trir khi han chiu phun ra chuyén gi dé6 hay ho, va that nhanh.”

Caba ga déu dang ngoi trén sofa - ga Thuy Dlen bén phai, roi den ga giao pizza, roi tay diéu
tra vién. “T61 khong thé lam diéu do nhu thé ' nay,” toi noi voi ho. “To6i khong thé ké troi chay
mot cau chuyén trong khi ba nguoi cac anh & 'day cung doéng vii khi. Hay di dao mot von
quanh khu nha, va khi cac anh tr¢ lai, toi s€ c6 mot cau chuyén nao do cho cac anh.” “Thang
khOn nay sé goi canh sat,” tay ( diéu tra vién noi voi ga Thuy Blen ‘Han nghi gi the khong biét,
coi bon ta m@i dé hom qua chac?” “Théi nao, cho bon tao mét cau chuyén di va bon tao sé
bién,” ga giao pizza nai ni. “Mot cau chuyén ngan thoi. Ding c6 keo kiét thé. Thoi thé khic
nghlet 13m, may biét ma. That nghiép, danh bom liéu chét, nguoi Iran. Dan tinh dang thém thi
gl khac. May nghi cai gl da day nhiing ga Von ton trong luit phap nhw bon tao dén nwéc nay?
Bon tao tuyét vong, anh ban a, tuyét vong.”

Toi hang giong va bat dau lai. “B6n nguoi dang ng01 trong mot can phong. Troi nong. Ho
chan ngan. Piéu hoa nhiét do chay tam tit. MOt nguoi trong bon ho yéu cdu mot cau chuyen
Nguwoi thir hai hoa Va0, roi nguoi thirba...” “Do khong phai la mot cau chuyén,” tay diéu tra
vién phan doi. “P6 1a mot ban twong trinh ctia nhan chirng. b6 chinh xaca diéu dang diénra
tai day luc nay. Chinh xac la thir chung ta dang c6 gang tron chay khoi. Pirng c6 trat thuce té
xuong dau bon tao nhw mot cai xe cho rac the Hay dung dén tri twdng twong ctia may iy, ong
ban. Hay hw c4u, sang tao ra n6 hoan toan.”

Toi gt dau va bat dau lai. Mot nguoi dang ng01 mot minh trong mot can phong. Anh ta co
don. Anh ta la mo6t nha van. Anh ta muodn viét mot cau chuyén. ba lau r01 anh khong viét, va anh
ta thay thiéu Vang no. Anh ta thay nhé cam giac sang tao nén mot cai gi do tir mot thir nao do.
Pung thé - mot cai gi d6 tir mot thir ndo d6. Bdi vi tao ra mot cai gi do chang tir gi ¢ 1a khi ban



tao nén mot cai gi do tw khong khi, trong trwong hop ay no chang co chut gia tri nao. Bat ctr ai
cling co thé 1am thé. Nhung tao ra mot cai gi do tr mot thir nao do c6 nghiala thir 4y van luén
ton tai bén trong ban, va ban kham pha ra né nhu mot phan ctia mot cai méi, cai chua tirng xay
ra. Ngudi dan ong quyét dinh viét mot cau chuyén veé tinh thé. Khong phai la tinh thé chinh tri,
ciing khong phai Ia tinh thé x4 hoi. Anh ta quyétdinh viét mot ciu chuyén vé tinh con nguoi,
than phan con nguoi. Than phan con ngwoi nhuw anh ta dang cam nhan né ngay lac nay. Nhung
anh ta chi thu dwoc sw trong rong. Chang c6 cau chuyén nao hién ra. Béi vi than phan con
ngudi nhw anh ta dang cam nhan né ngay lic nay duong l’thl’ khong xtrng dang la mot cau
chuyén, va dung luc anh ta sap stra bo cudc thi dot nhién - “Tao canh cao may roi day,” ga Thuy
Dlen ngat 101 toi. “Khong c6 tleng g0 ctra nao hét dau day ” “T6i can phai cd,” toi khang khang.

“Khong co mot tiéng gb clra sé chang c6 cau chuyén nao hét.” “Dé& ké han,” tay giao pizza diu
giong 1 néi. “Cho hin nghl mot chdat. May mudn mot tleng gd ctra chir gi? Puoc, may co tiéng gd
ctra roi day. Mién 1a né6 dem dén cho bon minh mét cau chuyén.”
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Mién noi doi

R obbie n6i doi lan dau tién khi 1én bdy. Me cau ta dwa mot to tien cii xi nhau nhi va sai con

trai di mua cho ba mot bao thuoc Silk Cuts dau loc ngoai ctra hang. Nhung, Robbie lai di
mua kem. Cau ta lay lai tién 18 va gidu nhitng dong xu dudi mot tang da trang to ngoai vuon
khu chung cw cua gia dinh minh. Khi ba me héi chuyén gi da xdy ra, cau ta ké voiba la mot ga
thiéu nién dé con toc do chée bi khuyet mot cdi rang ctra da chan duong dé danh va cudp tién.
Ba me tin 1 cau con trai. Va ké tir d4, Robbie khong ngung noi doi. Khi hoc trung hoc, anh ta
tha than choi ngoai bai b1en & Eilat ca tuan sau khi ké cho ngudi quan Iy hoc sinh & truong cau
chuyén vé mot nguoi co song tai Beer Sheba mai phat hién bi ung thu. Hoi Robbie & trong
quan doi, ba cd tuwdng twong nay bi mu va nho do da ctiu anh ta thoat khoi ray rato khianhta
vang mdt khong phép. Khong bi cdm tuc, tham chi chang bi cAm trai. Chang gl ca. C6 lan, khi
dén chd lam muon hai tiéng, Robbie bia ra cau chuyén vé mdot con béc gié Durc nam vat bén
dwong. Anh ta ké con ché da bi xe can phai, va anh ta da dwa né téi bac si thd . Trong lan noéi
déi nay, con cho bi liét hai chan, va Robbie mang né t&i chd bac si thd y chi dé biét L rang con
ché sé khong bao gio ctr dong dwoc hai chan sau nira. Thé 1a da dé dwoc viéc. Co vo van loi ndi
déi trong sudt con dwong doi cua Robbie. Nhitng 161 noi déi que qudt khong tay, nhiing 101 noi
doi bénh hoan, nhitng 161 néi ddi tai hai, nhitng loi n6i ddi c6 thé chét nguoi. Noi doi khi di b,
noi d01 khi ngbi sau tay lai, néi déi khi dang that no den banh bao, va nhirng 1o noi d6i co thé
danh cap. Anh ta biara chung chi trong nhay mat, khong bao gid ngh1 sé€ phai gap lai chung
nira.

Moi chuyén bat dau v&i mot gidc mo:. Mot g1ac mo ngan ngui, mo ho vé ' nguoi me da mat.
Trong giac mo nay, hai me con ho dang ng01 trén mot tim dém rom & gitta mot bé mit mau
trang sang duong nhuw khong dau khong cudi. Bén canh ho, trén bé mdt trang v6 han nay la mot
cai may ban keo cao su co phan dinh hinh bong bong, thir may kiéu cii, ban nhét mot dong Xu
vao khe, xoay tay cam - va mot cai keo cao suroira.Va trong gidc mo, ba me Robbie néi voi
cau con trai rdng thé gi¢i bén kia dang lam ba n01 doa, vidan tinh rat ti té, nhu'ng & d6 chang
hé c6 thudc 14. Ma khong chi khong cé thudc 14, con khong ca ca phé. Khong may thu thanh. Cha
co gi hét.

“Con can phai gitip me, Robbie,” ba néi. “Con phai mua cho me mét cai keo cao su. Me da
nudi ning con, con trai. Sudt nhlrng nam do me da danh cho con moi thit va khong doi hoi didu
gi. Nhung gio da dén lac dén dap lai cho ba me gia clia con. Mua cho me mot cai keo cao su nhé.
Mot cai mau do, néu con co thé, nhu'ng mau xanh dwong cling 6n.” Va trong mo, Robble loay
hoay luc loi khap cac tui ao tui quan, hy vong tim thay chut tién lé. Chang c0 xu nao. “Me o1, con
chang co Xu ndo,” anh ta néi, d6i mit Ang ang nuwéc. “Con khong cé tién 1é. Con da tim khip cac
tui roi.’

Robbie chwa bao gior khoc khi thirc, nén viéc anh ta khoc trong mo qua la la. “Con da tim dudi
tang da chua?” me anh ta hoi, va ndm chat hai ban tay cau con trai. “Biét dau nhitng dong xu
van con dé thi sao?”

Va sau do anh ta choang tinh. Luc 3 ayla 5 gio sang vao mot ngay thi Bay, bén ngoai troi van
con t6i. Robbie chui vao xe va lai t&i noi anh ta ting song khi con bé. buong xa vang tanh, anh
ta chi can chwa t&i hai muoi phut dé toi do. O tang trét toa nha, noi ting la ctra hang tap hoa
Pliskin, gior c6 mot cira hang tién loi va bén canh no, thé chd tiém stra giay la mot clra hang ban
dién thoa1 di dong dang tung birng mdi chao nhu*ng g06i ning cap.

Nhwng ban than toa nha khong hé thay do6i. Hon hai mwoi nam da troi qua, ké tr khi gia dinh
Robbie chuyen di, toa nha tham chi con chwa dwoc son lai. Khu vuron cling van thé, vai bong
hoa, mot voi nwéc, mot dong h6 nwédc hoen gi, va co dai. Géc viedn, canh nhitng day phoi quan
ao, la tang da trang, vAn ndm nguyén do.

Robbie dung trong khu vwon phia sau toa nha, noi anh ta da lon 1én, mdc do khoac co mi, tay
cdm mot chiéc dén pin nhwa lén, va c6 cam giac that lalam. 5 gior 30 phut sang mot ngay thir



Bdy. Gia du c6 mot nguoi song ¢ day xudt hién - anh ta sé phai néi gi day? Ngwoi me qua cb
cuiia toi hién vé trong gidc mo va bao tdi mua cho ba mot cai keo cao su, vy nén toi téi day tim
tién 1é chang?

That la khi tang da van con & d6 sau bao nhiéu nam. Nhung, nghi di nghilai thi, da lam sao c6
thé tu ding day ma budc di dugc. Anh ta than trong nhdc nd 1én, nhuw the cé kha nang mot con
bo cap dang an ndp bén dudi. Nhlrng chang c6 con bo cap nao het khong co ran, va cling chang
c6 dong xu ndo. Chi c6 mot cai hdc to bang qua budi, va mot quing sdng phat ra tir bén trong
héc.

Robbie cd ghe mat nhin vao trong hdc, nhung luong sang lam anh ta loa mat Anh ta do du
trong mot giay, roi tho tay vao trong héc. Ndm bét xuong dat anh ta dua ca canh tay xuong toi
tan vai, c6 cham téi thir g1 d6 duéi ddy. Nhung chang c6 cai day nao ca, va thir duy nhat anh ta
nam du’(rc la mot thir lam bang kim loai lanh ngat, c6 vé 1a mot cai tay cam Tay cam cia mot
cai may ban keo cao su. Robbie xoay tay ciAm manh hét strc o thé va cdm thay né nhuc nhich.
bay chlnh 1a khodnh khic cai keo cao su phai linra ngoai. Pay chinh la lic cai keo dang ra phai
roi tir trong long kim loai cua cd may xuodng ban tay cau nh6c dang nonglong chd né xuat hién.
DAy 1a khoanh khic khi moi thitr dwoc trong doi phai dién ra. Nhung chung da khong xay ra. Va
ngay khi Robbie két thic viéc xoay tay cam, anh ta xuit hién & day.

“bay” la mot noi khac, nhung ciling 1a mot noi quen thudc. Bo la noi tur trong gidc mo ciia anh
ta. Toan mau trang, khong twong, khong san, khong tran, khong anh mat troi. Chi co mau trang
va mot cai may ban keo cao su. Mot cai may bén keo cao suvamot thang nhoc toc do xau x{
nhé nhai mo hoi. Vi ly do nao do, Robbie da khong dey thay cau ta trwdc do, va dung luc
Robbie dinh mim cwoi véi né hay noi gi do, thang nhéc téc dé da vao dng chan anh ta manh
hét strc blnh sinh, va Robbie khuyu xu6ng dat odn nguoi lai vi dau. Khi Robbie quy xuong trén
hai dau g01 anh ta va thang nhéc gio day cao bang nhau. Thang nh6c nhin thang vao mat
Robble va du biét ho chua bao gio gap nhau, Robbie van cam thay c6 gi do quen thudc ¢ cau

a.“May la ai?” anh ta hoi no. “Toi a?” thang nhoc dap, chu‘ng ra mot nu cwoi déu gid voi mot
ca1 rang ctra bi khuyét. “Toi 1a 1oi n6i déi dau tién cua 6ng.’

Robbie loang choang ding lén. Chan anh ta dau nhuw dan. Thang nhoc da bién mAt tir 1au.
Robbie xem xét cai may ban keo cao su. Gitra nhirng chiéc keo cao su tron c6 nhirng vién bi
nhwa ntra trong suot, bén trong dung nhiing mon ni trang re t1en Anh ta luc loi khap cac tui
tim it tién 18, nhung sau d6 nhé ra thang nhéc da gidt mat vi ciia anh ta trwdc khi chay di.

Robbie tap ténh buéc di, chang theo hudng cu thé nao. Vi chang c6 phuong tién nao dé di
trén bé mat trang, ngoai trir cai may ban keo cao su, nén tat ca nhing gi anh ta c6 thé lam 1a c6
gang roi xa khoi nd. Cir sau vai bwdec, anh ta lai quay nguwdi nhin vé phia sau d€ doan chac cai
may dang & xa dan.

DPén mot lan, anh ta quay lai va phat hién  thdy mot con ché béc gié buc dang dirng canh mot
ong gia gay khang khiu, deo mot mat gia bing thuy tinh va khong c6 tay. Anh ta nhan ra ngay
con ché qua cich né ntra bo ntra 1€t 1én phia trwdc, hai chan truede chat vat 1€ nira sau bi liet. Do
1a con cho bi xe can trong 101 noi déi ctia anh ta. N6 thé hon hen vi doc strc va phan kthh va
rat han hoan khi nhin thay Robbie. Con ché liém tay Robbie va cham chu nhin anh ta voi d6i
mat won wét long lanh. Robbie khong thé doan ra ndi dng gia gay go 12 ai.

“To6i la Robbie,” anh ta noi.
“T6i la Igor,” dng gia tw gidi thiéu, rdi vo vai Robbie bang cai moc ciu deo trén tay.
“Chung ta c6 quen nhau khong nhi?” Robbie hoi sau vai gidy im lang guwong gao.

“Khoéng,” Igor vira noi vira dung mot cai moc cau nhac day dat ché 1én. “T6i c6 mdt & day chi
vi n6. N6 danh hoi thiy ciu tir cach xa hang dam va cuéng l1én. N6 mudén ching toi t&i day.”

“Vay la khong c6 moi lién hé nao - gitra chiing ta phai khong?” Robbie héi, cdm thay nhe
nhom khi ndi ra nhirng 101 nay.



“Cau va toi w? Khong, chang c6 m&i lién hé nao hét. Toi la 1oi ndi ddi ciia modt ngudi khac.”

Robbie thiéu chit nita da héi xem 6ng lao la loi noi déi cta ai, song anh ta sg cau hoi co thé
bi coi la tho lo tai noi nay. Ve Van dé noi chon anh ta nhirng mudn hoi xem ch1nh xac thi cho
nay la cai giva liéu & d6 con cé nhiéu ngudi, hay nhidu 1o néi déi, hay bat ctr cai gi bon ho tv
goi minh, ngoai 6ng lao ra hay khong. Nhung anh ta nghi day c6 thé 13 mot cha de nhay cam va
chwa nén nhac dén no voi. Thé 1a thay vi noi chuyén, anh ta vo veé con ché tat nguyén cua Igor.

b6 1a mot con ché ngoan, va no6 c6 ve hanh phuc dwoc gap Robbie, lic nay dang tham wéec o
né6i ddi ctia minh chira dung {t dau dén va khé sé hon.

“Cai may ban keo cao su d6,” anh ta hoi Igor sau vai phut tréi qua. “N6 nhan loai tién xu nao
nhi?”

“Lira,” ong gia noi.
Robbie noéi, “Vira méi roi & dang d6 c6 mot thang nhoc. N6 14y mat vi ctia toi roi. Nhwng du
né khong 1y ‘thi trong d6 cling chang c6 dong lira ndo.”

“Thang nhéc khuyet mot cai rang phai khong?” Igor hoi. ’ Thang ranh can ba do, ai no ciing an
cap N6 tham chi con an ca do6 khé danh cho ché nita. O’ chd toi, & Nga a ay, nguoi ta sé tim gon
mot thang nhéc nhw no r01 ném ra ngoai troi tuyét voi doc do lot trén nguoi, toi khi nguoi no
tim ngat, ho mai cho no vao lai trong nha.” Bang mot cai méc cua minh, 6ng lao chi vao tui
quan sau. “O’ day toi c6 vai dong lira. Tw 14y di. Coi nhw toi tra.”

Robbie do dw, nhung van lay mot dong lira tir trong tui quan ong lao ra, va sau khi cam on
ong gia, anh ta de nghi ting ong cai dong ho deo tay Swatch cia minh dé dsi lai.

“Cam on,” 6ng lao gat dau. “Nhwng t6i sé lam gi véi mot cai dong hoé nhwa day? Hon nita, toi
chang phal voi di dau ca.”

Khi thay Robbie loay hoay tim thi gi khac dé dwa cho minh, 6nglao chan anh ta lai va noi.
“Du sao t0i ciing no cau. Néu cau khong bia ra chuyén néi déi vé con cho, gi¢r téi da phai co
don 1dm 1dm. Thé nén gir ching ta hoa.”

Robbie tap tenh quay lai nhanh nhat c6 thé vé phia cai may ban keo cao su. Anh ta Van con
dau Cheng vi cd da clua thang nhoc toc do, nhung gic da do hon. Anh ta nhét dong lira vao khe,
hit mot hoi that sdu, nhdm mat lai va xoay tay cam.

Anh ta nhdn ra minh dang nam dai trén mat dat trong khu vuon ctia toa chung cw cii noi gia
dinh minh tung song Anh sang luc rang dong dang lam bau troi chuyén sang nhitng sic thai
khac nhau ciia mau xanh tham Robbie rut tay ra khoi cai hdc dwdi dit. Va khi anh ta xoe ban
tay ra, bén trong la mot cai keo cao su mau do.

Trwéc khi roi di, anh ta dat tang da vé ding cho cli. Anh ta chang hé tw hoi minh vé cai hdcva
chinh xac chuyén gi da xay ra dwdi do. Anh ta chi vao trong xe, lui lai va lai di. Cai keo cao su
mau dé anh ta cho xudng duéi goi d€ danh cho me minh trong truong hop ba tré lai trong giac
mo.

Thoat dau, Robbie nghi ngoi kha nhiéu vé chuyén dé, vé noi do, vé con cho, vé 6ng lao Igor,
vé nhu’ng 14 néi d6i khac anh ta da néi ra nhung may man khong phal gap 1a1 Con c6 mot loi
n6i déi Ky cuc anh ta da néi véi cé ban gai cti Ruthie khi khong thé t&i dung bita vao téi thir Sau
tai nha bé me c6 ‘hay - veé co chau gai song tai Natanyah bi chong danh ddp, ciing nhu chuyén
tay no da doa giét co chau thé nao, vay la Robbie budc phdi téi dé lam moi thir diu xudng. Cho
t&i tan hom nay, Robbie van khong hiéu vi sao anh ta lai bia ra cau chuyen ngoat ngoéo nhu
thé. Co thé ltc do anh ta nght cau chuyén cang phirc tap va ngoat ngoéo thi Ruthie cang de tin.
Mot s6 nguoi khi né tranh cac bira an toi thir Sau thudng noi ho bi nhirc dau hay chuyén gi dai
loai thé. Nhung anh ta thi khong. Thay vi thé, vi anh ta cung nhlrng cau chuyén ciia chinh anh ta
ma mot gd chong bénh hoan va mot ba vo ta toi dang & ngoai kia, cdch khong xa 1am, trong
mot cai hdc dwéi dat.



Anh ta khong quay tro lai cho cai héc, nhung diéu gi d6 & noi 4y am anh anh ta. Thoat dau,
Robbie tiép tuc néi ddi, nhung 1a nhwng kiéu chuyén bia trong do khong ai danh ai, khong ai bi
que chan hay chét vi ung thu. Chang han: anh ta di lam tré vi phai twdi cay cho ba cd trong khi
ba di thdm c3u con trai thanh dat & Nhat Ban. Hay:anhta dén tré mot buoi ting qua cho mot
ba me twong lai vi mot con meo vira dé trwdc ctra nha anh ta va Robbie danh phai chim lo cho
Itra méo con. Nhitng chuyén kiéu dé.

Nhung bia ra chi toan nhing 101 noi déi tich cucla chuyén kho khan hon nhiéu. Chi it1a trong
truong hop ta mudn ching nghe dang tin. Noi chung, néu ta ké cho ngudi khac diéu gi dé toi
té, ho sé khong thiac mac g, vivéi ho day 1a chuyén binh thwong. Nhwng khi ban ké ra nhitng
chuyen tot lanh, ho lién nghi ngo:. Va thé 1a dan dan Robbie nhadn ra anh ta can von bia. Chi yéu
la do luoi nhac. Va theo thoi gian, anh ta ngay cang nghi vé noi dé ithon. Ve cai hoc Cho t&i
budi sang anh ta nghe lom Natasha ¢ phong | K€ toan noi chuyén voi sép cua co nang. Ong bac
Igor cua c6 nay moi bi mot con dau tim va co cin nghi mot thoi gian. Ong bac toi nghiép - mot
nguoi goa vo, von di mat ca hai cdnh tay trong mot tai nan & Nga. Va bay gior dén lwot qua tim
cta 6ng. Ong rat cé doc, khong ngudi gitp de.

Ong truong phong K& toan cho 6 nhan vién nghi phép ngay 1ap tirc, khong hoi cau nao. Co
nay quay vé phong lam viéc cia minh, 14y tdi va roi toa nha. Robbie di theo Natasha t&i tin xe
co nang Khi c6 nay dirng lai dé 13y chia khoa tir trong tli ra, anh ta cling dung lai. C6 gai quay
lai. “Anh 1am bén Thu mua ding khong?” c6 ta hdi. “Cé phai anh 1 tro' 1y cia Zaguri khong?”

“Phai,” Robbie git dau ndi. “Tén tdi la Robbie.”

“Chao Robbie,” Natasha n6i véi mot nu cwoi kiéu Nga béi réi. “Co chuyén gi thé? Anh cin gi
sao?”

“Vé 1&i n6i doi ¢ vira ké luc truwde voi 6ng tredng phong K& todn,” Robbie lap bap. “Toi biét
ong gia d4.”

“Anh di theo t6i t¢i tin xe clia toi chi dé budc toi toi la ké noéi d6i sao?”

“Khoéng,” Robbie noi. “Toi khong budc toi c6. That day. Chuyén c6 noi doi chang sao ca. Toi

cling la mot ké néi doi. Nhung 6ng bac Igor trong cau chuyén cua c9, toi dd gap ong ay Khong

thé lan dwcrc Va c6 - néu cd khong phlen neu to1 no6i thé - cd da lam cho moi thir tré nén that
kho6 khan véi ong dy. Vi vay téi chi mudn..

“Anh co blen ra khoi 16i di cua toi khong day?” Natasha lanh lung ngit 1o anh ta. “Anh dang
chan trudc clra xe t6i.”

“Toi biét chuyén nay nghe that kho tin, nhung toi co thé chirng minh duoc,” Robbie ndi, cam
thay ngay cang kho xt. “Ong Igor nay khong c6 mot mat. Y t6i 13 0 ong ay c6 mat, nhung chi con
mot bén thoi. Vao mot thoi diém nao dé chac co da bia ra diéu gi do vé chuyen ong ay bi mat
mot bén mét, phai khong?”

Natasha da chui vao trong xe, nhung bong dirng lai. “Anh biét chuyén do tir ddu ha? C6 phai
anh la ban cta Slava khong?”

“Toi chang blet Slava nao hét,” Robbie 1am bam. “Chi Igor théi. That diy. Toi c6 thé dwa cd
t&i gdp ong ay.”

Ho dirng trong khu vuon ‘dang sau khu chung cu noi anh ta tirng song Robbie di chuyén tang
da sang bén, nam phuc Xuong mat dat Am Va dut ca canh tay xudng cai hoc. Natasha dirng bén
canh. Anh ta chia canh tay con lai ra va néi. “Bam chit vao.

Natasha nhin Xuong ngwoi dan 6ng dang nam dai dwdi chan cé. Ngoai ba muoi, dep trai, mac
mot chiéc 4o so mi trang sach sé la phang phiuy, luc nay da tro nén it sach va it phang phiu hon.
Mot canh tay ctia anh ta tut vao dwdi hdc, ma dan chit xuéng dat.

“Nam chat lay, anh ta noi. Va khi c6 gai dua tay ra nam ldy tay anh ta, c6 khong durng duoc
ban khoan rang sao minh luén gap phai nhitng ké dé hoi nhuw thé. Khi anh chang nay bat dau



v01i cau chuyén tao lao do bén canh chlec xe, c6 da nghi do la mot cach thi vi dé bat chuyén voi
c6, nhung gior c6 hiéu ra anh chang c6 doi mat diu dang va nu cuoi bén 1én do6 thuc swlamot ké
gan do. Cac ngon tay anh ta dan vao cac ngon tay c6. Hai nguoi ci gitk nguyén tw thé do, dong
ctrng, trong chirng mot phut hay hon, anh ta nam dai dudi dat, co6 dirng bén canh, hoi cli nguoi
xuéng, trong cé vé boi roi.

“Duoc roi,” Natasha thi tham véi giong nhe nhang, gan nhw cia mot chuyén gia tri liéu tim
Iy. “Thé 1a chung ta nam tay nhau roi. Gio thi sao day?”

“Bay gi®,” Robbie noi. “Toi sé xoay tay cam.”

Ho phai mat mot hoi lau dé tim ra Igor. Thoat dau, ho gap mot 161 noi déi gu lung, nguoi day
16ng 14, hién nhlen 1a nguoi Argentina, tay nay chang noi gi ngoai tleng Tay Ban Nha. R6i mot
101 noi d01 khac cua Natasha - mot nhan vién canh sat nhiét tinh qua do doi chiéc mi cau
nguyén cua ngwoi Do Thai khang khdng giit ho lai va doi kiém tra giay to, nhwng chua bao gio
nghe noi toi Igor. Cuoi cung, nguoi giup ho 1a c6 chau bi bao hanh song tai Natanyah cua
Robbie. Hai nguoi tim thay co gai dang cho Itra méo con trong lan néi doi gan nhat cia anh ta
an. Co gai khong thay Igor tir vai ngay nay, nhung co biét phai tim con choé cua 6ng gia ¢ dau.
Ve phan con chd, sau khi két thiic man liém ban tay va mat Robbie, n6 hin hoan dan ho t&i bén
giwvong Igor.

Igor dang & trong tinh trang rat toi té. Nwéc da 6 ong tai xam, va ong gia dang va mo hoi nhé
nhai. Nhwng khi nhin thay Natasha, khuon mat 6ng sang lén. Ong gia phan chan téi mic ong
nhdc minh ddy va 6m 14y c6, cho du 6 ong gan nhu khong thé dirng noi. Pén luc d6, Natasha bat
dau khoc va cau xin 6ng tha thu' vi gior day Ong gia Igor nay khong chi con la mot 161 noi doi
cuia cd ma con la bac c6. Mot 6ng bac hu cau, nhung du sao van l1a bac. Va Igor noi véi c6 rang
o khong nén ay nay lam gi, cudc song co6 da bia ra cho 6ng tuy khong phai lic nao cling dé
dang, nhung 6ng trdn trong ting phut gidy cta no, va Natasha khong c6 gi phai lo ldng, vi so
Vi vu tai nan tau hoa ¢ 0 Minsk, vu cuop & Odessa, tia sét da danh tring 6ng & Vladivostock va
bay s6i mac bénh dai & Siberia, con dau tim nay chang 1a gi hét. Va khi hai nguoi quay lai cho
chlec may ban keo cao su, Robbie nhét vao may mot déng lira, cAm 1y tay Natasha va yéu cau
c0 xoay tay cam.

Sau khi hai ngudi da quay tro lai khu vweon, Natasha nhan ra cd dang cam trén tay mot vién
bi nhwra véi mot mén do trang sirc bén trong: mot 1a blia may mén xau xi mau vang cé hinh trai
tim.

“Anh biét khong,” c6 nodi, “toi dinh sé toi Sinai toi nay voi mot ngwoi ban, & do vai ngay,
nhung t6i nghi toi sé khong di nita, va quay lai day vao ngay mai dé cham lo cho Igor. Anh cé
muon té&i cung khong?”

Robbie gat dau. Anh ta biét néu muodn di cung co gai, anh ta sé phai nghi ra mot 161 noi doi
nira tai van phong. Anh ta chua dam chac no sé la vé cai gl. Nhung anh ta blet dé sé1a mot loi
né6i déi hanh phuc, day anh sang, hoa va ndng. Ai ma biét dworc, cd khi lai cd mot, hai dira bé
nira cling nén, va ching dang mim cwoi.



Cheesus Christ(1)

_D d bao gio ban ban khoan tw hoi nhﬁ’ng nguoi sép chét vi bao lyc hay ndi tir gi nhat chua?
MIT(—) da tién hanh mot nghién ctru toan dién veé cau héi nay trong cac cong dong da sac
toc o' Bac My va kham pha ra rang tu do khong gi khac ngoai tu “d . 8% nhlrng nguoi sap chét
noi “cai d gl the nay”, 6% chi néi “d.”, va c6 thém 2 8% nita noi “d.m. may” - trong treong hop
nay, tuy “may” la tlr cudi cung, nerng ro rang tu* ‘d. m.” van mang tinh 1an 4t hon. Con Jeremy
Kleinman thi néi gi trudc khi chét? Anh ta ndi, “Khong pho mat.” Jeremy noi thé vi anh ta dang
goi mon trong mdt nha hang hamburger pho mat c6 tén la Cheesus Christ. Ho khong c6 moén

hamburger chay trong thyc don, vdy nén Jeremy, von theo ché d6 dn kosher(3), goi mot chiéc
hamburger pho mat nhlrng khong c6 pho mat. Ngwoi phu trach ca trong nha hang khong lam
to chuyén viéc nay. Nhiéu khach ‘'hang da ting yéu cau c6 nhw thé, nhiéu dén mirc c6 da  phai
glti hang loat email chi tiét vé viéc nay té¢i CEO ctia chudi nha hang Cheesus Christ c6 van
phong tai Atlanta. C6 dé xuat 6ng thém hamburger chay vao thwc don. ’ ‘Rat nhiéu nguoi hoi toi
mon do, nhung hién tai ho budc phai goi hamburger pho mat khong 0 pho mat, mot viéc co
phan manh khoe va dang Xau ho Chuyén nay khién t6i - xin ngai thu 16i néu tdi co qua 101 - va
ca chudi ctra hang nay phai x4u h6. N6 lam t6i cAm thay minh nhu mot nha ky tri, va voi khach
hang, chudi nha hang nay 1a mot t6 chirc cing. nhac ma ho budc phai gi¢ manh khoe ra doi bho
dé c6 dwoc thit ho mudn.” Vi CEO chang bao gi® hoi dap cac emall cta c0, va véi b, diéu nay
con mat mat va & ché hon tat ca nhiing lan khach hang yéu cau c6 phuc vy hamburger pho mat
khong pho mat. Khi mét nhan vién man can trao doi véi nguoi lanh dao vé mét van dé, dac
biétla mot van de lién quan téi noi lam viéc, diéu toi thiéu nguoi lanh dao c6 thé lam 13 thira
nhan sw ton tai clia nguoi nhan vién do. Vi CEO kia danglé co the viét thu' dé n6i van dé dang
duoc g1a1 quyét, hoac la tuy 6ng ta danh gia rat cao viéc co bao cao lén véi minh, that khong
may 6ng ta khong thé dwa ra bat cir thay déi nao vé thuc don, hay co6 the la ca triéu cau tra loi
mac dich kiéu d6. Nhung 6 6ng ta khong lam thé. Ong ta chang viét gica.Va diéu d6 1am c6 phu
trach cam thay minh nhw v6 hinh. Cling hét nhw buéi t6i dé & quan bar New Haven khi anh ban
trai Nick cta c6 tan tinh c6 nang phuc vu ban trong khi c6 dang ngoi s so ngay bén canh. Lic
4y ¢ da khoc va Nick tham chi con ching blet vi sao, va trong budi t6i do, co thu don dd va bo
di. Vai tuin sau do, nhung nguoi ban chung cua ca hai goi dién bao cho co biét Nick da tu tt.
Khong ai trong ho cong khai trach ctr c6 vé chuyén da xay ra, nhung c6 d1eu gl do trong cach ho
noéi vai co, diéu gi dé nhw budc toi, tuy c6 khong biét doé la toi gi.Du thé nao di nira, khi ngai
CEO khong tra loi cac email cta cd, co da nghi toi chuyén bé viéc. Nhung diéu xay dén véi Nick
lc truede da ngan co khong lam ditu do, va du co thé co khong nghi rang CEO ctia Cheesus
Christ sé ty sat khi ong ta biét tin nguoi phu trach ca cia mot nha hang chi nhanh vé van nao
do ¢ vung dong bac da bo viéc, nhung dung la 6ng ta sé lam thé ddy. Swthat 1a, néu vi CEO biét
co b viéc vi ong ta, han Ong ta sé tw sat. Sw that1a, néu vi CEO biét lodi swtir trang chau Phi bi
tuyeét chung vi nan sin ban trai phép, hdn 6 6ng ta da tu tir. Tham chi 6ng ta con c6 the tw tw vi
nhitng diéu con vat vanh hon - nhu viéc ngay mai troi mua chang han. Cha 1a CEO ctia chubi
nha hang Cheesus Christ nay bi mic chitng tram cdm lam sang nghiém trong. Cac dong nghiép
tai cong ty ctia Ong ta biét thé, nhu'ng than trong khong lam sy that dang phién mudn nay lan
rong, phan Ién vi ho ton trong sy riéng tw cua 6ng, nhung cling con vi dieu do co thé lam gia cb
phiéu roi tw do ngay lap tic. Néi cho cung, thi trwong chirng khoan ban gi cho ching ta néu
khong pha1 la hy vong v6 can ctr vé mot tuong lai trai day hoa hong? Vamot CEO madc chirng
trdm cam lam sang khong phai la vi dai strly tu'ong cho loai thong diép d6. Vi CEO cua Cheesus
Christ, nguoi hoan toan hi€u tinh trang cam xuc cda minh phién todi t&i mitc nao, ca vé mat tw
1an mat cong, da thir dung thuoc Chang ich gl. Cac loai thubc duoc ké don boi mot bac s nguoi
Iraq dang ti nan tai My. Xe ctia nha éng nay da bj mot chiéc F-16 v6 tinh lam no tung khi dang
truy sat cac con trai cua Saddam Hussein. Vo, b6 dé va hai dira con trai nho cua dng ta bi giét,
va chi dira con gai dau Susha con song sét. Trong mot cudc phong van trén CNN, ngudi bac s
néi bat chip bi kich cd nhan clia minh, 6ng ta khong oan gidn ngwoi My.

Nhuwng sw that 1a 6ng ta c6 oan gian. Tham chi con hon ca oan gian. Ong bac si sbi suc cdm



phan ngudi My. Nhung ong ta biét néu mudn c6 dwgc thé xanh), 6ng ta phai lap liém chuyén
do di. Trong khi néi doi, 6ng ta nghi toi gia dinh da chét va cb con gai con song cua minh. Ong
ta noi d01 vi 6ng ta tin mot nen gido duc My sé tot cho co gai. Nguoibac sTda nham lan biét
chirng nao. Con gai 6ng ta c6 thai voi mot thang nhoc da trang rac rwdi béo phi hoc trén mot
khéa & trudong, thang nay khong chiu thira nhan dira bé. Do nhitng bi€n chimg khi sinh, dra tré
sinh ra bi cham phat trién. Tai My, cling glong nhu tai hau hét moi noi khac, khi ban 1a mot
ngwoi me don than mudi lam tudi véi mot dira con cham phat trién, mudn néi gl thi néi, s6
phan cua ban coi nhw da bi phan quyét. Co the vai bo phim truyen hinh tuyén bo khong phal
thé, rang ban van c6 thé tim thay tinh yéu va c6 mot sw nghiép cung nhiing gi nita c6 troi moi
biét. Nhung d6 chi la trong phim. Ngoai do1i thuec, khoanh khac Ilgll’O’l ta ndi cho co gal biét con
c6 bi cham phat trién, diéu do cling giong nhw thé mot thong diép “tro choi ket thiic” bang dén
neon sang ruc dang bat 1én ngay trén dau c6. C6 thé néu bd c6 noi ra sy that va hai b con ho
khong den My s6 phan co biét dau da khac di. Va néu Nick khong ve van co nang phuc vu toc
vang do & quay bar, tinh trang cta anh ta va c0 phu trach ca biét dau cling da tot hon nhiéu. Va
néu vi CEO ctia chudi nha hang Cheesus Christ duwoc dung ding thudc, tinh trang cda ong ta
biét dau ciing di sang stia roi. Va néu gi dién rod do trong nha hang hamburger pho mat khong
dam Jeremy Kleiman, thi Jeremy Kleinman han sé van con song, mot trang thai, trong quan
diém cta phan 16n moi nguoi, ro rang tot hon nhiéu so véi tinh  trang chét ma anh ta roi vao
lac nay. Anh ta khong chet ngay lap tiec. Anh ta ha héc miéng, cb gang noi gi do, nhung c6 phu
trach ca, nguwoi dang nam tay anh ta, yéu ciu anh ta dung noi dé gitr strc. Anh ta khong noi, va
c6 gitr strc. i co, nhung khong thé. C6 mot ly thuyet toi nghi cling lai Xuat phat tir MIT, vé hiéu
u'ng canh bwém: mdt con buvm dap canh trén mot bai bién & Brazil, va két qua 1a mot voi rong
xuat hién & dau bén kia cda trai dat. Voi rong duoc lay 1am vi du minh hoa khi thuyét nay duorc
gidi thidu lan dau. Nguoi ta da co the nghi ra mot vi du khac, chdng han cu dap canh cta con
buém tao ra con mua dang cuc ky can thiét, thé nhwng cac nha khoa hoc phat trién Iy thuyét
nay chon voi rong, va ho chon thé khong phai vi, nhw vi CEO cua Cheesus Christ, ho bi chirng
tram cam lam sang. Nguyen do la vi cac nha khoa hoc chuyen vé ly thuyét xac suat nay b1et co
hoi de mot diéu gi do ta1 hai xay ra cao hon ca nghin lan so voi co hoi dé mot diéu gi do co loi
Xay ra. “Nam ldy tay toi, " 12 nhitng 1oi Jeremy Kleinman muén néi véi co phu trach ca trong khi
Su song dang chay ra khoi anh ta nhw chocola stra tudn tir mot hop glay bi choc thung ‘Nam
lay nd va dung budng, du chuyén gi xay ra.” Nhung anh ta da khong néi ra diéu do vi co nay yéu
cau anh ta khong noi. Anh ta khong néi vi anh ta khong can phai noi - c6 gai da nam ldy ban tay
wét ddm mo hoi ctia anh ta cho té1 khi anh ta chét. Thye ra la téi tdn mot lic 1au sau do. Co gitr
lay ban tay anh ta cho téi khi nhan vién cdp ctru héi co cé phal lavoanhta khong. Ba ngay sau,
c6 nhan dugoc mot email tir vi CEO. Thong bao rang bién cd xay ra tir chi nhanh cua c6 da khién
ong ta quyet dlnh ban chudi nha hang va nghi huu. Quyét dinh nay dwa 6ng ta roi du xa khoi
can bénh tram cam dé€ bat dau tra o1 cac email cta minh. Ong ta tra 1o chung tir chiéc laptop
clia minh, trong khi ng01 trén mot bai bién dep mé hon & Brazil. Trong birc email dai cia minh,
6ng ta noi co6 hoan toan c6 ly va 6ng sé chuyén dé xuat dwoc lap luan chu dao cua co cho vi CEO
mai. Khi bAm nit “Gii”, ngdn tay 6ng ta cham vao cdnh mot con buém dang ngu trén ban
phim. Con bud'm vay canh. O dau dé phia dau bén kia trai dat, nhitng con gié xau xa bat dau
thoi.



Simyon

H ai nguoi dang dung ngoai ctra. Mot vién th1eu uy doi mi chom(—] va dang sau anh ta, mot
nit sT quan gay go voi mai toc mong sang mau deo lon dai ty. Orit doi mot phut nhung
khong thay ho noi g, co 1én tiéng hoi lieu c6 c6 thé gitp gi cho ho dll’O’C khong ‘Druckman kia,”
nit dai dy gan giong, ntra ra lénh, nita qué trach vé ph1a ngu'(rl linh. Chung toi co chuyen muon
noi ve chong ba,” ngwoi linh mo dao lam bam véi Orit. ! ‘Chung toi co thé vao cht?” Orit mim
cwoi va noi rang chac co nham 14n vi c6 chua két hon. Nir dai iy nhin xuong to ghi chti nhan
nhum dang cam trong tay va h01 tén cO c6 phai Orit khong. Khi Orit tra 1&i [a dang, nit dai dy
lich sy nhung cuong quyet hoi, “Du sao chung toi co thé vao trong mot phut dwoc cht?” Orit
dan ho vao phong khach cua can ho co song cung nguoi thué chung. Trwéc khi co kip moi ho
uong gi do, nguoi linh mo dao budt miéng, “Ong ay chét roi.” “Ai co?” Orit héi. “Sao lai noi lic
nay?” ba dal Uy trach cr anh ta. “Anh khong thé doi mot gidy dé ba 3 ay ng01 Xuong sao? Pé ba dy
kip rét cho minh c6c nwéc da?” “Toi xin 161, nguoi linh tuyen Uy noi véi Orit, mim chat moi 1a1
lam 601 moi glat giat day bon chon. “Pay 1a lan dau tién clia t01 Toi van dang tap su.” “Khéng
sao,” Orit noi, “Nhung ai chet co?” “Chon ba,” nguo1i linh néi. “T61 khong biét ba da nghe tin
hay chu*a nhu'ng sang nay c6 mot cudc tan cong khing bd & giao 16 Beit Leed...” “Chua,” Orit
noi, “téi van chwa biét. Toi khong nghe ban tin. Nhu'ng du sao cling chang quan trong vi ddy la
mot nham 14n. Téi noi véi cac vi roi, téi chwa két hon.” Ngu'o'l linh dwa mat nhin ntr dai 6 uy veé
cau khan. “Ba 1a Orit Bielsky pha1 khong"" “Khoéng,” Orit néi. “Téi 1a Orit Levine.” “Phai roi,” ba
dai uy dap ‘Phai roi. Va hai ndm trwdc, vao thang Hai ba da két hon véi thuong si nhat Slmyon
Blelsky Orit ng01 xuong chiéc ghé sofa son bac trong phong khach. Co hong c6 kho khoc dén
mirc ngua ngua. Dung la sé té6t hon nhiéu néu Druckman chiu doi téi khi c6 uéng moét ly Diet
Coke roi moi bat dau. “Toi khong h1eu chuyén nay,” ngwdi linh mo dao thi tham thanh t1eng
“bay c6 phailaba a ay khong?” Nir dai ty ra hiéu cho anh taim 1ang Ba nay di téi chd bon rira
trong bép va mang ra mot coc nwoc cho Orit. Nuérc ldy tir voi cua can ho that kinh khung Orit
lu6n nght nuéc that kinh khung, dac biét la nwéc trong can ho nay “Ba ctr thong thd,” ba dai uy
vilra dua c6c nwdc cho Orit vira néi. Chung ta khong phai voi,” ba ta noi va ngoi xuéng bén
canh c6. Ho ng6i nhw thé, hoan toan im lang, cho to1 khi ngwoi linh, lic nay van dang ding, bat
dau mat kién nhan va néi, Ong ay khong hé c6 than quyén & day, chac ba cling biét diéu do
chr?” Orit gat dau. “Tat cd ho déu song 0 Nga hay Cong dong cac quoc gia doc lap, hay gi gi do
ma hién gio ho goi thé. Ong ay hoan toan chi c6 mot minh.” “Ngoai trir ba,” ngwoi dai ay noi,
dwa ban tay kho khéc cia ba a ap lén ban tay Orit. * ‘Ba c6 biét nhuw thé nghia la sao khong7"
Druckman hoi, ngoi xuong mot chiéc ghé twa doi dién véi hai nguoi phu ni. “Im di,” ba dai ay
kheé rit]én voi anh ta. “Dd ngdc.” “Sao lai ngoc7 nguoi linh hoi, cam thay bi xtc pham ‘Cudi
cung dang nao ching ta chang phai néi véi ba ay, vay thi re ra lam gi?” Ba dai uy tang lo’ anh ta
va danh cho Orit mot cai 6m gwong gao duwong nhw lam ca hai nguoi cung b6i réi kho xtt. “Can
phai noi voi toi dieu 8l CO’7 Orit hoi, c6 g& minh ra khéi cai 6m. Ba dai ay buong ra, thé dai co
phan hoi dién kich va noéi, “Ba 1a ngwoi duy nhat c6 thé nhan dién 6ng nha.”

C6 gdp Simyon lan dau tién vao ‘ngay hai nguoi két hon. Anh ta phuc vu trong cuing can ctr véi
Assi, va Assi van hay ké chuyén vé anh ta cho c6 nghe, nhw chuyén anh ta lu6n kéo quan lén cao
toi mire moi budi sang anh ta lai phai quyét dinh xem nén cho ctia quy ctia minh sang bén & ong
quan nao, hay chuyén moi lan ho lang nghe chlrcrng trinh phat thanh danh cho binh linh trén
dai, khi phat thanh vién néi diéu gi d6 kiéu nhw “Gtti téi ngudi linh go1i tinh nhit trong quan
doi,” Slmyon lu6n dirng nghiém nguwoi lai, nhw thé thong diép kia tram phan tram la danh cho
anh ta. “Ai lai c6 thé giri tin nhin t&i cho ga khor d6 cht?” Assi sau d6 sé noi vay r01pha lén
cwdi. Va co da két hon voi chinh gd kho do. Sw that thi c6 da dé nghi Assi cu6i co dé co khong
phai phuc vu trong quan doi nita, nhung Assi chéi ngay, vi mot dam cudi gia voi mot anh ban
trai chang bao gio la gia | hoan toan ca, va d6 1a mot cach chic dn dé lam moi thit réi beng 1én.
Assimoi la ngu'crl dé xuat Simyon. V1 mot tram shekel, ga khor d6 tham chi sdn sang choemca
mot dira be nita,” Assi bat cuoi noi. “Vi mot tram shekel, ddm nguoi Nga d6 s& lam bat ctr diéu
gi.” Co bao Assi la c6 can suy nghi thém, du trong tham tam da wng qua di roi. Nhung Assi da



lam ton thuong tinh cam cta c6 khi néi anh ta khong muon cwoi co. Co luc do chi dang nho anh
ta mot viéc va mot nguoi ban trai can phai biét cach giup dg khi anh ta duwoc can dén. Du thé
ndo di nita, ngay ca khi 1a gia, phai két hon véi mot ga kher van chéng vui vé gi.

Ngay hom sau, Assi tr can ctr veé nha, dat moét cai hon wét nhep 1én tran c6 va noi, “Anh da
tiét kiém cho em mot tram shekel Orit chuii nwée bot trén tran c6 va Assi giai thlch “Ga kho
d6 sé cudi em khong lay tién.” Orit néi chuyén dé co Ve hoi dang ngo va ho can can thin vi c6
thé anh chang Simyon nay khong thirc sw hiéu tir “ gla c6 nghia la gl. “O, hinta hiéu rd ddy,”
Assi ndi va bat dau khua khoang luc 101 trong tu lanh. ‘Han ta co thé 1a mét ga ng6c hét thuoc
chira, nhung han than trong canh giac tO’l mirc em khong tin noi dau.” “Vay tai sao anh ta lai
dong y lam thé khong 14y tién.” Orit h01 Lam sao anh biét dwoc?” Assi noi, pha 1én cuoi va can
mot miéng trén qua dwa chudt chwa rira. “C6 thé€ han nghi day 1a co hoi dé han téi gan hon
nhan nhat trong doi.”

*k %k

Ba dai dy lai chiéc Renault, con nguoilinh mo dao ngoi trén ban ghe sau. Trén ca quang
du’(rng, hai nguoi ho gan nhu im lang, va dieu d6 khién Orit c6 thoai mai thoi gian nghi vé thuc
té rang day la lan dau tién trong doi c6 di nhin mot nguoi chét, rang cO lu6n tim cho minh _
nhiing ga khon nan lam ban trai, va cho du da biét diéu d6 ngay tir gidy phut dau tién, o Van
luén nan lai véi bon ho mot hay hai nam. C6 nghi toi lan pha thai va toi me co, nguoi tin vao sy
dau thal va sau d6 nhat quyet cho rang linh hon dira tre da diu thai vao con meo gay nhang
cua cd. “Hay nghe cach né kéu xem,” ba noi véi Orit. “Hay lang nghe t1eng kéu cua no, giong
nhw tleng khoc cua mot dua tre vay. Con da nudi no bon ndam roi, va truedrc day nd chua bao gio
kéu thé ca.” Orit biét me c6 chi néi linh tinh, va chang qua con meo chi di suc thirc an hay tim
mot con meo cai nao dé bén ngoai ctra sé. Chi cé didu dingla tiéng gao clia n6 nghe gidng
tiéng tré con khéc, va né ctr lién tuc gao lén nhw thé sudt ca dém. Chut may man duy nhit cd c6
duwoc la c6 va Assi khong con cdp voi nhau nita, vi néu cd ké cho anh ta nghe chuyén gi dai loai
nhu thé, kiéu gi anh ta cling sé pha lén cuoi. Co c6 nghi cd vé linh hén ctia Simyon cliing nhu noi
anh ta dau thai, song lai nhac nhé minh 1a c6 chang hé tin vao may chuyén do. ROi ¢6 lai ban
Khoan khong hiéu tai sao lai doéng y y di to1 nha xac vo1i hai vién sT quan, va tai sao c6 khong hé
nhic dén  chuyén dam cudi chila gia. Co diéu gi do Ky qudc trong viéc toi nha xac va nhan dang
mot nguoi chong. Ghé ron, nhung cling kich thich nira. Piéu dé it nhidu giéng nhu & trong mot
b6 phim - c6 dwoc trai n hlem ma khong pha1 tra tién. Assi han sé n6i d6 1a mot co hoi hét say
dé gianh duoc tién trg cap goa bua ca doi tr quan d6i ma tham chi chang phai dong mot ngén
tay, va chang ai trong quan doi co the 1am gi dé chéng lai mot glay gia thu do mot van phong
gido si cap. “Sé 6n thoi,” ba dai iy néi, hdn da nhan ra nhitng nét lo ling trén tran Orit. “Chiing
toi sé & bén ba.”

Assi toi van phong gido sTvoi tw cach nguoi lam chung cho Simyon, va trong sudt1é cwdi anh
ta lam du cac diéu bo khudn mat, tim cach khién Orit bit cwoi. BAn thin Simyon tréong kha hon
nhiéu so véi nhu'ng gi c6 thé hinh dung twir cac cau chuyen ké vé anh ta. Khong phai la mét anh
chang hap dan tdm c& thé gidi, nhung ciing Khong hé tham hai nhu Assi dd mo ta. Va anh ta
cung khong hé 1a mot ga kho. Anh ta rit la, nhung khong ngéc nghech va sau khi roi van phong

gido si, Assi dua ho ra ngoai di an banh mi kep falafel2). Ca ngay hom d6, Simyon va Orit khong
noéi véi nhau ldy mot loi ngoai trir “xin chao” va nhimg 161 ho phai noi trong nghi le thanh hon,
sau do tai hang falafel, ho co hét strc dé 'khong nhin nhau. Piéu d6 lam Assi bat cuoi, “Nhin xem
vo cau xinh dén mttc nao, " anh ta noj, roi dat ban tay lén vai Slmyon Slmyon gitr anh mit nhin
cham chii vao cai bAnh mi 6 det ré dau tung giot anh ta dang cam. “Chung toi phai lam gi voi
cau day, Simyon?” Assi noi, tiép tuc cham choc anh ta. “Cau biét la bay gio cdu phai hon co ay.
Néu khéong, theo luat Do Tha1 hon 18 khong co gia tri.” Cho téi hom nay, c6 van khong thuce sy
hiéu liéu Simyon c6 tin Assi hay khong. Assi sau d6 ¢ néi véi co 1a tat nhién anh ta khong tin,
va anh ta chi loi dung tinh thé, nhung Orit khong chic1a thé. Du thé nao di nita, anh ta dot
nhién nhoai ngwoi ra truedc va tim cach hén co. Orit bat lui lai va moi anh ta khong cham vao
moi c6. Nhwng mui tir trong miéng anh ta thi co, quyén 1An v&i mui dau ran falafel va thu* mui
moc meo ctia van phong gido si dang bam lén téc c6. C6 lui lai vai bwéc cach xa khéi ho réi ndon



oe xuéng mot luong hoa, r6i khi c6 ngang 1én nhin, d6i mat cd bat gdp déi mat Simyon. Anh ta
khung lai trong giay lat, sau do bat dau bo chay. Assi c6 goi anh ta quay lai, nhung anh ta khong
dimng chan. Va dé 1a Ian cudi cling c6 trong thay anh ta. Cho téi hom nay.

Trén dwong téi nha xac, c6 s¢ sé khong thé nhin dang anh ta. N6i gi thi ndi, c6 moi chi gdp
anh ta c6 mot lan tir hai nam trwéec, va luc d6 anh ta con song, khoe manh. Nhu'ng luc nay co
biét ngay lap tirc d6 la anh ta. M6t tAm ga mau xanh luc pht Ién x4c anh ta cho téi c6. Khudn
mat anh ta con nguyén ven, ngoai tror mot cai 16 nho khong l6n hon dong mot shekel trén ma.
Va mui clia ci xac giong het mui hoi thé anh ta pha lén mdt c6 hai ndm trwéc. C6 da nghi vée
khodnh khic dé rat nhieu lan Trong khi ho van con dang ¢ hang falafel, Assi dd noi voi co do
khong phai la 16i ctia c6 néu hoi thé cia Slmyon c6 mui kho ngui, nhung c6 van luén cam thay
nhuw the minh c4 16i. Va hom nay, khi hai vién sT quan g6 ctra, dang 1€ c6 phai nh¢ ra anh ta. Dau
phai c6 da lam dam cuéi téi ca triéu lan. “Ba c6 mudn ching t6i dé ba & lai mot minh véi ong
nha mot chut khong?” ba dai ay h01 Orit lac dau. “That ddy ma. Khoc cling tot thoi,” ba dai dy
néi. “Giit lai nwérc mat ching ich gi.”



Nhaim mat

T 0i biét mot nguoi dan dng luc nao ciing twong twong. Y t6i la anh chang nay tham chi di
xuong ph6 véi doi mat nham tit. Mot ngay no, khi dang ngoi ghé hanh khach trén xe cta
anh ta, toi quay sang trai nhin va thdy anh ta dang dé ca hai ban tay 1én v6 lang, con d6i mat
nham tit. T6i ndi nghiém tic ddy, anh ta lai xe nhw thé trén mot con dwong chinh.

“Haggai,” toi ndi, “d6 khong phai la y hay dau. Haggai, mo mat ra.” Nhwng anh ta van tiép tuc
1ai nhw thé moi thir déu 6n ca,

“Cau biét bay gio té6i dang & dau khéng?” anh ta hoi toi.

“Mé& mat ra di,” toi noi lai, “thdi ndo, tdi dang so chét khiép day.” That than ky, ching toi
khong dam vao dau ca.

Anh ta sdn sang tuwong twong vé nha ctia ngudi khéc, cho rang dé 1a nha ctia minh. R01 Ve xe,
Ve cong viéc cua nguoi khac. Ho lam gi cling duoc, anh ta chang ban tAm. Roi vé vo cia ho. Anh
ta twong tuong rang nhing ngudi phu nit khac [a vo minh. Va ca con cai nita, nhwng dta tre
anh ta gdp trén duwong pho hay trong cong vién, hay thdy trén mot bd phim truyén hinh nao do,

anh ta tuong twong do la gia dinh minh thay vi nhung dira con thuc sw clia anh ta. Anh ta danh
ra hang gi¢’ [ién mo mong nhw thé. Néu cr d€ ké, khéo anh ta mo mdng thé ca doi mat.

“Haggai,” toi ndi voi anh ta, “Haggai, tinh ddy di. Tinh day veé véi cudc doi cia chinh anh di.
Anh c6 mét cudc sdng tuyét voi. Mot nguoi vo tuyét diéu. Nhitng diva con tuyét hdo. Tinh day
dl ”»

“Ngung ngay,” anh ta tra 101, nguoi nhu chim nghim trong chiéc ghé lwoi, * ‘dirng c6 pha dam.
Cau c6 biét Iuc nay toi dang ¢ cung ai khong? Yotam Ratsabi, anh ban cii thoi quan ngii cua toi.
To6i dang di bang xe jeep cung Yotam Ratsabi. Chi c t6i, Yoti va thang bé Eviatar Mendelssohn.
N6 la mot thang nhéc khén ranh tir nha tré ctia Amit. Va thang quy con Enviatar dé néi véi toi
rang, ‘Bo, con khat qua. Con uong it bia dwgc ch? Thir hinh dung ra xem. Thang nhéc con
chwa dwcrc 7 tuoi. Vay nén t6i noi, ‘Khong duoc udng bia, Evi. Con biét la me khong cho phép
ma.' Me n6 ¢ ddy 1a c6 vo cii toi quen th thoi phé thong, Rona Yedidia. Xinh dep nhw nguoi
mau, nhung cing rin, ran nhw dinh 4y.”

“Haggai,” toi ndi, “thang nhéoc do6 khong phai con trai cau, va c ta cung khong phai vo cau.
Cau van chua ly di, anh ban, gia dinh cau dang hanh phtic. M& mit ra di.”

“Moi Ian toi mang thang nhéc vé nha cho ¢ ta, toi lai cwong cung 1én,” anh ta néi, c nhw thé
chang hé nghe thay toi. “No dung duing 1én nhuw cai cot budm ay. Co ta rat dep, cd vo cii cla toi
dy, dep nhung ctrng ran. Va chinh su cttng ran d6 khién tdi cwong 1én.”

“Co ta khong phai v cli cta ciu,” téi ndi, “va cau chang ¢ con cwong cirng nao hét.” Toi biét
minh dang néi vé cai gi. Anh ta ngoi cach toi c6 mot mét, lai dang miac quan sooc nira. Chang c6
gi crong cing lén trong dé ca.

“Chung toi da phai chia tay,” anh ta n6i, “t6i ghét phai séng v&i co ta. Va co ta cling ghét phai
séng véi chinh minh.”

“Haggai,” toi nai ni, “vo cdu tén la Carnie. Va ding la c6 ay rat dep. Nhung ¢ ay khong cirng
ran. Voi ciu thi khong Vo anh ta thuc sw nhe nhang. Nang c6 tam hon diu dang cia mot chu
chim va mét trai tim bao la; nang nghl cho tat cd moi nguoi. Chung toi da cdp voinhau toi gio
dwoc chin thang Haggai di lam so'm, vi thé toi téi gap nang lac tam gio rudi, ngay sau khi nang
dua bon tré di nha tré.

“Rona va toi gdp nhau ¢ truong,” anh ta noi tiép. “Co 4 ay 1a c6 gai dau tién cda t6i, con toi la
chang trai dau tién cta c6 ay. Sau khi ly di, t6i quan hé voi kha nhiéu phu nt, nhlrng chang ai
trong ho tham chi glong dwoc co ay Va, cau biét ddy, it nhat tir dang xa tréng co ay co vé nhw
van doc than. Néu toi phat hién ra cd dy c6 ai d6, chuyén nay sé lam tdi tan nat, cho du chiing



toi da ly di. Sé lam t6i v& tan thanh timg manh. Chi don gian la toi khong thé chap nhin diéu
do6. Khong ngudi dan ba nao khac cé chut y nghia. Chi c6 dy thoi. C6 4y 1a nguwdi duy nhat luén
hién dién trong tim toi.”

“Haggai,” t6i noi, “tén vo cau la Carnie va chang ai & ciing c6 4y hét. Hon nhan cta ciu van
dang tiép dién.”

“Ciing khong c6 ai ¢ cung Rona,” anh ta néi, va liém d6i mo6i kho khdc ctia minh, “khéng ai
hét. T6i sé tw sat néu cé ai do.”

Carnie lic nay dang di vao can ho, mang theo mot tui d6. C6 ném mot cau “chao” ho hitng vé
phia toi. Vi chiing t6i dang cap voi nhau nén nang Tudn to ra xa cach khi c6 mat ngwoi khac.
Tham chi nang con khong chao Haggai; bdi nang biét ndi véi anh ta cling chi v ich khi mat
anh ta dang nhm tit.

“Nha t6i,” anh ta néi, “ngay trung tam Tel Aviv. Dep tuyét, véi mot cay ddu ngay bén ngoai
ctra so. Nerng noé rat nho qua nho. T6i cAn mot can phong nira. Vao mdi dip cudi tuan, khi dén
bon tré ve, toi budc phai kéo sofa ra thanh giwdng ngu. o thue swla mot chuyen kho ch1u Néu
d&n mua hé ma van khong tim ra dwoc giai phap nao, toi sé chuyén nha luén.”



Khéi dau lanh manh

K € tir khi c6 bé di, moi toi anh lai lanra ngi mot chd: trén ghe sofa, trén ghé banh ngoai
phong khach, trén tAm tham trai ngoai ban cong nhu mot ga vo gia cw lang thang. Va moi
bu01 sang, anh déu dat quyét tim ra ngoai dn sang. Tu nhan cling c6 ctr di bo hang ngay ngoai
san kia ma, phai khong nao? Tai quan ca phé, nguoi ta lu6n xép cho anh mot ban danh cho hai
nguoi, va dé anh ngoi doi dién véi mot cai ghé trong Ludn vay. Tham chi ca khi nguoi phucvu
ban héi dich danh anh liéu c6 phai anh chi di mot minh. Nhitng nguoi khac thuong ngoi thanh
nhdém hai hay ba ngudi, cwrdi diia hay ném thir d6 an ctia nhau, hay tranh nhau tra tién, trong

khi Miron ngdi mdt minh dn bita Khéi Pau Lanh Manh ctia anh - nwéc cam, mén Mueslid) véi
mat ong, kem theo mot suit dap espresso da loc caffelne cung sira nong it béo. Tat nhién, s€
hay hon néu c6 ai ng6i doi dién va cuoi cung anh, neu c6 ai do dé tranh nhau tra tién, han anh
sé phai dua tién bang duoc cho ¢d phuc vu va néi, “Dirng nhan tién clia anh ay' Avril, cat lai di.
Bira nay toi tra.” Nhung a anh thuc sw khong c6 ai dé lam vay, nhung diu sao, 3n sang mot minh
trong mot quan ca phé van tét chan so véi & nha.

Miron danh nhiéu thoi gian dwa mat quan sat cac ban khac. Anh nghe 10m nhiing cudc tro
chuyén, doc cac phu ban Thé thao hay theo do6i swlén xudng cta cic c6 phleu Israel tai pho
Wall voi ve quan tam ho hirng. Doi khi, ai d6 ghe qua hoi mwon mot phan to bao anh vira doc
xong, anh sé gat dau va guwong cuoi. Cé Ian, khi mot ba me tré nom rat hip dan v(i dira con dat
trong xe ndi buwdc toi cho anh, anh dua cho cb ta muon trang dau véi hang tit vé mot vu cudong
dam tip thé & khu ngoai 6 va tham chi con I1én tiéng bit chuyén véi o ta. “Chang ta da dwa con
cai minh vao mot the gi¢i dién ro thé day.” Anh nght may loi dé nghe glong nhirng cau noi lam
nguoi ta xich lai gan nhau, vi chira s6 phan chung cta ho, nhung ba me hap dan kia chi chdm
chdm nhin anh, réi cAm luén ca phu ban S6ng Lanh Manh di ma ching budn héi xin.

Ro6i den mot ngay thir Nam, mot nguoi dan 6ng béo phi nhé nhai mo hoi budc vao quan ca
phé va mim cudi véi anh. Miron bi dua vao thé hoan toan bat ngd. Nguoi cudi cung danh cho
anh mot ny cwoti la Maayan, ngay trudc khi co bo anh di nam thang trudc; chi ¢ diéu nu cuoi
ctia ¢6 16 rd vé mia mai, trong khi nu cw¢i nay that diu dang, conra chwng ay ndy nira. Ngum
dan 6ng béo phacra ctr chi nao dog, c6 vé ra ddu anh ta muén ngdi xudng, va chang nghi ngoi gi
Miro gat dau. Anh chang béo ngoi xuéng ghé.

“Reuben,” anh ta néi, “nghe nay, t6i thyc sy xin 16i. T6i biét 1a tdoi dén mudn. T01 biét ching
ta da hen nhau 10 gio nhung t6i dd c6 mot budi sang kinh khiing véi con bé con.”

Miron thoang nghi cd 1€ anh can bao vai chang béo rang minh khong phai 1a Reuben, nhung
dot nhién anh lai gio dong ho deo tay 1én xem gi®, va ndi. “Mwdi phit thi co sao chit? Quén
chuyén dé di.”

Sau do, cd hai cung im ldng trong gidy lat, roi Miron héi con bé con c6 6n khong. Va chang
béo ndiné 6n ca, chila né méi chuyén sang nha tré méi, va cir moi lan anh ta dwa con téi dé né
lai khong mudn bo ve.

“Nhuwng dirng ban tim,” anh ta ngirng ké. “Ban biu nhw anh thi hoi dau di nghe chuyén cuia téi
lam gi. Chung ta ban c6ng chuyén tho6i.”

Miron hit mot hoi sau va cho doi.

“Xem nay,” anh chang béo noi, “500 la qua cao. Hay dé cho t6i v&i gia 400. Thoi thi 410 cling
dworc, toi sé 1ay sau tram cai.”

“480,” Miron noi. “480. Va gia do chi c6 khi anh chiu mua mot nghin.”

“Anh can phai hiéu,” anh chang béo néi, “thi trudong dang nat bét, voi cudc suy thoai va
nhiing tht khac. Chi méi toi qua thoi trén ban tin nguoi ta con chiéu canh dan finh béi thung
rac ki€m do an kia kia. Néu anh cit ép nira, t6i sé phai ban gia cao. Anh ép thé khac nao bao toi



durng c6 lam nira.”

“Drng lo,” Miron néi vé&i anh ta. “Ciy ba ngwdi phai moi thung rac dé an lai c6 mot nguwoi lai
xe Mercedes day.”

Cau noi lam anh chang béo bat cudi 16n. “Nguwoi ta néi 1a anh ran 1dm,” anh ta thi thAm clung
nu cuoi.

“T6i cling giong anh théi,” Miron phan d6i. “T6i cling phai vat 16n dé sinh tén chit.”

Anh chang béo chui long ban tay wot siing mo hoi Ién cai 40 so mi dang mac, réi chia né ra.
“460 vay, anh ta noi. “460 va toi s€ mua mot nghin.” Khi thay Miron khong ha phan Umg, anh

ta n6i thém: “460, mot nghin cai, va tdi no anh mét an hué. Va anh biét hon ai hét ddy, Reuben
a, 1a trong nghé ctia ching ta, an hue dang gia hon tién bac.”

Cau ndi cudi cung nay la tat ca nhiing gi Miron cin dé d6n nhan ban tay dang chiarava bat
14y né. Lan diu tién trong doi anh, c6 ngwoi ng anh mot an hué. Nguoi nay nham anh la
Reuben, nhung du sao cing van that tuyét. Va khi ho dn xong, trong Itic ca hai tranh nhau tra
tién, mot cdm giac 4m 4p lan téa trong bung Miron. Anh nhanh hon anh chang béo mot phan
muoi gidy va nhét dwoc to bac nhan nham vao tay c6 phuc vu ban.

Tt hom d6 tré di, chuyén nay tré thanh mot quy trinh chudn tac. Miron sé tim mdt cdi ban,
goi do va cham chdl &y y bat ctr vi khdch méi nao buwée vao quan ca phé, va néu nguoi do bat
dau tim kiém quanh phong véi vé trong doi, Miron sé nhanh chéng vay tay moi ngwoi do lai
cho minh.

“T6i khong mudn chuyén nay két thic trwédc toa,” mot ngwdi dan 6ng hoi dau véi doi long
may ram néi véi anh.

“T6i cling khong mudén,” Miron thira nhan. “Thu xép moi thir mét cach hitu nghi bao gi¢ ciing
tot hon.”

“Chi lam on nhé cho 1a to6i khong lam ca dém,” mdt cd nang téc bach kim moi tiém Botox
tuyén bo.

“Vay thi ¢ trong doi gi day? Rang tit cd moi ngwdi sé 1am ca dém, trir ¢ ra chdng?” Miron
gay gat dap lai.
“Gabi nho toi n6i véi anh 13 anh 4y xin 16i,” mot ngwdi dan 6ng deo khuyén tai véi ham rang
sau ruong noi.
“Néu thuc sw xin 16i,” Miron dép lai, “anh ta dang ra phai tw dén va tu noi véi toi. Khong qua
trung gian nao hét!”

“Trong email anh c6 vé cao hon,” mot c6 nang toc dé gdy nhom phan nan. “Trong email cia
cd, cd c6 vé it kén chon hon nhiéu,” Miron cAm can.

Va bang cach nao dé, cudi cing moi thir déu két thiic 6n théa. Anh va bau Héi da théa thuan
dwoc voi nhau ma khong phai ra toa. M6i Botox dong y nho em gai trong con dé co ta c6 thé
1am ca dém mbi tudn mot budi. Rang Sau hira Gabi sé goi dién, va co nang toc do cung Miron di
dén nhat tri 1a hai nguoi ho khdng phai danh cho nhau. Ve bita dn thi c6 lic nguwoi kia thanh
todn, luc thi anh. V&1 c6 nang téc do, hai nguwoi chia do6i. Va chuyén nay hay ho dén mirc néu
mot budi sang troi qua ma khong co ai toi ngoi Xuong dé6i dién véi minh, Miron sé cdm thay rat
phién muon. May sao, chuyén nay khong xay ra qua thudng xuyén.

_Gan hai thang trdi qua ké tir lan gdp anh chang béo nhe nhai mo héi, mot ngwoi dan 6ng mat
ro budc vao quan. Tuy mat ro va trong gia hon eron ca chuc tudi, 6ng ta van wa nhin va day
16i cuon. Piéu dau tién 6ng ta n6i khi ngoi xuong la: “Toi ¢t twdng anh sé khong dén.”

“Nhung ching ta da nhat tri gap nhau ma,” Miron dap.
“Phai,” ngwoi dan 6ng mat ro néi véi mot nu cudi budn, “chi cé diéu la sau khi toéi quat 1én



v@i anh trong dién thoai, toi e la anh sé sg.”
“Va toi diy,” Miron néi, gin nhw dua bon.
“T6i rat tiéc da la 16i v&i anh trén dién thoai,” ngudi dan 6ng xin 16i. “T6i da khong kiém ché

duorc. Nhu'ng mdi 14 toi n6éi déu chan thanh - anh hiéu ch&? Toi yéu cau anh thoi khéng gap co
ay nira.

“Nhwng toi yéu cb dy,” Miron néi véi giong nghén nghen.

“Doi khi anh c6 thé yéu thir gi d6 nhung van phai tir b no,” ngudi dan o ong mat rd noéi. “Hay
nghe 1ot mot ngwoi it nhiéu 1on tudi hon anh. Déi khi anh cin phai tir bd.”

“Rat ti€c,” Miron noi, “nhung t6i khong thé.”

Co diy, anh cé the nguoi dan 6ng phan phdo. “Anh c6 thé va sé lam thé. Khoéng con cach
nao khac 'C6 thé ca hai ching ta déu yéu cb ay, nhung vo tinh toi lai la chong c6 ay, va toi sé
khong dé anh pha v& gia dinh t6i. Hieu chwa?”

Miron lac d4u. “Anh khong biét cudc doi toi da thé nao trong ndm vira qua dau,” anh néi véi
nguoi chong ‘Dia nguc. Tham chi con chang phai dia ngug, chi la mot dong ho 16n théi tha vo
nghia to twdng. Va khi anh da séng vo nghia lau dén thé, roi dot nhién diéu gi dé xuat hién, anh
khong thé don gian bao nd hay di di. Anh hiéu toi ch, phal khong nao? T6i biét 1a anh hiéu.”

Nguoi chong bam moi. “Néu anh gdp cd ay mot lan nita,” 6ng ta ndi, “toi sé giét anh. Toi
nghiém tic day, va anh biét thé.”

“Vay glet toi di,” Miron nhin vai. “Diéu d6 chang 1am t6i so. Cudi cuing tit ca ching ta déu
phai chét.”

Nguoi chong nhoai nguoi qua ban va dam vao ham Miron. Pay la Ian dau tién trong doi co
nguoi danh anh manh dén vay, va Miron cam thay mot con dau nong rat bung lén dau do trén
khudén mat minh ro6i lan di theo moi hwong. Vai gidy sau, anh nhan ra minh dang nam dwdi san,
trong khi ngudi chong dang dirng phia trén anh.

“Tao Sé dwa c6 ay di khoi ddy,” nguoi chong vira hét1on vua tai bui da vao suon, vao bung
Miron. “Tao s€ dwa cb ay di that xa, t¢i mot nwdc khac, va may sé khong thé biét c6 dy & dau.
May sé khong bao gior gap lai c6 dy nira, may hiéu chu'a do6 thoéi tha khon kiép?”

Hai nguoi phuc vu lao vao 6ng chong va bang cach nao d6 da 16i dwoc 6ng ta ra khoi Miron.
Ai do 1on tleng bao ngwdi phuc vu quay bar goi canh sat. Voi mot bén ma van dan xuong mat
san lanh ngat Miron nhin nguoi chong chay ra khoi quan ca phé. Mdt ngwdi phuc vu cii xudng
hoi anh c6 sao khong, va Miron c6 ging tra 1o1i.

“Ong c6 mudn toi goi xe cap ctru khdng?” ngwdi phuc vu héi.

Miron thi thao tir chéi. ‘ Ong chac ch&?” nguoi phuc vu gang hoi. * ‘Ong dang chay mau day.”
Miron chidm rai gt ddu va nham mat lai. Anh c6 hét sikc de hinh dung ra minh véi nguoi phu
nir do. Nguwoi phu nit anh s€ khong bao gir gap lai. Anh co gang va trong mot khoanh khac da
gan nhu thanh céng. Ca ngwdi anh dau nhitc nhdi. Anh cdm thay minh dang séng.



Phoi hop

C on trai t6i muon toi glet ba 3 ay N6 van con tré va van chwa the dién dat diéu nay ra mot
cach hoan hao, nhung t6i biét chinh xac thang bé muén gi. “Con mudn bé danh ba that
manh.”

“Manh dén mirc lam ba kh6c a?” t6i héi nd.
“Khong,” thang bé ndi, cai dau nho bé lac qua lac lai, “manh hon thé nita co.”

Con trai toi khong phai 1a dira bao lyc. Thang bé gan bon tudi rudi, va toi khong thé nhé noi
tirng c6 ltic né yéu cau tdi danh ai d6. N6 cung khong phai loai tré con bam riét lay nguoi 1on

doi hoi nhiing thir n6 khong can, nhw mot cai ba 16 c6 hinh Dora(l) hay mot cay kem. Con trai
t6i chi doi héi khi né cam thay minh xtrng dang dwoc dap ing. Gidng nhu bo no.

Vanéu do 16i khong phai la mot to, thi thang bé khong hé glong me no. Thoi chung toi con
song voinhau, vo toi hay chay veé nha nwéc mat dim de ké 1€ chuyén 'bi mot ngudi dan 6  Ong
chtti trén xa 10, hay bi tran 16t & ctra hang. T6i thuong phai yéu cau cd ta thuat lai su viéc theo
ba hay bén cach khac nhau, van héi, diéu tra téi tin nhitng chi tiét nhé nhat. Trong 90%
trwong hop, ro rang la vo toi co 16i. Nghla la nguoi dan 6ng trong xe hoi no da c6 ly khi chui c6
ay, con anh chang o ctra hang - tat ca nhitng gi anh ta lam chi 1a thém thué ban hang vao héa
don cua vo toi.

Nhung ciu con trai Roiki bé bong ctia toi thi khong nhu thé. Va néu thang bé yeu caubo no
danh ba manh hon mirc lam ba khéc, téi biét thwe sw c6 chuyén gi d6 dang xay ra. “Ba da lam gi
con?” t6i hoi. “Ba ¢ danh con khong7"

“Khoéng.” Roiki noi. “Khi me ra ngoai, ba tréng con. Ba khoéa ctra va dé mac con trong phong
toi om va khong chiu mé ctra ra. Tham chi du con khéc. Du con hiva sé la mot cdu bé ngoan.

T6i 6m thang bé that chit. “Dirng lo,” tdi ndi véi né. “Bo sé thu x&p d€ ba ngoai chAm dirt
chuyén dé.”

“Bd sé& danh ba con manh hon cad manh ch&?” con trai t6i hoi trong nwéc mit.

That dau long khi phai chung kién con trai ban khdc, nhat la khi ban da ly hon. Va cam giac
dé thuc sw thoi thuc t6i mudn tra loi Roi 1a “Phai,” muon thé rang toi sé lam thé. Nhung t6i
khong néi gi hét. T6i than trong. Vi diéu té hai hon ca 1a htra gl do v&i mot dira tré ma khong
thwc hién. Mot trai nghlem nhu thé sé dé lai Vet seo suot doi. Toi lap tic thay doi chu dé. Toi
noi voi thang bé, ‘ ‘Conco muon t&i bii dé xe & chd b lam viéc khong? B6 sé dit con ngbdi long,
roi b6 con minh sé cung nhau lai xe - theo kiéu ph6i hop ay.”

Khi t6i noi toi * ph01 hop”, doi mat thang bé sang lén, long lanh day hao hirc, va nuéc mat con
dong lai lam dé6i mit no cang sang hon. Ching toi 1ai xe theo kiéu do c6 Ié ching ntra gio trong
bai dé xe, con trai toi diéu khlen vO lang, con toi phu trach cac ban dap. Tham chi toi con dé
thing bé sang s6. Chuyén s6 Ui lam né thich nhat. That chang gi sanh dwoc tiéng cudi clia mot
dira tré.

Toi dwa thang bé tré vé sém mudi lam phut. To6i biét nguoi ta dang dé€ mat dén chdng toi, vi
thé toi cwc Ky than trong véi nhitng chuyén nay. Trudc khi vao thang may, toi ki€ém tra con trai
minh hai lan dé ddm bao thang bé tréng twom tit, va toi da giao lai thang bé khéng hé dinh bui
hay 1Am ban. Sau do, t6i tw kiém tra minh mét lan trén tim gwong ngoai tién sanh.

“Hai ngu'crl da di du viy,” me thang bé hoi trwdc khi bé con toi kip di qua ctra. “T6i
Gymboree,” Roiki tra loi - ding nhu bé con tdi di thdng nhat. “Con va bo choi véi nhitng dira
tré khac.”

“Me hy vong lan nay bd con choi tir té,” Sheyni néi vé tw man, “va khéng x6 day dira tré nao
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“B6 n6 khong diy ai hét,” toi noi vdi giong thé hién rd rang tdi khong thich c6 ta chAm choc
toi truedrc mat dira tré.

“B6 khong lam thé,” Roiki noi. “Con va b choi vui 1am!”

Con trai t6i da hoan toan quén mat lic né khoc sau khi & sin choi vé ciing nhw chuyén né da
yéu cau t61 danh ba ngoai. bo la dleu tuyét voi ¢ bon tré. Cir viéc lam voi chung bat ctr diéu gl
ban mudn, mot giosau chung da queén tiét chuyén d6 va tim ra thit gl khac dée nghi toi, diéu gl
do tot dep dé cam thay vui vé. Nhung t6i 'khong con 1a tré con nita, va khi quay tré lai xe, tit ca
nhing gi toi co trong dAu 1a hinh anh Roiki trong can phong bé xiu cua no, ddm thinh thlnh l1én
ctra, con ba me gia cay nghiét cua Sheyni dirng ¢ phia bén kia canh cra, khong chiu mé no ra.
T6i can  phai khon ngoan trong chuyén nay. To6i phailam sao dé n6 cham dt - nerng khong
dwoc dé minh lam vao nguy hiém va gay rui ro cho nhitng chuyén t&i thdm con trai cua toi.
Tham chi cai quy dinh chi dwoc tham hai tudn mét Ian bénh hoan nay cling da lam t6i phai tra
gia dat roi.

Toi van dang phai ganh chiu hdu qua ve chuyén rac réi & cong vién dé. Mot con bé béo tron
da danh Roiki & khu cau treo cap. Con bé luc ay dang véo con trai t6i that manh va toi chi tim
cach tach né ra khéi thang bé. Toi chi dung tay trai kéo nhe né ra ma no lai nga dap ngwoi vao
khung kim loai. Chang co gi het khong mot vét xudrc, tham chi chwa du de ba me mac chirng
cudng loan ctia né 1am um sum l1&én. Nhung khi Roiki tinh c& ké chuyén nay voi Sheyn1 co tava
Amram dot nhién bau lay quanh t6i nhu nhitng con chau chiu. . Sheyni noi néu toi con c6 mot
con bung phat bao lyc” nira trwdc mat con ching toi, hai ngwoi bon ho sé gitt ban thoa thuan
ching t6i da ky tré lai tdoa an dé khang cao.

“Bao luc nao?” toi noi voi co ta. “Ching ta da song voi nhau ndm ndm, dd bao gio toi dong tay
dong chan chwa?” Co ta blet cd ta chang c6 gi dé€ ndi vé mat d6. Co ta da néi déalén vo so lan,
con toi 1a moét mau muc cta kiém ché. Mot ngudi dan 6ng khiac han da nén c6 ta mot tran da dé

vao thang khoa cip ctru & IchilovtZ). Nhung t6i, trong doi minh t6i chwa bao gio dong tay dong
chan voi mot phu nit, Va dot nhién chang hiéu sao, Amram lai x0ng vao mang toi. “Ngay ca luc
nay, ngay khoanh khic nay, anh dang bao luc day. Anh ddy - anh c6 4nh mét that dién ro.”

‘b6 khong phai la mot anh mat dién ro,” toi noi, va mim cuoi voi anh ta. “bo la mot chit tam
hon con nguwoi. P6 1a thir chiing ta goi la cam xuc. Viéc anh khong hé c6 mot chat vét tich nao
ctia n6 trong ngwdi minh khong c6 nghia né la thir xau xa.’

Cudi cung, bung day tw sy thira mtra phi bao lyc cia minh, chinh Amram lai 1a nguwoi bat dau
tung ra nhiing tiéng la 161, nhlrng 161 doa dAm, néi véi toi 1a toi sé khong bao gidr duoc gdp lai
con trai minh nita. That ti€c la t6i da khong ghl am lai 1o anh ta. Anh ta hd hoac ra mot cai
mom an twong lam sao, ban thiu hét nh mot 6ng cong Nhung t6i van mim cwdoi va thé hién
bo dang that thu thai d&1am anh ta ndi déa thém. Cudi cing, ching toi dan xép van dé bang
viéc toi hita sé khong bao gio ldp lai hanh dong nao twong tw. Ho lam ct nhuw thé t6i dinh hom
sau lai ra cong vién dé tim mot dira bé ndm tudi khac dé ma danh ngi nita 4y.

Lan ké tiép to6i dén don Roiki tir san choi, toi di thang vao chua dé ba ngoai thang be. Toi co
thé doi, d€ con trai toi tw noi, nhung bon tre se mat rat nhiéu thoi gian ngam nghi Ve nhtrng
thw ner thé, va thoi gian la thir toi khong cé. “Tir Ian cudi bd con minh néi chuyén véi nhau,”
toi noi, “ba cd tdi trong con khong?”

Roiki liém que kem vi dwa vang td6i mua cho né va lac dau. “Néu ba lai dén,” thang bé hoi, “bd
sé lam ba ngoai dau ch?”

T6i hit that sdu. T6i mudn ndi “cd” hon bit clr diéu gitrén thé gidi ‘nay, nhung toi khong thé
mao hiém. Né&u bon ho khién t01 khong bao gio dwoc gdp thang bé nita, tdi sé chét mat. “B6
mudn ldm - hon bat clr diéu gi,” tdi ndi véi con trai minh. “Hon bat ctr didu gi trén doi, bo
mudn lam ba dau lam. Mudn danh ba manh hon cd manh. Va khong chi ba ngoai dau. Cung nhw
thé v&i bat cir ai lam con dau.”

“Nhu céi chi & trong cong vién vui choi 4y a?” thang bé hdi, mat sang Ién.



“Nhuw véi cdi chi & cong vién,” toi gat dau. “Nhung me khong thich bd danh ai d6. Va néu bé
danh ba ngoai hay ai khac, ho sé& khong cho bs dén choi véi con nita. DE choi tat cd nhitng thi
b6 con minh van choi. Con hiéu khéng?”

Roiki khong tra 101. Que kem nho giot xudéng quan nd. Con trai tdi co y dé mic cho que kem
chay ra, cho doi toi can thiép. Nhung toi khong lJam gi. Sau mot hdi lau'im ling, né néi, “Dé con
& trong phong mot minh nhw thé 1a khong tét.”

“B0 biét,” t6i néi v&i no, “nhung bo khong thé khién chuyén dé chdm ditt dwoc. Chi con c6
thé thoi. Va b6 muon day con cich lam nhw thé nao.”

Toi hudng dan cho Roiki nhitng gi can lam néu ba ngoai no nhét no lai lan ntra. T6i chi cho
thang bé biét can cung phan nao cda diu vao tudong dé c6 vét bAm tim ma khong thuc suw bi
thuong.

“Va sé dau a?” con trai toi hoi.

T6i noi voinod 1a sé dau. Toi chua bao gio noi doéi thang bé lan nao trong doi. Khong giong
nhu Sheyni. Ho6i con chung song, ching t6i dua Roi tdi bac s nhi dé tiém vac xin cho thang bé.
Trong subt quang duong toi do, vo toi lam thang bé dién dau, noi vé nhiing vét dot, nhiing con
ongva nhu'ng mon ngon ddc blet danh cho nhitng cau bé ngoan, cho to1i tan khi toi ngat 1o co
ta va noi, “0’ d6 sé c6 mot co véi mot cai kim sé lam con dau - nhung ching ta ching thé lam gl
voi chuyen do duoc. Co nhlrng diéu trén thé gioi nay chi don gian la chiing ta phai chdp nhan.”
Va Roiki, khi d6 méi chwra day hai tu01 nhin téi véi anh mét théng minh ctia né va hiéu. Khi
ching toi vao phong, co thé thay ca nguoi thang bé co rim lai. 'Nhung n6 khong phan doi cling
khong chay ra ctra. Con trai t6i chdp nhan nhu mot ngwdi dan 6ng bé nho.

Hai bd con toi cung nhau diém qua tung budc cua ké hoach. Chdng t6i duyét lai nhirng gi
thang bé can néi voi Sheyni sau do, rang né da lam ba ngoai kho chiu the nao, va ba ngoai da
x6 manh né vao twong ra sao. N6i ngdn gon lai 1a vi sao thang bé lai c6 vét bam tim d§.

“Va sé dau a?” cubi cung con trai toi hoi.

“Sé dau,” toi ndi v&i nod. “Chi moét lan nay tho6i. Nhung sau d6, ba sé khong bao gio, du chi mot
Ian, nhét con mdt minh trong phong nita.

Roiki im ldng. N6 suy nghi. CAy kem da gan hét. Thang bé dang mut cai que. “Va me sé& khong
noi la con chi tw dung chuyén lén ch&?”

T6i vuot ve tran nd. “Néu c6 mot vét bAm da to trén diu con, thi khong, me sé khong noi thé
dau.” Sau do, hai b6 con tdi danh xe quay tro lai bai dqu. Roiki 1a1 con toi dap chan gava
phanh. Phoi ho'p T6i day Roiki cach bam coi trong khi chung toi I4i xe, va thang bé thich me.
N6 bam coi hétlan nay toi lan khac cho t&i khi ngu'm coi bai dé xe t&i yéu cau ching toi dung
lai. b6 la ong gia Araplam ca dém. “Lam on di,” toi vira nhay mat vira chla ra mot to bac hai
muoi. “Thang bé dang choi. Thém vai phut nita thoi, roi ching toi sé ve.” Ong gia A rap khong
néi gi. Ong ta cim tién va quay tré lai quay truc cla minh.

“Ong 4y mudn gi ddy a?” Roiki hoi.
“Khong gi ca,” téi néi véi thiang bé. “Ong Ay khong hiéu tiéng 6n tir dau vong téi.”
“Con c6 thé bam coi nita dwoc khong a?”
“Tat nhién 14 co roi, thién than.” Téi hon thang bé. “Khong chi mot Ian dau. Clr bAm coi di cho
t&i khi con thiy hai long.”



Pudding

T heo quan diém cta toi, toan bd bién cod xay ra voi Avishai Abudi khién tat ca ching ta phai
de tam cha y. Ban sé khé long tim ra mot nhan vat binh thwdong hon. Anh ta khong phai loai
nguoi lang thang ngoai dwong da thung rac hay khoi dau nhing cudc ay da trong cac quay bar.
Trén thuc t€, anh ta chwa bao gio lam gi dé thu hat swchay y vao minh. Ay th& nhwng, dén mot
ngay no, Chang biét tir dau, hai ga c6 hon thinh thinh ddm ctra nha anh ta. Ching 161 anh ta
xudng cau thang, tdng lén dang sau mot cai xe tai ndo do, roi cho' thang t&i cho ¢ cia bo me
anh ta, mac ké anh chang dang kinh hoang la 16i sau thung xe, “Cac nguoi la ai? Cac nguoi
mudn gi?’

"Do khong pha1 la thw may nén hoi,” tay lai xe noi, va ga tho 16 ng01 canh hin gat dau. “Piéu
may nén néi la, ‘To6i la ai?’ va ‘T6i mudn gi?’ mabi phal Sau do, ca hai ga phé 1én cuwdi nhu thé
Avishai vira ké cau chuyén ti€u lam hai nhat trén doi.

“T6i la Avishai Abudi!” Avishai c6 té vé de doa. “Va t6i muodn noéi chuyén voi sep cua cac
nguoi. Cac nguoi nghe chi?” bung lic do hai ga c6 hon dirng chiéc xe tai bén ngoai nha bé me
Avishai va quay lai d6i dién v&i anh ta. Anh ta tin chac chung chuan bi danh minh, cho du anh
ta khong dang bi thé. Khong hé. “Cac nguoi di qua xa roi day,” Avishai néi, can than dua tay 1én
1che chkailn khuon mit. “Cac ngwoi gay rac réi roi, ric réi to roi!” anh ta néi trong khi bi hai ga kia
0i ra khoi xe.

Nhung su that1a bon ho khong he danh anh ta. Avishai khong the hiéu noi chinh xac thi
ching muon lam gi, nhu'ng anh ta cdm nhan dwogc. Va diéu anh ta cdm nhan duocla ching dang
10t quan 4o ra khoi nguoi anh ta, nhung khon phal mot cadch nhuc duc, tat ca déu rat nghiém
ch1nh Sau khi mac do lai cho anh ta, hai ga dé mot cai balo nang trlch 1én lung anh ta roi noi,

“Nhanh 1én, chay vao nha véi b6 me may di. May sé khong muon mudn dau.” Va Avishai chay
Anh ta chay nhanh nhit cé thé. Anh ta leo 1én cau thang ba bac mot, cho t&i khi dén canh ctra
g0 mau nau bén ngoai can ho ciia bd me minh. Anh ta go clra, thé hon hén, va khi me anh tara
mé ctra, Avishai hoi ha lao vao trong, dong sap ctra lai va khéa trai. “Con lam sao thé ha?” ba
me hdi. “Sao ma mo hodi nhé nhai vay?”

“Con chay,” Avishai thé doc. “Ngoai cdu thang. Cé nguwdi. Plrng mé.”

“Me chang hiéu gi ca,” ba noi, “nhung khong sao. Lai day, dé tdi ctia con xuong va di rira  tay
rira mat di. Bira trwva da bay san trén ban roi. ” Avishai bo ba 16 Xuong, di vao phong tam rira
mat. Trong chiéc guwong gan trén chau rira, anh ta thay minh dang mdc b dong phuc hoc sinh.
Khi mé ba 16 ra trong phong khach, anh ta tim thay nhing quyén vé va sach giao khoa co ké
dong trén glay in hoa. C6 mot cudn sach todn, mot hop but chi mau va mot cai compa nhé bang
kim loai v&i dau kim nhon cam vao mot cai tdy. BA me da kip theo anh ta vao phong. “Bay gio
khong phal lac lam bai tap vé nha. Ra an di. Nhanh 1én, mam mam, trwdc khi tat ca vitamin
chuon mat hét khéi mén sa lat.” Avishai ngoi vao ban va im lang an. Thirc an ngon tuyét. Anh ta
da song sot chi bang thitc 4n san mua mang vé nha va cac quan dn ré tién trong qua nhiéu ndm
dén mic thuc sw quen mat do dn c6 thé ngon dén thé. “Bo da dé lai tién cho con dé tham gia
cau lac b6 ngoai khoa.” Me anh ta chi vao mot cai phong bi trang dan kin dé trén cai ban nhé
ngoai 16i vao canh dién thoai. ‘Nhung me canh cdo con, Avi, néu con 1ap lai tro ltra doi nhw voi
cau lac béd may bay mo hinh va déi y y ch1 sau mot hoc ky tot nhat con nén bao cho b6 me biét
ngay bay gid, truéc khi b6 me tra tién.”

Avishai tham nghi: day chi la mot glac mo. Va sau d6 anh ta néi, “Vang a,” vi cho du dé chi la
mot gidc mo thi cling khong viéc gi phai to ra bat lich sw cd. Anh ta tham nghl Néu mudén, minh
c6 thé thirc day bat ctr ltic nao. Khong phai anh ta biét chinh xac ngudi ta can lam gi dé thirc
day gitra mot glac mo. Ban c6 thé véo minh mot cai, nhung diéu do thuong dwoc lam trong
tinh huong doi lap. Ban tw véo minh dé chirmg té 1a minh dang thirc. C6 1€ anh ta c6 thé nin thé,
hay chi can noi voi chinh minh, ‘ ‘Tinh day di! Tinh day di!” Va c6 thé néu anh ta chi can tir chéi
hap thu nhirng thir quanh mlnh néu anh ta té ra nghi ngd, moi thi sé dét ngdt tan bién ngay.



Du thé nao di nita, khong can thlet phai cang thang. C an di da. Phai, sau bira trwa la thoi diém
tuyét hao dé thirc gidc. Ma ngay ca sau khi an xong thi ciing c6 gi phal voi dau. Trwéc hét anh ta
c6 thé tdi caulac bo ngoai khoa cua minh dé - anh ta thuc sy to mo muon biét dé la ciulacbo
gl - va sau do, néu troi van con sang, anh ta c6 thé choi bong & san truwong. Va chi khi b6 di lam
vé, chi tdi lac d6 anh ta méi tinh day. Tham chi anh ta c6 the kéo dai thém mot hai ngay, cho
to1 trwoe khi mot ky thi ddc biét xuong Xau nao do dién ra. “Nao, con dang mo méng chuyén gi
thé?” Ba me x0a X0a cai dau héi ctia anh ta. “Cé qua nhiéu y nghi quay cuong sau 601 mat to
tron kia cia con, dén mirc chi nhin vao chiing théi cling lam me cam thiy mét r6i.”

“Con dang nghi t&i moén trang miéng,” Avishai néi déi, “khong biét me lam thach hay banh
pudding chocolate.”

“Thé con thich mén gi nao?” ba me hoi.
“Pudding a,” Avishai h6 héi néi.
“San sang roi,” ba me noi day han hoan va mé& tu lanh ra. “Nhwng néu con do6i y, thach cling
dé thoi. Cling chi mat chua dén mot phut la xong.”



A A /7 /7 A /7 = \
Gan day n6 cirng mot cach phi thuwong

hi Ronel thirc day vao budi sang thir Ba ky dleu dé va thiy con ché suc yéu quy Darko dang

¢ gitra hai chan anh tama li€ém lap “cdu nhd” dang cuong 1én, mot y nghi sac 1ém duy nhat
chay vit qua b 6c do dan va twong d6i nhan réi ca anh ta: “Cé phai day 1a tinh duc khong?”
Noi cach khac, c6 phai Darko dang liém lap dwong vat anh ta theo diung cach no li€ém dwong vat
cua Schnelder Schneider la con cho giong schnauzer c¢& nhoé ma Darko luén c8 tim cach giao
ciu cung moi lan ching gap nhau & cong vién Meir - hay Darko liém dwong vat 6ng chu cua nod
vi cung ly do khién anh chang li€ém nhitng giot swong dong tir mot cai la thom? Pé Ia mot cau
hoi phién phirc, cho du con chua phién phtrc bang cau hoi liéu cb vo hong to Neeva co nghl ngo
anh ta ngll v&i ddi tac lam dn Renana cia minh khong, béi Neeva luon rat chua chat véi co kia
trén dlen thoai, hay d6 chi don thuan la sy khong wa? “01 Darko, Darko,” Ronel lam bam cung
nyng, “may 1a ké duy nhat thuc sw yéu quy tao.” Darko cé thé khong nhan ra do la b phan sinh
duc nam ctia con ngwdi, nhung né luén nhan ra tén minh, va dap lai bang mot tiéng sua vui vé.
R rang, 1a mot con cho ban khoan voi nhlrng trin tré cia ché nhw sang- nay-minh-te-vao- goc-
cay-nao-bén- he sé& tot hon nhiéu so véi viéc phdila anh chang Ronel danh vat voi nhirng tinh
thé lung tang chan ngit veé dao dirc nhu: heu lam tinh v&i Renana trong khi ¢6 ta nam gap
nguoi trén ban trang diém cua vo anh ta c6 it dang ghé todm hon ldc lam tinh véi c6 ta ngay
trén chiéc giwvong rong thénh thang cua vo chong ho hay khong. Nhan tién, day la mot cau hoi
kéo theo rat nhiéu ngu y, béi vi néu khong cé gl quan trong, anh ta va c6 nang sé thoai mai hon
nhiéu khi lam chuyén doé trén givong. Hodc, chang han tuong twong ra c6 vo anh ta khoa than
trong khi dang hung huc vé&i Renana it nhidu bu lai cam giac phan boi, hay d6 chi don thuanla
mdt tro doi bai nita. “B6 khong phai la ké doi bai, Darko yéu quy, ’ Ronel néi trong khi anh ta
vuwon vai va roi khoi givong, “B6 la mo6t con nguoi phirc tap.” “Cai gi?” Neeva hoi, li€c mat ngo
vao phong ngu. “Anh vira noi g1 the7” “Anh n6i véi Darko anh sé vé nha mudn vi vudng cudc
gap v&i dam nguoi Dire toi nay,” Ronel ndi, tan dung toi da lan tlep xtic bang mat hiém hoi véi
vo minh. “O, thit thé 2?” Neeva dé biu, * “Th& con Darko ndi sao vé chuyén do?” Chang gi hét,”
Ronel noi trong lic mac mot cai quin mau xam. “ Darko chip nhan anh ma. Darko ciing chap
nhan ca thitc &n cho ché ctia hdng Purina nita diy,” Neeva dop lai. “Tiéu chudn ctia né kho goi
la cao.”

Mot loi thé rd rang cia viéc tang tiu véi mot dong nghiép 1a tit cd nhirng bira tdi ldang man
dwéi anh nén déu duoc khau trir thué. Tat nh1en day khong phai 1a loi the duy nhat nhwng
hién nhién 1a loi thé Ronel thich thi nhat, vi anh ta chwa bao gio thay thoai mai va yén binh
hon khi anh ta dap ghim gan cac héa don thanh toan vao nhirng to g1a y ghi diy dud cac chi tiét
va thoi di€m hen ho bang nét chir viét tay cua chinh anh ta. Va khi cac hoa don khéong chi don
thuan 13 mot ban khau trir thué cho anh ta ma con la mot vat ddy ap cam xdc, thi cho phép anh
ta hoi tudng lai mot dém an ai thanh cong, khoai cam no dem dén cho anh ta nhan Ién gap doi.

“T6i ldy héa don tinh thué nhé,” anh ta néi véi nguoi phuc vy, nhan manh vao tw “thué”, cw
nhuw thé c6 nhiéu hon mot thi héa don trong thé gioi bé nhé nay ctia ching ta L vay. Nguoi phuc
vu gat dau voi Ronel nhuw the gad da biét tdng moi chuyén. Ronel khong thich ga. Co 1€ vi g cwr
nhay vao stra 10i phatam cua ho nhiing luc goi mon, hay vi ga cor mot murc giau canh tay trai
dang sau lung suot ca bira an, ctr chi lam Ronel thay bon chon khong yén. Hay chi don gian vi
gd la mot tay phuc vu ki€m song tLr nhirng khodn tién boa, mot kiéu thanh toan khién Ronel
phat buc vi n6 khong thudéc muc “chi phico thé khiu trir”. “T01 ‘nay anh lam sao vay?” Renana
hoi sau khi ho da quyet dinh tir bo mot no luc lam t1nh dién cuong that bai dé chuyen sang
theo déi kénh truyén hinh mua sdm va dn dwa hdu. “Anh bi cing thang,” Ronel néi. “Cing thing
va nguoi hoi yéu nira.” “Lan trudc anh cling cang thang Va hém thi Nam, tham chi ching ta
con chang 1am gi. Néi choem biét...” Co nang ngung noi dé nuét mot miéng dua hau to by, va
trong khi cho doi dé qua trinh nuot lau la cda co nang két thac, Ronel biét anh ta sap vuéng
Vao chuyén rac roi. Va ‘qua thirc, sau mot cai ¢, Renana tiép tuc & dung chd co nang da bo do.

.anh van lam tinh voi ve day chw hay voicota cling khong thé?” “Em néi cung nghia la
sao?” Ronel noi, cdm thay phat y. “Tirc 13, em néi anh ‘véi c6 ta cling khong thé’ nghia 1a sao?



Liéuco gido chl'mg ta chua lam sao?” “Phap nhau,” Renana vira noi vira lié'm cac ngon tay dui
duc ctia cd nang. “Chung ta khong phap nhau. Chuyen do khong co gi to tat ca. Chila nhu vay,
khi anh ngoai tinh’ ma ‘tinh’ khong dung lai, biét y em roi ch&? Khong phai em dang noi do la
mot swboi wéc hay gi do, chi la, anh biét day, chuyén d6 hoi ky cuc. Ba&i vi véi vo anh, cho du
néu anh khong lam tinh vo1i 6 ta, anh van c6 thé t&i thim bé me ¢b ta hay tranh cii xem ai 1a
nguoi xép bat dia ban vao may rira, tat ca nhing chuyén vo chong binh thwong. Nhung khi
chuyén d6 xay ra véi mot tinh nhén, két qua sé Ia héng bét.” “Ai néi la ching ta khong lam
tinh?” “Cla quy cua anh,” Renana noi, giong khong hé khiéu khich. “P6 1a Iy do vi sao em hoi vé
vo anh, anh b1et day, dé xem liéu c6 pha1 vi em khong thé lam anh 1én duoc nira. Hay nguyén
do la Vl diéu gi do... ” "Dleu gi?” Ronel gang hoi khi khoang ngung kéo dai thém. “Cho em mot
gidy,” Renana lam bam em dang t1m tlr nao dé nhe nhang hon ‘bat lyc’.” “"Em dang chuyen bé
xé thanh to day, Ronel buc bdi néi. “Chi vi mot hay hai Ian hoi mét mai va cing thang mot
chut khong c6 nghiala anh bat luc. Anh vira cvong cing maéi ngay sang nay thoi. Ma khong
phai la mot lan cwong cung binh thuong dau. N6 that phi thwong.” Ronel, nhé lai Ve Darko va
cam thay cua quy cua minh hoi clrng lai mot chut, va thay toi 10i mdt cach vo co. Khlep nhi,”
Renana néi. “Tin tot ddy. Va ai da dwoc chia sé E cwong cung phi thu*crng nay voianh vay,
Neeva a?’ “Khong, Ronel noi, tré nén boi roi trong gidy lat, “anh chia sé voi chinh minh.” “Anh
that dé thuong.” Renana nhoén nu cwdi chim dn xac thdi trir danh cia ¢6 nang vén chi bat gap
& chd 1am, va quay lai liém nwéc dua hiu dinh trén long ban tay.

Dau vay, budi t6i 1& ra van c6 thé két thic, va hoan toan cé thé hiéu duorc, bang mot clr lam
tinh. Khong pha1 la mét cudc lam tinh say dam ma la gian di, trong do Ronel c6 tao ra chut
ham muén va “cau nho” cwong lén duorc, dAu chi d& Renana phai nuot chitng lai nhitng 1o c6
nang da néi. C6 thé 1am. Ai biét dworc. Nhu'ng dién thoai di dong cua Ronel rung 1én trong tdi ao
SO mi ma 1€ ra anh phai dang mac trén nguwoi lic nhay va keo bu01 toi chung xuong thém mot
bac nira. “Xin 16i vi dd 1am phlen anh gitra cudc gap voi dam nguoi Pirc,” anh ta nghe thay
giong no6i day a ap cam ghet cua Neeva day dai may tir “dam nguoi Dirc” ra nhw thé dang noi ve
chinh Hitler vay. “Dung ngoc thé, em yéu, em khong hé lam phlen anh. Bon anh vira xong roi,”
Ronel n6i, ninh not Neeva theo cach anh ta ludn 1am khi c6 mit khach hang. De nghe c6 phan
dang tin cay hon, anh ta tham chi con néi vai 1o biang tiéng Anh VO’l Renana. “Po la vo t61. Co
Ay guri 1 chao.” Renana lap tirc o 1én mot tiéng that to dé dap loi. ‘Ong Mattenklott cling gui
l0i chao,” Ronel n01 atdi, so rang Neeva co thé nghe thdy tiéng o kinh khung cua c6 nang, va
voi vang ndi thém, “anh nghl ong dy da uéng hoi qua nhiéu. Anh sé dlra ong ay va Ingo ve
khach san roj veé nha.” “Ronel,” Neeva trach ctt tir dau kia dwong day, “em khong goi dé biét khi
ndo anh vé nha. Em goi dé noi cho anh biét mot chuyén.” “Anh biét, anh biét, anh xin 16i,” Ronel
may moc xin 16i trong Khi co gidt cai diéu khlen tlr xa khoi tay Renana, c6 nang dang chinh to
am lwong 1én. “La con cho6 cda anh,” Neeva ndi thém sau mot hoi im lang ‘N6 chay mat roi.”

Khi mot con cho ldy mot cai cua nho xiu va cua dirt cac song st ctra s buong tam sau do tut
xuéng nho may chiéc khan budc néi vao nhau, ban cé thé néi, “Con ché chay mat roi. ” Nhung
khi ban dwa no xuong pho ma khong trong day dat cho né, va mot gi¢r sau ban chang thay no
dau nira, thi do 1a mot rac roi cd nhan cda ban. b6 101 cho con Darko la khong cong bang. “Cé
the no ma1 danh hoi bénIé dwong hay mot cay cot, roi khi ngang 1én né nhan ra em khong con
¢ d6 nira,” anh ta ndi voi Neeva voi giong trach ctr trong khi hai ngum di xuéng phd Vua
George va co gang lan lai tuyen dwong cua cudc dao dém tai hoa do. “Pa bao nhiéu lan anh bao
em dung roi mat kh01 no roi chlr'?" “N6i cho em biét,” Neeva néi trong khi durng lai gitra pho
nhw mot c6 vo sap stra sinh s, “chinh xac thi anh dang dinh néi gi? Rang em khong phai 1a bao
mau du t6t cho con ché hdi ham cda anh chir gi? Rang em di khong dat né di theo dung quy
dinh cua Hiép hdi Nhing nguoi dat ché Qudc té chir gi? Néu anh chiu & nha thay vi di dan dim

O’l dam nguoi Pirc clia anh, anh d3 c6 thé tu dwa né di dao va chuyén nay chac da khong xay
. Ronel c6 thé phan nan vé chuyén anh ta da phai cong mong lén lam viéc sudt ngay dém ra
sao chi d€ c6 cai bé vao miéng, nhung roi quyét dinh im ldng vi cacly do chién thudt. Mot trong
nhiing diéu dau tién anh ta da hoc duorc trong thé& gi¢i kinh doanh 13 duwrng bao gio day minh
vao thé khong c6 dwong lui. Ban Tu6n can dé lai cho minh nhiéu kha nang Iwa chon nhat cé thé.
Piéu nay thwong c6 nghia la khong néi hay 1am diéu ban mudn néi hay lam. Ltic ndy ching han,



anh ta cam thay rat muon da that manh vao 6ng chin Neeva. Khong chi vi co ta da dé Darko
chay lac mat, ma con vi c6 ta da khong  goi con cho bang tén ma nhat dinh lu6n nhic toi no voi
tir “h6i ham”, va chii yéu vi c6 ta tir choi nhan trach nhiém Ve hanh dong cia minh va cu xr
nhu thé bi leh khing khiép nay la cach trirng phat Ronel ctia Chda chit khong phai mot sai lam
v0 trach nhiém cta cd ta. Anh ta khong da vao chan vo minh manh hét strc c6 thé vi nhw da néi
t&i & trén, d6 sé& 1a mot tinh thé khong c6 duong lui. Thay vi vdy, voi sir binh tinh va kiém ché
nhw nhirng ké sat nhan khi ching thu don hién truong thu 4c va xtr tri xac nan nhan Ronel goi
y voranh ta nén vé nha doi & d6 phong truong hop co ai goi toi bao tin vé Darko. “Ai sé goi
cht?” Neeva bat cwoi. Con chd ngu ngdc cua anh goi vé tr mot bot dién thoai cong cong
chang? Hay ke bat cocno doi tién chuoc? Tham chi du cé ai tim thay no that ho cling sé chang
biét so dién thoai cta ching ta.” “Anh van ngh1 tot hon ching ta nén chiara, ” Ronel khiang
khang, dong thoi nghiém tic can nhic téi viéc tirbd  quan niém sang subt da gitp ich cho anh
ta nhiéu nam dé da that manh vao chan co vo. Khi ¢6 nay ging hoi mai ly do tai sao, anh ta lac
dau buc boi va néi, “Ching cé ly do nao ca.”

Ronel tya lung vao mot thung thu mau vang va doc danh sach anh ta vira ghi lai dang sau to
héa don ctia nha hang noi anh ta va Renana dd an t01 hom d6. Danh sach co tiéu de ‘Nhitng noi
Darko thich (?)” Anh ta khong r6 vi sao lai thém vao do dau héi va ngodc don. Co thé vi anh ta
cam thay néu danh sach khong bao ham moét chut khong chac chin, no sé glong nhu viéc tuyén
b6 anh ta biét rd tat ca nhitng gi can biét vé Darko, trong khi chinh Ronel da sdn sang thira
nhin khong biét bao nhiéu lan, véi chinh ban than minh va nhitng ngwoi khac, 1a anh ta khong
phai lu6n hiéu Darko. Tai sao d6i khi né sua, va doi luc lai khong. Tai sao n6 la1 hung huc dao
béi mot cai 16 roi bo dé gitra chung, chang vily do rd rang nao ca. Liéuno co ngh1 ve Ronel nhw
ong chu ciia né khong? Hay mot ngudi cha? Mot ngudi ban? Hay tham chi 1a ngudi tinh cda né?

Noi dau tién trong danh sach la cong vién Meir, noi anh ta va Darko toi moi sang. Do 1a noi
Darko gip nhitng con ché la ban bé hay ké thu cia né, chuwa ké t&i nguwdi ban tri ky than thiét,
anh chang Schneider mdp lun. Vao luc khuya khoat do chang c6 con cho hay nguwoi nao tai
cong vién Meir ca. Chi c6 mot ga ngudi Nga vo gia cu say mem, dang ngu gat trén mot bing
ghé. Ronel doan ga 1a nguoi Nga khong chi vi sy c6 mdt cua chai vodka dac trung kep duédi
canh tay, ma con vi ga ta khong ngung cu¢i va noi tleng Nga trong khi ngu. Ronel dung lai mot
phut va tu nhu, bat chap nhing rac roi luén quay qua va doi lic lam anh ta cam thay minh 13
ngudi kém may man, anh ta van nén thay biét on vi nhitng gi minh c6 va cam on bat ctr ai ma
nhirng nguoi khong sung dao van cam on vi da khong dé anh ta phai x4 chan vao déi giay cii
mon vet nhét diy bao ctia ga nguoi Nga kia.

Tleng cudi cia ga nguoi Nga ngay cang to va tram hon, dé bep sw chic chdn clia Ronel vé
niém hanh phudc cia minh. “Ai néi vay?” Ronel héi, dot nhién chim ‘ngap trong mot chanly 1é6n
lao dwoc pha lodng bang mot lwong kha kha sw thlrcrng than. “Ai néi la s6 phan cta minh kha
hon ga" Minh dang ¢ day, trong cung mot cong vién nhw ga. Ga say khuét va hanh phic. Minh
chang c6 ca hai thir d6. Tat ca | nhitng gi minh c6 trén the gian nay la mot con ché da bé minh di,
mot c6 vo minh khong yéu, va mot cong viéc lam an...” Nghi to1 viéc lam dn gitip anh ta phan
chanlén chut it. Noi cho cung, hién gior dang 1a mot thoi ky tang truong. Khong phai la diéu do
hira hen nlem vui vo bo bén, nhung diu sao vao lic nay né van con dé chiu hon phai nhoi gidy
bao vao giay.

Gan 16i ra khéi | cong vién, Ronel déy thay mot chuyén dong rat nhanh nhw cta mot con cho
trong dam bui cay. Nhung sau khi lai gan xem ky hon, anh ta thay doéi twong da gdy nén hy
vong vira tan tanh cia minh la cai béng ngian ngun long 1a cua Schneider. Ronel, von chi hay t&i
cong vién nay ban ngay, ldy lam ngac nhién khi thay Schneider & do luc khuya khoat nhu vay. Y
nghit dau tién ctia anh ta la mot giac quan thir sdu nao d6 da mach bao Schneider rang Darko da
mat tich va con ché da rod khéi nha cung tham gia vao cudc tim klem nhung mot t1eng coi
quen thudc vang lén chim dut phién ban ddm chit anh hung d6 ctia chudi bién c8. Va ngay sau
t1eng coi do6, Alma xuat hién, c6 cht xinh dep khap khleng cua Schneider. Alma, khoang hai
muoi lam tuoi, la mot trong nhirng phu nit xinh dep nhat Ronel blet va chac chan 1a nguoi
khap khiéng nhat. Co gai da bi thwong trong mot tai nan xe hoi ngé ngan hiém c6, va da dung



tién dén bu nhan duoc de mua mot can ho trén tang thuong cia mot toa nha trén phé Michal.
Cudc cham tran cua Alma véi mot ga 1ai xe to6i va mot tay luat sw hoan hao (cd nay da co lan
néi véi Ronel tén cda hin, song vi chang c6 trién vong doi boi thudng thuong tat nao nén anh
ta da nhanh chong quén khuay mat nd) khong nghi ngo gi nira da lam thay doi duong doi cua
c0 gai. Nguoi ta ludn noi ho san long doi bat ctt khodn tién nao deé 1ay lai sttc khde ctia minbh,
nhung c6 thue sy dung th& khong? Alma, tir nhiing gi anh ta co thé thay ngay truéc mit anh
day, luén né nu cwdi thanh thuce, diéu Ronel da cd bat chwére vi muc dich lam an. Anh ta tham
chi da thuc hanh vai lan trwedc gwong trudre khi bd cudc va lwa chon mot kidu cuwori khac dé
dang hon. Nu cuo1i cua c6 ta luon thuong truc trén khuon madt nhu mot mic dinh, khong cing
nhic hay gia tao, ma lu6n luén dong diéu v&i bat cir diéu gi dang dién ra xung quanh no - do c6
thé 1a nu cuwoi that twoi, cwoi mim, cwoi ngac nhién, hay cuoi che nhao - nhung né luén hién
hitu va luon thw thai. Chlnh sw thu thai ctia nu cudi d6 da khién Ronel ¢6 bit chuwéc né, sau khi
nhan ra sw vuot troi cua no voi tw cach mot cong cu thwong luong so voi bit ctt hinh thtrc dién
dat nao khac. Liéu cb taco thé mim cwoi kiéu do néu con ngheéo xo xac va c6 mot cai chan lanh
13n? Hay khi do nu cuoi sé khac di, it binh than hon? Nhiéu so hdi hon vi mét tuong lai khong
chic chan vé kinh té&, vi sw de doa cda tudi gla phubonglén sac dep hoan hdo cua co ta? “Em
khong biét anh va Darko lai t&i day ban dém,” Alma noi, tap ténh budc vao quang sang & 161
vao cong vién. “Khong phai the Ronelngao ngan than thé. “Darko chay mat,” anh ta noi,
nhung nhanh chéng chinh lai, “y t6i 1a n6 bi lac.” Schnelder dang nhin khap xung quanh Ronel
voi ve dua nghich cua mot con cho schnauzer ngu ngoc. “No khong hiéu,” Alma phan bua. “N¢
ngui thay mui Darko trén quan ao cua anh va ngh1 con cho ¢ day.” “Anh hiéu, anh hiéu,” Ronel
gat dau nodi, va oa khoc chang vily do nao ca. “Nhung n6 khéng c6 ¢ day. N6 khong c6 ¢ day. Co
thé bay gio' no da chét roi. Bi xe can. Hay c6 thé nhitng dita tré dang hanh ha né trong mot cong
vién & dau do, gi thudcla chay vao no, hay c6 thé doi bat cho hoang cua thanh pho da bitnd..
Alma ddt mot ban tay an ui lén canh tay anh ta, va cho du ban tay co ta 4m wdt vi mo hoi, van
c6 diéu gi d6 dé chiu trong sw Am wét do, mot didu g1 do diu dang, song dong. “Cac doi bit ché
hoang khong lam viéc ban dém dau va Darko I mot chd ché thong minh. Khong the cO chuyén
n6 bi xe can. Néu la Schnelder ’ 6 gai noi, danh cho con ché schnauzer s6i ndi ctia minh thi
anh mat budn budn, triu mén ma nhing cd gai dep ludn danh cho nhirng nguoi ban xau xi ctia
ho, “thi ching ta phal lo lang day Nhung Darko biét cach twlo cho minh. Em c6 the hinh dung
no6 dang v & bén ngoai 16i vao tda nha anh &. Hay trén tdm tham chui chan truéc cra nha anh
ngay luc nay, nhai mot khiuc xwong da xoay dworc.”

Cho du c6 thé goi Neeva dé hoi xem Darko da vé nha chwa, song Ronel van quyet dinh quay
vé nha. Nha anh ta ciing gan do, va du thé nao di nita, gior day khi Alma da thuyet phuc thanh
cong anh ta rang Darko c6 thé da vé do, anh ta khong muodn Neeva la ngwol bao tin vui cho
minh. “C6 ta va minh,” anh ta nghi, “dang ra phai chia tay nhau tir1u r6i.” Cé lan, anh ta nhin
Neeva khi c6 dang ngu va hinh dung ra mét canh tuong khung khlep khi vo minh chét trong
mot cudc tin cong khung b6. Anh ta sé héi 16i vi ltra doi vo va s& khoc truc ti€p trén ban tin ltc
sau gio xuat phat tir cam giac toi 161 duoc khon ngoan che gidu thanh ndi dau khé chan thanh.
Y nghi dé, gior anh ta nh¢ lai, da that budn va khing khlep, nhung ngac nhién lam sao, né ciing
da lam anh ta cam thay it nhigu nhe nhém. Nhu thé viéc co vo bi x0a s6 khdi cudc doi anh ta ¢6
thé mé ra mot khong gian cho thlrgl khac, mot thir c6 mau sdc, co mui vi va su song dong.
Nhung trude khi anh ta lai cdm thay c6 101 vi cam giac nhe nhom nay, Renana da xuat hién trén
san khau, va gio day, khi Neeva khong con la mot phan trong v& dién, Renana chuyen t&i song
voianh ta ngay lap tirc, ban dau dé an Qi va dong vién anh ta trong thoi diém can thiét nay. Roi
sau do, ¢ nang chi don gian 1a ¢ lai. Ronel nho anh ta da tua di tua lai trong tri twdng twong
cua mlnh cho dén khi t&i thoi dlem Renana néi, “Hodc 1a em hoic Darko.” Anh ta chon Darko
va song doc than trong can ho cua minh. Khong cung ngwdi phu nit nao. Khong co tinh yéu,
ngoai trir tinh yéu danh cho Darko ma sy hién dién cua con cho chi lam tang thém sy c6 don
khing khi€p ma anh ta goi la cudc song cua mlnh ‘Cht nghia khung bo thit kinh khung, toi
hom d6 Ronel da nghi. “N6 huy hoai cudc song chi trong nhay mat,” va anh ta d3t mot cai hon
diu dang lén tran cua Neeva dang ngu.

Ronel thi€éu chut nira da di ngang qua Darko ma khéng nhin ra nd. Anh ta dang qua ban biu



voiviéc tim ra mot ctra s6 sang dén & can ho trén tang ba ctia minh. Darko ciing dang ban rén,
anh mat mo mang cia né doi theo day ngudéng mo doi ban tay nhanh nhen ctia 6ng chu
Tarboosh Shwarma dang catra tung lat thit mong tir cai xién dang quay tron. Nhung cudi cung
khi hai ngu'o'l ban nhan ra nhau, cudc hoi ngo cda ho tran ngip nhirng cai liém mat han hoan

cam xdc. “D6 1a mot con ché dac biét,” nguoi ban mén schwarmalll néi trong khi cti nguoi
xuong trudc mat Darko, dat Xuong via he mot manh g1ay du'ng mdy lat thit béo m& nhu mot vi
gido sicip cao dang 18 vat hién té 1én cho vi than cta ong ta. T01 muon ong biét 1a c6 rat nhiéu
cho dén day, va toi khong cho ching gi hét. Nhu'ng connay...” 6ng ta vira noi vira chi vao Darko.

“Hay cho toi biét no co phal la giong Tho khong?”” ‘Y 6ng [a sao, giong Th6?” Ronel bat binh héi.

“0, khong c6 gi dau,” nguoi ban schwarma xin 1oi. “T6i la ngwoi [zmir, v thé t6i nghi... Khi toi
con nho, t6i co mot con cho6 con gibng hét nd. Nhung no hay te trong nha viéc do lam me toi
phat dlen vay la ba quing né ra khéi nha, cit nhw thé né c6 ¥ 1am thé vay. Nhu'ng con 0ng, ong
la mot nguoi tot. Con cho chay khoi nha 6ng va 6ng tham chi con khong noi cau. Tin t6i di, nén
nhu thé. T6i khong hiéu noi tat ca nhitng ke tan nhan giat manh day dat ché ctia ho néu chung
dirng lai mot phiit ngdm nhin xién schwarma quay. Bon ho 1a loai nguwoi nao vay, Quoc xa
chic?” “Né khong chay di,” Ronel chinh lai trong khi anh ta 4p vang trdn mét mai ciia minh vao
tam lung clirng cap cua Darko no bi lac.”

T6i hém doé, Ronel quyét dinh viét mot cubn sach, moét thir gi do trung gian gilta mot cau
chuyén ngu ngdn mang tinh giao duc va mot bai hoc triét ly. Cau chuyén sé keé vé mot 6ng vua
dwoc tit ca than dan yéu mén, ngai 'bi mat mot thir ma minh yéu quy, khong pha1 tién, cé thé la
mot dira con hay thir gi do, hay mdt con chim son ca, néu chua ai diing dén y twong d6. Pén
khoang trang mot tram, cuén sach sé chuyen thanh thi gi d6 it mang tinh biéu tuong va hién
dai hon, néi vé cam giac xa la cua con nguoi trong xa hoi duwong dai va dem t&i mot chut an ui.
Pén khoang trang mot tram sau muwoi hay mot tram bay muoi, cuén sach sé chuyen thanh mot
dang ! tiéu thuyet 161 cudn dé doc tai san bay, nhlrng véi chat lu'(yng cao hon nhiéu. Va téi trang
ba tram, cuén sach sé bién thanh mot con vat c6 16ng nho nhan ma ngwoi doc c6 thé nung nju
vubt ve, nhw mot cach dé doi pho voisu cd don ctia ho. Anh ta van chwa quyét dinh sé& ding
loai cong nghé nao de b1en cudn sach thanh con vat co thé vuét ve duorc, nhung da ghi cht lai
v6i minh trwdc khi ngi la trong vai ndm qua, ca sinh hoc phan t 1an nganh xuat ban déu da co
nhirng buéc tién khong 16 va bay gio dang cung 1én tiéng muon két hop sirc manh.

Va ciing t6i hdm do6, Ronel c6 mot gidc mo, va trong gidc mo cia minh anh ta dang ngoi trén
ban cong nha minh tap trung doc to bao trong mot no luc can dam va chan thanh nham ly giai
sw ton tai bi 4n cia nhan loai. Con cho yéu quy cua anh ta, Darko, dot nhién xudt hién ngoai
ban cong, mac mot bo vest xam, miéng ngam mot khuc xwong to twong, No dat khic xwong
xudng dwédi chan va hat dau ra dau véi Ronel rang anh ta cin tim cau tra 1o & cac trang muc tai
chinh. Sau d6, con cho giai thich bang mot giong tram hoan toan con nguoi, nghe phang phat
nhu giong 6ng b6 Ronel, rang loai ngu'o'l chang la gl hét ngoai mot tro tron thué. “Mot tro tron
thué?” Ronel nhic lai day boi réi. “Phai,” Darko gat cai dau thong minh cta no. Con ché giai
thich v&i Ronel rang chuyén gia tw vin vé thué cua n6, mot nguoi ngoai trai dat s6ng tai hanh
tinh nguyén quan cua Darko, da khuyén no dau tw thu nhap cua minh vao mét doanh nghlep
hwong toi sinh thai, vi sinh thai hocla nguon thu 16n véi co quan thué vu ngoai trai dit. Vanho
do, bang cach st dung cac tap doan vé boc, né nhanh chéng tham dw vao toan bo [inh vyc phat
trién swsong va cac glong loai trén cac hanh tinh. “Néi chung,” Darko giai thich, “moi nguoi
blet chdng thé kiém tlen that sw twr viéc phat trlen loai nguoi. Hay bat ctrloai nao khac, néu noi
Ve chuyén d6. Nhung vi day 12 mot linh vuc mé&i rong mé vé mit thué ma, nén chang cé gi ngin
can toi dé trinh cd mot nti héa don.”

“T6i khong tin diéu do,” Ronel néi  trong gidc mo. “Toi khong tin rang chirc nang duy nhat cua
chung toi trén thé gioinay la mot v0 boc tranh thué dé con cho cung cua toi co thé rira t1en
“Trudc hét,” Darko chinh 1a1 ‘khong ai néi dén chuyén 1y rita tién & day cd. Tat ca thu nhap cua
toi déu sach va minh bach, t6i khong lam gi dinh dén may tro kinh doanh t&c cwoi do. Tat ca
nhiing gi chung ta dang ndi & ddy la mot sy lam phat chi phi kém chinh dang. Thir hai, gia su
to6i chap nhan tién dé ctia 6ng rang 1am vé boc tranh thué cho tdi khong phai 1a chitc nang thuc



sy cua loai nguoi, dwge chuwa nao? Néu ching ta day 1ap luan nay xa thém chut nira, loai nguwoi
vay con co thé c6 chirc nang nao? Toi khoéng hoi vé thuc té, mavely thuyet Darko gitrim lang
mot hoi, va khi thady Ronel chang co lay mot cau tra 1o, con ché lién stia lén ha1 lan, dung miéng
nhit khiic xwong lén va roi khéi ban cong. “Dung di,” Ronel thi thim nai ni. “Lam on dung roi
bé toi, ché cua toi, ban cua toi, tinh yéu cua téi...”

Ca sang hom do nitra, Ronel tinh ddy véi mot con cwong cing huy hoang va nhiing cai li€Em
mo ho cua Darko. Khi anh ta mé& mat Darko dang chay vong quanh phong mém nhin nhw
Khong Xuong va hoan toan tran trui. “bay khong phai la tinh duc,” 1a y nghi dau tién len loi Vao
dau Ronel, “day la su giao du, tham chi co thé 1a song con.” “Darko thién than cua toij, ban toi,”
anh ta thi tham, c6 kiém ché khoal cam dang ngip tran dé khong lam Neeva thirc gidc, “may 3
ké duy nhit thll’C swyéu quy tao.”



A ?
Lot vo
B at dau bang mot cai hon. Viéc do gan nhu luén bit diu bang mot cai hon. Ella va Tsiki dang
O trén gnrong, tran truong, va chi c6 ludi cham ludi - ding lac d6 c6 cam thay thi gi d6
chocvao mlnh “Anh c6 1am dau em khong?” Tsiki héi, va khi c6 1ic dau, anh ta nhanh chong
noi thém, “Em dang chay mau kia.” Va diungla c6 dang chay mau, trén miéng. “Anh xin 16i,” anh
ta n6i va bit dau cudng cuong tim kiém Ltrong bep, lay khay dara khoi tu lanh va dap canh cach
cai khay lén mat ban bep ‘Day, ap cai nay vao,” anh ta noi, dwa cho c6 it da vién bang ban tay
run ray, “ap no 1én moi em. No sé gitip cam mau lai.” Tsiki ludn ratg101 trong may chuyén nay.
Trong quan doi, anh ta ting la quan y. Anh ta cling 1a mot hwéng dan vién du lich dugc dao tao.
“Anh xin 10i,” anh ta noi tiép, tré nén tai xanh hon Chac anh da cin phai em. Em biét day,
trong con dam mé nong bong g “Dwng an ..am,” ¢6 mim cuoi voi anh ta, vién da lanh bam
dinh vao méi duoi cua c6. “Khong ...0 .1 dau.” TAt nhién d6 la mot 1o néi doi. Béi vi .6
chuyén ...1 d6 dd xay ra. Chang phai ngay nao cting c6 chuyén nguoi ban song cung lam ban
cgay mau, salfldo no6i déi rang anh ta da can ban, trong khi ban ro rang da cam thay thi gi d6
choc vao min

Ho khong hon nhau trong vai ngay sau do, vi vét thuong clia ¢6. M6i la mét bo phan rat nhay
cadm cuda co thé. Va sau do, khi c6 the, ho sé phal rat than trong. Co c6 thé doan chic anh ta
dang gidu giém diéu gl do. Va t4t nhién roi, dén mot t61 no, lo dung lic anh ta ha miéng ra ngu,
c6 nhe nhang tho ngén tay vao dudi ludi anh ta - va tim thay thtr do. Mot cai khoa keo. Mot cai
khoa kéo bé xiu. Nhwng khi c6 kéo khéa, toan bo co thé Tsiki cia c6 mé toang ra nhu mot con
hau, va bén trong la Jurgen. Khong glong nhw T51k1 Jurgen c6 mdt chom rau dé, téc mai dai
duoc xén tia ti mi va mot cai dwong vat khong cat bao quy dau. Ella quan sat anh ta trong glac
ngu. Rit, rat khé khang, c6 gap cai vo T51k1 lai va gidu vao trong tu xép bat dia trong bép dang
sau thung rac, noi ho cit cac tui dung rac.

Cuoc song v(i Jurgen khong hé dé dang. Chuyén lam tinh that tuyét diéu, nhung anh ta uong
rat nhiéu, va nhitng ldc nhw thé, anh talailam dm71én va roi vao du thir tinh thé phién toai.
Hon tat c4, anh ta thich lam co phal cam thay co 16i vi c6 1a ly do lam anh ta roi chau Au toi day
séng. Bit ct ldc nao co chuyen gi khong hay xay ra tai dat nwéc nay, du ngoal doi thuc hay trén
TV, anh ta lai néi véi cd, “Nhin xem dat nuoc cua em dang di toi dau kia.” Tiéng Do Thai cta
anh ta that tham hai, va m4y tir “ca em’ ' trong cau noi cua anh ta ludén nghe day vé budc toi.

B6 me c6 khong wa anh ta. Me c6, nguoi tung thuce sy thich Tsiki, goi Jurgen 1a ké ngoai dao. B6
c6 luén hoi anh ta vé cong viéc, va  Jurgen khi do se cuoi khay va néi, “Lam viéc ciing nhw bo ria
mép vay, thwa bac Shviro. NG da 16 mot tirlau roi.’ " Mot cau tra 101 chang ai thay thu vi ndi, va
chac chan cang khong phai bé Ella, vén van dé ria mép.

Cu6i cung, Jurgen ra di. Anh ta tro ve Dusseldorf hoat dong am nhac va song bang thu nhap
kiém dwoc. Anh ta chang bao gio kiém s6ng dworc vai tw cach ca si tai dat nuwdc nay, anh ta noi
vay, vi dan tinh sé& 1dy khiu Am cta anh ta ra dé phan déi anh ta. Ngum & day rat dinh kién. Ho
khong thich nguori ch Ella nghi tham chi ¢ Ptec thit am nhac ky quai va nhting ca tu vo vi rong
tuéch cia anh ta cling kho long dwa anh ta dixa noi. Tham chi anh ta tirng viét mot bai hat vé
c6. Bai hat dwgc dat tén la “Nir than” va ca bai chi n01 ve chuyén lam tinh trén dé chin song
cung nhuw viéc Itc c6 dat cuc khoai, chuyén dé ciing “giong mot con séng ap vao mot tang da vy
tung” - va d6 1a mot cau trong bai hat.

Sau thang sau khi Jurgen bo di, khi co dang tim mot cai tui dung rac thi thiy cai vé cua Tsiki.
C6 thim nghi, c6 1é m¢ cai khoa kéo clia anh ta Ia sai [Am. C6 thé [Em. Véi nhiing chuyén thé
nay kho long doan chac duorc. Cung bu01 t01 do, trong lic dang danh rang, c6 lai nghi vé cai hon
do, vi cam giac dau khi bi choc. C6 stc miéng bang rat nhiéu nwéc va nhin vao gwong. Cai seo
van con dé, va khi nhin that ky Ella thay mot cai khéa kéo nho duéi luoi minh. Ella ngdp ngirng
duwa ngoén tay cham vao no, va c6 hinh dung xem minh trong sé the nao ¢ bén trong. Piéu do
lJam c6 cam thay day hy vong, song ciing c6 ca chitlo du - chu yeu vé ban tay bi tan nhangva
mot nwée da kho rap. C6 thé cd con c6 mét hinh xam bong hong nita, Ella nghi. C6 van luon



mudn cé mot hinh xdm nhw thé, nhung chwa bao gior ¢6 du can dadm. C6 nghi chuyén do6 chic sé
rat dau.



Cau bé lich sw

C du bé lich sy gd cura. Bo me no dang mai cii nhau nén khong m(y clra, nén sau khi goé vai lan,
cudi cuing né van di vao. “Mot sai lam ong bo ndi véi ba me, chung tala mot sai lam,
giéng nhw trong nhing birc anh ngudi ta chi ra cho ta thay khong nén lam diéu gi dé ra sao. b6
chinh 1a chung ta, v&éi mot chiv Khong' to twong bén dwoi va ca1 mat bi gach cheo bang mot
diuXto dung.” “Anh mudn em néi gi?” ba me noi voi ong b6. “Y em 13, dui ¢6 néi gi lic nay ve
sau em ciing s& hdi tiéc.” “Néi di, ndi di,” 6ng bd gat 1én. “Tai sao phai do1i téi sau nay maoi hoi
t1ec trong khi em co thé hoi ti€c ngay bay gio?” Cau be lich su cam trén tay mot cai mo hinh
may bay do no tu lap Ban hwéng dan dwoc viét bang mot thir tleng cau bé khong hiéu, nhung
c6 nhitng hinh vé rat tot keém theo cic mii tén hudng dan nita, va cau bé lich su, vén luon dwoc
ong bo noila c6 d6i ban tay khéo 1éo, da mo mam rap duoc mo hinh may bay ma khong can toi
sw giup do nao tr nguoi 1om. “Em tuing hay cuoi, ba me néi, “em da cwoi rit nhiéu moi ngay.
Va bay gio...” Batalo dangxoa dau cau bé lich sw. “Em khong con cuoi nita, chi vay thoi.” “Chi
vdy thoia?” ong b6 gatlén. “Chi vay thoi a? ‘Em ting hay cuoi’, day la cai diéu ma em sé hdi
tiéc khi ndi ra a? Pung la chét tiét!”

“May bay dep qua,” ba me noi va c6 y duwa mat kh01 6ng bo. “Tai sao con khong ra ngoai choi
voing di?” “Con di duorc cht?” cau bé lich sw héi lai. “T4t nhién la duwoc,” ba me mim cwoi va lai
X0a dau con trai, glong nhuw cach nguoi ta xoa dau mot con cho. "Va con c6 the 0 ngoai bao lau
a?” cau bé lich sy hoi. “Lau chirng nao con thich,” 6ng b6 budt miéng, “va néu con thay thich &
ngoai do, con khong phai quay vao ntra. Chi can thinh thoang hay goi dién dé me khonglo.” Ba
me dtrng ddy, va tat 6ng bo manh hét mirc c6 thé. Ké cling la vi c6 vé cai tat ndy chi lam & ong bd
hanh phuc, va ba me mcrl la ngwoi khoc. “Pi nao, di di con, ” ba me noéi véi cau bé lich s gitra
nhlrng t1eng nitc nd, “ra ngoai choi di con, chwng nao bén ngoa1 van con sang, nhwng hiy quay
vao trudre khi troi t6i.” “Co thé khuén mdt bo ctirng nhw da vay,” cau bé lich sy tham nghi trong
khi bwéc xudng cau thang, “va vi thé né [am ban tay me dau khi me tat bs.”

Cau bé lich sy phong cai may bay m6 hinh 1én khong trung cao hét mtrc c6 the. Cai may bay
lron mot vong, roi tiép tuc lwon thém chut nita song song voi mat dat, r6i dam sam vao mot
v01 nwéc uong Canh mo hinh hoi bi bién dang di, va cau bé lich sy cO het suc dé uén thang no

“Ai cha,” mot co bé mat 16m dém tan nhang o ‘dau xust hién, vira néi vira chia ban tay day
tan nhang cua minh ra. “Cai may bay dep qua. To phi né bay ién duoc cht?” “Day khong phai la
maot cai may bay,” cau bé dinh chlnh Bay la moOt cai mo6 hinh may bay Néu cé dong co' nd mai
la may bay.” “Thoi nao, cho t& choi thr di,” co bé ralénh va khong hé ha thap ban tay xuong
“Pung ki bo thé.” To pha1 stra cai canh truedc da,” cdu bé ngdn lai. “Cau khong thay no bi cong

a?” “Cau ki bo,” c6 bé néi. “Té¢ mong that nhiéu chuyén kinh khung Xay ra véi cau.” Co bé cau
tran lai, cd ngh1 ra diéu gi do cu thé hon, va khi nghi ra, c6 bé mim cuoi. “Té hy vong me cau
chet Dung thé, t& hy vong ba ay chét. Amen.” Cau bé llch sw khong ¢ déy y dén co bé kia; dung nhuw
cau da duorc day Cau cao hon cd bé ca mdt cai dau va néu mudn, cau cé thé tat cd bé, va nhuw
thé s& lam c6 bé rat dau, dau hon nhidu so véi nhitng gi cai tat c6 thé gay ra cho cu, vi khuon
mat 10m dom tan nhang ciia co bé chic chdn khong lam bang da. Nhung cau khong tat, ciing
khong da c6 bé, hay nem mot hon cudi hodc noi tra lai diéu gi do kinh khung Vi co bé, vi cau
lich sy. “Va té hy vong ca b ciu ciing chét,” c¢6 bé néi thém, nhw thé vira nghi ra, roi bo di.

Cau bé lich sy phi m6 hinh may bay 1én vai lan nita. Trong lan phéng giéi nhat cla cau, cai
mo hinh ltrcrn ba vong lién trong khong trung r01 mai roi Xuong dat. Mat troi cling bat dau lan
xuong, va ca bau troi xung quanh tré nén ngay cang do hon. Bo cau bé tirng noi voi cau rang
néu nguoi ta nhin mat troi qua lau ma khong chop mat thi c6 thé bi mu, va chinh vi thé cau bé
lich sy lu6n can than clr vai gidy lai nham madt vao. Nhung ngay ca khi nham mit, cAu van c6
thé thay mau dé cla bau troi. That la, va cau bé lich sw rat hdo hirc muén h1eu ré hon, nhung
cau biét néu khong vé nha ding gio, me cdu sé lo lang ‘Mat trm luén moc,” cau bé lich sw tw
nhd, r01 ctii xuéng nhit cai mo6 hinh may bay 1én khoi mat ¢, “va minh khong bao gio vé
muodn.”



Khi cau bé lich sy vao trong nha, me cau Van dang ¢ trong phong khach khoc, siét chat ban
tay lai. Ong b6 khong c6 dé. Ba me néi bé cau dang ngu trong phong, vi 6ng da phal lJam ca dém,

roi ba di chuin bi cho ciu bé lich su bira toi v6éimon Scrambled Suprlse(—] Clra phong ngu dée
hé ma, va cau bé lich s khé day nhe canh cua. Ong bs dang nam trén giwong, di nguyen giay,
madc nguyén quan ao. Ong nam sdp, mat mo, va khi ciu be lich sw ngo6 vao, 6ng hoi, khong budn
nhac dau day, “Cai mé hinh may bay thé nao7" “N6 6na,” cau bé lich si néi, va khi cdm thay
nhiing gi minh ndi chua du, cau néi thém, “No6 thuc sw ona.” “Me va bo thinh thoang danh
nhau va noi ra nhirng loi lam nhau t6n thu*crng, 6ng b6 néi, nhin xudng san nha roi nhin vao
cau con trai, “nhwng con biét1a bo ludn yéu con. Lu6n lu6n. Cho du bat cir ai c6 néi gi di nira.
Con hiéu khong'?" “C6 a,” cau bé lich sw gat dau, roi bat ddu déng ctra lai sau lwung minh. “Con
biét. CAm on bd.”



Huy n bi

G a - nguoiludn biét toi sap noi gi - ngoi canh tdi trén mdy bay, mot nu cudi ngu ngéc dic
khuon ctirng do trén mat gd. Cai kho chiu nhat ogalaga chang hé thong minh hay nhay
cam, dy thé nhung ga lai biét néi tat ca nhung g1 toi dinh noi - va lu6n ndi trwde toi ba gidy. “Co
c6 ban Guerlain Huyen Bi khong?” ga hoi co tiép vién mot phat tI‘ll’O’C khi toi kip hoi, va c6 nay
danh cho anh ta ny cwoi nep rang roi néi chi con lai c6 dung motlo. “Vo toi mé mét mui hwong
d6. Véi c6 dy, né clir nhw mot thir nghién vay. Néu toi quay ve sau mot chuyen di ma khong cam
theo motlo Huyen bi tr ctta hang mien thué, co ay lai noi toi khong con yéu c6 ay nita. Néu toi
dam buéc chan vao nha ma khéng cé mot lo cam theo, coi nhuw t6i da gdp rac roi to.” Pangra
do 1a nhitng loi toi dinh ndi, nhung ga biét t6i s3p néira chung nén da danh c3p mat cla toi. Ma
ga noi mot cach tron tru. Ngay khi banh may bay cham dat, ga da bat dién thoai di dong Ién,
sém hon toéi mot gidy, va goi cho vo. “Anh vira ha canh,” ga néi véi co vo. “Anh xin 16i. Anh biét
dang 1& phaila hom qua. Nguoi ta da hay chuyen bay. Em khong tin anh sao? Em ty klem tra di.
Hay goi Eric. Anh biét la em kho6ng tin. Anh c6 thé cho em s6 clia cau ay ngay bay gio.” Toi cling
c6 anh chang nhan vién hing du lich tén I1a Eric. Anh ta ciing hay n6i doi giup toi.

Khi may bay lan banh ve t&i clra xuong, ga van dang cam dién thoai va tra 101 c6 vo bang tat
ca nhitng cdu tra 161 t6i dinh néi. Khong co ldy mot chut cam x1c, hét nhw mot con vet trong
mot thé gidi noi thoi gian troi nguor, nhic lai bat clr diéu gi sap dll’O’C noi ra thay vi da duoc
ndi ra. Nhirng cau tra loi cua ga déu la t6t nhat cé the trong moi tinh huong Ma cac tinh huéng
cua ga thi chang c6 gi tha vi ca. Va cac tinh huong cua t6i thi cling chang c6 gi hay ho hon. Vo
toi van chuwa nhan cudc goi cua toi, nhung chi nguyén lang nghe ngwoi dan 0ng biét trudc
nhitng gi tdi sap néi la di 1am t6i mudn gac may. Chi nguyén nghe anh ta t6i cling c6 thé biét
minh dang ¢ trong mot cai ho sau dén mikc du c6 lic nao do t6i co thé thoat ra dwgc khéi no,
bén ngoai sé la mot thuc té& khac han. Co 4y sé chang doi nao tha thi cho toi, s€ khong bao gio
tin t6i nira. Khong bao gio. Tirlic dé trd di, moi chuyén di sé tré thanh dia nguc tran  gian, va
thoi gian gilta cac chuyen di tham chi con té hai hon. Ga kia ctr n6i mai, n6i mai va noi mai,
tudn ra tat ca nhitng cau toi da nghi ra nhu'ng chwa kip néi. Chting ctt khong ngung tuénra khéi
miéng ga. Luc nay, ga noi cang hang hon va to hon, cao giong hon, giong nhu mot ngwoi chét
chim dang tuyét vong cb gitt minh ndi. Hanh khach bit dau do don ra khoi may bay Ga dirng
day, van ti€p tuc noi, tay con lai 6m 1ay chiéc laptop, hudng vé  phia ctrara. Toi thiy ga dé quén
cai tii nhet vao ngan dé hanh Iy phia trén ghé ngoi. To6i thay ga dé quén no, nhung khong noi
gl. Toi chi dimg yen. Dan dan may bay Vang han, cho t&i khi nhimg nguoi duy nhat con lai la
mot nit tu qua kho cuing ca ta tré con va toi. Toi dlrng ddy, m¢ ngdn dé hanh Iy phia trén ghe
ngoira, nhuw thé dé la chuyén tir nhién nhat trén doi. Toi lay cai tui (dung hang mién thuéra,
nhu thé né ludn 1a cda t6i. Bén trong la hoa don va lg Guerlain Huyen bi. Vg toi mé mét mui
hwong dé. Véi co ay, no ctr nhu mot thir nghién vay. Néu toi quay ve sau mot chuyen di ma
khong cam theo mot lo Huyen bi tlr ctra hang mién thué, c6 ) Ay lai noi toi khong conyéu cd ay
nita. Néu t6i ddm buéc chan vao nha ma khong c6 mot lo cam theo, coi nhw t6i da gap ric roi
to.
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Sang tac
C au chuyén dau tién Maya viét ké Ve mot thé gioi tai do con ngwoi tach minh lam doi thay vi
sinh san. Trong thé gioi do, tat ca moi nguoi, vao bat ctr lic nao, deu co the bién thanh hai
ban thé, mo6i ban thé bang nira tudi nguoi do. Mot sO nguwoi chon lam viéc nay khi ho con tre;
chang han mot cd gai mudi tdm tudi co thé tach doi thanh hai bé gai chin tudi. Nhung nguoi
khac lai chor t&i khi ho da 6n dinh vé nghé nghiép va tai chinh, vi thé chi thwc hién viéc tach doi
& tudi trung nién.

Nhan vat nit chinh trong cau chuyén ctia Maya khong tach déi. Ba da tdm muwoi tudi, va bat
chap moi strc ép xa hoi, ba mot muc khong chiu tach doi. Pén cudi cau chuyén, ba ta chét. P6 1a
mot cau chuyén hay, ngoai trir doan két. C6 gi d6 tram uat trong cau chuyén. Tram uat va doan
trwdc dugc. Nhung trong 10p dao tao, Maya da danh duoc rat nhiéu loi khen ngoi vé doan két.
Nguo1i gido vién, duoc coi la mot nha van tleng tdm hodc dai loai thé, cho du Aviad chlra bao
gio nghe noi dén 6 6ng ta, noi voi co rang c6 diéu gi d6 nhoéi long trong su lang nhang cua doan
két, hay mot doan vo van nao khac. Aviad thay ngay nhirng loi tan dwong lam Maya hanh phtc
dén mirc nao. Co rat phan khich khi noi voi anh ve dleu do. Co dan lai nhing 101 vi nha van kia
da noi voi minh theo cach nguoi ta vién dan mot cau trong Kinh Thanh Va AV1ad nguoi thoat
dau da c6 gang dé xudt mot cai két khac, lién rut lai y kién va néi tat ca chi 1a van dé s& thich va
anh thuc sw khong hiéu nhiéu vé chuyen do.

Chinh me c6 da nay ra y twong c6 nén téi mot lop dao tao sang tac. Ba ndi c6 con gai cua ban
ba da t61 mot 1op nhuw thé h01 nam ngoai va rat thich né. AV1ad cling nghi sé tot cho Maya neu
cd ra ngoai nhiéu hon, 1am gi d6 cho chinh minh. Anh luén cé thé dam minh trong congvieéc,
ludn c6 diéu gi dé trong chuyén lam an cAn anh d€ mat tdi. Nhung c6 thi chwa bao gio ra khéi
nha ké tir sau lan sdy thai. Luc nao bwéc chan vao nha, anh ciing thay c6 trong phong khach,
ngbi thang ngudi. Khong doc, khong xem tivi, tham chi khong khoc. Khl Maya do du vé 16p hoc,
Aviad biét cach thuyet phuc co ra sao. “Cr di mot lan, thi xem thé& ndo,” anh néi, “nhw mot dtra
tré di du trai tré ban ngay ay.” Sau do, anh cam thiy minh c6 phan thiéu y y ti khi dung mot dura
tré lJam vi du sau nhitng gi ho da trai qua hai thang trué.c. Nhung Maya da mim cwdi va noi trai
tré ban ngay c6 1& ding 1a thir c6 can.

Cau chuyén thir hai c6 viét k€ vé mot thé gidi trong do ban chi thay dwoc nhiing ngwoi ban
yéu. Nhan vat chinh la mét nguoi dan 6 6ng da lap gia dinh va yéu vo mlnh Mot ngay no, c6 vo
va thang vao anh ta ngoai 161 vao lam cai ly dang cam trén tay roi xuong v tan. Vai ngay sau,
cd nay ngoi xudng nguoi chong khi anh ta dang nam ngu trén mot chiéc ghé banh. Ca hai lan,
c6 vo déu thoat khéi bang mot cai co: c6 ta dang nghi toi chuyen gi d6 trong dau hay c6 ta mai
nhin di chd khac khi ngdi xuong Nhung nguoi chong bat dau nghi ngo vo minh khéng con yéu
anh ta nira. bé kiém tra nghi van cua minh, anh ta quyet dinh lam mot viéc ky quac 1a cao di
ntra bén trai bo ria cia minh. Nguoi chong vé nha vai nta bo ria trén khuon mat, 6m theo mot
b6 hoa c6 chan ngong. Vo anh ta cam on ve b6 hoa va mim cwdi. Anh ta cam thay nguoi vo
phai dua tay lan tim trong khong khi de trao cho chéng mot cai hon. Maya ddt tén cau chuyen
12 “Ntra b ria”, va ké v&i Aviad la khl c6 doc cau chuyén & lop day sang tac, mot so ngwoi da
khéc. Aviad mim cudi véi co va noi, “Ai cha,” r01 hon 1én tran c6. Téi hom do ho tranh cdi vé
mot chuyén vat vanh ng& ngan. Co da quén gui loi nhan hay . chuyen gl do dal loai, va anh da to
ti€ng v&i co. Anh 1a ‘nguoi dang trach, va cudi cung anh xin 10i. “Anh da c6 mot ngay kinh khiing
tai cho lam,” anh noi va vudt ve chan cd, c¢6 bu dip lai con néi néng ciia minh. “Em thir16i cho
anh ch¥?” Va c6 tha thit cho anh.

Nguoi giao vién day sang tac da xuat ban mot tiéu thuyet cung mot tap truyén ngan. Ca hai
déu khong may thanh céng, nhung qua thuc chung c6 nhan dwoc vai nhan xét tich cuc. b6 la
nhiing gi c6 ban hang tai mot nha sach gan van phong anh 1am viéc cho Aviad biét. Cuon tiéu
thuyét rat day, 624 trang. Aviad mua tap truyén ngan. Anh de no6 trén ban lam viéc cia minh va
co thtr doc mot chut vao nhirng gio nghi dn trua. Tat ca cac cau chuyén trong tap sach déu dién
ra & nwérc ngoai. Mot kiéu ltra gat. Moi cau truyén dwoc 1ay béi canh & mét quoc gia khac nhau.



Loi gioi thiéu trén bia bon nodi tac giala mot hwo'ng dan vién du lich va da di nhiéu noi trén thé
gioi. Con co ca mot birc anh den trang nho cua anh ta. Trong anh, anh ta trung mot nu cwoi tw
man clia mot ngwoi cdm thdy may man duorc la chinh minh. Vi tac gia da noi vai co, Maya ké lai
véi Aviad, 1a khi 1¢p hoc két thiic, anh ta sé giti cac cau chuyen c6 vist t&i nha xudt ban ctia
minh. Va tuy c6 khong nén qua ky vong, nhung thuc té 1a tir vai nam qua cdc nha xuit ban da
rat vat va trong viéc tim kiém tai nang maéi.

Cau chuyén thir ba cua c6 bat dau that buon cuoi. N6 ké vé mot nguoi phu nik c6 thai de ra
mot con meo. Ong chong, nhan vat chlnh cua cau chuyén, nghi nger con meo khong phai con
ciia minh. Mot con meo duc béo 1 c6 b6 16ng vang hoe ngu trén nap thung rac c6 lap banh xe &
ngay déi dién véi phong ngu cua doi vo chong va luén danh cho 6 ong chong mét cai nhin trich
thuong moi khi anh ta xuongcau thang di dé rac. Cudi cung, mot cudc va cham dit doi diénra
gitra 6ng chong va con meo. Ong chong ném mot hon da vao con meo, con no dap tra bang
nhiing cu dop va cao. Ong chong bi thuong, vo anh ta va con méo con co ta dang cho bu cung
dén mot phong kham dé doi tiém phong uon van cho nguoi chong. Anh ta cam thay é ché va
dau don, nhung c6 khong khéc. Con méo con, cdm thay noi thwcrng tam cua 6ng chong, ben
ludn ra khoi vong tay me no, t&i diu dang li&m lén mat anh ta va “meo” mot tiéng an ui.

“Anh nghe thiy khong?” ngudi vo cdm dong héi. “N6 ndi ‘Bo oi’ day.”

bén day, ong chong khong thé cAm dwoc nwéc mat nira. Va khi doc téi doan nay, Aviad ciing
da phai co hét su'c dé khong khdc. Maya n01 c6 da bat dau viét cau chuyen do tir trwdre khi biét
minh lai c6 thai. “Chang phal thatla sao,” c6 hoi, “khi bo 6¢ em chua he biét em c6 thai, nhung
phan tiém thirc da biét roi?” Ngay thit ba ké tlep, khi Aviad t&i dén c6 sau khi lép hoc két thuc,
anh da toi sém nira gio, dau xe va di vao tim c¢d. Maya ngac nhién khi thay anh xuat hién trong
16p hoc, vaanh nhat quyet muén co gioi thiéu anh véi nha van 1a gido vién. Vi nha van suc nirc
mui nuéc hoa éo 13 bat tay Aviad va néi véi anh 1a néu Maya da chon anh 1am chong, anh hin
phai la mét ngwdi rat dac biét.

Ba tun sau, Aviad dang ky tham dw mot 1&p day sang tac nhap mon. Anh khong noi gl veé viéc
nay voi Maya, va de gitt kln chuyén, anh din thuw ky 1a néu co bat ky cudc dién thoai nao tu nha
goi toi, co thu ky phai néi anh dang c6 mot cudc hop quan trong va khong thé bi quay ray.
Nhlrng hocvién con lai cua lop déula phu nit 1én tudi, va ho danh cho anh nhlrng cai nhin day
ac cam. N [guwoi gido vién tre tu01 gay go quang khdn trum dau, va nhitng nguoi phu nit trong
1¢p thi tham don dodn vé c6 nay, noi rang co song trong mot khu dinh cu nam trong vung lanh
tho bi chlem dong va bi ung thu. Ngwoi giao vién yéu cau tat ca hoc V1en thwc hién mot bai tap
viét twr do. “Viét bat ctt thit gi xuat hién trong dau cac ban,” co nay noi, du'ng nghi, chi viét
thoi.” Aviad c6 ngirng suy nghi. Lam vay that kho. Nhitng phunt lon tudi | quanh anh hoi ha viét
that nhanh, hét nhw cac sinh vién c6 hoan thanh bai thi trwdc khi giao viényéu ciu ho dat but
xudng, va sau vai phut, ca anh cling bat dau viét. CAu chuyén anh viét ké vé mot con ca dang
hanh phtc bo1i trong long bién thi bi m6t mu phu thuy doc ac bién thanh ngudi. Con ca khong
thé quen dwgc voi thay doi nay va quyét tam sin dudi mu phu thuy, bat mu bién no tré lai
thanh ca. Vi day 1a mot con ca dic biét nhanh nhenva thao vat, n6 da kip két hon trong khi sin
dudi mu 1 phu thuy, va tham chi con thiét 1ap nén cad mot cong ty nhd nhap khiu do6 nhwa ttr
vung Vién bong. Véi sy tro gitp cua khoi lwong kién thirc khéng 16 né thu thap duoc khi con 1a
mot con ca boi qua bay dai dwong, cong ty bdt dau dn nén lam ra, va dén mot thoi diém tham
chi con 1én san chirg khoan. Trong khi do, mu phu thiy xau xa, ké da mét moi sau by nhiéu
nam, quyét dinh tim toi tat ca nhing nguoi tung bi mu phu phép, xin 16i ho va tra ho tré lai
trang thai tuy nhién cta minh. ROi dén mot ngay kia, tham chi mu con t&i gdp con c4 da bi mu
bién thanh ngwoi. Thw ky cua con ca yéu ciu mu chor cho toi khi né két thic mot cudc h01 nghl
dam thoai truc tuyén quoc té véi cac doi tac lam dn cua no ¢ bai Loan. bén lc 3 ay, con ca hau
nhuw khong con nh¢ nodi thyc rand 1a ca, va cong ty cua nd da kiém soat mot nira thé gi¢i. Mu
phu thuy doi vai gio, va khi nhan thay cudc hop co vé chang bao gir két thic, mu leo 1én cai
chéi ctia minh réi bay di. Con ca t1ep tuc ngay cang thanh dat hon, chwa noi toi viéc no ngay
cang ban ron hon. Cho toi mot ngay, khi né da thuc sy gia, no nhin ra ngoai ctra sO cua mot
trong s6 hang chuc tda nha do sd ven bién né dd mua trong mdt vu giao dich bat dong san



khon ngoan, va nhin thay bién. D6t nhién né nhé ra minh la mot con ca. Mot con ca rat giau co,
kiém soat hang chuc cong ty con duoc giao dich trén cac san chitng khoan khap thé gioi.
Nhung van 1a mot con ca. Mot con ca trong nhidu nim da khong duwoc nem vi muoi cua bién.
Khi nguoi gido vién thdy Aviad da ngung viét, co nay nhin anh do hoi. “Téi khong c6 doan két,”
anh khé noi véi giong xin 16i, 6 gitt cho giong noi cua minh that khé dé khong lam phién dén
cac quy ba gia ca van dang viét miét mai.



Chay mi
y
M 0t 6ng b6 va mdt ciu con trai dang ngdi tai ban lam viéc trong phong tri liéu cia mot 6ng
thay cham ctru, cho doi.

Ong thay cham ctru buédc vao.

Ong ta la ngudi Hoa.

Ong ta ngdi xuéng sau ban.

Bang thit tiéng Anh c6 khdu Am thit la, 6ng ta yéu cAu ciu con trai dat hai ban tay 1én mit
ban.

Ong thay cham ctru ngudi Hoa ddt cac ngdn tay 1én hai canh tay cau con trai va nham mat lai,
sau do yéu ciu ciu bé the ludi ra.

Cau con trai the lwdi ra day thach thirc.

Ong thay cham cttru ngudi Hoa git dau va yéu cau cau con trai nam xudng givdng tri lidu.

C4u con trai nam xudng giwong va nham mat lai.

Ong b héi liéu con trai 6ng ta ¢ cin c&i quan 4o ra khong.

Ong thay cham cttu lic dau.

Ong ta 1y tir ngan kéo ban Iam viéc ciia minh ra may cay kim dai, manh réi bit dau cham
ching lén nguoi cau con trai.

Mot cay dang sau moi bén tai.

Mot cAy moi bén ma, gan mii.

Mot cAy & moi bén tran ciu bé, gin mat.

CAu con trai khé rén ri, mat van nham.

Bay gi, dng thdy cham ctru ndi véi 6ng bd va ciu con trai, chdng ta cin phai doi.

Va 6ng bd hoi, sau budi tri liéu thang bé sé cdm thiy dé chiu hon chit?

Ong thay chdm cttu nhidn vai va buéc ra ngoai.

Ong b6 t&i bén givong va dit mot ban tay 1én vai cau con trai.

Thén hinh cau con trai co lai.

Cau con trai trudc do khong hé chép mat khi lan da cu bi nhiing cay kim dam xuyén vao,
nhu'ng gio thi co. Nira gior sau, 6ng thay cham ctru ngudi Hoa quay tré lai va nhé timng cay kim
ra bang mot dong tac nhanh gon.

Ong ta néi véi dng bd va cu con trai la co thé cdu bé da phan &ng véi tri liéu, va dé la mot
dau hiéu tét.

D& lam bang chirng, 6ng ta chi vao nhitng noi da chAm kim. Quanh moi diém cham déu c6
mot vong tron do.

Sau dé, 6ng ta ngo6i vao ban lam viéc.
Ong b héi viéc tri liéu phi tdn hét bao nhiéu tién.
Ong da dv dinh hoi tir trwede lac tri liéu, nhung lai quén mat. Neu nh& hoi trudc, han 6ng da

co vi thé tot hon dé mic ca. Khong pha1 vl nguoi b6 dinh mic ca. Néi cho cung, day la chuyén
strc khoe cau con trai duy nhat clia 6ng. Ptta con trai duy nhat dang s&ng, it nhat 1a nhw vay.



Ong thay cham ctru noi gia m01 lan tri liéu 1a ba trdm nam muoi shekel, sau d6 cho biét con
c6 thudc can udéng sau bita an, va chd thudc dé tén thém mot tram nita.

Vi chuyén gia cho biét cau bé can mot liéu trinh tri lidu. It nhat 1a mwdi budi. Vao tat ca cac
ngay ngoai trir thir bay.

ROi 6 6ng ta noi thém sé tot hon neu ho co thé tién hanh trj liéu ca vao ngay chu nhat nira,
nhung 6ng ta khong lam viéc vao cac ngay thir bay vi ba vo khong cho phép.

“Vo” gan nhu 12 tir duy nhat ngoai “chady mui” dng ta néi bang tiéng Do Thai.

Khi 6ng thiy chAm ctru néi “vo”, dng bo cdm thdy mot cam giac cd don thiat khing khiép.

Thé r6i 6ng b6 c6 mot y twdng ky la.

Ong mudn néi véi dng thay cham ciru 1a minh can di vé sinh, rdi sau d6, sau khi dd khoa ctra
lai, 6ng sé thu dam trong buong vé sinh.

Ong b6 nghi hanh dong nay sé dem dén cho 6ng chut thw thai sau cdm giac ¢ don vira roi.
Ong khéng dam chic.

Trong Trung y, tinh trung duoc coi la mot dang nang lwong. Khi ban xudt tinh, ban bi yeu di,
va do laly do vi sao chuyén do khong dwoc khuyén khich. Nhat 1a khi ngay tir dau ban von da
yéu.

Ong bo khong hé biét nhing chuyén do, song du sao ciing tir bo y twong cua minh. C6 don
qua la ndng né voi 6ng, song 6ng khong cam thiy thodi mai khi dé con trai lai mét minh véi
ong thay cham ctru ngwoi Hoa.

Hang ngay, trir thit by, 6ng thay chdm ctru nhac lai. Ong nay nghi 6ng bé da khong lang nghe
lan dau.

Ong bé thanh toan bing nhitng t& bac méi. Vira ding bén tram rudi. Khong cn tra tién thira.
Ho datlich hen vao ngay hom sau.

Trén dwong ra ctra, Ong thay chAm ctru ngwoi Hoa néi bang ti€ng Do Thai, “Chuc hai nguoi
manh khée.”

Cau con trai nghi thit la khi 6ng thay cham ctru lai néi thé. N6i cho cung, chi c6 minh ciu bi
6m thoi ma.

Ong b6 khong hé nhan ra didu dé. Ong dang nghi vé mdt chuyén khac.

=)«

“Vo,” “chay miii”, “chdc hai ngudi manh khoe.”

) « N« »

“Chuc hai ngwdi manh khée’, “chay mii”, “vo”.

Chang c6 gila lung hon viéc nghe mot ngwdi Hoa néi tiéng Do Thai.



Tom duoi chim cu cu

K ho s& nhat 1a ban dém. Song xin durng | hiéu lam t6i. Khong phai vi t6i thay nhé c6 dy nhat
vao ban dém - boi t6i chang he nh¢ co ay, chim hét. Nhung vao ban dém, khi moét minh
trén giwong, toi dung 1a co nghi Ve co ay Khong phai nhiing y nghi am ap, mo ho vé tat ca
nhing gidy phut dep dé chung t6i dd co, ma la hinh anh c6 ay mdc quan 16t va 4o thun, ndm ngt
ha miéng th¢ that ndng ne, dé lai mot vét nwdc bot tron trén goi, va toi dang ngam c6 dy. Toi
da thwc s cam thay gi khi ngam nhln cd dy? Truwdc hétla sw kinh ngac vi t6i khong thay kho
chiu, va sau do, mot dang triu mén. Khéng phai tinh yéu. Triu men Thr cdm x1c ban co véi
mot con vat, mot du'a tré chir khong pha1 voi mot nguoi vo. ‘Thé roi toi khéc. Gan nhw moi téi.
Va khong phal vi nudi tiéc. Toi chang c6 gi dé nudi tiéc. Coayla nguoi da b6 di. Va khi nhin lai,
cudc chia tay cta ching toi la tot, khong chi cho c6 ay, ma cho ca hai chung t6i. Tham chi con
tot hon nita 1a chiang to6i da chia tay trudc khi c6 nhiing dira con chen vao khién moi viéc thém
phirc tap. Vay tai sao t6i lai khoc? Chi don gian la cach moi thi dién ra. Khi thir gi do bi twdc di
khoi ban, cho du 1a mot thiy toi té, diéu dé cling van dau dén. Khi mot khéi u dwoc cit bo, ban
phai chiu mot vét seo. Va thoi diém thich hop nhat dé cha xat 1én né dwong nhw la ban dam.

Uzi m¢i c6 mot chiéc dién thoai di ddng méi, loai c6 thé cap nhat theo thoi gian thuc cac
dién bién tir thi trwong chimg khoan. Khi ¢6 ph1eu cong ty may tinh clia anh ta ting gia, dién

thoai ctia anh ta choi diéu “Pon gian 1a tot nhat)”, con khi gia xudng, né lién choi ban “Mua

nang hat sé trat xuong[—) Anh ta da mang bén minh chiéc dién thoai d6 duwoc mot thang nay,
Va ldc nao no ciing lam anh ta bat cudi. “Pon gian 1a tot nhat” lam anh ta bat cwdi nhiéu hon
“Muwa nang hat sé trut xuong” vi noi cho cung, khi t1en roi 30 ao xuéng dau ban sé dé cwoi hon
khi ai do dang moi tién ra khdi vi ban. Va Uzi néi véi toi, hom nay la mot ngay vi dai vi anh ta
du dinh dau tw vao mot goéi cd phiéu cé quyén giao dlCh trén san NASDAQ Nhitng quyén giao
dich nay duoc goila QQQQ nhung Uzi nghi goi chung 1a “chim cu cu” sé nhon hon, Néu
NASDAQ tang gia, chung ciing tang. Va theo Uzi, vi NASDAQ s3p sra bay vot doi tran bat ctr lic
nao, tat ca nhirng gi ching téi phai lam I1a tom lay dudi chim cu cu va cling né bay vit 1én troi.

Uzi mat hai muwoi phut ¢ dé giai thich chuyén nay, va khi noi xong, anh ta lai kiém tra hién thi
trén dién thoai di dong ctia minh. Khi anh ta bat dau giai thich, con chim cu cu da & mic 1,3 va
gio nod da 1én téi 1,55. “Ching ta that1a bénh hoan,” Uzi than van trong Iic nhai chiéc banh
sing bo hanh nhan lam vun banh roi vung vai khap xung quanh. “Cau c6 hiéu la chi trong ntra
gi®r vira qua, ching ta da c6 thé kiém dwoc hon 10% trén s6 tién ciia minh khong?”

“Tai sao ciu ci¥ luén néi ‘chiing ta’ thé ha?” tdi hoi. “Va ciu dang néi t&i tién nao vay? Cau cho
rang toi co tién d€ ném vao thir nay sao?”

“Cau khong cin phai bo ra nhiéu,” Uzi néi. “Néu bé vao nam nghin, ching ta s€ c6 thém nam
tram. Nhung chung ta da khong lam thé. Cau biét gi khong? Quén no di, tai sao toi lai 16i cu
vao chuyén nay? Toi khong lam thé. Va du vay, trong sau tham tAm tri mlnh to6i biét mot thll’C
té€ chdc chan - theo cdch mot dira bé biét me no sé luén yéuné - 1a NASDAQ sé pha v& moc
1,5

“Cé nhitng ba me da bo roi con cda ho,” toi noi.
“Cé thé,” Uzi 1dm bam, ‘nhung khong phai con chim cu cu me. Cho cau biét, dang ra t6i da

don hét tién cta mlnh vao nd, nhung toi da quyét dinh doi. Va cau biét vi sao khong? Vi t6i Ia
mot ké thua cudc.”

“Cau khong phai...” téi dinh 1én tiéng, nhung Uzi da di quaxa de c6 thé ngan lai. “Nhin t6i
xem, tOi da ba mwoi lAm va t6i thAm chi chang ¢ 14y mét triéu.”

“Nhuwng chi mé&i mot tuan truede ciu vira néi véi téi da dau tw hon mot triéu trén thi treong
co ma,” toi néi.

“Shekel,” Uzi khit miii ddy khinh miét, “mot triéu shekel thi la cai quai gi ch? T6i dang noi



t&i do la,” Uzi nudt chirng miéng banh strng bo cudi cung mot cach rau ri va nhin chim né
xuong bang mot ngum Diet Coke. “Nhin quanh xem,” anh ta noi. May ga choai choai mat bung
ra sita tng phuc vu ca pheé cho t6i tai chinh nhirng noi toi tao dung nén, gior 1ai xe BMW, trong
khi t6i 1ai mot chiéc Peugeot 205 nhi mdt phu ta nha si vay.”

“Théi than van di,” toi n6i. “Tin tdi di, rAt nhiéu ngudi sdn sang giét ngwoi d€ dwoc d6i chod
v0i cau day.”
“Nhiéu nguoi u?” Uzi bat cwdi mot minh, nira giéu cot. “Nhiéu ngudi nao? Nhiéu ga vo cong

roi nghé & Sderot chang? Nhiéu gi hti & An Do Chang7 Cau lam sao thé, Dedi? Chang nhé glo'
cau lai trat gian vi Amish 1én tdi? T6i thdy c6 vé vu ly di da 1am cu dao 16n hoan toan roi.”

Uzi va t6i biét nhau tir khi chiing t6i méi chirng 1én ba. Rat nhiéu thoi gian da troi qua ke tw
dao d6, nhung khong c6 nhiéu diéu thay doi. Uzi noi tham chi ngay tur hoi dé toi da luén cdm
thay thwong than. Khi chiing t6i hoc nam culi & truong, t6i mo mong vé mot c6 ban gai, trong
lac Uzi san sang thw klem mot cu to. Anh ta lap ra mot trai he cho tre con. K& hoach kinh doanh
clia anh ta rat don gian: tién thu dworc tir cac ong b6 ba me, anh ta chia nam mwoi - nam muoi
véi 1 tré, va dé doi lai, bon tré sé khong phan nan anh ta vé chuyén chang hé t6 chic bat ct
hoat dong nao ngoai mot san bong trén co 16 cho hang chudt dao cho ching da bong va cho 1t
tré uéng nudc tr voi hai gio mot lan. Ngay nay, Uzi s¢ htru can ho riéng, mot cd vo trudce la thu
ky tai mot cong ty cham com nao do noi anh ta tng lam viéc, roi mot cd con gai bé bong bu
bam nom giong hét anh ta. “Néu bay gio chung t6i ly hon,” Uzi noéi, “c6 ta dwoc mot nira. Cda
moi thit. Va tat ca 1a vi tdi ngu ngdc trwde khi cwdi da khong budc cd ta ky mot hop dong hon
nhan.”

T6i da tra tién bira sdng, va lic nay ching t6i dang cho tién tra lai. Ngu'o'c lai,” Uzi néi tiép,
“céu da thoat khéi vu ly di nhe nhw bic. C6 ta chd mang theo 1dy mot dong.”

“D6 1a vi chang c6 gi d€ ma mang theo cd.” Toi ¢d 14i binh luan theo hwdng nay.

“Vao luc nay,” Uzi v0 1én lung t6i, “vao lic nay thoi. Va bay gio, khi moi thu tuc gitra hai nguoi
da duoc ky va dong diu, da o1 thoi dlem hoan hdo dé tin congva trcr thanh ké thing cudc duy
nhat, giong nhw nhitng ngwdi danh ca ngwa an tat, khong cé doi tac.”

“Khoéng c6 d6i tac,” t6i may moc nhic lai, va nudt nhirng giot ca phé cudi clung, cling 1a ngot
nhat, cia minh.

“Khéng co d6i tac,” Uzi nhic lai, “chi toi va cau. T6i ¢ cam giac la chim cu cu sé& lai roi xudng
thap mot chut, khéng thwe sw qua thap, xuéng cé 1€ 1,35, va sau do chung ta sé mua. Chung ta
s& mua sach.” Co phuc vu ban khong quay lai tra tién thira. Thay vi thé, 6ng chu ctra hang buorc
t&i. “Thit 16i cho toi,” 6ng ta ndi, “toi rat tiéc phal lam phlen cac ong, nhu'ng to mot tram shekel
ong dwa cho ngum phuc vu la tién gia. Nhin day.” Ongta gio to bac lén anh sang. “N6 khong
phai tién that.” T6i cam lay to bac va nhin vao cho hinh mo. Thay vi birc chdn dung cuu téng
théng Ben Zvi, mot hinh mit cwdi nguéch ngoac nhin tdi chdm cham.

T1en gia?” Uzi gidt to bac khoi tay toi. “Dé toi xem nao,” anh ta noi, ro6i ném cho dng chi
quan mot to bac khac, ong ta lai cam to tién nay soi lén 4anh sang. Trong lc do, toi phan bua,
“To6i da di taxi toi day va tra nguoi lai xe bang mot to hai tram shekel,” toi n6i véi ong chu

quan. “Anh ta chic da tdng to bac gia cho téi khi tra lai tién thira.”

“To bac nay trong hay qua,” Uzi néi. “Cau c6 thé ban né cho t6i dwoc khéng? bé déi ldy mot
tram?”

“C6 gi lam ciu phan khich vé n6 thé?” t6i hoi Uzi. “N6 la tién gid ma.”

“Chinh vi thé day, do ngoc " Uzi noi va lay mot xap tién tir trong vira. “Tién that thi t6i da co
roi. Nhung tién gia méi dang cap. Toi sé tong né cho bat cirai cung cap cho toi dich vu do té.”

“OK,” toi ndi, “hiéu roi. Téi tang ciu luén day.”

Lic nay ching t6i dang & trong xe cua Uzi. Chiing tbi vira chui vao xe. T6i khong biét vi sao



toi da noi voi anh ta 1a t6i khoc vao ban dem Uzi khong phal loai nguoi de chiasé nhirng
chuyén kiéu dé. “Va khong phai vi c6 dy,” t6i nhan manh, “t6i khong mudn cd ay quay lai.”

“Phai, toi biét,” Uzi lam bam, “t6i biét c6 dy.” Pién thoai di dong bao cho anh ta b1et anh ta
don gian 1a tot nhat, nhung anh ta tham chi chdng hé liéc mat 1én man hinh dé xem c6 phiéu da
1én gia bao nhiéu, anh ta chi quay mdt sang phai hudng thang vao mat toi va nhin t6i chdm
cham tir khoang cach mot inch nhw mot bac si ki€m tra bénh nhan. ‘ Cau cO biét ciu can gi, va
ngay lic ndy khong?” anh ta néi. “Mot chiéc sandwich Ethiopia tai s6 56 ph6 Matalon.”

“Chung ta vira an xong ma,” t6i phan déi.
“Khong phai do6 an,” Uzi vira ndi vira man mé khoa vo6 lang, “mot cai sandwich la mot co nang
Ethlopla 0 bén dudi cau va mot c6 nang nira bén trén cau, ep hai qua bong vao lung cau. T6i da

noi voi cau la khi toi nghe noi vé no lan dau tién, thi ndy ciing chdng lam té6i hitng, nhung né
qua thucla ky diéu.”

“S6 56 phd Matalon nay la gi vay?” t6i héi. “Nha thé a?”

“Plrng c6 thay doi cha dé,” Uzi ndi, xoay chia khoa khoi dong, “hién chung ta dang noi Ve cau.
Cau chwa lam tinh 1dy mot [an tir khi cau va Ofra chia tay, phai thé khong nao?”

T6i gat dau va noi. “Va toi cling khong cdm thay c6 nhu cau.”
“Trong cudc s6ng,” Uzi nha phanh tay, “khéng phai ciu luén lam nhitng gi ciu thiy c6 nhu

cau.”
dA‘,‘Né'u ciu dang c6 noi véi toi 1a téi khdc vi téi khong lam tinh, thi cAu nhim to réi,” téi phan
oi.

“Toi dau c6 noi thé,” Uzi | dung cac ngon tay go 1én vo lang. “Toi dang noi rang cau khoc vi
cuoc song cula cau trong rong. Vi n6 chang co y nghia gi ca. Va khi trong noi tam cau trong
rong...” anh ta dua tay ap l1én nguc hoi chéch sang phai cho trai tim, “néu c6 thi gidocoy
nghia quanh cau, cau ldy mét chut ctia né cho vao ndi tam minh, va néu khong cd, cau nhet vao
d6 mot cuc don. Tam thoi cho ldc nay, cho téi khi nha san xuat cung cap thit gi 6 c6 y nghia.
Va trong trudong hop dé, mot chiéc sandwich Ethiopia 1a mét cuc don tuyét hao.”

“Pwa t6i vé nha,” t6i noi. “Khong can tim dén nhirng & dlem cudc doi toi cling da khd s 1am
roi.” Nhung Uzi khong con ban tim dén toi nira. Bién thoai cua anh ta lai dang reo lén voi mot
diéu nhac chudng xa la, nham chan dwoc cai ddt cho nhu'ng cudc goi dén. Al do tw ngan hang.
Uzi néi véi anh ta mua thém 20.000 d6 la cia QQQQ, vén vira lai xuéng gia. “Muwdi nghin cho
toi va muwoi nghin ntra cho mét nguoi ban.”

Toi lac d4u véi anh ta, nhung Uzi tang 1o toi. Va khi ngdt mdy, anh ta néi, “Hay lam quen vé&i
chuyén nay, Dedi, cau va t6i, chung ta s€ tdm dudi chim cu cu.”

Qua bttc twong mong toi co thé nghe thay dién thoai ctia Uzi hat v&i anh ta rang anh ta don
gian la tot nhat, va tiéng mot co gai cuoire 1én. Hom nay khong c6 c6 nang Ethiopia nao & s6
56 pho Matalon, vi thé Uzi chui vao mot phong cung mot c6 gai nguc by noi bang tleng Anh
rang co nang la nguoi Czech, con t6i co mot c6 nang toc vang phop phap, nh1eu kha nang la
ngwoi Nga. O bén kia burc twong, ca Uzi cling dang pha 1én cuo1i - t6i doan ntra cai sandwich
Czech ciing la mot cuc don khong té chit nao. Tén c6 nang toc vang la Maria, va c6 ta hoi toi co
muon cd nang giup toi coi quan ao khong T61 noi voi co gai diéu do sé khong can thlet toi chi
c6 mdt & noi nay vi anh ban dién ro cda toi, va vé phan to1, chdng t6i c6 thé chi cin ngoi dé
cung nhau cho t&i khi Uzi xong xudi roi doi di, khong can lam tinh. ‘ ‘Kh6éng lam tinh?” Maria c6
hleu “Mut a?” O phia bén kia burc twong, dién thoa1 cta Uzi tiép tuc cho anh ta blet anh ta don
gian la tot nhat. Co chuyén gi do hay ho dang dién ra bén do. Marla c&i khuy quan t6i ra, va toi
tw nhu néu toi yéu cdu cb nang dung lai, c6 ta sé cam thdy bi si nhuc. T6i biét diéu do khong
ding, nhung toi co tin la vay. Co 1€ UZl co ly vatitca nhirng gi t6i can ltc nay la mot cuc don.
Trong khi co gai lam chuyén do, toi c6 hinh dung ra mét cudc séng cho c6 ta, mot cudc sdng
hanh phtc khién cho viéc hanh nghe mai ddm hoan toan 1a do lwa chon. Téi tirng c6 lan xem



motbd phim nhuw thé, k€ vé mot co gai diém nglrcrl Phap vui vé, bao dung. C6 thé Maria cling
thé, chi c6 diéu 1a nguoi Nga. Khi t6i nhin xudng, tt ca nhitng gl toi thay la mai téc c6 nang.
Thinh thoang, c6 gai lai ngang diu 1én va héi, “Thich ch&?” va t6i b6i roi gt dau. Chuyén do
nhanh chéng két thic.

_Trong ntra gior chting t6i luu lai s6 56 pho Matalon, chim cu cu da bay xuyén tran. Khi chiing
tdi quay tré ra con phé nong nhw nung, né da 1én téi 1,75, mitc theo Uzi cho chung t61 100%
tién ching t6i bd ra. Va ctr thé chim cu cu tiép tuc vit [én cao xuyén qua bau troi xanh nhuw mot
con diéu, véi chung toi ngay diang sau nd, bam chit 1dy dudi né, c6 gdng dé khong roi xudng.



Chon mot mau

M 0t ngudi da den chuyén téi mot khu da trang Anh ta c6 mot ngodi nha den voi mot cai
cbng den, noi anh ta thuong ng01 moi budi sang uong thir ca phé den cua minbh, cho t&i
mot dém den, nhitng ngwoi hang xom da trang x0ng vao trong nha anh ta va nén anh ta tui bui.
Anh ta nam co qudp lai nhw mot cdi can 6 gitta mot viing mau den, con ho t1ep tuc danh dap
anh ta cho t&i khi mot ké trong bon ho bat dau la 16n rang can dwng lai, vi néu anh ta chét, bon
ho c6 thé bi tong vao tu.

Nguwoi da den khong chét vi bon ho. Mot chiéc xe cap cttu téi dwa anh ta di xa, that xa téi mot
bénh vién duyén dang nam trén dinh mot ngon ni Itra da tat. Bénh vién mau trang Nhirng
canh cong cua n6 mau trang, tuong cac phong mau trang, va ga trai givong cling thé. Nguoi da
den bat dau hoi phuc. Hoi  phucvayéu. Yéumotcoy ta da trang mac dong phuc trang da cham
soc anh ta tan tuy va tir té. Co cling yéu anh ta. Va glong nhw anh ta, tinh yéu dé cua ho ciing tro
nén manh mé hon, roi khoi giwvdng va bo di. Nhw mét dira bé con. Nhu mot dira tré. Nhw mot
ngwoi da den da bi danh dap tan té.

Ho thanh hon trong mét nha tho mau vang. Mot muc suw da vang lam phép cwoi cho ho. Bo
me da vang cua 6ng da toi dat nwdc d6 trén mot con tau vang. Ho cling da tung bi nhu'ng nguoi
hang x6m da tring danh dap. Nhung 6ng muc sw khong néi vé tat ca nhiing chuyén nay voi
nguoi da den. Ong gan nhw chang hé biét anh ta, va du thé nao di nita, 6ng khong mudn to1i do,
tham gia vao buoi lé va tit ca nhirng gi lién quan. Ong da dinh ndéi la Chua yéu quy ho va mong
wéc cho ho nhitng gi tét nhat. Nguwoi muc sw da vang khong biét chac ve dleu do. Ong da co
thuyét phuc ban than nhiéu lan Ia 6 ongco biét. Rang ong biét Chua yéu quy tat cd moi nguoi va
mong wéc nhitng diéu tot dep nhat sé dén véi tat ca chung ta. Nhung ngay hom 2 ay, khi 6 onglam
phép cuwdi cho ngu'o'l dan 6 ong da den bi danh bAm dip dé, chwa dén ba mum tudi song ngu'o'l
da chi chlt seo va phai ngoi xe lan dé tin tuong that kho khiin véi 6ng. “Chia yéu quy ca hai
ngwoi, " cudi cung 6ng van noi. “Chta yéu quy hai con va mong wéc cho hai con tat ca nhitng gi
tot dep nhit,” 6ng ndi va cam thiy ho then.

Nguwoi dan 6ng da den va ngudi phu nit da trang séng hanh phuc bén nhay, cho té1 mot ngay,
khi nguoi phu nit dang tir siéu thi di bo vé nha, mot ngwoi dan & 6ng da nau voi mot con dao
mau nau doi cd & cho giéng troi, yéu cau cd dua cho hin moi thir ¢ c6. Khi ngudi da den tro
vé nha, anh ta thay vo minh da chét. Anh ta khong hiéu vi sao gi da nau lai dam co, vi han co
thé chi can lay tién cua c0 roi bo chay théi ma. Tang 18 dién ra trong nha tho mau vang cua vi
muc su da vang, va khi nguoi dan 6ng da den nhin thay 6ng muc sw da yang, anh ta nam lay
chiéc 4o thung vang cua Ong muc su va noi, “Ong da noi voi chiing t6i. Ong da néi véi ching toi
la Chua yéu quy chung toi. Né&u Ngai yéu quy chung t6i, tai sao Ngai lai lam mot viéc khing
khiép nhw vay voi ching t6i?” Ong muc s da vang da co san cau tra loi. Mot cdu tra 101 nguoi
ta da day cho ong tai treong dong; mot cau tra loi rang Chda thé hiény nguyén theo nhiing
cach thirc bi hlem va gio day, khi nguoi phu nir da chét, chac chan co da & gan hon voi Chua.
Nhung thay vi st dung cdu tra 101 ay, 6ng muc sw bat dau nguyen rda. Ong nguyen rda Chaa
that cay nghiét. Nhirng loi nguyen raa day nhuc ma va gy ton thuong chua ai ting nghe thay
trén doi. Nhitng 161 nguyén rua nhuc ma va gay tén thwong téi mirc ca Chida ciling bi xic pham.

Chua di vao nha tho mau vang theo 16i doc thoai thoai danh cho nguoi tan tat. Ngai cling
ngoi trén mot chiéc xe lan; ngai cling ting bi mat di mot ngwoi phy nit. Ngai c6 mau bac.
Khong phai thit mau bac lap lanh ré tién tir chiéc BMW clia mot giam déc ngan hang, ma la mot
thit mau bac am tham mao xin. Mot lan, khi Ngai dang luot di gitra nhitng vi sao bac cung nguoi
yéu ddu mau bac cda mlnh mot dam than vang tdn cong ho. Khi bon ho con la tre con, Chua da
c6 lan danh dap mot nguoi trong s& ho, mot vi than vang thap nhé gay go luc nay dalonlénva
quay tro lai cung ban beé clia anh ta. PAm than vang danh dap Ngai bang nhiing cay gdy vang
lam bdng anh sang mdt troi khong ding ngo1i tay cho toi khi danh gay tirng cai xwong trén than
thé than thanh cia Ngai. Ngai phai mat nhiéu nam dé héi phuc. Con nguoiyéu diu cua Ngai
khong bao gir hoi phuc. Nang van sdng thuc vat. Nang cé thé thay va nghe dwoc moi thit,



nhung khong thé n6i mot loi. Vi Chida bac quyét dinh tao ra mét giong loai theo dung hinh anh
cta Ngai dé nang co thé quan sat ho cho qua thoi gian. Giong loai do thuc su giong Ngai: bi
hanh ha toi td va bién thanh nan nhan gidong nhu Ngai. Va nguoi yéu d4u bac cda Ngai nhin
chdm chdm vé&i d6i mat mé to vao cac thanh vién cua giéng loai d6 trong hang gio, nhin chim
cham va tham chi khong nho 14y mot giot nwdc mat.

“Nguwoi nghi sao nao?” vi Chua bac hoi 6ng muc sw da vang trong that vong, “rang ta sang tao
ra tat ca cac ngwoi nhuw thé nay vi d6 1a diéu ta mudn chang? Vi tala motke doi bai hay bao
dam wa thich nhirng sy théng kho nay chang? Ta tao ra cac nguoi nhw thé nay bdi vi day la
nhitng gi ta biét. D6 1a nhitng gi t6t nhat ta c6 thé lam.”

Ong muc swda vang quy goi xuong, cau xin Ngai tha thu. Néu t&i nha tho cua 6ng la mot vi
Chtia manh mé hon, hdn & ongda tiép tuc nguyen rua Ngai, cho du phal Xuong dia nguc vi dieu
do6. Nhung nhin vi Chua tan phé bac phéch nay khién 6ng cam thay h6i han va budn ba, va ong
thwc sw mong mudn Ngai tha thit. Nguoi dan 6ng da den khong quy goi xuong V6inwta dudi co
thé da bi liét, anh ta khong con co thé lam duwoc diéu d6 nita. Anh ta chi ng6i trong xe ldn ctia
minh va hinh dung ra mot vi ni thin mau bac & diu do trén thién dwong dang nhin xuéng
minh v&i d6i mat mé to. Piéu d6 lam anh ta cdm thay mot muc dich, tham chila mot hy vong.
Anh ta khong thé ly giai voi ban than chinh xac vi sao, nhuwng ¥ nghi ring anh ta dang théng
kho ding nhw mét vi Chtia lam anh ta cdm thiy nhw dwoc ban phuéc.



" /
Bam tim
T ai khoa hoi strc cap clru nguoi ta noi co6 bi gay xwong va co gan nhw bi dwt lia & hai chd. Vi
bac si néi mot s6 ngudi cd the thoat kh01 mot cti dam diu dau & t6c do 80 km/gioma
khong bi lay mot vét tray. Tung c6 mot nguoi nhuw the da toi khoa hoi strc cap clru, mOt ga béo
quay roi tir can ho trén tang ba cua anh ta xuong via he, va tat canhitng gl anh ta pha1 chiula
mot vét bAm tim sau lung. Tatca chila may man. DPiéu ma c6 vé c6 khong c6 nhiéu. Mot clr
dong sai trén duong xudng cau thang, mot mat ca chin xoay sai hwéng - va thé1a c6 & day,
trong bénh vién, phai b6 bot.

Mot nguoi dan 6ng trong c6 ve nhu ngudoi A rap quan bang gac wot quanh ban chan c6. Anh
ta néi voi c6 minh la sinh vién néi try, va néu c6 muon, c6 co thé doi bac si dén b6 cho minh,
nhung s€ phai cho it nhit mot gior dong ho nira, vi ho dang rat dong bénh nhan. Khi b6 bot
xong, anh ta ndi vdi co la vi hién tai dang mua he chd b6 bot sé luon ngtra. Anh ta khong cho cb
biét meo nao co6 thé dung dé d6i pho véi didu d6, ma chi ndi ra sw that. Vai phut sau, chd bo
bot thue sw bat dau ngira.

Néu khong bi bo bot, c6 da chang & nha khi David goi dién thoai. Néu khong bi b6 bot, chac
c6 da & chd [am. Anh cho c6 biét anh dang & Tel Aviv, anh téi Israel mot tuan de dw mot hoi
nghi, mot hoat dong lién quan t¢i Nghiép doan Do Thai. Anh néi da qua mét moi voi nhu'ng bai
phat] biéu tai d6 va anh mudn gap co, va co dong y. Néu khong bi b6 bot, chic c6 da kifm mot
cai c& ndo do va tim cach tir chai, nhlrng c6 dang buon qua. Néu anh t&1i, cd nghi, sé& c6 chut hao
hing dién ra trudc dé. Co sé dwng trudc guwong chon lay mot cai ao va ké 16ng may. Sau do, khi
anh t&i, nhiéu kha nang sé chang cO gl xay ra, nhlrng ft nhat co cling da dwoc tan huong qua
trinh chun bi. Du thé nao di nira, c6 cé gl dé mat ch? Vi bat cir ai khac, cd hdn di lo vé viéc
bi cho leo cdy, nhung véi David Chang con gi dé phailo lang Anh vén da cho c6 leo cay lan cudi
cung ho gap nhay, thao thao bat tuyeét vé chuyén anh yéu co dén chirmg nao, roi sau d6 ho von
nhau mot cach vo bd mot chit, réi co dung tay thoa man anh roi ngu thiép di trén giuong
khach san ctia anh. Ngay hdm sau anh khong goi lai, ngay hom sau nira cing khong. Va hai
ngay sau do, co thoi khong con trong doi anh nita. Va diéu dé lam c0 bi tén thuong. Bi ton
thuwong nhuw khi ai d6 nhin thay ban trén pho va gia b6 khong nhdnra ban. Néu c6 ¢ t1nh co
gap anh trén pho & Cleveland hay Portland hay bat ctt dau, va néu anh ltic d6 dang di cling ban
gal, cd biét do 1a diéu han sé xay ra.

Hoi d6, anh da ké vé&i co vé ban gai anh. Ciing nhw chuyén ho sap két hon. Co khong thé noi
anh di gidu c6 chuyén nay. Nhlrng c6 diéu gi do trong cach anh ké vé n6 1am c6 c6 cam giac
chuyén d¢ da dung cho toi khoanh khac anh gdp c6 va gio ddy cudc doi anh dang ré theo mot
huong hoan toan méi, mot hudng di bao gom c6 co. Nhung chic han c6 da cdm nhan sai, hodc
chac han anh da tao cho cd mdt an twong sai. TAt ca tiy thudc vao cach ta nhin nhan né. Va vao
tam trang ctia ¢6 khi c¢6 hinh dung ra hai nguoi ho trong khach san. Péi ltic c6 di ti bdo minh,
dut bo no di, do kho. Anh ta la ngwoi My, mi con trong mong gi? Mi  nghianh ta sé vt bo toan
bd cudc sdng cia minh & bén do - cong viéc tai JCC ma anh ta da c6 noi véi mi chdng? Rang anh
ta sé t¢i day lam viéc nhw ngudi phuc vu quay bar hay nhan vién giao hang chi dé duoc & bén
mi chang? Nhung vao nhirng lic khag, 6 lai noi gian. Tai sao anh ta lai phai dung dén'tir " 'yéu”?
Anh ta hoan toan c6 thé chi néi véi cd 1a anh ta bi ¢6 hap din L hay. anh ta dang nirng, say va xa
nha. Nhiéu kha nang kiéu gi c6 cliing cho anh ta duoc thda man bang tay, nhung c6 s€ khong
phai vat vo cho doi 0 nha mong ngong dién thoai do chudng suot hai ngay tiép theo. Hoi 4 ay co
chua co dién thoai di dong, vi thé c6 chi danh ngoi d6 va doi. Hoi 4 ay cling dang la mua he, va
can ho cua co khong co diéu hoa. Khong khi trong phong khong hé duoc luu thong, va ca ngay
dai cd c6 doc mot cudn sach - Thé gidi ngam cua Don DeLillo - nhung den cudi ngay c6 van
chua xong chwong Mot. C6 khong nhé noi minh da doc gi. Chuyén gi do vé mot tran bong chay.
Sau do c6 khong bao gio quay lai voi cubn sach do, va David cliing chang bao gio goi dién.
Nhung gio day, gan mot nam sau, dot nhién anh la1 goi, va khi anh héi liéu c6 thé t&i duoc
khong, c6 da tra 1o 1a cé, chii yéu vi ¢6 khong mudn anh nhan ra mot phan con ngudi ¢ da bi



ton thwong. C6 khong mudn anh nghi anh cé y nghia 1én dén mirc c6 khéng bao gio mudn gap
lai anh nira.

Anh cdm theo mot chai | vang va mot chlec banh pizza. Ntra 6 liu, ntra ca trong. Anh thim chi
con ching goi dién cho c6 dé hoi xem c6 mudn dn gi hay cé d6i khong. Nhung chiéc pizza qua
la ngon. Chai ruou la vang trang va con dm, nhung hai nglro'l lai khéng c6 da kién nhan dé cho
dén khi né 1anh , vay nén ho udng vang cung voi da cuc. "Mot chal vang gid mot tram do la,” anh
bat cuoi noi, “va chung ta dang uéng né nhuw udng Diet Coke vay. Han anh muon co biét minh
da bo ra kha kha tién cho mén vang. K€ tir toi d6, anh noi, anh dd cadm thay that te vé nhitng gi
Xa ra. Anh cam thay rat té hai. Thucra dang l& anh phai goi dién cho em ngay sang hom sau
dé giai thich. Anh xin 16i. Va c6 v6 1én ma anh, khong phai mot cach quyen ri, ma glong mot ba
me dang an ui cdu con trai vira thu nhan dd gian déi trong mot ky thi, va noi voi cau ta chuyén
dé cling khong c6 gi qua khung khlep Phai, c6 da nghive anh. Co da bin khoan vi sao anh
khong goi. Nhung du thé nao di nita, anh cling chang cAn phai cam thiy c6 16i vi chuyén do.
Anh da néi véi co ngay tir diu la anh da c6 ban gai, va vay la du.

Sau do, hai nguoi ho da két hon, David cho c6 hay. Khi anh tir Israel vé, Karen - d6 la tén c6
gai - cho anh biét c0 c0 thai, va ho can quyét dinh xem nén pha thai hay song cung nhau. Khi
Karen noi voi anh ve chuyen d6 - gan nhu ngay khi anh vira xuong khoi may bay, anh van con
mui hwong cta ¢ vuong trén toc. Anh da khong tam goi ké tir khi ho Ién giwong voi nhau, v
thé mui hwong con dong lai. Karen néi hai ngu’o'l ho can quyet dinh xem nén pha thai hay song
cung nhau. Va anh khong mudn séng cliing voi co ta. Vi co, vi t6i hom dé. Nhung anh cling
khong muon Karen pha thai. That kh6 dé anh giai thich. Anh khong hé la ngwdi mo dao. Nhung
y nghi vé viéc pha thai | duwong nhuw khong thé thay doi duoc nita va khién anh bat an. Vay la anh
cau hon. Mot dira bé cling 1a khong thé  thay doi, lac nay co noi voi anh nhw thé d6 1a mot cau
bong dua, va anh e de noi la anh biét vay. R01 trong cung mot nhip | thd, anh no6i thém do6 la mot
bé gai, va do la diéu tuyét voi nhat ting xay dén véi anh. Cho dut néu anh va Karen ly hon, du
day la diéu anh khong nghi s€ xay ra, vi no1 chung hai ngwdi ho chung s6ng rat on, nhwng cho
du neu chuyén do6 c6 xay ra di nira, anh van mung vi Karen da khong pha thai. C6 con gai bé
nho cua ho dang yéu dén mirc khong tin noi. Vao thit sdu nay, c6 bé sé tron ndm thang tuodi, va
day la lan dau tién anh vang nha ké tir khi c6 bé chao doi. Anh gan nhu quyet dinh sé khong toi
dw hdi nghi nay. Anh chacda phai doi y it nhat nam lan, song cudi cling van lén chuyén bay.
Chu yéu dé gip c6. P& néi véi co 1a anh xin 161.

“Anh t&i day dé xin em tha thir cho anh,” anh lai néi. Co mudn ndi véi anh rang anh da qua ca
nghi Ve chuyén ci. Bién mot dam dat chuot dun thanh ca ngon nui. Nhung sau mot hoi im lang
nira, c6 noi co tha thi cho anh. C6 chwra bao gi¢r & vao tinh canh ctia anh, nhwng hoan toan hiéu
anh. Va c6 chi cam thay ti€c mot chut la anh da khong goidién. bé chao tam biét truérc khi anh
cit canh, cé vay thoi. * ‘Néu luc do anh goi,” anh noi, “hdn anh da phai tré la1 Va neu anh tré lai,
anh han da yéu em. Anh da s¢.” Va néu c6 muén anh cam thay dau kho, ¢ da c6 thé nhic tdi
chuyén ngay khi do, vao dém dau tién ay, anh da noi anh yéu co, song thay vi thé, c6 chi xoa
x0a ban tay to 16n cta anh khi n6 ddt trén ban, va sau d6 hai ngudi cung nhau di ra phong
khach va xem mot tap Mdt tich trong ltic uéng not vang. Ba nam trudc, khi Giora lam c6 co thai,
co tham chi da chang hoianh ta liéu anh ta muon c6 pha thai hay mudn ho séng cung nhau. C6
chi don gian lam t&i, pha thai ma khong nodi gl voi anh ta. Hai thang sau, ho chia tay. Anh chang
David nay chic phai yéu Karen nhiéu hon co6 tung yéu Giora mot chut. Hay it nhat cling it cam
ghet co ta hon. C6 biét téi nay sé két thtic bat ctr khi nao c6 mudn, va diéu do6 lam c6 cam thay
manh mé. Néu c6 kéo dai moi thit ra mot chut cho téi khi thoi gian dd mudn va noi c6 mét, anh
hin sé& ra vé ma khong thir lam bat ctr dleu L gl Néu c6 nhin anh va mim cudi - anh sé hon c6. Co
c6 thé chac vdy. Nhung cd thuc sw muon gi day? Muén anh quay vé phong khach san néng
birng, réi thu dam va nghi to1 co, téi cach moi thir da dién ra that 6n thoéa thé nao u? Hay muon
anh trai qua ca dém bén cd roi cam thay that toi té vao ngay hom sau? Co lién tuc doiy. Quén
anh ta di, c6 tw nhu, quén anh ta di cung nhitng cdm xdc cia anh. Hay nghi vé ban than mi. Mi
muon g17

Vi ban chan bi b6 bot, di vao nha vé sinh gior day tré thanh cd mot man trinh dién. C6 phai



nhay 10 co6 trén mot chan va gitr thang bang David khong dé co lam thé. Anh bé co 1én trén tay,
nhu mot nguoi linh ctru hda ctru 6 ra khol mot toa nha dang boc chay hay mot chu ré bé cod
qua ngudng cira dém tan hén cua hai nguoi. Anh doi & sau canh cira trong khi cd tiéu tién, va
sau d6 bé co tré lai phong khach. Dén lic hai ngwoi yén vi tré lai, tap phim da két thic. David
ké cho cd nghe doan két. Anh da xem qua tap phim. O My, cac tap phim duoc lén song sdm hon
mot tuin. Anh da khong noi voi 6 lic trudc la anh da xem tap phim roi, vi anh khong hé thay
phién pha1 xem lai no cung c6. Du sao anh ciing khong pha1 mot ké nghlen tivi. Lan dau tién
anh xem tap phlm vi Karen mé man seri nay. Can ho ciia em néng qua, anh noi. Nong dén ngop
tho. C6 ndi voianhla co b1et Nguoi chu da ha gia thué nha cho c6 va nguoi thué cung xuong
hai tram shekel vi khong c6 diéu hoa nhiét do. Ké tir hom bi gdy chan, c6 da bi mac ket ¢ day,
O noi. O’ bénh vién nguoi ta cho c6 mot doi nang, nhung ai c6 du sic hrc dé di bd xuong bon
tang ciu thang trén mot doi nang day7 Va trudre khi ¢6 kip y thirc duoc chuyen gl dang Xay ra,
anh céng cd 1én lung, va ho cling di xuéng bon tang cau thang. Chi don gian la vay.

Anh cong c6 nhw thé téi cong vién Meyer, tai d6 ho ng01 xuong mot bang ghé va hut mot diéu
thudc. O do ciing nong va am, song it nhit con c6 con gi6 thoi hay hay dé hong kh6 mo hoi.
Dugc em tha thirla diéu terc sw quan trong voi anh, anh noi. Vo cung quan trong. Anh tham
chi khéng thé g1a1 thich tai sao. Khong phai la anh chwa bao gio cw xur toi té véi | nhitng c6 gai
anh hen ho trudc day, nhlrng véi em... anh bat dau khéc. Phai mat mot lac dé conhanralaanh
dang khéc. Thoat dau, co nghianh dang ho, sdc hay bi sao d6, nhung chi don gian 13 anh dang
Khoc. Thoi di, anh chang ngdc, c6 noi, nira cwoi cot. Ngwoi ta dang nhin ddy. Ho sé& nghi em
dang ruéng ray anh, dang lam tan nat trai tim anh. Anh 1a mét ga ngdc, David néi véi ¢6, anh
thure sy la mot ga ngdc. Anh da co thé... em chwa bao gio toi Cleveland, phai khong nao7 Hay
néi vé Cleveland va vé Tel Aviv. C6 dam chic anh mudn néi la, hdy ndi vé Karen va vé em, va lay
lam mirng la anh da khéng néi thé.

Ho di bd leo tré lai 1én bon tang cau thang rat chim rai. Anh khong thé cong c6 thém duoc
nita, vi thé c6 chi tya vao anh va nhay lén, tung | bac mot. Khi 1én toi trudc cira can ho, ca hai
déu da mudt mo hoi, va bén trong chd b6 bot ctia cd, cdm giac ngua muén phat dién la1 bat
dau. Em c6 muén anh ve khong? Anh hoi, va c6 lac dau nhung lai noi c6 nghi d6 la moty twong
hay. Sau d6, khi ndm trén givong quay mdt ra quat, c6 c6 tim ra y nghia cua toan bd cau
chuyén. Mot chang trai My va mot co gai Israel gap nhau hoan toan tinh co. Mot budi tdi tuyét
voi. Mot chit chit16ng bin ra trén long ban tay trai cua cd trwgt 1én truot xuong theo duwong
vat cia David. Va hai ngwoi, & hai dau thé gioi, két thic bang viéc mang theo tat ca nhiing chi
tiét chang may quan trong nay trong gan mot nam. Mot s6 ngudi roi tir tang ba mdt toa nha
xudng va cudi cung chang bi gl ngoai mot vét bam tim sau lung. Trong khi co nhitng nguoi
khac chi bwédc sai mot bwdre khi xuéng cau thang va két qua la mot bén chan bi bé bot. Co va
David thudc loai ngwoi thit hai.



/7 / \ /= ?
Ching ta c6 gi trong tui:

Ot cai bat Itra, mOt vién keo ho, mot con tem, mot diéu thudc 14 hoi cong queo, mot cai

tam xia rang, mot chlec khan tay, mot cay but hai dong xu nam shekel. D6 chi 1a mot phan
nhiing gi t6i co trong cac tui quan tdi 4o minh. Vay thi cé gi phai ngac nhién khi chung phong
1én? Nhiéu nguoi nhac toi chuyén do. Ho noi, “Anh c6 dong cua khi gi trong tui thé?” Trong
phén 16n trwong hop toi khong tra 101. T6i chi mim cuoi, doi khi tham chi con bat cuoi lich sw.
Nhuw thé ai d6 vira pha tro cuwoi voi toi vay. Neu ho thich day dwa, c6 thé toi sé chwng ra cho ho
thiy moi thir toi co, tham chi toi con c6 thé giai thlch vi sao toi can tat ca nhirng thtr d6 phai
lubn c6 trén nguoi. Nhung ho ching héi lai. Cai khi gi cht, mot nu cudi mim, mot trang cuwdi
ngin, mot khoang im lang gwong gao, va ching toi chuyén sang chu dé ké tiép.

Sw that la moi thir toi c6 trong tui déu duoc lwa chon can than dé t6i luén dugc chuan bi san
sang. Moi thir déu c6 & d6 c6 thé lam loi thé cho tdi vao khoanh khic quyét dinh. Ky thuc, noi
vay khong chinh xac. Moi thix déu c6 & dé dé toi khong bi roi vao thé bat loi tai khoanh khic
quyét dinh. Vi mét cai tam xia rang hay mot con tem thi co thé dem lai cho ban thirloi thé nao
chu? thng néu, chang han, mot co gai xinh dep - ban biét day, tham chi khong he xinh dep
nita, chi duyén dang thoi, mét c6 gai ngoai hinh binh thwong voi mot nu cuoi quyen rii lam ban
nin thé - héi xin ban mot con tem, hay tham chi con chang hoi, chi dlrng dé trén phé canh mot
thung thw mau do vao mot toi mua roi véi mot phong bi chua dan tem ¢am trén tay va hoi lidu
ban c6 biét buu dién nao con mé ctra vao gio d6 hay khong, roi sau d6 khé ho vi nang lanh,
nhlrng cling vl tuyét vong, vi trong sau tham trai tim minh, c6 gai biét chang co buru dién nao
con mé clra trong vung, chac chan khong thé c6 vao gio do va tai khoanh khic 4y, khoanh khic
quyet dinh, c6 gai sé khong noi, “Anh c6 nhing thir cta khi gi trong tui thé?” nhung co sé rat
biét on vi con tem, c6 the tham chi con khéng biét on, nang sé ch1 nd nu cwoi quyénri cua
minh, mot nu cudi quyén rii déi 18y mot con tem - toi s€ san sang danh ddi vao bat cir lic nao,
tham chi du gia tem dang ting 1én con gia cta nhitng nu cwdi rét vin vut,

Sau nu cuo1i, c6 gai sé noi cam on va lai ho, vi lanh, nhung cling vi nang cam thay mot chut
b6i rdi. Va toi sé dua cho co gai mot cai keo ho. “Anh cé nhing gi trong tai vay?” nang sé héi,
nhung that diu dang, khong kem theo cua khi” cung giong diéu tiéu cuc, va toi sé tra 1oi khong
chit do du: moi thit em c6 thé sé can dén, em yéu. Moi thitr em sé& c6 thé can dén.

Vay la gio ban da biét. P4 la nhirng gi tdi cd trong tui minh. Mot co hoi dé khong hong viéc.
Mot co hoi mong manh. Khong lén, tham chi kho co kha nang xay ra. To6i biét thé, toi dau cé
ngoc Hay coi d6 1a mot co hi nhé xfu dé khi hanh phuc luét qua ben toi c6 thé nébi, “Cé” thay

vl “Xin 10i, toi khong c6 thudc la/tam/tlen xu cho may ban do uodng.” Bo 1aly do vi sao toi nhet
chung vao tai, day da va phong 1én, mot co hdi nho xiu dé€ ndi ¢6 va khong phai 14y lam tiéc.



A nN
Nghiép xau
« woi ldm shekel moi thang c6 thé ddm bao cho con gai ong mot tram nghin trong truong
M hop 6ng qua doi, mong Chua tha 101 Ong c6 biét mot tram nghin c6 thé tao ra su khac

biét the nao cho mot co gai tre mo c6i khong? N6 1a sw khac biét gitta mot cudc song van
phong nhan ha va cudc sdng ciia ngudi tiép dén bénh nhan tai mot phong kham nha khoa.”

KE tlr vu tai nan, Oshri ban cac hop dong bao hiém dit nhw tom twoi. Khong r6 liéu chuyén
nay cé lién quan gl toi dang di hoi tap tenh hay v&i canh tay phai bi liét cia anh ta hay khong,
nhung nhirng nguoi tng trai qua mot cudc hen voi anh ta tat ca déu him hé don nhan, va mua
moi thir anh ta chio moi: bado hiém nhan tho, bao hiém mat kha nang ki€m séng, bao hiém y té&
b6 sung, du thir. Thoat dau, Oshri lién tuc nhac lai cau chuyén vé mot nguoi Yemen bi mot
chiéc xe tai ban kem cén L phai dung hom 6ng nay mua bao hiém khi dang trén duong toi nha
tré don con gai Ve, _hay cdu chuyén veé ngwoi dan ong ngoai 6 da bat cuoi khi Oshri moi anh ta
mua bdo hiém y té va mot thang sau goi dién thoai t&i trong nwdc mat vi vira nhan duoc két
qua chin doan bi ung thu tuy. Nhung anh ta nhanh chong nhdn ra cau chuyén cta chinh minh
giup anh ta thanh cong hon bat ctr cau chuyén nao vé nguoi khac. Trong do anh ta, Oshri Sivan,
nguoi ban bao hiém, dang & gitra cuéc gap véi mot khach hang tiém nang tai mot tiém ca phé
gan Downtown Shopplng Arcade thi dot nhién, ngay giita ltic hai nguoi dang tro chuyen mot
thanh nién da quyét dinh ket thtic doi minh bang cach nhay ttr mot ctra s6 tang mwoi mot toa
nha ngay canh ho xuong, va bich! Roi tring vao dau Oshri. Cli roi g1et chét anh chang thanh
nién, con Oshri, nguwoi vira két thic cau chuyén ké vé ngudi Yemen va ci xe tai ban kem cho
mot khach hang bat dac di nita, bat tinh tai chd. Anh ta khong tinh lai khi ngwoi ta hat nuéclén
mat minh, hay trén xe cap cttu, hay tai khoa hoi sttc cap ctru, tham chi ca trong khoa cham soc
tich cuc cting khong. Anh ta da bi hén mé. Cac bac sinoi day la mot ca kho roi di. Voranh ta ngoi
bén giwvong bénh va khoc 16c mai khong thoi, ca c6 con gai bé boéng ciing vay. Chang c6 gi thay
doi trong sau tuan, cho téi khi bat thinh linh mot phép mau dién ra: Oshri thoat Khoi con hon
mé, nhuw thé chwa tirng c6 gi xdy ra. Anh ta chi don gianla m& matrava ngoi day. Va cung véi
phep mau la mot sw that cay dang: Oshri cua chung ta da khong thyc hién diéu anh tarao
gidng, va vi ban than anh ta chua bao gio c6 bat cir hinh thitc bao hiém nao, anh ta khong thé
chi tra dwoc khoan the chap ciia minh va budc phai ban di can ho dé chuyen téi mot cho &
thueé. Hay nhin t6i,” Oshri sé két thic cau chuyen buon tham ctia minh véi moét no luc vung Ve
nham clr dong canh tay phai. “Hay nhin t6i, ng6i day voi anh trong quan ca phe nay, néi dén ho
ra mau dé ban cho anh mot hop dong bao hiém. Gia nhu truéc day toi chi dé ra 30 shekel mot
thang thoi. 30 shekel, mdt khoan thuc sw chang la gi c3, chwa dwoc mot cai vé xem phim budi
chiéu - con chwa c6 bong ngo - va toi da duorc nam ngh1 thanh thoi nhuw mot dng vua, véi
200.000 trong tai khoan. T6i da c6 co hoi va da danh mat nd, nhung anh - chang lé anh sé
khong hoc hoi dwgc gi tir sai lam ctia toi sao, Motti? Ky tén len dongke chdm va hoan tit no di.
Ai biét dwoc thir gi sé roi xuéng dau anh sau nam phut nita.” Va anh chang Motti, hay Yigal, hay
Mickey nao do dang ngoi doi dién véi anh ta sé nhin cham cham trong mot phut sau do cam
lay cay butanh ta chiara bing bén tay lanh roi ky. T4t ca ho. Khong' ‘néu”, “va” hay ‘ ‘nhung” gi
hét. Va Oshri sé nhay mat chao tam biét, vi khi canh tay phal cua ban bi 11et khong thé co
chuyén bat tay nita, va trén du'ong di ra, anh ta chic chan sé& néi thém gi d6 rang ho da lam
diéu dung dan. Va vay 1a khéng can pha1 nd luc nh1eu tai khoan ngan hang da tan nat cua Oshri
Sivan nhanh chéng bat dau hoi phuc, va chi trong vong ba thang, anh ta va vo' mua mot can ho
m&i véi mot khodn thé chap nhé hon nhiéu so véi can ho ho c6 trudc day. Va voi tat ca qua
trinh vat ly tri liéu duoc hwdng tai phong kham, tham chi ca canh tay cua anh ta cling bat dau
kha 1én, cho du khi cac khach hang chia tay ra cho anh ta, anh ta van gid b6 minh khong thé ct
dong dwcrc no.

“Co mau xanh, vang va trang cung mot vi ngot diu dang trong miéng t6i. C6 mot thix lo lirng
that cao phia trén toi. Mot thir tot dep, va téi dang hwéng téi né. Hwéng téi n.”

Ban dém, anh ta ti€p tuc mo vé diéu d6 - khong phai vé tai nan. Ma vé liic h6n mé. N6 thit la,



nhung du mot thoi gian dai da tréi qua ké tir dao do, anh ta van € thé nh¢ to1 tan tirng chi tiét
moi thi minh cam thay trong sau tuan dé. Anh ta nhé nhitng mau s3c, mui vi va thir khong khi
tuoi moi mat rweei trén khudon mat minh. Anh ta nhé to1 sy vang bong ky trc, cam nhan vé viéc
ton tai ma khong co tén, khong c6 tién s trong hién tai. Sau tuan lién cla hlen tai. Trong thoi
gian do, diéu duy nhit anh ta cdm thiy bén trong minh khong phai 1a hién tai ma chinh Ia chut
manh m01 vé mot twong lai, dwdi hinh dang mét sy lac quan khong thé giai th1ch dugc gan lién
véi mot cdm gidc thyc the la lung. Anh ta khong biét tén ctia chinh minh 13 gi trong sau tuan do,
ciing khong biét minh da két hon hay da c6 mot c6 con gai nho. Anh ta khong hé biét minh da
bi tai nan hay anh ta lic nay dang ¢ trong bénh vién dé gianh giat mang song. Anh ta chang
biét gi ngoai trir viéc minh dang song Va minh thuec té nay thoi da lam anh ta tran ngdp trong
hanh phuc vo6 bo. Twu chung lai, trai nghiém suy nghi va cdm nhan bén trong s hur vo d6 manh
liét hon bat ctt diéu gi tirng dién ra trudc day voi anh ta, nhw thé tat ca nhirng nhiéu nén da
b1en mat, va am thanh duy nhat con lai trung thue, tinh khiét va dep dé dén mic lam nguoi ta
muén khéc. Anh ta khong trao doi ve no voivoe minh hay bat ctr ai khac. Ban khong thé danh
dwoc nhiéu niém vui dén thé tir viéc cdn ké cai chét. Ban khéng thé cam thay xuc dong phan
khlch trong con hon mé trong khi vo va con gai ban dang khoc hét nwdc mat bén givong bénh
cda minh. Vi thé, khi nguoi ta hoi liéu anh ta c6 nhé gi vé ltic d6 hay khong, anh ta déu noi 1a
khong, anh ta chang nhé gi hét. Khi anh ta tinh day, vo anh ta héi lidu trong lac hon meé anh ta
c6 nghe thay c6 va c6 con gai Meital noi voi anh ta khong, va anh ta néi véi vo rang cho du
khong thé nhé cé nghe thay ho, anh ta tin chac diéu d6 da gitp d& cho anh ta. N6 da truyen strc
manh cho anh ta, ¢ trang thai vo thirc, cing khao khat song. D6 l1a nhirng gi anh ta néi vai vo,
nhlrng khong dung nhu vay vi khi chim trong hén mé, d6i khi anh ta thuc sw c6 nghe thiy
giong noi tir bén ngoai. La lung, sac nét, dy vay nhu'ng lai mo ho, nhw nhwng am thanh ta nghe
thay khi & dwéi nwoc. Va anh ta khong hé thich dleu do. Nhiing giong noi ay nghe c6 veé day de
doa, ching 4&m chi mét thi an sau thwec tai vui vé ddy mau sac anh ta dang song.

“Mong anh khong bao gi¢ biét dén phién mudn nira.”

Oshri khong thé goi dién chia buon véi gia dinh nguoi dan 6ng da roi xudng dau anh ta trong
tuan dé tang. Anh ta cling khong thé lam viéc d6 vao dip dung bia md. Nhwng khi dén dip mot
nam ngay mat, anh ta co to1, mang theo hoa valam dulé bo. Tai nghla trang chi c6 b6 me
nguoi thanh nién cung em gai anh nay va mot nguoi ban hoc béo tron. Ho khong biétanhtala
ai. Nguoi me nghi anh ta 1a sép cua con trai ba von cling tén la Oshri. C6 em gai va anh chang
béo nghi anh ta 1a ban cta b6 me nguoi qua co. Nhung sau khi tat cd moi nguoi da hoan tat
viéc dé nhitng vién da nhé 1én ngbdi mo va ba me bat dau hoi tham ting nguoi, anh ta giai thich
m1nh chinh la ngudi ma Nattie, tén ngwoi dan 6ng xau s6 no, da roi tring khi anh nay nhay ttr
clra SO Xuong Vira nghe dén do ba me lap tirc ndi ba rat lay Tam tiéc, va kh6c mai khong thoi.
Ong bd 6 lam ba diu lai, va khong ngung ném vé phia Oshri nhiing cai nhin ngo vuc. Sau nam
phut nirc n6 nhw dién da1 cua ba me, 6ng bé ctirng nhac néi véi anh ta rang ong. lay lam tiéc vé
moi chuyén va 6ng tin chic néu con song, Nattie ciing sé rat xin 16, song gio sé tot hon cho tat
cd moi nguwdi néu Oshri roi di. Oshri dong y 1ap tiec va nhanh chong noi thém anh ta lac nay gan
nhuw da binh phuc hoan toan va vao cudi ngay hom a ay tinh hinh cting dd khong qua kinh khun
— chic chan 1a khong khi ta so sanh n6 véi nhitng gl b0 me Nattie da phai trai qua. Ong bo ngat
101 anh ta gitta chirng: “Anh dang dinh kién ching toi pha1 khong? Boi vi néu anh c6 y dinh do,
anh sé ch1 phi thoi gian vo ich thoi. Ziva va toi chang c6 1ay mot xu, anh nghe rd roi chit? Khong
mot xu.” Nhitng ttr nay chi cang lam ba me khoc dit hon, va Oshri lap bap gl do tranan ho vé
viécanh ta chang he coacy voi bat ctr ai, roi sau do roi di. Khi anh ta deé tra chlec mii ciu
nguyén bang bia cac tong vao trong cai hop goo 16i vao nghia trang, c6 em gai Nattie dudi kip
anh ta va xin 16i thay b6 minh. Thuc ra, co gai khong chinh xac la xin 16i, ma chi noi ong bo la
mot ké ngoc va Nattie luén cam ghét 6 ong nay. Hbara 6ng b6 Nattie ludn doan chic tit ca moi
nguoi déu tim cach choi xau ong ta va cuoi cung thi d6 1a diéu thuc sw xay ra, khi d6i tac lam
dn cua 6ng b6 cuém t1en cua Ong ta chuon mat Neu Nattie co thé chwng kién nhitng gi dién ra
& day, chac anh dy sé cwoi nhw dién,” c6 em gai ndi roi gi¢i thiéu tén minh la Maayan. Theo
théi quen, Oshri khong bat ban tay c6 gai chia ra cho anh ta. Sau mot nam g1a bd bi liét hoan
toan canh tay, chuyén nay da di xa t&i mirc tham chi khi chi c6 mot minh & nha, doi khi anh ta



cling quén mat minh c6 thé st dung nd. Khi Maayan thay anh ta khong bat ban tay ¢ chiara,
mot cach that ty nhién, c6 chuyen ca1 bat tay thanh mot cai v0 nhe 1én vai Oshri - mot ctr chi
1am c4 hai cung thay nguong ngap. “That la khi gdp 6ng ¢ day,” c6 gai noi sau khi ca hai nguoi
da im lang mot Iuc. “Nattie la thé nao voi ong7 No6i cho cung Ong tham chi con khong biét anh
ay.” “That xau hd,” Oshri néi, khong dam chac nén tra 1oi thé nao. T01 khong hé biét anh cé.
Anh ¢6 c6 ve la mot nguoi chac chan dang dé quen | blet Oshri muon noi véi c6 gai la viéc anh
ta dén ndi cho cung chang co gila. Rang gitra anh c6 gai va anh ta c6 chut chuyén chua hoan
tat. C6 rat dong nguoi trong quan ca phé ngay hom do, va trong tat cd nhitng ngwoi c6 mat tai
do, anh ta chinh la ngu¢i Nattie da roi trung dau. Va do laly do vi sao h6m nay anh ta lai to1, de
¢6 hiéu vi sao. Nhung thdm chi trudc khi c6 co hdi noira diéu do, anh ta nhan ra né han nghe
s€ that ngé ngan, vay nén thay vi thé anh ta héi c6 gai vi sao Nattie lai ty sat - trong khi cau
thanh nién con tré, v.v va v.v. Maayan nhtn vai. Oshri khong phai la nguoi dau tién héi c6 cau
nay. Trudc khi hai nguoi chia tay, anh ta dwa cho c6 gai danh thlep ctia minh va néi néu cb can
giup do, bat clrvé van de g, co co thé goi. Va cd gai mim cwoi cdm on anh ta, nhung noi co 1a
mot nguoi tw xoay xo rat tot cho ban than. Sau khi nhin qua tam thlep lan nita, c6 gai noi: Ong
12 ngwoi ban bao hiém sao? Thatla qua. Nattie luén ghét bao hiém, no6i dé la nghlep Xau. Rang
mua bao h1em 1a doi lap véi viéc tin rang moi thir sé tot dep.” Oshr1 tré nén thu thé. Anh ta noi
nhiéu nguoi tre tudi nghi nhw thé, nhung khi c0 da c6 con cai, c6 sé nhin nhan moi thir khac di.
Va dunéu co co mudn t1n m01 thll’ sé tot dep, can thin van sé khong bao glcr ‘thira. “Dau Vay,
néu c6 can bat ctt diéu g, ” anh ta noi voi co gai trude khi c6 roi di, “hady goi dién. Toi hira sé
khong c6 ban bao hiém cho c6.” Va c6 gai mim cwoi gat dau. Ca hai ngudi déu biét co sé khong

goi.

Trong khi Oshri dang trén duong tw nghia trang vé nha, voranh ta goi dién. C6 mudn anh ta
dén don Meital ¢ 16p hoc ngoai khoa sau gio hoc. Oshri dong y ngay lap tirc, va khi c6 vo hoi
anh ta dang & dau, anh ta noi doéi rang dang co mot cudc hen véi mot khach hang tai Ramat
Hasharon. Anh ta khong thé ly giai voi ban than vi sao lai noi doi. Khong phal vl cai cham tay
anh ta van con cam thiy trén vai, va cling khong phai vi anh ta da toi du 1€ twong niém mot
cach vo cé. Néu co Iy do nao do, thi day 1a vi anh ta so vo minh s& cdm nhén thiy anh ta b1et on
ra sao voi nguoi dan 6ng no, Nattle han da tirng thong minh, thanh céng va dugc yéu mén
chang kém gi Oshri, song dau vay van quyét dinh dat dau chdm hét cho tat ca va nhdy qua ctra
s0.Khi anh ta don Meltal cd bé tur hao cho b6 xem mdt mod hinh mdy bay c6 da ché tao, va anh
ta ngam nhin no day than phuc roi héi con gai minh khi nao c6 bé dw dlnh cho né bay 1én troi.

“Khong bao gio,” Meital noi, va danh cho bo minh mot cai nhin ché nhao. “N6 chila m6t mé
hinh thoi.” Va Oshri gat dau day béi réi, roi ndi cé bé qua 1a mot c6 gai nhé thong minh.

“Nhirng gidc mo vui vé”

Tt sau vy tai nan, anh ta va ve' lam tinh it thwong xuyén hon. Ho khong bao gio noi ve diéu
do, nhung anh ta c6 cam giac vo minh nghi nhw thé cling on. Nhw thé sau vu tai nan va moi thir
da trai qua, c6 qua vui mung duoc cé anh ta tré lai téi mic khong hé 1én du dinh duy tri tan
xuat. Bat ctt khi nao ho lam tinh, chuyén dé déu tuyét voi, cling tuyét nhu tung 1a vay trudc
day, ngoai tru gio day cudc song ctia anh ta da chuyén sang mot chiéu hudng khac, co lién
quan toi thé gioi do, mot thé& gi&i ban chi c6 thé cham téi khi c6 thi 'g1do roi xuong ban tir

tang lau cao nhat mot chieu hwéng duong nhw lam moi thit khac tré nén nhé bé. Khong chi
tinh duc, ma ca tinh yéu anh ta danh cho vo minh, hay tinh yéu anh ta danh cho con gai, moi
thu.

Khi thirc, anh ta khong thé nhé duoc chinh xac cdm gidc khi & y trong thé gioi cua honme la
thé nao, va néu dinh mé ta n6 voi ai d6, anh ta khong thé 1am néi. Anh ta chi c6 thir mot lan véi
nguoi phu nir mu anh ta da c6 d& ban bao hiém nhan tho cho. Anh ta khong biét chic vi sao,
trong tat ca moi nguoi, lai trong doi ba ta sé hiéu, nhung sau ba cau anh ta nhdn ra minh chi
lam ba ta phat hoang, vay nén Oshri dirng lai. Tuy nhién, trong nhirng gidc mo ctia minh, anh ta
thwce sw c6 thé quay tro lai thé giéi d6. Va ké tir ngay hom do o nghia trang, nhirng gidc mo
trong lic hdn mé cua anh ta tai hién lai thwdng xuyén hon. Anh ta cam thay ban than tré nén
nghién ching. Dén mirc vao budi tdi, tir rat 1au trwde khi 1én giwdng, anh ta da bat d4u run 1én



mong cho, nhw mot nguoi sau nhiéu nam dai luvu day dang buoc lén chuyén bay sé dwa anh ta
tré v& nha. That tirc cuoi, nhung doi khi anh ta phan khich dén mikc khong thé ngu duoc. Va
sau do, anh ta nhan ra m1nh dang nam trén giwong, dong cing, canh nguoi vo dang ngu say, c6
gang ép chinh minh ngli bang di cach. Mot trong nhiing cach do [a thi dam. Va ké tir sau hom
Ié twdng niém, mdi khi thi dam, anh ta lai nghi téi Maayan, ciing nhu viéc c6 da cham lén vai
anh ta the nao. Khong phai vi c6 gai dep. Va khong phai vi c6 khong dep, cho du vé dep cua co
la thir vé dep mong manh dén cung tudi tré, thir vé dep co ngay hét dat dén rat nhanh, rat sém.
Tinh co vo anh ta cling tirng s& hiru cung thir vé dep do, tir nhiéu nam truwdc, khi ho gap nhau
lan dau tién. Song d6 khong phai la ly do anh ta nghi t¢i Maayan. Ly do la vi mai lién hé gilra co
gai voi nguoi dan 6ng da gitp anh ta voi toi thé gidi cia sac mau va sw yén tinh do, va khi anh
ta thu ddm va nghive Maayan, dwong nhw anh ta dang thu dam va nghi vé mot thé gi¢i ma nho
c6 bong hién ra trong hinh hai mot nguwdi dan ba.

Trong cung thoi gian, anh ta tiép tuc ban cac hop dong bao hiém véi toc do chong mdt. Tham
chi khong hé c6 y lam vay, anh ta ngay cang tré' nén gioi hon trong viéc nay. Gior day, khi c6
gang ban ching, anh ta thuwong bat gap minh dang chay nudc mat b6 khong phai la dién kich.
bé 1a nhitng giot nudc mat thuc sw chay ra chang vily donao ca.Va dleu do sé thu ngan nhwng
cudc gap lai. Oshri sé khéc nac 1én roi sau d6 xin 161, va ngay lap tirc cac khach hang sé noi
khong sao c3, roi ky hop dong biéu do, chuyén khéc ¢ 4 ay, lam anh ta cdm thdy it nhiéu giong
nhw ké Itra dao dlt n6 hoan toan chan thanh hét mic cé thé.

“Quaé tai trén dwong ven bién”

Mot dip cudi tuan, khi ho dang cung con gai tré vé sau chuyén di tham bé me vo anh ta & mot
khu dinh cu, gia dinh anh ta di ngang qua hai chiéc xe hoi ddm nhau. Cac lai xe dang trwoc ho
chay cham lai dé nhin ngé cho théa to mo, vo anh ta n6i chuyén nay that ghé tom, va chi &
Israel nguoi ta moi xir sw kiéu dé. Con gai ho, vén dang ngu trén bang ghe sau, tinh day vi tiéng
coi xe cap ctru. C6 bé dan mat 1én ctra kinh xe va nhin vé phia moét ngwoi dan 6ng nguoi day
mau, bat tinh, dang duorc khleng di trén cang. Co bé héi bo me xem nguoi ta dang dua 6ng no
di dau, va Oshri néi véi con gai minh la ho dang dua Ong ta toi mot noi tot. Mot noi tran day
mau sac va mui vi tham chi con khong thé tuong tuong ra noi. Anh ta néi véi co bé vé noi do,
vé viéc tai dé co thé nguoi ta tro nén khong con trong lwong, va tham chi du ngwoi ta khong
mudn gi ca, moi tht & d6 déu tré thanh sw thure. Veé viéc & d6 khong co n01 so hai, dén mirc du
co thir gi d6 sé gdy dau dom, khi chuyén do Xxay rano lai bi€n thanh mot cam giac khac mot
cadm gidc ta sé& biét on vi c6 duoc. Anh ta k& mai, ké mai cho téi khi nhan ra vé tikc gian trén
khudn mdt vo' minh. Trén radio, hguoita thong bao tinh trang giao thong dong duc trén duong
xa 1§, va khi anh ta nhin tré lai vao guong chiéu hiu, Oshri c6 thé thiy Meital dang mim cuwoi
va vay tay tam biét ngwdi dan 6ng ndm trén cang.



Ari

K hi cyc khoai, ban gai toi thuong hét1én, “Ari.” Khong chi mot lan, ma rat nhiéu. “Ari-Ari-

Ari-Ari!” VA nhw vay ciing tot thoi, vi toi sinh ra va lén 1én Van tén la Ari. Dau vay, doi luc toi
lai mudn c6 ta hét 1én thi gi d6 khac dl chang quan trong la gi. “Tinh yeu cuaem.” “Xé emra
lam doi di.” “Dung lai, em khong chiu dlroc ntra.” Tham chi ca cai cau “Pung ding lai!” ciirich
cling duogc. Chi la sé hay hon néu thlnh thoang dwoc nghe thit gi d6 khac di 18y mot Ian, thir gi

d6 dac trung cho thoi khic dé - mot cAm xdc it nhiéu hop canh hon.

Ban gai t6i la mot sinh vién ludt tai truong dai hoc dia phuong. C6 ta da muon vao hoc tai
mot trong cac trueong dai hoc 16m, song ho khong nhan co ta. Ngay lic nay, ban gai toi dang
theo chuyén nganh luat hop dong Thwc sw céd mot chuyen nganh nhu thé day, cac luat sw chi
xt ly nhirng hop dong Ho khong gap g& ai, khong xuat hién truwdc toa, ho chi ngoi mot chod ca
ngay nhin vao hét dong chit nay t&i dong chir khac dwoc in trén gidy, nht thé didu d6 tao nén
mot thé gidi.

Co ta da c6 mat cung toi khi toi thué can ho. Va trong vong mot phit, ban gai toi da vach mat
tay chu nha dinh Itra chting t6i trong vai diéu khoan. 'CO cho toi dén ca triéu nam chic toi cling
chang bao gi® phat hién ra, nhung chi trong nhay mit c6 ta da nhin ra. Co ban gai toi qua la sac
nhuw dao cao. Va khi c6 ta cwc khoai moi khi€p lam sao. Ca doi minh, toi chua tirng bao gio thay
diéu gi twong tw. C6 ta cang nguoi theo moi hudng, ca co thé néi loan Hét nhuw khi chirng kién
ai do bi dién giat vay. C6 ta bi nudt chirn trong nhitng con run giat vo thitc, tir sdu tham bén
trong. Ching s0i suc tim duong len t&i co 6 ta va cu vao hai long ban chan. Nhuw thé ca than
thé co ta dang cd ndi cdm on ma khéng biét nén lam thé nao.

Cé lan, t6i héi ban gai minh xem c0 ta tung hét1én thé nao khi dat cyc khoai voi nhitng anh
chang khac - truwdc toi. Co ta ngac nhién nhin t6i chdm chdm roi ndi 1a véi tat ca bon ho, khi
cuwc khodi c6 ta déu hétlén “Ari”. Ludn la “Ari”. Va téi khong thé bé qua. T6i hoi c6 ta timg hét
1&én thé nao khi cuc khoai voi nhirng anh chang khong phal tén la Ari. Ban gai t6i nghi ngoi
trong giay lat roi ndi cd ta chwa bao gio tirng lam tinh voi bat clr ai khong phai ténla Ari. Co ta
ting 1én givong voi hai muwoi tam anh chang, ké ca toi, va tat ca ho - nhw ¢d ta bay gio nh¢ lai -
déu tén la Ari, cho t&i nguoi cudi cung Sau khi néi ra didu do, cd ban gai toi im lang. Sau do,
hoan toan binh than, toi noi voi co ta, “bo la mot su trung hop diénro.. .hodc co thé do la ca

mot qua trinh chon loc clia em, tim ra mot Ari méi.” “Cé thé,” c6 ta néi, c6 vé nghi ngoi. “Cé
thé.”

Tt luc do tro di, toi tro nén de y qua mic toi tat ca cac anh chang tén Ari ma t6i gap: co mot
anh chang o quay ban falafel, roi tay ké toan ctia téi, va con c6 ga huénh hoang tai tiém ca phé,
ké luén yéu cau toi dé riéng ra phan thé thao. Toi khong lam to chuyén veé viéc do, chi tham  ghi
nhan trong dau - Ari+Ari+Ari. Vi sdu bén trong t6i biét, khi tat ca noi giay vo bung phat - néu
né bung phat - né sé khéi ngudn tir mot trong nhitng ga do.

Thét la khi ké cho cac ban nghe nhiéu dén vay vé cd ban gai téi ma tham chi chang hé nhiac
t&i tén b ta. Nhw thé chi tiét nay chdng hé quan trong. Ngoai trir thuc té 1a né thuc sw khong
quan trong. Neu ban danh thtrc toi day gitta dém khuya, thir hién lén L trong tam tri sé khong
phai la tén ¢ ta. Nhiéu kha nang vé mat nira ngac nhién cta co ta mot gidy truoc khi co ta bat
dau hét1én sé lo liing trong dau toi; hay mot hinh anh vé mong cb ta; hay cai vé kiéu cach tré
con cO ta luon dung dé néi, “Em mudn noi véi anh mot chuyén,” ngay truedc khi chia se moty
nghtlam c6 ta xtac dong. Co gai cua toi, cd ta that tuyet voi. Song doi khi toi khong dam chicla
toan bd ciu chuyén nay sé két thuc ¢ hau

Tay chu nha cua chung t6i, cai ga da dinh Ira chting t6i trong hop dong thué nha, cling tén la
Ari. Ve co ban, ldo changla gi ngoai mot cai cua quy da ngt tuan, dwoc nguoi ba da chét dé lai
cho cd toanha nam cach bai bién nam khéi nha. Ngoai viec thu tién tw nhiing nguoi thué nha,
ca doilao chang nhic chan dungtay lam bat ct viéc gi. Lao cling co cap mat xanh thwong thay
& cac phi cdng chién d4u, cing mai téc xam bac 4nh [én nhw ria mot dam may. Nhung ldo



chang phai phi cong. Khi ching t6i ky hop dong, 1do0 noi voi t6i la lao da trai qua toan bo thoi
gian tai ngl lam viéc ban gidy tai Tzirifin, tai mot can ctr van tai nao do. Co 1€ da ca chuc ndm
troi qua ké tirIan cudi cung don vi dw bi ctia 130 nhoc cong kiém tra xem ldo dang & dau.

Chi nho tinh co t6i méi phat hién ra lao lam tinh véi c6 ta. Néu co ta khong cho toi biét ciu
chuyén vé nhitng anh chang Ari nay, han cha bao gio toi nghi ngo. Khi téi bat gap bon ho cung
¢ trong can ho, lao ta dang ¢ ngoal phong khach, quan ao chinh té. Ldo néi ldo di mot vong
kiém tra dé ddm bao ching t61 “khong hiy hoai tai sdn”. Ngay khi ldo vé, t6i gang h01 cO tava
co ta thira nhan chuyén do. Nhung day la mot iori thira nhan chang kem theo chit cam giac toi
16i nao: khi ban gai téi néi, giong diéu cua co ta hoan toan binh than, hoan toan kho khéc. Co ta
ké lai n6 v&i tdi theo cach mot nguoi la hoac sé cho ban biétla xe buyt s6 8 khong dung tai
Dlzengoff Va ngay khi ké xong, co ta ndi c6 mot diéu mudn hoi. biéu o ta muodn biét la liéu
ching t6i c6 thé cung nhau lam chuyén d6 mét Ian khong, ca ba. Lao va tb6i, cd hai nguoi.

Tham chi co ta con san sang dua ra mdc ca. Néu chung t6i lam chuyén do chi Can mot lan
thoi, cd ta sé khong bao git gdp lai ldo nira. Chi mot lan trong doi, c6 ta mudn cam nhan mot
cap Ari dong thoi o trong minbh. Lio cht nha, mot ké doi bai v6 cong roi nghe chic chan sé
dong y. Co ta doan chic la vay. Va cudi cing ca toi cling nhwong bo, vi toi yéu co ta. Thuc su
yéu.

Va thé 1a t6i thdy minh & trén giwvong cung lao chu nha. Mot gidy truoc khi c&i quin do raldo
van con hach sach t6i vé mdy canh ctra chop trong nha bep, noi rang chung khong dwoc dong
diing cach, va toi can tra dau vao mot vai ban 1é. Sau mot hoi, than thé b ban gai toi bit dau
run [én ¢ phia trén toi. T6i cam thay c6 ta sap l1én dinh. Va t6i c6 thé noi rang khi c6 ta hétlén,
theo cach nao d6, moi sw s& 6n théa. Vi tén chiing t6i thyc sw 1a Ari. Chi c6 diéu chiing t6i sé
khong bao gio blet dé 1a nguoi co ta dang hét goi tén 1a 130 chd nha hay téi.

Cho cai

"Géavo. Ong ta yéu am thanh cua may tlr nay vo cung, yéu no, nhung dong thoi cling lay lam
x4u hé vi yéu no, nhu'ng ban cé the lam gi day, yéu la mot cam xdc khéng thé kiém soat. Voi
ong ta “doc than” nghe ludn c6 vé hoi vi ky, hlrcrng lac, Va “ly hon” thi nghe that that bai, tham
chi con hon thé, bi gatbo. Nhung con “gbavo™?’ ‘Géa vo’ 'nghe giong ai do c6 trach nhlem san
sang cam két, va néu ong ta gior day phai mot minh, ban chi ¢ thé trach Chua hay cac thé lll‘C
thién nhién. Ong ta ldy ra mot diéu thudc 14'va sdp stra cham Itra thi co gai gay tro xuwong nhw
mac chu'ng biéng dn ngdi doi dién voi dng ta trong toa bat dAu lAm bam bang tiéng Phap va chi

vao tAm bién NON FUMEURX), Ai c6 thé tin ndi la trén chuyén tau Marseille - Paris, nguoi ta
lai khong cho phép mot hanh khach dwgc cham mot diéu Gauloise co chtt. Trudrc khi goa vo,
moi khi 6ng ta sap stra chAm thudc, ba vo Bertha lai bat ra mot trang doc thoai bat dau bang
strc khoe cua ong ta va, theo cach nao do ludn két thuc voi chu'ng dau ntra dau cta ba, va gior
day, khi bi c6 nang qua khang kheo nguwdi Phap kia ngan can, dng ta dot nhién lai nhé dén Vo
minh.

“Vo toi,” ong ta néi voi c6 gai Phap trong khi cho c6 nay thay ong ta dang cit thudc la tré lai
trong bao cling khong thich tdi hat thuoc.”

“Khong néi tiéng Anh,” c6 gai Phap noi.

“C6,” 6ng ta nhat quyét, “bang tudi con gai toi thoi. C6 nén dn nhiéu hon. Thé nay khong cé
loi cho strc khoe dau.”

“Khong noi t1eng Anh,” c6 gai Phap nhac lai, nhung déi vai thong xuéng da phan boi co ta, cd
gai hiéu ro tirng tur.

“Con gal t01 song & Marseille,” dng ta ndi tiép. “No két hon véi mét bac si, mot bac si nhan
khoa, c6 a,” va chi vao mot bén dbi mat xanh luc ctia cb gai, ltc do6 dang chcrp chép vi so.

Tham chi ca phé phuc vu trén tau cling & mot dang cip cao hon ba Ian bat cit th gi ban c6



thé tim thay & Haifa. Vang, ding vay, khi néi dén khiu vi, ddm nguoi Phap mic dich do bo xa
tat cad nhirng nguoi khac. Sau mot tuan & Marseille, dng ta khong con cai duoc khuy quan nira.
Zahava dd muon 6ng ta & lai lau hon. “B6 voi va di dau Vay7" con bé héi. “Gio me da mat roi,
con bd da | nghi huu, b6 chi c6 mot minh.” “M6t minh” va ‘nghi hwu”, c6 gi do that phong
khoang vé hai cum tir nay khién cho khi con gai 6ngtanoira chung, ongta co the cam thay gio
tap 1én mat minh. Néi cho cung, 6ng ta chua bao gio thyc sy thich lam viéc tai ctra hang, va
Bertha, phai, dng ta ding la tirng co tinh cam voi vy minh, song cing nhw cai ti quan ao bang
go trong phong ngu chat choi cua ho, ba da chiém mit nhidu khong gian t&i mirc chang con lai
cho cho bat cir cai gi bén canh ba. Dleu dau tién 6ng ta lam sau khi ba qua doi la goi nguoi ¢
ctra hang do6 cii téi khuan cai ta quan do do di. Vi cac xOm gleng dang hiéu ky doi theo trong
khi cai tu to twdéng dwoc ha xudng tlr ting ba bang ddy chdo, 6ng ta giai thich la n6 nhic Ong ta
nhé qua nhiéu té1 bi kich. Bi kich. Gio day, khong con cai tu quan ao do, can phong da dot
nhién tr¢ nén rong rai va sang sua. Sau chtrng ay nam troi, 6ng ta da quén mat mot ctra s6 bi
che kin dang sau cai tu.

Trong toa nha dan, mot phu nit chitng bay muoi tudi dang ng01 doi dién véi dng ta. Ba ting c6
thoi xinh dep, va lam tat ca nhirng gi co thé d€ nhac nhé moi ngudi vé dleu do. Nhung ba lam
vdy mot cach tinh té, voi nhiing nét chim pha day nghé thuat bang son moi va bt ké mat. “A...
gia cacvico thé thay t6i ndm muoi ndm trude.” Bén canh ba, ngdi trén chiéc ké vén dé danh
Xép cac khay thirc an, la mét con ché xu nhd, cling du*crc mac banh bao bang mot chiéc 4o danh
cho cho mau xanh nhat dwoc théu tha. Con ché xu dua di mat to, quen thuoc nhin dam dam
vao ong ta. “Bertha w?” 6ng ta ty nhu, c6 phan kinh hoang. Con ch xu bat stia mot t1eng ngan
dé xac nhan. Ba lao thodng né mot nu cuoi vui ve ve phia dng ta, de tran an voi 6ng ta rang
chang co gi phai so. Doi mat con ché xu khong lic nao roi khoi 6 ong ta, “To6i biét cai ti d6 khong
ngau nhién do xuong nguoi toi,” chung noi, “toi biét 6ng da day no.’ Ong ta ritmot hoi thuocla
ngan roi ném tra lai nguoi phu nir mot nu cuoi bon chon. “Va toi biét 6 6ng khong mudn giét t01
va dé6 chi 1a mot phan xa. Khi toi bdo 6 ong 1ay quan ao mua doéng xuong, ong da mat kiém soat.”
bau 6ng ta du'(rng nhu tw no6 gat, c6 ve lai la mot phan xa nira. Néu 6 6ng ta la mot ai khac, it cieng
ran hon, c6 1& nwéc mat da xudt hién trén mat 6ng ta. “Gior day o6ng co hanh phtc khong7 doi
mat con ché xu h01 ‘Van vay thoi,” 6ng ta nhin lai vao ng, “Song mot m1nh that kho khan. Con
ba?” “Khong té,” con cho6 xt ha miéngra, gan nhw thanh mot nu cwoi. “Ba chi chdm séc cho tdi,
ba a ay 1a nguoi tir té. Con gai chung ta thé nao?” “Tdi vira téi thim né. Trong noé rat tuyét va
cudi cung Gllbert cling dong y thirva c6 mot dira con.” “T6i rat ming,” con cho xu | vay cai duoi
to be ctia no. Nhu*ng con 6ng, dng can cham lo cho minh t&t hon. Ong bi béo ra, va 6ng hat
thudc qua nhiéu.” “T6i co the chu"?’ ong ta hoi nguti phu nit qua diéu bo vudt ve trong khong
kh1 Balao gat dau va mim cuwoi. Ong ta vuot ve khap than hinh Bertha, réi cti xudng hon no.

T01 x1n 16i,” 6ng ta noi bang giong nac nghen, “T6i xin 16i, Bertha tha tht cho tdi.” “N6 thich
ong,” nguoi phu nitl1én tudi noéi bang thu t1eng Anh dut quang. “Nhin xem, nhin no liém mat
ong kia. T6i chwa bao gior thdy n6 nhw thé véi nguoi la.”



A A . N <
Cau chuyén, Chién thang

_D ay la cau chuyén hay nhit trong cudn sach. Hon thé, n6 con la cau chuyén hay nhat thé

gi0i. Va ching ta khong phai 1a nhiing nguoi dua ra két luan do. Ket ludn ay dwoc nhat tri
dua ra boi mot nhom gom hang chuc chuyén gia doc lap - sw dung cac tiéu chuan phong thi
nghiém ngat ngheo da danh gia so sinh n6 véi mot mau dai dién dwoc 1ay ra tir van hoc thé
gioi. Cau chuyén nay la moét phat minh thuan tdy Israel. Va t6i ddm cwoc ban dang tw héi minh,
bang cach nao ma chung ti (Israel nho be ti xiu) lai la nguoi viét rano ma khong phai nguoi
M§? biéu ban can biét la nguoi My ciing dang tu héi chinh ho cung cau hoi nay. Ma kha nh1eu
nhan vat quan trong trong gidi xuat ban My nhiéu kha niang bi mat viéc vi ho khéng cé cau tra
loi san sang cho no khi diéu d6 con quan trong.

Cling nhu quan doi cua chung t6i la quan doi xuat sac nhat thé gioi - twong tw nhu voi cau
chuyén. Ching ta dang néi & day vé mot phat kién sang tao téi mirc né dwoc bao vé b&i mot
bang sang ché da dang ky. Va bang sang ché nay dwoc dang ky & dau? b6 1a chuyen can noéi day,
no dugc dang ky trong chinh cau chuyén! Cau chuyen nay khong chira dung bat ky net cham
biém, manh khée nao, khong cé lay mot chut cam xuc phu phiém. N6 dwoc rén gitia tir mot
khoi duy nhit, mot thu' hén héng ctia nhan thirc sau sdc va nhém. N6 khong han gi, khong gay
v@, nhung co thé uén lwon. N6 cuc ky du'(rng dai, va c6 tinh van chwong phi thoi gian. Hay dé
L1ch st phan xét! Va nhan day, theo nhiéu nguoi dang tin tuwdng, phan quyét da duoc thong
qua - va cau chuyén cia chiang t6i dirng dau.

“Cé gi dacbiét den thé vé cau chuyen nay vay?” Nhleu nguoi hoi do ngiy tho hodc thiéu hiéu
biét (tuy thuodc nguoi hoi 1a ai). “No c6 thir gi khong c6 trong Chekhov hay Kafka ha bat ky ai
khac chang?” Cau tra 161 cho cau hoi do rat dai va phirc tap. Boi vi khong co gi rac roi hon cau
chuyén nay. Du vay, chiing t6i cO gang tra 1oi bang vi du. Trai v&i cac tac pham cua Chekhov va
Kafka, & cu01 cau chuyén nay, mot nguoi thang cudc may man - dwoc lya chon ngau nhién tuw
tat ca doc gia dung - sé nhan duoc mot chiéc Mazda Lantis mé&i tinh son mau xam kim loai. Va
tir s doc gla khong dung, mot nguoi dic biét nao do sé duoc chon dé nhan lay mot chiéc xe
hoi khéc, re tién hon, nhung cling an tuong khong kém trong sac xam kim loai ciia n6 dé ngwoi
do khong cam thay buon Boi vi cau chuyén nay khong & day dé ha minh. N6 ¢ day. dé ban sé
cam thay dé chiu. Cai cAu van duoc in trén nhitng tdm khin 16t dia & tiém ca phé gin nha ban l1a
gi nhi? BAN HAI LONG - HAY NOI VO'I BAN MINH! BAN KHONG HAI LONG - HAY NOI VO'I
CHUNG TOI! Hay, trong trwong hop nay - hay bao lai cho cau chuyén. B&i vi cau chuyén nay
khong chi ké, n6 con nghe nita. Doi tai cta no, nhw nguoi ta noi, duogc diéu chinh phu hop cho
moi xung dong trong trai tim cong ching. Va khi cong ching da thay chan va yéu cau ai do két
thiic né, cau chuyén nay sé khong kéo 1& chan hay bau ldy ria ban tho. N6 sé chi don gian dirng
lai.



A A . N 9
Cau chuyén, Chién thang II
N huwng néu mot ngay Kkia, trong noi hoai niém, dot nhién ban muon ciu chuyén tré lai, n6 sé
1uon hanh phic dwoc tuan 1énh ban.



Mot tran ra tro
Rat thuc

B udi tdi truwedrc chuyén bay ctia anh ta téi New York, vo Gershon da c6 mot glac mo. “No6 rat
thuc,” co ke trong khi anh chong dang chuin bi hanh ly. “Trong glac mo, cac lé dwong duoc
son dé va trang cung nhitng to rao vat cho thué can ho dwoc dan trén cac cot den, anh blet day,
loai to rao vat v&i nhitng phan dudi c6 thé giatra, dung nhlr ngoai doi thwe. Tham chi con co ca
mot ngudi dan o 6ng hot phan cho con ché cua dng ta trén via he bing mot manh bao roi ném
vao thung rac. Va tat ca déu that binh thuong, that hang ngay.’ ’ Gershon lac nay dang c6 nhoi
nhét thém nhiéu quan 4o va tp sach gidi thiéu vao trong cai vali nho cta anh ta. Vanh ta
thuong giup chong chuin bi hanh ly, song sang nay c6 qua dam chim trong gidc mo qua thue,
qua chi tiét cia minh dén mirc tham chi chang buon ngo y giup mot tay. Trong thé gioi thuec,
ban thin gidc mo cé 1€ khong kéo dai qua muoi gidy, nhung cai cach co vo kéo dai nora lam
Gershon kho chiu toi mirc thi€u chut nira trao nudc mat. Sau ba gio nira anh ta sé ¢ trén mot
chiéc may bay t&i New York dé di gdp nha san xuat do choi l6n nhat thé gidi, va tir “16n nhat
thé gidi” & day khong chi la mot cau sao rong chan ngat nita, ma la mét thuc té€ dwa trén mot sé
lwong 16m cac ban can 601 thu chi va con s doanh thu, va néu Gershon tan dung dwoc cac quan
bai c6 trong tay, nha san xudt dé rat c6 thé sé mua Pitng lai - Cdnh sdt day, tro choi co ban
Gershon da phat trlen va bién né thanh phién ban thé ky hai muoi mot cua tro Co Ty Phu. Va
trong khi khong gi trong chuyén dé lién quan dén mot bo he dé va trang hay mot bai phan cho
dwgc hotlén trong mot to phu trang tai chinh nhan nhdim, y twdng rang mot thanh cong ky vi
nhu vay c6 thé dang 16 rang phia dwong chan troi la diéu ban s& thich vo' minh phan tng hao
hirng hon chutit. “... Va sau d6 b6 em dot nhién xuat hién ngay trudc mdt em voi mot cai xe
noi va néi véi em, hay trong chung c6 bé. Chi vay thoi. Dé cai xe noi bén canh em va bll’O’C di
nhuw thé do la chuyen tw nhlen nhat trén doi,” v anh ta tlep tuc Ké, trong khi Gershon c6 ging
v0 vong dé kéo khoa va li. “Va dira bé gi trong xe noi trong that budn va cb don, nhw mot ba
ldo, dén mirc em chi mudn bé né 1én tay nung. Va tat ca déu that dén mtc khi tinh ddy, em phai
mat mot phat moi hinh dung ra minh da lam thé nao dé di tir gitra dwong 1én phong ngl. Anh
biét cam gidc d6 khong?”

Bon chon

Anh chang bach tang ng01 canh anh ta c6 goi chuyén. Gershon tra 1oi lich sy nhung khong coi
m¢. Anh ta da bay du nhieu de biét tinh thé, C6 nhirmg ngudi chi don gian la coi mo va vui tinh,
va co nhitng ngwoi khac chi co tao ra chut gan giii vo1 ban chi dé sau khi cat canh khi ho chiém
lay cho dé tay chung, ban sé cam thay ngan ngai ma dé mac ho chiém ctrno. “Pay la lan dau
tién tdi dén My,” anh chang bach tang noi. “To6i ting nghe néi canh sat & d6 hoan toan dién ro.
Ho sé tong co anh vao tu chi vi di dwong vi pham luat giao thong.” “Sé & on thoi,” Gershon tra loi
cOc 16c roi nham mit lai. Anh ta hinh dung ra minh budc vao van  phong CEO cua Global Toys,
danh cho nguoi dan 6ng toc bac dirng truedc mat minh mot cai bat tay nong nhiét, vitng vang
va noi, Ong c0 chau cht, ong Lipskar? Hay cho phép toi ndi voi 6ng cac chau ong sé choi gl
mia he nay.” Bén chan trai cia anh ta ctr lién tuc go vao thanh may bay. Gershon tw nhiac nhé&
minh khéng dwoc rung chin trong cudc gip g, diéu do6 thé hién suw thiéu tuw tin.

Anh ta khéng dong dén bita an ho phuc vu trén may bay. Anh chang bach tang ngon ngau thit
ga vaxalat nhu thé dé la nhirng mon cao lwong my vi. Gershon lai liéc nhin khay cia minh. T4t
ca trong déu that d(y Cai banh s6 co la boc trong mang nhua dinh 1am anh ta nhé t&i bai phan
cho trong glac mo cua c6 vo. Nhung qua tdo trong c6 vé tam dugc. Anh ta goi n6 vao mot cai
khan an va cho vao trong chiéc ca tap rdng ctia minh. Dang 18 minh nén cho vai tap sach giéi
thiéu vao trong do, anh ta nghi, nhé dau va li cia minh that lac thi sao?



Tat ca chung ta deu la ngwoi

N6 that lac that. Tat cd hanh khach, bao gom ca anh chang bach tang, déu da di hét. Bang
chuyen hanh ly trong khong quay vong thém vai phut nita, roi mét moi va dwng lai. MOt _trong
cac nhan vién mat dat cua Contlnental noi co ta rat xin 16i va ghi lai dia chi khach san cua
Gershon. Chuyen nay rat hiém gdp,” cb ta noi, “nhung sai sot van xay ra. T4t ca ching ta déu 1a
nguoi, 6ng biét day.” C6 thé. Du co ‘nhiing khoanh khac Gershon cam thiy anh ta khong phai la
nguoi. Chang han, khi Eran chét trén tay anh ta trong Bénh vién Laniado. Néu Gershon la
nguoi khi do, hin anh ta da khoc tudng 1én hay suy sup. Nhlrng nguoi gan gli v&i anh ta ndi dé
la i anh ta chwa cAm nhin hét mat mat, anh ta cin thoi gian; rang cam giac do sé chua tac
dong dén anh ta cho t&i khi anh ta hiéu né bang trai tim, chit khong chi bo 6c. Nhung mwoi
nam da troi qua ké tirdao do va chang co gl tac dong toi anh ta. Trong quan doi, khi nguoi ta
khong dwa anh ta vao dién dao tao si quan, anh ta da khoc nhu mot co gai. Anh ta van con nhé
vién thuong si nhat cua dai doi da chdm chdm nhin anh ta trong cu sdc vO vong, nhung khi
ngudi ban than nhat cda anh ta chét thi lai ching c6 gi xay ra ca.

“Tat nhién, ching t6i sé boi thwong cho 6ng 120 dé la héa don thanh todn mua quin 4o va
vat dung ca nhan,” nguoi nit nhan vién cua Continental ndi.

“Vat dung c4 nhan,” Gershon nhic lai.

_Nguoi phu nit coi cau nhac lai d6 1a mot cau h01 ‘Ong biét day, ban chai danh rang, kem cao
rau. Tat ca déu duoc ghi rg & mat sau biéu mau.” C6 ta chi vao diing chd trén trang gidy va néi
thém, “t6i that sy rat xin 16i.”

Mot tran ra tro

Dwng ngoai | tién sanh toa nha cua Global Toys la mét nguoi dan ong tré mac bo do ré tién.
Mot vét ria mo hién dién khong may ty nhién phia trén khuén miéng dang m¢@ cua anh ta, nhuw
thé moi trén cua anh nay dang béi roi vé chuyén nao dé va quyét dinh mang mét bo téc gia.
Gershon mudn hédi anh ta thang may ¢ dau, nhung roi tw minh phat hién ra vi tri do chi mot
gidy sau. Anh ta biét 6ng Lipskar sé nghi minh khong chuyen nghiép khi khong cam theo tap
tai liéu gioi thiéu nao. bang ra anh ta nén nghi trwdc vé chuyén do va it nhit cho phan gioi
thiéu vao hanh 1y xach tay. C6 1& dang ra anh ta da lam vay néu gidc mo kho chiu cta co6 vo
khong am anh trong dau lic anh ta sap xep hanh ly. “Lam on cho xem gidy to tuy than,” Ria
Mép noi, va Gershon dap day ngac nhién, “Ong noi gi co?” “Gidy to tuy than,” Ria Mép . nhéc lai,
va noi véi tay da den dau héi mac ao vét xam dung canh anh ta, “Anh c6 thay chung t6i gap
phai nhitng loai ngwdi ndo & day chua?”

Gershon tir ton luc qua cac tui. O Israel anh ta da quen voi viéc ludn chia gidy to tuy thanra,
nhung day la lan dau tién ai d6 & nwéc ,ngoai yéu cau anh ta lam viéc twong tw, va theo cach
nao do, khdu 4m New York nghiém khac ctia Ria Mép lam cdu néi nghe nhuw thé chi mot gidy
nita tay nay sé cong tay anh talai va doc cho anh ta nghe cac quyén ctia minh. ‘Bon ho thong
tha day chirha?” Ria Mép n01 vo1i tay da den madc vest. “Sao lai khong?” Ao Vest mim mot nu
cwoi nhe nhang, vang khe, “du gi canh ta cling o day.” “Toi co thé n01 véi anh, Patrick,” Ria Mep
noéi trong lac liéc mat doc quyén ho chiéu Gershon dwa cho anh ta, “me anh khong pha1 VO cO
dat tén anh la Patrick dau. Anh Ia mot vi thanh.” Anh ta tra lai h§ ch1eu cho Gershon roi lam
bam gl d6. Gershon gat dau va bat dau buéc di veé ' phia thang may. “Dung lai,” Ria Mep noi,

“anh chay di dau vay? Nay anh kia, khong hiéu tleng Anh a?” “Thuc ra toi co hiéu tiéng Anh ?
Gershon sot rudt tra lod, “va néu 6ng khong phlen toi dang voi té1 mot cudc hen gdp.” “Toi yéu
cau anh m¢ ca tap ra, quy 6ng Thuc-ra-t6i-co- -hiéu-tiéng-Anh,” Ria Mép nhai lai khau am Israel
cua Gershon. “Anh vui long lam vay cho toi ch?” Roi anh ta néi voi Ao Vest dang thw tha dwng
ngay canh minh, co khong mim cuoi, “Nhuw t6i dang ndi voi anh, & day dang la vwon thi ma.”
Gershon nghi t&i qua tao an do trong cai ca tap rong khong cua minh. Anh ta c6 hinh dung ra
phan tng khinh khinh cua Ria Mép khi tay nay nhin thay no, va Ao Vest bén canh anh chang da
thua cudc trong viéc kiém ché ban than va pha 1én cuoi. “Nao, mé ra di,” Ria Mép néi tiép, “anh



biét ‘mo’ ¢ nghia la gi chi, quy ong?” R6i mau man danh Van tirnay. “Toi biét m¢’ nghia la gi,”
Gershon dap, siét chat cai ca tap vao nguc bang ca hai tay. “Toi cling biét ‘déng’ c6 nghiala gi,
va ca ‘loi titc danh nghia’ va ‘phép nghich hop’. Tham chi t6i con biét dinh luat nhiét dong hoc
tht hai va biét luan ly triét hoc cia Wittgenstein 1a gi. T6i biét vd s6 thir 6 ong sé khong bao gio
biét, do kiéu ngao rong tuéch. Va mot trong nhitng bi mat tuyét voi 6ng s€ khong bao gio co
dlrcrc trong bo ndo mong dinh cua minh 1 thir t6i c6 trong ca tap cua toi. Ong tham chi co blet
toi 13 ai khong" Tai sao t6i lai toi day? Tham chi lieu 6ng co biét gi vé sw ton tai khong7 Hay ve
thé gioi? Ongco biét bat cir thir gl khac ngoai s6 hiéu chuyen xe buyt du'a ong t&i day va ve nha
hang ngay, hay tén nhirng lang giéng trong toa nha toi tam xap xé ong song ha?” “Thua 6 ong..."
Ao Vest co ngan dong tuwr ngu' cua anh ta lai bang thai do lich sw tthc dung, nhung da qua mudn.

“T6inhin 6ng,” Gershon noi, “va chi trong mot gidy toi thay ngay ca chuyén doi ong, Moi thir
dwoc viét rd rang & do, trén du'crng chan téc chay lui cia 6ng. Moi thir. Ngay dep nhat trong doi
o6ng sé€ la luc doi bong r6 6ng co vi danh chirc v6 dich. Ngay toi té nhitsé la ngay ba vorbeo cua
ong chét vi ung thu do bdo hiém y te cua éng khong chi tra dleu tri. Va moi thi toi gitra hai
thoi khac d6 sé troi qua nhu mot cai ram yeu 6t, dé roi dén cudi doi 6ng, khi c6 nhin lai, 6ng
thim chi chang thé nhé ndi mui cda no..

Gershon thdm chi chang c6 thoi gian d€ cdm nhén nam dam ti€p xdc véi khudn mat minh.
Khi tinh lai, anh ta nhan ra minh dang nam trén san da cdm thach sang trong cua tién sanh. Cai
lam anh ta tinh lai la mot loat ci da vao cac xuwong swon va mot giong tram khoai trd vong lai
trong khong glan tién sanh [am anh ta it nhiéu nhé t&i giong mot phat thanh vién trén dai vao
ltic tdi mudn, “Thoi di,” giong néi lip lai, “thdi di, vi Chila, han khong dang vay dau.”

Luc nay anh ta nhan ra kham trén san la nhiing phién d4 nhé mau vang kim tao thanh chir cai
- chit cai dau trong tén anh ta. Anh ta lé ra cé thé coi dd la chuyén trung hop ngau nhién,

song Gershon lai thich hinh dung rang nhirng cong nhan xay dung toa nha choc troi nay da biét
mot ngay kia anh ta sé t&¢i day va mudn lam diéu gldotonvinhanhta d€ anh ta khong cadm
thay qua cd doc va bi thu dich trong thanh phé xau xa nay. Nhirng ci da khong durng lai, va
ching c6 vé rat thuc, hét nhw gidc mo ctia vo anh ta. C6 1& dira bé gai bd co ta dé lai trong xe
noi thwe ra chinh 1a vo anh ta. C6 thé 13m. Néi cho cuing, b ¢ tala mot ké bo di. Coledslaly
do vi sao gidc mo d6 lai quan trong dén thé véi vo anh ta. Va neu cb6 nay can dén mot cai Om
triu mén trong mo, anh ta da c6 thé 6m vo minh. Anh ta di cé thé tam dirng mot gidy khoi cudc
vat1on chét tiét voi cai va li phan phic do, thtr vao ngay lic nay day cé 1& dang hit ngui mat ca
chan clia nhung ké la hodc trén mot bang chuyen tai mot san bay nhé xiu nao doé trén bo bién
phia Tay, dé 6m chit 14y vo minh L trong vong tay va noi véi c6 nay, “Anh day, em yéu, c6 thé
h6ém nay anh sé bay nhung anh sé& sém quay ve.”

Tay da den mdc do vest xam giup anh ta dung day ‘Ong 6n chit, thua ong?”’ tay nay hoi va
dua cho anh ta cai ca tap cung mot cai khan gidy. “Ong hoi chdy mau mot chut.” Tay da den noi
may tr “mot chut” bang giong diu dang, khe khé, nhw thé dang c6 thu nhé né vé kich thuéc clia
mot giot. Ria Mép dang ngoi khéc trén mot cai ghe gan thang may “Toi xin 16i thay anh 4y,” Ao
Vest néi, “lic nay anh ay dang trai qua mot thoi gian kho khan.” May tw kho khan” dwoc tay da
den phong tora, gan nhuw hétlén. “Durng xin 16i,” Ria Mép noi qua nu'cyc mat, dtrng co xin 10i
thang con hoang do Ao Vest bit dau nhin vai va bat lyc khit mili. “Me anh 4 ay...” tay nay c6 thi
thao v&i Gershon. “Khong dwgc néi voi han Ria Mép ntrc no, khong dwoc noi 1&vi nao vé me
to6i hét, nghe chwa? N&u khong t6i sé cho ca anh mot tran ra tro.”

Rorschach
“bung lai - Canh sat day,” Gershon noi tiép, “c6 thé sé la tro choi cor ban dau tién trong lich
st khong ap dat cac giai phap lén dira tré choi né ma kich thich n6 tw tim ra giai phap cho
minh. Ngai co thé hinh dung vé tro choi  nay nhw mot16 trinh trong trac nghiém Rorschach c6
Vu nguwoi ta van dung tri twong twong cua minh trong khi tién téi dich - danh chién thing.”
“Mot 16 trinh trong trac nghiém Rorschach.” Ong Lipskar chung ra mét nu cuoi quanh co.
“Tuyét diéu. Téi thich né, 6ng Arazi. Nhwng 6ng chic minh thwc sw 6n ch?” “Tdi 6n ca,”



Gershon git dau. “Néu ngai cho phep, chiing ta c6 thé thuc hién mét man mé phong nho cua
tro choi bay gio ch?” “Mo6 phong,” 6ng Lipskar nhic lai. Ong ta tré hon nhiéu so VO’l hinh dung
ctia Gershon, khéng mot soi bac nao 1an trong mai téc den 6 Ong muot cua dng ta. “Toi rat tiéc,
nhwng toi khong nghi lic nay 1a thoi diém thich hop cho viéc do. Mét 6ng. Va miii 6ng nita.
Chda o1, nhiéu mau qua! Ai gay ra chuyén nay véi ong vay?”



~ 14 \ \ 14 \
Ban sé wdc g1 tw con ca vang?
Y onatan c6 moty twong choi sang cho mot phong su tai liu. Anh sé di go ctra ting nha. Chi
minh anh. Khong nhom quay phlm khong trd v& van. Chi minh Yonatan, mot minbh, cam

trén tay mot may quay nhé va héi, “Néu ban tim thdy mdot con ca vang biét néi cho ban ba diéu
wéc, ban sé wéce gi?”

Nguoi ta s€ dua ra cau tra 101 cua ho, va Yoni s€ bién tap lai ching va lam thanh cac doan
phim tir nhitng cau tra 101 tha vi. Truéc mbi loat cau tra lo1, ban sé& thy nguoi dugc hoi dirng
im hoan toan trén 16i vao nha minh. Trong khuén hinh nay, anh sé& chén vao tén nguoi dwoc
hoi, hoan canh gia dinh, thu nhap hang thang, va co thé ca dang phai nguoi do bo phleu cho
trong cudc bau cr gan nhat Tat ca dirliéu do, cong véi ba diéu wdc, va cé thé cubi cung anh ta
s€ dwa ra mot binh luan sau sdc veé xa hoi, mot minh chirng cho khe vuc khong 16 gitta nhitng
gidc mo cta chiing ta véi thuc tai thu'(yng day théa hiép noi chiing ta dang séng.

b6 1a moty twong thién tai, Yoni tin chic lavay.Va néu khong, it nhdt né cling khong ton
kém. T4t ca nhitng gi anh cAn 1a mot canh ctra dé go 1én va mot trai tim dang dap dang sau nd.
Véi vai doan ghi hinh tir t€, anh tin chic minh c6 thé ban né cho Channel 8 hay Discovery trong
nhay mét, hodc nhu mot bo phim, hodc nhuw mo6t bo suwu tap nhitng goc nhin dién anh ngan nho
nho, moi doan voi mot con nguoi dirng trong mot khung ctra, ti€p theo 1a ba diéu wéc chét
ngudi, moi dieu déu quy gia.

Tham chi con hay hon thé, anh ta c0 thé s& ban ra, kem theo n6 mot cau khau hiéu roi ban
cho mot ngan hang hay mot cong ty dién thoai di dong. Co thé gin lién n6 véi khau hidu gi do
dal loai nhu* ‘Nhitng giac mo khac nhau, nhitng wéc nguyén khac nhau, mot ngan hang.” Hay

“Ngan hang bién nhitng gidc mo thanh hlen thuyec.”

Khéng chuan bi, khongkich ban, tw nhién hét mkc c6 thé, Yoni cAm may quay 1én va ra ngoai
g0 lén nhiing canh ctra, Tai khu dan cu dau tién anh tdi, nhlrng nguoi tir té tham gia noi chung
déu wéc nhing thir hién nhién: strc khoe, tién bac, cin ho rong hon, tré ra dwoc vai tudi hay
bt di duoc vai can. Nhung ciing c6 nhlrng khoanh khic kich tinh. Mot ba 3o khd héo chi don
glan wéc mot dira con. Mot nguoi song sOt sau cudc Tham sat nguwoi Do Thai véi mét con s
xam trén canh tay wéc that cham rii bang giong khé khang - nhuw thé 6 ong da doi Yoni téi, nhuw
thé day khong  phai la mot chuyen choi -liéu (neu con ca khong thay phién) co thé bat tat ca
nhitng tén Qudc xa con sét lai trén thé gidi phai tra gia cho nhitng toi ac cua ching hay khong?
Mot anh chang bo dang dao hoa vai rong day tw phu lay diéu thuoc ra khoi mleng va, cr nhw
thé may quay khong he ¢ d6, woc anh ta la mot c6 gai. “Chi mot budi tdi théi,” anh ta néi thém,
gio mot ngdn tay thang 1én trwérc 6ng kinh.

Va day 1a nhiing diéu wéc thu dwoc chi tir mot kh01 nha ngan tai mot khu ngoai 6 nho ngai
ngu cua Tel Aviv. Yonatan kho long twdng twong ndi nguoi ta nghi gi tai cac thi tran dang phat
trién va cac khu dan cu tip trung doc theo bién gi¢i phia bac, trong cac khu dinh cu & Bo Tay
va cac ngoi lang A rap, nhitng trung tam thu hut dan nhap cw day ap nhitng may kéo héong va
nhitng con ngwoi mét 1t bi rang khé dwéi anh mat troi sa mac.

Yonatan biét néu mudn dw dn nay c6 chut strc ndng, anh can phai tim dén moi loai ngudi, téi
nhitng nguoi that nghiép, nhlrng nguwoi sung tin cao do, téi nhitng nguoi Arap, nguoi Ethiopia
va ngudi My di cw. Anh bat dau 1én k& hoach cho lich trinh ghi hinh trong nhitng ngay sap toi:
Yaffo, Dimona, Ashdod, Sderot, Taibe, Talplot Tham chi c6 thé ca Hebron nita. Néu anh c6 thé
linh qua btrc twong, Hebron sé 1 lwa chon rat tuyét. B1et diu & cho nao d6 trong thanh pho
nay, mot nguoi A rap bi bao vay sé du*ng trén ngwong ctra nha anh ta, nhin qua Yonatan va may
quay cua anh, nhin ra ngoai chon vo dinh, chi dirng lai trong mét phut, git dau va wéc cho hoa
binh - d6 sé 1a mot thir ddng xem.

Sergei Goralick khong thich Iim chuyén nhitng ngudi la mat ddm cira nha minh. Nhat 1a khi
nhirng ké la mat dé dwa ra cau héi. Tai Nga, khi Sergei con tré, chuyén dé xay ra kha nhiéu. KGB



cam thiy co quyen thoai mai dap ctra nha 6ng. B0 0 6ng la nguoi theo chi nghia Zionism, cling
dong nghia nhu mo6t 1oi moi ho ghé qua bat cir Idc nao.

Khi Sergei toi Israel, roi sau do chuyen toi Yaffo, gia dinh 6ng da khong the hiéu n01 chuyén
do. Ho hoi 6ng, 6ng hy vong tim thay gi & mot noi nhu thé chi? Chang co ai & do ngoai nhirng
ga nghién, dan A rap va nguoi huong tro cap Nhung diéu tuyét hao nhat o nhitng ga nghién,
dam dan A rap va nhitng nguoi hu'o'ng tro cap la ho khong mo dén go ctra nha Sergei. Nho vay
Sergei co thé ngu va tinh day khi troi con t6i. Ong c6 thé chéo con thuyén nhé ctia minh ra bién
va danh ca cho téi khi két thic viéc danh ca. Mot minh. Trong im lang. Theo cach dang ra phai
thé. Giéng nhw trwdc kia.

Cho t61 mot ngay mot thang nhéc deo khuyén tai, trong it nhiéu c6 vé dong tinh, t&i | g0 ctra.
Manh nhw thé - ddm thinh thinh vao ctta nha dng. Ping kiéu Sergei khong thich. Va ga nhéc
nodi ciu ta c6 vai ciu hoi muén dwa 1én truyén hinh.

Sergei noi voi cdu nhoc, noi theo cach ma 6ng nghi la thang than, rang 6ng khong muon
chuyén dé. Khong quan tam. Sergei day may quay mot cai dé giup Jam 16 thém y y nay. Nhung ga
nhoc deo khuyén tai that budng binh. Cu ta no6i du chuyen noéi rat nhanh. Va that kh6 dé
Sergei theo kip; dng khong thong thao tiéng Do Thai lam.

Cau nhoc ndi cham lai, bao vai Sergei 1a 6ng c6 mot khudon mat manh mé, mot khuén mat tir
t€, va cau ta chi mudn quay 6ng cho bo phim nay. Sergel cling c6 thé néi cham 1ai, ong cting co
thé dlen dat rd hon. Ong bdo cau nhoc bién di. Nhung cau nhoc tron tudt nhu b01 dau, va bdng
cach ndo doé gitta hai thoi diém 6ng noi khong va dong ctra lai, Sergei nhanraciutadi & trong
nha minh. Cau ta da khoi sy quay phim, bam may quay ma khong can duorc cho phép, va tu
dang sau may quay, cau nhéc tiép tuc noi voi Sergei vé khudn mat cua 6ng, rang né day cam
xUc, rang no that nhan hiu. Pot nhién, cdu nhdéc phat hién thdy con ca vang clia Sergei dang
hron 1 vong quanh trong cai binh thuy tinh 16n trong bép nha Sergei.

CAu nhoc deo khuyén tai bat ddu reo 1én, “Ca vang, cavang,” cdu ta that kich déng. Va chuyén
nay, chuyén nay thuwc sw gay ap lwc voi Sergei, 6ng lién néi véi cau nhéc dé ching Ia gica, chila
mot con ca vang binh thu'o'ng thoi, ngurng quay no di. Chi la mdt con cd vang, Sergei noi voi cau
ta, chi la mot con ca 6ng tim thay dang gidy trong lwdi, mot con ca vang duoi bién sau. Nhu'ng
cau nhoc khong nghe. Cau ta tiép tuc quay phim, buéc lai gdn hon va noi gi d6 vé biét noi, ca va
mot diéu wdc Ky diéu.

Sergei khong thich chuyén nay, khong thich viéc cau nhoc gan nhw da toi noi, da cham vao
cai binh. Trong khoanh khac nay Sergei hiéu ra ciu nhoc khong toi vi truyén h1nh diéu cu thé
khién cau ta toi 1a dé cudp con ca cuia Sergei, dé danh cip né mang di. Trwdc khi tam tri Sergel
Gorahck thure sy hiéu diéu than thé ¢ Ong da lam, 6ng dwong nhuw da 14y cai chao trén bep vanén
vao dau cau nhoc. Cau ta ngd vat xuong. Cai may quay roi theo cdu ta. Cai may quay v& toang
ra trén san nha, cung xwong so cau nhoc. Rat nhiéu mau trao ra tir cai dau, va Sergei thuc sw
khong biét pha1 lam gi.

Nghiala 6ng biét chinh xac phai lam gi, nhung diéu d6 sé thuc sy lam tinh hinh phtrc tap. Boi
vl néu 6ng dwa cau nhoc nay toi bénh vién, nguoi ta sé hoi chuyén gi da xay ra, va diéu do sé
]Jam moi tht di theo huéng Sergei khong muon roi vao.

Du sao cling khong co 1y do nao dé€ dwa ciu ta t&i bénh vién ca,” con cd vang noi bang tiéng
Nga. “Ciu ta da chét roi.

“Cau ta khong thé chét duoc,” Sergei vira n(')i vlra rén lén. “Tao méi chi vira cham vao cau ta.
b6 chi 1a mot cai chdo thoi. Mot vat nhé xiu. Sergel giono 1én cho con ca xem, go cai chao vao
chinh ddu minh dé chitng minh nhitng gi vira néi. “Tham chi né con ching ciing la may.”

“C6 thé1a khong,” con ca noi. “Nhung dwong nhw né van cing hon dau cau nhéc dé.”
“Cau ta muon mang may di khéi tao,” Sergei ndi, gdn nhw oa khéc.
“Vé& van,” con ca noi. “Cu ta chi téi ddy dé quay phim mot chit cho truyén hinh thoi.”



“Nhuwng cau ta noi...”

“Cau ta da noi,” con ca cit ngang, “dung nhirng gi cau ta dang lam. Nhwng 6ng khong hiéu.
Thanh thit ma néi, tiéng Do Thai ctia 6ng dung 1a kinh khiing.”

“Con cua may thi kha hon a?” Sergei héi. “Cia may kha dén thé co a?”

“Phai. Tleng Do Thai cua t6i siéu tuyet voi,” con ca Vang noi, nghe c6 vé sot rudt. “Toi la mot
con ca c6 phép mau. Toi thong thao moi thir” Trong subt thori gian do, viing mau chay ra tu
dau cdu nhoc deo khuyén tai ngay cang loang rong hon va Sergei co kleng cac dau ngon chan,
ding ap nguoi vao twong bép, co hét sirc khong dam vao n6, khéng d€ mau dinh vao ban chan
minh.

“Ong van con lai mot diéu wérc,” con ca nhac nhé Sergei. N6 binh than noi thé, nhw thé Sergei
khong biét — nhw thé c6 mot ngudi trong hai timg quén dém.

“Khong,” Sergei noi. Ong l3c dau tir bén nay qua bén kia. “Tao khong thé,” 6ng noi. “Tao da dé
danh né. b€ danh cho mét diéu gi do.”

“Cho cai gi co?” con ca hoi.
Nhung Sergei khong tra loi dworc.

biéu wérc dau tién, Sergei da dung khi nguoi ta phat hién ra chi gai ong bi bénh ung thw. Ung
thw phoi, loai khong thé binh phuc dugrc. Con ca da x6a di cin bénh trong nhay mat - khi 1oi
wéce chi vira kip phat ra khéi miéng Sergel biéu wdc thir hai Sergel dung nam nam trwéec, cho
con trai cua Sveta. Thang bé hoi 4y van connho, chua dén ba tuoi, nhung cac bac st da biét. C6
th gi d6 khong 6n trong dau con trai c6 ta. Ciu bé sé 1o 1én, nhlrng b oc thi khong. Cau bé sé
chi thong minh nhw dira tre ba tudi. Sveta khdc loc véi Sergei trén givong sudt dém. Sergei di
bd vé nha doc theo bai bién khi mat troi 1én, va  6ng goi con cd, yéu cau con ca vang chita khoi
khuyét tat d6 ngay khi vira bwdc qua ngudng ctra. Ong khong bao gio néi voi Sveta. Va vai
thang sau, c6 ta bo 6ng vi mot tay canh sat, mot tay nguoi Maroc c6 chiéc Honda bong 1on.
Trong tim, Sergei lu6n tw nht rang 6ng lam viéc do khong phai vi Sveta, rang 6ng da woc diéu
wéc ctia minh hoan toan vi cau bé. Trong dau, ongit chac chin hon, va dt loai y nght ve ' nhirng
viéc khac 6ng da co thé lam véi diéu wéc ay tiép tuc gam nham hanh ha 6ng, lam Ong nira
mudn phat dién. Piéu wéc thir ba, Sergei van chwa wdc dén.

“T6i c6 thé cliru sdng ciu ta,” con ca vang ndi. “Toi c6 thé lam ciu ta song lai.”
“Pau c6 ai yéu ciu,” Sergei noi.
“T6i c6 thé quay nguoc thoi gian,” con ca vang noi. “Vé trwdc khi cau ta go ctra nha ong. Toi
c6 thé dwa cau ta vée dang lic do. Toi c6 thé lam vay. Ong chi can yéu cau thoi.”
“Uéc diéu wdc cla tao,” Sergei ndi. “Piéu wéc cudi cung.”

Conca quay toi quay lui trong nuorc, Sergei biét nhuw n6 van lam khi thuc s kich dong. Con ca
vang da co thé cdm nhin thay tw do. Sergei c6 thé thiy diéu nay & no.

Sau diéu wéc cudi cling, Sergei s& khong cé lwa chon. Ong sé phai dé con ca vang ra di. Con ca
vang mau nhiém cua 6ng. Ban 6ng.

“C6 thé khic phuc,” Sergei noi. “Tao sé chi phai lau mau di. Mot miéng lau nha tét va san nha
sé nhw chwa bao gio xay ra chuyén gi.”

Cai dudi van tiép tuc dung dwa, dau con ca van dirng yén.

Sergei hit mot hoi that sau. Ong budc ra gitra can bep, buoc vao gilta viing mau. “Khi tao di
danh ca, trong Tac trov con tdi va moi nguoi con ngy,” 6ng noi, nra voi minh, nira voi con ¢,

“tao s€ budc cau nhoc vao mot tang da va ném no xu6ng bién. Khong thé c6 chuyen du trong
ca triéu nam ntra, 1a ai d6 tim thay nd.”

“Ong da giét ciu ta, Sergei,” con ca vang ndi. “Ong sat hai mot ngudi - nhung 6ng khong phai



la mot tén sat nhan.” Con ca vang tho6i khong quay dubi nira. “Néu trong chuyén nay ong khong
muon lang phi mét diéu wéec, thi hdy néi cho toi biét, Sergei, diéu wéc dé con cd nghia gi cht?”

Thuyc ra, Yonatan dd tim ra nguoi A rap tai Bethlehem, mot ngudi dan 6ng dién trai str dung
diéu wéc cia minh dé€ wéc hoa binh. Tén 6 6ng ta la Munir; 6ng ta béo tron véi bo ria ram bac
trang. Qua 1a an hinh. Cich dng ta néi that cam dong. Cach Munir wérc diu wéc cia minh qua la
hoan hao Yoni biét ngay trong khi dang quay ghi hinh 1a ngwoi dan 6ng nay han sé 1a nhan vat
chinh ctia anh.

Hodc 6ng ta, hodc nguoi dan 6ng Nga d6. Nguoi dan 6ng c6 nhirng hinh xam da phai ma Yoni
gap ¢ Yaffo. Ong nay nhin thang vao may quay va noi, néu c6 lic nao do ong ta tim thay mot
con cd vang biét noi, 6ng ta sé khong woc gi het Ong ta sé chi giit n6 trén mot cai gia trong mot
binh thuy tinh to va tro chuyén voino ca ‘ngay, khong quan trongla ve cai gi. C6 thé Ia thé thao,
hay chinh tri, bat cir diéu gi mot con ca vang c6 thé c6 hirng thi tan chuyén.

Bat cir diéu gi, ngwoi dan 6ng Nga ndi, dé€ khéng phai c6 doc mot minh.



Khong hoan toan mot minh

B a trong s6 nhitng anh chang c6 tirng hen ho da tim cach tw sat. Co ké vé chuyén do mot
cach buon ba song cting pha chut tw hao. Mot trong s& ho tham chi dd thanh cong khi nhay
xudng tlir néc toa nha trwong dai hoc khoa hoc nhan van va lam noi tang trong ngwdi ver nat
thanh nghin manh. Vé bén ngoai, anh ta cé vé lanh lin, tham chi 13 binh than. C khong toi
trwong dai hoc hom d6 nhung ban be da ké v&i co. Poi lac, khi & nha mot minh, ¢d thuc sw c6
thé cam thay anh ta & d6, trong phong khach cling véi c6, nhin ¢, va khi cdm giac dé téi, né
that khung khlep, song cling lam c6 thay hanh phuc. Vi c6 biét minh khong hoan toan mot
minh. Vé phan t6i, cd thuc su thich toi. Thich nhung khong bi thu hit. Va diéu dé lam co budn,
cling bu6én twong tw nhw né gay ra cho téi, tham chi con budn hon. Vi ¢6 thuc sy mudn bi thu
hut trueéc ai d6 nhu toi. Ai do thong minh, diu dang, mot nguoi thyc su yéu co. Co tirng c6 moi
quan hé trong mot ndm véi mot ngwoi moi gioi tac pham nghé thuat ién tudi hon minh. Ong
nay da cé gia dinh, khong duv dinh b6 vo, tham chi con khong nghi to1 chuyén do. Ong ta thuc
sw hap dan dai voi co. That tan nhan. Tan nhan cho tdi va tan nhan cho c¢6. Cudc doi sé don
gian hon nhiéu néu c6 bi téi thu hat.

Co dé tdi cham vao co. Doi luc khi dau lung, tham chi con yeu cau toi lam thé. Khi t6i mat xa
cho ¢6, c6 nhim mat lai va mim cuwdi. “Dé chiu qua,” cb noi, “thuc sy dé chiu.” C6 mot lan chung
toi tham chi conlam t1nh Nhin lai, d6 la mot sai lam, co noi vay. Mot phan trong c6 mudn né
thanh coéng téi mitc co quén di cam nhdn cua minh. Mui cua t6i, co thé t6i, c6 gl do khong khop
gitra chung toi. Cho dén 1810, c6 da hoc tam ly hoc duoc bén nam va van chwa thé ly giai duoc
diéu d6. Tam tri c6 mudn diéu dé blet chirng nao nhwng co thé c6 lai khong thé chap nhan
dwoc nd. Nghi vé buoi toi chung t6i ¢ trén giwong cung nhau lam co buon. Cé rat nhiéu thll’ lam
c6 budn. Co 1a con mot. C6 da trai qua phan 1én tuoi tho mot minh. Bo cb Om, r01 lim dén, r01
mat. Khong c6 nguoi anh trai nao dé hiéu cd, d€ an i co. T01 la thr gan nhit véi mot nguoi
anh trai c6 c6 duoc. Toi va Kuti, tén anh chang da nhay xuong tlr noc toa nha truong khoa hoc
nhan van. C6 c6 thé ngdi va noi chuyen vo1i toi hang gio ve bat cir diéu gi. Co co the ngu trén
cung giwong voi toi, nhin toi tran truong, va tran truong nam bén tdi. Chang c6 gi gitra chiing
tdi lam c6 boi réi. Tham chi ca khi t6i thu dam ngay canh c6. Cho du chuyén d6 lam ban ga
giwdng va lam c6 budn. Lam cd budn vi c6 khong thé yéu toi, nhung néu thi dam lam t6i thay
thodi mai, vay thi cd chang thiy phién gi chuyén giat sach cac vét ban.

Co vabo co darat gan gii nhau trwdc khi 6ng 1 mat. C6 va Kuti cling da rat gan giii, anh ta da
yéu co. Toi la ga dan 6ng duy nhat gan glii vé&i c6 va van con song Cudi cung, toi sé bat dau hen
ho v&i mot co gai khac va c6 sé van mot minh. Chuyén do kleu gl cling dén, co biét - vady. Va khi
né dén, co sé buoén. Buén vi minh, nhu'ng cling vui cho t6i, vi t6i da tim thay tinh yéu. Sau khi
toi dat toi cuc khoai, co Vuot ve mat toi va ndi cho du didu nay that budn, no ciing lam c6 thay
tur hdo. Ty hao vi trong tat ca nhwng c6 gai trén thé gian nay, co la nguoi duy nhat t6i nghi toi
khi toi thu dam. Tay moi gidi tac pham nghé thuat co tirng ngul cung do, ongtalonglava thap
hon t6i, nhung Chua o1, 6ng ta that hap dan. Ong ta tung phuc vu du¢i quyén Netanyahu trong
quan d01 va hai nguoi ho van duy tri lién hé tir dao do. Nhu'ng nguwoi ban thuc thu. boi luc, khi

tay moi gidi tac phiam nghé thuat toi gdp co, 6ng ta nodi voi vo la 6ng ta toi chd Blbl[—) Co mot
lan, c6 bat gap 6ng ta cung ba vo tai mot trung tam mua sam. Ho ding cach nhau vai budéc
chan c0 hudng vé phia 6ng ta mot nu cwoi khé kin dao, con 6ng ta tang 1o. Doi mat ong ta
hwong vao c6 nhung chung hoan toanvo hon, nhw thé cb changla gi ca. Nhuw the c6 v6 hinh. Va
cd hiéu ong ta khong | thé mim cwoi dap lai khi ba vo dang ding ngay do, hay noi gi voi co,
nhung dau vay, co diéu gi d6 that dau dén trong chuyen nay. C6 dung d6 mot minh canh buong
dién thoai cong cong va bat dau khéc. Cling chinh vao t8i hom 4y cb da ngd véi toi. Nghi lai, d6
la mot sai lam.

BoOn trong s6 nhirng anh chang c6 tung hen ho da tim cach ty sat. Hai tham chi da thanh
cong. Va bon ho 1a nhiing ke c6 dé tam dén nhat. Ho gan gii voi co, rat gan gii, nhw nhitng
ngwoi anh trai thue sw. Doi lic, khi c6 & nha mét minh, cé thuc sw c6 thé cdm thay ching t6i,



Kuti va t6i, trong phong khach cung véi c6, nhin vao cé. Va khi diéu d6 xay ra, né that dang so
nhung cling lam c6 hanh phuc. Vi c6 biét minh khéng hoan toan chi c6 mdt minh.



Mot buédc xa hon

N hing tay glet thué, bon ho glong nhiing bong hoa dai. Bon ho moc 1én thanh nhiéu loai hon
mttc ban c6 thé dat tén. T01 ting biét mot ga tw xung 1a Maximillian Sherman, cho du t6i
biét chac ga con nhiéu tén gia nita. Max 1a mot tay cw phach, mot sat thu hang thuong thira.
Xuit sac. Loai ra tay co chirng mot hay hai lAn mot ndm. Va véi cai gia gd dwoc trd cho moi
mang, ga khong can phai nhan thém loi dé nghi nao nita.

G& Maximillian t6i dang n6i toi da an chay tir ndm muoi bon tudi. Ga cho toi hay viéc nay c6
nguyén do tir lwong tadm. Ga cling da nhdn nudi mot dwra tré tir Darfur - mot cdu bé tén la Nuri.
Max chua ting gap dira nhéd lay mot lan, nhung ga da viét cho no nhiing 14 thu' dai, va sau do
Nuri sé viét tra Ioi lai han va cho thém vai birc anh vao phong bi. Piéu t6i muén noi & day la
Maximillian 1a mot tay st thi c6 long trac 4n. Ga khong doi nao glet tré con. Twong tu, ga ciing
c6 van dé véi cacba lao. Kiu tam hon cao thwong dé da lam hdn mat vo khoi tién trén con
duwong sw nghiép. Rat nhiéu tién.

Vay la co Maximillian, va roi cé toi. Va dé la diéu thu vi ve thé gi¢i nay cua ching ta,n6 quala
mot tim thdm mudén hinh ngan sac. Toi khong co vé bong bay nhu Maximillian. Va cac ban sé
khong bao gi¢r bat gap t6i chli miii vao mot bai bao khoa hoc nao d6 viét vé cac doc to khong
thé tim ra dau vét trong mau. Nhung, trai nguoc voi 6ng Sherman, t6i san sang 1am thit mot ba
ldo. ToOi sé glet tré con v&i gia tién tinh trén can ning. Va toi sé 1am diéu dé ma khong i3p bap
hay chép mat, va ciing khong doi thém tién.

Ludt sw cta toi noi do la ly do ngudi ta cot vao toi an tir hinh. Ngay nay, lao ta néi, moi thi
khong con nhu truére. Ngay trudce, dan tinh wa thich mot cudc treo cd trude cong chung con
hon mot bira chén ngon. Ngay nay, nguoi ta da mat htrng thti viéc giét nhitng tén sat nhan.
biéu d6 1am ho dau that da day, lam ho cam thay tdi té vé chinh minh. Nhung nhitng ke giét tré
con u? Voi nhu'ng ke d6 ngwdi ta van trung tri day khodi tra. Cac ban c6 thé hiéu dwoc y nghia
cua chuyén dé. Con veé nhing gi toi c6 thé cdm nhan, mot mang la mot mang. Va Maximillian
Sherman cung cac vi boi tham chinh tryc da phan xét toi c6 thé lam ra vé ghé tom bao lau tuy
thich, nhung tudéc di tinh mang ctia mot anh chang sinh vién hai mwo1i sau tudi mic chirg
cuong an vo do theo hoc chuyén nganh vé nghién ctru gidi, hay moét tai xé€ limousine sdu muoi
tam tudi cé them chut hlrng tha voi tho, diéu dé cling chang nhiéu hay it t6i té hon bop nghet
tinh mang ciia mot dira tré ba tudi tho lo miii. Cc cong td vién thich che nho s¢i toc trong
chuyén nay. Bon ho wa thich tac dong vao d4u 6¢c ban bang cach noi vé surtrong sang va yéu 6t.
Nhung mot mang 1a mot mang. Vavon la mot ke ting lang vang quanh vo khoi lut swan hoi 1o
va chinh khach ban th1u trong doi minh, téi can nhan manh la vao khodnh khac dinh ménbh,
thoi diém co thé run rdy va d6i mat dao trong trong héc - ngay lica ay, tat ca moi nguoi ‘déu
ngay tho va yéu ot, chang c6 1dy mot li khac biét. N hung ctr thu di va giai thich diéu dé voi mot
ba lao vé hwu diéc dé téi tir Miami dang lam thanh vién boi thdm doan véi trai nghiém vé mat
mat - ngoai trir tr mot 6ng chong ba ta chang miy wa - 1a chdm séc mot con hamster canh tén
1a Charlie khi n6 guc ngd vi mot chirng ung thw trong phéan rudt két ti xiu ctia né.

Tai toa, ngwoi ta nghi ngo toi la mot ga cam ghét tré con. Co thé ciing cé it nhiéu chuyén nay.
Ho moi méc béi ra mot sw kién xwa rich khi toi sat hai mot cap sinh d6i khong co trong hop
dong Chang phai la ]Jam mién | phi hay ly do nao khac, chi don gian 1a chung mac ket tai hién
truong. Va ciing khong phai toi c6 bat c Van dé nao vai li tré khi xét veé, ngoai hinh cda chung
chang han. Vi bon tré - vé ngoai hinh - qud thyc rat dé thuong. Nhw moi ngwoi, nhung bé nho.
Ching nhéc t6i nhé téi nhiing lon soda mini va nhirng goi hat an vat bé teo ngwoi ta hay phuc
vu trén may bay. Nhung con vé cach cw xir? Toi xin 161. Toi khong chlnh xac la ngwoi ham mo
nhitng con cau gidn va suy sup bé xiu cua chung, nhirng man lan ra san gidy danh dach gitta
trung tam mua sam. T4t ca nhitng tiéng hét chdi tai, voi nhiing B6-di-di va Con- khong yéu-me
- va tat ca chi vi mot mon do6 choi chét tiét gia hai d6 la ma du néu ban c6 mua no cho ching,
cling sé chang duoc sor den choi trong qua mot phut. Téi tham chi con ghét tat ca nhiing tro ké
chuyén truéc khi di ngti. D6 khong chi 1a tinh huéng ray ra trong dé ban budc phai ndm xudng



bén canh chung trén nhitng cai giwong be teo go bo cua chung, hay nhirng man tong tién cam
xuc ti chung. Va, tin toi di, chung sé chang chlu th6i dau, ching s€ ép ban téi cung dé doi thém
mot cau chuyén nita tur ban ‘nhung vai to4, phan té hai nhét 14 ban than cac cau chuyén. Luon
dep dg, voi nhirng con vat dé thuong song trong rung da bi bé nanh nho Vuot nhing loi doi tra
cé minh hoa vé nhiing thé gioi khong co cai ac, nhiing noi con chan hon ca cai chét. Va néu
ching ta tro lai voi chu dé cai chét: luit sw clia toi nghi ching t6i c6 the khang an. Khong phai
vi 1am thé sé c6 ich. Nhwng dam bao dé toan bé man kich nay leo lén cip toa an cao hon sé
giup chung toi kéo dai thém chut thoi gian. Toi noi voi lao toi khong quan tam. Noi riéng gitra
cac vi va toi, toi sé duoc gi tuw cai mau thoi gian song bé teo d6 day? Thém nhiéu lin chéng day
nira trong mot xa lim rong mot meét tam dai hai mét bay chang7 Hay dwoc xem nhiéu hon
nhirng tran bong ré dai hoc va chwong trinh truyén hinh thuc té dé ec? N&u thit duy nhat toi
nhan duoc di Xuong theo du'o'ng day truyen dich 13 mot miii tiém day thudc doc, hay dé né dén
véi toi ngay bay gio cho xong viéc. Dirng @ a cau gior 1am gi nita.

Khi t6i con bé, bo todi luén rén ri vé Thién duong. Ong néi vé né nhidu dén ndi 6ng hoan toan
khong hé biét t&i ga dan 6 6ng me toi da ngoai tinh sau lung 6ng. Néu cach bo t6i nhin nhan vé
thé gioi ké tiép 1a ding, thi c6 mat ¢ do qua thuc chan ngat. Bo t6i 1a nguwdi Do Thai. thng
trong tu, khi nguoi ta hoi, tdi yéu cau cho minh mét muc sw. Theo cach nao do, nhiing nguoi Ki
t0 gido nay c6 vé it triru twong khé hiéu hon véi toi. Va trong tinh thé cia t6i, khia canh triét ly
khong han cé y nghia. Diéu quan trong ngay luc nay la phan thuc hanh. Viéc toi sé két thiic
dwéi bia nguc la mot diéu hién nhién, va cang moi duoc nhiéu thong tin tir vi muc su, toi cang
duoc chuan bi chu ddo hon khi téi d6. Toi dang néi tir kinh nghiém khi ti ndi véi cac vi ring
chang c6 noi nao viéc nghlen nat mot cai xwong banh che hay khoét thung mot cai so lai khong
lam tang thém vi the xa hoi cua ban. Cho du noi dé la mot trai cai tao ¢ Georgla trung tam
huin luyén cor ban cta Thuy quan luc chlen hay mét canh nha tl cam c6 tai Bangkok. Sy thong
thai nam & kha nang xac dinh chinh x4c ai da nghlen nat cai gi. Va day chinh 1a ché vi muc sw
dwoc trong doi sé giup. Hoi tuong lai, toi thay toi da c6 thé yéu cau mot gido si Do Thai, mot
giao si dao Hbi hay tham chi mot thay tu Hindu cam, vi vi muc su ba hoano da chang giup
duorc gi. Trong ong ta hét nhu mot khach du lich Nhat Ban va hdn & 0ng ta ciing biét diéu do, vi
diéu dau tién ongta h6i ha noi voi téi la 6ng ta da 13 ngudi My thé hé thir tu, nghia la hon dirt
nhiing gi cac vi co thé noi vé toi. Vi muc sw noi dia L nguc hoan toan mang tinh ca nhan. Cing
giong nhuw Thién duong. K&t cudc lai, moi ngudri s& nhan duoc Dia nguc hay Thién duong ho
xtng dang. Dau vay, toi van khong bo cudc. Ai phu trach & do? T01 hoi 6ng ta. Noi d6 hoat dong
thé nao? ba tirng cé chuyén nao ke lai vé nhitng ngudi thanh cong thoat khéi noi do khong7
Nhung 6ng ta khong tra 101, chi gat gu cai dau nhu nhiing con cho ban hay dé trén bang diéu
khién trong xe hoi. bénlan thir ba 6ng ta yéu cau toi xung toi, toi khong the chiu dung hon
dwoc nira va nén 6ng ta mot cd ra tro. Tay chan toi déu bi _cong khi toi ra don, vay la toi budc
phal dung dau. No la qua dt. Toi khong biét thoi nay nguoi ta str dung thix vatlieu nao dé tao
ra cac 6ng muc sw ngwoi Nhat, nhung tay muc sw cta toi kénh ra trong nhay mat.

bam nhan vién an ninh tach ching t6i ra va nén t6i mot tran that nghiém tac: nao da, nao
nén dui cui, nao thui vao dau. Bon ching lam nhw thé dang c6 gang ki€ém soat tbi, song ky thuc
chung chi nén toi nhtr t&t cho thda chit. T6i hiéu ching. Nén  nguoi khac that vui. Sy that u? Toi
con cam thay khoan khodi véi ct huc dau vao tay muc sw con hon cho bit tét va khoai tay ran
nguoi ta don cho toi trong bira an cudi cung, ma mleng bit té€t d6 ctia nha tu cling khong dén
noi té. Nén ngudi khac 1a niém vui tuyét voi - va toi chi co thé hinh _dung nhitng thit bao luc
nao dang ch¢ minh phia bén kia mii tiém thuéc doc. Toi xin hira voi cacvi la cho du Dla nguc
véi toi sé chang vui vé gi, nd sé con toi té hon nhiéu cho ga khén nao dtrng trong tam v&i cua
tbi. Va chang quan trong liéu ga do 1a mot ke toi 16i tAm thudng hay mot con quy, hay 1a chinh
Satan. Tay muc sw ngwdi Nhat chdy mau dam dé da lam t6i hing tiét.

Mii kim dau that. Chac chan bon ho da c6 thé tim dwoc mot cai kim khong gdy dau, dam
ngudi tw cho minh 1 chinh truc thanh cao d6, nhung bon ho da chon mét cai kim gay dau. Bon
ho 1am thé dé trirng phat toi.

Trong khi chét din, t6i nhé lai tit ca nhitng ngwdi toi da giét. Toi thiy vé biéu cdm lan ra trén



khudn mat ho ngay trudc khi linh hon ho thoatra qua hai 16 tai. R4t c6 thé tat ca ho dang doi &
do, s6i sung suc, ¢ phia bén kia. Ngay sau d6 t6i cam thay mot con co that cudi cung, dir doi
bao trum 1y co thé minh, nhw thé ai d6 vira siét chat nam tay bop chat quanh tim toi. Cac nan
nhan cua toi chang? Hay ct dé ho doi toi. Toi hy vong ho dang & d6! Sé 1a mot khoai cdm thuc
sw dwoc giét tit ca ho lan niva.

T6i m& mat ra. CoO moc cao xanh ri quanh toi, nhw ' trong rung gia. Toi vén muong tuong ra
mot Dia nguc glong mot tang ham hon, hoan toan t6i tam, kin bung. Nhung ¢ ddy moi thu déu
xanh rl va mdt troi cao tit trén bau troi, choiloa. Toi tién lén mot doan, tim kiém dwdi dat thir
gl d6 toi co thé dung lam vii khi: mot cai que, mot hon da, mot canh cay nhon dau. Chang c6 gi.
Chang c6 g1 quanh t6i ngoai co moc cao va mat dat 4m wort. Dung ltc d6 toi trong thay mot doi
chan nguoi khong lo ngay gan do. Du ke do la ai, han L cling to gap tam lan toi - va giong nhu toi,
hoan toan khong c6 vii khi. T6i sé can tim ra dlem L yéu cua han: dau g01 hai qua ca, c6 hong.
T6i can nén that manh va that nhanh, dong thoi cau mong cti ra don cé hiéu qua. Dung luc do
ga khong 16 cti xuong Han llnh hoat hon so v&i toi dw doan. Han 16i toi that manh 1én khong,
vamiéng han mo ra. May day roi, han néi, va han 6m téi vao nguwc minh. May day roi, gau yéu
quy bé bong cua tao. May biét tao yéu may hon bat ctr thir gi trén the gioi! Toi co tan dung loi
the ctia swké can gitra hai chung t6i, c6 can vao c6 han, choc mot ngon tay vao mat han. Toi
mudn lam thé, nhu'ng co thé toi khong tuan theo. N6 hoat dong trai véi y mudén clia toi, va thé
1a t6i cling lai 6m cham lay han. Roi den lwot d6i moi cwr dong, vuot khoi tam kiém soat cua toi.
Chung tach ra va thi tham, chau ciing yéu dng, Christopher Robin. Chau yéu dng hon bat ctt ai
trén thé gidi.



Xe buyt to mau xanh

Mot vai dira tré nam lan ra san va gao thétan va. Chung la khoc, dap dap hai canh tay va lan
16n cho t&i khi mit ching do lung, nwdc dai va nwoc mii rét ra tr miéng va mii ching bat dau
day banlén nhu'ng vién da xam lat via hé. Nhung that may lam sao thang bé khong phai mot
dra nhuw thé.

Gilad bam 1dy y nghi d6 trong no luc dé binh tinh lai. Y nghi do va hit thé cham. Vano da co
ich. Trén via he bén canh anh Ia cau bé Hillel, hai nam tay siét chat, tran cau lai, mat nhim
nghlen va mleng kh& nham di nham lai cing m4y tir nhw mot cau ton chi: “Téi mudn téi mudn
toi muon.’

Gilad quyét dinh mim cwoi trueée khi anh bat ddu noi. Anh biét Hillel khong thé thuc sw thay
nu cuoi, nhwng hy vong la bang cach nao do, mot diéu gl do trong nu cuoi sé dugc chuyén vao
giong noi cua anh. “Hillel, con yéu,” anh néi trong nu cuoi, “Hillel, kho bau cua b6, ching ta di
thoi trudre khi qua mudn. Hom nay moi nguoi sé c6 mon banh kep cho bira sang tai truong
mau gido, va néu chiing ta khong dén ding gid, cac ban khac sé dn hét moi thit va ching dé lai
gi cho con dau.”

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mubntdi mudn

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mudbntdi mudn

Trudc khi anh va Naama chia tay, ho da c6 quy dinh vé viéc Hillel khong duoc xem truyén
hinh. Naama la nguoi khoi xwong. Co da doc duoc gi do trong Haaretz, va Gilad tlep tuc lam
theo quy dinh. N6 dwong nhw co ly. Nhlrng sau khl hai nguoi chia tay, ho chang con dé dé giam
satlan nhau. Noi gi thi noi, khi ban phai xoay x& mot minh, that khé duy tri sw nhat quan. Moi
lan nhuong bd, ban cdm thay nhu thé sau nay nguoi kia sé 1a nguoi phai tra gia cho no, hay it
nhit phaic chla dbi hoa don v6i ban, va dot nhién cai gia phai tra tro' nén chip nhan dwo'c Cing
it nhiéu giong nhw ném dau mau thudc 14 ngoai cau thang hay trong chinh nha ban. Va gior day,

khi ho khong con mot ng6i nha nira, nghia la khong con cung mot ngéi nha chung, ho bén tic
ludi bat ct Itc nao.

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mudbntdi mudn

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mudbntdi mudn

Mot trong nhitng chuong trinh Hillel thich xem khi thang bé & cung Gilad la mo6t bg phim
hoat hinh Nhat nhiéu tap vé mot ciu bé c6 nhirng quyén ndng mau nhiém tén la Tony Me cau
bé, mot ba tién, c6 lan day con trai 13 néu cau bé chi can nhim mat lai va nhac di nhiclai T01
muon moi didu woc cla cau sé tr¢ thanh su that. boiluc chi can chua téi mot gidy dé gidc mo
cua Tony duoc thue hién, va néu chuyen do khong xay ra, ba tién me cau giai thlch khong phai
vi ciu thit bai ma vi da ngirg néi t01 muon qua som. Tony co the trai qua gan nhu catdp
phim nham mat va lién tuc kién tri “toi muon toi mudn t6i mudn” cho téi khi phép mau dién
ra. Néu noi vé chi phi san xuit, ytuwong nay quala rat kinh té, vi trong moi tap ban co thé dung
lai doan phim vé hinh Tony voi giot mo hoi long lanh trén tran cau ta, 14m nham nhic di nhac
lai “t6i muoén tdi mudn tdi mudn”. Cung doan phim, hét lan nay tdi lan khac, trong tat ca cac

tap. Ban c6 thé phat dién chi voi viéc ngdi dé6 ma theo déi bd phim nay, nhu'ng Hillel kh6ng thé
roi mat khéi man hinh.

T6i mudéntdi mubntdi mudntdi mudntdi mudn
T6i mudntdi mubntdi mudntdi mudntdi mudn
Gilad lai mim cuwoi. “Nhw thé chang ich gi dau, Hilleli,” anh néi. “Cho du con c6 néi mot triéu

lan, dleu do ciing changich gl dau. Chung ta khong thé di xe buyt to1 treong mau giao vi
treorng & rat gan. Ngay day, ¢ cu6i con dworng nay. Va khong cé xe buyt nao chay téi dé ca.”

“Sé c6,” Hillel n6i va du cu bé ngirng 1dm bam, déi mat cAu van nham nghién, va tran tiép tuc



cau lai. “That ddy bo. Sé c6. Chi la con da dung lai qua som. Gilad sdp stra tin dung khoang gian
doan cta chudi [am nham dé dua ra mot dé xuat day cam dd. Mot sw mua chudc. C6 thé la mot

thanh Snickers. Cé6 mdt clra hang ngay canh trudng mau gido. Naama khong cho phép con trai

an so c6 la buoi sang, nhwng gio thi anh ching ban tim. Naama sé& khong cho phép, va Gilad sé&

cho phép. C6 nhitng tinh tiét gidm nhe. Nhitng ¥ nghi nay lwot qua trong dau anh, nhung trudc
khi Gilad c6 co hoi dé xudt thanh Snickers, Hillel da lai tiép tuc.

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mudbntdi mudn

T6i mudntéi mudntdi mudéntdi mudntdi mudn

(Gilad thong bao vé Snickers. Anh nhac lai vai lan. Snickers. Snickers. Snick-ers. Noi to het
strc. Ké sat vao tai Hillel. Néu Naama cé mit & d6, c6 han sé bao Gilad dung ngay viéc hétvao
tai thang bé va co trong chic sé rat kinh hoang. P6 1a mot thir co rat gioi - trong co ve kinh
hoang. Lam anh cam thdy vao bat ctr khoanh khic nao rang anh la mot 6ng bo bao hanh hay
mot ong b6 hung han hay chi la m6t ké can ba. Va do6 la mot dang tai nang. Mot quyén nang
mau nhiém. Mot thir phép mau yeu &t, phai, yéu ot va gdy dau dau, nhung van la phép mau. Va
Gilad c6 thé chwng ra tht phép mau nao day? Chang c6 gi. Mot ba me c6 phép mau, mot dira

con c6 phép mau, mot 6ng bd chang c6 chut quyén ndng nao. Mot b6 phim hoat hinh Nhat
nhiéu tap. N6 co thé ti€p tuc nhw thé dén vo tan.

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mubntdi mudn

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mudntdi mudn

Gilad gitr chat 1y Hillel bang ca hai canh tay, bé thang bé 1én va bat dau chay. Hillel that 4m,
nhuw van ludn thé. Ngay ca liic nay no van tlep tuc lam nham, nhung ngay khi Gilad bit dau 6m
cham lay thang bé, nhiing tiéng ldm nham tré nén binh tinh hon, va nhitng nép nhan trén tran
no bi€n mat. Gilad cam thay anh cting can lam nham gl do, cung voi Hillel. Anh bat dau bang

Chung ta toi trueong mau gido ching ta toi tru'crng mau gido”, va dén nira duong anh chuyen

sang “Chung ta sap t&i noi chung ta sap toi noi”, va khi ho thlrc sw gan san choi va canh cong
dleu khién bang dién dang dongkin, cau lam nham dot ngot chuyen thanh “Bo yéu bé  yéu bo

yéu”. N6 chang lién quan téi bat cir cai gl, va cau nay chang hé cé vi ngit cho du da qua hién
nhién, it nhat véi Gilad, 1a y anh mudn néi anh yéu Hillel.

Khi hai b6 con buéc Vao trwong mau gido, anh ngtrng 1am nham va dat Hillel xudng dat. Hillel
ti€p tuc, mat nham tit: “T6i mudn t6i mudn téi mudn.” Gilad mim cuwdi véi mot trong s6 cac co
tro' gido, mot phu nit miim mim tinh co anh co thich, va treo cai tai c6 hinh théu ctia Hillel cung
bo quan ao duw phong va cai chai nhya Ién moc co6 ghi tén HILLEL bang chir ddm. Anh bat dau di
ra thi co gido ngan anh lai.

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mubntdi mudn

T6i mudntéi mubntdi mudbntdi mudntdi mudn

Gilad mim cwd6i voi c6 nay. Anh dang va mo h01 sau clt chay va hoi tho gdp mot chut nira,
nhu'ng nu cwdi ctia anh néi réo moi thir déu on. “Poé la cau Hillel thay trén tivi toi qua,” anh giai
thich. “Trong bo phlm hoat hinh d6 - Tony va nhitng con buém mau nhiém. Mot bd phim Nhat.
L tré thich xem n6...” C6 gido suyt anh theo cach anh tung thay o nay lam voi nhu*ng dira tré
xr sw khong ngoan. That xuc pham, song anh khong mudn phan tng. Tat ca nhirng gi anh
muodn la ra khoi d6. Va ccang binh tinh va lich sy - anh nghi - anh s€ cang sé¢m co the roi di. Va

anh lu6n c6 thé néi véi co giao vé mdt cuoc hen lam viéc tai van phong hay chuyén gi d6. Néi
cho cling, c6 nay biét anh 1a mot luat suw.

T6i mudntéi mubntdi mudntdi mudntdi mudn

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mudbntdi mudn

Co gido c6 noéi véi Hillel. Thdm chi €6 condiu dang vO nhe 1én mat cau be, song Hillel van
khong ngimg 1dm nham va khong mé mat ra. BAn nang cda Gilad l1a bdo cb nay lam thé sé ching



ich gi, song: anh khong dam chic noi thé c6 loi cho minh hay khong. Co thé lic nay, anh tw nhg,
c6 thé lic nay 1a thoi diém thich hop dé nhic téi cudc hen tai vin phong va cit thé roi di.

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mubntdi muodn
T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mudbntdi mudn
“Toi xin 16i,” cd gido noi, “6ng khong thé dé ciu bé lai diy trong tinh trang nay duoc.” Gilad

c6 gidi thich rang day khong phai Ia mot tinh trang. D6 chila mot thtr rac ruoi nguoi ta chiéu
trén truyén hinh, n6 giong nhw mét tro choi. Khong glong nhu trwong hop dira tré dang mac
mot chirng bénh nao dé. Thang bé chi don gian la bi tro vo van d6 4m anh. Nhung c6 gido
khong chiu nghe va Gilad khong con lua chon nao khac ngoai lai bé Hillel 1én. Co giao tien hai
b6 con anh ra ngoai, va trong khi m¢ cura cho ho, c6 nay néi véi giong thong cam 1a c6 1€ goi
dién thoai cho Naama sé lamoty kién hay vi day khong phai la diéu ho c6 thé bo qua, va Gilad

lap tirc tAn thanh véi c6 ndy va noéi anh sé lo giai quyét viéc ndy, chii yéu vi anh so ¢d gido sé tu
goi dién cho Naama.

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mubntdi muodn

T6i mudéntéi mudntdéi mudntdi mubntdi mudn

Sau khi hai b6 con da ra ngoai, anh ddt Hillel xuéng via he va néi véi giong kha binh tinh: “Xe
buyt nao?” Va vi Hillel tlep tuc lam nham, anh nhac lai cau h01 lom tleng hon: “Xe buyt nao?”
Hillel ngtrng lai, m& mat ra, nhin Gilad that sdc sdo va noi: “Mot cai xe buyt to mau xanh.” Gilad

git dau va c0 t6 vé hoan toan binh thu’crng, hoan toan khéng nwéc mat, anh hoi liéu s6 hiéu ctia
xe buyt c6 quan trong khong. Va Hillel mim cwi, lac dau.

Hai b6 con ho di bd vé phia phd Dizengoff va doi tai bén xe buyt. Chiéc xe dau tién t&i ¢
mau do. Ho khong 1én xe. Nhung ngay sau d6, mot chiéc khac dirng lai. N6 to va mau xanh. Buyt
s6 1 toi Abu Kabir. Trong khi Gilad mua vé, Hillel kién nhan doi dung theo cach thang bé hira
sé doi, roi sau do than trong di doc xuong theo 16i di gitra xe, bam vao cac tay vin. Hai bo con
ho ngoi xuong & cudi xe, canh nhau. Chiéc buyt hoan toan Vang nguwoi. Gilad c6 nhé lai lan cuoi
cung anh t&i Abu Kabir. P4 1a hdi anh van con dang tap sw va ai do trong van phong ctr anh t6i
Vién Phap y & d6 dé photocopy mot ban bao co giai phau ti thi. D6 1a chuyén twr trwdrc khi anh
nhan ra luat hinh sw khong phai danh cho minh. Hillel muon blet lieu chuyen buyt nay c6 chay
toi treong mau gido hay khong, va Gilad noi la it nhiéu, hay n6i mét cach an du thi cuéi cung,
chuyen buyt c6 toi do. Néu Hillel héi mét cach an du nghla 1a gi nhur thing bé thinh thoang van
héi khi né bit gdp nhirng tirkiéu dé, anh sé  gdp rac roi. Nhung Hillel khong hoi. Cau bé chi dat
ban tay bé nho 1én dui Gilad va nhin rangoai ctra s0. Gilad nga nguwoi ra sau, nhdm mat lai va c6
khong nghi vé diéu gi. Gi6 th01 qua clra xe dé m& kha manh, nhung khéng qua manh. Co thé
anh dang hit tho cham rdi va d61 moi anh khong hé map ’may, nhung trong tim minh anh
khong nging néi: “Téi mudn tdi mudn téi mudn tdi mudn t6i mudn tdi mudn.”



V4 | ~
Bui tri
_D ay la cau chuyén vé mot nguoi dan 6 ong phai kho s& vi mét bui tri. Khong phai vi nhiéu bui
tri. Chi mot bui tri don doc. Bui trf nay ban dau nho va phlen phirc, nhung chang may chéc
né to 1én thanh c& trung binh va gdy kho chiu, va trong chua day hai thang no6 da to 1én va thuc
sy dau. Nguoi dan ong t1ep tuc song cudc song cua minh nhuw binh thwong: anh ta lam viéc
hang gio moi ngay, nghi vao cudi tuan va nam nghi bt ct khi nao c6 co hoi. Nhwng bi tri nay,
bam vao mot tinh mach, khong ngot nhac nhé anh ta tai moi cudc hop kéo dai hay qua moi cw
dong dau dén & hau mon rang song nghia la chiu dung hanh ha, song la va mo hoi, song_ 13 mot
noi dau chang thé quai nao quén duogc. Va vi thé, treéc mdbi quyét dinh quan trong, nguoi dan
6ng sé lang nghe bui trf ciia minh glong nhu ngwoi khac lang nghe luong tam ho. Va bui tri, nhw
bat ky bui trT nao, sé€ danh cho ngwoi dan 6ng mot 1oi khuyén tw hau mon. Loi khuyén nén dudi
viéc ai, loi khuyen ve viéc nhim lén cao hon, 1oi khuyen c6 nén tranh dau hay khong va nén
hop strc cung ai. Va tit ca déu thanh cong. Sau moi ngay troi qua, nguoi dan 6ng lai tré' nén
ngay cang thanh dat hon. Doanh thu cua congtyanhta diéu hanh khéng ngung tang 1én, va bui
tri cling vay. Dén mot lic cai bui tri tré' nén to hon ngwdi dan 6ng. Va ngay ca khi do n6 van
khong dung lai. Cho t&i khi cudi cung bui tri tré thanh Chu tich Hoi dong quan tri. Va doi ldc,

khi bui tri ngdi xuéng ghé trong phong hop hoi dong, né cam thay nguoi dan 6ng bén duéi hoi
kho chiu.

‘bay la cau chuyén vé mot bui tri phai kho s& vi mot nguoi dan ong. Bui trl tlep tuc song cuoc
song cua n6 nhw binh thwong: né lam viéc hang gi¢ moi ngay, nghi vao cudi tuin va nam ngh1
bat cir khi nao cé co hdi. Nhung nguoi dan 6 6ng nay, bam vao mot tinh mach, khéng ngot nhac
nh& no tai moi cudc hop kéo dai hay qua moi cir dong dau don ¢ hdu mén rang song nghia la
khao khat, s6ng nghia la L chdy bong, song la no lwc dién cuéng va dol van ménh xoay chuyén. Va
bui tri s€ lang nghe ngwdi dan 6ng nhw nguoi ta lang nghe da day ctia minh khi né séi 1én doi
thirc an - mot cach bi dong nhung dwoc ghi nhan. Va nho vao nguoi dan 6ng, bui tri c6 tin rang
no co6 thé song va dé nguoi khac song, no cé thé hoc cach tha thtr. Va ngay ca khi churi thé, no
cling khong nhic toi me nhitng nguoi khac. Va vay la nho vao nguoi dan 6ng bé nho kho chlu
bén duéi nd, tit ca moi nguoi déu di téi cho tran trong bi tri: cac bui tri khac, ngudi khac, va
tat nhién, cac cd dong day hai 1ong ctia cong ty trén khap thé gidi.



4 / -/
Thang Chin quanh nam

K hi cugc dai suy thoai bat ddu, NW bi dnh hwong dir doi nhit. Hang héa cda ho von nham

vao tang [6p giau co, nhung sau nhu'ng cudc ndo loan & Chicago, tham chi ca gioi giau co
cling ngrng ddt hang, mot vai nguoi trong so ho vi tlnh hinh Kinh té bap bénh, nhung phan l6m
vi don gian 1a ho khong the déi dién véi lang gleng ctia minh. Cac co phan nam trén cac san
giao dich chirng khoan ctia thé gioiva mat gia dan, hét phan tram nay toi phan tram khac. Va
NW tré thanh mdt biéu tuong cia suy thoai. Hang tit cua cau chuyén dang trén Wall Street
Journal ké vé ho Ia “BAO KEM MU’A DA VAO THANG CHIN”, méty tuong dao lai quang cao cia
ho, “Thang Ch1n Quanh Nam”, trén d6 chung hinh mot gia dinh chi mic d6 boi trong mot ngay
mua thu diy ning dang trang tri mot cdy Giang sinh. Quang cao nhanh chéng thu huat s chu y
nhw chat dan chay. Mot tuin sau khi duwoc phat lan dau tién, nguoi ta da ban dwoc ba nghln
thiét bi mot ngay. Nhitng nguoi My giau c6 mua ng, va nhitng nguoi it kha gia hon dang c6 vor
giau co ciling the. Cac hé thong ki&m soat thoi tiét NW tré thanh mot biéu twong cho dia vi. Diu
an chinh thtrc cia mot triéu phu. Gio day ching c6 cungy nghia nhuw nhirng chiéc may bay
phan lwc ca nhan tirng c6 vao nhitng nam chin mwoi thé ky truwedc cho téi tan nhu'ng nam 2000.

Nice Weather[—) thoi tiét cho nhing nguoi giau co. Néu ban song & hon dao vung cuc
Greenland, va tuyét cung tiét troi xam xit lam ban phat dién, tit ca nhitng gi ban phal lam la
quet thé tin dung, va v6i mot hay hai vé t1nh nguoi ta sé thiét 1ap cho ban moét ngay mua thu
hoan hdo & Cannes trén ban cong nha ban vao moi ngay trong nam.

Yakov (Yaki) Brayk Ia mot trong nhiing nguoi dau tién mua hé théng ctia ho. Ong nay chan
thanh yéu quy tién ctia minh va thdy chia tay voi ching that kho khin, song con hon ca tinh
yéu danh cho nhirng triéu do klem duworc tu viéc ban vi khi va thudc téi Zimbabwe, Ong ta cam
ghet nhirg mua he a Am wdt ctia New York va cdm gidc nhép nhap khi chiéc 4o 16t wét sling mo
hoi dinh vao lung minh. Ong ta mua mo6t hé thong khong chi cho ban than minh, ma cho ca khu
nha. Mot vai nguoi da nham 1an nhin nhan d6 1a sw hao phong, song su thatla 6ng ta lam vay
chi dé duy tri tht thoi tiét tuyét hao bén minh suét ching duwong téi ctra hang & goc pho. Cra
hang d6 khong chi la noi dé mua nhiing di€u thudc 14 Noblesse khong dau loc nguoi ta nhap
khau ttr Israel vé cho ong ta; hon bit ctr diéu gi, n6 danh dau cho Yaki khong gian song cua 6ng
ta. Va ké tir gidy phut Yaki ky séc, khu nha tré thanh mot thién duwong ve thoi tiét. Khong con
nhitng con mwa budn tham hay céi ndng oi a. Chi co thang Chin quanh nam. Va, xin Chua tha
thit, khong phai 1a thir thang Chin phién todi cla New York, ma la thir 6ng ta dalém lén cung tai
Haifa. Va sau d¢, dot nhién va khong thé ngo toi, xay ra nhung cudc nao loan ¢ Chicago, va cac
hang x6m yéu cau Ong ta tat thir thoi tiét mua thu hoan hao ctia minh di. Thoat dau ongta
tang 10 ho, nhung sau d6 nhirng la thu tir cac lyat sw xudt hién trong hop thw cta 6ng ta, va ai
dé dé lai mot con cong bi giét chétlén kinh chan gio xe hoi Ong ta di. Lic do vo 6ng ta da yéu
ciu Ong ta tat no di. Hoi a ay la thang Mot. Yaki tat mua thu va ngay lap tic tré nén ngan hon va
buén hon. T4t ca chi vi mot con cong bi glet va mot ba vo lo 1dng thai qua mac ching biéng an
va ludn c6 thé kiém soat 6ng ta qua sw yéu dudi cia ba.

Cudc suy thoai ti€p tuc x4u di. Tai pho Wall, c6 phiéu ctia NW rét cham day, va cac co phan
trong cong ty cua Yaki cling vay. Va sau khi cham day, chung con khoan thung day va roi xudng
thap hon nita. Thit tirc cwoi, ban han da nghi vii khi va thuoc sé dwoc mién nhiém vé&i suy
thoai, nhung ky thuc diéu nguoc lai méi dung. Ngwoi ta khong co tién mua thudc va ho kham
phé ra diéu da guén lang tir [au: v khi hién dai la mot thir xa xi, cling glong nhu ctra kinh xe
hoi déng m& bang dién, va doi khi chi cin mot hon da tatim thay trong san dé dap vo dau ai
do. Ho nhanh chong hoc duoc cach xoay xo khong can den nhitng khiu sting trwong cua Yaki,
con nhanh hon mtc Yakl lam quen voi thoi tiét Am dam cua trung tuan thang Ba. Va Yaki
Brayk, hay Brayk May Min, nhw gi¢i nha bao tai chinh thich goi 6ng ta, 1am vao canh pha san.

Ong ta gitr lai can ho (tay ké toan ctia cong ty da xoay x& dé dwa n6 sang tén ba vo mac ching
chan dn cua ong ta trwdc phap luat), nhung tat ca nhitng thix con lai déu ra di. Nguwoi ta tham
chi con tich thu ca d6 ndi that. Bon ngay sau, mot ki thuat vién ciia NW téi dé thao do hé



thong Khi Yaki ra m¢ ctra, anh chang ky thuat vién ding do, ca nguoi wot siing nwéc mua. Yaki
pha ca phé néng cho anh chang, réi hai nguoi ho noi chuyen mot hoi. Yaki néi véi anh ta la
khong lau sau nhitng vu nao loan ¢ Chicago, 6ng ta da ngung st dung hé théng. Nguoinhan
vién ky thuat néi rat nhiéu khach hang da ngung st dung. Ho noi vé nhirng vu nao loan, khi
dam dong gian di tu cac khu 6 o chuot tan cong nhirng ngoi nha c6 khi hau mua heé cta nhing cu
dan giau c6 trong thanh phd. Tat ca thir mdt troi bon ho 6 lam chiing t6i phat dién,” mot
trong nhitng ngwoi ndi loan néi trén mot chu'(rng trinh b1nh luan thoi sw sau d6 may ngay.
“Hay xem, ban dang lanh cong méng va khong co tién swdi, con i khon dé, 1i khon dé...” N6i
dén day, anh ta oa khoc. May quay da lam mo khudn madt nguoi nay dé& che gidu danh t1nh anh
ta, vi thé ky thuc ban khong thé nhin thdy nwéc mit, song ban c6 thé nghe thay anh ta rén ri
nhu mot con vat bi thuong. Anh chang nhan vién ky thuat, mot nguoi da den, noi anh ta duoc
smh ra tai khu vuc d6 & Chlcago nhung hom nay anh ta thay xau ho phal thu'a nhan diéu nay.
“Thir tién d6,” anh ta néi, “tat ca thir tién khén kiép dé da hiy hoai thé giéi.”

Sau khi dung ca phé, luc ngwoi nhan vién ky thuat da san sang ngat hé thong, Yaki hoi liéu
ongtaco thé bat né lén mot Ian cuoi cung hay khong Anh chang nhan vién ky thuat nhun vai
va Yaki coi d6 1a sw dong y. Ong ta bAm vai nut trén bo diéu khién tir xa va mat troi dot nhién
xuat hién tlr sau mot dam may. “DP6 khong phai la mat troi that, ong biét day, nguoi nhan vién
ky thuat no6i day tw hdo. “Piéu ho lam 1a tao ra hinh anh ctia no bang laser.” Yaki nhay mat va
noi. Dwng lam hong trai nghlem nay. Véi toi, do 1a mdt troi.” Anh chang nhan vién ky thuat gat
dau va néi, “Mot mat troi vi dai. Tlec la 6ng khong thé duy tri né cho téi Khi toi quay tr¢ ra xe.
T6i phat 6m 1én véi thi mwa nay.” Yaki khong tra 1oi. Ong ta chi nhdm mat lai 1 dé anh mit
troi lan tran trén khu6n mat minh.



Joseph

C 0 nhiing cudc tro chuyén co thé lam thay do6i cudc doi mot con nguoi. Toi tin chic vao diéu

do. Y toi la t6i mudn tin vao no. Toi dang ngoi trong mot tiém ca phé véi mot nha san Xut.
Anh ta khong han la mot nha san xudt, anh ta chwa bao gio san xuét ra bat ct thit gi, song anh
ta muon lam thé. Anh ta c6 moty tuong cho mét bd phim va muon toi viét kich ban. Toi giai
thich la téi khong viét kich ban phim va anh ta chap nhan diéu dé roi goi phuc vu ban téi. Toi
tin chac anh ta mudn yéu cau thanh toan héa don, song thay vi thé anh ta lai goi ‘thém mot tach
espresso nira. C6 phuc vu ban h01 t6i c6 mudn goi thém gi khong, va t6i yéu cau mot ly nuorc.
Anh chang muén tré thanh nha san xuit tén 13 Yossef, nhung gioi thiéu ban than 1a Joseph.
“Khoéng ai,” anh ta noi, “thwc sy tén la Yossef ca Luén la Sefi hoic Yossi hay Yoss, vay nén toi
chon ]oseph Anh chang ]oseph nay kha sic sdo. Doc vi toi nhu doc mot cubn sach “Anh dang
ban phal khong nao?” anh ta néi khi thay téi liéc nhin dong ho deo tay cua minh, va 1ap tiec noi
thém, “R4t ban. Pi lai, lam viéc, viét email.” Chang c6 gi hiém doc hay mia mai trong cach anh
ta ndi. b6 la mot cach dién ta thu'c té, hay cung lam 1a 1oi bay to sw thong cam. Toi gat « dau.
“Anh co so sw nhan roi khong7" anh ta hoi. T61i lai gat dau. “T6i cling thé,” anh ta noi roi nhe
mdy cai rang vang khe ra cwoi. “Chac chan phai c6 thi gi trong sau tham moi con ngudi. Mot
thi khing khiép. Néu khong, chung ta da khong nghién nho thoi glan ctia minh ra chi li dén thé
cho da thir dw dinh. Va anh c6 biét diéu gi lam to6i s¢ nhit khong7 anh ta héi. T01 do du mot
glay, nghi xem nén tra 101 the nao, nhung Joseph khong cho doi. “Ban than t6i,” anh ta noi tiép,
‘con ngwoi toi. Anh biét cam giac trong rong bao trum lén anh trong mot gidy sau khi anh dat
cwc khoai ch? Khong phai voi ai d6 anh yéu, chi don gian 1a véi mot o gai nao do, hay khi anh
tha dam. Anh biét khong? o la diéu khlen toi s, nhin vao chinh minh va khong tim thay gi &
do6 ca. Khong phai 1a sw trong rong binh thwong ma la thi lam anh phat dién Ién, tdi khéng biét
chinh x4ac nén goi né la gi nira..

Gio anh ta im lang. T6i cam thay khong thoai mai voi sy im ldng nay. Néu ching toi gan giii
hon, chic t6i da c6 thé cing im lang voi anh ta. Nhung trong lan gap go dau tién gitra hai ching
toi thi khong. Khong the sau mot cau binh pham nhuw thé. “Péi luc,” toi cd gang dap lai sw
thang thin cda anh ta, “cudc sOng vdi toi duong nhuw glong mot cai by, anh vo tw buérc vao roi
no dong sap lai xung quanh anh. Va khi anh & bén trong, ¥ toi 1a bén trong cudc song, khong co
161 thoat nao hét, co 1é ngoai trr ty sat, thir cing khong thyc swr la mot 16 thoat ma giéng dau
hang hon. Anh hiéu y y toi chw?”

“Chét tiét,” Joseph noi. “Chi don gian la that chét tiét khi anh khong nhan viét kich ban.” Co
diéu gi do rat la lung trong cach néi cua anh ta. Tham chianhta ciing khong chtri rua glong
nhing nguoi khac T6i khong biét noi gi sau dd, vay nén tdi im lang. “Ding ban tam,” mot phut
sau anh ta noi. “Viéc anh n6i khong chi dem dén cho tdi co hoi gap nhirng nguoi khac uong
nhiéu ca phé hon. Va dé 1a phan hay nhit cuia cong viéc nay. Toi khong nghi viéc sdn xuit thuc
sw1a danh cho minh.” T6i han da gat dau vi anh ta phan tng lai no. “Anh nghi t6i khong co kha
nang do phai khong? Anh nghi téi khong thuc swla mot nha san xudt, rang toi chi 1a mot gaco
ti tién bac nhan tir b6 me va néi qua nhiéu.” Téi van pha1 tiép tuc gat dau, mot cach vo y voi
surc ep tur diéu cudi cta anh ta. “Anh c6 ly, anh ta néi, “hodc c6 khi khong, c6 khi tdi van sé
khién anh ngac nhién. Va ca chinh téi nira.”

Joseph goi thanh toan va nhat dinh doi tra tién. “C6 phuc vu cua ching ta thé nao?” anh ta
hoi trong khi cho quet thé tin dung. “Anh nghl c6 dy cling dang c6 thoat ra phai khong? Ytoila
thoat ra khdi chinh c6 ay?” T6i nhun vai. “Va anh chang vira méi buéc vao kia, anh chang mac
ao khoac ay7 Nhin xem anh ta va mo héi kia. Chac anh ta vira chay trén khoi digu gi d6. Co thé
ching ta sé khoi dong mot chuyén lam dn. Thay vi bd phim - mo6t chwong trinh dé tim ra
nhiing nguoi dang co chay trén khdi chinh minh, nhu'ng ngudi dang so hai thir ho c6 thé tim
thay. S& Ia thanh cong vang d6i.” Téi nhin anh chang mo6 hoi nhé nhai mic 4o khoac. D6 1a lan
dau tién trong doi toi thay mot ké cit bom tu sat. Sau d6, trong bénh vién, cac phéng vién
nwdc ngoai sé dé nghi téi mo ta han va toi sé ndi toi khong nhd. Vi t6i nghi né la chuyén ca



nhan, thir t6i sé giit kin gitra han va tai. Joseph ciing sé thoat Khoi vu nd. Nhung c6 phuc vu thi
khong. Khong co nghia la c6 mac toi 16i gi. Trong nhiing cudc tan cong khung b6, tinh cach
khong phai la mot yéu td. N6i cho cung, tit ca la vin dé vé goc do va khoang cach. “Anh chang
vira moi budc vao kia rd rang vira chay tron khoi diéu gi dd,” ]oseph noi va bat cuwoi, luc loi
trong tui 4o tai quan tim it tién 1é d€ boa. 'Co thé anh ta sé dong y viét kich ban cho tdi hay it
nhat chiu gdp dé udng ca phé.” Co6 phuc vu cua ching t6i, trén tay cam to thue don phang phiu,
dang buéc di nhip nhang nhw khiéu vii vé phia anh chang nhé nhai mo6 hoi mic 4o khoéc.



~ A4 ~ \N =
Bira an cho nhirng nguwoi dua tang
B a quyét dinh mé& ctra nha hang ngay lap tirc, vao budi sang sau tang 1&. Khi Itamar biét
chuyen ba nghl noé sé noi  xung 16n. “M&i chi mot gi® tredrc me vira chon cat chong minh,

vay ma me da nong long mudn ban (;orba(—l roi sao?!” “Chung ta khong nau ¢orba, [tamar,”
Halina tran an, “va chuyén nay khong phai vi tién. Vi moi nguoi. T6t hon hét me nén phuc vu
khach hang tai nha hang thay vi ngéi mét minh ¢ nha.” “Nhlrng me chinh la ngwoi khang khang
rang ching ta khéng nén tuan theo tuan chiu tang,” [tamar noi. “Me n6i me khéng muén tat ca
nhitng nghi 1é phlen phttc d6.” “Khdng phai vi nhitng nghi 18 phlen phttc,” Halina phan do6i. “Khi
nguwoi ta hién xac cho khoa hoc, con khong phai thwc hién tuan chiu tang nita. bon gian vay
théi. Khi bé cua  Horshovsky mat, chang ai...” “Thoi di me, Itamar gatlén. “Hay de Horshovsky
ngoai chuyén nay, hay nha Shifferman va ba Pinchevsky ¢ s6 21 pho Bialik. Chi néi chuyén nha
minh thoéi, dwoc ch®? Me c6 thay hop ly khong khi ngay sau hdm bd mat me da téi mé cira nha
hang nhw thé dé 1 chuyen lam an binh thwong vay?” “Phai,” Halina khang khang ‘Trong tim
me, viéc nay khong thé nhw binh thuong, song voi tat ca nhtrng nguoi khac toi nha hang, no sé
la binh thwcmg B0 con c6 thé da mét, nhu'ng viéc lam dn thi van ct phai chay.” “Viéc lam an
cling chét roi,” Itamar nghién rang néi. “N6 da chét tir nhiéu nam nay roi. 0 day chiing ta ching
c6 1ay mong nio.”

Tai bénh vién, khi nguoi ta thong bao véi ba Gideon choéng ba da chét, ba khong nho mot giot
nwéc mat. Nhu'ng sau nhiing gi Itamar ndi, ba bat khoc. Khong phai tredc mat cau ta, tat nhién
roi; chirng nao con trai con c6 mat, ba ludn to ra binh tinh. Nhung ngay khi cau ta roi khoi, ba
lizn khéc nhuw mot dira tré. “Nhu thé khong c6 nghia minh khong phai 1a mot nguoi vo tot, ” ba
tw tran an minh gitra nhitng tleng nirc no. “Chuyén Gideon khong con nira lam minh kh6 s& hon
nhiéu so véi khi nghe [tamar noi ra nhitng 161 d6 chit, nhwng khoc vi bi si nhuc that dé hon
nhleu Pung the. Ké tir khi ho chuyén téi khu trung tam giai tri, s6 lwong khach dat chd da
giam han Ba da phan d01 viéc di chuyen nay ngay tu dau, nhu*ng Gideon no6i do la co hdi lon
cua ho, “co hoi ca doi c6 mot”. Ké tir dao do, moi khi ho cii nhau, ba lai nhac dé 6 ong nhé t&i cai

“co h01 ca doi c6 mot” dé, va gio khi 6ng da mat, chdng con lai ai dé ba nhic téi né nita. Ba va
nguoi dan ong Trung Hoa da im ling ngoi trong nha hang vang tanh sudt ba gio lién. Nguoi
dan ong Trung Hoa do rat quy Gideon, vi o6ng da cuc ky kién nhan véi anh ta. Gideon tirng bo ra
hang gio day anh ta cach lam mon cholent va mon ca gefilte; va bat cw khi nao anh ta lam hong
th gi d6, Halina thé nao clng chtri raa, con Gideon sé can thiép vao: “Pung lo, ding lo.” Néu
dén ba gio' ma khong c6 mong khach nao, minh sé dong clra, ba tw nhu. Khong chi hom nay. Ma
dong ctra han. Hai nguoi dleu hanh mét viéc lam an la chuyen khac. Khi dong khach sé coaido
gitip mot tay, va khi khong c6 khach, it nhat ta cling c6 ai do de tro chuyén cung,. “Ba khong sao
chw?” Ngu'm dan 6ng Trung Hoa h01 va Halina git dau c6 mim cwoi. Co thé trudce ca ba gior
nira. Ba sé khoa ctra va ra ve.

Ho gom chirng gan hai muoi ngudi, va ngay khi ho dirng ngoai ctra nhin vao bang thuc don
bén ngoai, ba biét sé c6é mot hoi ndo nhiét. Nguoi dau tién buwéc vao 1a mot ga khong 16, cao
hon ba dén mot cai dau, véi mai téc muoi tiéu va 1ong may day nhuw tdm tham. “Ctra hang m&
ch?” 6ng ta h01 ba lwong ly mot giay, nhung den khi ba m¢ miéng tra 161 thi nha hang dd chat
kin nguwoi - véi nhu‘ng bd méng danh son mau vang kim va doé tia, mui vodka nong nac va
nhitng dira bé dang la hét. Bava nguoi dan 6ng Trung Hoa ke don may cai ban thanh hang, va
khi ba mang thuc don toi cho ho, ngwoi dan 6ng cao to noi: Bay gio chung toi chua can thue
don, thwa ba. Chi can mang dia va dao nia ra cho moi ngwoi.” Va trong khi ba cung nguoi dan
6ng Trung Hoa dang sap dia, ba déy y thay nhiing hop do 3 dn mang theo khi di da ngoai. Ho bat
dau 1ay thirc an va nuéc uong ra, muc day dia, trong c6 vé chang hé ngai ngung. Néu Gideon
con séng, han 0 ong da tong co bon ho ra ngoal song ba tham chi con chang biét phal noi gi.

Uong di, thua ba,” ong ta yéu cau Uong di.” Ong ta rot day vodka vao ly cho ba. “Hom nay la
mot ngay dic biét.” Va vi ba boi rdi nhin 6ng ta cham cham, nguoi dan 6ng nhay mat ndi thém:

“Hém nay la ngay chting t6i tim thdy nha hang do ba diéu hanh cung anh chang nguwoi Nhat.
Sao ba khong an?”



Thirc an cua ho that ngon. Sau khi uong can mot hay hai ly, Halina chang con ban tAm t&i su
tho6 kéch cua ho nita. Tham chi du ho chang goi mon gi va du ho co dung hét dia, ba cling thay
vui vi ho da to1, da lam tran ngap noi nay voi nhirng t1eng ho la, t1eng cuoi cua ho Nhu thé it
nhat ba khong phal ¢ d6 mot minh. Ho nang coc vi cudc song. Vi cudc sdng clia ba, cudc sdng
ctia nha hang, va tham chi ca cudc séng cta Gideon. Vily do nao dé ba khong thé hinh dungra
ro rang, ba da noi voi ho 6ng dang di nwéc ngoai c6 cong chuyén. Ho lién udng murng cudc doi
lam an & nudéc ngoai cua Gideon va uong mung Joseph, ho goi nguoi dan 6ng Trung Hoa nhu
vay. Roi ho uong mung cudc song cua gia dinh Joseph, t1ep dén la cudc sdng clia Nha nuéc. Va
Halina, nguoi luc do da hoi say, c6 nh¢ da bao nhiéu nam tréi qua ké tir Ian cudi ba nang céc vi
Nha nuéc. Khi da an hét thi trong cac hop mang theo ngtrm dan 6ng cao to hoi ba nghi sao Ve
thu'c dn cua ho, va Halina ndi chung that tuyét voi. Rat tot,” ngudi dan 6ng cao to mim cuoi.

“T6i vui 1dm. Va bay gio, ching t6i dung thirc don cua ba.” Thoat dau, Hallna khong hiéu y 6ng
ta. C6 1€ vi vodka. Nhwng nguoi dan 6ng cao to giai thich ngay lap tirc: “Ba da ngoi cung chung
tdi va ba an d6 an ctia chiing toi. Gior da dén luc ching t6éi ngoi cung ba va an do6 an caa ba.”

Ho goi mon tu thwe don nhuw thé chu*a hé an gi, vadn ngon ngiu. Xa lat, sup, thit nwong, va
sau do, tham chi ca mon trang miéng. “Thirc an cua ba rat ngon, thua ba,” nguoi dan 6ng cao to
noi trong khi 1y vi ra thanh toan tién. “Rat ngon. Tham chi con ngon h0’n nhirng gi Chung toi
mang theo.” Va khi da dém xong tién roi dé xudng ban, 6ng ta néi thém: “Chong ba, khi nao ong
ay Ve7" Hahna do duy, r6i sau d6 néi van chua ré va digu dé phu thugc vao chuyén lam n cda
ong ¢ do. ‘Ong dy dé vo lai mot minh sao?” Ngu'0'1 dan 6ng cao to noi voi ve khong dong tinh,
giong dng ta hoi budn. Nhll’ thé that khong phai.” Va Halina, ba mudn ndéi moi thir déu 6n va
ba thuc sw dang tw xoay x& tot, nhung roi ba chi gat dau va mim cwdi, nhuw thé doi bat ba khong
phai dang nhoa lé.



A A ~N
Thém cudc song

_D ay la cAu chuyén ban nhat dinh phai nghe! Hai anh em trai sinh d6i giong hét nhau nguoi

vung Jacksonvilled), gdp hai chi em géi sinh doi gi6ng hét nhau nguoi Vl‘mg Daytona
Beach(2), Ho gap 80 qua Internet. Hay, noi cho dung, cau chuyén bat dau chi véi mot cip doi,
Nicky va Todd, va khi Todd dwa Nicky vé dn t6i & nha b6 me minh, cdu em sinh do6i Adam ctia
anh tro' nén terc si hao htirng. Khi Todd noi voi cau ta rang co co mot nguwoi em gai. Khong chi
la mot nguoi em gai, ma con la mot c6 em sinh doi glong hét. Todd va Nicky sap x€p cudc hen
Xem mat nay. T4t nhién day khong hoan toan 1a mdt cudc hen gidu mat, vi cd Adam va Michelle
deu biét nguoi kia trong ra sao. bé lam cho moi viéc bét guong gao, ho b1en no thanh mot
cudc hen kép va ca bon ngudi cling di xem mot bd phim tai bai chiu ngdi xem ngay trong xe.
Va'ho da di xem bd phim nao? Khong, khong phai phim Anh em song sinh véi su thu vai cua
Schwarzenegger va DeVito, ma la phim Moi quan hé nguy hiém. Ban cé thé hinh dung néi
khong? Chang thé cé bod phlm nao té hon cho mot cuéc hen xem mat, toan nhitng muu mo, lra
gat va doi tra, ay thé nhwng moi chuyén déu ém tham. Sau bo phim, ho di an t01 Hai c6 gai da
quyet dinh mac khac mau dé dé phan biét nhau hon. Hai chang trai cung t&i cudc hen mac
quan jean va ao phong trang, trong hét nhw nhau. Va vao mot thoi diém that bsi roi, dén mic
nhiéu nim sau c6 van con nhé, Nicky da hén nham Adam, vi ¢6 nghi anh 1a Todd.

Khi ban gdp ai d6 va yéu, cam xuc manh mé liét ban c6 la gi? T6i khong biét véi ban thi thé
ndo, nhung diéu toi luén cam thay khi chuyen do xay ra la toi dang ¢ cung mot ngwoi hoan
toan khong glong bat ctt ai trén thé gidi nay. Nhung khi Michelle va Adam ng01 doi dién nhau
trong bita toi, ho da nghi gi? Rang Kkhong co chang trai nao khac trén the gioi glong nhuw Adam
chang? Hay khong c6 ai khac tai ban giong nhw Michelle? Cho du ho c6 nghi gi vao khodnh khac
do di nira, cudi cung no ciing dan téi hon nhan. A, c6 thé noéi thé 13 sai, cudi cing né dan téi cai
chét. thng & mot Iic ndo do gitra hai mdc nay, né dan téi hon nhan.

Khi Michelle va Adam két hon thi Todd da deo nhan lén ngoén tay Nicky dwoc mot nam roi.
Hai chi em sinh doi glong hét nhau ket hon v61 hai anh em sinh d6i giong hét nhau. T6i khong
biét lleu trong lich sir da tirng bao gio c6 chuyén nao nhw thé hay chua. Quen lich st Florida di,
lich str thé gioi kia. Chuyén nay that la lung, t61 mirc mot chwong trinh tro chuyén trén truyén
hinh d3 tiép can ho, ma khong pha1 13 mot kénh dia phu'o'ng Mot nguwoi tir dai NBC han hoti kia.
Nhung Michelle da tra loi khong, vi co tuyen b0 néu xuat hién trén chwong trinh no, c6 sé cam
thay minh nhw mot quy ba c6 rau vay. “Cove ho dé nghi chung ta khong phai vi bat ctr diéu gi
ching ta da lam. Ly do duy nhat ho mudn cé ching ta trén chuong trinh Ia vi ho nghi chuyén
nay Ky la. Em c4 ho sé bat ching ta mac hét nhw nhau, roi ho sé bat dau hoéi Nicky va em vi sao
bon em lai c6 cling kiéu toc, va du bon em co cb  gidi thich Iy do 1a vi kiéu téc do trong hop nhit
v&i bon em, chuyén dy van sé bi bop méo di,” c6 bAo Adam mot cdch doan chac. “Ho mudn
chingta & d6 nhu dé chirng to mot diéu ky d1 Va em ca la nguoi dan chwong trinh sé lay ching
ta ra pha tro, tung ra hang loat nhu‘ng cau cham biém vun vat va lam ching ta trong co vé toi
té. Va khan gia xem truyen hinh sé cuoi | pha lén, roi anh va Todd sé cuoi, vi anh va Todd cwoi
trudc bat ctr chuyén gi, va em s€ la nguoi duy nhat chet vixau ho.” Su that la Adam da rat
muon c6 mat trong chwong trinh d6. Anh chwa bao gio dwoclén truyeén hinh, va biét nhitng tay
dong nghiép sé an tuong dén mi&c nao néu ho thay anh trén mot chwong trinh tro chuyén, cac
khach hang cling vay. Voi anh, viéc do c6 thé I thi vi, song anh tham chi chang budn thu noi ly
v@i cd. Vi mot khi Michelle da quyet dinh, sé chang c6 chuyén thay déi, cod khong bao gio lang
nghe 101 nao tir nguoi khac. Cuoi cung, Adam xuat hién trén truyen h1nh va lai vao khung gio
vang, phat song trén toan qudc. Khong chinh xac 1a trong trudng quay, nhu'ng nguwoi ta cho anh
Ién hinh gan nhuw tron mot phut trong mot doan video quay tai nha do b6 anh quay tir nhiéu
nam truoc, ghi lai canh anh dang choi béng rd véi Todd. P6 13 mot canh trong d6 anh dang vay
tay trwdc may quay, va Todd tan dung co hoi do giat lay béng cia anh va nem ro ghi diém.

“Tham chi ngay ti hoi do,” tay dan chlro'ng trinh & ' treong quay ghi nhan, “cac ban da c6 thé
cam nhan thay sw canh tranh gitra ho.” Thucra chang coO sy canh tranh nao, nhlrng trén truyen
hinh 1a vay. Ho thich bé thdi phong thanh to dé gy an twong. Va néu ching tim ra duoc thit gi



dé thoi phong, ho sé bia chuyén.

Ngoai doi thuc, Adam va Todd that ra doi xtt véi nhau rat tot. Ca hai cap vo chong cling rat
hoa hop. Ho song gan nhau, va trai qua dip cubi tuan cung nhau. Va khi noi vé chuyén c6 gia
dinh, tham chi ho da quyét dinh c6 con gan nhw vao cung thoi diém dé I tré 1om 1én cung nhau.
Va nhlrng ké hoach dé nhiéu kha nang da thanh hién thuc neu khong vi chuyén da xay ra. Va
cling khong phal vi ai d6 ngo vuc diéu gi. Tham chi ngay ca khi nhin laj, cling that kho long
luong tredc mot chuyén nhuw thé. Tham chi néu co nguoi lang giéng nao tinh co bit gdp Adam
;lla Nllcky h}onl 1nhau ngoai pho hay trwdc cilra, ho thwong sé nghi Adam la Todd, hoac doan cé gai

an la Michelle

'Chuyén ngoai tinh cta ho d1en ra nhw thé trong hon mot nam. Co lic ho con nght toi viéc
cong khai né, noi cho ca thé gioi biét, ly hon roi cudi nhau. Nhung Nicky biét viéc nay sé huy
hoai Mlchelle va Adam ciling cam thay 4i ngai cho vo minh, va cho ca Todd, vi tham chi du
Todd da mot lan co the la hon mot lan, lam anh bi ton thuong trong qua khw anh Van luén yéu
quy Adam va chi mu6n nhing gi tot nhat cho em trai. Roi t&i lic Nicky de nghi ho nén ket thuc.
D6 1a khi c6 bat dau nghi co vé Todd da biét chuyén. Khéng cé gi ro rang, co chi c6 mét cam
giac, va ho da thoi gap nhau trong vai tuan, nhung sau d6 lai quay lai véi nhau, vi sw chia cit
héa ra vwot qua nhirng gi ca hai c6 thé chiu dung noi.

T6i chi gap Nicky vai ndm sau khi moi chuyén két thuc toi té. Luc d6 Adam da chét, va Todd
da ngoi tu mot thoi gian dai vi viéc nay. Michelle da khong n6i mot 101 voi Nicky tir khi swViéc
xdy ra, va trong truwong hop cua c6 1a vao ngay Todd gam ba vién dan vao dau Adam ¢ culy cuc
gan. Michelle chua bao gior la mau nguoi biét tha thi. T6i da t&i voi tw cach giangvién thinh
giang cua truong dai hoc, con Nicky la thw ky khoa. Lan dau tién toi nghe duoc cau chuyén cta
co tr mot glang vién khac tai trwong, cling la mot gido vién thinh glang tir Thé Nhi Ky, roi sau
dé tlr c6. Cubi cung co6 va toi tré nén kha gan giii vao nam do, va dén mot luc co ké cho t6i nghe
cau chuyén nay. Tham chi tir trwedrc khi chiing téi ngt véi nhau.

C6 néi cb da roi khoi Florida dé tranh xa khoi toan b cau chuyén, nhung dleu d6 chang thuc
s tao ra khac biét nao vi tat ca moi nguoi ¢ day cling deu b1et véno,vatatcaho déu ban tan
Ve cau chuyen sau lwng c6. Co noi rang thatla lung, va c6 1€ c6 em Michelle ctia cb s& goind la
“bai hoai”, c6 thuc sw thay nhé toan bo cau chuyen sinh d6i nay, chuyén nhitng nguoi ho gap
thwong nham 14n cb véi Michelle. Bang cach nao do,” t6i nh¢ c6 tung noi voi toi, ngay trudc
khi chiing t6i h6n nhau lan dau, “khi c6 mot em gai sinh doi glong hét minh séng & ' cung khu
vuec, ta cam thay nhigu hon. Nhu thé ta 1a nhidu hon mot nguoi va co nhiéu hon mét cudc doi
dé song Chi nguyén viéc ai do néi voi ta ‘Mot gio trude toi gap c6 dang dn kem vani hay ‘“Toi
thay co6 mac * vay hong & bén xe buyt’ - ta c6 thé giai thich do la em gai minh néu mudén, nhung
theo cach nao do ta cam thay nhu minh thuire sy an cai kem do hay mac cai vay hong do bola
mot cam giac la lung, glong nhu ta dang song mot cudc song khac va dung phan cudc s6ng cé
them nay dé lam tat ca nhiing diéu bi an ta sé khong bao gio thuc su biét.” D6 khong phai la tat
ca nhitng gi ¢6 nhé, c6 cling nhé chéng minh, va trén hét co nh& Adam, nguwoi la hinh anh glong
hét - khong gi hon hinh anh giong hét tuyét d5i - clia nguwoi chong tu tdi cia cd, va mot nguoi
cd da yéu hon chong rat nhiéu, cho du khong thé noéi tai sao.

T6i d6, toi ké cho ¢ nghe vé chinh cudc song cua minh, va ve chuyén ngoai tinh cua téi.
Khong phal v6i chi gai vo t6i. Chi voi mot c6 gai o cho lam chang c6 chut gi giong vo toi. Co
nay tré hon vo toi va it hap dan hon nhiéu, song lic 4y t6i cam thay glong hét nhuw Nlcky tung
cam nhan, nhuw thé tdi c6 thém mot cudc doi. Khong nhat thiét 1a mot cudc song tot hon, khong
phdi mot cudc song hira hen hon cudc séng toi tung co. Nhung vi t6i nghl cudc song nay la ¢
thém va khong phal thay thé, tdi khoan khoai tin huong no khong mot giay do du. Trong
trwong hop cua toi, khong ai bén ai, va du vo toi nghi ngo diéu gi do, song toi chwa bao  gio bi
bat gdp. Vo toi va toi van song cung nhau. Ngoal trir viéc moi quan he tai chd 1am do, giong
nhw moi thit c6 vé nhw dén mién phi trong cudc song, cling bat toi phal tra mot cai gia nhat
dinh. Khi ngudi ta dé nghi véi toi cong viéc & nudc ngoai nay trong mot nam, vo toi quyét dinh
& nha. Ly do chinh thitc 13 Iii tré va viéc di chuyén sé rat khé khan cho chung, nhu‘ng swthatla
viéc cach xa nhau mot thoi gian c6 18 1a thich hop cho ca hai. Khi téi gap Nicky, ldc ay da ratlau
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sau khi to] hira v&i minh s& khong bao gio phan boi vo 1an nita. Ay thé nhung toi van lam vay,
va day chang  phai la mot chuyén tinh lon lao gi, chang 1a gi c3, chi 1a mot co hoi dé danh 1ay
nhiéu cudc song hon.



Nhirng vl tru song song

C 60 mot thuyet noi rang cd hang ty vii tru khac song song voi vil tru chung ta dang song, va
moi vii tru trong s6 do déu hoi khac nhau. C6 nhing vii try ban khong bao gi¢r dwoc sinh ra,
c6 nhitng vii try ban sé khong muon duoc sinh ra & dé. C6 nhlrng vl tru song song tai d¢ toi
lam tinh v&i mot con ngua, va co nhu'ng noi toi trung x0 s6. Co nhitng vii tru tai d6 toi ndm trén
san phong ngu tir tir mat mau dan dén chét, va cé nhitng vii tru tai doé toi dwoc bau lam tong
thong véi da so phiéu ap dao. Nhung gio toi chang quan tam toi bat ky cai nao trong s6 nhitng
vii tru song song d6. Nhirng vii tru duy nhat t6i ban tim la noi nang khong c6 dwoc cudc hon
nhan hanh phtc, véi mot cau con trai bé bong dé thu'(rng, la nhitng noi nang hoan toan don
doc. C6 vo khoi vii tru nhlr thé, toi tin chic. Lic nay toi dang c6 nghi Ve ching. Trong : so tatca
nhitng vii tru ay, c6 mot s6 noi chung t6i khong bao gi¢ gdp nhau. Gio toi khong dé tam toi
chung. Trong SO nhu'ng vii try con lai, c6 mot s6 noi tai d6 nang khong mudn t6i. Nang noi
khong. O mot s6 noi nang noira diéu d6 mot cach diu dang, & mot vai noi khac nang noi khién
toi dau long Luc nay toi cling Chang mang dén chung Tat ca nhitng gi con lai 1a ‘nhing noi tai
do nang noi co, va toi chon mot trong so chung, it nhiéu giong nhw ban chon mdt qua tai hang
hoa qua. Toi chon qua dep nhat, chin nhit va  ngot nhit. b6 la mot vii tru tai do thoi tiét hoan
hao, khong bao gio qua nong hay qua lanh, va chiing toi song trong mot ngdi nha nho trong
rung. Nang lam viéc tai thu vién thanh pho cach nha chung toi bon muoi lam phut lai xe, va toi
lam viéc tai s¢ gido duc cua hoi dong dia | phwong, trong toa nha déi dién voi toa nha noi nang
lJam viéc. Poi ldc, tir ctra s6 phong lam viéc cda toi, ban cé thé thay nang xep sach tro lai 1én gia.
Chung t6i ludn dn trua cung nhau. Va toi yéu nang va nang yéu toi. Va téi yéu nang va nang yéu
toi. Va téi yéu nang va nang yéu to6i. Toi san sang doi bat cir thir gl de chuyen téi mot vil tru
nhu thé. Nhung cho to1i luc do, cho toi khi t6i tim duoc duwong toi do, tat ca nhiing gi toi co 'thé
lam la nghi vé no6. T6i co the h1nh dung ra minh song ¢ do, gitra khu rirng. Cung nang, trong
hanh phuc tron ven. C6 vo so vii tru song song trén thé gian. O mot noi trong s6 dé toi lam tinh
v0i mot con ngua, tai mot noi khac toi da trang x6 s6. Toi khong muon nght toi nhitng vil try
do luc nay, ma chi vé cdi vii tru d6, noi c6  ngdi nha nho trong ring. C6 mot vii try tai do toi
nam kia véi hai c6 tay bi cit dut, chay mau dam dia, dwdi san phong ngu. b6 la vii tru no1i téi bi
budc phai s&ng cho t&i khi néd két thiic. Toi khong mudn nghi ve no lic nay. T6i chi mudn nghi
ve cai vii tru kia. Mot ngdi nha trong ring, mat troi lan xudng, 1én giwong di ngu som. Trén
giwong, canh tay phai cuia toi khong bi cat, va kho rao. Nang nam goi 1én no va ching t6i 6m
nhau. Nang nam lén né 1au dén mirc toi hau nhu khoéng con cam thay canh tay nay nira. Nhung
toi khong nhic nhich, toi thich nhw thé, voi canh tay toi dudi co thé am ap cua nang, va toi gitr
nguyén nhuw thé ké ca khi t6i khong con cdm thay canh tay minh nira. T6i co thé cam nhin thiy
hoi thé cua nang trén mdt minh - nhip nhang, déu dan, v6 tan. boi mat toi lic nay bit dau
nham lai. Khong chi trong vii tru do, trén givong, trong rimg, ma ¢ ca trong cac v tru khac
nira, nhlrng vl tru téi khong muon nghl toi. Toi khoan khodi biét c6 mot noi, & gitra trai tim
khu rirng, noi t6i hanh phtic ngt thiép di.
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Nang cap
T 61 noi qua nhiéu. D6i luc khi tdi ¢t néi, ndi va ndi, thi khoanh khac do téi - ngay kia, gitra
cudc tro chuyén - khoanh khac toi nhan ra nguoi bén canh toi da ngirng ling nghe tur lau.
Anh ta c6 thé tiép tuc gat gu, nhung doi mat anh ta - ching ‘da hoan toan bi che mo. Tam tri
anh ta di lang thang di ch6 khac, va anh ta dang nghi t&i nhitng ¥ nghi ngot ngao hon nhitng gi
toi chia sé.

Tat nhién, toi co thé tranh luan ve gia thiét do. T6iludn co the tranh luan Ve bt c diéu gi.
Vo t6i ndi toi c6 thé triét ly véi mot cai cot den néu toi nghi no co tai. Tb6i c6 thé tranh ludn veé
chuyén dé véi nguoi ngdi canh minh - nhu'ng chang c6 gi vui vé trong viéc nay ca. Anh ta von
da thoi ling nghe roi. Anh ta dang ¢ mot the gioi khac. Tot dep hon (it nhat theo quan diém

cla anh ta). Con t6i? T6i ti€p tuc ndi, ndi va noéi. Giong nhw mot chiéc xe hoi bi kéo phanh tay
1&n, cac banh xe bi khéa lai nhwng né van tiép tuc truot di trén dudng.

T6i mudn ngirng ndi. C6 mudn! Nhung tlr, cu, roi cac y twdng, chiung c6 dong luong cua
ching, khong thé cir thé duirng chung lai gitra da dU’O‘C dé bit kin doi moi va dung cac tir lai,
ngay luc dé, & gitra cau. C6 nhitng nguwoi ¢6 thé lam vay, toi biét.

Cht yéu la phu ni.

Va khi ho im ldng, diéu dé lam bat ctrai dang nghe cam thay c6 16i. N6 thuc day mot khao
khat bén trong nguoi nghe, mot nhu ciu cip thiét can cii ngwdi ra trwede, 6m 1y ho va nobi,
“Anh xin loi.”

bé néi, “Anh yéu em.”

Toi sdn 10ng tir bo mot nhdn ciu dé co6 thé lam diéu do, bat cir thi gl dé c6 duoc kha nang
dirng noi tic thi do. T01 sé dung that tot mon qua do. Toi sé ngung noi khi ¢ o bén nhiing co gai
thuc s c6 y nghia véi toi, va ho sé muén 6m lay toi, ghi chat lay toi va noi, “Em yéu anh.” Va
cho dit néu ho khong thu'c sir1am vay, nguyén thuc té 1a ho mudn lam thé ciing da dang gia it
nhiéu. Pang gi4 rat nhiéu.

Vao ngay cu thé nay, tbi khong thé nglrng n6i canh mot anh chang co tén Michael. Anh ta la
nguwoi thiét ké hinh anh cho to bao Hassidic & Brooklyn, dang bay tu New York toi Louisville,
Kentucky dé duw Hoi Léu cung 6ng chd. Anh ta khong thuc sw gan giii voi ngudi chi nay, va
cling khong dac biét ua thich Louisville. Nhung 6ng chd da gui ve cho anh ta nhu mét mon qua,
va Michael chi don gian Ia phat cuong 1én vé chuyén tich diém khach hang bay thwdng xuyeén.
Anh ta sap c6 mot chuyén bay téi Australia, va véi s6 diém tir chuyén bay téi Louisville, anh ta
sé c6 thé nang cap lén hang thuong gia. Trong cac chuyén bay dai, Michael néi vo1i to1, sw khac
biét gitra hang thwong gia va hang phé thong cling hét nhu sw khac biét gitta ngay véi dém vay.

“Anh thich gi hon,” t6i héi anh ta, “ngay hay dém?”

B&i vi noi chung t6i la mot ngwoi wa ban dém, song ban ngay ciing c6 gi d6 ddc biét, mot anh
sang ruc ro. Vao ban dém moi thir binh lang va 1anh léo hon, day la mot chuyen dang phal can
nhic dén, it nhat la vé&i toi, vi toi song & vung khi hau nhiét déi. Nhu'ng vao ban dém ban cling
c6 nguy co cam thay cb don hon néu khong c6 ai d6 bén canh, néu nhw ban hiéu y t6i mudn
noi... nguoi toi dang &m chi téi.

“To6i khong thich cai ndo hon ca,” Michael néi, giong anh ta tré nén gay gat.

“T6i khong dong tinh,” t6i néi véi anh ta. Vi toi c6 thé thay minh vira lam anh ta cang thang
“Tat ca cudc tro chuyen vé sw ¢6 don va thoi gian ban dém nay nghe co vé rat giong trich tir
sach huong dan tdm sw cho dan dong tinh nam, t6i biét thé. Nhung t6i khon dong tinh. T6i
ma&i chi mot lan hon 1én miéng mot anh chang, va chuyén do chi xay ra mot lan trong ba muoi
nam co lé cua doi toi, va tham chi ngay ca chuyén dé ciing c6 mot nira la tinh co.bola hoi toi
dang & trong quan dol C6 mot cau linh tén la Tzlil Drucker trong don vi toi, va cau ta mang



mot it hasittd vao cdn cir roi bao chiing tdi hut né. Tzlil héi toi trwdc d6 da hut thir nay bao gio
cera va toinoi la co, da ting. T6i khong | hé dinh noi d01 chi la toi c6 thién hwong tunhién la
noéi doi. Cling hét nht khi ai @6 héi tdi mot thir va toi & vao tinh thé bi sttc €p, toi ludn tra 1o 1a
6. Chi la - ban blet ddy - dé lam diu tinh hinh xuong b6 la mot phan xa c6 tiém nang lam moi
th(r tré nén rac réi hon cho toi, cai do thi chac roi. Hay hinh dung thé nay: mot nhan vién canh
sat bu¢c vao mot can phong, thay toi dung canh mot cai xac, va hoi, “Anh co sat hai nguoi nay
khong?” Cau hoi nay co trlen 1vong sé két thiic rat té. Ciing vién canh sat dé co thé h01 toi diéu
gl do dai loai nhuw, “Anh c6 v6 toi khong?” Trong trwong hop nhu vay, toi sé thoatra on thoa.
Nhuwng néi riéng gitra chiing ta véi nhau, thuce té thi co hdi mot vién canh sat hoi nhw thé dwoc
bao nhiéu day?

“Thé la Tzlil va t6i cung nhau hit, va d6 la moét cam giac hoan toan déc nhat v6 nhi. Thit
thudc nay, n6 da khép miéng toi lai - khda trai né lai hoan toan. Toi khong can phai noi dé ton
tai nira. Va trong khoang thoi gian do, Tzlil néi voi t6i 1a dd mot nam trdi qua ké tir khi anh ta
chia tay ban gai. Nghia la mot nam da troi qua ké tir 1an cudi cung anh ta hon mot phu nit. T6i
nhé anh ta da dung tir d6, “phu nit”. T6i ndi véi anh ta 1 téi chwa bao gior hén mot phu nit, hay
tham chi la mot c6 gai.

“H6én vao miéng ay”, ytoila thé. Hon vao ma thi v s6 lan. V&i cac co di, dai loai nhu thé. Du
sao di nira, Tzlil nhin t6i chim cham khong n6i mot 1o, nhung toi co thé thay anh ta dang ngac
nhién. Va réi dot nhién chiing t6i hon nhau. Ludi anh ta that rap va thom, cam giac giong nhu
khi ban hem 1én mot thanh lan can dd gi trén duong di dao bd. Va toi nho' hoi dy da nghi, nght
rang tatca nhiing cai ludi va tat ca nhiing nu hon co luc nao d6 sé la clia téi déu sé dem dén
cam giac nhw vay. Va toi cling nghi rang du chua ting hon ai cho téi ngay do trong doi minh,
song vé dai thé, toi da khong dé 1& mat diéu gi.

Tzlil n6i, “T6i khong phai dan dong tinh.”
Va t6i bat cwoi. “Nhung tén cdu nghe lai sac mui dong tinh.”
Va vé co ban tit ca la vay.

Tam nam say, t6i tinh co gap anh ta tai mot quan hummusL) nao do, va khi toi goi anh ta
“Tzlil”, anh ta lién néi khong con dung tén dé nita, va anh ta da téi Bo Noi vu dé d6i tén thanh
Tzahi.

“Toi hy vong chuyén dé khong phai vi toi.”

Michael, nguoi ng01 canh toi, da thoi lang nghe tir 1au. Thoat dau, toi nghi anh ta bi ton
thwong vi con béi roi luc toi dén ngoi canh anh ta. Sau do, toi bat dau ngo rang anh ta thuc sy
dong tinh, rang toi da si nhuc anh ta v&i cau chuyén cua m1nh nhuw thé t6i da néi hén nhlrng ga
dan ong 13 chuyén that ban thiu. Nhung khi nhin vio mit anh ta, tdi ching tim thay sw si nhuc
hay lo lang nao - chi mét m¢ diém khach hang bay thuong xuyén duorc tich lai dé nang cap,
huéng téi ca phé chat Irong cao hon va di ché dudi chan dé mot ngudi truedng thanh thuc sw
thay thw thai.

Khi nhin thdy diéu do, tdi cdm thay tdi 10i.

_bay khong phai la lan dau tién t6i nhin thdy diéu d6 trong mat ai d6 t6i néi chuyén cung, va y
toi khong phai la chuyén chd dé chan. Toi dang noi t&i chuyén khong- lang nghe - khi thay mot
nguoi dang nghi ve chuyén gi d6 hoan toan khac. T6i ludn cam thay toi 161. Vo tdi néi téi khong
can phai cam thay c6 101, nhat la khi nhitng gi t6i noi la mot 101 kéu goi gitp dé qua rd rang. Vo
toi noi nhitng tur cu thé phat ra tu mleng toi khong hé quan trong, vi thi toi thuc sy noi vao bat
cu' khoanh khac nao chi don gian la “Gitp t6i!” Vo tdi néi hay nghi vé diéu do. Anh & d6 goilon

“Giup toi!” ay vay ma bon ho lai dang nghi t&i mot diéu khac. Néu ai d6 dang phai cam thiy co
16i, thi dé phal 1 ho, khong phai anh.

Lu®i clia vo toi rdt nhan va dé chiu. Ludi clia c6 4y 1a noi t6t nhat dé€ ton tai trén ca thé gian
rong 16n nay. Gia nhw né rong hon va dai hon mét chut, téi chic da chuyén hin vao trong dé.



T6i han da cudn minh ldn vao cai ludi d6 - t6i sé 1a chi cua trong mon Cuon California ctia vor
toi, con lwon trong mon luwon nau lé cuia c6 ay. T6i muodn ndi véi ban, khi nghi vé cai luoi noi toi
dat nu hon dau tién ctia minh réi sau dé nhin vao cdi ludi vé sau nay, sé chang bat cong khi néi
toi da thure swlam duwoc diéu gi d6 cho cudc doi minh. Rang toi da thanh cong trong phién ban
nang cip nho nho ctia chinh minh.

Thanh that ma noi, toi chua ting mot lAn bay hang thwong gia. Nhung néu sw khac biét gitra
no va hang phd thong la diéu g1 do glongsw khac biét gitra cai ludi cua vo toi va cai lwdi trong
mom Tzahi - Tzlil Drucker, t6i chac Sé san sang danh ca tuin song trong can léu 1é lanh l€o wot
at nhat trén thé gi¢i véi 6ng chi ciing nhac chan ngat nhét trén doi dé doi 14y co héi c6 duoc
sw nang cap dé.

Trén loa ho thong bdo la chiing t6i sé ha canh sau it phut nita. T6i tiép tuc noi. Michael tlep
tuc khong nghe Trai dat t1ep tuc quay quanh truc cia né. Chi thém bon gay nira thoi, em yéu.
Bén | ngay nira va anh sé tré lai véi em. BOn ngay nira, va thém lan nira tir trong tim mlnh toi lai
muon im lang.



?2 AN
ua Ol
K hong c6 am thanh nao tir dong co may bay. Khong c6 am thanh nao hét. C6 1€ ngoai trir
t1en khoc khe khé cia may co tiép vién 1 hang khong ¢ sau anh ta vai hang ghé. Qua 6 0 ctra
s6 hinh bau duc, Shkedi nhin xuong dam may bong bénh ngay bén dudi anh ta. Anh ta c6 thé
hinh dungra chiéc may bay roi xuong qua dam may nhw mot tang da, dap thung mot 16 to roi
sé duoc lap lai nhanh chong cung con gi6 dau tién, khong dé lai mot d4u vét nao. “Plrng roi,”
Shkedi néi. “Ping roi.”

Bon muoi gidy truwdc khi Shkedi chét, mot thién than xudt hién, mac toan mau trang, va noi
v&i anh ta la anh ta dwoc thudng mot didu wéc cudi cung. Shkedi c6 tim hjéu xem “duoc
thwdng” nghia la gi. C6 phai d6 la mét phan thudng giong nhu trung X0 s6 hay diéu gi d6 tang
boc hon: duwoc thlro'ng theo nghia mot thanh tuwu, dé ghi nhan nhing diéu t6t anh ta da lam?
Th1en than nhtin vai. “Khong biét,” vi thién than néi véi sw chan thanh thanh thlen thuin khlet.

“Ho bao ta toi day thuc hién viéc do ‘that khan truong. Ho khong néi vi sao.” “That tiéc qua,”
Shkedi néi. “Vi diéu d6 thuc sw hap dan. Nhit 1a vao lic nay, khi toi chuln bi roi kh01 thé gioi
nay va moi thit, toi thue sw muén biét liéu toi dang roi bo n6 nhuwmot ke may man hay to6i roi
khoi thé gi¢i véi mot [ an di.” “Bén muoi gidy nira va nguoi sé no tung,” thién than néi déu
déu. “Néu nguoi muon danh bén muoi gidy nay dé 13i nhai vo nghia, véi ta cling tot théi.
Khong van dé gi. Chi nhé cho la ctra s6 co hdi cia nguoi sap dong lai roi.” Shkedi can nhac, va
nhanh chéng dua ra diéu wéc. Nhung chi sau khi da bé cong chi ra cho thién than thay vi nay
c6 mot cach noéi nang thatla. Nghia la véi mot thién than. Vi thién than phat y. “v nguoi ia sao,
véi mot thién than u? Nguwoi da bao gio nghe mot thién than néi truéc day chwa ma chup mii
mot thir nhu thé 1én ta?” “Chua tirng,” Shkedi thira nhan. Dot nhién, thién than trong it thanh
thién va dé gan hon, nhung dé ching 1 gi néu so v&i vé mat vi nay sau khi nghe diéu wérc.

“Hoa binh trén trai dat w?” vi thién than la Ién. “Hoa binh trén trai dat w? Mi bon ta chiac!”

Va r6i sau dé Shkedi chét.

Shkedi da chét va vi thién than bi bé lai sau. Bé lai sau véi diéu wéc phién phurc rac roi nhat
6ng ta tirng duoc yéu cau thuc hién. Phan lén ngudi ta wéc mot chiée xe hoi méi cho vo, mot
can ho cho con gai ho. Nhu’ng thir rhop ly. Nhirng thir cu thé. Nhu'ng hoa binh trén trai dit 1a
mot viéc kinh khung. Thir nhat gd nay da vdn veo 6ng ta voi nhitng cau hoi ctr nhw the hanla
nguoi cua Uy ban diéu tra, roi han lai ldo xuwoc binh pham vé cach ong ta ndi nang, va hon hét,
ga lai trat xuong dau 6ng ta doi hoi vé hoa binh trén trai dat. Néu khong phai Shkedi da chét, vi
thién than chac da bam nhang nhang 1y anh ta nhu chirtng mun giop, va sé khongbudng ra cho

t&i khi anh ta stva lai diéu wérc cia minh. Nhung linh hon anh ta gior da & trén Tang troi Thik
Bay, va ai ma biét 6ng ta c6 thé tim dwoc né hay khong.

Vi thién than hit mot hoi sau. “Hoa binh trén trai dat, chi c6 thé,” 6ng ta ldam bam. “Chi hoa
binh trén trai dat, thé thoi.”

Va trong khi tat ca chuyén nay dang xay ra, linh hon Shkedi da hoan toan quén béng rang noé
tirng thudc vé mot nguoi tén la Shkedi, va da dwoc dau thai, tinh khiét khong chut ti vét, do cii
nhung tot nhw méi, dwdi dang mot qua. Phai, mot qua. Mot qua oi.

Linh hon mé&i khong c6 y nghi. Nhitng qua 0i khong co y nghi. Nhung né c6 cam nhan. N6
cam thay mot noi sg tot buc. So bi roi xuong khéi cay. Khong c6 nghia 1a n6 co ti ngit dé mo ta
ndi so nay. Nhung néu né cé, nhitng 1&i d6 han da 1a thi gi d dai loai nhw “Oi Chia oi, dirng
roi!” Va trong khi no treo trén do, trén cay, hoa da, hoa binh bit dau ngu tri trén trai dat.
Nguoi ta ren ki€m thanh ludi cay, cac 10 phan img hat nhan chang may | choc dwoc dung vao
muc dich hoa binh. Nhung chang cé gl trong nhirng chuyén nay lam qua i yén tam. V1 cai cay
rat cao ma mat dat c6 vé that xa va roi xudng sé that dau dén. Xin dirng dé toi roi, qua 6i rung
minh khong thanh 1&i, xin dimng roi.



~ A LA
Bira ti€c ngac nhién
B a nguoi dang doi truoc mot bo dam lién lac noi bd. Mot khodnh khac la lung. Chinh xéac
hon, mot khoanh khdc gwong gao, go bé.

“Ong cling toi day du sinh nhat Avner a?” mot trong s6 ho, mot nguoi dan 6ng c6 bo ria xam,
hoi | ngwoi vira bam chuong Ngu’0’1 dan 6 ong bam chudng gat dau. Mot nguoi thir ba, cao lon co
miéng dan mii cling gat dau. “That sao,” ngwoi dan 6ng c6 ria mép bon chén xoa xoa ¢b, “cac
i)ng la li)an cua ong ay a?” Ca hai nguoi kia cung gat dau. Mot giong nit vong ra tir bd dam lién
acnoi bo

“Moi nguwoi 1én di, tang hai mwoi mét,” va sau do co tleng ri ri cta m@. Cac nat bAm thang
may chi Ién t6i ting hai muwoi mét; Avner cla ching ta séng trén tang cao nhat.

Trén duong lén, nguoi dan 6ng c6 ria mép tha thwe 6ng ta khong that sw quen Avner. Ria
Mép chi la giam d6éc diéu hanh ngan hang & Ramat Aviv, noi Avner va Pnina Katzman mé tai
khoan. Ong nay chwa bao gio gap ho vl moi chi bat dau lam viéc tai chi nhanh do hai thang
trwde. Trudce do, 6ng ta quan ly mot chi nhanh nho hon tai Ra'anana. b6 1a ly do vi sao 6ng ta
ngac nhién khi Pnina goi dién m&i minh téi duw bira tiéc nay, song ba ta nhat quyét ndi rang
Avner sé rat vui.

Miéng-dan-miii hdéa ra cling khong phai la ban than. Ong nay la nguoi ban bao hiém cho 6ng
chong, chi mé&i gdp 6ngta co vai Jan. Va vai lan dé ciing tir kha 1au roi. Trong may nim vira qua,
ho da thyc hién toan bo chuyén lam an qua email.

Ngudi dan 6ng bam chudng trong 4 dién trai nhung lai 6 hai bén 16ng may dinh lién nhau,
biét vo chong nha Katzman ré nhat. Ong nay la nha sT cua ho. Ong ta da bén lan tram rang cho
Pnina va lam than rang cho mot rang ham cta ba nay. Ong ta cling da chita rang cho Avner, mot
lan tra]ron rang va mot lan bit 6ng tdy chan rang, nhwng cling khong thé xem vi chti nha la mét
nguwoi ban.

“That la la ba iy lai moi chiing ta,” Ria Mép noi.
“T6i da khong dinh dén,” Long May thira nhan, “nhwng Pnina thit nhay cam.”

“Ba dy co dep khong?” Ria Mép hoi. Ong ta biét mot giam doc ngan hang khong nén héi cau
do. Long May gat dau va nhidn vai cing mét ltic nhw thé dé néi, “Cé, nhung chuyén dé thi ich gi
cho chung ta?”

Pnina thire sy dep. Ba da ngoai bon muoi va trong dep man ma. Khong hé nang mat dé xba di
cac nép nhan. Néu ban c6 thé gdn mot muong tuong tinh duc cu thé vao mébi nguoi phu nit, Ria
Mép nghi trong luc bit ban tay y&u &t ctia ba cht nha, thi Pnina sé& 1a mau damsel-in-

distress(. O’ ba c6 vé gl do thiéu tu tin, mot sw bat lwec. Ngoai ba nguoi bon ho, hoa ra chua c6
ai toi. Chi c6 cac nhan vién phuc vu dang bay ra mdi ltic mot nhiéu nhitng cai bat to day glay
nhom va nhiing cai khay xép chat nhwng lat banh mi kem do dn. Khong, Pnina qua quyét véi
ho, ho khong dén sém. Chi la nhitng nguoi khac dén mudn.

“D6 12161 chia t6i,” ba chi nha giai thich. “T6i quyét dinh moi thit vao phut chot. b6 laly do vi
sao toi da khong mdi ai trong cac vi cho t¢i tAn hom nay. Toi xin 16i.” Ria Mép noi ba khong cé
gi phai xin 16i.

Long May da dén dirng bén mot cai  khay, bat L tay vao thudng thirc nhirng lat bruschettal2),
Chung du'(rc bay bién dep dén mirc noi miéng 6ng ta nhdt1én déu dé lai mot sw vang mat rat dé
nhan ra, giéng nhuw mot cai rang bi nhé vay.

Ong ta biét lam thé khong duorc lich sy 13m va minh nén cho nhitng vi khach con lai, nhung
6ng ta dang doi con cao. Vi nha si da phai phau thuat ca lgi ham trén va ham dwéi cho mot 6ng
gia vao hom nay, mot qua trinh kéo dai ba tiéng rudi dong ho, sau d6 6ng ta chi kip thay do va



toi dy tiéc. Tham chi vi nha sT con chang kip c6 thoi gian ré qua nha. Luc nay 6ng ta dang doi,
doi va boi roi. Nhitng miéng bruschetta that ngon. Vi nha s cAm thém mdot miéng nita, miéng
th& nam, réi di ra dirng bén canh.

Phong khach cua can ho c6 thé no6i la ménh mong, con c6 ca mot canh ctra kinh dan 1én mai.
Pnina noi voi ho la ba moi ba tram nguot, tat ca nhiing nguoi ba tim thay trén danh ba chiéc
BlackBerry ctia Avner. Khong phai tat ca ho déu tdi, ba biét thé, chic chidn 1a vay khi moi gip
gap nhw vay, nhung sé that vui.

Lan cudi cung ba chi nha td chirc mot bira tiéc ngac nhién la tr mwoi nam trude. Lac 4o vo
chong ho dang song & Anbo vi cong viéckinh doanh cua Avner va mot vi Khach mang toi cho
ho mdt con s tir con 1am qua. O An Do, c6 vé ngudi ta mém déo hon vé luat bdo ton dong vat
hoang da, hay cting co thé dan tinh it tudn thu luat hon. Con su ttr con d6 1a tao vat dang yéu
nhat Pnina tirng thay trong doi. Ky thyc, ca bira tiéc do la mot thanh cong vang doi. Khong phai
ba tréng doi hom nay ai do s€ mang tang minh mot con sw ttt, song cac vi khach sé to1, roi ho
s& cung nhau uéng va cwdi, va sé rat vui.

“D€ minh dwgc tha long nhw thé chinh la diéu tat ca chung ta déu can, dac biétla Avner,
nguwoi da lam viéc quan quat sudt may thang gan day,” Pnina noi.

C4u chuyén vé An D6 d6 lam Ria Mép nho toi mot diéu - 6ng ta cling mang theo mot mon
qua. Ong ta tho tay vao tui va 1dy ra mot cai hdp dai géi gidy mau c6 in hinh logo ctia ngan
hang.

“Chi 1a mot chut qua nho thoi,” 6ng ta ndi bang giong ngai ngung, “va khong phai cda tdi, ma
cua toan chi nhanh.”

Du sao di nita, that kho dwa ra mot mon qua sau mot cau chuyén ky thu nhuw thé vé mot con
s tit. Pnina ngo 11 cdm on va 6m hon Ria Mép - mot ctr chi kha ngac nhién néu tinh dén
chuyén hai ngudi khong hé biét nhau, hay it nhat dé 1a nhing gi Mleng Dan Miii nghi. Pnina
nhat dinh dé nghi Ria Mép tam giir 1a1 mon qua trong lic nay deé tin tay trao cho Avner.

Ba tin chic, ba chd nha noi, 1a Avner sé rit vui, vi 6ng ludén thich nhitng mén qua.

Nhin xét cudi cung nay lam Long May cadm thdy lang ting vi da khong mang gi theo. Miéng
Dan Miii cling khong mang theo qua, nhung thé day, 6 ong ta chua dn thi gi, va Long May da
chén xong sau miéng bruschetta, hai miéng ca trich va vai miéng sushi mirc, mén cau nhan
vién bung khay c6 can than nhic nhé hai lan, 1a khong thich hop voi quy dlnh am thuc Do Thai.
Long May biét dang I€ ong ta khong nén toi, nhung gio tat ca nhiing gi 6ng ta co thé [am 13 doi
cho t&i khi Avner va cac vi khach khac xut hlen roi sau do, khi moi nguoi dang ban ron tiéc
tung, sé ling 1& rat lui. Nhung cho téi ldc d6, dng ta biét minh bi mac ket & day, hoan toan mic
ket, va trong hai mwoi phut ké tir khi 6ng ta bwdc vao qua cira, chwa cé thém vi khach nao xuat
hlen

“Ba vira néi lic nao 6ng Avner sé veé t&i day nhi?” Long May hoi, cd té vé nhw vo tinh. Nhung
khong an thua. Pnina té ra boi roi.

“Dang l€ dén gioranh 3 ay phai c6 mat ¢ day roi,” ba nai, “nhung anh ay khong biét vé bira tiéc,
vi thé c6 I€ anh dy sé c6 mdt hoi tré mét chut.” Ba chd nha rot cho Long May mot ly rwou vang.
Ong ta c6 tir chdi mot cach lich su, song ba nhat dinh nai ni.

Miéng Dan Miii hoi liéu c6 cognac khong. Cau hoi khién Pnina rat han hoan, ba cht nha lién
1énh khénh buwéc téi td rwou trén doi gét gidy cao nhon hoat va 1y ra mot cai chai.

“Cac nha cung cip dich vu c0 1€ c6 cognac,” ba noi, “nhung khong ngon bang thit nay. Chirng
nay c6 thé khong du cho tat ca khach khtra, nhung day la danh cho nhém nhé than tinh chiing
ta, vy moi moi ngwdi nang ly nao.”

Ba chu nha rot cognac cho Ria Mép va ca chinh minh, va ho nang ly. Thay khong ai khac dinh
noéi gi, Ria Mép nhanh nhen 1ap chd tréng. Ong ta chic tat cd nhitng ai c6 mat c6 that nhiéu bira



tiéc va that nhiéu ngac nhién - nhitng ngac nhién thu vi, tat nhién roi. Va véi Avner 6ng ta chiic
mot cudc tré vé tirc khic, néu khong sé ching con gi dé 6ng nay an hay udng. Vi khach va Pnina
bat cudi.

Long May cam thay 101 nhan xét d6 c6 vé nhw nham vao minh. Plng la 6ng ta da dn kha kha
ké tir khi budc vao, nhung Ong ta van nghi Ria Mép that xau tinh khi lay minh ra lam tro dua
nhuw thé. Va ca Pnina nita - that xuc pham | lam sao, cai cach ba ta Cll’O’l trwdc tro dua nhat nhéo
kia, trung ra nhirng than rang nhan tao ma l€ ra da chang c6 mat & d6 néu khong nho 6ng ta. Vi
nha ST quyet dinh da dén lac ra vé. Ong ta s€ lam vdy that lich thlep de khong lam ton thuong
cam XUc clia bat ctt ai, nhung bang tat ca sw ton trong, ong ta c6 mot nguoivo dang cho & nha,
va tat ca nhitng gi 6ng ta nhan dwoc & noi nay 1a khong khi c6 phan ciang thing va mén sushi
khong phtt hop quy dinh &m thuc Do Thai.

Cau tra loi Pnlna danh cho 161 tam biét lap bap cua Long May lai hét strc cwong quyet “Ong
khong thé ve, " ba chu nha noj, nam chit tay vi nha s, “bira tiéc nay rat quan trong voi Avner,
va néu khong c6 Ong... thuc té va gan ner chura c6 tham ai khac toi. Nhung ho sé c6 mdt ¢ day,”
ba chiinha nhanh chong tran tinh lai, “cé 1€ ho chi bi ket trén duong, gio nay dwong rat dong,
nhung néu Avner vé trwdc ho, anh iy sé mé cira ra va thay c6 ven ven hai ngwoi. Nhirng nguoi
tuyét voi, nhung chi co hai. T4t nhién la khong ké t&i cadc nhan vién phuc vu. P6 ¢ the la mot
sw that vong. Va diéu cudi cling nguoi ta can toi vao ngay sinh nhat thit ndm muoi cua minh 13
mot sw that vong. Ban than d6 tuoi do da la nang né roi. Va Avner da khong c6 dwoc mot quang
thoi gian dé dang trong may thang vira qua, vi thé diéu cudi ciing anh 4y can 1a khi vé lai dwoc
mot phong khach tréng khong chao don.”

“Tham chi c6 1a ba nguoi ciing khong phai nhiéu,” Ria Mép cay nghiét vach ra thuc te Sw
thuc, 6ng nay noi thém, la néu 6ng ta ¢ vao vi tri cila Pnina, 6ng ta sé cho htly bé tat ca viéc nay
va ¢6 ging thu don xong xudi trudc khi Avner vé dén nha.

Pnina nhanh chéng dong y. Ba goi dién cho ngwoi phu trach cong ty cung cip va bao 6ng ta
khong mang thém thirc an lén nira, dong thoi rdt nhan vién xudng dwéi nha tam thoi doi trong
xe. Khi nhitng ngwdi khach con lai téi, ba sé nhin tin cho ho va ho ¢6 thé 1én tré lai.

Cho téi ldc do, ba chi nha giai thich véi tat ca may vi khach trong khi khong chiu budng tay
Long May, ho sé cung ngdi day, trong phong khach va doi Avner cung mot ly dé udng.

C6 1& ba chii nha dang ra nén du kién truérc hinh thirc nao dé than mat hon tir dau. Néi cho
cung, nam muoi khong con la tu01 cho nhitng vi diéu cuong nhiét va am nhac dinh tai nita;
ndm muwoi ding hon la do tudi cia nhitng cudc tro chuyén rom ra cuing ban bé gan gili, sau sic.

Long May mudn noi véi ba la khong ai trong nhirng nguoi c6 mdt ¢ day gan giii voi Avner,
song ongta thay ba chi nha da sap phat khéc nén quyét dinh im lang va dé ba nay kéo minh
t&i x6 pha. Ba chti nha dé 6ng khach ngbi xudng, va Miéng Dan Mili cung Ria Mép t&i gia nhap
cung ho.

Ria Mép la mot nha vo dich c& thé gidi vé kha ndng an ui ngwoi Khac. Ong ta dd qua nhiéu lan
trong doi tro chuyen cung cac khach hang da mat trang hét tién sau khi mot vu dau tw nay hay
vu dau tw kia sup do thé tham, va luon biét cdch x s ra sao, nhit1a véi phu nit. Luc nay ong ta
oanh tac nhirng nguoi con lai bang nhiing cau pha tro, rot ruou cho tat ca ho, ap mot ban tay
an Ui 1én bo vai nhot nhat clia Pnina. Néu mdt ngwdi xa la bwéc vao, ngudi d6 rat cé thé sé nghi
hai ngwoi nay 1a mot cdp vo chong.

Mleng Dan Mili c6 vé cling thodi mai nhw & nha. Diéu thuan loila dng ta chang phai voi ra ve.
Ong ta c6 mdt ba vo ludn c6 bd dang nhu thé vira co ngwoi than ta thé, ciing mot dita con hai
tudi phién toai dén lwot 6ng ta phai phu trach tim vao hom nay.

O noi nay, ongtaco thé ng01 khénh, nham nhi chut do6 uong, VO vai mot nguoi thanh cong
hon minh chut it trong cudc song, it nhat ve mat tai chinh, va vé mit chinh thitc chuyén nay
tham chi c6 thé coi la cong viéc.



O’ nha, bt ctr khi nao ve, ,0ng ta cling chi can ra b6 mét moi va ndi nguoi ta da noi den mitc
lam 6ng ta dau dau sudt toi, trong khi tit ca nhirng gi 6ng ta c6 thé lam la mim cwdi va chiu
dwng vi ho thuc su la nhlrng khach hang tot.

“Chuyénla thé day, ong ta sé ndi voi vo. De klem song, anh phai lang nghe nhirng chuyén
tao lao cta nguoi khac ciing hét nhuw em phai...” r6i sau d6 o 6ng ta s€ im lang nhw thé da quén
mat, nhw thé ong ta vira chot nhé ra ba vo da khong di lam tir hon hai ndm nay va toan b6 ganh
ning tai chinh dat1én mdt minh 6ng ta.

C6 thé ba vo khi 4y sé khoc, néi véi 6ngtala chirng trdm cam sau sinh khong phai 16i ctia
minh, va né da duoc khoa hoc chirng minh 1a mot can bénh, né khong chi ndm trong tam tri ba,
no ciing co co ché héa hoc, nhw bat ctt cin bénh nao khac Ba ciing mudn di lam tré lai lam, chi
can co thé thoi, nhung lai khong thé, chila khong thé... va ng ta sé cit ngang trang loi 18 va xin
16i ctia ba vo, ndi la 6ng ta chang c6 y gi hét, chila nhlrng i d6 tw dung budt ra khoi miéng. Va
ba v sé tin 6ng ta, hoac khong. Véi khoang cach trong trai dé gitra hai nguoi, diéu dé liéu con
quan trong khong.

Ria Mép c6 vé bat thdp moi thir dién ra trong ddu Miéng Dan Miii va rét cho dng nay thém
chut cognac.

Tay Ria Mép nay qua khong phai tay vira, Mleng Dan Mii nghi, mot ga ddc biét. Long May, vé
phia minh, lai c6 vé la mot ke loan than kinh va lam 6ng ta thay bon chon. Khi ho méi buéc vao
day, tay nay ct an lubn mom, r01 bay gior chi chdm cham xem dong ho va gai. het chd no dén
cho kia. Trwérc d6, khi Pnina co thuyet phuc tay nay & lai, dng ta gan nhw mudn cham du’t cuoc
tro chuyén va noi ba chu nha cr dé han ta yén, mic cho hin va. Chdng ai can hin & day ca. Ba
co thé nghi hin 12 ban thoi tho 4u cia Avner hay gi d6 trong khi ky thwe hin chi 13 tay khoan
rang cho 6ng nha.

Vadu thé nao di nira, khi 6ng ta nght toi chuyén nay, ké ciing hoi la khi chi c6 ho la nhitng
nguoi duy nhat da dén. Piéu dé noi gi vé nhitng ngwdi ban thuwe sw than thiét clia Avner day?
Rang ho qua ich ky chang? Hay 6ng chu nha da lam mé&ch 1ong ho? Hay chi don gidn la 6ng ta
chang c6 ban beé gi?

Hé thong lién lac noi bo bip bip, va Pnina chay ra tra 101. Ria Mép nhay mat voi Long May va
Miéng Dan Miii roi rét thém mot chau cognac nita. “Dunglo,” dng ta noi voi Long May, nhuw thé
day la mot khach hang nita dang 1am vao ltic xau troi cda ngan hang, “sé 6n thoi.”

Nguwoi goi 1én chi la nguwoi phu trach cua cong ty cung cap. Xe tai ciia ho dang can tré ai do.
Ong ta hoi lidu c6 thé do xe vao trong bii dé xe cla tdoa nha hay khoéng,. Trwéc khi Pnina kip tra
1&i, dién thoai d6 chudng. Ba chi nha hdi ha chay téi nhac 6ng nghe 1én. Pau day bén kia im
lang

“Avner,” ba goi, “anh dang ¢ dau? Moi thir van &n chr?” Ba cht nha biét nguoi goi la Avner vi
s6 dién thoai cua éng hién thi trén man hinh. Nhwng khong c6 tiéng tra loi tir ddu diy bén kia,
chi cé tiéng tit clia mot duong day chét.

Pnina bat dau khoc, nhung theo mot kiéu la lung. D6i mat ba wét nhoe va ca ngudi ba run
ray, nhung ba khong phat ra am thanh nao, hét nhw mét chiéc dién thoai di dong dang dé & ché
do rung vay. Ria Mép toi bén va gé ly cognac khoi tay ba chti nha mot giay truéc khi né roi
xudng va han sé v tan.

“Anh dy khong 6n,” Pnina noi, vong tay 6m chim lay Ria Mép, “c6 gl d6 khong & 6n voi anh ay.
T6i biét thé, Ian nay toi biét thé tir dau. D6 1 ly do tdi quyét dinh to chirc bira tiéc dé anh ay vui
1én.”

Ria Mép dwa ba chi nha lai x6 pha va d€ ba ngoi xuéng canh Long May.

Long May dang tré nén cang thang Khi Pnina quay lai sau luc tra 1o dién thoai, 6ng ta da
dinh n6i v&i ba chi nha minh cin ra vé. Vo 6ng ta dang cho ¢ nha hay ly do nao do nhung gio
vi khach biét 6ng ta khong thé 1am thé. Pnina liic ndy dang ngdi sat 6ng ta téi mirc 6ng ta cé thé



nghe thiy nhip th& khong déu dan cia ba. Va khudn mat ba chi nha tai nhot, nhw thé sap xiu.

Mleng Dan Miii mang mot ly nuwéc téi va Ria Mép cam duwa 1én moi ba chti nha. Pnina udng
mot chdt va bat dau diu xudng.

D6 1a mot khoanh khic kinh hoang, Long May nghi.
Khong biét 6ng chong néi gi véi ba ta trong dién thoai nira, Miéng Dan Miii nghi.
Ngay ca khi ba ta yéu ot, Ria Mép nghi, ngay ca khi ba ta sap ngd quy, ba chu nha van day chit

phu ntt. Ttr sdu bén trong quan minh, 6ng ta cdm thiy kh&i ddu mot con cwong cieng va hy
vong khong ai khac nhan ra.

Hé thong lién lac n6i bo lai bip bip. Lai la ngudi phu trach cong ty cung cap, 6ng ta dang cho
cau tra lod cho chuyen dé xe trong bai dé xe ctia tdoa nha. Giao thong lic nay qua la dién ro va
tim ra chd do ngoai duong cho mot xe tai 1on 1a chuyén khong thé. Miéng Dan Miii, nguoi ra tra
101, nhac lai cAu hoi that 1on.

Ria Mép danh cho éng ta mot cai gat dau ngu y bao han-1a-dwoc. Nhung Pnina ntra tlnh ntra
mé 1dm bam la bon ho khong duorc dung bai d€é xe cia cw din toa nha. C6 m6t hang x6m & tang
muoi bay hay gay rac roi. Vira méi tuan truérc, mot ngudi quen ghé vao thim ba ta chi trong
mot gidr, c6 khi con chwa dén, da bi ciu xe di.

'Long May tinh nguyén di xuong nha va noi voi dam nhan vién cung cip la ho khong thé dung
bai dé xe cua toa nha. Tir d6, 6ng ta nghi, dwong vé nha sé ngan hon.

Ria Mép néi 6ng nay phai & lai, Pnina dang khéng khoe va tot hon nén c6 mét bac si & gan.
“Toi la bac st nha khoa,” Long May noi.
“T6i biét 6ng la bac si nha khoa,” Ria Mép dap tra.

Pnina néi ho can téi van phong Avner ngay. Voi chong ba that khong binh thwong khi goi
dién roi dé treo may nhuw thé. Du sao di nita, gan day da c6 chuyén khong 6n véi ong. Ong luén
uong thudc. Ong néi véi Pnina ching dé tri nhirc dau, song Pnina biét thudc chira nhirc dau, va
thir Avner uoéng khong phai la paracetamol hay 1buprofen dé 1a thir vién thudc hinh L elip mau
den chang gi6ng thi thudc nao ba tirng thay truwedrc day. Va ba biét ban dém 6ng bi gdp ac mong,
vi ba da nghe thay 6ng hét 1én trong khi ngu.

“Hay noi véi Cohavi,” 6ng hét 1én, “hay n6i véi Cohavi.” Khi ba héi chong vé chuyén do, 6ng
ndi moi thir déu 6n va 6ng khong quen ai tén la Cohavi ca.

Nhungba biét chong minh c6 quen nguoi tén nhuw vay. Igal Cohavi. So dién thoai ciia nguoi
nay nam trong chiéc BlackBerry cua Avner. Va trong tat ca s dién thoai luu trong d6, day 1a s
duy nhat ba khong goi. Ba nghi ngudi nay cé thé 1am héng bau khong khi.

“T6i khong biét chuyén gi sap xay ra,” Pnina néi, “t6i so lam.”

Ria Mép git dau va ndi cd bon ngwdi ho nén téi van phong Avner xem liéu 6ng nay c6 sao
khong.

Long May noi tat cd nhitng ngudi c6 mdt & day déu dang hoi mat binh tinh va diéu dau tién
Pnina nén lam la goi lai cho chong Cudc noi chuyén dién thoai gitra ho bi gian doan; nhiing
chuyén nhw the Iic ndo cha xay ra. C6 thé mot - chuyén gi do dang khong 6n véi Avner nhung
cling c6 thé cong ty dién thoai gap truc tric, va ho can kiém tra chac chan chuyén nay truwdc khi
cung nhau nhao nhao chay t&i Herzliya.

Bang doi ban tay run rdy, Pnina bAm s6 dién thoai van phong ctia Avner. Ba bat loa ngoai
dién thoai. Miéng Dan Mili nghi lam thé that ky. Nh& Avner nhac may va néi véi ba ta diéu gi
dé riéng tw hay lang nhuc thi sao; khi d6 sé that tén to.

Nhung chang c6 cau tra 161 nao tw dau day bén kia. Long May néi ba chti nha nén thir goi vao
dién thoai di dong cla Avner, vy la Pnina thtr. MOt thong bdo dwoc ghi 4m san cho ba biét



minh da goi t&i may ciia Avner Katzman va bat cir ai can gap 6ng gip nén goi cho thw ky cta
ong hay nhan tin, vi 6ng khong nghe cac loi nhan thoai.

Ria Mép khong biét Avner, nhung chi tir cAch ndi nang ciia dng nay dng ta cling c6 thé néi han
sé khong wa 6ng chi nha. C6 gi d6 cao ngao trong giong noi cua 6ng ta, giong cia mot nguoi
nghi moi thi dang t&i véi minh, mot ki€u noblesse obligel2) thi€u mat oblige4).

Mot so 1on khach hang tai chi nhanh cua Ria Mép ¢ Ra’anana ciing giéng nhu thé, loai nguoi
cadm thdy bi xuc pham moi khi ngan hang tinh phi ctia ho. Theo cach ho nhin nhan, chi nguyén
viéc dong y mé& tai khodn tai chi nhanh cua Ria Mép cling dd la moét mon qua 1ém lao ho ban cho
ngan hang, va ngan hang da tho 16, 4y 1a chwa néi dén vo on, biét chwng nao khi van tinh phi ho
vi m6t quyén séc mai hay trong dm ho tra 1di suat cho nhitng khodn tién rit qua s6 du sau khi
ho da thuc hién mot dong thai dang mén nhuw thé.

Long May de nghi Pnina gwri tin nhin cho Avner, nhung Ria Mép ngan 6ng nay lai, n6i ho
khong con thoi gian dé lang phi va tat cd ho can téi ngay van phong 6ng chu nha. Mleng Dan
Miii nhanh chéng tan thanh; toan bd chuyén nay cé vé giong mot cudc phiéu lwu véi dng ta.

Su that la vi khach chang hé lo vé chuyén Avner ty sat vi hop dong bado hiém nhin tho cta
ong chii nha khong chi tra trwong hop tu sat, nhu*ng ldc nay, du Miéng Dan Mii dén tin bon giv
sang van chwa vé nha, 6ng ta van c6 thé noi véi vo chuyén nay lién quan téi cong viéc.

T4t ca ho cling di bang xe cta Ria meép, mot chiéc Honda Civic méi. Trong thang may, Long
May c6 thuyet phuc ho nén tachra - 6ngva Miéng Dan Mili sé di xe cta 6ng - nhung Ria Mép
phu quyét y twong do.

Mleng Dan Miii va Long May ng01 trén bang ghé sau, day an toan cai chdt nhw hai cdu nhéc
vao dip di choi da  ngoai thir bay cta gia dinh. Thll' duy nhat thleu Vang 1a canh Long May phan
nan voi Ria Mép, “Bo o1, Miéng Dan Miii tréu con,” hay yéu cau 6ng chu xe dirng lai & ciy xang
vi Ong ta can di te.

Long May hoan toan c6 thé tao ra nhitng tinh huong nhuw thé, 6ng nay la mot dira tré thw
thiét. Néu lic nay dang c6 mot cudc chién tranh xay ra, Ria Mep nghi, va cé rat nhiéu nguoi noi
la co, Long May la ké cu01 cung ong ta mong la nguoi canh chirng sau lung cho minh. Avner qua
la mot cai nhot trén mong, chung d6 thi da r6, nhung dau sao di nita, khi bénh nhan cua anh
bién mat con vo 6ng ta sdp té xiu, vdy ma tat ca nhitng gi anh c6 thé nghl t&i chi la may lat
bruschetta va chudn sém vé nha thdi sao?

Long May dang nhan tin & sau xe, ¢4 1€ 1 cho v, c6 1€ la ndi dung gi do day mia mai. Mleng
Dan Mii dang c06 1én nhin trom tin nhan nhung goc nhin khong thuan. Mot phut sau, khi Long
May nhan dwoc ciu tra loi, ong nay c6 thé doc dwoc, va tin nhan tra 1o viét, “Em dang doi anh
trén givong chi di moi ddi tat thoi.”

Tin nhan lam Mleng Dan Miii noi ghen. Ong ta chwa bao gi¢r nhian dwoc mot tin nhan goi tinh.
Lan cudi cung vo ongta muon noi gl do goi tinh voi chdong da dién ra tur trugc khi nguoi ta
phat minh ra tin nhan, va 6ng ta khong dé tat ca nhirng phy nir da cing minh dan diu vung
trom guri tin nhan hay dé lai loi nhan cho minh. C6 1an 6 ong ta doc duoc trén mot to bao la cho
du ban c6 x6a tin nhan di, cong ty dién thoai di dong van c6 ban sao va c6 thé tong tién ban
hoac chi don gian 1alam doi ban 16n tung phéo.

DBuong toi Herzliya kha dong xe co. T4t cd nhitng ngwoi lam viéc tai Tel Aviv lic nay dang
trén duwdng vé nha. Giao thong theo chiéu ngworc lai thuc té rat vang.

Long May co thé hinh dung ra Avner lic nay dang lai xe vé nha sau mot ngay lam viéc hoan
toan binh thwong. Trong cudc tro chuyén dién thoai do, 6ng ta c6 1€ da mudn noi voi Pnina la
yéu ba ta, la 6ng ta xin 161 vi da hoi cing thang trong may ngay vira qua, cting nhw vi da noi d01
vé nhitng vién thudc mau den. Chung dung dé diéu tri tri, va dng ta qua ngai khong mudn néi
véi vo, vi vay tim cach néi déi vo vé nhitng con dau dau.

Va khi dng ta vé nh3, dng ta sé bat gdp may nguwdi trong mot chiéc xe tai cung cip do an dang



sung co tranh gianh ¢ cho dé xe v&i mot trong nhirng lang giéng clia minh, va  6ng ta s€ nghi mot
so Phat tir van cho rang biét bao cudc tranh dau cla ching ta trong doi la vé nhiing dleu vat
vanh, sau do ong ta sé di nhanh to1i thang may, roi khi 1én t&i ting nha minh va mo ctra ra, 6ng
ta sé tim thiy mot cdn ho hoan toan vang tanh va mét chai cognac da voi mot nira.

Pnina sé khong ¢6 mat ¢ do, va diéu nay sé thuc sy gay ton thwong. N6i cho cling, hdm nay la
sinh nhat 6ng ta. Ong ta khong can qua tang hay tiéc tung tir vo, ho da qua tudi cho nhing thir
nhu thé, nhung liéu co qua nhiéu khong khi mong muén ban doi ctia ta & bén ta, chi can & bén
ta thoi, vao ngay sinh nhat khi gi6 cua ta? Va, Long May nghi, vao cuing thoi diém 4 y, Pnina
dang ket vao mot dam Un tac giao thong trén dwong toi Herzliya. That hai 1am sao.

Nhung khong phai Avner dang lai xe ve can ho clia 6ng tai Ramat Aviv vao ldc nay. Va 6ng
cling chdng c6 mit tai vin phong ctia minh & Herzliya.

Khi bon nguoi ho cubi cung ciing to1i do, chang c6 ai ¢ trong van phong, nhung nhan vién bao
vé &10i vao noi gng ta trong thay Avner roi khoi chua toi mot gio trudc. Ong nay néi Avner co
mot khau sing. Ong ta biét vi Avner da dé nghi 6 ong ta giup 1én dan khau sing no. Khong phai vi
Avner khong biét lam viéc do, 6ng biét, nhung cé thir gi d6 bi ket va 6ng mudn ngudi bdo vé
stra cho no hét ket.

Ngoai trur diéu do, nguoi bao vé khong pha1 la nguoi phtt hop cho cong viéc nay; 6ngta chila
mot 6ng gia nguoi Kazak da trong rau cu ¢ mot ngdi lang héo lanh nao do ca doi chir khong
pha1 Rambo. Khi toi Israel, 6ng gia da de nghi dll’O’C lam viéc nhuw mot nong dan, nhung nguoi
tai s¢ lao dong noi khdng, ngay nay chi c6 nguoi Thai Lan va A rap lam nong nghiép, va diéu
ong ta c6 thé lam tir gior cho tdi lic chét 1a nghi hwu hodc lam bao vé.

Ong gia noi voi Ria Mép la khi 6ng ta khong thé giup gi v&i khiu sing, Avner néi cau véi 6ng
ta va thadm chi con bat dau chiri raa.

“That khong hay,” 6ng bao vé ndi. “That khong hay khi chti b&i mét ngwoi ¢6 tudi nhw toi. Va
vi cai gi cht? T6i da lam gi sai a?”

Ria Mép gat dau. Ong ta biét néu mudn, 6ng ta c6 thé lam ca nguoi bao vé diu xudng, nhung
ongta chang con hoi strc nira. Va cau chuyen vé khau sing lam 6 ongta ban khoan. Trén suét

quang duong toi day 6ng ta da nghi Pnina co thé da lo ldng thai qua, nhung dén lic nay dng ta
thay ba vo thue sw co ly.

“Néu dng ay h01 vé nong nghiép, toi co thé giup 6ng ay vé moi thit,” ngwoi bdo vé néi véi
Mleng Dan Miii, “toi thich giup ngwoi. Nhung veé siing 6ng thi t6i khong biét. Thé ra d6 la motly
do dé chi riia sao?”

Trén dwong quay ra xe, Pnina khoc rong. Long May noi gio thi toan bo viéc nay da vuotra
ngoai tim tay cda ho, ho can goi canh sat.

Mleng Dan Miii chen vao noi canh sat sé chang lam gi. Néu ban khong co quan hé, sé mat it
nhit mot ngay dé ho nhich mong. Khong co nghia la Mleng Dan Mili co mot ké hoach hay hon
di bao canh sat, nhumg dén lic nay Long May da 1am ong ta khé chiu qua 1au, va diéu cudi cing
ong ta muon la déong y v&i vi khdch no trong moi chuyén.

Ria Mép vudt téc Pnina. Ong nay cling chang c6 ké hoach nao;  6ng ta khong thé nghi gi trong
khi nguoi phu nit dang khéc. Dong nuée mat ciia ba nay lam ngap lut bo ndo 6ng ta, lam ngdp
thé moi y nghi trude khi chiing kip dinh hinh tron ven. Va viéc Miéng Dan Miii va Long May
dang tranh cai nhau ngay canh 6ng ta ciing ching hé gitp ich cho swtap trung clia 6ng nay.

“Hai 6ng goi mot taxi di. CAc 6ng khong thé gitp gi thém & diy nira,” 6ng ta néi véi ho.

“Thé con dng va Pnina?” Miéng Dan Miii hoi. Ong ta khong thwe sw mudn di, hay tra tién taxi,
hay di xe t&i tan Ramat Aviv cung Long May.

Ria Mép nhtin vai. Ong ta khong c6 cau tra 1&i cho cau héi doé.



“Ong 4 ay noi dung,” Long May noi, b1et day la co hoi cho minh chuon va bén canh do, Ria Mép
thue sw co ly, thuc téla viéc bon nguoi co ¢ day dung la chang ich gl. Ria Mép co thé 14i xe t&i
don canh sat cing mot minh Pnina, 6ng ta khong can hai nguwoi ho cung di dé dat tay 6ng ta.

Mleng Dan Mii khong hé thichy tuong nay; dén gio, khi da co mot kh4u sing va chut hanh
dong, tré vé nha sé that té nhat. Néu & lai 6 6ng ta co thé thay ddi gi d6, biét dau la ctru 6ng
Avner kia, va tham chi du khong dwoc ma chi tim thay xac Ong ta cung Ria Mép va Pnina, nhw
thé ciing la mot trai nghiém chac ong ta sé nho su6t phan doi con lai. C6 thé khéng phai 1a trai
nghiém lén lao nhat, song van 1a mat trai nghiém.

Ong ta da khong co qua nhleu dip nhu the trong vai nam vira qua. Co thé ké t&i dot hda tién
trut xuéng gan nha nghi cta vg chong ho ¢ phia bac, lam v clra s0, r01 mot tran bong chay 6ng
ta tirng di xem cung mot ngwoi ban va camera truyén hinh bat gap éngta dang ngap. C6 thé ca
khi con trai 6ng ta chao doi nita. D 6 ong ta khong thuc sy c6 mat ¢ do dé chirng kién. Ba vo da
yéu cau Ong ta phai roi khoi phong dé vai phut trudce do vi tic chdong da tra 10 cudc goi cda ai
do6 & noi lam viéc.

No6i tém lai, Mleng Dan Miii khong muodn roi di, nhwng ong ta biét néu Ria Mep va Long May
chéng lai m1nh 6ng ta s€ khong thé khang khang doi ¢ lai ma khong c6 ve giong mot tén khon.
Cach duy nhat ctru van tinh the luc nay 1a nghi ra mét y tuong. Moty twong dot phd dan téi mot
ké hoach va dit ng ta vao trung tAm moi thir nhw nguwrdi sang tao, mot nhan vat hitu ich, dang
cé tai chd.

“Chingta can noi chuyén véi Igal Cohavi,” ong nay noi, nira voi Ria Mép, nira voi Pnina,
nguoi ltc nay da thoi khoc va chicon the gap, “Pnina néi ba da c6 so6 ctia anh ta tir chiéc
BlackBerry cua Avner. Va neu ong dy c6 mot gidc mo vé anh ta khlen ong ay phal hét1én, Avner
chac chan da Jight toi ngudi nay trong dau. Ai biét duoc, cau chuyén vé khau sing nghe c6 vé
nhu 6ng ay sap di ty sat, nhung sé€ thé nao néu ong ay thay vi thé lai dinh giét Cohavi? Chiing ta
can goi va canh bao anh ta, tim cho ra.”

Ngay khi Miéng Dan Miii ndi dén “tw sat”, Pnina bat dau khoc tré lai, va khi 6ng ta ndi “giét”,
ba nay xiu luon.

That may Ria Mép da kip do 1y ngwdi phu nit mot gidy truedre khi ba ta ddp khuon mat xuéng
via he.

Miéng Dan Miii chay t&i ché Ria Mép dé gitp dé, nhung cai nhin trén khudn mat Ria Mép noi
ré d6 khong phai la mot y twdng hay.

'Long May noi khong c6 gi danglo, chi 1a ap lyc théi. Ai d6 can cho nguwoi phu nit udng mot
c6c nwérc, dé ba ta ngbi xuong mot bang ghé va ba ta sé tré lai binh thwong ngay.

“Bién khoi day, ca hai vi,” Ria Mép git 1én, “bién khoi diy, ngay.”

Sau do, trén taxi, Mleng Dan Mili sé noi voi Long May la Ria Mép da di qua xa; 6ngta la aima
cho phep minh néi véi ho nhw thé? Ngay nay, néu mot si quan noi nang voi linh ctia minh nhw
thé, anh ta sé nhan duwoc mot don kién chinh thirc, tay Ria Mép kia la cai quai gl dé duoc phep
quat thao nhw thé véi hai ngudi 6ng ta hau nhw chang quen biét va chi dang tim cach giup do?

Do 1a nhirng gi 6ng ta s€ ndi sau nay, trong taxi. Nhwng vao luc nay, bén ngoai toa nha van
phong & Herzliya Pituach, Miéng Dan Miii khong néi gi, ong ta va Long May roi di, dé Ria Mép
va Pnina & lai.

Ria Méep bé nguwoi phu nit vao trong xe va nhe nhang dat ba nay xuong ghe hanh khach, nhw
thé ba la mot mén do6 dé vé. Pnina tinh lai tr truede khi ho téi cho xe valam bim gi d6, mit
nham ho, nhung chi sau khi dit ngudi phu nit xuéng ghé Ria Mép méi bat dau ling nghe

“To6i khat,” ba noi.

“T6i biét,” Ria Mép noi, “toi khong c6 nwoc trong xe, toi xin 16i. Ching ta c6 thé lai xe t&i cho
nao d6 mua mot chai. Trén dwong téi day, cling rat gan day théi, téi thay mét chi nhanh



Aroma.”
“Ong c6 nghi anh 4y chét roi khéng?” ba haéi.
“Ai co?” Ria Mép hoi.

Ong ta biét nguoi phu nit mudn hoi gi nhung vo khong hiéu - mot thu thuat dé lam cho noi
s hai cua ba ta c6 ve nhu v ly. Nguoi phu nit nhin 6ng ta nhung khong néi “Avner” nhw 6ng ta
nghi ba s& néi. T4t ca nhitng gi ba [am Ia nhin 6ng ta.

“Tdi chac dng nha van dn ca,” Ria Mép noi. Giong dng ta nghe day thuyét phuc. D6 1a giong
noi da giup Ria Mép c6 duoc chi nhanh & Ra’anana va gio 1a chi nhanh Ramat Aviv.

“T6i s¢,” Pnina ndi, dung nhw 6ng ta hinh dung ra ba ta noi ra nhiing 101 nay khi lan dau tién
thay ngwdi phu nit toi hdm d6. Ba thit dep khi n6i ra nhitng 1 nay.

Ria Mép ctii ngwoi ra trwde va hon lén doi méi kho khdc ctia Pnina. D6i moi ba tranh khéi ong
ta. Ong ta khong thady gi, tham chi khong nhan thay ban tay ngudi phu nit chuyén dong, song
ma 6ng ta cdm nhan thiy cai tat.

Khi Long May vé dén nha, vg ong ta da ngu. Ong ta chang cam tha chit mét moi nao. Than
thé 6 ongta cang phong lén day phan khich. Trong dau, Long May biét tatca nhu'ng ngat xiu, cho
doi va nhirng loi tranh luan ky cuc cua toi nay deéu chang vl cai gi ca, nhung co thé 6 ong ta lai du
Ego ngan deé C(l)l ching 1a nghiém tic. Thay vi 1én giwdng, 6ng ta ngdi xudng trudrc may tinh va

iém tra emai

Thu duy nhat 6ng ta nhan duoc latrmot ga ngoc nao do tirng hoc cung trwong ti€u hoc véi
ong ta va tim thay dia chi email nay qua Internet.

b6 chinh la dleu kho chiu dén cung cuwc véi tit ca nhirng thr cong nghé do, Long May thim
nghi. Nhitng ngwoi phat minh ra Internet qua 1a thién tai va chac nghtho dang thuc day nhan
loai tién 1én, nhung tuu chung lai, thay vi nhan loai st 'dung phat kién thién tai dé6 dé nghién
ctru va thu nhan hiéu biét, ngudi ta lai dung né dé quiy qua mot g khon khé tirng ngdi canh
ho hoi 16p bon.

Chinh x4c thi 6ng ta dwgc trong doi phai viét gl phuc dap lai Yiftach Rozales day7 Anh con
nh¢ chung ta da ke mot duong vach theo ding gitta ban khong? Hay chuyén anh tirng thui vao
swon toi khi toi 1dn qua n6?

Long May c6 hinh dung ra xem cudc séng cua Yiftach Rozales thé nao néu tit ca nhirng gi ong
ta co de lam lac ranh 1a tim mot thang nhéc 6ng ta chwa bao gio tirng thuwe sw thich da hoc cung
lép véi 6ng ta ba mwoi nam truée.

Sau vai phut trong cam giac be trén voi Rozales, Long May bat dau nghi vé chinh minh. Va
chinh xac thi 6ng ta dang lam gi trong cudc song? Cui xudng nhitng cdi mém ndang mui, khoan
va tram nhirng 160 hong trong nhitng cai rang muc ruong.

“Mot nghé nghiép rat dwoc ton trong,” d6 1a nhitng gi me 6ng ta van ndi khi nhic t&i nghé
nha si.

Cé gi & do dé ton trong day? Pau thuc s 1a cai khac biét gitra mot nha si va mot tho han chi?
Ho déu lam viéc trong nhirng cai ho nang mui, khoan va tram kin nhlrng 16 thing dé kiém séng.
Ca hai déu klem tién lwong thién. Va rat nhigu kha nang la khong ai trong hai ngwoi thuc sy wa
thich nghé cia minh.

Ngoai trir chuyén cong viéc cua Long May ‘rat du'o'c ton trong va dé c6 dwoc sw ton trong
do, Long May da phai roi khoi dat nuéc nam nam dé hoc tai Rumani trong khi ngudi tho han
chi chic chi phai bd ra quang thoi gian ngan hon.

H6m nay thuc sw la ngay toi té nhat khi phai chira cho hai ham loi ctia 6ng gia ctt khon
ngung kéu la va chay mau dé, dén mitc sac vl ong hut dich. Va Long May, phai lién tuc tran tinh
ong lao, nhung dong thoi cling khong thé ngdn cai suy nghi rang 6ng ldo chita tri chdng dé 1am



gl. Ong gia sé mat it nhat mot nam kho s dé lam quen voi nhirng chdn rang bat vao ham va
nhiéu kha nang hai ngay truéc hodc sau thoi diém dé 6ng lao sé chét vi mot con dau tim, ung
thwr, mdt con dot quy hay bat cir nguyén do nao vi ching ngudi gia van chét.

Nén co mot gi¢i han vé tuodi cho bénh nhan, 6ng ta nghi trong lic cdi giay ra. Ban chi can phai
noi véi ho, ! Ong da song dd 1au roi. T gior trér di, hay nghi nhitng gi con lai nhw mét mon qua
ting, mot mon qua thay tién tra la1 Pau u? Hay & trén giwdng. Van dau w? Ctr doi di: hodc 6ng
sé& chét hodc con dau sé tréi qua.”

Do tudi d6, Long May tw nhu trong luc danh rang, dang trén dudng tim dén minh, phi nwéc
dai nhu mot con ngwa hoang véi bot phi ra tir hai 16 mili. Khong may chéc nira s& 1 minh nim
trén cai giwvong do khong day duoc. Va cé diéu gi d6 trong ¥ nghi nay lam dng ta thay thoai
mai.

Lan cudi cung, va ciing la lan duy nhat trwdc day Pnina tirng tat mot nguoi, nguoi do la
Avner. Ho6i muwoi bay nam Ve trudec. Ong ta van chwa giau, hay tro nén cay nghiét hoac hoi dau,
nhung ong ta da tran day vé tu tin rang moi thir1a cda minh. Lic 4y 1a Ian hen ho dau tién gitta
hai nguoi, va ho té¢i mot nha hang.

Avner c6 thai do rat kho chiu véi nguoi phuc vy, budc anh ta tro lai mang mon dn di, mon do
khong tinh la tuyét diéu, nhuwng ciing di chap nhan Ba da khong thé hiéu ndi minh dang lam gi
& cung ban véi anh chang kiéu ngao nay.

Ban song cung can ho voi ba dd gioi thiéu hai nguoi voi nhau. €6 ban n6i véi Pnina rang
Avner rat xuat sdc, va néi véi Avner rang Pnina rat duyén dang, day thuc rala cach ctia cd ban
dé noi ba rat dep ma khong bi coi la tAng boc ban thai qua.

Avner danh ca budi toi noi chuyén voi ba ve ching khoan va cac san pham tai chinh, cac nha
dau tw td chirc va chang de cho ba c6 chod chen vao lay mot101. Sau bira toi, ong lai xe ChO’ baveé
trén chi€c Autobianchi mau trang ti nat cia minh. Ong dirng xe truéc toa nha noi ba séng, tat
may va dé nghi cung ba Ién nha.

Ba da noi ba khong nghi d6 la mot y twdng hay. Ong nhic dé ba nhé 6 6ng c6 quen cd ban cung
song chung can ho voi ba va chi mudn 1én nha mot phut dé chao c6 kia moOt cau. Chao va cam
on da gi¢i thiéu ho véi nhau.

Pnina lich sw mim cu¢i va noi c6 ban song chung can ho sé quay vé mudn vi c6 nay lam ca
dém. Ba hita sé chuyén loi chao cua ong toi co ban cung 101 cdm on, tham chi ba dd m& ctra xe
dé budc ra, nhung Avner déng cira lai va hon ba.

Khéng hé c6 chat do dw, khong chit ban khodn vé chuyén ba cadm thiy thé nao & phia doi
dién ctia nu hon. Chi la mét cai hon trén miéng, nhwng c6 cam giac nhw mot cudc cwdng birc.

Pnina tat dngvara khoi xe. Avner khong cb gang dubi theo hay goi dién cho ba. Tir ban cong
can ho, ba cé thé thiy chiéc Autobianchi ctia 6ng diu & do, , khong di chuyén. C6 1 trong
khoang mot gidr. Cai xe van con nguyén dé khi Pnina di ngu.

Vao budi sang, mot nguoi giao hang danh thirc ba day véi mot bé hoa to dung va hoi thiéu
gu. Chi c6 hai tir ghi trén tAm thiép. Xin 16i.

“Tdi xin 16i,” Ria Mép noi, “tdi khong cé y do.”

Va Pnina da c6 thé clrng ran véi dng ta, c6 thé hdi chinh xac 6ng ta c6 y gi khi hon ba nhuw thé?
Loi dung su yéu dudi ciia ba chang? Hay lai xe to1 tan Herzliya cung ba trong mot chlec xe cO
mui nwoc Khty mui khong khi mang mui dira tron 14n m6 hoi? Nhung ba khong noi gi ca, ba
khong con hoi sttc dau nita. B chi muén Ria Mép dwa minh vé nha.

“C6 1& chung ta nén t&i chd canh sat,” Ria Mép ndi, “chi dé cho an toan thdi.”

Nhung Pnina no6i khong. Ba don gian biét rdng Avner cudi ciing sé vé nha, 6ng khong phai
loai nguoi c6 thé tw sat hay di ban ai dé. Sau khi Miéng Dan Miii néi vé miy chuyén nay, thoat



dau chung lam ba s¢, nhung ltc nay khi thir hinh dung ra Avner gi sing vao miéng hay ké sting
vao thai dwong mlnh that chang giong 6ng. Khi ba nhin vao doi ban tay minh, ba c6 thé thay
ching dang run ray, nhung tam tri ba da quyét dinh xong la Avner &n ca.

Ria Mép khong tranh luin, 6ng ta chi lai xe dwa Pnina vé nha.

Chiéc xe tai cua cong ty phuc vu do6 an db bén ngoai voi hai banh trén via he, van chan 161
trén pho Nhiing ke toi nghiép, ho da phai cho do sudt thoi gian vira qua. Ria Mép nodi ong ta sé
ra noi chuyén voi ho. Ong ta mudn giup do ba viéc gi d6 dé chudc lai diéu da xay ra. Song ba
khong dé 6ng ta lam. Khong phai dé trirng phat 6ng ta, chi 1a ba khong con sttc lwc nita.

Sau khi Pnina ra khoi xe, 6ng ta goi voi theo ba. Con phan nd ba cam thay lac truge gior da tan
bién. Ba thuc sw 'khong con gian ong ta. Ong ta qua that c6 vé [a mot nguoi dang mén. Va cai
hon dé - cé the ong ta lwa chon thoi diém khong thich hop, nhung ba di cdm thay nguwoi dan
6ng nay muon minh dén mirc nao ngay tir khoanh khac 6ng ta bwdc vao nha, va trong phan 1én
bubi tdi cdAm nhan 4y da lam ba th4y that dé chiu.

Ria Mép dua cho ba mo6n qua danh cho Avner cung danh thiép cua ong ta, rang s6 dién thoai
di dong 6ng ta ding cling & trén dé, va ba cé thé goi cho 6ng ta mudn c& nao ciing dwoc. Ba gat
dau.

Ba s€ khong goi 6ng ta, khong phai hdm nay.

Mleng Dan Mii tim thay mot cho de xe ngay bén ngoai toa nha éngta song Nhuwng thay vi di
1én tang hai, tra chia khoa vao 0, c&i quan ao ngoai phong trudc toi om roi lang € leo Ién mé
givong cua mlnh ong ta bat dau dao bd. Thoat dau, 6ng ta khong hé c6 y tuong muon di téi
dau: phé Shtand, Vua Solomon, Vua George roi pho Dizengoff. Chi dén khi di trén pho
Dizengoff 6ng ta m&i hiéu ra minh muén di ra bién.

Ong ta tlep tuc buoc di cho toi khi toi duong ven bién, va tir dé 6 ) Ong ta di xuong bai bién. Ong
ta coi giay, thao tat ra va chi dirng do, dung cac dau ngon chan gy gay cat hitlén. Sau lung
minh, ong ta c6 thé nghe thay tleng on cta xe cd dilai va tleng nhac nhay dién tir c0 1€ vong
dén tir mot quan rwou mé cira sudt dém. Trwdc mat minh, dng ta nghe thay tiéng cac con séng
dip vao vo tung trén dé chan séng cach d6 khong xa.

“Thir 16i cho toi,” mot nguoi dan ong tre cit dau dinh ki€u quan ddi xuit hién nhu tir trén
troi roi xudng noi, “ong song & day phai khong?”

Miéng Dan Miii gt dau.
“Tuyét,” Dau Dinh noi, “vay co6 1& 6ng biét di chd nao dé vui vé mot chut chk?”
Miéng Dan Miii c6 thé héi anh ta y anh ta mudn néi téi loai vui vé nao: ruou? gai? hay mot

luong hoinong bi an tran ngap 16ng nguc? Piéu quan trong 13 6ng ta chdng biét & dau c6 thé
tim ra may mon do, vi vay ong ta chi lac dau.

Nhung Pau DPinh ging héi. “Ong néi 6ng séng & day ma, ding khong nao?”

Mleng Dan Miii khéng tra 1, chi nhin vé vi tri ding xa noi mau den cia bién gdp mau den
cda bau troi.

Minh ty héi chuyén gi da xay ra véi anh chang Avner d6 khong biét nita, 6ng ta nghi. Minh hy
vong cudi cing moi thir s& dau vao day.



A N\ N\ = N \ ?
Co la loai vat naos
N hiing cau t6i dang viét lic nay la dé danh cho nhu'ng nguoi xem Truyen hinh Céng cong
Durc. Mot phong vién da téi nha téi hom nay, de nghi toi ng01 g0 gi do trén may tinh vi dleu
d6 ludn tao hiéu ¢ ung hinh anh rat n twong: mot tac gia dang sang tac. b6 la mot hinh anh sao
mon, c6 phéng vién nhan ra diéu do, nhung nhu'ng diéu sdo mon lai chinh la ph1en ban khong
hao nhoang quyén ril cua su that, va vai tro cda co, véi tu cach phdng vién, 1a bién sw that dy
thanh thr gi do hap dan, 1a pha v& sw sdo mon véi anh sang va nhitng goc quay moi la. Va anh
sang trong nha toi vira khéo that hoan hdo, khong can cd phai bat thém lady mot ngon deén, thé
nén tat ca nhitng gi con lai la tdi ngoi viét.

Thoat dau, toi chilam ra vé dang Vlet nhung c6 phong vién noilam thé khong ¢ on. Nguoi ta
s& c6 thé thay rd ngay la toi chi gia vor. “Hay thuc su viét cai gi d6,” c6 dé nghi, roi sau dé, dé rd
rang hon: “Mot cau chuyén, khong chila mot mo tir. Hay viét that tw nhién, nhw cach 6ng van
lam.” Téi bao véi c6 viéc ngoi viét trong khi dang dwoc ghi | hinh cho Truyen hinh Cong cong
Ptrc voi t01 chang hé tw nhién chat nao, nhung co phong vién nhat quyet nai ni. “Vay hay sw
dung no,” c6 noi. “Hay viét mot cau chuyen vé chinh dieu do6 - vé viéc no khong tu nhién ra sao
va sw khong tw nhién ay dot nhién tao ra mot thit séng dong, day cam xuic nhw thé nao. Mot thir
thdm sau vao ong. T dau den chan. Hay nguoc lai. Toi khong biét v&i ‘6ngnd dién ra thé nao,
dong cam hung sang tao cta 6ng bat nguon tw phan nao trong co the ong. Moi ngudi mot
khac.” CO ké cho toi hay chuyén c6 tung phong van mot tac gia nguoi Bi luon len con cwong
ctirng moi khi viét. Co gi do trong viéc sang tac “lam cing bo phdn ctia 6ng dy” - d61a cAch dién
dat c6 sir dung. Nhieu kha ning né Ia ban dich nghia tir tiéng Ditc va nghe rat la trong tiéng
Anh.

“Hay sang tac di,” c6 phong vién lai nai ni. “Tuyét. Toi rat thich bd dang khung khiép cla 6ng
khi 6ng viét, cai co co rut lai. Thit tuyét voi. Ctr viét tiép. Tuyét hdo. Pling thé. That tw nhién.
Plirng déy d&n tbi. Quén chuyén toi & day di.”

Vay la toi tiép tuc viét, khong dé tAm t&i cod phong vién, quén bang cd dang & do, va toi that
twnhién. Ty nhién hét mrc toi co thé. T6i con mén no pha1 tra voi nhirng nguoi xem Truyen
hinh Céng cong Pirc song bdy gio khong phal lac dé glal quyét no. Bay gio laluc dé sang tac. bé
viétra nhirng ¢ diéu sé& tao nén cam xtc, vi khi ban viét nhirng thir vé van, cd6 phéng vién da nhac
toi roi, két qua trén may quay sé rat kinh khiing.

Con trai toi tir treong mau gido vé. Thang bé chay toi chd t6i va 6m hén téi. Cir khi nao c6
mot nhom phong vién truyen hinh trong nha, no6 lai 6m hon t6i. Khi n6 con bé hon, cac phong
vién cin phai yéu cau n6 lam thé, nhung gio | thi con tral toi da thanh chuyen nghiép: chay toi
cho toi,  khong nhin vao may quay, 6m hon tdi va noi: “B6 o1, con yéu bo.” Thang bé con chua
dwoc bén tudi, nhung né da hiéu cach thyc hién moi viéc, ciu con trai ddng yéu cia toi.

Vo toi thi khong dwoc chuyén nghiép bang, c6 phong vién Truyén hinh C6ng cOng Dic noi.
Vo toi khong hoat. Crlién tuc dwa tay lén giit téc, roi 1én liéc nhin ‘may quay. Song do khong
thwce sw1a van dé. Ban ludn c6 thé bién tap lai phan ghi hinh ctia c6 dy sau. D6 la diéu that dé
thwong véi truyen hinh. Trong doi thirc moi viéc khong giong nhu the. Trong doi thuc ban
khong thé bién tap hay xd6a bo c6 dy. Chi Chua c6 thé lam diéu do, hay mot cai xe buyt néu né
can qua c6 ay Hay mot can bénh khung khiép. Vi lang giéng tang trén cua chung toi la mot
nguoi dan 6ng goa vo. Mot can bénh khong the chita tri da cuop di vo 6ng dy. Khong pha1 ung
thu, 1 tht gi khac. Mot thit bat dau tir rudt va két thiic x4u. it nhat dé 1a nhitng gi 6ng ay noi voi
t6i. Sau thang truwdc Chiia Toan ndng da bién tap ba di. Ké tu khi ba mat, du loai phu nit tim téi
toa nha ching t6i song, ho di giay cao got, xirc nwéc hoa ré tién. Ho téi vao nhu‘ng gio that
khac thwong véi khach khira, doi khi ngay tir gitra trua. Ong lang giéng & tang trén cda chling
toi da nghi huu, va hoan toan lam chu thoi gian cua minh. Va nhirng phu nit no, it nhat theo vor
toi, la ga1 dlem Khl vo toi noi “gai diém”, nhitng tir d6 dwoc noi ra that tw nhlen nhw thé c6 ay
dang noi “cti cai”. Nhwng khi vo toi bi quay phim thi lai chdng duoc thé. Khong ai hoan hao ca.



Con trai toi rat thich cac c6 diém téi tham 6ng lang giéng tang trén ctia chung toi. “Cé 1a loai
vAt nd0?” no6 haéi ho khi bat gdp ho trén cau thang. “Ho6m nay chau la mot chti chudt, mot chu
chuot nhanh nhen va tron tugt.” Va l1a ho hiéu ngay, Va dwa ra tén mot con vat: mot con voi,
mot con gau, mot con buwdm. M01 co dlem va loai vat cua cd ta. KEé cling la, vi véi nhu'ng nguoi
khac, khi con trai tdi hdi ho vé nhitng con vat, ho don gian 1a khong dap lai. Nhung cac c6 diém
thi 1a1 an chuyén.

biéu d6 khién toi ndy ra y tudng rang lan ké tlep moOt nhém phong vién truyén hinh téi toi sé
dung mot trong s6 ho thay cho vo toi, va lam thé sé tw nhién hon. Trong ho that tuyét. Re tlen
nhung tuyét. Va con trai toi cling sé thoai mal dn y hon véi ho nita. Khi thang bé hdi vo toi co
ay la loai vat nao, vor toi ludn khang khang: “Me khong phai 13 mdt con vat, con yéu, me 1a mot
con ngwdi. Me 1a me ctia con.” Va khi dé thang bé ludn bat dau khéc.

Tai sao v t6i khong thé chi don gidn xudi theo dong chay ch&? Tai sao voi co ay that dé
dang dé goi nhirng ngum phu nit dung nwéc hoa ré tlen la “gai diém” nhung noi voi mot cau bé
con “Me Ia hwou cao c6” 1ai 1a qua mirc nhirng gi co ay c6 thé xoay x67? Diéu do thuc su 1am toi
buc. Lam t6i mudn nén ai do. Khong phai nén vo téi dau nhé. T6i yéu cd ay ma. Nhlrng ai do.

Pé trat ndi that vong clia toi 1én ai dé dang pha1 hirng chiu. Pam canh hitu c6 thé trut né vao
nguoi A  rap. Nhirng ke phan biét chung toc trit vao nguoi da den. Con nhitng ai trong chung ta
thudc vé canh ta tw do thi mic ket. Chung ta da tw b6 budc minh. Chung ta chang c6 ai dé trut
that _vonglén dau. “Pimng goi ho Ia gai diém,” t6i ndi nong voi ve. “Em khong biét chac chan ho
la gai diém, phai khong nao? Em chua bao gio thdy ai tra tién ho hay diéu gi dai loai thé, vay
dirng c6 goi ho nhuw thé, duoc chit? Em s& cam thay thé nao néu ai d6 goi em 1a mot con diém?”

“Tuyétlam,” c6 phong vién Dirc néi. “T61i thich no 13m. Nep nhan trén tran ong. Nhirng ci go
phim hoi ha. Gior tit ca nhiing gi ching ta can la xen vao cac ban dich nhirng cuon sach ctia 6ng
sang cac thir tleng khac nhau, dé khan gia cua ching toi co thé biét 6 ong thanh cong toi murc
nao - va quay cai 6m hén cua con trai 6ng thém mot lAn nira. Lan dau tién ciu bé chay tO’l chd
6ng nhanh qua, thanh ra Jérg, phu trach may quay ctia chiing t6i, khong kip déi tiéu cw.” Vo toi
muon biét liéu co phong vién burc co can co ay ciing 6m hon toi la1 hay khong, va trong tim
minh tdi tham cau nguyén dée c6 phong vién sé nodi la co. Toi thuc sw thich vo 6m h6n minh lan
nita, hai canh tay mln mang cua co siét chat quanh t6i, nhuw thé khong con gi khac trén thé gioi
nita ngoai ching toi. “Khong can,” c6 phong vién Dtrc noi voi giong lanh nhw bang. “Chung toi
da ghi hinh phin dé r6i.” “Co la loai vat nao?” con trai toi h01 c6 phong vién Pirc, va toi nhanh
chong dich sang tiéng Anh. “C6 khong phai la mot con vat,” c6 ta bat cuoi, lwot nhitng cai mong
tay dai cia minh lua trong mai toc thang bé. ‘Co 1a mot con quai vat. Mot con quai vat toi tw
bén kia dai du'crng dé an thit nhirng dia tré xinh Xan nhuw chau.” “C6 3 ay noi c6 ay la mot con
chim son ca,” toi dich lai cho con trai minh véi vé hoan toan tuw nh1en ‘C6 4y noi cd 4y la mot
con chim son ca 16ng dd, bay téi day tir mot viing dat rat xa xoi.”

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach:

Fanpage : https://www.facebook.com /downloadsachfree
Cong dong Google : http://bit.ly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

	Chó cái
	Rất thực
	Bồn chồn
	Tất cả chúng ta đều là người
	Một trận ra trò
	Rorschach


