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T Dién Bach Khoa Columbia, 4n ban nam 2001, ghi rang Murakami Haruki “dwoc céng
nhdn mot cdch phd bién la mét trong nhiing tiéu-thuyét-gia-thé-ky-20 quan trong nhdt ctia Nhdt
Bdn”. Pé cap dén thoi dai 1dm bdo td hién nay & Nhat, Matsuda Tetsuo ctia bao Yomiuri
Shimbun, t& nhat bao c6 sé in 16n nhat Nhat Ban, viét: “Trong bdt cir trdn bdo Ién nao ciing cé
nhitng nha vdn giwong cao ngon deén soi cho qudn chiing. Murakami Haruki dang va sé ldnh vai
tro dé”. Bdo The Guardian & nwéc Anh viét: “Khéng cé nhiéu tdc gid cung thoi véi dng ma tdc
phdm 16i cuén dworc gic¢i doc gia tré truec tiép dén nhw thé, khéng chi trong nwéc 6ng ma con trén
khdp thé gioi”.

Murakami Haruki sinh ndm 1949 & c6 d6 Kyoto, nhung 16n 1én & Kobe. Than phu cé thoi
12 nha su, day van hoc Nhat Ban & c4p trung hoc, va da gap than mau 6ng trong lic cung day
mon dy. Ngay tir thué nho, Murakami Haruki da c6 khuynh hwéng phan khang d6i véi van hda
truyén thong. Thay vi chia sé vé&i song than quan tim vé van hoc Nhat, 6ng tim doc mé mai tac
pham ctia nhitng tac gia Au Chau thé ky XIX - Balzac, Flaubert, Chekhov, Dostoevsky, Dickens.
Sau do, 6ng hoc tiéng Anh, va doc nguyén tac tiéng Anh nhirng tiéu thuyét trinh tham, khoa hoc
gid twdng, Truman Capote, Kurt Vonnegut, Richard Brautigan... Ong ham mé nhac Au My:
Elvis, Beatles, Beach Boys, nhac Jazz... Thé gi¢i mé&i d6 quyén rii 6ng dén ndi khong bao lau sau
khi két hon véi ban dong hoc Takahashi Yoko, ndam 1971, 6ng ngung viéc hoc & Pai hoc
Waseda, ciing vo mé mot quan rwou nhac Jazz & Tokyo. O’ quan Jazz d6, tén dit theo con méo
ong nuoi la Peter Cat, 6ng hau ban, rira chén dia, thay dia nhac, bd tri nhac c6ng, va khi ranh thi
doc rat nhiéu sach va hoc ti€p khoa trinh Pai hoc. Song than 6ng rit that vong vé viéc 6ng lay
vo som va quay lung lai véi doi cong tw chitc vAn dwoc xem 1a an toan, an dinh, thAm chi ly
twdng trong xa hoi Nhat lic bay gior dang phat trién manh. Quan Jazz sé6ng dwoc 7 ndm, 6ng va
vo Ong cling da tot nghiép Pai hoc trong khodng thoi gian do.

Ong chi bat dau viét tir 1978. Khi dang xem mdt tran bong chay-baseball, ¥ nghi viét vin
chot dén véi 6ng, nhw mot tiéng goi siéu hinh, 6ng cho dé la sw kién hanh phic nhat ctia doi
ong. Tac phdm dau tay cia 6ng, “Lang nghe gi6 hat” (Kazeno Utao Kike, Hear the Wind Sing)
xudt ban nam 1979, k€ lai thoi sinh vién tranh ddu phdn khang ma 6ng da tham gia véi mot it
hoai nghi. Tadc phdm dau tay nay dwoc gidi thwdng “Tac gid M&i - Gunzd” ngay nam do.

Tiép tuc thanh cong v&i hai tdc phdm sau d6 va mot s6 cac truyén ngin, 6ng ban quan
Jazz, va tré thanh mot tac gia toan thoi. Ong bit dau diy sém va dé y an udng dudng sinh. Ong
cling bat dau viéc dich sach tiéng Anh, thwong 1a cong tac véi mot gido sw vé van hoc My & Dai
hoc Tokyo. Nwong theo tiéng tam dang 1én ctia 6ng trong lanh vuc sang tac, s6 ngwdi ham
chudng nhitng tic phim dich thuit ctia 6ng tir Raymond Carver, Truman Capote, F. Scott
Fitzerald... cling tang nhanh.

Phong cach Murakami Haruki dinh hinh tir tic pham thi ba la “Cudc phiéu lwu theo con
Ctru” (HitsujiO Meguru Boken, A Wild Sheep Chase) xudt ban nam 1982, giai “Tac gia Md&i -
Noma” trong nam, pha trén nhitng chi tiét trinh thdim den véi nhitng do giadc va bi mét siéu
hinh. Nhan vit cia 6ng chu trwong nhirng gia tri quan khac la véi truyén thong xa hoi Nhit, va
ham mé 4m nhac méi, phim 4nh méi Au M§. Nhitng dic diém d6 hdp din tim tinh gidi tré
Nhit Ban dang mudn céi bo nhirng tréi budc ciia van hoa truyén thong Nhat Ban. Liuc nay, sé in
moi tidc phAm cta 6ng da dat mirc 100 ngan.



Di trng véi 161 song dua doi vat chat trong mot nén Kkinh té hanh tién, va do chwa c6 con, vor
chdng 6ng roi Nhat sang sdng & Y nam 1986. O Rome, 6ng viét “Rirng Na Uy” (Noruueino Mori,
Norwegian Wood), tic phAm da dwa 6ng 1én dia vi “siéu sao” trong van hoc Nhit Ban. Nhirng
ky trc hoai niém trong tudi dang 16n chen 1an v&i y thitc vé tinh cach nhat thoi ctia doi sOng, v
thirc vé s khong thé tranh dwoc cua nhitng mat mat, 1a dé tai cua tic phim, dit trong bdi canh
thoi sinh vién tranh dadu phan khang cung lic véi binh minh ctia phong trao tw do tinh duc
nhirng ndm cudi thap nién 60 va diu 70. Poc gia cung lira tudi chia sé dwoc véi 6ng nhitng hoai
niém, da danh, ma gidi tré, dac biét 1a cac thi€u nit & Itva tuéi mwoi may, déi mwoi, cling cong
cam v&i Ong vé nhirng trAm tw vé tinh yéu va dau kho cta thoi méi 16n, cuing tim trang bo vo
trong cudc song. Rirng Na Uy tré thanh mot phong trao, dwoc tin dung trong gié¢i quang cio,
tlr banh keo cho dén vat dung trong nha; cac nha sdn xuit xin lam phim; Murakami Haruki
dwoc moi lam quang cdo truyén hinh; nhac phdm dwa trén cudn sach leo 1én hang ban chay
nhat; nguwdi hAm mo6 hanh hwong vé hop dém & Shinjuku dwoc nhac dén trong sach,... Ngay
trong nam diu tién, Rirng Na Uy da ban dwoc 1 triéu b (1 b gom hai cuén, Thwong va Ha, vi
chi 2 triéu cudn).

Séng & Au Chau, 6ng van ban khoin vé muc dich ctia doi sdng ctia dng, mot ngwdi Nhat,
mot tac gid Nhat. Hai vo chéng lai quay vé Nhit nam 1990, cao diém cda thoi kinh té bot, moi
nguwoi giau 1én va khéng ngirng ndi vé tién. Nam sau, 6ng lai khoac 4o ra di, lan nay sang My
lam gido sw khach cia Pai hoc Princeton hai nam, r6i hai nam tiép theo lam Tac gid Thuwong
tri (Writer-In-Residence) & Pai hoc Tuft, Massachusetts. Hai tdc phAm noi tiéng khac cia ong
dwoc xuat ban trong thoi gian nay.

Thang Giéng nam 1995, xay ra tham kich dong dit & Kobe, trén 6000 ngudi chét, 300 ngan
nguoi tré thanh khéng nha khong ctra, trong sé dé c6 song than ctia 6ng. Hai thang sau, lai xay
ra vu tin d6 Chan Ly Gido Aum tha hoi dbc sarin trong tau dién ngam & Tokyo lam 12 nguoi
chét va trén 2000 ngwoi bi thwong. Ong nghi ring hai tham kich nay danh diu sw chuyén bién
tir cin ban ctia xa hoi Nhat: Y thitc an dinh do an toan x3 hoi tir lau nay van 1d mot biéu hién
tinh wu viét cda truyén thong van héa Nhat Ban, dwoc ting cdm nho tinh trang khdng ngirng
phat trién cla kinh té€ bot, bong mot sdbm mot chiéu da bi thach thirc gay gat dén do sup do
theo nhitng toa nha Kobe trong con dong dat. Khéng lau sau do, kinh té bot Nhit Ban ciing v&
tan.

Hai con s6c lién tiép nay da dwa 6ng tré vé Nhat va la nhin to chinh cta cac tic phim gan
day cia ong. Tuyén tap truyén ngan “Sau con dong dat” (Jishinno Atode, After The Quake) c6
nhitrng nhan vat chinh, do 4nh huwdng gian ti€p xa x0i ctia tran dong dat Kobe, di cAm nhin sdu
sdc sw trong rong cua chinh minh, mat niém tin vao sw an dinh ctia doi séng gia dinh, bo vo di
tim nhitng chd nwong twa siéu hinh. Tap “Mach Ngdm” (Andaguraundo, Underground) thoat
ra khoi thé loai ti€u thuyét, ghi nhitng cu6c phdng van truc tiép nhitng tin d6 Chan Ly Giao
Aum cung nhitng nan nhan, nhitng chi tiét thwc té cia tham kich hoi dbc, cho thiy tdm tinh
phan khang d6i v&i nhirng gia tri quan ton tho vat chit cia xa hoi hién dai, c6 gang tim kiém y
nghia cudc doi tir nhitng giai thuyét siéu hinh, c6 khi cuc doan dén ndi tré thanh tdi 4c. Chwa
dén ndi cuc doan, nhung nhitng nhan vat chinh cia Murakami Haruki ciing chia sé tam tinh dé.

Nhitng nhan vat chinh cia Murakami Haruki khong nhitng chi hip dan gidi tré Nhat Ban
dang mudn c&i bd nhitng tréi budc van hoa truyén théng Nhat Ban, ma con cong huwéng véi



tAm tinh gi&i tré Au M§ vi nhitng nét quen thudc trong 18i s6ng, 16i suy nghi, thi hi€u méi; va
chia sé véi gidi tré cac nwéc cham tién bd hon Au My long ngwdng md hay wéc vong vé 16i
séng Au My. Rat nhiéu tadc pham ctia 6ng da dwoc dich ra nhiéu thi tiéng, va c6 nhiéu nguoi
ham md & cac nwéc My, Anh, Nga, Dtrc, Han, Phap, Y, T4y Ban Nha, Hy Lap, Ha Lan, Phan Lan,
Pan Mach, Ao, Canada, Do Thai, Trung Quéc, Hong Kéng, Pai Loan. Tiéng tim cla 6ng & nwéc
ngoai cong v&i dia vi “siéu sao” trong nwéc Nhat, di lam tang thém khodng cach déi véi dong
van hoc truyén thdng Nhat Bdn von van nghi ngo y do c6 vé tao loan ctia 6ng. Nha vin doat giai
Nobel Van hoc 1994, Oe Kenzaburo, cong kich Murakami Haruki la da “thdt bai trong viéc 16i
cudn gidi doc gid tri thiec bdng nhirng kiéu mdu cho twong lai Nhdt Bdn” va ché ong 1a “héi mui
bo” (batakusai) vi hay dan du nhitng chi tiét vin héa Au My. Piéu d6 dé hiéu. Chinh Murakami
Haruki tir lau van tw nhan 1a “ngwoi dung” (outsider) d6i véi xa hoi Nhat Ban ndi chung, véon
cirng ngac vi nhirng trat tw qua go bd, phan dinh trong ngoai, than so qua ro rét.

Murakami Haruki khong thich sw san d6n ctia gi¢i truyén thong, 6ng it khi chiu phong van.
Giéng nhw gidi tré hién dai, thanh phan doc gia chi yéu ctia 6ng, Murakami Haruki thoai mai
véi quan bo, 4o thun, giay thé thao, ham thich cic hoat dong ting tién thé luc, tham gia nhiét
tinh cac ky chay viét dd mdi ndm trong sudt 20 nam qua: Athens, New York (3 Ian), Boston (6
Ian)... Ngay nay, & tudi 54, 6ng van con chay 10 km mdi ngay, ngu sém, diy sém, va chuyén
niém vao viéc viét sach. Koyama Tetsuro cia hing thong tin Kyodo News nhin xét: “Hién nay,
Murakami Haruki la tdc gid vin-hoc-thudn-tiy (pure literature) duy nhdt civ méi ldn tdc phdm
mai phdt hanh la dat ngdi vi sdch bdn chay nhdt (Nhdt Bdn). Tdc phdm méi nhdt cia 6ng
la “Kafka Bén Bo Bién - Umibeno Kafuka” ngay trong thdng ddu tién (thdng 9, 2002) dd bdn
dwoc 600 ngan cudn”.

Tham khado:
[1] Richard Williams: “Marathon man”, The Guardian, 17/05/2003.
[2] Mick Brown: “Tales of the unexpected”, The Daily Telegraph, 15/08/2003.
[3] Muc “Murakami Haruki”, The Columbia Encyclopedia, 6th Edition, 2001.
[4] Velisarios Kattoulas: “Pop Master”, Times Asia, 25/11/2002.
[5] Laura Miller: “The Outsider”, The Salon Interview, 16/12/1997.



LOI NGO

Hién nay. Murakami Haruki 13 tac gid Nhat Ban ndi tiéng vao bac nhit ca trong 1an ngoai
nwée Nhat. Tac phdm ciia 6ng di dwoc dich ra khoang 30 thit tiéng trén thé gidi. O’ nhitng nwéc
déng van nhu Trung Qudc, Han Qudc cac lanh tho Pai Loan Hong kong hiu nhw toan bd tac
phidm Haruki da dwoc dich, xuit ban; cac tdc phdm mdi vira ra mat doc gia Nhat Ban thi vai
thang sau di c6 ngay ban dich tiéng Trung Quéc, Han quéc. O Nga va My ciing c6 nhiéu doc gia
nhiét liét hAm mo tac phdm Haruki, qua cac ban dich nghiém tdc va thanh cong. Nhitng nha
phé binh va ddc gid 4i mo con n6i dén chuyén Haruki sé c6 thé doat giai Nobel van hoc, hay c6
hinh in trén gidy bac Nhat Ban.

Murakami Haruki la tac gid Nhat Ban c6 khuynh hwéng phan khang doi véi truyén thong.
Tac phadm Haruki dic sic ca trong thé loai truyén dai lan truyén ngin. Chinh 6ng cho biét
khong dic biét chu trong hay wa chudng thé loai nao hon. Nhiéu truyén ngan cta 6ng da tré
thanh hat giong dwoc. khai phat thanh truyén dai thanh cong. va nhiéu truyén dai cda 6ng da
chia nhanh phat trién thanh nhitng truyén ngan dic sac.

Tiép cin vin chwong Haruki tir cac truyén ngan 1a cach hay nhit, béi twong quan khing
khit gitra hai thé loai, nhw da néi trén diy, hon nita, sw phong phu trong dé tai va van phong
Haruki c6 thé linh hoi duwgc nhanh chéng, dé dang va tién lgi tir tuyén tip nhitng truyén ngan
nong suc va da dang, hon la truyén dai.

V&i tuyén tip truyén ngan Haruki Jan dAu tién xuit ban & Viét Nam nay, tac gia Murakami
Haruki dong y cho ching tdi nhap chung hai tuyén tap gdc, nhung van giit nguyén thir tu trinh
bay clia cac truyén ngan trong hai tuyén tp da xuit ban tai Nhat Ban.

5 truyén dau duoc dich tir nguyén tac trong Tuyén tap truyén ngan Hotaru, Naya wo Yaku,
Sonota no Tanpen - Pom Dém; D6t Nha Kho; va Cdc Truyén Ngdn Khdc xudt ban nam 1984,

6 truyén tiép theo tir Tuyén tap truyén ngan Panya Saishugeki - Tdi Tdp Kich Tiém Bdnh
Mi xuit ban nam 1986.

Tuyén tdp nay la mot trong bd ba Tuyén tip truyén ngan Murakami Haruki: Pom
Ddém, Ngay Dep Troi DE Xen Kangaroo va Sau Con Pdng Ddt, do nha xuit ban Pa Nang thuc
hién, thu thap gin b6n muoi truyén ngan tiéu biéu kha diy du cho tinh da dang vé dé tai va but
phap cua tac gia.

Hy vong rang nhitng truyén ngin duoc tuyén dich nay néu 1én dugc nhitng dic diém
Haruki, nhat 1a su twong phan giita phong cach Murakami Haruki va nhitng mau sac truyén
thong Nhit Ban.

Chuing t6i mong nhan dwoc y kién, phé binh ctia quy ddc gia, hau c6 thé stra d6i nhitng cho
sai sot, va thuc hién hoan chinh hon trong nhitng Ian xuit ban téi. Xin chan thanh cdm on quy
doc gia da mua sach, doc sach va chi gido cho.

Pham Vi Thinh
Sydney, 09-2005


http://vietmessenger.com/books/?title=ddomdom
http://vietmessenger.com/books/?title=ddomdom&page=6
http://vietmessenger.com/books/?title=ddomdom
http://vietmessenger.com/books/?title=ngaydeptroidexemkangaroo
http://vietmessenger.com/books/?title=saucondongdat

T4phamvu@hotmail.com



POM POM

Ngay xtra ngay xua... Néi cho oai vay thoi chi chi dau chirng 14, 15 nam trwérc, téi da cé
thoi s6ng trong mot cw xa sinh vién. Lac iy t6i 18 tudi, vira m&i chan wét chin rao vao dai hoc.
bia Iy Tokyo thi hoan toan mu tit, thém vao dé chwa tirng séng mot minh bao gi, nén b6 me
toi lo lang, tim cach lo cho t6i vao dwoc cai cwr xa 4y. TAt nhién tai chinh cling 1a mot 1y do chinh
khac. Chi phi sinh hoat trong cw x4 ré hon rat nhiéu so véi viéc s6ng moét minh & Tokyo. Riéng
toi thi thit tinh muén thué mot can phong tro song mot minh cho thoai mai, nhung nghi dén
cac mon tién nhap hoc, tién dong moi hoc ky, thém véi khoan sinh hoat phi ma bd me sé phai
glri cho hang thang, toi khong thé doi héi nhw y minh dworc.

Cw x4 nam trén cudc dit cao cia phudong Bunkyo, c6 tAm nhin thoang dep. Khudn vién
rong rai, cé twong xi-mang cao bao quanh. Buwdc qua cong thi ngay chinh dién la mot cay ctr [1]
to twdéng, xoe canh 1a bao san. Tu6i ciy dau chirng 750 nidm, c6 khi con xwa hon thé nira. Pirng
& gbc cy nhin 1én khéng thiy noi khoang troi bi che khuit béi dam 14 canh chi chit.

L6i di trang xi ming udn vong qua khoi than ciy iy xong lai thing dwong cat ngang
khodng san giita rong rai. Hai bén san gitra 1a hai toa nha 1ém bang xi mang cdt sat ba tAng song
song doi mat nhau. Tir nhitng chiéc clra s6 m¢& toang sudt ngay vong ra tiéng nhac tuyén tir cac
dai phat thanh. Man ctra s6 phong nao ciing cing mdt mau kem vang nhat, 1a mau it bi ning
chéi lam phai di nhit.

Ngay trwéece 16i di trang xi mang 1a toa nha hai ting ban doanh ctia ban quan ly cw xa. Tang
trét c6 phong dn va phong tim réng lon, ting trén c6 gidng dudng va phong hoi hop, cé ca
phong tro cho khach quy nita. Bén canh toa nha ban doanh, la tda-nha-& thir ba, cling ba tang.
San gitta rong lon, 1at cé xanh, cé nhitng voi twéi nwdc xoay vong dwdi anh sdng mat troi. Phia
sau toa nha ban doanh la sdn bong da kiém béng chay, va sadu san quan vot. Thiét bi cho mot
cw xa sinh vién ma dwgc nhw thé nay l1a van toan roi.

Chi c6 mdt van dé duy nhat! mac du cé cho 1a vAn dé hay khong ciing tuy theo quan diém
ciia moi nguoi. D6 1a viéc cu x4 dwoc van doanh béi mdt phap nhan tai chinh gom chu yéu la
nhitng nhan vat cuc httu! To chi dan nhip cuw hay ban quy ché clia cu x4 ghi: “Hoan thién cdn
bdn gido duc dé dao tao nhdn tai hitu ich cho quéc gia” 1a tinh than cia viéc sang lip cuw xa. Va
nhiéu nha kinh tai tan tro tinh than niy da goép tién ctia dé€ lap nén... Bé mat la nhu thé, nhung
sau lung thi nhuw thong 1é, cd mo md 4o 4o, khéng ai nam chic dwoc 1a thé nao. Nguoi thi cho 1a
dé tron thué ddy, nguoi lai bdo chang qua 1a tro ltira ddo, dung danh nghia sang lp cw x4 sinh
vién dé chiém doat 16 dat 4y thoi. C6 ngudi con quy két day chi 1a hanh vi mua danh khéng hon
khong kém. Nhung ma sw that thé nao thi két cudc ciing chang phai 1a chuyén gi quan trong.
Chi biét 1a tir muia xudn 1967 cho dén mua thu nam sau, tdi da sinh séng trong cai cw xa ay. Tw
gbc do sinh hoat thwong ngay ma nhin thi cé hiru khuynh hay ta khuynh, nguy thién hay nguy
ac gi gi di nira, cling chang khac nhau bao nhiéu.

Mot ngay cta cw x4 bat dau bang 1é thuong ky trang nghiém. T4t nhién 1a c6 ca qudc ca.



Thwong quoc Ky, tAu quoc ca la hai thi bat kha chia lia ma. Ciing bit kha chia lia nhw tin tirc thé
thao phai di kém v&i cac ban hanh khic. Tru c& ndm ngay gitra san, tir ctra s& phong nao trong
cw xa cling nhin thay.

Nhiém vu kéo co, ha co 1a trach vu cua tay trwedng khéi cia toa nha phia dong, trong dé c6
phong toi. D6 12 mot ngwoi dan 6ng trén dwdi 50, cao va c6 cip mat sic nhon, toc clirng cé vai
soi bac, da ¢6 dn ning ngdm den c6 mot vét seo dai. Nghe ndi nhan vat ndy xuit than tw
Trwong B6 binh Nakano. Pirng bén canh 6ng ta la tay trg tha sinh vién gitp viéc kéo co, trong
tw thé sdn sang. V@ tay sinh vién niy thi khong ai biét ré rang. Toc cat gon, lic ndo cling mic
dong phuc hoc sinh, khong ai biét tén gi, ma & phong nao cling chang ai biét. T6i chwa hé cham
mat anh ta cd & phong an 1an phong tim. Ngay ca chuyén anh ta c6 that 1a sinh vién hay khéng
cling khong ai biét ro. Nhung ma da mic dong phuc thi han ciing 1a sinh vién roi, ch gi. Trai
vGi dng Bo binh Nakano, tay ndy lun map va da c6 trang hon. B6 doi niy moi ngay ctt dén 6 gidr
sang la thwc hanh nghi thirc thwong ky & san gitra cia cw xa.

HOi m&i vao & cu x4, tdi thuwong ra cttra s6 ngdm quang canh chao cd nay. Sang 6 gid, cing
véi tiéng chudng bao gid, di thiy dang hai ngudi & cot co. Tay sinh vién mang mot hop det
bang gb ngd dong, 6ng Bé binh Nakano mang may thau bing xach tay hiéu Sony. Ong Bd binh
Nakano dit may dwdi chin cot cd. Tay sinh vién m& hop gb, trong hop cé 14 cor da x&p gip can
than. Tay sinh vién nang la co 1én trao cho dng Bd binh Nakano. Ong B binh Nakano cot 14 co
vao day. Xong, tay sinh vién nhan nidt trén may thiu bang. Qudc ca troi lén. Va qudc ky tubén
tudt leo 1én cot co. Clr dén Khic “Cho dén khi séi dd...” 1a co 1én dén ngay gitra cdt, va dé€n khiic
“..bdm rong réu.” [2] 1a 14 c& vira cham dinh cot co. Luc d6, cd hai dirng thang ngudi 14y tw thé
“Nghiém” nging dau nhin 1én 14 qudc ky. Gap ngay dep troi ma c6 thém chut gi6 nira thi thitla
mot quang canh dang chiém ngudng.

Dén chiéu tdi thi c6 nghi I& ha ky, hinh thic cling twong tw nhw 1& thwong ky budi sang
sém, chi c6 thir tw ddo ngwoc lai ma thoi. Lan ndy, quoc ky tréi tuén tudt xuong roi dwoc gip
x&p c4n than cho vao hop go. Co khong bay ban dém. Toi khong hiéu tai sao budi tdi lai phai
x&p c& vao hop. Ban dém thi qudc gia van con nguyén dé chir. Ban dém van c6 rit nhiéu nguwoi
lam viéc. Nhitng ngwdi lam viéc dém khong dwgc quoc Ky gia ho thi cé phai la bat cong khong?
Nhung ma chuyén niy ciing khong miy quan trong, chang ai chd y dau. Chic chi c6 minh toi
thic mac, ma chinh tdi cling chi baAng quo nghi dén thé thoi, chang cé y nghia gi siu sac ca.

Nguyén tic chia phong trong cw x4 1a: sinh vién hai ndm dau thi hai ngwoi moit phong, 1én
nam thir ba, thir tw thi dwoc phong riéng. Phong hai ngwdi rong c& 6 chiéu [3] xép hang doc dai
va hep. Twong trong cung cé ctra sé6 khung nhom. Vit dung trong phong thi cuc ky don gidn ma
bén chic. Hai cdp ban ghé, giwong hai ting, hai td 4o, va mot ké dong vao twong. Trén ké
thudng d€ may nghe dai ban din, may x4y tdc, binh dién dun nwéc, lo ca phé udng lién, soong
noi dé ndu mi an lién, va chén bat, ly tach. Twong quét voi, dan nhirng trang gitra cda tap chi
Playboy. Ké sach dat trén ban hoc, cé sach gido khoa chen véi vai cuén tiéu thuyét thoi
thwong.

Phong ctia phai nam nén néi chung la do ban kinh khiép. Gié rac thi dwéi day con dinh vo
quit da méc meo, lon-bia-khong thay gat-tan-thudc thi déng tan thudc dén ca tac. Ca phé dong
can dinh crng trong c6c. San phong diy nhitng gidy bao mi an lién va lon-bia-khong lan 16¢ tan
loan. H& c6 gi6 1a bui tir san phong bdc 1én nhw swong khéi. Lai con mui hdi nita. Ao quan can



giat nhét vao dwéi gdm giwong. Chan man lau ngay khéng phoi phong nén manh chan nao
cling hat gitr diy mo6 hoéi va mui thin thé lwu ctru.

So v@&i tinh trang dién hinh 4y thi phong t6i ding la sach sé khac thwong. San phong khong
c6 chit bui, cai gat tan thudc ldc nao cling dugc riva sach. Chin dap moi tudn phoi it nhit mot
JAn. But chi cdm vao lo dung but cin than. Trén tuwdng thay vi hinh gai dep thi treo hinh chup
kénh dao & Amsterdam. Puwoc thé 1a vi ban & chung phong la nguwdi wa sach sé dén mirc bénh
hoan. N6 gianh hét moi viéc quét don, giat phoi cta ca hai. T6i khdi phai dong dén mét ngén
tay. TOi vira udng xong lon bia dat xuéng ban la ngay lap tirc lon-khéng bay bién vao sot rac.

Ban chung phong cia téi chon nganh Dia ly hoc. Budi so kién, né ndi:

- “T6...t6i ... td6i hoc di ... dia... dia ly.”

- “Cau thich dia d6 a?”. T6i hoi.

- “U'm, twong lai 1a vao Vién Di... Bia... Bia Iy Qudc gia, 1am di... dia... dia do.”

Thé gian ndy c6 du thir hoai bdo that. Tir trwéc dén nay, cé bao gio toi thic mac do dong
co' nao ma nguoi ta ché ra dia d6 dau. Pa thé, mot anh chang cr ddong dén hai chir dia do 1a lap
ba 1dp bap, ma lai nudi chi vao lam trong Vién Dia ly Quéc gia, thi qua 1a tré tréu that. Ciu ta
ndi 1ap ciing tuy chit, thé nhung ma hé gip chit “dia d6” 1a chac nhw bap, trdm phan triam, lan
nao ciing nai lap.

N6 héi toi: - “Con cau chuyén nganh nao?”

Toi dap: - “Kich nghé.”

- “Kich nghé thi 1a dién tudng diy phai khong?”

- “Bay nao. C6 dién tudng gi dau. Chi nghién ctru kich ban thdi. Racine, Ionesco,
Shakespeare, van van...”

N6 no6i ngoai Shakespeare ra may cai tén kia nghe la hoac. Ma chinh tdi cling chang ranh gi
may cai tén ay, thay c6 ghi trén tor khai yéu ctia mén hoc thi biét thé théi.

N6 lai héi: - “Nhwng ma, chic ciu thich nganh 4y 1am nhi?”

Toi dap: - “Cling chang thich gi 1am.”

N6 ngo ngdn. Cang ngo ngan lai cang ndi lap ton. Téi cd cdm gidc da 1am diéu khong tot,
lién giai thich:

- “Hoc nganh gi ciing t&t théi. Triét An Do hay 1a St Dong Dwong, nganh nio ciing tét, d6i
v&i toi. Chi la tinh co ma chon kich nghé day théi.”

- “Khé hiéu that”. N6 néi - “T6... tdi... toi dy a, thich di... dia... dia d6 m&i chon nganh dy day.
Muén thé nén méi 1én tan Tokyo nay dé vao dai hoc, bat b6 me chi cAp moi thit. Thé ma ciu thi
lai khac...”

Diéu no ndi rat phai, nén tdi dep chuyén giai thich thém. Hai dira bat thim xem ai ndm
giwong tang trén hay ting dwéi. N6 dwoc tang trén. N6 hay dong bd canh quan den, 40 so mi
trang. Cao, toc cat sat, xwong ma go lén. Di hoc thi mic dong phuc hoc sinh. Giay va cip sach
den tuyén. Trong né cé vé 1a mot sinh vién khuynh hitu, ma chung quanh lam nguwoi ciing
twdng thé, nhung that ra, né hoan toan trdm phan tram chang ly gi dén chinh tri. An mic nhw
thé 1a vi n6 lwdi chuyén chon do quan, vy théi. Quan tim cda anh chang thu hep trong pham vi



nhirng sw kién dia ly, nhw la bién déi cia dwong bo bién hay la chuyén hoan thanh mét dwong
ham xe ltra méi. T6i ma 1o mém dong dén may chuyén do la né vira ca lam vira thao thao bat
tuyét, tir gior nay sang gior khac, cho dén khi t6i hét 1én, hay ngt thiép di, n6 méi ngung.

Moi bubi sang, ctr diing 6 gi¢r 1a no thirc diy, qudc ca thay cho dong ho bio thirc. Xem thé
thi chuyén thwong ky moi sang ciing khong dén ndi vo ich. Thé rdi n6 thay quan 4o, ra nha vé
sinh danh ring rira mat. Ma chuyén danh rang rira mit cia n6 rat 1a mat thi gio. Dén ndi twdng
nhw né 14y tirng cai rang ra chui rra cin than réi mdi nhét tré lai khong bang. Veé lai phong la
vudt cho thang cai khin mit, treo thang thém 1én méc do. B4t danh rang va xa phong tra ngay
ngan vao ngin kéo. Xong réi né mé may nghe dai, bat dau tip thé duc theo dai.

T6i hay thitc khuya, ltic da nga thi ngl rat say. Gior n6 bat dau tap thé duc theo dai thi lam
lic tdi van con mé man ngd. Thé nhung, dén phan nhay tai chd ctia né thi tdi phai thitc dung
ding 1én ngay. Chir mdi cti nhay ciia n6, ma tay nay lai nhay rat cao, lam cai dau cuda tdi ciing
phai nhdy theo, Ién xuéng c6 dén 5 phan trén mat géi, hoi lam sao ma ngu cho dwoc. Chiu dung
dén ngay thit tw, td6i bao né:

- “Xin ciu. Thé duc theo dai thi lam trén sin thwong c6 dwoc khong? Chir ciu lam & day thi
t6i khong lam sao ngu dwoc.”

- “Ay, dau c6 duoc”. N6 tra 1oi. - “Lam trén san thwong thi tui & ting ba kéu ca. Con & day
tang trét, duwdi dau co ai.”

- “Vay cau ra san gitra ma tap.”

- “Ra ddy khong duoc dau. Du thé nao, cling khong c6 dai ban dan dé c6 nhac. Ma khong c6
nhac thi khong thé tip-theo-dai t6t dwoc.”

Pung 1a n6 chi c6 may nghe dai chay dién nha, toi thi c6 dai ban dan nhung lai chi nghe
duwoc cac bang tin FM théi, khong c6 nhac cho thé duc theo dai.

- “Théi thi cAu van nhac nh lai, va bd cai khoan nhay tai chd ho toi ti. Chit cAu nhay thi ca
nguoi toi cling nhdy tung tuwng theo dy. Chiu phién ti nhé?”

- “Nhay tai cho gi?”. N6 ngac nhién. - “Nha... nhay... nhay gi kia?”

- “Pay, c6 doan ciu nhay tuwng tung 1én 4y ma.”

- “Nao co6 dau.”

T6i cdm thiy nhirc diu, thoi thi mac né muodn lam gi thi lam. Nhung ma da 16 néi ra roi,
dén diy ma rat lui thi cling khong dwoc, nén toi vira hat bai dém thé thao thir nhit cia dai phat
thanh quoc gia NHK, vira nhay tung tung trén san phong.

- “Day, doan nay niy. C6 diy chir sao khong.”

- “A, c6 doan nha... nhay... nhay that diy nhi. C6 dé y dau.”

- “Thi d4y”. T6i nan ni. - “Chi doan 4y thi cidu bd ho cho. Cac doan khéc tdi gang chiu dwoc.”

- “Khong dugc”. N6 néi thang thirmng. - “Pau c6 doan nao ma bd dwoc. Mudi ndm lién tiép
tAp thé roi, c bat dau 1a khong cin suy nghi... nghi... nghi gi cling 1am di mot chudi cac dong
tac 4y. B6 mot doan 1a tit ngay, khong sao lam hé... hét... hét dworc.”

- “Vay cau dirng tap gi ca la xong.”

- “N6i thé khong to... tot... tot dau. Sao lai ra 1énh cho nguwoi ta.”



- “Nay, t6i c6 ra lénh gi dau. T6i chi mudn dwoc ngd it nhat la dén 8 gio. Ma cho du c6 phai
thirc ddy sém hon thi cling muén tw minh thirc diy tw nhién thoi, cht*r khong muén bi danh
thirc nhw ki€u sting Iénh chay dua gianh banh dy. Chi c6 thé thoi. CAu hiéu cho téi khong?”

- “Chirng 4y thi hiéu ch&.”

- “Vay, cau nghi thé nao?”

- “Thé thi, ciu cling diy tap thé duc theo dai véi té la tot nhit chik gi.”

Toi chdn nan, ngu lai. Va han sau d6 van tiép tuc thé duc theo dai, ngady ndo nhw ngay niy.

*

T6i ké chuyén ban cung phong va cach tip thé duc theo dai cia n6 cho em nghe, em cuwoi
khuc khich. Khong dinh ké chuyén cwoi, ma roi két cudc téi cling cudi theo. D 1au 1dm t6i mébi
dwoc thay lai nét em cwoi, du chi trong gidy phut réi tan bién di mat.

T6i va em roi tau dién & ga Yotsuya, bwéc di trén con dé ven dwong ray tau dién, vé hwdng
Ichigaya. MOt budi chiéu Chu Nhit cia thang Nam. Con mwa budi sdng da dirt ddu khoang trua,
nhirng ddm may mau tro u am, triu thap nang né, da bi luébng gié Nam thoi bay di mat. Pam 14
anh dao mau xanh ddm da theo gié xao dong lap lanh. Anh ning da bat dau c6 mui hwong tinh
khoi ctia nhitng ngay dau mua ha. Nhitng nguoi di ngwoc chiéu phan nhiéu da céi do khoéac, ao
len, vat Ién vai. SAn quan vot c6 nhing thanh nién chi mic quan dui ngan, quo nhitng chiéc vot
vanh kim loai 1dp lanh phan chiéu mat troi chiéu.

Chi c6 hai ba phwéc dang ngoéi canh nhau trén bang ghé 1a con mac 4o ching mua déng
mau den phu kin. VAy ma ca hai nhw dang vui say ciu chuyén, dén twdng chirng mua ha van
con & noi nao xa lam.

Di bd dau 15 phut 1a mo6 hoi da rin ra khip lung 4o. Toi cdi bdt chiéc 4o so-mi bang vai
day, chi con mac 4o 16t. Em cudn tay 4o ctia chiéc 4o thé thao mau tro nhat 1én dén khuy tay.
Chiéc 40 qua nhiéu lan giat da phai nhat di, to6i twéng chirng da thay em mac tir ki€p nao xa
1dm. Nhung chi c6 cam gidc thé thoi. Dao nay tdi khong nhé ra dwoc tinh twong nhiéu sw viéc;
t4t cAd moi chuyén déu nhw xay ra tir ki€p ndo xa lac.

- “S6ng chung v&i nguwoi khac ¢ vui khong anh?”. Em hoi.

- “Nao biét dau. Pa sdng chung thé dwoc bao 1du dau ma biét.”

Em ding chén lai truedc voi nwdc uong, udng moét ngum nho, roi l1dy khan tay trong tuai
quin ra lau miéng. Em cui xudng cot lai day gidy quan vot.

- “Em c6 song nhw thé dwoc khong nhi?”

- “S6ng chung v&i ngwoi khac dy a?”

- “Vang”. Em noi.

- “Th&y vay chit cling c6 nhiéu chuyén phién phirc hon minh twéng ddy. Chang han nhuw cac
quy luit nhoé nhat, hay chuyén thé duc theo dai iy.”

- “U’ nhi”. Em néi, suy nghi mét liic roi nhin sau chim bim vao mét téi. Mit em trong sudt
mot cach di thudng. Toi la lung sao tirldu khong d€ y mat em trong suét dén nhw thé. Cam giac
trong sudt di ky, nhw nhin vao khoang khong.



- “VAy ma, d6i khi em nghi cAn phai s6ng chung nhw thé. Nghia 1a...”. Em n6i, mat van nhin
siu vao mit toi, mdi can nhe, roi em nhin xudng.

- “Em ciing chang hiéu nita. Ma thoi vay...”

boi thoai ngung & diy. Em lai tiép tuc budec di.

D3 nira nam roéi téi khong giap em. Trong vong nira nam ay, em da gay di trong thay. Doi
ma phinh dac trung ngay nao da bién dau mat, chiéc co tron cling da thon nhé hon. Thé nhuwng
em hoan toan khéng cé vé xwong xiu gi ca. Toi lai thdy em xinh dep hon bao gio. Pinh néi véi
em diéu 4y, nhung roi chang biét n6i nhw thé ndo, danh thoi.

Hai ditra dén Yotsuya nay cling chang phai vi c6 muc dich gi, chi tinh c& gdp nhau trong tau
dién trén tuyén dudng trung wong. Ca tdi 1an em déu khong c6 du dinh gi. Em bdo xudng xe di,
toi cling nghe theo. Xudng roi mai biét 1a ga Yotsuya. Con lai hai ngudi ma that ciing chang ¢
chuyén gi dé néi. Té6i khong hiéu em bdo tbi cung xuéng ga nay vi ly do gi. Ngay tir dau, da
khong cé chuyén gi can néi véi nhau.

Roi ga xong, em chang ndi gi, xam xim bwdc di. Toi cling budc nhw dudi theo em. Giltra em
va toi van cé khoang cach chirng mot thuéce. Toi budce di vira nhin lung em. Roi thinh thoang
em ngoai diu lai néi, va toi c6 luc tra loi dwoec, c6 lic khong biét tra loi sao. Ciling cé lic em néi
gi toi khong nghe ro6. Nhung em cé vé khong dé y gi dén diéu ay. No6i diéu mudn néi xong, em
quay dau lai phia truedc ma ti€p tuc bwérce toi.

Hai da ré phai & khodng lidabashi, roi khéi hao, vueot qua nga tw Jimbocho, leo doc
Ochanomizu, xuyén qua khu Hongo. R6i di doc theo dwong tau dién 16 thién, dén tin
Komagome. Khoang cach kha xa. Dén Komagome thi troi da tat nang.

- “bay la dau anh?”

- “Komagome day”. T6i dap. - “Pi mét vong xa qua.”

- “Dén day lam gi thé?”

- “Em dan di co ma. Anh chi di theo d4y thoi.”

Hai di¥ra vao quan mi Nhat canh ga, an nhe. Tt lic goi mi cho dén khi dn xong khong néi
mot 1o ndo. T6i thi di bd mét, than thé gn nhw ra ra, con em c6 vé suy nghi gi lung 1am.

- “Em c6 strc g&m nhi?”. T6i n6i sau khi an mi xong.

- “Ngac nhién ldm ha?”

_ ut]_r.n

- “Xem thé nay chir hoi trung hoc di la tuyén thi chay duwong dai diy nhé. Thém vao day,
b6 em thich leo nui, nén hoi nhd, ctr Chu Nhat 1a di leo ndi. Cho nén bay gi¢ van lung vikng chdn
manh day chi.”

- “Nhin thi cha thay thé dau.”

Em cuoi.

- “Thoi, dé€ anh dwa vé nhé?”

- “Khong phién anh dau, em vé mdt minh dwoc ma. Khoéi phailo.”

- “Anh hoan toan khéng ban gi ca dau.”



- “That tinh khéng sao dau, em vé mot minh quen roéi.”

Théat ra, em ndi cho nhw thé, tbéi cling nhe nhdm mot phan. Nha tro cia em, phai di tau
dién hon mot tiéng dong hé méi dén noi, ma sudt quang dwong iy, hai dira khong c6 chuyén gi
dé noi, ctr im lang twa lung vao ghé nhw thé, cling chan. K&t cudc, em vé mdt minh, va téi chiu
phan tra tién bita dn. Luc s3p chia tay, em ndéi:

- “Anh nay, néu tién... néu khéng cé gi phién, cé thé gip nhau nita khéng? T4t nhién, em
van biét 1a khéng cé quyén gi dé hdi nhw thé ca.”

- “C6 gi ma phai n6i dén chuyén quyén?”. Téi ngac nhién.

Em thoang dé mat, c6 1€ vi thiy tdi ngac nhién.

- “Kh6 néi qua”. Em phéan tran. Em boi r6i cudn hai tay 4o 1én dén khuy tay xong lai cuon
nguoc tré lai. Anh den nhudém nhirng 16ng mang trén canh tay em mau vang éng that dep.

- “Em khong dinh néi 1a quyén. Pinh néi mot loi gi khac kia.”

Em twa khuy tay 1én ban, nham déi mat lai tim 1 néi cho dung, nhung 1 néi 4y khéng
thay dau.

- “Khdéng sao ca dau”. T6i ndi.

- “Khong lam sao néi cho ding y minh dwoc. Dao nay em ci bi thé maéi. Lic nao c6 chuyén
dinh noi, cling chi cé nhitng l&i ndi trat chia thot ra, luc thi sai, ldc thi hoan toan nguwoec lai véi
diéu muon néi. R6i vi mudn dinh chinh nhitng loi y, lai nghi ra nhirng 1oi sai hdng khac, cir xao
tron ca 1én ma noi trat chia hét. CAm thiy nhw than thé tach ra lam hai, nira nay dudi bit nita
kia. Nhw ngay chinh gitra c6 ciy cot that to, hai ntra 4y cir du6i nhau chay vong vong quanh
chiéc cot. Loi néi ding y minh thi lai ndm trong nta kia, con em trong nita ndy ctt phai chay
dudi theo ma khong bao gid bat kip.”

Em dat ca hai ban tay xuéng ban, nhin t6i dam dam, néi tiép:

- “Diéu 4y, anh hi€u dwoc khong?”

- “Cam giac 4y khong it thi nhiéu ai cling c6 day”. Toi ndi. - “Ai ciing c6 lic khong sao dién
td dwoc y minh, nén thap thom, thé thoi.”

Nghe t6i néi thé, em cé vé that vong.

- “Diéu d6 khac ch”. Nhung em chi néi thé, khong thém gi hon.

T6i noi: - “Gap nhau ciing dau c6 sao. Bé nao anh cling dang ranh. Khong lam gi ca thi chi
bang di bd véi nhau nhw thé nay lai tot cho than thé hon.”

Hai dira chia tay & ga. T6i n6i: - “Em vé”. Em ciing n6i em veé,

*

Lan diu tién t6i gap em la khoang mua xuin nam t6i hoc nam thi hai trung hoc. Em cung
tudi véi toi, va dang hoc treorng Dong con gai danh cho con nha gia gido. Giéi thiéu em cho toi
13 dira ban than cta t6i. Hin va em 1a ngwoi yéu ciia nhau. Hai ngudi 1a ban choi véi nhau tir
ho6i con bé, tir Tiéu hoc. Hai nha cach nhau chirng tram thuéc. Cling giong nhuw nhiéu cap ban
bé tlr thoi tho 4u, hai ngwdi khdng c6 nguyén vong mudn gap riéng chi hai ngwdi véi nhau, ma
thwdong qua nha nhau an uéng vui dua chung véi ca gia dinh. Téi ¢6 vai lan cling di choi hen ho
hai cap cung véi ho, nhung 1an nao cap cua toi cling khong dat dén két qua luyén ai nao, nén



cudi cung, toi cung han va em tré thanh mot bd ba di choi véi nhau. Ma nhw thé lai thodi mai
nhit. Vai tro cda toi la khach, hdn 1a cht, va em vira déng vai phu t4, vira dong vai chinh.

Han déng vai tro chl ch6t rat tai tinh. C6 khuynh huéng chAm choc ngwoi khac ¢ hoi
thang thirng, nhung ban tinh v6n t t€ va cong binh. Hin chAm choc ca toi 1an em bang nhirng
101 bon cot khdng phan biét ban hay ngudi yéu. Thiy bén nao yén lang 1a hin lai goi chuyén rat
khéo dé bén 4y tham gia vao ciu chuyén chung. Han c6 kha ndng ndm bat tinh hinh tic khic va
d6i tng thich dang. Han lai c6 cai tai it ngwoi ¢ 1a nhin thiy dwoc nhiéu diém ly thi ngay
trong nhitng cAu chuyén nghe qua chang thu vi gi clia ngwdi d6i thoai. Thé nén ndi chuyén véi
han, toi nhiéu ldc cdm thdy nhw minh cling dang s6ng mot doi ly thu.

Nhung mot khi hdn roi di 12 t6i va em chang con biét ndi chuyén gi véi nhau. Hau nhu gitta
tdi va em khong cé cau chuyén gi chung. Nhitng ldc nhw thé, toi va em thwong chang trao doi
101 nao, chi man mé cai gat tan thudc trén ban, hay nhdm nhap ly nuéc, chd hdn trd lai. C6 mat
han thi lai chuyén troé r6m ra nhw truéec.

Ba thang sau dam tang hin, tdi va em chi gap nhau mét IAn. Cé chit chuyén cin nén hen
gap nhau & quan tra. Chuyén can 4y giai quyét xong thi roi chang cé chuyén gi dé néi véi nhau.
Sau do, t6i c6 thi goi dién thoai cho em vai lan, nhung Ian nao ciu chuyén ciing cham ditt nira
chirng. Thém vao d6, cach ndi chuyén ciia em khién t6i cdm thay virong vuedng gbc canh gi day.
C6 vé nhw em gin toi vi mot 1€ gi ddy ma t6i khong hi€u. R6i téi va em xa nhau.

C6 thé em gian tdi vi ngudi cudi cung gdp dwoc hin lai 1a tdi ma khong phai l1a em. N6i thé
c6 1é khong nén, nhwng ma tdi c6 thé thong cam tim tinh dy. Té6i mudn hiéu cho em, néu duorc.
Nhwng ma két cudc chuyén da xay ra nhw thé thi diu c6 thé lam gi dwoc niva. Chuyén mot khi
da xay ra roi thi c6 gang cach may di nira, cling dau c6 thé x6a di lam lai duorc.

*

Budi chiéu thang Ndm 4y, toi va han trén dudong tir tredng vé, nodi cho dung thi khong phai
hoc xong, ma 1a bo budi hoc nita chirng, ghé quan bi-da choi khodng bon van. T6i chi thing van
dAu, con thi hdn tém gon ca ba van sau, nén ding nhw giao hen, tdi da tra tron tién ban.

Pém 4y, hin chét trong nha xe. Ong cao su ndi vao 6ng thai khi cia chiéc xe N360 4, din
vao trong xe da dong ctra kin mit, va bang nhwa to ban da bit kin cac khe hé civa s6, ¢ nhw thé
ma cho né may xe. Khong hi€u bao 1au sau thi han chét, chi biét b6 me han di thim nguoi ba
con bi bénh tré vé thi thdy hin da chét roi. May nghe dai trong xe van mé& sudt. Kep vao que
gat nwéc mua trén kinh xe 1a tim bién nhan ctia cay xang.

Di thw da khong c6 ma dong co tu sat cling khong ai hi€u. La ngudi da gdp han lan cudi
cung, t6i bi cdnh sat thadm van. T6i khai la hoan toan khong thay c6 triéu chirng gi khac thuong
& hin, vAin y nhw moi ngay toi gap han. C6 ai dinh tw sat ma lai thing lién ti€p ba van bi-da dau.
Canh sat c6 vé c6 4n twgng khong mAy tét vé ca han 1an toi. Chic ho nghi nhitng dira mai trung
hoc ma da tron hoc di danh bi-da, thi cé tw sat cling khong cé gi la. Chi c6 mdt manh tin nho
trén bao, chAm dit sy kién. Chié€c N360 [4] mau do6 cha hdn da xi tri xong. Ban hoc cia han
trong 16p dwoc chung hoa trang mot thoi gian.

Lic vira xong trung hoc, 1én Tokyo, t6i chi tim niém mot diéu duy nhit. P la viéc gi ciling
vay, gdng khong suy nghi thAm siu qua. To6i din long 1a phai quén quach di cai ban bi-da phu
vai nhung mau luc, chiéc N360 mau do, canh hoa trang trén ban hoc... Ca cuc chin gidy ning



trich dat trén ban & phong tra vin cua canh sat. Tat ca moi thi, phai quén hét di. Lic dau thay
c6 vé thuan chiéu nhw y dinh 4y that. Thé nhung trong tri toi van c6 cai gi ddy, 16m vén mo ho
nhu khong khi. Theo véi thoi gian, khong khi dé bat dau két tu rd rét dan, thanh mot thi hinh
dang don gian, ma t6i c6 thé dung loi néi d€ pho dién nhw thé nay: “Tir khéng phdi la déi cwc
ctia Sinh, ma tén tai nhw mét phdn cia Sinh”. N6éi quich ra thanh 1o nhw thé thi h6éa ra cé vé
tam thuwong dén phat chan. Hoan toan téng quat. Nhwng ma lic biy gio, téi dd cdm nhan diéu
do, khong phai bang 1o ndi nhw thé, ma nhw mot khéi khong khi bén trong than thé minh. Cai
chan gidy ciling vAy ma bén trai banh bi-da sap hang trén ban bi-da ciing vay, T da ton tai sdn
bén trong. Va moi ngudi gidng nhw da hip thu T nhw hit mot hat bui li ti vao san trong phdi
minh ma tiép tuc séng.

T trwéee, té6i nhan thirc Té nhw mot ton tai ddc 1ap, phan ly khoi moi thir gi khac trén doi.
N6i ré hon: Ttk mét ngay nao dé chdc chan sé tém dwoc ta. Nhwng thé ciing c6 nghia ngwoc lai la
cho dén khi Tir tém dwoc ta, thi ta vdn chwa bi Ttk tém. D8i véi toi, nhw thé 13 tw duy vo clung
nghiém trang va luin ly. Sinh hién hitu & phia bén ndy, con T hién hitu & phia bén kia.

Nhung cai dém ban tdi chét mat di da vach mot 13n ranh, tir d6 toi khong con cé thé nhan
thirc T mot cach don thudn nhuw thé nita. Tt khdng phdi la d6i cuc cia Sinh. Tt dd cé sdn trong
Sinh roi. C6 gang cach may di nita, toi cling khong thé quén dwoc diéu dy. Bdi vi cai dém thang
Nam tdi 17 tudi do6, Tt da bat di ban tdi ma cling vira bat dwoc ca toi nita.

T6i nhin thirc ro rang nhw thé, dong thoi, toi vira tranh khong suy nghi thim siu vé diéu
ay. Ma lam thé la chuyén v6 cung kho khin cho t6i, lic 4y m&i 18 tudi, con non dai qua dé co
thé truy ctru dén trong tAm cta chuyén doi.

*

Tlr ngay 4y, toi van tiép tuc hen ho véi em moi thang mot hai IAn. N6i hen ho ciing tam
dung, ma to6i cling khong tim ra chir nao thich dang hon.

Dao 4y, em theo hoc mdt dai hoc danh cho nit sinh & ngoai vi Tokyo, mdt dai hoc xinh x3n
va trang nha noi tiéng. Tr nha tro cia em di bé dén trwong khong dén mwoi phat. Trén dudong
c6 lach nuéc that dep, thinh thodng em van dao quanh d4y. C6 vé em khong cé ban bé ndo. Em
van ndi nhé giot nhw trwdc. Ma tdi cling it noi vi that cling chdng cé gi cin ndi. Gip nhau, hai
d&a ciling chi im ling buéc di. Nhung khong vi thé ma hoan toan khong c6 tién trién gi ca diu.
Khoang gan hét ky nghi hé thi em din dan da buéc s6ng dbéi bén canh tdéi mot cach tw nhién.
Vai bén vai, 1én doc xuéng déc, qua cau qua dwong, hai dira da di bén nhau rat lau. C di bén
nhau nhw thé chdng cin phai dén dau hay lam gi. Di mét hoi, lai ghé vao quan ca-phé, uéng
xong lai ti€p tuc di. Chi c6 thoi tiét 1a thay d6i, mua nay ti€p mua khac troéi qua nhw thay phim
dwong ban. Mua thu dén, san giita ctia cw x4 phtl day nhitng 14 kho cta cay ctt. Ao len mic vao
da c6 hwong cia mua méi. T6i cling méi mua mot doi giay da Thuy Dién.

Mua thu qua, khi gi6 lanh bat dau th6i, thinh thodng em twa nguwoi vao canh tay toi. Xuyén
qua lép vai day cta chiéc 4o khoac c¢6 mi, téi cAm nhin dwoc nhip thé ctia em. Nhwng chi ¢
thé thoi. Toi van dut hai tay vao tii 4o khoac, bwdc di nhw moi khi. Ca toi 1an em déu di giay dé
cao su nén thwong khong nghe tiéng chan budéc. Chi khi nao dim Ién 14 ngd dong khd nhin
nhiim mé&i nghe cé tiéng chan kho khoc. Cé vé em khong twa 1én canh tay t6i, ma em dang twa
1én canh tay ai d6. Em khong tim hoi dm cua t6i, ma em dang tim hoi 4m cda ai d6. Khong biét



c6 ding nhu thé khéng, nhung qua thit téi da c6 cdm gidc nhw thé.

Toi cang thidy d6i mat em trong sudt hon trudéec, cai vé trong sudt choi voi mai nhw thé,
Doi lic dung khdong em nhin siu dim dim vao mat toi, lam ddy 1én trong long t6i mot ndi budn
man mac.

Tui ban trong cw x4 hé thiy toi ra di moi khi nhan dwoc dién thoai cia em ngay Chu Nhat,
la tréu choc. Khong trach dwoc tui n6é nghi la toi c6 nguoi yéu. Ma téi cling mac ké tui no, vi
khong sao giai thich dwoc, ma ciing chang c6 1y do gi phai giai thich. Ttr chd hen ho tré vé 1a
thé nao ciing bi mot tén trong bon hoi chuyén lam tinh c6 “d3” khéng. Va Ian nao tdi ciling dap:
cling tam tam.

Ct thé, tudi 18 cua tdi cling qua di. Mat troi 1én, mat troi 1dn, qudc ky 1én, quéc ky xuong.
Ch0 Nhat thi hen ho véi ngudi yéu cia ban minh da chét. T6i hoan toan chang biét minh dang
lam gi lic ndy, va sé 1am gi tir day vé sau. O’ 16p hoc, téi doc Claudel, doc Racine, doc Eisenstein,
thay ho viét ciu van nao ra ciu van ay. Nhwng ciling chi hoc c6 thé thoi. Téi hau nhw khoéng ¢
ban bé nao trong 16p hoc. Giao té€ véi tui ban trong cw xa thi van khong c6 gi thay ddi. Thay toi
nhw lic nao ciing doc sach, tui né nghi t6i dinh sé 1a tiéu thuyét gia, nhwng that tinh téi chang
mudn thanh ti€u thuyét gia, ma cling chang mudén thanh gi ca.

Tam tinh 4y, t6i da 1am IAn dinh té bay véi em. T6i mudng twong rang em thi cé thé hiéu
diang dwoc diéu tdi nghi. Nhung roi téi cling khéng néi dwoc véi em. Nhu ¢6 1an em da ndi, liac
nao tdi cd tim cho ra loi chinh xac dé€ dién dat y minh, thi 1o chinh x4c 4y cling roi xa khoi tAm
tay véi cla tdi ma chim tudt xudng hé tdi tham tham.

C dén t6i Thir Bay la t6i lai ngbi trén ghé & hanh lang cw x4, cho dién thoai ctia em. C6 khi
su6t ba tudn khong cé dién thoai, cling c6 khi c6 dién thoai hai tuan lién ti€p. Nhung du cé hay
khéng c6, moi tudn cir dén tdi Thi Bay la toi lai ngdi trén ghé€ & hanh lang cw x4, ch¢ dién thoai
clia em.

T6i Thir Bay, phan 16n sinh vién trong cw xa déu di choi ¢ roi nén hanh lang thwong im
vang. T6i ngdi nhin ddm dim vao nhirng hat 4nh sang ndi 1én trong cai khéng gian tram mic
4y, c0 gang xac dinh long minh. Nguwoi ta, ai cling tim ki€m cai gi day tir ngudi nao ddy. Han
thé, nhung tir d6 tré di thi téi khong hiéu gi hon. Chi mot chut xiu ngay trwdc ngén tay toi voi
ra da la birc twong khong gian mo do.

Trong mua dong, t6i di lam thém & mot quan nhé ban dia nhac & Shinjuku. Dip Giang Sinh,
toi da tang em dia nhac hoa tiu Henri Mancini c¢6 ban “Dear Heart” ma em thich. T6i da tw
minh bao gidy béng, gan thém no mau hong nira. Gidy bao dac biét cho dip Gidng Sinh c6 hinh
nhirng ciy thong xanh. Em dan cho tdi bao tay bang chi len, ngén tay céi c6 hoi ngin, nhung
ma am ap. Ky nghi déong ay, em khong vé qué, nén t6i dén nha tro clla em an tdi trong may
ngay dau nam.

Mua dong nam ay da c6 nhiéu sw kién xay ra. Cuéi thang Giéng, ban cing phong v&i toi da
st dén 40 do, nam liét hai ngay. Vi vay, tdi da phai bo hen véi em. Tén ban nhw sdp chét dén
noi roi, ma tdi bo di cling khong danh. Ngoai t6i ra, né chang cé ai coi s6c gitm cho. Tdi mua
nwéc da vé bé trong bao nhwa dé chuwom cho n6, 1ay khan tAm nwéc lanh lau mo héi cho né, va
clr moi gi¢r lai do than nhiét mot IAn. Nguyén mot ngdy, nhiét khéng suy giam. Nhung sang
hém sau, n6 nhdm bat ddy nhw da chang c6 chuyén gi xay ra, va than nhiét ciing da ha xudéng



chi con 36 do 2.
- “La qua”. N6 noi. - “Tw truedrc dén nay, cé khi nao téi bi néng dau.”
- “Nong su6t hom qua diy cdu”. To6i ndi, roi chia cho né xem hai cai vé moi nghe nhac vi
n6 bénh ma t6i va em da phai bé phi.
- “May la vé moi khong ton tién, nén khong sao ca nhi”. N6 noi!
*

Thang Hai c6 vai Ian tuyét roi. Khodng cudi thang Hai, vi mot chuyén ching dang gi, toi
gdy gb va danh mot sinh vién 16p trén & cung diy trong cw x4, téng dau vao twong xi-mang. Rat
may, khong bi thwong tich gi ca. Toi bi goi 1én phong trwdng cw xa nhan cadnh cdo. Do thé ma
thiy buc bdi trong doi séng cw xa.

Roi tdi 1én nam thir hai, 19 tudi. Téi rét vai don vi, thanh tich hdu nhw toan C véi D, chi
mot it don vi dwoc B. Con em thi 1én nam thi hai khong rét mot don vi nao. Thé ma da mot
vong bon mua qua roi.

Pén thang Sau thi em 20 tudi. Téi c6 cdm gidc 1a la: em ma 20 tudi roi sao. Thiy nhw ca toi
1an em déu that sw chi qua lai & tudi 18 va 19. Hét 18 dén 19, hét 19 dén 18. Nhw thé thi con
hiéu dwgc. Nhung ma em 20 tudi that roi. Va toi cling sap 20 mua dong t&i. Chi cé nguoi da
chét méi & mai tudi 17 théi.

Sinh nhat em, troi mwa. T6i mua banh ngot & Shinjuku, leo tau dién dén nha tro ctia em.
Tau dién déng ngwdi ma lai chao dao nitra, vi thé, chiéu toi khi toi 16 dwgc dén nha em tro thi
chiéc banh da nat nhw di tich ¢ thanh La Ma. Du sao, van ctt dung 1én banh 20 ciy dén cay,
chAm diém ddt. Man ctra s6 dong lai, tit dén tran di thi cling kha c6 khong khi sinh nhat. Em
md& mot chai rweou vang. Hai diva dn banh, va mot bira an téi nhe.

- “Hai mwoi tudi! Nghe c6 vé ngé ngin thé nao ay”. Em noi.

An xong, hai dita cting thu don chén dia roi ngbi xudng san udng ndt chai rwou vang. Toi
xong mot coc thi em da udng hét hai céc.

biéu la Ia hom 4dy, em ndi rat nhiéu. Chuyén thoi con nit, chuyén trwong hoc, chuyén gia
dinh, chuyén nao cling dai dong. Khong chi dai dong ma chuyén nao cling ranh mach, ti mi.
Chuyén niy dang ké ntra chirng thi bit qua chuyén kia nhw mét phan cia chuyén dang ké, roi
chuyén kia lai bat qua chuyén no nam trong chuyén kia, cr thé ma tiép tuc. Lién mién khong
dit. Liuc dau téi cling gdng gat g dém nhip, cudi cung phai chiu thua. T6i cho chay dia hat nhu
dé dém nhip cho em néi, dia niy xong doi dia khac. Mot vong hét dia lai quay vé dia diu tién.
Bén ngoai troi van chwa théi mwa. Thoi gian tir tir troi, em van chwa thoi ndi mot minh.

DPén khi dong ho chi 11 gior dém, ngay ca t6i cling ddm ra lo s¢. Em da néi lién tuc nhw thé
sudt hon 4 gior ddong ho roi. Gidr tau cudi cla tdi cling gin ké. T6i chang biét 1am sao, nira thi
nghi ¢t d€ cho em ndi cho dén khi ndo em hét chuyén, nira thi nghi hay 1a rinh chd nao ngat
dugec thi xen vao bat em ngirng néi. Bin khoin nhu thé mot hoi, cudi cling tdi quyét dinh ngan
em lai, b&i du gi di niva thi em cling da n6i qua 1u roi.

- “Nén lai tré qua cling khong tét, thoi anh vé day”. Toi ndi. - “Roi lai gap nhau ngay 4y ma.”

Khéng hiéu diéu t6i ndi cé truyén dwoc dén em khong. Em ngung trong giy lat, roi lai néi
tiép. Toi danh chiu thua, chAm thu6c hut. Ngé bd cr dé€ cho em néi ky hét nhirng diéu mudn noéi



1a hon. BPén dau hay dé vay.

Nhuwng chuyén em néi dén day ciing khéng con bao nhiéu. Swc nhin lai thi em da ngirng
roi. Loi néi cudi nhw bi ngat dudi, treo lo lrng trén khong. Chinh xac thi chuyén em néi da
ngirng diu, chi dot nhién mat hiut noi chdn nao théi. Em van con gang ndi ti€p nhung da chang
con 11 nao phia trwdc niva d€ ma tiép theo. C6 gi ddy da roi ddu mat tim. Em van con mé nhe
moi, nhin lo ding vao mat t6i, nhw dang nhin xuyén qua mot mang md& duc. Téi cdm thiy nhuw
da lam diéu gi rit khong nén. T6i ndi chim rai nhw xac nhin tirng tiéng mot:

- “Khong dinh ngan em lai, nhung ma da khuya qua réi, va lai...”

Chwa néi xong, da c6 dong nwéc mat a tran mat em chay xudng go m4, roi thanh tiéng
trén bia dia nhac. Mot khi giot nwéc mat diu tién ta ra, 1a dong nwéc mit tudn theo khéng dut.
Chong hai ban tay xudng san phong, em giap nguoi lai khéc nhw ngwoi dang nén théc. Hiu nhw
vO thic, t6i nhé nhe vuon tay cham vai em dang rung 1én tirng dot ngdn. T6i bang hoang kéo
em lai. Em guc mat 1én nguc t6i, kh6c khéng thanh tiéng. Hoi thd néng 4m va nwdc mit em wot
dam 4o toi. Mwoi ngdn tay em lang thang tim ki€m gi ddy trén lung toi. Tay trai téi 6m gitr than
hinh em, tay phai vuét lan téc s¢i nhé cia em. Trong tw thé ay mot lic that 1au, téi cho em nin
kh6c, nhung em van khdc mai, khoc mai nhw khong bao gior ngung.

*

Pém 4y, t6i ngl v&i em. Toi khong biét lam thé c6 nén hay khong. Nhwng ma lam thé nao
khac duwoc?

D3 1au 1am roi téi khong ngl véi ngudi con gai ndo. V&i em, thi ddy 1a 1an dau. Toi hoi thi
rang sao em da khong ng véi han. Hi xong méi swc nghi 1a khong nén. Em khong tra 101. Tay
em roi thian thé téi. Em quay lung lai phia t6i, nhin mwa roi ngoai khung ctra sé. T6i vira hut
thudc vira nhin 1én tran nha.

Tang sang, mwa ngung. Em van con ngl, quay lung vé phia tdi. Ma ciling c6 thé em da thirc
sudt dém qua. D3i vi toi thi dang ndo ciling thé thoi. Traim maic lai chiém tron 14y em nhw dao
trwdc. TOi nam yén ngdm chiéc lung em trang mudt nhw thé mot hoi lau, roi biét khong thé lam
gl hon, toi ding 1én roi khoi giwong. Dudi san van con vuong vai nhitng bia dia nhac tir t8i qua.
Trén ban dn van con nlra cai banh sinh nhat 1& dé. Y nhw rang thoi gian da ngung dong lai &
diy. Trén ban hoc c6 cu6n tw dién va ban chia dong tir tiéng Phap. Twong trwedc ban hoc c6 treo
cudn lich khong cé hinh chup hay hinh vé gi, chi toan s6, trang trinh, khong c6 vét ghi nhé,
danh diu gi trén ay ca.

Toi nhat quan 4o da c&i bé & chan giwdng, mic vao ngudi. Chd ngwc 4o van con 4m lanh,
ap gan mat van con hwong téc em.

T6i viét vao manh gidy ghi nhé dat trén ban hoc: muén em sém dién thoai cho toi, réi ron
rén budc ra va dong ctra phong lai.

Mot tudn troi qua khéng c6 dién thoai cia em. Nha em tro khong chiu chuyén dién thoai
goi dén cho cac phong, nén t6i viét cho em mot 14 thw dai. Xic cdm ctia minh, t6i mudn gidi bay
trén 4y cang trung thuwc cang tot. That tinh t6i khong hiéu ro rat nhiéu diéu, d3 gang tim hiéu
nhung van khong du thoi gian. Va thoi gian da troi qua ma tdi van khong biét minh dang &
chdn ndo. Nhung t6i da dinh néu c6 thé thi khéng suy nghi qua siu sic vé diéu gi. Doi s6ng qua
mo ho dé€ cé thé suy xét sau sic; lam thé co thé lai di d&€n chd bat ép ngudi chung quanh. Toi



that chang mudn ép ai diéu gi. Chi tha thiét mudn gap em ma théi. C6 diéu, téi van do dw nhw
truede 1a gdp em nhw thé cé nén khong? Dy la tit ca nhitng diéu toi da viét trong thu.

DAu thang Bay, tdi nhan dwoc thw em tra 101, rat ngin:

“Em dinh tam thoi nghi hoc mét ndm. Néi la tam thoi, nhuwng co 1é sé khéng tré lai trwong
nita. Xin nghi hoc tam chi la trén thi tuc ma théi. Phong tro sé trd lai vao ngay mai. Anh cé thé
cho la chuyén dét ngoét nhung thdat ra chuyén ndy em da suy nghi tir ldu Idm rdi, Ldm lin ciing
dinh ban véi anh nhwng roi ciing khéng lam dwoc vi so chuyén phdi néi ra loi.

Xin anh dirng lo bdt ci diéu gi. Cho du co chuyén gi dd xdy ra, hodc chuyén gi dd khéng xdy
ra, di nita, thi em nghi két cudc roi ciing nhw thé ndy théi. Ma néi nhw thé ndy cé khi lai lam anh
budn. Néu thé thdt thi xin anh tha 16i. Em chi mudén ndi rang: xin anh dirng vi em ma trdch minh
hay trdch ai khdc. Chuyén ndy qud thdt em phdi nhdn trdch nhiém hoan toan. Mt ndm nay, em
dd lan lira kéo dai, lam kho6 cd anh rdt nhiéu. C6 Ié dén day la gi¢i han roi.

Trong viing nui Kyoto ¢é mét ché tinh dudng tét, nén em dinh tam thoi vao & ddy. Khéng
phdi bénh vién ddu, ché ndy an dudng tw do hon nhiéu. Chi tiét thi xin dé dip khdc sé viét. Ngay
bdy gior em khéng biét phdi viét nhw thé nao cho phdi. Ngay cd thw ndy, em ciing da viét di viét lai
10 ldn roi ddy. Suét mét ndm nay, anh dd vi em ma & bén em, long em biét on anh khéng loi nao
dién td ndi. Xin anh tin em, dit chi mét diéu dé. Nhiing gi khdc thi em khéng ddm ndi. Nhirng dia
nhac anh cho, em sé thwong quy mdi mdi.

Em nghi mét ngay nao dé, & mét noi nao do trén thé gi¢i bdp bénh ndy, néu ma em lai gdp
dworc anh thi lic dy, c6 1€ em sé té bay ré rang dwoc véi anh rdt nhiéu diéu.

Tam biét anh.”

Toi da doc di doc lai thu em vai tram Ian. M6i Ian doc 1a m6i Ian budn ba khong chiu néi.
Khong khac gi ndi budn khong c6 chd thoat moi [An em ddm ddm nhin sau vao mat t6i, ngay
trwedrc. Tam trang ay, t6i khong ném virt di ddu dwoc ma cling khong nhot kin vao dau dworc.
Nhw gi6, khong cé hinh dung, khong c6 trong lwong. Bao nd ra ngoai thin minh ciing chang
dwoc. Phong canh ngoai doi qua di chAm chim truwdc mit toi. Tié€ng nguwdi ndi nhw khéng dén
dworc tai toi.

Van nhu trudc, cir dén t8i Thir Bay 12 t6i lai ngdi trén ghé & hanh lang hang gi¢. Khong hy
vong gi c6 dién thoai ciia em, nhwng ma t6i khong biét lam gi khac hon. T6i thuwong van may
truyén hinh 1én, gid vor theo ddi chwong trinh truyén truc ti€p cac tran bong chay. Téi ngoi day,
nhin dim dam vao khoang khong gian tham tham gitra toi va cai may truyén hinh. Mt téi chia
khodng khéng gian 4y ra lam hai, ro6i lai chia lam hai, lam hai, lam hai... cho dén khi chi con la
khong gian nho nam gon trong 1ong ban tay toi. Dén 10 gir dém, toi tit may truyén hinh, vé
phong, ngu.

*

Cudi thang dy, ban cung phong cho t6i con dom dém trong mot lo dung ca-phé. Trong lo
chi c6 con dom dém véi mot it 1a co6 va nwéce. Trén ndp lo c6 duc sdn vai 16 nhé cho khong khi
vao. Chung quanh van con sang nén chi thy nhw 1a mot con sdu mau den bén bo nwéc, nhin ky
ma&i nhan ra la mot con dom dém. Pom dém gang sttc bo 1én thanh thly tinh tron trot, leo 1én
dwoc mot khic lai trvot ngay xudng. Lau lam roi t6i méi lai c6 dip thiy con trung gan giii nhu
thé.



- “Bat dwoc né ngoai veon diy. Khach san gan day thd dom dém ra dé cau khach, cu ciu
1am sao ma lai lac sang diy d4y”. Thang ban néi, tay vira nhét 4o quan, sach v& vao trong chiéc
tai hang hai. Nghi hé dd may tuin roi, cw xa c6 1€ chi con lai vai dira tui toi. T6i thi khdng mudn
vé qué, no thi ban thuc tip. Ma nay thuc tip cling vira xong, n6é dang thu xép do6 dac dé vé qué.

- “Lam qua cho ban gai t6t 1dm diy nhé. Chac chdn 1a cac c6 thich lam.”

- “Cam on cau”. Toi néi.

Pén tdi thi cw x4 im vang han. Qudc ky da dwoc kéo xudng cit di. Clra s6 phong an thip
thodng 4nh deén. Vi s6 sinh vién con nan lai rit it nén phong an chi thip sang nira s6 den
thudng ngay. Tat diy dén bén phai, chi bat day dén bén trai. Du vy, phong dn van phang phit
mui thirc dn t6i, mén hém nay 1a thit hAm rau va kem sira.

To6i mang lo ca-phé dung dom dém lén san thwong. Chang c6 bong dang ngwdi nao. C6 ai
bd quén chiéc 40 so-mi trang vit trén diy phoi, trong nhw cai vo trang phit phdi trong gié
dém. Toi leo chiéc thang sit hoen ri & gdc san thwong, 1én trén néc cia thap chira nwéc. Thap
hinh vién tru, hip thu diy ap 4nh ning mit troi tir sang dén chiéu t8i nén van con 4m ndng.
Ngoi xudng khodng trong chat hep, twa ngudi vao tay nim dau thang sat, t6i nhin thiy ndi Ién
trwdc mat, vang trang tron trang nga chi hoi khuyét di mot ti. Thiy bén phai 1a viing Shinjuku,
bén trai la viing Ikebukuro. Pén trwéc clda xe hoi chiéu sdng thanh nhitng dong s6ng anh sang
ruc r&, chay tir con dwdng ndy sang con duwdong khac. Bao nhiéu tiéng dong khic nhau tron 1an
thanh chudi vang dong i Am ém nhe nhw tAng may ndi bén trén dudng pha.

O day lo, dom dém téa ra chit anh sang manh mai, tht anh sang qua yéu 6ét, qua nhat,
khong chut gi gidng védi thir 4anh dén dom dém trong tri nhé cia toi, ré rang, sic sdo trong
nhitng dém hé den thAm. Nhu thé méi ding 1a 4nh sang dom dém chit. C6 khi chi dom dém
nay yéu qua, sap chét dén noi roi. T6i nam miéng lo lac thit vai cai. ThAn dom dém dap vao
thanh lo, bay Ién dwoc mot ti, nhwng anh sadng phat ra ciing chi yéu ¢t mo do nhw cii. C6 1é ky (rc
cla t6i sai roi. Cé 1é 4nh sang thuc té khong ruc r& nhw toi nghi. Co 1€ chi 1a toi twdng [Am, thé
thoi. Hodc 13 lac 4y, bdng dém bao quanh tdi d3 qua sau tham ching? T6i that khong sao nhé
ro dwoc. Ngay ca chuyén Ian cu6i to6i nhin thdy dom d6m la lic nao, tbéi cling khéng nhé ra
duoc. Toi chi nhé tiéng nwéc Am tham trong dém t6i dy. C6 cai cong ngdn nwdce cia cai dap xwa
cii bang gach, loai dap nuwdc c6 tay quay xoay vong dé kéo ctra ngan nwde 1én xuéng. Dong nwdc
nhé nhw bi pha kin trén mat b&i dam c6 nuwéec, loai thwdng moc ven bo bién. Lic 4y, chung
quanh t6i tdi den. Phia trén viing nwéc dong & cong ngian nuwéec, bay lwon vai tram con dom
dém, toat ra mot khoi dnh sang vang twoi, chiéu lén mat nwéc nhirng hat Itva chay dé.

Lic nao thé nhi? Va & dau thé nhi? Chiu, khong sao nhé noi. By gior diy, bao nhiéu chuyén
da tron 1an vao nhau mit roi, chang con biét dau dudi gi nira.

T6i nham mat lai, thé that sau vai 1an dé€ chinh don lai tAm tuw ctia minh. Nhdm mat lai thi
c6 cam giac nhw thin thé minh sdp bi cudn hit vao trong dém siu tham mua ha 4y. Nghi lai thi
day la lan dau tién toi leo 1én thap chira nwéc ndy vao ban dém. Nghe tiéng gié r6 rang hon
ngdy thudong. Gié han khong manh bao nhiéu, vy ma di thdi qua nach 4o téi lwu lai mot quy
tich sic nét la thwong. Dém chdm chadm bao phii mit dit. Cho du 4nh sang do thi c6 ging chirng
té hién hiru dén dau di nira, cudi cung roi cling khong tranh khoi bi bong téi cuén hiut mat tiéu.

T6i mé nap lo, vot chit dom dém ra, dit 1én vién 3 phan cua thap chira nwdc. Chi dom do6m



c6 vé phan van chua nam dwoc tinh hinh. Lic thi 1ac lw bo quanh cai dinh 8¢ mot vong, lic thi
gac chin 1én mang son 1& nhu tréc da trén mat thap. Bo di phia bén phai, kiém thiy cung
duwdng roi, lai bo qua phia bén trai. Roi tir tir uén éo bo 1én dinh cai dinh &c, cudn ngudi nam &
diy. C6 vé chu kiét strc roi, nam yén khong cwa quiy gi. Toi van twa vao tay nam thang sat,
ngam hinh dang dom dém. Mot lic rd 1au, ca hai déu khong dong diy chut nao. Chi c6 gio thdi,
nhu dong song chady qua gitra hai ching toi. V6 s6 14 ciy clr co xat vao nhau. T6i van con ngoi
mai nhw thé, cho doi. Rat 1iu vé sau, dom dém nhém bat diy. Nhw swc nhé téi diéu gi, dom
dom thinh linh givong rong déi canh, thoang choc bay bong 1én khoang khong mo toi. Nhw dé
kéo lai thoi gian dd mit, dom dém nhanh nhen lwgn mot vong cung bén canh thap chira nuwéec.
Ro6i ngirng lai nhw dé ché cho lan sdng dom dém in dAm vao trong gid, xong nhim hwéng dong
bay mit. Pom d6m da bay mat roi, nhung quy tich 4nh sadng ctia dom dém van con lwu lai trong
toi rat ldu. Trong bong tdi day dic clia mat to6i dang nham lai, d6m sang nho nhoi 4y lac 1ong
hoai hoai nhw mot manh linh hon lac mat 16i vé. T6i vai lan thi réon rén vwon tay vao khoang
t6i tham 4y nhung ngdn tay toi khong cham duwoc gi. POm sdng nhé nhoi 4y lic ndo ciing cach
mot khodng v6 ciing ngan tredc dau ngon tay toi.

Chu thich:

1. Zelkova, tw dién Han Viét Thiéu Chtru ghi 1a ciy “ct”; thudc ho “ciy du - elm tree”, cao
dén 30 m, tan rong, gbd cirng, dung lam cot nha va ban ghé.

2. Poan chinh gitra ctia quoc ca Nhit “Sazare ishi noa”, va cac chit cudi “koke no musu
made”.

3. Chiéu: tAm c6i day 16t san phong, cling la don vi dién tich phong va nha &, khoang 180
cm x 90 cm.

4. Xe nhé Honda 360 cc khoang nam 1969

Dich xong 01-2004

Truyén ngdn “Pom Dém - Hotaru” ra mat doc gid ndm 1983, la hat giéng sau ndy tdng
trwéng thanh tdc phdm dda dwa Murakami Haruki lén dia vi “siéu sao” la “Rirng Na Uy -
NoruueiNo Mori” xudt ban ndm 1987, tinh dén nay da bdn hét 2 triéu b6 (1 bd 2 cuén Thwong va
Ha). Thuc té toan bé truyén ngdn ndy ndm lot trong hai chwong 2 va 3 ctia Rirng Na Uy, va
nhirng udn khic trong truyén dwoc gidi ddp trong cdc chwong k€ tiép.



POT NHA KHO

Toi gap nang trong mot tiéc cwdi cua ngudi quen, tir dé6 ma than nhau. Chuyén da 3 nam
trwdre. TO1 va nang cach nhau dén gdn mot con gidp, nang 20, toi 31. Nhung ma diéu 4y chang
phai 1a chuyén quan trong. Pung vao thoi ky 4y, toi c6 1dm chuyén dau dau, ma that tinh cling
khong c6 thoi gior rdnh d€ ma so tinh chi li chuyén tuoi tic chénh léch. Nang thi ngay tir dau da
chang hé nghi dén chuyén tudi tic, ma luc 4y, ngay ca chuyén tdi da két hon ciing chang 1 van
dé. C6 vé nhuw nang tin rang chuyén tudi tac hay gia dinh hay lvong bong ciing chi thuin tay la
chuyén bam sinh, nhw kich thwéc ban chin, hay giong néi cao thip hay hinh dang mdéng tay,
nghia l1a nhitng thir c6 suy nghi dén ciing chiang lam gi dwoc. Ma nghi cho ciing, nhw thé ciing c6
ly.

Nang luc 4y vira theo hoc kich cAm ddc dién & mot ngwoi thiy ndi tiéng 1a 6ng gi gi day,
vira lam ngwoi mau quang cido dé sinh séng. That ra tinh nang khong wa chuyén phién phic
nén rat thuwong tir choi cong viéc ma nguwoi dai dién gidi thiéu dén, do d6 thu nhip qua that
chang bao nhiéu. Cé vé phan thiéu thdn vé thu nhip ctia nang da dwoc bu dap vao do hdo y cla
vai ngwoi ban trai. Tat nhién hw thuc ra sao thi t6i khong ré. Toi chi hinh dung ra thé tir vai
khtc dudi vun vat trong nhitng 1oi nang néi ra ma thoi.

Nhung noéi thé chi tdi khéng cé y néi 12 nang vi tién ma ngd véi ban trai diu. Chac 1a
chuyén don gian hon thé nhiéu. Va ciing vi chuyén bu dap cho nang tw né la chuyén qua don
gian nén khi bu dip cho nang, nhiéu ngwoi, nhw mot phan xa, da vo tinh ma gan cho nhiing
cam tinh mo h6 thwong 6m ap trong long, y nghia cia nhitng tinh cdm c6 hinh thai ré rang hon
nhw hdo y, hay di tinh, hay chju duwng. Toi khéng thé giai thich hay hon dwgc nhung cudi cliing
chuyén bu dap 4y la nhu thé diy. T4t nhién, sw kién mdt cdm tinh mo hd v6 tinh bién thanh
mot y thirc ro rét ki€u dy khong thé xay ra mai dwoc. Kiéu 4y ma xay ra dén vo tan thi tat ca co
ciu cua vi tru nay sé ddo nguoc di mat. Sw kién 4y chi c6 thé xady ra trong diéu kién dac thu vé
khong gian va thoi gian ma thoi. Nhw trwong hop téi goi la “I6t vé quit”. Chuyén “I6t vé quit” ay
la nhw thé nay:

Budi so kién, nang noi véi toi la nang dang theo hoc nghé thuat kich cAm ddc dién. Téi noi
“Théat thé sao?” tuy that tinh khong ngac nhién gi may. Th&i budi nay, cac co tre tré, c6 nao ma
chang dang theo hoc mot thi gi ddy. Ma nang trong ciing khong phai 12 mau nguwdi c6 thé
chuyén chi nghiém tic hoc tip mot thi gi dé trau doi tai nang cia minh.

Thé roi nang dién man “Iét vé quit” cho toi xem. “Lit vé quit” ding nghia den thé diy. Bén
trai cia nang c6 mot chiu thay tinh dung day quit vun 1én dén ngon, bén phai c6 mot chiu dé
dung vo quit. Ctr thiét dinh nhw thé, ch that sw chang c¢6 chiu hay quit gi cd. Nang l1dy mot qua
quit twdng twong ay lén, thong tha 16t v, tach tirng mui quit dwa 1én miéng, ngdm lay va nhai,
xong nha xac ra. An xong mot qua quit thi don xac vao trong vé quit cudn lai va vat vao trong
chau dung vo6 quit. Chudi dong tac ay ctr thé ma ldp di 13p lai v&i nhitng qua quit vo hinh. Dién
ta bang 1o néi thi nghe chang c6 gi dic sac, nhung thuc té€ nhin thiy chudi dong tac 4y dién ra
trwdc mat trong vong 10, 20 phut, nhw lic tdi va nang dang ngoi canh nhau néi chuyén doi &



qudy rwou trong quan, nang vira noi chuyén vira lién tuc “It vé quit” hau nhw hoan toan vo
thirc nhw thé, thi tir tir t6i c6 cdm gidc bi cuén hit vao nhw minh dang séng trong canh 16t vo
quit that sw. Mot tAm canh that 12 ky di. C6 [an toi nghe néi rang ngay xwa Adolf Eichmann da bi
16i ra phap dinh Israel va bi tuyén phat nho6t trong nguc t6i roi rut khéng khi tir tir ra khoi
phong nguc. Kiéu ay r6i chét nhw thé nao thi t6i khéng hi€u ro, toi chi chgt nhé dén chuyén ay
trong tam canh ky di nay thoi.

- “Cé vé em c6 tai thit ddy ch&”. T6i noi.

- “Oi, chuyén don gian 4y ma, c6 12 tai ning gi dau. C8t 1a dirng c6 tin ring qua quit cé &
ddy, ma chi cAn quén di rang qua quit khong cé & diy, 1a dwoc. Chi c6 thé thoi”.

- “Nghe ct nhw la cong 4n Thién ay nhi”.

T6i chiu nang tir chuyén ay.

Toi va nang cling khong gap nhau thuwong 1dm diu. Chi do moi thang mot [an, nhiéu 1am la
hai lan. Pi an xong la dén quan rwou, quan Jazz, hay tan bé ban dém véi nhau.

Mot minh vé&i nang, t6i ¢ dwoc cdm giac vo cung thanh than. Quén bang di dwoc nhitng
cong viéc khong mudn lam, nhitng réi ram nham chan khéng gidi quyét dwoc, nhitng chuyén
bang quo vé nhitng nhan vat vé van c6 tha nhitng tu twdng khéng ddu. Nang nhw ¢6 nang luc
giap to6i quén. Hau hét nhitng 1o nang ndi khong hoan toan tram phan tram la c¢6 y nghia,
nhung lang nghe nang ndi, tdi cdm thay mo hd ma thw thai nhw dang ngdm nhitng dam may
lirng 1& xa tap.

T6i cling da noéi v&i nang rat nhiéu, nhung chang noéi chuyén gi dang noéi ca. That thé.
Chang c6 chuyén gi dang noi ca.

Mua xuan nam trwéec, thin phu nang chét vi bénh tim, d€ lai cho nang mot so tién mat kha
16m. It nhat thi chinh nang da cho biét nhw thé. Nang bdo mudn sang Bac Phi mot it 1au véi s6
tién dy. Ly do tai sao nang chon Bic Phi thi khong rd miy, nhung vira ding lic toi c6 quen mot
c6 dang lam viéc trong St quan Algeria & Tokyo, nén gi¢i thiéu véi nang . Thé 1a nang sang
Algeria. Ttr dinh liu 4y ma t6i da di dwa nang & phi trwong. Nang chi mang theo mot tii xach
hang hai ci mém nhét ddy quan 4o. O’ chd xét hanh ly, trong nang c6 vé 1a ngwoi tré vé Bic Phi
hon 12 ngudi sap di Bac Phi. Téi hoi dua:

- “Lidu c6 trér vé Nhat khong ddy?”

- “Tat nhién sé tré vé chit”. Nang dap.

Ba thang sau, nang tré vé Nhat that. GAy hon luc ra di 3 ki 16, va da an nang den thui. Lai
dat thém ngwoi yéu méi. Nghe dau hai ngwoi quen nhau trong quan dn & Algeria. Khdng c6 bao
nhiéu ngudi Nhat & Algeria nén hai ngwdi da thian nhau ngay roi tré thanh tinh nhan. Theo chd
toi biét thi anh chang nay 1a ngudi yéu chinh danh dau tién ctia nang .

Chang vao khodng nira sau cda tudi d6i mwoi, cao, lic nao cling an méc chinh té, néi ning
1& phép. Khuén mat khdng c6 nét gi dic biét nhung ciing thudc loai dién trai nén ciing dé cé
cam tinh. Ban tay to, ngén tay dai. T6i biét hinh dang chang ta ré rang nhw thé la vi t6i da ra
phi treong dén hai ngwdi. Thinh linh nhin dwoc dién tin tir Beirut, trén ay chi ghi ngay va
chuyén bay, t6i doan 1a nang mudén dwgc dén & phi treong. Gip ngay troi xau, may bay dén tré
ca 4 tiéng dong ho, toi danh vao quén ca-phé trong phi treong ngdi doc tip truyén ngan cla



Faulkner. May bay dén, hai ngwoi khodc tay nhau bwéc ra clra doi, trong nhw mét cip v chong
son dep do6i. Nang gidi thiéu chang v&i toi. Chang va toi bat tay nhau theo phan xa. Cai bat tay
chat ché thuwong c6 & ngwdi quen séng nhiéu nam & nwéc ngoai. Xong cung vao quan an. Nang
bao thé nao ciing phai an mén com c6 tém chién, nén goi mén ay, con chang va t6éi udng bia
hoi.

Chang cho biét dang lam viéc vé miu dich qudc té, nhung chi thé thoéi chitr khong néi gi
thém vé ndi dung cong viéc. Khong rd vi khong mudn néi vé viéc minh lam, hay vi ngai téi chan
nghe chuyén 4y. Ma tdi cling chiang dic biét mudn biét vé chuyén mau dich nén ciing khong héi
gi thém. Khong c6 chuyén gi khiac nén chang néi vé tinh trang mat an ninh & Beirut va hé théng
duwong thiy & Tunis, cé vé thong thao tinh hinh viing Bic Phi dén tin Trung Dong.

Chén sach t6 com c6 tom chién xong, nang ngap dai va ndi budn ngu. C6 vé sap guc ludn
tai chd. Nang vOn c6 tat ba diu ciling ngi dwoc. Chang bao c6 thé goi taxi dwa toi vé dén nha,
nhung t6i ndi sé 14y tau dién vi nhanh hon. Téi khong hi€u minh dén tin phi tredrng dé lam gi.

Chang hwdng vé phia toi, ndi nhw xin 16i: - “Rat vui mirng dugc gap anh”.

Toi dap 1é: - “Dugc gap anh 12 diéu vui mirng cda tdi mdi ding”.

T day, téi gap mat chang ta vai lan. Ctt khi nao tinh c& gap nang & diu day, thé nao ciing
thdy chang ta & bén canh. Nhiéu ltc tdéi hen gdp nang, lai thiy chang lai xe dwa nang dén cho
hen. Chang l4i mot chiéc xe thé thao Plrc quéc mau bac bong lodng khéng mot vét do. Chuyén
xe hoi thi t6i hAu nhw hoan toan chang biét gi nén khong giai thich ré hon dwoc, nhung toi cé
cam twdng da thiy ki€u xe ndy trong mot phim den trang ctia dao dién Y Federico Fellini.

C6 lan toi da hoi thir nang: - “Cau Ay c6 vé giau su ddy nhi?”

- “U nhi. Han 13 thé that ddy”. Nang dap, c6 vé khong may quan tam.

- “Cong viéc maiu dich ma lam tién dén thé sao?”

- “Mau dich gi co?”

- “Thi ciu iy bao dang lam mau dich diy ma”.

- “Thé thi dung diy. Nhung ma em khong ré lam dau. Thiy anh 4y cling chang cé vé gi 1a
1am viéc gi nhiéu. Hay di gdp ngudi nay ngudi no, hay dién thoai nhiéu thi ¢, nhung chang cé
vé gi la chuyén chti hét minh vao cong viéc nao ca”.

- “Nghe cr nhw 1a Gatsby [1] 4y nhi”

- “Ai thé anh?”

- “Duia thé thoi”. To6i dap.

Nang goi dién thoai dén t6i mot budi chiéu chi nhit thang 10. T6i & nha mét minh, vo da
di tham ba con tir sang roéi. M6t ngay cht nhat dep troi lam lIong minh ciing that khoan khodi,
tdi dang vira dn tdo vira say ngam cay long ndo trong viedrn nha. Tlr sang, tdi da an hét 7 trai tdo
roi.

- “Tui em dang dén gan khu nha anh day, cd hai ngwoi cing dén tham anh c6 dwoc khong?”
Nang héi trong dién thoai.

- “Hai ngwoi a?” Toi héi lai.

- “Thi em v&i anh 4y ddy ma”.



- “Pwoc chit, c6 sao dau”.

- “Vay thi, khoang 30 phut nita gap anh nhé”. Nang ndi roi cit dién thoai.

Toi ngbi lo dang trén ghé dai phong khach mot lic roéi vao phong tam cao riu va tim. Xong
vira lau kh6 minh may vira ngody tai. Luwong lw khong biét c6 nén thu don phong khach hay
khéng nhung cudi cung cling mac ké. Thu don toan bo cho thit ngin nap thi khong du thi gio,
ma thu don lung chirng thdi thi chi bang dirng thu don gi ca con hon. Cin phong c6 sach v, tap
chi, thu tir, dia nhac, 4o len, 1am th linh tinh thé nhung khong c6 vé gi do ban ca. T6i vira m&i
1am xong mot cong viéc nén chang mudn lam gi ca. Toi lai ngdi 1én ghé dai, ngam cay long nio
trong viron va an thém mot trai tao nira.

Hai ngwoi dén khoang sau 2 gior chiéu. Nghe tiéng xe thé thao ngirng trwdc nha, ra ctra
chinh thi thiy chiéc xe thé thao mau bac da c6 lan thay roi 4y diu bén dwong. Nang 16 dau ra
ngoai ctra xe, vay tay. Toi hwéng dan xe vao chd diu xe phia viron sau.

- “Dén noi roi”. Nang noi, vira mim cwdi han hoan. Nang mac 4o méng noi ré hinh dang hai
dau v1, va chiéc vy mini mau xanh luc.

Chang mic 4o khoac mau xanh bién kiéu Au chau. Téi c6 cam gidc phong mao chang cé
hoi khac [an gap trudc, vi ¢6 thém dam rau ria lém chém, it nhat ciing da hai ngay khéng cao.
O’ chang, néi la rau ria 1&m chdm nhung thit ra hoan toan khéng cé vé gi 1a bé boi ma chi lam
khuon mit thAm hon théi. Chang nhét chiéc kinh rAm thé thao dang cdm noi tay vao tudi 4o roi
khit mii khé khang. Loi khit mii that 1a trang nha.

- “Anh dang nghi ngoi ma tui em dot ngdt kéo dén qudy ray, xin anh tha 16i cho”. Chang
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noi.

- “C6 sao dau. T6i ngay nao cling giéng nhw ngay nghi, ma ng6i nha mot minh ciing dang
chan day thoi”.

- “Em c6 dem thirc an dén day”. Nang noi, vira 16i tir gh€ sau xe ra mot bao gidy 1n mau
trang.

- “Thirc an a?”

- “Ciing chang c6 gi. Ngay chd nhit ma lai dén dot ngot thé nay thi em nghi cling nén dem
theo do6i chut thirc an”. Chang ndi.

- “Quy hoda qua. Ttr sang dén gio, tdi chi an c6 may qua tdo thoi”.

Vao trong nha, bay cac thi thirc an trén ban, méi thay la cac thirc kha sang trong. Rwou
vang tring hdo hang, banh mi kep thit bé thui, mén rau xa-lach, ca hoi x6ng khéi, kem dau
xanh, mén nao ciing day ap. BAnh mi kep thit bé thui con c¢6 thém rau cai xoong. Bot cay ciing
la thi thiét. Bay cac mén vao dia, ro6i mé nit chai riegu vang ra, thi cé ngay mot tiéc twom tat.

- “Bat cd ciu phai lo liéu d0 thir thé nay 13 16i cua tdi ddy”. Toi noi.

- “Khong phai thé dau anh. Tui em dwong dot quiy ray anh diy chi”. Chang dap 1é.

- “Minh an di cdc anh. Em ddi qua roi day”. Nang giuc gia.

Toi 12 chil nha nén bit diu rét rwou vang vao ly cla hai ngudi, xong ca ba cung ly. Loai
rwou vang cé vi dac biét cang uéng cang thay ngon.

- “Em quay dia nhac nghe nhé?” Nang hoi.



- “Clr tw nhién”. T6i dap

D3 c6 lan dén day choi réi nén khéng can phai gidi thich nang cling tw minh lam duorc.
Nang chon vai dia tir ngan dé€ dia nhac, lau dia va tra vao gian lap dia tw dong.

- “B6 may lap dia tw dong hiém cé qua nhi”. Chang nhin xét.

Qua that gian 13p dia tu dong nay la do6 c6 kho kiém. T6i da khé cong tim ki€ém mai c6
dwoc gian Garrard pham chat tot nhw thé. Pwoc nguwdi khac hiéu cho cai khé cong 4y lam minh
vui thich. Thé la chuyén tro véi nhau mot hoi vé chuyén may méc dm hudng.

Nang thich cac bai hat Jazz xwa nén cho chay cac dia Fred Astaire, Bing Crosby, nita chirng
c6 cac ban Serenata bang dan diy cta Tchaikovsky, roi tré lai Nat King Cole.

Vira nghe nhac vira gam banh mi kep, an mén rau trén va nhén ca héi xé6ng khéi. Chai vang
vlra can xong lai 16i may lon bia trong td lanh ra uéng. Gi chir bia thi ti lanh nha t6i luén luén
day ap. C6 ngwoi ban kinh doanh hang nho, khi ndo c6 dw phiéu bia ting khach hang thi lai
mang dén cho. Chang udng bao nhiéu mit ciing khong ddi sac. Toi thi bia udng bao nhiéu ciing
dwoc. Nang ciing uéng theo ban vai lon bia. Két cudc chi trong khoang chwa dén mét gio dong
h6 ma da cé 24 lon bia khong trén ban. Xong nhom dia iy, nang lai chon nhém 5 dia khac. bia
dau la “Airegin” ctia Miles Davis.

- “Em c6 can sa day. Anh c6 muon hit khéng?”. Chang noi.

T6i hoi lwdng lw. Chi vi toi vira bo thuéc 14 dwoc mot thang nay, dang la thoi ky chwa ro
rang, bay gio hdt cin sa vao, khong ro sé cé tac dung nhu thé nao. Nhung cudi cung ciing dong
y hut. Chang 1y miéng gidy nhom tir day bao gidy ra, dat 14 thuéc 1én trén mét miéng gidy van,
cuén tron lai r6i liém phan ho dan trén gidy van dé€ dan lai. Bat Iira hop quet 1én, hit vai lan cho
Itra bén han hoi vao diéu thudc roi dwa diéu thudc cho toi. Loai cin sa c6 phdm chit wu hang.
Trong mot lic 1au, cd ba khong ai néi gi, hit mét hoi thudc xong lai chuyén diéu thu6c cho
nguoi ké tiép. Pia nhac Miles Davis xong, lai dén cac ban luan vii cia Johann Strauss.

Khoang xong mot diéu thudc, nang néi budén ngu. Vi da thiéu ngu tir trwdce, lai uéng hét 3
lon bia va hit cin sa vao nita. Qua thiat nang c6 vé budén ngut. Téi diu nang lén gac, dat nang lén
giwong ngu. Nang xin mwon mot 4o so-mi. Nhan 4o tir tay toi, nang tudt 4o va quan ra, chi con
quan l6t, trong 4o so-mi lén nguwoi roi chui vao giwong, ddu khodng 5 gidy sau la da nga dwoc
roi. Toi lac dau, tré xudng.

Trong phong khach, ngwdi tinh cia nang da cuén xong diéu thudc thir hai. Ra vé mot tay
chi lam. Toi thi chi mudn chui vao nam canh nang ma ngl mot giic say swa. Nhung that kho
ma lam thé& dwoc. Khong hiéu sao tdi lai nhé dén vé kich da dong trong hoi ca dién thoi tiéu
hoc. Hoi 4y, tdi da déng vai 6ng tho lam bao tay, c6 chii chén con dén hoi mua bao tay tir 6ng
tho dy. Nhwng chii chon khong mang da tién.

- “Chlrng 4y thi chd mua dwoc bao tay dau”. Téi ndi, ra dang mot kép doc.

- “Nhung ma me chau kém chiu lanh 1dm. Tay da n&t né ra vi lanh qua diy”. Chd chdn con
nan ni.

- “Khéng dwgc 1a khong dwoc. Vé gom gép cho du tién roi hay lai diy. C6 thé méi...”

- “Thinh thoang em van d&t nha kho d4y anh”.



Chang noi.

- “Cai gi kia?”. T6i néi. Con dang lo mo chuyén cii, t6i c6 cAm gidc minh nghe nham.

- “Thinh thoang em van d&t nha kho ddy”. Chang lip lai.

T6i hwéng mat vé phia chang. Chang dang miét méng tay doc theo dwong van trén hop
quet, xong hit khoi cin sa vao that siu trong phoi, gitr lai diy dén mwoi gidy, roi tir tir thé khoi
ra. Trong c& nhw la thi linh khi gi diy tir miéng chang bay ra phiéu bong trong khong khi.
Chang trao di€u thudc cho toi.

- “Thir ngon lanh diy ch& nhi”. Chang noi.

T6i gat dau.

- “Mang tir An 6 sang ddy. Chi chon tht phdm chit t&t ma thoi. ThuSc nay ma hit vio thi
nhé ra dwoc nhiéu thir mét cach ky la, nhw 1a mau dnh sdng hay mui hwong nao diy. Phim chit
cda ky trc..”. Chang ngung ngang nhw dang gang tim chit moét hoi, ngén tay bung vao nhau vai
cai..”nhw hoan toan do6i khac. Anh c6 nghi thé khong?”

T6i noi toi cling nghi thé. Toi ldc 4y con dang nhé dén ti€éng 6n ao lao xao trén san khau
budi ca dién cing mui son cla cac birc vé trén gidy bia cieng dung lam phong ngay trudec.

- “T6i mudn nghe chuyén dét nha kho ay”. T6i noi.

Chang nhin t6i, nét mat khong 16 vé gi khac la.

- “No6i dwoc khong anh?”

- “Di nhién la dwoc chi”.

- “Chuyén don gian thoi. Twdi x3ng 1én, ném que diém bat Itra vao ddy, bung 1én mot phat,
thé 1a xong. Chay tiéu hét chi cAn khéng dén 15 phut”.

- “Thé thi...”. T6i khwng lai vi khéng tim ra l&i ndi cho thich hop. - “Nhwng ma vi sao lai dot
nha kho thé?”.

- “Nghe ky quai, phai khong anh?”

- “Kh6ng hiéu dwoc. CAu d6t nha kho, con t6i thi khong. Gitta hai diéu 4y da c6 khdc nhau
roi. P6i véi toi thi cé ky quai hay khong chwa ké, tredc hét can vach ré 1a c6 suw khac biét ay.
biéu 4y can cho ca hai. Va lai, chuyén dot nha kho 4y la ciu néi ra trwéc ma”.

- “Vang”. Chang néi. - “Pung thé that. A, ma anh c6 dia nhac ctia Ravi Shankar nao khong?”

T6i dap khong. Chang cé vé lo dang mét Iuc.

- “Khoang hai thang la d6t mot nha kho”. Chang néi, réi lai bing ngén tay. - “Mirc d0 ay co
vé 1a t6t nhat. D nhién 1a t6t nhat déi véi em ay”.

T6i mo ho git dau. Mirc do 1a thé nao? Toi haéi:

- “Nhung ma ciu ty tay minh dét nha kho cua minh day a?”

Chang nhin toi c6 vé ngd ngo, ngac nhién vé cau hai:

- “Tai sao lai phai tw minh d6t nha kho ciia minh? Ma em lam gi c6 nhiéu nha kho thé?”

- “Thé nghia la...”. T6i ndi. - “Ciu dot nha kho ctia nguoi ta ddy sao?”

- “Dling thé”. Chang ndi. - “Tat nhién la thé. Nghia la hanh vi pham phap diy. Giong nhuw



anh va em lic nay dang ng6i hut cin sa véi nhau thé nay ré rang 1a hanh vi pham phap day”.
T6i ngo6i chong khuyu tay vao tay dwa cia chiéc ghé, im lang.

- “Chinh 13 tw tién néi lra d6t nha kho cia ngwoi ta diy. TAt nhién 1 phai chon noi nao
khong giy ra héa hoan qua lén. Bdi vi em ciing ddu c6 mudn giy ra héa hoan 1én, chi muon doét
nha kho thoi”.

To6i gt dau, dui tat diéu thudc da hat gin hét roi.

- “Nhwng ma bi tom thi sinh chuyén ray ra diy. Gi chir td6i phong hda co6 khi bi tu kho sai
ddy chir khong dua dau”.

- “Lam sao ma bi tém dwoc!” Chang néi nhw chang cé gi dang lo. - “Twdi x3ng 1én, quet
diém, xong chay ngay 4y ma. Roi tir xa, dung kinh vién vong, thanh thoi ma ngam. Khéng lam
sao ma bi tom dwoc. Thir nhat, chay mot cai nha kho bé ti thé kia thi canh sat cling cha them
dong day lam gi”.

- “Thém vao diy, ai ma nghi dwoc rang mot chang trai tré lai xe ngoai, trong dang hoang
diéng din thé kia ma lai di d6t nha kho dau, phai thé khong?”

Chang mim cwoi gat dau: - “Ping thé day”.

- “Ma cb 4y c6 biét chuyén nay khong?”

- “C6 4y khong biét gi cd ddu. Chuyén nay em diu cé néi vaéi ai”.

- “Vay sao cau lai néi vai toi?”

Chang giwong thang miy ngon tay clia ban tay trai ra, xoa lén ma. Nhitng cong rau diy 1én
tiéng lao xao nho nho.

- “Em nghi anh 12 ngwdi viét ti€u thuyét, han 1a ranh nhirng mo thirc hanh dong cia con
nguwdi. Thém vao dy, tiéu thuyét gia han 1a ngwoi trude khi phé phéan sw viéc gi, cling thwdng
ngoan sw viéc 4y nhw chinh né. Thé nén méi néi véi anh day”.

Toi gang suy nghi vé diéu chang néi mot hoi. Cé vé hop ly. To6i ndi:

- “Chac 1a cAu nghi dén cac tac gia hang nhat roi”.

Chang cwoi 1on nhw vira nghe chuyén khoi hai:

- “N6i thé nay c6 1& nghe ky la 1am”. Chang vwon hai tay ra trué¢c mit, vo vao nhau. - “Trén
thé gian nay c6 rat nhiéu nha kho c6 1€ dang cho tay em dot di. Thir nha kho dung 1én 1é loi &
bo bién, nha kho tro troi ngoai déng trong, ... da loai nha kho 4y. Chi cin 15 phut la tiéu bén di
ngay. C nhw 1a ngay tir ban so d chang c6 gi & chd 4y. Chang c6 ai budn tiéc gi ca. Chi c6 bién
mAt tiéu trong khoanh khac. Chi nghe phut mot cai”.

- “Ching khong can thiét gi ca l1a chinh ciu phan xét diy a?”

- “Em ¢6 phan xét gi dau. Chi quan sat thé thoi. Gidng nhw la mwa y. Mwa xudng. S6ng day
nwdc. Vat gi roi vao luéng nwée thi bi cuén di. Mwa c¢6 phan xét gi ddu. Nay nhé, em tin vao dao
ly. Pao ly cia con ngwdi 1a dung nhin sw hién hitu dong thoi”.

- “Hién hitu dong thoi la gi?”
- “Nghia 1a, em dang & noi didy, ma dong thoi em ciling dang & noi kia. Em dang & Tokyo
nay diy, ma em ciing dang & Tunis. Budc tdi la em, ma dong thoi tha thir cling 1a em. Ngoai ra



con gi khac nira dau anh”.

Ngo ngan. To6i noi:

- “Y kién clia cau c6 vé cuc doan. Chung quy 1a mot v kién dit co s& trén mot gia thuyét.
N6i mot cach nghiém tic thi ngay ca khai niém dong thoi Ay cling mo ho lam”.

- “Em hiéu nhw thé. Em chi muén bi€u hién cdm nghi ctia minh diy théi. Ma thoi, ta ngirng
chuyén 4y di. Em von it 1&i, ma hit cin sa vao lai dAm ra lam moém thé nay”.

- “Ubng bia khong?”

- “Cam on anh. Xin anh”.

Toi vao phong bép mang ra 6 lon bia va ph6 mat camembert. Mdi ngudi udng 3 lon bia va
nhdm phé mat.

- “Lan trwdc dot nha kho 1a hdm nao thé?” Téi hoi chirng.

Chang bép nhe lon bia khéng trong tay, tram ngdm moét lic nhw c6 nhé lai.

- “A, mua he, dau khoang cudi thang Tam day”.

- “Roi lan téi dinh 1a lic nao?”

- “Chua biét duoc. Ciing chang dw tinh gi trudec, hay 1a ghi san trén lich dau. Khi nao thiy
thich thi di thé6i”.

- “Thé nhwng diu phai ldc nao ciu thiy thich thi c6 ngay nha kho thich hop vira ¥ cho ciu
dét dau?”

- “Tat nhién 1a thé”. Chang néi, giong hoa hoan. - “B&i thé nén chon trwédc nha kho nao
thich hop cho minh dét”.

- “Gitt ch6 s&n d4y nhi?”

- “Vang, dang thé day”.

- “Ho6i thém mot diéu nita thoi, cé dwoc khong?”

- “Pwoc chir anh”.

- “Thé& ciu da nham dwoc nha kho sip dot l1an téi chwa?”

Chang nhiu may, réi miii hit vao thit siu dén ra tiéng.

- “A, da nhdm xong roi diy”.

T6i im lang nhAm nhap chut bia con lai trong lon. Chang néi tiép:

- “Nha kho nay dwoc lam. Lau lam méi c¢6 nha kho xtitng dang dé dot. Sw that 1a hdm nay da
di diéu tra dé chuin bi day”.

- “Thé nghia la nha kho ay & gan day a?”

- “Gan ngay day thoi”. Chang dap. Chuyén nha kho ngirng & day.

DPén 5 gitr chiéu thi chang danh thirc nang diy, va noi loi xin 16i da dot ngot dén qudy ray
t6i. P4 udng dau gan 20 lon bia r6i ma van hoan toan tinh tdo. Chang dwa xe tir vedn sau ra.

Luc chia tay, t6i n6i: - “Chuyén nha kho thi t6i sé dé y xem”.

- “Vang. Du sao, cling gian day thoi”. Chang noi.



- “Nha kho gi thé?” Nang hdi.

- “Chuyén dan 6ng v&i nhau 4y ma”. Chang dap.

-“Oi dao”.

R6i hai ngwoi bién di.

Toi trdé lai phong khach, tha minh trén ghé dai. Trén ban van con tan loan moi thit. Toi
nhit chiéc 4o khodc vai tho roi trén san phong, dip kin tir ddu xuéng, ngli mot giic say sua.
Khi mé& mat ra thi cin phong t8i om. D3 7 gio tdi roi. Bong dém xanh thdm va mui cin sa ngao
ngat bao trim can phong. Bong t6i chénh vénh ky la. Nam dai trén ghé, toi cd nh¢ ti€p man
kich trong bu6i ca dién ngay xwa ay nhung khong sao nhé thém dwoc gi. Khong biét réi chu
ch6n con 4y c6 mua dwoc bao tay khong?

T6i nhém diy, mé clra s6 cho thodng khi, vao bép ndu nwéc pha ca-phé udng.

*

Ngay hom sau, toi dén hiéu sdch mua ban d6 ctia khu vwec nha minh, loai ban dé chi tiét 1
phan 200 ngan, ghi ca nhitng dwong hém. Cam tdm ban do ay, toi di rdo hét cic dwong chung
quanh nha minh, danh d4u tréo bang but chi vao cac dia diém cé nha kho. Rong ra 3 ngay, di
nat hét khong chira mot géc nhé nao ctia mot viing moi canh 4 km. Nha tdi & ving ngoai vi
thanh phd, chung quanh van con nhiéu nha nong, do dé cé nhiéu nha kho. T4t ca 16 cai. Nha
kho ma chang ta dinh d6t chac han 1a mét trong dam 16 cai nay. “Gan day thoi” nhw cich chang
ndi thi toi tin chic rang né khong cach xa nha tdi hon dwoc dau. Thé roi, toi ki€ém ké cian ké
tinh trang cua tirng cai mot trong dam 16 nha kho ay. Trudc tién la loai bd nhitng nha kho nao
qua gan nha nguwoi ta dang &, hay dung sat bén canh cac nha kiéng, nha wom trong pha vai
nhwa. Th dén, loai ludén nhitng nha kho nao chira nhiéu néng cu hay nong dwoc, nguoi ta ra
vao nhiéu lan. Téi nghi chang ta khong mudn dét ca ndong cu hay nong dwoc dau.

K&t cudc, con lai 5 cai, 5 nha kho c6 vé dot dwoc. Hay 1a 5 cdi nha kho cé dét di ciing khéng
sao. Thit nha kho chi cin dd 15 phut 1a chay tiéu mAt, va c6 chay tiéu di cling chang ai ti€c nudi
gi. Cai nao trong 5 nha kho nay la cai chang dinh dot thi t6i khong quyét dwoc. Chi con la
chuyén thich cai nay hay cai kia thoi. T6i that nong long mudn biét chang ta dinh dét cai nao
trong 5 nha kho 4y. Toi trai rong ban do ra, chira 5 cho 4y lai, con thi xoa hét cac diu tréo.
Xong, dung thwéc tho, thudc vé dudng cong va thudc do, toi vach ra con duwdng ngan nhait tir
nha di qua ca 5 nha kho ay ro6i vé lai nha. B&i vi dwong di phai uén vong theo con séng va ngon
doi, nén vach ra dwgc dwdng ngan nhit ciing tén nhiéu thi gio. Két cudc, cw ly ngan nhit1a 7.2
km, t6i da do di do lai nhiéu IAn nén chic chan khong sai l1éch bao nhiéu.

6 gior sang hom sau, t6i mac 4o quan tip thé thao, mang giay thé thao, chay theo con
duwong di vach ra dy. Tir trwdc, moi ngay hai Ian sang chiéu van chay 6 km moi Ian, nén c6 chay
thém 1 km moi vong ciing chang cuc nhoc gi hon. Phong canh bén dwong cling khong dén ndi
té. Tuy c6 hai chd cit ngang dwong ray tau dién nhung ciing hi€m khi giap dung lic tau dién
chay qua. Tir nha chay ra, trwéec tién la vong qua san van ddng cta trwong dai hoc, roi chay doc
theo con sdng trén khodng duwdong chwa chinh trang khodng 3 km. Nha kho thir nhit nam trén
khodng chay 4y. Thé r6i chay xuyén qua khu rirng thwa trén dwong hoi doc 1én. Cé nha kho thik
hai. Phia trwéc mot ti 1a tau ngwa dua, c6 thé dam ngwa sé ndo dong khi thay ltra, nhwng ciling
chi thé thoéi, khéng thiét hai gi hon. Nha kho thit 3 va th 4 trong giéng nhau nhw mét cap song



sinh vira gia vira xiu xi, lai chi cAch nhau c6 200 thwéc. Cd hai déu cii va do ban. Néu dot thi dot
ca hai cung luc cling dworc.

Nha kho cu6i cung dung bén canh cong dwong ray tau dién, & dia diém 6 km. Mot nha kho
bi bé phé hoan toan, hwéng mat vé phia dudong ray, c6 gdn tAm bang kém quang cio Pepsi-
Cola. Can nha - t6i khéng chac con goi dwoc no 1a cin nha khong nira- hiu nhw dang trén tién
trinh sidp d6 hoan toan. Trong that ding nhw cach chang ta néi la chi con cho dén ngay cé
nguwoi nao dén dot tiéu di thoi. Toi dirng lai trwedrc nha kho cudi cung nay, thé thit siu vai lan,
roi bang ngang duwong ray, chay vé nha. T4t ca 31 phdt 30 gidy. Cling tam tam. Téi tdm tap va
an sang. Xong tru¢c khi bat dau lam viéc, cho chay mot dia nhac, vira nghe nhac vira ngam cay
long nao trong vuon.

Trong vong mot thang, moi sang toi chay mot vong nhu thé. Chang c6 nha kho nao bi dot
ca. Poi lac toi nghi hay la chang ta du t6i d6t nha kho? Pau tién 1a nho6i nhét hinh dnh dot nha
kho vao trong dau tdi trudc, xong tir ttr bom phong né 1én nhw ngwdi ta bom thém khong khi
vao banh xe dap 4y. Qua that, c6 doi lic toi da nghi thay vi kién tri ch¢ doi chang ta d6t nha
kho, chi bang tw minh quet diém ddt quach di thi dé thip thém hon. Chit chi 1ii nha kho cii rich
ay thi c6 dang gi. Nhung nghi thé thi qua dang thit. Vin dé thuc té 1a t6i khong khi nao dot nha
kho. D6t nha kho 1a chang ta kia ma. Cé 1& chang da doi y, dinh d6t nha kho & khu nao khac réi.
Hay c6 1& 1a ban biu qué chwa tim ra thi gio d€ di d6t nha kho. Ma nang cling hoan toan chang
thay lién lac gi ca.

Sang thang 12, hét mua thu, khi tréi budi sang sém da bat ddu chich budt vao da. PAm nha
kho van con nguyén diy, chi c6 thém swong trang roi dong trén mai. Vang dong tiéng dap canh
ciia It chim mua dong trong khu rirng bang gia dong cirng kia. Thé gi¢i van chuyén dong nhu
chang c6 gi thay déi.

Lan ké t6i gap lai chang la khoang gitra thang 12 ndm ngoai, trwdc ngay Giang Sinh mét ti.
bi dau cling nghe nhac Giang Sinh. T6i di rong cac ph6 tim mua du th qua tang cho du th&
nguwoi than quen. Cho vo 13 4o len mau xam bang 16ng lac da, cho em ho 1a cudn bing cac ban
nhac Giang Sinh do Willie Nelson hat, cho con clia em gai 1a truyén bang tranh, cho ban gai 1a
cai got but chi cé hinh con nai, va cho chinh t6i 1a 40 so-mi thé thao mau luc. Tay phai nim
may bao gidy dung miy moén qua 4y, tay trai thoc vao tdi 4o khoac vai tho, lic dén khoang
Nogizaka, t6i nhin thiy chiéc xe ctia chang. Pung la chiéc xe thé thao mau bac cua chang,
khong lam dau dwoc. Pung s6 xe vung Shinagawa ay, diung vét triy nho bén canh dén truwéc
bén trai iy. Chiéc xe diu trong bai diu cua quan ca phé. Khong ngin ngtr, téi budc vao quan.
Bén trong t&i va ndng mui ca phé. it nghe tiéng ngwdi néi, chi nghe tiéng nhac dém baroque
ém diu tréi chay. Toi 1am bd ki€m chd ngdi, dwa mat tim chang. Va thiy ngay. Chang dang ngoi
mot minh gan ctra s8, uéng ca-phé stta. Trong quan thi néng hAm dén mo mat kinh cta khéch,
thé ma chang van mac chiéc 40 khoac bang len cashmere mau den ¢§ hitu. Khan choang c6
cling d€ nguyén.

T6i hoi lwdng lw, nhung roi ciing 1én tiéng goi chang. Nhwng khéng néi gi dén chuyén thiy
xe chang diu phia trwéc, chi lam nhw minh tinh c& buwdc vao quan va ngau nhién ma gip chang
thoi.

- “T6i ngo6i day dwoc khong?”



- “Pwoc chit, moi anh”. Chang noi.

ROi trao doi bang quo thién-ha-sw khong dau vao diu. Pa chang cé dé tai gi chung, ma
chang lai c6 vé dang ban tAm chuyén gi diy. Tuy thé van khong c6 vé gi phién nhiéu vi c6 toi
ngdi cung ban. Chang noi chuyén phi trwong Tunisia, réi ndi chuyén tém bat dugc & xi 4y, mot
cach thanh tAm chir khong phai vi 1€ nghia ma phai noéi. Nhung roi cAu chuyén ngung nita
chirng. Chang dwa tay 1én goi thém hai c6c ca-phé sira.

- “Ma nay, chuyén nha kho dén dau r6i?” T6i hoi liéu.

Chang mim cuwoi nhe & khoé moi.

- “Nha kho a? Tat nhién la dot roi chir. D6t dep nhw da hiva véi anh day”.

- “Gan ngay nha t6i day ch&?”

- “Dung thé. Gin ngay nha anh day”.

- “Lac nao?”

- “Sau hom dén tham anh chirng 10 ngay thoi”.

To6i bén dem chuyén minh da danh d4u vi tri cdc nha kho trén ban do roi moi ngay chay
qua truéc ddm nha kho 4y, ra néi.

- “Do thé ma t6i khong thé nao khong biét néu da dot roi”. Toi noi.

- “Anh ti mi qua nhi”. Chang noi, c6 vé thich thd. - “Ti mi va rit 1a luin ly. Nhung ma chic
chan 1a anh da bé sét roi. Chuyén thé van thudng c6 ddy. Gan qua thi lai khong thdy ma bo sét
mat”.

- “Kho hiéu that”.

Chang stra lai ca-vat roi nhin déng ho.

- “Gan qua day anh”. Chang néi. - “Nhuwng ma da dén gio em phai di roi. Chuyén iy dé dén
Jan gdp téi minh sé ndi tiép nhé. Anh tha 16i cho. Ngudi ta dang chd gdp em day”.

T6i khong c6 1y do gi dé tri kéo chang ta nira. Chang dirng 1én, cho thudc 14 va hép quet vao
tai.

- “A, tw lan trudc, anh cé gip lai c6 4y khong?” Chang héi.

- “Khong, c6 gap dau. Cau thi sao?”

- “Em ciing khéng gidp. Ma ciling khong sao lién lac dwoc. C6 4y khong & nha tro, dién thoai
khong dwoc, ma 16p kich cAm ciling khong dén da 1au 1am roi”.

- “Khong 1€ c6 ay thinh linh di choi xa dau day roi. Tt trwde cling da cé vai lan nhw thé”.

Chang nan lai, hai tay dut vao tii 4o khoac, nhin dam dam 1én ban.

- “Kh6ng c6 dong nao ma di cd mot thang ruwdi dwoc sao? Lai ngay thang 12, dang la mua
dong nira”.

Toi néi tdi cling chang hiéu duoc.

Chang bung tay vai cai bén trong tui ao khoac.

- “Em biét r6 1a c6 4y hoan toan khong con dong xu nao. Ban beé ciing khéng cé ai. S6 dién
thoai thi diy nhitrng tén diy, nhung that ra chang c6 ai 1a ban ca. A, ma riéng anh thi cd 4y tin



ciy lam. Em khong néi ninh dau”. Chang lai nhin dong ho. - “Thdi em di diy. Hen anh lan sau
nhé”.
- “Vang, Ian sau vay”. T6i noi.

*

Sau do, toi dién thoai cho nang nhiéu lan, nhung dién thoai 4y da bi s& dién thoai cat roi.
Lo ldng, toi tim dén nha tro ctia nang. Phong nang van déng ctra. Ngudi quan 1y nha tro thi
chang thiy dau nén ngay ca chuyén nang c6 con & diy khong ciing khong ro. Toi xé gidy trong
s6 tay, ghi may chit: “Mudén em lién lac dén t6i.” cung v&i tén toi, xong dut vao ngan nhin thw
ctia phong nang. Chang cé lién lac gi ca.

Lan sau téi dén phong tro 4y thi ban tén ngudi tro & ctra phong da ghi tén ngwdi khac roi.
Toi gd ctra nhung mai khong c6 ai mé. Ma ngwdi quan ly thi van chang thiy dau. Toi danh chiu.
Chuyén da gan mot nam trwdec.

Nang da bién di ddu mat tiéu.

X

Toi van con chay qua 5 cai nha kho 4y moi budi sang. Cac nha kho chung quanh nha toi
van chua c6 cai nao bi dét. Cling khong nghe ndi c6 nha kho nao bi d6t & dau ca. Roi thang 12
lai dén. Ll chim mua dong lai bay ngang dau. Trong bong tdi mit mung cia dém, déi luc toi lai
nghi dén nhitng nha kho bi dot. Va toéi cang ngay cang gia di.

Chu thich:

1. Gatsby: moOt chang trai thanh c6ng, giau cé, nhan vat tiéu thuyét trong “The Great
Gatsby” cua F. Scott Fitzgerald, 1925.

Dich xong 03-2004

Truyén ngdn “Dét Nha Kho - Naya wo Yaku”, ra mdt thdng 11 ndm 1982, dwoc dung lam
mé hinh cho sinh vién Cleveland State University, Cleveland, Ohio, USA, nghién cttu vé vdn hoc
hdu-hién-dai post-modern Nhdt Bdn. Va la mét trong nhitng tdc phdm Murakami Haruki dd goi
y cho dao dién Atta Chui dwng nén phim ngan “Memory Chase” & Hongkong.

Bdn dich nay da dwoc kiém doéi chiéu vai bdn tiéng Anh ctia Philip Gabriel, Gido sw Vdn hoc
Nhat Bdn ctia Dai hoc Arizona, USA, ddng trén The New Yorker ngay 02/11/1992.



BA HUYEN TUONG & NUO'C PUC

1.Tinh duc dwéi hinh thivc vién bao tang mua dong

Tinh duc, hanh vi tinh duc, lam tinh,giao hop, hay gi gi diy twong tw nhw thé,... tir nhirng tir
ngtt, hanh vi, hién twong 4y, toi luén ludn twdng twong ra vién bao tang mua dong.

Vién bdo tang * mua déng

T4t nhién, tir tinh duc dén vién bdo tang mua dong thi han 1a mot khoang cach kha xa. Roi
lai con nhitng bwéc nhiéu-khé nhw leo do6i tau dién ham vai lan, hay di xuyén dwdi dwong ham
vai bin-dinh, hay d6i chd con phai ngbi chd d6i mua nita kia. Tuy nhién, nhirng phién toa 4y chi
lam bin tdm vai ba lan diu tho6i, mét khi da quen thudc véi dwong di nwée budce trong hanh
trinh y thic 4y roi thi ai cling c6 thé trong chép mat tim dén ngay dwoc vién bdo tang mua
dong.

That thé day, khong lao dau.

Khi tinh duc tré thanh dé tai ban tan trong thanh phd,va nhirng quan quai trong giao tiép
dang giao ti€p dang lap diy bong dém, thi t6i ldc nao ciing dirng & nguwdng civa vién bao tang
mua dong. Toi treo mii vao gia treo mii, mdéc ao khoac ngoai treo vao gia treo ao khoac, thao
gang tay ra diat vao gdéc ban, réi nhé ra la dang quan khin choang quanh c6 nén thao khin ra,
mo6c chong 1én do khoac.

Vién bao tang mua dong ching phai l1a vién bdo tang d6 s0. Thu nhip, phan loai, cwong
linh kinh doanbh,... tit cd moi th& déu that sw chi & quy mo ca nhian ma thoi. Trwdc nhit & day
khong c6 khai niém nhat quan nao ca. C6 thé cé twong diéu khac Than Ché xtr Ai Cap, cling ¢
thé c6 thwérc do gdbc ma Napoleon Dé Tam da dung, hay c6 chudng c6 da tim thiy dwoc & hang
dong noi T Hai. Nhung ciing chi c6 thé thoi. M6i do vat nhw thé chang ndi két vao diu ca. Ct
nhw 13 tré mo c6i bi con doi lanh siét chit ¢4, nhitng dd vat &y mat nham nghién, ndm co quap
trong hop dung.

Bén trong vién bao tang that tinh l3ng. Van con chit thoi gia n trede gioy mé cira.

T6i 1ay tir trong ngan kéo noi ban ra mét manh kim loai c6 hinh bwé'm, tra vao déong ho hinh
tru dat bén ctra vao, 1én gidy thiéu va stra kim déng ho lai cho chinh xac. T6i la nguwoi lam viéc
trong vién bao tang mua déng (néu toi khéng lam).

Nhu thwong 1€, 4nh sang tinh lidng budi sdng va dw cam tinh duc thdm kin, nhw hwong
hanh nhan, tan lodng trong trum khéng khi vién bao tang.

T6i di vong bén trong vién bao tang, mé& cic man ctra s, van mé toi da cac dng stra hoi
nuwdc. Roi vo déu cac tap sach hwdng dan mong, bay ban trén ban canh ctra vao. Gai san cac
khéa dién dén. P& bAm nut A.6 trong mé hinh thu nho cua dién Versailles thi dén phong khach
cla nha vua sang Ién,..., nhitng dén nhw thé. Xem xét tinh trang nhirng binh git lanh nwéc uéng.
Pay con s6i Au chidu nho6i bong vao siu thém mot it dé tré con khoi cham tay vao. Cho thém
nwéc xa phong vao binh trong phong rira mat. Nhirng thao tac vit vianh nay thi than thé minh



clr tw dong xoay x& ma lam xong c3, tdi khong can phai suy nghi hay ghi nhé tirng ti lam gi. N6i
gi di nira, tuy khong dién dat cho thong sudt dwoc, nhung ddy ciing van 1a chinh toi ddy thoi.

Thé roi, toi vao can bép nhd ma danh rang, va lay sira trong td lanh ra, cho vao cai xong
nhd, bat 1o dién 1én hAm ndéng. Nhitng thi 10 dién, ti lanh va ban chai danh rang nay tat nhién
chang phai 1a nhiing mdn c6-ngoan c6 st-tich gi, chi 1a nhitng th d3 mua & tiém d6 dién va
tiém tap héa gin day théi, thé nhung vi hién dién trong vién bao tang, nén ngay ca chdng trong
cling c6 vé gi day c6 tinh cach vién bao tang. Ngay ca sita ay trong cling c6 vé nhu sira thoi co
da vat ra tir con bo nao thoi ¢6 16. Thinh thoang téi dAm ra bdi r6i khong hi€u nén ndi sw kién
nay la vién bao tang xam thuc vao doi thwong, hay doi thwong xam thuc vao vién bao tang.

Stra hAm néng, tdi ngodi truedrc ban vira uéng vira mé cac birc thw chat dong trong khay gitr
ra doc. Thu dwgc phan thanh ba loai. Mot loai gdm nhitng héa don doi tién nwéc chang han,
hay bao cua héi khdo c6, hay théng bao thay doi s6 dién thoai cda lanh sw quan Hy Lap,...,
nhitng birc thw cé tinh cach sw vu nhw thé. Mot loai gom nhitng birc thw tir khach viéng vién
bao tang, to bay cam twdng, hay than phién, hay khich 1€, hay dé nghi gi day. Qua that nguoi ta
suy nghi ra dugc du thit chuyén. Chir dang nao ciing chi 1a nhitng chuyén xa xwa qua roi ma.
Cho du d6 st thoi Hiu Han cé trung bay bén canh chiéc hom Mesopotamia di nita, thi ciing c6
gi bat tién cho ho diu nao? Vién bao tang ma khoé nghi dén ndi phai dep mat nhitng do trung
bay 14n 16n nhu thé, thir hdi moi nguwdi con biét dén dau d€ xem dwoc nhirng c6 vat dy chit?

Nhitng birc thw thudc hai loai dy, t6i thdn nhién quang vao tu tw liéu, roi lay tir ngan kéo
ban ra hop banh khd, nhén 14y ba miéng cho vao mdm nhai, xong uéng nét cho sira con lai, roi
m¢ phong thw cudi cung. Blrc thw cudi cung la tir ngwoi chi ctia vién bao tang mua dong, noi
dung cuwc ky don gian. Bang muc den trén gidy vé mau trang trirng, chi ghi thj nhw sau:

(1) Péng bao chiéc binh sé 36, dep vao kho.

(2) Thay vao ddy, trung bay dé twong diéu khac A.52 (khong c6 twong) & vi tri Q.21.
(3) Thay bong dén méi & khoang trong 76.

(4) Y&t thi san o clra vao, nhitng ngay déng ctra trong thang tdi.

T4t nhién 1a toi lam theo chi thi 4y. Bao chiéc binh s 36 bang vai bd, dep vao gbc kho,
thay vao day, 16i ra d€ twong diéu khac A.25 nang dén mudn tic thd. Xong bac ghé ding 1én
thay bong dén médi & khoang tréng 76. D& twong A.52 thi ning trinh trinh ma chang cé gi hip
dan, trong khi binh s§ 36 dwoc khach xem yéu thich; con bong dén & khoang tréng 76 van con
m&i toanh. Thé nhung chang phai 1a nhirng chuyén toi néu nén y kié€n ra ma lam gi. T6i c theo
ddng chi thi ma lam, xong don dep c6c sira va hdp banh di. Gio mé clra vién da dén sat roi.

Toi ding chai téc trudc gwong soi trong phong rira mit, roi stra lai ca-vat, xac nhan rang
dwong vat dang cwong cirng cin than. Hoan toan khong c6 van dé gi ca.

* Binh s0 36

*PE twong A.52

* Bong den

* Cwong cirng

Tinh duc, nhw thiy triéu dap vao clra vién bao tang. Kim trén dong ho tru khac vao goc



nhon 11 gi® sang. Anh ning mua déng sa thap nhw li€ém 1én san, vieon dén tan gitta phong. To6i
thong thd bwéc ngang qua can phong, gié chdt sit 1én, & clra. Clra viva m& ra, tirc thi moi vat
bién doi. bén bat sdng trong phong khach vua Louis thit 14, soong nh6 ham sita ngirng giam
hoi &m, binh sé 36 chim din vao gidc ngd nhiin nhdo 4m tham. Phia trén dau t6i, mdt dam dan
ong hung huc dirng thanh vong tron dam chan thanh tiéng.

Toi ngung ca viéc gang ly giai ngwoi khac.

Thiy nhw c6 ngwdi nao diy ding & 6 clra. Nhung diéu doé thi sao cling dwoc. 6 ctra gi diy
thi sao ciing chang sao ca. B&i mdi khi téi nghi dén tinh duc thi ludn ludn, & trong vién bao
tang mua dong, giéng nhw tré mo coi,ai cling nam co quip trong dé ma tim kién chut hoi 4m
than thé. Soong nhé nam trong bép, hop banh kh6 ndm trong ngin kéo, va tdi nam trong vién
bao tang mua dong.

2. Thanh liiy Hermann Goering 1983

Khi Hermann Goering [1] xoi thung ngon d6i & Berlin ma xay thanh liiy khong 16 ay, khong
biét 6ng ta da nghi gi nhi? Qua dung la 6ng ta da cho xoi nhitng nguyén mét ngon doi ay cho
kién c6 roi cho dé bé téng vao khoang gitra ngon doi ay cho kién c6. Gitra man den m¢ nhat
budi hoang hon, ngon doi in hinh ré rang, srng sttng, nhw mot ngon thap bao diém gé ma li
kién trang bdi dap nén. Leo hét déc dung dirng, 1én duwgc dén dinh thanh lily 4y, chiing ta c6 thé
thiy bao quat toan canh do thi phia Pong Berlin dang bat dau 1én dén. TAm huéng c6 phao dai
bé tri sdn, c6 thé phat hién dugc bong dang quan dich 4p vao tha dd, dé kich pha ching tan
tanh. Bat cit loai phi co oanh tac nao cting khdng thé pha huy dwoc 16p giap che day va kién co
cta thanh liiy nay, va bit ctr loai chién xa nao cling khong thé leo 1én déc duoc.

Trong thanh Ity ludn ludn tich trit san lwong thwce, nwdc udng va dan dugc da cho hai ngan
linh SS chién d4u cAm cv trong vai thang. Nhirng dwdng ham bi mat ngang doc chang chit nhw
mé cung, nhitng may diéu hoa khong khi khong 16 dwa khong khi trong lanh vao bén trong
thanh Idy. Cho dit qudn Nga-My cé bao vdy toan bd thu dé di nira, ciing khéng thé thdng dwoc
chiing ta, Hermann Goering da tw hao nhw thé. Chiing ta séng trong mét thanh lily khéng thé
nao khudt phuc duorc.

Thé ro6i, mua xuin nam 1945, khi quan Nga d6t nhap thanh phé Berlin manh liét nhw mot
tran bao tuyét cudi mua, thanh lily Hermann Goerng van im lim khong dong day. Quan Nga
phun Ira d6t cic dwong hdm va gai thudc n6 manh nhit, dinh tiéu diét tron b6 thanh liy.
Nhwng thanh liiy 4y da khoéng bi tiéu diét. Chi tao dwoc nhitng dwdng nitt trén twong bé-tong
ma thoi.

- “Nguwoi Nga khong thé pha v thanh liiy Hermann Goering bang bom dan dwoc dau.”
Ngwoi thanh nién BPong Plrc vira cwdi vira noi. - “Ngwdi Nga phd dwoc thi chi cé twong dong
Stalin ma théi.”

Anh ta di rdo cung khap cac dudng phd Dong Berlin suét vai tiéng dong ho, chi cho téi xem
tirng vét tich cua trin chién gianh thanh pho Berlin nam 1945. Vi ly do gi anh ta nghi t6i quan
tAm dén nhirng di tich chién tranh & Berlin, t6i hoan toan chang hiéu; nhung thiy anh ta nhiét
thanh qu4, néu to6i giai thich rang chi mudn di xem nhitng th{t gi khéc, thi cling khé x&, nén toi
ph6 mic cho anh ta dwa di khap cac phd sudt ca bubi chiéu. Chi 1a tinh c& ma tdi quen anh ta &
quan an tw-phuc-vu gan Thap TV, vao khoang gi¢ an trwa hdm ay.



Du sao, cach huwdng dan clia anh ta thi that 1a nhanh nhen, thiu ddo. Bu¢c theo anh ta di
xem cac vét tich chién tranh & Dong Berlin nhw thé, din din t6i cdm thiy néu ai d6 bao rang
chién tranh méi chdm dit vai thang trwdc day, chic toi cling tin ngay dwoc kia. Khdp thanh
phd, dau cling day nhirng vét dan con bam vao.

“Pay, xem kia”. Anh ta ndi, chi cho tdi xem mét trong nhitng vét dan ay. - “Pan ctia quan
Nga hay dan ctia quin Pirc thi nhin l1a biét ngay. Pan quan Dtrc thi khoét vao nhw pha tung ca
birc twong 1én, trong khi dan quin Nga lai chui lot vao bén trong twdong. Ché tao khac nhau thé
day”.

Trong miy ngay nay, anh ta la ngwdi noi tiéng Anh hiéu dwoc nhit trong sé nhirng thi dan
Dong Berlin ma t6i da gap.

- “Anh n6i tiéng Anh rat lwu loat”. T6i khen.

- “Pa lam viéc trén tau bién mot thoi gian ddy.” Anh ndi, - “Pa sang Cuba, ca Phi chau nita.
Hac hai cling da & kha 1au. Nén hoc dwoc tiéng Anh. Tuy bay gi¢ thi 1am k§ sw x4y cat”.

Xuong doi cua thanh lily Hermann Goering, lai rdo bwéc trén phé dém mot hoéi xong,
ching t6i vao mot quan bia ldu nam trén dwong Unter den Linden. C6 vé vi la t6i thir Sdu nén
quan dong nghet.

- “M6n ga & day la mén noi danh diy nhé”. Anh néi. Nghe thé, t6i goi mén ga cd com, va
bia. Qua that mon ga khong té, va bia riat ngon. Can phong am cing, tiéng cwdi néi lam long
minh han hoan.

Co6 phuc vu cho ban ching t6i 1a m6t ngwdoi dep tuyét voi, trong giong hét tai t&r Kim
Carnes. T6c vang 4nh bac, mat xanh, than hinh thon chic ma nét cwoi that dé thwong. C6 6m ly
c6i bia nhw thé chiém-bai mét dwong vat to 16n, mang dén cho ching t6i. Co6 goi téi nhé dén
mot ngwoi dan ba toéi quen & Tokyo. Chang phai vi khudn mit giong nhau, hay cé diém gi giéng
nhau, thé ma hai nguoi dan ba 4y lai c6 diém ndi két thim kin nao day. Co6 1é hinh anh con sot
lai ctia thanh liiy Hermann Goering dang xui khién hai ngwoi di ngang qua trong mot mé-cung
tam toi.

Chung t6i da uong that nhiéu bia réi. Pong ho chi gan 10 gio' dém. T6i phai tré vé ga S-
Barn trén dwong Friedrich trwedc 12 gior khuya. Ho chi€éu cho Pong Berlin cida t6i sé hét han lic
12 gior khuya, chi can tré mot phut 1a toi sé bi phién phic ngay.

- “Ngoai 6 thanh pho nay cé noi con diu vét cia mét tran danh kinh hoang kia day”. Anh ta

/=

noi.

T6i dang lo-mo ngam c6 phuc vu nén khong nghe anh ta noi gi.

- “Xin 101, anh vira néi gi ?”

Anh ta lap lai.

- “Xe tang ciia quan SS va quan Nga dung dé déi mat nhau, tran dy that swla dinh-diém cta
cudc chién & Berlin nay ddy. Chd 4y ngay xwa la kho xe lira ddy, dén bay gio van con nguyén
diu vét ctia tran danh. Con lai du thr nhw bd phan xe tang bi pha hong... Mwon xe ban tdi xong
la ta di ngay bay gio cling dwoc day”.

T6i nhin nguwoi thanh nién. Anh ta c¢6 khudén mat thon méng, khodc chiéc 40 nhung
corduroy, hai ban tay xo0e ra trén mat ban. Nhitng ngén tay dai, tron lang, chang cé vé gi 1a



ngén tay ciia dan di bién. Toi lac dau.

- “T6i phai tré lai ga trén dwong Friedrich trwédc 12 gior khuya. Ho chiéu hét han thi nguy
hiém lam”.

- “Ngay mai thi sao?”

- “Sang mai lai phai di Nuremberg roi”. T6i bia chuyén.

Nguwoi thanh nién thodng c6 vé thit vong. Sic mét nhoc cung cuc thoang hién trén khudn
mat anh ta.

- “Ngay mai thi ban gai cta tdi véi dam ban gai ctia ¢6 ay c6 thé di chung véi ching ta
dwoc day”. Anh ta néi, nhw bién bach.

- “Tiéc qua”. Toi nodi. C6 cdm gidc nhu c6 ban tay ngudi lanh ndo ndm chat 14y b6 day than
kinh trong thin thé minh. T6i khéng ré nén lam sao cho phai. Téi hoan toan lac 16ng gitra
thanh phé ky di day nhitng vét dan nay. Du sao, ban tay ngudi lanh 4y ciing roi khoi than thé
toi, nhw thiy triéu rat di.

- “Nhwng ma nay, thanh liiy Hermann Goering kinh khiing that day chi nhi?”. Ngwoi thanh
nién néi, va mim cwoi lang 1€. - “Sudt 40 nam, da chang c6 ai pha vé dwoc né.”

Pirng & nga tw Under den Linden va Friedrich Strasse, c6 thé nhin bao quéat r6 rang dwogc
nhiéu thir. Phia bic thdy ga S-Barn, phia nam thiy tram kiém soat Charlie, phia tay thiy Clra
Brandenburg, phia déng thady Thap TV.

- “Khéng sao ddu”. Nguwoi thanh nién néi. - “Ttr day di bo thong tha ciing chi 15 phat la dén
ga S-Barn. Khong sao ch?”

Pong ho tay ctia toi chi 11 gior 10 phit. - “Khong sao”. Téi néi, nhw trdn an chinh minh. Roi
chung t6i bat tay tir gia.

- “Théat tiéc khong dwa dwoc anh di xem kho xe Itra dy. Ca chuyén di chung véi cac co ban
nira”.

- “Tiéc that”. Téi cling n6i. Nhwng ma, anh ta tiéc cai gi méi dwgc chir?

Toi vira budc di hwdng vé phia bic trén dudng Friedrich, vira twdng twong xem Hermann
Goering da suy nghi nhitng gi vao mua xuin nam 1945. Thé nhwng, mua xuin nam 1945, vi
Nguyén sodi D€ quéc trong Vwong qudc Ngan ndm Ay da suy nghi nhitng gi, két cudc, chang ai
c6 thé biét dwoc ca. Bién dbi oanh-tac-co Heinkel 117 tuyét diéu ma 6ng ta yéu thwong 4y,
cudi cung, da phoi hang tram bd xwong trang trén dong hoang x& Ukraina, nhw phoi hai-cot
cua chinh cudc thé chién.

3. Vwon treo cua Herr W [2]

Toi duwgc hwdng dan dén vweon treo ctia Herr W IAn dAu vao mot budi sang thang 11.

- “Chang c6 gi dau”. Herr W ni.

Ma dung 1a chang c6 gi ca that. Chi thiy giita bién swong mu, ndi bat 1én lo lirng mot vwedn
treo dau khoang 8 thudc bé doc, 5 thuwdc bé ngang. Ngoai yéu td vwedn treo ra, chang cé gi khac,
so v&i hitng manh vwon théng thwong cd. Ma néi ding ra, theo tiéu chuan vwon trén dit lién,
thi viron treo nay ro rang chi vao hang ba ma théi. Co 16t thi tap nhap, cac giong hoa 6 hop, day
ca tAy héo rii, chung quanh ciing ching c6 hang rao nira. Ghé& ngdi ngoai vudn mau trang, cé vé



tlr tiém cadm do thai ra.

- “Thi t6i da néi 1a chang c6 gi cd ma”. Herr W néi nhw phan bua. Ong ta da khong ngimg
theo ddi hwdng mat téi nhin. Nhung tdi chang dic biét thit vong gi ca. Chang phai toi dén day
v&i hy vong dwgc thiy nhitng gian hang d6 s, nhitng bon phun nwéc, nhitng chiu ciy canh tac
hinh thu vat, hay tuwong diéu khic than Cupid gi dau. Téi chi don gidn 1a mudn nhin tin mat
vuon treo cua Herr W ma théi”.

- “Trong tuyét voi hon bat civ khu vieon hao hoa nao khac”.

Nghe t6i néi thé, Herr W c6 vé an long hon phan nao.

- “Dang 1é cho ndi 1én thém mot ti nita thi trong ra vé 1a vwon treo hon, nhwng vi nhiéu sw
tinh b6 budc nén chang thé lam thé dwgc”. Herr W néi. - “Anh ding tra nhé?”.

- “Vang, xin ong”. Toi noi.

Herr W m& mot bao bang vai bd hinh thu ky di, nita giéng diy dung tra, nira giéng gid
xach, 1dy ra 10 dot, mot 4m tra bang st trdng men, va binh dung nwéc bang nhwa, xong bt dau
niu nuac.

Khéng khi chung quanh thit lanh. Téi mic 4o day chéng lanh dén long vii, c6 quin may
vong khian quang, vy ma ciing chang thim thia gi v&i cai lanh nay. Toi vira run 14y bay vira doi
theo 1an swong trang duc tir hai chan to6i chAm chim udn éo cudn minh tréi vé phwong Nam.
Noi lo lrng trén swong mu nhw thé nay, minh cdm thay nhw cd mat dat minh dirng cling dang
troi di dén vung dit xa la nao.

T6i vira nhip tra ndng wép hoa lai vira néi cdm twdng nhw thé. Herr W cw¢i khanh khach.

- “Ai dén day ciing n6i thé. Nhit la trong nhitng ngay swong dac, thé nao cling ndéi nhw thé.
Khong chirng troi luén dén tin giira troi Bac Hai nira kia”.

T6i dang hang, roi ndi thém mot kha-ning-tinh khac tir nay da nghi dén.

- “Hodc la tr6i qua Pong Berlin nira chit”.

- “Vang, dung thé diy”. Herr W ndi, tay bop day ca tiy héo rii. - “P6 la mot phin ly do khién
toi khéng thé ning cao thém cho ra vé vwon treo diy. Treo cao qua thi quian canh-bi phia
Pong sé rat nghi ngai ma chi€u den pha ki€m soat cad dém, hay cr hwéng miét mii sung dai-
lién vé phia nay. T4t nhién 12 ho s& khdng ban, nhung minh ciing s s¢ thé nao iy”.

- “Dung thé, t6i dém nhip theo”.

- “Va lai, treo cao qua thi 4p suit gié manh thém, chuyén ca vuon treo that sw tréi tudt qua
DPong Berlin nhw anh noi, cling khéng phai 1a khong thé xay ra. Lic 4y thi khén khd 1dm chi
chang choi. Chac bi budc tdi gidn diép, kh6 sdng s6t ma tré vé Tay Berlin duoc dau.”

- “Herm”. T6i noi.

Vuwon treo cia Herr W dwoc noi két vao san thwong ciia mot bin-dinh bon tang t6i tan
ngay sat birc twong ngan cach bong va Tay Berlin. Herr W da cho vwon treo néi 1én chirng 15
cen-ti-mét bén trén san thwong ay, nén néu khéng chd y nhin Ky thi chi thdy nhw mét cai vuon
thong thwong trén san thwong ma thoi. S& hitu mot vwdn treo dic sidc ma chi treo cao 15 cen-
ti-mét nhw thé 1a chuyén ngwoi thuwong khong thé nao lam dwogc. Ai cling néi “Béi Herr W la
nguwoi rdat diém dam, khéng thich chuyén qudy phd”. Téi cling nghi thé,



- “Thé sao 6ng khéng doi vieon dén noi nao an toan hon?”. Téi wdm hoi. - “Vi du ving
Kohn hay Frankfurt, hay khu ndo & sau trong vuing T4y Berlin chang han. Lam thé thi chang s¢
ai c3, treo vieon cao 1én nita cling chang sao ca:.

- “Podi nao!”. Herr W lac dau. - “Kohn! Frankfurt! Hir...”. Herr W lai 1ac dau. - “T6i chi thich
& day thoi. Ban bé toi & ca Kreuzberg nay réi. O day la tét nhat”.

Ong udng xong tach tra, ldy tir ngin ti ra moét may quay dia xach tay hiéu Philips, dit diia
nhac lén va b4m nut. Dong nhac Té qudc thir hai trong Am nhac trén nuéc cia Handel [3] troi
1én. Tiéng kén dong vang doi nong sang ca khong gian Kreuzberg may mo. Boi véi vieon treo
ctia Herr W, con ¢6 thir Am nhac nao khac thich hop dwoc dén thé dau?

- “Lan sau, anh hay dén day vao mua he”. Herr W néi. - “Vwon treo nay vao mua he thi vui
nhon vo cung. Hé ndm nay, virdn nay da cé hdi vui moi ngay ddy. Lic dong nhat da cé dén 25
nguoi va 3, 4 con ché leo 1én vwon treo nay day”.

- “Thé& ma chang c6 ai roi xuéng ca sao?”. Toi noi, c6 phan né phuc.

- “Thét ra, cling da c6 hai ngwoi say qua ma roi xuéng dudi diy”. Herr néi, cwdi khiing
khuc. - “Nhung khong chét ddu. Nho mai hién che nhé ra & ting 3 rat vitng, do duoc”.

Toi cwoi lon.

- “C6 lan da khénh Ién ca gian dan dwong cam nira kia. Lc ay c6 Pollini [4] sang, choi nhac
Schumann [5]. Oi, vui qua chirng! Nhw moi ngwdi biét day, Pollini von say mé cac vuon treo.
Ngoai ra, nhac truwdng Lorin Mazel cling da dén choi, nhung dau c6 thé dem nguyén ca gian
nhac giao hwéng Wien Philharmony 1én day dwoc”.

- “Dlng thé”. T6i dong y.

- “Heé nay lai dén choi nhé”. Herr W ndi, va nam tay toi. - “Berlin vao mua hé thi tuyét voi.
Dbén he thi quanh diy didy mui thirc an Tho Nhi Ky, diy ti€ng ndé dua cda tré con, diy cd 4m
nhac, diy bia. Berlin day”.

- “Thé nao to6i cling sé dén xem”. T6i nodi.

- “Chit Kohn! véi Frankfurt! Hir...”. Herr W ndi, lai lac dau.

Va nhu thé, vuedn treo cia Herr W lai ngéng cho thang Sau Berlin, hién nay van con treo lo
ltrng 15 cen-ti-mét trén khong gian Kreuzberg.

Chu thich:

1. Hermann Goering (1893 - 1946): cdnh tay phdi, ngwoi dwoc chi dinh la thira ké ctia Hitler,
noi tiéng vé tai chi huy khéng-qudn va kinh té Bi két dn tir hinh & Nuremberg, dd tw sdt bang
thudc doc.

2. Herr: danh xung danh cho dan 6ng, trong tiéng Pirc. “Herr W” la Ong W.

3. Handel, George Frideric (1685 - 1759), m{t trong nhitng nhac si vi dai nhdt ctia thoi ky
Baroque (1600 -1750)

4. Maurizio Pollini (1942 - ): nhac si, tay dwong cm nhac cé dién néi tiéng cua Y.
5. Robert Schumann (1810 - 1856): nha soan nhac ndi tiéng & thoi ky Romantic (1815



-1910)
Dich xong 08-2005



NGUOI LUN NHAY MUA

Trong gidc mong, ngudi lun hién ra, rd téi cing nhay maa.

D3 biét ro 1a mong diy, vy ma, du la trong mong, tdi cling khiém cung ma thoai thac rang
“Xin tht 16i cho, dang mét qua, nén khéng con sirc ddu ma nhay mua nita”. Ngudi lun khong vi
thé ma phét long, anh ta nhdy mia mot minh. Ngwoi lun dat may quay dia trén mat dat, vira
cho chay miy dia nhac vira nhdy mua theo cac diéu nhac. Pia nhac vit lung tung tran ngap
chung quanh may quay dia. Pia nao quay hét lai bi vit ra diy, khong tra lai ngay vao trong bao
dia ctia nd, nén cudi cung c rdi tung ca 1én, khong con biét dia ndo nam trong bao nao nira. Vi
thé, dia Rolling Stones nam trong bao Glen Miller Orchestra, dia Ban Hop Xwéng Mitch Miller lai
nam trong bao T4 khtic Dafris & Chloe ctia Ravel,...... Thé nhung nguwoi lun c6 vé chang né ha gi
chuyén 4y. Anh ta lic nay dang nhay mua theo nhip diéu cua dia Charlie Parker 13y ra tir bao
dia ghi la Tdp cdc danh khtic Guitar. Dang nhay uyén chuyén c nhuw lan gio ay.

Toi vira &n no vira ngam nguwdi lun nhdy mua.

Nguwdi lun vira nhay vira toat mo hoi ddm dia. Moi cai xoay dau ban ra nhitng tia mo hoi
trén mit, ban tay vung l1én lai ving mo héi tir cAc ngdn tay ra. Viy ma van c tié€p tuc nhdy mia
khong ngirng nghi. Bia nhac ay chay hét, t6i dat dia nho xuéng dit, cho chay thém mét dia nhac
khac. Va ngwdi lun lai ti€p tuc nhay maa.

- “Anh nhay gidi qua”. T6i néi. - “Nhw nhiap chung lam mét vao diéu nhac ay”.

- “Cam on”. Nguwoi lun néi, cé vé kénh kiéu.

- “Lic nao cling nhay nhiét tinh nhw thé a?”. T6i hoéi do.

- “Cling thé&”. Nguwoi lun dap.

ROi, ngudi lun dirng thang trén dau cac ngén chan, khéo léo xoay mdt vong tron tuyét dep.
Nhitng soi toc phat phéi bay linh dong trong gié. Quang canh tuyét voi qua khién toi bat giac
vO tay ndng nhiét. Ngwoi lun nghiém cung cti dau chao, cling dung lic khic nhac chdm dit.
Anh ta ngirng nhay, 1ay khan lau m6 hoi. Kim may quay dia nhip 1én nhip xuéng trén cung mét
vong quay. T6i nhic diu kim 1én, roi tit may quay dia.

- “CAu chuyén dai lam”. Ngwoi lun liéc nhin tdi va néi. - “Ma cé 1& cau khong cé thi gio dau
nhi?”.

T6i nhén 1dy qua nho, bdi roi khong nén tra 1oi nhw thé nao. Thi gi¢ cling c6 diy, nhung
ma phai ngoi nghe cho hét truyén doi dai dong ctia ngwoi lun thi cling chan. Hon nira, day chi
la gidc mong th6i ma. Mong thi dau thay cé thay lau dwoc. Bién mit ldc nao, ai ma biét duworc.

- “Ta dén tir phwong bac”. Ngudi lun khéng ch toi tra 1o, tw y bat dau ké, sau mot cai
bung tay nhw dé 14y trém. - “Phwong bic thi khdng c6 ai nhdy mida ca. Khong ai biét cach nhay.
Pén chuyén c6 cai tro goi la khiéu vii dy cling cha ai biét. Nhwng ta thi thich nhdy mda. Chan
nhoén Ién, tay xoay vong, dau quay theo, ta chi mudn xoay vong tron uyén chuyén nhw thé nay”.

Nhoén got 1én, tay xoay vong, ddu ddo theo, ngwoi lun xoay nguwdi mot vong tron. Nhin ki



do6i chian nhén 1én, doi tay xoay vong tron, cai dau dao theo va thin nguwoi xoay tron mét vong
4y, thdy cr nhu 1a moét qua ciu dnh sang v tung, hang loat tia sdng ban toa ra déu din cung
lic. Moi dong tac tw nd khong co vé gi 1a khé 1am, vy ma cd bdn nhap chung lai da tré thanh
mot vii diéu tuyét my.

- “Ta dd mudn nhdy mua nhw thé diy. Cho nén da xudi nam. Ro6i thanh vii cong nhay &
quan ruou. Tai nhay cua ta ndi tiéng dén ndi dwgc moi vao nhdy cho hoang dé€ xem nita. A, diy
la chuyén trwéc cach ménh kia. Cach ménh, thi nhw ciu biét diy, hoang dé mat di, va ta bi dudi
ra khoi thanh phd. Tir diy, danh song trong rirng thoi”.

Nguoi lun lai bwdc ra gitta khoang tréng va bat dau nhady mua nita. T6i cho chay mot dia
nhac cii cia Frank Sinatra. Ngwoi lun vira nhay vira hat theo giong Sinatra bai Night and Day
dy. Toi gang twdng twong hinh dang ngudi lun nhdy mua trudc ngai vang hoang dé. Chum dén
pha 1é 1ap lanh hao quang, nhitng nir quan xinh dep, nhitng trai ciy quy hiém, nhitng gwom
gido uy nghi cta linh cin vé, nhitng hoan quan mép tron, vi hoang dé tré tu6i quian nguwoi trong
chiéc ngw bao gin day ngoc quy. Va ngudi lun, mod hoi ddm dia, say swa nhay mua, chang thém
dé y gi dén moi thi chung quanh......

Twdng twong ra quang canh nhw thé, toi lai cdm thiy nhu sap stta nghe tiéng sing cach
ménh tir xa vang vong dén ngay day.

Nguwoi lun ti€p tuc nhdy mua, va téi ngbdi dn nho ti€p. Mat troi nga vé tiy, bong rirng do
xuéng bao phui mit dit. Nhiig cadnh bué¢m den thAm, to nhw cAnh chim, bay ngang qua khoang
trong, bién mat vao rirng sau. Khong khi bat dau lanh lanh. C6 vé gidc mong da dén ldc tan.

- “Cé vé da dén luc phai chia tay ro6i”. T6i 1én ti€ng.

Nguwdi lun ngirng nhay, im lang gat dau.

- “Cam on anh da nhay cho xem. That la vui thich”. T6i ndi.

- “Co gi dau”. Nguoi lun dap.

- “Cé 1€ khong con gap nhau nira. Manh gioi nhé”. Toi noi.

- “Khong phai thé”. Ngudi lun 1c dau.

- “Sao kia?”. T6i hai.

- “C4u sé trd lai ddy ma. Tré lai day, sOng trong rirng nay, ngay ngay sé cung ta nhdy mua.
ROi ca ciu nira, cling sé nhay gidi han ra”. Ngwoi lun néi, vira bing tay danh “chdch”.

- “Lam sao ma tdi lai s6ng & day, cing anh nhdy mua cho dwoc?”. T6i ngac nhién hoi.

- “Pa an bai nhw thé roi dy”. Ngwoi lun noi. - “Khong ai thay déi gi dwoc dau. Boi thé, cu
va ta thé nao ciing sé gap lai nhau”.

Nguwoi lun néi, nhin 1én mat t6i dam dam. Bong t6i da nhw mét dong nwéc dém nhudm l1én
toan than ngwdi lin mot mau xanh tham.

- “Thoi, tam biét nhé”. Nguwoi lun noi, réi quay lung lai, bit ddu nhdy mot minh.

T6i m& mét ra, chi thdy mo6i minh. Nam sip trén giwong, mo hoi dam dia. C6 bong chim
bay qua bén ngoai cira s6. Nhung béng chim sao chang gidng bong chim moi ngay van thiy.

T6i rira mat that ky lwdng roi cao rau, nwéng ban mi, niu nwéc pha ca-phé, cho con méo
an, that ca-vat, mang gidy. Xong lén xe buyt dén cong trudng.



Coéng trwong nay ché tao voi. T4t nhién khong thé nao ché tao cing mét lic ma ra tron bd
con voi dwgc, nén cong tredng nay chia thanh tirng khu vuce tac nghiép, moi khu vuec mang mot
mau riéng. Phin viéc cda t6i trong thang nay thudc khu vwc ché tao tai voi, tran nha va twong
déu son mau vang. Ca nén an toan, va quann ciing cing mau vang ay. Toi & diy, sudt ngay chi
ché tao tai voi, mot thir 4y théi. Thang trwdc, toi da lam & cong xwdng mau luc, d6i nén an toan
mau luc, mac quin mau luc, ché tao ra diu voi roi.

Ché tao dau voi la mo6t cong viéc rat dang lam. Qua thit tw minh cdm thay minh dang that
sw mot cai gi ddy, dang tw hao. Con viéc lam tai voi thi that 1a dé dang qua. Chi cin lam nhiing
ban phang madng rdi tao thém cac nép nhin nhiu nita 1a xong viéc. B&i thé nén tui toi goi
chuyén dwoc phai di lam tai voi la “nghi tai”. “Nghi tai” mot thang xong, t6i s€ sang khu vuc
Jam miii voi. P4y 1a viéc ciAn dén sw chd tAm tinh té. Mili voi phai uén éo dwoc dd chiéu ma 16
miii van thong sudt, chir néu khong thi con voi ché tao ra néi gidn dip pha tan tanh. Ché tao
m{i voi thi phai chil tAm cin thin v cing m&i duorc.

D€ khai hiéu Iam, cling cin noéi ro 1a khong phai ching tdi ché tao voi tir chd hoan toan
khong c6 gi ca diu. Chinh x4c thi phai ndi 1a ching t6i “pha ché” voi méi ding. Nghia 1a c bat
mot con voi vé, thi cua ra tirng phan: tai, mii, dau, than, chan, dudi; roi khéo léo lap rap thém
v(&i cac bd phan nhan tao, ma lam ra thanh nhiéu con voi. Cho nén thanh-ph4m thi méi con voi
chi c6 1 phan 5 la do6 that, con 4 phan 5 kia la d6 nhan tao. Tuy nhién, néu chi nhin voi thoi thi
khong thé hi€u phin nao that phan nao gia, ma chinh ban than con voi cling khong thé hiéu
nita la. Ching téi “pha ché” dwoc tinh xdo nhw thé day.

Tai sao phai ché tao voi mot cach nhan tao dén mic nhw thé, hay néi cach khac, “pha ché”
voi dé€n mirc nhw thé? Ly do 12 vi con ngudi khong thé kién nhin dwgc nhw loai voi. Néu dé tuw
nhién thi voi dén 4, 5 nAm mai sinh dwgc mot con. Ma ngwdi ta lai rat yéu thwong loai voi, c
nhin thay tap tinh sinh san cda loai voi nhw thé thi nén néng dén khéng chiu dwoc. do dé phai
tw tay “pha ché” cho c6 ngay nhiéu voi thém.

Voi “pha ché” nhu thé trwdc hét dwoc cong ty qudc doanh cung cip voi thu mua, va kiém
pham nghiém ngat tirng bo phén trong 6 thang, sau d6, dong diu céng ty vao got chan réi maéi
tha vao rirg. Thong thwong ching tdi “pha ché” 15 thét voi moi tuan. Pén mua, khodng trudc
1é Gidng Sinh, toan bd may méc dwoc van dung toan luc thi sdn xuit dwoc toi da 25 thdt voi.
Nhwng t6i nghi binh thwong thi 15 la con s6 phai chang.

Nhw da noi, cong doan ché tao tai voi 1a phan dé dang nhit trong toan chudi céng trinh
“pha ché” voi. Khong cin sttc manh, ciing chang can chi tAm tinh t€, ma cling khong st dung
may moc gi phirc tap. Lwong tac nghiép ciing it. Lam viéc ta ta su6t cd ngay ciing dwoc, hodc
budi sang lam gang cho xong chi tiéu trong ngay roi sau dd, chang cin lam gi ca, ngbi khong
cling chang sao. T6i va ngudi ban cung lam khong hop véi cach 1am viéc ta ta, nén tip trung
cong viéc lam cho hét trong budi sdng, roi chiéu dén thi doc sach, hay tan chuyén thién ha, ai
thich gi lam niy.

Buoi chiéu hom 4y, ching tdi cling da tao xong ca cic nép nhin trén mwdi may cai tai voi,
sap l&p canh twong. Xong 1a ngdi bét xudng san, 16i thudc 14 ra hat. T6i dem chuyén mdng thiy
nguoi lun nhady mada ra ké cho ban nghe. Con nhé nhuw in tirng géc canh nhé nhat da thiy trong
gidc mong, nén toi da ké lai rd rang dén ca chi tiét vun vat khong can thiét. Nhitng cho khong



dién ta dwoc bang 1o ndi, lai biéu hién cu thé bang dau lic, tay muda, chan nhon gbt 1én [an nira.
Ngudi ban cung lam vira uéng tra vira 4m v, ling nghe tdi k€ chuyén. Anh 16n hon toi 5 tudi,
than thé cing cap, rau ria rdm rap, ma it ndi. Lai c6 tat hay khoanh tay trim ngdm nghi ngoi.
Ciing b&i nét mat nghiém nghi lam ngwoi ta nhac thiy twdng anh ta tram tw diéu gi nghiém
trong lam, nhung that ra, cling chang suy nghi gi sau sic ca. Théng thudong thi mot lic sau,
thinh linh nhém ngay diy, réi budng thong mot 1oi: “Kho that!”, thé théi.

Chiéu hom 4y ciing thé, sau khi nghe t6i ké chuyén gidc mdng, anh ta ngoi thir ra, traim
ngam. Trong lic anh ta ra dang suy tw tén thi gio: nhw thé, toi 1dy khan lau sach mat ngoai cta
ong-thoi dién. Mot hoi sau, nhw moi khi, anh ta thinh linh nhém day, néi “Khé that!”, réi
“Nguoi lun... ngwoi lun nhdy mua... Um, khé that!”.

Phan t6i thi cling nhw moi khi, diu cé ky vong khong mot loi gidi dap soi sang gi tir anh ay,
nén ciing khong dén ndi that vong. Toi trd 6ng-thdi dién lai chd ci, roi uéng nét chén tra da
ngudi mat. Nhung khac véi moi hdom, sau ddy, anh ta lai thir ngwdi ra ma suy nghi gi lung lam.

- “Anh sao thé?”. T6i do hdi.

- “Nh& mai mai la trwéc ddy da nghe chuyén ngwdi lun dy dau diy réi”. Anh dap.

- “Thé a”. T6i ngac nhién.

- “Nhé thé, nhuwng khong nghi ra dwgc nghe tir dau”.

- “Anh gang nh& lai ho di”.

- “U”. Anh dap, roi lai tram tuw mot minh.

Ba gi®r dong ho sau, anh m&i n6i nhé ra roi, lic 4y da gan dén gio tan tam.

- “Dung roi”. Anh ndéi. - “Ping roi, bay gio méi nhé ra”.

- “Tot qua”. T6i vui mirng noi.

- “¢f khu cong doan 6 c6 dng cu tho gin 1ong voi diy, cau nhé khong? Ong cu téc bac ca
dAu, phu dai dén vai, rang hiu nhw chang con chiéc nao ca ddy ma. P4y, 6ng cu bao 1a da lam &
cOng trwong nay tir treéc cich ménh day chir ai”.

- “A”. T6i néi. - “Ai chtt 6ng cu dy thi t6i da thay vai lan & quan rwou roi”.

- “Chinh 0ng cu 4y c6 lan da ké cho t& nghe chuyén ngwoi lun 4y. LAu 1dm roi. Chuyén
nguoi lin nhdy mua that giéi day. Lan iy, t& ¢ nghi 6i dao, lai miy chuyén 14n than cia cac cu
gia ddy, nén chang dé y lam gi. Thé nhung nghe dén chuyén ciu vira ké, thi hoa ra chuyén 6ng
cu nodi cling chang phai hoan toan 14n thin ca diu nhi”.

- “Ong cu k& chuyén nhuw thé ndo thé anh?” Téi hdi.

- “U'm, ciing da lau qua réi...”. Anh ban khoanh tay lai, tram ngam suy nghi. Nhung c6 vé
chang nhé ra gi hon. Cudi cing, anh thinh linh nhoém ngui 1én noi:

- “Chang nhé ra dugc. Tot nhit 14 cAu tw minh dén gap ong cu 4y ma nghe tin tai médi
duorc”.

Va toi cling dinh thé.

Chudng bao tan tdm vira ditt, toi voi chay dén khu cong doan 6, nhuwng béng dang dng cu
4y chang thiy diu ca. Chi con hai ¢6 gai dang quét don san nha. C6 gy bao tdi: “Ra quan rwou



cii thi gap 6ng cu ay chir gi”. T6i ra quan ay thi qua nhién 6ng 4y dang & diy that. Ong ngbi trén
ghé diu & quiy ruou, bao dung hop com trra mot bén, dudi thang lung uéng rwou. Quan ruou
nay that la xwa cti. Trwéc khi toi sinh ra, truedc cd cach ménh, da c6 quan nay roi. P4 bao nhiéu
thé hé tho lam voi néi tiép theo nhau dén diy uéng rwou, choi bai, ca hat. Trén twong treo day
nhing birc dnh chup canh céng treong ngay xwa. Anh Giam déc dau tién dang kiém diém nga
voi, anh cac nit tai tr doi ndo doi nao dén tham cong truweong, anh nhitng da héi mua heé & cong
trueong,...... Duy, nhitng birc anh c6 hoang dé hay nhirng ngwdi trong hoang tdc, va nhirng bic
anh bi liét vao loai “dé triéu” thi da bi quan cAch ménh dot hét ca roi. T4t nhién, thay vao day la
nhitng birc anh thoi cdch ménh. Anh quan cach ménh ti€p thu cong trwong, treo c6 Giam dac,

Ong cu dang ngo6i udng rwou ngay dwdi birc anh da phai mau mang twa dé “Ba tho thiéu
nién cha béng nga voi”. T6i chao 6ng, vira ngdi xuéng bén canh, thi 6ng chi vao birc dnh 4y ma
noéi: - “Chinh ta trong anh diy”.

T6i nhwdng mat nhin kj bitc anh. Trong ba ngwdi the thi€u nién dan cha bong nga voi 4y,
ciu 12, 13 tudi & mép bén phai c6 vé 1a 6ng cu con nho that. Khong bao cho biét thi chic chan
12 khong dé y, nhung nghe nhac roi thi thay qua that cai mii nhon kia va cap moi bet no ding
1a d4c diém cda 6ng cu roi. C6 vé o6ng cu lic nao ciing chiém choé ngodi ngay dwdi birc anh iy, he
khach la nao bwéc vao quan lai bao cho biét rang - “Chinh ta trong anh day”.

- “Blrc anh xwa qua nhi?”. T6i goi chuyén.

- “Trwdc cdch ménh”. Ong cu ndi, binh than nhw chang c6 gi dang chu y. - “Trwdc cach
ménh thi ta cling chi 1a cAu bé trong anh d4y thoi. Ai cling gia di ca. Cau roi chang bao 1au nira
cling sé giong nhw ta ngay nay. Théi thi vui dwgc ngay nao hay ngay ay di nhé”.

Né6i xong, 6ng cu ha hong 16n cuwdi ha ha, ban ca nwéc bot qua ham ring chi con mot nira.

ROi 6ng cu ké lién tu chuyén thoi cach ménh. C6 vé 6ng ghét cd hoang dé 1an quan cach
ménh. Toi cho 6ng cu ké cho nghe hét chuyén 6ng mudn ké xong, dai 6ng céc rwgu, roi wém loi
hoi xem 6ng cu c6 biét gi vé chuyén nguoi lun nhdy maa khéng.

- “Nguoi lun nhdy maa 4?”. Ong cu héi. - “Mudn nghe chuyén ngwdi lun nhay mua kia a?”

- “Vang, mudn nghe 1am, thwa cu”. Téi noi.

Ong cu liéc nhin siu vao mit toi.

- “Sao ciu lai mu6n nghe dén thé?”

- “Nghe ngudi ta don nén quan tim ddy ma. C6 vé thd vi lam”. T6i bia chuyén.

Ong cu lai nhin chong choc vao mét tdi mot lic, nhung roi cling quay trd vé véi doi mat lo
do ¢ hiru cia nguoi say ruou.

- “Pworc thoi”. Ong cu bao. - “Bé nao thi ciu ciing da dai ta céc rwou roi. Vay ta ké cho ciu
nghe day. Nhung ma...”. Ong cu dwa mot ngdn tay lén trwdc mat toi. - “Cau khong dwoc ndi lai
véi ai khac diy nhé. Tuy da bao nhiéu nam thang trdi qua sau thoi cich ménh réi, nhung
chuyén nguoi lun nhay mua thi van khéng dwoc néi cong khai véi ai ca. Cho nén, ché cé ndi lai
vGi ngudi khic. Ma ciling khong dwoc nhic dén tén ta. Hiéu chuwa?”

- “Thwa hiéu”.



- “Goi thém rwou di. Ma doi qua ban cé vach ngan da nao”.

T6i goi thém 2 chai rwgu, va doi sang ban cé vach ngan, dé nguoi ban ruegu khoi nghe 1om.
Trén ban c6 dé mot cay dén mau luc cé hinh con voi.

- “Chuyén truwdc cdch ménh diy”. Ong cu bat dau ké. - “C6 nguwoi lun dén tir phwong bac.
Nguwoi lun nhdy mada rat gioi. Ma néi rat gioi cling chwa ding. Phai néi 1a nguoi va vii diéu nhap
]am mot m&i ddng. Khong ai cé thé bat chwdc duoc. Gid, &nh sang, hwong thom, bong nguoi,...
tat cd moi thir tip trung lai trong thin thé ngwdi lun 4y ma tung hoanh. Chi nguwdi Itun 1a 1am
dwoc chuyén iy théi... tai nang dén thé 1a tuyét bich”.

Ong cu nang ly, may chiéc rang ctra con so6t lai cham vao ly kéu ldch cdch.

- “Thé chinh cu c¢6 nhin thay ngudi lun nhdy mda khong?”. Téi héi do.

- “Thiy théi a?”. Ong cu nhin t6i dam dam, ban tay xoe rong hét c& cac ngén tay trén mat
ban.- “Tat nhién la ta da thay. Moi ngay da nhin mé man. Moi ngay diy nhé”.

- “Ngay quan nay a?”

- “Dung ddy. Ngay quan rugu nay diy. Chinh & diy, ngudi lun da nhdy mia moi ngay.
Trwdc cach ménh ay”.

Theo 11 6ng cu thi ngwdi lun khdong mot xu dinh tui, troi dat dén quan rwou bon tho trong
cong truong ché voi hay tu hop nay; anh ta 1én lit lam viéc hén mon, sau d6 tai nhay mada dwoc
phat hién nén da dwogc thué lam vii cong trong quan. Bon thg mudén thiy cac vii nit tré nén lic
dAu thiy ngudi lun thi la 6, can nhan, nhung dan dan khéng con ai ca théan gi, riét roi, c6c rwou
trén tay, moi ngwdi nhin khong chép mat vao nguwodi lun nhdy mda. Piéu mua clda ngwoi lun
khong giong bit cir diéu mua nao cua ai khac. Piéu muia ctia ngwdi lun da phoi bay ra anh sang
ban ngay nhitng tinh cdm tiém an trong long nguwdi, binh thwong khong ai dung dén, ma ca sw
hién hitu ctia chiing khéng ai biét dén nira. Piéu mada ctia ngwdi lun da 16i dwoc nhitng tim tinh
ay ra, c& nhw la moi hét gan rudt ra khéi than ca vay. Nguoi lun nhdy mua & quan rwou nay
dwoc chirng nira nam. Trong nira nam 4y, quan lic nao cling dong nghet nhitng khach. Chu dich
cua ho 1a xem cho dwoc ngudi lun nhdy mda. Ho xem diéu mua cia nguwoi lun, ddm minh vao
niém hanh phtc v6 bién. hay chim siu vao noi bi ai khong b& bén. Ttr dao 4y, ngwoi lun da
luyén dwoc thanh thuc dwoc phép diéu khién nhw ¥ minh, nhitng tinh cam cia quan khach,
bang nhitng vii diéu doc dao.

Thé roi, chuyén ngwdi lun nhdy muia da dwgc truyén dén tai nha quy toc hang dau, lanh
chida ctia lanh dia lang giéng ma ciing c6 nhiéu duyén no v&i cong trwedng ché voi (nha quy toc
nay veé sau bi quan cach ménh bat va hAm séng trong ndi niu cao), roi tir vi nay, truyén dén tai
hoang dé tré tudi nira. Von thich 4m nhac, hoang dé€ nén nao muén xem tan mat nguwoi lun
nhdy mua. Lap titc sai quan mang ngu bai trwc chi quan rwou, va dén nguwoi lun vao cung gitra
hang hang 16p 16p ngw 1am quén. Cht quan rwou dwoc boi thwong s6 vang qua mic mong doi.
Khach quen cta quan rwou thi thAm nhitng loi 0an trach, nhung du c6 oan than gi doi véi
hoang dé ciing chang di dén dau, nén két cudc danh tim quén trong men rwou va tré lai chuyén
xem vi nit tré nhay mua.

Ngudi lun dwoc danh riéng moét phong trong cung vua, dwoc cac nit quan tam goi trang
phuc 4o quan lua 13, va day cho phép tac ing xr tredc mat hoang dé. Pém hom sau, duoc dua
vao hoi trwong trong cung dién. Poi nha nhac trong cung da cho san & diy, dién tiu moét ban



nhac do chinh hoang dé ngu soan. Ngwoi lun nhdy maa theo diéu nhac. Lic dau tiéng nhac tir
tlr lam quen thdm dan vao thin nguwdi, din dan nhip diéu tang nhanh, réi ngwdi lin nhay mada
nhu bao 16c. Moi ngwdi nin théd nhin theo diéu nhdy. Khong ai thét ra dwoc 1o nao. Vai ménh
phu quy phai chodng vang bat tinh. Hoang dé bat gidc buéng roi c6c pha 1é dung rwou pha bot
vang xudéng san, vy ma tiéng pha lé v&r 4y van khong 1am ai dé y.

Ong cu ké dén ddy thi dit ly rwou xuéng ban, dua lung ban tay 1én quét miéng. Roi ngén
tay man mé ciy dén hinh voi. Téi chd 6ng cu ké ti€p nhung 6ng cu van im ling nhw thé mot hoi
lau. Toi goi ngwoi hau rwou cho thém bia va rwou. Quan da bat dau dong khach. Trén buc sin
khau, nguwoi nit ca si tré dang diéu chinh diy dan ghi-ta.

- “Roi sao nira cu?”. To6i hoi.

- “A”. - Ong cu néi, nhu swc nhé lai. - “Cach ménh néi Ién. Hoang dé bi giét. Nguoi lun trén

AN

mat”.

T6i chong khuyu tay 1én ban, hai ban tay nang ly c6i bia 1én uéng, réi nhin 6ng cu.

- “Nguwdi lun vao cung réi cach ménh noi lén ngay diy sao?”

- “U’m, khodng mot nam sau”. Ong cu néi, ¢ 1én mot ti€ng 1om.

- “Kho hiéu that”. Téi nodi. - “Luc ndy, cu bao 1a chuyén nguoi lun thi khong dwgc ndi cong
khai truedrc mat ai khac. Vi sao thé? C6 phai gitta ngwdi lun va cach ménh c6 quan hé gi diy phai
khong?”

- “Cha... cai d6 thi chinh ta cling khong hi€u. Cé diéu ré rang la quin cich ménh da lung
suc dién cuéng ma van khéng tim ra ngwoi lun. Tir bAy dén nay, da bao nhiéu nam tréi qua,
cach ménh da tré thanh chuyén doi xwa roi, viy ma bon linh van con lung ki€m ngwai lun ay.
Chang biét giita ngwoi lun va cidch ménh da cé chuyén gi x4y ra, ngoai trir miy tin don dai”.

- “Tin don nhw thé nao thé cu?”

Mat 6ng cu thodng hién vé dam chiéu béi roi.

- “Tin d6n thi ban ch4t van 1a tin don thoi. Sw that ra sao thi khong thé biét dwoc. Nguoi ta
khio nhau rang ngwdi lun da loi dung quyén lwc ma lam xang bay noi cung dién. Va vi thé ma
cach ménh da n6i day. Chuyén ngudi lun thi ta chi biét c6 thé thoi. Chang biét gi hon”.

Ong cu thé dai nghe “phu” mét tiéng 1én, réi uéng mot hoi can ly reoru. Chit 16ng mau trai
dao &a ra kh6e miéng, roi xuong chiéc ao so-mi nhan nhdim,

*

Toi khong con mong thiy ngudi lun nita. Moi ngay van tiép tuc dén céng trudong, ché tao
tai voi. Dung hoi nwéc néng lam mém vat liéu tai voi xong, cho bda may dip phang ra, cit
thanh tirng miéng, cho chat don vao phong 1én gdp nam lan, phoi kho roi lam cidc nép nhan trén
tai voi. Gior an trwa, lai cing anh ban an trwa va tan chuyén vé cac c6 tho tré vira vao lam viéc &
cong truwong.

Cong trueong ché voi nay cé rat nhiéu cac cd tho dy. Cac ¢6 cha yéu lam cong viéc rap noi
cac hé than kinh, hodc may cat, hodc quét don. Tui tho phai nam ching tdi hé ¢ gio rdnh 1a tan
chuyén veé cac cd. Va cac cd hé c6 gio ranh lai tan chuyén vé ching toi.

- “C6 bé dy dep noi bat hon ca”. Anh ban noi, - “Thang nao cling ngdm nghé co ta, nhung



chwa dra nao xo mui gi ca”.

- “Dep dén thé co a?”. T6i nghi ngo. Lam IAn da nghe loi don ma ldn 16i di xem, dén lic gap
mat mdi thiy ciing cha dep dé gi. Dai loai nhitng 1o1 don dai kiéu ndy chang cé gi dang tin ca.

- “Khéng ldo dau. Cau khong tin thi bay gidr di xem ngay 1a rd ch gi. Pang nao ciing dang
ranh ma”.Anh ban bao.

Gio nghi trwa da hét, nhung nhw thwong 1€, nhom t6i da xong cong viéc trong ngay nén toi
ki€m c& di sang cong xwdng so 8. Sang cong xwdng nay phai qua mot dwong ham cong queo, &
ctra him c6 nguoi gac. Rat may anh gac nay la ban quen, nén da cho t6i di qua ma khong cat
van gi ca.

Ra khéi dwong hdm thi c6 con song, di xu6ng mét khodng nita thi dén toa nha co6ng xwdng
s6 8, mai nha va ong khéi son mau héng. Cong xwdng nay ché tao chin voi. B6n thing trudc toi
da lam & day roi nén da ranh dwong di nwéc bwdce. Chi c6 anh chang gac ctra hom nay la khuon
mat méi toi chwa thay bao gio.

- “Cé viéc gi day?”. Khudén mat méi ay hai.

- “Cap than kinh khéng d nén t6i sang mwon mot it day”. Toi hang giong, noi,

- “Quai nhi”. Anh ta néi, nhin chong choc vao bd 4o thg cda toi. - “Cap than kinh chan voi
thi lam sao dung dwoc cho tai voi bén cac cau?”

- “Chuyén dai dong 1am”. Toi ndi - “Nguyén la dinh sang xwdng mii voi muwon cap iy chit,
nhung bén iy khong dw may. Ho bao dang thiéu cap 1é6n diy, néu dwa cho ho mot cap than kinh
chén voi, thi ho chia bét cap nhoé ctia ho cho t6i cling dwgc. Lién lac dén day thi day bao la cé
duw cap lén,sang ma lay, thé nén t6i méi dén day”.

- “T6i cha nghe ai n6i gi vé chuyén nay ca”.

- “Thé thi biy qua. D& t6i vao nhac ciac 6ng 4y gang ma lién lac dang hoang gitum cho”.

Anh chang gac ctra IAm baAm can nhan mot hoi, két cudc cling cho toi vao.

Cong xwdng s6 8, xwdng ché tao chan voi nay 1a mot tdoa nha bang phang ma trdng trai,
xdy ngdm mot nira dwédi mat dat, vira hep vira dai, trén san rai mét 1ép cat, dap 1én nghe lao
xao. Trén tran lap nhitng gian moéc treo di dong, ling lang hang mAy chuc cai chan voi. Trong
c nhw la dan voi déng ddo dang ram rd ti trén troi lao xudng.

Khu ché tao c6 tong cdng chirng 30 ngwdi tho nam nir dang lam viéc. Bén trong xwdng thi
t6i, ma ngudi ndo cling ddi mi hodc bit mat hodc mang kinh chdng bui nén chang biét nguwoi
dep mé&i vao ay dang lam viéc & cho nao. May la gdp dwgc mot ban quen ldc truedec nén todi héi
xem c0 tho m&i vao lam iy & dau.

- “C6 4y dang tra mong chan voi & khung may s6 15 ddy”. Anh ta chi dan. - “Nhung ma néu
ciu dinh tan tinh, thi nén dep di 1a hon. Clrng nhw da day cau”.

- “Cam on cau”. T6i noi.

C6 gai & khung may s6 15, dang tra méng chan voi ay, trong dang ngwdi thanh nha nhw
dang nguoi dep trong tranh thoi trung co.

- “Chao c0”. T6i wém loi.

C6 ngwdc mat nhin t6i, nhin bd 4o téi mac, nhin xuéng chan toi, roi lai nhin mat toi. Xong,



cb6 gid mii, m& kinh chéng bui ra. Qua ding la mét c6 bé tuyét dep. Lan toc mwot ma va budng
dai, d6i mat xanh siu tham nhuw day bién.

“Cé viéc gi thé?”. Co hai.

“Néu cd ranh, xin moi cd cung di dw da vii t6i mai, thir bay”. T6i ndi, thanh khan.

“T6i mai ranh, toi cling dinh di da vii, nhwng khong di véi anh dau”. Co noi.

“Co da hen cung di v&i ai khac roi a?”. Téi hoi.

“Chang hen véi ai cad”. Co ndi, roi doi mii lai, deo kinh chdng bui, nhit mdt manh mdng
chén voi trén ban, wém vao chan voi ma do dac. Mong chan ay hoi 1én nén cd 14y cai duc got
bét di.

- “Néu c0 chwa hen véi ai, thi di véi toi nhé”. Toi ndi - “Toi biét mot quan an tdi rat ngon
nira”.

- “Cha can. T6i mudn di nhady mot minh théi. Néu anh cling mudn di nhay, thi cr dén day
cling dwoc chir gi”.

- “T6i sé dén”. To6i noi.

- “Tuy anh”. C6 ndi, xong tra cai méng chan vira got bt 4y vao chod triing trén dau chan
voi. LAn nay thi vira van.

- “C6 m¢&i vao lam ma gidéi qua ch”. Toi khen.

C6 hoan toan chang dap lai 1o khen 4y.

bém 4y, toi lai mong thiy nguwoi lun. O khoang trong gitra rirng, nguwdi lun dang ngoi hut
thuéc trén mét thin go tron. Lan nay khong thdy may quay dia hay dia nhac nao ca. Nguoi lun
c6 vé mét moi, trong gia di phan nao so véi lAin mong trwdc, nhung cling khéng cé vé gi la mot
cu gia sinh ra trudc thoi cach ménh ca. Téi c6 cdm giac nhw anh ta chi 1o6n hon t6i d6 2, 3 tudi
la cing, nhwng ai ma doan dworc tudi ctia nguwoi Iun kia chit.

Toi chang c6 viéc gi can lam, nén nhin nha dao quanh ngwoi lun, ngwdc nhin trod, roi ngoi
xu6ng bén canh ngwoi lun. Bau troi téi sdm lai, nhitng ddm may mau tham trdi dat vé hudng
tay. Khi troi nhw sap stta d6 mwa. C6 1€ vi thé ma nguwoi lun da cAt may quay dia va dia nhac
vao cho nao do6 cho khéi bi mwa waot.

“Chao anh”. Toi mé& loi.

“Chao cau”. Nguoi lun dap.

“Hom nay chac 1a khong nhdy mua?”.

“HOom nay khong nhay dau”.

Ngudi lun khong nhdy mda thi trong yéu dudi, ddng thwong. Hoan toan chiang c6 nét gi
goi lai thwd hong hach quyén uy & cung vua ca.

- “Dau 6m hay sao thé?”. T6i hoi.

- “A, khong duoc khée. Ring lanh qua ma. S6ng mot minh da lau nén co thé suy yéu di

- “Kho nhi”,

- “Dang cin strc song day. Strc sdng tran tré trong thian ngwdi ay. Strc séng méi dé ta co thé



ti€p tuc nhdy mda, d€ khong bi cdm cum du c6 bi mwa wét, d€ chay nhay khip canh rirng hay
déng co6. Ta dang can strc song méi ay”.

- “U'm”. To6i gat dau.

Toi va nguwdi Iun ngdi im lang bén nhau trén than gbé 4y mot hoi l1au. Nhitng canh 14 trén
cao xao xac trong gié. Nhitng canh budm to twéng thip thoang gitra nhirng than cay.

- “Ma nay”. Nguoi lun chot héi. - “Khéng phai cdu c6 chuyén mudn nho ta diy sao?”

- “Nho gi?”. Toi ngac nhién hoi lai. - “Nho chuyén gi thé?”

Nguwoi lun nhdt mét nhanh cay nhé, quet 1én mat dat hinh mét ngbi sao.

- “Chuyén cd gai day chir gi. Khong phai cAu mudn co bé iy sao?”

Thi ra 1a chuyén c6 gai méi vao lam trong cong xwdng sd 8. Chang hiéu lam sao ma nguoi
lun lai biét dwoc chuyén c6 gai, nhwng trong mong thi da thir chuyén cé thé xay ra.

- “Thi muén ch. Nhwng c6 nho anh thi cling chang lam gi dwoc. Ty tay minh ma kiém
cach chirbiét lam sao hon”.

- “Strc c4u thi chang lam gi dwoc ca dau”.

- “Thé a”. T6i noi, cb6 phan buc tirc.

- “Thé day. Cha lam gi dworc sat. Cau c6 noi gidn hdm ham lén vi ta, thi chuyén cha lam gi
dwoc cling van cha lam gi dwoc”. Ngudi lun néi.

Cé 1é dung thé that, toi nghi. Néi gi di nita, t6i cling chi 1a mot tén dan 6ng khoéng cé gi dic
siac, mOm miéng chang khéo, ma tién bac ciing khong bao nhiéu. Mot giai nhan c& c6 bé Ay thi
toi chang thé nao védi téi ndi.

- “Nhung néu ta gitp strc cho ciu thi ¢6 hy vong lam ch¥’. Nguwoi lun néi nho.

- “Gitp nhw thé nao?”. To6i hoi, bi thoi thiic béi long hiéu ky.

- “Diéu nhay cua ta diy. C6 bé &y mé nhay lam. Cho nén chi cin nhay cho tuyét voi cho cd
ay thay, la cdu chiém dwoc c6 ta ngay. C6 tai nhay ay thi cdu chi can dirng san noi géc cdy ma
cho cho trai cay ngon lanh kia chin rung vao miéng minh thoi ”.

- “Thé& anh day cho t6i diéu nhay iy a?”

- “Day cho cau cling dwoc th6i”. Nguoi lun noi. - “Nhung ma, day cho cau mét, hai ngay
cling chang nén tro tréng gi. C6 tAp tanh moi ngay di nira thi it nhit cling mat nira ndm. Khong
can man tap luyén lau dai thi dirng hong chiém dwoc long nguoi ta”.

Toi thit vong, lac dau:

- “Thé thi Jdu qua. Ch¢ dén nira ndm thi thang khac n6 cudm mat co ay roi”.

- “Hom nao cau di nhay?”

- “Ngay mai”. T6i dap. - “T6i mai, thi bdy c6 ay dén vii trwong day. Toi cling sé di, va sé
moi cd 4y nhay”.

Nguwoi lun cAm nhanh ciy vé 1én mit dit vai dudong thang, roi nhitng dwong ngang thanh
mot hinh vé ki di. Téi im ldng, chdm chu nhin cit dong cua ban tay ngudi lun. R6i ngudi lun nho
diéu thu6c da cut gan hét xuéng dat, 1ay chin cha Ién.



- “Cling khong phai 1a khéng cé cach. Néu ciu qua thit mudn cd bé ay”. Nguwdi lun noi.

- “Mu6n ldm ch&”. To6i von va.

- “Mudn biét cAch nao khong?”. Ngwai lun héi.

- “Cho t6i biét di ma”. Téi khan khoan.

- “Ta sé nhip vao trong thin ciu diy. Roi ta sé mwon thin thé cAu ma nhdy mua. Ciu
trong cwdng trang thé, han 1a c6 sttc manh 1am. Thé nao ciling nhay tuyét voi dwoc day”.

- “Gi chr strc manh than thé thi t6i cha kém ai”. T6i néi. - “Nhwng c6 thiat lam thé dwoc a?
Chuyén anh nhip vao t6i ma nhay ay”.

- “Dwoc han di chir. LAm thé thi cd bé kia chiac chan sé 1a cda ciu roi. Van sw song sudt cho
ma xem”.

bau Iwdi toi liEm moi. Chuyén nghe song suot qua trén chang? Mot khi ngwoi lun nhap
vao trong than thé toi, rat cé thé anh ta sé & ly diy, khéng chiu ra, thi hda ra, co thé toi bi nguoi
lun chiém doat mat chi gi. DU ¢6 mudn ngt véi cd gai 4y dén bao nhiéu di nira, bi thé téi nhat
dinh cha ham.

- “Cau dang lo ngai diy nhi?”. Ngwoi lun néi, nhin thiu tim téi. - “So ta chiém doat mat
than thé ciu chir gi”.

- “B&i toi dd nghe nhiéu loi don vé anh r6i”. T6i thanh that dap.

- “Loi don xau chir gi”.

- “Pung thé”. T6i noi.

Nguwoi lun nhéch méi cwdi mim, c6 vé sanh doi.

- “C4u khoi phai lo. Ta c6 la thir gi di nira, cling dau c6 thé chi€m doat than thé ngudi khac
vinh vién mot cach dé dang thé dwoc. Phai cé cai thir goi la giao-wéc chit. Nghia 1a, muén lam
chuyén gi cling phai c6 sw thong hi€u va dong long ctia cd hai bén méi dwoc. Cau thi diu cé
mudn vinh vién bi chiém mat than thé, phai khéng nao?”

- “Tat nhién r6i”. T6i dap, ruing minh &n lanh.

- “Nhuwng phin ta, cling chang thd vi gi néu gitp ciu chiém dwoc cd bé kia ma ta khong
dwoc bao dap gi ca. Vi thé...” Nguoi lun gio mot ngén tay 1én. - “Ta ra diéu kién thé nay. Thoi
thi ctr goi 1a diéu kién di, du chang 1a thir gi kh6 khan ca”.

- “Diéu kién gi?”

- “Ta nhap vao than cAu, roi vao vii treong, mdi cé bé 4y nhay, nhay that chodng mat, va
ciu chiém dwoc cd ay. Trong sudt khoang thoi gian y, cdu hoan toan khdng dwoc n6éi mot
tiéng nao ca. Chi hé moi ra tiéng ciing khong dwoc. Cho dén khi ciu that sw chiém dwoc c6 bé
ay”.

- “Nhung néu khéng néi gi ca thi lam thé nao tan dwoc c6 4y chv?”. T6i khang nghi.

- “Khdng can”. Nguwoi lun lac du, néi. - “Cau khoi lo. Nhay dwoc nhw ta day, thi khdi can
ndi loi ndo, cling chiém dwoc bat cit ¢6 gai nao. Khong c6 gi phai lo lang ca. T lic buwdc chan
vao vii treong, cho dén lic thuce sw chiém dwoc c6 bé dy, cdu khong dwoc mé miéng thét ra
mot tiéng gi ca. Hiéu chi?”



- “Néu 1o budt miéng ra tiéng gi thi sao?”. T6i do hoi.

- “Lic 4y, than thé ciu sé 1a cla ta chir sao nita”. Ngwoi lun néi, binh thdn nhw chang cé
chuyén gi dang Kké.

- “Con néu lam xong moi chuyén ma khong thot ra tiéng nao?”.

- “Thi c6 bé 4y 1a ctia ciu, con ta sé ra khéi thin thé cdu ma vé rirng”.

Toi thé dai mot hoi that 1au, suy tinh. Trong ldc d6, nguwdi lun vAn cAm nhanh ciy vé 1én
mat dit nhitng hinh thu ki di.

- “Dwoc roi”. Toi quyét dinh. - “Lam thé di”.

- “Vay la xong”. Ngwoi lun noi.

*

Vil trudmg nam bén cOng chinh cia cong trudmg ché voi. Clr dé€n thi bay 1a san nhay day
nghet nhitng tho tré nam nit ciia cong trudmg. Toi cd gang ré dam dong doi tim co gai Ay.

<Lam ta nh& ngay xwa qua> Tt trong than thé t6i, ngwdi lun ndi, c6 vé xic dong. <Khiéu
vii phai nhw thé nay méi ding. PAm dong, regu, anh dén mau, mui mé hoi, mui hwong trang
diém cua cac cb gai. Chao 6i, nhé ngay xwa qua!>.

Vai ngwoi quen thdy toi thi chao héi, vo vai. T6i mim cuwdi gt dau chao lai, nhung khong
dam m& miéng thét ra mot loi ndo. Réi dan nhac bt dau dién tdu, ma béng dang ¢ nang van
khong thiy dau ca.

<Chang voi gi. Pém con dai ma.> Ngudi lun noi.

San nhay hinh tron, xoay tir tir bang dong lwc. Ghé& ngoi dwoc dit chung quanh san nhay.
Trén tran cao treo mdt bo dén chum that lén, chiéu dnh sang 1én san nhdy da lau chui béng
loang, trong nhw san trwot bang, phan chiéu anh dén 16ng lanh. Bén canh san nhay la mot bé
cao hon mot chit, lam theo ki€u khan dai trong sin van dong, dung 1am choé cho ban nhac.
Trén d4y c6 hai ban nhac day du, thay phién nhau tirng 30 phdt ma lién tuc dién tdu sudt dém.
Ban nhac bén phai hao nhodng véi hai bd tréng 1én, nguc 4o nhac cong cé huy hiéu hinh con
voi mau do. Ban nhac bén trai c6 dan 10 chiéc kén trombone dic sic, nhac cong mang huy hiéu
con voi mau luc.

T6i ngdi vao ghé, goi bia, n&i rong ca-vat, hut thudc. Cac c6 vii nit chuyén nghiép thay
nhau san lai moi moc. “Nay anh trai hién ngang oi, nhay véi em ban nay di nao”. Nhwng toi
khéng quan tAm. Toi chéng tay vao cam, nhap bia cho tron ¢d hong, ngbdi cho bong dang co
nang. Mot gid troi qua, van khong thiy bong dang cd 4y. Nhitng diéu nhac valse, foxtrot, nhirng
tiéng trong xap-xinh, nhirng hodi kén dong cao vit, lién tuc cac cé 16i kéo rAm rap quay cudng
nhitng budc chan trén san nhay. Khong chirng ngay tir dau, ¢ 4y da chang mudn dén day, chi
noéi thé dé tréu troc té6i ma thoi. Téi chot nghi thé.

- “Dirng lo”. Ngwoi lun tham thi. - “Chac chin c6 4y s& dén ma. Cir thw tha cho di”.

Qua 9 gio toi, c6 nang md&i xuat hién & ctra vii treong. C6 mac do dam bo sat, 1ap lanh
chiéu sang, mang giay cao gét mau den. Trong c6 quyén rii sing cho6i dén lam cho ca vii treong
lu m& nhw sap tan bién di mat. Miy chang trai tré mé birng mat, xap dén xin dwoc dwa cb vao,
nhung c6 chi phay nhe tay tir choi.



Toi thong tha udng bia, vira doi mat theo tirng cir dong cia cd bé. C6 dén ngdi vao ban
phia bén kia san nhdy, goi cdc rwegu-pha mau do, cham lra vao di€u thuéc thudn dai. Hiu nhw
c6 chang dung dén c6c rugu. Hat xong diéu thudc, cd dap tat, roi ding day, di nhiing budc
uyén chuyén nhw dang di trén buc nhdy ho boi, tié€n vé phia san nhay.

C6 nang cha cap v6i ai ca, chi nhay mot minh. Dan nhac choi mot ban tango. Nang nhay
diéu tango that dep. Cang nhin cang mé man. Moi liic nang udn nguwoi xuéng, mai toéc den dai
muwot ma lai mia may trén san nhay nhw dang bay lwgn trong gié, nhitng ngén tay thon dai nga
ngoc uén éo nhw dang thanh thét dao trén nhitng soi diy dan v6 hinh trong khong khi. Nang
khong con dé y gi dén ai, mét minh nhdy muda cho chinh minh. Téi nhin nang nhay, nhw dang
ti€p tuc gidc moéng ctia minh. Va t6éi boi réi. Néu vi dudi theo mot gidc méng ma téi lai loi dung
mot gidc mong khac, thi thir héi con nguoi thit chia toi hién dang & dau?

<CO bé nay qua that nhay giéi qua chir> Ngudi lun néi trong téi. <Nhay cap véi cd nay la
chuyén dang lam 1dm. Nao, ta bat dau chi>

Hau nhw vo thirc, toi dirng 1én, bwérc vé phia san nhay. Pay dat vai chang trai, toi tién dén
canh nang, khép hai got chan vao nhau danh “cop” trén san nhay, bao hiéu sap sitra cho moi
nguwoi thwdng thirc diéu nhdy ciia minh. Nang van khong ngirmg nhay, chi li€c mat nhin gwong
mit toi. T6i glri nang mot nu cwdi. Nang khong dap lai, van tiép tuc nhay mot minh.

Thoat dau, té6i nhay chdm rii, din dan ting toc do 1én, réi nhay nhw gié cuon. Thin thé nay
khong con la cua toi niva. Tay, chdn va c6 t6i khong con dinh ddng dén tri 6c tdi nira, cir nhay
mua phéng khodng, tw do trén san nhay.

To6i ddm minh vao diéu nhay 4y, cdm thiy dwoc rd rang chuyén dong cla tinh td, nhitng
dot 1én xudng cua thidy triéu, nhitng vong bay ctia gi6é. Khiéu vii phai nhuw thé nay day.Chan
nhoén 1én, tay xoay vong, dau dao theo, thin nguoi xoay tron. Trong diu toi, qua ciu anh sang
mau bac trang lai ban tung ra nhirng tia sdng ruc r& theo nhitng vong xoay do.

Nang liéc nhin tdi. Nang hoa nhip xoay vong v&i tdi, got chAn dam x0n xao trén san nhay.
T6i cdAm nhain dwoc rang trong tAm tri nang cling dang cé nhitng tia sang rwc r& bin tung ruc
r& theo moi vong xoay.

T6i cdm thiy choang ngop hanh phic. Lan dau tién trong doi, cam thay hanh phic dén
nhu thé.

<Sao, da thiy vui swédng hon la lam viéc & cong treong ché voi chwa?> Nguwoi lun néi. Toi
khong tra loi. Miéng kho khdc, c6 muon néi cling khong ra tiéng.

T6i va nang nhay mua nhw thé tir gior nay sang gio khac. T6i dwa budc nhay di, bwéc chan
nang nhay theo. Thoi gian lang dong vinh vién.

Sau cung, nhw da vat kiét tinh anh va sttc lwc nang nglrng nhay, niu 14y canh tay t6i. Va toi,
phai ndi 1a ngwoi lun méi dung, cling nglirng nhay. Hai dira dirng sitng gitra san nhay, than tho
nhin khuén mat nhau, khéng chép. Roi nang khom ngwdi xuéng cdi doi giay cao got cam lang
lang trén tay, quay lai nhin vao mat toi.

Toi cung nang roi vl treong, buwdce doc theo bo sdng. Pén mdt con dbc thoai thoai, khip
trong khong khi c6 mui hwong ngot ngao cta loai hoa tring né vé dém. Quay nhin phia sau,
nhitng n6c nha mau den trong cdng trwong trai dai treéc mat. Tl vii treong tdéa sang mau dén



vang, vong lai diéu nhac ron rang nhw phan hoa 14 ta roi rung khap khong gian. Gié6 mém, 4nh
trang thoa wot tdc nang.

Nang va t6i, hai ditra chang n6i mot 1o ndo. Sau IAn nhay véi nhau, chang con gi cin néi
nira ca. Nhw ngwoi mu di theo nguwdi dan dwong tin cay,nang 6m canh tay téi ma buwéce di.

Lén hét con ddc 1a mot canh dong ¢ bao la. Chung quanh bao boc bang nhitng rirng tung,
canh dong trong nhw mot hd nwéc tinh lang. C6 mém cit déu dén ngang hong, theo gié dém ma
thoi xao dong nhu mua lwon. D6 day, nhitng canh hoa 14p lanh anh tring, 16 1én mdi goi con
trung.

T6i 6m vai nang, budc vao giita dong cd, roi khong ndi mot loi nao, diu nang ndm Ién co.

- “Anh it n6i qua nhi”. Nang néi, cwoi khic khich. Roi tha do6i giay xuodng co, nang vong hai
tay Om c6 toi. T6i hon phdt 1én méi nang, roi nhom nguwdi 1én, ngdm khudn mit nang mot lan
nita. Nang xinh nh mong. Om dwoc nang trong tay thé nay la chuyén t6i khong tin dwoc. Nang
nham nghién mat lai, méi hé ra cho d6n nu hon cua toi.

Dung luc d6, khudn mat nang bat dau bién doi. Tir hai hdc miii,c thit gi tring trang nhio
nhet Un ra. Troi o, gioi ddy. Nhitng con gioi lén chwa tirng thiy, I6m ngdm noi ti€p nhau trweon
ra khéi hoc mii. Dot nhién, mui hoi théi nhw tir xac ngwdi chét tran ngap khong khi dén budn
mira. DPAm gioi tran 1én méi, roi xudng ¢d, c6 con bo 1én mat, chui Ién tdc nang. Lép da trén miii
bi 16t tudt di, thit bén trong vita ra, chdy nhé nhai lan ra xung quanh miii, chira lai hai ho sau,
den tham. PAm gioi van lién tuc bo ra tir hai 16 siu 4y, dinh dAm nhitng vun thit théi rira.

Hai mat nang phot ra nhitng mu. Hai trong mat phip phong vi mung mu sung suc diy don
1én, dén bat ra, lan xuéng hai bén mat. Sau trong hai hdc mat con lai, gidi cuén cudn vao nhau
thanh hai cudn len trang duc. Nhitng con gioi dam trong chat ndo thdi rita sén sét. Lwdi nang,
nhuw con hai- sim 16m, troi tudt ra khoi moi, ling lang, roi xuéng. Nwdu- rang tan chay, nhirng
chiéc rang trang ra roi rung xudng. Roi cd miéng cling chay ra, roi rung. Tl cic 10 chan long, tia
mau phut ra, 16ng roi tan tac. Nhitng vét nhon nhot trén da dau bi gioi gam nat, da 16 1én nhung
nhtc nhitrng gioi.

VAiy ma hai vong tay 6m chat c6 toi van khong dan ra chit nao. T6i khéng du sitrc g& hai
vong tay 4y, ma cling khong thé quay mat hwdng khac dwoc, dén noi c6 nham mit cling chang
dwoc nira. Mot khéi 1én tir da day t6i dang trao 1én dén c6 hong roi ma van khéng nén ra duorc.
Cam giac nhw 16p da trén toan than téi da bi 1t ngwoc lai. Tai téi nghe vang vang tiéng cuoi
sang sic clia ngwdi lun.

Mait co gai tiép tuc tan chady. Cac co bap nhw di bi van treo ra, khong con gitt dwoc ham
rang tir tir ha rong toang hoac. Nhirng thit tan rita thanh thit bam, nhitng mu, nhitng gioi tu
thanh khéi 16n nho theo nhau roi rung.

T6i thu hét strc lwc, hit vao mot hoi day, dinh hét 1én mot tié€ng 1én kéu ctiru. Ai cling dworc,
td6i mudn c6 ngwdi nao diy kéo téi ra khoi dia nguc nay. Thé nhung cudi cung toi da khong hét
1én. T6i hiu nhuw truc gidc ra rang chuyén nay khong thé xay ra dwo'c. Day chi 1a ngdén bip do
nguoi lun tao ra ma théi. B&i ngudi lun mudén té6i mé miéng ra tiéng. Téi ma mé miéng hét thi
than thé to6i sé vinh vién thudc vé nguwai lun. Pay chinh la nguyén vong clia nguoi lun roi.

Nhit quyét nhu thé, toi nham mat lai. LAn nay thi cha c6 dé khang gi ca, t6i dd nham mat
lai dwoc dé dang. Nham mat lai thi nghe tiéng gié lan man khap déng c6. CAm thiy ro rang



nhirng ngdén tay ctia c6 gai dang baAm sau vao lwng minh. Téi dirt khoat vong tay 6m thin nang,
kéo vé phia minh, nham chd truéc kia 1a miéng nang, trén khdi thit théi rira nay, ma dit moi
xudng. Khéi gioi lom com tron 1an véi nhitng mun thit rira nat 4y cham vao mat tdi, mui hoi
thdi dén khong chiu ndi tuén ngap hai 16 miii tdi. Nhung chi trong thodng chdc, roi thoi. Toi
m& mat ra, thdy minh vira trao hon véi ¢d gai xinh dep nhuw trwdc. Anh tring mém diu phon
phét trén doi ma trai dao clia nang. Téi ngd dwoc rang minh di danh bai ngudi lun. Cudi cing,
tdi khong thot ra mot tiéng nao trong sudt cudc choi dy.

<Chd may da thang roi ddy> Ngudi Iun noi, giong kiét sirc. <C6 bé 4y di 1a ciia chd may roi.
Ta ra khéi than thé chi may day>

N6i xong nguoi lun chui ra khéi nguwoi toi.

- “Thé& nhung, chwa phai 12 hét ddu nhé”. Ngudi lun noi tiép. - “CAu cé thé thang ta nhiéu
IAn, nhung chi c6 thé thua ta mét IAn ma thoi. Thua ta mot 1an 1a moi chuyén két thic. Ma ciu
chac chan sé thua ta. Mot ngay nao diy. ChAm hét. Ta sé kién tri ma ch¢ cho dén ngay ay”.

- “Nhung tai sao phai la téi mé&i dwoc ch&?”. Téi hwdng vé ngudi lun, hét 1on. - “Tai sao
khong chon nguwoi nao khac?” Nhwng nguwoi lun khéng tra 1o, chi cwoi 1on. Tiéng cwoi 4y vang
vong mot hoéi l1au trong khéng gian, réi cudn theo gié ma tan bién di.

*

Ké&t cudc, dung nhw ngudi lun néi. Hién nay, téi dang bi canh sat sin duoi. C6 nguwoi nao
ddy ( c6 thé 1a dng cu tho gia) thiy téi nhdy mua & v trudng, da dén don canh sat t6 cdo rang
nguoi lun da nhap vao than thé td6i ma nhay mua. Canh sat da ngdm theo doéi sinh hoat cua toi,
doéng thoi da goi da loai ngwdi chung quanh tdi dén thim van ti mi. Ngwdi ban lam viéc chung
lai khai c6 IAn da nghe tdi ké chuyén nguwoi lun. Thé 1a c6 trat doi bat toi. CAnh sat dén bao vay
cong trueong. Co bé xinh dep bén cong xwdng so 8 1én tim t6i, bdo nho cho biét. T6i trén khoi
chd lam, nhay vao kho chita voi da hoan thanh, nhay lén lung mdt con voi roi trén vao ring.
Trén duong, voi da dAm chét vai ngwoi canh sat. Cir thé, da gan thang nay, toi trén chui trén
nhti tir rirng nay sang rirng kia, nii nay qua ndi no. Pao ci ma an, an ca coén trung, uéng nwéc
s6ng ma sdng qua ngay. Nhung ddm canh sat qua dong. Ho sé bat duoc t6i mot ngay nao day.
Bat dwoc toi, ho s& nhan danh ciAch ménh ma cot tdi vao may kéo, kéo nat than t6i lam 8 manh.
Nguwoi ta don thé day.

Mbi dém, tdi mong thiy ngudi lin bao dé anh ta chui vao ngudi toi. - “It nhat thi ciing khéi
bi cAnh sat bat phanh thiy lam 8 manh ch’. Nguwoi lun bao.

- “Bu lai, toi phai séng 1& 1&t, nhay mda trong rirng vinh vién chi gi?”. T6i hoi.

- “Pung vay, chi may phai chon mot trong hai cach 4y thoi”. Noi xong, ngudi lun cudi sang
sac.

Nhwng théit ra, t6i c6 dwgc chon cach nao dau. Tiéng ché sta dd vang dén kia roi. Tiéng
stia x6n xao ciia mdt dan ché sian 4y. Ching sap vao dén chd nay ngay day thoi.

Dich xong 08-2004

Truyén ngan “Ngwoi lun nhdy mia - Odoru Kobito” da ra mdt déc gid trong khodng 1982-
1984.



CAY LIEU MU VA cO GAI NGU

Nham mat lai thi ngi thdy mui cta gid. Ludng gié thang Nim phong l1én nhw mot thir trai
cay. O diy cé lan da nham nham, cé thit qud nhon déo, cé cd nhitng hat nhan. Thit qua
nat tung trong khong khi, nhitrng hat nhan ban ra nhw dan mém, cham vao da tran canh tay, dé
lai chut vét dau diu diu.

- “Nay anh, may gio r6i?”. Plra em ho hoi t6i. Thap hon t6i dén gan 20 cm nén lic nao ciling
ngwédc 1én nhin té6i ma noi.

T6i nhin dong ho deo tay: - “10 gior 20”.

- “Dong ho ding khéng anh?”. N6 hoi.

- “Anh nght la dung.”

DPtra em ho kéo c0 tay téi lai nhin dong h6. Nhitng ngdn tay ctia n6 trong thon nhé tron lang
vay chir ¢ strc 1am.

- “Nay anh, cai nay dat lam nhi?”

- “Pat gi dau. Cda ré day”. T6i ndi, lwdt nhin ban ghi gior xe buyt mot [an nira. Khdng nghe
phan rng gi cd. Nhin vé phia di*a em ho thi thdy né dang nguwdc nhin téi véi vé mat ngo
ngac. Nhitng chiéc rang trang nhin qua déi moi trong gidng nhw nhitng manh xwong thoai héa.

- “Cha ré diy ma”. Toi nhin chdm chd khudén mit né va nhic lai tirng chir rdé rang. - “Cla...
ré... ddy... nhung... ma... chinh... xac... lam... day”.

DPira em ho im lang gat dau.

*

DPira em ho nghe khong ré bén tai phai. Lic méi vao tiéu hoc, n6é da bi banh béng chay ném
trung vao tai, ttr diy thinh giac bi truc trac. Tuy thé, sinh hoat thwong ngay hau nhw cling
khéng dén nodi bi tré ngai gi, nén van sinh hoat binh thwong va di hoc & cac trudmg hoc thong
thwong. Trong 16p hoc thi luén luén ngoi ban dau phia bén phai dé c6 thé hwéng tai bén trai vé
phia thay gido. Thanh tich cling khong té. Tuy nhién, c6 liic n6 nghe ti€ng bén ngoai twong doi
rd, c6 luc khong dwoc rd. Thay doi giao ho nhw 1a thiy triéu 1én, thiy triéu xuéng. Va tuy hiém,
nhung d6 nira nam mot lan, cé luc ca hai tai hdu nhw khong nghe dwoc gi cd. Cl¢ nhw la sy im
ling bén tai phai da chim siu qu4, d&€n ndi bao trim ludn 1én Am thanh bén tai trai. Nhiing ltc
nhw thé 1a sinh hoat binh thwong dwong nhién khéng tién hanh dwoc, ma viéc dén 16p hoc
cling phai ngung lai mot thoi gian. Y si cling khong giai thich dwoc tai sao lai xay ra nhw
thé. B&i khong c6 ai khac bi thé ca. Tat nhién chita tri cling khong dworc.

- “Vay thi, ddong ho dat gia cling chwa han da chinh xac 4y nhi”. P¥a em ho ndi, nhw din do
chinh minh. - “Em ltc trudc c6 cdi dong ho dat gid lam ma c chay sai hoai. Vao trung hoc thi
dwoc mua cho diy, nhung chi m6t nam la danh mat, tir ddy khong dung dong hoé nira. Béi vi
khong cé dwoc mua cho dong ho nao nira”.



- “Khong c6 dong ho thi bt tién lam nhi?”. T6i hoi.

- “Visao?”. N6 hoi lai.

- “Khong c6 dong ho thi bat tién 1am chi khong sao?”. Toi nhin nd, ndi nhw lap lai.

- “Cling chang sao”. N6 lac dAu. - “Dau c6 phai em s6ng mot minh trong nii dau. Gio giic thi
hoi nguoi ta cling duwoc ma”.

- “U, thi thé ciing dung”. T6i noéi.

Ro6i ¢ hai lai lang thinh mét luc.

To6i hi€u rd rang can phai tir t€ véi né hon, néi chuyén nay chuyén no véi né nhiéu
hon. Trén dwong dén bénh vién, cin lam sao gidm bét cam gidc khan trwong ctia né dwoc
chirng nao hay chirng ay. Nhwng tir ltic gap né lan truwdc dén nay da 5 nam tréi qua roéi. Trong
khodng 5 ndm 4y, n6 tir 9 tudi da 1én 14 tuoi, va tbi cling da tir 20 1én 25 roi. Khodng trong thoi
gian 4y da tao ra gitra chiing t6i birc man ngan trong suot khé ma xuyén thiu. Pinh goi chuyén
can néi véi nd thi 1od néi cho théa dang lai khong (khong ré) dau thiy. Va khi téi ngdp ngong
hay cim ldng nitra chirng thi d¥a em ho ldn nao cling nguwdc lén nhin téi véi vé mat boi
ro0i, tai bén trai lai cang hwéng gin thém vé phia t6i.

- “May phut r6i anh?”. Pira em ho hoi.

-“10 gior 29 phat”. To6i dap.

Roi xe buyt da dén khoang 10 gi¢ 32 phu.

So v&i thoi téi con hoc trung hoc, xe buyt bay gio trong tan ky hon. Song ctra kinh phia
ngwoi 1ai to hon, trong xe gidng chiéc may bay oanh tac da bi cidt mit canh. Va xe buyt dong
khach hon t6i twdng. Tuy khéng c6 ai phai dirng trén 16i di, nhung dira em ho va téi cling khéng
c6 chd ngdi canh nhau duoc. Nén t6i khong mudn ngodi ghé, ma dén ding & clra xe cudi cling
phia sau. Ciing chdng bao xa. Nhung ma khoang gio ndy sao lai c6 nhiéu khach lén xe thé, toi
khong hiéu noi. Xe nay chay vong tron tir ga tau dién tw nhan, vong qua khu nha & Yamanote,
roi lai tré lai ga tau dién, gitta dwong cling dau cé thing canh hay co s& gi dic biét. Co vai
trwong hoc nén gio hoc tro di, vé, thi ddng thit, nhung gio trwa thi xe buyt thwong trong hon.

Toi va dira em ho, mot tay nim day treo hay cot thép trén xe. Xe nay con sang béng, trong
nhu méi dwoc chuyén giao ngay sau khi hoan thanh tir cong xwdng. Phan kim thudc khong co
dén mot vét md, dé€n ndi soi mat minh 1én diy dwoc. Vai bao ghé ngdi ciling cing lang, dén tirng
cai bu-lon nho bé cling toat ra vé hanh dién dac trung ciia nhirtng may méc méi tinh khoi.

Khac véi nhirng gi ngay trudce tdi da quen, xe buyt méi, ngwdi dong, lam toi boi roi. Co khi
ca tinh trang cda tuyén dwong nay ciing da doi thay lic nao ma t6éi khéng hay. Téi chi y nhin
quanh trong xe buyt, roi nhin quang canh bén ngoai. Nhung, bén ngoai van 1a quang canh cla
khu nha & ngoai 6 yén tinh, khong c6 gi khac.

- “Pung chuyén buyt nay diy chir anh nhi?”. Pra em ho hoi, c6 vé lo lang. C6 1& né thiy tir khi
1én xe dén gior, mat tbi cé vé ngo ngac, nén n6 dam lo.

- “Dlrng lo”. T6i néi, nira nhw tran an chinh minh. - “Khong trat dau. ¢ day dau con tuyén
nao khac”.

- “Ngay trwdc, anh cling di hoc trung hoc bang xe buyt nay diy nhi?”. N6 hoi.



- “Dlng day”.

- “Anh thich di hoc ch&?”

- “Pi hoc thi chang thich miy dau”. Toi thanh that dap. - “Nhung dén trwong thi gdp duoc
ban bé, ma di dwong ciing chang gdp cuc kho gi cho 1am”.

DBira em ho suy nghi vé diéu t6i vira n6i mot lic.

- “Cac ban anh iy, biy gio c6 con gap ai khéng?”

- “Khdng, da 1au 1dm roi chang gip ai ca”. Toi lwa loi néi véi no.

- “Sao vay anh? Sao khong con gap ai ca thé?”

- “B&i vi ai cling di xa ca roi”.

That sw thi khong phai thé, nhung khéng c6 16i giai thich nao khac.

Bén canh toi 1a mot nhdm nguwoi gia ngdi chung véi nhau. Dé dén 15 ngudi ca thay. Xe buyt
dong chat thé nay chac 1a vi nhém cac cu nay diy. Cu nao tréng ciing c6 vé dn ning, phin da
sau cO den déu mdt mau. Va cu nao ciing gy go. Cac cu 6ng phan 1én mac 4o day dung
d€ leo nui, cac cu ba phan lén mac 4o ddm gian di khong c6 hinh gi cau ky. Tat ca déu coé tai
xach nho, loai dung dé leo nui, dit trén dui. Trong ngoai hinh cac cu giéng nhau mot cach ky
di. C* nhw 12 mot day hang mau sip xép theo loai, ngidn nip bén nhau. Nhung ma la that
chi. L6 trinh xe nay c6 n6i véi dwong leo ndi nao dau. Cac bé 1do nay dinh di dau thé nhi? Té6i
vira nim day treo vira suy nghi, nhung chang suy ra dwoc giai thich nao thoéa dang.

- “Chtra tri JAn nay c6 dau khong nhi?” Dtra em ho hoi.

- “Anh ciing chang biét”. T6i néi. - “Khoéng nghe noi gi ro rang ca”.

- “Anh ¢4 khi nao phai dén y si chira tai chwa?”

Toi 1dc dau. Nghi lai thi minh tir nh6 dén lén, chwa bao gi¢ phai di y si chita tai ca.

- “Cac Ian chira trwdc dau 1am ha?”. Toi hoi nd.

- “Cling chang dau gi 1am”. N6 dap, c¢6 vé khong chac. - “T4t nhién, néi 1a hoan toan khéng
dau gi ca thi cling khong dung. C6 khi cling dau phin nao. Nhung ma dau lam thi ciing khéng
dén nbi”.

- “Vay thi lan nay ciing giong nhw nhitng lan trwdc thoi. Nghe me em bao 1a lan nay ciing
chang c6 gi dic biét khac cac Ian trwdc ca ma”.

- “Nhwng ma, néu chita tri lan nay chang cé gi khac cac Ian trwdc thi cling lai chang chita tri
hét dwoc, phai thé khong?”.

- “Céi 4y thi khéng biét dwgc. Con yéu to thoi co nita chii”.

- “Nhuw céi nit chai n6 phut ra 4y ha?”. Pira em ho noi.

T6i li€éc nhanh nét mat né nhwng khéng thay vé gi la mia mai trong loi néi ay. T6i noi:

- “Y si khac thi cdm giac cia minh ciing khac, cé khi cach lam chi khac di mot ti ma dwa dén
hiéu qua 16n diy chir. Anh nghi khong thé bé cudc don gidn thé dwoc”.

- “Chang phai bo cudc gi dau anh”. N6 ndi.

- “Nhung ma, em c6 nan khéng?”.



- “Cling hoi hoi”. Plra em ho noéi, thé dai. - “Khé nhit 1a minh so hai. Cai dau thit sw thi
khong dén noi, nhung em ghét va so liic minh twdng twong cai dau don sap dén véi minh. Anh
hiéu thé khong?”.

- “Anh nghi 1a anh hiéu dwoc”. - T6i dap.

Mua xuin nam 4y da c6 nhiéu chuyén xay ra. C6 chut swlam t6i nghi viéc di lam hai nam roéi
& mot dai ly quang cdo nho. Ciing trong khoang iy, toi lai chia tay véi mot ngwoi ban gai da
than mat v&i nhau tir thoi dai hoc. R6i thang sau d6, t6 mau lai mat vi ung thuw dwong rudt. Toi
vé du ddm tang, chi c6 mot thi xach nhé trén tay. Nam nam roéi té6i méi vé lai xdm nay. Trong
nha, phong t6i van con nguyén ven nhu ngay trwdc. Nhitng sach to6i da doc van con trén ta
sach, giwdng t6i nam van con diy, ban tdi ngdi hoc, nhitng dia nhac tdi da nghe, tit ca van con
nguyén diy. Nhung do vat trong phong tit ca da kho di, mat di tir 1au nhirng sac hwong ngay
truwdc. Chi cé thoi gian, la thay, van con dong lai, vitng chéc.

Toi da dw dinh sé vé lai Tokyo 2 hay 3 ngay sau ddm tang ctia t6 mau, dé kiém dau mdi cho
mot viéc Jam m@i. Va dinh ddi chd & nita, dé€ thay méi ca tAm tinh minh. Nhung roi thoi gian
qua, dan dan t6i dam ra Iwoi nhac, khong muon lam gi ca. Hay néi ding hon, du c6 muon lam
gi, cling khong dong day dwoc nira. Chi mudn giam moi mot minh trong phong ma nghe lai
nhitng dia nhac ci, doc lai nhitng cuén sich ngay xwa, va do6i khi ra vwon nho cé, thé
thoi. Chang gip ai, chang chuyén tro gi v&i ai ngoai ngwdi trong gia toc.

Ct thé cho dén ngay bac t6i dén choi, nho tbi di cing dira em ho dén bénh vién méi. Pang 1é
bac a4y tw minh di v&i nd, nhung hém 4y c6 viéc quan trong can lam nén phai nho toi. Bénh vién
4y to0i biét, & gan bén trwong trung hoc cla tdi ngay trwdc, ma toi cling dang ranh rdi, nén
chang c6 ly do gi dé tir chdi. Bac toi trao cho mdt phong bi dung nhiéu tién, bao la dé hai anh
em dn uong doc dwong.

Bénh vién trwdc da chira cho dira em ho 1au nay hiu nhw chang c6 hiéu qua gi nén phai dai
sang bénh vién ma&i. Chang nhing thé, chu ky mat thinh giac cia né c6 vé cang rat lai gan
hon. Bac toi phan nan chuyén 4y vi y si thi bi ndi rang nguyén nhan cia bénh 4y khong phai la
ngoai khoa ma la vi hoan canh gia dinh day, thé la sinh ra gy go. Du sao, thanh that ma ndi,
chang ai ky vong rang ddi sang bénh vién méi thi tré ngai vé thinh giac ciia dta em ho toi sé
trc thi dwoc cai thién. T4t nhién khéng ai néi ra cd, nhuwng moi ngwdi chung quanh déu cé vé
da chiu thua vé can bénh thinh giac cta né.

T6i va dira em ho Ay tuy nha c6 gan nhau thit nhung tudi tdc cach nhau 10 tudi nén khong
than gi nhau. Chi khi nao ho hang tu tip lai thi t6i mé&i dwa né di ddu day hoac cung choi tro gi
day v&i nd thoi. Vay ma khong biét tir lic nao, moi nguwoi dan dan xem t6i véi né nhw mot cap
anh em than thiét véi nhau. Cr nhw 1a n6 dac biét quyén luyén t6i, va toi dac biét thwong cung
nd. Mot thoi gian rat 1au, téi chang hiéu tai sao. Nhung bay gi¢ nhin dang né hoi nghiéng dau,
hwéng tai bén trai vé phia téi nhw thé nay, toi cdm thiy long minh xao ddng ky la. Mdi ctr chi cé
vé lung ting sao d6 cua ndé tham vao long t6i, nhw tiéng mwa roi da nghe dau tir ngay xa
xwa. Va toi hiéu mot phan nao tai sao ba con trong ho da nhin ching t6i nhw mét cdp anh em
than thiét.

Xe buyt da chay qua dau 7,8 chd ngirng thi dira em ho lai ngwéc nhin téi véi anh mat lo lang.

- “Con xa nira ha anh?”



- “Con xa ma. Bénh vién lén 1dm, khong di qua diu ma em lo”.

T6i thodng thiy nhitng vanh nén cac cu gia dang déi, nhitng khan choang quin quanh co cac
cu c6 chut rung dong vi gié ludn tir clra s6 vao trong xe. Khong biét cac cu la ai? Va khong biét
cac cu di dau?

- “Anh sdp vao lam viéc trong hiang cila ba em ddy a?” Dira em ho hoi toi.

T6i ngac nhién nhin né. B6 ctia nd, tirc la bac [1] cda tdi, kinh doanh mdt nha in 1on
& Kobe. Nhwng t6i chwa hé nghi dén kha-nang-tinh iy, ma cling chwa nghe phong thanh gi vé
chuyén iy tir ngwdi nao ca.

- “Anh chwa nghe gi vé chuyén dy ca”. T6i néi. - “Nhwng ma, tai sao em hdi thé?”

DPtra em ho hoi d6 mat: - “Em chi nghi thé thoéi”. N6 néi. - “Nhwng phai chi lam dwgc thé. Anh
sé & lai diy mai, va moi nguoi déu vui mirng”.

Bang thiu san da xwdng 1én dia danh cia bén xe buyt, nhung khong ai nhin chudng xin
nglng ca. Bén xe ciing chang cé ngudi nao dirng doi ca.

- “Nhuwng anh phai vé Tokyo vi c6 chuyén phai lam”. T6i ndi. Plra em ho im lang git
dau. That ra, chuyén phai lam thi chang c6 gi, chi 1a & lai ddy mai thi khong thé dworc.

Xe buyt leo 1én ddc nui, nha ctra thwa din, bat du thiy nhiéu nhanh ciy lén tha bong tham
mau trén dwong di. Pa thiy lac dac nhirng ng6i nha son mau, cé hang rao thap theo ki€u ngoai
quoc. Gié thoi lam minh khoan khodi. Xe buyt chay vong veo trén dwong nudi, thiy an hién dang
bién tlr xa. Ching t6i doi theo quang cdnh ay cho dén lic xe buyt nglrng trwédc bénh vién.

DPtra em ho bido khdm bénh thi 1du, ma né vao mot minh cling dwoc, viy toi cho né & dau day
di. Sau khi chao héi ngwdi y si ddm dwong theo thong 1€, téi roi phong khdm bénh dén phong
an. Sdng hom Ay t6i hau nhw da khong an gi cd nén bung déi meo, nhung cac mén an trén thuec
don thi chang c6 mén nao t6i mudn an ca. Két cudc tdi chi goi cdc ca phé.

Budi sang mdt ngay thudng nén khach chi c6 mot gia dinh khac ngoai toi. Ong bd c& giita
tudi 40, mac bd dd ngu c6 van xanh thAm, mang dép nhwa. Ba me va hai ¢ gai nhé sinh doi la
ngwoi dén thim. Hai ¢d bé mic 4o dAm gidng nhau mau trang, ca hai c6 vé mit nghiém trang,
ngoi nhw gap nguoi trén ban, uéng nwéc cam. Co6 vé 6ng bo thwong tich hay bénh tit cling
khong dén ndi ndng, nén bd me con cai déu 16 vé nham chan trén mat.

Bén ngoai khung ctra s0, viedn ¢6 rong thénh thang. Py dé cé nhirng voi xoay vong phun
nuwéc thanh tiéng, tung tée nhitng 4nh trang trén tham c6 xanh. Pbi chim dudi dai cit tiéng hot
lanh 16t, bay ngang trén thdm co roi bién mat vé phia xa. Phia dang kia ctia vudn ¢6 ¢6 vai san
quan vot, nhung lwdi da ldy mat di, khong cé bong ngudi nao cd. Khoi ddm san quan vot la mot
day nhitng ciy c [2], qua nhitng canh ciy nhin thiy bién. Nhitng dot séng nho loang loing
phan chiéu anh rwc r& anh mat trod diu ha. Gié thoi luon qua ciy cir lam lao xao ddm 14 non, va
lam cho nhitng dot nwdc ctia voi phun phin nao sai lac nhip diéu.

Toi c6 cdm gidc da nhin thiy khung canh nay tlr ngdy nao xa xwa lam. Cling vieon c6 rong,
hai em bé song sinh udng nwéc cam, ddi chim dudi dai bay di ddu mat hat, phia bén kia san
quan vot khong gidng lwéi nhin thay bién,... Nhung day la do giac. Vé nhu thuc ay thit la song
déng manh liét, nhwng todi biét diy la do gidc. B&i téi dén bénh vién nay lan dau.

Toi gac hai chin 1én chiéc ghé trong trudc mit, hit vao that sau roi nhdm mait lai. Nhin thiy



mot kh6i mau trang hién 1én trong khoang t8i den. Nhw vi-sinh-vat nhin qua kinh hién vi, khdi
trang 4y nd ra thun lai, khong mot tiéng dong. Ddi dang di, phan tan ra thanh nhiéu hat nhd, roi
tu lai thanh mot khoi. TAm nam trwéece, toi da dén bénh vién kia, mot bénh vién nhé bén bo
bién. Ttr phong an nhin ra chi thiy dam cay tric dao. Bénh vién ci, lic nao ciing c6 mui muwa
Am. Nguoi ban gai cha ban tdi phdi m6é nguc & ddy, nén tdi di véi hdn dén tham. Khoang ky
nghi hé nam 6i hoclép 11.

N6i 1a m& nguwc nhung that ra cling khong phai chuyén gidi phiu gi 1on, chi 1a stra lai mot
chd xwong tir lic cd 4y sinh ra da nam hoi 1éch vé phia bén trong. Khong c6 gi khan cip, nhung
thé nao ciling phai mé thi mé sdm van hon. Phau thuat thi xong rit nhanh, nhung sau diy rat
can phdi an dudng, nén cd 4y nam & bénh vién khodng 10 ngay. Tén ban va tdi chd nhau
trén xe gan may Yamha 125 phan khdi, dén bénh vién. Lic di thi han 14i xe, ltc vé t6i 14i. Hin
mudn toi cing di. Han ndi: “Gi chit bénh vién thi tao chang mu6n dén mot minh”.

Han ghé hop banh trwdc ga mua hop sd-cod-la. Toi ngdi sau, mot tay ndm thit lung han, tay
kia cAm cirng hop so-co-la. Gip ngay trdi nong, 4o ca hai wét ddm mo hoi, roi lai kho di vi gio,
ctt thé ma w6t roi kho. Han vira 1ai xe viva hat nham bai hat gi chang ai hiéu, véi giong hat chdi
tai. T6i van con nhé mui mo hoi clia han ngay 4dy. VAy ma thang ban 4y da chét mat khong lau
sau ngay ay.

C6 ban mac 4o ngd mau xanh, choang thém ao khodc moéng dai dén dau goi. Ba dira ching
tdi ngdi & ban trong phong an, hit thudc 14 Hope diéu ngan, uéng Cola, an kem lanh. Cé6 doi
qud, dn 2 cai banh ran sic dwong, udng coca day kem, ma van chwa théa man.

- “Ra khdi bénh vién 1a map nhw heo d6”. Thang ban lac diu noi.

- “Cling dwoc thoi, phai dn cho lai strc ch”. C6 néi, 1dy gidy chui cdc ddu ngdn tay con dinh
dau banh.

Trong lic hai ngudi n6i chuyén, tdi nhin ra ngoai song clra, ngam dam ciy truc dao. Nhitng
ciy 16n tu lai trong mot khu rirng nhd. Nghe ca tiéng soéng vo. Thanh st khung ctra s6 da hoen
gi vi gid bién. Trén tran co6 cai quat may nhue mén do c6, con c6 xao tron khong khi néng ham
hip trong phong. Phong dn c6 mui bénh vién. Thirc dn, thirc u6ng déu c6 mui bénh vién lam
d4u 4n. Ao ngt ctia ¢6 c6 hai cai tii noi ngwe, mot tii nhét cay but bi nhé hoang kim. Khi vo
chii nguoi téi trede, tir khoang nguc 4o hé chir V 14p 16 mau da trang cda doi vi nho.

Suy nghi cla tdi dén day thinh linh khung lai. R6i sao nira nhi? U6ng cola, ngdm dam truc
dao, nhin thiy nguc cta c6 4y, roi sao nira nhi? T6i ddi vi tri thAn minh trén ghé ngbi bang
nhua, vin ch6ng tay vao ma nhw thé, lai c6 dao siu ky rc cia minh. Nhw dang dung dau ludi
dao mdng d€ cay nit chai dién dién 1én.. Tdi nhin sang huwdéng khic, twdng twgng canh dam y si
cit banh 16ng nguc cta cd, thoc nhitng ngdn tay boc bang bao tay cao su 4y vao trong ma sira
lai vi tri cia miéng xwong ay... Nhwng canh 4y that la phi-hién-thwc nhw la chuyén bia dat.

A, nhé ra rodi. Sau d6, ching téi néi chuyén tinh duc. Khéi dau 1a thing ban toi. Hin da néi
chuyén gi nhi. Han 1a chuyén tbi da 1am gi ddy, chi gi. Chang han, t6i da tan tinh c6 ndo ddy ma
khong dwoc, han 1a chuyén gi twong tw thé. Sw thuc thi 1a chuyén chang cé gi, nhung han da
th6i phong 1én, thém mam thém mudi cho thanh chuyén gi vui thich hay ho lam, 1am c6 4y bat
cudi lon. Dén t6i cling cudi dugce niva 1. Han that 12 tay ké chuyén gioi.

- “Dlrng choc em cwdi”. CO noi, vé kho sé. - “Cwoi lam nguc dau diy”.



- “DPau & cho nao”. Han hoi.

Co 14y ngon tay de 1én 1¢p 4o ngi khodng gin trén tim, phia trong vi bén trai mot ti. Han lai
néi dua gi day vé cho nguc ay, lam ¢06 lai cwoi thém.

Toi nhin dong ho tay. 11 gi¢r 45 phut. Pira em ho van chua tré lai. Pa gan dén gi¢ dn trua,
phong dn bit dau dong ngwoi. Nhiéu thi tiéng dong va tiéng ngwdi néi chuyén pha 1an vao
nhau, nhw mot 1&p khéi bao trumg can phong. Téi tré lai véi tri nhé mot 1an nira, nghi dén ciy
but bi nhé mau hoang kim trong tii 4o trén nguc cb ay.

... Phai roi, c6 da cdm ciy but dy vé gi day trén mat sau cda chiéc khan gidy. Co 4y da vé hinh
gi ddy, ma khan gidy thi mém qua nén dau but bi bi chin lai. Du thé, c6 da vé hinh ngon doi,
trén dinh do6i cé ngoéi nha nhd, trong nha c6 moi moét c6 gai dang ngd. Quanh nha la dadm liéu
mu. Pam liéu mu ay da ru c6 gai ngu say.

- “Liéu mu 12 cai thir gi ch&?”. Thang ban tdi hoi.

- “C6 thir thuc vat tén thé day”.

- “Chwa nghe bao gio ca”.

- “B&i em bia ra ddy ma”. C6 mim cudi. - “Cay liéu mu c6 phan hoa rdt manh, rudi dau dinh
phéan hoa réi chui vao trong tai ctia c6 gai, lam cho c6 gai ngt say day”.

L4y mot chiéc khin gidy khac, ¢6 vé hinh ciy liéu mu. Cao c& mot cdy dé quyén [3]. N& hoa,
nhung hoa 4y bi ddm 14 day dac mau luc bao quanh. Pam 14 trong giong nhw nhitng chiéc dudi
than lan tu lai véi nhau. Cay liéu mu 4y trong chang gidng cay liéu gi ca.

- “CAu c6 thudc 14 khong?”. Thang ban hdi toi. Téi ném qua ban vé phia han bao thuéc Hope
di€u ngan con 4m mo hoi.

- “Liéu mu trong bén ngoai thi nhé, nhitng ré cay sau ghé 1am”. Co 4y giai thich. - “Thuc té,
khi dén tudi nao diy, liéu mu sé ngung khéng cao 1én nira ma chi ddm ré siu thém, siu thém
nira vao long dat. Cr nhw 1a 1y bong t6i lam dinh dudng ay”.

- “Thé roi, ru6i mang phin hoa cda cay ay, chui vao trong tai ma lam cho c6 ay ngt day chi
gi”. Thang ban néi, vira kh6 s& danh que diém 4m d€ moi Itva 1én diéu thudc. - “Roi, con rudi ay
lam gi nita?”

- “Tat nhién la né vao trong nguwdi c6 gai dé an thit cd y day”. Co noi.

- “Nhdm nhoam, nhdm nhoam”. Thang ban 1am bo nhai.

Phai roi, tdi nhé mua hé 4y, c6 da lam bai tho dai vé cay liéu mu, va giai thich dai y cho
ching t6i. Bai tho 4y 1a bia lam duy nhit cda c6 trong ky nghi hé 4y. Gidc mong mot dém nao
ddy da goi y cho ¢, va ¢d6 da nam trén giwong bénh vién viét ra bai tho iy trong suét mot tuan
1. Thang ban t6i n6i mudn doc bai tho, nhung c¢6 bao chwa chinh xong nhitng chi tiét nho, nén
khong chiu, thay vao day, thay vao diy c6 da vé hinh ma gidi thich y chinh cda bai tho.

D€ ciru c6 gai ngu say vi phan hoa cua cy liéu mu, mot chang trai tré di mot minh leo 1én
ngon doi.

- “Chang 4y chinh 13 anh d4y chit gi”. Thang ban tdi chen vao.

C6 lac dau: - “Khéng, chang khong phai 1a anh dau”.

- “Em biét chac thé khéng?”. Thang ban t6i hoi.



- “Em biét chic ch”. C6 nodi véi vé mit that nghiém trang. - “Khéng hiéu sao em lai biét
chac nhw thé. Nhung dung 1a thé ddy. Anh phat long ho?”

- “T4t nhién r6i”. Hin nhan mat lam bé dau kho, nira duia nira that.

Chang trai vach dam 14 liéu mu day dic 4y ra, leo dan 1én dc doi. Sw that, tir ngay dam liéu
mu lan tran chi€m ldnh ngon déi iy, chang ta la ngwdi dau tién dam leo 1én day. M doi sup
xudng tin mat, mot tay quo quanh xua dan rudi dang bu lai tirng dam, chang c6 gong minh leo
1én. D€ gap dwoc c6 gai. D€ danh thirc nang day khoi gidc ngh vui dai dang ay.

- “Nhwng két cudc, trén dinh doi kia, bén trong than thé c6 gai 4y da bi ru6i dn hét ca réi chk
gi?”. Thang ban toi nai.

- “Trong y nghia nao diy thi dung thé diy”. Co6 dap.

- “Trong y nghia nao ddy ma da bi rudi dn hét thit di, thi trong ¥ nghia nao diy, han la
chuyén budn lam diy nhi”. Hin noi.

-“U, c6181a thé”.

C6 suy nghi mét lic réi quay sang hoi toi:

- “Con anh nghi sao?”

- “Nghe nhw la chuyén buén ay”. T6i dap.

DPira em ho tré lai ldc 12 gicr 20 phit. Mat c6 vé than tho, tay xach bao gidy dung thudc uéng.
N6 mat kha nhiéu thi gio tir lic buwéc vao phong an cho dén khi nhin thiy ma bwdc dén toi
dang ngoi. Dang di c6 vé 1do ddo nhw than thé mat thing bang. Vira ngbi phich xudng ghé trudc
mat t6i la thé doc nhw chot nhé lai chuyén thé sau mot hoi ldu ban ron ma quén ca chuyén ho
hap.

- “Sao em?”. Toi hoi.

- “U’'m”. N6 n6i.Tdi chr né néi gi thém nhung mai khong nghe né noéi tiép.

- “D6i khong?”. Toi lai hoi.

N6 im lang gat dau.

- “An & day nhé? Hay em mudn di xe buyt vé phd roi an day?”

Pttra em ho nhin quanh phong in, c6 vé nghi ngd 1dm, roi néi & day cling dwoc. Toi di mua
phiéu An, dit hai phan dn trua. Cho dén khi thirc in dwoc mang dén, né im ling ngdm nhin
quang canh bén ngoai khung clra s6 ma tdi da ngam, nhirng bién, diy ciy c, nhirng voi phun
nwoeg, ...

Ban bén canh, hai vo chéng trung nién, 40 quan chinh té, vira an banh mi kep vira néi
chuyén vé ngwoi ban bi ung thw phéi. Nim nam trwéc da bi cAm hut thuéc ma khéng
bo kip, sang diy la mira ra mot dong mau, van van... Ba vg héi, dng chong dap. Ong gidi thich
rang, ung thu nhw thé nao 1a phan 4nh 16i s6ng ctia ngwoi bénh Ay.

Bita dn trwa cta chung t6i 1d mon thit bam chién va c4 thit trang chién, thém rau tron va
banh mi tron nhé. Hai anh em ngdi d6i madt im lim &n. Ban bén, hai vo chong kia van nhiét tim
n6i chuyén ung thw tién hanh nhw thé nao, tai sao dao nay ung thw tang vot lén, tai sao khéng
c6 thudc tri cong hiéu, van van...



- “(f dau ciing giong nhau thdi anh a”. Ptta em ho néi véi giong déu déu vira nhin vao hai
ban tay minh, - “O’ diy ciing héi chirng ay diéu, kiém chirng iy thir thoi”.

Ching t6i ra trwdrc coOng bénh vién, ngobi trén bang ghé dé cho xe buyt. Thinh thoadng c6 gid
thoi ngang dau, lam xao dong dam 1a cay.

- “Poi khi tai em hoan toan khéng nghe gi ca sao?”. Thoi héi.

- “Vang, dung ddy”. Pra em ho dap. - “Chang nghe duoc gi cd”.

- “Lc 4y thi cAm thiy thé nao nhi?”

N6 nghiéng dau suy nghi.

- “Luc chot dé€ y thi hoan toan khéng con nghe tiéng gi cad 4y. Nhung lau 1dm mai dé y
thé. Lic dé€ y dén thi da chang con nghe dwoc gi roi. C nhw 1a minh déng nit vao tai va dang &
dwdi day bién 4y. Tinh trang 4y kéo dai mot Iic Jau. Qua that luc 4y tai chang nghe gi ca, nhung
ma khong phai chi la tai minh thoi. Tai khéng nghe dwoc gi chila mot phan thoi day”.

- “Ch&c 1a khé chiu lam nhi?”

DPtra em ho lac diu: - “Khong hiéu sao, em lai khong thiy kho chiu. C6 diéu, du thi bat tién vi
tai khong nghe dworc tiéng gi ca”.

T6i c6 nghi xem, nhung khong thé nao mwong twong ra dwoc cdm giac ay.

- “Anh da xem phim Fort Apache ctuia John Ford chwa nhi?”. N6 hoéi.

- “Xem dAu tlr ngay xwa lam roéi”. Toi dap.

- “Em thi méi xem diy. Trén TV dy. Phim that 1a hay”.

- “U’'m”. T6i phu hoa theo.

- “Kh&i dau, 6 vi twéng méi doi dén thanh liy mién Tay. John Waynne déng vai vién dai dy
gia-dan ra don vi twéng ay. Vi twdng méi chwa ranh tinh hinh mién Tay. Chung quanh thanh
liy thi din da d6 néi loan danh pha”.

N6 14y chiéc khin tay trang gip lai tir trong tui ra, lau miéng.

- “Dé dén thanh liy 4y xong, vi twdng noéi véi vién dai ay: Giira dwong ta thdy mdy tén da do
ddy. Vién dai Gy than nhién tra loi: Khdng sao, ngai thdy dwoc mdy tén da dé dy, cé nghia la &
ddy chdang con da dé niva roi. Loi néi chinh xac 13 thé nao thi em khong nhé, nhung dai y 1a
thé. Anh hiéu nghia la thé nao khéng?”

T6i khong nhé dwoc c6 doan doi thoai nhw thé trong phim 4y khong. Cé vé kho hiéu qua so
vGi cude ban cia loai phim do John Ford dao dién. Ma téi xem phim 4y ciing da 1au lam roi.

- “Nhirng gi ma moi ngwoi déu thdy thi khéng mdy quan trong. Co thé c6 y nhu thé tuy anh
khong chac 1am”.

DPtra em ho nhiu may. - “Em ciing khéng hiéu miy. Nhung moi khi cé ai thuwong hai vi
chuyén tai ciia em, khong hiéu sao em lai nhé dén ciu néi ay. Thdy dwoc mdy tén da dé dy, cé
nghia la & ddy chang con da dé niva roi.”

Toi cuoi 1om.

- “Tikc cwdi lam ha anh?” N6 hoi.

- “Ttkc cwoi 1dm”. Téi dap. N6 ciling cwoi heo. Lau lam roi maéi thiy né cudi. Mot ldc sau, nd



néi nhw tho 16 diéu gi.

- “Anh nay, nhin vao trong tai gium em di”.

- “Nhin vao bén trong tai 4y a?”. T6i hdi, hoi ngac nhién.

- “Chi nhin ttr ngoai vanh tai vao trong mot chut thoéi cling dworc”.

- “Dworc thoi. Nhuwng dé lam gi thé?”

- “Em chot nghi thé théi”. N6 hoi dé mat. - “Xem thi né ra sao 4y ma”.

- “Puwoc roi. P& anh xem cho”. Toi néi.

DPira em ho ngbi quay lung lai, nghiéng tai phai vé phia t6i. Nhin Ky thi tai n6é cé hinh dang
kha xinh. Dai tai c6 hoi nhé nhuwng day 1én nhw mé miéng banh phéng méi nwéng xong. Lan
dau tién t6i nhin cham chu vao tai mot ngwoi nao dé. So véi nhitng co quan khac trong than
thé con nguoi, o 18 tai 1a c¢6 hinh thai ky la kho6 hiéu thé nao 4y. Lam chd cong queo, quanh co,
chd thi 1t sdu vao, chd lai 16i han ra, chang hiéu dé€ lam gi. C6 1& trong qua trinh tién hoa da vi
truy cau cong dung tap trung am thanh hay bao vé phia bén trong ma tw nhién thanh ra c6 mot
ngoai hinh ky di nhw thé. Bao boc béi bitc twong bat-ddi-xirng bén ngoai dy 1a mot 16 tai mé ra
toi tam nhw 16i vao mot hang dong bi mit.

T6i muwong twong lai hinh dnh nhitng con ru6i nhoé ti da lot vao trong tai ctia c6 gai trong
cAu chuyén kia. Ching mang 6 ban chan dinh day phin hoa ngot ngao, chui sau vao trong 16
den t0i ma 4m hoi nguoi cda co gai, dé€ gam lay nhitng sé thit mém mau hoa dao nhat kia, hut
14y nwéc mat, roi dé nhirng trisng nhé trong nio cua cb gai 4y. VAy ma chang c6 ai thay hinh
dang ctia ching. Ca tiéng dap canh cling khong nghe.

- “Xong roi day”. To6i noi.

Dbira em ho xoay nguoi vé phia toi, stra lai thé ngoi trén ghé.

- “Sao, anh c6 thay gi la khong?”

- “Nhin tir ngoai vao thi chang c6 gila ca”.

- “Anh c6 cam thay gi thi c cho em biét”.

- “Tai em cling binh thwong thoi ma”.

N6 c6 vé thiat vong. Co Ié t6i da noi gi khong ding chang.

- “Chita tai c6 dau khong em?”. T6i gang hoi no.

- “Ciling chang dau ddn gi. Cling nhw moi lAn trwdc théi. Ci ding chd cii ma ngody nhuw moi
khi 4y, lJam em cadm th4y cho 4y bay gio nhw d3 mon di mat. Déi khi khong con cdm giac 1a tai
clia minh nita”.

Mot lic sau, né hwdng vé phia toi, néi: - “S6 28. Xe buyt s6 28 la ding phai khéng anh?”

Nay gior tdi suy nghi chuyén gi khac. Nghe noi thé, nguwdc mat 1én thi thiy c6 chiéc xe buyt
dang giam toc chay vong 1én doc. Khong méi nhw xe buyt trwde, chi€c nay trong quen thudc
nhw nhitng chiéc buyt ngay trwéc toi da di. Phia trwdc xe c6 treo bang dé s 28. T6i dom dirng
day tir bang ghé, nhung khong dirng didy dwoc. Clr nhw 1a minh dang bi cu6n hit vao trong mot
dong nuwéc chay xiét, tay chan khong ctr dong theo y minh dworc. Lic iy, toi nhé lai chuyén hop
s6-coO-la dd mang dén viéng ngudi bénh trong budi chiéu mua ha iy. Khi c6 4y vui mirng mé



nap hop ra thi mot ta nhitng vién s6-cd-la 4y da chay xiu khong con hinh dang gi nita, va da
dinh bét vao gidy ngin cung nip hdop mat roi. Gitra dwong dén bénh vién, thang ban va tbi da
dirng xe gan may & bo bién. Roi hai dira nam dai trén bai cat n6i du thit chuyén. Trong khoang
thoi gian 4y, da bo mac hop s6-c6-la chiu trAn dw¢i 4nh nang manh liét thang Tam. Thit keo dy
da vi sw bat cin va ngao man cua tui td6i ma bi chdy mat hinh dang, mat ca gia tri. Pang 1€ tui
toi phai cdm thiy gi diy vé chuyén mat mat iy. Ptra nao ciing dwoc, dang 1€ phai néi ra loi gi
ddy c6 y nghia mot ti vé chuyén mat mat 4y. VAy ma budi chiéu 4y, tui toi da chiang cam thiy gi
c3, chi tréu choc nhau bang nhirng 1o dua bon vo duyén, roi cir thé ma chia tay. D€ mic cho
gidng liéu mu moc tran lan trén ngon ddi 4y mat.

Ptra em ho nam chit 14y canh tay phai cuia toi.

- “Anh ¢6 sao khong?”. N¢ lo lang.

T6i mang y thirc tré vé véi thuce tai, dirng 16n khoi bang ghé. Lan nay thi dirng 1én dwoc
roi. Lan nay thi cé thé cdm nhin dwoc trd lai luong gié quen thudc thang Nam théi qua da
minh. Trong khodng vai gidy, téi dirng & mot noi mo toi, Ky la, noi dy nhitng gi thiy dwoc thi
khong c6, ma chi c6 nhitng gi minh khong nhin thiy dworc.

Nhung roi trwdrc mat toi, chuyén buyt 28 hién thuc da ngirng lai ddy, canh ctra hién thuc da
ma& ra. Va toi buwée 1én day, hwéng dén mét noi chén khac.

Toi dat ban tay 1én vai dira em ho va néi véi no:

- “Dirng lo gi ca em a. Anh khong sao dau”.

Chu thich:

[1] Mic du la con ngwoi bac, nhwng nhé tu6i hon, nén xin dung chit “dia em ho” theo 16i
Nhit, thay vi vai anh trong truyén théng Viét Nam

[2] Keyaki - Zelkova, tw dién Han Viét cia Thiéu Chiru ghi 1a cdy “c”; thudc ho “ciy du - elm
tree”, cao dén 30 m, tdn rong, gd cirng, dung lam cdt nha va ban ghé.

[3] Kyochikuté - Azalea: tric dao, 1a ram, cao khoang 2 thwérc.
Dich xong 03 - 2004
Truyén ngdn “Cdy liéu mi va cé gid ngu - Mekura Yanagi to, Nemuru Onna” dd ra mat déc gid
ndm 1983, bdn rit ngdn ding trén tdp san Vdn Hoc Gidi - Bungakkai s6 thdng 11 ndm 1995.
Bdn dich nay da dwoc kiém déi chiéu véi bdn tiéng Anh cta Philip Gabriel, Gido sw Vdn hoc
Nhdt Bdn ctia Pai doc Arizona, USA, ddng trén Harper's Magazine s6 hdng 06 ndm 2002.



TAI-TAP-KICH TIEM BANH MY

Cho dén bay gid, toi van khong thé tin chic dwoc rang dem chuyén tip-kich tiém banh mi
ké lai cho vo t6i nghe 1a mot Iwa chon ding hay khong. C6 1é dé la mot vaAn dé khong thé nao
phan dinh dwoc trén co chuin ddang sai. Bdi 1€ trén doi ndy c6 nhirng lwa chon sai mang dén
két qua ding, ma ciing c6 nhirng lwra chon ding mang dén két qua sai. D€ tranh tinh cach bat-
hop-ly (t0i nghi dung tir ndy ciling khong sai lam) 4y, thiét yéu phai giit 1ap trwong “thuc té
chiing ta chang Iwa chon gi rdo cd”; va dai khai thi t6i van s6ng nhu thé. Viéc gi da xay ra thi da
xay ra roi, con viéc gi chwa xay ra thi chwa xay ra, thé thoi. Tt 1ap trueong 4y ma suy xét sw doi,
thi ré rang 1a du gi di nira, t6i cling da dem chuyén tip-kich tiém banh mi ma ké lai cho vo toi
nghe mat roi. Chuyén ké lai thi da ké lai roi, ma sw kién gi xay ra sau do thi cling d3 xay ra méit
roi. Va sw kién 4y, néu c6 bi nhin 1a ky quai trong mat ngwoi ta, thi tdi nghi cin phai truy cap
mot cach thich dang vé nguyén nhin cta né trong toan bd trang huéng phat sinh bao quéat ctia
sw kién. Nhung ma cho du téi c¢6 suy nghi cach ndo di nita, cling chang thay ddi dwoc gi. Chi
thuan la mot 16i suy nghi thé théi, khong hon khong kém.

T6i da dem chuyén tip-kich tiém banh mi ké lai cho vo t6i nghe, chi tir mot sw tinh co
khéng dang gi. Chang phai téi rap tAm tir trwdc sé ké chuyén 4y, hay ldc biy gio chot nhé ra ma
bit dau ké 1&: - “A, c6 chuyén nay..”. Ngay chinh t6i, cho dén khi vot miéng ra may chit “tdp-
kich tiém bdnh mi” truéc mit vo toi, toi cling da hoan toan quén khuiy di mit rang ngay trudrc,
minh da c6 1an tip-kich tiém banh mi.

Lidc 4y, nguyén do lam t6i nhé lai chuyén tip-kich tiém banh mi 1a cdm giac déi bung dén
mirc khdng thé nao chiu néi. Pung vao thoi diém 10 gior dém. Toi va v toi da an bira toi nhe
lic 6 gior chiéu, dén 9 gi¢r 30 1a chui vao chian, nham mat ngt. Thé ma chang hiéu sao dén gid
4y, ca hai lai cung thirc gidc. M& mat day mot luc xong 1a cdm thdy mot con déi manh liét ao
dén nhw luong bao 16¢ trong phim “Phu Thily Xi# 0z”[1]. Con d6i tan bao khoc liét dén phi ly.

Khd& noi, trong td lanh lai chiang con mot thir gi c6 thé goi 1a thirc dn. Chi c6 mot chai dau
tron xa-lach, sau lon bia, hai ct hanh ty da kho can, miéng bo va bao-hat-mui. M&i két hon
dau dwoc hai tuan, tui téi chwa thiét 14p ré rang nhin thic chung vé chuyén an uong, boi
khodng 4y, ca hai c6 hang tram thi can phai xac-1ap trong doi song chung.

Dao iy, toi lam viéc trong mot van phong luit sw, con v toi lam thw ky & moét treong day
tao mau thoi trang. Toi khodng 28, 29 gi ddy (la that, khong hiéu sao tdi khong thé ndo nhé
chinh xac dwgc ndm minh da két hon), vo téi kém téi 2 nam 8 thang. Sinh hoat cda ca hai déu
vO cung ban ron, 1an 16n chong chit cit nhw 1a mé cung hang dong lap thé, nén khong con tim
tri ddu ma dé y dén viéc chuin bi thirc an thirc udng.

Hai v chong roi giwdng vao phong dn, chang lam gi cad ma cling ngoi vao ban dn, d6i mit
nhau. Bung déi qua khéng sao ngu lai dwoc, ngay ca khi vira nga ngwoi nam xuéng da xot bung
13m roi, ma c6 tinh tdo khi bung déi qua thé nay thi cling chang 1am gi dwoc. Con do6i khéc liét
dén mirc chang hiéu tai sao, hay tir dau dén.



Vé&i niém hy vong tim cong rom bam vao cho khoi chim, hai dira thay phién nhau vai lan
m& td lanh luc tim, nhwng nhitng thit bén trong van chi c6 thé. Van chi 1a bia, ¢t hanh, bo, dau
tron xa-lach, bao-hut-mui. Cling da nghi dén tro ct hanh chién bo diy, nhung chi hai ca kho
can 4y thi chang lam sao danh lira dwoc hai cai da day tréng rong ndy. Hanh tay la th dung dé
xao ndu kém theo v&i thirc gi ddy, ch tw né diu phai la thirc an cho no bung dwoc.

- “Bao-hit-mui chién véi du tron xa-lach thi sao nhi?”. Pé nghi dua cda toi qua nhién roi
vao khoang khong im lim.

- “Hay la minh 1y xe di tim quan dn m& suot dém xem sao”. T6i ndi. “Ra quoc 16 thé nao
cling cé vai quan ay.”

Nhwng vo toi pht quyét ngay, bao la khong thich di an ngoai vao gio ay.

- “Qua ntra dém ro6i ma con di an ngoai thi khong 6n ti nao”. Nang bao. Vé mat iy thi nang
ratla né co.

- “U'm, c6 1& thé that”. Téi néi, sau mdt nhip thé.

C6 1& 1am cap tan hon khac cling thé, y kién (hay chid thuyét) nhuw thé ctia vo tdi nghe nhu
12 101 khai-thi trong tai toi. Nghe vo t6i phdn nhu thé xong, tdi cdm thiy con déi dang lam kho
minh 4y 1a mot thit bénh déi dac thu khdong dwoc chita tri mot cach tuy tién bang cac quén an
m@ sudt dém doc theo quoc 16.

Bénh d6i dic thu 4y l1a thir gi? Téi c6 thé trinh bay né bang hinh dnh nhw thé niy: 1. toi
dang & trong mot chiéc thuyén tréi noi trén mat bién yén tinh, 2. nhin xuéng nwéc thi thay cé
dinh nhon ctia ngon nui Itvra & day bién, 3. mat nwéc c6 vé khong xa dinh nui Itra bao nhiéu, tuy
cu ly chinh xac thi khong ro, 4. bdi 1€ nwéc bién trong suét thai qua dén dé6 khéng thé c6é cam
gidc khoang cach chinh xac dworc.

bai khai 1a hinh dnh nhw thé da hién 1én trong tri t6i trong khoang hai hay ba gidy tir ldc
nghe vo t6i n6i khdng mudn di thir quan dn mé sudt dém, cho dén khi t6i tra loi: Um, c6 1€ thé
that. DT nhién khong phai la Sigmund Freud nén t6i khong thé phén tich dich xac dwoc hinh
anh 4y c6 y nghia gi, chi ly gidi duwoc rang ddy l1a loai hinh anh c¢6 tinh cach khai-thi. Chinh vi ly
giai dwoc nhw thé ma, cho du con d6i dang hoanh hanh manh liét dén Ky di thé nita, toi cling da
dong y gan nhu tw dong cai cht thuyét (hay tuyén ngdn) clia nang rang: vi do6i ma di an ngoai
vao lic nira dém la khong 6n.

Chang lam sao hon, hai dira danh m& bia ra uéng vay. B&i vi ldc 4y, uéng bia con hon 1a dn
hanh rat nhiéu. Nang khong thich bia may nén udng hai lon, con tdi udng ca bon lon con lai.
Trong lic tdi uéng bia, nang nhw con sdc thang Muwoi Mot, tAn min bwoi moc cung khip cac
ngan ta bép, cudi cung 16i ra dwgc ddu bon miéng banh bo kho con sét lai trong mot day bao.
May miéng banh ndy con thira sau khi dwoc dung dé lam banh ngot déng lanh, nay da mém xéo
vi am, thé ma ciing dwoc chia hai, nhAm nhap mot cach tran trong.

Nhung dang tiéc, trong hai cai bung dang tréng rong nhuw ban dao Sinai hoang liéu nhin tir
trén khong xudng, ca bia 1an banh kho ching ghi lai dwoc diu vét gi, ma da nhap chung vao
canh hoang tan 4y, thodng qua roi bién mat bén ngoai ctra so.

Chang c6 gi dé€ 1am hon 1a doc nhirng hang chit in ngoai miy lon bia, thinh thodng nhin 1én
doéng ho, nhin canh ctra ta lanh, doc lwét qua miy trang bao chiéu hom qua, hay tdn man lay



tdm bwu dnh don nhitng vun banh roi rét trén mat ban an. Thoi gian ndng né tam tdi nhw cuc
chi bi mac nghen trong bung ca.

- “Em bi d6i dén mirc nhu thé nay la Ian dau”. Nang néi. - “Khong biét c6 lién quan gi dén
chuyén minh mé&i 1dy nhau khong nhi?”

Toi nbi chang biét nita. Cé thé cd lién quan ma cling c6 thé khong.

Trong lic vo luc duc mo mam khap trong bép, ¢ tim thém chit gi dn dwoc, toi lai nhoai
ngudi ra ngoai man thuyén, nhin xuéng dinh nui Itvra dwéi day bién. Mau nwéc bién trong suot
bao quanh thuyén lam t6i cdm thay vd cung bat an. Py da day t6i nhw da mé bung ra mot
khoang tréng toang hoac, mot khodng tréng rong, khong c6 dau vao ma ciing chang c6 diu ra.
Cam giac ky di trong khong trong co thé, cdm giac ton tai cia hw khong ay c6 phin nao twong
tw nhw cam giac té liét vi hoang so khi dang dirng cheo leo trén dinh mot ngon thap cao tit. Toi
phéat hién ra rang con déi c6 di€ém gidng v&i chitng so noi cao.

Ping vao luc 4y, toi chot nghi rang ngay xwa minh di cé thé-nghiém twong tw nhw An nay.
Lan iy, toi cling da cdm thiy do6i bung kinh hon nhw bay gio.

- “Day 1a lan tap-kich tiém banh mi chr ddu!” T6i dot ngdt vot miéng ra nhw thé.

- “TAp-kich tiém banh mi la chuyén gi thé?” Nang hoi ngay lap tic. Va chuyén ké lai lan
tap-kich tiém banh mi da bat ddu nhw thé,

“That lau trwdc day, anh da c6 lan tip-kich tiém banh mi diy”. T6i giai thich. “Tiém banh
mi khong 16n gi miy, ma ciing khong ndi tiéng. Chang ngon gi 1am, ciing chang d& gi lam. Mot
tiém banh mi binh thwong, & dau ciling cé. O’ ngay gitta mot phé buén ban, 6ng chi tiém mot
minh nwéng va ban banh. Tiém nho, hé ban xong chd banh da nwéng ban sang 1a dong cira.”

- “Vi sao lai chon tiém banh mi tAm thwdong thé?” Nang hoi.

- “B&i khong can phai tip-kich tiém banh mi 1én lam gi. Bon anh chi cAn mot lwgng banh
mi vira da dé qua con doi, chir c6 phai mudn cwép tién bac gi dau. Bon anh la dan tap-kich, chk
dau phai la ké cuwdp.”

- “Bon anh a?” Nang héi. “Bon anh la nhitng ai?”

- “Thoi 4y, anh c6 dong ban”. Toi giai thich. - “Ma dd mwoi nam truedce roi day nhé. C3 hai
dira déu ngheéo xo xac, dén bot-cha-rang ciling khong c6 tién mua. Tat nhién, thic dn thi ludon
luén thi€u hut. Cho nén thoi iy, dé c6 dwoc thue phdm, bon anh da phai lam dua thir chuyén ghé
g&ém. Tap-kich tiém banh mi la mét...”

- “Khé hiéu that”. Vo tdi ndi, nhin téi dim dam, mat nang nhw dang truy cAu mot 4nh sao
phai nhat trong bau troi dém. - “Tai sao phai lam thé? Sao cidc anh khong chiu lam viéc gi day
di? Banh mi thi chi cAn lam viéc mot ti 1A mua dwoc chi gi. Nghi sao di nita thi 1am thé chang
don gidn hon a? DAu dén ndi phai tap-kich tiém banh mi?”

- “Thi b&i 6 mudn lam viéc dau”. Téi dap.- “Gi chir diéu dé thi ro rang lam.”

- “Vay chit, bay gio lam viéc dang hoang thé nay kia ma”. Vo tbi noi.

To6i gat dau, hdp mot ngum bia, roi dwa cwdm tay 1én dui mat. M4y lon bia da lam toi hoi
buon ngu. Nhw nwéc bun nho-nhe duc len 16i vao trong y thirc, tranh gianh véi con doi.

- “Thoi dai thay doi thi khéng khi thay doi, ma suy nghi cia con ngwdi cling thay do6i”. Toi



noi. - “Ma théi, minh di nga di em. Ngay mai lai phai day sém.”

- “Em chang budn ng. Ma mudén nghe chuyén tap-kich tiém banh mi kia.”

- “Chuyén ching hay ho gi dau. it nhat thi ciing ching hay ho dén nhw em nghi. Ma ciing
chang c6 ddm da xom tro gi ca dau.”

- “Thé roi tap-kich tiém banh mi c6 thanh cong khong ch&?” Nang hoéi.

Toi danh chiu thua, lai m& mot lon bia méi. Tinh nang hé bat dau nghe chuyén gi 1a phai
nghe dén ky hét méi thoi.

- “Néi la thanh céng ciling dung, ma noi la khong thanh cong ciing khong sai”. Toéi dap. -
“Két cudc, bon anh da cé dwoc banh mi nhw ¥ mu6n, nhwng tip-kich thi that bai. Béi vi, bon
anh chwa kip tip-kich thi 6ng chi tiém da cho bon anh réi.”

- “Cho khéng ha anh?”

- “Ciing khong phai la cho khong. Cho 4y c6 hoi phitc tap ddy”. Té6i lac dau, noi. - “Ong cht
tiém 4y l1a ngwdi mé nhac co dién, ding luc Ay trong tiém dang choi dia Khai tdu khiic [2] cta
Wagner. Ong 4y bdo bon anh la néu chiu ngéi yén ma nghe tir dadu dén cudi dia nhac ay xong thi
banh mi trong tiém, mudn 1y di bao nhiéu cling dwoc. Bon anh ban bac véi nhau roi di dén két
luin la: gi chir Am nhac thi ngbi nghe ciing cha sao. Nghi cho ctuing thi cling khong phai lam viéc
gi, ma cling chang phai gy thwong tich gi cho ai. Thé 1a bon anh nhét dao phay, dao nhoé vao lai
trong bao-hang-hai, réi ngoi 1én ghé ma cung v&i 6ng chud tiém nghe cac Khai tdu khiic cta
nhitng nhac kich Tannhauser [3] va The Flying Dutchman [4]”

- “ROi cac anh 1iy dwoc banh cht?”

- “U’, bon anh ldy gan hét banh mi trong tiém, tong vao bao mang di, bén nim ngay sau
ma&i an hét chd banh 4y”. Toi n6i, hdp mot ngum bia.

Con budn ngu, nhw nhitng dot séng thim lang phat sinh tir con dong dit dwéi day bién, lay
nhe khoang thuyén cuda toi.

- “Tat nhién la da dat dwoc muc dich dinh trwéc. Nhung nghi thé nao di nita thi cling
khong thé goi 1a mot thi toi-pham dwoc. Py chi 1A mot sw trao doi: bon anh chiu nghe
Wagner, va doi lai, d3 nhin dwoc banh mi. Trén mét lut phap thi chi 1a mot cudc trao d6i hang
hoa dich vu théi.”

- “Nhuwng ma, nghe Wagner c6 phai la lam viéc dau?” Vo toi noi.

- “Pung day. Néu ldc ay, 6ng cht tiém banh mi doi bon anh phai rira bat hay lau ctra kinh,
han 1a bon anh da nhit quyét cu tuyét va cwdng doat banh mi roi. B&i thé bon anh rat 1 béi roi.
Chuyén nghe nhac Wagner iy tit nhién la c6 dra nao dv twdng dwoc diu. Vi thé ma chuyén
tap-kich tiém banh mi khong hiéu 1a thanh cdng hay thit bai ndy van con 4m dnh bon anh nhw
mot 1oi nguyén. Bay gior nghi lai, ddng 1&€ bon anh phai tir choi dé nghi cua 6ng iy, clt chiém
doat lay banh mi cho réi. Lam dwogc thé thi khoi c6 van dé gi sau nay.”

- “Véan dé gi thé anh?”

Toi lai 14y cwdm tay dui mat, roi néi:

- “A, n6 khong phai 1a van dé gi cu thé ma mat minh thiy ré rang dwoc. Chi 13 tir ngay c6 su
kién 4y thi nhiéu chuyén da tir tir thay d6i khac di. K&t cudc, anh da tré lai dai hoc, v sw ma tot



nghiép, roi vira lam viéc & vin phong luat, vira hoc thi bang hanh nghé luat sw. R6i quen em va
két hon. Khong con tip-kich tiém banh mi mdt IAn nao nira.”

- “Dén day la hét a?”

- “U, chuyén chi c6 thé thoi.” Téi néi, udng tiép lon bia dén lic chi con sau lon-khéng.
Trong dia gat-tan-thudc, sdu khoen nh6m mé tir may lon bia trong nhw nhitng vay ca roi rung
tw nguwoi-ca.

Di nhién, that sw khong phai la khong cé chuyén gi xay ra sau d6. Ca vai chuyén cu thé, mat
thay dwoc cling da xay ra. Nhwng t6i khong mudn nang ban tam.

- “Thé, ngwoi ban ctia anh bay gio ra sao r6i?” Nang hai.

- “Anh cling chang biét. Sau Ian 4y, c6 chut chuyén 1am hai d&a chia tay. Tr ddy khong gip
lai IAn nao, ma bay gior 1am gi cling chang ro.”

Vo t6i im lang mot ldc. C6 1€ nang cdm nhin chut gi khong dwgc thong sudt trong giong
diéu cuda tdi, nhwng khong mudn néi ra.

- “Nhung ma, bang cia anh da giai tan vi nguyén nhan truc ti€p la chuyén tap-kich tiém
banh mi dy chir gi?” Nang hoi.

- “C6 1& thé. Anh nghi la ban anh bi s6c vi sy kién 4y ndng hon la bé ngoai cho thay. May
ngay sau, bon anh da ban nhau vé quan hé h6 twong gitra bAnh mi va Wagner, c6 phai lua chon
ctia minh lic 4y nhu thé 1a diing hay khéng. Nhung chang ra dwoc két luidn nao. Nghiém tic ma
nghi thi lva chon nhw thé 1a ddng lam roi. Khdng mot ai bi thwong tich gi, moi bén déu tam
thod méan y nguyén cta minh. Phia dng cht tiém thi, mdc du dén bay gio anh cling khong hiéu
sao Oong Ay lai lam thé, cling da quang cdo dwoc cho Wagner. Phia bon anh cling d3 dwoc an
b4anh mi no né. VAy ma bon anh van cam thiy c6 sai lJam trong dai gi d4y. Sai IAm khong ly giai
dwoc 4y dd ném bong téi xuéng sinh hoat ctia bon anh. Lic ndy anh néi dén loi nguyén, la vi
thé. bung la mot 1oi nguyén, khong nghi ngo gi niva.”

- “Vay bay gid thi 101 nguyén da tiéu di mat roi ch®? Cho ca anh 1an nguwoi ban ciia anh?”

T6i nhat sdu khoen nhém trong dia gat-tan-thudc, sip lai thanh moét vong tron c mot
vong deo tay.

- “C4i do thi anh ciing khong hiéu. Bdi trén doi nay diy riy vo s nhitng 1o nguyén nhu
thé, c6 chuyén rui ro ndo xay ra thi cling chang phan doan dwoc 1a do 11 nguyén nao.”

- “Khdng, noi thé khéng ddng dau”. Nang nhin chim bam, su vao mit tdi ma ndi. - “Nghi
k¥ thi hiéu dwoc chit. Va chdc chan 1a néu anh khong tw tay ma giai trir 1oi nguyén 4y di thi né
sé nhw sdu rang, ti€p tuc lam kho6 anh cho dén chét. Ma khong chi mét minh anh kho, ma sé kho
ca em nita.”

- “Kho ca em nira a?”

- “Chi¥ sao. B&i bay git em 13 dong bon ctia anh ddy ma. Chang han, ngay bay gi¢, chuyén
ca anh 1an em déu dang doi cling thé. Cho dén khi 14y anh, c6 bao gi¢r em bi d6i d&€n kinh khiing
nhu thé nay dau. Déi dén mic niy, anh khong cho 1a di thwong sao? Chic chan 13 1oi nguyén
trén anh da 16i cd em vao diy roi.”

Toi gt dau, xo4 vong deo tay bang manh nhém, cho chiing vao lai trong dia gat-tan-thudc.



Chang hiéu diéu vo tdi ndi c6 phai la sw that khéng, chi cdm thiy c6 1& 1a nhw thé that.

Con déi tam thoi phiéu du khoi y thirc mot lic, nay da tré lai, con manh liét hon nira, dén
ndi ngay gitra bd nio nghe dau kinh khing. Nhitng quan thit & da day truyén theo day truyén-
dong 1én dén trung tim nio bd, anh hwdng dén toan thé than minh.

T6i lai nhin xu6ng ngon nui Itra & day bién. Nwdc bién trong lai cang trong sudt hon trudc
boi phan, dén néu khong chu y nhin that ky thi twdng nhw khong c6 nwéc bién & ddy. Cam thay
nhuw chiéc thuyén treo lo Ittng trong khodng khong, chang cé gi nAng d& 1én ca. Tirng vién soi
dwéi day bién trong réo mon mot nhw dang cim trén tay minh.

- “M&1i niva thang song chung véi anh, ma qua that em da cdm nhan dwoc cé 1o nguyén gi
diy 16n vén bén minh”. Nang noéi, mat van nhin t6i dim dam, hai ban tay dan ngén nhau trén
mat ban. - “TAt nhién 1a cho dén khi anh néi 13 101 nguyén, em da khong ré lam, nhung bay gio
thi hi€u r6 rang, anh dang bi &m anh béi loi nguyén iy day.”

- “Em cam thiy loi nguyén y nhw thé nao?” T6i hoi.

- “Clr nhw la tAm man ctra s6 ldu nam khong giat, bui bAm bam day, treo long thong tir tran
nha xuéng dit ay.”

- “Thé thi khéng phai la loi nguyén, ma c6 vé 1a chinh anh diy.” Téi cwoi, néi dua.

Nhung nang chang cudi ti ndo.

- “Khéng phai ddu. Em hiéu r6 rang nhuw thé.”

- “Clr gia thir rang d4y la 1o nguyén diing nhw em néi, vy thi anh phai lam gi nao?”

- “Phai tip-kich tiém banh mi mot lan nira chit gi. Va ngay bay gior ddy nay”. Nang qua
quyét. - “Ngoai cach iy ra, khong con phwong phap nao dé giai trir Ioi nguyén nay ca dau.”

- “Ngay bay gio kia a?” Toi hoi lai.

- “Vang, ngay bay gi¢. Trong lic dang con déi nhw thé niy. Chuyén lan truwdc khong lam
dworc ay, bay gio phai lam cho xong di.”

- “Nhung ma, khuya khoit thé nay liéu c6 tiém banh mi ndo con mé ctra khong?”

- “Thi phai di tim ch®”. Nang néi. “Tokyo la thanh phé réng 1on, thé nao ciing phai cé vai
tiém banh mi mé ctra suét dém chi.”

%

T6i va vo toi lén chiéc Toyota Corolla cii, chay lang thang trén cac pho xa Tokyo lic 2 gior
rwdi khuya, di tim bong dang tiém banh mi nao con mé ctra. Téi cdm 14ai, vo tdi ngbdi bén canh,
do6i mat sic bén cta loai chim an thit séng quét doc hai bén dwong. Trén bang ghé sau, mot
thanh Remington, sting san tw dong nam ngang nhw con ca kho, 6m dai va cirng do. Trong tdi
a0 khoac ngu han ctia nang, nhitng vién dan sting san dw-bi co xat vao nhau, vang 1én tiéng sét
soat kho khan. Trong ngin dung bao tay la hai mat na trwgt tuyét mau den. Ly do nao vo toi lai
c6 suing san thi toi cling chang biét. Ma ca mit na trwot tuyét cling thé. T6i va nang chwa hé
trwot tuyét 1an nao ca. Nhitng chuyén nhw thé, nang khong giai thich chi li, ma t6i cling khong
hoi dén. Chi cAm thdy mo ho rang doi séng ve chdng cling c6 chit gi khdng quen.

Tuy nhién, du da trang bi dén mitc c¢6 thé ndi la toan bich nhw thé, ching tdi van khong tim
ra mot tiém banh mi ndo mé ctra sudt dém ca. Toi da cho xe chay khap cac dwong dém vang



vé, tir Yoyogi dén Shinjuku, réi Yotsuya, Akasaka, Aoyama, Hiroo, Roppongi, Daikanyama, dén
tan Shibuya. Khuya Tokyo thiy cé du loai nguoi va tiém budn, nhung tiém banh mi thi khong
thiy. Nguoi ta khong nwdng banh mi ldc dém khuya.

Doc dwong da hai lan gdp xe canh sat di tuan. Mot chiéc thu minh lang im bén Ié duong,
chiéc kia thi t6c d6 twong doi chdm rii, tir phia sau vt 1én khéi xe toi. Hai lan y, toi toat moé
héi rin ra noi nach 4o, nhung vo tbi thi chang budn dé y gi, chi chuyén tAm ngdéng tim hinh tich
mot tiém banh mi ndo con m& ctra. Moi IAn nang xoay ngudi qua lai 1a may vién dan sting sin
trong tui lai s6t soat kéu nhw vo lia khé cham nhau.

- “Thoi, bd cudc cho roi”. Toi noéi. “Khuya khoat thé nay, tiém banh mi khéng mé ctra dau.
Chuyén thé nay thi phai diéu nghién tir trwedc méi dwoc chir...”

- “Ngung lai.” Dot nhién nang ra lénh.

Toi vdi vang dap thang xe.

- “Chon ch6 nay vay.” Nang tir ton bao nho.

Toi vAn ndm tay lai, dwa mat nhin quanh xem c6 hinh dang nao ra vé 1a tiém banh mi
khong nhung chang thiy dau ca. Hang quan hai bén dudng tit cd déu im lim déng kin cic canh
ctra mau den. Bang hiéu cta tiém lam toc trong nhw con mat gia bi vin veo, tha ndi 4nh sang
lanh 1€o Ién trén man dém. Chi c6 & khodng 200 thwdc phia trwdc con thay dwoc bang hiéu mot
tiém McDonald.

- “Co tiém banh mi nao & day dau em?” T6i ndi.

Nhung vo tdi van im lim, mé& ngan dung bao tay trong xe, 16i ra cudn bing-dan bang vai
roi mé ctra, bwdc ra khoi xe. Toi cling m& cira budc ra theo. Nang ngdi xudng, chom hdm trudc
mii xe, xé bang-dan theo tirng d6 dai thich nghi, dan 1én bang sé dé khdi nhin ra sé xe. Xong
bwéc ra phia sau xe, dan 1én bang sé phia sau. Trong c6 vé quen tay lam sao. T6i dirng yén, lo
dang ngam nang lam viéc.

- “Em dinh lam cai quan McDonald ay diy”. Nang néi. CAch ndi than nhién, nghe ci¥ nhu la
cho biét téi nay an mon gi vay.

- “McDonald c6 phai la tiém banh mi dau.” T6i ban.

- “Thi cling giong nhw tiém banh mi thoi”. Nang noéi, xong vao lai trong xe. - “C6 luc ciing
phai thoa hiép chi. Du sao, cir dwa xe dén trudc McDonald cho em.”

T6i danh chiu thua, 1ai xe thém 200 thwéc nita, vao dau trong bai dau xe cua McDonald.
Trong bai, chi c6 moi mot chiéc Bluebird mau dé bong loang. Vo téi 6m cAy siing sin quin
trong mén dwa cho toi.

- “Thir nay anh chwa lan ndo ban c3, ma ciing khong mudn ban dau.” Toi khang nghi.

- “P4u can phai ban ai. Chi cAn ndm trén tay la dwoc roi. Cha ai khang cw gi dau”. Vo toi
bao. - “Pay nhé, anh cx lam dung theo l&i em: trwdc hét, minh dwong dwong di vao quan. Khi
nhan vién néi Chao mirng quy khdch dén McDonald la tin hiéu day, thi doi ngay mi truwot tuyét
1én che mat di. Anh hiéu ch+?”

- “Thi hiéu, nhuwng ma...”

- “Roi anh ké ngay sting vao ngudi tiép khach, bat ngudi 4y gom tit ca nhan vién va khach



lai mo6t chd. Phai lam cho that nhanh. Moi chuyén khac thi em sé& lo chu ddo ca.”

- “Nhung ma...”

- “Banh kep thit bam hamburger bao nhiéu cai thi d0?” Nang héi. - “Ba muwoi cai chac 1a da
chw gi?”

- “C6 18.” T6i nbi. Roi thé dai, nhén 14y khau sing, gié mén ra mot ti. Khiu sing ndng nhuw
mot bao cat, den thui nhw dém toi.

- “C6 that can phai lam chuyén nay khéng em?” T6i néi, ntra nhw hoi vo téi, ma nira nhw
hoi chinh minh.

- “Tat nhién.” Nang dap.

*

- “Chao mirng quy khach dén McDonald.” C6 gai d0i mii McDonald dirng & quiy ndi véi toi,
miéng n& nu cwoi McDonald. Téi ct twéng la cdc c6 nhd khong lam viéc dém & cac quan
McDonald, nén khi thay c6 nay, dau 6c c6 hoi chodng vang mot chiat, nhuwng ciing tinh tri ngay,
vOi trong 1én dau cai mii truot tuyét.

C6 gai dirng & quay dot nhién thay hai nguoi doi mi trot tuyét che ca mat, dirng sirng
nhin ching t6i. Phai d6i ing ra sao trong tinh huéng nhuw thé thi chac l1a khong c6 ghi trong
Cam nang Tiép khach ctia McDonald. C6 ta dinh néi tiép ciu “Chao mirng..” nhung miéng cirng
lai khong thot dugc thanh 1oi. Du thé, nu cudi nghé nghiép van hién ra & khoé mai, nira chirng
nhu manh trang mong ba vé sang.

Toi dinh m& mén cho 10 ciy sing ra, roi nhanh chan chay lai chd khach ngoi, cang nhanh
cang tdot, thé nhung trong quan chi c6 moi mot cap khich, ¢ vé 1a hoc tro, ma lai dang guc mit
xudng ban bang nhua, ngl say swa. Trén mit ban, hai mai dau bén canh hai cdc nwéc dau xéc
Strawberry Shake s3p hang té chinh cir nhw 13 hinh miu dé vé tranh tién-vé. Hai ngwoi khach
dang say ngt nhw chét nén cé dé€ mac ho ciing khong tré ngai gi cho cong chuyén cda ching téi.
T6i hwéng miii sting vao trong quay.

Nhan vién trong quan c6 tat ca la ba nguoi. C6 diing & quiy, mot ngwdi dan 6ng cé nira sau
cda tudi 20, khuén mat thiéu mau hinh trirng, c6 vé la quan trwedng, va mot tay hoc tro lam
thém, mat khong 16 vé gi ré rang, nhw mot cai bong trong bép. Ba nguwdi gom lai tredc may thu
tién, nhin miii sing trén tay to6i véi mat nhin cla du khach dang ngam cai giéng Inca. Chang ai
la hét gi, ma cling chang ai nhao dén gianh giat gi. Ciy sung ning qua nén ngén tay van hom
san cd sung, toi gdc nong suing lén may thu tién.

- “Tién thi c¥ 1ay di.” Quan trwdng noéi véi giong khan khan, “Hoi 11 gior da gom di roi nén
bay gid cling khong con bao nhiéu, nhung xin cir 14y ca di. C6 bao hiém nén chang sao ca.”

- “Pong clra trudc xudng, tit dén trén bang hiéu di.” Vo toi ra 1énh.

- “Khoan d3”. Quan trwdng noi. - “Lam thé phién 1dm. Péng ctra quan thinh linh thé thi 1a
trach nhiém cua t6i...”

Vo t6i dan tirng tiéng, 13p lai ménh 1énh 4y. Thiy quan trwdng ngan ngtr, t6i bao:

- “Lam dung theo 1énh ay thi tot hon.”

Quan truedng nhin miii sing dang gac lén may thu tién, nhin mdt na cta vo tdi, nhw cin



nhic gi ddy mot luc, sau cung chiu thua, danh tit dén bang hiéu, va bAm nit déng ctra trudc
xudng. Tdi cadnh gidc rang anh ta c6 thé lgi dung ldc chon ron dé bAm nut bdo dong khin cip,
nhung c6 vé hé thdng bado dong 4y khong duoc gdn & cac quan McDonald trong ving nay. C6 1&
chang ai nghi quan ban banh kep thit bam ma lai c6 ngay bi tap-kich.

Ctra kéo phia trwdc dong xudng nghe 6n nhw l1ay chay danh vao thung thiéc thé ma cap
khach van tiép tuc ngi mé man. Ngu say dugc dén thé thi bao ldu nay t6i chwa lam duwogc Ian
nao.

- “Lam 30 cai Big Mac, g6éi mang di.” Vo toi lai ra 1énh.

- “Xin c 1y tién di r6i dén quan khac ma mua, hd t6i di.” Quan trwdng nan ni. - “S6 sach sé
rat la phién phirc cho t6i. B&i vi...”

T6i lai phai bao anh ta:

- “Lam dung theo lIénh dy thi tot hon.”

Ba nguoi theo nhau vao trong bép, bat dau 1am 30 cai Big Mac. Ciu hoc tro 1am thém thi
chién thit bam, quan trudng kep thit nwéng vao banh, xong cb gai goéi banh vao bao gidy mau
trang. Chang ai n6i mot 101 ndo. Toi dua ngudi vao cai tu lanh to tuwdng, gdc miii sting 1én tAm
sdt nwdng thit. Tl nhitng khuodn thit bAm mau niu diém van m& trang tron, sip hang trén tim
sit, vang lén tiéng xi xéo. Mui thom ngot ngao cua thit nwéng, nhu tirng dam con trung vi ti
mat khong thiy dwoc, chui tot vao cac 16 chin 16ng trén toan than t6i, ludbn theo mau ma bo di
khap ngudi toi. Va cudi cung tip két & khoang tréng rong do con ddi tao ra & ngay gitra than
thé toi, bAm chat vao birc vich mau thit hé6ng ctia khodng trong ay.

Nhin nhitng chiéc banh kep thit bam dwoc bao vao gidy trang, x€p chong 1én nhau, téi chi
muodn vo ldy mdt hai cdi ma nhai ngau nghién, nhung lam thé cé thich hop véi muc dich, y
nghia cua tui tdi khong thi t6i khong doan chac duwoc, nén danh bép bung ma cho tirng chiéc,
tirng chiéc banh kep thit bam chién l1én va sap xép cho du 30 chiéc. Trong bép néng him hip,
dwdi 1ép mii trreot tuyét bao mat, mo hoi téi chdy ran rua.

Ba nguwoi vira chién thit, géi banh, vira 1dm lét nhin mii sing. Téi thinh thodng lai dwa
ngoén tay Ut cta ban tay trai 1én gii tai. T6i hay bi nga tai khi boi r6i. Nhitng ldc ngdn tay toi
thoc vao 16 tai qua 16p len mii trueot tuyét, nong sung lai ddng diy khién ho lo ling. Siing khong
thé nd bat ngd dworc, vi téi da khoa an toan, nhwng ho khéng biét thé, va toi cling khéng thay
can phai cho ho biét.

Vo tdi vira trong chirng cap khach dang ngu say, vira nham dém sd banh. Nang can thian
dit nhitng cai banh di lam xong vao hai tii 16m bang gidy c6 quai xach. Luc ndy mot tai da day
15 cai banh.

- “Tai sao phai lam thé?” C6 gai hoi t6i. - “Sao khong 1ay tién quach di r6i mua thir gi nhu y
muén? An dén ba chuc cai Big Mac dé 1am gi cht?”

Toi chi biét lac dau. Vo toi gidi thich: - “Xin 16i nhé. Chang c6 tiém banh mi nao mé& ctra gidr
nay, chir néu c6 thi tui niy da tap kich tiém banh mi réi.”

T6i hoan toan khong nghi la loi giai thich ay gitp dwoc chut nao cho viéc ly giai trang
huéng hién tai. Nhung ho khong héi thém diéu gi, chi 4m thdm nwdng thit, kep vao banh, gbi
banh vao bao gidy. Sau khi ca hai tdi xach da c6 da 30 cai banh, vo téi bdo cd ta rot cho hai ly



Cola lén, va tra tién hai ly dy.

“Tui nay chi cwdp banh thoi, chir khong gi khac.” Nang bdo. C6 gai phan rng véi mot dong
tac phitc tap, nira nhw gat dau, nira nhw lac dau. C6 18 ¢6 dinh 1am ca hai cung lic. Téi nghi 1 toi
c6 thé hiéu dwoc tAm tinh ay.

Vo t6i 1ay trong tdi 4o ra mét cudn diy soi nho dung dé cot bao hang - nang lic nao ciing
chuln bi ky lwong - tréi ca ba nguwoi vao ciy cot, khéo 1éo quen thudc nhuw la dang dom khuy
vao 40. Cé vé ho da hiéu 1a cé ndi gi cling vo ich thoi, nén im lim dé mac vo t6i mudn lam gi thi
lam. Nang hoi c6 dau vi ddy budc chat qua khong, hay c6 ai muén di vé sinh khéng, nhung
chang ai noi gi. T6i phi mén Ién khiu sing, vo tdi xach hai tii banh c6 nhan hiéu McDonald,
gi® ctra trwdre 1én chui ra khoi tiém. Cip khach van con guc ngl say sua trén ban nhu mot cdp
ca bién khoi. Khéng biét phai lam gi méi danh thirc ho diy tir gidc ngt say dén thé dwoc?

Chudng t6i chay xe chirng nira gio, thay c6 bai dau xe bén canh mot toa nha, bén cho xe vao
ddy. An banh va udng Cola tin tinh. T6i ngdn hét sau cai Big Mac, vo dn bdn. Van con lai 20 cai
Big Mac trén ghé sau. Bén lic mat troi moc thi con déi trwede day twdng chirng kéo dai vo tan,
bién tan mat. Anh mat troi dau tién trong ngay nhudém 1én nhirng vach twong do ban cia toa
nha m6t mau tim nhat, lam noi bit 1én ngon thap quang cado khong 16 c6 hang chir SONY BETA
chéi sang dén nhirc mat. Va roi, vang am lén tiéng banh xe tai ning trén xa 10 1an voi tiéng
chim riu rit. Pai phat thanh Quan ddi My choi nhac cao-b6i. Hai dira chia nhau diéu thudc,
xong nang ngd dau lén vai toi.

- “Anh van khong hi€u c6 that minh cin phai lam chuyén nay khéng.” Toi lai gwong hdi vo.

- “Tat nhién 1a can ch!” Nang dap. Roi thé ra mot hoi that dai, va twa vao téi ma ngu.
Nguwoi nang mém mai va nhe ém nhw con meéo.

Con lai mét minh, t6i nhoai ngudi ra khoi man thuyén, nhin xudng day bién. Ngon nui Itra
da bién ddu mat. Mat nwéc ém dém phan chiéu mau tréi xanh lo. Vai dot s6ng nhé nhe ve vuot
man thuyén, nhw ta 4o lua phit pho theo gié nhe.

T6i nam dai trong long thuyén, nham mat lai, cho cho thiy triéu dang 1én cu6n di dén bo
bén nao phai dén.

Chu thich:
1. The Wizard of Oz.

2. Khai tdu khuc (overture) 1a bai nhac duoc trinh tdu d€ dan nhip vao vé nhac kich chinh
thirc.

3. “Tannhauser” 13 mot v& nhac kich ba man cta Richard Wagner. Trinh dién lan dau &
Dresden niam 1845. Theo c6t truyén, Tannhauser la mét ngwdi dan 6ng si mé nir than Venus.

4. “The Flying Dutchman” (nhan dé nguyén tac tié€ng Dtrc 1a "Der fliegende Hollander”) la
mot v& nhac kich ba man ctia Richard Wagner. Trinh dién IAn dau & Dresden nam 1848. Theo
huyén thoai, “The Flying Dutchman” la mét con thuyén ma khong bao gi¢ cip bén, ma phai
lang thang vinh vién trén dai dwong. Nhiéu ngwoi da ké lai rang ho da nhin thiy hinh dang con
thuyén nay xuit hién mo ho tir dang xa trén bién nhung khi dén gan hon thi né bién mAt.
Trong thuec té, con thuyén nay, dwéi sw diéu khién cta thuyén truwdng van der Decken da chim
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CON VOI BIEN MAT

T6i doc thay trén nhit bao tin con voi bién mat khoi chuéng voi trong thanh phé. Sang
hém 4y, nhu thudng 18, td6i mé mat day theo tiéng chudng ddong ho da gai san & 6 gid 13 phuit,
ra bép pha ca-phé, nwédng banh mi, mé dai FM réi vira gim nham banh mi nwéng vira trai to
nhit bao 1én ban xem. T6i c6 théi quen doc bao theo thir tw tir trang nhat doc di, nén da mat
kha nhiéu thi gio mé&i doc dén cai ky sw con voi bién mat dy. Trwdc tién tir trang nhat cé ky sw
veé van dé ma-sat mau dich va chién tranh khéng trung SDI, qua dén trang chinh tri trong nuwéec,
trang chinh tri quoc té, trang thu doc gia, trang di€m sach, trang quang cio bat-dong-san,
trang thé thao, roi dén trang tin dia phwong. Ky su voi bién mat 4y nam ngay trang dau tin dia
phwong. Twa dé “Voi bién mdt khoi thanh phd” chix dic biét 1on so véi twa dé thong thuong
cla cac ban tin dia phwong, nén dap ngay vao mat téi. Lai c6 thém hang chir nhé hon phu dé
rang “Ddn chiing thém bdt an. Cé ngwdi con doi truy ciru trdch nhiém ciia ban qudn ly”. Co
ca hinh chup miy ngudi canh sat dang kiém ké chudng voi trong khéng nira. Chudéng voi tréong
khong 1a chuyén trai tw nhién lam sao! Cé vé tréng vang than thd qua, cr nhw 1a mot sinh vat
khong 16 bi rat hét rudt gan réi phoi khé di ay.

T6i gat vun banh mi roi trén trang bao di, cham chd doc ky sw dy tirng hang mot. Bai bao
cho biét rang ngudi ta bat ddu dé y khong con thiy voi & ddy nira 1a tir 2 gior chiéu ngay 18
thang 5 (tic 1a hdm qua). Nhin vién ctia hang cung cip thuc phdm (thwc phdm chinh dé nudi
voi la com thira hoc tro chira lai & tredng ti€u hoc do thanh phé 14p nén) lai xe tai mang thuc
phidm nudi voi dén nhw moi ngay thi phat hién ra 1a chuéng voi tréng khong. Vong sat budc
chan voi thi van con khéa ki ma nam tro ra ddy, ct nhw 1a voi da rut dugc chin ra. Bién mat di
khong chi c6 voi, ma ca nguwdi nudi voi, tir trede dén nay van cham séc cho voi, cling da bién
mat theo.

Lan cu6i cung nguwoi ta thay hinh dang con voi va ngudi nudi voi la ngay hom trudce (tic la
ngay 17 thang 5) khoang sau 5 gi¢ chiéu. Nam em hoc sinh ti€u hoc da dén truwdc san voi dé
tap vé voi, cho dén gio 4y van con dung but chi mau dé vé hinh voi. CAc em hoc sinh 4y 1a
nhitng ngwoi da thay voi lan cubi cing, sau dé khong con ai thay hinh dang voi nita. Ky su trén
bao ghi nhw thé. B&i ngay hoi coi 6 gior chiéu, ngwdi nudi voi da déng clra sdn xem voi, khong
con ngudi nao trong san dwoc nira.

Ca 5 em hoc sinh 4y déu ciing mot 11 rang luc bdy gi hoan toan khong thiy cé gi la & voi
hay nguwdi nudi voi ca. Voi van nhw thwong ngay, ngoan ngoan dirng ngay gitra sin choi, thinh
thoang dong dwa mi sang bén trai bén phai, hay nhiu d6i mat day nép nhin, thé théi. Con voi
nay gia qua nén ngay ca chuyén ctr dong da kho khan roi; ngwdi nao nhin voi nay lan dau ciling
cam thiy lo lang cho voi sap stra d6 4p xudng dat ma tit thé di mat.

Con voi nay dwgc thanh phd (noi téi dang song) lanh vé nudi cling tir Iy do da gia yéu dén
thé. Khi vedn dong vat nhé & ngoai 6 thanh pho phai déng ctra vi kinh doanh khé khan, cac
dong vat & ddy da qua sw dan x€p cia cac hang méi gi¢i dong vat & ma dwoc phan tan di cac
vuon dong vat trén toan qudc, chi trir mdi con voi nay vi da gia yéu qua nén khong tim ra chd



nhin nudi. Vwon déng vat nao ciing da c6 du soé voi ho muén, va lai con voi gia yéu, lic nao
cling nhw sap ding tim ma chét nhw thé thi chang c6 vudn dong vat nao da giau va hiéu-suw
dén mudn rwdc vé nudi. Vi thé, sau khi tit ca cac con thi bau ban ctia con voi da bién dang
khong chira mot con nao, thi trong canh hoang phé ciia vudn dong vat 4y, chi con lai m6i minh
con voi gia, chang c6 viéc gi 1am (ndi thé thoi, chit ngay tir dau cling chang phai 1a c6 viéc vi
cho voi lam), tro troi sudt 3, 4 thang troi.

Tinh huéng nay 1am nhic dau ca phia veon dong vat 1an thanh phd. Phia vieon ddng vat
thi da ban dat ay cho cong ty xay nha, cong ty nay da dinh xay bin-dinh cao ting lam chung-cw
& ddy, va thanh phd cling da cap gidy phép x4y cat cho ho roi. Xt tri chuyén voi cang cham tré
lai cang phai trd thém tién loi. Ma ciling khéng thé nao giét voi quach di dwgc. Khi tay dai hay
doi thi chang noi 1am gi, chir voi ma giét di mot con thi diu c6 gidu dwoc mat ngudi ta; viée bai
16 ra la tré thanh van dé 1é6n ngay. Do d6, ba bén m&i hop lai ban tinh, va ky hiép dinh vé viéc
Xt tri con voi gia nhw sau:

[1] Voi dwoc giao lai mién phi cho thanh phé coi nhw tai san ciia thanh phéd.

[2] Thiét bi thu nap voi do cdng ty xy nha cung c4p mién phi.

[3] Lwong bong cia ngwdi nubi voi do viron dong vt chi cap.

Pay 1a ndi dung cua hiép dinh ba bén. Chuyén ding mot nam vé trudc day.

Vé van dé voi dy, cd nhan t6i vén da c6 quan tim ngay tir dau, nén da thu tip gitr lai cac ky
suw trén bao chi, khong chira mot chi tiét nao. Ca nhirng ky hop cta thanh phé vé chuyén voi, toi
cling da nghe. Nho thé, bay gio méi ké 1€ gidi thich song suét chinh xac dwoc nhw thé nay vé
dién tién ctia van dé. Chuyén cé phan dai dong ti, nhung vi tién trinh xtt tri “van dé voi” c6 thé
c6 quan hé mat thiét véi viéc voi bién di, nén toi phai ghi ré & day.

Thi trwedng da thoa-két dwoc hiép dinh roi, dén lic thanh phé sip stta lanh voi vé thi xay
ra phong trao chong d6i ma trung tim lap truwong doi lap trong hdi dong thanh pho (cho dén
lac ay, t6i khong hé biét la c6 dang déi 1ap trong hoi dong thanh pho day).

Ho cong Kich thi trwdng “Tai sao thanh phd lai phdi ldnh nudi con voi dy chir?”. Chl trwong
cua ho thi nhuw trong bang liét ké sau day (xin 16i doc gid vé chuyén dwa ra nhiéu ban liét ké
nhw thé ndy, nhung toi nghi nhu thé dé hiéu hon)”

[1] Van dé voi la vin dé gitra cac xi nghiép tw nhan la vedn dong vit va céng ty Xy nha
chit thanh phé khong cé ly do gi d€ dinh dang dén ca.

[2] Viéc quan Iy hay nudi voi ton tién qua.

[3] Van dé an toan cho dan ching thi tinh sao?

[4] Thanh pho tw nudi voi thi cé loi diém gi chi?

Nhuw thé day.

“Trwdc khi tinh chuyén nudi voi gi ddy, chang phdi la thanh phé con c¢é vo sé chuyén cdn lam
nhw chinh bi hé théng thodt nwéc thdi, mua thém chira lira,... hay sao?”. Ho dan tran trén lap
treong nhw thé, va tuy khong néi thang thirng, cling da 4m chi dén kha-nang-tinh c6 sw méc
noi gitra thi trwdng va cac cong ty lién hé.

boi lai, phan luin ctia thanh pho la:



[1] Khi chung cu cao ting dwoc xay dung nén so tién thué déng cho thanh phé sé ting vot
1én, chi phi nudi voi sé khong con la vin dé gi dang ké, & dé thanh phd tham gia vao mot
chwong trinh trong yéu nhw thé la diéu tat nhién.

[2] Voi da gia 1am roi, chiang an hét bao nhiéu, ma cling khéi phai lo chuyén voi lam hai gi
dén nguoi ta.

[3] Khi voi chét thi miéng dit do cong ty xay nha cung cip lam chd nudi voi sé tré thanh
tai san cua thanh pho.

[4] Voi tré thanh biéu twong tot cdia thanh pho

Sau mot chudi nhitng budi tranh luin dai dong, cudi cung con voi da dwoc thanh phé thu
nhan. Thanh phé nay tw ngay xwa da 1a vung dit cda cac tu-gia giau c6 nén dan ching & day néi
chung la c6 mikc sinh hoat dw-da, va tai chinh cda thanh phé ciing phong phu. Va lai, nguoi ta
cling c6 hao cdm ddi véi chuyén nudi nadng con voi gia khong c6 chd nao khac dé doi di. R6
rang la dan chung da c6 hdo y ddi véi con voi gia dy hon la hé théng thoat nwéc thai hay xe
chita Itra.

Chinh téi cling da tdn thanh chuyén thanh phé nhin nuéi con voi. Phai chiu nhin mét khu
chung cu cao tang thi chan thit, nhung thanh ph6 minh & ma c6 mét con voi thi ciing hay.

Thé 1a mét khoanh rirng dwoc don sach, va khung nha thé duc da cii cia truong tiéu hoc
dwoc vao diy lam chudng voi. Ngwoi nudi voi tir bao 1au nay & vwon dong vat cling da doi vao
& day. Thirc an thira cia hoc sinh truwong ti€u hoc dwgc dung dé nubi voi. Va voi duoc cho 1én
xe tai, dwa tir vedn dong vat da phé bo 4y dén chd & médi, d€ séng nét quang doi con lai.

Toi da dén xem budi 1& khanh thanh chd & m&i cia voi. Pirg trwdc con voi, thi truéng doc
dién tir (vé sw phat trién ciia thanh ph6 va viéc xay dung thém cac co s& van hoa), dai biéu hoc
sinh trwdong tiéu hoc doc cdm tac (voi o1, khée manh va séng ldu véi chiing em, van van), thi dua
phac hoa voi (tlr diy, phac hoa voi tré thanh mét tié€t muc khéng thé thiéu trong chwong trinh
gido duc my thuit cho hoc sinh tiéu hoc trong thanh phé), hai c6 gai tré mic 4o ddm phat pho
trong gi6 (khong phai l1a ngudi dep gi 1dam), moi c6 cAm mot nai chudi cho voi dn. Con voi hau
nhw hoan toan bit dong, ging gwong chiu dwng nhitng nghi thirc chang c6 y nghia gi 4y -it nhat
thi hoan toan vé nghia d6i v&i nd-, véi d6i mat trong vang dén nhw hoan toan vé thirc, nhdom
nhoam nhai nhitng qua chudi dwa tAn miéng nd. Voi dn hét chudi, ngudi ta vo tay rao rao.

Chan sau bén phai ciia voi mang mot vong khéa bang sat virng chic va ning né. Vong sit
budc vao mot day xich sat to, kéo dai khodng mwoi thwdc, ddu day xich gan chit vao mot dé xi-
ming. Trong vong khéa va day xich sit kién cd thé, con voi c6 thu hét sttc sudt ca tram nam
cling chang lam sao ma bttt ra duorc.

Con voi c6 kho chiu vi vong xich 4y khong thi tdi chang rd. Nhung it nhit trén bé mit thi
c6 vé con voi khong dé€ tAm gi dén khdi sit cudn vao chidn minh. Lic nao mat voi cling nhuw lor
do nhu dang nhin mot diém nao diy xa vang trong khong gian. Khi gié thoi, tai voi va nhirng
16ng trang trén minh voi ve vdy pho phAt.

Ngudi nudi voi 1a mot 6ng 130 nhod con, gy dm. Chang hiéu tudi that 1a bao nhiéu. C6 thé
vao khoang trén 60, ma ciing c6 thé khodng nhitng nam cudi tudi 70. Trén doi nay cé nhirng
nguoi, khi qua mdt mikc tudi nao dé thi ngoai hinh khong con thay déi theo tudi tac nita. Ong
ta 1a mot ngudi nhuw thé. Da dng, mua ha ciing nhw mua dong, van ram nang dén den do; toc



ong cing va ngan, mat nho. Khuén mat khéng c6 diém gi dic biét, ngoai doi vanh tai tron nhw
vong cung hoan hdo, nho thang ra, khién ngwdi ta cang chi y hon tir voc ngwoi nho tho y.

Ong ching phai l1a ngudi lanh dam, ai héi chuyén thi dap lai nghiém can véi 16i néi chitng
chac. Ong ciing to vé than cin dwoc néu that tam mudn ldy cam tinh cia ngudi khac, tuy co
nguong nghiu doi chat. Nhung thwong thi ¢6 vé 1a mot 6ng gia c6 doc it néi. Dwong nhw 6ng
thich con nit; ddm tré con dén thi dng chiu khé rng x t t€ thém. Nhwng tui tré con thi hinh
nhw khong c&i mé lam ddi vdi ong.

Chi c6 con voi c&i mé than thiét véi ong thoi. Nguwoi nudi voi dan ngd chung trong can
phong tién-ché nhé ké sat nhuw dinh vao chubng voi, tir sang dén t6i, theo sat dé€ chdm soc cho
voi. Voi va ngwdi nudi voi dy da quen thin nhau tir hon mwoi nam nay roi, quan hé thin méat iy
chi cAn nhin thodng qua ctr chi hay 4nh mat ho ciing du hiéu. Khi mudn con voi dang ding
ngan ngo tho thin mot chod dy doi di dau, ong ldo chi cAn dén bén voi, v6 v vao chan trudc cia
voi ma tham thi gi ddy, 1a di. Con voi hiéu y, chAm cham doi tAim than ndng né dén ding chd
ong mudn; khi da ding vao vi tri chi dinh roi, lai giwong mat dam dam nhin vao mot di€m nao
day trong khong gian, nhw truéec.

C cuoi tuan, toi lai dén chudng voi, quan sat ky lwdng nhirng thao tic nhw thé, nhung
chang lam sao hiéu dwoc hai bén truyén tin cho nhau dwa trén nguyén ly nao. Cé thé con voi
hiéu duwoc nhitng tiéng n6i don gian (bdi du sao cling da song ldu nam véi 6ng ldo réi), hoic la
hiéu duoc thong tin tir cAch 6ng ldo v6 vao chan voi. Hodc khdng chirng con voi 4y ¢6 nang luc
dac biét ki€u than-giao-cach-cdm, ma hiéu dwoc ¥ nghia cia ngwdi nudi voi. Cé 1an da hoi 6ng
ady “lam thé nao dé truyén lénh cho voi thé?”. Ong chi cudi dap “Quen véi né qud réi ma” chi
khong phai giai thich gi thém.

C thé, m6t nam trdi qua, khdng cé chuyén gi la. Viy ma dot nhién con voi bién mat.

T6i vira uéng ly ca-phé thit hai vira doc lai ky sw trén bao mét Ian nira, that cham chd. Mot
ky sw rat ly ky. Loai ky sw ma Sherlock Holmes han 1a vira v6 dng diéu vira néi “Ban Watson
nay, doc di. Cé ky sw nay ly ky quad chw!”

Yéu t6 quyét dinh da tao cho ky sw &y moOt an twong ly Ky dén nhu thé, chinh 1a sw hoang
mang hon loan cta nguwoi ky gid. Sw hoang mang hdn loan rd rang 1a da phat xudt tir tinh cach
bat-hop-ly ctia trang huéng phat sinh sw kién. Ky gid da khén khéo tranh né tinh cach bat-hop-
ly 4y, c6 hét sirc viét mot Ky sw nhit bdo c6 vé chdn thdt, nhung két qua nguwoc lai, da day suw
hoang mang hdn loan ctia chinh anh ta d&n ch6 cung cuec.

Chang han, ky sw 4y da dung biéu-hién “voi dd trén thodt’, nhung chi cin doc lwdt bai viét
thi da qua ro rang la voi dau c6 tron hay thoat gi day. Voi chi “bién mdt’, thé thoi. Chinh ky gia
da viét vé diém tw-mau-thuan dé rang “Vé& chi tiét thi vdan con mét sé diém khong ro rang”.
Nhung toi nghi rang thé ndo thu vén gon sach dwoc bai viét nay bang nhirng tir thong thuong
nhuw “chi tiét” va “khéng ré rang’.

Trudéc hét 1a viéc chan voi c¢6 khéa bang vong sit. Ma vong sat d€ lai van con nguyén khda
kin ch khong bi mé. Cach suy luin cé vé thoa dang nhat 1a ngwdi nudi voi da dung chia khéa
md& vong sat 4y ra khdi chin voi, xong khéa vong sat lai bé diy, roi cung voi tr6n mat (tat
nhién, to bdo nao cling bam riét kha-nang-tinh nay). Nhwng van dé la ngwoi nubi voi lai khong
c6 chia khéa chan voi! Chi cé hai chia khéa vi ly do an toan toi da, mot chia khéa dwoc gitr



trong két sat ciia S& Canh sat, chia kia dworc gitr trong két sit ctia S& Chita ltra. Ngwdi nudi voi -
hay bat ct ngudi ndo khac- 14y trom chia khoa tir hai cai két sat 1a chuyén khong thé xay ra. Ma
giad thir van nhat c6 14y duoc chia ndo ra dé mé khéa chan voi xong, cling hoan toan chang cé ly
do gi dé€ phai tdn cong tra chia khoa 4y vao lai trong két sat. VAy ma, sang hom sau khi voi bién
mAat, ngudi ta da kiém thiy hai chia khda van con nguyén trong hai két sit & S& Canh sat va S&
Chira Itra.

Thé thi hda ra con voi da khong nhd vao ai m& khda ma lai rat chan ra khoi vong sit dy
duwoc chiang? D4y 1a diéu tuyét doi bat kha, trir phi dung cwa ma cat dit chan voi.

Nan-dé thit hai la dwong thdo chay cda voi. Chuéng voi va san choi ctia voi dwoc bao boc
b&i mot twong rao virng chic cao khodng ba thudc. Vi khia canh an ninh an toan ctia viéc nuoi
voi da dwgc 16i ra ban cdi om-som trong hdi dong thanh ph6 nén nguwdi ta da phai thiét 1ap mot
thé& ché canh bi c6 thé noi 1a qua thira nhw thé d6i véi mot con voi gia yéu. Twong rao lam bang
tru xi-mang va nhirng coc sat to ban (chi phi tit nhién 1a do c6ng ty nha dit tra), chi c6 mot
clra vao, lic x4y ra sw kién thi van con khoa chit tir bén trong. Con voi chang thé nao tréo qua
hang rao kién c6 dén nhw thanh liiy phao dai 4y ma thoat ra ngoai dworc.

Nan-dé thit ba 1a vét chan voi. Sau lung chudng voi 1a mét swdn déc thang 1én, con voi gia
khong thé nao leo ddc 4y ndi. Gid stt bang cach nao day, voi rut dwoc chan ra, khoi vong sat, roi
bang cach nao diy, da vwot dwoc twdng rao di nita, cling chi ¢ thé thoat chay bang con dwong
phia trwéc chudng ma thoi. Thé nhung, trén mit dudng bang dat cat mém 4y hoan toan chang
c6 mot dau vét gi giong vét chan voi ca.

T6m lai, nhin chung cai ky sw nhit bao day nhirng tu-tlr gwong ép ngwong nghiu kho sé y,
chang thdy duoc gi c6 thé xem 13 két ludn hay ban chit cla sw kién ra, ngoai mot sw that. o6 la:
khOng phai con voi da tron thoat, ma sw that, voi d3 bién mat.

Du vay, tAt nhién khoi néi cling biét 1a ca to nhat bdo va canh sat 1an thi trwdng, it nhat thi
trén bé mat, tuyét déi khong mudén thira nhin sy thit dy. Canh sat tién hanh diéu tra trén co sé&
rang “cé khd ndng la voi da bi trém mdt, hay gidi thodt mot cdch cé ké hoach bang phwong phdp
xdo diéu nao ddy”, va tuyén b6 du doan lac quan rang “gidu giém con voi to Ién nhw thé la
chuyén vé cting kho khdn, do dé gidi quyét vu nay chi la vdn dé thoi gian ma théi”. Va cdnh sat da
yéu cau cac hoi sidn ban quanh ving cung bo ddi xa kich trong Tw Vé Doi [1] gidp sikc, dinh
kham xét khap cac ving rirng nti quanh day.

Thi tredng mé cudc hop bao (dwoc twong thuat khong phai trén ban dia phwong ma ngay
trén trang xa hoi ciia ban phat hanh toan qudc), ta 16i da thiéu sét trong thé ché canh bi cia
phia thanh ph6. Nhung dong thoi, Thi trwdng cling nhidn manh rang “thé ché qudn ly cho voi
cta thanh phd nhdt dinh khéng yéu kém hon so véi bdt civ vieorn déng vdt hay co sé twong tw
nao trén toan quéc. Thé ché qudn Iy cho voi ctia thanh phé nay van toan va kién c6 hon cd quy
chudn ludt dinh”, va tuyén bé “ddy la mét hanh vi ddy dc y, nguy hiém, vé-nghia va phdn-xd-hoi,
nhdt quyét khéng thé tha thir dwoc”.

Nhém nghi vién cia dang d6i lap thi, nhw mot nam vé trwéece, doi truy van “trdch nhiém ctia
thi trudng khong suy xét thdu ddo, da két cdu vai cong ty tw nhdn ma 16i kéo ddn chiing vao vdn
de xir ly con voi nay”.

C6 mot ba me 37 tudi, bay té véi vé mat lo lang rang “thé nay thi chdng con an tdm ma cho



con tré ra ngoai chointra”.

To nhat bao dang bai twong thuit dau dudi chuyén thanh phé nhin nudi con voi, va dang
ca hinh vé phéi tri khu vuc chuéng voi. C6 ca ti€u s con voi, va chi tiét vé ngwoi nudi voi
(Wantanabe Noboru, 63 tu6i), di cung voi bién mit. Ngwdi nudi voi Wantanabe Nobory xuat
than tir thanh pho Tateyama huyén Chiba, di l1du nan lam viéc nuéi nang cac loai dong vat co
va cia vueon dong vat, “do hiéu biét phong phii vé cdc loai dong vdt nay, cung véi tinh tinh én
hoa, hién hdu va thanh thwc, dd dwoc moi nguwoi lién hé hoan toan tin twéng”. Con voi nay dwoc
gri dén tlr Pong Phi chiu 22 nam trwéc diy, nhwng tudi voi, chinh xac la bao nhiéu thi khong ai
biét, ma tim tinh ra sao ciing khong ro.

Phan cudi bai viét ghi rang canh sat kéu goi moi nguwoi trong vung cung cap bat c thong
tin nao vé voi. Toi vira uodng ly ca-phé th hai, vira suy nghi mot hoi vé diéu ay, nhung cuoi
cung khong goi dién thoai dén canh sat. MOt phan ciing vi chang mudn dinh liu dén canh sat,
phan khac, théng tin minh cung cdp chic canh sat cling chang tin cho. Ho da khéng chiu suy
nghi nghiém cin vé kha-ning-tinh con voi bién mat, thi c6 ndi gi véi ho di nira cling vo ich
thoi.

T6i 161 cubn tap kep gidy roi tir ti sdch xudng, kep vao diy cdc mau tin tic, ky sw cit trong
bao vé chuyén con voi, xong rira ly dia roi di lam.

Budi t6i, chwong trinh tin tic ldc 7 gior cda dai truyén hinh quoc gia NHK cho thiy cadnh
ngudi ta lung kiém trén rirng. PAm the sin 13m 13m nhitng khiu sting sin to 1én nap san dan
thuéc mé, cung véi linh Tw Vé D6i, cdnh sat va linh chira Itra, vach tirng bui ¢6 vom 4u, lung
quét khdp vung rirng nti gan thanh phd; trén troi c6 vai chiéc truc thing quan thao lién hoi.
Tiéng 1a rirng nui, ch gn ngay bén khu vuc nha-& ngoai vi Tokyo, nén chang rong 16n gi bao
nhiéu. Pén chirng dé nguoi tu tip lai thi chi can quét mot ngay 1a kiém hét, va lai, ké bi lung
kiém dau phai la ké sat nhan ti hon gi, ma la mdt con voi Phi chiu to twéng. Nhitng cho con voi
4y c6 thé 4n ndp dwoc tit nhién 1a chang c6 miy. Thé ma ho lung ki€ém dén chiéu tdi ciing
chang thay gi. Trén man hinh TV, 6ng Canh sat trwdng ndi “Cudc liing kiém van con tiép tuc”.
Nguwoi phong vién truyén hinh két luan “Ai dd lam cdch nao dé'voi tdu thodt dwoc, dang gidu voi
& déu, va vi ly do gi? tdt cd vdn con bao triim trong man bi mdt mit mung”.

Sau d6, ho con tiép tuc lung ki€ém thém may ngay nira, nhung rot cudc ciing khéng tim ra
voi, ma nha duong cudc ciing chang tim thiy dwoc chut gi dang goi 1a manh mdi ca.

Moi nay, tdi doc ky lwdng tin tirc trén nhat bdo, c6 ky sw nao lot vao mat 1a cin than citra
cho vao cudn tip kep gitr lai. Gitr cd dén nhitng birc hi-hoa vé chuyén voi nira. Thé réi cuén tap
ay khong may chéc da day &, phai ra tiém ban dung cu van phong mua cuén tap kep ma&i. Thé
nhung, mac du sé lwong cac tin titc, bai viét da nhiéu dén nhw thé, van chwa thiy viét ti gi vé su
thuc ma t6i mudn biét. Bdo chi ctr viét nhitng 1a “Vdn biét tich nhw truwéc”, hay “Ban diéu tra
cang ngay cang khé ndo thém”, hay “Cé phdi td chirc bi mdt nao dé dang dn mdt phia sau?’, toan
nhitng chuyén dau diu v6-nghia nhw thé théi. Khoang mét tuin sau khi voi bién mat, nhirng ky
suw vé voi din din gidm thiéu tréng thay, roi cudi cung hiu nhw khéng con thiy trén mat bao
nitra. Cac tap chi luc dau cling diang nhitng ky sw giidt gan dé ciu khach, c6 bai viét con 16i ca
thay béi vao nira, nhwng roi cling chdm dirt khong kén khong tréong. C6 vé thién ha dia mudén
nhét chuyén voi nay vao loai sw kién bao 1au nay da tich tu rat nhiéu dwdi cai tén la “nhirng bi
dn khéng gidi minh dwoc”. MOt con voi gia cung véi mot ong ldo nudi voi cd bién mat di ti



manh dit ndy, cling hoan toan ching dnh hwdng gi dén xu-thé cta xa hoi ca. Qua dat tiép tuc
vong quay don diéu, chinh-tri-gia ti€p tuc phat biéu nhirng tuyén bd chang thé nao tin dworc,
nguoi ta ti€p tuc ngap dai trén dwong dén sé lam, tré em ti€p tuc mai miét hoc thi. Trong 16p
song tat vao dat ra khong ngirng cia doi thuwong, hirng tha vé chuyén mét con voi méit tich
khong thé nao nubi gitr mai dwoc. Va nhu thé, nhitng ngay thang don diéu binh ling tréi qua,
nhw ddm tan quan mét mai 1é bwdc thodng qua bén ngoai ctra so.

Thinh thoang, khi c6 gio ranh, t6i lai d€n chudng voi cii, dirng ngadm chd & cla voi nay da
khéng con bong dang con voi 4y nira. Clra vao noi twdng rao sat 4y da cé vong xich sat to ban
khoa lai, khong cho ai vao nira. Nhin qua ké twong rao lai thiy ctra chudng voi cling bi khéa
bang vong xich sat nhw thé. C6 vé cdnh sat mudn bu lai mai hin da khong tim ra voi bang cach
siét chat viéc canh bi chudng voi dén qua mirc cin thiét nhw thé nay, sau khi voi di di mit.
Chung quanh hoan toan im vang khong mot bong ngudi. Trén mai chudng voi chi thiy c6 dam
b6 ciu dang nghi cdnh. Sin choi ctia voi khong ai cham sdc, c6 tap mua hé nhw gap dwoc dip
t6t, tha hd moc xanh um. Vong xich sat khéa clra chudng voi trong gidng nhw con ran 16n cudn
cudn gitr cira mot veong cung da hoang phé diéu tan trong rirng tham. Voi chi vang di c6 vai
thang ma noi nay dd hoang tan dén mirc twdng nhw la mot dinh ménh, phang phat khéng khi
ngdt ngat nhw may den tich tu sdp nd thanh gidong bio.

T6i gap nang vao khodng cudi thang Chin. Hom iy muwa su6t tir sang dén t6i. Mwa don
diéu, hat nhé va mém, nhw van thudng c6 trong mua thu. Rira troi dan dan di ky (rc rdm néng
clla mua ha. Tat ca ky &c 4y trdi theo luéng nwdc ma hoa chung vao nhitng cong ranh, nhirng
dong song troi ra bién sdu tham mit mung.

Chuing t6i gdp mat nhau trong bira tiéc vin-déng quang cao do hing tbi t6 chirc. T6i lam
viéc trong b0 mon quang cao ctia mot hiang Ién ché tao dé dién dung trong nha, ding vao lic
ay, dang dam dwong viéc quang cao trén bao chi cho mot loat sdn pham dién-khi dung trong
nha bép dw dinh ban ra ding vao mua cwédi mua thu va thoi ky phat tién thwédng mua dong.
Cong tac cua toi la thwong lwgng dé dang nhirng ky sw quang cio trén cac t& bao phu nit. Cong
viéc chang doi hoi dau 6c gi may, nhung cn phai 1am sao cho ho ding dwoc cho minh nhitng
bai viét ma ngwoi doc khong nglri thdy mui quang cao. Pé dén dap lai, hang t6i sé dang quang
cao trén tap chi ctia ho. O’ d&i phai c6 di c6 lai nhu thé.

Nang 1a ngwdi bién tip cia mot tap chi nham vao phu nit tré, dén du tiéc dé€ tim tai liéu
viét bai quang cao nhw thé. Pling vao lic tbi c6 thi gior nén da ti€p nang, va gidi thich cho nang
vé nhitng ti lanh mau sic hoa-m§ dwoc thiét k& bédi mot nha vé kiéu néi tiéng nguodi Y, cling
nhitng may pha ca-phé, 10 vi-ba, may lam nwoéc trai cay.

- “Diém quan trong nhit van la tinh thng nhat”. Toi noi. - “Du ki€u mau c6 tuyét dep di
nita, ma khong gittr dwoc quan binh véi moi trwedng chung quanh thi ciling chim chét di mit.
Tinh thdng nhit vé mau sac, ki€u mau, co nang, 1a diém tit yéu quan trong nhit trong nha bép
hién dai. K&t qua diéu tra cho biét 1a ngwdi ndi tro hién dai danh nhiéu thi gio nhat trong ngay
vao viéc lam bép. Nha bép hién dai la co s& lam cia ngwdi ndi tro, ma cling la phong van va
phong khach. Thé nén ngudi ndi tro ngay nay c¢d gang 1am cho nha bép tré thanh mot noi thoai
mai cho minh. Bé rong khong quan hé gi. Cho du rong hay hep, nguyén tic ctia mot nha bép wu
td van gidng nhau thoi. Tic 1a gidn tién, hiéu qua va thong nhit. Loat san phAm mdi nay cia
ching t6i da dwoc thiét ké va thuc hién dua trén y niém iy. Vi du, xin nhin ban nwéng thit nay



xem...vdn vdn...vdn vdn...”

Nang gat dau va ghi chép vao cudn s6 tay nhd. Nang chang dic biét hao hirng gi vé chuyén
tim tai liéu viét bai nhw thé, ma tdi cling chang c6 quan tdm dic biét gi dén ban nudng thit.
Chung to6i chi lam cho tron c6ng viéc cia minh thoi.

- “Anh ranh chuyén bép ntic qua nhi”. Nang néi sau khi t6i thuyét minh xong.

- “Cong viéc cha td6i ma”. Toi dap véi nu cwdri nghé nghiép. - “Tuy thé, ngoai cong viéc ra,
toi cling thich ndu nwéng. Nhirng thirc don gian thoi, nhung t6i van niu mdi ngay ddy chi”.

- “Bép ndc ma can tinh théng nhit thit sao?”. Nang hoi.

- “Kh6ng phai bép niic, ma la nha bép diy ch&”. Téi dinh chinh. - “Goi 1a gi cling thé théi,
nhung du sao thi hiang cling da dinh nhuw thé ro6i”.

- “Xin 16i anh. Nhung ma, nha bé&p 4y can tinh thdng nhat that sao? Xin anh cho biét y kién
ca nhan”.

- “Y kién ca nhan ctia toi thi phai thao ca-vat ra roi méi noéi duoc”. Toi cwdi dap. - “Nhung
hém nay dic biét, xin néi ra nhw thé nay: t6i nghi rang trwdc khi ndi dén tinh thdng nhat, chic
han 1a nha bép con can ¢ mot s6 yéu t6 khac nita. Tuy nhién, nhitng yéu td iy trwdc nhit 1a
khong thé lam thanh thwong phdm dwoc, ma trong cai thé gi¢i doi hdi tién nghi nay, nhirng
yé&u t6 khong thwong-phidm-hda dwoc thi chang c6 y nghia gi ca”.

- “Thé gi&i hién tai dwgc thanh lip trén tién nghi thit sao anh?”

Toi 14y thudc 14 trong tdi ra gan 1én méi, bat quet chim Itra.

- “Chi 1a mot cach néi thoéi”. T6i dap. - “N6i nhw thé thi dé hiéu dwoc nhiéu diéu, va cong
viéc clia tbi ciling song su6t. Gidng nhw tro choi dién tir vay. Tha ho giai thich nhiéu cach: tién
nghi tlr ban chat, hay ban chat la tién nghi, déu néi dwoc cd; va néu suy nghi dwgc nhw thé thi
sé khong giy ra tranh cai, hay tao ra van dé gi phirc tap ca”.

- “Em nghi d6 1a mot y kién dic sic”. Nang noi.

- “Ciing khong dic sdc 1dm dau. Ai ciing c6 thé nghi ra duoc ca thoi”. Téi ndi. - “A, ma dang
c6 thir champagne kha ngon, cd c6 muon uéng mét ti khong?”

- “Cam on anh. Xin anh”. Nang néi.

Sau d6, toi va nang vira nhip champagne wdp lanh vira ndi chuyén thién ha, qua ciu
chuyén mai biét la chiing tdi quen biét vai ngwdi ban chung. Gidi lam nghé cta chdng tbéi von
khong rong 1én gi Iam nén ¢t ném vién soi ra thé nao ciing tring nham mét hai ngudi goi dworc
la “nguwoi quen biét chung”. Lai nira, tinh co ma em gai toi lai xuat than tir cing mét dai hoc vaéi
nang. Chung t6i dwa vao nhirng tén ngwdi quen biét chung nhuw thé ma chuyén tro twong dic
dai dong.

Nang va t6i déu doc than. Nang 26, t6i 31 tubi. Nang mang thiu-kinh mong dan vao mit,
tdi deo kinh. Nang khen mau sic chiéc ca-vat toi mang, con tdi khen bd 4o vét nang mic.
Chuing t6i noi vé gia thué phong tro ctia nhau, va ca nhitng phan nan biat man trong ndi dung
cong viéc hay lwong bdng. Nghia 1a ching t6i di tré nén than mat lam roi. Nang 1a mot phu nit
rat quyén rii ma khéng qua toc mach. T6i dirng day ndi chuyén véi nang suot 20 phiat, khéng
thay c6 gi ngan can minh 6m ap hao-y doi véi nang.



Lic tiéc tan, tdi ri nang vao quan rwou trong cung khach san ay dé tié€p tuc ciau chuyén
dang vui. Qua khung clra s6 16n nhin thdy mwa diu mua thi bén ngoai. Mwa van con roi 4m
thim; sau trong man muwa, anh dén ph6 dém vé nén nhiing thong-diép nhat nhoa. Quan vang,
hau nhw khéng cé khach nao khac, bao trum mot khong khi yén lang mwét hoi nwére. Nang goi
daiquiri lanh, to6i goi scotch nuwéc da.

Chuing t6i ng6i uong thirc uéng minh goi, ndi nhitng chuyén ma cac cap trai gai gap nhau
IAn dAdu nhung thin mat phin nao van thwong ndi véi nhau. Chuyén thoi dai hoc, chuyén thich
loai Am-nhac nao, chuyén thé thao, chuyén théi quen thwong ngay, ... nhitng chuyén nhuw thé.

ROi tdi ndi dén chuyén con voi. Tai sao thinh linh lai chuyén sang chuyén con voi, toi
chang nh& ndi. C6 18 nhan noi dén chuyén gi ddy vé dong vat ma ndi sang chuyén voi 4y. Cling
c6 thé trong vo thirc, té6i da mong co dip ndi 1én suy nghi ciia minh vé chuyén con voi bién méit
ay, voi ai dy, mot ngwdi ma minh c6 thé gidi bay song sudt dwgc. Ma cé khi chi don gidn 13 toi
da qua chén ma noéi tran sang chuyén voi khong chung.

Thé nhuwng, lién sau khi néi chuyén con voi 4y ra, téi chot d€ y ngay rang minh d3 16i ra
mot chuyén hoan toan khong thich hop véi trang huéng hién tai. Ping 1a t6i da chang nén 16i
chuyén voi dy ra ndéi lam gi. B&i chuyén ay, néi sao nhi, c6 vé la mot cdu chuyén da khép lai
khong con gi dé noi nira.

Vi thé, tdi mudn dirt ngang chuyén voi lai ngay, thé nhung chiang may, nang lai c6 quan
tam la thwong déi véi sw kién con voi bién mat. Nghe t6i néi 1a da thay con voi dy nhiéu lan,
nang lién tiép don cho t6i nhiéu cu hoi. Con voi ra lam sao? Anh nghi voi dd thodt di nhw thé
nao? Thwong thwong voi dn nhitng gi? Khéng nguy hiém cho ngwdi ta sao chir?... nhitng cau héi
nhuw thé.

Toi danh phai ddi dap bang nhitng giai thich thong thwong chung chung nhw bao chi da
dang. Nhwng c6 vé nang cam nhan dwoc vé lanh dam gwong ép trong giong néi cta toéi. Tir xwa
dén nay, t6i von khong quen che giiu.

- “Nghe tin voi bién mat han 1a anh kinh ngac lam phai khong?”. Nang vira nhAm nhap ly
daiquiri thi hai, vira hdi nhw chang c6 gi quan trong. - “Chi ¢6 dw twdng duwgc cd mot con voi
to 1on thé ma bién di mat dau nhi?”

- “U'm, c6 18 thé that”. T6i néi, tay nhon 1dy mot miéng banh quy xoan trong dia thiy tinh,
bé lam hai, an mot manh. Cau hiu ban dén thay dia gat-tan-thudc.

Nang nhin mat t6i chdm chd, té vé quan tAm lam. T6i lai ngdm diéu thudc va cham Ira hut.
b3 kiéng thu6c dwoc ba ndm roi diy, nhung tir ngay con voi bi€n mat, da hat tré lai mat.

- “Anh néi C6 Ié thé thdt, c6 nghia la chuyén con voi bién mat 4y phan nao anh da dv twéng
dwoc hay sao?” Nang can van.

- “Lam sao ma du twéng dwoc”. Téi cwdi, néi - “Thinh linh voi bién mat, chuyén chwa tirng
xay ra ma cling chang thiét yéu phai xay ra. Khong hop ly ti nao cad ma”.

- “Thé ma cach néi cta anh lai rat l1a di thwong. Nay nhé, khi em hoi: c¢é ai dw twdng dwoc
cd mot con voi to Ion thé ma bién di ddu mdt nhi?, anh da tra 1oi la: ¢é Ié thé thdt. Thuwong thi
ngwoi ta dap 1a: Piing thé, hoac 1a Chang hiéu noi, kia chi”.

T6i hwdng vé phia nang, nghiéng dau mot cach lirng 1o roi dwa tay goi hau ban dén bao



cho mot ly scotch khac. Trong khi cho ly scotch nwéc da méi, téi tam thoi im lang.

- “Nay anh, em that chang hiéu”. Nang ndi, nhe nhang. - “Trw¢c diy thi anh noi chuyén
that binh thwong. Cho dén khi c6 chuyén voi. Thé nhung dén chuyén voi thi cich néi cia anh
dot ngdt khic la han di. Em chang hi€u anh thit 1ong mudn néi gi nita, sao thé anh? Chuyén con
voi 4y c6 gi khong t6t? hay chang I& tai em bi gi roi hay sao?”

- “Tai em chang bi gi ca dau”. Téi noi.

- “Thé thi van dé la & phia anh ro6i”.

T6i cho ngdn tay vao khudy nwéc da vong vong trong ly. Téi thich nghe tiéng nwéc da
cham vao thanh ly scotch.

- “Chang c6 gi tram trong dén phai goi 1a van dé”. T6i noi. - “Chi 12 mo6t diém nho thoi.
Chang phai mudn gidu giém ai, chi vi anh khong c6 tw tin c6 thé néi rd ra dwoc hay khong diy
thdi. Béi néi chuyén 1a ky di, thi qua ding 12 ky di that roi”.

- “Ky di nhw thé nao ch&?”.

T6i danh chiu thua, udng mot ngum whisky roi noi:

- “Anh van ban tAm vé mot diéu rang c6 1& anh m&i 1a ngudi cudi cung thiy con voi 4y. Anh
thiy voi ldc qua 7 gio téi nay 17 thang 5, ma nguwoi ta phat giac ra voi khong con dé nira vao
khodng qua trwa ngay hom sau; trong khoang thoi gian ay; khong co6 ai thiy voi ca. Bdi ¢ dén
6 gior t6i la cira chudng voi da dong lai r6i”.

- “Chuyén nghe kho hiéu qua”. Nang ndi, mat nhin siu vao mit toi. - “Clra chudng voi da
dong lai r6i thi lam sao ma anh nhin thiy voi dwoc ch?”

- “Sau lung chudng voi 1a mo6t ddc nii nho. Khong biét chd nhan 1a ngudi nao nhung chang
c6 ai lam dwong di trén diy ca. Trén doc ndi y c6 mot dia diém tir diy cé thé dom thiu vao
chudng voi. Biét dwoc chd dy, cé 1& chi m6i minh anh ma thdi”.

Toi tim thiy chd 4y hoan toan tinh c&. Mot budi chiéu chti nhat di tdn bd trén nui 4y, toi da
di lac, roi khi m6 mam tim dudng vé da tinh co ma phat hién ra cho 4dy. Ngay ddy c6 mot
khoang dit trong nhé bang phang chi vira di cho mot ngwdi ndm phuc xuéng, tir ddy nhin
xuong, xuyén qua ké 1a cay ram rap thi thay ding vao mai chuéng voi. Phia duw¢i mai mot ti ¢6
ong thong hoi that 1én, tir d6 c6 thé nhin thiy ré rang bén trong chudéng voi.

Tl ngay 4y, thinh thoang toi lai dén chd 4y, ngdm con voi di vao chudng budi tdi, 1au din
thanh théi quen. Né&u c6 ai hoi tai sao phdi lam chuyén rac réi thé thi toi chang tra loi song
suot dwoc. Chi vi tdi mudn nhin thiy hinh dang voi trong gio phut riéng tw cia né day thaoi.
Ngoai ra, chang c6 1y do sau kin nao ca.

Luc ndo bén trong chudng voi tdi thi qua 1a chang thiy dwgc hinh diang con voi, nhung
nhing lic méi vira toi thi ngudi nudi voi bat dén sang dé san séc voi, nén téi xem dwoc tin
twong. Truwdce nhat, téi d€ y thiy rang khi khéng c6 ai khac thi voi va ngwoi nudi voi cé vé than
maét v&i nhau hon nhiéu, so véi lac voi phai ra ngoai cho nguwoi ta xem. Chi cin nhin nhitng ct
chi nhoé nhat cha ca hai cling da biét. C¥ nhw 12 ban ngay ho c6 gang kém giit tinh cam dé nguoi
ngoai khong dé y dén tinh than méit gitra ho, dé danh lai cho dém t6i khi chi c¢6 ho v&i nhau. Néi
thé chi chang phai ho lam gi dic biét trong chudng voi 4y diu. Voi vao chudng kin thi cling van
lo dang nhu thwdng 18, ma ngwdi nudi voi cling van lam nhitng thao tac dwong nhién phai lam



nhuw 14y ban chai 1én lau rira than voi, quét don nhitng d6ng phan voi to twdéng trén san, don
dep thirc an cho voi, thé thoi. Thé nhwng, khong sao b6 qua dwoc vé nong nan dic biét toat ra
tir tinh cdm tin twdng gan bo hai bén véi nhau. Trong khi ngwoi nudi voi quét don san phong,
con voi vé vay chiéc miii, danh nhe “twng tuwng” 1én lung 6ng ta. Téi rat thich nhin dang voi
trong d0ng tac ay.

- “Anh vOn thich voi tir trwdc roi a? Nghia 1a chang c gi con voi nay?”. Nang hoi.

- “U’'m, anh ciing nghi thé&”. T6i noéi - “Voi la loai dong vat cé gi ddy khich don long anh. C6
cam tudng nhu tir xwa da thé roi. Tuy anh chang hiéu tai sao”.

- “Thé r6i, hdm 4y, ldc chiéu tan, anh da leo nii 4y ma xem voi mot minh chi¥ gi?”. Nang
noi. - “Um... thang 5va...”

- “Ngay 17”. T6i néi. - “Thang 5 ngdy 17, khoang 7 gi¢ t6i. Nham mua 4y thi ngay dai lam,
gi®r 4y van con mot tf hoang hon. Nhung ma, bén trong chudng voi thi dén mé sang choang”.

- “Lic 4y thi ca voi 1an ngwdi nudi voi da chang co gi khac la ca chi gi?”

- “Khéc la thi n6i khong c6 gi cling ding, ma ndi cé gi, cling dung. Anh chang néi chinh xac
dwoc. DU gi di nita cling chang phai chuyén thiy ngay gdn mat minh. Nhan chirng kiéu nay thi
do tin chang cao bao nhiéu”.

- “Thé da c6 chuyén gi xay ra a?”

Toi u6ng mot ngum whisky da nhat di vi nwéc da tan ra. Ngoai khung ctra s8, mwa van con
roi. Khong lén hon, cling khong nhe hon. Trong cir nhw 1a man mua lién tuc vinh vién in hinh
vao phong canh ngung dong khéng thay doi,

- “Ciling chang phai da c6é chuyén gi xay ra”. Toi ndi. - “Voi va ngwdi nudi voi van lam
nhitng chuyén thwong 1€. Quét don, an hay dua cot ti chit that thin mat, thé théi. Nhirng
chuyén ngay nao ciing 1am 4y. Duy c6 diéu anh b4n tAm mot ti, d6 1a vé thing bang cia ho dém
ay”.

- “Thing bang gi kia?”

- “Nghia la thang bang vé kich thwéc ddy ma. Thing bang twong ddi gitta kich thwdc than
thé cta voi va ngudi nudi voi ddy. Anh c¢6 cdm giac cé chit gi khac la trong su thing bang ay.
Khac véi moi ngay, dém 4y, cach biét vé kich thwéc thin thé gitra voi va ngudi nubi voi co vé
nhé bat di”.

Nang nhin dam dam vao ly daiquiri trén tay mot hoi. Nwéc dé tan chady nhw ludng nwéc
bién len 18i gitra cac khe hé cia rvou pha ma chim xuéng day ly.

- “Nghia la than thé voi nho bét di, phai thé khéng?”

- “Hodc 1a than thé ngwdi nudi voi to 1d6n thém, hodc ca hai chuyén 4y dong thoi xay ra, thé
day”.

- “Anh khong bao cdo diéu ay cho canh sat chir gi?”

- “T4t nhién réi”. Téi noi. - “Chuyén nhw thé c6 bdo cao, canh sat chic chin cling chang tin
cho, ma con thém nguy co minh tré thanh ngwoi bi tinh nghi nira, vi da leo nii sau lung chuéng
voi ma xem voi d€ lam gi vao gior d6”.

- “Nhung ma, thing bang 4y khac han moi ngay thudng, 1a diéu anh chic chin ch?”



- “Cé 1é thé”. T6i noi. - “Anh chi néi dwoce la co 1€ thé thoi. Khong cé chirng cé gi, ma nhw da
ndi 1am Ian 1a anh da chi dom thiy qua 6ng thong hoi ma théi. Nhung ma, anh di vai chuc lan
nhin, ngdm voi va ngwdi nudi voi 4y trong ciing moét diéu kién nhw thé roi, nén chuyén mat
thing bang vé kich thwdc cta ho thi khong thé ndi la anh da nhin nham dwoc”.

Ma ding thé, luc 4y toi cling nghi ¢ thé 1a do twdng thi gidc, nén da nhiéu lAn nham mat
lai, lac manh d4u roéi nhin ky lai, nhung c6 nhin di nhin lai bao nhiéu Ian di nira, van thiy kich
thwdc con voi ¢ bao vé 1a-la nhw thé. Qua that toi da thay con voi nhw da rut nhoé bét. Pén noi
ldc dau téi twdng la thanh phd di mang dau vé moét con voi méi nhdé hon. Thé nhung t6i da
chang bao gior nghe noi chuyén c6 voi méi ca - gi chir chuyén voi thi téi khong bao gitr bo sét
mot tin tirc ndo trén dai hay bao chi-. Thé thi, chi c6 thé nghi dwoc rang con voi gia 4y da vi ly
do gi ddy ma thinh linh rat nho lai mit, cht khéng con cach suy nghi nao khac nira. Ma nhin
cho Ky thi ctr chi ctia con voi thu nho 4y hoan toan giéng y chang ctr chi thwdong ngay ctia con
voi gia. Lic dwoc lau riva, voi c6 vé vui thich, chin phai gidm gidm 1én mat san va chiéc mii c6
phan rit gon bét iy xoa xoa l1én lung ngwdi nudi voi.

That 1a mot quang cadnh Ky di. Ttr khung ctra 6ng théng hoi cham chi dom vao bén trong
nhuw thé, tdi c6 cAm twdng c nhw la chi bén trong chudng voi dy c6 dong thoi gian riéng dang
troi di lanh lanh trén da. Va voi cung ngu¢i nudi voi hoan hi buong tha cho cai thir nguyén maoi
4y dang ging strc bao cu6n ca hai vao trong -ma that cling da bao cudn dwgc mot phan cia ho
roi.

T6i nghi 1a toan bo thoi gian téi d3 ngdm bén trong chudng voi lic 4y 1a khoang khong dén
30 phut. Pén trong chudng voi dém 4y tat sém hon 1é thwong nhiéu, ldc 7 gior 30 da tat ngim
hét, tir ddy tat ca bao trum trong bong dém. Tdi van con nan lai ddy, cho xem dén trong chudng
voi dwoc bat sang 1én tré lai chang, nhung khong thay.

P4y la lan cudi cung téi nhin thiy con voi ay.

- “Vi thé nén anh nghi la voi da c thé tiép tuc nhanh chdéng rat nhé lai roi chui lot qua ké
rao ma thoat ra mit, hodc la rat nhé dén bién tiéu di mat, phai thé khong?”

- “Anh khéng rd”. T6i noi. - “Anh chi gdng nhé lai cang chinh x4c cang tdi nhitng g ma mat
minh di thiy dwoc, thé théi. Nhitng gi hon thé nira thi anh hiu nhw khong nghi dén. Nhirng gi
thay dwoc da cho anh 4n twong qua manh liét, nén thanh that ma néi thi anh khéng sao nghi ra
dwoc chuyén gi hon thé, nhw la tir 3y ma suy doan ra thém diéu gi khac”.

DAy la tron bd nhirng diéu tdi c6 thé ndi vé chuyén con voi bién mat. Nhw toi da dw tuwdng
tir ddu, cAu chuyén nay qua dac thu va tw no ciing qua hoan-két dé c6 thé dung lam dé tai néi
chuyén gitta mot doi thanh nién nam nit vira mé&i quen biét nhau. Téi ké chuyén xong, ca hai
im 1ing mot hoi rd 1au. Sau cau chuyén con voi bién mat hiu nhw chang cho thiy chut manh
moi gi ca 4y, ca toi 1an nang déu bdi rdi khong biét nén dwa ra loai dé tai nao d€ chuyén tro tiép
vGi nhau. Nang miét ngdn tay 1én thanh ly rwou pha, toi dwa mat doc di doc lai hang chi trén
miéng 16t tron dwdi ly, khodng 25 lan. Qua that, dang 1€ t6i dirng dem chuyén voi gi day ra noéi
thi hon. Bdi vi chang phai 1a chuyén c6 thé thd 16 dwoc véi ngwdi nao.

- “Ngay xwa, c6 lan con méo nha em nubi da bién di ddu mat”. Mot ldc ré 1au sau, nang néi.
- “Nhwng ma, con méo bién mit, véi con voi bién mat, chuyén lai khac nhau dén nhw thé”.

- “Khac nhau han chit. Kich thwéc da khac nhau dén khong so sdnh dugc kia ma”. Toi noi.



30 phut sau, chiing t6i chia tay ¢ ctra khach san. Nang chot nhé ra la da bé quén cay du
trong quan ruou, nén téi Ién thang may di 1dy cho nang. Cdy du mau gach cé tay cam to ban.

- “Cam on anh”. Nang ndi.

- “Ngu ngon nhé”. T6i néi.

T d6, t6i khong con gap nang nira. Chi c6 mot Ian néi chuyén qua dién thoai vé chi tiét bai
viét quang cio thoi. Lan iy, toi da rat muén moi nang di an hay gi day nhwng cudi cung da
khong ru. B&i trong lic ndéi chuyén qua dién thoai, téi chot cdm thiy chuyén moi moc ay thi
sao cling chang sao ca. CAm twdng nhu thé toi thudng co6 tir khi c6 chuyén con voi bién mat.
Moi khi dinh 1am tht viéc gi, toi lai khong con thiy dwoc sw khac biét gitra hai két qua tat yéu,
tlr sw thwce hién viéc dinh lam, v&i sw tron tranh khong lam viéc ay. Thinh thoang, to6i cam thay
c6 vé sw vat chung quanh minh d4a mat di sw thang bang chinh dang c6 hitu clia chdng. Ciing c6
thé do chi la 4o gidc cia toi. Tir khi c6 chuyén con voi bién mat, bén trong toi da c6 gi ddy mat
thing bang, vi vy ma su vat bén ngoai phan 4nh vao mat tdi ky di nhw thé khéng chirng. Trach
nhiém ay c6 1€ & phia toi.

Toi van nhw thudng 1€, ti€p tuc rao ban quanh quit nhirng ta lanh, may nuwéng banh mi,
may pha ca-phé,... dwa trén nhitng hinh twong tién nghi thwc dung con sét lai ctia ky trc trong
mot thé gi¢i chudng tién nghi thuc dung. Toi cang gang td ra thwc dung thi cang ban duwoc
nhiéu sdn phadm -dén nodi cudc van dong khyén mai cua ching tdi da thanh céng vwrot cad mikc
du twdng lac quan nhit ctia ching tbi-, toi lai cang dwoc nhiéu ngwdi moi dén hon. Cé 1€ thién
ha doi hoi tinh théng nhit gi diy trong cai nha bép khong 16 1a thé gidi loai ngwdi. Théng nhit
vé ki€u mAiu, mau sic, co nang.

To nhat-bao hiu nhw khong con dang Ky sw gi vé chuyén con voi nita. Cé vé moi ngwoi da
quén di mat chuyén ngay trwéc, thanh phé ctia ho da c6 mot con voi. San voi cii, c6 moc day da
héo khd, chung quanh da bang lang hoi hwém mua dong.

Voi va ngwdi nudi voi da bién mat réi, ho khong con tré lai noi nay lIan nao nira.

Chu thich:

[1] Tw Vé Doi: Theo Hién phap hién hanh dwoc 14p nén tir chién bai trong Thé chién th
Hai, Nhat Ban chi c6 Tw Vé Doi thay vi Quan doi chinh quy.

Dich xong 07-2005

Truyén ngan “Con voi bién mdt - Z6 no Shometsu” di ra mdt trén tdp san “Bungakkai - Vdn
hoc Gi¢i” s6 thang 8 nam 1985.



CHUYEN TRONG NHA

Khéng hiéu c6 phai 1a chuyén thwong tinh trén doi khong, ngay tir budi dau, tdi da khéng
thé ndo wa dwoc anh chang vi-hon-phu ciia em t6i. R6i vé sau, it nhat t6i lai con 6m thém nghi
van vé viéc em t0i quyét tAm két hon véi chang ta. That tinh téi da thit vong vé viéc ay.

Ma c6 thé tdi nghi nhw thé 1a vi tinh tdi hep hoi cling khong chimg. it nhat thi em t6i da
nghi nhw thé vé téi. Ching t6i ngoai mat khong da dong dén diéu ay, nhung chuyén t6i khong
may wa vi-hon-phu ctia em t6i thi c6 ay cling dd cdm nhan dwoc ré rét, nén dao nay cé vé buc
boi doi véi toi.

- “Anh suy nghi hep hoi qua diy”. C6 phan nan véi toi.

Lic 4y ching t6i dang néi chuyén vé mén mi Y. Truc tiép thi cé dy chi trich tdi suy nghi
qua hep hoi vé mén mi Y. Nhung tit nhién, cé 4y chang phai chi n6i vé chuyén mi Y ma thoi.
Phia sau d6 con c6 chuyén vi hon phu cta c6, ma thit ra, chuyén vi-hén-phu ctia ¢c6 méi la van
dé c6 muon néi dén. Ciing la mot loai chién tranh dai-ly dé théi.

Nguyen do cung tir chuyén em tdi ra toi di an mi Y moét budi trwa chti nhat. Pung lic toi
cling mudn dn mi Y nén dong y ngay. Ching tdi vao mdt quan mi Y xinh xin, méi khai trlmng o
truedrc ga. Toi goi mon mi c6 ca-dai-dé va tdi, em tdi goi mon mi c6 rau hing thom. T6i uong
bia ngbi cho thirc an mang dén. Cho dén ldc y thi chwa c6 van dé gi xay ra ca. Thang Nam, chu
nhat, ma lai la ngay dep troi nira.

Van dé 1a khi thitc an d3 dwoc mang dén, thi mén mi Y 4y that d& té, phai dung chit “tai
hai” méi dang. Mi thi trén mat con lon con nhirng bot, ma bén trong con clrng qua, ma pho-
mat lai bet nhet nhw ché an roi nha ra. Téi gang lam ciing chi nudt dwoc diu nira dia roi bao co
hau ban dep di. Em t6i li€c thay sw tinh, nhwng ngay lic ay thi khong néi gi, chi thong tha an
cho dén hét cong mi cudi cung trong dia minh. Trong lic 4y, t6i vira udng lon bia th hai vira
ngam canh sac bén ngoai.

- “Anh nay, lam gi dén ndi phai chira lai dén nira dia dé té thai dd kho chiu nhu thé?”. Em
toi noi, sau khi dia ctia c6 da dwoc dep di.

- “Dé& ec”. Toi dap, don gian.

- “Cling dau c6 d& dén phai bé lai dén ntra dia. Gang nhin mot ti c6 phai dwoc hon khong?”

- “Mudn an méi dn, khéng mudn an thi bo lai. Quyén da day cda tao, chang phai chuyén da
day cia may”.

- “Xin anh dirng miy tao véi em. May tao nhw thé, thién ha lai twéng la 6ng ldo ba cu tho
tuc cai nhau”.

- “Quyén da day cha anh, chang phai chuyén da day cta c6”. Toi stra lai.

Em toi tir ndm 20 tubi da hudn luyén tdi bo tat goi c6 4y bang “may” nhuw lic con nho, ma
goi bang “em”. C6 khac nhau lam khong thi toi cling khong ro.



- “Quan nay vira m¢i khai trerong, han 1a ngudi 1am bép chwa quen viéc ddy thoi. Chiu kho
khoan dung cho ho mét ti cling dwoc ch”. Em t6i ndi, réi uéng coc ca-phé vira dwoc mang lai,
trong nhat théch va chic cling do ec.

- “C6 1€ c6 no6i dung. Nhwng ma chira lai khong an moén dé, cling la hanh vi cia nguwoi ¢
kién thirc”. Toi gidi thich.

- “Anh tré thanh nguoi c6 kién thike tir lic nao thé?”

- “O’ hay, c6 gdy sw véi anh ddy a?”. Toi noi. - “Dén ky hay gi day ha?”.

- “Anh nay hay nhi. Ctr néi bay ndi ba. C6 phai la chuyén anh cling n6i dwoc dau”.

- “C6 gl dau ma c6 phai ngai. C6 bat ddu co kinh tir ltic nao thi da chang 1a chuyén bi mat gi.
So v&i nguwoi ta thi tré qua, méi phai di véi me dén bac st ddy chi gi”.

- “Thoi, thoi di. Anh ma con néi nira thi em quét cai xach nay vao nguoi diy nhé”. Co noi.
Cé vé cd tirc gidn thit roi, nén toi nin thinh.

- “N6i chung la: anh suy nghi hep hoi qua day”. C6 ndi, vira cho thém kem bot vao ca phé
(qua nhién l1a d& ec!). - “Anh chi nhin thiy khuyét diém cta sw vat ma phé phan, chit khéng
chiu nhin wu diém. Cé gi khong ddng véi tiéu chuin cta anh thi anh khong thém dung dén.
Thay anh nhw thé nén em buc minh Iam”.

- “Nhwng day l1a 16i sdéng ctia anh kia ma, c6 phai la doi s6ng ciia em diu”. Téi chéng ché.

- “Nhuwng nhw thé la lam ton thwong ngwdi khac, lam phién ngwdi khac. Nhw chuyén thui-
dam day”.

- “Thua-dam gi?”. Toi ngac nhién, héi. - “Chuyén gi kia?”

- “Thoi trung hoc, anh thuwong thi-didm lam do chan trai giwong day chit gi nita. Em biét
chit khong sao. Giat chin trai giwong cwc 1dm diy anh. Thi-dim sao cho khoi do chan c6 dwoc
khong? Lam thé la lam phién ngwoi khac day chi gi niva”.

- “Anh sé d€é y dé khoéi lam phién ngwoi khac”. Toi néi. - “Sé dé y chuyén ay. Nhung ma, ¢
vé ldp lai diéu anh da néi, diy 1a doi séng riéng tw cia anh, c6 sw vat anh thich, c6 sy vat anh
khong thich. Lam thé nao dwoc?”.

- “Nhung ma anh 1am t6n thuwong ngudi khac”. Em tdi néi. - “Sao anh khong c6 ging tranh
di? Sao anh khong chiu khé nhin vao wu diém cta sw vat? Sao anh khéng it nhat thi ciing chiu
nhin mot ti? Sao khéng gang trwdng thanh hon nira?”

- “Anh van trwdng thanh chir khong sao?”. T6i noi, tAm tinh c6 phan bi thuwong ton. - “Nhan
nhin thi cling c6, ma anh ciing nhin vao wu diém cua sw vt day chir. Cé6 diéu anh khong nhin
vao cliing cho cd nhin thdy ma théi”.

- “Thé thi anh kiéu ngao diy. B&i thé nén da 27 tudi roi ma chang c6 nguoi yéu dang
hoang nao ca”.

- “Ban gai thi c6 day chu”.

- “D€& ngl véi nhau ma thoi, ch gi”. Em tdi ndi. - “Ctr moi nim thi thay ddi mot co ban gai
dé ngu chung, han 13 vui thich l1dm nhi. Khong hi€u nhau, khong yéu thwong gi nhau, khéng lo
cho nhau thi chuyén anh cé ban gai iy c6 y nghia gi chit. Chi giong nhw chuyén tha didm théi
ch c6 gi khac dau”.



- “Anh c6 thay d6i moi nim mot cd ddu nao”. Toi phan khang, yéu 6t.

- “Thi cling gan nhw thé”. C6 noéi. - “Thir suy nghi nghiém chinh mot ti, sinh song nghiém
chinh mét ti, nguoi 1én mot ti, c6 phai tét hon khong?”.

Cudc d6i thoai nglrng & day. Sau do, tdi c6 goi chuyén gi di nira, em tdi hdu nhw hoan toan
khong hwéng tng.

Khong hiéu vi sao c6 nghi dén ndi nhw thé vé toi. Chi m&i nim ngoai day, ¢ con vui séng
vai 160i séng sao ciling dwoc cua téi ma toéi cho la phong khoang dy. Va néu cdm nhén cda toi
khong sai lam, t6i nghi la em con phuc 16i song dy nita la khac. C6 dan dan phé phan téi nhw thé
chic chan 1a bat dau tir ngay quen védi anh chang vi-hén-phu cia co.

T6i nghi: nhw thé 1a bat cOng. B&i anh em téi quen nhau da 23 nam nay roi. Anh em chiing
toi rat than nhau, chuyén gi cling thing thin véi nhau dwoc, ma hiu nhw chwa ting gy go voi
nhau. Em t6i biét chuyén t6i thi-didm, ma tdi cling biét chuyén em c6 kinh tir tudi ndo. Em toi
biét t6i mua bao cao su dau tién lic nao (nam 17 tudi), ma tbi cling biét cd6 4y mua quin do 16t
vién dang-tén dau tién ldc nao (ndm 19 tuoi). Téi da ho hen (di nhién khong ngu chung) véi
ban cla em t6i, ma em toi cling da ho hen v&i ban cua t6i (t6i doan la khong ngu chung). No6i
tém lai, anh em ching t6i thin nhau dén nhw thé. Viy ma, quan hé than thiét 4y da bién chit di
mat trong khoang chi mot nam nay. Cang nghi, t6i lai cang cdm thay tirc gian.

Em t6i bdo muoén di xem giay & ctra hang bach hoa truwéc ga, nén téi vé phong tro mot
minh. Goi dién thoai cho ban gai nhung khong gap. Chuyén dwong nhién. 2 gi¢’ chiéu chd nhat
ma dot nhién goi dién thoai cho ban gai ru di choi thi lam sao ma gap dwoc? Toi gac dién thoai,
14t vai trang so tay, roi goi dén mot c6 ban gai khac. Co nay la sinh vién, téi da gap & mot quan
disco nao diy. May qua, c6 ay dang & nha.

- “Di uéng khéng?”. T6i ru.

- “Méi 2 gior chiéu ma”. Co noi, cd vé lam biéng.

- “May gio cling dau c6 sao. U6ng mdt hoi thi troi tdi chi gi”. Toi néi. - “Coé quan rwou nay,
& ddy ma ngam hoang hon thi tuyét voi. Ma phai dén diy trwdc 3 gior chiéu, chit khong thi hét
cho ngoi day”.

- “Anh nay, lam diéu qua nhi”. C6 ndi. Nhwng roi ciing chiu di. Han 1a vi tinh ¢6 vOn thwong
nguoi.

T6i 14i xe chay doc theo bo bién, qua Yokohama mét doan, r6i nhw da hiva, dwa c6 vao mot
quan rueou nhin thiy bién. Téi uong 4 ly rweou IW Harper véi d4, c6 4y uéng 2 ly rwou rum pha
nuwdc chanh, dwong, chudi “Banana Daiquiri”, vira ngam canh hoang hon trén bién.

“U6ng rwgu nhiéu thé roi lai xe c6 dwoc khong anh?”. C6 hai, c6 vé lo lang.

- “Dirng lo”. T6i noi. “Vé&i tiu lwong cia anh thi da thim vao dau”.

- “Con chwa thdm nira?”

- “4 ly 1a vira mic binh thwong. Chang c6 gi phai lo ca. Khéng sao dau em”.

- “Chan cai anh nay”. C6 noi.

Chung t6i quay lai Yokohama an t6i, r6i hdn nhau trén xe. Téi rt c6 di khach san, nhung c6
bao khong duorc.



- “Da nhét nit bong ré6i ma”.

- “Thilay ra”.

- “bua hay nhi. Méi ngay thir hai ma”.

Chan that. M6t ngay gi dau. Biét thé thi ngay tir dau, hen di choi véi bo con hon. Cir nghi la
lau ngay khong di choi véi em minh nén da danh ngay cha nhat nay cho né ma khéng hen ho gi
v@i ai. Thé ma hda ra hdng ca.

- “Xin 16i nhé. Nhuwng ma that diy, khong néi ddi dau”. C6 gai noi.

- “Khdng sao, em dirng ban tAm. C6 phai 16i tai em dau. Loi tai anh ma”.

- “Em dang c6 kinh 12 16i tai anh a?”. C6 ndi, c6 vé khong hiéu tbi noi gi.

- “Khong phai. Anh mudn néi la s6 phan dé thoéi”. Toi noi.

Chi con gi nira. Lam sao chuyén kinh nguyét cia mét c6 gai nao ddy khong quen biét gi
1dm ma lai 12 16i tai toi kia chtr.

T6i lai xe dwa c6 vé nha tin Setagaya. Nira dwong nghe cé tiéng luc cuc trong xe, tuy nhé
nhung rwdm tai qua. T6i thé dai. Piéu ndy han phai mang xe di stra sém. Mot ngay dién hinh
cho ciu “Hoa vé don chi”, mot chuyén khong song sudt kéo theo mot chudi nhitng chuyén rai
ro khac.

- “Lan sau di choi véi anh nira nhé”. Toi du.

- “DPi choi thoi ha? Hay dén khach san?”

- “Ca hai”. T6i néi, ham hé. - “Hai chuyén dy la hai mat cia cing mot thé. Giéng nhw ban
chai v&i kem danh rang ay”.

- “Vay a? P€ em suy nghi lai xem”. C6 noi.

- “T, suy nghi thi dau 6c cham gia di”.

- “Thé nha anh thi sao? Em dén choi dwoc khong?”

- “Khéng dwoc dau. C6 c6 em gai dang & day. Pa giao wdc la anh khong mang ban gai vé
nha, ma n6 cling khong mang ban trai vé nha”.

- “C6 that la em gai khong day?”

- “Théat chir. Lan sau, anh mang ban sao ho khiu dén cho em xem”. T6i noi.

Co cuoi lom.

Toi nhin theo c¢6 vao han trong nha c6 réi m&i mé may xe, vira lang nghe tiéng luc cuc
trong hop so0, vira lai xe vé nha.

Phong tro t8i om. Tdi m& cira, bat dén va goi em tbi. Chang thiy c6 4y diu ca. Pa 10 gio
dém roi ma con di dau nira diy. T6i tim to bao chiéu mdt hoi nhwng khong thiy dau. Béi cha
nhat lam gi cé bao chiéu.

T6i mé td lanh 14y bia mang vao phong khach, bat bd may nghe nhac 1én, tra dia Harvey
Hancock con mé&i vao may quay dia. R6i vira uéng bia vira cho ti€ng nhac tir loa. Nhung cho
mai van khong nghe tiéng gi ca. Liic 4y m&i nhé ra la bd may nghe nhac da hw tir 3 ngay truéec,
cho dién vao ciling khong ra tiéng gi cd. Ma m& TV Ién cling chang nghe tiéng gi, bdi TV cla toi
la loai may nhan séng ra hinh thoi, con am thanh thi phai cho qua b6 may nghe nhac méi phat



ra tiéng dugc. Chang 1am sao hon, tdi danh xem hinh cAm trén TV vira uéng bia. TV dang chiéu
mot phim chién tranh cii, doi xe ting cia Rommel trén mat trdn Phi Chiu. Ca-ndng trén xe
tang khac ra dan v6 thanh, stng ti€u lién nha ra nhitng loat dan tham lang, ngwdi ta nga chét
im lim.

Chan that. T6i thé dai, cai thé dai thir 16 trong ngay.

*

Anh em nha tdi s6ng véi nhau bat diu tir mua xuin 5 nam trwdec. Lic 4y toi 22 tudi, em toi
18, tirc 1a nam tdi vira xong dai hoc bat dau di lam, va em tdi vira xong trung hoc, bit dau vao
dai hoc. B6O me t6i bdo la néu né chiu & vdi toi thi cho nd 1én Tokyo hoc dai hoc. N6 bao thé
cling dwoc. Toi cling ndi dwgc thoi. BO me t6i thué cho hai anh em mot can chung cw rong cé
hai phong riéng biét, t6i chi phai trd mot nira tién thué nha.

Nhuw da noi, anh em t6i rat than nhau, nén t6i khong phién ha gi chuyén s6ng chung véi em
t6i. T6i lam viéc trong b6 mon quang cao cho mot hang ché may méc dién nén budi sang di
l1am twong d6i tré, va budi toi vé nha tré. Em toi thi sang di hoc sém, khodng chiéu 1a vé dén
nha réi. Thé nén, phin nhiéu, ldc téi ngu diy thi em da ra khdi nha, va khi téi vé nha thi co ay
da di ngd roi. Thém vao diy, thong thuwong thir bay, chti nhat thi téi hen ho véi ban gai, nén
su6t tudn chuyén tro ra hon véi em téi chi mot hai lan. Nhung két cudc, nhw thé lai tot cho ca
hai. Nh¢ thé ma anh em khoi ¢6 thi gior cdi co nhau, va khoi xia miéng vao doi tw cda nhau. C6
1& ¢6 Ay ciling c6 chuyén nay chuyén kia, nhung t6i nhat thiét khong da dong gi dén chuyén
riéng cta em to6i. Con gai 16n, trén 18 tudi roi, c6 ngu véi ai di nira, cling chang 1a chuyén toi
quan tam.

Du vay, cling da c6 mot IAn to6i ndm tay an Ui em tdi sudt tir 1 gir dén 3 gior khuya. Lan 4y,
toi di lam vé thiy em dang ng6i khéc & ban an trong bép. Toi doan la dang ngoi khdc & ban an
trong bép nhu thé chic 1a mudn t6i lam gi ddy cho em, chit néu khéng mudn tbi dinh dang gi
dén thi da ngoi khoc trén giwong trong phong riéng roéi. Du hién nhién la ngwdi hep hoi chi biét
c6 minh di nira, chirng iy thi to6i cling hi€u dwoc chi.

Nghi thé nén t6i ngdi xuéng canh em, va nam chit ban tay em. Ndm tay em gai nhw thé thi
cling da 1au 1am t6i khong lam, tir dau hoi tiéu hoc con dudi bat chudén chudn véi nhau. Toi cam
thay ban tay em t6i, thi cling tit nhién thoi, c6 vé 1én hon hoi truwedc rat nhiéu. Két cudc em
chang noi chang rang, cir ngdi th€ ma khéc sudt 2 tiéng ddong ho. To6i thay dang né 1a dén chirng
4y nwdc mat ma c6 thé tudn ra duoc tir thAn ngwdi nho bé Ay. Toi thi chi khoc chirng 2 phut la
toan than kho rang ngay.

bén 3 gio khuya thi toi cling dd mét qua roi, dinh chAm dut. Lic ay téi nghi minh 1a anh,
chic phai néi gi diy véi em, du ddy 1a chuyén cwce ky khé khin cho t6i, nhung lam sao ma tranh
duorc.

- “Em a, anh nhat thiét khéng mudn can thiép vao doi song cia em”. Toi noi. - “Poi em thi
em mudn thé nao tuy y em”.

Em t6i gat dau.

- “Nhung ma, anh chi canh cdo em mot loi thoi. Trong xach tay, em khong nén dé san bao
cao su. Lam thé nguoi ta twdng la con gai khong ding din”.



Nghe thé, em tdi chup ngay cudn nién giam dién thoai to twéng trén ban, thing tay ném
vao nguoi toi.

- “Tai sao anh lai dom vao xach tay cia nguwoi ta?”. Co6 gam 1én. Tinh c6 ci tirc 1én 1a ném
thir gi ddy ngay. T6i khong dam choc gidn c6 thém nita, nén thoi khong thanh minh rang that
tinh t6i chwa bao gior dom ng6 gi xach tay ctia co ca.

Du sao, lai nh¢ thé ma cd hét khéc, va tdéi méi chui vao chan trén giwdng minh dwoec.

ROi tir khi em t6i xong dai hoc vao lam viéc trong mot cong ty dai ly du lich, mé thirc sinh
hoat cia hai anh em ciing chang c6 gi thay ddi. Em di lam nghiém tdc, tir 9 gior sdng dén 5 gior
chiéu, con sinh hoat cuda t6i thi cang ngay cang le phé hon. Ngay ngay, khoang gan trwa t6i méi
dén s&, doc bdo & ban minh, dn trwa, d&€n khoang 2 gi chiéu méi that sy bat dau lam viéc,
chiéu to6i méi ban thdo cong viéc véi dai Iy quang cao, toi thi di uéng rwou dén qua nira dém
ma&i vé nha.

Dip nghi he dau tién tlr ngay vao lam cho céng ty dai ly du lich, em tdi cung véi mét c6 ban
di du lich, tit nhién la dwoc gidm gia, ving b& bién phia tiy nwéc My, va quen than véi mot anh
chang cung di trong doan du lich iy, nghe dau trén c6 mot tudi, lam ki sw may tinh. R6i sau khi
tré vé Nhat, ti€p tuc ho hen véi anh ta. Chuyén thwong xay ra day, tuy véi toi thi kho. Dai loai
du lich theo doan nhuw thé thi tdi rat ghét, va khong thich gi chuyén qua diy ma quen than véi
nguoi nao.

Tuy nhién, ttr ngay quen thin véi anh chang k§ sw may tinh dy, em t6i c6 vé vui twoi hon
triedrc nhiéu. Dan dan céng viéc trong nha ciing thu xép gon gang, ma quin 4o ciing cham s6c
c4n than. Luc trudec, cd 1a mau nguwoi di dau cling chi mic 4o so-mi di 1am, quan bo bac mau,
mang giay thé thao. Tlr ngdy bat dau chi tAm vao viéc phuc sttc thi ngin dé gidy trwdc phong
day ap gidy dép cda co, va trong nha thi tran ngip nhitng mdc treo bang thép cla tiém giit ui.
Co siéng gidt, Gi quan 4o hon, chir luc trwdce thi phong tam day nhitng 4o quan chwa gidt chong
chat 1én nhau nhw doi kién xay trong rirng Amazon. Lai siéng ndu nwdng, siéng lau quét nha
clra, khong nhuw ldc trwde niva. T6i 1y mo thiy rang diy 1a nhitng triéu chirg nguy hiém. Cac c6
ma bat dau biéu 16 nhing triéu chirng nhw thé thi dan 6ng chi con cach chay trén cho nhanh,
khong thi phai lam dam cuwdi thoi.

ROi em t6i dwa anh cda anh chang ki sw may tinh 4y cho t6i xem. C6 cho t6i xem anh ban
trai nhu thé 1a IAn dAu tién. Lai mot triéu chirng nguy hiém nira.

C6 2 btrc anh, mot chup & bén cd Fisherman's Wharf cia San Francisco, em t6i va anh
chang ki sw may tinh dang séng do6i cwoi toe toét tred'c mot than ca tuna lon.

- “Con ca tuna tréong oai qua ch”. Toi noi.

- “Dlrng dua cé dwoc khong”. Em tdi néi. - “Chuyén nghiém trang diy”.

- “Thé c6 mud6n anh néi gi day?”

- “Anh Khéi phai néi gi ca. Pay, anh iy day”.

Toi cAm birc &nh 1én tay mot IAn nita, ngdm gwong mat chang trai. Néu trén doi nay cé
mau gwong mat nao tdi chi nhin qua 1a c6 phan cam, thi ddy 1a mau gwong mat nay. Thém vao
day, trong anh chang nay toat ra vé gi giong hét nhw tén dan anh ma t6éi ghét nhit trong nhém
sinh hoat hoi trung hoc. Mot tén mat may khong té, nhung 6c réng ma lai hay thic ép nguoi



khac lam viéc nay viéc no. Lai nita, c6 tri nhé tot nhw tri nhé cha loai voi, cd chuyén nhé nhat
cling ghi nh& ky. Pung la 13y tri nhé 4y dé bu lai dau 6¢ ngu toi!

- “Thé d3 lam dn v&i nhau may 1an réi day?”. T6i hoi.

- “Anh néi quai quy gi thé?”. C6 ndi. Vay chix cling d6 mat Ién. - “Anh dirng c6 1y minh lam
thwdc do thién ha chir. Pau phai ngwoi nao cling nhw anh”.

Birc dnh thi hai chup sau khi vé lai Nhat, va chi c6 m6t minh anh chang ay théi. Mic 4o da
nhiéu manh néi lai véi nhau, ngwoi twa vao mot chiéc xe gan may loai 1o, trén ghé ¢4 nén an
toan. Cling cing mot gwong mit nhw trong birc dnh chup & San Francisco. Han 1 anh chang
khong con vé mat nao khac ca.

- “Anh 4y mé xe gdn may 1am”. Em t6i ndi.

- “Nhin 1a biét ngay”. T6i ndi. - “Ngwdi khong mé xe gan may c6 ai chiu mic 4o da nhiéu
manh ghép lai thé dau”.

C6 1& ciling vi 1a ngudi cé tinh hep hoi, téi khong lam sao wa dugc nhitng tay mé xe gin
may. B6 diéu ctia ho ngang tang khoe khoang qua trén. Nhwng t6i khéng néi gi véi em toi vé
diéu dy. T6i im lang tra lai birc &nh cho em t6i.

- “Cha, ...”. Toi noi.

- “Cha ... cai gi cht?” Em t6i hoi.

- “Khéng biét sé ra sao day”.

- “Em ciing chang biét. Nhung c6 thé sé cwdi nhau diy”.

- “Nguoi ta da xin cwdi cb roi a?”

- “Da ngo 1oi roi. Nhung em con suy nghi”.

- “Hlrm”.

- “That ra, em cling méi di lam chwa dwoc bao 1au, vAn con muén séng mot minh, vui choi
it 1au ntra. Mac du khéng dén nodi qua quat nhw anh”,

- “Suy nghi thé thi phai ndi la lanh manh day”. T6i noi.

- “Nhung m3, anh 4y 1a ngwdi tot, va lai em cling mudn két hon, nén cling phin van lam”.

T6i lai cAm birc dnh trén ban 1én xem mot [an nira. Va téi cling phin van.

Luc 4y 1a truwdc 1€ Giang Sinh.

Vai ngay sau Tét tiy, me t6i dién thoai dén, khodng 9 gi¢ sdng. T6i dang danh rang, vira
nghe Bruce Springteen hat “Born In America”. Me t6i héi c6 biét anh chang ma em t6i quen
khong. Téi dap khong.

Theo loi me t6i thi em téi viét thw bao la hai tudn nira, mudn cung anh ta vé tham nha.

- “Chac 1a mudn cwdi nhau roi”. Toi noi.

- “Thi viy me m&i héi 1a cé biét ngwoi ta la ngwdi nhuw thé nao chi”. Me t6i ndi. - “Me
muon biét doi diéu vé nguoi ta trede khi gdp mat day ma”.

- “Cai dé thi chiu. Con da gap anh ta lan nao dau ma biét. Nghe noéi la k§ sw may tinh, 16n
hon em con 1 tudi, lam viéc & hing IBM, hay gi gi diy. Tén hang c6 3 chit, c6 khi la NEC, hay



TNT cling khong chirng. Nhin trong anh thi mit mii cling chang c6 gi dic biét. Khong phai 1a
mau ngudi con thich, nhung ma c6 phaila con cwdi dau”.

- “C4u 4y hoc dai hoc nao, con céi nha ai thé?”

- “Con c6 biét dau”.

- “Gap ngwoi ta mot 1an, tim hi€u moi chuyén hé me nhé”. Me tbi noi.

- “Khdéng dwoc ddu. Con ban 1dm. Hai tudn sau, me gdp ma héi ngay anh ta cling dwoc chit”.

Nhuwng roi, két cudc téi cling da gap anh chang ki sw may tinh dy. Em t6i muon to6i cung di
chinh thirc tham viéng gia dinh anh ta vao chi nhit tudn sau dé. Khong sao tir ch6i dwoc nén
téi danh déng bo, 40 so-mi trang thit ca-vat, khoac chiéc 4o vét dirng dan nhat, di cing véi co
em dén nha anh ta & Meguro. Mot can nha rat bé thé, & ngay gitra khu nha & c6 kinh. Chiéc xe
gan may Honda 500 phan khdi trong birc anh 4y dau ngay trwdc nha xe.

- “Ca tuna trong oai qua nhi”. To6i noi.

- “Lay 6ng, xin 6ng bé gium cho 16i duia vo duyén ay di. Mot ngay hom nay théi cling dwoc”.
Em t6i néi.

- “U, thi thoi”. Toi noi.

Song than cda anh chang la nhitng ngwoi dang vi né, rit la nghiém chinh, mac du trong
mat toi thi c6 phan nghiém chinh thai qua. Ong bd c6 chitc 16n trong hang dau hoa. B6 tdi kinh
doanh mot day tiém xdng & Shizuoka, nén vé mat 4y thi cling khong dén ndi xa cach nhau lam.
Ba me mang ra cho chiing t6i nhitng cdc tra dit trén khay sang trong.

T6i ngd 1oi chao hoi trang trong va trao danh thiép, réi nhin danh thiép tir 6ng bo. Toi
thwa rang theo 1& thi b6 me ching toi xin dén thdm 6ng ba, thé nhung hdm nay ca hai nguoi
déu khong roi cong viéc dwoc, cho nén téi xin dwoc thay mat gia dinh dén viéng 6ng ba. Roi
mot ngay khac thuin tién hon, b6 me chiing t6i sé xin 6ng ba cho phép dén hiu chuyén 6ng ba.

Ong b6 dap ching tdi nghe con néi nhidu Ian vé c¢6 day, hdm nay duoc gip mit thi qua 1a
mot trang giai nhan ma con chdng tdi rit may man dwgc lam ban, ma gia dinh c6 ciing rit la né
nép, nén vé chuyén hai chau thi phia ching t6i khéng thay cé tré ngai gi ca.

Toi doan 13 6ng ba di diéu tra cAn thin moi diéu roi. Tuy dén chuyén chim tré 16 tudi van
chwa c6 kinh, va hay bi tdo bén, thi c6 1€ 1a ho khong biét.

Khi xong dwgc phan nghi thitrc ma khong vap vap gi 16n, 6ng bé rét reou manh brandy
moi toi. Rwou ngon that. Ong va téi vira uéng rwgu vira trao doéi chuyén viéc lam. Em toi thic
miii gidy vao chan téi, nhac chirng dirng udng rwou qua chén.

Trong khi 4y, ciu con la chang ki sw may tinh 4y thi chang ndi ning gi, chi ngdi nghiém
trong hiu chuyén bén 6ng bd. Chi nhin thoang qua ciing biét & dwéi mai nha nay, ciu ta phai
chiu phép 6ng bd roi. Mdt mdt anh hiing, t6i nghi thAm. CAu mac chiéc 4o len c6 mau dan gi la
kiéu t6i chwa tirng thdy bao gio, ma lai chang hop mau véi 40 so-mi bén trong. Sao em t6i lai
khong chon anh chang nao chiu kh6 cham séc chuyén an mac hon mot ti nhi.

Chuyén van hoi l1au, dén 4 gio chiéu thi ching t6i xin phép vé. Chang k§ sw may tinh dwa
hai anh em ra tan ga.

- “Chidng ta vao quan ca phé nao diy ndéi chuyén dwoc khong a?”. Ciu ta ru.



Toi ldc 4y chang mudn udng ca phé, ma ciing khong thich ngdi cling ban v&i ngudi mic
chiéc 4o len c6 mau dan gi la ki€u 4y, nhung tir chéi thi khong hop tinh hop canh, nén danh
doéng y ca ba cung vao quan ca phé gian diy. Ciu ta va em tbi goi ca phé, con tbi goi bia, nhung
khong c6 bia nén danh goi ca phé vay.

- “H6m nay, cdm on anh da gidp ching em”. Cau ta ndi.

- “Khéng c6 chi. Chi 1a chuyén dwong nhién théi”. T6i noi, hién lanh thoi, vi chang con stkc
dau ma gieu véi cau ta.

- “Cd Ay cling thwong ké chuyén vé huynh trwdng cho em nghe”. Ciu ta noi.

Huynh truéng a?

Toi 1dy can mudng ca-phé gai lén dai tai, roi dé lai trén dia. Em toi lai d4 vao chan toi dwdi
ban, nhuwng ciu K§ sw may tinh c6 vé hoan toan khong dé y dén y nghia clia dong tac y. Co 1€
chuyén dua b&n co s6 nhi phan kiéu may tinh quen thudc vé&i ciu ta thi chwa phat trién may.

- “Hai anh em than nhau thé, dén em ciing phai ganh ty day”. Cu ta néi.

- “Anh em nha t6i khi nao vui mirng thi lai da vao chan nhau day”. T6i néi.

Cau k§ sw may tinh c6 vé khong hiéu.

- “Anh ay dinh néi dua day”. C6 em t6i ndi, cé vé chan ngan 6ng anh. - “Anh iy wa néi dua
nhuw thé”.

- “Pua ti thoi”. Téi noi. - “Anh em t6i chia viéc nha cho nhau. C6 iy lo viéc giat giii, con toi
thi chuyén viéc néi dua”.

Cau k¥ s may tinh, tén chinh xac la Watanabe Noboru, nghe thé thi an tim dwoc phan
nao nén cuwoi noi:

- “Vui vé duogc thé thi con gi bang. Em cling mudn cé gia dinh nhw thé. Vui vé dwoc 1a nhat
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roi”.

- “Thay chwa”. T6i bdo c6 em. - “Vui vé dwoc 1a nhit. Em ¢6 hoi chil y chuyén nay chuyén
kia qué trén day”.

- “Phai chi may ciu dua cda anh thi vi mét ti cling d&”. Em t6i noi.

- “Néu dworc thi tui em dinh két hén vao mua thu nay diy”. Watanabe Noboru ndi.

- “T, ddm cuwdi mua thu 13 t6t nhat”. Toi ndi. - “Séc, va gdu con moi dén duoc”.

C4u k§ sw may tinh cwdi lon, nhung em toi lam thinh. C6 vé ¢ bat dau gian that sw roi.

Toi noi 1a c6 chut viéc nén phai di trwérc.

Vé dén phong tro, toi goi dién thoai bao cdo tong quat cho me téi.

“CAu ta cling khong té 1am”. Toi vira néi vira gii tai.

- “Khdng té 1am nghia 1a thé nao?”. Me toi hai.

- “Nghia 13 cau ta Ia ngudi dang hoang. It nhat cling dang hoang hon con”.

- “Chtr con c6 gi ma khong dang hoang nao?”. Me tdi noi.

- “Me ndi lam con mirng qua. Cam on me”. Toi ndi, mat nguwdc nhin tran nha.

- “Thé ciu ta hoc & dai hoc nao?”.



- “Pai hoc a?”.

- “Thi cau ta hoc & dai hoc nao ch?”.

- “Piéu 4y thi me phai hdi thang ciu ta cht”. Téi noi, roi cat dién thoai. Xong m& td lanh
1dy bia ra u6ng mot minh. Chan ngadn moi chuyén.

*

Hom sau ngay cii nhau véi em t6i vé chuyén mi Y, toi mé mat day lic 8 gior rudi sang.
Cling nhw ngay hém trwéec, troi dep, khéng mot gon may. Co vé nhw tiép ndi ngay hom qua.
Cudc doi lai ti€p ndi sau nhip nghi tam thoi buoi toi.

Toi thon quan 4o 16t va 4o nglh dAm mo hodi vao gié 4o quin gidt, xong tdm voi sen va cao
rau. Vira cao rau vira nghi dén c6 gai thi€u chut nita 1a da chiém dwgc hdm qua. Ciing chang
sao. That bai vi nhitng chwéng ngai bat kha khang doé théi, chir minh da vin dung toan luc roi.
Co hoi thi van khong thi€u. Ch nhat tdi thé nao cling thanh cong.

T6i vao bép nwéng hai miéng banh mi, va hAm ca-phé. Roi dinh mé& dai FM nghe nhung
nhé ra 1a bo stereo bi hw nén danh vira doc muc diém sach trén nhit bao vira gam banh mi.
Muc diém sach chang gi¢i thiéu cuén nao thudc loai sach téi mudn doc ca, chi viét vé cac cubn
“Sinh hoat tinh duc trén ldn hién thuc va do twéng ciia ngwoi Do Thdi vé gia” hay 1a “Khdo sdt
lich st tri liéu ctia chirng tinh thdn phdn liét” hay la “Toan bé tin tirc vé sw kién tring déc &
Ashio”, .., toan nhitng thir nhw thé théi. Poc nhitng cuén sach iy thi tha ngd véi thi-quan-doi-
con-gai danh béng-chay-mém con vui thd hon. Nha b4o han 1a da chon may cudn sach nhw thé
dé choc tirc nguoi doc day thoi.

An xong mot miéng banh mi nwéng gion, vira dit to bao xudng ban dn, tdi maéi dé y thay
c6 manh gidy nhé dan dudi lo mitt. Chir viét nhd quen thudc clia ¢d6 em tdi bao 1a dd moi
Watanabe Noboru dén an tdi vao cht nhat nay, hiy & nha cung véi c6 ay. Toi xong bira sang,
phti nhitng vun banh mi bam trén 4o, thu bat dia cho vao bon rira chén, xong dién thoai dén
dai 1y du lich, noi em t6i lam viéc. C6 ay bao: - “Bay gior em dang ban, 10 phut nita, em goi lai
cho anh”. 20 phut sau, chuéng dién thoai reo. Trong khodng 20 phut ay, t6i da hit dat dwoc 43
cai, cat méng tay mong chan tdng cong dwoc 20 cai, va ngap 2 lan.

- “Anh da doc manh gidy em ghi lai chwa?” Em t6i hoi.

- “Doc ro6i”. Téi dap. - “Rat ti€c 1a chd nhit nay anh da cé hen trwdc roi. Phai chi em cho
biét sém hon thi anh da dé trong ngay dy. Tiéc qua”.

- “Dlrng xao thé ch&, 6ng anh. Chi 1a cai hen véi c6 nao diy dén tén nguwoi ta cling khong
nhé, dé di dau lam chuyén gi diy chir gi. Hen ¢ ta lai th& bay c6 dwoc khéng?”.

- “Thi bay anh phai & suot ngay trong phong chup hinh, lam quang cao cho mén dién day.
Dao nay anh ban lam”.

- “Vay thi bo cai hen 4y di nhé”.

- “B6 thi t6n hai lam. Lic nay 1a giai doan mong manh 1am day”.

- “Con twong lai em rudt chia anh thi kh6ng mong manh bang day nhi?”

- “Khong phai thé”. T6i ngoi xuéng ghé, vira stra ca-vat vira néi. - “Chi vi hai anh em da
giao wdc la khong can thiép vao doi song cia nhau réi ma. Em cit dn toi véi vi-hon-phu ctia em,



con anh di choi véi ban gai ctia anh. Nhw thé 1a dwoc chir gi”.

- “Dau c6 dwoc. Pa ldu anh ¢6 gap mat anh iy dau? Tl trwdrc dén nay, anh chi gap anh ay c6
moi mot IAn, ma da 4 thang trwdc roi. Thé thi dau c6 dugc. DA c6 nhiéu co hdi gap nhau, ma
anh ct tron chui trén nhui, anh khong nghi 1a that 1€ véi ngudi ta sao? Nguwoi ta 1a vi-hon-phu
ciia em rudt anh diy chix. An t6i véi ngwdi ta mot Ian cling khong dwoc sao?”

Em t6i nodi ciing c6 ly nén t6i im lang. Qua thit, tw nhién ma t6i da hwdéng vé phia 1an tron
khéi nhitng dip ngo6i chung véi Watanabe Noboru. Nghi gi di nira, gitta Watanabe Noboru va
toi cling chang c6 bao nhiéu chuyén chung dé no6i véi nhau. Va ndi dua ma phai cé théng dich
dong thoi thi mét cho toi qua.

- “Em van anh. Gdp anh 4y mot ngay thoi ciling dwgc. Pwoc thé thi cho dén hét he, em
khoéng can tré gi sinh hoat tinh ai ciia anh dau”. Em t6i néi.

- “Sinh hoat tinh 4i ctia anh cling mong manh 1am d4y. Biét c6 qua dwoc hét hé khong?”

- “Thé nao di ntra, chti nhit nay anh cling & nha ho em nhé anh?”

- “Chang lam sao hon”. Tdi chiu thua.

- “C6 thé anh 4y sé chira dwoc bo stereo cho anh diy. Anh iy ranh nhitng chuyén nhw thé
1Am”.

- “M4y ngon tay anh ta han 1a khéo 1éo 1am nhi?”

- “Plrng nghi biy ch¥’. Em tdi noi roi cat dién thoai.

1y . .

T6i that ca-vat, di lam.

Suot tuan iy, troi quang. Ngay nao cling nhw ngay nao. T6i thi tw, toi goi dién thoai cho co
b6, bdo la ban ron viéc lam nén cé 1€ cudi tudn khéng gap nhau dwgc. Pa ba tudn nay khong gap
nhau, nén tit nhién la c6 ay cling buc minh. T6i goi luén dén nha c6 gai da di choi véi téi hom
cht nhat trwdc nhung c6 ay di vang. Thir nam, thir sdu, c6 4y lai cling di vang.

8 gior sang chu nhat, em t6i dung toi day.

o 2 = TR ~ 2 = . \ ~N AY 7 2 ~ ~N)y) Ay 7 - A Ay ~ 2 .

- “Em phai giat chan trai giwong day, dirng c6 ngu mai thé”. Co6 noi, roi 16t chan trai
giwdng, 4o goi, va bao tdi bé quan 4o ngh ra giat. T6i danh vao phong tam cao rau. Nghi tham:
con nhd nay cang ngay cang giéng ba cu nha minh. Pan ba that khong khac gi ca hoi. Lam gi di
nira, cubi cung roi cling quay vé chén cii.

Tam voi sen xong, tdi mic quan dui, trong 1én chiéc 4o thun phai mau dén hau nhuw khong
con nhin ra chit gi, r6i vira todc miéng ngap dai that la dai, vira cdm ly nwéc cam ubéng. Trong
ngwdi van con mot it reou da uéng t6i hom qua. Chang mudn doc bio sang. Trén ban dé san
hop banh kho nén téi boc vai miéng, nhai, coi nhw bira sang viy.

Em t6i nhét chan trai giwong vao may giat, cho may chay réi don dep trong phong toi va
phong c6 dy. Xong nhing khan lau vao thudc giat, lau san phong khach, san phong an, va cac
btrc twdng. Trong luc 4y, t6i nam trén ghé dai phong khach, xem hinh khoa than trong to
Hustler-khong-cao-stra ban bén My méi giti cho. Chi goi chung la co quan sinh duc phai nt,
that ra dd cac cd, cac hinh thu khac nhau. Cling nhw chiéu cao hay chi sé tri tué vay.

- “DPlrng c6 nam wdn eo mai ddy, di mua thirc 3n hd em ti di”. C6 em noi, trao cho tdéi manh
gidy chi chit nhitng chit. - “Con miy cu6n sach kiéu 4y thi gidu vao nhirng ch6é khong ai thay ho



di. Anh 4y 1a ngwoi dirng dan day”.

T6i dat to Hustler 1én ban, nhin chong choc vao manh gidy. Rau xa-lach, ca chua, cai tan,
dau tron ki€u Phap, cd hoi x6ng khdi, mu-tac, hanh ty, nwéc c6t xdp, khoai tay, thit bo bip-
téch 3 miéng, ...

- “Thit bo bip-téch 3 miéng a?”. T6i néi. “Anh méi dn thit bo bip-téch hém qua day ma. O'n
qua roi. Bot chién thit cua tét hon chi”.

- “C6 thé anh da an thit bo bip-téch hém qua. Chir anh 4y va em da an dau. Plirng c6 ngang
nganh thé chit. Thong thwong, moi khach dac biét dén an, ai lai dwa bot chién thit cua ra ch&.”

- “Anh dén nha c6 nao choi ma dwoc moi an bot chién thit cua thi cdm kich Idm nhé. Lai c6
thém nhiéu bap cai xat sgi va canh twong c6 hén nira thi thiy doi that 1a tuyét”.

- “Nhuwng em da dinh hdm nay an thit bo bip-téch réi. Bot chién thit cua thi sau nay em
cho tha h6 ma an dén nghen luén, con hém nay thi dirng c6 ngang nganh thé, chiu khé an thit
bo bip-téch di nhé”.

- “Thoi cling dwgc”. Toi dau diu. Ché bai du diéu thé chit, cudi cung thi toi bao gid cling la
nguoi ti té, biét nghe ngwoi khac.

T6i dén siéu thi gan nha, mua tat ca nhitng th ghi trong manh gidy ay. Roi tat vao tiém
rwou, mua mot chai rweou vang hdo hang 4500 Yen [1], dinh lam qua cho hai nguoi tré tudi
dinh wéc véi nhau. Nha y dén nhuw thé thi chi nguoi ti t€ méi nghi ra dworc thoi.

Vé dén nha, thiy trén giwvdng minh c6 san mot 4o polo hiéu Ralph Lauren mau xanh va
mot quan vai mau vang sach bong khong mot diu vét gi, xép ngay ngan, ch¢ doi.

- “Anh mac b6 iy vao di”. Em tdi bao.

Oi chao. T6i nghi tham, nhung ciing mic bo dy vao, khong hé hé mot 1oi nao. C6 néi gi di
nita, cling chang 1am sao ma doi lai dwoc mot ngay nghi thanh binh, 4m 4p, tuy c6 phan do ban
nhung quen thudc cida minh.

*

Watanabe Noboru dén vao ldc 3 gir chiéu. TAt nhién 14 gc chin hai bén chiéc xe gan may,
nwong theo gié ma dén. Tiéng xit khoi xinh xich ham doa ttr chiéc Honda 500 phan khéi cta
ciu ta vong dén ro rang tir 500 thwéc trude. Tir bao lon, 16 dau nhin xudng, thay cdu ta ngirng
xe bén céng chung cu, c&i nén an toan. Cling may 1a hdm nay, ngoai nén an toan gan chir STP
4y ra, cau ta an mic gan nhuw ngudi binh thuong. Ao so-mi ca-rd cirng vi hd nhidu qua, quan
trang rong rai, giay dé€ phang mau nau. Chi phai cai giay va that lung khong hop mau nhau ma
thoi.

- “Em nay, ngwoi quen & Fisherman's Wharf dén réi day”. Toi goi vong vao bép cho em toi
dang got khoai & bon nwéec.

- “VAy thi anh ti€p anh 4y mot ldc ho em. Tién tay em chuin bi com t6i luén”. Em t6i ndi.

- “Anh chiu thoi. Biét néi chuyén gi v&i cu dy day? Pé anh chuin bi com téi cho. Em ra ma
tiép chuyén ciu ay di”.

- “Anh n6i hay nhi. Lam thé coi sao dwoc. Anh ti€p chuyén anh 4y m&i phai chi”.

Chuong ctra reo. M& ctra ra thi thdy Watanabe Noboru dirng diy. T6i moi ciu ta vao phong



khach, ngbi vao ghé dai. Ciu ta mang qua dén: mot hop kem lanh 31 thi. Ta lanh nha t6i thi
nho ma thic dn dong lanh da chit diy roi, nén sap x€p qua nay vao nira thi that 1a cwc nhoc.
Anh chang nay chi gdy thém viéc la gi6i. Qua gi khong chon, lai chon qua kem lanh 31 thit!

T6i moi uéng bia, nhwng ciu ta thodi thac, bao la khéng udng bia.

- “Bia khong hop véi thé chat em”. Ciu ta ndi. - “Chi uéng mot ly bia thoi la da thay kho
chiu trong nguwoi roi”.

- “T6i thi thoi di hoc, da ¢6 1an cd nhau bang tién xem ai uéng bia nhiéu nhit day”. Téi noi.
- “Ro6i két qua ra sao, thwa anh?”
- “Tron hai ngay tiéu ra mui bia. Thém vao day, lai con ¢ chua nita”.

- “Nay anh, trong lic cho doi, nho anh 4y xem ho bo stereo di”. Co vé c¢6 em tdi cdm thay
s3p c6 chuyén khong hay nén vdi va mang dén hai ly nuwéc cam dat 1én ban, néi chen vao.

- “Vang, dwgc ch”. Cu ay noi.

- “Nghe no6i cau khéo tay?”. T6i hoi.

- “Pung ddy anh”. Cau 4y thanh thuwc dap. - “Tir nho, em da thich lap rdp md hinh nhwa hay
la may thu thanh. Va vat dung trong nha hw thi em may mo stta dwgc ca. Bo stereo hw nhw thé
nao vay anh?”

- “Khong ra tié€ng”. Toi nodi, roi bt may khuéch 4m 1én, lap dia nhac vao, cho ciu ta thiy la
may khoéng phat ra tiéng.

Cau ta ngoi bét xudng trudrc bo stereo, bat thir tirng nit khoa dién trén may.

- “Hw & b6 khuéch 4m day. Nhung khéng phai & mach dién bén trong”.

- “Lam sao ciu biét dwoc thé?”

- “Quy-nap-phap day anh”. Ciu ta dap.

Ghé nhi, quy-nap-phap day!

Thé roi, ciu ta 16i may tién-khuéch-am va may khuéch-am-dién-luc ra, thdo hét cac day
ndi, xem xét ti mi trng may mot. Trong lic iy, toi 16i bia lon budweiser trong td lanh ra uéng
mot minh.

- “U6ng dwoc rugu chac 1a vui 1am anh nhi?”. Ciu ta vira 14y dau but chi cham vao dau day
ndi vira hoi.

- “Khéng biét ding thé khong”. Toi néi. - “Pa uéng tir ngay xwa roi nén khong biét. Khong
so sanh duorc”.

- “Em cling dang tip udng mot ti diy anh”.

- “T4p uéng rwou ay a?”

- “Vang. C6 ky quai khong anh?”. Cau ta héi.

- “Ciling chang c6 gi 1a ky quai. Bat dau tir reou vang trang thi t6t. LAy mot cai ly 16m, cho
ruou vang trang va nwdc da vao, rét thém nwdc sudi, vat thém chanh vao ma udng. Toi ubng
thé thay cho nwéc ngot day”.

- “Em sé& thtt nhw anh né6i”. Cau ta dap. - “A, ding 1a day roi”.



- “Gi thé?”

- “Hw & cho cap n6i may tién-khuéch-am va may khuéch-am-dién-lwc diy anh. Ca hai dau
cap déu bi hé 6ng cdm. C4u tao cda loai 6ng nay yéu qua khong chiu néi sirc kéo manh. Ma ché
tao cling tho so qua. Cac may nay gan day c6 bi xé dich manh tay khong viy anh?”

- “Thé thi em nhé& c6 ldc quét don phia sau, da doi cac may dy di diy”. Em t6i noi.

- “Chac vi thé ma hd ra diy”.

- “Bd may nay la cda hiang anh ché diy ch& gi?”. Em t6i no6i v&i toi. - “Ché ra 6ng ndi yéu
qua thé méi hong chi”.

- “Cé phai ty tay anh ché ra dau. Anh chi lam chuyén quang cdo th6i ma”. Téi phan tran véi
giong yéu ot.

- “C6 miii han chi thi stra xong ngay 4y ma”. Watanabe Noboru néi. “Nha c6 khéng anh?”

- “Khong c6”. T6i ndi. Cac thir dy thi toi lam sao cé dworc!

- “Vay em chay mua ngay day. C6 mui han chi trong nha cling tién 1am d4y anh”.

- “C6 1€ thé that”. T6i néi, khong manh dan gi miy. - “Ma khong nhé tiém ban dé6 may moc
& khoang nao”.

- “Em biét. Lic nay da chay ngang qua”. Watanabe Noboru noi.

T6i lai ra bao lon, nhin xudng xem Watanabe Noboru ddi nén an toan, gc chin qua xe gin
may, chay di.

- “Anh 4y la ngwoi tot bung day ch&”. C6 em noi.

- “T6i mém long réi diy c6 a”. Toi noi.

X

Stra chita cap noi xong khodng gan 5 gi¢ chiéu. Ciu 4y néi mudn nghe nhirng bai ca ém diu
nén em t6i dé dia nhac Julio Iglesias. T6i than tham. Oi, Julio Iglesias a? Lam sao ma cai th&
nhac nhado nhet nay lai c6 trong nha t6i vay kia?

- “Huynh trudng thi thich loai nhac nao?”. Cau ta héi.

- “Thich loai nhac nay lam”. T6i n6i mia. “Va Bruce Springteen, Jeff Beck, ...”

- “Em chwa nghe céc ca si 4y. Chic la cling twong tw loai nhac nay?”

- “Pai khai cling giong”. T6i noi.

ROi ciu ta n6i chuyén vé hé thng may tinh méi ma nhém cta ciu dang khai phat. M6t khi
x4y ra tai nan dwong sit, hé théng 4y sé tic thi tinh toan ra lich trinh m&i, chuyén ddi cac
chuyén tau dién, déi phé véi hiéu qua toi wu. Nghe ciu ta néi thi biét 1a tién loi diy, nhung t6i
nghe ct nhw 12 chia dong tir trong tiéng Phin Lan, chang hiéu gi ca. Trong lic ciu ta nhiét tAm
giai thich, toi gt gu cho phai phép, chit thit ra, chi nghi dén ban gai. Lan nghi t&i sé di uéng
vGi ai, di an & dau, vao khach san nlo, .., nhitng chuyén nhw thé. Han 1a ban tinh t6i chi thich
nhitng chuyén nay théi. C6 ngwoi thich 1ap rap m6 hinh nhwa, 1ap lich trinh tau dién, con tdi thi
thich di u6ng rwou va nga véi ban gai. Khac biét ay la dinh ménh, vwrot 1én trén sirc hi€u biét
clia con nguoi.

Lic t6i uong xong lon bia th tw thi thirc dn t6i da chudn bi xong. Thuc don gom c6 ca hoi



x6ng khoi, mén xp, thit bo bip-téch, rau xa-lach, khoai tiy chién. Thirc dn em tdi niu bao gio
cling ngon. Téi mé chai rwrou vang hdo hang, u6ng mot minh.

- “Huynh trwdng vi sao ma chon lam cho hing may moéc dién thé? Em nghe néi la anh
khoéng thich dién gi lim ma”. Watanabe Noboru vira cAm dao cat thit bo vira hoi toi.

- “Ngwdi nay thi thir gi ¢6 ich cho xa hoi lai khong thich gi may”. Em tdi néi. - “Viéc lam thi
dau cling dwoc, tinh c& c6 ngwdi quen lo cho, nén vao lam trong hiang nay day thoi”.

- “Dung thé day”. T6i dong y hoan toan.

- “Anh 4y chi nghi dén chuyén choi boi thoi. Nghiém tic, tin lwc vao viéc gi khac, hay cai
thién, hwéng thwong, ... thi hoan toan cha bao gio nghi dén”.

- “Ve sdu kéu ve ve suét mua he”. Toi noi.

- “Hé thay ngudi khac sdng nghiém chinh thi lai cudi ma cho 1a qué mua nita”. Em toi ndi.

- “Cai dé thi khong dung dau”. Toi néi. - “Ngwoi khac va anh 1a hai chuyén riéng biét. Anh
chi tiéu phi lwong nhiét nang nhat dinh theo y minh thoi, chuyén nguoi khac thi khong ly dén.
Ma cling khong xem ai 1a qué mua. Qua that anh c6 thé la ngwdi bé boi, nhwng it nhit, anh
khong lam phién luy ngwoi nao khac”.

- “Anh ¢4 gi bé b6i dau”. Watanabe Noboru noi ngay, gan nhw phan xa. Han 1a gido duc gia
dinh tot.

- “Cam on”. Toi noi, nang ly rwou lén. - “Va chic ming dinh hon. Xin 16i u6ng mét minh
khong moi ai”.

- “Em dinh thang Mudi nay thi cwdi ddy anh”. Watanabe Noboru néi. - “Tuy khong moi
dwoc séc va gadu nhw anh da néi”.

- “0i, chuyén 4y ma dé tam lam gi”. Troi dat oi, anh chang nay lai con néi dua nita. - “Thé,
trang mat thi dinh di ddu? Cong ty du lich bét vé cho em day chir?”

- “Hawaii”. Em toi dap.

R6i ca ba néi chuyén may bay. T6i vira doc xong may cudn sach vé tai nan may bay trong
day Andes, nén dem chuyén ay ra noi.

- “Khi ho an thit nguwoi thi dit 1én manh nhém vé tir thAn may bay roi nuéng bang anh
sang mat troi day”. T6i noi.

- “Anh hay nhi. Pang an ma sao lai phai néi dén chuyén ghé gom thé khong biét”. C6 em
ngung diia, trirng mat nhin toi. - “Khi tan cac c6, dang an ma anh ciing néi nhitng chuyén nhw
thé hay sao?”.

- “Chac 1a huynh trudng chwa dinh cudi vo?”. Watanabe Noboru chen vao. Chang khéac nao
v chong dang huc hic nhau ma lai moi khach dén choi.

- “Vi chang c6 co hdi ndo ca ddy théi”. Toi vira nodi vira cho miéng khoai chién vao miéng. -
“Em t6i con tho du phai lo liéu, ma lai gdp lic chién tranh kéo dai...”.

- “Chién tranh a?” Watanabe Noboru ngac nhién hoi. - “Chién tranh nao thé anh?”

- “Anh 4y giéu d& ddy ma”. Co em tdi noi, vira cho diu tron vao xa lach.

- “Giéu d¢& day thoi”. Toi noi. - “Nhung ma, khong c6 co hoi 1a néi that ddy. Toi la nguoi co



tinh hep hoi, thém vao diy, v tat it khi gidt, nén khéng may man gip dugc ngwoi con gai xinh
dep nao chiu song chung cd. Khéng dwgc nhw cau”.

- “V& tat bi gi thé anh?” Watanabe Noboru hoi.

- “Anh 4y lai néi dua nita”. Em t6i gidi thich, giong chan chwong. - “Chir vé tit thi em giat
cho anh 4y méi ngay day”.

Watanabe Noboru git dau, cwdi khoang 1 gidy rwdi. Téi hen thidm sé cwoi lai ciu ta
khoang 3 giay.

- “Thé khong phai c6 dy song chung dwoc véi anh subt tir iy dén nay sao?”. Ciu ta chi em
toi va hai.

-“A, chi vi 6 4y 13 em rudt toi”. Toi dap.

- “Anh tha h6 muon lam gi thi lam, em nhit thiét khéng da dong gi dén, nén mdi s6ng
chung dwoc diy”. Em toi noi. - “Nhuwng ma, doi song that sw khong thé 1a nhw thé duwoc. Doi
s6ng ngwoi 1on that sw thi ngudi ta thang than ma ndi véi nhau. DI nhién 1a 5 ndm troi sng
chung v&i anh thi cling ¢6 phan vui thich day. Tw do, sao cling xong. Thé nhwng dao nay dan
dan em nghi, nhw thé khong phai la doi séng that sw. Noi thé nao nhi? Em khéng cadm thay
dwoc thuce chit cda doi s6ng. Anh nhw hoan toan chi nghi dén anh théi. DU em c6 dinh néi
chuyén dang hoang, cling bi anh lai sang chuyén dua bon”.

- “Chi vi anh nhut nhat day thoi”. To6i noi.

- “Ngao man diy ch®”. Em t6i ndi.

- “Nhat nhat ma ngao man diy théi”. Téi vira rét rwou vang vao ly vira giai thich cho
Watanabe Noboru. “Nhw 14i xe mot cach nhat nhat, c6 lic lai ngao man ddy ma”.

- “Em nghi c6 thé hiéu duoc diéu 4y”. Watanabe Noboru gat dau. “Nhwng ma, sau khi tui
em két hon, chi con mdt minh, han 1a anh dian dan s muén cwdi vo hon cht?”

- “Cé 1é thé”. Toi noi.

- “That khong ddy?”. Em t6i hdi. “N&u qua that anh mudn thé thi em sdn sang gidi thiéu
cho anh mot c6 ban em rat la dwoc nguoi ...”

- “Pén lic 4y hang hay”. Toi ndi. - “Bay gio thi van con nguy hiém qua”.

X
An t6i xong, ching t6i chuyén sang phong khach, udng ca phé. Em t6i Ian nay cho chay dia
nhac Willie Nelson. Rat may la con nghe dwoc hon Julio Iglesias mot ti.

- “Théat ra, em cling mudn séng ddc than nhw anh, cho dén khoang 30 tu6i”. Watanabe
Noboru néi, nhw tho 10 véi téi khi em téi dang riva chén bat trong bép. - “Thé nhung gap c6 ay,
em lai muon két hon ngay”.

- “Con gai duoc thé 1a tot lam d4y. CO hoi wong nganh mot ti, thinh thoang tdo bon, nhung
ciu chon ding nguoi day”.

- “Nhung ma, két hén c6 vé dang so thé nao ay”.

- “Quen nghi dé€n mat tot dep, diéu tot dep ma thoi, thi chang c6 gi phai s¢ cd. Chuyén gi
khong tot dep, néu cé xay ra, thi dén luc 4y hang hay”.



- “Cé6 1é dung nhw anh noi”.

- “Chuyén nguwoi khéc thi toi chi néi dwoc thé”. Toi noéi, roi dén chd em tdi, bao co 4y rang
toi sé di tan b6 quanh day mot luc.

- “Anh sé khong vé trwédce 10 gior dém diu, hai c6 ciu tha ho néi chuyén véi nhau. Chan trai
giwong cling da thay maéi roi day”.

- “Anh thi chi d€ y ba céi chuyén ky quai 4y théi”. Em téi ndi, ra vé chdn ngan. Chang phan
do6i gi chuyén toi di.

Toi dén ndi véi Watanabe Noboru 12 ¢6 chuyén cin phai di trong x6m, c6 thé vé tré.

- “Em rat vui dwoc ndi chuyén véi anh hom nay”. Watanabe Noboru néi. - “Sau khi tui em
két hon roi, cling xin anh dén choi nhiéu véi tui em”.

- “Cam on”. Toi ndi, khong sdt siang gi may.

- “Anh dirng c6 lai xe ddy nhé. Hom nay da uéng rwou nhiéu qua réi”. Em t6i néi vong theo
bwdc chan toi.

- “Anh di bd ma”. To6i dap.

T6i vao quan rworu gan nha lic gan 8 gior toi. Ngoi & quay rwou, goi reou IW Harper véi da.
TV & quay dang truyén hinh truc ti€p tran béng chay gitra doi Giants va déi Yakult. Ma 4m
thanh lai tat mat, thay vao do, choi nhac dia Cindy Lauper. Nguwdi ném bong la Nishimoto va
Obana, Yakult dang dan trwdc 3 - 2. TV khdng ¢6 &m thanh ma xem ciling khong dén ndi chan.

T6i vira xem bong chay vira uéng 3 ly whisky da. Dén 9 gio thi dong diém 3 - 3, hét chwong
trinh truyén bong chay, TV ciing bi tit mAit. Ngoi cach t6i mot ghé€ 1a mot ¢ gai trén dudi 20
tudi thinh thoang thiy & quan nay, cling ngdi xem TV nhuw t6i, nén khi TV tit, toi quay sang noi
chuyén béng chay véi c6. Co6 dy bao thich doi Giants, hoi toi thich doi nao. Téi dap dodi nao
cling dworc, toi thich xem béng chay chung chung thé thoéi.

- “Nhu thé thi vui thich & chd nao nhi?”. C6 hoi. - “Khdng theo mdt ddi nao thi lam sao ma
nhiét tdm, hao hirng duoc?”

- “Khong nhiét tam ciling dau c6 sao”. T6i néi. “Du gi di nita, cling chi l1a chuyén nguoi khac
lam, c6 phai tw minh choi dau”.

T6i goi thém 2 ly whisky da, va dai c6 2 ly rwegu pha rum-chanh “daiquiri”. Co cho biét da
hoc vé tao mau thwong mai & dai hoc my thuit, nén ching t6i néi chuyén vé my thuit trong
nganh quang cao. Pén 10 gi¢ to6i thi toi va co ra khoi quan dy, doi qua mdt quan rwgu khac ¢
ghé ngoi thoai mai hon. T6i lai udng whisky, cd dy uéng rwou pha kem bac ha “grass-hopper”.
C6 di say lam, ma chinh t6i cling da say. Dén 11 gid t6i, tdi dwa cd ta vé nha tro cla co, va tat
nhién la da ngu véi ¢6. Nhw khach dén thi moi ngoi va dai tra vay.

- “Tat dén di”. C6 noi.

Toi tit dén. Tl ctra s6 nhin thiy thap quang cdo to twéng ciia hing Nikon. Tir phong bén
vang sang tiéng TV truyén hinh béng chay chuyén nghiép nghe that on. Tdi thui, ma lai say
nita, nén lam gi thi chinh minh ciing chang biét nira. Chang goi la tinh duc gi dwoc. Chi 1a ddng
day cu giong va phong xuit tinh dich, thé thoi. Mot chudi hanh vi gian lwoc hod dén cuc ky dy
vira xong, thi ¢ gai da ngu say ngay, nhw chi cho dwgc nhw thé. Toi cling chang budn lau rira,



clr thé s¢& soang tim quan 4o mac vao. Trong tim toi, tim cho ra 4o polo va quin 16t, quan dai
14n 16n vao ddng 4o quan cla cb 4y, qua 1a vat va.

Ra dén bén ngoai, con say nhi mot chuyén tau Itra ché hang dém, da chay xuyén suot than
nguoi toi that Kich liét. Cam gidc toi boi. Nhw anh chang nguwoi thiéc trong phim “The Wizard of
Oz - Phu thuy xi¥r Oz” thi€u dau nhét. UGng mot lon nwéc ngot tir may ban hang tw dong, nhung
vira uéng can lon, 1a ndén th6c moi thit trong da day ra. Nhitng ba bip-téch, ca hoi xdng khoi, rau
xa lach, ca chua...

That chan. Udng rwgu vao roi ndn ca ra thé nay thi may nam réi maéi co lai nhi? Khong biét
dao nay minh lam cai tro gi ma bét thé nay? Ciing chirng 4y chuyén lam di lam lai, ma cang lam,
cang té hai thém ra. R6i, chang mach lac gi c3, tdi nghi sang cai miii han chi Watanabe Noboru
da mua cho hdom nay. “Cé miii han chi trong nha ciing tién lam ddy anh”. Watanabe Noboru da
noéi thé. Y nghi lanh manh that. Téi vira 14y khan tay lau miéng vira nghi. Nh¢o cdu ma nha toi
nay da cé dwoc mot mii han chi. Nhwng cling vi ¢ thém miii han chi 4y ma t6éi c6 cadm gidc noi
ay khong con la nha cta to6i nita. Cé 1€ suy nghi nhu thé ciing chi vi toi la ngwoi c6 tinh hep hoi.

*

Toi tré vé phong tro thi da qua nira dém. T4t nhién bén canh cong truéc khong con bong
dang chiéc xe gdn may nira. T6i 14y thang may 1én tAng 4, m& khoa buéc vao phong. Chi c6 dén
ong nho trén bon rira chén bat trong bép con sang, con lai thi tdi om. Em tdi han da hét kién
nhan cho anh nén da di ngu tir lac nao roi. CAm giac lac bdy gior that 1 tho thadi.

Toi rot nwée cam, uéng mot hoi can ly, réi vao phong tam, dwdi voi sen, thoa xa phong rira
hét m6 hoi nang mui, va danh rang k7 lwdng. Ra khéi voi sen, nhin vao tim guong trén bon rira
mat, tw minh ciing phai ngan s¢ dén rung minh vi khuén mat phan chiéu trong gwong. Khuén
mat ban thiu clla mot ga son sbén say rwou thinh thoang téi van thiy, khi ngbi trén nhirng
chuyén tau dién cudi cing trong ngay. Da sin sui, mat phong 1én, toc kho, xo x4c.

Toi lac dau, tat dén trong phong tam, chi m6t manh khin quin quanh hong, tré lai phong
bép, m& voi udng nwdc. S4ng mai thé nao cling sé kha hon. Ma du c6 té hon thi ngay mai hang
hay. “Op-la-di, Op-la-da, doi tréi xudi, hé”. Nhw ciu nhac cia Beatles ay.

“Vé tré dit nhi”. Tiéng cd em vang 1én trong bong t6i mu mit. C6 dang ngdi trén ghé dai
phong khach, ué6ng bia m6t minh.

- “Pi uéng rwou day ma”.

- “Anh uong rwou nhiéu qua day”.

- “Biét r6i”. Toi n6i, m¢ td lanh 14y lon bia cdm tay, dén ng6i doi dién véi em toi. Ca hai
khong néi gi mot hoi l1au, thinh thodng lai dwa lon bia 1én udng. Gi6 thdéi lay dong 14 ciy trong
chiu ngoai bao lon, phia xa thiy manh trang ban nguyét.

- “Néi trwédre 1a da khong lam gi ca day”. Em t6i noi.

- “Lam gi kia?”

- “Chang lam gi ca. E dé thé ndo 4y, nén khong lam gi dworc cd”.

- “Ra thé”. T6i ndi. Nhitng dém cé trang ban nguyét, khong hiéu sao toi lai it ndi.

- “E dé chuyén gi, anh khong mudn biét a?”. Em t6i lai noi.



- “E dé chuyén gi thé?”. T6i hoi.

- “Can phong nay diy. Can phong nay khién phai e dé, nén khong lam dwoc & day”.

- “Hirm”.

- “Nay, anh sao thé? C6 phai dang dau 6m gi day khong?”

- “Mét1am”. T6i ndi. - “Anh cling c6 ldc mét chir bd”.

Em t6i im lang, nhin t6i dam dam. Téi u6ng moét hoi can lon bia, xong nga nguoi, guc co,
nham mat lai.

- “Nay anh, tai vi tui em ma anh mét day a?”. Em t6i hai.

- “Pau c4”. Toi dap, mat van nham.

- “Mét dén ndi khong noéi chuyén dwoc sao anh?”. Em t6i ndi, giong nhé nhe.

T6i nhom ngwdi 1én nhin em to1, lac dau.

- “Anh nay, h6m nay em da néi gi khong tot vé anh diy nhi. Nghia 13, néi gi diy vé tinh
tinh, hay 16i séng ctia anh ...”

- “Cé sao dau”. To6i nai.

- “That khéng?”

- “Bay lau nay, em chi néi nhitng diéu ding tho6i. Cho nén dirng ban tim. Nhwng ma, sao
thinh linh em lai nghi thé?”

- “Sau khi anh 4y vé, trong lic ngo6i cho anh thé nay, em chot nghi nhw thé. Cé thé em da
noéi gi ddy hoi qua trén doi véi anh ...”,

T6i 1ay tir th lanh ra hai lon bia, m& may stereo, chay dia Richie Beirach Trio, &m thanh
nho nhd. Pia nhac nay tdi van nghe moi IAn uéng rwou say tré vé nira dém.

- “Chac l1a em bin loan mot ti ddy ma”. Toi ndi. “Pdi v&i sw thay di trong sinh hoat Ay.
Ciling nhw khi khi 4p bién d6i. Chinh anh cling bin loan theo 16i cia anh diy chi”.

Em t6i gat dau.

- “Em da kiém chuyén véi anh day nhi?”.

- “Moi ngwoi déu ki€m chuyén véi ngwdi nao day, chang cir gi em”. Toi ndi. - “Nhung ma,
néu em chon anh 13 ngwoi d€ em ki€ém chuyén, thi chon lwa 4y khéng sai du. Cho nén chiang c6
gl phai 4y nay ca”.

- “D6i khi khong hi€éu sao em thay s¢ qua, vé twong lai”. Em tdi néi.

- “Gang nhin mit t6t ma thoi, gdng nghi dén diéu t6t ma thoi. Lam thé thi khong con so gi
ca. Chuyén x4au c6 xay ra di nita, thi lic 4y hang suy nghi cling dwgc ma”. Toi lap lai 1o da néi
v(@i Watanabe Noboru.

- “Nhung c6 thit song su6t dwoc nhw thé khéng anh?”

- “Khdng song sudt dwoc thi dén lic 4y hang suy nghi cling dwoc”.
Em t6i cwoi khuc khich.

- “Tir trwdc dén gidr, anh van 1a nguwoi quai ky nhu thé”. Em téi noi.

- “Nay em, anh héi mot chuyén nay c6 dwoc khong?”. T6i néi, kéo khoen lon bia lén.



- “Pwoc chit”.

- “Trwdc cu ay thi da ng véi may nguoi roi?”

C6 em hoi ngan nglr mot chut, réi dwa hai ngén tay I1én. - “Hai nguoi”.

- “MOt ngwdi cung tudi, ngudi Kia thi 1én tudi hon em, c6 phai thé khong?”

- “Lam sao anh biét dwoc thé?”

- “Pién hinh la thé ma”. T6i ndi, udng mot ngum bia. “Anh dn choi thé nay dau phai 1a vo
ich. Chirng 4y thi hiéu dwoc chi”.

- “Dlng tiéu chuan phai khong anh?”

- “Thé l1a lanh manh day”.

- “Con anh, da nga v&i bao nhiéu nguoi roi?”

- “26 nguoi”. Toi nodi. - “Méi dém thir day. Nhé lai dwoc thi 26 ngwoi. Khéng nhé lai duoc
c6 thé khodng mwoi nguoi. Co ghi vao nhit ky dau ma ndi cho chinh xac dwoc”.

- “Sao anh ngt v&i nhiéu c6 thé?”

- “Chang biét”. T6i thanh thuwc dap. - “C6 18 phai ngung & khoang nao diy, nhung tw minh
khong nam duoc thoi co do thoi”.

C4 hai lai im lang mot hdi, moi ngwdi suy nghi chuyén can suy nghi clia minh. Xa xa nghe
c6 tiéng no cla xe gan may, nhung han khong phai la cia Watanabe Noboru. P4 1 gi¢ sang roi.

- “Nay, anh nghi sao vé anh 4y?”. Em t6i héi.

- “Vé Watanabe Noboru iy a?”

- “Vang”.

- “A, dan ong thé thi cling dugc. Tuy chang phai mau ngwoi anh thich, va 16i 3n mic c6 hoi
la ki€u”. T6i suy nghi mét lic réi thanh thuc dap. - “Nhwng trong gia dinh, c6 mot ngudi la ki€u
thi cling chang sao”.

- “Em ciing nghi thé. Em ciling thich con ngw¢i nhw anh, tuy néu moi nguoi trén doi nay, ai
cling giéng nhw anh ca thi thé gi¢i sé té hai 1am day”.

- “Han thé&”. Toi néi.

Sau dd, anh em t6i udng can lon bia, roi ai vé phong nay. Chan trai giwong méi tinh, sach
bong, khong mdt nép nhin. T6i nam dai trén diy, ngdm tring qua khe man ctra s6. Khong hiéu
chiing t6i sé ra sao nhi. Nhung t6i da qua mét moi khdng con stirc dé€ suy nghi sau xa vé nhirng
van nan nhuw thé.

Nh3m mat lai, gidc ngl dan dan dén, nhw tAm lwdi den tham tir dinh dAu uén éo phi dan
xuong, am tham.

Chu thich:
1.4500 Yen: khoang 45 USD

Dich xong 07 /2004



Truyén ngdn “Chuyén trong nha - Family Affair” dd ra mat nguwdi doc trén tap chi Lee s6
thdng 11-12 nam 1985.



CHI EM SINH POI VA PAI LUC CHIM KHUAT

1

Chirng nlra nam sau khi chia tay vé&i chi em sinh doi dy, tinh co t6i thay lai hinh dang ho
trong cudn tap chi anh. Trong anh 4y, chi em sinh d6i khong méac cap 4o thé thao ré tién in s
208 va 209 nhw van thudng mac hdi con séng chung véi toi, ma lai phuc sirc té chinh thanh
lich hon nhiéu. M6t ngwdi mac bd 4o dan, ngwdi kia mac 4o vét-tong vai soi. Toc d€ dai hon
trwdc nhiéu, ma quanh mat con trang diém maot ti nita. Nhung tdi van nhén ra la chi em sinh
doi 4y ngay. Trong anh, mot ngudi quay mat vé phia sau, va nguwoi kia cling chi cho thay nira
mat, nhung vira gié trang bao ra la t6i nhan ra ho dwoc ngay. Giong nhw dia hat da nghe di
nghe lai vai trdm lAn dén khic siu vao tri minh, chi cin lot tai Am diéu mao diu 1a nhin biét
ngay duoc tat ca. Rang dung 13 hai c6 4y day roi.

b4y 1a anh chup bén trong quan disco vira méi khai treong & ngoai bién Roppongi. Trong
cuén tap chi c6 chum Ky sw ddc biét 6 trang “Piém néng méi nhdt trong giéi dn choi Tokyo”, birc
anh 4y nam ngay trang dau tién. Ong kinh mé& géc rong, cé vé tir trén chup xudng, néu khong cé
may dong gidi thich 1a disco, ngwoi ta c6 thé twdng la mot nha kiéng wom ciy hay mot nha
thuy-toc gi diy. Béi moi thit déu lam bang kinh. Trir trAn va san nha ra, tit ca ban ghé, vach
twong, d6 dac trang hoang, moi thir déu bang kinh. Va rai rac khap phong dit nhing cay la
trang tri to twdng.

Phong lén chia thanh 6 bang nhitng vach ngin thuy tinh. Trong 6 nay, vai ngwoi dang cung
ly rwou-pha, trong 6 kia, ngwoi ta nhdy nhét. Toi lién twédng dén nhitng mo hinh than nguoi
tinh x40 trong suét, moi bd phan trong cdc mo hinh 4y thi hanh nghiém tic nhitng co ning da
dinh cho tirng bd phan. O bia bén phai cta bitc anh 1a mdt cai ban kinh lén hinh tring, chi em
sinh d6i ng6i & day. Trwdc mat hai ngwdi 1a hai ly 1én nwéce trai ciy nhiét déi, va vai dia thic
nhim gian tién. Mot cd dang chdng hai tay vao lung ghé, quay ngudi nhiét tAm ngam san nhay
phia bén kia birc ngan thuy tinh; c6 kia dang néi chuyén gi diy véi chang trai ngbi ghé bén
canh. Gi4 nguwoi trong anh khong phai 1a chi em sinh ddi 4y thi quang canh trong anh han ciing
chi la mot quang canh binh thwong thoi. Chi 1a hai c6 gai va moét chang trai dang uong rwou, tro
chuyén véi nhau &@ mot cai ban trong quan disco. Tén quan la “Ldng Kinh”.

T6i cam 1én tay cubn tap chi 4y la chuyén hoan toan tinh co. Do c6ng viéc ma phai vao
quan ca phé hen véi nguoi ta, con du gior nén nhat 14y mét cudn trong cai gia dé tap chi cia
quan 4y, roi tho than 14t vai trang. Khong thé thi chang c6 1y do gi dé€ luc tim mot tap chi cli mot
thang trwdc. Dwdi birc anh mau ¢ chi em sinh doi ay 1a 1o gidi thich thwong 16. Phan ky sw viét
rang “Long Kinh” hién dang la disco choi nhac m&i nhit, noi hop mat cia nhirng khach sanh
diéu nhat Tokyo. Ping nhw tén goi, bén trong quan toan la vach thay tinh, dén trong nhw mot
mé cung trong su6t. Pu loai rieou-pha cocktail, va hiéu rng Am hwéng trong quan ciing dwoc
diéu chinh tinh vi. Kiém khach & clra vao, nhitng ngwoi phuc sitc khong trang nha hay nhém
nao toan dan éng thi khong dwoc vao. Toi bao cd hdu ban cho thém mét céc ca-phé nira, va hoi
c6 xem c6 thé cat trang bao 4y mang di khéng. C6 bao ngwdi quan ly khong cé & ddy nén khong



biét, nhung cd nghi c6 cit trang bao di chic cling chang ai d€ y dau. Nghe thé, téi dung dé nhua
cua ban thuc don, cat gon gang trang bao 4y, gdp lam tw cho vao tdi trong cia 4o vét.

Luc vé dén vin phong thiy clra m& toang ma bén trong chang cé ai ca. Trén ban thi 16n
x0n, gidy to tung tée, bon rira thi ly tich chén dia do con chat d6ng, ma dia gat-tan-thudc cling
day ap. Co bé gitp viéc linh tinh dang bi cim, xin nghi da ba ngay roi.

Chdn thdt, tdi nghi. Ba ngay truéc diy con sach sé, mot manh gidy vun ciing khéng cd, ma
bay gid thi chang khac gi phong thay do ctia doi bong rd trwong trung hoc.

T6i ndu mot binh nwéc, riva ding mot cai coc, cho bot ca-phé-udng-lién vao, khong tim ra
thia nén 14y cay but bi twong ddi sach nhit, khuiy 1én, uéng. Han 1a khong ngon lanh gi roi,
nhuwng du sao ciing con d& hon la uéng nwéc nong khong.

T6i dang ngbi & canh ban, uéng ca phé, thi c6 bé lam chan tiép khach tam thoi & phong
chira rang bén canh, 16 dau qua ctra dom vao. Nhé nguoi, téc dai, tréong rat xinh. Lic méi thay
c6, mau da den dén twdng la lai Jamaica hay gi diy, nghe diu xuit than tir nha néng chan nubi
bo stra trén Hokkaido. Lam sao ma da den thé thi chinh dwong s cling khong hiéu. Néi gi di
nira thi mau da 4y ma mic 4o choang trang khi lam viéc thi ndi rd han 1én. Trong cir nhw 1a tro
tha ctia bac si Albert Schweitzer. C6 cung tudi v&i cd6 bé gitp viéc van phong t6i nén thinh
thoang c6 gio ranh lai sang choi, tro chuyén véi nhau, hay khi c6 bé bén toi nghi thi c6 gitup
nhan dién thoai, ghi ho nhitng 1&i nhin can thiét. Nhirng lic 4y, chudng dién thoai reo 1én 13 c6
chay sang nhan dién thoai, nén ching toi di dau cling dé€ ctra vin phong m& san. Ké trom co
vao ciling chang c6 gi dang dé 13y di ca.

- “Anh Watanabe bdo 1a anh iy di mua thudc diy”. C6 ay ndi. Watanabe Noboru la tén
nguoi ban déng sw trong van phong téi. Luc biy gio, téi va anh dy kinh doanh mo6t van phong
phién dich.

- “Thuéc a? Thudc gi thé?”. Téi hoi, hoi ngac nhién.

- “Thudc cho vo anh 4y ddy ma. Da day dau, bdo 1a phai c¢6 thudc bac dic biét maéi duorc,
nén anh 4y phai dén tin tiém thudc bac & Gotanda ddy. Nhan anh 13 anh 4y c6 thé vé tré, nén
anh ct vé nha trudc di”.

_ “Hl\l"m".

- “Va c¢6 dién thoai dén trong lic hai anh di vang, em ghi lai roi diy”. C6 vira ndi vira chi
manh gidy trang kep dwdi dién thoai.

- “Cam on em”. T6i néi. - “Cé em giup, tot qua”.

- “Nha si bén em bao 1a cdc anh nén sam may dién thoai cé &ng dap khi di vang diy”.

- “Anh chang thich gi thit may dy. Nghe may moc qua, khong thAn mat ti ndo ca”.

- “Cling cha sao. Em chay qua chay lai cling am nguoi thoi”.

C6 dé lai nét mit twoi cwdi roi bién mat, nhw con meéo Cheshire . Té6i nhit manh gidy iy
1én, va goi miy cai dién thoai can thiét. Chi dinh ngay gi¢ giao hang cho nha in, ban bac noi
dung véi nguwoi phu phién dich, va goi cong ty cho muwdn dén sira may sao chup tw liéu.

Xong miy cai dién thoai 4y thi chiang con viéc gi cAn lam nén t6i rira don ly chén chit
chong trong bén rira. D6 tan trong dia gat-tan-thudc vao thung rac, chinh lai kim déng ho da



ding lai, va 14t cudn lich cho ding ngay. But chi trén ban x&p vao khay dung but chi, tw liéu sap
lai theo loai, cai cat méng tay cho vao ngan kéo. Nh¢ thé, trong phong roi cling ra vé phong lam
viéc cia mot ngwdi binh thuwong. Téi ngdi & canh ban xoay dau nhin quanh phong va thét 1én:
“Dugc 1am”. Bén ngoai ctra s, khoang khong may md cta thang Tw nam 1974 dang dan trai
ménh mong. TAng may phang rong khong mot vét ndi trong nhw mot cai vung khéng 16 mau
tro diy 1én ca bau trdi. Nhitng tia ning vang nhat cia hoang hon sap tat chAm cham phiéu du
trén khong nhw nhitng hat bui trong dong nwéc, réi dong lai 4m thdm & nhirng thung liing noi
day bién, giita nhirng hinh khéi xi-mang, sat va thdy tinh. Ca bau trdi, phé phudng bén ngoai
1an d6 vat bén trong can phong, tit cd nhudém ciing mdt mau tro 4m, lién tuc khong mot vét ndoi.
T6i lai ndu nwéc pha mot coc ca-phé nira, lan niy thi dung mét cai thia ma khudy ca-phé dang
hoang. Nhin nit may chay bing cassette, tir chiéc loa nhé gan trén tran nha phat ra nhac Bach
giao hwdng dan day. CA may lan loa 1an bang nhac déu do Watanabe Noboru mang tir nha dén.

Duwoc lam. Lan niy thi khong thét ra 1o, chi n6i thAm théi. Nhac Bach qua dan diy qua that
thich hgp véi hoang hén may mu thang Tw khong ndng lam ma ciing khong lanh lam.

T6i ngdi ngay ngan vao ban, 14y tir tdi 4o vét ra birc anh chi em sinh doi trai I1én mat ban.
Duwéi 4nh dén ban sang choang, t6i lo dang ngdm birc anh mot hoi 1au, khéng nghi ngoi gi ca.
R6i nhé ra la trong ngdn kéo cé kinh lip khuéch dai hinh anh, téi 14y kinh lap ra, soi kiém ti mi
tirng phan mot trén birc dnh. Lam thé chang phai dé dung vao viéc gi, chi vi lic 4y chang c6
viéc gi khac dé lam.

Trong anh, trén khde miéng ctia cd6 dang tham thi gi day vao tai chang trai (c6 nao trong
hai c6 sinh d6i 4y thi vinh vién tdi khong thé nao doan chic dwoc) c6 nét cwoi rat nhe ma
khong dé y nhin ky thi khéng thé thiy dwoc. Canh tay trai cta cd iy dang chéng 1én mat ban
kinh. Pung 1a canh tay ctia chi em sinh ddi 4y, thon nhé va khong deo dong hd hay nhan gi ca.

Ddi chiéu véi hinh dnh ¢6 iy, chang trai dang nghe c6 néi thi mat may c6 vé mo am. Kho
nguoi cao, thon gon, dep trai, 4o so-mi thoi trang mau xanh dam, c6 tay phdi mang vong tay
mong mau luc. Hai ban tay ch6ng 1én mat ban, mat nhin cham chi vao ly thdy tinh cao va thon
tredc méat. C&k nhw 1a thirc udng trong ly ay la thi gi trong dai dén c6 thé thay do6i duoc doi
chang ta, dang thuc héi chang ta phai quyét dinh gi day. Tw dia gat-tan-thu6c bén canh ly iy,
1an khoi thudc trang uén éo viron 1én nhw mot thir bua chil. Hai chi em trong c6 vé gy di mot ti
so v&i thoi con s6ng chung phong tro véi toi, tuy khong ro cé that thé khong. C6 khi trong ra
thé chi vi géc chup hay 16i chiéu dén khi chup anh.

To6i udng mot hoi xong chd ca-phé trong céc, 14y mot diéu thudc tir trong ngin kéo ra
chdm Ira, hit. Khong hiéu tai sao chi em sinh déi lai dé€n udng rwou & quan disco trong khu
Roppongi. Chi em sinh d6i ma t6i biét khong phai la nhitng nguoi thich lui téi nhitng quan
disco hom hinh, ma ciing khong trang diém quanh mat nhuw thé. Ma anh chang kia 1a ai thé nhi?

Sau mot hodi xoay t&i xoay lui cay but bi trong tay chirng 350 Ian, vira ngam nghia birc anh
4y, toi di dén két ludn rang c6 thé chang ta 1a ngudi dang cho chi em sinh doi 4y & tro. Nhw
trwérc day do6i véi toi, chi em sinh d6i d3 nhdn moét chuyén gi ddy ma song dinh vao sinh hoat
cda chang ta roi. Téi hi€u nhw thé khi nhin ki nét cwdi thoang hién noi khée méi cia cd dang
néi chuyén véi chang trai 4y, Nét mim cwdi biéu 16 sw than quen, nhw nhitng hat mwa mém diu
roi xudng cdnh dong c6 rong rai. Chi em sinh doi 4y da tim dugc chd mai roi.



T6i c6 thé twdng twong ra dwoc ro rang chi tiét doi song chung cia ba ngudi ay. C6 thé chi
em sinh doi &y nhw may troi, ty noi chén ma thay déi, nhung toi biét chac ho c6 vai dic diém
quyét dinh khong bao gi¢r thay ddi. Han 1a bay gio ho ciing van thich nhdm banh quy cé kem
ca-phé, van tiép tuc di bach b6 hang gid, van giat giii cAn than trén nén nha tam. Chi em sinh
dé6i 4y la nhw thé.,

biéu ky la 1a nhin birc 4nh ay tdi khéng cdm thay ghen v&i chang ta. Khong chi ghen twong,
ma moi tinh cdm khac cling khong hé cdm thay. Chi thay diy la mot trang hudng c6 thuec, doi
vGi toi khong gi khac hon 1a mot tinh huéng vun vat cat ra tir mot thé gi¢i khac & mot thoi dai
khac. T6i dd mat di chi em sinh d6i 4y, bay gi¢ c6 suy nghi gi di nita, c6 c6 lam gi di nita, cling
khéng thé trd lai tinh trang cii dwoc. Toi chi vedng vit mot ti & chd chang ta coi b0 mat may cé
vé md am gi dau dy. To6i chang thiy c6 ly do gi d€ chang ta phai ¢4 bd mat u am thé. Ciu c6 chi
em sinh doi 4y, con tdi thi khong cd. Toi da mat di chi em sinh doi 4y, con ciu thi chwa. Han 1a
mot ngay nao diy, ciu cling sé mat hai cd iy, thé nhwng ciling con lau, va lai cdu cling dau cé
nghi 13 sé& c6 thé mat hai cd 4y. A, ma ciing c6 thé ciu dang ban loan day. Cai dé thi tdi c6 thé
hiéu dwoc. C6 ai ma chang ban loan dau. Nhung cai ban loan ma ciu dang ném mui 4y, chang
phai 1a thit bin loan chi ménh diu. Va dén lic nao diy, ciu cling sé hiéu ra nhw thé. Tuy nhién,
du tdi c6 nghi gi di nita, cling chang lam sao truyén dat dén anh chang. B&i ba nguwoi 4y dang &
mot thé gi¢i xa x6i trong mot thoi dai xa voi. C nhw 1a ho dang & trén mét dai luc lo lirng
trong mot vii tru t6i &m nao ma tdi khong biét, dang phiéu bat lang thang khong dén dwoc bo
bén nao.

*

DPén 5 gior chiéu ma Watanabe Noboru van chua tré lai. ang lic toi vira ghi lai vai diéu lién
lac v&i anh 4y xong, chuin bi di vé thi c6 bé lam viéc ti€p khach cho phong chira ring bén canh
lai dén, hoi xem c6 thé dung phong rira mat khong.

- “Dung bao nhiéu cling duoc”. T6i ndi.

- “Phong riva mat bén em, dén 6ng da hong mat réi”. C6 ndi, xong kep tui trang diém di vao
phong rira mat, ding trudc gwong, dung ban chai chai toc, réi thoa son mdi. C6 khéng dong
clra phong rira mat lai, tdéi ngdi & canh ban khong nhin ma van thay phia sau lwng c6. Céi 4o
choang ra, cd c6 dbi chan ciing dep lam. Dwdi chiéc vay len mau xanh ¢ hoi ngdn 16 ra ch6 16m
nho nhin phia sau dau géi.

- “Anh nhin gi thé?” C6 vira l1ay khan gidy chAm stra moi son, vira nhin vao gwong ma hai.

- “Cap gio”. Toi dap.

- “Thich khong?”

- “Puwoc lam”. Toi thanh that dap.

C6 mim cuwdi, cho thoi son vao tdi trang di€ém, bwédc ra, déng cira phong rira mat lai, roi
choang thém 4o len ngdn mau xanh nhat 1én trén 4o so-mi trang. Chiéc 4o len phong va nhe,
trong nhw 13 mot miéng may troi. Toi cho hai tay vao tai 4o vét bang vai tuyt, ngdm chiéc 4o
len 4y mot luc.

- “Nay, anh dang ngam em d4y a? Hay 1a dang suy nghi gi thé?” C6 hoi.

- “Dang nghi chiéc 4o len tot qua nhi”.



- “Vang, dat 1am diy anh”. C6 noi. - “Nhung ma that ra em cha t6n miy dau. B&i vi trudece
khi dén lam & diy, em da ban hang & tiém thoi trang, nén mua dwoc ré véi gia bt cho nhan
vién day”.

- “Sao em thoi tiém thoi trang ma dén lam viéc cho phong chira rang thé?”

- “Chi vi lwong thip ma cr mua quan 4o mai thoi. Lam viéc cho phong chita rang tét hon.
Lai dwoc chita rang gidn nhw mién phi nira”.

- “Ara thé”. T6i néi.

- “Ma cach an mic cta anh cling dwoc 1dm diy chi”. C6 bao.

- “Anh dy a?”. T6i néi, nhin lai quan 40 minh dang mac. Lic sdng da chon quan 4o gi dé
maic, toi cling chang nh& nira. Toi dang mic chiéc quan vai mau vang nhat mua tir thoi dai hoc,
mang doi giay vai mau xanh ddm ba thang nay chwa chui rira, 40 c6 lo polo trang trén khoac
chiéc 4o vét bang vai tuyt. Ao polo thi m&i, con 4o vét da xéch xac lam roi vi toi hay thoc tay
vao tui ao.

- “Ao quan bé bdi thé niy ma a”

- “Nhwng ma hop véi anh lam chit”. €6 noi.

- “Cho du c6 hop véi anh di nira, cling khong thé goi 1a cAch dn mic gi dwoc. Chi 1a xuénh
xoang cho xong diy thoi”. Toi cuwdi, noi.

- “Vay thi anh mua mét bé dé méi, va bé tat thoc tay vao thi 4o vét di. Anh c6 tat iy chir gi.
U6ng cho céi 4o vét tot thé ma sdp xOc xéch mat”.

- “Pa x0c xéch roi chi con sap gi ntra”. Toi ndi. - “A, ma em xong viéc roi thi ta cing ra ga”.

- “Vang”. Co noi.

Toi bAm tat may chay bang va may khuéch 4m, tat dén, khoa ctra, xong di v&i ¢d xudng con
dwong doc dai vé phia ga. Theo théi quen khi tay trong, toi thoc tay vao hai tii 4o vét. Co bé da
ndi thé nén tdi da vai lan gang rut tay ra, cho vao tdi quan, nhung két cudc ciing khong stra
duwoc. Cho tay vao tdi quin thi ¢k cdm thiy bap bénh thé nao.

C6 bé nam quai xach cta chiéc tii deo vai bang tay phai, con tay trai dong dwa nhip nhang
bén than minh. S6ng lung thang bang, trong cd cao hon lic thwong, va nhip chan nhanh hon toi
nhiéu. Phd trAm vang nhw vi khong c6 gié. Tiéng xit khoi clia nhitng chiéc xe tai chay qua lan
tiéng dong xay cit nha ctra nghe tram xudng nhw da loc qua nhiéu tang vai loc. Chi c6 tiéng got
giay dé cao cuia c6 déu déu vang vong mo ho trong khéng gian ctia bu6i hoang hon mua xuén.
Chang suy nghi gi, téi budc di trong Am thanh déu din 4y, xém chut nita 1a tdng vao mot dira
hoc tro ti€u hoc dap xe ngang qua. Néu khéng nho ¢d bé nhanh tay chup 14y canh tay toi, ging
strc kéo lai thi tdoi d3 ddm sdm vao chiéc xe dap ay roi.

- “C4i anh nay, nhin ky phia trwedc ma buéc chit”. C6 1ac dau, ndi. - “Dang di ma suy nghi gi
thé anh?”

- “C6 suy nghi gi dau”. Toi hit vao mdét hoi dai. - “Chi lo dang ti théi”.

- “That chan cai anh nay. Bao nhiéu tudi r6i ma con lo-to-mo thé?”

- “Hai mwoi lam”. Toéi dap. - “Cu6i nam nay 1a 26 roi.”

bén ldc 4y, c6 bé méi budng canh tay tbi ra, va ca hai lai ti€p tuc di xudng déc. Lan nay, toi



tap trung than kinh vao viéc buéc di cin thin.

“Ma nay, anh van chua biét tén em day”. Toi ndi.
- “Em chwa néi v&i anh sao?”

- “Chwa ma”.

- “Mé-i day. Kasahara Mei”. Co ndi.

- “Mé-i a?”. T6i chwa hiéu nén hai lai.

- “Thi giéng nhw May l1a thang Nam 4y ma”.

- “Em sinh vao thang Nam a?”

- “Pau cb”. Co lac dau. - “Sinh ngay 21 thang Tam”.

- “Thé sao lai c6 tén 1a May nhi?”

- “Anh mudn biét khong?”

- “Thi muon biét ch&”. T6i néi.

- “Durng cwoi nhé”.

- “Khong cwoi dau”.

- “Béi vi nha em c6 nudi mot con dé ddy ma”. C6 binh than tra loi.

- “Dé a?” To6i lai ngac nhién, hai.

- “Anh biét con dé ch?”

- “Biét ch&”.

- “Con dé nha em rat th6ng minh nén ca nha thwong né nhw ngwoi trong gia dinh vay”.
-“A, thé rala con dé kéu Mé-i[1]”. T6i hiéu ra.

“Hon nita, nha ndng sau chi em gai, ma em 1a con 1t, nén c6 1& dit tén em 1a gi cling chang
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sao ca .

T6i gat dau.

- “Ma dé nhé& nita, phai khong? Con dé Mé-i”.

- “Dung day”. T6i cong nhan.

DPén ga, to6i moi cd6 Kasahara Mei 4y di an toi, goi la dé cdm on cd da nghe gidp dién thoai,
nhung c6 bao 1a phai di ngay dén cho hen véi vi hén phu ctia co.

- “Vay thi lAn sau nhé”

- “Vang, em sé mong dén lan sau”. C6 nodi, va ching toi chia tay.

Hinh dang chiéc 4o len cta c6 cudn hit vao dong nguwdi di lam vé. T6i nhin theo cho dén
lac biét 1a c6 khong quay lai nita. T6i lai thoc tay vao tdi 4o vét, buéc di vo dinh. Kasahara Mei
da di mat roi, nguoi toi lai nhw bi bao phti trong bong t6i cia ting may mau tro u am khong
mot vét ndi dy. Ngidng dau 1én thiy tAng may van con diy. Mau tro bang lang 14n vao mau tham
hoi xanh cda tréi dém, khong nhin ki thi khdong nhin ra dugc tAng may, van con nhw loai thu
mu khong 16 dang thu minh bao phi ca khéng gian, che khuat ddm trang sao & phia sau lung.

T6i c6 cam giac dang bwdc di & day bién. Trwdc sau phai trai khong khac gi nhau. Nguoi



toi nhw chwa thich tng dwoc véi cach hit thé va khi ap chung quanh. Chi con lai mot minh, toi
khong thdy déi nira, khong mudn dn gi ca. Chang mudn vé phong tro, nhung ciing chang c6 chd
nao dé di dén. Khong lam sao hon, tdi danh buwéc nhitng buéc vo dinh.

Thinh thoang t6i dirng chin, ngdm bang quang cio phim v6 thuit Kung Fu, dom xem cra
s6 trung bay khi cu 4m nhac, con phan 1én thi gio chi dé bwéc di va nhin nét méat ctua nhirng
nguoi qua lai trén dwong. Vai ngan ngudi da thoang qua truedc mat toi réi bién mat. Téi cam
thay nhw 1a ho doi di tir bién gidi y thirc niy sang bién gii kia.

Khu phé van nhu thudng 1€, khong c6 gi thay ddi. Tiéng ngudi lao xao tron 1an vao nhau
khong con nhin ra y nghia nguyén thiy cda tirng 1oi néi; nhitng tiéng nhac nhw nhitng manh
vun am thanh lién ti€p vang vong tir moi phia xuyén qua hai tai t6i; nhitng dén hiéu xanh dé
chép tat khong ngirng, ddong bd véi tiéng xe hoi xit khoi; tat cd phd dém nhw bao trum trong
man muc den ngom khong ngét do6 xudng tir trén khong. T6i buwdc di trong phd dém, cdé cam
giac nhw nhirng tiéng lao xao, nhitng 4nh sang, nhirng mui, nhirng hung phan iy, mo6t phan thit
ra khong hién htru ngay ldc ndy, ma la nhirng vang béng ciia mot thoi da qua, ngay hém qua,
ngay hom kia, tudn truéc, hay thang truedc. Tuy nhién, tdi chang nhan ra duoc c6 gi quen thudc
trong nhirng vang bong iy c4, b&i chiing qua xa x6i, mo ho.

Khong biét dwoc la minh da bwdc di nhw thé bao lau va bao xa, chi biét t6i da di qua vai
ngan nguwdi ma toi suy doan rang chi 70, 80 nim nira thoi, vai ngan ngwoi 4y, khong chira mot
ai, chdc chin sé tiéu tan khoi thé gi¢i ndy. Ma 70, 80 nim thi cling chang lu la gi.

Pén khi da thAm mét trong chuyén nhin khuén mat ctia nguwdi qua duwong (ma cé 1€ toi
dang tim kiém khuén mat ctia chi em sinh d6i 4y, bé&i néu khong thé thi tdi diu c6 ly do gi dé
nhin mat thién ha), mot cach vo thitc, to6i da ré vao mot con hém nho khéng cé bong nguoi,
bwéc vao quan regu ma thinh thodng tdi van dén uéng mot minh. Toi ngdi vao quiy ruou, va
nhu thwong 18, goi rwou bourbon véi d4, va dn vai miéng banh mi kep phé mat. Quan vang.
Khong khi tinh ling thich hop véi nhitng cot gb, twong voi da tirng trai thoi gian. Tiéng nhac
piano tam-tiu dwoc wa chudng diu vai muoi ndm trwdce vang vang tir nhitng loa gan trén tran
nha, thinh thoang nghe cé tiéng cung ly, hay tiéng nwéc da cham vao thanh ly thuy tinh.

Toi cd nghi rang da mat di tat ca roi. T4t cd dd mat di, ma toi cling ddng phai mat di tit ca.
Khong ai c6 thé hoan nguyén nhitng gi da mat han di. Qua dit xoay vong mai quanh mat troi
cling trong y nghia dé. T6i nghi rang két cudc tdi cAn nhin nhan thuc té. Thuc té€ kiu qua dat
xoay vong quanh mit trdi, va mit tring xoay quanh qua dit. Gia thi, chi gia th thoi, ring &
dau day, toi tinh co gap lai chi em sinh d6i dy. Thir héi t6i lam gi dwgc ch&? Co thé nao dé nghi
ho tré lai chung sdng v&i minh ching? Toi hi€u rd rang dé nghi 4y khéng c6 y nghia gi ca. Pa
khong c6 y nghia ma con bat kha thuc hién nira. Chi em sinh déi 4y da di qua doi téi mat roi.

Va gia tht, lai gia thit, rang chi em sinh d6i 4y dong y trd lai véi toi. Khong thuece té, toi biét,
nhwng cr gia thir thé di. R6i sao?

T6i nhdn lay va nhai miéng dwa ngdm dam bén canh miéng banh mi Kkep, réi udng mot
ngum rwou. Va nghi: chang c6 y nghia gi. C6 thé chi em sinh do6i 4y sé& & lai phong tdi vai tuin
18, vai thang, vai nam. R6i mot ngay nao do, sé bién mat. Nhw Ian trudc, chang bao trudc, cling
chang giai thich, c& bién di mit nhw dém lira cu6n di trong gid. Chi 13p lai chuyén cii ma thoi.
Chang c6 y nghia gi. Day 1a thuc té. Téi phai chdp nhan thé gi¢i khéng co chi em sinh doi Ay.



T6i 14y khan gidy lau nhitng giot nwéc trén quiy rwgu, xong rut trong tii 4o vét ra birc anh
chi em sinh déi dat 1én quay. Roi vira uéng ly whisky thir hai, vira nghi khéng biét mét c6 trong
hai chi em 4y da néi gi v&i chang trai no. Nhin cham chd birc anh mét hoéi thi thiy nhw c6 ay
dang thoi mot thi gi nhw khéng khi hay la nhitng hat swong nhé dén vo hinh vao trong tai
chang trai. Chang ta c6 dé y dén diéu ay khong thi birc anh khong cho biét. Nhung t6i doan
dwocla c6 18 chang ta chang dé€ y. Cling nhw tdi ngay truwdc, da chang dé y dén diéu gi ca.

M6 mdy, ri mo may manh vun ky tc da roi ra, 1éch lac trong tri mét hoi, nhw hdu qua tat
nhién cta nhirng viéc nhw thé, téi c6 cdm giidc nang niang lo mo & hai thai dwong. Ciing c6 vé
nhu c6 mot doi vat thé gi ddy bi nhdt kin trong nio t6i, dang quan quai tim cach thoat ra ngoai.

T6i nghi c6 1€ birc dnh nhw thé nay thi nén dot vat quach di thi hon. Nhuwng t6i khéng lam
thé dwoc. Néu c6 di nghi lwc d€ ddt quach né di thi ngay tir dau, téi da chang bi dii vao dwong
cung nhu thé niy. Udng can ly whisky thit hai, t6i ndm cudn sd tay va tai bac cic di vé phia
dién thoai hong cong cOng, quay sd. Nhuwng nghe chirng bon Ian chudng reo, nghi sao d6, lai gac
dién thoai 1én. Cim cuén s6 nho trén tay, tdi nhin dim dam may dién thoai mot hoi, khéng
nghi ra dwgc gi hay, nén quay tré lai quay rwou goi ly whisky thit ba.

Cudi cung, tbi dinh bung khéng suy nghi gi nita ca. Cé suy nghi gi di nita cling chang dén
dugc bo bén nao. Tam thoi, téi d€ cho ddu 6c minh trdng rong, va rét vao diy vai ly whisky.
Ling nghe tiéng nhac trdi xudng tir cic loa phia trén dau. Mot lic sau, cdm thiy thoi thic manh
liét muon 6m gai, nhung khong biét 6m ai cho dwoc. C6 1€ ai cling dwoc, nhwng nguwdi con gai
nao 1a doi twong lam tinh cia minh thi chiu, khong sao twdng dinh cu thé dwoc. Ai ciing duorc,
nhwng khong nghi ra la ai. Chan thit. Néu tip trung tit ca nhitng ngwdi con gai ma toi biét roi
ghép chung ho lai thanh mét than thé thi lam tinh dwgc, chi bay gior c6 14t tim bao nhiéu trang
trong cudn sé tay, cling chang tim diu ra sd dién thoai cla ngudi con gai ma toi that sw ham
muon.

T6i thé dai, uéng can ly whisky khong biét la thir miy, tra tién réi budc ra khoi quan. Ping
truedrc cot dén tin hiéu, toi tw hoi: réi phai lam gi day? Ngay lic ndy, 5 phut sau, 10 phdt sau, 15
phat sau. Téi phai lam cai quai gi day ha Troi? Phai di ddu day? Mudn lam gi ddy? Muon di dau
day? Sé 1am cai gi? Sé dén dau? Nhung t6i chang nghi ra gidi dap cho bAt ctt cAu nao trong cac
ciu hoi ay.
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- “Lic nao ciing thiy cing mo6t gidc mong ay”.

Mat van nham, tdi néi v&i ¢ gai. Nham mat lai mot hoi l1au, thdy nhw minh dang kém gitt
thing bang chénh vénh khi dang choi voi trong khodng khéng gian bip bénh. Cé thé vi dang
nam tran trudng trén ném giwvdng mém mai. Ma cling c6 thé vi mui nwéc hoa cla cd gai. Mui
nwdc hoa 4y nhw loai con trung cé canh ky bi nao d6 da chui vao viung to6i am trong t6i va dang
lién tuc kéo phong ra réi bop nhé lai tirng té bao trong nguoi toi.

- “Lac nao cling dén gi¢ d6 la thay lai gidc mong ay. Khoang 4, 5 gi¢ sang, gin trwdc khi
mit troi moc. Ngudi wét dAm mo hoi, phai ving day, ma chung quanh van con t6i. Nhung
khong hoan toan tdi mit. Gior 4y day. Tat nhién khong phai Ian nao cling mdéng thiy hoan toan
giong y nhau. Nhitng di€ém nhé nhat thi tuy lic ma khac di chut it. Trang huéng c6 khac di, hay
vai tro cé khac di. Nhung khudn mau co ban chi 1a mot. Nhan vat xuit hién giéng nhau. K&t



cudc giong nhau. Cl¢ nhw 1a nhirng cuén phim trong mot loat phim ré tién vay”.

- “Thi em thinh thoang ciing c6 nhitng gidc mong dang ghét nhw thé”. C6 gai ndi, bat quet
chiam Itra di€u thubc. T6i nghe ti€ng da Itra danh xoet, va nglri thiy mui thudc 1a. R6i nghe nhw
c6 ban tay phe phiy xua khoi hai, ba Ian. B6 qua ciu néi ctia c6 gai, toi noi tiép:

- “Gidc mong sang nay, thiy c6 mot tda nha bang kinh that 16n. Nhw & ctra TAy ga Shinjuku
4y. Vach nha toan bang kinh. Trong gidc mdng 4y, anh dang di trén dwong tinh co nhin thiy toa
nha dy. Nhung toa nha chwa xiy xong hoan toan. Phan 1én thi da xong, nhung ciling con xay
ti€p. Bén trong toa nha, ngwoi ta dang ban ron lam viéc. Pa cé cac vach ngan cac phong, nhung
phan 1én con trong tron”.

Co gai thdé khéi thudc ra, nghe nhw tié€ng gid lot qua song ctra, roi dang hang.

- “Nay anh, em c6 phai thinh thoang héi vai cau khong?”

- “Khéi héi gi cad néu khéng can thiét. Cr yén liang ma nghe la du roéi”.

- “Pwoc thoi”. Co gai noi.

- “Luc ay, anh cling ranh rang nén dirng lai truedrc toa nha, dom xem ho lam viéc. Can phong
ma anh dom vao 4y c6 mot ngwoi ddi non-an-toan dang sap x&p nhitng vién gach thidy tinh tAn
ky. Anh ta quay lung lai nén khong thay mat, nhwng véc nguoi va ctv chi ¢6 vé 1a mot chang trai
tré, cao va gay. Chi c6 chang ta trong phong ay, khong c6 ai khac. Khong khi c6 vé m& qua, ct
nhu 1a khéi dét tir ddu da xen l1an vao, trong nhw mdt man trang mo, nhd nhd duc. Tir xa thi
khong thay ré dwgc, nhung cham chi nhin quen mot hoi thi dan dan khong khi thay nhw trong
ra. Khong hiéu khong khi c6 trong dan ra that khong, hay chi vi mat anh nhin quen dan nén
thay khong khi mo duc iy trong dan ra. Du sao, nh¢ thé ma anh dan dan nhin thiy ré hon
trwdrc, moi chod trong can phong 4y. Chang trai 4y chong tirng vién gach bang dong tic may moc
nhw 1a ngwoi may vay. Can phong rat rong, nhwng chang ta chit gach 1én nhanh nhen khéo 1éo
thé nén c6 vé chi can 1, 2 gio 1a xong viéc”.

Toi ngung lai, m& mat, rét bia vao ly dit bén gdi trén giwdng, ubng mot ngum. C6 gai nhin
dim d3m vao mat tdi, ra vé dang chi tAm vao ciu chuyén toi ké.

- “Phia sau lép gach thiy tinh chang ta dang x4y van con bic twong cii clia tda nha, thi
twong nham nham bang xi-ming thwong thiy 4y. Hoa ra chang ta dang xay mot birc tudng
trang tri ngay trwéc birc twong cii. Em hiéu khéng?”

- “Hiéu chit. Chang ta xiy twong hai 1ép chir gi”.

- “Dung day”. T6i noéi. - “Chang ta xay twong hai 1op. Nhin ki thi thay gitra birc twong cii va
16p twong méi c6 khoang tréng chirng 40cm. Khong hi€u phai chira lai khoang tréng nhw thé
dé lam gi. B&i lam thé thi can phong hep di rat nhiéu. Thay la nén anh cang cht y nhin ki xem,
thi thiy c6 gi nhw la hinh dang nguoi ta, dan dan hién ra. C nhw la phim chup anh cho vao
dung dich hién hinh, didn dan hién ré hinh ngwdi 1én dy. Hinh dang ngwdi ta hién ra ngay gitra
birc twong cii va 1ép twong méi”.

- “P6 1a hinh mot cdp chi em sinh d6i”. T6i ndi ti€p: - “Chi em sinh ddi 19, 20 hay 21 tudi,
chirng dy. Hai nguwdi lai mac 4o quan cua anh. Mot ngwdi mac 4o vét vai tuyt, nguwdi kia mac o
khodac chin gié mau xanh dam. Déu 13 4o cla anh ca. Hai chi em bi nhdt ti tdng trong khoang
hé& chi 40cm 4y, nhung c6 vé ho khong dé y dén chuyén sap bi td dinh vao birc twong doi Ay,



van néi chuyén tia lia v&i nhau. Ma anh chang xay twong ciing khong dé€ y rang minh dang to
dinh chi em sinh déi 4y vao bic twong doi, ctr thé ma im lim tiép tuc chat gach 1én. Chi c6 minh
anh dé€ y chuyén ay thoi”.

- “Lam sao anh biét la anh chang xay twong khéng d€ y thiy chi em sinh d6i?” C6 gai hai.

- “Tw nhién ma biét théi”. Toi dap. - “Trong gidc mdng thi tw nhién ma minh biét dwoc moi
chuyén. Biét thé€ nén anh nghi phai 1am sao dé chan anh chang 4y lai. Anh nam hai ban tay lai,
thu hét strc minh ma ddm dung dung vao vach kinh. PAm manh lién tuc dén té ca hai canh tay.
Nhung ddm manh cach may cling chang nghe tiéng gi ca. Khong hiéu sao, Am thanh d3 chét
mAt roi. Vi thé, anh chang kia chang dé y cho, cir theo tdc do truéc ma chat gach 1én nhw nguoi
may. Ctk tay trai quét ho, tay phai chong gach 1én. Gach thuy tinh da chéng 1én dén dau goi ctia
hai c6. Anh danh ngung dam tay vao vach kinh, dinh chay vao trong toa nha ma can anh chang
kia lai. Nhung chang thiy cttra vao nao ca. Anh chay hét sitc minh. vong quanh toa nha khong
biét bao nhiéu vong, ma van chang tim ra ctra vao. Qua that toa nha 4y hoan toan khong cé clra
vao. Clr nhw 1a mot cai binh ca khong 16 vay”.

T6i lai hp mot ngum bia cho tron ¢ hong. C6 gai van nhin tdi dam dam. Co xoay nguwoi,
ép vu vao canh tay toi.

- “Roi sao nira anh?”. C6 hai.

- “Chang lam sao dwoc”. Toi nodi. - “That tinh, chdng 1am sao duwogc cd. C6 chay tim bao
nhiéu di nira, cling khong sao tim thiy clra vao, ma 4m thanh thi chét roi. Chi con biét chéng
tay vao vach kinh ma nhin théi. L&p twong kinh cang ldc cang cao 1én. Pén lung, réi dén nguec,
dén co6 chi em sinh d6i, cudi cing che hét cd nguwoi ho, réi 1én dén tran nha. Nhanh nhw chi
trong chép mat. Anh hoan toan chang lam gi dwoc ca. Chang trai dit xong vién gach cudi cuing
la x€p vat dung lai roi bién di ddu mat. P€ lai minh anh va birc twong kinh. Qua that anh hoan
toan chang lam gi dwoc cd”.

Co gai veon canh tay, ban tay xoa toc toi.

- “Lan nao ciing thé”. Téi n6i nhu tran tinh. - “Nhitng diém nho nhit thi tuy lic ma khac di
chut {t. Trang hudng c6 khac di, hay vai tro c6 khac di. Nhung khuén mau co ban chi 1a mot.
Nhén vat xuit hién gidng nhau. Két cudc gidng nhau. Lin nao cling c6 bikc twdng xay bang gach
thay tinh, va anh phai truyén dat gi day dén nguoi nao diy ma khong sao lam dwoc. Lan nao
cling thé. Lic md& mat ra thi long ban tay anh van con cam giac da chéng 1én vach kinh. My
ngay sau cling con cam giac nhw thé”.

Cho dén ldc tbi nglrng ndi, ban tay cd gai van con vudt toc toi.

- “Chac la anh mét qua didy ma”. Co ndi. - “Chinh em cling thé. Khi minh mét thi lic nao
cling thiy nhitng gidc mong dang ghét nhw thé. Nhung mong iy thi c6 lién quan gi dén doi
séng that ciia minh dau. Chi vi than thé hay ddu 6c minh bi mét qua ma thoi”.

Té6i git dau.

C6 ndm tay tdi dwa vao am hd. Am hd clia ¢6 wét va &m ap, nhung khong dung toi 1én
dworc, chi khoi mot cam giacla la.

ROi tOi cdm on ¢d di lang nghe chuyén gidc mong, va dwa thém tién cho co.

- “Gi chi¥ nghe anh ké chuyén thi khéi tra tién ciing dwoc”. Co ndi.



- “Anh mu06n dén bu chut it cho em ddy ma”. T6i ndi.

C6 gt dau, nhan tién, nhét vao chiéc vi den, déng khéa lai nghe tdch mot ti€ng gon gang,
dit khoat. Nhw khéa ludn ca gidc mong ay ctia toi vao vi.

C6 gai budc xudng giwdrng, mac quan 16t, mang vé dai vao, réi mac vay, 4o so-mi, 4o len,
xong dirng trudc gwong chai toc. Pirng chai toc trudc gwong thi trong c6 nao ciling giong nhau.
T6i tran trudng nhdm ngudi trén giwdng, lo dang ngdm phia sau cd gai.

- “Em nghi, chi 1a chuyén mdng mi diy tho6i”. Co dé tay 1én nam ctra, cé vé suy nghi mot ltc.
“Chang c6 y nghia gi dén no6i anh phai dé tAm”.

Thay t6i gat dau, cd mé clra bwéde ra ngoai. Toéi nghe tiéng ctra dong lai.

Sau khi c6 gai da di khoi, t6i nam ngra trén giwong, nhin 1én trin nha moét hoi lau. Thi
tran nha ré tién dau ciing c6 trong loai khach san ré tién dau ciing c6. Qua khe hé ctia man ctra
s0, thdy &nh dén dwong Am wét. Vai con gié manh quét o the nhitng hat mwa lanh céng thang
Muwoi Mot 1én khung kinh ctra s6. T6i vieon canh tay dinh 14y dong ho deo tay dé€ bén goi, nhung
roi lam biéng ma ngirng lai. By gi¢ dang 1a miy gio di nita cling chang hé gi, ma nghi lai, toi
cling dau c6 mang du theo.

T6i vira nhin tran nha vira nghi dén dai luc da chim khuat dwéi day bién trong truyén
thuyét thoi c6. Khong hiéu sao téi lai nghi dén chuyén 4y. Cé 1€ vi d3 quén mang du theo trong
mot dém thdng Mudi MOt mwa lanh thé ndy. Hay c6 thé vi dd 6m 4p mot thin thé dan ba dén
tén gi cling khong biét, ma than thé 4y ra sao cling khong nhé ndi, bang doi tay van con lanh vi
dw hwdng ctia gidc mong lanh nguwdi niva dém vé sang. Chinh vi thé ma t6i da twdng twong
chinh minh 13 dai luc da chim khuit dwéi day bién trong truyén thuyét thoi co. Va vi thé ma
anh sdng mo phai di, Am thanh nghen bét, va khong khi ndng né 4m wét di.

Bao nhiéu ndm di qua di sau lAn chim khu4t 4y nhi? T6i chang thé nao nh& ndi nam nao
minh da cé cadm gidc chim khuit nhw thé. C6 thé con xa xwa trwdc khi chi em sinh d6i roi toi
ma di ntra. Chi em sinh d6i 4y dén véi toi chi d€ bao cho t6i biét diéu mit mat 4y ma thoi.

Nguwoi ta chi c6 cam gidc dich xac la da mat di vat gi khong phai ngay & thoi diém danh
mat, ma chinh 1a & thoi diém nguwoi ta dé y dén sw mat mat. Tir y nghi 4y ma suy ra thi da ba
nam roi. Thoi gian ba ndm ay da mang t6i dén dém mwa thang Mwoi Mot nay day.

Nhung c6 1€ roi toi cling sé quen dan véi thé gidi méi nay. Cling can thoi gian ddy, nhung
roi twr tl, thit xwong téi cling chui lot dwoc vao trong tang vii tru ndng né 4m thap nay. Két
cudc, con ngwoi sé dong hda dan dan vao trong bat cir trang huéng nao. Gidc moéng du c6 ro rét
dén dau di nira, két cudc cling sé bi nuét mit vao trong hién thwe khong ré rét nay, ma tan bién
di. Va r6i mot ngay nao day, ngay ca chuyén da cé gidc méng nhuw thé, toi cling sé khong thé
nao nhé lai dwoc nira.

Toi tit dén bén g6i, nhdm mat lai, thong tha dudi ngudi ra trén giwong. Roi nhan chim y
thirc minh vao trong gidc ngi khong mong mi.

Mura tat vao khung ctra s6, luéng nwéc bién toi den riva 1én day nui bi lang quén.

Chu thich:
1. Ngwoi Nhit ghi Am dé kéu la “Me-e” (Am Viét la Mé-é) gan gidng tén co gai la Mei (Mé-i)



ma ciling gan giong May la thang Nam trong tiéng Anh

Dich xong 06/2004

Truyén ngan “Chi em sinh déi va Pai luc chim khudt - Futago to Shizunda Tairiku” dd ra mdt
trén tap chi Shosetsu Gendai sé ddc biét mua déng ndm 1985.



NHAT KY NGAY GIO LON

1. Ngay tan cia P& Quoc La Ma

Luc t6i dé y thiy gi6 bat dau thdi 12 budi chiéu cht nhit. Chinh xac 1a Iuc 2 gior 7 phat
chiéu. Luc ay, t6i nhw moi khi -nghia la chiéu chti nhat nao cling thé- ngoéi trwéc ban an trong
bép, vira nghe nhac v hai vira viét nhat ky cho ca tuan trudc. Moi ngay tdi ghi van tat sw viéc
xay ra vao so tay, roi dén chi nhat méi viét lai thanh ciu vian dang hoang.Vira méi viét xong
phan cda 3 ngay cho dén Thir Ba, toi chot dé y dén tiéng gao thét ctia gi6 dién cubng thoi qua
bén ngoai khung ctra s6. Toi ngwng viét nhat ky, day ndp but lai, ra hién nha thu gép do giit. Ao
quan phoi trén diy c nhw 13 dudi sao chéi bi ritt sap dit dén noi, nhady mua loan 1én trong
khong, phat ra nhitng tiéng phan phat kho khan.

Co6 vé trong lac téi khéng dé y, gié da tang cwong do din 1én. Béi lic sang, chinh xac 1a luc
10 gi¢r 18 phit, dem do giat ra phoi ngoai hién thi hoan toan chang cé chut gi6é nao ca. Chuyén
nay thi tdi cé tri nhé chinh x4c ma vitng chic nhw nap 10 nung quing mo dy. Bdi luc Ay, toi da
chot nghi “ngay ling gi6 thé nay thi cha cin phai kep lai lam gi”.

Gio qud thdt dd chang cé ldy mét ti nao ca.

T6i nhanh nhen gap x&p do gidt, sdp chong 1én nhau xong, di vong vong cin than dong tat
ca cac clra s6 lai. Dong hét tit ca cac clra s6 lai thi hAu nhuw chang con nghe tiéng gi6 nira. Bén
ngoai ctra s6, trong im ling, nhitng ciy dé va tuyét-tung[1] Hy Ma Lap Son van veo thian hinh
c& nhw 1a ché khong kham néi con dau dén; nhirng phién may vun hap tip chay trén khung
tro, loan xa ca 1én nhw nhitng mat-st mat kém; ngoai hién cin chung cu phia bén kia, vai
manh 40 so-mi cuén vong vong vao soi diy phoi bang nhua, niu kéo chi chiét nhw nhitng tré
mo coi bi bé roi. Cir nhw 1a mét tran bao. Nhwng mé to nhat bo ra, do kiém ban d6 thoi tiét ky
lwdng dén may ciing khéng thiy diu hiéu nao dw bao mot tran bao ca. Xac-suit mwa la con so
0 tuyét voi. Chi can cir vao ban do6 thoi tiét nay thoi, thi phdi la mot ngay cht nhat binh lang
nhw D€ Qudc La Ma thoi toan thinh méi ddng.

Toi thd nhe cai thd dai c& 30 phan tram, gap bao lai, sap x&p do gidt chinh té vao ngan tq,
xong vira ti€p tuc nghe nhac vo hai vira pha ca-phé, roi vira nham nhi vira viét ti€p nhat ky.

Thir Nam, dd ngti véi ban gdi. Nang rdt thich bit mat ma lam tinh. Cho nén, lic nao ciing thi
san chiéc mdt-na bit mat cho dé ngi trén mdy bay. Téi thi khong ddc biét thich thu gi kiéu dy,
nhung thdy nang bit mdt nhw thé thdt dé thwong nén khéng cé gi phdi phdn déi cd. Pang nao thi
con nguoi, ai cling co chit gi ddy khdc doi.

Trang nhat ky cho Thit Nam, t6i da viét dai khai nhw thé. Phwong cham viét nhat ky cta toi
1a 80% sw that va 20% bo qua.

Thir Sdu, téi da gdp mot ngwoi ban cil trong tiém sdch & Ginza. Anh ta thdt mét chiéc ca-vat
in hinh thu ky di. Trén nén soc, chdng chit nhiing sé dién thoai.

Viét dén day, chudng dién thoai reo.



2. Da b6 khé'i nghia nam 1881

Luc dién thoai reo, kim déng ho chi 2 gior 36 phut. Chic 1a nang -tic 1a ¢6 ban gai thich bit
mat-, toi nghi thé. B&i da thanh 1€ 13 nang dén t6i ngay Chu nhat, va dién thoai trwdc khi dén.
Va han 1a nAng mua va mang dén thirc an cho bita t6i. P4 ban nhau 1a h6m nay sé dn 14u so. Du
sao, luc chudng dién thoai reo 1a 2 gior 36 phut chiéu. Pé6ng ho bao thirc dé ngay bén canh dién
thoai, hé chudng dién thoai reo 1én 13 t6i nhin dong ho, do d6 vé chuyén gid giic thi tri nhé cia
téi khong sai vao dau dugc.Nhung ndm 6ng nghe 1én thi chiang nghe duogc gi ngoai tiéng gié
gao thét. “Ao 30” kich liét nhw dan da dé tdng khéi nghia ndm 1881, cudng nhiét nao dong
trong Ong nghe dién thoai. Ho dét nha dan khin hoang, cat duwong diy thong tin, va hiép
Candice Bergen[2].

- “A-10.” - T6i cd ndi 1on vao 6ng dién thoai, nhung ti€ng noéi dy bi cudn hiut mit tiéu vao
trong con cudng nd ap dao cua lich st.

- “A-l6, a-106.”

Toi giang hét that 1on, nhung két cudc cling chang dwoc gi.Ling tai nghe ngdng that ky thi
& nhitng chd dit quang hiém hoi gitra tiéng gié ao ao 4y, nghe c6 gi nhw 1a tiéng ndi nho giot
cta c6 gai nao. Nhung ciing c6 thé chi la do gidc. N6i thé nao di nira thi trdn cubng phong nay
cling that qua manh liét. Va c6 1& sd trau rirng trong vung da dé da giam di nhiéu 1dm ro6i.Toi
ling im ap tai vao 6ng nghe mot hoi lau. Ap tai that chit dén ndi twdng chirng tai minh dinh
khdn vao 6ng nghe, khong rit ra dwoc niva. Nhung sau 15, 20 phut tiép tuc tinh trang 4y, dot
nhién, c& nhw la dinh cung cuc cia con dong kinh lam s¢i day sinh ménh dt phut, dién thoai
da bi cat dit. Sau do, tinh mich bao phd. Nhw 4o quan 16t bi tdy sach dén tring tinh, khéng con
sét lai chat hoi Am nao nira.

3. Hitler xam nhap Ba Lan
Chan that. T6i lai thé dai. Roi tré lai chuyén viét nhat ky. C6 1€ viét nhanh cho xong quach
di thi tét hon.

Thir Bdy, sw doan co gi¢i ctia Hitler xim nhdp Ba Lan. Phi co oanh tac sa xuéng vom troi
Warsaw...

Khéng, khong phai thé. Hitler xAm nhip Ba Lan la ngay 1 thdng 9 nim 1939 cht, cé phai
chuyén ngay hom qua dau.

Hém qua, sau bira com tdi, toi dd vao rap chiéu bong xem phim “Sophie s Choice” do Meryl
Streep dong. Hitler xim nhdp Ba Lan la sw kién trong phim dy. Trong phim ndy, Meryl Streep ly di
vai Dustin Hopman, réi trén tau dién di lam, gdp Robert De Niro trong vai ky sw cdu dwdng trung
nién, sau do, tdi gid. Mot phim rdt ly thu.

Ngoi gdn téi la mét cdp hoc tro trung hoc, sudt budi ro rich bung nhau. Bung da hoc tro
trung hoc tréng dworc qud. Toi ddy ngay xwa ciing c6 bung hoc tro trung hoc ddy chit.

4.Va thé gi¢i bao bung

Viét nhit Ky cho nguyén mot tuin truedc xong, téi ngoi trudre tu dia nhac, c6 chon loai nhac
thich hop cho mot budi chiéu chd nhit gié 1é6n tung hoanh hodng loan nhw chiéu nay. Cudi
cung nghi 1a dia hoa tiu dan cello cia Shostakovitch va dia nhac “Sly and The Family Stone”
hop véi gid loan, nén cho chay lién ti€p hai dia nhac y.



Bén ngoai cira s8, du thit d6 vat bay tit tung. TAm khan trai giwdng mau trang, trong nhuw
mot tay phu thay dang luyén no6i linh don dwoc thao, phit phéi bay tir dong sang tiy. TAm
bang quang cdo bang thiéc, dai, hep, mong manh, uén cong lai nhuw mot tay choi dong-tinh
dang cong ngudi xudng pho tim xwong song yéu dudi.

Toi dang ngdm canh bén ngoai clra s6, vira nghe ban hoa tiu cello cia Shostakovitch nhuw
thé, thi chudng dién thoai lai reo 1én. P6ng ho bén canh dién thoai chi 3 gio 48 phut. Toi lo lai
sap phai nghe tiéng gi6 16ng nhu tiéng dong co phan lwc may bay Jumbo Boeing 747. Nhung
nhic dng nghe 1én thi IAn niy chang con nghe tiéng gio loan nita.

- “A-10, a-16.” - Tiéng dan ba noi.

- “A-16,a-16.” - Toi dap.

- “Em dinh mang thirc an dén lam mon lu so, dwoc khéng anh?”. - Ban gai cta t6i ndi.
Nang sdp mang dén tdi cac thirc d€ 1am mdén 14u so, cung véi mat na bit mat,

- “Pwoc thoi. Nhung ma...”

- “Dang anh c6 s&n nodi dit chwa?”

- “C6 ddy.” - T6i nbi.

- “Nhung ma, sao dang em khong nghe tié€ng gi6 nhi?”

- “Gi6 gi nira. Pa 1dn roi co ma. O ving Nagano nay, gié da lan tir lac 3 gior 25 phut roi.”

- “Pang anh chac cling sap 14n gié roi chir gi.”

- “Cé 18 thé.” - Toi cat dién thoai, vao bép l1ay noi dit trong bao ra rira sach. Gié, ding nhu
nang duw bao, di 1an ngdm ldc 3 gior 55 phut. Toéi mé clra s6, ngdm phong canh bén ngoai. Dwdi
ctra s6, mOt con ché 16n 16ng den dang rdo bwéc vong vong, hit ha hoi dit mot cach nhiét tinh.
Con ché c hit ha khong chan nhw thé sudt 15, 20 phidt. Chang hiéu né lam thé dé lam gi.
Nhwng ngoai chuyén 4y ra, dung nhan va ciu tric cua thé gidi thi khéng c6 gi thay doi so vdi
trwdc trin cudng phong. Cay tuyét-ting Hy Ma Lap Son va cay dé van ding sirng sitng ddy trén
miéng dit trong, nhw da chang cé chuyén gi xay ra; 40 quan phoi budng thong xudng tir dy
nhwa, con qua dau trén dinh cot dién dip xanh xach d6i canh bong lang nhuw tim thé tin
dung.Mot lic sau, c6 ban dén va bat dau chuin bi moén 14u so. Nang dirng trong bép, rira so, cat
cai be trang, sap dau h, va lam nuwéc dung. Toi hoi nang c6 goi dién thoai dén toi luc 2 giyr 36
phut khong.

- “Em c6 goi day chit.” - Nang dap, vira vo gao trong ra.

- “Anh chang nghe dwoc gi cd.” - T6i noi.

- “U nhi, l4c 4y gié manh qua ddy ma.” - Nang néi, nhw chang sao ca.

T6i lay bia trong tt lanh ra, ng6i uéng canh ban.

- “Nhung ma3, tai sao thinh linh gi6 lai th6i manh dén mirc 4y, roi lai im phac di thé nhi?”. -
Toi néu thac mac v&i nang.

- “Oi, em c6 biét dau.” - Nang dap, quay lung vé phia toi, 1dy méng tay 16t vé tédm - “Vé giod
thi ngwdi ta con vo s6 diéu chwa hi€u dwoc. Cling nhw lich st thoi 6, ung thw, ddy bién, vii tru
hay tinh duc, ngwdi ta con vo so6 diéu chwa hiéu.”

- “Hirm.” - Toi n6i. Noi nhw nang thi hoan toan chang 1a cau tra loi cho to6i. Nhung van dé



4y c6 ban v&i nang ciing khong hy vong tién hon dwgc mic nay, nén tdi danh ngodi ngdm qua
trinh hinh thanh cta mén lau so.

- “Em nay, anh s& bung em ti dwoc khong?” - T6i thir héi nang.

- “Lat nira da.” - Nang noi.

Trong khi cho mén 14u 1am xong, toi ghi van tat lai nhitng gi da xay ra trong ngay hom nay,
chuin bi cho chuyén viét nhat ky tuin téi:

(1) Ngay tan ctia Pé Qudc La Ma

(2) Da D6 khdi nghia ndm 1881

(3) Hitler xam nhdp Ba Lan

Van tat.

Ghi lai nhw thé thi dén tuan sau, nhitng viéc da xay ra h6m nay sé nh¢ lai dwoc ré rang.
Chinh nh¢ dung hé théng ghi chép chu ddo nhw thé ndy ma 22 nam nay, t6i da viét nhat ky lién
tuc, khéng s6t mot ngay nao. T4t cd moi hanh vi cé y nghia déu c6 hé thong riéng biét ca. Cho
du gi6 c6 ndi 1én, hay khdng c6 gio, toi van sdng c6 hé théng nhw thé day.

Chu thich:
1. sugi: cedar, ciy tuyét tung. Ttr di€én Han Viét ctia Thiéu Chtru ghi 1a “cidy sam”.

2. Nt tai t& chinh trong phim “Soldier Blue” (1970) vé cudc né6i diy ctia dan da do
Cheyenne.

Dich xong 07 /2004

Truyén ngdn “Nhdt ky ngay gié Ién - Roma Teikoku no Hokai, 1881Nen no Indian Hoki,
Hittora no Porando Shinnyu soshite Kyofu Sekai” dd ra mdt trén tap chi Kadogawa thdng 1 ndm
1986.



CHIM VAN DAY THIEU VA PHU N NGAY
THU BA

bién thoai ngwoi dan ba iy goi dién dén reo 1én diang vao lic téi dang dirng trong bép ludc
mi Y. Mi Y sap chin t&i, va toi dang huyt sdo miéng theo diéu nhac “Chim dc-la dn trém”, khai-
tau-khuc ctia Rossini, phat ra tir dai FM. Ludc mi Y ma nghe nhac nay thi khong con gi tuyét voi
bang.

Nghe dién thoai reo, t6i thit mudn mic ké no, cit ti€p tuc ludc mi. Mi da sap stra chin tdi,
ma Claudio Abbado cling dang diéu khién ban nhac giao hwdng London dwa dong nhac sap sita
1én dén tuyét dinh roi. VAy ma roi tdi van phai vian nhé lra gas, tay phai cAm doi dia ca, di vao
phong khach nhat dng nghe 1én. B&i chot nhé lai la c6 thé ban téi goi dén cho biét c6 cong viéc
ma@i cho toi khong chirng.

- “Xin anh chirng 10 phut cé dwoc khdng a?”. Giong dan ba dot ngot vang lén.

- “Xin 16i...”. T6i ngac nhién hdi lai. - “C6 vira n6i gi thé?”

- “Em néi chi xin anh chirng 10 phut c6 dwoc khéng a?”. Co ta dap lai.

Giong c6 nay toi chwa bao gior nghe ca. Gi chitr phan biét giong n6i ngwdi khac thi téi c6 sw
tw tin gn nhw tuyét d6i, nén chiac chan khong thé sai rang téi chwa bao gir nghe giong c6 ca.
Mot giong trim mém, va kho nam bit.

- “Xin 16i c6 dinh goi cho ai thé?” T6i gdng 1é phép hoi.

- “Piéu 4y khong quan trong ldm, em chi xin anh 10 phut thoi. Pugc thé thi sé cadm thong
véi nhau 4y ma”.

- “Cam thong véi nhau?”

- “Hiéu dwoc tAm tinh cia nhau diy”. C6 ta giai thich.

T6i 16 dau ra ngoai clra phong dang hé mé, dom vao bép. Hoi nwéc dang tdoa 1én trén noi
mi, va Abbado van con diéu khién ban “Chim dc-la dn trém”.

- “Xin 16i ¢6, toi dang ban ludc mi Y day. Mi sdp stra chin téi noi roi. N6i chuyén véi cd
nhirng 10 phut thi mi trwrong phinh 1én mat. Téi cit dién thoai nhé?”

- “Mi Y a?”. Cb ta néi, c6 vé ngan ngam. - “P3 10 gir rudi sang roi co ma. Sao lai ludéc mi Y
vao luc 10 gié rwdi sang nhi? C6 khac doi khong vay?”

- “Khac doi hay khéng khac doi, cling dau c6 dinh dang gi dén c6 ch!”. T6i néi. - “T6i chi
an sang qua loa nén bay gio bung d6i méi ty minh luéc mi an day. An thir gi vao luc nao la
quyén cda toi chi!”

- “Vang, dwoc thoi. Vay em ngung dién thoai day nhé”. C6 ta noi, giong tron nhuw thoa
m&. Giong c6 nay la thit. Tinh cadm thay doi mét ti la giong diéu doi khac ngay, ct nhw 1a van
qua mot tin sd khac vay. - “Em goi lai lan nita vay nhé”.



- “C6 cho ti”. Toi 1at dat ndi. - “Néu c6 dinh rao ban thi gi day, thi c6 goi bao nhiéu lan
cting vo ich thoi. T6i dang that nghiép day, chang dw gid d€ mua sam gi dwoc dau”.

- “Anh khoi lo, em biét diéu ay ch&”. C6 noi.

- “CoO biét a? Biét gi kia?”

- “Thi chuyén anh dang that nghiép day chi gi. Em biét chit. Théi anh luéc mi cho chin di
nhé”.

- “Nay, b la ai...”. To6i noi nira chirng thi dién thoai bi cat mat. L8i ct dién thoai that bat
ngo. Khong phai diat 6ng néi xuéng, ma dung ngén tay bam tat.

Toi chang biét biéu 16 s tirc bwc cia minh vao diu, dirng than thd nhin 6ng dién thoai
trén tay minh nhw thé€ mot hoéi. Swc nhé lai n6i mi ludc nén gac voi 6ng dién thoai roi tré lai
bép. Tat gas, d6 mi vao ra, sau ddy chan nwéc xdt da hAm lai trong ndi nhd 1én mi, roi n. Tai cd
dién thoai chang hiéu 4t giap gi rdo 4y ma 16i mi c¢6 hoi mém qud, nhung khong dén ndi tuyét
vong, va lai luc 4y toi cling da doi bung qua, nén chang hoi sttc ddu ma phan tich chuyén gia
gidm té nhi khi ludc mi. Toi vira nghe nhac tir dai phat thanh, vira cho vao bung rong 250 gram
mi Y, khong chira mét cong nhé nao. Xong, rira dia va ndi, réi trong lic ndu mdt am
nwéc, pha tra dwng trong bao nhd. Vira uong tra, toi vira c6 nghi vé cu dién thoai vira roi.

Cdm théng véi nhau a? Co6 ta mudn gi ma goi dén t6i thé khong biét? Ma cb6 ta la ai da
cht? Moi chuyén c6 vé bi mat qua. Xua nay todi chwa hé c6 dién thoai nic danh tir c6 nao chang
quen biét, ma c6 nay mudbn ndi gi, tdi hoan toan chang dodn ra dwoc. Du sao di nira, toi nghi
chiang muén “cdm thong” gi véi mot ngwoi dan ba minh chang biét 1a ai. Chuyén 4y chang ich
loi gi ca. P6i véi toi luc nay, quan trong nhat van 1a 1am sao tim ra dwoc viéc lam méi. Va xac
1ap mot 1€ 161 sinh hoat m&i theo kiéu ctia minh.

Du nghi vay, lic tré lai ngbi trén ghé dai phong khach, doc cudn tiéu thuyét cia Len
Deighton mé&i mwon & thw vién, vira li€c nhin may dién thoai, ddn dan ciu néi cia ngwoi dan
ba 4y “Chi cdn 10 phit dé cdm théng nhau” 1am t6i thic mic, 10 phit thi cdm thong dwoc
chuyén gi nhi?

Nghi cho cluing, ngay tir diu, c6 ta da quy dinh r6 rang la 10 phat. T6i cdm thay c6 ta tw tin
vO cung vé chuyén quy dinh gi¢i han 10 phut 4y. 9 phut thi ngan qua, ma 11 phut lai dai qua
ching? Giong hét nhw do chin t&i ciia mi Y toi ludc vay.

C lo mo nghi ngoi nhw thé nén cot chuyén trong cudn ti€u thuyét khong hiéu dwoc
nira. T6i lam vai dong tac thé duc nhe roi ldy 4o so' mi ra ti. Khi nao dau 6c ban loan, t6i hay lay
40 so'mi ra i. Tir xwa da thé roi.

Toi Ui 40 so mi theo thi tw 12 cong doan: (1) bat diu tix c6 4o, phia ngoai, cho dén (12)
tay 4o, 6ng tay bén trai. Thi tw 4y khong bao gio bi xdo tron ca. T6i vira dém thir tw vira ti do.
Khong lam thé thi khong di tot dwoc. Toi khoan khodi hwdng cdi mui dac biét cda vai bong
nung néng, va tiéng hoi nwdc s6i uc trong ban di. Ba chiéc 4o so mi Gi xong, xac nhin khéng c6
nép nhin gi. T6i treo chiing vao mdc 4o trong th. Tat ban i, dep vao kho cing véi tAm ké dé i
xong, toi cAm thay tho théi 1én. Khat nwdc, vira dinh vao bép thi dién thoai lai reo 1én. Chan
that, toi nghi. Ngan ngir chang biét nén di tiép vao bép, hay trd lai phong khach, ma roi ciing
phai vao phong khach nhit 6ng nghe 1én. Néu ngwoi dan ba kia dién thoai dén nira, thi sé 13y cé&
13 dang ban tay Ui 40 ma cdt quach di 1a xong.



Nhwng dién thoai nay la tir vg t6i. Pong ho dat trén TV chi 11 gio ruoi.

- “Anh khoe khong?”. Vo toi hoi.

- “Anh Khoe”. Toi n6i, nhe nhom.

- “Anh dang lam gi day?”

- “Vira Gi 4o ddy ma”.

- “C6 chuyén gi thé anh?”. Vo tdi héi. Giong nang cé chut lo du. Nang biét ré 1a khi nao toi
ban loan thi lai 16i 40 quan ra ui.

- “C6 chuyén gi dau. Chi dinh 0i miy cdi 40 so mi théi. Ching c6 chuyén gi

ca”. Toi noi, ngodi xuéng ghé, dbéi ong dién thoai sang tay phai. - “Ma em goi vé cé chuyén gi
the?”

- “A, chuyén viéc Iam cho anh day. C6 thé cé viéc lam nay tam tam duoc”.

- “Thé& a?”. T6i ndi,

- “Anh lam tho dwoc khong?”

- “Tho gi?”. T6i ngac nhién, héi lai. Tho a? Tho quai gi ch?

- “Em c6 ngwoi quen lam bién tdp mét tap chi van chwong cho thiéu nit. Ho dang cAn mét
nguwoi hiéu dinh, chon loc tho do ngudi doc giri dé€n. Va moi thang, viét cho ho mot bai tho nita.
Coéng viéc chi don gian c6 thé, ma thu lao cling khéng té. Tt nhién chi 1a mic thu lao cho viéc
lam thém thoi, nhwng lam dworc viéc thi cé thé vé sau, ho giao thém viéc bién tip nira”.

- “Pon gidn a?”. T6i néi. - “Em nhé chit. Anh muén tim viéc lam trong van phong luit
sw kia ma. Ttr ddu ma ra chuyén hiéu dinh tho nay thé?”

- “Chtr khong phai anh néi ho6i trung hoc cip ba da c6 viét lach gi diy sao?”

- “Bao chi ddy ma. Bao hoc tro trung hoc kia. Anh chi viét cac ky tw v& van vé 1ép nao vo
dich dai hoi bong tron, hay la thay day vat ly té trén bac cip phai vao nha thwong, nhitng
chuyén tdm phao 4y thé. C6 phai tho dau. Tho thi anh dau c6 lam bao gio”.

- “Néi la tho, chi¥ chi 1a th tho 1am cho ni sinh trung hoc cip ba doc ddy ma, c6 can phai
hay ho gi 1dm dau. Dau c6 can phai 1am tho dén mic Allen Ginsberg. Lam qua loa ciing duoc

N

ma”.

- “Du c6 qua loa hay khong, tho thi anh chiu thoi”. Toi dit khoat. - “Ch c6 lam tho dwoc
dau nao”.

- “Hirm”. Vo t6i c6 vé tiéc ré. - “Ch viéc lam van phong luit sw 4y diu c6 hy vong gi tim
duorc”.

- “Anh dang nho vai nguoi tim gitup day. Noi tuan nay sé biét. Néu khong cd viéc, thi ldc ay
sé suy nghi thém”.

- “Thé a. Thoi thé cling dwoc. Ma anh nay, hdm nay la thir may nhi?”

- “Thir Ba”. Téi nghi mot lic roéi noi.

- “Vay anh dén ngan hang tra tién gas va tién dién thoai ho em di”.

- “Pugec roi. Cling dinh sap stra di mua thirc an t6i, vAy nhan tién anh ghé ngin hang luén”.



- “An t6i mén gi thé anh?”

- “Chwa biét”. T6i néi. - “Chwa dinh dwoc mén gi day. Ra cho roi tinh sau”.

- “Anh nay”. Vo toi néi, giong nghiém trang. - “Em nghi anh khéng cin tim viéc lam cling
duwoc ma”.

- “Tai sa0?”. T6i lai ngac nhién hoi. C6 vé phu nir trén thé gi¢i goi dién thoai dén dé cho toi
nhitng tin dang ngac nhién. - “Sao lai khong can tim viéc lam cling dwoc? Con c6 ba thang nira
12 hét phu c4p thit nghiép roéi. Cit ta ta chang lam viéc gi ca thé nay mai dau c6 dwoc”.

- “Em c¢6 lwong bong, ma viéc lam thém cling song sudt, tién dé danh ciing nhiéu, néu
khOng xai qua trén thi cling soGng dwoc ma”.

- “Thé anh chi can lam viéc nha 1a du day a?”

- “Anh khong mudn thé?”

- “Cha biét”. T6i thanh that dap. - “D€ suy nghi xem sao”.

- “Anh suy nghi di”. Vo toi néi. - “A nay anh, con méo d vé nha chua?”

- “Méo a?”. Héi lai thé, t6i chot nhé ra la tir sang da quén khudy di mat chuyén con méo. -
“Chua, c6 18 né chwa vé nha”.

- “Anh di quanh x6m tim né ho em dwoc khong? N6 di da bon ngay nay roi”.

T6i lai d6i 6ng dién thoai sang tay trai, tranh tra loi ngay.

- “Em nghi 1a n6 sang vuon ca can nha bé hoang cudi khu dwong tréng diy chir gi. Cai
vuon cé twong chim bang da ddy. Em da thiy nd vao diy vai lan truwdc roi. Anh biét chd Ay
khong?”

- “Anh Khéng biét”. T6i néi. - “Nhwng ma, em di mét minh sang khu dwong tréng y lic nao
thé. Em c6 néi véi anh lan nao dau?”

- “Nay anh, em ngirng dién thoai nhé. Phai tré lai lam viéc ti€p day. Chuyén con meéo, anh
gang lam ho em nhé”. Nang cat dién thoai.

T6i nhin ong nghe mot lic, réi budng xuong. Lay lam la sao vo minh lai biét dén khu
dwong tréng dy. Mubn vao khu dwong tréng ay phai leo qua mét birc twong xi mang khoi rat
cao, ma dau cé ly do gi dé phai leo vao trong khu dwong tréng ay chi?

Toi vao bép udng nudc, bat dai FM, va cat moéng tay. Dai phat nhac cha dé dia méi cta
Robert Plant, nghe xong hai ban, tai nhirc nhdi nén téi tat dai. Roi ra hién nha kiém céi dia
dung do dn cia con méo thi thdy miy con ca kho tdi cho vao ddy tdi hdm qua van con nguyén.
Qua that con méo chwa vé lai nha. Téi ding & hién nha, ngdm khoanh vudn hep cia nha toi
dang c6 chut 4nh ning twoi sang cia nhitng ngay dau ha. Néi 1a ngdm 4nh nang twoi sang diy
nhung khodnh vuedon nay ¢6 lam diu long minh dwoc dau. Béi su6t ngay chi c6 dwgc mot thoang
ngin 1a c6 4nh ning chiéu vao, vi thé dit ldc nao ciing den kit ma 4m thip, cAy canh thi chi ¢
hai, ba bui cdy td-ciu hydrangea trong g6c ma thoi. Téi thi chang thich thi ti-ciu nay lam. T
lum cdy gan diy vang tiéng chim kéu “cét két” rat quy tac, ct nhw 1a tiéng day thiéu van 1én
ay. Vo chong tbi goi giong chim Ay 1a “chim vdn ddy thiéu”. Vo toi dat tén thé diy, ch& tén that
12 chim gi thi khong biét. Ca hinh dang chim ra sao ciing ching biét. Ma diéu 4y ciing chang
quan hé gi, chim vdn ddy thiéu van moi ngay dén dau & cac lum ciy quanh nha ma 1én day thiéu



cho cai thé gi¢i yén tinh ctia vo chong toi.

T6i vira nghe tiéng chim van day thiéu vira nghi bung tai sao minh lai phai cat céng di tim
con meéo ay nhi? Ma gid thir c6 tim thiy né di nira, roi lam gi né dwoc ch®? Cha 1€ to6i
phai nan ni con méo dé€ n6 bang long vé nha a? Nay cdu, moi ngudi lo ldng lam, nén mong cdu
quay vé nha cho,... hay gi gi diy sao chit? Chan thit, t6i nghi. Chan oi la chdn. Con méo muédn di
dau thi c* di, muon & dau ct &. Chir dan 6ng 30 tudi diu roi con lam cai giong gi & day thé
nay? Gidt quin, lo com téi, va di tim con meo a?

Ngay trudc, toi nghi toi cling la ngwoi dang hoang, hirng huc Itva hy vong day chir. Thoi
trung hoc cip ba da doc truyén thuyét Clarence Darrow ma lap chi tré thanh luit sw day.
Thanh tich hoc tip cling khong té. Trong cudc bau phiéu “nguwdi co trién vong thanh céng nhdt”
trong lép 12, tdi da dirng hang nhi kia ma. R6i vao dwoc khoa Luit cia mot trweong dai hoc kha
ndi tiéng nira. Viy ma lai tric treo diu day roi.

Toi ngdi chdng tay ndng cam & ban an trong bép, suy nghi vé diéu 4y: tir lic nao, & dau,
kim nam cham cta cudc doi toi bat ddu mat phwong hwdng? Nhung chang nghi ra dwoc, chang
nhé ra dwoc diém gi dic biét ca. Chang phai toi thit chi tir phong trao chinh tri, hay thit vong
vé viéc hoc dai hoc, ma cling chang phai vi chuyén ban gai nhang nhit. Téi da s6ng rat 1a binh
thwong, theo ki€u ctia tbi. Chi c6 khodng gan tét nghiép dai hoc, thinh linh mdt h6m nao day,
toi chot nhan thdy minh khong con la minh ngay trwéc nita.

Chac han sw hut hang 4y luc dau rat vi-ti, mat thuéng khéng nhin thidy dwoc. Nhung
roi theo véi thoi gian, da 1én 1én nhanh chéng, roi cudi cing da day to6i dén mot bén bo nao xa
tit mu dén khong con nhin ra dau la dau nira. Ti du nhw trong Thai dwong hé, thi cé 1€ toi dang
& dau khoang gitra Tho Tinh va Thién Vwong Tinh dy. Doi di ti xiu nira, c6 1é con thay dwoc ca
Diém Vwong Tinh. Va phia trwéc nira thi khong biét con c6 thir gi nira ay chi.

bau thang 2, téi da xin nghi viéc & van phong ludt sw ma t6i da lam viéc bao nam nay, ciling
chang vi ly do gi dic biét. Cling chang phai vi khong con thich chuyén minh lam. Tuy chang
phai la th cong viéc khién minh nao nirc ham hé mudn lam, nhwng lwong bong ciling khong té,
ma khong khi s& lam cling chin tinh. Chirc vu cta tdi trong van phong luit sw dy, néu néi cho
gon, thi 1a mot nha chuyén moén viéc vit. Nhung tdi cho rang toi da 1am viéc rat tét theo kiéu
cda toi. Tw minh néi ra c6 thé bi cho la kh6 nghe, nhwng trong gi¢i han thi hanh nghiép vu thuc
té ay, thi toi la ngwdi c6 kha nang. Ly giai nhanh chéng, hanh dong nhanh le, khéng phan nan gi,
ma suy nghi lai thiét thwc. Thé nén khi nghe tdi xin nghi viéc, 6ng cu luit su- tic la 6ng bod
trong hai bd con luit sw chu ctia van phong nay- da dé nghi la tang lwong cho t6i cling dwoc
néu toi chiu & lai lam viéc tiép.

Nhuwng két cudc téi da nghi lam & diy. Tai sao lai nghi mat thi chinh tdi cling khéng ly giai
hoan toan dwoc. Nghi & ddy roi lam g, c6 hy vong gi, trién vong gi, toi cling chang ré. Noi la
mudén dong ctra, tw hoc dé€ thi 14y bang hanh nghé luit sw, thi nghi sao di nita, cling chi la
chuyén wéc doan thé thoi, va lai, cling chang phai téi that long tha thiét mudén tré thanh luat
S

Trong bita com t6i, khi toi wém lori: “Anh dinh nghi viéc day”, thi vo t6i chi néi “Thé a” ma
thoi. Toi chang hi€u “Thé 3" 4y c6 y nghia gi, nhung c6 4y chi ndi c6 thé roi im ling mot hoi
l1au. Thay t6i cling lam thinh, vo' t6i m&i noi:



- “Anh muén nghi thi nghi cling dwgc. Doi cia anh, anh muon thé nao ciing dwoc ma”.

Chi néi thé, roi lay diia tich xwong cd gom vao mét goc dia. Vo todi lam viéc van phong
trong mot trweong day vé mau thoi trang, lwong bdng kha, roi con dwgc ban lam bién tip tap
chi dwa lai cong viéc minh hoa cho bao, thu lao cling khong {t. Con t6i cling dwoc lanh nira nam
tién tro cAp that nghiép. Va lai, néu téi & nha lam viéc nha chu dao thi ciing bét dwgc tién di an
ngoai hay tién giit i, sinh hoat so v&i thoi tdi con di lam chic cling chang khac nhau 1a bao.

Nghi thé nén tdi da nghi viéc & van phong luit sw iy.

*

12 gi¢ rudi, nhw thwong ngay, téi khoac 1én vai tdi xach 1on bang vai bd, di mua
sam. Truwdc hét, ghé ngan hang tra tién gas va tién dién thoai, roi vao siéu thi mua thirc an cho
bira t6i, xong ghé McDonald an cheese-burger va uéng ca-phé.

Vé dén nha, dang chat thirc an vao td lanh thi dién thoai reo. Chuéng dién thoai nghe giuc
gid s6t ca rudt. T6i phai cho hop diu hu béc bao nhwa dé dang 1én ban, chay vao phong khac
nhat ong noi lén.

- “Mi ludc xong roi, phai khong anh?”. Lai tiéng ngwoi dan ba ban sang.

- “Xong ro6i”. T6i ndi. - “Nhung bay gio toi phai di ki€Em con meo day”.

- “Nhwng ma, chim di chirng 10 phat thoi thi dwoc chi&, chuyén di ki€ém con méo ay?”

- “Chtrng 10 phut thoi thi dwoc”. Buét miéng thé xong, téi nghi: o kia, minh ndéi gi thé
nay? Sao lai phdi néi chuyén 10 phiit véi ngwdi dan ba nao chang quen biét?

- “Thé thi ching ta cé thé cdm théng véi nhau dwoc diy nhi”. Co ta noi, diu nhe. T6i cam
nhan 1a & dau diy bén kia, ngwdi dan ba - chang hiéu 1a loai dan ba nhw thé nao - dang ngdi thuw
thai trén ghé, chin no vat chan kia.

- “Chang biét”. T6i ndi. - “S6ng chung v&i nhau 10 ndm ma khong cam théng véi nhau
cling la chuyén thwong c6 day”.

- “Chung ta thir xem nhé”. C6 ta noi.

Toi thido dong ho deo tay, d6i thanh may dém gio, va bAm cho né bat ddu dém. Cac s6 ma
hién lén ttr 1 dén 10. Xong 10 gidy roi.

- “Sao lai phai la t6i da ch?”. To6i hoi. - “Sao khong phai la ai khac ma c6 lai goi cho t6i
thé?”

- “C6 Iy do diy anh”. C6 ta n6i chdm rii va ré tirng tiéng nhw dang nhai nhé thic an. - “Béi
em biét anh ma”.

- “Lic nao, & dau thé?”. T6i hoi.

- “Lac nao diy, & dau day thoéi”. Co ta dap. - “Nhwng chuyén ay thi sao ciing dwoc. Quan
trong la hién tai diay nay. Chi gi nitra? Va lai ct ndi vé chuyén ay thi hét ca thi gio ngay 4y. Em
cling dau c6 phai ranh rang gi”.

- “Cho t6i chirng c& di. Chitng cé 1a c6 biét toi ay”.

- “Chang han chi tiét gi nao?”

- “Tubi tac chang han”.



- “Anh 30 tudi”. Co ta tirc khic tra 1oi. - “30 nam 2 thang. Ping thé khong?”

T6i nin thinh. Qua thit nguoi dan ba nay biét vé t6i roi. Nhwng du c6 suy nghi bao nhiéu
di nita, t6i cling chwa bao gio nghe giong néi nay ca. Téi ma lai quén giong néi ngudi quen, hay
nghe 1am ra giong néi ai khac, 1a chuyén khong thé c6 dwoc. Toi cd thé quén mat mii hay tén
ho nguoi ta, chir giong néi thi phai nhé ra ngay néu da nghe trudc roi.

- “Pén phién anh twdng twong vé em xem nao”. Nguwoi dan ba nédi, nhw moi moc. - “Tw
giong ndi, anh thit twdng twong em nhw thé nao. Pwoc khong? Chir khong phai anh giodi twéng
twong nhu thé sao?”.

- “Khong biét”. To6i noi.

- “Anh thtr xem”. C6 ta noi.

T6i nhin dong h6. M&i hét 1 phat 5 gidy. T6i chdn ngan thé dai. Pa trét nhan lod roi. Mot
khi da nhan loi roi thi phai lam cho dén hét thoi. Nhw ngay xwa van thudng lam, toi tp trung
tinh thin vao giong ndi ciia ngwoi dan ba - ¢6 ta néi dung, d6 la mot kha nang dac biét cua toi.

- “Khodng tudi 25 dén 30, tét nghiép dai hoc, sinh & Tokyo. Hoan canh sinh hoat thoi con
nhd la trén trung lwu”. T6i doan.

- “Anh gidi that day”. C6 ta noi. Nghe c6 tiéng bat hop quet cham thudc 1a bén canh 6ng
noéi. Tiéng hop quet Cartier. - “Anh doan thém nira di”.

- “C6 vé la nguoi dep ddy. It nhat thi ciing tw minh nghi thé. Nhung van c6 mic cdm gi
d4y. Vi thip ngwdi, hay vi nho, chang han”.

- “Gan ddng hoan toan day”. Nguwoi dan ba cwdi khic khich.

- “Pa c6 chong. Nhung khong ém thim. C6 van dé diy. Pan ba khong c6 van dé thi khéng
khi nao dién thoai cho dan 6ng ma lai khéng néi tén minh cad. Nhwng t6i khong biét co6 1a ai. It
nhat thi cling chwa cé dip néi chuyén. Cé twdng twong may ciing khong thiy hinh dang nao
hién ra trong tri ca”.

- “C6 that thé khong?”. Ngwoi dan ba ndéi, giong tram nhw déng cidy ném mém vao dau
toi. “Anh c6 tu tin dén thé vé nang lwc ciia minh khong? Anh khong nghi la trong tri anh c6 mot
goc chét chi ménh nao day sao? Néu khong c6, thi gio nay anh phai la ngwoi thanh cong phdan
nao roi chir. B&i anh la nguwoi thong minh, c6 nang lwc hon ngwoi kia ma”.

- “CO dang cho t6i 1én may diy a?”. To6i ndi. - “Khdng biét cb 1a ai, nhung tdi khéng phai la
nguoi gidi giang thé dau. Toi thi€u kha nang thanh cong trong viéc lam. Vi thé ma cit bi gat ra
bén 1é day”.

- “Nhung ma, em thi di thich anh Idm. Chuyén ngay xwa 4y ma”.

- “Chuyén xwa roi thi ké gi”. T6i néi.

Vira hét 2 phat 13 giay.

- “C6 xwa gi 1am dau. Chiing ta dau c6 ndi chuyén lich s?”

- “Chuyén lich st diy chi gi ntra?”. T6i noi.

Goc chét a? Toi nghi tham. C6 1é duing nhw loi ¢6 ta ndi that. Trong diu 6c toi, than thé toi,
hay hién hitu t6i, & ddu day cé 1é cé thir gi nhw la thé gidi dudi long dat da tiéu huy di, diéu ay
da lam cho phwong huwéng doi song cia tdi bi sai léch di mat.



Nhwng khong chi phdn nao, ma da sai léch qua nhiéu. Pén miic d6 khéng thé twdng twong
dwoc nira roi.

- “Em dang nam trén givdng day”. Ngudi dan ba néi. - “Mdi tam voi sen xong, chwa mac
4o quan gi ca”.

Chao 6i. T6i nghi. Chwa mdc do qudn gi cd a?. Thé nay thi la loai dién thoai khiéu dam roi
chi gi?

- “C6 nén mdc do 16t vao khong anh? Hay chi mang vé mdng vao théi? Anh thich th& nao
hon?”

- “Thit nao thi cling thé th6i. C6 mudn thi ndo thi mic thi 4y”. Téi noi. - “Nhung xin 16i ¢o,
tdi khong c6 cai thid goi dién thoai kiéu nay dau”.

- “Cho em 10 phut di. 10 phat th6i ma. Anh c6 xai 10 phat 4y, cling c6 phai la ton that that
chi ménh gi dau, phai khong nao? Em khong doi hon thé dau. Chd than tinh ma anh. Thé nao di
nita, cling tra loi em di chit. Clr tran truéng thé nay dwoc khong? Hay 1a mac thi gi vao thi t6t
hon? Em cé da thir ddy anh. Dy deo v& nay......”

Ddy deo vé a? Toi nghi thAm: dAu 6¢ minh sap bin loan mat. Doi bay gio dan ba mang day
deo v thi chic chi ¢ cac ¢d ngudi mau cho tap chi khéa than Penthouse ma thoi.

- “Ctr tran trudéng thé ciing dwoc. Cr & yén thé dwgc roi”. Toi noi.

Hét 4 phat.

- “Cho 16ng van con wot ddy”. Ngwoi dan ba noéi. - “Béi em lau khong ki nén van con uwét.
DPang wét ma Am 4m diy. Long mém lam anh. Pen tuyén, mém mai. Anh vuét thir xem.”

- “Nay c0, xin 16i cht...”

- “Dwéi ddy ciing 4m 4p subt tlir ndy ddy. C& nhw 1a bo hAm néng 4y. Am that 1 4m. That
ddy. Anh nghi xem em dang nam nhu thé€ nao?.. Em dang chdng gdi phai Ién, con chan trai
dang ngang ra diy. Nhuw kim déng ho chi 10 gio 5 phat ay”.

Bang vao giong ndi cla cd ta, toi hiu 1a cd khdng néi dbi. Co ta qua that dang nam dang
chéin theo goc 10 gior 5 phit, Am ho Am va 4m wét that roi.

- “Vuét moi em di. Tt tir thoi. R6i vach nhe moi ra. Tt tir thoi nhé. Long ngén tay vubt nhe.
Thé day, that chdm ay. Roi ban tay kia cham vao bau vi bén trai. Ttr dwdi ning xoa nheé nhe 1én,

»

nhén nhe nim vi. Lam thé that nhiéu lAn. Cho dén khi em sip 1én dén tuyét dinh 4y......".

Toi im ling cat dién thoai. Roi ngd nguwoi trén ghé dai ngwdc nhin 1én tran nha vira hit
thudc. Pong ho dém gior nglrng & 5 phut 23 giay.

Nham mat lai thi thdy mot man den trén 4y c6 du thi hinh vé nhiéu mau sac chdng chit
1én nhau, dang tir tir pht xuéng toan than toi.

Tai sao? T6i thAm nghi. Tai sao moi nguwdi khéng chiu dé yén cho t6i chi?

10 phut sau, dién thoai lai reo. Lan nay t6i khong nhat 6ng nghe 1én. Chudng dién thoai
reo 15 hoi roi ngirng. Tiéng chudng ditt, nhw thang bang trong lwc bi mat di, kh6i trAm mic sau
thdm bao trim ca khong gian. Khéi trim mac siu tham lanh buét nhw da bi bing ha bao phu 5
van nam veé trwdc. 15 hoi chuéng dién thoai 4y da lam bién chit khodng khong gian quanh t6i
mat roi.



*

Khodng gan 2 gi¢ trua, toi leo qua hang rao xi-mang khoi, bwéc xuéng khu dwong trong.
Goi 1a khu dwong tréng, nhung that ra, chidng cé danh tir ndo dé goi cho ding cai khu vuc dia ly
quai di 4y. B&i chinh xac thi chang phai 1a con duwong. Puong thi phai c6 18i vao, 16i ra,
di theo diy thi dén dwoc cho nao ddy. Con khu dwdng tréng nay thi khong c6 16i vao ma ciing
chang c6 16i ra, c6 di theo diy cling chi dung dén vach tudng xi-mang hay hang rao kém gai ma
tho6i. Ma ciing chang phai 1a mot dudng cung. Vi dwong cung thi it nhit cling phai c6 18i vao
ch. Nguwoi ta da tuy tién ma dat tén cho khodng dat ay 1a khu dwdong tréng, chi cé thé thoi.

Khu dwong trong ti€p giap véi vieon sau clia cac nha lan can, kéo dai khoang 200 thudc. Bé
ngang chirng hon 1 thwéc, ddy d6 cé hang rao nha nguwoi ta thut ra hay du thir phé liéu bé ra,
nén cé nhitng khoang hep dén néu khong nghiéng ngwoi thi khong di Ion qua dwgc. Nghe
nguoi ta ndi - ngudi ta day la chua cua toi, ngwoi da cho tui toi thué nha véi gia that ré - khu
dwong trong nay ngay xwa ciing da c6 16i ra roi vao, va cé ca co nang noi cac con dwong lai vai
nhau. Nhung vao thoi ky kinh té€ phat trién manh, ngwdi ta xay thém nhiéu nha méi & cac chd
dat trong, 1an dan ra lam cho khu dwdng trong hep dan, roéi ngwdi nao cling khong muon nguwoi
khac qua lai dom ngé hién nha hay vudn sau nha minh, nén dua nhau xay twong xay rao bit
bung chan luén céc 16i ra vao. Lic dau thi c6 vai hang rao vira dd che mat ngwoi ta, nhung tir
ngay mot nha n&i vweon sau, xay twong xi-mang khoi 1én, bit mat mot 16i vao, thi dap lai, nha &
dAu kia cling ching lwdi day thép gai kién cd dén cho ciling khéng chui lot, ma chan lu6n 16i vao
ra. Nguoi trong x6m, tir ddu hdu nhw da khéng dung khu dwong ay dé di lai, nén cé bit ludn 16i
vao thi cling chang cé ai phan nan gi, ma bit lai cang t6t cho viéc phong ngira ké trom cap. Thé
nén, bay gio khu dwong ay nhw con kénh bi bd quén, khong ai dung, chi con la mot thir dat
tréng phan ly viedn sau nha nay véi nha kia ma thoi. Trén mat thi ¢é dai moc day, chd nao ciing
c6 mang nhén dinh dinh cho bat cén trung.

Vo toi sao lai vao chd dwong 4y nhiéu Ian, to6i chang hiéu dwoc. Ngay ca tdi cling chi vao
ddy c6 mot Ian. Ma vo toi thi xwa nay van ghét nhén.

Thé nhung ¢ dom suy nghi gi ddy thi dau oc t6i lai ciing ngac nhw chira day & thit hoi gi
ddy cang phong hét c&. Hiu qua ctia dém qua khong chop mat dwoc, ma khi tréi qué oi bike so
v&i nhitng ngay binh thwong dau thang Nam, lai thém cu dién thoai quai di kia nira.

Cling cha sao, tdi nghi. Cir di tim con méo da. Chuyén gi sau dé thi sau d6 hang tinh. Va lai,
cr ngdi li trong nha ma chd dién thoai reo, thi di bd quanh quin ngoai tréi nhu thé nay van tot
hon nhiéu. It nhat thi ciing 1a 1am mdt viéc c6 muc dich gi day.

Anh ning dau mua ha ré& rang dén tai quai, chiéu béng nhitng canh 14 viron che trén dau
xuong mat dat thanh nhitng khoang to6i loang 16. Khong c6 gié nén nhirng khoang t6i ay trong
nhu nhitng vét nAm dinh ménh bam chit 1én mat dit. C6 18 hang tram ndm sau, trai dit van con
om theo nhitng vét nam nhoé nhoi dy ma ti€p tuc xoay vong quanh mat troi.

Theo chén tbéi bwéc di duwdi hang ciy, nhitng chiéc béng 4y thip thoang nhanh nhen
dudi theo lung 40 so-mi trang cla toi, toi roi tré lai xudng mit dit loang 16.

Chung quanh hoan toan ving ling dén twdng nhw c6 thé nghe ca tiéng dam 14 c6 dang hit
thé anh sang mat troi. Trén khong, n6i bat 1én vai cum may nhd, hinh ddng don gidn ma ré nét
nhw khic vao nén mot birc diéu khac trén khung dong thoi Trung C6. TAt cad moi thir déu rd nét



dén ndi téi cdm thiy chi c6 thin xac minh 1a thr duy nh4t mo mit khong nam bat dugc rd rang.

Ma coOn oi birc qua chirng. Toi chi midc 4o thun ngan tay, quan vai mong, di gidy quan vot,
c6 thé thoi. VAy ma di trong ndng mot hoi 1a cdm thiy dwédi nach va khoang triing gitta nguc
minh, m6 héi rin ra bé bét. Cai 4o thun ngin tay lAn quan vai déu mai 16i ra sdng nay tir reong
dung 40 quian mua hé, nén moi I4n tbi hit manh vao 1a mui long ndo bdc ngao ngat nhw mot
loai con trung vi-ti c6 canh chui luén vao trong ma chich vao vach miii toi.

To6i buéc déu, chdm rai, mat nhin chdm cha hai bén dwong. Thinh thodng ding lai, cat
giong nho nhe tht goi con meo.

Cac nha xay kep khu dwong tréng nay vao gitra cé thé chia thanh hai loai ré rét nhw hai
chit 16ng khong cung ti trong trong mot binh cha. Loai th nhit 1a nhdm nhitng nha 1au doi,
to 1o, c6 vwron sau rong rai; loai thir hai la nhém nhitng nha twong d6i méi xay cat sau nay,
nho nho xinh xinh. Nhém nha mé&i néi chung khong c6 khoang dat trong nao da lon dé goi
dwoc 13 vieon sau, ¢6 nha lai chang c6 ti dit tréng nao ca. Nhitng cin nha nhw thé thuwong tir
hién nha ra dén khu dwong tréng nay chi cé khoang trong nhé da dé giang hai thanh sao phoi
d6 giat ma théi. C6 nha con giang sao phoi do 16 ra ngoai khu dwong tréng nira, khién t6i doi
khi phai lach tranh nhitng day khan, 4o so-mi, chan trai givong,... con chay nwéc rong rong.
Qua vai nha, con vang ra ro rét tiéng TV hay tiéng nwdc chay trong nha vé sinh, va c6 chd con
thoang mui ca-ri dang niu nira.

Tréi lai, nhitng nha lau doi thi hdu nhw khéng cho thiy nhitng mui vi sinh hoat nhw
thé. Hang rao cac nha nay sap x&p khéo léo du loai go hay gach dé€ che mat thé gian. Tuy tir
nhitng khe h& van c6 thé nhin thiy khodng vwon sau rong rii, chdm séc chu ddo. Nha & ciing
du kiéu kién tric. Cé nha cit theo kiéu Nhat c6 hanh lang dai, c6 nha kiéu Au Tay c6 mai bing
dong, c6 nha vira tin trang theo ki€u mdi that tAn ky. Nhung nha nao ciing giéng nhau & chd
chang cho thiy hinh ddng ngudi sdng trong d6.Tiéng dong khong nghe thiy, ma ciling chang c6
mui gi thodng ra ca. Ngay ca doé giat cling hau nhw khong thay dau.

Lan diu tién t6i di trén khu dwdng trong nay ma tir tén quan sat dwgc chung quanh nén
phong canh hién ra trwéc mét nhin thit méi mé. O géc vwedn sau ciia mot nha no, sirng sitng
mot ciy thong Giang Sinh da tan Gia thanh mau nau. Vwon nha khac thi da thir d6 choi tré con
la liét nhw diu tich thoi con nit cda nhiéu nguoi tip hop lai. Nhitng xe ba banh, vong ném,
gwom nhua, banh cao-su; nhitng rua gia bang nhwa, chay danh banh cho tré con, xe tai bang
g0,... chen chic nhau. C6 vuon thiét tri cot bong rd, c6 vudn dat nhitng ghé-ngdi-ngoai-vwdn va
ban bang st nung bé thé. Nhitng chiéc ghé trang c6 vé da vai thang c6 khi vai nim nay khong ai
dung, bAm day bui dit. Trén mat ban con dinh chat nhitng cinh hoa mdc lan mau tim da bi
mua gié danh roi 1én day.

Mot can nha cé song clra kinh khung nhom that 1én, qua dé cé thé nhin thiy bén trong
phong khach. Mot bd sa-16ng bang da mau gan ga, mot TV c& 1én, mdt ti chung trén do6 c¢6 ho
ca nhiét d&i va hai cai cap thé thao, mot cai gia trang tri dit trén san phong. Tréong toan b cé
vé phi-hién-thuc c¥ nhw 1a nguyén mot b trang tri dé€ quay phim cac vé kich truyén hinh.

Cling c6 khu viedn bao quanh bang rao lwdi kim loai nhw mot chuéng ché to twéng. Nhung
bén trong chang thiy dang con ch6 nao, ma ctra van mé toang. Lu¢i kim loai ¢6 nhitng chd
thung tron, 16 ra ca ngoai dwong, nhw c6 ai diy tir bén trong dwa nguoi vao suét may thang



troi.

Mot doi phia trudc can nha c6 vudn sau trong nhw chudng ché 4y, 1a cin nha bé hoang ma
vo toi da cho biét. Chi nhin thodng qua, ciing biét ngay la can nha bé hoang. Ma dau phai chi bé
hoang 2, 3 thdng ma théi. Trong ciing la nha twong d6i méi, hai ting diy, nhung cira ngoai che
mua bang go thi déng im im ma cé vé gia cli qua; bén ngoai clra sd tAng trén, khung sit lan-can
da tro ra nhirng vét ri sét do chach twdng nhw sdp stta gay d6 xuéng dén noi roi. Manh vweon
nho gon co birc twong chim bang da giwong rong doi canh, dit trén mot bé cao dén nguc nguwoi
16m, chung quanh twong da, cd hoang moc diy, cao nhat la loai c6 6ng moc cham ca dén bé
twong. Chim da-chang biét 1a gidng chim gi-c6 vé buc bdi v&i tinh trang co leo 4y, dang giwvong
rong doi canh nhw sdp stta tung bay di mAt.

Ngoai twong chim d4, trong vuedn chang con thi gi ¢é vé 1a vat trung bay ca. Bén canh hai
ghé& nhua cti mém dit ngay ngan dudi hién, bui d6 quyén né nhitng déa hoa dé twoi dén twdng
nhw khéng thwc. Con lai, mat téi chi con thiy c6 hoang moc diy khap vudon thoi.

Toi twa ngwoi vao hang rao ludi kim loai cao dén nguwc, dwa mat ngam khu vwon 4y mot
lic. C6 vé 1a canh vudn ma con méo thich chui vao. Nhung ngdm maii vin khong thiy béong
dang con meo diu ca. Truc an-tén trén néc nha c6 mot chd bo cau dang dau, gay giong gu-gu
don diéu vang vong ra chung quanh. Bong twong chim da chi€u Ién dam cé hoang moc day bén
dwdi, chia cat thanh nhirng vét t6i trén tirng 14 co.

Van twa ngwoi vao hang rao, toi 14y thudc 14 trong tui ra, danh diém cham hat. Sudt
khodng thoi gian toi hat diéu thudc 4y, con chim b6 cdu diu trén truc an-tén khong ngirng gu-
gl don diéu. Tan diéu thudc, vt xudng ddt ma dam Ién xong, téi nghi minh da ding diy mot
lac lau qua. Khéng ré minh da twa ngwdi vao hang rao kim loai nhw thé bao l1au roi, chi cdm
thdy budn ngt qua chirng, ddu 6¢c mo ho, hiu nhw chang suy nghi gi, cir ddm dim nhin khoang
béng birc twong chim da 4y dé xudng co.

Ciing c6 thé toi da suy nghi gi diy. Ma cho du c6 suy nghi gi thit di nita, thao tac dy ciing
da thuc hanh dau bén ngoai y thirc ctia minh. Vé mat hién twong thi chi thiy t6i dirng diy nhin
dam dam vao bong bikc twong chim da dé xuong nhitng ngon cé bén dwéi subt trong thoi gian
ay.

C6 gl nhu 1a tiéng ngudi noi, chui 14n vao bong twong chim da. Chang biét 1a tiéng ai.
Nhuwng ti€ng phu nir diy. C6 vé nhw cé ai day goi toi. Quay dau lai thi nhin thiy trong vwon sau
ctia nha bén kia c6 mot cd gai 15, 16 tudi dang dirng ddy. Nho ngudi, téc thang va ngian. DPeo
kinh rAm mau ve chai luc ddm, mic 4o thun Adidas mau xanh lo, tay 4o cit ngin & khoang vai,
tir ddy tho ra hai canh tay thon nhé méi thang Nim ma da dn nang dén thAm mau. C6 bé mot
tay cho vao tdi quan sodc, tay kia chdng 1én canh ctra bang tre cao c& ngang hong dang ma ra,
dé gitr thang bang chénh vénh cho than nguoi co.

- “Nong qua nhi?” C6 noi vai toi.

- “Néng qua”. Toi cling noi.

Quai that. Nguyén ngay hém nay, goi chuyén véi toi sao chi toan la phai nir ca thé nay?

- “Nay, anh c6 thudc 1a khong?” C6 gai lai hoi.

Toi 14y trong thi quin ra géi thudc 14 Hope diéu ngin, trao cho cd. C6 14y tay ra khoi tui



quan sodc, viron ra rut 1dy mot diéu thudc, ngam nghia mot lic nhw chwa quén véi loai thudc 1a
nay, xong ngam vao moi. Miéng c6 nho, moéi trén hoi vénh 1én mot ti. Toéi danh diém cham Itra
cho diéu thuéc dy. Khi c6 gai nghiéng co, tdi nhin thiy ro rét hinh dang tai c6. Tréng tai ¢ tron
lang, dep nhw vira m&i ra 10, 16ng mang sang 1ap lanh vién theo vanh tai c6.

Mot cach thanh thuc, c6 gai thé ra mot hoi thudc 14 dai tir gitra d6i méi, ra ding thdéa man.
R6i nhw chot nhé ra con c6 tbéi & day, c6 nguwdc nhin toéi. Hai mat kinh rAm cta cd soi bong hai
khuon mat cda t6i 1én diy. Mau kinh ddm qu4, lai con 1a th& kinh phan chiéu anh sang nita, nén
t6i khong nhin thau dwoc doi mat cd & siu phia sau.

- “Anh & gan day a?” C6 hai.

- “U”, t6i dap, dinh dwa tay chi vé hwéng nha minh, nhwng lai boi réi khong biét cé that
nha minh & vé hwdng ay khong nita. B&i lic ndy, da di luon qua khong biét bao nhiéu la goc
queo la twong roi. Toi danh dwa tay chi dai mot hwéng. Ma hwdng nao di niva cling c6 khac gi
may dau.

- “Anh lam gi & diy tir nay dén gi¢ thé?”

- “Pi tim con meéo diy. N6 di mat tir 3, 4 ngay trudc”. Toi ndi, vira chui ban tay dwom mo
héi vao quan. - “C6 nguwdi thly con méo nha téi & khoang nay day.”

“Con meéo nhw thé nao?”

“Méo duc, to con, 16ng c6 van mau niu, dudi cé mot khic gay cong”.

“Ténla gi?”

“Tén ai?”

“Tén con méo 4y. Con meéo 4y c6 tén ch®?” C6 gai noi, cé vé phia sau kinh rim, mat co
dang cham chd nhin vao mat t6i. Toi nghi 1a ¢6 dang chdm chi nhin téi.

- “Noboru”. Toi dap. - “Watanabe Noboru”.

- “Méeo ma tén nghe oai qua chw!”

- “Tén anh vo t6i diy. Con méo c6 bd dang giong anh dy nén t6i dua ma dat tén 4y cho né

- “Gidng nhw thé nao?”

- “Dong tac trong gidng nhau. Dang di giong anh 4y, ma doi mat 1& do ldc budn ngu ciing
giong.”

Bay gio m&i thiy c6 gai mim cwdi. Vé mat twoi ra thi tréng c¢6 cé vé tré con hon ldc dau
nhiéu. Vanh moi trén hoi vénh 1én ay trong cang vénh 1én cao hon mot cach ky di. Téi nghe nhw
c6 tiéng moi moc “Vudt di”. Nhwng diy la ti€ng cia nguwdi dan ba goi dién thoai ma. C6 phai cia
cb gai nay diu. T6i dwa mu ban tay lén quet mé héi trén tran.

- “Con méo to, 16ng c6 van mau nau, dudi c6 mot khic gy cong diy nhi?” C6 gai hoi nhuw
dé xac nhan cho ddng. - “C6 deo vong co hay gi day khong?”

- “Cé vong co trir bo chét mau den”. T6i néi.

Co6 gai chdng mot tay 1én ctra go nhuw thé, suy nghi mot lac 10, 15 gidy, roi virt mau thudc
da hut hét xuong dit gan chan toi.



- “Anh dam tit ho ti nhé, em dang di chan khong.”

To6i dAm gbt giay 1én diéu thudc, cAn than dap tat di.

- “Con méo 4y thi c6 1& em thdy roi”. Co gai ndi, chdm rai ré rang nhw ngat tirng chi. -
“Dudi c6 moét khiic gdy cong gi khong thi khéng chid y, nhung em da thiy mot con meéo due, to,
c6 van mau nau nita, va c6 1 c6 deo ca vong cd nira.”

- “Thay n6 khoang ltic nao thé?”

- “U’'m, lic nao nhi? Nhung ma da thiy no vai Ian roi. Dao ndy em tdm nang ngoai vudn gan
nhw sudt ngay, nén lic nao 1a lic ndo thi khong phan biét duwgc. Nhung thiy con méo 4y thi han
la trong vong 3, 4 ngay nay thoi. Vwon nha em la 16i di cda G méo trong x6m, dd thir méo qua
lai day thwong lam. Lt méo ct chui qua hang rao nha Suzuki, di ngang qua vwrdn nha em xong
chui vao vieorn nha Miyawaki 4y.”

Co gai noi, dua tay chi sang viron cia ng6i nha bo hoang phia truedc mat. Trong vweon nha
b6 hoang, twong chim da van giwvong rong doi canh, cé dng van rwdn 1én don 4nh nang dau
mua ha, va trén ngon ang-ten, cht b6 ciu van con tréi giong gu-gu don diéu.

- “Cam on c6 da cho biét vé con méo”. T6i noi.

- “Nay anh, hay la anh vao vuedn nha em ma cho xem sao. Thé nao thi 1t meo ciing cling di
ngang viron nha em ma. Va lai, anh ct thap tho & khoang nay mai, ngwoi ta nghi la an trom ma
dién thoai cho canh sat day. Tl trwéc da c6 nhiéu lan nhw thé réi day”.

- “Nhung téi cho con meéo ma vao vwon ngwoi la thi khong nén.”

- “C6 sao dau. Khai phai khach khi thé. Em & nha mdt minh cling chén, vi chang c6 ai noi
chuyén ca. Cling tam ndng vira chd con méo di ngang con hon. Mat em tinh, c¢é thé gitup anh
dwoc day.”

T6i nhin dong ho tay. 2 gi¢r 36 phit. Cong chuyén t6i can lam ngay hom nay chi con truwéc
khi chiéu xuong thi thu nhat do giat vao réi chuin bi dn téi nira thoi,

- “Vay thi, cho tdi doi day dén 3 gior nhé”. Téi noi, tuy chwa nam vitng tinh hinh 1am.

M¢& canh clra gbd budéc theo co gai, toi d€ y thiy chan phai cta c6 hoi kéo 18 trén cd. Vai nho
cda cd hoi nghiéng vé phia bén phai, dao dong nhip nhang nhw tay quay cia may. C6 buéc vai
bwéc réi ngleng lai, ra dau cho t6i bwdc 1én ngang véi co.

- “Em bi tai nan thang trwéc”. Co noi, giong binh than. - “Ngbi yén sau xe gin may ma bi
ném xudéng. That rai”.

Ngay gilra vedn c6 ¢6 hai chiéc ghé x&p bang vai bat. Mot chiéc cé tAm khidn 16n mau xanh
bién vat trén lung ghé. Trén chiéc kia thi c6 goi thudc 14 Marlboro mau do, cai gat-tan-thudc,
hdp quet, mdy nghe dai quay bang c& lén, va ngén ngang nhirng tap chi. My quay bang mé
sudt tir ndy, loa vang ra nho nho tiéng nhac Hard Rock bai gi tdi chang biét.

Co6 dep tit ca cac thir ngon ngang trén ghé xép xudng cd, ra diu cho toi ngoi Ién ghé, xong
bAm tat may quay bang. Tiéng nhac ngung. Ngoi trén ghé thi qua cac than ciy trong vudon, nhin
thay khu dwong tréng va ca can nha bo hoang phia bén kia nita. Ca twong chim da lan c6 ong
lan hang rao kim loai cling thay ré. T6i twéng twong ra dwoc la c6 gai da ngoi & diy ma yén
lang quan sat toi tw ldc dau.



Khu vuon don gidn ma rong rai. Thdm co trai dai thap dan xudng, doi chd c6 nhitng vom
cdy lén. Phia trai ghé x€p c6 mot ao nwée that 1on, nén xi-mang, cé vé gan day khéng ai dung vi
da thao hét nudc con tro lai ddy ao bi phoi nang dén bién sac thanh mau luc nhan nhat nhw
mot dong vat s6ng dudi nwée bi lat ngwgc phoi bung 1én.

Phia sau chom cay sau lung, t6i thdy c6 cdn nha dwdng hoang trang nha lam theo kiéu Au
Tay thoi xwa, tuy khéng 16n 1dam ma ciing khéng sang trong gi cho 1dm. Chi c¢6 khu vuon 13 to
rong va duwoc cham soc ky lwong.

“Ngay truwdce toi c6 lam thém & mot hang cé thué day”. Toi noi.

“Thé a?” C6 gai nodi, c6 vé khong quan tim gi may.

“Khu vwon rong thé nay thi cham soc cwe lam nhi?” T6i nhin quanh vwon, noi.

“Nha anh khong c6 vurdn sao?”
“Chi c6 mdt khoanh vwon nhé chi dd ché cho 2, 3 bui td-cau théi”. Téi ndi. - “Lic nao
cling chi c6 mét minh c6 & nha sao?”

- “Vang, gan nhw thé. Ban ngay thi & diy chi c6 m6i minh em. Sdng sé'm va ban tdi thi c6 ba
giap viéc dén, con ngoai ra chi c6 em & nha. Nay, anh c6 mu6n uéng gi lanh kh6ng? Bia ciling c6
day”.

- “Khéng, khong uéng gi dau”.

- “That cht? Khong lam khach cling dwoc ma”.

T6i khong khat may”. Toi néi. - “Co khong di hoc sao?”

“Con anh khong di lam sao?”
- “C6 muén di cling khdng c6 cho 1am.” Toi noi.
- “Mat viéc a?”

- “Cling gan nhu thé. Tw minh xin nghi viéc.”

“Thé trwdc day anh lam gi?”

“Lam viéc cho luit sw.” T6i ndi, thong tha hit mot hoi thit sdu dé ngung bét dong chay
qua nhanh cda ciu chuyén. - “Pén cic by s&, co quan chinh quyén dé thu thip gidy to, chinh
dén tw liéu, kiém di€ém cac phan quyét, lam cac thd tuc hanh chanh cda toa an... nhitng viéc nhw
thé.”

- “Nhwng da nghi viéc roi a?”

_ ut]_m

- “Vo anh c6 di lam khong?”

- “Pang c6 viéc lam.” Toi dap.

Toi 14y diéu thudc gan 1én moi, ddnh diém chim lra. Trong chom ciy gan diy, con chim
van day thiéu dang hét. Chim 1én day thiéu “cét két” 12, 13 vong xong lai bay sang ddu & cay
khéc.

- “Lit méo lic nao ciing di ngang qua khoang nay day”. C6 gai néi, chi tay vé khoang sin c6
trwéc mat. - “Phia sau hang rao nha Suzuki cé 10 dot rac, anh thiy ch&? LG meéo chui tir bén
nach 10 dot rac qua vwon bén kia diy. Lic nao ciing theo 16i 4y thoi. Nay anh, chong ba Suzuki



12 gido sw dai hoc, hay 1én TV 1am, anh c6 biét khong?”

- “Ong Suzuki a?”

C6 gai giai thich vé 6ng Suzuki, nhung tdi chang biét gi vé nhan vat 4y ca.

- “TV thi t6i hau nhw hoan toan khong xem nén khong biét 6ng dy.” T6i nai.

- “Nha 4y dang ghét lam.” C6 gai noi. - “Lam phach ra vé ta diy 12 ngudi ndi tiéng. Bon
nguoi lén TV toan la bon Iira dao ca.”

- “Vay sao?”

Co gai cAm gbi Marlboro 1én, rut mét diéu thudéc, nhuwng khéng chdm lira, chi xoay xoay
diéu thu6c trén tay mot hoi.

- “U thi trong s6 ciing c6 thé cé vai ngudi dang hoang, nhung em cha thich bon dy. Con 6ng
Miyawaki thi d3 13 nguoi dirng dan diy. Ba 4y t6t. Ong chong da tirng 1am chd 2, 3 tiém an lon
day ch&.”

- “Thé sao ho di mat vay?”

- “Chang biét.” c6 gai ndi, ngon tay gai gai dau diéu thudc. - “Co khi vi no nan hay gi diy
khéng chirng. Thé 1a bién mat, nhanh nhw chép. Dé di hai nim roi. Nha bé hoang cho 1ii meéo
1am 6, chang ngd ngang gi dén. Me em van thwong phan nan diy.”

- “Méo & ddy nhiéu lam a?”

C6 gai gan di€u thudc 1én moi, chAm lira hut, roi gat dau.

- “Pu thir méo trong nha 4y. C6 con trui ca 16ng, c6 con chdt mat. Mot bén mat roi mat, chi
con cuc thit 16 ra. Nghe ghé ch&?”

- “Ghé that.” T6i noi.

- “Ho nha em cé nguoi c6 ban tay sau ngén diy. Con gai, trén tudi em mot ti, bén canh
ngoén Ut c6 thém mot ngén nhé nhw ngdn tay bé so sinh dy. Nhung ma, ldc nao ciing khéo bé
quit vao trong, ai nhin cing kho thiy dwoc ngdn thira 4y. Ma chi em dep 13m 4y.”

_ “Hltl’m,’.

- “Anh c6 nghi la thit 4y di truyén khéng? N6i sao nhi, dong giéng 4y ma.”

- “Chang biét.” tdi noi.

Sau d6, cd im liang mot hoéi. T6i vira hut thudc vira trong ngdéng cham chd vao 16i di cua li
meéo. Chwa thiy bong dang con meéo nao di ngang qua day ca.

- “Nay, that long khong mudn uéng gi ca sao? Em uong cola day.” C6 ndi.

- “Khéng.” Toi dap.

Co6 gia roi ghé x€ép, 1é mot chan di khuit vao bong chom cay kia roi, té6i nhat mét cuén tap
chi duéi chan lén, 1at xem phét qua vai trang. Trai véi dw doan caa téi, 1ai 1a mot tor nguyét san
danh cho phai nam. Trang ngay gitta c6 hinh mét c6 gai mac do6 16t méng dén nhin xuyén thay
16ng va dang co quan sinh duc, dang ngoi trén ghé dau, dang rong hai chan ra trong mot tw thé
mAt tw nhién. Chao 6i. Toi bo to tap chi xudng cho cii, khoanh tay trwdc nguc, lai ngdm chirng
16i di ctia 1t meéo.

Mot 1at ro 1au sau, c6 gai tré lai, tay cAm ly cola. C6 da thay ao thun Adidas, chi mac quin



sodc va nit nguc cua 4o tam hai manh. Nit nguc ¢ ddy mdng cot lai phia sau lung, pho ra hinh
dang do6i vi. Qua that budi chiéu oi birc qua. Ngoi yén trén ghé xép phoi thin cho mat troi mot
ho6i la da thay mo hoi rin ra thAm den nhiéu cho trén thin 4o thun mau tro cua toi.

- “Nay anh, néu biét c6 gai ma anh thich c6 ban tay sdu ngdn, thi anh sé lam sao?” c6 gai
bat diu tré lai cAu chuyén trudrc.

“Ban c0 ay cho ganh xiéc.” T6i noi.
“That sao?”

“Puia thoi ma.” Téi ngac nhién, néi chira. - “Co 1& tdi chang ngai gi.”

“Cho du c6 thé di truyén dén con cai a?”

T6i suy nghi vé diéu 4y mot lic.

- “C6 1é toi chang ngai gi. C6 dw mot ngdn tay ciing chang trd ngai gi lom.”
- “Thé gia du c6 bon v thi sao?”

T6i suy nghi mot lic roi dap.

- “Chang biét.”

Bén vii co a? Piéu nay thi chang biét dé€n ddu méi dit, nén téi dinh lai sang chuyén khac.

“Co bao lon r6i?”

“Muoi sau.” Co gai dap. - “Mé1 muoi sau day thoi. Lop muoi.”

“Truwong dang nghi a?”

“Pi b0 1au, chan van con dau lam. Bén mat lai c6 vét thwong nita. Trweong em khé 1am, néu
ma biét em té xe gan may bi thwong, khéng biét sé trirng phat dén mic nao, nén em 14y gidy
phép nghi bénh diy. C6 nghi hoc mdt ndm ciing cha sao. Cling chang phadi em mong chéng 1én
l&6p muwoi mot.”

- “Hirm.”

- “Nhwng nay, chuyén ldc niy anh bao 1a c6 ta c6 ban tay sau ngén, anh cling két hon duorc,
con c6 bon vid thi anh khong chiu, ddy nhi?”

“T6i dau c6 noi 1a khong chiu? Chi néi 1a chang biét ddy thoi.”
- “Vi sao chang biét cht?”

- “Vi khong lam sao twdng twong ra duoc.”

- “Ban tay c6 sau ngén thi twdng twong ra dwoc a?”

- “May ra thi dwoc.”

“Khac nhau chd nao thé? Ban tay sdu ngén va nguc bon v 4y.”

Toi lai gdng suy nghi vé diéu 4y mot ldc nhung chang nghi dugc ciu gidi thich cho thoa
dang.

- “Nay anh, em hay hoi 16i théi qua, phai khong?” C6 gai ndi, dd6i mat su phia sau cdp kinh
ram nhin téi dam dam.

- “Bi n6i nhw thé roi ha?” Té6i hai.



- “Thinh thoang.”

- “Héi nhiéu cling diu c6 gi xAu. Ngui bi hoi cling do d6 ma bat diu suy nghi.”

- “Nhung thwong thwong ngudi ta c6 suy nghi dau.” C6 gai ndi, mat nhin xuéng phia truéc
chin minh. - “Ai cling trd 101 13y c6 4y chit.”

To6i nghiéng dau khong ra dang git hay lic, mét lai nhin vao 18i di cta 1ii méo. Toi nghi
chang biét minh dang lam gi & day. Méo gi? C6 thiy hinh dang con méo nao qua diy dau?

Toi van khoanh tay trwdc nguc nhw thé, mat nham lai khoang 12, 13 gidy. Nhdm nghién
mat lai thi cAm nhin duwgc mo hoi dang rin ra dd cho trong than thé. Tran, duwdi miii, ¢, c nhuw
c6 16ng chim Am wét quét nhe ron ron lén da minh, cai 4o thun giong nhw 14 co trong ngay
khéng c6 gi6 dang ri xudng nguc tdi. Anh nang mat troi véi sirc nang ky di dang ép xudng
nguwoi toi. Co gai lac nhe ly cola, nhitng cuc nwéc da kéu leng keng nhw chudng deo & c6 bo.

- “Anh budn ngu thi ¢t ngt di. Hé thiy con méo thi em danh thirc diy cho.” C6 ndi nho.

Toi gat dau, mat van nham.

Mot lac 14y, chung quanh chang nghe tiéng dong nao. B6 cau va chim vin day thiéu ciling
bién dau mat hut. Khong c6 gid, ma tiéng xe hoi nhw phun khéi cling khong nghe thiy néi. Sudt
trong khodng thoi gian dy, téi nghi dén ngwdi dan ba da goi dién thoai. C6 that toi c6 biét vé
nguwoi dan ba y chang?

Nhung toi chang thé ndo nhé lai dugc gl vé ngwoi dan ba y. Cr nhw 1a canh trong trong
De Chirico: chi cé chiéc béng clia ngwoi dan ba kéo dai gac ngang qua con dwong, con thuc thé
thi ton tai & chdn nao xa lac cach roi pham vi y thirc cia tdi. Nghe c6 tiéng chudng reo khong
ngung bén tai toi.

- “Nay, anh ngi roi a?” cd gai hoi, tiéng néi nho khong han nghe dwgc hay khong nghe
duorc.

- “Cé ngu dau.” Toi dap.

- “Em xich lai gan dwgc khong? Em néi nho thi d& nhoc hon.”

- “C6 sao dau.” To6i n6i, mat vin nham.

Hinh nhw ¢6 gai doi ngang ghé x€p cia c6 dén cham vao ghé téi dang ngbi. Co tiéng “cup”
khé khan ctia khung gé cham nhau.

Ky di that, tdi nghi. Lic téi nhdm mat, giong ndi cia c6 gai nghe khac la han luc t6i mé
mat. Khong hiéu t6i da ra thé nao roi? Cam giac ky di thé nay 1a Ian dau tién.

- “Em néi chuyén mot ti dwoc khong?” cd gai noéi. - “Noi that nhé giong théi, ma anh khong
tra loi cling dwoc. Nira chirng, cr thé ma ngd mat cling cha sao.”

- “Cling dwoc.” Toi noi.

- “Nguwoi ta chét di, 1a chuyén tuyét voi chir nhi?” ¢6 gai noi.

Cau nodi cua c6, ngay sat bén tai toi, cling véi hoi thd Am va Am chui nhe vao siu trong
than theé toi.

- “Tai sao?” t0i hoi.

C6 gai ap mOt ngoén tay 1én moi tdi nhw dé khda miéng toi lai.



- “DPlrng noi gi ca.” ¢d ndi. - “Hién gitr em khdong mudn bi hoi gi ca. Ma cling dirtng mé mat
nhé. Nghe chwa?”

T6i gat nhe, nhw giong thi thao cua c6.

C6 do6i ngdn tay ap moi toi, lan ndy ap 1én c6 tay toi.

- “Poi luc, tw nhién em mudn 1y dao md cat banh né ra. Khéng phai tir thi dau. Ma 1a khdi
chét dy. Muwong twong rang nd ton tai & dau dé. Mot khdi nhw bong-chay-mém softball, that
tro, thAt mém, than kinh té liét ca roi. LAy khéi 4y ra tlr trong xac ngudi chét ma cat banh ra
xem sao. Luc nao cling nghi thé. Khong biét bén trong khoi ay nhw thé nao. Khong chirng giong
hét nhw khdi kem danh rang trong 6ng kem, bén trong ay ciing dac sét lai nhw thé chang? Anh
khong nghi thé sao? Khong, khong sao. Anh dirng tra 1oi. Chung quanh nhao nhio, cang vao sau
bén trong cang cing dan lai. Vi thé, truéc hét em cit banh 16p da bén ngoai, khoét 1dy chd nhao
nhio 4y ra bang tay hay bang cai bay phang. Vach dan ddm nhao nhio 4y ra la dén phan cting
nhuw mot cai 16i nhd. Chi nhé nhw dan trong bac-dan xe hoi thoi, ma cling ctrng that la cing nhw
thé. Anh c6 cam thay thé khong?”

Co6 gai ho 2, 3 tiéng roi tiép.

- “Dao nay em c nghi thé mai. Chic 14 vi ngay nao cling rdnh roi ca. That ddy, ranh roi thi
y nghi minh cang lic cang di that xa. Dén khi y nghi da di qua xa roi thi minh khéng lam sao bat
kip dwoc nira.”

Co6 gai doi ngdn tay ap trén c6 tay toi, cim ly 1én uéng ndt chd cola con lai. T6i nghe tiéng
nwdc da trong ly ma biét la can ly roi.

- “Dirng lo. Em dang canh chirng con meo cho anh day ma. Anh khoi lo. Con méo Watanabe
Noboru ma di ngang qua diy la em cho anh biét ngay. Anh c* nhim mat lai thé di. Khoang gid
nay thé nao chii Watanabe Noboru iy ciing sé di qua day. Méo bao gi¢ cling di lai dwong cii day
ma. Thé nao cling dén day. Chii méo Watanabe Noboru bdy gior dang tién dén gdn ddy nay. Cl
tuwdng twong thé ma cho nhé. Xuyén qua ddm co, chui dwédi hang rao, vira dirng lai dau do, ngti
mui hoa, chi meo dang tién dan dan dén day. Pay, twdng twong thé di anh.”

Toi c6 gang twdng twong hinh dang con meéo den ddng loi c6 gai, nhung thuc té, chi twdng
twong ra dwoc thir gi nhw la tAm hinh chup nguwoc chiéu anh sdng mat trod, hinh twong con
méo hién ra 1 mo t8i &m. Anh sang mat troi gay git xuyén lot mi mat, birng téa ra chap chon
14n 4p khodng tdi tdm trong tri tdi. C6 gang cach may toi cling khéng sao twdng twong ra duoc
hinh dang chinh x4c cia con meéo. Chi hinh dung dwgc con méo Watanabe Noboru 4y nhw
trong mot birc tranh phic hoa chin dung hdéng, vira 1éch lac vira mat vé tw nhién. Giéng dworc
phan dic trung, nhwng nhitng nét quan trong thi lai roi rét ddu mit. Ngay ca diéu bo con méo
buéc di nhw thé nao, toi cling khong con nhé lai dwoc niva.

Co6 gai lai 4p ngon tay 1én co tay téi, [An nay con xoa nhe nhw dang vé hinh thu gi Ién day
nita. Thir hinh vé Ky bi khong hi€u la hinh gi. Nhw h6 &ng véi hinh ¢ vé trén co tay tdi, mot
cam giac tdi 4m mdi, khac han nhitng tdi &m tlr trwdc, dang chui ludn vao y thikc cda toi. Co 18
tdi dang thiu thiu ngd. Khdng muon ngi, nhwng khéng con c6 thé lam gi dé cudng chéng lai
dwoc nira. Trén chiéc gh& xép bang vai bat cong xudng diu dang 4y, tdi cdm thiy than thé minh
triu xu6ng mot cach khong dep mit ti nao.

Trong toi tam nhw thé, téi chi twdéng twong ra dwoc bén chin cia con méo Watanabe



Noboru. B6n chin mau niu tinh lang, dwéi got phéng 1én mém mai nhw cao-su. Bon got chin
mém mai 4y dim l1én mat dat, ddu do, Am tham. Mat dit & dau? Diéu nay, toi chang biét.

Anh khéng nghi la trong tri anh c6 mét géc chét chi ménh nao ddy sao? Ngwoi dan ba goi
dién thoai da n6i nho, nhu thé.

*

Khi td6i m& mat diy thi chi con mot minh. Chiéc ghé xép bén canh dang dinh sat vao ghé
toi, khong con bong dang cd gai 4y nira. Khan, thudc 14, tap chi van con ddy, nhung ly cola va
may quay bang da bién mat.

Mit troi nghiéng vé hwéng tiy, bong canh tung dé xudng bao gon toan than téi cho dén
mit ca chan. Kim dong ho chi 3 gi¢r 40. Toi lac dau vai IAn nhw lac lon-bia-khong, rbi dirng Ién
khoi ghé&, nhin chung quanh. Phong canh chung quanh van nhw ltic dau toi thiy. Tham cé rong,
ao can kho, hang rao, twong chim d4, cé dng, ang-ten TV. Hinh ddng con méo chang thiy dau.
Hinh dang c6 gai cling chang thiy dau.

Toi ngdi xudng cd, chd c6 béng ram, vira xoa ban tay 1én c6 xanh, vira dwa mat nhin 16i di
cia lii méo, chd cd géi trd lai. Nhung 10 pht trdi qua, cd con méo 1an c6 gai cling chang trd lai.
chung quanh khéng cé chut dong tinh nao. Phai 1am sao bay gi¢ dy, téi chang rd. C6 cam giac
nhuw trong lic thi€p ngd, minh da gia di nhiéu nam roi.

T6i lai dirng day, nhin vé phia nha cé gai. Nhung & diy ciing chang c¢6 hoi hwém ngudi nao.
Chi c6 kinh ctta s6 phan chi€u anh chiéu ta chéi loi. Chang lam sao hon, toi danh bang ngang
san c0, ra khu dwong trong, tré vé nha. K€t cudc con meéo thi khong tim ra, nhuwng du sao, tat ca
nhirng gi c6 thé lam dworc thi toi cling da lam roi.

*

Vé dén nha, t6i gom gdp do6 giat da khoé vao, va chuin bi bira tdi don gian. R6i ngoi xuéng
san phong khach, twa lung vao twong doc bao chiéu. 5 gio rwdi chiéu, dién thoai reo 12 tiéng,
nhung toi khong bat 1én. Hoi chudng ngirng réi ma dw Am van con phang phit, nhu nhing
manh gidy vun phiéu ling trong béng chiéu mo nhat. Po6ng hé dé ban viron méng tay cirng
khac vao tdm bang trong sudt lo lirng trong khong gian. Ctt nhw thé gi¢i cia may mdc. Moi
ngay mot lan, chim van diy thiéu bay dén van diy thiéu cho thé gi&i chay tiép. Va mot minh
trong thé giGi 4y, toi gia di, m6i ngdy moi bom thém cai chét phong 1én nhw qua bong chay
mém mau trang. Ngay ca ldc tdi dang ngu say & khoadng gitra Thd Tinh va Thién Vwong Tinh, 1i
chim van day thiéu van nghiém tic lam tron nhiém vu cda ching.

Toi chot nghi hay 1a thir 1am bai tho vé 1t chim v3n day thiéu 4y. Nhung c6 gang cach may
di nita, ngay ca van dau ciing chang nay ra dwoc. VA lai, toi cling khong nghi 1a cic c6 hoc tro
trung hoc cip ba sé doc ma tan thuwdng bai tho vé chim van diy thiéu. Cac c6 diu da biétla co
chim van diy thiéu dau nao.

Vo t6i vé nha luc 7 gio rwdi toi.

- “Xin 16i anh. Em phai lam thém gi¢ diy.” c6 4y noi. - “Tim mai van khong thiy gidy nhan
tién dong hoc phi cia mo6t hoc sinh. Loi 12 tai ¢6 bé 1am thém di lo dénh chuyén gidy to, nhung
du sao, em cling la ngwoi chiu trach nhiém.”



- “C6 sao dau.” T6i no6i. R6i vao bép lam mén ca chién bo, rau xa-lach, va canh twong.
Trong luc dy, vo toi ngdi doc bao chiéu & ban trong bép

- “Nay, khodng 5 gi¢ rwdi chiéu, anh khong c6 & nha sao?” c6 ay hoi. - “Em dinh cho anh
hay la sé vé tré mot ti, nén goi dién thoai vé nha day.”

“Hét bo roi, nén anh chay di mua ddy ma.” Toi kiém cé.

- “Anh di ngan hang ho em chwa?”

- “Roi.” toi dap.

- “Con con meo thi sao?”

- “Khong tim ra.”

-“A” Vo t6i néi.

Sau bita com, tlr phong tim budéc ra, toi thiy cd 4y dang ngdi mot minh trong phong
khach, dén tit t8i om. Ao so mi mau tro, im lim cuén minh trong bong téi, vo tdi trong nhw 1a
bao hanh Iy bé quén. Trong that dang thwong. Bi bo roi & mot chén khéng ding cho. Chi gap
dwoc cho khac, khong chirng c6 4y c6 thé hanh phic hon nhiéu.

T6i 14y khan tam lau tdc, roi ngdi vao ghé déi dién véi vo toi.

- “Sao thé em?” t6i hoi.

- “Han 1a con méo chét mat roi.” vo tdi noi.

- “Bay nao.” Téi ndi. - “N6 di rong choi ludng tuéng day ma. bén lic déi bung lai mo vé chk
gi. Trudce cling da co6 1an thé roi. Thi ldc minh con & Koenji ddy em, n6 ciing da...”

- “Lan nay khac ch. Em biét ma. Con méo chét, xdc né thoi rira trong bui cé nao diy roi.
Anh tim trong ddm cé vwon nha bé hoang dy ho em roi chit?”

- “Ay, cho t6i xin di. Du c6 b6 hoang, cling la nha cia ngu¢i ta chit, lam sao ma tw tién vao
day dwoc?”

- “Anh giét n6 roi day.” vo toi nai.

Toi thé dai, lai 14y khan tdm lau toc.

- “Anh d3a m3c x4c n6é chét diy.” c6 4y nhac lai, trong bong t6i.

- “Em ndi la qua.” Téi noi. - “Con meéo tw y nd bod di ddy chir. Cé phai 16i tai anh dau. Chirng
dé6 thi em ciing hiéu chi.”

- “Anh c6 thich gi con meo dau nao.”

- “C6 thé 1a thé&.” Toi thira nhan. - “C6 thé anh khong thich con méo 4y bang em that. Thé
nhung anh chwa hé hanh ha gi con meéo 4y, ma moi ngay van cho n6 an dang hoang. Chinh anh
cho no an chir ai. Khéng dac biét thich gi né cling cé phai la anh giét né diu. N6i kiéu iy, hdara,
hau hét moi ngwoi trén thé gidi nay déu bi anh giét ca a?”

- “Anh 1a nguoi nhw thé day, chi gi niva.” vo tdi néi. - “Lic nao ciing thé. Tw minh khéng
xudng tay ma van giét dwoc da thi.”

T6i dinh n6i gi ddy nhung biét 1 ¢6 ta da khoc, nén thoi. Toi nhét khin tim vao gid quan
4o trong phong tam, roi buwdc vao bép, 1ay bia tir td lanh ra uéng. Mot ngay 16n x6n qua. Mot
ngay lon x6n nhit trong mot thang 16n x6n cia mot nam I6n xon.



Watanabe Noboru, may dang & ddu ddy hd? T6i nghi thAm. Chim vdn ddy thiéu khéng Ién
ddy thiéu ctia may sao chi¥? Nghe cx nhw 1a tho ay!

Watanabe Noboru,
may dang & ddu ddy ha?
Chim vdn ddy thiéu
khéng Ién ddy thiéu ctia may sao chir?
Uéng duoc khodng nira lon bia thi dién thoai bat d4u reo.
- “Bat dién thoai di em.” Téi hét vé phia bong tdi trong phong khach.
- “Kh6éng mudn. Anh bat di.”
- “Anh cling kh6ng mudn.”

Khong ai bat, dién thoai tiép tuc reo. Tiéng dién thoai reo quiy dong ning né nhirng manh
gidy vun phiéu lang trong khong gian. Sudt trong lic 4y, ca tdi 1an vo t6i, khong ai ndi mot 1oi.
T6i udng bia, vo toi ti€p tuc khéc lang 1€. Té6i dém tiéng dién thoai reo dén hoi thi 20, ro6i chan
nan khéng dém nira, c* mic ké cho né reo. Thir 4y thi khong thé nao dém maii dén v6 cung
dworc.

Dich xong 10-2004

Truyén ngdn “Chim vdn ddy thiéu va Phu nir ngay thi ba - Nejimakidori to Kaydbi no

OnmaTachi” da dwoc ra mdt trén tap chi Shinché sé thdng Giéng ndm 1986, sau nay tré thanh

Chwong ddu va khai trién thanh tiéu thuyét “Bién nién chim vdn ddy thiéu- Nejimakidori
Kuronikuru - Wind-up Bird Chronicle” ndm 1994, doat gidi Vdn hoc Yomluri ndm 1995.



Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cdng dong chia sé sach :
Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http://bitly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

	Table of Contents
	LỜI NGỎ
	ĐOM ĐÓM
	ĐỐT NHÀ KHO
	BA HUYỄN TƯỜNG Ở NƯỚC ĐỨC
	NGƯỜI LÙN NHẢY MÚA
	CÂY LIỄU MÙ VÀ CÔ GÁI NGỦ
	TÁI-TẬP-KÍCH TIỆM BÁNH MỲ
	CON VOI BIẾN MẤT
	CHUYỆN TRONG NHÀ
	CHỊ EM SINH ĐÔI VÀ ĐẠI LỤC CHÌM KHUẤT
	NHẬT KÝ NGÀY GIÓ LỚN
	CHIM VẶN DÂY THIỀU VÀ PHỤ NỮ NGÀY THỨ BA

