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Ivan	Sergeyevich	Turgenev	(tiếng	Nga	:	Иван	Сергеевич	Тургенев)
(9	tháng	11	năm	1818	-	3	tháng	9	năm	1883

Lời	nói	đầu
Khi	nhận	xét	về	đặc	điểm	của	nền	văn	hóa	dân	tộc	Nga	A.M.	Gorki,	người	đặt	nền	móng	cho

nền	văn	học	Xô	Viết	đã	viết:	"Mỗi	nhà	văn	ở	nước	Nga	đều	thực	sự	là	một	cá	tính	nổi	bật	nhưng
họ	cùng	được	thống	nhất	lại	bởi	một	ước	vọng	bền	bỉ,	đó	là	ước	vọng	muốn	hiểu,	muốn	cảm
nhận	và	muốn	thấy	trước	tương	lai	của	đất	nước	mình,	số	phận	và	vai	trò	của	dân	tộc	mình
trên	hoàn	cầu".	Nhận	xét	này	thật	đúng	với	Turgenev,	một	nhà	văn	nổi	bật	trong	các	nhà	nghệ
sĩ	ngôn	từ	về	sự	cảm	nhận	những	cái	mới,	sự	hưởng	ứng	nhanh	chóng	mọi	tư	tưởng	cao	quý,
mọi	nhiệt	 tình	 cao	 cả	và	 trung	 thực.Ivan	Xergeevich	Turgenev	 sinh	ngày	28	 tháng	Mười	 (9
tháng	Mười	một	theo	lịch	Nga	cũ)	năm	1818	tại	thành	phố	Oriol.	Nhà	văn	sống	những	năm	thơ
ấu	và	thời	thanh	niên	tại	điền	trang	của	thân	mẫu,	làng	Xpaxxkoie,	vùng	trung	tâm	Nga.	Tại
đây	ông	đã	cảm	thụ	sâu	sắc	và	yêu	quý	thiên	nhiên	thân	thuộc	mà	sau	này	được	lưu	truyền	lại
muôn	thuở	trong	các	tác	phẩm	của	ông.Đồng	thời	tại	Xpaxxkoie	cậu	bé	Turgenev	thường	phải
chứng	kiến	cảnh	những	người	nông	nô	bị	trừng	phạt	nghiệt	ngã	theo	lệnh	của	mẹ	cậu.	Tâm	hồn
nhạy	cảm,	xa	lạ	với	đau	khổ	và	bất	công	của	Turgenev	nguyện	thề	đấu	tranh	đến	cùng	chống	lại
chế	độ	nông	nô	và	ông	mãi	mãi	trung	thành	với	lời	nguyền.	Tập	ký	Bút	ký	người	đi	săn	(1847	-
1852)	của	ông	bằng	bút	pháp	thi	vị	là	"bản	cáo	trạng	buộc	tội	chế	độ	nông	nô"	(Gerxen).	Chủ
đề	chính	của	Bút	ký	người	đi	săn	là	mối	quan	hệ	tương	hỗ	giữa	địa	chủ	và	nông	dân.	Turgenev
đã	vạch	trần	thói	ích	kỷ,	tàn	nhẫn	của	địa	chủ,	đồng	thời	mở	ra	trước	mắt	bạn	đọc	hình	ảnh
người	nông	dân	với	trí	thông	minh,	tấm	lòng	vị	tha,	hào	hiệp,	tài	năng	bẩm	sinh	và	khả	năng
cảm	thụ	sâu	xa.
Năm	1827	gia	đình	Turgenev	chuyển	về	Maxcơva,	tại	đây	Turgenev	theo	học	nhiều	trường

nội	trú	tư	và	đến	năm	1833	ông	thi	đậu	vào	khoa	ngữ	văn	trường	Đại	học	Tổng	hợp	Maxcơva.
Ít	lâu	sau,	vì	gia	đình	về	sống	ở	Peterburg	nên	Turgenev	chuyển	về	học	tại	trường	Đại	học	Tổng
hợp	Peterburg.	Năm	tháng	sinh	viên	đã	đánh	dấu	những	thử	nghiệm	văn	học	đầu	tiên	của	nhà
văn	trẻ	Turgenev	đồng	thời	ghi	lại	sự	quen	biết	của	ông	với	nhiều	văn	sĩ	xuất	chúng	của	thời
kỳ	đó.Năm	1838,	sau	khi	tốt	nghiệp	trường	đại	học	tổng	hợp,	Turgenev	khởi	hành	một	chuyến
du	lịch	dài	sang	Thụy	Sĩ,	Đức	và	sau	đó	là	Italia.	Năm	1841	ông	trở	về	Nga	và	theo	ý	muốn	của
thân	mẫu,	ông	vào	làm	việc	ở	văn	phòng	Bộ	Nội	vụ.	Đây	cũng	là	thời	kỳ	ông	thực	sự	bước	vào
sự	nghiệp	văn	chương	một	cách	nghiêm	túc	và	có	chiều	sâu.	Phạm	vi	sáng	tác	của	Turgenev	rất
rộng.	Ông	làm	thơ,	viết	kịch,	truyện,	tiểu	thuyết	về	đời	sống	của	mọi	tầng	lớp	trong	xã	hội	Nga.
Trong	những	năm	40	-	50	của	thế	kỷ	XX,	nhà	văn	đi	vào	tìm	tòi	những	nhân	vật	tích	cực	của

thời	đại	trong	tầng	lớp	trí	thức	quý	tộc.	Ở	hàng	loạt	truyện	và	các	tiểu	thuyết	Rudin,	Một	tổ	quý
tộc	ông	miêu	tả	mối	xung	đột	tồn	tại	giữa	những	nhân	cách	anh	tài	xuất	chúng	với	điều	kiện	xã
hội	lúc	bấy	giờ.	Khi	đó	ở	nước	Nga	xuất	hiện	"những	con	người	thừa".	Đó	là	những	đại	diện	ưu
tú	nhất	của	tầng	lớp	quý	tộc	trẻ	mang	trong	mình	những	tư	tưởng	tiên	tiến.	Nhưng	lòng	nhiệt
tình	cao	cả	của	họ	vấp	phải	sự	cổ	hủ,	trì	trệ	đang	ngự	trị	khắp	đất	nước.Song	vào	cuối	những
năm	50	-	đầu	những	năm	60,	trong	xã	hội	Nga	xuất	hiện	một	lực	lượng	xã	hội	mới	-	đó	là	các
nhà	trí	thức	dân	chủ	bình	dân.	Dù	rằng	về	mặt	tư	tưởng	Turgenev	ngày	càng	xa	rời	họ	nhưng
với	tư	cách	một	nhà	văn	ông	không	thể	bỏ	qua	tính	cách	mới	được	hình	thành	từ	phía	dân	chủ
này.	Vậy	nên	ra	đời	các	tiểu	thuyết	Đêm	trước,	Cha	và	con
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.	Đến	những	năm	70,	khi	trên	vũ	đài	xã	hội	xuất	hiện	phái	dân	túy,	Turgenev	đã	viết	cuốn
tiểu	thuyết	Đất	hoang,	trong	đó	ông	làm	sáng	tỏ	tư	tưởng	của	những	người	dân	túy.Từ	giữa
những	năm	40,	Turgenev	 chủ	yếu	 sống	ở	nước	ngoài	 và	 luôn	 tuyên	 truyền	không	mệt	mỏi
những	tư	tưởng	của	nền	văn	học	Nga.	Khi	các	nhà	văn	Nga	như	Mikhail	Xantưcov-Sedrin,	Gleb
Uxpenxki,	 Alekxei	 Pixemxki	 đến	 Paris	 thăm	 ông,	 Turgenev	 thường	 tổ	 chức	 nhiều	 buổi	 nói
chuyện	văn	học,	đã	giới	thiệu	Xantưcov-Sedrin	với	Zola	và	Flaubert.	Năm	1877	Turgenev	cũng
không	vắng	mặt	trong	việc	thành	lập	Hội	bảo	trợ	các	họa	sĩ	Nga.	Hoạt	động	của	ông	trong	các
lĩnh	vực	văn	học,	nghệ	thuật,	khoa	học	đã	được	đánh	giá	xứng	đáng	ở	Pháp	và	Anh:	năm	1878
ông	được	bầu	 là	phó	 chủ	 tịch	Hội	nghị	 văn	học	quốc	 tế	 tại	 Paris,	 còn	năm	1879	ông	được
Trường	Đại	học	tổng	hợp	Oxford	phong	học	vị	tiến	sĩ	luật	học.	Và	công	lao	của	ông	cũng	được
ghi	nhận	tại	Nga:	năm	1859	ông	được	bầu	 là	hội	viên	chính	thức	của	Hội	yêu	văn	học	Nga,
đồng	thời	ông	cũng	là	thành	viên	của	Quỹ	bảo	trợ	văn	học.	Những	năm	cuối	cùng	sống	ở	Nga
Turgenev	tích	cực	đẩy	mạnh	mọi	hoạt	động	xã	hội,	văn	hóa	-	giáo	dục.Mùa	hè	năm	1881	là
mùa	hè	cuối	cùng	của	Turgenev	ở	làng	Xpaxxkoie	thân	yêu.	Mùa	thu	năm	ấy	ông	ra	nước	ngoài,
đến	mùa	xuân	năm	1882	thì	sức	khỏe	của	ông	giảm	sút	mau	chóng.	Ngày	22	tháng	Tám	(ngày
3	tháng	Chín	theo	lịch	Nga	cũ)	năm	1883	Turgenev	mất	tại	Bougival	(gần	thủ	đô	Paris).	Ông
được	đưa	về	mai	táng	tại	nghĩa	trang	Volkov,	Saint-Peterburg.Các	tác	phẩm	của	Turgenev	đã
trở	thành	di	sản	quý	báu	của	nền	văn	học	thế	giới	và	tên	tuổi	của	ông	đã	được	mãi	mãi	ghi	vào
lịch	sử	tư	tưởng	của	xã	hội.	Bằng	những	hình	tượng	nghệ	thuật	tuyệt	đỉnh,	Turgenev	đã	biết
cách	kể	với	toàn	nhân	loại	sự	thật	về	nước	Nga,	về	thế	hệ	trẻ	Nga	anh	hùng	tràn	đầy	khí	thế
cách	mạng,	tinh	thần	hy	sinh	quên	mình	vì	lợi	ích	nhân	dân,	về	những	tình	cảm	tuyệt	vời	như
tình	yêu,	tình	bạn,	về	sự	tươi	đẹp	của	thiên	nhiên	nước	Nga.

Chương	I
-	Thế	nào,	Piotr?	Chưa	thấy	gì	sao?Đó	là	ngày	20	tháng	Năm	năm	1859,	một	nhà	quý	tộc	tuổi

ngoại	tứ	tuần,	mặc	chiếc	bađờxuy	bám	đầy	bụi	và	chiếc	quần	kẻ	ô	vuông,	đầu	trần,	bước	ra	bậc
thềm	thấp	của	một	nhà	trọ	ở	phố...	mà	hỏi	người	đầy	tớ	của	mình	như	vậy.Anh	đầy	tớ	trẻ	này
có	đôi	lưỡng	quyền	thật	là	cao,	có	lớp	lông	tơ	trăng	trắng	mọc	ở	cằm,	có	đôi	mắt	nhỏ	bé	và	mờ
đục.	Ở	anh	ta,	từ	chiếc	hoa	tai	bằng	ngọc	lam	đính	ở	một	bên	tai,	cho	đến	mái	tóc	đủ	màu	bôi
đầy	sáp,	cho	đến	cả	những	cử	chỉ	lễ	phép,	tóm	lại	là	tất	cả,	đều	chứng	tỏ	anh	ta	thuộc	về	một
thế	hệ	hết	sức	mới	mẻ	và	hoàn	thiện.	Anh	ta	đưa	mắt	nhìn	dọc	theo	con	đường	với	vẻ	kẻ	cả	và
trịnh	trọng	đáp	rằng:	“Thưa	không	ạ,	chưa	thấy	gì	cả	ạ”.-	Không	thấy	gì	hả?	-	ông	chủ	lại	hỏi.-
Không	thấy	ạ,	-	người	đầy	tớ	lại	trịnh	trọng	đáp.	Ông	chủ	thở	dài,	ghé	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế
băng	nhỏ.	Trong	khi	ông	ta	còn
đang	co	đôi	chân	bé	nhỏ	mà	ngồi	trầm	ngâm	đưa	mắt	nhìn	quanh,	chúng	tôi	hãy	giới	thiệu

ông	ta	với	bạn	đọc.Tên	ông	là	Nikolai	Petrovich	Kirxanov.	Ở	cách	nhà	trọ	nhỏ	này	mười	lăm
verxta,	ông	có	một	điền	trang	khá	giả	gồm	hai	trăm	nông	nô,	hoặc	theo	cách	nói	của	ông	(kể	từ
khi	ông	đã	phân	định	ranh	giới	với	nông	dân	và	lập	ra	“trang	trại”)	là	gồm	hai	nghìn	đêxiatina*
đất.	Bố	ông	là	một	viên	tướng	chiến	đấu	hồi	năm	1812,	ít	học,	tính	cục	cằn	nhưng	là	một	người
Nga	cũng	không	đến	nỗi	ác	độc	gì,	suốt	đời	nai	lưng	phục	vụ	mẫn	cán,	mới	đầu	chỉ	huy	lữ	đoàn,
sau	đến	sư	đoàn,	thường	xuyên	sống	ở	tỉnh	nhỏ,	và	ở	đây,	nhờ	cấp	bậc	nên	ông	đã	đóng	một
vai	trò	khá	quan	trọng.	Cũng	giống	như	ông	anh	ruột	Pavel	mà	ta	sẽ	nói	sau,	Nikolai	Petrovich
sinh	tại	phía	nam	nước	Nga,	được	dạy	dỗ	trong	gia	đình	cho	tới	năm	mười	bốn	tuổi,	thường
được	chăm	nom	bởi	những	vị	gia	sư	rẻ	tiền,	những	sĩ	quan	tùy	tùng	tuy	lỗ	mãng	nhưng	rất
khúm	núm,	và	ngoài	ra	là	những	sĩ	quan	trung	đoàn	và	những	sĩ	quan	tham	mưu.	Thân	mẫu
ông	vốn	họ	là	Koliazina,	tên	thời	con	gái	là	Agathe,	đến	khi	thành	bà	tướng	thì	gọi	là	Agafoklea
Kuzminisna	Kirxanova.	Bà	thuộc	loại	các	“mẹ	chỉ	huy”,	thường	hay	đội	những	chiếc	mũ	bonnê
diêm	dúa	và	mặc	những	chiếc	váy	lụa	đi	đến	đâu	sột	soạt	lên	đến	đấy,	-	trong	nhà	thờ	thì	bao
giờ	 cũng	 được	 lên	 hôn	 thánh	 giá	 đầu	 tiên,	 khi	 nói,	 thường	 nói	 to	 và	 nói	 nhiều,	 sáng	 sáng
thường	bế	con	cái	một	lúc	rồi	đến	tối	thì	cầu	chúc	cho	chúng	ngủ	ngon,	-	tóm	lại	là	thường	sống
thoải	mái.	Tuy	là	con	nhà	tướng,	nhưng	Nikolai	Petrovich	chẳng	những	không	tỏ	ra	gan	dạ	gì
mà	lại	còn	rất	xứng	với	biệt	hiệu	“thỏ	đế”	nữa.	Lẽ	ra	cậu	cũng	phải	đi	vào	nghề	võ	như	ông	anh
Pavel	của	mình,	nhưng	đúng	hôm	có	tin	được	chỉ	định	vào	quân	đội	thì	cậu	lại	bị	gãy	chân,	nằm



liệt	giường	mất	hai	tháng	và	từ	đó	trở	đi,	suốt	đời	đi	“cà	nhắc”.	Ông	bố	đành	phẩy	tay	mà	cho
cậu	đi	 sang	nghiệp	văn.	Cậu	vừa	qua	cái	 tuổi	mười	 tám	 là	ông	đã	cho	xe	ngựa	chở	cậu	 lên
Peterburg,	đưa	vào	trường	đại	học	tổng	hợp.	Vừa	lúc	bấy	giờ,	ông	anh	ruột	cậu	cũng	đã	ra	làm
sĩ	quan	ở	một	trung	đoàn	cận	vệ.	Thế	là	hai	chàng	trẻ	tuổi	được	cùng	sống	với	nhau	trong	một
căn	hộ,	dưới	sự	giám	sát	xa	xa	của	một	ông	bác	thuộc	họ	ngoại,	tên	gọi	Ilia	Koliazin,	một	viên
quan	lại	trọng	yếu	ở	Peterburg	lúc	bấy	giờ.	Còn	ông	bố	thì	lại	trở	về	với	sư	đoàn	và	với	bà	vợ
của	mình,	thỉnh	thoảng	mới	gửi	cho	hai	cậu	con	trai	những	tờ	một	phần	tư	tờ	giấy	to	tướng
màu	xám,	bên	trên	viết	đầy	một	thứ	chữ	viết	tháu	theo	kiểu	thơ	lại.	Bên	dưới	tờ	giấy	gấp	tư
này	bao	giờ	người	ta	cũng	thấy	nổi	bật	lên	một	dòng	chữ	“hoa	hòe	hoa	sói”	được	viết	một	cách
hết	sức	nắn	nót:	“Thiếu	tướng	Piotr	Kirxanov”.	Đến	năm	1835	thì	Nikolai	Petrovich	ra	trường
với	học	vị	phó	tiến	sĩ	và	cũng	năm	đó,	do	duyệt	binh	có	sai	sót,	tướng	Kirxanov	đành	phải	về
vườn	 và	 cùng	 vợ	 về	 sống	 ở	 Peterburg.	 Ông	 thuê	 được	 một	 căn	 nhà	 ở	 cạnh	 công	 viên
Tavritsexki	và	đã	ghi	tên	tham	gia	câu	lạc	bộ	Ănglê,	nhưng	rồi	ông	bị	đột	tử	do	xuất	huyết	não.
Chẳng	bao	lâu	bà	Agafoklea	Kuzminisna	cũng	theo	gót	ông,	bởi	vì	bà	không	sao	quen	được	với
cuộc	sống	âm	thầm	ở	thủ	đô;	bà	bị	day	dứt	bởi	nỗi	buồn	của	cảnh	về	hưu.	Tuy	nhiên,	ngay	từ
khi	bố	mẹ	còn	sống	và	khiến	cho	bố	mẹ	phiền	lòng	không	ít,	Nikolai	Petrovich	đã	đem	lòng	yêu
con	gái	một	công	chức	tên	gọi	Prepolovenxki,	vốn	là	ông	chủ	cũ	căn	hộ	mình	đã	thuê.	Đó	là	một
cô	 gái	 xinh	 xắn,	 và	 như	 người	 ta	 thường	 nói,	một	 cô	 gái	 tân	 tiến,	 đọc	 được	 cả	 những	 bài
nghiêm	chỉnh	ở	mục	“Khoa	học”	trong	các	tạp	chí	thời	ấy.	Ngay	sau	khi	đoạn	tang,	chàng	cưới
ngay	cô	gái	ấy,	và	mặc	dầu	đã	được	sung	vào	Bộ	Thái	ấp	do	bố	chàng	bảo	trợ,	chàng	đã	rời	bỏ
Bộ	này	để	cùng	với	nàng	Masa	của	mình	chung	hưởng	hạnh	phúc,	mới	đầu	trong	một	biệt	thự
ở	gần	Học	viện	Lâm	nghiệp,	rồi	sau	ngay	trong	thành	phố,	trong	một	căn	hộ	nhỏ	bé,	xinh	xắn,
có	thang	gác	sạch	bong	và	có	một	buồng	khách	se	lạnh;	và	cuối	cùng	là	ở	nông	thôn,	nơi	ông
tính	dọn	về	để	sống	trọn	đời	và	nơi	mà	chẳng	bao	lâu	ông	đã	sinh	hạ	được	một	cậu	con	trai	là
Arkadi.	Vợ	chồng	ông	sống	với	nhau	rất	hòa	thuận	và	êm	đềm,	hầu	như	chẳng	lúc	nào	rời	nhau,
cùng	đọc	sách	với	nhau,	cùng	chơi	đàn	piano	bốn	tay,	cùng	hát	đôi	với	nhau.	Bà	trồng	hoa,	coi
sóc	gia	cầm,	ông	thỉnh	thoảng	đi	săn,	cai	quản	việc	nhà,	còn	Arkadi	cứ	thế	lớn	lên,	cũng	trong
những	năm	tháng	tươi	đẹp	và	êm	đềm	như	vậy.	Mười	năm	trôi	qua	như	một	giấc	mơ.	Đến	năm
bốn	bảy*	thì	bà	vợ	ông	Kirxanov	qua	đời.	Phải	vất	vả	lắm	ông	mới	chịu	đựng	được	tai	họa	đó,
tóc	ông	bạc	đi	trong	có	vài	tuần	lễ.	Ông	đang	tính	đi	ra	nước	ngoài	một	chuyến,	chí	ít	là	để	xua
tan	nỗi	phiền	muộn,	thì	cái	năm	bốn	tám[1]	đã	xịch	tới.	Ông	phải	miễn	cưỡng	quay	trở	về	nông
thôn,	và	sau	một	thời	gian	khá	dài	không	làm	gì,	ông	xoay	ra	tiến	hành	những	cuộc	cải	cách
trong	điền	trang	của	mình.	Đến	năm	năm	nhăm,	ông	đưa	con	trai	vào	đại	học,	cùng	sống	với
con	ở	Peterburg	cả	thảy	ba	kỳ	đông,	hầu	như	chẳng	bước	chân	đi	đâu	mà	chỉ	tìm	cách	làm	quen
với	các	bạn	trẻ	của	Arkadi.	Đến	mùa	đông	vừa	rồi	thì	ông	không	sao	lên	được	Peterburg	nữa,	-
và	đây,	trong	tháng	Năm	năm	1859,	ta	đang	được	thấy	ông	đầu	tóc	bạc	phơ,	người	khá	béo	tốt,
và	lưng	có	hơi	còng	đi	một	chút.	Ông	đang	đợi	con	trai	ông	về,	nó	đã	được	nhận	học	vị	phó	tiến
sĩ,	cũng	như	chính	bản	thân	ông	hồi	nào	trước	đây	vậy.
Để	tỏ	ra	biết	phép	lịch	sự,	mà	cũng	có	thể	là	để	tránh	con	mắt	ông	chủ,	anh	đầy	tớ	đã	chúi	vào
trong	cổng,	lấy	tẩu	ra	hút.	Ông	Nikolai	Petrovich	cúi	đầu	xuống,	đưa	mắt	nhìn	những	bậc	thềm
cũ	nát	dưới	chân	mình:	ở	đó	một	con	gà	giò	béo	sụ,	lông	sặc	sỡ	đang	bệ	vệ	dạo	bước,	đôi	chân
vàng	mập	mạp	của	nó	gõ	nhịp	chắc	nịch	trên	ván	gỗ;	một	con	mèo	nhọ	nhem	uốn	éo	thu	hình
trên	lan	can	của	bậc	thềm	mà	nhìn	con	gà	với	vẻ	ác	cảm.	Trời	nắng	chói	chang.	Từ	căn	phòng
ngoài	 tranh	 tối	 tranh	 sáng	 của	 nhà	 trọ	 tỏa	mùi	 bánh	mì	 đen	 còn	 đang	 nóng.	 Ông	 Nikolai
Petrovich	nhà	ta	mơ	màng:	“Con	ta...	Arkadi...	phó	tiến	sĩ”	-	những	ý	nghĩ	đó	luôn	quay	cuồng
trong	đầu	ông.	Ông	định	nghĩ	sang	chuyện	gì	khác,	nhưng	rồi	những	ý	nghĩ	ấy	lại	cứ	quay	trở	lại
với	ông.	Ông	sực	nhớ	tới	bà	vợ	đã	qua	đời...	và	ông	buồn	bã	tự	nhủ	thầm:	“Bà	ấy	đã	không	đợi
được	đến	ngày	hôm	nay!”.	Một	con	bồ	câu	biếc	xám	béo	xù	đậu	xuống	đường	đi	nhưng	rồi	lại
vội	vã	bay	đến	một	vũng	nước	nhỏ	bên	cạnh	giếng	để	uống	nước.	Ông	Nikolai	Petrovich	cũng
đưa	mắt	nhìn	nó,	nhưng	tai	ông	đã	nghe	thấy	tiếng	những	bánh	xe	đang	lộc	cộc	lăn	lại	gần...
-	Hình	như	họ	đã	đến	đấy	ạ,	-	anh	đầy	tớ	nhô	ra	khỏi	cổng	để	thưa	với	ông	chủ.
Ông	Nikolai	Petrovich	chồm	dậy,	đưa	mắt	dõi	nhìn	dọc	theo	con	đường.	Ông	đã	thấy	hiện	ra
một	chiếc	xe	ngựa	do	ba	con	ngựa	trạm	kéo,	và	trên	xe	đã	thấy	thấp	thoáng	vành	chiếc	mũ	lưỡi
trai	sinh	viên	và	bóng	dáng	quen	thuộc	của	một	bộ	mặt	thân	thương...



-	Arkadi!	Arkadi!	-	ông	Kirxanov	gọi	ầm	lên;	rồi	vừa	chạy	vừa	vẫy	cả	hai	tay...	Vài	giây	sau,	đôi
môi	của	ông	đã	gắn	vào	chiếc	má	nhẵn	nhụi,	rám	nắng	và	bám	đầy	bụi	của	vị	phó	tiến	sĩ	trẻ
tuổi.

Chương	II
-	Bố,	để	cho	con	phủi	bụi	đã	nào,	-	bằng	một	giọng	tuy	có	phần	khản	đi	do	bụi	đường	nhưng

vẫn	vang	vang	khí	vị	tuổi	trẻ,	Arkadi	vui	vẻ	đáp	lại	những	sự	trìu	mến	của	bố,	-	con	làm	bẩn	hết
bố	rồi.
-	Không	sao,	không	sao,	-	ông	Nikolai	Petrovich	một	mực	nói	vậy	và	mỉm	cười	bùi	ngùi	cảm
động,	đưa	tay	lên	phủi	bụi	hai	ba	lần	cổ	áo	choàng	của	con	trai	và	cả	chiếc	áo	bađờxuy	của
mình.	-	Xem	con	tôi	nào,	xem	con	tôi	nào,	-	ông	vừa	nói	thêm	vừa	đứng	tách	ra	khỏi	con,	nhưng
rồi	lại	lập	tức	hối	hả	bước	vào	nhà	trọ,	vừa	đi	vừa	lắp	ba	lắp	bắp:	“Đây	vào	đây,	vào	đây,	mà
ngựa	cũng	chuẩn	bị	nhanh	lên	nhé”.
Hình	như	ông	Nikolai	Petrovich	lại	còn	xao	xuyến	hơn	con	trai	mình	nhiều.	Tựa	hồ	như	ông	có
phần	luống	cuống,	rụt	rè.	Arkadi	bèn	ngăn	ông	lại.
-	Bố	ơi,	-	chàng	nói,	-	cho	con	được	giới	thiệu	với	bố	một	người	bạn	tốt	của	con	là	Bazarov	mà
con	vẫn	hằng	nói	tới	trong	thư.	Anh	ấy	có	nhã	ý	nhận	lời	đến	chơi	nhà	ta.
Ông	Nikolai	Petrovich	vội	quay	gót,	tiến	lại	gần	một	người	tầm	vóc	cao,	mặc	áo	khoác	ngoài	có
tua,	vừa	từ	trong	xe	ngựa	bước	ra.	Ông	siết	chặt	bàn	tay	để	trần,	đỏ	đắn	mà	người	đó	chưa	vội
chìa	ngay	ra	cho	ông	bắt.
-	Rất	vui	lòng,	-	ông	mở	lời,	-	và	chân	thành	cảm	ơn	cậu	đã	có	lòng	tốt	đến	thăm	chúng	tôi;	tôi
mong	rằng...	xin	cậu	cho	biết	tên?
-	Evgheni	Vaxiliev,	-	Bazarov	trả	lời	với	một	giọng	uể	oải	nhưng	cứng	cỏi,	rồi	chàng	bẻ	cổ	áo
choàng	xuống	để	ông	Nikolai	Petrovich	thấy	toàn	bộ	diện	mạo	của	mình.	Đó	là	một	khuôn	mặt
dài	và	gày	gò,	có	vầng	trán	rộng,	mũi	dẹt	ở	trên,	nhọn	ở	dưới,	đôi	mắt	to,	hơi	xanh	xanh,	có	hai
chòm	râu	quai	nón	mầu	vàng	xám	lủng	lẳng	ở	hai	bên	má;	khuôn	mặt	đó	thường	tươi	lên	với
một	nụ	cười	điềm	tĩnh,	luôn	tỏ	ra	vẻ	tự	tin	và	biểu	lộ	trí	thông	minh.
-	Cậu	Evgheni	hết	sức	quý	mến,	hy	vọng	rằng	cậu	sẽ	không	đến	nỗi	buồn	tẻ	khi	ở	thăm	chúng
tôi,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nói	tiếp.
Đôi	môi	mỏng	của	Bazarov	hơi	mấp	máy,	nhưng	chàng	không	trả	lời	gì,	chỉ	cất	chiếc	mũ	lưỡi
trai	ra	khỏi	đầu.	Mái	tóc	vàng	sẫm	và	dài	của	chàng	cũng	không	che	nổi	những	cục	gồ	to	tướng
trên	hộp	sọ	đồ	sộ	của	chàng.
-	Bây	giờ	thế	nào	nhỉ,	Arkadi,	-	ông	Nikolai	Petrovich	lại	quay	về	phía	con	trai	nói,	-	có	thắng
ngựa	ngay	không?	Hay	là	các	cậu	còn	định	nghỉ	ngơi	đôi	chút	đã?
-	Ta	về	nhà	nghỉ,	bố	ạ.	Bố	cứ	cho	thắng	ngựa	đi.
-	Có	ngay,	có	ngay,	-	ông	bố	bắt	nhời.	-	Này	Piotr,	nghe	thấy	chưa?	Bố	trí	đi,	nhanh	lên,	người
anh	em.
Với	tư	cách	một	người	đầy	tớ	hoàn	hảo,	Piotr	không	chạy	lại	hôn	tay	cậu	chủ	nhà	mà	chỉ	cúi
mình	chào	từ	phía	xa,	rồi	lại	chui	tọt	vào	trong	cổng.
-	Ở	đây	bố	đã	có	một	chiếc	xe	ngựa	rồi,	lại	còn	có	thêm	cả	một	bộ	ba	ngựa	cho	xe	của	con	nữa
kia,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nói	với	vẻ	chăm	lo	chu	đáo,	trong	khi	Arkadi	đang	uống	nước	từ
một	chiếc	gáo	sắt	nhỏ	do	bà	chủ	nhà	trọ	đem	đến,	còn	Bazarov	thì	lấy	tẩu	ra	hút	và	tiến	lại	gần
người	xà	ích	đang	tháo	ngựa	ra	khỏi	chiếc	xe	cũ	của	hai	chàng,	-	có	điều	là	chiếc	xe	ngựa	của	bố
chỉ	có	hai	chỗ	ngồi,	bố	không	biết	bạn	của	con	làm	sao...
-	Anh	ấy	sẽ	đi	chiếc	xe	ngựa	cũ	thôi,	 -	Arkadi	khe	khẽ	ngắt	 lời	bố.	-	Đối	với	anh	ấy	bố	đừng
khách	khí	gì	cả,	bố	ạ.	Tính	nết	anh	ấy	tuyệt	diệu	đấy,	một	con	người	hết	sức	giản	dị,	rồi	bố	sẽ
thấy.
Người	xà	ích	của	ông	Nikolai	Petrovich	dẫn	ngựa	vào.
-	Vòng	lại	đi	nào,	anh	bạn	rậm	râu!	-	Bazarov	nói	với	người	xà	ích.
-	Mitiukha,	nghe	thấy	không,	-	một	người	xà	ích	khác	thủ	đôi	tay	vào	trong	tà	áo	sau	chiếc	áo
choàng	lông,	đang	đứng	cạnh	đó,	bèn	phụ	họa	theo,	-	có	nghe	quý	ông	đang	gọi	mày	là	thằng	gì
đấy	không?	Đúng	là	thằng	rậm	râu	nhé.
Anh	chàng	Mitiukha	chỉ	vẩy	vẩy	chiếc	mũ	rồi	đưa	tay	kéo	những	dây	cương	ra	khỏi	con	ngựa
giữa	đẫm	mồ	hôi.



-	Nhanh	lên,	nhanh	lên,	anh	em,	giúp	một	tay	vào	đi	nào,	-	ông	Nikolai	Petrovich	kêu	lên,	-	sẽ	có
một	chầu	rượu	vodka	đấy!
Mấy	phút	sau	những	con	ngựa	đã	được	thắng	xong,	hai	bố	con	ngồi	 lên	chiếc	xe	ngựa	mới,
Piotr	leo	lên	ghế	xà	ích,	còn	Bazarov	thì	lại	nhảy	lên	chiếc	xe	ngựa	cũ,	gục	đầu	vào	chiếc	gối	da
trong	xe,	-	và	rồi	cả	hai	chiếc	xe	cùng	chuyển	bánh.

Chương	III
-	Thế	là	rút	cục	con	đã	là	phó	tiến	sĩ	mà	trở	về	nhà	rồi,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nói	vậy,	lúc

thì	ông	sờ	lên	vai,	lúc	ông	lại	sờ	vào	đầu	gối	Arkadi.	-	Rút	cục	là	thế!
-	Còn	bác	nhà	ta	thế	nào	ạ?	Bác	khỏe	chứ	ạ?	-	Arkadi	hỏi	vậy.	Mặc	dù	lúc	này	lòng	chàng	đang
tràn	ngập	một	niềm	vui	hầu	như	của	con	nít,	nhưng	chàng	vẫn	muốn	nhanh	chóng	chuyển	câu
chuyện	từ	trạng	thái	xao	xuyến	rạt	rào	sang	trạng	thái	bình	thường	hàng	ngày.
-	Bác	khỏe.	Bác	đã	định	cùng	bố	đi	đón	con,	nhưng	nghĩ	thế	nào	rồi	bác	lại	thôi.
-	Thế	bố	đợi	con	lâu	chưa?	-	Arkadi	hỏi.
-	Mới	gần	năm	tiếng	đồng	hồ	thôi.
-	Bố	tốt	bụng	của	con!
Arkadi	mau	lẹ	quay	lại	phía	ông	bố,	hôn	đánh	chụt	một	cái	vào	má	ông.	Ông	Nikolai	Petrovich
bật	cười	lên	khe	khẽ.
-	Bố	đã	chuẩn	bị	cho	con	một	con	ngựa	tuyệt	vời	rồi	đấy	nhé!	-	ông	mở	lời,	-	rồi	con	sẽ	thấy.	Cả
căn	buồng	của	con	cũng	đã	bồi	xong	giấy	trên	tường	rồi.
-	Thế	có	buồng	cho	anh	Bazarov	không,	hở	bố?
-	Cũng	sẽ	có	buồng	cho	cả	anh	ấy	thôi.
-	Bố	ạ,	bố	cũng	nên	ân	cần	với	anh	ấy.	Con	không	sao	diễn	tả	cho	bố	hiểu	nổi	con	quý	trọng	tình
bạn	của	anh	ấy	đến	mức	nào.
-	Con	quen	anh	ấy	chưa	lâu	lắm	đâu	hả?
-	Mới	gần	đây	thôi.
-	Thảo	nào	vụ	đông	vừa	qua	bố	chưa	thấy	anh	ấy.	Anh	ấy	học	khoa	gì	vậy?
-	Môn	chính	của	anh	ấy	là	về	khoa	học	tự	nhiên.	Nhưng	cái	gì	anh	ấy	cũng	biết	cả.	Anh	ấy	định
sang	năm	sẽ	thi	ra	bác	sĩ.
-	À!	Vậy	là	anh	ấy	học	khoa	y	rồi,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nhận	xét	như	vậy	rồi	nín	lặng.	-	Piotr
ơi,	-	ông	trỏ	tay	mà	nói	thêm,	-	anh	xem	có	phải	là	bà	con	nông	dân	của	chúng	ta	đang	đi	kia
không?
Piotr	đưa	mắt	nhìn	về	phía	ông	 chủ	 chỉ	 cho	mình.	Quả	nhiên	anh	 thấy	 có	mấy	 chiếc	 xe	do
những	con	ngựa	được	thả	lỏng	giây	cương	kéo	chạy	băng	băng	trên	con	đường	làng	nhỏ	hẹp.
Trên	mỗi	chiếc	xe	đều	có	một	người,	nhiều	chiếc	có	tới	hai	người	nông	dân	ngồi,	ai	nấy	đều
mặc	áo	choàng	lông	mở	phanh	ra,	không	cài	cúc.
-	Đúng	đấy	ạ,	-	Piotr	nói.
-	Họ	đi	đâu	thế	nhỉ,	có	phải	lên	tỉnh	không?
-	Cầm	chắc	là	họ	lên	tỉnh	thôi.	Lại	vào	quán	rượu	đấy,	-	anh	ta	khinh	bỉ	nói	thêm	và	hơi	nghiêng
mình	về	phía	người	 xà	 ích	 của	mình	như	để	 lấy	 anh	 ta	 làm	chứng.	Nhưng	anh	 ta	 thậm	chí
không	nhúc	nhích	chút	gì:	đây	là	một	con	người	được	đào	luyện	theo	kiểu	cũ,	không	tán	đồng
những	quan	điểm	tân	thời.
-	 Sang	 năm	nay	 bố	 đã	 phải	 lo	 phiền	 rất	 nhiều	 về	 những	người	 nông	dân	 của	 nhà	 ta,	 -	 ông
Nikolai	Petrovich	nói	tiếp	với	con.	-	Họ	không	chịu	nộp	tô.	Con	bảo	làm	thế	nào?
-	Thế	bố	có	hài	lòng	với	những	người	làm	công	không?
-	Ờ,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nói	qua	hai	hàm	răng	siết	chặt.	-	Tai	họa	ở	chỗ	là	họ	bị	xúi	bẩy.	Mà
họ	cũng	chẳng	cố	gắng	thật	sự	gì	cho	cam.	Yên	cương	họ	phá	hỏng	hết.	Tuy	vậy	việc	cày	bừa	thì
họ	vẫn	có	làm.	Rồi	đâu	cũng	vào	đấy	cả	thôi.	Bây	giờ	con	quan	tâm	đến	chuyện	làm	ăn	hay	sao
đấy?
-	Có	điều	không	hay	là	ở	ta	không	có	bóng	mát,	-	Arkadi	không	trả	lời	câu	hỏi	vừa	rồi	của	bố,
mà	nhận	xét	như	vậy.
-	Trên	bao	lơn	phía	bắc	nhà	ta	bố	đã	cho	làm	một	mái	che	lớn,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nói,	-	bây
giờ	có	thể	ăn	trưa	cả	ở	ngoài	trời	được.
-	Như	vậy	thì	sẽ	có	vẻ	gì	giống	dã	thự	quá	rồi	đấy...	nhưng	cũng	là	những	chuyện	vặt	cả	thôi.



Không	khí	ở	đây	tuyệt	biết	bao!	Thơm	cực	kỳ!	Thật	thế	đấy	bố	ạ,	con	tưởng	chừng	như	thế	gian
không	có	nơi	nào	thơm	ngát	như	ở	vùng	này!	Mà	cả	bầu	trời	ở	đây...
Arkadi	bỗng	ngừng	lời,	đảo	mắt	nhìn	lại	phía	sau	rồi	im	bặt.
-	Dĩ	nhiên,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nhận	xét,	-	vì	con	chôn	rau	cắt	rốn	ở	đây	nên	hẳn	là	cái	gì	ở
đây	đối	với	con	cũng	đều	có	vẻ	đặc	biệt	cả...
-	Đâu	phải	thế,	bố.	Người	ta	sinh	ra	ở	đâu	cũng	thế	cả	thôi.
-	Nhưng...
-	Không,	đâu	cũng	hoàn	toàn	thế	cả	thôi.
Ông	Nikolai	 Petrovich	 liếc	 ngang	 nhìn	 con,	 và	 sau	 đó	 chiếc	 xe	 ngựa	 chạy	 được	 chừng	 nửa
verxta,	câu	chuyện	giữa	cha	và	con	mới	được	nối	tiếp	trở	lại.
-	Bố	không	nhớ	là	đã	viết	thư	cho	con	chưa,	-	ông	Nikolai	Petrovich	mở	lời,	-	bà	Egorovna,	bà
vú	nuôi	của	con	ngày	xưa,	bà	ấy	chết	mất	rồi.
-	Vậy	ư?	Tội	nghiệp	bà	cụ!	Thế	bác	Prokophich	vẫn	còn	sống	chứ	ạ?
-	Còn	sống,	và	vẫn	chẳng	thay	đổi	tẹo	nào.	Vẫn	cứ	cẳn	nhẳn	cằn	nhằn	như	thế	thôi.	Nói	chung
lại	ở	Marino	này	con	sẽ	chẳng	thấy	có	gì	thay	đổi	lớn	cả	đâu.
-	Bác	quản	lý	của	bố	cũng	vẫn	là	người	cũ	chứ?
-	Đấy,	họa	chăng	có	cái	mới	là	bố	đã	thay	người	quản	lý	khác.	Bố	tính	là	những	nông	nô	nào	đã
được	giải	phóng,	trước	đây	vốn	là	gia	nhân,	thì	không	giữ	họ	ở	lại	làm	gì	nữa,	hoặc	chí	ít	cũng
không	giao	cho	họ	một	chức	vụ	gì	ở	những	nơi	có	trách	nhiệm	(Arkadi	đưa	mắt	ám	chỉ	Piotr).	Il
est	libre,	en	effer*,	-	ông	Nikolai	Petrovich	khẽ	nói,	-	nhưng	anh	ta	chỉ	là	người	hầu	phòng	thôi.
Bây	giờ	làm	quản	lý	cho	bố	là	một	thị	dân,	anh	ta	coi	bộ	đắc	lực	đấy.	Bố	trả	công	cho	anh	mỗi
năm	là	hai	trăm	năm	mươi	rúp.	Tuy	vậy,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nói	thêm,	đưa	tay	lên	xoa	trán
và	xoa	đôi	lông	mày,	một	dấu	hiệu	thường	tỏ	ra	mỗi	khi	ông	bối	rối	trong	lòng,	-	bố	vừa	nói	với
con	là	con	sẽ	không	thấy	có	gì	thay	đổi	lớn	ở	Marino	cả...	Kể	ra	điều	đó	cũng	chưa	thật	đúng
lắm.	Bố	thấy	có	bổn	phận	phải	nói	trước	cho	con	biết,	mặc	dù...
Ông	ngắc	ngứ	đôi	chút	rồi	lại	nói	tiếp,	nhưng	bằng	tiếng	Pháp.
-	Một	nhà	luân	lý	nghiêm	khắc	sẽ	cho	sự	thành	khẩn	của	bố	là	không	đúng	chỗ	đấy,	nhưng,	một
là,	chuyện	đó	không	thể	giấu	được,	và	hai	là,	như	con	đã	biết,	bố	bao	giờ	cũng	có	những	nguyên
tắc	đặc	biệt	trong	mối	quan	hệ	giữa	cha	và	con.	Tuy	vậy,	dĩ	nhiên	là	con	vẫn	có	quyền	lên	án	bố.
Vào	cái	tuổi	của	bố...	Tóm	lại	là	cái	cô...	cái	cô	gái	mà	chắc	là	con	đã	có	nghe	nói...
-	Pheneska	ấy	ư?	-	Arkadi	hỏi	lại	một	cách	quá	đỗi	tự	nhiên.
Ông	Nikolai	Petrovich	đỏ	mặt	lên.
-	Chớ	gọi	tên	cô	ấy	to	tiếng	thế	con...	Ờ,	thế	đấy...	bây	giờ	cô	ấy	ở	với	bố	đấy.	Bố	xếp	cho	cô	ấy
vào	ở	trong	nhà...	chả	là	ở	đấy	còn	có	hai	căn	buồng	nhỏ.	Tuy	vậy,	ta	vẫn	còn	có	thể	thay	đổi	lại
cả	được.
-	Bố	ơi,	việc	gì	phải	thế,	hả	bố.
-	Còn	có	bạn	của	con	ở	lại	chơi	thăm	nhà	ta	kia	mà...	e	bất	tiện...
-	Về	anh	Bazarov	thì	xin	bố	chớ	lo	ngại	gì	cả.	Anh	ấy	đứng	trên	tất	cả	những	cái	đó.
-	Kìa,	sao	con	lại	vẫn	cứ	nói	thế,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nói.	-	Khốn	nỗi	cái	buồng	chái	bên	ấy
lại	tồi	tàn	kia!
-	Con	xin	bố,	-	Arkadi	hòa	giọng	với	ông,	-	bố	làm	như	bố	phải	xin	lỗi	ấy,	bố	làm	thế	mà	không
ngượng	sao?
-	Tất	nhiên	là	bố	phải	biết	ngượng	chứ,	-	ông	Nikolai	Petrovich	đáp,	mặt	ông	mỗi	lúc	một	thêm
đỏ	dừ.
-	Thế	là	đủ	rồi,	bố	ạ,	đủ	rồi	nhé!	Bố	làm	ơn	hãy	cứ	thế	thôi	đã	nhé!	-	Arkadi	mỉm	cười	trìu	mến.
“Có	thế	mà	cụ	cũng	phải	xin	lỗi”,	-	chàng	thầm	nghĩ,	và	lòng	chàng	tràn	ngập	một	niềm	âu	yếm
dịu	dàng	đối	với	ông	bố	tốt	bụng	và	hiền	lành	ấy,	đồng	thời	cũng	lại	cảm	thấy	mình	có	một	ưu
thế	thầm	kín	nào	đó.	-	Bố	đừng	nói	thế	nữa,	bố	nhé,	-	chàng	nhắc	lại	một	lần	nữa	và	bất	giác
cảm	thấy	khoan	khoái	do	đã	nhận	thức	được	mức	lớn	khôn	cũng	như	quyền	tự	do	của	chính
mình.
Ông	Nikolai	Petrovich	tiếp	tục	đưa	một	tay	lên	xoa	trán.	Ông	nhìn	con	từ	dưới	các	ngón	tay	và
có	cái	gì	buốt	nhói	trong	tim	ông...	Song	ông	lại	lập	tức	tự	trách	mình.
-	Đã	đến	cánh	đồng	nhà	ta	rồi	đấy,	-	sau	hồi	lâu	im	lặng	ông	nói.
-	Thế	còn	phía	trước	mặt	kia,	hình	như	cũng	là	rừng	nhà	ta?	-	Arkadi	hỏi.



-	Phải,	rừng	nhà	ta	đấy.	Có	điều	là	bố	đã	bán	mất	rồi.	Năm	nay	người	ta	sẽ	phát	quang	đi	thôi.
-	Sao	bố	lại	đem	bán	đi?
-	Bố	cần	tiền.	Hơn	nữa	chỗ	đất	ấy	nay	chuyển	sang	cho	nông	dân.
-	Mà	hiện	nay	họ	không	nộp	tô	cho	bố?
-	Cái	đó	là	tùy	họ.	Nhưng	dù	sao	cũng	sẽ	có	lúc	họ	trả	thôi.
-	Đám	rừng	này	tiếc	thật	đấy,	-	Arkadi	nhận	xét	và	đưa	mắt	nhìn	bốn	xung	quanh.
Vùng	họ	đang	đi	qua	không	sao	có	thể	gọi	là	đẹp	mắt	được.	Toàn	là	cánh	đồng,	rặt	cánh	đồng,
lúc	nhô	lên,	lúc	lượn	xuống,	trải	dài	cho	đến	tận	lưng	trời.	Đó	đây	ẩn	hiện	những	đám	rừng	nhỏ
hoặc	những	mương	khe	ngoằn	ngoèo	thoáng	điểm	những	bụi	cây	thấp	bé	lơ	thơ,	nhắc	người	ta
nhớ	đến	những	hình	vẽ	biểu	hiện	chúng	trên	những	bản	quy	hoạch	xưa	cũ	của	thời	nữ	hoàng
Ekaterina[2].	Thỉnh	thoảng	cũng	thấy	có	những	con	sông	nhỏ	với	những	bờ	sông	dốc	ngược,
những	ao	chuôm	bé	tí	tẹo	với	những	con	đê	còm	cõi,	những	làng	xóm	cỏn	con	với	những	căn
nhà	gỗ	thấp	lè	tè	ẩn	dưới	những	mái	nhà	tăm	tối	thường	bị	tốc	đến	một	nửa,	rồi	đến	những	nhà
xay	xát	 lúa	xiêu	vẹo	với	những	 tường	vách	đan	bằng	cành	khô	và	những	chiếc	cổng	bé	 tẹo
trống	huếch	hoác	bên	cạnh	những	nhà	chứa	lúa	bỏ	không,	và	rồi	những	mái	nhà	thờ,	cái	thì
bằng	gạch	đắp	vôi	 vữa	đã	 sụt	 lở	đôi	 chỗ,	 cái	 thì	 bằng	gỗ,	những	 cây	 thánh	giá	 xiêu	vẹo	và
những	khu	nghĩa	địa	điêu	tàn,	Arkadi	 thấy	 lòng	mình	dần	se	 lại.	Như	trớ	trêu,	 thỉnh	thoảng
chàng	lại	gặp	những	người	nông	dân	rách	như	tổ	đỉa	cưỡi	những	con	không	phải	là	ngựa	mà	là
nghẽo	gày	nhom;	những	cây	liễu	mọc	bên	đường	cũng	chẳng	khác	nào	những	người	ăn	mày
rách	rưới,	thân	cây	trơ	hết	vỏ,	cành	lá	dập	nát,	những	con	bò	cái	cỏm	nhỏm,	da	xù	xì	như	cóc
gậm,	đang	nghiến	ngấu	gặm	cỏ	bên	những	dòng	mương.	Dường	như	tất	cả	những	người,	vật,
cây	cỏ	đó	vừa	thoát	ra	khỏi	những	móng	vuốt	dữ	dội	và	chết	chóc	của	một	con	quái	vật	nào	đó.
Và	giữa	ngày	xuân	hồng	thắm	này,	như	được	cái	cảnh	thê	lương	của	những	con	vật	kiệt	sức	kia
gọi	về,	đã	hiện	lên	cái	bóng	ma	trắng	toát	của	một	mùa	đông	ảm	đạm,	dài	vô	tận	với	những	cơn
giá	lạnh,	tuyết	rơi	và	bão	tố	nặng	nề...	“Không,	-	Arkadi	nghĩ,	-	vùng	này	chẳng	giàu	có	gì,	ở	đây
người	ta	chẳng	thấy	có	gì	 là	ấm	no,	 là	cần	cù	lao	động	cả.	Không	thể,	không	thể	để	như	vậy
được,	phải	cải	tạo	nó...	Nhưng	cải	tạo	thế	nào	và	bắt	đầu	ra	sao?...”.
Arkadi	suy	nghĩ	lan	man	như	vậy...	nhưng	trong	khi	chàng	đang	suy	nghĩ	lan	man	thì	mùa	xuân
vẫn	cứ	lấn	tới.	Bốn	xung	quanh	chàng,	tất	cả	đều	bao	phủ	một	màu	xanh	óng	ánh	vàng,	tất	cả
đều	rộn	ràng,	bát	ngát	và	hiền	hòa,	đều	láng	bóng	lên	dưới	hơi	thở	dịu	dàng	của	làn	gió	xuân
nhẹ	nhàng,	ấm	áp,	-	tất	cả,	dù	là	bờ	bụi,	cỏ	cây,	hoa	lá.	Đâu	đâu	cũng	thấy	tiếng	sơn	ca	ríu	rít,
khác	nào	những	dòng	suối	âm	vang	bất	tận.	Những	con	dẽ	mào	lúc	thì	kêu	lên,	lượn	vòng	trên
những	nội	cỏ	nơi	đất	trũng,	lúc	thì	lặng	lẽ	chạy	hết	gò	đất	nọ	sang	gò	đất	kia.	Những	con	quạ
nhởn	nhơ	bay	điểm	thành	những	chấm	đen	đẹp	đẽ	trên	nền	xanh	mịn	màng	của	những	vạt	lúa
mì	xuân	còn	thấp	bé,	rồi	chúng	vụt	biến	mất	trong	những	thửa	ruộng	lúa	mạch	đen	đã	trổ	bông
trăng	trắng	và	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	ló	đầu	lên	trên	những	làn	sóng	lúa	rập	rờn	đang	tỏa	khói.
Arkadi	ngắm	nhìn,	ngắm	nhìn	mãi	cảnh	vật,	rồi	những	ý	nghĩ	lan	man	của	chàng	mỗi	lúc	một
cạn	dần	và	biến	mất...	Chàng	trút	bỏ	tấm	áo	choàng,	quay	nhìn	bố	với	một	tâm	tình	vui	vẻ,	với
đôi	mắt	hệt	như	của	trẻ	thơ,	đến	nỗi	ông	Nikolai	Petrovich	lại	phải	một	lần	nữa	ôm	hôn	đứa
con	trai	của	mình.
-	Bây	giờ	không	còn	bao	xa	nữa	đâu,	-	ông	nhận	xét,	-	chỉ	lên	đến	đỉnh	đồi	kia	là	ta	đã	trông	thấy
nhà	mình	rồi.	Bố	con	ta	sẽ	lại	sống	êm	đẹp	với	nhau,	Arkadi	ạ.	Con	sẽ	giúp	bố	một	tay	để	quản
lý	cơ	ngơi,	nếu	như	con	không	thấy	đó	là	quá	tẻ	ngán	đối	với	con.	Bây	giờ	bố	con	ta	cần	gắn	bó
khăng	khít	với	nhau,	cần	hiểu	biết	nhau	cặn	kẽ	hơn,	phải	thế	không	con?
-	Tất	nhiên	rồi,	-	Arkadi	nói,	-	mà	sao	hôm	nay	trời	đẹp	tuyệt	vời	như	thế	này	nhỉ!
-	Đấy	là	để	mừng	cho	ngày	về	của	con	đấy,	con	yêu	quý	của	bố	ạ!	Đúng	thế,	mùa	xuân	đang	độ
khoe	sắc	khoe	hương.	Tuy	nhiên	bố	cũng	vẫn	rất	tâm	đắc	với	Puskin,	-	con	còn	nhớ	mấy	câu
trong	Evgheni	Oneghin	chứ:
Sao	ta	buồn	mỗi	khi	ngươi	xuất	hiện,
Hỡi	mùa	xuân,	thời	khắc	của	tình	yêu!
Sao	ta...[3]
-	Arkadi	ơi!	-	từ	chiếc	xe	ngựa	phía	sau	bỗng	có	tiếng	Bazarov	gọi	vang,	-	chuyển	cho	mình	que
diêm,	mình	không	có	gì	để	châm	tẩu	hút	thuốc	cả.
Ông	Nikolai	Petrovich	ngừng	bặt,	 còn	Arkadi	 thì	mới	đầu	nghe	bạn	gọi,	không	khỏi	có	chút



ngạc	nhiên,	nhưng	cũng	vẫn	thông	cảm,	vội	vàng	móc	trong	túi	ra	hộp	đựng	diêm	bằng	bạc,
đưa	Piotr	mang	sang	cho	Bazarov.
-	Cậu	muốn	hút	xìgà	không?	-	Bazarov	lại	gọi	hỏi.
-	Đưa	mình	một	điếu,	-	Arkadi	đáp.
Piotr	 trở	 lại	 xe,	đưa	 trả	 chàng	chiếc	hộp	đựng	diêm	kèm	 theo	một	điếu	xìgà	đen	 to	 tướng.
Chàng	lập	tức	hút	ngay,	tỏa	ra	quanh	mình	một	làn	khói	thuốc	lá	nồng	nặc,	vừa	khét	lại	vừa
chua,	khiến	ông	Nikolai	Petrovich,	 từ	 thuở	nhỏ	đến	nay	chưa	hút	 thuốc	bao	giờ,	đành	phải
quay	mặt	đi,	mặc	dù	là	kín	đáo,	để	khỏi	phật	lòng	cậu	con	trai.
Mười	lăm	phút	sau,	cả	hai	chiếc	xe	đã	dừng	bánh	bên	thềm	một	ngôi	nhà	gỗ	mới	cất,	sơn	màu
xám,	mái	lợp	bằng	sắt	màu	đỏ.	Đó	chính	là	Marino,	còn	gọi	là	Làng	Mới,	hoặc	theo	cách	nói	của
nông	dân	thì	gọi	là	Xóm	đơn	côi.

Chương	IV
Đám	kẻ	ăn	người	ở	trong	nhà	không	kéo	hết	ra	thềm	để	đón	các	ông	chủ,	mà	bước	ra	khỏi

nhà	chỉ	 thấy	có	một	con	bé	chừng	mười	hai	 tuổi,	 theo	sau	nó	 là	một	cậu	trẻ	tuổi,	 trông	rất
giống	Piotr,	bận	chiếc	áo	dấu	màu	xám	có	đính	những	cúc	trắng	mang	biểu	trưng,	-	đó	là	người
hầu	của	ông	Pavel	Petrovich	Kirxanov.	Anh	ta	lặng	lẽ	đến	mở	cửa	cho	chiếc	xe	ngựa	thứ	nhất
và	cởi	cúc	mui	bạt	cho	chiếc	xe	ngựa	thứ	hai.	Bố	con	ông	Nikolai	Petrovich	cùng	với	Bazarov	đi
qua	một	căn	phòng	rộng,	tăm	tối,	hầu	như	trống	rỗng,	và	đằng	sau	cánh	cửa	căn	phòng	này
thấy	thấp	thoáng	có	một	khuôn	mặt	phụ	nữ	trẻ	trung,	rồi	bước	vào	một	phòng	khách	bày	biện
theo	mốt	tối	tân	hồi	bấy	giờ.
-	Thế	là	chúng	ta	đã	ở	nhà	rồi,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nói,	đoạn	bỏ	chiếc	mũ	lưỡi	trai	ra	và

rũ	rũ	mái	tóc.	-	Bây	giờ	cái	chính	là	ăn	cơm	chiều,	rồi	nghỉ	ngơi.
-	Thật	thế	đấy	ạ,	bây	giờ	mà	được	ăn	uống	thì	hay	quá,	-	Bazarov	nhận	xét	như	vậy,	rồi	vươn

vai	ngồi	xuống.
-	Phải,	phải,	cho	ăn	chiều	đi,	cho	ăn	chiều	đi,	nhanh	lên,	-	ông	Nikolai	Petrovich	giậm	chân

thình	thình	mặc	dù	chẳng	có	lý	do	rõ	rệt	gì.
-	Nhân	thể	có	bác	Prokophich	đây	rồi.Một	người	tuổi	trạc	sáu	mươi,	tóc	bạc	trắng,	gày	gò,

da	ngăm	ngăm,	mặc	chiếc	áo	đuôi	tôm	nâu	có	đính	những	chiếc	cúc	bằng	đồng,	đeo	một	chiếc
khăn	màu	hồng	ở	cổ,	bước	vào	phòng.	Bác	ta	nhe	răng	cười,	tiến	lại	hôn	tay	Arkadi,	cúi	mình
chào	vị	khách,	rồi	lui	ra	đứng	ở	phía	cửa,	chắp	hai	tay	ra	sau	lưng.
-	Bác	Prokophich,	-	ông	Nikolai	Petrovich	mở	lời.	-	Đấy,	rốt	cuộc	cậu	chủ	đã	về	với	chúng	ta

rồi...	Thế	nào?	Bác	thấy	cậu	ấy	ra	sao?
-	Khá	lắm	ạ,	-	ông	già	nói	đoạn	nhe	răng	cười,	nhưng	sau	đó	lại	lập	tức	chau	đôi	mày	rậm.
-	Cụ	cho	lệnh	bày	bàn	chứ	ạ?	-	Bác	ta	nói	với	vẻ	oai	nghiêm.
-	Phải,	phải,	được	lắm.	Nhưng	cậu	Evgheni,	cậu	có	về	qua	buồng	một	chút	đã	không
-	Không,	cám	ơn	bác,	chẳng	phải	về	làm	gì	cả	đâu	ạ.	Chỉ	xin	bác	cho	người	mang	giúp	chiếc

vali	nhỏ	của	 cháu	 lên	đó,	 với	 lại	manh	áo	nhỏ	này,	 -	 chàng	nói	 thêm,	đoạn	cởi	bỏ	 chiếc	áo
choàng.-	Tốt	lắm.	Bác	Prokophich,	vậy	bác	cầm	hộ	chiếc	áo	khoác	cho	cậu	ấy.	(Dường	như	có
chút	ngỡ	ngàng,	bác	Prokophich	giơ	cả	hai	tay	đỡ	lấy	“manh	áo	nhỏ”	của	Bazarov,	rồi	cất	cao
chiếc	áo	lên	khỏi	đầu	mà	nhón	bước	đi	ra).	Còn	con,	Arkadi,	con	có	về	buồng	tí	không?
-	Có	ạ,	phải	rửa	ráy	qua	một	chút,	-	Arkadi	đáp	và	đã	tiến	ra	phía	cửa,	nhưng	đúng	lúc	đó,	có

một	người	đã	đứng	tuổi,	mặc	bộ	lễ	phục	Ănglê	sẫm,	đeo	một	chiếc	nơ	khá	dài	và	rất	mốt,	dận
một	đôi	bốttin	đánh	vécni	láng	bóng,	bước	vào	phòng	khách,	-	đó	chính	là	ông	Pavel	Petrovich
Kirxanov.	Nhìn	bề	ngoài,	ông	chỉ	khoảng	bốn	nhăm	tuổi:	mái	tóc	bạc	húi	ngắn	của	ông	ánh	lên
một	màu	sẫm	bóng	như	màu	bạc	mới	 luyện;	bộ	mặt	ông	có	vẻ	cau	có,	nhưng	không	có	nếp
nhăn,	những	đường	nét	trên	mặt	đều	rõ	rệt	và	cân	đối	một	cách	khác	thường,	hệt	như	được
khắc	họa	tinh	vi,	nhẹ	nhàng,	và	còn	luôn	cho	thấy	vết	tích	của	một	vẻ	đẹp	tuyệt	vời;	đôi	mắt
đen,	sáng	lóng	lánh	và	thon	dài	của	ông	lại	càng	đặc	biệt	dễ	coi.	Toàn	bộ	hình	dáng	ông	bác
ruột	Arkadi	tóm	lại	là	rất	trang	nhã	và	ra	dáng	con	nhà	dòng	dõi,	vẫn	giữ	được	cái	vẻ	cân	đối



của	tuổi	trẻ	cũng	như	cái	ước	vọng	vươn	lên	thoát	tục	mà	mọi	người	thường	đã	mất	đi	phần
lớn	sau	cái	tuổi	đôi	mươi.Từ	trong	túi	quần,	ông	Pavel	Petrovich	rút	ra	một	bàn	tay	rất	đẹp,	có
những	móng	tay	dài	màu	hồng,	bàn	tay	này	tựa	hồ	càng	đẹp	thêm	lên	trên	nền	một	ống	tay	áo
trắng	muốt	được	gài	lại	bằng	một	viên	tản	bạch	lớn	đơn	độc,	rồi	đưa	cho	cháu	trai	bắt	lấy	bàn
tay	ấy.	Sau	khi	đã	tiến	hành	xong	cái	thủ	tục	“shake	hands”*	dạo	đầu	theo	kiểu	châu	Âu,	ông
lại	ôm	hôn	cháu	trai	ba	lần	theo	kiểu	Nga,	nghĩa	là	ba	lần	chạm	bộ	ria	thơm	phức	của	ông	vào
má	cậu	ta,	mà	nói:
-	Hoan	nghênh.
Khi	ông	Nikolai	Petrovich	giới	thiệu	ông	ta	với	Bazarov	thì	ông	ta	chỉ	khẽ	nghiêng	tấm	thân

mềm	mại	của	mình	và	chúm	chím	cười,	chứ	không	đưa	tay	ra	bắt	mà	thậm	chí	lại	còn	nhét	tay
trở	lại	túi	nữa.
-	Bác	đã	nghĩ	là	ngày	hôm	nay	các	cậu	chưa	về	được	cơ	đấy,	-	ông	cất	lời	bằng	một	giọng	rất

êm	tai,	vừa	nói	vừa	hơi	đu	đưa	người	một	cách	khả	ái,	thỉnh	thoảng	hơi	so	vai	và	phô	ra	đôi
hàm	răng	trắng	rất	đẹp.
-	Phải	chăng	giữa	đường	có	xảy	ra	chuyện	gì?
-	Không	xảy	ra	chuyện	gì	đâu	ạ,	-	Arkadi	đáp,	-	chúng	cháu	chỉ	hơi	kề	cà	đôi	chút	đó	thôi.

Thành	thử	bây	giờ	đâm	ra	bụng	đói	như	cào.	Bố	giục	bác	Prokophich	đi,	bố	ạ,	con	xuống	ngay
bây	giờ.
-	Chờ	tí,	mình	cùng	đi	với!	-	Bazarov	đang	ngồi	ở	đivăng	đột	nhiên	bật	dậy,	gọi	với	theo,	và

cả	hai	chàng	trai	trẻ	cùng	bước	ra.
-	Người	này	 là	ai?	 -	ông	Pavel	Petrovich	hỏi.-	Bạn	của	Arkadi.	Theo	nó	nói	 thì	cậu	này	 là

người	rất	thông	minh.
-	Cậu	ấy	sẽ	ở	lại	chơi	nhà	ta?
-	Vâng.
-	Cái	cậu	tóc	rậm	ấy	ư?
-	Dạ,	phải.Ông	Pavel	Petrovich	gõ	gõ	mấy	chiếc	móng	tay	xuống	bàn.
-	Tôi	thấy	thằng	Arkadi	s’est	dégourdi*,	-	ông	nhận	xét.
-	Tôi	vui	lòng	được	thấy	nó	về.Trong	bữa	chiều,	mọi	người	đều	ít	nói.	Đặc	biệt	Bazarov	hầu

như	chẳng	nói	câu	nào,	mà	ăn	rất	nhiều.	Ông	Nikolai	Petrovich	có	kể	lại	dăm	ba	câu	chuyện	về
cuộc	 sống	mà	 ông	 gọi	 là	 cuộc	 sống	 điền	 viên	 của	mình,	 rồi	 ông	 bình	 phẩm	 về	 những	 chủ
trương	sắp	tới	của	chính	phủ,	về	các	ủy	ban,	các	vị	dân	biểu,	về	sự	cần	thiết	phải	sử	dụng	máy
móc	v.v..[4]	Ông	Pavel	Petrovich	thì	từ	tốn	đi	đi	lại	lại	trong	phòng	ăn	(ông	không	bao	giờ	dùng
bữa	ăn	chiều),	thỉnh	thoảng	lại	nâng	ly	rót	đầy	rượu	vang	đỏ	lên	nhấm	nháp,	và	họa	hoằn	lắm
ông	mới	nói	lên	một	lời	nhận	xét,	hay	nói	đúng	hơn	là	chỉ	thốt	ra	những	tiếng	đại	loại	như	“à!
ê-hê!	hừm!”	mà	thôi.	Arkadi	cũng	có	kể	một	vài	tin	tức	ở	Peterburg,	nhưng	chàng	có	phần	cảm
thấy	ngượng	nghịu,	một	sự	ngượng	nghịu	mà	người	ta	thường	thấy	ở	những	chàng	trai	trẻ	vừa
thôi	không	còn	là	trẻ	con	nữa	nhưng	lại	phải	trở	về	nơi	mà	ai	nấy	xưa	nay	đều	vẫn	quen	thấy	và
quen	coi	chàng	ta	là	trẻ	con.	Arkadi	thường	kéo	dài	giọng	nói	của	mình	ra	một	cách	không	cần
thiết,	luôn	cố	tránh	từ	“bố”	và	thậm	chí	có	lần	còn	thay	bằng	từ	“cha”,	nhưng,	quả	thật,	chỉ	nói	lí
nhí	trong	mồm.	Chàng	lại	còn	tự	buông	thả	quá	mức,	tự	rót	vào	cốc	mình	nhiều	rượu	vang	hơn
chính	mình	cần	thiết	và	đã	uống	sạch	cả	chỗ	rượu	đó.	Bác	Prokophich	không	rời	mắt	khỏi	cậu
chủ	nhà,	nhưng	chỉ	múm	mím	thôi,	mà	không	nói	gì.	Ăn	xong,	ai	nấy	đều	lập	tức	về	buồng.
-	Ông	bác	của	cậu	hơi	gàn	gàn	đấy,	-	khoác	tấm	áo	choàng	mặc	nhà,	ngồi	ngậm	chiếc	tẩu

ngắn	bên	cạnh	giường	của	Arkadi,	Bazarov	nói	với	bạn.	-	Ở	nông	thôn	mà	diện	ghê	quá,	cậu	thử
nghĩ	xem!	Nhất	là	những	móng	tay	của	cụ	ấy,	những	móng	tay	ấy	có	thể	đem	đi	triển	lãm	được
đấy!
-	Ấy	là	do	cậu	chưa	biết	thôi,	-	Arkadi	đáp,
-	ông	ấy	đã	từng	vang	bóng	một	thời	đấy.	Lúc	nào	mình	sẽ	kể	cho	cậu	nghe	câu	chuyện	đời

ông	ấy.	Đã	có	hồi	ông	ấy	là	người	rất	đẹp	trai,	làm	cho	biết	bao	phụ	nữ	phải	mê	tơi.



-	Té	ra	vậy!	Nghĩa	là	cụ	ấy	phải	chải	chuốt	bảnh	bao	theo	kỷ	niệm	xưa.	Nhưng	tiếc	rằng	ở
đây	chẳng	có	ai	để	cho	cụ	ấy	mê	hoặc	cả.	Mình	cứ	để	ý	nhìn	hoài:	những	cổ	áo	của	cụ	ấy	kỳ	dị
thật,	y	hệt	như	bằng	đá	vậy,	mà	cằm	cụ	ấy	cạo	nhẵn	ra	trò.	Arkadi	ạ,	kể	cũng	nực	cười	đấy	chứ?
-	Có	lẽ	vậy.	Nhưng	ông	ấy	là	con	người	tốt	lắm,	thật	thế.
-	Một	hiện	tượng	cổ	kính	đấy!	Còn	ông	bố	cậu	thì	hay	tuyệt.	Cụ	đọc	thơ	chẳng	ra	sao,	làm	ăn

vị	tất	đã	thông	thạo,	nhưng	cụ	thật	là	người	tốt	bụng.-	Ông	bố	mình	là	người	có	tấm	lòng	vàng.
-	Cụ	cũng	bẽn	lẽn	đấy	nhé,	cậu	có	nhận	thấy	không?	Arkadi	lắc	đầu,	dường	như	chính	mình

không	phải	là	người	bẽn	lẽn	vậy.
-	Chuyện	kỳ	lạ	thật,	-	Bazarov	nói	tiếp,	-	các	cụ	già	mà	lại	lãng	mạn	kia	chứ!	Làm	hệ	thần	kinh

mình	căng	thẳng	đến	phát	bực	lên	ấy...	ờ,	mất	cả	thăng	bằng	nữa.	Nhưng	thôi,	chào	cậu!	Trong
buồng	mình	có	cái	lavabô	của	Ănglê,	nhưng	cửa	thì	lại	không	khóa	được.	Dù	sao	cũng	cứ	nên
biểu	dương,	dùng	lavabô	Ănglê	là	tiến	bộ	rồi	đấy.
Bazarov	ra	về,	còn	Arkadi	ở	 lại	buồng	mình	với	một	cảm	giác	sướng	vui	tràn	ngập	trong

lòng.	Ngọt	ngào	xiết	bao	được	ngủ	trong	ngôi	nhà	thân	thiết,	trong	chiếc	giường	quen	thuộc,
dưới	tấm	chăn	được	chăm	sóc	bởi	những	bàn	tay	thân	thương,	mà	cũng	có	thể	là	những	bàn
tay	của	bà	vú	nuôi,	những	bàn	tay	trìu	mến,	hiền	từ	và	không	biết	mệt	mỏi.	Arkadi	sực	nhớ	tới
bà	Egorovna,	và	chàng	thở	dài,	chúc	cho	bà	được	lên	thiên	đường...	Còn	về	bản	thân	mình	thì
chàng	không	cầu	nguyện	gì.
Cả	chàng	và	Bazarov	đều	ngủ	thiếp	đi	rất	mau	chóng,	nhưng	những	người	khác	trong	nhà	thì

hồi	lâu	vẫn	không	sao	ngủ	được.	Đứa	con	trai	trở	về	nhà	đã	khiến	ông	Nikolai	Petrovich	phải
xốn	xang.	Ông	lên	giường	nằm	mà	không	tắt	nến,	và	ông	chống	một	tay	lên	đầu,	nghĩ	ngợi	triền
miên.	Còn	người	anh	của	ông	thì	ngồi	thâu	đêm	trên	chiếc	ghế	bành	rộng	do	Gambs[5]	 làm
trong	thư	phòng	mình,	đối	diện	với	lò	sưởi	trong	đó	lửa	than	đá	đang	leo	lét	cháy.	Ông	Pavel
Petrovich	còn	chưa	cởi	bỏ	quần	áo,	chỉ	ở	nơi	chân	ông	người	ta	mới	thấy	đôi	bốttin	đánh	vécni
láng	bóng	đã	được	thay	thế	bằng	đôi	dép	lê	đỏ	kiểu	Trung	Hoa.	Đôi	tay	ông	vẫn	cầm	số	báo
Galignia[6]	mới	nhất,	nhưng	ông	không	hề	đọc,	mà	đưa	mắt	đăm	đăm	nhìn	vào	khung	lò	sưởi,
nơi	một	ngọn	lửa	xanh	đang	bập	bùng,	lúc	lụi	xuống,	lúc	lại	bốc	lên...	Chỉ	có	Trời	mới	biết	được
những	ý	nghĩ	của	ông	chơi	vơi	ở	những	nơi	đâu,	nhưng	chắc	chắn	rằng	chúng	không	chỉ	chơi
vơi	trong	quá	khứ.	Nét	mặt	ông	đăm	chiêu,	buồn	bực,	một	nét	mặt	thường	không	có	ở	những	ai
đang	chỉ	hồi	tưởng	lại	quá	khứ	mà	thôi.	Còn	trong	một	căn	buồng	nhỏ	phía	sau,	ngồi	trên	chiếc
rương	to	là	Pheneska,	thiếu	phụ	mặc	một	chiếc	áo	ngắn	cụt	tay	màu	xanh	lơ,	với	một	chiếc
khăn	trắng	bơ	thờ	trên	mái	tóc	sẫm.	Lúc	thì	nàng	nghe	ngóng,	lúc	lim	dim	ngủ,	lúc	lại	đưa	mắt
ngó	nhìn	ra	cánh	cửa	khép	nửa	chừng,	qua	đó	người	ta	thấy	trong	chiếc	giường	trẻ	con	nho
nhỏ	có	tiếng	thở	đều	đặn	của	một	đứa	bé	đang	ngủ.

Chương	V
Sáng	hôm	sau,	Bazarov	tỉnh	giấc	sớm	hơn	ai	hết	và	bước	ra	khỏi	nhà.	“Ê-hê,	-	đảo	mắt	nhìn

quanh	xong,	chàng	nghĩ,	-	chỗ	này	cũng	chẳng	có	gì	là	vui	mắt”.	Khi	ông	Nikolai	Petrovich	phân
định	 ranh	giới	 với	 các	nông	dân	 thì	ông	đã	phải	 tách	 riêng	 ra	khoảng	bốn	đêxiatina	 ruộng
phẳng	phiu	và	quang	đãng	để	làm	đất	thổ	cư	mới.	Nơi	đây	ông	đã	cất	nhà,	dựng	nơi	làm	việc	và
chuồng	trại,	ngả	vườn,	đào	ao	và	hai	giếng	nước,	nhưng	cây	cối	ở	đây	rất	khó	mọc,	ao	rất	hiếm
nước,	còn	vị	nước	giếng	thì	lại	hóa	ra	lờ	lợ.	Chỉ	trừ	có	một	nhà	hóng	mát	chung	quanh	trồng
đinh	hương	và	xiêm	gai	là	cây	cối	mọc	um	tùm,	tươi	tốt,	và	ở	đây	đôi	khi	gia	đình	ra	uống	trà
và	ăn	trưa.	Chỉ	trong	có	mấy	phút	Bazarov	đã	chạy	quanh	hết	mọi	con	đường	nhỏ	trong	vườn,
chàng	ghé	vào	chuồng	nuôi	gia	súc,	chuồng	ngựa,	tìm	ra	được	hai	đứa	bé	trong	đám	gia	nhân,
làm	quen	với	chúng	ngay	tức	khắc,	rồi	cùng	với	chúng	đi	ra	một	đầm	lầy	nhỏ	cách	nhà	chừng
một	verxta	để	bắt	ếch.
-	-	Quý	ông	bắt	ếch	để	làm	gì	thế	ạ?	-	một	trong	hai	thằng	bé	hỏi.
-	Để	 làm	thế	này	nhé,	 -	vốn	có	biệt	 tài	gây	cho	kẻ	dưới	 lòng	tin	tưởng	vào	mình,	mặc	dù

không	bao	giờ	dung	túng	họ	và	thường	tỏ	ra	coi	thường	họ,	Bazarov	trả	lời	thằng	bé	con,
-	ta	sẽ	mổ	bụng	nó	ra	xem	bên	trong	nó	có	gì.	Thế	rồi,	vì	ta	với	cậu	cũng	là	những	con	ếch	cả,



chỉ	khác	cái	là	ta	đi	bằng	hai	chân,	do	đó	ta	cũng	sẽ	biết	được	trong	bụng	chúng	ta	ra	sao.-	Vậy
quý	ông	làm	thế	để	làm	gì?
-	Làm	thế	để	khi	nào	cậu	ốm,	ta	phải	chữa	cho	cậu	thì	ta	sẽ	chữa	đúng,	chứ	không	lầm	được.-

Vậy	quý	ông	là	ông	đốc	tà*	ư?
-	Phải.
-	Vaxka	ơi,	mày	nghe	không,	quý	ông	bảo	tao	với	mày	cũng	là	ếch	cả	đấy.	Lạ	chưa!
-	Tớ	sợ	ếch	lắm,	-	Vaxka	nhận	xét.	Đó	là	một	thằng	bé	khoảng	bảy	tuổi,	có	mái	tóc	trắng	như

sợi	lanh,	mặc	một	chiếc	áo	cổ	đứng	màu	xám,	đi	chân	đất.
-	Sợ	cái	gì?	Ếch	có	cắn	đâu	mà?
-	Thôi,	lội	xuống	đi,	các	triết	gia...
-	Bazarov	nói.	Trong	khi	đó,	ông	Nikolai	Petrovich	cũng	đã	tỉnh	dậy,	lên	phòng	con	trai	và	đã

thấy	Arkadi	ăn	mặc	tề	chỉnh.	Cha	và	con	cùng	bước	ra	hàng	hiên	có	mái	che,	cạnh	bao	lơn,	trên
bàn,	giữa	những	bó	hoa	đinh	hương	lớn,	đã	thấy	một	chiếc	ấm	xamovar	đang	sôi	sùng	sục.	Con
bé	con,	chính	con	bé	chiều	hôm	qua	đã	bước	ra	bậc	thềm	để	đón	khách	đầu	tiên,	tiến	ra	nói
nhỏ	nhẹ:-	Cô	Pheneska	không	được	khỏe	lắm	và	không	ra	được	ạ.	Cô	ấy	bảo	cháu	hỏi	các	ông
có	thể	tự	rót	trà	lấy	hay	phải	gọi	cô	Duniasa	đến	ạ?
-	Để	ta	tự	rót	lấy,	-	ông	Nikolai	Petrovich	vội	vàng	bắt	lời.
-	Arkadi,	con	uống	trà	với	gì,	với	kem	sữa	hay	với	chanh?
-	Với	kem	sữa	ạ,	-	Arkadi	đáp,	rồi	im	lặng	một	lát,	chàng	hỏi:	-	Bố	ạ?
Ông	Nikolai	Petrovich	luống	cuống	nhìn	con	trai
-	Gì	thế,	con?	-	ông	nói.
Arkadi	đưa	mắt	nhìn	xuống.
-	Bố	tha	lỗi	cho	con	nếu	như	bố	thấy	câu	hỏi	của	con	không	thật	đúng	chỗ,	-	chàng	mở	lời,
-	nhưng	từ	chiều	qua	bố	đã	thẳng	thắn	nói	ra,	khiến	con	cũng	phải	thành	khẩn...	Bố	không

giận	chứ	ạ?...-	Con	cứ	nói	đi.
-	Bố	khiến	con	có	thể	mạnh	dạn	hỏi	bố	là...	có	phải	là	cô	Phe...	có	phải	cô	ấy	không	ra	đây	rót

trà	là	tại	có	mặt	con	không?Ông	Nikolai	Petrovich	hơi	quay	mặt	đi.
-	Có	thể	thế,	-	cuối	cùng	ông	nói,	-	cô	ấy	cho	là...	cô	ấy	thẹn...
Arkadi	thoắt	nhìn	bố:
-	Việc	gì	cô	ấy	phải	thẹn	nhỉ.	Một	là,	bố	đã	biết	cái	cách	suy	nghĩ	của	con	(Arkadi	rất	vui	lòng

nói	ra	những	lời	này),	và	hai	nữa	là:	con	đâu	có	muốn	gò	bó	chút	gì	cuộc	sống	cũng	như	những
thói	quen	của	bố?	Đồng	thời,	con	tin	chắc	rằng	bố	không	thể	có	một	sự	chọn	lựa	xấu	được.	Một
khi	bố	đã	cho	phép	cô	ta	được.	Nói	chung,	con	cháu	không	thể	phán	xét	cha	chú	được,	nhất	là
trong	trường	hợp	của	con,	và	đặc	biệt	là	đối	với	bố,	bởi	lẽ	bố	là	một	người	cha	mà	không	bao
giờ	và	trong	bất	kỳ	việc	gì	cũng	đều	không	gò	bó	quyền	tự	do	của	con.
Mới	đầu	giọng	nói	của	Arkadi	có	hơi	run	run:	chàng	tự	cảm	thấy	mình	rộng	lượng,	đồng	thời

cũng	hiểu	rằng	mình	đang	làm	một	việc	gì	đó	giông	giống	như	khuyên	răn	bố	mình.	Nhưng	rồi
âm	thanh	của	lời	nói	cũng	tác	động	rất	mạnh	tới	chính	bản	thân	người	nói,	do	đó	Arkadi	đã
phát	ra	những	lời	cuối	cùng	ấy	một	cách	vững	vàng,	thậm	chí	còn	có	hiệu	lực	nữa.
-	Cám	ơn	con,	Arkadi	ạ,	-	ông	Nikolai	Petrovich	cất	lên	một	giọng	khàn	khàn,	và	ông	lại	đưa

những	ngón	tay	lên	xoa	đôi	lông	mày	và	xoa	trán.	-	Những	lời	phỏng	đoán	của	con	quả	là	có	lý.
Dĩ	nhiên	là	nếu	như	cô	ta	không	xứng	đáng...	Mà	đây	cũng	không	phải	là	một	hứng	chí	kỳ	quặc,
nhẹ	dạ	gì	đâu.	Bố	rất	khó	nói	chuyện	với	con	về	việc	này.	Song	con	cũng	hiểu	cho	rằng,	kể	ra	cô
ta	cũng	khó	lòng	ra	mắt	được,	khi	con	có	mặt	ở	đây,	nhất	là	trong	ngày	đầu	tiên	con	vừa	mới
trở	về	nhà.
-	Đã	thế	thì	con	chủ	động	đến	gặp	cô	ấy	vậy,	-	Arkadi	kêu	lên	với	những	tình	cảm	độ	lượng

rạt	rào	lại	mới	dấy	lên	trong	lòng	mình	và	đứng	bật	dậy	khỏi	mặt	ghế.	-	Con	sẽ	giảng	giải	cho	cô



ấy	đừng	thẹn	thùng	gì	về	con	cả.
Ông	Nikolai	Petrovich	cũng	đứng	dậy.
-	Arkadi,	-	ông	mở	lời,	-	bố	xin	con...	làm	sao	lại	có	thể...	ở	đó...	Bố	chưa	chuẩn	bị	gì	trước	cho

con...
Nhưng	 Arkadi	 đã	 không	 để	 tai	 nghe	 ông	 nữa	 và	 chạy	 ra	 khỏi	 hàng	 hiên.	 Ông	 Nikolai

Petrovich	đưa	mắt	nhìn	 theo	con	 trai	 rồi	bối	 rối	ngồi	sụp	xuống	ghế.	Trái	 tim	ông	đập	rộn
ràng...	Liệu	trong	giây	lát	đó	ông	có	mường	tượng	nổi	sự	kỳ	dị	tất	yếu	sẽ	xảy	ra	trong	mối	quan
hệ	giữa	mình	với	con	trai	mình	không?	Liệu	ông	có	nhận	thức	được	rằng	nếu	như	Arkadi	không
đả	động	gì	đến	chuyện	đó	thì	lòng	kính	trọng	của	con	đối	với	ông	cũng	chẳng	hơn	lên	được	bao
nhiêu	không?	Liệu	ông	có	tự	trách	mình	là	đã	quá	yếu	ớt	không?	Tất	cả	những	cái	đó	đều	khó
lòng	đoán	định	được,	bởi	vì	tất	cả	những	tình	cảm	đó	đều	có	trong	ông,	nhưng	đều	dưới	dạng
những	cảm	giác,	thậm	chí	lại	là	những	cảm	giác	mơ	hồ	nữa.	Và	mặt	ông	vẫn	không	thôi	bừng
đỏ,	trái	tim	ông	vẫn	rộn	ràng.
Có	những	tiếng	chân	bước	vội	vã,	rồi	thấy	Arkadi	bước	ra	hàng	hiên.-	Con	làm	quen	với	cô

ấy	rồi	đấy,	bố	ạ!	-	chàng	kêu	lên	với	vẻ	đắc	thắng	trìu	mến	và	hiền	hòa	trên	mặt.	-	Đúng	là	cô
Pheneska	hôm	nay	không	được	khỏe,	phải	muồn	muộn	cô	ấy	mới	ra	được.	Nhưng	tại	sao	con
có	em	trai	rồi	mà	bố	lại	không	cho	con	biết	thế	nhỉ?	Nếu	biết	thì	chiều	hôm	qua	con	đã	hôn	nó
như	vừa	rồi	con	đã	hôn	nó	chùn	chụt	vậy.
Ông	Nikolai	Petrovich	định	nói	câu	gì	đó,	định	đứng	dậy	dang	tay	ra,	nhưng	Arkadi	đã	chạy

xổ	đến	bá	lấy	cổ	ông.
-	Cái	gì	thế	này?	Hai	cha	con	lại	ôm	hôn	nhau	hả?	-	đằng	sau	họ	đã	vang	lên	tiếng	ông	Pavel

Petrovich.
Cả	cha	và	con	đều	mừng	rỡ	thấy	ông	xuất	hiện	vào	đúng	lúc	này,	bởi	vì	có	những	tình	huống

cảm	động	mà	dù	sao	ai	cũng	muốn	kết	thúc	cho	nhanh.
-	Có	gì	mà	bác	phải	ngạc	nhiên?	-	ông	Nikolai	Petrovich	vui	vẻ	cất	tiếng.	–	Tôi	đã	chờ	đợi

cháu	Arkadi	từ	những	thế	kỷ	nào	đến	giờ...	Từ	hôm	qua	đến	nay	tôi	cũng	chưa	kịp	ngắm	nhìn
nó	cho	kỹ	đấy.
-	Tôi	cũng	chẳng	ngạc	nhiên	gì	đâu,	-	ông	Pavel	Petrovich	nhận	xét,	-	chính	tôi	cũng	muốn

được	ôm	hôn	nó.
Arkadi	tiến	lại	gần	ông	bác	và	một	lần	nữa	chàng	lại	thấy	bộ	ria	thơm	phức	của	ông	chạm

vào	hai	bên	má	mình.	Ông	Pavel	Petrovich	ghé	ngồi	vào	bên	bàn.	Ông	bận	một	bộ	quần	áo	buổi
sáng	rất	duyên	dáng	theo	kiểu	Ănglê,	đầu	ông	đội	một	chiếc	mũ	kiểu	Thổ	Nhĩ	Kỳ	bé	tí	rất	đẹp.
Chiếc	mũ	xinh	xắn	này	cùng	với	một	chiếc	nơ	nhỏ	thắt	hờ	hững	khiến	người	ta	nghĩ	tới	cảnh	tự
do	tự	tại	trong	cuộc	sống	nông	thôn.	Thế	nhưng	một	chiếc	cổ	cồn	chật	cứng,	-	quả	vậy,	chiếc	cổ
cồn	không	phải	của	một	chiếc	sơmi	trắng,	mà	là	của	chiếc	sơmi	sặc	sỡ	người	ta	phải	mặc	đúng
mốt	vào	buổi	sáng,	-	vẫn	như	thường	lệ	bó	chặt	lấy	cổ	ông	dưới	chiếc	cằm	cạo	nhẵn	nhụi.
-	Anh	bạn	mới	đến	của	cháu	đâu	rồi?	-	ông	hỏi	Arkadi.
-	Anh	ấy	không	có	nhà	ạ.	Anh	ấy	thường	dậy	rất	sớm	rồi	đi	loanh	quanh	đây	đó.	Cái	chính	là

không	nên	chú	ý	tới	anh	ấy,	anh	ấy	không	khách	khí	đâu.
-	Phải,	điều	ấy	cũng	rõ	đấy.	-	Ông	Pavel	Petrovich	bắt	đầu	từ	tốn	phết	bơ	vào	miếng	bánh	mì.

-	Anh	ta	ở	lại	chơi	nhà	ta	có	lâu	không?
-	Cái	đó	cũng	còn	tùy.	Anh	ấy	ghé	vào	chơi	trên	đường	về	thăm	ông	bố.
-	Vậy	ông	bố	nhà	ở	đâu?
-	Cũng	trong	tỉnh	ta,	cách	đây	chừng	tám	chục	verxta.	Ông	cụ	có	một	điền	trang	nhỏ	ở	đó.

Ngày	xưa	cụ	là	bác	sĩ	trung	đoàn.
-	Ô,	tề-tề-tề...	Thảo	nào	mình	cứ	thắc	mắc	hoài	là	đã	từng	nghe	cái	họ	Bazarov	này	ở	đâu

rồi?...	Nikolai,	chú	có	nhớ	là	trong	sư	đoàn	của	ông	cụ	nhà	mình	có	ông	quân	y	sĩ	Bazarov	chứ?
-	Hình	như	có	đấy.



-	Đúng,	đúng.	Thế	ra	ông	quân	y	sĩ	ấy	là	bố	cậu	ta.	Hừm!	-	Ông	Pavel	Petrovich	lấy	tay	vuốt
ria	mép.	-	Nào,	thế	còn	chính	bản	thân	ông	Bazarov	này	thì	ra	sao?	-	ông	ta	hỏi	rạch	ròi.
-	Bazarov	ra	sao	ấy	ạ?	-	Arkadi	cười	nhạo.	-	Bác	ơi,	bác	có	muốn	cháu	nói	bác	biết	bản	thân

anh	ấy	là	gì	không	ạ?
-	Cháu	yêu	quý,	cháu	nói	giùm	cho	bác	nghe.
-	Anh	ấy	là	một	người	theo	chủ	nghĩa	hư	vô.
-	Thế	nào?	-	ông	Nikolai	Petrovich	hỏi	lại,	còn	ông	Pavel	Petrovich	thì	giơ	lên	trời	mũi	dao

có	cắm	một	miếng	bơ	và	cứ	giữ	nguyên	như	thế.-	Anh	ấy	theo	chủ	nghĩa	hư	vô,	-	Arkadi	nhắc
lại.-	Người	theo	chủ	nghĩa	hư	vô,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nói.	-	Danh	từ	đó	bắt	nguồn	từ	chữ
Latinh	nihil,	theo	chỗ	tôi	được	biết	thì	có	nghĩa	là

không	có	gì.	Vậy	thì,	câu	đó	có	nghĩa	là	một	người...	một	người	không	thừa	nhận	một	cái	gì
hết?
-	Thì	chú	hãy	nói	rằng:	đó	là	một	người	không	tôn	trọng	một	cái	gì	hết,	-	ông	Pavel	Petrovich

họa	theo,	rồi	lại	tiếp	tục	phết	bơ.
-	Một	người	có	thái	độ	phê	phán	đối	với	mọi	vấn	đề,	-	Arkadi	nhận	xét.-	Nói	thế	chả	là	như

nhau	à?	-	ông	Pavel	Petrovich	hỏi.
-	Không	ạ,	không	như	nhau	đâu	ạ.	Người	theo	chủ	nghĩa	hư	vô	là	người	không	cúi	đầu	bái

phục	trước	bất	kỳ	một	quyền	uy	nào,	không	tin	theo	bất	kỳ	một	nguyên	tắc	nào,	cho	dù	nó	có
được	tôn	trọng	đến	đâu	chăng	nữa.
-	Vậy	thì	sao,	thế	là	tốt	ư?	-	ông	Pavel	Petrovich	ngắt	lời.-	Cái	đó	cũng	tùy	người	bác	ạ.	Có

người	thấy	hay,	có	người	lại	thấy	là	rất	dở.-	Té	ra	vậy.	Thôi,	điều	đó	tôi	thấy	không	phải	chuyện
của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	là	những	người	cổ	xưa,	chúng	tôi	cho	rằng:	nếu	không	có	nguyên	tắc
(từ	này	ông	Pavel	Petrovich	nói	ra	một	cách	nhẹ	nhàng,	theo	kiểu	Pháp,	còn	Arkadi,	trái	lại,	lại
phát	 âm	 là	 “nguyên	 tắc”	 nhấn	mạnh	 vào	 âm	đầu	 tiên)	 nếu	 không	 có	 nguyên	 tắc	 được	mọi
người	tin	theo,	như	cháu	nói,	 thì	cất	bước	sẽ	không	nổi,	hít	 thở	cũng	không	xong	đâu.	Vous
Avez	changé	tout	cela*.

Vậy	thì	cầu	Chúa	cho	các	ông	mạnh	khỏe	và	phong	cho	các	ông	cấp	tướng[7],	còn	chúng	tôi
thì	sẽ	chỉ	xin	được	ngắm	nhìn	các	ông,	 thưa	các	ông...	 các	ông	gì	ấy	nhỉ?-	Các	ông	theo	chủ
nghĩa	hư	vô,	-	Arkadi	nói	rành	rọt.
-	Phải,	trước	kia	là	các	ông	theo	chủ	nghĩa	Hegel[8]	còn	bây	giờ	là	các	ông	theo	chủ	nghĩa	hư

vô.	Cánh	ta	sẽ	xem	các	ông	tồn	tại	trong	khoảng	chân	không,	trong	khoảng	không	gian	trống	ra
sao.	Thế	còn	bây	giờ	xin	chú	Nikolai	Petrovich	 rung	chuông	cho,	đến	 lúc	 tôi	phải	uống	cốc
cacao	của	tôi	rồi.
Ông	Nikolai	Petrovich	rung	chuông,	gọi	“Duniasa!”.	Nhưng	không	phải	Duniasa	mà	chính

Pheneska	đã	bước	ra	hàng	hiên.	Đó	là	một	thiếu	phụ	tuổi	trạc	hai	mươi	ba,	người	trắng	trẻo,
dịu	dàng,	cả	mái	tóc	và	đôi	mắt	đều	sẫm,	đôi	môi	đỏ	và	mọng	như	môi	trẻ	con,	đôi	tay	xinh	xắn
mịn	màng.	Nàng	bận	một	chiếc	xiêm	vải	hoa	tề	chỉnh,	một	tấm	khăn	mới	màu	xanh	 lơ	nhẹ
nhàng	phủ	 lên	đôi	 vai	 tròn	 trĩnh.	Nàng	bưng	 ra	một	 cốc	 cacao	 to,	đặt	 trước	mặt	ông	Pavel
Petrovich	rồi	tỏ	ra	hết	sức	thẹn	thùng:	một	làn	máu	nóng	hổi	trào	lên	đỏ	ửng	dưới	làn	da	mịn
trên	khuôn	mặt	xinh	xắn	của	nàng.	Nàng	đưa	mắt	nhìn	xuống	và	dừng	bước	đứng	cạnh	bàn,
khẽ	tì	những	đầu	ngón	tay	bé	nhỏ	lên	mặt	bàn.	Tựa	hồ	như	nàng	xấu	hổ	phải	ra	mắt,	nhưng
đồng	thời	lại	dường	như	cảm	thấy	cũng	có	quyền	đến	đây.
Ông	Pavel	Petrovich	chau	mày	nghiêm	nghị,	còn	ông	Nikolai	Petrovich	thì	lại	bối	rối.
-	Chào	cô,	Pheneska,	-	ông	nói	qua	hai	hàm	răng	siết	chặt.
-	Chào	các	ông,	-	nàng	đáp	lại	bằng	một	giọng	không	to	nhưng	ngân	vang,	đưa	mắt	liếc	nhìn

Arkadi	lúc	ấy	đang	mỉm	cười	thân	thiện	với	nàng,	rồi	lẹ	làng	bước	vào	nhà	trong.	Dáng	đi	của
nàng	tuy	có	hơi	núng	nính,	nhưng	ngay	cả	nó	cũng	rất	hợp	với	nàng.
Bầu	không	khí	im	lặng	đã	bao	trùm	ngoài	hàng	hiên	trong	mấy	giây.	Ông	Pavel	Petrovich

đang	nhấm	nháp	cốc	cacao,	vụt	ngẩng	đầu	lên.



-	Ông	theo	chủ	nghĩa	hư	vô	đã	quá	bộ	đến	với	chúng	ta	rồi	kia,	-	ông	khẽ	nói.
Thật	vậy,	Bazarov	đang	đi	trong	vườn,	bước	qua	những	luống	hoa.	Tấm	áo	choàng	bằng	vải

gai	và	chiếc	quần	của	chàng	đều	lấm	bùn;	một	loại	cây	bám	rất	chắc	trong	đầm	lầy	đã	vấn	vít
quanh	chỏm	chiếc	mũ	tròn	cũ	kỹ	của	chàng.	Tay	phải	chàng	cầm	một	túi	nhỏ,	trong	túi	có	con
gì	đó	đang	ngọ	nguậy.	Chàng	rảo	bước	tới	hàng	hiên,	lắc	đầu,	nói:
-	Xin	chào	các	bác.	Các	bác	tha	lỗi	cháu	về	uống	trà	hơi	chậm.	Cháu	sẽ	quay	lại	ngay	bây	giờ,

vì	còn	phải	an	trí	cái	đám	tù	binh	này	cho	đúng	chỗ	đã.
-	Cậu	có	những	con	gì	đấy,	đỉa	ư?	-	ông	Pavel	Petrovich	hỏi.
-	Không,	ếch	đấy	ạ.-	Để	ăn	hay	để	nuôi?
-	Để	thử	nghiệm	ạ,	-	Bazarov	thản	nhiên	đáp	rồi	trở	về	buồng.
-	Anh	ta	sẽ	mổ	bụng	chúng	ra	đấy,	-	ông	Pavel	Petrovich	nhận	xét.	-	Không	tin	vào	nguyên

tắc,	mà	lại	tin	mấy	con	ếch.
Arkadi	đưa	mắt	nhìn	ông	bác	với	vẻ	hối	tiếc,	còn	ông	Nikolai	Petrovich	thì	kín	đáo	nhún	một

bên	vai.	Ngay	chính	ông	Pavel	Petrovich	cũng	tự	cảm	thấy	là	mình	châm	chọc	không	đúng	chỗ,
bèn	nói	lảng	sang	chuyện	làm	ăn	và	kể	chuyện	về	người	quản	lý	mới	tối	hôm	qua	có	lên	than
phiền	về	người	làm	Phoma	đã	“gây	rối”	và	đâm	ra	cứng	đầu	cứng	cổ.	Tiện	mồm	ông	nói	thêm:
“Cái	thằng	cha	lý	sự	nhảm	nhí,	đi	đến	đâu	cũng	mang	tiếng	là	kẻ	không	ra	gì.	Cái	ngữ	ấy	sống	ít
lâu	rồi	cũng	bán	xới	với	cái	tính	xằng	bậy	của	nó	mà	thôi”

Chương	VI
 

Bazarov	quay	trở	lại,	ngồi	vào	bàn	vội	vã	uống	trà.	Cả	hai	anh	em	ông	Nikolai	Petrovich	đều
lặng	lẽ	nhìn	chàng	ta,	còn	Arkadi	thì	chốc	chốc	lại	nhìn	trộm	ông	bố,	rồi	nhìn	trộm	ông	bác.
-	Cậu	đi	cách	nhà	có	xa	không?	-	cuối	cùng	ông	Nikolai	Petrovich	hỏi.
-	Ngay	gần	nhà	bác	có	một	đầm	lầy	nhỏ,	bên	cạnh	rừng	liễu	hoàn	diệp	ấy.	Arkadi	ạ,	mình	dồn

được	đến	năm	con	dẽ	gà	vào	đầm	lầy,	cậu	có	thể	hạ	được	chúng	đấy.-	Thế	cậu	không	biết	săn
bắt	ư?
-	Không	ạ.
-	Chắc	cậu	chuyên	về	vật	lý?	-	đến	lượt	ông	Pavel	Petrovich	hỏi.
-	Vâng,	vật	lý	thì	có	đấy	ạ.	Nói	chung	là	cháu	chuyên	về	các	khoa	học	tự	nhiên.-	Nghe	nói,

trong	thời	gian	gần	đây	người	Germany	thành	công	rất	nhiều	về	mặt	này.
-	Vâng	ạ,	về	mặt	đó	thì	người	Đức	vào	bậc	thầy	của	chúng	ta,	-	Bazarov	đáp	với	vẻ	khinh

thường.
Đáng	lẽ	nói	“người	Đức”	thì	ông	Pavel	Petrovich	lại	dùng	từ	“người	Germany”	là	có	ý	châm

biếm,	nhưng	không	một	ai	nhận	ra	điều	đó	cả.
-	Cậu	đánh	giá	cao	người	Đức	đến	thế	kia	ư?	-	ông	Pavel	Petrovich	nói	với	một	giọng	lịch	sự

khá	cầu	kỳ,	ông	đã	bắt	đầu	ngầm	cảm	thấy	bực	bội.	Thái	độ	suồng	sã	của	Bazarov	đã	khiến	bản
chất	quý	tộc	của	ông	phẫn	uất	lên.	Cái	thằng	con	nhà	thầy	thuốc	này	chẳng	những	không	e	dè
gì,	mà	thậm	chí	lại	trả	lời	nhát	gừng	và	miễn	cưỡng,	trong	lời	ăn	tiếng	nói	của	y	có	một	giọng	gì
sỗ	sàng,	hầu	như	xấc	xược.
-	Các	nhà	bác	học	bên	ấy	biết	đường	làm	ăn	lắm.
-	Ra	thế,	ra	thế.	Nào,	thế	còn	về	những	nhà	bác	học	Nga	thì	hẳn	là	cậu	không	có	được	sự

đánh	giá	tâng	bốc	như	vậy	chứ.
-	Có	lẽ	thế	đấy	ạ
-	Đó	thật	là	một	thái	độ	hỉ	xả	rất	đáng	khen,	-	ông	Pavel	Petrovich	vừa	nói	vừa	dướn	thẳng

người	lên	và	ngửa	đầu,	ngả	về	phía	sau.	-	Vậy	mà	tại	sao	cháu	Arkadi	lại	vừa	cho	chúng	tôi	biết
cậu	không	thừa	nhận	quyền	uy	nào	cả?	Cậu	không	tin	vào	những	quyền	uy	đó	sao?



-	Mà	cháu	đi	thừa	nhận	những	quyền	uy	ấy	để	làm	gì	ạ?	Và	cháu	tin	cái	gì	được	ạ?	Người	ta
cứ	nói	rõ	sự	việc	ra,	cháu	sẽ	đồng	ý,	có	thế	thôi	ạ.
-	Vậy	người	Đức	cũng	luôn	nói	rõ	mọi	sự	việc	chứ?	-	ông	Pavel	Petrovich	nói,	và	nét	mặt	ông

tỏ	ra	hờ	hững,	xa	xôi,	dường	như	toàn	bộ	con	người	ông	đã	bay	bổng	lên	tận	chín	tầng	mây.
-	Họ	cũng	chẳng	nói	hết	mọi	việc	đâu,	-	Bazarov	đáp	với	một	cái	ngáp	ngắn,	rõ	ràng	không

muốn	tranh	cãi	gì	thêm	nữa	cả.
Ông	Pavel	Petrovich	đưa	mắt	nhìn	Arkadi,	tựa	hồ	muốn	bảo	chàng	rằng:	“Phải	thừa	nhận	là

anh	bạn	của	cháu	cũng	nhã	nhặn	đấy”.
-	Còn	về	phần	tôi,	-	ông	lại	nói	tiếp	và	không	phải	là	không	cố	gắng	đôi	chút	để	nói	nên	lời,	-

của	đáng	tội,	tôi	cũng	chẳng	than	phiền	gì	về	người	Đức	cả.	Về	những	người	Nga	gốc	Đức,	tôi
chẳng	nói	 làm	gì,	bởi	vì	chẳng	nói	cũng	rõ	họ	 là	hạng	người	nào	rồi.	Nhưng	ngay	cả	những
người	Đức	gốc	Đức	nữa,	tôi	cũng	chẳng	thích	thú	gì.	Trước	đây	thì	còn	khả	dĩ,	lúc	bấy	giờ	họ
còn	có	những	người	đại	để	như	Schiller	chẳng	hạn,	rồi	Goethe[9]...	Người	anh	em	ạ,	đấy	là	điều
đặc	biệt	thuận	lợi	cho	họ	đấy...	Thế	còn	bây	giờ	thì	thấy	rặt	những	ông	hóa	học,	với	những	ông
duy	vật...
-	Một	nhà	hóa	học	nghiêm	chỉnh	có	ích	gấp	hai	chục	lần	bất	cứ	một	thi	sĩ	nào,	-	Bazarov	ngắt

lời.
-	Té	ra	vậy,	 -	ông	Pavel	Petrovich	nói	và	hơi	nhướng	đôi	mày,	 tựa	hồ	 lim	dim	ngủ.	 -	Thế

nghĩa	là	cậu	không	thừa	nhận	nghệ	thuật?
-	Nghệ	thuật	làm	tiền	thì	có,	nếu	không	thì	đã	chẳng	làm	gì	có	bệnh	trĩ!	-	Bazarov	thốt	lên,

với	một	tiếng	cười	nhạo	khinh	khi.
-Thế	đấy,	thế	đấy.	Cậu	bông	đùa	đến	thế	kia	đấy.	Vậy	là	cậu	bác	bỏ	tuốt	cả	chứ	gì?	Cứ	cho	là

như	vậy.	Nghĩa	là	cậu	chỉ	tin	vào	mỗi	khoa	học	mà	thôi?-	Cháu	đã	thưa	với	bác	là	cháu	chẳng
tin	vào	cái	gì	hết.	Mà	khoa	học	là	cái	gì	kia	chứ,	khoa	học	nói	chung	chăng?	Có	các	khoa	học,
cũng	như	có	các	nghề	nghiệp,	các	chức	danh	vậy.	Còn	khoa	học	nói	chung	thì	chẳng	làm	gì	có.
-	Được	 lắm.	Thế	còn	đối	với	các	quy	định	mà	mọi	người	đều	chấp	nhận	trong	cuộc	sống

hàng	ngày	thì	cậu	cũng	có	chiều	hướng	phủ	định	như	thế	chăng?-	Thế	là	thế	nào,	bác	lục	vấn	tôi
hay	sao	đấy?	-	Bazarov	hỏi.Ông	Pavel	Petrovich	hơi	tái	mặt	đi...	Ông	Nikolai	Petrovich	thấy	cần
phải	xen	vào	câu	chuyện.
-	Thôi,	cậu	Evgheni	đáng	mến	ơi,	lúc	nào	đó	chúng	tôi	sẽ	đàm	luận	tỉ	mỉ	hơn	với	cậu	về	đề

tài	đó.	Rồi	chúng	tôi	sẽ	được	biết	ý	kiến	của	cậu	và	chúng	tôi	cũng	sẽ	phát	biểu	ý	kiến	của
chúng	tôi.	Về	phần	tôi,	tôi	rất	mừng	được	biết	cậu	đương	nghiên	cứu	các	khoa	học	tự	nhiên.
Tôi	có	nghe	nói	là	Liebig[10]	đã	có	những	phát	minh	kỳ	lạ	về	phân	bón	ruộng.	Cậu	có	thể	giúp
cho	công	việc	canh	nông	của	tôi.	Cậu	có	thể	góp	cho	tôi	những	ý	kiến	có	ích	nào	đó.-	Cháu	sẵn
sàng	phục	vụ	bác,	bác	Nikolai	Petrovich	ạ!	Nhưng	chúng	cháu	đâu	dám	ví	với	Liebig!	Trước
tiên	phải	học	xong	a,	b,	c	đã	rồi	mới	đi	đọc	sách	được,	còn	chúng	cháu	thì	những	cái	sơ	đẳng
nhất	cũng	chưa	học	xong	nữa	là!
“Đấy,	thế	là	tớ	thấy	đích	thị	cậu	là	người	theo	chủ	nghĩa	hư	vô	rồi”,	-	ông	Nikolai	Petrovich

nghĩ	bụng.	-	Dù	sao	cũng	xin	đến	nhờ	cậu	giúp	khi	cần	thiết,	-	ông	dõng	dạc	nói	thêm.	-	Còn	bây
giờ,	anh	ạ,	em	nghĩ	đã	đến	lúc	ta	phải	đi	bàn	chuyện	với	ông	quản	lý	thôi.
Ông	Pavel	Petrovich	cất	mình	đứng	dậy.
-	Phải,	-	ông	nói,	chẳng	nhìn	vào	ai,	-	điều	tai	hại	là	thấm	thoắt	đã	năm	năm	mình	sống	cách

xa	những	trí	tuệ	vĩ	đại,	ở	cái	chốn	quê	mùa	này	rồi!	Chính	là	đã	ngốc	lại	càng	ngốc	thêm	đấy.
Mình	cố	gắng	không	quên	những	điều	đã	được	học,	nhưng,	đùng	một	cái,	té	ra	đó	toàn	là	những
điều	nhảm	nhí,	và	bây	giờ	người	ta	lại	bảo	mình	rằng	những	người	đứng	đắn	hiện	nay	chẳng
cần	biết	đến	những	chuyện	lăng	nhăng	ấy	nữa,	và	rằng	mình	chỉ	là	cái	anh	thiển	cận	lạc	hậu.
Làm	thế	nào	được!	Đúng	là	bây	giờ	thanh	niên	họ	thông	minh	hơn	chúng	ta	thật	rồi.
Ông	Pavel	Petrovich	từ	từ	quay	gót	và	từ	từ	bước	ra.	Ông	Nikolai	Petrovich	cũng	cất	bước

theo	sau.-	Ông	bác	của	cậu	lúc	nào	cũng	thế	hay	sao?	-	Bazarov	điềm	tĩnh	hỏi	Arkadi	ngay	sau
khi	cánh	cửa	đã	khép	lại	đằng	sau	hai	ông	già.



-	Evgheni	ạ,	cậu	nói	chuyện	với	ông	cụ	gay	gắt	quá	rồi	đấy,	-	Arkadi	nhận	xét.	-	Cậu	làm	cho
ông	cụ	phật	lòng	rồi.-	Đúng	đấy,	mình	đến	phải	chiều	chuộng	mấy	vị	quý	tộc	nhà	quê	này	mất!
Mà	tất	cả	đều	chỉ	là	tự	ái,	là	những	thói	quen	lên	mặt	cha	chú,	là	thói	công	tử	bột	thôi	chứ	có	gì
đâu!	Ờ,	nếu	ông	ấy	đã	có	cái	nếp	sống	như	thế	thì	cứ	tiếp	tục	sự	nghiệp	của	mình	ở	Peterburg
đi	có	được	không...	Nhưng	thôi,	cứ	mặc	xác	ông	ta	cho	rảnh	chuyện!	Mình	vớ	được	một	loại	bọ
nước	khá	hiếm	đấy,	loại

Dytiscus	marginatus	ấy,	cậu	biết	không?	Mình	sẽ	cho	cậu	xem.
-	Mình	có	hứa	kể	cho	cậu	nghe	lịch	sử,	-	Arkadi	mở	lời.
-	Lịch	sử	loài	bọ	ấy	à?
-	Thôi	đi,	cậu,	Evgheni.	Lịch	sử	của	ông	bác	tớ	ấy.	Cậu	sẽ	thấy	cụ	ấy	không	phải	là	con	người

như	cậu	tưởng	tượng	đâu.	Cụ	ấy	đáng	thương	hơn	là	đáng	để	nhạo	báng.
-	Mình	không	cãi	cọ	gì	với	cậu	về	chuyện	ấy.	Mà	tại	sao	cậu	quan	tâm	đến	ông	bác	của	cậu

ghê	thế?
-	Cần	công	bằng,	Evgheni	ạ.
-	Tại	sao	lại	phải	thế?
-	Không,	cậu	nghe	đây...Và	Arkadi	đã	kể	cho	chàng	nghe	tiểu	sử	của	ông	bác	mình.	Bạn	đọc

sẽ	thấy	đoạn	tiểu	sử	ấy	ở	chương	sau

Chương	VII
 

Cũng	như	em	trai	của	mình	là	Nikolai,	đầu	tiên	Pavel	Petrovich	Kirxanov	được	dạy	dỗ	trong
gia	đình,	nhưng	sau	đó	là	trong	trường	thiếu	sinh	quân.	Từ	hồi	nhỏ	ông	đã	nổi	tiếng	là	cực	kỳ
đẹp	trai,	ngoài	ra	lại	là	người	rất	tự	tin,	hơi	có	tính	giễu	cợt	và	thỉnh	thoảng	lại	cáu	kỉnh	một
cách	ngộ	nghĩnh,	-	do	đó	ông	không	thể	không	khiến	cho	ai	cũng	phải	thích	mình.	Ngay	sau	khi
nhận	hàm	sĩ	quan,	ông	bắt	đầu	xuất	hiện	ở	khắp	mọi	nơi.	Ông	được	mọi	người	o	bế,	mà	bản
thân	ông	cũng	tự	chiều	mình,	thậm	chí	đâm	tếu	và	làm	bộ	làm	tịch	ra,	nhưng	chính	cái	đó	lại
càng	hợp	với	con	người	của	ông.	Phụ	nữ	phát	điên	lên	vì	ông,	nam	giới	thì	đều	gọi	ông	là	công
tử	bột	và	thầm	ghen	tị	với	ông.	Như	đã	nói,	ông	cùng	sống	với	em	trai	trong	một	căn	hộ,	ông
thật	sự	yêu	quý	em	trai,	mặc	dù	hai	anh	em	chẳng	giống	nhau	chút	nào.	Nikolai	Petrovich	chân
hơi	khập	khễnh,	mọi	đường	nét	đều	xinh	xắn,	dễ	thương,	nhưng	hơi	buồn,	đôi	mắt	đen,	nhỏ,
mái	tóc	mềm	và	thưa.	Tính	ông	ta	dễ	 lười	nhác,	nhưng	cũng	ham	đọc	sách,	và	ngại	đến	nơi
đông	người.	Trái	lại,	ông	Pavel	Petrovich	thì	chẳng	tối	nào	có	mặt	ở	nhà,	nổi	tiếng	là	người	bạo
dạn	và	khôn	khéo	(chính	ông	là	người	đã	khiến	cho	thể	dục	trở	thành	thời	thượng	trong	giới
thanh	niên	thượng	lưu),	đã	đọc	được	tất	cả	tới	năm,	sáu	cuốn	sách	của	Pháp.	Mới	hai	mươi	tám
tuổi	tròn,	ông	đã	là	đại	úy.	Con	đường	công	danh	sáng	chói	đang	chờ	đợi	ông,	thì	mọi	sự	bỗng
dưng	thay	đổi	hẳn.Số	là	hồi	bấy	giờ	trong	giới	thượng	lưu	Peterburg	thỉnh	thoảng	lại	thấy	xuất
hiện	một	người	phụ	nữ	mà	người	ta	vẫn	chưa	sao	quên	được	cho	tới	ngày	nay,	-	đó	là	nữ	công
tước	R.	Bà	ta	có	một	ông	chồng	có	gia	giáo,	lịch	sự,	nhưng	hơi	đần	độn,	và	không	có	con	cái	gì.
Bà	ta	thoắt	đi	ra	nước	ngoài,	thoắt	lại	trở	về	nước	Nga,	nói	chung	là	sống	một	cuộc	sống	rất	kỳ
quặc.	Bà	ta	nổi	tiếng	là	một	người	đỏm	dáng,	nhẹ	dạ,	say	mê	bất	kỳ	loại	vui	chơi	nào,	khiêu	vũ
cho	kỳ	đến	mệt	lăn	ra,	cười	như	nắc	nẻ	và	bông	đùa	với	cả	đám	thanh	niên	mà	bà	ta	thường
tiếp	trước	bữa	ăn	trưa,	trong	căn	phòng	khách	tranh	tối	tranh	sáng	của	mình.	Nhưng	cứ	tối	đến
thì	bà	 ta	 lại	khóc	và	cầu	kinh,	không	 thấy	đâu	 là	yên	 tĩnh	nữa	cả,	và	 thường	 lồng	 lộn	 trong
buồng,	đau	buồn	vặn	đôi	tay	mình	tưởng	đến	gãy	ra,	hoặc	tái	tê	lạnh	lẽo	ngồi	trước	cuốn	thánh
ca	thâu	đêm	cho	đến	tận	sáng	bạch.	Nhưng	ban	ngày,	bà	lại	trở	lại	là	một	bà	mệnh	phụ	trong
giới	thượng	lưu,	lại	ngựa	ngựa	xe	xe,	cười	cười,	nói	nói,	lại	thật	sự	lăn	mình	vào	bất	kỳ	một	cái
gì	ngõ	hầu	đem	lại	cho	bà	đôi	chút	khuây	khỏa.	Hình	dong	bà	kể	cũng	thật	lạ	kỳ:	bím	tóc	màu
vàng	óng	mà	cũng	nặng	như	vàng	của	bà	thõng	xuống	tới	quá	đầu	gối,	tuy	vậy	cũng	khó	có	ai
bảo	bà	là	một	mỹ	nhân.	Toàn	bộ	khuôn	mặt	của	bà	duy	chỉ	có	đôi	mắt	là	đẹp,	nhưng	thậm	chí
cũng	không	phải	là	đôi	mắt,	đôi	mắt	xám	và	không	lấy	gì	làm	to,	mà	chính	là	cái	nhìn	của	đôi
mắt	ấy,	một	cái	nhìn	nhanh	sâu	thẳm,	một	cái	nhìn	nhởn	nhơ	đến	táo	bạo,	nhưng	cũng	lại	đăm



chiêu	đến	u	sầu,	một	cái	nhìn	thật	là	bí	ẩn.	Có	một	cái	gì	khác	thường	vẫn	lóe	sáng	trong	cái
nhìn	ấy	ngay	cả	khi	miệng	bà	ta	đang	bô	lô	ba	la	những	lời	trống	rỗng	nhất.	Bà	ăn	mặc	khá	cầu
kỳ.	Ông	Pavel	Petrovich	gặp	bà	trong	một	đêm	vũ	hội,	và	sau	khi	đã	cùng	nhẩy	với	bà	một	điệu
mazurka	trong	đó	bà	cũng	chẳng	nói	được	một	câu	gì	cho	ra	hồn,	ông	đã	đâm	ra	yêu	bà	say
đắm.	Quen	giành	thắng	lợi,	chẳng	bao	lâu	ông	cũng	đã	đạt	được	mục	tiêu	trong	trường	hợp
này.	Nhưng	đắc	thắng	dễ	dàng	cũng	chẳng	làm	cho	lòng	ông	nguội	bớt,	mà	trái	lại,	ông	càng
thêm	quấn	quýt	chặt	chẽ	hơn,	càng	bị	dằn	vặt	hơn	với	người	đàn	bà	đó,	một	người	đàn	bà	mà
ngay	cả	khi	đã	ưng	chịu	hoàn	toàn	đi	nữa,	cũng	vẫn	còn	có	một	cái	gì	thầm	kín,	xa	vời	đến	nỗi
không	ai	có	thể	xâm	nhập	được.	Không	tài	nào	hiểu	nổi	có	cái	gì	ẩn	náu	trong	tâm	hồn	ấy!	Bà	ta
tựa	 hồ	 như	nằm	 trong	 tay	 của	 những	ma	 lực	 nào	 đó	mà	 chính	 bà	 ta	 cũng	 không	 biết	 nữa.
Những	ma	lực	này	coi	bà	là	một	thứ	đồ	chơi	tùy	thích,	và	cái	trí	thông	minh	ít	ỏi	của	bà	đã
không	sao	đối	phó	nổi	với	những	trò	đùa	rỡn	của	chúng.	Toàn	bộ	tính	nết	của	bà	thì	thật	là	cả
một	lô	những	sự	phi	lý.	Những	bức	thư	duy	nhất	có	thể	gây	cho	chồng	bà	những	sự	nghi	ngờ
chính	đáng,	thì	bà	lại	đi	viết	cho	một	người	mà	bà	hầu	như	chẳng	quen	biết	gì	mấy,	còn	tình
yêu	thì	bà	chỉ	đáp	lại	bằng	một	nỗi	sầu	u:	bà	không	cười	cũng	chẳng	bông	đùa	gì	nữa	với	người
mà	bà	đã	để	lọt	vào	mắt	mình,	và	bà	nghe,	bà	nhìn	người	đó	với	vẻ	ngỡ	ngàng.	Đôi	khi,	và	phần
lớn	là	rất	đột	ngột,	vẻ	ngỡ	ngàng	này	lại	chuyển	thành	một	nỗi	kinh	sợ	lạnh	lùng:	mặt	bà	như
của	kẻ	đã	chết	rồi,	trở	thành	man	rợ.	Bà	tự	giam	mình	trong	buồng	ngủ,	và	cô	hầu	phòng	của
bà,	khi	ghé	tai	vào	ổ	khóa,	có	thể	nghe	thấy	bà	đang	nức	nở	thầm	trong	đó.	Nhiều	lần	trở	về
nhà,	sau	mỗi	lần	gặp	gỡ	đầy	trìu	mến	với	bà	ta,	thì	ông	Kirxanov	lại	cảm	thấy	một	nỗi	bực	tức
cay	đắng	như	xé	tâm	can,	một	nỗi	bực	tức	thường	nổi	lên	trong	lòng	mỗi	khi	bị	thất	bại	hoàn
toàn.	“Ta	còn	muốn	gì	nữa	đây?”	-	ông	tự	hỏi	mình	trong	khi	trái	tim	ông	luôn	nhức	nhối.	Có
hôm	ông	mang	đến	tặng	chiếc	nhẫn	có	mặt	đá	khắc	họa	hình	pho	tượng	đầu	người	mình	sư	tử
Ai	Cập.
-	Cái	gì	thế	này?	-	bà	ta	hỏi,	-	tượng	đầu	người	mình	sư	tử	ư?
-	Phải,	-	ông	đáp,	-	và	pho	tượng	đầu	người	mình	sư	tử	này	chính	là	em	đây.
-	Em	ấy	ư?	-	bà	ta	hỏi,	đoạn	từ	từ	ngước	đôi	mắt	với	cái	nhìn	bí	ẩn	lên	mà	nhìn	ông.	-	Anh	có

biết	rằng	đó	chính	là	một	lời	khen	khiến	em	hởi	lòng	hởi	dạ	không?	-	bà	nói	thêm	trong	một
tiếng	cười	gằn	thoáng	qua,	còn	đôi	mắt	bà	vẫn	ngó	nhìn	với	vẻ	kỳ	dị	như	vậy.
Ngay	từ	khi	nữ	công	tước	R.	yêu	ông,	ông	đã	đau	buồn	rồi,	nhưng	chẳng	bao	lâu	bà	trở	nên

lạnh	nhạt	với	ông	thì	ông	đã	suýt	phát	điên	lên.	Ông	day	dứt	và	nổi	ghen,	ông	không	để	cho	bà
ta	được	yên	thân,	theo	đuổi	bà	ta	khắp	nơi	khắp	chốn.	Bà	ta	không	chịu	nổi	sự	đeo	đuổi	dai
dẳng	của	ông,	bèn	bỏ	ra	nước	ngoài.	Ông	liền	xin	từ	chức,	mặc	cho	bạn	bè	van	lơn,	cấp	trên
khuyên	nhủ,	và	cũng	 lên	đường	 theo	vết	chân	bà	nữ	công	 tước.	Ở	nơi	đất	khách	quê	người
khoảng	bốn	năm,	lúc	thì	ông	đuổi	theo	bà,	lúc	thì	ông	lại	cố	tình	bỏ	bẵng	làm	như	không	biết	gì
đến	bà	nữa	cả.	Rồi	ông	thấy	hổ	thẹn	với	chính	mình,	ông	phẫn	uất	về	sự	hèn	kém	của	mình...
nhưng	chẳng	có	gì	cứu	giúp	được	ông	cả.	Hình	ảnh	của	bà	nữ	công	tước	ấy,	cái	hình	ảnh	khó
hiểu,	hầu	như	vô	nghĩa,	nhưng	lại	đầy	quyến	rũ	ấy	đã	khắc	quá	sâu	vào	tâm	hồn	ông.	Đến	thành
phố	Baden	không	hiểu	thế	nào	ông	lại	đi	lại	được	với	bà	ta	như	trước,	và	tưởng	chừng	như	bà
ta	chưa	bao	giờ	yêu	ông	đắm	đuối	đến	thế...	nhưng	rồi	chỉ	một	tháng	sau	tất	cả	đều	kết	thúc:
ngọn	lửa	đã	bừng	lên	lần	chót	để	rồi	vĩnh	viễn	tắt	ngấm.	Cảm	thấy	trước	việc	chia	ly	không	sao
tránh	khỏi,	ông	có	ý	định	chí	ít	là	đổi	duyên	cầm	sắt	sang	duyên	cầm	kỳ,	tưởng	chừng	có	thể
giữ	được	tình	bạn	với	người	đàn	bà	đó...	Nhưng	bà	ta	đã	thầm	lén	rời	khỏi	Baden	và	từ	đó	một
mực	tìm	cách	tránh	mặt	ông.	Ông	bèn	trở	về	Nga,	cố	nối	lại	cuộc	sống	cũ,	nhưng	ông	đã	không
sao	trở	lại	như	xưa	được	nữa.	Như	kẻ	bị	đầu	độc,	ông	lang	thang	hết	nơi	này	đến	nơi	khác.	Ông
vẫn	tiếp	tục	đi	vào	xã	hội,	vẫn	giữ	nguyên	mọi	thói	quen	của	con	người	thượng	lưu,	vẫn	có	thể
huênh	hoang	về	vài	ba	thắng	lợi	mới	giành	được.	Song	ông	đã	không	còn	đợi	chờ	điều	gì	đặc
biệt	ở	chính	mình	cũng	như	ở	những	người	khác,	và	ông	cũng	chẳng	có	chủ	trương	gì	nữa	cả.
Ông	già	đi,	tóc	ông	bạc	đi.	Chiều	chiều	đến	ngồi	ở	câu	lạc	bộ,	cau	có,	buồn	thiu,	rồi	tranh	luận
với	vẻ	dửng	dưng	trong	cái	hội	độc	thân	ấy,	-	điều	đó	đã	trở	thành	một	nhu	cầu	của	ông,	và	như
ta	đã	biết,	đó	là	một	triệu	chứng	bất	thường.	Dĩ	nhiên	là	ông	chẳng	nghĩ	gì	đến	việc	lấy	vợ	nữa.
Mười	năm	cứ	như	vậy	trôi	qua,	trôi	qua	một	cách	vô	vị,	vô	bổ	và	nhanh	chóng,	nhanh	chóng
đến	dễ	sợ.	Không	nơi	nào	thời	gian	trôi	nhanh	như	ở	nước	Nga	này;	nghe	nói	trong	tù	nó	còn



trôi	nhanh	hơn	nữa.	Một	hôm,	đang	ăn	bữa	trưa	trong	câu	lạc	bộ,	ông	Pavel	Petrovich	được	tin
bà	công	tước	R.	Đã	chết.	Bà	ta	qua	đời	tại	Paris,	trong	tình	trạng	gần	như	mất	trí.	Ông	ta	bèn
đứng	dậy,	rời	khỏi	bàn	ăn	mà	đi	đi	lại	lại	hồi	lâu	khắp	các	căn	phòng	trong	câu	lạc	bộ,	đôi	lúc
dừng	chân	đứng	lại	như	trời	trồng	bên	cạnh	những	người	đang	đánh	bài.	Tuy	vậy,	ông	cũng
không	trở	về	nhà	sớm	hơn	lệ	thường.	Qua	một	thời	gian,	ông	nhận	được	một	gói	gửi	đến	đề	tên
ông	và	trong	đó	ông	thấy	có	chiếc	nhẫn	mà	ông	đã	tặng	cho	bà	công	tước.	Bà	ta	đã	khắc	hình
một	chiếc	thánh	giá	lên	pho	tượng	đầu	người	mình	sư	tử	và	nhờ	người	nhắn	lại	để	ông	biết
rằng:	chiếc	thánh	giá	chính	là	lời	giải	cho	điều	bí	ẩn.
Sự	việc	đó	xảy	ra	vào	đầu	năm	bốn	mươi	tám,	đúng	vào	lúc	ông	Nikolai	Petrovich	cũng	mất

vợ	và	trở	lại	Peterburg.	Ông	Pavel	Petrovich	hầu	như	chưa	gặp	mặt	em	trai,	kể	từ	khi	ông	này
về	nơi	thôn	quê,	bởi	vì	lễ	cưới	của	ông	Nikolai	Petrovich	trùng	hợp	với	những	ngày	đầu	tiên
mà	ông	Pavel	Petrovich	làm	quen	với	bà	nữ	công	tước.	Hồi	mới	từ	nước	ngoài	trở	về,	ông	đã
từng	đến	thăm	em	trai	với	ý	định	ở	chơi	đôi	tháng	để	ngắm	nhìn	cảnh	hạnh	phúc	của	chú	nó,
nhưng	rồi	cũng	chỉ	ở	lại	vẻn	vẹn	được	có	một	tuần.	Sự	khác	nhau	giữa	tình	cảnh	của	hai	anh	em
lúc	bấy	giờ	quả	là	quá	lớn.	Nhưng	đến	năm	bốn	mươi	tám	thì	sự	khác	biệt	đó	đã	giảm	bớt:	ông
Nikolai	Petrovich	đã	mất	vợ,	còn	ông	Pavel	Petrovich	thì	đã	mất	đi	những	kỷ	niệm	xưa,	sau	khi
bà	nữ	công	tước	chết	đi,	ông	gắng	gượng	không	nghĩ	đến	bà	ta	nữa.	Tuy	nhiên,	chú	Nikolai	vẫn
còn	cảm	biết	được	phải	 sống	cuộc	đời	 sao	cho	đúng	 lẽ,	đứa	con	 trai	đang	 lớn	 lên	như	 thổi
trước	mắt	chú.	Còn	bác	Pavel,	trái	lại,	là	một	kẻ	độc	thân	lẻ	loi,	thì	đã	bước	vào	thời	kỳ	mơ	hồ
của	cảnh	tàn	chiều	xế	bóng,	thời	kỳ	của	những	nuối	tiếc	giống	như	hy	vọng	và	của	những	hy
vọng	giống	như	nuối	tiếc,	khi	tuổi	trẻ	đã	qua	mà	tuổi	già	lại	chưa	tới.
Thời	buổi	đó	khó	khăn	cho	ông	Pavel	Petrovich	hơn	đối	với	bất	kỳ	ai	khác,	bởi	lẽ	mất	cái	đã

qua	là	ông	đã	mất	đi	tất	cả.
-	Bây	giờ	em	chẳng	mời	anh	về	Marino	đâu,	-	một	hôm	ông	Nikolai	Petrovich	bảo	ông	như

vậy	(ông	gọi	cái	thôn	mình	đang	ở	bằng	cái	tên	đó	là	để	tưởng	nhớ	đến	bà	vợ),	-	ngay	từ	hồi	mồ
ma	bà	ấy,	anh	cũng	đã	từng	cám	cảnh	rồi,	huống	hồ	bây	giờ	thì	em	nghĩ	anh	sẽ	buồn	chán	mà
chết	mất.
-	Hồi	ấy	anh	còn	đang	dại	dột	và	tất	tả	ngược	xuôi,	-	ông	Pavel	Petrovich	đáp,	-	nhưng	từ	bấy

đến	nay,	lòng	anh	đã	lắng	dịu,	nếu	không	nói	là	anh	đã	thông	minh	hơn.	Bây	giờ,	trái	lại,	nếu	em
cho	phép	thì	anh	sẵn	lòng	đến	ở	trọn	đời	với	em.
Ông	Nikolai	Petrovich	đã	ôm	hôn	ông	thay	cho	câu	trả	lời.	Nhưng	từ	buổi	nói	câu	chuyện	ấy

cho	tới	khi	ông	Pavel	Petrovich	quyết	tâm	thực	hiện	ý	định	của	mình,	cũng	phải	mất	tới	một
năm	rưỡi	trời.	Tuy	nhiên,	một	khi	đã	về	nông	thôn	ở	thì	ông	ta	không	rời	nó	nữa,	ngay	cả	trong
ba	mùa	đông	ông	Nikolai	Petrovich	lên	ở	Peterburg	với	con	trai.	Ông	quay	ra	đọc	sách	báo,	và
ngày	càng	đọc	nhiều	sách	báo	tiếng	Anh	hơn.	Nói	chung	ông	đã	chuyển	toàn	bộ	cuộc	sống	của
mình	sang	kiểu	Ănglê,	ít	khi	gặp	gỡ	hàng	xóm	láng	giềng,	chỉ	ra	khỏi	nhà	mỗi	khi	có	bầu	cử,	mà
ở	đó	phần	lớn	là	ông	im	hơi	kín	tiếng,	chỉ	họa	hoằn	mới	dùng	những	trò	tinh	nghịch	theo	kiểu
tự	do	để	trêu	chọc	và	hù	dọa	mấy	ông	địa	chủ	cổ	hủ,	đồng	thời	cũng	chẳng	gần	gũi	gì	với	những
người	thuộc	thế	hệ	trẻ.	Cả	hai	loại	người	này	đều	cho	ông	là	người	bắc	bậc	kiêu	kỳ,	và	cả	hai
loại	người	này	cũng	đều	kính	nể	ông	vì	những	phong	độ	quý	phái	tuyệt	vời	của	ông;	vì	nghe	nói
đến	những	thắng	lợi	của	ông	đối	với	phụ	nữ,	vì	ông	rất	biết	cách	ăn	mặc	và	bao	giờ	cũng	ở
những	buồng	thượng	hạng	trong	các	khách	sạn	thượng	hạng;	vì	nói	chung	ông	biết	cách	ăn
uống	và	đã	từng	được	vua	Louis	Philip[11]	mời	dự	yến	tiệc	cùng	với	Wellington[12];	vì	đi	đâu
ông	cũng	đem	theo	một	hộp	đồ	trang	sức	bằng	bạc	thật	và	một	bồn	tắm	di	động;	vì	thấy	ở	ông
luôn	có	những	mùi	nước	hoa	gì	đó	rất	khác	thường,	“thanh	tao”	một	cách	kỳ	lạ;	vì	ông	chơi	bài
whist	rất	cừ	mà	bao	giờ	cũng	thua;	và	cuối	cùng,	họ	kính	nể	ông	còn	vì	tính	ông	ngay	thẳng
không	chê	vào	đâu	được.	Các	bà	thì	thấy	ông	là	một	người	đa	sầu	có	sức	quyến	rũ,	nhưng	ông
không	giao	thiệp	gì	với	các	bà	cả...
-	Đấy,	cậu	thấy	chưa,	Evgheni,	-	kết	thúc	câu	chuyện	của	mình,	Arkadi	nói,	-	cậu	xét	đoán	về

ông	bác	mình	oan	uổng	biết	bao!	Ấy	là	mình	còn	chưa	nói	đến	chuyện	nhiều	lần	bác	ấy	đã	cứu
bố	mình	khỏi	cơn	hoạn	nạn,	dốc	hết	tiền	nong	cho	bố	mình,	và	một	điều	nữa	có	thể	cậu	chưa
biết,	là:	điền	trang	của	các	cụ,	các	cụ	chẳng	hề	chia	bôi	gì	cả.	Nhưng	bác	ấy	vui	lòng	giúp	đỡ	bất



kỳ	ai,	và	tiện	thể	mình	nói	thêm	là	bao	giờ	bác	ấy	cũng	bênh	vực	nông	dân,	mặc	dầu	khi	nói
chuyện	với	họ	quả	là	bác	ấy	hay	nhăn	nhó	và	luôn	phải	hít	nước	hoa...
-	Cũng	rõ	thôi,	đó	là	vấn	đề	thần	kinh,	-	Bazarov	xen	lời.
-	Có	lẽ	thế,	nhưng	bụng	dạ	bác	thật	là	tốt.	Mà	bác	ấy	cũng	chẳng	khờ	dại	gì	đâu.	Bác	ấy	đã

khuyên	mình	nhiều	điều	hết	sức	bổ	ích...	nhất	là...	nhất	là	về	quan	hệ	với	phụ	nữ.
-	À-hà!	Cụ	ấy	phải	đạn	thì	lại	đi	xui	người	khác	sợ	làn	cây	cong.	Cái	ấy	ta	thừa	hiểu!
-	Vậy,	tóm	lại,	-	Arkadi	nói	tiếp,	-	bác	ấy	thật	là	một	con	người	bất	hạnh,	cậu	hãy	tin	là	như

vậy.	Nếu	khinh	rẻ	bác	ấy	là	có	tội	đấy.
-	Nhưng	nào	có	ai	khinh	cụ	ấy	đâu?	 -	Bazarov	cãi	 lại.	 -	Tuy	vậy	 tớ	vẫn	nói	rằng	một	con

người	mà	đi	đặt	tất	cả	cuộc	đời	mình	vào	con	bài	tình	yêu	của	phụ	nữ,	rồi	khi	mất	con	bài	ấy
thì	lại	đâm	hư	hỏng	ra,	suy	sụp	đến	mức	chẳng	còn	làm	được	gì	nữa	cả,	thì	một	con	người	như
thế	chẳng	phải	là	đàn	ông,	cũng	chẳng	phải	là	giống	đực	nữa.	Cậu	bảo	là	cụ	ấy	bất	hạnh,	cái	đó
cậu	biết	 rõ	hơn	 tớ.	Thế	nhưng	cụ	ấy	 chưa	hết	 thói	 gàn	dở	đâu.	Tớ	 tin	 chắc	 rằng	 cụ	ấy	vẫn
nghiêm	chỉnh	tưởng	tượng	rằng	mình	là	một	người	năng	nổ	đấy,	bởi	vì	cụ	ta	vẫn	đi	đọc	tờ	báo
Galignia
ấy,	và	mỗi	tháng	một	lần	cụ	ta	còn	đi	cứu	cho	một	người	nông	dân	khỏi	bị	nhục	hình	kia	mà.
-	Song	cậu	phải	nhớ	tới	điều	kiện	giáo	dục	của	bác	ấy	và	thời	điểm	mà	bác	ấy	đã	sống	chứ,	-

Arkadi	nhận	xét.
-	Giáo	dục	à?	-	Bazarov	tiếp	lời.	-	Bất	kỳ	ai	cũng	phải	tự	mình	giáo	dục	lấy	mình,	-	đấy,	chí	ít

như	tớ	đây	chẳng	hạn...	Còn	về	thời	điểm,	thì	tại	sao	tớ	lại	phải	phụ	thuộc	vào	thời	điểm	nhỉ?
Tốt	hơn	hết	là	nó	phải	tùy	thuộc	vào	tớ	chứ.	Không,	người	anh	em	ạ,	những	chuyện	đó	đều	rặt
là	phóng	đãng	và	trống	rỗng	cả	mà	thôi!	Thế	còn	những	quan	hệ	thầm	kín	giữa	đàn	ông	và	đàn
bà	là	cái	gì	nhỉ?	Những	nhà	sinh	lý	học	chúng	ta	hiểu	được	đó	là	những	quan	hệ	gì	rồi.	Cậu	cứ
thử	đi	nghiên	cứu	qua	cơ	thể	học	về	con	mắt	mà	xem,	rồi	cậu	sẽ	thấy	là	căn	cứ	vào	cái	gì	mà
mình	lại	bảo	là	cái	nhìn	bí	ấn	với	không	bí	ẩn?	Tất	cả	chuyện	đó	đều	chỉ	là	cái	thứ	lãng	mạn
nhảm	nhí,	thối	nát,	vẽ	vời	ra	mà	thôi.	Tốt	nhất	là	ta	đi	xem	con	bọ	đi	còn	hơn.
Thế	là	cả	hai	người	bạn	cùng	về	buồng	của	Bazarov,	ở	nơi	đây	chưa	chi	người	ta	đã	thấy	có

một	cái	mùi	nhà	thương	phòng	mổ	nào	đó,	pha	lẫn	mùi	thuốc	lá	rẻ	tiền.
 

Chương	VIII
Ông	Pavel	Petrovich	không	can	dự	lâu	la	gì	vào	cuộc	bàn	bạc	giữa	ông	em	với	người	quản	lý.

Bác	quản	lý	là	một	người	cao,	gày,	có	giọng	nói	ngọt	xớt	của	người	ho	lao	và	có	đôi	mắt	giảo
quyệt.	Đối	với	mọi	ý	kiến	của	ông	Nikolai	Petrovich	bác	ta	chỉ	một	mực	đáp:	“Bẩm	ông,	rõ	đấy
ạ”,	-	và	bác	ta	cố	tình	gây	ấn	tượng	rằng	người	nông	dân	nào	cũng	đều	nát	rượu	và	ăn	cắp	tất.
Thế	nhưng	cách	làm	ăn	mới	trong	cơ	ngơi	của	ông	Nikolai	Petrovich	lại	vẫn	cứ	kêu	cót	két	như
một	chiếc	bánh	xe	khô	dầu	và	răng	rắc	như	một	thứ	đồ	đạc	ta	tự	làm	lấy	ở	nhà	bằng	loại	gỗ	còn
tươi.	Ông	Nikolai	Petrovich	tuy	không	chán	nản,	nhưng	thường	hay	thở	dài	và	trầm	ngâm	nghĩ
ngợi:	ông	cảm	thấy	rằng	nếu	không	có	tiền	thì	chuyện	chẳng	xong,	nhưng	tiền	ông	đã	chi	gần
hết	mất	cả	rồi.	Arkadi	đã	nói	đúng,	ông	Pavel	Petrovich	đã	nhiều	lần	đỡ	đần	cho	em	trai	mình;
nhiều	lần	thấy	chú	em	cạy	cục,	nghĩ	nát	óc	ra	để	hòng	xoay	trở	tình	hình,	thì	ông	đã	từ	tốn	tiến
lại	gần	cửa	sổ,	thọc	cả	hai	tay	vào	túi,	lẩm	bẩm	nói	qua	hai	hàm	răng	siết	chặt:	“Mais	je	puis
vous	donner	de	l’argent”*	rồi	lấy	tiền	ra	đưa	cho	em.	Nhưng	cho	đến	ngày	hôm	nay,	chính	bản
thân	ông	cũng	chẳng	còn	có	gì	mà	cho	nữa	cả,	do	đó	ông	đành	phải	lánh	mặt.	Những	chuyện
làm	ăn	lủng	củng	đã	khiến	ông	hết	sức	buồn	phiền,	nhưng	ông	luôn	có	cảm	tưởng	rằng,	tuy
hăm	hở	và	cần	mẫn,	ông	Nikolai	Petrovich	vẫn	không	sao	đảm	đương	được	đúng	mức	công
việc,	mặc	dù	nếu	có	ai	hỏi	ông	ông	Nikolai	Petrovich	sai	ở	chỗ	nào	thì	ông	cũng	chịu	không	sao
chỉ	ra	được.	“Chú	ấy	không	thực	tế	lắm,	-	ông	thường	suy	luận	với	chính	mình,	-	chú	ấy	hay	bị
người	ta	lừa”.	Còn	ông	Nikolai	Petrovich	thì	trái	lại,	đánh	giá	rất	cao	đầu	óc	thực	tế	của	ông
Pavel	Petrovich	và	bao	giờ	cũng	hỏi	ý	kiến	ông.	 “Em	vốn	 là	con	người	mềm	yếu,	 thiếu	kiên



quyết,	cả	đời	sống	ở	nơi	xa	xôi	hẻo	lánh,	-	ông	thường	nói,	-	còn	anh,	anh	đã	từng	trải	với	biết
bao	loại	người	và	điều	đó	không	phải	là	vô	ích,	anh	hiểu	rõ	họ,	anh	có	con	mắt	tinh	đời”.	Để	đáp
lại	những	lời	khen	đó,	ông	Pavel	Petrovich	thường	chỉ	quay	mặt	đi,	nhưng	cũng	không	làm	mất
lòng	tin	tưởng	ấy	của	người	em.
Để	ông	Nikolai	Petrovich	ở	lại	thư	phòng,	ông	Pavel	Petrovich	một	mình	đi	theo	hành	lang

ngăn	cách	phần	trước	và	phần	sau	nhà	và	khi	đi	ngang	qua	một	khung	cửa	thấp,	ông	dừng	bước
đắn	đo,	đưa	tay	rứt	ria	mép	rồi	gõ	cửa	buồng.
-	Ai	đấy?	Cứ	vào,	-	tiếng	Pheneska	vang	lên.
-	Tôi	đây,	-	ông	Pavel	Petrovich	nói	đoạn	mở	cửa	ra.
Pheneska	đang	ẵm	con	ghé	ngồi	xuống	ghế	bèn	đứng	bật	dậy,	đưa	thằng	bé	cho	một	cô	gái

để	cô	ta	bế	ngay	nó	ra	khỏi	buồng	rồi	vội	vã	sửa	lại	tấm	khăn	bịt	đầu.
-	Tôi	xin	lỗi	nếu	đã	làm	phiền	cô,	-	không	nhìn	vào	Pheneska,	ông	Pavel	Petrovich	mở	lời,	-

tôi	chỉ	định	nhờ	cô...	chắc	hôm	nay	cô	có	cho	ai	lên	thành	phố...	cô	bảo	mua	chè	xanh	cho	tôi.
-	Thưa	vâng	ạ,	-	Pheneska	đáp.	-	Bác	ra	lệnh	mua	bao	nhiêu	ạ?
-	Thì	cũng	chỉ	nửa	phuntơ*	là	đủ,	tôi	nghĩ	vậy.	Buồng	này	của	cô,	tôi	thấy	cũng	có	sự	thay	đổi

rồi	đấy,	-	ông	nói	thêm,	sau	khi	đã	thoáng	đưa	mắt	nhìn	quanh,	lướt	qua	cả	mặt	Pheneska.	-	Kia
đã	có	rèm	che,	-	ông	nói	tiếp	vì	thấy	cô	ta	chưa	hiểu	ý	ông	nói.
-	Vâng	ạ,	có	rèm	đấy	ạ.	Ông	Nikolai	Petrovich	có	ban	cho	chúng	em	đấy	ạ.	Rèm	cũng	đã	treo

lâu	rồi.
-	Tôi	thì	cũng	từ	lâu	không	đến	thăm	cô.	Bây	giờ	buồng	cô	ở	thế	này	là	tốt	lắm.
-	Đấy	là	nhờ	ơn	ông	Nikolai	Petrovich.
-	Cô	ở	đây	tốt	hơn	ở	buồng	chái	bên	chứ?	-	ông	Pavel	Petrovich	hỏi	rất	nhã	nhặn,	nhưng

không	hề	hé	môi	cười	chút	nào.
-	Tất	nhiên	là	tốt	hơn	ạ.-	Vậy	bây	giờ	để	cho	ai	ở	chỗ	cũ?
-	Bây	giờ	là	mấy	bà	giặt	rũ	ạ.
-	À!Rồi	ông	Pavel	Petrovich	nín	lặng.	“Ông	ấy	sắp	đi	rồi	đấy”,	-	Pheneska	nghĩ	vậy.	Nhưng

hóa	ra	ông	vẫn	không	chịu	đi	cho,	khiến	cô	đành	cứ	phải	đứng	trước	mặt	ông	như	trời	trồng,
khẽ	nghí	ngoáy	mấy	ngón	tay.
-	Sao	cô	lại	bảo	bế	cháu	ra	ngoài	làm	gì?	-	cuối	cùng	ông	Pavel	Petrovich	cất	tiếng.	-	Tôi	quý

trẻ	con	lắm,	cho	tôi	xem	mặt	cháu	tí	nào.
Pheneska	đỏ	bừng	cả	mặt	lên	vì	bối	rối	và	vui	mừng.	Cô	vốn	rất	sợ	ông	Pavel	Petrovich,	hầu

như	chẳng	bao	giờ	ông	hỏi	chuyện	cô	cả.
-	Em	Duniasa	ơi,	-	cô	gọi,	-	em	bế	Mitia	vào	đây	(Pheneska	thường	xưng	hô	rất	nhã	nhặn	với

tất	cả	mọi	người	trong	nhà).	Hay	thôi,	chờ	tí	để	mặc	cho	cháu	cái	áo	đã.Pheneska	tiến	ra	phía
cửa.
-	Mặc	thế	nào	chẳng	được	mà,	-	ông	Pavel	Petrovich	nhận	xét.
-	Em	bế	cháu	vào	ngay	thôi	ạ,	-	Pheneska	đáp	rồi	thoăn	thoắt	bước	ra.
Còn	lại	một	mình,	lần	này	ông	Pavel	Petrovich	mới	đặc	biệt	chú	ý	ngắm	nhìn	xung	quanh

buồng.	Căn	buồng	ông	đang	ngồi	không	lấy	gì	 làm	rộng,	 trần	thấp,	nhưng	rất	sạch	sẽ	và	ấm
cúng.	Trong	buồng	phảng	phất	mùi	sàn	gỗ	mới	sơn,	mùi	hoa	cúc	dại	và	hoa	hương	phong.	Xếp
theo	ven	tường	là	những	chiếc	ghế	dựa,	lưng	tựa	ghế	làm	theo	hình	những	chiếc	thiên	cầm.	Từ
hồi	sinh	thời	ông	thiếu	tướng,	chúng	đã	được	mua	từ	Balan	về	trong	một	chuyến	hành	quân
của	ông.	Trong	một	góc	buồng,	nổi	lên	một	chiếc	giường	nhỏ	có	màn	sa,	song	song	với	một
chiếc	rương	bịt	sắt,	nắp	tròn.	Phía	góc	đối	diện	thấy	có	một	cây	đèn	thờ	đang	leo	lét	trước	một
thánh	tượng	lớn	và	sẫm	đen	của	Thánh	Nikolai	làm	nên	phép	lạ;	một	quả	trứng	bé	tí	hon	bằng
sứ	đeo	lủng	lẳng	bằng	một	dải	lụa	đỏ	trên	ngực	ông	thánh	được	gắn	vào	ánh	hào	quang.	Trên
các	cửa	sổ	là	những	lọ	mứt	từ	năm	ngoái,	nay	được	buộc	kỹ	càng	và	đang	mờ	mờ	ánh	lên	màu
xanh	lá	cây;	trên	các	nắp	lọ	bằng	giấy	đều	có	ghi:	“phúc	bồn	tử	gai”,	do	Pheneska	tự	tay	đề	bằng



những	chữ	to	tướng;	ông	Nikolai	Petrovich	đặc	biệt	thích	ăn	loại	mứt	này.	Trên	trần	nhà,	ở	đầu
một	sợi	dây	dài	lủng	lẳng	một	chiếc	lồng,	trong	có	con	chim	hoàng	tước	đuôi	ngắn	đang	liên
tục	ríu	rít	và	nhảy	nhót	khiến	chiếc	lồng	cũng	không	ngừng	rung	rinh,	chao	đảo	và	những	hạt
gai	dầu	rơi	xuống	sàn	nhà	kêu	tí	tách.	Ở	khoảng	tường	giữa	hai	ô	cửa	sổ,	bên	trên	một	chiếc	tủ
commốt,	có	treo	những	bức	ảnh	chân	dung	khá	xấu	xí	của	ông	Nikolai	Petrovich	trong	các	tư
thế	khác	nhau,	do	một	họa	sĩ	đi	rong	nào	đó	làm	cho	ông.	Ngay	cạnh	đó	là	ảnh	của	chính	bản
thân	Pheneska,	một	bức	ảnh	rất	không	đạt	trong	một	chiếc	khung	nhỏ	màu	sẫm.	Người	ta	chỉ
còn	thấy	một	bộ	mặt	mắt	nhắm	tịt,	cố	nở	ra	một	nụ	cười	gượng	gạo,	ngoài	ra	không	sao	nhận
thấy	một	nét	gì	khác	nữa	cả.	Bên	trên	ảnh	của	Pheneska	lại	là	ảnh	của	tướng	Ermolov[13]	mặc
áo	khoác	burka,	bộ	mặt	cau	có	và	đôi	mắt	dữ	dội	nhìn	về	những	rặng	núi	Kavkaz	xa	xa.	Và	bên
trên	ảnh	của	Ermolov	còn	treo	một	chiếc	giày	bằng	lụa	để	cắm	đanh	ghim,	thõng	xuống	tận
trán	ông	ta.
Năm	phút	sau	mới	nghe	có	tiếng	sột	soạt	và	tiếng	người	thì	thào	ở	buồng	bên.	Từ	trên	mặt

tủ	commốt,	ông	Pavel	Petrovich	cầm	lên	một	cuốn	sách	nhem	nhuốc	dầu	mỡ,	một	tập	lẻ	trong
cuốn	tiểu	thuyết
Các	cung	thủ	của	Maxanxki[14],	và	ông	lật	lật	vài	trang...	Cửa	bỗng	mở	ra,	và	Pheneska	ẵm

Mitia	bước	vào.	Cô	đã	mặc	cho	thằng	bé	một	chiếc	sơmi	đỏ	có	thêu	ngù	kim	tuyến	ở	cổ	áo,	đã
chải	cả	mớ	lóc	lưa	thưa,	ngắn	ngủn	của	nó	và	rửa	mặt	cho	nó.	Thằng	bé	thở	phì	phò,	ngọ	nguậy
toàn	thân,	chốc	chốc	lại	giật	giật	đôi	tay	bé	nhỏ,	hệt	như	mọi	đứa	trẻ	khỏe	khoắn	khác.
Song	chiếc	áo	sơmi	đỏm	dáng	dường	như	cũng	đã	có	ảnh	hưởng	đến	nó:	trên	khuôn	mặt	bụ

bẫm	của	nó	hiện	lên	một	vẻ	hài	lòng	rõ	rệt.	Mặc	dù	cứ	giữ	vẻ	như	cũ	cũng	chẳng	sao,	nhưng
Pheneska	lại	đã	chải	đầu	tươm	tất,	khăn	đội	cũng	nghiêm	chỉnh	hơn.	Và	quả	vậy,	trên	thế	gian
còn	có	gì	quyến	rũ	bằng	một	bà	mẹ	trẻ	đẹp,	ẵm	một	đứa	bé	khỏe	khoắn	trên	tay?
-	Ôi	cái	thằng	bé	mũm	mĩm	này,	-	ông	Pavel	Petrovich	nói	nựng	rồi	đưa	chiếc	móng	tay	dài	ở

ngón	tay	trỏ	của	mình	cù	vào	chỗ	cằm	hai	ngấn	của	Mitia.	Thằng	bé	nhìn	chằm	chặp	vào	con
chim	hoàng	tước	cười	lên	khanh	khách.
-	Bác	đấy,	con	ạ,	-	Pheneska	cúi	sát	mặt	xuống	thằng	bé	nói	với	nó	và	khẽ	rung	rinh	nó,	trong

khi	đó	Duniasa	châm	một	cây	nến	hương,	gắn	nó	lên	một	đồng	xu	mà	đặt	lên	bậu	cửa	sổ.
-	Nó	được	mấy	tháng	rồi	nhỉ?	-	ông	Pavel	Petrovich	hỏi.
-	Sáu	tháng	ạ,	đến	ngày	mười	một	là	sắp	sang	tháng	thứ	bảy
-	Lại	chẳng	phải	là	tháng	thứ	tám	hay	sao,	cô	Pheneska?	-	Duniasa	xen	lời	với	đôi	chút	rụt	rè.
-	Không,	mới	tháng	thứ	bảy	thôi.	Tháng	thứ	tám	thế	nào	được!	-	Thằng	bé	lại	cười	khanh

khách,	nhìn	chằm	chặp	vào	chiếc	rương	rồi	bỗng	đưa	cả	năm	ngón	tay	lên	nắm	lấy	mũi,	lấy	môi
mẹ.	-	Nghịch	thế	đấy,	-	Pheneska	nói	vậy,	nhưng	vẫn	không	quay	mặt	đi.
-	Nó	giống	chú	ấy	đấy,	-	ông	Pavel	Petrovich	nhận	xét.	“Nó	chẳng	giống	bố	nó	thì	còn	giống

ai	nữa?”	-	Pheneska	nghĩ	bụng.
-	Phải,	-	ông	Pavel	Petrovich	tiếp	lời,	tựa	hồ	nói	với	chính	mình,	-	nhất	định	là	giống	rồi.	-

Ông	chăm	chú	và	hầu	như	buồn	bã	nhìn	Pheneska.
-	Bác	đấy,	con	ạ,	-	Pheneska	nhắc	lại,	nhưng	lần	này	đã	chỉ	như	một	tiếng	thì	thào.
-	A!	Pavel	Petrovich!	Té	ra	anh	ở	đây!	-	thình	lình	vang	lên	tiếng	ông	Nikolai	Petrovich.
Ông	Pavel	Petrovich	vội	vàng	ngoảnh	lại	và	cau	mặt.	Nhưng	ông	em	nhìn	ông	một	cách	vui

vẻ	và	với	một	niềm	biết	ơn,	khiến	ông	đánh	phải	đáp	lại	bằng	một	nụ	cười.
-	Thằng	bé	của	chú	kháu	quá	đấy,	-	ông	nói	đoạn	nhìn	vào	chiếc	đồng	hồ,	-	còn	tôi	rẽ	vào	đây

là	để	nhờ	cô	ấy	mua	cho	ít	chè.Rồi	tỏ	vẻ	bình	thản,	ông	Pavel	Petrovich	lập	tức	bước	ra	khỏi
buồng.
-	Bác	ấy	tự	đến	đấy	chứ?	-	ông	Nikolai	Petrovich	hỏi	Pheneska.-	Dạ,	tự	đến	đấy	ạ.	Bác	ấy	gõ

cửa	rồi	vào	buồng.
-	Thế	còn	Arkadi	không	đến	thăm	lần	nào	nữa	ư?
-	Không	ạ.	Nikolai	Petrovich,	em	có	nên	chuyển	sang	buồng	chái	bên	không?-	Để	làm	gì?



-	Em	nghĩ,	lúc	đầu	tiên	nên	như	thế	thì	có	lẽ	tốt	hơn.
-	Khô...ông,	-	ông	Nikolai	Petrovich	ấp	úng	nói	đoạn	lấy	tay	xoa	trán.	-	Nếu	chuyển	thì	phải

chuyển	từ	trước...	Chào	nhé,	cậu	con	trai	bé	bỏng	của	tôi,	-	ông	bỗng	nói	với	vẻ	hoạt	bát	hẳn
lên,	rồi	tiến	lại	gần	thằng	bé,	hôn	vào	má	nó.	Đoạn	ông	hơi	cúi	xuống,	đặt	đôi	môi	vào	cánh	tay
trắng	như	sữa	của	Pheneska	nổi	bật	trên	chiếc	áo	sơmi	đỏ	của	thằng	Mitia.
-	Nikolai	Petrovich!	Ông	làm	gì	vậy?	-	cô	lúng	búng,	đưa	mắt	nhìn	xuống,	rồi	lại	lén	ngước

mắt	lên...	Vẻ	nhìn	của	đôi	mắt	cô	thật	là	đẹp,	nhất	là	khi	cô	tựa	hồ	như	lườm	nguýt,	mà	lại	cười
cợt	với	vẻ	trìu	mến	và	với	cả	đôi	chút	ngốc	nghếch	nữa.
Câu	chuyện	ông	Nikolai	Petrovich	làm	quen	với	Pheneska	là	như	sau.	Số	là	cách	đây	khoảng

ba	năm,	có	một	hôm	phải	ngủ	đỗ	 lại	 trong	một	quán	 trọ	 tại	một	huyện	 lỵ	xa	xôi.	Ông	ngạc
nhiên	một	cách	dễ	chịu	khi	thấy	căn	buồng	dành	cho	ông	rất	sạch	sẽ,	chăn	đệm	trên	giường
đều	trắng	tinh,	khiến	ông	nghĩ	rằng:	“Phải	chăng	bà	chủ	là	người	Đức?”	Nhưng	hóa	ra	bà	chủ	lại
là	một	bà	người	Nga,	tuổi	trạc	năm	mươi,	ăn	vận	rất	tề	chỉnh,	nét	mặt	trông	lanh	lợi	nhưng
hiền	hậu,	nói	năng	từ	tốn.	Ông	đã	nói	chuyện	với	bà	ta	trong	khi	dùng	trà	và	cảm	thấy	rất	thích
bà	ta.	Lúc	bấy	giờ	ông	Nikolai	Petrovich	vừa	mới	dọn	sang	khu	đất	thổ	cư	mới,	đang	không
muốn	giữ	nông	nô	trong	tay	mà	chỉ	muốn	thuê	người	làm.	Về	phía	bà	chủ,	thì	bà	ta	than	phiền
là	trong	huyện	lỵ	ít	có	khách	vãng	lai,	than	phiền	thời	buổi	khó	khăn.	Ông	bèn	đề	nghị	bà	ta	đến
làm	quản	gia	cho	nhà	mình,	bà	ta	cũng	thuận	lòng.	Chồng	bà	ta	chết	từ	lâu,	chỉ	để	lại	cho	bà
một	mụn	con	gái	là	Pheneska.	Khoảng	hai	tuần	sau	thì	Arina	Xavisna	(đó	là	tên	của	bà	quản	gia
mới)	cùng	với	con	gái	đến	Marino	và	ở	căn	buồng	nhỏ	chái	bên.	Sự	lựa	chọn	của	ông	Nikolai
Petrovich	 quả	 là	 không	 sai.	 Bà	 Arina	 Xavisna	 đã	 khiến	 cửa	 nhà	 được	 ngăn	 nắp.	 Còn	 về
Pheneska	lúc	ấy	mới	mười	bảy	tuổi	tròn	thì	chẳng	ai	nói	tới,	mà	cũng	ít	có	người	gặp.	Cô	ta
sống	thầm	lặng,	xuềnh	xoàng,	và	thường	cứ	đến	ngày	chủ	nhật	thì	ông	Nikolai	Petrovich	mới
thấy	nét	mặt	trăng	trắng	trông	nghiêng	rất	thanh	tú	của	cô	ta	đứng	ở	một	góc	nào	đó	trong	nhà
thờ	xứ.	Tình	hình	cứ	thế	trôi	qua	được	hơn	một	năm.
Một	buổi	sáng,	bà	Arina	Xavisna	lên	gặp	ông	ở	thư	phòng	và	như	thường	lệ,	bà	cúi	rạp	người

để	chào	ông,	rồi	hỏi	xem	ông	có	thể	giúp	gì	cho	cô	con	gái	bà	mới	bị	tàn	lửa	trong	bếp	bắn	vào
mắt.	Cũng	như	mọi	người	ru	rú	xó	nhà,	ông	Nikolai	Petrovich	cũng	có	biết	chữa	chạy	và	thậm
chí	biết	cho	thuốc	theo	phương	pháp	vi	lượng	đồng	căn.	Ông	lập	tức	bảo	bà	Arina	Xavisna	đưa
ngay	bệnh	nhân	đến.	Được	biết	ông	chủ	cho	gọi	mình,	Pheneska	rất	hãi,	nhưng	đành	đi	theo
mẹ.	Ông	Nikolai	Petrovich	dắt	cô	lại	gần	cửa	sổ,	hai	tay	nâng	đầu	cô	ta	lên	để	xem	kỹ	bên	mắt
đỏ	hỏn	và	sưng	tấy	ấy.	Xem	xong	ông	lập	tức	tự	mình	pha	thuốc	bắt	cô	phải	rửa	mắt,	rồi	ông	xé
ngay	chiếc	mùi	xoa	của	mình,	chỉ	cho	cô	ấy	biết	cách	rửa	mắt	như	thế	nào.	Pheneska	nghe
xong	đã	định	ra	về.	Bà	Arina	Xavisna	bèn	bảo	cô:	“Con	bé	này	ngu	quá,	hãy	hôn	tay	ông	chủ	đi
đã	nào!”	Ông	Nikolai	Petrovich	không	tiện	đưa	tay	cho	cô	ta	hôn,	trái	lại,	ông	ngượng	ngùng,	tự
mình	hôn	lên	chỗ	đường	ngôi	trên	mái	đầu	đang	cúi	xuống	của	cô	ta.	Chẳng	bao	lâu	con	mắt
của	 Pheneska	 đã	 lành,	 nhưng	 ấn	 tượng	 cô	 để	 lại	 cho	 ông	Nikolai	 Petrovich	 đã	 không	mau
chóng	qua	đi.	Gương	mặt	thanh	tân,	thùy	mị,	đang	ngẩng	lên	một	cách	e	lệ	ấy	đã	luôn	hiện	ra
trước	mắt	ông.	Ông	luôn	cảm	thấy	trong	lòng	bàn	tay	mình	mớ	tóc	mềm	mại	ấy,	luôn	nhìn	thấy
đôi	môi	trinh	bạch	đang	hé	mở	để	lộ	ra	hàm	răng	ươn	ướt	và	bóng	lên	như	những	hạt	ngọc
dưới	ánh	nắng.	Ông	bắt	đầu	để	ý	nhìn	cô	ta	nhiều	hơn	trong	nhà	thờ	và	tìm	cách	bắt	chuyện	với
cô.	Mới	đầu	cô	luôn	lẩn	tránh	ông;	có	lần,	khi	đã	xế	chiều,	gặp	ông	trên	con	đường	mòn	nhỏ	hẹp
đi	qua	ruộng	lúa	mạch	đen,	cô	liền	rẽ	ngay	vào	một	vạt	lúa	mạch	đen	vừa	cao	lại	vừa	dày,	mọc
đầy	ngải	 cứu	 và	 thỉ	 xa,	 cốt	 sao	 tránh	mặt	 ông.	Nhưng	ông	 vẫn	 thấy	được	mái	 đầu	 cô	 thấp
thoáng	sau	một	tấm	lưới	ken	sít	những	bông	lúa	vàng,	nơi	cô	đang	đứng	ngó	ra	như	một	con
thú	rừng	non	dại.	Ông	bèn	trìu	mến	gọi	cô:
-	Chào	cô	Pheneska!	Nào	tôi	có	cắn	đâu	mà	cô	sợ.
-	Chào	ông	ạ,	-	cô	khẽ	nói,	nhưng	vẫn	không	ra	khỏi	nơi	mình	đang	ẩn	nấp.
Dần	dà	cô	cũng	bắt	đầu	quen	thuộc	ông,	mặc	dù	vẫn	bẽn	lẽn	khi	có	mặt	ông.	Nhưng,	đúng	lúc

đó,	thì	thình	lình	mẹ	cô,	bà	Arina	Xavisna,	đã	mắc	dịch	tả	mà	qua	đời.	Pheneska	còn	biết	đi	đâu
được	nữa?	Cô	đã	thừa	hưởng	được	cái	tính	ưa	trật	tự	ngăn	nắp,	cũng	như	cái	nết	biết	điều	và	từ
tốn	của	bà	mẹ.	Cô	còn	đang	quá	trẻ	trung,	quá	cô	đơn	trong	khi	chính	bản	thân	ông	Nikolai



Petrovich	thì	lại	quá	tốt	bụng	và	khiêm	nhường...	Bởi	vậy,	những	chuyện	sau	đó	chẳng	còn	gì
phải	kể	thêm	nữa	cả...
-	Vậy	đúng	là	bác	ấy	tự	ý	vào	thăm	em	hả?	-	ông	Nikolai	Petrovich	vẫn	tiếp	tục	hỏi	thêm	cô.	-

Bác	ấy	gõ	cửa	rồi	tự	mình	vào?
-	Vâng	ạ.-	Ờ,	thế	thì	tốt.	Đưa	tôi	tung	hứng	thằng	Mitia	tí	nào.
Rồi	ông	Nikolai	Petrovich	bắt	đầu	tung	nó	lên	tận	gần	tới	trần	nhà,	khiến	thằng	bé	hết	sức

khoái	trá,	nhưng	cũng	làm	mẹ	nó	phải	lo	lắng	không	ít;	cứ	mỗi	lần	nó	được	tung	lên	là	mẹ	nó	lại
phải	giơ	cả	hai	tay	mà	với	theo	đôi	chân	trần	nhỏ	xíu	của	nó.
Còn	ông	Pavel	Petrovich	thì	lại	trở	về	nơi	thư	phòng	trang	nhã	của	mình.	Trong	thư	phòng

này,	các	bức	tường	đều	được	dán	bằng	loại	giấy	đẹp,	mang	màu	sắc	kỳ	dị.	Trên	một	tấm	thảm
Batư	sặc	sỡ	có	treo	đủ	mọi	thứ	vũ	khí.	Đồ	đạc	đều	toàn	bằng	gỗ	dẻ	và	đều	được	phủ	nhung	len
màu	lục.	Trong	thư	phòng	còn	có	một	tủ	sách	đóng	theo	kiểu

renaissance*	bằng	gỗ	sồi	đen	lâu	năm,	có	những	pho	tượng	đồng	đen	nhỏ	đặt	trên	một	bàn
viết	đẹp	tuyệt	trần,	có	lò	sưởi...	Ông	gieo	mình	xuống	đivăng,	đưa	cả	hai	tay	lên	gối	đầu	và	cứ
nằm	bất	động	như	thế	mà	nhìn	lên	trần	nhà	với	một	tâm	trạng	hầu	như	chán	nản.	Phải	chăng
ông	muốn	che	giấu	không	để	cho	ngay	cả	những	bức	tường	thấy	được	những	gì	đang	diễn	ra
trên	khuôn	mặt	ông,	hay	phải	chăng	vì	một	lý	do	nào	khác	nữa,	người	ta	thấy	ông	đứng	dậy,
buông	những	tấm	rèm	nặng	nề	xuống	để	che	cửa	sổ,	rồi	lại	gieo	mình	xuống	đivăng.

 

Chương	IX
Ngay	 trong	ngày	hôm	đó,	 cả	Bazarov	 cũng	đã	 làm	quen	được	với	Pheneska.	Chàng	đang

cùng	với	Arkadi	dạo	chơi	trong	vườn	và	giải	thích	cho	Arkadi	hiểu	tại	sao	những	loại	cây	khác,
đặc	biệt	là	những	cây	sồi	nhỏ,	đều	không	sao	mọc	được	ở	nơi	này.-	Ở	đây	nên	trồng	các	cây
dương	bạc	nhiều	hơn	nữa,	rồi	cả	cây	thông,	mà	có	lẽ	cả	cây	đoạn	nữa,	sau	khi	đã	bồi	thêm	đất
đen	vào.	Kia	kìa,	ở	nhà	hóng	mát	kia	thì	cây	mọc	tốt,	-	chàng	nói	thêm,	-	là	bởi	vì	xiêm	gai	và
đinh	hương	là	những	anh	chàng	dễ	tính,	không	đòi	hỏi	phải	chăm	sóc	gì.	Mà	kìa!	Có	ai	đang
ngồi	kia.Pheneska	đang	cùng	với	Duniasa	và	Mitia	ngồi	 trong	nhà	hóng	mát.	Bazarov	dừng
bước,	còn	Akađi	thì	gật	đầu	chào	Pheneska	như	một	người	quen	biết	cũ.-	Ai	thế?	-	Bazarov	hỏi
Arkadi,	khi	hai	người	vừa	đi	ngang	qua.	-	Có	người	xinh	thế	nhỉ!-	Cậu	nói	ai	vậy?
-	Còn	nói	ai	nữa:	chỉ	một	người	là	xinh	thôi.
Không	khỏi	luống	cuống,	Arkadi	bèn	phải	vắn	tắt	nói	cho	Bazarov	biết	Pheneska	là	ai.
-	À-hà!	-	Bazarov	nói,	-	rõ	ràng	ông	bố	cậu	cũng	chẳng	phải	tay	xoàng.	Ấy	thế	mà	tớ	lại	thích

ông	cụ	ấy,	thích	ông	bố	cậu	đấy!	Ông	cụ	cừ	khôi	đấy.	Thế	nhưng	ta	phải	làm	quen	cái	đã,	-	chàng
nói	thêm,	đoạn	quay	gót	trở	lại	nhà	hóng	mát.
-	Evgheni!	-	Arkadi	hoảng	hốt	gọi	với	theo,	-	phải	thận	trọng	đấy,	trời	ạ...
-	Cậu	đừng	lo,	-	Bazarov	nói,	-	cánh	ta	cũng	là	những	dân	lõi	đời	rồi,	sống	mãi	trong	thành

phố	rồi	mà.Tiến	lại	gần	Pheneska,	chàng	cất	chiếc	mũ	lưỡi	trai.
-	Xin	cho	phép	được	tự	giới	thiệu,	-	chàng	lịch	sự	cúi	chào	và	mở	lời,	-	tôi	là	bạn	của	Arkadi

và	là	một	con	người	hiền	lành.
Đang	ngồi	trên	ghế	dài,	Pheneska	nhổm	người	dậy,	lặng	lẽ	nhìn	chàng.
-	Thằng	bé	mới	tuyệt	vời	làm	sao	chứ!	-	Bazarov	nói	tiếp.	-	Cô	đừng	lo,	tôi	chưa	hề	nói	gở

cho	ai	bao	giờ.	Sao	hai	má	nó	đỏ	đến	thế	nhỉ?	Nó	đang	mọc	răng	chắc?
-	Vâng	ạ,	-	Pheneska	nói,	-	cháu	đã	mọc	được	bốn	răng	rồi,	bây	giờ	lợi	đang	sưng	lên	đấy.
-	 Đưa	 tôi	 xem	 thử	 nào...	 cô	 chớ	 sợ,	 tôi	 là	 bác	 sĩ	 kia	mà.Bazarov	 bèn	 bế	 thằng	 bé,	 và	 cả

Pheneska	lẫn	Duniasa	đều	rất	ngạc	nhiên	thấy	nó	chẳng	chống	cự	gì,	chẳng	sợ	hãi	gì.
-	Thấy	rồi,	thấy	rồi...	không	sao,	ổn	cả	thôi:	nó	sẽ	có	nhiều	răng	đấy.	Có	chuyện	gì	thì	cứ	bảo

tôi	nhé.	Thế	còn	cô,	cô	vẫn	khỏe	chứ?



-	Nhờ	trời,	tôi	vẫn	khỏe	ạ.
-	Nhờ	trời	là	tốt	hơn	hết	đấy.	Thế	còn	cô?	-	Bazarov	hỏi	thêm	cả	Duniasa.
Là	một	cô	gái	“trong	nhà	như	bụt,	ngoài	ngõ	thì	như	ma”,	Duniasa	chỉ	cười	hì	hì	mà	không

trả	lời.
-	Thế	là	tốt.	Tôi	xin	trả	lại	chàng	dũng	sĩ	này	của	cô.
Pheneska	ẵm	lấy	thằng	bé.
-	Anh	bế	sao	nó	ngoan	thế,	-	cô	ta	nói	nhỏ	nhẹ.
-	Tôi	mà	bế	thì	đứa	bé	nào	cũng	ngoan	tất,	-	Bazarov	đáp,	-	chuyện	trẻ	con	là	tôi	biết.
-	Trẻ	con	hễ	ai	quý	chúng	là	chúng	biết	đấy,	-	Duniasa	nhận	xét.
-	Đúng	thế	đấy,	-	Pheneska	xác	nhận.	-	Thằng	Mitia	thường	là	nó	chẳng	chịu	cho	ai	bế	cả	đâu

nhé.
-	Thế	tôi	bế	nó	có	theo	không?	-	Arkadi	mới	đầu	còn	đứng	xa	xa,	nay	tiến	lại	gần	nhà	hóng

mát	mà	hỏi	vậy.Chàng	dỗ	dành	thằng	Mitia	để	nó	cho	bế,	nhưng	nó	lại	cứ	ưỡn	người	ra	phía
sau	và	kêu	lên	oe	óe,	khiến	Pheneska	rất	bối	rối.
-	Thôi	để	khi	khác,	lúc	nào	nó	quen	đi	đã,	-	Arkadi	đành	nói	với	giọng	kẻ	cả,	rồi	cả	hai	người

bạn	lại	tiếp	tục	đi.
-	Tên	cô	ấy	là	gì	nhỉ?	-	Bazarov	hỏi.
-	Pheneska...	Phedoxia,	-	Arkadi	đáp.
-	Thế	còn	tên	gọi	về	đằng	bố?	Điều	đó	cũng	cần	biết.
-	Nikolaevna.
-	Bene*.	Mình	thích	cô	ấy	ở	chỗ	cô	ấy	không	bẽn	lẽn	lắm.	Có	thể	có	ai	đó	sẽ	lại	đi	chê	trách

cái	nết	đó	của	cô	ta.	Thật	là	nhảm	nhí!	Việc	gì	cô	ấy	phải	bẽn	lẽn	nhỉ?	Cô	ấy	là	một	người	mẹ,	cô
ấy	làm	thế	là	đúng	chứ	lị
.-	Cô	ấy	thì	đúng	thôi,	-	Arkadi	nhận	xét,	-	nhưng	có	điều	là	ông	bố	mình...
-	Cả	ông	cụ	cậu	cũng	đúng	thôi,	-	Bazarov	ngắt	lời.
-	Ồ,	không,	mình	không	thấy	thế	đâu.
-	Chắc	là	có	thêm	một	thằng	nhóc	thừa	kế	gia	tài	nữa	thì	cậu	không	khoái	lắm	chứ	gì?
-	Cậu	dám	đồ	chừng	mình	có	những	ý	nghĩ	như	vậy	mà	không	biết	ngượng	sao!	 -	Arkadi

nóng	nảy	tiếp	lời.
-	Mình	cho	ông	bố	mình	không	đúng,	chẳng	phải	là	về	phương	diện	đó	đâu.	Mình	thấy	lẽ	ra

cụ	phải	làm	lễ	cưới	xin	cô	ta	tử	tế.
-	Ê-hê-hê,	-	Bazarov	bình	tĩnh	nói.	-	Đấy,	chúng	ta	là	những	kẻ	lượng	cả	bao	dung	đến	thế	đó!

Cậu	vẫn	còn	cho	hôn	nhân	là	quan	trọng,	mình	quả	thật	không	ngờ.
Hai	người	bạn	bước	vài	bước	trong	im	lặng.
-	Mình	đã	xem	cơ	ngơi	của	ông	cụ	cậu	rồi,	-	Bazarov	lại	tiếp	tục	mở	lời.	-	Gia	súc	tồi,	ngựa	thì

hỏng	cả.	Nhà	cửa	cũng	đểnh	đoảng,	kẻ	ăn	người	làm	xem	ra	lười	quá	sá.	Còn	cái	tay	quản	lý	thì
hoặc	là	một	thằng	ngốc,	hoặc	là	một	tên	bịp	bợm,	cái	đó	mình	chưa	xem	xét	kỹ	được.
-	Hôm	nay	sao	cậu	nghiêm	khắc	thế,	Evgheni.
-	Ngay	cả	những	người	nông	dân	 tốt	cũng	dứt	khoát	sẽ	 lừa	bịp	ông	bố	cậu.	Cậu	biết	câu

phương	ngôn:	“Nông	dân	Nga	ăn	thịt	cả	Chúa	ta”	rồi	đấy.
-	Mình	lại	bắt	đầu	đồng	ý	với	ông	bác	mình	rồi,	-	Arkadi	nhận	xét,	-	rõ	ràng	là	cậu	có	ý	kiến

xấu	đối	với	người	Nga	chúng	ta.
-	Quan	trọng	đến	thế	kia	ư!	Người	Nga	chỉ	tốt	khi	nào	có	ý	kiến	thật	xấu	về	bản	thân	mình

mà	thôi.	Hai	lần	hai	là	bốn,	cái	đó	mới	quan	trọng,	ngoài	ra	là	vớ	vẩn	tuốt.
-	Cả	 thiên	nhiên	 cũng	vớ	vẩn	 sao?	 -	Arkadi	nói,	mơ	màng	nhìn	 ra	những	 cánh	đồng	pha



nhiều	màu	sắc	ở	xa	xa,	nơi	vầng	mặt	trời	không	còn	ở	trên	cao	nữa	nhưng	vẫn	đang	chiếu	sáng
dịu	dàng	và	đẹp	đẽ.
-	Cả	thiên	nhiên	cũng	vớ	vẩn	nốt,	theo	cái	nghĩa	cậu	đang	hiểu	nó.	Thiên	nhiên	không	phải	là

một	đền	thờ,	mà	là	một	xưởng	thợ,	và	con	người	ta	trong	xưởng	ấy	là	con	người	lao	động.
Chính	trong	khoảnh	khắc	đó	có	tiếng	đàn	violonxen	khoan	thai	từ	trong	nhà	đưa	ra,	vẳng

đến	 tai	họ.	Mặc	dù	 tay	đàn	chưa	 lão	 luyện,	nhưng	người	nào	đó	đang	chơi	bài	Đợi	 chờ	 của
Schubert[15]	một	cách	có	tình	cảm,	và	một	giai	điệu	êm	êm	như	mật	ngọt	đã	lan	truyền	trong
thinh	không.
-	Gì	thế	nhỉ?	-	Bazarov	ngạc	nhiên	hỏi.
-	Ông	bố	mình	đấy.
-	Ông	cụ	chơi	violonxen	ư?-	Phải.
-	Ông	cụ	bao	nhiêu	tuổi	rồi	nhỉ?
-	Bốn	mươi	tư.Bazarov	bỗng	cười	lên	ha	hả.-	Cậu	cười	cái	gì?
-	Xin	cậu!	Đã	bốn	mươi	tư	tuổi	đầu	rồi,	mà	một	người	pater	familias*	ở	huyện	N.,	lại	chơi

violonxen!
Bazarov	tiếp	tục	cười	vang.	Nhưng	Arkadi	dù	cho	có	tôn	sùng	ông	thầy	của	mình	đến	đâu,

lần	này	thậm	chí	cũng	không	sao	hé	miệng	cười	được.
 

Chương	X
Gần	hai	tuần	lễ	trôi	qua.	Cuộc	sống	ở	Marino	vẫn	diễn	ra	theo	nề	nếp	của	nó.	Arkadi	vui	chơi

thoải	mái,	còn	Bazarov	thì	cứ	làm	việc.	Mọi	người	trong	nhà	nay	đã	quen	với	Bazarov,	quen	với
những	cử	chỉ	suồng	sã	và	cách	nói	năng	không	rườm	rà	lại	nhát	gừng	của	chàng.	Pheneska	lại
càng	đặc	biệt	quen	tính	quen	nết	chàng,	đến	nỗi	có	hôm	thấy	 thằng	Mitia	bị	chứng	co	giật,
đang	đêm	đã	cho	người	đến	đánh	thức	chàng	dậy.	Thế	mà	chàng	cũng	đã	đến,	và	vẫn	với	cái	vẻ
nửa	đùa	nửa	 thật,	 ngáp	ngắn	ngáp	dài	như	 lệ	 thường,	 chàng	đã	ngồi	 trong	buồng	 cô	 ta	 tới
khoảng	hai	tiếng	đồng	hồ	để	chữa	chạy	cho	thằng	bé.	Song	ông	Pavel	Petrovich	thì	lại	hết	sức
căm	ghét	Bazarov,	cho	chàng	là	một	tên	ngạo	ngược,	trâng	tráo,	trơ	trẽn,	một	kẻ	hạ	đẳng.	Ông
ta	ngờ	rằng	Bazarov	không	coi	trọng	ông,	rằng	Bazarov	thậm	chí	có	thể	còn	coi	khinh	ông	nữa,
mà	ông	chính	là	Pavel	Petrovich	Kirxanov	chứ	có	phải	ai	khác	đâu	mà	khinh	rẻ	được!	Còn	ông
Nikolai	Petrovich	thì	lại	thấy	ngài	ngại	cái	anh	“hư	vô	chủ	nghĩa”	trẻ	tuổi	này,	hoài	nghi	tác
dụng	tốt	của	anh	ta	đối	với	Arkadi;	song	ông	vẫn	sẵn	lòng	nghe	anh	ta	nói,	vui	lòng	ngồi	xem
anh	ta	làm	các	cuộc	thử	nghiệm	về	vật	lý	và	hóa	học.	Bazarov	có	đem	theo	một	chiếc	kính	hiển
vi	và	thường	loay	hoay	với	nó	hàng	mấy	tiếng	đồng	hồ	liền.	Những	người	ăn	kẻ	ở	trong	nhà
cũng	quyến	 luyến	 chàng,	mặc	dù	 chàng	 luôn	 chế	 giễu	họ,	 nhưng	họ	 vẫn	 cảm	 thấy	 chàng	 là
người	anh	em	của	mình,	chứ	không	phải	là	một	ông	quý	phái.	Duniasa	cũng	sẵn	lòng	cười	khúc
khích	với	chàng,	và	mỗi	khi	chạy	ngang	qua	“như	một	con	cun	cút”,	 thì	cũng	 luôn	 liếc	nhìn
chàng	một	cách	đầy	ý	nghĩa.	Còn	Piotr,	một	con	người	tự	ái	hết	mức	và	ngốc	nghếch,	lúc	nào
cũng	có	vẻ	căng	thẳng	với	những	nếp	nhăn	bất	tận	trên	trán,	mà	tất	cả	ưu	điểm	chỉ	là	thường
đưa	mắt	nhìn	một	cách	lễ	phép,	biết	đánh	vần	và	thường	lấy	bàn	chải	ra	chải	chiếc	áo	ngoài
nhỏ	bé	của	mình,	-	thì	cả	anh	ta	nữa,	anh	ta	cũng	luôn	nhếch	mép	cười	và	mặt	anh	ta	luôn	rạng
rỡ	lên	mỗi	khi	Bazarov	chú	ý	tới	anh	ta.	Những	thằng	bé	con,	con	cái	các	gia	nhân,	thường	chạy
ùa	theo	“ông	đốctà”	như	một	bầy	chó	con.	Duy	chỉ	có	một	mình	ông	già	Prokophich	là	không
thích	chàng,	bộ	mặt	ông	lúc	nào	cũng	sa	sầm	mỗi	khi	đem	các	món	ăn	đến	cho	chàng	lúc	ngồi	ở
bàn	ăn.	Ông	ta	luôn	gọi	chàng	là	“cái	ông	lột	da	nhồi	trấu”,	“cái	anh	láu	cá”,	và	luôn	đoan	chắc
rằng:	với	hai	chòm	râu	quai	nón	như	thế,	anh	ta	đúng	là	một	con	lợn	nằm	trong	bụi	cây.	Theo
kiểu	riêng	của	mình,	ông	già	Prokophich	cũng	quý	phái	chẳng	kém	gì	ông	Pavel	Petrovich.
Đã	đến	những	ngày	đẹp	nhất	trong	năm,	những	ngày	đầu	tháng	Sáu.	Thời	tiết	đẹp	tuyệt	vời.

Quả	vậy,	từ	nơi	xa	xôi	bệnh	dịch	tả	lại	kéo	đến	đe	dọa,	nhưng	dân	trong	tỉnh	N.	đã	kịp	quen	với
những	chuyến	viếng	thăm	của	bệnh	dịch	này.	Bazarov	thường	dậy	rất	sớm,	rồi	đi	xa	tới	hai,	ba



verxta,	và	dĩ	nhiên	không	phải	là	đi	chơi,	-	chàng	ta	không	bao	giờ	chịu	nổi	những	chuyến	đi
chơi	mà	không	có	mục	đích,	-	mà	là	đi	để	hái	cỏ	cây,	bắt	côn	trùng.	Đôi	khi	chàng	để	cho	Arkadi
đi	theo.	Trên	đường	về,	giữa	hai	người	thường	xảy	ra	tranh	luận,	và	bao	giờ	Arkadi	cũng	phải
chịu	thua,	mặc	dầu	bao	giờ	Arkadi	cũng	nhiều	lời	hơn	bạn.
Một	hôm,	vì	một	nguyên	nhân	gì	đó,	họ	trở	về	nhà	khá	chậm	trễ.	Ông	Nikolai	Petrovich	bèn

ra	vườn	để	đi	đón	họ,	và	khi	đi	ngang	nhà	hóng	mát,	đột	nhiên	ông	nghe	có	tiếng	chân	rảo	bước
và	tiếng	hai	chàng	trò	chuyện	với	nhau.	Họ	đi	phía	bên	kia	nhà	hóng	mát	nên	không	trông	thấy
ông.-	Cậu	chưa	hiểu	hết	ông	bố	mình	đâu,	 -	Arkadi	nói.-	Ông	cụ	cậu	rất	 tốt,	 -	Bazarov	nói,	 -
nhưng	ông	ấy	về	hưu	rồi,	thời	oanh	liệt	của	ông	ấy	hết	rồi.Ông	Nikolai	Petrovich	lắng	tai	nghe...
nhưng	không	thấy	Arkadi	trả	lời	gì.“Con	người	về	hưu”	nán	đứng	im	không	nhúc	nhích	chừng
hai	phút	rồi	tha	thẩn	trở	về	nhà.-	Đã	ba	ngày	liền	tớ	thấy	ông	cụ	đọc	Puskin	rồi	đấy,	-	trong	khi
đó	Bazarov	tiếp	tục	nói.	-	Cậu	hãy	giải	thích	cho	cụ	rõ	là	cái	đó	chẳng	đi	đến	đâu	cả.	Bởi	lẽ	cụ
đâu	có	phải	là	trẻ	con	nữa,	đã	đến	lúc	nên	bỏ	cái	trò	dớ	dẩn	ấy	đi	được	rồi	đấy.	Thời	buổi	này,
ai	lại	lãng	mạn	như	thế	bao	giờ!	Cậu	hãy	đưa	cho	cụ	đọc	cái	gì	thiết	thực	ấy.
-	Nên	đưa	cho	cụ	đọc	cái	gì?	-	Arkadi	hỏi.
-	Ờ	thì	mình	nghĩ	là	bước	đầu	hãy	cho	cụ	đọc	cuốn	Stoff	und	Sraft*	của	Buchner[16]	đã.
-	Chính	mình	cũng	nghĩ	thế,	-	Arkadi	nhận	xét	với	vẻ	tán	thành.	-	Cách	viết	cuốn	Stoff	und

Sraft	cũng	khá	phổ	thông	đấy.
-	Đấy,	thế	là	em	với	bác,	chúng	ta	là	những	kẻ	về	hưu	cả	rồi	đấy,	-	ngay	hôm	ấy,	sau	bữa	trưa,

ông	Nikolai	Petrovich	đã	nói	với	ông	anh	mình,	khi	ông	này	ngồi	chơi	trong	thư	phòng	của	ông,
-	thời	oanh	liệt	của	chúng	ta	đã	hết	rồi.	Còn	gì	nữa?	Có	thể	là	Bazarov	nói	đúng.	Nhưng,	quả
thật,	em	đau	lòng	một	nỗi	là	lâu	nay	mình	hy	vọng	đúng	vào	lúc	này	được	tiếp	xúc	chặt	chẽ	và
thân	tình	với	Arkadi,	bây	giờ	hóa	ra	mình	tụt	lại	sau,	nó	tiến	lên	trước,	và	hai	bố	con	chẳng	sao
hiểu	được	nhau	nữa.-	Nó	tiến	lên	trước	là	thế	nào	nhỉ?	Nào	nó	có	gì	khác	chúng	ta	lắm	đâu?	-
ông	Pavel	Petrovich	sốt	ruột	kêu	lên.	-	Tất	cả	chỉ	do	cái	nhà	ông	hư	vô	chủ	nghĩa	kia	nhồi	nhét
vào	đầu	nó	mà	thôi.	Tôi	thì	tôi	ghét	cái	đồ	thầy	thuốc	rởm	ấy.	Theo	tôi	thì	hắn	ta	chỉ	là	một	anh
lang	băm.	Tôi	tin	chắc	rằng	cả	về	vật	lý	học	hắn	cũng	chẳng	tiến	lên	phía	trước	được	với	cái	lũ
ếch	nhái	ấy.
-	Không,	chớ	nói	thế,	anh	ạ.	Bazarov	là	tay	thông	minh	và	có	hiểu	biết	đấy.
-	Mà	lại	tự	ái	đến	gớm	ghiếc,	-	ông	Pavel	Petrovich	lại	cắt	ngang.
-	Phải,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nhận	xét,	-	anh	ta	có	tự	ái	thật.	Nhưng	hiển	nhiên	là	không	thế

cũng	chẳng	được.	Duy	có	một	điều	em	không	sao	hiểu	nổi.	Em	tưởng	chừng	như	mình	đã	hết
sức	cố	gắng	để	khỏi	lạc	hậu	so	với	thời	đại:	mình	đã	xếp	đặt	cho	nông	dân,	mình	đã	lập	ra	trang
trại,	đến	nỗi	cả	tỉnh	này	người	ta	bảo	mình	là	đỏ	nữa	kia.	Rồi	mình	đọc	sách,	mình	học	tập,	nói
chung	là	cố	gắng	để	theo	kịp	những	đòi	hỏi	hiện	đại,	-	thế	mà	rồi	họ	lại	bảo	mình	rằng	thời
oanh	liệt	của	mình	nay	còn	đâu.	Anh	ạ,	vậy	mà	em	cũng	bắt	đầu	nghĩ	rằng	đúng	là	thời	oanh	liệt
của	mình	hết	thật	rồi	đấy.
-	Tại	sao	lại	thế	được?
-Số	là	như	thế	này.	Hôm	nay	em	đang	ngồi	đọc	Puskin...	Em	còn	nhớ	là	ngẫu	nhiên	mình	vớ

được	cuốn
Những	người	Zigan	thì	phải...	Bỗng	thằng	Arkadi	tiến	lại	gần	em,	lặng	lẽ	nhưng	với	một	vẻ

thương	hại	đầy	trìu	mến	trên	nét	mặt,	nó	nhẹ	nhàng	đoạt	lấy	cuốn	sách	hệt	như	đoạt	lấy	của
một	đứa	trẻ	con	vậy.	Sau	đó	nó	đặt	trước	mặt	em	một	cuốn	sách	khác,	một	cuốn	sách	của	Đức...
rồi	mỉm	cười	bỏ	đi,	mang	theo	cả	cuốn	sách	của	Puskin.
-	Thế	kia	ư?	Vậy	nó	đưa	cho	chú	cuốn	sách	gì?
-	Cuốn	này	đây.
Rồi	ông	Nikolai	Petrovich	rút	từ	túi	áo	phía	sau	ra	cuốn	sách	nhỏ	lừng	danh,	xuất	bản	lần

thứ	chín,	của	Buchner.
Ông	Pavel	Petrovich	xoay	xoay	cuốn	sách	trong	tay.-	Hừm!	-	ông	hậm	hực.	-	Thằng	Arkadi

nó	lại	chăm	lo	giáo	dục	cho	cả	chú	nữa	đấy.	Thế	sao,	chú	đã	thử	đọc	rồi	chứ?



-	Em	đã	thử	đọc	rồi.
-	Vậy	chú	thấy	thế	nào?
-	Hoặc	là	em	ngu	dốt,	hoặc	tất	cả	những	gì	trong	đó	đều	là	nhảm	nhí.	Chắc	hẳn	em	ngu	dốt.
-	Mà	chú	cũng	chưa	quên	tiếng	Đức	nhỉ?	-	Ông	Pavel	Petrovich	hỏi.
-	Tiếng	Đức	em	hiểu	được.
Ông	Pavel	Petrovich	lại	xoay	xoay	cuốn	sách	trong	tay	rồi	gườm	gườm	nhìn	ông	em.	Cả	hai

ông	đều	nín	lặng.
-	À,	vâng...	-	ông	Nikolai	Petrovich	lại	mở	lời,	chừng	như	muốn	chuyển	sang	nói	chuyện	khác,

-	tiện	thể	nói	để	anh	biết	là	em	có	nhận	được	thư	của	Koliazin.
-	Của	Matvei	Ilich	ấy	ư?
-	Vâng,	của	ông	ấy.	Ông	ấy	đến	N.	để	thanh	tra	tỉnh	này.	Bây	giờ	ông	ta	đang	có	thế	lực,	viết

thư	nói	muốn	thân	tình	gặp	gỡ	chúng	ta,	mời	anh	và	em	cùng	Arkadi	lên	tỉnh	chơi.
-	Chú	đi	chứ?	-	ông	Pavel	Petrovich	hỏi.
-	Không	ạ,	thế	còn	anh?
-	Tôi	cũng	chẳng	đi.	Tội	quái	gì	ăn	bát	cháo	chạy	ba	quãng	đồng.
Mathieu*	muốn	cho	chúng	ta	thấy	toàn	bộ	cảnh	vinh	hoa	hiển	đạt	của	ông	ta,	nhưng	kệ	xác

ông	ta!	Tỉnh	này	thiếu	gì	kẻ	nịnh	hót	ông	ta,	ông	ta	cần	gì	đến	cánh	mình.	Với	lại	cái	hàm	viên
chức	bậc	ba[17]	ấy	thì	nào	có	quan	trọng	ghê	gớm	gì!	Nếu	tôi	tiếp	tục	phục	vụ,	nai	lưng	ra	công
cán	một	cách	ngu	xuẩn,	thì	bây	giờ	tôi	cũng	là	tướng	tùy	tùng	rồi.	Hơn	nữa	tôi	với	chú	đều	đã	là
những	kẻ	về	hưu.
-	Phải	đấy,	anh	ạ.	Rõ	ràng	là	đến	lúc	phải	đặt	mua	sẵn	quan	tài	và	chắp	tay	theo	hình	thánh

giá	lên	trước	ngực	rồi,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nhận	xét	trong	một	tiếng	thở	dài.
-	Ờ,	nhưng	tôi	thì	không	chịu	bó	tay	sớm	thế	đâu,	-	ông	anh	lẩm	bẩm	nói	vậy,	-	chúng	ta	còn

phải	vật	lộn	với	cái	thằng	cha	thầy	thuốc	rởm	này	nữa	kia,	tôi	linh	cảm	trước	thấy	như	thế	đấy.
Và	cuộc	vật	lộn	đã	xảy	ra	ngay	trong	ngày	hôm	đó,	trong	bữa	trà	vào	ban	chiều.	Ông	Pavel

Petrovich	đã	bước	xuống	phòng	khách	với	tâm	trạng	bực	dọc,	với	lòng	quyết	tâm,	và	sẵn	sàng
chiến	đấu.	Ông	chỉ	chờ	có	cớ	là	nhảy	xổ	vào	kẻ	thù,	nhưng	chờ	mãi	vẫn	không	thấy	có	cớ	gì	cả.
Nhìn	chung,	Bazarov	vẫn	ít	nói	khi	có	mặt	các	“ông	bô	Kirxanov”	(chàng	vẫn	thường	gọi	hai
anh	em	ông	ta	như	vậy),	nhưng	chiều	hôm	ấy	chàng	lại	còn	cảm	thấy	trong	lòng	không	vui	nữa,
nên	cứ	lặng	lẽ	uống	hết	cốc	trà	này	đến	cốc	trà	khác.	Ông	Pavel	Petrovich	sốt	cả	ruột,	nhưng	rồi
cuối	cùng	ông	cũng	đã	được	toại	nguyện.
Câu	chuyện	vừa	chuyển	sang	nói	tới	một	trong	những	vị	địa	chủ	láng	giềng.	Bazarov	đã	từng

gặp	ông	ta	tại	Peterburg,	bèn	thản	nhiên	nhận	xét:	“Một	đồ	tồi,	một	anh	quý	tộc	quèn”.
-	Xin	phép	hỏi	cậu,	-	ông	Pavel	Petrovich	mở	lời,	đôi	môi	ông	run	run,	-	theo	cậu	hiểu	thì	các

từ	“đồ	tồi”	và	“quý	tộc”	đều	có	nghĩa	như	nhau	sau?
-	Cháu	nói	“quý	tộc	quèn”,	-	Bazarov	vừa	nói,	vừa	uể	oải	nhấm	nháp	một	ngụm	trà.
-	Vâng,	đúng	thế.	Nhưng	tôi	cho	rằng	ý	kiến	của	cậu	về	các	nhà	quý	tộc,	cũng	như	về	các	quý

tộc	quèn,	cũng	chỉ	là	một	mà	thôi.	Tôi	thấy	có	bổn	phận	phải	tuyên	bố	với	cậu	là	tôi	không	tán
thành	ý	kiến	đó.	Tôi	dám	nói	rằng	mọi	người	đều	biết	tôi	là	một	con	người	có	khuynh	hướng	tự
do	và	yêu	chuộng	tiến	bộ.	Nhưng	chính	vì	vậy	tôi	quý	trọng	các	nhà	quý	tộc,	các	nhà	quý	tộc
chân	chính.	Thưa	quý	ngài,	quý	ngài	hãy	nhớ	tới,	(nghe	những	lời	nói	này	Bazarov	mới	ngước
mắt	lên	nhìn	ông	Pavel	Petrovich),	thưa	quý	ngài,	quý	ngài	hãy	nhớ	tới,	-	ông	nhắc	lại	một	cách
đay	nghiến,	-	những	nhà	quý	tộc	Anh.	Họ	không	nhân	nhượng	một	tí	quyền	nào	của	mình,	và	vì
vậy	họ	tôn	trọng	các	quyền	của	người	khác.	Họ	đòi	hỏi	phải	thi	hành	mọi	nghĩa	vụ	đối	với	họ,
và	vì	vậy	chính	họ	cũng	tự	mình	thi	hành	các	nghĩa	vụ	của	mình.	Giai	cấp	quý	tộc	đã	đem	lại	tự
do	cho	nước	Anh	và	đã	duy	trì	được	nước	Anh.
-	Chúng	cháu	đã	được	nghe	bài	hát	đó	nhiều	lần	rồi,	-	Bazarov	bác	lại,	-	nhưng	khi	nói	như

vậy	bác	định	chứng	minh	điều	gì?



-	Thưa	quý	ngài,	với	cáy	này	tôi	muốn	chứng	minh	rằng	(khi	giận	dữ,	ông	Pavel	Petrovich
thường	cố	ý	nói	“cáy	này”	với	lại	“cáy	kia”	mặc	dù	ông	thừa	biết	rằng	ngữ	pháp	không	cho	phép
nói	như	vậy.	Trong	cái	thói	dở	hơi	này	người	ta	thấy	có	tàn	dư	của	lối	văn	truyền	miệng	thời
Alekxandr	Đại	đế[18].	Thời	bấy	giờ,	khi	nói	 tiếng	mẹ	đẻ,	 trong	một	vài	 trường	hợp,	những
người	có	thần	thế,	người	thì	nói	“cáy	này”	người	lại	nói	“cáy	nầy”.	Họ	tự	bảo	rằng:	chúng	ta	là
những	người	Nga	chính	cống,	đồng	thời	lại	là	những	quý	tộc,	chúng	ta	được	phép	coi	thường
các	quy	tắc	của	học	trò),	-	với	cáy	này	tôi	muốn	chứng	minh	rằng:	nếu	không	có	ý	thức	tự	tôn,
nếu	không	coi	trọng	chính	bản	thân	mình,	-	và	đây	là	những	tình	cảm	phát	triển	phong	phú
trong	con	người	nhà	quý	tộc,	-	thì	không	thể	nào	có	bất	kỳ	một	nền	móng	vững	chắc	nào	cho...
cho	cái

bien	public*...	cho	cái	tòa	nhà	xã	hội	được.	Thưa	quý	ngài,	nhân	cách,	-	đó	chính	là	điều	chủ
yếu;	nhân	cách	của	con	người	phải	vững	như	bàn	thạch	bởi	vì	mọi	cái	đều	được	xây	dựng	trên
đó.	Tỷ	dụ	như	tôi	rất	biết	rằng	các	vị	cho	những	thói	quen,	cách	ăn	mặc,	rút	cục	là	sự	tề	chỉnh
của	tôi,	là	những	cái	gì	buồn	cười,	nhưng	tất	cả	những	cái	đó	lại	là	bắt	nguồn	từ	ý	thức	tự	trọng,
từ	nhận	thức	về	bổn	phận,	thưa	vâng,	thưa	vâng,	từ	bổn	phận.	Tuy	tôi	sống	nơi	thôn	quê,	nơi	xa
xôi	hẻo	lánh,	nhưng	tôi	vẫn	không	lơ	là	bản	thân,	tôi	vẫn	tôn	trọng	con	người	trong	chính	bản
thân	tôi.
-	Bác	Pavel	Petrovich,	xin	bác	cho	phép,	-	Bazarov	nói,	-	bác	tôn	trọng	bản	thân,	nhưng	bác

cứ	khoanh	tay	ngồi	nhìn,	vậy	thì	có	ích	gì	cho	bien	public	được?	Lẽ	ra	bác	không	cần	gì	phải	tôn
trọng	mình,	mà	bác	cứ	làm	đi	đã.
Ông	Pavel	Petrovich	tái	mặt.
-	Đấy	lại	hoàn	toàn	là	vấn	đề	khác.	Bây	giờ	tôi	thấy	chẳng	có	lý	do	gì	phải	giải	thích	cho	cậu

rõ	tại	sao	tôi	lại	khoanh	tay	ngồi	nhìn,	như	cậu	đã	nói.	Tôi	chỉ	muốn	thưa	rằng:	phong	độ	quý
phái	-	đó	là	một	nguyên	tắc	mà	trong	thời	đại	chúng	ta,	chỉ	có	những	người	vô	đạo	đức	hay
những	kẻ	đầu	óc	 rỗng	 tuếch	mới	 sống	không	 theo	những	nguyên	 tắc	nào	 cả	mà	 thôi.	Cháu
Arkadi	mới	về	thì	ngày	hôm	sau	tôi	đã	nói	với	nó	như	thế,	và	bây	giờ	tôi	cũng	xin	nhắc	lại	với
cậu	như	vậy.	Có	đúng	thế	không,	chú	Nikolai	Petrovich?
Ông	Nikolai	Petrovich	gật	đầu.
-	Nào	là	phong	độ	quý	phái,	nào	là	khuynh	hướng	tự	do,	nào	là	tiến	bộ,	nào	là	những	nguyên

tắc,	-	Bazarov	bồi	thêm,	-	thử	nghĩ	coi,	biết	bao	nhiêu	là	những	từ	nước	ngoài...	và	vô	tích	sự!
Con	người	Nga	chẳng	cần	gì	đến	những	từ	đó	cả.
-	Vậy	theo	cậu,	con	người	Nga	cần	cái	gì?	Nghe	cậu	nói	thì	hình	như	chúng	ta	đứng	ngoài

nhân	loại,	đứng	ngoài	các	quy	luật	của	loài	người.	Tôi	xin	thưa	rằng:	cái	lôgíc	của	lịch	sử	đòi
hỏi	là...
-	Ta	cần	gì	đến	cái	lôgíc	ấy	nhỉ?	Không	có	cái	lôgíc	ấy	ta	vẫn	có	sao	đâu.
-	Sao	lại	thế	được?
-	Thì	nó	thế	đấy.	Cháu	hy	vọng	là	khi	bác	đói,	bác	cũng	chẳng	cần	gì	có	lôgíc	mới	bỏ	được

miếng	bánh	mì	vào	mồm.	Chúng	ta	có	cần	gì	đến	những	thứ	trừu	tượng	ấy	đâu	nào!
Ông	Pavel	Petrovich	phẩy	cả	hai	tay.
-	Cậu	nói	thế	thì	tôi	chẳng	hiểu	nổi	cậu.	Cậu	xúc	phạm	tới	nhân	dân	Nga.	Tôi	không	hiểu	tại

sao	lại	có	thể	không	thừa	nhận	nguyên	tắc,	không	thừa	nhận	quy	tắc?	Cậu	hành	động	căn	cứ
vào	cái	gì?
-	Bác	ạ,	cháu	đã	nói	với	bác	là	chúng	cháu	không	thừa	nhận	các	quyền	uy,	-	Arkadi	xen	lời.-

Chúng	cháu	hành	động	theo	cái	mà	chúng	cháu	thừa	nhận	là	có	ích,	-	Bazarov	nói.	-	Trong	lúc
này,	cái	có	ích	nhất	là	phủ	định	và	chúng	cháu	đang	phủ	định.-	Tất	cả?
-	Tất.
-	Thế	nào?	Chẳng	những	nghệ	thuật,	thơ	ca...	mà	cả...	nói	ra	thì	thật	đáng	sợ	đấy...[19]
-	Tất,	-	Bazarov	nói	với	một	vẻ	điềm	nhiên	không	sao	diễn	tả	nổi.
Ông	Pavel	Petrovich	nhìn	chàng	chằm	chằm.	Chuyện	đó	quả	thật	ông	không	ngờ	tới,	còn



Arkadi	thì	thậm	chí	đỏ	mặt	lên	vì	hài	lòng.
-	Tuy	nhiên,	xin	cậu	cho	phép	hỏi,	-	ông	Nikolai	Petrovich	cất	tiếng.	-	Cậu	phủ	định	tất	cả,

hay	nói	chính	xác	hơn,	là	cậu	phá	hủy	hết	thảy...	Bởi	vì	ta	còn	phải	xây	dựng	nữa	chứ.
-	Đấy	lại	không	phải	là	công	việc	của	bọn	cháu...	Trước	tiên	hãy	dọn	sạch	chỗ	đã.
-	Tình	 trạng	hiện	nay	của	nhân	dân	đang	đòi	hỏi	như	vậy,	 -	Arkadi	đế	 thêm	với	vẻ	quan

trọng,	-	chúng	ta	phải	thi	hành	những	đòi	hỏi	đó,	chúng	ta	không	có	quyền	chìm	đắm	trong	việc
thỏa	mãn	cái	ích	kỷ	cá	nhân.
Dường	như	Bazarov	không	thích	câu	nói	cuối	cùng	đó,	thấy	nó	có	hơi	hướng	triết	lý,	nghĩa	là

có	chiều	hướng	lãng	mạn,	bởi	lẽ	cả	triết	học	cũng	bị	Bazarov	gọi	là	lãng	mạn	nốt.	Nhưng	chàng
thấy	không	cần	thiết	phải	cải	chính	cho	cậu	học	trò	còn	non	trẻ	của	mình.
-	Không,	không!	-	ông	Pavel	Petrovich	thốt	lên	với	một	khí	thế	đột	ngột,	-	thưa	các	vị,	tôi

không	thể	tin	rằng	các	vị	hiểu	đúng	được	nhân	dân	Nga,	rằng	các	vị	đại	diện	cho	những	nhu
cầu,	những	nguyện	vọng	của	nhân	dân	Nga!	Không,	nhân	dân	Nga	không	phải	như	các	vị	tưởng
tượng	đâu.	Nhân	dân	Nga	sùng	kính	di	sản	và	truyền	thống,	họ	có	thái	độ	gia	trưởng,	họ	không
thể	sống	mà	không	có	lòng	tin!...
-	Cháu	sẽ	không	tranh	cãi	gì	về	điểm	đó	cả,	-	Bazarov	ngắt	lời,	-	thậm	chí	cháu	sẵn	sàng	đồng

ý	rằng:	về	điểm	đó	bác	đúng.
-	Nếu	như	tôi	đúng	thì...-	Nhưng	dù	sao	điểm	đó	vẫn	không	chứng	minh	được	cái	gì	hết.
-	Đúng	là	nó	chẳng	chứng	minh	được	cái	gì	cả,	 -	Arkadi	nhắc	 lại	với	thái	độ	vững	tin	của

người	đánh	cờ	 lão	 luyện	thấy	trước	được	một	nước	cờ	có	vẻ	 lợi	hại	của	đối	phương,	do	đó
không	lúng	túng	chút	nào.
-	Sao	lại	không	chứng	minh	được	cái	gì?	-	ông	Pavel	Petrovich	sửng	sốt	lúng	búng.	-	Vậy	là,

các	cậu	đi	ngược	lại	nhân	dân	nước	mình	sao?
-	Dù	có	thế	thì	cũng	làm	sao?	-	Bazarov	kêu	lên.	-	Khi	có	sấm	nổ	thì	nhân	dân	cho	đó	là	đấng

tiên	tri	Ilia	đang	rong	ruổi	cỗ	xe	ngựa	trên	khắp	bầu	trời.	Vậy	thì	thế	nào?	Cháu	phải	đồng	ý	với
nhân	dân	chăng?	Vả	chăng,	nhân	dân	là	Nga,	thì	bản	thân	cháu	chẳng	phải	là	Nga	sao?
-	Không,	 sau	 tất	 cả	những	điều	 cậu	nói	 ra	ở	đây,	 thì	 cậu	không	phải	 là	Nga	nữa	 rồi!	Tôi

không	sao	có	thể	thừa	nhận	cậu	là	Nga	nữa.
-	Ông	nội	cháu	đã	cày	cấy	đất	đai	này,	-	Bazarov	đáp	với	vẻ	tự	hào	ngạo	mạn.	-	Bác	thử	hỏi

bất	kỳ	một	người	nông	dân	nào	của	bác	xem	họ	thích	thừa	nhận	ai,	nhận	bác	hay	nhận	cháu,	là
đồng	bào	của	họ.	Đến	nói	chuyện	với	họ	bác	cũng	chẳng	biết	cách	nữa	là.
-	Nhưng	cậu	vừa	nói	chuyện	với	họ	lại	vừa	khinh	bỉ	họ.
-	Thì	đã	sao,	nếu	như	họ	đáng	bị	khinh	bỉ!	Bác	bài	xích	khuynh	hướng	của	cháu,	nhưng	ai

bảo	với	bác	rằng	trong	con	người	cháu	khuynh	hướng	đó	chỉ	là	ngẫu	nhiên	chứ	không	phải	bắt
nguồn	từ	chính	tinh	thần	nhân	dân,	một	tinh	thần	mà	bác	luôn	nhân	danh	nó	để	bênh	vực?
-	Chứ	còn	gì	nữa!	Làm	như	là	những	anh	hư	vô	chủ	nghĩa	cần	thiết	lắm	hay	sao	ấy.
-	Cần	hay	không	cần,	chuyện	đó	không	phải	chúng	ta	quyết	định	mà	được.	Nên	nhớ	rằng,

ngay	cả	bác	cũng	tự	cho	mình	không	phải	là	đồ	vô	dụng	đấy.
-	Thôi,	thưa	các	vị,	xin	các	vị	chớ	nói	đến	cá	nhân!	-	ông	Nikolai	Petrovich	kêu	lên	và	nhổm

dậy.
Ông	Pavel	Petrovich	mỉm	cười,	đặt	một	tay	lên	vai	ông	em,	buộc	ông	ta	phải	ngồi	xuống	như

cũ.
-	Chú	cứ	yên	chí,	-	ông	nói.	-	Anh	sẽ	không	mất	bình	tĩnh	đâu,	đó	chính	là	nhờ	ở	cái	ý	thức	về

phẩm	giá	mà	ông...	ông	bác	sĩ	đây	đang	giễu	cợt	một	cách	tàn	nhẫn.	Xin	phép	cậu,	-	ông	lại	quay
về	phía	Bazarov	nói	tiếp,	-	có	lẽ	cậu	tưởng	rằng	học	thuyết	của	cậu	là	mới	mẻ	lắm	sao?	Đó	chỉ
là	cậu	uổng	công	tưởng	tượng	ra	thôi.	Cái	chủ	nghĩa	duy	vật	mà	cậu	đang	truyền	bá	nhiều	lần
xuất	hiện	rồi,	và	lần	nào	nó	cũng	đều	tỏ	ra	là	không	xác	đáng...-	Lại	một	từ	nước	ngoài	rồi!	-
Bazarov	ngắt	lời.	Chàng	đã	bắt	đầu	giận	dữ,	gương	mặt	chàng	đã	chuyển	sang	một	màu	gì	đó



giống	như	màu	đồng	thô	bạo.	-	Một	là,	chúng	cháu	không	hề	truyền	bá	gì	hết,	không	quen	đi
làm	chuyện	đó...
-	Vậy	các	cậu	làm	cái	gì?
-	Chúng	cháu	làm	thế	này	này.	Trước	hết	là	trong	thời	gian	mới	đây	thôi,	chúng	cháu	nêu	lên

rằng	các	quan	lại	của	chúng	ta	ăn	của	đút,	rằng	nước	ta	chẳng	có	đường	sá,	chẳng	có	thương
mại,	chẳng	có	tòa	án	cho	đúng	đắn...
-	Vâng,	phải	rồi,	phải	rồi,	các	cậu	là	những	người	đi	tố	giác,	-	hình	như	danh	từ	người	ta	gọi

như	thế	thì	phải.	Tôi	cũng	tán	thành	nhiều	điều	tố	giác	của	các	cậu,	nhưng...
-	Nhưng	sau	chúng	cháu	thấy	ra	được	rằng,	nếu	chỉ	bàn	tán,	nếu	chỉ	bàn	hươu	tán	vượn	về

những	ung	nhọt	của	chúng	ta	thì	cũng	chẳng	ích	gì,	sẽ	chỉ	đi	đến	chỗ	nhàm	tai	và	khống	luận
mà	 thôi.	Chúng	cháu	 thấy	 rằng	ngay	cả	những	người	 thông	minh	 tài	 trí	 chúng	 ta,	 tuy	được
mệnh	danh	là	những	người	tiên	tiến	và	những	nhà	tố	cáo,	thì	cũng	chẳng	đi	đến	đâu,	và	thấy
rằng	chúng	ta	chỉ	làm	chuyện	nhảm	nhí,	chúng	ta	chỉ	bàn	luận	về	một	thứ	nghệ	thuật	nào	đó,
về	trí	sáng	tạo	không	tự	biết,	về	chế	độ	đại	nghị,	về	chế	độ	trạng	sư	và	về	gì	gì	nữa	có	quỷ	biết
được,	trong	khi	vấn	đề	lại	là	làm	sao	có	cơm	ăn	áo	mặc,	khi	một	tình	trạng	mê	tín	cực	kỳ	hủ	lậu
đang	bóp	nghẹt	chúng	ta,	khi	tất	cả	các	công	ty	cổ	phần	của	chúng	ta	đều	phá	sản	chỉ	vì	một
nguyên	nhân	duy	nhất	là	chúng	ta	thiếu	những	người	thật	thà,	khi	chính	bản	thân	cái	quyền	tự
do	mà	chính	phủ	đang	chăm	lo	cũng	sẽ	vị	tất	có	lợi	gì	cho	chúng	ta,	bởi	vì	người	nông	dân	của
chúng	ta	vẫn	cứ	vui	 lòng	tự	mình	ăn	cắp	của	chính	bản	thân	mình,	để	rồi	say	sưa	chè	chén
trong	các	quán	rượu.
-	Vậy	đó,	-	ông	Pavel	Petrovich	ngắt	lời,	-	vậy	là	các	cậu	tin	chắc	vào	tất	cả	những	chuyện	ấy

và	rồi	các	cậu	quyết	tâm	không	bắt	tay	vào	một	việc	gì	cho	nghiêm	chỉnh	cả.
-	Và	chúng	cháu	quyết	tâm	không	bắt	tay	vào	một	việc	gì	hết,	-	Bazarov	cau	có	nhắc	lại.	Và

chàng	đột	nhiên	cảm	thấy	mình	lại	bực	với	mình,	tại	sao	lại	phải	kể	lể	tràng	giang	đại	hải	trước
mặt	cái	ông	quý	tộc	này	làm	gì.
-	Rồi	chỉ	chửi	rủa	thôi?
-	Và	chửi	rủa.
-	Và	cái	đó	là	chủ	nghĩa	hư	vô?
-	Và	cái	đó	là	chủ	nghĩa	hư	vô,	-	Bazarov	lại	nhắc	lại,	lần	này	với	một	vẻ	đặc	biệt	xấc	xược.
Ông	Pavel	Petrovich	hơi	nheo	mắt	lại.
-	Té	ra	là	như	vậy!	-	ông	nói	với	một	giọng	điềm	tĩnh	đến	kỳ	lạ.	-	Chủ	nghĩa	hư	vô	phải	cứu

khốn	phò	nguy	cho	tất	thảy	mọi	người,	và	các	cậu,	các	cậu	phải	là	những	người	cứu	khổ	cứu
nạn	và	những	người	anh	hùng	của	chúng	tôi.	Thế	đó.	Vậy	 thì	 tại	sao	các	cậu	 lại	đi	 thóa	mạ
người	khác,	chí	ít	là	những	người	cùng	làm	việc	tố	cáo	như	các	cậu?	Chẳng	phải	là	các	cậu	cùng
bàn	hươu	tán	vượn	như	mọi	người	khác	sao?
-	Cái	tội	nào,	chứ	cái	tội	ấy	thì	chúng	cháu	lại	không	mắc,	-	Bazarov	nói	qua	hai	hàm	răng

siết	chặt.
-	Vậy	thì	thế	nào?	Các	cậu	hành	động	chăng?	Các	cậu	định	hành	động	chứ?
Bazarov	không	hé	răng	trả	lời.	Ông	Pavel	Petrovich	bỗng	dưng	thấy	rùng	mình,	nhưng	lập

tức	tự	chủ	được.
-	Hừm!...	Hành	động,	phá	phách...	-	ông	nói	tiếp.	-	Nhưng	làm	sao	lại	phá	phách,	trong	khi	còn

chưa	biết	tại	sao	phải	phá	phách?
-	Chúng	cháu	phá	phách,	bởi	vì	chúng	cháu	là	một	sức	mạnh,	-	Arkadi	nhận	xét.
Ông	Pavel	Petrovich	đưa	mắt	nhìn	cháu	và	cười	khẩy.
-	Vâng,	là	một	sức	mạnh,	thế	cho	nên	nó	không	cần	phải	trình	báo	gì	hết,	-	Arkadi	nói,	đoạn

dướn	thẳng	người	lên.
-	Thật	vô	phúc!	-	Ông	Pavel	Petrovich	hét	toáng	lên.	Ông	đã	không	sao	kìm	mình	lâu	hơn

được	nữa,	-	anh	hãy	thử	nghĩ	xem	anh	làm	được	cái	thá	gì	ở	nước	Nga	này	bằng	cái	câu	châm



ngôn	thấp	kém	ấy	của	anh!	Không	đâu,	cái	đó	làm	cho	cả	thiên	thần	cũng	không	sao	chịu	đựng
nổi	nữa!	Sức	mạnh!	Ngay	một	tên	Kalmưs[20]	man	rợ	hay	một	tên	Mông	Cổ	cũng	có	sức	mạnh,
mà	chúng	ta	cần	gì	đến	sức	mạnh?	Chúng	ta	quý	trọng	nền	văn	minh	kia,	vâng,	vâng,	thưa	quý
ngài,	chúng	ta	quý	trọng	những	thành	quả	của	nền	văn	minh	ấy.	Các	cậu	chớ	nói	với	tôi	rằng
những	thành	quả	ấy	là	không	đáng	kể:	một	anh	họa	sĩ	bôi	bác,	un	harbouilleur,	một	anh	đệm
nhạc	nhảy	mà	mỗi	tối	được	người	ta	cho	có	năm	xu,	ấy	thế	mà	họ	vẫn	có	ích	hơn	cả	các	cậu,
bởi	lẽ	họ	là	những	người	đại	diện	cho	văn	minh	chứ	không	phải	đại	diện	cho	sức	mạnh	Mông
Cổ	phũ	phàng!	Các	cậu	 tự	cho	mình	 là	những	người	 tiên	 tiến,	nhưng	các	cậu	chỉ	ngồi	 ru	rú
trong	chiếc	lều	của	người	Kalmưs	mà	thôi!	Sức	mạnh	là	thế	đấy!	Và	thưa	các	ngài	hùng	mạnh,
cuối	cùng,	xin	các	ngài	chớ	cho	rằng	các	ngài	chỉ	vẻn	vẹn	có	bốn	người	rưỡi,	còn	những	người
khác	có	tới	hàng	triệu,	họ	sẽ	không	cho	phép	các	ngài	chà	đạp	lên	những	tín	ngưỡng	cực	kỳ
thiêng	liêng	của	họ,	họ	sẽ	đè	bẹp	các	ngài	-	Muốn	đè	bẹp	thì	xin	cứ	việc,	-	Bazarov	nói.	-	Có	điều
là	chưa	chắc	mèo	nào	cắn	mỉu	nào.	Chúng	cháu	không	đến	nỗi	ít	như	bác	tưởng	đâu.-	Thế	nào?
Có	thật	là	các	cậu	tưởng	mình	có	thể	địch	nổi	được	cả	toàn	thể	dân	tộc	không	đấy?
-	Bác	biết	rằng	Maxcơva	đã	từng	bị	cháy	rụi	chỉ	vì	một	cây	nến	nhỏ,	-	Bazarov	đáp.
-	Thế	đấy,	thế	đấy.	Mới	đầu	là	một	thói	kiêu	ngạo	hầu	như	của	quỷ	dữ,	sau	đó	là	đi	nhạo

báng	người	ta.	Đấy,	đấy	là	cái	gì	thanh	niên	đang	say	mê,	đấy	là	cái	gì	đang	chinh	phục	những
trái	tim	non	nớt	của	những	thằng	bé	con!	Đấy,	cậu	thử	nhìn	xem,	một	trong	những	đứa	bé	con
ấy	đang	ngồi	bên	cạnh	cậu,	hầu	như	nó	mê	mẩn	vì	cậu,	cậu	hãy	ngắm	thử	xem.	(Arkadi	quay
ngoắt	mặt	đi	và	nhăn	nhó).	Và	cái	bệnh	truyền	nhiễm	đó	đã	lan	tràn	rộng	rãi	rồi.	Người	ta	kể
chuyện	với	tôi	rằng	các	nhà	họa	sĩ	của	chúng	ta	ở	Rome	đã	không	thèm	đặt	chân	tới	Vatican
nữa[21].	Họ	coi	Raffaello[22]	chẳng	khác	nào	một	kẻ	ngu	ngốc,	bởi	 lẽ	họ	bảo	đó	chỉ	 là	một
quyền	uy.	Nhưng	chính	họ	thì	họ	lại	bất	lực	và	vô	hiệu	đến	mức	ghê	tởm.	Trí	tưởng	tượng	của
chính	họ	bất	quá	cũng	không	hơn	được	Cô	gái	bên	đài	phun	nước!	Và	họ	đã	vẽ	cô	gái	cực	dở.
Nhưng	theo	cậu	thì	họ	lại	là	những	kẻ	cừ	khôi,	có	đúng	thế	không?
-	Theo	cháu,	-	Bazarov	bác	lại,	-	cả	Raffaello	cũng	không	đáng	một	đồng	xu,	còn	họ	thì	họ

chẳng	hơn	gì	Raffaello.
-	Hoan	hô,	hoan	hô!	Arkadi,	nghe	đó...	các	thanh	niên	tân	tiến	bây	giờ	phải	ăn	nói	như	thế

đấy!	Thử	nghĩ	coi,	như	thế	thì	làm	gì	mà	họ	chẳng	đi	theo	các	cậu!	Trước	đây	thanh	niên	phải
học	tập.	Trước	đây	nếu	không	muốn	mang	tiếng	là	những	kẻ	vô	học,	thì	họ	buộc	phải	khổ	công
học	tập.	Còn	bây	giờ,	họ	chỉ	cần	tuyên	bố	mọi	thứ	trên	đời	đều	là	nhảm	nhí	hết!	-	Thế	là	xong.
Thế	là	mọi	thanh	niên	đều	mừng	rơn.	Mà	thật	vậy,	nếu	trước	kia	họ	chỉ	là	những	kẻ	bàn	hươu
tán	vượn,	thì	bây	giờ	bỗng	nhiên	họ	trở	thành	những	người	theo	chủ	nghĩa	hư	vô.
-	Và	chính	bác	cũng	đã	phản	lại	cái	ý	thức	tự	tôn	mà	bác	ca	ngợi	rồi	đấy,	-	Bazarov	nhận	xét

với	vẻ	phớt	tỉnh,	trong	khi	đó	thì	Arkadi	đỏ	mặt	tía	tai	và	đôi	mắt	long	lên	sòng	sọc.	-	Cuộc
tranh	luận	của	chúng	ta	đã	đi	quá	xa	rồi...	Có	lẽ	nên	chấm	dứt	thì	tốt	hơn.	-	Và	chàng	đứng	dậy
nói	thêm:	-	Còn	bao	giờ	bác	có	thể	nêu	ra	cho	cháu	thấy	một	quyết	định	nào	về	cuộc	sống	của
chúng	ta	hiện	nay,	dù	là	cuộc	sống	gia	đình	hay	xã	hội,	mà	quyết	định	ấy	không	bị	phủ	định
một	cách	hoàn	toàn	và	thẳng	tay,	thì	lúc	bấy	giờ	cháu	sẽ	xin	sẵn	sàng	đồng	ý	với	bác.
-	Tôi	sẽ	nêu	cho	cậu	thấy	hàng	triệu	những	quyết	định	như	thế,	-	ông	Pavel	Petrovich	kêu

lên,	-	hàng	triệu	cái!	Tỷ	dụ	như	việc	lập	ra	công	xã	chẳng	hạn.
-	À,	còn	về	việc	lập	công	xã,	-	chàng	nói,	-	bác	nên	đi	bàn	với	ông	em	của	bác	thì	tốt	hơn.	Có	lẽ

ông	em	của	bác	hiện	đang	thật	sự	nếm	mùi	thế	nào	là	công	xã,	thế	nào	là	chế	độ	luân	phiên	bảo
lãnh,	thế	nào	là	sự	tỉnh	táo	trong	công	việc	và	vân	vân	rồi	đấy.
-	Gia	đình,	rút	cuộc	là	vấn	đề	gia	đình	kia,	như	mọi	người	nông	dân	của	chúng	ta	hiện	đang

có	ấy!	-	ông	Pavel	Petrovich	hét	to	lên.
-	Cả	vấn	đề	đó	nữa,	cháu	cho	rằng	chính	các	bác	cũng	chẳng	nên	đi	sâu	vào	chi	tiết	nữa	thì

tốt	hơn.	Chắc	các	bác	cũng	có	nghe	nói	tình	hình	bố	chồng	ngủ	với	nàng	dâu	rồi	chứ?	Bác	Pavel
Petrovich	ạ,	bác	hãy	nghe	cháu,	bác	hãy	để	ra	một	kỳ	hạn	để	nghiên	cứu	trong	khoảng	hai	ngày,
chứ	còn	ngay	một	lúc	thì	vị	tất	bác	đã	có	thể	tìm	thấy	được	điều	gì	hay	ho	đâu.	Bác	hãy	xét	qua
các	tầng	lớp	xã	hội	của	chúng	ta,	hãy	suy	nghĩ	cẩn	thận	về	từng	tầng	lớp	một	đi,	còn	trong	khi



đó	cháu	với	Arkadi	sẽ...
-	Sẽ	đi	nhạo	báng	hết	thảy,	-	ông	Pavel	Petrovich	tiếp	lời.
-	Không,	sẽ	đi	mổ	ếch.	Ta	đi	thôi,	Arkadi.	Xin	chào	các	bác!
Hai	người	bạn	bước	ra.	Chỉ	còn	hai	anh	em	ngồi	lại	với	nhau,	và	thoạt	đầu	hai	người	chỉ	đưa

mắt	nhìn	nhau.
-	Đấy,	-	cuối	cùng	ông	Pavel	Petrovich	cất	tiếng,	-	chú	xem,	thanh	niên	bây	giờ	là	như	thế

đấy!	Những	người	kế	thừa	của	chúng	ta	là	như	thế	đấy!
-	Những	người	kế	thừa,	-	ông	Nikolai	Petrovich	nhắc	lại	với	một	tiếng	thở	dài	chán	ngán.

Suốt	cuộc	tranh	luận,	ông	cứ	như	ngồi	trên	đống	than	hồng,	thỉnh	thoảng	lại	lén	đưa	mắt	nhìn
Arkadi	với	vẻ	đau	đớn.	-	Anh	ạ,	anh	có	biết	em	nhớ	lại	chuyện	gì	không?	Hồi	mẹ	còn	sống,	có
lần	em	đã	từng	xích	mích	với	cụ,	cụ	cứ	la	hét,	không	chịu	nghe	em	nói...	Cuối	cùng	em	mới	bảo
cụ	rằng:	mẹ	không	thể	hiểu	được	con	đâu,	con	với	mẹ	thuộc	hai	thế	hệ	khác	nhau.	Cụ	bực	mình
ghê	gớm	lắm,	nhưng	em	nghĩ:	làm	thế	nào	được	nhỉ?	Viên	thuốc	đắng	thật,	nhưng	cụ	cứ	phải
nuốt	thôi.	Bây	giờ	lại	đến	lượt	chúng	ta	rồi	đấy,	và	bọn	trẻ	kế	thừa	chúng	ta	có	thể	bảo	chúng
ta:	các	cụ	có	thuộc	thế	hệ	chúng	tôi	nữa	đâu,	các	cụ	hãy	nuốt	viên	thuốc	đó	đi.
-	Chú	khoan	dung	và	nhún	nhường	quá	rồi	đấy,	-	ông	Pavel	Petrovich	bác	bỏ,	-	còn	tôi,	trái

lại,	tôi	chắc	là	tôi	với	chú	đúng	đắn	hơn	những	ông	nhãi	kia	nhiều.	Mặc	dù	có	lẽ	là	cách	nói	năng
của	chúng	ta	có	phần	cũ	kỹ,	vieilli,	và	chúng	ta	không	có	lòng	tự	tin	một	cách	quá	táo	bạo	như
thế...	Mà	sao	thanh	niên	bây	giờ	họ	kênh	kiệu	đến	như	vậy!	Cứ	thử	hỏi	một	đứa	nào	đó:	cậu
thích	uống	rượu	vang	gì,	vang	đỏ	hay	vang	trắng?	Thế	 là	nó	sẽ	trả	 lời	ngay	bằng	một	giọng
trầm:	“Tôi	có	thói	quen	thích	uống	rượu	vang	đỏ	hơn!”,	và	trả	lời	với	một	vẻ	mặt	quan	trọng
tưởng	chừng	như	trong	giây	phút	đó	tất	cả	cái	vũ	trụ	này	đều	chỉ	nhìn	vào	một	mình	nó	vậy...
-	Các	ông	có	cần	trà	nữa	không	ạ?	-	Pheneska	thò	đầu	vào	cửa	mà	hỏi.	Thấy	trong	phòng

khách	còn	oang	oang	tiếng	tranh	luận,	cô	ta	không	dám	bước	vào.
-	Không,	em	có	 thể	cho	mang	ấm	xamovar	đi	được	rồi	đấy,	 -	ông	Nikolai	Petrovich	đáp,

đoạn	đứng	dậy	đi	về	phía	cô	ta.	Ông	Pavel	Petrovich	bèn	giật	giọng	chào	ông	em	một	tiếng:	bon
soir*	rồi	trở	về	thư	phòng.

Chương	XI
Nửa	tiếng	sau	ông	Nikolai	Petrovich	ra	vườn,	tiến	về	phía	mái	nhà	hóng	mát	ưa	thích	của

mình.	Lòng	ông	tràn	ngập	những	ưu	tư.	Lần	đầu	tiên	ông	nhận	thức	rõ	ràng	được	tình	trạng	xa
cách	giữa	mình	với	đứa	con	trai,	và	ông	linh	cảm	trước	rằng	tình	trạng	đó	sẽ	mỗi	ngày	một	gia
tăng.	Như	vậy	nghĩa	là	ông	đã	phí	công	biết	bao	ngày	trời	liên	tục	ngồi	đọc	các	tác	phẩm	mới
nhất	trong	nhiều	mùa	đông	ở	Peterburg;	ông	đã	phí	công	lắng	tai	nghe	những	lời	trò	chuyện
của	đám	thanh	niên	trai	trẻ;	ông	đã	phí	công	mừng	rỡ	mỗi	khi	xen	được	một	lời	vào	những	câu
chuyện	sôi	nổi	của	họ.	“Anh	Pavel	Petrovich	bảo	rằng	chúng	ta	đúng,	-	ông	nghĩ,	-	nếu	gạt	bỏ
mọi	nỗi	tự	ái	sang	một	bên,	chính	ta	cũng	có	cảm	giác	rằng,	họ	cách	xa	chân	lý	hơn	chúng	ta
đấy.	Nhưng	đồng	thời	ta	cũng	cảm	thấy	rằng	họ	có	một	cái	gì	đó	mà	chúng	ta	không	có;	họ	có
một	ưu	thế	nào	đó	so	với	chúng	ta...	Phải	chăng	đó	là	tuổi	trẻ?	Không,	không	phải	chỉ	có	tuổi
trẻ	mà	thôi.	Phải	chăng	ưu	thế	của	họ	còn	ở	chỗ	là	họ	ít	có	những	vết	tích	quý	tộc	hơn	chúng
ta?”.
Ông	Nikolai	Petrovich	cúi	đầu	và	đưa	một	tay	lên	xoa	mặt.	“Thế	còn	chuyện	họ	bác	bỏ	thơ

ca?	-	ông	lại	nghĩ,	-	họ	không	cảm	thông	gì	với	mỹ	thuật,	với	thiên	nhiên?...”.
Rồi	ông	đưa	mắt	nhìn	quanh,	dường	như	muốn	tìm	hiểu	xem	tại	sao	người	ta	lại	không	cảm

thông	được	với	thiên	nhiên.	Trời	đã	về	chiều,	mặt	trời	đã	khuất	sau	khu	rừng	liễu	hoàn	diệp
nhỏ	hẹp	ở	cách	vườn	nhà	ông	chỉ	khoảng	nửa	verxta,	khiến	bóng	râm	của	khu	rừng	kéo	dài	ra
vô	tận	trên	những	cánh	đồng	bất	động.	Một	người	nông	dân	bé	nhỏ	đang	phi	nước	kiệu	trên
một	con	ngựa	trắng	nhỏ,	men	theo	con	đường	hẹp	và	tối	dọc	theo	khu	rừng.	Mặc	dù	người	đó
đang	phi	ngựa	trong	bóng	râm,	nhưng	vẫn	trông	thấy	được	rất	rõ	toàn	thân,	kể	cả	một	mảnh	vá
trên	vai	áo,	và	thấy	những	vó	ngựa	thấp	thoáng	một	cách	rõ	ràng	và	vui	mắt.	Ánh	nắng	cũng	đã



len	lỏi	được	vào	khu	rừng,	xuyên	qua	những	lùm	cây	mà	tắm	cho	thân	những	cây	liễu	hoàn
diệp	một	làn	ánh	sáng	ấm	áp,	khiến	những	thân	cây	ấy	nom	giống	hệt	thân	cây	thông	ba	lá,	còn
lá	của	chúng	thì	hầu	như	xanh	sẫm	đi,	và	trên	những	đám	lá	cành	ấy	đã	thấy	dâng	lên	một	bầu
trời	xanh	nhạt	phơn	phớt	ráng	hồng	của	hoàng	hôn.	Những	con	én	đang	bay	liệng	trên	cao,	gió
đã	lặng	hẳn,	những	con	ong	muộn	màng	còn	đang	uể	oải	và	mơ	màng	vo	ve	trong	những	chùm
hoa	đinh	hương;	đàn	muỗi	mắt	bay	thành	một	đám	dày	đặc	trên	một	cành	cây	đơn	độc	vươn
xa.	“Trời	ơi,	sao	đẹp	đẽ	nhường	này!”	-	ông	Nikolai	Petrovich	nghĩ	bụng,	và	rồi	những	câu	thơ
yêu	thích	lại	đến	trên	môi	ông.	Nhưng	sực	nhớ	đến	Arkadi,	đến	Stoff	und	Kraft,	ông	lại	im	bặt,
ông	tiếp	tục	ngồi,	tiếp	tục	buông	mình	vào	cái	trò	chơi	đau	xót	nhưng	khoan	khoái	của	những
suy	tư	cô	độc.	Ông	thích	thỉnh	thoảng	mơ	mộng	đôi	chút.	Cuộc	sống	thôn	quê	đã	phát	triển	khả
năng	này	của	ông.	Trong	khi	chờ	đợi	con	trai	trong	cái	quán	trọ	nhỏ	bé	ấy,	ông	cũng	đã	từng
mơ	mộng	như	thế,	và	chẳng	hiểu	cái	ngày	đó	đã	lâu	chưa,	nhưng	từ	bấy	đến	nay	đã	bao	sự	đổi
thay,	những	mối	quan	hệ	chưa	rõ	ràng	hồi	ấy	nay	đã	xác	định	rồi...	và	xác	định	như	thế	nào	thì
ông	đã	rõ!	Trước	mắt	ông	lại	hiện	ra	hình	ảnh	người	vợ	đã	qua	đời,	nhưng	không	phải	cái	hình
ảnh	ông	quen	nhìn	trong	nhiều	năm,	không	phải	là	hình	ảnh	của	một	bà	nội	trợ	đảm	đang,	hiền
hậu,	mà	là	một	thiếu	nữ	thân	hình	thon	thả,	đôi	mắt	tò	mò	một	cách	ngây	thơ,	với	bím	tóc	tết
chặt	thả	trên	cổ	như	cổ	trẻ	con.	Ông	nhớ	lại	lần	đầu	tiên	ông	được	gặp	nàng.	Hồi	ấy	ông	còn	là
sinh	viên.	Ông	đã	gặp	nàng	ở	cầu	thang	gác	trong	căn	hộ	ông	đang	ở,	ông	đã	tình	cờ	xô	phải
nàng	và	đã	xoay	người	lại	định	xin	lỗi,	nhưng	chỉ	lúng	búng	được	một	câu:	“Pardon,	monsieur”*,
còn	nàng	thì	cúi	đầu,	cười	nhạo,	rồi	đột	nhiên	dường	như	hốt	hoảng	bỏ	chạy,	song	đến	quãng
ngoặt	của	cầu	thang	thì	lại	nhanh	nhẹn	liếc	mắt	nhìn	ông,	lấy	lại	vẻ	nghiêm	nghị	và	đỏ	bừng
mặt	lên.	Kế	đó	là	những	lần	viếng	thăm	bẽn	lẽn	đầu	tiên,	những	câu	nói	nửa	vời,	những	nụ	cười
ngập	ngừng,	rồi	ngỡ	ngàng,	rồi	buồn,	rồi	cơn	cớ,	và	cuối	cùng	là	một	niềm	vui	đến	nghẹt	thở...
Tất	cả	những	cảnh	ấy	đâu	mất	rồi	nhỉ?	Nàng	đã	trở	thành	vợ	ông,	ông	đã	hạnh	phúc	như	một	số
ít	người	trên	trái	đất	này...	“Nhưng,	-	ông	nghĩ,	-	tại	sao	những	khoảnh	khắc	ban	đầu	ngọt	ngào
ấy	lại	không	có	được	một	kiếp	sống	vĩnh	viễn	và	bất	tử?”.
Ông	đã	không	cố	gắng	tự	giải	thích	ý	nghĩ	đó	của	chính	mình,	nhưng	ông	cảm	thấy	rằng	ông

muốn	kìm	giữ	thời	khắc	sung	sướng	đó	bằng	một	cái	gì	mạnh	hơn	là	sức	hồi	tưởng,	ông	muốn
một	lần	nữa	cảm	biết	cụ	thể	được	sự	gần	gũi	của	Maria	đối	với	mình,	cảm	biết	được	cái	ấm	áp
và	hơi	thở	của	nàng,	và	ông	có	cảm	tưởng	như	trên	người	ông	đã...
-	Nikolai	Petrovich,	-	tiếng	Pheneska	đã	vang	lên	ở	ngay	gần	đó,	-	ông	ở	đâu	thế?
Ông	giật	mình.	Ông	không	còn	cảm	thấy	đau	lòng,	cũng	chẳng	thấy	xấu	hổ...	Thậm	chí	ông	đã

không	cho	phép	mình	được	so	sánh	Pheneska	với	vợ	mình,	nhưng	ông	tiếc	rằng	tại	sao	cô	ta	lại
nghĩ	ra	chuyện	đi	tìm	mình	như	vậy.	Tiếng	gọi	của	cô	ta	lập	tức	khiến	ông	sực	nhớ	tới	mái	tóc
bạc	của	mình,	tới	tuổi	tác	của	mình,	tới	hiện	tại	của	mình...
Cái	thế	giới	huyền	ảo	mà	ông	vừa	bước	chân	vào,	cái	thế	giới	nảy	sinh	từ	những	âm	ba	mơ

hồ	của	quá	khứ,	-	cái	thế	giới	ấy	rung	rinh	lên	rồi	biến	mất.
-	Tôi	ở	đây,	-	ông	đáp,	-	tôi	về	đây,	cô	cứ	đi	đi.	“Đó,	chính	đó	là	những	vết	tích	của	quý	tộc”,	-

ý	nghĩ	đó	thoáng	hiện	ra	trong	đầu	ông.	Pheneska	lặng	lẽ	ghé	mắt	nhìn	ông	trong	nhà	hóng	mát
rồi	lập	tức	lui	bước,	còn	ông	thì	sững	sờ	nhận	thấy	màn	đêm	đã	buông	xuống	kể	từ	lúc	ông	bắt
đầu	mải	miết	mơ	màng.	Mọi	vật	đã	tối	và	im	lìm	chung	quanh	ông,	và	bộ	mặt	Pheneska	lướt
qua	trước	mắt	ông	sao	nhợt	nhạt	và	bé	bỏng	đến	thế.	Ông	nhổm	dậy	và	đã	định	trở	về	nhà,
nhưng	trái	tim	quá	xúc	động	đã	không	thôi	thổn	thức	trong	ngực	ông,	khiến	ông	lại	tha	thẩn	đi
đi	lại	lại	trong	vườn,	lúc	thì	đăm	chiêu	nhìn	xuống	bước	chân	đi,	lúc	lại	ngước	mắt	nhìn	lên	bầu
trời	đã	chi	chít	và	lấp	lánh	những	vì	sao.	Ông	đi	đi	lại	lại	hồi	lâu,	tưởng	chừng	đến	mệt	lử	đi,
nhưng	lòng	ông	vẫn	không	thôi	xao	xuyến,	một	niềm	xao	xuyến	băn	khoăn,	vô	định	và	u	buồn.
Ôi,	nếu	như	Bazarov	biết	được	trong	lòng	ông	lúc	ấy	đã	diễn	ra	những	gì	thì	cậu	ta	sẽ	còn	cười
nhạo	ông	đến	đâu!	Chính	Arkadi	cũng	sẽ	lên	án	ông	nữa.	Và	những	giọt	lệ,	những	giọt	lệ	vô	cớ,
đã	dâng	lên	trên	đôi	mắt	ông,	một	người	tuổi	đã	tứ	tuần,	một	nhà	nông	học,	một	ông	chủ	nhà.
Cái	đó	lại	còn	tệ	hơn	việc	chơi	violonxen	gấp	trăm	lần	nữa	kia.
Ông	Nikolai	Petrovich	tiếp	tục	đi	đi	lại	lại,	không	dám	bước	vào	nhà,	vào	cái	tổ	thanh	bình,

yên	ấm,	đang	ngó	nhìn	ông	với	vẻ	chào	đón	qua	mọi	khung	cửa	sổ	đã	sáng	ánh	đèn.	Ông	đã



không	đủ	sức	giã	từ	bóng	tối,	giã	từ	khu	vườn,	giã	từ	bầu	không	khí	tươi	mát	mơn	man	trên
mặt,	và	không	đủ	sức	giã	từ	cả	nỗi	u	buồn,	xao	xuyến	ấy...
Pavel	Petrovich	đã	bắt	gặp	ông	trên	quãng	ngoặt	của	lối	đi.
-	Chú	làm	sao	thế?	-	ông	hỏi	Nikolai	Petrovich,	-	chú	nhợt	nhạt	như	một	con	ma	vậy.	Chú

không	được	khỏe	rồi.	Tại	sao	chú	không	đi	nằm?
Ông	Nikolai	Petrovich	vắn	tắt	kể	qua	cho	Pavel	Petrovich	nghe	về	tâm	trạng	của	mình	rồi	ra

về.	Ông	Pavel	Petrovich	dạo	bước	tới	cuối	vườn,	rồi	ông	cũng	đâm	ra	nghĩ	ngợi	và	cũng	ngước
mắt	nhìn	trời.	Nhưng	đôi	mắt	sẫm	màu	đẹp	đẽ	của	ông	không	phản	ánh	chút	gì	hết,	ngoài	ánh
sáng	của	những	vì	sao.	Ông	bẩm	sinh	không	phải	là	kẻ	lãng	mạn,	cái	tâm	hồn	đỏm	dáng	khô
khan,	say	mê	và	yếm	thế	theo	kiểu	Pháp	của	ông	đã	không	biết	gì	là	mơ	mộng	cả...
-	Cậu	biết	không?	-	cũng	ngay	đêm	đó	Bazarov	bảo	Arkadi.	-	Mình	mới	nghĩ	ra	một	ý	tuyệt

vời.	Hôm	nay	ông	cụ	cậu	nói	là	có	nhận	được	thư	mời	của	cái	ông	gì	nổi	tiếng	thuộc	họ	hàng
nhà	cậu.	Ông	cụ	cậu	không	đi,	vậy	tớ	với	cậu,	ta	đến	N.	chơi	đi.	Bởi	vì	ông	ấy	mời	cả	cậu	kia	mà.
Cậu	 thấy	không,	 hôm	nay	 trời	 đẹp	 cực	kỳ,	 ta	 đi	 xe	ngựa	 chơi,	 ta	 xem	 thành	phố.	Ta	đi	 tán
chuyện	dăm	bảy	ngày,	thế	là	đủ	vui	rồi!
-	Vậy	cậu	có	còn	quay	về	đây	nữa	không?
-	Không,	mình	phải	về	chỗ	ông	bố	mình.	Cậu	biết	đấy,	ông	cụ	ở	cách	N.	ba	chục	verxta.	Đã	lâu

mình	chưa	về	thăm	ông	cụ,	và	cả	bà	cụ	nữa;	cũng	phải	an	ủi	các	ông	già,	bà	già	chứ.	Ông	bà	cụ
tớ	đều	là	người	tốt,	nhất	là	ông	cụ,	ông	cụ	hay	đáo	để	nhé.	Các	cụ	lại	chỉ	có	mình	tớ.
-	Vậy	cậu	về	với	các	cụ	có	lâu	không?
-	Chắc	cũng	không	lâu.	Ở	lâu	thì	cũng	chán	đấy.
-	Thế	trên	đường	quay	lại,	cậu	sẽ	ghé	vào	đây	chứ?
-	Mình	chưa	biết	được...	để	xem	xem.	Thế	nào,	ta	cứ	thế	nhỉ?	Ta	lên	đường	nhé!
-	Có	lẽ	thế,	-	Arkadi	uể	oải	đáp.
Thực	ra	thì	Arkadi	hớn	hở	trong	lòng	về	sáng	kiến	của	bạn,	nhưng	chàng	thấy	mình	có	trách

nhiệm	phải	che	giấu	tình	cảm	ấy.	Chàng	 là	một	người	hư	vô	chủ	nghĩa	kể	cũng	không	uổng
công!
Ngày	hôm	sau	chàng	đã	cùng	Bazarov	lên	đường	đi	N.	Cánh	thanh	niên	ở	Marino	đã	nuối

tiếc	phải	từ	biệt	họ,	riêng	Duniasa	thậm	chí	còn	khóc	nấc	lên...	nhưng	các	cụ	bô	thì	lại	thở	dài
nhẹ	nhõm.

Chương	XII
 

Thành	phố	N.	mà	hai	người	bạn	đang	đi	tới	là	một	thành	phố	nằm	trong	quyền	cai	quản	của
một	ông	tỉnh	trưởng	thuộc	cánh	trẻ,	vừa	là	một	người	tiến	bộ	lại	vừa	là	kẻ	chuyên	quyền,	như
ta	 thường	thấy	ở	khắp	nơi	 trong	cái	nước	Nga	này.	Ngay	trong	năm	cái	 trị	đầu	tiên,	ông	 ta
chẳng	những	đã	xích	mích	với	vị	đô	thống	là	một	viên	đại	úy	kỵ	binh	cận	vệ	hưu	trí,	một	chủ
trại	ngựa	giống,	một	con	người	hiếu	khách,	-	mà	còn	xích	mích	ngay	cả	với	các	viên	quan	lại
của	chính	mình.	Bởi	lý	do	của	những	nỗi	bất	hòa	ấy,	cuối	cùng	Bộ	Thượng	thư	ở	Peterburg	thấy
cần	phải	cử	một	vị	đặc	nhiệm	về	để	xem	xét	tại	chỗ.	Sự	lựa	chọn	của	thượng	cấp	đã	rơi	đúng
vào	Matvei	Ilich	Koliazin,	con	trai	của	cái	ông	Koliazin	mà	hồi	nào	đây	đã	từng	đỡ	đầu	cho	hai
anh	em	nhà	Kirxanov.	Ông	ta	cũng	thuộc	“cánh	trẻ”	nghĩa	là	mới	qua	tuổi	bốn	mươi	cách	đây
không	lâu,	song	ông	ta	có	ý	trở	thành	một	nhà	hoạt	động	quốc	gia	và	mỗi	bên	ngực	ông	đều	đã
lấp	lánh	một	chiếc	bội	tinh	-	ngôi	sao[23],	nhưng	thực	ra	một	chiếc	là	của	nước	ngoài	và	thuộc
loại	bét	dem.	Hệt	như	ông	tỉnh	trưởng	mà	ông	đến	để	xét	xử,	ông	ta	cũng	tự	cho	mình	là	người
tiến	bộ,	và	mặc	dầu	đã	là	người	có	quyền	thế,	ông	ta	không	giống	như	phần	lớn	những	người	có
quyền	thế	khác.	Ông	ta	tự	đánh	giá	mình	hết	sức	cao,	thói	hiếu	danh	của	ông	không	có	một	giới
hạn	nào,	nhưng	ông	cư	xử	giản	dị,	mắt	ông	nhìn	ra	vẻ	tán	thành,	tai	ông	nghe	với	vẻ	bao	dung
và	ông	cười	hiền	hòa	đến	nỗi	trong	những	giờ	phút	đầu	tiên	thậm	chí	ông	có	thể	nổi	tiếng	ngay



là	“một	con	người	tuyệt	diệu”.	Tuy	nhiên,	trong	những	trường	hợp	quan	trọng,	ông	vẫn	biết
cách	làm	mưa	làm	gió,	như	người	ta	thường	nói.	“Phải	có	nghị	lực,	-	lúc	bấy	giờ	ông	thường	bảo
vậy,	-	l’énergie	est	la	première	qualité	d’un	homme	d’état”*.	Thế	nhưng	thường	thường	ông	ta
vẫn	cứ	bị	lừa	phỉnh	và	bất	kỳ	một	công	chức	có	đôi	chút	kinh	nghiệm	nào	cũng	đều	có	thể	đè
đầu	cưỡi	cổ	được	ông	cả.	Ông	Matvei	Ilich	thường	kính	cẩn	nhắc	tới	Guizot[24]	và	luôn	cố	gắng
làm	cho	tất	cả	mọi	người	tin	rằng	ông	không	phải	là	kẻ	hủ	lậu	hay	một	kẻ	quan	liêu	lạc	hậu	nào,
rằng	không	bao	giờ	ông	bỏ	qua	một	biểu	hiện	quan	trọng	nào	của	đời	sống	xã	hội...	Những	lời
lẽ	đại	loại	như	vậy	của	chính	ông,	ông	đều	biết	rõ	cả.	Thậm	chí	ông	còn	theo	dõi	cả	tình	hình
phát	triển	của	nền	văn	học	hiện	đại,	thật	vậy,	theo	dõi	với	một	thái	độ	oai	vệ	ngạo	mạn,	chẳng
khác	nào	một	người	lớn	đi	đường	gặp	đám	trẻ	con	thì	đôi	khi	cũng	nhập	bọn	với	chúng	cho	vui
vậy.	Về	thực	chất,	ông	Matvei	 Ilich	cũng	chẳng	vượt	xa	bao	nhiêu	so	với	các	nhà	hoạt	động
quốc	gia	thời	Alekxandr[25]	Đại	đế,	mà	người	ta	đều	biết	rằng	các	ông	này	sáng	sáng	thường
đọc	ở	một	trang	sách	của	Condillac[26]	để	chuẩn	bị	đến	chiều	có	mặt	ở	buổi	vũ	hội	của	bà
Xvetsina[27]	lúc	bấy	giờ	đang	sống	ở	Peterburg.	Chỉ	có	điều	là	ông	sử	dụng	những	thủ	đoạn
khác,	hiện	đại	hơn	mà	thôi.	Ông	là	một	triều	thần	khôn	khéo,	một	tay	đại	láu	cá,	và	chỉ	có	thế.
Công	việc	ông	chẳng	hiểu,	trí	tuệ	ông	không	có,	nhưng	những	việc	của	riêng	ông	thì	ông	giải
quyết	rất	giỏi,	chẳng	kẻ	nào	có	thể	đè	đầu	cưỡi	cổ	được	ông	trong	lĩnh	vực	đó,	và	chính	đấy	lại
là	điều	chủ	yếu.
Ông	Matvei	Ilich	đã	tiếp	Arkadi	với	vẻ	hiền	từ	riêng	của	một	vị	quan	to	có	học	vấn,	hay	nói

đúng	hơn	là	với	một	vẻ	vui	nhộn.	Tuy	nhiên,	ông	đã	sửng	sốt	khi	được	biết	rằng	tuy	được	mời
nhưng	những	người	bà	con	vẫn	ở	lại	quê,	chứ	không	lên	tỉnh	để	thăm	ông.	“Bố	của	cậu	bao	giờ
cũng	rất	kỳ	khôi”,	-	ông	vừa	nhận	xét	như	vậy,	vừa	ve	vẩy	những	tua	trên	tấm	áo	choàng	mặc
trong	nhà	bằng	nhung	đẹp	tuyệt	vời	của	mình,	rồi	quay	về	phía	một	viên	thơ	lại	trẻ	tuổi	mặc
một	bộ	sắc	phục	cài	cúc	một	cách	cực	kỳ	tề	chỉnh,	ông	bỗng	kêu	lên	một	tiếng:	“Sao	thế	hả?”
với	vẻ	quan	tâm	lo	lắng.	Người	trẻ	tuổi	này,	do	im	lặng	quá	lâu	nên	đôi	môi	đã	như	dính	chặt
lại,	bèn	nhổm	dậy,	ngỡ	ngàng	nhìn	vị	quan	trên	của	mình.	Nhưng	sau	khi	đã	làm	cho	cấp	dưới
bị	luống	cuống,	ông	Matvei	Ilich	lại	không	chú	ý	gì	đến	anh	ta	nữa	cả.	Các	vị	quan	to	nước	ta	nói
chung	thường	thích	làm	cho	thuộc	hạ	của	mình	phải	luống	cuống.	Những	phương	pháp	mà	các
vị	ấy	dùng	để	đạt	mục	đích	này	khá	là	đa	dạng.	Ngoài	những	phương	pháp	khác,	phương	pháp
sau	đây	là	hay	dược	dùng	hơn	cả,	“is	quite	a	favourite”*	như	người	Anh	thường	nói.	Vị	quan	to
đó	bỗng	nhiên	tỏ	ra	không	hiểu	nổi	cả	những	từ	đơn	giản	nhất	và	làm	như	mình	đã	bị	điếc	đặc
vậy.	Ông	ta	sẽ	hỏi	một	câu	tỷ	dụ	như:	Ngày	hôm	nay	là	ngày	gì?
Những	người	dưới	quyền	ông	ta	bèn	trình	bẩm	với	ông	ta	một	cách	hết	sức	kính	cẩn:	“Bẩm

ng...	ng...	ngài,	hôm	nay	thứ	sáu	ạ”.
-	Hả?	Cái	gì?	Cái	gì	thế?	Anh	nói	cái	gì?	-	ông	quan	to	ấy	đai	đi	đai	lại	một	cách	căng	thẳng.
-	Hôm	nay	thứ	sáu	ạ,	dạ,	bẩm	ng...	ng...	ngài.
-	Thế	nào?	Cái	gì?	Thứ	sáu	là	cái	gì?	Thứ	sáu	nào?
-	Bẩm	ng...	ng...	ng...	ng...ài,	thứ	sáu	là	một	ngày	trong	tuần	lễ	ạ.
-	Ờ	ờ,	anh	lại	định	dạy	khôn	tôi	đấy	hả.
Mặc	dù	tự	nhận	mình	có	khuynh	hướng	tự	do,	ông	Matvei	Ilich	dù	sao	vẫn	là	một	ông	quan

to.
-	Cậu	bạn	của	tôi	ạ,	tôi	khuyên	cậu	nên	đến	thăm	ông	tỉnh	trưởng,	-	ông	bảo	Arkadi,	-	cậu

hiểu	đấy,	tôi	khuyên	cậu	điều	đó	chẳng	phải	bởi	vì	tôi	vẫn	còn	những	khái	niệm	cũ	kỹ	là	phải
đến	cúi	chào	các	nhà	chức	trách	đâu,	mà	đơn	giản	chỉ	là	vì	ông	tỉnh	trưởng	đây	là	con	người
nghiêm	chỉnh	đấy.	Vả	chăng,	hẳn	là	cậu	cũng	muốn	quen	biết	cái	xã	hội	ở	đây...	Cậu	đâu	đến	nỗi
là	con	người	vụng	về,	phải	không	nhỉ?	Mà	đến	ngày	kia	ông	ta	mở	cuộc	vũ	hội	lớn	đấy.
-	Bác	có	đến	buổi	vũ	hội	đó	không	ạ?	-	Arkadi	hỏi.
-	Ông	ấy	mở	cuộc	vũ	hội	ấy	để	chào	mừng	tôi,	-	ông	Matvei	Ilich	nói,	hầu	như	với	vẻ	hối	tiếc.

-	Cậu	biết	nhảy	chứ?
-	Cháu	biết,	nhưng	nhảy	kém	thôi	ạ.



-	Hoài	quá.	Ở	đây	có	những	cô	xinh	lắm,	vả	lại	thanh	niên	mà	không	biết	nhảy	thì	xấu	hổ
đấy.	Cả	điều	này	tôi	nói	với	cậu	cũng	không	phải	do	những	khái	niệm	cổ	xưa	đâu.	Tôi	cũng
không	hề	cho	rằng	trí	tuệ	phải	ở	đôi	chân,	thế	nhưng	khuynh	hướng	Byron	là	đáng	nực	cười
rồi,	il	a	fait	son	temps*.
-	Dạ,	thưa	bác,	chẳng	phải	do	khuynh	hướng	Byron	mà	cháu	không...
-	Tôi	sẽ	giới	thiệu	cậu	với	các	cô	tiểu	thư	ở	đây,	tôi	sẽ	làm	ông	bầu	che	chở	cho	cậu,	-	ông

Matvei	Ilich	ngắt	lời	và	cười	lên	với	vẻ	tự	mãn.	-	Cậu	sẽ	thấy	ấm	áp,	nhé?
Người	hầu	vào	trình	là	ông	chủ	Sở	Tài	chính	đã	đến,	và	người	ta	thấy	đó	là	một	ông	già	có

đôi	mắt	dịu	ngọt	và	đôi	môi	nhăn	nhúm,	ông	ta	yêu	mến	thiên	nhiên	vô	cùng,	nhất	là	vào	ngày
hè,	khi	mà	theo	lời	ông,	“mỗi	con	ong	nhỏ	đều	lấy	được	một	lần	hối	lộ	nhỏ	từ	mỗi	bông	hoa
nhỏ”...	Arkadi	bèn	cáo	lui.
Trở	về	quán	trọ,	Arkadi	đã	thấy	Bazarov	ở	đó,	và	đã	phải	mất	rất	nhiều	thời	giờ	để	thuyết

phục	 chàng	 ta	 đến	 thăm	 ông	 tỉnh	 trưởng.	 “Thôi,	 cũng	 chả	 làm	 thế	 nào	 được!	 -	 cuối	 cùng
Bazarov	nói,	-	đã	chót	thì	phải	chét.	Đã	đến	để	tham	quan	các	vị	điền	chủ	thì	phải	đi	tham	quan
vậy!”.	Ông	tỉnh	trưởng	tiếp	đón	hai	chàng	trai	trẻ	một	cách	niềm	nở,	nhưng	không	mời	ngồi	mà
chính	ông	ta	cũng	không	ngồi.	Ông	ta	suốt	đời	bận	rộn	và	vội	vã;	hôm	nào	cũng	từ	sáng	sớm,
ông	đã	mặc	bộ	sắc	phục	bó	khít	người,	thắt	chiếc	càvạt	cực	kỳ	chặt,	ăn	chẳng	no,	uống	chẳng
đủ,	 và	 ra	hết	 lệnh	này	đến	 lệnh	khác.	Trong	hàng	 tỉnh,	người	 ta	 gọi	 ông	 là	Bourdaloue[28]
không	phải	để	ám	chỉ	tới	nhà	truyền	đạo	nổi	tiếng	nước	Pháp,	mà	là	để	ví	ông	với	một	thứ	canh
nhạt	như	nước	ốc.	Ông	đã	ngỏ	lời	mời	Kirxanov	và	Bazarov	đến	dự	vũ	hội	ở	nhà	mình,	nhưng
hai	phút	sau	đó	lại	ngỏ	lời	một	lần	nữa,	và	lần	này	đã	coi	như	hai	người	là	anh	em	ruột	với	nhau
và	gọi	họ	là	hai	anh	em	ông	Kirxanov.Hai	người	bạn	đang	từ	nhà	ông	tỉnh	trưởng	trở	về,	thì
bỗng	thấy	một	người	thân	hình	không	lấy	gì	làm	cao	to,	mặc	chiếc	áo	lính	khinh	kỵ	Hungari
theo	kiểu	những	người	thân	Slave	nhảy	từ	chiếc	xe	ngựa	không	mui	đang	đi	bên	cạnh	xuống.
Người	đó	gọi	to:	“Evgheni!”,	rồi	chạy	xổ	đến	chỗ	Bazarov.
-	À!	Ông	đấy	ư,	herơ*	Xitnikov,	-	Bazarov	nói,	chân	vẫn	bước	tiếp	trên	vỉa	hè,	-	duyên	nợ	nào

lại	gặp	nhau	đây?
-	Anh	thử	tưởng	tượng	xem,	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên	đấy	nhé,	-	người	kia	đáp,	đoạn	ngoái	lại

phía	chiếc	xe	ngựa	không	mui,	vẫy	tay	có	tới	bốn	năm	lần	mà	hét:	-	Cứ	đi	theo	chúng	tôi,	cứ	đi
theo	nhé!	-	Ông	cụ	tôi	lên	đây	có	việc,	-	anh	ta	nói	tiếp,	nhón	bước	nhảy	qua	rãnh	nước	nhỏ,	-
thế	rồi,	ông	cụ	gọi	tôi	 lên...	Hôm	nay	tôi	mới	được	tin	anh	đến	và	tôi	cũng	đã	đến	chỗ	anh...
(Quả	vậy,	khi	hai	người	bạn	trở	về	buồng	mình	trong	quán	trọ	thì	thấy	một	tấm	danh	thiếp	đã
gập	mấy	góc	lại,	mang	tên	Xitnikov,	một	bên	bằng	tiếng	Pháp,	còn	một	bên	bằng	chữ	Slave	viết
hoa).	Tôi	chắc	không	phải	là	các	anh	vừa	đến	thăm	ông	tỉnh	trưởng	chứ?
-	Xin	đừng	chắc	như	thế,	chúng	tôi	vừa	vào	thăm	ông	ấy	ra.
-	A!	Vậy	thì	tôi	cũng	sẽ	đến	thăm	ông	ấy.	Anh	Evgheni,	xin	anh	giới	thiệu	tôi	với	bạn	của

anh...	với	anh	ấy...
-	Đây	là	anh	Xitnikov,	đây	là	anh	Kirxanov,	-	Bazarov	lầm	bầm,	nhưng	vẫn	không	dừng	bước.
-	Tôi	hết	sức	hài	lòng,	-	Xitnikov	mở	lời,	vừa	đi	ngang,	lại	vừa	cười	nhạt,	và	hấp	tấp	rút	đôi

găng	lịch	sự	quá	sá	ra	khỏi	tay.	-	Tôi	đã	được	nghe	nói	nhiều	đến	anh...	Tôi	là	người	quen	biết
anh	Evgheni	từ	lâu	đời	và	có	thể	nói	là	đồ	đệ	của	anh	ấy.	Nhờ	có	anh	ấy	mà	tôi	mới	được	tái
sinh...
Arkadi	đưa	mắt	nhìn	người	đồ	đệ	của	Bazarov.	Một	vẻ	lo	âu	và	đần	độn	đã	hiện	ra	trên	các

nét	nhỏ	nhắn	nhưng	cũng	khá	dễ	coi	của	bộ	mặt	nhẵn	thín	của	anh	ta.	Đôi	mắt	không	to	và
dường	như	hõm	sâu	của	anh	ta	nhìn	lên	với	vẻ	chăm	chú	và	băn	khoăn.	Cả	khi	anh	ta	cười	cũng
có	vẻ	băn	khoăn,	một	nụ	cười	ngắn,	cứng	như	gỗ.
-	Anh	biết	không,	-	anh	ta	nói	tiếp,	-	lần	đầu	tiên	khi	tôi	được	nghe	anh	Evgheni	bảo	rằng

không	thể	thừa	nhận	các	quyền	uy,	thì	tôi	cảm	thấy	khoái	trá	đến	nỗi...	như	tỉnh	mắt	ra	vậy!
Thế	là	tôi	nghĩ:	“Rốt	cục	mình	đã	tìm	được	người	tri	âm	rồi!”	Anh	Evgheni	ạ,	tiện	thể	nói	để
anh	biết	là	nhất	thiết	nên	đến	thăm	một	bà	ở	đây,	bà	ta	hoàn	toàn	có	thể	hiểu	được	anh	và	việc



anh	đến	thăm	sẽ	thật	sự	là	một	ngày	hội	đối	với	bà	ta.	Tôi	chắc	chắn	là	anh	cũng	có	nghe	nói
tới	bà	ấy.
-	Bà	ấy	là	ai	nhỉ?	-	Bazarov	miễn	cưỡng	hỏi.
-	Bà	Kucsina,	Eudoxie,	Evdokxia	Kucsina.	Đó	là	một	bản	tính	tuyệt	vời,	một	người	phụ	nữ

tiền	tiến,	émancipée*	theo	đúng	nghĩa	của	từ	ấy.	Thế	này	có	được	không?	Bây	giờ	tất	cả	chúng
ta	cùng	đến	nhà	bà	ấy	đi.	Nhà	bà	ấy	ở	cách	đây	có	vài	bước	thôi...	Ta	sẽ	ăn	sáng	ở	đấy.	Hẳn	là
các	anh	chưa	ăn	sáng	chứ	gì?
-	Chưa.
-	Ồ,	thế	thì	hay	quá.	Các	anh	biết	không,	bà	ta	bỏ	chồng	rồi,	chẳng	phụ	thuộc	vào	ai	cả.
-	Bà	ta	có	đẹp	không?	-	Bazarov	cắt	ngang.
-	Kh...	không,	cái	đó	thì	khó	nói	đấy.
-	Vậy	thì	anh	hô	hào	cánh	mình	đến	đó	làm	quỷ	gì?
-	Ấy,	anh	chớ	đùa,	chớ	đùa...	Bà	ấy	sẽ	đãi	chúng	ta	một	chai	rượu	sâmbanh	đấy.
-	Té	ra	thế!	Bây	giờ	mới	rõ	anh	là	con	người	thực	tế.	Nhân	tiện	hỏi	anh,	ông	cụ	anh	vẫn	đang

đi	thu	thuế	đấy	chứ?
-	Vẫn	đi	thu	thuế,	-	Xitnikov	vội	vã	đáp	rồi	cười	lên	hi	hí.	-	Thế	nào,	ta	đi	chứ?
-	Mình	chẳng	biết	nữa,	thật	thế	đấy.
-	Cậu	đang	muốn	đi	xem	thiên	hạ	mà	lại,	đi	đi,	-	Arkadi	khẽ	nhận	xét.
-	Thế	còn	anh	thì	sao,	anh	Kirxanov?	-	Xitnikov	bắt	lời.	-	Cả	anh	nữa	chứ,	thiếu	anh	sao	được.
-	Nhưng	đùng	một	cái	cánh	ta	kéo	ồ	cả	tới	thì	thế	nào	nhỉ?
-	Chẳng	sao!	Bà	Kucsina	là	một	con	người	tuyệt	diệu.
-	Sẽ	có	một	chai	sâm	banh	chứ?	-	Bazarov	nói.
-	Ba	chai!	-	Xitnikov	kêu	lên.	-	Tôi	đảm	bảo	đấy!
-	Lấy	gì	đảm	bảo?-	Xin	lấy	đầu	ra	đảm	bảo.
-	Lấy	túi	tiền	của	ông	cụ	anh	ra	mà	bảo	đảm	thì	tốt	hơn...	Tuy	vậy,	ta	cứ	đi	thôi.

Chương	XIII
 

Nhà	của	Avdotia	Nikitisna	(hoặc	Evdokxia)	Kucsina	là	một	ngôi	nhà	quý	tộc	nhỏ	làm	theo
cung	cách	Maxcơva,	ở	một	trong	những	dãy	phố	mới	bị	cháy	của	thành	phố	N.;	ta	biết	rằng	các
tỉnh	lỵ	của	chúng	ta	cứ	năm	năm	lại	bị	cháy	một	lần.	Ngoài	cánh	cửa,	bên	trên	một	tấm	danh
thiếp	gập	chéo	góc,	người	ta	thấy	có	một	núm	chuông	nhỏ,	và	ở	phòng	ngoài,	ra	đón	khách	là
một	cô	đội	mũ	bonnê	tròn,	nửa	là	người	hầu	gái,	nửa	là	bạn	của	bà	chủ,	-	đó	là	những	dấu	hiệu
biểu	lộ	rõ	ràng	khuynh	hướng	tiến	bộ	của	bà	chủ	nhà.	Xitnikov	hỏi	cô	ta	xem	Avdotia	Nikitisna
có	nhà	không.



-	Anh	Victor	đấy	hả?	-	một	giọng	thanh	thanh	cất	lên	trong	buồng	bên.	-	Entrez*.
Thiếu	phụ	đội	mũ	bonnê	lập	tức	rút	lui.
-	Không	phải	chỉ	có	mình	tôi	đâu,	-	Xitnikov	nói,	đồng	thời	nhanh	nhẹn	trút	bỏ	chiếc	áo	theo

kiểu	nhà	binh	Hungari,	và	bên	trong	té	ra	anh	ta	mặc	một	cái	gì	giống	như	áo	chẽn	dài	mặc
ngoài	của	nam	giới	hoặc	áo	khoác	của	phụ	nữ,	rồi	đưa	đôi	mắt	linh	lợi	nhìn	Arkadi	và	Bazarov.
-	Cũng	thế	thôi,	-	giọng	thanh	thanh	đó	đáp.	-	Entrez.
Ba	chàng	trẻ	tuổi	bước	vào.	Căn	phòng	mà	họ	bước	vào	giống	như	một	thư	phòng	để	làm

việc	hơn	là	một	phòng	khách.	Nào	giấy	má,	nào	thư	từ,	nào	những	số	tạp	chí	Nga	dày	cộp	và
phần	lớn	còn	chưa	rọc	ra	xem,	lăn	lóc	cả	trên	mấy	chiếc	bàn	bụi	bặm.	Khắp	nhà	vung	vãi	những
mẩu	thuốc	lá	trăng	trắng.	Trên	chiếc	đivăng	da,	thấy	một	bà	còn	trẻ	ngả	mình,	với	mớ	tóc	vàng
hơi	xõa	ra,	bận	một	chiếc	xiêm	lụa	không	thật	tề	chỉnh	lắm,	với	những	chiếc	vòng	đeo	tay	to
tướng	trên	đôi	tay	ngắn	ngủn	và	với	một	chiếc	khăn	đăngten	trùm	lên	đầu.	Bà	ta	rời	đivăng
đứng	dậy,	rồi	vừa	lơ	là	choàng	lên	vai	một	chiếc	áo	nhung	bên	trong	lót	lông	chồn	trắng	đã	ngả
màu	vàng,	vừa	uể	oải	nói:
-	Chào	anh	Victor,	-	đoạn	bắt	tay	Xitnikov.
-	Đây	là	anh	Bazarov,	đây	là	anh	Kirxanov,	-	Xitnikov	nói	nhát	gừng,	theo	kiểu	của	Bazarov.
-	Xin	mời,	-	bà	Kucsina	đáp,	rồi	đưa	đôi	mắt	tròn	xoe,	giữa	đôi	mắt	ấy	đơn	độc	đỏ	hỏn	lên

một	chiếc	mũi	huếch	bé	tí	tẹo,	-	mà	chăm	chú	nhìn	Bazarov,	rồi	nói	thêm,	-	tôi	có	được	biết
anh	rồi,	-	đoạn	cũng	bắt	tay	cả	Bazarov.
Bazarov	cau	mày.	Cái	thân	hình	nhỏ	bé	và	không	đẹp	mắt	của	người	phụ	nữ	đã	được	giải

phóng	này	cũng	không	có	gì	là	gớm	guốc	cả,	nhưng	vẻ	mặt	bà	ta	gây	một	cảm	giác	khó	chịu	cho
những	ai	nhìn	vào	bà	ta.	Người	ta	sẽ	bất	giác	phải	hỏi	bà	ta:	“Chị	có	chuyện	gì?	Đói	ư?	Hay	là
buồn?	Hay	e	thẹn?	Tại	sao	lại	co	mình	như	thế?”	Cả	ở	bà	ta	cũng	như	ở	Xitnikov,	bao	giờ	cũng
có	cái	gì	băn	khoăn	trong	tâm	hồn.	Khi	nói	cũng	như	khi	cử	động,	bà	ta	đều	tỏ	ra	rất	suồng	sã,
nhưng	đồng	thời	cũng	lại	vụng	về.	Hẳn	là	bà	ta	tự	cho	mình	là	con	người	hiền	hậu	và	giản	dị,
nhưng	dù	bà	ta	có	làm	thế	nào	chăng	nữa,	ta	vẫn	luôn	cảm	thấy	rằng	thực	ra	bà	ta	chẳng	muốn
thế	tí	nào.	Rút	cục,	mọi	vẻ	của	bà	ta	đều	là	“giả	vờ”,	như	lũ	trẻ	con	thường	nói
nghĩa	là	đều	không	giản	dị,	không	tự	nhiên.
-	Phải,	phải,	tôi	có	biết	anh	đấy,	anh	Bazarov	ạ,	-	bà	ta	nhắc	lại	(cũng	như	nhiều	bà	quý	phái

ở	tỉnh	lỵ	và	ở	Maxcơva,	bà	ta	có	thói	quen	ngay	từ	ngày	đầu	đã	gọi	khách	đàn	ông	bằng	họ	chứ
không	phải	bằng	tên).	-	Các	anh	có	muốn	hút	xìgà	không?
-	Xìgà	thì	xìgà,	 -	Xitnikov	phụ	họa,	và	chưa	chi	anh	ta	đã	ngả	ngốn	trong	chiếc	ghế	bành,

thượng	cả	hai	chân	lên,	-	nhưng	chị	cho	cả	chúng	tôi	ăn	sáng	nữa.	Chúng	tôi	đói	kinh	khủng	rồi.
Với	lại	chị	ra	lệnh	đãi	chúng	tôi	một	chai	sâm	banh.
-	Lại	hưởng	lạc	rồi,	-	bà	Evdokxia	nói	đoạn	cười	lên	(khi	bà	ta	cười	thì	nhe	cả	răng	lẫn	lợi	ở

hàm	trên).	-	Có	đúng	anh	ta	là	một	kẻ	ham	hưởng	lạc	không,	anh	Bazarov?
-	Tôi	chỉ	 là	kẻ	thích	cuộc	sống	có	đủ	tiện	nghi,	 -	Xitnikov	nói	với	vẻ	trịnh	trọng.	-	Nhưng

không	phải	vì	thế	mà	không	là	người	có	khuynh	hướng	tự	do.
-	Không,	nó	sẽ	cản	trở	đấy,	có	cản	trở	đấy!	-	bà	Evdokxia	kêu	lên,	nhưng	vẫn	ra	 lệnh	cho

người	hầu	gái	sắp	đặt	cả	bữa	ăn	sáng,	cả	rượu	sâmbanh.	-	Anh	nghĩ	thế	nào	về	vấn	đề	ấy?	-	bà
hướng	về	Bazarov	nói	thêm.	-	Tôi	chắc	là	anh	sẽ	đồng	ý	với	tôi.
-	Ấy,	không	đâu	ạ,	-	Bazarov	bác	lời,	-	miếng	thịt	bao	giờ	cũng	hơn	miếng	bánh,	dù	là	về	mặt

hóa	học	đi	nữa.
-	Thế	ra	anh	nghiên	cứu	hóa	học	sao?	Đó	cũng	là	một	thứ	say	mê	của	tôi.	Thậm	chí	tôi	còn

nghĩ	cách	chế	ra	cả	một	loại	máttít	nữa	kia.
-	Chế	ra	máttít?	Chị?
-	Phải,	chính	tôi.	Mà	anh	có	biết	để	làm	gì	không?	Để	làm	búpbê,	để	nặp	đầu	búpbê,	cho	nó

lâu	hỏng.	Nên	nhớ	tôi	cũng	là	con	người	thực	tế	đấy.	Nhưng	tới	nay	vẫn	chưa	hoàn	hảo	đâu.



Còn	phải	đọc	Liebig	thêm	chút	nữa.	Nhân	tiện	hỏi	anh,	anh	đã	đọc	bài	báo	của	Kixliakov[29]
viết	về	lao	động	của	phụ	nữ	đăng	trên	tờ	Tin	tức	Maxcơva	chưa?	Anh	thử	đọc	xem.	Bởi	lẽ	anh
cũng	quan	tâm	tới	vấn	đề	phụ	nữ	kia	mà?	Và	chắc	cũng	quan	tâm	cả	vấn	đề	nhà	trường	nữa
chứ?	Còn	bạn	anh	thì	làm	gì?	Tên	anh	ấy	là	gì	nhỉ?
Bà	Kucsina	vung	vãi	ra	hết	câu	hỏi	này	đến	câu	hỏi	khác	với	vẻ	lơ	là,	ẻo	lả,	và	không	hề	đợi

câu	trả	lời.	Những	đứa	bé	được	nuông	chiều	thường	nói	với	các	vú	em	của	chúng	theo	kiểu	đó.
-	Tôi	là	Arkadi	Kirxanov,	-	Arkadi	nói,	-	tôi	chẳng	làm	gì	cả	ạ.
Bà	Evdokxia	cười	phá	lên.
-	Thế	là	ngoan	đấy!	Thế	nào,	anh	không	hút	thuốc	ư?	Này	anh	Victor,	tôi	đang	giận	anh	đấy.
-	Chị	giận	gì	vậy?
-	Nghe	nói	anh	lại	đi	khen	ngợi	George	Sand[30]	rồi.	Đấy	chỉ	là	một	bà	lạc	hậu,	có	thế	thôi!

Làm	sao	có	thể	ví	bà	ta	với	Emerson[31]	được!	Bà	ta	chẳng	có	tư	tưởng	gì,	dù	là	về	giáo	dục
hay	về	sinh	lý	học,	hay	bất	kỳ	về	một	lãnh	vực	nào.	Tôi	tin	chắc	rằng	bà	ta	chưa	biết	gì	về	phôi
thai	học	cả,	mà	trong	thời	đại	chúng	ta	nếu	không	biết	phôi	thai	học	thì	làm	gì	được	nhỉ?	(Bà
Evdokxia	thậm	chí	dang	cả	hai	tay	ra).	Ôi	chao,	về	vấn	đề	đó	Elixevich[32]	đã	viết	một	bài	báo
kỳ	diệu!	Đó	là	một	ông	thiên	tài	(bà	Evdokxia	thường	dùng	từ	“ông”	để	thay	cho	từ	“người”).
Anh	Bazarov,	anh	hãy	đến	ngồi	cạnh	tôi	ở	đivăng.	Có	lẽ	anh	không	biết,	chứ	tôi	sợ	anh	kinh
khủng	đấy.
-	Tại	sao	vậy?	Xin	cho	phép	tôi	được	tò	mò.
-	Anh	là	một	ông	nguy	hiểm,	bởi	vì	anh	là	một	nhà	phê	bình	ghê	gớm	thế	kia	mà.	Ôi,	trời!	Tôi

cũng	thật	buồn	cười,	tôi	ăn	nói	như	một	bà	điền	chủ	chốn	thảo	nguyên	vậy.	Nhưng	quả	tôi	là
một	điền	chủ	thật	đấy.	Chính	tôi	đang	cai	quản	một	điền	trang,	và,	các	anh	thử	tưởng	tượng
xem,	tôi	có	một	người	quản	lý	tên	là	Erophei,	một	kiểu	người	kỳ	dị,	hệt	như	Pathfinder	của
Cooper[33]	vậy.	Ở	anh	ta	có	một	cái	gì	cũng	chất	phác	như	thế!	Nhưng	tôi	đã	đến	vĩnh	viễn	ở
đây	rồi,	một	thành	phố	không	sao	chịu	nổi,	có	đúng	thế	không	các	anh?	Nhưng	biết	làm	thế	nào
được!
-	Thành	phố	vẫn	là	thành	phố,	-	Bazarov	điềm	nhiên	nhận	xét.
-	Rặt	những	lợi	lộc	nhỏ	nhen,	đó	chính	là	điều	kinh	khủng!	Trước	kia	thường	là	mùa	đông	tôi

ở	Maxcơva...	nhưng	bây	giờ	mơxiơ	Kucsin,	đức	ông	chồng	của	tôi,	ông	ấy	ở	đấy	mất	rồi.	Với	lại
bây	giờ	Maxcơva...	cũng	không	phải	như	trước	nữa,	tôi	cũng	chẳng	hiểu	tại	sao.	Tôi	đang	tính
đi	ra	nước	ngoài.	Năm	ngoái	đã	suýt	nữa	đi	rồi	kia	đấy.
-	Chắc	chị	định	đi	Paris	chứ?	-	Bazarov	hỏi.
-	Đi	Paris	và	Heidelberg.
-	Đi	Heidelberg	làm	gì	vậy?
-	Ở	đấy	có	Bunsen[34],	anh	ạ!Đối	với	câu	trả	lời	đó,	Bazarov	chẳng	biết	nói	sao	nữa	cả.
-	Pierre*	Xapojnikov...	anh	biết	anh	ấy	chứ?
-	Không,	tôi	không	biết.
-	Anh	ạ,	Pierre	Xapojnikov...	vẫn	thường	hay	ở	chỗ	chị	Lidia	Hoxtatova	ấy	mà.
-	Cái	chị	ấy	tôi	cũng	không	biết	nữa.
-	Ờ,	chính	là	cái	anh	định	ra	tiễn	tôi	ấy	mà.	Nhờ	Trời,	tôi	tự	do,	tôi	chẳng	có	con	cái	gì...	Mà

sao	tôi	lại	nói	nhờ	Trời	nhỉ!	Nhưng,	cũng	thế	mà	thôi.
Bà	Evdokxia	dùng	mấy	ngón	tay	ám	khói	thuốc	lá	màu	nâu	mà	vấn	một	điếu	thuốc	cuốn,

đưa	lên	lưỡi	liếm,	mút	nó	rồi	châm	lửa	hút.	Cô	hầu	gái	đã	bưng	khay	bước	vào.
-	Có	bữa	ăn	sáng	đây	rồi!	Các	anh	nhấm	nháp	một	tí	chứ?	Victor,	anh	mở	nút	chai	đi,	đó	là

phần	việc	của	anh.
-	Đúng	là	việc	của	tôi,	việc	của	tôi,	-	Xitnikov	lúng	búng	rồi	lại	cười	lên	hi	hí.
-	Ở	đây	có	phụ	nữ	đẹp	không?	-	Bazarov	uống	nốt	ly	rượu	thứ	ba	rồi	hỏi.



-	Có,	-	bà	Evdokxia	đáp,	-	nhưng	họ	đều	là	những	người	trống	rỗng	hết.	Thí	dụ	như
mon	amie*	Odintxova	chẳng	hạn,	chị	ấy	cũng	không	phải	xoàng.	Chỉ	tiếc	nỗi	là	có	điều	tiếng

thế	nào	ấy...	Cái	đó	thì	cũng	chẳng	sao	đâu,	nhưng	vấn	đề	là	không	có	cái	tự	do,	phóng	khoáng
trong	quan	niệm,	không	có	chiều	rộng,	không	có...	những	cái	đó.	Đã	đến	lúc	phải	thay	đổi	lại
toàn	bộ	hệ	thống	giáo	dục.	Về	điểm	đó	tôi	đã	suy	nghĩ	từ	lâu,	phụ	nữ	nước	ta	được	giáo	dục
kém	quá.
-	Chị	sẽ	chẳng	làm	gì	được	họ	đâu,	-	Xitnikov	phụ	họa.	-	Phải	biết	khinh	thường	họ,	do	đó	tôi

đã	khinh	thường	họ,	khinh	tất,	khinh	ráo!	(Lúc	nào	có	thể	khinh	thường	và	biểu	 lộ	được	sự
khinh	thường	của	mình	thì	chính	đó	là	lúc	Xitnikov	có	cảm	giác	dễ	chịu	nhất;	anh	ta	đặc	biệt
hay	công	kích	phụ	nữ,	nhưng	lại	chẳng	ngờ	được	rằng	mấy	tháng	sau	đã	phải	khúm	núm	trước
cô	vợ	của	mình,	chỉ	bởi	vì	cô	ta	lọt	lòng	ra	đã	là	nữ	công	tước	Durdoleoxova).	Không	một	ai
trong	bọn	họ	có	thể	hiểu	được	câu	chuyện	của	chúng	ta,	không	một	ai	trong	bọn	họ	đáng	để
cho	chúng	tôi,	những	người	đàn	ông	nghiêm	chỉnh,	phải	bàn	luận	tới!
-	Họ	cũng	chẳng	cần	phải	hiểu	các	câu	chuyện	của	chúng	ta	làm	gì,	-	Bazarov	nói.
-	Anh	nói	ai	thế?	-	bà	Evdokxia	xen	lời.
-	Tôi	nói	về	những	phụ	nữ	đẹp.
-	Thế	nào?	Té	ra	anh	tán	thành	ý	kiến	của	Proudhon[35]	ư?
Bazarov	dướn	thẳng	người	lên	với	kẻ	kiêu	hãnh.
-	Tôi	chẳng	tán	thành	ý	kiến	của	ai	cả,	tôi	có	ý	kiến	của	tôi.
-	Đả	đảo	các	quyền	uy!	-	Xitnikov	hô	lên,	vui	sướng	có	dịp	phát	biểu	ý	kiến	mạnh	mẽ	trước

mặt	con	người	mà	mình	tôn	sùng.
-	Nhưng	chính	Macaualay[36],	-	bà	Kucsina	đã	định	nói.	-	Đả	đảo	Macaualay!	-	Xitnikov	hét

lên.	-	Chị	lại	còn	bênh	cả	những	cô	ả	lắm	mồm	ấy	à?-	Không	phải	tôi	bênh	vực	những	ả	lắm
điều,	mà	là	bênh	vực	các	quyền	của	phụ	nữ,	bởi	lẽ	tôi	đã	thề	bảo	vệ	những	quyền	ấy	cho	tới
giọt	máu	cuối	cùng.
-	Đả	 đảo!	 -	Nhưng	đến	 đây	 thì	 Xitnikov	 dừng	 lại.	 -	 Thế	 nhưng	 tôi	 cũng	 không	 phủ	nhận

những	quyền	ấy.
-	Không	đâu!	Tôi	thấy	rõ,	anh	là	người	thân	Slave	mà!
-	Không,	tôi	cũng	chẳng	thân	Slave,	mặc	dù	dĩ	nhiên	là...
-	Không,	không,	không!	Anh	là	người	thân	Slave	đấy.	Anh	là	một	môn	đồ	của	Domoxtroi[37].

Anh	thì	phải	nắm	chắc	chiếc	roi	trong	tay	kia!
-	Roi	là	chuyện	tốt	chứ	sao,	-	Bazarov	nhận	xét,	-	nhưng	chúng	ta	đã	đi	đến	giọt	cuối	cùng	rồi

đây	này...
-	Giọt	cuối	cùng	gì	thế?	-	bà	Evdokxia	ngắt	lời.
-	 Giọt	 sâmbanh	 cuối	 cùng,	 chị	Avdotia	Nikitisna	hết	 sức	đáng	 kính	 ạ,	 giọt	 sâmbanh	 chứ

không	phải	giọt	máu	cuối	cùng	của	chị	đâu.
-	Khi	người	ta	công	kích	phụ	nữ,	tôi	không	sao	thản	nhiên	ngồi	nghe	được,	-	bà	Evdokxia	nói

tiếp.	 -	 Đó	 là	 chuyện	 kinh	 khủng,	 kinh	 khủng.	 Thay	 vì	 công	 kích	 họ,	 hãy	 nên	 đọc	 cuốn	De
l’amour*	của	Michelet[38]	thì	hơn.	Một	sự	kỳ	diệu	đấy!	Thưa	các	vị,	ta	sẽ	bàn	luận	về	tình	yêu,	-
bà	Evdokxia	nói	thêm,	đoạn	uể	oải	buông	bàn	tay	xuống	chiếc	gối	nhàu	nát	trên	đivăng.
Mọi	người	đột	nhiên	trở	nên	im	lặng
-	Thôi,	bàn	luận	về	tình	yêu	làm	gì,	-	Bazarov	nói,	-	chị	vừa	nhắc	tới	bà	Odintxova...	Hình	như

chị	gọi	tên	bà	ta	là	như	vậy	phải	không?	Cái	bà	quý	phái	ấy	người	thế	nào?
-	Đẹp	tuyệt!	Đẹp	tuyệt!	-	Xitnikov	kêu	lên	choe	chóe.	-	Tôi	sẽ	giới	thiệu	anh	với	bà	ta.	Một

người	phụ	nữ	thông	minh,	giàu	có,	góa	bụa.	Tiếc	rằng	bà	ta	chưa	được	học	rộng	biết	nhiều	cho
lắm.	Lẽ	ra	bà	ta	phải	thân	quen	gần	gũi	hơn	với	chị	Evdokxia	của	chúng	ta.	Tôi	xin	uống	để
chúc	sức	khỏe	chị,	chị	Eudoxie	ạ!	Ta	chạm	cốc	đi!	“Et	toc,	et	toc,	et	tin-tin-tin!	Et	toc	et	toc,	et
tin-tin-tin!!”[39]



-	Victor,	anh	nghịch	ngợm	quá	đấy.
Bữa	ăn	sáng	kéo	dài	khá	lâu.	Sau	chai	sâmbanh	thứ	nhất	lại	nối	tiếp	chai	nữa,	rồi	chai	thứ	ba

và	thậm	chí	chai	thứ	tư...	Bà	Evdokxia	tán	chuyện	luôn	mồm,	Xitnikov	phụ	họa	theo.	Họ	bàn
luận	nhiều	chung	quanh	vấn	đề	hôn	nhân	là	gì,	là	thành	kiến	hay	là	tội	ác;	con	người	ta	sinh	ra
như	 thế	 nào,	 có	 như	 nhau	 không?	 Thực	 chất	 cá	 tính	 là	 ở	 chỗ	 nào?	 Cuối	 cùng,	 thậm	 chí	 bà
Evdokxia	mặt	đỏ	ửng	lên	vì	rượu,	đưa	những	móng	tay	dèn	dẹt	của	mình	gõ	vào	các	phím	của
một	chiếc	piano	đã	lạc	cả	tiếng,	rồi	cất	giọng	khàn	khàn	hét	lên,	mới	đầu	là	những	bài	ca	Zigan,
sau	đến	khúc	romance:	“Xứ	Grenada	mơ	ngủ	đang	đi	vào	cõi	mộng”	của	Seymour-Schiff[40],
còn	Xitnikov	thì	quấn	một	chiếc	phula	lên	đầu	đóng	vai	một	kẻ	tình	nhân	đang	ngắc	ngoải,	với
những	câu:

Và	đôi	môi	của	em	và	của	ta
Hòa	thành	một	cái	hôn	nồng	cháy...
Cuối	 cùng	Arkadi	không	 sao	 chịu	nổi	nữa:-	Thưa	 các	vị,	 tình	hình	đã	 có	vẻ	gì	 giống	như

Bedlam[41]	rồi	đấy,	-	chàng	cất	cao	giọng	nhận	xét.
Bazarov	từ	hồi	nào	đến	giờ	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	chêm	vào	một	câu	giễu	cợt,	-	chàng	quan

tâm	tới	sâmbanh	nhiều	hơn,	-	thì	nay	đã	ngáp	lên	một	tiếng	to,	đoạn	đứng	dậy,	chẳng	từ	biệt	gì
bà	chủ,	cùng	Arkadi	bước	ra.	Xitnikov	bèn	chồm	dậy	đuổi	theo.
-	Thế	nào,	thế	nào?	-	anh	ta	xun	xoe	hết	chạy	bên	phải	lại	chạy	sang	trái,	luôn	miệng	hỏi,	-

tôi	đã	bảo	các	anh	mà:	một	cá	tính	tuyệt	vời	nhé!	Chính	ra	chúng	ta	phải	có	nhiều	hơn	những
người	phụ	nữ	như	thế	nữa	kia!	Chị	ấy	là	một	loại	hiện	tượng	có	đạo	đức	cao	đấy.
-	Thế	còn	cái	cơ	ngơi	của	ông	cụ	của	cậu	cũng	là	một	hiện	tượng	có	đạo	đức	chứ?	-	Bazarov

nói,	giơ	ngón	tay	trỏ	vào	một	quán	rượu	mà	lúc	ấy	họ	đang	đi	ngang	qua.
Xitnikov	lại	cười	hi	hí	lên.	Anh	ta	quá	xấu	hổ	về	gốc	gác	xã	hội	của	mình,	do	đó,	khi	Bazarov

thình	lình	chỉ	trỏ	như	thế,	anh	ta	cũng	chẳng	rõ	là	mình	mát	lòng	mát	dạ	hay	ngậm	đắng	nuốt
cay	nữa.

Chương	XIV
 

Mấy	ngày	hôm	sau	đã	có	cuộc	vũ	hội	tại	nhà	ông	tỉnh	trưởng.	Ông	Matvei	Ilich	đã	thực	sự	là
“người	hùng	của	ngày	hội”.	Là	người	cầm	đầu	tỉnh	trong	lúc	này,	ông	tuyên	bố	với	tất	cả	mọi
người	 rằng	ông	đến	đây	 chính	 là	 do	 lòng	kính	 trọng	đối	 với	 ông	 tỉnh	 trưởng,	 còn	ông	 tỉnh
trưởng	thì	thậm	chí	trong	cuộc	vũ	hội,	thậm	chí	trong	khi	ngồi	im	không	nhúc	nhích,	ông	vẫn
tiếp	tục	“ra	chỉ	thị”.	Thái	độ	mềm	mỏng	trong	cách	cư	xử	của	ông	Matvei	Ilich	chỉ	có	thể	sánh
được	với	vẻ	oai	vệ	của	ông.	Ông	vỗ	về	hết	thảy,	-	người	thì	ông	vỗ	về	với	ý	kinh	tởm,	người	thì
ông	 vỗ	 về	 với	 lòng	 vì	 nể.	 Trước	 mặt	 các	 bà	 thì	 ông	 hết	 sức	 tán	 dương	 “en	 vrai	 chevalier
francais”*,	ông	thường	xuyên	cười	lớn,	cười	ha	hả	và	cười	giống	nhau	trong	mọi	trường	hợp,
như	các	vị	quan	ta	thường	phải	cười	như	vậy.	Ông	vỗ	vào	lưng	Arkadi	mà	ầm	ĩ	gọi	chàng	là
“cháu	ruột”.	Đối	với	Bazarov	(chàng	ta	đóng	một	chiếc	áo	đuôi	tôm	khá	cũ	kỹ)	thì	ông	ban	cho
một	cái	nhìn	 lơ	đãng	nhưng	bao	dung	phớt	qua	má,	đồng	thời	 là	mấy	 lời	 lúng	búng	mơ	hồ,
nhưng	niềm	nở,	mà	người	ta	chỉ	có	thể	phân	biệt	được	những	“tôi...”	với	“rất	là”	mà	thôi.	Đối
với	Xitnikov	thì	ông	đưa	cho	một	ngón	tay	và	mỉm	cười,	nhưng	rồi	lại	quay	mặt	đi	chỗ	khác.	Bà
Kucsina	đã	đến	dự	vũ	hội	mà	không	mặc	váy	bồng,	lại	còn	đeo	một	đôi	găng	bẩn	thỉu,	nhưng
tóc	lại	gài	một	con	chim	thiên	đường.	Vậy	mà	ngay	cả	đối	với	bà	Kucsina,	ông	Matvei	Ilich	cũng
nói:	“Enchanté”*.	Người	đến	dự	vũ	hội	thật	là	đông,	không	thiếu	gì	các	bạn	nhảy	nam	giới;	cánh
dân	sự	cứ	xúm	xít	lại	ven	tường,	còn	cánh	quân	sự	thì	ra	sức	nhảy,	đặc	biệt	có	một	anh	mới	qua
Paris	ở	được	khoảng	sáu	tuần	lễ,	đã	học	ngay	được	những	tiếng	hò	reo	rất	ngang	tàng,	đại	loại
như	“Zut”,	“Ah	fichtrrre”,	“Pst,	pst,	mon	bibi”**	v.v...	Anh	ta	phát	âm	những	tiếng	đó	rất	hoàn
hảo,	với	một	giọng	đúng	mẽ	Paris	đồng	thời	 lại	hay	nói	“si	j’aurais”	 thay	cho	 “si	 j’avais”***,
dùng	từ	“absolument”****	với	nghĩa	“nhất	định”,	tóm	lại	là	anh	ta	phát	biểu	bằng	một	thứ	thổ
ngữ	Đại	Nga	-	Pháp,	để	cho	người	Pháp	tha	hồ	chê	cười,	khi	họ	thấy	không	cần	thiết	phải	đoan
chắc	với	cánh	ta	rằng	chúng	ta	nói	tiếng	của	họ	như	những	vị	thiên	thần,	“comme	des	anges”.



Như	chúng	ta	đã	biết,	Arkadi	nhảy	rất	kém,	còn	Bazarov	thì	lại	chẳng	nhảy	nhót	gì	cả,	bởi
vậy	hai	người	ngồi	chúi	vào	một	xó,	sau	có	thêm	cả	Xitnikov.	Anh	ta	tỏ	một	vẻ	giễu	cợt,	khinh
nhờn	trên	nét	mặt,	thỉnh	thoảng	lại	buông	ra	một	lời	nhận	xét	cay	độc.	Anh	ta	nhâng	nháo	đưa
mắt	nhìn	quanh	và	dường	như	thật	sự	cảm	thấy	khoan	khoái.	Nhưng	nét	mặt	anh	ta	đột	nhiên
thay	đổi,	và	rồi,	quay	lại	phía	Arkadi,	anh	ta	nói	như	líu	lưỡi	lại:	“Bà	Odintxova	đến	đấy”.
Arkadi	ngoái	lại	nhìn	thấy	một	người	phụ	nữ	dong	dỏng	cao,	mặc	xiêm	đen	đang	dừng	bước

ngay	ở	cửa	phòng	lớn.	Tư	thế	đoàng	hoàng	của	bà	ta	khiến	chàng	phải	ngạc	nhiên.	Đôi	cánh	tay
để	trần	của	bà	ta	buông	xuống	đẹp	đẽ	dọc	theo	thân	hình	cân	đối;	từ	trên	mái	tóc	bóng	mượt
đẹp	đẽ	lả	xuống	đôi	vai	xuôi	mấy	nhành	hoa	vãn	anh	nhẹ	nhõm;	từ	dưới	vầng	trán	trắng	và	hơi
dô,	đôi	mắt	màu	sáng	nhìn	với	vẻ	thông	minh	và	điềm	tĩnh,	-	đúng	là	điềm	tĩnh	chứ	không	phải
tư	lự	đăm	chiêu;	đôi	môi	nở	một	nụ	cười	rất	kín	đáo.	Từ	gương	mặt	bà	ta	toát	ra	một	sức	mạnh
dịu	dàng,	trìu	mến	nào	đó.
-	Anh	có	quen	bà	ấy	không?	-	Arkadi	hỏi	Xitnikov.
-	Rất	thân	đấy.	Tôi	sẽ	giới	thiệu	anh	nhé,	có	muốn	không?
-	Có	lẽ...	để	sau	điệu	nhảy	kađrin	này	đã.
Bazarov	cũng	để	ý	tới	bà	Odintxova.
-	Nhân	vật	này	là	ai	thế?	-	chàng	nói.	-	Bà	ta	không	giống	như	những	người	đàn	bà	khác.
Đợi	tới	khi	điệu	kađrin	đã	hết,	Xitnikov	bèn	dẫn	Arkadi	tới	chỗ	bà	Odintxova.	Nhưng	nào	có

thân	tình	gì	với	bà	ta	cho	cam,	chính	Xitnikov	cũng	nói	năng	lúng	ta	lúng	túng,	khiến	bà	ta	phải
nhìn	anh	chàng	với	đôi	chút	ngạc	nhiên.	Tuy	vậy,	bà	ta	có	vẻ	niềm	nở	khi	nghe	giới	thiệu	họ	tên
của	Arkadi.	Bà	ta	hỏi	chàng	có	phải	là	con	trai	ông	Nikolai	Petrovich	không.
-	Đúng	đấy	ạ.-	Tôi	có	được	thấy	ông	nhà	ta	hai	lần	và	có	nghe	nói	nhiều	về	ông	nhà,	-	bà	ta

nói	tiếp,	-	tôi	rất	vui	lòng	được	quen	biết	anh.
Đúng	lúc	đó	một	viên	sĩ	quan	tùy	tùng	ở	đâu	sấn	đến,	mời	bà	nhảy	điệu	kađrin.	Bà	ta	thuận

lòng.
-	Chị	cũng	khiêu	vũ	sao?	-	Arkadi	hỏi	với	vẻ	kính	trọng.
-	Tôi	có	nhảy.	Nhưng	tại	sao	anh	lại	nghĩ	là	tôi	không	nhảy!	Hay	anh	cho	là	tôi	quá	già	rồi

chăng?
-	 Xin	 chị,	 sao	 lại	 có	 thể	 nghĩ	 thế	 được...	 Nếu	 thế	 thì	 chị	 cho	 được	 cùng	 nhảy	một	 điệu

mazurka.
-	Xin	mời,	-	bà	nói	đoạn	đưa	mắt	nhìn	Arkadi,	không	phải	với	vẻ	kẻ	cả,	mà	hệt	như	những	bà

chị	đã	có	chồng	đưa	mắt	nhìn	cậu	em	trai	còn	quá	trẻ	của	mình.
Bà	Odintxova	chẳng	nhiều	tuổi	hơn	Arkadi	bao	nhiêu,	bà	mới	hai	mươi	chín	thôi,	nhưng

trước	mặt	bà	Arkadi	cảm	thấy	mình	chỉ	là	một	cậu	học	sinh,	một	chàng	sinh	viên	nhóc,	tựa	hồ
như	kém	 tuổi	bà	 rất	nhiều	vậy.	Ông	Matvei	 Ilich	 cũng	 tiến	 lại	 gần	bà	với	vẻ	uy	nghi	và	với
những	lời	lẽ	xun	xoe	nịnh	đầm.	Arkadi	bèn	tránh	sang	một	bên,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	quan	sát	bà,
chàng	không	rời	mắt	nhìn	bà	ngay	cả	khi	bà	ta	nhảy	điệu	kađrin.	Với	viên	sĩ	quan	tùy	tùng	đang
nhảy	với	mình,	bà	cũng	vẫn	nói	chuyện	một	cách	thoải	mái	như	khi	nói	chuyện	với	vị	quan	to
vậy.	Bà	dịu	dàng	nghiêng	đầu	hay	đưa	mắt	nhìn,	và	đã	đôi	lần	bà	cũng	cười	lên	một	cách	dịu
dàng	như	thế.	Mũi	bà	có	đôi	chút	đầy	đặn	như	ở	hầu	hết	mọi	người	Nga,	và	nước	da	của	bà
cũng	không	hoàn	toàn	mịn	màng,	nhưng	mặc	dầu	vậy,	Arkadi	vẫn	khẳng	định	rằng	mình	chưa
hề	gặp	một	người	phụ	nữ	kiều	diễm	như	thế	bao	giờ.	Giọng	nói	của	bà	vang	vọng	mãi	bên	tai
chàng;	ngay	cả	những	nếp	gấp	trên	xiêm	áo	của	bà,	chàng	cũng	tưởng	chừng	như	chúng	cân	đối
hơn,	phóng	khoáng	hơn,	khác	những	nếp	gấp	trên	xiêm	áo	những	phụ	nữ	khác,	và	mọi	cử	chỉ
của	bà	đều	đặc	biệt	uyển	chuyển,	đồng	thời	cũng	lại	rất	tự	nhiên.
Ngay	khi	nổi	lên	những	âm	thanh	đầu	tiên	của	điệu	mazurka,	Arkadi	đã	đến	ghé	ngồi	cạnh

người	phụ	nữ	mà	mình	đã	chọn	để	chuẩn	bị	nhảy,	và	chàng	cảm	thấy	trong	lòng	mình	có	một
nỗi	rụt	rè	nào	đó.	Chàng	chuẩn	bị	bắt	chuyện,	nhưng	chỉ	đưa	tay	lên	vuốt	tóc	hoài	mà	không
tìm	ra	được	câu	gì	để	nói	cả.	Song	nỗi	rụt	rè	và	phấp	phỏng	ấy	cũng	không	lâu;	thái	độ	bình
tĩnh	của	bà	Odintxova	đã	truyền	lan	sang	chàng:	chưa	tới	mười	lăm	phút	sau,	chàng	đã	thoải



mái	kể	chuyện	về	ông	bố	mình,	ông	bác	mình,	về	cuộc	sống	ở	Peterburg	và	ở	nông	thôn.	Bà
Odintxova	nghe	chàng	với	một	thái	độ	cảm	thông	lịch	sự,	nhẹ	nhàng	khép	mở	chiếc	quạt	trên
tay.	Câu	chuyện	phiếm	của	chàng	chỉ	thỉnh	thoảng	bị	gián	đoạn	mỗi	khi	có	những	người	đàn
ông	đến	mời	bà	ta	nhảy,	riêng	Xitnikov	thì	đã	mời	bà	ta	tới	hai	lần.	Nhảy	xong	bà	ta	lại	quay	về,
lại	ngồi	và	 lại	cầm	chiếc	quạt	như	bình	thường,	 thậm	chí	ngực	bà	 ta	cũng	không	thấy	phập
phồng	thở	nhanh	hơn	chút	nào.	Thế	là	Arkadi	lại	tiếp	tục	nói	chuyện	phiếm,	cảm	thấy	hết	sức
sung	sướng	được	ngồi	cạnh	bà,	được	nói	chuyện	với	bà,	ngắm	nhìn	đôi	mắt	ấy,	vừng	trán	đẹp
đẽ	ấy,	cũng	như	tất	cả	gương	mặt	xinh	đẹp,	đường	hoàng	và	thông	minh	ấy.	Riêng	bà	không	nói
năng	gì	nhiều,	nhưng	những	lời	bà	nói	đều	biểu	tỏ	sự	hiểu	biết	về	cuộc	sống.	Qua	những	nhận
xét	của	bà,	Arkadi	kết	luận	được	rằng	người	thiếu	phụ	này	từng	trải	và	suy	ngẫm	đã	lắm	sự
đời...
-	Hồi	nãy	anh	đứng	với	ai	thế?	-	bà	hỏi	chàng.	-	Lúc	anh	Xitnikov	dẫn	anh	đến	chỗ	tôi	ấy	mà?
-	Vậy	là	chị	đã	thấy	anh	ấy	rồi	sao?	-	Arkadi	cũng	hỏi	lại.	-	Quả	là	anh	ấy	có	gương	mặt	dễ

mến,	phải	không	ạ?	Đó	là	anh	Bazarov,	bạn	tôi	đấy.
Thế	là	Arkadi	bắt	đầu	nói	chuyện	về	“anh	bạn	của	mình”.
Chàng	kể	chuyện	về	anh	ta	tỉ	mỉ	và	với	vẻ	hân	hoan	đến	nỗi	bà	Odintxova	phải	quay	 lại,

chăm	chú	nhìn	chàng.	Trong	khi	đó,	điệu	mazurka	đã	sắp	hết.	Arkadi	cảm	thấy	luyến	tiếc	phải
chia	tay	với	đối	tượng	nữ	của	mình	trong	cuộc	vũ	hội,	với	người	đã	cùng	ở	bên	chàng	một	cách
êm	đềm	xiết	bao	trong	tới	gần	một	tiếng	đồng	hồ!	Thật	thế,	trong	suốt	thời	gian	ấy	chàng	luôn
cảm	thấy	dường	như	bà	ta	đã	đoái	hoài	đến	mình,	dường	như	lẽ	ra	mình	phải	biết	ơn	bà	mới
phải.	Thế	nhưng	những	trái	tim	trẻ	nào	có	đau	khổ	gì	về	cảm	giác	ấy.
Nhạc	đã	dừng.
-	Merci*,	-	bà	Odintxova	đứng	dậy,	nói.	-	Anh	đã	hứa	đến	thăm	tôi	rồi	đấy	nhé,	đưa	cả	anh

bạn	của	anh	đến	nữa	nhé.	Tôi	sẽ	rất	hiếu	kỳ	được	thấy	một	con	người	cả	gan	không	tin	vào	một
cái	gì	cả.
Ông	tỉnh	trưởng	tiến	lại	gần	bà	Odintxova,	tuyên	bố	rằng	bữa	ăn	tối	đã	sẵn	sàng,	rồi	với	vẻ

săn	sóc,	ông	đưa	tay	ra	cho	bà	ta	khoác	lấy.	Bước	chân	đi,	bà	ta	vẫn	còn	ngoái	lại	để	mỉm	cười
và	gật	đầu	với	Arkadi	 lần	chót.	Chàng	cúi	rạp	mình,	đoạn	rõi	nhìn	theo	bà	(chàng	thấy	thân
hình	bà	sao	cân	đối	 lạ	 thường,	óng	ánh	một	màu	xanh	xám	trong	 làn	xiêm	 lụa	đen	ấy!).	Và
chàng	thoáng	nghĩ:	“Lúc	này	bà	ấy	quên	khuấy	mình	đi	mất	rồi”,	chàng	cảm	thấy	trong	lòng
mình	có	một	cảm	giác	nhẫn	chịu	nào	đó	thật	là	tao	nhã...
-	Thế	nào	rồi?	-	Bazarov	hỏi	Arkadi	ngay	khi	chàng	ta	quay	về	xó	cũ.	-	Hài	lòng	đấy	chứ?	Vừa

rồi	có	một	ông	quý	tộc	bảo	mình	là	cái	bà	này	eo	ôi	là	ghê	gớm,	nhưng	có	lẽ	chính	cái	ông	ấy
mới	là	một	anh	ngốc.	Vậy	theo	cậu,	bà	ta	thế	nào,	có	đúng	eo	ôi	là	ghê	gớm	không?
-	Cái	cách	định	nghĩa	như	thế,	mình	chưa	hiểu	lắm,	-	Arkadi	đáp.
-	Lại	thế	nữa!	Ngây	thơ	thế	kia	ư!
-	Trong	trường	hợp	ấy,	mình	không	hiểu	được	cái	ông	quý	phái	của	cậu	đâu.	Bà	Odintxova

thật	là	khả	ái,	điều	đó	là	hết	sức	rõ	ràng,	nhưng	bà	ấy	giữ	một	thái	độ	lạnh	lùng	và	nghiêm	nghị,
đến	nỗi...
-	Đấy	là	một	vực	ngầm...	cậu	biết	không!	-	Bazarov	họa	theo.	-	Cậu	nói	 là	bà	ta	 lạnh	lùng.

Chính	cái	đó	mới	là	ý	vị	đấy.	Cậu	chẳng	hay	thích	ăn	kem	là	gì?
-	Cũng	có	lẽ,	-	Arkadi	lẩm	bẩm,	-	điều	đó	mình	không	xét	đoán	nổi.	Bà	ấy	muốn	làm	quen	với

cậu	đấy,	bà	ấy	yêu	cầu	mình	lúc	nào	đưa	cậu	tới	thăm	bà	ấy.
-	Thế	là	mình	mường	tượng	được	cậu	đã	tô	vẽ	mình	đến	mức	nào	rồi!	Tuy	vậy,	cậu	đã	xử	sự

đúng.	Cậu	cứ	đưa	mình	đến.	Dù	bà	ta	có	là	gì	đi	nữa,	là	một	con	sư	tử	cái	ở	tỉnh	lẻ,	hay	là	một
“êmăngxipê”	kiểu	Kucsina,	thì	cũng	duy	chỉ	có	đôi	vai	như	của	bà	ta	là	từ	lâu	nay	mình	chưa	hề
thấy.
Arkadi	thấy	khó	chịu	về	cách	nói	năng	trắng	trợn	của	Bazarov,	nhưng,	như	vẫn	thường	xảy

ra,	Arkadi	không	hay	trách	bạn	về	những	điều	chính	mình	không	bằng	lòng...



-	Tại	sao	cậu	lại	không	muốn	để	phụ	nữ	được	suy	nghĩ	tự	do	là	thế	nào?	-	chàng	khẽ	nói.
-	Người	anh	em	ạ,	là	bởi	vì,	theo	sự	nhận	xét	của	tớ,	chỉ	có	những	người	phụ	nữ	quái	gở	thì

mới	suy	nghĩ	tự	do	mà	thôi.
Câu	chuyện	đến	đó	chấm	dứt.	Sau	khi	ăn	tối	xong,	người	bạn	trẻ	lập	tức	ra	về.	Mặc	dù	không

khỏi	rụt	rè,	bà	Kucsina	đã	cười	với	theo	hai	chàng	một	cách	bực	tức,	lòng	tự	ái	của	bà	đã	bị
động	chạm	sâu	cay,	bởi	vì	cả	Bazarov	lẫn	Arkadi,	chẳng	người	nào	chú	ý	đến	bà	cả.	Bà	đã	ở	lại
tham	gia	tiếp	cuộc	vũ	hội	muộn	nhất	so	với	tất	cả	mọi	người,	tới	tận	bốn	giờ	sáng	mà	bà	vẫn
còn	cùng	Xitnikov	nhảy	điệu	polka-mazurka	theo	kiểu	Paris.	Cuộc	hội	hè	của	ông	tỉnh	trưởng
chính	là	đã	kết	thúc	bằng	cái	cảnh	tượng	đáng	học	tập	đó

Chương	XV
-	Ta	hãy	thử	xem	nhân	vật	này	là	thuộc	bộ	nào	trong	lớp	thú	có	vú,	-	ngày	hôm	sau	Bazarov

đã	nói	với	Arkadi	như	vậy	trong	khi	bước	lên	cầu	thang	gác	khách	sạn	mà	bà	Odintxova	đang	ở.
-	Mũi	mình	đã	đánh	hơi	thấy	trước	là	có	cái	gì	không	ổn	rồi.
-	Tớ	cũng	lạ	thay	cho	cậu	đấy!	-	Arkadi	kêu	lên.	-	Thế	nào?	Cậu,	cậu	là	Bazarov	mà	cũng	lại

theo	đòi	cái	thứ	luân	lý	hẹp	hòi	mà	người	ta...
-	Sao	cậu	lẩn	thẩn	thế!	-	Bazarov	đủng	đỉnh	ngắt	lời	Arkadi.	-	Cậu	lại	không	biết	rằng	trong

cách	nói	của	chúng	ta	và	đối	với	người	anh	em	của	chúng	ta	thì	“không	ổn”	lại	có	nghĩa	là	“ổn”
sao?	Nghĩa	là	có	thể	kiếm	chác	được	đấy.	Mà	chính	cậu	sáng	nay	cũng	chẳng	bảo	rằng	bà	ta	đã
lấy	chồng	một	cách	kỳ	dị	đó	sao?	Mặc	dù,	theo	tớ,	việc	đi	lấy	một	ông	chồng	già	giàu	có	cũng
chẳng	phải	là	chuyện	kỳ	dị	gì	cả,	trái	lại,	đó	là	chuyện	khôn	ngoan	nữa	là	khác.	Tớ	chẳng	tin
những	điều	ong	tiếng	ve	trong	thành	phố,	nhưng	tớ	thích	nghĩ	như	ông	tỉnh	trưởng	có	học	thức
của	chúng	ta	thường	nói,	cho	rằng	những	điều	ong	tiếng	ve	ấy	là	có	lý	đấy
Arkadi	không	đáp,	chỉ	đưa	tay	lên	gõ	cửa	một	căn	buồng.	Một	người	hầu	buồng	trẻ	tuổi	mặc

áo	dấu	dẫn	cả	hai	người	bạn	vào	một	phòng	lớn	bày	biện	rất	xoàng	như	mọi	căn	buồng	ở	các
khách	 sạn	Nga,	nhưng	được	 cái	 là	 có	 cắm	hoa.	Chẳng	mấy	chốc	bà	Odintxova	đã	xuất	hiện
trong	một	bộ	xiêm	áo	đơn	giản	mà	người	ta	thường	mặc	vào	buổi	sáng.	Trong	ánh	nắng	xuân
trông	bà	ta	lại	càng	trẻ	thêm	ra.	Arkadi	giới	thiệu	Bazarov	với	bà	ta,	và	chàng	thầm	ngạc	nhiên
thấy	rằng	hình	như	Bazarov	cũng	có	luống	cuống,	trong	khi	đó	thì	bà	Odintxova	lại	vẫn	hoàn
toàn	điềm	tĩnh	như	tối	hôm	qua.	Chính	Bazarov	cũng	tự	cảm	thấy	mình	luống	cuống	và	đâm	ra
bực	mình.	“Thế	đấy	nhé!	Sợ	cả	đàn	bà!”	-	chàng	nghĩ	bụng,	rồi	ngồi	ngả	ngốn	trong	chiếc	ghế
bành	chẳng	kém	gì	Xitnikov	và	bắt	đầu	cố	ý	nói	năng	suồng	sã	ra	trò,	còn	bà	Odintxova	thì	đăm
đăm	nhìn	chàng	bằng	đôi	mắt	trong	sáng.
Anna	Odintxova	 là	 con	gái	 của	Xergei	Nikolaevich	Loctiev,	một	người	đẹp	 trai	nổi	 tiếng,

một	tay	gian	lận	và	bài	bạc	rạc	rài	lừng	danh	trong	suốt	mười	lăm	năm	trời	ở	cả	Peterburg	lẫn
Maxcơva,	và	kết	quả	là	đã	thất	cơ	lỡ	vận,	phải	về	nông	thôn	ở.	Tuy	nhiên,	ở	nông	thôn	chẳng
bao	lâu	ông	đã	qua	đời,	để	lại	một	gia	sản	bé	nhỏ	cho	hai	cô	con	gái	là	Anna,	hai	mươi	tuổi,	và
Katerina,	mười	hai	tuổi.	Bà	mẹ	của	hai	cô,	thuộc	dòng	họ	sa	sút	nghèo	khó	của	các	công	tước
N.,	thì	đã	chết	ở	Peterburg	ngay	từ	hồi	ông	chồng	còn	đang	phát	tài	to.	Tình	cảnh	của	Anna	sau
khi	bố	chết	 thật	 là	khốn	khổ.	Nền	học	vấn	tuyệt	vời	mà	nàng	tiếp	 thu	được	ở	Peterburg	đã
không	hề	đào	luyện	cho	nàng	chịu	đựng	được	những	mối	lo	toan	về	làm	ăn,	về	cửa	nhà,	và	nói
chung	là	cả	cuộc	sống	hiu	quạnh	nơi	thôn	quê.	Trong	cả	một	vùng	lân	cận,	nàng	chẳng	hề	quen
biết	một	ai	và	nàng	cũng	chẳng	còn	có	ai	để	mà	bàn	bạc	hỏi	han.	Hồi	còn	sống,	bố	nàng	đã	cố
tránh	mọi	sự	giao	tiếp	với	hàng	xóm	láng	giềng,	bố	nàng	khinh	rẻ	họ,	mà	họ	thì	cũng	khinh	rẻ
bố	nàng,	mỗi	bên	vì	lý	do	riêng	của	mình.	Thế	nhưng	nàng	đã	không	mất	bình	tĩnh,	đã	viết	thư
mời	ngay	bà	dì,	tức	là	em	mẹ	mình,	nữ	công	tước	Avdotia	Xtepanovna	N.	về	ở	với	mình.	Đó	là
một	bà	già	nanh	ác	và	kênh	kiệu,	khi	đến	ở	với	cháu	trong	nhà	thì	lại	chiếm	ngay	lấy	những
phòng	 tốt	nhất,	ngày	nào	cũng	cằn	nhằn	gắt	gỏng	suốt	 từ	sáng	đến	chiều,	 thậm	chí	đi	 chơi
trong	vườn	cũng	bắt	phải	có	đầy	tớ	là	một	nông	nô	duy	nhất	còn	lại	của	bà,	một	người	hầu	mặt
khó	đăm	đăm,	mặc	áo	dấu	màu	hoa	lý	có	ngù	xanh	lơ	đã	sờn	cũ,	và	đội	mũ	hình	tam	giác,	đi
theo.	Anna	đã	nén	lòng	chịu	đựng	mọi	thói	gàn	dở	của	bà	dì,	chăm	chút	dậy	dỗ	cho	cô	em	gái,
và	tưởng	chừng	như	nàng	đã	cam	tâm	chịu	cảnh	tàn	tạ	ở	nơi	xa	xôi	hẻo	lánh	này...	Nhưng	số



phận	đã	phán	định	cho	nàng	một	điều	khác	hẳn.	Một	ông	Odintxov	nào	đó,	-	người	rất	giàu	có,
tuổi	trạc	bốn	mươi	sáu,	tính	khí	kỳ	quặc,	có	chứng	nghi	bệnh,	thân	hình	to	béo	nặng	nề,	bộ	mặt
ủ	dột,	nhưng	nói	chung	là	không	đến	nỗi	ngu	đần	và	độc	ác	gì,	-	đã	ngẫu	nhiên	bắt	gặp	nàng,
phải	lòng	nàng	và	hỏi	nàng	làm	vợ.	Nàng	bèn	thuận	lấy	ông	ta,	nhưng	ông	ta	chỉ	sống	với	nàng
được	khoảng	sáu	năm,	và	khi	sắp	chết,	đã	để	lại	cho	nàng	toàn	bộ	gia	sản	của	mình.	Chừng	một
năm	sau	khi	chồng	chết,	Anna	chẳng	hề	bước	chân	ra	khỏi	chốn	nông	thôn,	nhưng	sau	đó	cùng
cô	em	đi	ra	nước	ngoài,	nàng	cũng	chỉ	sang	đến	Đức	rồi	buồn	chán	mà	quay	về	ở	lâu	đài	tại
Nikolxkoie,	là	nơi	mình	ưa	thích,	cách	thành	phố	N.	chừng	độ	bốn	chục	verxta.	Ở	đó	nàng	có
một	ngôi	nhà	tuyệt	vời,	bày	biện	rất	sang	trọng,	lại	có	một	khu	vườn	rất	đẹp,	có	cả	những	nhà
kính	để	trồng	cây	vào	mùa	đông,	tóm	lại	là	hồi	còn	sống,	ông	Odintxov	đã	không	khước	từ	làm
bất	cứ	việc	gì	cho	bản	thân	mình.	Anna	rất	ít	khi	lên	tỉnh,	phần	lớn	chỉ	lên	khi	có	việc	và	thường
là	ở	không	lâu.	Trong	hàng	tỉnh	người	ta	không	ưa	nàng,	thường	kêu	rên	kinh	khủng	về	chuyện
nàng	lấy	ông	Odintxov,	và	thường	bịa	đặt	đủ	điều	về	nàng,	bảo	rằng	nàng	đã	tiếp	tay	cho	ông
bố	trong	những	thủ	đoạn	gian	lận,	rằng	chuyến	nàng	đi	ra	nước	ngoài	cũng	chẳng	phải	chuyện
chơi	mà	chính	là	để	che	giấu	những	hậu	quả	rủi	ro...	Mỗi	lần	nói	xong,	những	người	phẫn	nộ	kể
chuyện	về	nàng	bao	giờ	cũng	đế	thêm:	“Ông	đã	thấy	chửa?”	Người	ta	bảo	nàng	là	con	người	“đã
ba	chìm	bảy	nổi”,	và	một	anh	hóm	hỉnh	nổi	tiếng	trong	tỉnh	thì	lại	thường	chêm	vào:	“chín	cái
lênh	đênh”	nữa.	Mọi	điều	ong	tiếng	ve	đó	đều	đã	đến	tai	nàng,	nhưng	nàng	vẫn	gác	bỏ	ngoài	tai,
tính	cách	của	nàng	là	phóng	khoáng	và	khá	kiên	nghị.	Bà	Odintxova	ngồi	tựa	mình	vào	chiếc
ghế	bành,	bàn	tay	nọ	đặt	lên	bàn	tay	kia,	nghe	Bazarov	nói.	Khác	với	ngày	thường,	chàng	ta	nói
khá	nhiều,	rõ	ràng	cố	gắng	để	thu	hút	người	đàn	bà	đang	nghe	chuyện	mình,	điều	đó	cũng	lại
khiến	Arkadi	ngạc	nhiên.	Arkadi	không	thể	kết	luận	được	rằng	Bazarov	có	đạt	mục	đích	hay
không.	Qua	nét	mặt	của	Anna,	khó	mà	có	thể	đoán	định	bà	ta	đã	có	những	ấn	tượng	gì,	bởi	lẽ	nó
vẫn	giữ	nguyên	một	vẻ	niềm	nở,	 tế	nhị	ấy;	đôi	mắt	 tuyệt	đẹp	của	bà	ngời	 lên	vẻ	chăm	chú,
nhưng	là	một	sự	chăm	chú	lắng	dịu.	Trong	những	phút	đầu	tiên	của	cuộc	đến	thăm,	kiểu	làm	bộ
làm	tịch	của	Bazarov	đã	khiến	bà	khó	chịu,	khác	nào	một	mùi	khó	ngửi	hay	một	tiếng	chối	tai.
Nhưng	bà	hiểu	ngay	được	rằng	chàng	ta	luống	cuống,	và	điều	đó	thậm	chí	lại	khiến	bà	nở	gan
nở	ruột.	Bà	chỉ	chán	ghét	những	gì	tầm	thường	xoàng	xĩnh,	nhưng	về	điểm	đó	thì	không	một	ai
có	thể	chê	trách	Bazarov	được,	bởi	vậy	trong	ngày	hôm	đó,	Arkadi	đã	đi	từ	ngạc	nhiên	này	sang
ngạc	 nhiên	 khác.	 Chàng	 những	 tưởng	 rằng,	 với	 một	 người	 phụ	 nữ	 thông	 minh	 như	 bà
Odintxova,	Bazarov	sẽ	bắt	đầu	nói	ngay	về	những	chính	kiến	và	quan	điểm	của	mình;	chính	bà
đã	chẳng	tỏ	ý	muốn	nghe	chuyện	một	người	“dám	cả	gan	không	tin	vào	một	điều	gì	cả”	đó	sao?
Thế	nhưng	chàng	thấy	Bazarov	lại	chỉ	bàn	luận	về	y	học,	về	liệu	pháp	vi	 lượng	đồng	căn,	về
thực	vật	học.	Té	ra	khi	một	mình	một	bóng,	bà	Odintxova	cũng	chẳng	để	phí	thời	giờ:	bà	ta	đã
đọc	được	một	vài	cuốn	sách	tốt	và	bà	ta	diễn	đạt	bằng	tiếng	Nga	rất	chính	xác.	Bà	ta	cũng	đã
gợi	chuyện	sang	lĩnh	vực	âm	nhạc,	nhưng	nhận	thấy	Bazarov	không	chịu	thừa	nhận	nghệ	thuật,
bà	liền	kín	đáo	quay	về	với	thực	vật	học,	mặc	dù	Arkadi	cũng	đã	định	liều	xông	vào	bàn	luận	về
ý	nghĩa	của	các	giai	điệu	dân	gian.	Với	Arkadi,	bà	Odintxova	vẫn	tiếp	tục	đối	xử	như	với	một
cậu	em	trai;	dường	như	ở	chàng,	bà	chỉ	coi	trọng	cái	hảo	tâm	và	tính	hồn	nhiên	của	tuổi	trẻ,	và
chỉ	 có	 thế	mà	 thôi.	Cuộc	nói	 chuyện	đã	kéo	dài	 tới	khoảng	ba	 tiếng	đồng	hồ,	một	cuộc	nói
chuyện	khoan	thai,	đa	dạng	và	sinh	động.
Cuối	cùng	hai	người	bạn	đã	đứng	dậy	và	xin	từ	biệt.	Anna	nhìn	hai	chàng	với	vẻ	trìu	mến,

chìa	bàn	tay	trắng	trẻo,	đẹp	đẽ	của	mình	ra	cho	cả	hai	chàng,	và	rồi	suy	nghĩ	đôi	chút,	bà	ta	nở
một	nụ	cười	tuy	e	ấp	nhưng	tươi	tắn	mà	nói:
-	 Thưa	 các	 vị,	 nếu	 các	 vị	 không	 ngại	 buồn	 chán,	 thì	 xin	 mời	 các	 vị	 đến	 chơi	 với	 tôi	 ở

Nikolxkoie.
-	Cảm	ơn	chị,	chị	Anna	ạ!	-	Arkadi	kêu	lên,	-	tôi	sẽ	coi	đó	là	một	niềm	sung	sướng	đặc	biệt...
-	Thế	còn	anh,	mơxiơ	Bazarov?
Bazarov	chỉ	nghiêng	mình	để	đáp	lại,	-	và	Arkadi	lại	phải	ngạc	nhiên	một	lần	chót:	chàng

thấy	anh	bạn	của	mình	đã	đỏ	mặt	lên.
-	Thế	nào,	-	chàng	nói	với	anh	ta	khi	đã	ra	ngoài	phố,	-	cậu	vẫn	còn	cho	chị	ấy	eo	ôi	là	gớm

ghiếc	nữa	không	đấy?



-	Ai	mà	biết	được	bà	ấy!	Cậu	thấy	không,	bà	ta	lạnh	đông	cứng	lại	như	thế	đấy!	-	Bazarov	cãi
lại,	và	suy	nghĩ	đôi	chút,	chàng	nói	thêm,	-	một	bà	quận	chúa,	một	nhân	vật	có	cơ	ngơi.	Bà	ấy
thì	phải	có	đuôi	váy	thật	dài	ở	đằng	sau	và	đội	mũ	miện	ở	trên	đầu.
-	Các	bà	quận	chúa	của	ta	có	nói	tiếng	Nga	được	như	thế	đâu,	-	Arkadi	nhận	xét.
-	Bà	này	đã	từng	cay	đắng	mùi	đời,	đã	từng	nếm	mẩu	bánh	mì	của	chúng	ta	rồi,	người	anh

em	của	tôi	ạ.
-	Nhưng	dù	sao	bà	ấy	cũng	là	một	trang	tuyệt	sắc.
-	Một	thân	hình	phong	phú	ra	trò	đấy!	-	Bazarov	nói	tiếp,	-	có	thể	đưa	lên	phòng	giải	phẫu

ngay	bây	giờ	được	đấy.
-	Lạy	Chúa,	thôi	đi,	Evgheni!	Cậu	nói	thế	chẳng	ra	sao	cả!
-	Thôi,	chớ	giận,	cậu	bé	nũng	nịu	của	tôi	ạ.	Mình	đã	bảo	đó	là	thứ	hảo	hạng	mà	lại.	Sẽ	phải

đến	thăm	bà	ta	thôi.
-	 Bao	 giờ?-	 Thì	 ngày	 kia	 ta	 đi	 thôi.	 Ta	ở	đây	 làm	gì	 nữa	nhỉ!	Đến	uống	 sâmbanh	 với	 bà

Kucsina	chăng?	Đến	để	nghe	chuyện	ông	quan	to	có	khuynh	hướng	tự	do	và	là	họ	hàng	của	nhà
cậu	chăng?...	Đến	ngày	kia	là	ta	giông	thôi.	Vả	lại,	từ	đó	đến	trang	trại	của	ông	bố	mình	cũng
chẳng	xa	gì.	Hình	như	Nikolxkoie	là	trên	con	đường	N.	phải	không?
-	Đúng.
-	Optime*.	Không	lề	mề	gì	nữa	cả.	Chỉ	những	kẻ	thật	dại,	-	và	cả	những	kẻ	thật	khôn	nữa	-,

mới	lề	mề	mà	thôi.	Tới	đã	bảo	cậu:	một	thân	hình	phong	phú	mà!
Ba	ngày	sau,	hai	người	bạn	đã	cùng	lăn	bánh	trên	con	đường	đi	tới	Nikolxkoie.	Đó	là	một

ngày	sáng	sủa	và	không	đến	nỗi	nóng	bức	lắm,	những	con	ngựa	trạm	được	ăn	no	đã	tung	vó
nhịp	nhàng,	chỉ	nhẹ	nhàng	ve	vẩy	những	bộ	lông	đuôi	được	bện	lại	và	tết	vào	với	nhau.	Arkadi
ngắm	nhìn	con	đường	rồi	bỗng	dưng	mỉm	cười,	không	biết	tại	sao.
-	Cậu	hãy	chúc	mừng	tớ	đi,	-	Bazarov	đột	nhiên	kêu	to,	-	hôm	nay	hăm	hai	tháng	Sáu,	ngày

của	ông	thánh	đỡ	đầu	tớ	đấy.	Để	xem	ông	ấy	phù	hộ	cho	tớ	thế	nào.	Hôm	nay	ở	nhà	lại	đang
chờ	tớ,	-	chàng	hạ	thấp	giọng,	nói	thêm...	-	Thôi,	cứ	đành	để	các	cụ	chờ	vậy,	có	gì	quan	trọng
lắm	đâu!
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Khu	dinh	cơ	của	bà	Anna	nằm	trên	một	ngọn	đồi	dốc	và	quang	quẻ.	Cách	đó	không	xa	là	một
nhà	thờ	bằng	đá	màu	vàng,	nóc	màu	xanh	lá	cây,	ở	cửa	chính	có	hàng	cột	trắng	và	có	một	bức
họa	al	fresco[42]	miêu	tả	“Chúa	Christ	phục	sinh”,	được	vẽ	theo	“kiểu	Italia”.	Trên	bức	họa	này
đặc	biệt	đáng	chú	ý	là	một	chiến	binh	da	ngăm	đen	đội	mũ	trụ	nằm	sóng	sượt	ở	ngay	hàng	đầu
và	được	vờn	vẽ	bằng	những	nét	tròn	trĩnh.	Sau	nhà	thờ,	người	ta	thấy	một	thôn	xóm	kéo	thành
hai	hàng	dài	với	những	ống	khói	thấp	thoáng	đó	đây	trên	những	mái	nhà	tranh.	Ngôi	nhà	quý
tộc	cũng	được	xây	cùng	một	kiểu	với	nhà	thờ,	nghĩa	là	kiểu	mà	chúng	ta	thường	được	biết	dưới
cái	tên	“thời	Alekxandr	Đại	đế”.	Ngôi	nhà	ấy	cũng	được	sơn	màu	vàng,	mái	cũng	sơn	màu	xanh
lá	cây,	cũng	có	một	hàng	cột	trắng,	và	có	mang	biểu	trưng	gia	tộc	trên	mi	nhà.	Cả	hai	công	trình
xây	dựng	này	đều	do	ông	kiến	trúc	sư	của	tỉnh	cất	nên	với	sự	chấp	nhận	của	ông	Odintxov	hồi
còn	sống,	và	ông	đã	không	chịu	để	cho	xây	bất	kỳ	một	cái	gì	mà	theo	lời	ông	là	những	lối	mới
rỗng	tuếch	và	tùy	tiện.	Dẫn	tới	gần	nhà,	là	một	con	đường	mà	cả	hai	bên	đều	có	những	rặng	cây
sầm	u	của	một	khu	vườn	xưa	cũ,	sau	đó	là	một	lối	đi	hai	bên	trồng	những	cây	thông
Tại	phòng	ngoài,	ra	đón	hai	chàng	là	hai	người	hầu	tầm	vóc	cao	lớn	mặc	áo	dấu,	và	sau	đó

một	người	lập	tức	chạy	vào	báo	với	người	quản	gia.	Bác	quản	gia,	một	người	to	béo,	mặc	áo
đuôi	tôm	đen,	đã	ra	mắt	ngay	tức	khắc,	rồi	đưa	khách	đi	theo	một	cầu	thang	gác	trải	thảm,	mời
vào	một	căn	buồng	đặc	biệt	kê	sẵn	hai	chiếc	giường	với	đủ	mọi	đồ	dùng,	tiện	nghi	cần	thiết.
Trong	nhà,	rõ	ràng	đang	ngự	trị	một	cảnh	trật	tự	ngăn	nắp:	chỗ	nào	cũng	sạch	sẽ,	đâu	đâu	cũng
thoang	thoảng	một	mùi	thơm,	hệt	như	trong	phòng	khách	các	bộ	thượng	thư	vậy.



-	Bà	Anna	xin	được	tiếp	các	quý	ông	sau	nửa	tiếng	nữa,	-	người	quản	gia	vào	trình	như	vậy,	-
trong	khi	chờ	đợi,	các	quý	ông	có	điều	gì	phán	bảo	không	ạ?
-	Không	có	điều	gì	cả	đâu,	bác	quản	gia	cực	kỳ	kính	mến	ạ,	-	Bazarov	đáp,	-	có	chăng	là	xin

bác	cho	mang	đến	một	ly	rượu	vodka.
-	Xin	tuân	lệnh,	-	người	quản	gia	nói,	không	khỏi	có	chút	ngỡ	ngàng,	đoạn	cáo	lui,	khiến	đôi

ủng	kêu	cót	két.
-	Grăng	giăngrơ*	khiếp	chưa!	 -	Bazarov	nhận	xét.	 -	Theo	quý	ông	thì	hình	như	gọi	grăng

giăngrơ	như	vậy	là	đúng	chứ	gì?	Một	bà	quận	chúa,	thế	là	đủ	nghĩa	lắm	rồi.
-	Bà	quận	chúa	gì	mà	chưa	chi	đã	mời	những	nhà	quý	phái	sừng	sỏ	như	tớ	với	cậu	đến	thăm

như	thế	này	được,	-	Arkadi	cãi	lại.
-	Nhất	là	tớ,	một	anh	y	sĩ	tương	lai,	con	một	ông	y	sĩ	và	cháu	một	ông	bõ	nhà	thờ...	Chắc	cậu

biết	ông	nội	tớ	là	bõ	nhà	thờ	rồi	chứ?
-	Giống	như	Xperanxki[43]	vậy,	-	sau	một	lát	im	lặng,	Bazarov	bĩu	môi	nói	thêm.	-	Nhưng	dù

sao	bà	ấy	cũng	tự	nuông	chiều	mình	quá	đấy.	Ôi,	sao	cái	bà	quý	tộc	này	lại	tự	nuông	chiều	mình
đến	như	vậy	nhỉ?	Và	liệu	ta	có	phải	thắng	áo	đuôi	tôm	vào	không	đây?
Arkadi	chỉ	nhún	một	bên	vai...	song	ngay	cả	chàng	cũng	đã	cảm	thấy	mình	có	đôi	chút	lúng

túng.
Nửa	tiếng	sau	Bazarov	cùng	Arkadi	bước	xuống	phòng	khách.	Đó	là	một	căn	phòng	rộng,

cao,	được	bày	biện	khá	xa	hoa,	nhưng	không	có	một	ý	vị	thẩm	mỹ	gì	đặc	biệt	cả.	Những	đồ	đạc
nặng	nề	mà	đắt	tiền	đã	được	kê	theo	một	trật	tự	cầu	kỳ	như	ta	thường	thấy,	dọc	theo	những
bức	 tường	 dán	 giấy	 màu	 nâu	 với	 những	 họa	 tiết	 trang	 kim.	 Những	 đồ	 đạc	 này	 là	 do	 ông
Odintxov	hồi	sinh	thời	đã	đặt	mua	tại	Maxcơva	qua	tay	một	người	buôn	rượu	nho,	vừa	là	bạn,
vừa	là	người	mãi	biện	của	mình.	Bên	trên	chiếc	đivăng,	ở	quãng	giữa	có	treo	bức	chân	dung
một	người	đàn	ông	tóc	vàng	béo	ị,	-	và	ta	có	cảm	giác	rằng	ông	này	đang	nhìn	những	khách
khứa	với	một	vẻ	chẳng	thân	thiện	gì.	“Chắc	hẳn	là	ông	ấy	đấy,	-	Bazarov	ghé	tai	khẽ	bảo	Arkadi,
đoạn	nhăn	mũi	nói	thêm,	-	hay	là	ta	chuồn	thôi?”
Nhưng	đúng	lúc	đó	bà	chủ	đã	bước	vào.	Bà	ta	mặc	một	chiếc	xiêm	lụa	baregiơ	mỏng;	mái

tóc	mượt	chải	lật	ra	đằng	sau	tai	khiến	khuôn	mặt	sáng	sủa	và	xinh	tươi	của	bà	hệt	như	khuôn
mặt	một	thiếu	nữ.
-	Cám	ơn	các	vị	đã	giữ	đúng	lời	hứa,	-	bà	ta	mở	lời,	-	xin	các	vị	ở	lại	chơi	nhà	tôi;	quả	tình	là

nơi	đây	cũng	không	đến	nỗi	tồi	tàn.	Tôi	sẽ	giới	thiệu	các	vị	với	cô	em	gái	tôi,	cô	ấy	chơi	đàn
piano	nghe	cũng	được.	Mơxiơ	Bazarov	chắc	chẳng	hứng	thú	gì,	nhưng

mơxiơ	Kirxanov	thì	hình	như	lại	thích	âm	nhạc.	Ngoài	cô	em	gái,	cùng	ở	với	tôi	còn	có	một
bà	dì,	ngoài	ra	nữa	là	một	ông	hàng	xóm	thỉnh	thoảng	sang	đánh	bài:	tất	cả	hội	của	chúng	tôi
chỉ	có	thế	thôi.	Bây	giờ	ta	ngồi	nhỉ.
Bà	Odintxova	đọc	toàn	bộ	cái	bài	diễn	văn	ngắn	ấy	với	một	giọng	đặc	biệt	rành	rọt,	tưởng

chừng	như	bà	đã	học	thuộc	lòng.	Sau	đó	bà	ta	hỏi	chuyện	Arkadi.	Té	ra	cụ	bà	thân	sinh	ra	bà	ta
hồi	xưa	cũng	có	quen	biết	với	mẹ	Arkadi	và	thậm	chí	còn	là	người	bạn	tâm	sự	của	mẹ	Arkadi
trong	mối	 lương	duyên	với	ông	Nikolai	Petrovich.	Thế	 là	Arkadi	bèn	 sôi	nổi	nói	 chuyện	về
người	đã	quá	cố,	còn	Bazarov	trong	khi	đó	tranh	thủ	mở	xem	mấy	tập	tranh	ảnh.	“Sao	mình
đâm	ra	hiền	khô	thế	này	nhỉ”,	-	chàng	nghĩ	thầm	trong	bụng.
Một	con	chó	giống	borzoi[44]	rất	đẹp,	đeo	vòng	cổ	chó	màu	xanh	lơ	chạy	vào	phòng	khách,

móng	chân	cào	sào	sạo	lên	sàn	nhà,	và	theo	sau	nó	là	một	thiếu	nữ	chừng	mười	tám	tuổi,	tóc
đen,	da	ngăm	ngăm,	mặt	có	hơi	tròn	nhưng	dễ	thương,	đôi	mắt	màu	sẫm	và	không	lấy	gì	làm
to.	Cô	ta	ôm	một	lẵng	đựng	đầy	hoa.
-	Giới	thiệu	với	các	anh,	em	Katia	của	tôi	đấy,	-	bà	Odintxova	hất	đầu	chỉ	Katia,	nói.
Katia	nhẹ	nhàng	ghé	ngồi	xuống	cạnh	chị	mà	lựa	chọn,	xếp	đặt	những	cành	hoa.	Con	chó

borzoi	tên	là	Phiphi	vẫy	đuôi,	tiến	lại	chỗ	từng	vị	khách	mà	gí	chiếc	mũi	lạnh	của	nó	vào	tay
từng	người.



-	Một	mình	em	hái	cả	chỗ	hoa	này	đấy	à?	-	bà	Odintxova	hỏi.
-	Mình	em	đấy	ạ,	-	Katia	đáp.
-	Thế	dì	có	xuống	dùng	trà	không?
-	Có	ạ.
Khi	Katia	cất	tiếng,	cô	ta	thường	mỉm	cười	rất	có	duyên,	thẹn	thò	mà	cởi	mở,	và	thường

ngước	mắt	nhìn	 lên	với	một	vẻ	nghiêm	nghị	rất	ngộ	nghĩnh.	Mọi	nét	nơi	cô	hãy	còn	rất	 trẻ
trung,	non	nớt:	từ	giọng	nói	cho	tới	những	lông	tơ	trên	khắp	khuôn	mặt,	từ	những	bàn	tay	hồng
hào	với	những	đốm	trăng	trắng	trong	lòng	bàn	tay	cho	đến	đôi	vai	hơi	so	lại...	Cô	ta	luôn	luôn
đỏ	mặt	và	thường	hay	thở	để	lấy	hơi	một	cách	lẹ	làng.
Bà	Odintxova	quay	về	phía	Bazarov.
-	Anh	Evgheni,	anh	có	nhã	ý	ngồi	xem	tranh	ảnh,	-	bà	ta	mở	lời.	-	Nhưng	việc	đó	chẳng	thú	vị

gì	đối	với	anh	đâu.	Tốt	hơn	là	anh	hãy	lại	ngồi	gần	chúng	tôi	và	chúng	ta	cùng	nhau	tranh	luận
một	vấn	đề	gì	đi.
Bazarov	ngồi	lại	gần.
-	Chị	cho	phép	tranh	luận	vấn	đề	gì	nào?	-	chàng	nói.
-	Bất	kỳ	vấn	đề	gì	anh	muốn.	Báo	để	anh	biết	trước	rằng	tôi	là	một	đối	thủ	tranh	luận	đáng

gờm	đấy.
-	Chị	ấy	ư?-	Phải,	tôi	ấy.	Hình	như	anh	lấy	làm	lạ	thì	phải.	Tại	sao?
-	Bởi	vì	theo	chỗ	tôi	xét	đoán,	tính	chị	điềm	tĩnh	và	lạnh	lùng.	Mà	muốn	tranh	luận	thì	phải

có	sự	say	mê	kia.
-	Làm	sao	anh	hiểu	biết	tôi	nhanh	đến	thế	được	nhỉ?	Còn	tôi	thì,	một	là,	tính	tôi	hay	sốt	ruột

và	thích	cái	gì	thì	muốn	làm	bằng	được	cái	đó,	anh	cứ	hỏi	Katia	thì	rõ,	và	hai	là,	tôi	rất	dễ	say
mê	đấy.
Bazarov	đưa	mắt	nhìn	bà	Anna.
-	Có	thể	là	chị	biết	rõ	hơn.	Vậy	nếu	muốn	tranh	luận	cũng	xin	tùy	chị.	Tôi	vừa	xem	những

cảnh	của	xứ	Thụy	Sĩ	Saxon	trong	tập	tranh	ảnh	của	chị,	nhưng	chị	nhận	xét	rằng	điều	đó	không
thể	gây	cho	tôi	một	hứng	thú	gì.	Khi	chị	nói	như	vậy,	chị	cho	rằng	tôi	không	ưa	thích	mỹ	thuật,
-	và	quả	tình	là	tôi	có	thế	thật	đấy.	Thế	nhưng	những	cảnh	đó	lại	có	thể	khiến	tôi	lưu	tâm	về
mặt	địa	chất,	về	sự	hình	thành	những	dãy	núi	chẳng	hạn.
-	Xin	lỗi	anh	nhớ,	nếu	là	nhà	địa	chất	thì	anh	phải	tìm	đọc	một	cuốn	sách,	một	quyển	chuyên

luận	nào,	chứ	không	phải	là	xem	một	bức	tranh	thế	đâu.
-	Một	bức	tranh	có	thể	cho	tôi	biết	bằng	trực	quan	những	gì	được	trình	bày	trong	cả	hàng

chục	trang	sách.
Bà	Anna	nín	lặng.
-	Vậy	là	anh	chẳng	ưa	thích	mỹ	thuật	một	mảy	may	nào	hay	sao?	-	nàng	nói,	tựa	khuỷu	tay

lên	bàn	và	do	đó	càng	nghiêng	mặt	lại	gần	Bazarov	hơn.	-	Làm	sao	anh	có	thể	bỏ	qua	mỹ	thuật
được	nhỉ?
-	Nhưng	tôi	xin	hỏi	lại	chị,	mỹ	thuật	cần	để	làm	gì?
-	Thì	ít	nhất	cũng	là	để	biết	cách	tìm	hiểu	và	nghiên	cứu	con	người.
Bazarov	cười	khẩy.
-	Một	là,	để	làm	việc	đó	thì	đã	có	kinh	nghiệm	ở	đời;	và	hai	nữa,	xin	thưa	với	chị	rằng:	không

việc	gì	phải	mất	công	nghiên	cứu	từng	cá	tính	riêng	biệt.	Tất	cả	mọi	người	đều	giống	nhau	cả
về	thể	xác	cũng	như	tâm	hồn.	Người	ta	ai	cũng	có	bộ	não,	lá	lách,	tim,	phổi	như	nhau	cả;	và
những	cái	gọi	là	đức	tính	thì	cũng	đều	như	nhau	trong	tất	cả	mọi	người;	còn	những	biến	dạng
nho	nhỏ	thì	chẳng	kể	làm	gì.	Chỉ	cần	có	một	mẫu	người	là	có	thể	xét	đoán	được	về	tất	cả	mọi
người	khác.	Con	người	ta	cũng	giống	như	cây	cối	trong	rừng	vậy,	và	chẳng	có	nhà	thực	vật	học
nào	lại	đi	nghiên	cứu	từng	cây	bạch	dương	một	cả.



Katia	đang	nhẩn	nha	chọn	những	cành	hoa	xếp	 lại	với	nhau,	ngỡ	ngàng	ngước	mắt	nhìn
Bazarov,	và	khi	bắt	gặp	cặp	mắt	tinh	nhanh	mà	ngạo	mạn	của	chàng	thì	mặt	nàng	bỗng	bừng
đỏ	đến	tận	mang	tai.	Anna	lắc	đầu.
-	Cây	cối	trong	rừng	à,	-	nàng	nhắc	lại.	-	Vậy	thì,	theo	anh,	giữa	người	dại	với	người	khôn,

giữa	cái	thiện	với	cái	ác	không	có	gì	khác	nhau	sao?
-	Không,	có	chứ,	có	khác	nhau	như	giữa	kẻ	ốm	và	người	khỏe	vậy.	Dù	đều	có	phổi	như	nhau,

nhưng	phổi	của	người	ho	lao	không	ở	trong	tình	trạng	giống	như	của	tôi	và	của	chị.	Chúng	ta
đã	 có	 thể	biết	được	gần	đúng	vì	 đâu	mà	 có	những	bệnh	 tật	 trong	 thân	 thể	 con	người.	 Còn
những	bệnh	tật	về	mặt	đạo	đức	là	do	giáo	dục	tồi,	do	cả	lô	những	thứ	lăng	nhăng	được	nhồi
nhét	vào	đầu	óc	con	người	ngay	từ	thuở	nhỏ,	tóm	lại	là	do	tình	trạng	tệ	lậu	của	xã	hội.	Hãy	sửa
xã	hội	đi	thì	sẽ	không	còn	những	bệnh	tật	nữa.
Bazarov	đã	nói	tất	cả	những	điều	đó	với	một	vẻ	mặt	dường	như	chính	lúc	bấy	giờ	chàng

đang	nghĩ	thầm	rằng:	“Bà	có	tin	hay	không,	cái	đó	đối	với	tôi	cũng	vẫn	thế	thôi!”.	Chàng	khoan
thai	đưa	những	ngón	tay	dài	lên	vuốt	hai	chòm	ria	ở	hai	bên	má,	còn	đôi	mắt	chàng	đảo	nhìn
các	góc	trong	căn	phòng.
-	Và	anh	cho	rằng,	-	bà	Anna	nói,	-	khi	xã	hội	đã	khỏi	bệnh	thì	sẽ	không	còn	người	dại	và

người	ác	nữa	sao?
-	Chí	ít	là	như	vậy,	nếu	xã	hội	được	tổ	chức	đúng	đắn	thì	dù	con	người	có	dại	hay	khôn,	ác

hay	thiện,	cũng	sẽ	hoàn	toàn	như	nhau	cả	thôi.
-	Vâng,	tôi	hiểu,	ai	cũng	đều	có	lá	lách	như	nhau	cả.
-	Đúng	thế	đấy,	thưa	quý	bà.
Bà	Odintxova	quay	sang	phía	Arkadi:-	Arkadi,	vậy	ý	kiến	anh	thế	nào?
-	Tôi	đồng	ý	với	Evgheni,	-	chàng	đáp
Katia	gườm	gườm	nhìn	chàng.
-	Thưa	các	vị,	các	vị	khiến	tôi	ngạc	nhiên	đấy,	-	bà	Odintxova	nói,	-	nhưng	tôi	sẽ	còn	bàn	luận

thêm	nữa	với	các	vị.	Còn	bây	giờ,	tôi	nghe	như	bà	dì	đã	đến	dùng	trà	rồi,	ta	cũng	phải	thương
hại	cho	đôi	tai	của	cụ.
Dì	của	bà	Anna,	bà	công	tước	N.,	là	một	bà	gày	gò,	bé	nhỏ,	có	bộ	mặt	quắt	lại	như	một	nắm

đấm	nhỏ,	có	đôi	mắt	nhìn	trân	trân	khá	dữ	dội	dưới	mớ	tóc	độn	trắng	bạc.	Bà	bước	vào,	hơi
nghiêng	mình	chào	khách,	rồi	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	bành	nhung	rộng	-	một	chiếc	ghế	mà
ngoài	bà	ra	chẳng	ai	có	quyền	được	ngồi	vào.	Katia	đặt	một	tấm	ghế	dài	thấp	cho	bà	kê	chân,
nhưng	bà	lão	không	cám	ơn,	thậm	chí	cũng	chẳng	để	mắt	nhìn	nàng,	mà	chỉ	động	đậy	đôi	tay
dưới	chiếc	khăn	san	màu	vàng	che	phủ	hầu	khắp	thân	hình	hom	hem	của	bà.	Bà	công	tước
thích	màu	vàng,	cả	những	dải	trên	chiếc	mũ	bonnê	của	bà	cũng	một	màu	vàng	tươi.
-	Thưa	dì,	dì	ngủ	có	được	yên	giấc	không	ạ?	-	bà	Odintxova	cất	cao	giọng,	hỏi.
-	Cái	con	chó	kia	lại	vào	đây	rồi,	-	để	đáp	lời,	bà	lão	chỉ	làu	bàu	như	vậy,	rồi	khi	thấy	con

Phiphi	ngập	ngừng	tiến	hai	bước	về	phía	bà,	thì	bà	kêu	lên:	-	Ra,	ra!Katia	bèn	gọi	con	Phiphi	và
mở	cửa	cho	nó	ra.
Con	Phiphi	vui	sướng	nhảy	xổ	ra	ngoài,	tưởng	là	sẽ	được	dắt	đi	chơi,	nhưng	bị	ở	ngoài	một

mình,	nó	bèn	lấy	chân	cào	cửa	mà	rít	lên.	Bà	công	tước	nhăn	nhó,	Katia	đã	định	bước	ra...
-	Tôi	nghĩ	là	trà	đã	chuẩn	bị	xong	rồi	đấy	nhỉ?	-	bà	Odintxova	nói.	-	Các	vị,	ta	đi	thôi.	Thưa	dì,

mời	dì	đi	xơi	trà.
Bà	công	tước	lẳng	lặng	cất	mình	rời	ghế	bành	đứng	dậy	rồi	bước	ra	khỏi	phòng	khách	trước

tiên.	Mọi	người	đi	theo	bà	vào	phòng	ăn.	Một	cậu	bé	đầy	tớ	mặc	áo	dấu	lộc	cộc	kéo	từ	gầm	bàn
ra	một	chiếc	ghế	bành	độn	gối	khắp	xung	quanh,	một	chiếc	ghế	cũng	thiêng	liêng	như	chiếc
ghế	trong	phòng	khách,	và	bà	công	tước	ngồi	vào	đấy.	Rót	trà	xong,	Katia	mang	đến	cho	bà
trước	tiên	một	chén	trà	có	mang	biểu	trưng	gia	tộc.	Bà	lão	rót	mật	ong	vào	cốc	trà	(bà	cho	rằng
uống	trà	với	đường	vừa	là	có	tội,	 lại	vừa	đắt	tiền,	mặc	dù	bản	thân	bà	chẳng	chi	bất	kỳ	một
khoản	nào,	dù	là	một	kôpếch),	rồi	đột	nhiên	bà	hỏi	với	giọng	khàn	khàn:-	Cong	tước	Ivan	viết



thư	nói	gì	vậy?
Chẳng	có	ai	đáp	lời	bà.	Chẳng	mấy	chốc	Bazarov	và	Arkadi	đã	đoán	định	được	rằng,	mặc	dù

mọi	người	đều	kính	cẩn	đối	với	bà,	nhưng	không	ai	chú	ý	đến	bà.	“Phải	giữ	cụ	ở	đây	cốt	là	để	ra
vẻ	quan	 trọng	 thôi,	bởi	vì	 cụ	bẩm	sinh	ra	đã	 là	công	 tước”,	 -	Bazarov	nghĩ	 thầm...	Dùng	 trà
xong,	bà	Anna	mời	khách	ra	ngoài	đi	dạo	nhưng	trời	lại	bắt	đầu	lún	phún	mưa,	nên	cả	hội,	trừ
bà	công	tước,	lại	phải	quay	trở	lại	phòng	khách.	Ông	hàng	xóm	ham	đánh	bài	cũng	đã	đến.	Ông
ta	tên	gọi	Porphiri	Platonưts,	người	hơi	đậm,	tóc	đã	bạc	nhiều,	có	đôi	chân	nhỏ	ngắn	nhưng	rất
cân	đối,	ông	ta	là	người	rất	lễ	độ	và	tính	hay	cười.	Bà	Anna	càng	nói	chuyện	với	Bazarov	nhiều
hơn,	hỏi	xem	chàng	có	muốn	đấu	trí	theo	kiểu	xưa	cũ	bằng	cách	đánh	bài	prêphêranxơ	không.
Bazarov	thuận	lòng,	bảo	rằng	mình	cũng	cần	chuẩn	bị	trước	để	sắp	tới	đây	đi	nhậm	chức	y	sĩ
huyện.
-	Anh	coi	chừng	nhé,	-	Anna	nhận	xét,	-	tôi	với	bác	Porphiri	Platonưts	sẽ	đánh	cho	anh	thua

tơi	bời	ra	đấy.	Còn	em	Katia,	-	nàng	nói	thêm,	-	em	đàn	bài	gì	đó	cho	anh	Arkadi	nghe.	Anh	ấy
thích	âm	nhạc,	mà	cả	cánh	này	cũng	được	nghe	luôn	thể	nữa.
Katia	miễn	cưỡng	tiến	lại	gần	chiếc	piano,	và	Arkadi	tuy	có	thích	âm	nhạc	thật	đấy,	nhưng

cũng	đành	miễn	cưỡng	bước	theo	nàng.	Chàng	có	cảm	tưởng	là	bà	Odintxova	đã	tách	chàng	ra,
-	trong	khi	trong	lòng	chàng,	như	bất	kỳ	một	chàng	trai	nào	ở	tuổi	ấy,	đã	chất	chứa	một	cảm
giác	mơ	hồ	mà	khắc	khoải	nào	đó,	giống	như	một	linh	cảm	của	tình	yêu.	Katia	mở	nắp	piano,
rồi	cũng	chẳng	nhìn	vào	Arkadi,	nàng	khẽ	hỏi:-	Anh	thích	nghe	bài	gì	ạ?
-	Bài	cô	thích,	-	Arkadi	thản	nhiên	đáp.
-	Anh	thích	loại	nhạc	nào	hơn?	-	Katia	hỏi	lại,	vẫn	giữ	nguyên	tư	thế	cũ.
-	Nhạc	cổ	điển,	-	Arkadi	đáp	cũng	với	giọng	như	thế.
-	Anh	có	thích	nhạc	Mozart[45]	không?
-	Tôi	thích	nhạc	Mozart.
Katia	bèn	chọn	khúc	Sonat	mộng	ảo	cung	mi	thứ
của	Mozart.	Nàng	chơi	rất	hay,	tuy	có	chút	nghiêm	nghị	và	khô	khan.	Không	rời	mắt	khỏi

những	nốt	nhạc	và	mím	chặt	môi,	nàng	ngồi	im,	ngay	ngắn,	và	chỉ	tới	cuối	bản	sonat	khuôn
mặt	nàng	mới	bừng	đỏ	lên,	một	mớ	tóc	nhỏ	sổ	ra	xõa	xuống	một	bên	lông	mày	màu	sẫm	của
nàng.
Arkadi	đặc	biệt	sửng	sốt	về	phần	chót	của	bản	sonat,	tức	là	phần	mà	giữa	những	âm	thanh

vui	vẻ	một	cách	quyến	rũ	của	một	làn	điệu	nhởn	nhơ	vô	tư	lự,	bỗng	nhiên	nảy	ra	những	nguồn
cơn	đau	xót,	hầu	như	một	nỗi	buồn	thương	bi	thảm...	Nhưng	những	suy	tư	do	những	âm	thanh
của	Mozart	gợi	lên	trong	lòng	chàng	lại	không	liên	quan	gì	đến	Katia.	Khi	nhìn	nàng,	chàng	chỉ
nghĩ	rằng:	“Ờ	mà	cái	cô	tiểu	thư	này	đàn	cũng	không	đến	nỗi	xoàng,	và	chính	cô	ấy	cũng	chẳng
xoàng	đâu”.
Đàn	xong	bản	sonat,	vẫn	đặt	tay	trên	những	phím	đàn.	Katia	hỏi:	“Được	chưa?”	Arkadi	trịnh

trọng	nói	rằng	mình	không	dám	phiền	nàng	nhiều	hơn	nữa,	rồi	chàng	bắt	đầu	nói	chuyện	với
nàng	về	Mozart	và	hỏi	nàng,	-	phải	chăng	nàng	đã	tự	chọn	lấy	bản	sonat	ấy	hay	nàng	theo	sự
hướng	dẫn	của	ai?	Song	Katia	chỉ	trả	lời	cụt	lủn;	nàng	lẩn	tránh,	nàng	thu	mình	lại.	Mỗi	khi	tình
huống	đó	xảy	ra	với	nàng,	thì	nàng	chẳng	bộc	lộ	mau	chóng	gì,	ngay	cả	bộ	mặt	nàng	lúc	bấy	giờ
cũng	mang	vẻ	bướng	bỉnh,	hầu	như	đờ	đẫn	ra	nữa.	Đấy	không	phải	tự	nàng	bẽn	lẽn,	mà	vì	nàng
hồ	nghi	và	có	chút	gờm	sợ	bà	chị	đã	dạy	dỗ	nên	mình,	một	điều	mà	chính	bà	chị	cũng	không
sao	ngờ	tới.	Cuối	cùng	Arkadi	đành	phải	tìm	cách	tỏ	ra	bình	thường,	thấy	con	Phiphi	đã	trở	về
thì	gọi	nó	lại,	vuốt	lấy	lệ	lên	đầu	nó	với	một	nụ	cười	rộng	lượng.	Còn	Katia	thì	lại	quay	ra	chọn
lựa,	sắp	xếp	những	bông	hoa.
Trong	khi	đó,	Bazarov	bị	phạt	liên	tiếp	vì	cứ	thua	hết	ván	này	đến	ván	khác.	Anna	chơi	bài

rất	cừ,	Porphiri	Platonưts	cũng	còn	tự	bảo	vệ	được.	Rút	cuộc	Bazarov	đã	thua,	tuy	không	thua
nhiều	lắm,	nhưng	dù	sao	cũng	không	thật	đáng	hài	lòng	đối	với	chàng.	Trong	bữa	chiều,	Anna
lại	lái	câu	chuyện	sang	lĩnh	vực	thực	vật	học.
-	Sáng	sớm	mai	 ta	đi	dạo	nhé,	 -	nàng	bảo	chàng,	 -	 tôi	muốn	nhờ	anh	bảo	cho	những	tên



Latinh	và	những	đặc	tính	của	các	cây	cỏ	trên	đồng	ruộng.
-	Chị	cần	những	tên	Latinh	để	làm	gì?	-	Bazarov	hỏi.
-	Chỗ	nào	cũng	cần	có	trật	tự	cả,	-	nàng	đáp.
-	Chị	Anna	thật	là	một	phụ	nữ	diệu	kỳ!	-	Arkadi	thốt	lên	như	vậy,	khi	chỉ	còn	lại	hai	người

bạn	với	nhau	trong	căn	buồng	dành	riêng	cho	họ.
-	Phải,	-	Bazarov	đáp,	-	đó	là	một	người	đàn	bà	có	đầu	óc.	Vả	lại,	bà	ấy	cũng	đã	trải	mùi	đời.
-	Cậu	nói	câu	ấy	theo	nghĩa	nào,	Evgheni?
-	Theo	nghĩa	tốt,	theo	nghĩa	tốt	đấy,	ông	bạn	Arkadi	của	tôi	ạ!	Mình	tin	chắc	là	bà	ta	cai	quản

cái	cơ	ngơi	của	bà	ta	cũng	cừ	nữa	kia.	Nhưng	cái	kỳ	diệu	không	phải	là	bà	ấy,	mà	là	cô	em
-	Sao?	Cái	cô	ngăm	đen	đấy	ư?
-	Phải,	cái	cô	ngăm	đen	ấy.	Vừa	tươi	mát,	vừa	nguyên	vẹn,	vừa	nhút	nhát,	vừa	thầm	lặng,

nghĩa	là	cái	gì	cũng	có.	Đấy	chính	là	cái	mà	ta	có	thể	quan	tâm.	Với	cô	này	thì	ta	có	thể	nghĩ	sao,
làm	vậy	được,	còn	bà	kia	thì	sành	sỏi	lắm	rồi.
Arkadi	không	đáp	lại	Bazarov	một	lời	nào,	và	rồi	mỗi	người	đều	đi	ngủ	với	những	suy	tư

riêng	trong	đầu	óc	mình.
Và	cả	Anna	cũng	nghĩ	ngợi	đến	những	vị	khách	của	mình	trong	buổi	tối	ngày	hôm	ấy.	Nàng

thích	Bazarov,	một	con	người	không	bộ	tịch	đỏm	dáng	gì	mà	lại	có	những	xét	đoán	thật	sắc
cạnh.	Ở	chàng	nàng	thấy	có	cái	gì	mới	mẻ	mình	chưa	được	thấy	bao	giờ,	mà	nàng	thì	lại	hiếu
kỳ.
Anna	là	một	con	người	khá	kỳ	quặc.	Do	không	có	những	thành	kiến,	thậm	chí	không	có	cả

những	tín	ngưỡng	sâu	sắc	nên	nàng	không	hề	lui	bước	trước	bất	kỳ	một	việc	gì,	mà	cũng	chẳng
đi	tới	đâu	cả.	Nàng	thấy	rõ	được	nhiều	điều,	quan	tâm	đến	nhiều	điều,	nhưng	không	có	điều
nào	khiến	nàng	mãn	nguyện	cả;	vả	lại	chính	bản	thân	nàng	cũng	vị	tất	đã	mong	muốn	sự	mãn
nguyện	này.	Trí	óc	của	nàng	vừa	ham	tìm	tòi	lại	vừa	dửng	dưng;	những	nỗi	hoài	nghi	của	nàng
không	bao	giờ	lắng	dịu	đến	mức	lãng	quên	đi,	nhưng	chúng	cũng	lại	chẳng	bao	giờ	phát	triển
thành	những	niềm	lo	âu	xao	xuyến	cả.	Ví	thử	nàng	không	giàu	có	và	không	độc	lập	như	thế,	thì
có	lẽ	nàng	đã	xông	vào	cuộc	chiến	đấu,	đã	biết	đến	nỗi	say	mê...	Nhưng	nàng	đã	sống	một	cuộc
sống	dễ	dàng,	mặc	dù	đôi	 lúc	cũng	 thấy	buồn	 tẻ,	nên	nàng	 tiếp	 tục	sống	 lần	hồi	 từng	ngày,
không	vội	vã,	và	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	thấy	lòng	mình	rộn	rã.	Những	màu	sắc	rực	rỡ	đầy	hứa
hẹn	đôi	khi	cũng	bừng	lên	trước	mắt	nàng,	nhưng	khi	chúng	phụt	tắt	đi	thì	nàng	thường	nghỉ
ngơi	và	không	hề	nuối	tiếc.	Trí	tưởng	tượng	của	nàng	thường	bay	bổng	cả	ra	ngoài	phạm	vi	mà
những	luật	lệ	đạo	đức	thông	thường	cho	phép.	Nhưng	ngay	cả	bấy	giờ,	các	mạch	máu	của	nàng
vẫn	chầm	chậm	êm	trôi	như	cũ	 trong	 tấm	thân	cân	đối	một	cách	quyến	rũ	và	yên	 tĩnh	của
nàng.	Có	những	khi	vừa	tắm	nước	thơm	xong	bước	ra,	nàng	cảm	thấy	toàn	bộ	thân	mình	ấm	áp
và	như	được	vuốt	ve	mơn	trớn,	và	nàng	mơ	màng	nghĩ	tới	cái	vô	vị	của	đời	người,	tới	nỗi	đau
buồn,	nỗi	khó	khăn	cực	nhọc	và	tai	ương	của	cuộc	sống...	Tâm	hồn	nàng	đột	nhiên	tràn	ngập
một	cảm	giác	táo	bạo	và	sôi	động	lên	với	một	chí	hướng	cao	đẹp.	Nhưng	một	ngọn	gió	lùa	đã
từ	cánh	cửa	sổ	khép	nửa	chừng	len	lén	thổi	vào,	khiến	Anna	co	rúm	cả	người	lại,	rồi	nàng	than
phiền,	rồi	nàng	hầu	như	bực	mình	lên,	và	lúc	bấy	giờ	nàng	chỉ	cốt	có	mỗi	một	điều,	là	sao	cho
cái	ngọn	gió	quái	ác	đó	đừng	thổi	vào	người	mình	nữa.
Như	mọi	phụ	nữ	chưa	được	yêu	khác,	nàng	cũng	thèm	muốn	một	cái	gì	đó	mà	chính	nàng

cũng	chẳng	hiểu.	Thật	ra,	nàng	chẳng	ao	ước	một	cái	gì,	mặc	dầu	nàng	tưởng	chừng	như	mình
ao	ước	tất	cả.	Hồi	ông	Odintxov	còn	sống,	phải	khó	khăn	lắm	nàng	mới	chịu	đựng	nổi	ông	ta
(nàng	đã	lấy	ông	theo	sự	tính	toán,	mặc	dù	chắc	hẳn	nàng	sẽ	không	thuận	làm	vợ	ông	nữa	nếu
như	nàng	không	cho	ông	là	một	con	người	tốt	bụng)	và	từ	đó	nàng	thầm	ghê	tởm	mọi	người
đàn	ông,	nàng	cho	rằng	tất	cả	bọn	họ	chỉ	là	những	sinh	vật	nhơ	nhớp,	nặng	nề,	uể	oải	và	hay
quấy	rầy	một	cách	bất	lực,	chứ	không	có	gì	khác	cả.	Có	một	lần,	ở	đâu	đó	tại	nước	ngoài,	nàng
đã	bắt	gặp	một	người	Thụy	Điển	trẻ,	đẹp,	có	nét	mặt	hiệp	sĩ,	có	đôi	mắt	xanh	chân	thật	dưới
vầng	trán	rộng.	Người	này	đã	gây	cho	nàng	một	ấn	tượng	mạnh	mẽ,	nhưng	điều	đó	cũng	đã
chẳng	ngăn	cản	được	nàng	trở	lại	nước	Nga.



“Cái	anh	y	sĩ	này	thật	là	một	con	người	kỳ	dị!”	-	nàng	nghĩ	vậy,	khi	nằm	trong	chiếc	giường
tuyệt	đẹp	của	mình,	trên	những	tấm	gối	thêu	đăngten,	dưới	tấm	chăn	lụa	nhẹ	nhàng...	Anna
cũng	có	kế	thừa	phần	nào	cái	khuynh	hướng	thích	sang	trọng	của	ông	bố.	Nàng	rất	quý	ông	bố
tội	 lỗi	nhưng	hiền	hậu	của	mình,	ông	cũng	rất	mực	yêu	thương	nàng,	đùa	bỡn	thân	mật	với
nàng	như	với	người	bằng	vai	phải	lứa,	hoàn	toàn	tin	cậy	nàng	và	thường	bàn	bạc	với	nàng.	Còn
mẹ	nàng	thì	nàng	lại	chẳng	nhớ	gì	nhiều.
“Cái	anh	y	sĩ	kỳ	lạ	này!”	-	nàng	lại	thầm	nhắc.	Nàng	duỗi	dài	chân	tay,	mỉm	cười,	đưa	hai	tay

luồn	xuống	dưới	mái	đầu,	sau	đó	lướt	đọc	một	hai	trang	trong	cuốn	tiểu	thuyết	dớ	dẩn	của
Pháp,	đoạn	buông	rơi	cuốn	sách,	-	và	ngủ	thiếp	đi,	toàn	thân	tinh	khiết	và	thơm	tho.
Sáng	hôm	sau,	ngay	sau	khi	ăn	sáng	xong,	Anna	đã	lập	tức	cùng	Bazarov	đi	nghiên	cứu	thực

vật	học,	 tới	 tận	trước	bữa	ăn	trưa	mới	quay	về.	Arkadi	chẳng	đi	đâu	cả	và	đã	ngồi	chơi	với
Katia	 gần	một	 tiếng	 đồng	hồ.	 Với	Katia	 chàng	 cũng	 chẳng	đến	nỗi	 buồn,	 chính	nàng	đã	 tự
nguyện	đàn	lại	bài	sonat	hôm	qua	cho	chàng	nghe.	Nhưng	khi	cuối	cùng	bà	Odintxova	trở	về,
lúc	chàng	trông	thấy	bà	ta	thì	trái	tim	chàng	vụt	như	thắt	lại...	Bà	ta	bước	trong	vườn	với	dáng
đi	hơi	mệt	mỏi,	đôi	má	bà	ửng	đỏ	và	đôi	mắt	bà	long	lanh	sáng	hơn	ngày	thường	dưới	chiếc	mũ
rơm	tròn.	Bà	ve	vẩy	trên	tay	một	nhánh	hoa	đồng	nội	mảnh	mai,	tấm	khăn	choàng	mỏng	từ	vai
trễ	xuống	khuỷu	tay	và	những	dải	mũ	rộng	bản	màu	xám	dán	chặt	vào	ngực	bà.	Bazarov	bước
theo	sau	bà	ta,	vẫn	tự	tin	và	ngạo	mạn	như	bao	giờ	hết,	nhưng	nét	mặt	chàng	ta,	tuy	vui	tươi	và
thậm	chí	trìu	mến	nữa,	đã	khiến	Arkadi	không	vừa	lòng.	Bazarov	lẩm	bẩm	qua	hai	hàm	răng
siết	chặt:	“Chào	cậu”,	đoạn	đi	về	phòng	mình,	còn	bà	Odintxova	thì	lơ	đãng	bắt	tay	Arkadi	rồi
cũng	đi	qua	trước	mặt	chàng.
“Chào	cậu...	-	Arkadi	nghĩ	bụng.	-	Phải	chăng	là	hôm	nay	mình	với	cậu	ấy	chưa	hề	gặp	nhau

lần	nào?”.
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Thời	gian	(một	điều	mà	ai	cũng	biết)	đôi	khi	qua	đi	như	bóng	chim	bay,	nhưng	đôi	khi	lại	bò
chậm	như	sên;	và	con	người	ta	thường	đặc	biệt	sung	sướng	khi	nào	thậm	chí	không	hay	biết
rằng	thời	gian	trôi	nhanh	hay	chậm	nữa.	Arkadi	và	Bazarov	ở	chơi	khoảng	nửa	tháng	tại	nhà	bà
Odintxova	trong	tình	trạng	đúng	là	như	vậy.	Điều	đó	một	phần	cũng	là	nhờ	ở	cái	khuôn	phép
mà	bà	ta	đã	gây	dựng	được	trong	nhà	và	trong	cuộc	sống	của	mình.	Bà	nghiêm	khắc	theo	đúng
cái	khuôn	phép	đó	và	buộc	mọi	người	cũng	phải	phục	tùng	nó.	Trong	một	ngày,	mọi	việc	đều
diễn	ra	đúng	vào	thời	giờ	nhất	định.	Buổi	sáng,	cứ	đúng	tám	giờ	là	cả	hội	họp	lại	uống	trà.	Từ
bữa	trà	đến	bữa	ăn	sáng,	ai	muốn	làm	gì	thì	 làm,	còn	bà	chủ	thì	 làm	việc	với	người	quản	lý
(điền	trang	của	bà	quản	lý	theo	cách	phát	canh	thu	tô),	với	người	quản	gia,	với	bà	giữ	kho	nắm
tay	hòm	chìa	khóa	trong	nhà.	Trước	bữa	ăn	trưa	thì	cả	hội	lại	họp	lại	để	nói	chuyện	hay	đọc
sách.	Buổi	tối	là	dành	cho	đi	chơi,	đánh	bài,	nghe	nhạc.	Khoảng	mười	giờ	rưỡi	bà	Anna	trở	về
buồng	mình,	phân	phối	công	việc	cho	ngày	hôm	sau	rồi	đi	ngủ.	Bazarov	không	thích	cái	 lối
sống	đúng	đắn	có	phần	long	trọng,	đều	đều	hàng	ngày	như	thế,	và	chàng	quả	quyết	rằng	“y	như
là	nó	lăn	theo	đường	sắt”	vậy.	Những	người	hầu	mặc	áo	dấu	và	những	người	quản	gia	quan
cách	như	vậy	đã	xúc	phạm	tới	ý	thức	dân	chủ	của	chàng.	Chàng	cho	rằng:	nếu	đã	thế	thì	phải	ăn
uống	theo	kiểu	Ănglê,	khi	ăn	phải	mặc	áo	đuôi	tôm	và	đeo	nơ	trắng	mới	đúng.	Có	hôm	chàng
đã	bày	tỏ	ý	kiến	đó	của	mình	với	Anna.	Nàng	thường	có	thái	độ	để	ai	ai	cũng	đều	có	thể	thoải
mái	nói	lên	ý	kiến	của	mình	trước	mặt	nàng.	Nghe	chàng	phát	biểu	xong,	nàng	nói:	“Đứng	ở
giác	độ	của	anh	thì	anh	đúng	đấy,	và	có	 lẽ	trong	trường	hợp	này	tôi	 là	một	bà	địa	chủ.	Thế
nhưng	ở	nông	thôn	không	thể	sống	vô	trật	tự	được,	nỗi	buồn	chán	sẽ	làm	tội	mình	ngay”,	-	và
rồi	nàng	vẫn	tiếp	tục	tiến	hành	công	việc	theo	cách	của	mình.	Bazarov	càu	nhàu,	nhưng	sở	dĩ
chàng	và	Arkadi	sống	ở	nhà	bà	Odintxova	dễ	chịu	như	vậy,	chính	là	do	chỗ	trong	nhà	bà	ta	mọi
việc	đều	“y	như	lăn	theo	đường	sắt”	vậy.	Đồng	thời	kể	từ	ngày	đầu	tiên	đến	Nikolxkoie	tới	nay,
ở	cả	hai	chàng	trai	trẻ	này	đều	đã	có	những	sự	biến	đổi.	Đối	với	Bazarov,	mặc	dù	ít	khi	tán
thành	ý	kiến	của	chàng,	rõ	ràng	Anna	đã	tỏ	ra	có	thiện	cảm,	và	ở	chàng	đã	bắt	đầu	thấy	xuất
hiện	một	nỗi	xao	xuyến	chưa	từng	thấy.	Chàng	rất	dễ	bực	dọc,	nói	năng	miễn	cưỡng,	đôi	mắt



nhìn	một	cách	cáu	kỉnh	và	không	sao	ngồi	yên	một	chỗ	được,	hệt	như	đang	nóng	lòng	làm	một
việc	gì.	Còn	Arkadi	thì	đã	tự	quả	quyết	rằng	mình	đã	yêu	bà	Odintxova	và	do	đó	bắt	đầu	u	buồn
thầm	lặng.	Tuy	nhiên,	nỗi	u	buồn	này	cũng	không	ngăn	cản	chàng	gần	gũi	với	Katia,	mà	thậm
chí	nó	còn	giúp	cho	chàng	bước	vào	những	mối	quan	hệ	bạn	bè,	trìu	mến	với	nàng	nữa.	“Bà	ấy
không	coi	trọng	mình!	Được	thôi...	Thế	nhưng	đây	lại	có	một	con	người	tốt	bụng	không	chối	bỏ
mình”,	-	chàng	nghĩ	vậy,	và	lòng	chàng	lại	cảm	thấy	ngọt	ngào	vì	những	tâm	tình	khoan	dung
độ	lượng.	Katia	lờ	mờ	hiểu	rằng	chàng	đến	với	nàng	để	tìm	một	niềm	an	ủi	nào	đó,	và	nàng
không	từ	chối	chàng	mà	cũng	chẳng	từ	chối	mình	trong	niềm	vui	hồn	nhiên	của	một	tình	bạn	e
ấp	và	nửa	tin	nửa	ngờ.	Khi	có	mặt	bà	Anna,	hai	người	thường	không	nói	chuyện	với	nhau,	bởi
lẽ	bao	giờ	Katia	cũng	rúm	người	lại	dưới	con	mắt	tinh	tường	của	bà	chị,	còn	Arkadi,	như	một
kẻ	đang	yêu,	khi	đã	ngồi	cạnh	đối	tượng	của	mình	thì	không	sao	có	thể	để	tâm	tới	cái	gì	khác
nữa	cả.	Nhưng	khi	có	một	mình	chàng	với	Katia,	chàng	thấy	dễ	chịu	biết	bao.	Chàng	cảm	thấy
mình	không	đủ	sức	để	khiến	cho	bà	Odintxova	quan	tâm.	Khi	chỉ	còn	lại	hai	người	với	nhau,
chàng	rụt	rè,	lúng	túng,	mà	bà	ta	cũng	chẳng	biết	nói	với	chàng	chuyện	gì,	bởi	lẽ	chàng	còn	quá
trẻ	so	với	bà.	Trái	lại,	với	Katia	thì	Arkadi	lại	cảm	thấy	như	ở	nhà	mình	vậy.	Chàng	đối	xử	với
nàng	với	vẻ	đàn	anh,	để	cho	nàng	được	tự	do	nói	ra	những	cảm	tưởng	mà	âm	nhạc,	các	quyển
truyện,	những	câu	thơ	và	bao	nhiêu	điều	vẩn	vơ	khác	đã	gợi	 lên	trong	lòng	nàng,	còn	chính
chàng	thì	 lại	không	nhận	thấy	hoặc	không	ý	thức	được	rằng	chính	những	điều	vẩn	vơ	 ấy	 lại
đang	khiến	mình	quan	tâm.	Về	phía	mình,	Katia	cũng	không	cản	trở	gì	mối	sầu	tư	của	chàng.
Arkadi	thấy	dễ	chịu	với	Katia,	còn	bà	Odintxova	thì	thấy	dễ	chịu	với	Bazarov,	bởi	vậy	thường
xảy	ra	tình	hình:	cả	bốn	người	chỉ	gặp	nhau	trong	chốc	lát	rồi	lại	tách	ra,	mỗi	đôi	đi	một	ngả,
nhất	là	trong	những	khi	đi	dạo.	Katia	say	mê	thiên	nhiên,	mà	Arkadi	cũng	yêu	mến	thiên	nhiên,
mặc	dù	chẳng	dám	công	khai	thừa	nhận.	Còn	bà	Odintxova	đối	với	thiên	nhiên	thì	lại	hững	hờ,
chẳng	khác	gì	Bazarov.	Và	tình	trạng	những	người	bạn	hầu	như	thường	xuyên	tách	rời	nhau
như	thế	đã	không	thể	không	đưa	tới	những	hậu	quả,	mối	quan	hệ	giữa	họ	với	nhau	đã	có	chiều
thay	đổi.	Bazarov	đã	thôi	không	nói	chuyện	với	Arkadi	về	bà	Odintxova,	thậm	chí	cũng	thôi
không	chê	trách	“những	lề	thói	quý	phái”	của	bà	ta	nữa.	Thật	ra,	chàng	vẫn	ngợi	khen	Katia
như	cũ,	chỉ	khuyên	nên	hạn	chế	bớt	khuynh	hướng	đa	cảm	của	cô	ta,	nhưng	những	lời	khen	của
chàng	 chỉ	 là	 vội	 vội	 vàng	 vàng,	 những	 lời	 khuyên	 của	 chàng	 chỉ	 là	 khô	khan,	 và	nói	 chung,
chàng	nói	chuyện	với	Arkadi	ít	hơn	trước	rất	nhiều...	hình	như	chàng	tránh	mặt	và	hình	như	có
vẻ	ngượng	ngùng	đối	với	Arkadi...
Tất	cả	những	cái	đó,	Arkadi	đều	nhận	thấy	cả,	nhưng	chàng	để	bụng	những	điều	nhận	xét

của	mình.
Nguyên	nhân	thật	sự	của	toàn	bộ	“cái	mới”	ấy	chính	là	tình	cảm	của	bà	Odintxova	đã	truyền

sang	Bazarov,	một	tình	cảm	nó	giày	vò,	khiến	chàng	phát	điên	phát	khùng	lên,	nhưng	lại	là	một
thứ	tình	cảm	mà	nếu	như	có	ai	nói	bóng	gió,	dù	chỉ	là	rất	xa	xôi,	tới	những	gì	có	thể	diễn	ra
trong	lòng	chàng,	thì	chàng	lại	lập	tức	chối	bỏ	ngay	bằng	một	chuỗi	cười	khinh	khi	và	bằng	một
lời	mắng	chửi	trắng	trợn.	Bazarov	là	người	ham	mê	phụ	nữ,	say	mê	vẻ	đẹp	của	phụ	nữ,	nhưng
nếu	là	một	kiểu	tình	yêu	theo	nghĩa	lý	tưởng,	hay	theo	nghĩa	lãng	mạn,	như	chàng	thường	nói,
thì	chàng	sẽ	gọi	đó	là	một	điều	vớ	vẩn,	một	điều	gàn	dở	không	sao	tha	thứ	được.	Đối	với	chàng,
những	mối	tình	hiệp	sĩ	chỉ	là	một	thứ	quái	thai	hay	bệnh	tật	gì	đó,	và	không	chỉ	một	lần,	chàng
đã	tỏ	ý	ngạc	nhiên,	tại	sao	người	ta	lại	không	đưa	Toggenburg[46]	cùng	với	cả	lô	những	anh	thi
sĩ	chuyên	ca	ngợi	tình	yêu	và	những	anh	ca	sĩ	lang	thang	vào	nhà	thương	điên	cho	rồi.	“Thích
người	phụ	nữ	nào,	-	chàng	thường	nói,	-	thì	hãy	cố	gắng	đi	đến	kết	quả;	nếu	không	đi	đến	kết
quả	được,	thì	thôi,	hãy	đoạn	tuyệt	đi,	cuộc	đời	đâu	phải	chỉ	có	thế”.	Chàng	thích	bà	Odintxova,
những	lời	đồn	đại	về	bà	ta,	cách	suy	nghĩ	tự	do	và	độc	lập	của	bà	ta,	thiện	cảm	rõ	rệt	của	bà	ta
đối	với	chàng,	-	tất	cả	đều	dường	như	thuận	lợi	cho	chàng.	Nhưng	chẳng	bao	lâu	chàng	đã	hiểu
rằng	với	bà	ta	thì	“sẽ	chẳng	đi	đến	kết	quả	được”,	mà	đoạn	tuyệt	với	bà	ta	thì	chàng	lại	không
đủ	sức,	đó	 là	điều	chàng	cũng	rất	đỗi	ngạc	nhiên.	Mỗi	khi	nhớ	tới	bà	ta	 là	máu	trong	người
chàng	lại	bừng	lên.	Với	dòng	máu	của	mình	thì	chàng	có	thể	dễ	dàng	chế	ngự	được,	nhưng	có
một	cái	gì	đó	khác	lạ	lại	cứ	đến	xâm	chiếm	lòng	chàng,	một	điều	mà	chàng	không	thể	cho	phép,
một	điều	mà	chàng	thường	vẫn	chế	nhạo	và	một	điều	thường	khiến	cho	toàn	bộ	lòng	tự	hào
của	chàng	bị	nhiễu	 loạn.	Khi	nói	chuyện	với	bà	Anna,	chàng	càng	thản	nhiên	coi	khinh	hơn
trước	tất	cả	mọi	cái	lãng	mạn,	nhưng	lúc	còn	lại	một	mình,	chàng	lại	phẫn	uất	thấy	một	anh



lãng	mạn	ngay	trong	chính	bản	thân	mình.	Những	lúc	như	thế	chàng	thường	bỏ	vào	rừng,	bước
những	bước	thật	dài,	đạp	gãy	bất	kỳ	những	cành	cây	nào	trong	tầm	chân,	lẩm	bẩm	trách	móc
cả	bà	Odintxova	lẫn	bản	thân	mình.	Hoặc	nữa	là	chàng	leo	lên	vựa	cỏ,	vựa	thóc,	cương	quyết
nhắm	nghiền	mắt	lại,	buộc	mình	phải	ngủ	đi,	một	điều	mà	hiển	nhiên	không	phải	lúc	nào	chàng
cũng	làm	được.	Lúc	ấy	bỗng	nhiên	chàng	tưởng	tượng	rằng	đôi	tay	trong	trắng	ấy	sẽ	có	lúc	riết
lấy	cổ	chàng,	đôi	môi	kiêu	kỳ	ấy	sẽ	đáp	lại	những	cái	hôn	của	chàng,	đôi	mắt	thông	minh	ấy	sẽ
âu	yếm,	 -	phải,	âu	yếm,	 -	đăm	đắm	nhìn	vào	đôi	mắt	chàng,	và	 thế	 là	chàng	 thấy	đầu	mình
choáng	váng	 lên,	 lịm	người	đi	 trong	chốc	 lát,	chừng	nào	cơn	phẫn	nộ	còn	chưa	bùng	trở	 lại
trong	lòng	chàng.	Chàng	bắt	quả	tang	mình	trong	đủ	mọi	thứ	ý	nghĩ	“dơ	dáng”,	hệt	như	bị	ma
trêu	quỷ	ám	vậy.	Đôi	lúc	chàng	có	cảm	tưởng	là	ngay	cả	bà	Odintxova	cũng	đang	có	sự	chuyển
biến,	nét	mặt	bà	đã	thấy	xuất	hiện	một	vẻ	gì	đặc	biệt,	có	lẽ	đó	là...	Nhưng	nghĩ	tới	đấy,	thì	chàng
thường	lập	tức	giậm	chân	hay	nghiến	răng	ken	két	và	giơ	nắm	đấm	lên	tự	dọa	mình.Mà	quả
vậy,	Bazarov	đã	không	hoàn	 toàn	 lầm.	Chàng	đã	gây	một	ấn	 tượng	mạnh	mẽ	cho	 trí	 tưởng
tượng	của	Odintxova;	chàng	đã	khiến	nàng	phải	lưu	tâm,	và	nàng	đã	nghĩ	nhiều	đến	chàng.	Khi
vắng	mặt	 chàng,	nàng	không	buồn,	không	chờ	đợi	gì	 chàng.	Nhưng	khi	 chàng	xuất	hiện	 thì
nàng	lập	tức	hoạt	bát	hẳn	lên,	sẵn	sàng	ngồi	 lại	hai	người	với	nhau	và	sẵn	lòng	tiếp	chuyện
chàng,	 ngay	 cả	 khi	 chàng	khiến	nàng	bực	bội,	 cả	 khi	 chàng	 xúc	phạm	 tới	 ý	 thích	 riêng,	 tới
những	thói	quen	rất	trang	nhã	của	nàng.	Dường	như	nàng	vừa	muốn	thử	thách	chàng,	lại	vừa
muốn	dò	lòng	mình.
Một	hôm	đang	đi	dạo	với	nàng	trong	vườn,	chàng	đột	nhiên	cất	giọng	buồn	bực	bảo	rằng

mình	sắp	phải	về	quê	thăm	bố...	Nàng	tái	mặt,	tựa	hồ	có	một	cái	gì	nhói	buốt	trong	tim,	nhói
buốt	đến	mức	khiến	nàng	phải	lạ	lùng,	và	sau	đó	nàng	phải	suy	nghĩ	hoài,	không	biết	điều	đó	có
nghĩa	gì.	Nhưng	khi	cho	nàng	biết	việc	mình	sắp	lên	đường,	Bazarov	không	hề	có	ý	định	thử
thách,	không	hề	có	định	thử	xem	nàng	sẽ	có	thái	độ	ra	sao;	không	bao	giờ	chàng	“bày	đặt”	như
thế	cả.	Số	là	sáng	hôm	ấy	chàng	đã	gặp	người	quản	lý	của	ông	bố	mình,	người	mà	trước	đây
chàng	thường	gọi	là	bác	Timopheich.	Bác	Timopheich,	một	ông	già	bé	nhỏ	nhưng	trải	đời	và
tháo	vát,	có	mái	tóc	vàng	đã	bạc	màu,	có	bộ	mặt	đỏ	au	đã	dạn	dày	sương	gió,	với	những	giọt
nước	mắt	nhỏ	li	ti	trên	đôi	mắt	nhăn	nheo,	đã	thình	lình	hiện	ra	lù	lù	trước	mặt	chàng	trong
chiếc	áo	nông	dân	ngắn	cũn	cỡn	may	bằng	một	thứ	dạ	dày	màu	xanh	xám,	thắt	chẽn	ngang
lưng	bằng	một	đoạn	dây	da,	và	chân	dận	trong	đôi	ủng	phết	hắc	ín.
-	A,	chào	ông	bạn	già!	-	Bazarov	kêu	lên.
-	Xin	chào	cậu	chủ	Evgheni,	-	ông	già	mở	lời	rồi	vui	sướng	mỉm	cười,	khiến	bộ	mặt	ông	tự

dưng	nhằng	nhịt	thêm	những	nếp	nhăn.
-	Bác	đến	làm	gì	đây?	Được	phái	đến	tìm	tôi	hay	sao	đấy?
-	Xin	cậu,	đâu	dám	thế	ạ!	-	bác	Timopheich	lúng	búng	(lão	sực	nhớ	tới	lời	dặn	dò	nghiêm

ngặt	của	ông	chủ	trước	khi	lên	đường).	-	Tôi	lên	tỉnh	có	việc	của	các	cụ,	nghe	nói	cậu	ở	đây	thì
tiện	đường	ghé	vào,	nghĩa	là	để	được	đến	thăm	cậu...	chứ	đâu	có	dám	quấy	rầy	ạ!
-	Thôi,	đừng	có	nói	dối,	-	Bazarov	cắt	ngang.	-	Lên	tỉnh	thì	làm	gì	có	đường	ngang	qua	đây

được?
Bác	Timopheich	ấp	úng	rồi	chẳng	đáp	ra	sao	được	cả.
-	Bố	tôi	khỏe	chứ?
-	Cũng	nhờ	Trời	ạ.
-	Thế	mẹ	tôi	cũng	khỏe	chứ?
-	Cả	cụ	Arina	Vlaxievna	cũng	thế	ạ,	nhờ	Trời	phù	hộ.
-	Chắc	các	cụ	mong	tôi	về	chứ	gì?
Ông	lão	ngoẹo	mái	đầu	bé	nhỏ	của	mình	sang	một	bên.
-	Ôi,	cậu	Evgheni,	sao	lại	chả	mong	kia	ạ!	Có	Trời	chứng	giám,	các	cụ	đang	đỏ	mắt	chờ	trông

cậu	về.
-	Thôi,	được	rồi,	được	rồi,	đừng	có	tô	vẽ	ra	nữa!	Bảo	các	cụ	là	tôi	sắp	về	đấy.



-	Xin	tuân	lệnh	cậu,	-	bác	Timopheich	thở	dài,	đáp.
Ra	khỏi	nhà,	bác	đưa	hai	tay	lên	kéo	sụp	chiếc	mũ	lưỡi	trai	xuống	trán,	leo	lên	chiếc	xe	ngựa

đua	tồi	tàn	mà	bác	đã	để	lại	ngoài	cổng,	đoạn	cho	ngựa	phi	nước	kiệu,	nhưng	chẳng	phải	 là
theo	con	đường	lên	tỉnh	như	bác	nói...
Cũng	buổi	chiều	ngày	hôm	đó,	bà	Odintxova	ngồi	trong	buồng	mình	cùng	với	Bazarov,	còn

Arkadi	thì	đi	đi	lại	lại	trong	phòng	lớn	để	nghe	Katia	chơi	đàn.	Bà	công	tước	đã	trở	về	buồng
mình	ở	trên	gác.	Nói	chung	là	bà	không	sao	chịu	đựng	nổi	các	khách	khứa,	nhất	lại	là	những	cái
ông	“khách	mới	buông	tuồng”	này,	như	bà	thường	gọi	Arkadi	và	Bazarov.	Khi	ngồi	trong	các
căn	phòng	có	 tính	chất	 lễ	 lạc	 long	trọng,	bà	chỉ	mặt	sưng	mày	sỉa,	nhưng	khi	về	đến	buồng
mình,	trước	mặt	cô	hầu	buồng	của	mình,	thì	đôi	khi	bà	nổi	tam	bành	lục	tặc	đến	nỗi	chiếc	mũ
bonnê	cùng	với	cái	độn	tóc	trên	đầu	bà	phải	nảy	lên	bần	bật.	Những	chuyện	đó	Odintxova	đều
biết	cả.
-	Anh	lại	định	đi	là	thế	nào,	-	nàng	mở	lời,	-	thế	còn	lời	hứa	của	anh	thì	sao?
Bazarov	giật	nẩy	mình.
-	Lời	hứa	gì	thế	ạ?
-	Anh	quên	rồi	sao?	Anh	còn	định	giảng	cho	tôi	vài	bài	hóa	học	kia	mà.-	Làm	thế	nào	được	ạ!

Ông	cụ	tôi	đang	chờ	tôi	về,	tôi	không	thể	nấn	ná	được	nữa.	Vả	lại,	chị	có	thể	xem	cuốn	Notions
générales	de	Chimie[47]	của	Pelouse	et	Frémy*;	cuốn	ấy	tốt,	viết	rõ	ràng	lắm.	Chị	sẽ	thấy	được
trong	đó	mọi	điều	cần	biết
-	Thế	anh	chẳng	nhớ	anh	thường	đoan	chắc	với	tôi	 là	sách	không	thể	thay	thế	được...	 tôi

chẳng	nhớ	 là	anh	nói	 thế	nào	nữa,	nhưng	chắc	anh	hiểu	ý	 tôi	muốn	nói	gì	 rồi...	 anh	có	nhớ
không?
-	Làm	thế	nào	được	ạ!	-	Bazarov	nhắc	lại.
-	Đi	làm	gì?	-	Anna	hạ	thấp	giọng	nói.
Chàng	đưa	mắt	nhìn	nàng.	Nàng	ngả	đầu	vào	tựa	ghế	bành,	đưa	những	cánh	tay	để	trần	tới

tận	khuỷu	khoanh	lại	trước	ngực.	Dưới	ánh	sáng	của	một	cây	đèn	lẻ	loi	trong	buồng,	được	che
bằng	một	chao	bằng	giấy	 trổ	hình,	 trông	nàng	càng	 thêm	trắng	nhợt.	Một	chiếc	xiêm	trắng
rộng	bao	phủ	toàn	bộ	thân	hình	nàng	trong	những	nếp	gấp	mịn	màng,	đôi	chân	cũng	bắt	chéo
của	nàng	chỉ	hơi	ló	ra	tí	chút.
-	Vậy	ở	lại	làm	gì?	-	Bazarov	đáp.
Anna	hơi	ngoảnh	mặt	lại.
-	Sao	lại	làm	gì?	Vậy	anh	ở	đây	với	tôi	không	vui	sao?	Hay	là	anh	nghĩ	rằng	ở	đây	sẽ	không	có

ai	nuối	tiếc	gì	anh?
-	Tôi	tin	chắc	thế.
Anna	nín	lặng.
-	Anh	nghĩ	vậy	thật	uổng.	Vả	lại,	tôi	cũng	chẳng	tin	thế	đâu.	Anh	không	thể	nói	như	thế	một

cách	nghiêm	chỉnh	được.	-	Bazarov	tiếp	tục	ngồi	yên,	không	nhúc	nhích.	-	Evgheni,	tại	sao	anh
lại	im	lặng?
-	Nào	tôi	có	thể	nói	gì	với	chị	được?	Về	những	con	người,	nói	chung	đã	chẳng	đáng	nuối	tiếc

làm	gì,	huống	chi	lại	là	tôi.
-	Sao	lại	thế?
-	Tôi	là	con	người	thiết	thực,	chẳng	thú	vị	gì	cả.	Tôi	không	khéo	nói	chuyện.
-	Anh	lại	buộc	người	khác	phải	ca	tụng	anh	đấy,	anh	Evgheni	ạ.
-	Tôi	không	có	thói	quen	như	thế.	Cái	khía	cạnh	trang	nhã	của	cuộc	sống,	cái	khía	cạnh	mà

chị	đang	hết	sức	quý	hóa,	thì	tôi	lại	không	sao	với	tới	được,	điều	đó	chính	chị	lại	không	tự	biết
được	sao?
Anna	ghé	răng	cắn	một	góc	khăn	mùi	xoa.



-	Anh	nghĩ	sao	tùy	anh,	nhưng	nếu	anh	ra	đi	thì	tôi	sẽ	buồn.
-	Arkadi	sẽ	còn	ở	lại,	-	Bazarov	nhận	xét.
Anna	khẽ	nhún	một	bên	vai.
-	Tôi	sẽ	buồn,	-	nàng	nhắc	lại.-	Thật	vậy	chăng?	Nhưng	dù	sao,	chị	cũng	sẽ	chẳng	buồn	lâu

đâu.-	Do	đâu	mà	anh	cho	là	như	vậy?
-	Do	chỗ	chính	chị	đã	từng	có	lần	bảo	tôi	rằng	chị	chỉ	buồn	khi	cái	trật	tự	của	chị	bị	phá	vỡ.

Chị	đã	xây	đắp	cuộc	sống	của	chị	một	cách	đúng	đắn,	không	chút	sai	lầm,	đến	nỗi	không	có	chỗ
để	rầu	rĩ,	để	buồn	thương...	để	có	những	cảm	giác	nặng	nề	được.
-	Vậy	anh	thấy	là	tôi	không	thể	sai	lầm	được...	nghĩa	là	tôi	đã	xây	đắp	cuộc	đời	được	thật

đúng	đắn	rồi	đấy	phải	không?
-	Chứ	còn	gì	nữa!	Đấy,	tỉ	dụ	như	là:	chỉ	còn	vài	phút	nữa	mới	điểm	mười	giờ	mà	tôi	đã	biết

trước	là	chị	sẽ	đuổi	tôi	ra	rồi.
-	Không,	tôi	không	đuổi	đâu,	anh	Evgheni	ạ.	Anh	có	thể	ở	lại.	Anh	mở	cái	cửa	sổ	kia	ra	đi...

sao	tôi	thấy	nghẹt	thở	thế	nào	ấy.
Bazarov	đứng	dậy,	đẩy	cánh	cửa	sổ.	Cánh	cửa	bung	ra	đánh	sầm	một	tiếng...	Chàng	không

ngờ	cánh	cửa	mở	ra	dễ	dàng	như	vậy,	vả	lại	đôi	tay	chàng	đang	run	rẩy.	Cái	đêm	dịu	dàng,	tăm
tối	ấy	ngó	nhìn	vào	căn	buồng	với	bầu	trời	hầu	như	đen	kịt,	với	những	cây	cối	rì	rào	và	với
hương	vị	tươi	mát	của	một	bầu	không	khí	phóng	khoáng,	trong	sạch.
-	Anh	buông	rèm	rồi	ngồi	xuống	đây,	-	Anna	nói,	 -	 tôi	muốn	nói	chuyện	với	anh	đôi	chút

trước	khi	anh	lên	đường.	Anh	kể	cho	tôi	nghe	chút	gì	về	bản	thân	đi,	chẳng	bao	giờ	anh	nói	gì
về	mình	cả.
-	Tôi	cố	gắng	bàn	luận	với	chị	về	những	đề	tài	có	ích,	chị	Anna	ạ.
-	Anh	quá	khiêm	tốn...	Nhưng	tôi	muốn	biết	đôi	chút	về	anh,	về	gia	đình	anh,	về	ông	cụ	nhà

ta	mà	anh	đang	rời	bỏ	chúng	tôi	để	về	với	cụ.
“Tại	sao	bà	ấy	lại	nói	những	lời	như	vậy	nhỉ?”	-	Bazarov	nghĩ.
-	Tất	cả	những	cái	đó	chẳng	có	gì	là	hấp	dẫn	cả,	-	chàng	nói	to,-	nhất	là	đối	với	chị.	Chúng	tôi

chỉ	là	những	dân	đen...
-	Vậy	theo	anh,	tôi	là	một	bà	quý	phái?
Bazarov	ngước	mắt	nhìn	Anna.
-	Vâng,	-	chàng	sẵng	giọng	một	cách	cường	điệu.
Nàng	cười	gằn.
-	Tôi	biết,	anh	hiểu	tôi	ít	lắm,	mặc	dù	anh	luôn	khẳng	định	tất	cả	mọi	người	đều	giống	nhau,

không	đáng	tìm	hiểu	kỹ	họ	làm	gì.	Sẽ	có	lúc	tôi	kể	lại	cuộc	đời	mình	cho	anh	nghe...	nhưng	anh
hãy	kể	về	anh	cho	tôi	nghe	trước	đã.
-	Tôi	còn	ít	hiểu	về	chị,	-	Bazarov	nhắc	lại.	-	Có	thể	chị	có	lý,	và	đúng	vậy,	có	thể	bất	kỳ	một

con	người	nào	cũng	là	một	điều	bí	ẩn.	Chí	ít	một	thí	dụ	như	chị	đây	chẳng	hạn,	chị	cảm	thấy
mình	xa	lạ	với	cái	xã	hội	hiện	nay,	chị	khốn	khổ	vì	nó,	thế	rồi	chị	mời	hai	anh	sinh	viên	đến	ở
chơi	nhà	mình.	Với	trí	tuệ	của	chị,	sắc	đẹp	của	chị,	tại	sao	chị	lại	ru	rú	ở	nơi	thôn	dã	như	thế?
-	Thế	nào?	Anh	nói	thế	nào	vậy?	-	Anna	bắt	lời,	vẻ	sốt	sắng.	-	Với...	sắc	đẹp	của	tôi?
Bazarov	nhăn	nhó.
-	Cũng	thế	thôi,	-	chàng	lắp	bắp,	-	tôi	chỉ	muốn	nói	rằng	tôi	không	thật	rõ	tại	sao	chị	lại	đi

sống	ở	chốn	thôn	quê.
-	Anh	không	rõ	điều	đó...	Nhưng	chắc	anh	cũng	có	tự	giải	đáp	như	thế	nào	chứ?-	Có...	 tôi

đoán	chừng	chị	cứ	ở	lì	một	nơi	là	bởi	vì	chị	đã	quá	nuông	chiều	bản	thân	mình,	bởi	vì	chị	quá
ưa	thích	tiện	nghi,	thuận	lợi,	và	do	đó	chị	rất	dửng	dưng	với	mọi	cái	khác.
Anna	lại	cười	gằn



.-	Anh	nhất	định	không	chịu	tin	rằng	tôi	có	thể	say	mê	một	cái	gì	đó	sao?
Bazarov	gườm	gườm	nhìn	nàng.
-	Có	lẽ	chị	chỉ	có	thể	say	mê	vì	hiếu	kỳ	mà	thôi,	ngoài	ra	không	có	gì	khác	nữa	cả.
-	Thật	vậy	sao?	Ờ,	bây	giờ	tôi	mới	hiểu	tại	sao	tôi	với	anh	lại	hợp	nhau.	Chính	là	vì	anh	cũng

hệt	như	tôi	vậy...
-	Chúng	ta	hợp	nhau...	-	Bazarov	nói	với	giọng	trầm	khàn.
-	Vâng!...	mà	tôi	lại	quên	khuấy	mất	là	anh	đang	định	ra	đi.
Bazarov	đứng	dậy.	Ngọn	đèn	mờ	soi	giữa	căn	buồng	sẩm	tối,	thơm	tho,	u	tịch.	Qua	bức	rèm

thỉnh	thoảng	lay	động	đã	thấy	lan	vào	khí	mát	mẻ	kích	thích	của	đêm	trường,	đã	nghe	tiếng	thì
thầm	huyền	bí	của	canh	thâu.	Toàn	thân	Anna	không	động	đậy,	nhưng	một	nỗi	rạo	rực	bí	ẩn	đã
dần	dần	xâm	chiếm	lòng	nàng...	Nỗi	rạo	rực	ấy	cũng	truyền	sang	Bazarov,	chàng	đột	nhiên	cảm
thấy	mình	đang	một	mình	đối	diện	với	một	thiếu	phụ	đẹp	tuyệt	vời...
-	Anh	định	đi	đâu?	-	nàng	chậm	rãi	nói.
Chàng	không	đáp	lại	một	lời	nào,	và	lại	ngồi	xuống	ghế.
-	Vậy	anh	vẫn	cho	tôi	là	một	con	người	bình	thản,	quen	được	nâng	niu,	chiều	chuộng,	-	nàng

nói	tiếp,	giọng	không	đổi,	mắt	vẫn	không	rời	khung	cửa	sổ.	-	Còn	tôi	thì	lại	tự	hiểu	là	mình	bất
hạnh	vô	cùng
-	Chị	mà	bất	hạnh	ư!	Vì	lẽ	gì?	Không	lẽ	chị	vẫn	còn	có	thể	đếm	xỉa	tới	những	lời	đơm	đặt

nhảm	nhí	sao?
Anna	cau	mày.	Nàng	bực	mình	thấy	chàng	lại	hiểu	nàng	theo	ý	đó.
-	Những	lời	đơm	đặt	đó	thậm	chí	chẳng	khiến	tôi	động	lòng	chút	nào,	Evgheni	ạ.	Và	tôi	thừa

lòng	tự	hào	để	khiến	chúng	không	thể	 làm	mình	xao	xuyến.	Tôi	bất	hạnh	bởi	 lẽ...	 tôi	không
muốn	sống,	tôi	không	thiết	sống	nữa.	Anh	nhìn	tôi	với	vẻ	không	tin,	anh	nghĩ	rằng	đây	chỉ	là
những	lời	lẽ	của	một	“bà	quý	phái”	nằm	trên	gấm	hoa,	mặc	đầy	nhung	lụa.	Tôi	cũng	chẳng	giấu
diếm	gì,	tôi	ưa	thích	cái	mà	anh	gọi	là	tiện	nghi,	nhưng	đồng	thời	tôi	lại	ít	thiết	sống	trên	đời
này.	Anh	hãy	thử	dung	hòa	mối	mâu	thuẫn	ấy	theo	ý	anh	xem.	Thế	nhưng	trong	con	mắt	anh,
những	cái	đó	tất	thảy	đều	chỉ	là	lãng	mạn.
Bazarov	lắc	đầu.
-	Chị	khỏe	mạnh,	không	phụ	thuộc	vào	ai,	giàu	có	thế	còn	gì?	Chị	còn	muốn	gì	nữa?-	Tôi

muốn	gì,	-	Anna	nhắc	lại	và	thở	dài.	-	Tôi	rất	mệt	mỏi,	tôi	già	mất	rồi.	Tôi	tưởng	chừng	như
mình	đã	sống	quá	lâu	rồi.	Phải,	tôi	già	mất	rồi,	-	nàng	nói	thêm,	lẹ	làng	kéo	vạt	áo	choàng	mỏng
xuống	để	phủ	lấy	đôi	cánh	tay	trần.	Mắt	nàng	bắt	gặp	đôi	mắt	Bazarov,	và	mặt	nàng	ửng	đỏ	lên
đôi	chút.	-	Tôi	đã	để	lại	phía	sau	biết	bao	kỷ	niệm:	cuộc	sống	ở	Peterburg,	cảnh	giàu	có,	rồi
nghèo	túng,	rồi	bố	chết,	đi	lấy	chồng,	rồi	đi	ra	nước	ngoài,	cứ	như	vậy...	Kỷ	niệm	thì	lắm	mà	nhớ
nhung	thì	không.	Còn	đằng	trước,	phía	trước	mắt	tôi	là	một	con	đường	dài,	dài	dằng	dặc,	mà
mục	đích	cũng	không...	Chính	tôi	cũng	chẳng	muốn	cất	bước	nữa,-	Chị	thất	vọng	đến	thế	kia	ư?
-	Bazarov	hỏi.
-	Không,	-	Anna	nói	rành	rẽ,	-	nhưng	tôi	không	thỏa	mãn.	Có	lẽ,	nếu	như	tôi	có	thể	gắn	bó

chặt	chẽ	với	một	cái	gì	thì...-	Chị	muốn	yêu,	-	Bazarov	cắt	ngang	lời	nàng,	-	mà	chị	lại	không	yêu
được.	Đấy,	nỗi	bất	hạnh	của	chị	là	ở	đấy.
Anna	quay	ra	ngắm	nhìn	những	ống	tay	của	chiếc	áo	choàng.
-	Vậy	là	tôi	không	thể	yêu	được	sao?	-	nàng	nói.
-	Vị	tất!	Có	điều	là	tôi	cũng	chẳng	nên	gọi	đó	là	nỗi	bất	hạnh	làm	gì.	Trái	lại,	nếu	như	chuyện

ấy	xảy	ra	với	ai,	thì	người	đó	mới	thật	đáng	cho	ta	nuối	tiếc.
-	Xảy	ra	chuyện	gì?
-	Yêu.
-	Tại	sao	anh	lại	biết	được	thế?



-	Nghe	người	ta	nói	vậy,	-	Bazarov	đáp	với	vẻ	bực	bội.
“Bà	đỏng	đảnh	rồi	đấy,	-	chàng	nghĩ	bụng,	-	bà	không	có	việc	gì	làm	thì	đâm	ra	buồn	tình	và

trêu	tức	tôi,	nhưng	tôi	thì	tôi...”.	Song	do	đó,	chàng	quả	là	đã	tan	nát	cả	cõi	lòng.
-	Vả	lại,	có	lẽ	chị	cũng	đòi	hỏi	quá	cao	nữa,	-	chàng	nói	đoạn	cúi	cả	thân	mình	về	phía	trước

và	mân	mê	những	tua	viền	của	chiếc	ghế	bành.
-	Có	thể	thế.	Tôi	chủ	trương	được	ăn	cả,	ngã	về	không.	Dùng	cuộc	đời	để	đổi	lấy	cuộc	đời.	Đã

nhận	lấy	cuộc	đời	tôi	thì	hãy	trao	lại	cuộc	đời	của	mình,	như	vậy	sẽ	không	có	nuối	tiếc	gì	và	là
đời	đời	kiếp	kiếp.	Không	còn	có	gì	hơn	thế	nữa	cả.
-	Còn	nói	gì	nữa?	-	Bazarov	nhận	xét,	-	điều	kiện	đó	là	công	bằng	rồi,	do	đó	tôi	lấy	làm	lạ	rằng

tại	sao	cho	đến	nay...	chị	lại	không	đạt	được	cái	mình	mong	muốn.
-	Vậy	anh	nghĩ	rằng	việc	hiến	toàn	bộ	đời	mình	cho	bất	kỳ	một	cái	gì	là	điều	dễ	dàng	lắm

sao?
-	Nếu	như	suy	nghĩ	kỹ	và	chờ	đợi,	đồng	thời	tự	cho	mình	một	giá	trị,	nghĩa	là	quý	trọng	bản

thân	mình,	thì	điều	đó	là	không	dễ	dàng.	Nhưng	nếu	không	suy	nghĩ	mà	hiến	cuộc	đời	mình,	thì
điều	đó	chẳng	khó	khăn	gì.
-	Sao	lại	không	quý	trọng	bản	thân	mình	được?	Nếu	tôi	không	có	một	giá	trị	gì	thì	nào	ai	cần

đến	lòng	chung	thủy	của	tôi?
-	Đó	không	phải	là	việc	của	tôi.	Tìm	hiểu	xem	giá	trị	của	tôi	đến	đâu,	đó	là	công	việc	của

người	khác.	Cái	chính	là	làm	sao	biết	hiến	cuộc	đời	mình.
Anna	tách	mình	khỏi	tựa	ghế	bành.
-	Anh	nói	y	hệt	như	anh	đã	từng	trải	qua	mọi	việc	đó	rồi	vậy,	-	nàng	mở	lời.
-	Tôi	buộc	phải	nói	vậy,	chị	Anna	ạ.	Chị	biết	đấy,	tất	cả	những	cái	đó	không	phải	tại	tôi.
-	Nhưng	anh	có	biết	hiến	cuộc	đời	mình	không?
-	Tôi	không	rõ,	tôi	chẳng	muốn	khoe	khoang	làm	gì.
Anna	chẳng	nói	gì	thêm	mà	Bazarov	cũng	lặng	thinh.	Từ	dưới	phòng	khách	vẳng	đến	tai	họ

những	tiếng	đàn	piano.
-	Sao	Katia	chơi	đàn	khuya	vậy,	-	Anna	nhận	xét.
Bazarov	cất	mình	đứng	dậy.
-	Phải,	đúng	là	bây	giờ	khuya	rồi,	chị	phải	đi	nghỉ	đi	thôi.
-	Khoan	đã,	anh	đi	đâu	mà	vội	thế...	tôi	còn	có	một	lời	cần	nói	với	anh.
-	Lời	gì	kia?-	Khoan	đã,	-	Anna	thì	thào
Đôi	mắt	nàng	dừng	lại	nơi	Bazarov:	dường	như	nàng	chăm	chú	dò	xét	chàng.
Chàng	đi	đi	lại	lại	trong	buồng,	rồi	thình	lình	bước	lại	sát	cạnh	nàng	hấp	tấp	nói	“chào	chị”,

đoạn	siết	lấy	tay	nàng	chặt	đến	nỗi	nàng	suýt	kêu	lên,	và	bước	ra	khỏi	buồng.	Nàng	đưa	những
ngón	tay	đã	ríu	lại	với	nhau	lên	môi	mà	thổi,	rồi	đứng	phắt	dậy	khỏi	chiếc	ghế	bành,	bước	vội
ra	phía	cửa	như	muốn	kéo	Bazarov	quay	trở	lại...	Cô	hầu	buồng	bưng	một	bình	nước	trên	chiếc
khay	bạc	tiến	vào.	Anna	dừng	bước,	bảo	cô	ta	lui	ra,	đoạn	lại	ngồi	xuống	và	lại	đăm	chiêu	suy
nghĩ.	Bím	tóc	nàng	sổ	ra,	thõng	xuống	vai	như	một	con	rắn	đen.	Cây	đèn	còn	chong	chong	trong
buồng	Anna	và	nàng	vẫn	ngồi	im	phăng	phắc	như	vậy	hồi	lâu,	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	đưa	ngón
tay	lên	xoa	nhẹ	đôi	cánh	tay	đã	bắt	đầu	thấy	tê	buốt	trong	cái	giá	lạnh	của	đêm	thâu.
Còn	Bazarov	thì	mãi	hai	tiếng	sau	mới	trở	về	buồng	ngủ,	đôi	ủng	đẫm	sương	đêm,	đầu	tóc

bơ	phờ,	nét	mặt	cau	có.	Chàng	thấy	Arkadi	đang	ngồi	ở	bàn	giấy	với	cuốn	sách	trong	tay,	áo	cài
khuy	kín	đến	tận	cổ.-	Cậu	vẫn	chưa	ngủ	à?	-	chàng	hỏi,	hình	như	có	vẻ	bực	dọc.
-	Hôm	nay	cậu	ngồi	nói	chuyện	với	chị	Anna	lâu	đấy,	-	Arkadi	nhận	xét,	không	trả	lời	thẳng

vào	câu	hỏi	của	Bazarov.
-	Phải,	mình	ngồi	nói	chuyện	với	bà	ấy	suốt	trong	thời	gian	cậu	chơi	đàn	piano	với	Katia.



-	Mình	có	chơi	đàn	đâu...	Arkadi	cất	tiếng	rồi	im	bặt.	Chàng	cảm	thấy	những	giọt	lệ	đã	dâng
lên	đôi	mắt	mình,	nhưng	chàng	không	muốn	khóc	trước	mặt	người	bạn	hay	giễu	cợt	này.

 

Chương	XVIII
Ngày	hôm	sau,	khi	Anna	xuống	dùng	trà	thì	Bazarov	cứ	ngồi	cúi	gằm	xuống	cốc	trà	hồi	lâu,

rồi	cuối	cùng	bỗng	ngẩng	lên,	đưa	mắt	nhìn	nàng...	Nàng	cũng	quay	lại	phía	chàng,	hệt	như	bị
chàng	lay	động,	và	chàng	cảm	thấy	dường	như	mặt	nàng	có	phần	tái	đi	sau	đêm	qua.	Rồi	nàng
mau	chóng	trở	về	buồng	và	chỉ	tới	bữa	ăn	sáng	nàng	mới	lại	xuất	hiện.	Ngay	từ	sáng	sớm	trời
đã	bắt	đầu	mưa,	không	thể	đi	chơi	đâu	được.	Cả	hội	lại	tụ	tập	trong	phòng	khách.	Arkadi	cầm
lấy	một	số	tạp	chí	mới	nhất	rồi	đọc	to	lên.	Như	mọi	khi,	mới	đầu	bà	công	tước	còn	tỏ	vẻ	ngạc
nhiên	trên	nét	mặt,	hệt	như	Arkadi	đã	gây	ra	một	chuyện	khiếm	nhã	gì	vậy,	nhưng	sau	đó	bà
nhìn	chàng	với	thái	độ	rất	hằn	học.	Nhưng	chàng	vẫn	lờ	đi,	chẳng	chú	ý	gì	đến	bà	cả.
-	Evgheni,	-	Anna	nói,	-	lại	buồng	tôi	đi...	Tôi	muốn	hỏi	anh	một	chút...	Hôm	qua	anh	có	nói

tới	một	cuốn	sách	hướng	dẫn	tên	là	gì	nhỉ...
Nàng	đứng	dậy,	tiến	ra	phía	cửa.	Bà	công	tước	quay	nhìn	tứ	phía	với	vẻ	như	muốn	nói:	“Mọi

người	trông	này,	mọi	người	xem	tôi	đang	ngạc	nhiên	thế	này	cơ	mà!”,	rồi	lại	nhìn	Arkadi	chòng
chọc.	Nhưng	Arkadi	càng	cất	cao	giọng,	chàng	cùng	Katia	đang	ngồi	bên	cạnh	đưa	mắt	nhìn
nhau.Anna	rảo	bước	tới	thư	phòng	của	mình.	Bazarov	cũng	thoăn	thoắt	bước	theo	sau,	không
đưa	mắt	nhìn	lên	mà	chỉ	để	tai	lắng	nghe	tiếng	sột	soạt	và	vi	vút	nhẹ	nhàng	của	tấm	xiêm	lụa
đang	êm	trôi	trước	mặt	chàng.	Anna	lại	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành	mà	nàng	đã	ngồi	tối	qua.-
Thế	cuốn	sách	ấy	tên	là	gì	vậy	nhỉ?	-	Sau	giây	 lát	 im	lặng,	nàng	cất	tiếng.-	Pelouse	et	Frémy,
Notions	générales
...	-	Bazarov	đáp.	-	Ngoài	ra	cũng	có	thể	giới	thiệu	để	chị	đọc	cả	Ganot,	Traité	élémentaire	de

physique	expérimentale[48].	Trong	 trước	 tác	này	có	nhiều	hình	vẽ	rất	 rõ	ràng,	và	nói	chung
cuốn	sách	giáo	khoa	này...
Anna	giơ	tay	ra.
-	Evgheni,	xin	lỗi	anh,	tôi	gọi	anh	đến	đây	không	phải	để	bàn	luận	về	sách	giáo	khoa	đâu.	Tôi

muốn	nối	lại	câu	chuyện	của	chúng	ta	tối	qua.	Hôm	qua	anh	ra	về	đột	ngột	quá...	Anh	sẽ	không
thấy	chán	chứ?
-	Tôi	xin	sẵn	sàng	tiếp	chuyện	chị,	chị	Anna	ạ.	Nhưng	hôm	qua	tôi	với	chị	đã	bàn	về	vấn	đề	gì

ấy	nhỉ?
Anna	liếc	nhìn	Bazarov.
-	Hình	như	 ta	đã	nói	 chuyện	với	nhau	về	hạnh	phúc	 thì	phải.	Tôi	đã	kể	anh	nghe	về	 tôi.

Nhưng	nhân	 thể	 tôi	vừa	nhắc	 tới	 từ	 “hạnh	phúc”	 thì	xin	hỏi	anh:	 tại	 sao	khi	chúng	 ta	đang
thưởng	thức	cái	hay,	cái	đẹp,	 thí	dụ	như	của	âm	nhạc,	của	một	buổi	chiều	êm	đẹp,	của	câu
chuyện	nói	với	những	người	đáng	mến	chẳng	hạn,	tại	sao	tất	cả	những	cái	đó	tưởng	chừng	như
chỉ	là	một	lời	ám	chỉ	xa	xôi	tới	một	niềm	hạnh	phúc	vô	biên	nào	đó	ở	tận	đâu	đâu,	chứ	không
phải	là	một	niềm	hạnh	phúc	thật	sự,	nghĩa	là	một	niềm	hạnh	phúc	mà	chúng	ta	đang	có	trong
tay?	Tại	sao	lại	như	thế	nhỉ?	Hay	là	có	lẽ	anh	không	cảm	thấy	như	vậy	chút	nào	chăng?
-	Chắc	chị	biết	câu	phương	ngôn:	“Nơi	nào	ta	không	có	mặt,	thì	nơi	đó	tốt”,	-	Bazarov	bác	lại,

-	vả	chăng,	hôm	qua	chính	chị	đã	nói	rằng	chị	không	thỏa	mãn.	Còn	tôi,	thì	đúng	vậy,	tôi	không
hề	có	những	ý	nghĩ	như	thế.
-	Có	lẽ	anh	thấy	những	ý	nghĩ	đó	là	đáng	buồn	cười	chăng?
-	Không,	nhưng	tôi	không	hề	có	những	ý	nghĩ	như	thế.
-	Thật	vậy	sao?	Anh	biết	rằng	tôi	rất	muốn	tìm	hiểu	xem	anh	đang	nghĩ	gì?
-	Chị	nói	sao?	Tôi	không	hiểu.
-	Anh	ạ,	từ	lâu	tôi	đã	muốn	giãi	bày	tâm	sự	với	anh.	Khỏi	phải	nói	với	anh,	-	bởi	lẽ	chính	anh

cũng	thừa	biết,	-	rằng	anh	không	phải	là	con	người	tầm	thường	như	những	người	khác,	anh	còn



trẻ,	trước	mặt	anh	còn	có	cả	một	cuộc	đời.	Vậy	thì	anh	chuẩn	bị	cho	mình	cái	gì?	Anh	sẽ	có	một
tương	lai	như	thế	nào,	nghĩa	là	tôi	muốn	hỏi:	anh	định	đạt	đến	mục	tiêu	gì,	anh	định	đi	đâu,	anh
đang	nghĩ	gì	trong	lòng	mình?	Tóm	lại,	anh	là	ai,	là	con	người	như	thế	nào?
-	Chị	khiến	tôi	ngạc	nhiên	đấy,	Anna	ạ.	Chị	biết	là	tôi	đang	nghiên	cứu	các	khoa	học	tự	nhiên,

thế	còn	tôi	là	ai...
-	Phải,	anh	là	ai...
-	Tôi	đã	thưa	với	chị	nhiều	lần	rồi,	tôi	sẽ	là	một	y	sĩ	huyện.
Anna	cử	động	với	vẻ	bứt	rứt.
-	Anh	nói	thế	làm	gì?	Chính	anh	cũng	chẳng	tin	chuyện	đó	đâu.	Trả	lời	như	thế	chỉ	có	thể	là

Arkadi,	chứ	không	phải	là	anh.
-	Thì	Arkadi	có	gì	khác...
-	Thôi	đi	anh!	Liệu	anh	có	thể	hài	lòng	với	một	công	việc	khiêm	tốn	như	thế	chăng,	và	phải

chăng	chính	anh	là	người	luôn	khẳng	định	rằng	y	học	không	hề	tồn	tại	đối	với	mình?	Với	lòng
tự	tôn	tự	ái	như	anh	thì	y	sĩ	huyện	thế	nào	được!	Anh	trả	lời	như	vậy	là	cốt	để	lẩn	tránh	tôi,	bởi
lẽ	anh	không	tin	cậy	tôi	chút	gì	hết.	Nhưng,	Evgheni	ạ,	anh	nên	biết	là	tôi	có	thể	hiểu	được	anh,
chính	tôi	trước	đây	cũng	đã	nghèo	hèn	và	có	lòng	tự	tôn	tự	ái	như	anh,	và	có	lẽ,	tôi	cũng	đã	trải
qua	những	bước	đường	thử	thách	như	anh.
-	Tất	cả	những	cái	đó	đều	tốt	cả	thôi,	Anna	ạ,	nhưng	xin	chị	tha	lỗi...	nói	chung	tôi	không

quen	giãi	bầy	tâm	sự,	vả	lại	giữa	chị	với	tôi	có	một	khoảng	cách	mà...
-	Khoảng	cách	nào?	Anh	lại	bảo	tôi	là	một	bà	quý	phái	chứ	gì?	Đủ	rồi	đấy,	Evgheni	ạ,	hình

như	tôi	đã	chứng	minh	để	anh	thấy	rằng...
-	Và	ngoài	ra	nữa,	-	Bazarov	cắt	ngang,	-	phần	lớn	là	tương	lai	không	tùy	thuộc	ở	chúng	ta,

vậy	tội	gì	mà	nói	và	nghĩ	tới	nó?	Nếu	có	dịp	làm	được	việc	gì	đó	thì	hay,	mà	nếu	không	có	dịp
thì	đành	nhẽ	phải	bằng	lòng	ở	một	điểm	là	mình	đã	không	bàn	suông	tán	nhảm	quá	sớm.
-	Nói	chuyện	thân	mật	mà	anh	gọi	là	bàn	suông	tán	nhảm	được	sao...	Hay	là	có	lẽ	anh	coi	tôi

là	người	phụ	nữ	không	đáng	để	anh	tin	cậy	chăng?	Bởi	lẽ	anh	coi	khinh	tất	cả	chúng	tôi	mà	lại.
-	Tôi	không	coi	khinh	chị	đâu,	Anna	ạ,	chị	cũng	rõ	rồi	đấy.
-	Không,	tôi	chưa	biết	gì	hết...	nhưng	cứ	cho	là	tôi	hiểu	được	rằng	anh	không	thích	nói	tới

công	việc	tương	lai	của	anh;	song	hiện	nay	cái	đang	diễn	ra	trong	tâm	hồn	anh...
-	Đang	diễn	ra	à!	-	Bazarov	nhắc	lại,	-	chị	làm	như	tôi	là	một	nhà	nước	nào	đó	hoặc	là	cả	xã

hội	vậy!	Nhưng	bất	luận	thế	nào,	cái	đó	cũng	chẳng	có	gì	kỳ	lạ	cả;	vả	lại,	phải	chăng	con	người
ta	bao	giờ	cũng	có	thể	lớn	tiếng	nói	lên	tất	cả	những	gì	“đang	diễn	ra”	trong	tâm	hồn	mình?
-	Thế	nhưng	tôi	không	rõ	tại	sao	lại	không	thể	bộc	lộ	những	gì	đang	có	trong	lòng	mình.
-	Chị	có	thể	làm	như	vậy	chăng?	-	Bazarov	hỏi.
-	Tôi	có	thể	đấy,	-	sau	giây	lát	do	dự,	Anna	đáp.
Bazarov	cúi	đầu.
-	Vậy	thì	chị	hạnh	phúc	hơn	tôi.
Anna	nhìn	chàng	với	vẻ	dò	hỏi.
-	Cái	đó	tùy	anh	thôi,	-	nàng	nói	tiếp,	-	nhưng	dù	sao	có	một	cái	gì	đấy	vẫn	cho	tôi	thấy	rằng

việc	chúng	ta	hợp	nhau	không	phải	là	thừa	và	chúng	ta	sẽ	là	bạn	tốt	của	nhau.	Tôi	tin	chắc	rằng,
thái	độ	đó	của	anh,	tôi	biết	nói	thế	nào	cho	phải	nhỉ,	thái	độ	căng	thẳng,	thái	độ	dè	dặt	đó	của
anh,	cuối	cùng	nhất	định	sẽ	tiêu	tan.
-	Vậy	là	chị	nhận	thấy	tôi	có	thái	độ	dè	dặt...	và	chị	còn	dùng	từ	gì	nữa	nhỉ...	thái	độ	căng

thẳng	ư?
-	Phải.Bazarov	đứng	dậy,	tiến	lại	gần	khung	cửa	sổ.
-	Và	chị	muốn	biết	nguyên	nhân	của	thái	độ	dè	dặt	ấy,	chị	muốn	biết	cái	gì	đang	diễn	ra

trong	tâm	hồn	tôi	ư?



-	Phải,	-	Anna	nhắc	lại	với	một	nỗi	kinh	hoàng	nào	đó	mà	nàng	chưa	hiểu	vì	đâu.
-	Và	chị	sẽ	không	giận	chứ?
-	Không
-	Không?	-	Bazarov	đứng	xoay	lưng	lại	phía	nàng.	-	Vậy	thì	chị	hãy	biết	cho	rằng	tôi	yêu	chị

một	cách	ngu	xuẩn,	một	cách	điên	cuồng...	Đấy	chính	là	điều	chị	đã	đạt	được.
Anna	chìa	cả	hai	 tay	ra	phía	trước,	còn	Bazarov	thì	 tì	 trán	vào	khung	kính	cửa	sổ.	Chàng

nghẹt	thở,	toàn	thân	chàng	run	rẩy	lên	trông	thấy.	Nhưng	đó	không	phải	là	nỗi	rạo	rực	bẽn	lẽn
của	tuổi	thiếu	niên,	cũng	chẳng	phải	là	nỗi	sợ	hãi	ngọt	ngào	đã	xâm	chiếm	tâm	hồn	chàng	khi
lần	đầu	tiên	thú	nhận	mình	yêu,	mà	chính	là	một	dục	vọng,	một	dục	vọng	mạnh	mẽ	và	nặng	nề
đang	quẫy	lộn	trong	lòng	chàng...	một	dục	vọng	giống	như	một	cơn	điên	giận,	hoặc	cũng	có	thể
là	một	cái	gì	đại	loại	như	vậy...	Lúc	bấy	giờ	Anna	vừa	sợ	lại	vừa	thương	thay	cho	chàng.
-	Evgheni,	-	nàng	nói,	và	một	âm	thanh	trìu	mến	đã	bất	giác	vang	lên	trong	giọng	nói	của

nàng.
Chàng	vụt	quay	người	lại,	nhìn	nàng	bằng	cặp	mắt	đắm	đuối,	rồi	nắm	chặt	lấy	đôi	tay	nàng,

đột	ngột	kéo	nàng	vào	lòng	mình.
Nàng	không	gỡ	ra	khỏi	vòng	tay	chàng	ngay	tức	khắc;	nhưng	chỉ	một	lát	sau	nàng	đã	đứng

tít	ở	một	góc	buồng	mà	từ	đó	nhìn	về	phía	Bazarov.	Chàng	bèn	lao	lại	phía	nàng...
-	Anh	không	hiểu	tôi,	-	nàng	thì	thào	với	một	giọng	hốt	hoảng	vội	vã,	tưởng	chừng	như	nếu

chàng	dấn	thêm	bước	nữa	là	nàng	có	thể	kêu	thét	lên	ngay...	Bazarov	cắn	chặt	lấy	môi	rồi	bước
ra	khỏi	buồng.
Nửa	tiếng	sau,	một	chị	đầy	tớ	đem	đến	cho	bà	Odintxova	mẩu	giấy	của	Bazarov,	trong	giấy

chỉ	vẻn	vẹn	có	một	câu:	“Tôi	có	phải	đi	ngay	hôm	nay	không,	hay	là	có	thể	ở	lại	đến	ngày	mai?”
-	“Đi	làm	gì?	Tôi	chưa	hiểu	được	anh,	mà	anh	cũng	không	hiểu	tôi”,	-	Anna	trả	lời	chàng,	nhưng
chính	nàng	thì	nàng	lại	nghĩ:	“Mình	cũng	đang	chưa	hiểu	nổi	mình”.
Cho	tới	 trước	giờ	ăn	trưa,	nàng	vẫn	chẳng	đi	đâu	cả	mà	cứ	đi	đi	 lại	 lại	hoài	 trong	buồng

mình,	tay	chắp	sau	lưng,	thỉnh	thoảng	lại	dừng	bước	hoặc	trước	khung	cửa	sổ,	hoặc	trước	tấm
gương	soi,	rồi	nàng	lại	từ	từ	đưa	khăn	lên	xoa	nơi	cổ	mà	nàng	tưởng	chừng	như	vẫn	còn	có	một
vết	nóng	bỏng.	Nàng	 luôn	 tự	hỏi	mình,	 cái	gì	đã	buộc	mình	phải,	như	 lời	của	Bazarov,	 “đạt
được”	sự	thành	khẩn	của	chàng	ta,	và	phải	chăng	mình	đã	nghi	ngờ	một	điều	gì	đó...	“Lỗi	tại
mình,	-	nàng	nói	to,	-	nhưng	mình	đã	không	sao	thấy	được	điều	đó”.	Nàng	trầm	ngâm	suy	nghĩ
và	đỏ	mặt	lên	khi	nhớ	tới	bộ	mặt	hầu	như	trở	nên	hung	dữ	của	chàng	lúc	chàng	lao	lại	phía
mình...
“Hay	 là?”	 -	nàng	bỗng	 thốt	 lên,	 rồi	dừng	bước	và	 rũ	 rũ	những	búp	 tóc	quăn...	Nàng	nhìn

ngắm	mình	trong	gương,	trong	giây	lát	ấy,	một	mái	đầu	hơi	ngửa	ra	phía	sau	với	một	nụ	cười
bí	ẩn	trên	đôi	mắt	lim	dim	và	đôi	môi	hé	mở	chừng	như	đang	nói	với	nàng	một	điều	gì	khiến
chính	bản	thân	nàng	cũng	phải	thẹn	thùng...
“Không,	-	cuối	cùng	nàng	quyết	định,	-	có	trời	biết	được	chuyện	ấy	sẽ	dẫn	tới	đâu,	cái	đó	đâu

phải	chuyện	đùa,	dẫu	sao	sự	yên	tĩnh	vẫn	là	hơn	hết	trên	đời	này”.
Như	vậy	là	sự	yên	tĩnh	của	nàng	đã	không	bị	suy	xuyển.	Nhưng	nàng	cảm	thấy	lòng	mình

buồn	rượi,	thậm	chí	có	một	lúc	nàng	đã	khóc	nấc	lên	mà	chính	nàng	cũng	chẳng	hiểu	vì	đâu.	Dĩ
nhiên,	chẳng	phải	vì	mình	bị	xúc	phạm,	nàng	không	cảm	thấy	mình	bị	xúc	phạm	gì,	đúng	hơn	là
nàng	chỉ	cảm	thấy	mình	có	lỗi.	Do	tác	động	của	rất	nhiều	loại	cảm	giác	mơ	hồ,	do	nhận	biết
cuộc	sống	đang	mãi	mãi	trôi	qua	và	do	ham	tìm	biết	cái	mới,	nàng	đã	buộc	mình	đi	tới	một
giới	hạn	nào	đó,	buộc	mình	phải	phóng	mắt	nhìn	quá	cái	giới	hạn	ấy	và	nàng	đã	thấy	đằng	sau
nó	không	chỉ	là	một	vực	thẳm,	mà	là	cả	một	sự	trống	rỗng...	hoặc	là	một	điều	quái	gở.

 

Chương	XIX
Dù	cho	Anna	có	tự	trấn	tĩnh	được	mình	đến	đâu,	dù	nàng	có	vượt	lên	được	mọi	thành	kiến



đến	mức	nào,	nàng	vẫn	cảm	thấy	mình	ngường	ngượng	khi	bước	vào	phòng	ăn	vào	bữa	trưa.
Tuy	vậy,	bữa	ăn	trưa	vẫn	diễn	ra	bình	yên	vô	sự.	Ông	Porphiri	Platonưts	đã	đến	chơi,	kể	lại	đủ
mọi	loại	chuyện	vui	cười;	ông	vừa	mới	ở	trên	tỉnh	về.	Đồng	thời	ông	cũng	cho	biết	rằng	ông
tỉnh	trưởng	Bourdaloue	đã	ra	lệnh	cho	các	ông	thừa	phái	đặc	nhiệm	của	mình	phải	luôn	đeo
sẵn	cựa	vào	ủng	để	phòng	khi	được	phái	đi	thì	phải	lên	ngựa	phóng	cho	nhanh.	Arkadi	khe	khẽ
bàn	luận	gì	đó	với	Katia	và	đon	đả	mời	mọc	bà	công	tước	theo	kiểu	ngoại	giao.	Bazarov	thì	lầm
lì	với	vẻ	bướng	bỉnh	và	cau	có.	Đôi	ba	lần	Anna	đưa	mắt	nhìn,	-	nàng	nhìn	thẳng,	chứ	không
nhìn	 lén,	 -	 thấy	 bộ	mặt	 chàng	 nghiêm	nghị,	 cáu	 kỉnh,	 đôi	mắt	 chàng	 nhìn	 xuống,	 trên	mỗi
đường	nét	đều	thấy	có	vẻ	kiên	quyết	một	cách	khinh	khi,	và	nàng	lại	tự	nhủ	mình:	“Không...
không...	không...”	Sau	bữa	trưa,	nàng	cùng	mọi	người	ra	vườn,	và	khi	thấy	Bazarov	muốn	bắt
chuyện	với	mình,	bèn	rẽ	ngang	vài	bước	rồi	dừng	lại.	Chàng	tiến	lại	gần	nàng,	nhưng	vẫn	không
hề	đưa	mắt	nhìn	lên,	nói	với	giọng	khàn	khàn.
-	Tôi	phải	xin	lỗi	chị	đấy,	chị	Anna	ạ.	Chắc	chị	không	thể	không	giận	tôi	ghê	gớm.
-	Không,	tôi	chẳng	giận	anh	đâu,	anh	Evgheni	ạ,	-	Anna	đáp,	-	nhưng	tôi	buồn	lòng.
-	Như	thế	thì	tôi	lại	càng	đáng	trách	hơn.	Dù	sao	chăng	nữa,	tôi	cũng	đã	bị	trừng	phạt	đích

đáng.	Chắc	hẳn	chị	cũng	đồng	ý	là	tôi	đã	ở	trong	một	tình	trạng	hết	sức	ngu	xuẩn.	Trong	thư	chị
bảo	tôi:	đi	làm	gì?	Song	tôi	không	thể	và	cũng	không	muốn	ở	lại	nữa.	Ngày	mai	sẽ	không	có	mặt
tôi	ở	đây	nữa	đâu.
-	Evgheni,	tại	sao	anh	lại...
-	Tại	sao	tôi	lại	đi?
-	Không,	tôi	không	muốn	nói	thế.
-	Không	thể	đảo	ngược	cái	đã	qua,	chị	Anna	ạ...	và	sớm	hay	muộn	điều	đó	cũng	phải	xảy	ra.

Bởi	vậy,	tôi	phải	ra	đi.	Tôi	hiểu	rằng	chỉ	có	một	điều	kiện	khiến	tôi	có	thể	ở	lại	được,	nhưng
điều	kiện	ấy	không	bao	giờ	có	thể	có.	Bởi	lẽ	là,	chị	tha	lỗi	cho	sự	sỗ	sàng	của	tôi,	chị	không	yêu
tôi	và	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	yêu	tôi	được.
Cặp	mắt	Bazarov	sáng	lóe	lên	giây	lát	dưới	đôi	mày	sẫm	tối	của	chàng.
Anna	không	trả	lời	chàng.	Nàng	thoáng	nghĩ:	“Ta	sợ	con	người	này”.
-	Xin	chào	chị,	-	dường	như	đoán	biết	ý	nghĩ	của	nàng,	Bazarov	nói	vậy	rồi	quay	bước	về	nhà.
Anna	từ	tốn	bước	theo,	song	nàng	gọi	Katia	lại,	khoác	lấy	tay	em	mà	đi.	Và	nàng	đã	không	hề

rời	Katia	cho	suốt	đến	tận	chiều.	Nàng	không	đánh	bài	nữa,	mỗi	lúc	một	cười	cợt	nhiều	hơn,
điều	này	chẳng	ăn	nhập	gì	với	khuôn	mặt	đã	tái	đi	và	đã	rõ	vẻ	ngượng	ngùng	của	nàng.	Arkadi
ngỡ	ngàng	chẳng	hiểu	ra	sao	cả,	và	 luôn	để	ý	 theo	dõi	nàng,	hệt	như	cách	 theo	dõi	của	các
chàng	trai	trẻ,	nghĩa	là	luôn	tự	hỏi	mình:	như	thế	nghĩa	là	thế	nào?	Bazarov	đã	về	ở	lì	mãi	trong
buồng	mình,	thế	nhưng	đến	giờ	uống	trà	thì	chàng	lại	xuất	hiện.	Anna	định	kiếm	lời	ngọt	nhạt
để	nói	với	chàng,	nhưng	nàng	chẳng	hiểu	mình	nên	bắt	chuyện	với	chàng	bằng	cách	gì...
Song	một	trường	hợp	bất	ngờ	đã	giúp	nàng	thoát	khỏi	tình	thế	khó	xử:	người	quản	gia	vào

trình	là	Xitnikov	đã	đến.
Chàng	thanh	niên	theo	khuynh	hướng	tiến	bộ	đã	giống	như	một	con	cun	cút	bay	 lạc	vào

phòng	khách	này	như	thế	nào,	điều	đó	khó	mà	diễn	tả	bằng	lời	được.	Với	bản	tính	hay	quấy	rầy
của	mình,	cậu	ta	đã	dám	cả	gan	về	nông	thôn	thăm	một	người	phụ	nữ	mà	cậu	ta	chẳng	quen
biết	gì	cho	lắm,	trong	khi	người	phụ	nữ	đó	lại	chẳng	hề	mời	mọc	gì	mình,	và	trong	khi	chỉ	qua
những	tin	tức	nghe	ngóng	được	mà	biết	rằng	có	những	người	bạn	thông	minh	và	gần	gũi	với
mình	đang	ở	thăm	người	phụ	nữ	đó.	Tuy	vậy,	cậu	ta	đã	sợ	sệt	đến	tái	cả	người,	lẽ	ra	phải	nói
lên	những	 lời	 xin	 lỗi	 và	 chào	hỏi	đã	được	 tụng	niệm	 từ	 trước,	 thì	 cậu	 ta	 lại	 lắp	bắp	những
chuyện	nhảm	nhí	gì	đó,	đại	loại	như	bảo	rằng	Evdokxia	Kucsina	đã	phái	mình	đến	đây	để	hỏi
thăm	sức	khỏe	của	bà	Odintxova,	rằng	Arkadi	cũng	luôn	luôn	hết	sức	khen	ngợi	mình...	Nói	đến
đó	thì	cậu	ta	tắc	họng	rồi	luýnh	quýnh	đến	nỗi	ngồi	béng	lên	cả	chiếc	mũ	của	mình.	Thế	nhưng,
do	không	có	ai	nỡ	đuổi	cậu	ta	đi,	thậm	chí	bà	Odintxova	lại	còn	giới	thiệu	cậu	ta	với	bà	dì	và	cô
em,	nên	chẳng	mấy	chốc	cậu	ta	đã	hoàn	hồn	và	bắt	đầu	nói	huyên	thuyên	xích	đế	một	cách
thoải	mái.	Trong	cuộc	sống	thường	có	cái	tầm	thường	mà	lại	có	ích,	bởi	lẽ	nó	làm	chùng	bớt



những	dây	đàn	đã	quá	căng,	nó	khiến	ai	có	những	cảm	giác	quá	tự	tin	hoặc	quá	đãng	trí	phải
bừng	tỉnh	lại,	thấy	mình	quá	gần	gụi	với	cái	tầm	thường	đó.	Từ	lúc	Xitnikov	đến,	mọi	việc	đều
trở	nên	đần	độn	hơn,	trống	rỗng	hơn,	giản	đơn	hơn.	Mọi	người	thậm	chí	đã	ăn	bữa	chiều	no
bụng	hơn	và	ra	về	đi	ngủ	sớm	hơn	ngày	thường	tới	nửa	tiếng	đồng	hồ.
-	Bây	giờ	mình	có	thể	nhắc	lại	với	cậu	câu	cậu	nói	với	mình	hồi	nào,	-	Arkadi	vẫn	nằm	trong

giường	nói	với	Bazarov	lúc	này	cũng	đã	cởi	quần	áo	để	đi	ngủ,	-	câu	đó	là:	“Tại	sao	cậu	buồn
thế?	Hẳn	là	cậu	đã	làm	tròn	một	bổn	phận	thiêng	liêng	nào	rồi?”.
Giữa	hai	người	bạn	trẻ	ít	lâu	nay	đã	có	tình	trạng	trêu	chọc	nhau	với	vẻ	suồng	sã	bề	ngoài,

nhưng	thực	tế	đó	lại	 là	dấu	hiệu	của	tâm	trạng	ngấm	ngầm	không	bằng	lòng	nhau	hoặc	của
những	nỗi	nghi	ngờ	không	nói	ra	miệng.
-	Ngày	mai	mình	về	thăm	ông	cụ	mình,	-	Bazarov	nói.
Arkadi	hơi	nhỏm	mình	dậy,	chống	khuỷu	tay	lên	giường.	Chàng	ngạc	nhiên	và	không	hiểu	tại

sao	lại	thấy	mừng	rỡ.
-	A!	-	chàng	nói.	-	Và	do	đó	cậu	buồn?
Bazarov	ngáp	gió.
-	Cậu	muốn	biết	quá	nhiều	thì	sẽ	chóng	già	đi	đấy!
-	Thế	còn	chị	Anna	thì	sao?
-	Bà	Odintxova	là	cái	gì?
-	Mình	muốn	nói	là:	liệu	chị	ấy	có	để	cậu	đi	không?
-	Mình	có	làm	công	làm	mướn	gì	cho	bà	ấy	đâu?
Arkadi	nghĩ	ngợi,	còn	Bazarov	thì	nằm	xuống	giường	quay	mặt	vào	tường.
Mấy	phút	trôi	qua	trong	im	lặng.
-	Evgheni!	-	Arkadi	bỗng	gọi.
-	Gì	nào?
-	Mai	tớ	cũng	đi	với	cậu.
Bazarov	không	đáp	một	lời	nào.
-	Có	điều	là	tớ	sẽ	về	nhà,	-	Arkadi	nói	tiếp.	-	Ta	cùng	đi	một	con	đường	đến	xóm	Khokhol,

đến	đó	cậu	sẽ	lấy	ngựa	của	Phedot.	Mình	rất	vui	lòng	được	biết	các	cụ	nhà	cậu,	nhưng	mình
ngại	làm	phiền	các	cụ	và	cả	cậu	nữa.	Vả	chăng	sau	đó	cậu	còn	đến	chỗ	mình	kia	mà?
-	Đồ	đạc	mình	vẫn	còn	để	ở	chỗ	cậu	đấy,	-	Bazarov	đáp,	nhưng	vẫn	không	quay	mặt	lại.
“Sao	cậu	lại	không	hỏi	mình	vì	sao	mình	đi	nhỉ?	Mình	cũng	đi	đột	ngột	như	cậu	ấy	kia	mà?	-

Arkadi	nghĩ.	-	Và	thật	ra	thì	tại	sao	mình	lại	đi,	tại	sao	cậu	ấy	đi?”	-	chàng	tiếp	tục	suy	nghĩ	lan
man.	Chàng	không	sao	trả	lời	cho	xuôi	được	câu	hỏi	của	chính	mình,	và	lòng	chàng	tràn	ngập
một	cái	gì	chua	chát.	Chàng	cảm	thấy	mình	đã	quen	thuộc	biết	bao	với	cuộc	sống	này,	nếu	phải
xa	rời	nó	thì	mình	sẽ	thấy	buồn	lòng,	nhưng	nếu	ở	lại	một	mình	thì	nó	lại	kỳ	cục	thế	nào	ấy.
“Giữa	 hai	 người	 hình	 như	 có	 xảy	 ra	 chuyện	 gì	 đó,	 -	 chàng	 tự	 suy	 luận	 với	mình,	 -	 sau	 khi
Bazarov	đi	rồi,	mình	còn	vất	vưởng	trước	mắt	bà	ấy	làm	gì	nữa?	Mình	sẽ	làm	cho	bà	ấy	ngán
mình	đến	cực	độ,	và	mình	sẽ	mất	nốt	chút	tình	cảm	cuối	cùng”.	Chàng	bắt	đầu	tưởng	tượng	ra
bà	Odintxova,	và	chỉ	mãi	sau,	những	hình	ảnh	khác	mới	dần	dần	xuất	hiện	qua	bóng	dáng	đẹp
đẽ	của	người	quả	phụ	trẻ	trung	ấy.
“Tiếc	 cho	 cả	 Katia	 nữa!”	 -	 Arkadi	 nói	 thầm	 trong	 chiếc	 gối,	 và	một	 giọt	 lệ	 cũng	 đã	 nhỏ

xuống...	Rồi	chàng	bỗng	hất	ngược	mái	tóc,	nói	to	lên:
-	Cái	thằng	ngốc	Xitnikov	dẫn	xác	đến	đây	làm	cái	quái	gì	thế	nhỉ?Mới	đầu	Bazarov	nhúc

nhích	trên	giường,	sau	thấy	chàng	nói:
-	Người	anh	em	ạ,	tớ	thấy	cậu	cũng	ngốc	nốt	nữa	đấy.	Chúng	ta	cần	có	những	anh	Xitnikov

như	thế.	Cậu	nên	biết	rằng	tớ	lại	cần	có	những	thằng	ngu	đại	loại	như	vậy.	Rửa	bát	quét	nhà
đâu	có	phải	là	việc	của	đấng	trượng	phu,	thật	thế	đấy!...



“Ê-hê,	hê!...	 -	Arkadi	nghĩ	bụng,	và	chỉ	trong	giây	 lát	đó	chàng	mới	thấy	mở	ra	trước	mắt
mình	cả	một	lòng	tự	ái	sâu	thẳm	của	Bazarov.	-	Vậy	tớ	với	cậu	là	đấng	trượng	phu?	Hay	cậu	là
đấng	trượng	phu	mà	tớ	là	thằng	ngu?”.
-	Đúng,	-	Bazarov	bực	dọc	đai	lời,	-	cậu	vẫn	còn	ngốc	đấy.
Ngày	hôm	sau,	khi	Arkadi	bảo	với	Anna	rằng	mình	sẽ	đi	cùng	Bazarov,	thì	nàng	cũng	chẳng

tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	gì	cho	lắm.	Nàng	có	vẻ	lơ	đãng	và	mệt	mỏi.	Katia	lặng	lẽ	và	nghiêm	nghị	nhìn
chàng,	còn	bà	công	tước	thì	thậm	chí	làm	dấu	thánh	giá,	nhưng	lại	làm	dấu	ngầm	dưới	chiếc
khăn	san,	khiến	chàng	không	thể	nhận	thấy	cử	chỉ	đó	của	bà.	Nhưng	Xitnikov	thì	hoàn	toàn	hốt
hoảng.	Cậu	ta	vừa	bước	vào	phòng	ăn,	lần	này	không	phải	trong	bộ	quần	áo	kiểu	thân	Slave
như	trước	đây,	mà	diện	một	bộ	đồ	rất	bảnh	bao;	chỉ	mới	hôm	qua	cậu	ta	còn	khiến	cho	người
nhà	của	bà	Odintxova	phải	ngạc	nhiên	vì	cả	lô	quần	áo	cậu	ta	chở	đến,	-	thế	mà	bây	giờ	các	bạn
bè	lại	bỏ	cậu	ra	đi!	Cậu	ta	lăng	xăng,	chạy	tới	chạy	lui	như	một	con	thỏ	bị	dồn	đuổi	ở	bìa	rừng,	-
rồi	bỗng	nhiên,	hầu	như	hoảng	sợ,	hầu	như	kêu	tướng	lên,	cậu	ta	tuyên	bố	là	mình	cũng	định
lên	đường.	Bà	Odintxova	cũng	chẳng	giữ	cậu	ta	ở	lại	làm	gì.
-	Tôi	có	cỗ	xe	êm	lắm,	-	chàng	trẻ	tuổi	bất	hạnh	ấy	bèn	hướng	về	Arkadi	mà	nói	thêm,	-	tôi

có	thể	chở	anh	về	nhà,	còn	anh	Evgheni	thì	có	thể	dùng	cỗ	xe	nhỏ	của	anh.	Như	thế	sẽ	càng	tiện
lắm.
-	Thôi	xin	anh,	anh	có	đi	lối	ấy	đâu,	vả	lại	đến	nhà	tôi	thì	xa	lắm.
-	Cái	đó	không	sao,	không	sao.	Tôi	có	nhiều	thời	giờ,	hơn	nữa	tôi	cũng	có	chút	việc	đi	lối	ấy.
-	Đi	thu	thuế	chắc?	-	Arkadi	hỏi	với	vẻ	khinh	bỉ	ra	mặt.
Nhưng	Xitnikov	đã	ở	trong	tình	trạng	tuyệt	vọng	đến	nỗi	không	sao	cười	 lên	được,	đó	 là

điều	khác	hẳn	ngày	thường.
-	Tôi	cam	đoan	với	anh	là	cỗ	xe	êm	cực	kỳ,	-	cậu	ta	lắp	bắp,	-	có	đủ	chỗ	cho	tất	cả	mà.-	Anh

đừng	từ	chối	nữa	để	mơxiơ	Xitnikov	khỏi	phiền	lòng,	-	Anna	nói...Arkadi	đưa	mắt	nhìn	nàng	và
cúi	đầu	một	cách	ý	nhị.
Sau	khi	ăn	sáng	xong,	khách	khứa	lên	đường.	Khi	từ	biệt	Bazarov,	bà	Odintxova	chìa	tay	cho

chàng	và	nói:
-	Chúng	ta	sẽ	lại	gặp	nhau	nữa	chứ,	phải	không	anh?
-	Xin	tùy	ý	chị,	-	Bazarov	đáp.
-	Như	vậy	thì	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau.Arkadi	bước	ra	ngoài	thềm	trước	tiên.	Chàng	leo	lên	cỗ

xe	của	Xitnikov.	Người	quản	gia	đã	đỡ	tay	cho	chàng	lên	xe	một	cách	kính	cẩn,	còn	chàng	thì
sẵn	sàng	choảng	cho	anh	ta	một	trận	hoặc	khóc	nức	nở	lên.	Bazarov	ngồi	lên	cỗ	xe	nhỏ.	Khi	đã
tới	xóm	Khokhol,	trong	khi	chờ	cho	bác	chủ	quán	trọ	Phedot	thắng	ngựa	xong,	Arkadi	tiến	lại
gần	cỗ	xe	nhỏ	với	nụ	cười	như	mọi	khi	mà	bảo	Bazarov:
-	Evgheni,	cậu	cho	mình	đi	với.	Mình	muốn	đến	thăm	nhà	cậu.
-	Ngồi	lên,	-	Bazarov	nói	qua	hai	hàm	răng	siết	chặt.
Xitnikov	đang	đi	đi	lại	lại	xung	quanh	cỗ	xe	của	mình	và	đang	huýt	sáo	miệng	ầm	ĩ,	nghe

thấy	Arkadi	nói	vậy	thì	chỉ	đành	há	hốc	miệng,	còn	Arkadi	vẫn	điềm	nhiên	lôi	đồ	đạc	của	mình
ra	khỏi	cỗ	xe	của	cậu	ta	mà	ngồi	lên	cạnh	Bazarov,	rồi	lịch	sự	cúi	chào	người	bạn	đồng	hành	cũ
của	mình	và	kêu	to:	“Xuất	phát!”.	Cỗ	xe	ngựa	chuyển	bánh	và	chẳng	mấy	chốc	đã	khuất	xa...
Xitnikov	bối	rối	đến	cực	điểm,	nhìn	vào	người	đánh	xe	của	mình,	nhưng	chỉ	thấy	anh	ta	vung
vẩy	chiếc	roi	nhỏ	bên	trên	đuôi	con	ngựa	bên	lề.	Xitnikov	bèn	nhảy	vọt	lên	xe,	thấy	hai	người
nông	dân	đi	ngang	qua	thì	hét	tướng	lên:	“Đội	mũ	vào,	lũ	ngốc!”,	đoạn	lếch	thếch	ruổi	xe	về
tỉnh	lỵ.	Phải	đến	tận	khuya	cậu	ta	mới	về	tới	thành	phố	và	ngày	hôm	sau	đến	nhà	Kucsina,	cậu
ta	đã	chửi	bới	thậm	tệ	hai	“thằng	kiêu	ngạo	và	thô	tục	đáng	ghét”	ấy.
Ngồi	 lên	xe	với	Bazarov,	Arkadi	đã	siết	 chặt	 tay	chàng	và	hồi	 lâu	không	nói.	Dường	như

Bazarov	hiểu	và	quý	trọng	cái	bắt	tay	và	sự	im	lặng	đó.	Suốt	đêm	qua	chàng	không	ngủ,	cũng
chẳng	hút	thuốc,	và	hầu	như	chẳng	ăn	uống	gì	trong	mấy	ngày	qua.	Dáng	mặt	nhìn	nghiêng	võ
vàng	của	chàng	dưới	chiếc	mũ	lưỡi	trai	kéo	sụp	xuống	tận	mắt	trông	lại	càng	ảm	đạm,	khắc



nghiệt.
-	Thế	nào,	người	anh	em,	-	cuối	cùng	chàng	nói,	-	cho	mình	điếu	xìgà	nào...	Xem	hộ	xem	lưỡi

mình	có	vàng	không?
-	Vàng	đấy,	-	Arkadi	đáp.
-	Cũng	phải	thôi...	kiểu	này	thì	hút	xìgà	cũng	chẳng	ngon.	Bộ	máy	rời	rã	ra	rồi.
-	Thời	gian	vừa	qua	cậu	thay	đổi	thật	đấy,	-	Arkadi	nhận	xét.
-	Không	sao!	Sẽ	khỏi	thôi.	Có	điều	không	vui	là	bà	mẹ	mình	rất	hiền,	hễ	cụ	thấy	bụng	mình

không	phình	ra,	một	ngày	không	ăn	được	đến	mười	lần	thì	cụ	khốn	khổ	lắm.	Còn	ông	bố	thì	chả
sao,	bản	thân	cụ	đã	đi	khắp	nơi,	lên	non	xuống	biển	đủ	hết.	Không,	thuốc	cũng	không	tài	nào
hút	được,	-	chàng	nói	thêm,	đoạn	quẳng	điếu	xìgà	xuống	bụi	đường.
-	Đến	điền	trang	của	cậu	cũng	phải	hai	mươi	nhăm	verxta	đấy	nhỉ?	-	Arkadi	hỏi.
-	Hai	mươi	nhăm	đấy.	ta	có	thể	hỏi	nhà	hiền	triết	kia	xem	thử
Chàng	chỉ	một	người	nông	dân	làm	công	cho	Phedot	đang	ngồi	trên	ghế	giong	xe.
Nhưng	nhà	hiền	triết	đáp	rằng	“dặm	đường	có	ai	đo	mà	biết	được”,	rồi	tiếp	tục	làu	nhàu

chửi	mắng	cái	con	ngựa	giữa	hay	“hất	hậu”,	nghĩa	là	hay	hất	đầu	lại	phía	sau.
-	Đúng,	đúng	thế,	-	Bazarov	lại	cất	tiếng,	-	đấy	là	một	bài	học	cho	anh	đấy,	anh	bạn	trẻ	của	tôi

ạ,	đây	cũng	là	một	thứ	gương	sáng	cho	anh	soi.	Có	quỷ	biết	được	cái	trò	này	nhảm	nhí	đến	mức
nào!	Người	nào	bây	giờ	cũng	như	treo	trên	sợi	tóc,	từng	giờ	từng	phút,	lúc	nào	vực	thẳm	cũng
có	thể	mở	ra	dưới	chân	họ,	vậy	mà	chính	họ	lại	đang	nghĩ	ra	đủ	mọi	chuyện	phiền	lụy	và	tự	làm
hỏng	cuộc	đời	mình.
-	Cậu	đang	ám	chỉ	chuyện	gì	thế?	-	Arkadi	hỏi.
-	Tớ	chẳng	ám	chỉ	cái	gì	hết,	tớ	chỉ	nói	thẳng	với	cậu	rằng	tớ	với	cậu	đã	xử	sự	một	cách	hết

sức	khờ	dại.	Còn	bàn	luận	vào	đâu	được	nữa!	Nhưng	ngay	từ	khi	ở	bệnh	viện	đa	khoa	tớ	đã	để	ý
thấy	rằng:	ai	giận	dữ	về	cơn	đau	của	mình,	người	đó	nhất	định	sẽ	chiến	thắng	được	nó.
-	Tớ	chưa	thật	hiểu	rõ	ý	cậu,	-	Arkadi	nói,	-	tớ	ngỡ	là	cậu	chẳng	có	điều	gì	phải	phàn	nàn	nữa

mới	phải.
-	Và	bởi	chưng	cậu	chưa	hiểu	hết	ý	mình,	mình	phải	trần	tình	với	cậu	rằng,	theo	mình,	thà	đi

làm	khổ	sai	còn	hơn	để	cho	người	đàn	bà	họ	chi	phối	mình,	dù	chỉ	là	chi	phối	một	đầu	ngón	tay.
Tất	cả	những	cái	đó	đều	chỉ	là...	-	suýt	nữa	thì	Bazarov	lại	thốt	ra	cái	từ	“lãng	mạn”	ưa	thích	của
mình,	nhưng	chàng	đã	kìm	lại	được,	mà	nói:	-	nhảm	nhí.	Bây	giờ	cậu	chưa	tin	được	mình	đâu,
nhưng	tớ	cứ	nói	để	cậu	biết	là:	đấy,	cánh	ta	đã	rơi	vào	một	cái	hội	đàn	bà,	cánh	ta	đã	thấy	vui
vẻ	thoải	mái	ở	đó,	và	khi	rời	bỏ	hội	đó	thì	thật	chẳng	khác	nào	đang	ngày	nóng	nực	được	đi	dội
nước	lạnh	cả.	Đã	là	đàn	ông	thì	chẳng	còn	thời	giờ	đâu	đi	làm	những	chuyện	vớ	vẩn	đó.	Người
đàn	ông	phải	mãnh	liệt,	một	câu	phương	ngôn	rất	hay	của	Tây	Ban	Nha	đã	nói	như	vậy.	Ngay
cả	anh	này	nữa,	-	chàng	hướng	về	người	nông	dân	đang	ngồi	trên	ghế	giong	xe	mà	nói	thêm,	-
này	anh,	con	người	khôn	ngoan,	anh	có	vợ	đấy	chứ?
Người	nông	dân	quay	 lại	nhìn	hai	người	bạn	trẻ	với	bộ	mặt	phèn	phẹt	có	đôi	mắt	thong

manh.
-	Vợ	ấy	ạ?	Có	ạ.	Sao	lại	không	có	vợ	được	ạ?
-	Anh	có	đánh	vợ	không	đấy?
-	Đánh	vợ	ấy	à?	Cái	gì	mà	chả	có	ạ.	Nhưng	không	có	lý	do	thì	chẳng	đánh	đâu	ạ.
-	Thế	thì	hay.	Thế	còn	vợ	anh	có	đánh	anh	không?
Người	nông	dân	giật	mạnh	giây	cương.-	Thưa	ngài,	sao	ngài	lại	dạy	thế	ạ.	Lúc	nào	cũng	thấy

ngài	bông	đùa	được	ạ...	-	Chừng	như	anh	ta	có	ý	phật	lòng.
-	Nghe	 thấy	chưa,	Arkadi.	Vậy	mà	mình	với	ông	 lại	bị	 ăn	đòn	 rồi	đấy...	 thế	mới	biết	 làm

người	có	học	thức...	là	như	vậy	đấy...
Arkadi	cười	gượng,	còn	Bazarov	thì	ngoảnh	mặt	đi	và	suốt	dọc	đường	không	hé	răng	nói



thêm	nửa	lời.
Hai	mươi	nhăm	verxta	mà	Arkadi	tưởng	chừng	như	đến	cả	năm	chục	verxta.	Nhưng	rồi	sang

đến	sườn	đồi	dốc	phía	bên	kia	 cuối	 cùng	đã	 thấy	hiện	ra	một	xóm	 làng	nhỏ	bé,	nơi	bố	mẹ
Bazarov	đang	ở.	Bên	cạnh	xóm	làng	ấy,	giữa	một	rừng	bạch	dương	nhỏ	non	tơ,	đã	thấy	có	một
ngôi	nhà	quý	tộc	nhỏ	bé	dưới	một	mái	rơm.	Cạnh	ngôi	nhà	gỗ	đầu	tiên	thấy	có	hai	người	nông
dân	đội	mũ	đang	chửi	bới	lẫn	nhau.	“Anh	ngu	hơn	lợn,	-	người	nọ	chửi	người	kia,	-	thậm	chí
không	bằng	cả	con	lợn	bột.”	-	“Nhưng	con	vợ	nhà	anh	là	một	mụ	phù	thủy”,	-	người	kia	bới	lại.
-	Theo	cách	nói	năng	thoải	mái,	-	Bazarov	nhận	xét	với	Arkadi,	-	và	cách	chơi	chữ	kiểu	đó	thì

cậu	có	thể	xét	đoán	được	rằng	nông	dân	ở	chỗ	ông	cụ	tớ	không	đến	nỗi	bị	đè	nén	quá	quắt	lắm.
Mà	kìa,	 chính	cụ	đã	bước	ra	ngoài	 thềm	nhà	rồi	kìa.	Hẳn	 là	cụ	đã	nghe	có	 tiếng	nhạc	ngựa.
Đúng,	đúng	cụ	rồi,	trông	hình	dáng	cụ	là	mình	nhận	ra	ngay.	Ê-hê,	hê!	Nhưng	sao	tóc	cụ	bạc	thế
rồi	nhỉ,	tội	nghiệp!

Chương	XX



 

Bazarov	ló	đầu	ra	khỏi	mui	xe,	còn	từ	phía	sau	lưng	bạn,	Arkadi	cũng	thò	cổ	ra	nhìn	và	thấy
trên	thềm	ngôi	nhà	quý	tộc	nhỏ	bé	có	một	người	cao	lớn,	với	mái	tóc	bờm	xờm,	với	chiếc	mũi
diều	hâu	nhỏ	nhắn,	và	bận	một	chiếc	áo	nhà	binh	cũ	kỹ	để	phanh	ngực.	Người	đó	đang	đứng
dạng	chân,	mồm	hút	một	chiếc	tẩu	dài,	mắt	nheo	lại	vì	nắng.
Mấy	con	ngựa	dừng	bước.
-	Mãi	bây	giờ	mới	về	tới	nơi,	-	ông	bố	Bazarov	nói,	mồm	vẫn	tiếp	tục	hút	thuốc,	nhưng	người

ta	thấy	cái	ống	tẩu	cứ	nhảy	lên	bần	bật	trong	những	ngón	tay	ông.	-	Nào,	xuống	đi,	xuống	xe	đi,
ta	chào	hỏi	nhau	cái	đã.
Ông	ôm	lấy	cậu	con	trai...	“Evgheni,	Evgheni”,	-	đã	nghe	có	tiếng	gọi	run	rẩy	của	một	người

đàn	bà.	Cánh	cửa	mở	toang	và	trên	ngưỡng	cửa	thấy	hiện	ra	một	bà	cụ	người	thấp	bé,	béo	tròn,
đội	chiếc	bonnê	trắng	và	mặc	chiếc	áo	cánh	ngắn	màu	sặc	sỡ.	Bà	kêu	ối	lên	một	tiếng,	lảo	đảo
và	hẳn	là	bà	đã	ngã	xuống	nếu	không	có	Bazarov	chạy	lại	đỡ	lấy	bà.	Đôi	tay	nhỏ	nhắn	nhưng
mũm	mĩm	của	bà	đã	tức	thời	ôm	vòng	lấy	cổ	chàng,	đầu	bà	gục	vào	ngực	chàng,	và	lúc	bấy	giờ
đâu	đấy	đều	im
lặng,	chỉ	nghe	thấy	những	tiếng	nức	nở	đứt	đoạn	của	bà.
Ông	già	Bazarov	thở	dốc	và	mắt	ông	càng	nheo	lại	nhiều	hơn	trước.
-	Thôi,	đủ	rồi,	đủ	rồi,	bà	Arina	Vlaxievna!	Thôi	đi	nào,	-	ông	cất	tiếng,	sau	khi	đã	cùng	Arkadi

(lúc	ấy	đang	đứng	im	không	nhúc	nhích	cạnh	cỗ	xe)	đưa	mắt	nhìn	nhau,	còn	người	nông	dân
ngồi	trên	ghế	giong	xe	thậm	chí	cũng	phải	quay	mặt	đi	nơi	khác.	-	Hoàn	toàn	không	cần	thiết
thế	đâu!	Xin	bà	thôi	đi	cho.
-	Ôi	chao,	ông	Vaxili	 Ivanovich,	-	bà	lão	lắp	bắp	nói,	 -	 từ	hồi	nảo	hồi	nào	đến	giờ	tôi	mới

được	gặp	thằng	Evgheni	thương	nhớ,	đứa	con	yêu	quý	của	tôi...	-	và	rồi,	vẫn	không	nới	lỏng	đôi
tay,	bà	ngẩng	bộ	mặt	nhăn	nhúm,	đẫm	lệ	và	thiết	tha	của	mình	lên	mà	nhìn	vào	cậu	con	trai
bằng	đôi	mắt	đờ	đẫn,	khá	buồn	cười,	rồi	lại	gục	đầu	vào	ngực	cậu	ta.
-	Phải	rồi,	dĩ	nhiên	cũng	là	đúng	với	bản	chất	sự	vật	cả	thôi,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	nói,	-	có

điều	là	ta	nên	vào	trong	buồng	đã	thì	hay	hơn.	Còn	có	ông	khách	cùng	về	với	Evgheni	nữa	kia
kìa.	Xin	lỗi	cậu,	-	ông	hướng	về	phía	Arkadi	nói	thêm,	khẽ	kéo	lết	một	bên	chân,	-	cậu	hiểu	cho,
đàn	bà	vốn	yếu	mềm,	và	lại	thêm	tấm	lòng	của	người	mẹ...T
hế	nhưng	đôi	môi	và	đôi	mày	của	chính	ông	cũng	đang	giần	giật	lên,	cằm	của	ông	cũng	đang

rung	lên...	Song	rõ	ràng	là	ông	muốn	nén	lòng	mình	và	muốn	tỏ	ra	điềm	tĩnh	ít	nhiều.	Arkadi	cúi
đầu.
-	Đúng	thế	đấy,	mẹ	ạ,	ta	đi	vào	thôi,	-	Bazarov	nói,	đoạn	dẫn	bà	lão	đã	kiệt	sức	vào	trong	nhà.

Dìu	cho	bà	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	bành	yên	ấm	xong,	chàng	lại	vội	vã	quay	ra	ôm	hôn	ông	bố
và	giới	thiệu	Arkadi	với	ông.
-	Thành	thật	vui	 lòng	được	quen	biết	cậu,	 -	ông	Vaxili	 Ivanovich	nói,	 -	có	điều	 là	xin	cậu

lượng	thứ	cho,	chỗ	tôi	ở	đây	cái	gì	cũng	đơn	giản	thôi,	theo	kiểu	nhà	binh.	Bà	Arina	Vlaxievna,
xin	bà	hãy	bình	tâm	lại	cho	tôi	nhờ,	sao	bà	nhu	nhược	quá	thể	như	vậy?	Vị	khách	đây	sẽ	phải
trách	cứ	bà	đấy.
-	Cha	mẹ	ơi,	-	bà	lão	nói	qua	nước	mắt,	-	cả	họ	tên	cậu	tôi	cũng	chưa	hân	hạnh	được	biết...
-	Arkadi	Kirxanov,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	bèn	khẽ	nhắc	bà	với	vẻ	trang	trọng.
-	Cậu	tha	lỗi	cho	tôi,	cho	bà	lão	ngu	đần	này.	-	Bà	lão	hỉ	mũi,	ngoẹo	đầu	hết	sang	bên	phải	lại

sang	bên	trái,	lau	thật	kỹ	mắt	bên	này	rồi	lại	lau	mắt	bên	kia.	-	Cậu	tha	thứ	cho	tôi.	Bởi	vì	tôi
những	tưởng	là	tới	khi	chết	cũng	không	được	gặp	mặt	thằng	con	yêu...	yêu...	yêu	quý	của	tôi...
-	Thưa	quý	bà,	thế	là	quý	bà	đã	gặp	được	nó	rồi,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	đỡ	lời.	-	Tanhiuska

đâu,	-	ông	nói	với	một	con	bé	chừng	mười	ba	tuổi,	đi	chân	đất,	mặc	chiếc	váy	vải	hoa	màu	đỏ
chói,	đang	sợ	hãi	lấp	ló	ở	ngoài	cửa,	-	mang	cho	bà	mày	cốc	nước,	đặt	lên	khay	hẳn	hoi	nhé,
nghe	chưa?	Còn	các	quý	ông	đây,	-	ông	nói	thêm	với	một	vẻ	khách	sáo	cổ	xưa	nào	đó,	-	thì	tôi
xin	phép	được	mời	vào	thư	phòng	của	một	lão	chiến	binh	đã	về	hưu.



-	Evgheni,	cho	mẹ	được	ôm	con	một	chút	xíu	nữa	nào,	-	bà	Arina	Vlaxievna	rên	rỉ.	Bazarov
bèn	cúi	xuống	với	bà.	-	Mà	bây	giờ	con	đẹp	trai	quá	chừng	rồi!
-	Ờ,	đẹp	trai	hay	không	chả	biết,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	nhận	xét,	-	nhưng	là	một	người	đàn

ông,	là	omphe*	như	người	ta	thường	nói.	Thế	còn	bây	giờ,	bà	Arina	Vlaxievna	ạ,	tôi	mong	rằng,
sau	khi	đã	no	lòng	người	mẹ	rồi,	thì	bà	sẽ	chăm	lo	đến	việc	làm	no	lòng	những	vị	khách	quý	của
mình,	bởi	vì	bà	biết	rằng	có	thực	mới	vực	được	đạo.
Bà	lão	nhỏm	người	dậy	khỏi	chiếc	ghế	bành.
-	Ông	Vaxili	 Ivanovich	 ạ,	 bàn	 ăn	 sẽ	được	dọn	 xong	ngay	bây	 giờ,	 tôi	 sẽ	 thân	 chinh	 chạy

xuống	bếp	và	sẽ	bảo	đặt	chiếc	ấm	xamovar	lên,	sẽ	có	đủ,	đủ	hết.	Đã	ba	năm	nay	tôi	không	thấy
mặt	nó,	 không	được	nấu	nướng	cho	nó	ăn,	 không	được	 rót	nước	 cho	nó	uống,	đâu	 có	phải
chuyện	dễ?-	Được	rồi,	bà	chủ	ạ,	bà	liệu	đấy,	bà	chăm	lo	đi,	chớ	để	mang	tiếng.	Còn	các	quý	vị	thì
xin	mời	quá	bộ	theo	tôi.	Kìa	lại	có	bác	Timopheich	đến	chào	con	nữa	kia,	Evgheni	ạ.	Cả	cái	con
vện	già	này	cũng	mừng	vui	đấy.	Sao?	Cũng	mừng	vui	đấy	chứ,	con	vện	già?	Xin	mời	đi	theo	tôi.
Thế	rồi	ông	Vaxili	Ivanovich	tất	tả	tiến	lên,	kéo	lệt	xệt	đôi	giày	đã	mòn	vẹt.
Toàn	bộ	ngôi	nhà	nhỏ	này	của	ông	chỉ	gồm	sáu	căn	buồng	bé	tí	tẹo.	Một	trong	những	căn

buồng	ấy,	nơi	ông	đang	dẫn	hai	bạn	trẻ	của	chúng	ta	đến	đó,	được	gọi	là	thư	phòng.	Một	chiếc
bàn	có	chân	to	tướng,	trên	chất	đầy	những	giấy	má	đen	ngòm	bụi	lưu	niên	hệt	như	bị	hun	khói,
choán	mất	toàn	bộ	khoảng	cách	giữa	hai	khung	cửa	sổ.	Trên	tường	treo	những	khẩu	súng	Thổ
Nhĩ	Kỳ,	những	chiếc	roi	da,	một	thanh	gươm,	hai	tấm	bản	đồ,	những	tranh	vẽ	về	giải	phẫu	gì
đó,	một	bức	chân	dung	của	Hufeland[49],	những	chữ	kết	bằng	tóc	đặt	trong	một	chiếc	khung
đen	và	một	tấm	văn	bằng	có	lồng	kính.	Một	đivăng	da	đã	lún	và	rách	đôi	chỗ	được	đặt	giữa	hai
chiếc	tủ	kếch	sù	bằng	thứ	gỗ	bạch	dương	quý	vùng	Karelia.	Trên	những	giá	gỗ	xếp	chật	ních	và
bừa	bộn	những	sách,	hộp,	những	con	chim	nhồi	rơm.	Ở	một	góc	buồng	là	chiếc	máy	điện	đã
hỏng.
-	Thưa	cậu	khách	quý	mến,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	cất	tiếng,	-	tôi	xin	thưa	trước	để	cậu	rõ

rằng	chúng	tôi	sống	ở	đây	có	thể	nói	là	theo	kiểu	cắm	trại	nhà	binh.
-	Thôi	đi	bố,	sao	bố	cứ	xin	lỗi	làm	gì?	-	Bazarov	cắt	ngang.	-	Cậu	Arkadi	thừa	hiểu	rằng	bố

con	mình	đâu	có	phải	Thạch	Sùng,	Vương	Khải*	và	nhà	bố	đâu	có	phải	lâu	đài,	cung	điện	gì.	Ta
xếp	cho	cậu	ấy	nghỉ	chỗ	nào,	đó	là	vấn	đề.
-	Được	rồi,	Evgheni	ạ.	Ở	chái	bên	đằng	kia	bố	có	một	căn	buồng	nhỏ	rất	tốt,	anh	ấy	ở	đấy	sẽ

rất	tiện	thôi.
-	Vậy	là	bố	đã	làm	thêm	được	cả	chái	bên	rồi	sao?
-	Có	chứ	ạ,	ở	chỗ	nhà	tắm	ấy	ạ,	-	bác	Timopheich	xen	lời.
-	Nghĩa	là	ngay	cạnh	nhà	tắm,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	vội	vã	đế	thêm.	-	Bây	giờ	mùa	hè	rồi...

Bố	sẽ	chạy	xuống	đấy	xếp	đặt	ngay	bây	giờ.	Còn	bác	Timopheich	thì	cứ	ra	tạm	mang	đồ	lề	của
cậu	ấy	vào	đi	đã.	Còn	con,	Evgheni	ạ,	dĩ	nhiên	là	bố	dành	cho	con	nơi	thư	phòng	của	bố.	Suum
cuique**.
-	Đấy,	cậu	thấy	chưa!	Một	ông	già	hết	sức	ngộ	nghĩnh	và	cực	kỳ	tốt	bụng,	-	Bazarov	nói	thêm

ngay	sau	khi	ông	Vaxili	Ivanovich	vừa	bước	khỏi	phòng.	-	Cũng	kỳ	khôi	như	ông	cụ	cậu	vậy,
nhưng	theo	kiểu	khác.	Bây	giờ	cụ	đâm	ra	lắm	điều	tợn.
-	Tớ	nghĩ	là	cả	mẹ	cậu	nữa,	cũng	là	một	người	phụ	nữ	tuyệt	vời,	-	Arkadi	nhận	xét.
-	Ừ,	bà	mẹ	tớ	chẳng	quanh	co	gì.	Rồi	cậu	sẽ	thấy	cụ	cho	cánh	mình	ăn	bữa	trưa	ra	trò.
-	Cậu	chủ	ạ,	hôm	nay	không	ngờ	cậu	về,	thành	thử	không	chở	thịt	bò	về,	-	bác	Timopheich

vừa	xách	vali	của	Bazarov	vào,	nói	vậy.
-	Không	có	thịt	bò	cũng	chẳng	sao,	cứ	anh	có	tóc	chứ	ai	cứ	anh	trọc	đầu.	Người	ta	thường

nói:	nghèo	đâu	phải	tật	xấu.
-	Ông	bố	cậu	có	bao	nhiêu	nông	nô?	-	Arkadi	bỗng	hỏi.
-	Điền	trang	này	không	phải	của	bố	tớ	mà	là	của	mẹ	tớ.	Số	nông	nô,	mình	nhớ	là	khoảng

mười	lăm	người.



-	Cộng	tất	cả	là	hai	mươi	hai	đấy	ạ,	-	bác	Timopheich	nói	với	vẻ	không	bằng	lòng.
Nghe	có	tiếng	giày	lệt	xệt	và	đã	thấy	ông	Vaxili	Ivanovich	quay	lại.
-	Chỉ	vài	phút	nữa	là	buồng	của	cậu	sẽ	sẵn	sàng	nghênh	đón	cậu,	-	ông	kêu	lên	với	vẻ	đắc

thắng,	-	cậu	Arkadi...	Kirxanov?	Hình	như	quý	tính	đại	danh	là	như	thế	phải	không	ạ?	Thế	còn
đây	là	người	hầu	hạ	cậu,	-	ông	nói	thêm,	trỏ	vào	một	thằng	bé	đầu	húi	cua,	mình	mặc	chiếc	áo
nông	dân	màu	xanh	sẫm	thủng	ở	khuỷu	tay,	chân	đi	ủng	mượn	của	người	khác,	vừa	theo	ông
bước	vào	phòng.	-	Tên	nó	là	Phetka.	Mặc	dù	thằng	con	tôi	nó	cấm,	nhưng	tôi	cũng	cứ	xin	thưa
lại	cậu	là	xin	cậu	lượng	thứ	cho.	Tuy	vậy	thằng	bé	này	nó	cũng	biết	nhồi	thuốc	vào	tẩu	đấy.	Cậu
hút	thuốc	chứ	gì?
-	Cháu	thường	hay	hút	xìgà	kia	ạ.	-	Arkadi	đáp.
-	Cậu	xử	sự	như	thế	cũng	là	rất	hợp	lý.	Chính	tôi	cũng	thích	hút	xìgà	hơn,	nhưng	ở	vùng	hẻo

lánh	như	chỗ	chúng	tôi	đây,	kiếm	ra	xìgà	quả	là	cực	kỳ	khó	khăn.
-	Thôi,	bố	than	thân	trách	phận	thế	đủ	rồi,	-	Bazarov	lại	cắt	ngang.	-	Tốt	hơn	là	bố	ngồi	lên

đivăng	kia	để	con	được	xem	xem	bố	ra	thế	nào	nào.
Ông	Vaxili	Ivanovich	bật	cười,	ngồi	xuống.	Bộ	mặt	ông	rất	giống	bộ	mặt	cậu	con	trai,	có	điều

là	trán	ông	thấp	và	hẹp	hơn,	miệng	có	rộng	hơn	đôi	chút,	và	ông	thường	đi	đi	lại	lại	liên	tục,	hay
so	vai	 lên	hệt	như	mặc	chiếc	áo	nách	quá	chật,	hay	nháy	mắt,	hay	ho	vặt	và	hay	ngó	ngoáy
những	ngón	tay,	còn	con	trai	ông	thì	lại	từ	tốn	với	vẻ	ngạo	mạn.
-	Than	thân	trách	phận	ư!	-	ông	Vaxili	Ivanovich	nhắc	lại.	-	Evgheni,	con	ạ,	con	đừng	tưởng	là

bố	muốn	than	vãn	với	khách	rằng	bố	đang	sống	ở	một	nơi	hiu	quạnh	đâu.	Trái	lại,	bố	cho	rằng
đối	với	người	biết	suy	nghĩ	thì	chẳng	có	nơi	nào	là	hiu	quạnh	cả.	Chí	ít	bố	cũng	hết	sức	cố	gắng,
như	người	ta	thường	nói,	không	mọc	rêu	ra,	không	lạc	hậu	với	thời	đại
Ông	Vaxili	 Ivanovich	 rút	 trong	 túi	 ra	một	chiếc	khăn	 lụa	mỏng	màu	vàng	mà	ông	đã	kịp

mang	theo	khi	chạy	đến	buồng	Arkadi,	phe	phẩy	nó	trong	không	khí	và	tiếp	tục	nói:
-	Tôi	cũng	chửa	nói	đến	những	chuyện	tỷ	dụ	như	tôi	đã	chuyển	nông	dân	sang	chế	độ	phát

canh	thu	tô,	cho	đất	để	họ	cấy	rẽ,	và	làm	như	vậy	cũng	không	phải	là	mình	không	có	những	sự
hy	sinh	đáng	kể.	Tôi	cho	đấy	là	bổn	phận	của	mình,	mình	chỉ	cốt	nghe	theo	lẽ	phải,	mặc	cho
những	nhà	địa	chủ	khác	thậm	chí	cũng	chẳng	để	tâm	gì	đến	việc	đó:	ở	đây	tôi	muốn	nói	đến
khoa	học,	đến	học	vấn	kia!
-	Phải	rồi.	Ở	kia	con	thấy	bố	có	tờ	Người	bạn	của	sức	khỏe[50]	năm	1855,	-	Bazarov	nhận

xét.
-	Tờ	ấy	là	do	một	người	bạn	thân	cũ	giới	thiệu	và	gửi	cho	bố	đấy,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	vội

vàng	nói,	-	nhưng	chúng	tôi	ở	đây	cũng	có	được	khái	niệm	cả	về	tỷ	dụ	như	não	tướng	học[51]
chẳng	hạn,	-	ông	hướng	nhiều	hơn	về	Arkadi	mà	nói	thêm,	đồng	thời	trỏ	vào	một	chiếc	đầu	nho
nhỏ	bằng	thạch	cao	được	chia	thành	những	ô	vuông	có	đánh	số,	đặt	trên	tủ,	-	chúng	tôi	ở	đây
cũng	không	đến	nỗi	không	biết	tới	Schonlein[52]	và	cả	Rademacher[53]	nữa.
-	Trong	tỉnh	N.	người	ta	vẫn	còn	tin	vào	Rademacher	sao?	-	Bazarov	hỏi.
Ông	Vaxili	Ivanovich	ho	lên	sù	sụ.
-	Trong	tỉnh	à...	cái	đó	thì	dĩ	nhiên	các	cậu	biết	rõ	hơn,	chúng	tôi	làm	sao	đuổi	kịp	các	cậu

được?	Chính	các	cậu	đã	đến	để	thay	thế	chúng	tôi.	Ngay	như	vào	cái	thời	tôi	ngày	xưa,	một	ông
Hoffman[54]	nào	đó	nghiên	cứu	các	dịch	thể	trong	cơ	thể	con	người,	một	ông	Brown[55]	nào
đó	đề	xướng	ra	thuyết	sinh	khí[56]	đều	đã	có	vẻ	tức	cười,	ấy	thế	mà	mấy	ông	ấy	đều	đã	oanh
liệt	một	thời.	Bây	giờ	đến	thời	các	cậu,	lại	có	ông	nào	đó	thay	thế	Rademacher,	các	cậu	sùng
bái	ông	ta,	nhưng	rồi	có	lẽ	hai	mươi	năm	sau	người	ta	lại	chê	cười	ông	ta	cho	mà	xem.
-	Con	nói	để	bố	khỏi	buồn,	-	Bazarov	nói,	-	là	bây	giờ	nói	chung	chúng	con	đang	chê	cười	y

học	và	chẳng	sùng	bái	ai	hết.
-	Sao	lại	thế	được?	Con	muốn	trở	thành	bác	sĩ	kia	mà?
-	Vâng,	con	muốn	thế,	nhưng	hai	việc	đó	có	trở	ngại	gì	lẫn	nhau	đâu.



Ông	Vaxili	Ivanovich	lấy	ngón	tay	giữa	gõ	vào	chiếc	tẩu,	bởi	vì	trong	tẩu	vẫn	còn	một	ít	tàn
nóng.
-	Ờ,	có	lẽ	thế,	có	lẽ	thế,	tôi	cũng	chẳng	tranh	luận	làm	gì.	Bởi	vì	tôi	là	cái	gì	nhỉ?	Chỉ	là	một

quân	y	sĩ,	voalatu*,	và	bây	giờ	thì	rơi	vào	hàng	ngũ	những	nhà	nông	học.	Tôi	đã	từng	phục	vụ
trong	lữ	đoàn	của	ông	nội	cậu	đấy,	-	ông	lại	quay	sang	phía	Arkadi,	-	vâng,	vâng,	trong	đời	mình
tôi	đã	từng	lăn	lộn,	trải	đủ	mọi	mùi	đời.	Chẳng	giới	nào	trong	xã	hội	mà	tôi	không	giao	thiệp,
chẳng	loại	người	nào	mà	tôi	không	liên	hệ!	Tôi,	chính	tôi,	chính	cái	người	mà	các	cậu	đang	thấy
ở	trước	mặt	mình,	đã	từng	bắt	mạch	cả	cho	công	tước	Wittgenstein[57]	và	Jukovxki[58].	Tất
cả	những	ai	trong	cái	quân	đoàn	phương	Nam	ấy,	vào	năm	mười	bốn	ấy,	các	cậu	hiểu	chứ[59]
(đến	đây	ông	bậm	môi	lại	một	cách	đầy	ý	nghĩa),	là	tôi	biết	mặt	ráo!	Ờ,	bởi	vì	công	việc	của	tôi
là	một	lĩnh	vực	riêng	mà	lại,	cứ	biết	đến	con	dao	chích	của	tôi	là	đủ!	Thế	còn	ông	nội	cậu	là	một
người	rất	đáng	kính,	một	quân	nhân	chân	chính.
-	Cứ	nói	thẳng	ra	là	cụ	có	một	chiếc	dùi	cui	to	ra	trò,	-	Bazarov	đủng	đỉnh	nói.
-	Ôi,	Evgheni,	sao	con	lại	nói	thế	được!	Chớ	ác	khẩu	thế...	Hiển	nhiên	là	tướng	quân	Kirxanov

không	vào	loại	các...
-	Thôi	đi,	bố,	-	Bazarov	nói.	-	Khi	con	đi	xe	ngựa	gần	về	tới	nhà,	con	thấy	mừng	thay	cho

khoảnh	rừng	bạch	dương	của	bố.	Nó	mọc	đẹp	lắm.
Ông	Vaxili	Ivanovich	hoạt	bát	hẳn	lên.
-	Rồi	con	sẽ	xem	mảnh	vườn	nhỏ	của	bố	bây	giờ	ra	sao!	Tự	tay	bố	đã	vun	trồng	từng	cây	non

một.	Bây	giờ	hoa	quả	cũng	có,	dâu	tây	cũng	có,	các	loại	cỏ	dùng	làm	thuốc	cũng	đủ	thứ.	Thưa
các	cậu,	các	cậu	muốn	tài	giỏi,	thế	nhưng	ông	già	Paracelsus[60]	vẫn	đã	nói	lên	một	chân	lý
thiêng	liêng:

in	herbis,	verbis	et	lapidibus...*	Con	biết	đấy,	bố	đã	bỏ	nghề	làm	thuốc	từ	lâu	rồi,	vậy	mà	bây
giờ	cứ	mỗi	tuần	hai	lần	lại	phải	giở	nghề	cũ	ra	đấy.	Người	ta	đến	hỏi	thuốc,	chẳng	lẽ	mình	đuổi
người	ta	ra	khỏi	cửa	được	à!	Rồi	thường	có	những	người	nghèo	khó	đến	cầu	cứu	nữa.	Mà	ở	đây
có	ông	bác	sĩ	nào	đâu!	Ở	đây	cũng	có	một	ông	hàng	xóm,	ông	ấy	là	thiếu	tá	đã	về	hưu,	vậy	mà
con	nghĩ	thử	xem,	ông	ta	cũng	chữa	thuốc	kia	đấy.	Bố	bèn	hỏi	thử	xem	ông	ta	có	học	y	khoa	y
khiếc	gì	không.	Người	ta	bảo:	không,	ông	ấy	chẳng	học	y	khoa	gì,	ông	ấy	chữa	bệnh	chủ	yếu	là
do	lòng	thương	người...	Ha-ha,	vì	lòng	thương	người!	Hả?	Kỳ	khôi	đấy	chứ!	Ha-ha!	Ha-ha!
-	Phetka	đâu!	Nhồi	cho	tao	tẩu	thuốc!	-	Bazarov	nói	với	vẻ	khắc	nghiệt.
-	Ở	đây	lại	có	một	ông	bác	sĩ	khác,	có	lần	ông	ấy	đến	với	người	bệnh	thì	người	bệnh	đã	ad

patres**	rồi,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	tiếp	tục	kể	lể	với	một	nỗi	tuyệt	vọng	nào	đó,	-	người	nhà
bèn	không	cho	ông	bác	sĩ	vào,	bảo	rằng:	bây	giờ	thì	chẳng	cần	đến	ông	làm	gì	nữa.	Ông	bác	sĩ
chẳng	ngờ	sự	tình	lại	đến	nỗi	đó,	rất	lúng	túng,	hỏi:	“Thế	nào,	trước	khi	mất,	ông	nhà	ta	có	nấc
không?”	-	“Thưa	có	nấc	ạ”.	-	“Có	nấc	nhiều	đấy	chứ?”	-	“Nhiều	ạ”.	-	“Ờ,	thế	là	tốt”.	-	Thế	rồi	ông
bác	sĩ	cuốn	gói	chuồn.	Ha-ha-ha!Chỉ	có	mình	ông	già	cười	lên	được.	Arkadi	làm	ra	vẻ	mỉm	cười,
còn	Bazarov	thì	chỉ	rít	một	hơi	thuốc.	Câu	chuyện	cứ	kéo	dài	như	vậy	khoảng	gần	một	tiếng
đồng	hồ.	Giữa	chừng,	Arkadi	cũng	đã	tranh	thủ	về	xem	được	buồng	mình	và	thấy	hóa	ra	đó	là
phần	phía	trước	của	nhà	tắm,	nhưng	vẫn	rất	ấm	cúng	và	sạch	sẽ.	Cuối	cùng,	Tanhiuska	đã	tiến
vào	thưa	là	bữa	ăn	trưa	đã	chuẩn	bị	xong.
Ông	Vaxili	Ivanovich	cất	mình	đứng	dậy	trước	tiên.
-	Mời	các	vị,	ta	đi	thôi!	Nếu	tôi	có	khiến	các	vị	phát	ngán	lên	thì	cũng	xin	các	vị	rộng	lòng

lượng	thứ.	Chưa	biết	chừng	bà	nội	trợ	của	tôi	lại	sẽ	làm	cho	các	vị	vui	lòng	hơn	cả	tôi	đấy.
Mặc	dù	được	chuẩn	bị	vội	vàng,	té	ra	bữa	ăn	trưa	lại	rất	tốt,	thậm	chí	rôm	rả	nữa	là	khác.	Chỉ

có	điều	là	rượu	vang	không	khá	lắm,	như	người	ta	thường	nói	là	chạy	qua	hàng	rượu,	và	thật	ra
chỉ	 là	một	thứ	rượu	nho	chua	đen	đen	do	bác	Timopheich	mua	được	của	một	thương	nhân
quen	biết	trong	thành	phố,	nửa	pha	mùi	vị	tanh	tanh	như	mùi	đồng,	nửa	như	mùi	nhựa	thông.
Ngoài	ra,	lũ	ruồi	cũng	kéo	đến	quấy	rầy.	Thường	ngày	vẫn	có	một	thằng	nhỏ	cầm	một	cành	lá
xanh	to	đứng	đuổi	ruồi,	nhưng	lần	này	ông	Vaxili	Ivanovich	đã	xua	biến	nó	đi	bởi	ông	sợ	những
chàng	thanh	niên	thuộc	thế	hệ	trẻ	sẽ	lên	án	ông.	Còn	bà	Arina	Vlaxievna	thì	đã	kịp	thắng	bộ



cánh	vào,	bà	đã	đội	chiếc	mũ	bonnê	cao	có	dải	lụa	và	quàng	chiếc	khăn	san	màu	xanh	da	trời
có	hình	hoa	văn.	Vừa	trông	thấy	thằng	Evgheni	của	mình,	bà	lại	bật	khóc	lên,	nhưng	lần	này
ông	chồng	đã	không	phải	khuyên	giải	nữa:	chính	bà	đã	mau	chóng	gạt	nước	mắt	đi	để	khỏi	làm
hoen	ố	chiếc	khăn	san.	Chỉ	có	hai	chàng	trai	trẻ	ăn,	còn	ông	bà	chủ	đã	ăn	bữa	trưa	từ	lâu	rồi.
Phục	vụ	cho	bữa	ăn	là	Phetka,	rõ	ràng	là	vất	vả	với	đôi	ủng	quá	khổ,	giúp	đỡ	Phetka	lại	là	một
bà	có	bộ	mặt	đàn	ông	và	chột	một	mắt,	 tên	gọi	Anphixuka,	kiêm	cả	nhiệm	vụ	tay	hòm	chìa
khóa,	nuôi	gà	vịt	và	giặt	rũ	quần	áo.	Suốt	trong	thời	gian	ăn	trưa,	ông	Vaxili	Ivanovich	cứ	đi	đi
lại	lại	trong	phòng,	và	với	vẻ	hết	sức	sung	sướng,	thậm	chí	mãn	nguyện,	ông	nói	tới	những	nỗi
lo	âu	nghiêm	trọng	của	mình	đối	với	chính	sách	của	Napoleon	và	đối	với	tính	chất	rối	rắm	của
vấn	đề	Italia.	Bà	Arina	Vlaxievna	thì	chẳng	chú	ý	gì	đến	Arkadi,	chẳng	mời	mọc	gì	chàng.	Đôi
môi	nhỏ	nhắn	mọng	đỏ	màu	anh	đào	cùng	với	những	nốt	ruồi	trên	má	và	phía	trên	lông	mày
khiến	khuôn	mặt	của	bà	có	vẻ	rất	mực	hiền	từ.	Đưa	nắm	tay	bé	nhỏ	lên	đỡ	lấy	khuôn	mặt	tròn
trĩnh	của	mình,	bà	đăm	đăm	nhìn	cậu	con	trai	và	luôn	luôn	thở	dài.	Bà	đang	rất	muốn	hỏi	xem
nó	về	nhà	được	bao	lâu,	nhưng	lại	sợ	không	dám	hỏi:	“Ờ,	chắc	nó	lại	sẽ	bảo	chỉ	hai	ngày”,	-	bà
nghĩ	bụng,	và	lòng	bà	se	lại.	Sau	món	rán,	bỗng	ông	Vaxili	Ivanovich	biến	đâu	mất	và	một	lát
sau	thấy	ông	quay	lại	với	một	nửa	chai	sâmbanh	đã	mở	sẵn.	“Đây	rồi,	-	ông	reo	lên,	-	dù	sống	ở
nơi	thôn	quê	hẻo	lánh,	chúng	ta	vẫn	có	cái	để	làm	vui	trong	những	dịp	long	trọng!”.	Ông	rót
rượu	vào	ba	cốc	và	một	ly,	nâng	cốc	chúc	sức	khỏe	các	“vị	khách	vô	giá”	rồi,	theo	kiểu	nhà	binh,
ông	vỗ	vào	cốc	một	cái,	còn	bà	Arina	Vlaxievna	thì	ông	bắt	bà	phải	cạn	 ly	cho	tới	giọt	cuối
cùng.	Khi	ăn	tới	món	mứt,	mặc	dù	không	thích	của	ngọt,	nhưng	Arkadi	vẫn	thấy	mình	có	bổn
phận	 phải	 nếm	đủ	 bốn	 loại	mứt	 khác	 nhau	 vừa	mới	 được	 pha	 chế	 xong,	 nhất	 là	 trong	 khi
Bazarov	lại	dứt	khoát	không	chịu	ăn	mứt	và	ngay	sau	đó	đã	châm	xìgà	hút.	Sau	đó	đến	tiết	mục
trà	uống	với	kem	sữa,	bơ	và	bánh	quấn	thừng;	rồi	ông	Vaxili	Ivanovich	dẫn	mọi	người	ra	vườn
để	ngắm	cảnh	đẹp	buổi	chiều	hôm.	Đi	ngang	qua	chiếc	ghế	dài,	ông	nói	thầm	với	Arkadi:
-	Đây	là	nơi	tôi	thích	ngồi	để	suy	tư	triết	lý	trong	khi	ngắm	cảnh	hoàng	hôn,	ấy	là	khoảng

thời	gian	rất	thích	hợp	cho	người	ẩn	sĩ.	Còn	ở	đằng	kia	thì	tôi	đã	trồng	được	mấy	cây	thuộc	loại
cây	mà	Horace[61]	ưa	thích.	-	Đó	là	loại	cây	gì	vậy,	bố?	-	Bazarov	để	tai	nghe,	và	hỏi.	-	Cây	keo...
chứ	còn	loại	cây	gì.
Bazarov	đã	bắt	đầu	ngáp.
-	Tôi	nghĩ	là	đã	đến	lúc	các	nhà	du	lịch	phải	được	ôm	ấp	trong	đôi	tay	của	Morfeuz[62]	rồi,	-

ông	Vaxili	Ivanovich	nhận	xét.
-	Nghĩa	là	đã	đến	lúc	phải	đi	ngủ!	-	Bazarov	hòa	lời	theo.	-	Sự	xét	đoán	đó	là	có	lý	đấy.	Đã	đến

lúc,	đúng	thế.
Chàng	ôm	hôn	lên	trán	mẹ	để	từ	biệt,	còn	bà	Arina	Vlaxievna	đã	ôm	hôn	chàng,	rồi	sau	lưng

chàng,	bà	còn	lén	làm	dấu	ba	lần	để	chúc	phúc	cho	chàng.	Ông	Vaxili	Ivanovich	đưa	Arkadi	về
đến	 tận	 buồng	 và	 chúc	 chàng	 có	 “những	 giờ	 phút	 nghỉ	 ngơi	 tốt	 đẹp	 như	 tôi	 đã	 từng	 được
hưởng	khi	tôi	ở	tuổi	sung	sướng	như	tuổi	cậu	bây	giờ”.	Quả	vậy,	Arkadi	đã	ngủ	rất	ngon	trong
cái	chái	ở	trước	buồng	tắm	ấy,	với	cái	mùi	bạc	hà	của	nó	và	với	hai	con	dế	đua	nhau	kêu	ti	tỉ
như	ru	ngủ	ở	đằng	sau	 lò.	Từ	buồng	Arkadi,	ông	Vaxili	 Ivanovich	 trở	 lại	nơi	 thư	phòng	của
mình,	rồi	thu	mình	ngồi	lên	đivăng,	phía	chân	cậu	con	trai,	ông	định	tán	chuyện	nữa	với	cậu	ta.
Nhưng	Bazarov	đã	lập	tức	từ	chối,	bảo	rằng	mình	buồn	ngủ,	nhưng	thực	ra	cho	tới	tận	sáng
chàng	vẫn	không	sao	chợp	mắt	được.	Mở	to	mắt,	chàng	bực	tức	nhìn	vào	đêm	tối:	những	kỷ
niệm	thời	thơ	ấu	không	hề	chi	phối	được	chàng,	nhưng	vấn	đề	là	chàng	còn	chưa	sao	cắt	đứt
được	với	những	ấn	tượng	cay	đắng	vừa	qua.	Mới	đầu,	bà	Arina	Vlaxievna	đã	cầu	nguyện	thỏa
thích,	sau	đó	bà	đã	nói	chuyện	rất	lâu,	rất	lâu	với	mụ	Anphixuska.	Còn	mụ	này	thì	cứ	đứng	như
trời	 trồng	 trước	mặt	 bà	 chủ,	 đăm	đăm	nhìn	 bà	 bằng	 con	mắt	 duy	 nhất	 của	mình,	 và	 bằng
những	lời	thì	thào	bí	ẩn,	mụ	ta	nói	lên	mọi	nhận	xét	và	ý	nghĩ	của	mình	đối	với	cậu	Evgheni.	Do
mừng	vui,	do	rượu	vang,	do	khói	xìgà,	đầu	bà	lão	choáng	váng	hẳn	đi.	Ông	lão	định	vào	chuyện
trò	với	bà,	nhưng	đành	phẩy	tay	mà	đi	ra.
Bà	Arina	Vlaxievna	đích	thực	là	một	bà	quý	tộc	Nga	của	thời	xưa.	Lẽ	ra	bà	phải	sống	cách

đây	chừng	hai	trăm	năm,	vào	cái	thời	Maxcơva	cổ	đại	mới	phải.	Bà	rất	sùng	đạo	và	rất	nhạy
cảm,	tin	vào	đủ	mọi	thứ	điềm	lành,	điềm	dữ,	bói	toán,	sấm	truyền,	và	mộng	mị	trên	đời;	tin	vào



các	cuồng	sĩ	tiên	tri,	vào	các	ông	công	ông	táo,	thổ	công	hà	bá,	vào	cơn	may	vận	rủi,	vào	chuyện
vỡ	bát	vỡ	đĩa,	hỏng	tàu	hỏng	xe,	vào	các	loại	thuốc	dân	gian,	vào	muối	ngày	thứ	năm	và	vào
ngày	tận	thế	không	xa;	tin	rằng	vào	ngày	đầu	lễ	Phục	sinh,	trong	buổi	cầu	kinh	từ	đêm	cho	tới
sáng,	nếu	nến	không	tắt	thì	lúa	kiều	mạch	sẽ	mọc	tốt,	và	nếu	nấm	đã	bị	mắt	người	ta	nhìn	thấy
thì	sẽ	không	sao	lớn	lên	được	nữa;	tin	rằng	nơi	nào	có	nước	thì	quỷ	thích	đến	và	người	Do	Thái
nào	cũng	đều	có	một	vết	máu	ở	ngực.	Bà	sợ	chuột,	rắn	nước,	ếch,	chim	sẻ,	đỉa,	sấm,	nước	lạnh,
gió	lùa,	ngựa,	dê,	người	tóc	hung	với	cả	mèo	đen,	và	bà	cho	rằng	dê	và	chó	là	những	con	vật	uế
tạp.	Bà	không	ăn	thịt	bê,	bồ	câu,	tôm,	phomát,	măng	tây,	quả	cúc	vu,	thịt	thỏ	rừng,	mà	cũng
chẳng	ăn	cả	dưa	hấu	bởi	vì	quả	dưa	hấu	bổ	ra	chẳng	khác	nào	cái	đầu	của	thánh	Joan	Tiên
khu[63].	Mỗi	khi	nói	tới	sò	hến	là	y	như	rằng	bà	phát	rùng	mình.	Bà	cũng	thích	ăn	uống	nhưng
lại	kiêng	khem	chay	tịnh	rất	ghê.	Mỗi	ngày	bà	ngủ	đến	mười	tiếng	đồng	hồ,	thế	nhưng	khi	ông
Vaxili	 Ivanovich	chỉ	hơi	nhức	đầu	 là	bà	 lại	chẳng	đặt	mình	tẹo	nào.	Bà	chẳng	đọc	một	cuốn
sách	nào	khác	ngoài	cuốn

Alexis	hoặc	mái	nhà	tranh	trong	rừng[64].	Mỗi	năm	bà	chỉ	viết	một,	hoặc	nhiều	lắm	là	hai
bức	thư.	Còn	trong	công	việc	nội	trợ,	trong	việc	phơi	phóng,	nấu	nướng,	bà	đều	rất	tỏ	tường,
mặc	dù	bà	chẳng	hề	mó	tay	vào	công	việc	gì,	và	nói	chung	là	chẳng	thích	cất	bước	đi	đâu	mảy
may.	Bà	Arina	Vlaxievna	vốn	rất	hiền	từ	và	cũng	chẳng	phải	ngu	đần	gì,	mặc	dù	theo	kiểu	của
bà.	Bà	hiểu	rằng	trên	đời	có	các	vị	quý	tộc	và	các	vị	quý	tộc	đó	phải	ra	lệnh,	đồng	thời	cũng	có
những	người	dân	 thường	và	những	người	dân	 thường	đó	phải	phục	dịch,	 chính	bởi	 vậy	bà
không	hề	coi	khinh	thái	độ	khúm	núm	hay	những	cái	vái	chào	sát	đất	của	kẻ	tôi	tớ.	Song	đối
với	họ	bà	tỏ	ra	ân	cần,	dịu	dàng,	không	người	ăn	xin	nào	bà	không	bố	thí,	và	bà	chẳng	hề	oán
trách	một	ai,	tuy	đôi	khi	bà	cũng	có	đơm	đặt	chuyện	này	chuyện	khác.	Hồi	còn	trẻ	bà	rất	xinh
xắn,	chơi	được	đàn	cương	cầm,	biết	nói	dăm	ba	câu	tiếng	Pháp,	nhưng	qua	nhiều	năm	bôn	ba
với	chồng,	-	một	người	chồng	mà	bà	đã	kết	hôn	trái	với	ý	mình,	-	thì	bà	đã	đâm	phát	phì	ra	và
quên	cả	âm	nhạc	lẫn	tiếng	Pháp.	Đối	với	con	trai	mình	thì	bà	vừa	thương	yêu	lại	vừa	sợ	một
cách	khó	tả.	Việc	cai	quản	điền	trang,	bà	phó	thác	hoàn	toàn	cho	ông	Vaxili	Ivanovich,	và	từ	đó
bà	chẳng	hề	đi	sâu	vào	bất	cứ	công	việc	gì,	rồi	mỗi	khi	ông	lão	nói	đến	chuyện	cải	cách	mà	ông
sắp	tiến	hành	cùng	với	các	kế	hoạch	của	ông,	 thì	bà	chỉ	những	ối	chà	với	ái	chà,	phẩy	phẩy
chiếc	khăn	tay,	đôi	mắt	mỗi	lúc	một	trố	lên	vì	hoảng	sợ.	Bà	là	người	cả	nghĩ,	luôn	nơm	nớp	lo
âu	về	một	điều	bất	hạnh	to	lớn	nào	đó	và	mỗi	khi	nhớ	đến	điều	gì	buồn	thương	là	lập	tức	òa
khóc	lên	ngay...	Những	người	đàn	bà	như	thế	bây	giờ	đã	chẳng	còn	mấy	ai.	Điều	đó	có	phải	là
điều	đáng	mừng	không,	có	trời	mà	biết	được!

 

Chương	XXI
 

Bước	khỏi	giường,	mở	toang	cửa	sổ,	vật	đầu	tiên	đập	vào	mắt	Arkadi	lại	chính	là	ông	Vaxili
Ivanovich.	Mặc	chiếc	áo	khoác	ngoài	kiểu	vùng	Bukhara,	lưng	thắt	một	chiếc	mùi	xoa,	ông	già
đang	hì	hục	đào	bới	trong	vườn	rau.	Nhìn	thấy	vị	khách	trẻ	tuổi	của	mình,	ông	bèn	chống	xẻng,
kêu	to:
-	Chúc	sức	khỏe	nhé!	Cậu	nghỉ	ngơi	thế	nào?
-	Tốt	lắm	ạ,	-	Arkadi	đáp.
-	Còn	tôi	ở	đây,	như	cậu	thấy	đấy,	tôi	đang	đánh	luống	trồng	cải	củ	vụ	cuối,	y	như	cái	ông

Cincinnatus[65]	vậy.	Cũng	nhờ	trời	mà	bây	giờ	đã	đến	lúc	mỗi	người	phải	tự	tay	mình	kiếm	lấy
miếng	ăn.	Không	thể	trông	gì	vào	người	khác	được,	phải	tự	mình	lao	động	thôi.	Và	té	ra	là	cụ
Jean	Jacques	Rousseau[66]	cụ	ấy	đúng.	Nhưng,	thưa	quý	cậu,	nếu	cậu	thấy	tôi	cách	đây	nửa
tiếng	thì	tôi	lại	ở	một	vị	trí	khác	hẳn	kia!	Có	một	bà	đến	kêu	là	bị	đi	ra	máu,	đó	là	theo	cách	của
họ,	còn	ta	thì	ta	nói	là	chứng	kiết	lỵ,	thì	tôi...	nói	thế	nào	cho	hay	hơn	nhỉ...	tôi	đã	tiếp	nha	phiến
cho	bà	ta.	Lại	một	bà	khác	thì	đã	được	tôi	nhổ	răng	cho.	Cái	bà	này	tôi	bảo	là	để	tôi	ête	hóa	cho
trước	khi	nhổ...	thế	mà	bà	ấy	chẳng	chịu.	Mọi	việc	đó	tôi	đều	làm	gratis*	cả,	-	ăngnamatơ**	mà
lại.	Thật	ra	thì	điều	đó	đối	với	tôi	chẳng	có	gì	lạ	cả,	tôi	chỉ	là	cái	anh	cùng	đinh,	homo	novus***
thôi,	không	phải	thuộc	dòng	cao	sang	gì,	chẳng	được	như	bà	nó	nhà	tôi	đâu...	Cậu	ra	đây,	đứng



ở	chỗ	bóng	mát	này,	thở	hít	khí	mát	ban	mai	trước	khi	dùng	trà	có	nhẽ	hay	hơn	chăng?
Arkadi	bèn	bước	ra	chỗ	ông	già.
-	Một	lần	nữa	xin	hoan	nghênh	cậu!	-	ông	Vaxili	Ivanovich	nói,	đưa	tay	lên	chiếc	mũ	mềm,

tròn,	bê	bết	dầu	mỡ	đội	trên	đầu	để	chào	theo	kiểu	nhà	binh.	-	Tôi	cũng	biết	là	cậu	đã	quen
cảnh	phú	quý	phong	lưu	rồi,	nhưng	những	kẻ	cả	trên	đời	cũng	thường	chẳng	từ	chối	vi	hành
một	thời	gian	ngắn	dưới	những	mái	nhà	tranh.
-	Cháu	xin	bác,	-	Arkadi	thốt	lên,	-	cháu	đâu	phải	kẻ	cả	trên	đời?	Mà	cháu	cũng	chẳng	quen

cảnh	phú	quý	đâu.
-	Xin	cậu,	xin	cậu,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	chống	chế	với	một	bộ	điệu	lịch	thiệp.	-	Mặc	dù	bây

giờ	tôi	đã	bị	xếp	xó	rồi,	nhưng	cũng	đã	từng	va	chạm	nhiều	trên	đời,	nên	tôi	cũng	biết	trông
mặt	mà	bắt	được	hình	dong.	Tôi	cũng	là	một	nhà	tâm	lý	học	theo	cách	của	tôi	và	cũng	biết	cả
xem	tướng	nữa	đấy.	Tôi	dám	nói	với	cậu	rằng	nếu	tôi	không	có	được	cái	tài	đó,	thì	tôi	chết	dúi
từ	lâu	rồi,	một	con	người	hèn	kém	như	tôi	đã	bị	người	ta	vùi	xuống	đất	đen	mất	rồi.	Chẳng	phải
là	khen	ngợi	gì,	nhưng	tôi	xin	nói	với	cậu	rằng	tình	bạn	mà	tôi	nhận	thấy	giữa	cậu	và	con	trai
tôi	khiến	tôi	thật	tình	vui	lòng	đấy.	Tôi	vừa	gặp	nó	ở	đây	xong.	Theo	lệ	của	nó	mà	chắc	cậu	đã
biết,	nó	đã	chồm	dậy	từ	rất	sớm	để	chạy	chơi	khắp	vùng	quanh	đây	rồi.	Cậu	cho	phép	được	tò
mò,	cậu	quen	biết	với	thằng	Evgheni	nhà	tôi	đã	lâu	chưa?
-	Từ	mùa	đông	năm	nay	ạ.
-	Ra	vậy.	Và	cậu	cho	phép	hỏi	thêm	nữa,	-	ta	có	ghé	ngồi	tạm	xuống	đây	một	chút	không?	-

Cậu	cho	phép	tôi,	là	một	người	cha,	với	tất	cả	tấm	lòng	thành	thực	của	mình,	được	hỏi	cậu	là
cậu	có	ý	kiến	thế	nào	về	thằng	Evgheni	nhà	tôi?
-	Con	trai	của	bác	là	một	trong	những	người	kiệt	xuất	nhất	mà	cháu	từng	được	gặp	cho	tới

nay,	-	Arkadi	sốt	sắng	đáp.
Cặp	mắt	của	ông	Vaxili	Ivanovich	đột	nhiên	trợn	tròn	và	đôi	má	ông	cũng	hơi	ửng	đỏ	lên.

Chiếc	xẻng	tuột	khỏi	tay	ông.
-	Vậy	là,	cậu	cho	rằng,	-	ông	cất	tiếng...
-	Cháu	tin	chắc	rằng,	-	Arkadi	hòa	theo,	-	con	trai	của	bác	sẽ	có	một	tương	lai	cực	kỳ	to	lớn,

anh	ấy	sẽ	làm	rạng	rỡ	thanh	danh	của	bác.	Cháu	đã	vững	tin	điều	đó	ngay	từ	lúc	gặp	anh	ấy	lần
đầu.
-	Chuyện...	chuyện	ấy	xảy	ra	như	thế	nào?	-	phải	khó	khăn	lắm	ông	Vaxili	Ivanovich	mới	nói

nên	lời.	Một	nụ	cười	khoái	trá	đã	khiến	đôi	môi	rộng	của	ông	càng	thêm	mở	rộng,	và	nó	đã
không	tắt	đi	trên	đôi	môi	ấy.
-	Bác	muốn	biết	chúng	cháu	đã	gặp	nhau	như	thế	nào	phải	không	ạ?
-	Vâng...	và	nói	chung	là...
Arkadi	bèn	kể	lại	và	nói	đến	Bazarov	với	một	vẻ	sôi	nổi,	với	một	lòng	say	mê	hơn	cả	cái	buổi

tối	mà	chàng	nhảy	điệu	mazurka	với	bà	Odintxova.
Ông	Vaxili	Ivanovich	cứ	ngồi	nghe,	nghe	hoài,	rồi	ông	hỉ	mũi,	đôi	tay	vo	tròn	chiếc	mùi	xoa,

ông	phát	ho	lên,	xoa	bù	cả	đầu	tóc,	-	rồi	cuối	cùng	không	nhịn	nổi,	ông	đã	cúi	xuống	mà	hôn	vào
vai	Arkadi.
-	Cậu	làm	tôi	sung	sướng	quá	chừng,	-	ông	nói,	miệng	vẫn	luôn	nở	một	nụ	cười,	-	tôi	phải	nói

thật	với	cậu	là	tôi...	mến	phục	thằng	con	trai	tôi	lắm	đấy.	Về	bà	lão	của	tôi	thì	tôi	chẳng	nói	nữa,
những	điều	đó	đã	rõ	rồi,	bà	ấy	là	người	mẹ	mà	lại!	Nhưng	có	mặt	thằng	con	trai	tôi	thì	tôi	cũng
chẳng	dám	bộc	lộ	tình	cảm	của	mình	ra	đâu,	bởi	lẽ	nó	chẳng	thích	thế.	Nó	là	nó	chúa	ghét	mọi
kiểu	bộc	lộ	tình	cảm.	Nhiều	người	thậm	chí	chê	trách,	bảo	là	tính	nó	cứng	rắn	quá,	cho	là	ở	đó
có	cái	vẻ	kiêu	ngạo	hay	nhẫn	tâm	gì	đấy.	Nhưng	những	người	như	nó	không	thể	dùng	con	mắt
thường	mà	đo	được,	phải	không	cậu?	Thì	đấy,	cứ	thí	dụ	như	nếu	là	đứa	khác,	vào	địa	vị	nó	thì
đã	bòn	bòn,	rút	rút	của	bố	mẹ	rồi.	Nhưng	đằng	này,	liệu	cậu	có	tin	được	không,	cả	đời	nó	chẳng
hề	xin	thêm	đồng	xu	nhỏ	nào,	trời	đất	ạ!-	Anh	ấy	là	con	người	thật	thà,	không	vụ	lợi,	-	Arkadi
nhận	xét.



-	Đúng	là	nó	không	vụ	lợi,	cậu	Arkadi	ạ.	Còn	tôi	thì	chẳng	những	tôi	mến	phục	nó,	mà	còn
hãnh	diện	vì	nó,	và	tất	cả	cái	lòng	hiếu	danh	hiếu	thắng	của	tôi	chỉ	vẻn	vẹn	là	muốn	làm	sao
cho	với	thời	gian,	trong	tiểu	sử	của	nó	có	mấy	hàng	chữ	sau	đây:	“Con	trai	của	một	người	quân
y	sĩ	tuy	tầm	thường	nhưng	từ	sớm	đã	đoán	biết	được	triển	vọng	của	con	mình	và	đã	không	tiếc
công	sức	để	dậy	dỗ	cho	con...”	Nói	đến	đây	thì	giọng	ông	lão	lạc	hẳn	đi.
Arkadi	siết	chặt	lấy	bàn	tay	ông.
-	Cậu	nghĩ	thế	nào,	-	sau	một	hồi	im	lặng,	ông	Vaxili	Ivanovich	hỏi,	-	cái	danh	vọng	mà	nó	sẽ

đạt	được,	như	cậu	đã	đoán	trước,	sẽ	không	phải	là	trong	lĩnh	vực	y	học	sao?
-	Dĩ	nhiên	không	phải	trong	y	học,	mặc	dù	ngay	cả	trong	lĩnh	vực	đó	anh	ấy	cũng	sẽ	là	một

trong	những	nhà	bác	học	hàng	đầu.
-	Vậy	thì	trong	lĩnh	vực	nào	hở	cậu	Arkadi?
-	Bây	giờ	thì	còn	khó	nói,	nhưng	nhất	định	anh	ấy	sẽ	rất	nổi	tiếng.
-	Nó	sẽ	rất	nổi	tiếng!	-	ông	lão	nhắc	lại	và	đăm	chiêu	suy	nghĩ.
-	Bà	Arina	Vlaxievna	lệnh	cho	con	mời	cụ	với	cậu	vào	dùng	trà	ạ,	-	mụ	Anphixuska	đi	ngang

qua	trình	lời,	hai	tay	bê	một	đĩa	to	tướng	đựng	đầy	những	quả	mâm	xôi	chín	mọng.
Ông	Vaxili	Ivanovich	giật	thót	người:
-	Thế	có	kem	sữa	lạnh	để	ăn	với	quả	mâm	xôi	không?	-	Có	đấy	ạ.
-	À	mà	kem	sữa	lạnh	thật	đây!	Cậu	Arkadi	ạ,	cậu	chớ	khách	khí,	cậu	cứ	lấy	nhiều	đi.	Mà	sao

Evgheni	đâu	chưa	thấy	đến	nhỉ?
-	Con	đây	ạ,	-	tiếng	Bazarov	vang	ra	từ	căn	buồng	của	Arkadi.
Ông	Vaxili	Ivanovich	lanh	lẹn	quay	người	lại.
-	À	hà!	Con	định	vào	thăm	anh	bạn	hả.	Nhưng	con	chậm	mất	rồi,	amice*,	bố	đã	nói	được	với

cậu	ấy	một	câu	chuyện	dài	rồi.	Bây	giờ	phải	đi	uống	trà	thôi,	mẹ	con	đang	gọi	đấy.	Nhân	thể,	bố
cũng	có	việc	cần	bàn	với	con
-	Chuyện	gì	đấy	ạ?
-	Có	một	thằng	bé	nông	dân	ở	đây	nó	bị	bệnh	vàng	da...
-	Nghĩa	là	bệnh	hoàng	đảm?
-	Phải,	một	chứng	bệnh	vàng	da	kinh	niên,	rất	khó	chữa.	Bố	đã	kê	đơn	cho	nó	các	loại	thuốc

lá	như	thiên	kim	thảo,	địa	nhĩ	 thảo,	bắt	nó	phải	ăn	cà	rốt,	 cho	uống	xôđa	rồi.	Nhưng	 tất	cả
những	cái	đó	đều	chỉ	là	những	biện	pháp	thuốc	trị	tạm	đỡ	mà	thôi,	phải	có	phương	thuốc	gì
quyết	liệt	hơn	mới	được.	Dù	con	có	chê	cười	y	học	đi	nữa,	nhưng	bố	vẫn	tin	là	con	có	thể	góp
được	cho	bố	những	ý	kiến	thiết	thực.	Nhưng	chuyện	ấy	ta	để	sau.	Bây	giờ	hãy	đi	uống	trà	cái
đã.
Ông	Vaxili	Ivanovich	nhanh	nhẹn	rời	chiếc	ghế	dài	đứng	vọt	dậy,	hát	lên	đôi	câu	trong	bài	ca

Robert[67]:
Luật	lệ,	luật	lệ	chúng	ta	tự	đặt	ra	cho	mình
Để	rồi...	để	rồi	được	sống	cảnh	âu	ca	thanh	bình!
-	Sức	sống	tuyệt	vời	đấy!	-	rời	khỏi	khung	cửa	sổ,	Bazarov	nói.
Đã	giữa	trưa.	Mặt	trời	chói	chang	chiếu	qua	tấm	màn	mỏng	của	những	đám	mây	mờ	trắng

và	dày	đặc.	Mọi	vật	đều	ìm	lìm,	duy	chỉ	có	những	con	gà	trống	hăng	hái	gáy	đáp	nhau	trong
thôn	xóm,	khiến	cho	mỗi	ai	nghe	thấy	đều	có	một	cảm	giác	ngái	ngủ	và	buồn	lắng	một	cách	kỳ
lạ.	Ở	đâu	đó	trên	chỏm	cây	cao	tít	lại	còn	vang	lên	da	diết	tiếng	chít	chít	của	một	con	diều	hâu
non	dại	đang	não	nùng	gọi	mẹ.	Dưới	bóng	 râm	một	đống	cỏ	khô	không	cao	 lắm,	Arkadi	và
Bazarov	nằm	lên	đôi	ba	bó	cỏ	tuy	đã	khô	lạo	xạo,	nhưng	vẫn	mang	màu	xanh	và	tỏa	mùi	thơm
ngát.
-	Cây	liễu	hoàn	diệp	kia	nhắc	mình	nhớ	đến	hồi	còn	nhỏ,	-	Bazarov	cất	lời.	-	Nó	mọc	bên	bờ

cái	hồ	to	của	một	vựa	thóc	bằng	gạch	trước	đây.	Vậy	mà	lúc	bấy	giờ	mình	tin	rằng	cả	cái	hồ	và



cây	liễu	hoàn	diệp	ấy	đều	có	một	bùa	phép	gì	đặc	biệt	lắm,	cứ	đến	đấy	là	mình	chẳng	còn	thấy
buồn	tí	nào.	Hồi	đó	mình	không	hiểu	rằng	sở	dĩ	mình	thấy	vui	bởi	vì	mình	chỉ	là	một	đứa	bé
con	mà	thôi.	Ừ,	bây	giờ	lớn	rồi,	mình	thấy	bùa	phép	chẳng	có	tác	động	gì	nữa	cả.
-	Cậu	ở	đây	tất	cả	được	bao	nhiêu	lâu?	-	Arkadi	hỏi.
-	Hai	năm	liền,	sau	đó	gia	đình	mình	đi	khắp	nơi.	Gia	đình	mình	sống	kiểu	lang	bạt	kỳ	hồ,

phần	lớn	là	ở	các	thành	phố.
-	Thế	cái	nhà	này	có	từ	lâu	chưa?
-	Lâu	rồi.	Từ	đời	ông	mình,	tức	ông	ngoại	mình	đã	xây	nên	nó.
-	Ông	ngoại	cậu	là	ai?-	Có	quỷ	biết	được.	Cụ	là	thiếu	hiệu	gì	đó.	Cụ	đã	từng	phục	vụ	trong

quân	đội	thời	Xuvorov[68],	do	đó	luôn	kể	chuyện	về	cuộc	hành	quân	qua	dãy	núi	Alps.	Chắc	là
cụ	phịa	thôi.
-	Thảo	nào	trong	phòng	khách	nhà	cậu	có	treo	bức	chân	dung	Xuvorov.	Thế	mà	mình	 lại

thích	những	ngôi	nhà	nho	nhỏ	như	nhà	cậu,	vừa	cổ	cổ,	lại	vừa	ấm	áp,	và	có	một	cái	mùi	gì	đặc
biệt	lắm.
-	Mùi	dầu	thắp	đèn	thờ	thánh	với	lại	mùi	nhựa	donnik[69]	đấy,	-	Bazarov	vừa	nói	vừa	ngáp.	-

Thế	nhưng	trong	những	ngôi	nhà	nhỏ	bé	xinh	xắn	ấy	biết	bao	là	ruồi...	Ôi	chao!
-	Cậu	này,	-	sau	giây	lát	im	lặng,	Arkadi	cất	tiếng,	-	hồi	nhỏ	cậu	có	bị	bố	mẹ	o	ép	lắm	không?
-	Cậu	thấy	bố	mẹ	tớ	rồi	đấy.	Các	cụ	không	phải	là	những	con	người	nghiêm	khắc	gì.
-	Cậu	có	yêu	bố	mẹ	không,	Evgheni?
-	Tớ	yêu	bố	mẹ,	Arkadi	ạ!-	Các	cụ	yêu	quý	cậu	biết	bao!Bazarov	nín	lặng.
-	Cậu	có	biết	mình	hiện	đang	nghĩ	gì	không?	-	cuối	cùng,	đưa	hai	tay	lên	lót	dưới	đầu,	chàng

nói.
-	Không	biết.	Cậu	nghĩ	gì	thế?
-	Mình	nghĩ	là	kể	ra	bố	mẹ	mình	cũng	vui	sống	ở	đời	đấy.	Ông	cụ	đã	sáu	mươi	rồi	mà	vẫn	còn

chạy	vạy	chăm	lo,	bàn	luận	về	những	biện	pháp	“thuốc	trị	tạm	đỡ”,	còn	chữa	bệnh	cho	người,
còn	tỏ	vẻ	khoan	hồng	độ	lượng	với	nông	dân,	tóm	lại	là	cụ	còn	ăn	chơi	chán!	Cả	cụ	bà	mình
cũng	vui	sống	nữa.	Ngày	nào	cụ	cũng	bận	tíu	tít	đủ	thứ	việc,	hết	kêu	ối	giời	lại	ái	dà,	thậm	chí
chẳng	mở	được	mắt	ra	nữa.	Còn	mình	thì...
-	Thì	sao?
-	Thì	mình	lại	nghĩ:	đấy,	mình	vẫn	nằm	dưới	đống	cỏ	khô	này...	Cái	chỗ	nhỏ	hẹp	mình	đang

choán	này	thật	là	bé	nhỏ	xiết	bao	so	với	tất	cả	không	gian,	so	với	tất	cả	những	nơi	mà	mình
không	có	mặt	và	chẳng	có	liên	can	gì	đến	mình	cả.	Và	phần	thời	gian	mà	mình	sẽ	có	thể	sống
được	cũng	chẳng	nghĩa	lý	gì	so	với	cái	vĩnh	cửu	mà	trong	đó	đã	và	sẽ	không	có	mình...	Thế	mà
trong	cái	nguyên	tử	ấy,	trong	cái	điểm	toán	học	ấy,	máu	vẫn	tuần	hoàn,	não	vẫn	làm	việc	và	lại
còn	ham	muốn	một	cái	gì	nữa	kia	chứ...	Quái	gở	thật!	Vớ	vẩn	thật!
-	Tớ	xin	nêu	với	cậu	một	nhận	xét:	điều	cậu	nói	đến	áp	dụng	chung	cho	tất	cả	mọi	người...
-	Cậu	nói	đúng,	-	Bazarov	đỡ	lời.	-	Nhưng	ý	tớ	muốn	nói	rằng	các	cụ,	nghĩa	là	bố	mẹ	tớ	ấy	mà,

các	cụ	cứ	bận	hoài	như	thế	và	chẳng	bận	tâm	gì	đến	cái	vô	vị	của	chính	mình	cả,	các	cụ	chẳng
thấy	nó	có	gì	là	thối	tha	cả...	còn	mình...	mình	chỉ	thấy	những	buồn	chán	và	hằn	học.
-	Hằn	học?	Tại	sao	lại	hằn	học?
-	Tại	sao	à?	Còn	tại	sao	nữa?	Vậy	ra	cậu	đã	lãng	quên	rồi	sao?
-	Tớ	nhớ	hết,	thế	nhưng	tớ	thấy	cậu	chẳng	có	quyền	gì	để	hằn	học	cả.	Cậu	không	may,	tớ

đồng	ý,	nhưng...
-	Chà!	Cậu	Arkadi,	tớ	thấy	cậu	hiểu	tình	yêu	hệt	như	mọi	chàng	trai	trẻ	tối	tân	hiện	nay	vậy.

Chít-bậpbập,	chít-bập-bập,	và	khi	con	gà	mái	tơ	mon	men	đến	là	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	mất!
Tớ	thì	chẳng	thế	đâu.	Nhưng	chuyện	ấy	nói	thế	là	đủ	rồi.	Cái	gì	mình	chẳng	giúp	đỡ	nổi	thì	nói
đến	chỉ	tổ	ngượng	mặt	mà	thôi.	–	Chàng	trở	mình	nằm	nghiêng.	-	Ê-hê	này,	một	chú	kiến	cừ



khôi	đang	tha	một	con	ruồi	vẫn	còn	ngoắc	ngoải	này.	Cứ	tha	đi,	người	anh	em,	cứ	tha	đi!	Con
ruồi	nó	có	bướng	bỉnh	thì	cứ	kệ	nó,	hãy	cứ	sử	dụng	ưu	thế	của	mình	là	một	giống	vật,	do	đó
không	thừa	nhận	cái	tình	cảm	xót	thương	một	ai	hết,	và	hãy	đừng	làm	như	người	anh	em	của
chúng	ta	đây	đã	từng	tự	phá	vỡ	cuộc	đời	mình!
-	Cậu	mà	lại	nói	thế	ư,	Evgheni!	Cậu	tự	phá	vỡ	cuộc	đời	mình	từ	bao	giờ?
Bazarov	hơi	ngẩng	đầu	lên:
-	Chính	đó	lại	là	điều	duy	nhất	mà	mình	tự	hào	đấy.	Chính	mình	đã	không	tự	phá	vỡ	cuộc	đời

mình,	thì	chẳng	đàn	bà	nào	phá	vỡ	nổi	nó!	Chấm	hết!	Cậu	sẽ	chẳng	bao	giờ	nghe	mình	nói	gì
thêm	về	chuyện	đó	nữa	đâu.
Hai	người	bạn	lại	nằm	im	lìm	trong	chốc	lát.
-	Phải	rồi,	-	Bazarov	mở	lời,	-	con	người	thật	là	một	sinh	vật	kỳ	dị.	Nếu	ta	đứng	sang	một	bên

và	 từ	xa	nhìn	vào	cuộc	sống	vắng	 lặng	của	 “những	người	cha”	chúng	 ta	ở	đây,	 thì	 ta	 tưởng
chừng	như	sống	như	vậy	còn	gì	 tốt	đẹp	hơn	nữa!	Ăn,	uống	và	tự	biết	rằng	cách	ứng	xử	của
mình	là	đúng	đắn	nhất,	hợp	lý	nhất.	Thế	mà	không	phải	vậy	đâu,	ta	vẫn	thấy	lòng	mình	buồn	da
diết	 lắm.	Ta	vẫn	muốn	quan	tâm	đến	mọi	người,	dù	có	mắng	chửi	họ	chăng	nữa	thì	vẫn	cứ
muốn	quan	tâm	đến	họ.
-	Phải	sắp	xếp	cuộc	sống	để	sao	cho	mỗi	giây	phút	trong	cuộc	sống	đều	có	ý	nghĩa,	-	Arkadi

nói	với	vẻ	tư	lự.
-	Ai	bảo	thế!	Cái	có	ý	nghĩa	có	khi	là	giả	dối,	mà	lại	ngọt	ngào	nữa	kia,	song	với	cái	không	có

ý	nghĩa	thì	ta	còn	có	thể	chịu	được...	còn	như	nếu	đấy	là	chuyện	cãi	vã	về	những	điều	vặt	vãnh,
những	điều	nhỏ	nhặt...	thì	đó	mới	là	tai	họa.
-	Những	chuyện	cãi	vã	về	những	điều	vặt	vãnh	sẽ	không	tồn	tại	nếu	như	ta	không	thừa	nhận

nó.
-	Hừm...	đấy	là	cậu	nói	đến	một	phương	vị	chung	đối	lập.
-	Cái	gì	kia?	Cậu	hàm	ý	gì	với	thuật	ngữ	đó?
-	Vấn	đề	là	thế	này:	tỷ	dụ	như	nếu	cậu	bảo	giáo	dục	là	có	ích,	thì	đó	là	phương	vị	chung.	Còn

nếu	cậu	bảo	giáo	dục	là	có	hại,	thì	đó	là	phương	vị	chung	đối	lập.	Nói	vậy	thì	có	vẻ	bóng	bẩy
hơn	đấy,	nhưng	thực	chất	cũng	chỉ	là	một.-	Thế	thì	lẽ	phải	ở	đâu,	lẽ	phải	thuộc	bên	nào?
-	Ở	đâu	ấy	à?	Thì	tớ	cũng	trả	lời	cậu	bằng	cách	lặp	lại	chính	câu	hỏi	đó:	ở	đâu?
-	Tâm	trạng	của	cậu	hôm	nay	là	đa	sầu	mất	rồi,	Evgheni	ạ.
-	Thật	vậy	sao?	Hẳn	là	nắng	đã	làm	mình	toát	cả	mồ	hôi	ra	rồi,	và	lẽ	ra	cũng	không	nên	ăn

quá	nhiều	quả	mâm	xôi	như	thế.-	Vậy	thì	ta	chợp	mắt	một	lúc	cũng	không	phải	là	không	hay,	-
Arkadi	nhận	xét.
-	Có	lẽ	thế.	Nhưng	cậu	đừng	nhìn	tớ	đấy	nhé,	ai	ngủ	mặt	trông	cũng	đần	độn	ra	thế	nào	ấy.
-	Ai	nghĩ	về	cậu	như	thế	nào,	cậu	cũng	bất	kể	kia	mà?-	Biết	nói	với	cậu	thế	nào	cho	phải	bây

giờ.	Đã	là	một	người	chân	chính	thì	chẳng	nên	quan	tâm	đến	chuyện	đó	làm	gì.	Con	người	chân
chính	là	một	người	mà	người	ta	không	phải	nghĩ	ngợi	gì	về	người	đó	cả,	là	một	người	mà	người
ta	hoặc	phải	tuân	theo,	hoặc	phải	căm	ghét.
-	Quái	lạ	thật!	Mình	chẳng	căm	ghét	ai	sất	cả,	-	suy	nghĩ	một	lát,	Arkadi	nói.
-	Mình	thì	lại	căm	ghét	nhiều	người.	Cậu	là	một	tâm	hồn	ủy	mị,	một	con	người	nhu	nhược,

cậu	còn	căm	ghét	ai	được!...	Cậu	nhút	nhát,	cậu	ít	trông	mong	được	vào	chính	bản	thân	cậu...
-	Vậy	cậu	trông	mong	được	vào	chính	bản	thân	cậu	sao?	-	Arkadi	ngắt	lời,	-	cậu	tự	đánh	giá

cao	bản	thân	mình	sao?
Bazarov	làm	thinh.
-	Khi	nào	tớ	gặp	một	ai	đó	không	chịu	thua	tớ,	-	chàng	rành	rẽ	nói,	-	thì	tớ	sẽ	thay	đổi	ý	kiến

về	bản	thân	tớ.	Tớ	căm	ghét	đấy.	Tỷ	như	hôm	nay	chẳng	hạn,	khi	đi	qua	ngôi	nhà	gỗ	của	ông
thôn	trưởng	Philipp	làng	ta,	một	ngôi	nhà	trắng	toát,	đẹp	ra	trò,	thì	cậu	bảo	rằng	nước	Nga	sẽ
đạt	tới	chỗ	toàn	thiện	khi	nào	người	nông	dân	cuối	cùng	có	được	một	ngôi	nhà	như	vậy,	và	mỗi



người	chúng	ta	đều	phải	góp	phần	thúc	đẩy	sự	nghiệp	ấy...	Nhưng	tớ	thì	tớ	lại	căm	ghét	cái	mà
anh	nông	dân	cuối	cùng	đó,	dù	đấy	là	Philipp	hay	là	Xidor	đi	nữa,	dù	chính	vì	anh	ta	mình	đã
phải	cố	gắng	hết	mình,	thậm	chí	chẳng	nhận	được	của	anh	ta	một	lời	cảm	ơn	nào...	với	lại,	mình
cần	đến	lời	cảm	ơn	của	anh	ta	làm	gì	kia	chứ?	Ờ,	thì	anh	ta	cứ	ở	trong	cái	ngôi	nhà	gỗ	trắng	lốp
ấy,	còn	mình	thì	sẽ	chỉ	làm	phân	bón	cho	một	cây	ngưu	bàng	thôi!	Ờ,	thế	rồi	thì	sao	nữa	nhỉ?
-	Đủ	rồi	đấy,	cậu	Evgheni	ạ...	Nghe	cậu	nói	hôm	nay	tự	nhiên	mình	lại	đâm	ra	phải	đồng	ý	với

những	người	đang	trách	chúng	mình	là	vô	nguyên	tắc	mất.
-	Cậu	nói	y	hệt	ông	bác	cậu.	Chẳng	có	nguyên	tắc	nguyên	tiếc	gì	cả	đâu,	thế	mà	cho	tới	giờ

cậu	vẫn	chưa	vỡ	nhẽ.	Chỉ	có	những	cảm	giác	mà	thôi.	Tất	cả	đều	chỉ	do	đó	mà	ra.
-	Sao	lại	thế	được?
-	Nó	là	thế	đấy.	Thí	dụ	như	tớ	khi	tớ	theo	một	phương	hướng	phủ	định	nào	đó	chẳng	hạn,	thì

đấy	là	do	cảm	giác	của	tớ.	Tớ	thấy	thích	phủ	định,	bộ	não	của	tớ	nó	được	sắp	đặt	theo	hướng
đó,	thế	thôi!	Tại	sao	tớ	lại	thích	hóa	học?	Tại	sao	cậu	lại	thích	ăn	táo?	Cũng	là	do	cảm	giác	mà
ra.	Tất	cả	những	hiện	tượng	đó	đều	thống	nhất	cả.	Con	người	không	bao	giờ	có	thể	thâm	nhập
sâu	hơn	điều	đó	được.	Chuyện	này	không	phải	ai	ai	cũng	có	thể	nói	với	cậu,	mà	mình	thì	cũng
sẽ	không	nói	lại	với	cậu	chuyện	đó	nữa	đâu.
-	Vậy	là	sao?	Cả	tính	thật	thà	cũng	là	cảm	giác	thôi	ư?
-	Còn	gì	nữa!
-	Evgheni!	-	Arkadi	cất	lên	một	giọng	buồn	rầu.
-	Hả?	Sao?	Không	hợp	khẩu	vị	hả?	-	Bazarov	cắt	ngang.	-	Không,	người	anh	em	ạ!	Để	quyết

tâm	ngả	rạ	thì	chính	mình	cũng	phải	lăn	mình	xuống!...	Nhưng	chúng	ta	đã	triết	lý	quá	đủ	rồi
đấy.	“Thiên	nhiên	khêu	gợi	cái	thầm	lặng	của	giấc	mơ”,	-	Puskin	đã	nói	thế.-	Puskin	chẳng	nói
thế	bao	giờ	cả,	-	Arkadi	nói.
-	Ờ,	dù	Puskin	không	nói	thế	thì	ông	ấy	vẫn	có	thể	và	phải	nói	thế	với	tư	cách	là	một	thi	sĩ.

Mà	chắc	hẳn	là	Puskin	cũng	đã	phục	vụ	trong	quân	đội	rồi.
-	Puskin	chưa	bao	giờ	là	nhà	quân	sự	cả.
-	Thôi	xin	cậu,	trang	sách	nào	của	ông	ta	mà	chẳng	đầy	rẫy	những	câu:	Xung	phong,	xung

phong!	Vì	danh	dự	của	nước	Nga![70]
-	Sao	cậu	bịa	ra	lắm	chuyện	thế!	Rút	cục	đó	là	một	sự	vu	cáo	đấy.
-	Vu	cáo?	Quan	trọng	thế	kia	ư!	Cậu	nghĩ	ra	cái	từ	như	thế	để	dọa	tớ	sao!	Dù	cậu	có	vu	cáo

con	người	đến	đâu	chăng	nữa	thì	về	thực	chất	con	người	vẫn	đáng	vu	cáo	gấp	hai	chục	lần	hơn
thế	nữa	kia!
-	Thôi	thà	ngủ	đi	còn	hơn!	-	Arkadi	nói	với	vẻ	bực	bội.
-	Hết	sức	vui	lòng,	-	Bazarov	đáp.Nhưng	cũng	chẳng	một	ai	ngủ	được.	Cả	hai	chàng	trai	trẻ

đều	thấy	lòng	mình	tràn	ngập	một	tình	cảm	hầu	như	thù	nghịch	nào	đó.	Năm	phút	sau	họ	lại
mở	mắt	ra	và	lặng	lẽ	đưa	mắt	nhìn	nhau.
-	Cậu	trông	kìa,	-	Arkadi	bỗng	nói,	-	một	chiếc	lá	phong	khô	rụng	ra	và	đang	rơi	xuống	đất.

Nó	bay	lượn	chẳng	khác	nào	một	cánh	bướm.	Kỳ	dị	đấy	chứ?	Cái	héo	tàn	và	buồn	thảm	nhất	thì
lại	hệt	như	cái	sống	động	và	vui	tươi	nhất.
-	Ôi,	anh	bạn	Arkadi!	-	Bazarov	kêu	lên,	-	tớ	xin	cậu	một	điều:	cậu	đừng	nói	văn	hoa	nữa.
-	Biết	cách	nói	thế	nào	thì	tớ	nói	thế...	Mà	rút	cục	thái	độ	cậu	như	thế	là	chuyên	quyền	độc

đoán	đấy.	Tớ	có	ý	nghĩ	nẩy	ra	trong	đầu,	tại	sao	tớ	lại	không	được	nói	ra?
-	Được	rồi.	Thế	thì	cả	tớ	nữa,	tại	sao	tớ	lại	không	được	phát	biểu	ý	nghĩ	của	tớ.	Tớ	thấy	thói

văn	hoa	chẳng	hay	ho	gì.
-	Vậy	thế	nào	là	hay	ho?	Chửi	nhau	chăng?
-	Ê,	ề!	Tớ	thấy	đúng	là	cậu	định	đi	theo	bước	ông	bác	rồi	đấy.	Nếu	cái	ông	ngu	xuẩn	ấy	mà

nghe	được	lời	cậu	nói	thì	ông	ấy	khoái	biết	chừng	nào!



-	Cậu	gọi	ông	Pavel	Petrovich	là	gì	thế?
-	Tớ	gọi	một	cách	đúng	mức	rằng	ông	ấy	là	kẻ	ngu	xuẩn.
-	Nhưng	cậu	nói	thế	thì	ai	mà	chịu	nổi!	-	Arkadi	kêu	lên.
-	A-ha!	Lại	nổi	tình	máu	mủ	lên	rồi	đấy,	-	Bazarov	bình	tĩnh	nói.	-	Tớ	thấy	rồi,	cái	thứ	tình

cảm	ấy	thường	ăn	sâu	bám	chắc	trong	con	người	ta.	Con	người	ta	sẵn	sàng	từ	chối	hết	thảy,
sẵn	sàng	từ	bỏ	bất	kỳ	một	thành	kiến	nào.	Thế	nhưng	nếu	phải	thừa	nhận	rằng	cậu	em	ruột
mình	đi	thó	khăn	tay	của	người	ta	chẳng	hạn,	là	kẻ	ăn	cắp	chẳng	hạn,	thì	cái	đó	lại	vượt	quá	sức
lực	của	con	người	ta	mất	rồi.	Mà	cũng	quả	là	như	vậy	thật:	thằng	em	của	tôi,	thằng	em	của	tôi
ấy	mà,	nó	cũng	chẳng	phải	thần	thánh	gì...	liệu	có	thể	được	không?
-	Thế	nhưng	ở	tớ	chỉ	là	thái	độ	công	bằng	một	cách	bình	thường	thôi,	chứ	chẳng	phải	là	tình

máu	mủ	gì	cả,	-	Arkadi	nổi	nóng	lên,	cãi	lại.	-	Nếu	như	cậu	không	hiểu	được	thái	độ	đó,	nếu	như
cậu	không	có	cái	cảm	giác	đó,	thì	cậu	cũng	không	thể	xét	đoán	về	nó	được.-	Nói	cách	khác,	ông
Arkadi	Kirxanov	là	quá	cao	xa	so	với	sự	hiểu	biết	của	tôi.	Vậy	thì	tôi	xin	cúi	đầu	bái	phục	và	xin
ngậm	miệng	vậy.
-	Thôi	đủ	rồi,	Evgheni,	xin	cậu.	Cuối	cùng	khéo	chúng	ta	lại	xích	mích	với	nhau	mất.
-	Ôi,	Arkadi!	Cậu	làm	phúc,	để	chúng	ta	xích	mích	một	trận	cho	ra	trò	đi,	xích	mích	kịch	liệt,

đến	tận	chỗ	tiêu	diệt	nhau	đi.
-	Nếu	vậy	thì	có	lẽ	rốt	cuộc	chúng	ta	sẽ...
-	Sẽ	đánh	nhau	chăng?	-	Bazarov	bắt	lời.	-	Thì	sao	nào?	Trong	đồng	cỏ	khô	ở	đây,	trong	cảnh

điền	viên	cách	xa	thế	giới	và	ngoài	tầm	mắt	người	đời	thế	này	thì	chẳng	can	gì	đâu.	Nhưng	cậu
chẳng	ăn	được	tớ	đâu.	Tớ	sẽ	tóm	lấy	cổ	cậu	ngay	bây	giờ...
Bazarov	xòe	ngay	những	ngón	tay	dài	mà	cứng	của	mình	ra.	Arkadi	cũng	quay	ngoắt	lại	và

chuẩn	bị	đối	phó	với	vẻ	đùa	bỡn...	Nhưng	chàng	lại	thấy	nét	mặt	của	bạn	có	vẻ	dữ	dội,	từ	đôi
môi	anh	ta	méo	xệch	trong	một	tiếng	cười	gằn	và	từ	đôi	mắt	nảy	lửa	của	anh	ta	đều	lộ	ra	một
mối	đe	dọa	thật	sự	đến	nỗi	chàng	bất	giác	cảm	thấy	e	dè...
-	À!	Té	ra	các	cậu	chui	vào	mãi	tận	đây!	-	chính	trong	giây	lát	đó	đã	vang	lên	tiếng	ông	Vaxili

Ivanovich,	và	rồi	ông	nguyên	quân	y	sĩ	ấy	đã	hiện	ra	trước	mặt	hai	chàng	trai	trẻ,	mình	ông	bận
một	chiếc	áo	véttông	bằng	vải	gai	tự	may	lấy,	đầu	ông	đội	chiếc	mũ	rơm	cũng	tự	tạo.	-	Thảo
nào	tôi	cứ	đi	tìm	các	cậu	hoài...	Nhưng	các	cậu	đã	chọn	được	một	chỗ	cực	tốt	và	đang	làm	một
công	chuyện	cực	hay.	Nằm	“đất”	mà	nhìn	“trời”...	Các	cậu	biết	không...	việc	đó	có	một	ý	nghĩa
đặc	biệt	nào	đó	đấy	nhé!
-	Con	chỉ	nhìn	trời	khi	nào	định	hắt	hơi	mà	thôi,	-	Bazarov	càu	nhàu,	rồi	chàng	khẽ	nói	thêm

với	Arkadi,	-	tiếc	là	ông	cụ	đã	ngăn	trở	tớ.
-	Thôi	đi,	đủ	rồi	đấy,	-	Arkadi	nói	thêm,	đoạn	lén	nắm	lấy	bàn	tay	của	bạn.	-	Nhưng	nếu	cứ	va

chạm	như	thế	mãi	thì	chẳng	tình	bạn	nào	đứng	vững	nổi	đâu.
-	Tôi	đang	nhìn	các	bạn	đấy,	các	bạn	đối	thoại	trẻ	tuổi	của	tôi	ạ,	-	trong	khi	đó,	ông	Vaxili

Ivanovich	đã	khoanh	hai	tay	dựa	lên	một	chiếc	gậy	quấn	vằn	vèo	rất	khéo	do	ông	tự	chế	ra,	cán
gậy	lại	là	hình	một	anh	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	rồi	ông	lắc	đầu	mà	nói,	-	tôi	nhìn	và	tôi	không	thể	không
ngắm	nghía	các	bạn.	Trong	con	người	các	bạn	có	biết	bao	sức	 lực,	biết	bao	sức	thanh	xuân
đang	độ	nở	hoa,	biết	bao	năng	lực	và	tài	trí!	Đó	thật	là...	Castor	và	Pollux![71]
-	Cụ	lại	còn	giở	cả	thần	thoại	ra	nữa	kia	đấy!	-	Bazarov	nói.	-	Bây	giờ	mới	càng	rõ	đã	có	thời

cụ	là	một	nhà	Latinh	học	cự	phách!	Con	còn	nhớ	là	bố	đã	từng	được	huy	chương	bạc	về	một	bài
luận	văn	phải	không	nhỉ?
-	Các	bạn	là	những	vị	Dioscuri,	những	vị	Dioscuri![72]	-	ông	Vaxili	Ivanovich	nhắc	lại.
-	Nhưng	thôi,	đủ	rồi,	bố	ạ,	chớ	sướt	mướt	ủy	mị	nữa.
-	Cả	một	đời	mới	có	một	lần	thì	cũng	chẳng	sao,	-	ông	già	lẩm	bẩm.	-	Tuy	nhiên,	thưa	các	vị,

tôi	đi	tìm	các	vị	không	phải	để	khen	ngợi	các	vị,	mà	là	để,	một	là,	thưa	với	các	vị	chúng	ta	sắp
ăn	bữa	trưa,	và	hai	là,	riêng	với	Evgheni,	bố	định	báo	để	con	biết	trước...	Con	là	người	thông
minh,	con	biết	được	con	người,	con	biết	cả	tâm	lý	phụ	nữ,	và	do	đó	chắc	con	sẽ	tha	thứ...	Mẹ



con	muốn	làm	một	cái	lễ	tạ	ơn	Chúa	nhân	dịp	con	về	thăm	nhà.	Con	đừng	tưởng	là	bố	gọi	con
về	dự	lễ	đó	đâu,	lễ	đã	làm	xong	xuôi	rồi,	nhưng	cha	Alekxei..
-	Ông	cố	đạo	ạ?
-	Ờ	phải,	ông	linh	mục...	ông	ấy	sẽ...	ăn	trưa	với	nhà	ta...	Bố	cũng	không	ngờ	và	thậm	chí	cũng

chẳng	góp	ý	kiến	như	thế...	nhưng	chẳng	biết	thế	nào	nó	lại	xảy	ra	như	vậy...	ông	ấy	không	hiểu
hết	ý	bố...	Ờ,	mà	cả	mẹ	con	nữa...	Tuy	nhiên,	ở	địa	phương	này	ông	ấy	cũng	là	con	người	rất	tốt
và	rất	biết	điều.
-	Chắc	khi	ngồi	vào	bàn	ông	ấy	sẽ	không	ăn	mất	phần	của	con	chứ?	-	Bazarov	hỏi.
Ông	Vaxili	Ivanovich	phì	cười.
-	Ấy,	sao	con	lại	nói	thế!
-	 Thế	 thì	 con	 chẳng	 đòi	 hỏi	 gì	 hơn	 cả.	 Con	 sẵn	 sàng	 ngồi	 ăn	 với	 bất	 kỳ	 ai.Ông	 Vaxili

Ivanovich	sửa	lại	chiếc	mũ	trên	đầu	mình.
-	Ngay	từ	đầu	bố	đã	tin	chắc	là	con	đứng	trên	cả	mọi	thành	kiến,	-	ông	nói.	-	Ngay	cả	bố	đây,

một	ông	già	đã	sáu	mươi	hai	tuổi	đầu,	mà	bố	cũng	có	thành	kiến	gì	đâu.	(Ông	Vaxili	Ivanovich
không	dám	thừa	nhận	rằng	chính	ông	cũng	muốn	có	cuộc	 lễ	 tạ	ơn	này...	Ông	cũng	sùng	 tín
chẳng	kém	gì	bà	vợ).	Còn	cha	Alekxei	thì	rất	muốn	làm	quen	với	con.	Con	sẽ	thích	ông	ấy	cho
mà	xem.	Nếu	có	đánh	bài	thì	ông	ấy	cũng	chẳng	chối	từ	đâu,	và	thậm	chí...	đây	là	ta	nói	riêng
với	nhau	thôi	nhé...	ông	ấy	hút	cả	thuốc	tẩu	nữa	đấy.
-	Có	sao	đâu?	Ăn	xong	ta	sẽ	đánh	bài	êralasơ,	và	con	sẽ	đánh	cho	ông	ấy	thua	cho	coi.
-	Hê-hê-hê,	rồi	ta	sẽ	xem!	Cái	đó	thì	chưa	chắc	đâu.
-	Sao	đấy!	Bố	định	khơi	dậy	cái	cũ	hay	sao	đấy!	-	Bazarov	nói	với	giọng	nhấn	mạnh	đặc	biệt.
Đôi	má	màu	đồng	đen	của	ông	Vaxili	Ivanovich	vụt	mờ	đỏ	lên.
-	Evgheni,	con	nói	thế	mà	không	ngượng	sao...	Chuyện	gì	đã	qua	là	đã	qua	rồi.	Phải	rồi,	bố

cũng	sẵn	sàng	thừa	nhận	trước	mặt	cậu	ấy	là	hồi	còn	trẻ,	bố	đã	từng	có	sự	say	mê	đó,	đúng	thế
đấy.	Và	cũng	đã	phải	trả	giá	đắt	vì	nó!	Nhưng,	sao	nóng	nực	thế	nhỉ.	Các	cậu	cho	phép	ngồi	ghé
đây	một	chút.	Chắc	không	phiền	gì	các	cậu	chứ?
-	Không	sao	đâu	ạ,	-	Arkadi	đáp.
Ông	Vaxili	Ivanovich	ì	ạch	ngồi	xuống	đống	cỏ	khô.
-	Các	cậu	ạ,	cái	giường	đặc	biệt	này	của	các	cậu,	-	ông	mở	lời,	-	lại	khiến	tôi	nhớ	đến	cuộc

sống	nhà	binh,	cuộc	sống	doanh	trại	dã	chiến	và	những	trạm	băng	bó	của	tôi	hồi	xưa,	cũng	ở
cạnh	các	đống	rơm,	đụn	cỏ	như	thế	này,	và	được	như	vậy	cũng	là	nhờ	Trời	rồi	đấy.	-	Ông	thở
dài.	-	Cuộc	đời	tôi	cũng	đã	cay	đắng	đủ	mùi.	Nếu	các	cậu	cho	phép,	tôi	sẽ	kể	các	cậu	nghe	tỷ	dụ
như	một	trường	hợp	dịch	hạch	rất	kỳ	lạ	ở	vùng	Bexarabia	chẳng	hạn.
-	Do	đó	bố	được	huân	chương	Vladimir	chứ	gì?	-	Bazarov	tiếp	lời.	-	Chúng	con	biết	rồi,	chúng

con	biết	rồi...	Nhân	thể	hỏi	bố	tại	sao	bố	lại	không	đeo	huân	chương?
-	Thì	bố	đã	nói	với	con	nhiều	lần	là	bố	không	có	thành	kiến	mà	lại,	-	ông	Vaxili	Ivanovich

lủng	bủng	(chỉ	tới	hôm	qua	ông	mới	ra	lệnh	tháo	chiếc	dải	đỏ	ra	khỏi	chiếc	áo	ngoài	của	ông),
đoạn	ông	bắt	đầu	kể	câu	chuyện	dịch	hạch	ấy.	-	Mà	nó	ngủ	mất	rồi	kìa,	-	ông	bỗng	trỏ	tay	vào
Bazarov,	ghé	tai	nói	thầm	với	Arkadi	và	hiền	lành	nháy	mắt	với	chàng.	-	Evgheni!	Dậy	thôi!	-
ông	cất	cao	giọng	nói	thêm.	-	Ta	về	ăn	trưa	thôi!
Cha	Alekxei	là	một	người	đàn	ông	trông	bệ	vệ	và	đầy	đặn,	mái	tóc	rậm	chải	rất	cẩn	thận,

mặc	một	chiếc	áo	chùng	 lụa	màu	 tím	nhạt	bó	 thắt	 lưng	 thêu.	Té	ra	ông	 ta	cũng	 là	một	con
người	rất	khéo	ở	và	tháo	vát.	Dường	như	biết	trước	rằng	Arkadi	và	Bazarov	chẳng	cần	gì	đến
sự	cầu	chúc	của	mình,	ông	đã	chủ	động	chạy	lại	trước	tiên	để	bắt	tay	hai	chàng,	và	nói	chung
ông	ứng	xử	một	cách	rất	tự	nhiên.	Ông	chẳng	bộc	lộ	bản	thân	mình	mà	cũng	tránh	va	chạm	với
người	khác.	Ông	chế	nhạo	cái	tiếng	Latinh	trong	chủng	viện	nhưng	lại	bênh	vực	vị	giáo	chủ	của
mình.	Ông	uống	cạn	hai	ly	rượu	nho,	nhưng	lại	từ	chối	ly	thứ	ba.	Ông	nhận	điếu	xìgà	Arkadi
đưa,	nhưng	lại	không	hút,	bảo	rằng	sẽ	mang	về	nhà.	Ông	ta	chỉ	có	mỗi	một	điều	khiến	người	ta
không	lấy	gì	làm	dễ	chịu	lắm	là	chốc	chốc	ông	lại	từ	từ	và	thận	trọng	đưa	tay	lên	để	tóm	lấy



những	con	ruồi	đậu	trên	mặt	và	thậm	chí	thỉnh	thoảng	bóp	chết	chúng.	Khi	ngồi	vào	bàn	đánh
bài	ông	tỏ	vẻ	vui	lòng	một	cách	có	chừng	mực,	và	kết	cục	là	Bazarov	đã	thua	ông	một	khoản
tính	ra	tiền	giấy	là	hai	rúp	năm	mươi	kôpếch,	bởi	vì	trong	nhà	bà	Arina	Vlaxievna	không	ai	có
khái	niệm	về	việc	thanh	toán	bằng	bạc	trắng...	Bà	Arina	Vlaxievna	vẫn	cứ	ngồi	cạnh	cậu	con	trai
như	thế	(bà	vốn	không	đánh	bài),	vẫn	cứ	đưa	nắm	tay	nhỏ	bé	lên	tì	má	như	thế,	và	chỉ	thỉnh
thoảng	đứng	dậy	để	bảo	bưng	lên	món	ăn	gì	đó.	Bà	sợ	không	dám	tỏ	ra	chiều	chuộng	Bazarov,
còn	Bazarov	không	khuyến	khích	mẹ	chiều	chuộng	mình	mà	cũng	chẳng	tìm	cách	làm	nũng
mẹ.	Hơn	nữa,	chính	ông	Vaxili	Ivanovich	cũng	đã	có	khuyên	nhủ	bà	không	nên	quá	“quấy	rầy”
cậu	con	trai.	Ông	luôn	nhắc	bà:	“Thanh	niên	bây	giờ	nó	chẳng	thích	thế	đâu”	(và	bữa	ăn	hôm	đó
thì	khỏi	phải	nói	nữa:	bác	Timopheich	phải	thân	chinh	phóng	ngựa	đi	từ	sáng	tinh	mơ	để	mua
thứ	thịt	bò	vùng	Tserkaxx	đặc	biệt	nào	đó;	ông	thôn	trưởng	cũng	phải	đi	xe	ngựa	đến	một	địa
phương	khác	để	mua	giúp	cá	tuyết	sông,	cá	dầy,	tôm;	chỉ	riêng	khoản	nấm	mấy	bà	nông	dân
cũng	đã	thu	được	tới	bốn	mươi	hai	kôpếch).	Thế	nhưng	đôi	mắt	bà	Arina	Vlaxievna	đăm	đăm
nhìn	Bazarov	không	chỉ	biểu	tỏ	lòng	tận	tụy	và	niềm	trìu	mến,	mà	người	ta	còn	thấy	ở	đó	cả
một	nỗi	buồn	xen	lẫn	vẻ	tò	mò	và	sợ	hãi,	cùng	với	một	thái	độ	trách	móc	nhẫn	chịu	nào	đó.
Tuy	nhiên,	Bazarov	nào	có	để	tâm	gì	đến	việc	phân	tích	xem	đích	thực	đôi	mắt	mẹ	mình	nói

lên	điều	gì.	Chàng	ít	khi	nói	chuyện	với	bà,	và	có	nói	thì	cũng	chỉ	là	những	câu	hỏi	cụt	lủn	mà
thôi.	Có	một	lần,	chàng	xin	được	nắm	tay	bà	để	“lấy	may”,	bà	bèn	nhẹ	nhàng	đặt	bàn	tay	nhỏ
nhắn,	mềm	mại	của	mình	vào	lòng	bàn	tay	to	lớn,	cứng	cáp	của	con.
-	Sao,	-	sau	đó	một	lát	bà	hỏi,	-	có	ăn	thua	gì	không?
-	Lại	càng	tồi	tệ	hơn	ấy,	-	chàng	cười	khẩy	với	vẻ	khinh	thường	mà	đáp.
-	Họ	đánh	mạo	hiểm	quá	sá	rồi	đấy,	-	cha	Alekxei	dường	như	tỏ	vẻ	tiếc,	rồi	đưa	tay	vuốt

chòm	râu	đẹp	đẽ.
-	Quy	tắc	của	Napoleon	đấy,	cha	ạ,	đấy	là	quy	tắc	của	Napoleon,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	hòa

lời	rồi	đặt	xuống	một	con	át.
-	Chính	quy	tắc	ấy	đã	đưa	ông	ta	đến	đảo	Saint-Helen[73],	-	cha	Alekxei	nói,	đoạn	đem	con

chủ	bài	chặn	lên	con	át.-	Có	muốn	uống	nước	phúc	bồn	tử	không,	Evgheni?	-	bà	Arina	Vlaxievna
hỏi.
Bazarov	chỉ	nhún	hai	vai.
-	Không!	Ngày	mai	mình	sẽ	ra	đi	thôi,	-	ngày	hôm	sau	chàng	bảo	Arkadi.	-	Buồn	chán	rồi.

Muốn	làm	việc	mà	ở	đây	thì	không	sao	làm	việc	được.	Mình	sẽ	lại	sang	quê	cậu	thôi,	các	đồ	pha
chế	mình	còn	để	cả	bên	ấy.	Ở	chỗ	cậu	chí	ít	còn	có	thể	đóng	chặt	cửa	lại	được.	Còn	ở	đây,	ông
cụ	luôn	mồm	bảo	mình:	“Thư	phòng	bố	để	con	hoàn	toàn	sử	dụng,	sẽ	không	ai	quấy	rầy	con
được	đâu”,	thế	mà	chính	ông	cụ	lại	không	rời	mình	nửa	bước.	Nếu	đóng	chặt	cửa	không	cho	cụ
vào	thì	mình	cũng	thấy	ngường	ngượng	thế	nào	ấy.	Lại	cả	bà	cụ	nữa	chứ.	Mình	nghe	cụ	cứ	thở
dài	hoài	bên	kia	vách,	nhưng	muốn	sang	gặp	cụ	cũng	chẳng	có	gì	để	nói	với	cụ	được	cả.
-	Cụ	bà	sẽ	buồn	phiền	lắm	đấy,	-	Arkadi	nói,	-	và	cả	cụ	ông	nữa.
-	Mình	sẽ	còn	quay	về	kia	mà.
-	Bao	giờ?
-	Thì	khi	mình	lên	Peterburg	ấy.
-	Mình	thương	hại	nhất	là	mẹ	cậu.
-	Thế	là	thế	nào?	Cụ	cho	cậu	ăn	dâu	tây	rồi	chứ	gì?
Arkadi	đưa	mắt	nhìn	xuống.
-	Evgheni	ạ,	cậu	chưa	hiểu	mẹ	cậu	đâu.	Cụ	chẳng	những	là	một	phụ	nữ	tuyệt	vời,	mà	lại	còn

rất	thông	minh	nữa	là	khác,	thật	thế	đấy.	Sáng	nay	cụ	nói	chuyện	với	mình	đến	nửa	tiếng	đồng
hồ,	mà	cụ	nói	thiết	thực	lắm,	hay	lắm.
-	Chắc	cụ	lại	rặt	huyên	thuyên	về	tớ	chứ	gì?
-	Không	chỉ	nói	về	cậu	mà	thôi.



-	Có	thể	thế.	Cậu	ở	ngoài,	thấy	rõ	hơn.	Một	khi	người	phụ	nữ	đã	kiên	trì	nói	chuyện	được	tới
nửa	tiếng	đồng	hồ	thì	đó	đã	là	một	điềm	hay.	Nhưng	dù	sao	tớ	vẫn	sẽ	lên	đường.
-	Đối	với	cậu,	việc	báo	tin	đó	cho	các	cụ	cũng	không	phải	chuyện	dễ	đâu.	Các	cụ	hiện	đang

chỉ	bàn	tính	xem	chúng	ta	sẽ	làm	gì	trong	hai	tuần	tới.
-	Không	dễ.	Mà	ngày	hôm	nay	quỷ	đã	xui	khiến	mình	phải	trêu	chọc	ông	cụ,	bởi	lẽ	mới	đây

ông	cụ	đã	ra	lệnh	đánh	đòn	một	người	nông	dân	cấy	rẽ	cho	nhà	mình,	và	ông	cụ	làm	điều	ấy	rất
tốt	đấy!	Phải,	phải,	cậu	chớ	nhìn	mình	với	vẻ	khủng	khiếp	thế,	cụ	làm	thế	là	rất	tốt,	bởi	vì	đối
với	kẻ	ăn	cắp	và	say	rượu	thì	cụ	là	người	cực	kỳ	đáng	sợ.	Có	điều	cụ	không	ngờ,	như	người	ta
thường	nói,	mình	lại	biết	tỏng	ra	rồi.	Thế	là	cụ	rất	lúng	túng,	và	giờ	đây	mình	lại	phải	làm	phiền
lòng	cụ	thêm	chút	nữa...	Không	sao	đâu!	Sứt	sát	qua	loa	thôi!
Tuy	Bazarov	nói	“Không	sao	đâu!”,	nhưng	cả	một	ngày	trôi	qua	mà	chàng	ta	vẫn	chưa	dám

báo	cho	ông	Vaxili	Ivanovich	biết	ý	định	của	mình.	Cuối	cùng,	mãi	tới	khi	chào	ông	cụ	trước	khi
đi	ngủ	tại	thư	phòng,	chàng	ta	mới	vừa	ngáp	dài	vừa	nói:
-	À	vâng...	suýt	nữa	con	quên	không	nói	với	bố...	Bố	bảo	ngày	mai	đưa	sẵn	ngựa	đến	chỗ	bác

Phedot	để	chờ	xe	đến	thay	ngựa.
Ông	Vaxili	Ivanovich	sửng	sốt.
-	Cậu	Kirxanov	đi	khỏi	nơi	đây	hay	sao?
-	Vâng,	cả	con	cũng	cùng	đi	với	cậu	ấy.Ông	Vaxili	Ivanovich	quay	ngoắt	hẳn	lại:-	Con	đi	sao?
-	Vâng...	con	cần	đi.	Bố	bảo	bố	trí	ngựa	cho	con	nhé.
-	Được...	-	ông	lão	lắp	bắp,	-	đưa	sẵn	ngựa	đến	để	chờ	thay...	được...	có	điều	là...	có	điều	là...

Tại	sao	lại	thế	nhỉ?
-	Con	cần	đến	chỗ	cậu	ấy	một	thời	gian	ngắn.	Rồi	con	sẽ	quay	lại	đây	nữa	mà.
-	Ờ!	Một	thời	gian	ngắn...	Được.	-	Ông	Vaxili	Ivanovich	rút	ra	chiếc	mùi	xoa	và	rồi	vừa	hỉ	mũi

ông	vừa	cúi	rạp	chỉ	một	tí	nữa	là	xuống	đến	tận	đất.	-	Có	sao?	Cái	đó...	sẽ	có	đủ.	Bố	ngỡ	là	con	sẽ
ở	nhà	với	bố	mẹ...	được	lâu	hơn...	Mới	được	ba	ngày...	Chừng	ấy,	chừng	ấy,	sau	ba	năm	trời,	hơi
ít,	hơi	ít	đấy,	Evgheni	ạ!
-	Thì	con	đã	bảo	bố	là	con	sẽ	trở	về	mau	thôi	mà.	Việc	con	cần	phải	thế.
-	Cần	phải	thế...	Có	sao	đâu?	Trước	hết	phải	làm	tròn	bổn	phận	đã...	Vậy	là	phải	cho	ngựa	đi

trước	chứ	gì?	Được	thôi.	Tất	nhiên	là	bố	với	mẹ	con	chẳng	ngờ	thế	đâu.	Đấy,	con	xem,	mẹ	con
đã	xin	bà	hàng	xóm	cho	ít	hoa,	định	để	bày	biện	trong	buồng	cho	con.	(Ông	Vaxili	Ivanovich
cũng	còn	chưa	kể	đến	chuyện	sáng	sáng	ngay	từ	lúc	tinh	mơ,	cứ	chân	không	mà	xỏ	vào	đôi	giày
đi	trong	nhà,	ông	đã	đứng	bàn	bạc	với	bác	Timopheich,	bằng	những	ngón	tay	run	lẩy	bẩy	đưa
cho	bác	từng	tờ	bạc	giấy	rách	nát	một,	để	giao	cho	bác	đi	mua	thứ	này	thứ	nọ,	nhất	là	mua	thức
ăn	và	mua	thứ	rượu	vang	đỏ	mà	ta	có	thể	nhận	xét	là	hai	chàng	trai	trẻ	đều	rất	thích	uống).
Điều	chủ	yếu	là	được	tự	do.	Nguyên	tắc	của	bố	là...	không	nên	ép	buộc...	không	nên...
Ông	bỗng	ngừng	bặt	rồi	tiến	ra	phía	cửa.
-	Chúng	ta	lại	gặp	nhau	chóng	thôi	mà,	bố	ạ,	thật	thế	đấy.
Nhưng	ông	Vaxili	Ivanovich	vẫn	không	ngoái	lại,	chỉ	phẩy	tay	mà	đi	ra.	Trở	về	buồng	ngủ,

thấy	bà	vợ	mình	đã	nằm	trong	giường	ông	bèn	lên	tiếng	khe	khẽ	cầu	kinh	để	bà	khỏi	thức	giấc.
Thế	nhưng	bà	vẫn	tỉnh	dậy.
-	Ông	đấy	ư,	ông	Vaxili	Ivanovich?	-	bà	hỏi.
-	Tôi	đây,	mẹ	nó	ạ!
-	Ông	ở	chỗ	thằng	Evgheni	về	đó	ư?	Ông	ạ,	tôi	sợ	rằng	không	biết	nó	ngủ	trên	chiếc	đivăng

có	được	yên	không?	Tôi	đã	bảo	mụ	Anphixuska	trải	cho	nó	chiếc	đệm	hành	quân	nho	nhỏ	của
ông	và	mấy	chiếc	gối	mới.	Tôi	còn	định	đưa	cho	nó	cả	tấm	đệm	nhồi	 lông	chim	của	ta	nữa,
nhưng	sực	nhớ	là	nó	không	thích	nằm	đệm	quá	êm.
-	Không	sao	đâu,	mẹ	nó	ạ,	đừng	lo.	Nó	ổn	rồi.	Lạy	Chúa,	hãy	thương	chúng	con	là	kẻ	có	tội,	-

ông	tiếp	tục	lầm	rầm	cầu	kinh.	Ông	Vaxili	Ivanovich	thương	hại	bà	già	của	mình.	Đang	đêm	ông



chẳng	muốn	cho	bà	biết	trước	nỗi	đau	khổ	nào	đang	chờ	đợi	bà.
Ngày	hôm	sau,	Bazarov	cùng	Arkadi	lên	đường.	Ngay	từ	sáng	trong	nhà	ai	nấy	đều	đã	cảm

thấy	chán	nản.	Bát	đĩa	cứ	tuột	ra	khỏi	tay	mụ	Anphixuska.	Đến	cả	Phetka	cũng	cảm	thấy	ngỡ
ngàng	và	rút	cục	đã	phải	tháo	bỏ	đôi	ủng	ra.	Ông	Vaxili	Ivanovich	thì	đã	tíu	tít	lên	hơn	lúc	nào
hết:	ông	làm	ra	vẻ	gan	góc,	nói	to,	chân	nện	thình	thịch,	nhưng	mặt	ông	trông	hốc	hác	đi	và
thường	ông	không	dám	nhìn	 thẳng	vào	mặt	cậu	con	 trai.	Bà	Arina	Vlaxievna	đành	chỉ	khóc
thầm.	Nếu	như	sáng	sớm	nay	ông	cụ	không	bỏ	ra	cả	hai	tiếng	đồng	hồ	liền	để	khuyên	can	bà	thì
có	lẽ	bà	đã	hoàn	toàn	hoang	mang	và	không	sao	tự	chủ	được	nữa.	Thế	rồi,	sau	nhiều	lần	hứa
hẹn	nhất	định	sẽ	quay	trở	về	chậm	nhất	là	trong	vòng	một	tháng,	cuối	cùng	Bazarov	đã	dứt	ra
khỏi	những	vòng	 tay	đang	níu	chàng	 lại	để	ngồi	 lên	chiếc	xe	ngựa.	Thế	rồi	khi	ngựa	đã	cất
bước,	tiếng	nhạc	ngựa	đã	reo	vang,	và	xe	đã	chuyển	bánh,	-	và	sau	đó	dù	có	rõi	nhìn	theo	cũng
chẳng	để	làm	gì	nữa	cả,	bụi	đường	đã	lắng	xuống,	bác	Timopheich	lưng	gù	hẳn	đi,	đã	thất	tha
thất	thểu	lê	bước	trở	lại	căn	phòng	xép	của	mình.	Và	thế	rồi	khi	chỉ	còn	lại	hai	cụ	già	nhỏ	bé	trơ
trọi	trong	ngôi	nhà	ấy,	ngôi	nhà	mà	người	ta	tưởng	chừng	như	nó	cũng	đột	nhiên	co	rúm	lại	và
già	khọm	xuống,	thì	ông	Vaxili	Ivanovich	mới	cách	đây	vài	phút	còn	hiên	ngang	đứng	ra	bậc
thềm	để	đưa	khăn	 lên	vẫy,	giờ	đây	đã	ngồi	sụp	xuống	ghế,	đầu	gục	xuống	tận	ngực.	“Nó	bỏ
chúng	ta,	nó	bỏ	chúng	ta	mà	đi	rồi!	-	ông	lắp	bắp.	-	Nó	bỏ	đi	rồi.	Sống	với	chúng	ta	nó	buồn	mất
rồi.	Bây	giờ	ta	lại	cô	đơn,	một	mình	một	bóng!”	-	ông	nhắc	đi	nhắc	lại	vài	lần	như	thế	và	cứ	mỗi
lần	ông	lại	đưa	bàn	tay	chĩa	riêng	ngón	trỏ	ra	phía	trước.	Lúc	ấy,	bà	Arina	Vlaxievna	bèn	tiến	lại
gần	ông,	tựa	mái	đầu	bạc	của	mình	vào	mái	đầu	bạc	của	ông	mà	nói:	“Ông	Vaxili	Ivanovich,	biết
làm	thế	nào	được!	Con	trai	như	một	lát	bánh	đã	cắt	riêng,	nó	chẳng	khác	nào	con	chim	ưng,
thích	thì	bay	lại,	không	thích	nữa	thì	bay	đi.	Còn	tôi	với	ông	chỉ	như	nấm	mọc	hốc	cây,	ngồi	lại
bên	nhau,	chẳng	nhúc	nhích	đi	đâu	được.	Dù	sao,	tôi	cũng	như	ông,	chúng	ta	sẽ	suốt	đời	chung
thủy	sống	bên	nhau”.
Ông	Vaxili	Ivanovich	liền	buông	đôi	tay	đang	bưng	lấy	mặt	mà	ôm	lấy	bà	vợ	mình,	ôm	lấy

người	bạn	đường	của	mình,	và	ôm	chặt	như	hồi	còn	trẻ	chưa	hề	ôm	bà	chặt	thế	bao	giờ.	Bà	đã
an	ủi	ông	trong	lúc	sầu	thương.

Chương	XXII
 

Lặng	lẽ,	chỉ	thỉnh	thoảng	lắm	mới	trao	đổi	đôi	lời,	hai	người	bạn	của	chúng	ta	đã	đến	chỗ
bác	Phedot.	Bazarov	không	hài	lòng	lắm	với	chính	mình,	còn	Arkadi	còn	thấy	trong	lòng	mình
một	nỗi	buồn	vô	cớ	mà	chỉ	những	chàng	trai	còn	rất	trẻ	mới	biết	đến	mà	thôi.	Người	xà	ích	đã
thay	ngựa	xong,	ngồi	lên	ghế	giong	ngựa	mà	hỏi:	đi	sang	phải	hay	rẽ	sang	trái?
Arkadi	giật	mình.	Đường	đi	sang	phải	là	về	tỉnh	lỵ	rồi	từ	đó	về	nhà,	còn	đường	đi	rẽ	sang	trái

sẽ	dẫn	tới	chỗ	bà	Odintxova.
Chàng	đưa	mắt	nhìn	Bazarov.
-	Evgheni,	-	chàng	hỏi,	-	rẽ	trái	chứ?
Bazarov	quay	mặt	đi.
-	Làm	cái	gì	mà	dại	dột	thế?	-	chàng	lẩm	bẩm.
-	Mình	cũng	biết	đó	là	dại	dột,	-	Arkadi	đáp.	-	Nhưng	có	tội	vạ	gì	đâu?	Có	phải	là	lần	đầu	tiên

đâu?
Bazarov	kéo	sụp	chiếc	mũ	lưỡi	trai	xuống	tận	trán.
-	Tùy	cậu	đấy,	-	cuối	cùng	chàng	nói.
-	Rẽ	sang	trái,	-	Arkadi	hô	lên.
Chiếc	xe	ngựa	lăn	bánh	theo	hướng	Nikolxkoie.	Thế	nhưng,	sau	khi	quyết	định	làm
cái	chuyện	dại	dột,	hai	người	bạn	lại	càng	lầm	lì	hơn	trước	và	thậm	chí	còn	có	vẻ	bực	dọc

nữa.
Chỉ	 cần	căn	cứ	vào	 thái	độ	người	quản	gia	của	bà	Odintxova	ra	nghênh	đón	họ	 trên	bậc



thềm,	hai	người	bạn	cũng	đã	đoán	định	rằng	mình	đã	xử	trí	một	cách	xốc	nổi,	chạy	theo	một	ý
nghĩ	ngông	cuồng	bất	chợt.	Rõ	ràng	ở	đây	người	ta	đã	không	chờ	đợi	gì	mình.	Hai	chàng	đã
phải	ngồi	chờ	khá	lâu	trong	phòng	khách	với	những	bộ	mặt	khá	đần	độn	của	mình.	Cuối	cùng,
bà	Odintxova	cũng	đã	tiến	ra	tiếp	đón.	Bà	chào	hỏi	hai	chàng	với	thái	độ	lịch	thiệp	như	mọi	khi,
nhưng	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	thấy	hai	chàng	quay	lại	nhanh	chóng	như	vậy,	và	nếu	căn	cứ	vào	cử	chỉ
cũng	như	cách	nói	năng	chậm	chạp	của	bà	thì	có	thể	xét	đoán	rằng	bà	cũng	chẳng	vui	mừng	gì
lắm	về	chuyện	quay	lại	này	của	hai	chàng.	Hai	chàng	bèn	vội	vã	nói	rằng	mình	chỉ	thuận	đường
ghé	qua,	và	sau	bốn	tiếng	nữa	sẽ	lại	tiếp	tục	lên	đường	đi	tới	tỉnh	lỵ.	Bà	cũng	vẫn	chỉ	thốt	lên
một	tiếng	ngạc	nhiên	nhẹ	nhàng,	nhờ	Arkadi	chuyển	giúp	lời	chào	đến	ông	cụ	chàng,	đoạn	cho
người	đi	mời	bà	dì	xuống.	Bà	công	tước	xuất	hiện	với	vẻ	còn	đang	ngái	ngủ,	do	đó	bộ	mặt	nhăn
nheo,	già	nua	của	bà	lại	càng	lộ	rõ	nét	bực	tức.	Katia	khó	ở	nên	không	bước	chân	ra	khỏi	buồng.
Arkadi	 thình	 lình	 cảm	 thấy	mình	mong	muốn	được	gặp	Katia,	 chí	 ít	 cũng	ngang	như	mong
muốn	được	gặp	bà	Odintxova	vậy.	Bốn	tiếng	đồng	hồ	đã	trôi	qua	với	những	câu	chuyện	linh
tinh	không	đâu	vào	đâu	cả.	Dù	nghe	hay	nói,	bà	Odintxova	vẫn	không	hề	hé	môi	mỉm	cười.	Chỉ
mãi	tới	khi	từ	biệt	nhau,	mối	thiện	cảm	trước	đây	dường	như	mới	đến	khơi	động	tâm	hồn	bà
ta.
-	Hiện	nay	tôi	đang	nhiều	nỗi	ưu	tư,	-	bà	nói,	-	nhưng	các	anh	đừng	để	tâm	làm	gì	và	xin	cứ

lại	chơi.	Ít	lâu	nữa	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	cả	hai	anh	về	việc	đó.
Cả	Bazarov	 lẫn	Arkadi	đều	chỉ	 im	lặng	cúi	chào	để	trả	 lời,	đoạn	ngồi	 lên	xe	đi	 thẳng	một

mạch	 về	 nhà,	 về	Marino,	 và	 chiều	 ngày	 hôm	 sau	 đã	 tới	 nơi	 bình	 yên	 vô	 sự.	 Trên	 suốt	 dọc
đường,	thậm	chí	cả	hai	đều	chẳng	ai	nhắc	tới	tên	bà	Odintxova.	Đặc	biệt	là	Bazarov	thì	hầu	như
không	hé	răng	nói	nửa	lời,	không	nhìn	vào	con	đường	mà	chỉ	nhìn	sang	bên	cạnh	với	một	vẻ
căng	thẳng	dữ	dội	nào	đó.
Biết	họ	về,	ở	Marino	ai	nấy	đều	hết	sức	mừng	rỡ.	Thấy	con	đi	vắng	lâu	ngày,	ông	Nikolai

Petrovich	đã	bắt	đầu	lo	lắng,	bởi	vậy	khi	Pheneska	với	đôi	mắt	sáng	ngời	chạy	vào	báo	cho	ông
biết	 là	“các	cậu”	đã	về,	thì	ông	reo	lên,	hoa	tay	múa	chân	nhảy	tưng	tưng	trên	chiếc	đivăng.
Ngay	cả	ông	Pavel	Petrovich	cũng	thấy	vui	vui,	cảm	động	ít	nhiều	và	ông	đã	rộng	lượng	mỉm
cười	mà	lắc	lắc	bàn	tay	của	những	du	khách	mới	trở	về.	Thế	là	những	câu	chuyện	bàn	tán,	hỏi
han	đã	diễn	ra.	Arkadi	nói	nhiều	hơn	cả,	nhất	là	trong	bữa	ăn	chiều	kéo	dài	rất	khuya,	dù	đã
quá	nửa	đêm	từ	lâu.	Ông	Nikolai	Petrovich	ra	lệnh	đem	thêm	lên	mấy	chai	rượu	bia	đen	vừa
mang	từ	Maxcơva	về	và	chính	ông	đã	tự	buông	thả	đến	nỗi	đôi	má	ông	đỏ	thẫm	lên,	và	ông	vẫn
cứ	cười	hoài	với	giọng	cười	nửa	trẻ	con,	nửa	như	thần	kinh.	Tâm	trạng	phấn	chấn	chung	lan
sang	đến	cả	những	người	ăn	kẻ	ở	trong	nhà.	Duniasa	cứ	chạy	tới	chạy	lui	như	điên	như	dại,
chốc	chốc	lại	sập	cửa	rầm	rầm.	Ngay	cả	anh	Piotr,	tới	tận	ba	giờ	đêm	mà	vẫn	còn	cố	gảy	trên
ghita	bài	vanxơ	Kozak.	Tiếng	đàn	rên	rỉ	vang	lên	một	cách	dễ	chịu	trong	bầu	không	khí	lắng
đọng,	nhưng	sau	quãng	ngân	nga	ngắn	đầu	tiên,	cái	anh	chàng	hầu	phòng	có	giáo	dục	này	cũng
chẳng	chơi	ra	bài	bản	gì	cả:	thiên	nhiên	đã	không	phú	cho	anh	ta	khả	năng	về	mặt	âm	nhạc
cũng	như	về	mọi	mặt	khác.
Trong	khi	đó,	cuộc	sống	ở	Marino	cũng	không	diễn	ra	đẹp	đẽ	gì	cho	lắm,	khiến	ông	Nikolai

Petrovich	tội	nghiệp	lại	càng	thêm	khốn	khổ.	Những	nỗi	bận	tâm	về	trang	trại	mỗi	ngày	một
tăng	lên,	mà	đó	chỉ	là	những	nỗi	bận	tâm	đáng	buồn,	không	ra	đầu	đuôi	gì	cả.	Cảnh	rầy	rà	rắc
rối	với	những	người	 lao	động	 làm	 thuê	đã	 trở	nên	không	sao	chịu	đựng	nổi.	Người	 thì	đòi
thanh	toán	hoặc	đòi	tăng	thêm	tiền	công,	người	thì	bỏ	việc	ra	đi,	cuỗm	luôn	cả	tiền	đặt	cọc.
Ngựa	thì	ốm	hết	con	nọ	đến	con	kia.	Các	thứ	yên	cương	bị	hủy	hoại	mau	chóng	khác	nào	bị	lửa
thiêu.	Mọi	 công	 việc	 đều	 chỉ	 được	 làm	 qua	 quýt.	 Chiếc	máy	 đập	 lúa	mới	 vừa	 được	 gửi	 từ
Maxcơva	về	 lại	quá	nặng,	không	dùng	được,	mà	chiếc	 thứ	hai	về	vừa	dùng	 lần	đầu	đã	hỏng
ngay.	Có	tới	một	nửa	số	gia	súc	trong	trại	bị	chết,	chỉ	bởi	vì	trong	số	các	đầy	tớ	có	một	bà	già
mù	đang	khi	trời	nổi	gió	lại	đi	lấy	đầu	củi	cháy	dở	về	để	hun	khói	cho	bò	cái...	Thế	nhưng,	bà	già
đó	lại	khăng	khăng	bảo	rằng	lỗi	chỉ	tại	ông	chủ	cứ	đòi	làm	các	thứ	phó	mát	và	các	loại	sữa	dự
trữ	mà	xưa	nay	chưa	có	ai	từng	làm	cả.	Người	quản	lý	thì	bỗng	nhiên	đâm	lười	nhác	và	thậm
chí	cứ	béo	múp	ra,	hệt	như	bất	kỳ	một	người	Nga	nào	đã	sa	vào	“chĩnh	gạo”.	Thấy	ông	Nikolai
Petrovich	từ	đằng	xa,	để	tỏ	ra	mẫn	cán,	anh	ta	liền	lấy	vỏ	bào	văng	vào	một	con	lợn	sữa	chạy
ngang	qua	hoặc	dọa	nạt	một	thằng	bé	con	cởi	trần	nào	đó,	nhưng	thật	ra	anh	ta	lại	ngủ	nhiều



hơn	ai	hết.	Những	người	nông	dân	được	chuyển	sang	chế	độ	phát	canh	thu	tô	cũng	chẳng	nộp
tiền	đúng	hạn,	ăn	cắp	cả	gỗ	lạt;	hầu	như	đêm	nào	tuần	phu	cũng	bắt	được,	và	đôi	khi	phải	chiến
đấu	để	thu	bắt	ngựa	của	nông	dân	trên	các	cánh	đồng	cỏ	của	“trại”.	Ông	Nikolai	Petrovich	cũng
đã	quy	định	phạt	tiền	về	tội	phá	hoại	đồng	cỏ,	nhưng	thường	thường	là	ngựa	của	nông	dân	bị
giữ	lại	chỉ	ăn	hại	thêm	cỏ	của	ông	chủ	trong	đôi	ba	ngày	là	lại	trở	về	với	các	chủ	cũ.	Thêm	vào
tất	cả	những	cái	đó,	nông	dân	còn	quay	ra	đánh	chửi	lẫn	nhau:	anh	em	ruột	với	nhau	cũng	đòi
chia	bôi,	các	chị	em	dâu	cũng	không	sống	chung	với	nhau	một	nhà	được;	đùng	một	cái	nổi	xô
lên	đánh	nhau,	rồi,	như	có	một	hiệu	lệnh,	ai	nấy	đều	nhất	tề	đứng	dậy,	nhất	tề	chạy	đến	bậc
thềm	văn	phòng,	xông	vào	gặp	ông	chủ,	thường	là	dưới	dạng	sứt	đầu	mẻ	trán,	say	khướt	mồng
tơi,	đòi	xét	xử	và	đòi	trừng	trị	lẫn	nhau.	Thế	là	ỏm	tỏi	cả	lên,	nào	là	gào	thét,	nào	là	tiếng	đàn	bà
khóc	ti	tỉ	xen	lẫn	tiếng	chửi	của	đàn	ông.	Lúc	bấy	giờ	đành	phải	phân	xử	các	bên	đối	địch,	bản
thân	mình	cũng	phải	thét	lác	đến	khản	cả	tiếng,	mặc	dù	biết	trước	là	cũng	chẳng	đi	đến	giải
pháp	đúng	đắn	gì	được.	Khi	gặt	hái	thì	thiếu	nhân	công:	ông	hộ	độc	canh	bên	láng	giềng	liền
chạy	 sang	 với	 bộ	mặt	 hết	 sức	 hiền	 lành,	mặc	 cả	 để	 cho	 thuê	 thợ	 gặt	 với	 giá	 hai	 rúp	một
đêxiatina	một	công,	nhưng	sau	đó	lại	lừa	bịp	một	cách	cực	kỳ	trâng	tráo.	Các	bà	nông	dân	thì
thách	những	giá	cao	chưa	từng	thấy,	trong	khi	đó	lúa	cứ	rơi	rụng,	mà	cỏ	chưa	cắt	xong.	Hội
đồng	bảo	trợ	hết	dọa	lại	đòi	phải	nộp	số	thuế	còn	thiếu	ngay	và	không	được	thiếu	xu	nào...
-	Tôi	không	còn	hơi	sức	nào	nữa	rồi!	-	ông	Nikolai	Petrovich	nhiều	lần	than	thở	như	vậy.	-

Bản	thân	mình	đi	thượng	cẳng	chân	hạ	cẳng	tay	thì	không	được,	cho	người	đi	mời	cảnh	sát
huyện	về	thì	lại	không	đúng	nguyên	tắc,	mà	khi	người	ta	đã	không	sợ	bị	trừng	phạt	thì	còn	ăn
thua	gì	nữa	kia	chứ!
-	Du	calme,	du	calme*,	-	ông	Pavel	Petrovich	thấy	vậy	bèn	khuyên	nhủ,	nhưng	chính	ông	thì

cũng	rên	lên	hừ	hừ,	nhăn	nhăn	nhó	nhó	và	cứ	bứt	râu	hoài.
Bazarov	đã	 lánh	xa	khỏi	những	 “chuyện	 lục	đục”	ấy,	 và	 chàng	 là	khách	bên	ngoài,	 chàng

cũng	chẳng	hơi	đâu	can	thiệp	vào	công	việc	của	người	khác.	Đến	Marino	một	cái,	ngày	hôm	sau
là	chàng	đã	bắt	tay	vào	những	con	ếch	con	nhái,	vào	những	giống	mao	trùng,	vào	những	thành
phần	hóa	học,	và	suốt	ngày	mê	mải	vào	chuyện	đó.	Trái	lại	Arkadi	thấy	nghĩa	vụ	của	mình	là	ở
chỗ	nếu	không	giúp	gì	được	ông	bố	thì	cũng	phải	tỏ	vẻ	sẵn	sàng	giúp	đỡ	cụ.	Chàng	đã	kiên	nhẫn
nghe	cụ	kể	chuyện	công	việc,	có	hôm	cũng	góp	ý	kiến	này	nọ,	nhưng	cũng	không	phải	nhằm	để
cụ	theo	lời	khuyên	của	mình,	mà	cốt	để	tỏ	ý	thông	cảm.	Thật	ra	chàng	cũng	không	thấy	gớm
ghiếc	gì	công	việc	quản	lý	trang	trại;	mà	thậm	chí	còn	thích	thú	mơ	tưởng	cả	tới	công	việc	canh
nông	nữa,	nhưng	lúc	bấy	giờ	đầu	óc	chàng	còn	đang	rối	bời	những	suy	tư	khác.	Chính	chàng
cũng	tự	sửng	sốt	thấy	mình	luôn	nghĩ	đến	Nikolxkoie	không	lúc	nào	nguôi.	Nếu	trước	đây	có	ai
bảo	rằng	chàng	có	thể	sẽ	buồn	chán	nếu	sống	chung	với	Bazarov,	-	mà	lại	sống	chung	dưới	mái
nhà	của	bố	mẹ	mình	nữa	kia	chứ!	-	thì	chàng	sẽ	chỉ	nhún	vai	để	trả	lời.	Vậy	mà	nay,	đúng	vậy,
chàng	cảm	thấy	tẻ	ngán	thật,	chàng	chỉ	muốn	đi	khỏi	nơi	này.	Chàng	nghĩ	ra	cách	đi	dạo	cho	kỳ
mệt	 thì	 thôi,	 nhưng	 cách	 ấy	 cũng	 chẳng	ăn	 thua	gì.	Một	hôm,	 trong	khi	nói	 chuyện	với	bố,
chàng	 được	 biết	 là	 ông	 cụ	 còn	 giữ	 được	 mấy	 bức	 thư	 khá	 lý	 thú	 mà	 hồi	 xưa	 bà	 mẹ	 của
Odintxova	viết	gửi	bà	mẹ	đã	quá	cố	của	chàng.	Từ	đó,	chàng	đã	nhũng	nhẵng	bên	cạnh	bố,	kỳ
cho	tới	khi	ông	cụ	phải	lục	lọi	hàng	hai	chục	ngăn	kéo	và	hòm	xiểng	để	tìm	được	chúng	đưa	cho
chàng	 thì	mới	chịu	 thôi.	Khi	đã	nắm	được	 trong	 tay	những	mảnh	giấy	đã	gần	mục	nát	này,
Arkadi	dường	như	cảm	thấy	yên	lòng,	hệt	như	đã	thấy	ra	cái	đích	trước	mắt	mà	mình	phải	tiến
đến.	“Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	cả	hai	anh	về	việc	đó”,	-	chàng	không	ngớt	nhắc	thầm	câu	nói	đó,	-
chính	bà	ta	đã	nói	thêm	như	thế	mà	lại.	-	“Ta	sẽ	đi,	sẽ	đi,	quỷ	tha	ma	bắt	ạ!”.	Thế	nhưng	sực	nhớ
tới	chuyến	viếng	thăm	vừa	qua,	tới	sự	tiếp	đãi	lạnh	nhạt	và	tình	thế	khó	xử	của	mình	lúc	bấy
giờ,	thì	chàng	lại	cảm	thấy	rụt	rè.	Song,	cuối	cùng,	cái	“may	ra”	của	tuổi	trẻ,	cái	nguyện	vọng
thầm	kín	muốn	nếm	mùi	hạnh	phúc,	muốn	một	mình	thử	sức	mình	không	cần	tới	sự	che	chở
của	bất	kỳ	ai,	-	tất	cả	những	cái	đó	đã	chiến	thắng.	Vì	vậy,	chưa	được	mười	ngày	sau	khi	trở	về
Marino,	với	lý	do	đi	nghiên	cứu	cơ	chế	các	trường	học	hoạt	động	vào	ngày	chủ	nhật[74],	chàng
đã	lại	ngồi	xe	lên	tỉnh	lỵ,	rồi	từ	đó	đi	Nikolxkoie.	Luôn	mồm	giục	giã	người	xà	ích,	chàng	phóng
như	bay	đến	đó	khác	nào	một	võ	quan	trẻ	tuổi	đi	ra	trận,	thấy	lòng	mình	vừa	sợ	lại	vừa	vui,
thậm	chí	nghẹt	thở	vì	sốt	ruột.	“Điều	chủ	yếu	là	đừng	suy	nghĩ	lan	man	gì	hết”,	-	chàng	luôn	tự
nhủ	mình.	May	hôm	đó	chàng	vớ	được	người	xà	ích	thật	là	hăng.	Cứ	đến	mỗi	quán	rượu	anh	ta



lại	dừng	lại,	lẩm	bẩm:	“Đánh	chén	chứ	ạ?”	hoặc:	“Hay	là	ta	đánh	chén	cái	ạ?”	nhưng	được	cái
đánh	chén	xong,	anh	ta	lại	ruổi	ngựa	không	thương	tiếc.	Và	thế	là	cuối	cùng	đã	thấy	hiện	ra	cái
mái	cao	cao	của	ngôi	nhà	quen	thuộc	ấy...	“Mình	làm	cái	chuyện	gì	thế	này	nhỉ?	-	Arkadi	thoáng
nghĩ.	-	Nhưng	dù	sao	cũng	không	quay	trở	lại	được	nữa	rồi!”.	Bộ	ba	ngựa	nhịp	nhàng	phóng
như	bay,	người	xà	ích	hò	hét	và	huýt	sáo	miệng.	Thế	rồi	đã	thấy	chiếc	cầu	nhỏ	âm	vang	lên
dưới	vó	ngựa	và	bánh	xe,	và	thấy	cái	lối	đi	có	những	cây	thông	xén	tỉa	gọn	gàng	ấy	đang	lại
gần...	Một	tà	xiêm	hồng	thấp	thoáng	trong	đám	lá	cành	xanh	sẫm	và	từ	dưới	những	tua	viền
nhẹ	nhõm	của	chiếc	dù	xinh	xắn	đã	ló	ra	một	bộ	mặt	trẻ	trung...	Chàng	nhận	ra	Katia	và	Katia
cũng	nhận	ra	chàng.	Arkadi	bèn	ra	lệnh	cho	người	xà	ích	ghìm	những	con	ngựa	đang	phi	nhanh
lại,	rồi	nhảy	ra	khỏi	xe	mà	bước	lại	phía	nàng.	“Anh	đấy	ư!	-	nàng	nói,	rồi	khuôn	mặt	nàng	dần
dần	ửng	đỏ	lên.	-	Ta	đến	chỗ	chị	đi,	chị	đang	ở	trong	vườn	kia;	thấy	anh	chắc	chị	sẽ	vui	lòng
đấy”.
Katia	dẫn	Arkadi	vào	trong	vườn.	Chàng	cảm	thấy	việc	gặp	gỡ	nàng	là	một	điềm	đặc	biệt

may	mắn.	Gặp	nàng,	chàng	mừng	rỡ	như	gặp	người	ruột	thịt.	Mọi	việc	diễn	ra	sao	đẹp	đẽ	thế,
chẳng	cần	có	người	quản	gia,	chẳng	phải	báo	bẩm	gì.	Khi	con	đường	nhỏ	dẫn	tới	một	khúc
ngoặt,	chàng	đã	thấy	bà	Odintxova.	Bà	ta	đang	đứng	xoay	lưng	lại	phía	chàng.	Nghe	tiếng	bước
chân,	bà	nhẹ	nhàng	quay	lại.
Arkadi	lại	vẫn	cứ	lúng	túng,	nhưng	những	lời	đầu	tiên	bà	thốt	ra	đã	khiến	chàng	trấn	tĩnh

được	ngay	tức	khắc.	“Chào	anh	chàng	chạy	trốn!”	-	bà	nói	với	giọng	đều	đặn,	trìu	mến,	rồi	tiến
lại	đón	chàng,	đôi	môi	mỉm	cười,	cặp	mắt	nheo	lại	vì	nắng	và	vì	gió:	“Em	vớ	được	ông	này	ở
đâu	đấy,	Katia?”.
-	Chị	Anna,	-	chàng	mở	lời,	-	tôi	mang	đến	cho	chị	một	vật	mà	chị	không	sao	ngờ	tới	được...
-	Anh	mang	anh	đến,	đó	là	điều	tốt	nhất.

Chương	XXIII
Bazarov	đã	tiễn	đưa	Arkadi	lên	đường	với	vẻ	nuối	tiếc	có	ý	giễu	cợt	và	đã	cho	Arkadi	hiểu

rằng	mình	không	lạ	gì	mục	đích	thật	sự	của	cậu	ta	trong	chuyến	đi	này.	Sau	đó	Bazarov	đã	hoàn
toàn	cách	ly	hẳn	mọi	người,	chàng	vùi	đầu	say	mê	với	công	việc.	Bây	giờ	chàng	chẳng	cãi	vã	với
ông	Pavel	Petrovich	nữa,	vả	chăng	khi	có	mặt	chàng,	ông	ta	đã	tỏ	vẻ	quý	phái	quá	chừng	và
thường	phát	biểu	ý	kiến	bằng	những	thanh	âm	hơn	là	bằng	ngôn	từ.	Chỉ	có	một	hôm,	ông	Pavel
Petrovich	lại	định	xông	ra	tranh	cãi	với	anh	hư	vô	chủ	nghĩa	về	một	vấn	đề	thời	thượng	lúc	bấy
giờ	là	vấn	đề	quyền	lợi	của	các	nhà	quý	tộc	biển	Baltic[75],	nhưng	rồi	chính	ông	cũng	tự	mình
ngừng	ngay	lại	mà	nói	với	một	vẻ	lễ	phép	lạnh	lùng.
-	Tuy	nhiên,	tôi	với	cậu,	chúng	ta	không	thể	hiểu	nhau	được.	Chí	ít	là	tôi	chưa	có	hân	hạnh

hiểu	được	cậu.
-	Còn	nói	gì	nữa!	-	Bazarov	kêu	lên.	-	Con	người	ta	cái	gì	cũng	có	thể	hiểu	được	cả,	hiểu	được

ête	rung	động	như	thế	nào,	hiểu	được	cả	những	gì	đang	diễn	ra	trên	mặt	trời.	Ấy	thế	mà	tại	sao
khi	người	khác	có	thể	hỉ	mũi	không	giống	mình,	thì	con	người	ta	lại	không	sao	hiểu	nổi	đấy.-
Thế	thì	sao,	điều	đó	là	độc	đáo	ư?	-	ông	Pavel	Petrovich	nói	với	ý	dò	hỏi	rồi	lánh	đi	chỗ	khác.
Tuy	nhiên,	đôi	khi	ông	cũng	xin	phép	được	xem	Bazarov	làm	thử	nghiệm,	và	có	lần	ông	còn

ghé	sát	bộ	mặt	sặc	sụa	mùi	nước	hoa	và	được	rửa	kỹ	bằng	thuốc	thơm	của	mình	vào	chiếc	kính
hiển	vi	để	xem	con	thảo	trùng	trong	vắt	đang	nuốt	một	hạt	phấn	diệp	lục	và	nhai	ngấu	nghiến
nó	bằng	những	cái	gì	như	những	nắm	tay	nhỏ	bé	nhưng	rất	nhanh	nhẹn	ở	trong	cổ	họng	của	nó.
Ông	Nikolai	Petrovich	lại	còn	đến	chỗ	Bazarov	nhiều	hơn	ông	anh	mình.	Kể	ra	nếu	ông	không
bận	chăm	lo	cai	quản	trang	trại	thì	có	lẽ	ngày	nào	ông	cũng	sẽ	đến	để	“học	tập”,	như	ông	hằng
nói.	Ông	không	làm	cho	nhà	nghiên	cứu	khoa	học	tự	nhiên	trẻ	tuổi	phải	vướng	vít	gì,	cứ	ngồi
vào	một	góc	tường	nào	đó	mà	chăm	chú	nhìn,	thỉnh	thoảng	mới	dám	thận	trọng	nêu	lên	một
câu	hỏi.	Trong	các	bữa	ăn	trưa	và	ăn	chiều,	ông	cũng	cố	gắng	hướng	câu	chuyện	sang	các	lĩnh
vực	vật	lý,	địa	chất	hay	hóa	học,	bởi	vì	mọi	đề	tài	khác,	dù	là	các	đề	tài	kinh	tế	chứ	chưa	nói	gì
đến	các	đề	tài	chính	trị,	đều	có	thể	nếu	không	dẫn	đến	chỗ	xung	khắc	thì	cũng	chỉ	làm	cho	hai
bên	không	bằng	lòng	nhau	mà	thôi.	Ông	Nikolai	Petrovich	đoán	chừng	rằng	ông	anh	mình	vẫn



chưa	hề	giảm	bớt	lòng	hằn	học	đối	với	Bazarov.	Một	trường	hợp	nho	nhỏ	trong	nhiều	trường
hợp	khác	đã	xác	nhận	điều	dự	đoán	đó	của	ông.	Bệnh	dịch	tả	đã	bắt	đầu	xuất	hiện	đôi	nơi	trong
vùng	lân	cận,	thậm	chí	đã	“đem	đi”	hai	người	ở	ngay	tại	Marino.	Đêm	đến,	ông	Pavel	Petrovich
đã	bị	một	cơn	đau	bụng	khá	nặng.	Ông	quằn	quại	tới	tận	sáng,	nhưng	ông	vẫn	không	hề	nhờ	vả
gì	đến	tài	nghệ	của	Bazarov,	và,	đến	ngày	hôm	sau,	khi	chàng	hỏi:	“Tại	sao	không	cho	người
đến	gọi”,	thì	lúc	bấy	giờ,	tuy	người	vẫn	còn	nhợt	nhạt	hẳn	đi	nhưng	đã	chải	chuốt	và	cạo	râu
cẩn	thận,	ông	đáp:	“Ấy	là	vì	tôi	sực	nhớ	rằng	cậu	thường	nói	không	tin	gì	vào	y	khoa	mà?”	Ngày
giờ	cứ	thế	trôi	qua.	Bazarov	vẫn	làm	việc	một	cách	kiên	trì	và	bực	bội...	Nhưng	trong	khi	đó,
trong	nhà	ông	Nikolai	Petrovich	 lại	có	một	người	nếu	chẳng	 làm	cho	tâm	hồn	chàng	khuây
khỏa	được,	thì	cũng	khiến	chàng	vui	lòng	tiếp	chuyện...	Người	đó	chính	là	Pheneska.
Chàng	gặp	cô	ta	phần	lớn	là	vào	sáng	sớm,	ở	ngoài	vườn	hoặc	trong	sân.	Chàng	chẳng	hề	lai

vãng	tới	buồng	cô	ta,	mà	cô	ta	thì	cũng	chỉ	có	một	lần	bước	tới	trước	cửa	buồng	chàng	để	hỏi
xem	đã	nên	tắm	cho	thằng	Mitia	chưa.	Cô	ta	chẳng	những	tin	cậy	ở	chàng,	chẳng	những	không
sợ	sệt	chàng,	mà	trước	mặt	chàng	cô	ta	lại	còn	xử	sự	tự	nhiên	và	thoải	mái	hơn	cả	khi	ở	trước
mặt	chính	ông	Nikolai	Petrovich	nữa.	Tại	sao	như	vậy,	điều	đó	khó	mà	nói	được.	Có	thể	do	chỗ
cô	ta	bất	giác	cảm	thấy	rằng	Bazarov	không	có	tất	thảy	những	gì	là	quý	phái,	tất	thẩy	những	gì
là	cao	sang,	là	cái	vừa	cuốn	hút	cô	ta	lại	vừa	làm	cô	ta	phải	sợ	hãi.	Trong	con	mắt	cô	ta,	chàng
vừa	là	một	ông	bác	sĩ	cừ	khôi,	lại	vừa	là	một	con	người	giản	dị.	Ngay	cả	khi	có	mặt	chàng,	cô
vẫn	nựng	con	không	chút	e	ngại	gì,	và	có	hôm,	bỗng	nhiên	bị	chóng	mặt	và	nhức	đầu,	cô	còn
nhận	từ	tay	chàng	một	thìa	thuốc	nữa	là	khác.	Khi	có	mặt	ông	Nikolai	Petrovich,	cô	ta	dường
như	tỏ	ra	xa	lạ	đối	với	Bazarov,	và	cô	ta	làm	như	vậy	chẳng	phải	để	lừa	lọc	gì,	mà	vì	một	ý	thức
lịch	sự	nào	đó.	Giờ	đây	cô	ta	lại	càng	sợ	ông	Pavel	Petrovich	hơn	bao	giờ	hết.	Thời	gian	gần	đây
ông	ta	bắt	đầu	theo	dõi	cô,	thường	thình	lình	xuất	hiện	như	mọc	từ	dưới	đất	lên	ngay	sau	lưng
cô,	 trong	 bộ	 lễ	 phục	 của	 ông	 ta,	 với	 bộ	mặt	 lạnh	 như	 tiền	 và	 soi	mói,	 với	 hai	 tay	 đút	 túi.
Pheneska	thường	than	thở	với	Duniasa	rằng:	“Cứ	thấy	cụ	ấy	là	lạnh	toát	cả	người”,	còn	Duniasa
thì	thở	dài	đáp	lại	và	lại	nghĩ	đến	một	con	người	“vô	tình”	khác.	Chính	Bazarov	đã	chẳng	ngờ
được	rằng	mình	đã	trở	thành	một	tên	bạo	chúa	tàn	nhẫn	đối	với	tâm	hồn	cô	ta.
Pheneska	thích	Bazarov.	Mà	Bazarov	cũng	thích	cô	ta.	Thậm	chí	cả	nét	mặt	chàng	cũng	biến

đổi	trong	khi	nói	chuyện	với	cô	ta,	nó	thường	mang	vẻ	trong	sáng,	hầu	như	hiền	từ,	và	trong
cái	vẻ	khinh	thường	vốn	dĩ	của	chàng	 lại	có	pha	thêm	vẻ	quan	tâm	với	nét	đùa	cợt	nào	đó.
Pheneska	mỗi	ngày	một	thêm	đẹp	ra.	Trong	đời	các	thiếu	phụ,	thường	có	thời	kỳ	họ	bỗng	tươi
tắn,	nở	nang	ra	như	những	bông	hồng	mùa	hạ,	và	thời	kỳ	đó	đã	đến	với	Pheneska.	Thậm	chí	cả
cái	nóng	nực	của	tháng	Bảy	lúc	bấy	giờ	cũng	là	một	trong	mọi	nhân	tố	xúc	tiến	thêm	thời	kỳ	đó.
Mặc	một	chiếc	xiêm	trắng	mỏng,	bản	thân	cô	càng	như	trắng	thêm	và	nhẹ	nhõm	thêm	ra.	Cô
không	hề	bị	rám	nắng,	còn	cái	nóng	bức	mà	cô	chẳng	sao	tránh	khỏi	được	cũng	chỉ	khiến	cho
cặp	má	lẫn	đôi	tai	cô	đều	phơn	phớt	ửng	hồng,	đồng	thời	khiến	cho	toàn	bộ	thân	thể	cô	có	một
vẻ	uể	oải	kín	đáo	và	phản	ánh	thành	vẻ	mơ	màng	thờ	thẫn	trong	đôi	mắt	đẹp	của	cô.	Hầu	như
cô	không	sao	làm	được	việc	gì	nữa	cả,	đôi	tay	cô	tự	nhiên	cứ	tuột	xuống	hai	đầu	gối.	Phải	cố
gắng	lắm	cô	mới	đi	lại	được,	cô	luôn	mồm	kêu	lên	ôi	ối	và	những	than	cùng	thở	với	một	vẻ	bải
hoải	rất	ngộ	nghĩnh.
-	Em	nên	năng	tắm	táp	mới	phải,	-	ông	Nikolai	Petrovich	thường	bảo	cô.
Rồi	trên	một	chiếc	ao	chưa	cạn,	ông	đem	vải	ra	quây	lại,	biến	nó	thành	một	buồng	tắm	thật

to.
-	Ôi,	Nikolai	Petrovich!	Từ	nhà	ra	tới	ao	cũng	đủ	hết	hơi,	rồi	lại	từ	ao	về	nhà	cũng	hết	hơi

nữa.	Trong	vườn	có	bóng	mát	nào	đâu.
-	Đúng	là	chẳng	có	bóng	mát	gì	cả,	-	ông	Nikolai	Petrovich	đáp,	đoạn	đưa	tay	lên	dụi	đôi	lông

mày.
Một	hôm,	vào	khoảng	bẩy	giờ	sáng,	vừa	đi	dạo	về,	Bazarov	đã	gặp	Pheneska	đang	ở	trong

ngôi	nhà	hóng	mát	giữa	bụi	đinh	hương	mà	hoa	đã	tàn	lụi	từ	lâu	nhưng	vẫn	còn	rậm	rạp	và
xanh	tươi.	Cô	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài,	đầu	vẫn	quàng	một	tấm	khăn	trắng	như	mọi	khi.
Bên	cạnh	cô	là	cả	một	bó	hoa	hồng	đỏ	và	trắng	còn	đẫm	sương	mai.	Chàng	chào	cô	ta.
-	A!	Anh	Evgheni!	-	cô	nói,	đoạn	vén	một	bên	khăn	lên	để	nhìn	chàng,	khiến	một	cánh	tay	hở



ra	tới	tận	khuỷu.-	Cô	làm	gì	ở	đây	thế?	-	Bazarov	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	bên	cô.	-	Cô	bó	hoa	lại
hả?
-	Vâng.	Để	cắm	trên	bàn	lúc	ăn	sáng.	Nikolai	Petrovich	thích	thế.
-	Từ	giờ	đến	lúc	ăn	sáng	thì	còn	lâu.	Mà	sao	nhiều	hoa	thế	này!
-	Bây	giờ	tôi	phải	hái	cho	thật	nhiều	đi,	kẻo	chốc	nữa	nóng	nực	không	ra	ngoài	được.	Chỉ	có

lúc	này	mới	còn	thở	ra	hơi	được.	Trời	nóng	thế	này	tôi	thấy	bải	hoải	cả	ra.	Tôi	những	sợ	là
không	khéo	mình	ốm	mất	thôi?
-	Tưởng	tượng	gì	mà	ghê	gớm	thế!	Đưa	tôi	bắt	mạch	thử	xem	nào.	-	Bazarov	nắm	lấy	tay	cô,

nắn	thấy	mạch	đập	đều	thì	thậm	chí	cũng	chẳng	đếm	xem	là	bao	nhiêu	nữa.	-	Cô	sẽ	sống	đến
một	trăm,	-	chàng	nói	đoạn	thả	tay	cô	ta	ra.
-	Ôi	chao,	lạy	trời	phù	hộ!	-	cô	kêu	lên.
-	Vậy	thì	sao?	Chẳng	lẽ	cô	không	muốn	sống	lâu	ư?
-	Những	một	trăm	năm	kia!	Trước	đây	bà	tôi	mới	sống	đến	tám	mươi	lăm	tuổi	mà	đã	thấy

bà	tôi	khổ	ơi	là	khổ!	Người	thì	đen	đủi,	tai	thì	điếc,	lưng	thì	còng,	lúc	nào	cũng	ho	sù	sụ;	chỉ
thấy	nặng	nợ	cho	bản	thân.	Sống	thế	thì	còn	ra	cái	gì	nữa!
-	Vậy	trẻ	trung	là	tốt	hơn	hay	sao?
-	Chứ	còn	sao	nữa?
-	Thế	tốt	hơn	ở	chỗ	nào?	Cô	nói	tôi	nghe	thử!
-	Còn	chỗ	nào	nữa?	Như	tôi	bây	giờ	chẳng	hạn,	còn	đang	trẻ,	cái	gì	làm	cũng	được,	nào	là	đi

đi	lại	lại,	nào	là	mang	vác,	chẳng	cần	phải	nhờ	vả	ai	cả...	Còn	gì	tốt	hơn	thế	nữa?
-	Thế	mà	đối	với	tôi	thì	già	hay	trẻ	cũng	thế	cả	thôi.
-	Anh	nói	sao	vậy,	cũng	thế	cả	thôi	ư?	Nói	thế	đâu	được.
-	Thì	cô	cứ	thử	nghĩ	xem,	Pheneska	ạ,	tuổi	trẻ	của	tôi	để	làm	gì?	Hiện	tôi	sống	một	mình,	trơ

trọi...
-	Cái	đó	bao	giờ	cũng	tùy	ở	anh	thôi.
-	Đâu	có	phải	là	tùy	ở	tôi	mà	được!	Phải	có	người	đoái	hoài	đến	tôi	nữa	chứ!
Pheneska	liếc	nhìn	Bazarov	mà	không	nói	gì.
-	Anh	có	cuốn	sách	gì	vậy?	-	sau	giây	lát,	cô	ta	hỏi.-	Cuốn	này	ấy	à?	Đây	là	một	cuốn	sách

thông	minh,	tài	giỏi.
-	Mà	anh	cứ	học	mãi	thế	sao?	Vậy	anh	không	biết	chán	à?	Tôi	cứ	tưởng	là	cái	gì	anh	cũng	biết

hết	cả	rồi.
-	Hiển	nhiên	là	chưa	biết	hết	cả.	Cô	thử	đọc	một	tí	xem	nào.
-	Đọc	tôi	cũng	chẳng	hiểu	gì	cả	đâu.	Sách	của	anh	bằng	tiếng	Nga	ư?	-	Đưa	hai	tay	đón	lấy

cuốn	sách	đóng	gáy	nặng	trịch,	cô	ta	hỏi.	-	Dày	ghê!
-	Sách	tiếng	Nga	đấy.
-	Tiếng	Nga	tôi	đọc	cũng	chẳng	hiểu	được.
-	Nhưng	không	phải	là	tôi	muốn	xem	cô	có	hiểu	hay	không	đâu.	Tôi	muốn	được	xem	khi	cô

đọc	thì	cô	thế	nào	kia.	Khi	cô	đọc	thì	chót	mũi	cô	nhấp	nháy	trông	rất	xinh.
Pheneska	vớ	được	bài	nói	“về	chất	crêôdốt”	đang	bắt	đầu	lẩm	nhẩm	đọc	từng	câu	một,	nghe

chàng	nói	vậy	thì	bật	cười,	buông	cuốn	sách	ra,	khiến	nó	trượt	từ	mặt	ghế	rơi	xuống	đất.
-	Tôi	cũng	thích	cả	khi	cô	cười	nữa,	-	Bazarov	nói.-	Thôi	đi	anh!
-	Tôi	thích	nghe	cô	nói.	Y	như	suối	chảy	róc	rách	vậy.
Pheneska	quay	đầu	đi	chỗ	khác.
-	Gớm	anh!	-	cô	ta	nói,	đưa	mấy	ngón	tay	vờn	lên	những	bông	hoa.	-	Với	lại	anh	nghe	tôi	nói

làm	gì?	Anh	đi	nói	chuyện	với	các	bà	học	rộng	hiểu	nhiều	ấy	kia	chứ?



-	Ôi,	Pheneska!	Nói	thật	với	cô	chứ,	tất	cả	các	bà	thông	thái	trên	đời	này	cũng	chẳng	bằng	cái
khuỷu	tay	của	cô	đâu.
-	Gớm,	anh	lại	bịa	ra	thế	nữa!	-	Pheneska	khẽ	nói	và	khép	đôi	tay	lại.
Bazarov	nhặt	cuốn	sách	từ	dưới	đất	lên.
-	Đây	là	cuốn	sách	chữa	bệnh,	sao	cô	lại	vất	nó	đi?
-	Sách	chữa	bệnh	ư?	-	Pheneska	nhắc	lại	và	quay	về	phía	chàng.	-	Anh	biết	không?	Từ	cái

hôm	anh	cho	tôi	ít	thuốc	nước	ấy,	anh	còn	nhớ	chứ,	thì	thằng	Mitia	nó	ngủ	ngoan	lắm!	Tôi	cứ
nghĩ	hoài	mà	chẳng	biết	cảm	ơn	anh	thế	nào	cho	phải.	Anh	tốt	thật	đấy.
-	Thế	thì	phải	thật	sự	trả	công	cho	thầy	thuốc	chứ,	-	Bazarov	gợi	ý	với	vẻ	giễu	cợt.	-	Chắc	cô

cũng	biết,	thầy	thuốc	là	những	người	vụ	lợi	cả	đấy.
Pheneska	đưa	mắt	ngước	nhìn	Bazarov,	và	do	ánh	sáng	 trăng	 trắng	phản	chiếu	vào	phía

trên	khuôn	mặt,	đôi	mắt	cô	ta	trông	dường	như	lại	càng	sẫm	đen	hơn.	Cô	ta	đang	chưa	rõ	là
chàng	nói	đùa	hay	nói	thật.
-	Nếu	anh	không	thấy	là	bất	tiện,	thì	chúng	tôi	sẽ	xin	vui	lòng...	tôi	sẽ	phải	hỏi	xin	Nikolai

Petrovich...
-	Vậy	cô	nghĩ	là	tôi	muốn	lấy	tiền	sao?	-	Bazarov	ngắt	lời	cô.	-	Không,	tôi	chẳng	cần	đến	tiền

của	cô	đâu.
-	Vậy	thì	cái	gì?	-	Pheneska	nói.
-	Cái	gì	ư?	-	Bazarov	nhắc	lại.	-	Cô	thử	đoán	xem.
-	Tôi	đâu	có	phải	thầy	bói.
-	Vậy	tôi	mách	cho	cô	biết	nhé.	Tôi	cần...	một	trong	những	bông	hồng	này.
Pheneska	lại	bật	cười	và	thậm	chí	chắp	hai	tay	lại,	bởi	vì	cô	thấy	ý	nguyện	của	Bazarov	thật

ngộ	nghĩnh	biết	bao.	Cô	ta	cười,	đồng	thời	cũng	thấy	mình	nở	lòng	nở	ruột.	Bazarov	chăm	chú
nhìn	cô.
-	Mời	anh,	mời	anh,	-	cuối	cùng	cô	nói,	đoạn	cô	cúi	xuống	ghế	dài	để	lựa	tìm	trong	những

đóa	hoa.	-	Anh	thích	loại	nào,	hồng	đỏ	hay	hồng	trắng?
-	Một	bông	hồng	đỏ,	và	không	cần	to	lắm	đâu.
Cô	ngồi	thẳng	người	lên.
-	Đây	anh	cầm	lấy,	-	cô	nói,	nhưng	vừa	giơ	tay	ra	cô	lại	lập	tức	rụt	ngay	lại,	rồi	cô	cắn	môi,

đưa	mắt	nhìn	ra	cửa	nhà	hóng	mát,	sau	đó	lắng	tai	nghe	ngóng.
-	Gì	thế?	-	Bazarov	hỏi.	-	Ông	Nikolai	Petrovich	ư?
-	Không...	Ông	ấy	cưỡi	ngựa	ra	ngoài	đồng	rồi...	mà	tôi	cũng	chẳng	sợ	ông	ấy...	chứ	còn	ông

Pavel	Petrovich	thì...	Tôi	tưởng	chừng	như...-	Tưởng	chừng	cái	gì?
-	Tôi	tưởng	chừng	ông	ấy	đến	đây.	Không...	chẳng	có	ai	đâu.	Anh	cầm	lấy	đi.	-	Pheneska	đưa

bông	hồng	cho	Bazarov.
-	Vì	cớ	gì	cô	lại	sợ	ông	Pavel	Petrovich?
-	Ông	ấy	cứ	làm	tôi	sợ	sợ	là.	Bảo	thì	chả	bảo,	cứ	nhìn	nhìn	kỳ	cục	lắm.	Cả	anh	nữa,	anh	cũng

chẳng	thích	ông	ấy	nữa	là.	Anh	nhớ	không,	trước	đây	anh	vẫn	cãi	nhau	với	ông	ấy	suốt.	Tôi
chẳng	biết	hai	bên	cãi	nhau	cái	gì,	nhưng	tôi	thấy	là	anh	cứ	xoay	ông	ấy	thế	này	này,	rồi	lại	thế
này	này...
Pheneska	đưa	hai	 tay	 lên	minh	họa,	 cho	 thấy	rằng	 theo	ý	cô,	Bazarov	đã	xoay	ông	Pavel

Petrovich	như	thế	nào.
Bazarov	mỉm	cười.
-	Vậy	nếu	như	tôi	bị	thua	ông	ấy,	-	chàng	hỏi,	-	thì	cô	bênh	vực	chứ?
-	Tôi	làm	sao	bênh	nổi	anh?	Mà	không	đâu,	chẳng	địch	nổi	anh	được	đâu.
-	Cô	nghĩ	vậy	sao?	Thế	mà	tôi	biết	có	một	bàn	tay	chỉ	cần	ngoáy	một	ngón	tay	là	khiến	tôi



lăn	kềnh	ra	đấy.
-	Bàn	tay	ấy	là	bàn	tay	nào	vậy?
-	Vậy	cô	không	biết	thật	sao?	Cô	ngửi	xem	này,	bông	hồng	cô	cho	tôi	thơm	đáo	để
Pheneska	vươn	dài	cổ,	ghé	mặt	vào	đóa	hoa...	Chiếc	khăn	trên	đầu	tụt	xuống	vai	cô,	để	lộ	ra

cả	một	mớ	tóc	đen,	óng	ả,	mềm	mại	và	hơi	lòa	xòa.
-	Chờ	tí,	tôi	muốn	cùng	ngửi	với	cô,	-	Bazarov	nói,	đoạn	cúi	xuống	mà	hôn	chặt	vào	đôi	môi

mở	rộng	của	cô	ta.
Cô	rùng	mình,	dùng	cả	hai	tay	tì	vào	ngực	chàng,	nhưng	chỉ	tì	nhẹ,	khiến	chàng	lại	có	thể	hôn

tiếp	và	kéo	dài	cái	hôn	của	mình.
Đằng	sau	bụi	đinh	hương	bỗng	vang	lên	một	tiếng	ho	khan.	Thoắt	một	cái	Pheneska	đã	ngồi

lui	sang	đầu	ghế	bên	kia.	Ông	Pavel	Petrovich	hiện	ra,	khẽ	nghiêng	mình,	cất	lên	giọng	rầu	rĩ
một	cách	độc	địa	nói:	“Cô	cậu	ở	đây	đấy	à”,	rồi	bỏ	đi.	Pheneska	lập	tức	vơ	lấy	các	bông	hồng	mà
bước	ngay	ra	khỏi	nhà	hóng	mát,	vừa	đi	vừa	khẽ	nói:	“Tội	ở	anh	đấy,	anh	Evgheni	ạ!”.	Trong	lời
thì	thầm	đó	của	cô	rõ	ràng	có	ý	trách	móc	thật	sự.
Bazarov	lại	sực	nhớ	tới	một	cảnh	tượng	giống	như	thế	cách	đây	không	lâu,	và	chàng	cảm

thấy	xấu	hổ	lại	vừa	cảm	thấy	bực	bội	với	vẻ	khinh	mạn.	Nhưng	chàng	lập	tức	lắc	mạnh	mái	đầu,
tự	chúc	mừng	mình	một	cách	châm	biếm	là	đã	“chính	thức	gia	nhập	vào	hàng	ngũ	những	kẻ	si
tình”,	rồi	trở	về	buồng.
Còn	ông	Pavel	Petrovich	thì	ra	khỏi	khu	vườn,	chậm	rãi	bước,	và	đi	tới	tận	khu	rừng.	Ông

đứng	ở	đấy	khá	lâu,	và	khi	ông	trở	về	ăn	sáng	thì	ông	Nikolai	Petrovich	đã	phải	lo	lắng	hỏi	xem
ông	có	được	khỏe	không,	vì	thấy	bộ	mặt	ông	sa	sầm	hẳn	lại.
-	Chú	biết	đấy,	thỉnh	thoảng	tôi	 lại	cảm	thấy	trong	lòng	rất	tức	tối.	-	Ông	Pavel	Petrovich

điềm	nhiên	trả	lời	ông	em	như	vậy.

Chương	XXIV
 

Khoảng	hai	giờ	sau,	ông	đã	đến	gõ	cửa	buồng	Bazarov.
-	Tôi	phải	xin	lỗi	là	đã	đến	cản	trở	công	việc	nghiên	cứu	khoa	học	của	cậu,	-	ghé	ngồi	xuống

chiếc	 ghế	 cạnh	 cửa	 sổ	 và	đưa	 cả	hai	 tay	 tì	 vào	batoong	 có	 cán	bằng	ngà	 rất	đẹp	 của	mình
(thường	ngày	ông	vẫn	không	chống	batoong),	ông	mở	lời,	-	nhưng	tôi	buộc	phải	xin	cậu	bớt
cho	tôi	năm	phút...	chứ	không	hơn.
-	Tôi	sẵn	lòng	dành	mọi	thời	giờ	của	tôi	để	tiếp	chuyện	bác,	-	Bazarov	đáp,	và	trước	đó,	một

vẻ	gì	đã	thoáng	hiện	trên	nét	mặt	chàng	ngay	từ	lúc	thấy	ông	Pavel	Petrovich	bước	qua	ngưỡng
cửa	buồng.
-	Về	phần	tôi	thì	chỉ	năm	phút	là	đủ.	Tôi	đến	để	nêu	với	cậu	một	câu	hỏi.
-	Một	câu	hỏi	ư?	Về	vấn	đề	gì	vậy?
-	Vậy	xin	cậu	nghe	tôi	nói.	Khi	cậu	mới	đến	ở	chơi	nhà	chú	em	tôi,	lúc	tôi	vẫn	còn	chưa	sẵn

lòng	tiếp	chuyện	cậu,	tôi	đã	luôn	được	nghe	ý	kiến	của	cậu	về	nhiều	đề	tài.	Nhưng,	theo	chỗ	tôi
nhớ	được	thì	cả	giữa	chúng	ta	lẫn	khi	có	sự	hiện	diện	của	tôi,	chưa	bao	giờ	có	sự	bàn	luận	gì	về
vấn	đề	quyết	đấu,	về	vấn	đề	so	gươm	đọ	súng	cả.	Xin	cậu	cho	biết	ý	kiến	của	cậu	về	đề	tài	đó	ra
sao?
Vừa	mới	đứng	dậy	để	nghênh	đón	ông	Pavel	Petrovich	xong,	Bazarov	bèn	ghé	ngồi	lên	một

mép	bàn	và	khoanh	tay	lại	trước	ngực.
-	Ý	kiến	tôi	là,	-	chàng	nói,	-	về	phương	diện	lý	luận,	quyết	đấu	là	một	chuyện	bậy	bạ.	Thế	còn

về	phương	diện	thực	tế	thì	đó	lại	là	việc	khác.
-	Nghĩa	là,	theo	chỗ	tôi	vừa	được	hiểu	ý	cậu,	cậu	muốn	nói	rằng:	dù	cho	quan	điểm	lý	luận

của	cậu	đối	với	vấn	đề	quyết	đấu	như	thế	nào,	trên	thực	tế	cậu	vẫn	sẽ	không	cho	phép	người	ta
xúc	phạm	đến	mình	mà	không	có	sự	đòi	hỏi	thanh	toán?



-	Bác	đã	xét	đoán	đúng	ý	nghĩ	của	tôi.
-	Hay	lắm.	Nghe	cậu	nói	vậy	tôi	rất	vui	lòng.	Lời	cậu	nói	khiến	tôi	không	mù	mờ	nữa...
-	Khiến	bác	không	do	dự	nữa,	chắc	bác	muốn	nói	thế.
-	Cũng	vậy	cả	thôi.	Tôi	cốt	nói	sao	cho	cho	cậu	hiểu	được	rồi.	Tôi...	không	phải	là	con	chuột	ở

trường	dòng.	Những	lời	cậu	nói	khiến	tôi	khỏi	phải	làm	những	việc	cần	thiết	đáng	buồn	nào	đó.
Tôi	đã	quyết	định	đọ	sức	với	cậu.
Bazarov	trố	mắt.
-	Với	tôi?
-	Nhất	định	là	với	cậu	rồi.
-	Mà	vì	lẽ	gì	kia,	xin	bác	cho	biết.
-	Tôi	cũng	có	thể	nói	rõ	nguyên	nhân	được,	-	ông	Pavel	Petrovich	nói.	-	Song	tôi	cho	rằng

không	nói	đến	thì	hay	hơn.	Theo	sở	thích	của	tôi,	cậu	ở	đây	là	thừa.	Tôi	không	sao	chịu	được	sự
có	mặt	của	cậu	nữa.	Tôi	khinh	bỉ	cậu,	và	nếu	cậu	thấy	như	thế	còn	chưa	đủ	thì...
Cặp	mắt	ông	Pavel	Petrovich	lóe	lên...	Đôi	mắt	Bazarov	cũng	như	tóe	lửa	ra.
-	Được	lắm,	-	chàng	nói,	-	không	cần	giải	thích	gì	thêm	nữa.	Bác	đã	có	ý	ngông	là	định	thử

cho	tôi	biết	tinh	thần	hiệp	sĩ	của	bác.	Tôi	cũng	có	thể	chối	từ	khiến	bác	không	được	hài	lòng,
nhưng	thôi,	muốn	đến	đâu	thì	đến.
-	Hết	lòng	cảm	ơn	cậu,	-	ông	Pavel	Petrovich	đáp,	-	và	giờ	đây	tôi	có	thể	hy	vọng	rằng	cậu	sẽ

nhận	lời	thách	thức	của	tôi	mà	không	buộc	tôi	phải	dùng	tới	các	biện	pháp	cưỡng	bức.
-	Nếu	nói	trắng	ra	thì	nghĩa	là	không	phải	dùng	tới	chiếc	batoong	này?	-	Bazarov	điềm	nhiên

nhận	xét.	-	Điều	đó	cũng	là	hoàn	toàn	công	bằng	thôi.	Bác	chẳng	cần	gì	phải	xúc	phạm	tới	tôi
nữa.	Làm	như	vậy	cũng	chẳng	thật	an	toàn	gì	cho	lắm	đâu.	Bác	vẫn	có	thể	tỏ	ra	quân	tử...	Tôi
cũng	nhận	lời	thách	thức	của	bác	với	thái	độ	quân	tử.
-	Tuyệt	lắm,	-	ông	Pavel	Petrovich	nói,	đoạn	dựng	chiếc	batoong	vào	góc	buồng.	-	Bây	giờ	ta

nói	vài	lời	về	điều	kiện	quyết	đấu	của	chúng	ta.	Nhưng	trước	tiên,	tôi	muốn	được	biết	cậu	có
thấy	cần	phải	 làm	một	thủ	tục	gì	đó	cho	vụ	va	chạm	nho	nhỏ	có	thể	dùng	làm	lý	do	cho	lời
thách	thức	của	tôi	không?
-	Không,	không	cần	thủ	tục	thì	tốt	hơn.
-	Chính	tôi	cũng	nghĩ	thế.	Và	tôi	cho	rằng	bây	giờ	cũng	không	phải	lúc	ta	đi	sâu	vào	nguyên

nhân	thực	sự	của	sự	đụng	độ	giữa	đôi	bên.	Chúng	ta	không	thể	nào	chịu	đựng	nổi	nhau	được.
Còn	gì	hơn	nữa?
-	Còn	gì	hơn	nữa?	-	Bazarov	nhắc	lại	một	cách	châm	biếm.
-	Còn	về	những	điều	kiện	cụ	thể	của	cuộc	quyết	đấu,	thì	vì	rằng	chúng	ta	đều	sẽ	không	có

người	phò	tá,	-	bởi	lẽ	tìm	đâu	ra	người	phò	tá	bây	giờ?
-	Chính	thế,	tìm	đâu	ra	người	phò	tá	bây	giờ?
-	Do	đó	tôi	xin	hân	hạnh	đề	nghị	với	cậu	như	sau:	ngày	mai	ta	đọ	sức	sớm,	vào	sáu	giờ	chẳng

hạn,	ở	đằng	sau	khu	rừng	nhỏ,	bằng	súng	ngắn,	cự	ly	là	mười	bước...
-	Mười	bước	hả?	Thì	mười	bước.	Chúng	ta	sẽ	căm	thù	nhau	trong	khoảng	cách	đó.
-	Có	thể	tám	bước,	-	ông	Pavel	Petrovich	nhận	xét.
-	Có	thể	lắm,	sao	lại	không?
-	Bắn	hai	lần.	Và	đề	phòng	sẵn,	mỗi	người	sẽ	bỏ	trước	vào	túi	một	bức	thư	ngắn	tự	kết	tội	về

cái	chết	của	mình.-	Về	điểm	ấy	thì	tôi	lại	chưa	đồng	ý	lắm,	-	Bazarov	nói.	-	Hơi	trệch	sang	tiểu
thuyết	Pháp	mất	rồi,	có	cái	gì	đó	không	chân	thực	lắm.
-	Có	thể	là	như	vậy.	Nhưng	chắc	cậu	cũng	đồng	ý	rằng	nếu	bị	nghi	là	giết	người	thì	sẽ	rất	khó

chịu	chứ?
-	Tôi	đồng	ý.	Nhưng	cũng	có	cách	để	tránh	được	cái	lời	trách	móc	đáng	buồn	đó.	Chúng	ta	sẽ



không	có	người	phò	tá,	nhưng	có	thể	có	người	làm	chứng.
-	Cụ	thể	là	ai,	xin	cho	biết.
-	Thì	có	anh	Piotr.
-	Anh	Piotr	nào?
-	Người	hầu	phòng	cho	ông	em	của	bác	ấy.	Anh	ta	là	người	có	trình	độ	học	vấn	hiện	đại	và

trong	những	trường	hợp	như	thế	này	nhất	định	sẽ	đóng	được	vai	trò	của	mình	với	mọi	sự	cần
thiết	cominpho*.
-	Thưa	quý	ngài,	tôi	có	cảm	tưởng	là	quý	ngài	đùa.
-	Tôi	không	đùa	chút	nào.	Sau	khi	suy	xét	kỹ	đề	nghị	của	tôi,	bác	sẽ	thấy	là	nó	rất	có	lý	và	rất

giản	tiện.	Giấu	kim	trong	tay	áo	thế	nào	được,	còn	anh	Piotr	thì	tôi	sẽ	chịu	trách	nhiệm	chuẩn
bị	cho	anh	ta	một	cách	đúng	mức	và	dẫn	anh	ta	tới	chỗ	ta	bắn	nhau.
-	Cậu	lại	đùa	rồi,	-	ông	Pavel	Petrovich	vừa	cất	mình	khỏi	ghế	vừa	nói.	-	Nhưng	sau	khi	cậu

đã	tỏ	ra	sẵn	sàng	một	cách	lịch	sự	thì	tôi	không	có	quyền	bất	bình	với	cậu	nữa...	Thế	là	mọi	việc
đều	ổn	thỏa	cả...	Nhân	tiện	xin	hỏi:	cậu	không	có	súng	ngắn	chứ	gì?
-	Bác	Pavel	Petrovich,	tôi	thì	kiếm	ở	đâu	ra	súng	ngắn	được?	Tôi	đâu	phải	là	chiến	binh.
-	Trong	trường	hợp	đó,	tôi	xin	đưa	cậu	dùng	những	khẩu	súng	của	tôi	vậy.	Cậu	có	thể	tin

chắc	được	rằng	đã	năm	năm	nay	tôi	không	hề	dùng	đến	chúng.
-	Đó	là	một	tin	tức	có	sức	an	ủi	rất	lớn.
Ông	Pavel	Petrovich	cầm	lấy	chiếc	batoong...
-	Thưa	quý	ngài,	giờ	đây	tôi	chỉ	còn	xin	cảm	tạ	ngài,	để	ngài	có	thể	trở	lại	với
công	việc	nghiên	cứu	của	mình.	Tôi	xin	được	hân	hạnh	cúi	chào.
-	Thưa	quý	ngài,	xin	hẹn	tới	cuộc	gặp	mặt	thú	vị	ấy,	-	Bazarov	nói	và	tiễn	khách	ra	cửa.
Ông	Pavel	Petrovich	đã	ra	về	rồi	mà	Bazarov	vẫn	đứng	bên	cánh	cửa	buồng,	và	chàng	bỗng

thốt	lên:	“Hừ,	đồ	quỷ!	Vừa	đẹp	đẽ	lại	vừa	ngu	ngốc	biết	bao!	Ta	đã	diễn	một	vở	hài	kịch	như	vậy
đấy!	Hệt	như	những	con	chó	luyện	nhảy	nhót	bằng	hai	chân	sau.	Thế	nhưng	từ	chối	cũng	không
xong,	bởi	vì,	còn	nói	gì	nữa,	lão	ta	có	thể	choảng	mình,	và	lúc	bấy	giờ...	(Chỉ	nghĩ	đến	chuyện	ấy
Bazarov	cũng	đã	tái	mặt	đi	và	mọi	niềm	kiêu	hãnh	đã	chồm	dậy	trong	lòng	chàng).	Lúc	bấy	giờ
mình	sẽ	buộc	phải	bóp	chết	lão	ta	như	một	con	mèo	con”.	Chàng	lại	quay	trở	về	với	chiếc	kính
hiển	vi,	nhưng	lòng	chàng	đã	náo	động	lên,	chàng	đã	không	còn	bình	tĩnh	để	có	thể	tiến	hành
được	việc	quan	sát	nữa.	“Hôm	nay	lão	ta	đã	nhìn	thấy	mình	với	cô	Pheneska	rồi,	-	chàng	nghĩ,	-
nhưng	phải	chăng	đó	là	lão	ta	bênh	vực	cho	ông	em	của	lão?	Mà	một	cái	hôn	thì	đã	quan	trọng
gì	cho	cam?	Ở	đây	phải	có	một	chuyện	gì	khác	nữa.	Ờ!	Hay	chính	lão	cũng	mê	cô	ta	rồi?	Hiển
nhiên	 là	 lão	 ta	mê	đứt	đi	 rồi,	điều	đó	đã	rõ	như	ban	ngày.	Chuyện	rắc	rối	 thế	kia	đấy,	 thấy
chưa!...	Tồi	tệ	thật!	-	Sau	cùng	chàng	kết	luận:	-	Nhìn	bề	nào	cũng	thấy	tồi	tệ.	Trước	hết	là	sẽ
phải	giơ	trán	ra	hứng	đạn	và	dù	sao	chăng	nữa	cũng	phải	cuốn	gói	thôi.	Thế	còn	Arkadi...	và	lại
cả	cái	ông	Nikolai	Petrovich	hiền	như	bụt	ấy	nữa.	Tồi	tệ,	tồi	tệ	thật”.
Cái	ngày	hôm	đó	trôi	qua	sao	đặc	biệt	yên	ắng	và	uể	oải	thế.	Về	Pheneska	thì	dường	như	cô

ta	đã	bay	biến	đi	đâu	mất,	cô	ta	ru	rú	ngồi	trong	buồng	như	chuột	nhắt	chúi	trong	hang	vậy.
Ông	Nikolai	Petrovich	có	vẻ	lo	âu,	bởi	lẽ	ông	đặc	biệt	trông	mong	vào	vụ	lúa	mì	này,	nhưng	lại
được	báo	cáo	rằng	lúa	mì	đã	có	bệnh	than.	Với	vẻ	lịch	sự	lạnh	như	băng	của	mình,	ông	Pavel
Petrovich	đã	áp	chế	tất	cả	mọi	người,	kể	cả	bác	Prokophich.	Bazarov	đã	đặt	bút	viết	thư	cho	bố,
nhưng	rồi	lại	xé	tan	ngay	tờ	giấy,	ném	xuống	gầm	bàn.	Chàng	nghĩ:	“Nếu	mình	chết,	các	cụ	sẽ
tự	khắc	biết.	Mà	mình	cũng	chẳng	chết	được	đâu.	Không,	mình	sẽ	còn	vất	vưởng	chán	trên	cõi
đời	này”.	Chàng	đã	ra	lệnh	cho	Piotr	sáng	tinh	mơ	ngày	hôm	sau	phải	đến	gặp	chàng	để	có	công
việc	quan	trọng,	và	Piotr	những	tưởng	là	Bazarov	định	đem	anh	ta	lên	Peterburg.	Mãi	khuya,
Bazarov	 mới	 đi	 nằm,	 nhưng	 suốt	 đêm	 những	 giấc	 mơ	 hỗn	 độn	 đã	 đến	 giày	 vò	 chàng...
Odintxova	cứ	quẩn	quanh	trước	mắt	chàng,	rồi	bà	ta	lại	hóa	ra	mẹ	chàng,	theo	sau	là	một	con
mèo	nhỏ	có	ria	đen,	con	mèo	đó	lại	hóa	ra	Pheneska.	Còn	ông	Pavel	Petrovich	thì	chàng	lại	mơ
thấy	ông	ta	là	một	khu	rừng	lớn,	vậy	mà	chàng	vẫn	phải	đi	đánh	nhau	với	khu	rừng	đó.	Piotr



đánh	thức	chàng	vào	đúng	bốn	giờ	sáng,	chàng	lập	tức	mặc	quần	áo	rồi	cùng	Piotr	ra	đi.
Buổi	sáng	hôm	ấy	thật	là	đẹp	đẽ	và	mát	mẻ.	Những	đám	mây	nhỏ	sặc	sỡ	lăn	tăn	như	sóng

gợn	trên	bầu	trời	xanh	mờ	sáng.	Sương	mai	nhỏ	nhẹ	rải	rác	trên	cành	lá,	cỏ	cây,	và	ánh	lên	như
bạc	trên	những	mạng	nhện.	Mặt	đất	ẩm	ướt	và	tăm	tối	dường	như	vẫn	giữ	lại	dấu	vết	ửng	hồng
của	ánh	bình	minh.	Khắp	bầu	trời	đây	đó	đều	vang	lừng	tiếng	hót	của	chim	sơn	ca.	Đi	tới	khu
rừng	nhỏ,	Bazarov	ghé	ngồi	dưới	bóng	cây	ở	bìa	rừng	và	chỉ	tới	lúc	đó	chàng	mới	cho	Piotr	biết
mình	cần	anh	ta	giúp	đỡ	việc	gì.	Cái	anh	đầy	tớ	có	học	thức	này	sợ	chết	khiếp,	nhưng	Bazarov
khuyên	nhủ	để	anh	ta	yên	lòng	là	anh	ta	chẳng	phải	làm	gì	hết	ngoài	việc	đứng	xa	xa	mà	nhìn,
và	sẽ	chẳng	phải	chịu	mảy	may	trách	nhiệm	nào.	Chàng	còn	nói	thêm:	“Anh	thử	nghĩ	xem,	ấy
thế	mà	vai	trò	của	anh	quan	trọng	cực	kỳ	đấy!”	Anh	ta	dang	hai	tay	tỏ	vẻ	thất	vọng,	cúi	gằm
xuống,	rồi	đứng	tựa	vào	một	cây	bạch	dương,	mặt	mũi	tái	xanh	như	tàu	lá.
Con	đường	từ	Marino	đến	bao	quanh	vạt	rừng	nhỏ.	Lớp	bụi	mỏng	trải	trên	đường	từ	ngày

hôm	qua	tới	nay	vẫn	chưa	in	vết	bánh	xe	cũng	như	vết	chân	người.	Bazarov,	tự	dưng	lại	thỉnh
thoảng	nhìn	dọc	theo	con	đường	ấy,	bứt	cỏ	mà	nhai,	và	lòng	thì	luôn	tự	nhủ	thầm:	“Cái	trò	ngu
xuẩn	hết	sức!”.	Khí	 lạnh	ban	mai	khiến	chàng	cũng	phải	rùng	mình	đôi	ba	 lượt...	Piotr	ngán
ngẩm	đưa	mắt	nhìn	chàng,	nhưng	chàng	chỉ	cười	khẩy,	chẳng	sợ	hãi	chút	nào.
Đã	vang	lên	tiếng	vó	ngựa	lộp	cộp	trên	đường...	Bỗng	có	một	người	nông	dân	nhô	ra	khỏi

lùm	cây.	Anh	 ta	 ruổi	hai	 con	ngựa	bị	 buộc	 chân	đang	đi	 phía	 trước	mặt.	Đi	ngang	qua	 chỗ
Bazarov,	anh	ta	chẳng	ngả	mũ	chào	mà	lại	còn	nhìn	chàng	với	một	vẻ	kỳ	lạ,	khiến	cho	Piotr	rõ
ràng	đã	trở	nên	lo	lắng,	thấy	đó	là	một	dấu	hiệu	chẳng	lành.	“Cái	anh	chàng	này	cũng	dậy	sớm
thật,	-	Bazarov	nghĩ	bụng,	-	chí	ít	là	do	anh	ta	có	công	việc.	Thế	còn	chúng	ta?”
-	Hình	như	họ	đến	đấy	ạ,	-	Piotr	bỗng	thì	thào.
Bazarov	ngẩng	đầu	lên,	trông	thấy	ông	Pavel	Petrovich.	Bận	một	chiếc	áo	véttông	mỏng,	kẻ

ô	vuông,	và	một	chiếc	quần	trắng	như	tuyết,	ông	ta	đang	rảo	bước	trên	con	đường.	Ông	cắp
dưới	nách	một	chiếc	hộp	quấn	dạ	màu	xanh	lá	cây.
-	Xin	lỗi,	chắc	tôi	đã	khiến	cậu	phải	chờ	đợi,	-	ông	nói,	đoạn	nghiêng	mình	trước	hết	chào

Bazarov,	rồi	sau	đó	chào	cả	Piotr	mà	trong	giây	phút	đó	ông	cũng	coi	trọng	như	một	người	phò
tá	vậy.	-	Tôi	không	muốn	đánh	thức	người	hầu	phòng	của	tôi	dậy.
-	Không	sao	ạ,	-	Bazarov	đáp,	-	chính	chúng	tôi	cũng	vừa	tới	xong.
-	À!	Thế	 thì	 càng	hay!	 -	ông	Pavel	Petrovich	đưa	mắt	nhìn	quanh.	 -	Không	 thấy	có	ai	 cả,

không	một	ai	cản	trở	chúng	ta...	Ta	có	thể	vào	việc	chứ?
-	Ta	vào	việc	thôi.
-	Chắc	là	cậu	không	đòi	hỏi	phải	giải	thích	gì	thêm	chứ.
-	Tôi	không	đòi	hỏi.
-	Cậu	nạp	đạn	lấy	chứ?	-	vừa	rút	hai	khẩu	súng	ra	khỏi	hộp,	ông	Pavel	Petrovich	vừa	hỏi.
-	Không.	Bác	nạp	đạn	đi,	còn	tôi	sẽ	đi	đếm	bước.	Chân	tôi	dài	hơn,	-	Bazarov	nói	thêm	trong

một	tiếng	cười	mát.	-	Một,	hai,	ba...
-	Cậu	Evgheni,	-	Piotr	lắp	bắp	một	cách	khó	nhọc	(anh	ta	run	lên	bần	bật,	như	bị	sốt	rét),	-

xin	cậu,	cho	tôi	được	lùi	ra	xa.
-	Bốn...	năm...	Lui	xa	ra	đi,	người	anh	em,	lui	ra	đi.	Thậm	chí	có	thể	núp	sau	gốc	cây,	bịt	tai	lại,

miễn	là	đừng	nhắm	mắt	là	được.	Hễ	có	ai	ngã	xuống	thì	chạy	lại	mà	nâng	dậy.	Sáu...	bẩy...	tám...
-	Bazarov	dừng	bước.	-	Đủ	chưa?	-	chàng	ngoái	lại	hỏi	ông	Pavel	Petrovich,	-	hay	là	thêm	hai
bước	nữa?
-	Tùy	cậu,	-	ông	ta	vừa	nạp	viên	đạn	thứ	hai,	vừa	đáp.
-	Nào,	thì	ta	thêm	hai	bước	nữa.	-	Bazarov	dùng	mũi	ủng	vạch	một	vạch	trên	mặt	đất.	-	Giới

hạn	ở	đây	nhé.	À,	mà	nhân	thể	ta	quy	định:	mỗi	người	chúng	ta	lùi	xa	cách	giới	hạn	bao	nhiêu
bước?	Vấn	đề	ấy	cũng	quan	trọng	đấy.	Ngày	hôm	qua	ta	chưa	thảo	luận	điểm	đó.
-	Tôi	nghĩ	là	mười	bước,	-	ông	Pavel	Petrovich	đáp,	đoạn	đưa	cả	hai	khẩu	súng	cho	Bazarov.

-	Xin	cậu	làm	ơn	chọn	cho.



-	Tôi	 xin	 chọn.	Bác	Pavel	Petrovich,	bác	 có	đồng	ý	 rằng	cuộc	đọ	 súng	của	 chúng	 ta	khác
thường	đến	phát	bật	cười	lên	không?	Chỉ	trông	mặt	cái	anh	phò	tá	của	chúng	ta	thì	đủ	thấy.
-	Lúc	nào	cậu	cũng	chỉ	thích	đùa,	-	ông	Pavel	Petrovich	đáp.	-	Tôi	không	phủ	nhận	cái	kỳ	dị

của	cuộc	đọ	súng	của	chúng	ta,	nhưng	tôi	thấy	có	bổn	phận	báo	trước	để	cậu	biết	là	tôi	có	ý
định	đọ	sức	nghiêm	chỉnh	đấy.	A	bon	entendeur	salut!*
-	Ồ!	Tôi	không	nghi	ngờ	gì	rằng	chúng	ta	đã	quyết	ý	tiêu	diệt	 lẫn	nhau.	Nhưng	tại	sao	lại

không	cười	đùa	đôi	chút	và	không	kết	hợp	utile	dulci**?	Thế	là:	bác	nói	với	tôi	bằng	tiếng	Pháp,
thì	tôi	cũng	đáp	lại	bằng	tiếng	Latinh	rồi	đấy	nhé.
-	Tôi	sẽ	đọ	sức	nghiêm	chỉnh	đấy,	-	ông	Pavel	Petrovich	nhắc	lại	lần	nữa	rồi	bước	tới	vị	trí

của	mình.	Về	phần	mình,	Bazarov	cũng	đếm	đủ	mười	bước	cách	đường	ranh	giới	rồi	đứng	lại.
-	Cậu	sẵn	sàng	rồi	chứ?	-	ông	Pavel	Petrovich	hỏi.
-	Hoàn	toàn	sẵn	sàng.
-	Chúng	ta	có	thể	cùng	tiến	lại.
Bazarov	nhẹ	nhàng	tiến	lên,	ông	Pavel	Petrovich	cũng	tiến	lại,	thọc	tay	trái	vào	túi	và	từ	từ

đưa	mũi	súng	lên...	“Lão	ta	nhằm	thẳng	vào	mũi	mình,	-	Bazarov	nghĩ,	-	mà	sao	cái	lão	kẻ	cướp
này	cố	nheo	mắt	nheo	mũi	lại	ghê	gớm	thế!	Nhưng	đó	là	một	cảm	giác	khó	chịu.	Mình	chĩa	vào
cái	dây	đeo	đồng	hồ	của	lão...”	Một	cái	gì	bay	vào,	rít	lên	ngay	sát	mang	tai	Bazarov,	đúng	lúc	đó
vang	lên	tiếng	súng	nổ.	“Ta	nghe	thấy	rồi,	thế	nghĩa	là	không	sao	cả”,	-	chàng	còn	kịp	thoáng
nghĩ	trong	đầu	như	vậy.	Chàng	tiến	thêm	bước	nữa	rồi	chẳng	nhằm	ngắm	gì,	cứ	bóp	cò.
Ông	Pavel	Petrovich	hơi	rùng	mình	rồi	đưa	một	tay	ôm	lấy	bắp	đùi.	Một	dòng	máu	nhỏ	chảy

dọc	theo	chiếc	quần	trắng	của	ông.
Bazarov	bèn	quăng	súng	ra	một	bên,	tiến	lại	gần	đối	thủ	của	mình.
-	Bác	bị	thương	à?	-	chàng	nói.
-	Cậu	có	quyền	gọi	tôi	tới	chỗ	ranh	giới,	-	ông	Pavel	Petrovich	nói,	-	còn	cái	này	thì	chẳng	có

gì.	Theo	điều	kiện	quy	định,	mỗi	người	còn	được	bắn	một	phát	nữa.
-	Ồ,	xin	lỗi	bác,	ta	để	lúc	khác,	-	Bazarov	đáp,	và	thấy	mặt	ông	ta	đã	bắt	đầu	tái	mét	đi,	chàng

bèn	ôm	lấy	lưng	ông	ta.	-	Bây	giờ	tôi	không	phải	người	quyết	đấu	nữa,	mà	là	bác	sĩ,	và	trước	hết
tôi	phải	xem	xét	vết	thương	của	bác.	Piotr,	lại	đây!	Piotr,	anh	trốn	đâu	rồi?
-	Tất	cả	những	cái	đó	chỉ	là	chuyện	vớ	vẩn...	Tôi	chẳng	cần	tới	sự	giúp	đỡ	của	ai	hết,	-	ông

Pavel	Petrovich	rành	rẽ	nói,	-	và...	phải...	lần	nữa...	Ông	định	đưa	tay	lên	dứt	một	bên	ria,	nhưng
cánh	tay	ông	đã	bải	hoải	ra,	mắt	ông	trợn	ngược	lên,	và	rồi	ông	ngất	đi.
-	Thế	mới	lạ	chứ!	Ngất	xỉu	rồi!	Mà	có	gì	đâu	kia	chứ!	-	Bazarov	bất	giác	kêu	lên,	rồi	đặt	ông

Pavel	Petrovich	nằm	xuống	cỏ.	 -	Ta	xem	thử	nó	là	cái	gì	nào?	-	Chàng	rút	mùi	xoa,	 lau	sạch
máu,	đoạn	sờ	nắn	quanh	vết	thương...	-	Xương	còn	nguyên,	-	chàng	lẩm	bẩm	trong	mồm,	-	đạn
xuyên	qua	ở	chỗ	không	sâu	lắm,	một	cơ	bắp	vastus	externus	bị	thương.	Chỉ	ba	tuần	là	ông	lại
nhảy	nhót	được	thôi!...	Thế	mà	cũng	ngất	xỉu!	Ôi	chào,	mình	đến	ngán	những	con	người	dễ	xúc
động	quá	như	thế	này!	Thấy	chưa,	da	mỏng	dính	thế	này	kia	mà.
-	Ông	ấy	chết	rồi	ạ?	-	giọng	nói	run	run	của	Piotr	rì	rầm	sau	lưng	chàng.Bazarov	ngoái	lại.
-	Đi	lấy	nước	mau	lên,	người	anh	em,	ông	ấy	sẽ	còn	sống	lâu	hơn	cả	tớ	lẫn	cậu	ấy.Nhưng,	cái

anh	đầy	tớ	hoàn	hảo	đó	chừng	như	không	nghe	ra	lời	chàng	nói	và	chẳng	nhúc	nhích	gì.	Ông
Pavel	Petrovich	từ	từ	mở	mắt	ra.	“Ông	ấy	đang	hồn	lìa	khỏi	xác!”	-	Piotr	thì	thào	và	đưa	tay	làm
dấu	thánh	giá.
-	Cậu	nói	đúng...	Sao	lại	có	bộ	mặt	đần	độn	thế!	-	cái	ông	quân	tử	bị	thương	ấy	nói	với	một

nụ	cười	gượng	gạo.
-	Đi	lấy	nước	đi	chứ,	đồ	quỷ!	-	Bazarov	quát	lên.
-	Không	cần...	Đây	chỉ	là	cơn	vertige*	thoáng	qua	thôi...	Cậu	đỡ	tôi	ngồi	dậy...	được	rồi	đấy...

chỗ	sây	sát	này	chỉ	cần	lấy	cái	gì	băng	bó	lại	là	tôi	có	thể	đi	bộ	về	nhà	được,	nếu	không	thì	cũng
có	thể	gọi	xe	ngựa	lại	đón	tôi.	Nếu	cậu	muốn	thì	không	cần	quyết	đấu	trở	lại	nữa.	Cậu	đã	xử	sự



một	cách	cao	thượng...	rồi	hôm	nay,	hôm	nay,	cậu	sẽ	thấy...
-	Chuyện	cũ	 chẳng	nên	nhắc	đến	 làm	gì,	 -	Bazarov	gạt	đi,	 -	 còn	chuyện	sau	này	 thì	 cũng

chẳng	tội	gì	phải	nát	óc,	bởi	vì	tôi	đã	tính	bài	chuồn	sớm	rồi.	Bây	giờ	bác	hãy	để	tôi	băng	bó
chân	cho	đã.	Vết	thương	của	bác	chẳng	nguy	hiểm	đâu,	nhưng	dù	sao	vẫn	nên	cầm	máu	lại	thì
tốt	hơn.	Song	trước	hết	phải	làm	cho	cái	anh	chết	toi	kia	nó	hồi	tỉnh	lại	cái	đã.
Bazarov	bèn	nắm	lấy	cổ	áo	Piotr	mà	lắc	rồi	bảo	anh	ta	về	gọi	xe	ngựa	đến.
-	Coi	chừng	đấy,	chớ	làm	cho	chú	ấy	hoảng	sợ	lên,	-	ông	Pavel	Petrovich	bảo	anh	ta,	-	đừng

có	trình	bẩm	gì	với	chú	ấy	hết.
Piotr	ù	té	chạy	đi	ngay.	Trong	khi	anh	ta	chạy	đi	gọi	xe,	cả	hai	địch	thủ	đều	cùng	ngồi	trên

mặt	đất	 và	đều	 im	 lặng.	Ông	Pavel	Petrovich	 cố	 gắng	không	nhìn	Bazarov.	Dù	 sao	ông	 vẫn
không	muốn	làm	lành	với	chàng.	Ông	hổ	thẹn	vì	thói	kiêu	căng	của	mình,	về	nỗi	thất	bại	của
mình,	ông	hổ	thẹn	về	mọi	chuyện	do	mình	gây	ra,	 tuy	ông	cũng	cảm	thấy	được	rằng	những
chuyện	đó	chẳng	thể	kết	thúc	tốt	đẹp	hơn	thế	được.	“Chí	ít	là	hắn	ta	sẽ	không	lởn	vởn	ở	đây
nữa,	-	ông	tự	an	ủi	mình,	-	thế	cũng	là	hay	rồi”.	Tình	trạng	im	lặng	đó	cứ	kéo	dài,	nặng	nề	và	khó
xử.	Cả	hai	bên	đều	thấy	khó	chịu.	Bên	nọ	đều	biết	bên	kia	hiểu	ý	mình.	Nếu	là	bạn	thì	sự	hiểu
biết	đó	dễ	chịu,	nhưng	nếu	là	thù	thì	điều	đó	lại	hết	sức	khó	chịu,	nhất	là	cả	hai	bên	đều	không
sao	giãi	bày	nổi	mà	cũng	chẳng	chia	tay	nhau	được.
-	Tôi	bó	chân	cho	bác	có	chặt	quá	không?	-	cuối	cùng	Bazarov	hỏi.
-	Không,	không	sao,	tốt	lắm,	-	ông	Pavel	Petrovich	đáp,	và	một	lát	sau	ông	nói	thêm,	-	không

thể	giấu	được	ông	em	tôi	đâu,	phải	nói	với	chú	ấy	rằng	chúng	ta	xích	mích	với	nhau	về	chuyện
chính	trị.
-	Được	lắm,	-	Bazarov	nói.	-	Bác	có	thể	nói	là	tôi	đã	thóa	mạ	tất	cả	mọi	kẻ	đua	đòi	kiểu	Ănglê.
-	Cũng	hay	đấy.	Còn	cái	người	kia	thì	cậu	cho	rằng	bây	giờ	anh	ta	nghĩ	gì	về	chúng	ta?	-	ông

Pavel	Petrovich	nói	tiếp,	giơ	tay	trỏ	chính	người	nông	dân	mà	trước	cuộc	quyết	đấu	vài	phút
đã	ruổi	hai	con	ngựa	buộc	chân	đi	ngang	qua	chỗ	Bazarov,	nay	đang	theo	con	đường	đó	trở	về,
“ghé	nhìn”	và	cất	mũ	chào	khi	thấy	“các	quý	ngài”.
-	Nào	ai	biết	được!	-	Bazarov	đáp,	-	điều	chắc	chắn	hơn	hết	là	anh	ta	chẳng	suy	nghĩ	gì	cả.

Người	nông	dân	Nga	chính	là	một	vị	khách	lạ	bí	hiểm	mà	bà	Radcliffe[76]
hồi	nào	đây	đã	từng	bàn	luận	nhiều.	Có	ai	hiểu	được	anh	ta?	Chính	anh	ta	cũng	chẳng	hiểu

bản	thân	anh	ta	nữa	là.
-	A!	Ra	cậu	nghĩ	vậy	đấy!	-	ông	Pavel	Petrovich	vừa	định	mở	lời	thì	bỗng	kêu	lên,	-	cậu	xem

cái	thằng	Piotr	ngu	đần	của	cậu	nó	sinh	sự	ra	rồi	kìa.	Ông	em	tôi	đang	phóng	xe	ngựa	đến	kia!
Bazarov	quay	lại	thì	đã	thấy	ông	Nikolai	Petrovich	ngồi	trên	một	chiếc	xe	ngựa	nhỏ,	mặt	tái

đi.	Xe	chưa	kịp	dừng	bánh,	ông	đã	nhảy	xuống,	lao	về	phía	ông	anh.
-	Thế	nghĩa	là	thế	nào?	-	ông	nói,	giọng	xúc	động.	-	Cậu	Evgheni,	xin	cậu	cho	biết,	thế	là	thế

nào?
-	Có	gì	đâu,	-	ông	Pavel	Petrovich	đáp,	-	chú	chẳng	có	gì	phải	lo	ngại	cả.	Tôi	xích	mích	với	cậu

Bazarov	tí	chút	và	do	đó	phải	trả	giá	tí	chút	thôi	mà.
-	Lạy	Chúa,	cớ	sao	mà	đến	nỗi	như	thế?
-	Nói	với	chú	thế	nào	bây	giờ?	Cậu	Bazarov	đã	tỏ	ý	kiến	thiếu	tôn	trọng	đối	với	ngài	Robert

Pell[77].	Thế	nhưng	tôi	phải	nói	ngay	với	chú	rằng:	mọi	sự	đều	chỉ	do	lỗi	tại	tôi	mà	thôi,	còn
cậu	Bazarov	đã	xử	sự	hết	sức	đúng	đắn.	Tôi	đã	thách	thức	cậu	ấy.
-	Mà	anh	chảy	máu	ra	rồi	kìa!
-	Thế	chú	cho	rằng	trong	mạch	máu	của	tôi	là	nước	lã	sao?	Đối	với	tôi,	chảy	máu	thế	này	lại

có	ích	kia	đấy.	Đúng	thế	không,	ông	bác	sĩ?	Chú	dìu	tôi	lên	xe	và	đừng	có	đa	sầu	đa	cảm	làm	gì.
Mai	tôi	lại	khỏe	thôi.	Thế	được	đấy,	tốt	lắm.	Đi	thôi,	anh	xà	ích.
Ông	Nikolai	Petrovich	đi	theo	chiếc	xe.	Bazarov	đã	định	thụt	lại	sau...



-	Tôi	đành	nhẽ	phải	 yêu	 cầu	 cậu	 chăm	sóc	 cho	ông	anh	 tôi,	 -	 ông	Nikolai	Petrovich	bảo
chàng,	-	trong	khi	chờ	xe	đi	đón	một	thầy	thuốc	khác	ở	tỉnh	về.
Bazarov	lặng	lẽ	cúi	đầu.
Một	 tiếng	đồng	hồ	sau,	ông	Pavel	Petrovich	đã	nằm	trên	giường,	 chân	được	băng	bó	rất

khéo.	Cả	nhà	xôn	xao	lên.	Pheneska	thấy	choáng	váng.	Ông	Nikolai	Petrovich	ngấm	ngầm	vật
mình	vật	mẩy,	nhưng	ông	Pavel	Petrovich	lại	cứ	cười,	đùa,	nhất	là	với	Bazarov.	Ông	ta	vận	một
chiếc	sơmi	láng	mỏng,	một	chiếc	áo	ngoài	màu	sáng	rất	đỏm	dáng	và	đội	một	chiếc	mũ	tròn
kiểu	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Ông	ta	không	cho	buông	rèm	cửa	sổ	xuống	và	than	phiền	một	cách	rất	ngộ
nghĩnh	về	việc	phải	kiêng	ăn.
Song,	đến	đêm	thì	ông	ta	lên	cơn	sốt	và	thấy	nhức	đầu.	Bác	sĩ	ở	tỉnh	đã	đến.	(Ông	Nikolai

Petrovich	đã	không	nghe	lời	ông	anh,	vả	chăng	chính	Bazarov	cũng	muốn	thế.	Suốt	ngày	chàng
cứ	ngồi	lì	trong	buồng,	mặt	vàng	ệch	ra	và	có	vẻ	dữ	dội.	Thỉnh	thoảng	chàng	chạy	sang	thăm
bệnh	nhân	 rất	 chóng	vánh	 rồi	 lại	quay	về.	Có	hai	 lần	 chàng	bắt	 gặp	Pheneska,	nhưng	cô	 ta
khiếp	đảm	né	ngay	sang	một	bên	để	tránh	mặt	chàng).	Ông	bác	sĩ	mới	tới	đã	khuyên	ông	Pavel
Petrovich	nên	uống	các	 thứ	nước	giải	nhiệt,	đồng	 thời	cũng	xác	nhận	thêm	những	 lời	đoan
chắc	của	Bazarov	là	sẽ	không	có	nguy	hiểm	gì	xảy	ra	cả.	Ông	Nikolai	Petrovich	bảo	ông	ta	là	do
vô	ý,	anh	mình	đã	tự	gây	ra	vết	thương,	song	ông	bác	sĩ	chỉ	đáp	lại	một	tiếng:	“Hừm!”	Nhưng
khi	được	dúi	ngay	vào	tay	hai	mươi	nhăm	rúp	bạc,	thì	ông	ta	nói:	“Cụ	bảo	thế	ạ!	Chuyện	ấy
cũng	thường	xảy	ra	thôi,	đúng	thế	đấy	ạ”.
Trong	nhà,	không	ai	đi	nằm,	không	ai	cởi	bỏ	quần	áo	được.	Chốc	chốc	ông	Nikolai	Petrovich

lại	nhón	bước	vào	thăm	ông	anh,	rồi	lại	nhón	bước	đi	ra.	Ông	Pavel	Petrovich	thường	thiếp	đi,
kêu	rên	nhè	nhẹ,	dùng	tiếng	Pháp	bảo	ông:	“Couchez	-	vous”*,	-	và	đòi	uống	nước.	Có	một	lần
ông	Nikolai	Petrovich	bắt	Pheneska	phải	bưng	một	cốc	nước	chanh	chai	lên	cho	ông	anh.	Ông
nhìn	cô	ta	chằm	chằm	rồi	uống	cạn	sạch	cốc	nước.	Tới	sáng,	cơn	sốt	của	ông	có	tăng	lên	đôi
chút	và	ông	bắt	đầu	mê	sảng	nhẹ	nhàng.	Mới	đầu	ông	Pavel	Petrovich	thốt	ra	những	lời	rời	rạc,
rồi	sau	ông	bỗng	mở	bừng	mắt	ra,	và	khi	thấy	ông	em	đang	đứng	cạnh	giường	cúi	xuống	thăm
nom	chăm	chút	mình,	ông	nói:
-	Nikolai	Petrovich,	cô	Pheneska	có	vẻ	gì	hơi	giống	Nenli,	có	đúng	thế	không?
-	Nenli	nào	cơ,	anh	Pavel	Petrovich?
-	Chú	mà	lại	hỏi	thế	ư?	Nữ	công	tước	R.	ấy.	Nhất	 là	phần	mặt	phía	trên.	C’est	de	 la	même

famille**.
Ông	Nikolai	Petrovich	chẳng	đáp	lời,	nhưng	trong	lòng	ông	ngạc	nhiên	thấy	những	cảm	giác

xưa	cũ	trong	con	người	thật	dai	dẳng	vô	chừng.
“Đến	bây	giờ	mới	nói	ra	đấy”,	-	ông	nghĩ.
-	Ôi,	ta	yêu	cái	con	người	trống	rỗng	ấy	biết	bao!	-	ông	Pavel	Petrovich	rên	rỉ	rồi	buồn	rầu

đưa	đôi	tay	lên	gối	đầu.	-	Ta	sẽ	không	thể	chịu	được	nếu	có	kẻ	láo	xược	nào	dám	đụng	đến...	-
ông	ta	lắp	bắp	nói	giây	lát	sau	đó.
Ông	Nikolai	Petrovich	chỉ	thở	dài.	Những	lời	lẽ	đó	nói	về	ai,	điều	đó	ông	không	sao	ngờ	tới

được.
Ngày	hôm	sau,	vào	khoảng	tám	giờ	sáng,	Bazarov	đã	đến	gặp	ông.	Chàng	đã	kịp	thu	xếp	đồ

lề	và	đã	thả	hết	mọi	thứ	ếch	nhái,	côn	trùng,	chim	chóc	của	mình.
-	Cậu	đến	từ	biệt	tôi	đó	sao?	-	cất	mình	đứng	dậy	nghênh	đón	chàng,	ông	Nikolai	Petrovich

nói.
-	Đúng	thế	đấy	ạ.
-	Tôi	hiểu	cậu	và	hoàn	 toàn	 tán	 thành	cậu.	Dĩ	nhiên	 là	ông	anh	 tội	nghiệp	của	 tôi	có	 lỗi,

chính	do	đó	bác	ấy	đã	bị	 trừng	phạt.	Bác	ấy	nói	với	tôi	rằng	bác	ấy	đã	đặt	cậu	vào	tình	thế
không	sao	có	thể	hành	động	khác	được.	Tôi	tin	là	cậu	đã	không	thể	tránh	được	cuộc	đọ	sức	ấy,
mà	chuyện	đó...	chuyện	đó	ở	một	mức	độ	nào	đấy	chỉ	có	thể	giải	thích	được	bằng	sự	đối	lập
thường	xuyên	về	quan	điểm	hỗ	tương	giữa	bác	ấy	với	cậu.	(Ông	Nikolai	Petrovich	đã	lẫn	lộn	cả



từ	ngữ).	Ông	anh	tôi	 là	con	người	kiểu	cũ,	hay	nóng	tính	và	ương	ngạnh	lắm...	Nhờ	trời,	câu
chuyện	kết	cục	còn	được	như	thế	là	may.	Tôi	đã	có	những	biện	pháp	cần	thiết	để	tránh	câu
chuyện	khỏi	vỡ	lở	ra...
-	Cháu	sẽ	ghi	lại	cho	bác	địa	chỉ	đề	phòng	khi	xảy	ra	điều	tiếng	gì,	-	Bazarov	nhận	xét	với	vẻ

coi	thường.
-	Tôi	hy	vọng	là	sẽ	không	xảy	ra	điều	tiếng	gì	cả,	cậu	Evgheni	ạ...	Tôi	rất	tiếc	là	chuyện	cậu

đến	chơi	nhà	tôi	mà	lại	bị...	bị	kết	cục	như	vậy.	Tôi	lại	càng	phiền	lòng	là	Arkadi...
-	Chắc	chắn	cháu	sẽ	còn	gặp	anh	ấy,	-	Bazarov	gạt	đi,	bởi	vì	các	loại	“giải	thích”	với	“tỏ	lòng

biết	ơn”	đều	thường	chỉ	khiến	chàng	sốt	ruột,	-	còn	như	nếu	không	gặp	được	thì	nhờ	bác	chào
anh	ấy	hộ	cháu	và	xin	bác	lượng	thứ	cho.
-	Cả	tôi	cũng	xin...	-	ông	Nikolai	Petrovich	nghiêng	mình	đáp	lại.	Song	Bazarov	chưa	đợi	ông

nói	hết	câu	đã	bước	ra	ngoài.
Được	tin	Bazarov	sắp	lên	đường,	ông	Pavel	Petrovich	cũng	tỏ	ý	muốn	gặp	chàng	và	bắt	tay

chàng.	Nhưng	đến	đó,	Bazarov	cũng	vẫn	lạnh	như	tiền,	bởi	chàng	thừa	hiểu	ông	ta	chỉ	cốt	tỏ	ra
rộng	lượng	tí	chút	mà	thôi.	Với	Pheneska	chàng	đã	không	đến	từ	biệt	được,	mà	chỉ	đưa	mắt
nhìn	nhau	qua	cửa	sổ.	Chàng	có	cảm	giác	là	nét	mặt	cô	ta	có	vẻ	buồn	rầu.	“Chắc	cô	ta	sẽ	nguy
mất!	-	chàng	tự	nhủ	thầm.	-	Ồ,	rồi	cô	ta	cũng	sẽ	thoát	được	bằng	cách	nào	đó!”.	Thế	nhưng	Piotr
thì	 lại	mủi	 lòng	đến	nỗi	khóc	nấc	lên	trên	vai	Bazarov,	cho	đến	khi	chàng	phải	khiến	anh	ta
nguôi	đi	bằng	câu	hỏi	là	liệu	đôi	mắt	anh	ta	có	phải	“vắt	được	ra	nước	không”.	Còn	Duniasa	thì
đã	phải	chạy	biệt	vào	khu	rừng	nhỏ	để	giấu	niềm	xúc	động	của	mình.	Thế	rồi	cái	con	người	gây
ra	tất	cả	những	nỗi	đau	lòng	ấy	đã	ngồi	lên	xe	ngựa,	châm	xìgà	hút,	và	tới	verxta	thứ	năm,	khi
con	đường	rẽ	ngang	và	khi	lần	cuối	cùng	trang	trại	của	gia	đình	Kirxanov	cùng	với	ngôi	nhà
quý	tộc	mới	xây	của	nó	đã	dàn	ra	thành	một	hàng	ngang	trước	mắt	chàng,	thì	chàng	chỉ	nhổ
phẹt	một	bãi	nước	bọt,	lẩm	bẩm:	“Lũ	con	ông	cháu	cha	chết	tiệt”,	đoạn	quấn	mình	chặt	hơn
nữa	trong	tấm	áo	choàng.
Chẳng	bao	 lâu,	vết	 thương	của	ông	Pavel	Petrovich	đã	 thuyên	giảm;	nhưng	ông	còn	phải

nằm	trên	giường	trong	gần	một	tuần	lễ	nữa.	Ông	đã	chịu	đựng	tình	trạng	mà	ông	gọi	là	cảnh
cầm	tù	một	cách	khá	kiên	nhẫn,	có	điều	ông	rất	bận	bịu	với	việc	vệ	sinh	thân	thể	và	luôn	ra
lệnh	phải	xông	nước	hoa.	Ông	Nikolai	Petrovich	thường	đọc	báo	chí	cho	ông	nghe.	Pheneska
vẫn	phục	dịch	ông	như	cũ,	bưng	canh,	nước	chanh	chai,	trứng	lacoóc,	trà	lên	cho	ông.	Nhưng	cứ
mỗi	lần	bước	vào	buồng	ông	là	cô	lại	thấy	ngấm	ngầm	khủng	khiếp.	Hành	vi	bất	ngờ	của	ông
Pavel	Petrovich	đã	khiến	mọi	người	trong	nhà	đều	hoảng	sợ,	nhất	là	Pheneska.	Duy	chỉ	có	bác
Prokophich	 là	chẳng	xao	xuyến	gì,	 lại	giải	 thích	rằng	vào	 thời	bác	 thì	các	ông	quý	 tộc	cũng
thỉnh	thoảng	có	đánh	nhau,	“nhưng	chỉ	giữa	những	ông	quý	phái	cao	thượng	thôi,	còn	những
kẻ	lừa	đảo	giở	trò	hỗn	láo	kiểu	đó	thì	các	ông	ấy	hạ	lệnh	mang	vào	chuồng	ngựa	mà	quất”.
Pheneska	hầu	như	không	thấy	lương	tâm	trách	móc	gì	mình;	nhưng	ý	nghĩ	về	nguyên	nhân

thực	của	trận	hiềm	khích	đó	vẫn	thỉnh	thoảng	giày	vò	cô.	Lại	thêm	ông	Pavel	Petrovich	cứ	ngó
nhìn	cô	một	cách	kỳ	cục...	đến	nỗi	thậm	chí	cô	quay	lưng	lại	phía	ông	mà	vẫn	cảm	thấy	đôi	mắt
ông	đang	nhìn	mình.	Do	trong	lòng	thường	xuyên	lo	âu,	cô	gày	đi,	và,	như	thường	thấy,	trông	cô
lại	càng	xinh	hơn	trước.
Có	một	hôm	-	đó	là	vào	buổi	sáng	-	ông	Pavel	Petrovich	cảm	thấy	trong	người	dễ	chịu	bèn

chuyển	từ	giường	sang	nằm	ở	đivăng,	còn	ông	Nikolai	Petrovich,	sau	khi	đã	hỏi	thăm	sức	khỏe
ông	anh,	liền	đi	ra	kho	lúa	gặt.	Pheneska	bưng	trà	lên,	đặt	trên	một	chiếc	bàn	nhỏ	xong,	cô	đã
định	rút	lui.	Nhưng	ông	Pavel	Petrovich	đã	giữ	cô	lại.
-	Đi	đâu	mà	vội	thế,	cô	Pheneska?
-	Không	ạ...	có	ạ...	Còn	phải	rót	trà	ở	dưới	nhà	ạ.
-	Không	có	cô,	Duniasa	nó	làm	cũng	vẫn	được.	Cô	ngồi	đây	một	lát	với	người	ốm	nào.	Nhân

tiện	tôi	cũng	có	chuyện	cần	nói	với	cô.
Pheneska	lẳng	lặng	ghé	ngồi	vào	mép	một	chiếc	ghế	bành.
-	Cô	nghe	tôi	nói	nhé,	-	ông	Pavel	Petrovich	nói,	đoạn	đưa	tay	lên	bứt	bứt	ria	mép,	-	từ	lâu	tôi



đã	định	hỏi	cô:	hình	như	cô	sợ	tôi	thì	phải.
-	Em	ấy	ạ?...
-	Phải,	cô.	Cô	chẳng	bao	giờ	nhìn	vào	tôi	cả,	hệt	như	lương	tâm	của	cô	không	được	trong

sạch	vậy.Pheneska	đỏ	mặt,	nhưng	vẫn	đưa	mắt	nhìn	ông	Pavel	Petrovich.	Cô	thấy	ông	ta	kỳ
quặc	thế	nào	ấy,	do	đó	phập	phồng	trong	dạ.
-	Lương	tâm	cô	trong	sạch	đấy	chứ?	-	ông	hỏi	cô
-	Tại	sao	lại	không	trong	sạch	được	ạ?	-	cô	thì	thào.
-	Lại	còn	tại	sao	nữa!	Thử	hỏi	cô	có	thể	có	lỗi	với	ai?	Với	tôi	chăng?	Điều	đó	không	thể	có

được.	Với	những	người	khác	trong	cái	nhà	này	chăng?	Chuyện	ấy	cũng	chẳng	thể	xảy	ra	được.
Hay	là	với	chú	nó?	Thế	nhưng	cô	yêu	chú	nó	kia	mà?
-	Em	yêu.
-	Yêu	với	tất	cả	tâm	hồn,	với	tất	cả	trái	tim	mình	chứ?
-	Em	yêu	Nikolai	Petrovich	với	tất	cả	trái	tim	mình.-	Thật	thế	không?	Hãy	nhìn	vào	tôi	thử

nào,	Pheneska.	Cô	biết	rồi	đấy:	nói	dối	là	một	tội	trọng!
-	Em	không	nói	dối	đâu,	bác	Pavel	Petrovich	ạ.	Em	mà	không	yêu	Nikolai	Petrovich	thì	sau

đó	đến	sống	em	cũng	chả	thiết	nữa!-	Và	cô	không	thay	lòng	đổi	dạ,	đi	yêu	người	khác	chứ?
-	Em	có	thể	thay	lòng	đổi	dạ	đi	yêu	ai	được	kia	ạ?
-	Lại	còn	ai	nữa!	Chí	ít	là	cái	cậu	vừa	mới	đi	khỏi	đây	ấy.	Pheneska	đứng	dậy.
-	Trời!	Lạy	Chúa	tôi,	sao	bác	lại	hành	hạ	em	thế,	bác	Pavel	Petrovich?	Em	có	làm	gì	nên	tội

với	bác	đâu?	Sao	bác	lại	có	thể	nói	những	điều	như	vậy	được?
-	Pheneska,	-	ông	Pavel	Petrovich	nói	với	giọng	buồn	rầu,	-	thì	tôi	đã	thấy...
-	Bác	thấy	gì	kia	ạ?
-	Thấy	ở	đấy...	ở	nhà	hóng	mát	ấy.
Pheneska	đỏ	bừng	cả	mặt	mũi	lên.
-	Thì	nào	em	có	lỗi	gì	đâu	ạ?	-	cô	nói	với	vẻ	khó	nhọc.
Ông	Pavel	Petrovich	hơi	nhỏm	mình	dậy.
-	Cô	không	có	lỗi	gì?	Không	ư?	Hoàn	toàn	không?
-	Trên	đời	này	em	chỉ	yêu	một	mình	Nikolai	Petrovich	và	sẽ	yêu	suốt	đời!	-	Pheneska	nói

với	một	 sức	mạnh	đột	 ngột,	mặc	 dù	những	 tiếng	 nức	 nở	 cứ	đưa	 lên	 cổ	 cô,	 -	 còn	 trong	 cái
chuyện	mà	bác	thấy	thì	dù	có	đến	giờ	phán	xử	cuối	cùng	của	Chúa,	em	cũng	vẫn	sẽ	bảo	là	hiện
thời	cũng	như	lúc	đó,	em	chẳng	có	tội	gì	cả,	và	thà	em	chết	ngay	tức	khắc	chứ	không	để	cho	ai
có	thể	nghi	ngờ	rằng	em	đối	với	ân	nhân	của	em,	đối	với	Nikolai	Petrovich...
Nhưng	nói	đến	đó	thì	cô	lạc	hẳn	giọng,	đồng	thời	có	cảm	giác	như	ông	Pavel	Petrovich	đã

nắm	lấy	và	siết	chặt	tay	mình...	Cô	nhìn	vào	ông	và	cứ	đờ	người	ra.	Bộ	mặt	ông	càng	tái	hơn
trước,	cặp	mắt	ông	lóe	lên,	và	điều	đáng	ngạc	nhiên	hơn	cả	là	một	giọt	nước	mắt	nặng	nề	và
đơn	độc	đã	lăn	xuống	má	ông.
-	Pheneska!	-	ông	nói	với	một	giọng	thì	thầm	kỳ	dị.	-	Cô	hãy	yêu,	hãy	yêu	lấy	chú	ấy!	Chú	ấy

là	con	người	hiền	lành,	tốt	bụng!	Cô	chớ	phụ	bạc	chú	ấy	mà	đem	lòng	yêu	bất	kỳ	ai	trên	đời	này,
cô	chớ	nghe	lời	tán	tỉnh	của	bất	kỳ	kẻ	nào!	Cô	thử	nghĩ	xem,	nếu	yêu	mà	không	được	người	ta
yêu	thì	còn	gì	khủng	khiếp	hơn.	Hãy	đừng	bao	giờ	bỏ	rơi	chú	em	Nikolai	Petrovich	tội	nghiệp
của	tôi!
Nỗi	sửng	sốt	của	Pheneska	lớn	đến	nỗi	đôi	mắt	cô	ráo	hoảnh	đi	và	cô	không	thấy	sợ	hãi	gì

nữa.	Nhưng	điều	gì	đã	xảy	ra	với	cô	khi	ông	Pavel	Petrovich,	chính	cái	ông	Pavel	Petrovich	ấy,
lại	cầm	lấy	tay	cô	gắn	chặt	vào	đôi	môi	mình	và	rồi	cứ	áp	chặt	vào	bàn	tay	ấy,	tuy	không	hôn	nó
mà	chỉ	thỉnh	thoảng	lại	thở	nấc	lên.
“Trời!	-	cô	nghĩ.	-	Cụ	ấy	lại	lên	cơn	rồi	hay	sao	chả	biết?...”



Song	chính	lúc	đó	là	lúc	mà	cả	một	cuộc	đời	đã	chết	trong	ông	lại	đang	rạo	rực	trở	lại.
Cầu	thang	gác	đã	cót	két	lên	dưới	những	bước	chân	gấp	gáp...	Ông	bèn	đẩy	ngay	cô	ta	ra	mà

ngả	đầu	xuống	gối.	Cánh	cửa	mở	toang,	và	rồi	người	ta	thấy	ông	Nikolai	Petrovich	hiện	ra	vui
vẻ,	tươi	tắn,	hồng	hào.	Thằng	Mitia	cũng	tươi	tắn	và	hồng	hào	như	bố	nó,	mặc	độc	một	chiếc
sơmi	nhỏ,	đang	nhún	nhảy	 trên	ngực	ông,	dùng	đôi	 chân	 trần	quặp	 lấy	những	 chiếc	 cúc	 to
tướng	trên	chiếc	áo	khoác	kiểu	thôn	quê	của	ông.
Thế	là	Pheneska	lao	mình	chạy	lại	với	ông,	hai	tay	ôm	lấy	cả	ông	cùng	đứa	con	trai	rồi	gục

đầu	lên	vai	ông.	Ông	Nikolai	Petrovich	ngạc	nhiên,	bởi	vì	Pheneska	vốn	tính	cả	thẹn	và	khiêm
nhường,	cô	ta	chưa	âu	yếm	ông	trước	mặt	người	thứ	ba	như	thế	bao	giờ	cả.
-	Em	làm	sao	thế?	-	ông	nói,	đoạn	đưa	mắt	nhìn	ông	anh,	rồi	đưa	thằng	Mitia	cho	cô	bế.	-	Anh

cảm	thấy	khó	chịu	hay	sao	thế?	-	vừa	hỏi,	ông	vừa	bước	lại	gần	ông	Pavel	Petrovich.Ông	này	chỉ
gục	mặt	vào	chiếc	khăn	mùi	xoa	batít.
-	Không...	vậy	thôi...	không	sao...	trái	lại,	anh	dễ	chịu	nhiều	hơn	rồi.
-	Anh	đã	vội	chuyển	sang	nằm	ở	đivăng	làm	gì.	Em	đi	đâu	vậy?	-	Ông	quay	lại	phía	Pheneska

nói	thêm,	nhưng	cô	ta	đã	bước	ra	và	đóng	sập	cửa	lại.	-	Em	đã	định	bế	cậu	dũng	sĩ	tí	hon	của
em	lên	chơi	với	anh,	kẻo	nó	nhớ	bác	nó.	Vậy	mà	cô	ấy	lại	bế	nó	đi	làm	gì	chẳng	biết?	Nhưng,
anh	làm	sao	thế?	Giữa	cô	ấy	với	anh	có	xảy	ra	chuyện	gì	hay	sao?
-	Em	ơi!	-	ông	Pavel	Petrovich	nói	với	vẻ	long	trọng.
Ông	Nikolai	Petrovich	giật	mình.	Ông	bỗng	cảm	thấy	trờn	trợn	mà	chính	ông	cũng	chẳng

hiểu	tại	sao.
-	Em	ơi,	-	ông	Pavel	Petrovich	nhắc	lại,	-	em	hãy	hứa	thực	hiện	một	ý	nguyện	của	anh.
-	Ý	nguyện	gì	vậy?	Anh	nói	đi.
-	Ý	nguyện	này	rất	quan	trọng.	Theo	sự	hiểu	biết	của	anh,	tất	cả	hạnh	phúc	của	đời	em	là	tùy

thuộc	ý	nguyện	này.	Suốt	thời	gian	gần	đây,	anh	đã	suy	nghĩ	rất	nhiều	tới	điều	mà	giờ	đây	anh
định	nói	với	em...	Em	ạ,	em	hãy	làm	tròn	nghĩa	vụ	của	em,	nghĩa	vụ	của	một	con	người	chính
trực	và	cao	thượng,	em	hãy	chấm	dứt	tình	trạng	cám	dỗ	và	cái	gương	xấu	mà	chính	em,	chính
em,	một	con	người	tốt	đẹp	nhất	trong	những	con	người,	đang	nêu	ra!
-	Anh	nói	gì	vậy,	anh	Pavel	Petrovich?-	Em	hãy	cưới	Pheneska	đi...	Cô	ấy	yêu	em,	cô	ấy	lại	là

mẹ	của	đứa	con	trai	em.
Ông	Nikolai	Petrovich	lùi	lại	và	chắp	hai	tay	lại.
-	Anh	nói	vậy	sao,	anh	Pavel	Petrovich?	Thế	mà	xưa	nay	em	vẫn	cho	rằng	anh	bao	giờ	cũng

là	người	chống	lại	quyết	liệt	nhất	những	cuộc	hôn	nhân	như	thế!	Anh	nói	vậy	đấy	ư?	Anh	lại
không	biết	rằng	duy	chỉ	vì	nể	anh	nên	em	chưa	thực	hiện	cái	mà	anh	gọi	là	bổn	phận	của	em
một	cách	rất	công	bằng	đó	sao!
-	Trong	trường	hợp	này	em	nể	anh	mà	làm	gì,	-	ông	Pavel	Petrovich	gạt	đi	với	một	nụ	cười

chán	ngán.	-	Anh	bắt	đầu	cho	rằng	Bazarov	có	lý	khi	cậu	ta	trách	anh	là	kẻ	quý	phái.	Thôi,	em
yêu	quý	của	anh	ạ,	chúng	ta	đừng	kiểu	cách	nữa	và	nghĩ	làm	gì	đến	thế	tục:	chúng	ta	đã	luống
tuổi	và	là	những	người	trầm	lặng,	đã	đến	lúc	chúng	ta	phải	gác	bỏ	mọi	sự	bận	rộn	ở	đời.	Chính
đó,	như	em	nói,	là	chúng	ta	sẽ	bắt	tay	làm	tròn	bổn	phận	của	chúng	ta.	Và	rồi	em	sẽ	thấy,	chúng
ta	sẽ	có	thêm	nhiều	hạnh	phúc	hơn	xưa	đấy.
Ông	Nikolai	Petrovich	chạy	vội	tới	ôm	lấy	anh.
-	Anh	làm	cho	em	sáng	mắt	hẳn	ra!	-	ông	thốt	 lên.	 -	Em	luôn	khẳng	định	rằng	anh	là	con

người	có	hảo	tâm	và	thông	minh	nhất	trên	đời,	điều	đó	quả	không	sai.	Và	giờ	đây,	em	còn	thấy
anh	vừa	khôn	ngoan,	lại	vừa	rộng	lượng.
-	Khẽ	chứ,	khẽ	chứ,	 -	ông	Pavel	Petrovich	ngắt	 lời	ông,	 -	Chớ	đụng	vào	bên	chân	đau	của

người	anh	khôn	ngoan	của	em,	một	con	người	khôn	ngoan	mà	năm	mươi	tuổi	đầu	rồi	vẫn	đi
đánh	nhau	trong	một	trận	quyết	đấu	như	một	anh	thiếu	úy.	Vậy	là	xong	xuôi	rồi	nhé:	đối	với
anh	Pheneska	sẽ	là...	belle	-	soeur*.
-	Anh	Pavel	Petrovich	yêu	quý	của	em!	Còn	Arkadi	sẽ	có	ý	kiến	ra	sao?



-	Arkadi	ấy	ư?	Nó	sẽ	mừng	rỡ	thôi!	Tuy	cuộc	hôn	nhân	này	không	hợp	với	những	nguyên	tắc
của	nó,	nhưng	nó	lại	được	hởi	lòng	hởi	dạ	về	mặt	ý	thức	bình	đẳng.	Mà	thật	thế,	cứ	đẳng	cấp
mãi	thì	còn	ra	cái	gì	au	dixneuvième	siècle**?
-	Ôi,	anh	Pavel	Petrovich,	anh	Pavel	Petrovich!	Cho	em	được	hôn	anh	một	lần	nữa.	Anh	đừng

sợ,	em	từ	từ	thôi.Hai	anh	em	ôm	hôn	nhau
.-	Vậy	em	thấy	thế	nào,	em	cho	cô	ấy	biết	ý	định	đó	ngay	bây	giờ	chứ?	-	ông	Pavel	Petrovich

hỏi.
-	Sao	phải	vội	thế,	anh?	-	ông	Nikolai	Petrovich	gạt	đi.	-	Giữa	anh	với	cô	ấy	đã	có	bàn	bạc	rồi

chăng?
-	Bàn	bạc,	giữa	anh	với	cô	ấy?	Quelle	idée!***
-	Ồ,	thế	thì	tốt.	Trước	hết	anh	hãy	bình	phục	lại	đã,	còn	câu	chuyện	kia	thì	có	đi	đâu	mất	mà

sợ.	Phải	suy	nghĩ	cho	thật	chín,	phải	cân	nhắc	cho	kỹ...
-	Nhưng	em	đã	quyết	ý	rồi	mà?
-	Dĩ	nhiên	là	quyết	ý	rồi,	và	em	hết	lòng	cảm	ơn	anh.	Còn	bây	giờ	em	đi	nhé.	Anh	phải	nghỉ

ngơi	đi,	bây	giờ	mọi	chuyện	xúc	động	đối	với	anh	đều	có	hại	cả	đấy...	Chúng	ta	sẽ	còn	bàn	bạc
thêm	nữa.	Ngủ	đi,	anh	yêu	quý	của	em,	và	cầu	trời	cho	anh	được	mạnh	khỏe!
“Sao	chú	ấy	lại	cảm	ơn	mình	thế	nhỉ?	-	còn	lại	một	mình,	ông	Pavel	Petrovich	ngẫm	nghĩ.	-

cứ	như	là	chuyện	chẳng	tùy	thuộc	gì	vào	chú	ấy	cả!	Còn	ta	thì	ngay	sau	khi	chú	ấy	cưới	xong,	ta
sẽ	đi	một	nơi	nào	đó	xa	xôi	hơn,	đi	Dresden	hoặc	Florence,	và	ta	sẽ	sống	ở	đó	chừng	nào	còn
chưa	từ	giã	cõi	đời”.
Ông	Pavel	Petrovich	lấy	nước	hoa	xức	trán	rồi	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Mái	đầu	đẹp	đẽ	nhưng

gày	guộc	của	ông	đặt	 trên	chiếc	gối	 trắng	dưới	ánh	nắng	chói	chang	chiếu	rọi,	 trông	chẳng
khác	nào	mái	đầu	của	một	tử	thi...	Mà	thật	ra	thì	ông	cũng	đã	là	một	kẻ	chết	rồi.

Chương	XXV
Ở	Nikolxkoie,	Katia	và	Arkadi	đang	cùng	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	dài	có	phủ	một	lớp	đất	cỏ,

dưới	bóng	một	cây	tần	bì	cao	to	trong	vườn.	Dưới	đất,	bên	cạnh	họ,	con	chó	Phiphi	đang	nằm,
cuốn	tấm	thân	dài	đườn	thành	một	vòng	tròn	duyên	dáng	mà	những	người	thợ	săn	thường	gọi
là	“kiểu	nằm	của	thỏ	xám”.	Cả	Arkadi	và	Katia	đều	im	lặng,	chàng	cầm	trong	tay	một	cuốn	sách
mở	nửa	chừng,	còn	nàng	thì	đang	nhón	trong	lẵng	những	mẩu	bánh	mì	trắng	vụn	còn	sót	lại
ném	cho	một	bầy	chim	sẻ	ăn.	Cái	gia	đình	chim	bé	nhỏ	này,	với	bản	tính	xông	xáo	nhát	gan	của
chúng,	vừa	nhảy	nhót	lại	vừa	kêu	chiêm	chiếp	lên	ngay	dưới	chân	nàng.	Một	làn	gió	nhẹ	xào
xạc	trong	đám	lá	cây	tần	bì,	êm	ái	đung	đưa	những	đốm	nắng	vàng	nhạt	cả	trên	lối	đi	râm	mát
cũng	như	trên	lưng	màu	vàng	của	con	Phiphi.	Bóng	mát	đều	đặn	bao	phủ	cả	Arkadi	và	Katia,
chỉ	thỉnh	thoảng	mới	thấy	lóe	lên	một	vệt	nắng	óng	ả	trên	mái	tóc	nàng.	Cả	hai	người	đều	im
lặng,	nhưng	chính	cái	cảnh	im	lặng	ngồi	bên	nhau	ấy	đã	nói	lên	sự	nhích	lại	gần	nhau	đầy	tin
cậy	của	họ,	trong	đó	ai	nấy	đều	dường	như	không	nghĩ	gì	đến	người	bên	cạnh	song	lại	thầm	vui
vì	sự	gần	gũi	ấy.	Và	cả	nét	mặt	họ	cũng	đã	có	sự	đổi	thay	kể	từ	khi	ta	thấy	họ	lần	trước:	Arkadi
hình	như	có	bình	tĩnh	hơn,	và	Katia	thì	hoạt	bát	hơn,	mạnh	dạn	hơn.
-	Cô	có	thấy	tiếng	Nga	gọi	cây	tần	bì	là	rất	chính	xác	không,	-	Arkadi	mở	lời,	-	không	có	cây

nào	lại	xuyên	lên	trời	một	cách	nhẹ	nhàng	và	rõ	rệt[78]
được	như	nó.
Katia	ngước	mắt	nhìn	lên	mà	đáp:	“Vâng”,	còn	Arkadi	thì	nghĩ	bụng:	“Cô	này	thì	chẳng	trách

mình	là	nói	năng	văn	vẻ	đâu	nhé”.
-	Em	chẳng	thích	Heine[79]
khi	 ông	 ta	 cười	 cũng	như	khi	 ông	 ta	 khóc	 đâu,	 -	 Katia	 cất	 tiếng,	 đưa	mắt	 chỉ	 cuốn	 sách

Arkadi	cầm	trong	tay,	-	em	chỉ	thích	ông	ta	khi	ông	ta	trầm	tư	và	u	sầu	mà	thôi.
-	Thế	mà	tôi	lại	thích	khi	ông	ta	cười	đấy,	-	Arkadi	nhận	xét.
-	Đó	là	tại	anh	còn	có	những	vết	tích	cũ	của	khuynh	hướng	trào	phúng...	(“Những	vết	tích	cũ!



-	Arkadi	nghĩ	bụng,	-	giá	mà	Bazarov	nghe	thấy	nhỉ!”)	Anh	cứ	chờ	đấy,	ở	đây	sẽ	cải	tạo	lại	anh
cho	mà	xem.
-	Ai	cải	tạo	lại	tôi?	Cô	ấy	ư?
-	Ai	à?	-	Bà	chị.	Rồi	đến	ông	Porphiri	Platonưts	mà	bây	giờ	không	thấy	anh	cãi	nhau	với	ông

ấy	nữa.	Rồi	cả	bà	dì	nữa,	hôm	kia	anh	đã	đưa	cụ	đi	nhà	thờ	rồi.
-	Đó	là	tại	vì	tôi	không	sao	từ	chối	được!	Còn	chị	Anna	thì	cô	còn	nhớ	chứ,	chính	chị	ấy	đã

đồng	tình	với	Evgheni	về	nhiều	điểm.
-	Lúc	đó	chị	ấy	còn	đang	bị	ảnh	hưởng	của	anh	Bazarov,	cũng	giống	như	anh	vậy.
-	Cũng	như	tôi!	Vậy	cô	nhận	thấy	là	tôi	đã	thoát	ra	khỏi	ảnh	hưởng	của	anh	ấy	rồi	sao?
Katia	nín	lặng.
-	Tôi	biết,	-	Arkadi	nói	tiếp,	-	cô	chẳng	bao	giờ	bằng	lòng	anh	ấy	cả.
-	Em	chẳng	thể	xét	đoán	được	anh	ấy.
-	Katia	này,	cô	biết	không?	Cứ	mỗi	lần	nghe	thấy	câu	trả	lời	như	vậy	là	tôi	không	tin	đâu

nhé...	Chẳng	có	ai	mà	mỗi	người	chúng	ta	lại	không	thể	xét	đoán	được!	Chẳng	qua	đó	là	một	sự
thoái	thác	mà	thôi.
-	Ờ,	vậy	thì	em	sẽ	bảo	anh	rằng	anh	ấy...	chẳng	phải	em	không	thích	anh	ấy	đâu,	nhưng	em

cảm	thấy	là	anh	ấy	xa	lạ	với	em,	mà	em	cũng	xa	lạ	đối	với	anh	ấy...	cả	anh	cũng	xa	lạ	với	anh	ấy
thì	phải?
-	Sao	lại	thế?
-	Nói	với	anh	thế	nào	bây	giờ...	Anh	ấy	hung	dữ,	còn	em	với	anh	thì	đã	thuần	rồi.
-	Cả	tôi	cũng	thuần	rồi	sao?
Katia	gật	đầu.
Arkadi	đưa	tay	lên	gãi	mang	tai.
-	Katia	này,	nói	như	thế	quả	thực	là	đáng	bực	mình	đấy.
-	Vậy	anh	muốn	hung	dữ	sao?
-	Hung	dữ	thì	không,	nhưng	phải	mạnh	mẽ,	kiên	quyết.
-	Cái	đó	thì	muốn	cũng	chẳng	được...	Đấy,	anh	bạn	của	anh	cũng	chẳng	muốn	thế	đâu,	nhưng

anh	ta	lại	thế.
-	Hừm!	Vậy	cô	cho	rằng	anh	ấy	đã	có	ảnh	hưởng	lớn	tới	chị	Anna?
-	Vâng.	Nhưng	cũng	chẳng	ai	có	thể	chiếm	ưu	thế	lâu	đối	với	chị	ấy	được,	-	Katia	khẽ	nói

thêm.
-	Tại	sao	cô	lại	nghĩ	như	vậy?
-	Chị	ấy	rất	kiêu	hãnh...	em	nói	thế	cũng	chưa	thật	đúng	đâu...	chị	ấy	rất	quý	trọng	cái	tự	chủ

của	mình.
-	Ai	mà	không	quý	trọng	cái	tự	chủ?	-	Arkadi	hỏi	vậy,	nhưng	trong	lòng	lại	vụt	nghĩ:	“Tự	chủ

để	làm	gì	mới	được	chứ?”	-	cả	Katia	cũng	vụt	nghĩ:	“Tự	chủ	để	làm	gì	nhỉ?”	Những	người	trẻ
tuổi	thường	xuyên	thân	ái	gặp	nhau	và	tương	đắc	với	nhau	thì	rất	thường	hay	đi	đến	những	ý
nghĩ	như	nhau.
Arkadi	tủm	tỉm	cười,	rồi	hơi	nhích	lại	gần	nàng,	chàng	thì	thầm	nói:-	Cô	hơi	sợ	bà	ấy
đấy	nhé,	hãy	thừa	nhận	đi.
-	Sợ	ai?
-	Bà	ấy,	-	Arkadi	lặp	lại	một	cách	ý	nhị.
-	Thế	còn	anh?	-	đến	lượt	Katia	hỏi	lại.
-	Cả	tôi.	Cô	chú	ý	nhé,	tôi	nói	là:	cả	tôi.Katia	đưa	một	ngón	tay	lên	dọa	chàng.



-	Điều	đó	khiến	em	ngạc	nhiên	đấy,	-	nàng	mở	lời,	-	chưa	bao	giờ	bà	chị	có	cảm	tình	với	anh
như	hiện	nay.	Chính	bây	giờ	bà	ấy	có	cảm	tình	với	anh	hơn	hồi	anh	mới	đến	đây	nhiều.	-	Thế
kia	đấy!
-	Vậy	anh	không	nhận	ra	sao?	Anh	không	thấy	vui	lòng	sao?
Arkadi	ngẫm	nghĩ.
-	Vì	lẽ	gì	tôi	lại	đáng	để	cho	chị	Anna	có	cảm	tình	như	vậy?	Phải	chăng	vì	tôi	đã	mang	đến

cho	chị	ấy	những	bức	thư	của	bà	cụ	nhà	ta?
-	Cả	vì	lẽ	đó,	mà	còn	vì	những	lẽ	khác,	nhưng	em	chẳng	nói	đâu.
-	Sao	lại	thế?
-	Em	chả	nói.
-	Ồ!	Tôi	biết	là	cô	bướng	lắm.
-	Bướng	đấy.-	Lại	hay	để	ý	quan	sát	nữa.
Katia	ngó	nghiêng,	nhìn	Arkadi.
-	Có	lẽ	điều	đó	làm	anh	bực	mình	chăng?	Anh	đang	nghĩ	gì	thế?
-	Tôi	đang	nghĩ	rằng	quả	thật	cô	hay	để	ý	quan	sát,	nhưng	không	biết	tại	sao	cô	lại	có	thể	có

được	đức	tính	đó.	Bởi	lẽ	bản	tính	cô	vốn	nhút	nhát,	hay	nghi	ngờ,	thường	xa	lánh	mọi	người...
-	Em	thường	sống	một	mình,	do	đó	thường	buộc	phải	nghĩ	ngợi	nhiều.	Nhưng	em	có	xa	lánh

tất	cả	mọi	người	đâu?
Arkadi	nhìn	Katia	với	đôi	mắt	biết	ơn.
-	Thế	thì	hay	lắm,	-	chàng	nói	tiếp,	-	nhưng	những	người	trong	hoàn	cảnh	như	cô,	tôi	muốn

nói	là	có	gia	tư	như	cô,	thường	ít	khi	có	được	cái	thiên	tư	ấy.	Muốn	với	tới	họ	quả	là	khó,	chẳng
khác	gì	đi	gặp	Nga	hoàng.
-	Em	có	giàu	có	gì	đâu.
Arkadi	sửng	sốt	chưa	hiểu	ngay	ý	của	Katia.	Sau	đó	chàng	mới	nghĩ	ra:	“Quả	thế,	tất	cả	cái

điền	trang	này	là	của	bà	chị	đấy	chứ!”,	và	chàng	cũng	không	thấy	ý	nghĩ	đó	có	gì	là	khó	chịu	cả.
-	Cô	nói	hay	thật	đấy!	-	chàng	nói.
-	Thế	là	thế	nào?
-	Cô	nói	hay,	đơn	giản,	không	thẹn	thùng	và	không	vẽ	vời.	Vậy	mà	tôi	cứ	tưởng	là	ở	những	ai

biết	và	thừa	nhận	rằng	mình	nghèo,	thường	có	một	cảm	giác	gì	đặc	biệt	lắm,	thường	có	một
kiểu	háo	danh	riêng	gì	đó.
-	Em	chẳng	hề	có	cảm	giác	đó,	do	lòng	tốt	của	bà	chị.	Còn	việc	em	nhắc	đến	gia	tư	thì	cũng

chỉ	là	nhân	câu	chuyện	mà	thôi.
-	Thế	đấy.	Nhưng	cô	hãy	thú	nhận	là	dù	sao	cô	cũng	có	phần	nào	cái	thói	háo	danh	mà	tôi

vừa	nói.
-	Thí	dụ?
-	Thí	dụ,	chẳng	hạn	như	cô,	-	xin	lỗi	cho	tôi	hỏi	nhé,	-	cô	sẽ	không	đi	lấy	một	người	chồng

giàu	có	chứ?
-	Nếu	như	em	tha	thiết	yêu	người	đó...	Mà	không,	có	lẽ	ngay	cả	trong	trường	hợp	ấy	em	cũng

chẳng	lấy	đâu.
-	À!	Thấy	chưa!	-	Arkadi	thốt	lên,	rồi	sau	giây	lát,	chàng	nói	thêm,	-	thế	tại	sao	lại	không	lấy?
-	Bởi	vì	ngay	cả	trong	bài	hát	cũng	còn	chê	cười	cái	cảnh	so	le	nữa	là.
-	Có	lẽ	cô	thích	cai	quản,	hay	là...
-	Ồ,	không!	Cai	quản	để	làm	gì	nhỉ?	Trái	lại,	em	sẵn	sàng	phục	tùng,	nhưng	nếu	không	bình

đẳng	thì	khổ	lắm.	Tự	trọng	và	phục	tùng,	điều	đó	em	hiểu	được.	Đó	là	hạnh	phúc.	Thế	nhưng
nếu	sống	lệ	thuộc	thì...	Thôi,	ở	vậy	cho	xong.



-	Ở	vậy	cho	xong,	-	Arkadi	lặp	lại	lời	Katia.	-	Phải,	phải,	-	chàng	nói	tiếp,	-	cô	thật	chẳng	hổ	là
cùng	một	dòng	máu	với	chị	Anna.	Cô	cũng	tự	chủ	chẳng	khác	gì	bà	chị,	nhưng	cô	kín	đáo	hơn.
Tôi	tin	chắc	là	chẳng	đời	nào	cô	thổ	lộ	trước	tình	cảm	của	mình,	dù	cho	nó	có	mạnh	mẽ	và
thiêng	liêng	đến	đâu	chăng	nữa
Làm	thế	nào	khác	được?	-	Katia	hỏi.
-	Cả	cô	lẫn	bà	chị	đều	thông	minh	như	nhau.	Cô	cũng	có	chí	khí	chẳng	kém	gì	bà	chị,	nếu

không	nói	là	hơn...
-	Thôi	đừng	ví	em	với	bà	chị	nữa	đi,	anh,	-	Katia	vội	vã	ngắt	lời,	-	nếu	ví	thế	thì	sẽ	bất	lợi	cho

em	lắm	đấy.	Hình	như	anh	quên	là	bà	chị	vừa	đẹp	lại	vừa	thông	minh,	và...	nhất	là	anh,	Arkadi	ạ,
lẽ	ra	anh	không	nên	nói	những	lời	như	thế	mới	phải,	mà	lại	nói	với	bộ	mặt	nghiêm	trang	như
thế	nữa	chứ.
-	“Nhất	là	anh”	nghĩa	là	thế	nào,	và	do	đâu	cô	kết	luận	rằng	tôi	nói	đùa?
-	Anh	đùa	hẳn	đi	rồi	còn	gì	nữa
-	Cô	nghĩ	thế	sao?	Nhưng	nếu	tôi	tin	chắc	vào	điều	tôi	nói	thì	thế	nào?	Nếu	tôi	lại	thấy	là	tôi

nói	còn	chưa	đủ	mạnh	nữa	kia,	thì	sao?
-	Em	chả	hiểu	anh	nói	gì.
-	Thật	vậy	sao?	Ờ,	bây	giờ	tôi	mới	thấy	đúng	là	tôi	đã	quá	tâng	bốc	tài	quan	sát	của	cô.
-	Thế	nào?
Arkadi	không	đáp	mà	quay	mặt	đi.	Còn	Katia	thì	cố	kiếm	trong	lẵng	thêm	vài	mẩu	bánh	con

con	để	ném	cho	chim	sẻ.	Nhưng	cô	vung	tay	quá	mạnh	khiến	chúng	chưa	kịp	mổ	đã	bay	vù	cả
đi.
-	Katia!	-	Arkadi	bỗng	dưng	nói	tiếp.	-	Có	lẽ	đối	với	cô	điều	này	là	bình	thường	thôi,	nhưng

cô	nên	biết	rằng:	chẳng	những	tôi	không	đổi	cô	lấy	bà	chị,	mà	còn	chẳng	đổi	lấy	bất	kỳ	ai	trên
đời	này.
Chàng	đứng	dậy	và	vội	vã	bước	đi,	dường	như	khiếp	sợ	cả	những	lời	vừa	buột	ra	khỏi	miệng

mình.
Còn	Katia	thì	buông	cả	đôi	tay	cùng	với	chiếc	lẵng	xuống	đùi,	rồi	nàng	cúi	đầu,	rõi	nhìn	theo

bóng	Arkadi	hồi	lâu.	Đôi	má	nàng	dần	dần	ửng	đỏ	lên	đôi	chút.	Nhưng	đôi	môi	nàng	không	hé
cười,	cặp	mắt	đen	sẫm	của	nàng	tỏ	vẻ	ngỡ	ngàng	và	còn	lộ	ra	một	thứ	tình	cảm	nào	đó	nữa	mà
ta	còn	chưa	biết	gọi	là	gì.
-	Có	mình	em	thôi	ư?	-	tiếng	bà	Odintxova	đã	vang	lên	sát	cạnh	nàng.	-	Hình	như	em	vào

vườn	cùng	với	Arkadi	kia	mà.
Katia	 từ	tốn	đưa	mắt	nhìn	chị	(bà	ta	ăn	mặc	rất	duyên	dáng,	 thậm	chí	 là	 thanh	 lịch	nữa,

dùng	đầu	mỏm	của	chiếc	dù	đang	mở	mà	gẩy	gẩy	đôi	tai	của	con	Phiphi),	từ	tốn	nói:
-	Có	mình	em	thôi	ạ.
-	Cái	đó	thì	chị	thấy,	-	bà	chị	đáp	với	một	tiếng	cười,	-	vậy	là	cậu	ấy	về	nhà	rồi	sao?
-	Vâng.
-	Hai	người	cùng	nhau	đọc	sách	hả?
-	Vâng.
Bà	Odintxova	đưa	tay	xuống	phía	dưới	cằm	Katia	mà	nâng	mặt	cô	em	lên.
-	Chị	hy	vọng	là	hai	người	không	cãi	nhau	đấy	chứ?
-	Không	ạ,	-	Katia	nói	đoạn	nhẹ	nhàng	đẩy	tay	chị	ra.
-	Sao	em	trả	lời	long	trọng	ghê	thế!	Chị	tưởng	là	em	sẽ	tìm	được	cậu	ấy	ở	đây	để	rủ	cậu	ấy	đi

dạo	với	chị.	Chính	cậu	ấy	cứ	mời	chị	hoài.	Người	ta	đã	mang	giày	ở	tỉnh	về	cho	em	đấy,	về	đo
thử	xem.	Từ	hôm	qua	chị	đã	thấy	những	đôi	giày	cũ	của	em	mòn	hết	cả	rồi.	Nói	chung	là	em
còn	chưa	chịu	lưu	ý	đúng	mức	đến	chuyện	đó,	nhất	là	đôi	chân	của	em	đẹp	thế	kia	cơ	mà!	Cả
đôi	tay	em	cũng	đẹp...	có	điều	hơi	to.	Vậy	thì	phải	chú	trọng	tới	đôi	chân.	Nhưng	em	của	chị	có



hay	làm	đỏm	đâu	mà.
Bà	Odintxova	tiếp	tục	đi	men	theo	con	đường	nhỏ,	khẽ	sột	soạt	chiếc	xiêm	đẹp	đẽ.	Katia	rời

chiếc	ghế	dài,	cầm	lấy	cuốn	sách	của	Heine	và	cũng	ra	về	-	nhưng	chẳng	phải	là	để	đi	đo	giày.
“Đôi	chân	đẹp,	 -	nàng	vừa	nghĩ	vừa	chậm	rãi	và	thanh	thản	bước	 lên	những	bậc	đá	nóng

bỏng	vì	ánh	nắng	mặt	trời	ở	hàng	hiên,	-	đôi	chân	đẹp,	chị	lại	bảo	thế...	Ồ,	rồi	anh	ấy	sẽ	ở	bên
đôi	chân	ấy”.
Nhưng	nàng	lập	tức	cảm	thấy	xấu	hổ	và	lẹ	làng	chạy	vội	lên	hàng	hiên.Arkadi	đi	theo	hành

lang	trở	về	buồng.	Người	quản	lý	đuổi	theo	chàng,	trình	rằng	Bazarov	ngồi	chờ	ở	đó.
-	Evgheni	à!	-	Arkadi	lẩm	bẩm	hầu	như	có	ý	hốt	hoảng.	-	Ông	ấy	đến	lâu	chưa?
-	Ông	vừa	quá	bộ	đến	xong,	ra	lệnh	không	được	bẩm	với	bà	Odintxova	mà	bắt	dẫn	thẳng	vào

buồng	cậu.
“Đã	xảy	ra	điều	gì	không	may	ở	nhà	mình	rồi	chăng?”	 -	Arkadi	nghĩ	vậy	rồi	vội	chạy	 lên

thang	gác,	đẩy	bật	cửa	ra.	Nét	mặt	Bazarov	đã	khiến	chàng	yên	tâm	ngay	tức	khắc,	nhưng	nếu
bằng	con	mắt	tinh	đời	thì	hẳn	là	trong	bộ	dạng	tuy	hốc	hác	nhưng	vẫn	cương	nghị	ấy,	người	ta
vẫn	có	thể	phát	hiện	ra	những	dấu	hiệu	xốn	xang	trong	lòng	vị	khách	bất	ngờ	này.	Với	chiếc	áo
choàng	bụi	bặm	trên	mình	và	chiếc	mũ	lưỡi	trai	trên	đầu,	chàng	ta	đang	ngồi	ở	bậu	cửa	sổ.
Chàng	vẫn	không	buồn	đứng	dậy	ngay	cả	khi	Arkadi	lao	tới	bá	lấy	cổ	chàng	với	những	tiếng	reo
mừng	ồn	ã.
-	Thật	bất	ngờ	đấy!	Sao	đột	ngột	thế?	-	Arkadi	nhắc	đi	nhắc	lại	và	cứ	tíu	tít	 lên	trong	căn

buồng,	hệt	như	một	người	vừa	tự	thấy	mừng	vui	lại	vừa	muốn	chứng	tỏ	là	mình	mừng	vui.	-
Chắc	nhà	mình	vẫn	bình	yên,	mọi	người	vẫn	khỏe	mạnh	phải	không?
-	Mọi	chuyện	đều	yên	ổn	cả,	nhưng	không	phải	ai	cũng	đều	mạnh	khỏe	cả	đâu,	-	Bazarov	nói.

-	Mà	cậu	đừng	liến	thoắng	nữa,	bảo	mang	nước	giải	khát	lên	cho	tớ,	rồi	ngồi	đây,	nghe	tớ	thông
báo	vài	điều,	tuy	không	nhiều	đâu	nhưng	tin	chắc	là	khá	căng	đấy.
Arkadi	liền	xìu	đi,	và	Bazarov	kể	cho	chàng	ta	nghe	cuộc	quyết	đấu	giữa	mình	với	ông	Pavel

Petrovich.	Arkadi	hết	sức	ngạc	nhiên	và	thậm	chí	thấy	buồn,	nhưng	cho	là	không	cần	phải	biểu
lộ	ra,	mà	chỉ	hỏi	xem	vết	thương	của	ông	bác	mình	có	thật	là	không	nguy	hiểm	gì	không?	Và	khi
được	trả	lời	là	vết	thương	đó	“rất	thú	vị”,	có	điều	là	không	phải	về	mặt	y	học,	thì	chàng	gượng
cười,	còn	trong	lòng	vừa	cảm	thấy	ghê	tởm	lại	vừa	có	phần	hổ	thẹn.	Dường	như	Bazarov	cũng
hiểu	được	ý	chàng.
-	Vậy	đấy,	người	anh	em	ạ,	-	Bazarov	nói,	-	sống	với	mấy	vị	phong	kiến	là	như	thế	đấy.	Bản

thân	mình	cũng	hóa	thành	phong	kiến,	rồi	sẽ	phải	tham	gia	cả	vào	những	trận	đấu	loại	theo
kiểu	hiệp	sĩ	ấy	nữa.	Ờ,	thế	rồi	tớ	phải	đi	về	với	các	bậc	“cha	chú”,	-	Bazarov	kết	luận,	-	và	tiện
đường	tớ	ghé	vào	đây...	để	kể	lại	đầu	đuôi	mọi	chuyện,	-	nếu	như	tớ	không	cho	việc	nói	dối	vô
ích	là	một	điều	ngu	ngốc,	thì	tớ	sẽ	nói	như	vậy	đấy.	Nhưng	không,	có	ma	quỷ	nào	biết	được	tớ
ghé	vào	đây	làm	gì.	Cậu	thấy	không,	con	người	ta	đôi	khi	cũng	cần	tự	túm	lấy	chỏm	tóc	của
mình	mà	lôi	mình	lên	như	lôi	củ	cải	ra	khỏi	luống	vậy,	và	chính	đó	là	điều	mình	mới	làm	hôm
qua	hôm	kia	đây...	Nhưng	tớ	lại	còn	muốn	ngó	lại	một	chút	những	gì	mình	đã	xa	lìa,	ngó	lại	một
chút	cái	luống	đất	mà	mình	đã	từng	mọc	trong	đó.
-	Tớ	hy	vọng	là	những	lời	cậu	nói	không	liên	quan	gì	đến	tớ	cả,	-	Arkadi	xúc	động,	gạt	đi,	-	tớ

hy	vọng	là	cậu	không	tính	chuyện	đến	đây	để	chia	tay	với	tớ
Bazarov	chăm	chú,	hầu	như	soi	mói	nhìn	Arkadi.
-	Việc	đó	khiến	cậu	đau	lòng	đến	thế	sao?	Tớ	có	cảm	tưởng	là
chính	cậu
đã	xa	lìa	tớ	rồi	đấy.	Cậu	vừa	tươi	trẻ	lại	vừa	trong	trắng	biết	bao...	câu	chuyện	giữa	cậu	với

bà	Odintxova	hẳn	là	êm	đẹp	lắm.
-	Câu	chuyện	nào	giữa	mình	với	bà	Odintxova?
-	Vậy	chẳng	phải	cậu	từ	tỉnh	về	đây	chỉ	là	vì	bà	ta	thôi	sao,	con	chim	nhỏ	ơi?	Nhân	tiện	hỏi

cậu:	các	trường	dạy	ngày	chủ	nhật	ở	đó	hoạt	động	đến	đâu	rồi?	Chẳng	phải	là	cậu	đã	yêu	bà	ta



rồi	sao?	Hay	là	đã	đến	lúc	cậu	phải	tỏ	ra	khiêm	tốn	rồi	đấy.
-	Evgheni,	cậu	biết	là	bao	giờ	tớ	cũng	cởi	mở	với	cậu.	Tớ	có	thể	đoan	chắc	với	cậu,	thề	với

cậu	là	cậu	đã	lầm.
-	Hừm!	Chuyện	lạ	đấy,	-	Bazarov	khe	khẽ	nhận	xét.	-	Nhưng	cậu	chẳng	việc	gì	phải	nóng	tính

thế,	đằng	nào	đối	với	tớ	thì	chuyện	đó	cũng	chẳng	có	gì	quan	trọng	cả.	Một	kẻ	lãng	mạn	sẽ	nói:
tôi	cảm	thấy	con	đường	của	chúng	ta	đã	bắt	đầu	chia	đôi	ngả	rồi.	Còn	tớ	thì	tớ	chỉ	nói	đơn	giản
là:	cánh	mình	đã	chán	nhau	rồi.
-	Evgheni...
-	Bạn	yêu	quý	của	tôi	ơi,	chẳng	có	gì	là	tai	vạ	cả	đâu,	trên	đời	này	thiếu	gì	chuyện	chán	nhau?

Còn	bây	giờ,	tớ	nghĩ	là	ta	từ	biệt	nhau	thôi	nhỉ?	Từ	lúc	bước	chân	tới	đây	đến	giờ,	tớ	cảm	thấy
ghê	tởm	hết	sức	rồi,	chẳng	khác	gì	đã	phải	đọc	quá	nhiều	những	bức	thư	của	Gogol	gửi	cho	bà
tỉnh	trưởng	tỉnh	Kaluga[80].	Vả	chăng,	mình	vẫn	chưa	bảo	tháo	ngựa	ra	khỏi	xe.
-	Xin	cậu,	như	thế	không	được	đâu!
-	Tại	sao	vậy?
-	Chưa	nói	gì	đến	tớ,	nhưng	như	thế	sẽ	là	cực	kỳ	bất	nhã	đối	với	bà	Odintxova	đấy.	Nhất	định

là	bà	ấy	mong	mỏi	được	gặp	cậu.
-	Ồ,	thế	là	cậu	lầm	rồi.
-	Còn	tớ,	trái	lại,	tớ	tin	chắc	là	tớ	đúng,	-	Arkadi	bác	lại.	-	Mà	cậu	giả	vờ	làm	gì	thế	nhỉ?	Đã	thế

tớ	hỏi	cậu:	chính	cậu	cũng	chẳng	phải	là	vì	bà	ấy	mà	đến	đây	sao?
-	Điều	đó	cũng	có	thể	là	có	lý,	nhưng	dù	sao	cậu	vẫn	lầm.
Thế	nhưng	Arkadi	lại	đúng.	Bà	Odintxova	đã	tỏ	ý	muốn	gặp	Bazarov	và	đã	cho	người	quản

gia	đến	mời	chàng.	Trước	khi	gặp	bà	Odintxova,	chàng	đã	thay	quần	áo:	té	ra	chàng	sắp	xếp	bộ
cánh	mới	của	mình	thế	nào	mà	nó	lại	rất	dễ	được	lấy	ra.
Bà	Odintxova	đã	tiếp	chàng	trong	phòng	khách,	chứ	không	phải	trong	căn	buồng	mà	hồi	nào

chàng	đã	thổ	lộ	tình	yêu	một	cách	hết	sức	bất	ngờ	với	bà	ta.	Bà	ta	nhã	nhặn	đưa	mấy	đầu	ngón
tay	cho	chàng	bắt,	nhưng	nét	mặt	của	bà	ta	tự	dưng	tỏ	ra	căng	thẳng.
-	Chị	Anna,	-	Bazarov	vội	vã	nói,	-	trước	hết	tôi	phải	nói	để	chị	yên	lòng	đã.	Trước	mặt	chị	là

một	kẻ	 trần	 thế,	 từ	 lâu	đã	 tự	hồi	 tỉnh	 lại	và	mong	mỏi	những	người	khác	 lãng	quên	những
chuyện	khờ	dại	của	mình.	Tôi	sắp	ra	đi	một	thời	gian	dài,	và	mong	chị	thấy	cho	rằng	tuy	không
phải	là	con	người	mềm	yếu,	nhưng	tôi	sẽ	ra	đi	không	vui	vẻ	gì	nếu	mang	theo	một	ý	nghĩ	là	chị
luôn	ghê	tởm	khi	nhớ	tới	tôi.
Bà	Odintxova	thở	một	hơi	dài	hệt	như	người	đã	leo	lên	được	đỉnh	núi	cao,	và	nét	mặt	bà	ta

đã	 tươi	 tỉnh	 lên	với	một	nụ	cười.	Bà	 ta	chìa	 tay	ra	 lần	 thứ	hai	và	cũng	đáp	ứng	cái	bắt	của
Bazarov.
-	Ai	nhớ	dai	chuyện	cũ,	người	ấy	sẽ	phải	tội,	-	bà	nói,	-	nhất	là	hồi	đó,	nói	thật	lòng,	cả	tôi

cũng	có	lỗi,	nếu	không	phải	cái	lỗi	đỏng	đảnh	làm	dáng	thì	cũng	là	lỗi	về	mặt	nào	đó.	Tóm	lại,
chúng	ta	hãy	sẽ	là	bạn	như	xưa.	Đó	chẳng	qua	chỉ	là	giấc	mộng	phải	không	nhỉ?	Mà	những	giấc
mộng	thì	nào	ai	nhớ	cho	được?
-	Nào	ai	nhớ	cho	được?	Hơn	thế	nữa,	tình	yêu...	chỉ	là	một	cảm	giác	giả	tạo	mà	thôi.
-	Thật	vậy	sao?	Nghe	anh	nói	vậy	tôi	rất	vui	lòng.
Bà	Odintxova	đã	nói	năng	như	vậy	đó,	mà	Bazarov	cũng	nói	năng	như	vậy	đó.	Và	cả	hai

người	đều	nghĩ	là	mình	nói	thật.	Vậy	những	lời	lẽ	của	họ	đã	thật	chưa,	đã	hoàn	toàn	thật	chưa?
Điều	đó	chính	họ	cũng	chẳng	biết,	nữa	là	kẻ	cầm	bút	này.	Nhưng	họ	đã	nói	chuyện	với	nhau
như	tuồng	họ	hoàn	toàn	tin	ở	nhau	vậy.
Ngoài	ra	bà	Odintxova	cũng	có	hỏi	Bazarov	là	chàng	đã	làm	gì	trong	thời	gian	ở	chơi	gia

đình	Kirxanov.	Suýt	nữa	thì	chàng	buột	mồm	kể	lại	chuyện	quyết	đấu	với	ông	Pavel	Petrovich,
nhưng	đã	kìm	lại	được	để	bà	ta	khỏi	tưởng	là	mình	định	khêu	gợi	sự	chú	ý	của	bà	ta,	và	chàng
đã	trả	lời	là	mình	đã	làm	việc	trong	suốt	thời	gian	ấy.



-	Còn	tôi,	-	bà	Odintxova	nói,	-	mới	đầu	tôi	cũng	buồn	chán,	có	trời	mới	hiểu	được	vì	đâu,	và
anh	thử	tưởng	tượng	xem,	thậm	chí	tôi	còn	định	đi	ra	nước	ngoài	nữa	kia	đấy...	Sau	đó	mọi
chuyện	qua	đi,	rồi	anh	bạn	của	anh,	anh	Arkadi	đến	chơi,	thế	là	tôi	lại	trở	lại	nếp	sống	cũ,	trở	lại
vai	trò	thật	sự	của	mình.
-	Vai	trò	gì	vậy,	xin	chị	cho	biết?
-	Vai	trò	bà	cô,	cô	giáo,	bà	mẹ,	anh	muốn	gọi	là	gì	thì	gọi.	Mà,	anh	biết	không,	trước	kia	tôi

không	hiểu	kỹ	lắm	tình	bạn	khăng	khít	giữa	anh	với	Arkadi,	và	tôi	thấy	anh	ấy	khá	là	xoàng.
Nhưng	bây	giờ	tôi	đã	biết	anh	ấy	rõ	hơn	và	tin	chắc	rằng	anh	ấy	là	con	người	thông	minh...
Song	cái	chính	là	anh	ấy	trẻ,	trẻ	lắm...	Không	phải	như	tôi	với	anh	đâu,	Evgheni	ạ.
-	Khi	có	mặt	chị,	cậu	ta	vẫn	cứ	rụt	rè	thế	chứ?
-	Vậy	phải	chăng...	-	bà	Odintxova	đã	định	mở	lời	nhưng	lại	thôi,	và	suy	nghĩ	một	chút,	-	nói

thêm:	-	Bây	giờ	anh	ấy	tỏ	vẻ	tin	cậy	hơn,	anh	ấy	đã	chuyện	trò	với	tôi	rồi.	Trước	kia	anh	ấy	toàn
tránh	mặt	tôi.	Lúc	ấy	cả	tôi	cũng	chẳng	tìm	cách	gần	gũi	anh	ấy	nữa.	Anh	ấy	rất	thân	với	Katia.
Bazarov	đã	thấy	bực	bội.	“Đàn	bà	không	thể	không	lắt	léo	được!”	-	chàng	nghĩ.
-	Chị	nói	là	cậu	ta	luôn	tránh	mặt	chị,	-	chàng	nói	với	một	tiếng	cười	mỉa	mai	lạnh	lùng,	-

nhưng	có	lẽ	một	điều	nay	đã	không	còn	bí	mật	gì	đối	với	chị	là	cậu	ta	đã	yêu	chị.
-	Sao?	Cả	anh	ấy	nữa	ư?	-	bà	Odintxova	buột	miệng.
-	Cả	cậu	ta	nữa,	-	Bazarov	nhắc	lại	và	nghiêng	mình	với	vẻ	nhũn	nhặn.	-	Chị	mà	không	biết

điều	đó	sao?	Và	hóa	ra	tôi	đã	cho	chị	biết	một	tin	mới	toanh	sao?
Bà	Odintxova	đưa	mắt	nhìn	xuống.
-	Anh	lầm	rồi,	Evgheni	ạ.
-	Tôi	không	thấy	thế.	Nhưng	có	lẽ	tôi	cũng	chẳng	nên	nhắc	đến	chuyện	đó	làm	gì.	“Còn	bà	thì

chớ	có	vội	láu	cá”,	-	chàng	nghĩ	thầm	trong	bụng.
-	Sao	lại	không	nhắc	tới?	Nhưng	tôi	cho	là	cả	trong	việc	này	anh	cũng	đã	dành	một	ý	nghĩa

quá	lớn	cho	một	ấn	tượng	thoáng	qua	trong	giây	lát.	Tôi	sinh	ngờ	là	anh	thiên	về	phóng	đại	sự
việc.
-	Ta	đừng	nói	đến	chuyện	đó	nữa	thì	tốt	hơn,	chị	Anna	ạ.
-	Sao	lại	không	nhỉ?	-	bà	ta	bác	đi,	nhưng	rồi	chính	bà	ta	lại	lái	câu	chuyện	theo	hướng	khác.

Mặc	dù	bà	ta	đã	nói	với	Bazarov	và	cũng	đã	tự	nhủ	mình	là	mọi	chuyện	đã	được	lãng	quên,
nhưng	bà	vẫn	thấy	khó	xử	với	chàng.	Trong	khi	trao	đổi	với	chàng	những	lời	lẽ	bình	thường
nhất,	thậm	chí	đùa	cợt	với	chàng,	bà	ta	vẫn	phấp	phỏng	lo	sợ.	Cũng	như	những	người	trên	con
tàu	đang	đi	giữa	biển	khơi,	thường	vẫn	chuyện	trò,	cười	cợt	chẳng	lo	âu	gì,	chẳng	khác	nào	đi
đến	đất	liền	vậy;	thế	nhưng	hễ	tàu	hơi	dừng	lại	một	chút,	hơi	xuất	hiện	một	tí	dấu	hiệu	không
bình	thường	nào	đó,	là	lập	tức	ai	nấy	đều	lo	sốt	vó,	và	điều	đó	chứng	tỏ	họ	vẫn	thường	xuyên
nhận	thức	được	mối	nguy	cơ	đang	thường	xuyên	đe	dọa	họ.
Cuộc	nói	chuyện	giữa	bà	Odintxova	với	Bazarov	tiếp	diễn	không	lâu.	Bà	ta	đâm	ra	nghĩ	ngợi,

trả	lời	một	cách	lơ	đãng,	rồi	cuối	cùng	bà	ta	mời	chàng	ra	phòng	lớn	và	thấy	bà	công	tước	đã	ở
đó	cùng	với	Katia.	“Thế	Arkadi	đâu	rồi	nhỉ?”	-	bà	chủ	nhà	hỏi	vậy,	và	khi	được	biết	đã	hơn	một
tiếng	đồng	hồ	qua	không	ai	thấy	chàng	đâu	cả,	thì	liền	cho	người	đi	tìm.	Nhưng	tìm	được	chàng
cũng	chẳng	phải	nhanh	chóng	gì:	chàng	đã	lẻn	vào	một	nơi	vắng	vẻ	nhất	trong	vườn,	khoanh
tay	lại	trước	mặt,	tựa	cằm	vào	đó	mà	ngồi	chìm	đắm	trong	những	suy	tư.	Những	suy	tư	đó	quả
là	sâu	sắc	và	quan	trọng,	nhưng	không	phải	 là	những	nỗi	u	sầu.	Chàng	biết	 là	bà	Odintxova
đang	ngồi	một	mình	với	Bazarov,	nhưng	chàng	không	cảm	thấy	ghen	tuông	như	trước	đây,	mà
trái	lại	nét	mặt	chàng	êm	đềm	rạng	rỡ	lên.	Dường	như	chàng	đang	ngạc	nhiên	về	một	điều	gì
đó,	vừa	mừng	lại	vừa	muốn	quyết	tâm	làm	một	việc	gì.

Chương	XXVI
Hồi	còn	sống,	ông	Odintxov	không	thích	làm	cái	gì	mới	mẻ	cả,	nhưng	vẫn	chấp	nhận	“một

trò	vè	gì	đó	nâng	cao	được	khiếu	thẩm	mỹ	của	con	người”,	vì	vậy	ông	đã	cho	xây	trong	vườn



nhà,	giữa	nhà	kính	với	ao,	một	công	trình	bằng	gạch	của	Nga,	trông	na	ná	như	một	loại	hành
lang	có	mái	trụ	của	Hy	Lạp.	Ở	bức	tường	chắn	phía	sau	của	đoạn	trụ	lang	hay	hành	lang	này,	có
làm	sẵn	sáu	cái	hốc	có	bệ	để	đặt	tượng,	và	ông	Odintxov	đã	định	đặt	làm	sáu	bức	tượng	ở	nước
ngoài.	Những	bức	tượng	đó	sẽ	phải	miêu	tả:	Cô	đơn,	Trầm	lặng,	Suy	tư,	U	sầu,	Thẹn	thùng	và
Nhạy	cảm.	Một	trong	những	bức	tượng	đó,	tượng	nữ	thần	Trầm	lặng,	với	một	ngón	tay	đặt	lên
môi,	đã	được	chở	về	và	đặt	vào	hốc	tường,	nhưng	ngay	trong	ngày	hôm	đó,	nó	đã	bị	những
thằng	nhóc	con	trong	trang	trại	bẻ	gãy	mũi,	nên	mặc	dù	bác	thợ	trát	vữa	bên	hàng	xóm	đã	cam
đoan	đắp	lại	cái	mũi	cho	tượng	“đẹp	gấp	đôi	cái	mũi	trước”,	ông	Odintxov	vẫn	ra	lệnh	bê	tượng
đi,	và	từ	đó	nhiều	năm	ròng	rã,	nó	đã	đứng	sừng	sững	trong	một	góc	nhà	đập	lúa	khiến	những
bà	mê	tín	dị	đoan	phải	sợ	khiếp	vía.	Mặt	trước	hành	lang	từ	lâu	đã	bị	những	bụi	cây	rậm	rạp
che	phủ,	những	đầu	trụ	chỉ	còn	thấy	thấp	thoáng	trên	đám	cành	lá	xanh	rì.	Bên	trong	hành	lang,
ngay	cả	giữa	trưa	cũng	vẫn	râm	mát.	Bà	Odintxova	không	thích	đến	chơi	chỗ	này	kể	từ	khi	bà
ta	trông	thấy	một	con	rắn	nước	ở	đó,	nhưng	Katia	thì	lại	thường	hay	đến	ngồi	lên	chiếc	ghế	dài
to	bằng	đá	kê	dưới	một	trong	những	hốc	đặt	tượng.	Được	bao	phủ	trong	bầu	không	khí	mát	mẻ
và	trong	bóng	râm,	nàng	đọc	sách,	làm	việc	hoặc	chìm	đắm	trong	cảm	giác	yên	tĩnh	hoàn	toàn
mà	chắc	chắn	ai	ai	cũng	đều	quen	thuộc.	Cái	hay	cái	đẹp	của	cảm	giác	đó	là	ta	mờ	mờ	cảm	thấy
đang	lặng	lẽ	rình	rập	bên	ta	dòng	đời	bao	la	không	ngừng	tuôn	chảy,	cả	chung	quanh	ta	cũng
như	trong	ta.
Bazarov	đến	ngày	hôm	trước,	thì	hôm	sau	đã	thấy	Katia	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài	mà	mình	ưa

thích,	và	bên	cạnh	nàng	lại	là	Arkadi.	Arkadi	đã	yêu	cầu	nàng	cùng	mình	ra	“trụ	lang”	chơi.
Còn	gần	một	tiếng	nữa	mới	tới	giờ	ăn	sáng.	Ban	mai	đẫm	sương	đã	chuyển	thành	một	ngày

nóng	nực.	Arkadi	vẫn	giữ	vẻ	mặt	như	hôm	qua,	còn	Katia	thì	có	vẻ	băn	khoăn	lo	lắng.	Số	là	khi
dùng	trà	xong,	bà	chị	đã	gọi	nàng	vào	thư	phòng,	và	sau	khi	đã	nói	mấy	lời	vuốt	ve	nàng,	-	một
điều	luôn	khiến	nàng	sờ	sợ,	-	bà	chị	đã	khuyên	nàng	nên	thận	trọng	hơn	trong	thái	độ	đối	với
Arkadi,	đặc	biệt	là	nên	tránh	đi	biệt	một	nơi	nói	chuyện	với	chàng,	một	điều	mà	theo	bà	thì
hình	như	bà	dì	và	tất	cả	nhà	đều	đã	trông	thấy.	Ngoài	ra,	ngay	từ	chiều	hôm	qua,	bà	Odintxova
đã	tỏ	ra	không	vui,	mà	ngay	chính	Katia	cũng	cảm	thấy	bối	rối,	hệt	như	thấy	là	do	lỗi	của	mình.
Còn	khi	phải	chiều	lòng	Arkadi,	thì	nàng	tự	nhủ	rằng	đây	chỉ	là	lần	chót	mà	thôi.
-	Katia,	-	chàng	cất	tiếng	với	một	vẻ	suồng	sã	mà	lại	ngượng	ngùng,	-	từ	ngày	tôi	có	hạnh

phúc	được	sống	chung	với	cô	trong	một	nhà,	tôi	đã	nói	chuyện	với	cô	về	nhiều	vấn	đề,	nhưng
vẫn	còn	một...	vấn	đề	rất	quan	trọng	đối	với	tôi	mà	tôi	chưa	đề	cập	đến.	Hôm	qua	cô	bảo	rằng	ở
đây	đã	cải	tạo	tôi,	-	vừa	nhìn	lại	vừa	tránh	đôi	mắt	của	Katia	đang	trân	trân	nhìn	mình	với	vẻ
dò	hỏi,	và	cô	hiểu	hơn	ai	hết	là	thực	ra	tôi	thay	đổi	được	như	thế	chính	là	nhờ	cô.
-	Em	ư?...	Nhờ	em	ư?...	-	Katia	nói.
-	Bây	giờ	tôi	không	còn	là	một	chàng	trai	ngông	nghênh	như	khi	mới	đến	nữa,	-	Arkadi	nói

tiếp,	-	tôi	đã	ngoài	hăm	ba	tuổi	rồi	chứ	còn	ít	ỏi	gì.	Tôi	vẫn	muốn	có	ích	cho	đời,	muốn	hiến
dâng	mọi	sức	lực	cho	chân	lý,	nhưng	tôi	không	đi	tìm	lý	tưởng	của	tôi	ở	những	nơi	trước	đây
tôi	đã	tìm,	giờ	đây	tôi	thấy	chúng	đã...	gần	hơn	trước	nhiều.	Trước	đây	tôi	đã	không	biết	mình,
đã	tự	đặt	cho	mình	những	nhiệm	vụ	mà	sức	mình	không	sao	làm	nổi...	Chỉ	mới	gần	đây	tôi	mới
mở	mắt	ra	được	nhờ	một	tình	cảm	mới...	Tôi	diễn	tả	không	được	rành	mạch	cho	lắm,	nhưng	tôi
mong	cô	sẽ	hiểu	được	tôi...
Katia	không	đáp	lại	một	lời,	nhưng	nàng	thôi	không	nhìn	Arkadi	nữa.
-	Tôi	cho	rằng,	-	chàng	lại	cất	tiếng,	lần	này	với	giọng	càng	xúc	động	hơn,	trong	khi	đó	trên

đầu	họ,	trong	đám	lá	cành	của	cây	bạch	dương,	con	ri	sừng	véo	von	một	bài	ca	vô	tư	lự,	-	tôi
cho	rằng	trách	nhiệm	của	bất	kỳ	một	con	người	trung	thực	nào	cũng	là	phải	chân	thành	cởi	mở
với	những	ai...	với	những	người	mà...	tóm	lại	là	những	người	gần	gũi	với	mình.	Chính	bởi	vậy
tôi...	tôi	định...
Nhưng	đến	đó	thì	giọng	nói	hùng	hồn	của	chàng	đã	biến	đâu	mất.	Chàng	đâm	rối	trí,	luống

cuống	và	buộc	phải	ngừng	lời	trong	giây	lát.	Katia	vẫn	không	ngước	mắt	lên.	Dường	như	nàng
vẫn	chưa	hiểu	được	chàng	nói	tất	cả	những	cái	đó	để	đi	đến	đâu,	và	nàng	vẫn	chờ	đợi	một	cái
gì.



-	Tôi	thấy	trước	là	tôi	sẽ	khiến	cô	phải	ngạc	nhiên,	-	Arkadi	lấy	hết	sức	bình	sinh	ra	để	mở
lời,	-	nhất	là	cái	tình	cảm	đó	về	mặt	nào	đó...	về	mặt	nào	đó,	xin	cô	lưu	ý,	cũng	có	liên	quan	đến
cô.	Tôi	còn	nhớ	hôm	qua	cô	có	trách	tôi	thiếu	nghiêm	chỉnh,	-	Arkadi	nói	tiếp	với	bộ	dạng	của
một	người	đã	sa	chân	vào	vũng	lầy,	mỗi	bước	lại	cảm	thấy	mình	càng	lún	sâu	hơn,	nhưng	lại	cứ
vội	vã	bước	lên	để	hòng	mau	chóng	vượt	qua,	-	lời	trách	móc	đó	thường	nhằm...	thường	rơi
vào...	những	người	trẻ	tuổi,	ngay	cả	khi	họ	không	còn	đáng	bị	trách	móc	như	thế	nữa.	Và	nếu
như	tôi	có	đầy	đủ	lòng	tự	tin	hơn...	(”Mà	em	hãy	giúp	anh	đi	chứ,	giúp	anh	một	tí	nào!”	-	Arkadi
thất	vọng	nghĩ	vậy,	nhưng	Katia	vẫn	không	ngoảnh	đầu	lại).	Nếu	như	tôi	có	thể	hy	vọng	rằng...
-	Nếu	như	tôi	có	thể	tin	chắc	vào	điều	anh	nói,	-	đúng	lúc	đó	vang	lên	tiếng	nói	rõ	mồn	một

của	bà	Odintxova.
Arkadi	lập	tức	im	bặt	và	Katia	cũng	tái	mặt	đi.	Ngay	sát	cạnh	những	bụi	cây	che	lấp	hành

lang	có	một	con	đường	nhỏ.	Bà	Odintxova	đang	cùng	Bazarov	đi	trên	con	đường	đó.	Katia	và
Arkadi	không	sao	trông	thấy	họ,	nhưng	nghe	được	từng	lời	nói,	và	cả	hơi	thở	của	họ.	Họ	tiến
thêm	vài	bước,	và	thật	trớ	trêu,	lại	dừng	chân	ngay	trước	hành	lang.
-	Đấy	anh	thấy	không,	-	bà	Odintxova	nói	tiếp,	-	tôi	với	anh	đều	đã	lầm,	cả	hai	chúng	ta	đều

không	còn	ở	tuổi	thanh	xuân	nữa	rồi,	nhất	là	tôi.	Chúng	ta	đã	sống	và	đã	mệt	mỏi.	Và,	-	có	gì
phải	khách	khí	đâu?	-	hai	ta	đều	thông	minh.	Mới	đầu	chúng	ta	có	hứng	thú	với	nhau,	tính	hiếu
kỳ	được	khơi	dậy...	nhưng	rồi	sau..
-	Rồi	sau	tôi	hết	hơi,	-	Bazarov	họa	theo.
-	Anh	biết	đấy,	nguyên	nhân	xích	mích	giữa	chúng	ta	không	phải	ở	đó.	Nhưng	bất	kỳ	thế	nào,

cái	chính	vẫn	là	ở	chỗ	chúng	ta	không	cần	đến	nhau	nữa.	Giữa	đôi	ta	có	quá	nhiều...	nói	thế	nào
nhỉ...	 có	quá	nhiều	cái	đồng	nhất.	Điều	đó	chúng	 ta	chưa	kịp	 thời	hiểu	ra	ngay.	Còn	 trái	 lại,
Arkadi	thì...
-	Chị	đang	cần	đến	cậu	ta	chứ	gì?	-	Bazarov	hỏi.
-	Thôi	đi,	Evgheni.	Anh	vẫn	nói	là	anh	ấy	có	cảm	tình	với	tôi,	và	chính	tôi	cũng	luôn	cảm	thấy

anh	ấy	 thích	mình.	Tôi	biết	 là	mình	đáng	 tuổi	 cô	 tuổi	dì	 của	anh	ấy,	nhưng	 tôi	 cũng	chẳng
muốn	giấu	giếm	gì	anh	là	tôi	đã	ngày	càng	nghĩ	nhiều	hơn	tới	anh	ấy.	Trong	cái	tình	cảm	trẻ
trung	và	tươi	mát	ấy	có	một	cái	gì	rất	dễ	mến...-	Trong	những	trường	hợp	như	vậy	thì	từ	rất	có
duyên	thích	dụng	hơn	đấy,	-	Bazarov	xen	ngang,	giọng	nói	tuy	bình	tĩnh	nhưng	trầm	khàn	của
chàng	đã	thấy	có	vẻ	rất	tức	tối.	-	Hôm	qua	hình	như	Arkadi	vẫn	muốn	bí	mật	với	tôi	điều	gì	đó,
cậu	ta	không	nói	gì	tới	chị	mà	cũng	chẳng	nói	gì	tới	cô	em...	Đó	là	một	triệu	chứng	quan	trọng.
-	Đối	với	Katia	anh	ấy	thân	như	một	người	anh	trai	vậy	thôi,	-	bà	Odintxova	nói,	-	thái	độ	đó

của	anh	ấy	tôi	cũng	thấy	thích,	tuy	có	lẽ	tôi	cũng	không	nên	để	cho	hai	người	quá	gần	gũi	nhau
như	vậy.
-	Tiếng	của	chị	là	tiếng	nói...	của	một	bà	chị	đấy	chứ?	-	Bazarov	kéo	dài	giọng.
-	Dĩ	nhiên...	nhưng	ta	đứng	lại	làm	gì	nhỉ?	Ta	đi	thôi.	Câu	chuyện	của	chúng	ta	kỳ	khôi	đấy,

phải	không	anh!	Và	tôi	đâu	có	ngờ	là	tôi	sẽ	nói	được	với	anh	những	câu	chuyện	như	thế?	Anh
biết	là	tôi	sợ	anh...	đồng	thời	lại	tin	cậy	anh,	bởi	vì	sự	thực	là	anh	rất	tốt.-	Một	là,	tôi	chẳng	tốt
gì,	hai	là	đối	với	chị,	tôi	chẳng	còn	có	ý	nghĩa	gì	nữa	cả,	nên	chị	mới	bảo	là	tôi	tốt...	Điều	đó	khác
nào	đặt	một	vòng	hoa	lên	đầu	kẻ	đã	chết.
-	Evgheni,	chúng	ta	không	có	quyền	lực	gì...	-	bà	Odintxova	đã	cất	tiếng,	nhưng	một	cơn	gió

ập	đến	khiến	cỏ	cây	xào	xạc	và	cuốn	theo	lời	nói	của	bà	ta.
-	Chị	đang	tự	do	kia	mà,	-	một	lát	sau	Bazarov	nói.
Thế	rồi	ta	không	sao	nghe	ra	câu	gì	với	câu	gì	nữa	cả.	Tiếng	chân	bước	xa	dần...	mọi	vật	đều

trở	lại	im	lìm.
Arkadi	quay	sang	nhìn	Katia.	Nàng	vẫn	ngồi	nguyên	như	cũ,	chỉ	khác	cái	là	đầu	càng	cúi	thấp

hơn.
-	Katia,	-	chàng	nói,	giọng	run	run,	đôi	tay	siết	chặt	lấy	nhau,	-	tôi	yêu	cô	suốt	đời,	không	bao

giờ	suy	đi	tính	lại,	và	tôi	chẳng	yêu	ai	khác,	ngoài	cô.	Tôi	muốn	nói	với	cô	như	vậy,	muốn	được
biết	ý	kiến	của	cô	và	xin	ngỏ	lời	cầu	hôn	với	cô,	bởi	vì	tôi	vừa	không	giàu	có	gì,	lại	vừa	cảm	thấy



mình	sẵn	sàng	hy	sinh	hết	thảy...	Cô	không	trả	lời	sao?	Cô	không	tin	tôi	sao?	Cô	nghĩ	rằng	tôi
nói	năng	nhẹ	dạ	sao?	Nhưng	xin	cô	hãy	nhớ	lại	những	ngày	vừa	qua!	Tất	cả	mọi	chuyện	khác,	-
xin	cô	hiểu	cho,	-	tất,	tất	cả	mọi	chuyện	khác	đều	đã	trôi	đi	không	để	lại	dấu	vết	nữa	rồi,	vậy	mà
lâu	nay	cô	vẫn	chưa	tin	sao?	Cô	hãy	nhìn	tôi,	nói	cho	tôi	một	lời...	Tôi	yêu...	tôi	yêu...	cô...	cô	hãy
tin	tôi	đi!
Katia	đưa	mắt	nhìn	Arkadi	với	vẻ	trang	trọng,	với	đôi	mắt	sáng	tươi,	và	sau	hồi	lâu	suy	nghĩ,

nàng	tủm	tỉm	cười	mà	nói:
-	Vâng.
Arkadi	đứng	bật	dậy.	“Vâng”!	Cô	nói	“vâng”	ư,	Katia!	Câu	đó	nghĩa	là	thế	nào?	Phải	chăng

nghĩa	là	tôi	yêu	cô,	là	cô	tin	tôi...	Hay	là...	hay	là...	tôi	chẳng	dám	nói	hết	câu	đâu.
-	Vâng,	-	Katia	nhắc	lại,	và	lần	này	chàng	mới	hiểu	nàng.	Chàng	bèn	nắm	vội	lấy	đôi	bàn	tay

tuy	to	nhưng	đẹp	tuyệt	vời	của	nàng,	mà	áp	vào	nơi	trái	tim	mình,	mừng	rỡ	đến	nghẹt	thở.
Chàng	tưởng	chừng	đứng	không	vững	nữa,	chỉ	một	mực	gọi:	“Katia,	Katia...”,	còn	nàng	thì	tự
dưng	bật	khóc	lên	một	cách	hồn	nhiên,	nhưng	trong	lòng	lại	cười	thầm	về	những	giọt	nước	mắt
của	mình.	Ai	chưa	từng	trông	thấy	những	giọt	nước	mắt	như	thế	trên	đôi	mắt	của	người	mình
yêu	dấu,	thì	còn	chưa	cảm	biết	được	con	người	ta	trên	trái	đất	có	thể	sung	sướng	đến	mức	nào
trong	khi	lịm	người	đi	vì	biết	ơn	và	thẹn	thùng.
Ngày	 hôm	 sau,	mới	 sáng	 sớm,	 bà	 Odintxova	 đã	 cho	mời	 Bazarov	 đến	 thư	 phòng	mình,

gượng	cười	mà	đưa	cho	chàng	một	tờ	giấy	được	gấp	lại.	Đó	là	bức	thư	của	Arkadi	gửi	bà	để	ngỏ
lời	cầu	hôn	với	cô	em.
Bazarov	đưa	mắt	lướt	nhanh	bức	thư,	cố	kìm	mình	để	khỏi	lộ	ra	nỗi	vui	mừng	độc	địa	vừa

thoáng	bùng	lên	trong	lòng	chàng.
-	Té	ra	thế,	-	chàng	nói,	-	vậy	mà	hình	như	mới	qua	thôi	chị	vẫn	cho	rằng	cậu	ta	chỉ	yêu	Katia

với	tấm	lòng	của	người	anh	trai.	Vậy	bây	giờ	chị	tính	làm	gì?
-	Anh	bảo	tôi	làm	gì	nào?	-	bà	Odintxova	hỏi,	và	vẫn	tiếp	tục	cười.
-	Tôi	thì	tôi	cho	rằng,	-	Bazarov	đáp,	và	chàng	cũng	cười,	mặc	dù	trong	lòng	chẳng	vui	vẻ	gì,

cũng	giống	như	bà	Odintxova,	chàng	chẳng	muốn	cười	chút	nào,	-	tôi	cho	rằng	cần	tác	thành
cho	đôi	bạn	trẻ	thôi.	Hai	bên	đẹp	đôi	về	mọi	phương	diện,	gia	sản	nhà	Kirxanov	cũng	khá	giả,
cậu	ta	là	con	một,	mà	bố	cậu	ta	cũng	tốt	đáo	để,	cụ	sẽ	không	phản	đối	đâu.
Bà	Odintxova	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	Mặt	bà	ta	ửng	đỏ	lên	rồi	lại	tái	đi.-	Anh	nghĩ	vậy	ư?	-

bà	nói.	-	Còn	sao	nữa	nhỉ?	Tôi	chẳng	thấy	có	gì	cản	trở	cả...
Tôi	mừng	cho	Katia	và	cho	cả	Arkadi	nữa.	Dĩ	nhiên	là	tôi	còn	phải	chờ	ông	cụ	trả	lời.	Tôi	sẽ

cử	chính	cậu	ấy	về	trình	với	cụ.	Vậy	hóa	ra	hôm	qua	tôi	đã	đúng	khi	bảo	anh	rằng	đôi	ta	đã	già
nua	mất	rồi...	Tại	sao	tôi	chẳng	trông	thấy	gì	cả	nhỉ?	Tôi	cũng	ngạc	nhiên	đấy!
Bà	Odintxova	 lại	cười,	nhưng	rồi	 lập	tức	quay	mặt	đi.-	Thanh	niên	bây	giờ	tinh	ranh	ghê

gớm	lắm,	-	Bazarov	cũng	cười	mà	nhận	xét	như	vậy.	-	Xin	chào	chị	thôi,	-	sau	một	quãng	im
lặng	ngắn,	chàng	lại	mở	lời.	-	Chúc	chị	hoàn	tất	việc	đó	một	cách	đáng	hài	lòng	nhất,	còn	tôi	ở
nơi	xa	xôi	cũng	sẽ	mừng	vui.
Bà	Odintxova	lập	tức	ngoảnh	mặt	lại.-	Anh	lên	đường	đó	sao?	Tại	sao	lúc	này	anh	lại	không	ở

lại?	Anh	ở	lại	đi...	nói	chuyện	với	anh	vui	lắm...	hệt	như	đi	trên	bờ	vực	thẳm	vậy.	Mới	đầu	thì	rụt
rè	đấy,	nhưng	sau	không	hiểu	sao	lại	mạnh	dạn	lên	được	ngay.	Anh	ở	lại	đi.
-	Chị	Anna	ạ,	xin	cảm	ơn	chị	đã	mời	 tôi	và	cảm	ơn	cả	việc	chị	đã	có	ý	 tán	dương	tài	nói

chuyện	của	tôi.	Nhưng	tôi	thấy	tôi	xoay	xở	như	thế	cũng	đã	là	quá	lâu	trong	một	lĩnh	vực	xa	lạ
đối	với	tôi.	Những	con	cá	chuồn	có	thể	bay	trong	không	khí	một	thời	gian	nào	đó,	nhưng	rồi
chẳng	mấy	chốc	cũng	phải	gieo	mình	xuống	nước.	Vậy	xin	chị	cũng	cho	phép	tôi	được	gửi	mình
vào	môi	trường	quen	thuộc	của	tôi.
Bà	Odintxova	đưa	mắt	nhìn	Bazarov.	Một	nụ	cười	mỉa	mai	cay	đắng	đang	co	giật	cả	bộ	mặt

nhợt	nhạt	của	chàng.	“Anh	này	đã	trót	yêu	mình	rồi!”	-	bà	ta	nghĩ,	đoạn	cảm	thấy	thương	hại
chàng,	bèn	chìa	tay	ra	cho	chàng	với	vẻ	thông	cảm.



Nhưng	chàng	cũng	hiểu	ra	ngay	ý	của	bà	ta.
-	Không!	-	chàng	thụt	lùi	một	bước	mà	nói.	-	Tôi	tuy	là	kẻ	nghèo,	nhưng	cho	tới	nay	chưa	hề

chìa	tay	nhận	của	bố	thí.	Chào	chị,	và	chúc	chị	mạnh	giỏi.
-	Tôi	tin	chắc	chúng	ta	gặp	nhau	ở	đây	không	phải	là	lần	cuối	cùng,	-	bà	Odintxova	nói	với

một	cử	chỉ	miễn	cưỡng.
-	Trên	đời	này	 có	 chuyện	gì	mà	không	 thể	không	 có	được	kia	 chứ!	 –	Bazarov	đáp,	 đoạn

nghiêng	mình	rồi	bước	ra.
-	Vậy	là	cậu	tính	chuyện	xây	tổ	ấm	cho	mình	rồi	đấy	hả?	-	ngay	ngày	hôm	đó,	trong	khi	đang

ngồi	xổm	để	thu	xếp	vali,	chàng	nói	với	Arkadi.	-	Còn	gì	nữa,	chuyện	tốt	đẹp	đấy.	Có	điều	là	việc
gì	cậu	phải	giả	vờ	giả	vịt.	Mình	cứ	tưởng	là	cậu	chủ	trương	khác	kia.	Hay	là	chính	cậu	cũng	bị
bất	ngờ	nốt?
-	Đúng	thế	đấy,	khi	chia	tay	với	cậu,	mình	cũng	chẳng	ngờ	như	thế	đâu,	-	Arkadi	đáp,	-	thế

nhưng	cớ	sao	chính	cậu	lại	giả	vờ	giả	vịt,	cậu	bảo	“chuyện	tốt	đẹp	đấy”,	làm	như	tớ	không	biết
quan	điểm	của	cậu	trong	vấn	đề	hôn	nhân	ấy!
-	Ôi,	anh	bạn	đáng	mến,	-	Bazarov	nói,	-	anh	bạn	nói	năng	như	vậy	được	sao!	Anh	bạn	có

thấy	tôi	đang	làm	gì	đây	không?	Té	ra	vali	của	tôi	rỗng	tuếch,	tôi	đang	phải	nhét	cỏ	khô	vào.
Chiếc	vali	trường	đời	của	chúng	ta	cũng	thế	đấy,	ta	phải	nhét	vào	bất	cứ	thứ	gì,	cốt	sao	cho	nó
khỏi	trống	rỗng.	Anh	bạn	chớ	bực	mình,	hẳn	anh	bạn	còn	nhớ	tôi	thường	có	ý	kiến	như	thế	nào
về	Katia	rồi.	Một	cô	tiểu	thư	nào	khác	chỉ	cần	biết	thở	dài	một	cách	thông	minh	là	đã	nổi	tiếng
thông	minh	rồi.	Nhưng	cô	tiểu	thư	của	cậu	đã	dám	tự	bảo	vệ	mình,	và	tự	bảo	vệ	cừ	đến	nỗi	tóm
được	cả	cậu,	-	mà	như	thế	cũng	là	phải	thôi.	-	Chàng	đóng	sập	nắp	vali	lại	và	hơi	nhổm	dậy.	-	Và
bây	giờ,	trong	lúc	chia	tay,	tớ	nhắc	lại	với	cậu...	bởi	lẽ	ta	chẳng	có	gì	phải	lừa	dối	nhau	cả,	là:
chúng	ta	chia	tay	nhau	vĩnh	viễn,	và	chắc	cậu	cũng	tự	cảm	thấy	thế...	cậu	đã	xử	sự	một	cách
thông	minh.	Cậu	sinh	ra	không	phải	để	sống	cái	kiếp	độc	thân,	đắng	cay,	khổ	ải	như	bọn	mình.
Cậu	không	xấc	xược,	không	hằn	học,	mà	 lại	 có	 lòng	dũng	 cảm	của	 thanh	niên	và	bầu	nhiệt
huyết	của	tuổi	trẻ,	và	cái	đó	chẳng	ích	gì	cho	sự	nghiệp	của	bọn	mình	cả.	Những	người	anh	em
quý	 tộc	 của	 cậu	 cũng	 chỉ	 nhún	 nhường	một	 cách	 cao	 thượng	 hoặc	 phẫn	 nộ	một	 cách	 cao
thượng	là	cùng,	và	đó	chỉ	là	những	chuyện	vặt.	Chẳng	hạn	như	các	cậu	chẳng	đánh	nhau	với	ai
bao	giờ,	-	và	như	vậy	các	cậu	đã	tự	cho	mình	là	những	tay	cừ	khôi	rồi	đấy,	-	thế	nhưng	bọn
mình	lại	muốn	đánh	nhau	kia.	Có	gì	đâu!	Cậu	sợ	bụi	của	bọn	mình	làm	cay	sè	mắt	cậu,	sợ	bùn
của	bọn	mình	làm	vấy	bẩn	người	cậu,	mà	thực	ra	thì	cậu	chưa	theo	kịp	được	bọn	mình,	cậu	bất
giác	phải	tự	ngắm	nhìn	mình,	cậu	khoái	tự	mình	mắng	chửi	mình,	nhưng	kiểu	đó	thì	bọn	mình
lại	ngán.	Bọn	mình	lại	khoái	mắng	chửi	kẻ	khác	cơ!	Bọn	mình	cần	đập	phá	bọn	khác	cơ!	Cậu	dễ
thương	đấy,	nhưng	dù	sao	cậu	cũng	chỉ	là	một	cậu	ấm	yếu	mềm	có	khuynh	hướng	tự	do,	-	ê
voala	tu*,	như	ông	cụ	mình	thường	nói.
-	Evgheni,	cậu	vĩnh	viễn	chia	tay	với	mình	ư?	-	Arkadi	buồn	rầu	nói,	-	và	cậu	không	có	gì	để

nói	với	mình	nữa	sao?
-	Có	đấy,	Arkadi	ạ,	tớ	cũng	có	những	lời	khác	nữa	đấy,	nhưng	tớ	chẳng	nói	đâu,	bởi	vì	đó	sẽ

chỉ	là	lãng	mạn,	sẽ	chỉ	có	nghĩa	là	sũng	ra	mà	thôi.	Còn	cậu	thì	cứ	việc	cưới	vợ	mau	đi,	rồi	xây
tổ	cho	ấm,	đẻ	con	cho	nhiều	vào.	Chúng	sẽ	thông	minh	đấy,	bởi	vì	chí	ít	là	chúng	sinh	ra	gặp
thời,	chẳng	phải	như	tớ	với	cậu	đâu.	Ê-hê!	Tớ	thấy	ngựa	đã	sẵn	sàng	rồi	kia.	Đến	giờ	rồi!	Mình
đã	từ	biệt	tất	cả	rồi...	Còn	gì	nữa	nhỉ?	Ta	ôm	hôn	nhau	chứ?
Arkadi	sấn	lại	ôm	lấy	cổ	người	thầy	và	người	bạn	cũ	của	mình,	và	rồi	nước	mắt	cứ	trào	ra

trên	đôi	mắt	chàng.
-	Tuổi	trẻ	là	thế!	-	Bazarov	điềm	nhiên	nói.	-	Nhưng	mình	trông	cậy	vào	Katia	đấy.	Rồi	cậu

xem,	cô	ta	sẽ	an	ủi	cậu	nhanh	biết	chừng	nào!
-	Chào	người	anh	em	nhé!	-	sau	khi	đã	ngồi	lên	xe	ngựa,	chàng	nói	với	Arkadi,	đoạn	chỉ	vào

đôi	quạ	gáy	xám	đang	đậu	kề	bên	nhau	trên	nóc	chuồng	ngựa	mà	nói	thêm.	-	Dành	cho	cậu	đấy!
Hãy	nghiên	cứu	đi!
-	Thế	nghĩa	là	thế	nào?	-	Arkadi	hỏi.



-	Sao?	Chẳng	lẽ	cậu	kém	về	khoa	sử	tự	nhiên	đến	thế	ư,	hay	là	cậu	quên	rằng	quạ	gáy	xám	là
một	loài	chim	có	vợ	chồng	đáng	kính	trọng	nhất!	Đó	là	gương	sáng	dành	cho	cậu	đấy!...	Xin
chào,	xinhor*!
Chiếc	xe	ngựa	kêu	lên	lạch	xạch	rồi	lăn	bánh	đi.
Bazarov	nói	đúng.	Ngay	buổi	chiều	hôm	đó,	trong	khi	nói	chuyện	với	Katia	thì	Arkadi	đã

quên	bẵng	ngay	ông	thầy	của	mình.	Chàng	ta	đã	bắt	đầu	phục	tùng	Katia,	Katia	cũng	cảm	thấy
thế	và	không	lấy	gì	làm	lạ	cả.	Sang	ngày	hôm	sau,	chàng	đã	phải	về	Marino	để	gặp	ông	Nikolai
Petrovich	rồi.	Bà	Odintxova	không	muốn	gò	bó	gì	đôi	bạn	trẻ,	bà	không	để	cho	họ	ngồi	với
nhau	quá	lâu	chỉ	là	vì	theo	đúng	phép	lịch	sự	mà	thôi.	Tỏ	ra	có	độ	lượng,	bà	đã	khiến	bà	công
tước	tách	ra	khỏi	bọn	họ,	bởi	vì	khi	nghe	tin	hai	người	sắp	lấy	nhau,	bà	công	tước	đã	nổi	cơn
tam	bành	đến	phát	khóc	lên.	Mới	đầu,	bà	Odintxova	còn	sợ	rằng	biết	đâu	cảnh	hạnh	phúc	của
họ	lại	chẳng	có	chút	khó	chịu	cho	chính	bản	thân	mình.	Nhưng	hóa	ra	trái	lại	hẳn.	Cảnh	hạnh
phúc	đó	chẳng	những	đã	không	khiến	bà	khó	chịu,	mà	lại	làm	cho	bà	quan	tâm	và	cuối	cùng	bà
đã	mủi	lòng	xúc	động.	Điều	đó	khiến	bà	vừa	mừng	lại	vừa	buồn.	“Rõ	ràng	là	Bazarov	nói	đúng,	-
bà	nghĩ,	-	do	hiếu	kỳ,	chỉ	là	do	hiếu	kỳ	mà	thôi,	và	ngoài	ra	là	muốn	yên	thân,	là	ích	kỷ...”.
-	Trẻ	con!	-	bà	vụt	nói	to	lên,	-	tình	yêu	là	tình	cảm	giả	tạo	chăng?
Nhưng	 thậm	chí	 cả	Katia	và	Arkadi	đều	không	hiểu	nổi	bà.	Họ	đâm	ra	 lẩn	 tránh	bà,	 câu

chuyện	mà	họ	tự	nhiên	nghe	lỏm	được	vẫn	lởn	vởn	trong	đầu	họ.	Tuy	nhiên,	chẳng	mấy	chốc
bà	đã	làm	cho	họ	yên	tâm,	và	điều	đó	cũng	chẳng	có	gì	là	khó,	bởi	lẽ	chính	lòng	bà	cũng	đã	lắng
dịu	đi	rồi.

Chương	XXVII
Các	cụ	nhà	Bazarov	càng	ít	ngờ	đến	chuyện	con	trai	quay	về	bao	nhiêu	thì	lại	càng	mừng	rỡ

bấy	nhiêu.	Bà	Arina	Vlaxievna	tíu	tít	 lên,	chạy	xuôi	chạy	ngược	khắp	trong	nhà,	đến	nỗi	ông
Vaxili	Ivanovich	phải	ví	bà	với	“một	con	gà	gô”.	Mà	quả	vậy,	chiếc	áo	ngoài	cũn	cỡn	của	bà	có
một	cái	đuôi	ngắn	ngủn	khiến	bà	có	vẻ	gì	giống	loài	chim,	loài	gà	thật.	Còn	ông	cụ	thì	cứ	rống
lên	như	bò,	hết	đưa	chiếc	cán	tẩu	bằng	hổ	phách	sang	một	bên	mép	mà	cắn,	rồi	lại	đưa	tay	lên
cổ	mà	xoay	xoay	cái	đầu	mình,	hệt	như	để	thử	xem	nó	có	được	vặn	vít	chắc	chắn	không,	và	rồi
thỉnh	thoảng	lại	ngoác	miệng	ra	cười	không	thành	tiếng.
-	Con	về	ở	với	bố	cả	sáu	tuần	liền	đấy,	bố	già	ạ,	-	Bazarov	bảo	với	cụ,	-	con	muốn	làm	việc,

vậy	xin	bố	chớ	quấy	rầy.
-	Con	sẽ	quên	phứt	cả	mặt	mũi	bố	đi	cho	coi,	đấy,	bố	sẽ	quấy	rầy	con	thế	đấy!	-	ông	Vaxili

Ivanovich	đáp.
Và	ông	đã	giữ	được	lời	hứa.	Thu	xếp	cho	cậu	con	trai	vào	ở	thư	phòng	như	cũ	xong,	ông	liền

lánh	mặt	và	giữ	không	để	cho	bà	cụ	có	bất	kỳ	một	biểu	hiện	âu	yếm	quá	mức	nào.	Ông	luôn	bảo
bà:	“Mẹ	nó	ơi,	lần	trước	nó	về	mình	làm	cho	nó	phát	ngán	lên.	Bây	giờ	ta	phải	khôn	hơn	mới
được”.	Bà	Arina	Vlaxievna	cũng	tán	thành	ý	kiến	chồng,	nhưng	thấy	mình	chẳng	lợi	được	bao
nhiêu	cả,	bởi	lẽ	chỉ	gặp	được	con	khi	ngồi	vào	bàn	ăn	và	hoàn	toàn	đâm	ngại	nói	chuyện	với	nó.
Có	lúc	bà	gọi:	“Evgheni!”,	nhưng	cậu	con	trai	chưa	kịp	ngoảnh	lại	thì	bà	đã	mó	máy	mấy	sợi	dây
của	chiếc	túi	xách	tay	rồi	lắp	bắp:	“Không	sao,	không	sao,	mẹ	chỉ	gọi	thế	thôi”,	rồi	bà	đến	chỗ
ông	Vaxili	Ivanovich,	đưa	tay	lên	chống	má,	hỏi	ông:	“Mình	ơi,	làm	sao	để	biết	được	bữa	trưa
nay	thằng	Evgheni	nó	thích	ăn	gì,	ăn	xúp	bắp	cải	hay	xúp	củ	cải	đỏ?”	-	“Thế	sao	bà	không	hỏi
ngay	nó?”	-	“E	mình	lại	 làm	nó	phát	ngán	mất!”.	Tuy	nhiên,	chẳng	bao	lâu	chính	Bazarov	đã
thôi	không	tự	giam	hãm	mình	nữa,	lòng	say	mê	làm	việc	của	chàng	đã	rơi	đâu	mất	và	được
thay	thế	bằng	nỗi	buồn	chán	u	sầu,	nỗi	bồn	chồn	u	uất.	Một	vẻ	mệt	mỏi	kỳ	dị	đã	hiện	ra	trong
mọi	cử	chỉ	của	chàng,	thậm	chí	cách	đi	đứng	vốn	vững	chắc	và	xông	xáo	của	chàng,	nay	cũng
không	còn	nữa.	Chàng	thôi	không	đi	dạo	một	mình	mà	lại	quay	ra	tìm	kiếm	sự	tiếp	xúc	với	mọi
người:	uống	trà	trong	phòng	khách,	đi	la	cà	trong	vườn	rau	với	ông	Vaxili	Ivanovich	và	cùng
ông	“thi	nhau	im	lặng”	hút	thuốc,	có	hôm	lại	hỏi	thăm	cả	đến	cha	Alekxei.	Mới	đầu	ông	Vaxili
Ivanovich	mừng	rỡ	về	sự	thay	đổi	này,	nhưng	nỗi	mừng	đó	cũng	chẳng	được	bao	lâu.	“Tôi	buồn
với	thằng	Evgheni	quá,	-	ông	than	thầm	với	vợ,	-	nếu	là	nó	không	bằng	lòng	hay	nó	giận	dỗi	thì



cũng	chẳng	sao.	Đằng	này	nó	buồn	bực,	âu	sầu,	thế	mới	đáng	sợ	đấy!	Lúc	nào	nó	cũng	lầm	lầm
lì	lì,	thà	nó	mắng	mỏ	gì	tôi	với	bà	cho	xong.	Nó	võ	vàng	đi,	sắc	mặt	rất	xấu”.	-	“Trời	ơi	là	trời!	-
bà	lão	rì	rầm,	-	giá	mình	đeo	được	túi	bùa	lên	cổ	cho	nó!	Thế	nhưng	nó	lại	chẳng	cho	đeo”.	Mấy
lần	ông	Vaxili	Ivanovich	định	dò	hỏi	hết	sức	thận	trọng	về	công	việc,	về	sức	khỏe	của	chàng,	về
Arkadi.	Nhưng	Bazarov	chỉ	trả	lời	ông	một	cách	miễn	cưỡng	và	hững	hờ,	và	có	một	hôm,	thấy
trong	khi	nói	chuyện	với	mình	ông	bố	cứ	dò	dò	dẫm	dẫm	một	cái	gì,	chàng	bèn	bực	mình	bảo
cụ:	“Sao	bố	cứ	như	đi	rón	rén	chung	quanh	con	mãi	thế?	Cái	kiểu	đó	còn	tệ	hơn	trước	nữa	đấy”.
-	“Thôi,	thôi,	thôi,	bố	có	làm	gì	đâu	mà!”	-	ông	Vaxili	Ivanovich	đáng	thương	vội	vã	đáp.	Và	ngay
cả	những	lời	ông	nói	bóng	gió	về	mặt	chính	trị	cũng	chẳng	ăn	thua	gì.	Có	hôm,	ông	đã	đề	cập
đến	vấn	đề	sắp	sửa	giải	phóng	cho	nông	dân,	vấn	đề	tiến	bộ	xã	hội,	để	hòng	khêu	gợi	sự	đồng
tình	của	con	trai	mình.	Nhưng	cậu	ta	 thản	nhiên	nói:	 “Hôm	qua	đi	gần	bờ	rào,	con	có	nghe
tiếng	bọn	con	trai	nông	dân	ở	đây	hát.	Thay	vì	một	bài	hát	xưa	cũ	nào	đó,	họ	lại	rống	lên:	Khi
giờ	phút	tin	cậy	đến,	thì	lòng	ta	sẽ	thấy	yêu...	Đấy,	tiến	bộ	xã	hội	của	bố	đấy”.
Đôi	khi	Bazarov	cũng	đi	vào	trong	xóm,	và	vẫn	với	giọng	giễu	cợt	như	mọi	khi,	chàng	bắt

chuyện	với	một	nông	dân	nào	đó.	“Nào,	-	chàng	bảo	người	kia,	-	người	anh	em	thử	trình	bày
nhân	sinh	quan	của	mình	cho	tớ	nghe	thử	nào.	Chả	là	người	ta	thường	nói	các	anh	là	toàn	bộ
sức	mạnh	và	tương	lai	của	người	Nga,	rằng	chính	từ	các	anh	mà	có	thời	đại	mới	trong	lịch	sử,
rằng	các	anh	cho	chúng	tôi	ngôn	ngữ	chân	chính	và	cả	pháp	luật	nữa	mà”.	Người	nông	dân	ấy
hoặc	là	chẳng	trả	lời,	hoặc	nói	ra	những	lời	đại	loại	như	sau:	“Chúng	tôi	cũng	có	thể	nói...	được
chứ	ạ,	bởi	vì	nghĩa	rằng	là...	tình	cảnh	chúng	tôi,	đại	thể	là	như	thế	nào	chứ	ạ”.	-	“Anh	giải	thích
cho	tôi	rõ:	thế	giới	của	các	anh	là	thế	nào?	-	Bazarov	cắt	ngang,	-	phải	chăng	đó	lại	là	cái	thế
giới	dựa	trên	ba	con	cá”.
-	Thưa	ông,	đó	chính	là	quả	đất	được	đặt	trên	ba	con	cá	đấy	ạ,	-	người	nông	dân	giải	thích

với	vẻ	an	ủi,	với	giọng	ngân	nga	hiền	từ	của	một	gia	trưởng,	-	và	ai	cũng	rõ,	đối	lập	với	chúng
tôi,	nghĩa	là	với	cái	thế	giới	của	chúng	tôi,	lại	là	ý	chí	của	các	vị	quý	tộc,	bởi	vậy	các	ông	chính	là
bậc	cha	mẹ	của	chúng	tôi.	Cho	nên,	ông	chủ	càng	đòi	hỏi	nghiêm	khắc	bao	nhiêu	thì	lại	càng	tốt
cho	người	nông	dân	bấy	nhiêu	đấy	ạ.
Nghe	những	lời	như	vậy,	có	lúc	Bazarov	đã	phải	nhún	vai	khinh	bỉ	mà	quay	mặt	đi,	còn	bác

nông	dân	thì	trở	lại	nhà.
-	Chuyện	gì	thế?	-	một	nông	dân	khác,	tuổi	trạc	trung	niên,	có	bộ	mặt	cau	có,	đứng	ở	ngưỡng

cửa	nhà	mình	thấy	người	kia	tiếp	chuyện	Bazarov,	bèn	từ	xa	hỏi	vọng	lại.	-	Chuyện	thiếu	tô	hay
sao	thế?
-	Người	anh	em	của	tôi	ạ,	nào	có	phải	chuyện	thiếu	tô	thiếu	thuế	gì!	-	người	nông	dân	kia

bèn	đáp,	giọng	ông	ta	đã	chẳng	còn	ngân	nga	theo	kiểu	gia	trưởng	như	hồi	nãy	nữa,	mà	nghe	ra
lại	có	một	vẻ	khắc	bạc	khinh	thường	nào	đó,	-	nói	chuyện	chơi	thôi,	ngứa	miệng	thì	nói	đó	thôi.
Đấy	là	cậu	chủ,	ta	lại	chẳng	rõ	hay	sao.	Cậu	ta	có	thể	hiểu	được	cái	gì	đâu?
-	Hiểu	thế	nào	được!	-	người	nông	dân	kia	đáp,	đoạn	hai	người	lấy	mũ	ra	phủi	bụi	và	siết

chặt	thắt	lưng,	quay	ra	bàn	tính	công	việc	và	những	nỗi	thiếu	thốn	của	mình.	Than	ôi!	Cái	cậu
Bazarov	đã	nhún	vai	khinh	bỉ	đó,	cái	cậu	Bazarov	biết	cách	nói	chuyện	với	nông	dân	đó	(như
chàng	đã	tự	khen	mình	trong	khi	tranh	cãi	với	ông	Pavel	Petrovich),	cái	cậu	Bazarov	tự	tin	ấy,
đã	không	ngờ	được	rằng:	trong	con	mắt	của	những	người	nông	dân	nọ,	dù	sao	cậu	ta	cũng	chỉ
là	một	cái	gì	đại	loại	như	một	anh	hề	mà	thôi...
Tuy	vậy,	cuối	cùng	chàng	cũng	đã	tìm	được	công	việc	để	làm.	Một	hôm,	chàng	đã	có	mặt

trong	khi	ông	Vaxili	Ivanovich	băng	bó	cho	một	người	nông	dân	bị	thương	ở	chân.	Thấy	đôi	tay
ông	lão	run	rẩy	không	sao	điều	khiển	được	cuộn	băng,	chàng	liền	băng	bó	giúp	ông,	và	từ	đó
trở	đi,	 chàng	đã	 tham	gia	vào	việc	 chữa	 chạy	 của	bố,	nhưng	 luôn	mồm	chế	nhạo	 cả	những
phương	tiện	lẫn	ông	bố,	mặc	dù	ông	cụ	đã	đem	ra	sử	dụng	ngay	những	phương	tiện	chàng	đã
khuyên	ông	dùng.	Thế	nhưng	những	lời	chế	giễu	của	Bazarov	đã	không	hề	khiến	ông	lúng	túng,
thậm	chí	còn	an	ủi	ông	nữa	là	khác.	Hai	ngón	tay	giữ	lấy	chiếc	áo	choàng	nhem	nhuốc	ở	trước
bụng	và	ngậm	tẩu	hút,	ông	khoan	khoái	nghe	những	lời	chế	nhạo	của	Bazarov,	và	những	câu
đùa	tếu	của	cậu	con	trai	càng	độc	địa	bao	nhiêu	thì	ông	bố	sung	sướng	ấy	lại	càng	cười	ha	hả
lên	một	cách	hiền	từ	bấy	nhiêu,	đến	nỗi	có	bao	nhiêu	chiếc	răng	đen	đủi	ông	đều	nhe	ra	hết.



Thậm	chí	ông	còn	lặp	lại	những	lời	nói	đùa	ấy,	-	đôi	khi	là	những	lời	nói	đùa	ngây	ngô	hay	vô
nghĩa	nữa,	-	thí	dụ	như	trong	mấy	ngày	liền,	ông	luôn	mồm	nhai	đi	nhai	lại	chẳng	đâu	vào	đâu
cái	câu:	“Ờ,	đó	là	cái	việc	thứ	chín!”.	Ấy	là	bởi	vì	câu	đó	cậu	con	trai	của	ông	đã	nói	ra,	khi	cậu
được	biết	ông	thường	đi	cầu	kinh	buổi	sáng.	“Lạy	Chúa!	Nó	không	buồn	nữa!	-	ông	thì	thào	với
bà	vợ,	-	hôm	nay	nó	xạc	mình	mới	ghê	chứ,	thật	kỳ	diệu!”.	Thế	nhưng	khi	nghĩ	tới	chuyện	có
được	một	người	phụ	tá	như	thế	thì	ông	lại	rất	khoái	chí	và	lòng	ông	đầy	hãnh	diện.	Trong	khi
trao	một	lọ	thuốc	nước	gular	hay	hộp	thuốc	mỡ	cho	một	bà	nông	dân	nào	đó	mặc	chiếc	áo	dạ
thô	của	đàn	ông	và	đội	chiếc	mũ	kíchka,	ông	bảo	bà	ta:	“Phải,	phải,	cô	nàng	ạ!	Từng	giờ	từng
phút	mụ	phải	tạ	ơn	Chúa	đã	xui	khiến	thằng	con	tôi	nó	về	thăm	tôi,	cho	nên	bây	giờ	mụ	mới
được	chữa	chạy	bằng	phương	pháp	khoa	học	tối	tân	như	thế	này,	mụ	có	hiểu	thế	không?	Ngay
hoàng	đế	Napoleon	của	người	Pháp	cũng	chẳng	có	được	một	thầy	thuốc	giỏi	hơn	đâu”.	Còn	bà
nông	dân	kia	đến	để	kêu	là	mình	bị	“đau	quặn”	(những	từ	này	nghĩa	là	gì	chính	bà	cũng	không
sao	giải	thích	được)	thì	chỉ	cúi	mình	lia	lịa	rồi	thọc	tay	vào	ngực	áo	mà	lôi	ra	một	mảnh	khăn
mặt	trong	bọc	bốn	quả	trứng	gà.
Có	lần	Bazarov	lại	còn	nhổ	răng	cả	cho	một	ông	bán	hàng	rong	mang	vải	vóc	ghé	vào	bán

trong	xóm.	Mặc	dù	chiếc	răng	đó	cũng	chỉ	bình	thường	thôi,	nhưng	ông	Vaxili	Ivanovich	giữ	nó
như	giữ	của	hiếm,	rồi	mang	ra	khoe	với	cha	Alekxei,	mồm	cứ	tấm	tắc	hoài:
-	Cha	xem	những	chân	răng	ghê	gớm	chưa	này!	Thế	mới	biết	thằng	Evgheni	nó	khỏe	biết

chừng	nào!	Đến	cả	cái	anh	hàng	vải	ấy	cũng	bị	nhấc	bổng	lên...	Tôi	tưởng	chừng	đến	cả	cây	sồi
cũng	bị	nhổ	băng	đi	ấy	chứ	lại!...
-	Thật	đáng	khen!	-	cha	Alekxei	không	biết	trả	lời	ra	sao	và	cũng	chẳng	biết	làm	thế	nào	để

thoát	khỏi	cái	ông	lão	đang	cực	kỳ	cao	hứng	này,	cuối	cùng	chỉ	đành	nói	vậy.
Một	hôm,	có	một	nông	dân	nhỏ	bé	ở	làng	bên	chở	đến	nhà	ông	Vaxili	Ivanovich	người	anh

mình	bị	 bệnh	 thương	hàn.	 Con	người	 bất	 hạnh	này	nằm	 sấp	 trên	ổ	 bện	 rơm	và	đang	ngắc
ngoải.	Khắp	người	anh	ta	đầy	những	đốm	đen,	anh	ta	đã	bất	tỉnh	nhân	sự	từ	lâu.	Ông	Vaxili
Ivanovich	tỏ	ý	tiếc	rằng	người	ta	đã	không	nghĩ	tới	việc	nhờ	y	học	chữa	chạy	cho	từ	sớm	và
tuyên	bố	bây	giờ	đã	vô	phương	cứu	chữa.	Mà	quả	vậy,	người	nông	dân	bé	nhỏ	kia	chưa	kịp	chở
về	đến	nhà	thì	người	anh	đã	chết	ngay	trong	xe	ngựa.
Ba	ngày	sau,	Bazarov	vào	buồng	bố	để	hỏi	xem	ông	cụ	có	“hòn	đá	âm	ty”[81]
không.
-	Có,	con	cần	làm	gì?
-	Cần	để...	đốt	một	vết	thương	nhỏ.
-	Cho	ai?
-	Cho	con.
-	Cho	con	là	thế	nào!	Tại	sao	lại	phải	thế?	Vết	thương	nhỏ	nào?	Vết	thương	ở	đâu?
-	Ở	ngón	tay	này	đây	ạ.	Hôm	nay	con	đến	cái	xóm	có	anh	nông	dân	bị	thương	hàn	mà	bố	đã

biết	đấy.	Không	hiểu	sao	họ	định	mổ	xác	anh	ta,	mà	việc	mổ	xẻ	thì	từ	lâu	con	không	tập	luyện
gì.
-	Thì	sao?
-	Thì	con	mời	ông	y	sĩ	huyện	đến.	Thế	rồi	con	bị	đứt	tay.
Ông	Vaxili	Ivanovich	bỗng	tái	mét	hẳn	đi,	rồi,	không	nói	một	lời,	ông	nhảy	bổ	vào	thư	phòng,

khi	trở	lại	đem	theo	mẩu	“đá	âm	ty”	trong	tay,	Bazarov	đã	định	cầm	lấy	mà	đi	ra.
-	Lạy	Chúa	tôi,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	nói,	-	con	phải	để	bố	tự	tay	làm	cho	mới	được.Bazarov

cười	mát:
-	Gớm,	sao	bố	ham	chữa	bệnh	thế!
-	Đừng	đùa,	con	ạ.	Đưa	ngón	tay	bố	xem	nào.	Vết	thương	cũng	nhỏ	thôi,	không	đau	chứ?
-	Bố	cứ	ấn	mạnh	vào,	đừng	ngại.
Ông	Vaxili	Ivanovich	dừng	tay.



-	Evgheni,	con	thấy	thế	nào,	nếu	ta	dùng	sắt	mà	đốt	thì	có	tốt	hơn	không?
-	Việc	đó	phải	làm	sớm	hơn	kia,	còn	bây	giờ	thực	ra	cũng	chẳng	cần	phải	“đá	âm	ty”	nữa.

Nếu	con	bị	lây	thì	bây	giờ	đã	muộn	rồi.
-	Sao	lại...	muộn...	-	ông	Vaxili	Ivanovich	nói	chẳng	nên	lời	nữa.
-	Chứ	còn	gì!	Từ	bấy	đến	giờ	đã	quá	bốn	tiếng	đồng	hồ	rồi.
Ông	Vaxili	Ivanovich	lại	đốt	vết	thương	thêm	chút	nữa.
-	Vậy	y	sĩ	huyện	không	có	“đá	âm	ty”	sao?
-	Không	có.
-	Trời	ơi,	sao	lại	thế	được	nhỉ!	Làm	thầy	thuốc	mà	cái	thứ	cần	đến	thế	cũng	không	có!
-	Bố	được	trông	thấy	những	con	dao	chích	của	ông	ta	thì	bố	sẽ	biết,	-	Bazarov	nói	đoạn	đi	ra.
Cho	đến	cả	chiều	hôm	đó	rồi	suốt	ngày	hôm	sau,	ông	Vaxili	Ivanovich	cứ	viện	ra	đủ	mọi	cớ

để	vào	buồng	cậu	con	trai.	Tuy	ông	không	nhắc	tới	vết	thương	của	cậu	ta	mà	còn	cố	nói	sang
những	chuyện	đâu	đâu,	thế	nhưng	ông	lại	cứ	chằm	chằm	nhìn	vào	mắt	cậu	ta	và	theo	dõi	cậu	ta
với	vẻ	lo	âu,	thành	thử	Bazarov	không	chịu	nổi	và	dọa	bỏ	nhà	ra	đi.	Ông	Vaxili	Ivanovich	đành
phải	hứa	không	lo	lắng	gì	nữa,	và	nhất	là	lúc	này	bà	Arina	Vlaxievna	(dĩ	nhiên	là	ông	vẫn	giấu
không	cho	bà	biết	tí	gì)	đã	bắt	đầu	nằng	nặc	truy	hỏi	xem	tại	sao	ông	không	ngủ	được	và	tại
sao	ông	lại	như	thế	này,	như	thế	kia	v.v...	Ông	đã	kìm	mình	được	hai	ngày	trời	liên	tiếp,	mặc	dù
thỉnh	thoảng	ông	vẫn	lén	nhìn	mặt	con	và	rất	không	hài	lòng	về	sắc	mặt	cậu	ta...	Sang	ngày	thứ
ba,	đến	giờ	ăn	trưa,	thì	ông	không	sao	chịu	nổi	nữa.	Bazarov	ngồi	cúi	gục	đầu,	không	đụng	đến
một	món	ăn	nào.
-	Evgheni,	 tại	sao	con	lại	không	ăn	uống	gì?	-	ông	hỏi,	 làm	ra	vẻ	hết	sức	thản	nhiên.	-	Bố

tưởng	thức	ăn	nấu	ngon	lắm	đấy	chứ.
-	Con	không	muốn	ăn	thì	không	ăn,	có	thế	thôi.
-	Con	ăn	không	ngon	miệng	ư?	Thế	đầu	thì	sao?	-	ông	rụt	rè	hỏi	thêm.	-	Đầu	có	đau	không?
-	Đau.	Sao	lại	không	đau	đầu	được?
Bà	Arina	Vlaxievna	dướn	ngồi	thẳng	lên	và	đã	bắt	đầu	coi	chừng.
-	Evgheni,	chớ	bực	tức,	con	ạ,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	nói	tiếp,	-	con	có	chịu	để	bố	bắt	mạch

cho	con	xem	thử	không?	Bazarov	nhổm	dậy.
-	Chẳng	bắt	mạch	con	cũng	có	thể	cho	bố	biết	là	con	đang	sốt.
-	Cả	ớn	lạnh	nữa	chứ?
-	Cả	ớn	lạnh	nữa.	Con	đi	nằm	một	chút	đây.	Bố	bảo	mang	trà	hoa	gia	đến	cho	con.	Chắc	con

bị	cảm	lạnh.
-	Thảo	nào	tối	qua	mẹ	đã	nghe	tiếng	con	ho	rồi,	-	bà	Arina	Vlaxievna	nói.
-	Con	bị	cảm	lạnh	đấy,	-	Bazarov	nhắc	lại	rồi	về	buồng.
Bà	Arina	Vlaxievna	bèn	đi	pha	trà	hoa	gia	khô,	còn	ông	Vaxili	Ivanovich	thì	sang	buồng	bên

cạnh	lặng	lẽ	bứt	đầu	bứt	tóc	một	mình.
Rồi	ngày	hôm	đó,	Bazarov	đã	không	dậy	được	nữa,	suốt	đêm	chàng	ở	trong	tình	trạng	gần

như	mê	man	một	cách	nghiêm	trọng.	Khoảng	một	giờ	sáng,	chàng	cố	gắng	mở	mắt	ra,	thấy	bộ
mặt	tái	mét	của	ông	bố	đang	cúi	xuống	nhìn	dưới	ánh	sáng	cây	đèn	thờ,	chàng	bèn	bảo	cụ	lui
ra.	Cụ	đành	phải	nghe	theo,	nhưng	sau	đó	lập	tức	nhón	bước	quay	lại,	nép	nửa	mình	đằng	sau
đôi	cánh	cửa	tủ	mà	đăm	đắm	nhìn	vào	cậu	con	trai.	Bà	Arina	Vlaxievna	cũng	không	đi	nằm,
thỉnh	 thoảng	 lại	đến	hé	mở	cửa	 thư	phòng,	bước	 lại	gần	để	nghe	xem	“tiếng	 thở	của	 thằng
Evgheni	 ra	 sao”	 và	đưa	mắt	nhìn	 ông	Vaxili	 Ivanovich.	Bà	 chỉ	 thấy	được	 có	 cái	 lưng	 khom
khom	bất	động	của	con	trai	thôi,	vậy	mà	bà	đã	thấy	lòng	mình	nhẹ	nhõm	đi	ít	nhiều.	Đến	sáng,
Bazarov	định	ngồi	dậy,	nhưng	đầu	óc	choáng	váng,	máu	cam	đổ	ra,	chàng	lại	phải	nằm	xuống.
Ông	Vaxili	 Ivanovich	 lặng	 lẽ	phục	dịch	 chàng.	Bà	Arina	Vlaxievna	bước	vào,	hỏi	 chàng	 thấy
trong	người	thế	nào,	chàng	chỉ	đáp:	“Khá	hơn”	-	rồi	quay	mặt	vào	tường.	Ông	Vaxili	Ivanovich



đưa	cả	hai	tay	lên	xua	xua,	bà	Arina	Vlaxievna	đành	cắn	chặt	lấy	môi	cho	khỏi	bật	khóc,	rồi
bước	ra.	Cảnh	vật	trong	nhà	bỗng	như	tăm	tối	lại,	nét	mặt	ai	nấy	đều	buồn	thiu,	đâu	đấy	là	một
bầu	không	khí	im	lặng	kỳ	dị.	Một	con	gà	trống	to	họng	trong	chuồng	đã	bị	đưa	vào	trong	xóm,
và	hồi	lâu	nó	đã	không	hiểu	được	tại	sao	người	ta	lại	đối	xử	với	nó	như	vậy.	Bazarov	vẫn	nằm
úp	mặt	vào	tường.	Ông	Vaxili	Ivanovich	định	tìm	cách	hỏi	chàng	điều	này	điều	nọ,	nhưng	chỉ
làm	Bazarov	mệt	thêm,	vì	vậy	ông	lão	đành	ngồi	lặng	đi	trong	chiếc	ghế	bành,	thỉnh	thoảng	lại
vặn	ngón	tay	kêu	lên	răng	rắc.	Ông	liền	bỏ	ra	vườn	trong	mấy	phút,	và	ở	đó	ông	đứng	đờ	ra	như
tượng	gỗ,	hệt	như	bị	tê	liệt	bởi	một	nỗi	sửng	sốt	khôn	tả	(nói	chung,	nét	mặt	ông	không	lúc	nào
mất	vẻ	sửng	sốt	ấy),	rồi	ông	lại	trở	lại	với	cậu	con	trai,	cố	tránh	những	câu	hỏi	dồn	dập	của	bà
vợ.	Cuối	cùng	bà	đành	phải	níu	lấy	tay	ông	mà	giật	giọng,	hầu	như	hăm	dọa,	hỏi	ông:	“Nó	làm
sao	thế	ông?”.	Lúc	ấy	ông	mới	sực	tỉnh	và	đành	miễn	cưỡng	mỉm	cười	để	đáp	lời	bà,	thế	nhưng,
khủng	khiếp	thay	cho	ông,	ông	đã	không	mỉm	cười	nữa	mà	chẳng	hiểu	tại	sao	lại	bật	lên	một
tiếng	cười.	Ông	đã	cho	người	đi	mời	bác	sĩ	ngay	từ	sáng.	Ông	thấy	cần	nói	trước	cho	con	trai
biết	để	cậu	ta	bớt	giận	dỗi	phần	nào.
Bazarov	đang	nằm	trên	đivăng	bỗng	quay	mặt	lại,	chăm	chú	và	ngây	ngô	nhìn	ông	rồi	đòi

uống	nước.
Ông	Vaxili	 Ivanovich	bèn	đưa	nước	cho	chàng	uống	rồi	nhân	đấy	sờ	lên	trán	chàng.	Trán

nóng	như	lửa	đốt.
-	Bố	già	ơi,	-	Bazarov	cất	tiếng,	giọng	khản	đặc	và	chậm	rãi,	-	sự	thể	của	con	hỏng	mất	rồi.

Con	bị	lây	bệnh	rồi,	chỉ	vài	ngày	nữa	là	bố	sẽ	phải	mang	con	đi	chôn	thôi.
Ông	Vaxili	Ivanovich	loạng	choạng	như	có	ai	quật	ngang	vào	đôi	chân	mình.
-	Evgheni!	-	ông	lắp	bắp,	-	sao	con	lại	nói	thế!...	Chúa	phù	hộ	cho	con!	Con	bị	cảm	lạnh...
-	Thôi	đi,	bố,	-	Bazarov	từ	tốn	ngắt	lời	ông.	-	Làm	thầy	thuốc	không	được	phép	nói	như	thế.

Có	đủ	mọi	triệu	chứng	nhiễm	trùng,	chính	bố	cũng	biết	đấy.
-	Triệu	chứng...	nhiễm	trùng	đâu	nào,	Evgheni?...	Ở	đâu	nào?
-	Cái	gì	đây?	-	Bazarov	nói	đoạn	vén	ống	tay	áo,	chỉ	bố	xem	những	đốm	đỏ	báo	hiệu	chẳng

lành	đã	nổi	lên	trên	cánh	tay.
Ông	Vaxili	Ivanovich	rùng	mình,	người	lạnh	toát	đi	vì	sợ.
-	Cho	là	như	thế,	 -	cuối	cùng	ông	nói,	 -	cho	 là...	nếu...	nếu	có	triệu	chứng	gì	đại	 loại	như...

nhiễm	trùng.
-	Như	chứng	bại	huyết,	-	cậu	con	trai	nhắc	ông.
-	Ừ	thì...	đại	loại	như...	dịch	bệnh...
-	Chứng	bại	huyết	kia[82],	-	Bazarov	nghiêm	khắc	và	rành	rọt	nhắc	lại,	-	bố	lại	quên	mất	cả

sách	thuốc	rồi	sao?
-	Ừ	thì	thế,	thì	thế,	tùy	con...	Nhưng	dù	sao	bố	mẹ	cũng	nhất	quyết	chữa	cho	con	khỏi	bệnh!-

Ồ,	ăn	thua	gì.	Nhưng	vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	đó.	Không	ngờ	con	lại	chết	sớm	thế.	Nói	thật	ra,
đó	là	một	chuyện	ngẫu	nhiên	chẳng	thú	vị	gì.	Bố	mẹ	đều	có	tín	ngưỡng	tôn	giáo	mạnh	mẽ	cả
đấy,	bây	giờ	hai	cụ	phải	đem	thứ	đó	ra	mà	dùng	đi	thôi.	Đây	cũng	là	một	dịp	để	các	cụ	thử	xem
tôn	giáo	ra	sao.	-	Chàng	lại	uống	thêm	chút	nước	nữa.	-	Còn	con	thì	chỉ	yêu	cầu	bố	một	điều...
trong	khi	con	còn	điều	khiển	được	cái	đầu	của	con.	Bố	biết	rồi	đấy,	chỉ	ngày	mai	hay	ngày	kia	là
bộ	não	của	con	sẽ	từ	chức	thôi.	Ngay	cả	bây	giờ	con	cũng	không	thật	chắc	là	mình	nói	năng	còn
rành	mạch	không.	Chừng	nào	đặt	mình	nằm	là	đều	y	như	thấy	có	những	con	chó	màu	đỏ	chạy
bốn	chung	quanh,	còn	bố	thì	cứ	đứng	rình	con	như	rình	gà	lôi	vậy.	Con	thấy	mình	hệt	như	cái
anh	say	rượu.	Bố	hiểu	được	ý	con	nói	đấy	chứ?
-	Không	sao	đâu,	Evgheni,	con	nói	hoàn	toàn	bình	thường	đấy.
-	Thế	thì	càng	tốt.	Bố	có	nói	với	con	là	bố	đã	cho	người	đi	mời	bác	sĩ...	Thế	là	bố	đã	tự	an	ủi

được	mình...	Vậy	bây	giờ	bố	hãy	an	ủi	cả	con	nữa,	bố	hãy	cho	người	hỏa	tốc	đến...
-	Đến	chỗ	Arkadi,	-	ông	lão	họa	lời.
-	Arkadi	là	ai	thế	nhỉ?	-	Bazarov	nói,	dường	như	tần	ngần	suy	nghĩ.	-	A,	phải	rồi!	Cái	cậu	nhóc



con	đó!	Không,	đừng	đụng	gì	 tới	hắn,	bây	giờ	hắn	thành	quạ	gáy	xám	mất	rồi.	Bố	chớ	ngạc
nhiên,	con	còn	chưa	mê	sảng	đâu.	Bố	cho	người	hỏa	tốc	đến	chỗ	Odintxova,	đến	chỗ	bà	Anna
Odintxova,	ở	đấy	có	một	bà	địa	chủ	tên	 là	như	thế...	Bố	biết	chứ?	(Ông	Vaxili	 Ivanovich	gật
đầu).	Đến	và	bảo	rằng	Evgheni,	rằng	ông	Bazarov	sai	đến	cúi	đầu	chào	bà	và	nói	với	bà	ông	ấy
sắp	chết.	Bố	sẽ	làm	chứ?
-	Bố	sẽ	làm...	Nhưng,	Evgheni,	con	ơi,	sao	lại	có	thể	có	cái	chuyện	con	chết	thế	được...	Con	cứ

thử	tự	nghĩ	xem!	Thế	thì	còn	đâu	là	lẽ	công	bằng?
-	Cái	đó	thì	con	chịu.	Còn	bố	hãy	cho	người	hỏa	tốc	đi	ngay	đi.
-	Bố	cho	đi	ngay	bây	giờ,	và	bố	tự	tay	viết	thư	nữa.
-	Không,	viết	làm	gì.	Bố	cứ	dặn	là	con	sai	đến	cúi	chào,	có	thế	thôi.	Còn	bây	giờ	con	lại	quay

về	với	những	con	chó	của	con	đây.	Kỳ	thật!	Con	cứ	định	tập	trung	ý	nghĩ	vào	cái	chết	mà	chẳng
ăn	thua.	Rặt	chỉ	thấy	một	cái	đốm	gì	đó...	Không	nhìn	thấy	gì	khác	nữa	cả.
Chàng	lại	nặng	nhọc	quay	mặt	vào	tường.	Còn	ông	Vaxili	Ivanovich	bước	ra	khỏi	thư	phòng,

và	khi	lê	bước	được	đến	buồng	ngủ	của	bà	vợ	thì	ông	khuỵu	xuống,	quỳ	trước	các	tượng	thánh.
-	Cầu	kinh	đi	thôi,	bà	Arina	Vlaxievna	nó	ơi,	cầu	kinh	đi	thôi!	-	ông	rên	rỉ.	-	Thằng	con	chúng

ta	nó	sắp	chết	rồi.
Bác	sĩ	lại	chính	là	cái	ông	y	sĩ	huyện	không	có	“viên	đá	âm	ty”	ấy.	Ông	ta	đến,	xem	bệnh	cho

người	ốm	xong,	chỉ	khuyên	tiếp	tục	sử	dụng	phương	pháp	chờ	đợi,	và	liền	đó	ông	đã	nói	vài	lời
về	khả	năng	có	thể	khỏi	bệnh.
-	Vậy	ông	thường	thấy	những	người	bệnh	tình	như	tôi	mà	vẫn	không	về	nơi	cực	lạc	hả?	-

Bazarov	hỏi,	đoạn	thình	lình	đưa	tay	nắm	lấy	chân	một	chiếc	bàn	nặng	trịch	đặt	cạnh	đivăng,
lay	cả	chiếc	bàn	mà	đẩy	bật	nó	ra	khỏi	chỗ.
-	Sức	mạnh	đấy,	sức	mạnh,	-	chàng	nói,	-	tất	cả	sức	mạnh	đều	còn	đó,	vậy	mà	phải	chết!...

Nếu	là	một	ông	già,	thì	chí	ít	ông	già	đã	kịp	sống	để	rồi	quên	sống,	chứ	còn	ta...	Thôi	được,	ông
cứ	thử	đi	phủ	định	cái	chết	xem	sao.	Rồi	nó	lại	phủ	định	ông,	và	thế	là	xong	chuyện!	Ai	khóc
đấy	nhỉ?	-	ngừng	lời	đôi	chút,	chàng	nói	thêm.	-	Mẹ	đó	hả?	Khổ	thân	mẹ!	Món	xúp	củ	cải	đỏ	kỳ
diệu	ấy	bây	giờ	mẹ	biết	cho	ai	ăn	được	nhỉ?	Còn	bố,	bố	Vaxili	Ivanovich,	hình	như	cả	bố	cũng
khóc	thút	thít	lên	rồi?	Ờ,	nếu	đạo	Kitô	không	ăn	thua,	thì	bố	hãy	làm	một	triết	gia,	hãy	là	một
con	người	khắc	kỷ	đi	vậy!	Bố	đã	từng	tự	khoe	khoang	mình	là	một	triết	gia	kia	mà?
-	Bố	thì	triết	gia	gì!	-	ông	Vaxili	Ivanovich	gào	lên	và	những	giọt	lệ	cứ	thế	nhỏ	xuống	đôi	má

ông.
Cứ	mỗi	tiếng	đồng	hồ	qua,	tình	trạng	của	Bazarov	lại	càng	nguy	kịch	hơn,	bệnh	đã	phát	triển

nhanh,	và	đó	là	điều	thường	xảy	ra	trong	những	trường	hợp	nhiễm	độc	tố	khi	giải	phẫu.	Chàng
vẫn	chưa	mất	trí,	ai	nói	gì	chàng	vẫn	hiểu,	chàng	vẫn	đấu	tranh.	“Ta	không	muốn	mê	sảng,	-
chàng	nhủ	thầm,	siết	chặt	hai	nắm	tay,	-	cái	chuyện	ấy	nhảm	nhí	thật!”	Thế	nhưng	ngay	lúc	đó
chàng	lại	nói:	“Ờ,	tám	trừ	đi	mười	thì	còn	mấy	nhỉ?”
Ông	Vaxili	Ivanovich	cứ	đi	đi	lại	lại	như	kẻ	mất	hồn,	lúc	đề	ra	phương	sách	nọ,	lúc	nghĩ	ra

phương	sách	kia,	nhưng	rút	cục	chỉ	làm	được	mỗi	việc	là	đến	đắp	chăn	vào	chân	cho	con.	“Rấp
nước	lạnh	vào	khăn	trải	giường	rồi	quấn	cho	nó...	cho	uống	thuốc	gây	nôn...	dán	cao	hạt	cải	vào
bụng...	chích	máu”,	-	ông	nói	với	vẻ	căng	thẳng.	Còn	ông	bác	sĩ	mà	ông	Vaxili	Ivanovich	khẩn
khoản	mời	ở	lại	thì	chỉ	hùa	theo	ý	ông,	cho	người	bệnh	uống	nước	chanh	chai,	còn	với	riêng
mình	thì	lúc	ông	đòi	tẩu	để	hút	thuốc,	lúc	lại	đòi	“chất	tăng	lực	và	sưởi	ấm”,	nghĩa	là	đòi	rượu
vodka.	Bà	Arina	Vlaxievna	cứ	ngồi	 lì	 trên	chiếc	ghế	dài	 thấp	nhỏ	cạnh	cửa	buồng,	chỉ	 thỉnh
thoảng	mới	chạy	đi	cầu	kinh	một	lát.	Mấy	hôm	trước,	tuột	tay	đánh	vỡ	chiếc	gương	chải	đầu,
bà	đã	một	mực	coi	đó	 là	điềm	gở.	Bản	 thân	mụ	Anphixuska	chẳng	biết	nói	gì	hơn.	Còn	bác
Timopheich	đã	đi	đến	chỗ	bà	Odintxova.
Đêm	hôm	ấy,	Bazarov	rất	khó	chịu...	Một	cơn	sốt	rét	ác	liệt	đã	đến	hành	hạ	chàng.	Về	sáng,

chàng	thấy	có	dễ	chịu	hơn.	Chàng	bảo	bà	Arina	Vlaxievna	chải	đầu	cho	mình,	hôn	tay	bà,	đoạn
uống	được	đôi	ba	ngụm	trà.	Ông	Vaxili	Ivanovich	có	tươi	tỉnh	lên	đôi	chút.
-	Nhờ	trời!	-	ông	ca	cẩm,	-	cơn	bệnh	biến	đã	đến,	và	cơn	bệnh	biến	đã	qua.



-	Ôi	chà,	bố	nghĩ	vậy	sao?	-	Bazarov	nói.	-	Từ	ngữ	thì	có	nghĩa	gì!	Tìm	ra	từ	ngữ,	nói	lên	được
từ	“bệnh	biến”,	thế	là	tự	an	ủi	được	mình.	Con	người	vẫn	còn	tin	vào	từ	ngữ	thì	thật	là	chuyện
lạ	đời.	Bảo	anh	ta	 là	đồ	ngốc,	không	đè	gí	anh	ta	xuống	thì	anh	ta	buồn,	gọi	anh	ta	 là	người
khôn,	dù	chẳng	cho	tiền,	anh	ta	lại	thấy	vui.
Cái	bài	diễn	văn	ngắn	ấy	của	Bazarov	càng	khiến	ông	Vaxili	Ivanovich	mủi	lòng,	bởi	lẽ	nó	gợi

nhớ	những	câu	“đùa	tếu”	trước	đây	của	chàng.
-	Hoan	hô!	Nói	hay	lắm,	hay	tuyệt	đấy!	-	ông	reo	lên	và	ra	hiệu	tỏ	vẻ	mình	đang	vỗ	tay.
Bazarov	buồn	bã	cười	gằn.	Chàng	nói:
-	Vậy	theo	bố	thì	thế	nào,	bệnh	biến	đã	qua	hay	bệnh	biến	đã	tới?
-	Con	khá	hơn	lên,	đó	là	điều	bố	thấy,	đó	là	điều	bố	vui	lòng,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	đáp.
-	Ồ,	thế	thì	hay.	Vui	vẻ	bao	giờ	cũng	là	chuyện	tốt	lành.	Thế	còn	cái	bà	ấy,	bố	có	nhớ	không,

cho	người	đi	rồi	chứ?
-	Chứ	sao,	bố	cho	người	đi	rồi.
Tình	hình	chuyển	biến	tốt	cũng	chẳng	được	mấy	nả.	Những	cơn	đau	lại	quay	trở	lại.	Ông

Vaxili	Ivanovich	vẫn	ngồi	cạnh	Bazarov.	Dường	như	một	nỗi	khổ	đau	đặc	biệt	nào	đó	đang	day
dứt	ông	già.	Đã	mấy	lần	ông	định	nói	ra	mà	vẫn	không	sao	nói	được.
-	Evgheni	ơi!	-	cuối	cùng	ông	cất	tiếng,	-	con	trai	của	bố,	con	thân	yêu,	con	quý	mến	của	bố!
Lời	kêu	gọi	khác	thường	đó	đã	tác	động	đến	Bazarov...	chàng	hơi	ngoảnh	mặt	lại,	và	dường

như	cố	gắng	để	quẫy	ra	khỏi	cơn	mê	man	nặng	trịch	đang	đè	gí	mình	xuống,	chàng	nói:
-	Gì	thế	bố	của	con?
-	Evgheni,	-	ông	Vaxili	Ivanovich	tiếp	lời,	đoạn	ông	quỳ	xuống	trước	mặt	Bazarov,	mặc	dù

chàng	không	hề	mở	mắt	ra	và	không	sao	trông	thấy	ông	được.	-	Evgheni,	bây	giờ	con	đã	khá
hơn	rồi,	ơn	Trời,	con	sẽ	khỏi	bệnh.	Nhưng	để	cho	bố	mẹ	được	an	ủi,	con	hãy	nhân	lúc	này	làm
tròn	bổn	phận	của	một	người	có	đạo!	Ôi,	nói	với	con	điều	ấy	thật	khủng	khiếp	biết	bao!	Nhưng
điều	còn	khủng	khiếp	hơn	nữa	là...	bởi	lẽ	đây	là	chuyện	suốt	đời,	Evgheni	ạ...	con	thử	nghĩ	xem,
đáng	sợ	biết	bao.
Tiếng	nói	của	ông	già	bị	gián	đoạn,	nhưng	trên	nét	mặt	của	con	trai	ông,	mặc	dù	mắt	chàng

vẫn	nhắm	nghiền,	đã	dần	dần	có	một	vẻ	gì	kỳ	lạ.
-	Nếu	điều	đó	có	thể	an	ủi	được	bố	mẹ	thì	con	không	từ	chối,	-	cuối	cùng	chàng	nói,	-	nhưng

con	có	cảm	giác	là	chưa	nên	vội	vã	làm	gì.	Chính	bố	cũng	bảo	là	con	đã	khá	hơn	rồi	mà.
-	Khá	hơn	đấy,	Evgheni	ạ,	khá	hơn	rồi	đấy.	Nhưng	ta	biết	làm	sao	được,	bởi	lẽ	mọi	việc	đều

do	ý	Chúa,	và	khi	ta	đã	làm	tròn	bổn	phận...
-	Không,	con	chờ	đã,	-	Bazarov	ngắt	lời.	-	Con	đồng	ý	với	bố	là	cơn	bệnh	biến	đã	đến.	Nhưng

nếu	như	bố	con	ta	lầm	thì	sao!	Cả	người	đã	bị	hôn	mê	cũng	vẫn	được	ban	mình	Thánh	kia	mà...
-	Bố	xin	con,	Evgheni...
-	Con	chờ	đã.	Và	bây	giờ	thì	con	muốn	ngủ	đây.	Bố	chớ	quấy	rầy	con.
Thế	là	chàng	lại	quay	đầu	về	chỗ	cũ.
Ông	già	cất	mình	đứng	dậy,	ngồi	vào	ghế	bành,	đưa	hai	tay	lên	chống	cằm	và	cắn	lấy	những

ngón	tay...Nhưng	tiếng	xe	ngựa	có	lò	xo,	một	thanh	âm	đặc	biệt	dễ	nhận	ra	ở	nơi	thôn	quê	hẻo
lánh	này,	bỗng	đập	vào	thính	giác	ông.	Những	bánh	xe	êm	ái	đã	mỗi	lúc	một	lăn	gần	lại,	và	rồi
đã	nghe	cả	tiếng	phì	phì	của	những	con	ngựa...	Ông	Vaxili	Ivanovich	bật	dậy,	đổ	xô	ra	cửa	sổ.
Một	chiếc	xe	hai	chỗ	ngồi	do	bốn	con	ngựa	kéo	đã	lăn	bánh	vào	sân	ngôi	nhà	nhỏ	bé	của	ông.
Tuy	chưa	hiểu	đầu	đuôi	ra	sao	và	trong	một	tâm	trạng	mừng	rỡ	vô	nghĩa	nào	đó,	ông	chạy	bổ
ra	bậc	thềm...	Một	người	hầu	mặc	áo	dấu	mở	rộng	hai	cánh	cửa	xe;	từ	trong	xe	bước	ra	một	bà
đeo	mạng	đen	che	mặt,	khoác	áo	choàng	đen...
-	Tôi	là	Odintxova,	-	bà	nói.	-	Anh	Evgheni	còn	sống	chứ	ạ?	Cụ	là	cụ	thân	sinh	anh	ấy	phải

không	ạ?	Tôi	có	đem	theo	một	bác	sĩ.



-	Bà	là	một	vị	ân	nhân!	-	ông	Vaxili	Ivanovich	kêu	lên,	đoạn	nắm	vội	lấy	tay	bà	ta,	ông	đột
ngột	đưa	lên	môi	hôn,	trong	khi	đó	ông	bác	sĩ	do	bà	Odintxova	đưa	đến,	một	con	người	bé	nhỏ,
đeo	kính,	có	nét	mặt	của	người	Đức,	từ	tốn	chui	ra	khỏi	xe.	-	Còn	sống,	thằng	Evgheni	nhà	tôi
còn	sống,	và	chắc	bây	giờ	nó	sẽ	được	cứu	sống!	Bà	nó	đâu!	Bà	nó	đâu!...	Có	thiên	thần	xuống
giúp	nhà	ta...
-	Cái	gì	thế	này,	hở	Trời!	-	bà	già	lắp	bắp,	chạy	ra	khỏi	phòng	khách	và	chưa	hiểu	mô	tê	gì,

vừa	ra	đến	buồng	ngoài	bà	đã	như	điên	như	dại	sụp	xuống	chân	bà	Odintxova	mà	hôn	vào
xiêm	áo	của	bà	ta.
-	Xin	cụ!	Xin	cụ!	-	bà	Odintxova	luôn	miệng	nói,	nhưng	bà	Arina	Vlaxievna	vẫn	không	chịu

nghe,	còn	ông	Vaxili	Ivanovich	chỉ	nắc	nỏm:	“Thiên	thần!	Thiên	thần!”.
-Wo	ist	der	Kranke?*	Vậy	người	ốm	ở	đâu?	-	cuối	cùng	ông	bác	sĩ	phải	hỏi,	và	không	phải	là

không	có	chiều	phẫn	nộ.
Ông	Vaxili	Ivanovich	bừng	tỉnh.
-	Đây	ạ,	đây	ạ,	xin	mời	ông	quá	bộ	theo	tôi,	vertexter	her	côlêga**,	-	ông	đế	thêm	theo	ký	ức

xưa.
-	Ề!	-	người	Đức	đó	nói,	đoạn	nhăn	nhở	cười.
Ông	Vaxili	Ivanovich	dẫn	ông	ta	vào	thư	phòng.
-	Ông	bác	sĩ	của	bà	Anna	Odintxova	đấy,	-	ông	ghé	vào	tận	tai	con	trai	mà	nói,	-	cả	bà	ta	cũng

đến	đây	rồi.
Bazarov	bỗng	mở	bừng	mắt	ra.
-	Bố	bảo	sao?
-	Bố	nói	là	bà	Anna	Odintxova	đang	ở	đây,	bà	ấy	mang	cả	ông	bác	sĩ	này	đến	xem	cho	con

đấy.
Bazarov	đảo	mắt	nhìn	quanh.
-	Bà	ấy	ở	đây	à...	con	muốn	gặp	bà	ấy.
-	Con	sẽ	gặp	bà	ấy,	Evgheni	ạ.	Nhưng	trước	hết	phải	nói	chuyện	với	ông	bác	sĩ	đã.	Bố	sẽ	kể

lại	cho	ông	ấy	nghe	toàn	bộ	bệnh	lịch,	bởi	vì	ông	Xidor	Xidorưts	(đó	là	tên	ông	y	sĩ	huyện)	về
mất	rồi,	và	ta	sẽ	tiến	hành	việc	thăm	bệnh	một	chút.	Bazarov	đưa	mắt	nhìn	người	Đức	ấy.
-	Nào,	ông	nói	chuyện	nhanh	lên,	miễn	là	đừng	nói	tiếng	Latinh,	bởi	vì	tôi	hiểu:
jam	moritur*	nghĩa	là	gì	rồi.
-	Der	Herr	scheint	des	Deutschen	mchtig	zu	sein?**	-	người	đồ	đệ	mới	của	Aesculapius[83]	cất

tiếng	hỏi	ông	Vaxili	Ivanovich.
-	Ikh...	habê***,	nhưng	ông	nói	tiếng	Nga	thì	tiện	hơn,	-	ông	già	đáp.
-	À-à!	thế	là	như	vậy	đấy...	Có	lẽ	thế...Và	cuộc	thăm	bệnh	bắt	đầu.
Nửa	tiếng	sau,	bà	Odintxova	có	ông	Vaxili	Ivanovich	đi	kèm,	đã	bước	vào	thư	phòng.	Ông

bác	sĩ	đã	kịp	rỉ	tai	cho	bà	biết	người	bệnh	không	hy	vọng	có	thể	bình	phục	được.
Bà	đưa	mắt	nhìn	Bazarov...	và	dừng	bước	ngay	ở	cửa,	bởi	lẽ	bà	hết	sức	ngạc	nhiên	trước	bộ

mặt	sưng	húp	không	còn	sinh	khí	ấy	đang	trân	trân	nhìn	về	phía	bà	với	đôi	mắt	mờ	đục.	Bà
thấy	sợ	và	đơn	giản	chỉ	là	một	nỗi	sợ	lạnh	lùng	và	mệt	mỏi	mà	thôi.	Nếu	đúng	là	mình	yêu	anh
ta	thì	mình	đã	chẳng	cảm	thấy	như	thế,	-	ý	nghĩ	đó	đã	thoáng	lóe	ra	trong	đầu	bà	ta.
-	Cám	ơn,	-	chàng	gắng	gượng	nói,	-	tôi	không	ngờ	đấy.	Đó	là	một	việc	thiện.	Thế	là	ta	lại	gặp

nhau	như	chị	đã	ước	hẹn.
-	Bà	Anna	Odintxova	quả	là	có	lòng	tốt...	-	ông	Vaxili	Ivanovich	cất	tiếng.
-	Bố,	bố	để	con	được	nói	chuyện	riêng.	Chị	Anna,	chị	cho	phép	chứ?	Có	lẽ,	giờ	đây...Chàng	hất

đầu	chỉ	thân	hình	nằm	sóng	sượt	một	cách	bất	lực	của	mình.
Ông	Vaxili	Ivanovich	bước	ra.



-	Nào,	xin	cảm	ơn,	-	Bazarov	nhắc	lại.	 -	Đó	đúng	là	kiểu	vương	giả	đấy.	Nghe	nói	các	Nga
hoàng	cũng	thường	đến	thăm	những	kẻ	sắp	chết.
-	Evgheni,	tôi	hy	vọng	rằng...-	Ôi,	chị	Anna,	ta	hãy	nói	thật	với	nhau	đi.	Với	tôi	thì	thế	là	hết

rồi.	Tôi	đã	nằm	dưới	bánh	xe	rồi.	Và	như	vậy	chẳng	còn	gì	để	nghĩ	đến	tương	lai	nữa.	Cái	chết	là
một	điều	xưa	cũ,	nhưng	đối	với	ai	cũng	đều	là	mới	mẻ	cả.	Cho	tới	bây	giờ	tôi	vẫn	không	hề	nhát
gan...	nhưng	rồi	đây	sẽ	hôn	mê,	và	phăng	teo!	(Chàng	phẩy	tay	một	cách	yếu	ớt).	Ờ,	tôi	nói	gì
với	chị	được	bây	giờ...	Nói	rằng	tôi	đã	yêu	chị?	Điều	ấy	trước	đây	đã	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	huống
hồ	bây	giờ.	Tình	yêu	là	hình	hài,	mà	hình	hài	của	bản	thân	tôi	đang	rữa	nát	ra	rồi.	Tốt	hơn	là	tôi
nên	nói	với	chị	rằng	sao	chị	tuyệt	vời	đến	thế!	Ngay	cả	bây	giờ	chị	đứng	đó,	chị	vẫn	đẹp	biết
bao...Bà	Odintxova	bất	giác	giật	bắn	người.
-	Không	sao,	chị	đừng	lo...	chị	ngồi	xuống	kia...	chớ	lại	gần	tôi,	vì	bệnh	của	tôi	là	bệnh	hay	lây.
Bà	Odintxova	 liền	 thoăn	 thoắt	 bước	ngang	qua	phòng	mà	ngồi	 vào	 ghế	bành	ngay	 cạnh

chiếc	đivăng	Bazarov	đang	nằm.-	Chị	rộng	lượng	lắm!	-	chàng	thì	thầm.	-	Ôi,	sao	gần	gũi	vậy,	và
sao	lại	có	một	con	người	trẻ	trung,	tươi	mát,	trong	trắng	như	vậy...	trong	cái	buồng	gớm	guốc
này!...	Thôi,	chào	chị	nhé!	Chị	hãy	sống	lâu,	đó	là	điều	tốt	hơn	hết,	và	hãy	tận	hưởng	trong	khi
còn	có	thời	gian.	Chị	thấy	chưa,	một	cảnh	quái	gở	biết	bao:	một	con	sâu	đã	bị	xéo	quằn	rồi	mà
vẫn	còn	phồng	mang	trợn	mắt.	Chính	tôi	cũng	nghĩ	thế	đấy:	mình	sẽ	còn	làm	được	rất	nhiều
việc,	mình	không	chết	đâu,	chết	thế	nào	được,	nhiệm	vụ	hãy	còn,	mình	lại	là	một	anh	khổng	lồ
kia	mà!	Thế	rồi	giờ	đây	tất	cả	nhiệm	vụ	của	anh	khổng	lồ	chỉ	là:	chết	sao	cho	ra	chết,	mặc	dù
điều	đó	chẳng	can	hệ	gì	đến	ai...	Dù	sao	chăng	nữa	tôi	cũng	chẳng	ve	vẩy	đuôi	làm	gì.
Bazarov	ngừng	bặt	và	đưa	tay	lần	tìm	cốc	nước	của	mình.	Bà	Odintxova	cầm	cốc	cho	chàng

uống,	tay	không	tháo	găng,	ngực	phập	phồng	một	cách	sợ	sệt.
-	Rồi	chị	sẽ	lãng	quên	tôi,	-	chàng	lại	tiếp	lời,	-	người	chết	sao	đánh	bạn	với	kẻ	sống	được.

Ông	cụ	tôi	sẽ	bảo	chị	rằng:	đấy,	người	Nga	đã	mất	đi	một	con	người	thế	ấy	thế	nọ...	Đó	chỉ	là
chuyện	vẩn	vơ,	nhưng	chị	cũng	đừng	làm	ông	cụ	mất	niềm	tin	ấy	làm	gì.	Cụ	muốn	nói	gì	thì	cứ
để	mặc	cho	cụ	nói...	điều	ấy	chắc	chị	đã	biết.	Cả	mẹ	tôi	chị	cũng	hãy	vuốt	ve	an	ủi	cho.	Bởi	vì
những	con	người	như	các	cụ,	 trong	giới	 thượng	 lưu	của	chị	cứ	ban	ngày	đốt	đuốc	tìm	cũng
chẳng	sao	thấy	được...	Tôi	cần	cho	người	Nga...	Không,	rõ	ràng	là	không	cần	đến	tôi	đâu.	Vậy	thì
cần	đến	ai?	Cần	người	thợ	đóng	giày,	cần	người	thợ	may,	còn	người	hàng	thịt...	thì	bán	thịt...
người	hàng	thịt...	khoan	đã,	tôi	lú	lẫn	mất	rồi...	Đây	có	khoảng	rừng...Bazarov	đưa	tay	lên	trán.
Bà	Odintxova	cúi	xuống	nhìn	chàng.
-	Evgheni,	tôi	đây...
Chàng	lập	tức	buông	tay	ra	và	hơi	nhỏm	mình	dậy.
-	Vĩnh	biệt	chị,	-	chàng	nói	với	một	sức	mạnh	đột	ngột,	và	cặp	mắt	chàng	ánh	lên	một	tia

sáng	cuối	cùng.	-	Vĩnh	biệt	chị...	Chị	nghe	nhé...	hồi	đó	tôi	cũng	chưa	được	hôn	chị...	Hãy	thổi
vào	ngọn	đèn	tàn,	và	hãy	cho	nó	phụt	tắt...
Bà	Odintxova	đặt	đôi	môi	lên	trán	chàng.
-	Và	thế	là	đủ!	-	chàng	nói	đoạn	vật	đầu	xuống	gối.	-	Giờ	đây...	là	bóng	tối...
Bà	Odintxova	se	sẽ	bước	ra.
-	Sao?	-	ông	Vaxili	Ivanovich	thì	thào	hỏi	bà.
-	Anh	ấy	thiếp	đi	rồi,	-	bà	đáp	rất	khẽ.
Nhưng	Bazarov	đã	không	sao	tỉnh	lại	được	nữa.	Tới	chiều,	chàng	đã	rơi	vào	tình	trạng	hoàn

toàn	hôn	mê,	và	sang	ngày	hôm	sau	thì	qua	đời.	Cha	Alekxei	đã	làm	lễ	đạo	cho	chàng.	Lúc	xức
dầu	cho	chàng,	khi	bình	dầu	thánh	đụng	tới	ngực	chàng,	thì	một	con	mắt	chàng	mở	bừng	ra,	và
dường	như	trước	quang	cảnh	có	vị	linh	mục	phẩm	phục	chỉnh	tề,	có	bình	hương	nghi	ngút,	có
hàng	nến	thắp	trước	tượng	thánh,	thì	một	cái	gì	giống	như	nỗi	rùng	mình	kinh	sợ	đã	thoáng
hiện	trên	bộ	mặt	xám	ngoét	ấy.	Tới	phút	chót,	khi	chàng	trút	hơi	thở	cuối	cùng	và	khi	trong
nhà	nổi	lên	tiếng	khóc	than	rên	xiết	thì	bỗng	dưng	ông	Vaxili	Ivanovich	đã	bị	kích	động	đến	cực
độ.	“Ta	đã	thề	là	sẽ	phản	kháng,	-	giọng	khản	đặc,	ông	thét	lên	với	bộ	mặt	méo	xệch,	đỏ	bừng,
với	nắm	đấm	vung	lên	trong	không	khí	như	muốn	dọa	nạt	ai,	-	ta	sẽ	phản	kháng,	phản	kháng!”.



Nhưng	bà	Arina	Vlaxievna	đầm	đìa	nước	mắt	đã	níu	lấy	cổ	ông,	và	cả	hai	ông	bà	đều	phủ	phục
xuống.	Sau	này,	giữa	đám	kẻ	ăn	người	ở	trong	nhà,	mụ	Anphixuska	có	kể	lại	rằng:	“Hai	ông	bà
cứ	 kề	 bên	 nhau	 mà	 gục	 đầu	 xuống	 như	 thế,	 hệt	 như	 những	 con	 cừu	 non	 giữa	 buổi	 trưa
vậy...”.Nhưng	cái	nắng	nôi	của	buổi	trưa	đã	qua	đi,	chiều	tà	và	đêm	tối	đã	đến,	và	bấy	giờ	cũng
là	lúc	trở	về	nơi	ẩn	náu	tịch	mịch	để	cho	những	kẻ	đọa	đày	và	mệt	mỏi	được	yên	giấc	ngủ	say...

Chương	XXVIII
Sáu	tháng	trôi	qua.	Đây	đã	là	mùa	đông	trắng	xóa	với	cái	yên	tĩnh	khắc	nghiệt	của	những

ngày	rét	quang	mây,	với	lớp	tuyết	dày	đặc,	kêu	trèo	trẹo	dưới	gót	chân,	với	lớp	sương	giá	hồng
hồng	trên	cây	cối,	với	bầu	trời	mờ	xanh	màu	bích	ngọc,	với	những	quầng	khói	tròn	trên	những
ống	khói,	với	những	làn	hơi	nước	tỏa	từ	những	cánh	cửa	thoáng	mở	ra	chốc	lát,	với	những	bộ
mặt	tươi	tỉnh	và	dường	như	bị	châm	chích	của	những	con	người,	và,	với	kiểu	chạy	bận	rộn	của
những	chú	ngựa	run	rẩy.	Cái	ngày	của	tháng	Giêng	ấy	đã	hầu	tàn,	khí	lạnh	ban	chiều	đã	lại	càng
siết	chặt	hơn	bầu	không	khí	bất	động,	và	hoàng	hôn	đỏ	máu	đã	vụt	tắt.	Các	ô	cửa	sổ	ở	ngôi	nhà
tại	Marino	đã	lấp	lánh	ánh	đèn,	bác	Prokophich	bận	áo	đuôi	tôm	đen,	đeo	găng	tay	trắng,	với	vẻ
trang	trọng	đặc	biệt	đang	dọn	bàn	ăn	cho	bảy	người.	Cách	đây	một	tuần,	tại	ngôi	nhà	thờ	xứ
nhỏ	bé	đã	cử	hành	 lặng	 lẽ	và	hầu	như	không	có	người	 làm	chứng	hai	 cuộc	hôn	 lễ,	một	của
Arkadi	với	Katia	và	một	của	ông	Nikolai	Petrovich	với	Pheneska.	Ngay	trong	ngày	hôm	đó,	ông
Nikolai	Petrovich	cũng	tổ	chức	bữa	ăn	trưa	để	tiễn	ông	anh	đi	Maxcơva	có	việc.	Bà	Odintxova
cũng	đã	đi	Maxcơva	ngay	sau	lễ	cưới	và	đã	ban	phát	hào	phóng	cho	đôi	vợ	chồng	trẻ.
Đúng	ba	giờ	chiều,	mọi	người	đã	tề	tựu	đông	đủ	quanh	bàn	ăn.	Thằng	Mitia	cũng	được	xếp

chỗ	cho	ngồi	ở	đó,	nó	đã	có	một	cô	vú	em	đội	mũ	đai	bằng	gấm	thêu	kim	tuyến.	Ông	Pavel
Petrovich	chễm	chệ	ngồi	giữa	Katia	và	Pheneska,	những	“đức	ông	chồng”	thì	ngồi	cạnh	các	bà
vợ	của	mình.	Những	con	người	mà	chúng	ta	quen	biết	này	đã	thay	đổi	trong	thời	gian	vừa	qua:
dường	như	ai	cũng	đẹp	thêm	ra	và	cứng	cỏi	lên.	Mỗi	mình	ông	Pavel	Petrovich	là	gày	đi,	nhưng
điều	đó	lại	càng	làm	cho	những	vẻ	gợi	cảm	của	ông	thêm	trang	nhã	và	càng	có	phong	cách	đại
quý	phái.	Phải,	cả	Pheneska	cũng	đã	đổi	khác.	Bận	một	chiếc	xiêm	lụa	mới	tinh,	đeo	một	vành
nhung	to	trên	mái	tóc,	một	dây	chuyền	vàng	trên	cổ,	cô	ta	ngồi	im	phăng	phắc	một	cách	kính
cẩn,	kính	cẩn	đối	với	chính	mình,	đối	với	mọi	vật	chung	quanh,	và	cô	ta	tủm	tỉm	cười,	vẻ	như
muốn	bảo	rằng:	“Mọi	người	hãy	tha	thứ	cho	tôi,	tôi	chẳng	có	tội	tình	gì”.	Mà	cũng	chẳng	phải
mình	cô,	-	tất	cả	những	người	khác	cũng	đều	mỉm	cười	và	cũng	đều	có	vẻ	xin	lỗi	như	cô,	ai	nấy
đều	cảm	 thấy	hơi	khó	xử,	 vương	vấn	buồn,	nhưng	 thực	 ra	đều	 thấy	 rất	dễ	 chịu	 trong	 lòng.
Người	nọ	đều	phục	vụ	người	kia	với	một	thái	độ	ân	cần	rất	ngộ	nghĩnh,	hệt	như	mọi	người	đều
đồng	 tình	diễn	một	 vở	hài	 kịch	mộc	mạc.	Chỉ	 có	Katia	 là	bình	 tâm	hơn	 cả,	 nàng	 luôn	nhìn
quanh	với	con	mắt	tin	cậy,	và	ta	cũng	có	thể	thấy	rằng	chỉ	mới	bấy	nhiêu	thời	gian	thôi	mà	ông
Nikolai	Petrovich	đã	thấy	hết	sức	quý	mến	nàng.	Trước	bữa	ăn	kết	thúc,	ông	đứng	dậy,	nâng	ly
rượu	bằng	cả	hai	tay	mà	hướng	về	ông	Pavel	Petrovich.
-	Bác	rời	bỏ	chúng	em...	bác	rời	bỏ	chúng	em	rồi	đấy,	bác	quý	mến	ạ,	-	ông	mở	lời,	-	dĩ	nhiên

là	trong	một	thời	gian	chẳng	lâu	la	gì,	nhưng	dù	sao	em	không	thể	không	thưa	với	bác	rằng
em...	rằng	chúng	em...	cả	em...	và	cả	chúng	em	đều...	Đấy,	tai	họa	ở	chỗ	là	chúng	ta	không	biết
nói	diễn	văn	đấy!	Arkadi,	con	nói	đi	vậy.
-	Không,	bố	ạ,	con	chưa	chuẩn	bị.
-	Còn	tôi	thì	chuẩn	bị	kỹ	rồi!	Thôi,	anh	ạ,	đơn	giản	là	xin	được	ôm	hôn	anh,	chúc	anh	mọi	sự

tốt	lành	và	mong	anh	mau	chóng	trở	về.
Ông	 Pavel	 Petrovich	 ôm	 hôn	 thắm	 thiết	 tất	 cả	mọi	 người,	 và	 dĩ	 nhiên	 kể	 cả	Mitia.	 Với

Pheneska	thì	hơn	thế,	ông	còn	hôn	cả	tay	cô,	và	cô	ta	cũng	còn	chưa	biết	cách	đưa	tay	ra	thế
nào	cho	đúng	kiểu	để	người	ta	hôn	nữa.	Và	rồi	uống	cạn	ly	rượu	đã	được	rót	đầy	lần	thứ	hai,
ông	nói	trong	một	tiếng	thở	dài	sâu	xa:	“Các	bạn	ơi,	chúc	các	bạn	hạnh	phúc!	Farewell!*”	Chẳng
ai	để	ý	đến	cái	đuôi	bằng	tiếng	Anh	này,	thế	nhưng	tất	thảy	đều	cảm	động.
-	Để	tưởng	nhớ	Bazarov,	-	Katia	ghé	tai	nói	thầm	với	chồng	rồi	chạm	ly	với	chồng.	Arkadi

siết	chặt	tay	nàng	để	đáp	lại,	song	chàng	chẳng	dám	cất	cao	giọng	để	xướng	lên	câu	chúc	rượu
đó.



Câu	chuyện	đến	đây	phải	chăng	đã	kết	thúc	được?	Nhưng	có	lẽ	bạn	đọc	nào	đó	còn	muốn
biết	là	mỗi	người	trong	số	những	nhân	vật	chúng	tôi	đã	nêu	trên	đang	làm	gì	hiện	nay,	chính
vào	giờ	phút	này.	Chúng	tôi	sẵn	sàng	chiều	ý	bạn	đọc	đấy.
Bà	Odintxova	mới	lấy	chồng	gần	đây,	lấy	chồng	không	phải	vì	tình	yêu	mà	vì	một	niềm	tin,

và	lấy	một	trong	những	nhân	sĩ	tương	lai	của	người	Nga,	một	con	người	rất	mực	thông	minh,
một	người	tinh	thông	pháp	luật,	có	chủ	đích	thực	tế	rất	chắc	chắn,	có	ý	chí	vững	vàng	và	có	tài
ăn	nói	giỏi	giang,	-	một	người	còn	trẻ,	tốt	bụng	mà	lạnh	lùng	như	băng	giá.	Họ	sống	với	nhau
rất	mực	hòa	thuận,	và	có	lẽ	sống	được	với	nhau	tới	khi	có	hạnh	phúc...	có	thể	là	cả	tới	khi	có
tình	yêu	nữa	cũng	nên.	Bà	công	tước	N.	thì	đã	qua	đời,	bà	đã	bị	lãng	quên	ngay	trong	hôm	bà
chết.	Cả	hai	cha	con	nhà	Kirxanov	đều	cùng	ở	Marino.	Chuyện	làm	ăn	của	họ	bắt	đầu	khấm	khá
lên.	Arkadi	tỏ	ra	là	một	ông	chủ	đắc	lực,	và	“trang	trại”	đã	đem	lại	những	thu	nhập	khá	lớn.	Ông
Nikolai	Petrovich	lại	đi	làm	nghề	trung	gian	hòa	giải[84]	và	đang	làm	việc	hết	mình.	Ông	liên
tục	đi	khắp	nơi	trong	địa	hạt	mình,	đọc	những	bài	diễn	văn	dài	 lê	thê	(ông	chủ	trương	phải
“giảng	giải”	cho	nông	dân,	nghĩa	là	cứ	lặp	đi	lặp	lại	hoài	những	lời	nào	đó	kỳ	cho	họ	mệt	phờ	ra
mới	thôi),	nhưng	dẫu	sao,	nói	quả	đáng,	ông	chẳng	làm	ai	vừa	lòng	hết,	kể	cả	những	vị	quý	tộc
có	học	thường	ăn	nói	có	lúc	với	giọng	đài	các,	có	lúc	với	vẻ	u	sầu	về	chuyện	giải	phoóng	(phát
âm	bằng	giọng	mũi),	và	kể	cả	những	vị	quý	 tộc	vô	học	 thường	chửi	 rủa	 “cái	 trò	giẻ	phóng”
đó[85]	một	cách	bất	nhã.	Đối	với	cả	hai	loại	người	này,	ông	đều	quá	mềm	mỏng.	Katia	đã	đẻ
được	đứa	con	 trai	 là	Kolia,	 còn	 thằng	Mitia	 thì	đã	chạy	cừ	 lắm	rồi	và	rất	mau	mồm	miệng.
Ngoài	chồng	mình	với	thằng	Mitia	ra,	Pheneska	không	còn	quyến	luyến	ai	hơn	cô	con	dâu	của
mình,	và	khi	Katia	đã	ngồi	vào	chiếc	đàn	piano	thì	Pheneska	sẵn	sàng	suốt	ngày	không	rời	cô
ta.	Tiện	thể	ta	cũng	nhắc	đến	Piotr.	Do	ngu	đần	và	do	ra	vẻ	ta	đây,	anh	ta	đã	hoàn	toàn	cứng	đơ
ra	như	gỗ,	phát	âm	a	thành	e:	“bây	giờ”	nói	thành	“be	giờ”,	“bảo	đảm”	nói	thành	“bẻo	đẻm”,	thế
mà	rồi	anh	ta	cũng	lấy	được	vợ	và	vớ	được	số	của	hồi	môn	khá	đáo	để,	bởi	vì	cô	dâu	là	con	gái
một	ông	trồng	rau	trong	thành	phố.	Cô	đã	từng	cự	tuyệt	hai	chàng	hôn	phu	khá	giả	chỉ	bởi	vì
hai	chàng	đó	không	có	đồng	hồ,	còn	Piotr	chẳng	những	có	đồng	hồ	mà	còn	có	cả	giày	bốttin
đánh	vécni	nữa.
Ở	Dresden,	trên	quảng	trường	Briul[86],	khoảng	từ	hai	đến	bốn	giờ,	vào	thời	gian	đúng	mốt

nhất	cho	việc	đi	dạo,	bạn	có	thể	bắt	gặp	một	người	tuổi	trạc	ngũ	tuần,	mái	tóc	đã	bạc	hết	và
hình	như	đã	phát	bệnh	thống	phong,	nhưng	còn	đẹp	lão,	ăn	vận	rất	trang	nhã,	mang	một	dấu	ấn
rất	đặc	biệt	mà	chỉ	những	ai	đã	từng	sống	rất	lâu	trong	các	tầng	lớp	trên	của	xã	hội	mới	có
được.	Đó	chính	là	ông	Pavel	Petrovich.	Từ	Maxcơva	ông	đã	ra	nước	ngoài	để	bồi	bổ	sức	khỏe,
và	rồi	ông	đã	ở	lại	Dresden,	nơi	đây	ông	giao	du	nhiều	hơn	cả	với	người	Anh	và	những	người
Nga	thường	qua	lại.	Với	người	Anh,	ông	ứng	xử	đơn	giản,	hầu	như	khiêm	tốn,	nhưng	vẫn	giữ
phẩm	giá	của	mình.	Họ	cho	là	ông	hơi	tẻ,	nhưng	kính	nể	ông	như	một	người	hào	hoa	phong	nhã
tuyệt	vời,	“a	perfect	gentleman”*.	Với	người	Nga	thì	ông	suồng	sã	hơn,	tha	hồ	cáu	kỉnh,	giễu
cợt	chính	mình	và	giễu	cợt	cả	họ,	thế	nhưng	mọi	cái	đó	trong	ông	đều	rất	dễ	thương:	vừa	ngạo
mạn	lại	vừa	lịch	sự.	Ông	duy	trì	những	quan	điểm	thân	Slave,	một	điều	được	coi	là

très	distingue**	 trong	xã	hội	thượng	lưu,	như	ta	đã	biết.	Ông	chẳng	đọc	sách	báo	nào	của
Nga	hết,	nhưng	trên	bàn	viết	của	ông	có	bày	một	chiếc	gạt	tàn	thuốc	lá	bằng	bạc	làm	theo	dạng
một	chiếc	giày	bện	rơm	của	nông	dân	Nga.	Những	người	nước	ta	đi	du	lịch	sang	bên	ấy	rất
thích	đi	theo	tán	chuyện	với	ông.	Ông	Matvei	Ilich	Koliazin	trong	phe	đối	lập	lâm	thời,	trong	khi
ghé	qua	vùng	suối	khoáng	ở	Boheme[87]	cũng	vẫn	đến	thăm	ông	một	cách	rất	trang	trọng.	Còn
dân	bản	xứ,	thường	ít	khi	được	ông	tiếp,	thì	hầu	như	sùng	bái	ông.	Lấy	vé	đi	nghe	đội	đồng	ca
ngự	dụng[88],	đi	xem	hát	v.v...	 thì	không	ai	 lấy	được	dễ	dàng	và	nhanh	chóng	như	der	Herr
Baron	von	Kirsanoff*.	Ông	luôn	làm	việc	thiện	tùy	theo	khả	năng	cho	phép.	Dù	sao	ông	vẫn	còn
rùm	 beng	 đôi	 chút,	 chả	 là	 hồi	 nào	 đây	 ông	 đã	 từng	 là	một	 con	 phượng	 hoàng	 trong	 chốn
thượng	lưu.	Thế	nhưng	cuộc	sống	nội	tâm	của	ông	lại	rất	khổ	sở...	khổ	sở	hơn	là	bản	thân	ông
có	thể	ngờ	tới...	Ta	chỉ	việc	nhìn	ông	trong	ngôi	nhà	thờ	Nga	thì	đủ	rõ:	ông	đứng	nép	vào	một
bên,	dựa	vào	tường	ông	trầm	ngâm	suy	nghĩ,	nghiến	răng	cay	đắng	và	không	nhúc	nhích	hồi
lâu,	rồi	bỗng	ông	sực	tỉnh	và	lúc	bấy	giờ	mới	đưa	tay	kín	đáo	làm	dấu	thánh	giá...
Cả	bà	Kucsina	cũng	ra	nước	ngoài	nốt.	Bây	giờ	bà	ta	ở	Heidellberg,	nhưng	không	nghiên	cứu

các	khoa	học	tự	nhiên	nữa	mà	nghiên	cứu	khoa	kiến	trúc,	bởi	vì	theo	lời	bà,	bà	đã	phát	hiện	ra



những	quy	luật	mới	trong	lĩnh	vực	này.	Bà	ta	vẫn	đi	lại	giao	du	với	các	sinh	viên	như	cũ,	nhất	là
với	các	nhà	vật	lý	và	hóa	học	Nga	trẻ	tuổi	lúc	ấy	đang	đầy	rẫy	ở	Heidellberg.	Những	sinh	viên
này	mới	đầu	đã	khiến	cho	các	giáo	sư	Đức	ngây	ngô	phải	ngạc	nhiên	về	cách	nhìn	sự	việc	một
cách	tỉnh	táo	của	họ,	nhưng	sau	đó	họ	lại	tiếp	tục	làm	cho	chính	các	giáo	sư	ấy	ngạc	nhiên	vì
rút	cục	họ	hoàn	toàn	chẳng	làm	gì	cả	và	cực	kỳ	lười	nhác.	Trong	khi	đó	thì	ở	Peterburg,	cùng
với	vài	ba	nhà	hóa	học	đại	loại	như	thế,	-	họ	thậm	chí	không	biết	cách	phân	biệt	ôxy	với	nitơ,
nhưng	lại	đầy	rẫy	ý	muốn	phủ	định	và	tự	trọng	-,	cùng	với	Elixevich	vĩ	đại,	Xitnikov	cũng	đang
chuẩn	bị	để	trở	thành	vĩ	đại,	nhưng	cậu	ta	lại	cứ	đi	lêu	têu	ở	thành	phố	này	và	cam	đoan	rằng
mình	đang	tiếp	tục	“sự	nghiệp”	của	Bazarov.	Nghe	nói	gần	đây	cậu	ta	bị	một	kẻ	nào	đó	giã	cho
một	trận.	Thế	nhưng	cậu	ta	đâu	chịu	nuốt	hận,	trong	một	bài	báo	nhỏ	và	ám	muội	in	trên	một
tờ	tạp	chí	nhỏ	và	ám	muội,	cậu	ta	nói	bóng	nói	gió	rằng	cái	kẻ	đánh	cậu	ta	là	một	kẻ	hèn	nhát.
Cậu	ta	bảo	đó	là	một	sự	mỉa	mai.	Bố	cậu	ta	vẫn	xử	tệ	với	cậu	ta	như	cũ,	còn	vợ	cậu	ta	thì	cho
cậu	ta	là	một	anh	ngốc...	và	là	một	nhà	văn	học.
Ở	một	trong	những	xó	xỉnh	hiu	quạnh	của	người	Nga,	có	một	nghĩa	địa	nông	thôn	nhỏ	bé.

Cũng	như	hầu	hết	các	nghĩa	địa	của	nước	ta,	quanh	cảnh	khu	nghĩa	địa	này	thật	thê	lương	ảm
đạm:	từ	lâu	cỏ	dại	đã	mọc	đầy	các	mương	máng	bao	bọc	chung	quanh;	những	cây	thánh	giá	gỗ
xám	xịt	đã	gục	xuống	và	đang	mục	ruỗng	dưới	những	mái	che	hồi	nào	đây	đã	được	sơn	phết	tử
tế;	những	phiến	đá	trên	mồ	đều	đã	bị	đẩy	bật	hệt	như	có	ai	từ	phía	dưới	mồ	thúc	lên;	dưới	đôi
ba	gốc	cây	nhỏ	trụi	 lá	chỉ	có	chút	 ít	bóng	mát	hiu	hắt;	những	con	cừu	tha	hồ	dạo	chơi	 trên
những	nấm	mồ....	Thế	nhưng	giữa	những	nấm	mồ	ấy	có	một	ngôi	mộ	mà	con	người	không	đụng
đến,	con	vật	cũng	chẳng	dám	giẫm	chân	lên,	trừ	những	con	chim	thường	đến	đậu	và	hót	vang
vào	 lúc	bình	minh.	Mộ	có	giậu	sắt	bao	quanh,	hai	đầu	đều	có	trồng	hai	cây	thông	non	mơn
mởn.	Evgheni	Bazarov	được	chôn	trong	ngôi	mộ	đó.	Từ	một	xóm	cách	đó	không	xa,	thường	có
hai	cụ	già	lụ	khụ,	một	đôi	vợ	chồng	già,	năng	đến	với	ngôi	mộ	này.	Hai	cụ	dìu	nhau	lê	những
bước	chân	nặng	nhọc.	Hai	cụ	tiến	lại	gần	giậu	sắt,	khuỵu	xuống,	quỳ	trên	mặt	đất,	đoạn	cùng
nhau	khóc	than	thảm	thiết	hồi	lâu	và	cùng	nhau	đăm	đắm	nhìn	hồi	lâu	vào	phiến	đá	câm	lặng
mà	con	trai	các	cụ	đang	nằm	bên	dưới.	Hai	cụ	trao	đổi	đôi	lời	ngắn	ngủi,	đoạn	phủi	bụi	cho
phiến	đá	và	sửa	nắn	lại	cành	thông,	rồi	lại	quay	ra	cầu	khấn	và	mãi	không	sao	rời	bỏ	được	chốn
này,	nơi	mà	các	cụ	tưởng	như	gần	gũi	hơn	được	với	đứa	con	trai,	gần	gũi	hơn	được	với	những
kỷ	niệm	xưa...	Những	lời	cầu	nguyện,	những	giọt	lệ	của	các	cụ	phải	chăng	là	vô	hiệu?	Tình	yêu,
tình	yêu	chung	thủy	và	thiêng	liêng,	phải	chăng	không	có	sức	mạnh	vô	biên?	Ồ,	không!	Dù	cho
dưới	mồ	có	ẩn	náu	một	trái	tim	tha	thiết,	tội	lỗi	và	dấy	loạn	nhường	nào,	những	đóa	hoa	mọc
trên	mồ	vẫn	thanh	thản	nhìn	ta	bằng	những	con	mắt	hồn	nhiên.	Chúng	không	chỉ	nói	với	ta	về
cảnh	yên	tĩnh	ngàn	đời,	về	cái	yên	tĩnh	vĩ	đại	của	thiên	nhiên	“lãnh	đạm”,	chúng	còn	nói	cả	về
sự	dung	hòa	vĩnh	viễn	và	về	cuộc	sống	bất	tận...
1862
Phụ	lục
Tác	giả	có	ý	đồ	viết	cuốn	tiểu	thuyết	Cha	và	con	từ	tháng	Tám	năm	1860	và	hoàn	thành	nó

ngày	30	tháng	Bảy	năm	1861	tại	Xpaxxkoe.	Năm	1862,	tác	phẩm	ra	mắt	bạn	đọc	trên	số	2,	tạp
chí	Tin	tức	Nga.	Cũng	năm	đó	tác	giả	cho	in	một	tập	riêng	Để	tưởng	nhớ	Vixarion	Grigorievich
Belinxki.
Những	cuộc	tranh	luận	về	cuốn	Cha	và	con,	đề	cập	đến	một	trong	những	vấn	đề	căng	thẳng

nhất	của	thời	đại	-	vấn	đề	thế	hệ	trẻ	-	nên	lập	tức	mang	một	sắc	thái	gay	gắt	và	kéo	dài	hàng
chục	năm.
Sự	kiến	giải	chín	chắn	nhất,	khách	quan	nhất	cho	tác	phẩm	trên	báo	chí	dân	chủ	của	những

năm	60	là	bài	báo	của	nhà	chính	luận,	nhà	phê	bình	văn	học	Dmitri	Pixarev	(1840	-	1868)	đăng
trên	tạp	chí	Lời	nói	Nga	(năm	1862,	số	3).
Pixarev	là	người	đầu	tiên	chỉ	ra	sự	trung	thực	đáng	kính	phục	của	Turgenev	trong	việc	xây

dựng	hình	tượng	Bazarov.	Ông	đã	viết	về	điều	này	trong	bài	báo	của	mình:	“Xây	dựng	hình
tượng	Bazarov,	Turgenev	muốn	nghiền	nát	chàng	ta,	nhưng	thay	vào	việc	làm	đó,	ông	lại	tỏ
lòng	kính	trọng	chàng	một	cách	công	bằng”.
Tiếp	đó,	do	sự	công	kích	không	ngớt	đối	với	tác	phẩm,	nên	Turgenev	đã	phải	nhiều	lần	giải



thích	ý	đồ	của	mình	trên	báo	chí	và	trong	thư	từ.	“Dường	như	chẳng	ai	nghi	ngờ	rằng	tôi	đưa
hình	tượng	Bazarov	ra	như	một	nhân	vật	bi	kịch,	-	mà	ai	ai	cũng	chỉ	nói	rằng:	gã	ta	tồi	tệ	thế	để
làm	gì?	hoặc	-	bởi	lẽ	gì	chàng	tốt	đẹp	đến	thế?”	-	Turgenev	viết	trong	thư	gửi	đại	văn	hào	Nga
Fiodor	Dostoyevski	(1821	-	1881),	người	mà	ông	coi	là	hiểu	rõ	việc	làm	của	ông	hơn	ai	hết.
Trong	 tập	bút	 ký	Những	ghi	 chép	mùa	đông	 về	 những	ấn	 tượng	mùa	hè	 (1863),	 khi	 nói	 về
những	sự	công	kích	đối	với	Turgenev,	Dostoyevski	viết:	“Ông	đã	bị	quở	trách	ghê	gớm	vì	chàng
Bazarov,	chàng	Bazarov	băn	khoăn,	chàng	Bazarov	buồn	chán	ấy	(biểu	hiện	của	một	trái	tim	vĩ
đại),	bất	chấp	cả	cái	chủ	nghĩa	hư	vô	của	chàng	ta”.	Trong	số	những	lời	bình	luận	của	các	nhà
văn	sau	này	về	cuốn	Cha	và	con	đặc	biệt	lý	thú	có	ý	kiến	của	nhà	văn	Nga	lỗi	lạc	Anton	Tsekhov
(1860	-	1904):	“Kỳ	diệu	thay	vật	báu	Cha	và	con	ấy...	Sự	kết	thúc	của	Bazarov	này,	các	cụ	già
này,	và	Kucsina	nữa	chứ,	có	quỷ	mới	biết	làm	sao	có	thể	viết	nổi	được	những	điều	đó?	Thật	là
thiên	tài	thay”.
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sơ	bộ	dự	thảo	giải	phóng	nông	nô	đã	được	thành	lập	trên	toàn	lãnh	thổ	Nga.	–
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14.	 Các	cung	thủ	-	cuốn	tiểu	thuyết	 lịch	sử	4	tập	của	K.	P.	Maxanxki	(1802	-1861)
xuất	 bản	 năm	1832	 viết	 về	 cuộc	 tranh	 giành	 quyền	 lực	 của	 nữ	 hoàng	 Xophia
Alekxeevna	và	Sa	hoàng	Piotr	I.	-	267.

15.	 Schubert	Franz	(1797	-	1828):	nhà	soạn	nhạc	thiên	tài	Đức,	nhạc	của	Schubert
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20.	 Kalmưs	-	một	dân	tộc	thuộc	nước	Cộng	hòa	Tự	trị	Kalmưs.	Tiếng	Kalmưs	thuộc
nhóm	tiếng	Mông	Cổ.	-	289.

21.	 Vào	 những	 năm	 50	 -	 60	 của	 thế	 kỷ	 XIX,	 trong	 hội	 họa	Nga	 xuất	 hiện	một	 xu
hướng	hiện	thực	mới	có	tên	gọi	là	nhóm	triển	lãm	lưu	động.	Các	họa	sĩ	trẻ	không
chấp	nhận	trường	phái	hội	họa	kinh	viện	chủ	nghĩa	cổ	truyền,	đòi	hỏi	phải	mô
phỏng	những	khuôn	mẫu	hội	họa	kinh	điển,	chủ	yếu	là	của	nền	nghệ	thuật	Italia,
họ	đấu	tranh	cho	việc	xây	dựng	một	nền	nghệ	thuật	độc	đáo	Nga	mang	tính	tư
tưởng	dân	chủ,	tiến	bộ.	Nguyên	do	chính	phần	nhiều	là	do	sự	lãng	quên	của	các
họa	sĩ	Nga	đối	với	nền	nghệ	thuật	Vatican.	Vatican	-	thành	phố	-	nhà	nước	nằm
trong	Rome,	thủ	đô	của	Italia.	Trung	tâm	của	Giáo	hội	La	Mã,	tòa	chính	của	các
giáo	hoàng	La	Mã.	–	290

22.	 Raffaello	Santi	(1483	-	1520):	họa	sĩ	lỗi	lạc	Italia,	những	tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất
của	ông	là	những	bức	tranh	vẽ	về	Madona	(Madona	-	tiếng	Italia	có	nghĩa	là	Đức
Mẹ).	–	290

23.	 Ngôi	sao	là	dấu	hiệu	của	đệ	nhất	bội	tinh.	–	299
24.	 Guizot	 Francois	 Pierre	Guillaume	 (1787	 -	 1874):	 nhà	 sử	 học	 Pháp,	một	 trong

những	người	sáng	lập	học	thuyết	đấu	tranh	giai	cấp	trước	Karl	Marx.	–	299
25.	 Những	năm	cuối	thời	kỳ	trị	vì	của	Alekxandr	I	giới	quý	tộc	Nga	ham	chuộng	đủ

loại	học	thuyết	tôn	giáo	và	thần	bí	giáo	khác	nhau.	-	300.
26.	 Condillac	 Etienne	 Bonno	 de	 (1715	 -	 1780):	 nhà	 triết	 học	 duy	 tâm	 Pháp.	 Tác

phẩm	chính	của	ông	là	Bản	luận	văn	về	những	cảm	giác	(1754).	–	300
27.	 Xvetsina	Xophia	Petrovna	(1782	-	1859):	nữ	văn	sĩ	thần	bí	Nga.	Những	sáng	tác

của	bà,	xuất	bản	trong	năm	1860,	đã	được	bàn	luận	sôi	nổi	trong	giới	quý	tộc	xã
hội	Nga.	–	300

28.	 Bourdaloue	 Louis	 (1632	 -	 1704):	 nhà	 truyền	 giáo	 Pháp.	 Giáo	 thuyết	 của
Bourdaloue	Louis	được	dịch	ra	tiếng	Nga	vào	đầu	thế	kỷ	XIX.	–	302

29.	 Họ	tên	Kixliakov	có	lẽ	 là	do	tác	giả	đặt	ra.	Tờ	báo	Tin	tức	Maxcơva	phát	hành
hàng	tuần	từ	năm	1756.	Bắt	đầu	từ	những	năm	60	của	thế	kỷ	XIX	tờ	báo	này	phản
ánh	những	quan	điểm	của	các	tầng	lớp	địa	chủ,	tăng	lữ	phản	động	nhất	trong	xã
hội.	-	308.

30.	 George	 Sand:	 bút	 danh	 của	 nữ	 văn	 sĩ	 Pháp	Aprora	Dudevant	 (Dudevant	 là	 họ



chồng,	họ	thời	con	gái	của	bà	 là	Dupin,	1804	-	1876).	Trong	các	tác	phẩm	của
mình	nữ	văn	sĩ	nêu	ra	vấn	đề	quyền	bình	đẳng	ở	phụ	nữ.	-	308.

31.	 Emerson	Ralph	Waldo	(1803	-	1882):	nhà	văn,	nhà	triết	học	Mỹ.	–	308.
32.	 Ở	đây	Turgenev	mỉa	mai	ám	chỉ	tới	G.	Elixeev	(1821	-	1891)	và	M.	Antonovich

(1835	-	1918),	những	cộng	tác	viên	của	tạp	chí	Người	đương	thời.	-	308.
33.	 Pathfinder	 (Thủ	 lĩnh)	 -	 nhân	 vật	 trong	 các	 tiểu	 thuyết	 Chiếc	 tất	 da,	 Thủ	 lĩnh,

Đồng	 cỏ	 preri,	 Người	 Mohican	 cuối	 cùng	 của	 nhà	 văn	 Mỹ	 James	 Fenimore
Cooper	(1789	-	1851).	-	309.

34.	 Bunsen	Robert	 (1811	 -	 1899):	nhà	bác	học	 lỗi	 lạc	Đức,	 là	 giáo	 sư	hóa	học	 tại
trường	Đại	học	Tổng	hợp	Heidelberg.	-	309.

35.	 Proudhon	Pierre	Joseph	(1809	-	1865):	nhà	xã	hội	học,	nhà	thuyết	 lý	vô	chính
phủ	Pháp,	chống	lại	vấn	đề	giải	phóng	phụ	nữ	với	luận	cứ	rằng	chức	năng	chính
trị	của	người	phụ	nữ	là	chức	năng	làm	mẹ.	-	310.

36.	 Macaualay	Thomas	Babington	(1800	-	1859):	nhà	sử	học	Anh.	Tác	phẩm	chính
của	ông	là	cuốn	Lịch	sử	nước	Anh	(1848	-	1855).	-	311.

37.	 Domoxtroi	 (“Nền	nếp	gia	phong”)	 -	di	 sản	văn	học	Nga	 thế	kỉ	XVI,	bộ	sách	về
những	phép	tắc,	nền	nếp	trong	sinh	hoạt	gia	đình,	tuyên	truyền	cho	quyền	lực
khắc	nghiệt	của	ông	chủ	gia	đình	-	là	người	chồng.	Từ	domoxtroi	ở	thế	kỉ	XIX	là
tượng	trưng	cho	thói	cổ	hủ,	độc	đoán	trong	gia	đình.	–	311

38.	 De	l’amour	(“Bàn	về	tình	yêu”)	-	cuốn	sách	của	nhà	sử	học,	nhà	chính	luận	Pháp
Jules	Michelet	(1798	-	1874),	xuất	bản	năm	1859.	-	311.

39.	 Đây	là	dòng	trích	trong	bài	hát	L’ivrogne	et	sa	femme	(“Gã	say	rượu	và	người
vợ”)	của	nhà	thơ	Pháp	Berangie	(1780	-	1857).	-	312.

40.	 Ở	đây	muốn	nói	đến	bản	tình	ca	Đêm	Grenada	của	nghệ	sĩ	dương	cầm,	nhà	soạn
nhạc	Seymour-Schiff,	ông	còn	nổi	 tiếng	bởi	những	bài	ứng	 tác	 theo	chủ	đề	 từ
những	bản	nhạc	Ivan	Xuxanhin,	Ruxlan	và	Liudmila	của	nhà	soạn	nhạc	thiên	tài
Nga	Mikhail	Glinka.	-	312.

41.	 Bedlam	-	tên	một	bệnh	viện	tâm	thần	ở	London,	nghĩa	bóng	là	“quái	gở,	điên	rồ”.
-	312.

42.	 Al	 fresco	 -	một	phương	pháp	hội	họa	dùng	màu	nước	vẽ	 trên	nền	phông	“còn
ướt”,	có	nghĩa	là	vẽ	ngay	lên	những	vòm	mái,	tường,	trần	nhà	vừa	được	quét	một
lớp	xi	măng	ướt	(fresco	-	còn	ướt,	mới).	-	325.

43.	 Xperanxki	Mikhail	Mikhailovich	(1772	-	1839):	nhà	hoạt	động	quốc	gia	Nga,	tác
giả	bản	dự	thảo	cải	tổ	quốc	gia	dưới	triều	đại	Alekxandr	I.Ông	là	con	một	 linh
mục	thôn	quê.	–	327

44.	 Chó	giống	borzoi	-	một	nòi	chó	săn,	mình	dài,	cong,	mõm	dài,	nhọn.	–	328
45.	 Mozart	Wolfgang	Amadeus	(1756	-	1791):	nhà	soạn	nhạc	Áo.	Người	đại	diện	cho

trường	phái	cổ	điển	Vienna,	đã	sớm	bộc	 lộ	 là	một	nhạc	công	có	 tài	năng	 toàn
diện.	Đã	cải	biến	và	làm	phong	phú	thêm	tất	cả	các	thể	loại	âm	nhạc	đương	thời,
các	vở	opera.	–	333

46.	 Toggenburg	 -	 nhân	 vật	 lãng	 mạn	 trong	 balát	 Chàng	 hiệp	 sĩ	 Toggenburg	 của
Friedrich	Schiller,	đã	ngồi	bao	năm	bên	tu	viện	có	người	tình	của	mình	để	chờ
“tiếng	gõ	từ	cửa	sổ	của	nàng”.	–	341

47.	 Notious	générales	de	Chimie	(“Đại	cương	về	hóa	học”)	-	cuốn	sách	của	các	nhà
bác	học	Pháp	Theophile	 Jules	Pelouze	(1807	-	1867)	và	Edmon	Fremi	(1814	-
1894),	phát	hành	ở	Paris	năm	1853.	–	345

48.	 Traité	élémentaire	de	physique	expérimentale	(“Giáo	trình	cơ	sở	về	vật	lý	thực
nghiệm”)	của	Gano	Adolph	(1804	-	1887)	-	nhà	vật	lý	toán	học.	–	353



49.	 Hufland	Christof	Wilhelm	(1762	 -	1836):	bác	 sĩ	người	Đức,	 tác	giả	 cuốn	Nghệ
thuật	kéo	dài	tuổi	thọ	con	người	(1796)	rất	phổ	biến	vào	thời	đó.	–	371

50.	 Ở	đây	muốn	nói	tới	tờ	báo	y	học	Người	bạn	của	sức	khỏe	xuất	bản	ở	Peterburg
từ	năm	1833	đến	năm	1869.	–	374

51.	 Não	tướng	học	-	môn	ngụy	khoa	học	nói	về	sự	lệ	thuộc	của	tâm	lý	con	người	vào
hình	thể	bên	ngoài	của	sọ	não.	–	374

52.	 Schonlein	Johann	Lucas	(1793	-	1864):	giáo	sư	bác	sĩ,	người	Đức.	–	374
53.	 Rademacher	Johann	Gottfried	(1772	-	1849):	giáo	sư	y	học,	người	Đức.	–	374
54.	 Hoffman	Friedrich	(1660	-	1742):	nhà	y	học,	bác	học	Đức.	–	374
55.	 Brown	John	(1735	-	1788):	bác	sĩ	nội	khoa	người	Anh.	–	375
56.	 Thuyết	sinh	khí	-	một	học	thuyết	duy	tâm	trong	khoa	sinh	vật	học	về	một	thứ

“sinh	khí”	tinh	thần	đặc	biệt,	như	sự	khởi	đầu	được	điều	khiển	bởi	những	hiện
tượng	và	những	quá	trình	trong	cơ	thể	sống.	–	375

57.	 Wittgenstein	Piotr	Khrixtianovich	(1768	-	1842):	thống	soái	gốc	Đức,	phục	vụ
trong	quân	đội	của	nữ	hoàng	Nga	Elizaveta	Petrovna,	tham	gia	cuộc	Chiến	tranh
Ái	quốc	năm	1812,	chỉ	huy	đạo	quân	số	2	(phía	Nam),	nơi	có	Hội	bí	mật	phương
Nam	của	những	người	tháng	Chạp.	–	375

58.	 Jukovxki	Vaxili	(1783	-	1852):	nhà	thơ	và	dịch	giả	nổi	tiếng	Nga.	-	375
59.	 Ở	đây	muốn	ám	chỉ	Hội	bí	mật	phương	Nam	của	những	người	 tháng	Chạp	do

Pavel	Pesten	(1793	-	1826)	đứng	đầu.	–	375
60.	 Ở	đây	muốn	nói	 tới	nhà	 tự	nhiên	học,	bác	sĩ	người	Thụy	Điển	Paracelsus,	 tên

thật	là	Theophrast	Bombast	von	Hohenheim	(1493	-	1541),	người	phát	hiện	ra
rất	nhiều	vị	thuốc	lá,	ông	là	người	điều	trị	theo	phương	pháp	quan	sát.	–	376

61.	 Horace	(65	-	8	trước	Công	nguyên):	nhà	thơ	La	Mã.	–	379
62.	 Morfeuz	-	trong	thần	thoại	Hy	Lạp	là	thần	Chiêm	bao.	–	379
63.	 Joan	Tiên	khu	-	theo	truyền	thuyết	trong	Kinh	thánh	là	người	tiền	bối	và	là	người

loan	truyền	về	Chúa	Jesus	Christ;	Irodiat,	để	trả	thù	Joan	Tiên	khu	đã	vạch	trần
cuộc	sống	trụy	lạc	của	bà	ta,	đòi	phải	xử	chém	ông	rồi	lấy	đầu	đặt	lên	đĩa	dâng
cho	mình.	–	380

64.	 Alexis	hoặc	mái	nhà	tranh	trong	rừng	-	cuốn	tiểu	thuyết	luân	lý	tình	cảm	của	nhà
văn	 Pháp	 Ducray	 Dumenil	 (1761	 -	 1819).	 Bản	 dịch	 tiếng	 Nga	 của	 tuốn	 tiểu
thuyết	này	được	in	trong	những	năm	1794,	1800,	1804.	–	380

65.	 Cincinnatus	Lucius	Quinetius	(thế	kỉ	VI-V	trước	Công	nguyên):	nhà	quý	tộc,	lãnh
sự	La	Mã.	Sống	một	cuộc	sống	thanh	bạch,	tự	trồng	trọt	canh	tác,	nổi	tiếng	là	một
công	dân	kiểu	mẫu.	–	382

66.	 Jean	Jacques	Rousseau	(1712	-	1778):	nhà	khai	sáng,	nhà	dân	chủ	và	nhân	đạo
Pháp,	kẻ	thù	của	giới	quý	tộc.	Trong	cuốn	sách	Bàn	luận	về	nguồn	gốc	và	cơ	sở
của	sự	không	bình	đẳng	giữa	con	người	(1755)	của	mình,	ông	đã	đối	lập	xã	hội
hiện	đại	với	“cuộc	sống	hạnh	phúc	của	con	người”	ở	trạng	thái	“tự	nhiên”,	thoát
ra	ngoài	những	ảnh	hưởng	tai	hại	của	sự	xa	hoa	và	dư	thừa	quá	mức,	mà	theo	ý
ông	là	bản	chất	của	nền	văn	minh	hiện	đại.	Rousseau	cho	rằng	một	trong	những
điều	kiện	để	giáo	dục	và	để	cho	cuộc	sống	con	người	có	hạnh	phúc	là	lao	động
chân	tay.	–	382

67.	 Tức	 là	 vở	 opera	 Robert	 -	 con	 quỷ	 (1831)	 của	 nhà	 soạn	 nhạc	 Italia	 Giacomo
Meyerbeer	(1791	-	1864).	–	386

68.	 Xuvorov	Alekxandr	(1729	-	1800):	thống	soái	kiệt	xuất	Nga.	–	387
69.	 Cây	donnik	-	một	loại	cây	họ	đậu,	khi	được	một	-	hai	năm	tuổi	sử	dụng	như	một

vị	thuốc	nam.	–	387



70.	 Xung	phong,	xung	phong!	Vì	danh	dự	của	người	Nga!	-	ở	đây	nhắc	 lại	hầu	như
nguyên	văn	 lời	 của	nhà	văn	bình	dân	N.	V.	Uxpenxki	nói	về	 thơ	của	A.	Puskin
trong	lần	gặp	gỡ	với	I.	Turgenev	ở	Paris	năm	1861.	Nhân	dịp	này	Turgenev	đã
viết	thư	cho	P.	V.	Annienkov	như	sau:	“Vừa	rồi	có	ông	Nikolai	Uxpenxki	yếm	thế
ghé	thăm	và	dùng	cơm	với	tôi.	Và	ông	ta	cho	mình	có	bổn	phận	phải	chỉ	trích
Puskin,	ông	ta	khẳng	định	rằng	trong	toàn	bộ	thi	ca	của	mình	Puskin	chỉ	có	hò
hét	mỗi	một	điều:	“Xung	phong,	xung	phong!	Vì	nước	Nga	thiêng	liêng!”	-	(P.	V.
Annienkov.	Hồi	ký	văn	học,	Peterburg,	1909).	–	392

71.	 72.	Castor	và	Pollux	(cũng	là	các	Dioscuri	-	hai	anh	em	sinh	đôi	trong	thần	thoại,
con	của	thần	Zeus	và	Leda).	Ở	đây	có	nghĩa	là	một	tình	bạn	keo	sơn.	-	394,	395

73.	Sau	thất	bại	ở	Waterloo,	Napoleon	thoái	vị	lần	thứ	hai	(ngày	22	tháng	Sáu	năm	1815).
Những	năm	cuối	cùng	ông	bị	người	Anh	đày	ở	đảo	Saint-Helen.	–	398
74.	Những	trường	học	ngày	chủ	nhật	đầu	tiên,	với	mục	đích	thanh	toán	nạn	mù	chữ	và	cung

cấp	những	kiến	thức	cơ	sở	ban	đầu	cho	những	người	mù	chữ	và	mới	võ	vẽ	biết	chữ,	chủ	yếu	là
người	lớn,	xuất	hiện	ở	Peterburg	(tháng	Tư	năm	1895)	và	ở	Kiev	(tháng	Mười	năm	1859),	sau
đó	lan	ra	nhiều	thành	phố	khác.	Tầng	lớp	trí	thức	cách	mạng,	lực	lượng	đóng	một	vai	trò	lớn
trong	việc	thành	lập	các	trường	học	ngày	chủ	nhật	coi	đây	không	chỉ	 là	một	hình	thức	khai
sáng	cho	nhân	dân	mà	còn	là	một	hình	thức	tuyên	truyền	công	khai	chống	lại	chính	phủ	Nga
hoàng.	–	408
75.	Ngay	từ	cuối	những	năm	40	sự	bóc	 lột	vô	hạn	độ	của	bọn	quý	tộc	Đức	đối	với	người

nông	dân	thuộc	vùng	biển	Baltic	đã	bị	Iuri	Xamarin	tố	cáo	trong	Những	bức	thư	từ	Riga	của
ông	và	những	tài	liệu	này	được	chép	tay	truyền	bá	khắp	Peterburg	và	Maxcơva.	Bắt	đầu	từ	năm
1856	chính	sách	phản	động	của	tầng	lớp	quý	tộc	Đức	về	vấn	đề	nông	dân	đã	hơn	một	lần	bị	phê
phán	kịch	liệt	trên	báo	chí.	Ít	lâu	sau	những	“quyền	hạn”	và	đặc	quyền	đặc	lợi	của	tầng	lớp	này
còn	 bị	 nhà	 phê	 bình,	 nhà	 văn	 vĩ	 đại	 Nga	 Nikolai	 Tsernưsevxki	 (1828	 -	 1889)	 vạch	 trần.
Xamarin	 Iuri	Phedorovich	(1819	 -	1876):	nhà	 triết	học,	 sử	học,	nhà	chính	 luận	và	nhà	hoạt
động	xã	hội	Nga.	–	410
76.	Vị	khách	lạ	bí	hiểm	-	một	nhân	vật	bao	trùm	trong	các	tiểu	thuyết	của	nữ	văn	sĩ	nổi	tiếng

Anh	Radcliffe	Ann	(1764	-	1823);	nét	đặc	trưng	cho	các	tác	phẩm	của	bà	là	sự	mô	tả	những	cảm
giác	rùng	rợn	huyễn	hoặc	và	những	biến	cố	bí	hiểm.	–	429
77.	Robert	Peel	(1788	-	1830):	nhà	hoạt	động	quốc	gia	Anh,	đảng	viên	đảng	Bảo	thủ.	–	430
78.	Ở	đây	là	chơi	chữ.	Cây	tần	bì	trong	tiếng	Nga	là	“iaxen”,	cùng	gốc	với	từ	“iaxno”	là	rõ	rệt.

–	441
79.	Heine	Henrich	(1797	-	1856):	nhà	thơ	Đức,	nhà	chính	luận,	một	bậc	thầy	lỗi	lạc	về	thơ

trữ	tình	và	thơ	chính	trị.	–	441
80.	 Ở	 đây	 muốn	 nói	 tới	 bức	 thư	 của	 đại	 văn	 hào	 Nga	 Nikolai	 Gogol	 viết	 cho	 bà	 A.	 O.

Xmirnova	đề	ngày	4	tháng	Bảy	năm	1846.	Trong	cuốn	sách	Những	trích	đoạn	chọn	lọc	qua	thư
từ	gửi	bạn	bè,	đã	bị	kiểm	duyệt	cắt	xén,	làm	thay	đổi	ít	nhiều,	Gogol	kêu	gọi	sự	hoàn	thiện	đạo
đức	tôn	giáo,	phủ	nhận	các	tác	phẩm	văn	học	của	mình.	Cuốn	sách	được	xuất	bản	lần	đầu	tiên
năm	1860	 trên	 tờ	báo	Thời	hiện	đại	và	 trang	kinh	 tế	với	nhan	đề	 “Thế	nào	 là	một	bà	 tỉnh
trưởng”.	–	449
81.	Tức	là	viên	bạc	nítơrát	dùng	để	chống	viêm,	phòng	mưng	mủ.	–	468
82.	Trong	tiếng	Nga	chứng	mủ	huyết	là	“piêmia”	và	dịch	bệnh	là	“êpiđêmia”,	hai	từ	giống

nhau,	dễ	lầm.	–	472
83.	Aesculapius	-	thần	chữa	bệnh	trong	thần	thoại	Hy	Lạp;	đồ	đệ	của	Aesculapius	nghĩa	là

thầy	thuốc.	–	479
84.	Tức	là	một	nhân	vật	chức	trách	ở	nước	Nga	trong	thời	kỳ	cải	cách	nông	dân	năm	1861,

được	bổ	nhiệm	từ	giới	quý	tộc,	có	trách	nhiệm	phê	chuẩn	các	thủ	tục	giấy	tờ	hành	chính,	phân
xử	các	cuộc	tranh	cãi	giữa	nông	dân	và	địa	chủ,	là	đại	diện	cho	tòa	án,	cảnh	sát	trước	những
người	nông	dân.	–	485



85.	Ở	đây	nói	về	những	người	phát	âm	theo	kiểu	người	nước	ngoài	(Pháp,	Đức).	–	485
86.	Quảng	trường	Briul	nằm	trên	bức	tường	thành	cũ	Dresden	trên	sông	Elbe.	Briul	Henrich

(1700	-	1763):	bộ	trưởng	của	August	III,	vua	nước	Ba	Lan	và	công	tước	xứ	Saxon.	–	486
87.	Vùng	suối	khoáng	ở	Boheme	-	khu	an	dưỡng	Marienbat	(hiện	nay	là	Marianxkie	Laznhe)

và	Kaxbat	(hiện	nay	là	Kaclovư	Varư)	ở	Tiệp,	khi	đó	được	gọi	là	Boheme.	–	487
88.	Đội	đồng	ca	ngự	dụng	được	thành	lập	ở	Dresden	năm	1764;	vào	giữa	thế	kỷ	XIX	nổi	tiếng

bởi	những	buổi	hòa	nhạc,	rất	khó	mua	được	vé	vào	xem.	-	487



[1]	Năm	1848	là	năm	các	cuộc	cách	mạng	tháng	Hai	và	tháng	Sáu	nổ	ra	ở	Pháp.	Hoảng	sợ	trước	cơn	bão	cách	mạng,	Nga	hoàng
Nikolai	I	buộc	phải	thi	hành	những	biện	pháp	khắc	nghiệt,	trong	đó	có	lệnh	cấm	đi	ra	nước	ngoài.

[2]	Ở	đây	muốn	nói	đến	thời	gian	trị	vì	của	nữ	hoàng	Nga	Ekaterina	II	(1762	-	1796).

[3]	 Đây	 là	 dòng	 trích	 trong	 tiểu	 thuyết	 thơ	 Evgheni	 Oneghin
(chương	7)	của	nhà	thơ	Alekxandr	Puskin.

 

[4]	Ngày	3	tháng	Giêng	năm	1857	dưới	sự	chủ	trì	của	Nga	hoàng
Alekxandr	 II,	 Hội	 đồng	 Cơ	 mật	 chuẩn	 bị	 cho	 cuộc	 cải	 cách	 năm
1861	về	vấn	đề	giải	phóng	nông	dân	đã	được	thành	lập.	Một	năm
sau	 (ngày	8	 tháng	Giêng	năm	1858)	hội	 đồng	này	đổi	 thành	Hội
đồng	chính.	Năm	1858	theo	sắc	lệnh	của	Nga	hoàng,	các	hội	đồng
hàng	tỉnh	-	cơ	quan	bầu	cử	của	giới	quý	tộc	điền	chủ,	có	nhiệm	vụ
chuẩn	bị	sơ	bộ	dự	thảo	giải	phóng	nông	nô	đã	được	thành	lập	trên
toàn	lãnh	thổ	Nga.

 

[5]	Tức	 là	đồ	gỗ	mang	 tên	người	 thợ	mộc	Pháp	Gambs	 sống	ở
Peterburg	những	năm	30	của	thế	kỷ	trước.

 

[6]	Ở	đây	muốn	nói	đến	tuần	báo	tự	do	Galignianis	Messager	(“Người	đưa	tin	Galignia”)	phát	hành	bằng	tiếng	Anh	năm	1814	ở
Paris.	Người	sáng	lập	tờ	báo	là	Giovanni	Antonio	Galignia	(1752	-	1821).

[7]	Đây	là	dòng	trích	trong	vở	hài	kịch	Nỗi	khổ	vì	trí	tuệ	(hồi	II,	lớp	5)	của	nhà	văn,	nhà	ngoại	giao	Nga	A.	X.	Griboedov	(1795	-
1829)

[8]	Hegel	Georg	Wilhelm	Friedrich	(1770	-	1831):	triết	gia	Đức,	người	sáng	tạo	ra	học	thuyết	về	phép	biện	chứng	trên	cơ	sở
chủ	nghĩa	duy	tâm	khách	quan

[9]	Goethe	Johann	Wolfgang	von	(1749	-	1832):	đại	thi	hào,	triết	gia	Đức,	bạn	của	nhà	thơ	Friedrich	Schiller.	Hai	nhà	thơ	này
được	mệnh	danh	là	“những	thế	kỷ	bão	táp	và	tiến	công”.

[10]	Liebig	Justus	von	(1803	-	1873):	nhà	hóa	học	Đức,	tác	giả	của	hàng	loạt	công	trình	lý	thuyết	và	thực	hành	về	nông	nghiệp.
[11]	Louis	Philip:	vua	Pháp	(1830	-	1848),	trong	cách	mạng	tháng	Hai	năm	1848	buộc	phải	thoái	vị	chạy	sang	Anh	và	chết	ở

đó.
[12]	Wellington	Arthur	Wellesly	(1769	-	1852):	vị	thống	soái,	nhà	hoạt	động	quốc	gia	Anh;	năm	1815,	phối	hợp	với	quân	đội

Phổ	đánh	bại	Napoleon	tại	Waterloo.
[13]	Ermolov	Alekxei	Petrovich	(1772	-	1861):	vị	tướng,	vị	anh	hùng	của	cuộc	Chiến	tranh	Ái	quốc	1812,	năm	1816	-	1827	là

tổng	chỉ	huy	quân	đội	Nga	ở	Kavkaz.
[14]	Các	cung	thủ	-	cuốn	tiểu	thuyết	lịch	sử	4	tập	của	K.	P.	Maxanxki	(1802	-1861)	xuất	bản	năm	1832	viết	về	cuộc	tranh	giành

quyền	lực	của	nữ	hoàng	Xophia	Alekxeevna	và	Sa	hoàng	Piotr	I.
[15]	Schubert	Franz	(1797	-	1828):	nhà	soạn	nhạc	thiên	tài	Đức,	nhạc	của	Schubert	rất	du	dương,	gần	gũi	với	nhạc	điệu	dân

tộc.	Những	tác	phẩm	âm	nhạc	nổi	tiếng	hơn	cả	của	ông	là	Bà	chủ	cối	xay	kiều	diễm	và	Con	đường	mùa	đông.	Schubert	sáng	tác	rất
nhiều	ca	khúc	dành	cho	piano,	viôlôngxen	và	viôlông.

[16]	Cuốn	Stoff	und	Kraft	(“Vật	chất	và	lực	lượng”):	tác	phẩm	của	nhà	sinh	lý	học,	nhà	duy	vật	tầm	thường	Đức	Friedrich	Carl



Christian	Buchner	(1824	-	1899),	bản	dịch	tiếng	Nga	xuất	bản	năm	1860.
[17]	Viên	chức	bậc	ba	-	một	phẩm	hàm	ngạch	dân	sự	ở	người	Nga	trước	Cách	mạng	tháng	Mười.
[18]	Ở	đây	muốn	nói	đến	thời	gian	trị	vì	của	hoàng	đế	Nga	Alekxandr	I	(1801	-	1825),	lúc	này	giới	quý	tộc	Nga	chuộng	dùng

tiếng	Pháp	và	xem	thường	việc	nói	tiếng	Nga	đúng	luật.
[19]	Ở	đây	ngụ	ý	tới	sự	phủ	nhận	của	Bazarov	với	tất	cả	“những	thể	chế	chuẩn	mực	đã	được	thừa	nhận	trong	đời	sống	loài

người”	có	nghĩa	là	tất	cả	chế	độ	chính	trị,	xã	hội	hiện	hành,	và	những	quan	niệm	tôn	giáo	v.v..
[20]	Kalmưs	-	một	dân	tộc	thuộc	nước	Cộng	hòa	Tự	trị	Kalmưs.	Tiếng	Kalmưs	thuộc	nhóm	tiếng	Mông	Cổ.
[21]	Vào	những	năm	50	-	60	của	thế	kỷ	XIX,	trong	hội	họa	Nga	xuất	hiện	một	xu	hướng	hiện	thực	mới	có	tên	gọi	là	nhóm	triển

lãm	lưu	động.	Các	họa	sĩ	trẻ	không	chấp	nhận	trường	phái	hội	họa	kinh	viện	chủ	nghĩa	cổ	truyền,	đòi	hỏi	phải	mô	phỏng	những
khuôn	mẫu	hội	họa	kinh	điển,	chủ	yếu	là	của	nền	nghệ	thuật	Italia,	họ	đấu	tranh	cho	việc	xây	dựng	một	nền	nghệ	thuật	độc	đáo
Nga	mang	tính	tư	tưởng	dân	chủ,	tiến	bộ.	Nguyên	do	chính	phần	nhiều	là	do	sự	lãng	quên	của	các	họa	sĩ	Nga	đối	với	nền	nghệ	thuật
Vatican.	Vatican	-	thành	phố	-	nhà	nước	nằm	trong	Rome,	thủ	đô	của	Italia.	Trung	tâm	của	Giáo	hội	La	Mã,	tòa	chính	của	các	giáo
hoàng	La	Mã.

[22]	Raffaello	 Santi	 (1483	 -	1520):	họa	 sĩ	 lỗi	 lạc	 Italia,	 những	 tác	phẩm	nổi	 tiếng	nhất	 của	ông	 là	những	bức	 tranh	vẽ	về
Madona	(Madona	-	tiếng	Italia	có	nghĩa	là	Đức	Mẹ).

[23]	Ngôi	sao	là	dấu	hiệu	của	đệ	nhất	bội	tinh.
[24]	Guizot	Francois	Pierre	Guillaume	(1787	-	1874):	nhà	sử	học	Pháp,	một	trong	những	người	sáng	lập	học	thuyết	đấu	tranh

giai	cấp	trước	Karl	Marx.
[25]	Những	năm	cuối	thời	kỳ	trị	vì	của	Alekxandr	I	giới	quý	tộc	Nga	ham	chuộng	đủ	loại	học	thuyết	tôn	giáo	và	thần	bí	giáo

khác	nhau.
[26]	Condillac	Etienne	Bonno	de	(1715	-	1780):	nhà	triết	học	duy	tâm	Pháp.	Tác	phẩm	chính	của	ông	là	Bản	luận	văn	về	những

cảm	giác	(1754).
[27]	Xvetsina	Xophia	Petrovna	(1782	-	1859):	nữ	văn	sĩ	thần	bí	Nga.	Những	sáng	tác	của	bà,	xuất	bản	trong	năm	1860,	đã	được

bàn	luận	sôi	nổi	trong	giới	quý	tộc	xã	hội	Nga.
[28]	Bourdaloue	Louis	(1632	-	1704):	nhà	truyền	giáo	Pháp.	Giáo	thuyết	của	Bourdaloue	Louis	được	dịch	ra	tiếng	Nga	vào	đầu

thế	kỷ	XIX.
[29]	Họ	tên	Kixliakov	có	lẽ	là	do	tác	giả	đặt	ra.	Tờ	báo	Tin	tức	Maxcơva	phát	hành	hàng	tuần	từ	năm	1756.	Bắt	đầu	từ	những

năm	60	của	thế	kỷ	XIX	tờ	báo	này	phản	ánh	những	quan	điểm	của	các	tầng	lớp	địa	chủ,	tăng	lữ	phản	động	nhất	trong	xã	hội.
[30]	George	Sand:	bút	danh	của	nữ	văn	sĩ	Pháp	Aprora	Dudevant	(Dudevant	là	họ	chồng,	họ	thời	con	gái	của	bà	là	Dupin,	1804

-	1876).	Trong	các	tác	phẩm	của	mình	nữ	văn	sĩ	nêu	ra	vấn	đề	quyền	bình	đẳng	ở	phụ	nữ.
[31]	Emerson	Ralph	Waldo	(1803	-	1882):	nhà	văn,	nhà	triết	học	Mỹ.
[32]	Ở	đây	Turgenev	mỉa	mai	ám	chỉ	tới	G.	Elixeev	(1821	-	1891)	và	M.	Antonovich	(1835	-	1918),	những	cộng	tác	viên	của	tạp

chí	Người	đương	thời.
[33]	Pathfinder	(Thủ	lĩnh)	-	nhân	vật	trong	các	tiểu	thuyết	Chiếc	tất	da,	Thủ	lĩnh,	Đồng	cỏ	preri,	Người	Mohican	cuối	cùng	của

nhà	văn	Mỹ	James	Fenimore	Cooper	(1789	-	1851).
[34]	Bunsen	Robert	(1811	-	1899):	nhà	bác	học	lỗi	lạc	Đức,	là	giáo	sư	hóa	học	tại	trường	Đại	học	Tổng	hợp	Heidelberg.
[35]	Proudhon	Pierre	Joseph	(1809	-	1865):	nhà	xã	hội	học,	nhà	thuyết	lý	vô	chính	phủ	Pháp,	chống	lại	vấn	đề	giải	phóng	phụ

nữ	với	luận	cứ	rằng	chức	năng	chính	trị	của	người	phụ	nữ	là	chức	năng	làm	mẹ.
[36]	Macaualay	Thomas	Babington	(1800	-	1859):	nhà	sử	học	Anh.	Tác	phẩm	chính	của	ông	là	cuốn	Lịch	sử	nước	Anh	(1848	-

1855).
[37]	Domoxtroi	(“Nền	nếp	gia	phong”)	-	di	sản	văn	học	Nga	thế	kỉ	XVI,	bộ	sách	về	những	phép	tắc,	nền	nếp	trong	sinh	hoạt	gia

đình,	tuyên	truyền	cho	quyền	lực	khắc	nghiệt	của	ông	chủ	gia	đình	-	là	người	chồng.	Từ	domoxtroi	ở	thế	kỉ	XIX	là	tượng	trưng	cho
thói	cổ	hủ,	độc	đoán	trong	gia	đình.

[38]	De	l’amour	(“Bàn	về	tình	yêu”)	-	cuốn	sách	của	nhà	sử	học,	nhà	chính	luận	Pháp	Jules	Michelet	(1798	-	1874),	xuất	bản
năm	1859.

[39]	Đây	là	dòng	trích	trong	bài	hát	L’ivrogne	et	sa	femme	(“Gã	say	rượu	và	người	vợ”)	của	nhà	thơ	Pháp	Berangie	(1780	-
1857).

[40]	Ở	đây	muốn	nói	đến	bản	tình	ca	Đêm	Grenada	của	nghệ	sĩ	dương	cầm,	nhà	soạn	nhạc	Seymour-Schiff,	ông	còn	nổi	tiếng



bởi	những	bài	ứng	tác	theo	chủ	đề	từ	những	bản	nhạc	Ivan	Xuxanhin,	Ruxlan	và	Liudmila	của	nhà	soạn	nhạc	thiên	tài	Nga	Mikhail
Glinka.

[41]	Bedlam	-	tên	một	bệnh	viện	tâm	thần	ở	London,	nghĩa	bóng	là	“quái	gở,	điên	rồ”.
[42]	Al	fresco	-	một	phương	pháp	hội	họa	dùng	màu	nước	vẽ	trên	nền	phông	“còn	ướt”,	có	nghĩa	là	vẽ	ngay	lên	những	vòm

mái,	tường,	trần	nhà	vừa	được	quét	một	lớp	xi	măng	ướt	(fresco	-	còn	ướt,	mới).
[43]	Xperanxki	Mikhail	Mikhailovich	(1772	-	1839):	nhà	hoạt	động	quốc	gia	Nga,	tác	giả	bản	dự	thảo	cải	tổ	quốc	gia	dưới	triều

đại	Alekxandr	I.Ông	là	con	một	linh	mục	thôn	quê.
[44]	Chó	giống	borzoi	-	một	nòi	chó	săn,	mình	dài,	cong,	mõm	dài,	nhọn.
[45]	Mozart	Wolfgang	Amadeus	(1756	-	1791):	nhà	soạn	nhạc	Áo.	Người	đại	diện	cho	trường	phái	cổ	điển	Vienna,	đã	sớm	bộc

lộ	là	một	nhạc	công	có	tài	năng	toàn	diện.	Đã	cải	biến	và	làm	phong	phú	thêm	tất	cả	các	thể	loại	âm	nhạc	đương	thời,	các	vở	opera.
[46]	Toggenburg	-	nhân	vật	lãng	mạn	trong	balát	Chàng	hiệp	sĩ	Toggenburg	của	Friedrich	Schiller,	đã	ngồi	bao	năm	bên	tu	viện

có	người	tình	của	mình	để	chờ	“tiếng	gõ	từ	cửa	sổ	của	nàng”.
[47]	Notious	générales	de	Chimie	(“Đại	cương	về	hóa	học”)	-	cuốn	sách	của	các	nhà	bác	học	Pháp	Theophile	Jules	Pelouze

(1807	-	1867)	và	Edmon	Fremi	(1814	-	1894),	phát	hành	ở	Paris	năm	1853
[48]	Traité	élémentaire	de	physique	expérimentale	(“Giáo	trình	cơ	sở	về	vật	lý	thực	nghiệm”)	của	Gano	Adolph	(1804	-	1887)

-	nhà	vật	lý	toán	học.
[49]	Hufland	Christof	Wilhelm	(1762	-	1836):	bác	sĩ	người	Đức,	tác	giả	cuốn	Nghệ	thuật	kéo	dài	tuổi	thọ	con	người	(1796)	rất

phổ	biến	vào	thời	đó.
[50]	Ở	đây	muốn	nói	tới	tờ	báo	y	học	Người	bạn	của	sức	khỏe	xuất	bản	ở	Peterburg	từ	năm	1833	đến	năm	1869.
[51]	Não	tướng	học	-	môn	ngụy	khoa	học	nói	về	sự	lệ	thuộc	của	tâm	lý	con	người	vào	hình	thể	bên	ngoài	của	sọ	não.
[52]	Schonlein	Johann	Lucas	(1793	-	1864):	giáo	sư	bác	sĩ,	người	Đức.
[53]	Rademacher	Johann	Gottfried	(1772	-	1849):	giáo	sư	y	học,	người	Đức.
[54]	Hoffman	Friedrich	(1660	-	1742):	nhà	y	học,	bác	học	Đức.
[55]	Brown	John	(1735	-	1788):	bác	sĩ	nội	khoa	người	Anh.
[56]	Thuyết	sinh	khí	-	một	học	thuyết	duy	tâm	trong	khoa	sinh	vật	học	về	một	thứ	“sinh	khí”	tinh	thần	đặc	biệt,	như	sự	khởi

đầu	được	điều	khiển	bởi	những	hiện	tượng	và	những	quá	trình	trong	cơ	thể	sống.
[57]	Wittgenstein	Piotr	Khrixtianovich	(1768	-	1842):	thống	soái	gốc	Đức,	phục	vụ	trong	quân	đội	của	nữ	hoàng	Nga	Elizaveta

Petrovna,	tham	gia	cuộc	Chiến	tranh	Ái	quốc	năm	1812,	chỉ	huy	đạo	quân	số	2	(phía	Nam),	nơi	có	Hội	bí	mật	phương	Nam	của
những	người	tháng	Chạp.

[58]	Jukovxki	Vaxili	(1783	-	1852):	nhà	thơ	và	dịch	giả	nổi	tiếng	Nga.
[59]	Ở	đây	muốn	ám	chỉ	Hội	bí	mật	phương	Nam	của	những	người	tháng	Chạp	do	Pavel	Pesten	(1793	-	1826)	đứng	đầu.
[60]	Ở	đây	muốn	nói	tới	nhà	tự	nhiên	học,	bác	sĩ	người	Thụy	Điển	Paracelsus,	tên	thật	là	Theophrast	Bombast	von	Hohenheim

(1493	-	1541),	người	phát	hiện	ra	rất	nhiều	vị	thuốc	lá,	ông	là	người	điều	trị	theo	phương	pháp	quan	sát.
[61]	Horace	(65	-	8	trước	Công	nguyên):	nhà	thơ	La	Mã.
[62]	Morfeuz	-	trong	thần	thoại	Hy	Lạp	là	thần	Chiêm	bao.
[63]	 Joan	Tiên	khu	 -	 theo	 truyền	 thuyết	 trong	Kinh	 thánh	 là	người	 tiền	bối	và	 là	người	 loan	 truyền	về	Chúa	 Jesus	Christ;

Irodiat,	để	trả	thù	Joan	Tiên	khu	đã	vạch	trần	cuộc	sống	trụy	lạc	của	bà	ta,	đòi	phải	xử	chém	ông	rồi	lấy	đầu	đặt	lên	đĩa	dâng	cho
mình.

[64]	Alexis	hoặc	mái	nhà	tranh	trong	rừng	-	cuốn	tiểu	thuyết	 luân	 lý	 tình	cảm	của	nhà	văn	Pháp	Ducray	Dumenil	 (1761	-
1819).	Bản	dịch	tiếng	Nga	của	tuốn	tiểu	thuyết	này	được	in	trong	những	năm	1794,	1800,	1804.

[65]	Cincinnatus	Lucius	Quinetius	(thế	kỉ	VI-V	trước	Công	nguyên):	nhà	quý	tộc,	lãnh	sự	La	Mã.	Sống	một	cuộc	sống	thanh
bạch,	tự	trồng	trọt	canh	tác,	nổi	tiếng	là	một	công	dân	kiểu	mẫu.

[66]	Jean	Jacques	Rousseau	(1712	-	1778):	nhà	khai	sáng,	nhà	dân	chủ	và	nhân	đạo	Pháp,	kẻ	thù	của	giới	quý	tộc.	Trong	cuốn
sách	Bàn	luận	về	nguồn	gốc	và	cơ	sở	của	sự	không	bình	đẳng	giữa	con	người	(1755)	của	mình,	ông	đã	đối	lập	xã	hội	hiện	đại	với
“cuộc	sống	hạnh	phúc	của	con	người”	ở	trạng	thái	“tự	nhiên”,	thoát	ra	ngoài	những	ảnh	hưởng	tai	hại	của	sự	xa	hoa	và	dư	thừa	quá
mức,	mà	theo	ý	ông	là	bản	chất	của	nền	văn	minh	hiện	đại.	Rousseau	cho	rằng	một	trong	những	điều	kiện	để	giáo	dục	và	để	cho
cuộc	sống	con	người	có	hạnh	phúc	là	lao	động	chân	tay.

[67]	Tức	là	vở	opera	Robert	-	con	quỷ	(1831)	của	nhà	soạn	nhạc	Italia	Giacomo	Meyerbeer	(1791	-	1864).



[68]	Cây	donnik	-	một	loại	cây	họ	đậu,	khi	được	một	-	hai	năm	tuổi	sử	dụng	như	một	vị	thuốc	nam.
[69]	Cây	donnik	-	một	loại	cây	họ	đậu,	khi	được	một	-	hai	năm	tuổi	sử	dụng	như	một	vị	thuốc	nam.
[70]	Xung	phong,	xung	phong!	Vì	danh	dự	của	người	Nga!	-	ở	đây	nhắc	lại	hầu	như	nguyên	văn	lời	của	nhà	văn	bình	dân	N.	V.

Uxpenxki	nói	về	thơ	của	A.	Puskin	trong	lần	gặp	gỡ	với	I.	Turgenev	ở	Paris	năm	1861.	Nhân	dịp	này	Turgenev	đã	viết	thư	cho	P.	V.
Annienkov	như	sau:	“Vừa	rồi	có	ông	Nikolai	Uxpenxki	yếm	thế	ghé	thăm	và	dùng	cơm	với	tôi.	Và	ông	ta	cho	mình	có	bổn	phận
phải	chỉ	trích	Puskin,	ông	ta	khẳng	định	rằng	trong	toàn	bộ	thi	ca	của	mình	Puskin	chỉ	có	hò	hét	mỗi	một	điều:	“Xung	phong,	xung
phong!	Vì	nước	Nga	thiêng	liêng!”	-	(P.	V.	Annienkov.	Hồi	ký	văn	học,	Peterburg,	1909).

[71]	Castor	và	Pollux	(cũng	là	các	Dioscuri	-	hai	anh	em	sinh	đôi	trong	thần	thoại,	con	của	thần	Zeus	và	Leda).	Ở	đây	có	nghĩa
là	một	tình	bạn	keo	sơn.

[72]	Xem	chú	thích	71	ở	trên
[73]	Sau	thất	bại	ở	Waterloo,	Napoleon	thoái	vị	lần	thứ	hai	(ngày	22	tháng	Sáu	năm	1815).	Những	năm	cuối	cùng	ông	bị	người

Anh	đày	ở	đảo	Saint-Helen.
[74]	Những	trường	học	ngày	chủ	nhật	đầu	tiên,	với	mục	đích	thanh	toán	nạn	mù	chữ	và	cung	cấp	những	kiến	thức	cơ	sở	ban

đầu	cho	những	người	mù	chữ	và	mới	võ	vẽ	biết	chữ,	chủ	yếu	là	người	lớn,	xuất	hiện	ở	Peterburg	(tháng	Tư	năm	1895)	và	ở	Kiev
(tháng	Mười	năm	1859),	sau	đó	lan	ra	nhiều	thành	phố	khác.	Tầng	lớp	trí	thức	cách	mạng,	lực	lượng	đóng	một	vai	trò	lớn	trong
việc	thành	lập	các	trường	học	ngày	chủ	nhật	coi	đây	không	chỉ	là	một	hình	thức	khai	sáng	cho	nhân	dân	mà	còn	là	một	hình	thức
tuyên	truyền	công	khai	chống	lại	chính	phủ	Nga	hoàng.

[75]	Ngay	từ	cuối	những	năm	40	sự	bóc	lột	vô	hạn	độ	của	bọn	quý	tộc	Đức	đối	với	người	nông	dân	thuộc	vùng	biển	Baltic	đã	bị
Iuri	Xamarin	 tố	cáo	 trong	Những	bức	 thư	 từ	Riga	của	ông	và	những	 tài	 liệu	này	được	chép	 tay	 truyền	bá	khắp	Peterburg	và
Maxcơva.	Bắt	đầu	từ	năm	1856	chính	sách	phản	động	của	tầng	lớp	quý	tộc	Đức	về	vấn	đề	nông	dân	đã	hơn	một	lần	bị	phê	phán
kịch	liệt	trên	báo	chí.	Ít	lâu	sau	những	“quyền	hạn”	và	đặc	quyền	đặc	lợi	của	tầng	lớp	này	còn	bị	nhà	phê	bình,	nhà	văn	vĩ	đại	Nga
Nikolai	Tsernưsevxki	(1828	-	1889)	vạch	trần.	Xamarin	Iuri	Phedorovich	(1819	-	1876):	nhà	triết	học,	sử	học,	nhà	chính	luận	và
nhà	hoạt	động	xã	hội	Nga.

[76]	Vị	khách	lạ	bí	hiểm	-	một	nhân	vật	bao	trùm	trong	các	tiểu	thuyết	của	nữ	văn	sĩ	nổi	tiếng	Anh	Radcliffe	Ann	(1764	-	1823);
nét	đặc	trưng	cho	các	tác	phẩm	của	bà	là	sự	mô	tả	những	cảm	giác	rùng	rợn	huyễn	hoặc	và	những	biến	cố	bí	hiểm.

[77]	Robert	Peel	(1788	-	1830):	nhà	hoạt	động	quốc	gia	Anh,	đảng	viên	đảng	Bảo	thủ.
[78]	Ở	đây	là	chơi	chữ.	Cây	tần	bì	trong	tiếng	Nga	là	“iaxen”,	cùng	gốc	với	từ	“iaxno”	là	rõ	rệt.
[79]	Heine	Henrich	(1797	-	1856):	nhà	thơ	Đức,	nhà	chính	luận,	một	bậc	thầy	lỗi	lạc	về	thơ	trữ	tình	và	thơ	chính	trị.
[80]	Ở	đây	muốn	nói	tới	bức	thư	của	đại	văn	hào	Nga	Nikolai	Gogol	viết	cho	bà	A.	O.	Xmirnova	đề	ngày	4	tháng	Bảy	năm	1846.

Trong	cuốn	sách	Những	trích	đoạn	chọn	lọc	qua	thư	từ	gửi	bạn	bè,	đã	bị	kiểm	duyệt	cắt	xén,	làm	thay	đổi	ít	nhiều,	Gogol	kêu	gọi	sự
hoàn	thiện	đạo	đức	tôn	giáo,	phủ	nhận	các	tác	phẩm	văn	học	của	mình.	Cuốn	sách	được	xuất	bản	lần	đầu	tiên	năm	1860	trên	tờ
báo	Thời	hiện	đại	và	trang	kinh	tế	với	nhan	đề	“Thế	nào	là	một	bà	tỉnh	trưởng”.

[81]	Tức	là	viên	bạc	nítơrát	dùng	để	chống	viêm,	phòng	mưng	mủ.
[82]	Trong	tiếng	Nga	chứng	mủ	huyết	là	“piêmia”	và	dịch	bệnh	là	“êpiđêmia”,	hai	từ	giống	nhau,	dễ	lầm.
[83]	Aesculapius	-	thần	chữa	bệnh	trong	thần	thoại	Hy	Lạp;	đồ	đệ	của	Aesculapius	nghĩa	là	thầy	thuốc.
[84]	Tức	là	một	nhân	vật	chức	trách	ở	nước	Nga	trong	thời	kỳ	cải	cách	nông	dân	năm	1861,	được	bổ	nhiệm	từ	giới	quý	tộc,	có

trách	nhiệm	phê	chuẩn	các	thủ	tục	giấy	tờ	hành	chính,	phân	xử	các	cuộc	tranh	cãi	giữa	nông	dân	và	địa	chủ,	là	đại	diện	cho	tòa	án,
cảnh	sát	trước	những	người	nông	dân.

[85]	Ở	đây	nói	về	những	người	phát	âm	theo	kiểu	người	nước	ngoài	(Pháp,	Đức).
[86]	Quảng	trường	Briul	nằm	trên	bức	tường	thành	cũ	Dresden	trên	sông	Elbe.	Briul	Henrich	(1700	-	1763):	bộ	trưởng	của

August	III,	vua	nước	Ba	Lan	và	công	tước	xứ	Saxon.
[87]	Vùng	suối	khoáng	ở	Boheme	-	khu	an	dưỡng	Marienbat	(hiện	nay	là	Marianxkie	Laznhe)	và	Kaxbat	(hiện	nay	là	Kaclovư

Varư)	ở	Tiệp,	khi	đó	được	gọi	là	Boheme.
[88]	Đội	đồng	ca	ngự	dụng	được	thành	lập	ở	Dresden	năm	1764;	vào	giữa	thế	kỷ	XIX	nổi	tiếng	bởi	những	buổi	hòa	nhạc,	rất

khó	mua	được	vé	vào	xem.
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