


Đảo	Bác	Sỹ	Moreau
 

H.	G.	Wells
 
 

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	

Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Table	of	Contents
Lời	người	dịch
Phi	Lộ
Trôi	Nổi	Trên	Xuồng
Kẻ	Đi	Chẳng	Biết	Đến	Đâu
Dị	Nhân
Tâm	Sự	Trên	Boong
Khách	Vô	Thừa	Nhận
Lũ	Thuyền	Nhân	Xấu	Xí
Cánh	Cửa	Khóa
Tiếng	Rên	Con	Báo
Chuyện	Ở	Trong	Rừng
Tiếng	Khóc	Con	Người
Cuộc	săn	người
Tuyên	Giới	Luật	Sư
Cuộc	thương	lượng
Moreau	giảng	giải
Bọn	Người	Thú
Người	Thú	Phá	Giới
Thảm	Họa	Thình	Lình
Tìm	Thấy	Moreau
“Đêm	Hội”	Của	Montgomery
Một	mình	giữa	bầy	thú
Mèo	lại	hoàn	mèo
Thằng	người	đơn	độc
[1]
[2]
[3]
[4]
[5]
[6]
[7]
[8]
[9]
[10]
[11]
 

 

 



Lời	người	dịch

H.G	Wells	 (1866	-	1946),	văn	hào	Anh,	cùng	với	 Jules	Verne,	 là	một	 trong	hai	nhà	tiểu	thuyết
khoa	học	viễn	tưởng	nổi	tiếng	nhất	mọi	thời.	Các	tác	phẩm	chính	của	ông	bao	gồm:	Cỗ	Máy	Thời
Gian	(The	Time	Machine	-	1895),	Đảo	Bác	Sỹ	Moreau	(Island	of	Doctor	Moreau	-	1896),	Người	Vô
Hình	(The	Invisible	Man	-	1897),	và	Chiến	Tranh	Liên	Hành	Tinh	(The	War	of	the	Worlds	-	1898).
Wells	cũng	là	một	sử	gia	cự	phách.	Bộ	Đại	Cương	Lịch	Sử	Thế	Giới	(The	Outline	of	History	-	1919)
của	ông	là	một	tác	phẩm	mẫu	mực	về	sử	học.

Đảo	Bác	Sỹ	Moreau	là	tiểu	thuyết	thứ	3	trong	đời	viết	văn	của	H	G	Wells.	Truyện	kể	về	một	khoa
học	gia	 lập	dị	sống	cùng	người	học	trò,	đơn	độc	trên	đảo	hoang	vu,	cách	biệt	với	thế	giới	văn
minh.	Hai	thầy	trò	từ	năm	này	qua	tháng	khác	chỉ	miệt	mài	nghiên	cứu.	Ngoài	họ	ra,	cùng	trú
ngụ	trên	đảo	còn	có	một	lũ	thổ	dân	xấu	xí,	thú	không	ra	thú,	người	không	ra	người.	Lũ	thổ	dân	từ
đâu	mà	ra,	tại	sao	lại	xấu	xí	dị	hình	đến	vậy?	Ngòi	bút	tài	tình	của	H	G	Wells	sẽ	dần	dần	tháo	gỡ
các	nút	thắt	bí	mật,	đưa	người	đọc	đến	một	thế	giới	kỳ	bí,	hoang	đường...

Ra	đời	đến	nay	hơn	trăm	năm,	Đảo	Bác	Sỹ	Moreau	vẫn	không	ngừng	cuốn	hút	các	thế	hệ	độc	giả.
Tác	phẩm	đã	được	các	hãng	điện	ảnh	lớn	ở	Hollywood	3	lần	dựng	thành	phim:	Lần	đầu	vào	năm
1933,	với	sự	tham	gia	diễn	xuất	của	Charles	Laughton	và	Béla	Lugosi,	lần	hai	vào	năm	1977,	với
Burt	Lancaster	và	Michael	York,	lần	gần	nhất	năm	1996,	với	Marlon	Brando	và	Val	Kilmer.

Bản	dịch	này	được	thực	hiện	dần	dần,	như	một	thú	tiêu	khiển	trong	những	lúc	có	thời	gian	rỗi.
Lời	 văn	 có	 lẽ	 chưa	được	 chuốt,	 đây	đó	ắt	hẳn	 còn	nhiều	 chỗ	 sai,	mong	được	độc	giả	 thể	 tất.
Nguyên	tác	của	H	G	Wells	không	có	ghi	chú.	Các	chú	thích	trong	truyện	đều	của	người	dịch.

Nguyễn	Minh

South	Australia,	2011

 

http://vnthuquan.net/truyen/tacpham.aspx?tacgiaid=1765


Phi	Lộ

Ngày	1	 tháng	2	năm	1887,	 chiếc	Lady	Vain	đâm	nhằm	tàu	vô	chủ,	đắm	tại	vị	 trí	một	độ	vĩ
Nam,107	 độ	 kinh	 Tây.	 Trong	 số	 hành	 khách	mất	 tích	 có	 chú	 tôi,	 một	 thường	 dân	 tên	 gọi
Edward	Prendick.	Chú	tôi	lên	tàu	Lady	Vain	tại	cảng	Callao[1].

Ngày	5	tháng	một	năm	1888,	tức	11	tháng	4	ngày	sau	đó,	tại	5	độ	3	phút	vĩ	Nam,	101	độ	kinh
Tây,	người	ta	phát	hiện	chú	Prendick	đang	trôi	dạt	trên	một	chiếc	thuyền.	Tên	thuyền	mờ	quá,
không	đọc	được,	nhưng	dường	như	đó	là	thuyền	con	của	chiếc	tàu	buồm	bị	mất	tích	mang	tên
Ipecacuanha.	Chú	kể	lại	một	câu	chuyện	thật	lạ	lùng,	lạ	đến	nỗi	ai	cũng	ngỡ	chú	đã	phát	điên.
Về	sau,	chú	lại	bảo:	từ	khi	tàu	Lady	Vain	bị	đắm,	chú	chẳng	nhớ	gì	nữa.	Các	nhà	tâm	lý	học	khi
ấy	thảo	luận	mãi	về	chú.	Họ	cho	rằng	đấy	là	một	trường	hợp	bị	mất	trí	tạm	thời,	do	sang	chấn
cả	về	thể	xác	và	tâm	lý	mà	ra.

Tôi	là	cháu	ruột,	cũng	là	người	ăn	thừa	tự	chú	Prendick.	Khi	soạn	lại	giấy	tờ	của	chú,	tôi	tìm
được	câu	chuyện	dưới	đây.	Xuất	bản	câu	chuyện	ấy	hay	không?	Tùy	ở	quý	vị.

Khắp	quanh	khu	vực	nơi	chú	tôi	được	cứu,	chỉ	có	duy	nhất	một	hòn	đảo,	tức	hòn	Noble,	một
đảo	núi	 lửa	nhỏ,	không	dân	cư	ngụ.	Hồi	năm	1891,	 tàu	HMS	Scorpion	đã	từng	ghé	đảo	này.
Thủy	thủ	tàu	đổ	bộ	lên	đảo,	nhưng	không	tìm	thấy	một	sinh	vật	sống	nào,	ngoại	trừ	mấy	con
bướm	trắng,	heo,	thỏ,	và	vài	giống	chuột	lạ.	Như	vậy,	không	có	bằng	chứng	xác	thực	nào	cho
chi	tiết	lạ	kỳ	nhất	trong	câu	chuyện	của	chú	tôi.	Vậy	nên,	tôi	thiết	nghĩ,	xuất	bản	chuyện	ấy	ra
cũng	chẳng	hại	gì.

Chuyện	chú	Prendick	kể	có	những	điều	chắc	chắc	thật.	Chú	đúng	là	đã	mất	tích	trong	khoảng	5
độ	vĩ	Nam	và	105	độ	vĩ	Đông,	rồi	lại	tái	xuất	trong	khoảng	ấy	vào	11	tháng	sau.	Cũng	đúng	là	có
chiếc	thuyền	buồm	mang	tên	Ipecacuanha,	với	gã	thuyền	trưởng	say	rượu	John	Davies.	Chiếc
Ipecacuanha	khởi	hành	từ	Phi	châu	cỡ	tháng	một	năm	1887,	chở	theo	trên	boong	một	con	báo
và	mấy	con	thú	nữa.	Nó	cập	vài	cảng	ở	Nam	Thái	Bình	Dương,	và	mất	tích	sau	khi	rời	Bayna
vào	tháng	12	cùng	năm.	Những	số	liệu	ngày	tháng	ấy	hoàn	toàn	ăn	khớp	với	chuyện	của	chú
tôi.

CHARLES	EDWARD	PRENDICK.

(Câu	chuyện	dưới	đây	do	chú	tôi,	Edward	Prendick,	thuật)

 



Trôi	Nổi	Trên	Xuồng

Chiếc	Lady	Vain	bị	đắm	ra	sao,	người	ta	đã	nói	đến	nhiều,	tôi	không	cần	nhắc	lại.	Như	đã	biết,
nó	đâm	nhằm	tàu	vô	chủ,	mười	ngày	sau	khi	rời	Callao.	7	người	trong	thủy	thủ	đoàn	trôi	dạt
trên	xuồng	lớn	suốt	18	ngày,	trước	khi	được	chiến	hạm	HM	Myrtle	vớt	lên.	Mọi	người	đều	rõ
tình	cảnh	ngặt	nghèo	của	những	thủy	thủ	trên	xuồng	lớn,	nhưng	chuyện	xuồng	nhỏ	thì	bây	giờ
tôi	mới	 kể.	 Câu	 chuyện	 này	 lạ	 lùng	 và	 khủng	 khiếp	 chẳng	 kém	 gì	 chuyện	 tàu	Medusa	 năm
xưa[2].	Trước	giờ	ai	cũng	tưởng	4	người	trên	xuồng	nhỏ	đều	đã	thiệt	mạng.	Tôi	có	bằng	chứng
khẳng	định	đó	là	sai:	Chính	tôi	đây	là	một	trong	4	người	ấy.

Nhưng	trước	hết,	xin	cho	tôi	cải	chính	một	chi	tiết:	Trên	xuồng	nhỏ	chỉ	có	3,	chứ	không	phải	4
người.	Theo	Nhật	Báo	ngày	17	tháng	3	năm	1887,	thuyền	trưởng	của	Lady	Vain	kể	lại	ông	đã
thấy	Constans	nhảy	xuống	xuồng	nhỏ,	nhưng	thật	ra	Constant	không	nhảy	được	tới	nơi.	Phước
cho	chúng	 tôi,	3	kẻ	 trên	xuồng,	nhưng	 thật	bạc	phước	cho	anh	ấy.	Constant	đứng	ngay	chỗ
đống	dây	chão	dưới	gầm	néo	buồm,	nên	khi	nhảy	thì	vướng	chân	vào	dây.	Anh	bị	treo	lơ	lửng
trong	giây	lâu,	rồi	rơi	xuống,	đập	đầu	vào	cái	trụ	hay	cột	gì	đấy	đang	lềnh	bềnh	trên	mặt	nước.
Khi	chúng	tôi	chèo	xuồng	đến	nơi,	anh	đã	chìm	rồi.

May	phước	cho	chúng	tôi,	Constans	đã	chìm,	mà	cũng	gần	như	là	phước	cho	cả	anh	nữa,	vì	trên
xuồng	chỉ	có	một	thùng	nước	nhỏ	cùng	một	 ít	bánh	quy.	Tai	họa	xảy	ra	quá	thình	lình,	nên
chẳng	ai	kịp	trở	tay.	Ngỡ	rằng	trên	xuồng	lớn	có	nhiều	nhu	yếu	phẩm	hơn,	bọn	tôi	cố	sức	réo
gọi	người	trên	ấy.	Họ	không	nghe,	và	đến	sáng	hôm	sau,	khi	trời	quang	mây	tạnh,	chúng	tôi
không	còn	thấy	xuồng	lớn	đâu	nữa.	Sợ	xuồng	chòng	chành,	nên	cũng	không	ai	dám	đứng	lên	để
nhìn	ra	xa	chung	quanh.	Trên	xuồng	với	tôi	lúc	này	là	một	hành	khách	tên	Helmar,	cùng	một
thủy	thủ	không	rõ	tên	gì.	Anh	thủy	thủ	thân	hình	tráng	kiện,	nhưng	mắc	tật	nói	cà	lăm.

Trong	8	ngày,	chiếc	xuồng	trôi	dạt	giữa	biển	khơi.	Hết	đói	rồi	tới	khát.	Sau	khi	giọt	nước	cuối
cùng	đã	cạn,	mỗi	chúng	tôi	như	bị	khảo	tra	bởi	cơn	khát	cháy	họng.	Sau	ngày	thứ	2,	biển	hết
động,	trở	lại	phẳng	lặng	bình	yên.	Nếu	không	trải	qua	thì	không	sao	tưởng	tượng	được	8	ngày
thống	khổ	đó.

Ngày	đầu	trôi	qua,	chúng	tôi	hầu	như	chẳng	nói	gì,	ai	nấy	nằm	chỗ	mình,	yên	lặng	ngó	chân
trời.	Thế	rồi,	ngày	qua	ngày,	với	những	cặp	mắt	mỗi	mỗi	càng	mở	to	và	hốc	hác,	chúng	tôi	nhìn
nhau,	thấy	những	đớn	đau	đang	mỗi	mỗi	xuyên	phá	thân	xác	nhau.	Vầng	dương	trên	cao	gay
gắt	một	cách	bạo	tàn.	Ngày	thứ	tư	thì	hết	nước,	chúng	tôi	bắt	đầu	đọc	được	trong	mắt	nhau
những	ý	nghĩ	man	dại.	Nhưng	phải	đến	ngày	thứ	6,	Helmar	mới	đủ	can	đảm	lên	tiếng	về	những
điều	cả	bọn	cùng	đang	nghĩ.	Tôi	cật	lực	phản	đối,	nói	rằng	thà	đánh	chìm	xuồng,	rồi	cùng	làm
mồi	cho	cá	mập	còn	hơn.	Song	khi	Helmar	bảo	nếu	chịu	theo	lời	anh	ta	thì	sẽ	có	cái	mà	uống,
tay	thủy	thủ	theo	về	phe	Helmar.

Tuy	rơi	vào	thiểu	số,	 tôi	vẫn	cương	quyết	không	chịu	bắt	thăm.Đêm	xuống,	 tay	thủy	thủ	và
Helmar	cứ	 thì	 thầm	mãi	với	nhau.	Tôi	ngồi	đằng	mũi	xuồng,	 tay	nắm	chặt	con	dao	xếp,	dù
chẳng	biết	có	đủ	sức	để	đánh	ai	không.	Khi	trời	sáng,	tôi	đành	đồng	ý	với	Helmar,	rồi	cả	bọn
giở	thăm	ra	bắt.	Rốt	cuộc,	thăm	rơi	đúng	vào	tay	thủy	thủ.	Khốn	nỗi,	tay	thủy	thủ	vốn	khỏe
nhất	trong	bọn,	nên	đời	nào	hắn	chịu	thiệt.	Hắn	lao	vào,	vung	tay	tấn	công	Helmar.	Hai	người
quắp	lấy	nhau,	suýt	nữa	thì	đứng	cả	lên.	Tôi	bò	lại,	định	tóm	tay	thủy	thủ	để	giúp	Helmar.	Đúng
lúc	ấy,	tay	này	lại	sẩy	chân,	chiếc	xuồng	nghiêng	đi,	khiến	cả	hắn	và	Helmar	đều	lăn	xuống	biển
rồi	chìm	như	đá.	Còn	nhớ	lúc	ấy	tôi	bật	cười.	Chả	hiểu	làm	sao	nữa,	cứ	tự	dưng	vô	thức	mà	cười
thế	thôi.

Còn	lại	một	mình,	tôi	nằm	rũ	liệt	trong	chẳng	biết	bao	lâu.	Lúc	ấy	cứ	nghĩ:	Giá	mà	còn	sức,	sẽ
bò	ra	uống	nước	biển,	để	phát	điên	phát	rồ	mà	chết	cho	nhanh.	Rồi	tôi	thấy	từ	xa	xa	phía	chân



trời,	một	cánh	buồm	đang	tiến	về	phía	mình.	Lạ	là	tôi	lại	chẳng	thấy	mừng,	nhìn	cánh	buồm	mà
như	nhìn	một	bức	tranh	thường.	Người	tôi	 lắc	lư	theo	từng	nhịp	sóng,	khiến	chân	trời	cùng
cánh	buồm	cũng	như	nhấp	nhổm	xuống	rồi	lại	lên.	Tôi	tự	nghĩ	mình	đã	chết	rồi.	Trớ	trêu	thay!
Người	ta	đến	quá	trễ,	chỉ	còn	cứu	được	một	thây	ma!

Tôi	nằm	đó,	đầu	trên	ván	gỗ,	mãi	nhìn	chiếc	thuyền	buồm	nhấp	nhô	nơi	xa.	Thời	gian	như	vô
tận.	Chiếc	thuyền	nhỏ	nhoi	đi	ngược	chiều	gió,	cứ	phải	liên	tục	trở	buồm.	Tôi	ngẩn	ngơ,	không
màng	kêu	cứu,	nhưng	thuyền	vẫn	đến	gần.	Sau	đó,	cho	đến	tận	khi	mở	mắt	ra	thấy	đang	nằm
trong	ca	bin,	tôi	chẳng	nhớ	gì	nhiều.	Chỉ	có	một	ký	ức	mơ	hồ	rằng	mình	đang	được	kéo	lên.	Một
ai	đó,	tóc	đỏ,	mặt	tròn	bự	đầy	tàn	nhang,	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi.	Rồi	một	khuôn	mặt	tối	tăm
với	cặp	mắt	lạ	thường	ghé	sát	vào.	Nếu	sau	này	không	gặp	lại	khuôn	mặt	ấy,	tôi	vẫn	nghĩ	đó	chỉ
là	ác	mộng.	Đoạn,	tôi	nhớ	mang	máng	có	người	cạy	răng	mình,	đổ	vào	miệng	một	thứ	gì	đó.

 



Kẻ	Đi	Chẳng	Biết	Đến	Đâu

Tôi	tỉnh	giấc	trong	một	ca	bin	nhỏ	bé	và	bề	bộn.	Một	người	trai	trẻ	tóc	hoe,	môi	trề,	ria	mép
màu	rơm	tua	tủa,	đang	ngồi	đấy,	cầm	cổ	tay	tôi	bắt	mạch.	Chúng	tôi	nhìn	nhau	một	lúc,	yên
lặng	không	nói	gì.	Người	trẻ	có	cặp	mắt	màu	xám,	ươn	ướt	và	vô	cảm.	Bỗng	dưng,	phía	trên
boong	vang	lên	tiếng	động	như	ai	đang	dọng	vào	khung	giường	sắt,	rồi	tiếng	gì	như	tiếng	dã
thú	đang	giận	dữ	rống	to.	Cũng	khi	ấy,	người	trẻ	lên	tiếng.	Hắn	lặp	lại	câu	hỏi	“Anh	thấy	thế	nào
rồi?”

Tôi	trả	lời	mình	đã	khỏe,	nhưng	không	nhớ	làm	sao	lại	đến	được	đây.	Giọng	tôi	yếu	quá,	không
nghe	được,	nhưng	chắc	chỉ	nhìn	nét	mặt	tôi	thôi,	hắn	cũng	hiểu.

“Anh	đang	trôi	dạt	trên	xuồng,	gần	chết	đói	thì	được	vớt	lên.	Tên	đề	trên	xuồng	là	Lady	Vain.	Ở
mạn	xuồng	có	mấy	vết	máu”.

Tôi	nhìn	xuống	tay	mình.	Nó	gầy	đét,	trông	như	một	cái	bao	da	lổn	nhổn	những	khúc	xương
lỏng	lẻo.	Và	tôi	nhớ	lại	hết	mọi	chuyện	xảy	ra	trên	xuồng.

“Dùng	cái	này	đi”.	Hắn	đưa	tôi	một	thứ	gì	đó	đo	đỏ,	ướp	lạnh.	Ăn	vào	có	vị	như	máu,	nhưng
khiến	tôi	khỏe	ra.

“Số	anh	may	lắm”	Hắn	nói	tiếp,	giọng	hơi	ngọng	“Được	tàu	vớt,	mà	trên	tàu	lại	có	người	biết
thuốc	nữa”.

“Tàu	này	tên	là	gì	đấy?”	Tôi	chậm	rãi	nói,	giọng	khản	đặc	vì	đã	im	lặng	quá	lâu.

“À,	một	tàu	buôn	nhỏ,	từ	Arica[3]	và	Callao.	Còn	nguyên	thủy	nó	khởi	hành	từ	đâu	thì	tôi	cũng
không	hỏi,	chắc	từ	đất	nước	của	những	thằng	ngu	nào	đó.	Tôi	cũng	chỉ	là	hành	khách	thôi,	mới
lên	tàu	ở	Arica.	Chủ	tàu	kiêm	thuyền	trưởng	là	một	thằng	ngu	lừa	tên	Davies,	hình	như	nó	đánh
mất	 cả	 bằng	 lái	 tàu	 rồi.	 Anh	 cũng	 biết	 cái	 hạng	 người	 đấy	 mà.	 Nó	 bảo	 tàu	 này	 tên	 là
Ipecacuanha,	cái	tên	ngu	si,	quỉ	quái	ở	đâu	ấy.	Cơ	mà	khi	gặp	biển	không	gió	thì	tàu	chạy	cũng
được.”

(Trên	boong	lại	ầm	ĩ,	tiếng	thú	lẫn	tiếng	người.	Có	ai	chửi	ai	đó	là	“thằng	trời	đánh”)

“Tý	nữa	thì	anh	chết”,	người	đối	thoại	cùng	tôi	lại	nói	“Tý	nữa	thôi.	Nhưng	tôi	chữa	cho	anh
rồi.	Có	thấy	tay	bị	đau	không?	Tôi	tiêm	thuốc	cho	đấy.	Anh	ngủ	ly	bì	đã	gần	30	tiếng.”

(Giờ	lại	đến	tiếng	chó	sủa	ăng	ẳng	trên	đầu).	“Tôi	đủ	sức	ăn	thức	ăn	đặc	chưa	nhỉ?”	Tôi	hỏi.

“Được,	mà	toàn	nhờ	tôi	cả”,	hắn	đáp	“Thịt	cừu	đang	chín	tới	kia	kìa”

“Hay	quá”	Giọng	tôi	đầy	quả	quyết	“Ăn	thịt	cừu	được	đấy”

“Nhưng	mà”,	hắn	lưỡng	lự	“Tôi	đang	muốn	nghe	anh	kể,	tại	làm	sao	anh	lại	trôi	dạt	một	thân
một	mình	trên	biển	cả.	Mẹ	bọn	chó,	cứ	sủa	mãi!”

Một	nét	bất	an	như	hiện	ra	trong	mắt	hắn.	Hắn	đột	ngột	đứng	dậy,	rời	khỏi	ca	bin.	Bỗng	vẳng
tiếng	hắn	đang	gây	lộn	cùng	một	người	nào	đó.	Người	này	nói	năng	ngọng	líu	lưỡi.	Nghe	như
cuộc	gây	lộn	kết	thúc	bằng	một	vụ	choảng	nhau,	nhưng	cũng	có	thể	tôi	nghe	nhầm.	Hắn	quát
tháo	lũ	chó	một	hồi,	rồi	quay	lại	ca	bin.



“Thế	nào?”	vừa	bước	vào	ngưỡng	cửa,	hắn	đã	nói	ngay	“Kể	tôi	nghe	đi	chứ,	ông	bạn”.

Tôi	xưng	tên:	Edward	Prendick,	và	cho	hắn	biết	mình	từng	theo	học	ngành	Lịch	Sử	Tự	Nhiên.
Ngành	này	giúp	tôi	thoát	khỏi	một	cuộc	sống	hằng	ngày	dư	dả	nhưng	vô	vị.

Hắn	chừng	như	thích	thú	“Tôi	cũng	nghiên	cứu	khoa	học	đấy	nhé.	Ngày	xưa	tôi	 là	sinh	viên
Sinh	Học,	từng	mổ	giun	với	ốc	sên	để	tìm	hiểu	buồng	trứng	và	lưỡi	bào.	Ôi!	Đủ	trò	cả!	Mà	trời
ơi!	Mới	đó	đã	10	năm	qua	rồi.	Nhưng	thôi,	kể	tiếp,	kể	tiếp	chuyện	đắm	tàu	đi”.

Tôi	thấy	mệt	và	yếu	quá	chừng,	đành	phải	cố	thuật	lại	câu	chuyện	sao	cho	thật	gọn.	Hắn	có	vẻ
hài	lòng.	Khi	tôi	vừa	dứt	câu,	lập	tức	hắn	quay	lại	đề	tài	Lịch	Sử	Tự	Nhiên,	kể	lể	chuyện	hắn	học
môn	Sinh	ngày	xưa.	Hắn	hỏi	tôi	mãi:	Đường	Tottenham	Court	và	phố	Gower[4]	bây	giờ	ra	sao?
“Tiệm	Caplatzi	làm	ăn	vẫn	khá	chứ?	Cái	tiệm	ấy	tuyệt	biết	bao	nhiêu”.	Chắc	hắn	chỉ	là	sinh	viên
hạng	xoàng	thôi,	nói	chuyện	học	chưa	được	bao	lăm	đã	nhảy	sang	chuyện	ăn	chơi,	nhạc	nhẽo
rồi.

“Chẳng	còn	gì”	Hắn	than	“10	năm	rồi.	Ngày	xưa	vui	biết	chừng	nào.	Thế	mà	khi	chưa	đầy	21
tuổi,	tôi	đã	làm	một	việc	xuẩn	ngốc,	để	rồi	đánh	mất	tất	cả.	Thôi,	giờ	tôi	phải	đi	thăm	thằng
đầu	bếp	ngu	lừa,	xem	nó	làm	món	cừu	tới	đâu	rồi.”

Tiếng	gầm	rống	trên	boong	lại	bắt	đầu,	lần	này	đột	ngột	và	dữ	dội	đến	độ	tôi	phát	hoảng.	“Cái
gì	trên	ấy	thế?”,	tôi	hỏi,	nhưng	hắn	đã	đi	ra.	Một	lát	sau,	hắn	trở	lại	với	món	thịt	cừu	nóng	hổi.
Mùi	thịt	thơm	nức	mũi,	khiến	tôi	quên	ngay	những	âm	thanh	khó	chịu	kia.

Sau	một	ngày	chỉ	ăn	và	ngủ,	tôi	được	lại	sức	phần	nào,	đủ	khỏe	để	đi	vài	bước	từ	giường	đến
chỗ	lỗ	thông	hơi.	Tàu	dường	như	đang	đi	xuôi	gió,	nhịp	bước	cùng	biển	xanh.	Người	tóc	hoe	lại
đến,	giờ	thì	tôi	đã	biết	tên	hắn	là	Montgomery.	Tôi	hỏi	xin	hắn	vài	bộ	đồ,	vì	quần	áo	tôi	đã	mất
cả.	Hắn	đem	cho	tôi	mượn	mấy	bộ	bằng	vải	bông	dày,	mặc	vào	khí	rộng,	do	hắn	to	cao	hơn	tôi,
chân	tay	lại	dài.	Hắn	cho	biết	thêm:	Gã	thuyền	trưởng	hiện	đang	say	quắt	cần	câu	trong	ca	bin.
Diện	xong	quần	áo	mới,	tôi	hỏi	hắn	có	biết	tàu	này	đi	đâu	không.	Hắn	trả	lời	tàu	đi	Hawaii,
nhưng	riêng	hắn	sẽ	xuống	ở	trạm	dừng	kế.

“Chỗ	nào?”	tôi	hỏi.

“Tôi	sống	trên	một	hòn	đảo.	Hình	như	chưa	ai	đặt	tên	cho	đảo	ấy”.

Hắn	nhìn	tôi,	môi	dưới	trề	xuống,	mặt	như	giả	vờ	ngây	ngô.	Tôi	chợt	nhận	ra	hắn	muốn	lảng
tránh	câu	hỏi.	Thế	thì	thôi,	không	nên	hỏi	thêm.

 



Dị	Nhân

Vừa	ra	khỏi	ca	bin,	tôi	và	Montgomery	bị	một	người	lạ	cản	lối.	Gã	đứng	trên	thang,	xoay	lưng
về	phía	chúng	tôi,	đang	săm	soi	nhòm	ngó	cửa	xuống	hầm	tàu.	Tướng	gã	xấu	xí,	lùn	tịt,	to	bè,
lóng	nga	lóng	ngóng.	Lưng	gã	còng,	cổ	đầy	lông,	cái	đầu	tóc	đen	thui	dày	cui	thụt	vào	giữa	hai
vai.	Gã	mặc	bộ	đồ	bằng	vải	xéc	màu	xanh	đen.	Tiếng	chó	ở	đâu	gầm	gừ	giận	dữ,	rồi	gã	người	lạ
quay	phắt	lại.	Tôi	bất	giác	giơ	tay	ra	giữ	thế	thủ.	Thân	thủ	gã	này	nhanh	lẹ	như	loài	thú	vậy.

Gương	mặt	đen	dị	dạng	của	gã	làm	tôi	kinh	hoàng:	Khuôn	miệng	nhô	ra,	trông	như	mõm	chó,
cái	mồm	khép	hờ	to	tướng,	để	lộ	hàm	răng	trắng	nhởn	trông	như	chẳng	phải	răng	người.	Khóe
mắt	gã	đỏ	ngầu,	đồng	tử	màu	nâu	đỏ	có	vành	trắng	bao	quanh.	Trông	mặt	gã	dường	như	đang
kích	động.

“Thằng	chết	giẫm”	Montgomery	quát	“Cút	con	mẹ	mày	đi”.

Gã	 mặt	 đen	 lặng	 lẽ	 tránh	 sang	 bên.	 Tôi	 bước	 đi	 mà	 không	 khỏi	 cứ	 ngó	 gã	 chằm	 chằm.
Montgomery	chợt	dừng	lại.	“Mày	chẳng	có	việc	gì	ở	đây	sất”.	Hắn	nói,	giọng	đã	thong	thả	hơn
“Chỗ	của	mày	ở	đằng	trước	kia	mà”.

Gã	mặt	đen	giúm	gió	“Chúng	nó	không	cho	con	ra	đằng	trước”.	Gã	nói	chậm	chạp,	chất	giọng
khàn	và	kỳ	quái.

“Không	cho	mày	ra	hả?”	Montgomery	lại	quát	lên	đe	dọa”Nhưng	tao	cứ	bắt	mày	ra	đấy!”.	Hắn
định	nói	gì	thêm,	nhưng	rồi	ngậm	miệng,	quay	sang	nhìn	tôi,	rồi	đi	theo	tôi	lên	cầu	thang.

Lên	đến	nửa	chừng,	tôi	lại	dừng,	quay	xuống	nhìn	gã	mặt	đen	lần	nữa.	Người	đâu	có	người	xấu
đến	như	thế	ấy,	nhìn	mặt	mà	phát	sợ.	Cơ	mà	trước	đây,	hình	như	tôi	đã	từng	thấy	khuôn	mặt	ấy
ở	đâu	rồi.	Mãi	sau,	tôi	mới	nhớ	ra:	có	lẽ	mình	thấy	nó	lúc	đang	được	kéo	lên	boong	tàu.

Tiếng	chân	của	Montgomery	ở	đằng	sau	kéo	tôi	về	với	thực	tại.	Tôi	đưa	mắt	nhìn	khắp	boong
tàu.	Nằm	nghe	dã	thú	gầm	rống	mãi	rồi,	nên	tôi	chẳng	mấy	ngạc	nhiên	với	quang	cảnh	chung
quanh.	Chưa	bao	giờ	thấy	một	boong	tàu	bẩn	thỉu	đến	vậy,	đầy	những	mảnh	vụn	cà	rốt,	rau
xanh,	cùng	với	những	thứ	nhớp	nhúa	không	thể	tả.	Một	bầy	chó	săn	đáng	sợ,	mõm	mang	rọ,	bị
xích	chặt	vào	cột	buồm.	Chúng	nhảy	chồm	chồm,	sủa	tới	tấp	khi	thấy	tôi.	Cạnh	đấy,	con	báo
khổng	lồ	đang	thu	mình	trong	cũi	sắt	nhỏ.	Cái	cũi	nhỏ	quá,	e	con	báo	muốn	trở	mình	cũng	khó.
Xa	xa,	bên	mạn	phải,	là	mấy	cái	chuồng	thỏ,	cộng	thêm	cái	thùng,	trong	có	chứa	một	chú	lạc	đà
không	bướu.	Người	duy	nhất	trên	boong	là	một	thủy	thủ	gầy	gò	và	trầm	lặng,	đứng	sau	bánh
lái.

Những	cánh	buồm	vá	víu,	bẩn	thỉu	đang	căng	gió.	Mây	trong	xanh,	vầng	dương	treo	lơ	 lửng
giữa	trời	tây.	Đồng	hành	cùng	chúng	tôi	là	những	ngọn	sóng	dài,	bạc	đầu	theo	hải	phong.	Tôi
cùng	Montgomery	bước	đến	lan	can,	nhìn	bọt	sóng	lăn	tăn	như	khiêu	vũ	dưới	đuôi	tàu.	Rồi	tôi
lại	quay	nhìn	cái	boong	tởm	lợm.

“Như	gánh	xiếc	thú	giữa	đại	dương	ấy	nhỉ?”	Tôi	nói.

“Giống	thật”,	Montgomery	đáp.

“Đem	cả	đống	thú	này	theo	để	làm	gì	ta?	Bán	à,	hay	triển	lãm?	Chắc	thuyền	trưởng	định	bán
chúng	tới	Nam	Dương	chứ	gì?”

“Chắc	vậy”,	Montgomery	trả	lời,	và	lại	cúi	nhìn	những	vệt	sóng.



Đột	nhiên,	chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	gì	ăng	ẳng	như	chó	kêu,	kèm	theo	một	tràng	chửi	rủa.	Rồi
từ	dưới	vọt	lên	gã	mặt	đen	dị	hình,	bám	theo	sau	là	một	người	tóc	đỏ	nặng	nề,	đội	mũ	trắng.
Bọn	chó	săn	sủa	tôi	mãi	đã	mệt,	nay	vừa	thấy	gã	mặt	đen,	lại	trở	nên	kích	động,	tru	tréo	vang
trời,	giựt	muốn	đứt	cả	dây	xích.	Gã	mặt	đen	khựng	lại	trước	bầy	chó.	Người	tóc	đỏ	thừa	cơ	tóm
ngay	lấy	gã,	giáng	cho	một	đấm	như	trời	giáng	vào	bả	vai.	Gã	đáng	thương	kia	rụng	như	trái
sung,	lăn	lông	lốc	ngay	vào	chỗ	bầy	chó.	May	cho	gã	là	bầy	chó	đều	bị	rọ	mõm.	Người	tóc	đỏ	la
to	khoái	trá.	Người	va	lảo	đảo	không	ngừng,	chẳng	biết	là	muốn	đi	xuống	hay	đi	lên.

Vừa	khi	một	thủy	thủ	khác	xuất	hiện,	Montgomery	tiến	ra	trước.	“Thôi	nào”,	hắn	thét	lên	bằng
giọng	khuyên	can.	Lại	thêm	hai	thủy	thủ	nữa	chạy	lên.	Gã	mặt	đen	lúc	này	đang	lăn	lộn	dưới
chân	bầy	chó,	miệng	tru	lên	từng	hồi.	Bọn	chó	cứ	nhảy	nhổm	chung	quanh,	rồi	thúc	rọ	mõm
vào	gã.	Chẳng	ai	tới	cứu	gã	cả.	Mấy	tay	thủy	thủ	thậm	chí	còn	hò	reo	cổ	vũ,	như	đang	xem	thể
thao	vậy.	Montgomery	la	lên	giận	dữ,	bước	vội	về	phía	người	tóc	đỏ.	Tôi	liền	theo	sau.	Gã	mặt
đen	rốt	cuộc	cũng	bò	dậy	được,	đoạn	loạng	chọang	chạy	đi.	Gã	dừng	lại	nơi	thành	tàu,	đứng
bám	vào	những	sợi	thằng	chằng	cột	buồm	mà	nhìn	về	phía	đàn	chó.	Người	tóc	đỏ	thì	đứng
cười	hô	hố.

“Thuyền	trưởng	này”,	Montgomery	tóm	lấy	khuỷu	tay	người	tóc	đỏ,	nhấn	mạnh	từng	chữ	“Thế
là	không	được	đâu!”

Tôi	đứng	ngay	sau	Montgomery.	Viên	thuyền	trưởng	quay	lại,	ngó	hắn	với	cặp	mắt	lờ	đờ	của
người	say.	“Gì	mà	không	được”,	va	nói,	ném	cái	nhìn	ngái	ngủ	vào	mặt	hắn	trong	giây	lâu,	rồi
chửi	tiếp	“Thằng	bác	sỹ	thánh	vật”.

Thuyền	trưởng	cố	giật	tay,	hòng	thoát	khỏi	vòng	kiềm	tỏa	của	Montgomery.	Sau	hai	lần	đều
thất	bại,	va	đút	nắm	tay	vào	túi	áo.

“Thằng	mặt	đen	cũng	là	hành	khách”,	Montgomery	lên	tiếng	“Tốt	nhất	đừng	đụng	đến	nó”.

“Cuốn	xéo	đi!”	thuyền	trưởng	quát	to.	Va	vùng	ra	được,	chạy	về	phía	mạn	thuyền.	“Tàu	này	của
tao,	tao	muốn	làm	gì	tao	làm”.

Tôi	ngỡ	Montgomery	sẽ	bỏ	qua,	không	chấp	người	say	rượu.	Nhưng	mặt	hắn	lại	tái	đi,	và	hắn
chạy	theo	viên	thuyền	trưởng.

“Này	thuyền	trưởng”,	hắn	lặp	lại	“Đừng	có	mà	ngược	đãi	người	của	tôi.	Bọn	ông	bắt	nạt	nó	từ
khi	lên	tàu	đến	giờ	chưa	đủ	à?”

Thuyền	trưởng	say	xỉn	quá,	không	nói	nổi	nữa.	Mãi,	va	mới	lại	thốt	ra	câu	rủa	“Thằng	bác	sỹ
thánh	vật!”

Tôi	thấy	Montgomery	như	ngọn	núi	lửa	phủ	băng.	Cơn	giận	của	hắn,	nếu	không	được	giải	tỏa,
sẽ	tích	tụ	theo	thời	gian,	để	đến	một	ngày	nào	đó	bùng	phát	kinh	hồn,	không	gì	ngăn	được.	Tôi
cũng	biết	hắn	nuôi	giận	với	viên	thuyền	trưởng	đã	lâu,	không	chừng	hôm	nay	là	ngày	phát	tác
thì	khốn.

“Lão	ấy	say”,	tôi	can	thiệp	“Đừng	chấp	làm	gì”.

Montgomery	bĩu	môi	“Lúc	nào	mà	lão	không	say?	Hễ	cứ	say	là	được	quyền	đánh	hành	khách
à?”

“Mày	xem”,	thuyền	trưởng	vung	tay	về	phía	các	chuồng	thú	“Tàu	tao	ngày	xưa	sạch	đẹp	thế
nào.	Bây	giờ	thì	ra	sao	hả?	Có	còn	cái	đéo	gì	gọi	là	sạch	không?”



“Chính	ông	đồng	ý	chở	bọn	thú,	còn	nói	gì?”

“Ước	chi	tao	chưa	từng	biết	đến	hòn	đảo	quái	quỉ	của	mày.	Bọn	mày	mua	thú	mang	lên	đảo	để
làm	cái	mả	mẹ	gì	hả?	Còn	cái	thằng	mặt	đen,	dù	nó	đúng	là	người	thì	cũng	là	người	khùng.	Trên
tàu	không	có	chỗ	cho	nó.	Mày	tưởng	tàu	này	là	tàu	của	mày	đấy	a?”

“Từ	khi	nó	vừa	lên	tàu,	bọn	thủy	thủ	của	ông	đã	hà	hiếp	nó”

“Thế	thì	sao?	Nó	là	thằng	quỷ,	là	thằng	ma	lem.	Thủy	thủ	của	tao	đếch	chịu	được	nó.	Tao	cũng
đếch	chịu	được.	Đếch	thằng	nào	chịu	được	cả.	Đến	mày	cũng	có	chịu	được	đâu.”

Montgomery	quay	đi.	“Không	cần	biết	làm	sao,	miễn	đừng	chọc	nó	là	được”	Hắn	nói,	đầu	chúi
xuống.

Giờ	đến	lượt	thuyền	trưởng	muốn	gây	sự.	Va	cao	giọng	“Nó	mà	dám	mò	đến	chỗ	này	nữa	thì
ông	mổ	bụng	moi	ruột	ra.	Ông	bảo	rồi	nhá:	Mổ	bụng	moi	ruột	ra!	Mày	là	thằng	nào	mà	đến	đây
ra	lệnh	cho	ông?	Ông	cho	mày	biết:	Ông	là	thuyền	trưởng,	nghe	chửa?	Thuyền	trưởng	kiêm	chủ
tàu.	Trên	tàu	ông	thì	ông	là	luật,	ông	là	vua.	Ông	đồng	ý	chở	một	người	và	một	gia	nhân,	cùng
với	vài	con	thú.	Ông	có	bao	giờ	đồng	ý	chở	thằng	quỷ	khùng	và	thằng	bác	sỹ	ngu	đâu,	hở...”

Chả	biết	va	còn	chửi	những	gì,	chỉ	thấy	Montgomery	nóng	mặt	bước	tới.	Tôi	liền	nhào	vào	giữa
hai	người.	“Lão	ta	say	mà”,	tôi	nài	nỉ	Montgomery,	nhưng	bên	kia,	thuyền	trưởng	càng	chửi	dữ
hơn.	Mặt	Montgomery	trắng	bệch	ra,	sắp	nguy	đến	nơi	rồi.	Tôi	vội	quay	qua	thuyền	trưởng,
quát	“Câm	mồm”.	Thế	là	va	chuyển	sang	chửi	tôi.

Bị	thuyền	trưởng	chửi	cũng	chẳng	sao,	miễn	sao	ngăn	được	cuộc	ẩu	đả.	Có	điều,	tôi	chưa	bao
giờ	thấy	ai	chửi	nhiều,	chửi	dai,	chửi	dữ	như	va,	dù	rằng	đã	từng	quen	đến	lắm	người	cổ	quái.
Tính	tôi	vốn	lành,	mà	nghe	va	chửi,	cục	tức	còn	chạy	lên	đến	cổ.	Song	le,	nói	đi	cũng	phải	nói
lại,	khi	quát	va	“câm	mồm”,	tôi	đã	quên	mất	thân	phận	mình	chỉ	là	kẻ	đắm	tàu,	không	xu	dính
túi,	còn	sống	được	đây	là	nhờ	vào	va.	Va	cứ	ra	rả	chửi	tôi	vô	ơn,	nhưng	thôi,	cũng	nhờ	tôi	mà
máu	khỏi	đổ.

 



Tâm	Sự	Trên	Boong

Hoàng	hôn	xuống.	Đêm	ấy,	đất	liền	đã	hiện	phía	xa	xa.	Montgomery	cho	tôi	biết	đó	là	hòn	đảo
nơi	hắn	ở.	Còn	quá	xa,	không	trông	được	rõ,	tôi	chỉ	thấy	một	dải	đất	thấp	xanh	mờ	giữa	lòng
biển	thẳm	mà	thôi.	Từ	dải	đất	ấy,	một	cột	khói	bốc	cao	lên	tận	trời.	Lúc	này,	thuyền	trưởng
không	còn	trên	boong	nữa.	Sau	khi	chửi	tôi	sướng	miệng,	va	đã	xuống	ca	bin,	ngủ	như	chết	tự
đời	nào.	Điều	khiển	 tàu	bây	giờ	 là	 thuyền	phó,	 tức	cái	 tay	gầy	gò	 ít	nói	 ta	 thấy	 trong	đoạn
trước.	Tay	này	xem	ra	cũng	không	ưa	Montgomery.	Y	làm	như	không	biết	đến	sự	hiện	diện	của
hai	chúng	 tôi.	Chúng	tôi	ngồi	ăn	 tối	cùng	y	 trong	 im	 lặng.	Tôi	cố	bắt	chuyện	vài	 lần,	nhưng
không	hiệu	quả.	Thủy	thủ	trên	tàu	ai	cũng	ghét	Montgomery	và	gã	gia	nhân	của	hắn.	Về	phần
Montgomery,	hắn	luôn	luôn	kín	kẽ	về	nơi	ở	của	mình,	cũng	như	về	những	con	thú	trên	tàu.	Tuy
tò	mò,	nhưng	tôi	cũng	không	cố	tìm	hiểu	thêm.

Tôi	và	Montgomery	chuyện	vãn	trên	boong	cho	đến	khi	sao	lên	đầy	khắp	trời	khuya.	Đêm	thật
tĩnh	lặng,	thỉnh	thoảng	mới	có	vài	tiếng	động	phát	ra	từ	khoang	tàu,	hoặc	từ	đám	thú	vật.	Con
báo	 nằm	 cuộn	 mình	 lù	 lù	 một	 đống	 đen	 thui,	 nhìn	 chúng	 tôi	 với	 cặp	 mắt	 sáng	 quắc.
Montgomery	phì	phèo	xì	gà.	Giọng	đầy	hoài	niệm,	hắn	nói	về	London,	hỏi	tôi	về	những	thay
đổi	trong	10	năm	qua.	Hắn	có	vẻ	rất	tiếc	nuối	cuộc	đời	xưa	cũ,	một	cuộc	đời	tuyệt	vời	mà	vì	lý
do	đột	ngột	nào	đấy,	hắn	buộc	phải	rũ	bỏ.	Tôi	buôn	đủ	chuyện	với	hắn.	Con	người	này	thật	lạ
lùng.	Dưới	ánh	sáng	mờ	của	ngọn	đèn	lồng	phía	sau,	tôi	vừa	nói	vừa	nhìn	khuôn	mặt	xanh	xao
của	hắn.	Rồi	tôi	lại	nhìn	ra	biển	đen	thăm	thẳm,	nơi	bóng	đêm	đã	che	đi	hòn	đảo	nhỏ	nơi	xa.

Cuộc	đời	có	những	cái	duyên	kỳ	lạ.	Montgomery,	chẳng	biết	tới	từ	đâu,	bỗng	trở	thành	ân	nhân
cứu	mạng	tôi.	Đến	ngày	mai,	hắn	sẽ	xuống	tàu,	và	bước	khỏi	đời	tôi	mãi	mãi.	Lại	còn	biết	bao
điều	lạ	lùng	về	hắn:	một	người	trí	thức	sống	trên	hòn	đảo	nhỏ	hoang	vu	không	ai	biết	tới,	đem
theo	cả	đống	thú	vật.	Tôi	tự	hỏi	mình	câu	hỏi	của	viên	thuyền	trưởng.	Ừ,	không	biết	hắn	muốn
làm	gì	với	mấy	con	thú	ấy	nhỉ?	Tại	sao	khi	tôi	lần	đầu	đề	cập	đến	chúng,	hắn	lại	chối	chúng
không	phải	của	mình?	Rồi	tên	gia	nhân	của	hắn	lại	càng	lạ	lùng	nữa.	Chung	quanh	Montgomery,
một	làn	sương	bí	ẩn	như	bao	phủ.

Đến	nửa	đêm,	chúng	tôi	không	còn	nói	về	London,	chỉ	yên	lặng	đứng	bên	nhau,	tựa	vào	lan	can,
cùng	ngơ	ngẩn	nhìn	mặt	biển	bình	yên,	được	soi	sáng	bởi	muôn	vàn	tinh	tú,	mỗi	người	theo
đuổi	suy	nghĩ	của	riêng	mình.	Trời	khuya	như	khơi	dậy	xúc	cảm,	khiến	tôi	chợt	nhớ	ra	mình
mang	ơn	Montgomery.

“Kể	ra	thì”,	tôi	nói,	sau	khi	im	lặng	giây	lâu	“anh	có	ơn	cứu	tử	với	tôi.”

“Ngẫu	nhiên”,	hắn	đáp	“ngẫu	nhiên	thôi”.

“Nhưng	tôi	vẫn	muốn	nói	lời	cảm	ơn”

“Chả	phải	cảm	ơn	ai	cả.	Anh	cần	được	cứu,	tôi	biết	cách	cứu.	Thế	là	tôi	tiêm	thuốc	và	tẩm	bổ
cho	anh.	Tôi	coi	việc	đó	cũng	như	việc	đi	sưu	tầm	mẫu	vật	nghiên	cứu	thôi.	Chẳng	qua	tôi	đang
buồn	chán	và	không	có	việc	gì	làm.	Chứ	nếu	hôm	đó	mà	tôi	oải,	hoặc	tôi	không	ưa	cái	bản	mặt
anh,	thì	bây	giờ	chẳng	biết	anh	đang	ở	đâu!”

Lời	hắn	làm	tôi	cụt	cả	hứng.	Tuy	thế,	tôi	vẫn	cố	mở	lời	“Dù	sao	thì...”

“Đã	bảo	là	ngẫu	nhiên	mà”,	hắn	ngắt	lời	“Sống	làm	người,	làm	cái	gì	cũng	có	số	cả.	Chỉ	đứa	nào
ngu	mới	không	hiểu	điều	đó.	Tại	sao	tôi	lại	phải	ở	đây,	tách	biệt	khỏi	thế	giới	văn	minh,	thay	vì
đang	ở	London,	làm	một	người	hạnh	phúc	tận	hưởng	mọi	lạc	thú	cuộc	đời?	Chỉ	vì	mười	một
năm	trước	đây,	trong	một	đêm	mù	sương,	tôi	đã	giận	quá	mất	khôn	trong	vòng	10	phút”.



Hắn	chợt	ngừng.	“Chuyện	ra	sao?”,	tôi	hỏi	tiếp.

“Chả	sao.	Có	thế	thôi.”

Lại	yên	lặng.	Rồi	hắn	bật	cười	“Tự	dưng	đứng	dưới	cái	trời	sao	này,	lại	cảm	thấy	muốn	nói	ra
mọi	điều.	Tôi	là	con	lừa,	nhưng	tôi	vẫn	muốn	kể	anh	nghe.”

“Kể	đi.	Nếu	anh	muốn	giữ	bí	mật,	tôi	sẽ	không	nói	cho	ai	nghe.”

Hắn	mấp	máy	môi	định	nói,	nhưng	rồi	lại	lắc	đầu,	do	dự.

“Thôi	vậy”,	tôi	nói	“Sao	cũng	được.	Anh	cứ	giữ	lấy	bí	mật	của	anh,	có	thể	như	thế	sẽ	tốt	hơn.	Kể
tôi	nghe	thì	cũng	chỉ	nhẹ	lòng	đi	một	ít,	chứ	có	được	lợi	gì	đâu.”

Hắn	vẫn	phân	vân.	Tôi	 biết	mình	đã	nắm	được	 thóp	hắn,	 ngay	 lúc	 tâm	 tình	hắn	dao	động.
Nhưng	nói	thật,	tôi	chẳng	cần	nghe	câu	chuyện	của	hắn	làm	gì.	Chỉ	đoán	thôi	cũng	ra	rồi.	Tôi
nhún	vai	và	quay	đi.	Dưới	 lan	 can	 sau	khoang	 lái,	một	bóng	đen	đang	đứng	ngắm	 trời	 sao.
Chính	là	tên	gia	nhân	kỳ	lạ	của	Montgomery.	Gã	nhìn	tôi	một	cái,	rồi	lại	quay	đi.

Người	khác	chắc	không	để	ý,	nhưng	tôi	bỗng	giật	mình.	Gần	tôi	khi	đó	chỉ	có	ánh	sáng	của	ngọn
đèn	lồng	phía	trên	bánh	lái.	Khi	tên	gia	nhân	nhìn	tôi,	ánh	đèn	chiếu	vào	mặt	gã,	và	tôi	nhận	ra,
cặp	mắt	gã	tỏa	những	tia	xám-xanh,	giống	thú	chứ	không	giống	người.	Những	câu	chuyện	kinh
dị	được	nghe	thời	thơ	ấu	chợt	hiện	về,	tôi	kinh	hoàng	ngó	trân	tên	mặt	đen	với	cặp	mắt	rực	lửa
ấy.	Nhưng	rồi	giây	phút	kinh	hoàng	trôi	qua,	tôi	nghe	tiếng	Montgomery	ở	bên.

“Đứng	ngoài	này	chán	chưa?	Vào	trong	nhé?”

Chúng	tôi	cùng	xuống	khoang.	Hắn	chúc	tôi	ngon	giấc.

Đêm	ấy,	tôi	mơ	mấy	giấc	chẳng	lấy	gì	làm	dễ	chịu.Vầng	trăng	khuyết	trên	cao	tỏa	màu	sáng	bạc
ma	quái	khắp	ca	bin,	phản	chiếu	những	hình	thù	quái	gở	trên	ván	giường.	Bọn	chó	săn	tỉnh
giấc,	bắt	đầu	tru	lên	inh	ỏi.	Tôi	cứ	chập	chờn,	tỉnh	tỉnh	mơ	mơ	cho	đến	tận	bình	minh.

 



Khách	Vô	Thừa	Nhận

Ngày	thứ	hai	sau	khi	hồi	phục,	và	thứ	4	kể	từ	lúc	được	vớt	lên	tàu,	tôi	tỉnh	giấc	lúc	sớm	mai,
sau	những	giấc	mộng	ồn	ào	đầy	 tiếng	súng	và	 tiếng	người	hò	hét.	Giọng	ai	đang	 la	 lối	 trên
boong.	Tôi	dụi	mắt,	nằm	lắng	nghe,	và	trong	một	thoáng,	tự	hỏi	mình	đang	ở	nơi	nào.	Đủ	thứ
âm	thanh	bên	trên	đầu:	Tiếng	chân	chạy	huỳnh	huỵch,	tiếng	vật	nặng	bị	quăng	quật,	tiếng	xích
sắt	rủng	roảng.	Thêm	cả	tiếng	nước	ào	ào	khi	con	tàu	xoay	tròn.	Một	con	sóng	xanh	ánh	vàng
đánh	ngang	 cửa	 sổ	 ca	 bin,	 để	 lại	 những	 vệt	 nước	 chảy	 dài.	 Tôi	 vội	mặc	 quần	 áo,	 bước	 lên
boong.

Bình	minh	vừa	ló	dạng.	Mới	lên	khỏi	thang,	tôi	thấy	ngay	bầu	trời	ửng	hồng,	cùng...	tấm	lưng	to
và	mái	tóc	đỏ	của	viên	thuyền	trưởng.	Đằng	sau	Va	là	cái	cũi	con	báo,	đang	lơ	lửng	quay	quay
trên	sợi	dây	ròng	rọc	gắn	dính	vào	cây	sào	căng	buồm.	Con	báo	tội	nghiệp	trông	sợ	hết	cả	hồn,
ngồi	thu	mình	vào	một	góc	cũi.

“Cẩu	xuống”,	giọng	thuyền	trưởng	oang	oang	như	lệnh	vỡ	“Cẩu	xuống	tất.	Tống	hết	mẹ	nó	đi,
tàu	mình	sẽ	lại	sạch	như	ngày	xưa.”

Va	đứng	chặn	ngay	trước	tôi.	Tôi	buộc	phải	vỗ	vai,	xin	va	tránh	đường.	Va	quay	phắt	lại,	rồi
giật	lùi	vài	bước,	đứng	ngó	tôi	chằm	chằm.	Chẳng	cần	có	mắt	thần	cũng	thấy	Va	vẫn	đang	say.

“Á	à”	va	nói,	mắt	như	lóe	sáng	“Ông	gì?	Ông	gì	đây	nhỉ?”

“Prendick”	tôi	trả	lời.

“Prendick	cái	cứt.	Câm	Mồm,	mày	tên	là	Ông	Câm	Mồm”.

Chẳng	việc	gì	phải	trả	treo	với	Va,	nhưng	tôi	chẳng	thể	ngờ	việc	va	sắp	làm.	Va	chỉ	tay	về	phía
mũi	tàu.	Ở	đó,	Montgomery	đang	đứng	trò	chuyện	cùng	một	ông	tóc	bạc	mặc	đồ	màu	xanh	bẩn
thỉu.	Ông	này	dường	như	vừa	mới	lên	tàu.

“Đi	lối	đấy,	thưa	ông	Câm	Mồm	Mất	Dạy!	Đi	lối	đấy”	Thuyền	trưởng	rống	lên.

Montgomery	và	ông	đầu	bạc	quay	sang	nhìn	va.

“Ý	ông	là	sao?”	Tôi	hỏi.

“Là	đi	lối	đấy,	chứ	còn	sao	nữa	hả	ông	Câm	Mồm	Mất	Dạy?	Cút	xuống,	thằng	Câm	Mồm	kia,	và
cút	cho	lẹ.	Chúng	ông	đang	lau	tàu,	lau	cho	sạch	hết	cái	giống	bọn	mày.	Cút	xuống	mau.”

Tôi	nhìn	va,	không	nói	nên	lời.	Nhưng	thôi,	cũng	tốt.	Làm	hành	khách	duy	nhất	trên	tàu	của
thằng	cha	xỉn	này	thì	có	gì	thú	vị	đâu.	Tôi	nhìn	Montgomery.

“Không	cho	cậu	theo	được”	Ông	đầu	bạc	nói	rành	rẽ.	Khuôn	mặt	chữ	điền	của	ông	cương	quyết
cách	lạ	thường.

“Không	cho	tôi	theo	ư?”	Tôi	nói	mà	bàng	hoàng	cả	người.	“Này	này,	thuyền	trưởng	ơi”

“Cút	xuống”	Thuyền	trưởng	 lặp	 lại	 “Tàu	này	một	không	chở	thú,	hai	không	chở	bọn	ăn	 thịt
người,	ba	không	chở	lũ	người	mà	tệ	hơn	thú	vật.	Không	chở	nữa,	nghe	chưa?	Cút	đi,	thằng	Câm
Mồm.	Chúng	nó	không	cho	mày	theo,	thì	mày	nhảy	xuống	biển	đi.	Đằng	nào	mày	cũng	phải	cút.
Tao	không	bao	giờ	trở	lại	đảo	này	nữa,	Amen!	Tao	ngán	tận	cổ	rồi.”



“Montgomery	ơi!”	Tôi	cố	nài.

Montgomery	ra	dấu	về	phía	ông	đầu	bạc,	ý	rằng	hắn	chẳng	có	quyền	gì.

“Mày	không	chịu	xuống	thì	tao	giúp	một	tay	nhé”,	thuyền	trưởng	giục.

Thế	rồi	cứ	dùng	dằng	3	bên	như	thế.	Tôi	hết	cầu	bên	này	lại	khẩn	bên	kia.	Hết	xin	ông	đầu	bạc
cho	đi	theo	lên	đảo,	lại	xin	thuyền	trưởng	cho	tiếp	tục	đi	cùng,	thậm	chí	còn	van	vỉ	cả	bọn	thủy
thủ.	Montgomery	chỉ	 lắc	đầu,	không	nói,	còn	thuyền	trưởng	thì	 lặp	đi	 lặp	 lại	điệp	khúc	“Cút
xuống,	cút	xuống!	Luật	lệ	mẹ	gì,	tao	là	vua	đây”.	Tôi	giận	đến	nghẹn	lời,	chỉ	còn	biết	bước	về
phía	đuôi	tàu,	mắt	thất	thần	nhìn	vào	khoảng	không	vô	định.

Dưới	mạn	tàu,	một	chiếc	thuyền	nhỏ	hai	buồm	đang	đậu.	Bọn	thủy	thủ	tất	bật	dỡ	hàng	trên
tàu,	chuyển	xuống	thuyền	ấy.	Thân	thuyền	bị	tàu	lớn	che	khuất	mất,	khiến	tôi	không	thấy	được
những	người	nhận	hàng	là	ai.	Cả	Montgomery	lẫn	ông	đầu	bạc	đều	không	chú	ý	tới	tôi,	mà	lo
lăng	xăng	giúp	đỡ	việc	dỡ	hàng.	Thuyền	 trưởng	 cũng	đi	qua	đi	 lại,	 nhưng	 chỉ	phá	 thối	 chứ
không	giúp	được	gì.	Tôi	cảm	thấy	đau	khổ	và	tuyệt	vọng,	cứ	đứng	đấy	nhìn	họ	làm	việc,	chốc
chốc	lại	bật	lên	tiếng	cười	ngao	ngán	cho	số	phận	hẩm	hiu.	Đã	khổ	lại	còn	đói	nữa,	đã	ăn	sáng
gì	đâu.	Cái	đói	 làm	người	nó	hèn	đi.	Tôi	 chẳng	còn	sức	mà	co	kéo	với	 thuyền	 trưởng,	 cũng
không	thể	nào	bắt	buộc	Montgomery	và	ông	đầu	bạc	phải	cho	theo.	Thôi	thì	cứ	đứng	mà	đợi,
tới	đâu	thì	tới.	Công	việc	dỡ	hàng	cứ	thế	tiếp	diễn	như	thể	không	có	tôi	hiển	hiện.

Sau	rốt	thì	hàng	đã	dỡ	xong,	giờ	đến	phiên...	dỡ	người.	Tôi	bị	lôi	đi	xềnh	xệch,	chỉ	biết	chống	cự
một	cách	yếu	ớt.	Ngay	lúc	ấy,	tôi	vẫn	không	khỏi	kinh	dị	khi	thấy	những	khuôn	mặt	nâu	quái
đản	của	bọn	đi	cùng	Montgomery	trên	thuyền	nhận	hàng.	Chiếc	thuyền	giờ	chất	đầy	hàng	hóa,
và	bắt	đầu	dời	đi.	Khoảng	cách	giữa	nó	và	tàu	lớn	đã	xa,	giờ	này	nếu	bị	xô,	tôi	ắt	phải	rơi	xuống
biển.	Tôi	dùng	toàn	lực	chống	cự,	cố	tránh	cho	khỏi	rơi.	Nghe	thấy	trên	thuyền	tiếng	hò	reo	chế
giễu,	rồi	tiếng	Montgomery	quát	 im.	Đoạn	thuyền	trưởng,	thuyền	phó,	thêm	vào	cả	một	tay
thủy	thủ,	cùng	xúm	vào	lôi	tôi	về	phía	đuôi	tàu.	Bọn	chúng	quẳng	chiếc	xuồng	con	của	tàu	Lady
Vain	xuống	biển,	rồi	bắt	tôi	nhảy	xuống	theo.

Khốn	nạn,	xuồng	con	bị	nước	ngập	quá	nửa,	chẳng	hề	có	mái	chèo,	mà	bọn	chúng	cũng	không
thí	cho	tôi	được	tý	lương	thực.	Tôi	nhất	quyết	không	chịu	xuống,	nằm	bò	ra	ăn	vạ	trên	boong.
Sau	cùng,	chúng	phải	lấy	dây	buộc	tôi	rồi	ròng	xuống	xuồng.	Chúng	cắt	dây,	xuồng	từ	từ	trôi	xa
khỏi	tàu.	Trong	trạng	thái	sững	sờ,	tôi	nhìn	bọn	thủy	thủ	kéo	buồm.	Chậm	rãi	mà	chắc	chắn,
tàu	vào	đúng	hướng	gió,	những	cánh	buồm	của	nó	căng	lên,	và	rồi	nó	lướt	phăng	phăng	ra	khỏi
tầm	mắt	tôi.

Tôi	chẳng	buồn	ngó	theo	tàu.	Ban	đầu,	không	tin	nổi	những	gì	vừa	xảy	ra,	tôi	cứ	ngồi	đó	sững
sờ	nhìn	mặt	biển.	Đến	lúc	tri	giác	trở	về,	tôi	nhận	ra	mình	lại	lâm	vào	cảnh	địa	ngục	như	xưa.
Chiếc	xuồng	con	đã	bị	nước	ngập	mấy	phần.	Nhìn	ra	khơi,	thấy	tàu	buồm	ở	xa	xa,	thấy	cả	thằng
thuyền	 trưởng	 vẫn	 đang	 đứng	 chế	 nhạo	 tôi	 bên	 lan	 can.	 Nhìn	 trở	 vào,	 thấy	 thuyền	 của
Montgomery	đang	tiến	về	đảo,	mỗi	lúc	mỗi	nhỏ	dần.

Hốt	nhiên,	tôi	nhận	ra	mình	đã	bị	bỏ	rơi	một	cách	tàn	độc.	Không	có	mái	chèo,	làm	sao	vào
được	đến	đảo	đây,	trừ	khi	trời	thương,	khiến	gió	thổi	dạt	vô?	Tôi	hãy	còn	yếu,	chưa	khỏe	hẳn,
thêm	đói	đến	lả	người.	Trong	lúc	cần	phải	can	đảm,	tôi	lại	bật	khóc	nức	nở.	Từ	hồi	bé	đến	giờ,
mới	lại	khóc	như	thế.	Nước	mắt	chảy	dài	trên	má,	tôi	tuyệt	vọng	lấy	tay	đấm	lên	mặt	nước,
chân	thì	cáu	kỉnh	đạp	mạn	xuồng,	lớn	tiếng	kêu	trời,	xin	ban	cho	một	cái	chết	lẹ	làng.

 



Lũ	Thuyền	Nhân	Xấu	Xí

May	thay,	khi	thấy	tình	cảnh	tôi,	đảo	chủ	động	lòng	thương.	Đang	trôi	dạt	về	phía	đông,	tôi
chợt	thấy	con	thuyền	nhỏ	quay	đầu,	hướng	về	chỗ	mình.	Thuyền	đầy	ứ	những	người,	hàng,	và
thú.	Khi	nó	đến	gần,	tôi	thấy	vị	đảo	chủ	đầu	bạc,	vai	rộng	đang	ngồi	chen	chúc	cùng	lũ	chó	và
mấy	kiện	hàng	ở	đằng	đuôi.	Đảo	chủ	nhìn	tôi	chằm	chằm,	bất	động	chẳng	nói	chi.	Gã	mặt	đen
ngồi	bên	con	báo,	cũng	nhìn	tôi	mãi.	Kế	gã	là	3	tên	lạ	mặt,	trông	rất	cổ	quái	và	ngu	đần.	Đàn	chó
săn	cứ	nhằm	mặt	3	 tên	này	mà	gầm	gừ.	Montgomery	tay	giữ	 lái,	đưa	thuyền	tới	gần	tôi.	Vì
trong	thuyền	không	còn	chỗ	trống,	hắn	lấy	dây	buộc	vào	xuồng	con,	rồi	lai	dắt	tôi	vào	đảo.

Giờ	 thì	 tôi	đã	qua	cơn	hoảng	 lạn,	đủ	sức	để	đáp	 lại	Montgomery	khi	hắn	chào	 tôi.	Tôi	 than
xuồng	mình	bị	nước	ngập,	gần	chìm	đến	nơi	rồi.	Hắn	bèn	quăng	cho	cái	xô.	Trong	lúc	được	lai
dắt	vào	bờ,	tôi	cặm	cụi	tát	nước.

Mãi	 đến	 khi	 tát	 cạn	 nước	 rồi,	 tôi	mới	 có	 dịp	 thảnh	 thơi,	 ngồi	 quan	 sát	 những	 người	 trên
thuyền.	Đảo	chủ	vẫn	chăm	chú	nhìn	tôi,	nhưng	dường	như	có	vẻ	gì	bối	rối.	Khi	bắt	gặp	tôi	nhìn
lại,	ông	cúi	xuống	ngó	con	chó	săn	đang	ngồi	dưới	chân.Thân	hình	đảo	chủ	thật	vạm	vỡ,	trán
cao,	nét	mặt	hơi	nặng	nề.	Như	những	người	già	khác,	da	ông	đã	giùn	phía	trên	mi.	Khóe	miệng
hơi	trề,	tạo	cho	ông	vẻ	mặt	vô	cùng	quyết	đoán.	Ông	nói	gì	đó	với	Montgomery,	quá	nhỏ	không
nghe	được.

Nhìn	đảo	chủ	chán,	tôi	chuyển	sang	quan	sát	3	tên	thuyền	nhân.	Lũ	thuyền	nhân	thật	lạ,	vẻ	mặt
chúng	đáng	ghét	sao	sao	ấy,	chỉ	mới	trông	đã	phát	tởm.	Trông	đi	trông	lại,	vẫn	thấy	phát	tởm.
Cả	3	đều	có	làn	da	nâu.	Chúng	quấn	một	thứ	băng	vải	trắng,	mỏng	và	dơ	dáy,	che	khắp	tứ	chi,
thậm	chí	cả	ngón	tay,	ngón	chân	cũng	không	để	lộ.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	đàn	ông	quấn	vải
khắp	người	như	thế.	Phụ	nữ	thì	có,	nhưng	cũng	chỉ	ở	Đông	phương	thôi.	Dưới	khăn	quấn	đầu,
bản	mặt	bọn	chúng	trông	như	yêu	tinh:	Hàm	dưới	nhô	ra,	mắt	thì	sáng	quắc.	Tóc	chúng	đen	rũ,
trông	giống	bờm	ngựa.	Có	vẻ	như	chúng	rất	cao.	Đảo	chủ	cao	cũng	phải	cỡ	một	thước	80,	vậy
mà	ngồi	cùng	với	chúng,	thấy	thấp	hơn	cả	cái	đầu.	Sau	này	mới	rõ	chúng	chẳng	cao	gì	hơn	tôi,
vì	tuy	chúng	người	dài,	nhưng	chân	lại	thấp	tủn	và	cong	như	vòng	kiềng.	Mà	nói	gì	thì	nói,	vẫn
phải	kết	luận	chúng	là	một	lũ	người	xấu	đau	xấu	đớn,	xấu	chẳng	kém	gã	mặt	đen	mắt	lung	linh
trong	đêm.	Khi	phát	hiện	tôi	đang	nhìn,	chúng	lảng	tránh	ánh	mắt	tôi,	nhưng	vẫn	cứ	ngó	tôi	với
một	vẻ	lấm	lét,	lạ	kỳ.	Nhận	ra	mình	có	thể	đang	làm	chúng	khó	chịu,	tôi	chuyển	hướng	chú	ý
vào	hòn	đảo	trước	mặt.

Hòn	đảo	trông	như	doi	đất	thấp,	được	bao	phủ	bởi	thảm	thực	vật	dày,	chủ	yếu	là	một	loài	cây
cọ	trước	giờ	tôi	chưa	thấy.	Ở	đâu	đó,	một	làn	hơi	nước	trắng	mỏng	bốc	lên	cao	ngất,	rồi	tan
xuống	như	lông	vũ	đang	rơi.	Thuyền	đã	vào	đến	vịnh:	một	vịnh	rộng,	bao	bọc	nhị	bề	bởi	hai
mũi	đất	thấp.	Bờ	biển	trước	mắt	đầy	cát	xám,	cứ	dốc	mãi	lên	cho	đến	một	gò	cao,	có	lẽ	phải	cao
hơn	đến	20	thước	so	với	mặt	bể.	Giữa	đường	lên	là	một	khu	nhà	vuông	với	hai	mái	lá,	tường
bao	được	xây	bằng	một	loại	đá	xám.	Sau	mới	biết	đá	xám	ấy	hóa	ra	là	san	hô	và	nham	thạch.
Khi	 thuyền	còn	ở	xa,	 tôi	 thoáng	 thấy	mấy	hình	 thù	dị	kỳ	đang	chạy	nấp	vào	 trong	bụi	 cây,
nhưng	khi	đến	gần	thì	không	trông	thấy	nữa.	Chỉ	có	một	người	đang	đứng	đợi	bên	mép	nước.
Người	này	da	đen,	thân	hình	tầm	thước,	miệng	rộng	gần	như	không	môi,	chân	tay	gầy	và	dài
ngoằng	ngoẵng.	Cũng	mặc	đồ	xanh	như	đảo	chủ	và	Montgomery,	y	đứng	vêu	mặt	ra	nhìn	chúng
tôi.	Khi	thuyền	tới	nơi,	y	chạy	tới	chạy	lui	trên	bờ,	làm	những	cử	chỉ	thật	là	lố	bịch.

Theo	lệnh	Montgomery,	lũ	thuyền	nhân	bật	dậy,	lóng	ngóng	hạ	buồm.	Montgomery	bẻ	lái,	đưa
thuyền	tới	vũng	đậu	nhỏ	hẹp	bên	bãi	biển.	Vũng	đậu	này	thật	ra	là	cái	rãnh	bé	tẹo,	chỉ	vừa	đủ
để	thuyền	vào	khi	đúng	con	nước.	Khi	mũi	xuồng	con	đã	chạm	nền	cát,	tôi	liền	tháo	sợi	dây	cột
với	thuyền,	rồi	bước	lên	bờ.	3	tên	thuyền	nhân	cũng	vụng	về	đổ	bộ,	bắt	đầu	dỡ	hàng	xuống.
Người	đứng	bên	mép	nước	chạy	ra	giúp	chúng	một	tay.	Dáng	đi	của	lũ	thuyền	nhân	quấn	vải



kín	người	ấy	nhìn	rất	kỳ:	không	cứng	quèo,	nhưng	cứ	vặn	vẹo	thế	nào	ấy,	cứ	như	khớp	xương
của	chúng	bị	nối	nhầm	chỗ.	Đến	lượt	đảo	chủ	vào	bờ,	rồi	đàn	chó.	Đàn	chó	vẫn	bị	xích,	và	vẫn
gầm	gừ.	Thuyền	nhân	vừa	dỡ	hàng	vừa	chuyện	gẫu	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	lạ.	Người	da	đen
không	môi	cũng	nói	chuyện	với	chúng,	ra	điều	khoái	chí	lắm.	Chất	giọng	trầm	của	bọn	chúng,
dường	như	tôi	đã	nghe	ở	đâu	rồi,	mà	không	sao	nhớ	được	là	đâu.	Đảo	chủ	đứng	với	đàn	chó,
liên	tục	ra	mệnh	này	lệnh	nọ.	Montgomery	sau	khi	tháo	bánh	lái,	cũng	đã	bước	lên.	Tôi	thì	đói
và	mệt,	chỉ	biết	đứng	đầu	trần	dưới	nắng,	chẳng	giúp	gì	được	họ.

Đảo	chủ	bỗng	như	nhớ	ra	sự	hiện	diện	của	tôi.	Ông	bước	tới.

“Này	cậu,	hình	như	chưa	ăn	sáng	hả?”	dưới	đôi	lông	mày	rậm,	cặp	mắt	ông	đen	lay	láy	“Xin	lỗi
nhé.	Giờ	cậu	là	khách	của	tôi	rồi,	dù	là	khách	không	mời	thì	tôi	vẫn	phải	đối	xử	cho	tử	tế”.	Đoạn
ông	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi	“Montgomery	nói	cậu	là	người	có	học,	phải	không	cậu	Prendick?
Cho	tôi	biết	thêm	được	không?”

Tôi	 trả	 lời	mình	có	theo	học	mấy	năm	ở	trường	Đại	Học	Khoa	Học	Hoàng	Gia,	và	 từng	 làm
nghiên	cứu	dưới	sự	hướng	dẫn	của	giáo	sư	Huxley.	Nghe	đến	đó,	đảo	chủ	hơi	nhướng	mày.

“Ờ,	thế	thì	tốt	đấy,	cậu	Prendick”,	ông	nói,	giọng	có	vẻ	tôn	trọng	tôi	hơn	“Chúng	tôi	ở	đây,	tức	là
tôi	với	Montgomery	ấy,	cũng	là	các	nhà	sinh	vật	học	cả”.	Mắt	ông	dõi	theo	bọn	thuyền	nhân,
hiện	đang	bận	bịu	vác	con	báo	vào	trong	nhà.	“Cái	nhà	này	cũng	là	một	kiểu	viện	nghiên	cứu
sinh	học.	Còn	chuyện	khi	nào	cậu	có	thể	về	được	thì	tôi	không	biết.	Đảo	này	rất	cách	biệt	với
thế	giới	bên	ngoài,	có	khi	cả	năm	mới	có	tàu	đi	qua.”

Rồi	đảo	chủ	bỏ	tôi	đứng	đấy	để	đi	vào	trong	khu	nhà.	Montgomery	và	hai	người	nữa	đang	dỡ
mấy	kiện	hàng,	bỏ	lên	xe	đẩy.	Con	lạc	đà	không	bướu	và	lũ	thỏ	hãy	còn	ở	trên	thuyền,	đàn	chó
vẫn	đang	bị	xích.	Sau	khi	cái	xe	đã	chất	đến	cả	tấn	hàng,	bọn	thuyền	nhân	bắt	đầu	đẩy	nó	đi.
Montgomery	tiến	về	phía	tôi,	mặc	cho	chúng	đẩy	một	mình.

“Tôi	rất	vui”	hắn	nói	“Thằng	thuyền	trưởng	là	đồ	lừa.	Tý	nữa	nó	cho	anh	đi	đời.”

“Thế	là	anh	lại	cứu	tôi	lần	nữa.”

“Chưa	chắc	đâu.	Cho	anh	biết	là	cái	đảo	này	cũng	khốn	nạn	lắm	đấy.	Đi	đâu	trên	đây	cũng	phải
hết	sức	đề	phòng.	Ổng...”	Hắn	chợt	đổi	ý,	lảng	sang	chuyện	khác	“Giúp	tôi	đem	thỏ	vô	với.”

Tôi	giúp	hắn	kéo	mấy	cái	chuồng	thỏ	lên	bờ.	Việc	xong,	hắn	mở	cửa	chuồng,	dốc	ngược	xuống,
bao	nhiêu	thỏ	rơi	lạch	bạch	hết	ra,	đè	cả	lên	nhau,	cả	thảy	chắc	chừng	15-20	con.	Hắn	vỗ	tay
mấy	cái,	chúng	bèn	chạy	đi	tứ	tán	hết	cả.

“Sinh	đẻ	và	gia	tăng	dân	số	thoải	mái	đi,	các	bạn	thỏ	“hắn	kêu	“Đẻ	đầy	đảo	cũng	được.	Mãi	đến
giờ	trên	đảo	này	mới	có	thịt	mà	ăn.”

Trong	lúc	tôi	đang	nhìn	theo	lũ	thỏ,	đảo	chủ	đã	quay	lại,	tay	cầm	ve	rượu	brandy	và	ít	bánh.	“Ăn
tạm	đi	Prendick”,	giọng	ông	nghe	có	phần	thân	thiện	hơn	trước.	Tôi	chẳng	khách	sáo	gì,	cầm
bánh	ngấu	nghiến	ngay.	Đảo	chủ	và	Montgomery	tiếp	tục	mở	chuồng	thả	thỏ.	Tuy	nhiên,	họ	giữ
lại	3	cái	chuồng	lớn,	đem	vào	nhà	để	chung	với	con	báo.	Tôi	ăn	hết	bánh,	nhưng	không	đụng
đến	rượu.	Tự	cha	sanh	mẹ	đẻ,	tôi	chẳng	bao	giờ	uống	rượu	cả.

 



Cánh	Cửa	Khóa

Bước	chân	lên	đảo,	lạ	nước	lạ	cái,	cái	gì	chung	quanh	cũng	lạ,	lạ	nhiều	quá	riết	rồi	quen.	Khi	tôi
đang	theo	chân	con	lạc	đà	không	bướu,	Montgomery	bỗng	gọi,	dặn	tôi	không	được	bước	vào
nhà.	Lúc	đó,	tôi	mới	để	ý,	thấy	cái	cũi	báo	và	các	kiện	hàng	đang	được	xếp	gọn	gàng	ngay	trước
cửa	vào	tòa	ốc.

Hàng	họ	trên	thuyền	đã	dỡ	xong,	đảo	chủ	đang	đi	về	phía	chúng	tôi.	Ông	nói	với	Montgomery.

“Tự	dưng	lại	có	khách	không	mời.	Làm	gì	với	hắn	đây?”

“Ảnh	biết	về	khoa	học	đấy”	Montgomery	đáp.

“Tôi	đang	nóng	lòng	thử	nghiệm	món	mới	đây”,	đảo	chủ	ra	dấu	về	tòa	nhà,	mắt	ông	sáng	lên.

“Em	biết	thầy	nóng	lòng	mà”,	Montgomery	giọng	ngọt	ngào.

“Ta	không	thể	để	hắn	ở	đó	được,	mà	cũng	chẳng	có	thời	gian	xây	nhà	mới	cho	hắn.	Chắc	chắn	là
cũng	chưa	thể	nào	cho	hắn	biết	mọi	điều”.

“Tùy	ông	quyết,	sao	cũng	được”,	tôi	nói	dù	tôi	chẳng	biết	đảo	chủ	nói	“ở	đó”	là	ở	đâu.

“Em	cũng	đang	nghĩ	như	thầy”,	Montgomery	trả	lời	“Hay	là	để	ảnh	ở	phòng	em?	Phòng	em	có
cái	cửa	ngoài...”

“Ý	hay”	Đảo	chủ	nói,	và	3	chúng	tôi	cùng	bước	tới	khu	nhà	“Cậu	Prendick	thứ	lỗi	nhé,	cậu	là
khách	không	mời,	nên	một	số	thứ	chúng	tôi	cần	giữ	bí	mật.	Cái	nhà	của	tôi	là	một	kiểu	lâu	đài
Yêu	Râu	Xanh	đấy.	Đối	với	người	hiểu	biết	thì	cũng	chẳng	có	gì	ghê	gớm	đâu,	nhưng	mà	chúng
tôi	chưa	biết	cậu...”

“Tôi	hiểu	mà.	Chỉ	vừa	biết	nhau	thôi,	ông	làm	sao	coi	tôi	như	tâm	phúc	được.”

Đảo	chủ	cười	nhẹ.	Ông	thuộc	tuýp	người	ít	nói,	khi	cười	thì	khóe	miệng	trễ	xuống	chứ	không
nhếch	lên.	Chúng	tôi	đi	ngang	qua	cổng	chính	của	khu	nhà,	nhưng	không	vào.	Cổng	này	bằng	gỗ
khung	sắt	rất	chắc	chắn,	lại	được	khóa	cẩn	thận.	Bước	về	phía	góc	tường.	Ở	đây	có	một	cánh
cửa	nhỏ,	nãy	giờ	tôi	không	để	ý	thấy.	Đảo	chủ	rút	từ	túi	chiếc	áo	xanh	dính	dầu	mỡ	ra	một	xâu
chìa	khóa,	mở	cửa,	rồi	bước	vô.	Bên	trong	là	một	căn	phòng	bài	trí	giản	đơn,	nhưng	không	đến
nỗi	tồi	tàn.	Phòng	còn	có	cửa	hậu,	mở	về	phía	trong,	dẫn	ra	một	cái	sân	lát	gạch.	Lúc	tôi	vào,
cửa	còn	đang	mở	hé,	nhưng	Montgomery	đã	lập	tức	khóa	lại	ngay.	Bên	góc	tối	của	phòng,	một
cái	võng	đang	đong	đưa.	Cạnh	đó	là	cửa	sổ	nhỏ	nhìn	ra	biển.	Cửa	không	kính,	chỉ	có	chấn	song
sắt.

Đảo	chủ	dặn	từ	nay	tôi	sẽ	ở	đây,	nhưng	không	được	bước	qua	cửa	hậu.	“Để	tránh	tai	nạn	có	thể
xảy	ra”,	ông	nói,	ông	sẽ	luôn	khóa	cửa	ấy.	Ông	chỉ	cho	tôi:	Trong	phòng	có	bàn	làm	việc	ngay
trước	cửa	sổ,	lại	có	cả	một	kệ	sách	ở	bên	cái	võng.	Tôi	liếc	qua	thì	thấy	những	chồng	sách	cũ,
chủ	yếu	là	sách	về	phẫu	thuật	và	các	tác	phẩm	kinh	điển	Hy-La.	Chán!	Vốn	liếng	Hy-La	của	tôi
có	bao	lăm	mà	bảo	đọc!	Đảo	chủ	rời	phòng	bằng	cửa	ngoài.	Cứ	đi	thẳng	cửa	hậu	để	vào	nhà	thì
tiện	hơn,	nhưng	dường	như	ông	muốn	tránh	không	mở	nó	ra	nữa.

“Thường	thì	 ta	sẽ	ăn	cơm	ở	đây”,	Montgomery	nói,	rồi	ra	theo	đảo	chủ.	“Thầy	Moreau”,	 tôi
nghe	hắn	gọi.	Ban	đầu	cũng	chẳng	để	ý	gì,	nhưng	khi	đang	săm	soi	chồng	sách	trên	ghế,	tôi
bỗng	chợt	nhớ	ra:	Chắc	chắn	mình	đã	từng	nghe	cái	tên	Moreau	ở	đâu	rồi.	Tôi	ngồi	xuống	bên



cửa	sổ,	ăn	ngon	lành	mấy	cái	bánh	quy.	Moreau!

Qua	cửa	sổ,	tôi	thấy	tên	thuyền	nhân	quấn	vải	trắng	đang	kéo	lê	một	kiện	hàng	dọc	theo	bãi
biển.	Rồi	từ	phía	sau	cánh	cửa	hậu,	tôi	nghe	tiếng	đàn	chó	săn.	Ra	chúng	đã	được	đem	vào	nhà
rồi.	Lũ	chó	không	sủa,	chỉ	khụt	khịt,	gầm	gừ,	bước	tới	bước	 lui.	Nghe	cả	 tiếng	Montgomery
đang	vỗ	về	chúng	nó.

Hành	tung	bí	mật	của	hai	vị	đảo	chủ	gây	ấn	tượng	mạnh	trong	tôi.	Tôi	cứ	ngồi	đó,	suy	này	đoán
nọ,	và	cố	nhớ	xem	mình	đã	nghe	cái	tên	Moreau	ở	đâu	rồi.	Trí	nhớ	con	người	thật	quái	quỉ,	lúc
cần	nhớ	thì	nhớ	mãi	không	ra.	Kế	đó,	tôi	lại	nghĩ	về	cái	tên	thuyền	nhân	đang	kéo	hàng	ngoài
kia.	Chưa	bao	giờ	thấy	ai	điệu	bộ	dị	hợm	như	thế.	Giờ	mới	nhớ,	trong	bọn	gia	nhân,	chưa	có	tên
nào	mở	miệng	nói	với	tôi	một	câu,	chúng	chỉ	lấm	lét	nhìn	tôi	thôi.	Kể	cũng	lạ,	những	giống	thổ
dân	khác,	khi	nhìn	thì	nhìn	thẳng	mặt,	có	đâu	lấm	lét	như	chúng	vậy.	Có	vẻ	chúng	rất	ít	nói,	mà
những	khi	nói	thì	giọng	rất	kỳ.	Chúng	bị	làm	sao	nhỉ?	Đột	nhiên,	tôi	nhớ	đến	cặp	mắt	dễ	sợ	của
gã	gia	nhân	mặt	đen.

Vừa	nhớ	đến	gã,	thì	gã	đã	vào	ngay.	Giờ	gã	mặc	áo	trắng,	tay	cầm	cái	khay	nhỏ,	trên	có	cà	phê
và	ít	rau	quả.	Tôi	không	sao	tránh	khỏi	hơi	chùn	lại	khi	gã	đến	gần,	cúi	xuống	đặt	khay	lên	bàn.
Dưới	những	mớ	tóc	đen	bết	lại,	cái	tai	của	gã	như	nhảy	lên	sát	mặt	tôi.	Tai	gã	nhọn	hoắt,	phủ
một	lớp	lông	nâu!	Tôi	như	tê	liệt	vì	kinh	ngạc.

“Mời	ngài	dùng	bữa	sáng”,	gã	nói.

Tôi	ngó	mặt	gã	chằm	chằm,	không	nói.	Gã	quay	bước	ra	ngoài,	không	quên	ngoảnh	lại	ném	cho
tôi	một	ánh	nhìn	kỳ	cục.	Khi	đang	trông	theo	gã,	trong	trí	tôi	bỗng	dưng	vọt	ra	cụm	từ	“Nỗi
Hoang	 Đàng	Moreau”.	 Phải	 không	 nhỉ?	 Chuyện	 đã	 xảy	 ra	 10	 năm	 trước	 rồi.	 À,	 không	 phải
“Hoang	Đàng”,	“Nỗi	Kinh	Hoàng	Moreau”	mới	đúng.	“Nỗi	Kinh	Hoàng	Moreau”:	Cái	tít	in	màu
đỏ	trên	báo,	đọc	vào	sởn	gai	ốc.	Rồi,	nhớ	rõ	rồi,	cái	bài	báo	ngày	xưa.	Lúc	ấy	tôi	hãy	còn	nhỏ
tuổi,	còn	Moreau	chắc	khoảng	50.	Ông	là	một	bậc	thầy	lỗi	lạc	về	sinh	lý	học,	nổi	danh	trong	giới
hàn	lâm	về	trí	tuệ	siêu	phàm,	và	về	sự	thẳng	thắn	đến	bạo	tàn	trong	các	cuộc	thảo	luận.

Có	đúng	 là	Moreau	đấy	không?	Bác	sỹ	Moreau	ngày	xưa	 từng	có	những	phát	kiến	gây	chấn
động	về	truyền	máu,	cũng	như	nhiều	công	trình	nghiên	cứu	giá	trị	về	u	bệnh.	Nhưng	đùng	một
cái,	sự	nghiệp	của	ông	tan	ra	mây	khói,	và	ông	phải	rời	nước	Anh.	Chả	là	một	tay	nhà	báo	nào
đó,	với	ý	định	kiếm	tin	giật	gân,	xin	được	vào	làm	trong	phòng	thí	nghiệm	của	Moreau	với	tư
cách	phụ	tá.	Y	đã	tả	lại	những	thí	nghiệm,	viết	thành	một	bài	báo	ghê	rợn.	Cùng	ngày	bài	báo	ra
mắt	người	đọc,	một	con	chó	khốn	khổ	chạy	ra	từ	nhà	Moreau,	da	bị	lột,	khắp	mình	đầy	vết	mổ
xẻ.	Vụ	con	chó	ngẫu	nhiên	xảy	ra	(có	đúng	là	ngẫu	nhiên	chăng?),	khiến	cho	bài	báo	càng	thêm
sức	nặng,	ai	ai	cũng	đọc.	Một	ông	chủ	bút,	chính	là	họ	hàng	với	tay	nhà	báo,	viết	bài	xã	luận
“đánh	thức	lương	tâm	dân	tộc”.	Đây	chẳng	phải	lần	đầu	tiên	họ	mang	lương	tâm	ra	để	chống
đối	các	phương	pháp	nghiên	cứu.	Rốt	cuộc	thì	người	dân	phẫn	nộ,	và	bác	sỹ	Moreau	phải	bỏ	xứ
mà	đi.	Moreau	có	thể	đã	sai,	nhưng	việc	học	giới	đồng	loạt	bỏ	rơi	ông,	không	cho	ông	cơ	hội
làm	lại	cuộc	đời,	theo	tôi	cũng	là	một	điều	hổ	thẹn.	Theo	những	mô	tả	trong	bài	báo,	một	số	thí
nghiệm	của	Moreau	đúng	là	tàn	bạo	thật.	Thay	vì	bỏ	đi	những	nghiên	cứu	kiểu	ấy	để	mua	lấy
cuộc	sống	bình	yên	trong	xã	hội,	xem	ra	Moreau	giờ	đây	chọn	cách	chối	bỏ	xã	hội	để	cương
quyết	đi	theo	đường	riêng.	Cũng	khó	trách,	nhà	nghiên	cứu	một	khi	đã	đam	mê	thì	sao	dứt	bỏ
cho	được.	Hơn	nữa,	Moreau	sống	độc	thân	nên	nhẹ	gánh.	Dù	ông	có	cố	chấp	cũng	chẳng	liên	lụy
đến	ai.

Tôi	cho	rằng	Moreau	đảo	chủ	chính	là	Moreau	bác	sỹ	ngày	xưa.	Bằng	chứng	rõ	ràng	rồi	còn	gì.
Giờ	tôi	đã	hiểu	tại	sao	Montgomery	lại	đem	con	báo	và	các	loài	thú	khác	về	đảo.	Và	tôi	cũng
nhận	ra	rồi:	Cái	mùi	thoang	thoảng	tôi	ngửi	thấy	từ	lúc	bước	vào	phòng	chính	là	mùi	thuốc	khử
trùng	ở	các	phòng	giải	phẫu.	Tôi	chợt	nghe,	từ	phía	bên	kia	tường,	tiếng	con	báo	gầm	lên,	rồi
tiếng	chó	kêu	ăng	ẳng	như	đang	bị	đánh.



Tuy	nhiên,	nói	cho	cùng,	trong	giới	khoa	học	thì	việc	mổ	xẻ	động	vật	cũng	chẳng	phải	ghê	gớm
lắm,	có	gì	mà	đảo	chủ	lại	phải	giữ	bí	mật	đến	vậy?	Tôi	lại	miên	man	nghĩ	đến	cái	tai	nhọn	và
cặp	mắt	rực	lửa	của	gã	gia	nhân.	Hết	chuyện	này	đến	chuyện	nọ	rượt	đuổi	lẫn	nhau	trong	trí,
khi	tôi	ngồi	nhìn	ra	mặt	biển	xanh	tung	sóng	trong	gió.

Thế	là	nghĩa	gì?	một	căn	nhà	khóa	kín	trên	một	hòn	đảo	hoang	vu,	một	tay	bác	sỹ	khét	tiếng
chuyên	mổ	xẻ	động	vật,	và	một	lũ	người	què	quặt,	dị	hình?

 



Tiếng	Rên	Con	Báo

Khoảng	một	giờ,	Montgomery	bước	vào,	cắt	đứt	dòng	suy	tưởng	của	tôi.	Gã	gia	nhân	theo	sau,
bưng	một	khay	đựng	bánh	mỳ,	ít	rau,	và	vài	món	ăn	khác.	Có	cả	ve	rượu,	bình	nước,	3	cái	ly,	và
dao	nĩa.	Tôi	ngờ	vực	nhìn	gã,	cặp	mắt	hiếu	động	của	gã	cũng	nhòm	tôi.	Montgomery	bảo	hắn	sẽ
dùng	bữa	trưa	cùng	tôi,	còn	Moreau	bận	quá,	chưa	ăn	được.

“Moreau!”	Tôi	thốt	lên	“Tôi	biết	ông	ấy	là	ai!”

“Mẹ,	dĩ	nhiên	phải	biết	rồi!”,	hắn	nói	“Tôi	hơi	bị	ngu,	lẽ	ra	không	nên	nhắc	đến	tên	ổng.	Thôi,
giờ	anh	biết	ổng	là	ai,	chắc	anh	cũng	đã	hiểu	phần	nào	những	bí	mật	ở	đây.	Rượu	nhé?”

“Cám	ơn,	tôi	không	uống	rượu	bao	giờ.”

“Ước	gì	tôi	cũng	thế.	Bây	giờ	nghiện	rồi,	còn	cai	gì	được.	Vào	cái	đêm	mù	sương	đó,	chính	vì	cái
thức	uống	chết	tiệt	này	mà	bây	giờ	tôi	mới	phải	ở	đây.	Vậy	mà	hồi	ấy,	tôi	còn	cho	rằng	mình
may	mắn	khi	được	thầy	Moreau	cứu	và	cho	đi	theo.	Thật	lạ...”

“Montgomery”	tôi	ngắt	lời,	khi	gã	gia	nhân	vừa	đi	ra	và	khép	cửa	lại	“Tại	sao	tai	thằng	ấy	lại
nhọn	hoắt	thế?”

“Má	nó”	hắn	văng	tục,	miệng	nhồm	nhoàm	đầy	thức	ăn.	Nhìn	tôi	một	lúc,	hắn	hỏi	lại	“Tai	nhọn
hả?”

“Nhọn”,	tôi	nín	thở,	ráng	nói	cho	thật	điềm	tĩnh	“có	cả	lông	dày	nữa.”

Hắn	chậm	rãi	chiêu	vài	ngụm	nước,	rồi	rượu.

“Lông	bao	phủ	tai	nó.	Tôi	thấy	rõ	lúc	nó	đem	cà	phê	tới	hồi	sáng.	Mắt	nó	thì	sáng	rực	trong
đêm.”

Lúc	này,	Montgomery	đã	lấy	lại	sự	bình	tĩnh	“Nó	lúc	nào	cũng	che	tai,	trước	giờ	tôi	cũng	nghĩ
tai	nó	có	điều	gì	lạ.	Cụ	thể	thì	cái	tai	trông	như	thế	nào	hả?”

Nhìn	cử	chỉ	Montgomery	cũng	nhận	ra	ngay	hắn	chỉ	giả	vờ	ngây	ngô.	Nhưng	chẳng	lẽ	lại	bảo
vào	mặt	hắn	là	hắn	đang	nói	dối.	“Tai	nhọn	hoắt”,	tôi	nói	“nhỏ	và	đầy	lông.	Nhưng	chả	cứ	gì	tai,
cả	người	nó	cái	gì	cũng	lạ.	Tôi	chưa	từng	thấy	ai	lạ	vậy.”

Một	tiếng	rống	đầy	đau	đớn	bỗng	vang	lên	đằng	sau	chúng	tôi.	Xét	về	độ	sâu	và	âm	lượng,	tiếng
rống	hẳn	là	của	con	báo.	Montgomery	hơi	rúm	người.

“Thế	sao?”	hắn	nói.

“Anh	kiếm	đâu	ra	gã	gia	nhân	ấy?”

“Ở	San	Francisco.	Tôi	phải	nhận	là	nó	xấu.	Và	ngu	nữa.	Cũng	không	còn	nhớ	rõ	làm	sao	mà	gặp
nó.	Nhưng	ở	lâu	với	nhau,	tôi	quen	nó	rồi.	Nó	cũng	quen	tôi.	Anh	thấy	nó	thế	nào?”

“Bất	thường.	Có	cái	gì	ở	nó...Đừng	cho	là	tôi	hay	tưởng	tượng...	nhưng	mỗi	khi	nó	đến	gần,	tôi
lại	thấy	có	cảm	giác	sợ,	người	cứng	cả	lại.	Như	là	ma	quái	ấy.”

“Kỳ	nhỉ!”,	Montgomery	ngừng	ăn	“Tôi	có	thấy	gì	đâu.	Nhưng	chắc	tụi	ở	trên	tàu	cũng	như	anh,



nên	tụi	nó	làm	tội	thằng	quỷ	ghê	quá.	Còn	nhớ	thái	độ	thằng	thuyền	trưởng	chứ?”

Con	báo	lại	rống	lên,	lần	này	nghe	có	vẻ	đau	đớn	hơn	nữa.	Montgomery	chửi	thề,	còn	tôi	đang
định	hỏi	hắn	về	lũ	thuyền	nhân	thì	phải	dừng	lại.	Sau	tiếng	rống	dài	là	một	chuỗi	những	cơn
rên	ngắn,	dồn	dập.

“Còn	những	đứa	ở	trên	thuyền	và	bãi	biển?”	Tôi	hỏi	“Chúng	thuộc	chủng	người	nào?”

“À,	chúng	giỏi	đấy	chứ,	phải	không?”.	Hắn	lơ	đãng	trả	lời.	Con	báo	thì	tiếp	tục	rên.

Tôi	không	hỏi	nữa.	Con	báo	càng	rên	nghe	càng	ghê.	Montgmery	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	xám	lờ
đờ,	rồi	lại	uống	rượu.	Hắn	chuyển	đề	tài	sang	nói	về	rượu,	bảo	rằng	đã	dùng	rượu	để	cứu	tôi.
Hắn	dường	như	ráng	nhấn	mạnh	chuyện	tôi	nợ	hắn	một	mạng.	Tôi	trả	lời	gióng	một.

Giờ	thì	bữa	ăn	đã	xong.	Gã	gia	nhân	tai	nhọn	vào	dọn	bàn	rồi	cùng	Montgomery	trở	ra,	để	lại
tôi	một	mình	trong	căn	phòng	vắng.	Lúc	ngồi	ăn,	tôi	để	ý	Montgomery	luôn	phải	cố	gắng	kiềm
chế	sự	khó	chịu	khi	nghe	tiếng	rên	của	con	báo	bị	mổ	sống.	Thần	kinh	hắn	không	vững,	hèn	gì
hắn	thường	tâm	sự	mình	thèm	có	được	tinh	thần	mạnh	mẽ.

Bản	thân	tôi	cũng	khó	chịu	khi	nghe	tiếng	rên.	Càng	về	chiều,	con	báo	càng	rên	dữ.	Vừa	vừa	còn
chịu	được,	mãi	thì	phát	khùng	mất.	Tôi	quẳng	sang	bên	cuốn	sách	của	Horace[5]	đang	đọc,	tay
nắm	lại,	môi	cắn	vào	nhau,	đi	đi	lại	lại	khắp	phòng.	Lát	sau,	tôi	phải	lấy	tay	bịt	tai.

Tiếng	báo	rên	dần	dần	xé	lòng	tôi.	Cuối	cùng,	nó	thê	thảm	đến	độ	không	thể	nào	chịu	thấu.	Tôi
mở	cửa,	bước	ra	ngoài,	giữa	cái	nóng	oi	bức	của	buổi	chiều	muộn.	Nhưng	ở	ngoài	này	còn	nghe
tiếng	rên	rõ	hơn.	Tưởng	như	mọi	đau	khổ	nhân	gian	đều	hội	tụ	vào	trong	tiếng	rên	con	báo.	Giá
thử	tôi	biết	có	nỗi	đớn	đau	nơi	phòng	trong,	nhưng	không	nghe	âm	thanh	gì,	thì	chắc	tôi	cũng
không	mấy	quan	tâm.	Chỉ	khi	đớn	đau	phát	tiết	ra	âm	thanh,	nó	mới	khiến	người	lạnh	sống
lưng,	và	khiến	lòng	ta	tan	nát.	Trời	đẹp	lắm,	nắng	đang	vàng,	và	những	tàn	cây	xanh	đang	đong
đưa	theo	gió	biển,	nhưng	khi	còn	nghe	tiếng	rên,	thì	thế	giới	quanh	tôi	còn	là	một	mớ	hỗn	độn,
đầy	những	hồn	ma	bóng	quế	lượn	lờ.

 



Chuyện	Ở	Trong	Rừng

Không	cần	biết	mình	đang	đi	đâu,	tôi	sải	bước	qua	những	bụi	cây	trên	cái	gò	sau	nhà,	qua	luôn
những	cụm	cây	gỗ	lớn.	Chẳng	mấy	chốc,	tôi	đã	tới	bên	kia	gò,	rồi	đi	xuống,	men	theo	dòng	suối
nhỏ	chảy	qua	một	thung	lũng	hẹp.	Tôi	dừng	lại	và	lắng	nghe.	Chắc	tôi	đã	đi	đủ	xa,	hoặc	cây	rừng
dày	đặc	đã	ngăn	được	âm	thanh	phát	ra	từ	khu	nhà.	Không	khí	thật	tĩnh	lặng,	chỉ	nghe	tiếng
xào	xạc	của	lá	rừng	trên	đất,	khi	một	con	thỏ	xuất	hiện	và	nhảy	tưng	tưng	lên	dốc.	Tôi	lưỡng	lự
chốc	lát,	rồi	ngồi	xuống	dưới	bóng	râm	của	tàn	cây.

Nơi	này	quả	thanh	bình.	Cây	cối	sum	suê	bên	bờ	che	đi	hầu	khuất	dòng	suối,	chỉ	để	lộ	ra	một
tam	giác	nước	long	lanh.	Phía	bờ	kia,	qua	một	màn	sương	khói	xanh	mờ,	cây	và	dây	leo	chen
chúc	dưới	trời	quang	thăm	thẳm.	Đây	đó	ẩn	hiện	những	đốm	đỏ	trắng,	báo	hiệu	mùa	nở	hoa
của	thực	vật	biểu	sinh.	Song	cặp	mắt	mới	thưởng	ngoạn	cảnh	thiên	nhiên	được	vài	phút,	tâm
trí	tôi	lại	quay	về	nghĩ	ngợi	tới	gã	gia	nhân	của	Montgomery.	Trời	nóng	quá,	nghĩ	nhiều	dễ	gây
buồn	ngủ.	Chẳng	mấy	chốc,	tôi	đã	thiu	thiu.

Ngủ	quên	đi	không	biết	bao	lâu,	tôi	bị	đánh	thức	bởi	tiếng	cỏ	cây	sột	soạt	phía	bờ	kia	con	suối.
Ban	đầu	cũng	chẳng	thấy	gì	lạ,	chỉ	là	những	ngọn	sậy	và	dương	xỉ	đang	phất	phơ.	Nhưng	thình
lình,	một	cái	gì	đó	xuất	hiện,	nhìn	không	rõ	là	chi.	Nó	vục	cái	đầu	tròn	xuống	suối,	uống	nước.
Giờ	tôi	đã	thấy	rõ:	Nó	là	người,	nhưng	lại	bò	4	chân	như	con	vật.	Thằng	người	mặc	đồ	xanh
nhạt,	da	màu	đồng,	tóc	thì	đen	nhánh,	miệng	chum	chúm	mút	nước	chùn	chụt.	Xấu	xí	dường
như	là	đặc	tính	của	thổ	dân	đảo	này	thì	phải.

Khi	đang	chồm	tới	trước	để	nhìn	rõ	hơn,	tôi	đụng	phải	một	miếng	nham	thạch,	khiến	viên	đá
lăn	xuống	dốc.	Thằng	người	ngẩng	lên,	vẻ	tội	lỗi,	tôi	và	nó	nhãn	tuyến	giao	nhau.	Nó	vội	vàng
đứng	thẳng	trên	hai	chân,	lấy	tay	chùi	mồm.	Chân	nó	ngắn	chỉ	bằng	nửa	cái	mình.	Sau	cả	phút
lặng	yên	đứng	địa	tôi,	nó	quay	đi,	ngoái	lại	nhìn	vài	lần,	rồi	lủi	vào	một	bụi	cây	bên	tay	mặt.
Tiếng	sột	soạt	xa	dần	rồi	tắt	hẳn.	Mãi	sau	khi	nó	đi	khuất,	tôi	vẫn	ngồi	dõi	theo.	Trong	rừng
hóa	ra	cũng	chẳng	thanh	bình.

Lại	có	tiếng	động	gì	đấy	ở	đằng	sau,	lần	này	chỉ	là	con	thỏ.	Tôi	đứng	dậy,	nhìn	quanh	đầy	cảnh
giác,	cảm	thấy	hơi	bất	an	khi	không	tấc	sắt	trong	tay	làm	vũ	khí.	Sự	xuất	hiện	của	cái	tên	nửa
người	nửa	thú	kia	bất	giác	phá	hỏng	khung	cảnh	tĩnh	lặng	chiều	tà.	Nhưng	rồi	tôi	nhớ	lại	 là
thằng	người	cũng	mặc	áo	quần,	chứ	không	trần	như	nhộng.	Như	thế	có	nghĩa,	tôi	tự	trấn	an
mình,	nó	không	đến	nỗi	dã	man.	Có	khi	nó	còn	hiền	nữa	là	khác,	chỉ	trông	mặt	mà	bắt	hình
dong	thì	dễ	lầm.

Tuy	trấn	an	như	vậy,	nhưng	vẫn	không	thể	yên	tâm	được.	Tôi	đi	về	phía	tả,	dọc	theo	con	dốc,
đầu	cứ	quay	ngang	quay	ngửa,	đề	phòng.	Giống	người	nào	mà	đi	bằng	cả	tứ	chi,	và	thay	vì	uống,
lại	mút	nước	chùn	chụt?	Chợt	một	tiếng	rống	vọng	lại.	Ngỡ	là	tiếng	con	báo,	tôi	vội	bước	tránh
sang	hướng	khác.	Hướng	này	lại	dẫn	về	dòng	suối.	Tôi	băng	qua	suối,	và	cứ	thế	đi	mãi	giữa
những	bụi	cây.

Tôi	giật	mình	khi	thấy	trên	khoảng	đất	trước	mặt	những	mảng	màu	đỏ	tươi.	Lại	gần	mới	rõ
đấy	là	một	loại	nấm	lạ,	phân	nhánh	và	có	nếp	như	địa	y,	nhưng	khi	chạm	vào	sẽ	tan	ngay	ra
chất	nhớt.	Bên	cạnh	đó,	dưới	bóng	những	cây	dương	xỉ	lớn,	có	những	vết	máu	thật:	một	xác	thỏ
không	đầu	còn	âm	ấm	đang	nằm,	ruồi	nhặng	bu	đầy.	Thế	là	trong	lũ	thỏ	mới	đến	hôm	nay,	ít
nhất	một	con	đã	đi	đời.	Có	vẻ	như	con	thỏ	bất	ngờ	bị	tóm	và	cắn	cổ,	nhưng	mà	ai	làm?	Cái	ý
tưởng	mơ	hồ	hình	thành	trong	đầu	từ	khi	thấy	tên	nửa	người	nửa	thú	bên	bờ	suối	nay	lại	hiện
ra	rõ	ràng	trong	tôi.	Tôi	chợt	nhận	ra	mình	quá	liều	khi	dám	lang	thang	nơi	đây.	Nỗi	sợ	làm	tôi
bắt	đầu	tưởng	tượng	đủ	điều.	Mỗi	bóng	cây	giờ	đây	không	chỉ	là	bóng	cây,	mà	còn	là	một	ổ
phục	 kích,	 mỗi	 tiếng	 xào	 xạc	 của	 lá	 là	 một	 đe	 dọa.	 Khắp	 quanh	 tôi	 đầy	 những	 kẻ	 thù	 vô



hình.Trở	ngược	lại,	tôi	chạy	băng	băng	như	rồ	qua	rừng	cây:	Đành	phải	trở	về	khu	nhà	trên	bãi
biển	thôi.

Tôi	dừng	chân	khi	trước	mặt	hiện	ra	một	bãi	đất	trống.	Bãi	này	giống	như	cái	trảng	nhỏ	ở	giữa
rừng.	3	bóng	người	đang	ngồi	chồm	chỗm	trên	một	thân	cây	đổ:	một	đàn	bà,	hai	đàn	ông.	Cả	3
gần	như	trần	truồng,	trên	người	chỉ	đóng	độc	cái	khố	bằng	vải	đỏ.	Da	chúng	nâu	hồng	rất	lạ,
mặt	béo	ị,	trán	hõm,	cằm	lẹm,	trên	đầu	chỉ	lưa	thưa	vài	cọng	tóc	rễ	tre.

Chúng	ngồi	nói	chuyện	với	nhau,	đầu	và	vai	cứ	quay	quầy	quậy.	Đúng	hơn	là	một	đứa	nói,	hai
đứa	nghe,	chăm	chú	đến	nỗi	không	phát	hiện	ra	tôi.	Giọng	đứa	đang	nói	nặng	và	lè	nhè,	tôi	tuy
nghe	được	mà	không	hiểu	gì	sất.	Có	vẻ	nó	đang	tụng	niệm	cái	gì	đó.	Hốt	nhiên,	nó	đổi	giọng	the
thé,	đứng	thẳng	lên,	giang	hai	tay	ra.	Hai	đứa	kia	cũng	đứng	lên	giang	tay	và	lảm	nhảm	theo.
Chúng	vừa	 tụng	niệm	vừa	nhún	nhảy	 theo	nhịp.	Cũng	như	các	 thổ	dân	khác	 trên	đảo,	 chân
chúng	gầy	ngắn,	di	chuyển	rất	vụng	về.	Một	lát	sau	thì	chúng	đổi	kiểu,	nhảy	theo	vòng	tròn,
chân	giậm,	tay	vẫy,	miệng	cứ	bi	bô	cái	điệp	khúc	nghe	như	“Aloola”	hay	“Baloola”.	Mắt	chúng
sáng	lên,	mặt	bừng	bừng	vẻ	sảng	khoái,	nước	dãi	chảy	xuống	thành	dòng.

Ngồi	xem	điệu	vũ	lạ	lùng	của	chúng,	tôi	chợt	nhận	ra	một	đặc	điểm	chung	của	lũ	thổ	dân	đảo
này:	 Chúng	mang	hình	dạng	 con	người	 đấy,	 nhưng	mỗi	 tên	 có	 những	đặc	 tính	 riêng	 biệt	 y
chang	một	số	loài	vật	quen	thuộc:	Tên	giống	chó,	tên	giống	ngựa,	vv...Như	3	đứa	đang	cử	hành
cái	nghi	lễ	kỳ	quặc	kia,	dù	có	bề	ngoài	rất	người,	dù	đóng	khố	đàng	hoàng,	nhưng	nhìn	vào	cử
chỉ,	dáng	điệu,	cũng	như	nét	mặt	của	chúng,	có	cái	gì	giông	giống	loài	heo.	Thật	vậy,	chúng	rõ
ràng	mang	nét	heo,	không	nhầm	đi	đâu	được.

Khi	tôi	còn	đang	nghĩ	ngợi,	bọn	người-heo	bắt	đầu	reo	hò	rồi	nhảy	tưng	tưng	lên	không.	Thế
rồi	một	đứa	vấp,	nhưng	nó	không	ngã,	mà	trụ	lại	được	trên	đất	bằng	cả	tứ	chi,	và	lại	đứng	lên.
Đã	quá	rõ!	Đó	là	gì	nếu	không	phải	bản	năng	của	loài	thú	vật?

Tôi	gượng	nhẹ	quay	lui,	cố	tránh	không	gây	tiếng	động	để	khỏi	bị	phát	giác.	Đi	được	một	quãng
xa,	mới	bạo	dạn	hơn	và	thôi	rón	rén.	Sợ	muốn	xỉu,	đầu	tôi	giờ	chỉ	có	một	ý	nghĩ	duy	nhất:	Phải
trốn	càng	xa	lũ	người	quái	đản	càng	tốt.	Nhưng	muốn	trốn	có	phải	dễ	đâu.	Gần	như	ngay	lập
tức,	tôi	thấy	thấp	thoáng	trong	lùm	cây	đằng	xa	một	cặp	chân	ngắn.	Rõ	ràng	có	kẻ	nào	đó	đang
chạy	song	song	với	 tôi,	nhưng	chân	bước	êm	ru,	không	phát	âm	thanh.	Tôi	dừng	 lại,	dò	xét
động	tĩnh.	Cặp	chân	cũng	dừng.	Cố	nhìn	qua	các	tán	lá,	tôi	thấy	thấp	thoáng	phần	thân	trên	của
kẻ	đang	theo	mình:	Chính	là	tên	lúc	nãy	uống	nước	bên	bờ	suối.	Nó	nghiêng	đầu	nhìn	tôi,	mắt
rực	lên	tia	sáng	xanh	lục,	rồi	lủi	vào	mấy	bụi	cây	đằng	sau.	Không	thấy	bóng	dáng	nữa,	nhưng
tôi	chắc	nó	vẫn	đang	đứng	đâu	đó	quan	sát	mình.

Nó	là	cái	giống	gì	-	người	hay	thú?	Nó	muốn	làm	gì	mình	đây?	Bây	giờ	vũ	khí	không	có,	cả	một
cái	gậy	đánh	chó	cũng	không.	Chẳng	lẽ	lại	bỏ	chạy?	Nãy	giờ	nó	không	dám	tấn	công	mình,	hẳn
vì	nó	còn	e	dè.	Nếu	bỏ	chạy	nó	sẽ	biết	ngay	mình	sợ	nó.	Lúc	đấy	thì	khốn	nạn	cái	thân!

Tôi	cố	nén	nỗi	ớn	lạnh,	nghiến	răng	làm	gan,	đi	xăm	xăm	về	phía	thằng	người.	Lách	qua	mấy
bụi	cây	hoa	trắng,	tôi	thấy	nó	đang	đứng	cách	mình	chừng	hai	chục	bước	chân,	vẻ	mặt	hơi	do
dự.	Tôi	tiến	tới,	nhìn	thẳng	vào	mắt	nó.

“Mày	là	thằng	nào?”	Tôi	hỏi.

Nó	kêu	lên	“Không!”,	rồi	quay	người	bỏ	chạy.	Nhưng	mới	chạy	vài	bước,	nó	dừng	để	ngó	tôi.
Dưới	ánh	hoàng	hôn,	mắt	nó	lại	sáng	rực.	Hòn	thót	lên	tận	cổ	rồi,	song	đâm	lao	phải	theo	lao,
muốn	sống	chỉ	còn	cách	giả	đò	bặm	trợn.	Tôi	lại	tiếp	tục	tiến	lên.	Nó	lại	lùi,	và	lần	này	chạy	mất
tăm.

Tôi	chợt	nhận	ra:	Càng	về	tối,	nguy	hiểm	càng	gần.	Mặt	trời	đã	lặn	vài	phút	trước,	chút	ánh



dương	tàn	le	lói	bên	trời	đông	cũng	sắp	tắt	tới	nơi.	Bướm	đêm	bắt	đầu	xuất	hiện,	một	con	đang
vỗ	cánh	ngay	sát	đầu	tôi.	Nếu	không	muốn	qua	đêm	trong	khu	rừng	bí	ẩn	đầy	bất	trắc	này,	phải
cho	thật	 lẹ	 tìm	đường	về	khu	nhà	bác	sỹ	Moreau.	Về	cái	nhà	u	ám	đầy	tiếng	rên	 la	ấy	cũng
chẳng	dễ	chịu	gì,	nhưng	vẫn	hơn	ở	lại	làm	mồi	cho	đêm	tối,	hay	đúng	hơn	là	cho	những	thứ	ghê
rợn	đang	ẩn	núp	trong	đêm.	Tôi	nhìn	lần	cuối	xem	còn	thấy	bóng	dáng	thằng	người	không,	rồi
mò	mẫm	cố	tìm	đường	cũ	trở	về	con	suối.

Tâm	trạng	rối	bời	bời,	tôi	bước	vào	một	khu	đất	lạ	bằng	phẳng,	lác	đác	bóng	cây.	Mộ	dương	đã
tàn,	vạn	vật	chìm	vào	màn	tối.	Trời	xanh	như	sâu	hơn,	khi	các	vì	sao	dần	dần	hiện	ra.	Không
gian	rừng	vốn	xanh	bóng	cây,	nay	về	đêm	bỗng	nhuộm	sắc	đen	huyền	bí.	Ngoại	trừ	mấy	cây
cao	in	bóng	trên	nền	trời,	cả	khu	rừng	giờ	đây	chỉ	còn	là	một	khối	vô	dạng	thể	thê	lương.

Tôi	vẫn	đi	mãi.	Cây	cao	ngày	càng	thưa,	chỉ	còn	toàn	cây	nhỏ.	Rồi	đến	một	bãi	cát	trắng	hoang
vu,	theo	sau	bởi	rừng	cây	bụi.	Lạc	mất	rồi,	lúc	chiều	có	đi	ngang	bãi	cát	nào	đâu.	Bên	tay	mặt
chợt	có	tiếng	xạc	xào.	Ban	đầu	tôi	còn	tưởng	nghe	nhầm,	nhưng	sau	rõ	ràng:	Hễ	tôi	đi	thì	có
tiếng	chuyển	động	theo,	mà	tôi	dừng	thì	tiếng	ấy	cũng	dừng.

Tôi	tránh	những	chỗ	um	tùm,	ráng	tìm	đường	tương	đối	quang	đãng	mà	đi,	cố	gắng	ngoặt	bên
này,	quẹo	bên	kia,	hòng	đánh	 lạc	hướng	kẻ	đi	 theo.	Tuy	không	thấy	gì,	nhưng	tôi	chắc	chắc
mình	đang	bị	theo	dõi.	Đến	gần	một	mô	đất	cao,	tôi	tăng	tốc,	bước	nhanh	qua,	rồi	quay	phắt	lại
nhìn.	Phía	đằng	sau,	một	cái	bóng	cũng	khựng	lại	rồi	lủi	mất.	Chính	là	thằng	hồi	nãy.	Bây	giờ
khốn	khổ	gấp	đôi:	vừa	bị	nó	rượt,	vừa	lạc	đường.

Gần	như	tuyệt	vọng,	tôi	cứ	rảo	chân,	và	thằng	người	cứ	lén	lút	bám	theo.	Nó	hình	như	chưa	đủ
cản	đảm	tấn	công,	hay	là	đang	chờ	cơ	hội	tốt	không	biết.	Vẫn	cố	chọn	những	lối	quang	đãng,
thỉnh	thoảng	lại	dừng	và	lắng	nghe,	dần	dần	tôi	không	nghe	âm	thanh	gì	nữa.	Nó	đã	bỏ	cuộc	ư?
Hay	tôi	chỉ	hoang	tưởng	thôi?	Bỗng	tiếng	sóng	biển	vọng	đến	tai	tôi.	Tôi	vội	bước	nhanh	hơn,
gần	như	chạy.	Ngay	lập	tức,	có	tiếng	chân	chạy	đuổi	đằng	sau.

Tôi	vội	quay	đầu:	Đằng	sau	chỉ	có	bóng	cây.	Lại	 lắng	nghe:	Vẫn	không	tiếng	động.	Ngỡ	rằng
mình	tưởng	tượng,	tôi	tiếp	tục	tiến	về	phía	biển.

Một	phút	trôi	qua,	hàng	cây	thưa	dần,	tôi	đã	tới	được	mũi	đất	thấp	dẫn	ra	biển.	Đêm	yên	ắng	và
trong	lành.	Ngàn	vạn	vì	sao	đang	in	bóng	trên	từng	làn	sóng	êm	đềm	nhấp	nhô.	Đằng	xa	kia,
ngành	đá	bị	sóng	đánh	vào,	chợt	như	tỏa	ra	tia	sáng	dịu.	Phía	trời	Tây,	sao	Hôm	tỏa	ánh	vàng,
cùng	khoe	sắc	bên	vầng	Hoàng	Đạo.	Theo	tôi	nhớ	thì	nhà	của	Moreau	nằm	ở	hướng	Tây	ấy.

Chợt	có	tiếng	cành	cây	gãy.	Tôi	quay	nhìn,	vẫn	chẳng	thấy	gì	ngoài	những	bóng	cây.	Phải	cây
chăng?	Hay	có	cả	người?	Trong	đêm	tối,	bóng	nào	cũng	đều	đáng	sợ.	Vẫn	để	mắt	vào	rừng	cây,
tôi	quay	sang	hướng	Tây.	Tôi	vừa	đi,	một	cái	bóng	cũng	dịch	chuyển	đi	theo.

Tôi	lại	dừng,	tim	đập	thình	thình.	Cái	bóng	cũng	dừng.	Đứng	ở	đây	đã	thấy	được	cái	vịnh	phía
Tây,	thấy	cả	một	điểm	sáng	nho	nhỏ	ở	bên	ấy.	Nhưng	muốn	tới	được	bãi	biển	phía	Tây,	buộc
phải	đi	qua	đám	cây	rừng	chỗ	cái	bóng	đang	đứng.	Giờ	tôi	đã	thấy	cái	bóng	rõ	hơn.	Nó	đứng	hai
chân,	như	vậy	không	phải	thú.	Tôi	mở	miệng	định	nói,	nhưng	đờm	dãi	tự	dưng	dâng	lên	nghẹt
cổ,	phải	đến	lần	thứ	hai	mới	thốt	ra	lời.

“Ai	kia?”

Tôi	tiến	thử	một	bước,	chân	vấp	nhằm	hòn	đá.	Thằng	người	không	động	đậy.	À,	có	cách	rồi!
Mắt	vẫn	ngó	chăm	chăm	thằng	người,	tôi	cúi	xuống	lượm	hòn	đá	lên.	Vừa	thấy	hành	động	của
tôi,	thằng	người	liền	lùi	ngay	lại,	chạy	đi.	A	ha,	thế	ra	mày	cũng	sợ	cúp	đuôi	như	chó.	Ngày	bé,
tao	từng	dùng	đá	dọa	mấy	con	chó	to	lắm	cơ.	Tôi	đặt	hòn	đá	vào	trong	khăn	mùi	xoa,	rồi	quấn
khăn	vào	cổ	tay.	Tiếng	chân	nghe	như	xa	dần,	hình	như	thằng	người	đã	chuồn.	Tôi	thở	phào,



người	run	rẩy,	mồ	hôi	trào	như	tắm.

Lấy	lại	can	đảm,	tôi	chạy	nhanh	qua	những	bụi	cây	phía	bên	sườn	mũi	đất.	Vừa	chạy	được	ra
thì	có	tiếng	đuổi	theo.	Sợ	hết	cả	hồn,	tôi	lại	chạy	vắt	giò	lên	cổ	dọc	theo	bãi	cát.	Tiếng	chân
đuổi	theo	nghe	cũng	nhanh	không	kém.	Tôi	gào	lên,	và	tăng	tốc	gấp	đôi,	băng	qua	mấy	con	gì
đó	đen	đen	to	gấp	3,	4	lần	con	thỏ.

Chừng	nào	còn	sống,	tôi	không	thể	quên	nỗi	kinh	hoàng	hôm	ấy.	Tôi	chạy	ra	sát	mép	nước,
nghe	rõ	mồn	một	tiếng	chân	bì	bõm	đang	rượt	đằng	sau.	Ánh	đèn	kia	rồi,	nhưng	hãy	còn	xa,	xa
như	vô	vọng.	Chung	quanh	giờ	chỉ	có	bóng	đêm,	và	cái	tiếng	bì	bõm,	bì	bõm	càng	lúc	càng	gần.
Vốn	ít	tập	thể	thao,	tôi	gần	như	hết	hơi,	hông	lại	bị	xóc,	đau	như	dao	đâm.	Không	kịp	nữa	rồi,
thế	nào	cũng	bị	tóm	trước	khi	kịp	về	tới	nơi.	Tôi	bèn	quay	lại,	mặt	đối	mặt	với	thằng	người,
quăng	hòn	đá	vào	nó	khi	nó	vừa	trờ	tới.	Thằng	người	đang	đuổi	theo	bằng	cả	tứ	chi,	vừa	thấy
tôi	ngừng	liền	đứng	thẳng	lên,	và...	ăn	ngay	củ	đậu	vào	thái	dương	bên	trái.	Nghe	bốp	một	tiếng
như	bể	sọ,	thằng	người	nhào	vào	tôi,	đẩy	tôi	qua	một	bên,	rồi	lảo	đảo	thêm	vài	bước,	trước	khi
té	úp	mặt	xuống	bãi	cát,	nằm	im	bất	động.

Thằng	người	nằm	một	đống	dưới	trời	sao,	với	cát	biển	làm	giường,	và	sóng	đánh	bên	tai.	Lãng
mạn	thật!	Mặc	kệ	nó	đấy,	tôi	thu	gom	chút	sức	tàn	lực	kiệt,	cố	chạy	về	phía	có	ánh	đèn	của	khu
nhà.	Đã	nghe	con	báo	rên	rồi.	Tiếng	rên	con	báo	lúc	chiều	xé	lòng	bao	nhiêu,	thì	bây	giờ	lại	làm
tôi	nhẹ	người	bấy	nhiêu.	Có	tiếng	người	gọi	tôi.

 



Tiếng	Khóc	Con	Người

Bước	gần	đến	nhà,	tôi	thấy	ánh	đèn	hắt	ra	từ	cửa	phòng	mình,	rồi	nghe	tiếng	Montgomery	gọi
“Prendick”.	Tôi	tiếp	tục	chạy	tới,	lại	nghe	hắn	gọi	lần	nữa.	“Ở	đây”,	tôi	yếu	ớt	đáp,	lảo	đảo	bước
đến	chỗ	hắn.

“Anh	đi	đâu	thế?”,	hắn	đưa	tay	đỡ	tôi	“Chúng	tôi	bận	quá,	mãi	hồi	nửa	giờ	trước	mới	nhận	ra
anh	đã	biến	mất.”	Hắn	dìu	tôi	vào	phòng,	đặt	cho	ngồi	xuống	ghế.	Phải	một	lúc,	mắt	tôi	mới	lại
quen	với	ánh	sáng.	“Tôi	không	nghĩ	anh	dám	đi	thám	hiểm	đảo	mà	không	cho	ai	biết”,	hắn	nói
tiếp.

Chút	sức	còn	lại	cũng	đã	kiệt,	tôi	gục	đầu	xuống	ngực.	Hắn	rót	cho	tôi	ly	rượu,	mặt	có	vẻ	thỏa
mãn.

“Vì	Chúa”,	tôi	nói	“Đóng	giùm	cái	cửa	đi.”

“Đã	gặp	phải	của	lạ	trên	đảo	rồi	chứ	gì?”	hắn	hỏi.

Hắn	bước	ra	khóa	cửa,	rồi	trở	lại,	rót	thêm	rượu	và	nước,	ép	tôi	ăn	ít	đồ.	Hắn	nói	gì	đó,	đại	khái
như	quên	mất	không	cảnh	báo	tôi	trước,	và	hỏi	xem	tôi	ra	khỏi	nhà	khi	nào,	đã	thấy	những	gì.

Đang	trong	trạng	thái	suy	sụp	tinh	thần	tới	gần	hoảng	loạn,	tôi	trả	lời	hắn	một	cách	rời	rạc,	rồi
hỏi	thêm	“Anh	giải	thích	đi,	mấy	chuyện	đó	rốt	cuộc	là	sao?”

“Cũng	chẳng	có	gì	đâu.	Cứ	nghỉ	ngơi	đi	đã.	Hôm	nay	như	thế	là	quá	đủ	cho	anh	rồi.”

Con	báo	lại	cất	tiếng	rên.	“Sư	nhà	nó!”	Montgomery	bật	tiếng	chửi	thề	“Nghe	mèo	gào	ở	phố
Gower	cũng	chỉ	tệ	đến	thế	này	là	cùng.”

“Montgomery”,	tôi	tiếp	tục	“Cái	đứa	đuổi	theo	tôi	là	gì?	Thú	hay	người?”

“Ngủ	đi	đã.	Không	thôi	ngày	mai	điên	đấy.”

Tôi	đứng	lên	trước	mặt	hắn	“Nó	là	gì,	nói	đi?”

Hắn	nhìn	vào	mắt	tôi,	cười	nhếch	miệng	“Ờ,	theo	như	lời	anh	kể,	tôi	nghĩ	nó	là	ông	ba	bị.”

Tôi	giận	điên	người,	nhưng	vội	trấn	tĩnh	lại	được,	rồi	quẳng	mình	xuống	ghế,	tay	ôm	trán.	Con
báo	tiếp	tục	rên.

“Prendick	ạ”,	Montgomery	bước	đến,	đặt	tay	lên	vai	tôi,	“chẳng	ai	muốn	chuyện	vừa	rồi	xảy	ra.
Nhưng	mà	mọi	chuyện	cũng	không	đến	nỗi	như	anh	nghĩ	đâu.	Anh	sợ	mất	thần	hồn	rồi,	tôi	cho
uống	thuốc	ngủ	nhé?	Uống	vào	thì	ngủ	li	bì	ngay.	Cứ	ngủ	đi	đã,	khi	nào	dậy	tôi	sẽ	nói	cho	mà
nghe.”

Tôi	không	nói	gì,	chỉ	gục	đầu	vào	hai	tay.	Hắn	đem	tới	một	liều	thuốc	lỏng	màu	đen,	cho	tôi
uống,	và	dìu	tôi	vào	võng.

Tôi	tỉnh	giấc	khi	trời	đã	sáng	bạch.	Chưa	vội	xuống	võng,	tôi	nằm	thêm	chút	nữa,	mắt	ngó	lên
trần	nhà.	Cái	trần	hình	như	được	làm	bằng	gỗ	đóng	tàu	thì	phải.	Quay	sang	bên,	thấy	trên	bàn
đã	sẵn	bữa	sáng.	Cảm	thấy	kiến	bò	bụng,	tôi	định	trèo	xuống	ăn	ngay.	Chẳng	dè	cái	võng	như
biết	ý	chủ,	xoắn	lại	một	cái,	làm	tôi	té	chổng	vó	xuống	sàn.



Tôi	 đứng	 lên,	 bước	 tới	 bàn	 ăn.	Đầu	 óc	 hãy	 còn	 choáng	 váng,	 tôi	 gần	 như	 quên	mất	 những
chuyện	xảy	ra	tối	qua.	Cơn	gió	buổi	sáng	thổi	qua	cửa	sổ,	hòa	cùng	mùi	thức	ăn	tạo	nên	một
cảm	giác	dễ	chịu.	Bỗng	nhiên	cánh	cửa	hậu	dẫn	vào	sân	trong	bật	mở.	Montgomery	xuất	hiện.

“Anh	cứ	ăn	trước.	Tôi	đang	bận	tối	tăm	mặt	mũi”.	Hắn	nói,	và	sập	cửa	lại.

Tôi	phát	hiện	hắn	chỉ	đóng	cửa	chứ	quên	khóa.	Rồi	tôi	nhớ	lại	vẻ	mặt	của	hắn	hôm	qua,	và	từ
đó	nhớ	hết	những	gì	đã	xảy	ra	trước	đấy.	Nỗi	lo	sợ	lại	ùa	về	trong	tôi,	đúng	vào	lúc	phía	sau	cửa
hậu	phát	 ra	 tiếng	 rên.	 Lần	này	không	phải	 tiếng	 con	báo.	Tôi	 ngừng	 ăn,	 đặt	muỗng	 xuống,
chung	quanh	yên	lặng	như	tờ,	chỉ	có	tiếng	gió	thổi	ngoài	khuôn	cửa.	Tôi	ngỡ	mình	đã	nghe	lầm.

Sau	một	lát	ngồi	im,	tôi	tiếp	tục	ăn,	nhưng	vẫn	để	tai	lắng	nghe	động	tĩnh.	Âm	thanh	lại	phát	ra,
rất	nhỏ	và	yếu.	Tôi	như	hóa	đá.	Thanh	âm	ấy	yếu	ớt	thật,	nhưng	khiến	tôi	chấn	động	còn	hơn
khi	nghe	con	báo	rên.	Không	thể	nào	lầm	được.	Những	tiếng	rên	khóc	nức	nở	đầy	đau	đớn	ấy	là
của	một	con	người!	Không	phải	thú	nữa,	mà	là	người!

Tôi	bật	dậy,	bước	3	bước	đến	góc	phòng,	chộp	lấy	tay	nắm	cánh	cửa	hậu,	giật	tung	nó	ra.

“Prendick,	dừng	lại!”	Montgomery	kêu	lên	thảng	thốt.

Con	chó	đứng	trong	sân	giật	mình,	sủa	toáng	lên.	Máu!	Máu	trong	cái	chậu,	chỗ	tươi	chỗ	khô.
Mùi	a	xít	các	bô	líc	xông	lên	nồng	nặc.	Đằng	sau	cánh	cửa	phía	bên	kia	sân,	trong	ánh	sáng	mờ,
tôi	thấy	một	thân	hình	đỏ	máu	đầy	vết	thương	đang	giẫy	giụa	trên	bàn	mổ.	Gương	mặt	già	nua
của	Moreau	bỗng	xuất	hiện,	trắng	bệch	vì	giận	dữ.	Bàn	tay	đầy	máu	túm	lấy,	nâng	bổng	tôi	lên
như	nâng	đứa	con	nít,	rồi	quẳng	tôi	trở	lại	vào	phòng.	Tôi	ngã	dúi	xuống	sàn,	cánh	cửa	đóng
sầm	lại,	đoạn	tiếng	khóa	lách	cách	vang	lên.

“Nó	phá	hỏng	công	trình	của	đời	tao”,	giọng	Moreau.

“Tại	ảnh	chưa	hiểu”,	Montgomery	nói,	đoạn	sau	không	nghe	rõ.

“Làm	gì	có	thời	giờ”,	lại	Moreau.

Không	cần	nghe	tiếp	nữa.	Tôi	đứng	dậy,	run	rẩy,	đầu	óc	hỗn	loạn	đầy	những	hình	ảnh	ghê	rợn.
Phải	chăng,	phải	chăng	Moreau	đang	mổ	sống	một	con	người?	Câu	hỏi	bật	ra	như	sấm	giữa	trời
thanh,	và	tôi	đột	ngột	nhận	ra	cái	gì	đang	chờ	đón	mình.

 



Cuộc	săn	người

Cửa	ngoài	hãy	còn	mở,	tức	là	còn	đường	thoát,	dù	thoát	ra	cũng	chẳng	biết	chạy	về	đâu.	Giờ	tôi
đã	chắc	chắn	trăm	phần	Moreau	là	kẻ	mổ	sống	người.	Từ	khi	biết	tên	Moreau,	tôi	đã	cố	tìm	mối
liên	hệ	giữa	ông	ta	với	những	gã	thổ	dân	đầy	thú	tính,	nay	rốt	cuộc	đã	tìm	được.	Bọn	thổ	dân
chính	là	thành	quả	thí	nghiệm	của	Moreau.	Hóa	ra	Moreau	và	Montgomery	đang	phỉnh	phờ	tôi,
lừa	tôi	tin	chúng,	để	rồi	chúng	đem	tôi	lên	bàn	mổ,	để	tra	tấn,	cắt	xẻ	cho	thân	tàn	ma	dại	như	lũ
ở	trong	rừng.	Hiểm	độc	làm	sao,	chúng	muốn	lấy	đi	hồn	người	của	tôi,	biến	tôi	thành	loài	thú.

Tôi	nhìn	quanh,	kiếm	vũ	khí.	Chẳng	có	gì	cả.	Đành	tự	chế	vậy.	Tôi	lật	cái	ghế	xuống,	bẻ	lấy	tay
vịn.	May	thay,	tay	vịn	bẻ	ra,	còn	dính	lại	cái	đinh	nhọn,	thôi	cũng	tạm	coi	như	vũ	khí	nguy	hiểm.
Nghe	tiếng	bước	chân	đi	tới,	tôi	vội	mở	tung	cánh	cửa	ngoài.	Montgomery	đang	đứng	đấy,	hắn
đang	định	khóa	cửa	nhốt	tôi!	Tôi	vung	cái	tay	vịn	lên,	quất	vào	mặt	hắn,	nhưng	hắn	kịp	lùi	về,
tránh	thoát.	Ngần	ngừ	một	thoáng,	tôi	quay	lưng	chạy.	“Prendick,	ông	bạn!”,	Montgomery	gọi
với	theo	“Đừng	có	ngu	ngốc	thế!”.	Ngốc	ư?	Chỉ	chậm	một	phút	thôi,	mày	đã	nhốt	được	tao,	và
tao	phải	trở	thành	chuột	bạch	cho	tụi	mày	thí	nghiệm!

“Prendick”,	Montgomery	vừa	gọi	vừa	đuổi	theo.	Tôi	tăng	tốc	chạy	như	ma	đuổi	về	phía	Đông
Bắc.	 Trong	 một	 lần	 ngoái	 đầu	 lại,	 tôi	 thấy	 cả	 gã	 gia	 nhân	 mặt	 đen	 cũng	 đang	 chạy	 cùng
Montgomery.	Lên	dốc,	xuống	dốc,	băng	qua	thung	lũng	đá	bao	bọc	bởi	rừng	già,	tôi	chạy	ít	nhất
cũng	cả	dặm,	tim	đã	loạn	nhịp,	ngực	đã	khó	thở.	Không	thấy	bóng	dáng	Montgomery	và	gã	gia
nhân	đâu	nữa,	tôi	nhằm	hướng	bờ	biển	mà	đi	một	khoảng,	rồi	gieo	mình	xuống	đám	lau	sậy
nghỉ	chân.	Tôi	ngồi	trong	đám	sậy	một	lúc	lâu,	quá	sợ	không	dám	đi	đâu,	thậm	chí	chẳng	biết
nên	làm	gì.	Cảnh	vật	như	ngái	ngủ	dưới	ánh	mặt	trời.	Xung	quanh	chỉ	có	tiếng	vo	ve	của	muỗi,
và	tiếng	rì	rầm	của	sóng	đánh	vào	bờ.

Độ	một	giờ	sau,	xa	xa	về	hướng	Bắc,	tôi	nghe	tiếng	Montgomery	gọi	tên	mình.	Tôi	bắt	đầu	lên
kế	hoạch	hành	động.	Tình	hình	là	trên	đảo	hiện	có	hai	tên	chuyên	mổ	xẻ,	cùng	một	lũ	nạn	nhân
đã	bị	chúng	thú	hóa.	Trong	đám	bị	thú	hóa,	ít	nhất	một	vài	tên	chịu	nghe	lệnh	của	Moreau	và
có	thể	gây	nguy	hiểm	cho	tôi.	Cả	Montgomery	và	Moreau	đều	mang	súng,	trong	khi	tôi	chẳng
có	gì,	nếu	không	kể	cái	tay	vịn	cắm	đinh	quèn.

Tôi	ngồi	mãi	cho	đến	khi	thấy	đói.	Thôi	vô	vọng	rồi,	đến	cái	uống	cái	ăn	còn	không	có,	tính
toán	gì	những	chuyện	cao	xa.	Tôi	mù	tịt	về	cây	cỏ,	không	biết	cái	gì	độc,	cái	gì	ăn	được,	muốn
bắt	thỏ	thì	không	biết	làm	bẫy.	Càng	nghĩ	càng	quẩn.	Đến	đường	cùng	chắc	chỉ	còn	cách	đi	tìm
bọn	người	thú.	Tôi	cố	nhớ	lại	từng	tên	đã	gặp,	xem	có	tên	nào	hiền,	có	thể	nhờ	vả	được	không.

Tiếng	chó	sủa	lại	vang	tới,	báo	hiệu	nguy	hiểm	đang	đến	gần.	Tôi	không	kịp	suy	nghĩ	gì	thêm,
vội	vớ	cái	tay	vịn,	rồi	chạy	thục	mạng	về	hướng	Nam,	xuyên	qua	những	bụi	cây	đầy	gai	nhọn
như	dao.	Da	thịt	rướm	máu,	quần	áo	rách	tươm,	tôi	chạy	đến	bờ	một	con	lạch	dài.	Nước	lạch
chỉ	sâu	đến	cỡ	đầu	gối,	tôi	không	ngần	ngại,	lội	qua	luôn.	Lên	đến	bờ	bên,	tim	vẫn	đập	từng	hồi,
tôi	chui	vào	một	rặng	dương	xỉ,	ngồi	nghe	ngóng	tình	hình.	Con	chó	vẫn	đang	sủa,	chợt	thình
lình	tru	lên	ăng	ẳng,	chắc	là	bị	gai	đâm	rồi.	Sau	đó	thì	yên	lặng,	không	còn	âm	thanh	gì.	Có	lẽ	tôi
đã	thoát.

Thời	gian	tích	tắc	trôi	qua,	xung	quanh	vẫn	im	lìm.	Sau	chừng	một	tiếng,	tôi	lấy	lại	được	can
đảm.	Có	buồn	có	sợ	cũng	chẳng	được	gì.	Đời	mình	coi	như	đã	xong,	bây	giờ	đành	nhắm	mắt
đưa	 chân,	 tới	 đâu	 thì	 tới.	 Thậm	 chí	 tôi	 còn	nghĩ	 đến	 chuyện	quay	 trở	 lại,	mặt	 đối	mặt	 với
Moreau.	Nếu	cùng	đường	thì	tự	tử	là	xong,	chết	đi	cũng	là	một	lối	thoát.	Nhưng	bây	giờ	chưa	tự
tử	được,	còn	phải	tiếp	tục	cuộc	phiêu	lưu,	thử	xem	nó	sẽ	đưa	mình	đến	đâu.

Tôi	vươn	vai,	nhìn	quanh	4	phía.	Gì	thế	kia?	Giữa	đám	cỏ	cây,	bỗng	xuất	hiện	một	cái	mặt	đen,



chính	 là	người	đứng	ngoài	bãi	biển	khi	thuyền	đổ	bộ.	Y	đang	đánh	đu	trên	cành	cây	cọ.	Tôi
đứng	bật	dậy,	đối	mặt	với	y.	Y	liến	thoắng	nói,	tôi	chỉ	nghe	được	mấy	chữ	“mày,	mày	mày”.
Chợt	y	nhảy	xuống	đất,	săm	soi	tôi	một	cách	hiếu	kỳ.

Bản	mặt	người	này	nhìn	không	đến	nỗi	đáng	ghét	như	những	người	thú	khác.	“Mày	ở	trong
thuyền”,	y	nói.	Ồ,	y	giao	tiếp	được,	chẳng	kém	gì	gã	gia	nhân	của	Montgomery.	Thế	thì	y	hẳn
phải	là	người.

“Đúng	rồi”,	tôi	đáp	“Tao	đi	thuyền	tới	đây.”

“À!”,	y	lại	nói.	Mắt	y	dò	xét	khắp	người	tôi,	từ	cổ	áo	đến	tay,	từ	cái	tay	vịn	tôi	cầm	đến	những
vết	xước	gai	đâm,	dường	như	kinh	ngạc	lắm.	Y	nhìn	bàn	tay	tôi	lần	nữa,	rồi	tự	đưa	bàn	tay	mình
ra	đếm	ngón	“1,	2,	3,	4,	5.	Cũng	5	nè.”

Về	sau	để	ý	quan	sát	thì	rõ	rằng	đa	phần	bọn	người	thú	chỉ	có	2-3	ngón	tay,	rất	ít	tên	có	đủ	5.
Nhưng	lúc	ấy	tôi	chẳng	hiểu	y	làm	gì,	ngỡ	rằng	y	chào	mình,	bèn	cũng	đếm	ngón	tay	ra	vẻ	chào
lại.	Y	cười	nhăn	răng	như	thích	chí	lắm,	rồi	chạy	biến	đi	mất.	Tôi	rượt	theo	sau,	kinh	ngạc	khi
thấy	y	đang	lý	lắc	đu	dây	bằng	một	tay.

“Ê	nè”	tôi	gọi.

Y	lại	nhảy	xuống,	đứng	trước	mặt	tôi.

“Tao	bảo	cái.	Có	gì	cho	tao	ăn	không?”

“Ăn	hả?	Thì	ăn	đồ	ăn	của	người”,	Y	trả	lời,	mắt	vẫn	nhìn	mấy	cái	dây	leo	“Ở	trong	lều	đó.”

“Nhưng	mà	lều	ở	đâu?”

“Ủa?”

“Tao	là	ma	mới	mà.”

Y	nghe	vậy	thì	quay	lưng	rảo	bước	đi,	động	tác	vô	cùng	lanh	lẹ.	“Đi	theo	tao	nè”,	y	bảo.

Tôi	theo	sau	y,	tiếp	tục	cuộc	phiêu	lưu.	Chắc	y	và	bọn	người	thú	kia	tự	làm	lều	để	ở.	Cứ	tới	đó
xem	sao,	biết	đâu	bọn	chúng	 lại	 thân	 thiện,	 có	 thể	dụ	khị	được.	Dù	sao	chúng	cũng	 từng	 là
người	bình	thường	như	mình,	có	thể	chúng	còn	nhớ	quá	khứ	ít	nhiều.

Tên	người	khỉ	tung	tăng	phía	trước,	hai	tay	dài	thõng	xuống,	quai	hàm	nhô	ra.	Không	biết	y	có
còn	nhớ	gì	về	quá	khứ	không.	“Mày	ở	đảo	này	bao	lâu	rồi?”,	tôi	hỏi.

“Bao	lâu	ý	hả?”	Y	hỏi	lại,	rồi	giơ	ra	3	ngón	tay.

Tên	này	cũng	không	đến	nỗi	đần	độn	lắm.	Tôi	cố	hỏi	tiếp,	nhưng	xem	ra	y	đã	phát	chán	rồi.	Y
nhảy	lên	hái	trái	cây	trên	cành,	lột	vỏ	đi	rồi	ăn.	Vậy	là	đã	học	hỏi	được	thêm	một	thứ:	Y	ăn	được
trái	này,	thì	mình	ăn	vào	chắc	không	sao.	Tôi	lại	hỏi	tiếp	mấy	câu,	y	trả	lời	liến	thoắng,	nhưng
hỏi	một	đàng	lại	trả	lời	một	nẻo.	Lời	y	nói	có	khi	có	nghĩa,	có	khi	chỉ	như	vẹt.

Quá	để	tâm	vào	anh	bạn	đồng	hành,	 tôi	quên	cả	chú	ý	đường	đi.	Giờ	chúng	tôi	đã	qua	khỏi
những	tàn	cây	khô	cháy,	đến	một	bãi	đất	vàng	vàng	trơ	trụi	bóng	thảo	mộc.	Một	làn	khói	mang
mùi	hăng	nhức	mũi	đang	lan	tỏa.	Phía	tay	mặt,	bên	kia	những	hòn	đá	tảng,	đã	thấy	màu	của
biển	xanh.	Con	đường	mòn	bỗng	thu	nhỏ	lại,	trở	thành	một	ngõ	hẻm	nhỏ,	chen	chúc	giữa	hai
khối	xỉ	đen.	Chúng	tôi	cùng	bước	vào.



Cái	hẻm	thật	tối	tăm.	Vách	đá	hai	bên	thì	dựng	đứng.	Những	vệt	màu	xanh	xanh	đỏ	đỏ	nhập
nhoè	trước	mắt	tôi.	Tên	người	khỉ	thình	lình	dừng	lại.	“Đến	nhà	rồi”,	Y	tuyên	bố,	chỉ	vào	một
thạch	động	tối	mò.	Đâu	đó	vang	lên	tiếng	động	lạ.	Tôi	dụi	mắt	để	nhìn	cho	rõ	hơn.	Một	mùi	gì
hôi	thối	xông	lên,	như	mùi	chuồng	khỉ	lâu	ngày	không	ai	dọn.	Bên	kia	động,	đá	lại	mở	ra	thành
lối,	dẫn	xuống	một	con	dốc	đầy	cây	xanh	và	nắng	vàng.

 



Tuyên	Giới	Luật	Sư

Tay	chạm	phải	cái	gì	lành	lạnh,	tôi	giật	mình,	quay	ngó	sang	bên.	Trong	bóng	tối,	chỉ	thấy	mờ
mờ	một	sinh	vật	gì	đó	màu	hồng,	trông	như	đứa	trẻ	bị	lột	da.	Nhìn	nó	giông	giống	con	lười,
cũng	hiền	hiền	mà	đáng	ghét,	trán	cũng	thấp,	và	cử	chỉ	cũng	chậm	rì	rì.

Sau	khi	đã	quen	với	bóng	tối,	tôi	nhìn	được	mọi	thứ	rõ	ràng	hơn.	Thằng	bé	giống	con	lười	đang
đứng	săm	soi	tôi,	còn	người	khỉ	đã	lủi	đi	đâu	mất.	Hang	động	này	giống	một	kẽ	nứt	giữa	những
bức	tường	nham	thạch.	Hai	bên	vách	hang	là	mấy	cái	lều	hay	hang	ổ	gì	đó,	được	làm	bằng	sậy,
lá	cọ	và	rong	rêu.	Giữa	hang	rộng	khoảng	vài	thước,	khắp	nơi	đầy	những	hoa	quả	đã	rữa	nát
cùng	đủ	thứ	rác	rưởi	khác.	Mùi	hôi	thối	bối	lên	từ	đấy.

Từ	trong	một	cái	lều	gần	đó,	người	khỉ	lại	xuất	hiện,	vẫy	tay	gọi.	Cùng	lúc	ấy,	một	con	quái	dáng
vẻ	lòng	thòng	cũng	bước	ra,	đứng	lặng	nhìn	tôi,	bóng	in	lên	nền	cây	xanh	phía	xa.	Tôi	bỗng	chột
dạ,	muốn	trở	ra,	nhưng	rồi	lại	quyết	tâm	theo	đuổi	cuộc	phiêu	lưu	tới	cùng.	Nắm	chặt	“vũ	khí”
trong	tay,	tôi	chui	vào	cái	lều	nhỏ	hôi	thối	của	người	khỉ.

Trong	lều	là	một	không	gian	hình	bán	nguyệt,	trông	giống	nửa	cái	tổ	ong.	Trái	cây	xếp	đầy	dọc
theo	vách	đá.	Có	cả	dừa	nữa.	Mấy	cái	thùng	bằng	nham	thạch	và	gỗ	nằm	rải	rác	trên	sàn,	một
thùng	khác	được	đặt	trên	cái	ghế	đẩu	thô	sơ.	Không	thấy	dấu	vết	gì	của	lửa.	Trong	góc	lều	tối
nhất,	một	bóng	đen	gầm	gừ	khi	thấy	tôi	bước	vô.	Người	khỉ	đứng	ngay	cạnh	lối	vào,	đưa	cho	tôi
trái	dừa	đã	bổ.	Tôi	cầm	lấy	ăn	ngay,	lòng	rối	bời	nhưng	cố	giữ	bình	thản.Thằng	con	lười	lúc	này
cũng	đã	vào	đến,	sau	nó	là	một	tên	lạ	mặt,	mắt	sáng,	mặt	xám	xịt.

“Này!”	bóng	đen	ngồi	trong	góc	lên	tiếng	“Nó	là	người.”

“Đúng	rồi”,	người	khỉ	nói	“là	người	đấy,	có	5	ngón	giống	như	tôi.”

“Câm	mồm!”	bóng	đen	quát.

Lại	yên	lặng.	Tôi	tiếp	tục	gặm	dừa,	mắt	căng	ra	nhìn	cái	bóng	đen,	nhưng	vẫn	không	thấy	rõ.

“1	con	người”,	bóng	đen	lại	nói	“Nó	đến	sống	với	mình	à?”

Giọng	người	bí	ẩn	này	nghe	nặng,	mang	nhiều	hơi	gió.	Khẩu	âm	Anh	chuẩn	một	cách	lạ	lùng.

Người	khỉ	nhìn	tôi	như	giục	trả	lời.	“Vâng,	đến	sống	ở	đây”.	Tôi	đáp.

“Đến	đây	thì	phải	học	Giới	Luật.”

Tôi	đã	nhìn	được	rõ	hơn	tý	chút.	Bóng	đen	kia	trông	như	một	người	lưng	gù.	Chợt	cái	lều	lại	tối
đi,	vì	thêm	hai	tên	nữa	bước	vào.	Tay	tôi	bất	giác	ghì	chặt	cây	gậy	đinh.

Bóng	đen	to	tiếng	“Nói	theo	ta”.	Trước	đó,	hình	như	va	có	nói	gì	nữa	mà	tôi	không	để	ý.	“Không
đi	4	chân,	đó	là	Giới	Luật”,	va	lặp	lại,	giọng	như	tụng	kinh.

Tôi	chả	hiểu	gì.

“Nói	đi	chứ”,	người	khỉ	giục.	Thế	rồi	cả	y	lẫn	những	tên	khác	đều	lặp	lại	lời	của	bóng	đen.

Thấy	không	thể	cưỡng	lại	cái	trò	ngu	ngốc	ấy,	tôi	đành	y	lời.	Bóng	đen	tiếp	tục	ngâm	nga	bài
nhật	tụng	điên	khùng.	Chúng	tôi	ngâm	theo	sau	mỗi	lời	của	va.	Vừa	ngâm,	lũ	người	vừa	xoay



qua	xoay	lại,	đập	tay	lên	đầu	gối,	tôi	cũng	bắt	chước.	Tôi	tưởng	như	mình	đã	chết,	và	cảnh	này
là	cảnh	địa	phủ.	Giống	thật	chứ:	một	cái	lều	tối	tăm,	chỉ	lọt	chút	ánh	sáng,	ở	trong	đầy	những
bóng	ma	xấu	xí	đang	lắc	lư,	ê	a	tụng	kinh:

“Không	đi	bốn	chân,	đó	là	Giới	Luật.	Ta	chẳng	phải	người	ư?

Không	mút	mà	uống,	đó	là	Giới	Luật.	Ta	chẳng	phải	người	ư?

Không	ăn	thịt	cá,	đó	là	Giới	Luật.	Ta	chẳng	phải	người	ư?

Không	cào	vỏ	cây,	đó	là	Giới	Luật.	Ta	chẳng	phải	người	ư?

Không	rượt	đồng	loại,	đó	là	Giới	Luật.	Ta	chẳng	phải	người	ư?”

Cứ	thế	hàng	loạt	các	giới	cấm,	có	giới	cấm	các	điều	ngu	ngốc	thông	thường,	lại	có	giới	cấm	cả
những	cái	điên	khùng,	bất	khả	nhất,	ít	ai	nghĩ	nổi.	Tất	cả	đều	như	lên	cơn	say,	vừa	tụng	vừa	lắc
lư	ngày	càng	nhanh.	Bề	ngoài	tôi	cũng	say	như	bọn	chúng,	nhưng	trong	bụng	vừa	buồn	cười
vừa	thấy	gớm.	Ngâm	hết	giới	cấm	rồi,	bây	giờ	đến	tán	tụng.

“Ngài	là	Đấng	Sáng	Thế

Ngài	là	Nhà	Khổ	Hình

Ngài	là	Vị	Cứu	Tinh

Ngài	là	Tay	Cứu	Rỗi”

Rồi	lại	một	loạt	nữa,	toàn	là	tán	tụng	Ngài,	mà	chẳng	biết	Ngài	đây	là	ai.	Mọi	chuyện	cứ	như
một	giấc	mơ,	mà	ngay	cả	trong	mơ,	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	thấy	mình	tụng	kinh.

“Ngài	là	sấm	trên	cao.	Ngài	là	biển	muối	mặn.”

Một	ý	nghĩ	chợt	đến	trong	tôi.	Có	thể	lắm:	Sau	khi	thú	hóa	lũ	người	này,	Moreau	đã	tẩy	não
chúng,	bắt	chúng	phải	thờ	phượng,	tôn	sùng	mình	như	Thượng	Đế.	Đầu	tôi	suy	nghĩ,	nhưng
miệng	vẫn	phải	tụng	niệm	liên	hồi,	kẻo	lũ	kia	bất	bình	lao	vào	cắn	xé	thì	khốn.

“Ngài	là	tinh	tú	trên	trời.”

Cuối	cùng	thì	bài	kinh	cũng	kết	thúc.	Người	khỉ	đứng	bên	tôi,	mồ	hôi	đầm	đìa,	nhưng	mặt	sáng
ngời.	Giờ	tôi	đã	trông	rõ	kẻ	đứng	trong	góc:	Va	nhìn	tựa	người	thường,	nhưng	khắp	thân	đầy
lông	bàng	bạc,	giông	giống	lông	chó	sục.	Va	là	cái	cái	quái	gì?	Cả	lũ	này	là	quái	gì?	Cứ	tưởng
tượng	bạn	đang	đứng	giữa	một	bầy	những	đứa	khùng	điên	què	quặt	như	 tôi,	bạn	mới	hiểu
được	cảm	giác	của	tôi	bây	giờ.

“Nó	là	người	5	ngón.	5	ngón	giống	như	tôi	đó”,	người	khỉ	khoe.

Tôi	giơ	tay	ra,	lão	lông	bạc	tiến	lại	nhìn	cho	rõ.

“Không	đi	4	chân,	đó	là	Giới	Luật.	Ta	chẳng	phải	người	ư?”,	va	nói,	rồi	giơ	cái	tay	méo	mó	của
mình	ra	nắm	ngón	tay	tôi.	Tay	va	giống	như	được	tạc	từ	móng	guốc	con	hươu.	Tôi	suýt	kêu	lên
vì	ngạc	nhiên	và	đau.	Khi	va	cúi	xuống	quan	sát	móng	tay	tôi,	ánh	sáng	từ	cửa	lều	soi	lên	mặt
va.	Kinh	quá!	Cái	mặt	không	ra	người,	không	ra	thú:	Đầy	những	lông	là	lông,	chỉ	có	3	cục	đen
đen	ở	chỗ	hai	mắt	và	cái	miệng.



“Móng	tay	nó	ngắn	nhỉ”,	va	nói,	và	thả	tay	tôi	ra	“Tốt	đấy”.

“Chỉ	ăn	thực	vật,	lời	Ngài	đã	dạy”,	người	khỉ	bảo.

“Ta	là	Tuyên	Giới	Luật	Sư”,	lão	lông	bạc	cho	biết	“Ai	mới	đến	đây	đều	phải	học	ta.	Ta	ngồi	trong
tối	mà	tuyên	giới	luật.”

“Đúng	rồi,	đúng	rồi”	một	tên	đứng	bên	ngoài	chõ	miệng	vào.

“Nếu	phạm	giới	luật	sẽ	bị	thanh	trừng.Không	ai	thoát	được.”

“Không	ai	thoát	được”,	lũ	người	thú	đồng	thanh.

“Không	thoát,	không	thoát”,	người	khỉ	kể	“Không	ai	thoát	được.	Có	lần	tao	đã	phạm	lỗi.	Tao
không	chịu	nói	đàng	hoàng,	mà	cứ	nhăng	nhít,	chẳng	ai	hiểu	được.	Rồi	tao	bị	đóng	dấu	nung	đỏ
vào	tay.	Ngài	vĩ	đại!	Ngài	tốt	lắm!”

“Không	ai	thoát	được”,	lão	lông	bạc	lại	hô,	và	cả	lũ	lại	đồng	thanh.

“Ham	muốn	là	tội	lỗi”	Tuyên	Giới	Luật	Sư	giảng	tiếp	“Mi	muốn	những	gì,	ta	không	hay,	nhưng
rồi	ta	sẽ	hay.	Muốn	rượt	đuổi	kẻ	khác,	muốn	rình	muốn	mò,	muốn	phục	muốn	nhảy,	muốn	cắn
muốn	giết,	muốn	hút	máu	ra.	Ấy	đều	là	tội.	Không	rượt	đồng	loại,	đó	là	Giới	Luật.	Ta	chẳng
phải	người	ư?	Không	ăn	thịt	cá,	đó	là	Giới	Luật.	Ta	chẳng	phải	người	ư?”

“Không	ai	thoát	được”	một	tên	người	đốm	nói.

“Ham	muốn	là	tội	lỗi.	Muốn	cắn	muốn	xé	rễ	cây,	muốn	đánh	hơi	dưới	đất.	Ấy	đều	là	tội.”

“Không	ai	thoát	được”,	đến	lượt	mấy	đứa	đứng	ở	lối	vào.

“Muốn	cấu	vỏ	cây,	cào	mộ	kẻ	chết,	muốn	dùng	móng	vuốt,	húc	đầu	đánh	nhau.	Cắn	người	vô	cớ,
không	tắm	ở	dơ.	Ấy	đều	là	tội.”

“Không	ai	thoát	được”,	người	khỉ	vừa	nói	vừa	gãi	sồn	sột.

“Không	ai	thoát	được”,	con	lười	bé	tẹo	cũng	phụ	họa.

“Có	tội	tất	bị	trừng.	Vậy	phải	học	Giới	Luật.	Đọc	lại	hết	nghe	coi.”

Tuyên	Giới	Luật	Sư	ê	a	tụng	Luật	lại	từ	đầu.	Tôi	và	cả	bọn	lại	lắc	lư	niệm	theo.	Đầu	tôi	quay
cuồng	hết	cả,	nhưng	cứ	phải	cố	gắng.

“Không	đi	4	chân,	đó	là	Giới	Luật.	Ta	chẳng	phải	người	ư?”

Chúng	tụng	kinh	ồn	ào	đến	nỗi	tôi	không	hay	có	sự	lộn	xộn	bên	ngoài,	cho	đến	khi	một	người,
hình	như	là	người	heo	tôi	đã	thấy	trước	đây,	thò	đầu	vào	thông	báo	điều	gì	đó.	Ngay	lập	tức,	lũ
đứng	ngoài	lều	xô	nhau	chạy	mất,	người	khỉ	cũng	vội	phóng	ra,	theo	sau	là	Tuyên	Giới	Luật	Sư
to	béo,	lặc	lè.	Tôi	vừa	theo	bước	thì	nghe	tiếng	chó	săn	sủa.

Nắm	chặt	cái	tay	vịn	mà	khắp	người	run	rẩy,	tôi	đứng	như	chết	trân.	Trước	mặt	tôi,	bên	ngoài
động,	chừng	20	tên	người	thú	đang	đứng	quay	lưng,	vai	nhô	cao	che	gần	nửa	cái	đầu,	khoa	tay
múa	chân	khoái	trá.	Nhiều	đứa	khác	ở	trong	động	ngó	ra.	Dõi	theo	hướng	chúng	nhìn,	tôi	nhận
ra	qua	màn	khói,	đằng	sau	những	tán	cây	phía	xa,	khuôn	mặt	trắng	đáng	sợ	của	Moreau.	Ông	ta
dắt	theo	con	chó.	Montgomery	theo	sau,	tay	lăm	lăm	súng	lục.



Tôi	quay	lại.	Một	người	thú	to	lớn	mặt	bự,	mắt	nhỏ	lung	linh	đã	án	ngữ	lối	thoát	phía	sau.	May
quá,	bên	tay	mặt	còn	khe	hở	chừng	vài	thước	có	thể	lọt	qua.	Tôi	vọt	chạy.

“Đứng	lại!”.	Moreau	đã	nhìn	thấy	“Bắt	lấy	nó!”

Mấy	cái	mặt	cùng	quay	qua	nhìn	tôi.	Hên	là	đầu	óc	bọn	này	hơi	bị	chậm.	Tên	đứng	cạnh	còn
đang	ngơ	ngác	chưa	hiểu	Moreau	hô	bắt	ai,	đã	bị	tôi	húc	ngã,	té	lăn	vào	đồng	bọn.	Tay	nó	quờ
quào,	cố	với	lấy	tôi,	nhưng	trượt.	Con	lười	bé	mà	gan,	dám	chạy	tới	cản	đường.	Tôi	quất	gậy
vào	mặt	nó,	rồi	tăng	tốc	chạy	lên	dốc,	thoát	ra	khỏi	hẻm	núi.	Đằng	sau	nghe	hô	hào	ầm	ĩ	“Bắt
lại,	bắt	lại”.	Một	tên	khác	đã	đuổi	đến,	nhưng	to	béo	quá,	mắc	kẹt	không	qua	nổi	đường	hẻm.
“Đuổi	mau,	đuổi	mau”,	đồng	bọn	của	nó	gào	lên.

Hẻm	núi	chật	hẹp,	chỉ	qua	được	từng	người.	Nhờ	vậy,	tôi	chạy	ra	được	bãi	đất	 lưu	huỳnh	ở
hướng	Tây,	rồi	đổ	dốc,	xuyên	qua	những	bụi	cây	trơ	trụi,	đến	một	lòng	chảo	đầy	lau	sậy.	Tôi
vừa	kịp	lao	mình	vào	lau	sậy	ẩn	thân,	kẻ	địch	đã	trờ	tới.	Đi	một	lúc	thì	ra	khỏi	đám	sậy,	nhưng
có	vẻ	bọn	chúng	đã	bao	vây	tứ	bề.	Đông,	Bắc,	Tây	Nam,	đâu	đâu	cũng	vang	tiếng	sột	soạt.	Vài
tên	người	thú	rống	gầm	lồng	lộn,	như	khoái	trá	vì	được	săn	mồi.	Phía	bên	trái,	có	tiếng	chó	sủa,
và	giọng	của	thầy	trò	Moreau-Montgomery.	Tôi	vội	lẩn	sang	phải.

Dưới	chân	giờ	đây	đầy	bùn	lún,	có	lúc	lún	lên	tới	gối,	nhưng	trong	cơn	tuyệt	vọng,	tôi	gắng	sức
lội	qua	bãi	lầy,	tới	được	một	lối	mòn	ngoằn	ngoèo,	hai	bên	toàn	cây	mây.	Không	nghe	tiếng
truy	đuổi	nữa.	Lối	mòn	dẫn	lên	một	đồi	đẩt	trắng,	từ	đồi	đi	ra	lại	gặp	một	bãi	lau	sậy.	Có	ngờ
đâu	sau	bãi	sậy	 là	cái	vực.	Vẫn	đang	chạy	hết	 tốc	 lực,	 tôi	không	kịp	đề	phòng,	 lao	ngay	đầu
xuống	vực	ấy.

Tôi	rơi	đúng	vào	bụi	gai,	trở	dậy	được	thì	mặt	mũi	đã	đầy	máu.	Cái	vực	vách	dựng	đứng,	toàn
những	đá	và	gai,	đâu	đó	mịt	mờ	ngàn	sương	khói	tỏa.	Một	con	suối	nhỏ	chảy	nghe	róc	rách.
Giữa	ban	ngày	sao	nơi	đây	vẫn	đầy	sương?	Nhưng	lúc	này	không	phải	 lúc	tìm	hiểu,	tôi	meo
theo	con	suối,	hy	vọng	nó	dẫn	ra	biển.	Ra	biển	được	thì	có	thể	tự	trầm.	Cái	tay	vịn,	“vũ	khí”	duy
nhất,	cũng	đã	rơi	tự	lúc	nào,	chỉ	còn	cách	tự	kết	liễu	thôi.

Lối	đi	ngày	một	thu	hẹp,	khiến	tôi	lỡ	chân	ngã	xuống	suối.	Vừa	ngã	đã	vọt	dậy	ngay,	vì	nước
nóng	gần	như	sôi.	Thì	ra	đây	là	suối	lưu	huỳnh,	váng	lưu	huỳnh	còn	đang	trôi	trên	mặt	nước
kia.	Đến	cuối	đường	rồi,	trước	mặt	đã	thấy	chân	trời	xanh,	biển	hiền	hòa	đang	phản	chiếu	ánh
mặt	trời.	Người	tôi	nóng	ran,	hơi	thở	hổn	hển,	máu	chảy	ròng	ròng	trên	mặt,	nhưng	cảm	giác
chiến	thắng	dâng	trào	vì	đã	bỏ	xa	kẻ	địch.	Thấy	được	biển,	tự	dưng	lại	không	muốn	chết	nữa.
Tôi	quay	lại,	nhìn	con	đường	đã	qua.

Tôi	lắng	nghe.	Ngoài	tiếng	muỗi	vo	ve	và	côn	trùng	rỉ	rả	trong	bụi	gai	thì	không	còn	gì	nữa.
Nhưng	chẳng	mấy	chốc,	đằng	xa	lại	đã	ồn	ào,	nào	là	chó	sủa,	roi	quất,	xầm	xà	xầm	xì.	Mớ	âm
thanh	hỗn	độn	lớn	lên,	nhỏ	dần	đi,	rồi	tắt	hẳn.	Cuộc	truy	đuổi	một	lần	nữa	tạm	chấm	dứt.	Bây
giờ	tôi	đã	rõ:	Không	thể	trông	chờ	bọn	người	thú	giúp	mình.

 



Cuộc	thương	lượng

Dòng	suối	lưu	huỳnh	đổ	ra	bãi	cát	nông,	đầy	rong	rêu,	lổn	ngổn	những	con	cua,	cùng	mấy	con	gì
có	nhiều	chân,	thân	dài.	Tôi	bước	tới	mép	nước,	một	cảm	giác	an	toàn	dâng	lên.	Bây	giờ	muốn
chết	thì	chết	được	ngay,	nhưng	như	đã	nói,	tôi	lại	không	muốn	nữa.	Lòng	tôi	còn	ngổn	ngang
nhiều	mối,	và	tôi	quá	tuyệt	vọng,	đến	mức	chết	không	được.	Phải	trải	qua	bao	hiểm	nguy,	mới
hiểu	được	tâm	trạng	phức	tạp	của	tôi	khi	đó.

A,	nhưng	cơ	hội	vẫn	còn.	Trong	lúc	thầy	trò	Moreau	và	tùy	tùng	còn	ở	ngoài,	tội	gì	tôi	không
đánh	bọc	sườn	bằng	cách	đi	vòng	trở	lại	khu	nhà?	Chỉ	cần	một	cục	đá	là	sẽ	phá	được	cái	cửa
nhỏ	phòng	tôi,	rồi	phá	luôn	cửa	hậu.	Ở	trong	thể	nào	chẳng	có	dao	hay	súng.	Có	vũ	khí	trong
tay,	sẽ	đối	phó	được	dễ	dàng	hơn.	Đến	nước	này	rồi	thì	chỉ	còn	cách	đó	thôi.

Tôi	bèn	đi	dọc	theo	mép	nước	về	phía	Tây.	Mặt	trời	đang	ngả	bóng,	từng	đợt	sóng	lăn	tăn	nhẹ
vỗ	vào	bờ.	Thình	lình,	từ	bụi	cây	ngay	trước	mặt,	một	lô	người	xuất	hiện:	Moreau	và	con	chó,
Montgomery,	cùng	hai	tên	nữa.	Tôi	chết	sững.

Chúng	cũng	thấy	tôi,	chỉ	trỏ	rồi	lao	ngay	tới.	Tôi	đờ	người	không	chạy	được.	Hai	tên	người	thú
vọt	tới	trước	để	chặn	đường	tôi,	không	cho	trốn	vào	rừng,	còn	Montgomery	hướng	thẳng	về
chỗ	tôi	đang	đứng.	Moreau	dắt	chó	khoan	thai	theo	sau.	Tôi	như	bừng	tỉnh,	vội	quay	người
chạy	ra	khơi.	Nước	biển	quá	nông,	phải	đi	hằng	20	thước,	sóng	mới	đánh	đến	bụng.

“Anh	đang	làm	gì	thế	hả?”	Montgomery	gọi.

Tôi	dừng	lại,	xem	chúng	đang	đến	đâu.	Montgomery	đứng	sát	mép	nước,	mặt	đỏ	lựng,	mái	tóc
hoe	lòa	xòa	phủ	trán,	môi	dưới	trề	xuống	để	lộ	hàm	răng	mọc	lổn	nhổn.	Moreau	cũng	vừa	bước
tới,	mặt	tái	nhưng	nghiêm,	con	chó	thì	nhằm	tôi	sủa	vang	trời.	Cả	hai	thầy	trò	đều	cầm	roi	da.
Xa	xa	trên	bờ	là	lũ	người	thú

“Tôi	làm	gì	à?	Tự	tử.”

Montgomery	và	Moreau	nhìn	nhau.	“Tại	sao?”	Moreau	hỏi.

“Vì	chết	còn	sướng	hơn	bị	các	người	tra	tấn.”

“Em	đã	bảo	mà”,	Montgomery	nói.	Moreau	lẩm	nhẩm	đáp	lại	gì	đó.

“Tại	sao	lại	nghĩ	chúng	tôi	sẽ	tra	tấn	cậu?”

“Thế	ông	quên	tôi	đã	thấy	gì	à?”	tôi	đáp	“Lại	còn	lũ	đằng	sau	ông,	bằng	chứng	đấy.”

“Thôi	im	đi”,	Moreau	giơ	hai	tay	lên	trời.

“Tôi	không	 im	đấy.	Cái	 lũ	kia,	ngày	 trước	chúng	 từng	 là	người.	Bây	giờ	chúng	 là	gì	hả?	Ông
không	bao	giờ	biến	tôi	trở	thành	như	vậy	được	đâu.”

Trên	bờ	biển	hiện	có	M’ling,	gã	gia	nhân	mặt	đen	của	Montgomery	và	một	tên	thuyền	nhân
hôm	nọ.	Xa	hơn	nữa,	dưới	những	bóng	cây,	là	người	khỉ	cùng	vài	kẻ	khác.	“Những	đứa	này	là
ai?”	Tôi	chỉ	vào	chúng,	cố	nói	thật	to	để	chúng	nghe	“Có	phải	từng	là	người	như	các	ông	không?
Nhưng	các	ông	đã	thú	hóa	chúng,	biến	chúng	thành	nô	lệ.	Các	ông	vẫn	nơm	nớp	lo	sợ	chúng	sẽ
nhớ	lại	quá	khứ.”



“Các	anh	đằng	kia”,	tôi	lại	gọi,	tay	chỉ	vào	Moreau	“Hỡi	các	anh!	Các	anh	không	thấy	là	họ	vẫn
sợ	các	anh	sao?	Tại	sao	các	anh	lại	phải	sợ	họ?	Các	anh	đông	người...”

“Vì	Chúa”,	Montgomery	la	“Đừng	nói	nữa,	Prendick!”

“Prendick!”,	Moreau	cũng	la.	Dường	như	họ	muốn	át	lời	tôi.	Bọn	người	thú	thì	tay	thõng,	vai
nhô,	có	vẻ	đang	chăm	chú.	Hay	lời	tôi	đã	đánh	động	phần	nào	ký	ức	của	chúng?

Được	thể,	tôi	tiếp	tục	tác	động	lên	bọn	người	thú,	tuyên	truyền	rằng	chúng	không	việc	gì	phải
sợ	Moreau	và	Montgomery,	vì	họ	chẳng	qua	cũng	chỉ	là	người	trần	mắt	thịt,	có	sinh	có	tử.	Lúc
đang	dừng	lại	lấy	hơi,	tôi	thấy	các	người	thú	đang	tiến	dần	ra	bãi	biển	để	nghe	cho	rõ	hơn,	đi
đầu	là	một	tên	mắt	màu	lá	cây,	người	quấn	khố	đen.

“Nghe	tôi	một	lời”,	giọng	Moreau	vẫn	điềm	tĩnh	“Rồi	muốn	nói	gì	thì	nói.”

“Lời	gì?”

Ông	ta	hắng	giọng,	suy	nghĩ	giây	lâu,	rồi	cất	tiếng	“La	tinh	ngữ,	Prendick.	Tôi	biết	cậu	kém	La
tinh,	nhưng	ráng	mà	hiểu.	Hi	non	sunt	homines;	sunt	animalia	qui	nos	habemus.	Nhân	hóa,	hiểu
chưa?	Tôi	sẽ	giải	thích	thêm	sau.	Giờ	thì	lên	đây.”

“Chuyện	hay	nhỉ”,	tôi	cười	ngất	“Chúng	nói,	chúng	làm	lều.	Chúng	là	người	cơ	mà.	Tưởng	nói
vậy	là	dụ	được	tôi	lên	hả?”

“Chỗ	cậu	đứng	nước	sâu	lắm	đấy.	Có	nhiều	cá	mập	lắm.”

“Cắn	thì	chết”,	tôi	đáp	“Chết	như	thế	cho	nó	lẹ.”

“Hượm	 đã”,	 Moreau	 rút	 vật	 gì	 đó	 ra	 khỏi	 túi,	 quẳng	 nó	 xuống	 đất	 “Súng	 đã	 lên	 đạn	 đấy.
Montgomery	cũng	sẽ	quẳng	súng	đi.	Chúng	tôi	sẽ	cùng	lùi	lại	cho	đến	khi	cậu	thấy	an	toàn.	Sau
đó	cứ	việc	đi	lên	mà	lượm	súng.”

“Ai	mà	biết	các	người	còn	giữ	khẩu	nào	trong	người	không?”

“Cậu	cứ	nghĩ	kỹ	đi,	Prendick.	Nên	nhớ	tôi	không	hề	mời	cậu	thăm	đảo	nhé.	Nếu	chúng	tôi	mổ
người	thì	phải	mua	người	đem	về,	chứ	mua	thú	để	làm	gì?	Hơn	nữa,	đêm	qua	cậu	uống	thuốc
ngủ,	nếu	chúng	tôi	muốn	tra	tấn	gì	cậu	thì	đã	làm	rồi.	Bây	giờ	chắc	cậu	đã	bớt	sợ	rồi,	cậu	cứ
chịu	khó	động	não	đi,	chẳng	lẽ	Montgomery	đây	lại	là	kẻ	xấu	như	cậu	nghĩ	hay	sao?	Chúng	tôi
đuổi	theo	cậu	là	vì	cậu	thôi,	vì	cái	đảo	này	đầy	rẫy	nguy	hiểm.	Chúng	tôi	bắn	cậu	làm	gì,	một	khi
cậu	đã	muốn	tự	trầm?”

“Thế	sao	ông	xua	người	bắt	tôi	khi	ở	trong	lều?”

“Chúng	tôi	chỉ	muốn	bắt	để	đưa	cậu	ra	khỏi	vòng	nguy	hiểm	thôi”.

Tôi	trầm	ngâm,	nghe	cũng	có	lý.	Nhưng	còn	chuyện	người	khóc	trong	phòng	mổ?	“Rõ	ràng	tôi
đã	nghe	là...”

“Đó	là	con	báo.”

“Nghe	đây,	Prendick”,	Montgomery	nói	“Anh	là	đồ	ngu	lừa.	Đi	ra	đây,	lượm	súng	lên,	rồi	ta	nói
chuyện	sau.	Tụi	tôi	hết	nước	hết	cái	với	anh	rồi.”

Tôi	phải	thừa	nhận,	từ	khi	gặp	nhau	đến	giờ,	tôi	không	tin	tưởng	và	luôn	sợ	Moreau,	nhưng



Montgomery	có	vẻ	là	người	trông	cậy	được.

“Bước	lùi	lại”,	tôi	ra	lệnh,	sau	khi	đã	cân	nhắc	kỹ	lưỡng	“Giơ	tay	lên	đầu.”

“Không	được”,	Montgomery	nói,	ra	hiệu	về	phía	đằng	sau	“Ai	lại	làm	thế?”

“Vậy	thì	cứ	đi	bình	thường	về	phía	rừng	cây”.

Cả	hai	cùng	quay	lại.	Đằng	sau	là	6,	7	tên	người	thú	đứng	in	bóng	dưới	nắng,	nhìn	mới	không
tưởng	làm	sao.	Montgomery	vừa	quất	ngọn	roi	da,	bọn	chúng	liền	chạy	tứ	tán	vào	rừng.	Khi
thấy	Moreau	và	Montgomery	 lùi	đã	đủ	xa,	 tôi	 tiến	vào	bờ,	 lượm	hai	khẩu	súng	 lục.	Để	chắc
mình	không	bị	lừa,	tôi	bắn	thử	một	phát	vào	đá.	Hòn	đá	vỡ	tan,	cát	bắn	tung	tóe.

“Thôi	được,	tạm	tin	các	người”,	tôi	nói	sau	một	thoáng	do	dự.	Hai	tay	cầm	hai	súng,	tôi	bước
đến	chỗ	hai	thầy	trò.

“Thế	có	phải	 tốt	không”	Moreau	nói,	giọng	vẫn	đều	đều	 “Tôi	phí	cả	ngày	 trời	vì	 cái	đầu	óc
tưởng	tượng	vớ	vẩn	của	cậu.”	Với	vẻ	khinh	bỉ	làm	tôi	bẽ	cả	mặt,	ông	và	Montgomery	đi	trước,
bỏ	tôi	lại	đằng	sau.	Bọn	người	thú	vẫn	đứng	dưới	bóng	cây,	ra	vẻ	băn	khoăn.	Tôi	làm	bộ	bình
tĩnh	đi	qua	 chúng.	Một	đứa	 lò	dò	 theo	 tôi,	 nhưng	 lủi	mất	 sau	khi	Montgomery	quất	 roi	da.
Những	đứa	kia	chỉ	im	lặng.	Có	lẽ	chúng	là	thú	thật,	nhưng	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	thú	biết	suy
nghĩ	như	thế.

 



Moreau	giảng	giải

“Rồi,	Prendick,	bây	giờ	tôi	sẽ	giải	thích	cậu	nghe”	bác	sỹ	Moreau	nói,	sau	khi	chúng	tôi	đã	dùng
xong	bữa	“Cậu	là	khách	mà	cứ	như	chủ	vậy.	Nói	trước,	đây	là	lần	cuối	tôi	nhượng	bộ	cậu.	Lần
sau	muốn	tự	tử	thì	cứ	tự	nhiên.	Cùng	lắm	tôi	nhỏ	cho	vài	giọt	nước	mắt.”

Bác	sỹ	ngồi	trên	ghế,	điếu	xì	gà	hút	dở	kẹp	trên	tay.	Những	ngón	tay	ông	trắng	trẻo,	trông	có	vẻ
khéo	léo	lắm.	Ông	đăm	đăm	nhìn	ra	bầu	trời	sao	bên	ngòai	cửa	sổ,	tóc	như	bạc	thêm	dưới	ánh
đèn	 soi.	 Tay	 thủ	 sẵn	 súng,	 tôi	 ngồi	 phía	 bên	 kia	 bàn,	 cố	 cách	 xa	 ông	 càng	 xa	 càng	 tốt.
Montgomery	không	có	mặt,	giá	mà	hắn	ở	đây.

“Giờ	đã	thấy	tận	mắt	rồi,	cậu	công	nhận	cái	“người”	bị	mổ	thật	ra	là	con	báo	chứ?”	Moreau	hỏi.
Lúc	nãy	ông	đã	cho	tôi	vào	phòng	mổ	xem.

“Đúng	là	con	báo”	tôi	nói	“Nó	chưa	chết,	nhưng	bị	cắt	xẻ	ghê	quá.	Từ	nay	tôi	chẳng	dám	nhìn
thịt	sống	nữa.”

“Thôi	đi,	đừng	có	nói	với	tôi	là	sợ	này	sợ	nọ.	Ngày	xưa	Montgomery	cũng	sợ	y	như	cậu	vậy.	Ít	ra
cậu	cũng	đã	thừa	nhận	nó	là	con	báo.	Giờ	thì	ngồi	yên,	tôi	giảng	cho	nghe	một	bài	sinh	lý.”

Bắt	đầu	với	giọng	điệu	buồn	chán,	nhưng	sôi	nổi	dần	lên,	Moreau	kể	tôi	nghe	mọi	chuyện.	Ông
nói	đơn	giản	mà	thuyết	phục,	đôi	khi	pha	chút	mỉa	mai.	Càng	nghe,	tôi	càng	thấy	xấu	hổ	vì	đã
hiểu	lầm.	Lũ	quái	đản	kia	không	phải	người,	chưa	bao	giờ	là	người.	Chúng	là	thú	đã	được	nhân
hóa,	là	thành	tựu	của	phẫu	thuật.

“Cậu	 không	biết	 đâu,	một	 phẫu	 thuật	 gia	 giỏi	 có	 thể	 làm	biết	 bao	điều	 với	 sinh	 vật	 sống”,
Moreau	tiếp	“Tôi	thì	tôi	cứ	thắc	mắc,	những	gì	tôi	làm	ấy,	tại	sao	trước	giờ	chưa	có	ai	thử?	Ờ
thì	cũng	có	cưa	chân	tay,	cắt	lưỡi,	tiểu	phẫu,	nhưng	những	cái	đó	là	chuyện	nhỏ.	Cậu	có	biết	là
mắt	 lé	có	thể	tạo	ra	hoặc	chữa	khỏi	bằng	phẫu	thuật	không?	Phẫu	thuật	còn	làm	được	khối
chuyện	khác:	Thay	da	này,	nhiễu	sắc	tố	này,	sửa	đổi	xúc	cảm	này,	chỉnh	sửa	được	cả	sự	điều
tiết	mô	mỡ	nữa.	Chắc	là	cậu	cũng	nghe	nói	rồi	chứ?”

“Tôi	biết,	nhưng	bọn	người	thú...”

“Cứ	từ	từ,	tôi	chỉ	mới	bắt	đầu	thôi”	Moreau	khoát	tay	“Những	cái	kể	hồi	nãy	chưa	đáng	gì.	Phẫu
thuật	 làm	được	những	chuyện	lớn	hơn	thế.	Cậu	nghe	chuyện	làm	mũi	giả	chưa?	Nếu	bị	mất
mũi,	cứ	lấy	da	trên	trán	đắp	vào	rồi	chỉnh	hình	là	ra	mũi	mới	ngay.	Muốn	tạo	hình	mới	cho	con
vật,	cứ	cắt	chỗ	này	đắp	vào	chỗ	khác.	Thậm	chí	ghép	con	này	với	con	kia	cũng	được	nữa.	Người
ta	vẫn	thường	ghép	da	và	ghép	xương	để	chữa	bệnh	đấy.	Phẫu	thuật	gia	có	thể	dùng	da	con	này
đắp	vào	giữa	vết	thương	của	con	kia,	với	xương	cũng	vậy.	Ông	Hunter[6]	ngày	xưa	thí	nghiệm,
ghép	cựa	gà	vào	cổ	trâu,	cựa	gà	đã	phát	triển	to	ra.	Lính	bộ	binh	ở	Algeria	cũng	từng	tạo	ra
những	con	“chuột	tê	ngưu”,	bằng	cách	cắt	đuôi	chuột	ghép	lên	mõm	nó.”

“Chế	tạo	quái	vật”,	tôi	nói	“Thế	có	nghĩa	là...”

“Đúng	rồi.	Bọn	người	trên	đảo	toàn	là	thú	đã	được	chỉnh	hình.	Cả	đời	tôi,	tôi	dâng	hiến	cho
khoa	phẫu	thuật	tạo	hình.	Tôi	nghiên	cứu	trong	nhiều	năm,	càng	nghiên	cứu	càng	học	được
nhiều	điều.	Trông	cậu	có	vẻ	khiếp	sợ,	nhưng	thật	ra	chẳng	có	gì	mới	cả.	Trong	ngành	giải	phẫu,
người	ta	biết	đến	các	nguyên	lý	tạo	hình	từ	lâu,	có	điều	chưa	ai	dám	làm	thôi.	Mà	tôi	không
phải	chỉ	biết	thay	đổi	hình	dạng	bề	ngoài	của	con	thú	đâu.	Ngay	nhịp	điệu	hóa	học	và	những
quá	trình	sinh	lý	khác	trong	cơ	thể	chúng	cũng	đổi	được	luôn,	một	ví	dụ	đơn	giản	nhất	là	tiêm
vắc	xin	đấy.	Truyền	máu	cũng	là	một	cách.	Năm	xưa	tôi	nghiên	cứu	nhiều	về	truyền	máu,	đó



chính	là	nền	tảng	cho	thành	tựu	hôm	nay.	Thật	ra,	ngay	từ	thời	Trung	Cổ,	người	ta	đã	tạo	ra
được	những	chú	lùn,	rồi	các	quái	nhân	kỳ	lạ,	què	quặt	để	đem	đi	biểu	diễn	hoặc	ăn	mày,	có	lẽ
đều	nhờ	giải	phẫu.	Bí	thuật	ấy	nay	còn	lưu	truyền	ít	nhiều	trong	giới	Sơn	Đông	mãi	võ,	như
Victor	Hugo[7]	đã	mô	tả	trong	tiểu	thuyết	“Người	Cười”.	Tôi	nói	thế	chắc	cậu	đã	hiểu	rồi.	Tóm
lại	là	có	thể	cấy	mô	từ	bộ	phận	này	tới	bộ	phận	khác	của	một	con	vật,	hoặc	từ	con	này	sang	con
khác.	Ta	có	thể	thay	đổi	các	phản	ứng	hóa	học	trong	cơ	thể	sinh	vật,	thay	đổi	hình	thức	phát
triển,	chính	sửa	các	khớp	tứ	chi,	cả	những	cái	vi	tế	nhất	cũng	sửa	được	tất.

Ấy	vậy	mà	trước	tôi,	các	nhà	bác	học	hiện	đại	không	ai	để	ý	nghiên	cứu	môn	này	cho	tới	kỳ
cùng.	Những	kẻ	hay	mổ	xẻ	thì	toàn	là	tay	mơ,	như	các	bạo	chúa,	tội	phạm,	hay	mấy	thằng	thiến
chó,	gây	giống	ngựa.	Bọn	này	không	kiến	thức,	có	mổ	xẻ	cũng	chỉ	để	phục	vụ	mục	đích	riêng,
chứ	phải	nghiên	cứu	gì	đâu.	Tôi	là	người	đầu	tiên	thực	hiện	phẫu	thuật	tạo	hình	theo	phương
pháp	khoa	học,	với	đầy	đủ	kiến	thức	chuyên	môn.	Có	thể	có	người	đi	trước	tôi,	nhưng	họ	không
dám	công	khai.	Cặp	anh	em	dính	nhau	người	Xiêm[8]	nhiều	khả	năng	là	sản	phẩm	tạo	hình.	Rồi
trong	những	hầm	ngầm	của	tòa	dị	giáo[9]	ngày	xưa,	cũng	có	mổ	xẻ.	Dĩ	nhiên,	mục	đích	chính
của	họ	là	tra	tấn,	song	chắc	cũng	có	sự	hiếu	kỳ	khoa	học	nào	đấy.”

“Nhưng”	tôi	vẫn	thắc	mắc	“Thú	mà	cũng	biết	nói	ư?”

Một	lần	nữa,	Moreau	giải	thích	cho	tôi:	Giới	hạn	của	giải	phẫu	không	dừng	ở	việc	thay	đổi	hình
dạng	bên	ngoài.	Ngay	một	con	heo	cũng	có	thể	dạy	được.	Cấu	trúc	tinh	thần	thậm	chí	còn	bất
định	hơn	thể	xác.	Trong	ngành	khoa	học	thôi	miên,	ta	thấy	rõ	ràng	có	khả	năng	xóa	bỏ	những
bản	năng	sẵn	có,	thay	vào	đó	những	bản	năng	mới,	Cái	gọi	là	luân	lý	giáo	dục,	ông	nói,	chỉ	là	sản
phẩm	tự	tạo	của	con	người,	một	sự	xuyên	tạc	bản	năng	tự	nhiên:	Tính	hiếu	chiến	được	nâng
lên	thành	đức	dũng	cảm	hy	sinh,	trong	khi	bản	năng	tính	dục	bị	đè	nén	thành	ra	xúc	cảm	tôn
giáo.	Sự	khác	biệt	lớn	giữa	người	và	khỉ	là	thanh	quản,	ông	giải	thích.	Vì	cấu	trúc	thanh	quản
khác,	nên	khỉ	không	thể	phát	được	những	ký	tự	âm	thanh	vốn	khác	biệt	cách	tế	vi,	và	do	đó,
không	suy	nghĩ	được	như	người.	Về	điểm	này	thì	tôi	không	đồng	ý.	Nhưng	Moreau	chẳng	để
tâm	đến	sự	phản	đối	của	tôi,	ông	nhấn	mạnh	rằng	mình	đúng,	và	tiếp	tục	câu	chuyện.

Tôi	hỏi	Moreau	vì	sao	lại	chỉ	tạo	hình	người.	Ông	trả	lời	chẳng	qua	do	ngẫu	nhiên	“Tôi	có	thể
tạo	con	cừu	từ	lạc	đà,	và	lạc	đà	từ	cừu.	Có	lẽ	tôi	tạo	hình	người	vì	cơ	thể	người	đẹp	hơn	thú.
Nhưng	tôi	không	chỉ	tạo	người	không	đâu,	có	mấy	lần...”	Ông	dừng	lại	một	lúc,	rồi	đổi	đề	tài
“Những	ngày	tháng	cũ	đã	qua	mất	rồi.	Giờ	đây	tôi	lại	phí	mất	một	ngày	để	cứu	cậu,	và	một	giờ
chỉ	để	giải	thích	mấy	chuyện	này.”

“Nhưng	tôi	vẫn	không	hiểu.	Ông	gây	biết	bao	đau	đớn	cho	loài	thú,	rốt	cuộc	để	làm	gì?	Chỉ	có
thể	chấp	nhận	phẫu	thuật	sống,	nếu	nó	đem	lại	ứng	dụng	hữu	ích...”

“Đúng	rồi.	Nhưng	cậu	phải	hiểu	là	chúng	ta	khác	nhau	về	căn	bản.	Cậu	là	người	duy	vật.”

“Tôi	không	duy	vật	gì	cả”.

“Theo	tôi	thôi,	theo	tôi	thấy	thì	cậu	là	duy	vật.	Chúng	ta	khác	nhau	chính	vì	quan	niệm	về	nỗi
đau.	Hễ	thấy	hay	nghe	được	nỗi	đau	thì	bản	thân	cậu	đau	theo,	rồi	cậu	chịu	không	nổi.	Với	cậu
thì	đau	đớn	gắn	liền	với	tội	lỗi.	Nhưng	tôi	bảo	này,	cậu	không	phải	con	vật,	sao	cậu	biết	con	vật
cảm	thấy	những	gì?”

Nghe	ngụy	biện	quá.	Tôi	nhún	vai.

“Đau	 là	chuyện	nhỏ.	Đã	 làm	khoa	học	 thì	phải	 thấy	đớn	đau	 là	chuyện	nhỏ.	Không	biết	bên
ngoài	trái	đất	này,	có	cái	gì	gọi	là	“đau”	không?	Mà	trái	đất	thì	là	gì?	Chẳng	qua	chỉ	là	một	hạt
bụi	trong	vũ	trụ.	Chưa	kịp	đi	đến	ngôi	sao	gần	nhất,	ngoảnh	lại	đã	không	thấy	trái	đất	đâu	rồi.
Ngay	cả	trên	trái	đất,	ngay	cả	giữa	những	sinh	vật	sống	với	nhau,	cũng	chẳng	biết	cái	đau	nó



thật	sự	nằm	ở	đâu?”

Moreau	rút	 từ	 túi	một	 con	dao	nhíp	nhỏ,	ngồi	xích	 ra	một	 chút	 cho	 tôi	 thấy	được	bắp	đùi.
Đoạn,	chọn	một	chỗ	thích	hợp	trên	đùi,	ông	đâm	vào	một	nhát	rồi	rút	ra.

“Cậu	chẳng	lạ	gì	phải	không?”,	ông	nói	“Chỉ	nhói	một	chút	thôi.	Nhưng	thế	nghĩa	là	sao?	Là	cái
đau	nó	không	nằm	ở	cơ	bắp	hay	ở	da.	Trên	bắp	đùi	có	những	chỗ	đâm	vào	không	hề	thấy	đau.
Đau	chỉ	là	một	phản	xạ	của	cơ	thể	nhằm	cảnh	báo	và	kích	thích	chúng	ta.	Không	phải	vùng	da
thịt	nào	cũng	cảm	nhận	được	cái	đau	đâu,	ngay	dây	thần	kinh,	thậm	chí	là	thần	kinh	giác	quan
cũng	thế.	Lấy	thí	dụ	dây	thần	kinh	thị	giác	nhé,	nó	không	làm	sao	mà	đau	được	hết.	Nếu	thần
kinh	thị	giác	của	cậu	tổn	thương,	đơn	giản	cậu	chỉ	thấy	ánh	sáng	nhập	nhòe	trước	mặt.	Tương
tự	như	vậy,	khi	thần	kinh	thính	giác	có	vấn	đề,	cậu	chỉ	thấy	lùng	bùng	lỗ	tai.	Có	đau	gì	đâu?
Thực	vật	không	biết	đau,	động	vật	bậc	thấp	cũng	thế.	Nhiều	khả	năng	những	con	như	sao	biển
và	tôm	không	hề	biết	đau.	Còn	con	người	chúng	ta,	ta	ngày	càng	thông	minh	hơn.	Càng	thông
minh	 thì	 càng	biết	 cách	 tự	 lo	 cho	bản	 thân,	 chứ	không	 cần	đến	 cái	 phản	 xạ	 cảnh	báo	nữa.
Không	có	thứ	gì	vô	dụng	mà	lại	không	bị	đào	thải	trong	quá	trình	tiến	hóa.	Cái	đau	ngày	nay	vô
dụng	rồi.

“Cậu	Prendick	à,	tôi	cũng	có	đạo	như	mọi	người.	Tôi	hẳn	phải	hiểu	rõ	Hóa	Công	hơn	cậu,	vì	từ
khi	cậu	còn	đi	bắt	bướm,	tôi	đã,	theo	cách	riêng	mình,	bắt	đầu	dày	công	nghiên	cứu	những	quy
luật	tạo	hóa.	Tôi	cho	cậu	biết:	Lạc	thú	và	đớn	đau	chẳng	có	gì	liên	quan	với	thiên	đàng	hay	địa
ngục.	Trạng	thái	xuất	thần	của	các	nhà	thần	học	chẳng	qua	cũng	giống	như	ảo	ảnh	thiên	đàng
của	Mahomet[10]	mà	thôi.	Người	vốn	tiến	hóa	từ	loài	vật,	và	cái	cảm	giác	biết	đau	biết	sướng
là	bản	năng	loài	vật	còn	sót	lại.	Lạc	thú	với	chả	đau	đớn,	một	khi	chết	rồi	thì	còn	biết	gì	không?

“Cậu	thấy	đấy,	tôi	đeo	đuổi	môn	tạo	hình	vì	niềm	đam	mê.	Khoa	học	chân	chính	luôn	xuất	phát
từ	đam	mê.	Tôi	đặt	câu	hỏi,	tìm	cách	trả	lời,	rồi	lại	đặt	câu	hỏi	mới:	Cái	này	có	thể	chăng,	cái
kia	có	thể	chăng?	Cậu	không	làm	nghiên	cứu	thì	không	hiểu	được:	Càng	nghiên	cứu	lại	càng	mê
mải.	Cái	cảm	giác	khám	phá,	chinh	phục	nó	vô	hình	vô	vị,	nhưng	khoái	cảm	cực	kỳ.	Cái	trước
mặt	cậu	không	còn	là	con	thú	mà	là	đối	tượng	nghiên	cứu.	Ngày	xưa	tôi	cũng	cảm	thông	trước
nỗi	đau	con	vật,	nhưng	mục	đích	đối	thượng	của	tôi	là	tìm	hiểu	xem	đâu	là	giới	hạn	của	việc
chỉnh	hình	sinh	vật	sống.”

“Nhưng”	tôi	nói	“Vẫn	không	thể	chấp	nhận	được...”

“Cho	đến	tận	hôm	nay,	tôi	chưa	bao	giờ	bị	dằn	vặt	về	đạo	đức.	Tôi	hỏi	cậu:	Tự	nhiên	có	thương
xót	ai	không?	Đã	nghiên	cứu	tự	nhiên,	thì	phải	vô	cảm	như	tự	nhiên.	Khi	tôi	nghiên	cứu,	tôi
không	quan	tâm	gì	sất.	Tôi	chỉ	biết	đã	đặt	ra	câu	hỏi,	thì	phải	tìm	mọi	cách	kiếm	được	câu	trả
lời.	Những	thành	quả	của	tôi	hiện	đang	sống	trong	khu	lều	ngoài	kia.	Tôi	đến	đảo	này	vậy	là
cũng	gần	11	năm	rồi.	Lúc	đầu	chúng	tôi	có	8	người:	Tôi,	Montgomery	và	6	thổ	dân	Ka	nác[11].
Hòn	đảo	khi	ấy	còn	hoang	sơ,	vắng	lặng,	như	đang	chờ	người	đến	khai	phá.	Mọi	chuyện	cứ	như
mới	hôm	qua.

“Vừa	đến	nơi,	chúng	tôi	liền	dỡ	hàng,	dựng	nhà.	Bọn	Ka	nác	thì	dựng	lều	gần	hẻm	núi.	Tôi	ngay
lập	tức	bắt	tay	vào	công	việc.	Ban	sơ,	mọi	việc	không	mấy	suôn	sẻ.	Tôi	thí	nghiệm	với	con	cừu,
nhưng	mới	được	một	ngày	rưỡi,	nó	đã	chết	vì	tôi	đi	dao	mổ	quá	tay.	Tôi	lại	kiếm	con	cừu	khác,
lần	này	thì	phẫu	thuật	thành	công.	Khi	tháo	băng,	trông	nó	cũng	tàm	tạm	giống	người,	nhưng
sau	khi	quan	sát	kỹ,	tôi	hoàn	toàn	thất	vọng.	Hóa	ra	nó	vẫn	nhớ	tôi,	mỗi	khi	thấy	tôi	thì	sợ	đến
kinh	hồn.	Hơn	thế	nữa,	trí	 tuệ	của	nó	vẫn	chỉ	 là	trí	 tuệ	con	cừu	mà	thôi.	Càng	nhìn	nó	càng
chán,	nên	rốt	cuộc	tôi	cho	nó	đi	theo	con	trước.	Đã	tạo	người,	ai	lại	tạo	những	đứa	nhút	nhát,
chết	giẫm,	không	có	dũng	khí	đương	đầu	với	đớn	đau?

“Kế	đó,	tôi	thí	nghiệm	với	khỉ	đột.	Phải	bỏ	bao	công	sức,	vượt	biết	bao	khó	khăn.	Tôi	làm	ngày
làm	đêm	cả	tuần	mới	được	thành	tựu.	Tạo	hình	bên	ngoài	thì	dễ,	cái	chính	là	phải	chỉnh	sửa



não	bộ:	Bao	nhiêu	thứ	phải	thêm	vào,	bao	nhiêu	thứ	phải	thay.	Rốt	cuộc	cũng	xong,	nó	nằm
trước	mặt	tôi,	bất	động,	khắp	người	đầy	bông	băng,	nhìn	khá	giống	một	người	da	đen	thông
thường.	 Đến	 khi	 biết	 chắc	 nó	 không	 chết,	 tôi	 mới	 dám	 bước	 ra	 ngoài	 phòng	 này	 để	 gặp
Montgomery.	Montgomery	cũng	giống	cậu,	cứ	tưởng	tôi	mổ	người,	vì	khi	khỉ	đột	đã	được	nhân
hóa	thì	nó	khóc	như	người	mà.	Tôi	lúc	ấy	chưa	tin	hẳn	Montgomery.	Bọn	Ka	nác	thì	bắt	đầu
ngờ	vực,	mỗi	lần	thấy	tôi,	họ	rất	sợ.	Khi	Montgomery	đã	trở	thành	tâm	phúc	của	tôi,	tôi	giao
cho	hắn	việc	thuyết	phục	bọn	Ka	nác	đừng	bỏ	trốn.	Nhưng	rồi	cũng	có	đứa	trốn,	và	tôi	mất	toi
chiếc	thuyền.

Tôi	bỏ	nhiều	thời	gian	dạy	dỗ	khỉ	đột:	Dạy	nói,	dạy	đếm,	dạy	cả	bảng	chữ	cái	nữa.	Nó	tiếp	thu
chậm,	nhưng	so	với	nhiều	tên	người	thú	khác	về	sau	thì	còn	khá	hơn.	Sau	khi	thành	người,	đầu
óc	nó	như	tấm	bảng	trắng,	không	còn	ký	ức	gì	về	quá	khứ.	Đến	khi	các	vết	mổ	đều	lành,	nó	đã
nói	được	kha	khá	rồi.	Tôi	bèn	dắt	nó	ra,	cho	bọn	thổ	dân	Ka	nác	xem.	Họ	hoảng	hồn,	làm	tôi
bực	cả	mình,	vì	nó	là	niềm	tự	hào	của	tôi.	Nhưng	về	sau,	thấy	nó	hiền	và	đáng	thương,	họ	đón
nhận	và	thay	tôi	làm	thầy	nó.	Nó	bắt	chước	rất	giỏi,	chẳng	bao	lâu	đã	tự	mình	dựng	được	lều,
mà	lều	còn	đẹp	hơn	cả	lều	thổ	dân	nữa.	Trong	số	người	Ka	nác	có	một	anh	chàng	theo	đạo,	hắn
dạy	người	khỉ	đọc	chữ,	giảng	cả	về	luân	lý	đạo	đức	cho	nó.	Tuy	nhiên,	người	khỉ	của	tôi	dẫu	sao
vẫn	còn	khuyết	điểm.

Sau	thắng	lợi	đầu	tiên,	tôi	giành	thời	gian	nghỉ	ngơi,	chuẩn	bị	viết	tường	trình	gửi	về	để	thức
tỉnh	học	giới	nước	Anh.	Bỗng	một	hôm,	tôi	phát	hiện	tên	người	khỉ	ngồi	chồm	chỗm	trên	cành
cây,	miệng	không	nói	mà	khẹc	khẹc	liên	hồi.	Thì	ra	nó	bị	hai	gã	Ka	nác	đứng	bên	dưới	chọc
ghẹo.	Tôi	vội	dọa	nó,	dạy	nó	đã	là	người	thì	không	được	làm	những	chuyện	xấu	hổ	như	vậy.	Rồi
tôi	đành	gác	lại	việc	viết	tường	trình,	chờ	đến	khi	nào	tạo	được	con	người	thật	hoàn	chỉnh.	Tay
nghề	tôi	ngày	một	tiến	bộ,	nhưng	dự	định	vẫn	không	sao	đạt	được,	không	làm	sao	dập	tắt	được
thú	tính.	Cứ	sau	một	thời	gian,	bọn	người	thú	lại	thoái	hóa	trở	về	như	xưa.	Nhưng	một	khi	đã
quyết,	tôi	phải	làm	cho	bằng	được.	Tôi	tin	mình	sẽ	làm	được.

Mọi	chuyện	là	thế	đấy.	Bọn	thổ	dân	Ka	nác	giờ	chết	cả	rồi:	một	chết	đuối,	một	trúng	độc,	3	ăn
cắp	 thuyền	bỏ	 trốn,	hy	vọng	 là	chúng	cũng	đã	chết	đuối	 luôn.	Còn	 lại	 có	một	gã	 thì	bị	giết.
Nhưng	giờ	cũng	chẳng	cần	ai,	bọn	người	thú	cũng	biết	lao	động...”

“Một	gã	Ka	nác	bị	giết?”	tôi	ngắt	lời	“nhưng	ai	giết?”

“Chả	là	sau	khi	tạo	người,	tôi	còn	tạo	thêm	một	con...”	Moreau	có	vẻ	không	muốn	nhắc	chuyện
cũ.

“Con	gì?”

“Nó	cũng	chết	rồi.”

“Tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.	Ý	ông	là...”

“Con	đấy	đã	giết	gã	Ka	nác.	Nó	giết	bất	cứ	thứ	gì	bắt	được.	Tôi	và	Montgomery	phải	truy	lùng
nó	suốt	mấy	ngày.	Chỉ	là	tai	nạn	thôi,	tôi	vẫn	chưa	tạo	hình	xong	cho	con	quái	đó	thì	nó	xổng	đi
mất.	Nó	không	có	chân	tay	gì	hết,	cứ	trườn	trên	mặt	đất	như	rắn.	Nó	khỏe	kinh	hồn,	và	vì	đang
đau	nên	cực	kỳ	dữ	tợn.	Chúng	tôi	phải	chia	nhau	vào	rừng	tìm	nó,	tôi	đi	cùng	Montgomery,	còn
gã	Ka	nác	đi	một	mình.	Gã	mang	theo	khẩu	súng	trường,	song	khi	gặp	nó	lại	không	bắn	kịp.	Lúc
phát	hiện	xác	gã,	tôi	thấy	nòng	súng	cong	vòng	như	chữ	S,	thậm	chí	bị	cắn	gần	thủng.	Cuối	cùng
thì	Montgomery	bắn	chết	được	con	quái.	Từ	đó	trở	đi,	tôi	ít	làm	thú	lạ,	nếu	có	cũng	chỉ	làm
những	con	be	bé	thôi.”

Moreau	trầm	ngâm	một	lúc.	Tôi	cũng	ngồi	yên	lặng	nhìn	ông.



“Nếu	tính	cả	9	năm	ở	Anh,	đến	nay	tôi	đã	nghiên	cứu	tạo	hình	suốt	20	năm	trời,	nhưng	vẫn
không	sao	vươn	được	tới	đỉnh.	20	năm	đầy	những	thăng	trầm,	nhưng	mộng	ước	vẫn	chẳng
thành.	Tạo	hình	bề	ngoài	thì	dễ	rồi,	muốn	mềm	mại	yếu	đuối,	hay	cứng	cáp	khoẻ	mạnh,	chỉ	cần
phẩy	cái	 là	xong.	Nhưng	vẫn	còn	vấn	đề	khi	tạo	hình	bàn	tay	và	ngón	tay,	chưa	thể	nào	làm
theo	ý	muốn	được.	Khó	hơn	nữa	là	điều	chỉnh	não	bộ.	Trí	tuệ	của	bọn	người	thú	hiện	giờ	còn
rất	thấp,	có	nhiều	lỗ	hổng	kiến	thức	không	thể	nào	lấp	đầy.	Tôi	cũng	chưa	tìm	ra	chỗ	nào	trong
não	là	nơi	điều	khiển	cảm	xúc,	khiến	ta	giận,	ghét,	hay	sợ	hãi.	Một	khi	tìm	được	thì	sẽ	dễ	dàng
dập	tắt	hoàn	toàn	bản	năng	thú	tính	của	chúng.

Cậu	thấy	bọn	người	thú	xấu	xí	kỳ	lạ	lắm,	phải	không?	Nhưng	khi	tôi	vừa	tạo	ra	chúng,	chúng
giống	gần	y	người	 thường.	Có	điều,	 càng	 theo	 thời	gian,	 chúng	càng	 thoái	hoá.	Nét	 thú	của
chúng	cứ	dần	dần	lộ	ra.	Tuy	vậy,	tôi	chưa	đầu	hàng	đâu,	mỗi	lần	cho	ra	đời	một	con	người	mới,
tôi	lại	tự	nói	với	bản	thân	“Lần	này	tao	sẽ	diệt	hẳn	con	thú	trong	mày,	lần	này	mày	sẽ	trở	thành
con	người	hoàn	chỉnh.”	Nói	 cho	cùng	 thì	10	năm	đâu	đã	 là	dài.	Quá	 trình	 tiến	hóa	của	 loài
người	chẳng	phải	kéo	dài	hàng	trăm	ngàn	năm	ư?	Tay	nghề	tôi	đã	khá	hơn	trước	nhiều	rồi,	con
báo	này	đây...”

Ông	không	nói	gì	thêm.	Im	lặng	kéo	dài.

“Ông	dựng	lều	cho	chúng	ở	trong	động	à?”	Tôi	hỏi.

“Chúng	tự	làm.	Khi	chúng	lòi	thú	tính	ra,	tôi	đuổi	đi	hết.	Chúng	lang	thang	chỗ	này	chỗ	khác,
hiện	tại	thì	định	cư	trong	cái	động	ấy.	Cả	lũ	đứa	nào	cũng	sợ	tôi	và	cái	nhà	này.	Montgomery
cho	 tôi	biết	chúng	vẫn	còn	 ít	nhiều	 tính	người.	Giờ	Montgomery	cai	quản	chúng.	Hắn	huấn
luyện	1,2	đứa	làm	gia	nhân,	phục	vụ	các	chuyện	lặt	vặt.	Nói	ra	thì	hắn	xấu	hổ,	nhưng	tôi	biết
hắn	rất	khoái	lũ	thú.	Tôi	mặc	hắn	làm	gì	với	chúng	thì	làm,	tôi	không	quan	tâm	nữa.	Chúng	là
những	thành	phẩm	đầy	lỗi,	nhìn	chúng	càng	tức	thêm.

Ngày	xưa,	gã	Ka	nác	theo	đạo	có	dạy	chúng	ít	lễ	nghĩa,	nay	chúng	vẫn	theo.	Xã	hội	của	chúng
cũng	hơi	có	quy	củ.	Chúng	tuân	theo	Giới	Luật,	 tụng	kinh	ca	ngợi	“Ngài”.	Chúng	tự	 làm	lều,
kiếm	ăn,	kết	vợ	kết	chồng.	Nói	chung	chúng	là	những	sinh	vật	phức	tạp,	hơi	có	ý	chí	vươn	lên,
nhưng	vẫn	sống	theo	bản	năng	quá	nhiều.	Nhìn	kỹ	vào	tận	tâm	hồn	chúng,	thì	vẫn	là	hồn	thú.
Bọn	chúng	coi	như	bỏ	đi	rồi,	nhưng	tôi	còn	hy	vọng	ở	con	báo	này.	Tôi	đã	bỏ	bao	công	sức	cho
bộ	não	của	nó.”

Lại	im	lặng.	Mỗi	người	chìm	trong	dòng	suy	tư	riêng.

“Chuyện	là	vậy”,	Moreau	đứng	lên	“Cậu	nghĩ	thế	nào?	Còn	sợ	tôi	không?”

Tôi	nhìn	thẳng	bác	sỹ.	Từ	khuôn	mặt	trắng,	từ	vầng	tóc	bạc,	từ	đôi	mắt	điềm	tĩnh,	từ	thân	hình
cường	tráng,	tất	cả	đều	toát	ra	một	vẻ	nghiêm	nghị,	oai	nghi.	Cả	trăm	quý	ông	Anh	Quốc	cũng
chưa	được	một	người	oai	nghi	như	thế.	Chợt	tôi	phát	run.	Thay	cho	câu	trả	lời,	tôi	cầm	khẩu
súng,	cung	kính	bằng	cả	hai	tay,	đưa	lên	cho	ông.

“Cứ	giữ	đi”,	ông	ngáp	dài,	và	cười	“Cậu	đã	trải	qua	hai	ngày	đầy	sự	kiện	rồi.	Nghe	lời	tôi,	ngủ	đi
một	lát.	Mọi	chuyện	giải	quyết	xong	hết	rồi	nhé.	Chúc	ngon	giấc.”

Sau	khi	Moreau	đã	ra,	tôi	khóa	cửa	ngoài	rồi	gieo	mình	xuống	ghế.	Mệt!	Mệt	quá!	Mệt	cả	thể
xác	lẫn	tinh	thần.	Không	thể	suy	nghĩ	được	gì	thêm.	Cánh	cửa	sổ	như	đang	trố	mắt	ra	nhìn	tôi.
Tôi	gắng	gượng	đi	tắt	đèn	rồi	trèo	vào	võng.	Giấc	ngủ	đến	ngay.

 



Bọn	Người	Thú

Tôi	thức	giấc	lúc	tinh	sương.	Việc	đầu	tiên	khi	ra	khỏi	võng	là	xét	lại	cửa	nẻo,	xem	đã	khóa	cẩn
thận	chưa.	Tôi	lay	cả	cái	chấn	song	cửa	sổ	để	thử	độ	chắc.	Lời	Moreau	như	còn	mồn	một	bên
tai:	Lũ	quái	nhân	trên	đảo	tuy	hình	người	mà	bản	chất	là	thú.	Tốt	nhất	nên	luôn	luôn	đề	phòng,
ai	mà	biết	chúng	sẽ	làm	những	gì.

Có	tiếng	gõ	cửa,	theo	sau	bằng	chất	giọng	nhừa	nhựa	của	M’ling.	Tôi	mở	cửa	cho	gã,	một	tay
thủ	sẵn	khẩu	súng	lục.

“Chào	ông”,	hắn	thưa.	Bữa	sáng	hôm	nay,	ngoài	rau	quả	như	thường	lệ,	còn	có	thêm	món	thịt
thỏ	nấu	sống	nhăn.	Montgomery	cũng	đã	vào,	hắn	mỉm	cười	nhìn	cái	tay	thủ	súng	của	tôi.

Hôm	nay	con	báo	đang	dưỡng	thương,	nhưng	Moreau	vẫn	bận	việc	gì	đó,	không	thấy	xuất	hiện.
Tôi	hỏi	chuyện	Montgomery	để	hiểu	rõ	thêm	về	lũ	người	thú.	Tôi	đặc	biệt	quan	tâm	vì	sao	bọn
chúng	không	hề	tấn	công	người,	mà	cũng	không	giết	nhau.	Theo	lời	hắn,	tuy	chúng	biết	suy
nghĩ,	và	thú	tính	trong	chúng	ngày	càng	phát	tiết	mạnh,	Moreau	khi	phẫu	thuật	đã	cấy	vào	não
chúng	một	 số	 những	mặc	định.	 Vì	 đó,	 có	 những	điều	 chúng	 không	dám	 làm,	 có	 những	 thứ
chúng	chấp	nhận	như	luật	và	luôn	tuân	thủ.	Cả	Moreau	lẫn	Montgomery	đều	cấm	chúng	ăn	thịt
cá.	Không	biết	mùi	vị	máu,	chúng	sẽ	bớt	bạo	lực,	dã	man.

Tuy	thế,	những	mặc	định	của	Moreau	cũng	chỉ	có	hiệu	lực	tương	đối.	Trong	cuộc	sống	hằng
ngày,	lũ	người	thú	luôn	bị	giằng	xé	giữa	hai	thế	lực:	một	là	bản	năng	động	vật,	tuy	bị	đè	nén
nhưng	không	chết	hẳn,	lúc	nào	cũng	chực	chờ	bùng	nổ	trở	lại,	hai	là	Giới	Luật	buộc	phải	theo.
Mỗi	ngày	chúng	đều	tụng	Giới	Luật,	nhưng	vẫn	phá	giới	thường	xuyên.	Montgomery	cho	biết
thêm:	Bản	năng	động	vật	trở	dậy	mạnh	nhất	lúc	đêm	về,	đặc	biệt	là	với	những	người	thú	được
tạo	từ	họ	mèo.	Thường	đến	đêm,	phần	“người”	sẽ	yếu	đi,	phần	“con”	lộng	hành,	chúng	có	thể
làm	những	điều	mà	ban	ngày	không	bao	giờ	dám.	Chẳng	hạn	như	đêm	nọ,	một	tên,	cụ	thể	là
thằng	người	báo	đốm,	đã	dám	đuổi	theo	tôi.	Thật	vậy,	trong	thời	gian	đầu	ở	đảo,	tôi	thấy	lũ
người	thú	tương	đối	ngoan	ngoãn	tuân	theo	Giới	Luật,	chỉ	đến	ban	đêm	mới	dám	lén	lút	phá
giới	mà	thôi.

Đến	đây,	có	lẽ	tôi	cần	kể	thêm	ít	chi	tiết	về	hòn	đảo	và	lũ	người	thú.	Đảo	này	là	một	dải	đất	thấp
giữa	 biển,	 diện	 tích	 độ	 7,	 8	 dặm	 vuông	 (Theo	mô	 tả	 thì	 đúng	 là	 hòn	Noble-	 chú	 thích	 của
Charles	Edward	Prendick).	Đảo	vốn	do	núi	lửa	tạo	thành,	3	bề	bao	phủ	bởi	những	rặng	san	hô.
Phía	Bắc	đảo	có	nhiều	lỗ	phun	khí	và	một	con	suối	nóng,	đều	là	tàn	tích	của	núi	lửa	ngày	xưa.
Có	khi	trên	đảo	xảy	ra	động	đất	nhẹ,	khi	khác	thì	hơi	nước	bốc	lên	nhiều	làm	khói	phủ	mù	trời,
nhưng	nói	chung	không	có	gì	nghiêm	trọng.	Theo	Montgomery,	nếu	không	kể	mấy	con	thú	nhỏ
không	mang	hình	người	cũng	do	Moreau	tạo,	trên	đảo	hiện	có	hơn	60	nhân	khẩu.	Ngày	xưa	dân
số	lên	đến	gần	120,	nhưng	giờ	đã	chết	bớt	nhiều.	Lũ	người	thú	cũng	giao	hợp	đẻ	con,	nhưng
con	chúng	sinh	ra	vẫn	chỉ	là	thú	thông	thường.	Mỗi	khi	thú	con	ra	đời,	Moreau	lại	bắt	lấy	đem
về	để	phẫu	thuật	thành	người,	song	bọn	nó	đều	chết	yểu	cả.	Trong	hơn	60	mạng	đó,	cái	ít	hơn
đực,	nên	thường	phải	chịu	cảnh	“1	bà,	mấy	ông”,	tuy	Giới	Luật	đã	quy	định	chỉ	được	một	vợ
một	chồng.

Khó	mà	mô	tả	chi	tiết	về	lũ	người	thú	cho	bạn	đọc,	vì	tôi	vốn	kém	văn,	lại	không	biết	vẽ.	Đặc
điểm	chung	của	chúng	là	mình	dài	chân	ngắn.	Nhưng	quan	điểm	thẩm	mỹ	chỉ	là	tương	đối	thôi,
ở	với	chúng	một	thời	gian,	tôi	quen	mắt,	đến	nỗi	thấy	bản	thân	xấu	xí	vì...chân	quá	dài.	Một
điểm	nữa:	Đầu	chúng	hay	đổ	về	trước,	và	cột	sống	bị	vẹo.	Ngay	cả	thằng	người	khỉ	cũng	vẹo	cột
sống,	chứ	không	có	tướng	thanh	nhã	như	người	thật.	Đa	số	vai	đều	khòm,	cẳng	tay	đều	ngắn.
Chỉ	vài	đứa	rậm	lông,	ít	ra	cho	đến	giai	đoạn	cuối	tôi	ở	trên	đảo.	Bản	mặt	bọn	chúng	thì	thôi
rồi:	hầu	hết	quai	hàm	đều	nhô	ra,	tai	nhọn,	mũi	to	xù.	Tóc	chúng	cứng	quèo	như	rễ	tre,	mắt



màu	rất	 lạ,	không	lệch	cũng	lé.	Chẳng	đứa	nào	biết	cười,	ngoại	trừ	người	khỉ	hơi	biết	khinh
khích	một	tý.	Bàn	tay	chúng,	như	Moreau	thừa	nhận,	không	được	hoàn	chỉnh.	Những	ngón	tay
không	được	linh	hoạt,	và	thường	ít	đứa	nào	có	đủ	5	ngón.

Ngoài	những	điểm	tương	tự	như	trên,	mỗi	đứa	có	một	vẻ	riêng.	Hình	dạng	con	người	không
giấu	hẳn	được	nguồn	gốc	chúng:	Người	bò	trông	vẫn	còn	nét	bò,	người	heo	trông	vẫn	còn	hét
heo,	vân	vân.	Giọng	nói	cũng	khác	biệt:	thanh	trầm	khác	nhau	tùy	theo	loài.

Trong	bọn	chúng,	đáng	nể	nhất	là	người	báo	đốm	đã	đuổi	tôi	đêm	nọ,	cùng	một	tên	nữa	lai
giống	giữa	linh	cẩu	và	heo.	Kế	đó	là	3	gã	người	bò,	tức	những	thuyền	nhân	giúp	dỡ	hàng	hôm
chúng	tôi	lên	đảo,	rồi	Tuyên	Giới	Luật	Sư	và	M’ling.	Có	3	“ông”	và	một	“bà”	heo,	một	ả	tê	ngưu,
với	mấy	“đàn	bà”	nữa	không	rõ	được	tạo	từ	con	gì.	Một	vài	người	sói,	một	lai	gấu-bò,	và	một
người	chó	giống	Sanh	Bẹc	Na.	Ngoài	người	khỉ	đã	nhắc	đến	nhiều,	có	cả	một	mụ	già	hôi	như	cú,
vừa	nhìn	mặt	đã	thấy	ghét.	Là	giống	lai	giữa	gấu	và	cáo,	nghe	nói	mụ	sùng	Giới	Luật	nhất	trong
bọn.	Ít	tuổi	thì	có	con	lười	và	mấy	con	be	bé	khác.	Nhưng	thôi,	kể	thế	là	đủ	rồi.

Ban	đầu,	tôi	vẫn	sờ	sợ	lũ	người	thú,	vì	nghĩ	trong	chúng	tính	thú	vẫn	chiếm	phần	nhiều.	Nhưng
dần	 dần,	 chứng	 kiến	 Montgomery	 thân	 thiện	 cùng	 chúng,	 tôi	 cũng	 cảm	 thấy	 quen	 quen.
Montgomery	đã	ở	chung	với	chúng	quá	lâu,	đến	nỗi	hắn	coi	chúng	chẳng	khác	người	thường.
London	với	hắn	là	một	ký	ức	huy	hoàng	nhưng	đã	vĩnh	viễn	rời	xa.	Cả	năm	một	lần,	hắn	mới
rời	đảo	một	chuyến,	sang	châu	Phi	mua	thêm	thú.	Ở	châu	Phi,	dĩ	nhiên	hắn	cũng	chẳng	có	mấy
dịp	tiếp	xúc	với	người	văn	minh,	lịch	sự.	Hắn	kể	tôi	nghe,	ở	với	thú	riết	rồi,	hắn	lại	thấy	con
người	là	xa	lạ.	Bọn	thủy	thủ	trên	tàu	chẳng	hạn:	Sao	chân	họ	dài	thế,	sao	mặt	họ	phẳng	thế,	sao
trán	họ	lồi	mà	không	lõm?	Và	sao	bọn	họ	nham	hiểm,	máu	lạnh	quá	chừng,	không	hiền	hòa	như
động	vật?	Nói	thẳng	ra	là	giờ	đây	hắn	thích	thú	hơn	thích	người.	Hắn	thân	thiện	với	tôi	chỉ	bởi
đã	từng	cứu	mạng	tôi	thôi.	Ấy	là	mãi	về	sau,	hắn	mới	thổ	lộ	như	vậy,	chứ	thoạt	kỳ	thủy,	hắn	vẫn
che	dấu	thái	độ	đồng	cảm	cùng	bọn	người	thú.

M’ling,	gã	gia	nhân	mặt	đen,	người	thú	đầu	tiên	tôi	gặp,	không	sống	trong	thạch	động,	mà	ở	cái
lán	nhỏ	đằng	sau	khu	nhà.	Gã	không	lanh	như	người	khỉ,	nhưng	dễ	bảo	hơn	nhiều.	Được	lai	giữa
3	giống:	Gấu,	chó	và	bò,	gã	là	một	trong	những	thành	tựu	đắc	ý	nhất	của	Moreau.	Mặt	gã	tuy
còn	dị	dạng,	nhưng	so	với	các	đồng	loại	thì	đã	giống	mặt	người	hơn	hết	thảy.	Mongomery	dạy
gã	nấu	ăn,	làm	các	việc	vặt	trong	nhà.	Gã	đối	với	Montgomery	trung	thành,	tận	tụy	hết	lòng.
Montgomery	có	khi	hiền,	vỗ	lưng,	mắng	yêu	gã,	khiến	gã	vui	đến	nhảy	cỡn	lên,	nhưng	khi	say
xỉn	thì	rất	hung	dữ,	đem	ra	gã	ra	đấm	đá.	Dù	Montgomery	có	thế	nào,	gã	vẫn	trung	thành,	lúc
nào	cũng	quẩn	quanh	bên	chủ.

Như	đã	nói,	tôi	dần	dần	hết	sợ	lũ	người	thú,	những	thứ	trước	kia	lạ	lẫm	nay	đã	trở	thành	quen.
Ở	bầu	thì	tròn,	ở	ống	thì	dài	mà.	Đôi	khi,	nhìn	bọn	người	bò	lặc	lè	kéo	chiếc	thuyền,	tôi	thấy
chúng	chẳng	khác	chi	những	công	nhân	lao	động	bình	thường.	Rồi	thì	gương	mặt	xảo	quyệt,
gian	manh	của	con	mụ	cáo-gấu,	chẳng	phải	tôi	đã	thấy	ở	những	nơi	phồn	hoa,	đô	hội	hay	sao?

Nói	vậy	chứ,	những	nét	thú	không	thể	phủ	nhận	trong	lũ	ấy	thường	vẫn	hay	hiện	ra.	Đi	vào
thạch	động,	có	khi	sẽ	thấy	một	người	đàn	ông	xấu	xí,	lưng	gù	ngồi	trước	cửa	lều.	Nhưng	khi	ông
ta	vươn	vai	ngáp	dài,	để	lộ	ra	cặp	răng	sắc	nhọn	như	dao	như	kéo,	chất	người	liền	bay	biến	mất.
Trong	một	lối	mòn	nhỏ	hẹp,	thử	nhìn	vào	mắt	một	ả	đàn	bà	áo	trắng,	sẽ	thất	đảm	khi	thấy	đôi
đồng	tử	chẻ	dọc	như	hồ	ly,	nhìn	xuống	tay	ả	thì	thấy	móng	dài,	cong	như	vuốt	nhọn.	Nhân	đây
cũng	nói	qua:	Trong	những	ngày	đầu	trên	đảo,	tôi	nhận	thấy	dường	như	lũ	người	thú	nữ	ý	thức
được	sự	xấu	xí	của	bản	thân.	Như	để	bù	đắp,	chúng	hay	làm	dáng	và	điệu	đàng	trong	việc	ăn
mặc.

 



Người	Thú	Phá	Giới

Mải	miết	theo	dòng	tư	tưởng	nên	đi	lạc	đề.	Nay	xin	trở	lại	câu	chuyện	buổi	sáng	hôm	ấy.

Dùng	bữa	xong,	Montgomery	tính	đưa	tôi	đến	tham	quan	nguồn	suối	 lưu	huỳnh.	Cả	hai	đều
cầm	theo	roi	da	và	súng	lục.	Lúc	đi	ngang	cánh	rừng	rậm	lá,	chợt	như	có	tiếng	thỏ	kêu	ré	lên.
Lắng	nghe	 giây	 lát	 không	 thấy	động	 tịnh	 gì	 thêm,	 chúng	 tôi	 tiếp	 tục	 hành	 trình,	 rồi	 nhanh
chóng	quên	phứt	chuyện	đó.	Montgomery	chỉ	mấy	con	gì	nho	nhỏ	màu	hồng,	chân	sau	rất	dài,
đang	nhảy	bên	bụi	cây,	cho	tôi	biết	đó	cũng	là	“sản	phẩm”	của	Moreau.	Khi	bị	người	báo	đốm
truy	đuổi,	tôi	đã	từng	thoáng	thấy	mấy	con	ấy.	Như	sợ	chúng	tôi,	bọn	chúng	chạy	cật	lực,	một
con	nhảy	đúng	ngay	vào	cái	lỗ	tạo	ra	bởi	cây	bị	trốc	rễ.	Nó	chưa	kịp	chui	ra	đã	bị	tôi	tóm	ngay.
Con	vật	dễ	thương	phun	phì	phì	như	mèo,	chân	vung	vít	đá	lấy	đá	để.	Nó	còn	cắn	cả	tôi	nữa,
nhưng	răng	nó	quá	yếu,	cẳn	chẳng	đau	gì.	Tôi	thả	nó	xuống.	Montgomery	giới	thiệu	thêm:	Bọn
này	không	đào	hang	phá	cỏ,	và	cũng	rất	sạch	sẽ.	Hắn	từng	hy	vọng	bọn	chúng	sẽ	sinh	sôi	nảy
nở,	tạo	nguồn	thịt	cho	đảo,	song	chúng	lại	có	thói	quen	ăn	thịt	con	mình.

Trên	đường	đi,	chúng	tôi	còn	thấy	một	thân	cây	bị	cào	tróc	vỏ.	“Không	cào	vỏ	cây,	đó	là	Giới
Luật”	Montgomery	thốt	lên	“Bọn	nó	lại	quậy	rồi”.	Vừa	lúc	ấy,	người	dê	và	người	khỉ	xuất	hiện.
Khi	tạo	người	dê,	chắc	Moreau	ứng	dụng	mỹ	thuật	cổ	điển.	Trông	mặt	nó	giống	con	dê	quỷ
trong	huyền	thoại	Do	Thái,	hai	chân	thì	lông	lá	như	Sa	Tăng.	Lúc	gặp	chúng	tôi,	nó	đang	dùng
răng	tước	vỏ	trái	cây.	Cả	người	dê	lẫn	người	khỉ	đều	đứng	nghiêm	chào	Montgomery.

“Cung	nghinh	Nhị	Tiên	Chủ!”	Chúng	hô

“Đây	là	Tam	Tiên	Chủ”	Montgomery	chỉ	tôi	“Chúng	mày	phải	liệu	chừng	đấy!”

“Ơ,	thế	không	phải	Chủ	Nhân	tạo	nó	hay	sao?”	Người	khỉ	thắc	mắc	“Nó	nói	với	con	là	nó	cũng
được	tạo	ra	mà.”

Người	dê	nhìn	tôi	vẻ	hiếu	kỳ	“Tam	Tiên	Chủ	hả?	Đây	là	cái	thằng	vừa	khóc	mếu	vừa	chạy	ra
biển	mà.	Mặt	nó	trắng	mà	gầy	ha.”

“Liệu	hồn,	ông	ấy	có	cái	roi	dài	lắm”	Montgomery	đáp.

“Hôm	qua	con	thấy	nó	khóc	và	chảy	máu”	người	dê	vẫn	cãi	“Nhị	Tiên	Chủ	có	bao	giờ	khóc,	có
bao	giờ	chảy	máu	đâu.	Chủ	Nhân	cũng	thế.”

“Cái	thằng	ăn	mày	hay	lý	sự”	Montgomery	quát	“Tao	nói	mà	không	nghe	thì	chính	mày	sẽ	khóc
và	chảy	máu	đấy.”

“Ông	ấy	có	5	ngón	tay,	5	ngón	giống	con”,	người	khỉ	khoe.

“Đi	thôi,	Prendick”.	Hắn	khoác	tay	tôi,	và	chúng	tôi	lại	lên	đường.	Người	dê	và	người	khỉ	đứng
nhìn	theo,	xì	xầm	to	nhỏ	cùng	nhau.

“Nó	không	biết	nói”	người	dê	bảo	“người	thì	phải	nói	được	chứ.”

“Nó	nói	được.	Hôm	qua	nó	hỏi	tao	có	gì	để	ăn	không”	người	khỉ	trả	lời	“Nhưng	hỏi	thế	tức	là	nó
chả	biết	gì.”

Trên	đường	từ	suối	trở	về,	tôi	và	Montgomery	phát	hiện	một	xác	thỏ.	Thân	thể	đẫm	máu	của
con	thỏ	bị	xé	làm	mấy	mảnh,	nhiều	mảnh	xương	sường	bị	gặm	trắng	hếu,	cả	xương	sống	cũng



bị	gặm.	“Trời	ơi”,	Montgomery	thảng	thốt,	hắn	vội	cầm	mấy	khúc	xương	lên	xem	kỹ	“Trời	ơi,
thế	này	là	thế	nào?”

“Bản	năng	thú	ăn	thịt	đã	sống	lại	rồi”,	tôi	nói	“Cái	xương	sống	bị	gặm	gần	thủng.”

Montgomery	đứng	trừng	trừng	nhìn	xác	thỏ,	mặt	tái	đi,	môi	cong	lại.

“Hôm	nọ	tôi	cũng	thấy	một	cảnh	tương	tự	thế”	tôi	kể.

“Anh	thấy?	Thấy	cái	gì?”

“Thấy	xác	một	con	thỏ	không	đầu.”

“Hôm	anh	mới	tới	hả?”

“Hôm	tôi	mới	tới	và	đi	ra	ngoài	đấy.	Tôi	thấy	cái	xác	trong	bụi	cây	phía	sau	nhà.	Trước	đó,	tôi
gặp	một	thằng	người	thú	đang	uống	nước	bên	suối.	Chỉ	là	nghi	ngờ	thôi,	nhưng	có	thể	chính
thằng	đấy	đã	giết	con	thỏ.”

“Uống	nước	bình	thường,	hay	là	cúi	xuống	mà	mút?”

“Mút.”

“Không	mút	mà	uống,	 đó	 là	Giới	 Luật.	 Loạn	 rồi,	 khi	 không	 có	mặt	 thầy	Moreau	 thì	 bọn	nó
chẳng	coi	luật	liếc	ra	gì.”

“Thằng	đấy	cũng	chính	là	thằng	đã	rượt	tôi.”

“Hẳn	rồi”	Montgomery	nói	“Chỉ	bọn	ăn	thịt	khát	máu	mới	thế.	Sau	khi	ăn	thịt	thì	chúng	uống
nước.	Cái	vị	của	máu	đã	thử	một	lần	thì	muốn	thử	mãi.	Thằng	đấy	là	thằng	nào?	Giờ	gặp	nó	anh
còn	nhận	được	không?”

Hắn	móc	súng	ra,	kiểm	tra	lại	băng	đạn,	rồi	chép	miệng.

“Nhận	được.	Hôm	đó	tôi	cho	nó	ăn	củ	đậu	vào	đầu.	Bây	giờ	chắc	vẫn	còn	thẹo.”

“Nhưng	vẫn	phải	tìm	được	bằng	chứng	việc	nó	giết	con	thỏ.	Ôi,	tôi	ước	gì	mình	chưa	bao	giờ
mang	thỏ	về	đây.”

Tôi	đi	tiếp,	trong	khi	Montgomery	vẫn	đứng	đăm	chiêu	nhìn	xác	thỏ.	Tôi	đi	được	một	quãng	đã
xa,	hắn	vẫn	cứ	bất	động.

“Đi	nào”,	tôi	gọi

Hắn	 như	 bừng	 tỉnh,	 vội	 bước	 theo	 tôi.	 “Anh	 hiểu	 không?”,	 giọng	 hắn	 thầm	 thì	 “Trước	 nay
chúng	chưa	hề	ăn	thịt	cá.	Nếu	như	một	đứa	đã	biết	vị	máu	rồi...”

“Lẽ	ra	không	nên...”	hắn	tiếp	“Hôm	nọ	tôi	đã	làm	một	điều	ngu	ngốc.	Tôi	chỉ	thằng	M’ling	cách
lột	da	và	nấu	thịt	thỏ.	Tôi	thấy	nó	liếm	liếm	tay...Thôi,	giờ	phải	báo	cho	thầy	Moreau	hay,	và
giải	quyết	nhanh	chuyện	này.”

Moreau	nhìn	nhận	vấn	đề	còn	nghiêm	trọng	hơn	cả	Montgomery.	Hai	thầy	trò	 làm	tôi	cũng
phát	hoảng	lên.	“Phải	xử	một	đứa	làm	gương”,	ông	nói	“Tôi	cũng	nghĩ	thằng	báo	đốm	là	thủ
phạm,	nhưng	phải	có	bằng	chứng.	Montgomery	này,	phải	chi	cậu	đừng	thèm	thịt	rồi	mang	lũ



thỏ	về	đây.	Nếu	thế	thì	đâu	có	chuyện	gì.”

“Em	biết	em	ngu	rồi”	Montgomery	nhận	 lỗi	 “Nhưng	dù	sao	việc	cũng	đã	xảy	ra,	chính	 thầy
cũng	đồng	ý	cho	em	mang	thỏ	về	mà.”

“Phải	lo	giải	quyết	mọi	chuyện	cho	sớm.	Mình	đi,	để	thằng	M’ling	ở	lại	trông	nhà	có	an	toàn
không?”

“Chẳng	biết	nữa.	Em	vẫn	nghĩ	em	hiểu	nó,	nhưng	bây	giờ	không	dám	chắc.”

Thế	là	cả	4	người:	Moreau,	Montgomery,	tôi	và	M’ling	cùng	nhau	đến	thạch	động.	3	chúng	tôi
mang	theo	súng,	còn	M’ling	cầm	cái	rìu	chẻ	củi	và	mấy	cuộn	dây.	Moreau	còn	đeo	theo	trên	vai
một	tù	và	khổng	lồ.	Ông	không	nói	một	lời	nào	trên	đường	đi,	khuôn	mặt	đầy	sát	khí.

Chúng	tôi	đi	dọc	hẻm	núi,	nơi	có	suối	lưu	huỳnh,	xuyên	qua	mấy	bãi	lau	sậy,	đến	chỗ	bãi	đất
vàng	trước	thạch	động	hôm	trước.	Moreau	thổi	tù	và,	phá	tan	sự	tĩnh	lặng	của	buổi	chiều	nhiệt
đới.	Phổi	ông	tốt	thật.	Tiếng	tù	và	vang	vọng	chói	cả	tai.

Tù	và	vừa	dứt,	đã	thấy	lao	xao	huyên	náo,	rồi	từ	bốn	phía,	bọn	người	thú	lũ	lượt	kéo	ra.	Một	vài
đứa	đang	ở	trên	cây,	cũng	vội	vàng	leo	xuống.	Tôi	phát	hoảng,	nhưng	kịp	lấy	lại	tinh	thần	khi
thấy	Moreau	và	Montgomery	vẫn	bình	tĩnh,	an	nhiên.

Người	dê	là	kẻ	tới	đầu	tiên,	hắn	đứng	lấy	chân	nghịch	nghịch	đất.	Sau	nó	là	một	tên	cục	mịch
gớm	ghê,	ngựa	lai	tê	ngưu,	miệng	đang	ngậm	cọng	rơm.	Mấy	ả	heo	và	sói,	mụ	cáo-gấu...cũng
lần	lượt	đến.	Cả	lũ	khúm	núm	bước	lại	gần	Moreau,	đứa	nào	đứa	nấy	tụng	niệm	tứ	tung	“Ngài	là
Vị	Cứu	Tinh,	Ngài	là	Tay	Cứu	Rỗi”,	chẳng	theo	bài	bản	gì.	Chúng	dừng	lại	trước	Moreau	khoảng
20	thước	rồi	quỳ	xuống.	Bụi	đất	bay	tung.

Độc	giả	thử	tưởng	tượng	cảnh	đó	xem.	Giữa	đất	vàng	trời	xanh,	3	người	mặc	áo	xanh	cùng	một
tên	gia	nhân	mặt	đen	đứng	giữa,	bao	quanh	bởi	hàng	loạt	con	quái	đang	cúi	lạy,	có	con	gần
giống	người,	con	như	què	quặt,	con	thì	dị	hình	đến	nỗi	ta	tưởng	chỉ	thấy	trong	mơ.	Trước	mặt
là	hẻm	núi	có	thạch	động,	hai	bên	tả	hữu	là	bãi	sậy	và	rừng	cọ,	phía	đằng	sau	thấp	thoáng	mặt
biển	Thái	Bình	Dương.

“62,	63”	Moreau	đếm	“Còn	4	đứa	nữa.”

“Không	thấy	người	báo	đốm	đâu”	tôi	nói.

Moreau	lại	thổi	tù	và.	Lũ	người	thú	phục	đầu	xuống	đất.	Ít	phút	sau,	người	báo	đốm	từ	bụi	sậy
chui	ra,	quỳ	xuống	rồi	lết	vào	nhập	bọn.	Đứa	cuối	cùng	vào	hàng	là	người	khỉ.	Bọn	kia	phải	phủ
phục	quá	lâu,	giận	dữ	liếc	nhìn	nó.

“Miễn	lễ!”	Moreau	oai	vệ	nói.	Bọn	người	thú	lục	tục	ngồi	lên.

“Tuyên	Giới	Luật	Sư	ở	đâu?”	Đảo	chủ	hỏi.	Lão	lông	bạc	lập	tức	cúi	đầu.

“Tuyên	Luật	đi!”

Cả	lũ	bắt	đầu	lắc	lư	ngâm	nga,	bụi	lưu	huỳnh	bay	mù	đất.	Khi	chúng	đọc	tới	“Không	ăn	thịt	cá,
đó	là	Giới	Luật”,	Moreau	giơ	tay	lên.	“Ngừng	lại”,	ông	ra	lệnh.	Ngay	lập	tức,	im	lặng	bao	trùm.
Người	thú	mặt	đứa	nào	đứa	nấy	đều	co	rúm,	mắt	lấm	lét	sợ	sệt.	Có	lẽ	chúng	đoán	được	điều	gì
sắp	xảy	ra.

“Có	kẻ	đã	phá	giới	ấy”	Moreau	nói.



“Không	ai	thoát	được”	Tuyên	Giới	Luật	Sư	hô.	Cả	lũ	liền	hô	theo.

“Đứa	nào?”,	Moreau	quất	roi,	mắt	nhìn	khắp	vòng	quanh.	Tôi	trông	mặt	thằng	linh	cẩu-heo	có
vẻ	hoảng.	Người	báo	đốm	cũng	thế.	Moreau	dừng	trước	mặt	người	báo	đốm,	khiến	nó	run	rẩy
cả	người.

“Đứa	nào?”	Moreau	lặp	lại,	giọng	như	sấm	rền.

“Xấu	xa	thay,	kẻ	nào	phá	giới”	Tuyên	Giới	Luật	Sư	ngâm.

Moreau	nhìn	thẳng	vào	mắt	người	báo	đốm,	như	muốn	hút	hồn	nó.	Rồi	ông	chợt	quay	người	về
phía	chúng	tôi,	miệng	quát	lần	nữa	“Đứa	nào	phá	giới?”	(giọng	nghe	hơi	đắc	ý).

“Bắt	nó	về	Nhà	Khổ	Hình”,	lũ	người	thú	đồng	thanh	“Bắt	nó	về	Nhà	Khổ	Hình,	hỡi	Chủ	Nhân!”

“Về	Nhà	Khổ	Hình,	về	Nhà	Khổ	Hình”,	người	khỉ	liến	thoắng	ra	vẻ	thích	chí.

“Mày	nghe	chưa,	thằng	kia?”,	Moreau	nói,	lại	quay	nhìn	người	báo	đốm	“Úi	cha!”

Thì	ra	lúc	Moreau	quay	đi,	người	báo	đốm	đã	đứng	lên,	mắt	như	tóe	lửa,	răng	nanh	lòi	ra	lóe
sáng	dưới	bờ	môi.	Giờ	nó	lao	thẳng	vào	đảo	chủ.	Nỗi	sợ	cùng	cực	khiến	nó	nổi	điên.	Cả	lũ	người
thú	bật	dậy.	Tôi	nắm	chặt	súng	lục.	Hai	thân	hình	va	vào	nhau.	Moreau	lảo	đảo	lùi	mấy	bước.
Người	báo	đốm	phá	được	vòng	vây,	chạy	vụt	qua	tôi.	M’ling	vội	sải	bước	đuổi	theo.	Bọn	người
thú	hú	hét	ầm	ĩ,	thiếu	điều	muốn	nổi	loạn.	Cặp	mắt	vàng	của	thằng	linh-cẩu	heo	nhìn	tôi	đầy
phấn	khích,	như	thể	muốn	tấn	công.	Người	dê	đứng	sau	cũng	ngó	tôi	chằm	chằm.	Tôi	nghe
Moreau	bóp	cò	súng,	rồi	ánh	lửa	lóe	lên.	Cả	đám	đông	chạy	ùa	theo	đường	đạn,	quyết	truy	kích
cho	được	người	báo	đốm.	Tôi	bị	xô	đẩy,	cũng	phải	chạy	theo.

M’ling	dẫn	đầu	đoàn	truy	kích,	theo	sau	bởi	mấy	ả	người	sói	lưỡi	le	dài,	rồi	đến	người	heo	và
hai	gã	người	bò	toàn	thân	quấn	vải	trắng.	Moreau	chạy	giữa	bầy	đệ	tử	ở	đằng	sau,	làn	tóc	trắng
bay	lòa	xòa.	Cái	mũ	rơm	rộng	vành	của	ông	đã	rơi	mất	tự	bao	giờ,	nhưng	tay	ông	vẫn	lăm	lăm
khẩu	súng.	Thằng	linh	cẩu-heo	chạy	ngay	cạnh	tôi,	cặp	mắt	nham	hiểm	thỉnh	thoảng	lại	liếc
trộm.

Người	báo	đốm	chạy	hùng	hục	qua	rặng	cây	lau.	M’ling	đuổi	ngay	sát,	bị	lau	đàn	hồi	cọ	quẹt
trúng	mặt.	Tôi	ở	cuối	đoàn,	chạy	đến	nơi,	thấy	lau	đã	bị	dẫm	đạp	rạp	cả	xuống	đất.	Đuổi	thêm
nửa	dặm	thì	lọt	vào	rừng	cây	rậm	rạp,	hết	sức	khó	đi,	nhất	là	khi	đi	cả	đám.	Cành	lá	cứ	quất	vào
mặt,	dây	leo	buộc	vào	chân,	vướng	lấy	cằm,	gai	nhọn	đầy	rẫy	đâm	thủng	quần	áo,	vào	đến	thịt
da.

“Nó	bò	cả	tứ	chi	đi	qua	chỗ	này”,	tiếng	Moreau	đằng	trước	mặt.

“Không	ai	thoát	được”,	người	gấu-sói	rít	lên,	hý	hửng	vì	có	dịp	được	săn	mồi.

Ra	khỏi	rừng	cây,	đến	một	bãi	đá.	Người	báo	đốm	chạy	trên	4	chân,	gầm	gừ	ngó	lại	chúng	tôi.
Nó	vẫn	mặc	quần	áo,	khuôn	mặt	nhìn	xa	xa	vẫn	hơi	giống	người,	nhưng	cái	dáng	chạy	4	chân	rõ
ràng	là	của	con	thú	bị	truy	đuổi.	Nó	nhảy	qua	mấy	bụi	gai	hoa	vàng	rồi	mất	dạng.	M’ling	bị	bỏ
lại	một	quãng.	Lũ	người	sói	tru	lên.

Mệt	mỏi,	hầu	hết	chúng	tôi	đã	phải	giảm	tốc	độ,	chạy	từ	từ,	chậm	rãi	hơn.	Đội	hình	truy	kích	lúc
đầu	giống	hình	trụ,	nay	tản	ra	giống	đường	thẳng.	Linh	cẩu-heo	chạy	bên,	và	vẫn	cứ	nhìn	tôi,
thỉnh	thoảng	lại	nhăn	mõm	khoái	trá.	Chạy	đến	mũi	đất	hôm	nọ	nó	rượt	tôi,	người	báo	đốm	lủi
vào	lùm	cây,	nhưng	Montgomery	đã	kịp	thấy	và	đuổi	theo	bén	gót.	Cứ	thế,	tôi	giúp	truy	đuổi	kẻ



phá	giới,	mặc	cho	đá	vướng	chân,	mặc	gai	cào,	mặc	dương	xỉ,	lau	sậy	cản	lối.	Chiều	nhiệt	đới
nóng	hầm	hập,	tôi	cảm	thấy	đầu	quay	cuồng,	tim	đập	mạnh	như	muốn	va	vào	sương	xườn.	Mệt
gần	muốn	chết,	tôi	vẫn	cố	chạy,	để	khỏi	bị	bỏ	lại	một	mình,	bên	cạnh	thằng	linh	cẩu-heo	gian
manh.

Cuộc	săn	đi	dần	đến	hồi	kết.	Chúng	tôi	đã	dồn	được	con	thú	không	may	vào	một	góc	đảo.	Roi
trong	tay,	Moreau	như	tướng	thúc	quân.	“Cứ	từ	từ!	Từ	từ!”,	ông	nói.	Đám	đông	dần	tiến	lại,	xiết
chặt	vòng	vây.	Không	thấy	người	báo	đốm,	nó	hẳn	đang	nín	hơi,	núp	trong	bụi	cây	nào	đó.

“Coi	chừng	nó	xộc	ra”	tiếng	Montgomery.

Tôi	đứng	ở	triền	dốc	phía	trên,	Moreau	và	Montgomery	phía	dưới	bãi	biển.	Cả	bọn	chậm	rãi	dò
tìm	từng	bụi	cây.	Vẫn	chưa	thấy	con	mồi	đâu.Người	ngựa-tê	ngưu	đi	bên	phải	tôi,	đến	đâu	là
làm	cành	lá	gãy	rắc	rắc	đến	đấy.	“Về	Nhà	Khổ	Hình,	Về	Nhà	Khổ	Hình”,	người	khỉ	bô	bô	đằng	xa.

Nghe	câu	người	khỉ	nói,	tự	dưng	tôi	lại	thấy	tội	nghiệp	người	báo	đốm,	và	sẵn	sàng	tha	thứ	tội
nó	đã	rượt	tôi.	Ơ,	mà	nó	ngay	kia	chứ	đâu,	đang	ẩn	trong	bóng	một	lùm	cây	rậm	rạp.	Tôi	dừng
lại.	Người	báo	đốm	cố	thu	mình	cho	nhỏ,	giương	cặp	mắt	xanh	nhìn	tôi.

Thật	là	mâu	thuẫn.	Sinh	vật	trước	mặt	tôi	đây	rõ	ràng	là	thú,	nhưng	khi	nhìn	vào	ánh	mắt,	vào
khuôn	mặt	kinh	hoàng	của	nó,	tôi	lại	thấy	nhân	tính.	Chỉ	chốc	nữa	thôi,	người	khác	sẽ	thấy	nó,
nó	sẽ	bị	 tóm,	phải	 trở	về	Nhà	Khổ	Hình,	phải	 lên	bàn	mổ	để	một	 lần	nữa	 trở	 thành	vật	 thí
nghiệm	của	Moreau.	Muốn	giải	thoát	cho	người	báo	đốm	một	cách	nhanh	chóng,	tôi	rút	súng,
nhằm	giữa	trán	nó	bắn	liền.	Thằng	linh	cẩu-heo	nghe	tiếng	đạn	thì	rú	lên	hăm	hở,	nhào	ngay
tới,	kề	miệng	vào	cổ	nạn	nhân	chực	uống	máu.	Lũ	người	thú	lần	lượt	kéo	đến.

“Đừng	giết	nó,	Prendick,	đừng	giết”,	giọng	Moreau	hớt	hải.	Ông	bước	vội	qua	những	cây	dương
xỉ,	dùng	roi	da	đánh	bật	linh	cẩu-heo	ra.	Rồi	ông	và	Montgomery	đuổi	hết	những	giống	ăn	thịt
đang	kích	động.	Tuyên	Giới	Luật	Sư	cúi	xuống	hửi	hửi	cái	xác	chết.	Những	đứa	khác	tò	mò	đẩy
tôi	qua	một	bên	để	nhìn.

“Quỷ	tha	cậu	đi,	Prendick!”	Moreau	giận	dữ	“Tôi	cần	bắt	sống	nó.”

“Rất	tiếc”	tôi	giả	tảng	“Tôi	bắn	mà	không	kịp	suy	nghĩ.”

Chán	nản,	tôi	rời	đám	đông,	đi	một	mình	lên	dốc.	Moreau	ra	lệnh	cho	3	tên	người	bò	kéo	xác
nạn	nhân	quăng	xuống	biển.

Chẳng	ai	quấy	rầy	tôi.	Lũ	người	thú	cũng	đa	sự	như	người	thật,	thấy	xác	chết	là	xúm	lại	xem,
gầm	gừ	hửi	hửi.	3	người	bò	đến	khiêng	xác	đem	đi.	Đời	người	báo	đốm	thật	vô	nghĩa.	Đời	cả	lũ
người	thú	trên	đảo	này	cũng	đều	vô	nghĩa.	Đứng	dưới	bãi	biển,	giữa	những	tảng	đá,	lúc	này	là
người	khỉ,	linh	cẩu-heo	và	mấy	đứa	nữa.	Đứa	nào	cũng	vui	như	Tết,	miệng	lảm	nhảm	tụng	Giới
Luật.	Tôi	chợt	linh	cảm:	Thủ	phạm	thật	sự	giết	thỏ	không	phải	người	báo	đốm,	mà	là	linh	cẩu-
heo.	Ôi!	Cái	đảo	này	toàn	thú,	nhưng	cũng	có	khác	gì	xã	hội	loài	người	thu	nhỏ	đâu?	Cũng	một
màn	kịch	của	số	phận,	lý	trí	và	dục	vọng.	Người	báo	đốm	xấu	số	thì	chết.	Thế	thôi!

Những	con	thú	đáng	thương!	Tôi	bỗng	thấy	rõ	hơn	khía	cạnh	tàn	ác	trong	công	cuộc	nghiên
cứu	của	Moreau.	Trước	đây,	 tôi	chỉ	 tội	nghiệp	bọn	người	 thú	khi	chúng	nằm	trên	bàn	phẫu
thuật,	đau	đớn	dưới	lưỡi	dao.	Nhưng	thật	ra	đó	chỉ	là	phần	nổi.	Nỗi	khốn	nạn	thật	sự	chỉ	đến
với	chúng	khi	chúng	rời	bàn	mổ	ấy.	Ngày	xưa,	chúng	đơn	giản	 là	 thú,	sống	vui	đời	 thú,	bản
năng	của	chúng	phát	tiết	tự	nhiên,	hòa	hợp	với	môi	trường	xung	quanh.	Ngày	nay,	chúng	chẳng
thú	chẳng	người,	suốt	đời	sống	trong	sợ	hãi,	phải	tuân	thủ	Giới	Luật	mà	không	hiểu	vì	sao.
Sinh	ra	trong	đớn	đau,	chúng	sống	một	đời	người	giả	tạo,	luôn	luôn	phải	đấu	tranh	nội	tâm,	và
luôn	khúm	núm	trước	Moreau.	Để	làm	gì?	Tất	cả	rốt	cuộc	để	làm	gì?



Tôi	không	quá	nhạy	cảm	với	nỗi	đau	như	Moreau	nhận	xét.	Giá	thử	Moreau	có	một	mục	đích
cao	cả	nào	đó,	tôi	có	thể	thông	cảm.	Thậm	chí	nếu	động	cơ	của	ông	là	thù	hận,	tôi	cũng	có	thể
tha	thứ	phần	nào.	Đằng	này	ông	hoàn	toàn	vô	trách	nhiệm,	hoàn	toàn	vô	cảm.	Chỉ	vì	sự	hiếu	kỳ,
điên	cuồng,	ông	tiến	hành	những	thí	nghiệm	không	mục	đích.	Lũ	người	thú	được	tạo	ra	chỉ	để
sống	trong	dằn	vặt,	khổ	đau.

Tôi	không	còn	sợ	người	thú,	cũng	như	không	còn	sợ	Moreau,	nhưng	lại	rơi	vào	trạng	thái	trầm
uất	kéo	dài	dai	dẳng,	thậm	chí	đến	hiện	tại	vẫn	còn.	Thấy	những	sự	đau	thương	quái	đản	trên
đảo,	tôi	đánh	mất	cả	niềm	tin	vào	thế	giới	rộng	lớn	bên	ngoài.	Thật	thế,	thế	giới	chúng	ta	vận
hành	dựa	theo	nguyên	lý	nào?	Hay	nó	chỉ	như	bánh	xe,	được	quay	muôn	đời	bởi	số	phận	mù
quáng,	bởi	một	cỗ	máy	trời	vô	tri	giác	coi	vạn	vật	như	chó	rơm?	Moreau	phát	cuồng	vì	khoa
học,	Montgomery	nghiện	rượu,	lũ	người	thú	bị	giằng	xé	giữa	Giới	Luật	và	bản	năng,	tất	cả	đều
bị	số	phận	trêu	đùa	rồi	nghiền	nát	một	cách	tàn	nhẫn.

 



Thảm	Họa	Thình	Lình

Sáu	 tuần	 trôi	 qua,	 trong	 tôi	 chẳng	 còn	 gì	 ngoài	 sự	 chán	 ghét.	 Tôi	muốn	 rời	 khỏi	 đảo	 càng
nhanh	càng	 tốt,	muốn	 tránh	xa	 lũ	quái	dị	hình	để	 trở	về	 cuộc	 sống	 loài	người	đẹp	đẽ,	 tinh
tuyền.	Ôi,	những	con	người	đồng	loại	của	tôi,	bây	giờ	nhớ	lại	sao	thấy	họ	đẹp	và	lý	tưởng	làm
vậy.	Tôi	không	thân	với	Montgomery	nữa.	Tên	nghiện	rượu	này	đã	xa	cách	xã	hội	loài	người
quá	lâu,	đến	nỗi	trở	nên	thân	thiện	với	thú	hơn	người.	Tôi	cố	tìm	mọi	cách	tránh	tiếp	xúc	với
bọn	người	thú,	để	mặc	bọn	chúng	với	Montgomery.	Ngày	qua	ngày,	tôi	lượn	lờ	bên	bờ	biển,
ngóng	trông	một	cánh	buồm	chẳng	đến	bao	giờ,	cho	đến	một	hôm	kia,	khi	thảm	họa	thình	lình
xảy	đến:	một	thảm	họa	làm	thay	đổi	tất	cả.

Hôm	đó	vào	khoảng	7	hay	8	tuần	sau	khi	tôi	đến	đảo.	Cũng	có	thể	là	hơn	thế,	tôi	không	nhớ	rõ
nữa.	Độ	6	giờ	sáng,	bị	đánh	thức	bởi	tiếng	ồn	ào	của	3	tên	người	thú	đang	vác	củi	vào	nhà,	tôi
trở	 dậy	 và	 dùng	 điểm	 tâm	 sớm.	 Sau	 bữa,	 tôi	 bước	 ra	 ngoài,	 đứng	 hút	 thuốc	 phì	 phèo,	 tận
hưởng	không	khí	trong	lành	của	buổi	ban	mai.	Moreau	từ	góc	khu	nhà	bước	ra,	chào	một	tiếng,
rồi	lướt	qua	tôi.	Đằng	sau	thoáng	nghe	tiếng	ông	mở	khóa	bước	vào	phòng	thí	nghiệm.	Lại	bắt
đầu	một	ngày	khốn	khổ	cho	con	báo.	Nó	“đón	chào”	kẻ	hành	hình	mình	bằng	một	tiếng	rít	nghe
chẳng	khác	giọng	một	mụ	nặc	nô	đang	nổi	giận.	Đã	quá	quen	với	với	cái	chốn	kinh	tởm	này,	giờ
đây	tôi	nghe	tiếng	rên	xiết	mà	trong	lòng	vô	cảm.

Đùng	một	cái,	một	điều	gì	đó	xảy	ra,	cho	đến	hôm	nay	tôi	vẫn	không	biết	là	gì.	Vẳng	bên	tai	một
tiếng	kêu	cụt	lủn,	rồi	tiếng	ai	đó	ngã	xuống.	Khi	quay	lại,	tôi	chợt	thấy	một	khuôn	mặt	ghê	rợn
vụt	đến.	Khuôn	mặt	ấy	chẳng	ra	người	chẳng	ra	thú,	trông	nâu	nâu,	chằng	chịt	những	sẹo	đỏ
còn	chảy	ròng	ròng	máu	tươi,	mang	hai	con	mắt	không	mí	rừng	rực	lửa.	Tôi	vội	giơ	tay	giữ	thế
thủ,	nhưng	vẫn	bị	húc	văng	đi,	gẫy	cả	tay.	Con	quái	vật	nhảy	qua	tôi	rồi	chạy	mất,	người	nó	còn
quấn	đầy	bông	băng	đẫm	những	máu.	Tôi	bị	lăn	lông	lốc	xuống	bãi	biển,	cố	gượng	đứng	lên
song	không	nổi.	Moreau	cũng	đã	chạy	đến	nơi.	Máu	nhỏ	giọt	trên	trán	ông.	Khuôn	mặt	trắng
bệch	của	ông	ngày	thường	đã	đáng	sợ,	nay	trông	lại	càng	kinh	khiếp.	Súng	lục	lăm	lăm	trong
tay,	ông	hối	hả	rượt	theo	con	báo,	không	thèm	ngoái	nhìn	tôi.

Tôi	chống	cánh	tay	còn	lành	lặn	xuống	mặt	đất	để	ngồi	dậy.	Xa	xa,	cái	bóng	mờ	mờ	của	con	báo
đang	sải	những	bước	thật	dài	bên	bờ	biển,	đằng	sau	là	Moreau.	Con	báo	ngoảnh	lại,	trông	thấy
đảo	chủ,	bèn	tăng	tốc	gấp	đôi	chạy	về	phía	những	bụi	cây.	Càng	ngày	nó	càng	bỏ	xa	kẻ	truy	sát,
và	kìa,	nó	đã	lao	vào	lùm	cây.	Moreau	cố	gắng	chạy	xeo	xéo	hòng	đón	đầu	nó,	nhưng	bất	thành.
Ông	giương	súng	bắn,	cũng	hụt!	Cả	thú	lẫn	người	đều	nhanh	chóng	mất	dạng	vào	rừng	xanh.
Cánh	tay	gãy	lại	buốt	đau,	tôi	vừa	rên	rỉ	vừa	cố	gắng	đứng	lên.	Montgomery	đã	kịp	mặc	quần	áo
và	chạy	ra,	tay	hắn	cũng	cầm	súng.

“Trời	ơi,	Prendick”	hắn	thốt	lên,	không	biết	tôi	đang	bị	thương	“Con	thú	xổng	mất	rồi!	Có	ai
ngờ	nó	giựt	được	cả	xích	cơ	chứ!	Anh	có	thấy	nó	chạy	đi	đâu	không?	Mà	anh	bị	làm	sao	thế
kia?”	Hắn	chợt	nhận	thấy	tôi	đang	đau	đớn	ôm	tay.

“Đứng	ngay	giữa	đường,	bị	nó	tông	phải”	tôi	đáp.

Hắn	chạy	tới,	cầm	tay	tôi	lên	xem.	“Chảy	máu	đây	này”	hắn	bảo,	đoạn	đút	súng	vào	túi,	để	cánh
tay	tôi	rơi	xuống	đánh	phịch,	đau	thấu	xương.	“Tay	anh	gãy	rồi”	hắn	nói	khi	dìu	tôi	vào	nhà	“Kể
tôi	nghe	coi,	anh	thấy	những	gì?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	hả?”

Bằng	một	giọng	đứt	quãng	vì	đau	đớn,	tôi	kể	lại	những	gì	đã	thấy.	Trong	khi	đó,	Montgomery	lẹ
làng	bó	bột	cánh	tay	cho	tôi.	Xong	việc,	hắn	lùi	lại,	nhìn	cánh	tay	tôi	treo	lủng	lẳng	trước	ngực.

“Rồi	anh	sẽ	ổn	thôi.	Nhưng	bây	giờ	mình	phải	làm	gì	đây?”



Hắn	ngẫm	nghĩ	giây	lát	rồi	khóa	cửa	nhà	đi	mất.	Lâu	lắm	vẫn	chưa	thấy	về.

Chuyện	vừa	rồi	chẳng	qua	chỉ	là	một	trong	vô	số	những	chuyện	kinh	hoàng	trên	cái	đảo	chết
tiệt	này.	Tôi	ngồi	trên	ghế,	vừa	rầu	rĩ	lo	lắng	cho	cánh	tay	vừa	cật	lực	nguyền	rủa	hòn	đảo	quỷ.
Khi	 tay	 tôi	quặn	đau	trở	 lại	cũng	 là	 lúc	Montgomery	trở	về.	Mặt	hắn	tái	nhợt,	môi	dưới	 trề
xuống	hơn	bao	giờ	hết.

“Tôi	nghĩ	thầy	Moreau	đang	cần	tôi	giúp,	nhưng	chẳng	thấy	chẳng	nghe	tăm	hơi	gì	của	thầy	cả”
Hắn	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	vô	cảm	“Con	báo	mạnh	quá,	xích	gắn	vào	tường	mà	giựt	đứt	được”.
Hắn	đi	tới	đi	lui	từ	chỗ	cửa	sổ	qua	cửa	chính,	rồi	lại	quay	về	chỗ	tôi	“Tôi	lại	phải	đi	tìm	thầy
đây.	Còn	một	khẩu	súng	lục	nữa,	tôi	sẽ	để	lại	cho	anh.	Nói	thật	với	anh,	tự	dưng	tôi	cảm	thấy	sợ
hãi	quá.”

Hắn	đặt	khẩu	súng	lên	bàn,	ngay	gần	tay	tôi,	đoạn	bỏ	đi,	để	 lại	sau	lưng	một	bầu	không	khí
nặng	nề.	Chẳng	bao	lâu	sau,	tôi	cũng	chộp	khẩu	súng,	theo	gót	hắn	ra	ngoài.

Buổi	sáng	yên	tĩnh	một	cách	chết	chóc.Không	một	gợn	gió	thổi,	mặt	biển	lặng	như	gương,	bên
bãi	cát	tiêu	điều.	Khung	cảnh	im	lìm	như	đè	nặng	lên	tôi,	khiến	tôi	rơi	vào	trạng	thái	nửa	sốt
nửa	cuồng.	Ráng	huýt	sáo	nhưng	không	sao	khuây	khỏa,	tôi	bật	lên	một	tiếng	chửi	thề.	Đằng	xa
kia	là	cánh	rừng	đã	nuốt	chửng	chửng	Moreau	và	Montgomery.	Khi	nào	họ	mới	trở	về	đây,	và
làm	sao	mà	về	được?	Bên	cạnh	đấy	bỗng	nhảy	ra	một	tên	người	thú.	Nó	chạy	dọc	mé	nước	để
nghịch	sóng.

Cứ	thế	tôi	bước	qua	bước	lại,	như	một	chú	lính	trực	cổng,	tai	vẳng	nghe	tiếng	Montgomery	gọi
ở	xa	xa	“Thầy	Moreau!”.	Tay	tôi	đã	bớt	đau,	song	lại	nóng	ran	lên.	Khát	và	mệt	quá!	Thời	gian
cứ	dần	trôi,	bóng	tôi	in	trên	mặt	đất	ngày	càng	ngắn	lại,	người	thú	nghịch	sóng	cũng	đã	biến	đi
đâu	mất,	thay	vào	chỗ	nó	là	3	con	chim	biển	đang	giành	mồi.	Chẳng	lẽ	Moreau	và	Montgomery
không	bao	giờ	trở	về?

Đột	nhiên	có	tiếng	súng	nổ	từ	phía	sau	khu	nhà.	Một	khoảnh	lặng	trôi	qua,	rồi	một	tiếng	nổ
nữa,	theo	sau	bằng	một	tiếng	kêu	có	vẻ	rất	gần,	và	lại	im	lặng.	Tôi	cảm	thấy	hoang	mang,	tưởng
tượng	đủ	điều	trong	trí,	cho	đến	khi	tiếng	súng	thứ	3	vang	lên.	Bước	vội	về	phía	góc	sân,	tôi
giật	mình	nhận	ra	Montgomery	mặt	đỏ	gay,	tóc	rối	bời,	ống	quần	rách	tả	tơi	nơi	đầu	gối.	Từ
hắn	toát	ra	một	vẻ	thất	đảm	rụng	rời.	Phía	sau	hắn	là	M’ling,	và	bên	mép	M’ling	thì	dính	những
vết	gì	đen	đen	lạ	lùng.

“Ông	ấy	về	chưa?”	Montgomery	hỏi.

“Moreau	ấy	hả?	Chưa	đâu.”

“Lạy	Chúa!”	Montgomery	thở	hổn	hển	như	muốn	bật	khóc	“Vào	nhà	mau	lên”.	Hắn	nắm	lấy	tay
tôi	“Chúng	điên	cả	rồi.	Khùng	nháo	nhào	cả	lũ.	Cái	gì	xảy	ra	vậy	hả	trời?	Từ	từ	để	tôi	lấy	hơi,	tôi
sẽ	nói	anh	nghe.	Rượu	đâu?	Rượu	brandy	đâu?”

Montgomery	bước	vào	phòng	trước	tôi,	quăng	người	xuống	ghế.	Thằng	M’ling	thì	nằm	xoài
ngay	ngoài	ngưỡng	cửa,	 thở	hồng	hộc	như	chó.	Tôi	đem	lại	cho	Montgomery	 ít	brandy	pha
nước	lã.	Hắn	ngồi	thất	thần	trong	vài	phút	để	lấy	lại	hơi	sức,	trước	khi	lên	tiếng	kể	tôi	nghe
những	chuyện	xảy	ra.

Thì	ra	Montgomery	đã	lần	theo	dấu	của	Moreau	và	con	báo.	Ban	đầu,	những	dấu	vết	để	lại	khá
rõ	rệt:	Những	bụi	cây	tan	hoang,	bông	băng	rách	nát	rơi	ra	từ	người	con	báo,	và	thỉnh	thoảng	là
vài	vết	máu	loang	trên	cỏ	cây.	Tuy	nhiên,	lúc	đến	bãi	đá	phía	bên	kia	bờ	suối,	nơi	tôi	nhìn	thấy
tên	người	thú	uống	nước	trước	đây,	thì	Montgomery	mất	dấu	hoàn	toàn.	Hắn	cứ	lang	thang	về



phía	Tây	mà	réo	gọi	Moreau.	Sau	đó,	hắn	gặp	M’ling	đang	cầm	cái	rìu.	Thằng	M’ling	nghe	tiếng
hắn	nên	chạy	đến,	 chứ	chẳng	biết	gì	về	chuyện	con	báo	cả.	Hai	chủ	 tớ	đang	vừa	đi	vừa	gọi
Moreau	thì	đụng	độ	hai	tên	người	thú.	Hai	tên	này	lết	bên	các	bụi	cây.	Chúng	nhìn	Montgomery
lấm	lét,	điệu	bộ	ra	vẻ	lén	lút	khả	nghi,	và	lủi	đi	ngay	khi	hắn	lên	tiếng	kêu.	Không	biết	phải	đi
đâu,	Montgomery	quyết	định	tìm	đến	hang	ổ	của	lũ	người	thú.

Nhưng	hẻm	núi	giờ	đây	trống	vắng,	chẳng	thấy	một	ai.

Càng	ngày	càng	thấy	bất	an,	Montgomery	quay	gót	trở	ra.	Hắn	chạm	mặt	hai	người	heo,	chính
là	hai	đứa	tôi	thấy	đang	nhảy	nhót	đêm	nọ.	Cả	hai	đứa	đều	đang	ra	vẻ	phè	phỡn,	miệng	loang
đầy	những	máu	tươi.	Đang	chạy	băng	qua	những	rặng	dương	xỉ,	chúng	chợt	dừng	lại	khi	nhìn
thấy	Montgomery.	Montgomery	vừa	quất	roi	thì	chúng	đã	lao	vào	tấn	công	hắn	ngay.	Chưa	một
người	thú	nào	lại	dám	tấn	công	hắn	bao	giờ.	Một	đứa	ăn	ngay	đạn	của	hắn	vào	đầu,	đứa	kia	thì
bị	M’ling	nhảy	xổ	vào,	hai	bên	ôm	nhau	vật	lộn.	Người	heo	yếu	hơn,	bị	M’ling	đè	xuống,	lấy	răn
cắn	cổ.	Montgomery	tiến	tới,	nổ	một	phát	súng	kết	liễu	đời	nó,	nhưng	vất	vả	mãi	mới	kéo	được
M’ling	rời	ra.	Trên	đường	chạy	về	nhà,	M’ling	lại	phát	hiện	trong	bụi	cây	một	thằng	người	mèo
be	bé.	Thằng	này	miệng	cũng	đầy	máu,	chân	 lại	què.	Thấy	dáng	vẻ	của	nó	cũng	hung	hăng,
Montgomery	bắn	luôn.

“Thế	nghĩa	là	sao?”	Tôi	hỏi.

Hắn	lắc	đầu,	và	lại	ngửa	cổ	nốc	rượu.

 



Tìm	Thấy	Moreau

Tôi	ngăn	lại	khi	Montgomery	uống	đến	cốc	brandy	thứ	3	và	gần	say	mèm,	bảo	hắn	rằng	ắt	hẳn
Moreau	đã	gặp	họa,	vì	nếu	không	lúc	này	ông	phải	trở	về	rồi.	Tôi	thuyết	phục	hắn	trở	ra	lần
nữa	để	tìm	hiểu	đến	cùng	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Hắn	phản	đối	vài	câu	yếu	ớt,	nhưng	rồi
cũng	đồng	ý.	Sau	khi	chuẩn	bị	ít	thức	ăn,	chúng	tôi	cùng	M’ling	lên	đường.

Có	lẽ	thần	kinh	tôi	căng	thẳng	quá,	song	cho	đến	giờ	này,	tôi	vẫn	nhớ	mồn	một	cái	buổi	chiều
nhiệt	đới	nóng	ngốt,	tĩnh	lặng	ấy.	M’ling	đi	đầu,	vai	khòm	xuống,	cái	đầu	đen	kỳ	quái	láo	liên
hết	bên	này	đến	bên	kia.	Gã	đi	tay	không,	cái	rìu	đã	rơi	mất	lúc	chạm	trán	bọn	người	heo.	Mà	có
cần	gì	rìu,	răng	của	gã	đủ	là	một	món	vũ	khí	lợi	hại	rồi.	Montgomery	bước	xiên	xẹo	phía	sau,
tay	đút	túi	quần,	mặt	cúi	gầm.	Rượu	vào	khiến	hắn	ủ	rũ	phát	sợ.	Tôi	đi	cuối	hàng,	tay	trái	vẫn
bó	bột	(may	mà	là	tay	trái),	tay	phải	thủ	khẩu	súng	ngắn	ổ	quay.	Chúng	tôi	lần	theo	con	đường
mòn,	giữa	bốn	bề	thảo	mộc	sum	suê,	tiến	mãi	về	phía	Tây	Bắc.	Thình	lình,	M’ling	đứng	phắt	lại,
ra	vẻ	cảnh	giác	đề	phòng.	Montgomery	không	thắng	kịp,	suýt	thì	đâm	bổ	vào	gã.	Cùng	lặng	yên
lắng	nghe,	chúng	tôi	phát	hiện	ra,	sau	những	làn	cây,	tiếng	bước	chân	và	giọng	ai	đó	đang	trò
chuyện.

“Ổng	chết	rồi”	một	giọng	trầm,	run	run.

“Không	chết,	không	chết	được”	Kẻ	nào	khác	lắp	bắp

“Chúng	tao	thấy,	chúng	tao	thấy	mà”	Mấy	giọng	cùng	đồng	thanh.

“Ê!”	Montgomery	chợt	lên	tiếng	“Ê!	Bọn	kia!”

“Quỷ	tha	anh	đi!”	tôi	nói,	tay	nắm	chặt	súng.

Im	lặng	một	thoáng,	rồi	đây	đó	5-6	cái	mặt	dị	hình	cùng	ló	ra	sau	lùm	cây.	M’ling	gầm	gừ	trong
cổ	họng.	Tôi	nhận	ra	người	khỉ,	hai	người	thú	da	nâu	quấn	vải	quanh	mình	hôm	nọ	gặp	trên
thuyền	của	Montgomery.	Cùng	với	chúng	là	hai	thú	đốm	và	Tuyên	Giới	Luật	Sư	lông	bạc,	thân
hình	cong	queo.	Luật	Sư	đứng	đó,	lông	dài	phủ	má,	mày	rậm	xám	xì,	vài	chỏm	tóc	hoa	râm	phất
phơ	trên	trán.	Giữa	những	tàn	cây	xanh,	gương	mặt	nặng	nề	và	cặp	mắt	đỏ	của	va	ngó	trân	trân
chúng	tôi.

“Đứa	nào,	đứa	nào	bảo	Ngài	chết	rồi?”	Montgomery	phá	tan	màn	yên	lặng.

Người	khỉ	 lấm	 lét	nhìn	Tuyên	Giới	Luật	Sư.	 “Ngài	đã	chết”,	Luật	Sư	nói	 “Chúng	nó	 thấy	 tận
mắt.”

Tình	hình	cũng	chưa	đến	nỗi	nào,vì	trông	những	người	thú	này	không	hung	hăng.	Chúng	chỉ	có
vẻ	hoảng	loạn,	hoang	mang.

“Ngài	ở	đâu?”	Montgomery	hỏi.

“Bên	kia”,	lão	lông	bạc	chỉ.

“Giới	Luật	có	còn	không?”,	người	khỉ	thắc	mắc	“Có	còn	phải	tuân	theo	điều	này	điều	nọ	không?
Ngài	chết	thật	rồi	ư?”

“Ừ,	Giới	Luật	có	còn	không	nhỉ?”	tên	quấn	vải	hùa	theo	“Giới	Luật	có	còn	không,	thưa	Nhị	Tiên
Chủ?”



“Ngài	chết	rồi”,	Tuyên	Giới	Luật	Sư	lập	lại.	Và	cả	lũ	lại	đứng	nhìn	chúng	tôi.

“Prendick”,	Montgomery	quay	cặp	mắt	đờ	đẫn	nhìn	tôi	“Rõ	là	thầy	đã	chết.”

Nãy	giờ	vẫn	đứng	nghe	chuyện	ở	đằng	sau,	tôi	chợt	nhận	ra	độ	nghiêm	trọng	của	vấn	đề,	nên
vội	vàng	bước	lên,	cao	giọng	“Chúng	thần	dân	nghe	đây,	Ngài	không	chết	đâu!”	M’ling	ngẩng
đầu	ngó	tôi.	“Ngài	không	chết,	Ngài	chỉ	thoát	xác,	thay	hình	đổi	dạng	mà	thôi.	Chúng	ta	không
thấy	được	Ngài,	nhưng	Ngài	hiện	ở	trên	kia”,	tôi	chỉ	lên	trời,	“Trên	ấy	Ngài	vẫn	biết	tất	cả,	ta
không	thấy	được	Ngài,	nhưng	Ngài	thấy	ta.	Liệu	hồn!	Hãy	tiếp	tục	tuân	thủ	Giới	Luật!”

Tôi	nghiêm	nghị	nhìn	lũ	người	thú.	Chúng	rúm	lại.

“Ngài	vĩ	đại,	Ngài	nhân	từ”,	người	khỉ	ngước	mặt	nhìn	trời,	ra	dáng	lo	âu.

“Thế	còn	cái	con	bị	Ngài	đuổi?”	Tôi	truy	vấn

“Con	đấy	toàn	thân	rỉ	máu,	vừa	chạy	vừa	gào	khóc,	nó	cũng	đã	chết	rồi”,	Tuyên	Giới	Luật	Sư
đáp.

“Tốt	lắm”,	Montgomery	lẩm	bẩm.

“Nhị	Tiên	Chủ...”	Luật	Sư	lại	tiếp.

“Sao	cơ?”

“Lúc	nãy	chính	Nhị	Tiên	Chủ	bảo	rằng	Ngài	đã	chết.”

Montgomery	vẫn	còn	đủ	bình	tĩnh	để	hiểu	vì	sao	tôi	kiếm	chuyện	 lừa	bọn	người	thú.	“Ngài
không	chết”,	hắn	chậm	rãi	nói	“Ngài	vẫn	sống,	cũng	như	tao	đang	sống	đây	này.”

“Những	ai	phạm	Giới	Luật	đều	phải	chết,	và	đã	có	mấy	đứa	chết	rồi	đấy”,	tôi	tiếp	tục	“Bây	giờ
hãy	chỉ	ta	xác	Ngài	ở	đâu.	Ngài	bỏ	lại	xác	ấy,	vì	Ngài	không	cần	đến	nó	nữa”.

“Lối	này,	lối	này,	thưa	Người	Bước	Trên	Biển”,	Luật	Sư	vội	đáp.

Được	6	tên	người	thú	dẫn	đường,	chúng	tôi	tiếp	tục	băng	rừng	về	hướng	Tây	Bắc,	xuyên	qua
hàng	lớp	dương	xỉ	và	dây	leo.	Đột	nhiên,	có	tiếng	rú	vọng	tới,	theo	sau	bằng	tiếng	cành	lá	gãy
răng	rắc.	Một	con	vật	hồng	hồng,	nho	nhỏ	chạy	băng	qua	tôi,	miệng	gào	rít	liên	hồi.	Một	tên
người	thú	dữ	tợn	người	vấy	máu	rượt	theo	ngay	đằng	sau,	đâm	bổ	cả	vào	chúng	tôi.	Tuyên	Giới
Luật	 Sư	 nhảy	 tránh	 sang	 bên.	 M’ling	 gầm	 lên,	 lao	 vào	 tên	 nọ,	 nhưng	 bị	 nó	 hất	 văng	 đi.
Montgomery	bắn	một	phát	nhưng	trượt,	bèn	quẳng	súng	quay	đầu	chạy.	Đến	lượt	tôi.	Phát	đạn
của	tôi	găm	đúng	ngay	con	quái,	nhưng	nó	vẫn	hùng	hổ	tiến	tới.	Nó	tiến	tới	sát	sạt	rồi.	Tôi	vẫn
bình	tĩnh	lên	đạn,	bắn	phát	thứ	hai	vào	chính	giữa	khuôn	mặt	ghê	tởm.	Con	quái	trúng	phát	chí
tử,	vẫn	thuận	đà	lao	băng	qua	tôi,	chộp	ngay	được	Montgomery,	cả	hai	cùng	té	lăn	ra	đất.	Con
quái	kiệt	lực,	nằm	giãy	chết	đành	đạch.	Montgomery	tuy	ngã	sóng	soài,	nhưng	không	sao.

Bọn	người	thú	dẫn	đường	lẩn	đi	mất	cả,	chỉ	còn	lại	một	mình	M’ling.	Bên	xác	chết	con	quái,
Montgomery	từ	từ	đứng	dậy.	Tai	nạn	bất	ngờ	làm	hắn	gần	tỉnh	hẳn	rượu.	Tuyên	Giới	Luật	Sư
nãy	giờ	trốn	biệt	tăm,	cũng	đã	lò	dò	quay	trở	lại.

“Thấy	không?”	tôi	chỉ	vào	xác	con	quái	“Không	phải	Giới	Luật	vẫn	tồn	tại	đấy	sao?	Phá	giới	thì
bị	như	vậy	đó.”



Luật	Sư	nhìn	cái	xác.	“Tay	Ngài	ban	Sát	Hỏa”,	va	cất	giọng	trầm	tụng	niệm.	5	tên	người	thú	kia
cũng	lục	tục	kéo	về.

Cuối	cùng,	chúng	tôi	cũng	đến	được	điểm	cực	Tây	của	hòn	đảo.	Cái	xác	nham	nhở,	đầy	thương
tật	của	con	báo	nằm	đó,	xương	vai	bị	đạn	phá	nát.	Cách	đấy	hai	chục	thước,	Moreau	nằm	sấp
mặt	trong	bụi	lau,	một	bên	bàn	tay	gần	như	đứt	lìa.	Tóc	ông	bết	những	máu,	trên	đầu	nhiều	vết
thương,	có	lẽ	do	bị	xiềng	xích	trên	người	con	báo	đập	phải.	Cây	can	ông	thường	cầm	gãy	làm
đôi,	cũng	dính	đầy	máu,	còn	khẩu	súng	thì	không	thấy	đâu.	Montgomery	đỡ	thầy	lên.	Moreau
khá	nặng	ký,	nên	dù	đã	có	bọn	người	thú	giúp	sức,	chúng	tôi	phải	vừa	đi	vừa	nghỉ	mãi	mới	đưa
xác	ông	về	lại	được	nhà.	Đêm	tối	quá,	hai	lần	tôi	nghe	có	tiếng	hú	ngay	sát	bên	mình.	Lần	khác,
con	lười	màu	hồng	hiện	ra,	ngó	cả	bọn	một	lát	rồi	lủi	đi.	May	là	không	bị	tấn	công	lần	nữa.	Đến
cổng	nhà,	bọn	người	thú	từ	biệt	ra	về,	M’ling	cũng	đi.	Tôi	và	Montgomery	khóa	cửa,	đem	thi	hài
Moreau	đặt	lên	một	đống	củi	trong	sân.	Đoạn	chúng	tôi	vào	phòng	thí	nghiệm,	kết	liễu	toàn	bộ
những	sinh	vật	còn	sống	trong	đó.

 



“Đêm	Hội”	Của	Montgomery

Sau	khi	rửa	tay	và	dùng	bữa,	tôi	với	Montgomery	ngồi	lại	bên	nhau,	cùng	nghiêm	túc	bàn	bạc
về	tình	cảnh	hiện	tại.	Bấy	giờ	đã	gần	nửa	đêm.	Montgomery	không	say,	nhưng	tâm	thần	có	vẻ
rối	 loạn	lắm.	Hắn	đã	quá	phụ	thuộc	vào	Moreau,	và	không	tưởng	tượng	được	một	ngày	kia,
Moreau	sẽ	chết.	Cái	thế	giới	quen	thuộc	hơn	10	năm	nay,	cái	thế	giới	đã	trở	thành	một	phần
của	chính	hắn,	nay	bỗng	nhiên	sụp	đổ	tan	tành.	Hắn	nói	chuyện	một	cách	mơ	hồ,	trả	lời	tôi	một
cách	ấm	ớ,	trong	khi	cứ	tự	hỏi	mình	những	câu	vu	vơ.

“Cuộc	đời	là	một	mớ	bong	bong	ngu	xuẩn”	hắn	ta	thán	“Tôi	chưa	bao	giờ	thật	sự	sống.	Bao	giờ
thì	cuộc	sống	của	tôi	mới	bắt	đầu	đây?	16	năm	lê	lết	trên	ghế	nhà	trường,	bị	thầy	đánh	cô	đập,
5	năm	nghiến	răng	mà	theo	đuổi	ngành	Y	khoa,	thức	ăn	tồi	tàn,	nhà	cửa	luộm	thuộm,	áo	quần
dơ	dáy.	Lầm!	Trời	ơi	là	lầm!	Vậy	mà	tôi	còn	chưa	sáng	mắt,	còn	vác	thân	ra	cái	đảo	thú	vật	này.
10	năm	trên	cái	đảo	này!	Rốt	cuộc	để	làm	gì	hả	Prendick?	Chúng	ta	sinh	ra	trên	đời,	chẳng	qua
chỉ	như	những	hạt	bủi	vẩn	vơ	trong	gió,	có	phải	không?”

Khó	mà	chịu	nổi	những	lời	than	van	bất	tận	của	hắn.	“Chuyện	quan	trọng	phải	tính	bây	giờ”	tôi
nói	“là	phải	kiếm	đường	thoát	khỏi	hòn	đảo.”

“Thoát	ra	rồi	thì	thế	nào?	Anh	thì	không	lo,	Prendick	ơi,	nhưng	tôi	giờ	đây	là	kẻ	bị	ruồng	bỏ.	Tôi
biết	đi	đâu?	Còn	ông	già	Moreau?	Đành	để	ông	ấy	ở	đây	một	mình	cho	quạ	gặm	xương	hay	sao?
Và	bọn	người	thú	nữa,	nhiều	đứa	trong	bọn	chúng	vẫn	còn	tốt.	Ta	đi	rồi,	chúng	sẽ	ra	sao?”

“Để	ngày	mai”	tôi	trả	lời	“Đống	củi	ngoài	sân	là	một	dàn	thiêu	thích	hợp	đấy.	Ta	sẽ	hỏa	táng
Moreau.	Bọn	người	thú	thì	không	biết	thế	nào.”

“Không	biết	nữa.	Có	lẽ	không	sớm	thì	muộn,	những	đứa	được	tạo	từ	thú	dữ	sẽ	lại	lòi	tính	ác	ra.
Sẽ	thoái	hóa,	chúng	chắc	chắn	sẽ	thoái	hóa.	Nhưng	giết	hết	chúng	đi	thì	không	thể	được.”

Hắn	cứ	nói	theo	kiểu	ba	phải	cho	đến	khi	tôi	điên	người	lên.

“Mẹ	nó!”	hắn	bực	tức	khi	nhận	ra	sự	nóng	nảy	từ	tôi	“Anh	không	thấy	là	tình	cảnh	của	tôi	còn	tệ
hại	hơn	của	anh	nhiều	hay	sao?”	Hắn	đứng	lên	đi	rót	rượu	“Uống	đi,	ông	thần	hay	nói	trạng,
uống!”

“Không”	tôi	đáp.

Cứ	thế,	tôi	ngồi	yên	nhìn	Montgomery	dưới	ánh	đèn	vàng,	và	cứ	thế,	hắn	uống	đến	say	quắt.
Khi	đã	mềm	người,	hắn	lè	nhè	lên	tiếng	ca	ngợi	bọn	người	thú	và	M’ling.	M’ling	là	kẻ	duy	nhất
thật	sự	quan	tâm	đến	hắn,	hắn	bảo	vậy.	Một	ý	nghĩ	gì	đó	chợt	nảy	ra	trong	đầu	hắn.

“À	phải	rồi”	Hắn	loạng	chạng	đứng	dậy,	cắp	theo	chai	brandy.

Trực	giác	cho	tôi	biết	hắn	định	làm	gì.	“Này,	đừng	cho	con	thú	đấy	uống	rượu!”,	tôi	bật	dậy,
đứng	cản	đường	hắn.

“Thú	hả?”	Hắn	quát	“Mày	mới	là	thú.	M’ling	của	tao	sẽ	uống	rượu	như	một	con	chiên	ngoan
đạo.	Cút	đi,	Prendick!”

“Vì	Chúa!”	Tôi	cố	nài.

“Cút,	có	nghe	không?”	hắn	rống	lên,	rút	súng	ra	cầm	tay.



“Được	thôi”,	tôi	bước	tránh	sang,	định	nhân	lúc	hắn	mở	cửa	sẽ	xông	vào	khống	chế,	nhưng	rồi
bỏ	ngay	ý	định	khi	nhớ	đến	cánh	tay	đang	bị	gãy	“Anh	cũng	thành	thú	rồi.	Thú	chơi	với	thú	là
phải.”

Montgomery	giật	tung	cửa.	Giữa	ánh	đèn	bên	trong	và	ánh	trăng	vàng	vọt	bên	ngoài,	hắn	đứng
đối	mặt	tôi,	mắt	trừng	như	hai	hột	nhãn	dưới	đôi	lông	mày	rậm.

“Mày	là	thằng	lừa	đạo	đức	giả,	Prendick	ạ.	Cái	gì	mày	cũng	sợ.	Hai	đứa	mình	đã	đến	đường	cùng
rồi.	Ngày	mai	tao	sẽ	tự	cắt	cổ,	nhưng	đêm	nay	thì	tao	đi	chơi	hội	cái	đã.”	Hắn	quay	bước,	đi	về
phía	ánh	trăng	“M’ling,	M’ling,	bạn	tôi	đâu	rồi?”

Dưới	ánh	trăng	mờ,	tôi	thấy	3	cái	bóng	xuất	hiện	phía	dưới	bãi	biển.	Một	tên	mình	quấn	vải
trắng,	hai	tên	kia	ở	phía	sau,	tối	quá	không	trông	rõ.	Chúng	đang	dừng	chân,	nhìn	lên.	M’ling
cũng	đã	chạy	ra	từ	phía	góc	nhà.

“Uống!”	Montgomery	kêu	“Uống	đi,	anh	bạn	thú!	Uống	đi	cho	trở	thành	người!	Mẹ,	tao	đây	là
người	giỏi	nhất!	Bọn	mày	chưa	biết	rượu	nên	chưa	thành	người	được	chứ	có	gì	đâu,	thế	mà
Moreau	không	nghĩ	ra.	Uống	đi,	tao	bảo	uống	mà!”	Vung	vẩy	cái	chai	trên	tay,	hắn	chạy	về	phía
Tây.	M’ling	theo	sau.	3	cái	bóng	kia	cũng	theo	nốt.

Tôi	đứng	trên	ngưỡng	cửa	nhìn	theo.	Chúng	chỉ	còn	là	những	đốm	nhỏ	ở	đằng	xa.	Montgomery
đã	dừng	lại,	hắn	cho	thằng	M’ling	tợp	một	hớp	rượu,	rồi	cả	5	cái	đốm	như	hợp	lại	thành	1.

“Hát	đi!”	Tiếng	Montgomery	“Cùng	hát	nào:	Quỷ	tha	thằng	già	Prendick.	Đúng	rồi,	hát	lại	nào:
Quỷ	tha	thằng	già	Prendick!”

Đốm	lớn	lại	tách	ra	thành	5	đốm	nhỏ	đi	liêu	xiêu	dọc	bờ	biển.	Chừng	đã	xỉn	cả	lũ,	mỗi	đứa	hò
hét	một	kiểu,	đứa	chửi	tôi,	đứa	lè	nhè	cái	gì	không	rõ.	Montgomory	hô	“Bên	phải,	quay!”,rồi	cả
5	cùng	biến	mất	vào	rừng	cây.	Im	lặng	lại	bao	trùm.

Chỉ	còn	lại	nét	kiêu	sa	tịch	tĩnh	của	màn	đêm.	Trăng	đã	lên	quá	thiên	đỉnh,	đang	bắt	đầu	ngả	về
Tây.	Đêm	nay	trăng	tròn	và	sáng,	như	đang	tỏa	sắc	rực	rỡ	trên	trời	thanh,	không	một	gợn	mây.
Bóng	đen	của	bức	tường	đổ	dài	dưới	chân	tôi.	Biển	khuya	chỉ	còn	là	một	khối	mênh	mông	vô
dạng	hình,	tối	tăm	và	bí	ẩn.	Giữa	biển	và	bóng	tường	là	bãi	cát	dài	tỏa	sáng	lung	linh	như	ngọc.
Như	đua	cùng	trăng,	ngọn	đèn	dầu	sau	tôi	cũng	rực	lên	hôi	hổi.

Tôi	khóa	cửa,	bước	ra	sân,	nơi	Moreau	đang	nằm	bên	những	nạn	nhân	xấu	số	của	ông:	Chó	săn,
lạc	đà	không	bướu,	và	vài	con	khác	nữa.	Phải	đương	đầu	với	cái	chết	khủng	khiếp,	song	khuôn
mặt	rộng	của	Moreau	vẫn	điềm	tĩnh	lạ	thường,	cặp	mắt	ông	vẫn	mở,	nhìn	trừng	trừng	lên	vầng
trăng	bạc.	Tôi	ngồi	xuống	cạnh	bên	và,	giữa	ánh	trăng	khuya	cùng	bóng	đêm	dọa	dẫm,	bắt	đầu
suy	tính	chuyện	ngày	mai.	Sáng	ra,	tôi	sẽ	mồi	lửa	cho	cái	dàn	thiêu	này,	rồi	khuân	ít	thức	ăn	lên
xuồng,	một	lần	nữa	bắt	đầu	cuộc	đua	cùng	định	mệnh	giữa	đại	dương.	Kệ	thây	Montgomery,
hắn	đã	thành	thú	đến	quá	nửa	rồi,	có	trở	về	thế	giới	con	người	cũng	không	sống	được.

Tôi	ngồi	đó	không	biết	đã	bao	lâu.	Có	lẽ	phải	đến	hơn	một	tiếng	đồng	hồ,	cho	đến	khi	dòng	suy
nghĩ	bị	đứt	đoạn	bởi	sự	trở	về	của	Montgomery	và	đồng	bọn.	Đủ	loại	âm	thanh,	đủ	thứ	tiếng	hú
hét	kêu	gào	vang	lên	ngoài	phía	bờ	biển,	cả	tiếng	đánh	nhau,	tiếng	gỗ	đập,	và	tiếng	tụng	niệm
lủng	củng	nữa.	Song	tôi	không	để	ý,	tôi	tiếp	tục	tính	cách	chạy	thoát.	Đèn	trên	tay,	tôi	vào	nhà
kho	kiếm	mấy	cái	thùng	hôm	trước	vừa	thấy.	Trong	nhà	kho	có	vài	hộp	bánh	quy,	tôi	tò	mò	mở
thử	một	hộp	ra	xem.	Vừa	ghé	mắt	nhìn	đã	phải	quay	đi	ngay,	vì	trong	ấy	là	một	hình	hài	nhỏ
xíu	đỏ	hỏn.

Khung	cảnh	sau	lưng	tôi	vẫn	thế,	rõ	mồn	một	dưới	ánh	trăng	vằng	vặc:	Cái	sân	dài,	ở	giữa	là



đống	củi	gỗ,	bên	trên	có	Moreau	và	các	nạn	nhân	của	ông.	Những	thi	thể	nằm	sát	cạnh,	như
đang	níu	lấy	nhau	trong	cơn	sát	phạt	cuối	cùng.	Vết	thương	trên	thân	Moreau	há	hốc,	đen	như
chính	màn	đêm,	máu	ông	chảy	xuống,	đọng	thành	vũng	trên	nền	cát.	Nhưng	gì	kia?	một	đốm
đỏ	thoáng	xuất	hiện,	rồi	biến	đi	bên	phía	bức	tường	đối	diện.	Cho	rằng	đó	là	ánh	sáng	phản
chiếu	từ	ngọn	đèn	đang	lập	lòe,	tôi	không	để	tâm,	lại	tiếp	tục	công	việc	kiếm	tìm.	Ráng	hết	sức
với	chỉ	một	tay,	tôi	khuân	những	vật	dụng	cần	thiết	để	hết	vào	một	chỗ	để	chuẩn	bị	cho	chuyến
đi	ngày	mai.	Thời	gian	qua	nhanh	hay	vì	tôi	quá	chậm,	chẳng	mấy	chốc	mà	trời	đã	rạng.

Bọn	bên	ngoài	kia	hết	tụng	niệm	lại	hò	la,	hết	hò	la	rồi	tụng	niệm,	sau	rốt	chỉ	nghe	thấy	những
âm	thanh	hỗn	tạp	chẳng	rõ	là	gì.	Có	tiếng	la	“Thêm	nữa!	Thêm	nữa!”,	tiếng	gây	gổ,	rồi	tiếng	rú
thảng	thốt.	Nhận	thấy	như	đang	có	biến	chuyển	gì	khác	lạ,	tôi	bước	ra	sân,	chú	ý	lắng	nghe.
“Cạch”,	một	tiếng	súng	lên	đạn	khô	khốc	vang	lên,	như	lưỡi	dao	cắt	đứt	màn	hỗn	độn.

Ngay	lập	tức,	tôi	chạy	qua	phòng	mình,	đến	chỗ	cánh	cửa	nhỏ.	Trong	lúc	chạy,	dường	như	tôi
va	va	vào	vật	gì	đó.	Có	tiếng	rơi,	rồi	tiếng	thủy	tinh	vỡ	nát	trên	nền	nhà.	Nhưng	đây	đâu	phải
lúc	quan	tâm	những	chuyện	đó.	Tôi	mở	tung	cửa,	nhìn	ra.

Ngoài	bãi	biển,	bên	bến	thuyền,	một	ngọn	lửa	đang	cháy	rực,	tàn	bay	bay	trong	ánh	mờ	triêu
dương.	 Hàng	 lố	 những	 bóng	 đen	 tụ	 tập	 thành	 vòng	 tròn	 chung	 quanh	 đấy.	 Dường	 như
Montgomery	 đang	 gọi	 tôi.	 Thủ	 súng	 bên	 người,	 tôi	 vội	 vàng	 chạy	 về	 phía	 ngọn	 lửa.
Montgomery	đã	bắn,	ánh	lửa	khạc	ra	từ	họng	súng	của	hắn.	Nhưng	sao	ánh	lửa	ấy	lại	lóe	sát
mặt	đất	thế	kia?	Vậy	là	hắn	đã	ngã	rồi.	Lấy	hết	sức	mình,	tôi	hét	lên	một	tiếng	dữ	dội,	vung
súng	bắn	chỉ	thiên.	Một	người	thú	hô	“Chủ	Nhân!”.	Đám	đông	lập	tức	tản	mác	ra,	ngọn	lửa	ở
giữa	bùng	lên	rồi	lại	dịu	xuống.	Trong	cơn	cuồng	loạn,	tôi	bắn	theo	lũ	người	thú	khi	chúng	chạy
lủi	vào	rừng	cây.	Trên	mặt	cát	thù	lù	mấy	đống	người	đen	đen.

Montgomery	nằm	ngửa,	bị	Tuyên	Giới	Luật	Sư	đè	lên	trên.	Luật	Sư	đã	chết,	nhưng	móng	vuốt
còn	bấu	chặt	lấy	cổ	hắn.	Bên	cạnh	đó,	M’ling	nằm	sấp,	cổ	bị	xé	rách	toang,	tay	còn	cầm	chai
brandy	vỡ.	Hai	thân	hình	khác	gục	bên	đống	lửa:	một	bất	động,	một	còn	rên	từng	cơn.	Kẻ	đang
rên	thỉnh	thoảng	cố	ngóc	đầu	lên,	chỉ	để	lại	gục	xuống.

Tôi	kéo	Tuyên	Giới	Luật	Sư	ra	khỏi	Montgomery.	Mặt	Montgomery	bầm	đen,	hơi	thở	thoi	thóp.
Tôi	cởi	áo	khoác,	cuộn	lại,	gối	dưới	đầu	hắn,	lại	lấy	nước	biển	vẩy	lên	mặt.	M’ling	chết	từ	lâu,
còn	tên	cạnh	đống	lửa	vẫn	ngắc	ngư.	Nó	là	một	người	sói,	chẳng	biết	thế	nào	mà	đã	bị	thương
lại	còn	nằm	ngay	trên	mấy	thanh	củi	đang	còn	nóng.	Tôi	cho	nó	một	phát	súng	ân	huệ,	vì	vết
thương	đã	quá	nặng,	không	cơ	cứu	chữa.	Tên	nằm	chết	bên	cạnh	nó	là	người	bò,	mình	quấn	vải
trắng.	Những	đứa	khác	đều	chuồn	mất	biệt.

Kết	liễu	xong	người	sói,	tôi	về	với	Montgomery,	quì	một	bên	hắn,	tự	trách	mình	sao	quá	dốt	Y
khoa.	Chẳng	biết	Montgomery	lấy	củi	đâu	ra	mà	đốt	lửa,	nhưng	nay	thì	ngọn	lửa	đã	tắt,	chỉ	còn
lại	tàn	tro,	cùng	một	ít	than.	Bình	minh	đã	rực	hồng.	Vầng	dương	từ	phương	Đông	đang	vươn
lên	đỏ	ối,	khiến	chị	Hằng	ngày	càng	mờ	đi	trên	nền	trời	xanh.

Chợt	nghe	tiếng	huỳnh	huỵch,	xì	xầm	ở	đằng	sau,	tôi	ngoảnh	lại,	rồi	khuỵu	xuống,	thét	lên	kinh
hoàng.	Giữa	bình	minh	nắng	ấm,	một	cuộn	khói	đen	bốc	lên	ngùn	ngụt,	bao	phủ	cả	khu	nhà	của
Moreau,	trong	làn	khói	bùng	lên	những	tia	lửa	đỏ	như	máu.	Mái	nhà	bằng	rơm	đã	bắt	lửa	rồi.
Lửa	phụt	ra	từ	cửa	sổ	phòng	tôi.

Thế	 là	 đã	 rõ.	 Tôi	 nhớ	 lại	 tiếng	 thủy	 tinh	 vỡ	 vừa	 nãy.	 Thì	 ra	 khi	 đang	 chạy	 đến	 giúp
Montgomery,	tôi	đã	làm	đổ	chiếc	đèn	dầu.

Hết	rồi!	Chẳng	còn	cứu	vớt	được	cái	gì	trong	khu	nhà.	Nghĩ	đến	kế	hoạch	đào	thoát,	tôi	quay
sang	phía	bến	thuyền,	nhìn	xem	hai	chiếc	thuyền	có	còn	ở	đấy	không.	Thuyền	đâu	chẳng	thấy,
chỉ	 thấy	 hai	 chiếc	 rìu	 cắm	 trên	 bãi	 cát,	 xung	 quanh	đầy	 những	 gỗ	 vụn.	Montgomery!	 Phải,



chính	hắn!	Trong	cơn	say,	chính	Montgomery	đã	phá	hủy	thuyền	đi,	ngăn	cản	không	cho	tôi	về
lại	thế	giới	loài	người!	Tro	bay	bên	đống	lửa	tàn,	và	làn	khói	bốc,	đó	là	tất	cả	những	gì	còn	lại
của	hai	con	thuyền	ấy.

Một	cơn	giận	đột	ngột	bốc	lên,	xâm	chiếm	lấy	tôi.	Suýt	chút	nữa	thì	tôi	đập	nát	đầu	của	kẻ	đang
nằm	 thoi	 thóp	 dưới	 chân	 mình.	 Montgomery	 bỗng	 giơ	 tay	 lên,	 trông	 hắn	 yếu	 ớt	 và	 đáng
thương,	làm	cho	cơn	giận	trong	tôi	tan	biến.	Hắn	rên	lên	khe	khẽ,	mở	mắt	ra	rồi	nhắm	lại	ngay.
Tôi	quỳ	xuống,	nâng	đầu	hắn	lên.	Hắn	lại	mở	mắt,	lặng	yên	nhìn	bình	minh,	đoạn	quay	sang	tôi.
Mí	mắt	hắn	cụp	xuống.

“Xin	 lỗi,”	 hắn	 gắng	 gượng	 thì	 thào	 “Điều	 cuối	 cùng...Điều	 cuối	 cùng	 của	 cái	 thế	 giới	 ngu	 si
này...Hỏng	hết	rồi...”

Tôi	lắng	nghe,	nhưng	hắn	đã	lịm	đi,	nghẹo	đầu	sang	một	bên.	Có	lẽ	một	ít	nước	sẽ	khiến	hắn
tỉnh	lại.	Có	điều	kiếm	đâu	mà	ra	nước,	và	dù	kiếm	được	nước,	cũng	chẳng	còn	bình,	ấm	gì	để
đựng	mà	mang	đến.	Montgomery	dường	như	trở	nên	nặng	hơn.	Tim	tôi	chợt	buốt	 lạnh.	Tôi
luồn	tay	vào	áo	hắn,	đặt	lên	ngực.	Ôi	thôi!	Hắn	đã	chết	rồi.	Giữa	lúc	hắn	chết,	mặt	trời	vươn	cao,
tỏa	sáng	khắp	bốn	phương,	biến	mặt	biển	thành	một	mặt	gương	rực	rỡ.	Ánh	nắng	chiếu	xuống,
như	tỏa	hào	quang	lên	khuôn	mặt	đầy	tử	khí	của	Montgomery.

Tôi	đặt	đầu	hắn	xuống,	đứng	dậy.	Bọn	người	thú	không	thấy	đâu	nữa,	sau	lưng	tôi	là	đảo	im
lìm,	trước	mặt	là	biển	hoang	vu,	khung	cảnh	tịch	mịch	đến	vô	cùng.	Bao	nhiêu	lương	thực	và
đạn	dược	nằm	cả	trong	nhà,	mà	nhà	nay	đang	bị	bao	trùm	trong	biển	lửa.	Chẳng	còn	nghe	gì
nữa,	ngoài	tiếng	lách	tách	của	lửa	cháy,	và	thỉnh	thoảng	là	tiếng	cột	đổ,	xà	rơi.	Làn	khói	bốc	lên,
lan	đến	tận	những	cây	cao	đằng	xa	tít	tắp,	tan	ra	nơi	hẻm	núi,	chỗ	bọn	người	thú	cư	ngụ.	Gần
tôi	hơn	là	5	cái	xác,	và	đống	tàn	tro	của	gỗ	thuyền.

Từ	trong	rừng	cây,	3	tên	người	thú	tiến	ra,	dè	dặt	bước	đến	gần	tôi.	Vai	chúng	khòm,	đầu	chúng
dô,	đôi	bàn	tay	cong	queo	xấu	xí.	Chúng	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	thăm	dò,	chẳng	mấy	thân	thiện.

 



Một	mình	giữa	bầy	thú

Số	trời	đã	định!	Giờ	đây	một	tay	tôi	phải	xoay	sở	đối	phó	với	lũ	người	thú.	“1	tay”	theo	đúng
nghĩa	đen,	vì	 tay	kia	của	 tôi	gãy	mất	rồi.	Trong	túi	 tôi	chỉ	có	khẩu	súng	với	hai	ổ	đạn	rỗng
không.	Bên	bãi	biển	còn	hai	cái	rìu	Montgomery	đã	dùng	phá	thuyền.	Vũ	khí	chỉ	có	vậy,	tất	cả
chỉ	trông	chờ	vào	lòng	can	đảm	của	bản	thân	thôi.	Biển	sóng	đang	dâng.

Tôi	nhìn	xoáy	vào	mặt	3	 tên	người	 thú.	Chúng	 lẩn	 tránh	ánh	mắt	 tôi,	hếch	mũi	 lên	hửi	hửi
những	thi	thể	nằm	trên	bờ	cát.	Tôi	bước	tới	vài	bước,	lượm	lấy	cây	roi	da	còn	vương	máu	đang
nằm	bên	xác	người	sói.	Mấy	tên	kia	dừng	ngay	lại.

“Cúi	chào	mau!”	Tôi	quát	“Thấy	tao	sao	không	hành	lễ?”

Chúng	ngần	ngừ.	Một	tên	khuỵu	gối	xuống.	Tôi	run	thầm	trong	bụng,	song	ráng	làm	gan	bước
tới,	ra	lệnh	một	lần	nữa.	Một	tên	quỳ	xuống,	hai	tên	kia	quỳ	theo.

Tôi	về	chỗ	các	tử	thi,	nhưng	vẫn	quay	mặt	ngó	chừng	3	tên	người	thú	đang	quỳ,	như	một	diễn
viên	lên	sân	khấu	đối	mặt	với	khán	giả.

“Chúng	phạm	Giới	Luật”	 tôi	nói,	 chân	đạp	 lên	Tuyên	Giới	Luật	 Sư	 “Và	 chúng	đã	 trả	 giá.	 Cả
Tuyên	Giới	Luật	Sư,	cả	Nhị	Tiên	Chủ,	ai	phá	Giới	cũng	đều	bị	trừng.	Ghê	thay	Giới	Luật!	Chúng
mày	hãy	lại	mà	xem.”

Chúng	đều	tiến	tới.	“Không	ai	thoát	được”	một	tên	hô.

“Không	ai	thoát	được”	tôi	lặp	lại	“Do	đó	chúng	mày	phải	ngoan	và	nghe	lệnh	tao.”

Chúng	ngó	nhau,	vẻ	hoang	mang.

“Ở	yên	đấy”	tôi	lại	quát.

Tôi	quẳng	cái	rìu	nhỏ	của	M'ling	sang	chỗ	khác,	lượm	khẩu	súng	còn	đạn	của	Montgomery	lên.
Trong	túi	hắn,	tôi	còn	lục	thêm	được	một	ít	đạn	nữa.

“Lại	đây”	Tôi	ra	hiệu	bằng	roi	da	“Khiêng	Nhị	Tiên	Chủ	lên,	quăng	ông	ấy	ra	ngoài	biển.”

Chúng	vẫn	sợ	Montgomery,	nhưng	xem	ra	còn	sợ	cây	roi	da	của	tôi	hơn.	Sau	một	hồi	do	dự	và
lóng	ngóng,	phải	đợi	đến	khi	tôi	hét	và	quật	roi	thêm	lần	nữa,	chúng	mới	dám	rón	rén	nâng	thi
thể	Montgomery	ra	ngoài	bờ	biển,	bước	xuống	nước.

“Ra	nữa!	Ra	xa	nữa!”

Chúng	ra	xa	đến	chỗ	nước	lên	đến	nách,	xong	quay	lại	nhìn	tôi.

“Được	 rồi”,	 tôi	 ra	 hiệu,	 và	 bõm	một	 tiếng,	 thi	 thể	Montgomery	 đã	 chìm	 sâu.	Ngực	 tôi	 như
nghẹn	lại.

“Tốt	lắm!”,	tôi	khen	chúng	mà	giọng	như	vỡ	ra.	Chúng	sợ	sệt	vội	vã	quay	vào	bờ,	tạo	ra	những
làn	sóng	đen	trên	mặt	biển	bạc.	Về	đến	mé	nước,	chúng	quay	lại	nhìn	ra	đại	dương,	như	sợ
Montgomery	sống	lại,	nổi	lên	báo	thù.

“Đem	quẳng	nốt	mấy	đứa	kia	đi!”,	tôi	chỉ	mấy	thi	thể	còn	lại.



Chúng	y	lời,	nhưng	không	dám	táng	bọn	kia	cùng	chỗ	với	Montgomery.	Chúng	khiêng	4	cái	xác
theo	đường	xéo,	cách	chỗ	cũ	đến	cả	trăm	thước,	rồi	mới	quẳng	xuống.	Khi	chúng	đang	khiêng
cái	thi	thể	không	còn	toàn	vẹn	của	M'ling,	tôi	nghe	thấy	tiếng	động	sau	lưng.	Ra	là	linh	cẩu-heo.
Nó	đứng	cách	đấy	chừng	chục	thước,	đầu	cúi,	mắt	ngó	tôi	chằm	chằm.	Hai	bàn	tay	thô	bè	của
nó	siết	chặt,	để	sát	bên	thân.	Khi	thấy	tôi	quay	lại,	mắt	nó	hơi	dao	động.

Nhìn	nó	trong	giây	lâu,	tôi	quăng	roi,	đưa	tay	vào	túi	tìm	súng.	Trong	lũ	người	thú	còn	sống	sót
trên	đảo	này,	linh	cẩu-heo	là	đứa	đáng	sợ	nhất,	phải	tìm	cớ	giết	nó	ngay.	Hơi	tàn	nhẫn,	nhưng
chẳng	còn	cách	nào	khác.	Một	mình	nó	bằng	hai	những	con	khác.	Nó	còn	sống	ngày	nào	là	ngày
đó	còn	nguy	cho	tôi.

Sau	chừng	10	giây	để	củng	cố	quyết	tâm,	tôi	ra	lệnh	“Hành	lễ	mau!	Quỳ	xuống!”

Hắn	nhe	răng	đe	dọa	“Mày	là	thằng	nào	mà	tao	phải...”

Tôi	rút	súng,	nhắm	bắn	ngay,	nhưng	có	lẽ	hơi	run	nên	không	trúng.	Linh	cẩu-heo	tru	lên	ăng
ẳng,	quay	đầu	bỏ	chạy.	Tôi	vội	vàng	lên	đạn,	định	bồi	thêm	phát	nữa,	nhưng	nó	đã	chạy	xa,
sàng	qua	sàng	lại	theo	đường	dích	dắc.	Thế	này	thì	rất	khó	bắn,	cần	tiết	kiệm	đạn,	không	thể
phí	thêm	viên	nữa	được.	Sau	mấy	lần	quay	đầu	ngó	tôi,	linh-cẩu	heo	đã	biến	mất	sau	khu	nhà
cháy,	nơi	khói	đen	vẫn	đang	nghi	ngút.	Tôi	ra	dấu	cho	3	tên	người	thú	quẳng	nốt	thi	thể	cuối
cùng,	đoạn	trở	về	chỗ	đống	lửa	tàn,	lấy	chân	lùa	cát	lên,	lấp	đi	những	vệt	máu.

Sau	khi	vẫy	tay	cho	phép	3	tên	nô	lệ	tháo	lui,	tôi	đi	ngược	từ	bãi	biển	lên	phía	rừng	cây,	súng
trong	tay,	roi	da	và	rìu	trên	băng	đeo.	Nghĩ	đến	tình	cảnh	đơn	thương	độc	mã	hiện	tại	mà	phát
kinh.	Mãi	đến	phút	này,	tôi	mới	nhận	ra	rằng	giờ	đây,	trên	hoang	đảo,	chẳng	còn	nơi	nào	an
toàn	để	tôi	có	thể	nghỉ	chân	hay	trú	ngụ.	Từ	khi	lên	đảo	đến	nay,	tôi	đã	lấy	lại	sức	lực	vốn	có,
nhưng	thần	kinh	thì	không	được	vững	vàng	như	trước,	hễ	cứ	gặp	chuyện	căng	thẳng	là	lại	cảm
thấy	kiệt	quệ,	muốn	suy	sụp.	Tôi	muốn	đến	chỗ	bọn	người	thú,	làm	thân	với	chúng,	chinh	phục
hết	thảy	bọn	chúng,	để	chúng	khỏi	mưu	hại	mình,	song	lại	không	dám.	Rốt	cuộc,	tôi	quay	trở	về
bãi	biển,	đi	qua	khu	nhà	cháy,	tới	nơi	bãi	cát	san	hô	trải	dài	ra	tận	dải	đá	ngầm.	Ở	đây,	tôi	có
thể	ngồi	suy	nghĩ,	lưng	quay	ra	biển,	mặt	hướng	về	trong,	coi	chừng	mọi	động	tĩnh.

Dưới	ánh	nắng	ấm,	tôi	ngồi	bó	chân	trong	nỗi	thê	lương,	cằm	trên	đầu	gối,	tính	toán	xem	mình
sẽ	sống	ra	sao	cho	đến	khi	được	giải	cứu.	A	ha,	mà	ai	ở	đâu	lại	đến	cứu	mình	cơ	chứ?	Tôi	cố
gắng	nhìn	nhận	mọi	thứ	một	cách	bình	tĩnh	nhất	có	thể,	nhưng	làm	sao	bình	tĩnh	nổi	trong
hoàn	cảnh	như	thế	này?

Lại	nhớ	đến	lời	Montgomery	“Sẽ	thoái	hóa,	chắc	chắn	chúng	sẽ	thoái	hóa”.	Moreau	cũng	từng
nhắc	đến	điều	này	“Theo	thời	gian,	thú	tính	của	chúng	sẽ	trỗi	dậy”.	Theo	thời	gian,	thằng	linh
cẩu-heo	sẽ	còn	nguy	hiểm	đến	độ	nào.	Nếu	tôi	không	khử	được	nó,	chắc	chắn	nó	sẽ	giết	tôi
thôi.	Thật	không	may	là	Tuyên	Giới	Luật	Sư	cũng	đã	chết.	Đáng	lo	hơn	nữa,	bọn	người	thú	nay
đã	biết	các	vị	Tiên	Chủ	chẳng	qua	chỉ	là	người	phàm,	có	sinh	có	tử.	Lúc	chúng	bước	ra	khỏi
rừng	cây,	lúc	tôi	chưa	giở	roi	ra	hù	dọa,	chúng	đã	suy	nghĩ	gì?	Thằng	linh	cẩu-heo	đã	nói	gì	với
chúng?	 Càng	 nghĩ,	 tôi	 càng	 tưởng	 tượng	 ra	 đủ	 điều,	 và	 càng	 chìm	đắm	 trong	 vũng	 lầy	 của
những	nỗi	sợ	vô	căn	cứ.

Dòng	suy	nghĩ	của	tôi	bị	gián	đoạn	bởi	tiếng	kêu	mấy	con	chim	biển.	Bọn	nó	đang	bay	về	phía
những	vật	gì	đen	đen	bị	sóng	đánh	dạt	vào	bờ.	Tôi	thừa	biết	những	vật	ấy	là	chi,	nhưng	không
đủ	can	đảm	để	quẳng	trả	chúng	xuống	biển.	Tôi	đứng	lên,	rảo	bước	về	hướng	ngược	lại,	đi	vòng
qua	góc	phía	đông	của	hòn	đảo,	để	có	thể	đến	hẻm	núi	nơi	bọn	người	thú	cư	ngụ	mà	không
phải	băng	qua	rừng	cây.	Đi	vào	rừng	dễ	bị	phục	kích	lắm!

Đi	được	nửa	dặm,	tôi	chợt	thấy	một	trong	3	tên	người	thú	lúc	nãy	đang	đi	tới	gần	mình.	Thần



hồn	nát	thần	tín,	chưa	cần	biết	ất	giáp	gì,	tôi	đã	rút	ngay	súng	ra.	Nhìn	cử	chỉ	nó	có	vẻ	thân
thiện,	song	tôi	vẫn	không	thôi	cảnh	giác.	Thấy	dáng	vẻ	tôi,	tên	người	thú	cũng	ngần	ngừ.

“Cút	đi!”	Tôi	hét.

Người	thú	này	có	vẻ	khúm	núm	như	một	con	chó.	Y	chang	như	chó	bị	chủ	đuổi,	nó	lùi	một	chút
rồi	đứng	lại,	nhìn	tôi	khẩn	cầu	với	đôi	mắt	nâu	ươn	ướt.

“Đi	đi”,	tôi	nhắc	lại	“Đừng	tới	gần	tao.”

“Con	không	tới	gần	chủ	nhân	được	sao?”	Nó	nài.

“Không,	đã	bảo	đi	mà”	tôi	vụt	roi	cương	quyết.	Muốn	làm	dữ	hơn,	tôi	ngậm	roi	vào	mồm,	cúi
xuống	lượm	hòn	đá.	Người	chó	liền	lủi	mất.

Cuối	cùng,	tôi	cũng	thu	đủ	can	đảm	để	đến	chỗ	bọn	người	thú.	Ở	đó,	tôi	nấp	trong	đám	lau	sậy
ngăn	cách	giữa	hẻm	núi	và	bãi	biển,	quan	sát	cử	chỉ	cùng	sắc	diện	chúng,	cố	suy	đoán	xem	cái
chết	của	Moreau	và	Montgomery,	cùng	sự	sụp	đổ	của	Nhà	Khổ	Hình,	tác	động	đến	chúng	như
thế	nào.	Tôi	bỗng	nhận	ra	cái	ngu	của	mình.	Giá	như	hồi	sáng	nay,	tôi	có	đủ	dũng	khí	đến	tìm
bọn	chúng	ngay,	thay	vì	ngồi	nghĩ	ngợi	lung	tung,	quyền	trượng	của	Moreau	có	thể	đã	thuộc	về
tôi.	Tôi	có	thể	đã	kế	vị	Moreau	thành	thần	linh	tối	thượng	cai	quản	lũ	người	khốn	nạn	này.	Giờ
thì	cơ	hội	đã	qua	rồi,	cùng	lắm	tôi	chỉ	giành	nổi	địa	vị	của	một	thủ	lĩnh	bình	thường	thôi.

Đến	trưa,	vài	tên	người	thú	ra	ngoài	bãi	cát	tắm	nắng.	Sợ	mấy	cũng	chẳng	bằng	đói	khát,	tôi	mò
luôn	ra	khỏi	bụi,	cầm	súng	đến	chỗ	chúng.	Một	mẹ	người	sói	đã	trông	thấy	tôi,	mấy	đứa	kia
cũng	thấy	ngay.	Chẳng	đứa	nào	thèm	đứng	dậy	chào.	Tôi	cũng	quá	mệt,	không	đòi	chúng	nó
phải	hành	lễ	nữa.

“Có	đồ	ăn	không?”,	tôi	bước	đến	gần,	giọng	hòa	hoãn.

“Ở	trong	lều	ấy”	tên	bò	lai	lợn	lòi	đáp	một	cách	uể	oải,	mặt	ngoảnh	đi	chỗ	khác.

Tôi	bước	vào	hẻm	núi	tối	tăm,	vắng	vẻ.	Trong	một	căn	lều	bỏ	không,	có	ít	trái	cây	đã	lên	mùi,
gần	thối.	Chén	xong	bữa	thì	cần	phải	ngủ,	thời	gian	qua	đã	khiến	tôi	quá	căng	thẳng,	mỏi	mệt
rồi.	Tôi	dựng	lên	một	hàng	rào	đơn	sơ	bằng	cành	khô	nơi	trước	cửa	lều,	rồi	nằm	xuống	quay
mặt	ra	ngoài,	tay	để	hờ	lên	báng	súng.	Đứa	nào	muốn	vào	ắt	phải	phá	rào,	gây	ra	tiếng	động.
Chừng	đó,	hy	vọng	tôi	sẽ	dậy	kịp	và	phản	ứng	kịp	thời.

 



Mèo	lại	hoàn	mèo

Vậy	là	tôi	đã	hòa	nhập	vào	cộng	đồng	người	thú	trên	Đảo	Bác	Sỹ	Moreau.	Khi	tôi	tỉnh	giấc	thì
trời	đã	tối.	Cánh	tay	gẫy	lại	đau	nhói,	tôi	ngồi	dậy,	nửa	tỉnh	nửa	mơ	không	nhớ	mình	đang	ở
nơi	nào.	Có	tiếng	xì	xào	bên	ngoài.	Cửa	lều	trống	toang	hoác,	cái	hàng	rào	đã	biến	đi	đâu	mất,
song	súng	lục	còn	nguyên	trong	tay	tôi.

Hơi	thở	ai	đó	phả	vào	tôi.	Có	kẻ	nào	đang	nằm	bên	cạnh	thì	phải.	Tôi	nín	thở,	cố	nhìn	xem	xem
nó	là	ai.	Nó	bắt	đầu	cử	động	một	cách	chậm	chạp.	Bỗng	một	cái	gì	mềm	mềm,	âm	ấm	và	ẩm
ướt	lướt	trên	tay	tôi.	Cơ	bắp	trên	người	tôi	bất	giác	co	rúm.	Tôi	rụt	tay	lại,	suýt	thì	kêu	lên.	Suýt
nữa	tôi	đã	bắn,	nhưng	may	kịp	trấn	tĩnh.

“Đứa	nào	đó?”	Tôi	thì	thào,	chĩa	súng	vào	đối	tượng.

“Con	đây	mà,	chủ	nhân	ơi.”

“Con	là	đứa	nào?”

“Chúng	nó	nói	không	còn	ai	là	chủ	nhân,	nhưng	con	thì	biết.	Chính	con	khiêng	mấy	các	xác	đi
mà,	thưa	Người	Đi	Trên	Biển,	xác	những	đứa	bị	ngài	trừng	phạt	đó.	Con	là	nô	lệ	của	ngài,	chủ
nhân	ơi.”

“Ra	mày	là	đứa	tao	gặp	ngoài	bãi	biển	à?”	Tôi	hỏi

“Đúng	rồi	đó	chủ	nhân.”

Tên	này	thật	sự	trung	thành,	nếu	không	nó	đã	tấn	công	lúc	tôi	đang	còn	ngủ.	“Tốt	tốt”,	tôi	khen,
chìa	tay	ra	cho	nó	 liếm	lần	nữa.	Được	tiếp	sức	bởi	 lòng	trung	của	nó,	hùng	khí	 trong	tôi	 lại
bừng	lên.	“Mấy	đứa	kia	đâu?”	Tôi	hỏi.

“Bọn	ngu	ngốc	ấy?	Chúng	nó	khùng	rồi,”	người	chó	thưa	“Chúng	đang	trò	chuyện	với	nhau	bên
ngoài	kia	kìa.	Chúng	bảo	“Chủ	Nhân	đã	chết,	Nhị	Tiên	Chủ	cũng	chết,	 thằng	gọi	 là	Người	Đi
Trên	Biển	thì	chẳng	hơn	gì	tụi	mình.	Không	còn	Chủ	Nhân,	không	còn	Tiên	Chủ,	không	còn	Nhà
Khổ	Hình,	không	còn	gì	sất.	Giới	Luật	hay	lắm,	nên	tụi	mình	sẽ	giữ	Giới,	nhưng	mà	Khổ	Hình
với	Chủ	Nhân,	Tiên	Chủ	gì	gì	đó	thì	hết	cả	rồi”.	Chúng	nó	không	biết	gì,	nhưng	con	biết.	Chủ
nhân	ạ,	con	biết.”

Tôi	cảm	động,	lại	vỗ	đầu	khen	người	chó	“Giỏi	lắm”.

“Giờ	thì	chủ	nhân	sẽ	giết	hết	chúng	nó,	đúng	không?”	Nó	thắc	mắc.

“Từ	từ,	đến	lúc	thích	hợp	tao	sẽ	khử	hết.	Mày	muốn	tha	đứa	nào	thì	tao	tha,	bằng	không	tao
khử	tất.”

“Sao	lại	có	con	ở	đây?	Chủ	nhân	thích	giết	ai	thì	cứ	việc	giết	thôi.”	Giọng	người	chó	ra	vẻ	hả	hê.

“Cứ	để	bọn	chúng	coi	thường	tao,	cứ	để	chúng	thác	loạn.	Khi	nào	chúng	phạm	tội,	tao	sẽ	giết.”

“Chủ	nhân	nói	hay	quá.”	Người	chó	lại	nịnh	nọt.

“Nhưng	hiện	tại,	có	một	đứa	đã	phạm	tội	rồi.”	tôi	quả	quyết	“Gặp	nó	là	tao	giết	liền.	Khi	nào
thấy	tao	hô	“Nó	đấy”,	thì	mày	nhảy	xổ	vào	nó	cho	tao.	Bây	giờ	tao	ra	ngoài	gặp	mấy	đứa	kia



đây.”

Người	chó	lon	ton	chạy	trước,	tôi	bước	theo	sau,	ra	đến	đúng	chỗ	ngày	xưa	từng	đứng	khi	bị
Moreau	và	đàn	chó	săn	truy	đuổi.	Khi	ấy	ban	ngày,	còn	giờ	là	đêm.	Thay	vào	cảnh	sườn	núi
xanh	đượm	ánh	nắng	vàng,	nay	chỉ	thấy	một	bọn	người	thú	xấu	xí	quây	quần	bên	lửa	đỏ.	Hẻm
núi	tối	đen	như	chứa	đầy	âm	khí.	Xa	hơn	nữa	là	rừng	cây,	cũng	tối	mò	mò.	Trăng	đã	lên	đầu	núi,
bị	phủ	bóng	bởi	những	làn	khói	tỏa	lên	từ	các	lỗ	phun	khí	vốn	đầy	rẫy	trên	đảo.

“Đi	cạnh	tao”,	tôi	lên	tiếng	để	dặn	người	chó,	và	cũng	để	tự	trấn	an	chính	mình.	Hai	đứa	tôi
bước	đi	trên	con	hẻm	hẹp,	làm	như	không	để	ý	đến	những	con	mắt	đang	ngó	ra	từ	trong	lều.

Mấy	đứa	bên	ngọn	lửa	không	chào	tôi	đã	đành,	chúng	còn	giả	bộ	ngó	lơ.	Tôi	đưa	mắt	tìm	linh
cẩu-heo,	nhưng	không	thấy	đâu.	Ở	đây	lúc	này	có	khoảng	20	tên	người	thú	đang	sưởi	ấm	và
chuyện	gẫu.

“Ngài	chết	rồi,	Ngài	chết	rồi!	Chủ	Nhân	chết	rồi!”	Người	khỉ	nhí	nhố	ngay	bên	tai	tôi	“Không
còn	Nhà	Khổ	Hình	nữa!”

“Ngài	không	chết,”	Tôi	lớn	tiếng	“Ngài	đang	ở	trên	kia	quan	sát	chúng	ta!”

Chúng	giật	mình.	20	cặp	mắt	cùng	ngó	tôi.

“Nhà	Khổ	Hình	không	còn,	nhưng	rồi	sẽ	có	một	Nhà	Khổ	Hình	khác,”	tôi	tiếp	“Bay	không	thấy
Chủ	Nhân,	nhưng	nãy	giờ	bay	nói	gì,	Chủ	Nhân	đều	nghe	cả.”

“Đúng	lắm,	đúng	lắm!”	người	chó	phụ	họa.

Chúng	choáng	váng.	Thú	vật	có	thể	hung	ác	và	xảo	quyệt,	nhưng	chỉ	có	con...người	mới	biết	nói
láo	mà	thôi!

“Người	Tay	Bó	Bột	nói	gì	nghe	lạ	quá,”	một	đứa	bình	luận.

“Tao	đã	bảo	rồi”	Tôi	nhắc	“1	ngày	kia,	Chủ	Nhân	cùng	Nhà	Khổ	Hình	sẽ	trở	lại.	Ai	phá	Giới	khi
ấy	hối	không	kịp.”

Chúng	lo	lắng	nhìn	nhau.	Làm	ra	vẻ	thản	nhiên,	tôi	ngồi	nhịp	nhịp	cái	rìu	xuống	đất.	Bọn	người
thú	ngó	trân	trân	những	vết	cắt	tôi	tạo	ra	trên	mặt	cỏ.

Người	dê	chợt	lên	tiếng	hỏi.	Tôi	vừa	giải	đáp	xong,	một	con	đốm	phản	đối	ngay,	dẫn	tới	cuộc
tranh	luận	sinh	động.	Thời	gian	trôi	qua,	tôi	cảm	thấy	yên	tâm	hơn.	Ngày	càng	hăng	say,	tôi	nói
huyên	thuyên	không	cần	phải	lấy	hơi.	Sau	khoảng	một	giờ,	tôi	thuyết	phục	được	vài	đứa	tin	lời
mình,	hầu	hết	đám	còn	lại	thì	bán	tín	bán	nghi,	tuy	còn	ngờ	nhưng	không	phản	bác	nữa.	Linh
cẩu-heo	không	 thấy	xuất	hiện.	Thỉnh	 thoảng	một	vài	 chuyển	động	vẫn	khiến	 tôi	giật	mình,
nhưng	nói	chung	tôi	đã	tự	tin	hơn	nhiều.	Đến	lúc	trăng	tà,	thính	giả	của	tôi	bắt	đầu	ngáp	lên
ngáp	xuống	(khoe	ra	những	cái	răng	quái	dị	dưới	ánh	 lửa	 tàn).	Chúng	 lần	 lượt	rủ	nhau	vào
động	đi	ngủ.	Đứng	một	mình	cũng	rét,	tôi	liền	vào	theo.	Bây	giờ	đã	tin	tưởng	được	phần	nào,	ở
với	chúng	ắt	hẳn	an	toàn	hơn	là	đơn	độc.

Trên	Đảo	Bác	Sỹ	Moreau,	một	quãng	đời	mới	của	tôi	bắt	đầu.	Quãng	này	kéo	dài	tới	10	tháng,
dài	hơn	nhiều	thời	gian	ở	chung	cùng	Moreau	và	Montgomery.	Song	le,	từ	đêm	hôm	đó	cho	đến
lúc	đào	thoát,	chủ	yếu	chỉ	xảy	ra	những	chuyện	vặt	vãnh	không	đâu.	Thay	vì	viết	hết	ra	cho	tốn
giấy,	 tôi	chỉ	 tập	trung	vào	chuyện	chính	mà	thôi.	Chà!	Ký	ức!	Có	hàng	đống	ký	ức	vẫn	đọng
trong	trí	tôi,	những	ký	ức	tôi	sẵn	sàng	làm	tất	cả	để	lãng	quên.



Nhớ	lại	khi	ấy,	kể	cũng	lạ	khi	tôi	làm	quen	rất	nhanh	với	lối	sống	của	người	thú,	và	mau	chóng
lấy	lại	sự	tự	tin.	Có	khi	bọn	chúng	gây	sự	với	tôi,	có	đứa	dám	cắn	cả	tôi	nữa,	song	chẳng	bao	lâu,
tôi	đã	làm	chúng	phải	nể	với	những	trò	múa	rìu	cùng	ném	đá	của	mình.	Tên	người	chó	dòng
Sanh	Bẹc	Na	thì	trung	thành	không	cần	nói.	Trong	cái	xã	hội	này,	càng	ra	oai	càng	được	tôn
kính,	và	chẳng	phải	khoe	khoang,	tôi	được	chúng	tôn	kính	hết	mực.	1-2	đứa	óan	tôi	lắm,	vì	có
lần	tôi	ra	tay	quá	trớn	làm	tụi	nó	mang	thẹo,	nhưng	có	óan	gì	thì	cũng	chỉ	dám	thể	hiện	sau
lưng	tôi	thôi.

Tôi	luôn	cảnh	giác	với	linh	cẩu-heo,	còn	nó	thì	luôn	lẩn	tránh.	Người	chó	cũng	ghét	và	sợ	linh
cẩu-heo	ghê	lắm,	chính	vì	nỗi	sợ	đó	mà	bám	lấy	tôi	như	bóng	với	hình.	Cũng	như	người	báo
đốm,	linh	cẩu-heo	đã	phá	giới	ăn	thịt.	Nó	làm	cái	sào	huyệt	đâu	đó	ở	trong	rừng,	một	mình
sống	trong	đấy.	Có	lần	tôi	thử	lùa	lũ	người	thú	đi	truy	tìm	nó,	nhưng	thất	bại.	Không	có	uy	vũ
của	Moreau,	tôi	không	thể	điều	khiển	tất	cả	chúng	cùng	lúc.	Lần	này	qua	lần	khác,	tôi	kiếm	đến
sào	huyệt	linh	cẩu-heo,	định	ra	tay	bất	kỳ	xuất	ý	trừ	khử	kẻ	thù,	nhưng	nó	quá	tinh	ranh,	lần
nào	cũng	thoát	đi	trước.	Khu	rừng	đã	trở	thành	nơi	nguy	hiểm	cho	tôi	và	“đồng	minh”,	vì	linh
cẩu-heo	có	thể	mai	phục	ở	bất	cứ	đâu.	Người	chó	không	bao	giờ	dám	rời	tôi	nửa	bước.

Trong	mấy	tháng	đầu	tiên,	lũ	người	thú	vẫn	còn	nhiều	nhân	tính.	Ngoài	người	chó,	tôi	còn	làm
thân	được	với	1-2	đứa	khác	nữa.	Con	lười	hồng	be	bé	rất	khoái	tôi,	cứ	theo	chân	tôi	mãi.	Người
khỉ	thì	không	thế.	Cũng	có	5	ngón	tay,	y	tự	hào	cho	rằng	mình	bình	đẳng	với	tôi,	nên	suốt	ngày
huyên	thuyên	chọc	tôi	bằng	những	lời	vô	nghĩa.	Phải	công	nhận	một	điều:	Người	khỉ	cực	giỏi
trò	sáng	tạo	từ	ngữ	mới.	Y	rất	hay	nghĩ	ra	những	từ	mới	lạ,	dù	những	từ	ấy	chẳng	mang	ý	nghĩa
gì.	Công	việc	sáng	tạo	đó,	y	gọi	là	“Tư	Duy	Lớn”,	để	phân	biệt	với	“Tư	Duy	Nhỏ”,	tức	những	hoạt
động,	suy	nghĩ	thông	thường	hằng	ngày.	Hễ	tôi	nói	câu	gì	y	không	hiểu,	y	như	rằng	y	hoan	hô
nhiệt	liệt,	nài	tôi	nói	lại	cho	nghe.	Sau	đó	y	học	thuộc	lòng,	đi	ra	rả	nói	lại	cho	những	đứa	khác.
Nhiều	khi	tôi	nói	một	đằng,	y	lặp	lại	ra	một	nẻo,	song	có	hề	gì,	vì	y	có	hiểu	mô	tê	chi	đâu.	Điều
dễ	hiểu	y	không	thích,	y	chỉ	thích	thứ	mình	cóc	hiểu	tý	nào.	Chiều	lòng	y,	tôi	cũng	hay	sáng	tạo
ra	các	“Tư	Duy	Lớn”	cho	y,	để	y	đem	lòe	thiên	hạ.	Người	khỉ	có	lẽ	là	sinh	vật	ngu	nhất	tôi	từng
thấy.	Trong	y,	có	sự	kết	hợp	hoàn	hảo	giữa	cái	dại	của	loài	khỉ	và	cái	ngu	“độc	quyền”	của	loài
người.

Đó	là	chuyện	trong	thời	gian	đầu,	lúc	người	thú	còn	nhớ	Giới	Luật,	và	cư	xử	còn	theo	khuôn
phép.	Duy	một	lần	tôi	thấy	xác	một	con	thỏ	bị	xé	thành	từng	mảnh,	nhưng	chắc	thủ	phạm	là
linh	cẩu-heo,	kẻ	đã	phá	Giới	từ	xưa.	Đến	khoảng	tháng	5,	tôi	bắt	đầu	nhận	thấy	sự	đổi	khác
trong	dáng	điệu	và	lời	nói	của	lũ	thần	dân.	Cử	chỉ	chúng	trở	nên	kém	linh	hoạt,	chúng	lười	nói
hơn	xưa.	Người	khỉ	vẫn	ba	hoa,	nhưng	giọng	nó	trở	nên	giống	khỉ	hơn	giống	người.	Vài	con
khác	thậm	chí	còn	quên	luôn	cách	nói,	tuy	vẫn	hiểu	được	lời	tôi.	(Chúng	ta	vẫn	quen	nói	hằng
ngày,	có	tưởng	tượng	được	chăng	cảnh	tượng	một	ngày	kia,	khi	lời	nói	phát	ra	không	còn	rõ
ràng,	chuẩn	xác,	không	còn	lưu	loát,	dễ	nghe,	mà	trở	thành	những	thanh	âm	vô	nghĩa	lý?)	Ngay
cả	việc	đi	thẳng	đối	với	chúng	cũng	trở	nên	khó	khăn.	Đứa	này	nối	gót	đứa	kia	bò	trên	4	chân,
không	đứng	lên	được	nữa,	dù	chúng	vẫn	biết	bò	là	xấu	hổ.	Tay	chúng	vụng	về	hơn,	cầm	nắm	đồ
vật	rất	khó	khăn.	Khi	uống,	chúng	mút.	Khi	ăn,	chúng	gặm	xé.	Hơn	bao	giờ	hết,	tôi	nhớ	lại	lời
của	Moreau	 và	Montgomery:	 “thú	 tính	 lòi	 ra”.	 Chúng	 đang	 thoái	 hóa,	 ngày	 càng	 thoái	 hóa
nhanh.

Mấy	con	cái	đi	đầu	trong	việc	cố	tình	vứt	bỏ	cái	gọi	 là	“thuần	phong	mỹ	tục”.	Bọn	đực	cũng
theo	ngay.	Nhiều	đứa	công	khai	quần	hôn	với	nhau,	quên	phứt	đi	lề	lối	“1	vợ	một	chồng”.	Giới
Luật	rõ	ràng	đã	không	còn	hiệu	lực.	Mà	thôi,	đây	là	vấn	đề	tế	nhị,	không	nên	nói	thêm.

Người	chó	của	tôi	đã	thoái	hóa	thành	chó	thông	thường.	Nò	bò	trên	cả	tứ	chi,	miệng	không	nói
được,	lông	lá	rậm	đầy	khắp	thân	thể.	Từ	người	bạn	đồng	hành	cùng	tôi,	nó	trở	nên	một	con	chó
theo	chân	chủ.

Cuộc	sống	trên	đảo	ban	đầu	đã	chẳng	dễ	chịu	gì,	nay	lại	càng	tệ	hại.	Chán	ngán	lũ	người	thú



ngày	càng	trở	nên	vô	tổ	chức,	tôi	rời	hẻm	núi,	về	lại	chỗ	khu	nhà	cháy	khi	xưa,	lượm	lặt	ít	cành
khô,	dựng	nên	một	cái	lán	tạm	bợ.	Người	thú	ắt	hẳn	vẫn	còn	chút	ký	ức	về	Nhà	Khổ	Hình,	chắc
không	dám	bén	mảng	tới	chỗ	này.

Kể	tỉ	mỉ	chuyện	thoái	hóa	của	người	thú	thì	dài	dòng	lắm.	Chỉ	biết	rằng	cứ	mỗi	ngày	trôi	qua,
nhân	tính	trong	chúng	lại	mất	thêm	một	ít.	Chúng	bỏ	hết	cái	gọi	là	áo	quần,	lông	chúng	mọc
rậm	bao	phủ	tứ	chi.	Trán	chúng	thu	lại,	mặt	nhô	ra	trông	gớm	chết.	Khiếp	thay!	Vậy	mà	tôi	đã
từng	thân	với	chúng,	coi	chúng	như	người.

Quá	trình	thoái	hóa	diễn	ra	từ	từ,	nhưng	không	thể	tránh	khỏi.	Tôi	đã	biết	trước	nên	không	bất
ngờ,	mà	bản	thân	bọn	chúng	cũng	không	bị	sốc	gì	hết.	Lúc	này,	tôi	vẫn	có	thể	an	toàn	đi	lại	với
chúng,	có	lẽ	bởi	chúng	chưa	thú	hóa	hoàn	toàn.	Tuy	thế,	ngày	mai	sẽ	ra	sao	thì	khó	mà	biết
được.	Chó	Sanh	Bẹc	Na	vẫn	rất	trung	thành,	đêm	đêm	ngủ	chung	cùng	tôi,	nhờ	có	nó	mà	tôi	an
tâm	chợp	mắt.	Con	lười	hồng	thì	đã	bỏ	tôi,	trở	về	với	thiên	nhiên	hoang	dã.	Tôi	và	lũ	thú	chung
sống	hòa	bình,	nếu	người	không	đụng	đến	thú,	thú	cũng	để	người	yên.

Đương	nhiên,	đám	quái	trên	đảo	không	thoái	hóa	thành	y	chang	những	con	thú	thông	thường
ta	vẫn	thấy	nơi	thảo	cầm	viên:	gấu,	sói,	cọp,	bò,	heo	hay	khỉ.	Trông	chúng	lạ	lắm,	do	khi	tạo
chúng,	Moreau	hay	lai	giống	này	với	giống	kia.	Ngoài	những	con	lai	trông	rõ	mồn	một,	các	con
khác	thật	ra	cũng	là	lai	cả.	Gọi	là	người	bò,	người	mèo,	người	gấu,	nhưng	thật	ra	không	chỉ	có
bò,	mèo,	hay	gấu	mà	thôi,	mỗi	con	đều	lai	lai	một	ít.	Tội	nghiệp,	thỉnh	thoảng	chúng	nhớ	đến
chuyện	ngày	xưa.	Có	con	mấp	mấy	môi	mà	không	thành	lời,	con	khác	đưa	chi	trước	lên	như
cánh	tay,	hay	cố	gắng	đứng	thẳng	mà	chẳng	được.

Mà	nói	gì	bọn	chúng,	đến	tôi	còn	“thoái	hóa”	nữa	thay.	Áo	quần	tôi	đã	trở	thành	những	mảnh
giẻ	vàng	vàng,	 rách	chỗ	này,	bươm	chỗ	nọ,	để	 lộ	ra	 làn	da	đen	 thui.	Râu	 tóc	 tôi	dài	 ra,	 lởm
chởm,	 bện	 dính	 vào	 nhau.	 Đến	 tận	 bây	 giờ,	 người	 ta	 vẫn	 bảo	 rằng	mắt	 tôi	 sáng	 hơn	mắt
thường,	rằng	tôi	thính	nhạy	hơn	người	thường.

Trong	thời	gian	đầu,	tôi	còn	nuôi	hy	vọng	được	giải	cứu.	Mỗi	ngày,	tôi	ngồi	hàng	giờ	nơi	bãi
biển	phía	Nam,	hy	vọng	và	nguyện	cầu	có	tàu	cập	bến.	Tôi	mong	chiếc	 Ipecacuanha	trở	 lại,
nhưng	nó	không	đến	bao	giờ.	5	lần	tôi	thấy	cánh	buồm	phía	đằng	xa,	3	lần	thấy	khói,	nhưng
không	tàu	nào	ghé	vào	cả.	Lúc	nào	tôi	cũng	nuôi	sẵn	một	đống	lửa	hiệu	thật	to,	nhưng	chắc
người	ta	không	để	tâm,	vì	đảo	này	là	đảo	núi	lửa,	khói	bốc	lên	là	chuyện	thường	ngày.

Mãi	đến	tận	tháng	9	hay	tháng	10,	tôi	mới	nghĩ	đến	chuyện	đóng	bè	để	tự	đào	thoát.	Bấy	giờ
tay	tôi	đã	lành,	nên	có	thể	lao	động	như	bình	thường.	Khi	vừa	bắt	tay	vào	việc,	tôi	vụng	về	kinh
khủng.	Dĩ	nhiên	thôi,	vì	cả	đời	đã	bao	giờ	động	tay	vào	nghề	mộc	đâu.	Phải	phí	bao	nhiêu	thời
gian,	thử	nghiệm	đủ	kiểu,	mới	biết	cách	đốn	cây	sao	cho	nhanh,	cách	buộc	các	cây	gỗ	lại	với
nhau	như	thế	nào.	Dây	rợ	không	có,	cũng	chẳng	có	vật	liệu	gì	dùng	làm	dây	được.	Cây	leo	trong
rừng	tuy	nhiều	nhưng	quá	mềm,	mạnh	tay	một	chút	là	đứt	ngay.	Tôi	nghĩ	mãi	mà	không	sao	ra
cách	làm	chúng	cứng	lên.	Còn	bao	nhiêu	thứ	dụng	cụ	cần	phải	có	nữa.	Suốt	nửa	tháng	trời,	tôi
lần	mò	trong	khu	nhà	cháy	và	chỗ	bến	thuyền,	thu	thập	những	cái	đinh	và	mảnh	kim	loại	còn
sót	lại.	Thỉnh	thoảng,	vài	tên	người	thú	mò	đến	xem	tôi	làm	việc,	song	khi	tôi	gọi	vào	giúp	thì
chúng	chuồn	ngay.	Rồi	đến	mùa	mưa,	suốt	ngày	giông	tố	bập	bùng,	làm	công	việc	trễ	nãi	vô
cùng.	Nhưng	sau	rốt,	cái	bè	cũng	hoàn	tất.

Hỡi	ôi!	Đến	khi	đã	xong	việc,	 tôi	mới	nhận	ra	mình	đóng	cái	bè	ở	địa	điểm	nằm	cách	biển
đến...1	dặm.	Đúng	là	tay	mơ	có	khác.	Đành	phải	nai	lưng	mà	kéo	bè	ra	biển.	Kéo	chưa	đến	nơi,
nó	đã	rã	lại	ra	từng	mảnh.	Giờ	đây	nghĩ	lại,	thấy	đó	là	cái	may,	vì	bè	biếc	như	thế	mà	ra	biển	thì
chỉ	sớm	xuống	chầu	Long	Vương,	Hà	Bá.	Nhưng	lúc	đó	tôi	buồn	lắm,	mất	tinh	thần	dữ	lắm,	đến
nỗi	suốt	mấy	ngày	liền	không	thiết	làm	gì,	chỉ	ủ	rũ	bên	bờ	biển	nhìn	đất	nhìn	trời,	và	nghĩ	đến
cái	chết.



Nghĩ	thì	nghĩ	vậy,	chứ	dù	sao	tôi	vẫn	ham	sống	lắm.	Một	sự	kiện	xảy	ra,	khiến	tôi	chợt	tỉnh	ngộ,
nhận	ra	mình	đã	lãng	phí	biết	bao	thời	gian.	Bọn	người	thú	còn	thoái	hóa	nhiều	nữa,	nên	thêm
một	ngày	ở	đây	là	thêm	những	nỗi	hiểm	nguy.

Hôm	ấy,	tôi	đang	nằm	khềnh	trong	bóng	râm	của	khu	nhà	đổ	nát	thì	chợt	thấy	gót	chân	hơi
nhồn	nhột.	Ra	là	con	lười	bé.	Nó	đang	hấp	háy	mắt.	Nó	không	nói	được	từ	lâu,	chân	tay	cũng
chẳng	còn	linh	hoạt.	Lông	nó	dày,	và	móng	vuốt	dài	hơn.	Nó	kêu	lên	khe	khẽ,	đi	một	đoạn	về
phía	rừng	cây,	rồi	đứng	lại	ngó	tôi.

Tôi	ngơ	ngác,	rồi	chợt	hiểu:	Nó	muốn	mình	đi	theo	đây	mà.	Trời	nóng	quá,	song	tôi	vẫn	ráng	lê
chân,	coi	thử	xem	có	chuyện	gì.	Khi	vào	đến	bìa	rừng,	nó	leo	thoắt	lên	cây	(Giống	lười	vốn	giỏi
đu	dây	leo	hơn	đi	trên	mặt	đất).	Đi	thêm	ít	bước,	tôi	chạm	trán	một	cảnh	tượng	kinh	hoàng.
Chú	chó	thân	tín	dòng	Sanh	Bẹc	Na	nằm	chết	tự	lúc	nào.	Thằng	linh	cẩu-heo	ở	ngay	cạnh	bên,
đang	xé	thịt	chú	ra	nhồm	nhào	ngấu	nghiến,	ra	bộ	cực	kỳ	khoái	trá.	Đưa	mắt	nhìn	lên,	nhận	ra
tôi,	nó	gào	lên	đe	dọa,	môi	rung	lên	vì	giận	dữ.	Bị	bắt	quả	tang	phá	Giới,	nó	chẳng	sợ,	chẳng	xấu
hổ,	bởi	nhân	tính	nơi	nó	nay	đã	chẳng	còn	gì.	Tôi	bước	tới	một	bước,	giương	súng	lên.	Chuyện
gì	đến,	phải	đến.	Rốt	cuộc,	tôi	với	nó	đã	mặt	đối	mặt.

Linh	cẩu-heo	không	bỏ	chạy.	Nó	thu	mình	lại	chuẩn	bị	tấn	công,	lông	xù	ra,	tai	dựng	ngược.	Kìa,
nó	đã	chồm	lên,	nhảy	xổ	vào	tôi.	Cùng	lúc	ấy,	tôi	nhắm	giữa	hai	mắt	nó,	nhả	đạn.	Phát	đạn	đi
trúng	mục	tiêu,	linh	cẩu-heo	chết	ngay	khi	còn	lơ	lửng	trên	không.	Xác	nó	rơi	đúng	vào	tôi,	đè
tôi	té	lăn	ra	đất.	Mặt	tôi	bị	chân	trước	nó	quật	trúng.

May	mà	bắn	cũng	không	tồi.	Tôi	đẩy	cái	xác	dơ	bẩn	của	linh	cẩu-heo	sang	bên,	đứng	dậy	rồi	mà
chân	còn	run,	tim	còn	đập	mạnh.	Tôi	đi	làm	một	dàn	hỏa,	đoạn	mồi	lửa,	thiêu	thi	thể	của	chú
chó	lẫn	linh	cẩu-heo.	Nguy	hiểm	đã	qua,	hay	mới	chỉ	bắt	đầu?	Ai	biết	được	liệu	những	con	kia
có	trở	chứng	giống	như	linh	cẩu-	heo?	Không	vội	rời	đảo	thì	sớm	muộn	sẽ	chết	không	toàn
thây.

Giờ	đây,	lũ	người	thú	hầu	hết	đã	rời	hẻm	núi.	Đứa	nào	đứa	nấy	tự	làm	hang	ổ	sống	riêng	một
nơi.	Ai	đến	đảo	lúc	ban	ngày	sẽ	không	thấy	chuyện	gì	khác	thường,	vì	lúc	ấy	chúng	đều	ngủ	cả.
Đến	đêm,	chúng	mới	trở	dậy,	thi	nhau	gào	hú	đến	rợn	người.	Đôi	khi	tôi	muốn	giết	sạch	chúng
đi,	nhưng	quả	là	bất	khả.	Giết	bằng	gì?	Dao	ư?	Đặt	bẫy	ư?	Nhiều	thú	quá	giết	vậy	sao	xuể?	Bắn
thì	dễ	rồi,	nhưng	lấy	đâu	ra	cho	đủ	đạn?	Những	đứa	dữ	tợn	nhất	đã	chết,	nhưng	cũng	còn	đến
20	con	thú	ăn	thịt.	Sau	cái	chết	của	người	bạn	cuối	cùng	là	chú	chó	Sanh	Bẹc	Na,	tôi	phải	bắt
chước	bọn	thú:	Ngủ	ban	ngày,	để	đêm	thức	giữ	mạng.	Tôi	gia	cố	cái	lán,	làm	cái	cửa	ra	vào	cực
kỳ	hẹp.	Con	gì	muốn	lọt	qua	cửa	đó	ắt	phải	gây	tiếng	động	lớn.	Một	điều	may	cho	tôi:	Bọn	thú
đã	quên	cách	nhóm	lửa.	Không	những	thế,	bây	giờ	hễ	thấy	lửa	là	chúng	sợ.

Tôi	bắt	đầu	đóng	lại	cái	bè,	và	cũng	như	lần	trước,	gặp	phải	vô	vàn	khó	khăn.	Vốn	tôi	vụng	về,
mà	hồi	đi	học,	người	 ta	chưa	dạy	nghề	 trong	 trường,	nên	không	biết	 tý	 ty	chi	về	mộc.	May
phước!	Cái	khó	ló	cái	khôn!	Ròng	rã	mãi,	tôi	cũng	làm	xong	công	việc.	Lần	này	cái	bè	khá	chắc
chắn,	chứ	không	dễ	rã	rời	ra	như	trước.	Chỉ	còn	một	vấn	đề:	Đi	trên	biển	cần	mang	theo	nước
ngọt,	mà	để	đựng	nước	ngọt	cần	có	chum.	Trên	đảo	này,	một	cục	đất	sét	cũng	không,	chứ	nếu
có,	tôi	sẽ	thử	làm	anh	thợ	gốm,	tự	nặn	chum	để	xài.	Tôi	lang	thang	khắp	đảo,	tìm	xem	có	cái	gì
có	thể	dùng	đựng	nước	hay	không.	Tìm	mãi	không	ra,	tôi	giận	điên	người	lên,	lấy	rìu	chém	bừa
lên	cây	cho	hả.	Chém	hoài	cũng	không	nghĩ	ra	cách	gì.

Rồi	đến	một	ngày,	một	ngày	thần	tiên.	Một	cánh	buồm	nho	nhỏ	xuất	hiện	từ	phía	Tây	Nam.	Tôi
vội	đốt	 lửa	hiệu,	 rồi	đứng	đấy	 thấp	 thỏm	đợi	chờ,	 trối	kệ	ánh	nắng	chang	chang.	Không	ăn
không	uống,	tôi	đứng	đợi	thuyền	suốt	cả	ngày,	cho	đến	khi	đầu	óc	quay	cuồng.	Bọn	thú	thấy	lạ,
đến	dòm	ngó	một	hồi,	chán	thì	bỏ	đi.	Đến	tận	đêm,	thuyền	hãy	còn	ngoài	xa,	tôi	vẫn	cứ	đứng
trơ	trơ,	không	ngủ.	Tôi	trông	thuyền,	còn	những	con	mắt	đỏ	trong	rừng	thì	tò	mò	trông	ra,	xem
tôi.	Bình	minh	hôm	sau,	thuyền	đã	tới	gần	hơn.	Tôi	nhìn	được	rõ	ràng:	Nó	là	một	thuyền	nhỏ,



cánh	buồm	dơ	bẩn	tệ.	Trên	thuyền	có	hai	người	đang	ngồi:	một	đằng	mũi,	một	gần	bánh	lái.	Ơ,
mà	thuyền	gì	lại	chạy	lạ	thế	nhỉ?	Mũi	nó	không	nhằm	đúng	hướng	gió,	nên	hoài	không	cập	vào
bờ	được.

Trời	sáng	dần	lên.	Tôi	ra	sức	vẫy,	nhưng	hai	người	trên	thuyền	vẫn	ngồi	im,	đâu	mặt	vào	nhau.
Tôi	chạy	tới	gần	hơn,	lại	vẫy,	lại	hét:	vẫn	không	ăn	thua.	Con	thuyền	cứ	trôi	không	định	hướng,
song	từ	từ	cũng	dạt	dần	vào	bờ.	Một	con	chim	trắng	từ	thuyền	bay	lên,	đảo	vài	vòng	trên	trời.
Hai	người	ngồi	trong	bất	động	như	không.

Thôi	không	hét	nữa,	tôi	ngồi	xuống	đợi,	hai	tay	chống	cằm.	Thuyền	đã	vào	gần	lắm	rồi,	có	thể
bơi	 ra	được.	Có	điều,	một	nỗi	 sợ	bí	 ẩn	khiến	 tôi	 cứ	ngồi	 yên.	Đến	 chiều,	 khi	 thủy	 triều	 rút
xuống,	con	thuyền	mắc	cạn	ở	bờ	Tây,	chỉ	cách	khu	nhà	đổ	độ	trăm	thước.	Đến	thật	gần,	tôi	phát
hiện	ra	hai	người	kia	đã	chết.	Khi	tôi	kéo	họ	ra,	hai	thi	thể	rơi	ra	từng	mảnh.	Vậy	là	chết	từ	lâu
lắm	 rồi.	Một	 thi	 thể	 có	mái	 tóc	 đỏ,	 giống	như	viên	 thuyền	 trưởng	 chiếc	 Ipecacuanha.	 Trên
khoang,	tôi	tìm	thấy	chiếc	mũ	màu	trắng	dơ	bẩn.

3	con	thú	từ	đâu	bỗng	mò	tới,	hếch	mũi	lên	tiến	ra	chỗ	tôi.	Cảm	thấy	tởm	lợm,	tôi	đẩy	thuyền
ra	mé	nước,	nhảy	lên,	giong	buồm	đi	ngay.	Chúng	nhìn	theo:	hai	con	sói	mắt	rực	lửa,	cánh	mũi
phập	phồng,	 và	một	 con	 con	 lai	 vừa	bò	 vừa	 gấu.	Nhe	 răng	 trắng	nhởn,	 chúng	bu	 lại	 chung
quanh	hai	cái	xác	người.	Tôi	quay	mặt	đi,	không	dám	nhìn.

Đêm	ấy	tôi	nằm	trên	thuyền,	bập	bềnh	trên	mặt	nước	giữa	đảo	và	rặng	đá	ở	ngoài	xa.	Trên
thuyền	có	sẵn	cái	thùng.	Sáng	ra,	tôi	neo	thuyền	trong	hốc	kín	của	rặng	đá,	đề	phòng	lũ	thú
thấy,	rồi	lên	bờ	múc	nước	đổ	đầy	thùng.	Hái	lượm	xong	một	đống	trái	cây,	tôi	mai	phục,	bắn
được	hai	con	thỏ	bằng	3	viên	đạn	cuối	cùng	còn	trong	súng.

 



Thằng	người	đơn	độc

Giữa	trời	khuya,	trong	làn	gió	Tây	Nam	nhè	nhẹ,	tôi	giong	buồm	tiến	ra	đại	dương.	Gần	một
ngày	trôi	qua,	Đảo	Bác	Sỹ	Moreau	ngày	một	nhỏ	dần	đi,	những	làn	khói	từ	đảo	bốc	lên	trông
mỏng	manh	như	sợi	chỉ.	Sóng	biển	nhấp	nhô,	đảo	đã	khuất	bên	ngoài	tầm	mắt.	Nắng	lên	rồi
nắng	lại	tàn.	Vầng	dương	đã	tan	trong	bầu	không,	nhường	chỗ	cho	ngàn	vì	sao	lấp	lánh.	Biển
tĩnh,	trời	yên,	một	mình	tôi	đối	diện	màn	đêm.

Ba	ngày	trôi	qua,	tôi	chỉ	ăn	uống	qua	loa.	Cảm	giác	trong	người	thật	lạ:	Dường	như	tôi	không
hứng	khởi	gì	lắm	với	việc	trở	về	thế	giới	loài	người.	Áo	quần	tôi	rách	rưới,	nhớp	nhơ	như	giẻ
lau,	tóc	tôi	dài	và	rối	như	mớ	bùi	nhùi.	Chẳng	trách	khi	vớt	tôi	lên,	người	ta	ngỡ	tôi	là	thằng
hóa	dại.

Thật	đấy,	tôi	chẳng	mừng	chuyện	về	với	loài	người.	Chỉ	đơn	giản	vui	vì	đã	thoát	khỏi	tay	bầy
thú.	Vào	ngày	thứ	3,	tôi	được	cứu	lên	một	chiếc	tàu	hai	buồm	đang	trên	đường	từ	Apia	tới	San
Francisco.	Thuyền	trưởng	lẫn	thủy	thủ	trên	tàu	đều	tưởng	tôi	phát	rồ	vì	cô	độc	quá	lâu,	không
ai	tin	những	gì	tôi	kể.	Nói	ra	chẳng	ai	nghe,	thì	nói	để	làm	chi?	Từ	đó	trở	đi,	hễ	có	người	hỏi
chuyện	gì	xảy	ra	trong	một	năm	ròng,	từ	lúc	chiếc	Lady	Vain	bị	đắm	đến	khi	tôi	được	cứu,	tôi
chỉ	trả	lời	mình	không	nhớ	gì.

Để	khỏi	bị	cho	là	khùng,	tôi	luôn	phải	hết	sức	cẩn	trọng.	Những	ký	ức	về	Giới	Luật,	về	hai	cái
xác	thủy	thủ,	về	thi	thể	Moreau...	mãi	luôn	ám	ảnh	tôi.	Trở	về	thế	giới	xưa,	thay	vì	tự	tin	hơn,
tôi	vẫn	thấy	bất	an	và	sợ	hãi	y	như	khi	còn	trên	đảo.	Người	ta	không	tin	tôi.	Có	vẻ	như	ngày
trước,	tôi	nhìn	bọn	người	thú	ra	sao,	thì	bây	giờ,	họ	nhìn	tôi	giống	vậy.	Hay	là	tôi	đã	tập	nhiễm
ít	nhiều	đặc	tính	hoang	dã	của	người	thú	mà	không	tự	biết?	Ai	đó	nói	sợ	hãi	là	một	căn	bệnh.
Cuộc	sống	của	tôi	trong	những	năm	qua	minh	chứng	rằng	điều	ấy	đúng.	Mặc	cho	bao	nhiêu
nước	chảy	dưới	chân	cầu,	tôi	không	thể	gạt	bỏ	được	nỗi	sợ	ra	ngoài	tâm	trí:	Nỗi	sợ	của	sư	tử	bị
bắt	vào	chuồng,	nửa	hoang	nửa	thuần.

Trí	óc	tôi	suy	nghĩ	những	điều	rất	lạ.	Ngày	ngày	đối	diện	cùng	những	con	người	thật	100%,	tôi
vẫn	nghĩ	họ	là	thú	giả	người,	tưởng	như	chẳng	mấy	chốc	họ	sẽ	bắt	đầu	thoái	hóa,	lòi	ra	đủ	thú
tính	ghê	sợ.	Tôi	có	đem	sự	thật	trên	đảo	kể	cho	một	người	nữa.	Người	này	là	một	bác	sỹ	tâm
thần	tài	giỏi,	trước	kia	từng	biết	Moreau.	Ông	ấy	xem	ra	tin	tôi	phần	nào,	và	đã	giúp	tôi	rất
nhiều.	Tuy	thế,	ngay	cả	ông	cũng	không	giúp	được	tôi	hoàn	toàn	vượt	qua	nỗi	ám	ảnh	về	hòn
đảo	người	thú.	Bình	thường,	những	ký	ức	đáng	sợ	chìm	vào	lãng	quên,	chúng	nằm	trong	góc
sâu	của	não	bộ,	như	một	đám	mây	đen	nho	nhỏ	không	đáng	kể	gì.	Nhưng	có	những	ngày	không
tươi	đẹp,	đám	mây	ấy	lan	tỏa	ra,	che	lấp	đi	toàn	bộ	bầu	trời.	Những	ngày	ấy,	tôi	đi	đâu	cũng
thấy	sợ	hãi,	nhìn	bất	cứ	mặt	người	nào	cũng	thấy	ghê.	Mặt	thì	đủ	loại:	Mặt	vui,	mặt	buồn,	mặt
ngay,	mặt	gian,	mặt	khôn,	mặt	ngốc,	vấn	đề	là	không	mặt	nào	chứa	đựng	hồn	người.	Dường
như	sau	mỗi	khuôn	mặt,	có	một	con	thú	đang	ẩn	nấp,	và	chỉ	chút	nữa	thôi,	tấn	thảm	kịch	trên
đảo	Moreau	sẽ	tái	diễn	với	một	quy	mô	rộng	lớn	hơn.	Vẫn	biết	đó	chỉ	là	tưởng	tượng.	Vẫn	biết
những	quý	ông	quý	bà	trước	mặt	tôi	đây	 là	đều	người	chính	cống.	Vẫn	biết	 trong	họ	chỉ	có
những	ham	muốn	ước	ao	đầy	chất	người.	Vẫn	biết	họ	đã	vượt	được	bản	năng,	không	còn	là	nô
lệ	của	bất	kỳ	Giới	Luật	kỳ	khôi	nào.	Biết	thế,	nhưng	tôi	vẫn	lảng	tránh	cái	nhìn	của	họ,	từ	chối
sự	giúp	đỡ	từ	họ,	và	chỉ	muốn	họ	để	tôi	yên	thân	một	mình.	Chính	vì	vậy,	tôi	dọn	về	nhà	mới	ở
gần	khu	đồi	cỏ	thanh	u.	Khung	cảnh	đồi	cỏ	dưới	trời	xanh	thật	thanh	bình	biết	mấy.	Khung
cảnh	ấy	giúp	tôi	tĩnh	tâm	mỗi	khi	nỗi	ám	ảnh	dâng	trào.

Hồi	còn	ở	London,	tôi	khổ	sở	biết	bao,	bởi	không	sao	mà	tránh	được	người.	Khóa	cửa	ư?	Giọng
nói	bên	ngoài	vẫn	vọng	vào	trong	được.	Bước	ra	đường	thì	ảo	giác	đủ	điều.	Tôi	thấy	các	bà	tò
mò	bám	theo	tôi,	thấy	các	ông	ném	cho	tôi	những	cái	nhìn	ganh	ghét,	thấy	bọn	trẻ	theo	đuôi
tôi	chế	giễu	đủ	trò.	Thấy	cả	những	cụ	già	lưng	khòm,	nghễnh	ngãng	ngồi	chuyện	gẫu	với	bản



thân,	những	công	nhân	mặt	bủng	da	beo,	vừa	đi	vừa	ho	sù	sụ	như	thú	bị	thương	đang	rỉ	máu.
Vào	nhà	nguyện,	tưởng	được	cứu	rỗi	tâm	hồn,	thì	kinh	hoàng	nhận	ra	linh	mục	đang	ba	hoa
toàn	“Tư	Duy	Lớn”	chẳng	khác	gì	người	khỉ.	Vô	thư	viện,	gặp	người	ta	đang	chăm	chăm	đọc
sách,	lại	nhầm	ra	thú	dữ	hau	háu	rình	mồi.	Nhưng	sợ	nhất	là	khuôn	mặt	của	những	người	ngồi
trên	xe	buýt	hay	tàu	điện,	trông	lạnh	tanh	và	vô	hồn	như	cương	thi.	Sợ	đến	nỗi	tôi	không	dám
bước	vào	phương	tiện	giao	thông	công	cộng	nữa.	A,	nhưng	nếu	thiên	hạ	là	thú	cả	thì	ta	là	ai?
Chắc	cũng	là	thú	thôi.	Một	con	thú	loạn	thần	kinh,	suốt	ngày	lang	thang	một	mình	như	cừu	lạc.

Cũng	may,	bây	giờ	tôi	đã	khá	hơn	trước.	Tôi	rút	lui	khỏi	chốn	thị	thành	xô	bồ,	khỏi	những	đám
đông	ồn	ào	nhức	óc.	Ngày	qua	ngày,	tôi	giành	thời	gian	đọc	sách	thánh	hiền.	Ôi!	Thánh	hiền
như	người	soi	đèn,	mà	sách	họ	viết	là	đèn	soi	đời	ta	đó.	Tôi	ít	gặp	người	lạ,	thường	chỉ	loanh
quanh	với	gia	đình	nhỏ	của	mình.	Ngoài	đọc	sách,	tôi	cũng	hay	làm	thí	nghiệm	hóa	học,	có	khi
nghiên	cứu	thiên	văn	vào	những	đêm	trời	quang.	Không	hiểu	sao,	nhưng	khi	nhìn	lên	những	vì
sao	tỏa	sáng	trên	bầu	trời,	tôi	cảm	thấy	sự	an	toàn	và	thanh	bình	vô	lượng.	Người	ta	chỉ	tìm
được	sự	an	ủi	và	hy	vọng	cho	tâm	hồn	nơi	những	quy	luật	thường	hằng	và	vô	biên	của	tự	nhiên,
chứ	nào	phải	nơi	cuộc	sống	thường	ngày	vốn	đa	đoan,	tủn	mủn.	Mà	không	hy	vọng	thì	sống	làm
sao?

Câu	chuyện	của	tôi	kết	thúc	nơi	đây,	trong	hy	vọng	và	tịch	tĩnh.

EDWARD	PRENDICK.

HẾT

[1]	Callao:	Hải	cảng	lớn	ở	Peru.
[2]	Medusa	(Méduse):	Khu	trục	hạm	của	Pháp,	bị	đắm	năm	1816.	Đây	 là	vụ	đắm	tàu	nổi

tiếng	trong	lịch	sử.
[3]	Arica:	Hải	cảng	thuộc	Chile.
[4]	Những	đường	phố	ở	khu	trung	tâm	London,	thủ	đô	Anh	Quốc.
[5]	Horace	(65	TCN	-	8	TCN):	thi	hào	La	Mã,	sống	dưới	thời	Julius	Caesar	và	Augustus.
[6]	 John	Hunter	 (1728	 -	 1793):	Bác	 sỹ	người	 Scotland,	một	 chuyên	gia	hàng	đầu	về	 giải

phẫu.
[7]	Victor	Hugo	(1802	-	1885):	Đại	văn	hào	Pháp,	tác	giả	các	tiểu	thuyết:	Nhà	Thờ	Đức	Bà

Paris	(Notre-Dame	de	Paris	-	1831),	Những	Người	Khốn	Khổ	(Les	Misérables	-	1862),	Người
Cười	(L'Homme	qui	Rit	-	1869)...và	các	tập	thơ	Hình	Phạt	(Les	Châtiments	-	1853),	Trầm	Tư
(Les	Contemplations	-	1856),	Sử	Thi	Ngàn	Đời	(La	Légende	des	Siècles	-	1859)...
[8]	Tức	Chang	và	Eng	Bunker,	cặp	anh	em	sinh	đôi	dính	liền	nổi	tiếng	vào	thế	kỷ	19.
[9]	Tòa	án	của	giáo	hội	công	giáo	La	Mã	thời	trung	cổ,	chuyên	xử	những	người	bị	cho	là	dị

giáo.	Tòa	này	thường	dùng	nhục	hình,	tra	tấn	nghi	phạm	rất	dã	man.
[10]	Mahomet	(570	-	632):	Tiên	tri,	nhà	sáng	lập	Hồi	giáo.
[11]	Nguyên	văn	“kanakas”,	chỉ	thổ	dân	trên	các	đảo	thuộc	Thái	Bình	Dương.
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