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Nhitng ké kia sé thdy la ho con chwa biét gi vé nguwdi va nhivng ké kia sé hiéu la ho con chwa
hoc héi dwgrc gi.

Troi da vé dém khi tau vao ga Bonn. Téi da c6 d€ minh khong roi vao trang thai cu ' dong
nhu mot cai may, trang thai nay da hinh thanh ¢ t6i sau nam nam khong ngot di di, Ve vé: qua
san ga, Xuong bac thang may, lén bac thang khac, dat xac du lich xudng duoi chan rut twr ao
khoac ra vé tau dwa cho nhan vién hda xa, ra quay ban bao mua may s6 bao, budi chiéu, ra khéi
ga va goi taxi. Trong nam nam, khong ngay nao toi khong phai roi khoi mét noi nao d6 dé dén
mot noi khic, bubi sang treo len budc xudng cac bic thang, dé roi lai buéc xudng, treo 1én
nhitng bac thang khac vao bu01 chiéu, sau dé goi taxi, tim tién trong tui do tra cho ngwoi lai xe,
mua nhu'ng s6 bao budi chiéu & mot quay ban bao va trong tham tam tan huong cai ve ué oai
may moc bé ngoai da dwoe nghién ctiru mot cach uyén bac. Ttr khi Marie bo t6i ra di voi tén Co
boc gido Zypfner kia, cai qua trinh a ay con tré nén may moc hon, nhwng khong vi thé ma mat di
nguyén tac ué oai cia no. Can cr vao dong ho xe taxi toi biét dwoc khoang cach tir nha ga dén
khach san hoac twr khach san dén nha ga: Khach san & cach nha ga hai, ba hodc bon mac rudi.
T khi Marie bd toi, toi dam ra mu mam, 14n 16n nha ga va khach san, luong cuong tim vé tau
duwa cho nguoi gac ctra khach san hodc hoi nhan vién nha ga s6 buong cua toi ¢ khach san.
Nhung mot cai gi do, co thé goi 1a dinh ménh Van nhac toi nhé dén nghé nghiép va vi trf cla
t6i. Toi 1a dién vién hai. Nghé nghlep duoc khai: "Nghé sT hai". T6i khong than phuc mot nha
tho nao, tudi hai muoi bay, va mot trong nhu‘ng tiét muc xiéc cla toi co tiéu dé: Tro vé vara di,
tiét muc kich cAm dai, gan nhw qua dai dén noi cudi cung khan gid dam ra lan 16n khong con
biét dau la luc toi tré ve va dau la luc t6i ra di. Vi toi thuong luyén lai vai lan cuoi cung khi di
tau (nd gom sau tram vai ma thuat bién dao mua han la t6i phal nam rat chac) cho nén khong
cogllala néu lic nao doé toéi tror thanh nan nhan cla chinh viéc ndn 6c cta toi, dé roi lao vao
mot khach san, girong mat tim xem gio tau, ghi nho no, r01 vOi va treo 1én hoac buwéc xuong
thang gac cho khéi 1&r tau, trong khi dung ra toi chi cé viéc binh than tré vé phong minh va
chuén bi cho budi dién.

Rat may la trong phén 16n cac khach san, nguoi ta biét toi. Trong khodng thoi gian nam
nam, c6 thé hinh thanh mot nhip diéu song khéng phai 1a bién d6i nhiéu lam nhw nguoi ta
twdng. Hon nita 6ng bau cua toi biét toi tinh khi Ki cuc, da cham lo tranh cho t6i nhitng va
cham khong can thiét. Ong ta chuy dam bao sao cho "sw nhay cam nghé si" (nguyén van) duoc
ton trong hoan toan. Cho nén vao dén phong t6i 0, t6i nhuw ngup trong vang hao quang cda Su
sung tuc: nhitng bong hoa twoi da dugc cam trong mot chiéc binh xinh dep, va chua kip coi
xong ao khoac, quang giay vao goc budng (tdi chuia ghet ‘mang giay) thl mot c6 hau phong xinh
xan da mang ca phé dén kém theo rwou cognac, diy todi vao bé tam pha dau thom diu mau
xanh biéc. Nam dai trong bé tim, toi doc bao (khong co lay mot to bao nao dang goi 13 tir té),
doi khi toi doc dén sau to, khong bao gio dwdi ba to, vira khe khé hat bing giong mozzo [1]
nhitng bai kinh 1&... chi nhvfng bai kinh lé thoi: dong ca, I ca, thanh ca thira huwong cua thoi ki di
hoc. Bo me toi, theo dao Tin Lanh mot cach cting nhac trung thanh kleu hau chién, chl treong
hoa giai vé mit ton gido, dd ghi tén t6i vao hoc & mot trwong Co boc gido. Riéng toi, toi khong
sung dao, tham chi khong di 1€ nha tho bao gio va chi str dung nhac diéu kinh 1& hoan toan vao
muc dich chita bénh. Ping 1a cac bai hat da gitip toi hai lan chita dwoc bénh kinh nién cta toi: u
uit va dau dau. Tir khi Marie tré thanh tin d6 Co D¢ (mic dau chinh em la tin do6 Co Poc gido,
nhung theo t6i phai dung cong thirc nay moi thich hop), hai can bénh a dy ctia to] chi c6 tang 1én,
dén mirc ban Tantum Ergo [2] hodc cac bai Kinh Cau nguyén, cho dén khi d6 van la thudc glam
dau cua toi, dd mat hét tac dung. C6 mot phuwong thudc tam thoi chip nhan duoc: rwou, vé 1au



dai phwong thuéc dang ké I€ ra phai la: Marie. Nhung Marie da bo toi. BAt ctr dién vién hai nao
nghién ruou déu suy sup con nhanh hon cd nguwoi the lop nha say rwgu lao dau tir trén néc
xuong.

Khi buéc ra sin khau hoan toan say rwou, toi thyc hién khong chinh xac nhiing dong tac,
khong thé tranh khoi khong co sy nham 1an té hai nhat ma mot dién vién hai c6 thé mac phai:
khinh thi nhirng kham pha clia chinh minh. Thé'1a suy sup! Ngucrc lai, khi tinh tdo, moi lo so
cua toi khong ngung tang 1én cho dén khi bwéc ra san khau (nhiéu Tdc tbi phdi ty day minh
budc ra), diéu ma cac nha phé binh lai cho 1a "tro hé cé suy nghi, tinh toan, dang sau do nguoi
ta cam thay tleng dap cua mot con tim”, that ra d6 1a sy bién hinh tuyét vong cua toi thanh mot
con rdi. Ngoai ra méi té hai lam sao khi con réi diit day, toi khuyu xudng. Mot thay tu nhap
dinh! b6i khi trong toi hin glong nhuw thé. Trong dong van liéu Marie van khé né mang theo, toi
thwdng chi con nhé nhirng tir "tréng réng” va "vé vi'

T ba tuan nay, gan nhu thwong xuyén chénh chodng va tran ngdp trong mot niém tin dé
danh lira, t6i bwdc ra san khiu va hau qua khong phai doi lau: n6 xuat hién con nhanh hon so
vOi mot hoc sinh lac quan, ciu ta con cé thé do twéng tw ru ngd minh cho dén khi nhan dwoc
hoc ba: sau thang dé mo mang, khong phal {t! Sau ba tuan 1€, phong tdi khong con cé hoa, vao
trung tudn thang thi hai khong con nuoc tam va bat dau sang thang thit ba khoang cach gitra
nha ga va khach san 1én t&i bay mac trong khi tién thu lao cta toi da hut di mot phan ba. Khong
con rugu cognac, ma la ruou trang 'Khong con nha hat ca vii nhac ma la nhu*ng phong tiéu tuy
danh cho nhing cudc hop cua cac to chitc ki quac toi dén biéu dién trén mot san khau anh sang
toi té. Khong conra mat trong nhitng vai Can c6 sy chinh xac dang ngo nita, toi chi dong nhimg
vai hé don gian thuong dé mua vui cho cic nhin vién hoa xa, nhirng nguoi gac cong hoac nhan
vién hai quan vao dip lé dai xa, mua vui cho cac ba noi tro di dao hodc cac ba phuorc trong khi
cac si quan cla Bundeswher [3] nhirng cdy bia, lién hoan két thic khoa huin luyén quan su,
khong biét ho dén phai cudi hay khoc vé tiét muc: Hoi dong phong thu (vé cai con roi rét lai
cua no). Cho dén ngay hdom qua théi, @ Bochum [4], truedc dam khan gia thanh nién toi da lin
kénh ra san ding gitra tiét muc mo phong Charlot [5] va ndm i ra d6. Khan gia tham chi khong
huyt sdo, chi c6 mot vai 101 xi xao thwong hai, va phai doi dén khi man da  budng xuong phu kin
Ién nguoti, toi moi budc thap buoc cao ra khoi san khau v0i thu nhdt may chiéc quan do tang
cua minh, cliing chdng budn lau rita héa trang, tré vé nha tro, dé roi dirng trwoc mot canh
twong om som bén ngoai khach san khi ba chu khach san khong chiu tng tién cho to6i tra taxi.
T6i khong con cach nao xoa diu dwoc sw buc tirc cia nguoi 1ai xe ngoai cach dua cho anh ta
chiéc may cao rau, khong coi 1a vat cuoc, ma 1a dé trd no. Anh ta tir té d&én mitc dwa lai cho toi
khoan tién thira bang mot bao thudc 14 da hit d& kém theo hai mac tién mat. Toi dé nguyén
quan ao lan ra giwong (con chwa dwoc stra soan), tu not chai ruou va lan dau tién trong nhleu
thang nay thdy minh hét u uat va ciing hét ca dau dau Nam dai ra giwong, toi bat gdp cai cam
giac, doi khi mong muon cho nhiing ngay cuoi doi cta toi: doi mot ké vo gia cu 'say bi ti nam
ngay kho dudi long sudi. T6i c6 thé doi chiéc 4o somi lay mot chau ruou, chi co chuyén phai
mdc ca phuc tap de ngdgia moi ngdn toi lai. Toi ldn ra ngu, mot gidc nga li b, tran ddy mong
mi, tAm man san khiu phu 1én nguoi toi nhu mot chiéc 4o quan day ddc va mém nhitin, mot
khoai lac 4m dam, nhung mdc dau ngt say hon phiéu bat mdt méi lo ngai van 4m anh t6i: qua
la mat con hoa trang, dau g6i bén phai sung vu, bira diém tam dam bac dat trén mot chiéc khay
nhwa méi dwa vao, da thay dit bén canh 4m ca phé mot bitc dién clia 6ng bau cda toi: Coblence
va Mayence [6], huy hop dong, cham, sé telephon chiéu nay, Bonn [7], Zohnerer. R6i mot ct
telephon cua nguo1 t8 chitrc budi ti hom trude cho biét - didu ma toi con chua biét - ong la
ngwoi cha tri trung tam van héa dao Tin Lanh.

- Kostert day, 6ng ta n6i véi giong mudn to ra lanh nhat, ching t6i con cé vin dé phai
thanh toan tién thu lao cho dng.



- Tat nhién, thé c6 gi can tré 6ng?

N

- A..

Toi van im lang, va khi 6ng ta ti€p tuc ndi, giong lanh nhat tir thang bac thip di chuyén
sang tho bao khong hon khong kém:

- Chuing t6i da thoa thuan tién thu lao 1a mot trdm mac cho mot dién vién hai dwong c6 gia
hai tram...

Ong ta ngwng mot lat nhu dé cho toi co co hoi noi khung, nhung toi van im ling. Luc do,
khong che gidu duoc ban chat, giong diéu ciia 6ng ta tré nén dung tuc:

- T6i chu tri mot té chire loi ich cong cong ai cling biét, va luvong tam khong cho phép toi chi
ra mot tram mac cho mot vai hé ma hai mwoi mac da 1a rong rai, téi c6 thé ndi la hao phéng
ntra.

T6i khong thiy c6 li do gl dée ngat 101 6ng ta va ti€p tuc gitt im ldng. T6i cham mot diéu
thudc, rét cho minh thém mot it ca phé toi va nghe Kostert hén hén & dau day néi.

- Ong van nghe t6i ddy ch? 6ng ta noi.
- T6i nghe day, t6i tra 1o, cho 6ng ta nai tiép.

Suw im lang la md&t vi khi tuyét voi. Trong suot thoi di hoc cta t6i, moi [an duwoc goi 1én gap
hiéu trwdng hay hoi dong ki luat, surim L lang cua toi khong hé bi lay chuyen Vi vay toi ctr d€ cho
6ng ban ngoan dao, dng Kostert, vd mo hoi & bén kia dau day néi. Néu 6 6ng ta khong du strc dé
thwong hai toi thi nguoc lai dng ta ciing c6 thé dong 1ong thwong chinh 6ng ta. Cudi ciing 6ng
ta thu thi:

- Hay cho t6i mo0t goi y, 6ng Schnier.

- Nghe ro diéu toi ndi day, 6ng Kostert, téi dé nghi: 6ng goi xe taxi, ong di ra ga, ong kiém
cho t6i mot vé hang nhat di Bonn cung voi mot chai ruou, 6ng d dén dén tdi & khach san, 6ng
thanh toan tién phong, ké ca cac khoan phuc vu phi, va 6ng dé vao phong bi du sb tién dé toi
tra taxi khi ra ga: sau rot bang ca tdm hon va lu'ong tdm cila mot tin d6 Co Poc gido, 6ng dam
bado chuyén hanh Ii clia t6i dén Bonn, mién cwéc phi. Pong y chi?

Ong ta nham tinh rat nhanh, ding hing va noéi:



- Nhung t6i chi dinh trd 6ng nam mwoi mac thoi.

- Néu vay, toi ndi, 6ng di xe dién, tat ca chi con tén cho 6ng c6 nam mwoi mac, dong y ch&?
Ong nham tinh lai, roi néi:

- Ong khong thé tu mang 1y hanh li theo taxi?

- Khong, t6i tra 101, toi bi thwong va khong thé tw minh mang vac gi duorc.

R6 rang lwong tAm con chién ctia 6ng ta bat dau bi gidy vo.

- Ong Schnier, 6ng ta n6i nhe nhang, tdi rat khé tam phai...

- Ong Kostert, khéng nhic lai chuyén a ay nita, toi rat sung swong giup cho cong cudc tir thién
ctia 6ng co hoi tiét kiém dwoc tir ndm muwoi dén nam muwoi sdu mac!

T6i bo may va dat & ong nghe sang bén. Kostert la loai nguo1i co thé con goi lai va 1ai nhai. Tot
hon hét la ctr de han mot minh vo1 lwong tam cua han. T6i thay minh that bat hanh. T6i con
quén khong noéi la ngoai tinh u uat va bénh dau dau, toi con co trong thanh tich ctia minh dic
tinh gan nhu siéu ty nhién, c6 thé ngtri thay cac mui qua telephon. Va Kostert toat ra mui nhat
nhéo cta keo hoa violet. Tdi phai di danh rang. T6i suc miéng bang cho ruou con lai, c6 chiu
dau lau sach bd mit hda trang cla minh, tré lai giwdng nim, nghi dén Marie, dén cac tin do dao
Tin Lanh, cac tin do dao Co Poc va day Iui twong lai tredc mat. Toi cling nghl dén ‘nhing con
sudi ma sé c6 ngay toi nam duw¢i d6. b6i véi mét dién vién hai chi con lai hai kha ning khi gan
tudi ndm muoi: con sudi hodc toa lau dai. T6i khong tin sé cé 1au dai va doi dwoc dén tudi nam
muoi va bang cach nao do toi ciing sé phai keo thém hon hai muwoi hai nam nira. Phan 1énh cua
Coblence va Mayence la cai ma Zohnerer sé€ coi la "bao dong so mot", nhung con mot trong
nhitng dac tinh ma toi cling dd bo sot khong noi toi la swué oai, dic tinh nay vo hiéu héa su
bao dong kia. Nguoi ta ciing thay cé nhiéu con sudi & Bonn, c6 ai budc toi phai doi dén tudi
nam muoi.

Toi nghi den Marie: dén giong noi va b6 nguc cua em, dén doi ban tay va mai toc cua em,
dén nhimg c chi cia em, dén tat ca nhwng gl chung toi da cung nhau lam. bén ca Zypfner
nguoi ma em dinh cudi lam chong. Chung t6i quen biét nhau tir h6i con nho, Z§pfner va toi,
dén mc khi 16n bat ngo gap nhau, chung toi van khong biét nén xwng ho vadi nhau nhu thé nio
cho phai: anh hay may. Ca hai cong thirc d6 déu lam ching toi thuong khong tranh khoi ling
ting moi lan gap nhau. T6i khong hiéu tai sao Marie lai c6 thé thich t6i hon han, nhung du sao
t6i van khong bao gior cé thé hiéu dwoc Marie.

Con buc boi ¢ t6i sap hét thi Kostert d4 16i tdi ra khdi dong suy tu: han gai gai vao ctra kiéu
nhu ché va Ién tiéng:



- Ong Schnier, 6ng nén nghe t6i, dng c6 can mi thay thudc khong?
- Hay dé to6i yén! toi hét to. Hay nhét phong bi vao dwdi clra va cut di.

Han nhét chiéc phong bi vao du¢i canh ctra. Toi roi khoi giwong, ra nhat chiéc phong bi, m&
xem: trong phong bi c6 mot ve xe hoa hang nhi Bochum di Bonn va sau mac nam hao di taxi.
Kostert datinh toan sat nut. T6i da hi vong la han sé tinh tron muwdi mac, va toi da tinh dén ca
chuyén sé dem d6i vé hang nhit 1y vé hang nhi, loi ra dwoc nam méc.

- Ong xem tat ca c6 ding thi tuc khong? Tiéng hin oang oang ngoai hanh lang.
- Pwoc roi va bay gio thi moi 6ng xéo, dé Tin Lanh nhé con tham hai!

- Nhung 6ng ciing cho phép... han bat dau noi.

- Xéo!

C6 mot s im lang, roi téi nghe thay tiéng chan hin budc xuéng cau thang. Nhitng dira con
ctia thé ki khong chi théng minh ma con nhan dao va do lwong hon nhiing dira con cia minh
tri. Toi di xe dién dén nha ga dé c6 thé d6i ra mot it tién mua rwou va thuoc la. Hon nita, ba chu
khach san da bat toi phai tra tién bitc dién to6i danh di t&i hdm truwéc cho Monika Sils & Bonn -
Kostert tir chdi khong chiu tra tién cho ba ta - du sao di nita toi ciing khong co6 kha nang dung
taxi. Toi lai danh dién trudc khi biét Coblence khwéce tir toi. Téi hdn Ia da dé nguoi ta di truoce
minh. Néu nhu t6i da hdy ngay hop déng bang mot birc dién: Bi thlro'ng nang ¢ dau g01 cham,
khéng biéu dién duorc. banh vay... bic dién Monika da danh di roi, dé 1a diéu chu yéu: Xin
chudn bi phong, ngay mai vé. Thadn mén. Hans.

I1

O’ Bonn, qua trinh dién bién hoan toan khac: ddy la noi toi ¢. & day khong bao gio toi biéu
dién, va tir nha ga xe taxi khong bao gi¢r dua toi dén truéc mot khach san ma la dwa t6i vé nha.
bang lé toi phai noi: dwa chung toi, Marie va toi. Khong co nguoi gac cong dé toi c6 thé nham
véi mot nhan vién hoa xa. Tuy vay ngéi nha nay, toi chi vé & c6 ba hodc bon tuin 1é trong mot
nam, véi tdi nd xa la hon bat cir khach san dau tién nao t6i dén.

Khi ra khéi ga Bonn, toi da phal tu kim minh khong goi taxi, mot ctr chi may moc lam t6i
x0t xa lung ting. Trong tui t6i chi con c6 mot mac. Toi stng nguoi lai trén bac san ga, kiém tra
xem c6 mang theo chum chia khoa khong: chia khéa nha, chia khoa can ho, chia khéa ti ban
glay Trong tu ban glay c6 chia khéa thiét bi an toan chiéc xe dap cta toi. Tirlau toi da nght dén
mot tiét muc kich cam vé nhitng chiéc chia khéa: c6 mdt chum chia khéa bang nuéc dong
bing, ching sé tan ra ciing thoi gian toi biéu dién.

Khong co tién, khoéng co taxi, lan dau tién trong doi toi ding la can c6 tién. Dau gbi sung,
bwéc thap budc cao, tdi di qua sdn ga mot cach khé khan roi di vao ph6é Buwu bién. Chi mat



khoang hai phut di bg tir nha ga dén nha t6i ma sao quang thoi gian do déi voi toi nhw dai vo
tan. Twa minh vao mot may ban thudc 14 tw dong, t6i ngam nhin ngdi nha noi 6ng ndi cho toi
duoc hu'O'ng mot cin ho. Nam tang nha khO’p vao nhau mot cach trang nha voi cac ban cong co
lo'p phu hai hoa: ndm ting, nim ban cdng mau sic khac nhau. TAng nam, toan bd 1ép phi mau
gi sat, 1a cho toi 6.

Co phai d6 la mot tiét muc toi da trinh dién? Cam chia vao 6 khoa ctra; chang ngac nhién khi
thay no khong tan ra nuwéc; mo cira thang may; bam nat ting nam, dlrcrc nang lén trong tiéng
suyt suyt; & moi chleu cao cia thém nghi, qua ctra s6 nho ‘thang may nhin ra ngoai thém, xa xa
nhdn ra mat hu cua mot cong trinh, khu quang trudomg véi ngdi nha tho, tat ca sang trung, roi
mot khoang t6i den, tran nha bé tong, va roi lai, duéi mot goc do hoi khac: mat hau, quang
trueong, nha tho;, tat ca sang trung; va ldp lai nhu vay ba lan; dén lan tht tw khong con quang
‘(cjrwcmg va nha tho' cim chia vao 6 khoa ctra phong va chang ngac nhién thiy nd van mé ra

woc

Noi téi &, toan mau gi sat: cac canh cta, cac lop trat, cac tu twong. Rat an khép néu c6 mot
ngwoi phu nit mac quan 4o ngu mdu gi st nam dai ra trén chiéc trang ki mau den. C6 1€ ciing
tot néu toi klem duoc mot nguoi phu nit nhw thé, nhung ngoai bénh u uit, nhiing con dau dau,
chat ué oai & toi va khiru _giac gan nhu siéu tu nhién qua telephon toi con mot can bénh ghé
gom hon: thién huéng mot vor mot chong Trén thé gid1i chi c6 mot ngudi phu nit, véi nang toi
c6 thé lam tat ca nhing gi ma dan & 6ng va dan ba co thé 1am vé&i nhau: Marie, va tir khi em bo
toi, tdi sOng nhw mot thay tu, chi cé khac & cho toi khong phai la thay tu. TOi tw h01 khong biét
c6 nén di hoi y klen mot trong nhitng cha c6 & trwong hoc cii cda toi, nhung tat ca nhirng ong
cha c6 nay lai ctr nhat dinh coi dan 6 ong déu la loai da thé [vi thé ho dtrng ra lam nguoi bao vé
kién quyét cho ché dd mot vo mot chdng), va dudi con mit ho toi dwoc coi 1a mét con quy. Ho
s& khong c6 1&i khuyén nao cho toi khac hon - tit nhién véi nhwng 10 18 kin dao - 1a quay ve
nhitng noi nao theo ho tinh yéu co thé mua ban dwoc. Doi véi cac cha Tin Lanh, toi con gdp du
moi sur bat ngo, nhw Kostert chang han, han da hoan toan lam tdi ngo ngac; nhwng ve canh Co
Poc gido thi khong co gi lam tdi phai ngac nhién nira, Trudc kia Cor boc giao van co Ve hdp dan
doi vaoi toi, ngay ca cai ngay, cach day bon nam, lan dau tién Marie dwa t6i dén mot "Cau lac bd
nhitng nguoi Co Doc giao tién bo” Chu y gioi thleu vo1i toi nhirng nguoi theo dao Co Pdc cb tri
tué, tat nhién véi an y gidp toi ngay nao do sé quy dao (Any chung cua moi tin do6 Co béc giao).
Ngay tir nhitng gidy phut dau tién khong khi noi nay da lam toi khlep so. Luc dé toi duong trai
qua thoi Ki tién trién rat khé nhoc vé nghe nghiép: toi vira méi & tudi hai mwoi hai, sudt ngay
luyén vai hé. Mac du mét bd nguoi, toi van di, dat nhiéu hi vong vao budi da hoi, tin rang sé co
mot cudc hop mdt vui vé v6i nhitng mén dn tlnh té va ruou ngon thura thal (khong mot dong
xu dinh tdi nhw ching t6i, Marie va t6i, hiém cé rwou va thirc dn ngon), roi con cé thé cé ca
khiéu vii nira ch? Thay vao do, chiing toi chi c6 duoc mot chat rueou nho toi, va moi viéc dién
ra han glong nhu d01 voi mot sinh vién xahoi hoc budc phai hoc véi mot 6ng thay hoan toan
chan ngat That qua quat, mét kinh nguoi. Mé dau la doc kinh tap thé, trong su6t budi toi
khong con biét phai lam gi vé&i doi tay va by mat cua t6i nira. Twong ngwoi ta khong nén bat
mot nguoi khong tin dao phai chiu mot sw thlr thach nhw vay. Ho khong chi bang long véi mot
Pater hodc mot Ave [8] (da 1a qua nang né v&i toi, vi dwoc gido duc theo dao Tin Lanh, toi
khong quen doc kinh tap the) khong, ma la mot bai do Klnkel soan thao, cai tro: Va ching con
xin Ngwoi cho chung con stec manh dé c6 thé cong bang doi vaoi nhlrng nguoi bao thu cling nhw
d01 vOi nhitng nguoi tan tlen v.v... Chi sau d6, ngwdi ta méi di vao "cha dé cta buoi hop”, v Ve

"su ngheo kho trong xa hoi cta chung ta". Trong do1i toi day 1a mot budi toi kho chiu nhat. T01
khong thé tin dwoc rang mot cudc nodi chuyén ve ton gido lai can phal ning né dén nhu vay. Oi,
toi biét! Rat kho c6 thé tin vao mot ton gido nhuw vay. Phuc sinh va cuc lac. Marie thuong doc
cho t6i nghe cac doan Kinh Thanh. Khéng phai dé ma tin dwoc tat ca nhu‘ng chuyén do. Sau nay
toi doc ca Klerkegaard [9] (viéc nay rat b6 ich d6i véi mot dién vién hai): ¢d nhién 1a kho
nhung khong dén ndi mét. To6i khong biét c6 hay khong nhitng nguwoi tw dét cho minh nhitng



chiéc khan 16t theo kiéu Klee hodc Picasso [10], nhwng d6i véi téi hinh nhw t6i hdm do, theo
Thanh Thomas Aquin, Thanh Frandois d'Assise, Thanh Bonaventure va Leon XIII [11]cac tin
d6 Co boc gido cua tdi nhw dwgc théu thanh hinh vao nhirng chiéc kho, tat nhién khong phai de
che day mot sw 16a 16 nao, vi khong mot ai _trong dam clr toa (trw t01) lai khong co thu nhdp
dudi nghin rudi mac mot thang Véi kha niang 4y ma phai chiu nhw vay, ho ciing thay qua la
nghich canh, danh ng01 tro ra, theo phép lich sy. Chi co Zypfner that su khong chiu noi cuc
hinh, cudi ciing da hoi xin t6i mot diéu thudc. Lan dau tién trong doi han. Han vung vé nha
xuéng bén duwdi tirng cudn khoi lon, rd rang sung suong gidu dwoc bd mét cla han trong lan
khoi. Toi het strc lang tang voi Marie, em ngoi d6 xanh xao, run ray trong | khi Kinkel ké mot cau
chuyén vé mot ngwoi bat dau chi kiém dwoc ndm trdm mac mot thang, véi so6 tién do hin hoan
toan c6 thé séng dwoc, cho dén khi hin kiém dwoc mot nghin, han bong thiy khé song hon, roi
han gdp nhirng kho khin thuc khéng sao khic phuc dwoc khi hin kiém dwoc hai nghin. May
sao khi virot qua mirc ba nghln han nhén ra duoc la hin lai c6 thé song dwoc mot cach de chiu,
tt kinh nghlem ban than han rat ra két luan sau: "Voi ndm tram mac mot thang thi khéng c6
van dé gi, nhung giita nam tram va ba nghln mac thi qua la noi khén kho Kinkel nhw khong hé
nhan ra sw bat lich sw cia cAu chuyén han k& Han rit di€u xi ga goc cia han, dua c6c ruou vang
len miéng, tong them banh quy, ph6 mat va khéng ngung 1ai nhai véi mot sy thanh than hét
strc oai ve. Cudi cung chinh 6ng c6 van tinh than ctia hoi, Pirc Gidm muc Sommerwild, cling bat
dau cua quay, phai tim cach chuyen dé tai cau chuyen Toi thay ré 13 6 ong ta tung ra cai ttr tu
cua ong "phan dong" lam moi nhtr. Lap tirc cdn moi, Kinkel n6i khung ngung lai gitra bai d1en
van cda han, ding vao doan han dwong noi vé mot chiéc xe hoi tri gia muwoi hai nghin mac re
tién hon mot chiéc tri gia 'bén nghin nam tram. Ngay dén vo han, mdc dau quen tang bdc han
dén tan may xanh mot cach thiéu tinh t& dén kinh khting, khi 4y ciing thé phao nhe nhém.

111

Lan dau tién, toi cdm thay tuwong doi thodi mai & nha minh: khong khi am ap, moi thuw déu
rat sach s€, khi treo ao mangt6 1én mac va dat cay ghi ta vao mot goc phong toi tw hoi khong
hiéu noi ¢ rat cuc c6 phai la mot cai gi khac hon la mot sw danh [tra. Toi khong pha1 loai nguoi
chiu & yén mot chd va sé chang bao gi¢ chiu nhw vay, Marie mic dau con thua toi vé mit nay
hinh nhu ciing d3 quyét dinh dit khoat khong chiu ngdi yén.

C6 1an toi ki hop dong tAm ngay lién véi cing mot noi, em mau chéng té ra bon chon trong
thay.

Nhu thwong 1€, Monika Silva da to ra tan tuy. Ngay sau khi nhédn duoc dién co dén chd
nguoi quan i 1ay chia khéa ctra. Sau khi dalau chui moi thtt, c6 cam mot bé hoa & phong ngoai
va chat day tu lanh nhitng gi c6 cho la c6 the to6i can dén. Trén ban an trong bep, toi thay co ca
phé bot va mot chai cognac; trén mdt ban ¢ phong ngoai, canh binh hoa, c6 thudc 14 va mot
ngon nén da thap Monika an can gan nhw da cdm, dén mitc di dén pham thidu s6t vé tham mi,
nhu chuyén cay nén trén mat ban: d6 la mot cay nén co trang tri nhiing giot sap nho gia khong
the Ira duoc ai da duorc dung & cau lac b6 nhirng nguoi Co DPoc gido tan t1en Co thé trong luc
v0i, cO khong tim du‘oc loai khac, hoac c6 khong du tién dé mua loai tdt, gia tién cao hon. Va
cay nén vo duyén 4y lam cho tinh cam cta tbi d6i véi Monika gan nht duwa ti dén ranh gioi
khuynh hwéng tai hai chi nghia mot vo mot chong & toi. Cac tin d6 Co Déc gido, ho khong bao
gior khinh suat tw boc 16 d&én mic vo duyen hodc da cam. bung 1a ho thich, theo cung cach cua
ho, bleu 16 tinh chat dao dtrc hon 14 lidu linh d&n mirc pham thiéu sét vé thdm mi. Mui nuéc
hoa ctia Monika qua gat va qua tan tién doi véi o, toi nghi d6 1a manh khée kiéu Taiga, con
phang phit trong phong.

T6i chAm mot diéu thudc bang Itta ngon nén ctia Monika, vao bép lay ra chai cognac roi



quay s6 telephon, nhic 6ng nghe 1én. & day cling dd c6 ban tay cua Monika. buong day da duoc
noi va xuat hién am thanh trong tréo nhu tleng dap cua mot trai tim hét strc xa voi ma toi yéu
thich hon ca tiéng vang cua song va tiéng gam cua sutur. bau do trong am thanh kia a an giau
giong noi cua Marie, cua Léo, cia Monika. Toi nhe nhang dat trd lai 6ng nghe. Telephon la v
khi con lai duy nhat cda toi va toi s€ con phai st dung dén né. Toi kéo chan phai ra khoi 6ng
quan va xem xét vét thuong & dau g01 phan da bi xay xat va cho suwng khong co gi nghiém
trong. T6i rot ra mot coc cognac 1om, ubng mot ntra con lai twdi 1én vét thwong, roi khap khénh
tré vao bep cat chai cognac vao tu lanh. Chi dén ldc d6 toi méi nhan ra 1a Kostert da co y choi
cay toi mot v6 khi han khong dwa dén cho tdi mot chai cognac nhu da thoa thuan. Han han da
nghi Ia, vi li do cam hirng sw pham, tha khong cho gi hét la hon; nhw Vvay, han tiét kiém duorc
bay mac ru6i trong phan sy tin do6 Co boc giao cua han. Toi tu nht s& goi cho han dé doi cho
bang duoc khoan tién doé. Cai tén déu cang dy khong thé thoat no dé .dang nhuvay duoc, hon
nita s tién d6 hét strc can thiét doi véi téi. Trong nam nam, toi da kiém dwoc tién 1on hon rat
nhleu so v&i nhu cau chi tiéu, the ma tit ca da bién mét. T4t nhién chi can dau goi hét sung la
toi c6 thé dén biéu dién & cac quan ruou voi tién thu lao nhan duoc tir ba muoi dén nam muwoi
mac. y nghi nay khong lam toi c6 gl phal nguong ngung, trai lai la khac; & nhitng nha hang tiéu
tuy, thuwong dé gay dwoc cam tinh voi khan gia hon ¢ cac san khau ca nhac kich. Song ba muoi
dén ndm muoi mac mot ngay thi khong du tiéu. Phong thué ¢ khach san sé qua nho, khi tap
luyén mot tiét muc khong khoi khong va cham vao ti hodc ban. VA lai thém mot buong tam
khong phai 1a choi sang va viéc dling xe taxi véi ndm vali phai mang theo khéng phai 1a mot sw
chi tiéu khinh suat.

T6i lai nhac chai cognac trong tu lanh ra va top méot hum. Toi khong phai 1a mot tay bom
ruou. Nhlrng ruou da nang do toi tw khi Marie bo di. Toi khong con quan tam gl dén chuyen
tién bac va két qua Ia luc nay trong tui toi chi con mot dong mac, khong c6 trién vong so'm
kiém duwoc nhitng mén tién dang ke, diéu do6 lam toi vo cung b doc Vat duy nhat c6 thé dem
ban di la chiéc xe dap, nhung néu t6i dinh di biéu dién & cac quan ruou, thi dé lai la cong cu c6
tac dung lén: d& mat tién chuyén chd. Mot diéu kién gan lién voi quyen toi duoc huwong can ho:
khong dwoc ban hodc cho thué, kiéu tang pham dién hinh cda nha giau, bao gio cling mang
chit khép khiéng. C6 ging khong dong den chai cognac nita, téi tré lai phong khach va mé ra
cuén danh ba telephon.

IV

T6i sinh ra & Bonn, ¢ day t6i co rat nh1eu moi quan hé: ba con, ban be, ban hoc cii. B6 me toi
séng & Bonn va ca Léo em trai toi, n6 da quy dao Co bdc, cha d& dau cta né 1 Z7pfner va
nghién ctru than hoc. T6i can phai gap | bo me toi, it ra la mot lan, dé cung véi 6ng ba giai quyet
van dé tién cta, néu khong xong toi sé pha1 uy thac mot luat sw bao vé quyén loi cho toi. To6i
con phan van vé cach thirc tién hanh cong viéc. Tw sau cai chét cla Chl Henriette cla toi, doi
véi toi, bo me toi khong con la b6 me nita. Nhw 'vay la Henriette da mat dwoc mudi bay nam.
Vao cudi cudc chién tranh, chi mé&i mudi sdu tudi; ddy 1a mot thidu nit xinh dep, c6 bd toc hoe
vang. Thoi dé cac thiéu nit déu dwoc coi la doi vién tinh nguyén trong don vi D.C.A [12](1) day
la trwong hop cua Henriette vao thang Hai nim 1945. Moi viéc dién ra qua nhanh dén noi toi
da khong kip cam nhan dworc gi trong chuyén nay. Mot ngay dep troi, & trwong hoc ra, toi di
qua phé Kitlnerstrasse, toi trong thdy Henriette trén toa tau dién chay vao khu trung tam. Chi
vay tay cuoi voi toi va toi cling dap lai chi nhwthe Chi mang xac deo lung, d6i mot chlec mil
mau lo sam rat dep va mdc do khoac mua dong c6 16ng. T6i chwa bao gio thay chi d6i mil vi chi
khong thich doi mil. Véi chiéc mii trén dau, trong chi khac hin di, c6 vé mot thiéu phu Toi cho
la chi tham gia mot cudc di choi do nha truong t6 chitc, mic dau that ra lic nay viéc g1a1 tri
kleu nhw vy theo t6i khong thich hop chit nao. Nhung véi cac nha gido, moi viéc déu c6 thé
xay ra. Khong phai 1a ho da day ching toi hoc quy tac tam suit trong ham tra an, khi sting dai
bac da n6 hay sao? Thay gido cua chung t6i, 6ng Brul, da bat chiing toi hat nhing bai hat thanh
kinh va yéu nwéc nhw 6ng ta néi, va nhlrng bii khac: Hay chiém nguwdng ngoi nha diy vinh



quang va Hay nhin xem mat troi dwong moc ¢ phwong bong! Ban dém, khi tiéng dai bac chiu
im trong ntra t1eng dong ho, nguoi ta nghe thay nhing tiéng chan bu’crc nhitng tiéng chan
budc khong ngot trén du'o'ng pho: nhiing doan tu binh chién tranh nguoi Italia (nguoi ta giai
thich cho chung tdi & truong hoc la vi nhiing nguwdi Italia khong con la déng minh nira nén tir
nay ho phai lao déng nhw nhitng tu binh, cau chuyén ma ching t6i van khong sao hiéu n01)
nhlrng doan tu binh chlen tranh ngwoi Nga, nhitng phu nit ngudi nwdéc ngoai, nhitng binh si
nguoi Bire. Bon ho nodi tiép nhau diéu qua sudt dém. Khong ai biét chinh xac chuyén gi dang
Xay ra.

Henriette c6 vé dung la dang tham gia mot cudc di choi. V61 cac nha gido, moi viéc déu co
thé xay ra. Thinh ‘thoang, khi chung t6i dang ngoi ¢ trong 16p hoc, nghe thay 16 rang tiéng sung
no ddi vao qua cac cua s0, va néu c6 giat minh hoang s¢ quay dau dé nhin ra, ong Br? giao su
cua chung toi lai hoi chung toi vé y nghia cla cac tleng sung do. R6i Ong ta voi va giai thich:
nguoi ta lai bin bd nhiing tén dao ngi, phia trén rung. "Pay la s6 phan danh cho tit ca ‘nhirng
al tr chdi viéc bao vé nwdc Dirc Chi Thanh chong lai bon Do Thai Yangki", 6ng Br?l noi. (Toi
mai gap lai 6ng gan day thoi. Day 1a mot vi ¢6 tudi, téc da bac, glao s 0 mot trung tam su
pham. Chlra bao gi¢r tham gla bang, nhung dwoc coi 13 mot ngwdi "c6d qua khit khong cé gi dang
ché trach vé mat chinh tri").

Toi Vay tay lan chot voi Henriette ng01 trong chiéc toa xe dién dan dan di xa, r01 bang qua
cong vién toi tré vé nha, khi d6 bé me toi va Léo da ngdi vao ban dn. Thuc don: sup, x6t khoai
tdy - mon chu lwc - va & két thic 1a mot qua tao. To6i doi dén luc an trang miéng ma&i hoi me
t6i xem Henriette tham dw cudc di choi & dau. Ba bat ra mot tiéng cwoi gay gon trwdce khi tra
101: "Pi choi? Con khong nghl nhuw thé chit! N6 vao thanh pho gia nhap D.C.A. Nay, cho me biét
con co thé got tdo mot cach tir té hon dwoc khong? Xem no kia!” va cam 1én nhitng vo tao trong
dia cua t6i, ba xen lai va dua tat cd vao miéng coi d6 la mot két qua tiét kiém dwoc cua ba:
nhiing lat tdo mong nhuw glay thudc 14. T6i nhin bo t6i. Mat 6ng cham cham nhin | xuong dia an
cua 6ng, khong nodi gi. Léo cling vay. Toi lai nguoc mat nhin me toi do hai, lac a dy ba méi nhe
nhang noi: "Con dadén tudi dé hiéu 1a moéi nguoi déu phal lam hét sitc minh dé& danh dudi tat
ca bon Do Thai Yangki ra khoi nuéc bire Chi Thanh cua chung ta”. Ba nhin toi bang con mat
lam tdi dam ra ling tung, roi lai thudng cho Leo mot cai nhin twong tur. Gan nhw ba sap sira
dua ca hai chung toi di danh nhau véi nhitng nguoi Do Thai Yangki. "Pat nudc Dirc Chi Thanh
cua ching ta”, ba nhdc lai, “khi ta nghi ching da vao Eifel [13]. Toi da mudén cuoi nhung lai bat
khéc nikc né. Ném con dao dung dé cit got hoa qua Ién mat ban, t6i ddm bd vé phong cua toi.
Toi thdy so hai, toi cling da biét vi sao nhung khong dién datra dwoc, va nghi dén nhiing vo tao
dang nguyen rua Kia to1 gian dién ngwoi. T61 ngam nhin manh dat cua nwoc buc phu day tuyét
ban thiu trong vird'n nha ching téi, toi ngam nhin dong s6ng Rhin va phia xa bén kia rang liéu,
vung Siebengebirge [14]: canh tri c6 vé ng& ngan doi voi toi. Toi da trong thdy mot vai nguoi
Do Thai Yangki ay: tir Venusberg [15] nguo1i ta chuyen ho bang xe camiong den dia diém tap
trung & Bonn. Ho bi rét cong, con tré va cé vé lo lang D6i véi toi, & mirc do toi cé thé hinh dung
dwoc, nhitng nguoi Do Thai han glong nhu nguoi Italia, nhitng ngwoi nay con bi rét cong hon
nhu'ng nguoi Mi va qua kiét qué dé c6 thé con lo 1ang gi hon nita cho ban than ho. T6i dap vao
chiéc ghe dat ¢ canh givong cua tdi, nhuwng khong lam dé duwoc no, toi dap thém mot lan nita,
lAn nay chlec ghe lin kénh ra va lam v& mdt kinh tu dau giuong cua toi.. Henrlette xac deo
trén lung va dau doi mot chiéc mi mau lo. Chi s& khong bao gir con trd vé nita, va chung toi
van khong biét ho chén cat chi & dau. Khi chién tranh két thiic, mdt ngudi ndo dé6 dén nha
ching t6i bao tin chi da "nga xudng & Leverkusen" [16].

Khi t6i nghT da hai thé hé gia dinh chung t6i nim mot phan 16m co6 phan cac mo than linhit,
toi thay qua la hai hudc viéc gia dinh ching toi ban tam dén dat nuwdc Pirc Chi Thanh: bay
muoi ndm qua, dong ho Schnier sinh s6ng bang viéc dao béi dat nwéc Pirc Chi Thanh 4y: cac



lang mac, cac khu rirng va cac toa lau dai sip do tan hoang vi nhitng may xuc, giéng nhu cac
twong thanh Jéricho [17].

May ngay sau t6i duoc ném mot bai hoc cho biét ai la nguoi duoc doi quyen tac gia chuyen
bon "Do Thai Yangki": Herbert Kahch lic 3 ay muoi lam tuoi, trwéng nhom * ‘Dan toc moi” chung
toi, duwgc me t6i hau hi giao toan quyeén st dung vwon nha chung toi dé nguoi ta day chung toi
cach str dung luru dan chong tang. Léo, em t6i. Mé&i tam tudi cling duoc tham dy. T6i thay n6 di
doc san quan vot, mot qua lyu dan chong tang trén vai, vé trinh trong dung nhw nguoi ta
thuo'ng gap o tre em. T01 ngan no lai va héi né: "May lam gi day?" va né tra loi toi, nghiém nghi
nhu mot gido hoang: "Em muodn tré thanh mot Ma Cho S6i [18], anh khong muén sao?" - "Co
cht’, t6i noi va cung di voi no dén trudong bin, & ddy Herbert dang noéi chuyén vé mot chu bé
mudi tudi nao dé & tin cubi Silésie [19] duwoc thudng huan chwong chir thap sat hang nhat vi
da diét dwoc ba xe tang Nga bang Iwu dan chong ting. Lic 4y mot cau ban cua t6i hoi den tén vi
anh hung tré tudi kia, toi noéi luén' R7bezah1 [20] I" Herbert Kalich gian dir phan rng: "Do that
bai chu nghia ban thiu!" Téi cti nhit mot ndm xi than ném vao mat han. Ca bon dd x6 vao toi,
trir Léo no gitr thai do trung lap mot cach nghiém chinh, khoc nhlrng khong vao giup t6i va toi
khiép so hét vao mat Herbert: "Con lon quéc xal" Toi dabit gdp cau nay ¢ dau do, chd chan
dwong tau. Toi khong hiéu chinh xac y nghia cta thanh ngir nay nhung cam thay né rat phu
hgp véi hoan canh. Herbert Kalich ha 1énh ngirng ngay cudc danh 16, biéu thi mot thai do rat
trinh trong: han cho bat giam toi vao trong lan de dung cu ¢ cudi truong bin, giita dong bia,
coc tiéu cua bai tap va di moi b0, me toi, thiy Bryl va mot n um cua bang dén. bién gian, toi
gao thét va giam nat cac bia, hét nhu'ng dira dirng gac ngoai ctra: "Nhiing con lon qudc xal" Mot
gior sau, toi bi chung kéo 1é vé dén tan phong khach nha to6i, & day dién ra cudc hoi cung toi.
Dlen nguoi, 6ng Bryl khong ngot nhac di nhac lai: "Phai 10a1 trir tan goc cai xau, loai trur tan
goc T6i khong hiéu 6ng ta muon noi theo nghla den hay nghla bong ROi toi sé viét vé trung
tam su pham doi 6ng phai lam sang to diém nay, don gian l1a dé ton trong sw that lich st.
Nguoi cua Dang, mot to tredng nao do & dia phuong tén la Lovenich, to ra diém tinh. Anh ta
khong ngung nhdc lai: "Thtr nghi xem dta tre nay chua diy mwdi mot tudi”. Va vi anh ta c6 tac
dung lam to1 diu di, t6i mé&i tra 101 cac cdu hoi. Anh ta muén biét tdi hoc dwcrc thanh ngir tai hai
ay & dau.

- T6i doc dworc, ti noi, & chd chidn dwong tau Annabergers Trasse.

- Khong phai 1a c6 ai da néi ra trwéc mdt em? Chit mudn néi: em da nghe thay ai néi ra nhuw
thé, bang 101?

- Khong.
- Thang bé da khong hi€u no6 ndi gi, b toi can thiép va 6ng dit tay 1én vai toi.

Bryl han hoc nhin bd toi, roi to ve sOt rudt quay sang nhin Herbert Kalich. béi voi han, clr
chi ctia b6 t6i biéu thi mot tinh cam dang xiu ho. Me t6i vira khoc vira ndi, giong nhe nhang va
ngu xuan:

- N6 khong hiéu it gidp gi vé viéc né lam, né khong nhin thiy diéu dé c6 y nghia gi. Néu
khong, td6i budc sé phai tir bo né.



- Vay thi me tir bo con di.

Sw viéc dién ra trong phong khach 1én nha ching toi, gitra cac do dac do so bang go s0i, cac
chlen 10'1 phdm sdn bin cla ong toi sap thang hang trén mot chiéc ké 16m, cling bang gob 501 cac
c6c udng ruou chuyén tay va cac ta kinh dé sach nang né. T6i nghe thay t1eng dai bac ¢ xa tr
phia Eifel, khoang cach dudi hai mwoi kilomet va thinh thoang ca tiéng n6 let det cia mot
khau sing may. Herbert Kalich, toc hoe, da tai xanh, v&éi b mat ciia mot ké cuong tin, nhw 1am
chirc vu bién li, khong ngung dap tay vao mat tu buyp phé, doi phai xét xir tdi mot cach nghiém
khic, khong tero'ng x6t. Cubi cung, nguoi ta xtr phat toi bing cach bat tdi di dao hao chon
tang trong vuon dudi sw giam sat cua Herbert. Xtirng dang l1a con chau nha Schnier, ca budi
chiéu tdi dao béi manh “dat nwéc Pirc”, mic dau - trai véi truyen thong gia dinh - bang chinh
doi tay minh. T6i dao hao qua ding glu'a bon hoa hdong quy nhat clia 6ng noi, huong vao burc
tuwong mo phong Apollon cua Belvedere [21]tdn hwong canh sup doé cua bu'c tuwong bang da
cam thach do nhiét tinh qua mic trong nghe dao huyét cua t6i. T6i davui murng qua som: birc
twong bi triét ha do mot chi nhoc mat day vét hoe, tén 1a George. N6 cling bi no tung cung voi
birc twong Apollon qua lyu dan do nd thao tac sai da nd. Herbert Kalich binh luin vé tal nan
mot cach ngian gon, George mo cdi, con 1a may!".

Vv

T6i tim trong danh ba nhitng nguoi toi can noi chuyén. Toi ghi bén trai tir trén xuong tén
nhiing nguo1i toi can hoi vay tién: Karl Edmonds va Heinrich Belen, c4 hai déu la ban cung lép
clia toi (dira thir nhat da theo hoc than hoc dé roi cu01 cung tror thanh gido su, thac si, dira thir
hai 1a pho linh muc), r01 Bela Brosen nguoi tinh cua bo toi. Sau day bén phal toi ghl tw trén
Xuong, tén nhitng nguoi ma cung cuc 1am tdi m&i hoi dén: b6 me toi, Léo (tat nhién t6i c6 thé
hoi no, nhung no6 ludn lubn rong tui, c6 bao nhiéu tién né cling dem gitp nguoi ta het) nhiing
hoi vién cua cau lac bo: Kinkel, Fredebcul Blothert va Sommerwild. Gilra hai c0t tén, toi ghi tén
Monika Silva khoanh lai bdng mét hinh hoa hdng xinh xan. Karl Edmonds khong c6 s6
telephon, c6 thé t6i s& phai danh dién yéu ciu anh ta goi lai cho toi. Nguoi dau tién toi san
sang goi la Monika, nhung t6i phal de lai sau cung, quan hé gitra ching toi da ¢ vao mot giai
doan that khong llch su chit nao, cd vé mat siéu hinh ciing nhuveé mat vat chat, néu toi (1‘01 XU
voi em mot cach qua tron. T6i s€ roi vao mot tinh thé khung kh1ep Tt khi bi am anh boi” noi
khic khoai siéu hinh" (day la twr ngilr cua em), Marie bo toi, mac du khong muon t6i van song,
ding v&i khuynh hwong mot vo mot chong, doc than. & Bochum toi da it nhiéu co y trugt chan,
khuyu dau goi dé co6 thé ngung chuyén di biéu dién va tré vé Bonn. T6i thay kho s6, ngay cang
khong chiu néi sw tra tin ma nhitng cuén sach dao cia Marie goi nham la " sw ham muon xac
thit". thng toi qua yéu quy Monika dé c6 thé qua em thoa man tinh yéu cua toi déi véi mot
nguoi khac. Néu nhitng cuén sach dao ay néila’ ham mudn mot nguoi phu ntt", thanh ngit nay
mac du da la song swong cling con y ‘nhi hon Ia n6i "ham muon xac thit". Theo £6i tir thit, trong
trwong hop tot nhit, chi c6 thé danh cho ctra hang thit. Khi t6i nghi 1a Marie 1am véi Z7pfner
cai dieu ma em chi c6 thé lam voi toi, toi dau kho dén tuyét vong. Toi do duw rat 1au trwée khi
nghi dén viéc tim so telephon cta Zypfner ghi vao cot nhitng nguoi toi khong cd y dinh hoi vay
tién. Marie sé cho toi tién, ngay tic khac, tat ca tién em c6 thé c6 duoc, sé lao dén  giup d& to,
nhat la khi em duoc biét toi bi that bai nhu thé nao, nhung em lai sé khong dén mot minh. Sau
nam dn ¢ voi nhau, thoi gian ay khong phai khong dang ke va Marie khong co gi dé lam & cho
Zypfner, & ban an cling nhw & trén giwong ctia han. Cho ctia em khong phai & day. Vé viéc nay
toi san sang danh nhau vi em, mdc du noi cho dung cong thirc "danh nhau” chi goi 1én & toi
hinh anh cu thé: mét cudc du da véi Zypfer. That ki cuc!.. Khac han ddi v&i me toi, hinh dnh



Marie chwa mét di trong toi. T6i cho rang nhirng nguoi dang song la chét, va nhitng nguoi chét
van song, nhung khong phai theo cach thttc cua nhitng nguoi theo dao Tin Lanh va nhiing
nguoi theo dao Co Doc Doi véi toi, mot ciu bé nhw George bi tan xac vi mot qua lyu dan chéng
tang con song hon ca me t6i. T6i con trong thay rat ro ciu ta trén bai co, trudc birc tu'ong
Apollon, véi b mat day vét hoe va cilr chi vung vé, toi con nghe r6 Herbert Kalich hét cdu ta:
"Khoéng phai nhu thé! Khong pha1 nhu thé!”, toi con nghe ro t1eng no, vai tiéng kéu thét (it
thoi), ro1 101 binh luan cua Kalich: "George md c6i, con la may!" va mot t1eng dong ho sau do,
khl chung toi ng01 an trua ciing bén chiéc ban ma nguoi ta ngoi xet xu toi, me toi noi voi Léo:

"Han 1a con sé khéo léo hon nhiéu so v&i cdi thang nhoc con ngoc nghéch iy, dung khong?" Leo
gat dau, bé toi nhin t6i ma khong tim thiy trong anh mat ctia dita con 1én mwdi tudi cia 6ng c6
chut gi cé thé lam cho 6ng dwoc virng long.

Pa nhiéu nam, me toi 1a Chu tich ty ban Trung wong cac hiép hoi chong chu nghia phan biét
ching toc. Ba dén noi & cla Anne Frank [22] va d6i khi sang ca Mi, & day, trong nhitng cau lac
b phu nit, ba no6i chuyén vé noi an hin cua thanh nién Dlrc cling vo1i cai giong diu dang va
ngady tho co the ba da noi voi Henrlette Kkhi chi di nhap ngii: "Hay lam viéc cho tdt, con gai bé
bong cua me". Gigng noi cua me toi, néu mudn, toéi van cé thé nghe dén bao nhiéu lan cliing
duor, nhung giong noi cua Henrlette thi khong bao gio con nira. Giong ndi cia Henriette c6 do
sau lang kilava tiéng cuwoi cda chi vang lén that trong tréo. Mot hom, dung gitta mot tran dau
quan vot, vot cta chi tudt khéi tay, chi ding yén tai chd va nguoc nhin 1én troi, tw lu* Mot lan
khac, dang an, chi dé roi thia vao dia sup, me toi kéu toang lén, ta than vé viéc do cua chi va
khin ban bi vay ban, con Henriette dwong nhw & trén mat trang va khi da tré vé voi trai dat chi
lai diém nhién nhac chiéc thia ra khéi dia stp, lay khin [au né va tlep tuc an. Mot 1an khac nita,
gitra mOt van ba1 cung voi me toi, trudc 10 suoi, chi bong chim dam dim chiéu; me toi bu*c
minh hét ch1 'Liic ndo ciing van cai diéu mo mang chét tiét ay'" Henriette nhin ba va diém
tinh tra loi: "Sao co, con khong con thay thich thd choi bai nita" va chi ném nhirng quan bai
con lai trén tay vao lo swoi. Me toi voi nhay téi, nhat lai cac quan bai ra khoi ngon Itra, cac ngon
tay cua ba hoi bi sém lira, nhu'ng clru van dwoc cac quan ba1 trir quan bay co da c6 du thoi gian
dé am khoi. Mac di me tdi ¢6 lam ra vé nhu "chua hé gi", khong bao gi¢ nita ching t6i con co6
thé choi bai ma khong nghi dén Henriette. Me toi khong hoan toan la con nguoi cay nghiét,
don gian chi dan don dén mat li tri. Hon nira vi ba rit dé sén ‘trong van dé tién nong, ba khong
cho ching t6i mua mot co bai mai va toi cho 1a quan bay co am khoi van nam trong c6 bai, khi
ba sap bai viéc xuat hién quan bai cé vét doé cling khong goi lén ¢ ba mot y nght ddc biét nao.
Toi san sang goi telephon cho Henriette, mdc dau cac nha than hoc chuwa tim ra duwoc cach
thiét 1ap ki€u lién lac ay. To6i tim trong danh ba s telephon clia bé me toi (khong bao gio toi co
thé nh¢ duorc): Schnier Alfons, tién sT danh duv, chti tich - tong giam ddc. Tién sT honoris causa
[23], day 1a diéu toi chua he biét. Trong khi t6i lap s dién thoai, tdi hinh dung con dwong ngdn
cach toi véi ngoi nha cua ching toi: xudi theo du'ong Koblenzerstrasse bat vao duwong
Albertallee, ré trai di vé phia song Rhin. Mt mot tiéng dong ho di bo. Nhung ¢6 thw ki ddnhac
may:

- Al9, toi nghe day...
- T6i muon noéi chuyén véi ba Schnier.
- Ongla ai?

- Schnier, Hans, con trai hop phap cua ba nha.



C6 ta nu6t nwde bot va suy nghi mét lic. Qua duong day sau kilomet, toi cam thay sw do du
ctia cd ta. CO ta c6 mui dé thwong, mot sy pha tron mui xa phong va mui chit son mong tay
twoi mat. Han co ta phai biét ré sw ton tai cua toi nhung c6 khong nhan dwoc cac chi thi chinh
x4c vé treong hop cua toi. Ve toi chic co ta c6 biét qua loa mot vai loi don dai: lac 16ng, ca nhan
chid nghia, tinh tinh ki quic. Cudi cung cd ta hoi:

- Ong c6 thé dam bao véi téi day khong phai chuyén dua day chit?

- 6y én tdm di, va néu c6 mudn, tdi san sang cho cd biét cac diu vét ddc biét & me tdi: ndt
ruéi & cam, phia bén trai, hot com..

- Puoc roi! 6 ta vira ndi vira cuwdi, Ong gitt may, té6i chuyén dwong diy dé 6ng noéi chuyén
v&i ba nha.,

Viéc b trf duong day dién thoai & nha chung toi - rt phirc tap. Riéng minh b6 tbi c6 ba
du'cmg day khac nhau: mau dé véi mé than, mau den véi scr giao dich chirng khoan va mau
trang chuyén cd nhan. Me tdi chi c6 hai may: mau den cho uy ban Trung wong cac hiép hoi
chong chu nghia phan | biét - chiing toc, va mau trang chuyén ca nhan. Tai khoan ngan hang cua
me toi c6 s du tron sau s6 cho loi ich riéng ctia ba, con tién tra dién thoai (tdt nhién thém ca
tién phi ton cho cac chuyen di Amsterdam hoic cac noi khac) thi do uy ban Trung wong chiu
trach nhiém thanh toan. C6 thw ki hin dabam chéch nit nén me toi tra 1o vao may mau den,
dung giong mot nha kinh doanh.

- Uy ban Trung wong cac hiép hoi chdng chi nghia phan biét chiing toc day.

T6i dirng lang, gia nhw ba ndi: "Ba Schnier & may day" c6 thé t6i da dap lai: "Hans day, khoe
khong me?" Thay vi ndi nhw vay, téi thong bao:

- MOt phai vién lwu dong ctia iy ban Trung wong nhirng nguwdi Do Thai Yangki diy. Ba c6 thé
lam on cho t6i n6i chuyén v&i con gai ba dwoc khong?

Chinh t6i ciing hoang so ve nhitng loi t6i noi ra. Con me toi thi thét 1én mot tiéng rén nho,
roi mot tiéng thé dai chirng té rd rang ba da gia di biét bao.

- Con khong bao gio c6 thé quén duoc, phai khong? ba néi trong tiéng nirc né. Ban than toi
cling gan nhw muon khdc, téi thi tham:

- Quén w? Viy ra con can phai quén di, ha me?

Ba khong tra loi va toi chi nghe thay co tleng nirc n¢ cua mot ba gia, diéu d6 lam toi thay so.
Da nam ndam to6i khong gdp lai me toi; bay gio ba phai qua sau muoi tudi. Trong khoanh khAc,
to6i da that sw tin 1a ba co thé cho tdi néi chuyén dwoc véi Henriette. Khong phai 1a ba van luén



mom néi ba "cé thé lui to1 ngay ca voi troi?” Co thé do chi la mot 101 hom hinh cta ba; moi
ngudi bay gior déu néi vé sw lui téi cia ho: véi Pang, véi trwong dai hoc, dai truyén h1nh Bo
Noi vu.

Nhung tbi qua that sdn sang mudn nghe tié'ng ndi cua Henriette, ngay du chi mot tw, ngay
du chi chi néi "cit". Ttr d6 & miéng chi khong c6 gi la tuc tiu. Kh1 Schnitzler gan cho chi nhirng
nang khiéu than bi, chi noi "cuat” diu dang nhw chi néi "cam on" (Schnitzler, nha van, mot trong
s0 rat dong nhitng tén sdng bam vao gia dinh chung toi trong nhitng nam chién tranh. Khi hin
thay Henriette chim_ ddm tram tw mac tuong, han khong quén nhac dén nhitng nang khiéu
than bi ctia chi, va moi lan nhw thé chi chi tra loi "cu't") bung ra chi ciing co the noi: "Hom nay
toi lai thang Fohlenach trong tran diu quan vot", hay bang tiéng Phap: "La condition de
Monsieur le comte est parfaite [24]". Thinh thoang chi giup toi lam bai va ching t6i van ché
giéu chi 1a 1am bai gidp ngudi khac thi rat hay con bai cua chi thi lai rat do.

Nhung thay vao tiéng ndi ciia Henriette, t6i chi nghe thay tiéng nirc né gia nua cliia me toi:
- BO ¢6 khoe khong, me? lic dy toi héi ba.

- 0, 6ng 4y gia roi, ba noi, gia va ding dan.

- Con Léo?

- 0, Léo thi rdt, rat chim hoc. Ngudi ta dw doan & né twong lai cia mét nha thin hoc day
trién vong.

- Troi oi! Téi kéu 1én, Léo nha than hoc twong lai!

- Viéc quy dao ctia n6 déi véi ching ta la mot sy thir thach 16n, nhwng Chda di muén nhw
vay!

R6 rang ba da 1ay lai dwoc s binh tinh. Va toi thoang co y muon hoi ba tin tirc vé Schnitzler,
han van coi nha ching toi 1a mdt noi ba cha. Pdy 1a mot chang trai nguoi béo tron, dn mdc cha1
chuét, khi 3 ay hang hai ung ho mot chau Au hop nhat dué¢i su lanh dao ctia nwéc Dite. Sau nay,
do to mo, toi c6 doc mot trong nhitng cudn tiéu thuyet ctia hdn, nhan dé: Un amour francais
[25]. Mac dau c6 cai tén hip dan, nhung noi dung truyén lai rit chan. boc dao duy nhit cua tac
pham 1am cho nguoi ta phai sing s6t la & cho nam nhan vat chinh, vién trung gy Phap bi bat
lam tu binh, toc hoe, con ni&t nhan vat chinh, c6 gai ngwoi Pirc vung Moselle thi toc ndu.
Schnitzler giat thot ngu’0’1 moi lan Henriette néi "cttt", nhung hin cong nhan la mot ban nang
than bi c6 thé gan voi nhu cau vang tuc (noi ding ra, khong co van dé nhu cau & day, va
Henriette khong "vang ra” tir nay ma chi 'hoan toan don gian "néi’ the) Han tim thay sw chirng
minh trong cuén Huyen hoc Co boc cua G7rre [26], phat hanh gom nim tip. Pung 13 truyén
han viét tiép dién mot cach tinh té& nhat doi: "Bai tho vé nhitng tén ruou vang Phap kéu leng
keng nhunhtrng cbc pha 16 ma d6i nhan tinh cham c6c chic tung nhau”. Truyén két thic bang
mot 1€ cudi bi mat, diéu nay lam han chudc 1y su trirng phat cua Lién hiép cac nha van de
qudc Dirc, cudn nay bi cdm lwu hanh trong khodng muoi thang. Nhitng ngwoi Mi ho héi don



chao han & Ban Van hoa voi tu cach la "khang chién" va hién nay han chay lon ton khap Bonn,
khéng lic nao bo 1& co hoi réu rao la han da bi bon phat xit trirng phat, cam doan. Mot tén gia
doi nhuvay cling chang can phai néi lao méi tim duoc chd dirng co loi. Hon nita, chinh han da
xui giuc me toi dua toi gia nhap “Jung volk” [27] va Henriette gia nhap BDM [28]. "Trong
nhiing gio phut nghlem trong nay, thwa ba kinh men, ching ta can phai hop strc, sat canh bén
nhau, cung chiu dung Trong tri nho, t6i van con trong thay hin ding trudce 10 swdi, tay cam
diéu xi ga bé t6i cho. "Mot vai sw bat cong ma chinh t6i ciing 1a nan nhan, khong thé 1am dao
dong quan diém hoan toan khach quan cua toi la Quoc trwong - giong han dung 1a run lén vi
xuc dong - Quoc treong nam chac thing loi". Nhitng l&i 4y noi ra khodng ba muoi sau tiéng
dong ho truwdc lic quin Mi tién vao Bonn.

- Schnitzler gior ra sao? T6i hoi.
- Thanh dat tuyét voi! Nguoi ta khong thé thi€u anh ta & B6 Ngoai giao.

bung la ba da quén di tat ca va tbi co6 thé sé rat ngac nhién néu nhu tir Do Thai Yangki con
c6 thé goi 1én & ba mot ki niém nao dé. Téi da khong con thiy an hin vé cich thirc tdéi mé dau
cau chuyén giita ching toi.

- Thé con 6ng ndi? Toi hai.

- Tuyét voi! Vitng nhuw ban thach! Ong sap md tiéc mung thwong thwong tho. That khong
thé hiéu dwoc tai sao 6ng lai c6 thé vitng vang dén nhuw vay duorc.

- Rt don gian, toi tra 1o, tat ca cac cu gia 4y khong hé bi mon méi véi ki (re va héi tiéc. Ong
c6 & nha khong me?

- Khéng, 6ng di Ischia sau tuan.

C4 hai chung t6i déu im ling. T6i van khong that tin cé thé ki€m soat dwoc giong nodi cla
toi. Trai lai, me t6i hoan toan lam chta dwoc minh lic ba héi toi:

- Nhung ma, n6i me nghe, muc dich that sy cua con trong viéc con goi vé...? Me c6 nghe noi
la conlai co nhu'ng chuyén rti ro. Hinh nhuw con c6 khé khin vé mat nghé ngh1ep7

- A ha! t6i noi, chac me tuwdng con mudn moi tién me chang, nhung me hdy yén tam. Hon
nita chang bao gio me cho con gl dau. Khong, con sé nho toa an. Quala con can tién, con co y
dinh di Mi. C6 nguoi giip con mot co may ¢ bén do. bung la mot tén Do Thai Yangki, chung con
sé lam hét sirc minh dé tranh moi doi khang ching toc.



It hon bao gio hét ba muon khoc vao luc nay. Truwoc khi gac may, téi con nghe thdy ba noi gl
dé vé cac nguyéen tac. Va mui cua me t6i khong thay do6i: ba khéng c6 mui gi. Day cling la mot
trong cac nguyén tac cda ba: "mot phu nhin khong bao gio dwoc dé toat ra bat ci mui gl". Cé
thé chinh vi thé ma bé t6i da c6 mdt ba nhan tinh xinh dep, chic chan khéng trit ra bat cir mui
gi, nhung 1a mot phu nit tréng ngon mat.

VI

T6i nhét vao sau lung tit ca nhiing chiéc g01 twa co trong tAm tay, nhdc cao dau goi co vét
thuwong 1én, kéo may telephon vao gan hon nita, tw hdi du sao ciing tot hon néu c6 thé tré lai
bép liy ra chai cognac dé trong tu lanh.

"Nhirng kho khan vé mdt nghé nghiép" clia toi tir miéng me toi thét ra c6 am vang cua tam
dia doc ac. Ba ciing khong buon che day su dac chi ctia ba. T6i da té ra qua ngady tho khi cho
rang, & Bonn khong ai biet vé nhirng that bai ctia toi. Neu me toi biét, thi bo to6i cling biét, va
cung mot ldc ca Léo, va qua Léo den tai Z7pfner dén ca bon & cau lac bd va cubi cung dén
Marie. Piéu nay sé lam em dau khé _ghé gom, dau kho6 hon ca toi. Néu to6i quyet tam bo ruou,
toi co thé mau chong tré lai vi tri ma Zohnerer, nguoi dai li cua toi danh gia "trén trung b1nh I3
cai chic", dieu dé cho phép t01 dirng vitng hai muoi hai nam nia truedc khi xudng suoi vang.
Zohnerer khong ngot ca ngoi "co so thu cong rong lon” cua toi. Ong ta khong hiéu gi vé nghe
thudt; du sao di nira voi mot sy ngay tho hau nhu thién tai, 6ng chi danh gia n6 duéi goc do
hiéu qua. Nguorc lai trong nghe thu cong, 6ng c6 mot s6 tri thirc va biét rat ro la toi cé thé bisu
dién & nhiing quan rugu co Khiéu vii, bo qua nhlrng khu virc tién thu lao chi c6 ba muoi mac,
trong hai mwoi ndm nira. Voi Marie, tinh hinh rat khac. ' 'Sw that bai trong nghé thuat" cua toi
va su khon kho cua toi, diéu toi khong thay co gi dang goi la nghlem trong lam lai s€ lam em
rat khé tam. Du sw viéc tot hay xau, st buon phlen trong tinh yéu hay vé mot that bai trong
nghé thuat”, nguwoi ngoai cudc - ma trén doi thi c6 ai lai co thé & vao dia vi cua nguoi khac
duoc - bao gidy cling cho la tot hon hodc x4u hon nguoi trong cudc. Toi mac nhién co thé biéu
d1en ¢ nhirng noi toi tan va thuc hlen nhing tiét muc hai tot hodc chi lam nhirng tro hé don
gian trudc mot dam khan gia gom cac ba noi tro theo dao Co P6c hay cac ba phuoc. Chi phlen
la tién thu lao clia cac t6 chirc ton gido that tham hai. Mot ba chti tich ctia t6 chirc ton giao tat
nhién cho rang nim muwoi mac dala mot mén tién dang ké va ai thu nhap duwoc nhuw vay hai
muoi lan trong mot thang thi qua la qua ngon lanh. Néu lic dé toi dua ba ta xem nhitng hoa
don thanh toan t1en phin sap va giai thich cho ba ta hiéu dwogc rang dé tap luyén t6i can phai
c6 mot can buong & khach san dién tich rong hon trén hai ba mét thi ba ta c6 thé sé nghi Ia c6
ban nho cta toi xai sang hcrn nir hoang Saba [29]. Nhung néu nhw lac d6 téi tha thit véi ba ta
13 t6i hau nhw chi tw nudi song bang trirg gioi nuoc sot, canh thang, thit bam va ca chua, thi
ba ta sé lam dau thanh cho t6i 1a kém dinh dudng vi thiéu mot bita dn trwa chic nich moi _ngay.
Néu cudi cung toi ké cho ba ta nghe Ia toi co tat thich doc bao budi chiéu, hdt thudc 14 va choi
cO tao cao, c6 thé ba ta sé cho t6i la mot tén blp bom. PA tir 1au, toi khong con tranh ludn voi ai
Ve nghé thuat va vé tién nong. Nghé thuat va tién nong hé ctt so do véi nhau la khong di dén
ddu ca: nghé thudt khong tranh khoi dme tra gia hodc qua thap hoic ' qua cao. Mot hom toi gap
& mot ganh xiéc rong Anglé mot dién vién hai con hiéu biét hon toi gap hai muoi lan vé mat mi
thuat va mudi [an vé mit tha cong; vay ma anh duoc tra thu lao c6 muoi mac mot t6i. Anh ta
tén 1a James Ellis, bon muoi tudi. T6i moi anh di an toi: tring gidm bong, rau xa lach va banh
kem mit tho. Anh thay ngay anh chua bao gio an nhiéu dén nhw vdy trong mot bita dn tu
mui ndm nay. Tl ngay gap James, t6i khong con nhac dén nghé thuit va tién nong nita.

bé cho cong viéc di dén dau hay dén day, khong doi hoi gi hon nira, toi cho ngay xuong subi
vang. Marie c6 nhitng Ii thuyét hoan toan khac trong dau. Em ludn ludn néi véi toi vé "thong



diép”. Theo em, tat ca déu la thong diép, ngay ca viéc toi lam; diéu t6i sao ma thanh than, sao
ma thanh kinh, sao ma trong trang v.v... That kinh khting, tat ca nhitng gi an nau trong dau mot
tin d6 Co Doc gido. Nhirng nguoi nay khong thé khong lao vao nhu'ng uén éo tri tué méi khi
udng mot li reou ngon: doi voi ho bat ké nhw thé nao cling phai "nhan thirc duorc” 1a ruou co
ngon va ngon vi nhiing li do nao. Con vé nhan thic thi ho khong c6 gi phai hoc héi & nhlrng
nguwoi macxit. Trwdce day may thang t6i c0 mua mot cay ghi ta va tuyén b6 véi Marie 13 toi c6 ¥
dinh soan mot bai hat - 1oi va nhac - tu t6i sé hat va dém dan, em c6 vé khiép so. Em coi d6 la
dudi "murc” cta toi. Toi noi lai 1a dwéi mikc sudi thi chi c6 lach Em khong hiéu nhirng hinh
tuong do va toi so phai giai thich. Nguoi ta mudn hiéu thé nao thi hiéu, khong hiéu ciing chang
can. To6i khong phai Ia ngudi doan mong.

Nguo1i ta co thé da nghi 1a nhitng soi day t6i budc vao nhitng con r01 da dut, nhung nguoc
lai t6i van nam chac chung. Toi lai thay t6i ndm kénh ra trén san khau cua Hiép h01 & Bochum,
say khwét va dau g01 sdy sat, trong phong ran 1én nhirng tleng x1 xao thwong hai va toi lai thay
minh la dé hen: toi khong dang duoc thuong hai dén nhu vay; doi voi toi dang 18 ngudi ta nén
huyt sao vi du c6 dang la bi thwcrng, ki€u di khap khénh cua toi hoan toan khong phai vi mot
chut thuwong tat khong dang ké 4 ay. Toi muon gianh giat lai Marie va da bat dau dau tranh theo
cach ciia téi cho tinh yéu, cai ma, trong nhitng cuén sach ctia em, ngwdi ta goi la "sw ham mudn
xac thit".

VII

To6i hai mwoi mot tudi, em mwoi chin, khi é'y, vao mot budi t6i tdoi diém nhién budc vao
phong em va cung voi em lam "cai viéc” ma mot nguoi dan & 6ng lam voi mot ngudi dan ba.
Ciing chiéu hom do, toi da thdy em cling véi Zypfner tir nha Hoi quan thanh nién twoi cudi di
ra, tay cam tay va canh twong do that tai hai doi voi tol. Em khong thudc veé Zypfner va cai kiéu
niam tay nhau ngu ngoc ay lam toi dién lén. Zypfner gin nhu dwoc moi nguot & Bonn biét dén
chi vi moi viéc Ia bon qudc x4 da thai hodi cha hin. Ong ta la gido sw, thac si. Sau chién tranh,
ong dwoc moi gilr chitc vu chi dao cong tac nghlen ctru sinh cao cap. C6 ca y kién mudn duwa
ong lén lam bo trudng, ong gian dir kéu toang lén "la giao su, toi nhat thiét chl lam gido su!"
bay la moét con nguoi cao lon va hién hau, gido trinh cda 6ng, theo tdi, c6 phan té nhat. M6t
hom 6ng day thay gido sw tiéng Ditc, 6ng doc chung t6i nghe mot bai tho' bai tho vé nang tién
tré, xinh dep Li Lo.

Trong linh vuc hoc hanh, sy danh gia cua toi khong c6 nghia li gi. Khong con phai nghi ngo
gl nita, b6 me tdi 44 mic sai lam khi dé t6i ngdi & trwong hoc 1au hon so véi thoi gian quy dinh
cua luat phap Thoi gian quy dinh theo luat phap da la qua dai doi véi toi. Vé diém nay, toi
khong bao gio len an cac 6ng thay hoc cua toi, ma chi lén an b6 me t6i. Cai li ludn "du sao cling
ct phai do ta tai" co lé phai dwa ra xet xtr ¢ Trung wong cac hiép hoi ddu tranh chéng phan biét
chung tdc. Day ding la mot van dé vé chiing toc duy nhat: ta tai, khong td tai, dai hoc, khong
dai hoc, giao su thac si, gido sw khong thac si, bay nhiéu cac chung toc khac hin nhau... Khi da
doc hét bai tho Ve nang tién Li Lo, ong b6 clda Zypfner cho mot lic moi m1m cuwoi héi: "Trong
cac anh c6 ai muo6n binh luan thém?" Toi ding phit ngay 1én va hét to: "Em thay bai tho hay
tuyét!". Ca I&p cuoi 6 1én, nhlrng 6ng bo cla Zypfner chi cwdi mim, hon nita cling khong c6 vé
khinh khinh. ‘Ong ding la mot con nguoi trung hdu, ch1 phai hoi kho khan. Toi khong biét nhiéu
vé ciu con cua ong, nhung du sao cling biét hon 6 6ng". Mot hom di qua san thé thao han duong
cung bon choi bong da ¢ do, toi ding lai xem. Bat ngo thay toi, Zypfner goi: "Vao choi voi
ching t& khong?" Toi lap tirc nhan loi va vao da & chan tién vé trai trong doi déi phwong. Sau



tran d4u, han hoi toi:
- Pén v&i bon minh khong?
- & dau?
- Dwda hoi ¢ cuw xa.
- Nhung t& khong theo dao, toi tra 1oi. CAu tra 1oi chia toi 1am hin va cd bon cwoi pha 1én.
- Chung ta sé ca hat, Zypfner néi. Pang 4y thich hat ch&?

- Thich, nhung t& chan ngiy nhitng da hoi ki€u ay roi, t& vira méi thoat khoéi hai nam noi
tra!

Han c6 t6 ra vui vé, nhung ré rang khong phai 1a khong bi xtic pham.
- Théi duwoc, hin ndi, nhung néu thich thi lai dé€n choi béng véi bon minh.

T6i nhiéu lan tré lai sin bong va nhiéu lan cung ca bon dn kem, nhung khong bao gio
Zypfner con moi t6i dén dw da hoi ¢ noi bon ching nira. Toi cling biét la o ddy c6 ca nhing
budi hoi hop cia bon con gai, Marle cling c6 mat. Toi rat biét em, qua biét 1a khac, vi toi
thlro'ng ngoi choi rat lau véi ong b0 clia em vao cac budi chiéu khi em choi bong vong tron véi
ban, gai cua em do6i luc toi ra tan san bong dé€ xem ho choi. Ping ra la: de nhin Marie. Cé khi em
kin dao lam d4u hiéu véi toi, cwdi véi toi ngay trong luc choi bong va toi ciing gio tay dap lai
cuoi voi em. Chung toi rat biét nhau. Vio thoi gian dy, toi thuong hay dén noi bo em, va doi khl
em ciing dén ngoi gan ching toi trong khi b6 em giang giai cho toi vé Hégel va Mac; nhung &
nha em, em khong cuoi voi toi bao gio. Viéc chiéu hom do, ra khoi cu xa em cung di voi
Zypfner tay cam tay, da gay ton thuwong cho t6i. T6i cam thay minh & vao mot tinh thé ngo
ngan. Toi vira roi bo trwdng hoc vao cudi nam hoc thit hai trung hoc, & tudi hai mwoi mét. Cac
cha c6 da to ra rat tot ddi voi toi, ho con mé tiéc tién dwa c6 bia, cAc mén tAm bot ran, thudc 14
va cocola cho ai khong hut thuédc.

T6i dé bi€u dién cho cac ban cung lop xem mot loat tiét muc: Co Ddc thuyét gido va Tin
Lanh giang dao, Ngay phat lwong cho tho, them dl cac muc pha tro va moé phong Charlot. T6i
con doc ca mot bai dién vdn chia tay noi ve " sw sai lam khi ngudi ta clt cho rdang trinh do tu tai
la mot yeu td can thiét cua hanh phic vinh hang Cudc tién dua hét strc nong nhiét. Nguoc lai
b6 me toi khong quén biéu 10 ndi cay dang va su that vong cua 6ng ba. Me toi td thai do dac
biét bi & 01 déi voi toi. Ba thang thirng khuyén bd t6i dwa toi ra ngay mo. B6 t6i héi tdi ¢6 y dinh
s&1am gi. Va khi t6i néi 1a téi mudn tré thanh mot anh hé, 6ng dap loi toi:

- Con dinh noéi: dién vién?.. Cling dugc. C6 thé bd sé& giti con vao mot trudong...



- Khong, tdi no6i, khong phai 1a dién vién, ma 1a hé. Va khong can cé truong hoc.
- Thé con twdng twong con sé ra sao? 6ng hoi toi.

- Khong sao, hoan toan khong sao hét. B6 khong phai lo, con sé tw 1ap, con sé sém ra di
thoi.

T1ep theo la mot thoi ki kinh khung trong hai thang, toi da bat lwc khong dung | hét nghi luc
dé chuon di cho mau. Moi mi€ng toi dn, me toi lai nhin téi nhw thé t6i da 1a mot tén tdi pham.
Thé ma ba dakhong ngan ngai trong nhigu nim nudi mot dong bon dn bam, c6 diéu bon chung
lai 1a "nhiing nghé sT va nhirng thi si!” trong d6 c6 tén nha vin xoang Schnltzler va roi Gruber,
tén nay khong dén noi toi nhw thé. Hin 1a mo6t nha tho trit tinh, nguoi beo ma , 1Am li va ban
thiu. Gruber ¢ lai nha chung téi sau thang khong viét duoc lay mot dong. Budi sang khi han
xuong an diém tdm, me t6i bao gio cling nhin han nhu mudn xem trén mat hin c6 ddu hiéu gi
cua mot cudc vat lon ban dém véi quy. Co cai gi gan nhu tuc tiu trong cach me t6i nhin han nhu
vay. Va roi mot 'hém hin bién mat tim, khong ai thay va biét hin di dau nira. Bon tré chung toi
kinh ngac va khlep so lam sao khi phat hién ra trong phong han c6 mot dong tiéu thuyet trinh
thdm nhau nat va trén mdt ban cua han nhlrng mau giay trén day chi viét: Khong gi ca. Trén
mot mau gidy han viét dén hai lan: Khong gi ca, khong gi ca. Vay ma, d€ hau ha loai nguoi nay,
me toi c6 thé dich than di xudng nha ham lay Ién cho chung tung lat giam bong an thém. Toi
tin 1a néu t6i kiém dwoc nhiing gia vé do s6 va nhiing tam voc ciing do s6 khong kém dé
nguéch ngoac trén do nhlrng tro ngu xudn nao do thi rat cudc ba c6 thé séng hoa giai voi toi.
Luc ay co thé ba sé noéi: "Hans cda ching tdi 1a mot nghé s, no sé tim ra con duwong cua no.
Hién gio né con dwong tim toi". Nhung trong thuc té, to6i ma&i chi la mot hoc sinh nam thir hai
trung hoc rat mudn so véi Iiva tudi, va dung chi c6 kha nang "thuc hién tam dwoc vai tiét muc
pha tro". Va, tat nhién, tdi khwérc tir viéc phai dua ra nhing ' bang chu'ng ve tai nang cua toi" dé
d01 lay khau phin a dn dam bac nguoi ta chia cho. Vi thé, tat ca cac buoi chleu toi déu dén vai
ong b6 ctia Marie, 6ng gia Derkum, giup viéc lat vat cho ong & ctra hang va 6ng cho to6i hut
thudc la mac diu 6ng cling tung thidu. Kiéu song nhuw vay kéo dai c6 hai thang, nhung déi vaoi
toi 1a ca mot thién thu, du sao cling con dai hon ca thoi glan ch1en tranh. Thinh thodng t6i m&i
thdy mat Marie: em chudn bj thi td tai va thuong chudn bi bai Vo voi cac ban cung lop cua em.
Khong it lan 6ng g1a Derkum bat gip cai nhin cua toi ve ph1a ctra bép, tAm tri dé dau dau. Luc
4y 6ng lac d4u, noi: "H6m nay, khuya né méi vé nha" va mat t6i do 1én.

Ngay hom dy 1a mot ngay thir sdu va téi biét rang vao tit ca cic ngay thit sdu trong tudn,
6ng Derkum déu di xem phim, nhung téi khéng biét Ia Marie c6 nha budi téi hay khong, hoac
co thé em ¢ lai nha ban dé luyén thi. T6i chang co y nghi gi trong dau,  nhung lai gan nhu nghl
dén tat ca moi chuyen con tw hoi "sau d6" em c6 con du strc dé di thi va toi biét trudc - swviéc
ti€p theo da xac nhan - la mot ntra thanh pho Bonn, khong nhitng t6 ra phan uit, ma con tim
cach boi thém: "lai ding trudc ki thi td tai ch¥!" T6i nghi ca dén cac cd gai trong bon em va
nhat dinh ho sé that vong sdu sac dén thé nao. T6i rdt lo vi didu mot dira nao dé & noi tra da
noéi trwdc mat toi vé nhitng "dac di€ém thé chat va Van de vé sw bat lyc ciing lam t6i but rut.
biéu ngac nhién la toi khong cam thdy mot "ham muon xac thit" ndo. Toi cling thay, vé phia
toi, that bat chinh néu t6i vao nha Marie va lén buong cua em, dung chiéc chia khéa 6ng
Derkum datin cay giao cho tdi; nhung t6i khong thay con c6 cach nio khac hon. Cta s6 doc
nhat buong cua Marie trong ra phia duwong, bén ngoai nhon nhip dén tin hai gio sang, néu
mudn tréo qua né chic chan téi sé bi dwa vao s& cim. Thé nhwng toi pha1 lam cai viéc ay voi
Marie, t6i khong thé cho dei lau hon duoc nita. Voi s6 tién t6i muwon cua Léo, toi con vao ca
mot hleu thudc dé mua cai thir ma bon clng 16p clia toi néi rang c6 tac dung lam tang lén gip



boi cwdng luc trai trang. Budc vao ctra hang, mdt t6i do khng, may la nguoi pha thuéc lai 1a
nam gioi, nhlrng téi nol qua nhd, dén noi han phal gat lén: "Yéu cau ndi to va rd hon" 1a toi
muodn cai gi. Téi doc tén thudc, nhan héa don tu tay ngwoi lam cong, roi ra két dé€ ba vo tay
duorc si tinh tién. Ba ta nhin t6i va lic dau. DI nhién ba ta biét tdi va hém sau, khi biét chuyen
xay ra, ba ta da khong khoi khong c6 nhitng y nghi hoan toan vo can ct, vi méi qua mot quang
du'ong toi d3 mé nap hop dé cho cac vién thudc roi tdm xudng ranh nwéec.

Vao bay gio toi, blet rang budi chleu phim da bat dau toi den phé Gudenauggasse. Toi da
cam chiéc chia khéa & tay, nhung ctra hang chita khdéa va vira m&i diy clra, Marie di ghé dau
qua tay vin & cau thang la I1én:

- C6 ai day?
- Phai, t6i néi, anh day?

T6i lao 1én cdu thang va em nhin t6i vé ngac nhién trong khi, khong dong vao em, toi tu tr
don em vao trong phong. Chung toi chwa bao git noi chuyén nhigu véi nhau, thurcrng chi nhin
nhau, mim cuw0i voi nhau va téi tham chi khong blet nén xung h6 voi nhau nhlr thé nao, goi em
1a em hay I1a c6. Em khoac mot chiéc 4o choang mau xam da ct thira hwdng cia me em. Toc em
den budc gon vé phia sau bang mot soi day xe mau xanh. (Sau nay khi thao ra t6i méi biét d6
la mot doan day cau cua bo em). Em khlep so dén n01 toi thay khong can phai thot ra mot loi
ndo: em biét chinh x4c diéu t6i mudn. "Di di", em néi, nhwng néi dé€ ma noi. Chi riéng viéc em
noi "di di" chir khong phai "anh cat di”, van de coi nhuw da dwoc giai quyet Em dat riéng vao cai
tir nho nhé dy mot sw diu dang dt cho tat ca nhirng ngay con lai cua doi toi va toi gan nhuw
mudn khéc. Véi cach em phat am tir d6, to6i hoan toan tin chic la em da biét rang toi sé dén.
Nhuw viy la toi da khong hoan toan lam em bi bat ngo.

- Khong, khong, t6i néi, anh sé khong di. Va lai anh sé di dau?

(Em lac d4u). C6 can anh phai ki€ém dwoc hai mwoi mac d€ di Cologne [30]... roi sau xin
cudi em?

- Khong, em ndi, khong di Cologne.

T6i nhin em va sy lo ngai cua t6i hoan toan bién mat. T6i khong con la mot dira tré va em
da 1a mot ngwoi dan ba. Toi nhin vao doi ban tay em dat cheo trén ao choang gitr cho n6 duoc
khép kin. To6i sung suwong thay trén mat ban, canh ctra so, khong co mot cudn sach hoc nao, chi
c6 it d6 khau va va mot mau cit 4o dai. T6i nhay bon bac mot xuong cau thang, chay vut qua
gian hang, khoa ctra lai va dit lai chiéc chia khoa vao dung ch6 clia né da cé tir nam muoi nam:
gitra cac goi keo thom becllng(y va cac quyen vo ké 6. Tré lai gian buong, toi thdy em duong
ngoi trén giwong va khoc. Toi ciing ng01 xudng mot bén giwong, cham mot di€u thuoc 13, dua
no cho em. bay la diéu thuoc 14 dau tién em hut trong doi, vung vé dén nobi ching tdi cung
muon phi cuoi: em c6 mot ki€u chim moi dén khoi hai de théi khoi ra nhw thé em muén lam
duyén. Mot Ian, do vo tinh, em dé khéi ra bang mili, cai vé hoi doi truy ¢ em luc do lam toi phai
bat cwdi. Roi ching toi bat dau chuyén tro voi nhau va chuyén tro rat lau. Em n01 em nghi dén
nhitng ngwdi phu nit & Cologne, ho lam "cai dy" vi dong tién, ho tin rang "cai 4y" lam ra tién,



nhung day 1a thir khong thé d01 thanh tién dwoc, cho nén tat ca nhing ba co chong di den noi
dé déu co toi va em khong mudn cung chung tdi 10i vdi ho. T6i cling néi nhiéu: toi ndi 1a toi
thiy phi li véi tat ca nhiing gi toi doc dwoc trong sach noi vé thir tinh yéu goi la xac thit va ve
thir tinh yéu khac, theo toi ta khong thé tach riéng chiing ra dwoc. Thé roi em hoéi toi cé thay
em dep va toi co yéu em khong Toi tra 11 rang em la nguoi thiéu nit duy nhat t6i muon lam

"cai 4y" va moi khi toi ‘nghi dén "cai ay", ngay khi ¢ noi tra, bao gio toi cling chi nght dén co em,
chi minh em thoi. Cu6i cung, em dirng 1én va di vao buong tam. Toi ngoi lai & giwong tlep tuc
dot thudc 14, nghi ngoi vé nhitng vién thudc gém ghiéc ma téi da cho tréi theo dong nuwérc.

Toi lai bong thay hét hoang, t6i di ra budng tam va go cira. Sau it phit do dw, Marie bao t6i
vao. M& ctra ra va trong thay em, toi hét lo so. Nhitng giot nuéc mat 16n chay trén do6i ma em
trong khi em xoa nwéc xtrc téc 1én dAu. Sau d6 em xoa phan lén mat va t6i néi:

- Em lam gi thé?

- Em trang diém, em tra loi.

Nhitng giot nwéc mat chdy thanh ranh mo trén lan phin qua day va em néi véi toi:
- Anh con muon di nira khéng?

- Khong...

Em con diém xuyét thém va chAm nwéc hoa C6l6nho 1én ma. Trong khi ngoi trén thanh bé
tam toi tw héi khong biét hai tleng dong ho c6 du cho ching téi khong: ching toi da mat hon
ntra tiéng dong hod chuyén gau o treong hoc, toi dd nghe thay bon con trai vé thanh thao néi vé
sw kho khan khi pha trinh mot c6 gai, va toi khong ngung nghi dén chuyén tén Gunther da day
Slegfrled ra tlen tuyén va ca dén cudc tham sat sau do nhirng nguoi lun Nibelungen [31]. Toi
nh¢ lai viéc xay ra hom chung toi phai giai thich truyén thuyét nhitng nguoi lun Nibelungen;
t6i da dirng 1én va néi véi cha Wunibald:

- That ra, Brunhilde ding la vo cua Siegfried. Cha mim cwoi néi lai véi toi:
- Nhung 6ng ta da cw¢i Krimhilde, con a.

Nghe néi viy, toi noi nong, qua quyét rang day chi la mot sw giai thich cta cac linh muc.
bén lwot cha Wunibald noi cau, cha dap ban tuyén bo la cha cé quyén khong cho phép nguoi ta
v6 18 dbi véi cha nhu vay.

T6i dung 1én va noi véi Marie "khong nén khoc”, va théi khong khoc nira em dung chlec nui
thoa phan lau di nhitng vét nuoc mat in trén lan phan mat. Trudc khi tré lai phong cia em,
ching toi dung lai bén cira sb phia ngoai dé nhin xuéng dwong; dwong vao lic thang Giéng, heé
dwong tham wat, anh sdng phan chiéu trén mat 1ép nhwa dwong tda ra mau vang va xanh ding



ngay trwdc mat bién hiéu chia ra cua ctra hang rau qua: Emile Schnitz. T6i biét tay Schnitz nay
nhung khong biét hdn c6 tén tuc 1a Emile, cai tén tuc nay, theo t6i, khong an nhap ti nao voi cai
tén Schnitz. Trwdc khi budc vao phong Marle t6i hé mé canh ctta phong va dua tay vao phia
trong tat den.

Khi b6 em tré¢ Ve it phut trudc muwoi mot gio, chung téi con chua ngu Chung toi nghe thay
ong di tim thudcla & quay hang truoc khi budc 1én cau thang. Ching toi cho 1a 6ng sé nhan ra
dleu gi do: viéc moi xay ra to tat dén nhu vdy co ma. Nhung hinh nhw 6ng khong nhan thay gl
va chi dirng lai nghe ngéng mot lat roi buwdc 1én tang hai. Ching t6i nghe thay tiéng 6ng coi
giay, bo giay roi xuéng san va mot lic sau, c6 t1eng ong ho truéc khi ngt. Toi tw hoi khong biét
ong sé nhin nhan sw viéc ra sao? Ong khong con theo dao nita, da tir lau roi bo cong dong nha
tho va tru'Ofc mat toi khong ngot cau nhau phé phan "quan hé chan g6i dao dirc gia trong xa hoi
tw ban” va "su b1p bom cua bon cha c6 trong van dé cwdi xin". Nhung khong co gi dam bao ia
ong sé khong no ra mot con gidn dir kinh khung khi biét chuyén gi da Xay ra gitra Marie va toi.
boi véi ong toi rat than tinh va 6ng déi véi toi cling vay. Gitra dém, toi da mudn tré day tim
dén 6ng va thi nhin hét voi 6ng. Nhung xét cho cling, ching toi dachang & tudi trwong thanh
hay sao, to6i hai mwoi mét va Marie mwdi chin, dé tw chiu trach nhiém vé hanh déng cia minh?
T61 cling ngh c6 nhitng kiéu thang than gitta dan 6 6ng voi nhau con doc ac hon la sy im lang va
du sao cau chuyén cling khéng quan hé nhiéu dén 6 ong nhuw toi da tuong Chang 1& toi phai dén
tim 6ng vao budi chiéu hom trudc dé noi voiong: "Thua ong Derkum, toi co y dinh dém nay sé
dén ngl véi con gai ong..." va vé viéc da xay ra sdm mudn roi ong cling sé biét.

Mot l1at sau, Marie tr¢ ddy, 6m hon toi va bat d4u thao khan trai givong. Gian phong chim
trong dém t0i, khong mot tia sdng nao co thé lot qua nhirng tdm man che rat day ma chung t6i
da can than kéo kin lai va t6i khong hiéu lam the nao em co thé tim ra dwong di de thao khan
trai giwong vara mé& ctra s6 dwoc. Em thi thAm: "Em ra budng tim, con anh thi rira ray o day”
va nam lay tay t6i em keo t6i ra khoi giwong, dan t6i trong bong toi dén ban trang diém, & dé
em ddt tay toi 1én chiéc binh xach dé 1ay nudrc, hop dung xa phong, chau thau, sau d6 em ra
khéi phong véi khin trai giwong kep dwdi nach. Rira nguoi xong toi lai 1én giuvong nam, ngac
nhién sao da lau ma Marie chua quay lai voi khan trai givong moi. T6i mét dit hoi, nhlrng
sung swong vi co thé nghi den cai tén Gunther chet tiét kia ma khong thay minh hoang so. Va
roi bong nhién tdi la la da c6 chuyén gi xay ra voi Marie. & noi tra, bon con giai da ké toi nghe
nhiéu chuyén kinh khung That khong dé chiu gi khi phai nam trén chiéc dém da ci, bi thung 10
chd, khéng c6 khan pht givong, hon nita trén nguwoi chi mdc c6 ao gilé, toi thiy lanh Toi lai
nghl dén bo cta Marie. Ai cling tudng ong la cong san, nhu’ng sau chién tranh khi nguoi ta de
cap dén van dé dwa 6ng ra lam thi truong, nhitng ngudi cong san lai cha y theo doi de gat ong
ra khoi chirc vu d6. Tuy nhién, néu trudc mat 6ng toi co tlm cach doi chiéu dang vién phatxit
v6i dang vién cong san thi ong tic gidn chom 1én va hét: "Du sao, chau a, chau ciing khong
muon noi la cling nhuw nhau day chu khi nguoi ta hi sinh cho mot cudc chién tranh cua bon
bu6n xa phong hodac cho mot sy nghiép nguoi ta co quyen tin tchrng'" Ong thatswla ngtroq nhur
thé nao, t6i van khong 10, nhu'ng hom Kinkel truedc mat t6i ndi 6ngla "tén dai bé phai”, toi gan
nhuw mudn nhoé vao mat hin. Ong gia Derkum la mot trong s6 rat it nhitng ngudoi gay duvc o toi
niém kinh trong. Day la mot con nguoi gay go, mang tam trang chan chuong, trong gia hon
tudi rat nhleu va vl hat thudc 14 qua do nén duong ho hap bi roi loan. Trong luc doi Marie, t6i
nghe thay & gac trén 6ng ho khong ngot, toi cam thay t6i 1a mot thang dé hén du toi biét toi
khong phai thé. Gia Derkum, mot hom noi voi toi: "Chau co biét tai sao trong nhing gia dinh tu
san nhu gia dinh chau phong cua nhiing nguoi ¢ gai bao gio cling ¢ canh buong bon tre tron
nha? Bac n01 chau nghe: do la két qua tong hop cua mot thuyet rat lau doi vé thién nhlen va ve
long trac 4n". Téi da rat mudn dng di Xuong va bat qua tang t6i dwong ¢ trén giwong cua Marie,
nhung con nhu t6i di 1én chd 6ng dé bao cao gi d6 vdi dng, thi khong, viéc nay vuot qua sitc clia
toi.



Bén ngoai, trod da sang. Toi thay lanh, va vé to6i tan trong phong cua Marie de nang 1én lon
toi. Da tw lau gia dinh Derkum duorc coi 1a "dan ting kiét" vanguoi ta cho swsa sut do la do bo
cua Marie “cuong tin chinh tri". Sau thoi c6 dwoc mot xwong in nho, mot nha xuat ban nho va
mot hiéu sach ho chi con lai c6 cu'a hang gidy but nhé nay, o day ho ban ca keo, murt cho hoc
sinh. B6 t6i mot hom néi véi toi: "Con thay sw cuong tin co thé dua nguoi ta dén dau... Thé ma,
sau chién tranh, véi tw cach la mot nguoi da bi truy lung ve chinh tri, Derkum 1€ ra phai xtng
dang lam chu to bao cua minh’. Ca nhan toi, t6i chua bao gio coi gia Derkum la mot con nguoi
cuong tin, nhung co 1€ b6 t6i 1an 16n gitra cudng tin va kién tri. B6 ctia Marie con khong ban ca
sach kinh 18 mac du viéc ndy c6 thé dem lai cho 6ng thém {t tién, nhat 1a vao dip cac 1é ban
thanh Ian thir nhat,

Khi anh sang ban mai da tran ngap trong phong, t6i co thé nhan thay ho thit nghéo kho,
Marie chi c6 ba tam ao dai treo trén mac: mot mau xanh sam tdi c6 cam tuong 1a em da mac tur
mot thé Ki, mot mau vang nhat da nhung nhtc, va mot bo dong phuc khiém ton mau tim than
em van mac & dam rudéc. Ngoai ra, em chi con cé chiéc 4o choang ci mau xanh la cdy mdc mua
dong va ba doi giay. T6i thoang c6 y dinh dirng 1én va dén m& cac ngdn kéo ta kiém tra quin 4o
16t cia em nhung 16i 14p titrc bo ¥ dinh dé. T6i tin 13, du d6i véi vo cda toi, toi cling khong nén
bao gio lam nhu vay. ba mot lic lau gia Derkum khong con ho nira. Phai qua sau gio Marie
m¢&i ra khoi buéng tam. Téi vui swong da dugc lam voi em cdi ma tir 1au toi ao woc; toi 6m hon
em va thay hanh phuc khi nhin em cwoi. Em dit hai tay 1én c6 téi: hai ban tay em lanh buot.

- Em lam nhitng gi & trong 4y? T6i thi thAm hoi em.

Con h01' Em gidt cac khdn trai givong. Em rat muon mang t&i cho anh nhitng tAim khan
sach nhung & nha chi c6 bon doi, hai datrai 1én giwong, con hai cho dwa giat.

T6i kéo em nam sat vao t6i, 14y than tdi i néng cho em va nhét doi ban tay cong lanh cua
em vao hai bén nach t6i. Em noi em thady nhu thé that tuyét voi, hai ban tay clia em dwoc 4 4m
nhw nhirng con chim & trong t6 cia ching.

- Du sao em ciing c6 thé c thé giao cho ba Huber, Marie ndi, ba ta gidt quan ao cho nha
ching em, dé roi ca thanh phd sé& biét cai gi da xay ra. Em ciing khong muon vt chiung di, em
thoang da cé y nghi 4y, nhuwng thiy tiéc qua.

- Vay em khong c6 nwdc nong sao?

- Khong, da 1au lam ro6i may dun nwéc ndng bi hong.

Thé roi dot nhién em 0a khdc va khi tdi hoi tai sao em lai khéc, em bong thi tham:
- Troi od, em 1a tin d6 Co Poc gido, anh biét thé ma...

T6i bén néi la tit ca cac thiéu nit, ngay ca theo dao Tin Lanh hay khéng tin dao, cling déu cé



thé khéc trong trwedng hop nay. Téi con néi thém 1a toi biét tai sao lai c6 chuyén dy. Trwéc cai
nhin do hoi cua em to6i tra loi:

- Boi vi dung c6 mot cai gi do goi la sy trong trang. Em van khdc, nhung lan nay t6i khong
h01 em nira: toi b1et vi If do gi. Pa nhiéu nam, tir khi em & trong nhom con gai, em van di ruoc
vGi bon chiing va han 1a em thuong phai goi tén Dirc Me Maria... va thé 1a em cam thay minh
gian 1an hodc phan boi. Thit tuong tuong tinh thé 4y cta em khe khit biét nhwong nao. That
dang thuong hai cho em, nhung toi da khong thé cho doi lau hon.

Tdi ndi voi em la toi sé noi chuyén véi bon con gai. Em giat minh kinh hai hét 1én:
- Cai gi?... no6i véi ai?

- V&1 bon con gai trong nhom em, toi nhic lai. Anh biét day 1a mo6t chuyén khéng hay ho gi,
nhuwng néu né thuc qua nang né ddi véi em, thi em ctr néi la anh da hiép em.

- Khéng, that phi li! Em vira néi vira cwdi. Thé anh sé néi gi véi nhitng dira con gai khac?

- Anh sé& khong néi gi c4, chi don gidn tim dén ching, thuc hlen mot vai tiét muc va kleu mo
phong, thé 1a ho sé nght ra: A, thang cha Schnier nay da lam "cai 4y" véi Marie... Nhw vay van
con hon Ia dé chiing n6 phai xi xao to nho.

Em suy nghi mot ldc, réi lai cwoi va diu dang néi:

- Anh qua khéng ngéc... Nhung roi em lai khéc va néi: em khong con c6 thé chia mit ra &
day nira.

- Tai sao? Toi hoi.
Em lic dau khong tra 1oi.

Tay em dwoc suwoi am trong hom nach toéi va tay em cang am tdi cang thay budn ngu. Dan
dan chinh tay em lai swoi Am cho t6éi. Em hoi toi lan niva 1a toi ¢6 thay em dep va tbi c6 yéu em
khong. T61i tra loi rang day 12 mot diéu chac chan nhung em lai noi em van mudn nghe nhac lai
cai dieu chic chin dy. Thé 1a v6i giong ngai ngd toi néi téi thiy em dep va toi yéu em.

T6i tinh gidc khi em day di rira mat va thay d6. Em khong c6 ve gi ngwong nghiu va téi cam
thay toi hoan toan ty nhién trong lic t6i nhin em thay do. Toi cang nhan ro tinh trang ngheo
nan trong trang phuc cia em. Khi em mdc va cai cuc do, téi nghi dén du thtt d6 dep toi sé mua
cho em néu toi c6 tién. T6i van thuong duing chdn trudc cac ctra hiéu ban ‘hang mot moi dé
nhin ngam nhiing chiéc vay va ao pulove, giay dép va tui xach tay, nhuw thay tat ca nhitng thtr 3 ay
sé rat hop v&i em, nhung vé viéc chi tiéu bd em lai rat chat ché, dén mikc téi cdm thiy khoéng



nén tang qua cho em. Mot hoém, dng ndi voi toi: "Song nghéo kho la mot viéc kinh khung, ma
Xoay x0& nhi nhang cho qua ngay ciing té hai khong kém, nhung day lai 1a hoan canh cua da s6!"

"Va giau co th1 sao?" T6i do mdt hoi dng. Ong nhin toi v&i cai nhin sic sdo va cling d6 mdt khi
ong tra 1oi toi: "Chau a, nhuw thé cling co thé tré nén rat té hai, tha it nghi dén con hon. Néu bac
con cé can dam va con tln la trén dO’l nay nguoi ta co thé lam dwoc mot viéc gi do, chau biét
bac sé€ lam gi khong?" ="Khong" - "Bac sé ldp ra mot hoi - 6ng cang noi, cang dé mat hon
~chdm lo cho con cai nha giau. Tat ca bon ngu xudn 4y chi nghi dén viéc ap dung vao nhitng
nguwoi ngheo khai niém phi xa hoi".

C6 hang 16 diéu tdi nghi dén khi nhin Marie thay d6. To6i thay minh vira hanh phuc vira dau
kho khi nhan thay than thé em vira ti nhién vira quen thudc déi véi toi. Sau nay trong thoi
gian lién tuc chuyen dich tir khach san nay dén khach san khéac, toi vAn ndm yén trén givong
vao cac budi sang nhin em rira ray va thay do6. Va neu dia thé cta buong khong thuan tién dé
toi 6 thé nhin thay duoc em tw phia giwong, thi toi vao nam trong bé tam. Sang hom dé, trong
phong em, t6i cir nam yén nhu thé va muén em khong bao gio mac xong ao. Em Ki co Ki ludng
cd, tay, nguc va chai rang that manh. Riéng toi, toi van lan tranh viéc rira ray | budi sang va cho
dén tan bay gio toi van con s¢ viéc chai rang. Toi thich tam hcrn Nhung t6i van thich nhin
Marie rtra ray. Em cham soc nguoi em dén ki, va tit ca nhirng ctr chi cua em sao ma tw nhién
dén thé, ca dén dong tac em van nut ong thudc danh rang! Toi cling nghl dén Léo, em trai toi,
mot thanh nién rit thanh kinh va chu dao, khong ngot nhan manh la né "tin twong” o toi. No
cling chuan bi thi td tai va nhuw thé thay nguong vi da dat duoc trinh do 4 ay & tudi mudi chin (&
do tudi d6 1a binh thudng), trong Khi t6i hai muoi maot tudi con let det & ndm th hai chi vi cai
chuyén nguoi ta giai thich gian lan khic hat Ve nhiing nguoi lin Nlbelungen Léo cling biét
Marie vi dd gdp em trong vai nhém nghién ctru thanh nién Co boc gido va dao Tin Lanh tranh
luin vé tinh dan chu va tinh khoan dung cua ton giao. Leo va toi chi con coi bo me chung toi
nhw mot cdp quan gia. Viéc phat giac ra b6 toi co ' nguoi tinh tr mwoi ndm qua la mot cu soc
ghé gobm dé6i véi Léo. Dy cling 1a mot ca soc dbi véi toi, nhung khong phai vé phuong dién dao
dirc, vi toi c6 thé khong khé khin gi hinh dung tinh hinh té hai ra sao khi c6 mot ba vo nhw me
toi voi sy diu dang danh Itra chi nho vao viéc st dung nhwng am [ va E. Ba tranh khong noi
nhing cau chit c6 am at ctia A, O hoic U. Khong biét co phai do dac trung d6 ma ba rat gon tén
goi cua Léo thanh Lé hay khong7 Ba ua ldp di lap lai dén nham tai: "Chung ta khong c6 cach
nhin nhw nhau’, tht nita "vé nguyén tac toi co i, nhlrng toi san  sang thao ludn mot vai diéu".
Pung hon ct séc d6i véi toi khi toi biét bs toi cd ngudi tinh 1a vé mat thAm mi: chuyén dé that
khong hop voi ong. Ong khong hang, cling khong lang man, va trur ph1 ong chap nhan nguoi dan
ba dy doi véi ong nhu [a mot kiéu nit ho 1, ngudi an Gi tam hon (bat ké truong hop nao, coOng
thirc thong thiét "ngwodi tinh” cung khong bao gi¢ c6 thé thich hop), dleu lam tdi khé chiu
trong chuyén nay chinh la ¢ cho n6 that khong hop voi bo toi. Van dé don gian 1a véi mot nik ca
sT, mot c6 gai trung hau, kha xinh nhung khong may thong minh, b6 toi cling khong can phal
kiém cho c hop dong lam thém viéc. That qua chu dao. Trong khi t6i don gian cho rang cau
chuyén chi c6 thé lam nguoi ta chung hu*ng, thi no lai lam cho Léo thit vong ghé gom: no ty
cam thay truec tiép bi xtic pham vé i twdng. Va me tdi chi biét giai thich sw u dot cua con trai ba
bang cau: "Lé du'ong trai qua mot con Khing hoang Vai ngay sau, Léo mang vé mot diém nam
vé cau hoi viét, ba dinh kéo n6 den mot bac si tdm than. Toi da cu'u Léo khéi tai hoa dé bang
cach bat dau ké cho no nghe tat ca nhu'ng gi toi dwoc biét vé "cai" ma nguwoi dan 6ng lam vai
nguoi dan ba va gitp né lam bai, két qua trong nhlrng bai klem tra ti€p theo né lai thu hoach
duoc cac diém bay, diém tam. Lap tirc me toi thay viéc dwa né di kham bac si tdm than khong
con ich loi gi nira.

Marie da choang lén nguo1 ¢ chiéc 40 dai mau xanh, tuy thiy em phai loay hoay vé&i chiéc
khoa rut, t6i ciing khong dén giup em: toi thuc sw thay hanh phuc dwoc nhin nhiing ban tay em
ngo ngoay lung tung trén song lung va duoc ngam nudc da trang min cda em, lan téc den
nhanh cta em, chiéc 4o dai mau xanh cta em va t6i cling thiy sung swéng vi em khong té ra



buc boi. Cubi cung khi em quyét dinh dén véi téi, tdi dirng 1én kéo khéa cho em.
- Tai sao em phai diy sém thé? T6i hoi.

- Bo em chi ng say vao luc tinh mo va nam dén chin giv sang. Em phai thu don sach, bao
va mo ctra hang vi trudc khi di 18 nha tho, bon hoc trd doi khi dén mua vé, but chi hodc keo.
Hon nira, em noi thém, anh nén roi khoi nha em vao lic bay gio ba mwoi. Em di chudn bi ca
phé va trong nam phut nira anh sé xuéng bép, di khé thoi.

T6i gadn nhw tw thdy minh 1a mot 6ng chong, khi ng01 o trong bép nhin Marie rét ca phé va
quét bo'1én cac lat banh mi cho t6i. Em nhin t6i, xem xét va lic dau:

- Khong rira mit, khong chai dau... anh van quen xudng an sang nhu vay sao?

- 7, ngay ca & noi tri, ngwdi ta ciing khong bat dwoc anh phai rira mit khi thire day.
- Nhung chiang 18 ¢t d€ nhw vy su6t ca ngay?

- Anh vAn xoa nwdc hoa c6lonho.

- Nhuw vay thi tén tién hon, em néi va ngay ldc dé em dé mat.

- Prong nhién, nhung anh c6 mdt éng chi 1a tdng dai li tht hang dé. Ong dy déu din cho
anh ca chai lon.

Hoi nguong ngung, toi dua mit nhin quanh gian bép ma toi dabiét qua ro: nhé hep va toi
tam, kiéu mot ngdn hau cua ctra hang voi mot bép 16 nho ¢ goc tuwong, Marie theo cach cua tat
ca cac ba noi tro gite lai nhing banh than da dot dé, budi chiéu goi lai bang gidy bao tam nuére,
budi sang coi 10, dot Itra roi bé thém vao nhirng banh than moi. To6i rat ghét mui than banh
phang phat & ngoai pho vao cac buoi sang va sang nay no phang phat trong gian bé€p nhé khon
kho nay: gian bép chat hep dén n01 muodn dén lay dm ca phé dat trén bép lo, Marie bat budc
phai ding lén day lui ghé clia em vao dudi ban, nhw me em va ba ctia em truéec kia da lam, Sang
hom do, gian bép nho bé ma toi da biét qua rd, lan dau tién hién ra véi toi vé vi loi ctia no.
Nhung c6 1€ 1a lan diu tién tbi thé nghiém nép sinh hoat don diéu hang ngay: pha1 hoan tit
mot so0 cong viéc nao do minh khong muon chut nao. T6i khong bao gio muon phai roi bo ngbi
nha bé nho nay dé di lam tron mot s6 nghia vy ¢ ngoai kia, trong do c6 viéc phai tra 161 trudc
bon con gai, trudc Léo vé viéc ma toi da lam voi Marie, boi vi bang cach nay ‘hay cach khac roi
gia dinh toi cling sé biét. T01 muon & lai day, ding ban keo, ban nhitng quyén vé cho dén hét
doi, muon moi tdi 1én gac nam v&i Marle thuc sw dugc ngu bén em nhw trong nhiing gio cu01
cung cua dém qua, d6i tay em thoc sau vao hai bén nach toi. Nép sinh hoat don diéu hang ngay
véichiécam ca phé, nhiing lat banh mi phet bo va tim  tap dé da bac mau Marie khoac ra ngoai
chiéc 4o dai mau xanh ctia em hién ra véi toi vira gom ghlec vlra cao ca. Toi c6 cam tu'crng
nhuwchi cdc phu nitr méi cé thé chap nhn tinh tat yéu ctia né nhw dachip nhin tinh tit yéu cua
than thé ho. T6i thay tw hao cé dwoc Marie IJam vo trong khi con chwa that tin 12 tdi da c6 di sw



chin chan can thiét & vai tro clia ngwoi tredng thanh tir nay sé 1a toi.
Toi dirng 1én, vong qua phia bén kia ban, 6m Marie vao trong vong tay toi.
- Em c6 nh& dém qua ldc em day di giat cac khan trai giwong?
- C6,va em con nhé 1a anh da swdi 4m tay em trong nach anh.

Nhung bay gio thi anh phai di di, em noi thém, da gan bay gio ba mwoi roi, nhitng dira tré
dau tién sap dén.

T6i giup em sap x€p va m& cac boc bao. Ding luc do6, & bén ngoai, chiéc xe tai con cho day
rau clia Schnitz tir phia cho quay vao, dé han ta khong nhin thay t6i, t6i thut voi vao trong
hanh lang, khén thay da qua cham. H1en than cua quy st cting khong c6 con mat sac bang cla
ong hang xém. Lan vao phia sau clra hang, t6i ngdé xem cac to bao budi sdng ma s6 dong rat
thich doc. Vi ti, toi chi thi doc bao budi chleu hodc doc trong khi tam. Sang hom do, dau dé
chit 16n & trang nhat Strauss [32] voi tat ca hiu qua dwa tai!l" Co 1€ sé tot hon néu nguoi ta
dung mot chiéc may dién tlr dé soan cac bai xaluan hoic cac dau dé chit16m & trang nhat cac to
bdo. Can phai c6 gioi han cho sw ngu xudn. Ctra hang mé ra lam chudng kéu va mot em be gai
tam hay chin tudi, c6 mai téc den, doéi ma hong hao, sach sé, xinh xin buéc vao, dudi canh tay
cdp mot cudn Kinh L&

- Em mudn mua keo beclingd, ban cho em mét groschen [33].

T6i khong rd phai dua bag nhiéu vién keo becling6 la du. M& nap lo keo, t6i 14y ra hai muori
vién nhét vao mot tui phéu bang glay Lan dau tién toi thay x4u hé vé cac ngon tay ban cua toi
ma thanh lo thuy tinh day con khuéch dai thém lén. Mdc dau em bé c6 vé rat ngac nhién khi
thay hai muwoi vién keo dwoc bo vao trong tii, t6i van con noi: "Pwgc rdi ddy” va cam dong
muoi xu quing vao ngin kéo két.

Khi Marie tr® lai, toi hanh dién chi tay vao dong tién. Em cwoi roi tré lai véi vé nghiém
nghi:

- Bay gi¢r anh phai di thoi.
- Tai sao nhi? Anh khong thé doi b6 em xuong dwoc u?

- Luc chin gio, khi bo xuong, anh can L phai quay tro lai ddy... Thoi, tot hon hét la anh nén vé
nha néi chuyén ngay véi Léo trwde khi cau ta biét chuyén qua ngudi khac.

- Phai, em c6 li... Thé chwa phai da dén gior em di dw 16p a?



- H6m nay, em khong di du 1ép, em sé khong bao gid con tré lai 16p hoc nita... Nh& quay lai
sém day!

T6i phai kho khan Jdm méi roi dugc em, em tién chan toi ra dén tan clra quay va trén buc
clra, t6i 6m hon em cot dé cho Schnitz vavo han ta c6 the trong thay. Phai néi 1a ho nhin ching
toi bang nhitng d6i mat tron nhw mat cta nhitng con c4 khi chiing bdng phat hién ra 1a ching
da bi mac lwdi ciu tir1au roi.

Toi di ra, mat nhin thang. Thay lanh, toi lat co a0 1én, chAm moét diéu thuéc, vong qua phia
cho, di xuéng pho Fran21kanerstrasse va dén gbc pho Koblenzerstrasse nhay 1én bac chiéc xe
buyt duwong n6 may. C ban vé m¢ ctra xe ra cho toi, gio ngon tay tro de net chi vao diéu thudc
1a cua toi va l3c dau khi toi tra tién di duwong. Toi du1 tat diéu thudc va nhét mau con lai vao tui,
roi buérc vao trong xe. Toi ding day, ¢ 16i di nhin vé phé Koblenzerstrasse vut qua va khong
ngung nghi dén Marie. C6 cai gi biéu hién trén mat t6i lam mot 6ng hanh khach dirng canh toi
phal byc minh. Bo to bao ong ta du'crng doc Xuong, vi thé phal ngung doc cai chuyén Strauss
véi tat ca hau qua dua t&i! Ong ta dé tut kinh xuéng miii va nhin t6i chong choc, 1ac dau, mém
1Am bam: Khong the tudng tuong dwcyc'" Mot ba ng01 & phia sau ong ta - toi da suyt va vao
chiéc tui nhét day ct car6t ma ba ta dit & bén canh - gat dau tan thanh 1o binh luin cta 6ng ta
bang mot cai lac dau, 1ing 18 map may doi moi.

Mic diu toi da lam mot viéc ngoai 1€ la chai dAu bang lwgc va gwong clia Marie, toi mac mot
chiéc 40 vét mau xam, sach sé va hoan toan tam thuong, va téi khong c6 bo rau clrng vi chi
m&i cao mit hom trudc dé cé thé co cai vé "khong thé tuwong twong duoc”. Toi nguoi khong
cao 16n 1am, ciing khong thap bé 1am, va miii toi khong dén noi dai ngoang dé c6 thé coi la ¢
diu vét dac blet ghi vao ho chiéu, dau vét ddc biét cua t6i: khong cd. T6i trong khong ban thiu,
cling khong say ruou, vdy ma cai ba c6 thi ca rot lai con t6 ra buc doc hon ca cai dng deo kinh,
6ng nay rut cudc sau mot cai 1ac dau t6i hau nang d6i muc kinh trén miii 1én, lai cam dau doc
bao, theo doi nhlrng hiu qua cta Strauss. Ba kia thi tudn ra nhitng 1&i nguy@én riia tham lang va
hang hai lic dau, nhu dé truyen dat cho nhitng hanh khach khac btrc thong diép ma miéng ba
khong noira du'(rc Né&u nhu t6i biét duoc kiéu ngudi Do Thai 1a nhw thé nao - cho dén bay gior
t6i van khong biét - thi tdi da cé thé tin ‘ngay duoc la ba ta da coi toi thudc ve ho. Song 1€ t6i
cho rang dleu do xay ra khong phai do vé ngudi cua t6i, ma chinh la do cai nhin cua t6i dwong
bi hut xuéng dwong trong khi toi nghi dén Marie. Dau sao, sy 4c cam ngdm ngam kia cting da
lJam t6i buc minh, dén noi toi phai xuéng xe sébm mot bén va phai di b0 mét quing ngan 10i
Ebertallee truéc khi ré ve phia sdng Rhin.

Trong vwon nha ching t6i, nhirng than cay sOi gia sam den vi &m wét, con sAn quin vot méi
quét rira anh 1én mau do. Tiéng coi tau doi 1a1 ttr phia s6ng Rhin. Budc vao phong ngoai, toi
nghe thiy tleng cau gat cia Anna ¢ trong bép: "Viéc do6 sé co két cuc khong hay... sé c6 ket cuc
khong hay”, day la tat cd nhiing gi t6i nghe duworc trong ban don ca cua chi ta. Qua canh cra md,
toi kéu chi: “Anna, toi khéng cdn an sang!” va voi va di vao phong khach. Chwa bao gir o dac
cling nhw chiéc gialon bang go 501 trén do dat nhwng chlec c6c chuyén tay va nhitng chién loi
phdm di san doi véi téi lai trd nén am dam dén nhw vdy. Trong phong hoa nhac ¢ bén, Léo
dwong dao mot diéu Mazurka cta Chopin [34], lic nay n6 khang khang doi hoc nhac thic day
tr nam gio ba muoi sang hoc piand trudc khi dén 16p. Nghe n6 dan, toi quén ca dla diém va
giv gidc, quén ca la chinh Léo dang choi dan. No va Chopin khong hop nhau, nhwng ban nhac
hay dén mirc t6i khong con nghi dén ca Léo nita. Chopin va Schubert [35] la nhing nha soan
nhac t6i wa thich nhat. T6i biét ro la giao sw day nhac ma chung t6i co i khi dng coi Mozart
[36] 1a thién than, Beethoven tuyét tran, Gluck [37]v6 song va Back [38] ki diéu, phai toi biét



nhu vdy. Nhung Bach d01 vGi toi van c6 vé doc doan, 6ng 1am toi chodng ngop voi ba muoi tap
cua ong. Con Schubert va Chopin lai rat doi thlro'ng nhu chinh ban than toi. T6i thich nhac cua
ho hon tat ca. Trong vuon, vé huwéng song Rhin, tdi nhan ra trwéc rang lidu nhitng bia ban tap
cua 6ng noi toéi duwong dong day. Fuhrmann chac da duvc Iénh boi tron ching. Ong noi thinh
thoang lai tdp hop mot nhom nhirng "vieux garoons'’ ' [39]. Khoang muoi lam chiéc xe hoi do
sd dau thanh hang trudc nha, trén mot bon tron ngdtw nho va khoang tung ay nguoi lai xe di
bach bo gitta cac hang rao va cay coi, danh rang lap cap hoac ngoi choi bai theo tirng nhom
trén cac ghe da. Khi mot trong nhiing tay "vieux garoons’ ' ban trung dich, 1ap tirc c6 t1eng bat
nat cua mot chai champagne. bai khi 6ng ndi cho goi toi dén dé tro tai voi cac 6ng ban gia cua
ong. Toi thuc hién cho ho xem vai mé6 phéng: Adenauer hoic Erhard[40] - voi mot sy dé dang
dén phat ngan - hodc mot tiét muc nita nhuOng bau & toa dn. Va khi t6i c6 hét su'c t6 ra do dan
thi ho van ctr tuyén b6 13 "budn cudi dén chét dwoc”, thay "dién dai nhu tré con". Mdi lan biéu
dién xong, toi di vong quanh voi mot hop dan rong hoac mot chiéc khay bang catton, ho hau
nhu bao gio cting chiu hi sinh mot to gidy bac. Mic dau chang c6 gi giong ho, t6i van thay khoal
nhiing tay pha phach tro trén ndy; toi cling c6 thé 3 any voi nhu'ng vién quan lai Tau. Vai nguoi
trong so6 ho liéu 11nh dén mirc binh luin dlen xudt cda toi la "vi dal'" "ki diéul". Mot vai ngudi
kém, ngin gon hon: "Thang bé nay c6 noi" hodc "nd thuwe sw co tai".

Trong khi nghe Chopin, lan dau tién toi nghi dén viéc nhan hop dong dé klem it tién. Toi co
thé nho 6ng noi gidi thiéu tdi nhu mot dién vién don ki khoi & cac cudc hop cda cac nha tw san
hoac nhumot tay lam tro vui nhon giap cac vi ay thw dan sau cac budi hop hdi dong quan tri.
T6i da hiéu chinh cd mot tiét muc Hoi dong quan tri.

Khi Leo budc vao trong phong, hinh anh Chopin llen tan bién. Léo nguoi cao lom, toc hoe,
va voi doi kinh khong dai n6 c6 vé mot vién tong quan hodc moét nguoi Do Thai Thuy bién.
Nhirng nép la clrng cua chiéc quan mau xam sam lam tiéu tan _hguon cam hung Chopin cubi
cung con lai ¢ t6i. ao chui dau trang trén chiéc quin thang nép va co 4o somi hong gap ra ngoai
gdy cho t6i mot cam giac nang né. Canh twong nhuw vay - canh twong mot nguoi co gang mot
cach vo ich 1am ra vé thoai mai - thuong lam nay sinh trong t6i mot n6i budn sau sic; doi védi
toi o tac dung khong khac gi mot cai tén tuc kénh kiéu, Etkelberd hodc Gérentrud. Mot lan nira
toi nhan thdy Léo, mac dau cliing co nhitng dlro'ng nét cia Henriette, Van khong g10ng chi: ciing
chiéc miii héch, cling d6i mat mau xanh, cling mot kiéu toc, nhung miéng thi khac va nhu’ng gl
la xinh dep, linh loi trén khudn mat Henriette thi & Léo lai am dam va kho cing, Nhin nd, nguoi
ta khong thé nghi né 1a mot hoc sinh dirng dau 1op veé thé duc: né cho nguoi ta an tuong vé mot
chang trai dwoc mién tap thé duc, vdy ma né cé hang ta bang thé thao treo & dau givong.

N6 budc mau, dén trwdc mat tdi vai budrc thi dirng strng lai, hai tay hoi dang ra: "Hans, co
viéc gl day7" N6 nhin vao mat toi, dung hon la dwdi mot chut, nhu' dé toi cha y y dén mot dau vét
gl do; ltic Ay toi méi nhan ra la toi da khoc. Bao gio nghe Chopin va Schubert toi cling khéc. Toi
fau di hai giot nwdc mat trén ma toéi bang ngdn tay tro clia ban tay phai trwdc khi tra loi:

- Anh khong biét 1a em c6 thé dan Chopin hay dén nhw vay. Choi lai mot 1an nita anh nghe
ban Mazurka!

- Em khéng con thi gio, em phai dén 16p. & gio dau nguoi ta giao cho em nhitng bai tiéng
Dbirc d€ chuin bi thi Bachot [41].

- Anh sé& dua em di bang xe cia me.



- Em khong thich chit nao, anh biét 1a em thiy kinh khting khi phai di chiéc xe ki cuc ay.

Hoi 4y, me chiing t6i da mua lai "vé&i gia ré mat” mot chiéc xe hoi thé thao ctia mét ba ban,
va Léo kho c6 thé chdp nhany klen cho la no muén loe moi nguoi. C6 mot cach chic chin ¢
hiéu nghiém, duy nhat, lam dwoc né tic gian, la ninh not no veé sy giau c6 cua bo me chiing toi.
Ltic 4y mit né titc khic tim lai, danh ngudi ta mot cach phii phang.

- M6t ngoai lé cho anh, t6i n6i, ngoi vao dan di. Em c6 biét la anh da & dau dén khéng?
- Khong, n6é dé mat tra loi, mat nhin xudng dat, em khong mudn biét.

- Anh da & nha mot c6 gai, téi ndi, & nha mot ngwdi dan ba... voanh.

- Vy w? N6 ndi, mit van khong nglrg 1én, khi nao thi cwdi.

N6 van khong biét nén dé doi tay vao dau va bat thinh linh di vueot 1én trwdc tdi, mat van
nhin xuéng. Nam chat tay 4o ctia n6, tdi git né lai.

- Pay la Marie Derkum, t6i thi tham.

GO tay toi ra, n6 héi lai va néi:

- Chua toi, khong!N6 nhin tdi bang mot cai nhin thi€u ndo, mém ldm bam gi do.
- Sao, t6i héi, em noi gi?

- Vay thi em khong con cach nao khac. Phai lay xe di th6i. Anh dwa em di cht?

T6i gat dau, nam 14y vai né va cung né di qua phong khach. Téi mudn tranh cho né6 khéi
phai nhin vao mit téi.

- Em di lay chia khoa, t61 noi, me sé dua cho em théi va dirng quén gidy to day... Ma nay,
nghe day Léo, anh can c6 tién... Em con tién khong?

- Con, & quy tiét kiém. Anh c6 thé di lay dwoc khong?

- Anh khong biét, anh mu6n em gi cho anh thi tot hon.



- Gii cho anh? Thé anh c6 y dinh di xa a?
- Phai.
N6 git dau té vé déng y va di 1én gac.

Chi dén lic né dat ra cau héi té6i mdi biét la tdéi mudn ra di. Luc do, toéi budc vao bép, Anna
don toi, cau nhau.

- T6i twdng cdu khong mudn an sang. Chi ta ndi giong cau kinh.
- Khong an, chi ca phé thoi.

Toi ng01 vao chiéc ban go sach bong va nhin Anna, chi nhic phin ca phé ra khoi 3 am va dé né
ro giot vao tach. Chung t6i van dung btra sang ¢ dll’O’l bep cung vo1i gia nhan dé tranh moi nghi
1& cua viéc phuc vu ¢ phong an. Vao gio nay, chi c6 mot minh Anna ¢ trong bep Norette, nguoi
hau gai du'0'ng ¢ trén phong me t6i, vira phuc vu ba dung bita dn sang tai giwong, vira tranh
ludn voi ba vé trang phuc va d6 mi pham Han me t6i dwong nhin hat lia mi véi bd rang dep
cuia ba, mat ba phu day chat pha ché tir gia noan, nghe Norette doc bao. Ciing c6 thé ho con
duong doc kinh budi _sang, noi dung két hop giita Godthe va Luther [42], thuong kem theo
phan b6 sung nham cung co tinh than. Hodc la Norette doc cho me tdi nghe mgt vai muc quang
cdo vé thudc tay. Me tdi c6 nhitng cdp x€p gidy day cac quang cao duoc liéu, sap xep theo timg
tac dung chuyeén tri: tiéu hoa, tim, than kinh... v hé tém dwoc dng thay thudc nao 1A ba hoi
ngay vé "nhirng mat hang méila’, Ilhll‘ vay, ba bét duoc tién kham bénh xin don thudc va néu
tinh co mo6t trong s6 ho giri cho ba mau hang thi ba thay nhu dwoc 1én cdi cuc lac.

T6i cdm thay ro 1a Anna, khi d6 t6i chi nhin thay lung rat so Sé dén luc phai quay mat lai
nhin toi truc dién va budc phal noi chuyén voi t6i. Mac dau chi co khuynh huéng dang tiec Ia
ctr mudn 1én 16p cho tdi, nhung tdi va chi cé thién cdm véi nhau. Chi da & véi ching toi duoc
muoi lam nam (mot muyc suw trong ho nha ching toi da nhuong chi la1 cho me t6i). Anna nguoi
tinh Potsdam, va chi riéng viéc ching tbi theo dao Tin Lanh ma lai néi tleng dia phuong vung
Rhénan di 1a quai gé, d6i véi chi nhu thé 13 phan tw nhién. T6i tin 1a néu mot nguoi theo dao
Tin Lanh dung phuong ngi Bavie trwdc mat chi, thi chi sé coi nguoi ay 13 hién than clia Dirc
Chua con. Dan da chi méi lam quen duwgc voi tinh cach Rhénan. Chi nguo1i cao 1on, dong dong
va tw hao 6 "cung cach ctia mot phu nhan". Ong bo cua chi lam quan I @ mot trudong trung hoc
ma toi chi biét nguoi ta goi la .R.9. Khong can phal glal thich véi chi 1a ching toi khong thudc
vé cai LR.9 ay; doi voi nhung gl lién quan dén viéc giao duc thanh nién, chi bao gi¢ ciling chi co
mot cong thirc ctra miéng: "o LR.9 nguoi ta khong bao gior tha thir cho mot chuyén nhu vay".
T6i chwa bao gior biét I.R.9 dang 1a cai gi, nhuwng ngworc lai, cai ma toi biét Ia toi khong co chut
trién vong nao dwgc nhdn vao cai treong bi an ay, ké ca d& 1am lao cong. Cach thirc vé sinh ca
nhan cta tdi, riéng né di dé cho Anna nhac dén L.R.9., va "cai théi quen Kinh khiing clia tdi ndm
1 trén giwong cho dén phit chét”, né lam cho chi klnh tom khong khac gi bénh hui. Cudi cung
khi chi quay nguoi lai, di dén gin ben ban, tay « cam am ca phé, mit chi van nhin xudng dat, nhw
mdt nit tu s phai hau ha mét dirc gidam muc xau xa 6 hang. Toi thay thu*crng hai chi, cling nhu
toi thay thwong hai cac cd gai trong nhém cda Marie. Ban ning tu si ctia chi chic da 1am cho



chi b1et 1a t6i ¢ dau Ve khi ma t6i cé thé bi méat cuoi vy dén ba nam r6i ma me to6i van khong
biét gl hét. T6i cam am ca phé tir tay chi, tw rot udng va nam canh tay chi budc chi phai nhin
vao toi. Vi déi mat mau lam nhat chi nhin t6i, chép chép mi mat. Tdi nhan ra diing ia chi khéc.

- Chet glam' Chi hay nhin t6i, Anna! Téi tin la ¢ cai LR.9 cua chi, nguoi ta van c6 thé nhin
thdng vao mat nhau, giita dan éng véi dan 6ng.

- Toi khong phai la dan 6ng, chi rén ri.

T61 budng canh tay chi ra va quay mat vé phia bép 10, chi thi thdm diéu gi d6 lién quan
den toi 16i va nhuc nhi, vé Sodome va Gomorche [43]

- Nao, Anna! T6i kéu lén, hay suy nghi mot chut, xem that ra ho da lam gi, & Sodome va
Gomorrhe!

Chi hit ban tay t6i dat trén vai chi ra va t6i bwéc ra khéi nha bep ma khong tiét 16 chi biét
viéc tdi s& bé nha ra di. Chi 1a ngwdi duy nhat dwoc toi thinh thoang néi chuyén vé Henriette.

Léo da doi toi & trude clra ga ra, mat nhin vao dong ho deo tay.

- Me c6 nhan thiy sw vang mat clia anh khong? Tdi hoi.

\ ?

N6 tra loi la khong, duwa chia khoa xe cho t6i va gilr ctra ga ra van d€ md cho tdi vao. To6i

ng01 vao xe clia me toi, lai xe ra khdi ga ra va d€ Léo lén. N6 khong r&i mat khoi cdc mdng tay
cua no.

- Em da mang theo so tiét kiém, né néi véi toi. Em sé di lay tién vao gio ra choi. Thé giti
tién vé dau cho anh?

- Gtti vé cho gia Derkum.
- bi théi, anh, dén gio roi.

T6i cho xe chay véi tdc dd cao trén con dwong rai séi, vwot qua cong chinh, nhung phai
dirng trudc bén xe dién, noi Henriette ddbuwéc 1én toa xe dé gia nhap doi phong khong. C6 mot
vai thi€u nit trac tuoi ch1 duong budc 1én toa xe. Khi virgt qua toa xe, vai phut sau toi con thay
nhiéu co gai_ khac & do tuoi ay, tuoi cuoi nhu chi, dau d01 mi n6i miu lo va ‘mang ao choang co
16ng. Néu mot cudc chién tranh méi né ra, bo me ho sé gui ho di tham gia cai tro ay, hét nhw bo
me toi da guri Henriette di; cAc 6ng ba dy sé du1 cho ho mot it tién deé tiéu vat, vai khoanh banh
mi kep thit va vira vo vai ho vira dan do thém: "Hay lam tot cdng viéc, con bé bong ctia me". Ti
cling da mudn vay tay ra hiéu V01 cac co gai ay, nhuwng roi lai thoi. Nguoi ta bao gior cling hiéu
sai moi chuyén. Khi ngudi ta ngdi trén mot chiéc xe hoi ca khé thi khong thé c6 chuyén vay tay



voi mot co gai duge. MOt hom, trong khu vuedn cua mot toa lau dai, toi taing mot em bé nira
tam keo socola sau khi da vén lu’crm toc che lap trén tran ban ctia em. N6 khéc, va ‘chinh vi chui
nuérc mat ma né da lam ban thém mat va tran né. Tdi chi muén vd vé né. Nhung ngay lic 3 ay c6
hai ba nhay b6 vao tdi lam to chuyén, con doa goi canh sat nita. Phai nghe mai mot ba hét vao
mat toi, noi téi la ' thang ranh con luu manh dé tién, thang ranh con Ivu manh dé tién!", rut
cudc toi cling twdng toi la mot con quy that. That 1a khung khlep Tuy nhién qua sv cai co on
ao, toi cling phat hiénra duwoc biét bao sw dbi bai ngwdi ta chi c6 thé thdy & mot con quy chinh
céng.

_Trong lac ching t6i cho xe chay hét téc do xuong phd Koblenzerstrasse, t6i dwa mat tim
mot chiéc xe Limuzin nao do cua 6ng bod trudng dé cao swdt né khi toi cho xe vurot 1én. Nhirng
mayo 16i ra & xe ciia me t6i c6 thé giup t6i lam viéc 4y that dé dang. Pang tiéc 1a chwa c6 mot vi
b0 trwdng nao di ra ngoai vao gio sém tinh mo nay.

- Vay 13, toi n6i véi Léo, thue em da quyét dinh nhdp ngii? N6 dé mat va gat dau.

- Chung em da hop ban cong viéc, no noi, va cubi cung da di dén két luin coi diy 1a cach tot
nhit dé€ phuc vu nén dan chu.

- Vay thi ctr di di, c¥ gép phan vao sw ngu ngdc dy. D6i khi anh thiy tiéc 1a da khong bi bat
budc phai tham gia quan dich.

Léo dat vao tdi mot cai nhin do héi, nhung khi toi tim mat né thi nd 1ap tirc quay dau di.
- Tai sao? N6 hoi.

- 0i, sao ma anh sdn sang mudn gdp lai dén thé tén thiéu ta da & tro nha ching ta, cai tén da
muén dem bén ba Wieneken! Hin bay gio hdn di 1a dai t4, néu khong phai 1a dai tlrcrng'

T6i dung xe trudc c6ng truong Lixé mang tén Beethoven, cho rang Léo sé xudng day.
Nhwng né lac dau noi:

- P6 xe vao phia sau, bén phai trwdng Dong.

Toi lai khoi dong va dén do d6 lai. Luc 4y toi dua tay ra, nhung voi mot ve budc Leo phai
tranh khong nam l4y tay toi. Dau 6c toi dao dau dau khong blet va cai cach no ctr khong ngung
xem gio & dong ho deo tay lam tdi phat cau. M&i tam gio kém nam, hdy con rong thoi gian.

- Em khong that cé y dinh nhip ngii ch? T6i c6 nai.

- Tai sao lai khong? N6 néi vé buc boi. Pwa em chia khéa xe nao?



T6i dwa chia khda xe cho nd, va sau mot cai gat dau don gian tdi budéec di. T6i khong ngot
nghi dén Henriette va thay viéc Léo nhap ngii that phi li. Téi di qua vwedn hoa cua toa lau dai va
doc theo trudng dai hoc téi khu cho. Toi thay lanh va mudn gip lai Marie.

bén ctta hang, toi thay c6 rat dong tré con, ching tw dong ldy trén cac gia keo, bit, tay va
dat tién cda ching lén quay truoc mat gia Derkum. Ong khong bu6n ngung dau 12n khi toi lach
qua bon tré dé di vao gian bép. Toi dén bén 10 va 6p ca hai tay ti vao am ca phé dé sudi néng
va doi Marie, chic rang trong chdc lat em sé vao.

T6i khéng con diéu thudc 1a nao trong tui: c6 nén cl lay hut hay tra tién hoi mua & noi
Marie? Toi tu rot ca phé cho minh va ltc ay nhan thdy & trén ban c6 ddt ba chiéc tach. Khi cu'a
hang di im dng, to6i dit tach cda toi xuong T6i thidy nhé& Marie. T6i rra mat va tay ¢ bon rira
bat canh bep 10, sau do6 chai dau bang chiéc ban chai canh mong tay dat trén gia dé xa phong,
vuot lai c6 4o somi, co lai nit cavat va kiém tra lai mot lan nita cac mong tay cua toi: sach. Toi
bong y thirc s can thiét phai lam cai gi d6 ma trwdc day binh thuwdng toi khong lam bao gio.

Vira luc toi ngodi xudng ghé thi bd ctia Marie vao, toi lap tirc dirng l1én. Ong cling c6 vé
nguong ngung nhu toi, cling rut re, ong khong to ra gian dit nhung vé mat 6ng trong nghiém
nghi ghé nguoi, va khi 6ng dua tay ra dé 1ay am ca phé toi khong thé khong khoi giat minh, mdc
du ciing du d€ 10 ra. Ong lac dau, tw rot ca phé vao tach cua 6ng va dwa am cho t6i. T6i cam on.
Ong van khong nhin toi. (Pém qua, ¢ trén gac, trén giwong cua Marie, nghi dén tat ca chuyén
nay, toi con thay rat tw tin). T6i mudn hat mot diéu thudc nhung khong dam ty y rut no ra tr
bao thudc gia Derkum da dat trén mat ban. Vao ltic ndo khac thi tdi da 1am thé roi. Toi thay
6ng, cii khom nguoi xuong ban, dau héi gan hét, chi diing con lai mot vanh téc mau gio réi b,
vé ong da rat gia nua. T6i thi tham:

- Bac Derkum, bac c6 quyén...
D4p tay 1én ban, cudi cung 6ng nhin tdi qua doi kinh, ngat 1oi toi:

- Me kiép. Anh thiy cé can thiét phai... va thém vao do, c6 can phai dé 10 ra véi tit cd ba con
hang x6m hay khong?

Toi thay that sung swéng khi thdy 6ng da khong t6 ra that vong va khong cé y dinh noi
chuyén véi toi vé danh du.

- C6 that can thiét khong? Anh ciling biét rang chung toi da kiét qué vi cai viéc thi clr chét
tiét ay, va bay gid... (6ng gap cac ngén tay vao roi lai mé ra nhw dé tha ra mot con chim)...
khong cé gi hét!

- Marie dau? Toi hoi.

- Diro6i, dén Cologne?



- P&n dau? Toi hétlén, dén dau?

- Binh tinh nao, 6ng ndi, anh sé dwoc biét. Bac nght la anh s3p stra ndi véi bac vé tinh yéu,
ve chuyén cuoi xin, v.v.. Mién phai mat cong nhw vay. Théi biy gi¢r anh di di. That bAc muon
biét roi anh sé ra sao day. bi di.

T6i ngan ngai phai di qua mat 6ng.

- Con dia chi?

- bay! Ong néi va ném qua mit ban cho t6i mot mau gidy.
T6i nhét mau gidy vao tui do.

- Con gi nita? Ong hét 1én, con gi nita? Anh con chd gi nita?
- Chau can c6 tién...

Ong cuoi pha 1én va t6i thdy nhe ca nguoi. Day la mot tleng cwoi la lung, ran danh va tai 4c;
t6i chi nghe thay dng cudi nhw thé c6 mot Ian, hom ching téi néi chuyén vé bé toi.

- Tién, c6 vé ding la mot chuyén dua... Nhwng thoi, lai day.

Va nam 14y tay 4o toi, 6ng 16i toi ra ctta hang, o ddy ong buéc rasau quiy, m& ngan kéo két
va bang ca hai tay 6ng voc tién quang cho t6i: nhitng dong mudi xu, nhitng dong nam xu va
dong mot xu lan 16ng 16¢ trén cac quyén vé va cac to bao. Toi do dw roi bat dau thu nhat nhirng
dong tién ay. Toi da muon mo rong ban tay ra tha ching chay tudt vao, nhung nghi lai t6i nhat
va dém ting dong mac mot, nhét ching vao ti to6i. Ong nhin téi lam, gat dau to vé tan thanh
roi rat vi tién ra, cho toi thém mot dong nam mac. Ca hai chdng toi deu do mat.

- Tha 16i cho chdu, t6i th thi, tha 16i cho chau, tréi oi tha thit cho chau!
Hinh nhw 0ng e rang da 1am téi bi xtic pham; nhuwng toi rit hiéu 6ng.
- Xin 6ng qua cho chau thém mét bao thudc 14, toi noi.

Ngay lap tirc, 6ng lay ra tr trén gia sau lung ong hai bao thudc dwa cho toi. Ong khoc. Gap
nguwdi qua mat quay, toi 6m va hén 6ng vao ma. Pay la ngwdi dan 6ng duy nhit toi tirng 6m



VIII

Chi riéng nghi dén viéc Zypfner co thé dwoc nhin Marie mac quan do hay van lai nat ong
thudc danh rang tbi da thay khé sé. Cang chan t6i dau va toi bat dau thay nghi ngo’ ve kha nang
toi 6 thé tru duoc ¢ khu vuc dwoc tra tién thu lao tir ba mwoi den nam muoi mac, bi€u dién
trong nhu‘ng quan ruou co 'hoa nhac. Va toi “cling lai ban khoan vé&i y nghi 1a co the Zyptner
khong hé dé y dén Marie ltc em vin lai ntt 6ng thudc danh rang. Kinh nghiém it 0i cta t6i da
cho toi biét 1a nhing nguoi Co Péc gido khong thich di vao chi tiét vun vit. Trén manh gidy ciia
toi, toi da ghi so dién thoai cua Zypfner, nhung toi chua du tu tin dé goi cho han. Khong bao
gir c6 thé biét duoc kha ndng cua mot con nguoi duoc I twong chi phéi; co the la Marie da
thue su cwdi han, nhw vay tiéng noéi & dau day néi sé 1a "Ald, ba Zjpfner day..." 1am sao tdi c6
thé chiu dung dwoc diéu dé.

Véiy dinh goi cho Léo, téi da tra cttu danh ba & dé muc céc tu vién, nhung khong tim ra. Toi
blet c6 sy ton tai hai tu vién nhuw thé, Léoninum va Albertlnum Cudi cung, toi quyet dinh nhac
may xin chi dan. May man 1a duong day khong ban, va c6 gai tra 101 toi c6 giong Rhenan Trong
qua trinh di biéu dién cta t6i, d6i khi toi cr bi &m anh béi cai thi dwoc nghe giong noi dy. & bat
ké khach san nao toi goi telephon vé Bonn, chi c6t d& nghe mot phuong ngir rat it cé tinh chat
thwong vo, & ddy khong c6 Am R, Am ngir lam diém twa cho toan bo ki luat quan sw.

T6i chinghe thay nam lan duoc nhic "xin gitr may", roi dwong day duorc ndi vao chdo mot co
gai ma toi co thé hoi vé nhimg ' 'nha" noi nguoi ta dao tao cac linh muc Co béc glao T6i ndi la
toi khong tim thay chung ¢ dé muc cac tu vién. €6 ta cuwoi va tra 101 nhwng 'nha" dy (co phat
am rat hay dé€ lam r6 dau ngoac kep) c6 tén 1a cac treong dong va cho toi s6 dién thoai cta
Léoninum Va Albertinum. Cai giong noi phu ni ay & telephon phan nao an Ui tdi: rat hon nhién,
khong ra vé doan trang, khong ong eo, giong Rhénan! T6i con dwoc gitup goi cho buwu dién va
glri mot birc dién cho Karl Emonds.

T61 khong bao gio co thé hi€u dworc tai sao tit ca nhiing nguoi muon to ra thong minh lai
ctr budc phai bay to sw ghét bo Bonn. Bonn van cé vé quyeén ri duyén dang cua no, mot su
duyén dang ué oai, cling nhw c6 nhitng nguoi phy nir ma ve ué oai tao ra sw duyén dang Bung
la Bonn khong chlu dé cho ngudi ta doi hdi & né qua nhiéu va né lai chinh 12 mot thanh pho
nguoi ta dat ra qua nhiéu doi hoi. Mot thanh phdo khong chap nhan kiéu lam dung ay la mot
thanh phd nguoi ta kho miéu ta; tat nhlen day la mot ddc tinh. Ai cling b1et rang khong chi &
Bonn la khong khi cia nhirng nguoi sdng bang to tirc: nghia 1a c6 van dé vé sw lién quan gitra
ap suat khi quyén va ap suat dong mach. biéu ma Bonn that khong chip nhin dwcrc la sw cang
thang thuong xuyén ma tuw nay nguoi ta muon ap dat cho no. T6i thwong co dip, ¢ nha b6 me
toi, noi chuyén voi cac quan chirc, nghi sT va tudng ta - me toi sinh ti€p tan - cac vi nay ludn
luon canh giac, nghi ngd dd thir. Ho noi vé Bonn voi cai cwdi mia mai khong che gidusulo lang
cua ho. Toi khong thé hiéu duoc thai do d6 ctia ho. Néu mot phu nit c6 sw duyén dang mang ve
ué 0ai béng nhién lao vao moét diéu nhay cing ciang Phap cudng loan, thi ho sé& nghi ngay la
nguoi phu nir do6 da dung chat klch thich; nhung nguoi ta khong thé d& chat kich thich cho ca
thanh pho dwoc. Mot ba thim tot c6 thé bao ban anh cach dan mot chiéc 4o chui dau, théu méc



mot chlec khdn lot hay pha rwou séri nhung t6i khong tin la ba ta c6 the trong hai tiéng dong
ho néi chuyén mot cach thong minh va di dom vé luyén ai dong gidi, cling nhu ba ta bong
nhién c6 thé lai néi nang nhu nhirng a gai diém thuong hay dung biét ngir lam cho cac cong
dan cia Bonn ngan ngdm. Toan la nhitng hi vong hdo, sy ho then khong dang, nhiing suy ludn
sai trai phan ty nhién. To6i cling sé khong ngac nhién néu chinh nhiing dai dién cua lanh dia
Saint Slege [44] & Bonn cling phai than phién vé nan khan hiém gai dlem Mot hom, trong budi
chiéu dai & nha b6 me toi, toi lam quen dwgc voi mot nha chinh trj, Uy vién mot iy ban dau
tranh chong nan mai dam, 6ng ta ri tai toi la 6ng khong thé chiu dlrng dwoc sy vang mat gai
dlem ¢ thanh phd ching tbi. Bonn trwdc kia khong kho tho dén nhw vay, véi hang 16 ng6 ngach
cua né, cac hiéu sach, nhitng hoi sinh vién va nhirng ctra hang banh ngot nho nho, & hau phong
co phuc vu ca phé.

Trudc khi goi cho Léo, t61 khap khénh budc ra ban cong dé nhin thanh ph6 qué téi. Thanh
pho that dep voi nha tho cua nd, nhirng noc toa lau dai co Electeur, twong dai Beethoven, khu
cho nho va cong vién Hofgarten. SO phan cua Bonn, lai chinh 1a & cho nguoi ta khong tin vao so
phan ctia nd. Tt trén cao, noi ban cong téi dung, cang day long nguc toi hit thé khong khi cua
Bonn va diéu ngac nhién, t6i thdy minh khde ra. B thay doi khong khi thi Bonn cé thé cé tac
dung ki diéu trong nhiéu gio.

Ro1 khoi ban cong, t6i tro lai phong khach va khong do dw quay s6 goi cho cai nha truong
noi Léo nghién ctru khoa than hoc cua no. Nhung toi thay lo _ngai: t0i da khong gap em toi tu
khi no cai dao. N6 da tin cho tdi vé viéc né cai dao véi loi I8 néi nhe di nhw tré con, kiéu néi ctia
né: "Hans yéu dau, noé viét, birc thu nay nham bao tin anh biét la sau khi suy nghl Ki, em da
quyét dinh quy theo dao Co Pdc va chuan bi vao tu vién. Khong 1au nira ching ta s€ c6 dip noi
chuyén voi nhau bang 10 18 vé su thay ddi c6 tinh chat quyét dinh nay trong cuoc doi cua em.
Nguwoi em triu men cua anh Léo". Chi riéng no, cai cach loi thO’l ra su'c 14n tranh viéc mé& dau
birc thw bang "em"” va viét: "Birc thw nay nham bao tin anh la.. " thay vi "Em viét birc thw nay de
bao tin anh 1a..", dung la Léo, glong lam ¢ day khong con c6 gi la thanh lich nhu khi né dan
piano. Cai cach glal quyet moi cong viéc theo ding tuc 1é nhu vay chi lam tang thém sy tram
uit & toi. Néu Léo tiép tuc con duong nay, mot ngay nao do rat cuc nd ciing sé tro thanh mot
Hong y gido chu ton quy v6i bo toc bac. Vé mat ndy - vin phong thw tin - bd t6i va Léo ca hai
hoan toan khong cé kha ning: ho coi moi d6i twong nhw 1a than li nhit.

Trwéc khi cé ai d6 & tu vién chiu cam may, la ca mot thoi gian dai. V&i tinh khi cua toi luc
do, t6i chi mudn Ién an mot cach manh mé nhat cai do thay tu vt di do T6i vang ra mot tiéng
"ciet" kho khéc dung ldc c6 nguoi nhac may va dap lai bang mot tleng 'sao?", giong khan khan
dén la. T6i thay that vong. T6i da hi vong duwoc nghe mot giong noi ém diu ctia mo6t so hién hau
c6 mui thom ca phé va banh ga t6 kho. Thay vi thé, toi lai & vao truong hop phai nghe mot
giong dan 6ng nhu tiéng qua, sic mui thudc soi thd va mui bap cai lam t6i phat ho 1én.

- Xin 161, cudi cting toi noi, toi c6 thé nodi chuyén véi Léo Schyier, sinh vién khoa than hoc,
dwoc khong?

- Ai & may day?

- Schnier, toi tra loi.



Chuyén rd rang vuot ra ngoai li tri cia 6ng ta. Mot sy im lang keo dai. T6i hing giong mot
lan nita, roi tw tran tinh lai:

- To6i danh van nhé: SCH nhuw trong tir Scheme, N nhu trong tir Normale, I nhw trong tir
Interne, E nhu trong twr Ecole, R nhw trong tir Récréation.

- Ong noi sao?

T6i thay _giong 6ng ta nhu cling chira dung mot lwong that vong ngang bang ndi that vong
dwong de ndng trong toi. T6i nght co thé Ia nguoi ta da tong vao day mot ong giao gia nao do,
nghién hut thudc 14 tau, vi vdy voi va thu gop vai tir Latinh t6i n6i mot cach kinh can: Sum
frater leonis” [45]. Lam nhuw vay, t6i c0 cam tu'(rng nhuw toi da phan boi nhitng ai doi khi muén
c6 cai thi dwgc ndi chuyén voi mot thanh vién cda thw vién nay ma chwa bao gio hoc tiéng
Latinh.

Nhung t6i sing sot nghe thay ong ta cuoi khay trwdc khi tra 101 toi: "Frater tuus est in
refectorio... [46] anh ay dang ¢ trong bira an, ong xang giong néi thém, cac ngai dy dang &
trong bira an va khong ai dwoc quay ray ho trong bira an".

- Viéc rat khin cip. T6i noi.

- C6 ai chét?

- Khong phai... nhung gan nhw thé?
- Vay la mot tai nan nghiém trong?
- Khong, mot tai nan bén trong.

- A, giong 6ng ta diu di, xudt huyét?

- Khong, vé tdm hon. Pay la vin dé hoan toan vé tim hon. R6 rang chuyén nay xa la doi véi
ong ta. Ong ta gitrim lang mot cach lanh lung.

- Troi oi! Toi kéu 1én, theo t6i biét thi con ngwdi dwoc ciu tao bédi mot phan xac va mot
phan hon.

Tiép theo la mot tiéng lau bau, ve hét strc nghi ngd vé gia tri cia mot 1o khang dinh nhuw
thé. Ong ta hit mot hoi khéi & tiu roi lam nhim:



- Pung la Saint Augustin, Bonaventure, Cusanus... [47] anh di sai dwong roi.

- Tam hon, téi nai ni, dng lam on bao voi Schyier la tam hon nguwoi anh trai cia ong ta
dwong lam nguy va yéu cau cho gap ngay sau bira an.

- TAm hon, ngwoi anh trai, Jam nguy, 6ng ta phat lai tirng tir giong lanh nhat.

Mot giong rat hgp dé néi ve cut dai, gioi bo, rac rudi. Tuy nhién cling la la: trong cai nha nay
khong phai duoc coi nhw 1a noi dao tao sinh vién thanh nhitng ngudi chira bénh tAm hon hay
sao? Vay thi sao 6ng ta lai chwa hé dwoc nghe néi dén tir d6?

- Viéc rat khan cap, rat khan cip, tdi co nai.

Ong ta chi "hirm, hirm", hinh nhu thuc khong hiéu tai sao c6 mot chuyén dinh dang dén tim
hon lai c6 thé mang chut it tinh cach khin cap duoc.

- Toi sé bao, 6ng ta noi, nhitng chuyén trwrong normale [48] la cai chuyén gi vay?

- Khoéng c6 gl, hoan toan khong co gi. Chuyén chang lién quan gi dén cai treong d6. Toi chi
st dung tir ngir dé€ doc tirng chir tén cia toi.

- Thé anh cho la & nha trwong nguwoi ta con hoc doc tung chira? C6 phai that anh cho la nhu
thé khong? (Ong ta bong nhu hdng 1én lam t6i c6 di li do dé tin rang cudi cung 6ng ta da bat
gdp duoc dé tai wa thich cta 6ng). Cac phwong phap day hoc méi hién nay that qua hién lanh,
ong nodi to, qua hién lanh!

- Chic chin 1a nhitng tran dét vao mong da khong con...
- C6 phai khong? Ong ta bdc 1én.

- Vang, khong thiéu nhirng 6ng gido co thé cin dén viéc st dung mot tran don han hoi... dng
khong quén viéc bdo tin cho em trai t6i ddy chir?

- b3 ghi lai roi: viéc khan cip vé tam hon. Mot chuyén vé truong hoc. Nghe day, anh ban tre,
anh cho phép tdi véi tu cach 1a ngudi 16m tudi hon (ding 13 toi 16m tudi hon anh) c6 mot 1o
khuyén ban be ch&?

- Khong dam, xin ctr ty nhién.

- Virt Saint Augustin di, tinh cht quan dwgc trinh bay khon khéo 1a khong thudc vé than hoc,



con rat Xa, vano co nguy co lam huy hoai nhitng tam hon tré. Khong phai nhw van bao chi cong
thém vai yéu t6 cta phép bién ching. Anh khong gidn t6i vé 1o khuyén diy chir?

- Piu co, téi con dem virt ngay St Augustin cda tdi vao lra nira day.
- Tuyét vori! Ong ta sung swdng kéu 1én, vao Itra! Chta pht hd cho anh!

T6i dd toan noi cam on, nhung thay khong dung chd, nén toi chi don gian gac may va 14y tay
lau mo hoi tran. Téi rat nhay cam v&i cac th mui, va cai mui bap cai hing si cua ong ta da
khudy dong toan bo hé than kinh sinh dudng cua toi. Thé 1a toi bat dau suy ngam vé nhiing
phwong phap cua cac quan chirc trong gido hoi. DI nhién da 1a ti té khi dé cho ong ldo c6 cam
twéng la minh con c6 ich, nhung tai sao lai giao dung trach nhiém git telephon cho moét nguoi
vira nghenh ngang vira co dau oc ki di nhu vay. T6i da quen voi mui bap cai tir h6i & noi tra;
mot cha c6 ¢ trwong mot hom da giai thich la bap cai dwoc coi nhw c6 tac dung kim nén tinh
duc. ¥ nghi 1a nguoi ta cé thé kim nén tinh duc & toi hay & ai d6 lam tdi budn non.

Nhiing cha ¢ chd Léo rd rang la dém ngay chi nghi dén su "ham mudn xac thit", chac chinla
ho c6 mot ba xo phic hau ¢ nha bép dé sap x&p thuc don va trao d01 A kién véi bé trén. Ho
ng01 ddi dién véi nhau, khong cong khai nai ra, nhung d6i véi mbi mén an dwa vao thuc don
moi nguoi déu | nghT: mon nay kim nén, moén kia kich thich tinh duc. Toi khong thé khong coi dé
la sy tuc tiu, cliing glong nhucai tro da bong chet tiét nguoi ta bay ra cho chung toi choi hang
gio 0 noi tra. Chung toi biét rang muc dich cuia cdi tro nay la dé chung t6i mét ba nguoi ra, khoi
nghi dén bon con gai va roi sé phai chan ngay noé sudt nhirng ngay con lai trong doi; va khi toi
nght dén Léo ctia toi bi bat budc phai dn bap cai dé lam ngudi di nhiing Cam gidc cuia no, toi chi
muon x0ng vao trong dé6 va dé axit clohidrict vao dong bap cai du tri ctia ho. Cong viéc danh
cho cac chang trai nay, khong c6 cai do, cling da qua ndng né, that khé cé the giang m01 ngay
nhitng diéu kho hiéu nhw chuyén phuc sinh va klep song vinh hang Bo thoi gior vao viéc truyén
ba dao Chua dé roi hiu nhukhong thay sang to duoc gi, that 1a ngu xuan. Mot hom, He1nr1ch
Behen, anh ta rat tir te déi véi ching toi Khi Marie bi sdy thai, dagiai thich véi chung toi vé
nhiing « diéu dé. boi véi toi, anh ta bao gio cling tw coi minh 13 tho khong chuyén cua dao Chua,
ca vé tAm trang 1an vé tién cong".

Hom 4 ay, khi ra khéi bénh vién vao lic nam gio sang, t6i dwa anh tir bénh vién vé nha, di bg,
vi ca hai ching t6i déu khong c6 tién dé di xe dién. Dén ctra nha, anh ta ritra chum chia khoéa,
trong anh y hét mot nguoi di lam ca dém vé mét moi, rau khong cao. Toi tuong tugng sé kinh
khung nhw thé nao déi véi anh néu nhu ltc nay anh phal dén lam 1& & nha tho, véi tat ca nhitng
diéu thin bi ma Marie khong ngot noi voi toi. Khi Heinrich mo ctra ra, t6i thay trong hanh lang
mot ba gia mat cau co, chan deé tran, di giay pangtuap, nuoc da vang khe. Khong co dén mot ni
tu s1, khong c6 mot ba me, mot nguoi chi. Ba ta cau nhau: "C6 chuyén gi xay ra thé? Co6 chuyen
gi xay ra thé?" Song doc than ki&u ndy that tham hai. Me klep' Khong la g1 c6 nhitng 6ng bo, ba
me gia dinh Co Doc giao ngai cho con gai ho dén giup viéc trong nha mot linh muc va cling
khong la gi d6i khi cac anh chang nay lam chuyén bay ba. Chi mot ti nita 12 toi dén phal goi lai
cho 6ng lao nghenh ngdng ¢ tu vién cua Leo: Toi sé san sang noi chuyén voi 6ng ta vé van de
ham muén x4c thit. Toi s¢ phai goi cho mot nguoi quen nao do: dng ldo xa la kia con c6 thé
hiéu t6i hon. T6i mudn 6ng ta cho toi biét quan niém cua tdi vé Co Déc gido cé ding hay
khong. Theo toi, trén doi nay chi co bon gido dan Co Péc: Gido hoang Jean [49], Alecguiness,
Marie va Gregory, mot tay dau quyen Anh nguwoi da den, suyt tré thanh vo dich thé gioi, daphal
séng chat vat lam mot lwec si trong cac nha hat ca vii nhac. Thinh thoang, tinh co toi gdp lai 6ng
ta qua cac dot di biéu dién ctia toi. Hét sttc siing dao va cham di 18 nha thd, 6ng thudc dong cw



sTva bao gi¢ cling mang dai do tu si ¢ phia dang trwoc, trén long nguc do s0 vo si cta 6ng. Noi
chung, nguoi ta cho 6ng la mét nguoi nhu nhwoc vi rat dé sén loi noéi va an uong gan nhu
khong co gi, chi c6 dua chuét va banh mi. Mac dau thé, 6ng con khde dén mirc c6 thé nhic
Marie va toi trén tay Ong di qua suot gian phong, nhu hai con bup bé. Toi con biét mot vai
nguoi sung dao mirc do kha cao nhuthé: Karl Emonds, Helnrlch Behen, va ca Zupfner Con Ve
Marie, treong hop cua em da to ra dang ngo hon dm vi toi: ndi "khic khoal siéu hinh" cta em
khong da dé thuyét phuc dwoc toi, va néu bay gio em di lam nhiing cai ma em da lam voi toi,
thi ding la em da pham vao nhlrng hanh dong ma trong cac cudn sach cia em nguoi ta goi 1a
ngoai tinh va théng dam. Noi khac khoai siéu hinh 4y lién quan doc nhat den viéc toi tir choi
chuyén lam 18 cudi theo thi tuc dan sw ciing nhw chuyén nudi day con céi cia chung toi theo
gido li Co Poc. Chung toi chua cé con nhung vin khong ngimg ban bac véi nhau vé cach cho
ching dn mac, vé cach noi chuyén voi chung, cach day do con cai va nhat tri véi nhau vé moi
mat, trir van da nuoi day theo gido li Co bac. Tuy nhién t6i cling da san sang dé ching duoc rira
toi. Theo Marie, vé dlem chot nay, toi phai viét ra glay sw dong y y cua toi, neu khong chung toi
khong thé lam 1& cwdi ton giao duoec. Toi cling dong y 1am 1& cwdi ton gido nhung toi lai biét
rdng con can phai c6 mot 1é cudi theo luat dan su treée d6. Thé 1a mat binh tinh, toi tuyén bo
néu nhu vay thi phai doi thém mét thoi gian nita. Va Marie 0a khoc, trach toi khong thiy la toi
da bat em phai chiu dtrng thir thach dén nhu thé nao, khi ma em phal song trong hoan canh
khong c6 chut vien canh nao nudi day con cai theo gido li Co boc. Té nhit la trong chuyén nay
ching t6i da phai kéo dai cudc doi thoai suét ndm nam troi nhw gitra nhirng nguoi diéc vai
nhau. T6i that khong biét 1a nhat thlet phal co viéc cuoi xin dan sy trudc lé cuoi ton giao. Voi
tw cach la cong dan trwedng thanh va "ca nhan nam giéi c6 day dt trach nhiém", 1& ra toi phai
biét chuyén do, hién nhién la thé, nhung t6i da khong biét, ciing nhw cho dén nhu'ng ngay gan
day, toi van khong biét 1a rwgu vang trang thi phai dé wdp lanh, con regu vang do thi phai dé
trong nha cho am. Tat nhién, toi biét la c6 nhitng phong ho tlch & ddy ngudi ta té chirc 1€ cuoi
va cap gidy chirng nhan twong &ng, nhung t6i cho thu tuc nay la dé danh cho nhitng nguoi
khong di 1€ nha tho hodc cho nhitng ai mudn lam vui long co quan Nha nuoc. Khi duoc biét
rang nhit thiét phal c6 18 cwdi dan su trudc 1& cudi ton gido, toi thue sw ndi khiing, hon nita
Marie lai n6i dén viéc toi con phai lam glay cam két nudi day con cai theo giao li Co boc, thé 1a
co chuyen cai Ion. Ngoa1 viéc toi c6 cam tuwong minh bi de doa phat giac mot cach bi 01, toi
khong bang longchut nao 1a Marie lai c6 thé diém nhién yéu cau vé mot diéu khoan viét tay.
Em ctt viéc 1am Ié riva tdi cho bon tré va nudi day chiing theo y em c6 duoc khong?

T6i hém d6 em khong duoc khoe. Xanh xao va mét moi, em cong kich t6i kich liét va buc
minh t6i tuyén bé la toi dong y, toi sé lam tit ca nhitng gi em mudn va tbi sé ki vao ca cai clia
4y, thé€ 1a em thang thirng ndi cau.

- Anh chi dong y vi lwoi biéng théi, em ndi, chir khéng phai anh tin vao gia tri mot sé
nguyén tac dao dic.

T6i cong nhan dung la t6i hanh dong vi luoi bleng, nhung ciing vi toi muon gitr dwoc em
mai mai bén toi, toi con ndi ro hon la dé khéng bi mat em toi san sang dén ca quy dao. Cudi
cung, voi mot giong tham thiét t6i n6i thém 1a cong _thirc nhitng "nguyén tic dao dirc dong”
lam t61 nght ‘dén mot phong tra tin. Em coi viéc tdi san sang quy dao dé gitt em [a mot sw xuc
pham dén ca nhan em. Con t6i thi lai cho 1a téi da ninh bo em, mac 'du cach lam nhw vay c6 vé
hoi lam dung. Em tuyén bé 13 van dé khong lién can dén em hay t6i ma lién can dén "dao 1i".

Chuyén xay ravao budi toi, & Hanovre, trong phong cua chung t6i & mot trong nhirng khach
san sang trong. ¢ ddy, ca phé bao gio cling chi rot vira dung ba phan tw tach. ¢ nhirng khach san
nay, nguoi ta thanh tao dén mirc coi mot tach ca phé rét day la dung tuc; va lai, nhitng nguoi



hau ban con blet cach lich sy hon ca nhitng nguo¢i dwoc coi la khach hang. Nhitng khach san
nay ludn ludn gay ra cho tdi an tuong ve nhirng khu noi tra ddc biét ton kém va chan ngat Thé
ma t6i hom doé t6i mét chét nguoi: ba budi biéu dién lién nhau. Pau bu01 chiéu cho cac ong
trum tw ban thep, cu6i bu6i chiéu cho cac vi dw tuyen gido su va budi t01 & mot san khau ca vii
nhac, & diy tiéng vo tay thwa thot khién t01 linh cam thay thm tan cla toi dadén gan. Khi toi
yéu cau dua bia lén phong, anh ta thét ra "nhat dinh, thwa ngai” mot cach lanh lung nhw thé la
toi goi nudc phan, va ngwoi ta mang bia lén cho toi trong mot chiéc céc bang bac. Téi mét
nhoai va chi con mudén udng bia, choi it van c& tdo cdo, tim mot cai, doc bao budi chiéu va ngu
canh Marie, tay phai ddt 1én ngwc em, con mdt thi ap vira sat dau em dé mang theo mui toc cua
em vao glac ngu. Nhlrng tiéng vo tay it 6i con dong lai trong tai toi... S€ nhan dao hon néu ho
hudng cac ngon tay cua ho xuong dat? Vé khinh khinh mét maéi va chan chu'0'ng ¢ ho trudc
nhirng ti€t muc cua toi ciing nhat nhéo nhu bia phuc vu trong chiéc c6c bang bac nay. Toi &
trong tinh trang that khong con du sttc bao vé mot cudc tranh ludn siéu hinh.

"Hans, em noi giong d& choi hon, day 1a van dé su viéc tu né, khong hé nhin ra la tir "viéc"
déi voi chung toi c6 mot y nghia_ nhat dinh. Hinh nhu em da quén thé. Em di di, lai lai trudc
giwong doi va danh ddu méi tir bAng mot ct chi chinh xac d&n ndi khoi thudc 14 clia em cudn
trong khong khi thanh dung bdy nhiéu cum may nho riéng ré. Trong em that dep trong chiéc
4o chui ddu miu gb doan, vdi nuwéc da trang va lan téc bay gi¢r con sim mau hon xwa. Lan dau
tién t6i nhan thiy nhitng dwdng gan & cd em.

- Thwong anh mot chat, toi noi voi em, hay dé anh ngu da, chdng ta sé noi vé tat ca chuyén
nay sang mai vao lic diém tam va truéc hét vé cai "viéc" ay.

Nhung em van khong nhan thay gl, di tré lai, drng buérc bén giuong, va cai biu moi clla em
chitng t6 véi toi 1a cudc tranh luan nay co nhu*ng nguyén c¢ ma em khong muon tw thi nhin
ngay voi chinh em. Khi em rit khéi véi dleu thudc 14 trén méi, téi nhan thiy quanh miéng em
vai nép nhan ma truéc day toi chua bao gio thdy. Em lic dau nhin toi, kém theo mot tiéng thé
dai that siu, réi quay di va tié€p tuc di di, lai lai.

- Anh that khong hiéu, t6i noi giong mét moi, chung ta bat dAu cidi nhau vé van dé chir ki
cua anh & cu0i ban khai cudng ép ay, roi ve 1& cwdi dan su, va bay gior khi anh da sin sang thuc
hién ca hai, thi em lai bwc tirc hon truéec.

- bung thé, nhung tat ca nhing cai dé em thay nhw ' qua voi va. Em c6 cam tudng ding la
anh chi Iti buérc vi khong mudn ban cai. That ra anh mudn gi?

- Em, t6i tra 101, va toi khong tin la nguoi ta co thé néi véi phu nit mot diéu tr t€ hon... TGi
diy nam bén anh va mang cho anh chiéc gat tan, chiing ta cé thé sé noéi chuyén véi nhau dé
dang hon.

Toi khong the lai nhac dén tlr "viec” trudc mdt em. Em l3c d4u, dat chiéc gat tan 1én giwong
roi di ra phia cira s6 nhin ra ngoai. Toi phat so.

- C6 céi gi lam anh khong thich trong cudéc néi chuyén nay. Tinh em von dau phai thé!



- Thé né thé nao? Em diu dang héi. T6i bi ltra vi cai giong tré lai that diu dang ay.
- N6 c6 mui Bonn, t6i ndi, mui cau lac bd, Sommerwild, Zupfner va tuttiquanti [50]

- C6 18, em tra 1oi ma khong quay ngwoi lai, tai anh twéong danghe thiy diéu ma mat anh
khong nhin thay.

- Anh khong hiéu, t6i néi mot cdch chan nan, em néi ré xem nao!

- Thoi di! Cx nhw anh khong biét 1a c6 moét dai hoi Co Déc gido & day tudn nay.
- Khéng, anh c¢6 thiy cac to ap phich.

- Va Heribert, cd Sommerwild cé thé c6 méat & diy anh cling khong nghi ra w?

T6i khong biét Zupfner tén tuc la Héribert. Nhung khi Marie doc ra tén do, toi biét ngay chi
c6 thé 1a han. Trong dau toi hién 1én hinh anh cda ca hai ngui, dl ra du'(yng tay cam tay. Tat
nhién dadap vao mat tdi s6 lwong cac linh muc va cac ba xo di lai & Hanovre: qua dong so voi
mot thanh pho vao cé& nay; nhung t6i khong hé nght la Marie co the 0 nhitng cudc gdp go voi
ai trong s6 do. Va lai, khi nao nhi...? Chung t6i da tung tr¢ lai Bonn, ¢ vai ngay khi khong c6 hop
dong biéu diénva & day em da c6 thé duoc tw do véi "hoi" cia em.

- Tai day, & khach san nay? T6i hoi giong nhw nguoi kiét strc.
- Phai.
- Thé sao em khéng dé ching toi gap nhau?

- Anh gan nhw khéng bao gi c6 mit & nha. Anh di vang ca tuin: di Brunowick, di
Hildesheim, cai tuan...

- Nhwng ltic nay anh cé thi gio! Telephon cho ho hen gidp ching ta & quay rwou dwéi nha.
- Ho da ra di chiéu hom nay roi.

- Anh rat vui 1a em di cé thé thd duoc "bau khéng khi Co Doc gido" 1au dén nhu thé va
phong pht dén nhw thé, mac du d6 chi la mot sdn pham dwoc du nhap!



Cong thirc nay khong phai cia t6i, ma la cia em. Thinh thoang em noéi véi t6i la em cin
dwoc thd lai bau khong khi Co Doc gio.

- Tai sao anh gian d6i? Em hoi toi.

Tlep tuc nhin ra phia ngoai, mat khong roi khoi mat duwong, em cham diéu thudc khac, nhw
vay cling Van khong giong em. Cai ki€u huat thuoc mot cach voiva ay lam to6i hoang mang khong
kém so véi giong em noédi véi toi. Lic dy, ¢ 18 nhu bat ci nguoi phu nit nao, xinh dep nhung
khéng thong minh 1dm, em dwong tim ra mot li do nao diy dé roi khai toi.

- Anh khéng giin doi, toi ndi, chac em biét thé. it ra em cling c6 thé ndi v&i anh 1a em biét
di.

Em khong noéi gi nhung gat dau dong tinh, va chi thoang nhin nghiéng em, toi da biét la em
dwong c6 khong khoc. Tai sao nhi? Dang 1€ em phai khdc, khoc swot muot va khoc rat lau. Toi
da cé thé ding 1én, 6m 1ay em va hon em. Nhung t6i khong dong day. Toi thay khong can thiét,
toi khong muon hanh dong theo 1é théi hay vi bon phan. T6i van nam dai ra ¢ giwong. Toi nghi
dén Zypfner va Sommerwild, dén viéc Marie da noi chuyén voi ho tai noi day toi ba ngay ma
khong cho t6i biét. Hin 1a ho phai néi vé toi. Zupfner 1a iy vién Lién hiép quoc gia vé cac hoat
dong Co Poc gido. Toi da do du qua lau, mot phut hay hai phut, hodc nira phit, sao ma biét
duoc? Nhung khi toi dimg 1én va buoc 1a1 gan bén em, em lac dau, gat tay toi ra khoi vai em va
lai bat dau noi vé ndi khic khoai siéu hinh cta em va vé nhirng nguyén tac dao durc. Toi c6 cam
tuong la t6i dd cwdi em dwoc hai muoi nam. Em phat b1eu bang mot giong thong thai, nhung
toi qua mét moi dé c6 thé kip nam bat dwoc nhirng 1i 1€ cua em, chung tuot di dau khong biét.
T6i ngit 101 em dé noi véi em Ve sw that bai clia téi & nha hat ca vii nhac lan dau tién trong ba
nam nay. Pung canh nhau noi ctra so ching toi cung nhin xudng dwdng, cac xe taxi khong ngot
lui, t&i dé€ dwa ra ga cac dai biéu cua bai hoi Co boc gido: nhitng ba xo hién hau, nhitng gido si
va nhiing nguoi ngoai giao hoi ve chwng chac. Toi nhan ra Schnitzler gitta dam dong: han
duwong do tay mot nit tu sT co tu01 ve lich sw. ua, thoi ki con ¢ nha chung toj, han theo dao Tin
Lanh co ma. Nhu vay la han da cai dao, trir trwong hop han dén day voi tw cach la L quan sat vién
cua Nha tho Ton giao. Co cai gi ma chang thé x4y ra ddi véi han. Bén duwdi, trén via he, nguoi ta
cho di cac va li, nguoi ta dui tién thudng vao tay nhitng nguoi gitr hanh If. Toi mét moi va boi
roi dén noi nhw tat ca déu ‘nhay mua trudc mat toi: xe taxi, ba xo hién hau, dén dudc va va li
trong khi toi van khong ngung nghe thay nhiing tleng v0 tay giét ngudi thua thét. Marie tu lau
da ngirng ban doc thoai cia em vé cac nguyén tac dao dirc, em da théi hit thudc 14 va khi toi
roi khoi ctra s8, em di theo t6i, ndm 14y hai vai t6i va hon 16n mét toi.

"Anh thit tr t€, em ndi, that tll’ té va that mét moi" , nhung khi toi mudn 6m em vao trong
vong tay toi thi em lai thi tham: "Khoéng, em xin anh”. 'Va toi da méc sai [am I3 khong co nai.
Mac nguyén quan 4o lanra giwong, toi 1ap tiec ngu nhuw chétva sang day khong may ngac nhién
1a Marie da di roi. T6i tim thdy mau gidy em dé lai trén mdt ban: "Em can phai di con dwong ma
em phai theo". Em dagan hai mwoi nham tudi va c6 thé em sé gap may man hon. Khong phai
toi oan han em, nhung téi thdy nhw vay con chwa di. To6i viét ngay luc do cho em mot birc thu,
roi mot birc nita sau bira diém tAm. T6i viét cho em mdi ngay mot birc va tat ca déu gtti vé
Bonn, theo dia chi ca Fredebeul. T6i khong bao gi¢r nhan dwoc thw tra 1oi.

IX



T6i goi cho Fredebeul nhung phal doi kha lAu méi cé ai dé quyét dinh cam may. Sot rudt vi
c phai dé chudng réo mai (téi twong twong ra ba Fredebeul dwong ngu, bi tiéng chudng lam
cho tinh gidc, lai ngu, lai tinh gidc, va toi kéo dai sw tra tan doi tai cua ba), toi da dinh gac may
nhung tw cho minh cé quyen hanh dong trong tinh trang khan cap, t6i dé nguyén may. Toi c6
the khong hoi ti€c chiat nao, pha gidc ngud ctia Fredebeul. Ga nay tuyét nhién khong dang duoc
ngu yén. Véi tham vong khong lanh manbh, han phai thuong xuyén dat tay 1én telephon, lic nao
cling san sang goi va tra 10i: lién hé voi cac giam ddc & cac bo, cac bién tap vién, cac uy ban
trung wong, cac lién hiép quoc gia va co quan dang. Toi rat mén Vo han. Khi con la mot nir sinh
tré mang, nang dwoc han lan dau tién duwa dén cau lac bo. Ng01 & mot goc phong, bang do6i mat
xinh dep theo doi nhu’ng cudc tranh luan vé than hoc - xa hoi hoc, trong nang that toi nghiép.
RO rang déi véi nang, di khleu vl hodc di xem phlm con thd vi hon. Sommerw1ld ngwcrl dang
cai cac budi hop, luon mém hoi xem to6i c6 thay qua nong bitc khong, va toi tra 1o1: "Khong,
thwa dirc 6ng", mac du mo hoi toi chay dong trén tran va ¢ hai bén ma. Cu01 cung khong con du
strc chiu dung 1au hon duoc nita sy ba hoa ctia ho, toi phai di ra hirng gi6 ¢ ngoai ban cong. Vay
ma nang lai chinh la c6 gai khon khé da gay ra cudc ban cai dai dong chi vi datuyén bo - hoan
toan khong lién quan gi dén cau chuyén dang dién ra vé tam quan trong va nhiing gi¢i han cua
van dé ngon ngit tinh nhé - 1a nang thdy "rat hay” mot so diéu Benn [51] da Vlet Thé 1a
Fredebeul, khi d6 duoc coi nhw la chong chwa cwéi ctia nang, mdt dé 1én ner mot qua ca chua
lic Kinkel nhin hin v61i cai nhin huing hon, trong trwong hop nay c6 nghia la: ' 'Sao? ve diém nay
anh chwa gido huin gi cho c6 ta u?". Tén Kinkel nay lap tirc ra strc bao phang c6 be dang
thuong, dung toan bo thé gi¢i phwong Tay lam bao. Sau do khong con lai chut gi cua cod bé dé
thuong ay - nhing ph01 bao bay toi td - va toi rat buc véi Fredebeul, tén hen nhat nay da
khong can thiép vi han da "am muu" voi Kinkel theo mot dwong | 161 tutwong nao do (to6i khong
con nhé 1a khuynh ta hay khuynh hitu). Du sao di nira, chung ciing cung chung mét giudc, va
Kinkel tw thiy minh phai co trach nhiém diu dat ngwoi vo chwra cwdi clia Fredebeul vé mit tinh
than. Sommerwild cling ngoi yén khong nhuc nhich, tuy ldo dai dién cho duong 161 nguworc lai.
(T6i khong blet la dwong 16i nao, nhung néu Kinkel va Fredebeul khuynh hitu thi Sommerwild
khuynh t3, va nguoc lai). Marie moi dau tai nguoi di, nhung budc phai ty dat minh trong su
ren luyén - mdc cam ma t6i khong bao gio khac phuc du'(yc & em - va suren cip cta Kinkel da
quy phuc duoc ba Fredebeul twong lai: voi nhitng tleng thé dai gan nhw bat lich s, nang nuot
hét nhing 10 giao hudn hung hon trat xuéng nhw mot trin mua rao. Han cling da khong tr
viéc vién dén ca cac nha tho Bertold Brecht. Khi toi roi khéi ban cong quay vao, ngwoi toi da
bét va mo hoi, toi thay ca bon ho ngbi xuéng ghé, kiét siic, duwong ung wc uong nuoc cho khoi
khat... va tat ca chi vi c¢6 gai dang thwong da tu cho phép minh néi 14 ¢6 thay "rat hay" mot so
diéu Benn da viét!

Bay gio, chua day hai muoi tu01 ong chong da cho nang hai dira con. Va trong khi chudng
tiép tuc réo Ién trong can hd cua nang, toi twong tuong nang duong diéu khién bang tay nhirng
bau sita, givong tu, hop phan tan va 6ng kem, khong biét X0ay X0 thé nao cho hop, toi cling
tudng twong thay mot nai quan ao ban trong buong tam va mot déng bat dia chwa rira trong
bep Mot hom chan di nghe noi chuyén, t6i dén gitp nang stra soan banh mi nwéng, pha ca phé,
cong viéc nay con do ngan hon mot sé cudc ndi chuyén.

"Toi nghe day?” cudi cung toi nghe thay mot giong ndi rut re va tir do toi suy ra canh tuwong
lic nay cua gian bep, budng tam va buong ngu han phai 1am cho ngudi ta mat tinh than hon
bao gi¢ hét. Con mui thi lan nay toi gdn nhw khong ngti thdy gi: nhiéu lam la ba Fredebeul
dwong cam & tay mot diéu thudc 1a.

- Schnier day! Toi noi, trong chd nhw moi 1an toi goi mot tleng reo vui vé ctia nang: "0i,
that sung swdng dworc biét anh dwong & Bonn!" hodc mot 1oi ti té€ dai loai nhw thé. Nhwng sau



mot sy im lang bdi réi, nang chi don gian noi: "A, dugc”. Toi khong biét ndi nhw thé nao.
Thuong 1a nang héi toi: "Khi nao anh dén cho ching tdi xem mdt trong nhitng tiét muc cida
anh?” Nhung lan nay, khong c6 mot loi nao. Toi thiy dau kho, khong phai cho ban than t6i ma
cho nang, vi diéu lam t6i suy sut tinh than thi di véi nang lai a didu dau khs.



- Nhitng birc thw, cudi cung téi n6i mot cdch khé nhoc, nhitng birc thw téi gliri cho Marie &
cho anh chi?

- Chung dwong & day, nang néi, dwoc gt tra lai, chwa béc.
- Thé anh chi chuyén chiing theo dia chi nao?
- T6i khong biét, nha téi cang dang chuyén nay.

- Nhung chic chi phai thiy trén phong bi thw gii tra lai dia chi ma anh 4y ghi thém vao
chi?

- C6 phai la mot sw héi cung khong day?

-0 khong, t6i thu thi, khong, khong! Toi chi rat khiém tén cho rang t6i c6 quyén dwoc biét
cai gi da xay ra voi nhu*ng btrc thu cta t6i?

- Nhitng birc thw anh giri vé diy ma khong cin c6 sw dong y cia ching t6i?
- Ba Fredebeul than mén, t6i xin ba hay t6 ra thwong ngwoi dbi chut.
Nang nhw nén lai mot cai cwdi khiy, nhwng khong néi gi.

- Tbi cho rang, tbi noi, cé nhitng lic, du chi vi nhitng 1i do vé tutwdng, nguoi ta cling can
phai to ra c6 tinh thwong.

- Thé c6 nghia la tir trweéc dén nay t6i khéng cé tinh thwong?
- Pling viy. Nang nén lai mét cai cwoi khay niva.

- Toi thay ngao ngan vé chuyén nay, cu01 cung nang tuyén b8, nhung tbi chang c6 gi dé noi
thém ca. Anh nén biét rang anh da lam tat ca ching t6i that vong.

- Nhuw mot dién vién hai?

- Cling c6 thé, nhung khong phai chi c6 thé.



- T6i cho la anh 4y khong c6 nha?

- Khong, nha toi di ving vai ngay nita mai tré vé. Anh 4y di tham gia van dong bau ctt &
Eifel.

- Sao? Toi kéu 1én (diéu nay thit m&i mé doi véi toéi). Chi khong dinh néi la cho CDU [52]?
- Tai sao khong? Nang n6i véi mot giong roé rang 1a mudn két thiic cau chuyén.

- Phai, phai! C6 phai la téi doi hoi qua nhiéu néu toi dé nghi anh chi cho téi xin lai cac birc
thu?

- Giri vé dau?
- Vé day, tai Bonn, vé nha toi.
- Thé anh dwong & Bonn a? Nang thét Ién.

Va tdi c6 cdm twdng la nang da kim khong thét ra "nhan danh Chida Troi!
- Chao tam biét, t6i ndi, va cam on chi vé tinh thwong.

T6i ngao ngan vi da to ra nghiét nga déi v&i nang dén thé, nhung toi thuwe da kiét strc. Toi di
vao bep, lay & tu lanh ra chai cognac tu mét ngum lon. Vo ich. To1 lam thém mot ngum nika,
nhuwng cling khong c6 hiéu qua gi.

Néu c6 mot ngwoi nao ma toi khong ngo dén mot sw cu tuyét, ngwoi do chinh la ba
Fredebeul. T6i da chudn bi de nghe mot bai thuyét gido dai dong vé chuyén cuéi xin, ké ca viéc
trach méc toi vé cach cw xir clia toi doi véi Marie. Ba Fredebeul biét dung ding lic giong doc
doan, nhung bao gio cling rat tkr t€ va tw nhién, va thuong moi chuyén den Bonn toi van goi
telephon cho nang, nang noi dua moi toi dén gitp nang mot tay trong viéc bep nuc hay trong
tré. C6 thé to6i da co sw ngd nhan vé nang, néu khong phai 1a nang lai dlrcmg c6 bau va do d6 ma
tam trang co su buc boi cau gat. T6i da khong can dam goi lai, thtr thuyét phuc dé nang tho 10
diéu nang dlro'ng vwdng mac. Xuwa nay doi vai toi, nang to ra van rat than tinh. Té6i thay chi con
mot s giai thich cho sy thay doi trong thai do cta nang: Fredebeul "nghiém lénh" cho nangla
phai dudi c6 toi di. Toéi van thuong thay, khong phai la khong dang ngac nhién, c6 biét bao
nhiéu phu ni da trung thanh voi chong mot cach phi li den nhuvay. Ba Fredebeul hién nhién
con qua treé de co the thay 1a sy lanh nhat khong can thiét cia nang co thé tdc dong sau sac den
toi nhuthé nao, va vé phia nang, toi khong thé doi hdéi nang phai hiéu la Fredebeul bao gio
cling ch1 la mot tay huyénh hoang co hoi nong long mudn thanh dat bang bat ci gid ndo va san
sang "t bo" ca ba ndi cia minh néu ba cu c6 thé lam hong viéc cua hdn. Han 1a Fredebeul da
néi véi vo han: "Schnier a? Chung ta khong can phai ban tam dén nira!" va thé la nang diém
nhién khong nghi dén tdi nita. Pay 1a mot ngwdi phu nit chi biét phuc tiing, cho dén bao gid dng



chéng ctia nang con cho tdi 1a c6 co hoi lam loi cho han, thi con cho phép nang, voi khuynh
hwdéng tw nhién ctia nang, van tir té véi toi, con tir  nay tro di thi bat budc nang phai to thai do
khinh miét t6i. Tuy nhién, c6 thé t6i da khong cong bang d6i véi ho va moi nguoi trong ho
cling chi I3 tuan theo lu'(rng tdm riéng cda ho. Néu Marie da cwdi Z7pfner ma van con lién hé
vi toi, thi d6 ding 1a mot tdi 16i. Va nguoc lai, Z?pfner, nhan vat c6 tam c& cla lién  bang, co
thé c6 ich cho Fredebeul, khong phai vi nhlem vu thi ho van phai tuan theo li twéng ctia ho cho
du loi ich riéng ctia ho nhw thé nao! Thai do 4y clia ba Fredebeul lam tbi ngac nhién bao nhleu
thi cang lam toi it ngac nhién bay nhiéu vé thai do ctia chong ba ta. T6i khong bao gio c6 ao
tuong vé han, ngay ca viéc han di vin dong bau cttr cho CDU cling khéng lam t6i ngac nhién
chut nao.

T6i dirt khoat cat chai cognac vao ta lanh.

To6i khong con viéc gi lam hon la tiép tuc lan luot goi cho tat ca bon ching, dé két thic mot
lan cho xong véi bon Co Péc giao dy. T6i bdng thdy minh hoan toan minh man va ciing khéng
con di khap khénh nita khi tré lai phong khéch.

Phong gtti 4o va ctra gian budng dé chdi déu modt mau gi sat nhwcac cho khac.

Mic dau toi khong hé mong doi dwoc gi 0 mot cudc noi chuyén qua telephon voi Kinkel, toi
van quay so ctia han. Kinkel ludn luén tuyén b6 hin ham md nghé thuat cua toi, va déi vai ai
hiéu biét cac nghé si, hién nhién 1a chi mot sw tan tung cua nguo1i lai xe cling lam cho long nguc
ho n¢ ra twong co thé dén vé tung duoc. Toi mudn ‘quay nhiéu su thu dan chiéu toi va tin do
cua Kinkel doéng thoi lo mo hi vong la han c6 thé tiét 16 véi toi dia chi ctia Marie. Hin chinh 13
dau ndo cda hoi; sau khi di vao hoc than hoc, han lai bé d& viéc hoc dé chay theo mot nguoi
dep. Tré thanh luat gia, hin dé véi co ta bay con va dwoc coi nhwla 'mot trong nhitng nguoi
tinh thong nhat cua chung toi trong linh v chinh tri xa héi hoc”. Co thé hin dung 1a nhu the
toi kKhong thé danh gia gl duoc ve chuyen nay. Tru'o'c khi quen biét han, theo loi khuyén cua
Marie t6i da doc mot trong nhu*ng cudn sach cua han, nhan dé: Voies menant a un ordre
nouveau [53]. Poc tai liéu nay toi thay thich thy, va toi da tuong twong ra tac gia cua no la mot
chang trai toc hoe, nguoi thanh manh Vivay, [in dAu tién gdp g0, thay mot ga béo lun voi bo
toc den, day 'tran tré strc song toi khé co thé nghi ddy dung la han. Co 1€ vi thé ma toi da
khong cong bang d6i v&i han: vi gn nhu da bi danh liva vé hinh dang cua han. M6i lan Marie
lao vao chuyén tan duwong Kinkel, bao gio gia Derkum cling khéng quén noi dén rugu cocktail.
Kinkel 1a hdn hop cac thanh phan c6 thé thay doi: Marx cong véi Guadini, hodc Bloy cong véi
Tolstoi [54].

Lan dau tién, chiing t6i duoc moi dén choi nha han. Ngay tu luc dau da c6 chuyén khong
hay. Ching t6i dén quasém, & cuoi phong bon tré con dwong cai nhau am i, giong chiing rit 1én
- va c6 ca nhitng tiéng rit khac de net chung Ve chuyén dira nao phai thu don bat dia sau bira
an trua. Kinkel cuoi cot bwdc ra, miéng con nhai thir gi d6 va ro rang la du'o'ng c6 gang che gidu
sw phlen long do viéc ching t6i da dén som. Dén luot Sommerwild bu¢c vao: tay nay khong
nhai gi nhung vira cuoi khay vira xoa xoa hai ban tay vao nhau. & cudi gian phong, bon tré nha
Kinkel van rong 1én, va giong gay gat cua ching tuong phan ndng né voi cai mim cuoi cua
Kinkel va cai cuwoi khay cua Sommerwild. T6i nghe thay tiéng nhirng cai tat, nhu’ngtleng kéu
that kinh khung va t6i tin chacla ddng sau canh ctra dong kin kia, nhitng tleng rong van tiép tuc
dit d6i hon. Ngoi canh Marie va ngao ngan vi sw bat hoa du'crng nguw tri & cudi gian phong, toi
hut hét diéu thudc nay dén diéu thubc khac trong khi Sommerwild noi chuyén voi Marie, cai

"mim cwoi hao hiép va khoan dung" mudn thu® ap sat mat. Pay 1a cuéc tham viéng dau tién



cua chung t6i & Bonn tir sau khi ching toi chay tron. Marie ngwoi nhot di vi xdc cam, vi s¢ hdi,
vi long tw trong, va toi rat hiéu em: em tha thiét muén cé sw hoa giadi véi nha tho. Va
Sommerw1ld thi lai té ra tot d6i véi em! Theo guong Kinkel, em ngwéc nhin con ngwoi nay voi
mot con mat kinh can. Vay la em gidi thiéu toi voi Sommerw11d va ching t6i vira ng6i xuéng
hin da héi t6i: "Anh c6 ho véi nha than linhit - Schnier?” Cau hoi lam t6i buc minh.
Sommerwild biét rat r6 quan hé gia dinh cua t6i. Moi nguoi & Bonn, hoac gan nhu thé, biét viéc
Marie di trén di véi mot dira con cia nha than linhit - Schnier, "ngay trudc khi thi ti tai, mot
cO bé ngoan dao dén nhu thé, ai ngo!” Vi téi khong tra 16 cau h01 Sommerwild vira cwoi vira
noi t1ep "Thinh thoang tbi co di san cung véi nguoi 6ng ding kinh ctia anh va cling da co dip
gdp 6ng nha ¢ cau lac bd ca hat ngdu hitng”, 0 ddy nira, han cang lam t6i kho chiu. H&n hin
cling khong ngu dan dén mitc nghi rdng nhlrng cau chuyen di sdn va ca hat c6 thé lam toi phai
kinh né hdn va han khong co vé 1a mot con nguoi noi ra bat ct diéu gl Cot dé che glau sy lung
tung cua minh. Cubi cung, toi quyet dinh m& mleng "bi san”?, toi noi, “t6i van twong viéc di
san la cAm ky d6i véi mot gido si Co Doc gido". T1ep theo la mot sw im lang nang né, Marie do
mat, Kinkel v0i vd budc nhanh qua gian phong dé tim dung cu mé& nat chai, va vg anh ta, vira
vao dé nhitng qua hanh nhan muoi 1én nhitng dia jthuy tinh da dung san mot sd qua 6 liu.
Sommerwild cting dé mat, diéu d6 khong hop véi han mot chut nao vi b1nh thu*crng da hin da
hét strc d6. Han noi, giong van binh thlro'ng nhung hoi co vé bi xtic pham: "DPéi véi mot nguoi
theo dao Tin Lanh, 6ng co ve rat hiéu biét".- "Toi khong theo dao Tin Lanh”, t6i tra 1o, ‘ ‘nhung
t6i khong quan tAm dén mét s6 diéu vi Marie da quan tam dén ching". Va trong khi Kinkel rét
ruou cho chung toi, Sommerwild lai néi: "Cé nhitng diéu dwoc quy dinh, thua 6ng Schnier,
nhlrng cling co nhwng ngoai 1. Toi thudc mot gia dinh lam chwc trach thanh tra kiém lam cha
truyen con ndi". Néu hin ndi chirc trach gac rung thi toi con co thé hiéu duorc, nhung han lai
néi chirc trach thanh tra kiém lam cang lam t6i kho chiu. Tuy nhién t6i chi biu moi khong tra
1. Va thé 1a ho bat dau noi chuyén véi nhau bang mat. Ba Kinkel néi v&i Sommerwild (bang
mat): mac hin, han con tré ma. Va Sommerwild tra 1oi ba ta (bang mat) phai, tré va kha mat
day. Vira rét ruou cho t6i, Kinkel vira néi véi téi (bdng mit): Troi oi, anh con qua tré! Véi
Marie, hin noi to: Ong nha cé khoe khong? Van nhw Xua ch?" Marie t0i nghiép, nguoi nhot
nhat, béi roi den noi chi cé thé tra loi bang cach gat dau. "Thanh pho Bonn thanh binh, c6 xua
va thanh kinh cta chung ta sé ra sao néu khong co6 nhitng ngwoi nhw 6ng Derkum!”, Somerw11d
no6i. Diéu nhan xét ay chi €0 thé lam t6i thém phan nd. Gia Derkum da ké £6i nghe viéc
Sommerwild da c6 y ngan can nhirng dira tré em Co Doc gido dén mua keo va bt chi & cho 6ng
nhuw the nao. Neu khong c6 nhitng nguoi nhw 6ng Derkum”, t6i noi, “thi thanh pho Bonn thanh
binh, cb xwa va thanh kinh sé con ghé tom hon nira. it ra 6ng ay khong phai 1a mot con nguoi
gia d6i". Kinkel strng sOt nhin toi, roi nang chén cua han lén, ho to: "Cam on, ong Schnier, thé 1a
ong cho t6i motli do tuyét voi dé nang coc chic murng: hay vi strc khoe cua Martin Derkum!" -
"Phai, vi sttc khée ctia ong 4y, rat vui long", toi noi. Lai st dung ngon ngir mat, ba Kinkel noi
vOi chong ba ta: khong nhtrg anh ta tré va mat day ma con hoén XUQC nia. T6i thi thire khong
bao gio co thé hiéu dwgc lam sao ma sau nay Kinkel lai cé thé goi cai "budi téi dau tién véi anh
chi” 4y that 1a thich thu tuyét voi. Mot lat sau, dén nhap bon cé Fredebeul va vg chwa cwéi ctuia
anh ta, Monlka Silvs va mdét Von Sovern nao d6 ma nguoi ta noi, trwde khi c6 mat anh ta, la
mac dau méi quy dao, anh ta van gan bo khong kem voi SPD [55], diéu d6 hién nhién dwoc coi
nhu 1a mot tin giat gan. bay la lan diu tién to6i thay Fredebeul va dm voi anh ta cling nhu doi
voi nhu'ng nguoi khac: bat ké nhw thé nao, t6éi van gy dwoc thién cam dé6i véi ho, va bat ké nhw
thé nao v&i ho van that dang ghet, trir nguoi vo chua cudi cua Fredebeul va Monika Silvs. Von
Severn khong quan trong doi voi toi. Anh ta chan ngat va thoda man véi chuyén giat gan veé viéc
vira quy dao vura la dang vién SPD. Anh ta cwdi nuy, to ra hét sikc nha nhan, trong khi doi mit hoi
16i ctia anh ta lai nhw khong ngirng muén nhic nhé moi nguoi la: "Xem toi _hay, toi day!” Tom
lai, t6i khong thay anh ta kho chiu, Fredebeul mat nhiéu cong strc dé lam vira long toi: han noi
V&1 toi gan bon mwoi nham phut vé Beckett [56] va lonesco [57], han trat 1én t6i mot déng giai
thoai han nhat nhanh ch6 nay cho kia moi noi mot it. Va khi toi dai dot thu nhan voi han I3 toi
da doc Beckett b6 mat dep nhdn thin cia hin, gan vao dé 1a mot cai mom rong mot cach ki di,
sang 1én vé khoan dung (B4t ct diéu gi Fredebeul néi ra, tdi déu c6 cam tuong la da doc & dau
d6). Kinkel nhin hdn v&i sw than phuc; con Sommerwild [an lwot nhin chiing toi, mat mudn noi:



xem day, chung toi, nhitng nguoi Co boc gido, la nhitng ngwoi rat théng thao thoi sul.. Tat ca
nhiing viéc trén dién ra trudc gio doc kinh. Khi d6, ba Kinkel bat thinh linh tuyén bé: "0dilo,
toi cho 1a bay gio chung ta c6 thé doc kinh. Chic chan 1a Heribert hom nay khong dén". M01
nguoi nhin vao Marie roi quay di voi vang, nhung t6i khong nhdn ra li do cua sy im lang nang
ne bua xuong ching toi. (Mai den lic tré vé phong ching t6i ¢ khach san Hanovre t6i bdng
hiéu ra rang Heribert la tén tuc cua Z?pfner). Tuy nhién han ciling da dén, nhwng rat mudn; ldc
budi cau kinh tir 1au da két thuc, va nguoi ta dwong tim cht dé cho buoi t01 hém do. Khi hin
budc vao, toi thdy tha vi cach Marie di dén nhin han va nhin vai - mot ct chi muon noi la vo
fch - trudc khi han quay lai chao nhitng nguoi khac trong bon. Sau d6 han mim cuwoi ng01
xuong canh t6i. Lic do Sommerwild bat dau ké lai cau chuyén vé mot nha van Co Poc gido no
sau khi song da lau voi mot ngu'm phu nit géa chdng, cudi cung da cudi chi ta dé ‘nghe mot
chirc sac cao cip ctia nha tho néi: "Sao, Besewitz thAn mén, anh chi khong thé ctr dn & voi nhau
ma khong can cwdi xin dwoc w? " Va cd bon cuoi pha lén, tiéng cwoi cda ba Kinkel gan nhu la
tuc tiu. Riéng Zupfner cung voi Marie khong cwoi. TOi biét on han vé dleu dé. K€ cau chuyén
kia chdc Sommerwild chi c6 y dinh bay to ra véi toi Ve cach nhin rong rai va sy khoan dung cua
nha tho Co DBoc giao, Ve y thirc va vé tinh than méi mé ctia nd. Cho du t6i c6 an & véi Marie ma
khong co cwoi xin, ho ciing co thé khong nghi ngo1i gi. Toi lién ké cho ho nghe cau chuyén vé
mot ngwdi c6 vo tén [a Frehlingen ¢ khong xa 1dm noi bd me téi. Anh ta cling song chung trong
ngdi nha nho trong canh the thuyen clia anh ta v&éi mot ngudi dan ba goa, con nuodi ca ba dira
con riéng cta chi ta. Mot hom & 6ng cha x dén tim budc anh ta, voi sy de doa rut phép thong
cong, phai ' 'chd&m ditt ngay cach an & vo dao dirc dén nhw vay", va Frehllngen mot con nguoi
rat ngoan dao, da tuan 1énh va dubi nguoi dep goa bua voi ba dira con cua chi di. Toi con ke
tiép 1a sau do nguoi dan ba 4y phai song lang thang va ban minh dé c6 thé ddm bao nudi cac
con cua minh, con Frehlingen thi bat dau uéng rwou béi vi anh ta thue sy yéu nguoi dan ba 3 ay
Hinh nhw ctt moi khi tdi ndi thi mot swim lang ndng né bao glo' cling két thic cau chuyén cua
t01 Sommerwild 1ap titc can thiép, han ta cudi va tuyén bo: "Nay, 6ng Schnier, han 6ng khong
¢ y dinh so sanh hai truong hop do voi nhau day chu?" "Nhu'ng tai sao lai khong7" T6i noi.
Ong cling khong nghi rang, néu 6ng it nhiéu biét vé Besewitz”, hin gian dir hét Ién, "day la mot
nha van Co Poc giado tinh té nhit trén doi ch&?". Pén luot toi cling tue gian dap lai: "Va 6ng,
ong cé b1et Frehhngen la mot con ngwoi té€ nhi va mot nguoi lao dong tin do Co Péc giao
nhuthé nao khong?" H&n nhin tbi va gio hai tay 1én trong mot ctr chi tuyét vong. Mot sy tam
ngung, khi do nguoi ta nghe thay tiéng ho cia Monika Silvs, nhung ai cling biét la khi da c6
Fredebeul trong s6 khach mo1i den thi khong nghi ngo dll’O’C la sy im lang lai co thé keo dai.
Qua nhién han mau le nhay vao cudc, dwa cau chuyén tro vé v&i chu dé clia budi t6i, ndi vé su
twong doi ctia khai niém nghéo: hin thuyet dong dai khong kém hon mot tleng rudi dong ho,
cho dén khi tao duoc co hoi cho Kinkel thuat lai giai thoai vé mot ké da ném mui kho cuec giita
nim tram va ba nghln mac kiém duoc trong mot thang, trong khi Zupfner héi xin t6i mot diéu
thudc 14 dé co thé che gidu swhé then ctia han sau lan khoéi thudc.

Marie va toi di chuyén tau cubi cung dé tré vé Cologne. Chung toi cung thay kho s& nhw
nhau. Marie da rat tha thiét v&i loi moi tham dw budi hop mat dy va chiung téi da phai veét hét
tién trong ngan keo dé chi cho chuyén di. Vé vat chit chung t6i khong dwoc thodi mai, ching
toi da an uodng it hon thwong 1€. Ching toi c6 cam tu'crng la quang duong dai kinh khung va
ding 1a vé dén Tay thanh pho Cologne, chiing t6i khong con mot dong xu dinh tui, phai di bd vé
nha.

O’ chd Kinkel, ngwdi ta nhac may ngay.

- Alfred Kinkel day, mot giong tré con kha kiéu ki.



- Schnier day, c6 thé ndi chuyén véi bo em dwoc khéng?

- Schnier, nha than hoc, hay Schnier dién vién hé?

- Dién vién hé.

- A, né kéu l1én, t6i khong cho l1a 6ng quan niém vian dé mot cach nghiém trong chix?

- Nghiém trong? Cai gi khong phai quan niém la nghiém trong? T6i hdi giong mét moi.
- Sao, ong chwa doc bao a?

- BAo nao?

- Tiéng noi cua Bonn.

- Mot sw chi trich tan té?

- Nay nhé, giong nhw mot gidy bao tir thi ding hon! Ong c6 mudn t6i di 14y doc 6ng nghe?
- Khoéng, cam on.

Cau bé nay trong giong noi dung la cé ngir diéu cua ké thich thd nhiing tro tai ac.

- Nhung ma 0ng cling nén biét, né néi, nhw vy dé mé mat ra. Me kiép! Nhitng tham vong
kiéu s pham re tién!

- Va ai la tac gia cta bai bao dy? T6i hoi.

- Mot Kostert nao dd, hinh nhw 1a thong tin vién ctia ho & Ruhr thi phai. Bai bdo rit xuit sic,
nhung kha ac!

- Biét lam thé nao... dng ta cling la mot ngwoi ngoan dao ma.
- Thé con 6ng?

- Khong phai! Nhung to6i c6 thé ndi chuyén véi bo em dwoc khong?



- Ong 4y khdong mudn ai quiy ray, nhung vi ong, toi san sang.
Ping 1a Ian d4u tién sw thich tha lam cac tro tai ac da dwoc viéc cho toi.
- Cam on, toi noi.

To6i nghe thay né dit ong nghe 1én mdt ban va di qua phong, roi téi nghe thiy & hau phong
co nhitng tleng noi dong thanh rit 1én: c6 thé néi la ca mot to ran duong tranh gianh nhau, hai
ran duc va mot ran cai. Bao gio toi cling thay kho s phal chiing kién bang mat hodc bang tai
nhitng su kién khong phai dé danh cho mat va cho tai t6i. Con vé kha nang gan nhu siéu tu
nhién ngui thdy mui qua telephon khong hé dem lai cho téi su thich thu gi, trai lai déi véi toi
do 1a mot ganh nang. o nha Kinkel c6 mui canh thang béo ngdy, nhw & day nguoi ta niu chin ca
mot con bo. Nhing tleng rit & hau phong vang 1én co triéu _chirng khong lanh: nguoi ta co thé
noi 1a cau con giai sap stta cit co ong b6, hodc ba me cat c6 cau con giai. To61 nght dén Lacoon,
va viéc pha1 nghe nhirng tleng rit va nhwng tleng rong lén (t01 nghe thay ca tleng vat lon au da,
nhu'ng 0! nhitng a! chém vao d6 1a nhirng tiéng thét nhu ' 'do stc vat" hodc "do déu gia ") trén
san khau ngodi nha ma nguoi ta coi la "dinh cao cua tri tué Co béc gido Pic" khong lam toi vui
Ién chat nao. Toi cling nght dén ca tén déu cang Kostert, @ Bochum. Han 1a han da rat vat va twr
toi hom qua dé co6 thé dién dwoc vé Bonn bai bao cua han. Viéc d6 khong hé ngdn can han,
khong mudn hon sang hoém nay, ‘dén gdi gdi vao ctra phong toi nhuw mdt con ctin tAm thudng va
1am ra vé nhu 1a nhitng ngudi anh em tin dd Co Déc.

Moi luc cang thay ro 1a Kinkel hoan toan dwong tim moi cach dé khong di ra chd dit
telephon. Dan dan téi c6 thé nhanra nhitng tiéng dong va chuyen dong phat ra tur cudi phong -
vo hdn con phan déi kich liét hon, con cau con trai ho thi tw ch01 viéc quay tro lai may de tra
1o toi 12 cAu ta dd nham va néi lai 1a chdc chan bs cau ta khong co nha. R6i bat thinh linh, cé sw
im lang hoan toan, mot su im ling chét chéc, c6 thé néi la chét xuat huyét. Vai gidy nita tiép
theo, toi nghe thay tleng chan 1& buéc téi va ngay saudo 6 ong nghe duoc nhéc 1én khoi mat ban.
Toi da nght la nguoi ta sé lai dat no6 ngay vao may. Toi nh¢ lai rat ro chd dit telephon & nha
Kinkel, dw¢i ba birc tranh ch Me  phong cach baroc, ding ¢ duéi birc ma hin cho 1a kém gia tri
nhat. Tém lai, d6i véi toi gia luc ay nghe thay tiéng gac may thi hon. Toi thay thuong hai cho
Kinkel: that 14 mot su thir thach do6i voi hdn khi phai noi chuyén véi toi lic nay, con ve toi, toi
khong hi vong thu duwoc gi trong cudc noi chuyén, tién bac ciing nhu mot loi khuyén toe t&, Néu
han noi véi toi giong ‘nghen ngao, co l€ toi sé dong long trac an, nhlrng tiéng noi cua han lai
oang oang va vui vé hon bao gio hét. Mot hom, c6 ai d6 da vi tiéng néi cua han vdi toan bo mot
be ken.

- A16, Schnier! Han néi giong to vang, sung swéng biét bao dwoc nghe ciu!
- A 16, thwa tién si, t6i dwong & vao mot thé bi.

Cai ttr duy nhat c6 ac y ma tbi ¢ thé ndi ra 1a "tién si" vi, nhw cha t6i, Kinkel gin day 1a mot
tién s h.c.



- Schnier, quan hé gitta ching ta nhw thé ndo ma anh cho rang phai goi toi 12 tién si?
- Nhung, tdi hoan toan khéng nam dwoc gi vé cdc mdi quan hé gitra ching ta!

Han bat ra mot tiéng cwoi dic biét gion: vang nhu tiéng kén, day vé dao dirc, than tinh,
"mot sw vui vé hoan toan baroc".

- Thién cdm cua tbi d6i v&i anh van nguyén nhuw xva.

T6i kho long tin dugrc han. D6i v&i hin, téi da xudng déc dén mirc khong con dang phai ha
thap t6i hon nira.

- Anh dwong trai qua mot con khung hoang, han noéi, khong hon. Anh con tré, hdy tran tinh
lai di va anh sé thang.

- Tran tinh lai?.. C6 vé giéng nhw 1a & LR.9 ctia Anna.
- Anh néi vé van dé gi? To6i diu dang hoi.

- Thé anh mudn tdi ndi vé vin dé gi nira? Vé nghé thuit ctia anh, va sw nghiép cta anh, tat
nhién la thé.

- Nhung hoan toan khong phai la van dé dy, toi néi. Anh biét rang toi c6 nguyén tac khong
bao gior ndi vé nghé thuat va cang it n6i vé sw nghiép. Day la vé... tdi muon... toi tim Marie.

Han thét ra mot tleng kho co the xac dinh la tleng gl, nira nhwlau nhau, nira nhw ¢ hoi. Toi
con lo mo nghe thay vai tleng rit & cuoi phong, roi Kinkel ddt 6ng nghe xuong ban va lai nhic
ong nghe lén. Tiéng néi cia han thdp xuéng, mat Am thanh. Hin nhét vao miéng hin mot diéu
X1 ga.

- Schnier, han noéi, qua khir 1a qua khit, hdy quén di. Hiy nghi dén hién tai, c6 nghia la nghi
dén nghé thuat ctia anh.

- Quén qua khir di u? Hay thr twdng twong mot chut, la néu vo anh bong nhién bo roi anh
dé di theo mot nguwoi khac.

Han im lang, d6i v&i tdi nhw vy c6 nghia 1a: ¢d 4y c viéc! Roi han vira nhai xi ga vira tuyén
bo:

- C6 4y khong phai 1a vgr anh va hon nira anh khéng c6 bay dira con!



- C6 4y khong phai l1a vo toi, anh néi sao?

- A, c4i thit ling ma vo chinh pht 4y! Han kéu 1én. Nao, hay to ra la mot nguoi dan ong!

Me kiép! Chinh vi t6i thudc vé glong dwc cho nén cau chuyén moi lam t6i khon kho dén
nhlr vay! Con vé bay dtta con, ching con c6 thé dén... Marie méi c6 hai muoi 1am tudi.

- V& nguoi dan 6ng, tdi mudn néi vé mot ngwoi san sang dwong dau véi hoan canh.
- biéu 4y cé vé rat Co boc.
- Nay! C6 phai anh dinh 1én 1ép t6i vé dao Co Poc khong day.

- Pung vay. Néu tdi khong nham thi, theo nha the Co DPéc, ddi vo chong phai tw ban 1€ cwdi
14n cho nhau, ding khong?

- Pung!

- Vay thi mac diu c6 1€ cuwdi dan sw va 1é cwdi & nha thd, néu ho khong tw ban I1é cwdi 1an
nhau, thi c6 phai ddm cwéi duoc coi nhw1a vo gia tri hay khong?

- Hirm, han 1dm bam.

- Nay, thua tién ST, c6 gl lam phién 6 ong néu ong bd diéu xi _ga 0 miéng ong ra khong? Cai
kiéu 6ng nhai nhai 4y lam t6i kho chiu, toi cling khong hiéu vi sao. Nguoi ta c6 thé tudong la
ching ta dwong tranh luin vé gia thi trueong chirng khoan.

- Anh hay nghe day (hdn di bd diéu xi ga 0 miéng ra), nghi nhuthé nao vé diéu anh mudn,
day 1a viéc ctia anh, nhung anh nén biét rang cd Derkum veé van de nay c y kién rod rang khac
véi v kién ctiia anh va c6 dy hanh dong theo lwong tam ctia c6 dy. Tat ca nhirng gi t6i c6 thé noi
dworc, 1a c6 4y hanh dong lanh manh day.

- Néu nhuw vay, tai sao khong ai trong cac anh muon cho toi b1et la c6 ay dwong ¢ dau? Cac
anh chi 1a mo6t bon Co P&c gido dang nguyén ria, tit ca vao hlia véi nhau dem gidu Marie cta
toi.

- Birng c6 16 bich, Schnier, ching ta khong con & thoi ki Trung co.



- That dang tlec vi néu chung ta con song o thoi ki Trung co thi c6 ay da co thé an ¢ vo1i toi
khong can phai cw6i xin ma long khong bi hoi han giay vo... Rut cudc, co ay roi sé tré vé vai toi
mot ngay nao do.

-0 dia vi cua anh, Schnier, toi sé khong chiac chan dén nhu viy. Anh ding la khong c6 tu
chat siéu hinh hoc, that dang tiéc.

- Do6i v&i Marie chwa bao gior c6 van dé dé c6 ay phai lo lang cho linh hon ctia toi lau dén thé,
nhung vi cac anh xen vao, chinh cac anh, dé thuyét _phuc c6 ay phai chdm lo trudc hét cho
chinh linh hén cta co ay, dén ndi bay gio la1 chinh Ia toi, khong c6 tw chat siéu hinh hoc, phai lo
lang cho linh hon ctia Marie. N&u c6 dy da l1ay Zupfner day la co ay da mac toi 16i that sw lan dau
tién. Boi vi c6 cai gl do trong siéu hinh hoc cua cac anh t6i ciing hiéu dwoc: 1 khi an & véi
Zupfner, co ay dd madc toi ngoai tinh va roi vao chuyén théng dam. Con drc Tong Gidam muc
Sommerwild ctia anh, trong chuyén nay 6ng 4y déng vai tro ma co.

V&i mot su ¢d gang hién nhién, Kinkel van con cwoi dwoc, nhung tiéng cwoi khong gion 1am.

- Du sao cling phai thira nhan that la buodn cuoi khi nguoi ta nghi vé Heribert gan nhuw la
dirc thé tuc ctia Co P6c gido Pirc va Sommerwild 13 dirc than quyén cta anh ta.

- Va anh 13 lvong tri cda han! Téi dién tiét néi thém, va anh hoan toan biét 1a toi c6 i.

Trén kia, trén dai ndi Vénusberg, hdn h6n hén mot lic dwdi mot trong ba bikc tranh Dirc Me
bar6c kém gia tri nhat.

- Tudi thanh nién cda anh c6 cai gi d6 lam ngudi ta chung hirng va dang dé phai ganh ti.

- Thoi, thoi, ong tién si, khoéng nén dé minh phai chung hu’ng va ganh ti véi téi. Néu Marie
khong quay vé v6i toi, toi sé khir ditc Tong Gidm muc tir té clia cac anh. Toi sé& 16t da dng ta, vi
tdi chang con gi dé c6 th& mat nira.

Han im l3ng va lai nhét diéu xi ga vao miéng.

- T6i biét, toi ndi, lvong tam ctia anh dwong bi giay vo dit doi. Néu toi ndi dén viéc tha tiéu
Zupfner, viéc 4y sé rat tién cho anh: han khong thlch anh va hin qua thién httu doi véi anh,
trong khi Sommerwild lai 12 mdt chd duwa chac chan clda anh & Rome, & ddy nguwoi ta ché trach
anh - ciing rat diing thoi, theo thién nghi ctia toi

- vé nhitng tw twdng cip tién.

- Thoi nhirng chuyén phi li nhw vay di, Schnier. C6 chuyén gi khéng on?



- Nhitng tay Co Pdc gido lam tdi bwc minh, tbi ndi, vi ho khong nghiém tuc.

- Con nhitng nguwoi theo dao Tin Lanh? Han viva cwdi vira hoi.

- Ho lam t6i phat dm véi viéc phod treong cac van dé mudn thué vé lwong tam.
- Va nhitng ké v6 than?

- Ho lam t6i khé chiu vi lic nao ciing chi cau Troi.

- Vay, anh dung la ai?

To6i la mot dién vién hai, va bay gio con hai hon so véi tiéng tam cua han. Nhung c6 mot
con nguoi Co boc - gido ma toi can dén mot cach ghé gém: Marie, va day chinh la con ngwdi cac
anh da bat coc mat cia toi.

- VO Ii, Schnier! Hay dit khoat bo di cai y nghi vé viéc bat céc 4y di. Quai di, ching ta dwong
séng & thé ki hai muwoi!

- Ping vay! & thé ki mudi ba t6i da cé thé tha ho tan gai, va ngay cac vi hong y giao chu
cling khong budn ban tam dén viéc Marie va toi c6 cudi nhau ‘hay khong. Tral lai, ngay nay tat
ca nhitng nguoi Co Péc gido lai khua chudng go mo ve luong tam khon khé cua cd ay, day co ay
vao mot cudc song doi truy va ngoai tinh, chi vi mét mau glay nhé nwc cwoi kia. Cuodi cung, o
thé ki muwoi ba, thwa 6 L 6ng tién si, vdi nhlrng btrc tranh birc Me 6ng dang bi rat phép théng cong
d4y. Chic 6ng b1et r6 1a nhitng dd vat dy bi lay cap & cac nha tho xw Bav1ere hoac & vung Tirol
[58] va khong can phai néi 6ng ciing biét 1a hién nay viéc 1y cap d6 vat ctia nha thd van con bj
coi la mot toi lon.

- Schnier, toi thay anh la da tu cho minh quyén duwgc c6 nhitng nhan xét vé cac van dé riéng
tw. T6i khong ngor anh lai nhuw thé day.

- P4 nhiéu nam anh can thiép vao nhitng cong viéc hét sirc riéng tw cta toi va khi ngau
nhién, t6i c6 mot nhin xét rat phy, nho nho dat anh trudc mot thuc te c6 thé gdy ra cho anh
nhitng sw phién toai, thi anh lai noi gian. Khi nao t6i co lai du'crc tai san, t6i sé thué mot tay
tham ti tw chi dé kham phd ra ngudn goc cac birc tranh Pttc Me ctia anh.

Han khong con cuwoi niva. Toi nghe thdy han ho va nhan thiy 1a han chwa hiéu rang dy 1 toi
ndi mot cach nghiém tuc.

- Gac may di, Kinkel, gac may tru¢c khi toi bat dau ndi v&i anh vé mirc s6ng tdi thiéu. Chic
anh va ca lwong tAm ctia anh mot budi t6i tét lanh.



Nhung hinh nhw han van chua hiéu, t6i lai 1a ngwoi gdc may trude.

X

T6i biét rat r6 la Kinkel tir té mot cach ki la déi voi toi. Toi con cho la, néu t6i hoi, han cling
dua ca tién cho toi nita. Nhungl 16 n6i khoa truong vé siéu hinh hoc, mém ngam xi ga, va cach
han ndi nong khi t6i néi voi han v cac birc tranh Ptirc Me da thu'c sw lam t6i ghe tom. Toi
khong con muon nghe noi gi vé han nira. Ca vé ba Fredebeul Két thuc' Con vé ban than
Fredebeul, s€ c6 ngay t6i cho han dud hai cai tat tai. That 13 vo i néu mudn ha han bang cacvi
khi tri tué". Doi khi toi thay tiéc la viéc dau gwom khéng con thong dung. Nhu vay su tranh
chap gitta ching toi, Zupfner va toi - duoc thua bang Marie - chi c6 thé nga ngii bang mot cudc
dau guom. That ban thiu khi ngudi ta danh toi bing nhitng nguyén tac dao dirc, véi nhu*ng ban
khai va véi nhitng cudc thuong lwong bi mat trong mot khach san & Hanovre Sau [an say thai
thr hai, Marie darat t suy sup, cang thang... chdng c6 li do gi em ciing chay vao nha the va nhitng
budi chidu khi toi rdi rdi, néu toi tr ch6i khong dwa em di nha hat kich, nghe hoa nhac hoac du
mot cudc noi chuyén la em gian d01 ngay. Lic d6 néu ra em choi co nhu' truge day va uong che,
nam s4p trén giwvong, em cang gian doi hon. Tom lai dd co luc em chi con choi co dé chiéu y y toi,
néu khong phai 1a dé lam tdi yén 1ong hodc dé khéng mudn lam toi buon. Em cling khong cung
toi di xem nhitrng phim toi wa thich nita: nhitng phim khong bi cadm déi véi cac tré em dudi
mudi sau tuoi.

Toi cho rang khong mot ai trén doi nay co thé hiéu duoc mot dién vién hai, ngay ca mot
dién vién hai khac ciing vay, vi trong trwong hop nay su dd ki van xen vao. Marle co thé h1eu
tdi hon, mic du em khong hiéu dwgc hoan toan. Em cho la véi tw cdch nguoi "sang tac" toi can
phai dat toi mot trinh d6 van hoa cang rong cang tot. That la sai lam! D1 nhién t6i sé nhay ngay
Ién xe taxi néu c6 dwgc mot budi tdi roi rai, toi biét rang & dau do ‘nguoi ta biéu dién mot v
clia Beckett. T6i thinh thoang ciing di xem phlm nght ki lai c6 thé con di xem nhiéu 1a khéc,
nhung chi dé xem nhitng phim khong bi cdm doéi voi tré em dudi muoi sau tuoi. Marie khong
bao gio co thé hiéu dwocla tai sao t6i lai thich xem loai phim 3 ay hon c3, c6 thé 1a miu chét cia
nén gido duc Co Déc gido ctia em dwa trén co sé tam li giao duc hoc va chu nghia duy Ii, them
vao doé thuyet thén bi theo kiéu: "Cho chting di da bong de chuing khéi nghi dén bon con gai".
biéu do, & trwong hop cua t6i, cling khong bao gi¢ ngan can dwoc toi nghi dén ho cho téi ngay
toi chi con nghi tdi c6 Marie. Vi vay doi khi toi tw bién minh thanh quai di. N&u t6i thich di xem
nhirng phim khong bi cam ddi voi tré em dudi muwoi sau tudi hon nhing, phlm khacla vi ching
tranh cho t6i khéi phai dung nhirng thir thudc sac cho nguoi 1ém 6 nguon goc ngoai tinh va li
hon Trong nhitng phim vé li hon va vé ngoai t1nh hanh phuc cua ai d6 bao gi¢ cling c6 nguy
co: "Hay lam cho em dwoc hanh phuc, anh yéu", hodc "Anh khéng mudn em dwoc hanh  phic
uw?" Toi khéng thé tuong twong dwoc mot thir hanh phuc chi kéo dai trong hon mot gidy, ctr
cho la hai hoac ba gidy di nita. T6i cling rat th1ch nhirng phim ve gai d1em nhung loa1 nay co
rat {t. Va néi chung nhing phim nay lai qua cuong diéu, dén mirc nguoi ta khong con nhan ra
ching la nhitng phim vé gai diém. T4t nhién cé nhung phu nir khong thudc loai gai diém, cliing
khong thudc loai cac ba vo: nhitng ngudi phu nir day Iong tric 4n, nhung trong dién anh nguoi
ta khong_ chd y dén loai phlm nay. Nguoec lai, trong nhitng phim khong bi cam doi véi tré em
duoi muoi sau tudi, lai c6 rat nhiéu gai dlem T6i khong bao gio co the hiéu dwoc nhitng chuan
muc cda viéc lap danh muc phim, can c& vao d6 nguoi ta khong cim tré em dudi muoi sau
tudi xem nhitng phim veé gai diém. Nhirng c6 gai nay dwoc coi nhw thé hoac do ban chat cta ho
hodc chi don thuan vé phirong dién x4 hdi hoc. Ho gan nhw khong bao gior 1a nhitng ngudi phu



nit c6 long vi tha. Trong mot salon [59] nao day 6 ¢ Far- west, nhiing c6 gai tré dep, toc hoe nhay
kiéu cang cang truoc nhlrng con mat dim dang ctia nhitng tay cao boi tho 16 di san bay hoic di
tim vang da song hai nam trong hiu quanh dé san lung nhitng con vat hoi, nhung khi ciing
nhiing tay cao boi 4 ay, nhiing tay di san bay hoic di tim vang ay, muén theo cac cd gai tré, dep,
toc hoe vao buong cac co thi cac c6 thuong dong sap ctra truwdc miii ho, trir phi mot tén suc
sinh ban thiu nao d6 da nhan phu trach viéc danh cac c6 dén chet mot cach khong thwong tiéc.
To6i nghi khong cé gi la néu nhitng ga khén kho dang thuong 3 ay lao vao chuyén du da tranh
gianh nhau; nhw chuyén ching toi da bong ¢ ki tuc xa, nhung tan nhan hon vi day la chuyén
cua nguoi 16m. Toi that khong hiéu nen dao dirc Mi. Téi cho la ¢ Hoa Ki, mét phu nir day long
trac 4n c6 thé sé bi ném vao It¥a chi vi c6 xr sw khong phai vi tinh yéu d6i véi nguoi dan ong,
cling khong phai vi tién, ma chi vi long thwong cdm than phin con nguoi.

Trong nhitng cuon phim nay, ndi dau tinh than sw khén quan va cudc chién diu cua anh ta
voi quy st bao gior cling dugc trinh bay qua qua khir. Mot nguori nghe sT sinh thoi, khong dua
tién hut thudc 1a hodc dé mua giay tdng vo, khong gay hlrng thu gi cho nhiing nha san xuit
phim, vi cin phai dén ba thé hé nhirng ke huyenh hoang mé&i cé thé lam cho ho tin tuong dwo'c
rang con ngwoi la mot thién tai. Mot thé hé nhu'ng ke huyénh hoang déi véi ho chua du... Sll‘
tim kiém manh liét cia tim hon nguoi nghé si". P&én Marie cling tin la nhu vay. Than 64, tat
nhién c6 thé c6 cai gl trong thi hiéu ay, nhung pha1 danh gia no theo cach khac. Cai ma mot
dién vién hai tim kiém 1a sw thanh than, anh ta can cé 4o tuwéng dwoc thudng thirc cai ma con
ngwoi binh thwong goi la nhu'ng gior nghl ngoi. Nhung nhitng ngwoi nay that ra khong hiéu
dwoc rang doi véi mot dien vién hai, ao twong vé sy nghi ngoi chinh 1a & sy quén di nghé
nghiép ctia minh, ho khong hidu didu d6 béi vi moi quan tam lon nhat cia ho (hoan toan 1a tu
nhién doéi voi ho) chid yé&u 1a dé thda man nhu cau gidi trf ctia ho bang nghé thuat. Con doéi voi
nhiing nguoi yéu nghé thudt, dung la ho chi nghi dén nghé thuat, nhung ho khong can sw nghi
ngoi boi vi ho khong lao dong, day 12 mdt chuyén hoan toan khéc. Liéu thit goi nguoi nghe sila
mot nguoi yéu nghe thudt, tat sé gay ra nhitng su hiéu Iam khé chiu. Nhitng nguoi yéu nghé
thuat bt dau noéi vé nghe thuat dung vao luc nguoi nghé si cho la cudi cung minh da co thé
duoc huong thu cai gi do tua nhuw 13 sw nghi ngoi. N6i chung ho cham ding can ndo voi mot sy
chinh xac phi thlro'ng, trong khoang hai, ba hodc nidm phut khi ngudi nghé si quén di nghe
thuat, thi ngwdi yéu nghé thuat dua ra Van Gogh, Kafka [60], Chaplin hodc Beckett lam dé tai
cau chuyen Trong nhitng lic nhu thé, o1 that chi mudn tw tr. Chi can toi chot nghi den cai viéc
ma t6i lam véi Marie, hodc dén moét coc bia, dén nhitng chiéc 14 mua thu hoac den viéc choi co,
néu khong phai 1d mot chii dé hoi tuc tiu nao dé hodc c6 tinh chat tinh cam, la mot Fredebeul
hodc Sommerwild da thao thao bat tuyét vé nghé thuat. Ping vao ldc toi c6 cam giac say sua
duoc 1a mot con nguoi hoan toan binh thuong, cling binh thuong theo ki€u tw san nhu mot
Karl Emonds, thi 6ng ban Fredebeul hoic Sommerwild da dan ra Claudel [61] hay Ionesco.
Marie cling c6 khuynh hlro'ng dang budn nhw vay, nhat la trong thoi gian gan day. biéu dé da
lam t61 kinh ngac, hom t6i ndi véi em Ia toi c6 y dinh sé hat va dém dan voi cay ghi ta cua toi.
Can ctr vao thai do clia em thi hinh nhuw t6i da pham vao khiéu thAm mi cta em.

Chinh la vao lic, nguoi pham tuc roi bo cong viéc cua minh thi nguoi dién vién hai bat dau
cong viéc cda anh ta. Tat ca, tir ong bau vai nguon loi dé vwong den nguoi tho tim thuong
nhat déu biét thé nao 1a sy nghl ngoi, ho di uéng bia hay di san ban & Alaska [62] swu tap tem
tho, thwdng thirc phai 4n twong hodc phai biéu hién (cé diéu chic chin: ngwoi "suu tap” nghé
thudt khong phai la mot nghé si). Vao lic ho nghl lam viéc, chi cai 16i ho cham thuoc 14 va tw
tao cho minh mét b6 mdt riéng biét du lam cho toi buc minh. Thuec te toi biét kha day du cai
cam giac dy dé ti nanh véi ho vé th1 gior ho dung dé cam nghiém no, vi mot dién vién hai cling
danh diu sw ket thtic cong viéc cia minh: anh ta cé thé ngoi du01 chan ra va, trong thoi gian
danh cho mdt nita diéu thudc 14, thuwdng thirc nhing niém vui cda sw nghi ngoi. Ngwoc lai ci
ma nguoi ta goi 1a "nghi phep” thi lai chét nguoi. Bon ho c6 thé tao cho ho den ba, bén hoic
sau tuan 18! Marie d3 c6 gang nhiéu lan thu x&p cho tdi dwoc hwdng cai thu cla viéc di nghi



phép. Chung t6i ra bo bién, vé nong thon, tam 161, leo nui. Pén ngay thir hai t6i da lan ra om:
nguoi toi noi day mun tir ddu dén chéan, con dau 6c to6i thi tran ngap nhitng y nghi chét chéc.
T61i cho la t6i 6m vi toi c6 qua nhiu ham muén. Va mot hom Marie nghi ra chuyén dua toi dén
nghi & mot noi cha yeu danh cho cac nghé si. y kién that tai hai! T4t nhién & ' day chi toan
nhitng ngwoi sinh song bang nghé thuat, va ngay budi t6i dau tién toi da gay go voi mot tén
ngu xudn, mot tay c6 than thé trong ki nghe dién anh da keo tdi vao mot cudc tranh luan vé
Gruck [63], Chaplin va vai nguoi dién trong cac vé kich viét theo 16i Shakespear [64]. Khong
nhiing t6i nhan du mot tran don ra tro (nhing tay nay song day da bang mot nghé nguoi ta goi
la nghé thuat, khong bao gior bi€t mét la gi va khde nhu nhing nguoi Thé), thém vao do con
mac vao mot con sot vang da dix doi. Vira thoat ra khéi cai sao huyét do 1a toi khoi om ngay
hodc gan nhw thé. Piéu ngan can toi khong duwoc huong sir nghi ngoi 1a do t6i bat luc trong viéc
tw han ché minh, hay nhw Zohnerer 6ng bau cta t6i noi, hoat dong cua toi khong cO su tap
trung. Trong nhlrng tiét muc cua toi, téi pha tron cac loai hinh: kich cAm, mi hoc, tro hé. Té6i c6
thé thwc hién moét vai kich’ cam, ciing co thé thuc hién tot mot vai hé, nhu'ng toi dan dung qua
nhiéu tiét muc. T6i c6 thé séng nhiéu nam chi vé&i mot so tiét muc trong dé: Co Poc thuyet
gido va Tin Lanh giang dao, Phién hop cua Hoi dong quan tri, Giao thong thanh phd va vai tiét
muc khac. Nhitng Kkhi datrlnh bay mot t1et muc dén muoi hoac hai mwoi lan, toi thay chan dén
murc duwong gitra luc biéu dién t6i mudn ngadp mdt cach kinh khing, budc phai bat cac co bap
cua toi co can vao khudn phép véi mot sw cham cht cao d6. T6i chan ch1nh t6i. Nghi dén viéc
mot vai dién vién pha1 thuc hién ciing tiét muc dy suot ba mwoi nam ctia cudc doi ho, toi thay
hodng so nhu thé t6i bi bat budc phai an bing thia toan bo mot tai bot mi. Mbi khi mot viéc gi
khong con gay hirng thi cho toi nita la toi phat 6 6m... va lap tirc tdi c6 y nghi mudn lam tro tung
hirng hoac ca hat, do ciing la mot co dé thoat khdi s luyén tap hang ngay! Ve nguyéen tac, buoi
tap cua toi khong bao gio dudi bon tiéng dong ho, néu khong phai la sau t1eng hoac c6 thé hon.
Vay ma tur sau tudn nay t6i da ho hirng voi viéc 1uyen tap, tam bang 10ng moi ngay voi it dong
tac thang bang bang dau va bang tay, vai dong tac nhao 16n va vai dong tac thé duc trén tam
dém cao su khong luc nao roi khoi toi. Bay gio téi da c6 mot li do xac dang - Vet thwong cla toi
& dau g01 - dé nam dai ra & divang hut thuoc va mui 1ong trwdc s& phan cia minh. Tiét muc
kich cam cu01 cung cua t6i da dung dién: vin cda ngai Bo truwong, toi cho la rat dat, nhung toi
thdy mét moi trong viéc dién ta dwoi hinh thirc cham biém ma khong bao gio co th& vuot qua
dwoc mot giéi han nhat dinh. Moi ¢6 gdng dua chit triv tinh vao déu that bai. T6i chwa bao gidr
thanh cong trong viéc mo phong 'ban chat con nguoi” ma khong roi vao sy tam thuong hoa.
Vé mit nghé thuat, nhitng tiét muc Cdp khiéu vii va bi den treong hoc - tr treong hoc ve
khong phai la toi. Tuy nhién ngay khi ma t6i thit nhai cudc séng ctia mot con nguoi, 1a toi lai
roi ngay vao kiéu biém hoa. Marie c6 1i khi cho viéc toi thich hat va tw dém bang cay ghi ta la
mot muu toan lan tron. T6i thanh cong hon ca trong viéc miéu ta nhu'ng chuyén phi i hang
ngay: toi quan sat, tong hop nhing dleu quan sat duoc, nang ching lén téi mot sirc manh nao
do dé tir d6 rat ra can L nguyén, nhung st dung mot yéu td khac véi yéu to ma toi dd sw dung de
nang chung lén t&i strc manh do6. Trong moi nha ga twong doi quan trong nao do6 thuong co
hang nghin nguoi vao thanh phd dé 1am viéc trong khi hang nghin ngwoi khac lai ra khoi thanh
pho dé dén lam viéc ¢ nhirng noi khac. Tai sao ho khong don gian hoan vi cho nhau noi lam
viéc. Khong noi dén con ac mong vé nhwng day xe hoi dai dang dac khong ngung phai tranh
nhau, vao nhing gio cao diém. Hodn vi noi lam viéc hodc noi ¢, va tro choti sé két thic: bot di
cai mui hoi thoi khong can thiét kia, bét di ca viéc bat budc nhitng tay canh sat dang thuong
kia phai cheo kéo nhuw nhitng nguoi tu kho sai. Luong giao thong sé giam di ¢ cac nga tu va
canh sat c6 thé ng01 choi co. Tong hop nhitng quan sat nay, toi dung mot tlet muc kich cam,
mat trat phan, than nhién va bat dong, chi bang tay va chan, toi c¢ thé tao nén an tuong vé mot
sw nao nhiét phi thwong. Muc tiéu cla toi la chi sir dung mot s6 dao cu tdi thiéu, t6t nhat 1a
hoan toan khong st dung chung Trong, tiét muc bi dén trwong hoc va tir trwong hoc ve, toi
khong dung ca dén cidp sach: kiéu cach cip né du dé goi Ién hinh anh dé. Toi di qua dlro'ng vao
phut cudi cung, dén truéc mot toa xe dién dang rung chu6ng bao hiéu, nhay 1én mot chiéc xe
khach dang chay, xuong xe cling bang cach 4y, bi ti kinh cac clra hang thu hut Vlet phan - sai
chinh ta - lén twong cac ngdi nha bén duodng, dén trwong cham, bi gido vién quo trach, dat cap
sach 1én ban, 1én ngdi vao ghé. T6i biét cach biéu 16 cdm hing trit tinh ctia tudi tho: trong cudc



song cla tré em, trong cai tim thuong co cai 10n lao, diéu nay khac thudng, roi rac va bao gio
cling mang tinh bi kich. Mot dita tré, khi con la dita tré, khong biét dén su nghi ngoi chi bat dau
vo1i no khi no chdp nhan nhlrng nguyén tac dao ddc". Vi long hang hai cuong nhiét, toi quan
sat tat ca nhitng biéu hién gan vao thoi dlem tan tdm: cach nguoi the nhét tién luvng vao tui
va nhay lén chiéc xe dap may ctia anh ta, ctr chi kién quyét cua nguwoi buén ching khoan khi
anh ta gac ong nghe telephon va cat quyén so  tay cua anh ta vao ngdn ban, khoa n¢ lai, hoac ca
dén kiéu mot nguwoi phu nit ban thue pham chi bd tim tap dé, rira tay, stra lai téc va soi guong,
to lai d6i moi, nhdt 1én chiéc khan tay... va ra di. Doi voi toi nhung ctt chi c6 tinh nguoi sau sic
ay, néu chi de tlr d6 rut ra mot tiét muc hai thi that da man. Toi van thwong tranh luan véi
Marie vé viéc lam thé nao dé biét la mot con vat co thé co hay khong sw nghi ngoi, con bo
dwong gam co hay con ltra ditng ngu gat sau hang rao. Theo y kién ctia Marie, cho la mot con
vat dang ngh1 ngoi khi n6 lam viéc, diéu do giong nhu mot sy bang bo. Suw budn ngu theo em c6
thé 13 cai gi d6 giong nhw 1a mot sw ' nghi ngoi, mot loai viéc quan trong chung cho ca nguwoi 1an
vat; nhung sw nghi ngoi thuc sy c6 phai la diéu ma nguoi ta co thé huong thu mot cach co y
thirc khong? Nhu'ng nguoi thay thudc cling tudn thu sw ngirng lam viéc trong lao dong, va tir it
lau nay cac 6ng linh muc cing vay. Thé ma diéu doé lai lam t6i buc tirc: nhirng loai nguoi do
khong nén dwogc nghi ngoi, chi khi 3 ay ho moi hiéu dwoc dic diém cla doi nguoi nghe sI. Mot
van dé ma Marie va t6i khong bao gio co thé nhat tri dwoc: Chda Troi ma em tin, Nguoi co nghi
ngoi hay khong? Marie cho la co Va de chirng minh em 1y ra bai Cuu Uéc Va doc toi nghe doan
rut ra tw lich st sang tao the gidi: "va dén ngay thit bay thi Chua nghi ngoi”. Dua vao Tan Uér,
to6i bac b cau trich din cia em: néu t6i budc phai cong nhan la Chda cua Cuu Uédc co suw nghl
ngoi, toi cling khong thé hinh dung duoc la Christ lai c6 thé ngung lam viéc vao gio nhat dinh.
Marie tim mat lai nhung cling phai thira nhan mdt quan niém nhw vay vé cudc doi clia Christ
d6i véi em 13 c6 tinh chat bang bd. C6 thé Chua hanh 1&, phai, tit nhién, nhung ngimg lam viéc
vao gior nhat dinh! Chuyén dé khong thé c6 dwoc!

Toi co thé ngu nhuw mot con vat, mot glac ngu noi chung khong mong mi. C6 khi toi chi maoi
ngu c6 vai phut da c6 cam giac minh Vang mit cd mot thoi gian dai, nhu thé 13 to6i da dé dau toi
xuyén qua btrc tuong ddng sau d6 la su vd cung, sw quén lang, sy yén nghi doi doi va ciling co
cal cam giac da choan day tam tri Henriette khi chi de roi chiec vot tennis khéi tay chi, khi chi
dé rot chiéc thia cda chi vao dia sip hodc voi mot cir chi dot ngot ch1 quang nhirng con bai cua
chi vao lu'a su tréng rong Hom to1 hoi chi ngh1 dén gi ma lai c6 thé dang tri dén nhw Vay chi
tra loi toi: Em khong biét that a?" va khl toi lac dau, chi noi tiép trong tiéng thi tham: "Chdng
ngh ¢ dén 81 ca, chi chang nghi dén gi ca" Khong thé, toi noi, khong nght dén gi duogc. "Co chi,
rat c6 thé cé thé nhuw thé”, chi tra loi téi. “o chi bong nhw cé Sw trong rong, chi nhu say ruou, va
néu co thé thi ldc d6 chi sé coi bo het quan ao, giay dep dé cam thay minh dwoc hoan toan nhe
nhom". Chi ndi thém la chi thay cam giac ay tuyét voi nhw thé nao, chi ludn luon bon chdn cho
doi cai khoanh khic 4y; nhu'ng khé thay cai khoanh khac dy bao gio cling dén vai chi mot cach
bat 1go: cir nhw la budc vao coi vinh hang Chuyén ciing da xay ra vdi chi mot hay hai lan &
truong hoc va lai toi cling nh¢ lai nhirng cudc trao doéi qua telephon gitra me t6i va c6 giao nha
truong: Pha1 phai, ddy 1a chirng ictéri, ding thé.. va nhat 13 can phai trirng phat né that
nghiém khic vao!"

boi khi toi cling c6 cai cam gidc cao ca ay vao luc to6i choi co tao cao llen ba hodc bon tleng
dong ho Nhitng ti€ng dong da dua truyen vao toi cam glac do: tleng lan ctia con xuc xac, tiéng
kéo 1é ctia nhitng con tot trén mat cic 6 ban co, t1eng 'tac" khi nguoi ta chong chung 1én nhau,
Marie mic du thich choi c& chiéu twong hon, cudi cung cling mé loai co nay. No kich thich
ching t6i nhw mo6t chit ma tuy. Co khi ching toi choi co lién nam hodc sau tiéng dong ho.
Nhitng nhan vién nam hay cac co hau phong dem che uong hay ca phé 1én cho ching toi
thwong c6 vé mat pha tron gitra sw s¢ hai va sw phan nd nhw vé mat ciia me toi trwéc day moi
khi Henriette 1én con; ho dbéi khi 1am bam diéu ma lao deo muc kinh 1dm bam trén xe ca cai
budi sang khi toi tw nha Marie tré vé: "Khéng thé twdng twong dwoc!" Marie con sang tao ra



mot hé théng tinh diém rat phirc tap: tuy theo ta bi chdn hay la ta chan duoc d01 phwong, mit
diém hay duoc diém; cudi cung thanh mot bang diém rat gay an tuong. T6i cOn mua cho em
mot chiéc but chi may | b6én mau dé em c6 thé phan biét r6 hon cac dau cé gia tri dwong, gia tri
am. C6 khi ching toi con choi co trén toa xe ltra trong nhitng chang duong dai, gay kinh ngac
16n cho nhitng khach di du lich vao loai nghiém chinh... Cho dén cai ngay tobi phat hién ra la
Marie chi con choi co dé lam vui long toi va cling de gitt cho t61 duoc binh tinh bang cach lam
bot cang thang "tam hon nghé si" cla toi: tdm tri ca em tir bay gio tré di da & noi khac. Sw bat
hoa gitra ching t6i da bat dau boc 19, tir may thang nay, khi c6 dwoc nam ngay tu do, t6i da tur
choi khong di Bonn. Li do 1a toi khlep so cai cau lac bo ay va cling vi ngai gap Léo. Marie khong
ngot nhic di nhac lai 1a em muén duoc thé lai "bau khong khi Co P6c giao", toi nhac lai voi em
ve tinh trang cua chung toi khi tu Bonn tré vé Cologne sau budi t&i dau tién cla chung toi &
cau lac bd: mét moi, kho sé va u rot Trén toa xe em khong ngung noi: "Em yéu anh biét chung
nao, em yéu anh biét chimg nao”; em da tua dau em lén vai toi ngu thiép di va chi tinh ddy moi
khi trén san ga ngwoi trudng toa 'kéu to tén cac ga: Sechtem, Walderberg, Bruhl, Kalscheuren...
moi lan nhw vay em lai gidt minh; lic dé toi dat lai dau em trén vai t6i, va cudi cung khi ching
toi xuong ga phia Tay Cologne, em tho dai: "Co 1€ chung ta nén di xem phim". Phai, khi em
tuyén b voi toi la em can duoc tho lai bau khéng khi Co Doc gido, toi nhac lai voi em tat ca
nhitng tinh tiét trén va dé xuat viéc di xem phim hay di khiéu v, hodc c6 thé chm O tao cao,
em lic dau va mot minh bé di Bonn. Can phai hiéu "bau khong khi Co Déc giao” muon noi g17
Poi véi toi, day la mot cong thirc rong tuéch. Tém lai Iic d6 chung toi du'o'ng o Osnabryck [65],
va toi khong cho 1a bau khong khi & day nhat dinh 1a khong - Co Ddc gido.

Nhitng ké kia sé thdy la ho con chwa biét gi vé nguwoi va nhitng ké kia sé hiéu la ho con chwa
hoc héi dwgrc gi.

XI

T6i vao buong tam, rét vao b€ mot it ddu tam - Monika Silvs dadé san mot lo dau trén van
ké - va m¢ voi nu'crc nong. Tam co tac dung ciling gan nhw ngu, cling nhw ngu co tac dung gan
tot nhw lam "viéc dy". Pdy la cong thirc clia Marie, va khi t6i nghl den viéc ay", bao gio clng la
bang tir cia em. To6i khong thé hinh dung dwoc Marie lam "viéc dy" véi Zypfner trong dau 6c
toi khong c6 kha nang sinh ra loai hinh anh 3 ay, va vi thé khong bao gio toi thirc sw muon luc loi
quan 4o cla Marie. Nguorc lai toi co thé tuwdng tuwong thay em ng01 danh co tao cao véi Zipfner,
diéu do6 1am t6i dién ngudi. C6 thé ndo em 1am véi han cai viéc ma em 1am véi toi ma lai khong
de han coi em la mot con ngu¢i phu bac hodc la mot gai diém. Khong thé duoc, ké ca viéc phét
bo vao cac lat banh mi cho han. Chi nghi den Marie cam lén diéu thudc hit dé cda Zjpfner &
gat tan dé hut not, toi da dién tiét roi. Toi c6 tw nha, sau khi nghi Ki la Zypfner khong hut thudc
va c6 18 thich choi c& chiéu tudng hon, y nghl d6 cling khong an i toi chiat ndo. Nhat dinh 1a
em phai lam mét cai gi d6 véi han, khiéu vii hodc choi bai, hodc ngwoi no doc sach cho nguoi
kia nghe, va roi ho phai ndi chuyen véi nhau, veé thoi tiét, vé tién nong? Tém lai dleu duy nhit
em c6 thé lam cho hidn ma khong bat budc phai nghi dén t6i, 1a viéc chuédn bi cac bita an cho
han. Em rat it khi chuin bi bira an cho tdi vi thé trong trudong hcrp dy khong thé noi 1a phan boi
hay hu héa dugrc. Co 1€ toi da san sang goi telephon cho Sommerwild, nhung hay con qua sém.
T6i thuc c6 y dinh 16i hdn ra khoi givong vao luc hai gio ba muoi sang de dua han vao mot
cudc noi chuyen dong dai vée nghé thuat. Tam gio toi, thoi gian nay con qua tw té doi véi han,
du trwdc hét chi dé héi xem da c6 bao nhiéu nguyén tac han nhoi nhét cho Marie, va sau dé
dudi dang nao Zypfner sé tra cong cho han: thanh gia tu vién cap cao thé ki XIII hay btrc tranh
Dirc Me rénan thé ki XIV? To6i cling nghi dén cach Khtr han. Cach tot nhat dé khtr mot tay duy mi
1a st dung mdt vin héa phadm cé gia tri, dé diu gan chét, hin van c6 thé phin nd trudc toi ac



nhu vay dm voi nghé thudt. Mot birc tranh Dirc Me khong dap tng duoc yéu cau nay: vira qua
quy gia, vira qua bén chic, tay duy mi van cé thé chét ma van con hi vong gilt dwoc nd nguyén
ven. Mot btrc hoa thuong khong du ndng, cung 1dm thi bd khung c6 thé dwoc viéc, nhung tay
duy mi con c6 thé tuw an ui duoc khi han nghf 1a btrc hoa chua br anh hwéng. C6 mot cach giai
quyét khac: cao hét mau & bitc hoa c6 gia tri di, va dung tam vai vé ay bop nghet hodc thit ¢
Sommerwild. Khéng han 1a mot vy am sat hoan toan, nhung it ra cling Ia mot vu glet nguoi
hoan toan duy mi. Khéng phai Itic ndo cling dé dang dwa dwoc sang thé glm bén kia mot tay tao
ton nhlrhan Sommerwild cao 16n, ngudi dong dong, "nhan vat dang kinh" véi bo toc bac tran
va vé mdt "nhan ti", lai con la mot tay leo nui, tw hao da tun tham gia hai cudc chién tranh the
gidi va duoc thu’cyng huy chuong bac trong mot cudc thi thé thao. Vay day la mot doi thu cliing
cua va di dwoc rén luyén tét. Nhit thiét pha1 tim ra bang dwgc mot van hoa pham that dep,
1am bang chat kim loai, bing dong hodc bang vang, ké ca bang da cam thach; nhung toi kho co
thé khé&i dau bang viéc di Rome dé xody mot thir dao cu nhw y mudn trong mot Vién bao tang
Vatican.

Trong khi bé tim ngap day nudr, toi bong ngh1 dén Blothert, thanh vién quan trong cta cau
lac b9, t6i ma&i chi gap co hai lan. Han gan nhuv 1a "canh tay phai” cua Kinkel, cing 1am chinh trj,
nhlrng xudt thian tr mot glm khac han. Blothert ddi véi Zypfner nhula Kinkel doi voi
Fredebeul: mot ki€u phé va "thira k€ tinh than". Nhung goi cho Blothert thi con ngu ngoc hon
la hic dau vao tuong. Chi nhirng burc tranh Dirc Me baroc cua Kinkel la co thé lam thic tinh &
han dau hiéu hoi rd hon cua su séng. Cai cach chung so sanh nhirng btrc tranh véi nhau cho
thay vé ban chat hai tay nay cam ghét nhau dén thé nao. Blothert la chd tich mot h6i ma Kinkel
san sang muon thay thé. La ban hoc cung lép, chung may tao chi t¢ véi nhau tw hoi nhé. Gap
Blothert c6 hai lan, toi da thay hai hung. Voc nguoi tam thudc trung binh, toc hoe, trong han
nhuw hai nham tudi. Néu han cam thdy bi quan sat, hdn nhan mat va trudc khi m¢ miéng noi gl
12 hdn bat dau nghlen rang kén ket dén ba muwoi giay; trong | bon tir han thdt ra {t nhat c6 hai tu
bao gi¢ cling 1a "capitaliste” hodc "catholon" [66]), va luc 4y nguoi ta moi nhan ra la han da
ngoai ndm muoi tudi: nguoi ta c6 thé noi day la mot chang trai gia khom di vi mot tat xau bi
an. Mot nhan Vat dén l1a doc dia! Bi mot loai chig co ctrng, d6i khi dang n01 hin bit dau 4p
ung: "ca- ca- ca’, trong dén tham ha1 cho dén lic han c6 thé bat tiép ra dugec: "... pitaliste” hoac
"tholon". Marie da noi véi tdi vé han khang dinh tri thong minh sic sdo ctia hin. Sw khang
dlnh ma toi chua bao gio thiy dwoc chi it mot sy chirng minh xac thyc. Chi c6 mot lan toi nghe
hdn néi ra duoc khoang hai muo1i tir, hom nguoi ta tranh ludn vé an tir hinh... Hin tuyén bo
hoan toan tan thanh va diéu duy nhat 1am tbi ngac nhién vé han 13 viéc hdn khong budn gia vor
chdng lai. Han da té ra han hoan khi phat bleu nhu’ng roi lai mot lan nita ling ting trong
nhitng ca- ca- ca ctia han, ctr nhu voi moi tiéng "ca" han lai chit mot dau nguoi. Han da nhin toi
nhiéu [an, va moi lan 1a1 té vé ngac nhién, nhw muén kim minh khéi thot ra mot "khong the
twdng twong dwoc!”. Nhu*ng han khéng thé khong lc dau. To6i cho 1a ddi véi han mot nguoi
khong phai la tin do6 Co Ddc gido thi don gidn la khong thé ton tai dwoc. Va toi ‘nghi rang néu
nguoi ta ldp lai an to hinh thi han sé khong bo 1& co hoi ca tung viéc hanh quyet tat ca nhirng
nguoi khong pha1 la tin d6 Co Dboc gido. Hin c6 mdt ba vo, cac dra con va may telephon.
Nhung, tom lai, co 1€ tot nhat 1a nén goi lai mot lan nita cho me t6i. Nhw vay chi la dé goi lai
hinh anh Marie ma bdng nhién toi nho ra Blothert. Han la han thu*ong lui téi cho em - han cé
mot s6 lién hé véi Lién doan qudc gia - va y nghi vé viéc han phai nam trong . sO nhitng khach
thwo'ng xuyén lui toi chd Marie khong the khong lam t6i lo ling. T6i gan bo siu sac v01 Marie
va sw dién cam kiéu ‘huong dao clia em "em phal di con duong ma em phai theo" c6 thé t6i
phai hiéu nhw mot cong thirc vé s vinh biét ctia mot nit tin d6 ¢ vao nhiing tudi ban dau sap
dwoc nem vao miéng sw tu? Thé r6i nghi d&n Monika Silvs, t0i b1et rang cudi cung toi sé chap
nhan tinh thuong cua c6 ta. Co that xinh, that ti té doi vi toi, co con to ra chwa & vao dung vi
tri cia cd so véi Marie gita nhitng hoi vién ciia cau lac bo.

Du ¢6 ban ron trong viéc bép ndc - ¢6 hém t6i da gidp ca cd nwéng bdnh mi - du cbd cwoi,



khiéu vii hodc chai toc, tat ca nhing gl c6 lam déu té ra that tu nhién... du t6i khong thich
nhitng loai tranh c6 v&. Can phai néi rang bi Sommerwild hét sttc phinh pho nén c6 chi thé
hién nhlrng birc tranh Dtrc Me. C6 1€ tdi sé c6 gang cat bo chuyén do6 ra khoéi dau 6c cta cd. Boi
vl cudi cung, long tin twdng va sy hiéu biét hoi hoa khong nhat dinh da du dé c6 thé vé nén
dwoc mot birc tranh dep. Can pha1 dé cho tré em va cac tu si sung dao nhiém vu vé cac bt
tranh ch Me, du ho khong tw coi minh la nghé si. Nhung liéu t6i co thuyet phuc duoc Monika
roi bo cong viéc ay khong7 Chi méi 1a mot nguoi mé ngheé thuat thoi, con tré, hai mwoi hai hay
hai muoi ba tudi do, chdc 1a con trinh bach va day chinh1a dizu lam t5i kinh hai! Nhung bong
nhién t6i ndy ra mot y nghi rat toi: phai chang cac tay Co Doc gido da danh cho toi vai tro cua
Siegfried? Roi dleu gl sé xay ra? C6 da song than thiét véi toi tir nhiéu nam, cho dén ngay
nhitng nguyén tac dao dttc woe thuc cd phai tro vé Bonn va lay Von Severn & day T61i gat bo y
nghi ay, n6 lam toi thay x4u hé. Monika tot dén mirc toi  khong muon c6 la doi twong ctia nhitng
y nghi xau xa nay sinh ¢ toi. Trwong hop thudn tién voi ca hai, toi sé phai bat dau gat bo anh
huong cia Sommerwild khoi dau oc co, cai tén banh bao cua cac phong khach xa hoi thuwong
lu 4y, giong nhw cha t6i. Mac du cha t6i khong c6 y dinh nao khac hon la hanh dong gan nhw
mot ke boc 16t nhan loai, va chang 6ng lai thyc hién duoc day du y dinh a ay Con Sommerwild
bao gi¢ cling gay ra cho téi an twong vé mot giam doc mot tram ban nwéc khoang hodc mot
phong hoa nhac, truong "phong giao dich” mot nha may dong glay ca sTthoi thuong, tham chi
ngay ca chu but mot to tap chi thoi trang, hidu 13 ‘ding mo6t". Moi t6i chli nhat, hin doc mét
bai thuyet gido ¢ nha tho St Corbinian. Marie da kéo tbi dén day hai lan. Toi khong hiéu tai sao
cac cap trén cua Sommerwild lai cho phép han pho treong mot cach kho chiu dén nhu vay. T6i
rat muon doc riéng ré Rilke [67] Hotmannsthal [68] va Newman [69], nhumg khong muon
ngwdi ta cho dn mot mon ho6 16n dem ca ba tron vao cé vi ruou mat ong. Toi ngo6i nghe va mo
hoi trong sudt ca budi thuyet gido. Hé than kinh sinh dlro'ng cta toi khong thé chiu dung dwoc
mot so thé loai quai go. "Cai g1_ ton tai c ton tai, cai gl bay luon ctr bay luon”, mot loai thanh
nglt di dé gieo rac trong toi noi kinh hoang. Cai 6ng muc su to 16n, hoi thi&n can, dlrng trén
buc ap ung nhiing chan li ton gido kho hiéu ctia 6ngta nhu'ng khong c6 tham vong tuyén | bo "101
cudi cung' con lam t6i thich tht hon. Marie budén vi thdy nhitng 161 thuyét giao cua
Sommerwild khong thuyét phuc duoc toi. Nhung day chua phai la diéu kho chiu nhat doi véi
toi: qua nhién sau bu01 thuyet gido, khi ching toi vao ng01 0 mot quan ca phé gan nha tho St
Corbinian, chang may choc quan nay da day nguoi, ho cling vira nghe Sommerwild thuyet giao,
ai niy mat may rang ro. ROi dich than vi Tong giam muc bwoc vao, mot vong nguoi vay quanh
6ng ta, trong d6 co hai ching toi. Luc do6 ngudi ta con nhal lai hai, ba hodc dén bon lan cai bai
ca ndo nudt hin vira m&i tudn ra tir trén buc cao. Khi dy t6i thdy mot nit dién vién tré, dep nhu
mot bong hoa, véi bo téc dai muot vang ong bao quanh mot khudén madt thién thin ma Marie ri
tai toi 1a da "ba phan tu” quy dao dén cu1 hon vao chan clia Sommerwild. T6i cho ding 1a hdn
da khong lam gi hét dé ngan lai cr chi cia cb ta.

T6i dong voi nuoc bé tam, coi quan a0, kéo qua khoi dadu somi va 4o gilé vt chung vao goc
budng va vira coi xong quan 4o thi c6 tiéng chuéng telephon. Toi biét chi c6 mot nguoi co thé
quay chuéng manh mé dén nhu thé, hung trang dén nhw thé: Zohnerer, 6ng bau cua toi. Rat
kho 1a 6 6ng ta co cai ki€u n6i ap moém vao may, dén noi téi vanlo la nuoc bot tr mom Ong ta co
thé ban vao toi. Néu dé td ra than 4i thi mé dau 6 ong phai néi véi téi: T01 hom qua anh that
tuyét voi!" Nhu vay, khong can blet 1a trong trwong hop nao. Nhung néu mudn té ra khong
bang long, o 6ng ta s€ mo dau bang 'Nay, Schnier, du sao anh ciing khong phai 1a Chaplin!" Nhuw
the hoan toan khong c6 nghia la 6ng nghi rang tai nghé cha toi thua kém Chaplin, nhuwng don
gian la t6i khong noi ti€éng dé€n mirc c6 thé tw cho phép minh mot vai sy ngong cudng lam cho
ong, Zohnerer, phai phan nd. Hom nay, c6 thé 6 ong ta sé khong noi diéu gi kho chiu, sé khong
thong bao vai toi, theo théi quen cua 6ng moi lan toi huy b6 mot budi biéu dién, la ngay tan
thé da dén gan. Ong ta ciing sé khong goi toi l1a tén cuong loan phan lénh", Offenbach,
Bamberg va Nyremburg [70] han 13 d3 huy hop dong cia ho, dng sap stra liét ké cac khoan chi
phi tinh vao s6 ng cua toi. Chudng telephon van reo lén, manh meé va hung trang, va toi thoang
da c6 y dinh dem may telephon nhét xuéng duwdi dém dlvang, tuy nhién, nghi lai, toi khoac ao



tam vao, di ra phong khach va dirng sting mot lac trudc may telephon. Than kinh va kha nang
chiu du'ng cua cac 6ng bau vwot qua m01 thir thach; d6i véi ho mot cong thire nhu "tinh nhay
cam ngheé si" c6 quyén luc khong kém gl "cong ty vo danh bia Dormund" va nguoi ta sé chi ton
nuwéc bot néu that mudn tranh ludn mot cach nghiém tic vé nghé thuat va vé nhitng nguoi
nghé si voi nhwng nguwoi nhuwho. Ho biét thira 1a nguoi nghé sT kém y thirc trach nhiém nh4t
con co tinh than trach nhiém gap nghln Ian, so v&éi mot 6ng bau co tinh than trach nhiém nhat
nhung ho c6 mét thir vii khi ma nguoi nghé si khong thé chéng lai duoc: ho biét chinh x4c Ia
anh ta khong co the lam dlr(rc diéu gi khac ngoai viéc: vé tranh, di khip nuéc 1lam dién vién hai,
ca hat hodc tac "sw vinh ctru” vao da cam thach hoac da hoa cwong. Moi nghé si déu nhw nhwng
nguoi phu nir khong c6 kha nang lam gi khac hon 1a yéu thuong va nga vao vong tay cua mot
tén ngu xudn dau tién bat gdp. C6 thé thay troc, nghé si va phu nit la nhitng con nguoi dé bi
béc 16t nhat, ma moi ong bau thi déu it nhidu mang tdm hon clia tén ma co. Tleng chuong
telephon dirt khoat Ia cia tén ma cd. Koster ding la da bao cho 6ng Zohnerer biét viéc tbi roi
khoi Bochum, vi vdy Ong ta biét chac la luc nay co thé tom dwoc toi ¢ nha. Toi budc dai 4o
choang bong ctia t6i lai va nhic ong nghe Ién. Mui da sac sua pha ngay vao mat toi.

- Alo, Schnier, cai kiéu gi dé phai doi 1au dén nhw vy, cé y gi ha?

- Téi vira m&i ¢6 y dinh khiém ton tim mot cai. Nhw thé ¢6 trai véi cac diéu khoan thoa
thuan cua chung ta kh6ng?

- Anh ban than mén, tro hai hu¢c cia anh khong c6 gia tri bang soi day thirng dé treo c6
dau!

- O dau nhi, soi day thirmg? N6 da treo ling ling roi a?
- Hay dé day nhirng biéu twong va ching ta di vao viéc, dong y chir?
- Khéng phai t6i la nguwdi dau tién dung biéu twong.

- Al ndi trudc khong quan trong! dng ta hét to. biéu d6 khong ngan can trén binh dién nghé
thuat anh c6 vé hoan toan cé y dinh muon tu sat!

- Ong Zohnerer than mén, t6i noéi nhe nhang, 6ng co6 thé dé miéng 6ng ra xa ong ndéi mot
chat dwoc khong, toi thay hoi bia pha vao mat toi.

Ong ta bat dau rua tuc roi vira cwoi vira tuyén bo:

- Theo t6i, tinh ldo xwgc cua anh cé vé con nguyén ven.. nhung ching ta dwong néi vé
chuyén gi nhi?

- Vé nghé thuat. Nhwng néu 6ng mudn thi ching ta sé néi vé chuyén lam an.



- Trong trwong hop 3 dy, ching ta gan nhuw khong con gi dé néi véi nhau nita. Nén hiéu t6i,
Schnier, t6i khong c6 y dinh bé roi anh, anh hiéu ch&?

Su kinh ngac nhw khéa miéng t6i lai.

- Chung t6i s€ rat anh ra khoi chu trinh trong thoi gian sau thang, 6ng ta noi ti€p, sau doé toi
s€ lai giup anh tién hanh cong viéc. Toi hi vong cai tén nhoc ban thiu & Bochum khéng xen vao
viéc cua anh mot cach qua mirc?

- Co day' Han lira dao t6i.. moOt chai rwou trang va tién chénh léch gitta mot vé tau hang
nhat véi mot vé tau hang nhi Bochum - Bonn.

- Anh pham vao mét hanh déng ngu ngoc khi chdp nhan viéc giam bot tién thu lao. Hop
dong 1a hop dong. Nhwng sw that bai cia anh giai thich sw dau hang ay.

- Zohnerer, t0i ndi khé, c6 that 6ng c6 tinh ngu¢i khong, vay thi...

- Thoi ding dua cot nira! Toi rat mén anh, Schnier. Néu anh chwa nhén ra, thi ding la anh
con ngoc hon toi twdng day, hon nita anh con c6 gi4, néi theo kiéu thwong mai. Nhung truéc
hét hay thoi cai chuyén bi ti tro tré iy di.

Ong ta c6 Ii: tro tré 1a tir chinh xAc.

- Nhung cai do da giup toéi dirng virng.
- Thé 1a thé nao?

- Vé tam Ii.

- Vo li! B6 ngay cai chuyén tam If 3 ay ra ngoai di. Pong y 1a ching ta co thé kién Mayenco vé
viéc hily bo hop dong va con c6 thé c6 co may thang cudc nita... nhung t6i khong tan thanh.
Nging hoat dong trong thoi gian sau thang, sau d6 lai tién hanh cong viéc.

- Thé trong thoi gian d6, téi dwoc coi nhw séng bang gi?
- Cha! Anh c6 thé moi & 6ng bd cda anh céi gi d6?

- Néu khong dwoc?



- Lidc iy chiu khé tim ra cho dwoc mot cd ban nhé cé thé bao anh trong thoi gian can thiét.
- T6i dilam tro & cac chg con hon, tir ndng thon ra thi tran va tir thi tran vé néng thon.

- Tinh lai di, anh ban! & cac thi trdn va & néng thon nguoi ta cling doc bao, va luc nay toi
khong thé nao tim ra duoc cho anh mot t8i biéu dién & mot hoi thanh nién véi tién thi lao hai
muwoi mac mot toi dau.

- Ong da thir chwa?

- Con hon thé! Téi khong rod khoi telephon trong sudt mot ngay dé lam viéc cho anh. Con s6
khong, khong c6 gi lam tinh than céng chung sa sut hon la mot dién vién hai chi dang dé
thwong hai. Nhuthé mot anh hau ban trong quan ca phé phai ngoi trong ghé di dong dén phuc
vu rwou cho anh. Anh 4o twdng qua ddy, hay tin & toi.

- Con 6ng khong a? Va nhuw han khong tra loi, toi tan cong ludn: 6ng khong thay la chinh 6ng
d3 4o twdng khi 6ng nghi 1a tdi c6 kha nang bat dau hoat dong tré lai trong vong sau thang?

- Co6 1é the, _nhung day la co hoi duy nhit cda chung ta. T4t nhién nhw vy con hon la phai
doi mat mot nam.

- M6t nam, t6i néi, 6ng cd biét né biéu thi gi khong?
- Ba tram sau mwoi nham ngay, 6ng ta tra loi miéng lai dinh chat vao telephon.
Hoi thé cia 6ng ta lam td6i mudn budén nén.

- The néu toi dung tén goi khac, t6i noi, voéi mot cai mii khac va nhirng tiét muc khac? Toi
c6 thé vira hat vira dém dan ghi ta va c6 thé con 1am tro tung hirng nita?

- Phili! Anh hat nhu bo rong va tung hirng chi nhu mét tay khong chuyén. T6i noi la phi li, &
anh c6 cai chit cia mot dién vién hai co tai, c6 thé con 1a rit cé tai, nhung t61 khong mudn
nghe nhac dén anh trong ba thang, trong thoi gian do anh phai bo ra tam gio mot ngay dée tap
luyén. Pén lic d6 anh sé cho toi biét vé nhitng tiét muc cta anh... cii hodc méi. Nhung hay bat
dau lam viéc va bé cai chuyén uéng rweou dang nguyén rua ay di!

Toi gitrim ldng va lai nghe thiy 6ng ta thé roi hut thuoc.

- Hay c6 tim ra mo§t con nguwdi thong cadm... nhw ¢6 gai da ra di véi anh ay.



- M6t con nguoi thong cam...

- Phai, dung thé, con lai déu la chuyén tam phao. Va nhat la khong nén tu huyen hodc minh
cholaco thé tw xoay x& 18y dwoc khong can dén toi, roi di trinh dién & mot vai cai hoi hang bét.
Cai tro ay chi c6 thé kéo dai khong qua ba tuan: mot vai tro hé trwdc mot cong chung 1a nhirn
nguoi linh ctru hoa, sau d6 di vao hang chia mi ra. Nhung toi muon noi trwdc voi anh la tat
nhién tbi sé biét ngay va tdi sé tirc khic cwa cut chin anh diy.

- Thatla doc ac!

- Ve madt doc ac, toi la nguoi ban trung thanh nhat ma anh c6 thé tim thay dugc. Nhung hay
tin rang, néu anh d1nh di tat, thi chi hai thang 1a ciing, sw nguy kich sé& dén véi anh. Toi biét viéc
clia tdi. Anh c6 nghe tdi néi khong7

Toi im lang.
- Anh vain nghe diy ch? Ong ta nhic lai giong diu di.
- Co.

- T6i thanh thit mén anh, Schnier, anh biét day. Va chuing ta dalam viéc tot v&i nhau. Néu
khong, anh tuong toi chiu choi sang tén tien chi cho mdt cudc noéi chuyén bang telephon nhuw
cudc néi chuyén nay hay sao?

- Bay gitr1a hon bay gior va céi tro duia nay chi tén cho 6ng c6 hai mac rudi.

- Neu khong phai la ba. Nhung toi muon néi véi anh la vao gio nay anh sé khong thé tim ra
duoc & dau mot nguoi dai lf da c6 thé lam dwoc viéc nhiéu cho anh dén nhu vay dau... Vay,
dung nhu thé nhé: sau ba thang anh sé den tim t6i voi it nhat sau tiét muc nhat th1et hoan hao.
Va trong khi ch¢ doi, hdy moi cho dwgc & 6ng bo cua anh tat ca nhitng gi anh c6 thé moi duworc.
Chao!

Va ong ta gac may lu6n. T6i dirng nhuw troi trong; ong nghe trén tay, con nghe thay am to,
toi cho doi thém va con do du mot luc truge khi ddt ong nghe xuong Zohnerer da phinh phcr
toi nhiéu lan nhung han khong bao gior nodi doi toi. & thoi ki toi c6 kha nang ki€ém dwoc hai
tram hai muoi mac mot toi, han da ki€ém cho t6i nhiing hop dong mot trdm tam muoi mac va
chic chdn hin di vé bam trén lung toi. Chi sau khi gac may t6i moi nhan ra diéu nay: Zohnerer
la nguoi dé6i thoai tdi con mudn chuyén tro lau hon ca. Toi khong thé tin la khong con giai phap
nao khac ngoai viéc cho doi trong sau thang. €6 thé c6 mot ganh xi€c nao dé san sang tuyen
dung toi: toi ngwdi nhe nhom, khong bi chong mat va voi mot sy tap duot toi thiéu toi co thé
nhanh chéng lam mot vai tro nhao 16n. Hodc con cé thé, tai sao lai khong nhi, dong cac vé kich
ngan cung voi mot dién vién hai ndo d6? Marie van khang dinh 13 c6 "d6i xtrng’ 'nhing tiét muc
cua toi sé lam t6i d& chan hon. Va Zohnerer hin chwa khai thac hét cac kha ning cua toi. Toi



quyet dinh sau nay s€ goi lai cho han. Tro lai buong tam, toi coi o choangra, quang not quan
ao con mang trén minh vao dam somi va glle o goc buong va ngdm minh xudng nwoc. Tam
nwoc nong de chiu khong khac gi dwoec ngu mot giac. Trong cac chuyen di biéu dién, ngay ca
khi khong kiém du*oc bao nhiéu, bao gio toi cling thué phong co buong tam. Marie coi su xa xi
nay co tu nguon goc tw san cua gia dinh t6i. Khong ding, & nha t6i, nguoi ta tiét kiém nuoc
nong khong kém gi moi tht khac. Tam nudéc lanh, phadi, tha ho, vi me tdi cling cho viéc tam
nwoc nong la mot sy xa xi. Va vé diém nay, Anna mac dau lam ngo trudc moi chuyén, ciing rat
cb chap Can phai néi 1a & trudng LR.9 ctia chi, tAim nwéc néng duwoc coi 1a mot loai tdi 161 chét
nguoi.

Trong khi tam, toi cling thay dau khé vi thi€u vang Marie. Rat nhiéu Ian, khi t6i tam, em
nam trén givong doc sach cho t6i nghe: c6 mot Ian em doc cho t6i nghe, trong Cuu Udc, toan
bo cdu chuyén vé Salomon va hoang hau Saba [71] mot lan khac cau chuyén vé cudc chién diu
clia nhitng ngudi Maccabées [72], va doi khi mot doan trong tac pham cua Thomas Wolfe [73]
Look homeword, Angel [74]. Va gio day, t6i nam mot minh, bi ruong bo, trong cai bé tim han
gi nyc cuoi nay. Nén budng tam lat gach men mau den, nhwng bé tam, hop xa phong, tay voi
huwong sen va hé tiéu déu mot mau gi sat. Toi cam thay thiéu tleng ndi cua Marie. Sau khi suy
nghT Ki, toi cho la em khong thé doc Kinh Thanh véi Zypfner ma khong ty thay minh la mot ké
phan b01 hoac mot gai diém. Han 13 em phai nhé dén khach san Dusseldorf & ddy em da doc
cho toi nghe su tich vé Salomon va hoang hau Saba cho dén ldc toi ngt thiép di trong bé tam
Nhitrng tam tham mau luc trong phong chiing tdi & khach san Dusseldorf, lan téc den cua
Marie, tiéng néi ctia em!... R6i em dén dem cho t6i diéu thudc 14 da cham san, va tdi 6m hon
em.

Vui dau duwdi tAm dém mut toi nghi ¢ dén Marie. Em khong thé lam duwoc cai gl voi cai tay
Zypfner va ciing khong thé truwéc mat han em khong nght dén toi. K€ ca viéc van lai nat hop
thudc danh rang cua han. D3 biét bao nhiéu lan ching toi cung dung bira diém tam voi nhau,
Marie va toi! De sén hay déi dao, ngan ngui hay keo dai, tr som tinh mo hay rat mudn vao cuoi
budi sang, voi nhiéu mit hoa qua ‘hay khong co. Ctr nghl dén chuyén em co thé cung dung bira
diém tam vi Zypfner cling vao gio glac ay tru'(rc khi han lén xe di dén co quan Co Poc ° gido cua
hin, la toi da gan nhu la mot ngwoi sung dao: "Toi cau nguyén cho khong bao gio co... khong
bao gior co bira diém tam ngan ngui cia em cung voi Zypfner! Toi co tinh hinh dung ra hin: toc
mau nau, mat sang sua, than hinh can doi, kiéu ngu'm Alcibiade [75] cua dao Co Poc bric, co
phan it tin ngudng hon. Theo Kinkel noi, hin thudc "phai trung dung nhlrng du sao ciing nga
sang httu hon la sang ta". Toi thiy nhu nhu’ng chuyen trung ~hiry, trung - ta bao gio ciing la
diém chinh kéo dai cac cudc trao doi gitra ho. bé cho dwoc hoan toan trung thue, cin phai cong
thém Zypfner vao bon tin d6 Co Doc ma tdi da nhac den Gido hoang Jean, Alec Guinness,
Marie, Gregory... thém Zjpfner. Chac chan la, moi vin dé vé khuynh hudng tach riéng ra, kéo
Marie ra khoi mot hoan canh toi 16i, viéc ay d6i véi han phai la mot ganh nang néu ta can nhic
Ki. Nhitng cudc di dao choi cua ho, tay cam tay, chua he bao gio mang tinh cach nghiém tuc.
Sau nay, khi téi néi vé chuyén ay véi Marie, em c6 do mat that, nhung khong hé ho then; cé
nhiéu Ii do khién ho thanh ban be véi nhau: b6 me cua ca hai nguoi déu bi bon Qudc xa truy na,
cung chung mot ton gido, va cudi cling 1a "cach s6ng cda anh ta, anh thay khéng. Em van con
rat mén anh ay".

Nuoc tam cua toi da ngudi. T6i thao bot ra mot phan nwoc roi m¢& voi nwéc nong va do
thém vao mot it ddu tam. Lic 4y toi nght dén bo toi, 6ng co loi tirc ¢ hing san xuat loai dau
nay. T6i c6 mua thudc 14, xa phong, gidy viét thw, mot bo 4o lién quan cua tré em hodc cac thoi
xuc xich: cling la b6 tir thu loi trong cong viéc kinh doanh cac mat hang ay T6i doan 13 6 6ng co
ca loi tiec trong hai xentimet rudi thuoc danh rdng ma ngau nhién toi dung. Nhung ¢ nha
chung t6i, ngwoi ta cdm khong dwoc néi chuyén tién nong. Khi Anna tinh toan viéc chi tiéu,



mudn dwa s6 ra cho me t6i xem, ba kéu lén: "Lai chuyén t1en nong.. sao ma ghé tom!". Nguoi
ta cho ching t6i rat it tién bo tui. May man la chung toi c6 ho hang dong duc, va khi can tap
hop moi luc lwgng, co tir ndm muoi dén sau muoi ong chu, ba cb téi. Vay 1a mot sé trong ho -
biét tinh ha tién dién hinh ctia me t6i ~da c6 long tot tudn cho ching t01 maot it tién. Kho mot
cai la me cla me t6i lai xuat than quy toc: dong d01 Von Hohenbrode, va hién nay | bo tdi van
con tw coi la nguwdi con ré ma nguoi ta ch1 'ha cd' chap nhan, trong khi b vo cua 6ng, da lay
mdt Von Hohenbrode, lai chi mang mot cai tén don gian la Tuhler. Ngay nay nhung nguoi Pirc
hidy con mé say gi¢i quy tdoc hon cd ndm 1910. That [a dién khi nhitng nguoi goi la thong minh
lai chay vay nhuw nhirng nguoi tu kho sai di xay dwng cho minh nhitng moi quan hé trong gioi
quy toc. CoO mot hdm toi cling da budc phai nhic nhé ‘uy ban Trung wong cua me tdi sy tinh
nay, day cling 1a van dé vé ding cap ching tdc. P&n mot ngwoi biét didu nhw 6ng noi toi ciing
con dau kho vi ho nha Schnier hut khong_ duoc mang danh hiéu quy toc. Chuyén Xay ra vao
mua hé nim 1918, cong viéc da chic an, gan luc quyét dinh, Hoang dé chi con viéc ki sic 1énh
thi ngai chudn mit. Han 1a luc do ngai con ban nhiéu viéc khac... cho nén dleu dé da khong bao
gio xay ra. Cho dén bay gio, da sau gan mot thé ki, & nha chung toi nguoi ta van khong quén
moi khi co co hoi ké lai cau chuyén vé sw hau nhw quy tdc" cua nha Schnier. Cha toi luon ludn
nhic lai: ' Ngum ta da tim thdy ban sic [énh ndm trong tam 10t tay cua Hoang de". T6i lay lam
la 1a tai sao nguoi ta khong nghi dén chuyen dua manh glay ay dén Doorn [76] dé ngai ki vao.
Né&u 1a toi, toi sé glri di mot phu tram dé giai quyét van dé theo mdt phong cach xing hop.

T6i lai goi lai hinh anh ctia Marie: Marie m¢ va li cta chung t6i ra khi toj da nam vao bé
tam; Marle dung trwdc guong, thao gang tay va vuot toc; Marie lay ra chiéc mac o twr trong tu,
treo quan 4o vao, roi dat lai tat ca vao tu (tiéng kén ket cua cac mac 4o trén thanh treo bang
dong) roi Marie x&p dit cac doi glay tiéng 16p cop nhe clia nhirng got gidy, tiéng va vao nhau
ctia dé glay, Marie dat cac 6ng thudc danh rang, lo, binh 1én madt tam kinh ban trang diém: lo
kem bodi mat 16n, lo thudc b6i méng tay nhd, hop phan va 6ng son bdi méi dé thang dirng
(tiéng dong nhé ctia kim loai).

Toi bong thay toi nam khdc trong bé tam va phat hién ra mot hién twong vat li: nhiing giot
nwdc mat cua toi c6 vé lanh. Cho dén nay toi van thay 12 nuwéc méit néng. Nhitng thang qua, toi
da hon mot lan khoc voi nhitng giot nudc mit nong... khi tdi say ruou. Luc ay nghi dén
Henriette, d&n cha t6i va nghi dén Léo, ngudi em quy dao, t6i ngac nhién thdy né con chua goi
cho toi.

XII

Chinh & Osnabruck, lan d4u tién em néi véi toi rang toi lam em s¢ hdi, va nhw thé 1a vi toi th
ch01 khong chiu di Bonn khi em nhat thlet muén duoc thé & dé "bau khong khi Co boc giao”
cua em. Toi khong thich cong thirc a ay clia em, va khi toi tuyén b0 v&i em la & Osnabruck nay
cling c6 du tin do6 Co béc giao, em noi la toi khong hiéu em, toi khong chiu hiéu em. Chung toi
da & day bon muoi tam tiéng dong ho - gitra hai hop dong va con phai ¢ lai ba ngay nira. Troi
do mua tir sdng sém, khong c6 bo phim nao dang xem, va toi gilt y khong yéu cau Marie choi
co tao cao. Hom truoc, em da phal chip nhan mot cach miédn cwdng, véi vé nhwong nhin caa
mot nguwoi lon truwdcey thich cda tré em.

Marie nam trén givong doc sach, va t6i ding bén ctra s6 hut thudc nhin sy di lai trén dwong
Hansburgerstrass va khu ga, & day dan ching dwong chay voi dén tram xe dién dwédi tréi mua.
Marie 0m. N6i ding ra khong phai la em bi say thai, nhung gan nhu thé. Toi khong biét that ro
chuyén gi da xay ra, khong ai giai thich cho toi biét. DU thé nao di nita, em ciing da cho 1a em



mang thai nhung roi khong thay c6 gl sau khi vao bénh vién trong may t1eng dong ho6 buoi
sang. Em xanh xao, bdn chon va mét méi, va téi da néi thang véi em 1a theo y toi luc nay khong
phai 1a lac thich hop cho mot chuyén di dai ngay bang xe Itra. TOi rat muon em cho toi biét
chuyén gi da xay ra, nhung em khong noi gi voi toi. Em chi thinh thodng ng6i khdc, nhwng véi
mot vé cau kinh t6i chwa hé thidy & em lam t6i ddm ra hoang mang.

Toi thdy mot chd bé tir pho Hamburgerstrass di nguwoc 1én khu ga: chua bi wét nhu chudt 16t
va mo rong cdp sach dua lén phia truéc nguoi dwéi troi mua nhw trat nwéc. Cha chdm chap
buéc di va trén mat biéu 16 cai vé nhu la thay trong mot sd birc hoa cac qudc swdang dang
hwong, vang ma va nhya tram huwong cho Jésu con. Sau r01 cAn nhic, chu bé lat nguoc nap cap
sach ra, va toi thay 16 ra nhitng cudn sach dawét dam, vai bia sach bit dau bong. Vé mit chi bé
lam toi nghl dén Henriette: ngo ngac va trang trong. Marie ndm trén givdng hai toi: "Anh nghi
gi thé?" - "Khong c6 chuyén gi". T6i tra 101, ti€p tuc chu y theo doi chd bé. Chi cham chap di
qua khu ga roi mat hut trong nha ga, va t6i bong thay lo lang, dtra tré c6 dang phal chiu dung
sw nghiét nga cua mot phan tw tiéng dong h6 trang trong ay khong" Mot ba me gian dit, mot
ong bo sau nio, trong nha khong con t1en dée mua sach, vé méi. "Anh nghi chuyen gl thée?"
Marie lai hoi. T6i dinh tra 101: "Khong c6 chuyén gi”, nhung hinh anh cua chd bé am anh buéc
toi phal noéi ra loi, toi thé 16 véi em li do 1am to6i suy ngh1 dra tré vé dén nha, trong mot can ho
nao do ¢ vung phu can va c6 thé sé ké lai mot cau chuyén déi tra vi khong ai co thé chiu hiéura
sw that. Em sé noéi 1a bi truot chan, dé cdp sach tudt khoi tay em va da roi xuong mot ving
nwoc, hoac em da d& n6 duéi dat bén mot mang nudc va dot nhién trol mua, nwdc mua trut
day vao. Toi néi giong nho nhe, déu déu va khi toi noéi xong, Marie bao: "Cai chuyén gi la thé?
Tai sao anh lai ké v&i em nhu'ng chuyén tam phao nhu vay?” - "Vi day chinh la cau chuyen anh
dang nghi dén khi em héi anh". To6i gian dién 1én vi em khong chiu tin lay mot 1oi nao trong cau
chuyén cua t6i. Chung t6i chua bao gio noi ddi nhau va chua bao gi¢ budc tdi 1an nhau 1a déi
tra. Gian dién nguoi, téi budc em phai ding day, di glay vao va chay theo t6i ra ga. Trong ltic
v0i va, toi quén khong mang theo du, thé la chung toi dén noi, wét siing nhu nhirng con cho
bacbe [77]. Khong c6 bong dang chi be trong nha ga. Chung toi di tim em ¢ phong chova ca ¢
phong dén tiép. Cubi cung toi lai hoi nhan vién soat vé xem c6 chuyen tau nao vira mai khoi
hanh khong. "Co, di Bohmte, da dwoc hai phadt”, anh ta tra 1oi toi. Lic 4y, toi hdi anh ta 1a c6
nhé 1a da kiém tra vé mot chu bé bi wot nhuw chuot véoc ngudi thé nay, thé no, véi bo téc hoe.
Anh ta nhin toi nghi ngo: "Tai sao anh lai mudn biét? N6 c6 lam diéu gi sai trai khong?"

"Khong, toi ndi, toi chi don gian mudén biét xem em da di chua thoi". Chung t6i bi wot siing,
Marie va t6i, va nguoi nhan vién khinh khinh nhin chung t6i voi cai nhin ngo vuc. "Anh nguoi
rénan phal khong"" anh ta hoi toi. Cir nhw la anh ta muon hoi xem t6i c6 mét Ii lich tuphap
khong. "Phai", toi tra loi. "Toi chi co thé cung cdp nhitng diéu chi dan loai nhuw thé voi sw dong
y clia cac cap tren cua toi" anh ta thot ra. Han la anh ta da co kinh nghlem vé mot sw rdy ra nao
do, chac 1a khi con & trong quan doi do 16i cia mot dan rénan. Toi biét mot tho mdy, anh ta bi
mot tay nguoi Berlin trong don vi lira va tir d6 tat ca moi nguoi dan Berlin, nam hay nit, déu 1a
ké thil ca nhan cua anh ta. Nhw thé cho dén mot hom, khi mot dién vién nhao 16n nguoi Berlin
bwéc ra sdn khiu, anh ta dot ngdt cat dién. Co gai dang thwong truot ngd va gdy cang chan.
Nguoi ta khong thé chung minh dwoc tdi clia anh ta va danh phai dirng lai & cach giai thich ve
dién mach. Nhung ve phia toi, t6i biét anh ta cit dién chi vi c6 nit dién vién kia la nguoi Berlin
vavi & don vi cii mot dan Berlin mot hom da lira anh ta. Nguwoi nhan vién ¢ ga Osnabruck cham
cham nh1n t01 lam t61 phat hodng. "T6i c6 chuyén danh cudc voi ba nay, toi noi, day la mot su
danh cuoc . T6i mac mot sai lam: téi da ndi doi va khi tdi no6i déi thi diéu do lo ra ngay trén
mat t01 Ha ha, mot sw danh cudc! Anh ta thot Ién, nhitng nguoi rénan bay gio lai di danh
cuoc... Khong con co 161 thoat. Toi thoang nghi dén viéc goi taxi, lao thang dén ga Bohmte doi
cht bé xuéng tau & d6. Nhung khong gl chic chan 1a chu lai khong xudng ¢ mot noi khi ho co
gay nao do trudc Khi dén ga Bohmte, t6i bd y y dinh do. Chung toi tro vé khach san, dam wét dén
tan xwong va rét cong To6i ddy Marie vao quan ruou ¢ ting dwdi, twa vao quay, mot tay quang
qua vai Marie, va goi hai li cognac. Nguoi chu quan, dong thoi la chii khach san, nhin ching toi
nhw mudn goi canh sat téi. Hom trwédc, hang gio lién, ching t6i da choi co tao cdo va goi dwa



Ién phong che va banh sandwich kep gidm boéng; va ngay sang nay Marie lai da di bénh vién,
tr¢ vé nguoi xanh xao. Mat nhin di noi khéc, c6 vé cin nhac, ong ta day nhitng li cognac trén
mat quay ra cho chung t6i mot cach tho bao ‘dén mic lam do dén nu'a sO ruou. "Em khong tin
anh sao? T6i hdi Marie, em khong tin vao chuyen chu bé cta anh?" - "C6, em tin anh". Nhung
em noi thé chi vi long ti t&, khong phai da that tin. Con toi thi cau tiét v da khong du can dam
quat vao mat tén chu quan da 1am d6 mét nira rwou & ca hai li cognac ctia ching toi.

Canh chung toi, mot tay lyc luong vira uong bia vira chdc luoi. Cir sau moi hum, han lai hem
bot quanh miéng va nhin téi sdn sang bat chuyén. V@ nguyén tac, toi nghi ngo nhitng cau
chuyen cla nhirng ngudi Dirc & mot the he nao dé khi ho chuénh choang hoi men: ho luén néi
vé chién tranh, coi chién tranh that 1a tuyét vori, va mot khi say ruou, holorala nhu‘ng tén giét
nguoi, hoan toan san sang cho la "viéc d6 du sao cling ctr to6t". Marie rét run lén, va toi day hai
li khong lai cho tén chu quan. Lan nay han chuyen cac tach ruou trén mat kém qudy ruou mot
cach than trong khong lam rot dén mot L giot, toi thay nhe ca ngudi: virt bo duoc ganh ‘nang noi
am anh va suw hén nhat cta tbi. Tay ngbi canh ching toi con lam thém mot vai bia nau va bat
dau noi mot minh: "Vao nam 44, bon minh udng bia va ruwou cognac ca thlung - nim 44, ca
thung - con thira quang ra du'crng cham ltra dét... khong dé lai mot - giot nao cho bon co voi ay'
Han cwoi. "Khong mot giot!" Khi toi day hai li khéng mot lan nira dén cho tay chu quan, han rot
day li cda tdi va hoi toi bang mat trwdc khi rét day li thit hai. Toi gat dau dong y va han rét tiép
riou vao li thir hai. T6i udng can két li no dén li kia, va cho dén ltic nay t6i méi thay thuc sw
khuay khoa nght rang du sao cudi cung t6i cling da co duoc 16i thoat. Trong phong, Marie ndm
lan ra giwong va dang khoc. Khi toi dat tay toi l1én tran em, em nhe nhang gat tay t6i ra, khong
c6 vé gl la gian doi, nhung van ctr gat tay toi ra. Tdi ngoi ben em, nam lay tay em va sung suong
thay em khong c6 y dinh rit tay em ra. bém den Toi ng01 trén givong bén em nam tay em
trong tay toi gan ca tiéng dong ho trwdc khi mé dau cau chuyén. Khe khé toi ké lai vé ciu
chuyén chu bé, va em bop chat ban tay toi nhw muon noi v01i toi rang: vang, em tin anh, em tin
anh. R01 t6i héi em cho toi biét dich xac diéu gi da xay ra & bénh vién, Va em tra lod toi diy la
mot "viéc cua phu nt", vo hai nhung xau xi. Cai tw ngtt "viéc cua phu nit" lam to6i kinh hai. Toi
thay o day mot am thanh bi 4n cua mot cai gi rat vo duyén, co the V1 t0i vb cung dét nat Ve mat
nay. Phai mat ba nam chung song v6i Marie, lan dau tién t6i méi sang té vé nhiing "viéc clia
phu nit!" Tat nhién t6i biét tré con duoc sinh ra nhu thé nao, nhung chi trén dai thé, con khong
biét gi hon vé chi tiét. T6i hai muoi bon tudi va Marie di 1a vo toi dwoc ba nam khi [an dAu tién
toi biét duoc chut it Ve viéc nay. T6i nh¢ lai la Marie da khong nhin dwoc cudi vi chuyén dét
nat ay cta téi. Em kéo dau téi vao nguc em va noi: "Anh that dang yéu, that dang yéu!" Toi
cling tlep thu dwoc mot vai h1eu biét tr mot ngudri ban hoc cii, Karl Emondss, anh ta sudt ngay
vui dau vao nhitng bang ma quy vé viéc thu thai.

bén khuya, t6i dén hiéu thu6éc mua cho Marie mét liéu thudc ng, roi ngoi lai & dau giwong
em cho dén khi em da nga yén. Cho den tan hom nay, t6i van chua hiéu diéu gi da xay ra voi
em va nhitng sy phirc tap ma nhitng viéc cua phu nit da dem lai cho em. Sang hom sau, toi vao
thuw vién thanh pho tra ctru trong tw dién tat ca nhiing gi toi thiy can phai tim chung quanh van
de 4 ay To6i tré vé khong con ay nay. ‘Pén trua, Marie mot minh di Bonn, hanh li mang theo chi cé
mot tdi du lich nho cia em. Khong con dw tinh phai c6 toi di cung, em danh néi véi téi: "Em sé
gap lai anh & Francfort sau ngay mai".

Vao budi chleu toi phai t1ep canh sat theo doi gai diém, vui mung la Marie da khong con &
nha, mic du ndi cho ding sw vang mat cia em da diy to6i vao mot tinh thé khong thoai mai
chit ndo. Toi doan 14 tay chi khach san di t6 céo ching toi. Toi co thoi quen gioi thi€u Marie
1a vo t6i, diéu d6 chi médi gay khé khin cho ching toi trong hai hodc ba truong hop. Nhu'ng o
Osnabruck lai 1a mot chuyén khac! Toi ti€p hai nhan vién canh sat mac thlro'ng phuc, mot nam
va mot nit, ho td ra hét strc 18 do: han 1a ngudi ta da dian do 1a 1am nhw vay sé "cé hiéu qua hon



ca". Mot s6 nghi thirc lich sw cta canh sat that ra rat kho chiu. Nguoi phu nir trong xinh Xan,
trang dlem han hoi va c6 ta chi ng01 vao ghé khi dwoc moi; ¢6 con nhan 1o hit thudc trong khi
anh ban cua c6 ta lén it quan sat gian phong.

- C6 Derkum khong con & day véi 6ng sao?
- Khong, c6 ay di trwdrc, chiing tbi sé gadp lai nhau vao sau ngay mai & Francfort.
- Ong 1a dién vién nhao 16n?

T6i tra lovi 1a "phdai"” mac dau diéu dé khéng hoan toan dang, nhung doi véi toi tra 1o "phai”
c6 vé don gian hon.

- Ong nén hiéu, nguoi phu nit noi tlep, ching tbi bat budc phai thuwc thi mot s6 kiém tra khi
chung toi duorc biét1a cé mot khach vang lai 1a phu nit bi 6m do - ¢6 ta ho m6t cai - pha thai.

- T6i rat hiéu, t6i néi. (Toi da chiang xem thiy trong tw dién diéu gi lién quan dén viéc pha
thai).

Nguwoi dan dng rat 1€ phép tir chdi viéc dwoc moi ngodi va tiép tuc 1én 14t quan sat gian
phong.

- Cuw tra hop phap caa 6ng & dau? Nguoi phu nit hoi.

Toi cho b ta biét dia chi cla téi & Bonn. C6 ta ditng 1én. Anh ban dong nghiép ctia c6 nhin
vao tu 4o ldc dy dé mé.

- Day la quan 4o cta cd Derkum? Anh ta hoi.
- Vang.

Anh ta ném vé c6 ban mot cai nhin' ‘hung | hon", c6 ta nhin vai, anh ta cling lam thé, réi xem
xét ki mat tham, cdi nhin mot vét ban va ngung 1én nhin t6i nhu mudn doi toi thua toi. Sau do
ho rut di. Trong subt bu01 trinh dlen ho to ra hét strc 1€ do. Ngay sau lic ho quay got téi nhanh
chong dong goi tat ca do dac, quan ao cua chung toi lai, goi thanh toan va y€u cau nha ga cho
dén mot nguoi khuan vac. T6i quyét dinh di ngay chuyen tau dau tién. TOi con tra tién phong
cho ca ngay hom do. T6i dang ki nhan hanh li & Francfort va 1én chuyén tau khéi hanh diu tién
Ve phia Nam. Téi thay so va mudn chudn cho mau. Khi chuin bi ra di tdi da phat hién ra mot
vét mau trén khan tam cta Marie. Trén san ga, trong khi do1i tau, toi phip phong e s¢ co mot
ban tay bt thinh linh dit 1én vai t6i va dang sau toi v&oi mot giong 18 phep, co tiéng noi: Ong
thu toi ch?” Toi sé thu hét. Vao qud nira dém, tau chay qua Bonn. T6i cling khong nghi dén
chuyén xuéng day.



T6i to1 Francfort vao luc bon git sdng. Toi xuong tau & day, vao mot khach san qué sang va
lap tirc goi cho Marie & Bonn. Toi s¢ em khong ¢ nha, nhung em da nhic ngay ong nghe lén:
Hans' Em kéu lén sung swong, on Chua ban phuc lanh! Sao ma em lo dén thé!" - "Lo a?" -

"Vang, em da goi cho anh & Osnabrjck, va ngwoi ta trd 1o em la anh di ré6i.. Em sé& dén
Francfort véi anh ngay bay gio, ngay bay gio!" Toi di tam, goi bita diém tAm 1én phong cho toi,
sau do toi lan ra ngu.

Marie danh thirc téi ddy vao luc mudi mot gio. Trong em nhuw khoe han, vui vé va triu mén.
Khi toi hoi xem em da tho du bau khong khi Co Déc giao chua, em cwoi va 6m hon t6i. Toi
khong hé nita 1oi véi em vé chuyén doi cdnh sat theo doi gai diém.

XIII

T6i do dw mudn dun lai nwéc tam mot lan nira, nhung cudi ciing khong con thay thich thy,
toi lai théi. Pau g01 toi lai bi sung va hau nhu ctirng do ra, nhirc nhoi thém vi da tam qua lau.
Buwéc ra khdi bé tam, toi trueot chan suyt ngd ngay trén mdt san lat da. Lic a ay toi quyet dinh goi
cho Zchnerer doi 6ng ta phai dua t6i vao mot ganh xiéc nhao 16n. Toi lau kho nguoi, chAm mot
di€u thudc 14 ro6i ngam minh trong gwong: téi da gay di. Tleng chudng telephon réo va toi
thoang hi vong do 1a Marie goi. Nhung khong phai la kiéu goi ctia em. C6 thé la Léo ching. Toi
khap khénh di ra phong khach va nhic dng nghe Ién.

- Alo!
- 0, tiéng cia Sommerwild, t6i hi vong khong lam phién anh gitta mot ci nhao 16n kép?

- T6i khong phai la dién vién nhao 16n, toi gian dir tra 101, ma la dién vién hai, diéu dé co
mot sy khac biét, it nhat cling lon nhw gitta mot thay tu dong Tén va mot thay tu dong
Dominich... va néu phai 1a mot van dé kép gi do, thi chi c6 thé 1a mot vu giét ngudi kép!

- Schnier, Schnier! han cudi va kéu Ién, toi thuc sw lo 13ng cho anh. Chang 1& anh tré vé Bonn
chi dé khai chién véi tat ca moi ngudi bang telephon?

- Khong phai 1a toi goi cho dng. Theo chd tdi biét?
- Pung thé, nhung c6 gi khac lam dau? Toi gitt im ling.

- Toi rat biét, hian noi tlep, 1a anh khong thich téi va han 12 t6i sé lam anh ngac nhién neu
toi noi 1a toi, téi rat mén anh. it ra anh cling pha1 thira nhin la tdi c6 quyén cham lo dén viéc ap
dung mét s6 ludt 1é ma téi tin va la nguwoi dwoc Gy thac.



- Né&u can thi bang bao luc!

- Khong, tleng néi cuia han that ranh rot, khong, khong phal bang bao luc, nhwng véi su
cwong quyét ma con ngudi dwong duoc ndi téi cé6 quyén trong cay vao.

- Tai sao 6ng ndi "con nguoi” ma khong noéi la Marie?
- Vi td6i mudén ban bac dén viéc ndy mot cach khach quan nhat.

- Chinh d6 1a diéu 6ng nham, thwa dirc 6ng, con la nham lén nita co, vi viéc nay khéng con
c6 tinh khach quan gi ntra.

Toi thay toi bi lanh v&i chiéc 4o choang tam, di€u thudc bi &m khong hut dwgc. Tuy vay toi
van noi tiép:

- Néu Marie khong tré vé véi téi, toi sé khir cd hai ngwoi, anh va Zupfner.
- 0i Chua t6i! han ndi ndng, anh dirng c6 16i Heribert vao chuyén nay.

g noi dua day ch¥! C6 mot tén ndo d6 dén cudm mat vo cla tdi ma éng lai mudn rang
anl

chinhh a nguoi toi phai dé ngoai cudc?

- Heribert khong phai 1a mot tén nao do va c6 Derkum khong phai la vo anh. Hon nita
khOng phai la anh ta da cuom c6 4y cda anh: chinh 1a c6 4y da bé anh.

- Hoan toan tuy, c6 1é thé?

- Phai, hoan toan tu y, ngay ca néu c6 dip, véi gid mot sw tranh chip gitra tinh ngwdi va tinh
siéu pham.

- C6 cdi gi la tinh siéu pham dinh vao day nhi?

Schnier, hin n01 cu, tit nhién du sao anh ciing 1a mét dién vién hai c6 tai.. nhung anh
khong hiéu gi hét vé than hoc!

- Du sao tbi cling d hiéu biét dé€ nhan thiy 1a dan Co Ddc gido cac anh rat cod chap doi voi
mot ngwoi khong tin dao nhu t6i, cling nhlr nhirng nguoi Do Thai ddi v&i nhitng tin do Co Déc
va nhirng tin d6 Co Doc doi véi nhu*ng nguoi theo ta giao. Toi chi toan nghe thay nhitng twr luat
phap, than hoc... tit ca chi vi m6t mau gidy ngé ngan ma Nha nwéc, toi néi ré la Nha nudrc,



trudc tién phai cap.
- Anh1an 16n can cir v&i nguyén nhan. Nhung toi hi€u anh. Schnier, toi rat hi€u anh.

- Khong, 6ng chang hiéu gi hét, toi van lai, va réi tr 6 mot vu ngoai tinh kép sé tlep dién:
ngoai tinh véi cai ngwoi ma Marie sé cudi, Heribert ctia ong, roi ngoai tinh véi cai ngudi ma cé
ngay co ay sé lai cung chon di lan niva, 1a toi. Toi khong co dau oc tinh té, toi ’khong phai la mot
nghé siva nhatla khong phai mot tin dd Co Déc dé mot vi gido chu c6 thé d&n noéi véi toi ' 'Nao,
Schnier, anh khong thé ctt &n & véi ngwdi ta, ma khong cwdi xin sao?"

Anh khéng hiéu tinh chit than hoc khac nhau gitta trweong hop ctia anh véi treong hop
ma ching téi da thao luan lic nay.

- Dau 1a chd khac nhau? Han 1a Besewitz tinh t& hon tdi va ddi véi cac 6ng hdn 1a cong cu
quan trong truyén dirc tin!

- Khong phai, khong phadi, han vira cwoi vira noi. Sw khac biét thudc luat Nha chung. B. song
véi mot ngwoi phu nit da li di vi thé hdn sé khong bao gio co thé 1am 1& cwoi ton gido voi co ta,
con anh... sao nhi, C6 Derkum khéng c6 chuyén li di, vi thé khong c6 gi can tré viéc co dy lay
chong.

- T6i san sang ki vao tit ca nhitng gi ngudi ta mudn. Tham chi quy dao.
- Ma khong che gidu sy khinh miét cia anh doi véi tat ca.

- Chang 1€ toi phai gia v0 bia ra tinh cam va long tin ma t6i khéng co. Néu 6ng can ctr vao
quyén va luat - toan la chuyén hinh thitc - tai sao 6ng lai ché trach toi 1a thiéu tinh cam.

- T6i khong ché trach anh diéu gi hét.

T6i im ldng. Han c6 i, toi budc phai cong nhan dleu do. Marie thuc sy da bo toi. Han la ho
da niém né tiép don em, nhwng néu em thit mudn & lai véi tdi thi khong ai trong bon ho c6 thé
budc dwoc em phai bé toi.

- Al6, Schnier! Sommerwild kéu 1én, anh van con & ddy day cht?
- Phai, t6i van con & day.

Toi khong thé twdng twong dwoc c6 cau chuyén nhw vay vao hom dé. Toéi da nghi dén viéc
danh thirc han vao luc hai gio rwdi sang, kem theo nhitng loi de doa.



- T6i c6 thé gitp gi dwgec anh khong? han noi khe khé.

- Khong gi ca. Nhung néu 6ng cé thé khang dinh véi toi rang cudc thuong nghi bi mat ¢
khach san Hanovre 1a nham muc dich thuyét phuc Marie chung thuy véi toi... thi tdi sé tin anh.

- Schnier, anh dwong tim cach phti nhan mot diéu da hién nhién, quan hé ctia anh vé&i Marie
Derkum ltic nay dwong trai qua mot cudc khiing hoang nghiém trong.

- Va cac ong tw cho minh ¢ nhiém vu phai can thiép ngay dé xac dinh cho cb iy nhing i 1€,
phu hop voi phap luat va luat Nha chung, dé c6 4y phai roi bo toi. Tuy nhién, nhuw toi da nghe
néila nho tho Co Péc gido chong lai viéc li hon.

- Lay Chual! han kéu 1én, diu sao anh cling khong thé doi héi & toi, linh muc Co Pdc gido, la
phai xui mdt phu nitkién tri viéc &n & véi mot ngwdi ma khong can cé cudi xin!

- Tai sao khong? Ong da day c6 ay vao chuyén ngoai tinh va sa doal! Néu 6ng cé thé bao
chita dwoc hanh vi dy véi tw cach 13 linh muc, thi 6ng hiy néi di, téi nghe day.

- Tw twong chong giao quyen ctia anh lam to6i kinh ngac. Thwong ngudi ta chi gap nguoi nhw
thé trong nhirng tin d6 Co boc.

- T6i tuyét déi khong chong giao quyen anh tlro'ng tuong ra diéu gi viy? Toi chi don gian
chdng - Sommerwild b&i vi anh [a mot ké dao dic gia, khdong xir sw mot cach thang than.

- Chua t6i! Vé chuyén gi vay?

- Nghe 6ng thuyet gido, nguoi ta twdng la l1ong 6ng c&i m& nhuemot canh buém miii, sau dé
6ng di ri tai to nho va lam chuyén gian lan ¢ cac phong trong khach san. Trong khi t6i phal do
mo6 hdi s6i nuwéc mat méi cé cai an, anh dén no6i chuyén voi vo toi dé r01 vo toi khong con chiu
nghe theo toi nira. Ong ding 1a mot con nguoi bat chinh va dao ditc gia... nhung con cé thé cho
doi duoc dieu gi khac @ mot nha duy mi?

- Nay, ctr si va t6i di, hay ct bat cong do6i véi toi! Toi rat hiéu anh!

- Ong khong hiéu mot ti gi hét. Ong da budc Marie ngon bay ba cac thir pha tap, con t6i, toi
thich thti nguyén chit: rwou nguyén chat san xuat bang khoai tay hon 1a reou cognac dém.

- N6i tiép di, hdn noi, c noi tiép di... vdn dé cé vé 1am anh say mé day.

- bung vay, thwa dirc 6ng, rat dung, vi dé chinh la vin dé lién quan dén Marie.



- Mot ngay nao do, Schnier, anh sé thay ra 1a anh da danh gia thap toi. bung vao dip a ay va
cling nhu vé phuong dlen chung Con vé cai chuyén pha tap anh do cho t6i, han no6i gan nhw
khéc, han anh quén la c6 nguoi lai khao khat no, don gian la khao khat va ho c6 thé thich mot
do6 udng pha tron con hon 1a khong cé gi dé udng ca.

- Panh vy, diy ding la vin dé trong Kinh Thanh vé th& nwéc trong va thuan khiét, tai sao
ong lai mién cho minh viéc dung thr d6?

- C6 thé, han noi | giong run run, c6 thé b1 vi.. . (01 ndi theo hinh twong cua anh)... B&i vi toi
thay minh & vao cudi dwong day xich dai kéo nuéc tir day gleng 1én va c6 1é toi 1a mat xich thi
mot tram hoac thir moét nghin, cling co thé vi nwéc khong con mat dén nhw thé... Va roéi, con cé
cai khéc... Schnier, anh cé nghe tdi néi khong?

- T6i nghe day.

- Nguoi ta c6 thé yéu mot ngudi phu nit ma khéng dn nam véi nguoi ay.
- Puroc, nhw vy la bay gior 6ng lai ggi dén Pirc Me déng trinh roi.

- Ca4i 16i ché giéu 4y khong ding chd, Schnier.

- Toi khong ché giéu, t6i hoan toan c6 thé tén trong cai gi toi khong hleu Nhung toi don
gian cho viéc lay buc Me dong trinh lam guwong cho mot thiéu nir khong c6 y dinh vao tuvién la
mot sai lam tai hai. Anh nén biét rang t6i cling da c6 dip néi chuyén vé van dé ay.

- 4a, & dau thé?

- 0 day, tai Bonn, truéc mot nhom thi€u nit, nhém cua Marie. T61i tir Cologne vé dé du mot
trong nhwng buoi da hoi & cur xa - trwdc tién, toi biéu dién mot vai ti€t muc hai, sau dé chung
toi da noi chuyén vé Plrc Me dong trinh. Ong chi can hdi Monika Silvs, cd sé& xac nhan véi 6ng
chuyén a ay Tat nhién toi khong trao doi v&i nhirng thi€u nit nay cai ma cac 6ng goi la sw ham
muén xac thit!... Ong nghe t6i n6i day chi?

- Tb6i nghe day va t6i 14y lam ngac nhién. Anh han phai 1a mot con ngudi hét sirc dir dan,
Schnier.

- Chét glam' Thua Dirc Ong, theo t6i biét hanh dong xac thit dung la mot cai gi kha dir dan!
Nhung néu 6ng muon, chiing ta cling co the no6i chuyén vé hoa hong va vé cai bap. T4t ca nhirng
gl nguoi ta noira, khuyen bao va giang gidi vé hanh dong "dir dan" 4y déu hoan toan la dao duc
gia. T trong tham tam, cac 6ng coi do nhw la mot sy nhop nhida té hai, nhung cac 6ng van phai
chap nhan n6 ngoai y mudn, trong viéc cwdi xin - mot viéc hop thirc hoa ngoai tw nhién... hét



nhw cac 6ng bi ltra vi nhitng do tuwong khi cac anh ra stre tach ra, trong chuyén nay, mat thudn
tuy xac thit va mdt khéng xac thit, khi chinh yéu té khong xac thit cia hanh dong lai rat phirc
tap. Ban than nguoi vo khong cé viéc gi hon 1a phai chiu du'ng Ilgll’O’l chong, khong chi la mot
thé xac, cling nhu mot tay nho nhudc say mem tuy co noila da’ 'biét" mot gai diém ciing khong
biét hon chinh c6 ta. Ong diéu khién tat ca moi viéc citr nhw van dé la mét banh phdo ctia nha
tho Saint Sylvestre [78], nhung d6 lai 1a thudc né.

- Schnier, han noi giong diu di, t6i ngac nhién thiy anh dé tAm suy ngdm vain dé dén thé.

- Me kiép! Toi kéu 1én. Diéu dang ra phai lam 6ng ngac nhién hon chinh la viéc cdi bon u mé
da coi nhu'ng nguoi vo cua ho la tai san hop phap cua ho. Ong ctr hoi Monika Silvs xem toi da
ndi gi voi nhom thiéu nit vé diéu nay. Tt khi toi y thirc toi thudc vé nam gidi, khong cé van dé
nao toi phai ngam nghi nhiéu dén thé... va diéu do lam anh ngac nhién w?

- Anh khoéng co dén mot chiat y niém nao vé quyén va luat. Moi tinh huéng c6 thé xay ra -
du phttc tap dén dau - déu nhat thiét phai dwoc quy dinh.

- Nhung theo cach nao! T6i da nghe noi ve luit 1€ cua cac 6ng. Ong hwong moi hanh vi tu
nhién vao mot duong ray ong goi la sy ngoai tinh va khi cai hanh vi tw nhién 3 ay dot nhap vao
chuyén cudi xin, 6ng lap tirc khoi dong cam giac toi 16i. C6 toi, xung tdi, x4 toi va ctr thé. TAt ca
déu dugc quy dlnh mot cach hop phap.

Han cudi mot cach kha dung tuc.

- Schnier, bay gio toi hi€u cai gi khap khiéng: ki€u mot vo mdt chong ctia anh 13 kiéu cia
mot con lwra.

- biéu anh noi chung to anh hoan toan khong hiéu biét gi vé dong vat hoc. Thé 6ng c6
muon hiéu thém mot vai diéu theo ki€u homo sapiens [79] khong" Ong nén biét rang bat chap
cai vé sung dao cua ching, nhirng con lira khong phai thudc giong mot vo mot chong. Ché do
cua chung 1a ché do chung 16n. Nhitng con qua den, nhwng con ca gai va nhitng con qua gay
xam theo ché dé moét vo mot chong; doi khi ca nhitng con té giac.

- Con Marie, hién nhién la c6 ay khong phai thé.. Han cam thay mot lori néi chi can ngan
ngui chirng ay da c6 thé tac dong dén toi nang né nht thé nao, nén han voi ha thap giong, toi
rat ti€c, Schnier, d6i v&i anh 18 ra tdi khong nén c6 mot nhan xét nhw vy, anh tin téi chit?

T6i gilr im ldng. Nhé di miu thudc hiat dé, toéi nhin theo nhitng tan Ira tir diu diéu thuoc
tung tée ra trén tAm tham giy nén nhirng chdm den nho.

- Schnier, han kéu 1én giong van nai, it nhit anh ciing nén tin 13 toi khong thich thu gi khi
néi véi anh diéu do!



- T6i c6 tin 6ng hay khong, cé gi 1a quan trong dau? Nhwng 6ng khoi phai ban khoan: téi tin.

- Anh vira néi vé tinh ty nhién, theo khuynh hwéng ay chac 1a anh sé lao vao vhuyén sin
dudi Marie, sdn sang danh nhau vi cé ay.

- Panh nhau... 6ng moi diu ra cdi tir iy trong luat hon nhan chét tiét cia cac 6ng?
- Anh d3 khéng gan b6 véi Marie bang mot 1€ cudi.

- Puroc, néu ong muon... M01 ngay, hodc gan nhw thé, to6i da tim cach goi cho ¢6 iy, va ngay
nao toi cling viét thw cho cb ay.

- Toi biét, hdn noi, tdi biét. Nhwng nay thi da qua cham roi.
- Nhw vay chi con viéc ngoai tinh cong khai.

- Anh khoéng c6 kha nang dy dau. Toi biét vé anh nhiéu hon la anh nght va anh ctr nguyén
rua toi, de doa toi bang du giong diéu di, it ra anh con la mot con nguoi ngdy tho, day la bi kich
cua anh 12 mot con ngudi trong trang, néu toi c6 thé néi thé. Néu toi c6 thé gitp gl dwoc cho
anh... rat cuc...

Han nglng lai.
- V& miit tai chinh? T6i héi.
- Ca vé mat iy, phai, nhwng ma tdi nghi vé mat nghé nghiép.

- Nhing van dé vé tai chinh va vé nghe nghiép, ching ta sé ndi dén sau, c6 thé mot lat nira.
Trwdc hét toi mudn biét gior cd ay dwong & dau.

T1ep theo 1a mot sy im lang. T6i nghe thay han thd va 1an diu tién téi nhan thdy mot thi
mui, tuy rat nhe, pha tron mui nwéc lam vé sinh, mui reou vang dé va mui xi ga.

- Ho dwong & Rome.
- Tudn trang mat? T6i hoi giong khan di.

- Pay qua la mot cong thirc duoc thira nhan.



- D€ cho sw d6i bai dwgc hoan toan, c6 phai khéng?
Toi gac may khong chao, khong cam on.

T6i ngam nhin nhiing 16 nhd xam den trén tham & nhitng chd ma diéu thudc cta tdi da choc
vao, nhung toi qua kiét stc dé co thé lay chan di di va dap tit n6 mot lan cho xong. Toi thdy
lanh va dau goi toi nhitc nhéi. Toi dd ndm qua lau trong bé tam.

Marie da tir chdi khong di tham Rome véi t6i, khi toi dua ra y kién nay, mdt em do 1én trudc
khi tra 101 toi: "Nwdc y thi di, nhung khong di Rome". Va khi t6i hdi em Ii do, em da tra loi toi
bang mot cau hoi: "Anh thuc khong biét sao?". Phai, toi khong biét la co chuyen gl, va em cling
khong bao gi®r néi cho to6i biét. T6i sdn sang cung em di gap Gidao hoang & Rome. Toi cho la toi
c6 thé dirng doi trong nhiéu tiéng dong ho lién trén quang trwong Saint Pierre [80], vo tay
hoan nghénh va hé to Evviva [81] kh1 ongta xudt hién tren Loggia [82]. Toi noi ra diéu do6 voi
Marie lam em n6i néng. Theo em, c6 "mot cai gi dé tai ac" & mot con nguoi hay diu tranh nhw
toi lai di hoan h6 burc Giao hoang Pung la em ghen ttrc. bay la mot nét ki cuc toi thwong nhan
thay & nhitng ngudi Co D6c gido: ho cham chut giit gin kho bau cua ho - cac Thanh 1€ va Gido
hoang - nhu nhitng ké keo kiét nhat. Piéu dé khong ngdn can ho hop thanh mot cong dong co
ve kénh kiéu nhat ma toi b1et Ho lay lam hanh dién vé moi thlr vé diéu da tao nén quyén luc
nha tho cda ho ciing nhw vé diéu da tao ra nhwoc diém cta né, va ho  trong cho mot ca nhan tri
tué trung binh mau mau L quy dao. Co 18 Marie tir chéi di Rome véi toi con vi ngwong ngung veé
tai tleng viéc ching toi dn o voi nhau khong cudi xin. Hét strc ngiy tho trong nhiéu linh vuec,
em con hoi noéng can. T6i thay ghé tdm viéc em di Rome v&i Zupfner. & day han ho sé c6 dLro'c
mot cudc yet kién va Dirc Gido hoang dang thuong s€ goi ho 1a con gai cua ta, con trai cua ta,
khong hé nghi ngo 1a doi trai gai dwong quy truedc mdt 6ng ta mac toi ngoai tinh va thong dam.
Cling c¢6 thé Marie chon Rome dé di véi Zypfner la vi & day khéng goi Ién trong em nhirng ki
niém vé toi. Chung to6i da di tham Naples, Venise, Florence, Paris va London va nhiéu thanh
phd & Dirc. & Rome, em vira thoat khéi ndi 4m anh vé toi vira chic chin khong thiu "bau
khong khi Co boc gido". Toi dw dinh goi lai cho Sommerwild dé noi la to6i thiy han dac biét ti
tién trong viéc han ché nhao khuynh hu'(rng mdt vo mot chong clia toi. Nhung hau hét nhlrng
dan Co boc giag co hoc thirc déu c6 mot nét chung: thu minh sau thanh luy nhitng giao diéu
cua ho, nhung van khong tir bd viéc truyén ba quanh ho nhwng nguyén tic rat ra ti nhirng glao
diéu 3 ay Nhung ctt thir nghiém tac doi chiéu ho véi nhu'ng ‘chan 11 khong lay chuyen duwoc” cua
ho ma xem, ltc d6 ho s& mim cwdi va goi lai "ban chit con nguoi”. Néu can ho s€ cuoi vao mii
anh nhu the ho vira mé&i ra khéi noi birc Gido hoang, t1ep thu du'crc & ngai chiat dinh vé cai
khong thé nao sai lAm dwoc. DU sao, 1 ra ta theo ddng tung li ting ti nhitng chan Ii kinh khung
ma ho than nhién cong b6, ta tirc khic duoc coi nhuw la mét "dan Tin Lanh" hodc la mét anh
chang khong c6 dau 6c hai huérc. Vira méi dinh tranh ludn mot cach nghiém tac voi ho vé vin
dé cwdi xin, ho da ném 6ng vua Henri VIII [83] ctia ho vao cing anh; da ba tram nam nay, ho loi
dung nong sung do de chirng minh sy nghiém ngat cua nha tho cua ho. Nguoc lai khi ho mudén
chirng minh sw mém maéng va su khoan dung cua nha thd, ho tung ra mot 16 cac giai thoai kiéu
Besewitz hodc nhic lai nhu'ng loi 18 hay ho cua cac giam muc, hoan toan chi danh riéng cho
nhitng nguoi duoc coi 1a "am hiéu", noi mot cach khac cé nghla la gitra nhitng ngwoi thong
minh va cé hoc thtrc véi nhau (hitu hay ta khong quan trong). Hom t6i goi y véi Sommerwild
la hay tw trén dién dan thuat lai cudc déi thoai cla Besewitz v&i Gido chu han gian dién nguoi.
Néu la chuyén gitta nguoi dan 6 ong voi nguoi dan ba, thi trén dién dan, bao gio ho cling chi ban
ra véi khau dai bac 1én nhat ctia ho: Henri VIIL P4y 1a mot vwrong qudc ciia chuyén cwéi xin!
Luat1é! Phap luat! Gido li!



Toi thay kém thoai mai, vi nhiéu li do: trwéec het vé vat chat vi tlr sau bira diém tam rat
xoang cua toéi & Bochum, tdi chwa dong téi thir gi khac ngoai ruwgu cognac va thudc 14 réi Ve
tinh than vi t6i hinh dung Zypfner dwong nhin Marie thay quan ao trong mot khach san ¢
Rome. C6 kha nang han luc loi vao quan 4o 16t ctia em. Vi nhirng tay Co Doc gido thong minh,
c0 hoc thirc va y nhi nay, can co nhitng nguoi phu nie day long trac an. Marie khong tuong hcrp
véi Zypfner. Poi véi mot con ‘nguoi nhw han, lu6n luén an mac chinh té (lich sy ding murc,
khong 16i thoi, cling khong ua mot), moi budi sang dung rat nhiéu nwéc lanh tam rtra va danh
rang rat manh nhw thé dé pha ki luc. Marie thiéu théng minh va qua 1é mé trong viéc trang
diém. Zjpfner hoan toan la mot kiéu nguoi chi can lay khan tay dé xo glay cho nhanh truoc khi
di dén phong xtr an cua Giao hoang. Va t6i thay thwong hai cho Pirc Gido hoang ma Marie va
Zypfner sé dén quy goi dudi chan. Ngai s€ mim cuoi hién hau véi ho, sung suong duoc ngam
cap vo chong Co Ddc gido Pirc dang yéu nay. Mot lan nita nguoi ta Iira d6i ngai. Nhung lam sao
ngai cé thé biét dwoc Ia ngai da ban phwédc cho mot cap ngoai tinh?

T6i tré lai budng tam, xoa nguoi, mdc quan 4o roi di vao bép, dat dm dun nudrc. Monika da
chudn bi day dd: diém dat trén bep hot, ca phé xay dung trong hop kin, cac bd loc bang gidy, va
thit gidm bong trong tu lanh, trimng ga va rau hop. Néu toi c6 bit tay vao lam viéc gi day thi chi
vi d6 1a co hoi doc nhat dé I4n tranh nhitng cudc ndi chuyén ba hoa giira nhitng nhan vat quan
trong. Khi Sommerw1ld thuyét 1i déong dai vé "tinh duc”, khi Blothert budt ra cai ca... ca.
capitaliste cua han hodc khi Fredebcul lao vao mot bai noéi chuyén (mot sw cop nhat khon
khéo) vé Cocteau[84], toi chi muon chui vao bep, & do toi bop cac 6ng nudc sot mayonne, nhat
ra hot cua cac qua 0 luu va phét paté gan vao cac lat banh mi cat nho. Nhung khi chi cho nhu
cau riéng cia minh, phai chuin bi gl do trong bép, thi to6i nhw nguoi mat hon. Sw cd don lam toi
tré' nén vung vé va khi can phai mo mot do hop hay dap tramg vao chao ran toi chim dam trong
vuc tham cda noi u uat. Toi khong c6 ve gi cua mot ngwoi song doc than. Khi Marie om hay di
1am viéc (trong mot thoi gian & Cologne, em dd vao lam viéc ¢ mot nha may gidy), toi khong
ngai chuyen bép nuc, khi Marie sdy thai lan dau, t6i da gidt ca khan trai givong trudc ldc ba
chu nha noi chiing t6éi & di xem phim veé.

T6i da m¢ dwgc mot hop ddu ma khong dé minh bi d&t tay va rét nwéce s6i vao bo loc ca
phé vira nghi ngoi vé ngdi nha Zypfner da cho xay dung. T6i da dén day, trwdc ba nam.

XIV

T6i hinh dung em vé nha vao lic dém. Dwéi anh trang, tham co day dugc xén ngan hién ra
gan nhu mau lam. Bén canh nha dé xe, mét dong canh cay nguoi lam vuon da chat ra, ‘chat
thanh dong. Gitra nhitng bui cay dau kim va dao gai, thung rac duwong cho nhitng nguoi hét rac
di qua. b6 1a mot budi toi thir sdu. Em biét tr nha bép sé& téa ra mui gl: mui c3, va em da biét la
sé thay co hai mau gidy dé lai cho em, mot cta Zypfner noi bat trén may vo tuyén clia em: "Anh
budc phal dén gidp nha F. Hon em, Herlbert mot cda chi & gai ngudi nho nhan, dit trén ban
dudi bép: "T6i di xem phim, sé& vé lic mudi gio. Grete (hay Luise, hay Birgit)".

Em m¢ ctra nha dé xe, bat dén: trén twong quét voi trang, hién l1én bong chiéc xe 0t6 cda tré
con va cua chiéc may khau x€p x0. Trong nha xe, CO chiéc Mercédes cta Zypfner, chirng té han
da di bo. "bi hirng gi6, di hirng mot chut gio, gié”. Bun bam vao 16p xe va vao cac thanh d&
chirng to da co nhiéu cudc di choi xa & Eifel: nhwng cudc noi chuyén cac budi chiéu & Hoi lién
hiép thanh nién ("sat cdnh nhau, vi sw nghiép cung, cing chiu dung").



Em ngirng dau lén: & phia trén, phong tré em chim trong bong toi. CAc nha hang x6m ngan
cach nhau boi nhirng 161 di hang d01 va cac bon hoa. Hinh anh trén man may truyén hinh co vé
yéu ¢t. Khi han vé nha, ngwoi b6 clia gia dinh khong hon gi mot ké pha dam; ngay chinh dra
con hw tré vé nha cling sé€ coi nhw khong ding luc: chic chan hguoi ta sé khong mo tiéc vui
trong gia dinh, ciing s€ khong quay mot con ga; nguoi ta sé ngan gon noi la: con s6t mot mau
paté gan dé trong td lanh day!

Vao chiéu thir bdy, ngwoi ta than thién véi nhau: nhitng vat liéng ra bay ti tung qua cac
hang rao, cac con meo hodc cac con chc') bo chay, nhirng vat liéng ra bay tr¢ lai voi cac chu
nhan caa chung, nhung con meo con - "6, trong nd xinh qua' - hodc nhirng con cho con - "6,
trong né xinh qua !" - dworc quang qua chin song hang rao, cho ai muén nhat thi nhat. Nguoi
ta khong de 16 ra sy tirc gian nao trong cac giong noi: chiing chi lam dut ducrng vong cua ching
tré thanh vai hinh chit chi trén bau trdi cac nha hang xém, diéu do6 chi vi nhirng li do phu
phlem khong bao gio vi nhitng Ii do chinh dang. Néu mot chiéc dia v& tan thanh ‘nghin manh,
néu mot qua bong lan ra lam nat cac bui hoa, néu mot ban tay tré con ném mot voc séi 1én mit
son cda chiéc xe hoi hoac chia 6ng nwéc twdi vao quan ao dagidt sach va vira moi la xong, la sé
c6 cai giong noi chdi tai rit 1én, nhung ciing cai giong noi ay lai khong co quyen duoc cit1én de
chong lai su phinh pho, sw ngoai tinh hodc viéc pha thai. "0, em c6 nhiing cai tai qua nhay cam
day, chi cé vay théi, dung mot lidu thudc, sé khoé ra théi mal".

Marie, em khéng nén dung thir gi hét.

Em m¢ ctra budc vao: trong nha, sy im lang va c6 mot khong khi a am ap. dé chiu, & trén gac,
bé Maritte ngu. Sao ma tit ca di nhanh dén thé: ket hén & Bonn, 1& cwéi & Rome, mang thai,
sinh n¢ (nhirng lon toc nau trén madt g01 trang nhw tuyet) Em ¢6 con nhé 1&i han tuyén bg
manh meé khi chi cho chiing ta xem ngoi nha cua han? & day c6 du cho cho muwoi hai dira tré!
Thé ma gio ddy han xem xét em khi dn diém tam budi sang, r01 "nao!” khong noi ra miéng
trong khi han nghi dén nhitng ngudi ban ch1nh tri va ton gido ctia han dwong khong khach sao
chut nao nhap dén chén cognac thit ba: "tir mot dén chai thit mudi hai, khong can tinh, con
phai mwoi mot chén niral”.

Trong thanh pho nhitng loi don dai hiém ac cir lan truyen Em con di xem phim; xem phim
vao mot budi chiéu dén la ruc r&! Va con di xem phim... va con xem nita.

Em da dw mot buoi hop mét ctia hdi, khong cé mit han, & nha Blothert. Tai em bi nhdi nhét
day nhitng tir ca- ca- ca, b ngit lan nay khong phai It ‘pitaliste” ma la "tholon”. Ttr 'd6 roi vao
tai em nhumot vat xa la Thdy n6 nhw la mot hon bi hoac c6 thé nhu la mot kh01 u. Blothert c6
mot cong to Gelger dung dé danh lac huéng nhing tin do Co Péc glao "Anh nay c6 cai d6 - anh
nay khong co cai do - ¢6 nay c6 cai d6 - co nay khong c6 cai do”. Gan nhu la nguoi ta vat di
tng canh hoa cuc tay de xem: cO ay yéu toi, c6 ay khong yéu toi, co ay yéu to6i. Chinh do dung
lwgng vé catholon ma ngwoi ta danh gia cac cau lac b bong da, nhung ban httu lam chinh trj,
Chinh phu va phe do6i 1ap. Nguoi ta tim Lchung nhw 13 ddu hiéu riéng biét cua chung toc, cai diu
hiéu khong thé nao tim ra duoc; miii sac Au, miéng phu'(rng Tay. Chic chan phal cO mOt nguoi
mang diu hiéu dé, diu hiéu ducrc wa chudng, tim toi; nhung han da pha huy né mat roi. Chinh
Blothert. Marie, em ‘hay canh giac véi han. Sw thém muodn cua han den ‘qua muon... han tuong
tuong ra 1énh thir sau nhu mot hoc sinh truong Dong, va dé goi lai vai toi 16i han chi dung toan
tiéng Latinh. In sexto, de sexton [85]. Nhw thé tit nhién 1am nguwoi ta nghi dén "sexe" [86]. Va



cac con hin: nhiing dira 16n tudi nhat Hebert, muoi tam va Margaret, muoi bay - dwoc phep
thirc khuya chut it dé c6 thé nghe cau chuyén cua ngwoi 1on. Nguoi ta noi ve nhiing catholon,
vé Nha nwéc va phuong hoi hoac vé an ti hinh, 1am cho mat ba Blothert ruc 1én moét anh sang
dac biét, va giong noi cua ba cao 1én mot cach khong ngo nhu tiéng cuwoi va tleng khéc néi tiép
nhau mot cach hét stc khoi hai. Em da c6 tw an di ‘minh v&i sy khuynh ta vo si cua Fredebeul:
vo ich. Va ciing that uong cong khi em thw lam rave cong phan truéc sw vo si - khuynh hitu pha
tap clia Blothert. C6 mot tir rat hay: "hw v6". Em chi nén nghi dén sw huvo. Ciing khong can
nghi dén capitaliste hoic catholon gi c3, ma hay nghi dén nguoi dién vién hai dyong nam khoc
trong bé& tam ctia han va nwdc ca phé dwong nho giot 1én do6i gidy pangtdp cta han.

XV

T6i nhan ra tleng dong ay nhung khong biét nén xir sw nhu thé nao. RS rang toi da nghe
thay tleng dong dy khong phai mot lan nhung toi van khong he c6 y dinh dong day. & nha bo
me t6i thwong la gia nhan ra m¢ ctra khi ¢6 nguoi bam chudng. & nha gia Derkum, da nhiéu lan
toi nghe thay tleng goi ngoai ctra hang t6i van khong phai dong cham chan tay mot lan nao. &
Cologne, ching t6i daséng, Marie va toi, trong mot nha tro & ddy ngudi ta chi dung telephon.

Nhu vay la t6i khong dong day khi nghe thay tleng chuéng. Tiéng chudng nghe la tai. T6i chi
nghe thay né hai lan trong ngdi nha nay: hom nguwoi giao hang dem sira dén va hom Zjpfner
guri tang Marie mot bé hoa tra.

Khi ngwoi dua hoa to1, toi con nam & giwdng. Marie buéc vao, rit vui chia ra cho toi xem bo
hoa, em vuc mat vao bé hoa hit hwong thom cua ching. Nhung ti€p theo sau do6 la mot su viéc
dau buon thuc ra toi twdng 1a hoa nglml ta ting toi, c6 nhiéu ngudi hAm md toi van thinh
thodng gtti hoa dén khach san tang toi. "Nhitng bong hoa that dep, em gilr 14y", toi néi véi
Marie. Em nhin t6i ngac nhién: ' 'Nhung day la hoa cua em!” T6i dé mat, cang nguong nghiu khi
chot nhan ra t6i chua hé Ian nao tang hoa em. C6 nhién la t6i da mang ve tat ca nhirng bo hoa
nguoi ta tang toi & trén san khau, nhwng ding la toi chwa that sw tang hoa em. Hon nira nhiéu
khi, chinh t6i phai b tién tdi ra mua hoa dé ngudi ta mang 1én sau khau cho téi.

- Ai gtvi hoa cho em day? T6i hoi.
- Zypfner.

- Me kiép! Thé 1a thé ndo? To6i bong nhé lai 1a ho da cung nhau budc ra ngoai hdi quan, tay
cam tay.

- Tai sao anh ta lai khong thé gri hoa cho em? Marie néi, mit do 1én.
- Can phai dat cau hoi khac di: tai sao han lai giti hoa cho em?

- Chiing em d3 biét nhau tir 1au roi, va c6 thé 1a anh 4y mén em.



- Tuyét voi! Anh ta c6 mén em bao nhiéu ciing dwoc! Nhung tang em ca mot dong hoa dat
tién nhuw thé thi anh cho d6 1a mét ctr chi khong dung chd, néu khéng mudn néi Ia bat nha!

Bi xic pham, em bwéc ra khoi phong.

HOm nguoi giao hang dem sira dén, chung toi, Marie va toi, du'o'ng ¢ phong khach, chinh em
ra mé clra va tra tién cho 6ng ta. Rut cuc chung toi chi tlep khach & nha c6 mot [an, dé 1a Léo
trudc ngay n6 quy dao, nhung vi né cung di véi Marie, nén khong bAm chudng.

Tiéng chudng lan nay kéu mot cach la lung, vira rut re vira dai dang. Toi rit s¢r do la Monika
- biét dau? - Sommerwild cé thé l1dy c& gi d6 phai c6 dén. Chuyén phtrc tap nhu’ng nguoi lun
Nibelungen dwong choan ngop toi. T6i chay voi ra phong ngoai voi doi pangtip am wot, khong
tim ra nut bAm dé mé ctta. Trong khi loay hoay, toi nght la Monika cling c6 chia khod nha nay.
Cuoi cling cling tim ra nut bam, téi 4n vao va nghe thay phét ra tir tang dud¢i mot tleng dong
glong nhu tiéng vo ve cia mot con ong va dau vao ctra kinh. T6i budc ra bac cau thang va dirng
vao clra buoéng thang may. Tin hiéu do "ban", sau dé s6 1 bat ra, roi s6 2. T6i dan mat vao cac
con so khi bat thinh linh nhan thay cO nguoi dlrng & ngay canh toi. Giat minh toi quay lai: mot
nguoi phu ni xinh dep, co bo téc rat hoe, ngwoi khong qua manh khanh, voi doi mat triu mén.
Theo thi hiéu ctia t6i thi chiéc mii clia ba ta mau do hoi qua ruc ré. Téi mim cwdi, ba ta cling
vay.

- Han la toi dwong dirng trudc 6ng Schnier, ba ta noi. Toi 1a ba Grepsel, nguoi hang xom
cung tang v&i 6ng, va rat sung swéng duoc trong thiy ong bang xwong, bang thit.

- Tat ca sw vui thich la vé phia toi, toi dap lai.

bung nhu thé. Mdc du mau dd ctia chiéc mil qua ryc ro, ba Grebsel trong Van rat ngon mat.
Toi thay canh tay ba kep t& bao: Tiéng néi ctia Bonn. Ba ta nhan thay cai nhin cta t6i va dé mat
ba néi:

- Khong nén cho viéc nay cé gi dang quan trong.

- Cai tén déu cang ay, toi kéu lén, toi sé tat vao mat han khi c6 dip. Néu ba biét hin 1a mot
con nguoi hoi th6i nhw thé nao - tén dao dirc gid ban thiul... Va thém vao dé, hin da mic ca dé
roi Itra t6i c6 mot chai rwou!

Ba ta cuwoi truedre khi noi:

- Nha t6i va toi sé rat sung suong néu cé thé hom nao dwoc cu thé hoda moi quan hé hang
x6m giita chiing ta, 6ng cé y dinh & lai day mot thoi gian khong?



n

- Vang, va néu ba cho phép, t6i sé toi go cira cho 6ng ba mot hdm nao dd. & bén 6ng ba, tat
ca cling déu mot mau gi sat?

- Pung viy, mau gi sat1a d4u hiéu riéng biét cia tAng nam.

Thang may duirng lai mot lac & tang ba, roi con s6 4 bit sang va cudi cung dén con so 5. T6i
bat thinh 11nh mo canh ctra va bat lui lai vi kinh ngac: b6 toi tir buong thang may budc ra. Ong
gitr cho ctra mo dé ba Grebsel buégc vao, r01 quay lai. "Trod o, b6!" Toi thot 1én. Pay la lan dau
tién t6i khong goi ong la ba [87]. Ong noi "Hans" va vung ve dlnh om hoén toi. Téi di trudc dua
6ng vao phong toi, coi do khoac va cat mii cho 6ng, mé cira phong khach va moi 6ng ngbi vao
ghé trang ki. Ong ngoi xudng mot cach nghiém trang.

Ca hai ching to6i déu to rarat nguong nghiu. Hinh nhw sy ngwong nghiu la moi quan hé duy
nhit cé thé xdy ra gilra bo me va con cai. Ngudi "bs" ma tdi chao hdn la da dap lai bang mot 1oi
thong thiét, dieu do chi c6 thé lam tang thém sy ngwong nghiu, du sao cling khong tranh khéi.
Bo toi, 6ng van khodi ng01 trong mot ghe banh mau gi sat, nhin tdi va lac dau: ldc d6 toi di doi
glay pangtup thadm nuwdrc, toi bit tat am va khoac chiéc 4o choang tam qua dai, ngoai ra no lai
c6 mau do gat hoan toan khong can thiét. Bo toi khong cao lon, manh khanh, 6ng mac quan 4o
v6oi mot sy cau tha c6 nghién ctru ki ludng dén noi cac nhan vién dai truyén hinh c6 thé * phai
tranh nhau moi 6ng moi khi ho quyet dinh dwa 1én man anh cudc tranh luan vé mot van dé
kinh té€ nao day. Sw khén ngoan va long nhan tir cda ong toatra bén ngoai lam & 6ng cang tré' nén
noi tiéng nhw mot ngdi sao man anh nho, diéu d6 ong khong thé c6 dwoc néu chi la mot
Schnier - than linhit. Ong ghé tom bong dang mot sw thd bao nhé nhat. Chinh vi dang vé ay ma
nguoi ta ngo la 6ng con phai hut xi ga nita, khong phal loai xi ga goc, ma la nhiing diéu xi ga
manh va nhe, va viec 6ng chi hiit c6 thudc 14 da 1am & 6ng, mot nha tw ban gan bay muoi tudi, co
mot vé thuw thai va tan tién ki la. Toi biétla nguoi ta kéo 6ng vao tat ca cac cudc ban lun chung
quanh van dé tién bac. Nguoi ta nhan thay ong khong chi toat ra 10ng nhan tw, ma chinh 6ng
nhan tir. T6i dwa thudc ra moi dng va bat Itra cho ong.

B6 khong hiéu nhiéuy, ding thé, vé cac dién vién hai, luc 4y 6ng néi, nhung bd hoan toan
khong biét 1a ho lai tam bang ca phe.

Bo tOi c6 thé rat di dom.

- Con khong tdm bang ca phé, bd a, con chi mudn rét ra mot it nhung lai 1am dé 4m ca phé!
(Lé ra t6i phai nhan co hoi nay goi 6ng la ba, nhuwng da qua cham).

- B6 ¢6 mudn dung chut gi khéng? Ong mim cwoi va nhin téi vé nghi ngd trwede khi hoi:
- Anh c6 gi moi b6 day?

To6i di vao bép mé th lanh ra: trong dé ngoai ‘cognac, con co may chai nwéc khoang, nuoc
chanh va mot chai vang dd. To6i 14y ra mdi thir mot chai _mang sang buong khach va xép chung
1én ban trwdc mit bo toi. Ong rut kinh trong tui ra deo vao, xem xét cac nhan hiéu. Lac dau, dng
bit dau gat ra chai cognac. Thé ma tbi biét [a 6ng thich thir rwou nay, vi thé téi tw ai:



- Hinh nhw day la loai tot.
- Loai hdo hang, nhung rwou cognac tét nhit cling khong con ra gi khi da lam lanh.

- B6 muon noi la khong nén dé cognac trong td lanh...? Ong nhin toi qua phia trén mat kinh
cua 6ng nhw thé t6i 1a mot tén c6 thdi lap dit. Theo cach clia ong, bo toi la mot nha duy mi, 6ng
rat c6 thé tra lai nha bép ba hodc bdn Ian céc lat banh mi nuéng ¢ bira diém tam cho dén khi
Anna da lam cho ching c6 dwoc dd vang nhw ¥ mudn; cudc chién diu tham ling lap di lip lai
moi budi sang.

Anna cho la du sao di nita, nhitng lat banh mi nwéng bao gio cling chi la mot sy "phi li anglo
xacxong".

- Thé con thit khong biét la khoéng duoc wop lanh ruou cognac, bé toi hoi téi bang mot
giong khinh thwdng, hay 1a con gia vor ddy? Véi con, ngwdi ta khong biét thé nao!

- Con khong biét thé...
Ong chim chi quan sat toi va bé ngoai hinh nhw da dwoc thuyét phuc, 6ng cwdi to:
- Thé ma bd da phai bo ra biét bao nhiéu tién ctia cho viéc hoc hanh cua con.

Nhan xét nay mudn dwgc coi 1a hém hinh, nhw viy thich hop trong mot cau chuyén giira

mot nglrol bd gan bay muoi tudi va mot nguoi con da truong thanh, nhu‘ng ong that bal tw

"tién cda" lJam cho sw mia mai tré nén lanh lung. Lic dau, 6ng ciing gat ra ca chai nwéc chanh
va chai rwgu vang.

- Trong diéu kién nay, 6ng noi, nwéc khoang cé thé chic chin ddm bao hon ca.

Toi lay trong th ra hai chiéc c6c va mé chai nwoc khoang. Cling c6 mot cai gi it ra toi con co
thé 1am duwoc mot cach ding din. Nhin toi mé chai, dng gat dau véi mot vé khoan dung.

- B8 c6 thiy phién long néu liic ndy con mic 4o choang tam khong? T6i hoi dng.

- Mac nhu vay khong dwoc. Moi anh mdc quan 4o ti t€ vao di. Quan 4o I8 lang va... mui ca
phé cta anh so vdi hoan canh mot ngwoi dong vai khoi hai Kkhong thich hop dau. B6 c6 chuyén
nghiém tuc can néi véi con. Va hon nita - con khong nén gian b6 da néi thang - con biét1a bs
ghé tdm sw bira bai bat cr dwéi dang nao.



- Khong khong phai 1a mot dang bira bai, ma la thw dan.

- Bo khong | biét da cé duoc bao nhiéu lAn con thuc sw nghe 101 b0, nhung néu bay gi¢ con
van khong mudn, b6 don gidn yéu cau con lam vui 1ong b6 1an nay.

That la lung! Toi van hinh dung bd tdi dwéi vé mot con nguoi rut re Va hau nhuw it néi. Nhw
vay la o truyen hinh 6ng da hoc duogc cach tranh luan va li 1& voi cai vé "duyén dang c6 suc 16i
cudén". T6i diqua mét mai dé cé thé tim cach khudce tir sw 161 cudn Ay.

T6i tré vao budng tam, tut ra doi gidy dam ca L phé, lau chan, mac ao somi, quan va a0 ngoai,
chay chan khong ra bép ds dau trang dadham noéng vao dia, bo di long dé cia may qua trung
chan nuwéc s0i, roi dung thia béc lay long trang trirng sau do lay thém mot lat banh mi va thia
mang tit cara phong khach. B6 t6i nhin vao dia an cda toi véi mot vé ngac nhién khéo nghién
ctru xen lan sy kinh tom.

- Xin 16i b, tdi noi, nhung tir chin gio sang dén gio con chwa an gi va con khéng nghi la bo
dén day dé thay con lin ra bat tinh dw&i chan bé.



Ong da c6 dwoc mot nu cwoi roi lo lang 6ng lac dau, thé dai néi:
- Thoi dugec... nhung con xem, chi 1ong trang trirng, b6 thiy thirc in nhw vy khong lanh lam.
- Con sé an trang miéng mot qua tao.

Toi tron diu vdi tritng, cdn banh mi va nudt mot thia moén hé 16n cha toi. Cling khong toi
chut nao.

- It ra con cling nén thém vao mot it twong ca chua, b6 t6i nhan xét.
- Nhwng van dé la phai cé né da!

T6i an mot cach qua voi va, khong khoi khong phat ra nhing tiéng dong lam bo tbi co vé
buc minh. Ong da c6 kim lai su kinh tém cla ong, nhung véi mot cach qua la thi€u che - day dén
noi toi phai dirng lén mang d”a thirc dn vao bép dat 1én mdt ta lanh, vira ding an vira ngam
minh trong chiéc guong treo ¢ trén. Thoi gian qua toi hoan toan bé mat sy tap luyén quan
trong nhat: co bip mat. Mot dién vién hai muo6n gay duoc a an tuong bang swtroi cua vé mat thi
phai nudi dudng cho duwoc suw co dong cua no. Truoc kia, truérc khi tap, bao gio toi cling dé cho
minh khat khé c6, nhuw vay dé di vao su tlep x(c véi ban than truéc khi tré thanh xa la voi
chinh minh. Sau nay, t6i bo phuong phap dy va tap bang cach ty nhin minh trirng trirng ntra
tiéng moi ngay, khong dung mot ti meo nao, cho dén khi cudi cing khéng con thay minh nita.
Tranh moi xu hudng di dén qua tw say mé, toi thwong gan nhw 1én con dién. K&t thic buoi tap,
quén mat 1a t6i dwong ding nhin bd mit cua toi phan chiéu trong guong, toi quay ngwoc mat
gwong vao twong va roi sau do, trong ca ngay, gap lic nhin thay minh khi di qua mot mat
guong, toi s hdi: ke la mdt nao kia dang 1am gi thé & trong budng tam clia to], rira ray? Mot ké
toi khong biét 1 bi hay hai, mot bong ma mdt tai xanh véi chiéc miii dai ngoang ltc ay toi lao
dén véi Marie dé nhin cho thay duwoc toi trong mat em. Tir khi em bo toi, toi khong con co thé
tap luyén nhw thé dwoc nita: toi so tré thanh dién dai. Trwdc kia, sau busi tap, toi déu dirng
strng trlr(rc mat Marie, t6i gan nhu & ap mat toi sat mat Marie, tw nhln toi trong mat em. Nho xiu,
hoi méo mé, nhu*ng nhan ra duoc, ddy 1a toi va cing nhuw thé toi lai s¢ sét khi soi gwong. Lam
sao toi co thé giai thich cho Zypfner la, khong co Marie toi khong thé tap trudc guong dwoc?
Ngam nhin minh trong gwong khi dwcrng dn thi khong c6 gi dang s¢, ma chi thay budbn. Toi co
thé biu vao chiéc thia, nhan ra nhitrng hat dau 1an 16n véi long do, long trang tring, lat banh mi
duwong dan din nhé di. Mit guwong chu'ng nhan véi toi sw ton tai mot thuc té that xdc dong vé
mot chiéc dia tron, mdt 14t bAnh mi ctt nhé di mai va mot cai miéng 'hoi nhon mé toi 1dy tay 4o
quét vao. Day khong phai 1a mot budi tap, va khong con ai dé bt toi ra khdi tdim gwong. Toi
cham chap tré lai phong khach.

- Con dn qua nhanh d4y, qua nhanh, b6 t6i nhic. Ngdi xudéng di. Con khong uéng gi sao?
- Khéng, con muén uéng ca phé, nhuwng khéng pha dworc.

- Con c6 muo6n bo pha cho con khong?



- B6 biét pha ca phé a?

- B6 c6 tiéng la pha ca phé tuyét voi.

- Cha, tho6i bo a! Con udng mot it nwde ga cling duoc.
- Nhung bd san sang pha ca phé cho con ma.

- Thoi, cam on bo. Bép bira bai kinh khuing: lai 1ang nwéc ca phé, 16ng chdng nhitng vé hop,
rai rac day VO tring...

- Tuy con.

B0 tdi c6 vé bi xic pham mot cach qua mrc. Ong rét nwéc khoang cho tdi, ong rut trong hop
thudc 14 dwa toi mot diéu va cham ltra chg toi. Chung t6i cung hut thudc. Toi thay thlrcmg ong.
Co 1€ cai dia ddu cua t6i lam ong b6i réi. Ong da trong cho ¢ chod toi cai ma tir' lang ti" goi ra
trong dau 6ng: mot sy mat trat tw thong thai va cac cong trinh hién dai du loai trén tran va
trén tuong. Thé nhung sw tinh co lai biét cach bai thiét trong can ho khong ra gi, con co ve tiéu
thi dan, va diéu do6 rat ré dwong de nang lén ong. Ching toi damua chiéc tu buyp phé theo
catalogue. VA trir hai btrc tranh mau thudc nwéc dep cua Monika Silvs treo trén tu commot:
phong canh Rénan Il va phong canh Rénan IV (loai mauxam ddm voi vai duong nét mau trang
lo tho mo a0), nhirng birc khac déu la cac ban sao, ‘trong dé chi co hai birc vé triru twong.
Nhitng do vat dep nhat ching t6i co nhuw thé, binh d& cim hoa va ban uong che di dong la do
Marie sam. Bo toi 1a mot nguoi cin song co khong khi, va khong khi phong t6i lam 6ng bi lac
hwong, tro nén tram ling. Khi ching toi da dot dén diéu thudc 14 thi hai, van chwa ai ndéi gi,
cuoi cung toi hoi:

- C6 phai me cho b6 biét con & day?
- Phai, nhung con thit khong thé tranh cho me con cai ki€u dua ac ay dwoc sao?

- Néu me da khong tra loi con bang cai giong cta Uy ban ctia me thi cac chuyén da khong di
theo kiéu ay.

- Thé con c6 diéu gi phan déi cai tly ban 4y? Ong hoi giong binh tinh.

- Khong. y mudn chong phan biét ching tocla tot, nhung y kién ctia con vé van dé chung téc
rat khac véi y kién cta ty ban. Van dé nguoi da den chang han 1a mo6t méi nhat day... va lai con
muon tang me lam vat tho mot ngwoi da den ma con rat quen... va khi ngwoi ta cho rang co
hang vai tram glong nguoi da den' uy ban con lau moi that nghiép! va roi con ca nguoi Gitan...
hom nao d6 me can moi vai nguoi trong s6 ho dén nha uong che sau khi da tuyén mé dwoc ho
& ngoai dwong. Me khong thiéu gi viéc lam!



- Pay khong phai la chuyén b6 dinh dén néi véi con. T6i im ldng. Bo tdi nhin téi, réi 6ng khé
noi:

- B6 mudn ndi chuyén v&i con vé chuyén tién nong (tdi van im 1ing). B4 cho 1a con dwong
gap luc rui ro. Nay, con noi di, néi diéu gi di!

- Rdi ro, con hon thé! C6 thé con sé& khong thé di biéu dién dugc trong modt nam. Pay, b
xem!

Kéo 6ng quan 1én, toi chia chan toi ra, chi cho bd tdi xem chd sung & dau goi, roi kéo 6ng
quan xudng, tay phai téi chi vao ngwc bén trai, toi noi:

- Va & day ntra...
- Troi o1, tim.
- Vang, tim.

- B6 di goi cho 6ng Drohmert yéu cau 6ng ta dén kham cho con. Pdy la nguwoi thay thudc
khoa tim mach ctr nhat cia chang ta.

- B6 hiéu lAm con roi, con cdn gi & 6ng Drohmert.
- Vay ma con ndi la: dau tim.

- C6 lé nén ndi la tAm hon, tinh cam, ndi tAm, biét ndi thé nao... cd thé trai tim 1a tir ding
nhat.

- B6 hiéu, 6ng noi xang. Cai chuyén 4y...

Han 1a Sommerwild da néi véi 6ng vé "chuyén" dy & cau lac bd ca hat ngau hirng, tredc mot
dia sivé thé va mot vai bia.

Ong dimg 1én, di di lai lai mot ltc roi dirng lai sau thanh ghé cta 6ng, ti tay vao lung ghé
nhin toi.

- B0 thdy viéc dung nhitng tir to 16n la hoi ngu xuan, 6ng néi, nhuwng con biét con thiéu cdi
gi khong? Con thiéu cai diéu ai cling can phai c6 néu muon tré thanh mot con ngudi chan



chinh: kha nang thich nghi v&i sé phin cia minh.
- HO6m nay, day la Ian thir hai ngwoi ta néi véi con diéu ay!
- Vay thi hay nghe mot [an thir ba nira, con can tip lam quen véi s6 phin cua con!
- i roi, t6i mét mai ndi lai.

- Con c6 biét b6 cam thay nhu thé nao khi Léo dén bdo cho bé biét la né quy dao? B6 cling
dau kho nhw doi véi viéc chung ta mat Henriette. Co thé bo sé it xuc dong hon néu duoc biét
nod gia nhap bang Cong san. Mot thanh nién tw huyén hoic minh, mo wéc cong bang xa h01 bo
con c6 thé twdng twong duoc. Nhung chuyén nay! (6ng biu vao lung ghé cua 6ng va lic dau
manh). Khéng thé thé duoc! Khong!

Ong no6i véi mot niém tin tuyét ddi. Mat 6ng bong tai xanh, trong 6ng gia di rit nhiéu.
- Ngobi xudng, b6, va udng mot it cognac!

Ong ngoi xuong va nhin vao chai cognac ra hiéu dong y. ToOi lay ra mot chiéc li trong td va
rét day rueou dwa 6ng. Ong cam udng khong cdm on, ciing khong nang chén chic strc khoe tdi.

- D4y la diéu han con khéong thé hiéu dwoc, 6ng noi.
- Vang, dung thé.

- Bo da run so biét bao khi thay thanh nién di theo tht tin ngudng ay, con sé hiéu la viéc
quy dao cua Leo 'da tac dong sau sac dén b6 nhw thé nao; nhung bo ciing tap lam quen dan di
véi chuyén dé, cling nhw véi chuyén khac. Tai sao con nhin b8 nhu thé?

- Con can phai xin 16i bd vé 'mot cai gl do. Khi con thdy b6 trén man anh ti vi, con thdy bo
tuyét vori, diing nhw mot dién vién, khong cé chit nao goi 1a pha tro.

Ong nhin tdi nghi hoic, nhw bi xtic pham. T6i voi noi tiép.
- Con dam bdo véi ba day, that tuyét voi!
T6i sung swéng thiy minh da tré vé dwoc véi tiéng "ba" [88].

- Pon gidn la ngwoi ta ép ba phai d6ng vai iy, chang trai cda ba a.



- N6 rat hop véi ba day. Vé phwong dién dong tro, ba con dong tot la khac.

- Ba khong dong tro, 6ng néi mot cach trinh trong, tuyét doi khong, ba khéng thay can thiét
dong bat cir tro gi.

- That dang budn cho cac déi thu cta ba.

- Ba khong c6 doi tha! Ong phin no.

- Nhw vay con té hai hon déi véi ho! Ong lai nhin t6i nghi hodc, roi cwdi thi that:
- Ho khong dd strc lam déi thi cta ba.

- Thé thi con té hai hon la con nghi. Nhitng ké ma véi ho ba khong ngot noi chuyén Ve tién
nong, ho co biét 13 ba van 1& di diéu chii y&u khong... hay 1a ba da thu xép 6n véi ho roi trudc
khi l1én man anh?

Ong tw r6t cho minh mot li cognac réi nhin téi hoi:
- Ba mudn chiing ta néi chuyén vé twong lai cua con.

- Khoan d3, ba, con thay hitng tht véi tinh hinh cong viéc cua ba. Ba lu6n ludén noi vé nhirng
ti 1€ phan tram, mwoi, hai muoi, ndm muwoi phan tram... nhung khéng bao gir ba néi ré nhitng
khoan ma nhu’ng tilé phan tram d6 dwoc ap dung.

Ong nhac li cognac l1én, vira uéng vira nhin téi véi mot vé gan nhukho khao.

- Con mudn noi la, t6i noi t1ep, tuy kem cbi vé so hoc, it ra con cing b1et mot tram phan
tram cua mot nra penning 1a mot ntra penning trong khi ndm phan trim ctia mét ti dong 1a
nim muoi triéu dong. B c6 hiéu khong?

- Troi oi! Con bo ra nhiéu thoi gian dén thé dé ngoi xem ti vi w?

- Vang. Tu sau cai "chuyén” nhw ba néi, con thwong ngoi xem ti vi. N6 c6 tac dung lam cho
con tré nén trong rong mot cach ki diéu! Hoan toan trong rong! Va khi ngudi ta chi gap lai 6ng
b6 ctia minh ba ndm mot 1an, thinh thodng dwoc trong thay b6 minh trén ti vi ciing thich thy,
du tredc mot vai bia trong mot quan ruwou nao do vao luc troi chap choang toi. C6 lic con that
tw hao vé ba, vé viéc ba khéo léo tranh né cau héi ctia ngwdi nao dé vé khoan tién theo ti Ié
phan tram nay no.



- Con nham diy, 6ng ndi xang, ba khong tranh né gi hét.
- C6 thé lam ndn long cac d6i thi ma khong bao gior cn giap mat ho khong, ba?

Ong ding 1én ném vao t6i mot cai nhin khong hay ho gi. bén lwot toi, toi cling ding 1én.
Ching t6i déu dimg & phia sau ghé cta ching tdi, tay ti vao lung ghé.

- Chinh do nghé nghiép ctia minh, t6i vira noi vira cuoi, con khong tranh khéi khong quan
tdm dén nhiing hinh thirc bleu hién hlen dai ctia kich cam. C6 mot hom, ng6i mot minh trwdc
may ti vi, & trong phong cua mot quan ruou, con da tat tleng di. Tuyet voi! Dem "l'art pour
I'art” [89] vao chinh sach tién Iwong va vao kinh té! R4t tiéc 1a ba chua bao gir xem tiét muc
Hoi dong quan tri hop cda con.

- Con pha1 néi voi con la ba da noi vé con voi Genneholm. Ba dayéu ciau Ong ta xem mot s
ti€t muc cda con va cho ba mot... mo6t thir bao céo.

T6i khong thé kim minh khong ngoac moOm ra ngap. Mot sw phan 1 tng tho tuc, nhung khong
tranh dwoc. Diéu dé khéong ngdn can toi y thirc hoan toan sy kho coi cia mot biéu hién nhw
vay. Sau mo6t dém rat khé ngh, qua la hom _nay toi thay ngwoi rat mét. DU sao khi ddba nim
khong gdp bo minh va nhit Ia khi dwong ndi chuyén nghiém chinh v6i 6ng lAn dau tién trong
doi, ngoac mom ra ngap nhat dinh la mot phan (rng khong dung cho ti nao. Toi hét strc buc boi,
nhu'ng mét chét nguoi va an han la da khong the kim lai cai ngap ctia minh. Tén cua
Genneholm tac dong vao toi nhw mot thir thudc ngl. Nhitng ngwoi nhw b6 t6i nhat dinh chi st
dung "nhitng gi ctr nhat™: Drohmert nguoi thay thuoc khoa tim mach cur nhat thé gioi,
Genneholm nha pheé binh san khau ctr nhat lién bang, réi tho ‘may ctr nhat rwou champagne, ctr
nhdt, khach san ctr nhat, nha van ctr nhat. That la phién! cai ngap cta toi chuyen thanh mot
chu'ng co cung va ham t6i kéu rang | rac. Cho dut Genneholm c6 1 tay 1ap dit di nita, diéu d6 ciing
khong 1am cho viéc nhic dén tén han c6 thé gy ra cho tdi mot sw chdn ngan dén nhu vay. Han
la nhirng tay lap dit rat vui nhon, nhung chinh nhirng tay vui nhon d6 lai 1am tdi chan, va nhitng
tay c6 tinh nét ki qudc con dang chan hon. Thé ma Genneholm lai la mot tay lap dit c6 thém
tinh nét ki quac. C6 the thay khong co6 buoi tlep khach nao clia me tdi ma & do han lai quén thoi
quen dén khé chiu cua han bam riet 1y nguoi d01 thoai, budc con nguoi dang thlrcrng nay, mdc
dau kh6ng mudn, cling phai nin tho ngoéi lai voi hin cho dén cudi bira tiéc. Lan cuoi _cung gdp
han, cach day bén nam, toi lai thay han sdc mui khoai tay; vi cai mui khoal tay dy ma chiéc ao
mau héng diéu va b ria quy quai mau mdt ong cua han khong con c6 vé gila ki quac nira. Han
rat di dom, moi ngwoi déu biét nhw vay, nén ho cling phai té ra hdm hinh. Doi séng that 1a kho
cuc!

- Xin 10i ba, t6i ndi sau khi t6i gin nhw chac chan 1a ham téi tam thoi hét co cing, thé
Genneholm néi sao?

B6 t6i bi xtic pham. Ong van nhu thé trudc moi sw budng tha, va cdi ngap cta tdi tac dong
dén o ong khong phai mot cach chu quan ma la mot cach khach quan. Ong lic dau nhuw ltic éng
nhin vao dia dau cua toi.



- Genneholm hét strc quan tim theo doi sw tién trién cua con. Ong ay rat c6 thién y d6i véi
con.

- Khong bao gior mot tén lap dit nao lai chiu tuyét vong, cai bon 4y dai nhw dia 4y.

- Pl roi, giong b6 toi tré nén qua quyét, con can thiy hanh phic c6 dwoc mot ngwoi bao tror
c6 kinh nghiém va c6 anh hwéng nhw 6ng ta.

- Nhwng con thay rat hanh phic ma.
- Tuy vay, 6ng ta phan doi khong it nhitng ti€t muc tir tredc dén nay cda con.

- Ong ta cho rang bang bat ci gid nao con cling phai tranh thé loai Pierrot [90], rang ding
1a con c6 tai lam tro he nhung dang tlec la, va rat cudc... nghé thuat hé ctia con ching ra gi.
Theo y 6ng ta, con chi nén tap trung vao klch cam... Con c6 nghe ba khong day?

Giong 6ng moi ltic mot thém qua quyét.

- Con nghe day ma, t6i noi, con nghe thay tung 101, day du tung loi mot. Nhitng 101 thong
minh, thich dang lam sao. Ba khong nén nghi ngoi gi viéc con nham mét khi nghe ba néi.

Trong khi 6ng nhac lai 101 Genneholm, ding la t6i nham mat. Nhw vay toi thdy thuw thai va
hon nira khoi phai nhin thay chlec ti commat ké sat tuong, sau lung bo toi. Thir do dac xau xi,
khong hiéu tai sao lai goi lén ¢ toi ve truong hoc voi mau hat de sam, cac nim den va cac
duwong vien mép bén trén cia né. Chiéc ti nay Marie mang tir nha b6 me em dén.

- Xin ba ct¥ ndi ti€p, giong tdi noi lic nay nho.

T6i mét dit hoi; nhirc dau, dau bung; dirng sau lung ghé nguoi toi co lai lam cho dau goi toi
cang sung thém. Qua mi mat khep vao cua toi, toi thay bd mat tdi hién ra nhw né da dat dwoc
sau hang nghin gio tap trudc mot tAm guong: hoan toan im stng, trat day phan 16ng mi cling
bat dong, va ca 16ng may ciing the chi c6 hai con mat di chuyen cham chap tu trai sang phai, tu
phai sang trai nhw nhitng con mit so sét ciia mdt con thd, va nhuw vay dé cé duwoc két qua ma
nhiing nha phé binh nhw Genneholm cho 1a "kha nang ki la biéu 10 swu budn cta loai dong vat”.
To6i da chét va tuw giam minh dén hang nghin gio véi bd mat ciia toi.. ma khong thé tw giai
thoat dwoc trong doi mat clia Marie.

- Ba néi di, to6i nhac lai.

- Ongta khuyén ba nén guti con dén mat trong nhiing gido sw cw nhat cda chidng ta. Trong
mot hoic hai ndm, c6 thé trong sau thang. Ong ta cho rang con cin c6 su tap trung tw twéng va



nghién cuau dé dat dwoc mot sy hi€u b1et vé chinh minh t&i mic con c6 thé tré lai hon nhién.
Va ciing dé tap luyén, tap luyén khong ngirng... Con van nghe ba day chi?

Giong 6ng, may thay, da diu di.
- Vang, thwa ba.
- Nhuw vay, ba sdn sang tra tién hoc cho con.

T6i c6 cam giac nhw dau gbi toi to va tron ra nhu mot bé chira khi. Van khong mo mat, nhuw
mot ngwoi mu, toi di vong qua ghé, ngoi xuong va sO soang tim bao thudc 14 trén mat ban. Bo
toi bat ra mot tiéng kéu hot hoang. Toi c6 the bat chuwdc mot nguoi mu hoan hao dén mttc bat
clr ai cling co thé lam dwoc. Toi tw tao ngay cho ban than minh an tuong bi mu... Co 1€ t6i s€ 1a
nhu vay... T6i khong dong vai ngu0i mu ma la dong vai nguoi mat kha nang vé thi giac, vay ma
khi di€u thudc vira mé&i dé vao moi, téi da cam thay ltra tir chiéc bat Itvra ctia b6 t6i, va toi cling
cam thay né rung rinh that dir doi.

- Con trai cuia ba, 6ng néi vé lo au, con c6 6m day khong?

- Vang, toi thi tham, kéo hét hoi thudc va hit that sau, con dau chét di duwoc, nhung khong bi
mu. Dau con nhic, bung dau, dau goi swng va budn phat om.. . nhung diéu té ha1 hon ca la con
biét chinh xac Genneholm néi tram phén cé li va con con biét 1a s ong ta con néi thém gi dé. Ong
ta nh3c dén Kleist [91].

- C6 ddy, b6 tbi néi.

- Ong ta c6 néi 1a con can phai tir bo tam hon ctia con, tém lai tw trat sach hoan toan dé cé
thé ldc d6 tao dwoc cho minh mét tAm hon méi? Co phai dung 13 6ng ta néi thé khong?

- Phai... sao con biét?

Tro1i, con biét cac i thuyét cua Ong ta, con con biét ca nguon goc cua chung. Nhwng con
khong mudn danh mat tAm hon cda con, trai lai con con mudn tim lai né.

- Con dé matné u?
- Vang.

- & dau?



- O Rome!
T6i m& mat ra pha 1én cuoi.

Tb6i thay b6 toi ding la tai mat lai va gia di. Ong thét ra mot tiéng cwdi khe khé, tat nhién co
vé thay nhe ngwoi di, nhwng ré rang cau kinh.

- D6 chét tiét, 6ng noi, tit ca chuyén vira qua la déng kich a?

- Chang may lai khéng phai thé. Genneholm con cé thé noéi the ' nay, con qua nhleu tinh ty
nhién chu nghia va ong ta c6 thé ding. Nhirng tén 1 14p dit bao gio ciing dung, ching co khiéu la
lung hoa theo trinh do... va biét ngirng lai dung chd. Nhung nhw vay ciing khong dén ndi toi!

- D0 chét tiét, bg toi nhic lai, ddng 1a con da danh liva dwoc ba day!

- Khong ddu, khong mot ngwoi mu thuc su nao lam thé. Ba hay tin con, anh ta hoan toan
khong can phai so soang hodc tim mot sw gidp d&. Rat nhiéu nguoi mu, du ho that sw mu, van
"dong vai” nguoi mu. Con co thé dé dang, nhay 10 co ra dén tin ctra, lam cho ba khéc ién vi dau
x0t va thuong hai, den ndi ba phai chay voi ra telephon dé goi cho bc si. . Fretza, nha phau
thuat cir nhat thé gi¢i. Ba c6 mudn con biéu dién cho ba xem khong?

Toi da dirng day.

- Khong, ndy con, hay ngbi yén! Ong noéi hét hoang. T6i lai ngdi xudng. - Ba ngdi xudng di,
ba, t6i ndi v&i dng, nhin ba ding con dé bi kich dong.

Ong ngoi xudng, tw rét cho minh mét it nwéc khoang roi nhin téi, béi roi.

- V6&i con, ngudi ta khong biét thé nao, hay tra 1oi ba mot cach ranh mach. Ba san sang tra
tién hoc cho con, bit ké con muén hoc & dau & London & Paris, & Bruxelles... trong trudng hop
nay, noi tot nhat cling khong thura.

- Khong can, t6i mét moéi ndi, d6 sé la mot sai lam. Con khong can hoc ma can lam viéc. Con
da hoc tir lic mwoi ba tudi cho d&n ltic hai muoi mot tudi. Pon gianla ba da khong nhan ra day
théi. Va néu Genneholm cho 1a con con c6 thé hoc & thoi diém nay thi 6ng ta con ngoc hon la
con twdng day.

- Ong 4y 1a mot chuyén gia, bd tdi néi, cir nhat ma ba biét.

- Va con la clr nhat ma ching ta c6 thé c6 dwoc & day, nhung chi thé thoi. Ong ta biét mot
chut gi d6 vé san khdu, vé bi kich, vé kich ing khau, va hai kich, vé kich cAm, nhung hiy nhin



qua nhirng tiét muc hai dau tay cua 6ng ta khi 6ng ta bong nhién xuit hién voi chiéc 40 somi
mau tim va mot chlec no lua mau den. Bat c* ngwoi ham thich nghé thuat nao khi xem cling
phai dé mit 1én vi xau hé. Cir d&€ mic nhitng nha phé binh voi dau oc phé phan cta ho, diéu do
khong co gi la tai hai, nhung diéu tai hai chinh la & ché ho khong cé dau 6c phé phan va hai
huéc chit ndo d6i véi chinh ban than ho. That dang buon. Genneholm 13 mdt ngudi chuyén
nghiép, dung thé, nhung thi nghi xem, sau sdu nam vé&i san khiu con lai con phai di hoc thi
ong ta qua phi lil.

- Vay ra con khong can dén s tién ay? Bo t6i héi. T6i canh giac khi phat hién ra vé thoai
mai trong giong ndi cua 6ng.

- Can cht¥ a, t6i ndi, ding la can!

- Thé con c6 nhitng y dinh nhw thé nao? Tiép tuc di bi€u dién... & tinh canh nay?
- Tinh canh nao?

- Thé... 6ng ndi c6 vé ngwong nghiu, con biét 1a bao chi néi vé con...

- N6i vé con? Nhung da ba thang nay con chi di biéu dién & dia phuong,

- Ba da cho tim cac bai bao, 6ng noi, va ba da cung nghién cttru v&i 6ng Genneholm.
- Chét that! Ba da phai xi ra bao nhiéu tién vao viéc ay?

Ong d6 mat.

- Piéu d6 khénglién quan gi dén con! Nao, y dinh cla con ra sao?

- Tap dwot, lam viéc trong sau thang hay mot nam. Con con xem.

-0 daw?

- 0 day. Néu khong & day thi con & dau con c6 thé tap dwot dwoc. Ong khong gidu duoc vé
hot hoang.

- Con khong quay ray ba, cling khong lam gi hai dén thanh danh ctia ba dau, ba ct yén tam.
Con ciing khong xuat hién vao jour fixe [92] & nha ta dau.



Ong dé madt. T6i da mot hai lan vé nha vao jour fixe, khong phdi v6i tu cach la nguoi trong
gia dinh, ma nhuw bat ctr ai khac. T6i dandc ruou cocktall an 0 liu, uéng che va, trwedc khi ra di,
con nhét thudc 13 day tdi. Toéi lam cac viéc dé cong khai dén ndi nhlrng nguoi hau ban phai dé
mat quay dau di.

- A! B6 t6i thot ra.

Ong xoay ngwoi trén ghé. Chiac 6ng mudn ding day di ra cttra s6. Nhung roi, mit nhin xudng,
ong noi:

- Ba muon con chon con duong chac chan hon theo 1o khuyén cua 6ng Genneholm. Chang
hay ho gi khi phai bé tién ra cho mot viéc khong co gila chac chan. Vay ra con khong danh dum
dwoc gi w? Con da kiém dwoc kha trong sudét nhirng nam qua co ma?

- Con khéng danh dum dwoc gi hét va tat ca chi con c6 mét mac, duy nhat mét méac.

Mdc dong mac trong tdi ra, toi gio ra cho bé téi xem. Ong cdi xudng nhin va ngdm nghia
nhw d6 1a mot con con trung la.

- Ba thay that kho tin duoc, 6ng noi. Ba c6 day con vut tién qua ctra s6 diu. Con can bao
nhiéu méi thang? Con dv dinh tién hanh céng viéc nhuw thé nao?

Tim t6i dap dir doi. Toi da khong tin la 6ng co the nghi dén viéc _giup do toi truc t1ep nhuw
vay. Toi nghi: khong nén doi hoi nhiéu qud, khong nén doi héi it qua, nhwng du sao cling phai
kha kha; nhung t6i lai khong c6 mot y niém nao ve khodn tién can thiét cho tbi. Tién dién, tién
telephon va tién sinh hoat hang ngay. T6i toat mo hoi vi than kinh ciang thang.

- Trwéc hét, téi ndi, con cdn c6 mot tim dém cao su bang kich thwéc cua gian phong nay,
bay mét trén nam. Nha may ché bién cao su viing Re Nan ctia ba c6 thé cung cdp cho con véi
gia ha.

- Puoc, 6ng mim cwoi, ba con c6 thé tang né cho con. Bdy mét trén nam... Nhung theo y kién
cuia 6ng Genneholm thi con khong dwoc mat thi gior vao viéc tap nhao 1on.

- Hoan toan khong c6 chuyén d6. Ngoai tAm dém ra, con cAn mdi thang mdt nghin mac.
- Nghin mac!
Ong nhay lén. Ong ht hodng thuc sw, méi dng run 1én.

- Kia ba, ba ng& thé nao?



T61 khong co mot y niém nao ve tai san cla 6ng. Nghin mac mot thang - day la s tinh toan
¢ strc cua toi - nhw vay 1a muoi hai nghin mac MmOt nam, va do dau da la mot khoan chi co the
lJam 6ng sat nghiép. Ong 1a nha triéu pht, b ctia Marie mét hém da ddm bao véi toi nhu vay,
khong phal la da khong tinh toan mot cach chat ché. Toi khong nho chi tiét. Ong c6 cO phan &
khap noi, "nhitng loi tirc trong tat cd". Ngay ca trong cai xwdng san xuit dau tam kia.

Ong bat dau cham cham di di lai lai sau ghé cta 6ng, moi maip may nhu dwong tinh nhim,
c6 18 trworng hop nay can phai thé, nhung kéo dai qua l1au.

To61 nght dén tro ban thiu cia ho khi t6i cing véi Marie roi khoi Bonn. Bo t6i da viét cho toi
la dng tur chéi moi sw clru tro vi li do dao dttc, 1a & ong dé toi tw nuoi lay than anh bang chinh doi
tay cua anh, anh va nguoi con gai dang thu@ng ma anh da quyen ri, la ong - toi biét - van ton
trong gia Derkum nhw mot nguwoi dan ong, cling nhwdich thid cda 6ng, va cudi cung day thuc sw
1a mot chuyén tai tiéng.

Ching toi tri ngu trong mot nha tro ¢ Cologne - Ehrenfeld. Sau mot thang chung t6i da tiéu
hét bay tram mac. Marie duoc thira hwdng clia me em, va tuy vay tdi van c6 cam giac 1a chiing
toi da rat tiét kiém.

Noi chung toi ¢ nam trong vung lan can ga Ehrenfeld. Phong ching t6i quay vé hudng bic
tuong chan xay bang gach mau do. Cac doan tau ché day than vao ga, roi ra khoi ga sau khi da
d& hang. Quang canh khai hoat, tiéng 6n ao Xao xuyen rat pht hop véi cam giac chic chan vé
sw can bang tai chinh caa gia d dinh. Nha tdm cong cong quay ve hudng san day nhitng chau kém
dung nuéc va day phoi quan ao. Thinh thoang nguoi ta nghe thay nhiing tleng dong ngoai san
trong dém toi: vo hop murt hodc tui glay dung day rac ai do 1én lut téng qua ctra s0. To1 thwong
xuyén st dung buong tdm, hang gio ndm trong bé tAm hat cac bai 1& ca, cho d&én hom ba chu
nha bat dau cam toi khong duwoc hat ("nhiing khach tro khac twong la ba cho mot thay tu hoan
tuc & tro"), roi cudi cung han ché ca viéc toi st dung buong tam. Ba ta da phai dung dén ca que
coi 10 dé moi cac thi trong nhirng goi rac vit ra ¢ san, cO phat hién ra nhiig chu nhan cua
ching: vo hanh tdy, ba ca phé hoac xuong c6tlét, dem dsi chleu ti mi véi nhiéu nguodn tin ba
diéu tra duoc & nguoi ban rau hodc nguoi ban thit, mic dau vé tich su. T4t nhién khong bao
gio nhirng do thira virt di co thé giup ba ta két luan ducrc dirt khoat ai 1a ké chiu trach nhiém.
The la ba ta phun 1én mang troi tac nghén cac loai quan 4o phcrl phong nhirng i de doa duéi
cac dang du cho moi nguoi thay la minh dang duoc chia vao: "Khong phai toi, toi rat biét gitt
gin!” Buoi sang, ching toi ding ¢ ctra so ngong nguoi dua thuw doi khi mang dén cho ching toi
mot goi d6 cua Léo, cua Anna hodc cia mot nguoi ban gai cia Marie, va thinh thoang rat khong
déu - ca mot tam séc ctia 6ng noi. Vé phla b6 me t0i, toi chi nhan dtrcrc nhiing loi c6 vii: "nam
14y van ménh ctia minh trong tay va khic phuc ndi bat hanh bing mé hdi ciia minh".

Sau nay, me to6i da di dén cho viét cho toilabada’ 'truit quyen thira ké" cua téi. Sw thiéu té
nhi ctia ba gan nhw la ngu ngoc. Cong thirc cua ba rut ra tw quyen chuyén dé Coeur divise [93].
Ngudi ta thay trong cudn chuyén nay mot thiéu nit bi b6 me "truit quyén thira ké" vi c6 khong
chiu cho ra doi dira tré ma mot tay "nghé si c6 tdm long cao thwgng nhung tinh thin nhu
nhlro'c lam c6 mang thai, hinh nhuw anh ta la mot dlen vién. Me toi dan ra nguyén van mot cau
o chwcmg thir tdm cua cuon truyén: "luong tam cua me budc phai truat quyen thira ké ctia
con". Han la ba da thay cong thurc nay hoan toan thich hop. Du sao, ba ciing "truit quyen thira
ké" ctia toi. T6i tin chac rang do6 chi la cach dé ba dong thoi bdo vé dwoc lwong tAm ctia minh



cung tai khoan cua ba ¢ ngan hang. B0 me toi tin 13, de nudi nguoi tinh cua toi, toi phai song
mot cudc song anh hung: di lam cong nhan nha may hay cong nhan xay dLrng boi vai toi,
chuyen d6 khong Xay ra va sw that vong ctia ba méi cay dang lam sao. Ban than Léo va Anna
cling khong che giau sw that vong. Moi ngwoi da nhw thay toi sang sé'm ra di, chudn bj qua loa
bira dn trua, ngirng mat 1én phia ctra s6 chao tir biét Marie mot Ian chét, bubi chiu tro ve ' ‘mét
nhoai nhwng hai long", ngoi doc bdo va nhin Marie dan 4 ao. Nhung toi la1 khong c6 mot chut co
gang nao dé cu thé ho4 hinh anh 4 ay Toi ng01 bén Marie, va Marie rat thich c6 t6i & bén em. Luc
ay toi tw coi minh that su lamot "nghé st ' (nhiéu hon vao thoi gian sau nay), va ching toi thuc
hién nhu'ng y nghi nhw cua tre con, song bura bdi, treo 1én twong cac chai ruou vang Klangtl
[94], vai day va nhing mau do dét di mau. Bay gio toi van con do mat lén vi xuc dong moi khi
nh¢ lai thoi ki dy. Dén ngay cu01 tuan, dé xin hodn tra tién tro, Marie tim dén ba chd nha va
khong thoat dwgc con gian cua ba ta va cau hoi la tai sao toi khong di lam. Va Marie tra 1oi
giong thong thiét tuyét voi: "Chong toi la mot nghe si, ba thay khong, mot nghé si!” Mot hom,
tlr trén bac thang ban thiu Marie het 1én véi ba ta: Vang mot nghé si day!" Ba chu nha tru tréo
voi cdi giong khan khan cta ba ta: "Sao! mot nghé si? va thém vao dé la chong ctia c6! Han la
nguoi ta phai cuoi rat vui & phong ho tich!" bieu lam cho ba ta buc nhat la thay ching toi ct
nam dai trén giwong cho dén tan muoi hodc mudi mot gio trua. Ba ta thiéu 6c twong tuong de
c6 thé quan niém dwoc rang b mot bita dn 1a cach tot nhat dé tiét kiém dién 10 swdi. Va lai ba
ta ciing khong biét 1a chung toi chi co thé tip dwot tir buoi trua trong ngoi nha nhé cda cha xtt,
ngdi nha nay ban su6t buoi sang: kham bénh cho céc tré so sinh, glang gido li, huong dan nghé
thuat nau an hoic c6 cac cudc thao luan cua mot hoi chia 16 Co DPoc gido nao d6. Noi chung toi
& rat gan ngoi nha thy & do6 Helnrlch Behlen lam pho linh muyc. Cung lic thué phong tro cho
chung toi, ong ta da dé toi stt dung gian buong nho c6 ca sin khiu lam cho luyén tap. Nhiéu
giao dan khi d6 to ra an can ddi véi chung t6i. Nhu ba hudng dan nghé thudt ndu an & bép nha
cha xtr, bao gio ba cling cho ching t6i nhiing thir con lai: thuwong la sup va banh pudinh, doi khi
ca thit nira. Khi Marie gitup ba thu don, néu gdp dip ba con giui vao tay Marie ca mot goi bo hay
mot tdi dwong. Thinh thodng ba ra xem téi tap va cwdi dén dau bung, roi phaca phe moi chung
toi. Mot hom ba biét dwoc la ching t6i chwa cwéi nhau, nhung khong vi thé ma thay déi thai
do. Toi c6 cam tudng l1a ba khong thé ngo dwoc mot nghé st lai co thé "cwéi vo'". Vao nhirng
ngay troi lanh, ching t6i thuong dén rit som. Nhlr vay, Marie c6 the cung dw nghe nghé thuat
nau dn, con toi ngoi doc sach o phong guri quan 40 bén mot 1o swdi dién nho. Qua vach ngan
mong, toi nghe thay nhu'ng t1eng cwoi bit miéng, cac ban tuong trinh nghlem tic veé calo, vé
vitamin, vé liéu lwong... ca mot khong khi vui vé trong su6t buoi hop. Khi c¢6 bu6i kham benh
tré so sinh, ching toi chi duoc phép vao sau budi kham. Nguoi nit bac si tré dén kham bénh
trong rat dé thwong, nhung c6 rat nguyén tac... va s¢ kinh khing bui toi giy ra do nhing dong
tac toi thuc hién trén san khiu. Vé sau, c6 con khang dinh 1a cho dén ngay hom sau buyi van con
dong trong khong khi va nguy hai cho tré nho; do doé co doi toi chi duoc st dung san khau
trwoc hai muoi bon gio trudc budi kham. Helnrlch Behlen cling bi rac roi v&i cha xi& vé ' chuyén
do, 6ng nay hoan toan khong biét viéc toi st dung gian budng vao viéc 1uyen tap. Khi 6ng biét
chuyen ong bao Heinrich "khong nén day qua xa tinh thuong dong loai". Thinh thoang toi
cling dwa Marie di nha tho. Khong khi ¢ do het strc dé chiu, nhat la khi dwoc ng01 trén ong dan
khi néng. Hon nita ¢ ddy bao trum mot sw yén ang hoan toan - tiéng dong ngoai dwong co ve
vd cung xa xdi - va s& tin d6 hiém hoi (khong bao gi0 qua bay hodc tam nguoi dén cung mot
luc), tao nén mot khong khi rat tir thién: doi khi toi c6 cam giac nhuw minh Ia mét bd phan ctia
cai clr toa budn rau va lang 1& nhitng nguoi song sot cia mot thé gidi trong dé sw yén tinh dat
toi sw hung vi. Ngoai Marie va toi ra chi c6 cac ba gia. Va cach Heinrich Behlen lam 16, , khong co
gl la thong thiét, rat hop voi ngbi nha tho t6i om va x4u xi nay. Mot hdm vao cudi budi 1§,
nguwoi tu si hau 13 di vang, toi con giup vao viéc chuyen sach kinh tir bén phai sang bén trai ban
tho. bung luc thay Heinrich lung tang nhuw mat tap trung tu twong, toi voi budc téi phia bén
phai ban tho cam 1y sach kinh dat no sang phia bén trai, khong queén giita chirng lam dong tac
quy g01 bat budc. Sé that la tho bi néu khong ctru giup ban be. Mat Marie do 1én nhw qua ca
chua con Heinrich thi mim cuoi. Chiing toi biét nhau da tir 1au, 6ng ta va tdi. Hon toi may tuoi,
¢ noi tru 6ng lam doi treong doi bong cua ching toi. Nhiéu khi sau budi &, ching t6i dung la1
chd Heinrich & truwédc kho nha tho. Sau khi moi ching téi cuing dung budi diém tam nhe v&i



6ng, 6ng mua chiu & mot quan hang tramg, giam bong, ca phé va thuéc 14. Khi nguoi & gai lam
cong chd 6ng bi 6m khong dén duoc, 6ng to ra sung swéng gan nhutré con.

To6i nghi dén tat ca nhitng nguoi da giup do toi trong khi gia dinh t6i, ngdi chdm hom trén
hang dong tién triéu dlem nhuc, truit quyén thira ké ctia t6i va nhim nhap nhirng li 1é dao duc
da chi phoi quyét dinh ctia ho.

Bo t6i, mdi map may, tiép tuc di di, lai lai phia sau ghe T6i dachuce tuyén bo khong nhan
tién cda 6ng, nhung kip thoi thay doéiy ki&n: du sao, toi cling co quyen cho doi & 6ng mot cai gl
dé, va chi c6 mot mac trong tui t6i khong thé ty cho  phép minh c6 hanh dong anh hung dén thé
dé roi sau nay lai sé phai hoi tiéc. T6i that rat can cé tién, can mot cach thic bach 1a dang khac,
ma ong thi dakhong cho t6i dén mot xu tir khi tdi bo nha ra di. Léo, n6 da cho chung t61 tat ca
tién tdi clia né, Anna vé phan minh thlnh thoang van gri dén cho chung téi banh mi trang do
c6 lam, va vé sau chinh ong toi cling gui tién cho chung téi, bang nhirng tim séc gach cheo
muoi lam va hai muwoi mac, mot lan - €O troi biét tai sao - ca dén hai mwoi hai mac. Nhiing
tdm séc d6 moi lan téi lai gdy ra sy on ao & chd chung toi: ba chu nha khéng c6 tai khoan &
ngan hang, Heinrich cling thé, 6ng ta khong | hiéu gi hon ching toi vé séc gach chéo. Thé 1a 6 ong
nop ludn tdm séc gach chéo dau tién vao quy Caritas [95] ctia nha tho x, dén quy tiét kiém hoi
y nghia va muc dich cua séc gach cheo, roi di tim cha xt doi 1dy mot tdm séc theo nguoi mang
tén muoi lam mac; tirc gian dén do mat khi 6ng nay cho blet la 6ng ta khong thé cap séc tra
tién cho ngwoi xuat trinh gidy to'ma khéng ghi r6 li do dung né vao Vlec gl, tai khoan Caritas la
mot chwong muc gai goc nguoi ta thuong xuyen ki€ém tra, va néu ghi "séc khong xudt cho cha
xtr Behlen dé doi Idy mot séc gach cheo tunhan” thi 6ng sé bi 16i thoi, boi vi du sao, chwong
muc Caritas cling khong phai dé dung cho viéc chuyén 601 14y séc gach chéo "ngudn géc mo

Ong ta no6i 6ng chi co thé cong bo tam séc gach cheo str dung vao mot muc dich nhat dinh
nhlr mot khoan tién trg cap truc tiép ctia Schnier nay cho mot Schnier khac va dwa cho t6i s6
tién twong dwong duwdi danh nghia mot mén qua tir thién. C6 thé lam dwoc nhuw thé, 6ng ta noi
thém, mac dau khong binh thuong 13m. Rat cuc, chung toi phai doi mat muoi ngay moi thue té
nhan dwoc muwdi lim mac, di nhién Heinrich con hang tram nghln viéc khac deé lam, khong thé
b hét thi gidr vao viéc di dleu dinh cho cac tdm séc gach chéo cuda toi. T sau do, moi JAn mot
tdm séc gach chéo 6ng toi gui dén, la ca mot noi kinh hoang,. Loai tién hoan toan quy quai, nhat
la khi chung toi thyc khong can dén no: phal 1a tién mat han hoi kia! Cudi cung Heinrich phai
m¢ mot tai khoan ¢ ngan hang, nhw vay 6ng ta moi co thé chuyen toi cho toi dwgc nhirng tam
séc c6 theé tra tién cho nguoi. xudt trinh giay to 1ay nhitng tim séc gach cheo cua t6i. Nhung
ong thuong di Vang nhiéu ngay va tam séc noi tiéng hai mwoi hai mac gui dén ding vao luc
ong di phép ba tuan. Khi d6 t6i quyét dinh tim den nguoi ban doc nhat hoi tho 4u cda toi,
Edgar Wieneken, mot chtrc trach thyc thu gi d6 & ban van hod ctia SPD [96] tai Cologne. T6i
tim ra dia chi clia anh ta ¢ danh ba dién ‘thoai, nhung to6i khéng c6 dén hai groschen dé goi
telephon toi danh phai cudc b tir Cologne Ehrenfeld dén Cologne Kalk. Anh ta khong co6 nha,
vl vay toi dirng doi & trudc ctra nha anh ta den tam gio toi, ba chd nha khong doéng y dé toi vao
nha trong ltic anh ta di ving. CAch noi anh ta & khong xa 1dm 13 mot ngdi nha tho Ién va téi om
phé Engels (t6i van khong hiéu tai sao la dang vién SPD anh ta lai cho 1a minh cé thé tru ngu
duoc & pho Engels). T6i mét I, sun ca lung, doi, khéng co 1dy mot diéu thudc 1a va téi biét la
Marie, het stre lo lang, du'ong chor toi tro ve. Vay ma ¢ Cologne Kalk, phd Engels va nha may
hod chat & canh d6 khong c6 chit gi d€ an i mot con nguoi duong | khac khoai lo du. Cudi cung
toi budc vao mot ctra hang banh mi dé héi xin mét nguoi phu nit ding sau quay hang mot
chlec banh nho. Mic du con tré, trong ba ta khong co ve dé dai. Trudc het toi ding cho ¢ gan
ctra. Doi lic cura hang khong co khach, chay b6 vao trong va hoi ngudi phu niv dirng sau quay
hang, khong ca chao ba ta nira. "Ba c6 thé cho toi xin mot chiéc bAnh mi nho dworc khong?" Toi
chi lo nh& cé mot khach hang nao dé budc vao. Ngwoi phu nit nhin téi, miéng ba ta méng va
cau co, cang mong di roi tron ra va phinh Ién. Sau do, khong noi gi, ba ta nhét ba chiéc banh mi
nhé va mét khoanh banh x6p vao mét tudi gidy dua cho tbi. Tdi cho la tdi di cam 13y cai tdi iy



va lti voi khong ca cam on ba ta. Toi ng01 ¢ bac thém nha Edgar ngon may ch1ec banh mi va
banh xop, van nh¢ thinh thoang xem lai tam séc gach cheéo hai muoi hai mac c6 con nguyén &
trong tui t6i khong. Hai mwoi hai mac, mot s6 tién ki cuc! Téi moi 6¢ mot cach vo ich dé cé
hiéu cho ra y nghia cta né: c6 thé la s6 du ctia mot tai khoan, c6 thé 1a mot viéc dua choi hoac
don gian chi 1a do ngdu nhién. Ciing la lung, vi s0 tién hai muoi hai lai vira ghi bing chir s& vira
ghi bang chir Vlet chacla 6 6ng ndi c6 y nghi gi do trong dau. Tuy nhién cho dén bay gid toi van
khong biét la 6ng toi da cé y nghl gl. Sau toi phat hién ra la toi ddchi phai doi Edgar c6 mot
tleng ruwdi dong ho... song la mot tiéng rudi dong ho dai dang dic day dau kho: nhiing mat nha
tdi den, nhirng cudn khoi cua nha may hoa chat Edgar hon ho sung sudng khi thay toi. Anh ta
vO vai t6i va kéo toi vao trong phong cua anh, & day toi thay mot birc anh 1on cua Brecht [97]
treo trén twong, mot cay dan ghi ta va ca mot day sach bé tui xep trén mot chiéc gia do anh tu
tao. Anh roi toi mot lic - toi nghe thay anh théa ma ba chii nha vi da khong dé toi vao nha - roi
trd lai voi mot chai rwou va hén ho, day hung phan ké toi nghe vé viéc anh vira ganh dwoc
thang lgi & Gy ban san khau d01 voi viéc chong lai "bon déu  cang CDU [98]". Cudi clung anh yéu
cau toi cho anh biét vé cudc song cla toi tir sau lan chét gip nhau. Ching t6i cap ke voi nhau
nhiéu nam hoi bé. B6 anh, hudn luyén vién boi 16i, tré thanh ngwoi coi san van dong gan noi
ching téi ¢. Toi muon anh mlen cho toi chuyén da qua, roi trinh bay ngan gon voi anh hoan
canh cua chung toi va yéu cau anh tim cach thanh toan bang tién tdm séc cla toi. Anh hét sikc
tir té, day thong cam, dua ngay cho téi ba muoi mac tién mat, con mudn tir ch6i nhan tam séc
mac dau toi da nin ni yéu cau anh cam ldy né. To6i cho la t6i da phai nan ni gan nhw phat khoc.
Cubi cung anh nhdn tam séc, tuy co hoi phaty, roi t6i moi anh hdm nao dé dén tham ching toi
dé xem toi tap. Anh tién chan toi dén tan cho xe dién do, trwdrc nha buu dién pho Kalk. Téi chot
thay mot chiéc xe taxi con trong do lai. T6i chay voi den nhay 1én xe va chi con thoang thay bo
mit nhot nhat, buc titc va sttng sot cua nguoi ban Edgar clia t6i. Pay la Ian thir nhat toi ty cho
phép minh di taxi, va néu bao gi¢ co ai that xirng dang dwoc hudng diéu nay chiéu hom ay thi
do chinh la t6i. T6i khong con co thé chiu dung duoc viéc ‘phai kéo 1én bing xe dién qua sudt
Cologne dé sau mot tiéng dong ho nita méi dwoc gap la1 Marie. Chuyen xe lay di cda t6i tAm
mac, thém ndm muoi pfennig thu lao 1ai xe. T6i nhay bén bac mét 1én gac nha tro. Marie nhay
lén 6m lay cb toi khéc, va toi cing khoc voi em. Ching toi déu lo lang, déu thiy nhu da vang
nhau ca mot thoi gian da1 qua tuyét vong, 6m hon nhau ching t6i chi c6 thu thi v&i nhau la sé
khdng bao gio nira, khong bao gio nita xa roi nhau, "cho dén khi nao céi chét chia lia chungta”,
Marie n6i thém. R6i em "trang diém cong phu” nhuw em noi, danh phan, té6 mdi va ching tbi dén
mot quan ruou pho Venloerstrasse dn moi nguoi hai suit gulat [99]. Tiép theo ching t6i con
mua mot chai vang do va tré vé nha tro.

Edgar khong bao gio hoan toan tha thi cho toi veé viéc toi tré vé bang xe taxi khi 4y. Vé sau
ching toi thuong hay gap lai nhau; anh ta con giup do ching tdi tién nong mot lan ntra khi
Marie bi sdy thai. T4t nhién anh khong nhic dén chuyén xe taxi, nhung sw ngo vuc cia anh ddi
véi toi cho dén ngay nay van chwa hoan toan tiéu tan.

Troi o1, bo toi rén ri voi mot giong toi chua hé thay ¢ 6ng, con noi to va ro rang hon duoc
khong va mé mét ra chit! Ba khong con bi mac lom véi cai tro khi ctia con nita dau!

To6i m& mat ra: 6ng c6 vé khong bang long.
- Con da néi gi nhi?

- Con khong ngo't 1Am bam; nhung trong nerng tiéng khé hiéu do, ba chi cé thé hiéu dwoc
mot diéu dy la: "nhitng dong tién triéu diém nhuc".



- DAy ciing 1a diéu ba c6 thé va cin phai hiéu ra.
- Ba cling hiéu: tdm séc gach chéo, 6ng n6i thém.

- Vang, vang... ba lai diy di, ba ngbi xudng va néi con biét ba dinh trg cdp cho con bao nhiéu
moi thang?

T6i dén bén 6ng, nam nhe vao vai 6ng dat ong ngo6i xudng, nhung 6ng lai dirng ngay lén.
Chung t6i mit d6i mat cach nhau chirng vai xentimet.

- Ba da can nhac van dé trén nhiéu khia canh, 6ng noi diu dang. Néu con khudrc tir yéu cau
cua ba khong chiu theo mot 16p dao tao ving vang, va co kiém tra, ma lai muén lam viéc &
nha... ba cho rang... vdy thi hai trdm mac cho con la du.

Toi tin chic 1a 6ng da dinh noi hai tram nam muoi hoac ba tram, nhwng vao phut cudbi cung
6ng da nghi lai. Tuy nhién vé mat cta téi da lam 6ng hét hoang vi dng nai tiép giong tho bao
khong dn nhap chit nao véi dang vé thanh lich clia 6ng:

- Genneholm coi sw tu luyén kho hanh la nén tang ngay ca ctia nghé thuit kich cam.

T6i gitr im ldng, chi nhin 6ng véi "d6i mit tréng rong" nhw mot con roi cua Kleist. Toi con
khong ca noi nong ma chi kinh ngac. Su kinh ngac lam cho b6 mat cua tdi tro lai voi cai ve tu
nhién ma t6i da phai mat rat nhiéu cong phu méi cé the dat dvfo'c v@i cai nhin trong rong. B6
toi bi kich dong, mo hoi toat ra thanh giot ldm chdm & moi trén cta ‘Ong. Vay ma toi van khong
thay tirc gian, khong oan han, khéng dang cay: doi mat tréng rong clia tdi dan dan tran ngp su
thwong cam.

Ba than yéu, téi néi thi tham, hai trdm mac khoéng it nhw ba nghi dau, ddy con la mot mén
tién 16n nira. Con khong muén tranh cai voi ba, nhung ba biét khong, sw tu luyén khé hanh Ia
mot tro ton kém, cadi ma Genneholm it muén dlra vao nhdt? Thurc ra, néi tu luyén kho hanh 13
ong ta mudn noi dén ché dd dn udng it thit va rau... Con hinh thirc tu luyen kho hanh it t6n kém
1a nhin d6i, nhung mot dién vién hai déi... thwc ra van t6t hon 1a mdt dién vién say ruou.

T6i Ui lai mot chut dé khdi nhin thay nhitng giot mé hoi day ddc 1én & moéi trén cta ong,
canh twong 4y 1am t6i dau long.

- Ba nghe con, t6i néi ti€p, chiing ta hdy xir s nhu nhitng "gentlemen” [100] thuc sw va
théi néi chuyén vé tién nong.

- Nhung ba thuc sw mudn gitp d& con ma! Ong kéu 1én tuyét vong. Ba sdn sang bé ra dén ba
tram mac!



- Con khéng mudn néi chuyén vé tién nira. Con chi don gidn mudn tiét 16 véi ba mot kinh
nghiém la lung nhit d6i vé&i con, kinh nghiém ma con da trai qua hoi nho.

- A! Nhu thé nao? Ong hoi va nhin téi nhuw the 6ng ngo 1a toi sap stra tuyén bo an ttr hinh
ong. Chac ong cho 1a tdi sé ndi véi 6ng vé ngwoi tinh cia dng, vi ba ta ma dng da cho xay mot
biét thw & Godesberg.

- Ba hdy binh tinh, binh tinh, t6i noi. Bay la sw bat ngo dm v61i ba... Kinh nghiém la lung nhit
hoi nho cua ching con, Ia & nha ta ching con khong bao gi0 dwgc nguoi ta cho ngon tam du.
Tt "ngdn" lam 6ng giat nay 1én. Ong nudt nudc bot réi hdi, véi cai cudi hoi ngwong nghiu:

- Con mudn néi la cac con khong bao gior dwoc an no?

- bung thé, toi binh tinh noi, chiing con kh6ng bao gio dwgc dn no. it ra la ¢ nha ta. Cho dén
bay gio con van con chua biét d6 1a do ha tién hay do la Van dé nguyén tac. Con cho 1a do ha
tién thi ding hon... Nhung thit ra ba c6 biét mot dira tré cdm thay nhw thé nao sau cd mot buoi
chiéu phéng xe dap, da béng hoic boi 16i duéi song Rhin?

- Thém an, tit nhién, 6ng dap lai.

- Khong, no _thdy do6i bung... Me klep' Khi ching con con be. Ching con da blet la nha ta
giau, rat giau nira, nhung sy giau c6 do ich loi gi cho ching con ddu, cho dén ca viéc mudn
dwoc dn uéng tir té.

- Cac con c6 thiéu thon gi bao gior dau?

- C6 day, con da noi roi, thirc an va ca tién bé thi nira. Ba c6 biét thix gi, khi con bé, con luén
lu6n them dwoc an khong?

- Troi oi, 6ng kéu 1én vé kinh hoang, con them an gi?

- Khoai tay! Nhung thoi ki d6 me s¢ nguoi béo ra. Ba biét la me bao gio ciing di trudc thoi
dai ciia me, va & nha ta luc nhuc nhitng bon ngu xudn, moi tén c6 mot i luan riéng vé vé sinh an
uong. Khén thay khong mot thi i luan nao trong dé khoai tay lai c6 duoc vai tro tlch cuc.
Thinh thoang khi b6 me di khoi nha, cac gia nhan van niu khoai tay: khoa1 tay nau ca vé vdi
bo, mudi va hanh. Péi khi, ban dém ho con danh thirc chung con day va voi diéu kién la phai
tuyét doi gitt miéng, chung con duwoc phep madc quan do ngu di xuéng nha bép, & day chung con
tha ho tong khoai tay. Hau hét cac ngay thit su, chiing con dén nha Wieneken, & ddy bao gior
cling co xa lach tron khoai tay, va ba Wieneken chit day vao dia cho ching con. That Ia tuyeét..
va ntra, & nha ta, gio banh mi khong bao gitr c6 du banh. That la té hai: chi c6 vai lat banh mi da
dé se lai "vi li do vé sinh". Con & nha Wieneken va khi Edgar di 1dy banh mi v&, me ciu ta tay
trai lap tirc 6m ngay 6 banh mi vao nguc, con tay phai cat bat ra tirng khoanh bot méi tinh,



chiing con bat 14y va phét nwédc khoai tAy ndu sét vao an thoai mai.

B6 toi ldc dau chan nan. T6i dua 0 ong bao thuéc 13, ong rat ra mot di€u va tdi cham ltra cho
6ng, 6ng lam t6i thwong hai. La mét ngwoi bo, han ong rat dau long lan dau tién phai noéi
chuyén mot cach nghiém tic véi dita con trai sap dd tudi hai mwoi tam.

- Con nhiéu chuyén khdc nita, t6i ndi, nhw vé nhing "vién keo cam thdo va nhiing qua béng
cua tré con". Me cho viéc mua bong cho tré con choi la mét su lang phi khéng hon khong kém.
b6 la mot su lang phi khong hon khong kem, dong y, nhu'ng sw ham choi bong cta tre con
khong bao gior c6 thé lam bay lén troi tit ca nhu'ng dong tién diém nhuc cta b6 me, dwéi dang
cac qua bong dugc. Con vé nhitng vién keo gan nhu khong ton kém gi, me c6 nhu'ng Ii luan dac
biét chi li nham chu'ng minh ring chiing chang qua chi Ia chat doc. thng me lai khong cho
ching con thtr gi khéac it doc hai hon: don gian la ching con khong bao gio c6 keo. & noi tra,
con lam cac ban con ngac nhién, vi con 1a dita duy nhat khong bao gi¢r ché cac mén an va ngén
tat, con tuyén bé 1a thay ching rat ngon.

- A! Con thay diy, giong b6 t6i nghen ngao, du sao van dé cling c6 mat tot cda no.
Nhuwng giong 6ng thit thi€u tin twdng va khong cé gi la vui vé.

- 0, toi néi, con hoan toan tin vao gia tri tinh li ludn va tinh supham cua mot sy day
do6 nhu vy, nhlrng tit ca chilali thuyet la giao duc hoc, 1a tam Ii hoc, 1a hod hoc... chan chét, &
nha Wieneken, con biét ngay th sau la ‘ngay trong nha ho co tién, cling_ nht & nha Schniewind
va & nha Holerath. Sy khac biét rat r6 cla ngay hom do so véi nhitng ngay khac la bao gio ciing
c6 mon an bo sung: moi ngwdi mot khoanh xuc xich ddc biét day hodc mot chlec banh ga t6. Va
sang thir sdu nao ba Wieneken ciing dén ctra hiéu 1am dau béi vi vao cudi ngay... phai: ngudi ta
dang 1€ hién sinh 1én than V& nit, bd sé n6i nhu vay day.

- Sao! B6 toi kéu 1én, 1& nao con khong mudn noéi 1a... Ong tim mit lai va nhin toi lac dau.

- bung thé, chinh dé la viéc con mudn noéi téi. Vao chleu thir squ, nguoi ta cho bon tre di
xem phim. Tru¢c kia ching duoc phép di dn kem dé khi nguoi me sau khi di lam dau va nguoi
bo tré veé voi tién luong, co duoc mot budi cudi ngay hoan toan cta riéng ho. Ba biét 1a nhitng
can ho clia nhitng ngudi tho khong rong réi..

- Con muon ndi... con mudn ndi la cac con biét li do nguoi ta cho tré con di xem phim?

- Tat nhién khong that chinh xac. Chi dén sau nay, suy nghi lai con méi hleu ra nhiéu
chuyén, va khéng can lau lam vé sau con dihiéu tai sao ba Wieneken dé mit dén cam dong khi
ching con di xem phim vé de dn mon khoai tay tron xa lach. Ciing sau nay, khi 6ng Wieneken
nhan nhiém vu trong coi san thé thao, moi viéc thay déi: 6ng ta thuong hay ¢ nha. biéu duy
nhat con nhan'ra la cit vao ngay thir sau thi ba Wieneken lung ting, va chi dén sau ‘nay rat lau
con méi hiéu ra li do chuyén dé. Nhung mot can ho chi gdbm c6 mot phong lén va mot gian bép,
véi ba dira con, that ho khong thé cé cach nao khac.



BO toi c6 vé ngan ngam dén mikc toi khong con dam nghi den chuyén lai dwa ra van dé tlen
nong nira: chac 0 ong sé thay van dé doé that vo duyén. Sw ' gap go cua chung toi, dwoi con mat cia
ong, hoan toan ro rang mang tinh chat b1 tham, nhung dng da bit du ném ti chut "ndi dau khé
thanh cao" va con bén mui né nita, va néu dé cham lai hcm nita thi rat khé c6 thé nhac lai rang
ong da hira cho t6i ba tram mac. Tién nong, no nhw 1a "sw ham mudn nhuc duc”, khong ai co
thé n01 ra dwoc mot cach cu thé, ngay ca nghi den mot cach cu thé. Hodc 1a nguoi ta "thanh cao
hod no" - nhw mot gido si dd noéi véi Marie vé sw ham mudén nhuc duc - hodc nguoi ta cho nod
vén 1a dung tuc, nhung khong bao gior nght den nd trong chirc nang no truc ti€p biéu thi: thic
an hodc xe taxi, bao thudc 14 hoac phong ngi c6 buéng tam.

BO t6i ro rang duong dau kho, trong that dang thuong. Ong quay nguoi vé phia clra s0, rat
khan tay trong tui ra lau nuéc mit. T6i chwa bao gidr thdy o ong khoc, ngay ca dung khan tay. Mbi
budi sang nguoi ta dé ra cho 6ng hai khan tay sach, dén t6i 6ng quang ching vao sot quan ao
bin trong budng tim, hoi nhau nhung khong cé vét nho. C6 mot thoi gian, dé tiét kiém xa
phong lic do khan h1em me t6i da tranh luan véi 6ng rat lau xem dng c6 thé c dung nhu'ng
chiéc khan tay cia ong hai hoic ba ngay dwoc khong. ' Ong méi dat ching trong tdi ao 6ng,
chwa hé ban chit nao..." va chung ta du sao ciing phai c6 trach nhiém doi véi cong dong dan
toc”. Néi vay, ba muén am chi " cudc dau tranh chdng té lang phi” theo 1énh cua thuong cap
Nhlrng - theo nhu t6i nhoé ra, day [a 1an duy nhat - b6 toi da té ra cwong quyet 6ng doi moi
budi sang van phai c6 hai chiéc khan tay sach cho 6ng. T6i chua hé thay & 0ng mot giot nho,
mot hat bui hodc mot vay ban nao dé o ong pha1 dung dén khdn tay. Vay ma gio day, dirng trudc
ctra S0, khong chi lau nwéc mat, 6ng con c6 mot cu chi dén tam thuong l1a lau m6 hoi dong giot
¢ moi trén cua 6ng. Vi 6ng van ct Khoc, toi quyet dinh di vao trong bép va & d6 toi nghe thay ca
tiéng ongcon thon thitc ti tinh. Hiém cé ngwdi nao mudn thay ai dé khi minh dang khoc va t6i
cho rang trong truong hop nay néu do lai chinh la ngwoi con trai ctia minh ma minh con biét
rat it thi cang khong ding luc chut nao. Rleng toi, toi blet chi c6 mot nguoi trudc mdt nguoi do
toi c6 thé khoc: Marie, va téi khéng biét ngudi tinh ctia b6 tdi c6 phal 1a loai nguoi truedgc mat
nguoi do 6ng co thé khéc duogc khong. Toi chi thdy ba ta c6 mot lan, trong ba ta dep, de wa va
ngoc nghech mot cach co thé néi la dé chiu. Nhung nguorc lai toi dwcrc nghe noi nhleu vé ba ta.
Mot s6 nguoi ho  hang cua chung t6i da miéu ta ba ta nhw mot ngudi phu nit ham cua, nhung &
nha chiing t6i néu nhan xét ai d6 doi khi can dn, can uong hay can mua giay dép la ham cta thi
that la xac xuoc. Con ai tuyén bo thudc 13, tam nuéc néng, hoa va ruou la can thiét cho cudc
song thi c6 kha ning dwoc dua vao bién nién cua gia dinh voi nét ddc sac 1a "ké hoang phi mat
tri”. Theo t6i nght chirc nang cua ba chu gia dinh kéo theo nhiin nhu cau 1én vé tién bac: di
nhién ba ta can phai mua sam bit tit, 4o dai, tra tién nha va lai phai ludn lu6n to ra vui ve, diéu
do chi c6 thé c6 duoc - nhw bo t6i da cong thirc ho - "chirng nao ma hoan canh tai chinh té ra
hoan toan lanh manh". Sau khi da tam trong dai duwong nhitng buén phién & cac hoi dong quan
tri, bo toi tim dén ba, Itc 4y ba phai td ra c6 tam trang vui vé tréng ngon mat va da qua hiéu
lam dau roi. Toi khong thé tuwong twong duoc la ba ta xac xwoc. Ba ta chi c6 thé tiéu hoang
nhung & nha chung toi hai ttr do doéng nghla v@i nhau. Khi nguoi trwcng vuon Henkels, thinh
thoang dén giup ong gia Furhmann noi ching t6i, c6 luvu y chung t6i - voi mot sy kin dao dén
la lung! - vé viéc da tw ba nam nay nhiing nguoi phu vueon ¢ noi khac duogc tra tién hau hon
ong ta & noi chung toi, 1a me t6i ndi dén chéi tai trong sudt hai tleng dong ho vé "tinh ham loi"
ciia mot sé nguoi. Mot hom ba da dua hai mwoi nham pfenning, tién phong bao cho nguoi dua
thw, dén hom sau ba hét strc cOng phan khi thay trong hom thu mot chiéc phong bi trong do c6
hai mwoi nham pfenning cua ba, véi loi noi nho cua ngu'0'1 dua thu dién dat nhu sau: "Thuwa b3,
toi sé ty trach minh néu twéc doat hét tién cua ba". Tat nhlen ba c6 quen biét mot ong tong
tru*ong tong cuc bwu dién va ba da phan nan ngay véi 6ng ta "vé tinh hdm tién va sw xac xwoc
clia ngudi duwa thu".

Vong qua bai nwdc ca phé, toi ra khoi bép, di qua phong ngoai va vao budng tam dé thao



nwdc & bé tam... va bong nhan thiy day la lan dau tién tw nhleu nam nay, toi da tam rira ma
khong cit tiéng hat, du la nhlrng bai Kinh Cau nguyén. Vira 1dy voi hoa sen co rita cho hét réu
bam vao thanh bé tam, t6i vira hat [Am ram bai Tantum ergo [101]. Roi toi bat giong sang bai
Kinh Ciu nguyén chtic tung Marie, t6i lu6n lu6n mé nguoi thi€u ntr Do Thai Marie, dén noi
thinh thoang long tin cua toi gan nhw thanh kinh. Nhung bai Kinh Cau nguyén, ciing nhw bai
Tantum ergo khong giup ich gi cho t6i: qua nang chat dao Co boc ma toi thi lai duwong dién dau
védi dao Co Poc noi chung va nhitng tin d6 Co Poc noi riéng. Luc ay toi quyet dinh goi cho
Heinrich Behlen va Karl Edmonds. Ttr viéc kinh khing da xay ra giita chung toi, hai nam truéc
day, toi khong ndi gi véi Karl Edmonds nita... va chung toi khong bao gio viet thw cho nhau.

Han x* sw mot cAch hén mat ddi voi toi, nhw vay vi mot li do hoan toan ngd ngan toi tron
trirng tuoi vao stra cho dira con ut cua han, bé Gregor lic 3 dy 1én mot, toi trong gitp dé Sabine
va han di xem phim voi Marie ¢ "Cau lac bo cua ho. Sabine ddn t6i ham lai biborong sira va
cho ditra bé uéng vao lic muoi gio. Toi thay dira bé toi nghiép Xanh Xao va om yéu (no6 khong
c6 ca strc dé khoe, chi rén ri rat dang thuong) toi cho ]a mot qua trimg twoi dap vao sita chi cd
loi cho n6. Trong khi slra dang dugc dun soi, toi om dira bé trong tay di trong bep, vira di vira
lén tleng dien thuyet véind: "Nguwoi ta sap cho né cai gl day, ha be con? Mot qua trirng nho! No
sé co dwgc cai gi ngon lanh day, con ngwoi bé nho cua ching ta? Mot qua trirng nho!” va van
van. Roi khi dap trimg, toi cho trimg vao may tron thuc pham tron 1én va do vao sita cua
Gregor. Nhirng dira tré khac nha Karl dwong ngu say; chung t6i hoan toan duoc yén on & trong
bép, dira bé va t6i. Toi cho no bu bau slta va co cam giac sira co dap trung rat tot doi voino. No
nhoén miéng cuoi va sau do ngu ludén, hét rén ri. Pi xem ph1m ve, Karl trong thay VO trimg
trong bép va di theo Sabine va t6i ra phong khach, noi véi toi: "Cau dn mot qua trirng la rat
nén". Td61 méi vira cho hin biét khong phai toi an ma la t6i cho Gregor dn trirng, lap tirc nhirng
loi thdéa ma trat 1én dau t01 Sabine n6 ra mot con ictéri thwc sy va gan cho toi la "tén sat
nhan", con Karl thi hét 1én: Thang lang thang, tén maco!” thng 1 phi bang 3 ay lam toi gidn
dién lén mang han la "mat day” va cam 1dy 4o ra di luén. Han con dl theo t6i dén tin diu cau
thang va ching toi t1ep tuc si va nhau khi téi lao xuong cau thang. ' Thang dién vién toi khén
kho!" han hét 1én, va toi: "DO ti€u thi din ban thiu ictéric". Toi rat yéu tre con, nhat 1a tré so
sinh va to6i rat hop voi ching. Va lai toi khong hleu lam sao mot qua trimg lai c6 thé tai hai doi
vOoi mot du'a bé mot tuoi. Toi phal noi rang tu "sat nhan” clia Sabine it tadc dong dén toi hon la
tir" ma c6" cua Karl Du sao, cw xtr cuia mot nguwoi me bi xuc dong, trong ltc thang thét con co
thé hiéu duoc, ké ca dang dU’O’C tha thit, va Karl thi han biét chinh xac toi khong phai la mot tén
macd. Méi bat hoa gitra chung toi khong phai vi thé ma kém ng& ngan boi vi, trong tham tam
han kham phuc "cudc song tw lap" cla toi, toi cling vay trong tham tam toi bi 16i cudn b&i cudc
song tiéu thi dan cta han. Khoéng bao gi¢ tdi c6 thé lam cho hdn hiéu dwoc 13 tdi phai song theo
gio glac mot cach dén tham hai chet nguoi duoc (hanh trinh bang xe Itra, thué phong ¢ khach
san, tap luyén va trinh dién va ngoai ra la choi co tao cao va udng bia) trong khi cudc song cua
han trai lai 161 cu6n t6i chinh 13 & khia canh tiéu thi dan cua né. Cing nhw nhitng nguoi khac,
Karl tdt nhién nghi viéc chung toi khong c6 con, viéc Marie may lan say thai la c6 chu dlnh do
ching t6i khong muon c6 con, d6i véi ho nhiing lan sdy thai cila Marie l1a rat " ‘dang ngo”, han
khong biét L rdng chung to6i tha thiét mudn cé con dén chirng nao. Tuy nhién toi van muoén dlen
cho han yéu cau han telephon cho t6i, dirt khoat khong c6 y dinh moi tién cta hdn: 1a mét
nguwdi b6 c6 bon dira con, han kho ¢ thé du chi tiéu.

Toi co lai bé tAm mot 1an nira, ron chan di ra phong ngoai va, qua canh ctra mo, toi ghe nhin
vao phong khach: b6 tdi, bay git ding quay lung vao ctra s6, 6ng khong con khoc Miii 6ng do
Ién, d6i ma nhan dim va wot lam ong giong nhuw bat clr mot nguoi co tubi nao d6 di hoi run
ray va, diéu la lung, hoi ki cuc. Téi rot mot it cognac vao mot chiéc li mang ra moi ong. Ong
udng can mot hoi mat van khong mat di vé ngo ngan. Cai 101 uong can mot hoi cua ong roi dwa
chiéc li lai cho t6i v&i mot con mat cau khan, vé dan don clia dng, tat ca nhitng cai do6 that maoi
mé d6i v&i toi. Ngudi ta c6 thé coi day 1a mot loai ngwdi da chan hét moi thir ngoai nhitng cudn



tiéu thuyét trinh tham, rwou vang tot va nhiing tro dua tam thuong. Ong da bd chiéc khin tay
w6t, nhau clia 6ng 1én mat ban va cai ctr chi khong thich dang ay (mot khi€ém khuyét quan
trong vé phan 6ng) déi voi toi o rang la sy biéu hién cdla mot tdm trang buc béi ding nhw la
cua mot dira tré con kho bao da dwoc nguoi ta nhic hang tram lan 1a khong duoc dé khan tay
ctia minh 1én mit ban Toi rot cho 6ng mot it cognac nira. Sau khi uong, ong phac ra mot ct chi
cd y nghia r6 rét la "xin di lay 4o khoac cho t6i". Tung dong mac mot lan nira 1én tran nha va
bat 14y né 1an nay trén cac ngon chan phai ma toi nhac cao lén gan nhuw du*m miii 6ng; nhung
ong chi phat ra mot tiéng cau nhau kem theo mot ctr chi té vé phat y: "Nhu thé da roi!", toi
nhun vai, di lay 4o khoac dem vao cho 6ng, nhat 1én doi gang tay tu mii 6ng roi ra va dua chung
cho 6ng. Mot lan nita, nhw gan phat khéc va véi mot cai nhan miii ki cuc, 6ng thi thim:

- Vay la con khong c6 diéu gi tir té dé nodi véi ba sao?

- Co day, toi noi nhe nhang, that la tw té khi ba da dat tay 1én vai con hom bon ngu: xuan ay
két 4n con va con rat ti té nita, khi ba dangin khong cho cai tén chi huy dan don dwa xt ban ba
Wieneken.

- A, ba da gan nhw quén hét nhitng chuyén do...
- Théi hay quén dac biét thanh tao ctia ba... Trai lai con khéng quén gi hét.

Ong nhin t6i, véi mot cai nhin nhw muén van xin toi dung nhic dén tén cha Henriette. Vi
vay, kim lai, mac dau that ra t6i sdn sang muon hoi vi sao 6ng da khong du tot dé ngdn can
khong cho con _gai cua 6ng tham gia vao cai D.CA. ay. Truéc vé dong tinh cua toi, 6ng hiéu la
toi sé khong noi gi vé chuyén cua chi. Trong nhleu budi hop hoi dong quan tri ma 6ng dén dy,
han 13 6ng da nguéch ngoac vao 16c lich bé tui cac hinh vé& ngudi, doi khi viét mot chir H, biét
dau hoan toan ca cai tén, Henriette. Ong khong phai la thu pham, nhung chi dai dot dén néi
khong nght ra madt bi tham cua Van dé, néu khong néi la sw bao hiéu cho van dé do, ai biét dau?
Sao ma ong té nhi, tinh t& va cé vé tot bung dén nhu thé! Bleu do khong ngdn can ong nghi dén
chuyén khong cho toi mot xu nao trong su6t thoi gian toi song & Cologne voi Marie. Vay diéu
gi dalam cho ong, con ngwoi dang meén dy, b toi, lai cltng rdn va qua quat dén nhu thé. Tai sao
lai c6 nhitng bai thuyet I dai dong trén man anh truyen hinh vé nghia vu d6i v&i xa hoi, vé y
thtrc trach nhiém doi véi xa hoi, vé nuéc birc, ngay ca ve cai dao Co Doc ma chinh dng ‘da thi
thuc la khong tin tu'(rng" Vatai sao onglai co thé néi dong dai nhw vay vo1i cai vé bé ngoai hoan
toan tin twong dén noi nguoi ta bt budc phai tin vao nhitng 1&i néi ctia 6ng? Chi co tien moi c6
thé tao cho 6ng strc manh ay, khong phai theo y nghia cu the (de mua sita, di taxi, bao gai hay
di xem phim) ma la theo y nghia triru twong. T6i e ngai 6ng va ong e ngai toi, chung toi biét
rang chung t6i, ca 6ng 1an toi, déu khong phai la nhirng con nguoi co dau oc thll’C té va déu mot
long coi thu'(rng nhitng ai néi chinh sach thuc té. Cai d6 b qua kha xa nhitng gl ma bon ngu
xuan kia c6 thé hiéu duwgrc, To6i doc thay trong mat 6ng diéu ma 6ng khong thé tu giai quyet
dworc vé chuyén 6ng dua tlen cho mot dién vién hai khong biét gl hon 1a tiéu né cho bang hét,
nguoc lai voi dung diéu nguoi ta phal doi xt voi dong tién. VA chang t6i biét 13, du c6 cho toi
mot triéu dong, thi tdi cling tiéu hét. Ma tiéu tién dbi voi 6ng la ddng nghia vai hoang phi.

Trong khi rut lui truéc hét vao trong bép, roi vao buong tam, t6i dé 6 6ng kh6c mot minbh, toi
hi vong trong ltic tdm hon bi xdo dong, 6ng sé cho tdi mot so6 tién 16n ma khong ap ddt véi toi
nhiing diéu kién ngu ngoc nao; nhwng bay gid toi doc thay trong mat ong la diéu d6 vuot qua
strc cua 6ng. Ching toi khong phal 12 nhitng con nguwoi thue té va ching toi biét rang, trong tat



ca tinh tam thuong cua ho, nhitng con ngudi thyc té cling ngu ngdc nhw cac con r01 dua tay
hang tram lan 1én c6 van khong bao gio tim ra duoc soi diy ching dwong cua quay & cudi
doan.

bé cho 6ng duoc hoan toan yén tam, toi bi€u 16 thém mot dau hiéu dong tinh: toi khong noi
gi nira vé van deé tién, vé Henriette, nhung khong phal toi it nghi nhiéu hon dén chi va diéu dé
biéu hién trong thai do cda toi bé ngoai ro rang rat bat lich su: toi thay chi nhw hién dién hom
nay, ba mwoi ba tuoi dO’l va co the dali di voi mot nha cong nghiép. T6i khong thé twdng tuong
du'crc 1a chi dadinh liu vao tit ca nhitng chuyén vo vi kia: nhiing cudc hen ho, nhirng cudc hop
mat voi glm dn choi trong xa hoi thwong luu, nhirng uy ban du loai, mu guang tudn theo nhu'ng
khau hiéu: "hay trung thanh véi dao Co béc” , hay to ra ddc biét tir t&€ doi véi nhitng ngudi cla
SPD dé tranh cho ho thém mic cdm". T6i chi c6 thé twéng tuong dwoc chi sé that vong khi thay
sau moi hanh dong thiu dau 6c twdng tuong nhitng con nguoi thuc té k1a s€ coi nhu la mot
bi€u hién cia théi dua doi: dé rwou cocktail vao c6 mot trong nhu‘ng nguoi co danh hiéu chii
tich hodc dung xe hoi ctia ho va mop chiéc xe Mercedes cua mot tay lang bam cao cap khoa
rang ham mit. Chi cé thé lam duoc diéu gi khac néu khéng pha1 1a vé tranh hodc lam nhiing
chiéc binh nhé trén mot ban quay cua tho gom7 Néu Henriette con song trén doi nay, chi cling
khong tranh khoi cam thay nhw ban than toi 1 & dau cé sw biéu hién cda sw sdng, thi & day co
birc twong vo hinh ctiia dong tién bat kha xam pham, khong phai 1am ra dé tiéu di ma 1a dé gam
lai trong cac kham th¢ dwéi dang nhirng con so.

T6i quyét dinh buéng tha bo tdi: dng da lai bat dau toat mo hoilam tdéi mii long. Mau chong
tro lai phong khach, t6i cam 1én chiéc khin tay ban con bo lai trén mdt ban, nhét no6 vao tdi ao
khodc cua 6ng. Hang thang, luc me toéi soat lai quan 4o l6t, me tdi c6 thé sé kéu toang lén khi
thay thiéu bat cir thir gi va sé budc tdi cac gia nhan 1a da an cdp hodc cau tha.

- Con c6 can goi taxi cho ba khong? T6i hoi.
- Khéng, cdAm on, ba di b6 mot quing, Fuhrmann doi b6 & gan nha ga.

Ong bwéc qua téi, téi mé clra, dwa 6 ongra cau thang may va 4n nut. Rat & tai ra mot Ian nira
dong mac, toi dat no 1én gan ban tay trai cua toi, trirng tring nhin no. BO toi quay nhin di chd
khac, vé chan ghet va ldc dAu. Toi nghi 1a c6 thé d 6ng sé rat vi cua 6ng ra lay cho t0i ndm muoi
hoac mot tram mac, nhung sy dau kho, phdm gid va y thirc vé sw bi tham trong tinh thé clia
ong da dit 6 ong vao binh dién cia mot sy thanh cao hoa ma mot chut goiy nao do vé tién bac
doéi véi ong ciing deu bi 6i va moi muu toan dua ong vao linh vurc dy doi voi ong déu la pham
thuong. T61 mo ctra khoang thang may cho 6ng, 6ng 6m hon tdi va bdng sit mili 6ng nhin mat
noi:

- Ngudi con sdc mui ca phé... Ti€c qua, ba da san sang pha ca phé cho con... Con biét khong,
ba thao chuyén nay!

Chia tay t6i, 6ng budc vao khoang thang may va truéc khi thang may chuyén dong t6i con
kip thay y 6ng an nut thang may, miéng mim cwoi ranh ménh. Téi ding do, bat dong, nhin cac
chit s6 bat sang: bén, ba, hai, mot... roi 4nh sdng phut tat.



XVI

T6i tro Ve phong, t6i khép ctra phia sau lai, toi c6 cam giac t6i la mot thang dan. Pang 1é t6i
phai dong y dé bo toi pha ca phé cho t6i va gitt 0ng lai thém it thoi gian nira. Vao luc quyet
doan, khi 6ng tur trong bep di ra VO’I chiéc khay an roét day tach ca phé cho toi, tw hao véi ki
cong clia minh, t6i dd cé thé noi: "Thé ba cho con tién chit!" hoic: "Thé ba nha ra chit, tién ay
mal!"” Vao luc quyet doan, chinh la mat nguyén so, tho 16 sé chiém dwoc wu thé. DAy chinh Ia lac
nguoi ta noi "Cac anh sé c6 mot nu'a nwoc Ba Lan va chung t6i c6 mot nira nwéc Rumanie... Cac
anh c6 hai phan ba hay chi mot ntra nwéce Siléaie [102]... Cac anh sé ¢ bon ghé bd tru'crng va
ching toi sé co xi nghiép linh tinh". T6i da ngu ngoc de tAm trang clia toi chiu thua tam trang
cua ong, ngu ngoc la da khong chiém ngay 14y chiéc vi tién ctia 6ng. Dang 1& t6i phai budc o ong
noi chuyén veé tién nong, vé dong tién triru twong, khong nhtc nhich, bi bugc chat lai, doi voi
nhiéu nguoi c6 nghia la sy song hay la cai chét, "tién mudn thud" me toi khong bo 1& cor hoi
nao ma khong thot lén cai tleng kéu khung khlep dy, moi khi ching t6i héi xin ba ba mwoi
pfenning d€ mua mét quyén vé. Tién mudn thud. Tinh mudn thud.

T6i vao bép, cit cho minh mot lat banh mi, quét bo vao, va ra phong khach, quay so goi cho
Bela Brosen. Toi hi vong la, voi tam trang bi xuc dong, bo toi chua vé ngay nha ma truoc het
qua nha tinh nhan cua dng. Téi muwong twong rat ro nguoi dan ba a ay sé dat ong lén giwong voi
mot tai chwom nudc noéng va cho ong udng sita néng pha thém mat ong. o1 voi ngudi nao
thdy trong nguoi kho chiu, me toi c6 thoi quen dang nguyén rua la n6i ngay vé vin dé y chi, sw
tw chd, néu khong 1a nwéc lanh ma gan day ba coi la "thir thudc chira bach bénh".

- Bela Brosen day!

T6i sung swéng nhin thay ba ta khong toat ra mui gi va c6 giong nit tram, 4m va sau, thit
tuyét voi.

- Schnier, t6i néi, Hans... ba nhé ra khong?

- Nhé ra khong a? Ba ta ndi vdi vé than tinh, tdt nhién!... Téi sdn sang lam tit cad moi viéc vi
anh.

T6i khong biét ba ta dinh néi vé viéc gi, nhung ba da néi ti€p dé toi hiéu:
- Khong nén quén rang tat ca nhitng sw chi trich déu 1a ngu ngéc, hgm hinh va ich ki.
- Néu t6i c6 thé tin dwoc nhw thé, téi thé dai, téi da thiy minh d& bat hanh hon.

- DPon gian 1a anh can phai tin nhw thé, ba néi. Anh thir nghi xem & mirc do ta c6 thé tin
dwoc vao mot cai gi thoi, diéu dé sé giup ta da song hon biét bao.



- Va néu tinh co mot ngwdi trong ho cé 1o tdn dwong toi, thi toi cAn phai két ludn nhw thé
nao day?

- 0! (ba ta cudri va thém vao tiéng 6 4y mot nét 18o), hdy tin rang mot khi c6 dwoc long trung
thwc ngudi ta sé quén di tinh ich ki.

T6i cling cwoi theo. Khong biét toi co goi ba la Bela hay phai goi la ba Brosen. Chung toi
chwa hé gap nhau, va chwa c6 mét quy wéc nao vé phep lich sy day anh cach goi tinh nhan cta

bd anh. T6i chon cach goi 1a ba Bela, mic du t6i thay cai tén goi dy véi ngudi nghé si nghe that
kinh khung.

- Thua ba Bela, t6i bi chon roi. Bé vira & chd toi, cAu chuyén dé cap dén qua nhiéu van dé
lam t6i khong kip [4i 6 ong vao van deé tién nong...

T6i c6 cam twdng la ba ta do mat. Han ba ta phai la mot ngwm phu ni rat than trong va
quan hé giita ba va bo toi dwa trén "tinh yéu chan thuc”, va nhitng "van dé tién nong" phai lam
ba dic biét thiy kho tam.

- Xin ba hay nghe t6i, t6i noi. Ba hay quén di tat ca nhiing gi ltc nay c6 thé lam cho ba phai
nghi ngoi va ba khong c6 gi phai ho then ca. T6i chi don gian yéu ciu ba, khi bd tbi néi chuyén
véi ba vé toi... T6i mudn ndi la: ba nén lwu y bé toi vé viéc toi can ¢ tién mot cdch ghé gom.
Hién gio, toi khong c6 mot dong xu nao. Ba hié€u téi chr?

- Phai. Ba n6i nho dén ndi tdi phat hodng.
Ro6i t6i nghe thiy ba khit miii.

- Hans. Ba néi, han anh cho t6i la mot nguoi dan ba toi (bdy gio ba ta khoc that), la hang gai
lam tién nhw hlen gi®r c6 rat nhiéu kia, toi chic thé. Oi!

- Khéng phai! To6i kéu 1én, chwa bao gio toi c6 y nghi nhw thé vé ba. That khéng cé thé!

T6i s la ba ta sé nhiéu loi vé tAm hoén bava Ve tam hon bé t6i. Can clr vao nhiing tleng nic
no dir doi cta ba, ba phai 1a mot con ngudi da cdm, va khong loai trir ba ta con cé thé néi voi
t6i vé Marie nita.

- Thuc ra, toi van tin chic (khong han nhw thé, vi thai dé khinh miét ba c6 ytora doi voi
hang gailam tién, c6 vé  dang ngo), vang, tin chicba la nguwoi c6 nhan pham va toi chua bao gio
nght xau vé ba (diéu nay khong dung). Va hon nita... (toi da muon goi ba bang tén, nhung cai
tén goi nghe kinh khing 3 ay khong thoat ra duoc khoi c6 hong cua t61), hon nira toi da suyt soat
ba mwoi tudi. Ba van nghe t6i day chir?



- Phai, ba ta th& dai trong khi van con nitc né trong Godesberg [103] ctia ba ta nhw & phong
xwng toi.

- Ba chi don gidn goi y véi bo toi la toéi dwong rat can co tién.

- T6i cho 13, ba néi giong nghen ngao, vé phia toi sé la sai lam néu coéng kich 6ng mot cach
truc dién. T4t ca nhirng gl lién quan dén gia dinh 6ng... han 12 anh biét... d6i véi chung toi déu la
diéu klen ky. Nhwng cé thé c6 mot cach khac... (Toi im lang. Thay vao tiéng nirc nd cda ba chi
con co tleng khit mii). Ong ta thinh thoang c6 dua tién cho_ toi de giup d& nhitng ban hitu gap
ldc vo6 phwong ctiru chira, va vé diém nay toi dwoc toan quyen Anh ¢6 cho 1a tbi c6 thé dé anh
loi dung nhirng sw hao phong nho nho 4y nhw mot ngwdi ban nhat thoi gidp kho khan dwoc
khong.

- Toi dung 1a mot nguoi ban dang gdp kho khan, va khong phai chi nhat thoi ma it ra trong
sau thang. Nhan thé xin ba cho t6i biét nhitng sw hao phéng nho nhé nhu ba néi nén hiéu la
nhuw thé nao?

Ba ta hing hang ho, bit ra mot tiéng 6, nhung IAn nay khong cé nét léo, roi noi tiép rat
nhanh:

- bo thuong la mot sy gitp d6 trong truong hop khan cap: t vong, bénh tat, sinh de... toi
muon néi dé khong phai la su gidp d& thwong xuyén ma 1a duoc wéc dinh nhw nhwng sy ciru

giup.
- V&i mrc bao nhiéu?

Ba ta khong tra 16 ngay va toi da tht hinh dung ba ta lac do. T6i da thay ba ta mét lan, cach
day nam nam, vao mot budi téi Marie da 16i dworc toi cung den nha hat nhac kich. Ba Brosen
hat trén san khiu trong vai mot thon nit bi mot ba tuéc quyen rii va toéi da hoi ngac nhién vé
khiéu thudng thirc cua b6 toi. Py 1a mot nguoi phu nit tam voc trung binh, khoe, téc hoe tu
nhién va cé chiéc co ro rang phap phong. Twa nguoi vao mot tup 1éu, roi vao mot chiéc xe bo,
bing mot giong hitu thanh t&t ba ta ddi khan gia nhitng cdm xtic khong cé gi 1a bi mat.

- Al6? Toi kéu to, Alo?
- 0! Banéi (lan nay nét 1o rat nhe), anh hdi qua thang than day!
- N6 phan anh hoan canh cua toi.

Toi bat d4u thay lo. Ba ta tra 1o toi cang chidm thi sé tién ba cho biét sé cang nho di.



- Nay nhé, cudi cuing ba néi, s tién thay doi khoang tir mwdi dén ba mwoi mac.

- Thé ba sé n6i thé nao néu c6 mot ngwdi ban roi vao mot hoan canh dic biét khé khan, vi
du: nguoi ban gdp mot tai nan nghiém trong va ddi véi anh ta, trong vai thdng, mot sw ctru tror
khoang mot tram mac sé& khong phai 1a thira?

- Ban than mén, ba thi tham, cé 1é anh muo6n t6i phai lam chuyén Itra bip.

- Khong dAu, tit nhién 13 khong. Pung 1a da c6 mot tai nan x4y ra véi toi... va tém lai chang
1€ t6i khong phai la m6t nguwdi ban, mét nghé si?

- T6i sé thir, ba ndi, nhung tdi khéng biét c6 thanh cong khong.
- Sao co?

- Khong b1et tdi c6 thé miéu ta hoan cdnh nay mot cach cé da strc thuyét phuc véi 6ng ay...
Toi khéng giau tri twdng twong lam dAu.

That ra ba ta khong_ can phai nhic dén nhan xét sau cung 4y: tdi da bat dau coi ba ta nhw 1a
mot mu dan ba ngé ngan ma toéi tirng gap trén doi.

- Ba xem, t6i noi, c6 thé kiém cho t6i mot hgp dong & nha hat... & day... tit nhién la mot vai
phu. Toi sé cé thé dong vai rat tot.

- Chiu thoi, khong, Hans than mén, to6i khong biét manh khoe.

- Théi dugc... Nhw vay toi chi co thé ndi véi ba 1a mot s6 tién nho nhat cling tét dbi véi toi.
Xin chao tam biét va cam on.

T6i bo may trudc khi ba ta kip tra 101. Toi budn riu linh cam sé khong co den mot tia nwoc
nao co the tw nhién chay ra tir dong sudi ay. Nguwoi dan ba nay that qua ngu ngoc. Cai giong ma
ba néi "co thanh cong khong" da lam t6i dam ngo. Khong thé khong cd chuyén ba ta bo tui tat
ca nhitng khoan "ctru giup nhitng ban hiru gap kho khan". Toi 1ay lam tiéc cho bé tbi: tbi cd thé
mong bo t6i co dwgc mot nguoi tinh khong nhitng xinh dep ma con thong minh. Va toi cling
tiécla da khong dé o ong pha ca phé cho t6i. Khi 6ng ¢ nha ngwoi tinh cta 6ng va quyet dinh vao
bep dé pha ca phé, cai bi thit ngoc nghech nay han sé cwdi mim coi thuong ong, trém [dc dau,
roi khi ong tré ra muy sé dao dirc gia vo tay hoan ho tach ca phé tuyét voi clia 6ng, nhw nguoi ta
khen ngo1i con cho da blet nhat dem Ve duwoc qua bong cua no. Dién gian toi chay dén ctra so,
mo tung canh ctra sb ra va cai nhin xuong duong. Toi so rang sém hay mudn toi danh sé phal
bam vao loi dé nghi cla Sommerwild. Bat thinh linh t6i m6c dong mac & trong tui toira, quang
nd qua ctra sO (lai héi ti€c ngay clr chi nay), con thay dugc duong bay ciua n6 mdt quang roi
khong thdy gi nita, nhung hinh nhw nghe thay n6 roi vao noc mot toa xe dién vira chay qua. Toi
tré vao lay lat banh mi phét bo ma toi da dé trén mit ban, roi lai tré ra ctra s6 ding an, khong



roi mat khoi mat dwong. Pd qua tam gio va téi da ¢ Bonn gan hai t1eng dong ho6. T6i da goi cho
sau nguoi ban, hodc goi 1a ban, da néi chuyén voi me t6i va voi bo toi ma khong thém duoc
dén mot mac nao, trai lai con hut di mat mot mac so vdi khi méi dén. C6 18 nén di xudng tim lai
dong tién ay, nhu'ng da gan tam gior ba muwoi, va cé thé Léo sé telephon cho t6i hodc bat chot
dén.

Vé&i Marie moi viéc déu tot, em dwong & Rome trong ng6i nha tho cdia em va suy nghi Ve
cach an mac dé vao yét kién Gido hoang. Zupfner, sau khi da ki€ém dwgc mot birc anh cda
Jacqueline Kennedy [104], s€ bat budc phai sam cho em mot chiéc khan tram dai Tay Ban Nha
va mot mang che mat vi cudi cung Marie hau nhw datré thanh mot firstlady [105] cta Gido hoi
Pitc. Sao toi lai khong cung dé&n Rome va xin yét kién Gido hoang? Ching phai la ong ta ciing c6
cai gi d6 giong nhw mot dién vién hai gia va khon ngoan hay sao?

Nhan vat Arlequin da chang sinhra & Bergame [106]? Mot diéu do Genneholm x4c nhén véi
toi, hdn la ngudi thong suot moi viéc. Toi s€ giai thich véi Gido hoang rang 1& cwdi dan swla li
do duy nhat dalam hoéng viéc doan tu cta toi véi Marie, va toi xin 6ng nén thay toi 1a mot nguoi
trai ngwoc voi vua Henri VIIl: 6ng vua nay theo ché @6 da thé va tin Pao, trong khi toi theo ché
dé mot vo mot chong va khong tin dao. Toi tiét 10 véi 6ng ta sw hom hinh va ti tién dén nhuthé
nao ctia cac thi linh Co boc giao Pirc va khuyén 6ng khong nén dé ho loi dung. T6i sé& cho 6 ong
xem vai tiét muc cla toi, dau tién loai nhe nhang nhubi dén truong hoc va & truong hoc ve.
Han 13 pha1 tranh khong thuc hién tiét muc c6 tén la Hong y giao chd. Ban than 6ng cing la
Hong y gido cht, c6 thé dng sé cau tiét. Vay ma ong lai ding la ngudi cudi ciing té6i mudn dong
dén.

Cubi cung toi van ctt bi roi vao quyén luc tri tudng tuong cua chinh t6i. T6i tw hinh dung luc
toi vao yét klen Giao hoang voi nhimg chi tiét chinh xac - quy trudc mdt ong ta va xin ong voi
sy hién dién cua mot dirc Ong tw té nao dé c6 cai cwoi mim o miéng (1am ra vé hoi khé tinh) va
cac vé binh nguoi Thuy ST & mdi bén canh cira, vui long ban phuéc cho ké khong tin dao la t6i -

dén noi t6éi sap nhw dang dirng trudc mat dirc chi ton. Chac chin roi toi sé ké cho Léo nghe
viéc Gido hoang cho toi yét kién ra sao. Con lic nay, t6i dd ¢ noi Gido hoang, t6i thiy rat ro cai
cwoi mim cua 6ng, nghe giong noéi néng dan sang sang cua ong va toi ké cho 6ng nghe viéc tén
khung ¢ Bergame da tr¢ thanh Arlequin nhw thé nao. Trong linh vuc nay, Leéo ching t6 ¢ sw
ch1nh xac rat khat khe, bao gio ciing quy két toi la ké noi doi. Vi vdy, néu toi co tinh co hoi né:

"Em con nh& hom chung ta cung nhau cua go khong?", 1a no noi gian va hét 1én ' 'Nay, ching ta
chua bao gi0 cung cwa go voi nhau cal!” bung la sy viéc c6 that, nhung do 1a mot su that vo
nghia va ngé ngan. Léo lic do 1én sau hay lén bay tudi con tbi 1én tam hay lén ch1n tu01 khi
ching toi tim thay o trong chuong ngua mot mau go (mot doan coc gidu) va mot ctra gi, né doi
toi cua gitip n6 doan coc giau. T6i that khong thiy cé ich loi gi trong viéc cua cai mau go budn
cuoi dy va hon nita Léo cling khong thé néu ra dwoc mot Ii do xac dang nao: né chi mudén cua,
c6 thé thoi. Con toi, toi tu chéi va tuyén b6 1a viéc nay hoan toan phi li, the la Léo khéc tron
sult nira t1eng dong ho Phai dén mwoi ndm sau, dung vao gitra bai glang cua cha Wunibald vé
nghé thuat san khau cua Lessing [107], khong chut nao lién quan dén chu dé, toi bong hiéura
diéu Léo cam nhén luc bay gio: 0 no6 nay sinh ra mot ao woc vira manh liét vira dot ngot mudn
duoc cung toi cua go. Muoi nam da troi qua va toi bong nhién hiéu ra diéu Léo cdm nhan. T6i
cam thong ghé gobm cam hing, trang thai cang thang, tam trang sot rudt ctia nd den noi dirng
gilra bai giang, t6i ding l1én mua may nhw moét nguoi tu kho sai, lam cac dong tac cia mot mau
go twong tuong. Toi thay trwéc mat toi b6 mdt hon ho va do tng lén trong trang thai hung
phdn cta bé Léo, toi dua ludi cua gi Ve phla no, nod day lai vé phia t6i.. cho dén lic cha
Wunibald ndm lay toc toi kéo 1én dé gitp toi "tinh lai". Tir d6, tdi thuc sw dd cua gb véi Léo...
nhung Leéo khong hiéu nhw the N6 1a con ngudi thuc té, cho dén bay gio né van khong hiéu la
ngay nay nguoi ta ¢ thé cdm thiy budc phai tic khic c6 mot hanh dong tréong bé ngoai ré



rang la ngu ngoc. Chinh me t6i ciing thinh thoang cam thay nhu cau muon thoa man ngay mot
ham muon dot ngdt nay sinh: nhuw muén choi bai bén goc Ira hodc mudn tw minh xuong bep
sac nwdc thudc hoa tao tay. Ba dot nhién mudn dwoc ngdi vao chiéc ban rat dep bang go gu
danh vécni, choi bai, ph6 truong hinh anh mét gia dinh hanh phic. Nhung moi khi ba nay ra
mot ham mudn nhw vay, bao gio chiing t6i cling tuyén b6 1a ching t6i khong dd thdm quyén.
The 1a ba noi con tam banh, hat 1én diéu hat16n - vé nguoi me - khong duoc hi€u, nhan manh
vao bon phin ctia chung toi la phai vang 16i, dieu gioi luat thtt bén, nhung roi chung quy ciing
phai thira nhan choi bai v6i bon tre khi chung tham gia chi vi phai vang 1o 1a ki cuc... va ba lui
vé phong ba, nam khéc. Doi khi ba ciing gio tro mua chudc, htra cho ching t6i an mot thir gi do
"dac biét ngon”. Vo ich. Thé 1a ching t6i lai dwoc ba thwdng cho mot buoi toi, doi dao nuérc
mait nhu van thuong xay ra trong nhidu budi toi. Ba khong blet la néu ching t6i khong chiu
choi bai voi ba mot cach dit khoat nhu vay, 1a vi c6 con bay co & trong co bai va hon nira viéc
choi bai ki€u nao cling déu lam ching t6i nh¢ dén Henriette. Nhung ca t6i va Léo déu khong
bao gio thu nhan vo1i ba diéu do. Va sau nay moi khi nghi dén nhiing cO gang cta ba nham pho
ra canh mot gia dinh hanh phic quay quan bén géc lu'a trong tam twdng toi lai thdy toi duwong
choi bai véi ba, mac di thue ra choi bai tay doi qua, 13 chan. Tbi thuc sw choi bai véi ba kidu
sau muwoi sau con hoic 1a bai piké, toi udng nudc sac hoa tao tay pha thém mat ong va co y
tréu choc, de doa t6i bing ngén tay tro ba con cho t6i mot diéu thudc 14, trong khi o dau do
phia sau Léo dao mot khuc luyen cua Chopln llic d6 tat ca chiing toi déu biét - ké cd cac gia
nhan - la bo toi du'ong ¢ nha "con nguoi ay". Tat nhién la Marie da nghe noi vé "nhitng s déi
tra cua toi", vi hé tbi ké ra chuyén gi d6, 1a em lai nhin t6i bang con mat nghi ngo. Thé nhu*ng,
cai cau bé ¢ o Osnabruch a ay, "that su”" la toi da trong thay boi khi lai xay ra diéu nguoc lai: cai gi
thuc sw song 601 véi toi lai hinh nhw 1a nguy tao va khong thuec. Nhu viéc tdi dén tham nhom
nit thanh nién cta Marie, vao hdm toi tir Cologne dén Bonn dé néi chuyen voi ho vé thanh
dong trinh Marie. Tém lai, ci 1a phi 4o d6i véi ngudi khac thi d6i véi toi lai Ia cai do nhat.

XVII

Khong con hi vong thu hoi dong mac trong dam xi ¢ he duong, toi roi khoi ctra sO va quay
tré vao bép lam thém cho minh mot lat banh mi phét bo nira. Thirc dn dw trit ca t6i con kha:
mot hop dau, mot hop man (toi khong thich man, nhung lam sao ma Monlka doan biét duoc?),
mot nira chiéc banh mi tron, mot nira chai sia, khoang mot phan tw s6 ca phé, nam qua tring,
ba lat m& 14 va mot ong mu tat. T6i khon kho khong con hi vong co thé bao gio luyén tap tro
lai duorc nira. Dau goi toi sung va lam cdng ca 6ng quan cua toi ra; chirng dau mot bén dau cia
toi, dau dit doi va thudng xuyén, 1am khd téi dén [a vo nhan dao.

Chua bao gio toi thay t6i rau ri dén thé, cudi cung la sw "ham muon xac thit"... va Marie &
Rome. T6i can dén em, lan da cua em, ddi ban tay cua em trén nguc toi. Nhuw mot lan
Sommerwild da néi, toi rat man cam doi véi vé dep cua than thé. Téi thich duworc nhitng nguoi
dep san don, nhw cai ba Grebsel 3 ay, ba hang x6m cua t6i, mac dau déi véi ba toi khong cam
thay chut "ham muon xac thit" nao. Va lai, noi chung ho coi bleu hién do la mot sy xic pham.
Tuy nhién néu tdi cdm thiy ham mudn va cé y dinh thod man véi ho, ho sé 1a nhu'ng nguoi dau
tién di bao canh sat. Sw ham mudn xac thit, d6 1a mot cai gi rat phlrc tap, rat tai ac nira. Doi vdi
nhirng nguoi khong theo ché d6 mot vo mot chong, thi d6 1a mot sy tra tin thuwong xuyén,
nhung doi voi nhitng nguoi theo ché do mot vo mot chong nhuw t6i thi lai bat budc phai thuwong
xuyén to ra khong lich sw. Phan lén phu nit coi 13 bi xtc pham khi nguo1i ta to ra khong ham
muén ho. Ngay ba Blothert, néu ding 1a mot nguoi phu nit sung dao va dirc hanh, van c6 vé hoi
bi xuc pham trwdc sw lanh nhat cua toi. Poi khi toi con di dén thong cam véi nhirng ké dién
loan ma bao chi thuwdng néi dén nham tai, va khi nghi dén cai chuyén ma ngudi ta goi 1a "bdn



phén vo chong toi cam thiy sén gai 6¢. Vi nha tho, vi nha nwéc ma moét ngudi phu nir phai co
bon phan 'lam cai ay" thi lam sao nhirng cudc doan tu nhw thé lai khong cé thé tré thanh
nhiing tan bi kich? Du sao nguoi ta ciing khong thé ap dat long khoan dung! P4y ciing 1a mot
van dé toi sdn sang thwa véi Gido hoang. Chic 1a 6ng ta it hidu biét tinh hinh.

Sau khi phét bo vao lat banh mi thi ba, t6i di ra phong ngoai rut trong tai 4o ngoai cua toi
ra t& bao budi chiéu mua & ga Cologne. Bao budi chiéu doéi khi rat cé ich doi véi toi: né tao nén
trong t6i sw trong rong, cling nhu la ti vi vay. T61i lat cac trang bdo, ludt nhin qua cac dau de
bdng mdt muc lam téi ch y, 1am t6i bat cudi! Huan chuong chir thap do vi cong lao doi vai
lién bang cho Tién si Herbert Kalick! Kalich chinh Ia tén da to gidc toi la co tw tuong that bai
chu nghia va trong mot budi ban cai da nhan manh dén su can thiét phai xét xir t6i mot cach
nghiém khic va thuc thi ban 4n véi sw nghiém khic khong thuong ti€c. H6i 4y, han c6 tw tuong
thién tai dé xuat viec dong vién luc luong co nhi vién vao tran chién cuoi cung. T6i biétla tir do
hin tré thanh mot ké tai to mat lén. Ty bao budi chidu néi rd thém 1a han duoc thuong huan
chwong chit thap dé Vl cong lao d6i vai lién bang do "nhitng hoat dong truyén ba tutwdng dan
chui trong thanh nién".

Cach day hai nam, han da mo1i toi dén choi nham hoa gidi v&i t6i. Toi pha1 tha thir cho han
veé cai gi ch? Vé cai chét ctua Georges, dira tre mo c6i da bi to thwong vi mot qua lyu dan
chong tang? Hay la vi da t6 gidc tw twdng t that bai chu nghia & mot dira tré muoi tudi khi dé 1a
toi, va doi xét xtr toi mot cach nghiém khic va thuc thi ban an véi mot su nghiém khac khong
thlro'ng tiéc? Nhung theo v Marie, t6i khong thé tir ch6i mot loi moi nhu thé, va ching t6i da
dén nha han vOoi mot bo hoa. Hin c6 mot ngoi biet thuy xinh dep & chan thap Eifel, mot c6 vo
xinh dep va mot dita con. Vo hdn c6 mot kiéu sac dep lam cho nguoi ta khong bao gio co thé
biét la nguoi ta dang dirng tredc mot sinh vat song hay mot gia chiéu mau quan 4o. Ngoi vao
ban bén canh ba ta, t6i luon luén muodn thu' mo vao tay, vao vai hodc vao dui ba ta dé tin chac
day khong phai 1a mot con bup bé. Tat ca sw tham gia cta ba ta vao cau chuyén goi gon trong
co hai tleng thot 1én la '0, that 1a tha vi!" hodc "0, that 1a kinh khung!" T6i da bat dau thiy ba
ta chan ngat, nhung roi sau do, bi mé hoic, toi tudn ra bat ctr chuyén gi, nhw khi nguoi ta nhét
nhitrng d6ng xu vao mot chiéc ‘may tw dong chi dé xem ba ta phan tng nhw thé nao. Khi toi ké
cho ba nghe V1ec ba noi téi méi mat - khong ding, vi ba noi toi da mat cach day muwoi hai nam
- batakeéulén:’ '0, that la kinh khiing!" Téi cho la ngu'ol ta c6 thé ndira nhu'ng loi nhat nhéo vé
cai chét ctia mot nguoi nao do, chir khong thé noi: "0, that la kinh khiing!" T6i ké tiép cho ba ta
nghe vé chuyén mot Humeloh nao d6 (khong co thwc toi chi mé&i nghi ra c6t dé duy tri chiéc
may tir dong) moi ‘dwoc phong tién si honoris causa, thé 1a ba ta thot 1én: "0, that [a tha vil”,
Trai lai, khi toi ké ra véi ba ta la Léo, em toi, vira quy dao, ba ta do dw mot_ luc swdo du co veé
nhw 12 14n dau tién trong doi ba, roi sau khi nhin toi bang dbi mat to tréng rong clia con bp bé,
nghi xem to6i xép sw kién dé vao loai nao, ba budng ra mot cau: "Kinh khing, c6 phai khong'?"
Tom lai, toi da thanh cong trong viéc moi dugc ¢ ba ta mot bién thé. Va toi goiy ba ta nén bo
di hai cai tleng 6, that1a" va chi nén néi 1a "thd vi" va "kinh khung", ba ta bit moém cuoi va dua
lai cho t6i mon mang tay trudc khi thét 1én "6, that 1a tha vi!" T6i hdm dé, chiing toi con lam
quen dugc voi dira con cua ho, mot nhoc 1én nam tudi c6 thé cir dé nguyén dua 1én ti vi trong
mot ph1m quang cao gidi th1eu cac mat hang cho treé em. Chuc papa ngu ngon, chic mama ngu
ngon, mot cai chao rat thap trueérc Marie, mot cai chao khac that thap trwoe toi: nhdn hiéu hoan
hao cla thudc danh rang. Toi ngac nhién tai sao to chirc quang cao cua dai truyén hinh con
chwa phat hién ra né. Luc sau, khi ching toi ng01 dung ca phé va rugu cognac bén 10 suoi,
Harbert mé&i bat dau ba hoa ve thoi dai lon lao cua ching toi dang song Han di ldy mot chai
champagne va hoan toan tr¢ nén thong thiét. Han ngo loi xin 10i tdi, con quy xuong dé van xin
cai ma han goi 13 "mot xa toi ngoai doi". Thiéu chit nita thi tbi da cho hin mot cai da dit,
nhung nght lai, toi cam l4y con dao cat pho mat dé trén mat ban va trinh trong ton phong han
hiép si cia nén dan chu. Vo han kéu Ién: "0, that 1a tha vi!" Va sau khi Herbert hoan toan cam
déng, da ngoi 1én, t6i lién ndi chuyén véi hin vé nhirng ngwoi Do Thai Yangki. Twr 1au nguoi ta



da twong, toi noi, Schnier, tén t6i, c6 lién quan gi d6 voi Schorrer [108] nhung sau nguoi ta da
chitng minh l1a n6 khéng xuit x& tir cai tén d6 ma Ia tir Schneider [109], nhw vay toi khong phai
Do Thai ciing khong phai Yangki, va tuy nhién... bung lic do, bat thinh linh, t6i cho Herbert mot
cai tat: toi vira chot nh¢ ra chuyén han dadoi mot trong s& cac ban cung 16p véi 6, Gtz
Buchel, phai dua ra ching c& goc nguoi Arien cua cdu ta. Va Gutz, dang thwong da vap phai
nhirng kho khdn kinh khung vi, me cau ta la nguoi Italia va sinh ra & mot lang phia Nam nuérc
Italia, cdu ta khong thé nao 1ay dll‘O‘C mot tai liéu toi thiéu nao chi it glong nhw mot bang chirng
vé su thuan khiét ching toc cdla me cau ta, nhat 1a vao thoi ki 4y x6m lang qué hu'cyng clua me
cau ta da bi bon Do Thai Yiangki chiém dong Doi véi ba Buchel va Gtz con trai cua ba, day
dung la nhu'ng tuan 1€ vira kinh khung, vira nguy hiém cho dén hom Ong giao cua Gutz nghi dén
viéc di tim hoi y kién mot chuyén gia vé cac van dé ching toc & truong dai hoc Bonn. Ong nay
cho biét Gtz chic chdn Ia nguoi Arien thuan khiét. Nhung lic by gi¢r Herbert Kalick, qua quat
dén kinh nguoi, tuyén bo tatca nhitng nguoi Italia déu la nhing ke phan boi, vi thé cho dén hét
chién tranh Gutz khong co dén mot phut yén on Toan bo cau chuyén do tro lai trong dau toi
khi to6i thuyet trinh vé van dé Do Thai Yangki va thé 1a toi slrng lai, tat Herbert Kalick, quing
ludn coc champagne cda toi, roi ca dao cat pho mat vao 10 suoi, nam lay tay Marie kéo em dira
khoi nha han. Khong tim ducrc taxi ¢ phia trén do, ching toi pha1 di b6 mot quang duwong rat Xa
ma&i téi dwoc bén xe buyt. Marie khdc, khong ngot noi toi nhu thé 1a khong Co bo6c chut nao,
khong nhan dao chut nao. T6i noi lai 3 toi khong theo dao Co boc va clra phong xung toi con
chua de ngd doi voi téi. Em cling hoi phai chdng toi nghi ngo tu twdng dan chii cua Herbert, toi
tra 101: "Khong, khong, anh khong nghi ngo, trai lai la d3ng khac, nhung ga nay c6 cai mdom anh
khong wa chidt nao va khong bao gidr c6 thé wa duwoc”.

T6i m¢ danh ba dién thoai tim s6 telephon cua Kalick. bung 1a toi san sang muon noi
chuyén voi han qua telephon Luc d6 toi nho la da gap han mot IAn khéc vao thoi  gian gan sau
do, vao "dung ngay" ctia bo me toi, dwong chuyén tro voi mot phap su veé "doi song tinh than
Do Thai", han nhin tdi véi con mat van xin. T6i thay thuwong hai cho 6ng phap su. Ong gia nay
rau da bac trang, rit nhanhan, c6 mot vé tho ngay lam toi lo lang Herbert khong bao gio quén,
moi khi c6 sw quen biét mai, nhic dén viéc han da la dang vién Quoc xd va bai Do Thai nhung
"lich stt d3 m& mat cho han". Diéu dé khong ngdn can han, hém truéc ngay quan Mi tién vao
Bonn hin con huan luyén cac thanh nién cach st dung Iru dan chong tang va bao ho la: "Gap
tén Do Thai dau tién nao la cacanh tong thang cai cia nay vao mém ching!” Piéu lam toi kho
chiu nhat vao nhiing "ngay nhat dinh" kia la vé trong trang ngdy tho cua nhitng nguoi hoi
hwong. T4t ca long an nan ay, tat ca nhiing 101 tuyén b6 cong khai tin twdng dy c6 loi cho nén
dan chi da lam cho ho cdm déng dén mirc budi hop thuwong ket thic bang nhiing cudc két than
va 6m hon tham thiét. Nhiing nguoi nay khong hiéu bi mat cua sy khing b0 nam trong cac chi
tiét. An han vé nhiing viéc lon, nhiing sai lam vé chinh tri, ngoai tinh, glet nguoi, bai Do Thai,
don gian nhw ban ngay vay théi... nhung ai la nguoi, biét vé chi tiét, lai c6 thé tha thir dwoc? ba
thay Bruhl va Herbert Kalick nhin b0 toi mot cach nhu thé nao khi 6ng dat tay 6ng lén vai t6i?
ba thay thai do ctia Herbert Kalick, khong con tw klem ché dworc, lic hdn dap ban va hét 1én,
trirng trirng nhin toi bang doéi mat cda nguoi ¢ chét: "That nghlem khac nghiém khac mot cach
khong thuong tiéc"? ba thay kiéu hin ndm c6 4o Girtz Buchel va bo ngoai tai nhiing 1o phan
khang cta 6ng gido, dua cdu ta ra trudc toan 1op hoc va noi: "Hay nhin Ki... Xem n¢ c6 dung la
Do Thai..!" T6i git lai trong toi ki niém vé qua nhiéu nhitng khoanh khac, qua nhiéu chi tiét...
va vé doi mat cua Herbert da khong hé thay déi... Toi thay so khi thay hin ba hoa véi 6ng phap
su gia hoi don gidn kia ro rang tan thu'(rng sw hoa giai dén mirc da bang long dé Herbert chuan
bi cocktail, roi nghe han n6i déng dai vé "dori song tinh than Do Thai". Nhiing nguoi di cu cling
khong biét la cac dang vién Quéc xa hiém bi diéu ra mat tran, con di vao cai chét hau hét chi la
nhig ngwoi khac. Néu Herbert Knieps, ¢ canh nha Wieneken, va Gunther Cremer con clia
nguwoi ban banh mi, mac dau ca hai déu la trwedng ban doan thanh nién Hitler, da bi diéu ra mat
tran la vi qua thidu nhlet tinh, khoéng chiu tham gia vao nhing tro do xét t6 giac ban thiu.
Kalick chwa bao gi¢r bi diéu ra mit tran, la vi han da t6 ra hét mic nhiét tinh cling nhw hién nay
vay. Pay 1a mot ngudi nhiét tinh bim sinh. Tém lai s viéc khong nhw nhitng ngudi di cw



twdng, chac rang ho chi nghi dén chuyén xem: ai 1a thd pham, ai la ddng vién Qudc xihay ai
chéng Quoc xa.

Tay trwong khu Kierenhalm thinh thoang dén tham gia Derkum ¢ ctra hang. Han thang
thung lay ra mot bao thuoc la ¢ trong ngan keo cta 6ng, khong noi gi ve chuyen tién nong,
cham mot diéu thudc va, ng01 1én mat quay trwé'c mat bé ciia Marie, noi véi 6ng; "Nay, Martin,
néu chung to6i tong 6ng vao mot trai tap trung nho tir té, khong dén noi nghiét nga IAm?" va ong
Derkum tra loi: "Bon cho déu bao giv ciing van la bon cho déu, Va may 1a mot trong bon d¢".
(Ho biét nhau tir ldc sau tudi). Klerenhalm no6i khiing rong lén: "Khong nén di qua xa, Martin,
du'ng c6 noi qua?” va Derkum tra loi: "Tao con di xa hon nira: cudn xéo ngay!" Va Kierenhalm:

"Tao sé dé mat dén viéc nguoi ta dua may vao mot trai tap trung ddc biét tan bao”. Cudc dau
kh4u tiép tuc, va b8 cua Marie han da khong thoat bi bat giam, néu nhu tay quan trudng, vi
mot li do ma chung to6i khong bao gio biét dwoc, da khong chia ra cho 6ng mot “canh tay bao
tro”. Canh tay bao trg khong phai han chia ra cho tit ca moi nguoi, han thé, khong phai cho
Marx, nguoi ban da tha, cling khong phai cho Krupe dang vién Cong san. Ca hai nguoi nay déu
bi thu tiéu. Con tay quan trueong, han van khoe manh va lam an phat dat trong nghé thau cong
viéc xay dung. Mot lan gap Marle han tuyén bo: "Thuc khong co gi dang phai phan nan ve toi".
Gia Derkum thlr(yng noi voi toi: "DE c6 thé danh gia duoc tat ca su ghé to'm cua chu nghia Quoc
x4, anh can phai hiéu rang toi s& di séng sot dwoc 1a nhor vao mot tén ban thiu dén nhu cai tén
quan truwdng kia, thém vao dé toi da phai chirng thuc su viéc bang gidy trang muc den!”.

Gitra churng, t6i tim ra dU’O’C s6 telephon cua Kalick, nhung con do du quay s6. Bong nhé ra
ngay hom sau roi dung vao "ngay nhat dinh" cua me toi, téi ndy ra y dinh dén rut bot tién cua
me toi trong mot khoan thu nhap nao dé ctia ba, bing cich chat day tai thuéc 14 va hanh nhan
man, d& nhe mot tai 0 liu, thém mot goi banh quy bo va ciing khéng han ché viéc di vong
quanh cac vi khach moi, mii cAm tay, quyén tién cho mot "thanh vién cua gia dinh gap luc kho
khin". T6i da st dung cach thitc nay luc toi muwoi lam tudi: quyén tién "cho mét muc dich dic
biét" va toi da thu duoc gan mot trdm mac. SO tién do toi dung cho riéng t6i, khong hé 4n han
chiit ndo. Va néu ngay mai toi di quyén tién cho "mot thanh vién cua gia dinh dang gap lac kho
khan" thi dau c6 phai la toi noi doi: téi dung la thanh vién cda gia dinh va ding la t6i dang gap
lac kho khan. Toi con co thé vao trong bep ruc dau vao long Anna ma khoc va nhét thém xuc
xich vao tai. Tat ca cai bon ngu xuan tu tap o chd me t6i sé cho diy 1a mot chuyén dua rén
tuyét diéu cua tdi va, voi cai cuoi gwong gao, me toi sé b3t budc phai lam cho moi nguoi tin
rang dé a mot tro dua. Khong ai co thé nghi rang day la mot cau chuyen cuc ki nghlem tuc. Bon
ho khong hiéu bat ctr diéu gl hét. Tat nhién ho biét rang dé lJam mot dién vién hai gioi phai c6
veé budn, nhung d6i véi mot dién vién ha1 th1 sw u buon lai 1a mot cong viéc vo cung nghiém
tic, d6 la dieu ho khong hé nghi téi. Vao "ngay nhat dinh" clia me tdi, toi sé gdp tat ca bon ho:
Sommerwild va Kalick, nhiing nguoi theo chu nghia ty do va xa hoi dan chd, sau loai cht tich
khac nhau, va ca nhwng nguoi chéng thuyet nguyén tir (me toi it ra ciing da tham gia phong
trao chong thuyet nguyén tu trong ba ngay, nhung sau day mot 6ng chu tich khéng r6 cua to
chitrc nao dé da giai thich véi ba chinh sach chong thuyet nguyen tr sé co hau qua 1a suw sup do
dén tan gbc cac thi gia chwng khoan, ba lién nghe theo va tirc khac nim ldy telephon goi cho uy
ban "tim cach tach ra" khéi phong trao do). Cubi cung, nhung chi sau khi t6i lam xong viéc
quyén tién, toi sé cong khai cho Kalick mot cai tat, roi goi Sommerwild la mot tén gia d01
khoac ao thay tu va dé két thic sé t6 cao vi dai biéu ciia uy ban lién hiép quéc gia nhitng ngwoi
Co Déc gido ngoai gido hoila da gay ra chuyén ngoai tinh va thong dam.

Toi rat lai ngén tay ra khoi mat s6, thoi khong goi cho Kalick nira. T6i chi muon hoi xem
cuoi cung_ hin da thanh todn xong qua khit ctia hin chua va ca vé cc mdi quan hé cla han voi
chinh quyen c6 van sudn sé hay khong, sau hét dé€ xem han c6 thé cung cap cho t6i mot vai chi
dan vé doi s6ng tinh thin Do Thai. Mot hom trong mot cudc hop cac doan thanh nién Hitler,



Kalick da doc mot bai thuyet trinh dué¢i dau dé "Machiavel [110] hay la sy tim h1eu nhirng moi
quan hé véi chinh quyén”. T6i khong hiéu nhiéu lam trong bai thuyet trinh 4y néu khong phai
la sw bay td mot cach cong khai va ro rét quan hé no 1& cua Kalick voi chinh quyen va qua net
mat nguo1i ta doc dwoc thay rd 1a cac tay chi huy khéac coi bai dién vin cta han trang trao dén
v6 liém si. DA c6 nhitng chuyén nhu thé ma bao chi néi dén rat nhiéu: nhiing sy xuc pham dén
nhan pham, va Kalick khéng khac gi hon 1a mot ké c6 thoi quen gy nén nhwng s xuc pham
chinh tri dén nhan pham. Han c6 mat & dau 1a dang sau han nguoi ta thdy diu vét nhitng su
xtic pham han dé lai.

T6i vui mung truorc, ve cai "ngay nhit dinh" ay Cuoi cung sé c6 thé téi moi duoc gl do tu
tién cda b6 me toi: nhumg qua 6 liu, hanh nhan man, thuoc 14... TOi s& nhét tdi vai ndm xi ga va
sé ban lai chung duoi gia. Toi sé giat b6 huan chu'(yng ctia Kalick va sé tat han. Dem so sanh voi
hin, toi thay me t6i con c6 vé la mot con nguoi. Lan cu01 cung toi gap Kalick ¢ phong ngoai
nha b6 me t6i, hdn nhin t6i mot cach budn ba va néi: "Mdi con ngudi co su may man cua no,
nhiing tin a6 Co Péc giao goi ( d6 1a on ban". T6i khong tra 1o han Dau sao toi cling khong phal
la tin do dao Co Doc. Lic 3 ay, t6i nho ra la trong bai thuyét trinh ctia hin vé Machiaval, han cling
da néi vé "sw khoai lac cua tan bao” va vé Machiavl ké didm duc. Khi t6i nghi dén cai chu nghia
dam duc Machiavel cta Kalick. T6i thay thwong hai cho nhlrng ba vo bi khuit phuc bang giao
wéc bédi mot tén thich thi nhirng tro tan ac, bao tan nao do. Va toi nghl dén vé van nhitng thiéu
nir xinh dep ma s6 phan budc phai lam cai viéc ay vi dong tién véi nhivng tén Kalick hoac cho
khong véi dirc 6ng chong clia ho, va trong truong hop nay hay trong trudong hop kia ho déu
khong thay thich thu gi.

XVIII

Thay vao s6 telephon cua Kalick, toi quay s goi Léo. Khong biét cac ngai & day co6 bao gio
két thic duwoc bira an cia ho, mot khi phai nu6t cho do déi hét xuat cai bap.

T6i sung swong duoc nghe cling cai giong lan trwéc. Bay gio 6ng ta ngdm mot diéu xi ga
lam giam di mui bap cai & miéng ong ta.

- Schnier day, 6ng nh¢ ra t6i khong?

- C6 chw, 6ng ta vita cwoi vira tra 1oi. Hi vong anh khong voi theo 101 t6i dét di Thanh
Augustin cia anh diy ch?

- C6 day, dot roi! Toi xé ra va ném tat cd cac manh vun vao 10 swdi.
Mot swim lang, roi:

- Anh khong dua day chit? Giong 6ng ta khan khan.



- Khong! Khong bao gid, trong nhitng tredng hop nhu vay.
- Chda tbi! VAy ra anh khéng nim dwoc tinh chit bién chirng trong nhan xét ctia toi?

- Khéng, toi la mot nguwdi thang than, lwong thién va don gian... Nhung em t6i bay gio ra
sao? Khi nao thi cac vi ay lam on két thiuc bira an cho?

- Khéng con lau nita dau, nguoi ta vira dem do trang miéng vao.
- Thr gi diy?

- Anh muén néi vé d6 trang miéng a?

- Vang.

- V@ nguyén tiac tdi khéng c6 quyén nodi ra, nhung déi véi anh thi cé ngoai 1&: diy 1a mit
man va kem danh bot. C6 vé ngon... Anh c6 thich man khéng?

- That khé hiéu va khong sao khac phuc duoc, tdi ghét cay ghét ding nhitng qua man.

- Anh can phai doc tiéu luan ctia Hoberer vé su ddc (ng. Theo 6ng ta tat ca déu sinh ra tir
nhitng kinh nghiém rat c6 xwa, ngay ca trwdc khi sinh ra co. Rat thu vi. Hoberer da nghién ctru
ti mi tdm tram trwong hop. Anh kho vi sau mudn phai khong?

- Sao 6ng biét?

- T6i doan dugc qua giong ndi cia anh. Anh can phai tam rira va ciu kinh.

- T6i da tim roi nhung khong thé cau kinh.

- Dang tiéc! T6i sé tang anh mot Thanh Augustin méi, hodc mot Kierkegaard [111].

- Sach nay tbi con gitt. Nhung nay, 6ng xem c6 thé nédi gitim téi mot viéc véi em tdi duoc
khong?

- S3n sang.

- Bao n6 mang tién dén cho téi. T4t ca nhitng gi n6 c6 thé ki€m duworc.



Ong ta ldm nham gi d6 roi néi that xa:

- Téi ghi dé nho: mang tién dén cang nhiéu cang tot. Rut cuc, anh can phai doc Thanh
Bonaventure [112]. Tuyét voi day! va khong nén Jam Ian qua nhuw vay vé thé ki XIX. Qua giong
ndi clia anh ngwi ta thay 1a anh hiéu sai vé thé ki XIX.

- Pung thé, t6i ndi, tdi cam ghét cai thé ki ay.

- Sai lam! V6 li! ngay ban than nghé thuat kién truc ciing khong dén noi toi nhw nguoi ta
noi. (Ong ta cwoi). Vay hay doi den het thé ki XX truéc khi cam ghét thé ki XIX... T6i vira tiép
chuyén anh vira an mon trang miéng cia t6i, khéng lam phién anh ch?

-M6én man a?

- Khong phal 6ng ta con mot cach tinh té, toi bi that sung. Toi khong co quyen dwoc dong
t&i cac mon dn cla cac 6ng chd, chi cac mon an cua day to thoi. Mon trang miéng cua t6i hom
nay: banh pudinh kiéu caramen. V4 lai... r6 rang 6ng ta vira dut thdm vao mom mot thia pudinh
va nuot trwédre khi cwoi khay... va lai t6i tra thu... T6i telephon dén Munich hang gio mot nguwoi
doéng nghiép cii cling 1a hoc tro cda Scheler [113] Ro6i thinh thoang goi dén Hambourg cho cuc
chuwong trinh dién anh, hodc dén Berlin cho nha khi tuong. Dé tra thu. Nho cé day noi tw dong,
nén khong thé lai vét tich.. . Ong ta lai noi roi noi t1ep, van cuoi khay nha tho rat giau, nam trén
dong vang. N6 sdc toan mui tién, nhuw mot cai xac chét ctia nguoi gidu cé. Xac chét clia nhitng
ngudi nghéo c6 mui thom... anh cé biét thé khong?

- Khong.
T6i thay dau da d& nhirc va to6i khoanh mét vong do6 vao sé telephon cia Léo.

- Anh khong tin dao, ding khong? Khong can tra 1o, tdi doan dwoc qua giong nédi cia anh.
bung khong?

- Hoan toan dung!

- Chang c6 gi la quan trong. C6 mot doan trong kinh Isaie [114] ma Thanh Paul ciing da
nhac dén trong thu van 6ng guri nhitng nguoi Roman. Nghe cho ki nhé: "Téi dwoc tim tha bO’l
nhing nguoi khong di tim toi, va téi dugc bay to ro rang voi nhirng nguoi khong hé héi gi t01
(Ong khé bat ra mo6t tiéng cudi nham hiém). Anh c6 hiéu khong?

- Co, toi tra 1o voi giong té nhat.



- Chao, thua 6ng giam déc, chao 6ng! Ong ta néi rat to va bat thinh linh b6 may. Nhitng 1¢i
cu6i cung téi nghe thay ong n6i véi mot giong phuc tung cay cu.

T6i ra sat clra sO dé xem gio trén dong ho goc pho. Luc 4 ay da gan tam gio ba muoi. Cac vi o
day ro rang la an ngon miéng. Toi ciing thich chuyén tro véi Léo, mac dau toi chi con quan tam
dén so tién no cé thé cho téi muwon. Toi dan dan y thirc duoc sw nghlem trong hoan canh cua
toi. D61 khi toi khong thé phan blet dwoc cudc song thuc cta toi va cudc song twong tuwong cua
to6i. Cudi cung, tit ca ¢ toi déu roi tung. Co thé toi khong cam doan nhat dinh da trong thay chu
bé & Osnabruch, nhwng trai lai téi c6 thé cam doan nhat dinh 13 tdi da cwa go cung vai Léo. Toi
cling khong thé cam doan nhat dinh dadi bd dén tan Kalk dé nho Edgar Wieneken chuyen doi
cho tdi tdm séc hai mwoi hai mac cda 6ng toi. Viéc ma t6i nho chinh xac cho dén tin chi tiét
khong co gl 1a dam bao: nhw chiéc 4o blu mau xanh cua chi ¢ cira hang banh mi, ngwoi da cho
toi chiéc banh nho, hodc nhiing 16 thing & doi bit tat clia anh mot tho tré di qua trudc mdt toi,
lUc toi ng01 doi Edgar o ctra nha anh ta. Toi cling chic chdn dathuc té nhin thay nhiing giot mo
ho6i dong & moi trén cua Léo khi chung t6i cung nhau cua go. Tbi cling nhé dén tan chi tiét cai
dém Marie say thai lan th& nhat ¢ Cologne. Heinrich Behen da tim dwoc cho t6i mot vai hop
dong ngan han v6i hai muwoi mac mot toi trwde cac khan gia thanh nién. Marie, thu@ng cung di
véi toi, t61 hom doé & lai nha. Em thay minh khong duoc khoe. Va khi tro vé nha vio ban dém
véi mudi chin mac thu lao tién mit trong tui, toi thay phong trong, chan g01 trén gllrcrng btra
bon, khan trai giwdng c6 vét mau va cudi cung mdét manh gidy dé lai trén mit ti commét: "Em
vao benh vién. Khong co gi nghiém trong. Bd bao cho Heinrich". T01 chay voi dén nha Heinrich,
& day ba giap viéc cua 6ng cau nhau cho toi biét dia ch1 bénh vién noi Marie dén. Téi lao dén
do6, nhung nguwoi ta khong cho téi vao. Phai doi so coi ctra cho tim Heinrich khap bénh vién, roi
goi telephon cho anh ta. Khi toi vao duwoc phong clia Marie thi da la muoi mot gio ruoi khuya
va moi viéc da xong. Marie trong rat xanh xao, dwong nam khéc. Ngbi bén em, mot ba so hién
hau du'ong lan trang hat, binh than ti€p tuc doc Kinh Cau nguyén trong khi t6i cam ‘tay Marie
ap vao hai ban tay toi va Heinrich diu dang c6 ging giai thich v&i em vé diéu sé dén vai linh
hon ctia dira tré ma em khong thé cho ra doi duoc. Marie c6 vé tin chac la bé - em goi n6 nhw
vay - khong bao gio co thé dwoc 1én Thién Dlro'ng vi né chua dwoc rira toi. Em khong ngot noi
lano sé & lai ngoai 18, va dém hom d6, 1an dau tién, tdi dwoc biét mot s6 dieu khung khiép ma &
gido duong nguoi ta da nhdi vao diu 6c¢ cac giao dan. Helnrlch hoan toan bat luc khong sao
lam diu di dwoc noi kinh hoang ¢ Marie, va toi thiy dwoc an i phan nao trong sy hoang mang
cua ong ta. Ong néi long Chua nhan tir "réng lén hon nhiéu so véi dleu cac nha than hoc hiéu
vé mat phap li". Ba so hién hiu van tlep tuc lan day du trang hat cua ba ta. Va Marie - ¢ thé
ctrng dau mot cach ki la khi dong dén cac van de vé ton giao - khong ngung hoi dau la duong
chéo gitra dao nghia va long Chda nhan tir. Thanh nglt "duong chéo” khac sdu vao tam trf toi.
Cu01 cung tdi di ra khoi phong, toi thay sw c6 mat cua toi o day la thtra va c6 an twong la mot
nguwoi bi ruong bo. Toi dén truedc mot khung clra sO ngoai hanh lang va cham mot dieu thudc
14. Phia bén kia dwong, qua mot bitc twong, toi nhin Vao mot nghia dia xe cl. Phia bén nay
tuong nguoi ta dan cac to ap phlch tuyén truyen bau ctr: "Hay dit niém tin vao SPD", "Bo phiéu
cho CDU". Cai tro ngu ngdc khé ta ay rd rang lam suy sut tinh than cac bénh nhan & cac phong
hwong quay Ve phia birc twong. "Hay dat niém tin Vao SPD" thuc Ia tai tinh nhw 1a van hoc vay,
so v&i sw ngu ngdc chi in vén ven trén ap phich co "Bo phleu cho CDU". Vao ltc gan hai gio
sang, toi duogc chung kién mot canh tugng sau nay sé tro thanh mot dé tai tranh ludn gay gat
gitta Marie va toi: Cai ma toi nhin thay co dung that da dlen ra hay khong7 Mot con ché hoang
chay tir phia bén trai toi, danh hoi mot cay den du'(rng, roi dén ap phich clia SPD, tiép dén tam
ap phich cua CDU dé roi cudi cung ghech chan dai vao tim ap phich nay truoc khi b di trong
dém té6i. Vi sao, m01 khi chung toi nhac lai cai dém bi tham ay, Marie khong bao gio quén dat
lai sw nghi van vé chuyén con cho, va néu cudi _cung em cling thira nhan 1a c6 thé cb chuyén do,
th1 chi nghi ngo la con cho lai di dai vao tim ap phich caa CDU. Em noi rang toi bi anh hwon
cia bo em dén mirc du khong coy n01 ddi hodc néi sai sw thuc chiit nao, tdi van cé thé cit nhat
dinh cho la con cho6 dd lam cai tro "nhop nhda" 4y trén tam ap phich ctia CDU, ngay du né chi
lam cai viéc do trén tdm 4p phich cia SPD. Tuy that ra bé em khinh miét SPD hon CDU... va cai



ma toi da nhin thiy van 1 cai ma tdi da that nhin thiy.

ba gan nam gio sang luc toi dwa Heinrich Ve nha ong. Suot doc duong qua kho Ehrenfeld,
6ng khong ngot 14m nham, tay ch1 vao tung cra moi gian nha. "’ 'Tat ca, déu la nhiing con chién
cua toi, nhiing con chién cua to6i", Van vdi vé cau co, ba giup viéc cua 6ng, da vang khe don
ching toi bang mot cdu hoi "Thé la thé nao?" Toi tré vé nha tro va kin ddo gidt sach tdm khan
trai giwong bang nwéc lanh trong budng tam.

Ehrenfeld: cic toa tdu ché than linhit, quan ao phoi day ngoai san, cim tam va dén dém
thinh thoang, nhw nhitng lan dan, nhitng goi d6 thira ddm bo Xuong truwedrc clra sO phong toi
kem theo nhitng ti€ng vang trén mat dat, nhiéu nhat l1a tiéng cac vo trixng, ching lan di xa hon
dé lam tiéu tan sw de doa.

Vi muén trich ttr quy Caritas ra s6 tién cho ching to6i, Heinrich lai gdp phlen ha vé&i cha xtt.
Lac dé t6i phai dén cau ciru Edgar Wieneken, anh ta kiém cho toi mot it tién trich ra tw quy
tuwong té tho thuyen va Léo gui dén cho chung tdi chiéc dong ho cua né de mang dén nha cam
do, do d6 ching toi it nhat c6 thé trad dwoc tién thudc, xe taxi vd mot nira tién thi lao thay
thudc.

T61 nghi dén Marie, den ba so hién hiu lan trang hat, dén tir "dwong chéo", dén con cho, dén
cac tdm ap phich bau ct, dén nghia dia xe hoi... va dén doi tay con lanh buot clia toi sau khi gidt
tam khan trai givong. Tuy nhién t6i khong dam tin chac tat ca nhlrng cai do la thuc. Toi cling
khong dam khang dinh la cai 6ng ¢ tu vién da dé 10 ra voi toi viéc ong ta goi telephon cho nha
khi twong & Berlin chi vi cai thd muén lam tén ha1 dén loi ich ctia nha tho; tuy rang toi nghe
ong ta ndi ching khac ndo nhuw tdi nghe 6ng ta nudt banh ptdinh caramen.

XIX

Khong nghi ngoi gi hon va ciing khong biét sé& ndi gi day, toi goi cho Monika Silvs chua dit
tiéng lach tach dau tién ctia chudng telephon, t6i da thay o6ng nghe dwoc nhic 1én.

- Alo!

Chi giong ndi ctia cd thoi da lam toi thiy khde ngwoi ra. Mot giong néi thong minh va rin
roi.

- Hans day. T6i néi, anh mudn... Nhwng c6 da khong cho to6i ndi tiép.
- A! Anh day w...

Giong nodi cua c6 khong co ve kho chiu, khong hé lam phat y. Chi don gian la vi r6 rang c6
khong doi cu telephon cua tdi, c6 cho doi mot ngwdi nao khac goi. C6 thé'1a mot co ban hoic
me c6... Ciing khong vi thé ma toi kém kho tam.



- Anh chi mudn cdm on em, t6i n6i, em that ti té.
T6i nglri thay mui nwéc hoa cia cd, tdi cho 1a nwéc hoa Taiga, né c6 mui qua git doi vai co.
- Thuwc em rat tiéc, c6 noéi, chic chuyén xay ra da l1am anh phai rat kho chiu.

C6 mudn ndi vé chuyén gi day nhi? Bai bdo da kich cia Kostert ma hinh nhw cad Bonn déu da
biét, hay la vé viéc két hon cua Marie, hodc la vé ca hai chuyén doé.

- Em ¢6 thé lam dwoc gi cho anh khong? Co néi diu dang.

- C6 day, em c6 thé dén thwong cam véi tAm hon anh... va véi cai dau gbéi dwong swng vu
cua anh.

Co gitr im ling. Toi da twdng co sé tirc khic trd 101 dong y va toi dalo 1ang vé viéc cd cb thé
dén that.

- T6i nay thi khéng dwoc, em dang doi ¢ ngudi dén tham.

Pang 1& cb c6 thé ndi véi toi cu thé c6 dang doi ai, hodc it nhit: em dang doi "mot nguoi”
ban giai hoac "mot ngwoi” ban gai.

- VAy c6 thé 1a ngay mai, toi ndi. C6 1& anh phai nam it nhit mot tuan.

- Em c6 phdi lam gi cho anh khéng? Em mudén noéi: viéc gi d6 c6 thé giai quyét dwoc qua
telephon.

C6 no6i nhirng 10 trén véi mot giong noéi ¢6 thé lam téi hi vong ngwoi dang dwoc ¢ doi la
"mot ngwoi” ban gai.

- Em c6 thé dan cho anh nghe diéu Mazurka giong si gidng truwdng, ban s6 7 cia Chopin.

- Anh c6 y nghi nhu thé day! C6 vira néi vira cuoi. Ti€ng cudi ay lam lung lay khuynh huwéng
mot vo mot chong & toi.

- Em khong thich Chopin 1dm, ¢6 n6i va em choi Chopin rat toi.



- K&, khong quan trong! Em c6 ban nhac & day khong?
- C6, chic1a c6... Poi em mot chut.

Toi nghe thay c6 dat may l1én ban roi tleng chan c6 di qua gian phong. Chi vai phut sau c6
mai quay tro lai, trong luc do6 toi nhé ra co lan Marie da ké t6i nghe la ngay cac Thanh nhiéu
6ng cling co ban gai... tinh yéu hoan toan thuén khiét... dong y, nhwng khéng ngan can... Con toi,
ngay ca diéu do, toi cling khong c6 quyén.

Monika tré lai bén may.

- C6 day, co thé dai, em c6 cac ban nhac Mazurka.

- Pan cho anh nghe, giong si giang trwdng, ban sé 7, s6 1...

- b4 nhiéu nam em khong con choi Chopin, d& em xem lai mét chit.
- C6 1é em khéng mudn nguoi em dang doi nghe em choi Chopin?

- 0, ¢6 cwoi, anh ta chiu dwoc rat tot!

- Sommerwild? Toi hoi khé (co th6t ra mot tiéng kéu nho). Néu 13 dng ta, em c6 thé 14y nap
dan piano cda em dap vao tran ong ta cho anh.

- Ong ay khong dang thé dau, c6 tra loi, vi 1€ 6ng ta rat c6 cam tinh véi anh.

- Phai, anh biét. Anh con tin 1a nhw thé nita co. Nhwng néu anh c6 di can dadm thu tiéu 6ng
ta, thi anh con thich hon...

Co6 ngat 1oi toi:
- Em di xem lai bAn Mazurka mot chut, r6i dan anh nghe nhé. Em sé goi lai.
-bongy.

Khéng ai trong ching t6i gac ong nghe. T6i nghe thiy hoi thé cda co, téi khong ¢ thé noi
duoc la trong bao nhiéu gidy, nhung t6i nghe thiy hoi th(y dé. Roi c6 gac may. T6i san sang
ding lai & d6, 6ng noéi trén tay, nghe co thd. Troi oil... di day chi 1a hoi thé clia mot ngudi phu
nir!



Nhirng hat dau toi da an de nang 1én da day t6i va vi thé cang lam tang thém nodi u uit & toi,
tuy vay toi van quay vao bép mo hop thir hai do hét ddu vao chlec 'xoong t6i da dung de ham
lai xuat dau dau tién, roi dot ga. Toi ném vao thung rac ‘chiéc loc glay, 1dy ra mot chiéc locmoi,
d6 vao do bén thia ca phé, nau nuoc va thir don qua loa gian bep Toi nhat mleng gié lau dat
trén viing nudce ca phe, vo hop, vo trimg ném tat ca vao thung rac. T6i cang ghé tom mot gian
phong deé mat trat tw bao nhiéu, téi cang thay minh bat lwc bay nhiéu trong viéc sdp xé&p lai trat
tw & day. Pi tiép ra phong khach toi 1dy cac tdm kinh ban mang tro vao dat ching 1én bon rira
bat trong bep Nhung Marie, em, nhung khong lam gi r6 rét, co thé giam sat dwoc the ma chi
trong nhay mat, da lam cho cdn phong tro nén gon geé. Co thé d6 la do doi ban tay ctia em... Chi
nghiem co thé dat ching lén vai cua Zypfner, tir u uat toi tro nén tuyét vong. Mot nguoi phu nir
c6 thé bay té hoac khoi day niém hi vong vao nhiéu diéu v&i déi ban tay cia minh trong khi
nhirng ban tay dan 6 ong lai cho a an ‘tuwong chung la nhitng mau go dan. Ban tay dan 6ng dung dé
bat tay, danh dap, tat nhlen ca no sung va ki tén. Bat tay, danh dap, ban nguoi, ki cac tim séc
gach chéo, day la tit ca nhitng gl ban tay dan ong c6 thé lam dwoec... va lao dong, tat nhién. Du
ban tay ay quét bo vao banh mi hoac vén toc, ban tay phu ni khong con la ban tay nita. Khong
bao gi mdt nha than hoc nght dén viéc nhu'ng nguoi phu nir trong Phic Am ndm viéc giang
dao trong tay ho: tay cua Véronique, cua Madeleine, cia Marie va cua Marthe [115] tat ca
nhlrng ban tay da tan tinh chdm so6c Christ. Thay vao do cac nha than hoc giang vé luat phap,
vé cac nguyén tic dao dic, vé nghé thuat va vé Nha nuéc. Tom lai, Christ chi cé nhitng méi
quan hé than tinh voi phu nit. Han la Christ cAn dén nhiing nguoi dan 6 -ong boi vi nhitng Kalick
va nhlrng tén khac b1et cach tranh thu nguoi dan tai cho, co dau 6c to chirc va van van. Christ
can dén nhirng ngwoi dan 6ng, nhw khi don nha nguoi ta can dén nhirng ngwoi dong hang lam
cong viéc ndng... Va lai Pierre va Jean [116] qua hién lanh de co thé con goi la nhiing nguoi dan
ong. Con Paul [117] thi rdn réi ding nhu mot nguoi Réman. ¢ nha chung t6i, nguoi ta khong
quén moi khi co dip lai doc cho chiing to6i nghe mot doan trong Phiic Am, ma gia dinh chung toi
thi ltc nhtic c6 biét bao nhleu la muc sw, nhung khong ai trong sd ho nhic den nhwng nguoi
phu nit trong Phic Am, ca dén mot nhan vat khé hiéu nhw Mammon [118] bat cong, & "cau lac
bo" ciing vay, khong ai muon noi vé Mammon bat cong. Khi toi cong kich ho vé chuong nay,
Kinkel va Sommerwild bao gio cling mim cwoi nguwong nghiu, cr nhw la ho vira méi bat qua
tang Christ duong pham vao mot sai lam nang né. Con Fredebeul, han chl noéi vé s x6i mon
cua thanh ngir do qua tho1i gian. Piéu lam hin khé chiu, hin néi, 13 c6 sy "phi li" trong chuyén
d6. C nhw tién 1a mot thue thé hop li! Trong tay Marie, tién da mat di tlnh cach bap bénh cua
né. Em co nghé thuat st dung né VLra cau tha vira hét strc thin trong. Vi Ve nguyén tac toi tur
chéi nhitng tim séc gach chéo va cac "cach thuc tra tién" khac, nén bao gi0 nguoi ta cling dua
thu lao cho to6i bang tién mat, va ching t6i khong bao gio phai lo dw kién viéc chi tiéu qua hai
ngay, toi dalaba ngay. Marie dwa tién cho tat ca nhitng ai hoi xin em va tham chi cho ca nhirng
nguoi khong hoi xin, chi vi trong luc chuyén tro ma phat hién ra la ho can tién. Mot hom, &
Guttingen em da cho nhu vdy mot nit nhan vién phuc vu mot so tién du dé mua mot chiéc 4o
khoac mua dong cho con trai cda chi ta sip vao lop dau tién ctia né & truong hoc. Va trén xe
ltra em khong ngot thanh toan cac ve phu cho cac ba cu mat may bdi rdi di dw mot dam tang
lac vao khoang hang nhat cla ching t6i. That dién ro s ltro'ng cic cu ba di dw1é tang cua mot
dira tré, chau, con dau, con ré phai lam ra bo b01 roi, trueot ngava chat dong 1én gh€ ngoi nhwng
chiéc va li nang né va nhitng boc nhét day xUc chh m& 14 va banh ga t6. Du biét ro la cac me
trong tui chi c6 vé tau hang nhi, Marie van doi t6i phal xep nhitng chiéc va li nang né va cac boc
hang cua ho lén lwéi de hanh li, va truéc khi c6 ngwm nao do luu y cac me vé sy nham lan cua
ho, thi Marie da ra ngoai hanh lang 'thu x€p van dé" vai nguoi soat vé. Truwéc d6 Marie da can
than héi xem vé cua ho va ca noi ho téi dy l€ tang, nhw vay dé tra du tién vé phu cho ho. Nhitng
161 ban tan cla cac me, goi 1a ba noi, ba ngoai, thau tom lai trong mot vai cau chuyen de
thwong, nhw "Thanh nién ngay nay khong dén noi té nhw ngudi ta noéi”, va ban viéc gop tién dé
mua nhirng chlec banh sandwich that to kep giam bong. Nhat la glwa Dormund va Honovre
[119] theo cam twdng cua toi - ngay nao nguoi ta cling thay cac cu ba trén duong di dén mot
dam tang nao do6. Marie thuong cam thay nguong nghiu vé viéc ngdi toa hang nhat va khong



thé chap nhan viéc nguoi ta lai co thé duoi mot hanh khach ra khoi khoang xe chung toi vi
ngudi dy chi cé vé ~hang nhi. Em c6 thé hét sttc kién nhan ngbi nghe nhing chuyén chi tiét vé
quan hé ho hang va xem anh chup nhiing nguoi hoan toan khong quen biét. C6 mot lan, chung
t6i mat hai tleng dong ho ngoi canh mot ba nong dan ving Buckenburg co6 dén hai mwoi ba
chau noi, ngoai dwgc chup trong cac tdm anh ba cu mang theo nguoi. Ba cu ké chung toi nghe
vé hai mwoi ba cudc song va hai muoi ba tdm anh thanh nién, phy nit da 1am an thanh dat:
thanh tra thanh ph6 & Munster, vo mdt nhan vién duong Sat, giam ddc mot nha may cua, mot
nhan vién co chirc trach thuc thu "trong cai ddng ma ching ta van bo phiéu cho ay, anh chi
chac biét", hoi vién cua L1en minh phong thi, anh ta hi vong c6 mdt chd lam viéc 6n dinh.
Marie say sua véi nhirng cau chuyén nhw thé, déi véi em déla’ nhtrng manh doi", trong khi t01
rat mau chan cai kiéu lap di lap lai nham tai ay That dién r6 so lwong cac cu ba di lai a
Dormund va Hanovre, ho c6 cac chau 1am nhan vién du'o'ng sat, con cac con dau thi chét tre
tat ca ching no déu khong muon sinh dé... phu nit bay gio nhw thé day'" Marie luon luon san
sang giup do cac ba co tuoi, khong bo sot truong hop nao nhw viéc giap ho goi telephon. Co
hom t01 Khuyén em nén xin vao lam viéc & phong don ti€p ctia nha ga, em tra 101 vé hoi kiéu
cach: "Ma tai sao lai khong nhi?" Tuy nhién t6i that khong c6 ¥ dinh néi gi véi ac ¥ hodc theo
nghia Xau. Chang phai gio day em dang ¢ trong mot phong don tiép hay sao? Theo thién y clia
toi, Zypfner cudi em la dé "ctru van" em, va em cudi Zypfner la dé " ctru van' ' han, nhung toi
khong dam chac hin c6 cho phép em trich ra tir chinh nhirng dong tién ctia han dé c6 gl ma tra
tién vé phu cho cac cu vao lac toa xe. Chac chan hdn khong phai 1a nguoi keo kiét, nhung co
tinh khic khé dén tham hai nhw Léo vay. Tat nhién khong phai theo kiéu mot Thanh Francois
d'Assise [120], tuy ban than khong c6 nhu cau nhung c6 thé nghi dén nhu ciu cua nguoi khac.
y nghi bay gio Marie cO tién cla Zypfner trong tdi cam tay cua em, toi khong chiu noi, ciing
nhu thanh ngtr "tuan trang mat" hodcy ngh1 to1 c6 thé danh nhau vi Marie. Panh nhau, chuyen
d¢ chi c6 the hi€u theo nghia “c6 thé chét”. Thé ma, du it lau nay kém tap luyén, toi van co thé
dé dang thang Zypfner, cling nhuw Sommerwild. Ngay trudc khi ching dé phong, toi da co thé
thuc hién ba ct nhay 16n nhao va sé& tan cong ching tlr phia sau, danh vao vai ctia ching. Hodc
chung c6 thé nghi den viéc dau kiém theo dung thé thirc? Chang c6 thé nghi ra mot bién thé tai
ac nhu trong truyen thuyét vé Nibelungen. Hodc gia ching muon mot cudc dau tri? Bat ké
nhuthé nao, téi cling khong so gi chung, va ching tai sao chung lai ngdn can khong cho Marie
tra loi nhu'ng birc thu cua toi, nhitng burc thw thuc sy bao hiéu mot kiéu diu tri? Ho cong bo
nhitng tir du ngoan hon 1&, tudn tring mat, con toi thi ching lai mudn coi 1a mot tay tuc tiu, that
1a nhirng tén dao dirc gia! Sao chung khong déy lang nghe mot chut cac giar nhan va hau gai ctia
ho ké lai cho nhau nghe nhirng chuyén vé tuadn trang mat va du ngoan hon 1& khac. Trong khach
san, trén xe Itra, bat ct & dau xuat hién doi tan hon, & d6 bao gio cling, co mot tén ban thiu xi
Xao sau lung ho "Tuan trang mat ma!" va ai cling biét 1 ho "lam viéc dy" sudt ngay... Ai do ra
nhiing khan trai giwong va mang ching di giat?... khi Marie ddt doi tay em 1én vai Zypfner, han
em phai nhé& dén cach toi swdi dm ching trong hai bén nach toi trong ltic chung bi gia lanh.

Ban tay em... m¢ ctra phong, vao sap lai chan phu givong cho bé Marie ¢ tang trén, van cho
chay may nuéng lai banh mi trong bep o tang dudi, dat am dun nuoec, rat ra tir bao thuéc mot
diéu... LAn nay, em khong thay mau gidy nguoi ¢ gai dé lai trén mat ban ma lai dé trén mat ta
lanh: T6i di xem phim. Sé tré vé vao luc sau gio.

MAu gidy ctia Zypfner thi dé trén may ti vi ngoai phong khach: c6 viéc phai dén F. Nhiing cai
hon. Heribert. Tu lanh thay vi ban, hon thay vi anh hon em. Trong khi ¢ trong bep, em phét mot
16p bo day, roi mot 1ép paté gan 1én cac 1at banh mi nwéng, sau khi em da d6 vao ba thia socola
bot - khong phai 1a hai - vao tach ctia han, lan ddu tién cai cach chira cho nguoi gay di ay goi
1én & em mot cam giac nang | né va em nhcy lai nhan xét nhu quat vao ngwoi cua ba Blother cai
hom em dong dén chiéc ga to thit hai: "tong cong tat cad nhu vay la, hon muoi lam calo day! Co
c6 thé tw cho phép minh lam nhw thé khong?" Va con mat sac cia ba ta dit vao vong than
ngudi em chita dung mot ghi nhan khéng néi ra: "Khong, cd khong thé tu cho phép minh 1am



nhuw thé&". 0, rat thanh thién cacaca (b8 sung cho du bang pitaliste hodc bang tholon). bling, em
bat dau day ra. Trong thanh pho nhing 101 thi tham lan nhanbh, thanh phé cua nhitng sw tham
thi. Tai sao lai co sy lo lang ay, cai y muon dwoc ng01 mot minh trong dém t6i, & rap chiéu béng
hodc & nha tho, va bay gior trong phong khach véi sdcdla va nhitng lat banh mi phet bo? Em da
tra loi nhw thé nao, trong cai buoi da hoi 4 ay, cai tén mat day da héi em mot cach so sang: "NOi
mau cho tdi biét ba thich cai gl, ba than mén néi mau!"? Co the em s€ noi ra sw that vGi han:
"bon tré, phong xung toi, rap chiéu béng, diéu hat Gregoa va cac dién vién hai". - "Con nhing
nguoi dan 6 6ng, ba than mén, ba khong thich ho sao?" - "Co, mot nguoi, co the em sé tra 1o1i,
khong phai la nhirng nguoi nhu the kia, ho that dang ghét", - "Ba c6 cho phep tdi cOng bd trén
bao 101 tuyén bo do khong?" - Khong, khong, vi long kinh Chua, khong!" Tai sao em lai noi

"mot” nguoi ma khong noi chong "t6i"? Khi nguoi ta yéu mot nguoi, chi mot nguoi thoi, thi
nguoi dé chi co thé la cia minh, la nguoi chong. Vay thi?...

Chi giup viéc tré vé, dua chia khoa vao 6, mé cira ra, khép cu'a lai, quay chia khoa mot vong.
Chi bat dén phong ngoai, tat den, vao bat den bép, mé& canh clra tu lanh tat den, trd lai _phong
ngoai va go nhe vao canh ctra phong khach. ' Chuc ba ngu ngon, thua ba". - "Chic chi ngu ngon.
Bé Marie c6 ngoan khong?” - Vang, rat ngoan a". Chi ta tat dén phong ngoai, di 1én cac bac cau
thang. ("Nhu vay 1a ba ta ngdi lai mot minh trong dém t&i nghe nhac ton giao").

Em dong vao moi thir bang doi tay da gidt sach nhitng tam khan trai giwong va anh da suoi
am chung & hai bén nach ciia anh, may hat dién, dia hat, can gat, nat dién, tach chén, banh mj,
toc cua con em, chan cua no, vot tennis. "Tai sao em lai khong choi tennis nita?” Em nhun vai.
Khong con th1ch thu, don gian la khong con thich thu. Tuy nhién tennis rat cé ich déi voi
nhirng ba vo cta cac nha chinh tr1 va Co Docglao 16i lac, no gitp ho gitr cho than hinh dwoc
manh dé, mém mai va quyen ri. Nay, néu F. san long choi tennis véi em.. .Em khong thich ong
ta u?" Co anh 4y rat cu' Phai, anh biét: nguoi ta ndi 6ng ta da 1a bd truedng "vi da ra strc dung
cui tay va mém mép". Diéu dé khong ngan can thién cam hoan toan thanh that cua 6ng ta doi
voi Heribert. Nhirng ké hung bao va nhirng ké hw hong doi khi wa thich nhirng nguoi hién lanh
va nhitng nguoi khong thé mua chudc dwoc. Khi ngdi nha cta Heribert dugc xay, khong phal
moi viéc da suon sé, khong co gl dang ché trach hay sao? Khong sir dung kinh phi dic biét nao,
khong c6 "khoan vay no" d€ xay nha qua trung gian nhirng ban lam Chll’lh tri hodc ton gido nao
c6 anh huong. S¢ di han phai tra qua dat (dleu ma hin da coi "t né" 1a mot biéu hién cta su
huw hong) 1a vi han mudn x4y nha "trén swon doi". Va thé 1a bay gid cai vi tri trén swon dodi dy
lai 1am hai han.

Khi nguwoi ta xdy nha trén swon doi, nguoi ta c6 kha nang lwa chon dia diém cho khu vuon
phia ddc di lén hoac phia d6c di xudng. Heribert di chon phia déc di xuong S Iwra chon 4 ay bay
gio, ro ra la mot diéu sai lam ngay khi bé Marie bit dau dua nghich véi mot qua béng. Cac qua
bong bao gio ciing lan xudéng phia hang rao cua nhitng nguoi lang giéng va, doi khi ban qua
hang rao, lan vao vuon twgc cua ho lam giy canh cay va hoa & day, lam hu lan réu min mong
manh va quy bau, gay ra nhitng phen xin 10i vat va. "Lam sao c6 thé cau gian mot bé gai xinh
xan dén nhw thé dwoc?" Khong thé duorc. Nhiing giong néi trong nhw pha 1€ c6 y to ra vui ve vo
tw lw. Trén nhing chiéc c6 noi rd cac dwcmg gan, nhirng chiéc miéng co dum lai do viéc chira
bénh béo c6 thot ra nhitng ti€ng cudi vui vé, khi that ra phaila mét vu thé bao véi 1o qua tleng
lai gay git méi la 16i thoat d6i véi ho. Nguo1i ta danh chiu nhin khdng noéi ra, che day tat ca
duwdi quan hé bé ngoai tot déi voi lang giéeng hang x6m, cho dén khi, mot dém heé tinh mich,
dang sau nhtrng canh ctra khép kin va nhitng sy ghen ghet bi kim nén, nguoi ta dap vo bat dia
quy, trach moc nhau vi nhirng am anh phoi thai. "Chinh anh ia nguoi mudn co no... con em, em
khong muon". Bat dia quy khong c6 am thanh tinh té 1am khi n6é bi ném v& tan trén mat tuong
trong bép. Mot chiéc xe ctru  thuwong ru coi leo 1én ddc. Cay nghé tay gay, réu min bi hw hai, mot
ban tay tré con lam lin qua béng vao vudn hang xém, mot tiéng coi ri bao hiéu cudc chién



tranh khong tuyén bé. O, tai sao chiing ta lai khong chon dia diém cho manh vudn & phia déc
di 1én nhi?

Tiéng chudng telephon lam tdi gidt ndy minh. Toi nhéc dng nghe 1én va thiy x4u hé. Toi
quén mat la toi dwong ndi chuyén véi Monika Silvs. "Alb, Hans7 c6 noi. "Anh day" toi tra o1,
con chwa nhé ra vi sao ¢6 goi cho téi. Nhung khi c6 noi thém: "Cé 1& anh s& that vong thoi", toi
biét dé la vé diéu Mazurka. Khong con cach rit lui va cé thé néi "bé di thoi". Ching t6i danh
phai chiu dung cai diéu Mazurka kinh khung 3 ay. Toi nghe thay Monika dat may telephon lén
mat piand trwoc khi bat dau dao dan. C6 choi dan rat 16i lac, Am thanh tuyét voi, nhung toi co
don tuyét vong dén noi nghe c6 dan toi phai 6m mat khoc. Khong bao gio téi cOn mudn song
lai ntra cai khoanh khic 3 ay, lac tr cho Marie tré vé toi nghe Léo dan diéu Mazurka trong phong
nhac. Ngwoi ta khong thé 1ap lai nhitng khoanh khac cing nhu khong thé chia sé ching véi ai
dwoc. Toi da ching kién vao budi chiéu thu 3 dy, & vwon nha chung t6i, Edgar Wieneken chay
mot tram mét trong mwoi phiy mot gidy. Chinh t6i da do khoang cach chinh t6i da bam gio,
va ddng la chiéu hém do6 Edgar da chay mot tram mét trong 10,1 gidy. N6 dwong ¢ do sung suc,
nhung khong ai mudn tin  ching toi. Chung t6i dd méc sai lam khi ndi lai vi cai khoanh Kkhac ay,
muon do dé lam cho sw ton tai cia né dwoc lau hon. Co 1é ching toi nén ty bang long v&i niém
hanh phutc duwoc biét Edgar da thuwc su chay mot tram meét trong 10,1 gidy. Sau do, tat nhién
cau ta khong bao gior c6 thé lap lai duoc thanh tich 4y, ma binh thu*ang phal mat 10 9 gidy va
11 giay, vi thé ' khong ai muon tin ‘chiing toi: nguoi ta cudi vao mdt chiing toi. Noi lai vé nhiing
khoanh khac 4 ay da la mot sai lam, nhung néu lai muén lap lai ching thi khéng khac gl twrsat. Va
chinh t6i dd mac vao mdt loai tw sat khi muén nghe Monika dan diéu Mazurka. Co nhwng lic
thong thuong tw no chu'a du'ng s lap lai nhu khi ba Wieneken xat banh mi. T61 dd mudn lap lai
cai do voi Marle muén em xat banh mi theo cach ca ba Wieneken. Nhung & bép nha ngudi
tho khong giong nhu & bep khach san, va Marie khong phai la ba Wieneken... dao tuét khoi tay
em, bap vao canh tay trai cua em va sy thi nghiém ay lam t6i 6m sudt mot tuan. Tinh da cam
c6 thé dua nguoi ta di dén dau! Can phai dé yén nhu'ng khoanh khic, khong nén bao gior ¢6 1ap
lai chung.

Khi Monika dan xong, t6i dau khé dén nbi khong con du strc d€ khdc nita. Chac 1a ¢ cam
nhin ra diéu d6, c6 cim lai 6ng nghe va rat don gian thi thAm véi toi.

- b4y, anh xem...
- Khong phai 16i & em, ma 1a 16i & anh, tdi noi, xin 16i em.

To6i c6 cam gidc nhuw minh dang nam & dudi su01 say ruou va hoi ham, ngwoi dinh day cac
chat toi non ra, vang ra toan nhirng 1oi nguyén raa dé tién va da cho goi mot tay tho dnh dén
mot tim g cho Monika.

- Anh c6 thé goi lai cho em mét lan nira duoc khong? - Toi hoi nhe nhang. C6 thé trong mot
hay hai ngay nira. Anh thay chi c6 mot cach giai thich duy nhat sw dé hén trong thai do cda anh:
anh dau kho khong ta dworc.

Lic Ay, toi chi nghe thiy hoi thé cia cb. Roi ¢6 noi:



- Em di vang khoang mwdi 1am ngay.
- bi dau?
- Pi nghi mat va vé mét it.

- Bao gio* em m&i dén cho anh dn mén trirng trang nim va mot trong nhitng mén xa lach
rat ngon cua em?

- Khéng dén duoc, bay gio thi khong dworc.



- Sau nay?

- Em dén. C6 néi. Trudc khi gdc mdy, toi nghe thay c6 khéc.

XX

T6i cam thay ngudi ban dén noi phai ty hoi minh xem c6 nén di tam mot lan nita hay
khong. Mac dau t6i hoan toan sach sg, nguoi khong boc mui, nhung toi c6 cam giac nguoi minh
thoi hodc nhuLazare [121] thoi ong ta. Lé budc vao trong bep, toi tat ga dudi xoong va duoi
Am dun nuwéc, tré lai phong khach, dua c6 chai cognac 1én miéng top mét hum lén. V6 ich. Ca
tleng chudng telephon ciing khong 16i dwoc tdi ra khdi tam trang d& dan. Tuy vay toi van nhac
ong nghe lén.

- Ai day?

- Hans, anh 1am sao thé&? Sabine Emonds néi. Va vi t6i van im ldng, chi noéi ti€p: Tai sao phai
danh dlen' Thay ngay la cé chuyén gi quan trong day! Nghiém trong dén thé sao?

- Phai, con hon thé, t6i néi giong iu xiu.

- T6i dwa bon tré di dao, Karl thi di Vang, anh 3 ay dua lop hoc di tham moét trwong hoc ¢
ndng thon. Toi phai tim ngudi trong hd bon tré roi méi cé thé quay vé goi cho anh.

Giong noi cua chi van c6 cai vé hing hai, cau cau nhw xwa. Toi _khong quyet dinh dwoc xem
c6 nén héi vay tién chi khong. Tw khi cuoi nhau Karl dung tat ca thi gio vao viéc kiém song
Khi gitra ching t6i c0 mot sw bit hoa, anh ta cé ba con va sap c6 thém mot dira nita, nhwng toi
khong c6 can dam dé hoi Sablne xem chi da sinh dia thir tw chwa. Trong nha ho van bao trum
mot khong khi han hoc ning ng; nhirng quyén so6 chét tiét trong do Karl miét mai voi da moi
thit tinh toan tim cach thoat khéi canh khé khin véi s6 tien lrong cua anh, luon luon bo vuong
vai khap noi, va khi con lai mot minh véi t6i anh cting khong bao gio quén "coi mo” voi toi, lao
vao mot trong nhirng "cau chuyen gitra dan 6ng voi nhau” Kinh khung cta anh vé noi bat hanh
ma viéc sinh dé lién h01 va bao gio cling két thuc cau chuyén bang cach d6 16i cho nha tho Co
Péc (voi sw c6 mat clia tdi... qua quat') Luc ay, nhu mot con ché bi danh, anh nhin téi, va néi
chung day dung 1a lac Sabine chon de lai cho chung t6i véi con mat day thil 0an nhin chong,
boi vi chi ta lai moi mang thai. Va cudi cling, vi that sw yéu nhau, ho ngdi sat lai véi nhau va
khéc. & nha trong, bon tre gay mat trat tw, danh d6 mot cach thlch thu chau dai dém day ap,
vt nhitng chiéc bao tay vé sinh wot dam 1en mdt twong boi glay son méi toanh. Va Karl dang
thwong van luén luén noi vé "ki luat”, vé "su phuc tiing hoan toan, tuyét doi!" Chi con c6 cach
tre vao voi bon treé trong budng cd vo veé ching thdi... Toi tim cach bit ching phai yén lang, cho
chung xem vai tro khoi hai, nhung cling khong sao lam chung yén hon dwgc chit nao. Gao 1én
mot cach thich thu, ching con tim cach bat chuéc toi. Cudi cung moi chung toi phai bé mot
dira dit 1én dui minh va cho méi dia uéng mét hum rwgu vang & coc cia ching téi. By gio



Karl va Sabine bat dau tranh luin v4i nhau vé > nhitng cubn sach nhé va nhing cudn lich chi dan
vé cac thoi ki khong bi mang thai. Piéu dé cling khong tranh dwogc cho ho lan lwot cho ra doi
hét dira nay dén dira khac. Ho khong hé nghi rang nhirng cudc ban cii nhu'vay c6 thé lam ching
t6i dau long, toi va Marie, chung toi khong sao co dwgc mot dura con. Cuoi cung, khi da nga nga
say, Karl thot ra nhiing 1& nguyen ria Rome, chit 1én dau Gido hoang va cac Gido cht hong y
nhiing loi nguyén ria toi té nhat, va diéu dang nuc cuoi nhat la chinh t6i lai la nguoi bénh virc
Giao hoang. Marie, nguoi sanh séi nhat trong linh vuc nay, ra sttc giai thich véi Sabine va Karl
la cac quan chirc cua Rome khong thé chap nhan mot thai dé6 khac duwoc. Ho trao dbi véi nhau
bang mot cai nhin cé thé hiéu duoc la:’ Du sao, hai dira ndy, ching phai biét ‘nhirng manh khoe
chét tiét dé co thé khong bao gio bi ket... ' Thé r6i mot trong hai dira treé cudi cung vi qua u ri
da vo 1ay mot cdc vang lam do tée ruou 1én nhiing quyén vo hoc sinh Karl van chat dong trén
mit ban. P6i véi Karl, chuyén khuyen bao hoc tro veé trat tw va ki luat, ré rang rat buon phlen
khi phai tra lai cho chiing nhirng quyén vo vay ban vi rwou vang. Tlep theo la nhlrng chiéc bop
tai, nhiing tiéng khoc va sau khi ném cho ching toi cai nhin "a, cAc ngudi dan 6 ong Sabine 161
Marie vao trong bép nhap ca phé. Chic 1a ho trao d6i voi nhau mot trong nhirng "cau chuyen
gitta dan ba v6i nhau” ma Marie danh gia khong hon gi sw danh gia cua toi vé nhitng "cau
chuyén gitra dan 6ng véi nhau”. Con lai mot minh voi toi, Karl bat dau noi chuyén ve tién nong,
voi mot giong day trach méc nhu muon noi la: T6i néi chuyen dé voi ciu, vi cau la mot ga ti te,
mic dau cau chang hiéu gi hét vé chuyén nay.

- Sabine, t6i thé dai, toi hoan toan nguy kich: vé nghé nghiép, vé tinh thin, vé thé xac, va tai
chinh... t6i bi...

- Anh nén biét, toi nghi 1a anh do6i, lic ndo anh ciing c6 thé tim thdy & chd ching tdi xp
nong.

T6i cdm dong, khéng tra loi. That 1a lwong thién va khong c6 gi 1a ki€u cach.
- Anh nghe diy ch? Chi noi.

- Co, t6i nghe day, cham nhit la trua ngay mai toi sé dén nha anh chi an phan xip cda toi...
Va néu cé bao gidr anh chi can dén mot nguoi trong tré, toi... toi ..

To6i khong thé néi tiép... T6i thiy ldac nay kho noi dén chuyén tién nong véi chi, mot viéc ma
toi van giup khong cho chi. Khong ké cai chuyén ngu xuan bong thoang tré lai trong dau toi vé
qua trimg ma tbi da cho Gregor an.

- Nay, ban muén gi diy, ndi di! Sabine ndi va cuoi.

- Néu chi c6 thé gidi thiéu toi vdi ban be, du sao tdi van co telephon ... va toi sé khong tinh
dit hon nguoi khéc.

Chi khéng tra 1o1. R6 rang chi thiy ngao ngan.



- Nghe nay, cudi cung chi néi, toi phai di day, nhung cho toi biét, chuyén gi da xay ra vay?

Hinh nhw chi la nguoi cuoi cung da khong doc bai bao Cua Kostert va, khong quen ai trong
nhém cau lac bo, chi ciing khong thé biét duoc gl vé chuyén xay ra gitta Marie va toi.

- Sabine, t6i néi, Marie da bo toi... dé 1dy mot Zjpfner nao do.
- Troi oi! Chi thot 1én, khong thé thé dwoc.
- Tuy nhién, d6 la su that.

Chi khong nai g, va toi nghe thay tleng g0 vao ctra budng telephon. Chac la c6 mot tén ngu
xudn nao dé muon goi telephon dé giai thich v&i ban song ca nao ctia hin vé thang loi hin da
chiém dwoc tinh cdm ctia mét co bo.

- Pang lé anh phai cwéi c6 Ay, Sabine thi tham, t6i mudn néi la... 6, anh biét téi mudbn noi gi.

- Phai, to6i blet va tbi mudn the nhung lic bay gior toi dwoce biét 1a trwoc hét phai c6 glay
chirng nhan cua phong ho tich va sau do t6i con phai dam bao bang gidy to, bang gidy to chi
biét khong, 1a t6i phai day do con cai theo gido li Co Péc.

- Nhung cudi cung, c6 phai roi cai d6 da lam tong hét moi chuyén khong?
Nhitng tiéng dip vao clra buéng telephon tré nén kich liét hon.

- T6i khong biét, t6i néi, c6 phai day la diém xuit phat khong... nhuwng nhirng yéu td khac da
xen vao ma toi khong hé biét... Gac may thoi, Sabine bé nho cua t6i, néu khong chi c6 thé bi
khon don véi cdi tén dang bi kich dong & bén ngoai diy. & cai dat nwdc nay cé day riy nhitng
quai thai ay.

- Vay, hira dén day nhé, chi ndi, nén nhé 1a bao gio cling cé xip ndng cho anh.

Toi nghe thdy ti€ng noéi ctia chi nhé di. Chi con thi tham: "That 1a chuyén hén mat, hén
mat!", nhung trong lic bdi rdi, thay vl gac may, ch1 da dat no6 1én mat van ké cho dé quyen danh
ba. Téi cling nghe thay tén no noi: "A, da quyet roi day' nhung Sabine chic dabé di roi. Bang
mot giong choi tai, to1 hét vao telephon: "Ciru toi voi, ctru toi voi!l” Tén no twong that, han ndm
14y 6ng noi, hoi: "Toi c6 thé lam duoc gi cho 6ng khong" Han c6 mot giong noi binh tinh,
chitng chac, rat dan 6ng, nhung chic 1a da an mot thir gi chua chua, c6 18 1a c4 trich hun khéi.

- Al6! Al6, han tiép tuc.



Ong la ngwoi Pirc ddy chit? Toi hoi. T6i cé nguyén tic 1a chi néi chuyén véi ngudi Dire thoi.

Mot nguyén tac tuyét voi ddy, han néi, nhung 6ng cé chuyén gi day?

Tbi lo cho CDU. Ong c6 bé phiéu déu déu cho CDU khong?

Sao, tAt nhién! Han kéu 1én nhw bi xic pham.

Thé thi t6i yén tam!

Va toi gac may.

XXI

Lé ra, t6i cd thé thyc sy xtic pham han néu nhw t6i hdi han 1a c6 cuong hlep vo toi khong, la
hin da két thuc cudc ban cii dai dong hai t1eng dong ho vé chién tranh véi cdc dong nghiép
cung phong ctia hdn chua. Vi giong noi cua hin, t6i da nhan ra han 1a nguoi chong dich thuc
va la ngudi Dire chinh céng. Cai tiéng "A, da quyét roi ddy!" vang 1én nhu tiéng hd "ngam ban!".

‘Tiéng néi cla Sabine da phan nao an ui toi. Toi thay chi hoi nang loi va cau gian, nhung toi
biét 1a chi that sw cho cach cu xur cia Marie déi véi toi 1a hén mat va chi van ludn lu6n danh
cho toi phan xup nong. Chi la nguoi nau an tuyét voi va, mien 1a khong mang thai va khong
lwom chong voi cai nhin ndi tiéng ctia chi. "A, cac anh nhlrng nguwoi dan 6ng", chi rat vui vé va
tw twong Co DPoc & chi nhan dao hon rat nhiéu so véi Karl, anh ta tiép thu nhu‘ng tw tuong ki
qudc ¢ tu vién vé chuyen ‘tam” [122]. Nhitng cai nhin kh6ng tan thanh cua Sabine nham vao
gi¢i dan dngla vé tong thé, nhung Khi nham vao Karl, nguoi chiu trach nhiém vé tinh trang cua
chi, thi chiing tré nén dic biét rau ri, gan nhu séng gi6. Toi van phai luén ludn tim cach gitip
chi | Khudy khoa, nhw biéu dién cho ch1 xem mot trong nhirng tiét muc lam chi khéng nhin dwoc
cwoi. Chi cwoi rat 1au va vui vé voi tat cA tAm hon cua chi, rat cuc cuoi dén chay nwéc mit ra,
nhung sau do chi con lai c¢6 nuéc mat, tleng cuoi bién mat... Lic 4y, Marie keo chi di ra ngoai
c6t an ui chi, trong khi Karl lai ng01 lai bén toi, U ri, y thirc vé toi 16i ciia minh, dé réi cudi cung
di 14y v& clia hoc tro ra sira bai. Déi khi toi gitip anh 1am nhiém vu do, gach dlt nhiing 16i bang
muc dé, nhung anh  khong bao gio tin ¢ toi; anh kiém tra lai hét va ndi gian mdi lan thdy t6i da
gach dit ddang tat ca cac 161, khong dé sot mot 101 nao. Anh khong thé tin la t6i c6 the lam tron
dwgc nhiém vu doé véi tat ca su cong minh va cung mot tinh than nhw anh. Nhitng van dé datra
voi Karl doc nhat chi 1a nhitng van dé vé tién nong. Néu anh c6 mot can ho bay phong, anh sé
het han hoc va buc tirc. Mot hom t6i da tranh luan véi ngai Klnkel ve cach han hiéu vé "mic
song toi thiéu". Kinkel dwoc coi 1a mot chuyén gia 16i lac vé van dé nay va toi cho la chinh han
la nguoi ddquy dinh tam muoi bon roi tAim muwoi sau mac (khong ké nha 0) 1a mtc sinh hoat
toi thiéu d6i véi mot nguoi song & thanh pho 1én. Trong cudc tranh ludn nay, toi da khong dam
tw cho phép minh bt bé han néu nhuw da khong c6 giai thoai gheé tom chinh han ké lai vé viéc
han ty dit cho ca nhan hin mirc sinh hoat toi thiéu hon thé gdp ba mwoi nhim Ian. thng
nhan xét nhu thé dwoc coi 1a qua riéng tu, co thé noi la bat lich sy, chang € lich sw khong phai
1a & cho loai nguoi nhuw thé lai c6 quyen quy dinh mtrc sinh hoat t6i thiéu ctia nguoi khac.
Trong s6 tAm muwoi sdu mac dy, co6 tru tinh cho ca nhitng nhu ciu vé sinh hoat van hoa: cé thé



la di xem phim hodc mua bao. Nhung khi t6i hoi Kinkel rang nguoi duong sw c6 danh tat ca
hay mot phan cai khoan du tru dy cho viéc xem mot cuon phim hay t tat nhién 1a c6 tac dung
gido duc khong han nhin tdi véi con mat dénla dit ton. Va khi toi hoi han la han c6 thé xac dinh
duwoc hay khong vé muc "thay méi quan 4o 16t" néu nhu 6 6ng Bo trudng thué mot ong gia trung
h4u, bé nhéd nao day chay lon ton khap Bonn dé bao cho 6 ong Bo truong do biét vé thoi gian can
thiét cho sw hao mon quan 16t cua 6ng ta, ba Kinkel da tra 101 toi rang tinh chu quan nhuw vy la
rat nguy hiém. Téi da vin lai ba 1a néu toi co thé gan nhuwhiéu duoc tai sao nhitng nguoi Cong
san (noi chung ho khong c6 tha doan gia doi véi cai gi siéu tuw nhlen) c6 thé bat tay vao viéc ké
hoach héa: dn theo tiéu chudn, thoi han dung khan tay, va nerng diéu vo li khac, nguoc lai toi
khong tin la nhirng tin doé Co bdc gido nhw dng chong ba ta lai cé thé mé mai véi mot phu’crng
phap dién r6 dén nhuthé, day tham vong dén nhu thé. Thé 1a ba Kinkel goi toi la tén duy vat,
két toi toi 1a khéng hiéu gi ve su hi sinh, vé noi dau kho, vé tai wong, vé y nghia 16n lao cua Sw
ngheo kho. Anh ban Karl cua toi, anh ta, khong bao gio nhic dé&n hinh anh cua s hi sinh, caa
noi dau kho, cua tai wong vay nghla 16n lao cua sy ngheo kho Anh tam du séng va, thuc té noi
veé tai wong va vé y nghia lén lao, chi hién ra & nha anh ta c6 sw cau gian thuong xuyén do trong
sw tinh toan, anh ta thdy minh khong bao gidr c6 thé cé dwoc mot can ho vira y. Sau khi dahiéu
ra rang nguoi doc nhat toi con ¢ thé hoi vay tién, chi cé Karl, t6i méi nhan thirc duoc day dua
tinh canh ctda t6i. T6i khong con mét dong xu nhé dinh tui.

XXII

T6i cling biét rang toi sé khong lam gi nhw da dy dinh: toi sé khong di Rome noi chuyén voi
Giao hoang, t6i sé Khong dén me toi vao chiéu mai, vao "ding ngay" cia me t6i, dé tho thudc
13, x1 ga, nhét day tdi hanh nhan muédi. Toi khong con strc dé tin 13 tdi dacung cua go voi Leo.
M&i muu toan ndi lai nhwng so1 day cho cac con roi cda toi va bam vao chung, ngay tur bay gio
toi da thay trudre 13 sé that bai. C6 18 cudi cung toi cling sé phai bam vao Kinkel, Sommerwild,
va ca cai tén loan dam Fredebeul kia, ¢ thé han sé thang tay vung ra mot t& nam mac budc t6i
phai nhay lén bit 14y. Toi sé rat sung sudng néu dugc Monika Silvs moi udng ca phé, khong
phai vi Monika Silvs, ma vi ca phé uong khong mat tién. Toi sé lai goi cho ba Bela Brosen ngo
ngan ay, ra strc lay long ba ta va s€ hira voi ba ta la khong dung dén van dé tién nong, dam bao
v01i ba ta la ba van la nguoi dwoc toi don tlep niém n@ du ba la ngwdi nhw thé nao. Va roi sé cé
mot ngay toi dén chd Sommerwild, chirng to cho hin biét " mot cach co st thuyet phuc” 1a toi
da dn nan va du chin chan dé néi chuyen Va thé la luc 4 ay sé xay ra diéu t6i té nhat: sy hoa giai
voi Marie va Zypfner do Sommerwild dao dién. Nhung néu tdi quy dao, hdn 1a bé t6i sé khong
con cho t6i gi ntra. B&i vi chac chan déi véi 6ng d6 sé 1a noi bat hanh [6m nhit. Van dé dang suy
ngim: toi khong co quyen lya chon giita le rouge et le noir [123] ma chi giita sam va den: than
linhit va nha tho. T6i sé tré thanh ci ma nguoi ta doi & toi tir rat lau: mot con nguoi, mot con
nguwdi chin chan, khach quan cht khong chu quan nira, sdn sang ng01 danh bai trong mot cau
lac bd hat ngau hung T61 con may chu bai: Léo, Heinrich Behen, 6ng ndi, va Zohnerer hin c6
thé da tim duoc cach quang cao toi la mot tay gh1 ta nhac nhe. Toi sé hat "khi ngon gié lam lay
dong téc em, em la ctia anh, anh biét thé". T6i da hat ba1 ay cho Marie nghe, em bit tai va tuyén
bo Ia rat toi. Rat cuc toi daxudng dén buc thang cudi cung: toi sé dén mién Dong, dén véi
nhitng ngudi cong san va biéu dien cho ho xem nhitng tiét muc t6i cho 1a rd nét chéng chu
nghia tw ban nhat.

Thuc ra, toi da dén véi ho moét lan, & Erfurt [124], & day toi da c6 mot cugc gap go voi mot
s6 vién cerc van héa. Khong phal 1a khong co phan long trong, ho da don toi & ga voi nhimg b6
hoa rat1on. & khach san, chung téi da dn ca ho6i hun khoi, trirng ca mu01 kem nwéc qué va uong
rirou vang tha ctra. Sau d6, ho hdi xem ching tdi, Marie va téi, c6 mudn tham quan nhitng noi



nao o Erfurt khong? Toi tra lod 1a t6i rat mudn tham noi Luther [125] da bao vé Luan an tién si
cua Ong, va Marie tuyén bo 1a do quan tam dén doi song ton giao, em da nghe noi vé than hoc
Co béc giao ¢ Erfurt. Mat cac vi ¢ day thudn ra, nhung khéng dam can tré nhitng y mudn cua
chiing t6i. Tinh thé tré nén nang né véi cac vi chu nha, cic nha thin hoc, va ca v&i ching toi.
Nhitng nha than hoc chac cho la ching toi da c6 su thong dong voi nhu'ng tay dan don kia, vi
thé khong ai trong ho dam thang than thdo ludn voi Marie, ngay ca 6ng gido sw ma em daco su
trao doi y kién trén nhu'ng van dé vé dic tin. Ong giao su nay nhan ra, tai sao ong ta nhan ra
dwoc thi cé troi ma biét, la Marie khong "that" la vo toi, da hoi em trudc mdt cac vién chtrc di
theo ching toi: Nhu'ng ba thue sy 1a tin do6 Co Péc gido, c6 phai khong?" Marle do mat 1én vi
nguong, em n01 "Vang, du tbi co song trong toi 16i, toi cling khong vi thé ma khong phai 1a tin
do6 Co boc giao". Tinh thé cang tro nén nang né hon khi chung toi nhan ra la cuéc hon nhan
khong hop phap cua ching toi ciing lam cac vi vién chtrc khong hai 1ong Hon nita, sau d9, khi
chung t6i dung ca phé ¢ khach san, mot nguoi trong ho tuyén bo 1a 6ng ta dirt khoat khong tan
thanh mot vai hinh thirc biéu h1en cua su vo chinh pht tiéu tw san. Roi cac vi do muodn toi cho
cac vi biét nhitng ti€t muc tdi c6 y dinh thuc hién & Leipzig va & Rostock [126], con néi thém 1a
ho sé rat mong muon néu toi o thé thuc h1en tiét muc Prc Gido chii hong y, tiét muc Lic dén
Bonn va tiét muc Phién hop cia Hoi dong quan tri. (Lam sao ho lai biét dwoc 1a toi c6 tiét muc
14y tén la Pirc Gido chu hong y, diéu nay chung t6i khong bao gio ¢ thé kham pha ra duorc. Day
1a mot tiét muc t6i nghién ctru cho vui va chi méi cé cho Marie xem. Ma chinh em da nan ni t6i
khong bao gior dwoc biéu dién tiét muc do: cac Gido chu hong y da chang ditt khoat chiu tr vi
dao hay sao?). Toi tw ch01 yéu cau cda cac vién chirc, vién c& la tdi con phai nghién ctru tai chd
diéu kién sinh s6ng clia ngwoi dan trwde da vi thuc chat ctia nghé thuathay la & chd c6 thé dua
ra trwdc cong chung dwdi hinh thirc triru twong nhu*ng hoan canh rut ra to nhitng thuc té cla
chinh ho, chit khéng phai tir nhitng gi xa la déi véi ho. Thé ma nguoi ta chang thay & ho c6 cai
gl lién quan dén thanh ph6 Bonn, den Hoi don quan trj, dén Giao chu Hong y. Cac vién chirc
bat dau to ra lo lang that sw. Mot nguoi trong s6 ho mat tai di va noi voi toi la ho nghi khac han
vé moi chuyén. T6i tra 1oi 6ng ta la toi ciing nghi nhu vay. Tinh thé moi luc mot thém cdng
thang. Tuy nhién toi cling dé xuit viéc thir dan dung tiét muc Bu01 hop ctia Gy ban dia phuong,
hodc buoi hop cua dy ban vdn ho, hoic nita Erfurt, thanh phd clia nhiing bong hoa... mic dau
thu'c ra cai ma nguoi ta thiy & khu phu can ga Erfurt glong moi thi trir nhitng bong hoa. Luc
dy, nguoi trudng doan ding 1én, 6ng ta mdt khoéng con tai nita ma tim nhot, tuyén bo 1a ho
khong thé dung tht bat cl* mot sw tuyén truyen nao chong lai giai cap cong nhan. Vai nguoi
trong ho it ra con c6 can dam cuoi voi mot ve ngo nghéch. Toi tra 1o 1a toi khong thiy cé gi la
ch6ng giai cap cong nhan trong viéc dwa ra mot tiét muc nhwbau chd tich doan, va lai ciing rat
dé hiéu chinh. Nhung t6i mac sai lam 1d phat Am chic vi néi trén véi giong Nga, lam cho ga
ngu'(rl nhé cudng tin glan diénlén. Han dap ban manh dén noi lo'p kem phu tren miéng banh ga
to cua toi phai nhay mua trén mat dia. Chung t01 da lam vé 6ng!" Han hétlén. ' ‘Truwong hop da
nhu vay, co 1€ tot hon ca la téi xin rat lui". - "Vang, vang, ding vady, xin moi 6ng di cho, hin
thét, va v&i chuyén tau dau tién!" Toi con du*a ra mot dé nghi cudi cung: Thuc hién tié€t muc,
doi tén Hoi dong quan tri thanh Buodi hop ctia uy ban dia phuong. Tom lai, trong truong hop
nao ciing vay, nguo1i ta cling phai cat dut nhirng van de da cat dat. Nhw nhlrng tén mat day thure
thuy, bon ho ra khoi phong an con khong ca thanh toan tién ca phé cda ho. Marie 0a lén kh6c va
toi cam thay suyt chit nira tat vao mat bat cit ai. Sau dé, khi chung toi ra ga dap chuyen tau
diu tién tré vé, khong c6 dén mot ngwoi phuc vu hodc mot ai mang gitup do, chung toi danh
phai ty minh kéo 1& hanh If, that kinh khung. May sao, ¢ khu ga chiing toi gap mot trong nhitng
nha than hoc tré tudi ma Marie da cung trao doi khi sang. Gap chung tdi, anh ta do mdt nhung
da nam 13y chlec va li ndng tu tay Marie duong day nudc mat va sudt doc du'ong khong ngirng
ri ri véi em: "T6i rat khong mudn 6ng ba phai budn phién, nhat 1a vi ching t6i".

Sw viéc that toi té! Trong sau hay bay tiéng dong ho & Erfurt, ching t6i da di dén cho lam
héng hét moi viéc; véi cac nha than hoc ciing nhuw véi cac vién chic.



Chung toi xuong ga Bebra thué mot phong & khach san. Marie khéc sudt dém va, sang hom
sau, viét mot birc thw dai cho nha than hoc tré tudi. Ching t6i khong biét c6 bao gi¢r anh ta
nhan duoc thukhong.

T6i dd nghi viéc hoa giai véi Marie va Zypfner sé 1a sw két thic cia moi chuyén, nhung nop
minh cho nhitng tay vién chirc cudng tin kia va cho ho xem tiét muc Pitc gido hoang thi day
ma&i 1a sy két thic cua moi két thuc. T6i con cé Léo, Heinrich Behen, Monika Silvs, Zohnerer,
6ng ndi va mot dia xup ¢ nha Sabine Emonds. Téi cling c6 thé k1em duoc it tién trong viéc
trong tré: toi sé cam két bang glay to khong cho ching an tring vi cac ba me Dic 16 rang
khong dung thir viéc do. Cai ma c6 nguoi goi 1a "y nghia khach quan cua nghé thuat", toi thi toi
céc can, nhung ma dem giéu cot nhitng hoi dong quan tri & mot dat nwéc ching khong hé tén
tai thi ding 1a bi 6i.

Mot 1an t6i da chuan bi mot tiét muc kha dai lay tén la: Vién twdng. Téi da hiéu chinh tot
tiét muc, va budi b1eu dién lan th nhat né dwoc gidi chung t6i cho la mot thanh cong, nghia la
nhlrng ai phai cu0i da dwgc cuoi va nhitng ai phal phan no da phan nd. Budi biéu dién két thuc,
khi toi tro'ra 16 cua toi, hanh dién vé ki tich cua minh, t6i thay mot ba gia, ngudi bé nho duong
doi toi & day Sau khi roi khoi sdn khiu, than kinh van con rat cang thang, t61 khong chiu duoc
sw c6 mdt cua nguoi nao khac ngoai Marie, chinh em da dé ba cu vao 16 cta t6i ngay truéc khi
toi kip khép cira lai, ba ta da ké chuyén vé chong ba, ham cap tudng, gan truwdc lac hi sinh da
bién thw cho ba, yéu ciu ba khéng chap nhan tién tro cdp. "Ong con rat tré, nhung du tudi dé 18
nao khong hiéu". N6i xong ba cu buéc ra. Tir d6 toi ditt khoat loai bé tiét muc Vién twdng. Sau
do, bao chi ty xung la canh ta viét 1a rd rang toi da de phai phan dong uy. hiép, bao chi tu xung
la canh hiru viét 13 cudi cung toi da biét phal lam viéc cho phia Dong, con bao chi doc lap thi
viétla rd rang toi datlr béd moi thir "cam két". Phi Ii, hoan toan ngu ngoc! Néu toi daquyet dinh
khong dwa ra tiét muc ay nira, thi chi 1a vi toi khong thé khong nghi dén ba gia nhé bé kia, ba cu
hin lam tro cudi cho thién ha, da phai mot minh vat miii khéng du dut miéng. Khi mot tiét
muc khong con hop voi toi nira, toi bo ngay... nhung dl giai thich diéu doé vai dam nha bao thi
chuyen sé lai rat phirc tap. Ho ludn luén c6 tham vong "danh hoi" dwgc chuyén gi d6, khong ké
con rat pho b1en la dan lam b4o nham hiém khong bao gio tw bang long 1a ho da chang phai la
nghé si, ké ca c6 cai chat ay trong nguoi. The la, tat nhién, thiéu nhay bén, ho tan rong ra, va
thuo'ng la tI‘ll‘O’C phal dep kha ngay tho co thé b1 mé hoic trwdc bat ctt tén déu cang nao, chi
can han c6 "thé luc" va c6 "dién dan" ctia han trong mét to bao. C6 nhirng hinh thirc ki qudc
lJam diém chinh thirc ma so vé&i ching sy lam diém thuc thu con c6 b mat thuc ciia mot nghé
lwrong thién: {t ra ngwdi ta con ting lai anh cai gl d6 dé doi 1y dong tién cta anh.

Chinh ngay ca con duong do, s giai thoat véi long khoan dung bang tinh yéu mua ban
dwoc, doi voi toi ciing bi chdn lal toi khong con déng xu nao! Va thoi gian nay, trong mot
khach san nao d6 & Rome, Marle dwong thir tAm khin tram dai Tay Ban Nha ctia em dé c6 thé
xung voi vai tro first lady cua dao Co boc Pirc cia em. Tré vé Bonn, em khong thiéu dlp dung
tra, cwoi mim, tham gia mot iy ban va dv nhitng buo6i khanh thanh cac cudc trién lam "nghé
thuat ton gido". Em sé tim cho minh mét chi tho may quan 4o thich hop.

Marie, first lady ctia dao Co D¢ Pirc, mot tach tra hodc mét li rwgu trén tay: "ong da thay
Prc Gido chu Hong y nho bé dé thuong ngay mai sé lam phep dang Chua tru cua Notre Dame
Krogert khong? A, & bén y, nhitng Gido chi Hong y déu la cAc nha quy toc. Phai thay 1a tuyét
voil”.

Ngay ca di khip khiéng, toi cling khong con cé thé 1€t ra dwoc téi ban cong dé€ hit thd bau



khong khi qué huong. C6 gang vo ich. To6i da & Bonn qua lau r01 gan hai tiéng dong ho, va qua
thoi han dé khong khi & Bonn khong con tac dung cé loi cia viéc thay doi khong khi nira.

Chinh Ia nho ¢6 t61, t6i chot nghi ra, ma Marie con theo dao Co Poc. Em da trai qua nhirng
con khing hoang kinh khtng vé long tin: Kinkel dd hon mot lan lam cho em phai that vong, va
Sommerwild ciing vay. Con Bothert, hdn da c6 thé Ia mot ké vo than cda chinh Thanh Francois.
Mot thoi gian Marie da khong con ca di 18 nha tho nita, khong con nghi dén viéclam 1é cudi voi
toi theo ton giao nira. Co thé noéi 1a em da c6 mot thai do bat chap, va chi ba nam sau khi ching
toi roi khdi Bonn em méi lui téi cau lac bo mdc dau & do nguoi ta ludn luén moi moc em. Vao
thoi ki a ay, toi tuyén bd véi em 1a sw that vong khong thé 1a mot I do c6 gia tri khi em thay ton
gido ty no la dung, hang nghin tén nhu Fredebeul ciing khong thé lam cho né tré thanh sai
dwoc va tom lai mot Jypfner chang han, tuy rang theo t6i c6 vé hoi trinh trong va khong phai la
kiéu ngwoi nhu toi, lai la mot tin do Co Pdc dich thyc. Tat nhién, t6i noi, co nhiéu tin do Co boc
dich thuc. To6i goi 1&n véi em hinh anh nhitng linh muc ma toi da nghe thuyét giao, nhic dén
Gido hoang Gary Cooper [127] va Alee Guiness [128]. Nh(r co Gido hoang Jean va Zypfner, em
ché ngy dugc noi lo au cua em. Chuyén ki la la, & thoi ki 3 ay Heinrich Behen lai khong 161 cuon
dwoc em nita. Em con néi la em thiy hin don mat, va moi khi t6i nhac dén han em té ra cé vé
ngwong nghiu dén noi téi ddm ra nghi ngo la hin da "ciu than" véi em. T6i khong bao gio chat
van em vé chuyén do, nhung sy nghi ngo trong toi rat 16m, va khi toi nghi dén dang vé nguoi &
gai cta Heinrich, thi toi hiéu ra, t6i phai thira nhan, 1a han thuwong "lam than” voi cac thi€u nt.
Du doi véi téi, chuyen do kho ch1u dén nhu the nao, toi cling hiéu ra thai do cua han, cling nhu
toi da hi€ura khong it nhitng chuyén gai mat xay ra trong cac trudng ndi tru.

Chinh Ia toi, gio tdi m&i nhan ra, da ndi chuyén voi em vé Gido hoang Jean va ve Zyptner de
giup em vuot qua nhitng con khung hoang cua em vé long tin. T6i da té ra hoan toan trung
thuc voi dao Co Péc va sai l[am cua toi chinh la & cho do, _nhung toi thay dao Co Poc & Marie
hién nhién dé&n ndi tdi cho 1a can phai gitt gin no cho em bang bat ctr gia nao. Toi danh thirc em
diy dé em khoi 1& bu01 di 18 nha tho. Hon mot [an tbi con goi taxi dé em dén dwoc dung gio. Va
khi chiing toi lru lai & cac thanh pho theo dao Tin Lanh, toi telephon toi du cac goc phwcrng vi
dé tim ra cho em mot budi 1& nha tho & dau dé. Bao gi¢ em ciing noi la "that tw t&" voi em.,
nhung khi t61 duoc biét 1a toi sé phai ki vao cai mau gidy chét tiét 4y, cam két bing gidy to vé
viéc nu6i day con cai theo dao Co Boc... dé€n mikc @6 thi...

Chung t61 thwong noi chuyén voi nhau ve ‘nhirng dira con twong lai cua chung téi. Toi vui
mung voi y nght sé co ching, nhw da dwoc noi chuyén voi ching, bé ching trén tay, dap mot
qua trirng song vao sita cho chung, va chi con ban khoin Ve viéc bat budc phai sdng voi chung
& khach san. Trong nhiéu truong hop, chi nhitng dra con ctia cac nha triéu phu hay cua cac bac
vua chiia méi duoc san soc chu dao ¢ cac khach san. Poi véi nhitng dra tre khac - it rala cling
doi v&i bon con trai - _nguoi ta sé kéu: "bay khong phai l1a nha cta ching may!" C6 bay bong
gié, thit nhat: dwoc gitr 0 nha nhw nhiing con lon, thir hai: chi c6 thé song tuy tién nhw nhitng
con lon, va thir ba: mot dira tré con 13 ma thé nao c6 dwoc hoan canh song thoai mai. Bon con
gdi it ra con c6 co hoi dwoc coi 1a "dé thwong” va vi thé con duoc doi xt tit té, trai lai bon con
trai s€ bi ddi xt tho bao ngay khi bd me ching vira quay lung di. P6i voi nhwng nguoi DPirc, tat
ca tré con déu nhat thiét 1a mot - dira tré - mat day: khdng can phai ghi thanh céng tinh tir nay
vé nguyén tic gin lién véi danh tir.

Va lai, néu ai c6 y nght dua vao thtr nghiém thudt ngit ma phan lém cac 6ng bd, ba me dung
dé néi véi con cdi, sé nhan thay la chiing gan ding nhu thé ' gitta hai anh em nha Grimm [129].
Trudc day da lau, cac ong bo, ba me DPtrc chi néi chuyen véi con cai ho bang ngdn ngir cua ba
Kalick: "6i, that 4 th vi' hoac 6i, that 1a kinh khuing". Néu can, doi khi ho con st dung dén



nhitng cong thirc nhu "khéng duoc cdi!" hodc "con khong hiéu gi hét!
nira.

, va khong lam gi thém

Chung toi da ban cai, Marie va t01 vé cach trang phuc cta cac con chung téi. Em muon
"chiéc 4o di mwa mau sang va rong", va toi muon chlec ao anorac(2) vi toi khong tuong duwoc
1a mot dira tré madc 4o di mwa mau sang va rong lai co thé nghich nuéc, con chiéc 4o anorac thi
s€ la tuyét voi trong truong hop 3 dy. Du da mac am, con bé (toi van muon trudece tién c6 con gai)
van con chan cang dée tran va khi né nghich ném soi xuong nuwoc thi bun khong nhat dinh vay
ban vao quan 4o, ~nhung c6 thé vay ban vao chan. Va néu, né c6 nghich tat nwéc bang mot cai
v6 dod hop, nhd c6 vung vé, khong nhat dinh né sé lam nwéc ban d6 [én 4o, hoa 1dm no chi lam
ban chin. Nhung Marie lai cho la chinh con bé s€ gitt gin hon khi n6 mac ao di mwa mau sang.
Tuy nhién, c6 bao gio nguwoi ta chdm dirt dwoc viéc tim hiéu xem con cai ching ta co dwoc
phep nghlch nuéec hay khong. Marie ludn ludn 14n tranh van dé bang cach mim cuwoi: "Doi xem,
roi sé ro'

Néu em c6 con v&i Zjpfner, em sé khong thé cho n6 mac 4o di mwa sang mau va rong, hodc
a0 anorac, em sé budc phai dé no chay rong khong c6 ao khoac nao hét, béi vi ching ta da
diém qua tat ca cac loai 4o roi, va vi ching ta ciing da ban cai ca vé nhitng chiéc quan dui dai
hay ngan, ve quan o 16t, vé tat chan ngan va giay dép, bat budc em phai dé ching chay rong
tran truong, néu em khong muon hin sé coi em la mot con ngudi phan boi hoac 1a mot gai
diém. To6i khong biét em sé cho cac con clia em dn udng ra sao: chiing t6i da cung nhau xem xét
thau dao cac loai thirc an, cac cach an uong va thong nhat la khong dé ching bi nhoi nhét,
khong bat chung phai an bang dwoc bot quay hoic stta. Téi khong mudn cac do khoac ngin
mac di tuyét.

Con chung téi bi bat budc phai dn; toi da ghé tom cach Sabine Emonds nhoi hai dita con
dau an, nhat la dira dau, dira ma Karl dadat cho mot cai tén ki quac Edeltrud. Con ve mon
trirng, Marie va toi da di dén chd cii nhau. Em phan doi va trong khi ban cai em datuyén bo vOi
toi day la mén an cta nguoi giau. Lap tirc lic ay em do mat vi nguong, va toi da phai an ui em.
Toi quen duoc (1‘01 xr khac véi dai da s6 nguoi, chi vi li do toi xuat than tir gia dinh
Schnier-linhit va Marie tom lai chi hé hénh cé hai lan: ngay dau tién, ve van dé nwéc hoa
Cologne khi toi xuong gac theo em vao trong bép; va lan nay vé van dé qua trirng. That la t01 té
khi c6 b6 me giau co, va tat nhién cang toi té hon nira khi khong co duoc chit loi 16c ndo & su
giau c6 ay. & nha chung toi, nguoi ta rat it khi an trimg, me t6i cho do 1a mén an "dic biét doc
hai". Con Edgar Wieneken, anh ta cling ¢ trong mot huyen canh kho chiu, nhung vi li do hoan
toan nguoc lai: nguoi ta dan anh ta di gidi thiéu khap noi nhw "con cla gia dinh c6ng nhan". C6
ca nhu'ng linh muc da néi khi giéi thiéu anh: "mot nguoi con dich thuc cua gia dinh cong
nhan". Nhu thé ho noi la: cac 6ng xem, anh ta khong c6 sirng va xem ra tri tué cling hoan toan
binh thwong. Mot van dé ching toc ma iy ban Trung wong cia me t6i dang ra can quan tam, Vé
diém nay, nhitng nguoi duy nhat khong co thanh kién trong viéc danh gia toi la vo chong
Wieneken. Ho khong ché giéu t6i, ciing khong ca ngoi tdi vi li do toi xuat than tir gia dinh
Schnier- linhit.

XXIII

To6i bat gidc thay minh con dirng trén ban cong, mat van nhin vé Bonn, dau g01 t6i dau va toi
bam vao lan can, phin van vé s6 phin dong mac ma tdi da virt qua civa s6. T6i rat mudn lay lai



né nhung lic nay khéng dam di tim no, Léo co thé dén trong chdc lat. Cac vi nay r01 cling ct
phai két thic véi mén man danh kem va doc kinh Ta O'n sau bita an. Khong ¢6 cach nao o trén
cao v&i khoang cach tw tang nam nhin xudng cé thé phat hién ra dwoc né ndm & chd nao trén
madt duong, chi c6 trong cac chuyén hoang twdng nhirng dong tién mai du l6ng lanh dée nguoi
ta c6 thé nhan ra duoc ching tur xa. Day dung la lan dau tién t6i thay tiéc mot cai gi thudc vé
tién bac. Pong tién vitt qua cua sb 4y, la muoi hai diéu thuoc 13, hai chuyen xe dién hodc mot
chiéc banh sandwich kep xuc xich. Khong con co sy tiéc ré, nhung véi mot noi u uat toi nghi
dén s lon vé phu chiing t6i da bo tién ra trd cho cac ba me vung Basse Saxe, ndi u uat cé thé so
sanh v&i nbi u uat cia mot nguoi dwong suy nghi ve nhu'ng cai hon tang cho mot nguoi thleu
nit rat cuc da di voi nguoi khac. T4t nhién la khong nén dat qua nhiéu hi vong vao Léo. N6 c6
mot y nghl Ki cuc vé tién bac, gan nhw 1a ¥ nghi cia mot ba so thuc sw vé chuyén "tinh yéu vo
chong".

Khong c6 cai gi 16e sang ¢ dwdi mat duwong, mac du ngoai dwong ruc r& anh sang. Cac xe
hoi, cac chuyén xe dién, cac xe khach va cac cong dan ctia Bonn, cham hét. C6 thé - t6i con di
dén hi vong - dong mac da nam trén ndc toa xe dién va mot ai d6 & kho dé xe s8 nhat dwoc no.

Di nhién tdi c6 thé xdng vao gitra 10ng mot nha tho cai cach. Nhung riéng cai tu "long” da
lam t6i rung minh, budng minh vao canh tay cua Luther, c6 thé dwoc, cung ra cling danh vay,
nhung vao "long mot nha tho cai cach”... thi khong. Néu tdi phai dong kich, it ra t6i cling phai
tim thay dwoc mot sw vui thich nao d6. Toi sé rat thich thi déng kich _nguoi quy dao Co boc:
trong sau thang lién, t6i sé& tranh moi biéu hién khong thich hop, réi bat dau du cac budi
thuyet giao budi t6i clia Sommerwild cho den mot ngay toi tudn ra day ray cac catholon, cling
nhiéu vi trung nhw @ mot Vet thuong mung mu. Nhung ‘treong hop nay toi sé phai te bo moi hi
vong danh dwgc an hué ctia b6 t6i, sé c6 ‘ngay trong mot phong lam viéc than linhit 6ng ki ‘cho
toi mot tim séc gach chéo... C6 thé me t0i sé dua toi vao lam viéc & uy ban Trung wong, do do
lam t6i c6 dip bao vé nhirng li thuyet vé chling tdc cta toi. Toi sé sang Mi lam mot loat cudc noi
chuyén trong cac cdu lac bo phu nit, néu guong séng vé long hdi hin cua thanh nién ch Chi co
la, vi toi khong co gi dé hoi han, toi sé phai dong kich nguwdi héi han. TAt nhién tdi cé thé ké véi
ho 1a t6i da ném xi than vao mat Herbert Kalick, 13 toi da bi giam trong lan dé dung cudisanva
cu01 cung la toi da bi dwa ra xét xu trwedc mot toa an gom c6 Kalick, Brihl va Lovenich. Chi
riéng viéc ké ra chuyen dé6 da 1a mot hai kich. Khé ma miéu ta dugc nhirng khoanh khac ho
bam vao c6 anh nhue mét huy chu'o'ng Moi nguoi tw deo vao cb va trén nguc minh nhitng huy
chwong va nhiing khodnh khic anh _hung. Bam vao qua khw chi vi mot viéc la khong co ai
dadwoc s6ng nhirng khoanh khac ndi tiéng ay: nhu khoanh khic Henriette, ngoi trén toa xe
dién, dau doi mii mau xanh, di Leverkusen dé bao vé dit nwéc Dirc Chi Thanh chong lai bon Do
thai - Yangki.

Khong, v& hai kich chac chan nhit, hcrn nita v¢ hai kich c6 thé dem lai cho t6i sw hirng thu
nhidu nhat, s& 1a "choi con bai Co Pdc gido", mbi lan toi déu sé thing cudc.

Qua cac noc truwong dai hoc, xa xua, t6i nhin vao nhitng lum cdy cua Hofgarten: chinh day,
trén nhirng doi nho gitra Bonn va Goderberg, la noi Marie sé ... T6t hon hét la t6i nén dén &
gan noi do. Toi sé khong lam cho cong viéc cia em dé dang bang cach 1am cho em tuong la toi
van lién mién di biéu dién. Nguwoc lai em phal tinh dén nguy co sé c6 mot cudc gap go, va moi
cudc gap go s€ lam em do6 mat vi h6 then véi y nght la em dwong song mot cudc song ngoai
tinh va thong dam. Va khi gdp em voi cac con cua em khodc do di mua, do anorak hoic 4o
choang len, d0t nhién em cé cam giac la cdc con em tran truong.



Thua ba kinh mén, trong thanh pho nguoi ta dwong xi xao voi nhau la ba dé cac con cua ba
chay rong tran truéng. That qua 1dm. V3, thua ba kinh mén, ba da quén mat mot tir "cha toi",
khl quyet doan ba da phal tra 10'1 laba chi yéu c6 mot nguoi... boi vi dang 1€ khong phai 1a n01

"mot" ma diung ra phal noi la " cua toi". Nguoi ta ciing xi xao voi nhau vé viéc ba cudi mim
trwdc sw han thu ngam ngam cuia moi nguoi o day doi voi nguoi ho goi la 6ng ban than mén,
ti€c1a ba lai thdy tat cabon ho gidng hét ong ta. Tom lai, theo ba, ho ciing tu cho minh 12 khong
thé thay thé dwoc va ho ciing doc tiéu thuyet trinh tham. Tat nhién 1a bia ctia cac cuén tiéu
thuyét trinh tham khong ding voi tinh than noi dung cac cudn tiéu thuyet Nhirng ngwoi Dan
Mach dd quén mo rong phong cach cua ho trong viéc trinh bay bia cac cudn ti€u thuyét trinh
tham. Nhirng nguoi Phan Lan, ho tat nhién c6 1& kha khon ngoan trong viéc ap dung cach trinh
bay bia cac cudn tiéu thuyet trinh tham vao cac dd dung nhu ghe tua, ghe banh, mdt kinh va
blnh chau. Chinh Blothert cling luén luén dé vuong vai cac cuén tiéu thuyet trinh tham & khap
noi. Hin da khong biét ngwong dé gidu chuing di vao budi chiéu cai hdm han moi chiing ta dén
xem nha hin 6.

Thuwa ba kinh mén, ba trai qua nhitng gio ngoi trong bong toi, G rap chleu phim, ¢ nha tho,
hoac trong phong khach dé nghe nhac nha tho. Ba ngai anh sang ¢ cac san quan vot. Nguoi ta
khong ngot xi xao. Nguoi ta noi la ba & phong xung toi tr ba muoi dén bén muoi phit. Pdng
sau ba 1a cai nhin phan ng khong bubn gidu giém cua mot nguoi dan ba khac duwong cho dén
lwot. Troi o1, ¢6 gi quan trong dén thé dé phai xung t6i? Ba da chang c60 mot ngwoi chong dep
nhat c6 thé c6 dwoc hay sao? Mot con ngudi that ditc hanh. Va mot dira con gai nhé tuyét voi,
cong thém hai chiéc xe hoi.

Va sau chan song, 1a sy cau c6 pha lan swsOt rudt va nhing 101 ti t& muo6n thucr tro di tro lai
vé tinh yéu, vé cudi xin, vé bon phan, roi lai vé tinh yéu..va cu6i cung vé van dé: "Khong co ca
sw hoai nghi vé tén gido, vay con con thiéu gi, con ctia cha?"

Em khong thé bay to cling khong thé nghi ra diéu ma anh biét. Cai ma em thiéu la mét dién
vién hai (tén chi nghé nghiép: "nghé si hai kich") khéng chiéu cong mét nha tho nao hét,

,Ro1i khoi ban cong, budc thap buéc cao, toi di vao budng tam dinh héa trang mat. To6i da
mac sai lam chia ra v&i bé t6i bo mit khong trat phén, nhung néu day 1a mot sw dén tham toi
khong cho doi, thi sai lam dé la thuoc veé 6ng. Trai lai, voi Léo, n6 luon ludn hao httc muén biét
toi that sy nghl gi, b6 mat that cua t6i, con ngu'o'l thll’C cda toi, téi sé phoi bay hét. Khi toi chua
héa trang, n6 van con nghi ngdr vé nhu'ng 'mdt na" cua toi, nhu*ng chuyén dua dai cua toi, tat ca
nhing gi no cho la "khong nghiém tac”. Chiéc va li dung phan boi mat cua toi tir Bochum con
chwa t61. Va khi t6i mé canh cura tu hoc twong nhé mau trang trong buong tam ra.. Qua cham
roi, tai hai da xay ra. Lé ra toi phai som hon nghi dén cai tinh da cam chét nguoi gan lién vaoi
do vat. Ve cac 6ng va lo cua Marie, cac chai va hop, khong con mot chut diu vét trong tu, va
viéc tit ca nhiing thi gi thudc vé Marie déu bién mat khong con phai nghi ngor da tac dong den
to1 hét strc nang né cling nhw bat ctr mot su hién ra ndo cila mot trong nhiing 6 ong hoac lo clia
em. Khong con gi. C6 thé Monika Silvs da cé long tr t€ dem dong goi chung va cho di het7 Toi
ngam minh trong gwong: doi mait hoan toan trong rong. bay la Ian thit nhat, t6i khong can phal
lam cho ching tré nén trong rong bang cach tu co dinh minh trong gwong qua subt ntra tleng
dong ho véi rat nhiéu dong tac thé duc mdt. Day la b6 mit clia mot nguoi dasuy nghi ky san
sang di ty t, va khi toi bat dau héa trang cho no, né tré thanh b6 mat cua mot nguoi chét. Toi
trat vazolin 1én mat, roi mé mot ong bot trang da bi kh6 mot nira, ép ra cho con lai dap tatlén
mat: khong mot vét den, khong mot vét do, chi la mot khuon mat trang déu, ké ca 16ng may.
Pit trén cai mat na ay, toc cua toi khong khac gl toc gia. Miéng t6i khong hoa trang tro nén
tham sit, gan nhw tim va mat tdi (trong nhw tréi mua ha) ciing trong réng hét nhw mat ctia mot



Giao hoang khi 6ng ta khong dam thu nhan la tir lau 6ng da mat dic tin. Toi khong hé so suw
phan chiéu cta toi trong guong. Voi khudn mat nhuw thé, chic chan 13 téi thanh cong trong
nghe tdi con co6 thé gid do quan tam den sw nghiép, mic dau ngu ngoc vi hdo huyén, nhwng toi
con twong déi thady c6 cam tinh hon ca: sw nghiép ma nguoi ban t6i, Edgar Wieneken tin
tudng. it ra sy nghiép do co cai lgi la n6 khong c6 mui. Sw khong c6 mui ctia né 1am cho né it
bat lwong hon moi su bat luong, it su xa hon mot s it sau xa nhit. Ngoal mau den, mau nau
sam va mau xanh, toi con co thém mot kha nang [ira chon nita. Cai goila "mau dé" la mot uyén
ngir va la bang chirng cua mot sw lac quan qua muec. T6t hon nén néi 1a: mau xam phcrt hong
Hau nhw budn vi mét nguyén nhan budn, & do c6 cho cho mot d1en vién hai c6 thé mac vao
mot toi 16i tai hai nhat trong nhirng toi 16i ma mot dlen vién hai c6 thé mic phai: goi 1én long
thu'o'ng hai. Nhu'ng trong tat ca bon, Edgar la nguoi cudi cung t6i c6 y dinh loi dung, nguoi cuoi
cung toi co thé dong kich. T6i 1a ngwoi duy nhat ching kién anh thuc sw da chay mot trim mét
mat 10,1 gidy va anh 1a mot trong nhitng nguoi hlem hoi da luon luon tham héi toi va chap
nhan toi nhu la toi. Cu01 cung, anh khong tin twong ¢ gi hét, trir & mot so6 nguoi, trong khi thém
vao do c6 nhirng nguoi khac tin vao Chaa Troi, vao dong tién triru twong va vao nhitng chuyén
nhw Nha nuwdc va neoc Die. Edgar, anh khong tin nhitng chuyén do, khong phai la anh dakhong
thuc sy dau long khi thay toi ‘nhay Ién taxi dé tro vé Ehrenfurt hay sao? Bdy gio toi an han da
khong c6 mot 101 giai thich nao voi anh. Toi chi chiu on riéng anh 3 ay. Toi roi khoi tim guong:
cai ma toi thay o day qua hop véi y mudn cda toi. Khong mot khodnh khic nao toi khong nghi
ddy la chinh t6i ma t6i da nhin thay. Py khong phai la mot anh hé, ma 1a mot nguoi chét gia do
chét.

Van buérc thap buoc cao, toi tré vé phong ngi nhung ngdp ngung chwa vao, toi so phai
trong thiy quan do cua Marle Chinh t6i datdng em phan 1én cac ao dai, t6i con tranh luan vOi
cac co tho may vé nhiing chd can phai stra lai. Hau hét cac mau déu ho'p voi Marie, trir mau do
va mau den, ngay dén mau xam ciing khong lam em nhot nhat di. Em rat dn véi mau hong, ca
véi mau xanh. C6 18 tbi c6 thé thanh dat trong nghé may quan 4o nt, nhung déi véi mot nguoi
theo ché do6 moét vo mot chong, khong c6 théi loan dam, thi d6 la mét s tra tan kinh khung!
Phan 16m cac 6ng chong tw bang long véi viéc dua cho cac ba Vo nhwng tAm séc gach cheo, can
dan cac ba can phuc tung’ 'diéu birc ché cla thoi trang”. Néu mau tim la dung mot, tat ca cac ba
duoc cung cap séc gach chéo déu mac 4o dai mau tim. Vi vady khi cac ba "t danh gia minh kha
cao, dong nhat mdc ao mau tim nhw nhau trong mot cudc gdp mdt cua gi¢i an choi thugng luu,
nguoi ta sé cho day l1a mot dai hoi cac Gidm muc glong cai moi vira duoc cudc song kich thich.
Hiém c6 ‘nhiing ba hop voi mau tim. Marie thi hop. Hoi toi con O voi gia dinh khi mét 4o tai
dwoc quang cao, tit ca cac ga mai tay dang thuong a ay dwoc cac ong chong ra lIénh phal trang
phuc 'mot cach biéu thi" dé dén nha ching t6i vao "ding ngay" trong nhuw nhu’ng cai tui hét
strc kéch com. Mot sO trong ho toi thay that dang thwong, ddac biét mot ba to béo, nang ne, phu
nhan ctia moét trong rat nhiéu vi chu tich hom do. Toi san sang vi long khoan dung ném bt cu
thir gi 1én vai ba ta - khdn ban hodc man ctra - coi nhw 1 4o khoéac. Pirc ong chong ngu Xuan
cta ba ta khéng nhan thiy gl, khong trong thay g1, khong nghe thiy gl, c0 I€ ong ta con co thé
sai vo di ra cho trong bd quan do ngu mau hong néu c6 tén loan dam nao dé ra lénh cho ong ta.
Vao hom sau, trwéc nam muwoi muc sw dao Tin Lanh, cai ga tham hai dy doc mot bai néi
chuyén vé cac moi quan hé thé chat ‘trong van dé hon nhan. Han c6 thé khong biét1a vo hin
dau gbi qua khoéo dé cé thé mic ci 4o ngan.

Tron khéi hinh anh phan chiéu ctia minh trong guong, toi mo manh ra mot canh cu'a tu:
khong con mot tam a0 nao cua Marie, het nhan, dén ca doi cot gidy, dén cad mot soi day cua phu
nit. Phang phat con lai mui nwérc hoa clia em. Tl té ra, dang 1é em phai mang di ca quan do cua
t6i, dem cho ai hoac dot ching di cho xong; nhung khong, quan ao cua tbi con treo trong tu:
mot chiéc quan vai mau xanh t6i khong mac bao gi¢, mét chiéc 4o vét hang tuyt mau den, vai
chiéc cavat, va trén mit van bén dudi ba doi giay. Trong ngin kéo t, con dd thi, du tht, cac
maing sét, cic gong cing c¢d somi mau trang, bit tat, khan tay. Toi doan ding: néu I3 tai san cda



nguoi khac, cac tin do Co boc 8ido to ra cong bang mot cach khac nghiét khong can phai mé
dén ngdn keo: tat cd cai gi la cla toi sé con y nguyén va tat ca nhiing cai gi la cua Marie déu da
bién mat. Em co6 thé nhan tir hon néu em chiu mang di tat nhirng quan ao mudp cua todi! Nhung
khong, tit ca déu da dwogc thwe hién véi sw cong bang khong thé ché vao dau duoc, voi sy dirng
dan dén chét nguoi. Chdc hin Marie da dong long thwong, nén da mang di tat ca nhitng gi c6
thé 1am t6i nh¢ dén em. Chac 1a em con khoc nira voi nhitng giot nuéc mat hét nhu, trong cac
phim quay canh li hon, ltic ngudi phy nir no6i: "Khong bao gio em quén duoc nhitng nam thang
song v&di anh”.

T 4o rat sach (c6 ai d6 da dung dén gié lau dé lau bui), duoc sap xep ngan nap khong ché
vao dau duorc, khong hé c6 mot chut 1an Ion nao gitra do vat, quan ao cua chung toi, day la cai
té hai nhat Marie c6 thé dé lai cho t6i, ctt nhw 1a ngudi ta vira moi thye hién trong ta mot sy cat
bé phau thuat hét sirc thanh cong. Khong con lai thir gl cia em, du 1a mot cai cic 4o cua em roi
ra. P& thoat khéi sw phan chiéu cta toi trong guong, toi da mé& canh clra tu, buéc thap bwéc
cao di vao bép, 1y chai cognac nhet vao tui 3o, di ra phong khach, nga nguoi trén ghé trang ki
va rut chan phai ra khoi 6ng quan bau g01 téi van swng, nhung nam xudng tbi thiy bét dau.
Con bon diéu thubc 14 trong bao, t6i d6t mot diéu.

T6i tw héi xem diéu gl la té hai nhat: diéu Marie bé lai & day quan ao cua em hay la - nhu
em da 1dm - mang di hét khong de lai mot 161 u yém nao v&i toéi: "Khong bao gior em c6 thé
quén dwoc nhitng nam thang séng véi anh”.

C6 thé la nén nhu vay. Tuy nhién t6i van mudn tim thay du la mot soi nit bung hoac mot
chiéc clic 4o roi trén mat gd bén dudi, trong ti. Hoic 13, t6t nhat em mang di ca chiéc td va dét
no di.

bung vao lac ching toi ng01 vao ban dn, ching t6i nhan duwoc tin vé su hi sinh cua
Henriette. Anna da dé lai trén mat td buypphé chiéc khdn dn cta Henriette cudén tron mau
vang theo chi chua ban dén murc phai thay. Mat ching t6i déu hwong vao chiéc khan 3 ay hoi
dinh mut, c6 mot vét nho mau ndu nwée xup hode nudce chdm. Lan dau tién trong doi téi cam
thay that dang so nhlrng do6 vat nguoi ta dé lai dang sau minh lic ra di hodc sau khi chét. Me
toi bit dau an, ctr chi 4y hdn c6 nghia la: cugc song van ti€p tuc hodc la cai gi tuong tu, nhlrng
toi blet chic chan khong dung nhu vay. Bing mot ct danh manh va nhanh to6i lam chiéc thia
xup cua ba roi khoi cac ngon tay ba va t6i chay vut ra ngoai vuon r01 lai quay tr¢ vao nha ngay
sau d6 trong tleng la hét om som & trong nha. Ntroc xup dugc dun soi da lam bong mdt me toi.
T6i chay 1én gac, bon buc mot, lao vao phong cua Henriette, m¢ toang ctra sOravavo lay tat ca
nhiing gi c6 trong tam tay vat tung ra ngoai vuon: hop, quan 4o, bup bé, nén, gidy, mi boné.
Mo dén cac ngan kéo tu nam gilra Xap quan ao cua chi, t6i thay nhu’ng vat nho nho han 13 than
thiét d6i v&i chi: cdc bong hat phoi kho, cac vién soi, cac bong hoa, cac mau glay va nhiing boc
thu dwogc budc lai bang mot dai lua mau hong Lan hrot cac do vat roi vao tay toi, giay tennis,
vot, chiéu qua, va toi deu qudng hét ra vuon. Sau nay Léo noéi lai la nguoi ta twong toi phat dién
va su phan tng qua mau khong ai kip ngdn lai. Sau khi da lat do ba ngan kéo day do qua mep
clra s0, toi lai lao vao nha xe, vac ra vuedn chiéc can xang duw trit 16, dd hét xdng lén cac do vat
toi chat dong & dé va cham lu'a dot. Téi con 1y chan gat vao ltra dang chay tit ca nhirng gl choi
ra, roi thu nhit cic mau glay, cac do6 vat nho, nhitng bong hoa ép khd, nhitng boc thuw rai rac
chung quanbh, t6i cling virt hét vao Ira. Sau do toi chay vao phong an lay chiéc khan dn quin
tron mau vang trén mdt ti buypphé dem ra d6t nét. Sau nay Léo ndi lai voi toi la tat ca da dién
ra trong c6 nam phut. Trwéc khi c6 ai kip doanra y dinh cda toi, thi téi da ném tat ca vao dong
Itra d6 ruc roi. Chung t6i con dwgc mot vién sT quan nguwoi Mi dé&n kham xét, tin chic 13 toi da
dot di cac tai liéu mat, nhw nhitng tai liéu cda td chirc “Ma Ché S6i”, nhung 6ng ta da dén qua



chim: tit ca déu da  chdy sém chdy den, kinh khung va hoi ham. Va khi 6ng ta dinh tich thu mot
boc thu, tdi ddm mot cd vao tay 6ng ta va d6 nét vao Itra chd xdng con lai trong can. ‘Mot 14t sau
dén lu'o't nhiing linh cttu héa xuat hién, mang theo nhirng voi nwdc to mét cach ki cuc, dang sau
ho mot tay rong 1én mot cach ki cuc khiu lénh ki cuc nhat t6i chua bao gio nghe thay 'nudc,
chay'" Va ho con khong thay nguong dem dén nhtrng voi rong rat lon de phun nuwoc, vao cai
gian thiéu khon kho cua toi, va vi co mot khung ctra so hoi bi bén Itra, mot doi vién ctru hoa da
chia thang voi nuwoc 1€n, bién gian phong thanh bé boi dén noi sau nay van san trong phong bi
vénh lén va me to6i khéc swét muét trudce khi goi cho Cong ty bao hiém dé hoi xem c6 thé coi
dé 13 sw ton that dwoc bao hlem boi thwong nhu 1a mot sw th1et hai vé nwéc va do hdéa hoan
thudc pham vi bao hiém dong san hay khong.

Toi dwa co chai 1én miéng lam mot hum cognac, cho lai chai vao tui ao, roi ror xem dau goi,
khi nam dudi ra ding la to6i thay do dau hon. Néu biét diéu va tap trung tu twédng thi su sun
phong va con dau sé giam di. T6i co thé ki€ém mot chiéc thung dyng cam rong, mang ra ngoi o
ctra nha ga, gay dan va hat cac bai Kinh Cau nguyén. Nhu thé ngau nhién, toi dat chiéc mii da
hodc mii catkét cua toi & bén canh, va néu cé ai d6 c6 y nghi quang vao do cho t6i mot cai gl do
thi nguoi khac ciing sé lam theo. Xem xét lai thay minh khong con mot diéu thuoc 14 nao, toi
mé&i thdy that cap thiét phai c6 tién. Chac chan hon ca 1a tw minh dit trudc vao trong mi mot
dong groschen hoic vai dong nam pfennig. Leo chic sé& tim duoc cach xoay x& kiém cho toi s6
tién do. Toi da hinh dung thay minh ngoi trong bong toi trwdc mat nha ga voi bé mat hoan
toan boi trang, ao dét kim mau lo, ao vét tuyt mau den, quan vai mau xanh va di tw nghe thay
minh hét, c6 ging lam 4t di tiéng 6n trén dudng phd: Rosa mystice - ora pronobls - turis
Davidica - ora pronobis - virgo fidelis - ora pronobis [130] - T6i sé ng01 & day cho dén khi
chuyen tau tr Rome toi, cho dén khi c6 conjux in fidelis [131] cua toi va 6ng chong Co Boc gido
cua c6 xudéng tau. L& cwdi bat han phai khoi 1én viéc xem xét dén nhirc dau: Marie khong goa
chong, khong i di chdng, va - diéu ma cudc doi tinh co da lam tdi biét chic - em khéng con 1a
mot thiéu nir. Sommerwild han phal birt dau bt tai: d6i véi hin mot 18 cwdi ma khong cé 4o
voan trang nhu tuyét sé mat hét gi tri thim mi. Nhung c6 thé con c6 nhirng thé thirc nghi le
dac biét cho cac thi€u ni da tung bi quyén rd, cho cac c6 nguyén la vo khong co cudi xin cua
mot dién vién hai? Ong giam muc ding ra lam 18 cuéi da nghi nhw thé nao? Chac chan khong
chi c6 mot 6ng giam muc. Mot hom Marie da 16i toi dén duw mot budi 1& cau kinh nhat tung do
mot giam muc ct hanh, va tat ca nhu*ng sy 1ap di lap lai (dat xuéng va nhac 1én mii lé, dat
xuéng va nhac 1én dai ddy mau trang, dai quai bén nay, ¢ dai quai bén kia, dat xuong dai day mau
dd, nhac 1én dai day mau trang) da giy 4n tuwong siu sic doi vo1i tol. Chat nghé si ¢ toi lam toi
dac biét nhay cam véi cai dep trong sw lap di lap lai cia mot ctr chi.

T6i ciing nght dén tié€t muc kich cAm cia toi vé chum chia khoa. T6i c6 thé dé tim dugc bot
nan, 1dy d4u cac chia khéa, d6 nuéc vao khudn di thanh hinh va dua vao ti lanh lJam dong nuwoc
lai. Toi cling nhat dinh c6 thé tim dwoc mot chiéc td lanh nho xach tay dé mébi budi tai lam
dong lai trong do chim chia khos, chung sé tan ra trong qua trinh thwc hién tiét muc. Tat
nhién c6 thé thu dwoc mot cai gi do tiry twdng nay, nhung tam thoi gac lai da: n6 qua phlrc tap.
Hon nira, bi phu thuoc vao qua nhiéu dung cy, c6 thé sé dé ra nhiéu diéu bat ngdr vé mait ky
thuat: dung la chi cAn mét tay bay canh tri trén san khau co chuyén xich mich ci véi mot
nguoi rénan trong chlen tranh mé& th lanh ra, thé la tat ca sé di tong. Tot hon het 1a c6 bam vao
gidi phap kia: ngoi & thém san ga Bonn v&i bd mit that da dwoc trat phan cua toi, hat nhirng
bai Kinh Cau nguyén va tw dém dan. Toi sé dit bén canh tbi chiéc mii trugc kia toi dung trong
nhing mé phong Charlot ctia t6i. Chi con thiéu cé vai dong xu dé lam moi nhir: cing ra mot
dong groschen cling tot, nhung mot dong groschen va thém mot dong ndm pfennig thi tot hon,
va cang t6t hon nita néu cé ba dong tién; groschen, mot déng nam pfennig, thém mot trong | hai
dong do. Nhitng nguoi di qua déng thoi hiéu ra  rang t6i khong giong nhu nhiing tin do cudng
tin coi khinh cda bé thi va nhin thiy la m6t moén tién dong gop nho nhat, du chi 1a m6t dong
tién dong, cling dwoc hoan nghénh. Sau ndy t6i s& con bo thém vao mot dong bing bac, nhw



vay dé chirard la, thir nhat, toi khong tu ch01 s6 tién 1on hon va thir hai, da c6 nguoi san sang
bo ra s6 tién 1on dén nhw thé. Toi cling co thé dit mot diéu thudc 14 vao ‘trong m, vi c6 nhiéu
nguoi san sang trit bo bao thuoc ctia ho hon la rat vi tién ra. Tat nhién c6 thé xuat hlen vao luc
nao d6 mot tay thudc loai co nhiém vu klem tra viéc tudn thu cac quy tac trat tw: "Xin cho phép
xem glay phep hat rong... ', hodc mot tay clia Uy ban Trung wong hoi tran ap toi pham thanh
budc toi toi 1a trong biéu dlen co dong den van dé tén gido. Trwcrng hop néu nguoi ta hoi toi
glay cdn cudc, thi chi can & gan cho toi c6 mot cuc than banh: moi nguoi déu biét cai cau ghi
trén do: Hay suoi Am v&i Schnier, toi sé can than gach dit, bang phan do cai tén chlr c6 mau
than den, va c6 thé to6i sé thém vao trudc néd mot chir H. Tam danh thié ay, du it tac dung, itra
cling c6 loi 1a khdng gy ra mot sy hiéu lam nao. Va roi, c6 mét viéc bo toi rat c6 thé lam duorc
cho toi, vi n6 khong lam 6ng ton mot xu nao: ki€ém cho t6i mot giay phep hat rong. Chi mét ca
telephon cho 6ng thi trudng dau tién nao d6, hodc doi loi trao doi riéng ¢ cau lac bo hat ngau
hirng 1a xong. Bo toi khong thé tir chdi giup toi viéc do. Luc 4y t6i chi con c6 viéc hoan toan
binh than ngoi trén thém nha ga va doi & day chuyen tau ti Rome dén. Néu Marie c6 thé di qua
trwdc mdt toi ma khong 6m hon toi, téi van con co viée, di tw van... sau do. Bing la t6i co lui
budc trwdc y dinh tw van va vi mot If do c6 the tdrala qua tu dé cao minh: y muon cua toi vé
viéc gilr gin cho Marie ngudi dién vién hai cia em. B&i vi néu em di dén cho roi bo Zypfner,
chung toi s€ gdp lai nhau trong mot hoan canh Ii twong, hoan canh cua Besewitz, Em co thé 1a
nguoi v khong co cudi xin cua tdi, boi vi sy li hon tén giao véi Zypfner vinh vién bi cdm doi
v0oi em, va lic do toi sé lam cho mlnh dwoc may thu hinh phat hién tré thanh mot nhan vat ndi
tleng buoc nha tho phai nham mat lam ngo. V1toi khong c6 tham vong vé mot le cwdi ton giao,
cac ngai ay cling sé khong phai str dung dé chdng lai toi thir vii khi da 16i thoi ctia ho: Henri VIIL

Toi thay trong nguoi co kha hon. bau go6i hét sung, cho dau diu di. Con lai chirng dau dau va
ndi u uit, nhung toi quen voi ching cling nhw véi ¥ nghi vé cai chét ma nguoi nghé st khong
roj khoi no, ciing nhw mot linh muc khong roi khoi quyén Kinh Nhat tung cua ong ta. Toi con
biét chinh xac sw thé sé& dién ra nhw thé nao sau khi toi chét: toi khong thé thoat khéi hAm mo
nha Schnier. Me t61 da khoc, ba thé thét ba Ia nguoi duy nhat hiéu t01 Sau khi toi chét, ba sé di
khap noi ké 1€ "Hans cua chung toi thuc sy la con nguoi nhuthé nao". Cho dén ngay hém d6 va
c6 thé 1a cho den tan cung cac thé ki, ba van kién quyét tin chac la ba da sinh ra mot dira con
"dam dang" va "hadm ctia". Ba s& noéi: "Hans cla ching toi that sy c6 nang khiéu, ding thé,
nhung chang may lai la dtra con dim déang va ham cua... con hoan toan VO ki luat ntra, 6i! ... ma
sao no c6 nang khiéu dén thé, c6 nang khiéu dén thé!" Sommerwild néi: "Schnier nguoi ban tot
cua chung ta, mot chang trai méi thu vi va tuyét voi lam saol... Khong may bi moi oan hon
khoéng rii bo duac doi voi gioi gido s, hoan toan thiéu quan diém siéu hinh". Blothert sé tiécla
dakhong thanh cong trong viéc lam cho nguoi ta phai chip nhin dung lucy kién cua han vé 4n
t& hinh dé c6 thé hanh hinh t6i mot cach cong khai. Fredebeul sé& tuyén b6 vé tdi "mot nguoi
khong thé thay thé duoc, mic du hoan toan thiéu 16gic trong linh vuc xa hoi". Kinkel, hoan
toan bi xao 16m, khoc swot mudt that sy, nhung da qua cham. Monika Silvs thén thic, khéc qua
mirc nhw thé c6 1a vo goa cua toi, dau khé héi tiéc 1a da khong tirc khic dén lam cho t6i mén
trirng trang. Khong thé tin 1a toi da chét, Marie bo Zypfner, chay di tim t6i & khdp cac khach
san ... uong cong.

B0 t6i tham thia tinh chit bi tham cua hoan canh va hoi tiéc 1a da khong, truedc khi chia tay
toi, kin dao dat l1én mat ta quan 4o cua toi vai to gidy bac. Karl va Sabine sé khoc khong gidu
giém, mot sw biéu 16 1am tat ca nhitng nguoi dén dw lé tang toi déu cho la khoé coi. Sabine sé 1én
lut thoc tay vao tui chong, vi ba ta lai mét lan nira _quén khong mang theo khdn tay. Edgar budc
phai cdm nwéc mat lai va c6 thé, sau dam tang, sé tro lai vuon nha ching toi de chay doc mot
lan cuoi cung dlro'ng dua mot trim mét, r6i mot minh quay lai nghia trang dat mot b6 hoa
hong trwoc mo Henriette. Ngoal toi ra, khong ai biét cau ta mé chi, khong ai biét 1a nhitng birc
thw toi dot di déu mang ¢ mat sau ciling van cac chit cai dau: EW. Nhu*ng day chwa phai la diéu
bi mat duy nhat t6i mang theo xuéng mo, béi vi c6 mot hom me t6i da 1én lat di xudng ham



ruou, & diy toi da thay ba mo vao cho dé thirc an du trit, cit cho minh mot l1at giim bong that
day va dirng an rat voi, bang tay. Diéu d6 khong con 1a ghé tdm, ma chi la dang ngac nhién, va
toi thay xuc dong nhigu hon 1a ghé so. Tuy khong duoc phép, t6i da xuong tang ham thatra la
de tim nhing trai banh tennis cii ¢ gian buodng dé ruong, hom, khi nghe thay tiéng bU’O’C chan
clla me toi, toi vOi tat den di. Va toi thiy ba 1dy trén gid xu6ng mot lo mirt tio nghlen roi dat lai
né vao chd cli, sau do t6i nhan thay khuyu tay ba quay di quay lai trugc khi thay ba cuén lal va
nhét lat giam bong vao mom. T6i chuwa bao gior ké lai véi ai tinh tié€t nay va sé khong bao gi¢r ké
lai. Biéu bi mat cua to6i sé yén nghi dudi tdm bia da hoa cuong trong ham mé nha Schnier. Du
la thworng dén nhu thé ndo, téi van yéu ngwdi dong loai clia toi, loai ngudi.

Khi moét nguoi dong loai ctia tdi mit di, téi thdy budn. T6i cho rang tdi van khéc bén mo ctia
me t6i. Trén mo cia gia Derkum, toi khong sao tu chu dugc: toi khong ngung tay hat dat xuong
mat gb tran linh citu cta 6ng, nghe thay ca ai do thi thdm sau lung toi rang lam nhu vay la
khong phai phép, nhung khong ling tang t6i van tlep tuc hat dat cho dén khi Marie cuoi cung
phai gidng lay chiéc xeng khoi tay t6i. ToOi tw chéi viéc nhin lai ctra hang cua 6ng, ngdi nha cua
ong, va khong nhan mot vat ki niém nao ve ong Khong gl het La mot phu nit biét phan biét
phai trai, em ban di ctra hang va dé danh tién "cho cac con clia ching toi".

T6i da c6 thé khong con khap khleng di ra toi phong ngoai. Toi 13y cdy ghi ta ra khoi bao
r01 tre lai phong khach, dat hai chiéc ghé banh doi dién véi nhau, kéo  may telephon lai gan toi,
ng01 dudi chanra so day dan May tiéng dan trong lic so day da lam toi thay dé chiu, va khi bit
dau hat tdi cdm thay minh gin nhw thodi mai: mater amabilis- mater amabilis [132] Khi hat
ora pro nobis [133], t6i con dém dan. RS rang la cach giai quyet nay hop voi toi. Dan ghi ta trén
tay, mi dé nglra ra & bén canh, toi sé ngoi doi chuyen tau t Rome vé voi khu6n mat that cua
toi: mater boni consilii [134]. Marie da chang néi véi toi hay sao, hom toi trér Ve véi s6 tién cua
Edgar Wieneken, rang khong bao gio, khong bao gio chung toi xa nhau nira: "Chi cé cai chét
ma&i chia lia dwoc chung ta". T6i con chwa chét. Ba Wieneken van néi: "Nguoi nao con thém an
thi chwa chét dwoc Toi hat va t6i doi.. toi khong thé tuong twong ra dugc mot nguoi
nhwMarie lai c6 thé séng ru rd & nha: cung véi nhau, ching t6i da di tw thanh pho nay dén
thanh pho khéc, tir khach san nay dén khach san khac, va khi chiing t6i phai ¢ lai mot noi trong
nhiéu ngay, em noi: thng ch1ec va li dé mé chia vao em nhu nhirng cai mom doi duoc an”.
Va ching t6i nhét day mom cacvalia ay Khi toi bat budc phai lvu lai mot hay hai tuan 1é & mot
thanh pho em di khap noi nhw thé c6 ai nhac dén em. Cac rap_ chiéu phim, cac nha the, cac to
b4o dém, cd tao cdo. C6 phai em that sw mudn duw budi dai 1é long trong ngay Zypfner dwoc
thuong huan chuong xtr Malte [135] gitra cac ngai thu twdng va cac vi chu tich? Tu em phal
tdy di bang ban 1a cac vét nén & bo dong phuc cta chong em? Day chang qua 1a van dé thi hiéu,
Marie a.. nhung khong phai thi hiéu cia em. T&t hon ca 1a em nén tin vao mot dién vién hai
khong tin dao, hdn kip danh thitc em day dé di 18 nha tho duoc dung gio, khi can han c6 thé goi
ticxi cho em di dén tan nha tho. Em khong bao gid phai gidt chiéc 4o soi dét kim ctia anh.

XXIV

Khi chudng telephon kéu, toi hoi phan van mot lic. Thuc ra t6i chi doi c6 tleng chuong &
ctra dé ra don Léo. Dt cay ghi ta xudng, cham chdm nhin vao may néi rdi nhic 6ng nghe lén:

- Al6?



- Hans phai khong? Léo hoi.
- Phai anh rat vui la em sé dén!

Khong c6 ciu tra 1oi, ma 1a mot tiéng ho hung hang. Toi didkhéng nhin ra ngay dwoc tiéng
cua no.

- Em c6 tién cho anh diy, cu6i cung né ndi.

Tién - tw do vang 1én mot cach la thuong, bung 1a Léo c6 nhitng y nghi ki la vé van deé tién
nong. Cé thé noi la né khong c6 nhu cau gi veé tién: khong hut thuoc, khong uong ruou, khong
doc mot to bdo buoi chiéu nao va chi di xem phim khi it nhit c6 nam nguoi no hoan toan tin
tudng gi¢i thiéu cuon phim, Piéu dé xay ra cir hai hodc ba ndm mot lan. No thich di b hon la
di xe dién. Khi né néi dén tién, tdi lai chim dam trong u sau. Néu no nodi c6 "mot it" tién, toi sé
biét d6 Ia hai hoidc ba mac. Nudt nwdc bot, téi héi véi giong khan khan vi thap thom.

- Bao nhiéu?

A

- 0, n6 nédi, bay mwoi mac!

V&ino, toi cho d6 1a mét so tién rat1én noé co6 thé c6 duorc, nguoi ta goi do la sO tién cho nhu
cau ca nhan c6 thé kéo dai duoc _trong hai nam: Thinh thoang mot vé ra san ga, mot thoi keo
bac ha, mot groschen cho ngwoi an xin. N6 cing chang can co dlem va néu phai mua mot hop
de néu nh& ra, can phai cham thudc 14 cho "cac cap trén" cua no, thi cling phai ca nam maoi hét,
ay la con phai Tuén lu6n dat theo trong tui, trong van con nhu moi. T4t nhién thinh thodng né
cung phai dén hiéu cit tdc, nhung no co thé trich tién & "kinh phi hoc tap" do bé tdi chi. Truéc
kia, n6 can phai bd tién ra mua vé cho cac budi hoa nhac, mic dau dai bo phan cac lan la do me
toi wu tién mua cho no. Nguoi giau thuong nhan dwcrc tang pham nhiéu hon so vé&i nguoi
ngheo, va cai ma ngwoi giau bat budc phai bo tién ra mua thi noi chung la ho mua duoc voi gia
re. Me t6i c6 ca mot danh sach nhu'ng nguoi ban budn va t6i khong co gl phal gac nhién khi
blet la ba dwgc mua tem thw ban ha gia. Bay muoi mac, d6i véi Léo 1a mot so tién dang ké. Doi
voi toi luc nay cung thé, nhung tat nhién noé con chua biét 1a t6i dwong "nhat thoi khong
phuwong cttu chira" nhw nguwoi ta thwong néi & nha chiang toi.

- That tuyét voi, Léo, rat cam on em... Em sé mua mang dén cho anh mot bao thuéc ch@?...
T6i nghe thay né ho hung hang, va vi né khong tra 1o, tdi ndi tiép: em c6 nghe khong day?

C6 thé t6i da lam no6 khé chiu vi d3 mudn dung ngay tién ctia n6 dé mua thudc la.

- Buoc, duoc, n6 néi, nhung vi... né dp Gng, néi lap bap: em khdng, n6i véi anh thé nao... em
khong ...em khong thé dén duorc...



- Sao? To6i kéu 1én, em khong thé dén dwgc sao?

- Pa chin gio kém muwoi lam va chin gio em da phai c6 mat & trudng.

- Néu em vé cham thi bi rat phép thong cong a?

- Em xin anh, né n6i c6 vé phaty.

- Em khong thé xin dwoc mét gidy phép hoac cai gi twong tw hay sao?
- Mudn qua ré6i. Cé 1é phai dén tria mai méi xin phép duoec.

- Vanéu ding em c6 vé cham, thi chuyén gi sé€ xay ra?

- Em sé bi adhortation [136] rat nghiém khic, né néi nhe nhang.

- Anh khong nhé nhiéu ldm tiéng Latinh, toi néi, nhwng nghe em néi nhw 1a vé chuyén mot
cai vuon!

N6 nhw mu6én mim cuwoi:
- M6t cai may xén cé thi ding hon!... Kha khé chiu diy, anh a.

- Nao, thay k¢, anh khong mudn bat budc em phai chiu cai chuyén... Nhung em biét khong,
Léo, sw c6 mat cda mdt con ngwdi sé rat tot doi véi anh lic nay.

- Sé kha rac rdi, em mudn anh hiéu cho em. . Khong phai em so¢ bi adhortation, nhung gla du
em bi thém mot [4n nira trong tuan ndy, thi viéc sé duoc ghi vao ho so cia em, va nhuw vay em
s& phai bao c4o 1én scrutinium [137].

- Lén céi gi?...n6i chAm chdm xem nao. N6 thé dai, khé cau nhau, roi chadm rai nhic lai:
- Scrutinium.

- Troi o, Léo! Ngudi ta co thé nght do la sy phan tich con trung!... va con cai chuyén ho so,
thé ra glong nhu ¢ IR.9 ctia Anna a? ¢ cai trwong do cling thé, moi viéc déu dwoc ghi vao ho so,
y nhw d6i véi nhirng tén c6 li lich tw phap vay?



- Em xin anh, Hans, ching ta khong nén trong vai phut con lai, di cai nhau chung quanh van
dé hé théng gido duc cia ching em.

- Thoi vy, néu diéu do lam em phién long. Nhung phéi c6 mot cach nao khac... anh muén
noi: mot cach danh lac huéng... nhay qua tuwong hodc lam cai gi twong tu, nhw ¢ IR.9. C6 nghia
13 anh muén gép y véi em, du chit ché dén dau hé théng nao ciing cé nhitng so hé ctia né.

- Vang, c6 day, nhw & trong quan dodi, nhung em ghé toém chuyén d6: em mudn xtt sy ditng
dan.

- Chang 1& em khong thé vi anh ma vwot qua dwoc sw ghé tdm 4y, chi mot IAn nhay qua
twong!

N6 thé dai va cé 1é con lac dau:

- Khong thé dé dén ngay mai duoc hay sao? Néu cin em c6 thé vang mat trong budi nghe
noi chuyén va dén anh vao hoi chin gi¢. Chdng 1& khan cip dén nhw vay? Anh méi dén Bonn cé
may tiéng dong ho.

- Khong phai thé, anh sé con & lai day mot thoi gian. Nhung it ra hay cho anh dia chi cua
Heinrich Behlen, anh muén goi cho ong ta. Cé thé tir Cologne hodc tir dau d6 6ng dy sé& dén
dwoc chd anh. Anh bi thu*ong o dau goi, em b1et khong, khong co tién, khong cé hop dong... va
khong c6 Marie. O, tir gi¢r dén mai, tinh canh ctia anh cling chang co gi thay doi, tat nhién: anh
van con bi thuvng, khong c6 tién, khong c6 hop déng va khong o Marie... nhu vay chang co gi
1a khan cap ca. Nhung co I€, thoi gian qua, Heinrich da 1a cha x&r va c6 thé 6ng ta da co dwoc
mot cai gi dé nhw mot chiéc xe may? Em nghe day ch?

- Vang, n6 tra loi giong mét mai.
- Cho anh dia chi cia 6ng ay di, va so telephon ctia 6ng ta.

N6 khong tra loi, nhung thé dai nhu mét linh muc da ¢ phong nghe xong téi ca mot thé ki,
ndo rudt vi nhirng t6i 16i va s dién rod cia nhan loai.

- A, cu6i cuing né noéi, han da phai c6 mot su c6 ging dé tu chi, anh khong biét gi u?
- Cai gi, em noi di, Léo, ndi ro xem!
- Heinrich khéng con la linh muc, n6 néi thi tham.

- Anh twdng 12 ngudi ta van c6 thé 1a linh muc khi con hoi thé, bao nhiéu lau ciing duorc.



- T4t nhién, nhuwng 6ng ta 'khong con str dung giao chirc cua Ong ta nira. Ong 4y da bé di... di
biét tich nhigu thang nay, khong dé lai ddu vét.

RO rang phai khé nhoc 1dam n6é méi thé 16 ra dugc voi toi diéu bi mat nay.

- Cha! T6i ndi, cubi cung roi ong ta cling sé lai xuat hién... r6i, mét y nghi chot dén véi toi:
ong ta ra di mot minh? T6i hoi.

- Khong phai, Léo tra 1oi thiéu ndo, dng ta ra di véi mot cb gai.

Nghi dén co6 gai, toi thiy thuwong hai cho c6 dy.Co ta chang phai la mot tin d6 Co boc gido va
dau kho vi phai song trong mot phong khach san nao d6 voi mot linh muyc hoan tyg, chiu dung
tat ca nhiing chuyén vun vat, bén canh "sw ham mudn xac thit", quin 4o bira bai, dai deo quan,
dia day mau thuoc 14, vé xem phim di xé... va bat dau thay fign nong khan h1em . va moi khi
xuong quay lay banh mi, thudc 1a hoac mot chai rwou, c6 ta sé cham tran véi mot ba chti khach
san nao do c6 bd mat quau quau. Co cling khong thé noi: Chong t6i 1a mot nghé si, phai, mot
nghé sT!" Toi thay thu'crng cho ca hai nguwoi, nhung thwong c6 gai hon so voi Heinrich. Trudng
hop nay, d6i véi mot pho linh myc khong dang chu y nhw 0ng ta, cac nha chirc trach nha tho
han phai c6 cach ddi xtr that nghiém khic dé lam guong. Néu la Sommerw1ld ho s& nham mit
lam ngo. Nhung c6 gitp viéc cho Heinrich khong phai la mot c6 gai da vang khe trai lai do la
mot co gai phoi phoi, xinh twoi co tén la Maddalene, mot c6 nau an xudt sac, lic nao ciing chai
chudt va nhi nhadnh hon nhién.

- Néu vay, tot hon la anh khong nh¢o dén 6ng ta lic nay!
- Troi, Léo kéu lén, sao anh c6 thé coi nhe vin dé dén nhu vay.

- Thé em mudén thé nao, anh khong phai la dic giam muc cda Heinrich, cling khong co gi
lién quan truc t1ep dén ciu chuyen Chi nhirng chuyén bén ria lam anh ban khoin thdi. it ra em
cling c6 dia chi ctia Edgar hodc sé telephon ctia anh ta ch?

- Edgar Wieneken a?

- Phai. Em con nh¢& anh ta ch&? Cac cau da gap nhau tai nha chung ta o Cologne. Hon nita,
khi cdn nhd, chiing ta cing dén vui duia & nha b6 me anh 4y va chén xa lach tron khoai tay.

- Em nh¢, tat nhién. Nhung theo em biét, Wieneken lic nay khoéng ¢ birc: C6 ngudi noi la
anh 4y tham gia mot doan nghién cru nao do & 4n PO hodc & Thai Lan, em khong biét chinh
xac.

- Em biét chac khong?



- Phai, gan nhw thé... 3, em nhé ra roi, chinh Heribert da néi véi em nhuw thé.
- Ai? Toi hét1én, ai noi véi em?

Khoéng co t1eng tra loi. Cling khong cé tiéng thé dai. Bay gio thi t6éi da biét li do tai sao nd
khong chiu dén gap toi.

- Ai? T6i lai hét 1én, nhung van khéong c6 tiéng tra 1oi.

N6 da quen cai ki€u ho hing hing & phong xung t0i, toi cling dathinh thoang nghe thiy khi
toi dirng doi Marie & nha tho.

- Tothon la ngay mai, téi néi nhe nhang, em ciing khong phai den anh nita. Cling dang, tlec
néu em phai bo cudc nghe néi chuyén cia em. Pon gidn anh chi muén doi xem em cé thé noi
véi anh 1a em ciing da gdp Marie.

Hinh nhu no khong biét 1am gi khac hon 1a thé dai va ho hing hidng. N6 thé dai mot cach
nang né, lau va kho sé.

- Khong can tra loi anh, toi ndi, néi don gian chuyén cta anh v&i cai con ngwoi tir té€ anh da
hai lan gap & dau day noi hom nay.

- Ztruer?
- Anh khong biét tén 6ng ta, nhung anh thiy 6ng ta rat tir té.

- O day khong ai coi trong Ong ta, 6ng ta... noi thé ndo nhi... Ong ta duoc nghi huu. (Léo ciing
nan ra dwgc mot cai gi giong nhw mot tiéng cuoi khé). Ong ta thich thinh thoang 1én vao cho
dat telephon dé néi chuyén 16 liang.

To6i dirng 1én va, qua mot khe man clra, nhin xem gio & cot dong ho ngoai duwong. Pa chin
gio kém ba phut.

- Em nén di théi, téi néi, néu khong em sé lai bi ghi vao ho so cia em diy. Va nhit l1a khong
nén bo cudc nghe noéi chuyén ctia em sang mai.

- Nhwng xin anh hi€u cho em! N6 néi giong van lon.



- Me kiép! Anh rit hiéu... qué hiéu 1a ding khac!
- BPlng ra anh la nguoi nhw thé nao nhi?
- Anh 1a mo6t dién vién hai di thu lwom nhitng khoanh khéc. Chao!

Va toi gac may.

XXV

T6i da quén khong hoi xem n6 da lam gi trong thoi gian ¢ quan doi, sé c6 mot hom hodc
mot dip nao do toi ddt ra cau hoi do voi nd. No khong ngot ca ngoi viéc an udng [(kha hon
nhleu so v&i nhu'ng gl nguoi ta cho chiing t6i dn ¢ nha!), coi chuyén lao dich 1a "vo cung co ich
vé mat sw pham” va viéc tiép xuc véi dan ching "b6 ich mot cach ki diéu". Tom lai, t6i mién
phai h01 lai né. Ca dém khong chop duoc mat, no sé cua quay trén chiéc giwvong O treong Dong
cta no, bi dan vat vi h6i han, tw hoi du sao cling sé phai dén toi hay khong. Toi s€ no6i voino la
theo t6i tot hon cd 1a né nén dl hoc than hoc & Bac Mi hodc & Moscow, bat ctt & dau trir & Bonn.
Tai sao n6 khong | hiéu rang, & day, gitra mot Sommerwild va mot Blothert khong co, cho chono
dat tén cho cai né goi la dirc tin cua n6? & Bonn, mét Schnier quy dao va con gui gam sO phin
cua minh cho gido chirc thi sé chi la dé lam tang thi gia chlrng khoan. T6i s€ phai noi chuyén
v&i né vé nhitng van dé nay mot lan cho xong, tot nhat la vao "dung ngay" cua me ching toi.
Chung t6i, nhirng dira con phan boi, ching toi sé vao trong bép ngoi voi Anna uong ca phé va
goi lai nhwng thoi xa xua, nhirng thoi oanh liét khi d6 trong vuon nha chung t6i nguoi ta tap
ném luwu dan chong tang va c6 nhing chiéc xe hoi cda luc lvong phong thu - Kkhi ching toi budc
phai dé cho quan doi dén & nha chung toi - dau trudc hang rao. Mot st quan - ¢6 I€ la mot
thiéu ta ~cung voi cac ha st quan va binh linh, xe ¢6 co hiéu v.v.. tat ca nhing anh chang nay
chi mo twdng dén trixng ran, rwou cognac, thudc 14 va dua cot nha nhét voi nhitng nguoi hau
gai dudi nha bép. Tuy nhién thinh thoang ho ciing to ra nghlem chinh va 1én mdt quan trong:
ho xép thang hang trudc nha trong khi tay st quan, rat tw hao vé ban than, mot tay nhet vao
bén trong 4o khoac nhu mot dien vién t01 dong vai mot dai ta trudc khi gao 1én mot diéu gi d6
quan hé den 'chién thang cubi cung". Canh tuong that kho chiu, buon cwoi va phi li biét
nhu'(rng nao. Va khi cé tin don 1a ba Wieneken cling véi mot sé ba khac ban dém da bi mat luén
rung, vuot gioi tuyén quan Dirc va quan Mf, di dén nha mot nguoi anh cua ba ta dé ki€m banh
mi, ong ta la chu nha hang banh mi ¢ phia bén kia, thi vé quan trong cta cac ngai tré nén vo
cung dang s¢. Tay sT quan c6 y dinh dem xw ban Wieneken va hai trong sé cac ba cung di vi toi
gian diép va pha hoai (ba Wieneken trong khi bi héi cung da tht nhan 1a cO ndi chuyen ¢ phla
bén kia v&i mot nguoi linh Mi). Nhung luc do - Ian thir hai trong doi 6ng, néu toi khong nhdm -
bo toi da té ra cwong quyet ong da danh thao cac ba ra khoi nha giam tam thoi, xwong gidat ¢
nha ching t6i, va dem giau ho vao nha thuyén bén bo séng. Voi mot su can dam that su, 6ng
chiri mang tay si quan va tay nay ciing khong thua 6ng ve mom miéng. That tic cuoi, tay si
quan voi cac huan chwong nay 1én ¢ trén nguc vi phan ng, trong khi me toi, voi giong d1u dan
cua ba, ndi: "Thoi nay, cac ngai, du sao cling can phai co glcn han ch!” Tom lai, diéu duy nhat
nang né doi voi ba trong trwong hop nay la phai nghe hai "ngai” chui mang nhau. BS tdi gao
1én: "Né&u can thi ban toi trwdc khi dong vao cac ba ay... ban di...!" va c&i khuy 4o, 6ng dua nguc
ong ra trrdc mat tay si quan. Nhung quan Mi da tién dén bo song Rhin; binh linh phai rut chay
va cac ba c6 thé ra khéi nha thuyén. Thuc ra, cai lam cho tén si quan nay tro' nén 16 bich, chinh
12 nhitng huan chwong ctia hin. C6 1& néu khong c6 chuing, han con c6 thé gitr duoc phan nao



pham gia. Khi toi thay, vao "ngay nhat dinh" cia me t6i, tat ca nhiing ga tham hai 3 ay trung ra
nhirng huan chwong cua ching. Toi khong thé khong nghl dén tay si quan no, it ra so v&i han
thi tam huan chuwong cia Sommerwild: Pro ecclesia [138] va cai gi d6 cling tam chap nhan
dwoc. itra Sommerw1ld cling da hoan thanh mot cong trinh bén vitng cho nha tho ctia han: hdn
giup do chu dao cac "nghé sT" cua nha tho. Hon nita hin c6 dd nhan thirc dé thay cac huan
chuong "ty no” 1a cai gi dang budn. Han chi deo huin chuong vao dlp di rudec, du cac bu01 1é
long trong va cac buéi thao luin duoc truyen hinh. P6i v4i han, nhuw vay ciing lam mat di & han
sw bén 1én con sot lai, du sao ta ciing phai cong nhan han khong hoan toan vo liém si. Néu thoi
dai ctia ching ta du*crc goi tén, thi phai goi n¢ la: thO’l dai ctia sy doi bai. Nguoi ta da quen v&i
tir ngtt ctia cac c6 gai diém. Ho6m sau ngay cé cudc thao luan duoc truyen hinh vé "nghe thuat
hién dai c6 mang t1nh ton gido hay khong?" ma Sommerwild tham gia, toi gap han & ngoai pho
Hin lap tirc hoi toi: "Trong toi co duoc khong? Anh thdy t6i c6 dwoc khong?" Puing la loa1 cau
hoi mot gai diém dat ra voi khach hang sau hoat dong. Pé cho duoc day dd can thém: "Nhat 1a
dirng quén gioi thleu em véi ban bé clia anh". Hom do, toi tra loi han:’ Chua bao gio thay anh
co gila hay, la tot, nén hom qua toi khong thé thdy c6 gi hay, tot & anh ca". Han c6 vé kho s¢ vi
cau noéi cua téi mac dau khi néi to6i darat gwong nhe trong viéc dién dat 4n twong han gdy ra
cho t6i. Pon gian [a toi thay that tom. Thich thi véi tro tri tué reé tién, han da"quay” nguoi déi
thoai v&i han, mot dang vién Xa hoi hoi vung Ve, itra cling da dat duoc y do blen ong ta thanh
mot tén dan don Sau khi dd xao tra hoi: "Vay la 6ng coi phong cach dau tién ctia Picasso [139]
nhw 13 nghé thuat triru tuong?” han chi trich tham té nguoi d01 thoai khon kho téc hoa ram
nay truwéc muoi triéu khan gia khi 6ng ta 14m nham diéu gi d6 vi s dan than", bang cach tung

"a, chic la 6ng mudn néi vé nghé thuat xa hoi chi nghia, ké ca chd nghia h1en thwc xa hoi
chu ngh1a7"

Sang hém sau, gdp han & ngoai duong, toi tuyén bo la tbi thay han toi, ldic 3 ay toi c6 cam
tuong toi dd huy hoa1 mot con nguoi. Chi mot trong mudi triéu khan gia co nhan xet khong tot
vé han ciling du tac dong dit doi dén tinh kiéu cing ctia hdn. Nhung bui lai han da dwoc toan thé
bao chi Co P&c gido nhat loat tang boc 1a hdn, bao chi néi, dd danh dwoc mot thing loi 16m vi

"chinh nghia".

T6i cham mot diéu- trwoc- diéu thudc 14 cubi cung cua toi roi, nhic 1én cay ghi ta, vira bat
1én vai n6t nhac trong khi con nght xem sé ké lai va hdi thém Léo diéu gi nira. T6i chi can noi
chuyén nghlem tdc v&i no, thi co thé noé sé dirt khoat dwoc hoic t1ep tuc chuan bi thi td tai
hodc s¢' mot Scrutinium. T6i cling tw hoi xem c6 nén hat hay khong cac bai Kinh Cau nguyén.
C6 18 tot nhat 1a nén théi. Chi can c6 nguoinao do6 cd y nghi cho t6i la tin d6 Co béc gido, la bon
ho sé tirc khiac tuyén botoila" nguoi cua ho” va tir do tung ra mot don tuyén truyén hay ho (ho
luén ludn san sang loi dung noi chuyén), tir d6 khong tranh khoi khéi sy hiéu lam va nhing
tinh tiét rac roi, 16n xon. Sé khong ai hiéu dwoc rang, du khong thudc gidi Co boc gido, toi don
gian hoan toan tim thay cai dep trong cac bai Kinh Cau ‘nguyén va cg cam tinh v&i nguoi nir Do
Thai tré ma nhirng bai kinh ay dwgc dang 1én. Chia ciing biét la bang muu meo nao ho phat
hién ra ¢ t6i hang triéu nhirng catholon truéc khi 16i t6i ra truédc may truyen hinh... va lam
tang vot thi gia chung khoan. To6i s& phai tim ra mot bai hat khéc, that - dang tiéc... that ra toi rat
mudn hat cac bai Kinh Cau nguyén, nhung & thém san ga Bonn, viéc nay sé chi dé ra sw 1on xon.
bang ti€c! T6i da chuan bi ki bai hat, chwa ké 1a tdi con dém dan ghi ta rat tuyét, ora pro nobio!

Toi dirng day di hoan tat viéc chuln bi ra san khau. Zohnerer, 6ng bau clia tdi chac chan sé
khong thé khong "béd roi” toi khi toi Chl mé&i bat ddu cdt 1én tiéng hat ctia toi, dém dan  ghi ta,
trén dwong pho A, néu t6i da "thwe sy" hat nhirng bai Kinh Cau nguyén, Tantum Ergo va tat ca
nhiing bai t6i da chudn bj tir nhidu ndm khi nam dudi nguoi ra trong | bé tam cua toi, thi c thé
ong da’ chap thuan": du sao ciing la mot nguon loi tot, gan nhu la viéc hoa cac birc tranh burc
Me. Tdi c6 du li do dé tin rang tinh ban clia 6ng ta d61 véi toi 1a chan thanh - nhitng dira con



cua the ki c6 10ng nhan ai hon 1a nhimg dira con cua anh sang - "Theo cach budn ban” t6i sé la
nguoi bo di d6i vai 6ng ta tir cai gio phat téi ngdi & thém san ga Bonn.

T6i lai da c6 thé di khong khap khénh. Nhw vay khong con can phai ling ting véi chiéc
thung dwng cam nira, chi can mot chlec trang ki cap bén canh tay trai, cdy ghi ta bén canh tay
phai... va bat dau cong viéc! Toi hay con hai d1eu thudc 1a: cé thé hut mot diéu, con mot diéu
]am moi nhit dit trong long chiéc mii mau den cta t6i. Néu ma cé mot dong tién dit bén canh
dleu thudc! T6i luc hai bén tai quan, 10n ngwoec tdi ra: vai chiéc vé xem phim, mot quan co tao
cao, mot khan tay bang gidy nhem nhuoc nhung khong c6 tién. Toi lai mé ra ngan keo tu quan
4o & phong ngoai: mot ban chai quan 4o, mot to bién lai Semaine Rellgleuse [140] cua thanh
pho Bonn, mot chai bia, nhwng khong co tién. Toi tiép tuc luc loi tat ca cac ngan bep (v6 ich),
roi cac 6 ngan kéo ¢ trong phong ngu: cic 4o va cac gong cang cO 40, ming sét, bit tat, khin tay,
nhung khong co6 t1en Ciling khong c6 gi trong tdi chlec quan vai mau xanh. Hoan toan khong c6
gl. Loi ra chiéc quan xam sam mau, t6i bo thong n6é xudng san nhu mot tam 16ng tho 16t, ca
chiéc somi trang, roi mic vao chiéc quan mau xanh va chiéc 4o soi dan mau lo da troi: tuyet'
chua bao gio trong toi dep ma dén nhuw thé. Toi trat 1én mat mot 1op phan qua day. Tir ngay bo
vuong vai cac 6ng bot ay, chat dau da kho di, va kem phan trén mit toi di tréc ra, dé 16 nhiing
duong nitt nhu mat mot birc twong nguoi ta moéi dao 1én. Bo toc den trén dau t6i hon bao gio
hét trong nhu bo toc gia. T6i bat dau lam rAm mot diéu thoang xay ra trong dau: Gido hoang
Jean t6i nghiép, du CDU c6 ndi nhw thé nao, ciing khong phai 1a con lira trong ngu ngon va
khong thé vi thé ma tré thanh con bd stra. Khong phai la mot sy khoi dau t01 va uy ban Trung
wong chong toi pham thanh khong thé c6 y kién gl duoc o day. T6i s& con sang tac thém nhiéu
doan va gop tat ca lai thanh mot diéu balat. T6i san sang khoc roi nwoc mat, nhung vuéng hoa
trang, nhirng giot nudc mat S€ lam héng sy hoan chinh cta lép kem phén n&t né, bong troc. Co
thé sé khéc sau khi cong viéc da xong xuoi, néu van con muon. Théi quen nghe nghiép la su
bao vé tét nhat, chi cac Thanh va nhitng ngwoi khong chuyén méi co thé bi danh dip dén chét.
Lui xa ra khoi mat guong, toi tw rdt su hon vao chinh minh, dong thoi lai tw tadch ra khoi minh.
Né&u, sau khi thay toi trong trang thai nay, Marie con co thé dung ban 1a tay di nhirng vét sap
trén bo dong phuc ky si thanh Malte ctia chong em, thi sé la sw két thic, em sé chét va ching ta
s& chia li. T6i c6 thé s& khoc trén mo em... Mién 1a ho déu cé du tién 1é khi ho di qua trudc mdt
toi: Léo hon mot dong groschen chut it; Edgar Wieneken tir Thai Lan tré vé cé thé c6 mot
dong tién vang co; va 6ng ndi ¢ lochia Ve chac sé cho t6i mot tim séc gach cheo. Thoi gian qua
toi da hoc dworc cach ddi cac tim séc clia ong thanh tién mat. Me tdi c6 thé thay 1a hop 1i khi
cho t6i tir hai dén nim pfenning, va Monika Silvs co 18 s& cdi xuéng 6m hoén toi, con
Sommerwild, Kinkel va Fredebeul, thdy cach thitc cia t6i 1a bat nh3, thure chit nhim dé& gay
nén sw phan nd, mot diéu thudc ciing khong thém quang vao trong mil cla toi.

Thinh thoang, khi ngudi ta khong doi chuyen tau nao tw phia Nam t6i trong nhiéu gio nira,
toi s€ phong xe dap dén cho Sabine Emonds an mot dia xup. C6 thé Sommerwild sé goi cho
Zypfner ¢ Rome, khuyén han nén xuong tau o Godesberg, trong truong hop do, bang xe dap,
toi sé dén ng01 trén tham co6 trudc ngdi biét thy c6 khu vuon bo tri theo chleu déc xuong, hat
1én bai hat cta toi. Marie sé di ra, sé nhin toi va sé chét hoic song Trong tat cd bon ho, b0 toi la
nguoi duy nhat c6 thé lam toi dau long, ong that da rat tot vi da ctru song duoc ba nguoi phu
nr ma tay thiéu td da muon dem xu ban va that rat tot da dit ban tay ong lén vai tol. Luc do,
mat t6i hoa trang- toi thay nd phan chiéu trong gwong - trong toi khong chi glong ong ma 1a
nguoi glong hét 6ng, va bay gio toi hiéu ra 1a vi sao viéc quy dao cua Léo da lam 6ng phan nd.
Con ddi véi Léo, toi thay khong c6 gi phai thwong hai: né cé dirc tin ctia noé.

Khi t6i xuéng thang may, chua dén chin gio ba mwoi, chot nhé dén con ngwoi rat ngoan
dao, O. Kostert, con ng toi mot chai ruou va s chénh lech gitra mot vé tau hang nhit véi mot
vé tau hang nh1 toi tw htra véi minh 1 sé gtri cho hdn mot birc thiép khong dan tem dé it nhiéu



trirng phat lwong tAm han. Hon nira, han con phai chuyén dén cho toi vé hanh li... May ra co thé
khong phai cham tran ba hang x6m cung tang, ba Grebsel xinh dep, néu khong toi lai sé phai
phén vua du thtr véi ba ta. Néu ba ta thay t6i ngdi & thém san ga thi sé khong con gi dé nodi
nita... Toi chi con thi€u tAm buwu thiép cua tbi: cuc than banh.

TGi thang Ba, bén ngoai troi mat. Toi kéo c6 4o vét 1én, doi mii vao va kiém tra lai xem c6
dang con diéu thudc 14 cudi cung hay khong. Sao lai khong nghi dén viéc mang theo chai
cognac nhi? N6 c6 tac dyng trang tri, nhung nghi lai toi thay nhan hiéu nhan ra dwgc ¢ nut chai
ciia n6 c6 thé lam hai toi: khong ai 1a1 di cho tién mot tay choi sang voi rwgu cognac loai a ay
Chiéc gbi twa bén canh tay trai va cay ghi ta bén canh tay phai, toi tim du'ong ra ga. Chi trén
duong di tdi moi nhan ra mot vai diu hiéu thoi ki ma & day nguoi ta coi 1a "dién loan™. Mot
ciu thiéu nién chuyenh choang hoi men, hoa trang Fidel Castro, tim cach 161 keo t0i, nhung toi
tranh di. & thém san ga, mot top matadors va Dones [141] Tay Ban Nha dirng doi xe taxi. TOi
quén mat 1a dwong c6 hoi carnival [142]. Nhu vay that 6n doi voi toi. Khong ¢ dau mot tay
chuyén nghiép che gidu minh t&t hon 13 & gitra nhu'ng nguoi khong chuyén. Sau Khi da dat
chiéc goi tua vao bac thtr ba tir dudi 1én ¢ thém san ga, to1 ng6i xudng, bo mil ra, dat vao do,
diéu thudc 14 cu6i cung: khéng qua ding gitra, khong qua sat vanh mi, nhuw thé né duoc roi tir
trén xudng. Roi toi cat tleng hat: Gido hoang Paul toi nghiép... Khong ai nhin ngo gi toi, ‘nhu vy
cang hay. Trong vong mot hodc hai tleng dong ho sau, toi sé& gay cho ho suw td mo. Khi nghe
thdy tiéng phat thanh vién tlr trong ga, toi ngung hat: ngwoi ta bao truwdc mot chuyen tau tu
Hambourg dén. T6i trd lai vai bai hat caa téi. Khi dong tién dau tién roi vao trong mi cua toj,
toi gidt nay minh khiép so: dé la mot dong groschen. N6 cham vao di€u thuoc, _day diéu thudc
hoi 1énh qud vé phia vanh mi. Téi dat lai dleu thudc, khéng ngirng hat bai hat cta toi.

- DAu 13 chd khac nhau? Han 13 Besewitz tinh té hon tdi va ddi véi cadc 6ng hdn 1a cong cu
quan trong truyén dirc tin!
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Trung tam Van hoa - Ngon ngivr Pong Tay

T sach Van hoc bPong Tay

Heinrich Boll

Ti€u st Heinrich Boll va cic tic phdm ctia 6ng (capthoivu swu tdm va tong hop)

Heinrich Boll (21/12/1917 - 16/7/1985)
Giai Nobel van hoc 1972



* Nha van Dtrc
* Noi sinh: Koln (DPtrc)
* Noi mat: Bonn (Dirc)

Heinrich Boll dwoc trao giai vi nhitng tac pham két hop tam bao quat hién thuc rong lon
véi nghé thuat xay dung tinh cach dlen hinh, da tro thanh déng gop to lon vao sw phuc hoi nén
van hoc DPtrc. Van phong ctaa H. Boll gian di va sang 1o, nhim dén su khoi phuc ngon ngit Dirc
sau 16i khoa truong thoi Qudc xa. Tac pham va quan diém chinh tri cda H. Boll thé hién khat
vong xay dung mot xa hoi mang tinh nhan van.

Heinrich Theodor Béllla con thir tdm ctia mét tho cd nghé mdc theo Cong gido. Ong bat dau
lam tho va viét truyén ngan tir rat sém. Nam 1937, sau khi tt nghlep trung hoc, H. B6ll theo
hoc nghe kinh doanh sach ¢ Cologne. Nam 1938 H. Boll bi huy dong vao quan doi duw bi cta bé
Tam P& ché Pic; trude khi nhap ngii 6ng hoc mot hoc ki nganh Pirc ngir va Ngit van co dién tai
thanh phé qué hlrcmg, may lan bi thuong va nam 1945 bi quan doi My bat lam tu binh va giam
may thang ¢ mién Nam nuéc Phap. Tré vé qué, H. Boll t1ep tuc di hoc va kiém séng bang nhing
cong viéc khong thuong xuyén. Nam 1943, 6ng k&t hon véi co gido Anne Maria Sech; hai nguoi
c6 bon dira con.

Nam 1949 H. Boll trinh lang truyén vira dau tién Chuyén tau dén diing gio’ (trudc dé ong da
co gan 60 truyén ngan dang bao), p han anh cudc song doi thwong sau chién tranh, van phong
don gian h6a mot cach chuy. Tlnh v0 nghia ctia cudc chién tranh duc rat tir nhitng trai nghiém
ca nhan nhan vat la chu de trung tam trong nhitng tac pham nay va cling la dé tai chu dao
xuyén suot toan bo  sang tac veé sau cua H. Boll, thwong dwgc goi la dong "van hoc hoang tan”.
Nam 1951 v6i truyén ngan Con cuu den H. Boll duoc trao giai thuong “Nhom 47” ctia Hoi Nha
van Pirc hiu chién. Tac pham c6 thé coi la hoanh trang dau tién ctia H. Béll 1a Vdn bi-a Iuc chin
rwei (1959) duoc viét voi van phong va c4u tric phic tap hon; tiép d6 1a Qua con mat ciia chu
hé (1963) noi vé tw do ca nhan gitra nhitng strc ép mang tinh xa hdi va chinh tri.

Nam 1971 ra doi tiéu thuyét 1én nhit cia H. Boll 1a Birc chdn dung tdp thé véi mét quy ba
mo ta cac suw kién Xay ra trong Khoang thoi gian 1899-1970 véi doi tuong chi trich 1 nha tho
va "xa hoi thanh dat”. Nam 1972, khi H. Bsll dwoc trao giai Nobel, cudn tiéu thuyét nay dwoc
dic biét danh gia cao.

Nam 1974, dwoc bau lam Chu tich Hoi Van but Quoc t€, H. Boll nhiét tinh giup do nhirng
nha van gap khé khin, , dong gop dang ké cho t& chitc ' nay. Chinh H. B61l 43 d6n nha vin Nga luu
vong A. Solzhenisyn vé sdng chung mot thoi gian, va 6ng ngay cang tich cyc tham gia vao cac
cugc tranh luan chinh tri. Nhitng nam 80, H. Boll tr¢ thanh mot trong nhitng nha lanh dao
phong trao hoa binh va chéng st dung vii khi hat nhan.

Ngoai sw nghiép sang tac, H. Boll con la mot dich gia; 6ng da cung véi vo dich hang loat tac
pham van hoc My. Nam 1985 nha vin mat tai nha riéng cua con traj ong & ngoai 6 Bonn, tho 68
tuodi. Cling nam nay cudn tiéu thuyet dau tay cua H. Boll Di san viét nam 1947 mai du'(yc xuat
ban. Toan b6 di san van hoc cua 6ng 1én toi gan bon muoi tap sach. Mot nha phé binh Anh
nhan dinh: "H. Béll ludn 1a nha van tam c&, lo 1dng dén ca mot thé hé ngudi Pirc cling nhu tirng
ca nhan ngudi phai séng trong nhitng td kign do thi hién dai".

*Tac pham:



- Di sdn (Das Vermochtnis, 1947, in 1985), tiéu thuyét [A soldier’s legacy].

- Chuyén tau dén diing gior (Der Zug kommt piinktlich, 1949), truyén vira [The train was on
time].

;- Ldng khdch, khi nao nguoi dén Spa (Wanderer, kommt du nach Spa, 1950), tap truyén
ngan.

- Ngwori & ddu, Adam? (Wo warst du, Adam?, 1951), ti€u thuyét.

- Con ctru den (Die schwarzen Schafe, 1951), truyén ngan.

- Va khéng néi mét loi (Und sagte kein einziges Wort, 1953), ti€u thuyét.
- Nha vdng ké trong (Haus ohne Hiiter, 1954), tiéu thuyét.

- Bdnh mi nhitng ndm xwa (Das Brot der frithen Jahre, 1955), truyén.

- Vdn bi-a liic chin rwéi (Billiard um halbzehn, 1959), ti€u thuyét [Billiards at half-past
ninel.

- Qua con mat ctia chi hé (Ansichten eines Clowns, 1963), tiéu thuyét [The clown].
- Tw tién vang mdt (Entfernung von der Truppe, 1964), truyén.

- Két thiic mét chuyén céng cdn (Das Ende einer Dienstfahrt, 1966), truyén.

- Nhitng bai gidng & Frankfurt (Frankfurter Vorlesungen, 1966), ti€u thuyét.

- Birc chdn dung tdp thé véi Quy ba (Gruppenbild mit Dame, 1971), tiéu thuyét [Group
portrait with lady].

- Danh dw bi ldng nhuc cua Katharina Blum (Die verlorene Ehre der Katharina Blum, 1974),
truyén vira [The lost honor of Katharina Bluml].

- Swvdy biia dn cdn (Fursorgliche Belagerung, 1979), ti€u thuyét [The safety net].



- Hinh dnh, Bonn, vé Bonn (Bild, Bonn, bonnisch, 1984), ti€u luin.
- Nhitng quy ba trén mién séng nwéc (Frauen vor Flusslandschaft, 1985), tiéu thuyét.
* Tac pham da dich ra tiéng Viét:

- Nguwoi & ddu vé (nguyén tac: Wo warst du, Adam?), Ly Quéc Sinh dich, NXB Ngu6n Sang,
1972.

- Chuyén vién hanh trong dém (nguyén tac: Der Zug kommt piinktlich), Huynh Phan Anh
dich, NXB Vang Son, 1973.

- Dwéi cdi nhin ctia anh hé (nguyén tac: Ansichten eines Clowns, tiéu thuyét), Hoai Lién
dich, NXB Quan boi Nhan Dan, 2002.

- Lac 16i vé (nguyén tac: Und sagte kein einziges Wort), Huynh Phan Anh dich, NXB Khai
Héa, 1972; NXB Van nghe TP.HCM, 1997.

- Béng t6i dém dai, Tran Van Dién dich, NXB Tré, 1974.

- Danh dw dd mdt ctia Katherina Blum, (truyén vira), Vi Hwong Giang dich, NXB Tac Pham
Méi, 1987.

- Cdi mdt budn cta téi (tAp truyén ngin), Quang Chién dich, NXB Lao Pong, 1988.
- Dém thdnh vé cung, tap truyén, Pham Hai Ho6 dich, NXB Tré, 2000.

- Ttr dé xa ngwoi (truyén ngan), Ly Qudc Sinh dich, NXB Ngudn Sang, 1972; NXB Vin hoéa
Dan tbc, 2000.

- Ngu¢i ban ¢é mdi téc dai (truyén ngan), Quang Chién dich, in trong Tuyén tdp truyén ngdn
cdc tdc gid doat gidi Nobel, NXB Van Hoc, 1997.

- Ddu chi vao dip tét Noel (truyén ngan) Tran buong dich, Tap chi Van hoc nwéc ngoai, s6 3
nam 1998; in trong Tuyén tdp truyén ngan cdc tdc gid doatglal Nobel, NXB Van Hoc, 1999.

- Nguoi dan ong choi dao, Nguwoi tinh khong dém s, Bdo tin, Cdi chét cua Lohengrin, Quang
Chién dich, in trong Tuyén tdp truyén ngan cdc tdc gia doat gidi Nobel NXB Van Hoc, 1999.



- Tho cwori, My Ha dich, in trong 100 truyén cwc ngdn thé gi¢i, NXB Hoi Nha Vin, 2000.

- Gdp nhau trén dai I, Quang Chién dich; Nhw mét con dc mong, Nguyén Hiru Tam dich, in
trong Truyén ngdn Pirc, NXB Lao Pong, 2002.< /P>

- Ngwoi swu tdm nhitng khodnh khdc im Idng (truyén ngan), Nguy Hitu TAm dich, Tap chi
Vdn hoc nwéc ngoai, s6 6 nam 2002.

- Tho cwoi (truyén ngan) Vi Dinh Binh dich, in trong 100 truyén ngdn hay thé gi¢i, NXB Hoi
Nha Vin, 1999; Nhitng nguoi ldng man, NXB Hoi Nha Van, 2003.

- Cdi chét cia Lohengrin, Quang Chién dich, in trong Truyén ngdn ddc sdc cdc tdc gid doat
gidi Nobel, NXB Van Hoc, 2004.

[1] N trung (cac ch thich déu do ngwoi dich).

[2] Tén mot bai thanh ca.

[3] Hbi dong phong thu.

[4] M6t thanh pho cong nghiép & Diic.

[5] Nhan vat khoi hai dau x6t ndi tiéng do Chaplin (1889 - 1977) dién vién va dao dién ngwdi Anh, sang tao.

[6] Hai tinh & Dic.

[7] Tha d6 Cong hoa Lién bang Diic: thanh phd c6 trwong dai hoc néi tiéng, qué hwong nha soan nhac 16n Beethoven.

[8] Kinh Lay cha, Kinh Thanh mau



[9] Kierkgaard (1813- 1855): nha triét hoc va thin hoc Pan Mach. Tw twéng co ban: ghé tdém cudc doi, so chét, lo u khac
khoai, bi quan. Pau thé ki 20 c6 anh hwdng 1én dén triét hoc va van hoc tw san (chi nghia hién sinh).

[10] Picasso (1881- 1973) nghé si tao hinh va diéu khiac Tay Ban Nha, c6 dnh huwéng hang dau dén tién trinh nghé thuat hién
dai.

- Klee (1879 - 1840): nghé siva nha li ludn tao hinh Thuy SI.

[11] Cac Thanh nguoi Italia.

[12] Phong khong.

[13] Thap Eifel - & vung nui phia Tay nwéc Dic.

[14] Day nui lén & Tay Dic.

[15] Ndi Than Vé Ni.

[16] Vung séng Rhin.

[17] Thanh phé c6 & Pallotine, thanh pho dau tién nhirng ngwdi Hébro gép khi ho dén Pat Hira. Thanh pho dwgc bao kin trong
nhitng birc twdng thanh cao ngit. Theo 1énh ctia Chda Troi, Jésu dwa dao quin ctia minh véibay dao si di ddu cung toan thé dan
ching di vong quanh thanh bay l4n, trong bay ngay, thdi kén, ho hét, cac birc twong thanh sip dé.

[18] T6 chirc thanh nién Dlirc Qudc xA.

[19] D4t Phé cii, phadn mién Nam sau nay thudc Ba Lan (1919).

[20] Than dit ctia rang nui nhitng ngudi lun.

[21] & Bao tang Vatican.

[22] Nguwoi Bire goc Do Thai chéng phat xit, trong Chién tranh thé gii thir Hai bi phat xit Dilrc sdn lung: nha hoat déng xa hoi
noi tiéng, dé xwdng phong trao chéng chi nghia phén biét ching toc.

[23] Tién si danh du.

[24] Ngai ba twéc & trong tinh trang hoan toan tét.



[25] Mot moi tinh Phap.

[26] G?rre 1776- 1848, m6t trong nhitng nha khéi xwdng Huyén hoc Co Béc gido.

[27] Doan thanh nién.

[28] Bund der deutschen Modeben: Hoi Lién hiép nit thanh nién Dirc.

[29] Con goi la Balkia, tri vi Ai Cap c6 (Yémen), ndi tiéng song huy hoang.

[30] Thanh pho néi tiéng vé hwong liéu va an choi.

[31] Trong St thi n6i tiéng, viét ndm 1200, & mién Nam nwéc Dirc. Truyén ké vé chién cong cla Siegfried, chii nhan kho bau
ctia nhitng ngudi lun Nibelungen, dé gitip Gunther chinh phuc dwoc tinh yéu ctia Brunhilde, dalam 1& cudi véi Krimhilde, em géi
ctia Gunther, sau bi giét do sw phan bdi ctia Hafen, va roi sw tra thu cua Krimhilde.

[32] Strauss (David) (1808- 1874) nha than hoc Dirc, tic gid cudn Cudc doi cla Jésus; trong dé ndi lich st dao Tin Lanh thuc
sw la mot sw bia dat.

[33] Mét groschen = mwoi pfennig (dong muwoi xu).

[34] Chopin (1810- 1849): nhac si dwong cim va nha soan nhac Ba Lan.

[35] Schubert (1797- 1828): nha soan nhac Ao.

[36] Mozart (1756- 1791): nha soan nhac Ao.

[37] Gluck (1714- 1787): nha soan nhac Dtrc.

[38] Bach (1685- 1750): nha soan nhac va chi huy dan nhac nha tho ngwoi Biic.

[39] Nguwoi 16 tudi chwa vo.

[40] Cac thu twdng Lién bang Ditrc: Adenauer (1949- 1963) va Erhard (1963- 1966).

[41] T4 tai.



[42] GoGthe (1749- 1832): nha vin Dirc vi dai, mot dinh cao ctia van hoc thé gidi. Luther (1483- 1546): nha cai cach ton gido,
nha van va dich gid ngudi Dirc. Nhiéu tdc phdm va nhit 1a ban dich Kinh Thanh da dwa dng 1én thanh mot trong nhirng tén tudi lém
trong lang van xu6i Pirc.

[43] Hai thanh phé vung Trung a bi pha huy do tai bién vao thé ki 19 trwéec J.C,, theo truyén thuyét dwoc coi nhuw la... bi Chta
Troi trivng phat vi dan ching da t6 ra khong trung thanh va phi dao dtrc.

[44] Lanh dia thudc chi quyén Toa Thanh.
[45] Anh trai ctia Léo.
[46] Em trai anh dwong & trong nha an.

[47] Saint Augustin (354- 430): cha gidm muc ndi tiéng nha th¢ Latinh; Bonaventure (1221- 1274): Hong y gido cht kham sai
cta Gido hoang & héi nghi giam muc Léon; Cusanus (1401- 1464): Hongy gido cht ngwoi Italia.

[48] Trudong sw pham.

[4‘9] Pape Jean (523- 526): Alecguiness: dién vién dién dnh nguwdi Anh, sinh ndm 1914, didéng phim va giai thich kho tw
liéu Shakespear & nha hat Oldvic.

[50] Ca .

[51] Benn (1886- 1956): nha tho va nha van DPirc, dwoc nhiéu gidi thwdng van hoc. Lap trwong tri thirc vo chinh phi. C6 anh
hwdng 16n dén cac nha van vé chinh pha Pire thé ki 20.

[52] Lién minh dan cht Co Béc gido.

[53] Nhitng con dudng di téi mot trat tw maéi.

[5 4‘] Karl Marx, nha triét hoc va kinh té xahdi hoc Pirc, sing lap Qudc té Cong san I, ciing Engels viét ban Tuyén ngdn Cong
san, tac gid cua bo Tw ban luin; Guardini (1538- 1612): nha tho Italia, lam tho, viét ludn van hai kich, néi tiéng véi bi hai kich tho
Chang chan ctru chung thuy (1590); Bloy (1846- 1917): nha van Phap chuyén viét van da kich; Tolstoi (1828- 1910): nha van Nga
noi tiéng thé gidi, tac gid cuén Chién tranh va hoa binh.

[55] Pang Xa hoi dan chu .



[56] Beckett (1906- 1989): nha viét kich va tiéu thuyét Ailen, gidi thudng Nobel ndm 1969. Tiéu thuyét cta B. mau sic phan
tam hoc va ton gido; noi tiéng do cac v Kich thuwong dwoc x€p vao loai kich tién phong, con dwgc goi la kich "v6 1i", c6 nhirng yéu
t6 siéu hinh, chdm biém, n6i 1én céi bi dat, cai vo nghia ctia thin phin con nguoi.

[57] Ionesco: nha viét kich Phap, goc Rumani, vién si Vién Han 1dm Phép. Kich cua I. khai thac khia canh v6 1, 16 bich cta cudc
doi va than phan con ngwoi, di sdu vao sw v li siéu thuce giy cudi va dwa dén bé tic béi ndi khic khoai siéu hinh. 1. coi nhitng
nhan vt chi 1a nhitng biéu twong.

[58] Baviere thudc Ptrc. Tirol thudc vung nti Anpo

[59] Phong khach 1é6n thwong gap & mién cuc Tay nwdec M.

[60] Kafka, 1883- 1924, nha van Tiép Khac gdc Do Thai, sinh thoi it ai biét dén, sau khi chét cac tadc phAm méi dwgc xuit ban
va tré nén noi tiéng, c6 anh hwdng 1on dén sin khau van hoc hién dai, trao lwu "tiéu thuyét méi", chi nghia hw v, chi nghia hién
sinh.

[61] Claudel (1863- 1965): nha tho va nha viét kich Phap.

[62] Mién Tay Bic, Bic Mi...

[63] Gruck (1880- 1959): nghé si xiéc ngwoi Thuy Si.

[64] Shakespear, (1564- 1615), nha viét kich va nha tho Anh; cac tic phdm tiéu biéu ctia 6ng: Macbeth, Hamlet, Othello, King
Lear.

[65] Thudc Tay Pic, dia hat cé Toa gidam muc.

[66] Capitaliste, catholon: nha tw ban, tin @6 Co Déc gido... (c6 y giéu cot).

[67] Rilke (1875- 1926): nha tho 4o viét bang tiéng Dirc, thé hién tinh cdm c6 don, budn thdm, hoang mang, ban khoin vé cudc
doi va cai chét, tim thiy trong cai chét y nghia cta cudc song phu du va coi nghé thuét, tho la mét thi tén gido, ctru canh ctia cudc
song.

[68] Hotmannsthal (1874- 1929): nha vin, nha tho Ao viét bang tiéng Dirc. Sang tac boc 16 nhitng khuynh hwéng trai nguwoc:
tw twdng nhan dao tw san, truyén thong van hoa Thién Chua gido, khuynh hwéng suy doi; giai doan sau ctia cuéc dori sang tac chan
ghét thuc té cta xa hoi dé quéc, tim cach thoat li vao di vang, truyénthéng Thién Chida gido va tao mot nén sin khau ton gido (canh
tan bi kich c6 dién Hi Lap, kich ctia Anh thoi ki Trung c6 vé doi Chia Jésu, kich bardc 4o.

[69] Newman (1801- 1890): Hong y gido chd va nha than hoc ngwdi Anh. Tac gia cudn Ngir phdp cda sw tan dong.



[70] Cac thanh pho & Tay Dic.

[71] Con va nguwoi ké nghiép ctia David, vua Israel, (970- 931) trwdc Cong nguyén, ndi tiéng vé sw khén ngoan, da dwgc hoang
hiu Saba dén tham khi Salomon con la hoang tt.

[72] Maccabées (hay Maccabée): gido si Do Thai dao quin ctia Maccabée chdng lai vua Antiochos IV Epiphane nam 166 truéc
Cong nguyén. Maccabée c6 hai ngwoi em déu bi am sat. Ngwoi em thit hai trwedre khi bi am sat dadoi dwoc sy doc 1ap cho Judée,
trung tam xi s& Do Thai, vao nam 142 trwé'c COng nguyén.

[73] Thomas Wolfe (1900- 1938): nha van Mi viét tiéu thuyét trir tinh va tw truyén.

[74] Hay hwéng vé To Qudc, Angel.

[75] Alcibiade: twéng Aten (Hi Lap c8) ndm 450 tru¢c Cong nguyén, hoc tro cia Socrate, da dwa dan ching vao mdt cudc vién
chinh phiéu lwu chdng Cicile (ndm 415), bi két t6i pham Thanh.

[76] Mot dia danh & dai Pays Bas thudc Ha Lan, giap phia Tay nwéc Dic.

[77] Cho 16ng dai va xodn, mau trang ban.

[78] Nha th¢ 14y tén St Sylvestre - Gido hoang, (999- 1003) nguoi bao vé cac bién phap: cAm moi hanh dong chién tranh gitra
cac chtia dat phong kién mét s6 ngay trong tuan.

[79] Nguwoi hién dai, nguwdi tinh khon.

[80] Khu nha tho & Rome (Vatican).

[81] Muo6n nam.

[82] Ban cong.

[83] Vua nwéc Anh (1509- 1547), cat dirt quan hé véi nha thd Co DPSc va 14p ra gido phai Anh, c6 hoc thitc, yéunghé thuit,
nhung doc ac va trac tang, thanh hon véi tdm ngudi phu nit, 6ng ta dwa hai ngudi trong s6 ho 1én doan dau dai.

[84] Cocteau (1889- 1963): nha van Phép, vira la nha ti€éu thuyét, nha viét kich va nha dién anh, vira 1a hoa si, nhung cht yéu la
nha tho, dddem chat tho vao cac thé loai, con 1a nha dao dién dién dnh va 1a mot trong nhirng nha viét kich ban siéu thuc.



[85] Vao (vé) gi¢r thi sdu ldc mat troi moc, tive 1a vao budi trua.

[86] B0 phén sinh duc.

[87] Cach xung ho trong gia dinh Schnier.

[88] Tir lic nay cach xwng hé thay doi nhw khi con & trong gia dinh (N.D).

[89] Nghé thuat vi nghé thuat.

[90] Vai hé kich cam.

[91] Henri de Kleist (1777- 1811): nha viét kich, nha van va nha tho Dirc, tac gid cuén Cai hii v, mot trong nhitng vé hai kich
hay ctia Birc. Cac sang tac ctia K. ¢ nhiéu khia canh phi li tinh, lang man.

[92] bung ngay (dinh trwéc).

[93] Chiaré.

[94] Kiangti: rwou vang ctia Italia.

[95] Quy twr thién.

[96] Pang xa hdi dan chu.

[97] Brecht (1898- 1956): nha hoat dong sin khiu Dirc ndi tiéng thé gi¢i, nha tho, nha i ludn, nha viét truyén, trudc hét dwoc
coi la ngwdi sang 1ap nén san khiu tw sw bién chirng. Tho ca cta B, rat ddc ddo, mang tinh dangian, tinh dan tdc va tinh tri tué. Véi
vé Cakich ba xu, (1928), B. ndi danh khip Au chau. B. truérc hét duoc coi la ngwdi sang 1ap nén san khau tw sw bién chirng.

[98] Lién minh dan chti Co Béc gido.

[99] Gulat (goulasch): mon thit bo theo kiéu Italia.

[100] Con ngwoi hao hoa.

[101] 1ap mot bai Thanh ca.



[102] Mot nuwrére ving Trung Au cii sau 1741 thudc Phé, mot phan nhé thudc Ao, roi thudc Tiép Khic, dén 1919 thudc Ba Lan.

[103] Ghé thanh.

[104] Vo ctia Téng théng Hoa Kj, J. Kennedy. Ong nay da bi 4m sat & Dallas nam 1960.

[105] Dé nhat phu nhan.

[106] Nhan vat vé trong hai kich y tir thé ki 17 c6 mit trén san khau khip cac nha hat Au chau (Bergame, thanh phd ctia Italia).

[107] Lessing (1729- 1781): nha phé binh li ludn van hoc va nha viét kich Dirc, dai dién tiéu biéu cho phong trao anh Sang Dirc,
c6 vai tro lich st quan trong do nhirng sang tac phé binh va li ludn, quan niém mot sin khiu tynhién hon so v&i sin khiu Phap thé
ki 17, va 14y Shakespeare lam mau muc, sat v&i san khau ¢é Hi Lap, quan niém nay anh hwéng dén Goethe, Schiller va ca san khau
hién dai.

[108] An may.

[109] Thg may.

[110] Machiavel (1469- 1527): nhan vat Nha nwéc va nha van 1én, nha st hoc Italia. Hai kich Handrajola (1524) ctia 6ngla ve
hay nhat Italia thoi Phuc hung, da kich tinh chat gid déi ctia dao li va ton gido.

[111] Kierkegaard (1813 - 1855): nha triét hoc va than hoc Pan Mach. Tw twdng co ban: ghé tém cudc doi, s¢ chét, lo Au khac
khodi, bi quan. Pau thé ki XX, c6 dnh huwdng 16n dén triét hoc va van hoc tw san (cht nghia hién sinh).

[112] Bonaventure (1221- 1274): cha dao nha tho Thién Chda gido, tré thanh Gido chd héng y, linh muc trwedngdong Thanh
Francois va hop phap ctia Gido hoang & Hoi nghi Gidm muc Lion. Tac gid nhiéu tdc phadm than hocva triét hoc, dwoc tén 1a nha
than hoc thién than thuwgng dang.

[113] Scheler (1874- 1928): nha triét hoc Dic, tac gid nhiéu céng trinh nghién cru quan trong vé hién twgng hoc.

[114] Ngwoi dlirng dau trong bon nha tién tri Do Thai thé ki thir VIII trwéc Cong nguyén. Kinh Isaie trong sach Thanh truyén, c6
van phong manh mé va nhiéu chit tho, c6 thé 1a cia nhiéu tac gia.

[115] Cac Thanh va birc Me.

[116] Pierre, ngudi dirng dau cac tong do va gido hoang, da mic tdi phan boi lai Christ.Jean Baptiste, ngwoi da 1am 1€ rira toi
cho Christ.



[117] M6t trong nhirng nguwoi dau tién sang 1ap dong tu quat roi.

[118] Nhan vat trong Phiic Am, hién than ctia sw no 18 ctia vat chat.

[119] Cac tinh phia Tay nuwdc Dirc.

[120] Nguoi sang 1ap dong Thanh Francois, (1182 - 1226).

[121] Nhan vat méc bénh hii trong bai ngu ngén Nguwdi gidu toi, sach Phiic Am.

[122] Gi6i.

[123] P6 va den.

[124] M6t thanh phé mién Déng nuwdc Diic.

[125] Luther (1483- 1546): nha cai cach ton gido Dirc.

[126] Hai thanh phé phia Pong nwéc Dirc.

[127] Dién vién dién 4nh ngwoi Phap.

[128] Dién vién dién &nh ngwoi Dirc.

[129] Grimm (1786- 1859): tac gid cuén Nhirng chuyén dan gian Pirc, cong tic véi ngudi anh la Jacob - Louis (1785- 1863),
ngudi sing 14p ra triét hoc Pirc, khdi thdo cudén Ty dién tiéng Dirc (ti€p tuc hoan thanh sau khi 6ng mit).

[130] Loi ciu nguyén Dirc Me dong trinh Marie.

[131] Nguwoi vo khong chung thay (Latinh).

[132] Vit dang yéu - vat dangyéu (tiéng Latinh).

[133] C4u nguyén cho ching con.

[134] Diéu quyét dinh tot dep.



[135] Huan chwong do cac tu si lam phwéc dong Saint Zean sang lap 1099, sang lanh nan & Malte 1518 - 1798. Pwoc dat ra &
Rome tir nam 1834.

[136] Phat di lam vwon.

[137] Ban kiém tra.

[138] Vi gido hoi.

[139] Picasso (1887- 1973): Hoa si, nha hinh hoc, nha diéu khic n6i tiéng Tay Ban Nha, tic gid birc Guernica (1937).

[140] TuAn 1é ton gido.

[141] Cac tay d4u bo tét va cac ba (hoa trang).

[142] HOi trudc mua chay Co Déc gido.
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