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			Jean	Teulé,	một	con	người	có	nhiều	tính	cách	và	tài	năng.	Ông	là	người	giới	thiệu	nhiều
chương	trình	khác	nhau	trên	truyền	hình.	Nhưng	trên	hết,	ông	vẫn	thích	viết.	Thoạt	đầu,	ông
cho	xuất	bàn	những	cuốn	tiểu	thuyết	như	“Rainbow	pour	Rimbaud”	(1991),	tác	phẩm	này	sau
đó	 được	 dựng	 thành	 phim	 ngay.	 “L’	 oell	 dé	 Pâques”	 (1992),	 “Ballade	 puor	 un	 père	 oublié”
(1995),	và	“Bord	cadre”	 (1999).	Tiếp	đến	 là	cuốn	“Darling”	 (1998),	 tác	phẩm	này	cũng	được
dựng	thành	phim	và	được	trình	chiếu	tại	rạp	vào	tháng	11	năm	1997.	Sau	đó	đến	“Les	Lols	de	la
gravité”	(2003),	“Ol	Verlain!”	(1994),	“Je,	François	Villon”	(2006).

Cuốn	“Cửa	hàng	dành	cho	những	kẻ	ngán	sống”	xuất	hiện	năm	2007.	Năm	sau,	2008
ông	lại	trầm	mình	vào	văn	học	và	dâng	hiến	cho	bạn	đọc	một	cuốn	tiều	thuyết	dài	và	được	bạn
đọc	chào	đón	rất	nồng	nhiệt	“Truyện	tình	của	Bá	tước	Montespan”,	một	thiên	tình	sử	thấm
đẫm	nước	mắt	nhưng	không	kém	phần	châm	biếm	mai	mỉa	một	xã	hội	thượng	lưu,	quý	tộc
thối	nát,	đê	tiện.

Quan	sát	sâu	rộng,	ngòi	bút	sắc	bén,	Jean	Teulé	luôn	luôn	lao	vào	tận	hang	cùng	ngõ	hẻm
những	ngóc	ngách	của	tâm	hồn	con	người,	để	chất	chiu,	nâng	niu	từng	dòng	cảm	xúc,	để	truyền
tới	bạn	đọc	những	tâm	tư,	nỗi	niềm	sâu	kín	luôn	ẩn	chứa	đằng	sau	những	tòa	biệt	thư	xa	hoa,
những	khuôn	mặt	đẹp,	những	bộ	quần	áo	óng	ả…

 

		
 

Chúng	ta	hãy	cùng	nhau	hình	dung	ra	một	cửa	hàng,	một	doanh	nghiệp	gia	đình	đã	thịnh
vượng	từ	mười	đời	nay	chuyên	bán	các	loại	dụng	cụ	tự	sát.	Họ	ăn	nên	làm	ra	từ	nỗi	buồn	và
thất	vọng	của	những	người	khác.	Cho	đến	tận	ngày	họ	gặp	phải	một	kẻ	thù	cạnh	tranh	sinh	tồn:
đó	là	niềm	vui	được	sống.

Cửa	hàng	dành	cho	những	kẻ	ngán	sống,	tựa	hồ	như	một	lời	quảng	cáo	“Bạn	đã	sống	dở
trong	 cuộc	 sống	ư?	Vậy	 với	 chúng	 tôi,	 bạn	 sẽ	 chết	 thành	 công!”Nhưng	 trong	 tác	phẩm	của
mình	Jean	Teulé	đã	rất	thành	công.	Chết	và	đặc	biệt	là	tự	sát,	những	câu	nói	và	hành	động	này
dường	như	là	cấm	kỵ	trong	xã	hội	chúng	ta	và	không	ai	dám	nhắc	đến.	Trong	tác	phẩm,	điểm
phán	xét	thường	đặt	ra	rất	sơ	sài	một	cách	cố	ý…	và	nó	ngay	lập	tức	đã	khiến	chúng	ta	phá	lên
cười,	đúng	là	chẳng	có	gì	mang	màu	xanh	hòa	bình	êm	ả	trong	cửa	hàng	này	cả,	ngược	lại	là
khác,	nhưng	chúng	ta	chỉ	có	thể	bật	cười	trước	những	con	số	đánh	dấu	thứ	tự	các	dụng	cụ	để	có
thể	tự	hủy	hoại	cuộc	sống	của	mình,	từ	chiếc	dây	thừng	bện	bằng	tay	cho	thật	chắc	đến	món
cốc-tai	pha	độc	dược,	rồi	đến	quả	táo	chứa	chất	cyanure	hay	trọn	bộ	kimono	với	thanh	bảo
kiếm	dành	cho	một	buổi	hara-kiri	truyền	thống	của	Nhật	Bản!	Tất	cả	những	phương	tiện	này
được	doanh	nghiệp	Tuvache	gợi	ý	và	cố	vấn	kiểu	chết	thật	phù	hợp	cho	mỗi	khách	hàng	của
mình.	Họ	thường	thủ	thỉ	hỏi	khách	hàng	có	chuyện	gì	muộn	phiền	để	đưa	ra	dụng	cụ	thích
hợp…	Một	quy	định	vàng	của	cửa	hàng:	không	bao	giờ	được	chào	“tạm	biệt”với	khách	hàng	mà
phải	nói	“vĩnh	biệt”.

Trong	gia	đình	doanh	nghiệp	điển	hình	này	có	năm	dạng	nhân	vật:	 cha	mẹ,	những	nhà
chuyên	môn,	kỹ	thuật	viên,	thương	gia.	Đứa	con	đầu	lòng,	trầm	cảm	kinh	niên	nhưng	cực	kỳ
“sáng	tạo”trong	vị	trí	được	đảm	nhiệm,	đứa	con	gái,	hình	mẫu	lý	tưởng	của	tuổi	vị	thành	niên
có	tâm	hồn	xáo	trộn	dễ	xúc	động,	và	cậu	con	út	cuối	cùng,	một	viên	cát	thực	sự	trong	ngành
thương	mại	ủ	dột	này:	Cậu	bé	nhìn	đâu	cũng	tàon	thấy	màu	hồng,	đó	là	một	đứa	trẻ	lạc	quan



muôn	thuở,	chính	nó	sẽ	không	ngừng	đưa	hạt	cát	lạc	quan	của	mình	vào	trong	công	việc	bán
buôn	của	cha	mẹ	đẩ	dần	dần	giúp	họ	khuynh	gia	bạn	sản	trong	ngành	này.

Cửa	hàng	dành	cho	những	kẻ	ngán	sống	là	một	tiếng	cười	sảng	khoái	thực	sự,	giúp	chúng
ta	quên	đi	những	lo	toan,	những	bấn	loạn	mỗi	khi	gặp	trắc	trở	trong	cuộc	sống	hàng	ngày.

1.
 

 

Đó	là	một	cửa	hiệu	nhỏ,	nơi	một	tia	nắng	hồng	vui	nhộn	chẳng	bao	giờ	lọt	vô.	Ô	cửa	sổ	duy
nhất	 nằm	bên	 trái	 cửa	 ra	 vào	 bị	một	 chồng	 giấy	 hình	 nón	 và	 đống	 hộp	 các	 tông	 xếp	 ngất
ngưởng	che	khuất.	Một	chiếc	bảng	treo	trên	chốt	cửa.

Gắn	trên	trần,	dãy	đèn	tuýp	nê-ông	rọi	sáng	một	bà	luống	tuổi	tiến	gần	lại	một	đứa	trẻ	đặt
nằm	trong	chiếc	xe	đẩy	màu	xám:

-	Ô,	thằng	nhỏ	đang	cười	này!
Một	phụ	nữ	khác	trẻ	hơn	–	bà	chủ	cửa	hiệu	-,	ngồi	gần	cửa	sổ,	đối	diện	quầy	thu	tiền,	nơi

chị	đang	tính	toán	sổ	sách,	liền	bật	dậy	hỏi:
-	Sao	cơ,	con	trai	tôi	cười	ấy	à?	Ồ,	không,	nó	không	cười	đâu.	Đó	chắc	là	một	vết	hằn	trên

miệng	đấy.	Mà	sao	nó	lại	cười	chứ?
Nói	xong,	chị	quay	lại	với	đống	sổ	sách	trong	khi	bà	khách	luống	tuổi	đi	vòng	quanh	chiếc

xe	trẻ	có	mui	được	kéo	lên.	Cây	gậy	chống	tạo	cho	bà	ta	dáng	vẻ	già	nua	và	bước	đi	chuệnh
choạng.	Từ	cặp	mắt	sầu	thảm	chết	chóc	-	đen	tối	và	sợ	sệt-	qua	lớp	màng	của	bệnh	đục	thủy
tinh	thể	của	mình,	bà	cố	nấn	tới:

-	Dẫu	vậy,	có	thể	nói	nó	đang	cười	thật	mà.
-	Điều	ấy	khiến	tôi	ngạc	nhiên	đấy,	trong	gia	đình	Tuvache	này	chưa	từng	có	ai	cười	cả!

người	mẹ	của	đứa	trẻ	sơ	sinh	đáp	lại	nhưng	vẫn	ngoái	qua	quầy	để	kiểm	tra.
Chị	ngẩng	đầu	lên,	duỗi	dài	cái	cổ	chim	của	mình	ra	và	gọi	với:
-	Mishima	à!	Đến	xem	này!
Một	nắp	hầm	trên	sàn	nhà	mở	ra	hệt	như	một	cái	miệng	và	một	cái	đầu	hói	xuất	hiện,	hệt

như	một	cái	lưỡi,	hỏi:
-	Gì	thế,	có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?
Mishima	ra	khỏi	hầm,	trên	tay	bê	một	bịch	xi-măng,	anh	đặt	nó	trên	nền	đá	hoa	trong	lúc

vợ	anh	kể	lể:
-	Bà	khách	này	cho	rằng	Alan	đang	cười.
-	Em	nói	gì	hả	Luerèce?...
Phủi	lớp	bụi	mỏng	đậu	trên	tay	áo,	đến	lượt	mình,	anh	tiến	lại	gần	đứa	trẻ,	ngắm	nó	hồi	lâu

với	vẻ	nghi	ngờ	trước	khi	buông	lời	chẩn	đoán:
-	Nó	chắc	là	bị	đau	bụng	đây.	Khi	bị	đau,	trên	môi	trẻ	thường	xuất	hiện	những	nếp	hằn	như

thế…,	vừa	giải	thích	anh	vừa	đưa	hai	bàn	tay	ra	ngang	trước	mặt	mình,	tay	này	nằm	trên	tay
kia.	Đôi	khi	ta	có	thể	nhầm	với	các	nụ	cười,	nhưng	thực	tế	không	phải	đâu,	đó	là	nó	đang	nhăn
mặt	đấy.

Nói	rồi	anh	luồn	tay	xuống	dưới	mui	xe	và	lấy	bà	khách	già	làm	chứng:
-	Xem	này,	nếu	tôi	đẩy	hai	khóe	mép	nó	về	dưới	cằm	thì	nó	không	cười.	Nó	cũng	hờn	dỗi

hệt	như	các	anh	chị	nó	ngay	khi	chúng	chào	đời	thôi.



Bà	khách	bảo:
-	Buông	nó	ra	đi.
Ông	chủ	hiệu	thi	hành	ngay.	Bà	khách	thốt	lên:
-	A,	ông	thấy	rõ	là	nó	đang	cười	kìa.
Mishima	Tuvache	nhỏm	dậy,	ưỡn	thẳng	người	và	nổi	cáu:
-	Thế	bà,	bà	muốn	gì	hả?!
-	Một	sợi	dây	để	treo	cổ.
-	Trần	nhà	cao	chứ,	nơi	bà	đang	ở	ấy?	Bà	không	biết	à?	Đây,	thì	lấy	cái	này	đi:	hai	mét	chắc

là	đủ,	anh	tiếp	tục	nói	và	lôi	ra	từ	một	gian	hàng	một	sợi	dây	gai.	Chiếc	nơ	rút	đã	được	thắt	sẵn
rồi!	Bà	chỉ	còn	mỗi	việc	chui	đầu	vào	trong	thôi.

Bà	trung	tuổi	vừa	trả	tiền	vừa	quay	về	phía	xe	đẩy:
-	Lòng	nhẹ	nhõm	hẳn	khi	nhìn	thấy	một	đứa	trẻ	cười.
-	Vâng,	vâng,	đúng	vậy!	Mishima	rên	lên.	Thôi	nào,	về	đi.	Ở	đó	hiện	giờ	bà	có	điều	hay	hơn

để	làm	đấy,	ở	nhà	bà	ấy	mà.
Bà	khách	luống	tuổi	và	đang	tuyệt	vọng	ra	khỏi	cửa	hàng,	sợi	dây	gai	quấn	quanh	một	bên

vai,	đi	dưới	một	bầu	trời	buồn	thảm.	Ông	chủ	quay	vào	cửa	hàng	mình:
-	Giời	ạ,	rảnh	cả	người!	Mụ	già	này	rắc	rối	quá.	Nó	có	cười	đâu	cơ	chứ.
Người	mẹ	vẫn	đứng	gần	chiếc	thùng	gỗ	treo	chiếc	xe	trẻ,	và	nó	đang	tự	lắc	lư	qua	lại.	Tiếng

kèn	kẹt	của	các	lớp	lò	xo	pha	lẫn	tiếng	líu	lo	và	những	tiếng	cười	lanh	lảnh	tỏa	ra	từ	bên	trong
xe.	Đứng	như	trời	trồng	ở	hai	bên,	cặp	cha	mẹ	nhìn	nhau	hoảng	hồn:

-	Mẹ	kiếp…
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-	Alan!...	phải	nhắc	lại	điều	này	cho	con	bao	nhiêu	lần	nữa	đây	hả?	Không	được	nói	“hẹn
gặp	lại”những	người	khách	khi	họ	ra	khỏi	cửa	hàng	nhà	mình,	mà	phải	nói	“xin	vĩnh	biệt”với
họ,	bởi	họ	sẽ	chẳng	bao	giờ	quay	lại	đâu.	Rồi	con	liệu	có	hiểu	được	điều	ấy	không	hả?

Đang	rất	tức	tối	trong	cửa	hàng,	giữa	hai	bàn	tay	co	quắp	giấu	sau	lưng,	Lucrèce	Tuvache
giấu	một	tờ	giấy	đang	rung	lên	theo	nhịp	cơn	giận	dữ	của	chị.	Cúi	xuống	đứa	con	trai	út,	vận
quần	soóc,	đứng	trước	mặt	và	ngó	chị	với	một	dáng	bộ	hớn	hở,	chị	la	mắng,	cho	nó	một	bài
học:

Và	nữa,	chớ	có	ngân	nga	(chị	cất	giọng	bắt	trước	nó)	“Xin	ch…à...o!...”khi	khách	hàng	bước
vô	cửa	hiệu	đi	nhé.	Phải	nói	với	vẻ	ủ	rột	u	ám:	“Chúc	một	ngày	tồi	tệ,	thưa	quý	bà”hay	“Xin
chúc	ngài	một	buổi	chiều	tàn	rạng	rỡ,	thưa	ngài”,	và	nhất	là	đừng	có	cười	nữa	đi!	Con	muốn
đuổi	khách	đi	à?...	Thói	đời	lấy	đâu	ra	cái	kiểu	đón	tiếp	mọi	người	bằng	cách	xoay	ngược	cặp
mắt	tròn	và	vung	vẩy	những	ngón	trỏ	dựng	đứng	trong	không	khí	chĩa	thẳng	vào	mỗi	bên	tai
vậy?	Thế	con	tưởng	khách	hàng	đến	đây	là	để	chiêm	ngưỡng	nụ	cười	của	con	hả?	Chuyện	giờ
trở	nên	quá	quắt	không	thể	chịu	được	nữa	rồi,	cái	trò	ấy	ấy	mà.	Sẽ	phải	gắn	cho	con	một	cỗ
máy	hay	phải	cho	con	đi	phẫu	thuật	mất!

Cao	mét	sáu	và	tròm	trèm	tuổi	bốn	mươi,	phu	nhân	Tuvache	là	một	người	dễ	nổi	cáu.	Tóc
màu	hạt	dẻ	và	cắt	ngắn,	được	vén	gọn	sau	vành	tai,	lọn	tóc	xiên	trên	trán	tạo	thêm	đà	cho	dáng
đầu	của	chị.

Còn	những	múi	tóc	xoăn	vàng	tơ	của	Alan,	chúng	bay	tung	lên	hệt	như	dưới	sức	gió	của
quạt	điện,	trực	diện	với	cơn	khủng	hoảng	của	người	mẹ,	chị	lôi	từ	sau	lưng	mình	ra	một	tờ	giấy
mà	từ	nãy	giờ	vẫn	giấu:

-	Và	còn	cái	gì	đây	nữa	hả,	bức	tranh	con	đem	từ	trường	mẫu	giáo	về	ấy?	một	tay	chị	chìa
bức	tranh	ra	trước	mặt	mình	và	tả	lại	nó,	còn	tay	kia	chị	gõ	ngón	trỏ	nóng	nảy	của	mình	lên	tờ
giấy:

-	Một	con	đường	dẫn	tới	một	ngôi	nhà	có	cửa	ra	vào	và	những	ô	cửa	sổ	mở	toang	dưới	một
bầu	trời	xanh	thẳm,	trên	đó	một	vầng	dương	chói	lọi	lấp	lóa!...	Sao	nữa,	trong	phong	cảnh	của
con	không	có	mây	và	ô	nhiễm	môi	trường	hả?	Đâu	rồi	những	loài	chim	bị	buộc	di	cư,	ị	bậy	lên
đầu	chúng	ta	những	con	vi	 trùng	châu	Á,	và	đâu	rồi	những	 luồng	bức	xạ,	những	vụ	nổ	bom
khủng	bố	chứ	hả?	Chỉ	toàn	phi	thực	tế.	Đi	mà	chiêm	ngưỡng	những	gì	Vincent	và	Marilyn	vẽ	khi
chúng	ở	độ	tuổi	con	bây	giờ	thì	có	lẽ	tốt	hơn	đấy.

Mình	vận	váy,	Lucrèce	đi	dọc	một	chiếc	kệ	nơi	trưng	bày	hàng	loạt	những	chai	lọ	thủy	tinh
sáng	 loáng	vàng	óng.	Chị	diễu	qua	 trước	mặt	đứa	con	 trai	 lớn,	mười	 lăm	tuổi	mảnh	khảnh,
chuyên	gặm	móng	tay	và	cắn	môi	với	một	cái	đầu	được	quấn	kín	băng-đô.	Cạnh	nó	là	Marilyn
(mười	hai	tuổi	và	hơi	mập),	nảy	người	rơi	phịch	xuống	chiếc	ghế	đẩu,	đè	nghiến	vẻ	uể	oải	của
nó	-	bằng	một	cái	ngáp,	nó	hẳn	có	thể	nuốt	trọn	cả	trái	đất	-	trong	khi	Mishima	hạ	tấm	ri	đô	sắt



và	bắt	đầu	tắt	vài	tuýp	đèn	nê-ông.	Người	mẹ	mở	một	ngăn	kéo	bên	dưới	két	thu	tiền	và	lôi	từ
trong	cuốn	sổ	đặt	hàng	ra	hai	tờ	giấy,	chị	giở	ra	ngay:

-	Xem	bức	tranh	này	của	Marilyn	đi,	nó	mới	u	tối	làm	sao	chứ,	còn	bức	này	là	của	Vincent:
những	thanh	gỗ	chắn	trước	một	bức	tường	gạch!	Bức	này	thì	mẹ	đồng	ý.	Đây	là	thằng	bé	đã
hiểu	được	chút	gì	đó	về	cuộc	sống	hiện	tại!...Thằng	bé	khốn	khổ	biếng	ăn,	nó	đã	phải	chịu	biết
bao	khổ	sở	do	chứng	đau	nửa	đầu,	đến	nỗi	mà	nó	cho	rằng	nếu	không	có	lớp	băng	quấn	xung
quanh	thì	sọ	nó	chắc	sẽ	nổ	tung	ra	mất…	Nhưng	nó,	chính	nó	là	đứa	nghệ	sĩ	của	gia	đình,	một
Van	Gogh	của	chúng	ta	đấy!

Rồi	người	mẹ	nêu	nó	làm	gương:
-	Tự	sát,	thì	nó	đã	có	trong	máu	nó	rồi.	Một	Tuvache	thực	thụ	trong	khí	đó	thì	mày,	Alan…
Vincent,	miệng	ngậm	ngón	tay	cái,	đến	áp	đầu	mình	vào	ngực	mẹ:
-	Con	những	muốn	quay	trở	lại	vào	trong	bụng	mẹ,	mẹ	à…
-	Mẹ	biết…,	người	này	đáp	lại,	âu	yếm	xoa	lớp	băng	quấn	Velpeau	và	tiếp	tục	miêu	tả	tỉ	mỉ

bức	tranh	của	cậu	bé	Alan:	Ai	là	cô	ả	chân	dài	mà	con	đã	vẽ	vậy,	người	đang	làm	việc	gần	ngôi
nhà	ấy?

Là	Marilyn	đấy,	đứa	trẻ	sáu	tuổi	trả	lời.
Khi	nghe	thấy	câu	này,	đứa	con	gái	nhà	Tuvache	đang	so	vai,	liền	uể	oải	ngẩng	đầu	lên,	mái

tóc	che	gần	trọn	khuôn	mặt	và	cái	mũi	đỏ	của	nó,	trong	khi	mẹ	nó	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.
-	Sao	con	lại	vẽ	chị	ấy	đang	bận	rộn	và	xinh	thế	hả?	Con	biết	rõ	là	chị	ấy	luôn	nói	mình	là	đồ

vô	dụng	và	xấu	lắm	kia	mà?
-	Nhưng	con,	con	thấy	chị	ấy	xinh.
Marilyn	đưa	hai	lòng	bàn	tay	lên	bịt	tai,	bật	khỏi	chiếc	ghế	đẩu	và	chạy	biến	về	phía	cuối

cửa	hàng,	rồi	vừa	kêu	vừa	chạy	lên	cầu	thang	dẫn	lên	căn	hộ.
Thế	đấy,	nó	lại	làm	chị	nó	khóc	rồi!...	bà	mẹ	gào	lên,	trong	lúc	ông	bố	tắt	nốt	những	chiếc

đèn	tuýp	nê-ông	cuối	cùng	của	cửa	hàng.
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-	Sau	khi	sầu	than	như	thế	về	cái	chết	của	Antoine,	Nữ	hoàng	Ai	Cập	liền	tự	quấn	hoa	lên
đầu,	rồi	sau	đó	ra	lệnh	chuẩn	bị	cho	bà	đi	tắm…

Ngồi	bên	mép	giường	Marilyn,	người	mẹ	kể	cho	con	gái	mình	nghe	câu	chuyện	tự	sát	của
Cléopâtre	để	ru	nó	ngủ:

-	Sau	khi	tắm	xong,	Nữ	Hoàng	ngồi	vào	bàn	và	dùng	một	bữa	thịnh	soạn.	Cùng	lúc	đó,	một
người	đàn	ông	từ	vùng	nông	thôn	đến,	đem	theo	một	làn	quả	cây	hiến	dâng	Cléopâtre.	Do	đám
lính	gác	hỏi	anh	ta	trong	đó	chứa	gì,	anh	ta	liền	mở	làn	ra,	lật	vài	chiếc	lá	đậy,	rồi	chỉ	cho	họ
thấy	đầy	những	trái	vả.	Đám	lính	gác	chiêm	ngưỡng	vẻ	đẹp	và	độ	to,	tròn	mọng	của	làn	trái	cây,
người	đàn	ông	mỉm	cười	và	mời	họ	dùng	thử.	Như	vậy	anh	ta	đã	gây	được	lòng	tin,	và	họ	đã	để
anh	ta	lọt	vào	với	những	gì	có	trên	tay.

Marilyn,	nằm	trên	giường	với	cặp	mắt	đỏ	mọng,	ngắm	nhìn	trần	nhà	và	nghe	giọng	lảnh	lót
của	mẹ	nó	đang	tiếp	tục	đọc:

-	Sau	bữa	ăn	trưa,	Cléopâtre	lấy	bức	thư	mà	bà	đã	viết,	dán	cẩn	thận	và	cho	gửi	đến	Octave,
rồi	hạ	lệnh	cho	tất	cả	mọi	người	lui	ra,	trừ	một	cô	hầu,	và	cho	khép	cửa	lại.

Marilyn	nhắm	mắt	và	thở	nhẹ	nhàng	hơn…
-	Khi	Octave	mở	thư	và	đọc	những	lời	cầu	khẩn	xin	xỏ	của	Cléopâtre	đề	nghị	ông	cho	khâm

niệm	cùng	với	Antoine,	thì	ngay	lập	tức	hiểu	điều	bà	đã	làm.	Ông	nghĩ	chính	mình	phải	chạy
đến	cứu	bà,	rồi	phái	người	khẩn	cấp	đến	xem	có	chuyện	gì	xảy	ra…	Tấn	thảm	kịch	đã	diễn	ra
rất	nhanh,	bởi	khi	tức	tốc	chạy	đến	nơi,	chính	họ	lại	khiến	đám	lính	ngỡ	ngàng,	những	người
này	đã	không	phát	hiện	 ra	điều	 gì	 khác	 thường	hết,	 và	khi	mở	 cửa	 ra,	 họ	 chứng	kiến	 cảnh
Cléopâtre	đã	chết,	nằm	trên	giường	vàng,	thân	vận	Hoàng	bào.	Cô	hầu	của	bà,	tên	là	Iras,	đang
chỉnh	lại	vương	miện	trên	đầu	Nữ	hoàng.	Một	người	trong	đám	lính	đã	giận	dữ	nói	với	cô	ta:
“A,	đây	mới	là	điều	tuyệt	diệu	đấy,	Iras	ạ!	-	Tuyệt	lắm,	cô	ta	đáp	lại,	và	xứng	đáng	là	hậu	thế	của
biết	bao	đời	Vua”.	Con	rắn	hổ	mang	được	mang	vào	cùng	với	những	quả	vả	đã	được	giấu	dưới
những	lớp	trái	cây,	do	Cléopâtre	đã	ra	lệnh	như	vậy,	để	nó	tấn	công	mà	bà	thậm	chí	sẽ	không
hay	biết.	Nhưng	khi	gỡ	các	trái	vả,	bà	đã	nhìn	thấy	nó	ngay	và	nói:	“Nó	vậy	là	đây	rồi”,	rồi	bà
cới,	thả	cánh	tay	trần	của	mình	ra	và	để	cho	nó	mổ	vào.

Marilyn	mở	 choàng	mắt,	 hệt	 như	 bị	 thôi	miên.	Mẹ	 vuốt	 tóc	 nó	 trong	 lúc	 kết	 luận	 câu
chuyện	của	mình:

-	Trên	cánh	tay	của	Cléopâtre,	người	ta	phát	hiện	ra	hai	vết	cắn	nhỏ	và	rất	khó	nhận	biết.
Octave	hết	sức	tuyệt	vọng	trước	cái	chết	của	người	đàn	bà	này,	cảm	phục	tâm	hồn	cao	cả	của
bà	 vả	 đã	 cho	 tổ	 chức	 an	 táng	 trong	 tráng	 lệ	 xa	 hoa	 theo	 đúng	 phong	 tục	 Hoàng	 gia	 cạnh
Antonie.

-	Tớ	ấy	à,	nếu	tớ	mà	có	mặt	ở	đó,	con	rắn	ấy,	tớ	sẽ	lột	da	làm	thành	một	đôi	zâỳ	thật	bảnh
cho	Marilyn	có	thể	đi	khiêu	vũ	ở	tiệm	nhảy	Kurt	Cobin!	Alan	đứng	sững	ngay	trước	cánh	cửa	hé



mở	của	phòng	chị	gái	nó.
Lucrèce	bực	bội	quay	lại	và	rướn	cặp	mắt	về	phía	đứa	con	trai	út.
-	Con	đi	ngủ	ngay,	chẳng	ai	cần	hỏi	ý	kiến	của	con	hết.
Rồi	chị	đứng	dậy,	hứa	với	con	gái:
-	Tối	mai	mẹ	sẽ	kể	cho	con	nghe	làm	thế	nào	mà	Sapho,	chỉ	vì	cặp	mắt	đẹp	của	tên	mục

đồng	trẻ	tuổi	đã	từ	trên	vách	đá	cao	quẳng	mình	xuống	biển:
-	Mẹ	ơi,	Marilyn	sụt	sịt,	khi	lớn,	liệu	con	có	thể	đi	khiêu	vũ	với	bọn	con	trai	ở	tiệm	nhảy…
-	Ô,	đương	nhiên	là	không,	chớ	có	nghe	lời	thằng	em	con,	nó	chỉ	nói	toàn	những	điều	vớ

vẩn	thôi.	Làm	sao	mà	con	có	thể	hình	dung	bọn	đàn	ông	muốn	nhảy	với	một	đứa	vụng	về,	lận
đận	như	con	chứ?	Thôi,	hãy	mơ	thấy	ác	mộng	đi,	sẽ	là	thông	minh	hơn	đấy.

			Lucrèce	Tuvache,	với	khuôn	mặt	đẹp	nghiêm	nghị,	đến	bên	chồng	trong	phòng	ngủ	của
họ,	đúng	lúc	có	tiếng	chuông	reo	thảnh	thót	khẩn	cấp	dưới	cửa	hàng.

-	Ờ	phải	rồi,	chúng	ta	có	bán	hàng	đêm…,	Mishima	thở	dài.	Để	anh	xuống.
Anh	lầu	bầu	bước	xuống	cầu	thang	ẩn	trong	bóng	tối:
-	Gừ…ừ…	chẳng	nhìn	thấy	khỉ	khô	gì	cả.	Sảy	cái	là	vỡ	mặt	ngay	cho	coi!...
Từ	trên	cầu	thang,	tiếng	Alan	đề	nghị:
-	Cơ	mà	ba	ơi,	thay	bằng	việc	nguyền	rủa	bóng	đêm,	thì	hãy	bật	công	tắc	điện	lên.
-	Ồ,	là	con	hả,	thưa	ngài-biết-tuốt,	với	những	lời	khuyên	của	con	thì…!
Nhưng	dẫu	sao	ông	bố	cũng	nghe	lời	con	trai	và,	dưới	bóng	đèn	điện	kêu	lách	tách	nhẹ

nhàng	của	cầu	thang,	anh	xuống	đến	cửa	hàng,	rồi	bật	sáng	dãy	đèn	tuýp	nê-ông.
Khi	anh	quay	lên,	vợ	anh,	nửa	nằm	nửa	ngồi,	lưng	tựa	vào	một	chiếc	gối,	một	cuốn	tạp	chí

trong	tay,	hỏi	chồng:
-	Là	ai	vậy?
-	Không	biết,	một	kẻ	tuyệt	vọng	qua	đường	với	một	khẩu	súng	lục	hết	đạn.	Anh	đã	tìm	thấy

thứ	cần	thiết	cho	anh	ta	trong	các	hộp	đạn	bày	trước	cửa	sổ	để	anh	ta	tự	nã	một	viên	vào	đầu.
Em	đang	đọc	gì	vậy?

-	Những	thống	kê	của	năm	ngoái:	cứ	bốn	mươi	phút	lại	có	một	vụ	tự	sát,	một	trăm	năm
mươi	ngàn	âm	mưu	tự	vẫn,	thì	mười	hai	ngàn	chết.	Nhiều	quá…

-	Ừ	nhiều	quá,	số	người	tự	tử	hụt	ấy.	May	mà	có	chúng	ta	ở	đây…	Tắt	đèn	bên	em	đi,	em
yêu.

-	Anh	tắt	đèn	bên	anh	đi	,	tình	yêu	của	em.
Từ	bên	kia	vách	tường,	tiếng	Alan	vọng	sang:
-	Chúc	mẹ	có	những	giấc	mơ	đẹp.	Chúc	ba	mơ	những	giấc	mơ	đẹp	nhất,	ba	mẹ	nhé.
Cặp	cha	mẹ	thở	hắt	ra	não	nề.
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Cửa	Hàng	Dành	Cho	Người	Ngán	Sống	đây,	tôi	xin	nghe!
Phu	nhân	Tuvache,	diện	áo	sơ	mi	đỏ	rực	màu	máu,	nhấc	điện	thoại	và	bảo	người	đầu	dây

bên	kia	chờ:	“Xin	ngài	đợi	một	chút	nhé”,	rồi	thối	lại	tiền	cho	một	bà	khách,	trên	mặt	chi	chit
đầy	dấu	vết	thất	thểu	do	hoảng	loạn.	Bà	này	ra	khỏi	cửa	hàng,	đem	theo	một	chiếc	túi	được	sản
xuất	bằng	chất	liệu	dễ	tiêu	hủy,	và	trên	đó,	một	bên	ta	có	thể	dễ	dàng	đọc	thấy	Cửa	Hàng	Dành
Cho	Những	Kẻ	Ngán	Sống,	và	bên	kia:	Bạn	đã	lỡ	dở	cuộc	sống	ư?	Với	chúng	tôi	bạn	sẽ	thành
công!	Lucrèce	chào	bà	khách:	“Xin	vĩnh	biệt	bà,	bà	nhé”,	rồi	quay	lại	nói	tiếp	vào	máy:

-	A-lô?	A,	 là	ông	hả,	ông	Tchang!	Đương	nhiên	là	tôi	có	nhớ	ông	chứ!	Sợi	dây,	sáng	nay,
đúng	thế	không?...	Ông	hả?...	Ông	muốn	chúng	tôi?...	Tôi	không	nghe	thấy	gì	cả	(ông	khách	chắc
gọi	 từ	máy	điện	 thoại	di	động).	Mời	 chúng	 tôi	đến	dự	 lễ	an	 táng	ông	hả?	Ồ,	ông	 tử	 tế	quá!
Nhưng	ông	sẽ	làm	chuyện	ấy	khi	nào?	A,	ông	đã	chui	đầu	vào	dây	rồi	à?	Xem	nào,	hôm	nay	là
thứ	ba,	ngày	mai	thứ	tư…	Vậy	nghi	lễ	sẽ	tiến	hành	vào	thứ	năm.	Xin	đợi	chút,	tôi	hỏi	chồng	tôi…

Chị	gọi	với	về	phía	cuối	cửa	hàng,	gần	quầy	hàng	tươi:
-	Mishima	à!	Em	đang	nói	chuyện	với	ông	Tchang	ở	điện	thoại.	Anh	biết	ông	ấy	rồi	đấy,

người	gác	cổng	khu	Những	Tôn	Giáo	Bị	Lãng	Quên	ấy…	Có	mà,	ông	gác	cổng	tòa	nhà	Mohamet
đấy	thôi.	Ông	ấy	muốn	mời	chúng	ta	đến	dự	lễ	an	táng	ông	ấy	vào	thứ	năm	này.	Hôm	đó	không
rơi	vào	ngày	mà	tân	đại	diện	hãng	Coi	Thường	Cái	Chết	phải	đến	cửa	hàng	mình	chứ?	A,	không,
họ	sẽ	đến	vào	thứ	năm	tuần	sau.	Vậy	thì	tốt	rồi.

Chị	lại	nói	vào	máy:
-	A-	lô?	Ông	Tchang	à?...	A-lô!...	(rồi	chị	nhận	xét	trong	lúc	gác	máy).	Dây	treo	cổ,	là	hạng

thường	nhất	nhưng	hiệu	quả.	Sẽ	phải	nghĩ	đến	việc	đặt	 thêm	dây	gai	mới	được.	Với	những
ngày	lễ	đang	đến	gần…	Này,	Marilyn,	con	đến	đây	đi.

Marilyn	Tuvache	hiện	mười	bảy	tuổi,	uể	oải	và	thân	hình	buông	thả,	hai	bầu	vú	nặng	nề
thả	lủng	lẳng,	nó	xấu	hổ	về	thân	hình	khiến	nó	trông	cồng	kềnh.	Một	chiếc	T-shirt	phân	người
nó	ra	rừng	đoạn,	in	một	hình	chữ	nhật	trắng	viền	đen,	trong	đó	có	hàng	chữ:	“SỐNG	LÀ	GIẾT
NGƯỜI”.

Cái	phất	trần	trên	tay,	nó	uể	oải	phủi	bụi	trên	gờ	một	quầy	hàng,	nơi	bày	những	chiếc	dao
lam	để	cắt	mạch	máu.	Một	số	đã	hoen	gỉ.	Sau	những	lưỡi	dao	ấy,	một	mẩu	giấy	nhỏ	đính	kèm
có	ghi	đôi	dòng	quảng	cáo:	Dẫu	bạn	cắt	không	đủ	sâu,	thì	bạn	vẫn	sẽ	mắc	bệnh	uốn	ván.	Người
mẹ	bảo	con	gái:

-	Đến	cửa	hàng	hoa	Tristan	&	Iseut	mua	một	vòng	hoa	tang	đi,	một	vòng	bé	bé	thôi	nhé!
Trên	dải	băng	rôn	dán	chéo,	yêu	cầu	họ	viết:	Tưởng	nhớ	Ngài	Tchang,	vị	khách	hàng	của	chúng
tôi.	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Người	Ngán	Sống	kính	viếng.	Ông	ấy	chắc	sẽ	mời	rất	nhiều	gia	đình
trong	tòa	nhà	Mohamet,	họ	sẽ	nói:	“Người	gác	cổng	của	chúng	ta,	ông	ấy	thế	mà	không	hụt
nhỉ”.	Điều	ấy	ít	nhiều	sẽ	quảng	cáo	cho	chửa	hàng	nhà	mình.	Thôi	nào!...	Con	lúc	nào	cũng	luôn



miệng	nói	không	ngừng:	“Con	thì	sẽ	có	thể	làm	được	cái	gì	hả	mẹ?”Sau	đó	con	sẽ	mang	vòng
hoa	ấy	đến	đưa	cho	người	gác	nghĩa	địa	mới	được	chuyển	đến.

-	Ồ,	cái	công	việc	hầu	gái	này	bao	giờ	cũng	dành	cho	con,	bởi	con	chẳng	có	tác	dụng	gì	ở
đây	cả	mà!	Tại	sao	họ	không	đi,	họ,	bọn	con	trai	nhà	mình	ấy?

Vincent	thì	đang	sáng	tạo	trong	phòng	nó,	còn	Alan	thì	ra	ngoài	rồi,	nó	đang	ngây	ngất
dưới	ánh	nắng	mùa	thu.	Nó	giỡn	với	gió,	trò	chuyện	với	mây.	Mười	một	tuổi	đầu,	mẹ	cho	rằng
nó	thực	sự	là	không	được	ổn	lắm	đâu,	em	con	ấy	mà.	Còn	con,	đi	đi.

-	Marilyn	Tuvache,	ngó	người	đàn	ông	mà	cha	nó	đang	nói	chuyện	với	ở	cuối	cửa	hàng:
Tại	sao	những	chàng	trai	đẹp	lại	không	chịu	nhìn	con?	Con	rất	muốn	thu	hút	họ…
-	Sao	mà	nó	lại	thộn	đến	thế	không	biết,	con	nhỏ	này!	Con	nghĩ	rằng	họ	đến	đây	vì	chuyện

tình	yêu	à?	Thôi,	đi	đi.
-	Còn	chúng	ta,	tại	sao	chúng	ta	lại	không	thể	tự	sát	hả	mẹ?
-	Mẹ	đã	nói	điều	này	cho	con	cả	trăm	lần	rồi:	bởi	vì	điều	đó	là	không	thể	được.	Sau	đó	thì	ai

sẽ	chăm	nom	cửa	hàng	hả?	Ở	đây,	gia	đình	Tuvache	chúng	ta	có	một	sứ	mệnh	đấy!	À	mà	khi	mẹ
nói	chúng	ta,	thì	đương	nhiên	mẹ	đã	trừ	Alan	ra	rồi.	Thôi,	biến	đi	đi.

-	Được	thôi…ơ…vầng…
-	Khổ	thân	con	nhỏ…
Người	mẹ	từ	sau	quầy	bước	ra,	mủi	lòng	nhìn	đứa	con	gái	nhu	nhược	rời	khỏi	cửa	hàng:
Ở	tuổi	nó,	mình	cũng	thế:	lờ	đờ	và	hay	càu	nhàu,	mình	cảm	thấy	ngố	cho	tới	tận	lúc	gặp

được	Mishima.
Chị	đưa	ngón	tay	quệt	ngang	một	quầy	hàng,	phủi	đi	một	chút	bụi	mờ.
-	Và	khi	mình	lau	dọn	nhà,	nếu	các	góc	nhà	muốn	được	sạch	sẽ	thì	tự	chúng	phải	xích	gần

lại…
Chị	cầm	cây	phất	trần,	bắt	đầu	lại	công	việc	của	con	gái	và	cẩn	thận	xê	dịch	những	chiếc

dao	lam.
Ở	chân	cầu	 thang	dẫn	 lên	căn	hộ,	bên	cạnh	quầy	hàng	 tươi,	Mishina,	mình	vận	áo	gi-lê

đang	tiếp	chuyện	một	người	đàn	ông	lực	lưỡng	cao	to	hơn	anh:
-	Anh	hỏi	tôi	cái	gì	đó	đặc	biệt	và	rắn	rỏi	nam	tính	hả,	thì	tôi	có	thể	trả	lời	anh:	bộ	seppuku

mà	những	kẻ	sỗ	sang	gọi	là	hara-kiri	–	thuật	ngữ	tiếng	lóng.	Đúng,	cái	này	ấy	mà,	đương	nhiên
tôi	không	cố	vấn	cho	tất	cả	mọi	người	đâu	bởi	đó	là	một	thứ	mang	tính	thể	thao,	chứ	không	à?
Anh	là…	Xin	thứ	lỗi	cho	tôi,	nếu	anh	đến	đây,	thì	tôi	chắc	phải	nói:	“Anh	đã	từng	làm	nghề	gì?”

-	Giáo	viên	thể	dục	ở	trường	trung	học	Montherland.
-	Đấy	mà,	tôi	vừa	mới	nói	cái	gì	ấy	nhỉ?
-	Tôi	không	sao	chịu	đựng	nổi	đám	bạn	đồng	nghiệp	lẫn	lũ	học	trò	của	mình	nữa…
-	Chuyện	đó,	lũ	trẻ	ấy	mà,	đôi	khi	khó	lắm,	Mishima	đồng	tình.	Chúng	tôi…,	tôi	thì	hiểu	lắm,

với	thằng	con	út…
-	Tôi	đã	nghĩ	đến	xăng	hoặc	chất	na-pan…
-	A,	một	sự	hiến	sinh	hùng	tráng	tại	một	sân	trường,	điều	ấy	cũng	không	tồi,	ông	chủ	cửa

hàng	đánh	giá.	Chúng	tôi	có	tất	cả	để	làm	chuyện	đó	nhưng,	nói	thẳng	ra,	bộ	seppuku	ấy	mà…
Nhưng	tôi	nói	vậy	không	phải	để	moi	tiền	khách	hàng	đâu,	chính	anh	mới	là	người	xem	xét.

-	Ông	thầy	dạy	thể	dục	vệ	sinh	thân	thể	lưỡng	lự	giữa	hai	lời	cố	vấn:
-	Hiến	sinh,	hara-kiri…
-	Seppuku,	ông	chủ	Tuvache	chỉnh	lại.



-	Chuyện	này	cần	nhiều	vật	liệu	lắm	à?
-	Một	áo	kimomo	Samurai	theo	khổ	người	anh.	Tôi	chắc	còn	một	chiếc	cỡ	XXL,	và	đương

nhiên	phải	có	một	chiếc	tanto	nữa.	Người	ta	cứ	nói	dài	dòng	này	nọ,	chứ	anh	xem	đây	này,	rút
cục	chỉ	là	một	đoản	kiếm	ngắn,	Mishima	Tuvache	giảm	thiểu	bớt	đi	và	gỡ	một	lưỡi	dao	trắng
treo	trên	tường	xuống	(nó	cũng	khá	dài),	rồi	đặt	vào	tay	vị	khách	hàng.	Chính	tôi	tự	mài	đấy.
Sờ	vào	cái	lưỡi	cắt	này	xem.	Nó	nghiến	sâu	vào	anh	cứ	như	cắt	vào	khối	bơ	vậy.

Thầy	giáo	thể	dục	lặng	ngắm	vẻ	sáng	loáng	của	lưỡi	kiếm	và	dẩu	môi,	trong	khi	Mishima
lôi	từ	trong	hộp	các-tông	ra	một	chiếc	áo	kimono,	anh	trải	ra	trước	mặt	khách:

-	Thằng	con	trai	lớn	của	tôi	có	ý	tưởng	đính	thêm	chữ	thập	bằng	lụa	đỏ	lên	áo	để	đánh	dấu
chỗ	cần	phải	cắm	mũi	kiếm,	bởi	nhiều	lúc	có	người	cắm	cao	quá,	trúng	xương	mỏ	ác,	và	thế	là
dao	không	đâm	vào	được,	hoặc	lại	thấp	quá	xuống	tận	bụng.	Và	thế	thì…	ngoài	việc	bị	thủng
đoạn	ruột	thừa	loằng	ngoằng	như	giun	rắn	ra,	mọi	chuyện	chẳng	ra	trò	trống	gì	hết.

-		Có	đắt	không?	nhà	giáo	hỏi.
-		Tất	thảy,	ba	trăm	euro-yens.
-		A,	cũng	là	một	khoản	đấy!	Liệu	có	thể	trả…
-	Trả	góp	ấy	hả?	ông	chủ	hiệu	hỏi	ngay.	Ở	cửa	hàng	chúng	tôi	ấy	à?	Anh	không	đùa	chứ,	vậy

thì	sao	lại	chẳng	cấp	thẻ	khách	hang	trung	thành	nhỉ?!
-	Đó	là	cả	một	sự	đầu	tư	mà.
-	Vâng,	đương	nhiên	rồi,	có	tốn	hơn	một	bình	na-pan,	nhưng	nói	cho	cùng	thì	đó	là	khoản

chi	cuối	cùng	của	anh…	Đấy	là	còn	chưa	tính	đến	khía	cạnh	quý	tộc	của	hành	vi	tự	sát	với	bộ
seppuku	ấy.	Và	tôi	nói	điều	này	không	hẳn	vì	cha	mẹ	đã	đặt	cho	tôi	cái	tên	Mishima	đâu.

Khách	hàng	đắn	đo.
-	Tôi	sợ	không	có	đủ	can	đảm…,	người	thầy	bị	trầm	cảm	thú	nhận	trong	lúc	ước	lượng	độ

nặng	của	cây	kiếm	tanto.	Anh	không	làm	dịch	vụ	tại	nhà	à?
-	Ồ,	không,	ông	chủ	Tuvache	bực	mình.	Chúng	tôi	dẫu	sao	cũng	không	phải	là	kẻ	sát	nhân.

Anh	biết	không	chứ,	chuyện	này	bị	cấm	đấy.	Chúng	tôi	chỉ	cung	cấp	những	thứ	cần	thiết,	còn
khách	hàng	phải	tự	xoay	sở	lấy.	Đó	là	chuyện	của	họ.	Chúng	tôi	ở	đây	chỉ	phục	vụ	bán	những
sản	phẩm	có	chất	lượng,	ông	chủ	hiệu	nói	tiếp	và	dẫn	khách	hàng	về	phía	quầy	thu	tiền.

Và	trong	lúc	cẩn	thận	gấp	chiếc	kimono	và	đút	vào	túi	đựng	cùng	cây	đoản	kiếm,	anh	tự
biện	bạch:

-	Quá	nhiều	khách	hàng	hành	sự	theo	lối	a-ma-tơ…,	anh	nên	biết	rằng	có	một	trăm	năm
mươi	ngàn	người	mưu	mô	tự	sát	thì	có	đến	ba	mươi	tám	ngàn	làm	không	đến	nơi	đến	chốn	và
kết	quả	là	hỏng	việc.	Những	người	này	sau	đó	thường	xuyên	sống	trong	tình	trạng	bệnh	tật
trên	xe	lăn,	hay	bị	biến	dạng	cả	đời,	trong	khi	với	chúng	tôi	thì…	Những	khách	hàng	tự	sát	của
chúng	tôi	được	bảo	hành.	Hoặc	chết	ngay,	hoặc	được	hoàn	trả	tiền!	Thôi	đi	nào,	anh	sẽ	không
phải	hối	tiếc	vì	vụ	mua	bán	này	đâu,	một	người	lực	lưỡng	như	anh!...	Anh	cứ	thở	thật	sâu	một
cú	và	hấp,	thế	là	xong!	Hơn	nữa,	như	tôi	vẫn	thường	nói,	con	người	ta	chỉ	chất	có	một	lần,	thế
nên	hãy	làm	sao	cho	đó	là	một	khoảnh	khắc	không	thể	quên.

Mishima	nhận	tiền	của	thầy	giáo	thể	dục	thể	thao,	rồi	khi	thối	lại	tiền,	anh	nói	thêm:
-	Này,	tôi	sẽ	tiết	lộ	cho	anh	một	bí	quyết	nghề	nghiệp…
	Ngó	xung	quanh	để	kiểm	tra,	chắc	chắn	không	có	ai	nghe	lỏm,	anh	giải	thích:
-	Khi	thực	hiện	chuyện	này	trong	phòng	ăn	nhà	mình,	thì	anh	hãy	quỳ	xuống	sàn	nhà	và

như	vậy,	cho	dù	lưỡi	dao	không	cắm	thật	sâu	cho	lắm…	bởi	dẫu	sao	thì	cũng	đau	đấy…nếu	ở



trong	tư	thế	quỳ,	thì	anh	sẽ	ngã	sấp	xuống	và	như	vậy	nó	sẽ	giúp	lưỡi	kiếm	cắm	phập	đến	tận
chuôi.	Và	khi	người	ta	phát	hiện	ra,	cảnh	tượng	đó	sẽ	khiến	lũ	bạn	anh	sững	sờ	đấy!	Anh	không
có	bạn	à?...	Thế	thì	nó	sẽ	khiến	bác	sĩ	pháp	y	kinh	ngạc,	ông	ta	hẳn	sẽ	thốt	lên:	“Chàng	này	quả
là	rắn	rỏi	can	trường!”

-	Cám	ơn,	vị	khách	hàng	nói,	bị	suy	sụp	hẳn	do	động	tác	cuối	cùng	phải	thực	hiện.
-	Không	có	gì,	đó	là	công	việc	của	chúng	tôi	thôi	mà.	Sẵn	sàng	phục	vụ	khách	hàng.
 

 

 

 



 

5.
 

 

-	Lucrèce	à!	Em	có	thể	đến	đây	được	không?!
Phu	nhân	Tuvache	xuất	hiện,	mở	một	cánh	cửa	khuất	dưới	cầu	thang,	phía	cuối	cửa	hàng.

Một	chiếc	mặt	nạ	chống	gaz	trùm	kín	mặt	chị	từ	yết	hầu	lên	tận	đỉnh	đầu.	Những	vòm	kính	tròn
nằm	kín	các	bên,	trên	đầu	và	trước	miệng,	một	cái	ống	lọc	to	tướng	khiến	chị	mang	vẻ	của	một
con	ruồi	đang	loạn	trí:

-	Mình	vẫn	khoác	áo	blu	trắng,	trong	lúc	đến	bên	chồng	-	người	vừa	gọi	chị	lên	-	chị	tháo
găng	tay	phẫu	thuật	bằng	cao	su	ra.	Anh	lúc	này	giải	thích	cho	chị	trước	một	nữ	khách	hàng:

-	Bà	đây	muốn	một	thứ	gì	đó	nữ	tính.
-	Uôm-uôm-uôm,	oa-oa-oa!...	Khuôn	mặt	ruồi	của	phu	nhân	Tuvache	kêu	u	u,	rồi	nhận	ra

mình	vẫn	đang	đeo	máy	bảo	vệ	phòng	chống,	chị		liền	gỡ	đám	nai	nịt	cồng	kềnh	ra	khỏi	đầu	và
mặt	nạ	chống	gaz	trên	tay,	chị	tiếp	tục:	A,	cái	gì	đó	nữ	tính	hả,	thì	chỉ	có	độc	dược	thôi!	Có	điều
còn	có	thứ	nữ	tính	hơn	nhiều	nữa	đấy.	Đúng	lúc	quá,	tôi	đang	chế	biến	phía	sau	bếp	đây…

Chị	cởi	luôn	cả	cúc	áo	blu	ra	và	đặt	đám	dây	nhợ	lỉnh	kỉnh	lên	mặt	quầy	gần	két	thu	tiền:
-	Một	độc	dược	ư…	Tôi	có	thể	cho	bà	được	thứ	gì	nhỉ?	thế	bà	thích	loại	độc	tiếp	xúc	trực

tiếp	–	sờ	vào	nó,	bà	chết	liền	-,	hay	loại	để	hít,	để	uống?
-	Ơ…,	bà	khách	không	ngờ	đến	câu	hỏi	kiểu	này,	ấp	úng	đáp	lại.	Thế	loại	nào	tốt	hơn?
-	Tiếp	xúc	trực	tiếp,	loại	này	thì	nhanh!...	Lucrèce	giải	thích.	Chúng	tôi	có	A-xít	Lươn	xanh

lam,	Nọc	ếch	cốm,	Sao	buổi	tối,	Đòn	cân	các	Thánh	thần,	Chất	đông	phiền	muộn,	Hãi	hùng	xám,
Dầu	ngất,	Nọc	cá	nheo…	Hiện	thời	cửa	hàng	không	có	đủ	hết	các	loại	này.	Một	số	khác	có	ở
quầy	hàng	tươi,	chị	nói	khi	đứng	trước	một	kệ	hàng	trưng	đầy	vô	số	những	chai	lọ	thủy	tinh.

-	Để	hít	ấy	mà,	chất	này	có	hình	dạng	như	thế	nào?
-	Hết	sức	đơn	giản,	bà	mở	nút	và	hít	những	gì	chứa	bên	trong.	Đó	có	thể	là	Vũ	điệu	điên,

hHi	thở	của	người	treo	cổ,	Mây	trắng,	là	độc	tố	của	Mắt	giết	người,	là	Gió	sa	mạc…
-	A,	tôi	chẳng	còn	biết	chọn	loại	nào	cả.	Tôi	làm	phiền	bà	quá,	bà	khách	bối	rối	xin	lỗi.
-	Ồ,	có	gì	đâu,	bà	chủ	hiệu	ra	vẻ	thông	cảm.	Đắn	đo	là	lẽ	thường	thôi.	Nếu	không,	về	loại

uống,	chúng	tôi	có	Mật	ong	chóng	mặt,	nó	khiến	cho	da	đỏ	rực	lên,	bởi	người	dùng	loại	này	sẽ
toát	mồ	hôi	ra	máu.

Bà	khách	dẩu	môi.
-	Nói	cho	nhanh	nhé,	thế	vì	lý	do	gì?	Lucrèce	chất	vấn.
-	Tôi	không	sao	khuây	khỏa	nổi	sau	cái	chết	của	một	người	 thân,	người	mà	 lúc	nào	tôi

cũng	nghĩ	tới.	Và	thế	là,	khi	đến	mua	đồ	ở	cửa	hàng	bà	đây,	tôi	thấy	chỉ	còn	mỗi	giải	pháp	này
để	quên	họ	đi.

-	Thế	à?	Vậy	tôi	khuyên	bà	dùng	Strychnine.	Đó	là	chất	lọc	từ	hạt	mã	tiền.	Ngay	khi	vừa
nuốt	vào,	nó	sẽ	khiến	ta	mất	trí	nhớ…	Như	thế,	bà	sẽ	không	còn	đau	đớn	lẫn	tiếc	nuối	chi	hết…
Sau	đó,	bệnh	bại	liệt	sẽ	phát	triển	và	người	bị	nhiễm	độc	sẽ	chết	do	ngạt	thở	mà	chẳng	còn	nhớ



gì	cả.	Chất	này	đúng	là	hợp	với	bà	quá	rồi	còn	gì.
-	Hạt	mã	tiền…,	bà	già	mang	tang	nhắc	lại	đồng	thời	dùng	gan	bàn	tay	xoa	cặp	mí	mệt	mỏi.
-	Nhưng	nếu	bà	muốn	nghiền	ngẫm	một	lần	cuối	cùng,	Lucrèce	gợi	ý,	thì	bà	cũng	có	thể	tự

chế	biến	độc	dược	cho	mình.	Nhiều	phụ	nữ	thích	ý	tưởng	nung	nấu	nỗi	đau	khổ	của	mình	khi
tự	tay	chuẩn	bị	cái	chết.	Ví	như	nhựa	cây	dương	địa	hoàng	chẳng	hạn.	Trong	một	cái	cối,	bà
đem	tán	nhỏ	các	cánh	hoa	này	-	loại	này	chúng	tôi	có	ở	quầy	hàng	tươi…	Bà	thấy	đấy,	chính	là
các	chùm	hoa	hình	các	ngón	tay	rụng,	chúng	giống	hệt	những	bàn	tay	người	èo	uột	chất	đống.
Khi	chất	đó	đã	được	tán	mịn,	bà	cho	trộn	với	nước	và	đun	sôi	lên.	Sau	đó	để	nguội	-	đủ	thời
gian	để	bà	hỷ	mũi	và	thảo	một	bức	thư	giải	thích	hành	động	của	mình	-,	rồi	bà	đem	lọc.	Lại	đun
tiếp	cho	bay	hết	nước.	Như	vậy,	bà	sẽ	có	được	một	chất	muối	tinh	trong	suốt	và	sẽ	uống	nó.
Lợi	thế	của	loại	này	là	rẻ	bèo:	chỉ	hai	euros	rưỡi	một	bó	thôi!	Chúng	tôi	cũng	có	cành	mã	tiền
để	chế	chất	độc	cu-ra,	quả	ô-rô	đen	để	chế	chất	lợi	tiểu	và	làm	giãn	động	mạch	vành…

Bà	khách	choáng	váng	bởi	hàng	loạt	chất	được	kê	khai,	nên	không	biết	suy	nghĩ		ra	sao:
-	Nếu	là	bà	thì	bà	dùng	loại	nào?
-	A,	tôi	ấy	hả,	tôi	không	biết,	Lucrèce	đáp	với	vẻ	tiếc	nuối.
Và	cặp	mắt	đẹp	nghiêm	trầm	của	chị	đọng	lại,	như	thể	chị	đang	nhìn	vào	một	cõi	xa	xăm

trước	mặt.	Có	vẻ	như	chị	không	còn	ở	trong	cửa	hiệu	của	mình	nữa.
-	Chúng	tôi	cũng	vậy	thôi,	cũng	bị	trầm	uất	và	có	đủ	các	lý	do	để	tung	hô	hết	đi,	nhưng

chúng	 tôi	không	 thể	 thưởng	 thức	các	 sản	phẩm	của	mình	hoặc	nếu	không	người	cuối	 cùng
trong	số	chúng	tôi	được	nhâm	nhi	sẽ	phải	đóng	ri	đô	sắt	lại	vĩnh	viễn	mất,	thế	khách	hàng,	họ
sẽ	làm	thế	nào	chứ?

Rồi	phu	nhân	Tuvache	quay	trở	lại	với	thực	tế:
-	Điều	mà	tôi	biết,	đó	là	chất	cynaure	làm	khô	lưỡi	và	gây	cảm	giác	khó	chịu…	Vậy	nên	tôi

ấy	mà,	khi	chế	món	này,	tôi	thường	bỏ	thêm	vào	một	vài	lá	bạc	hà	để	tạo	cảm	giác	mát	mẻ	cho
miệng…		Đó	là	mẹo	phụ	thêm	của	cửa	hàng	chúng	tôi.	Ngoài	ra,	chúng	tôi	cũng	có	món	cốc	-	tai
trong	ngày	nữa!	Sáng	nay	tôi	đã	chế	món	gì	ấy	nhỉ?

Chị	quay	lại	ngó	tấm	bảng,	treo	trên	nắm	đấm	cửa	sổ,	trên	đó	có	hàng	chữ	viết	bằng	phấn:
Hàng	Cát.

-	A,	phải	rồi!	Món	Hàng	Cát!	Sao	tôi	không	nghĩ	đến	nó	sớm	hơn	nhỉ?	Không	biết	dạo	này
đầu	óc	tôi	để	đâu	không	biết.	Bà,	thưa	bà	kính	mến,	bà	vẫn	đắn	đo	giữa	Tiếp	xúc	trực	tiếp,	Hít,
hay	Uống,	thì	chất	này	được	pha	trộn	cả	ba	 loại:	Cây	cà	dược,	Chất	đông	phiền	muộn	phiền
muộn	và	Gió	sa	mạc.	Như	vậy,	vào	giây	phút	cuối	cùng	cho	dù	bà	có	lựa	chọn	giải	pháp	nào:
Uống	cốc-	tai,	sờ	hay	hít	thì	nó	đều	hiệu	nghiệm	cả.

-	Ờ…	vậy…	được	thôi,	tôi	sẽ	lấy	loại	này,	bà	khách	quyết	định.
-	Bà	sẽ	không	phải	hối	tiếc	gì	đâu.	A,	sao	mà	tôi	thộn	thế	nhỉ,	suýt	nữa	thì	tôi	đã	nói:	“Bà

dùng	rồi	nói	cho	tôi	biết	kết	quả	nhé!”mới	chết	chứ.	Chính	thằng	nhỏ	này	khiến	tôi	phát	điên!
Lucrèce	nghiến	răng	cằn	nhằn	và	hất	cằm	về	phía	Alan	đang	đứng	đó,	hai	chân	chụm	gót,	tay
đặt	trên	đầu,	ngay	trước	góc	quầy	bày	các	loại	dây	thong	lọng.	Bà	có	con	cái	chứ,	thưa	bà?

-	Chính	vậy,	tôi	đã	có	một	đứa…	Hôm	nọ,	nó	đã	đến	đây	mua	của	bà	một	viên	đạn	dài	22	ly
cỡ	nhỏ.

-	À.
-	Nó	nhìn	đâu	cũng	toàn	thấy	màu	đen.	Tôi	thực	chưa	bao	giờ	biết	cách	đem	lại	niềm	vui

sống	và	hạnh	phúc	cho	nó…



-	Ờ	thì…	Chúng	tôi	ấy	mà,	về	chuyện	này,	chúng	tôi	cũng	chẳng	thể	nói	được	gì	nhiều	về
thằng	con	út…,	phu	nhân	Tuvache	lấy	làm	phiền	muộn.	Nó	nhìn	cuộc	sống	đâu	cũng	chỉ	màu
hồng,	bà	có	hiểu	nổi	không	chứ?	Như	thể	có	cái	gì	đó	hay	hớm	lắm	ở	đó	vậy!	Chúng	tôi	không
biết	đã	làm	gì	mà	thành	ra	nông	nỗi	này.	Tuy	nhiên,	tôi	đảm	bảo	với	bà	rằng	chúng	tôi	đã	nuôi
dạy	nó	hệt	như	hai	đứa	kia,	chúng	nó	bị	trầm	uất	theo	đúng	lẽ	phải	thế,	trong	khi	đó	thì	nó,	lúc
nào	cũng	chỉ	ghi	nhận	mặt	tốt	của	mọi	vấn	đề,	Lucrèce	thở	hắt	ra	và	giơ	một	bàn	tay	đang	lẩy
bẩy	vì	phẫn	nộ	 lên	quá	đầu.	Chúng	tôi	ép	nó	xem	chương	trình	thời	sự	trên	truyền	hình	để
mong	nó	nhìn	đó	làm	tổn	hại	tinh	thần,	nhưng	giả	như	có	một	máy	bay	chở	hai	trăm	năm	mươi
hành	khách	bị	nổ	và	có	đến	hai	trăm	bốn	mươi	bảy	người	tử	nạn,	thì	nó	chỉ	lưu	lại	con	số	người
sống	sót	mà	thôi!	Rồi	chị	bắt	chước	nó:	“Ô,	mẹ	ơi,	mẹ	thấy	cuộc	sống	nhộn	đấy	chứ	hả	mẹ,	có
ba	người	rơi	từ	trên	trời	xuống	mà	họ	lại	chẳng	sao	cả”.	Cùng	với	chồng,	chúng	tôi	không	còn
chịu	nổi	nữa.	Tôi	cam	đoan	với	bà	rằng	nhiều	lúc,	chúng	tôi	ấy	mà,	cũng	muốn	dùng	quách	chất
Hàng	Cát	nêu	như	chúng	tôi	không	phải	chăm	nom	cái	cửa	hàng	này.

Bà	khách	hồi	hộp	tiến	gần	lại	chỗ	Alan:
-	Nó	bị	phạt	à?...
Thằng	nhỏ	quay	mái	đầu	xoăn	và	vàng	tơ	của	nó	về	phía	bà	ta.	Một	miếng	băng	dính	rộng

bịt	chặt	miệng	đứa	trẻ.	Trên	miếng	băng	hồng,	một	nụ	cười	nhạo	thâm	ác	và	một	cái	lưỡi	thè
ra	–	được	nguệch	ngoạc	bằng	bút	vẽ	với	những	khóe	mép	nhệch	về	phía	dưới	–	khiến	nó	có	vẻ
rất	cau	có.

Mẹ	nó,	vừa	gói	lọ	thủy	tinh	Hàng	Cát,	vửa	giải	thích	cho	bà	khách:
-	Chính	anh	trai	nó,	Vincent,	đã	vẽ	bộ	mặt	nhăn	nhó	đó.	Còn	tôi	ấy	à,	tôi	thật	không	ưng	để

nó	trưng	ra	cái	lưỡi	thè	dài	như	vậy	đâu,	nhưng	thế	vẫn	còn	hay	hơn	là	suốt	ngày	nghe	nó	cười
phớ	lớ	rằng	cuộc	sống	mới	tuyệt	diệu	làm	sao…

Bà	khách	nhìn	chằm	chằm	vào	miếng	băng.	Theo	hình	nếp	gấp	của	miếng	băng	dính	dán	ở
môi,	người	ta	thấy	rõ	rằng	dưới	chiếc	mặt	nạ	được	vẽ	nhăn	nhó	kia,	đứa	trẻ	đang	tủm	tỉm	cười.
Lucrèce	chìa	túi	hàng	cho	bà	khách:

-	Nó	bị	phạt	đấy.	Ở	trường,	khi	được	hỏi	những	người	tự	vẫn	là	người	như	thế	nào,	thì	nó
trả	lời:	“Cư	dân	của	nước	Thụy	Sỹ[1]”…

 

 

 

 



 

6.
 

 

Hình	hài	gầy	nhỏng	đang	ngồi	của	Vincent	bơi	trong	bộ	djellaba[2]	màu	xám	và	điểm	toàn
những	hình	ảnh	chất	nổ:	Những	thanh	thuốc	nổ	đi-na-mít	và	những	quả	bom	đen	đeo	dây	cháy
chậm	đang	tóe	ra	các	tia	sáng	vàng	xanh.	Hiện	tại,	cậu	hai	mươi	tuổi,	chẳng	có	gì	trang	trí	đẹp
trên	các	bức	tường	phòng	cậu.	Ngồi	trước	cái	giường	chật,	khuỷu	tay	chống	lên	bàn	bày	ngổn
ngang	và	lưng	dựa	vào	vách	nhà,	một	thỏi	keo	dán	đang	rung	lên	trong	tay.	Con	trai	lớn	nhà
Tuvache	có	một	chòm	râu	ngắn	màu	râu	ngô,	mọc	lởm	chởm	và	trên	bộ	xương	cung	rõ	nét,
điểm	cặp	mày	rậm.	Hơi	thở	dồn	dập	và	đè	nén,	ánh	mắt	bất	động	nhìn	xiên	bộc	lộ	hình	ảnh
phản	chiếu	thê	thảm	của	tâm	hồn	nó.	Dải	băng	Velpeau	quấn	chặt	quanh	đầu	do	những	trận
đau	đớn	dữ	dội	dày	vò.	Đám	mụn	đã	đóng	vảy	màu	nâu	khiến	môi	dưới	vốn	đã	dày	của	nó
phồng	rộm	do	cứ	cắn	nhiều	đến	vãi	máu,	trong	khi	đó	môi	trên	lại	rất	đỏ	và	thanh	mảnh.	Làn
môi	trên	ấy	nổi	bật	chia	thành	hai	cánh	hệt	như	tấm	bạt	đỏ	rực	của	rạp	xiếc	đi	dộng	nhỏ.	Trước
mặt	Vincent,	trên	bàn,	một	mô	hình	kỳ	quặc	và	tăm	tối	đang	được	tạo	dựng,	trong	khi	sau	lưng
nó,	từ	bên	kia	vách	tường,	nó	nghe	thấy	vọng	sang:

-	Nói	đê,	nói	đê,	lê-lê-lê!...
Bằng	một	cú	đấm	mạnh,	Vincent	phả	hủy	toàn	bộ	mô	hình	của	nó:
-	Mẹ	ơi!!!
-	Gì	nữa	đây?	Ngưởi	mẹ	từ	trong	bếp	hỏi	vọng	ra.
-	Alan	lại	mở	những	bài	hát	vui	rồi	này!
-	Ối	giời	ạ!	Thằng	lỏi	này…	A,	tôi	thà	đẻ	ra	cả	một	mẩu	rắn	lục	còn	hơn	là	nuôi	dưỡng	kẻ	lạc

loài	này!	Lucrèce	gào	lên,	đi	liền	vào	trong	hành	lang	và	mở	cửa	phòng	đứa	con	trai	út.	Có	thôi
đi	không	hả?!	Mẹ	đã	nói	với	mày	bao	nhiêu	lần	rồi	là	cả	nhà	không	muốn	mày	nghe	những	bài
hát	vớ	vẩn	này?	Thế	những	hành	khúc	điếu	văn	được	soạn	ra	để	bán	cho	chó	nghe	hả?	Mày
không	biết	rõ	sự	khó	chịu	do	mày	gây	ra	cho	anh	mày	khi	mở	những	ca	khúc	náo	nức	phóng
khoáng	ấy,	và	điều	ấy	khiến	anh	mày	đau	đầu	đến	cỡ	nào,	chị	vẫn	tiếp	tục	xa	xả	trong	khi	ra
khỏi	phòng	Alan	để	đến	phòng	Vincent.	Tại	đây	chị	nhận	ra	 thảm	họa	của	mô	hình	đổ	vụn,
nhưng	vẫn	nói	vọng	sang	với	Alan.	A,	khá	khen	đấy,	nó	đáng	giá	đấy!	Hãy	đến	mà	xem	thảm
họa	do	nhạc	nhẽo	của	mày	gây	ra	đây	này.	Mày	có	thể	tự	hào	về	mình	được	đấy!

Đến	lượt	người	cha	chạy	tới:	“Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”,	Marilyn	đồng	thời	xuất	hiện,	lê
chân	lệt	xệt.	Hiện,	họ	cả	thảy	ba	người	(Lucrèce,	Marilyn	và	Mishima)	vây	quanh	Vincent.

-	Có	chuyện	đấy,	người	mẹ	kêu	lên,	thằng	con	út	của	anh	đã	lại	làm	điều	ngu	ngốc	nữa	đó!
-	Đó	không	phải	là	con	trai	của	tôi,	người	cha	đáp	lại.	Con	trai	của	tôi	ấy	hả,	là	Vincent	kìa.

Nó,	nó	mới	là	một	Tuvache	thực	thụ.
-	Thế	còn	con,	Marilyn	hỏi,	chỗ	của	con	ở	đâu?
Mishima	vỗ	về	cái	đầu	quấn	băng	của	đứa	con	trai	lớn:
-	Sao	nào,	có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	Con	đã	làm	hỏng	mô	hình	của	mình	rồi	à?



-	Một	mô	hình	về	cái	gì?	Con	gái	nhà	Tuvache	chất	vấn.
Vincent	khóc	nấc	lên:
-	Mô	hình	một	công	viên	giải	trí	về	chủ	đề	tự	sát.
-	Về	cái	gì	cơ?
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-	Đó	sẽ	là…	sẽ	giống	như	một	hội	chợ	cho	những	ai	muốn	đoạn	tuyệt	với	cuộc	sống.	Ở	khu
turờng	bắn,	khách	hàng	sẽ	trả	tiền	nhưng	để	làm	điểm	ngắm.

Mishima	lắng	nghe	Vincent	nói	và	ngồi	xuống	giường:
-	Con	trai	bố	quả	là	một	thần	đồng	đấy.
-	Đó	sẽ	là	khu	công	viên	giải	trí	hết	sức	nguy	hiểm.	Trên	các	lối	đi	có	các	dòng	nước	mắt

chảy	dài	róc	rách,	dịu	dàng	tuôn	dọc	theo	các	gò	má	khách	hàng,	giữa	các	mùi	vị	bốc	lên	từ	các
món	khoai	tây	chiên	và	nấm	độc	mà	người	ta	đem	đến	bán	đầy	ở	đó.

“Amanites	phalloides[3]!...”,	Vincent	kêu	loạn	lên	trong	phòng	mình,	Lucrèce	và	Marilyn,
dường	như	cũng	đang	sống	trong	khung	cảnh	đó,	ngửi	thấy	cả	mùi	khoai	tây	chiên…

Những	giàn	nhạc	oóc	Baberie	Bắc	Phi	chơi	các	ca	khúc	buồn	thảm.	Các	giàn	đu	quay	phụt
sẽ	tuôn	ra	người	hệt	như	các	giàn	thun	bắn	đá	lên	trên	thành	phố.	Sẽ	có	hàng	giậu	rất	cao	và
một	vách	đá	dựng	đứng	mà	các	cặp	tình	nhân	nắm	tay	nhau	nhảy	từ	đó	xuống.

Marilyn	vặn	vẹo	và	vò	tay.
-	Những	tiếng	cười	nấc	nở	nghẹn	ngào	pha	lẫn	tiếng	ầm	ào	gây	ra	từ	các	bánh	xe	của	một

con	tàu	ma	mà	con	tàu	ấy	sẽ	chui	tọt	vào	một	tòa	lâu	đài	gô-tích	hờ,	giăng	đầy	cạm	bẫy	kỳ	cục
và	cái	nào	cái	ấy	đều	gây	ra	thảm	họa	chết	chóc:	điện	giật,	chết	đuối,	những	hàng	răng	bừa
nhọn	sắc	sẵn	sàng	sập	xuống	lưng.	Bạn	bè	hay	cha	mẹ	đến	tiễn	đưa	một	người	bị	đè	chết	nào
đó	sẽ	ra	về	với	một	cái	hộp	nhỏ	đựng	tro	hài	cốt	của	kẻ	tuyệt	vọng	kia	bởi	ở	cuối	mỗi	giàn	đu
quay	sẽ	có	một	đài	hỏa	táng,	nơi	những	xác	chết	sẽ	lần	lượt	trượt	xuống.

-	Tuyệt	thật	đấy,	người	cha	nói.
-	Bố	sẽ	tiếp	nhiên	liệu	cho	lò	đốt.	Mẹ	sẽ	bán	vé…
-	Còn	em,	em	sẽ	làm	gì?	Marilyn	hỏi.	Em	làm	ở	vị	trí	nào?
Vincent	Tuvache	xoay	một	vòng	ba	phần	 tư	mái	đầu	về	phía	em	gái.	 Sức	mạnh	gây	ấn

tượng	của	ánh	mắt	cậu	và	ánh	sáng	hốc	hác	tỏa	ra	từ	các	dấu	vết	hoảng	loạn	bên	dưới	lớp	băng
quấn	đầu	cậu	mới	kỳ	kạ	làm	sao!...	Bên	ngoài,	trong	bóng	đêm,	qua	lớp	kính	ô	cửa	sổ	nhỏ	gian
phòng	tối	của	cậu,	một	bảng	quảng	cáo	bằng	nê-ông	bất	ngờ	phát	ra	thứ	ánh	sáng	vàng,	đậm	và
điên	loạn,	khiến	cậu	lóa	mắt.	Các	hình	bóng	khuôn	mặt	cậu	khi	ấy	bỗng	trở	nên	xanh	rớt	và
chòm	râu	ngắn	lúc	này	điểm	màu	hồng	như	thể	được	vẽ	bằng	bút	lông	cứng	với	những	đường
nét	nhỏ	tạc	hình	sao.	Phò	ra	giữa	thứ	ánh	sang	nhân	tạo	ấy,	cậu	cũng	như	được	khoác	một	vầng
hào	quang	bởi	sự	rung	cảm	của	một	niềm	đam	mê	tự	hủy	hiếm	có.	Ba	người	vây	quanh	cậu	xúc
động	cảm	nhận	được	tiếng	kêu	cháy	bỏng	ấy.	Vincent,	đầu	cúi	thấp,	có	vẻ	như	bị	cuốn	đi	dưới
sức	ép	của	một	trái	bom	nổ:

-	Đó	sẽ	hệt	như	khi	nằm	mơ	và	khi	con	thức	giấc,	và	khi	con	lại	thiếp	đi	và	rồi	con	lại	vẫn



mơ	thấy	cùng	một	chuyện	thần	tiên	như	thế,	cùng	một	giàn	cảnh	như	thế…
-	Con	đã	có	dự	án	này	trong	đầu	từ	lâu	rồi	à?	người	mẹ	hỏi.
-	Trên	các	lối	đi	dạo,	nhân	viên	phục	vụ	sẽ	cải	trang	thành	các	mụ	phù	thủy	già	xấu	xí	rao

bán	những	trái	táo	tình	yêu	tẩm	độc.	“Này,	cô	gái.	Hãy	cắn	trái	táo	tẩm	độc	này	đi…,”,	rồi	các
mụ	ấy	lại	đi	đến	chào	hàng	những	người	khác	nữa.

-	Em	ấy	mà,	em	có	thể	làm	được	việc	này	đấy,	Marilyn	gợi	ý.	Em	xấu	xí	thế	này	cơ	mà.
Cậu	con	cả	trình	bày	hết	các	dự	án	của	mình:	sàn	các	ô	ghế	ngồi	của	Bánh	Xe	Khổng	Lồ	sẽ

sụn	xuống	khi	lên	cao	đến	hai	mươi	tám	mét,	hàng	đường	ray	chạy	lên	của	vòng	số	8	khổng	lồ
còn	khuyết,	 sau	một	đoạn	xuống	nhanh	chóng	mặt,	 sẽ	dừng	 lại	đột	ngột	khi	đang	đà	mạnh
nhất.	Cậu	bày	lại	mô	hình	mà	hồi	nãy	đã	bị	sụp	do	một	nắm	đấm	giận	dữ.	Cùng	lúc	đó,	đứa	em
trai	dời	khỏi	phòng	đi	ngang	trước	cánh	cửa	để	ngỏ	cửa	phòng	Vincent	và,	vừa	lẩm	nhẩm	hát,
nó	vừa	búng	tay	theo	nhịp:

-	Đừng	lo	lắng	chi,	hãy	vui	lên	đi[4]!...
Mẹ	nó	khiếp	đảm	và	tức	tối	hết	sức,	liền	quay	lại	vung	nắm	tay	xiết	chặt	về	phía	nó.	Đối	với

vợ	chồng	chị,	những	ngón	tay	búng	lách	chách	của	Alan	cứ	như	là	một	tai	họa	lớn.
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-		Thực	ra,	nói	để	ông	biết,	ông	đại	diện	ạ,	chúng	tôi	ấy	mà,	chúng	tôi	không	muốn	có	đứa
con	trai	thứ	ba	đâu.	Nó	ra	đời	bởi	chúng	tôi	đã	thử	một	bao	cao	su	thủng:	ông	biết	đấy,	loại	mà
chúng	tôi	vẫn	bán	cho	những	người	muốn	chết	vì	bị	lây	nhiễm	qua	đường	tình	dục.

Lucrèce	ngúc	ngoắc	đầu,	tức	tối	bởi	sự	trớ	trêu	của	số	phận:
-	Ông	sẽ	thú	nhận	chứ,	lần	duy	nhất	chúng	tôi	thử	một	trong	những	sản	phẩm	của	mình,

chuyện	dẫu	sao	cũng	chẳng	may	mắn	gì.
-	A,	chuyện	đó	hả,	những	bao	cao	su	của	hãng	Coi	Thường	Cái	Chết	được	bảo	đảm	có	nhiều

lỗ	thông	hơi	nhỏ	li	ti.	Bà	lẽ	ra	nên	tin	tưởng	chúng	tôi	chứ,	ngưởi	đại	diện	hãng	trả	lời.
-	Dù	sao	thì…!	Mẹ	của	Alan	thở	hắt	ra.	Đúng	lúc	ấy	thằng	bé	ló	ra	trong	cửa	hàng.
-	Za…à…o	mẹ!	Zào	bố!	Za…à…o	chú!...	nó	tiếp	tục	nói,	và	một	cách	tự	phát,	đến	hôn	lên	hai

má	của	vị	đại	diện	hãng.	Chú	thấy	đấy,	trời	mưa	rồi,	tốt	lắm.	Chúng	ta	cần	nước	mà,	chú	nhỉ!
-	Ở	trường,	ổn	chứ	hả?	mẹ	nó	hỏi.
-	Ổn	lắm	ạ.	Trong	giờ	nhạc,	con	đã	hát	và	còn	làm	cho	cả	lớp	cười	nữa	đấy.
-	Đấy,	tôi	vừa	nói	gì	với	ông	ấy	nhỉ?	phu	nhân	Tuvache	thốt	lên,	lấy	luôn	người	đang	nói

chuyện	với	mình	làm	chứng.
-	Đúng	là	nó	có	vẻ	không	bình	thường	thật…,	vị	đại	diện	đồng	tình	và	đưa	tay	lên	lau	hai

má.	Hai	đứa	kia,	dù	sao	thì	chúng	cũng	không	giống	thế	chứ?
-	Không,	chúng	hẳn	sẽ	băng	qua	trước	mắt	ông	và	thở	dài	ảo	não,	sẽ	xô	vào	ông	mà	chẳng

thèm	cất	lời	xin	lỗi.	Thằng	lớn,	dù	có	biếng	ăn,	thì	toàn	khiến	chúng	tôi	mãn	nguyện	hài	lòng,
hầu	như	lúc	nào	cũng	khép	mình	trong	phòng,	nhưng	còn	con	bé	Marilyn	đáng	thương,	mười
tám	tuổi	đến	nơi	rồi,	lúc	nào	nó	cũng	cảm	thấy	vụng	về	hậu	đậu	và	vô	dụng	ở	đây.	Nó	lúc	nào
cũng	hừng	hực	và	toát	mồ	hôi.	Nó	tìm	kiếm	chỗ	của	nó.

-	Ừm…	ừm,	tân	đại	diện	hãng	Coi	Thường	Cái	Chết	lẩm	bẩm	trong	lúc	mở	chiếc	va	li	nhỏ
của	mình	và	lôi	từ	đó	ra	cuốn	sổ	ghi	hàng	đặt.

Và	anh	ta	quan	sát	toàn	bộ	tổng	thể	cơ	sở	mà	lần	đầu	tiên	anh	ta	được	biết:
-	Một	cửa	hàng	đẹp,	có	lợi	thế	như	của	ông	bà	đây.	Và	điều	gây	ngạc	nhiên,	đó	là	một	mình

nằm	lọt	thỏm	giữa	các	tòa	nhà	chọc	trời.	À,	mà	đúng	rồi,	thực	sự	mà	nói,	cửa	hàng	này	duyên
dáng	nhất	của	đại	lộ	Bérégovoy[5]	đấy!	Hơn	nữa,	nhìn	từ	bên	ngoài,	mặt	tiền	cửa	hàng	quả	là
có	một	không	hai	đấy.	Sao	lại	có	cái	tháp	nhỏ	trồi	lên	mái	nhà	giống	như	tháp	chuông	nhà	thờ
công	giáo	hay	vòm	tháp	nhà	thờ	Hồi	giáo	thế	hả?	Trước	đó,	đây	là	cái	gì	vậy?	một	nhà	thờ	hay
một	nhà	nguyện	chăng?

-	…	Một	nhà	thờ	Hồi	giáo,	hay	còn	có	thể	là	một	ngôi	đền,	chẳng	còn	ai	biết	được	điều	đó
nữa,	Lucrèce	trả	lời.	Xếp	thứ	tự	dọc	hành	lang	trên	tầng,	đó	trước	đây	chắc	phải	là	các	am	tu	sĩ,
sau	này	được	sửa	sang	biến	thành	phòng	ở,	phòng	ăn,	nhà	bếp	của	ga	đình.	Vả	lại	trên	thềm
nghỉ	cầu	thang	bên	trái,	có	khung	cửa	hỏ	trổ	ra	phía	cầu	thang	xoáy	trôn	ốc	của	tháp,	xây	bằng



các	phiến	đá	cũ	kỹ	nhưng	chúng	tôi	chẳng	bao	giờ	qua	đó	cả.	Sâu	trong	kia	kìa,	trước	đây	chắc
là	nơi	chứa	đồ	thánh	lễ,	giờ	tôi	sử	dụng	để	chế	các	độc	dược	gia	đình	tự	tạo.

Vị	đại	diện	gõ	các	đốt	ngón	tay	lên	tường,	phát	ra	tiếng	kêu	chứng	tỏ	tường	rỗng.
-	Ông	bà	đã	cho	phủ	lại	toàn	bộ	bằng	bồi	thạch	cao	à?	Rồi	anh	ta	quan	sát	các	giá	trưng	bày

rồi	bình	luận	cho	chính	mình:	kệ	kép	ở	giữa,	kệ	đơn	áp	sát	mỗi	bên	tường…,	sàn	đá	hoa	Delft	lát
theo	kiểu	cổ,	ánh	sáng	kiểu	nhà	xác	tỏa	từ	trần	xuống	rất	tốt,	không	khí	sạch	sẽ	và	nữa,	này,	có
nhiều	thứ	quá	đấy!...	Những	đoạn	thòng	lọng	ở	đây…

-	Đúng	lúc	quá,	chúng	tôi	sẽ	đặt	tiếp	sợi	dây	gai,	Mishima,	từ	nãy	giờ	vẫn	im	hơi	lặng	tiếng,
bỗng	tuyên	bố.	Buổi	tối,	tôi	rất	khoái	tự	mình	xoắn	sợi	khi	xem	các	thảm	họa	chiếu	trên	đài
truyền	hình.	Hơn	nữa,	mọi	người	đánh	giá	cao	công	việc	thủ	công.	Một	năm	nọ,	chúng	tôi	đã
lấy	loại	công	nghiệp.	Rất	nhiều	khách	hàng	bị	ngã	trên	ghế	đẩu	đấy.

-	Tôi	ghi	cho	ông	bà	bao	nhiêu,	một	ba-lô	nhé?	vị	đại	diện	viết	vào	sổ.
-	Và	cả	cynaure	nữa,	Lucrèce,	đứng	trước	kệ	bên	trái	lên	tiếng.	Trên	kệ,	bày	những	lọ	thủy

tinh	xếp	theo	hàng		ngay	ngắn,	tôi	gần	như	đã	hết	sạch	rồi.	Và	đất	ac-xi-níc	nữa	nhé:	một	túi
năm	mươi	ky-lô-gam.

-	Ghi	thêm	một	bộ	kimono	cỡ	XXL,	Mishima	thêm	vào
Vị	đại	diện	vừa	ghi	tên	các	món	đặt	của	từng	người,	vừa	tiến	lên	trong	cửa	hang,	anh	ta

đến	tận	quầy	hàng	tươi,	nơi	khiến	anh	ta	ngạc	nhiên:
-	Ơ	này,	ở	đây	trống	trơn	cả	rồi:	vài	cánh	hoa	dương	địa	hoàng,	vài	quả	ô-rô	đen	mọng,

những	cây	nấm	độc	có	diềm	rực	rỡ,	có	Galeria	Marginata,	nhưng	không	có	nhiều	động	vật	chứa
nọc	độc	trong	các	hộp	có	đục	lỗ	cho	chúng	thở	lắm	nhỉ…

-	A,	loại	đó	hả,	ở	cửa	hàng	chúng	tôi,	chúng	tôi	luôn	gặp	rắc	rối	với	động	vật,	Mishima	công
nhận,	cho	dù	là	với	ếch	cốm,	rắn	trigonocéphales[6],	hay	là	nhện	cái	góa	đen…	Ông	thấy	đấy,
anh	giải	thích	với	vị	đại	diện,	vần	đề	là	ở	chỗ	con	người	ta	hiện	giờ	cô	độc	đến	mức	mà	họ	rất
gắn	bó	với	các	vật	độc	mà	chúng	tôi	bán	cho	họ.	Còn	những	con	vật,	 lạ	 lắm	nhé,	chúng	cảm
nhận	được	điều	ấy	và	không	cắn	họ.	Một	lần,	Lucrèce,	em	nhớ	chứ?...	một	nữ	khách	đã	đến	mua
một	con	nhện	myrale[7],	nhưng	rồi	một	hôm	bà	ta	quay	lại	cửa	hàng.	Tôi,	lúc	ấy,	tôi	vô	cùng
ngạc	nhiên,	còn	bà	ta	lại	hỏi	tôi	có	bán	kim	không.	Tôi	cứ	ngỡ	bà	ta	mua	để	chọc	thủng	mắt	kia.
Ấy	thế	mà	không	hề	nhé,	bà	ta	mua	để	đan	những	đôi	bốt	nhỏ	xinh	bằng	cốt-tông	đính	cườm
cho	con	nhện	mà	hiện	giờ	bà	đã	đặt	tên	cho	nó	là	Denise.	Họ	đã	trở	thành	đôi	bạn	thân	và,	hơn
nữa,	bà	ta	còn	thả	nó	tự	do	trong	túi	xách	của	mình.	Bà	ta	lôi	nó	ra	và	cho	chạy	trong	lòng	bàn
tay.	Tôi,	tôi	đã	nói	với	bà	khách:	“Nhưng	mà	này…	Hãy	cất	cái	của	này	đi	chứ!”	Còn	bà	ta,	bà	ấy
cười	nắc	nẻ:	“Denise	đã	đem	lại	hương	vị	sống	cho	tôi	đấy”.

-	Một	lần	khác,	Lucrèce	nói	quá	lên,	một	tay	bị	trầm	uất	đã	mua	của	chúng	tôi	một	con	rắn
mang	bành	khạc	nọc	độc,	nhưng	nó	lại	không	bao	giờ	khác	lên	chủ	mới	của	nó	và	tay	này	đã	rốt
cục	gọi	nó	là	Charles	Trenet[8].	Anh	ta	chắc	đã	có	thể	gọi	nó	là	Adolf	nhỉ?!	Chúng	tôi	ấy	mà,
chúng	tôi	đã	thật	sáng	suốt	đặt	cho	mỗi	đứa	con	của	mình	những	cái	tên	của	những	nhà	nổi
tiếng	tự	sát:	Vincent	là	cùa	Van	Gogh,	Marilyn	là	của	Monroe…

-	Thế	sao	lại	là	Alan?	Vị	đại	diện	cất	tiếng	hỏi.
-	Anh	ta	lẽ	ra	nên	gọi	con	rắn	của	mình	là	Nino	Ferrer,	Lucrèce	vẫn	theo	dòng	suy	nghĩ	cua

mình,	nói	tiếp,	ở	điểm	này	nữa,	chúng	tôi	chắc	có	thể	hiểu	được.
-	A,	không	đâu,	thực	sự	đấy,	các	con	vật	gây	thất	vọng	lắm,	Mishima	xen	vào.	Khi	đám	ếch

cốm	mà	xổng	ra,	chúng	nhảy	tứ	tung	khắp	cửa	hàng.	Và	thế	là	rất	phức	tạp	để	tóm	được	chúng



với	một	bộ	lưới,	nhất	là	chớ	có	động	vào	chúng	nếu	không,	anh	sẽ	tử	ngay.	Chúng	tôi	không	lấy
động	vật	nữa	đâu	và	chẳng	biết	sẽ	phải	làm	gì	với	quầy	hàng	tươi	đây.

-	Ngồi	trên	bậc	cầu	thang	dẫn	lên	nhà	ở,	cậu	bé	Alan	cầm	một	mẩu	ống	nhựa	nhỏ,	gắn	trên
một	cái	vòng	tí	hon	và	phồng	miệng	thổi	vào	đó.	Những	cái	bong	bóng	xà	phòng	liền	bay	lên.
Chúng	chồi	lên,	hạ	xuống,	bay	lập	lờ,	đầy	màu	sắc	và	sáng	lấp	lánh	trong	Cửa	Hàng	Dành	Cho
Những	Kẻ	Ngán	Sống.	Chúng	bay	len	lỏi,	vô	tư	giữa	các	quầy	hàng.	Mishima	nghển	cổ,	uốn	lượn
vòng	đầu	nhìn	theo	đường	bay	của	chúng.

Một	cái	bong	bóng	nước	xà	phòng	kếch	xù	lượn	đến	vỡ	tan	sát	hàng	mi	của	vị	đại	diện,
người	này	lau	mắt	và	nhăn	mặt,	đi	về	phía	chiếc	va	li	nhỏ	của	mình	vẫn	đặt	trên	mặt	quầy	tiếp
khách:	“Đây	rồi,	tôi	có	lẽ	có	một	ý	tưởng	dành	cho	đứa	con	gặp	khó	khăn	của	ông	bà	đấy”.

-	Đứa	nào?	Alan	à?
-	Ồ	không,	không	phải	nó…	mà	là	cho	đứa	con	gái	kìa.	Ở	hãng	Coi	Thường	Cái	Chết,	chúng

tôi	vừa	tung	ra	thị	trường	một	sản	phẩm	mới,	chắc	sẽ	không	gây	nguy	hiểm	cho	nó	đâu.
-	Không	gây	nguy	hiểm	cho	nó	à?	Lucrèce	nhắc	lại.
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-	Mồng	một	tháng	mười	một…	chúc	mừng	sinh	nhật	Marilyn!!!
Người	mẹ	từ	trong	bếp	bước	ra	trên	tay	bê	một	chiếc	khay	kim	loại	lớn,	trên	đó	là	một

chiếc	bánh	sinh	nhật	hình	cỗ	quan	tài.	Người	cha,	đứng	trước	chiếc	bàn	tròn	trong	phòng	ăn,
làm	bật	tung	nút	chai	sâm	banh	và	nói	với	con	gái	trong	lúc	rót	cho	nó:

-	Hãy	tự	nhủ	rằng	sinh	nhật	này	sẽ	làm	cho	con	bớt	sống	đi	một	năm!...
Bọt	trào	lên	trong	ly,	Marilyn	Tuvache		đặt	một	ngón	tay	trỏ	lên	miệng	ly	và	lớp	bọt	tự	xẹp

xuống.	Chiếc	bánh	ga	tô	tang	tóc	ngự	chính	giữa	tâm	bàn,	giữa	các	món	ăn	của	bữa	tối	gia	đình
và	 ngay	 trước	 cái	 đĩa	 trống	 trơn,	 vẫn	 còn	 sạch	 bong	 của	Vincent,	 người	mà	Mishima	 cũng
muốn	rót	cho	ly	rượu	sâm	banh.

-	Cám	ơn	bố.	Con	không	khát.
Người	cha	cho	chảy	vài	giọt	vào	ly	của	Alan:
-	Nào	uống	đi,	con,	tâm	hồn	lúc	nào	cũng	tràn	trề	nhựa	sống…	để	chúc	mừng	tuổi	thành

niên	của	chị	con,	nó	vậy	là	đã	đoạn	tuyệt	với	tuổi	thơ	và	thời	niên	thiếu.	Được	thế	đã	là	tốt	rồi.
Các	bề	mặt	thẳng	đứng	của	bánh	ga-tô	bằng	sô	cô	la	sữa	bắt	chước	gỗ	cây	dương	đánh	véc-

ni	đài	hỏa	táng.	Nắp	bằng	ca-cao	đen	trang	trí	các	đường	rãnh	giống	như	gỗ	hồng	tâm.	Ở	hai
phần	ba	chiều	dài	của	nó,	từ	phía	trên	lộ	ra	một	chiếc	gối	đầu	bằng	kem	trứng,	trên	đó	đặt	một
cái	đầu	được	chế	bằng	bột	hạnh	nhân	hồng.	Các	lát	chanh	trùm	lên	đó	làm	thành	một	mái	tóc
vàng	óng	ả.

-	Ô,	là	con	đây	mà!	Marilyn	thốt	lên	và	đưa	hai	tay	lên	môi.	Mẹ	ơi,	đẹp	quá	đi!
-	Mẹ	chẳng	có	công	lao	gì	nhiều	đâu,	người	mẹ	khiêm	tốn	thú	nhận.	Vincent	đã	có	ý	này	và

đã	vẽ	ra	cho	mẹ.	Anh	con	không	thể	nhúng	tay	vào	bếp	núc	được,	khổ	thân	nó	thế,	do	chứng
ngán	thức	ăn	mà	thế,	nhưng	dẫu	sao	anh	con	cũng	chuẩn	bị	những	cây	nến.

Đã	hơi	bị	 chảy	mềm	để	uốn	 thành	hình	hai	 con	 số	dựng	đứng	và	 cháy	bên	 cạnh	nhau,
những	cây	nến	màu	be	và	xoắn	tít	như	những	sợi	dây	thòng	lọng:	1	và	8,	mười	tám.	Marilyn
nhấc	số	một	lên	và	đặt	sang	cạnh	số	tám:	“Con	thích	giờ	đã	tám	mươi	mốt	tuổi	hơn…”Sau	đó
cô	thổi	nến	hệt	như	người	ta	thổi	bỏ	sự	tồn	tại	của	cô,	Mishima	vỗ	tay:

-	Giờ	đến	lượt	tặng	quà	nào!
Người	mẹ,	sau	khi	đã	khép	tủ	lạnh	trong	bếp,	quay	lại	với	một	gói	giấy	bọc	có	dáng	giống

như	một	khúc	đường	ống:
-	Marilyn,	con	sẽ	tha	lỗi	cho	sự	trang	trí	này	chứ.	Mẹ	đã	sai	Alan	đi	mau	giấy	gói	quà	màu

trắng	 viền	đen	 giống	như	 thiếp	báo	 tang	nhưng	nó	đã	mang	 về	 loại	 giấy	màu	điểm	những
cháng	hề	đang	cười	hỉ	hả	này.	Nhưng	chuyện	ấy	thì	con	đã	biết	tính	em	con	rồi	đấy…	Đây,	con
gái	bé	bỏng	yêu	quý	của	mẹ,	phần	quà	bố	mẹ	tặng	con.

Marilyn,	cảm	động	vì	đã	được	mừng	quà	như	thế,	liền	gỡ	từng	nếp	gấp	ở	mỗi	đầu	gói	và
mở	ra.

-	Một	cái	xi-lanh	à?	Nhưng	có	cái	gì	bên	trong	giống	như	nước	vậy	ạ?



-	Một	loại	dược	phẩm	cực	độc.
-	Ô,	bố	mẹ,	rốt	cuộc	thì	bố	mẹ	cũng	tặng	cho	con	cái	chết	ư?	Thật	thế	ạ,	con	có	thể	tự	hủy

mình	ư?
-	Ồ	không,	không	phải	con!	Lucrèce	thốt	lên,	ngước	mắt	nhìn	trời.	Mà	là	tất	cả	những	người

con	sẽ	hôn	họ.
-	Thế	là	thế	nào?
-	Ở	hãng	Coi	Thường	Cái	Chết,	họ	đã	chào	hàng	nhà	ta	loại	chất	lỏng	mà	họ	vừa	hoàn	thiện

này.	Con	sẽ	tiêm	trực	tiếp	vào	ven	và	con,	do	con	không	đau	ốm	gì	nên	sẽ	không	sao	cả.	Nhưng
trong	nước	bọt	của	mình,	con	sẽ	nuôi	dưỡng	một	chất	độc	mà	chất	độc	này	sẽ	giết	chết	những
ai	sẽ	hôn	con.	Mỗi	một	nụ	hôn	của	con	sẽ	gây	tử	vong…

-…	Do	con,	con	cứ	hoài	công	tìm	kiếm	vị	trí	của	mình	trong	cửa	hàng,	Mishima	tiếo	lời,	nên
cùng	với	mẹ	các	con,	chúng	ta	đã	quyết	định	sẽ	ủy	thác	cho	con	quầy	hàng	tươi.	Con	sẽ	túc	trực
ở	đó	và	sẽ	tặng	một	nụ	hôn	cho	khách	hàng,	những	người	mà	cửa	hiệu	sẽ	cố	vấn	cho	kiểu	chết
tự	nguyện	này:	Nụ	hôn	của	Tử	thần,	The	Death	kiss!...

Marilyn	đang	ngồi	uể	oải	vụt	đứng	dậy,	run	lẩy	bẩy	vì	xúc	động.	Người	cha	nói	rõ	thêm:
“Chỉ	có	điều	con	cần	phải	nhớ	là	đừng	có	bao	giờ	hôn	những	người	trong	gia	đình	mình”.

-	Nhưng	mẹ	ơi,	làm	sao	có	thể	mang	nọc	độc	trong	người	mà	chính	mình	lại	không	bị	trúng
độc	hả?

-	Thế	những	con	vật,	chúng	làm	thế	nào?	Lucrèce	đáp	lại,	vẻ	chuyên	gia.	Các	loại	rắn,	nhện
vân…vân…	vẫn	sống	khỏe	mạnh	với	cái	chết	trực	sẵn	trong	mõm	chúng.	Nên	với	con	thì	cũng
giống	như	thế	thôi.

Người	cha	bóp	mạnh	bắp	thịt	phía	trên	khuỷu	tay	con	gái.	Thiếu	nữ	vỗ	nhẹ	lên	phần	thân
dài	chiếc	xi	lanh,	làm	một	giọt	nước	chảy	từ	kim	ra	và	tự	mình	tiêm	vào	ven	ngay	trước	mặt
Alan	đang	chăm	chú	nhìn	chị	gái	mình.	Mắt	thiếu	nữ	ngân	ngấn	nước.

-	Đó	là	do	sâm	banh	đấy!...cô	biện	bạch.
-	Rồi,	còn	các	con,	các	anh	em	trai,	Mishima	hỏi,	quà	dành	cho	chị	và	em	gái	đâu?
Chàng	trai	Vincent	gày	nhỏng	lôi	từ	gầm	bàn	ra	một	gói	kếch	xù.	Marilyn	gỡ	lớp	giấy	bọc

điểm	những	anh	hề	đang	cười	ngặt	nghẽo	ra.	Anh	trai	cô	giải	thích	công	dụng	của	món	quà	lập
dị:

-	Đây	là	một	chiếc	mũ	bảo	hiểm	xe	máy,	nó	che	kín	toàn	bộ	phần	đầu,	mặt	và	cổ	bằng	các-
bon	không	thể	phá	hủy	mà	anh	đã	bọc	sắt	vào	phần	lưỡi	trai.	Bên	trong	anh	cho	gắn	hai	thanh
chất	nổ	vào	chỗ	treo	hai	sợi	dây…	Như	vậy,	nếu	một	ngày	nào	đó,	cha	mẹ	cho	phép	chúng	ta	tự
kết	liễu	đời	mình,	thì	em	đội	mũ	vào,	thắt	dây	dưới	cằm	cẩn	thận,	sau	đó	em	giật	hai	sợi	dây
này.	Đầu	em	sẽ	nổ	tung	trong	mũ	bảo	hiểm	mà	không	hề	làm	bẩn	tường	nhà.

“Quả	là	tế	nhị	khi	nghĩ	đến	những	chi	tiết	này!”Lucrèce	vỗ	tay	nhiệt	liệt	cậu	con	cả,	người
đồng	thời	cũng	khiến	Mishima	ngưỡng	mộ:	“Ông	nội	bố	có	vẻ	cũng	như	thế	đấy:	rất	sáng	tạo.
Còn	con,	quà	của	con	đâu,	Alan?”

Đứa	trẻ	mười	một	tuổi	trải	ra	một	mảnh	vuông	lụa	lớn	trắng	muốt.	Marilyn	ngay	lập	tức
chộp	lấy,	vung	lên	kéo	xuống	rồi	xiết	quanh	yết	hầu:

-	Một	sợi	dây	để	chị	treo	cổ	à!
-	Ô,	không	đâu…,	Alan	tủm	tỉm,	giải	thích	cho	chị	gái.	Phải	để	thả	lỏng	ra	hơn	nữa,	để	nó

bồng	bềnh	hơn	nữa.	Nó	phải	như	là	một	đám	mây	chờn	vờn	quanh	cổ	chị,	trên	vai	chị,	trên
ngực	chị	cơ.



-	Con	đã	mua	nó	thế	nào	hả?	người	mẹ	lo	lắng	hỏi	trong	lúc	cắt	một	phần	chiếc	bánh	ga	tô
hình	cỗ	quan	tài	và	chìa	cho	Vincent.

-	Không,	cám	ơn	mẹ.
-	Con	trả	bằng	tiền	bỏ	túi	tiết	kiệm	được	đấy,	Alan	đáp	lại.
-	Của	cả	năm	liền	à?
-	Vâng.
Lucrèce	dừng	tay	dao	đang	cắt	bánh,	buông	lơ	lửng	trên	không,	phía	trước	chiếc	ga-tô.
-	Mẹ	chẳng	thấy	có	gì	thú	vị	cả,	chị	nói	tiếp	khi	cắt	một	miếng	bánh	khác.
-	Đúng	là	tiêu	tiền	vô	ích…,	người	cha	xác	nhận	thêm.
Marilyn,	lặng	ngắm	gia	đình	đông	đủ,	tung	nhẹ	chiếc	khăn	bay	quanh	cổ:
-	Con	không	hôn	cả	nhà	đâu,	đương	nhiên	rồi,	nhưng	tấm	lòng	con	thì	có	đấy.
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Đêm	đến,	trong	phòng	mình,	Marilyn	trút	bỏ	hết	quần	áo	và	đứng	đó,	thân	thể	lõa	lồ,	cô
đùa	nghịch	với	chiếc	khăn	lụa	trắng	trước	hình	ảnh	phản	chiếu	phát	ra	từ	những	tấm	kính	ô
cửa	sổ	phòng	mình.	Ô	cửa	sổ	quay	ra	khu	tập	thể	Những	Tôn	Giáo	Bị	Lãng	Quên.	Nhiều	người
từ	ban	công	các	tòa	nhà	Moise,	Jésus,	Zeus,	Osiris	rơi	xuống…	hệt	như	cơn	mưa	phùn	mùa	thu.

Nhưng	thiếu	nữ	nhà	Tuvache	tung	chiếc	khăn	bay	quanh	mình.	Lụa	chạm	vào	bờ	vai	cô	tạo
nên	những	cơn	rùng	mình	khiến	phần	thắt	lưng	cô	hơi	co	lại.	Cô	để	mặc	cho	tấm	vải	trắng	ngần
trượt	dọc	theo	sườn	mông,	rồi	tóm	lấy	nó	ở	phía	trước	mặt,	giữa	cặp	đùi	và	lại	tung	cao	quá
đỉnh	đầu	mình.	Vuông	lụa	trắng	xoãi	rộng	trong	không	gian	hệt	như	một	động	tác	yêu	kiều	của
một	vũ	nữ	ba-lê.	Rồi	nó	lại	nhẹ	nhàng	tạo	thành	hình	dù	rớt	xuống	khuôn	mặt	đang	ngẩng	lên
chở	đợi	của	con	gái	ông	bà	chủ	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những	Kẻ	Ngán	Sống.	Mí	mắt	khép	hờ,	cô
thổi	và	chiếc	khăn	lại	tiếp	tục	bay	lên.	Marilyn	tóm	lấy	một	góc	và	cho	quay	quanh	bụng	mình,
quanh	háng	hệt	như	một	cánh	 tay	đàn	ông	ôm	ngang	người	cô.	Á…a…a…	tiếng	gầm	gừ	của
chiếc	khăn	vẫn	đang	 trườn	 lên	giữa	hai	đùi	 cô	và	bấu	vào	 túm	 lông.	A…a…a…	 lưng	Marilyn
thường	vốn	còng,	vai	rũ,	giờ	vụt	đứng	thẳng	dậy.	A…a…a…	Người	cô	lại	càng	cong	thêm	nữa	khi
món	quà	của	Alan,	lấy	đà,	bay	chờn	vờn	dọc	theo	ngực	cô	mà	mơn	trớn	hai	bầu	vú	mà	cô	vẫn
lấy	làm	xấu	hổ	(cô	đã	nhầm)	vì	chúng.	Hai	nhũ	hoa	dựng	đứng	lên,	cứng	đanh	lại.	Đôi	gò	bồng
đào	to	của	cô	trưng	ra	tuyệt	đẹp.	Những	ngón	tay	đan	chéo	nhau	vắt	sau	gáy,	trong	hình	ảnh
phản	chiếu	hắt	ra	từ	ô	kính	cửa	sổ	phòng	mình,	Marilyn	ngỡ	ngàng	khám	phá	ra	thân	thể	mình
đẹp	như	vậy	lúc	tấm	khăn	rơi	trở	lại.	Cô	cúi	xuống	bắt	lấy	khi	nó	rơi	tới	ngang	bắp	chân	duyên
dáng	của	mình.	Vòm	mông	cô	thật	mỹ	miều,	nở	nang	dưới	một	phần	thân	thể	chỉ	hơi	đẫy	đà.
Còn	tấm	lụa	lại	tiếp	tục	du	hành,	để	lộ	ra	cho	thiếu	nữ	vẫn	luôn	mặc	cảm,	sự	hài	lòng	không	ngờ
của	cơ	thể	mình.	Đó	là	thiếu	nữ	đẹp	nhất	phố!	Không	một	cô	gái	trẻ	nào	của	khu	tập	thể	Những
Tôn	Giáo	Bị	Lãng	Quên	lại	có	thể	sánh	nổi	với	cô	(vì	cô	vô	cùng	xinh	đẹp).	Món	quà	tặng	của
cậu	em	trai,	còn	hơn	cả	một	giấc	mơ…	Chiếc	khăn	tiếp	tục	vũ	điệu	thôi	miên	và	dâm	dục	của
nó,	lướt	sát	làn	da	đang	rung	lên.	Đôi	bờ	mi	khép	lại	trong	một	vẻ	ngây	ngất	hoàn	toàn	xa	lạ	với
Marilyn.	Nhưng	liệu	cô	còn	khám	phá	ra	những	gì	nữa	đây?	Cô	trở	thành	Monroe	ư?	Cô	hé	cặp
môi,	từ	đó	rịn	ra	một	làn	nước	mỏng…	chết	người.
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“Mở	cửa	do	có	người	chết”.	Tấm	biển	nhỏ	quay	ra	ngoài	và	được	gắn	ở	cửa	ra	vào	bằng
một	miếng	giác	mút	lay	động,	trong	khi	phía	trên	nó	lại	phát	ra	tiếng	kêu	thánh	thót.	Được	treo
để	thay	cho	chiếc	chuông	nhỏ,	phía	trên	cái	khung,	một	bộ	xương	người	nhỏ	xíu	được	lắp	bằng
những	tuýp	sắt,	phát	ra	từng	tiếng	đều	đặn	rõ	ràng	những	nốt	nhạc	ảm	đạm	của	một	khúc	kinh
cầu	siêu	cho	người	quá	cố.	Lucrèce	tức	thì	quay	đầu	lại	và	bắt	gặp	một	nữ	khách	hàng	trẻ	bước
vào.

-	Này,	cháu	chưa	già	đâu	đấy	nhé,	cháu	gái.	Bao	tuổi.	Mười	hai,	mười	ba?
-	Mười	lăm	ạ!	Thiếu	nữ	nói	dối.	Thưa	cô,	làm	ơn…	Cháu	muốn	mua	những	viên	kẹo	tẩm

độc	ạ.
-	Ối	giời	ơi,	“Những”viên	kẹo	kia	à?	Cháu	mạnh	quá	đấy.	Những	viên	kẹo	độc	hại	của	cửa

hàng	cô,	cháu	sẽ	chỉ	có	thể	dùng	một	viên	thôi.	Không	có	chuyện	cháu	đem	đi	phân	phát	cho
tất	 cả	 các	 bạn	 cùng	 lớp	 đâu.	 Cửa	 hàng	 mở	 ra	 không	 phải	 để	 tàn	 sát	 trường	 trung	 học
Montherland	hay	trường	trung	học	cơ	sở	Gérard	de	Nerval	đâu!	Lucrèce	tiếp	tục	nói	trong		lúc
xoáy,	mở	nắp	to	tứng	của	chiếc	bình	thủy	tinh	hình	cầu	chứa	đầy	kẹo.	Việc	này	hệt	như	với	đạn
súng	lục,	cô	chỉ	bán	lẻ	từng	viên	thôi.	Kẻ	nã	một	viên	đạn	vào	óc	thì	chẳng	cần	đến	viên	thứ	hai
đâu!	Nếu	hắn	đòi	mua	cả	hộp,	có	nghĩa	là	hắn	có	điều	gì	mờ	ám	trong	đầu.	Còn	cửa	hàng	của	cô,
cô	mở	ra	không	phải	để	đầu	tư	cho	bọn	giết	người.	Nào,	chọn	đi…	Nhưng	chọn	cho	tốt	đấy	nhé,
bởi	 trong	bình	này,	chỉ	có	một	 trong	hai	chiếc	kẹo	 là	gây	 tử	vong	 thôi.	Luật	pháp	quy	định
người	ta	phải	để	một	cơ	may	cho	trẻ	em.

Thiếu	nữ	trẻ	kia	đắn	đo	trước	những	miếng	kẹo	cao	su,	Mistral	Perdant	được	gói	trong
một	miếng	giấy	và	Roudoudou	Thanatos	–	hình	nửa	mảnh	sò	cát	kẹp	nhân	rôn	rốt	màu	vàng
xanh	đỏ	để	mút	rất	lâu	bởi	chúng	gây	cái	chết	từ	từ.	Trước	ô	cửa	sổ,	những	gói	hàng	hình	sừng
bằng	giấy:	gói	quà	bất	ngờ,	màu	xanh	cho	con	trai	và	màu	hồng	dành	cho	con	gái.	Thiếu	nữ
chẳng	biết	chọn	gì,	cuối	cùng	đành	vơ	đại	viên	Mistral	Perdant.

-	Sao	bạn	lại	muốn	chết	vậy?	ngồi	gần	mẹ,	cậu	bé	Alan	đang	vẽ	những		hình	mặt	trời	khổng
lồ	trên	giấy	học,	cất	tiếng	hỏi	cô	gái.

-	Bởi	cuộc	sống	chẳng	đáng	để	được	sống,	cô	gái	gần	ngang	tầm	tuổi	cậu	út	nhà	Tuvache
đáp	lại.

-	Đó	chính	là	điều	mà	cô	cố	sống	cố	chết	nói	với	nó	đấy!	Lucrèce	biểu	thị	lòng	ngưỡng	mộ
tràn	trề	với	thiếu	nữ,	nói	xen	vào.	Này,	hãy	noi	gương	cô	bé	này	đi,	người	mẹ	tiếp	tục	quay	qua
nói	với	con	trai.

Cô	trò	nhỏ	tiến	gần	lại	Alan	và	thổ	lộ:
-	Tôi	một	mình	chống	lại	tất	cả,	trong	một	thế	giới	độc	ác	mà	không	được	ai	thấu	hiểu,	còn

mẹ	tôi	thì	hoàn	toàn	cực	thộn…	Bà	ấy	tịch	thu	điện	thoại	vệ	tinh,	mọi	chuyện	ầm	ĩ	lên	chỉ	vì	tôi
đã	gọi	điện	vượt	quá	mức	khoán	cho	phép	vài	tiếng.	Nói	thật	chứ,	điện	thoại	dùng	để	làm	gì



nếu	không	thể	được	gọi	đi	hả?	Tôi	ngán	lắm	rồi.	Giả	như	tôi	có	thời	gian	khoán	những	năm
mươi	giờ	liền	xem,	thì	chắc	tôi	đã	chẳng	vượt	quá	đâu…	Thực	ra,	bà	ấy	ghen	tỵ	bởi	bà	chẳng	có
ai	để	mà	gọi	điện,	thế	là	bà	dồn	hết	lên	con	gái	mình:	“Bla,	bla	,	bli,	bla,	bla,	bla!...	Sao	con	cứ	gọi
điện	cho	Nadège	cả	tiếng	đồng	hồ	thế	hả?	Đã	vậy	thì	con	chỉ	việc	đến	gặp	nó,	nhà	nó	ở	ngay	đối
diện	với	nhà	mình	kia.”Còn	tôi,	tôi	chắc	phải	có	quyền	ở	lại	trong	phòng	mình	chứ,	đúng	thế
không?	Thiếu	nữ	bỗng	dưng	nổi	 đóa.	Tại	 sao	 tôi	 phải	 ra	ngoài?	Tôi	 không	muốn	nhìn	mặt
trời…,	cô	gái	tiếp	tục	xả	trong	lúc	quan	sát	những	bức	tranh	của	Alan.	Ở	đó	nóng	quá	nên	chẳng
ai	có		thể	sống	được.

Nó	quay	lại	quầy	thu	tiền	và	thanh	toán	viên	Mistral	Perdand	của	nó:
Bà	ấy	không	thể	hiểu	được,	mẹ	tôi	ấy	mà,	khoảng	thời	gian	cần	thiết	để	tôi	mặc	quần	áo,

chải	đầu,	trang	điểm	trước	khi	ra	ngoài.	Tôi	không	thể	suốt	ngày	cứ	đứng	trước	gương	trong
khi	tôi	có	thể	gọi	điện	thoại	đi!

Đinh…đinh…		-	những	nốt	nhạc	ảm	đảm	của	hành	khúc	cầu	siêu	vang	lên	–	và	cô	gái	bước
ra	khỏi	cửa	hàng	trong	lúc	lần	bóc	chiếc	kẹo	của	mình	(câu	trả	lời	duy	nhất	có	thể	cho	tấn	thảm
kịch	của	cô).	Cậu	út	nhà	Tuvache	bật	khỏi	ghế,	chạy	đằng	sau	thiếu	nữ	và,	trên	ngưỡng	cửa,	nó
giật	chiếc	kẹo	của	cô,	rồi	vung	lên	miệng,	Lucrece	ló	ra	sau	quầy	và	giật	giọng	gọi:

-	Alan!
Nhưng	đó	chỉ	là	trò	đùa.	Đứa	trẻ	đã	quẳng	chiếc	kẹo	có	thể	gây	tang	tóc	xuống	rãnh,	trong

khi	đó	thì	phu	nhân	Tuvache,	mặt	tái	nhợt,	ôm	chặt	nó	trong	vòng	tay:	“Con	sẽ	làm	mẹ	chết	vì
sợ	mất	thôi!...”Alan,	một	má	tỳ	sát	ngực	người	sinh	ra	mình,	mỉm	cười:

-	Con	nghe	thấy	tim	mẹ	đập,	mẹ	ạ!
-	Rồi,	còn	mẹ,	thế	cái	kẹo	của	mẹ	đâu?
Thiếu	nữ	trẻ	hoang	mang	thấy	cuộc	đời	vô	cùng	bất	công	đến	nỗi	mà	Lucrèce,	chìa	một	tay

sau	lưng	cô	bảo	cô	chọn	tiếp	một	lần	nữa	trong	bình.
Cô	học	trò	vội	vàng	vớ	ngay	một	viên	Mistral	và	nuốt	liền.
-	Thế	nào,	bà	chủ	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những	Kẻ	Ngán	Sống	hỏi,	cháu	có	thấy	miệng	khô

đắng	lại	không?	Cháu	có	cảm	thấy	chất	cháy	Ác-xi-níc	chảy	tràn	vào	cổ	họng	không?
-	Chẳng	có	gì	cả,	chỉ	toàn	là	đường…,	thiếu	nữ	trả	lời.
-	Ngán	thật,	hôm	nay	rõ	không	phải	là	ngày	của	cháu	rồi,	-	Lucrèce	phải	công	nhận.	Hãy

quay	lại	vào	hôm	khác	nhé.
-…	Trừ	phi	nếu	bạn	đổi	ý.	Alan	tiếp	lời.
-	Đương	nhiên	rồi,	trừ	phi	cháu	đổi	ý,	người	mẹ	vẫn	còn	đang	xúc	động,	máy	móc	nhắc	lại.

Ô,	mà	tôi	vừa	nói	gì	ấy	nhỉ?
Trong	cửa	hàng,	chị	xô	thằng	con	trai	nhỏ	của	mình,	nó	bật	cười	khanh	khách	còn	chị	thì

kết	tội	nó:
-	Chính	con	đấy	nhé,	con	đã	làm	mẹ	nói	những	điều	bậy	bạ	rồi!
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-	Thường	xuyên,	mọi	người	chất	vấn	chúng	tôi	tại	sao	lại	đặt	cho	thằng	út	của	mình	cái
tên:	Alan.	Đó	là	Alan	Turing	đấy.

-	Ai	cơ?	một	bà	to	béo,	mang	vẻ	khủng	hoảng	tinh	thần	và	có	vẻ	như	đang	ở	trong	đám	mây
mù,	hỏi	lại.

-		Bà	không	biết	Alan	Turing	à?	Luvrèce	chất	vấn.	Đó	là	một	người	gốc	Anh,	mà	sự	đồng
tính	nam	của	ông	ta	đã	gây	không	ít	rắc	rối	cho	luật	pháp	và	chính	ông	ấy	chứ	không	ai	khác	đã
được	coi	là	cha	đẻ	của	những	chiếc	máy	tính	đầu	tiên.	Trong	cuộc	chiến	tranh	thế	giới	II,	sự
đóng	góp	của	ông	vào	chiến	thắng	chung	cuộc	đã	quyết	định	tất	cả,	bởi	ông	ấy	đã	biết	giải	mã
hệ	thống	Enigma:	máy	dùng	để	mã	hóa	bằng	điện	từ	magnéto,	hệ	thống	này	cho	phép	bộ	tham
mưu	Đức	truyền	những	thông	điệp	của	mình	cho	các	tàu	ngầm	của	họ	mà	không	bị	các	cơ	quan
mật	vụ	của	quân	Đồng	minh	đọc	được.

-	Thế	à,	vậy	mà	tôi	không	biết…
-		Đó	là	một	trong	những	lãng	quên	đáng	kể	của	lịch	sử.
Bà	khách	hàng	tần	ngần	đưa	cặp	mắt	trĩu	nặng	lướt	khắp	lựơt	cửa	hàng	bởi	sự	u	sầu	tiếc

nuối	những	con	chimeres[9]	vắng	bóng…
-	Tôi	nói	với	bà	chuyện	ấy	bời	hồi	nãy	tôi	nhận	thấy	bà	ngước	mắt	nhìn	dải	trang	trí	trên

gờ	tường	cửa	hàng,	chúng	gồm	các	bức	họa	nhỏ,	cùng	một	cỡ	mà	chúng	tôi	treo	trên	tường	kia,
ngay	dưới	trần	nhà	ấy.

-	Sao	mỗi	bức	lại	trưng	ra	một	quả	táo	vậy?
-	Chính	thế,	đó	là	do	Turing	đấy.	Nhà	sáng	chế	máy	tính	đã	vĩnh	biệt	bởi	cõi	đời	bằng	một

cách	rất	lập	dị.	Ngày	mùng	bảy	tháng	sáu	năm	1954,	ông	đã	nhúng	một	quả	táo	vào	trong	dung
dịch	cynaure	và	đặt	nó	lên	mặt	bàn	tròn	một	chân.	Sau	đó	ông	họa	một	bức	tranh	ngay	trên
chiếc	bàn	ấy	rồi	ăn	luôn	quả	táo.

-	Không	đùa	chứ	hả!
Chuyện	kể	 rằng	 chính	 vì	 lý	 do	này	mà	 lô-gô	 của	 hãng	điện	 tử	Apple	 là	một	 quả	 táo	 bị

ngoạm.	Đó	chính	là	quả	táo	của	Alan	Turing	đấy.
-	Ô…ơ…chuyện	này…	ít	ra	thì	tôi	sẽ	chết	mà	không	bị	mang	tiếng	là	đần.
-	Và	chúng	tôi,	Lucrèce	nói	tiếp,	không	bị	mất	gu	thương	gia,	khi	thằng	con	út	của	chúng

tôi	chào	đời	thì	chúng	tôi	đã	chế	ra	bộ	tự	sát	này.
-	Cái	gì	vậy?	bà	khách	bị	thu	hút	tiến	lại	gần,	hỏi.
Phu	nhân	Tuvache	giảng	giải:
-	Trong	chiếc	túi	bóng	trong	suốt	này,	bà	nhìn	thấy	rõ	có	một	tờ	giấy	vẽ	đặt	sẵn	vào	khung,

hai	cây	bút	vẽ	(một	to,	một	nhỏ),	vài	tuýp	màu	và	đương	nhiên	là	có	quả	táo.	Cẩn	thận	nhé,	nó
đã	được	tẩm	độc	rồi	đấy!...	Và	như	vậy,	bà	có	thể	tự	tử	theo	cách	của	Alan	Turing.	Điều	duy
nhất	mà	chúng	tôi	sẽ	đề	nghị	bà,	nếu	như	bà	không	có	gì	phản	đối,	đó	là	tặng	lại	cho	chúng	tôi



bức	vẽ.	Chúng	tôi	rất	thích	treo	chúng	ở	đây.	Đó	là	món	quà	lưu	niệm	cho	chúng	tôi.	Hơn	nữa,
quả	là	đẹp	thật	khi	thấy	tất	cả	những	trái	táo	xếp	ngay	ngắn	dưới	trần	nhà.	Chúng	rất	hợp	với
nền	gạch	hoa	Delf	lát	dưới	sàn.	Chúng	tôi	đã	có	bảy	mươi	hai	bức.	Khi	khách	hàng	đợi	ở	quầy
thanh	toán,	họ	có	thể	chiêm	ngưỡng	cuộc	triễn	lãm.

Và	đó	chính	là	điều	bà	khách	đang	làm:
-	Có	tât	cả	các	phong	cách…
-	Đúng	thế,	một	số	quả	táo	theo	trường	phái	 lập	thể,	một	số	khác	trừu	tượng.	Quả	màu

xanh	lam	kia	kìa,	là	tác	phẩm	của	một	người	bị	loạn	sắc	thể	đấy.
-	Tôi	sẽ	lấy	bộ	tự	vẫn	này,	bà	khách	to	béo	đeo	trái	tim	đập	theo	nhịp	một	khúc	điếu	ca	thở

hắt	ra	nói.	Nó	sẽ	hoàn	thiện	thêm	cho	bộ	sưu	tập	của	bà.
-	Bà	tốt	quá.	Nhớ	ký	tên	và	ghi	ngày	tháng	vào	đó	nhé.	Hôm	nay	là	ngày…
-	Mấy	giờ	rồi	hả	bà?	bà	khách	hỏi.
-	13	giờ	45.
-	Tôi	phải	về	đây.	Tôi	không	biết	có	phải	do	nhìn	tất	cả	những	trái	táo	trong	dãy	trang	trí

của	bà	không	mà	tôi	bỗng	cảm	thấy	hơi	đói.
Phu	nhân	Tuvache,	mở	cửa	cho	bà	khách	và	cảnh	báo	bà	ta:
-	Chớ	có	ăn	táo	trước	khi	vẽ	tranh	nhé!	Không	phải	chỉ	vẽ	cái	lõi	quả	đâu	nhé.	Dù	gì	đi	nữa,

bà	sẽ	chẳng	có	thời	gian.
Ngồi	 trên	ghế	đẩu	cuối	cửa	hàng,	Mishima	đang	đảo	một	hỗn	hợp	gồm	xi-măng,	cát	và

nước	trong	một	lòng	chảo	lớn.	Alan	từ	trên	lầu	bước	xuống,	vừa	đi	vừa	huýt	sáo	gió	một	bản
nhạc	vui	nhộn.	Cha	nó	hỏi:

-	Chuẩn	bị	để	quay	lại	lớp	chiều	nay	rồi	chứ?	Thế	con	đã	ăn	xong	bữa	trưa	và	đã	nhớ	xem
chương	trình	thời	sự	trên	đài	truyền	hình	chưa?

-	Rồi	bố	ạ.	Cô	truyền	hình	viên	chương	trình	thời	sự	mười	ba	zờ	đã	đổi	kiểu	tóc.	Cô	ấy	chải
đầu	rất	đẹp.

Người	mẹ,	ngước	mắt	ngó	trần	nhà,	nói	xen	vào:
Đó	là	tất	cả	những	gì	con	nhớ	được	hả?	Trí	óc	mẹ	phát	hoảng	mất.	Cô	ta	không	nói	đến

chiến	tranh	tôn	giáo,	thảm	họa	sinh	thái,	nạn	đói	gì	cả	à?...
-	Có	ạ,	họ	đã	phát	lại	hình	ảnh	các	bờ	đê	của	Hà	Lan	bị	nổ	tung	dưới	cơn	bão	thần	gần	đây

nhất	và	bãi	biển	hiện	giờ	trải	rộng	đến	tận	Prague.	Họ	đã	quay	cảnh	những	dân	cư	của	tỉnh	lỵ	ở
Đức	gầy	guộc,	trần	truồng	kêu	gào	và	lăn	lộn	trong	những	cồn	cát.	Những	hạt	cát	lấp	lánh	giống
như	các	vì	sao	nhỏ	tí	ti	trộn	lẫn	vào	mồ	hôi	họ	rịn	ra	trên	làn	da,	trong	khi	mí	mắt	họ	khép	chặt
lại.	Chuyện	quả	siêu	thực,	nhưng	mọi	thứ	sẽ	được	thu	xếp	ổn	thỏa.	Họ	sẽ	cho	hút	các	đụn	cát	ấy
đi.

Lucrèce	suy	sụp	hẳn:
-	A,	thằng	bé	này,	với	thái	độ	lạc	quan	của	nó,	thì	nó	sẽ	làm	hoa	nở	trên	sa	mạc…	Thôi,	đi

học	đi.	Mẹ	đã	chán	ngấy	nhìn	con	suốt	ngày	líu	lo	như	một	con	chim	rừng	rồi.
-	Chào	mẹ!
-	Đúng	thế,	xin	chào	con,	Chúa	ạ…
-	Misima	đứng	gần	quầy	hàng	tươi	đang	bề	bộn,	kéo	cổ	tay	áo	pull	lên.	Trên	tay,	anh	đổ

nước,	rồi	đến	cát	và	quay	tròn	hai	chi	trên	của	mình	dưới	ánh	đèn	nê-ông	và	nheo	hai	hàng	mi
lại.

Vợ	anh	ngó	chồng:



-	Ồ,	mà	anh	đang	chế	cái	gì	vậy?
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-	Đó	là	một	khối	gạch	nén	bằng	xi-măng	có	gắn	một	vòng	tròn.	Nó	được	bán	kèm	với	một
sợi	dây	xích	sẽ	được	khóa	chặt	vào	cổ	chân,	ngang	tầm	mắt	cá.	Khi	đến	bên	bờ	sông,	ông	sẽ
ném	nó	ngay	trước	mặt	và	hấp,	ông	sẽ	bị	kéo	xuống	đáy	sông	và	thế	là	xong.

-	Hay	đấy,	vị	khách	hàng	râu	rậm	đồng	tình.
Mishima	lướt	một	lỏng	bàn	tay	lên	trán	và	nửa	mái	đầu	hói	của	anh	rồi	nói	tiếp:
-	Tự	tôi	chế	ra	nó	đấy,	ở	ngay	tại	đây	hoặc	dưới	tầng	hầm	với	tên	của	cửa	hàng	được	đúc

nổi	trên	một	bề	mặt.	Sờ	lên	đây	mà	xem	này,	sẽ	đọc	được	hàng	chữ	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những
Kẻ	Ngán	Sống.	Những	khối	gạch	nén	cũng	có	thể	được	sử	dụng	để	đập	vỡ	các	ô	cửa	sổ	nữa.

Vị	khách	hàng	ngạc	nhiên.	Trước	mặt	ông	ta,	Mishima	nhếch	dài	một	bên	khóe	mép,	nó
khiến	cặp	má	anh	nhô	cao	lên	dưới	đôi	mắt	tròn	hệt	như	những	viên	bi	ẩn	dưới	hàng	lông	mày,
anh	tiết	lộ:

-	Vâng,	đúng	thế,	đúng	thế	đấy,	những	khối	gạch	sẽ	làm	ông	nặng	hơn	bởi	trước	đây,	ông
có	biết	không	chứ,	khi	vào	những	đêm	gió	xoáy	hay	bão	lớn,	những	người	nhẹ	cân	ném	mình
qua	cửa	sổ,	ngày	hôm	sau,	người	ta	tìmn	thấy	họ	trong	các	bộ	pyjama	vương	trên	các	cành	cây
một	cách	lố	bịch,	bị	treo	trên	các	ngọn	đèn	đường	hay	nằm	dài	trên	ban	công	nhà	hàng	xóm.
Trong	khi	với	khối	gạch	nén	của	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những	Kẻ	Ngán	Sống	gắn	ở	cổ	chân,	ông
cứ	là	rơi	thẳng	đứng	xuống.

-	À!
-	Tôi	ấy	à,	thường	xuyên	vào	buổi	tối,	kéo	ri-đô	phòng	mình	ra,	tôi	thấy	họ	rơi	từ	các	tòa

nhà	cao	tầng.	Miếng	gạch	nén	ở	cổ	chân,	có	thể	nói	đó	như	những	vì	sao	băng.	Khi	đông	quá,
vào	những	đêm	đội	tuyển	đại	phương	thất	trận,	người	ta	cứ	ngỡ	có	cát	chảy	từ	các	tòa	nhà
xuống.	Đẹp	lắm.

Lucrèce,	lo	lắng,	đứng	gần	quầy	thu	tiền,	nhíu	cặp	mắt	đẹp	nghiêm	trang	của	mình	lại	quan
sát	chồng,	lắng	nghe	anh	nói,	và	tự	hỏi:

-	Liệu	Alan,	nó	có	bị	lây	nhiễm	không	nhỉ?
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-		Anh	muốn	chết	hả?	Hãy	hôn	tôi	đi.
Marilyn	Tuvache	oai	bệ	như	một	bà	hoàng	ở	quầy	hàng	tươi.	Ngự	trong	một	chiếc	phô	tơi

lớn	bằng	gỗ	được	chạm	trổ	những	cành	lá	ô-rô	vàng,	lưng	và	thành	ghế	được	bọc	nhung	màu
đỏ	rực,	cô	vận	váy	thun	bó	sát	người	và	cổ	trễ	sâu.	Cô	cúi	về	phía	một	khách	hàng	đang	hoảng
sợ	bởi	cảnh	rực	rỡ	mới	mẻ,	 tuổi	 thanh	xuân	và	thân	hình	tròn	trịa	của	cô.	Cô	chìa	cặp	môi
trang	điểm	của	mình	cho	kẻ	tuyệt	vọng.

-	Ở	đây	này,	vào	miệng,	bằng	cả	lưỡi	cơ…
Vị	khách	hàng	mạnh	bạo	hẳn,	tiến	gần	lại.	Marilyn	cởi	vuông	lụa	trắng-	món	quà	tặng	của

Alan	–	rồi	choàng	nó	lên	đầu	mình	và	câu	khách.	Dưới	tấm	khăn	mang	vẻ	ma	quái	nhủ	xuống
quá	vai	họ,	ta	hình	dung	họ	đang	hôn	nhau.	Hai	mái	đâu	xoay	chầm	chậm	và	rất	lâu	dưới	mảnh
lụa	rồi	Marilyn	vùng	thoát	ra.	Một	vệt	nước	bọt	mờ	rớt	xuống	từ	khóe	miệng	họ.	Vị	khách	lấy
mu	bàn	tay	đỡ	lấy	rồi	liếm	sạch	để	khỏi	bị	mất	gì	hết.

-	Cám	ơn	Marilyn…
-	Đừng	nấn	ná	làm	gì.	Có	nhiều	khách	hàng	khác	đang	chờ	đến	lượt	kìa.
Chức	năng	mới	của	kiều	nữ	nhà	Tuvache	chứng	tỏ	sẽ	thu	được	kết	quả	tốt	trước	sự	ngạc

nhiên	đến	sửng	sốt	của	cha	mẹ	cô.
-	Sau	thời	kỳ	học	hành	mà	kết	quả	là	một	kiểu	tự	vẫn	học	đường	thực	sự,	thì	cuối	cùng	nó

cũng	tìm	thấy	chỗ	của	mình…	ở	quầy	hàng	tươi,	người	mẹ	thở	dài	ảo	não	thốt	lên.
-	Kể	từ	khi	xuất	hiện	bộ	Alan	Turing	thì	đây	là	ý	tưởng	hay	nhất	mà	chúng	ta	có	được	đấy,

người	cha	xác	nhận.
Và	ngăn	kéo	quầy	thu	tiền	vận	hành	hết	cỡ.	Có	đến	cả	một	bản	danh	sách	khách	hàng	chờ

đến	lượt.	Lucrèce	thường	phải	trả	lời	những	người	gọi	điện	đến	cửa	hàng	đặt	một	Death	Kisse:
-	Ôi,	để	xem	nào,	như	ông	(bà)	muốn	thôi,	nhưng	phải	đợi	đấy,	và	không	thể	sớm	hơn	một

tuần	được	đâu!
-	Có	quá	nhiều	ứng	cử	viên	cho	Nụ	Hôn	của	Tử	 thần	đến	nỗi	cần	phải	kiểm	tra	 liệu	có

khách	hàng	nào	quay	lại	nhiều	lần	không.	Một	số	phàn	nàn:
-	Nhưng	sao	tôi	vẫn	chưa	chết	nhỉ!
-	A,	chuyện	ấy	hả,	Death	Kiss	có	thể	phải	cần	thời	gian	để	phản	ứng	nhưng	nó	sẽ	đến	thôi,

hơn	nữa,	cần	phải	dành	cho	tất	cả	mọi	người	nửa	chứ.
Một	số	kẻ	muốn	tự	tử	hỏi,	nếu	trả	thêm	tiền,	liệu	họ	có	thể	ở	qua	đêm	với	Marilyn	được

không.	Điều	khiến	Lucrèce	tức	tối:
-	Thế	rồi	còn	gì	nữa	hả?	Chúng	tôi	dẫu	sao	cũng	không	phải	là	chủ	nhà	thổ	đâu	nhé!
-	Nào,	biến	đi	cho	tôi	nhờ!	Đây	không	cần	những	loại	khách	hàng	như	các	người	đâu…
-	Nhưng	mà	tôi	muốn	chết.
-	Tự	anh	đi	mà	xoay	sở	lấy.	Hãy	đến	hiệu	thuốc	lá	ấy!



Còn	ở	cuối	cửa	hàng,	Marilyn	ôm	hôn	những	người	đàn	ông,	cô	hân	hoan	như	một	bông
hoa	ngoại	lai	ăn	thịt	người.	Alan	lảng	vảng	tới	gần	cô	và	huýt	sáo	gió:

-	Chị	thấy	không,	khi	nói	chị	rất	xinh	là	em	biết	mà!...	Tất	cả	các	gã	trai	của	khu	tập	thể
Những	Tôn	Giáo	Bị	Lãng	Quên	chỉ	còn	dành	cho	riêng	chị	thôi.	Hãy	ngó	họ	mà	xem…

Họ	đang	chờ,	những	người	ở	tòa	nhà	Osinis	đã	có	được	mức	giá	ưu	đãi	 theo	đoàn.	Xếp
hàng	dài	giữa	các	kệ	bày	hàng,	họ	nhích	lên	từng	xăng-ti-mét	qua	các	gian	hàng	với	cả	rừng	các
biểu	tượng,	chúng	quan	sát	họ	bằng	ánh	mắt	thân	tình	-	biểu	tượng	sọ	đầu	lâu	để	chỉ	những
sản	phẩm	độc	hại,	chữ	thập	đen	trên	nền	vàng	cam	để	chỉ	những	gì	độc	hại	và	gây	mẩn,	một
bức	hình	ống	nghiệm	nằm	nghiêng	nhỏ	từng	giọt	để	chứng	tỏ	đó	là	chất	ăn	mòn,	một	vòng	tròn
đen	tóe	sáng	hình	sao	là	để	chỉ	chất	nổ,	một	ngọn	lửa	tượng	trưng	cho	sản	phẩm	dễ	cháy,	một
cây	trụi	lá	gần	một	con	cá	mắc	cạn	là	để	cảnh	báo	sự	nguy	hiểm	đối	với	môi	trường	sinh	thái.
Những	hình	tam	giác	minh	họa	bằng	một	vết	sáng,	bằng	một	dấu	chấm	than,	lại	một	cái	đầu
lâu	nữa,	rồi	đến	ba	vòng	tròn	tập	hợp	để	chỉ	nguy	hiểm	đối	với	sinh	vật.	Mỗi	một	nón	đồ	bày
bán	ở	đây	đều	được	đính	kèm	những	biểu	tượng	này	nhưng	tất	cả	các	khách	hàng	hình	như	chỉ
còn	đợi	nụ	hôn	của	Marilyn	mà	thôi.	Họ	ghen	tuông	nhau	và	hơi	càu	cạu:

-	Này!...	Thưa	các	bà,	các	bà	cũng	có	thể	ghi	tên	được	đấy,	Mishima	có	đầu	óc	thông	thoáng,
nói	với	họ.	Marilyn	sẽ	chẳng	phản	đối	đầu.

Một	thanh	niên	vẻ	tử	tế	bước	vào	cửa	hàng	đang	đông	đặc	những	người	là	người	và	đang
nhốn	nháo.	Anh	ta	khẳng	định	đã	đặt	trước	Nụ	hôn	Tử	thần	rồi.	Lucrèce	quay	lại	nhìn	anh	ta:

-	Cậu	đã	đến	đây	rồi.	Nhìn	cậu	là	tôi	nhận	ra	ngay.
-	Không,	tôi	chưa	bao	giờ	đến	cả.
-	Rồi	mà,	tôi	đã	nhận	ra	cậu	rồi.
-	Tôi	là	người	gác	cổng	nghĩa	địa,	nơi	con	gái	bà	trước	đây	hay	đến	để	đặt	hoa	viếng	khách

hàng,	những	người	đã	mời	ông	bà	và	gia	đình	đến	dự	lễ	an	táng	họ.
-	Ôi,	xin	thứ	lỗi!	Lucrèce	thốt	lên,	bỗng	nhiên	bối	rối	và	đưa	tay	lên	bịt	miệng	mình.	Tôi	đã

không	xác	định	được	đã	từng	gặp	cậu	ở	đâu.	Tuy	nhiên,	lẽ	ra	tôi	phải	nhớ	được	chứ	nhỉ,	bởi
chúng	tôi,	ngoài	nghĩa	địa	ra,	chúng	tôi	không	hay	đi	đây	đi	đó	 lắm.	Thi	 thoảng,	vào	những
ngày	nghỉ	 cuối	 tuần,	 chúng	 tôi	 vào	 rừng	hái	 nấm	độc,	 còn	nếu	không	 thì…	Chính	 là	do	 các
khách	hàng	cố	đến	thật	nhiều	lần	khiến	đầu	óc	tôi	cứ	loạn	cả	lên.

Chàng	thanh	niên	trẻ	tế	nhị	đến	đứng	xếp	hàng	sau	lưng	họ.	Những	mảnh	vụn	nhân	loại	đã
chín	muồi	vĩnh	viễn,	cậu	ta	nhợt	nhạt	chẳng	khác	cây	nến.	Khuôn	mặt	đẹp	bị	nỗi	gặm	nhấm
tâm	hồn	tàn	phá,	cậu	quan	sát,	 trong	vòm	cổ	váy	quá	trễ,	khuôn	ngực	Marilyn	đổ	xuống	và
chiếc	váy	nửa	kín	nửa	hở	mỗi	khi	cô	vẹo	người	để	hôn	người	đàn	ông.	Cậu	lo	lắng	ngắm	người
mà	mình	đang	chờ	một	nụ	hôn.	Khi	đến	lượt	mình,	cậu	đề	nghị:

-	Hãy	truyền	cho	tôi	nọc	độc	của	cô	đi,	Marilyn.
Kiều	nữ	nhà	Tuvache	lau	miệng,	nhìn	cậu	rồi	trả	lời:
-	Không.
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-	Sao	thế	hả,	sao	lại	không	hả?	người	mẹ	bất	ngờ	thốt	lên,	hai	tay	chống	nạnh	đứng	ở	cuối
cửa	hàng.

-	Đúng	vậy,	 tại	sao	 lại	không?	người	cha,	 trong	chiếc	gi-lê	vặn	xoắn	nhắc	 lại,	xuyên	qua
đám	đông,	đến	điều	tra	Marilyn:	nó	bị	hỏng	à?

-		Con	sẽ	không	hôn	anh	này	đâu,	con	gái	anh	nói.
-		Nhưng	vì	sao	chứ?	Có	chuyện	gì	hả?	Tuy	nhiên	cậu	ấy	có	vẻ	rất	hiền	và	đẹp	trai	kia	mà.

Con	đã	từng	hôn	những	người	xấu	nhất	hành	tinh	và	hình	như	họ	chẳng	có	gì	khác	ngoài	điểm
rất	khó	chịu.

Chàng	trai	đương	sự,	đứng	trước	mặt	cô	gái	toc	vàng	nhà	Tuvache,	đang	ngự	trên	chiếc
ngai	của	mình,	cậu	không	rời	mắt	khỏi	cô:

-	Tôi	không	còn	được	gặp	cô	nữa,	Marilyn.	Cô	không	còn	đến	nghĩa	địa	nữa.	Hãy	hôn	tôi	đi.
-	Không.
-	Ồ,	chuyện	này	sẽ	mau	chóng	kết	thúc	chứ	hả?	người	cha	nổi	cáu.	Khách	hàng	đang	chờ

kìa!	Marilyn,	hãy	hôn	cậu	này	đi!
-	Không.
Mishima	sững	sờ,	Lucrèce	đứng	gần	anh	gật	gù:
-	Thôi	được,	tôi	hiểu	rồi…
	Chị	kéo	chồng	ra	xa,	đến	gần	cầu	thang,	xa	hẳn	những	cặp	tai	tò	mò:
-	Con	gái	anh	đang	yêu.	Do	cứ	hôn	tất	cả	mọi	người	nên	ngày	một	ngày	hai,	chuyện	đó	ắt	sẽ

xảy	đến	thôi.
-	Em	nói	gì	hả	Lucrèce?
-	Nó	yêu	chàng	gác	cổng	nghĩa	địa	trẻ	này,	do	vậy	không	muốn	hôn	cậu	ta.
-	Là	chàng	trai	gác	nghĩa	địa	à?	Anh	đã	không	nhận	ra	anh	ta.	Ờ	thì,	dẫu	vậy	thì	cũng	ngố

thật	đấy.	Khi	yêu	thì	người	ta	phải	hôn	chứ.
-	Nhưng	anh	làm	sao	vậy,	Mishima,	hãy	động	não	một	chút	đi!	Con	gái	mình	đang	mang	Nụ

hôn	của	Tử	thần.
-	Khốn	nạn…,	người	chồng	tái	mặt,	anh	đã	quên	khuấy	mất	và,	chân	cẵng	rụng	rời,	anh

ngồi	phịch	xuống	một	bậc	cầu	thang,	lặng	ngắm	gian	hàng	ướp	lạnh	này.	Khi	không	phải	đám
nấm	amanite	bị	thối	đầy	cả	nhà	hoặc	lũ	ếch	cốm	xổng	chuồng,	thì	lại	là	chuyện	Marilyn	vướng
vào	chuyện	yêu	đương.	Cái	quầy	hàng	tươi	này,	nó	đúng	là	đã	bị	nguyền	rủa.

Đám	đông	sốt	ruột	gầm	lên	trong	cửa	hàng:
-	Thế	nào,	đến	lượt	thôi	chứ	hả?...
Mishima	đứng	lên,	đi	về	phía	chàng	trai	trẻ	gác	nghĩa	địa	và	đề	nghị	cậu	ta	một	thỏa	thuận:
-	Hay	cậu	có	thể	lấy	sợi	thòng	lọng	hay	độc	dược	được	không?	có	những	cách	khác	đễ	tiễn

biệt	cuộc	đời,	nhất	là	ở	đây!	Những	lưỡi	dao	lam,	táo	Turing,	cậu	có	ý	gì	về	các	loại	đó	không?



Lucrèce,	ta	có	thể	chào	thứ	hàng	gì	cho	cậu	ấy	được	nhỉ?	Thôi	nào,	với	cậu,	đó	sẽ	là	món	quà
tặng!	Cậu	 thích	 thứ	gì	 cũng	được	hết,	một	bộ	 tanto	và	kimono,	nhưng	cậu	phải	quyết	định
nhanh	đi!

-	Tôi	muốn	được	Marilyn	hôn.
-	Không,	kiều	nữ	nhà	Tuvache	đáp.	Em	yêu	anh,	Ernest	ạ.
-	Anh	cũng	vậy,	chàng	gác	nghĩa	địa	nói.	Yêu	đến	phải	chết	cũng	yêu.
Tình	hình	rơi	vào	ngõ	cụt.	Mặc	dù	đám	đông	cứ	ùn	lên,	lúc	này	một	sự	im	lặng	chết	chóc

đang	bao	trùm	lên	cửa	hàng,	thì	bỗng	dưng	người	ta	nghe	thấy	tiếng	hát	rống	lên.
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-	Plum	Plum,	tra	la	la!!!	Đó	là	thứ	người	ta	ca,	đó	là	thứ	người	ta	hát!...	Plum	Plum,	tra	la
la!!!	Đó	là	thứ	người	ta	hát	ở	nhà	ta!...

-		Ồ,	cái	gì	vậy	nhỉ?
Ông	chủ	Tuvache	ngẩng	đầu	lên	trần	nhà	bởi	bài	hát	mà	âm	lượng	được	mở	to	hết	cỡ,	hình

như	được	phát	ra	từ	trên	lầu.
-	Plum	Plum,	tra	la	la	!!!
Bà	chủ	Tuvache	nghiến	răng.	Các	mạch	máu	đập	dữ	dội	khiến	hai	má	chị	hóp	lại.	Cặp	môi

mím	chặt	và	 trắng	bạch	khôn	còn	giọt	máu.	Những	chai	 lọ	 thủy	 tinh	 rung	 lên,	va	vào	nhau
trong	các	quầy	hàng.	Dưới	độ	rung	của	ca	khúc	được	gào	váng	hết	sức,	chúng	xáo	động,	xe	dịch
và	sẽ	rơi	xuống	đất.	Lucrèce	vội	vàng	lao	đến	giũ	chúng	lại.

-	Chuyện	này…	là	Alan	đấy!
Một	tuýp	đèn	nê-ông	bị	nổ.	Nó	tỏa	ra	một	làn	khói	mang	mùi	hăng	hắc	làm	cay	mắt	tất	cả

các	ứng	viên	muốn	tự	tử	đang	chờ	một	Death	Kiss	của	Marilyn.	Một	đoản	kiếm	seppuku,	gắn	sát
tường,	ngay	phía	trên	cầu	thang,	bung	ra	và	rơi	thẳng	xuống	cắm	phập	vào	bậc	cầu	thang.	Lưỡi
dao	lấp	lóa	rung	bần	bật	và	phát	ra	những	tia	sáng	trong	khi	những	mớ	dây	thòng	lọng	reo	cổ
bị	tung	ra	và	rớt	trên	nền	đá	hoa,	nơi	các	cặp	chân	khách	hàng	bùng	nhùng	trong	các	mấu	nơ
rút.	Mishima	bị	quá	sức	chịu	đựng.	Bình	kẹo	trên	quầy	rời	xuống	đất	và	vỡ	tan	thành	ngàn
mảnh	thủy	tinh	vụn	lấp	lánh.	Tá	dao	lam	trượt	đi.	Những	bức	tranh	táo	Turing	rơi	tới	tấp	làm
người	ta	cứ	ngỡ	đang	đứng	dưới	một	gốc	cây	táo	và	ra	sức	rung	thân	cây.	Ngăn	kéo	tiền	tự
động	mở	toang,	trưng	ra	các	xấp	tiền	vừa	thu	được	mới	đây	ở	quầy	hàng	tươi.	Những	kẻ	xấu
bụng	của	tòa	nhà	Bouddha	vồ	lấy	hàng	nắm.	Chứng	kiến	cảnh	bị	lục	lọi	ấy,	Mishima	ra	lệnh,
đoản	kiếm	tanto	chĩa	thẳng:

-	Thôi,	tất	cả	ra	ngoài	ngay!	Kiểu	gì	thì	cũng	tối	đến	nơi	rồi.	Các	người	sẽ	chết	vào	lần	khác.
Hãy	giữ	lại	vé	có	đính	số	thứ	tự	nhé	và	ngày	mai	quay	lại	khi	mọi	sự	sẽ	được	giải	quyết	ổn
thỏa!	Cả	cậu	nữa,	chàng	gác	nghĩa	địa	trẻ	ạ…	Đi	đi,	hấp,	ra	ngoài!	Hay	lấy	khẩu	súng	lục	dùng
một	lần	này	đi	và	đừng	quay	lại	gấy	rắc	rối	cho	chúng	tôi	với	câu	chuyện	tình	yêu	tình	ái	của
cậu	nữa	nhé.

-	Plum	Plum,	tra	la	la!	Đó	là	thứ	được	hát	ở	nhà	ta!
Những	kẻ	 trầm	uất	bị	 trục	xuất	bước	ra	khỏi	hàng	và	 lẩm	bẩm	hát	một	cách	máy	móc



“Plum	Plum,	tra	la	la…”Trong	khi	hiện	thời	tất	cả	các	đèn	tuýp	nê-ông	đồng	loạt	nhấp	nháy	hệt
như	các	chấm	sáng	di	động	rọi	phía	trên	sàn	nhảy	của	tiệm	khiêu	vũ	Kurt	Cobain.

-	Alan,	con	có	tắt	ngay	bản	nhạc	này	đi	không	hả?	người	mẹ	kêu	tướng	lên,	nhưng	cậu	út
trên	lầu	không	thể	nghe	thấy	do	tiếng	ầm	của	hai	trăm	nghệ	sĩ	quân	đội	-	gồm	nam	cao,	nam
trung	và	những	giọng	trầm	chắc	nịch	-	của	giàn	hợp	xướng	Hồng	Quân	hát	váng	họng:	“Plum
Plum,	tra	la	la!!!”và	gót	chân	đồng	thời	giập	hết	cỡ.

Lucrèce	buông	những	chai	lọ	thủy	tinh	mà	cho	đến	lúc	ấy,	chị	vẫn	đang	ôm	giữ,	chúng	rơi
xuống	vỡ	tung	va	trưng	ra	tính	chất	nguy	hiểm	của	chúng	trên	nền	gạch	hoa,	chảy	lênh	láng	
dưới	các	kệ	hàng.

-	Chí	ít	thì	cũng	trừ	được	lũ	chuột.
Khi	leo	lên	cầu	thang,	chị	giật	mình	ngỡ	ngàng	vì	đã	nảy	ra	được	ý	nghĩ	này,	chị	bước	vào

phòng	Alan:
-	Con	có	tắt	nó	đi	ngay	không	hả?
-	Plum	Plum,	tra,	xoạch
Lucrèce	vừa	tắt	tiếng	đài:
-	Này,	con	là	một	kẻ	bệnh	hoạn	đấy!	Chúng	ta	đang	sống	trong	thảm	họa	cổ	xưa	dưới	quầy

hàng	tươi,	còn	đây	là	cái	mà	con	bật	lên	để	nghe	như	là	nhạc	đó	hả,	đồ	đần!	Thế	anh	trai	con,
liệu	con	có	nghĩ	tới	anh	ấy	không?	Nó	chắc	lại	đã	làm	hỏng	hết	cả	khi	nghe	thấy	những	thứ	vớ
vẩn	của	con…,	chị	vẫn	tiếp	tục	nói	trong	lúc	bước	ra	hành	lang,	để	đi	đến	phòng		Vincent.

Khắc	kỷ,	ngồi	trước	mô	hình	còn	nguyên	vẹn	của	mình,	chàng	trai	này	gõ	nhè	nhẹ	những
móng	tay	lên	mặt	bàn	theo	nhịp	“Plum	Plum,	tra	la	la”.	Người	mẹ	tiến	lại	gần	cái	đầu	quấn	băng
trắng		của	con	trai,	quan	sát	công	trình	lắp	ráp	mà	cậu	đang	nhìn	như	gắn	chặt	cặp	đồng	tử	đầy
ảo	giác	của	mình,	chị	ngạc	nhiên:

-	Ờ	hả?	Con	đã	cho	gắn	liền	những	đường	ray	của	giàn	Grand	Huit[10]	vào	nhau	rồi	à?
-	Do	Alan	nói	với	con	rằng	như	vậy	sẽ	tốt	hơn,	và	mọi	người	sẽ	hạnh	phúc	hơn…
-	Thế	thì	mọi	chuyện	ở	đây	cứ	lộn	tùng	phèo	hết	rồi!	Còn	nữa,	món	ăn	mẹ	nấu	đang	cháy

khét	trong	lò	kia	kìa.	Nào,	tất	cả	vào	bàn	ăn	đi	thôi!
Mishima	hạ	tấm	ri	đô	sắt,	nhưng	còn	để	ngỏ	cửa	cho	thoáng	khí,	rồi	tắt	đèn.	Con	gái	anh,

đã	lên	đến	cầu	thang,	lại	tiếp	tục	lê	bước	chân	lệt	sệt.	Anh	bắt	đầu	bước	nhanh	trên	các	bậc,	vừa
đi	vừa	sờ	soạng	trong	bóng	tối,	rồi	dừng	lại,	bật	bóng	đèn	ngay	phía	trên	đầu	anh.	Trên	thềm
hành	lang,	Alan	nhìn	anh	và	cười	tủm	tỉm…

Người	mẹ,	bực	bội,	từ	nhà	bếp	ló	ra	và	đến	đặt	phịch	chiếc	khay	lớn	lên	bàn	trong	phòng
ăn:

-	Và	tôi	không	muốn	nghe	lời	nhận	xét	nào	đâu	đấy	nhé!	Với	tất	cả	những	rắc	rối	vừa	rồi,
tôi	đã	làm	hết	sức	mình.

-	Món	gì	vậy?	Vincent	hỏi.
-	Đùi	một	con	cừu	non	bị	rớt	xuống	vách	đá.	Ông	chủ	cửa	hàng	thịt	đã	đảm	bảo	với	mẹ	thế.

Chính	vì	thế	mà	xương	đã	bị	gãy.	Nhưng	điều	đó	thì	có	ảnh	hưởng	gì	đến	con	kia	chứ,	hả	cậu
chàng	biếng	ăn	kia?	Mishima,	chìa	đĩa	của	anh	ra	nào!

-	Con	không	đói,	Marilyn	thông	báo	trước.
Không	khí	bàn	ăn	thật	đáng	ghét.	Marilyn	sụt	sịt	khóc,	mọi	người	ai	nấy	đều	càu	nhàu,	trừ

Alan	cứ	mê	ly	đi:
-	Ô	thử	đi	mà	xem	này,	ngon	tuyệt	mẹ	ạ!



Lucrèce	ngước	mắt	ngó	trời	và	nổi	cáu:
-	Làm	sao	mà	con	lại	cho	rằng	nó	ngon	tuyệt	mới	được	chứ,	hả	cậu	đần?	Mẹ	đã	làm	một

cách	vô	lối!	Mẹ	đã	bắt	đầu	bằng	quay	nó	lên,	sau	đó	trùm	một	tờ	giấy	bạc	lên	trên	như	thế	đó	là
món	cá	quấy	giấy	bỏ	lò	vậy,	thế	mà	con	lại	nói	thế,	khó	tin	lắm!	Mẹ	thậm	chí	lúc	đầu	đã	rắc
đường	trước	khi	hiểu	lẽ	ra	phải	nêm	muối	và	tiêu.

-	À,	ra	vậy…	dung	mạo	Alan	tươi	tỉnh,	háo	hức	ăn.	Vị	kẹo	đắng	thoang	thoảng	thì	ra	đến	từ
đó	đấy.	Sau	đó	mẹ	đã	trùm	lại	bằng	giấy	bạc,	ý	tưởng	hay	quá!	Như	thế,	nó	giòn	tan	ở	phần
ngoài	và	ngọt	mềm	ở	phần	trong.

Vincent,	với	bộ	dạng	của	Van	Gogh	trong	cơn	khủng	hoảng,	đẩy	đĩa	của	mình	về	phía	khay
thức	ăn.	Cặp	cha	mẹ	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Lucrèce	gắp	cho	con	trai	lớn	trong	lúc	cậu	út	khen	mẹ:

-	Mẹ	nên	mở	một	 tiệm	ăn.	 Chắc	 chắn	 sẽ	 ngon	hơn	 tiệm	đối	 diện	nhà	 ta	 kia,	 nhà	hàng
Francois	Vatel	ấy,	khi	khách	hàng	han	hỉ,	họ	sẽ	thường	xuyên	quay	lại.

-	Con	người	ư,	mẹ	không	có	thiên	hướng	nuôi	họ,	mẹ	ấy	mà,	được	truyền	cho	sứ	mệnh	bọt
bèo.	Mẹ	bỏ	độc	cho	họ	và	chẳng	bao	giờ	quay	lại	nữa!	Liệu	có	một	ngày	nào	con	sẽ	chấp	nhận
điều	ấy	không	hả?

-	Thì	cũng	gần	giống	như	những	gì	người	ta	làm	ở	tiệm	Vatel	thôi…	Chính	vì	thế	mà	họ	sắp
phải	đóng	cửa	đấy.	Mẹ	chơi	trò	nổi	cáu	nhưng	con	biết,	sâu	trong	tâm	tư	mẹ,	mẹ	hài	lòng	khi
con	thấy	món	đùi	cừu	non	của	mẹ	rất	ngon…

-	Đúng	là	nó	cực	ngon	thật,	người	cha	phải	công	nhận.
Vợ	anh	lia	ánh	mắt	thẳng	vào	chồng:
-	Cả	anh	nữa,	anh	bị	lôi	vào	cuộc	ư,	Mishima?
Vincent	lau	cặp	môi	nứt	nẻ	của	nó	rồi	lại	chìa	đĩa	tới	gần	cái	khay	một	lần	nữa.	Câu	tự	gắp

cho	mình	một	miếng	to.	Lucrèce	đưa	nĩa	sang	lấy	thêm.	Chỉ	riêng	Marilyn,	vẻ	mặt	ngán	ngấy,
không	hề	đụng	đến	phần	của	mình.

-	Mẹ	hiểu	con,	người	mẹ	thổ	lộ	với	con	gái.	Ít	ra	thì	còn	một	người	có	gu	trong	gia	đình.	Để
nói	những	điều	bậy	bạ	thì	nó	không	để	lãng	phí	nước	bọt…	của	mình.

-	Hu…hu!!!
Kiều	nữ	tóc	vàng	khóc	sậm	sịt	trong	đĩa	sứ.
-	Gì	nhỉ?	Thế	tôi	đã	nói	gì	hả?	người	mẹ	kêu	tướng	trước	 lời	 trách	cứ	mà	chị	đọc	được

trong	ánh	mắt	chồng.
-	Hu…hu…!!!	Mẹ	ơi,	bố	ơi…con	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	hôn	Ernest	được,	chàng	yêu	con,

nếu	không	con	giết	anh	ấy	mất!
-	Cậu	ta	tên	là	Ernest	à?	Mishima	hỏi.	Như	Heminway	à?	Chuyện	kể	rằng	hình	như	chính

mẹ	cậu	ta	đã	gửi	cho	con	trai	khẩu	súng	lục	Smith	and	Wesson	mà	bà	ta	đã	dùng	để	tự	tử	cùng
với	một	chiếc	bánh	ga-tô	sô-cô-la	qua	đường	bưu	điện…	Cha	bà	ta	đã	tự	tử	bằng	súng	và	sau
đó	đứa	cháu	gái	của	ông	ta	cũng	vậy,	vào	lần	thứ	ba	mươi	lăm	năm	ngày	kỷ	niệm	nhà	văn	tự
vẫn.	Ông	ấy	đã	buộc	người	ta	gọi	cô	là	Margaux	bởi	đó	là	tên	thứ	rượu	vang	thích	hơn	cả	của
ông	ta.	Cô	ấy	đã	trở	nên	nghiện	rượu	và	tung	hô	hết	mọi	thứ!	Chuyện	vui	đấy	chứ	hả,	không
đúng	thế	à?

Lần	này,	chính	Lucrèce	đã	nhíu	mày	hướng	về	phía	chồng,	người	này	nói	tiếp:
-	Cũng	như	với	tôi	thôi.	Đúng	là	chẳng	gặp	may	gì	cả,	câu	chuyện	Death	Kiss	này.	A!	Mẹ

kiếp,một	gã	tốt	có	lẽ	sẽ	đem	đến	cho	chúng	ta	người	nối	dõi	đấy	và	với	một	nghề	tương	lai:	gác
cổng	nghĩa	địa!	Còn	Vincent,	về	mặt	hậu	duệ,	thì	nó…	Còn	kẻ	kia,	nếu	một	ngày	nào	đó	mà	nó



cưới	vợ,	thì	vợ	nó	sẽ	là	với	một	cô	hề.	Thế	thì,	nếu	để	có	các	nghệ	sĩ	xiếc	trong	cửa	hàng	để
chơi	trò	tung	hứng	với	các	lọ	thủy	tinh	chứa	độc	dược	hay	làm	những	trò	nhào	lộn	trong	những
sợi	dây	treo	cổ,	thì	chẳng	cần…

Vincent	Tuvache	dồn	hết	cả	tâm	tưởng	vào	nhai	hệt	như	một	loài	thú	nhai	lại.	Trước	đây,
cậu	vốn	chỉ	nghĩ	đến	phải	nuốt	thức	ăn	thì	đã	dám	nôn	ra	cả	mật	xanh	mật	vàng	từ	đáy	dạ	dày
lên,	nhưng	lúc	này,	cậu	hoan	hỉ,	nghiền	kỹ	thật	 lâu	thức	ăn	trong	miệng	và	thưởng	thức	thứ
nước	tinh	rịn	ra	của	miếng	thịt	cừu	non	tự	sát	đang	trôi	dần	xuống	cuống	họng.	Ngồi	bên	trái
Alan,	miệng	nhồm	nhoàm,	cậu	hỏi	nó:

-	Phải	hát	ba	lần	Plum	trước	câu	tra	la	la	à?
-	Không,	hai	lần	thôi,	thằng	em	trả	lời:	Plum	Plum	tra	la	la.
Người	mẹ,	ngồi	đối	diện	với	Vincent,	sững	sờ	khi	thấy	lũ	con	trai	thờ	ơ	với	nỗi	tuyệt	vọng

của	chị	và	em	gái	chúng.	Chị	nghe	chúng	nói	mà	suy	sụp	hẳn,	cậu	con	út	cố	vấn	cho	chị	trong
lúc	lau	sạch	bong	đĩa	của	nó	bằng	một	mẩu	bánh	mỳ:

-	Con	nghĩ	nếu	có	thể…	mẹ	cho	thêm	cả	chuối	cắt	lát	mỏng	vào	zán	với	nước	thịt	đùi	cừu
non,	rồi	sau	đó	mẹ	zưới	lên	những	múi	cam…

Lucrèce	lặng	ngắm	đứa	con	út	và	trong	chị	chỉ	còn	bốc	lên	niềm	hối	tiếc.
-	Nhưng	tại	sao	mình	lại	đi	thử	chiếc	bao	cao	su	thông	hơi	đó	chứ?!
Ngồi	bên	trái	mẹ,	đối	diện	với	Alan,	Marilyn	lại	tiếp	tục	sụt	sịt	và	bắn	tia	mắt	vào	người	đã

sinh	ra	cô:
-	Còn	con,	mẹ	ơi,	 tại	 sao	mẹ	 lại	muốn	con	mang	 tử	 thần	 trong	miệng	hệt	như	một	con

crotal[11]		chứ,	thế	bố	mẹ	không	dự	báo	gì	trước	à?
-	Có	 thể	nói…	việc	dự	báo	tương	 lai,	 chúng	ta	…chiều	theo	nghề	nghiệp	của	mình	thì…,

người	cha	ngồi	đầu	bàn	ăn,	ấp	úng	hối	lỗi.	Nói	để	con	biết,	chúng	ta	quen	với	thời	biểu	ngắn
hạn	hơn.

Lucrèce,	không	thể	chịu	nổi	nữa,	thốt	ra	một	câu	chưa	từng	có	nơi	chị.
-	Vincent,	có	thôi	nhồi	tọng	nữa	không	hả?	Thật	bất	lịch	sự.	Em	gái	con	đang	buồn	kìa!
-	À,	thế	ạ,	vì	sao?	Alan	hỏi.
Mishima	nhìn	con	dao	dài	mà	anh	vừa	dùng	để	xẻ	miếng	đùi	cừu	non,	sau	đó	xác	định

chính	xác	vị	trí	trên	ngực	thằng	con	út,	nơi	sẽ	phải	phập	cho	một	đoản	kiếm	seppuku.	Anh	sắp
phạm	tội	giết	con,	nhưng	đã	kìm	lại	được	và	nhắc	với	giọng	trung	hòa:

-	Kể	từ	khi	lên	tuổi	thành	niên,	chị	gái	con	mang	nọc	độc	trong	người…
-	Ồ,	không	đâu	mà!	Cậu	út	nhà	Tuvache	cười	bả	lả.	Bố	mẹ	tường	là	cái	gì	hả?	Sinh	nhật	chị,

con	đã	mở	tủ	lạnh	và	thay	cái	chất	rác	rưởi	chứa	trong	xi-lanh	bắng	huyết	thanh	gluco,	hệt	như
bác	sĩ	vẫn	làm	khi	tiêm	cho	Vincent	khi	anh	âý	quá	yếu	mệt.

Một	sự	im	lặng	như	tờ	bao	trùm	lên	cả	nhà,	cho	phép	ta	quan	sát	quang	cảnh	bày	trí	trong
phòng	ăn:	một	tràng	kỷ	đệm	tím	(màu	tang	tóc)	trước	những	tấm	rèm	cửa	sổ	quay	ra	khu	tập
thể	Những	Tôn	Giáo	Bị	Lãng	Quên,	một	tủ	ăn	cổ	lỗ	có	niên	đại	phải	từ	thế	kỉ	XXI,	một	chiếc	đèn
treo	hình	Saturne	với	vòng	quỹ	đạo	của	nó	buông	lơi	phía	trên	mặt	bàn	và	ở	cuối	phòng,	trong
một	góc,	là	một	chiếc	tivi	màn	hình	nổi,	cho	phép,	khi	vào	chương	trình	thời	sự,	ta	cứ	ngỡ	rằng
nữ	truyền	hình	viên	xuất	hiện	và	làm	bộ	ngay	trong	phòng	ăn	để	thông	báo	và	quẳng	vào	mặt
bạn	những	thảm	họa	không	ngờ	nhất.

-	Con	vừa	nói	gì	Alan?
-	Con	đã	biết	điều	đó	trước	rồi	chứ	con,	Vincent?



-	Vâng,	cậu	cà	nhà	Tuvache	ợ	hơi	rõ	to	trong	lúc	đưa	khăn	ăn	lên	chùi	mép.
Cặp	cha	mẹ	sững	sờ.	Nó	khiến	Lucrèce	nhớ	lại	một	lần,	khi	chị	hít	nhầm	phải	chút	Hàng

Cát.	Chị	ngỡ	bị	xỉu	đi.
Marilyn	vẫn	chưa	dám	chắc	đã	hiểu	rõ	chuyện:
-	Mọi	người	vừa	nói	gì	đấy?
Người	cha,	trong	một	hơi	thở	rất	chậm	và	cố	kìm,	gầm	lên	tựa	một	cơn	giông	tố	xuất	hiện

cuối	chân	trời	và	chất	đấy	những	hạt	mưa	A-xít:
-	Con	có	thể	tới	gặp	cậu	gác	nghĩa	địa	của	con	đi	đi	Marilyn.	Những	nụ	hôn	của	con	là	vô

hại,	và	con	đã	lừa	dối	khách	hàng	mà	không	cố	ý.
Giọng	Mishima	dâng	cao:
-	…Mọi	chuyện	chỉ	vì	hai	kẻ	ti	tiện	chết	tiệt	này	thôi!...
Cặp	mắt	anh	tóe	lửa:
-	…đã	nhồi	cho	con	một	mớ	thuốc	hờ,
Lưỡi	anh	trong	miệng,	búng	lắc	cắc	như	sấm	dậy:
-	Làm	thế	à…người	nhà	Tuvache	mà	làm	thế	à?	Chúng	bay	là	nỗi	hổ	thẹn	cho	dòng	dõi	ta!

Mười	đời	trong	nghề	bán	đồ	tự	sát,	chưa	bao	giờ	có	ai	chứng	kiến	một	sự	lường	gạt	như	vậy
hết!	Ta	đã	tự	nhủ	như	thế	này	khi	họ	quay	lại:	“Ồ,	mà	sao	những	người	này	chưa	chết	nhỉ?”Còn
con,	Vincent	,	người	mà	bố	vẫn	rất	đỗi	tự	hào…	lẽ	ra	bố	đã	đặt	tên	con	là	Brutus!	Con	đã	để	cho
thằng	lỏi	đần	độn	này	thao	túng,	nó	vả	lại,	rất	xứng	đáng	cái	biệt	danh	của	tên	pê-đê	người
Anh.	A,	đù	má	nó	chứ!

-	Thôi	đi	nào,	Mishima,	anh	lẫn	lộn	hết	cả	rồi!	Người	mẹ,	đã	lấy	lại	tinh	thần,	nói	xen	vào.
Nhưng	chồng	chị	đã	đứng	 lên,	 lẳng	thẳng	cặp	cẳng	to	 tướng	giết	người	về	phía	yết	hầu

Alan,	thằng	nhỏ	lỉnh	đi	ngay,	vừa	chạy	vừa	cười	trong	hành	lang,	nơi	cha	nó	đang	đuổi	theo.
Marilyn	cũng	đồng	thời	đứng	lên,	dời	khỏi	bàn	ăn	và	chuồn	mất	sau	lưng	cậu	em.	Alan	bị	hai
người	đuổi.	Một	người	(Mishima)	để	chẹn	họng	nó,	người	kia	(Marilyn)	để	ôm	ghì	nó	trong
vòng	tay	và	thốt	lên:	“Ôi,	Alan	thân	yêu!”Người	mẹ,	vẫn	còn	chưa	thẩm	thấu	hết	mọi	thông	tin
hoàn	toàn	mới	mẻ,	liền	cầu	khẩn:

-	Marilyn!	Mẹ	xin	con,	đừng	hôn	em,	con	nhé,	nhất	là	nếu	con	thương	yêu	nó!
Vincent,	ngồi	đối	diện,	nhắc:
-	Ô,	mẹ	ơi,	em	con	chỉ	có	dung	dịch	gluco	trong	máu	thôi	mà…
-	Ờ,	phải	rồi!	Ôi,	kỳ	quá!
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Sáng	hôm	sau,	giữa	lối	ra	vào	cửa	hàng	và	ô	cửa	sổ	gần	quầy	tiếp	khách,	chiếc	đồng	hồ	treo
tường	Cúc-Cu	 thánh	 thót	điểm	tám	giờ.	Trên	bề	mặt	bằng	 tôn	 tráng	men	của	nó,	xuất	hiện
nhân	vật	Tử	Thần	–	một	bộ	xương	người	bằng	gỗ	cây	đoạn,	vận	váy	dài	trắng,	trên	tay	cầm	một
lưỡi	tầm	sét,	hát:	“Cúc-cu!	Cúc-cu!”

Chiếc	radio	trong	cửa	hàng	tự	động	mở,	phát	chương	trình	thời	sự:
-	Sau	vết	gãy	vỏ	trái	đất	do	phay	ở	San	Adreas	gần	Los	Angeles	và	sự	bùng	phát	phun	trào

núi	lửa	liên	tiếp,	lớp	tro	nham	thạch	của	chúng	đã	tràn	khắp	toàn	bộ	châu	lục	ở	thế	kỷ	trước,
thì	cuộc	sống	dường	như	đã	quay	trở	lại	châu	Mỹ.	Những	nhà	khoa	học	Iran	đã	khám	phá	chất
li-ken	đầu	tiên	xuất	hiện	ở	New	York	kể	từ	thời	Big	One.	Về	thể	thao:	lại	một	thất	bại	nữa	của
đội	tuyển	địa	ph…

Lucrèce,	đeo	tạp	dề	và	mặt	nạ	chống	gaz,	xối	nước	ào	ào	lau	rửa	các	lọ	chất	độc	đổ	vỡ	hôm
trước	trên	nền	nhà	và	hỏi:	“Oa-oa-oa,	oa-oa-oa?”

Mishima	tắt	bản	tin	thời	sự	ở	radio:
-	Em	nói	gì	cơ?
Vợ	anh	tháo	quai	mũ	và	nhấc	các-tút	lọc	khí	của	chiếc	mặt	nạ:
-	Bây	giờ,	ta	phải	làm	gì	với	Marilyn	đây?	Nó	tiếp	tục	như	thể	không	có	chuyện	gì	xảy	ra

hay	cho	nó	ngừng	hẳn?	Chẳng	giấu	gì	anh,	em	thấy	thật	tiếc	chuyện	này,	bởi	bỗng	nhiên	nó
mang	lại	nhiều	lợi	nhuận	cho	quầy	hàng	tươi.	Đóng	ngăn	kéo	tiền	lại	đi,	Mishima.

Chồng	chị	thi	hành	ngay,	rồi	sau	đó	xếp	gọn	đống	dây	thòng	lọng	trong	lúc	vẫn	đăm	chiêu
suy	nghĩ.	Anh	quét,	gom	những	mảnh	thủy	tinh	vỡ	 lẫn	giữa	đống	kẹo	vào	trong	một	túi	rác
chứa	bụi,	rồi	dốc	tất	cả	lên	mặt	quầy	tiếp	khách.	Sau	đó,	anh	ra	lệnh	cho	Alan:

-	Lựa	các	mảnh	thủy	tinh	lẫn	trong	mớ	kẹo	ra	đi.	Không	được	để	cho	lũ	trẻ	bị	đứt	lưỡi!	Và
cả	con	nữa,	cẩn	thận	đừng	để	mảnh	nào	làm	đứt	tay	nhé.	Anh	không	biết,	anh	thú	nhận	với	vợ.

Marilyn,	trong	chiếc	váy	đầm	làm	việc	lóng	lánh	điểm	kim	tuyến,	cổ	trễ	sâu	mềm	mại	bó
sát	người,	tay	giang	lên	cao,	điều	đó	làm	nổi	bật	vẻ	đẹp	trong	suốt	mê	hồn	của	bức	tranh	hình
thể	của	cô.	Eo	hóp,	bụng	căng,	mông	tròn,	hai	nhũ	hoa	của	cặp	vú	rất	dáng	của	cô	nổi	bật	bởi,
trên	cao	vài	bậc	thang,	cô	đang	treo	lại	các	bức	tranh	nhỏ	với	những	quả	táo	lên	gờ	tường	trang
trí.

-	Giờ	thì	xong	rồi!	Trước	lúc	mở	cửa,	trong	khi	bố	mẹ	suy	nghĩ	thì	con	có	cả	gần	tiếng	đồng
hồ	để	đến	xem	liệu	Ernest	đã	đến	nghĩa	địa	chưa	và	thông	báo	cho	anh	ấy	biết	tin	lành	nhé.

-	Ô,	chó	chết!	Mishima	dưới	chân	thang	thốt	lên.
Con	gái	anh,	ngỡ	mình	đã	làm	rơi	một	bức	tranh	lên	đầu	cha,	liền	cúi	xuống:
-	Gì	hả	bố?
Cha	cô	vỗ	một	lòng	bàn	tay	lên	đỉnh	cái	đầu	hói	của	mình:
-	Bố	đã	làm	một	điều	bậy	bạ	rồi!...



Lucrèce,	đeo	găng	giải	phẫu	và	đang	rũ	chiếc	khăn	lau	nhà	trong	xô	nước,	đứng	phắt	dậy:
-	Gì	cơ?
-	Tối	qua,	trong	cơn	hoảng	loạn,	anh	đã	đưa	cây	súng	Smith	and	Wesson	dùng	một	lần	cho

Ernest	mất	rồi.
-	Anh	nói	gì?!
Người	mẹ	sững	sờ,	còn	Marilyn,	trên	thang,	giang	rộng	hai	chân.	Thế	rồi	cô	trượt	dọc	từ

ngọn	thang	xuống	tận	trần	nhà.	Chiếc	váy	thung	của	cô,	hồi	nãy	rất	gợi	cảm	là	thế,	bất	ngờ	hút
gió,	phồng	lên	hệt	như	một	chiếc	dù	hết	sức	lố	bịch.

-	Nhưng	bố	ơi,	phải	làm	cái	gì	đi	chứ!
-	Làm	gì?
-	Người	con	yêu,	tối	qua	với	khẩu	súng	lục	của	bố…	(cô	lắp	bắp),	anh	ấy	có	thể	bi…	anh	ấy

có	thể	ba…
-	Cái	gì?
Người	cha	hồn	vía	thất	lạc,	chắc	không	muốn	nghe	điều	hiển	nhiên,	trong	lúc	Lucrèce,	tháo

đôi	găng	giải	phẫu	ra,	đảm	nhận	trách	nhiệm:
-	Em	biết	mình	sẽ	phải	làm	gì,	Mishima	ạ.
-	Làm	gì?
-	Anh	hãy	chạy	hỏi	tiệm	hoa	Tristan	&	Iseut	xem	sáng	nay,	liệu	họ	đã	nhìn	thấy	cậu	ấy	đi

qua	chưa	trong	lúc	em	đảo	qua	thăm	mẹ	cậu	ấy	ở	khu	Moise.	Marilyn,	đến	nghĩa	địa	đi,	còn	con,
mẹ	ủy	thác	cho	con	trông	nhà,	đợi	khi	bố	mẹ	và	chị	về	để	mở	cửa	hàng.

Alan	ngạc	nhiên	quay	lại:
-	Mẹ	nói	gì	cơ?
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Sắp	chín	giờ,	Lucrèce	và	Mishima	cùng	nhau	quay	về	nhưng	họ	vào	nhà	bằng	cửa	sau	của
nơi	trước	đây	vốn	là	chốn	cúng	vái,	giờ	đã	trở	thành	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những	Kẻ	Ngán	Sống.
Cậu	con	út	không	nghe	thấy	họ	bước	vào	bởi	hai	cái	tai	nghe	nhỏ	gắn	chặt	vào	màng	nhĩ	mà
cha	mẹ	cậu	nhận	thấy	có	tiếng	eo	éo	phát	ra,	nó	đang	nghe	một	ca	khúc	vui	và	lẩm	bẩm	hát	lời
trong	lúc	làm	việc:

-	Chỉ	cần	ít	thôi	là	đủ	hạnh	phúc	rồi,	thực	sự	rất	ít	là	đời	mê	tít!...
Trước	cửa	sổ,	nơi	nó	đã	kịp	đẩy	những	món	quà	bất	ngờ,	tay	trái,	thằng	bé	có	mái	tóc	xoăn

vàng	tơ	ấy,	búng	lách	chách	theo	nhịp.	Tay	phải,	nó	nhấc	từng	chiếc	kẹo	có	vị	rôn	rốt	chua	chua
ngọt	ngọt	 lên	ngắm,	rồi	nó	ném,	 trung	bình	cứ	một	trong	hai	cái,	vào	xô	nước	của	Lucrèce.
Những	chiếc	kẹo	tan	nhanh	vào	nước	đã	nhiễm	độc.

-	Chỉ	cần	ít!...
“Nó	đang	làm	gì	vậy?”Mishima	thì	thầm	vào	tai	Lucrèce,	người	này	đáp	lại:	“Nó	đang	chọn

những	viên	kẹo	nhồi	cynaure,	chúng	thường	trở	nên	trong	suốt	dưới	ánh	sáng	và	vất	đi”
	-	Ôi,	cái	thằng…
Nhưng	phu	nhân	Tuvache	đã	kịp	áp	một	lòng	bàn	tay	lên	miệng	chồng,	người	này,	trong

một	cử	chỉ	bẳn	gắt	vụng	về,	đã	xô	phải	một	cuộn	dây	ở	đầu	kệ	hàng	kép	giữa	cửa	hàng.	Sợi	dây
liền	rớt	xuống	nền	nhà	trong	một	tiếng	động	trầm	đục.

Alan,	đứng	trước	cửa	sổ,	quay	đầu	lại.	Mặt	búng	sữa	lấm	tấm	các	mụn	đỏ,	thằng	bé	gỡ	một
bên	tai	nghe,	nghe	ngóng,	và	nhận	ra	sợi	dây	thòng	lọng	đã	bị	rớt	xuống	đất.	Rời	khỏi	quầy	tiếp
khách,	miệng	vẫn	lẩm	nhẩm	hát,	nó	vớ	một	lưới	dao	lam	bày	trên	kệ,	rồi	đến	lượm	sợi	dây,	vớ
đâu	cắt	đó:

-	Chỉ	cần	ít	thôi	là	đủ	hạnh	phúc	rồi!	Thực	sự	rất	ít…
	Theo	nhịp	bài	hát,	nó	khoét	sâu	những	vết	cắt	xung	quanh	nơ	rút	của	dây	thòng	lọng,	sau

đó	nhấm	nước	bọt	vào	một	ngón	tay	trỏ,	day	qua	day	lại	trên	sợi	dây	để	phi	tang	hành	động
phá	hoại	của	mình	rồi	xếp	sợi	dây	vào	cùng	với	những	sợi	khác.	Cặp	cha	mẹ	ẩn	sau	cầu	thang
rất	bực,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	thám	thính	thằng	con,	nó	lúc	này	đã	quay	lại	phía	quầy	và	vừa	đi
vừa	tiếp	tục	cái	tật	phát	âm	sai	đọc	S	thành	Z	của	mình,	rồi	bắt	chước	điệu	nhảy	chung	chiêng
của	chú	gấu	vui	tính	khi	diễn	hài	kịch.

-	Hãy	xua	đuổi	những	muộn	phiền	ra	khỏi	đầu	bạn	đi!	Hãy	cảm	nhận	cuộc	sống	ở	mặt	tốt
của	nó	và	bạn,	bạn	sẽ	là	một	chú	gấu	vui	tính!

Trên	một	khối	gạch	do	cha	đúc,	nó	lấy	lưỡi	dao	lam	và	ra	sức	mài,	khi	lưỡi	dao	đã	cùn	đi,
đã	trở	nên	vô	hại,	nó	liền	xếp	vào	trong	hộp,	cùng	với	những	lưỡi	dao	khác.

Nó	mở	vài	túi	bóng	kính	đựng	bộ	đồ	tự	sát	kiểu	Alan	Turing,	nó	thay	những	trái	táo	bên
trong	bằng	những	trái	táo	mới.

-	Nó	lấy	chúng	ở	đâu	ra	thế	nhỉ?	Mishima	thì	thầm.



-	Trong	làn	hoa	quả	ở	phòng	ăn.
-	Anh	hy	vọng	nó	sẽ	không	đặt	những	quả	mà	nó	lấy	trong	túi	ra	thế	vào	đó	chứ…	A,	cái

thằng	tồi	này!
Từ	dưới	chân	cầu	thang,	ông	chủ	Tuvache	ló	ra	và	hộc	lên.	Nhân	vật	Tử	thần	xuất	hiện	từ

chiếc	đồng	hồ	treo	tường	Cúc-cu	và	thánh	thót	hát	báo	chín	giờ:	“Cúc-cu!	Cúc-cu!...”Đài	radio
tự	động	bật	mở	chương	trình	thời	sự:

-	Dự	báo	thời	tiết!	Thời	tiết	đang	xấu	đi.	Người	ta	thông	báo	có	những	trận	mưa	A-xít	sun-
fua-rích…

Người	cha	tắt	đài,	nói	với	thằng	con	út	đang	ngỡ	ngàng,	nó	liền	kéo	vội	cặp	tai	nghe	ra
khỏi	màng	nhĩ	để	nghe	cha	nó	gầm	lên	như	sấm:

	-	Được	rồi,	với	mày	hả,	tao	vậy	là	quyết	định	rồi	đấy!...
Phía	trên,	gần	sát	tường,	nhân	vật	Tử	thần	tiếp	tục	ung	dung	nhả	ra	loạt	chín	cú	kép	“Cúc-

cu”gây	bực	mình	để	điểm	giờ.	Mishima	lẳng	cho	nó	một	quả	táo	tẩm	độc.	Tử	thần	bị	đẩy	lùi,	do
đó	mà	rơi	mất	cái	đầu	bằng	gỗ	cây	đạo	của	mình,	và	trái	cây	định	mệnh	ấy	vướng	phải	lưỡi	tầm
sét,	“cúc-c…!”.	Trái	táo	và	nhân	vật	đã	chệch	khỏi	trục,	bị	cắt	đầu,	nên	nó	khiến	các	cánh	cửa
tròn	nhỏ	xíu,	được	trạm	trổ	phía	trên	mặt	đồng	hồ	bị	kẹt,	không	đóng	lại	được,	trong	khi	ấy,
nước	từ	quả	táo	rỉ	ra	rỏ	từng	giọt	lên	chiếc	váy	của	Tử	thần.

	Lưỡi	Mishima	xoay	tròn	trong	miệng	anh	với	vận	tốc	các	cánh	quạt	điện,	thế	là	 lúc	ấy,
những	lọn	tóc	xoăn	của	Alan	bay	phấp	phới.	Khuôn	mặt	non	nớt	thật	đáng	yêu,	nó	nheo	mắt	lại
trước	cơn	lốc	bực	tức	của	cha	nó:

-	Hai	tuần	nghỉ	đông	ở	trường,	con	sẽ	xuống	Monaco	thực	tập	làm	lính	biệt	động	tự	sát.
-	Lucrèce	đi	tới,	ôm	đầu:
	-	Ôi,	không,	Mishima!	Không	đi	Monaco	đâu.	Dẫu	sao	thì	cũng	không	phải	là	nơi	đó	chứ!
-	Có	đấy!
Người	mẹ	gia	đình	van	vỉ	chồng:
-	Nhưng	anh	yêu,	ở	dưới	đó,	chỉ	toàn	bọn	khùng,	bọn	điên	vì	hận	và	thô	bạo	trong	khi	con

mình	thì	quá…	quá	đỗi…
-	Chuyện	đó	sẽ	nhồi	chút	chì	vào	đầu	nó	và	như	vậy,	thiên	hướng	theo	đó	sẽ	nhập	vào.
Người	cha	gào	lên	và	tiếp	tục	quay	lại	phía	con	trai:	Đi	chuẩn	bị	đồ	của	mày	đi!	Và	chớ	có

đem	theo	CD	làm	gì.	Đó	không	phải	là	nơi	bọn	chúng	nghe	ca	nhạc	đâu,	lũ	tự	hoại	ấy!
Lucrèce	hãi	hùng,	nhưng	Alan,	nó	lại	chỉ	nhìn	thấy	mặt	tốt	của	sự	trừng	phạt	này:
-	Ở	Monaco	hả	bố?	Dưới	đó	thì	nóng.	Con	sẽ	đem	them	cả	kem	chống	nắng	và	áo	tắm	để

nếu	có	thể	đi	bơi…
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-		Nhưng	anh	sao	vậy	hả?	Ernest?	Anh	bỗng	dưng	tái	nhợt	đi	này!
-		A…a…a…!	Do	cái	mặt	nạ	này,	nhạc	mẫu	ạ!	Con	tưởng	chết	vì	sợ	khi	nhìn	thấy	nó.
-	Cái	mặt	nạ	do	Vincent	sáng	chế	đã	gây	cho	anh	tình	trạng	này	ư?	Lucrèce	ngạc	nhiên.
-	Nhưng	sao	anh	ấy	 lại	nghĩ	ra	và	dựng	 lên	những	 thứ	khủng	khiếp	vậy	nhỉ?	Chàng	gác

nghĩa	địa	trẻ	run	lẩy	bẩy	và	ngồi	xuống	một	bậc	cầu	thang	để	cố	lấy	lại	tinh	thần.
-	Chính	thằng	bé	Alan	nhà	tôi	(thằng	bé	đáng	thương,	miễn	sao…),	trước	khi	đi	thực	tập,	đã

cố	vấn	cho	anh	nó	giải	tỏa	những	cơn	hãi	hùng	của	mình	bằng	cách	tạo	ra	những	chiếc	mặt	nạ,
biểu	trưng	những	con	quái	vật	trong	các	cơn	ác	mộng	của	nó…

	-	Thế	thì,	Chúa	ạ…	Ối…
	-	Chồng	sắp	cưới	của	con	là	người	dễ	xúc	động,	Marilyn	ngây	ngất	mê	ly	đến	ngồi	cạnh

người	tình	và	ôm	anh	trong	vòng	tay.	Bé	cưng	của	em…
-	Thế	thì,	Chúa	ạ,	nhân	danh	là	một	người	gác	nghĩa	địa	mà…	Mishima	bình	luận	và	cũng

tiến	lại	gần	Ernest.
-	Không,	nhưng	mà	chuyện	này	thì…	Anh	ấy	phải	đi	khám	bác	sĩ	đi,	anh	Vincent	ấy!	người

tình	của	kiều	nữ	nhà	Tuvache	hiệu	chính	thêm.	Bởi	chuyện	nghiêm	trọng	đấy…
-	Ô…ô…ô,	Lucrèce	đơn	giản	hóa	vấn	đề,	nó	rốt	cục	đã	tìm	thấy	hứng	ăn	và	hiện	giờ	không

thể	ngưng	ăn	được	nữa!	Được	thế	đã	là	tốt	rồi.	Hơn	nữa	Ernest,	anh	biết	không	chứ,	chúng	tôi,
những	người	nhà	Tuvache	này	ấy	mà,	các	bác	sĩ	tâm	lý…	chúng	tôi	không	thích	cho	lắm…

-	Vâng,	nhưng	dẫu	thế	thì	vẫn	cứ	phải	đi	thôi;	đây	này…	ối…	chẳng	hay	mẹ	có	ly	nước	cay
nào	không?

-	Nước	gì?	À	không,	 chúng	 tôi	không	có	bán	 loại	này,	Mishima	phân	bua.	Bù	 lại,	những
chiếc	mặt	nạ,	tôi	tự	nhủ	rằng,	nếu	chúng	có	thể	tạo	hiệu	quả	như	vậy…	cho	những	người	có	trái
tim	quá	nhạy	cảm	và	yếu…	chắc	sẽ	phải	để	ý	tới	chúng!	Anh	kết	luận	trong	lúc	bộ	xương	người
bằng	những	ống	sắt	được	sử	dụng	làm	chuông	treo	ở	cửa	ra	vào,	gióng	lên	những	tiếng	lảnh	lót.

Một	bà	ục	ịch	tóc	xoăn	bước	vào:
-	Đây	rồi,	bà	Phuket-Pinson!	Lucrèce	cất	tiếng	như	hát	trong	lúc	đi	về	phía	bà	khách.	Bà

đến	để	tôi	thanh	toán	nốt	chút	tiền	còn	thiếu	cho	cửa	hàng	thịt	hả?
-	Không,	không	phải	vậy.	Mà	là	cho	tôi…
-	Thế	à?	Nhưng	có	chuyện	gì	vậy?
-	Tôi	đã	biết	là	kể	từ	khi	tôi	bị	ốm,	chồng	tôi	đã	có	bồ.	Cô	ta	là	nhân	viên	bưng	bê	của	tiệm

Vatel.	Thế	là	tôi	muốn	đoạn	tuyệt	với	cuộc	sống	này.	Tôi	đã	gặp	rất	nhiều	rắc	rối	do	những	vấn
đề	không	hay	về	sức	khỏe…

-	Đúng	rồi…	Những	rắc	rối	về	tim,	tôi	nghĩ	thế…,	ông	chủ	Tuvache,	đến	lượt	mình	cũng	đi
đến,	suýt	xoa	một	cách	giả	tạo,	trên	tay	cầm	một	chiếc	túi	đựng	cái	mặt	nạ	của	Vincent.	Này,	bà
Phuket-Pinson,	hãy	nhắm	mắt	lại,	không	được	ti	hí	nhé,	để	tôi	kiểm	tra	một	món…



Bà	chủ	hàng	thịt	béo	tròn,	ngoan	ngoãn	và	cam	chịu,	hệt	như	một	con	vật	ở	nhà	mổ,	hạ	cặp
mí	đính	hàng	mi	dài	như	mi	bê	xuống.	Mishima	thắt	nhanh	mớ	dây	mặt	nạ	cồng	kềnh	Vincent
lại	phía	sau	gáy	bà	ta,	sau	đó	chìa	cho	nữ	tiểu	thương	chuyên	bán	thịt	động	vật	chết	một	chiếc
gương:

-	Giờ	thì	hãy	ngắm	mình	trong	gương	đi.
Phu	nhân	Phuket-Pinson	hé	cặp	mí	và	khám	phá	ra	vẻ	bề	ngoài	mới	mẻ	của	mình	trong

chiếc	gương	di	động.
-	A…a…a!...
Hai	má	bằng	xương	da	cầm	mà	Vincent	chắc	đã	lượm	lại	trong	thùng	rác	nhà	bếp	và	róc

sạch	thịt,	một	làn	da	bằng	giẻ	lau	rách	đính	ở	trán	và	cằm,	một	chiếc	mũi	bằng	mỏ	gà	đang	kêu.
Ở	mỗi	bên	hố	mắt	 là	hai	 cái	 chong	chóng	nhựa	xanh	đỏ	như	người	 ta	vẫn	 thường	bán	đầy
quanh	các	hồ	nước	ông	viên	từ	hàng	thế	kỷ	nay.	Chúng	xoay	tròn	và	phát	ra	tiếng	nhạc.	Hai
tràng	hoa	kết	làm	răng	nhấp	nháy	–	thứ	ánh	sáng	trang	trí	hàng	loạt	trên	cây	thông	Noel	–	giữa
cặp	môi	đã	bị	ăn	mòn	được	lắp	bằng	những	mảnh	xương	cừu	đã	bị	vỡ	toang!	Những	đêm	ngủ
của	Vincent	chắc	không	thể	bình	yên.	Ảo	giác	những	cơn	ác	mộng	của	Vincent	khiến	bà	khách
béo	tròn	bệnh	tim	và	bị	cắm	sừng	hãi	hùng.	Bà	đồng	thời	cũng	khám	phá	cảnh	tượng	mớ	len	đa
màu	lộn	xộn	làm	thành	mái	tóc	rối	bù,	điểm	những	con	nhện	giả,	pha	lẫn	trong	đám	những	con
vật	độc	khác.	Nhờ	một	hệ	thống	tài	tình,	một	làn	khói	mỏng	bốc	ra	từ	cặp	mắt	và	quay	tròn
đồng	điệu	với	chuyển	động	của	các	cánh	chong	chóng.

	-	A…a…a!...
Bà	hàng	thịt	ngã	gục,	người	cứng	đờ.	Mishima	quỳ	gối	gần	bà	ta	rồi	cúi	hẳn	xuống:
-	Bà	Phuket-Pinson	à?	Bà	Phuket-Pinson	ơi!
	Anh	đứng	lên	và	rõ	ràng	phải	công	nhận:
	-	Có	hiệu	quả	đấy.
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Marilyn	truyền	bệnh	theo	đường	mồ	hôi,	chí	ít	thì	đó	cũng	là	điều	do	cô	ấy	nói	ra.	Cô	bắt
tay	khách	hàng:

-	Tử	thần	xin	kính	chào,	thưa	ngài.
Một	chàng	trai	yếu	ớt	tuyệt	vọng,	có	vẻ	ranh	mãnh,	khách	hàng	duy	nhất	có	mặt	trong	cửa

hàng	và	đối	diện	với	cô,	lấy	làm	ngạc	nhiên	–	“Có	thế	thôi	à?	Cô	cho	rằng	thế	sẽ	đủ	ư?”-	trong
khi	kiều	nữ	nhà	Tuvache	xỏ	các	ngón	bàn	tay	phải	của	mình	vào	một	chiếc	găng	len	mùa	đông,
để	cho	lòng	bàn	tay	toát	mồ	hôi:

-	Đương	nhiên	rồi,	đương	nhiên,	cô	trả	lời	với	vẻ	tự	nhiên	gần	như	ngạo	mạn.	Mồ	hôi	chết
người	của	tôi	rồi	sẽ	ngấm	vào	lỗ	chân	lông	của	ngài	và	chẳng	bao	lâu	ngài	sẽ…

Người	kia	đòi	hỏi:
	-	Tôi	liệu	có	thể	xin	một	nụ	hôn	nhẹ	của	Tử	thần	được	không?
-	Được,	một	nụ	hôn	nhẹ	thì	được.
Cô	cúi	xuống	rồi	đặt	lên	một	bên	má	anh	ta	dấu	vết	gợi	tình	của	làn	son	trên	môi	cô.	Khách

hàng	bộc	lộ	nỗi	thất	vọng:
-	Ồ	không,	ý	tôi	muốn	nói	là	ở	đây	kìa,	vào	môi	nè,	có	cả	lưỡi	và	nước	bọt	nữa,	như	cô	vẫn

làm	trước	đây	ý…	Để	cho	chắc	ăn	hơn.
-	A,	không	được	đâu,	chuyện	đó	hả,	kết	thúc	rồi!...	Cô	gái	tóc	vàng	uyển	chuyển	trong	bộ

váy	tác	nghiệp	nhỏm	dậy	trên	cái	ngai	của	mình,	bởi	tôi	bây	giờ	đã	đính	hôn	với	anh	gác	cổng
nghĩa	địa	rồi,	cô	đỏ	mặt	thú	nhận	và	chớp	chớp	hai	hàng	mi	giả	dài	gắn	trên	cặp	mắt	được
trang	điểm	rất	đậm	của	mình.

Người	kia	tự	nhủ	rằng	đời	mình	rõ	ràng	sẽ	“chẳng	gặp	may!”,	 liền	ra	thanh	toán	tiền	ở
quầy.

-	Tôi	phải	trả	bao	nhiêu	đây?
-	12	euro-yens.
-	12	cơ	à?!	Thế	thì,	nói	thật	chứ,	có	người	kiếm	hời	nhiều	đấy…	Người	ta	chỉ	cần	nắm	tay

bạn	và	người	ta	đã	kiếm	được	12	euro.
	-	Đúng	thế,	nhưng	sau	đó	anh	chết,	ông	chủ	Tuvache	biện	bạch.
-	À,	thế	thì	được,	tôi	hy	vọng	vậy!	Với	cái	giá	này…
Và	vị	khách	hàng	thất	vọng	với	tất	cả	ấy	ra	khỏi	cửa	hàng	dưới	những	tuýp	sắt	nhỏ	hợp

thành	hình	xương	người	kêu	lanh	canh	lảnh	lót	ở	lối	ra	vào.	Người	cha,	đứng	trong	cửa	hàng,
gượng	gạo,	đầu	gục	gặc.	Đúng	mười	bảy	giờ!	Từ	trong	chiếc	đồng	hồ	Cúc-cu,	nhân	vật	Tử	thần
bằng	gỗ	đoạn	mất	đầu,	vỡ	nát,	giật	giật	liên	tục,	đồng	thời	lắc	lắc	lưỡi	hái	tầm	sét	bị	phập	sâu
trong	quả	táo	thối:	“Cúc-c…!”

Mishima	ngẩng	đầu	nhìn	và	bình	phẩm:
-	Lố	bịch	thật…	Nói	cho	cùng,	ở	đây	chẳng	còn	nền	nếp	gì	nữa.



Radio	bật	mở:	“Thảm	họa!	Chính	phủ	địa	phương	hứa	cho	tấn	công	bọn	khủng	bố	bằng
lính	biệt	động	tự	s…”,	anh	liền	với	tay	tắt	 luôn:	“Cả	cái	đài	này	nữa,	cũng	bắt	đầu	gây	nhiều
phiền	toái	rồi”.

-	Nhưng	anh	yêu	à,	chính	anh	đã	muốn	mình	cài	chương	trình	này	để	nó	tự	động	mở	vào
giờ	thời	sự	và	tự	tắt	ngay	khi	có	chương	trình	ca	nhạc	và	các	chương	trình	giải	trí	cơ	mà.	Anh
nói	là	để	cho	kh…

Lucrèce	ngồi	trước	quầy	thu	tiền,	vẻ	hoảng	loạn,	cắn	môi	và	vò	hai	tay	vào	nhau	đầy	lo
lắng,	bởi	chị	thật	muốn	nghe	tiếp	bản	tin	để	biết	có	chuyện	gì	xảy	ra.

Chồng	chị,	dù	bị	hói	đến	nửa	đầu,	vẫn	đẹp	tựa	một	hoàng	đế	La	mã,	đang	dò	xét	Marilyn	ở
cuối	cửa	hàng,	nó,	tay	đeo	găng	mùa	đông,	hờ	hững	lật	giở	những	trang	của	một	cuốn	tạp	chí
phụ	nữ	trong	quầy	hàng	tươi.

-	Những	gì	chúng	ta	đang	làm	đây	là	không	trung	thực.	Tổ	tiên	tôi;	xấu	hổ,	phải	quay	lại
nấm	mồ	của	họ	mất.	Nói	 thêm	chứ,	bây	giờ	chúng	 ta	còn	bán	 thêm	cả	mặt	nạ	hài	carnaval
nữa…	Cửa	hiệu	này	đã	từng	có	thời	nổi	tiếng	xứng	danh	với	cái	tên	của	nó,	thì	càng	ngày	càng
giống	với	một	cửa	hàng	bán	đồ	hài	và	lừa	phỉnh	khách	hàng.

-	Ồ	không,	chỉ	là	để	cho	người	ta	chết	vì	sợ…
-	Ôi,	thôi	đi	Lucrèce!	Chúng	làm	chết	ai	mới	được	chứ?	Một	bà	bệnh	tim	vừa	ra	viện,	chúng

gây	ấn	tượng	cho	một	chàng	gác	cổng	nghĩa	địa	dễ	xúc	động,	còn	nếu	không…	Em	cũng	biết	rõ
điều	đó	như	anh,	mọi	người	mua	đồ	của	chúng	ta	để	làm	trò	vui	cho	tất	cả	trong	dịp	sinh	nhật.

-	Có	thể	họ	sẽ	chết	vì	cười	khi	thổi	nến…
-	Ờ,	mà	đương	nhiên	rồi,	bao	giờ	thì	cũng	phải	chính	em	là	người	có	lý	nhất!	Hơn	nữa,	nếu

em	cho	 rằng	anh	không	nhìn	 thấy	mỗi	khi	quay	 lưng	đi,	 em	 lại	 lựa	kẹo	dưới	 ánh	 sáng	qua
khung	cửa	sổ…	Anh	dám	chắc	chẳng	còn	một	viên	kẹo	tẩm	độc	nào	trong	cái	bình	này	hết!	Khi
anh	xuống	hầm	ngầm,	anh	nghe	thấy	em	tặng	hàng	vốc	cho	trẻ	con	và	còn	lấy	khăn	lau	nước
mắt	cho	chúng.	Anh	nghe	thấy	tiếng	em	nói:	“Thôi	nào,	mọi	chuyện	sẽ	đâu	vào	đấy	cả	thôi.	Hay
ngoan	ngoãn	 trở	về	nhà	với	cha	mẹ	cháu	đi,	họ	chắc	phải	đang	 lo	 lắng	 lắm	đấy…”A,	không,
khách	hàng	thì	đã	biến	hết,	còn	em	cũng	bị	lệch	hướng,	Lucrèce	đáng	thương	ạ…	Và	anh	biết
tất	cả	đã	bị	rối	loạn	kể	từ	khi	nào	rồi!	Nhưng	tại	sao	chúng	ta	lại	muốn	thử	cái	bao	cao	su	thủng
ấy	chứ?!	Cái	gì	thế	này,	dán	trên	quầy	trước	mặt	em	kìa?

-	Một	tấm	bưu	ảnh	của	Alan,	em	vừa	nhận	được	sáng	nay…,	người	mẹ	run	rẩy	đáp	lại.
-	Đưa	xem	nào.	Nó	đã	chọn	hình	minh	họa	gì	vậy?	Một	quả	bom	chụp	giao	thoa	 laze	à.

Được…	A,	mà	đương	nhiên	rồi,	nó	cứ	phải	vẽ	thêm	một	nụ	cười	vào	bên	trong!!!	
-	Thật	thế	à?
-	Em	không	nhận	ra	sao,	Lucrèce?	Trước	đây,	có	lẽ	em	đã	nhận	ra	rồi…,	Mishima	tiếp	tục,

với	tấm	bưu	thiếp	trên	tay	trong	lúc	đi	xuống	dưới	hầm	ngầm,	về	phía	bao	xi-măng	để	đúc
những	khối	gạch	nén	chết	đuối	hay	để	phá	cửa	sổ.	A,	thằng	lỏi	này,	tôi	hy	vọng	người	ta	sẽ	biết
cách	đào	tạo	nó…	hoặc	nó	sẽ	là	một	cảm	tử	quân.

Lucrèce	tự	thực	bằng	cắn	móng	tay	trong	lúc	ánh	mắt	chị	xa	xăm	nhìn	đâu	đâu	phía	trước
mặt…
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Mishima	hạ	nắp	hầm	ngầm	phía	trên	đầu	anh,	bật	bóng	điện	xanh	nhạt	rồi	bước	xuống	cầu
thang	cao	đến	chóng	mặt,	nơi	tâm	hồn	anh	chìm	đắm	trong	khắc	khoải.	Trên	tay	cầm	tấm	bưu
ảnh	giao	 thoa	 laze	của	Alan	và	dưới	ánh	nắng	cuối	chiều	mùa	đông	của	nhà	hầm,	 lưng	dựa
tường,	anh	đọc:

Bố	mẹ	thương	mến,	con	yêu	bố	mẹ…
Có	luồng	ánh	sáng	vụt	qua	tâm	hồn	Mishima.	Điều	đó,	thi	thoảng,	khi	làm,	khi	lăn	các	loại

máy	móc	trong	cửa	hàng	hay	ở	trên	tầng	lầu,	không	còn	đem	lại	được	cho	anh	nữa,	khi	anh	chỉ
còn	lại	một	mình,	sâu	trong	hầm	ngầm	để	đọc	những	hàng	chữ	của	thằng	con	út.

Đừng	lo	lắng	gì	cho	con	cả.	Mọi	sự	chắc	chắn	sẽ	suôn	sẻ	thôi…
A,	cái	thằng	lạc	quan	muôn	thủa,	cái	thằng	lỏi	tinh	nghịch	luôn	vui	nhộn	này!	Ngày	tàn	dần,

đêm	tới	nhanh.	Bầu	trời	từ	từ	khép	lại	tựa	như	một	chiếc	hộp.	Đó	là	thời	điểm	cơn	đau	của	các
con	bệnh	phát	tán	mạnh,	đêm	đen	tóm	lấy	yết	hầu	của	họ.	Sâu	trong	lòng	đất	hệt	những	người
đã	chết,	trước	một	ban	thờ	ẩn	sâu	trong	nỗi	trầm	cảm	của	mình,	Mishima	phát	ra	một	lời	phàn
nàn,	một	câu	lạ	lùng	cất	lên:

-	Alan!
	Tiếng	đó	chỉ	nhỉnh	hơn	một	tiếng	nói	mơ	và	nhỏ	hơn	một	lời	thì	thầm.	Cát	để	đúc	gạch	lọt

đi	giữa	các	ngón	tay	anh.	Nó	hệt	như	có	luồng	nước	lạnh	đang	dâng	lên,	nó	tựa	như	một	nỗi	hổ
thẹn	đang	tăng	nhanh.	Kể	từ	một	tuần	nay,	mỗi	tối	đến,	bị	chìm	trong	cơn	ác	mộng	kinh	hoàng,
anh	khua	khoắng	như	một	kẻ	đang	bơi.	Trên	giường,	dẫu	xoay	trái	lại	lật	phải,	anh	vẫn	chỉ	đối
mặt	với	chứng	mất	ngủ.	Và	ngay	cả	khi	ngủ,	anh	cũng	kêu	tướng	lên:

-		Alan!!
Nhờ	ô	cửa	sổ	có	chấn	song	của	tầng	hầm,	anh	nghe	thấy,	từ	phía	trên	lọt	vào	những	tiếng

động	gót	giầy	gõ	trên	hè	phố,	được	tiếng	vang	đơn	điệu	này	ru	ngủ,	anh	thấy	hình	như	ở	một
nơi	nào	đó,	người	ta	đang	đóng	đinh	vào	một	cỗ	quan	tài.	Trời	đã	hoàng	hôn.	Những	viên	đá
giăm	bắt	màu	xanh	lơ.	Lúc	nào	thì	cũng	là	một	thời	khắc	chạng	vạng	của	ai	đó	trên	đời	này,	lúc
nào	thì	cũng	là	giờ	phút	của	cơn	rùng	mình	ấy	choàng	lên	vai	ai	đó.	“Mình	không	thể	chịu	nổi
nữa,	cơn	mưa	A-xít	sun-fua-rích	thốt	lên.	Tôi	không	sao	chịu	nổi	tất	cả	những	gì	đang	xảy	ra
xung	quanh	tôi	nữa	rồi.”Mishima	cứ	ngỡ	đang	được	tự	do	trên	một	sợi	dây	thép	khi	toàn	bộ	sự
cân	đối	đến	từ	cây	gậy	giữ	thăng	bằng.	Anh	nhớ	Alan.	Chẳng	gì	có	thể	biện	minh	điều	ngược	lại.
Bên	ngoài,	tiếng	kêu	của	tàu	điện	–	một	cái	khấc	trượt	trên	các	đường	dây	điện	–	còn	ở	sâu
trong	hầm	ngầm,	tất	cả	đều	có	vẻ	dám	tự	sát.	Cát	mịn,	rải	rác	hình	sao.	Mishima	cảm	thấy	khối
gạch	đúc	trước	mặt	anh	đây,	chẳng	có	lề	luật	gì	ngoài	sức	nặng	của	nó.	Một	bộ	quần	áo	của	Alan
bỏ	quên	trên	ghế,	buông	hờ	hững.	Anh	vớ	lấy,	vùi	đầu	mình	vào	đó,	thả	hết	nỗi	niềm	chất	chứa
trong	tâm	hồn	mà	nó	thực	ra	là	cái	một	cái	bình	chứa	đầy	nước	mắt:

Phải	chăng	chị	đã	nghe	thấy	tiếng	anh	khóc	nấc	lên?...	Lucrèce,	đứng	gần	quầy	thu	tiền,	đến



nhấc	nắp	hầm	ngầm	và	hỏi	vóng	vào	bóng	tối.
-	Mishima,	ổn	chứ	hả?	Mishima	à!...
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-	Sáng	nay	không	nhiều	khách	lắm	nhỉ	…
-	Đúng	thế,	tử	rồi!
-	Đó	có	thể	là	do	chiến	thắng	của	đội	tuyển	địa	phương	hôm	qua	đấy.
-	Có	thể…
Một	kẻ	lang	thang	vô	nghề	nghiệp	còn	trẻ	bước	vào	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những	Kẻ	Ngán

Sống.	Hắn	khoác	một	chiếc	măng	tô	rộng,	cáu	bẩn,	nổi	ngấn	từng	đoạn	bên	ngoài	một	đống	áo
len	rách	tả	tơi.	Một	chiếc	quần	lấm	lem	khiến	cho	cặp	chân	lêu	nghêu	của	hắn	biến	dạng	hẳn.
Đôi	bàn	chân	bọc	trong	các	túi	bóng	chứa	rác	rách	bươm,	hắn	cất	giọng	khản	đặc,	ho	khù	khụ
của	mình,	hỏi:

-	Tôi	muốn	tự	sát	nhưng	không	biết	liệu	có	đủ	khả	năng	tài	chính	để	thực	hiện	không?	Ông
có	loại	nào	rẻ	tiền	không?

Mishima,	áo	pull	màu	đồng	hoen	cổ	chữ	«V»	không	tay,	khoác	ngoài	áo	sơ	mi	xanh	lam,
đáp	lại	hắn:

-	Những	kẻ	không	tiền	thì	tự	chết	ngạt	bằng	các	túi	đựng	hàng	của	chúng	tôi.	Nó	bền	lắm.
Cầm	lấy	này,	đây	là	một	mẩu	băng	dính	để	quấn	cho	thật	kín	xung	quanh	yết	hầu.

-	Tôi	phải	trả	bao	nhiêu	tiền?
-	Ồ,	không	có	gì	đâu…,	ông	chủ	Tuvache	cười	mỉm	bằng	một	cái	nhếch	mép	ở	khóe	môi.	Kẻ

ăn	mày	với	hàm	răng	đen	bốc	mùi,	mái	tóc	bụi	bặm,	cáu	bẩn	lòi	ra	dưới	chiếc	mũ	trùm	Trung
Quốc	bằng	len	đỏ,	hắn	tiếc	nuối:

-	Giá	mà	 tôi	 thường	xuyên	gặp	những	người	 thờ	ơ	với	 tiền	bạc	như	ông,	 hẳn	 là	 tôi	 đã
không	đến	nỗi	như	thế	này…	hoặc	nếu	tôi	đã	có	cha	mẹ	trú	tâm	và	bảo	vệ	con	cái	như	ông
đây…

Khi	nghe	đến	đó,	Mishima	nổi	cáu:
-	Đủ	rồi!
Nhưng	chàng	SDF[12]	mang	hàm	ơn	kia	cố	đeo	đẳng	bằng	cách	trưng	ra	túi	đựng	hàng

được	tặng:
-	Để	cảm	ơn	ông,	tôi	sẽ	trùm	cái	túi	này	lên	đầu	ở	ngay	cái	ghế	băng	đối	diện	kia.	Những

người	qua	đường	sẽ	đọc	được	tên	của	cửa	hàng	xung	quanh	đầu	tôi	và	điều	đó	sẽ	như	một	lời
rao	vặt	cho	ông.	Ở	khía	cạnh	nào	đó,	tôi	sẽ	là	người	mang	quảng	cáo	cho	cửa	hàng	của	ông.

-	Đúng	thế	đấy…,	Mishima	bị	quá	tải,	 ra	mở	cửa	cho	hắn	và	cảm	nhận	cái	giá	buốt	bên
ngoài.	Ối,	ra	nhanh	đi,	rét	quá!

Cánh	cửa	khép	trở	lại,	ông	chủ	Tuvache	bồn	chồn	và	náo	nức,	khoang	tay	và	không	ngừng
chà	xát	cả	hai	tay	lên	áo	sơ	mi,	từ	vai	đến	khủy	tay,	để	làm	nóng	lên.	Anh	xê	dịch	đôi	chút	vị	trí
các	gói	quà	bất	ngờ	trước	cửa	sổ	gần	quầy	thu	tiền,	đưa	một	lòng	bàn	tay	trượt	lên	lớp	màng
hơi	bám	trên	ô	kính.



	Bên	ngoài,	anh	thấy	kẻ	SDF	đi	đến	bên	vỉa	hè	đối	diện	và	ngồi	xuống	một	ghế	băng.	Anh
thấy	hắn	chui	đầu	vào	trong	cái	túi	và	gom	toàn	bộ	miệng	túi	quanh	vùng	yết	hầu	rồi	lấy	băng
dính	dán	quanh	cổ.	Từ	xa,	có	thể	nói	đó	như	một	bó	hoa	cắm	trên	cổ.	Bó	hoa	chẳng	bao	lâu	liền
cử	động.	Chiếc	túi	đựng	hàng	kín	như	bưng	đó	phồng	lên,	xẹp	xuống,	 lại	phồng	lên.	Tên	cửa
hàng	 kêu	 lách	 chách	 hệt	 như	 trên	một	 quả	 bóng	 bằng	 ruột	 bò	mỏng:	Cửa	 Hàng	 Dành	 Cho
Những	Kẻ	Chán	Sống.	Chân	vắt	chéo,	hai	tay	vùi	sâu	trong	túi	áo	măng-tô	nặng	nề	của	mình,
hắn	ngạt	thở,	đầu	ngoẹo	về	một	bên,	lúc	này	người	ta	có	thể	đọc	trên	mặt	kia	của	túi:	Bạn	đã
sống	dở	ư?	Với	chúng	tôi,	bạn	sẽ	chết	thành	công!	Gã	đàn	ông	rớt	xuống	vỉa	hè.

Lucrèce	tiến	lại	gần	một	bờ	vai	chồng	hệt	như	trượt	đi	trên	các	đường	ray.	Chị	cũng	nhìn
thấy.	Mang	vẻ	đáng	kính	đặc	biệt,	tư	thế	đầu	tựa	trên	cổ	giống	như	cổ	chim	của	chị	thật	chỉ	có
thể	nói	là	rất	quý	tộc	mà	thôi!	Phía	trên	áo	sơ	mi	lụa	đỏ	hé	mở,	một	lọn	tóc	màu	hạt	dẻ	vén	cao
trên	trán	tạo	dáng	cho	mái	đầu	chị.	Có	thể	nói	như	nó	đang	chịu	đựng	một	cơn	gió	thổi	qua.
Miệng	chị	kéo	dài,	hơi	mím	lại,	căng	ra	và	cặp	mắt	màu	tối	nheo	lại	như	thể	chị	nhìn	không	rõ
hoặc	thảng	như	chị	đang	nhìn	sâu	vào	cõi	vô	định,	xa	thẳm	thẳm	phía	trước	mặt:

-	Ít	ra	thì	ở	đó,	hắn	cũng	không	lạnh.
-	Ai	cơ?
	Mishima	xếp	những	gói	quà	bất	ngờ	về	lại	vị	trí	cũ,	quay	lại	hỏi.	Qua	trần	cửa	hàng,	anh

thoáng	 nhận	 ra	 những	 tiếng	 nức	 nở	 ngắt	 quãng,	 xen	 những	 tiếng	 cười	 khẩy	 ngốc	 nghếch,
những	lời	nguyền	rủa,	những	tiếng	kêu	gào.

-	Vincent	làm	việc	sớm	nhỉ,	người	cha	nhận	xét.	Còn	Marilyn,	vẫn	chưa	xuống	à?...
-	Nó	còn	lần	chần	trên	giường	với	Ernest,	vợ	anh	đáp	lại.
	“A…a…a!	Ối!	Ối!!!”Trong	phòng	mình,	Vincent,	vận	áo	ngủ	djellaba	màu	xám	có	in	toàn

hình	chất	nổ,	đang	bị	đau	đầu:	“Alan!”Cậu	cảm	thấy	như	đầu	mình	sắp	nổ	tung	và	những	mảnh
xương	sẽ	bắn	tung	tóe	khắp	nơi.	Cậu	đã	nối	thêm	rất	nhiều	dải	băng	dầy	vốn	đã	dài	để	quấn
quanh	đầu,	đến	nỗi	mà	hiện	giờ	trông	cậu	có	vẻ	giống	như	một	nhà	pháp	thuật	với	khuôn	mặt
rậm	rì	không	còn	tự	chủ	được	nữa.	Vincent	–	vết	thương	loài	người	mang	bộ	mặt	đỏ	rực	như
nhuốm	máu	của	nghệ	sĩ	trong	cơn	khủng	hoảng	–	xoay	tròn	cặp	mắt	hoa	hướng	dương	đang
thời	nở	rộ	và	tất	cả	các	đường	nét	nổi	bật	trên	thân	hình	cậu	là	một	sự	hài	hòa	tuyệt	vời	giữa
bụi	than	cháy	dở	bốc	cao	phụt	ra	cùng	với	khói,	đem	theo	những	tàn	lữa	bay	chơi	vơi.	Dẫu	đã
béo	lên	một	chút	nhưng	cậu	vẫn	chỉ	toàn	gân	với	xương.	Một	bộ	mặt,	như	gạch	nung	quá	lửa,
cuồng	dại	do	phải	chịu	đựng	những	ảo	ảnh.	Đứng	trước	chiếc	mặt	nạ	điên	khùng	bị	cày	xới	và
nén	chặt	từ	tứ	phía	do	cây	bút	vẽ	được	điều	khiển	trong	tình	trạng	say	mèm,	thì	như	có	một	làn
sóng	chạy	dọc	người	cậu.	Bị	pha	trộn	giữa	hàng	tá	vật	liệu	đủ	kiểu	của	nghệ	thuật	hóa	trang,	vẻ
bừng	sáng	và	những	rung	động	trên	làn	da	cậu,	cùng	với	các	sắc	màu	đậm	đặc	hệt	như	vừa
được	tuôn	từ	tuýp	ra,	cùng	đồng	loạt	ọe	ra	và	gào	lên:	“Alan!”Dán	trên	ngọn	đèn	bàn	làm	việc
của	cậu,	một	tấm	bưu	ảnh	chụp	giao	thoa	laze	của	đứa	em	trai,	trên	đó,	ta	có	thể	đọc	thấy:	“Anh
là	nghệ	sĩ	của	khu	ta	đấy!”

Bên	kia	vách	ngăn,	ở	phòng	bên	phải,	Ernest	nằm	trên	bụng	Marilyn,	đang	nhảy	vũ	điệu
tình	yêu.	Nằm	nghiêng	bên	cô,	anh	ta	có	vẻ	như	đang	âu	yếm	một	nấm	mồ.	Và	khi	nước	trong
miệng	kiều	nữ	ứ	bên	bờ	răng,	anh	ta	liền	hứng	lấy	uống	ngay,	rồi	nói	với	người	tình:	“Em,	hệt
như	một	lưỡi	dao,	đã	đâm	thẳng	vào	tim	anh”.	Vẻ	đẹp	những	cử	chỉ	âu	yếm	của	họ	được	một
làn	hơi	hoa	hồng	tỏa	lên	che	phủ.	Và	kiều	nữ	nhà	Tuvache	cử	động	bờ	môi.	Những	bông	hoa
trong	góc	nhà	xỉu	xuống.	Âm	thanh	và	mùi	hương	xoay	tròn	trong	không	gian;	điệu	valse	buồn



mơ	hồ	và	cơn	chóng	mặt	đau	đớn.	Đồi	gò	bồng	đảo	của	Marilyn,	tựa	như	những	tấm	lá	chắn,	va
phải	những	luồng	chớp.	Chàng	gác	cổng	nghĩa	địa	vấp	phải	cặp	vú	ấy	trên	ngôn	từ	hệt	như	khi
chàng	vấp	trên	nền	đường	lát	đá:	“A…,	an…,	anh…	yêu	em!”Chàng	ghì	siết	lấy	cô	và	ru	ngủ	tâm
hồn	cô.	Nụ	cười	muôn	thuở	phô	trần	ba	mươi	hai	chiếc	răng	trắng	của	kiều	nữ	nhà	Tuvache
đưa	chàng	đến	những	nơi	chưa	từng	được	khám	phá.	Cô	đã	khiến	chàng	có	cảm	tưởng	như	một
con	tàu	kiều	diễm	bắt	đầu	ra	khơi.	Phô	ra	cho	chàng	đôi	gò	bồng	đảo	và	giấu	khuỷu	tay	dưới
gối,	nàng	tiên	cá	không	áo	lót	của	chàng	mang	vẻ	như	đang	ở	trong	ngày	hội	lớn.	Cũng	là	một
người	tình	nhiệt	tâm,	nàng	ngẩng	đầu,	ngả	lại	sau.	Trên	tường	trước	mặt	gắn	một	tấm	bưu	ảnh:
“Chị	là	người	xinh	nhất”.

Lucrèce,	Marilyn,	Mishima,	Vincent…	tất	cả	bọn	họ	đều	thấy	thiếu	Alan,	tựa	như	thiếu	một
ý	nghĩa	cho	sự	tồn	tại.
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-	Cúc-cu!
Người	cha	ngạc	nhiên	ngẩng	đầu	nhìn	về	phía	chiếc	đồng	hồ	treo	tường	–	“Ồ,	nó	lại	chạy

rồi	à	–	cái	đồng	hồ	này?”,	-	rồi	cụp	mắt	xuống.
-	A,	là	em	ư!...	mà	em	làm	gì	ở	đây	vậy?
Trước	kệ	bày	toàn	độc	dược,	người	mẹ	đang	gói	một	lọ	thủy	tinh	cho	một	bà	già	thân	hình

quắt	queo.	Con	quỷ	mang	thân	hình	tả	tơi	rách	rời	mà	trước	kia	đã	từng	là	một	con	người	này,
phàn	nàn:	“Rốt	cục,	để	đợi	đến	già	thì	cũng	lâu	đấy!”Trở	lại	thành	nhỏ	bé	như	một	đứa	trẻ,	túi
xách	trên	tay,	con	người	mong	manh	này	hình	như	đang	nhẹ	nhàng	ra	đi	về	một	chiếc	nôi	mới.
Bà	có	lẽ	tạo	ra	cả	một	con	sông	với	những	dòng	nước	mắt	của	mình.	Lucrèce	quay	lại:

-	Alan!
Khoác	bọc	quần	áo	trên	một	bên	vai,	tóc	bay	trong	gió,	đứa	con	út	của	chị	đứng	gần	quầy

thu	tiền	và,	cửa	hàng	bỗng	nhiên	như	có	một	tia	nắng	ấm	mùa	hè	lướt	qua.	Người	mẹ	chạy	vội
về	phía	con	trai:

-	Con	trai	bé	bỏng	của	mẹ,	con	còn	sống	ư!
Những	sắc	màu	rổn	rảng	mà	thằng	bé	tô	điểm	trên	trang	phục	của	nó,	toát	ra	hình	ảnh

một	vũ	điệu	ba-lê	hoa,	và	niềm	hy	vọng	làm	bừng	sáng	cả	nền	gạch	lát	nhà.	Marilyn,	đang	ở
quầy	hàng	tươi,	bắt	vội	tay	một	khách	hàng	mà	cô	đang	những	muốn	tống	khứ	đi	thật	nhanh.

-	Hấp!	Tử	thần	cũng	xin	chào	ông,	thưa	ông!
Nói	rồi	cô	chạy	về	phía	cậu	em	út,	trên	đường	đi,	chiếc	vét	rộng	của	cô	tỏa	ra	quét	gió.	Tim

cô	đập	hối	hả	như	trống:
-	Alan!!
Cô	ôm	hôn	nó,	âu	yếm	xoa	má,	siết	tay,	luồn	cả	những	ngón	tay	trần	của	mình	vào	hẳn	bên

trong	chiếc	áo	gió	của	đứa	trẻ,	sờ	vào	da	nó.	Vị	khác	của	cô	hồi	nãy	ngạc	nhiên:
-	Cô	cũng	giết	luôn	cả	em	cô	à?



-	Hả?	Ô	không!
Vị	khách	u	hoài,	trả	12	euro-yens,	không	thể	hiểu	nổi.	Ông	đi	sượt	qua	bên	Alan,	lóa	mắt

bởi	nguồn	nội	lực	toát	ra	từ	đôi	cánh	tay	và	cặp	vai	nó,	hệt	như	một	luồng	sáng…	Người	mẹ	kêu
to	và	gọi:

-	Vincent	à!	Vincent	ơi!	Đến	xem	này!	Alan	về	rồi!
Tay	cầm	hộp	sô	cô	la,	miệng	nhai	tắc	lẻm,	Vincent	xuất	hiện	trên	đầu	cầu	thang	gần	bậu

cửa	quay	ra	cầu	thang	xoáy	trôn	ốc	của	tòa	tháp,	nơi	thờ	cúng	tôn	giáo	cổ	xưa	(nhà	thờ,	đền,
nhà	 thờ	hồi	giáo?...)	Gió	 luồn	từ	chân	cửa	 thổi	 tung	phần	dưới	áo	djellaba	 in	hình	quả	bom
nguyên	tử	của	cậu.	Alan	leo	nhanh	lên	những	bậc	cầu	thang	và	ôm	ghì	lấy	anh	trai:

-	Này,	má	anh	bắt	đầu	phinh	phính	rồi	đấy,	chàng	nghệ	sĩ	của	khu	ạ!
Người	này,	chàng	Van	Gohg	chít	khăn	ấy,	chăm	chú	nhìn	chiếc	áo	len	cổ	chẽn	của	đứa	em

trai,	trên	đó	minh	họa	một	bức	tranh	khiến	cậu	tò	mò	muốn	biết:	Sâu	trong	một	bình	cá	cảnh,
tôi	nhìn	thấy	một	bức	thư	viết:	goodbye,	trên	miệng	bình	một	con	cá	vàng	đang	nhỏ	nước	long
tong	và	nhảy	vọt	lên,	nhưng	nó	bị	vướng	vào	sợi	dây	buột	một	quả	bóng	bằng	dạ	dày	cừu.	Một
con	cá	vàng	khác	vẫn	ở	trong	nước	quẫy	mạnh	làm	sủi	đầy	bong	bóng	và	kêu	lên	với	bạn:	No,
Brian!	Don’t	do	it![13]

Vincent	ko	hề	cười,	mà	hỏi:
-	Là	cái	gì	thế?
-	Chỉ	để	cười	thôi	mà.
-	À!
Mishina	đã	đi	tới	chân	cầu	thang,	ngửa	đầu	lại	phía	sau	và	hỏi	với	lên	Alan,	đang	ở	trên

cao:
-	Tại	sao	con	lại	về	sớm	hơn	dự	định	hả?
-	Con	bị	đuổi	zề.
Đứa	trẻ,	tròn	mắt	ngạc	nhiên	bởi	sự	mạnh	bạo	thẳng	thắn	của	mình,	thoải	mái	ở	mọi	nơi

mọi	lúc	như	gió	trên	trời,	như	nước	dưới	biển	ấy,	đi	xuống	cầu	thang	mà	chính	nó	phủ	lên	một
tấm	thảm	khải	hoàn	với	những	tràng	cười	giòn	vô	tư	lự	của	nó:

-	Ở	zưới	đó,	con	chơi	rất	nihều,	nhưng	điều	ấy	lại	khiến	các	anh	phụ	trách	bực	mình.	Nếu
không	thì…	với	lũ	học	sinh	bom	–	sống	như	tụi	con	ấy	hả,	con	biết	cách	làm	cho	chúng	cười.
Khi	phải	diễn	tập	trong	đêm,	mình	quấn	drap	trắng	và	đội	mũ	nhọn	trùm	kín	đầu	chỉ	thủng	có
hai	lỗ	để	nhìn,	con	kể	những	chuyện	tiếu	lâm	khiến	lũ	bạn	cười	nắc	nẻ	làm	tung	cả	những	mẩu
nhựa	hình	bánh	mì	dán	ở	bụng	chúng.	Trong	khi	chúng	đi	tè	trên	các	đụn	cát	ở	Nice,	thì	con	đi
nhặt	những	bông	hồng	mọc	ở	đó	và	khi	con	nói	với	chúng	rằng	nơi	đó	là	con	đường	lạc	đà	lẩn
trong	cát	và	được	gió	đẽo	gọt	thành	hình	như	thế,	 thì	bọn	chúng	thấy	cuộc	đời	thật	kỳ	thú.
Chúng	quay	về	doanh	trại,	vừa	đi	vừa	hát:	Bùm!	Trái	tim	tôi	đập	Bùm!...	Anh	phụ	trách	kỳ	thực
tập	biệt	động-tự	sát	rụng	rời	tay	chân.	Con	chơi	trò	zả	giờ	không	bao	bao	zờ	hiểu	zì	những	lời
zải	thích	về	kỹ	thuật	của	họ.	Họ	vò	đầu	bứt	tai.	Một	buổi	sáng,	do	quá	bực	dọc,	anh	ta	thắt	dây
nổ	quanh	bụng,	tay	cầm	ngòi	nổ,	và	nói	với	con:	“Hãy	nhìn	cho	kỹ	đi,	bởi	tôi	chỉ	có	thể	thực
hành	cho	em	nhìn	một	lần	duy	nhất	thôi!”Rồi	anh	ấy	giật	dây,	nổ	tung.	Họ	đuổi	con	zề.

Mishima	thoạt	 tiên	gật	gật	 trong	 im	 lặng.	Anh	giống	như	một	diễn	viên	chưa	 tìm	được
ngôn	từ	cho	vai	diễn	của	mình.	Rồi	anh	lắc	đầu	qua	lại	nhiều	lần:	“Rồi	chúng	ta	sẽ	làm	gì	với
con	đây	hả?”

-	Anh	muốn	nói	trong	vài	ngày	còn	lại	của	kỳ	nghỉ	đó	hả?	Nó	sẽ	giúp	em	chế	biến	độc	được,



Lucrèce	hứng	khởi	đáp.
-	Và	nó	sẽ	cùng	con	chế	các	mặt	nạ,	từ	trên	cầu	thang,	Vincent	lên	tiếng.
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-	Ôi!	Ối!	A,	sao	mà	kỳ	cục	thế	không	biết	chứ,	ối!	A,	tôi	đau	bụng	quá.	Ối!...	Tôi	không	sao
thở	được	nữa!	A!...

Một	người	đàn	ông	nhỏ	thó,	vẻ	lấm	lét,	có	hàng	râu	rậm	và	đội	mũ,	mình	vận	toàn	đồ	xám,
buồn	bã	bước	vào	cửa	hàng.	Lucrèce	giới	thiệu	cho	ông	ta	cái	mặt	nạ	mà	Alan	và	Vincent	vừa
chế	ra.

-	Ôi!	Ối!	Sao	nó	lại	buồn	cười	đến	thế	nhỉ!	Ối!...	Ô,	cái	vẻ	mặt	ngây	thộn	này	của	nó	ấy.	Ôi!...
Mishima,	lưng	khom	khom,	ngồi	lún	trên	một	chiếc	ghế,	hai	cánh	tay	đặt	trên	hai	đùi	giang

rộng,	còn	những	ngón	tay	đan	chéo	vào	nhau	buông	giữa	đầu	gối,	uể	oải	ngẩng	lên	nhìn	về	phía
người	đàn	ông	mở	hàng	rõ	sớm,	người	đầu	tiên	trong	ngày.	Anh	nhìn	thẳng	đối	diện	ông	ta
đang	cười	ha	hả	trước	hình	ảnh	cái	mặt	nạ	mà	Lucrèce,	lưng	quay	lại	phía	anh,	đang	giới	thiệu
cho	ông	ta.	Còn	khách	hàng	thì	cười,	đưa	một	tay	lên	bưng	miệng:

-	Ôi!	Nhưng	làm	sao	mà	người	ta	lại	có	thể	tạo	ra	nó	được	nhỉ?!	Ôi,	cha!
-	Lũ	con	trai	tôi	đã	làm	chiếc	mặt	nạ	này	đêm	vừa	rồi	đấy.	Tuyệt	vọng	quá,	đúng	không?
-	A!	Nhưng	sao	mà	nó	đần	thế	không	biết.	Còn	cặp	mắt	nó	nữa	chứ!	Bạ!	Rồi	mũi	nữa	này!

Ối	giời	ạ,	hãy	nhìn	cái	mũi	của	nó	này…	Nhưng	thật	không	thể	tưởng	tượng	nổi!
Khách	hàng	cứ	cúi	gập	người	xuống	mà	cười	trước	bộ	đồ	hóa	trang	cho	mặt	mà	phu	nhân

Tuvache	trưng	ra	ở	ngang	tầm	ngực	và	đối	diện	với	ông	ta.	Ông	ta	thở	hổn	hển,	ho	lọc	xọc,	rồi
lại	tuôn	ra:

-	Ô,	không,	hãy	nói	gì	 thêm	đi	chứ,	 làm	sao	mà	sống	được	với	một	kẻ	như	vậy	hả!	Đây
không	phải	là	gã	mà	ta	có	thể	kết	bạn	được	đâu	mà.	Ôi!	Còn	về	phụ	nữ	nữa	chứ!	Liệu	bà	có	biết
một	người	đàn	bà	nào,	chỉ	một	người	thôi	lại	muốn	sống	với	một	tay	như	vậy	không?!	A,	ngay
cả	một	con	chó,	một	con	chuột	cống	cũng	chẳng	thèm	cái	ngữ	ấy	đâu,	a…!

Vị	khách	cười	vãi	cả	nước	mắt,	cố	điều	hòa	nhịp	thở	của	mình:
-	Hãy	cho	tôi	xem	lại	nữa	nào.	Ô,	tôi	không	thể	chịu	nổi	nữa	rồi!
-	Vậy	thì	quay	mặt	đi	hướng	khác,	phu	nhân	Tuvache	cố	vấn.
-	Không,	tôi	quyết	định	rồi.	Bạ!	Và	trông	hắn	có	vẻ	hèn	kém	tiều	tụy.	Gã	đó	chắc	phải	là

một	thằng	thộn!	Ngay	cả	một	con	cá	vàng	thì	chắc	cũng	muốn	nhảy	khỏi	bể	cá	hơn	là	ở	lại	đó
mà	đối	mặt	với	hắn!	A…a…a!

Vị	khách	cười	đến	mức	vãi	đái.	Ông	ta	tè	dầm	trong	quần	mình:
-	Ôi,	xin	thứ	lỗi	cho	tôi!	Tôi	lấy	làm	xấu	hổ.	Tôi	đã	nghe	nói	ông	bà	có	bán	những	loại	mặt

nạ	kỳ	cục,	nhưng	phải	nói	cái	này	ấy	mà…	A…a…a!
-	Ông	có	muốn	xem	các	cái	khác	không?	Lucrèce	gợi	hỏi.
-	Ô,	thôi,	bà	chắc	chẳng	bao	giờ	có	thể	cho	tôi	xem	cái	gì	tệ	hơn	thế	được	nữa	đâu.	Ối!	A,

thằng	đần!	A,	mong	sao	cho	nó	chết	lòi,	chết	đẹn	đi,	cái	thằng	thối	tha	ấy!	Sẽ	chẳng	ai	thèm	nhớ
nó	đâu,	cái	thằng	thộn	này!

Mishima,	cho	tới	tận	thời	điểm	ấy	vẫn	giữ	cặp	mắt	âu	sầu	mơ	hồ,	liền	quay	sang	dồn	hết



sự	chú	ý	lên	vị	khách	hàng	đặc	biệt	đang	tự	hoại	vì	cười	trước	cái	mặt	nạ	ấy:
-	Tim	tôi!	A…a…a!...	Ối,	nhưng	sao	nó	có	vẻ	ngốc	thế.	Ối!...
Ông	ta	đờ	người,	co	cứng	lại,	hai	cánh	tay	gập	đặt	trên	ngực	và	những	ngón	tay	ruỗi	thẳng

hình	sao,	và	đổ	gục	xuống	nền	đá	hoa	trong	lúc	vẫn	không	ngừng	chửi	rủa	chiếc	mặt	nạ:
-	Đồ	ngu!!!
Mishima	đứng	lên,	tính	đếm:
-	Thế	là	hai…	Nhưng	chúng	nó	đã	lại	sáng	chế	ra	những	gì	nữa	thế	hả?
Lucrèce	quay	lại	và	chìa	cho	anh	xem	một	chiếc	mặt	nạ	bằng	nhựa	trắng	chẳng	có	gì	độc

đáo,	trên	mũi	nó,	Alan	và	Vincent	đã	cho	gắn	một	mảnh	gương	soi.
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-	Hãy	học	cách	tự	ngắm	mình	trong	hình	ảnh	mà	chiếc	mặt	nạ	này	phản	chiếu	lại	đi	chị.
Hãy	nhìn	lại	mình	lần	nữa	đi	và	nghĩ	rằng	đó	chính	là	mình.	Chị	hãy	để	nó	trong	phòng	tắm
hoặc	ngay	trên	bàn	ngủ	trong	phòng	mình	nhé.

-	Ôi,	Chúa	ạ,	không,	xin	cám	ơn!	Tôi	đã	nhìn	thấy	khá	nhiều	thứ	hãi	hùng	rồi…
-	Thật	mà,	hãy	 làm	 thế	đi,	Alan	cố	nài	 trước	quầy	 thu	 tiền.	Hãy	học	cách	yêu	bản	 thân

mình.	Thôi	nào,	chiều	tôi	một	lần,	chị	hãy	nhìn	lại	mình	trong	gương	đi	xem	nào.
Nó	nâng	chiếc	mặt	nạ-gương	lên	trước	mặt	cô	gái	trẻ,	người	này	tức	thì	ngoảnh	mặt	đi:
-	Tôi	không	thể.
-	Nhưng	tại	sao	chứ?
-	Tôi	trông	như	quỷ	ấy.
-	Sao	lại	thế	được	nhỉ?	Chị	đang	kể	chuyện	gì	cho	tôi	nghe	vậy?	Chị	giống	hệt	các	người

khác:	cũng	ngần	ấy	cái	tai,	ngần	ấy	con	mắt,	cũng	một	cái	mũi…	Có	cái	gì	khác	ở	đây	nào?
-	Em	thấy	rõ	rồi	đấy,	cậu	bé	ạ.	Mũi	tôi	bị	gãy	gập	và	dài	thõng,	hai	con	mắt	thì	quá	gần

nhau	và	hai	gò	má	tôi	to	tướng	đầy	những	mụn	là	mụn.
-	Ôi,	Chúa	ạ,	chị	kể	chuyện	gì	mà	ly	kỳ	vậy!	Để	tôi	xem	nào…
Alan	mở	ngăn	kéo	bên	dưới	quầy	thu	tiền,	lấy	một	cái	thước	thợ	may	và	tháo	ra.	Nó	đặt

mẩu	kim	loại	gắn	ở	đầu	cuộn	ru-băng	vào	giữa	cặp	mắt	nữ	khách	hàng	và	kéo	dài	đến	tận	chóp
mũi:	“Rồi,	bảy	xăng-ti-mét.	Đúng	ra	phải	 là	bao	nhiêu	mới	đẹp	nhỉ,	năm	xăng-ti-mét	à?	Còn
khoảng	 cách	giữa	hai	 con	mắt,	 chúng	 ta	 cùng	đo	xem	nhé.	Chúng	 lẽ	 ra	phải	 cách	nhau	bao
nhiêu?	Một	xăng-ti-mét,	không	hơn.	Còn	má…	Chúng	to	quá	cỡ	là	bao	nhiêu?	Đừng	động	đậy
nhé	để	tôi	đặt	cái	này	đúng	vào	giữa	vành	tai.	Tôi	ấy	hả,	tôi	cho	là	khoảng	bốn	xăng-ti-mét.”

-	Mỗi	bên	à?
-	Vâng,	mỗi	bên,	nếu	như	chị	muốn	biết	rõ.	Nhưng	dẫu	gì	đối	với	kích	thước	của	cả	vũ	trụ

mà	chúng	ta	đang	sống	đây,	nếu	được	so	sánh	với	nó	thì	cũng	chỉ	là	vài	mi-li-mét	thôi.	Dù	gì	thì
cũng	chẳng	nên	lấy	đó	làm	điều	để	mà	tung	hô	hết	thảy	mọi	thứ	chứ!	Theo	chỗ	tôi	biết,	khi
nhìn	thấy	chị	bước	vào	cửa	hàng,	thì	tôi	đâu	có	cảm	giác	phát	hiện	ra	một	kẻ	ngoài	hành	tinh
với	tám	cái	vòi	hút	khí	giác	và	hai	con	mắt	tròn	nằm	trên	đầu	dây	ăng-ten	dài	mười	hai	mét
chứ!	A,	chị	cười	rồi…	trông	chị	duyên	lắm	khi	cười	đấy.	Hãy	nhìn	xem	chị	duyên	chưa	này,	nó
nói	và	nâng	chiếc	mặt	nạ	nhựa	trắng	lên	trước	mặt	nữ	khách	hàng,	người	này,	ngay	lập	tức	hờn
dỗi:

-	Răng	tôi	trông	khiếp	quá.
-	Ô,	không	đâu,	chúng	không	hề	khiếp	chút	nào.	Mọc	hơi	lộn	xộn,	chúng	đem	lại	cho	chị	vẻ

thơ	ngây	muôn	 thủa	của	một	 thiếu	nữ	đã	không	đeo	máy	nắn	răng.	Gây	xúc	động	khi	nhìn
chúng	đấy.	Hãy	cười	đi	nào.

-	Em	tốt	quá.



-	Đúng	là	thằng	nhỏ	này	tốt	bụng	thật…	một	giọng	nói	trầm	như	lời	thì	thầm	thấp	thoáng
vẳng	tới	từ	sau	lưng	thiếu	nữ,	bởi	vì	hàm	răng	nó,	dẫu	sao	cũng	không	gây	hãi	hùng	lắm!

-	Suỵt…
Mishima	và	Lucrèce,	đứng	cạnh	nhau	trước	quầy	dao	lam,	hai	tay	khoanh	chéo,	họ	im	lặng

quan	sát	thằng	con	trai	đang	ra	sức	thuyết	phục	để	đổ	bán	tháo	một	chiếc	mặt	nạ	cho	nữ	khách
hàng	mà	thực	ra	họ	chỉ	nhìn	thấy	mỗi	bộ	lưng	cánh	phản	và	cặp	mông	rõ	bự,	hai	đùi	to	như	cột
nhà.	Còn	những	đường	nét	trên	khuôn	mặt	thô	thiển,	thì	họ	khám	phá	ra	nhờ	hình	ảnh	phản
chiếu	trong	chiếc	gương	gắn	trên	mặt	nạ	nhựa	trắng	mà	Alan	giới	thiệu	cho	cô	ta.

-	Hãy	cười	lên	nào.	Những	gì	xảy	đến	với	chị	thì	cũng	là	bình	thường	thôi.	Tôi	hay	nghe
thấy	khách	hàng	ở	đây	nói	rằng	họ	đã	bắt	đầu	bằng	việc	không	thể	ngắm	nổi	mình	trong	gương
ở	các	khu	siêu	thị	bởi	chính	họ	tự	mình	xé	hết	các	ảnh	đi.	Hãy	cười	 lên	nào,	chị	đang	được
ngắm	đấy!

-	Tôi	có	đầy	mụn	đây	này.
-	Những	mụn	sẩy	do	buồn	phiền	đấy	mà.	Khi	đầu	óc	chị	thoải	mái	hơn,	chúng	sẽ	tự	biến	đi

thôi.
-	Các	đồng	nghiệp	thấy	tôi	thộn	lắm.
-	Đó	chính	là	do	chị	thiếu	tự	tin	nơi	mình.	Thế	là	nó	khiến	chị	lóng	ngóng,	khiến	chị	nói

những	điều	không	đúng	chỗ,	đúng	lúc.	Nhưng	nếu	chị	học	được	cách	tiếp	cận	thân	mật	hình
ảnh	phản	chiếu	từ	chiếc	mặt	nạ	này	và	yêu	quý	nó…	Nhìn	nảy,	con	người	đứng	trước	mặt	chị
đây.	Hãy	nhìn	chị	ta	đi.	Đừng	có	xấu	hổ	vì	chị	ta	nhé.	Nếu	chị	chạm	mặt	chị	ta	trên	phố,	liệu	chị
có	ý	định	giết	chị	ta	không?	Chị	ta	đã	làm	gì	để	cho	người	đời	ghét	đến	như	vậy	chứ?	Chị	ấy	đã
gây	lên	tội	gì?	Tại	sao	người	ta	chắc	gì	đã	yêu	chị	ấy	nhỉ?	Chị,	đầu	tiên	hãy	đem	tình	bạn	đến
cho	người	phụ	nữ	này	đi,	rồi	có	thể	sau	đó	sẽ	là	những	người	khác	cũng	sẽ	xích	lại	gần	chị	ấy!

-	Giời	ạ,	nói	vã	cả	bọt	mép	chỉ	để	bán	chiếc	mặt	nạ	100	euro-yens!...	anh	phải	công	nhận	nó
có	gu	bán	hàng	và	nó	chẳng	thèm	tiết	kiệm	nước	bọt,	Mishima	đánh	giá	con	trai	mình.

Thiếu	nữ	bối	rối	hết	nhìn	trái	lại	quay	qua	phải:
-	Tôi	đã	không	nhầm	cửa	hàng	chứ	hả?...	Tôi	đúng	là	đang	ở	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Kẻ	Ngán

Sống	chứ?
-	Ôi	Chúa	ơi,	hãy	quên	mấy	từ	đó	đi,	nó	chẳng	đưa	chị	đến	đâu	cả	đâu.
-	Sao	nó	lại	nói	thế?	Người	cha	nhíu	mày,	hỏi	nhỏ.
-	Cuộc	sống	là	cái	mà	nó	vốn	như	thế.	Nó	đáng	giá	cái	mà	nó	đáng	giá!	Nó	cũng	làm	những

điều	nó	có	thể	với	những	vụng	về	của	nó.	Cũng	chẳng	nên	đòi	hỏi	quá	nhiều	ở	cuộc	sống	làm	gì.
Thế	nhưng	từ	đó	đến	chỗ	muốn	tiễu	trừ	nó	thì	lớn	chuyện	quá!	Thế	nên	chi	bằng	hãy	nhìn	mọi
việc	ở	mặt	tốt	của	chúng.	Hơn	nữa,	hãy	bỏ	lại	đây	cái	dây	thòng	lọng	và	khẩu	súng	dùng	một
lần	này	đi.	Đang	sợ	hãi	và	hoảng	loạn	như	chị	đây	trong	giai	đoạn	này,	chị	sẽ	nã	vài	cái	nơ	rút
cho	mà	xem,	rồi	kết	cục	sẽ	chẳng	ra	đâu	vào	đâu.	Rồi	sẽ	là	một	cú	ngã	từ	ghế	đẩu	xuống	và	giập
đầu	gối	thôi.	Hiện	thời,	chị	không	đau	ở	đầu	gối	chứ?

-	Tôi	đau	khắp	mình	mẩy.
-	Vâng,	nhưng	tôi	hỏi	chị	ở	đầu	gối	kia?
-	Không,	ơ…
-	Thế	là	hay	lắm	rồi	đó!	Hãy	tiếp	tục	như	vậy	đi	nhé,	và	mong	sao	cái	đầu	gối	của	chị	hoạt

động	tích	cực	để	dẫn	chị	quay	về	với	khuôn	mặt	phụ	nữ	trên	chiếc	mặt	nạ	này.	Nếu	chị	không
làm	điều	ấy	vì	tôi,	thì	hãy	làm	vì	chị	ấy.	Chị	ấy	tên	là	gì	ấy	nhỉ?



Nữ	khách	hàng	ngước	mắt	về	phía	chiếc	gương:
-	Noémie	Ben	Sala-Darjeeling.
-	Cái	tên	riêng	nghe	hay	quá,	Noémie…	Chị	hãy	yêu	quý	Noémie	đi	nhé.	Rồi	chị	sẽ	thấy,	chị

ấy	thú	vị	lắm.	Hãy	đem	cái	mặt	nạ	này	về	nhà.	Hãy	mỉm	cười	với	nó,	rồi	nó	sẽ	mỉm	cười	với	chị.
Hãy	chăm	sóc	nó,	nó	cần	được	âu	yếm,	thương	mến	đấy.	Hãy	tắm	rửa	cho	nó,	hãy	sức	nước	hoa
cho	nó,	hãy	ăn	vận	thật	duyên	dáng	cho	nó,	để	nó	cảm	thấy	trong	mình	dễ	chịu	hơn.	Hãy	cố
gắng	công	nhận	điều	đó	nhé.	Rồi	nó	sẽ	trở	thành	bạn	của	chị,	người	tâm	giao	tối	lửa	tắt	đèn	của
chị,	rồi	các	chị	sẽ	không	thể	dời	nhau	được	nữa	đâu.	Các	chị	sẽ	cùng	nhau	cười	thả	giàn	cho	mà
xem!...	Tất	cả	chỉ	có	một	trăm	euro-yens	thôi.	Dẫu	sao	cũng	chẳng	đắt	gì.	Thôi	nhé,	tôi	đóng	gói
nó	nhé.	Tôi	ủy	thác	nó	cho	chị.	Hãy	chăm	sóc	nó	thật	tận	tâm	nhé.	Nó	xứng	đáng	được	thế.

Trong	lúc	nghe	tiếng	động	mở	ngăn	kéo	két	tiền,	Mishima	tiếc	rẻ:
-	Nó	lẽ	ra	cũng	nên	thanh	toán	cả	sợi	dây	thòng	lọng	và	khẩu	súng	lục…
-	Này,	hãy	chọn	một	viên	kẹo	trong	hộp	này	đi.	Alan	mỉm	cười	nói.
-	Vậy	à,	thế	chúng	không	là…?	Nữ	khách	hàng	hỏi.
-	Ô,	không	đâu!	Thôi	nhé,	vĩnh	biệt	quý	cô	thậm	chí	không	bị	đau	ở	đầu	gối	nhé!
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	Khi	Lucrèce,	đứng	đối	diện,	đan	chéo	những	ngón	tay	và	áp	sát	đỉnh	đầu,	hai	cánh	tay	chị
gập	lại	họa	thành	cặp	mí	của	một	con	mắt,	và	đầu	chị,	khi	ấy	biến	thành	hạt	đồng	tử	trung	tâm.
Từ	mỗi	bên	tai,	ở	phía	trong	nếp	gấp	cánh	tay,	bức	tường	phía	sau	lóe	lên	một	màu	trắng	giác
mạc.	Phu	nhân	Tuvache	trở	thành	một	con	mắt	khổng	lồ	được	gắn	chặt,	đặt	lên	một	bức	tượng
bán	thân	của	một	người	đàn	bà.

-	Chào	ông,	hẹn	gặp	lại.
Đứng	gần	chị,	Alan	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên:
-	Này	mẹ,	bây	giờ	mẹ	nói	“hẹn	gặp	lại”với	khách	hàng	rồi	hả	mẹ?
-	Ông	ta	chẳng	mua	gì	cả.	Mẹ	nói	“hẹn	gặp	lại”,	bởi	vì	ông	ta	chắc	chắn	sẽ	quay	lại.	Một	khi

người	ta	đã	vào	đây	để	xem	thì	ngày	một	ngày	hai	họ	sẽ	luôn	quay	lại	để	mua.	Họ	phải	tiếp	cận
dần	dần	với	ý	tưởng.	Những	ai	đã	có	ý	định	treo	cổ	thì	bắt	đầu	bằng	việc	lấy	khăn	quàng	thắt
nơ	ngày	một	chặt	hơn	quanh	yết	hầu	của	mình.	Ở	nhà,	họ	tự	lấy	tay	bóp	cổ	mình	để	cảm	nhận
được	những	mạch	máu	đập	dồn	dập	nơi	những	đốt	sống,	bộ	sụn	và	gân	bắp.	Họ	tập	cho	quen
dần	đi.	Ông	ta	chắc	chắn	sẽ	quay	lại…

Lucrèce,	vẫn	để	hai	bàn	tay	đan	chéo	trên	đầu,	quay	lại,	hơi	nghiêng	về	bên	phải.	Và	có	thể
nói,	chính	toàn	bộ	con	mắt	khổng	lồ	kia	đang	ra	lệnh	cho	đứa	trẻ:

-	Kéo	cửa	sắt	vào	đi,	tắt	đèn.	Mình	lên	nhà	thôi,	Alan.
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Trong	phòng	ngủ	khép	kín	của	cha	mẹ,	Mishima	đang	đứng	bên	cửa	sổ.	Một	tay	nâng	tấm
rèm,	anh	quan	sát	vầng	ánh	dương	đang	trầm	mình	trong	máu	của	chính	nó	và	trên	ban	công
các	tòa	nhà	cao	tầng,	cuộc	sống	đang	mủn	ra	với	các	luận	điệu	triết	lý	tầm	cỡ	của	nó.	Tương	lai
rớt	xuống	trưng	ra	vết	thương	há	miệng	tục	tĩu	của	nó	và,	bên	dưới,	lác	đác	bóng	dáng	những
người	đàn	ông	và	những	gì	họ	mơ	tưởng.

Ông	chủ	Tuvache,	tiểu	thương	gia	đã	trở	nên	vàng	ệch,	bâng	khuâng	u	sầu,	nhuốm	màu
hoàng	hôn	được	phản	chiếu	bởi	cặp	mắt	của	anh,	bỗng	cảm	thấy	bất	lực,	lọm	khọm,	bụi	bặm,
bẩn	thỉu,	đê	hèn,	nhớp	nháp	và	rạn	nứt.

Anh	thậm	chí	còn	làm	cả	Lucrèce	vỡ	mộng.	Tất	cả	đều	sụp	đổ,	tình	yêu	và	vẻ	đẹp,	cho	đến
tận	lúc	sự	quên	lãng	lẳng	chúng	vào	cái	gùi	của	nó	để	đem	trả	chúng	về	cho	cõi	vĩnh	hằng.	Anh
những	muốn	nốc	thật	nhiều	nhiều	rượu	mạnh	để	say,	nhưng	được	vậy	thì	sẽ	rất	tốn	tiền,	còn
về	vấn	đề	hoạt	động	thân	xác,	thì	đó	lại	là	cả	một	câu	chuyện	khác	hẳn,	dần	dà	rồi	cũng	mai
một	đi.	Thứ	âm	nhạc	kỳ	cục	của	môn	thể	thao	mà	người	ta	cho	là	thú	vị	ấy,	và	sự	mập	mờ	trong
suy	nghĩ	của	anh,	biến	thành	mớ	lộn	xộn	rối	ren.

Chẳng	còn	tồn	tại	mùa	nữa,	người	ta	đã	đập	vỡ	cầu	vồng,	uốn	cong	tuyết.	Đằng	sau	những
tòa	nhà	cao	tầng	của	khu	Những	Tôn	Giáo	Bị	Lãng	Quên	–	xứ	sở	tinh	thần	–	những	cồn	cát
khổng	lồ	đầu	tiên	mà	gió	đôi	khi	thổi	làm	cát	bay	đến	đại	lộ	Bérégovoy,	đến	tận	ngưỡng	cửa
Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những	Kẻ	Chán	Sống.	Dưới	mặt	đất,	những	tia	đèn	chiếu	quay	cuồng	ảo
tưởng	quét	ngang	dọc	bầu	trời	đầy	mây,	còn	ô	nhiễm	hợp	thành	quầng	hình	nón	dài	sáng	xanh.
Những	con	chim	theo	đà	lảng	vảng	đến	đây,	thì	bị	ngạt	hơi,	chết	do	nhồi	máu	cơ	tim	ở	bên	trên
những	tòa	nhà	cao	tầng.	Đám	phụ	nữ,	sáng	đến,	đi	thu	gom	những	chiếc	 lông	vũ	rồi	tết	cho
mình	những	chiếc	mũ	ngoại	lai	trước	khi	cũng	tự	lẳng	mình	vào	khoảng	không.

Đó	là	thời	điểm	những	tiếng	kêu	vọng	đến	từ	sân	vận	động	rộng	lớn,	bất	ngờ	được	chiếu
sáng,	còn	dân	chúng	biểu	hiện	tình	yêu	với	đòn	roi	thì	bị	làm	cho	đần	độn	đi.	Hơn	nữa,	đó	là
giờ	mà	hàng	đàn	những	cơn	ác	mộng	đến	quấy	nhiễu	ngay	trên	gối	của	những	người	đầu	tiên
chìm	vào	giấc	ngủ.	Than	ôi,	tất	cả	đều	hỏng	bét	–	hành	động,	ý	muốn,	ước	mơ	–	và	trên	cánh
tay	của	Mishima,	như	một	tấm	voan	mỏng,	những	chiếc	lông	dựng	đứng	lên	vì	sợ,	cảm	nhận
được	gió	lùa	bên	dưới	cửa	sổ.	Cửa	phòng	bật	mở,	Lucrèce	hỏi:	“Mishima,	anh	đến	dùng	bữa
chứ?”

-	Không,	anh	không	đói…
Để	là	một	người	đàn	ông	mới	lâu	làm	sao.	Để	từ	bỏ	mọi	thứ	mới	lâu	làm	sao.
-	…	anh	đi	nằm	đây.
Chỉ	có	điều,	ngày	mai,	sẽ	vẫn	còn	phải	sống.
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Sáng	hôm	sau,	ông	chủ	Tuvache	không	còn	đủ	sức	để	nhỏm	dậy	nữa.	Vợ	anh	trấn	an:
-	Anh	cứ	nằm	lại	đi.	Cùng	với	bọn	trẻ,	tụi	em	sẽ	xoay	sở	tốt	thôi.	Bác	sĩ	mà	em	gọi	đến	có

nói	rằng	anh	bị	trầm	cảm	và	rằng	anh	cần	phải	nghỉ	ngơi.	Em	đã	giàn	xếp	ổn	thỏa	với	trường
của	Alan	rồi.	Nó	sẽ	nghỉ	học	vài	buổi.	Chẳng	sao	đâu.	Anh	biết	là	nó	luôn	có	đầy	các	ý	tưởng,
thằng	nhỏ	này.

-	Những	ý	tưởng	gì?
Mishima	cố	gắng	thả	một	chân	xuống	nền	nhà:
-	Đúc	những	khối	gạch	nén,	tết	dây	thòng	lọng,	mài	dao	lam…
Nhưng	đầu	óc	anh	quay	cuồng,	vợ	anh	ra	lệnh:
-	Anh	có	nằm	ngay	xuống	được	không	hả!	Và	chớ	có	bận	tâm	đến	chuyện	đó	nữa.	Bọn	em

sẽ	biết	cách	vận	hành	cửa	hàng	mà	không	cần	anh.
Rồi	chị	đi	ra,	để	ngỏ	cửa	phòng,	ngộ	lỡ	chồng	chị	gọi.	Ông	chủ	Tuvache	nghe	thấy	bên	dưới,

nơi	cửa	hàng,	hình	dung	một	buổi	chè	chén	xa	hoa	đang	được	chuẩ	bị	dưới	ánh	sáng	rạng	rỡ
của	ngày	mới.	Lucrèce	và	Mirilyn	leo	lên	cầu	thang:

-	Này,	chị	nhớn,	xách	làn	đi	mua	ba	cái	đùi	cừu	non,	cam	và	chuối…	và	cả	đường	nữa	nhé!
Mẹ	sẽ	chế	biến	chúng	đúng	theo	cách	như	lần	trước	và	theo	lời	chỉ	dẫn	của	Alan.	Nếu	không	có
đùi	cừu	non	tự	sát	thì	cũng	không	sao.	Chuyện	đó	không	làm	đổi	hương	vị	đâu.	Ernest,	anh	có
thể	giúp	tôi	giải	phóng	cả	đám	này	đi	được	không?	Còn	Vincent,	những	mẻ	đầu	sắp	xong	rồi
chứ?

Mishima	ngửi	thấy	trong	gió	có	một	mùi	là	lạ:
-	Các	người	đang	làm	gì	thế	hả?
Vợ	anh	bước	vào	phòng,	đem	theo	một	cái	đĩa	và	trả	lời:
-	Làm	bánh	tráng.
-	Bánh	tráng…	tang	lễ	à?
-	Loại	đó	hả?	Ô,	không	đâu,	mà	 là	bánh	tráng	để	ăn	kia,	đương	nhiên	rồi.	Anh	xem	này,

Vincent	dùng	muôi	đổ	vào	chảo,	họa	chúng	thành	các	hình	đầu	lâu	và	để	những	khoảng	trống
tròn	làm	nhãn	cầu	mắt,	hốc	mũi	và	khoảng	trống	giữa	hàm	răng.	Còn	nữa,	anh	đã	nhìn	thấy	rồi
đấy,	sau	đó	nó	cho	bột	nhão	chảy	qua	thành	hình	như	hai	mẩu	xương	chày	vắt	chéo	nhau	tựa
như	trên	lá	cờ	của	hải	tặc	ấy.

-	Rồi	tụi	em	sẽ	rắc	cynaure	lên	trên	trước	khi	ăn	à?
-	Ôi,	Chúa	ơi!	Anh	đi	nghỉ	đi,	Lucrèce	nói	và	rời	khỏi	phòng.
Tất	cả	mọi	người	đi	lại	náo	nức,	ra	vào	trong	hành	làng,	hệt	như	đàn	bướm	dốc	hết	điên

loạn	vào	một	màn	khiêu	vũ	quay	cuồng.	Vào	giờ	ăn	trưa,	thì	đó	là	những	tiếng	kêu	gọi	món:
“Hai	suất	đùi	cừu	non-Lucrèce	nhé!	Ba	bánh	tráng-Vincent!	Marilyn,	hãy	đến	bắt	tay	quý	ông
đang	đợi	kìa!	Bánh	tráng	nào:	hai	với	sô	cô	la	và	một	với	đường	nhé”.



-	Lucrèce!
-	Gì	nữa	đây?
Phu	nhân	Tuvache	bước	vào	phòng,	lai	hai	tay	vào	một	miếng	tạp	dề.	Chồng	chị	đau	đớn,

co	quắp,	hỏi:
-	Ở	đây	đang	trở	thành	cái	gì	thế?	Một	nhà	hàng	à?
-	Ô	không,	sao	mà	anh	ngố	thế,	bởi	chúng	ta	sẽ	chơi	cả	nhạc	nữa	đấy!
-	Nhạc	à?	Loại	nhạc	gì?
-	Alan	có	đám	bạn	chơi	các	nhạc	cụ	cổ.	Em	nghĩ	rằng	chúng	gọi	các	thứ	ấy	là…	ghi	ta	thì

phải.	Hơn	nữa,	anh	biết	không,	thằng	nhỏ	này	thật	tuyệt.	Nó	phục	hồi	các	nạn	nhân.
-	Các	nạn	nhân	nào	kia?
-	Khách	hàng.
-	Em	gọi	các	khách	hàng	của	chúng	ta	là	nạn	nhân	à?	Ơ	Lucrèce…
-	Ôi,	được	rồi,	được	rồi,	em	không	có	thời	gian	để	tranh	luận	đâu.
Nói	 rồi	 chị	 đi	 ra.	 Điệu	 valse	 bâng	 khuâng	 và	 gây	 chóng	 mặt,	 có	 thể	 nói	 cái	 nhìn	 của

Mishima	bị	một	 làn	hơi	mờ	che	phủ.	Ngồi	trên	giường,	trong	chiếc	áo	vét	kimono	đính	chữ
thập	đỏ	bên	dưới	 trung	 tâm	 thần	kinh	dinh	dưỡng	 vùng	bụng,	Mishima	mang	dáng	 vẻ	mơ
mộng	đông	phương	của	mình…	Và	toàn	bộ	lộn	xộn	diễn	ra	trong	sự	hòa	hợp	với	đám	sương
mù	ẩm	ướt	đang	bơi	trong	mắt	anh.

Alan	diễu	qua	trước	cửa	phòng,	dừng	lại	hỏi:
-	Bố	ổn	chứ	hả,	bố?
Cặp	mắt	to	của	đứa	trẻ	này,	người	chữa	trị	bệnh	thân	quen	kéo	ta	thoát	khỏi	những	cơn

khủng	hoảng	nhân	tính.	Những	bí	quyết	say	mê	của	nó,	nơi	những	báu	vật	tỏa	sáng	lấp	lánh	mà
chưa	được	loài	người	biết	đến.	Và	những	trò	mưu	mẹo	của	nó	luôn	dâng	tràn	niềm	vui,	chúng
khiến	bầu	trời	câm	lặng	và	ủ	rột	của	khu	Những	Tôn	Giáo	Bị	Lãng	Quên	phải	bật	cười.

Có	cái	gì	đó	tuột	khỏi	yết	hầu	Mishima	hệt	như	một	bài	ca	lạc	điệu.	Đứa	trẻ	ra	đi	ra.	Ông
chủ	Tuvache	những	muốn	nhỏm	dậy	nhưng	anh	lại	bị	bùng	nhùng	trong	lớp	drap	hệt	như	một
con	cá	vẫy	vùng	trong	các	mắt	lưới.	Anh	không	làm	nổi,	đành	buông	xuôi	đôi	cánh	tay	rơi	trên
tấm	đắp.	Anh	cảm	nhận	ra	sự	biến	đổi,	liền	đổ	toàn	bộ	chuyện	này	lên	lưng	Alan.	Anh	biết	rằng
hiện	giờ,	ở	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những	Kẻ	Ngán	Sống,	tất	cả	đã	bị	hóa	hơi	do	nhà	hóa	học	tài	ba
này.
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-	Khép	cửa	lại	đi!
Mishima	ngồi	trên	giường,	ra	lệnh	cho	người	ta	khép	cửa	phòng	mình	lại,	rồi	bật	chiếc	ti	vi

ba	chiều-Cảm	giác	nguyên	vẹn	vào	giờ	thời	sự	buổi	tối.	Anh	ấn	vào	một	trong	nhiều	nút	của
chiếc	điều	khiển	từ	xa.

Một	nữ	truyền	hình	viên	dần	dần	hiển	hiện	trong	phòng.	Thoạt	tiên	là	trong	suốt	lờ	mờ
như	một	tấm	voan,	và	càng	ngày	cô	càng	trở	nên	rõ	nét	hơn:

-	Xin	chào.	Đây	là	những	thông	tin!...
Cô	 ta	chỉ	 thông	báo	toàn	những	rắc	rối	cực	bi	quan.	Chí	 ít	 thì	có	một	người	không	 làm

Mishima	thất	vọng.
To	như	hình	thật,	ngồi	trên	ghế	và	hay	tay	khoanh	lại,	người	ta	cứ	ngỡ	rằng	cô	ấy	đang

thực	sự	có	mặt	trong	phòng.	Khi	cúi	sang	phải,	hay	ghé	sang	trái,	ta	có	thể	nhìn	nghiêng	được
cô	ấy.	Mishima	ngửi	thấy	mùi	nước	hoa	của	cô	mà	anh	đánh	giá	rằng	quá	khêu	gợi.	Anh	giảm
độ	nức	của	nó	nhờ	cái	điều	khiển	từ	xa.

Nữ	truyền	hình	viên	vắt	chéo	cặp	chân	dài	duyên	dáng	của	mình.	Ông	chủ	Tuvache	không
thích	màu	chiếc	váy	ngắn	của	cô	cho	lắm.	Anh	đổi	sắc	diện	của	nó	bằng	cách	ấn	lên	cái	điều
khiển.	Anh	rê	một	con	trượt	để	kéo	chiếc	ghế	lại	gần	mình.	Lúc	này,	nữ	truyền	hình	viên,	đến
sát	bên	những	chiếc	gối	đầu,	tựa	như	ngồi	bên	giường	một	con	bệnh.	Nếu	ông	chủ	Tuvache
chìa	tay	ra,	anh	sẽ	chạm	vào	cô,	cảm	nhận	được	chất	liệu	chiếc	váy	của	cô,	chiếc	váy	mà	anh	có
thể	kéo	cao	lên	quá	đầu	gối	cô,	với	làn	da	mịn	màng.	Anh	hẳn	cũng	có	thể,	trong	lúc	cô	ta	nói,
với	tay	cởi	chiếc	áo	lót	của	cô	ra	nếu	anh	muốn,	nhưng	hiện	giờ	anh	không	có	tâm	trạng	làm
điều	đó.	Anh	nghe	cô	ta	nói:

Thoải	mái,	hơi	cúi	xuống	và	một	khủy	tay	chống	trên	đùi,	cô	thì	thầm	cho	anh	nghe	tin	tức
thời	sự	trên	chất	giọng	đúng	ra	là	của	một	cuộc	hội	thoại	thân	mật.	Người	ta	không	còn	được
nghe	giọng	nói	cầu	kỳ	hoa	mỹ,	nghiêm	trang	trịnh	trọng	như	của	đài	truyền	hình	trước	đây
nữa.	Tiếng	nói	hơi	bị	vỡ	và	trầm	–	giọng	người	Ý	–	của	nữ	truyền	hình	thật	hay:

-	Nữ	 độc	 tài	 của	 trái	 đất,	 bà	 Indira	 Tu-Ka-Ta,	 sáng	 nay	 đã	 khánh	 thành	một	 khu	 công
nghiệp	rộng	lớn	gồm	tám	trăm	ngàn	ống	thông	hơi	cao	sáu	trăm	mét,	ở	tỉnh	Sibérie,	người	ta
hy	vọng	chúng	sẽ	đảm	đương	việc	tái	thiết	lập	tầng	ô-zôn	xung	quanh	quả	địa	cầu	của	chúng
ta.	Nhưng	tôi	không	tin	điều	ấy,	nữ	truyền	hình	viên	bình	luận	rõ	thêm.

Mishima	chia	sẻ	ý	này	với	cô.
-	…	Tất	cả	các	chuyên	gia	nghĩ	rằng	quyết	định	này	lẽ	ra	phải	được	thi	hành	ngay	từ	thế	kỷ

XXI,	cô	tiếp	tục	nói,	thế	nên	hiện	giờ	đã	quá	muộn.	Chính	đích	thân	nữ	Tổng	thống	cũng	tin
tưởng	điều	ấy…

-	Đương	nhiên	rồi,	Mishima	thốt	lên.
-	…	Bà	đã	tuyên	bố	điều	này	trong	một	bài	phát	biểu	khánh	thành	của	mình.	Còn	bây	giờ,

cẩn	thận	nhé,	những	cảm	giác	ở	giữa	vùng	đất	mênh	mông	rải	rác	những	lỗ	thông	hơi	ô-zôn



này	rất	lạnh.	Hãy	ủ	ấm	vào	nhé.
Chiếc	giường	của	Mishima	bất	ngờ	xuất	hiện	ngay	giữa	vùng	Sibérie.	Anh	cảm	thấy	gió

buốt	giá,	liền	kéo	tấm	drap	lên,	hít	hà	lớp	than	bùn	ẩm	ướt	và	đóng	thành	băng.	Ở	khắp	nơi,
những	lò	thông	khói	rất	cao	thổi	ô-zôn	lên	trời.	Mùi	của	chất	gaz	này	khiến	mắt	hơi	cay	cay.
Ông	chủ	Tuvache,	bên	ngoài	giường,	với	một	bàn	 tay	xuống	đất.	Lâu	 lắm	rồi	anh	đã	không
được	cảm	nhận	cảm	giác	chạm	vào	cỏ,	loại	mà	khi	ta	vuốt	nó,	thường	bị	khía	nhẹ	trên	những
ngón	tay.	Anh	nhìn	tay	mình,	chúng	không	hề	mang	bất	kỳ	một	dấu	vết	bị	cứa	nào.

Vùng	đất	 Sibérie	 đột	 ngột	 dời	 khỏi	 phòng.	Nữ	 truyền	hình	 viên	 lại	 xuất	 hiện	 trên	 ghế.
Marilyn	tóc	vàng,	trong	bộ	váy	Tây	ban	nha	uốn	éo,	bước	vào.	Cô	còn	đẹp	hơn	cả	người	đàn	bà
trong	Ti	vi.	Chàng	gác	cổng	nghĩa	địa	đi	 theo	cô:	 “Chào	nhạc	phụ”.	Kiều	nữ	nhà	Tuvache	đi
xuyên	qua	quầng	ánh	sáng	của	nữ	truyền	hình	viên:	“Có	mùi	gái	lẳng	lơ	ở	đây”,	đến	ngồi	lên
giường	cha	cô,	người	này	liền	tắt	ngay	Ti	vi.	Phụp!

-	Bố	ơi,	xem	này,	bó	hoa	đẹp	mà	Ernest	đã	tặng	con.	Anh	ấy	tìm	thấy	chúng	trên	các	ngôi
mộ,	và	vừa	ngắt	vừa	nghĩ	đến	con	đấy.	Đẹp	đấy	chứ	hả	bố,	tình	yêu!

-	Chết	tiêu	hả?
-	Tình	–	yêu…	Ô,	mà	này,	bố	chưa	khỏi	hẳn	hả	bố!	Có	lẽ	là	bố	nên	xuống	với	chúng	con	dưới

kia,	trong	cửa	hàng	thì	tốt	hơn	đấy.	Bố	sẽ	thấy	không	khí	vui	nhộn	với	những	tràng	hoa	kim
tuyến	và	các	đèn	xếp,	nó	sẽ	khiến	bố	khỏe	lại.	Bố	có	muốn	con	đem	đến	cho	bố	một	cái	bánh
tráng	không?

-	Nếu	nó	được	kẹp	nhân	nấm	amanite	phalloide…
-	Ôi!	Đúng	là	bố	có	khác.	Này,	con	để	lại	cho	bố	bó	hoa	nghĩa	địa	của	con	trên	bàn	ngủ	đây.

Đừng	đợi	mẹ	để	đi	ngủ	nhé	bởi	mẹ	sẽ	đi	ngủ	muộn.	Tối	nay,	tụi	con	sẽ	chơi	thả	giàn!
-	Chơi	thả	giàn	à?
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Vài	tối	sau,	Mishima,	lùng	bùng	trong	đôi	giầy	tại	gia	mòn	vẹt	và	áo	vét	kimono	đính	chữ
thập	đỏ	để	tự	rạch	bụng,	thay	cho	pyjama,	đã	lấy	lại	được	chút	sức	lực	và	ý	chí	để	gượng	dậy,	để
cố	gắng	nhấn	vài	bước	đầu	tiên	uể	oải.

Râu	lởm	chởm	và	làn	da	mặt	hằn	những	vết	nhăn	nhúm	do	các	nếp	gấp	của	drap,	mắt	thâm
quầng,	anh	lê	chân	trong	hành	lang	như	một	kẻ	say,	đến	gần	ô	cửa	nhỏ	trổ	ra	tháp	chuông	và
đứng	trên	đầu	cầu	thang,	giờ	anh	phải	đi	xuống	để	đến	được	cửa	hàng.	Và	đây,	trên	thềm	hành
làng,	bám	chặt	tay	vịn,	anh	nhìn	xuống	phía	dưới

Cái	mà	anh	nhìn	thấy!...
…	Anh	không	sao	tin	nổi	điều	ấy.	Cửa	hàng,	cái	cửa	hàng	xinh	xắn	của	cha	mẹ	anh,	của	ông

bà	anh…vân…vân…	còn	bây	giờ,	nó	đã	trở	thành	thế	này!...
Trên	một	mảnh	vải	trúc	bâu,	giăng	từ	mặt	tường	này	sang	mặt	tường	kia,	phía	trên	những

kệ	hàng,	được	ghi	một	khẩu	hiệu:	“Hãy	tự	sát	vì	già!”Mishima	nhận	ra	chữ	viết	của	Alan.
Bên	dưới,	một	đám	đông	vui	nhộn	đang	tranh	luận,	nói	cười	bả	lả	liên	tục,	tụ	tập	lại,	nhón

châu	để	nhìn	ba	thanh	niên	đang	hát	trong	quầy	hàng	tươi,	chơi	một	bản	nhạc	hấp	dẫn	với	cây
đàn	gu…ghi…	ghi-ta.

Họ	vỗ	tay	theo	nhịp,	gọi	bánh	tráng	đầu	lâu	–	Vincent,	cậu	này	chế	biến	theo	dây	truyền
trên	một	mặt	chảo	phẳng	chạy	điện	được	đặt	ngay	trên	quầy	tiếp	khách.	Khói	từ	chảo	bốc	lên
làm	mờ	giảm	bớt	ánh	sáng,	khiến	dãy	dãy	nê-ông	trở	nên	đùng	đục	giữa	những	làn	hơi	đường
phèn	cháy	bốc	lên,	sô	cô	la	nóng	thi	thoảng	nhỏ	giọt,	rớt	xuống	lấm	lem	trên	nền	gạch	hoa.
Chiếc	muôi	múc	bột	nhão	nâng	lên,	hạ	xuống,	qua	dụng	cụ	nấu	ăn,	chúng	chảy	xuống	và	họa	lên
hai	hình	xương	ống	vắt	chéo	nhau,	và	Lucrèce	vận	hành	két	thu	tiền:	“Một	bánh	tráng	hả?	Ba
euro-yens.	Xin	cám	ơn	ông”.

Marilyn,	trên	quầy	dao	lam	đã	được	giải	tỏa,	xếp	những	trái	táo	(không	phải	những	trái
trong	bộ	Alan	Turing	đâu)	vào	trong	một	giàn	máy	quay	ly	tâm,	rồi	cô	chiết	nước	quả	tươi	ra
những	chiếc	ly:	“Làm	ơn	cho	xin	một	euro-yens	nào!”

Ernest	biểu	diễn	với	bộ	seppuku,	nhưng	lưỡi	đoản	kiếm	tanto	khi	đâm	vào	bụng	anh	ta	lại
bị	oằn	xuống,	uốn	thành	hình	số	“8”,	cuộn	tròn	lại.	Mishima	dụi	mắt,	bước	xuống	cầu	thang.
Chàng	gác	cổng	nghĩa	địa	bán	ba	đoản	kiếm	cho	đám	khách	đang	hớn	hở,	quấn	chúng	và	xếp
vào	trong	những	chiếc	túi	xách	có	hàng	chữ:	«Youpi!”Ông	chủ	Tuvache	phải	cúi	thấp	để	bước
qua	những	tràng	hoa	kim	tuyến,	nhưng	đầu	vẫn	va	phải	những	dãy	đèn	xếp	màu	mè	như	lễ	hội.
Anh	tự	nhủ	có	lẽ	mình	đang	mơ.	Nhưng	mà	không,	có	tiếng	vợ	anh	gọi:

-		A,	anh	yêu,	rồi	thì	anh	cũng	đến!	Vậy	càng	tốt.	Anh	sẽ	có	thể	giúp	tụi	em,	bởi	anh	xem
đấy,	tụi	em	đang	bị	quá	tải.	Anh	có	muốn	thử	một	chiếc	bánh	tráng	không?

Một	kẻ	tuyệt	vọng	thực	sự,	một	bước	là	biết	hết	những	biến	đổi	trong	cửa	hàng,	bước	vào
và,	một	cách	tự	nhiên,	đi	thẳng	về	phía	Mishima,	người	cũng	đang	biểu	thị	dáng	vẻ	sửng	sốt



như	anh	ta:
-	Tôi	muốn	mua	một	khối	gạch	nén	để	chìm	xuống	lòng	sông.
Một	khối	gạch	nén	à…	A!	Có	thế	chứ.	Thật	vui	khi	gặp	lại	một	người	bình	thường.	Họ	đã

chuyển	chúng	đi	chỗ	khác	rồi	à?	Ô,	không,	chúng	vẫn	ở	đây.
Ông	chủ	Tuvache	lấy	hơi	và	cúi	xuống	để	đẩy	một	chiếc	bằng	cả	hai	tay,	nhưng	anh	ngạc

nhiên	khi	nhấc	lên	được	một	cách	quá	đỗi	dễ	dàng.	Anh	cảm	thấy	khối	vữa	khô	ấy	có	vẻ	nhẹ
một	cách	đặc	biệt.	Anh	chắc	có	thể	đặt	chúng	thăng	bằng	trên	đầu	ngón	tay	mà	xoay	tròn	được.
Vài	ngày	tĩnh	dưỡng	chắc	đã	chẳng	thể	đem	lại	cho	anh	chừng	ấy	sức	lực.	Anh	chăm	chú	dò	xét
chất	liệu	của	nó	và	dùng	móng	tay	cạo	cạo	trên	bề	mặt:

-	Bằng	mút	polyéthylène…
Đến	lượt	mình,	khách	hàng	cũng	nhấc	khối	gạch	lên	để	áng	chừng	độ	nặng:
-	Ô,	cái	này	sẽ	nổi	trên	mặt	nước	chứ	nhỉ!	Làm	sao	có	thể	chết	đuối	được	với	nó!
Mishima	dẩu	môi	và	nhướn	mày,	gục	gặc	đầu:
-	Tôi	giả	thiết	là	không	nên	dùng	tay	bám	vào	nó…	nhưng	nếu	sợi	xích	được	gắn	chặt	vào

một	cổ	chân,	người	ta	có	thể	chết	đuối	bên	dưới	bề	mặt	của	khối	mút	nén	phao	tiêu	này.
-	Thế	thì	bán	nó	có	ích	lợi	gì?
-	Nói	thẳng	ra	là…	tôi	không	biết.	Ông	có	muốn	dùng	bánh	tráng	không?
	
Vị	khách	bối	rối	nhìn	đám	đông	ô	hợp	và	đeo	mặt	nạ,	thổ	ra	những	ngôn	từ	của	mẹ	ghẻ,	mẹ

chồng	và	khiêu	vũ	những	điệu	nhảy	của	bọn	ngốc:	Đây	là	vũ	điệu	của	bọn	ngố,	ngốc	ngốc	ngốc!...
-	Tất	thảy	bọn	này	chẳng	bao	giờ	xem	tin	tức	thời	sự	ở	Tivi	cả,	họ	chẳng	bao	giờ	tuyệt

vọng	cho	tương	lai	của	trái	đất	hết.
-	Đó	cũng	là	điều	tôi	đang	tự	hỏi	đây…	Mishima	đáp	lại	kẻ	đang	mong	muốn	được	qua	đêm

dưới	đáy	sông.	Tôi	có	lẽ	rất	muốn	đi	cùng	ông	đến	đó!
“Hự…hự!...”Họ	rơi	òa	vào	vòng	tay	nhau	và	người	này	sụt	sịt	trên	vai	kẻ	kia	trong	khi	đó,	ở

quầy	hàng	tươi,	Alan	đã	giăng	lên	một	tấm	drap.	Đề	nghị	mọi	người	xem	một	buổi	trình	diễn
múa	rối,	ở	đó	tất	cả	đều	tuyệt	vời,	đẹp,	vô	thực,	và	xuẩn	ngốc	là	điều	chắc	chắn.	Vincent	có	vẻ
rất	hứng	thú	trong	không	khí	vui	nhộn	kiểu	hội	chợ	này,	và	trong	đám	khói	bốc	lên	từ	bếp	của
mình.	Đầu	quấn	khăn,	đương	nhiên	 là	cậu	không	cười	nhưng	trông	khá	hơn	nhiều.	Lucrèce,
người	phát	hiện	ra	chồng	mình	đang	nước	mắt	tuôn	rơi,	liền	chạy	vội	đến	và	đổ	hết	lỗi	cho	vị
khách	hàng	đang	ôm	anh	trong	vòng	tay:

-	Ô,	hãy	để	yên	cho	anh	ấy	đi!	Ông	đã	nói	gì	để	anh	ấy	lâm	vào	tình	trạng	này	hả?	Thôi	đi,
hấp,	ra	ngoài!

-		Tôi	đã	chỉ	muốn	tìm	cái	gì	đó	để	tối	nay	tự	sát	thôi	mà,	người	kia	biện	bạch.
-	Ông	không	nhìn	thấy	dải	băng-rôn	phía	trên	các	kệ	kia	à?	Ở	đây,	người	ta	chỉ	còn	tự	sát	vì

già	thôi!	Đi	nào,	biến	đi.
Và	giữa	đám	đông	náo	nhiệt,	chị	dìu	chồng	về	phía	cầu	thang.	Lảo	đảo,	anh	hỏi	chị:
-	Những	lưỡi	kiếm	tanto	mới	được	làm	bằng	gì	vậy?
-	Bằng	cao	su.
-	Tại	sao	lại	đổi	chất	liệu	của	các	khối	gạch	nén	thế?
-	Bởi	vì	khi	khách	hàng	khiêu	vũ,	nếu	họ	mà	xô	vào	kệ	trung	tâm	kia,	em	không	muốn	nó

rơi	vào	chân	họ.	Anh	hình	dung	ra	những	tổn	hại	chứ?!	Thì	cũng	giống	như	với	đám	dây	thòng
lọng,	hiện	giờ	chúng	ta	bán	cùng	những	loại	như	để	nhảy	dây	thung	trên	cao	ấy.	Đó	là	ý	tưởng



của	Vincent,	nói	rằng	mọi	người	sau	khi	nhảy	khỏi	ghế	đẩu,	nếu	đầu	bị	va	ba	bốn	cú	vào	trần
nhà,	thì	họ	sẽ	không	muốn	bắt	đầu	lại	nữa.	Anh	đã	biết	chúng	ta	đổi	nhà	cung	cấp	hàng	chưa
nhỉ?	Kết	thúc	với	hãng	Coi	Thường	Cái	Chết	rồi,	giờ	chúng	ta	lấy	toàn	bộ	của	hãng	Phì	Cười.	Và
kể	từ	đó,	doanh	thu	của	chúng	ta	đã	tăng	gấp	ba	đấy.

Đầu	gối	Mishima	nhủn	ra.	Vợ	anh	vội	đỡ	ngang	cạnh	sườn	chồng:
-	Thôi	nào,	lên	giường	nghỉ	đi,	chàng	ủ	dột	của	em	ạ!
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Vào	lúc	muộn	hơn,	khi	cửa	hiệu	đã	sạch	bóng	khách	hàng	và	trong	vẻ	tĩnh	 lặng	thường
nhật	khi	màn	đêm	buông	xuống,	thì	phu	nhân	Tuvache	đang	ở	trong	phòng	Alan.	Ngồi	trên	ghế,
chị	ngắm	nó	ngủ.	Hai	bàn	tay	đan	vào	nhau	áp	sát	đỉnh	đầu	và	đôi	khuỷu	tay	hờ	hững	cách	xa
bờ	vai.	Bức	tranh	hai	cánh	tay	của	Lucrèce	họa	lên	trong	không	gian	thành	cặp	mí	của	một	con
mắt	khổng	lồ	được	gắn	lên	một	bức	tượng	bán	thân.	Đồng	tử	-	đầu	phu	nhân	Tuvache	ngoẹo
xuống	một	bên	vai	–	hình	như	ngoảnh	sang	và	cúi	xuống	khuôn	mặt	xinh	xắn	của	Alan	hệt	như
được	đóng	khung	toàn	bộ	trong	mạng	mỏng	mà	mỗi	đường	nét	đều	nói	lên	niềm	hạnh	phúc
được	sống	trên	đời.	Liệu	một	ngày	nào	đó	có	phải	còng	tội	nó	không,	có	phải	ném	nó	ra	biển
không,	chàng	thủy	thủ	sáng	tạo	của	Châu	Mỹ	này	chứ?	Nó	đang	mơ,	chiếc	mũi	nhỏ	nhắn	đáng
yêu	hếch	lên	trong	gió,	đến	những	thiên	đường	lấp	lánh.	Nó	là	một	ốc	đảo	xum	xuê	trong	một
sa	mạc	buồn	hiu	hắt.	Gáy	đặt	giữa	chỗ	lõm	của	chiếc	gối	tổng	hợp,	cặp	môi	nó	hơi	động	đậy,	bị
cuốn	vào	một	trong	những	thiên	chuyện	các	giấc	mơ	của	nó.	Mí	khép	lại	với	cặp	mi	dài,	êm	ái
tựa	mặt	nguyệt,	trong	nó,	bất	cứ	một	thứ	gì	cũng	đều	làm	nảy	sinh	một	kỳ	vọng	hết	sức	lỗi	thời
trong	kỷ	nguyên	này.

Thằng	bé,	khiến	những	bộ	não	nhân	tính	mơ	thấy	ánh	sáng	ấy,	có	một	dáng	vẻ	mộc	mạc
tựa	như	dòng	nước	và	dòng	nước	ấy	sẽ	loang	đi	trên	toàn	bộ	sự	vô	tâm	hạnh	phúc	của	nó.	Nó
giống	như	những	chân	trời	hoa	mỹ	đưa	bạn	đến	những	vùng	đất	còn	chưa	được	ai	biết	đến.	Và
đôi	chân	nó,	dưới	tấm	drap	đang	thực	hiện	một	cuộc	chạy	việt	dã	phiêu	lưu.	Mùi	phòng	nó…	Đó
là	những	hương	vị	tươi	mát	tựa	như	da	thịt	trẻ	thơ.	Giấc	ngủ	của	nó	tràn	trề	những	điều	kỳ
diệu	bởi	ý	thích	thất	thường	đặc	biệt	của	nó.	Kiến	trúc	sư	của	những	câu	chuyện	thần	tiên,	ôi,
trí	óc	trẻ	thơ!

	Tối	nay,	vầng	trăng	miên	man	hờ	hững	hơn	thường	lệ.	Phu	nhân	Tuvache	đứng	lên,	âu
yếm	vuốt	nhẹ	những	lọn	tóc	xoăn	vàng	tơ	của	Alan,	nó	mở	mắt	và	nhoẻn	cười	với	chị,	rồi	lại
trở	mình	và	ngủ	tiếp.	Cuộc	sống,	bên	cạnh	nó,	có	vẻ	như	đang	kéo	đàn	vĩ	cầm.
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Lúc	này,	Lucrèce	đã	lên	giường	nằm	cạnh	chồng.	Nằm	ngửa,	tay	để	dọc	theo	mình,	một	sự
im	lặng	bất	biến	lảng	vảng	trên	người	chị.	Bao	hình	khối	bị	xó	nhòa	đi	và	chỉ	còn	như	là	một
giấc	mơ	nhưng	bỗng	nhiên	một	đám	mây	khó	chịu	của	quá	khứ	lại	trỗi	dậy	trong	chị,	và	sâu
trong	tâm	khảm,	nó	khiến	chị	nhè	nhẹ	co	đầu	gối	lên.

Khi	chị	còn	là	một	bé	gái	nhỏ	xíu	–	lên	bốn,	lên	năm	–	mẹ	bảo	chị	đợi	bà	sau	buổi	học,	ngồi
trên	một	chiếc	ghế	băng	trong	lề	sân	chơi	của	lớp	mẫu	giáo,	và	bà	còn	hứa	với	con	gái	rằng	nếu
ngoan	thì	sẽ	được	đi	một	vòng	đu	quay.

Mẹ	nó	thường	xuyên	đến	trễ,	đôi	khi	còn	không	đến,	những	lúc	như	thế	bà	hiệu	trưởng	nói
đứa	trẻ	tự	đi	về	nhà.	Người	cha,	mặc	dù	những	lời	hứa	của	mình,	thì	cũng	chẳng	bao	giờ	đến
đón	nó.	Và	thường	xuyên,	vào	buổi	tối,	con	bé	ấy	ngoan	ngoãn	ngồi	đợi,	cực	kỳ	ngoan	ngoãn,
mong	sao	cho	mẹ	nó	đến	để	được	đi	một	vòng	đu	quay.

Liệu	nó	đã	bao	giờ	được	đi	đu	quay	chưa?	Lucrèce	không	nhớ,	chị	chỉ	nhớ	rằng	đã	đợi,	sự
chờ	đợi	tuyệt	vời	ảo	tưởng	mong	mẹ	đến,	người	sẽ	nhìn	thấy	con	gái	mình	đi	một	vòng	đu
quay.

Hai	bàn	tay	mũm	mĩm	trẻ	thơ	của	nó,	những	đầu	ngón	tay	vểnh	lên,	đặt	áp	sát	đùi,	và	ngồi
thẳng	lưng	ngay	ngắn,	không	hề	uể	oải,	cặp	mắt	tròn	mở	to,	nó	nhìn	thẳng	về	hướng	trước	mặt,
nhưng	lại	không	nhìn	thấy	gì	hết!	Nó	chỉ	giữ	mình	cho	thật	ngoan,	ngoan	hết	sức	đến	nỗi	mà
mẹ	nó	nhất	định	sẽ	đến,	vì	nó	ngoan	đến	thế	kia	mà!

Nó	cấm	mình	không	được	động	cựa,	không	được	mở	miệng,	không	một	tiếng	thở	dài.	Nó
đợi	ngoan	đến	mức	mẹ	nó	chỉ	có	thể	phải	đến	mà	thôi.	Dẫu	chóp	mũi	nó	có	ngứa	ngáy	hay	một
chiếc	tất	dài	đã	trượt	xuống	dưới	mắt	cá	chân,	thì	nó	vẫn	ngồi	im	bất	động.	Mẹ	chắc	sẽ	đến	mà!
Nó	tự	hòa	tan	vào	chính	nó,	hút	vào	trong	mình	cơn	ngứa	ngáy	ở	chóp	mũi,	cái	lạnh	nơi	bắp
chân	mà	chiếc	tất	đã	bị	rớt	xuống.	Nó	đã	học	được	cách	hòa	nhập	được	vào	các	thứ	đó.	Nó	đã
biết	tập	hợp	chúng	lại,	học	cách	trở	thành	đệ	tử	của	môn	đạo	Zen.	Mãi	sau	này,	khi	xem	những
phóng	sự	về	những	thầy	tu	cổ	xưa,	thì	chị	hiểu	rằng,	mới	lên	bốn	tuổi,	thì	chị	đã	biết	đặt	mình
trong	cùng	một	trạng	thái	tinh	thần	như	vậy	rồi.	Từ	thời	trẻ	thơ	của	mình,	chị	đã	giữ	lại	được
khả	năng	chống	chọi	với	sự	thiếu	vắng	ấy,	cách	mà	bỗng	dưng	hình	như	nhìn	tận	đâu	đâu	rất	xa
trước	mặt	mình.	Đó	là	một	lỗ	hổng	lớn	trong	đầu	chị,	hệt	như	khi	chị	ngồi	đợi	mẹ	mình	trên
một	chiếc	ghế	dài	trong	sân	chơi	trường	mẫu	giáo.	Chị	đã	tự	khoáng	hóa	ở	đó,	không	còn	cảm
nhận	được	tí	gì	về	cơ	thể	mình,	có	lẽ	chị	dám	thề	rằng	mình	đã	không	thở	nữa.	Khi	mẹ	đến	nơi
thì	con	gái	bà	sẽ	không	còn	sống	nữa.	Bên	ngoài,	trời	đổ	mưa,	cơn	mưa	A-xít	Sulfurique	đập	ào
ào	trên	xác	ô	kính	gian	phòng.
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-	Tôi	biết,	tôi	biết	rất	rõ,	tôi	biết	tường	tận	chúng	kia!	Ông	cho	là	thế	nào	hả?	Ở	đây,	tất	cả
đã	thay	đổi	trong	lúc	tôi	bị	trầm	cảm,	tôi	không	còn	nhận	ra	đâu	vào	đâu	được	nữa.	Một	con	bò
cái	hẳn	cũng	chẳng	tìm	thấy	con	bê	con	của	nó	ở	đây	nữa!

Mishima	mới	chỉ	hơi	lại	người	đôi	chút,	vận	áo	gilê	bên	ngoài	áo	sơ	mi	ca-rô,	đầu	đội	chiếc
nón	bằng	các-tông	trắng	trang	trí	đầy	các	vòng	tròn	đa	màu.	Một	sợi	dây	chun	kéo	căng	dưới
cằm	để	giữ	nón,	một	người	đàn	ông	rất	nghiêm	túc	quan	sát	anh	với	vẻ	ngờ	vực,	anh	liền	tiếp
chuyện	ông	ta	và	giải	thích:

-	Ấy	vậy	mà	tôi	đã	có	ý	tưởng	sao	cho	mọi	thứ	cứ	tiếp	diễn	như	trước	đây.	Tôi	đã	dự	định
tổ	chức	một	chuyến	du	hành	vòng	quanh	trái	đât	bằng	máy	bay.	Rồi	sẽ	chẳng	có	người	nào	trở
về	hết!...	Chúng	tôi	sẽ	đề	nghị	tuyển	lựa	những	hãng	hàng	không	khu	vực	nguy	hiểm	nhất	và	đội
phi	công	ít	uy	tín	nhất.	Ở	hãng	Coi	Thường	Cái	Chết,	đã	kiếm	được	chừng	hai	mươi	người	rồi	–
những	kẻ	nghiện	ngập	trầm	uất	phải	dùng	thuốc	an	thần	và	mũi	lúc	nào	cũng	chỉ	chúi	vào	bột
thuốc	ngay	cả	khi	điều	khiển	máy.	Người	ta	luôn	dành	tất	cả	mọi	cơ	may	cho	chúng	tôi.	Ở	mỗi
nơi	chuyển	tiếp,	khách	hàng	tự	sát	sẽ	được	đưa	lên	một	máy	bay	cà	tàng	mới,	tự	hỏi	liệu	nó	sẽ
nổ	tung	ở	một	miền	rừng	núi,	ở	sâu	dưới	đại	dương,	trong	một	sa	mạc	hay	trên	một	thành	phố
nào	đó…	Người	ta	chắc	sẽ	không	biết	được	họ	sẽ	chết	ở	nơi	nào	đó	trên	quả	địa	cầu.	Vâng,	ấy
vậy	mà,	chúng	tôi	đã	đổi	hãng	cung	ứng…

-	Ông	chẳng	nên	phàn	nàn	điều	ấy	làm	gì,	người	đang	tiếp	chuyện	Mishima	bình	luận,	bởi
công	việc	kinh	doang	ở	đây	có	vẻ	đổi	chiều	một	cách	ngoạn	mục…,	ông	ta	nói	tiếp	trong	lúc
nhìn	lượng	khách	hàng	xung	quanh	mình	vừa	bước	vào	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những	Kẻ	Ngán
Sống,	quả	chuối	gắn	trên	môi.	Họ	hôn	lên	má	Lucrèce	một	cách	trìu	mến:	“A,	bà	Tuvache,	bà
khỏe	chứ?	Thật	vui	khi	được	quay	lại	cửa	hàng	bà	đấy”.	Phu	nhân	Tuvache	hóa	trang	thành	lọ
thủy	tinh	chứa	thuốc	đọc,	đầu	búi	cao	thành	hình	nút	chai,	mời	họ	dùng	những	hộp	đặc	sản
được	nấu	cho	ngày	thứ	hai	này	–	thịt	cừu	non	tự	sát,	thịt	bò	hầm	hơi,	vịt	nấu	tiết…	-	mà	chị	ghi
trên	tấm	bảng,	nơi	trước	đây	chị	vẫn	thường	viết	tên	món	cốc	tai	tẩm	độc	bán	trong	ngày.

Chị	đã	cho	tháo	kệ	hàng	kép	nằm	giữa	cửa	hàng	và	đưa	nó	xuống	hầm	ngầm,	thay	vào	đó	là
một	chiếc	bàn	dài,	ở	đó	khách	hàng	tụ	tập	cùng	nhau	để	nghiên	cứu	những	giải	pháp	cho	tương
lai	của	thế	giới.	“Để	giải	quyết	nạn	sa	mạc	tiến	triển	nhanh,	một	người	đưa	ý	kiến,	thì	có	lẽ	nên
biến	cát	thành	vật	liệu	thô	hữu	ích	cho	dân	chúng	hệt	như	chúng	ta	đã	từng	làm	điều	đó	với
rừng,	với	than	và	dầu	lửa,	khí	đốt…”.	“Có	thể	khi	nén	và	đốt	nóng	cát	ở	nhiệt	độ	tối	đa,	một
người	khác	nói	xen	vào,	thì	ta	có	thể	dùng	nó	làm	gạch	thủy	tinh	hóa	với	độ	cứng	khủng	khiếp,
chúng	sẽ	trở	thành	cần	thiết	cho	các	công	trình	xây	dựng	cũng	nên”.	“A,	đúng	đó!	Một	cô	gái
thốt	lên,	và	như	vậy,	mỗi	tòa	nhà	cao	tầng,	mỗi	cây	cầu	hoặc…,	tôi	cũng	chẳng	biết	còn	gì	gì
nữa,	được	xây	dựng	lên,	sẽ	là	một	chiến	thắng	của	chúng	ta	trên	những	cồn	cát	đấy”.	“Những
địa	phương	trên	thế	giới	đã	từng	phải	chịu	đựng	vấn	nạn	này	nhiều	nhất	thì	sẽ	trở	nên	giàu	có



nhất.	Đó	hẳn	sẽ	tuyệt	diệu	lắm	nhỉ”.
-	Tôi	sẽ	ghi	lại	ý	tưởng	này,	Alan,	đứng	ở	đầu	bàn,	trong	trang	phục	của	Aladin	phấn	chấn

nói.	Bao	giờ	cũng	có	một	zải	pháp	cho	mọi	chuyện	mà.	Chớ	có	nên	tuyệt	vọng	bao	zờ.
Nghe	câu	này	phát	ra	trong	cửa	hàng	của	mình,	Mishima	cũng	ít	nhiều	bị	choáng	váng…
Càng	ngày	càng	đông	số	người	thích	đến	tụ	tập,	gặp	gỡ,	hy	vọng	trong	Cửa	Hàng	Dành	Cho

Những	Kẻ	Ngán	Sống,	mà	giờ	đây	họ	gọi	là	MDS	tựa	như	họ	cũng	sẽ	nói	MIC.	Mishima,	sững	sờ,
thích	giữ	vững	lập	trường	trước	đây	của	mình,	đối	diện	với	người	đàn	ông	nghiêm	túc	trước
mặt	anh:

-	Tôi	muốn	lắp	một	hộp	thư,	khách	hàng	có	thể	viết	và	để	lại	đó	một	lời	trăng	trối	để	giải
thích	hành	động	của	họ.	Đó	là	một	ý	tưởng	hay,	không	đúng	thế	à?	Cha	mẹ	kẻ	tự	sát,	bạn	bè	nếu
hắn	có,	có	thể	tới	tra	hộp	thư	của	người	quá	cố	đã	viết	lại	cho	họ.	Tôi	tự	nhủ	sau	đó,	trong	đau
đớn,	có	lẽ	khi	thăm	thú	những	gian	hàng,	họ	chắc	sẽ	mua	cái	gì	đó	cho	họ.	Tôi	đã	dự	kiến	những
tuần	khuyến	mại:	Tuần	sợi	dây	gai,	vân	vân.	Trong	ngày	lễ	tình	yêu,	trả	tiền	một	được	hai.

Marilyn,	cải	trang	thành	cô	tiên	Caraboss	khêu	gợi	và	vui	tính	ở	quầy	hàng	tươi,	chỉ	còn
chạm	vào	khách	hàng	bằng	cây	đũa	thần	của	mình:	“Ối,	ông	(bà)	chết	rồi	nè!”,	một	chút	ánh
sáng	xanh	lóe	lên,	nổ	lách	tách	và	tung	ra	những	tia	lửa	ở	đầu	đũa	ngay	khi	có	sự	tiếp	xúc.	Còn
những	kẻ	mạo	xưng	tự	sát,	khi	ấy	bỗng	lăn	xoài	ra	đất	và	giả	làm	những	cơn	co	giật	hãi	hùng
trước	sự	ngán	ngẩm	bất	tận	của	Mishima,	dẫu	vậy	anh	vẫn	cứ	thu	mười	hai	euro-yens	cho	Nụ
hôn	của	Tử…,	đúng	là	vớ	vẩn	vì	thậm	chí	cũng	chẳng	có	kiss!

Tiểu	thương	gia	kéo	sợi	dây	chun	dưới	cằm,	thít	chặt	làn	da	dưới	yết	hầu	anh.
-	Con	gái	tôi	có	bầu	với	với	tay	gác	cổng	nghĩa	địa.	Nó	muốn	để	để	sinh	con.	Ông	có	thấu

được	điều	đó	không	chứ?
Người	đàn	ông	trả	lời:
-	Chính	ông,	nếu	như	ông	đã	có	tới	ba	đứa	con,	thì	dù	gì	ông	cũng	thiết	tha	với	cuộc	sống

đó	chứ.
-	Ba	đứa	con…	đứa	thứ	ba	hả…	Mishima	ngầm	so	sánh.	Tôi	đã	dự	định	cho	thực	hiện	một	ý

tưởng	của	thằng	con	cả	trước	khi	nó	nhiễm	thói	ăn	uống	theo	lối	thực	dân	của	thằng	em.	Đó
thực	ra	chỉ	là	một	cái	vương	miện	đơn	giản	bằng	kim	loại	mà	người	ta	sẽ	đội	lên	đầu	và	một
cánh	tay	nhân	tạo	nhỏ	được	gắn	ở	đằng	sau,	ở	đầu	cánh	tay	này,	chúng	tôi	sẽ	gắn	một	cái	kính
lúp.	Và	như	vậy,	khi	mùa	hè	tới,	mọi	người	có	thể	tự	sát	bằng	tắm	nắng.	Chỉ	cần	ngồi	ở	một	nơi
không	bóng	cây	và	điều	chỉnh	kính	lúp	sao	cho	tìm	thấy	đúng	điểm	nóng	sáng.	Khi	tóc	bắt	đầu
vàng	xộm	lên,	thì	lúc	ấy	phải	ngồi	im.	Tụ	điểm	tập	trung	của	tia	nắng	sẽ	tấn	công	da	đầu,	sau	đó
là	hộp	sọ.	Khi	người	ta	thu	gom	những	kẻ	tuyệt	vọng	kia,	từ	lỗ	đen	ngòm	của	não	họ	đã	bị	cháy
sém,	mà	 lượng	khí	 fumérolle[14]	 sẽ	 tăng	 cao…	Nhưng	đáng	buồn	 là	 chuyện	này	không	còn
mang	tính	thời	sự	nữa.	Hãy	nhìn	thằng	kia	kìa	–	Đứa	con	trai	lớn	của	tôi	đấy	–	nó	vốn	là	niềm
tự	hào	bất	diệt	của	tôi,	giờ	thì	nó	đã	trở	thành	gì	nào!...	Cựu	bệnh	nhân	vướng	chứng	biếng	ăn
với	khí	chất	thực	sự	của	bệnh	nhân	cách	giết	người	hàng	loạt,	giờ	thì	nó	đã	khám	phá	ra	một
niềm	say	mê	mới	cho	cái	gì,	ông	biết	không?	Bánh	tráng!	Nói	trắng	ra,	nó	chén	loại	này	từ	sáng
đến	tối	đấy.

Vincent,	với	cặp	má	tròn	phúng	phính	và	chòm	râu	màu	râu	ngô,	cặp	mắt	vẫn	tức	tối	dưới
lớp	băng	quấn	đầu,	vận	 trang	phục	nhân	vật	Tử	 thần	màu	đen	bó	sát	người	vẽ	những	mẩu
xương	trắng.	Cậu	vừa	quấy	bột	trong	chậu,	vừa	nhìn	cha,	anh	đến	vỗ	lòng	bàn	tay	mình	lên	cái
bụng	vồng	ra	của	cậu.



-	Bộ	xương	này	có	bụng	rối	đấy	chứ,	hả!
Nói	rồi	Mishima	lại	quay	về	phía	vị	khách	và	lấy	ông	ta	làm	chứng,	phân	trần:
-	Ông	thấy	là	tôi	đâu	có	thiếu	ý	tưởng	kia	chứ.	Điều	đó	thậm	chí	đã	khiến	tôi	suy	sụp	mất

mấy	ngày	liền	–	đứng	đủ	thời	gian	cần	thiết	cho	những	người	còn	lại	trong	gia	đình	này	hoàn
tất	trọng	tội	của	họ	dưới	ảnh	hưởng	của	thằng	con	út,	thằng	này	suốt	ngày	hoan	hỉ,	cái	thằng
Lạc	Quan	ấy,	nó	kia	kìa…	Và	ông	nhìn	đi,	kết	quả	là	thế	này	đây.	Hãy	xem	này:	những	khẩu	súng
ngắn	dùng	một	lần	khạc	ra	toàn	đạn	giả,	những	viên	kẹo	giết	người	thì	chỉ	thắng	được	mỗi	lũ
răng.	Còn	đám	dây	thòng	lọng	để	treo	cổ,	nhưng	mà	nếu	tôi	kể	hết	cho	ông	nghe	thì…

 

Những	đoản	kiếm	seppuku	thì	được	sử	dụng	làm	vỉ	đập	ruồi.
-		Đúng	thế	thì	đã	sao	nào,	nhưng	còn	việc	của	chúng	ta?...	vị	khách	hàng	có	dáng	vẻ	một

nhân	vật	quan	trọng	được	phái	đến	đây	trong	một	sứ	mệnh	đặc	biệt,	 lo	 lắng	hỏi.	Có	điều	là
chuyện	liên	quan	đến	việc	tự	sát	tập	thể	của	toàn	bộ	các	thành	viên	chính	phủ	địa	phương	cơ
đấy!	Dẫu	sao	thì	cũng	không	thể	cho	họ	cái	vỉ	đập	ruồi	chứ.

-	Vậy	ông	muốn	dụng	cụ	nào?
-	Tôi	hả?	Tôi	không	biết	đâu…	Do	hồi	nãy	ông	có	nói	tới,	có	thể	là	món	Hàng	Cát	chăng,	nếu

ông	còn	hàng	tồn	cho	bốn	mươi	người.
Mishima	gọi	vợ	tới,	chị	hóa	trang	thành	lọ	thủy	tinh	chứa	độc	dược	và,	đứng	gần	bàn	họp,

đang	giỏng	tai	nghe	họ	nói	về	tất	cả:	“Ta	lẽ	ra	có	thể”	“Ta	lẽ	ra	phải	cần”	“Chúng	ta	sẽ	làm	cái
này,	cái	kia”…

-	Lucrèce	à!	Em	có	còn	cây	cà	dược[15],	Chất	Đông	Phiền	Muộn	và	Gió	sa	mạc	không?
-	Để	làm	gì?
-	Để	làm	gì…	tiểu	thương	gia	thở	dài	trước	phái	viên	của	chính	phủ.	Tôi	đảm	bảo	với	ông,

nhiều	khi	cô	ấy	cứ	để	đầu	óc	ở	tận	đẩu	tận	đâu	ấy…
Rồi	anh	lại	cao	giọng	về	phía	vợ:
-	Chính	phủ	công	nhận	sự	bất	lực	và	tội	lỗi	của	mình	đã	quyết	định,	tối	nay,	sẽ	tự	sát	tập

thể	trực	tiếp	trên	đài	truyền	hình!	Em	có	thể	sửa	soạn	cho	họ	những	thứ	cần	thiết	được	không?
-	Em	sẽ	đi	xem	mình	còn	những	gì!	Alan,	con	đến	giúp	mẹ	chứ?
-	Vâng,	mẹ	ạ.
 

 

 

	
 



 

34.
 

 

-	Ai	đã	làm	chuyện	này	hả,	ai?!	Kẻ	nào	đã	dám	thế	hả?	Tên	tồi	này	là	đứa	nào	thế	hả?!!
Mishima	ra	khỏi	phòng	mình,	cặp	mắt	đảo	tròn	hệt	như	những	đĩa	bay.	Anh	đã	thắt	xong

đai	lưng	(đai	vàng)	áo	vét	kimono	được	gắn	chữ	thập	đỏ	lụa	đỏ	phía	trên	trung	tâm	thần	kinh
dinh	dưỡng	vùng	bụng.

	Hai	tay	hai	chân	giang	rộng,	lúc	này	một	tay	anh	cầm	một	đoản	kiếm	tanto	có	lưỡi	được
mài	sắc	lóe	sáng	(chứ	không	phải	bằng	cao	su)	mà	anh	vừa	nẫng	được	ở	nóc	chạn	trong	phòng
ăn.

	Anh	ngửa	cổ	ực	liền	một	hơi	ly	nhỏ	rượu	sa	kê.	Trên	đầu	cầu	thang,	chân	lồng	trong	đôi
giày	đi	trong	nhà	có	điểm	hoa,	trông	anh	đầy	vẻ	đe	dọa	hệt	như	một	trang	samourai	sắp	xung
trận.	Người	ta	cứ	ngỡ	anh	nói	tiếng	Nhật:

-	Ki	a	fé	sa	ki?
Anh	hỏi	ai	đã	làm	điều	ấy,	ai	hả?	nhưng	theo	bản	năng,	đi	thẳng	về	phía	Alan	đang	ngây	thơ

vung	 vẩy	những	 con	 rối	ở	 quầy	hàng	 tươi.	 Lucrèce,	 tay	đặt	 áp	 sát	 đỉnh	đầu,	 liền	hạ	nhanh
xuống	và	đứng	xen	vào	trước	mặt	chồng:

-	Ồ,	lại	có	chuyện	gì	xảy	ra	nữa	đây,	anh	yêu?!
Chị	hình	như	nhìn	đâu	đó	rất	xa	trước	mặt	trong	lúc	chồng	chị	chém	mạnh	những	cú	kiếm

vào	gió,	cố	chạm	vào	Alan,	thằng	nhỏ	chạy	lỉnh	đi	và	luồn	lách	giữa	cặp	chân	cha	nó	để	leo	lên
cầu	thang.

-	G…ừ…ừ…m…!
Ông	chủ	Tuvache	quay	 lại	và	đuổi	 theo	nó.	Trên	đầu	cầu	 thang,	Alan,	 thay	bằng	việc	bị

vướng	bẫy	và	sẽ	bị	tóm	sống	trong	phòng	mình	hay	bất	kỳ	gian	phòng	nào	của	căn	hộ,	thì	nó	lại
muốn	mở	cánh	cửa	nhỏ	bên	trái	ra	hơn	–	ô	cửa	trổ	ra	cầu	thang	xoáy	trôn	ốc	của	tòa	tháp
(tháp	chuông	nhà	thờ,	vòm	tháp	nhà	thờ	hồi	giáo	hay?...)	–	cha	nó	đuổi	theo	trên	những	bậc	đá
mòn	trơn	trượt.	Lưỡi	đoản	kiếm	va	vào	tường	tóe	ra	những	tia	sáng	trong	lúc	miệng	hét	lên:

-	Thằng	tối	nào	đã	cho	Gaz	Gây	Cười	vào	cốc	tai	của	các	thành	viên	chính	phủ	hả?
Người	mẹ	ngỡ	chồng	mình	sẽ	giết	chết	đứa	con,	liền	vào	bếp	vớ	lấy	một	bình	cà	dược	rồi

quay	lại	và	cùng	xông	xáo	chạy	vào	cầu	thang	hẹp	của	tháp,	chẳng	mấy	chốc	Marilyn	theo	sau
và	 kêu	 to	 “Mẹ	 ơi!”,	 rồi	 đến	 Vincent.	 Ernest,	 vẫn	 còn	 hơi	 lãng	 đãng	 trong	 đám	 mây	 A-xít
sulfurique,	hỏi:	“Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”

-	Xảy	ra	chuyện,	chuyện!...
Ông	chủ	Tuvache,	thở	hổn	hển	vì	leo	lên	các	bậc,	đã	bị	hụt	hơi	khi	tất	cả	các	thành	viên	còn

lại	của	gia	đình	đuổi	kịp	anh	ở	khoang	mặt	bằng	chật	hẹp	của	tòa	tháp	nhỏ	xíu	và	gây	chóng
mặt.	Các	thềm	đá	chạy	vòng	quanh	và	được	lợp	mái	hình	chóp	bằng	ngói	đá	đen,	người	ta	còn
nhận	ra	cả	khung	mái	nhà	bằng	gỗ.	Trên	các	bức	tường,	những	ô	cửa	lộ	thiên	giống	như	các	lỗ
châu	mai,	có	lẽ	là,	trong	thời	xa	xưa,	để	cho	tiếng	chuông	lan	tỏa	rõ	hơn,	hay	tiếng	nói,	tiếng	loa
truyền	thanh	loan	tin	về	một	thầy	tu	nào	đó	qua	đời.	Ở	đây	liên	tục	có	các	cơn	gió	lùa	gầm	gào.



Chiếc	váy	xòe	loe	màu	trắng	và	có	nhiều	nếp	gấp	của	Marilyn	bay	lên,	trong	lúc	cô	xoải	dài	cả
hai	cánh	tay,	hai	bàn	tay	vào	giữa	đùi	nằm	giữ	lại.	Trời	đã	tối!	Những	tuýp	đèn	nê-ông	xanh	đỏ
rỉ	ra	những	trang	quảng	cáo	Trung	Quốc	khổng	lồ	làm	sáng	cả	tháp	chuông.	Phu	nhân	Tuvache
đưa	bình	nhựa	trắng	chứa	đầy	cà	dược	lỏng	lên	môi	và	đe	chồng	đang	tiến	sát	tới	gần	Alan:

-	Nếu	anh	mà	giết	nó	thì	em	sẽ	tự	sát	ngay!
-	Con	cũng	thế!	Marilyn	nói,	khóa	dây	mũ	bảo	hiểm	dưới	cằm	lại,	trong	mũ	chứa	hai	thanh

chất	nổ	mà	Vincent	đã	tặng	cho	khi	cô	chạm	tuổi	thành	niên.	Cô	siết	chặt	các	kíp	nổ	trong	tay
mình.	Cậu	con	cả	đặt	lưỡi	con	dao	làm	bếp	sắc	lẻm	vào	sát	yết	hầu	mình:	“Làm	tới	đi,	bố…”

Mishima	tuôn	ra:
-	Ta	không	muốn	giết	nó	đâu,	mà	giết	chính	ta	kìa!
Lucrèce	kề	môi	vào	miệng	mình,	không	hề	bối	rối:
-	Nếu	anh	tự	sát	thì	em	cũng	sẽ	tự	sát	luôn	đấy!
-	On	un	the…,	 tiếng	nói	 tắc	nghẽn	của	Marilyn	vang	 lên	trong	mũ	bảo	hiểm	có	 lưỡi	 trai

bằng	kim	loại	bọc	sắt.	Câu	này	có	nghĩa	là:	«Con	cũng	thế!»
-	Làm	tới	đi	bố,	thằng	con	điên	khùng	Vincent	nhắc	trong	lúc	vẫn	nhồm	nhoàm	một	cái

bánh	tráng.
-	Thế	này	thì	sẽ	chẳng	bao	giờ	kết	thúc	được	cả?!	chàng	Ernest	hiền	lành,	bất	ngờ	như	lột

xác,	nói	xen	vào.	Marilyn,	em	yêu,	em	sắp	làm	mẹ	rồi	mà!	Còn	bố,	nhạc	phụ	à,	nếu	bố	làm	vậy,
thì	ai	sẽ	trông	nom	cửa	hàng	đây?

-	Sẽ	chẳng	còn	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những	Kẻ	Ngán	Sống	nữa	đâu!	Mishima	tuyên	bố.
Điều	ấy	tung	ra	như	một	gáo	nước	lạnh.
-	Sao	lại	thế?	Lucrèce	hỏi,	bỗng	dưng	hạ	bình	cà	dược	xuống.
-	Họ	sẽ	cho	hủy	cửa	hàng!	Hơn	thế	nữa,	sáng	mai	họ	sẽ	bắt	đóng	cửa	đấy.
-	Nhu	mì	lò	i?	(Nhưng	mà	là	ai),	Marilyn	muốn	biết	tường	tận.
-	Những	người	đã	bị	chúng	ta	làm	cho	trở	nên	lố	bịch	tối	nay…
Gió	thổi	giật	từng	cơn	trên	đỉnh	tháp	chuông,	rít	lên	ở	các	bờ	tường,	Alan	đi	giật	lùi	trong

lúc	cha	nó	vừa	tiến	lên	vừa	kể:
-	Được	 truyền	 trực	 tiếp	 trong	 chương	 trình	 thời	 sự	 trên	Ti	 vi,	 sau	khi	người	đứng	đầu

chính	phủ	đọc	xong	bản	tự	kiểm	điểm	cá	nhân	của	mình,	ông	ta	mở	nút	chai	Hàng	Cát	đặt	ngay
trước	mặt	và	ngửi.	Tất	cả	các	Bộ	trưởng,	quyền	Bộ	trưởng	địa	phương	cũng	làm	hệt	như	ông	ta.
Không	ai	động	đến	ly	cốc-tai,	lẫn	uống	nó	(kể	cũng	chạnh	lòng,	chẳng	người	nào	chết	cả).	Mà
tất	thảy	bọn	họ	bắt	đầu	cười	phá	lên,	mỗi	người	lần	lượt	gợi	lại	một	nỗi	kinh	hoàng	thời	thơ
trẻ,	họ	vừa	kể	vừa	phì	cười.	“Tớ	ấy	à,	Bộ	trưởng	Tài	chính	lên	tiếng,	khi	tớ	đi	nghỉ	ở	vùng	nông
thôn	tại	nhà	bà	tớ,	người	này,	mỗi	sáng	để	đánh	thức	tớ	dậy,	thường	ném	những	con	rắn	lục
còn	sống	nguyên	vào	giường	của	tớ.	Thôi	vậy,	thực	ra	đó	là	những	con	rắn	nước	đã	chết,	nhưng
sao	mà	tớ	sợ	thế	không	biết	chứ!	Khi	quay	lại	khu	Những	Tôn	Giáo	Bị	Lãng	Quên,	tớ	trở	nên
nói	lắp	vì	sợ	và	tè	cả	ra	quần	lót.	Ôi!	Lại	bắt	đầu	từ	đầu	rồi…”Và	quả	vậy,	trong	phòng	bỗng	sực
lên	mùi	nước	tiểu.	“Còn	tớ,	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	nói	chen	vào,	họ	nói	với	tớ	nhắm	mắt	lại	và
há	miệng	ra.	Mình	cứ	ngỡ	làm	vậy	là	để	cho	mình	ăn	kẹo	nhưng	họ	lại	cho	mình	nuốt	những	cục
cứt	thỏ!	Ôi!...”Và	ông	ta	bắt	đầu	lộn	nhào	trên	sàn	lát	gỗ,	nhẩy	choi	choi	khắp	nơi	như	thể	ông
ta	là	một	con	thỏ	vậy.	“Tôi	nhớ	hồi	mới	mười	một	tuổi,	Bộ	trưởng	Môi	trường	nói,	người	ta
cấm	tôi	ngắt	hoa	trên	các	hàng	rào,	còn	khẳng	định	đó	là	những	bông	hoa	sấm,	rằng	nếu	tôi	mà
hái	một	bông	trong	số	ấy	thì	một	đòn	sét	sẽ	giáng	xuống	đầu	tôi.	Tóm	lại,	tôi	nói	với	các	ông



chuyện	này,	là	vì	đó	là	thời	vẫn	còn	có	hoa	mọc	trên	các	vách	núi!	Ha	ha	ha!	Hiện	giờ,	từ	sau	khi
tôi	nhậm	chức,	thì	chẳng	còn	nguy	cơ	để	điều	ấy	có	thể	diễn	ra	được	nữa,	hô,	hô,	hô!	Chẳng	còn
hoa	dại	mọc	nữa!”Nói	rồi	ông	ta	dứt	cả	nắm	tóc	và	cười:	“Tôi	yêu	tôi	một	ít,	yêu	đến	phát	điên,
chẳng	yêu	tí	nào!”Ta	đã	sửng	sốt	hệt	như	tất	cả	những	khán	giả	truyền	hình	và	đã	phải	phủi
những	lọn	tóc	quăn	lơ	phơ	của	Bộ	trưởng	rơi	đầy	xuống	tay	áo.	“Ôi,	tôi	hả,	một	lần…,	cuối	cùng
thì	Tổng	thống,	cười	vãi	cả	nước	mắt,	đã	tuyên	bố,	một	ông	chú	đã	nhốt	tôi	vào	một	cái	bao	tải
đựng	khoai	đặt	trong	lòng	xe	ngựa	và	ông	ấy	đã	quất	cho	ngựa	chạy	nước	đại.	Nhảy	tưng	tưng
trong	sự	láo	nháo	của	cỗ	vai	ngựa,	tôi	bị	rớt	xuống,	nằm	bên	lề	đường,	bị	túm	trong	chiếc	bao
đựng	khoai	tây.	Aaaa!	Người	ta	lẽ	ra	nên	bỏ	mặc	tôi	lại	đó.	Úi!...	thì	tôi	chắc	đưa	khu	vực	ta	tới
thảm	họa.	Ố!	Hô,	hô,	hô!”Đó	là	một	buổi	truyền	hình	thời	sự	điên	khùng,	đạo	diễn	đã	phải	cho
tạm	ngắt	nhiều	 lần	đến	nỗi	các	thu	hình	viên	của	trường	quay	cũng	cười	đến	vỡ	bụng.	Máy
quay	ba	chiều-Cảm	giác	nguyên	vẹn	của	họ	chạy	zig-zag	khục	khặc	khắp	các	hướng.	Người	ta
chẳng	nhìn	thấy	gì,	chẳng	hiểu	gì	hết.	Tất	cả	mọi	chuyện	láo	nháo	này	là	do	một	kẻ	bỉ	ổi…	đã
cho	những	thành	viên	chính	phủ	hít	Khí	Gây	Cười	đấy!	Nhỉ,	Alan,	nhỉ?!...	Cuối	cùng	thì	cặp	mắt
Mishima	cũng	trượt	lên	những	trang	quảng	cáo	trung	hoa.

Đứa	trẻ	mười	một	tuổi	lùi	lại:
-	Zưng	bố	ơi,	con	không	biết	mà!	Đeo	mũ	chống	gaz	trên	mặt,	con	đã	không	nhận	ra.	Cái

bình	mà	con	nghĩ	là	gió	sa	mạc,	con	đã	lấy	nó	ở	chỗ	thường	nhật	nhưng	con	quên	mất	rằng
chúng	ta	đã	đổi	nhà	cung	ứng…	rằng	hiện	giờ	chính	là	hãng	Phì	Cười	đổ	hàng	cho	nhà	ta…

Người	cha	tiến	lên,	tay	lăm	lăm	đoản	kiếm	tanto,	chĩa	thẳng	mũi	kiếm	điên	khùng	vào	chữ
thập	đỏ	bằng	lụa	gắn	trên	áo	vét	kimono	của	mình.	Đầu	anh	nhễ	nhại	mồ	hôi	bắt	màu	lóe	sáng
bóng	loáng.	Vợ	anh	đi	bên	cạnh,	đang	sẵn	sàng	tu	cạn	lít	rưỡi	cà	dược.	Marilyn,	đầu	đội	mũ	bảo
hiểm	kếch	xù,	trông	giống	một	con	ruồi	đang	mơ	thấy	ác	mộng.	Trong	chiếc	váy	cực	khêu	gợi
của	nữ	điện	ảnh	xi-nê-ma,	cô	quờ	quạng	tiến	lên,	nắm	chặt	trong	tay	mình	hai	kíp	nổ.	Còn	nghệ
sĩ	Vincent,	người	này	như	một	đạo	sĩ	cuồng	tưởng	kiểu	ngố,	đeo	một	bản	mặt	nhăn	nhó	ghê
tởm	và	ợ	hơi	vì	nuốt	cả	một	cái	bánh	tráng,	cậu	sung	sướng	trước	khi	chứng	kiến	tia	sơn	đỏ
lòm	sẽ	tóe	ra	từ	ống	tuýp	yết	hầu	của	mình.

Alan	lùi	lại,	hoảng	loạn	trước	hình	ảnh	ảo	giác	của	cả	gia	đình	nó	trong	cơn	bão	táp	sắp	dội
xuống,	biến	họ	thành	những	xác	chết	ngay	trước	mắt	nó!	Một	bảng	quảng	cảng	thuốc	sủi	viên
trào	bọt	vọt	lên	cả	ba	tầng	liền,	trên	toàn	bộ	độ	cao	của	tòa	nhà	Zeus.	Alan	từ	chối	điều	hiển
nhiên,	chìa	một	tay	ra:	“Không,	không	mà,	cả	nhà	đừng	làm	thế…”Nó	lùi	lại	và	ngã	nhào	xuống.

Lưng	nó	rơi	 lật	 lại	đằng	sau	 từ	một	 trong	những	ô	cửa.	Hai	 chân	chơi	vơi	 trong	không
trung	và	rớt	thẳng	xuống.	Lucrèce,	Mishima,	Marilyn,	Vincent	cũng	như	Ernest,	bỏ	tất	cả	các
dụng	cụ	xuống	bậc	đá	–	bình	cà	dược,	kiếm	tanto,	dao	làm	bếp	–	để	chạy	vội	đến	và	cúi	về	phía
dưới	ô	cửa.	Marilyn,	bùng	nhùng	trong	đám	dây	kíp	nổ	của	mũ	bảo	hiểm	có	lưỡi	trai	che	hết
tầm	nhìn	của	cô,	vội	hỏi:	“Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?”Chàng	gác	cổng	nghĩa	địa	của	cô	kéo	quai
mũ	ra	và	trả	lời:	“Alan	đã	ngã	qua	cửa	sổ	rồi”.

-	Gì	cơ?
Nhưng	thằng	bé	vẫn	chưa	tan	thây	trên	đại	lộ	Bérégovoy!	Nó	đang	ở	kia,	bên	dưới	chỗ	họ

đứng	một	tần,	sát	một	mái	nhà	nhỏ,	tay	phải	bám	lơ	lửng	vào	một	máng	nước	bằng	kẽm	và
đám	đinh	tán	đang	bong	ra	từng	chiếc	một.	Vai	trái	nó	đã	bị	thương	trong	lúc	rơi	nên	khiến
một	cánh	tay	bất	động.	Cái	máng	nước	bị	tẻ	đôi	và	chúc	xuống,	kéo	theo	Alan.	Nó	sắp	bị	gãy
hoàn	toàn.	Chính	lúc	ấy,	một	dải	ru-băng	dài	màu	trắng	từ	từ	buông	xuống,	tiến	thẳng	đến	chỗ



Alan.	Thì	ra	chính	Vincent	đã	tháo	tấm	băng	quấn	đầu	mình	ra!	Cực	nhanh	và	cúi	xuống,	cậu	gỡ
dải	băng	rất	dài	Velpeau	khỏi	đầu	mình	và	nó	chẳng	mấy	chốc	chạm	tới	tay	phải	Alan,	thằng	bé
vội	tóm	ngay	lấy	trước	khi	cái	máng	không	trụ	nổi	nữa	và	rớt	xuống,	nhảy	tưng	tưng	dưới	vỉa
hè	hệt	như	đang	nhảy	ở	đáy	cùng	địa	ngục.	Cha	mẹ	và	em	gái	kinh	ngạc	quay	về	Vincent,	cậu
này,	bị	kẹt	trong	hai	bàn	tay	co	quắp	của	mình,	vẫn	đang	giữ	dải	băng	dài	mà	Alan	đang	bám
lủng	lẳng	ở	đầu	kia.	“Nhanh	lên	nào,	giúp	con	với!”Mishima,	Lucrèce,	Marilyn	và	Ernest	đến	trợ
giúp	Vincent	và	cùng	nhau	khẽ	khàng	kéo	dải	băng	để	tránh	cho	nó	khỏi	bị	đứt.	Còn	Alan	thì
trèo	lên,	lần	hồi	từng	bước	nhỏ.	Bằng	năm	đôi	bàn	tay	cẩn	trọng,	họ	đang	đưa	nó	về	với	họ.	Và
họ	sẽ	thành	công.	Dần	dà,	đứa	trẻ	bé	nhẹ	tênh	được	kéo	lên,	họ	lại	thả	phần	băng	Velpeau	đã
kéo	được	xuống	để	nhân	đôi,	nhân	ba	độ	bền	và	an	toàn	cho	nó.

-	Em	đã	sợ	tưởng	chết	đi	được!	Lucrèce	thú	nhận.
-	Rất	may	là	có	con	ở	đây,	cậu	cả	ạ,	Mishima	thở	phào.
-	Con	không	còn	thấy	đau	đầu	nữa!	Vincent	ngạc	nhiên,	thốt	lên.
-	Con	trai	của	chúng	con	sẽ	tên	là	Alan,	Marilyn	quyết	định,	lệ	tuôn	trào	trên	khóe	mắt.	Nếu

là	con	gái	thì	sẽ	là	Alanne.
Ernest	gật	đầu	tán	thành	và	thằng	nhỏ	nhà	Tuvache	leo	lên,	 leo	lên.	Nó	quan	sát	những

mái	đầu	cúi	xuống	dưới	khoảng	không,	về	phía	nó,	đầu	của	cha,	của	mẹ,	của	anh	trai,	chị	gái	và
của	người	gần	như	là	anh	rể	nó.	Mishima	cười:

-	Dù	gì	chăng	nữa,	chúng	ta	sẽ	chẳng	có	gì	phải	lo	nếu	như	chính	phủ	địa	phương	dùng	sắc
lệnh	để	bắt	đóng	cửa	Cửa	Hàng	Dành	Cho	Những	Kẻ	Ngán	Sống!	Với	số	tiền	thu	được	trong
thời	gian	vừa	qua	do	bán	những	dụng	cụ	làm	trò	hề	và	lừa	phỉnh	khách	hàng,	chúng	ta	có	cái	để
mua	lại	tiệm	“François	Vatel”bên	kia	đại	lộ	và	sẽ	đặt	tên	là	“Ở	đây,	hay	hơn	quán	đối	diện”.
Chúng	ta	sẽ	làm…

-	Một	cửa	hiệu	bán	bánh	tráng	chứ?	Vincent	hỏi.
-	Nếu	con	muốn!	ông	chủ	Tuvache	cười	lớn	đến	mức	thằng	con	út,	kể	từ	lúc	nó	chào	đời,	đã

chưa	bao	giờ	thấy	bố	nó	hoan	hỷ	như	lúc	này	đây.
Cậu	con	cả	cũng	hớn	hở	(chuyện	mới	đấy)	trong	lúc	kéo	dải	băng	lên:
-	Con	sẽ	thôi	không	làm	đầu	lâu	nữa	–	làm	nhiều	rồi	cũng	chán	–	để	làm	những	chiếc	bánh

tráng	tròn	trịa	tựa	khuôn	mặt	của	Alan	với	hai	lỗ	hổng	để	tạo	cặp	mắt	cười	và	một	khe	hở	để
làm	thành	nụ	cười	tươi	lạc	quan.	Xung	quanh	chiếc	bánh,	với	cái	muôi	chảy	ròng	ròng,	con	sẽ
tạo	 lên	những	vành	khuyên	để	rán	vàng	xộm	và	sẽ	rắc	một	chút	sô-cô-la	bột	 lên	má	để	bắt
chước	những	mụn	đỏ	của	nó.	Ngay	cả	người	biếng	ăn	thì	cũng	sẽ	muốn	trưng	nó	trong	khung
kính	phía	trên	giường	mình	để	nghĩ	đến	một	cái	gì	đó	tươi	đẹp.

-	Ờ,	ơ…,	đó	sẽ	là	niềm	hạnh	phúc	vô	bờ!...	Lucrèce	lẩm	nhẩm	hát	điều	mà	thằng	con	ít	của
chị	chưa	từng	được	nghe	bao	giờ.

Và	đứa	trẻ,	nắm	sợi	dây	bằng	một	tay,	leo	lên.	Nó	chỉ	còn	cách	họ	có	ba	mét.	Trên	lưng	áo
pull	sáng	màu	và	chiếc	quần	của	nó,	trượt	đi	hình	ảnh	phản	chiếu	của	các	chữ	Tàu.	Alan,	nắm
chặt	dải	băng,	không	hề	gọi	kêu	cứu	lẫn	hận	thù	hay	hốt	hoảng	như	những	gì	các	người	kia	vừa
trải	qua,	nó	nhìn	họ	trong	lúc	leo	lên	từng	bước	nhỏ.	Hạnh	phúc	của	tất	cả	bọn	họ,	bất	ngờ	đặt
niềm	tin	vào	tương	lai	và	những	nụ	cười	hớn	hở	trên	gương	mặt,	đó	là	tác	phẩm	của	đời	đó.
Cách	nó	hai	mét,	chị	gái	nó	vui	cười,	phu	nhân	Tuvache	nhìn	nó	đang	tiến	lại	gần	như	thể	chị
bỗng	nhiên	thấy	mẹ	đến	bên	sân	chơi	của	trường	mẫu	giáo.	Sứ	mệnh	của	Alan	vậy	đã	được
hoàn	thành,	nó	liền	buông	tay	ra!



 

 

 

 

 

 

 

[1]	Tác	giả	chơi	chữ	đồng	âm	khác	nghĩa:	Suicide:	Người	tự	tử,	Suisse:	Người	Thụy	Sỹ.	Những	chú	thích	trong	truyện	là	của
người	dịch.

[2]	Áo	dạng	váy	dài	trùm	kín	đến	chân	của	người	Bắc	Phi.
[3]	Tên	một	loại	nấm	độc,	có	màu	xanh	hoặc	vàng.
[4]	Nguyên	bản	tiếng	Anh:	Don’t	worry,	be	happy!...
[5]	Bérégovoy	đã	từng	giữ	chức	thủ	tướng	Pháp,	dưới	thời	Francois	Mitterrand.	Vì	không	chịu	được	sức	ép	dư	luận	cho	rằng

ông	đã	vay	lậu	một	số	tiền	của	bạn	bè	mà	không	nộp	thuế,	ông	đã	tự	tử.	Tất	cả	tên	các	nhân	vật	trong	truyện	đều	liên	quan	ít	nhiều
đến	các	nhân	vật	nổi	tiếng	đã	tìm	đến	cái	chết	bằng	cách	tự	tử.

[6]	Một	loại	rắn	cực	độc.
[7]	Một	loại	nhện	độc	khổng	lồ	chuyên	sống	trong	vùng	nhiệt	đới	đốt	chết	người.
[8]	Một	nhạc	sỹ,	nam	ca	sỹ	rất	nổi	tiếng	của	Pháp	trong	suốt	gần	cả	thể	kỷ	XX.	Người	bị	cho	là	đồng	tính	nam.
[9]	Chimeres:	Đây	là	một	con	quái	vật,	đầu	hình	sư	tử,	thường	được	tạc	tượng	trong	các	nhà	thờ,	và	các	nơi	thờ	cúng.
[10]	Vòng	số	8	khổng	lồ.
[11]	Loài	rắn	độc	châu	Mỹ,	khi	trườn,	đuôi	chúng	phát	ra	những	tiếng	kêu	the	thé.
[12]	Sans	domicil	fixe:	không	nơi	ở	cố	định.
[13]	Tiếng	Anh:	Đừng,	Brian,	đừng	làm	thế!
[14]	Chất	khí	phun	ra	từ	núi	lửa.
[15]	Một	loại	cực	độc.
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