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C 1
hàng	mèo	Gaspard	Mac	Kitycat,	bạn	chí	cốt	của	Thomas,	một	hôm	bỗng	tự	dưng	biết	nói.

Chuyện	đến	tự	nhiên	như	không.	Gaspard	mang	dòng	máu	Scotland	thừa	hưởng	từ	bố,	một
danh	miêu	tiếng	nổi	như	cồn	trong	loài	Mèo	Xanh	của	Anh,	còn	ở	Pháp	thì	được	gọi	là	mèo	sác-
trơ,	thế	nhưng	màu	lông	lại	xám	xịt	chứ	không	như	cái	tên.	Tristram	Mac	Kittycat,	tức	công
tước	thứ	mười	ba	của	dòng	họ	Garth	(một	dòng	họ	lâu	đời	xứ	Ê-cốt),	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên
đã	phải	lòng	một	nàng	mèo	Pháp	màu	xám	cũng	dòng	sác-trơ	quyến	rũ	bậc	nhất	thiên	hạ	tên	là
Mouflette	de	Vaneau,	nam	tước	Flon.	(Nàng	là	hậu	duệ	của	ngài	Flonflon	lừng	danh	đã	tham	gia
chuyến	tàu	chở	quân	trang	phục	vụ	Đại	Quân.	Vị	tướng	mèo	này	được	Napoléon	Đệ	nhất	đích
thân	phong	tước	nam	tước	trên	chiến	trường	Austerlitz.	Vinh	dự	này	tưởng	thưởng	việc	ngài
đã	có	công	giúp	thống	chế	Murat	diệt	trừ	lũ	chuột	đã	dám	to	gan	ra	răng	nghiến	ngấu	cả	toa
yến	mạch	của	quân	đội.)	Cuộc	hôn	nhân	mỹ	mãn	của	công	tước	Tristram	xứ	Scotland	và	nữ
nam	tước	Flon	lần	lượt	cho	ra	đời	bốn	nhóc	mèo	nhà	nòi.	Gaspard	Mac	Kitycat,	kẻ	được	định
sẵn	sau	này	sẽ	kế	tục	cương	vị	Công	tước	thứ	mười	bốn	dòng	họ	Garth,	là	anh	cả.	Người	thân
gọi	cậu	là	Gaspard.	Gaspard	là	một	chú	mèo	can	trường	có	bộ	lông	màu	xám	sac-trơ	đặc	trưng.
Những	kẻ	ngù	ngờ	vẫn	hay	bảo:	“Đó	là	một	con	mèo	xám	lông	chuột”,	dù	rằng	thật	thiếu	văn
hóa	mới	đi	so	sánh	một	chú	mèo	với	một	con	chuột.

Gaspard	mê	tít	trò	vờn	nhay-rí	rách-nhấm	nháp	đám	cỏ	mọc	cuối	vườn.

Một	buổi	sớm	giống	như	bao	buổi	khác,	Gaspard	ngồi	ăn	sáng	với	Thomas.	Khi	Thomas	đi
học,	Gaspard	còn	tiễn	cậu	chủ	nhỏ	ra	tận	cửa	và	đúng	thủ	tục	tạm	biệt	hàng	ngày,	chú	nói	“Tạm
biệt!”	bằng	một	tiếng	meo	khe	khẽ	và	một	tiếng	gừ	gừ	mãnh	liệt.	Gaspard	nổi	tiếng	trong	giới
mèo	là	được	trời	phú	một	chất	giọng	mê	ly.	Tuy	nhiên,	có	vẻ	ý	kiến	của	loài	người	về	vấn	đề
này	lại	không	được	thống	nhất	cho	lắm.	Thomas	quả	quyết	rằng	Gaspard	có	một	điệu	meo	meo
tuyệt	vời,	và	một	âm	meo	hay	lịm	người.	Nhưng	bố	của	Thomas,	lúc	nào	đang	đọc	báo	mà	nghe
tiếng	Gaspard	nhặng	lên	đòi	ăn	tối	là	y	như	rằng	khăng	khăng:	“Con	mèo	này	có	tiếng	kêu	y	như
tiếng	cửa	xát.”	Nhưng	dù	gì,	Thomas	cũng	luôn	bảo	vệ	Gaspard	đến	cùng	mỗi	khi	có	ai	nói	xấu
mèo	cưng	của	cậu.	Ngay	từ	hồi	còn	bé,	Thomas	đã	luôn	đối	xử	tốt	với	Gaspard.	Cậu	không	bao
giờ	kéo	đuôi,	giật	râu	hay	vuốt	ngược	lông	Gaspard.	Cậu	cho	Gaspard	ăn,	nói	chuyện	với
Gaspard	bằng	giọng	tôn	trọng	và	trìu	mến.	Tóm	lại,	cậu	đối	xử	với	chú	mèo	của	mình	chẳng
khác	gì	một	con	người,	mà	lại	còn	như	người	bạn	thân	nhất.

Vậy	là,	sáng	hôm	đó,	sau	khi	Thomas	ra	khỏi	nhà,	Gaspard	lang	thang	trong	vườn	và	lại	bắt
đầu	chơi	trò	vờn	nhay-nhấm	nhẳng-nhí	nhách	với	đám	cỏ.	Có	một	loại	cỏ	cậu	chàng	chưa	bao
giờ	nhìn	thấy	nhưng	trông	lại	có	vẻ	đúng	loại	khoái	khẩu.	Gaspard	xông	vào	vờn,	nhai,	nhí
nhách,	nhấm	nháp	và	cuối	cùng	nuốt	chửng	lấy	nó.	Vừa	nuốt	qua	khỏi	cổ	họng,	Gaspard	đột
nhiên	thấy	như	có	một	dòng	điện	kỳ	lạ	chạy	rần	rật	từ	vòm	miệng	xuống	dạ	dày.	Một	giây	sau,
một	con	bướm	bay	vèo	qua	râu	chú	ta	và	Gaspard,	khi	nhảy	lên	bắt	bướm,	nghe	thấy	một	giọng
nói	nhỏ	giống	hệt	tiếng	một	cây	vĩ	cầm	đồ	chơi.	Cái	giọng	đó	thì	thầm:	“Bướm	kia,	tao	mà	bắt
được	mày,	tao	chén	thịt	không	tha!”

“Ai	đang	nói	thế	nhỉ?”	Gaspard	nhìn	quanh	quất,	tự	hỏi.	Chú	chẳng	thấy	bóng	ai,	nhưng	lại
nghe	thấy	giọng	khe	khẽ	nói	tướng	lên	suy	nghĩ	thầm	kín	của	chú:	“Ai	đang	nói	thế	nhỉ?”

“Chẳng	có	ai	đang	nói	cả,	vì	làm	gì	có	ai”,	Gaspard	tự	nhủ.	Và	cùng	lúc	đó,	chú	vẫn	lại	nghe
thấy	cái	tiếng	nói	bé	tí,	hao	hao	tiếng	cây	vĩ	cầm	đồ	chơi.	Nó	lại	nhại:	“Chẳng	có	ai	đang	nói	cả,
vì	làm	gì	có	ai.”

“Chả	đúng	thế	còn	gì.	Gaspard	tự	nhủ.	Chẳng	ai	nói	gì	bởi	vì	làm	gì	có	ai	ngoài	mình,	và	bởi
vì	mình	thuộc	họ	nhà	mèo,	là	mèo	thì	làm	sao	nói	được	chứ.	Ấy	thế	mà	mình	lại	nghe	thấy	ai	đó
nói:	“Chẳng	có	ai	nói	cả,	vì	làm	gì	có	ai.”	Thế	thì	phải	có	một	ai	đó.	Vì	theo	lẽ	thường	mà	nói,
không	có	người	làm	sao	có	tiếng.”



Trong	khi	đang	bận	băn	khoăn	thì	cậu	chàng	lại	nghe	thấy	tiếng	rì	rầm,	giống	hệt	tiếng	đàn
vĩ	cầm	đồ	chơi.	Cái	tiếng	ấy	lại	nói	rằng:	“Chả	đúng	thế	còn	gì.	Chẳng	ai	nói	gì	bởi	vì	làm	gì	có	ai
ngoài	mình	và	bởi	vì	mình	thuộc	họ	nhà	mèo,	là	mèo	thì	làm	sao	nói	được	chứ.	Ấy	thế	mà	mình
lại	nghe	thấy	ai	đó	nói:	“Chẳng	có	ai	nói	cả	bởi	vì	làm	gì	có	ai.”	Thế	thì	phải	có	một	ai	đó.	Vì
theo	lẽ	thường	mà	nói,	không	có	người	làm	sao	có	tiếng.”

Nghe	những	lời	này,	Gaspard	đột	nhiên	có	cảm	tưởng	một	cái	bóng	điện	năm	trăm	oát	bật
lên	sáng	rực	trong	đầu.	“Mình	có	một	phát	kiến!”	Chú	tự	nhủ.

Phát	kiến	của	Gaspard	rất	đơn	giản,	như	thế	này:	“Nếu	có	ai	đó	nói	mà	lại	chẳng	có	ai	ngoài
mình,	thì	nhất	định	có	ai	đó	đã	nói,	và	ai	đó	chính	là	mình!”

“Mình	phải	làm	sáng	tỏ	chuyện	này	mới	được.”	Gaspard	tự	nhủ.

Chú	nhìn	quanh	một	vòng	.	Ngay	bên	cạnh	chú	có	một	bông	hoa	màu	đỏ	nhụy	vàng	và	đen.
Gaspard	nhìn	kỹ	bông	hoa	ấy.	Môi	chú	bắt	đầu	động	đậy	và	rồi	rõ	rành	rành	chú	lại	nghe	thấy
giọng	nói	bí	hiểm,	giống	hệt	tiếng	một	cây	đàn	vĩ	cầm	đồ	chơi.	Cái	giọng	ấy	nói:	“Hoa	mỹ
nhân.”

Một	con	côn	trùng	màu	vàng	có	cái	eo	thắt	đáy	và	sáu	cái	chân	vừa	đến	đậu	trên	bông	hoa
mỹ	nhân.	Gaspard	nhìn	chằm	chằm	vào	con	bọ	nhỏ	xíu	ấy.	Môi	chú	bắt	đầu	mấp	máy	và	chú	lại
nghe	thấy	cái	giọng	bí	hiểm	không	lẫn	đi	đâu	được:	“Con	ong.”

“Trời	đất	quỷ	thần	ơi!	Gaspard	nghĩ,	chuyện	gì	kỳ	cục	thế	này:	mình	là	mèo,	thế	mà	thứ	cỏ
mình	ăn	lại	làm	mình	biết	nói.”

Khám	phá	ra	là	mình	biết	nói,	thoạt	tiên	Gaspard	có	một	cảm	giác	chưa	từng	thấy	từ	trước
đến	giờ.	Nó	hơi	giống	sự	hả	hê	khi	chú	vồ	được	con	bướm	bay	cao	tít,	cánh	xòe	rộng,	hay	chộp
được	con	thằn	lằn	nhanh	như	chớp	và	ranh	mãnh,	hay	cắn	ngập	răng	vào	người	tên	chuột	già
kinh	nghiệm	đầy	mình,	xảo	quyệt	tinh	ranh,	hay	lúc	nhảy	lên	bàn	ăn	lúc	mọi	người	quay	lưng	đi
và	cắp	gọn	một	lát	thịt	quay	ngon	lành	trước	khi	ai	đó	kịp	nhận	ra	và	tru	tréo:	“Đồ	mèo	hư	đốn,
đồ	ăn	vụng	trắng	trợn!”	Gaspard	rất	mực	hài	lòng	về	mình.	Chú	nghĩ	thầm:	“Tự	hào	quá	đi	chứ.
Chả	gì	mình	cũng	là	con	mèo	đầu	tiên	trên	thế	giới	biết	nói!”

Đến	đó,	Gaspard	quyết	định	sẽ	suy	nghĩ	một	lúc.	Chú	chọn	tư	thế	mà	nhà	mèo	coi	là	tốt	nhất
để	bình	tâm	suy	tưởng.	Chúng	thường	ngồi	xuống,	bốn	chân	gập	gọn	dưới	bộ	lông,	mắt	lim
dim,	tai	dỏng	lên	và	những	cái	ria	rung	rinh,	và	chúng	ngẫm	nghĩ	mông	lung	đến	tận	đầu	từng
sợi	ria.

Hai	phút	suy	nghĩ	là	đủ	để	Gaspard	đi	đến	kết	luận	rằng	quả	thế	thật,	chú	là	con	mèo	đầu
tiên	trên	thế	giới	biết	nói,	thế	nhưng,	chẳng	có	gì	đáng	để	tự	hào.

Giờ	thì	điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	chú	đây?	Ngay	khi	mọi	người	xung	quanh	phát	hiện	ra	Gaspard
là	con	mèo	đầu	tiên	biết	nói,	chú	chắc	như	đinh	đóng	cột	rằng	chú	sẽ	chẳng	còn	lấy	một	phút
bình	yên.

Ấy	thế	mà	Gaspard,	như	mọi	con	mèo	khác	trên	đời,	chẳng	thích	điều	gì	hơn	là	được	sống
bình	yên.

Bất	kỳ	ai	từng	nghiên	cứu	về	tính	cách	mèo	đều	biết	rằng	loài	mèo	không	màng	giàu	sang,
quyền	cao	chức	trọng.	Chẳng	con	mèo	nào	ham	hố	mấy	trò	thi	thố	ganh	đua.	Họ	nhà	mèo
không	bao	giờ	thèm	tham	gia	thi	chạy	hay	các	thể	loại	đua	tài	hòng	giật	giải	quán	quân.	Họ	nhà
mèo	chẳng	mảy	may	ham	làm	giàu	hay	ra	điều	ta	đây,	dù	chúng	cũng	hài	lòng	ra	trò	đấy	khi	đĩa
thức	ăn	của	mình	đầy	ú,	hay	kể	ra	thì	cũng	lấy	làm	hãnh	diện	vì	nhảy	được	từ	cửa	sổ	sang	cửa
chớp	rồi	từ	cửa	chớp	xuống	mái	nhà.	Họ	nhà	mèo	chả	bao	giờ	phấn	đấu	để	được	ghi	tên	trên



bảng	vàng	danh	dự	và	khi	người	ta	đóng	hộp	chúng	trong	một	cái	chuồng	để	trưng	bày	tại	triển
lãm	mèo	thuần	chủng,	nháo	nhác	trao	hết	bằng	khen	này	huy	chương	nọ	cho	chúng,	thắt	ruy
băng	giải	nhất	xung	quanh	cổ	chúng	thì	chúng	chán	ngấy	lên,	chúng	ngáp	dài,	ngán	ngẩm	và	coi
tất	cả	sự	nhộn	nhạo	đó	chỉ	là	một	trò	ngớ	ngẩn.	Đố	bói	đâu	ra	một	con	mèo	dương	dương	tự
đắc	hay	khát	khao	được	nhận	huy	chương,	hay	quyết	đấu	đá	hòng	được	thăng	chức	hay	ứng	cử
vào	một	hội	đồng,	viện	hàn	lâm	hay	bộ	máy	lãnh	đạo	nào	đấy.

Loài	mèo	không	khiêm	tốn	mà	cũng	chẳng	kiêu	ngạo:	đơn	giản,	chúng	chỉ	thích	thủng	thẳng
làm	những	gì	mình	muốn.	Chúng	thích	so	vai	dưới	đám	lông	mềm	mượt	mà	lượn	lờ	những	khi
nổi	hứng	dạo	chơi,	Chúng	thích	ngủ	cạnh	bếp	lửa	khi	trời	trở	lạnh	và	ngủ	trên	sàn	bếp	mát	rượi
khi	trời	nóng	bức.	Chúng	khoái	nằm	trên	đầu	gối	ai	đó	mà	gừ	gừ	những	khi	mát	tính	và	quay
đít	chuồn	thẳng	khi	ai	đó	không	tinh	ý	cứ	muốn	vuốt	ve	chúng	đúng	lúc	chúng	không	có	hứng.

“Lỡ	con	người	khám	phá	ra	mình	là	con	mèo	đầu	tiên	trên	thế	giới	biết	nói,	Gaspard	nghĩ,
họ	sẽ	xoắn	lấy	mình	mà	chăm	bẵm,	đến	mức	mình	hết	chịu	nổi	mất	thôi.”

Người	ta	sẽ	xúm	xít	quanh	chú,	chất	vấn,	kiểm	tra,	phỏng	vấn,	bắt	chú	làm	thí	nghiệm	tới
lui,	rồi	đổ	lên	đầu	chú	cả	đống	phân	tích,	bắt	chú	tham	dự	hội	thảo	khoa	học,	họp	hành,	tọa
đàm,	chuyên	đề	tối	mắt	tối	mũi,	trả	lời	hết	điều	tra	này	đến	bảng	câu	hỏi	kia,	rồi	chủ	trì	các	lễ
kỷ	niệm,	rồi	trao	thưởng	liên	miên,	chỉ	nghĩ	thế	thôi	đã	làm	Gaspard	buồn	vô	hạn.	Chú	sẽ	bị	cả
đám	nhà	khoa	học	vây	quanh,	làm	đủ	trò,	khám	xét	đủ	kiểu	với	những:	“Há	miệng	ra	và	nói	A	đi
nào.”	Họ	sẽ	nghiên	cứu	thanh	quản	chú,	sẽ	đưa	cả	đống	máy	móc	vào	trong	người	chú.	“Chắc
chắn	là	khi	phát	hiện	ra	mình	biết	nói,	họ	sẽ	gửi	mình	đến	trường	ngay,	bắt	tập	đọc,	tập	viết,
học	hành	đến	nơi	đến	chốn.	Trên	lớp	mình	sẽ	phải	mài	đũng	quần,	còn	về	nhà	phải	cắm	mặt
vào	làm	bài	tập.	Vì	mình	là	con	mèo	bác	học	duy	nhất	ở	trường,	ai	cũng	sẽ	nhìn	ngó	săm	soi
mình	và	lũ	trẻ	tai	quái	cùng	lớp	sẽ	hành	mình	đủ	trò	đủ	kiểu.	Mà	đã	hết	đâu,	khi	mình	tốt
nghiệp	phổ	thông,	dám	cá	là	họ	sẽ	bắt	mình	học	tiếp	lắm.	Mình	đến	nước	phải	vào	đại	học	mất
thôi!”

Chỉ	nghĩ	đến	viễn	cảnh	trước	mắt,	Gaspard	đã	rầu	phát	khóc.	Chú	khóc	ngon	lành	theo	kiểu
mèo.	Những	nỗi	buồn-mèo	không	làm	mèo	chảy	nước	mắt	mà	chỉ	làm	đầu	chúng	lắc	lư.
Gaspard	ước	chi	chú	vẫn	còn	có	thể	mỉ	meo	buồn	thảm.	Thế	mà	than	ôi,	từ	khi	thành	một	con
mèo	biết	nói,	ngay	cả	nỗi	buồn	cũng	chẳng	làm	chú	bật	ra	được	tiếng	meo	meo	rên	rỉ	nào,	thứ
âm	thanh	làm	loài	người	điên	tiết	nhưng	lại	xoa	dịu	tâm	hồn	một	con	mèo	đang	đau	khổ.	Giờ
thì	chú	chỉ	có	thể	thốt	lên	những	câu	tuyệt	vọng,	kiểu	như:	“Đến	khổ!	Rồi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra
nữa	đây?”	Chú	thậm	chí	còn	thốt	lên	một	câu	mà	đến	chính	chú	cũng	phải	ngạc	nhiên:	“Kiếp
trước	mình	đã	làm	gì	nên	tội	để	giờ	bị	đày	đọa	thế	này	cơ	chứ?”	(Thật	ra,	đó	là	câu	cửa	miệng
của	mẹ	Thomas	mỗi	khi	cậu	giở	trò	nghịch	dại:	Tôi	đã	làm	gì	nên	tội	mà	giờ	lại	có	đứa	con	như
thế	này	hả	Giời?)

Đang	núp	kín	trong	bụi	lý	chua	cuối	vườn	để	được	yên	thân	với	nỗi	buồn	của	mình	thì
Gaspard	nghe	thấy	tiếng	cô	mèo	hàng	xóm	sột	soạt	phía	sau	bức	tường	chung	giữa	hai	nhà.
Minna-mi-nhon	(chính	là	tên	cô	nàng)	cảm	nhận	được	sự	có	mặt	của	cậu	bạn	Gaspard	sau	bụi
lý	chua.	Cô	tiến	vài	bước	về	phía	cậu	chàng	và	ỏn	ẻn	cất	tiếng	mèo	chào	ngọt	ngào,	có	nghĩa	là
cô	yểu	điệu	lại	gần,	âu	yếm	cọ	cọ	thân	hình	mềm	như	nhung	và	khẽ	kêu	những	tiếng	rừm	rừm
rừm	như	tiếng	ấm	nước	reo.	Gaspard	chẳng	biết	chui	vào	đâu	nữa.	Chú	tiu	nghỉu,	tai	rủ	xuống.
Minna	lo	lắng	khi	thấy	cậu	bạn	vui	tươi	của	mình	vác	cái	bản	mặt	thảm	hại	đến	vậy.	Cô	nhướng
cặp	lông	mày	mèo	lên	và	động	đậy	phát	ra	mấy	tín	hiệu	râu,	mà	theo	ngôn	ngữ	mèo	là	để	hỏi:
“Cậu	sao	thế?”

Không	kịp	kiềm	chế,	Gaspard	trả	lời:	“Minna	đáng	thương	ơi,	tớ	khổ	quá.”

Nghe	thấy	giọng	nói	bé	tí	không	biết	từ	đâu	ra	phát	lên	những	lời	nói	của	một	con	người
chính	cống,	những	từ	ngữ	giống	hệt	âm	thanh	của	tiếng	vĩ	cầm	đồ	chơi,	Minna-mi-nhon	nhảy
dựng	lên	vì	kinh	sợ.	Cô	nàng	xù	lông,	phồng	đuôi	ra	trông	hệt	một	bông	hoa	đuôi	chồn,	cong



lưng	lên,	rồi	vừa	khục	khặc	vừa	hắt	hơi	đến	ba	lần	liền.	Cô	nhìn	quanh	quất	xem	ai	vừa	nói	rồi
nhảy	vọt	lên	như	một	cái	lò	xo,	phi	thẳng	vào	nhà	mà	trốn	tận	trên	nóc	tủ	bếp.	Chỉ	còn	lại
Gaspard	trơ	trọi	với	nỗi	buồn	thầm	kín,	bị	cô	bạn	mèo	bỏ	rơi,	và	trái	tim	trĩu	nặng.

Cậu	thở	dài	não	nề	rồi	nói:

Thật	là	bối	rối,	trớ	trêu	
Nửa	người	nửa	ngợm	-	nửa	mèo	nửa	không	
Là	mèo	chính	hiệu	-	có	lông	
Là	người	chính	hiệu	-	nói	không...	giống	mèo!

Là	người	ư?	Hay	là	mèo?	
Không	không	tôi	quyết	là	mèo	mà	thôi!	
Nhưng	các	bạn	hữu	-	than	ôi	
Tôi	cất	giọng	nói	họ	thời	đứng	trơ

Minna	hoảng	hốt	bơ	phờ	
Cô	nàng	yêu	quý	từng	chờ	đợi	tôi	
Thomas	có	thốt	được	lời:	
Mèo	cưng	biết	nói	tiếng	người	mới	ghê?

Chao	ôi	bất	hạnh	tái	tê	
Tiếng	«meo	meo»	có	còn	về	cùng	tôi?

Nghe	những	lời	mình	vừa	nói,	chính	Gaspard	cũng	phải	nhảy	dựng	lên:	“Ối	chao	ôi!	Ăn	với
chả	nói	(nói!	đúng	thế,	mình	vừa	nói	ra	thứ	gì	thế	này),	trời	đất	quỷ	thần	ơi,	chả	phải	mình	vừa
mới	ứng	khẩu	thành	thơ	ư?	Chỉ	còn	thiếu	có	thế	nữa	thôi!	Mình	đã	có	đủ	lo	lắng	rồi.	Giờ	lại	còn
nhà	thơ	với	chả	thi	sĩ	nữa,	bất	hạnh	của	bất	hạnh	cái	thân	tôi	chưa.”



Nhưng	Gaspard	không	muốn	thì	cảm	hứng	vẫn	lũ	lượt	kéo	đến,	và	chú	lại	bắt	đầu	cất	giọng
thơ	thẩn:

Mình	bối	rối	và	mình	sầu	não
Cớ	làm	sao	ra	nông	nỗi	như	vầy?
Đâu	có	màng	được	nói,	ô	hay?
Muốn	hạnh	phúc,	phải	sống	đời	ẩn	dật!

Sống	kiếp	mèo	mà	hồn	Thơ	dào	dạt
Tự	vấn	mình	thơ	đến	từ	đâu?
Thơ	thẩn	chi	cho	mặt	ủ	mày	chau	
Muốn	hạnh	phúc,	phải	sống	đời	ẩn	dật!

“Cái	hay	trong	bài	thơ	này,	Gaspard	bụng	bảo	dạ,	chính	là	phần	mà	người	ta	gọi	là	điệp
khúc:	Muốn	hạnh	phúc,	phải	sống	đời	ẩn	dật.	Không	nói	ngoa	chứ	đó	đúng	là	một	phát	hiện…

“Nhưng,	chú	lại	nhớ	ra,	làm	ra	những	vần	thơ	đẹp	thì	cũng	chẳng	có	gì	mà	ra	điều	ta	đây!
Nguyên	làm	mèo	biết	nói	đã	đủ	phiền	phức	rồi!	Lại	còn	cái	chuyện	thơ	ca	này	nữa,	mình	gặp
rắc	rối	to	rồi.”

Gaspard	thấy	mình	không	chỉ	chịu	kiếp	một	con	mèo	biết	nói,	mà	còn	phải	làm	thi	sĩ,	sống
với	một	nàng	thơ	đeo	vòng	nguyệt	quế,	thúc	bách	chú	gẩy	đàn	luýt	thâu	đêm.	Làm	nhà	thơ,	chú
sẽ	phải	tiếp	báo	chí,	bị	phỏng	vấn	trên	đài,	mỗi	ngày	phúc	đáp	cả	nghìn	lá	thư,	phải	lên	ti	vi,
họp	báo,	tham	gia	hội	thảo.	Là	một	nhà	thơ	thiếu	may	mắn	thì	còn	tệ	hơn,	chú	sẽ	chết	đói,
uống	rượu	như	hũ	chìm,	cầu	bơ	cầu	bất	và	kết	thúc	cuộc	đời	trong	bệnh	viện.	Gì	thì	gì,	nghề
nhà	thơ,	đó	là	một	cuộc	đời	chó	đói	dành	cho	một	con	mèo.

Lòng	ngổn	ngang	trăm	mối	vì	thứ	tai	bay	vạ	gió	bỗng	đâu	giáng	xuống	đầu,	Gaspard	quả
quyết	trốn	kỹ	cho	đến	khi	nào	Thomas	đi	học	về	để	chú	có	thể	nói	chuyện	riêng	với	cậu	chủ.
Chú	leo	lên	tầng	áp	mái,	nằm	dài	trên	cái	ghế	phô	tơi	cũ	ưa	thích.	Quá	nhiều	cảm	xúc	và	những
cú	sốc	dồn	dập	đã	vắt	kiệt	sức	chú.	Chú	nhanh	chóng	chìm	vào	giấc	ngủ.

Trong	khi	chú	ngủ,	lũ	chuột	trên	tầng	áp	mái	ngạc	nhiên	quá	đỗi	vì	cứ	nghe	kẻ	thù	truyền
kiếp	của	chúng	lảm	nhảm	trong	mơ.	Gaspard	nhay	đi	nhay	lại	suốt	cơn	ác	mộng	của	chú:	“Tôi
không	muốn	biết	nói…	Ôi!	Thật	khổ	thân	tôi!	Thật	khổ	thân	tôi!	Trả	lại	tiếng	của	tôi	đây…”

“Gaspard	phát	điên	mất	rồi.”	Lũ	chuột	lắc	đầu	thương	cảm.
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rời	đã	xế	chiều	khi	Gaspard	thức	dậy.	Chú	ra	đầu	cầu	thang	lắng	nghe	tiếng	động	trong

ngôi	nhà.	Giờ	này,	Thomas	chắc	đang	ở	trong	phòng	riêng	và	làm	bài	tập	về	nhà	(mà	có	thể	là
đang	đọc	Luky	Luke	cũng	nên).	Đường	hoàn	toàn	thông	thoáng.	Hết	sức	dè	chừng,	Gaspard	rón
rén	đi	đến	tận	cửa	phòng	Thomas	và	cào	nhẹ	vào	cánh	cửa.	Bạn	chú	ra	mở	cửa,	bế	chú	lên	và
gãi	gãi	đầu	chú:	đó	là	một	cử	chỉ	thân	mật	mà	thường	ngày	Gaspard	vẫn	rất	lấy	làm	khoái.
Nhưng	giờ	chú	chỉ	nóng	nảy	lắc	đầu.	Chú	có	hàng	đống	việc	hệ	trọng	phải	lo	chứ	đâu	chỉ	có	mỗi
việc	được	Thomas	vuốt	ve.

-	Cậu	không	muốn	gừ	gừ	à?	Thomas	ngạc	nhiên.	Hay	là	cậu	sắp	lên	cơn	khó	ở	đấy?

-	Tớ	cần	nói	với	cậu	một	chuyện	nghiêm	túc.	Gaspard	nói.

Thomas	nhìn	quanh	quất	khắp	nơi	mà	chẳng	trông	thấy	điều	gì	có	thể	giải	thích	thứ	mà	cậu
chắc	chắn	là	đã	nghe	thấy.	Ai	đó	đã	nói:	“Tớ	cần	nói	với	cậu	một	chuyện	nghiêm	túc.”	Ai	đó	đã
nói.	Nhưng	Thomas	lại	chẳng	trông	thấy	ai.

-	Ai	đó?	Cậu	hỏi.

-	Tớ,	Gaspard	đáp,	giọng	cáu	kỉnh.

Từ	sáng	đến	giờ,	giọng	chú	nói	đã	tròn	vành	rõ	chữ	hơn.

Giờ	thì	nó	chẳng	còn	giống	âm	thanh	của	đàn	đồ	chơi	chút	nào	nữa.	Mà	là	một	giọng	mạch
lạc,	khá	trong,	một	giọng	trẻ	trung	nhưng	bị	nỗi	lo	lắng	và	bồn	chồn	làm	cho	có	chút	căng
thẳng.

-	Ai	nói	đấy?	Thomas	hoang	mang.

-	Tớ	không	thích	người	ta	lấy	tớ	làm	trò	giễu	cợt	đâu	đấy	nhé!	Cậu	cũng	nói	bằng	giọng	cáu
kỉnh.

Thomas	đặt	Gaspard	lên	bàn	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	chú.

-	Tớ	không	thích	người	ta	lấy	tớ	làm	trò	giễu	cợt	đâu	đấy	nhé!	Cậu	cũng	nói	bằng	giọng	cáu
kỉnh.

Cậu	tự	nhủ	chắc	đài	vẫn	bật	nên	đi	kiểm	tra.	Nhưng	đúng	là	nó	đã	tắt.

-	Thấy	chưa!	Đã	bảo	là	tớ	rồi	còn	gì!	Gaspard	lại	nói,	sốt	hết	cả	ruột.

Thomas	nhìn	không	chớp	mắt	vào	cặp	môi	mèo	đang	mấp	máy.

-	Nhắc	lại	điều	cậu	vừa	nói	đi.

-	Tớ	bảo	chính	tớ	đã	nói,	Gaspard	bực	bội	đáp	(bằng	văn	xuôi),	rồi	tiếp	tục	(lần	này	thì	bằng
thơ):

Tớ	nào	biết	tớ	là	ai

Người-xấu-trai	hay	Mèo-đẹp-trai	hỡi	Giời?

Nơm	nớp	sợ	cất	tiếng	người



Ông	chủ	nổi	giận	thì	đời	ra	tro

Bởi	từ	thuở	xa	xưa	trời	đất

Tiếng	người	thì	người	biết	mà	thôi

Mèo	phải	im	lặng	cả	đời

Phận	mèo	có	đổi	kiếp	người	được	đâu!

…

-	Ai	dạy	cậu	ngâm	thơ	thế?	Thomas	hỏi,	sửng	sốt	vì	nghe	thấy	một	bài	thơ	từ	miệng	chú
mèo	của	cậu.

-	Không	phải	thơ	ngâm	đâu,	Gaspard	khiêm	tốn.	Thơ	tớ	mới	sáng	tác	đấy.

-	Thế	là	cậu	không	chỉ	biết	nói,	cậu	còn	xuất	khẩu	thành	thơ	cơ	đấy?

-	Họa	vô	đơn	chí	mà.	Gaspard	triết	lý.

-	Từ	từ	ngồi	xuống	và	nói	chuyện	bình	tĩnh	xem	nào,	Thomas	vỗ	về.

Nói	rồi,	cậu	ngồi	xuống	ghế	còn	Gaspard	ngồi	trên	bàn.

-	Kể	tớ	nghe	xem	đã	xảy	ra	chuyện	gì.

Gaspard	kể	mọi	chuyện	cho	Thomas	từ	đầu:	loại	cỏ	bí	hiểm	mọc	ở	cuối	vườn	mà	chú	trót	ăn
phải,	những	lời	đầu	tiên	chú	thốt	ra,	việc	trở	thành	con	mèo	đầu	tiên	biết	nói	làm	chú	choáng
váng	ra	sao,	cuộc	chạm	trán	với	Minna-mi-nhon,	nỗi	khổ	tâm	vì	bị	đồng	loại	xa	lánh.

-	Tớ	hiểu	là	thái	độ	của	Mina-mi-nhon	làm	cậu	đau	lòng,	Thomas	nói	sau	khi	nghe	đầu	đuôi
câu	chuyện.	Nhưng	hình	như	cậu	chưa	nhận	ra	cậu	đang	có	cuộc	phiêu	lưu	thú	vị	đến	chừng
nào.	Cậu	là	một	trường	hợp	đặc	biệt.	Cậu	sẽ	được	nếm	mùi	vinh	quang,	sẽ	tiền	bạc	rủng	rỉnh.
Nói	theo	cách	nào	đấy,	là	con	mèo	đầu	tiên	trên	thế	giới	biết	nói	còn	hơn	cả	người	đầu	tiên	đặt
chân	lên	mặt	trăng	ấy	chứ.	Cậu	sẽ	có	cơ	hội	phục	vụ	khoa	học,	việc	mà	chưa	con	mèo	nào	làm
được	từ	xưa	đến	nay!

Gaspard	vặc	lại	rằng	thì	chú	sợ	chính	cái	vinh	quang	ấy,	cùng	tất	tật	những	thứ	dích	dắc	sẽ
lôi	tuột	chú	ra	khỏi	cuộc	sống	mèo	thầm	lặng	mà	hạnh	phúc.	Mà	chú	còn	có	một	mối	lo	ngại	lớn
hơn,	ấy	là	mượn	cớ	bắt	chú	phục	vụ	khoa	học,	khoa	học	sẽ	mặc	sức	lợi	dụng	chú.

-	Phục	vụ	khoa	học,	nghe	thì	hay	đấy	–	chú	nói	bằng	giọng	từng	trải	của	một	con	mèo	lõi	đời
(dù	chỉ	là	một	cậu	mèo	mới	lớn).	Nhưng	phục	vụ	khoa	học	là	gì	nào,	có	mà	là	mua	vui	cho	mấy
tay	bác	học	gàn	dở,	tính	khí	thất	thường,	không	thì	cũng	chỉ	tổ	biến	thành	một	thứ	công	cụ	đen
tối	trong	tay	họ,	để	rồi	một	ngày	đẹp	trời	họ	được	lôi	ra	trao	giải	Nobel.

Thomas	không	đồng	tình	với	sự	cảnh	giác	của	Gaspard.	Thế	giới	rộng	lớn	của	loài	mèo	vẫn
còn	là	thế	giới	bí	ẩn,	hoàn	toàn	chưa	được	biết	đến.

-	Cậu	có	hiểu	được	là	cho	đến	tận	bây	giờ	chưa	ai	biết	chính	xác	mèo	nghĩ	gì	trong	đầu	và,
nhờ	có	cậu,	cuối	cùng	thì	người	ta	sẽ	biết	không	hả?

Gaspard	thấy	phẫn	nộ	vì	phân	tích	của	Thomas.

-	Đừng	hòng	dụ	tớ	phản	bội	lại	dòng	giống	mèo	nhà	tớ,	để	có	gì	trong	đầu	họ	nhà	mèo	cũng



khai	ra	bằng	hết	nhé.	Còn	lâu.	Thứ	nhất,	bởi	vì	những	người	xứng	đáng	được	biết,	như	cậu
chẳng	hạn,	thì	luôn	biết	cách	hiểu	loài	mèo,	cũng	giống	như	mèo	vẫn	hiểu	được	họ.	Những	kẻ
khác	ấy	à,	những	kẻ	cứ	luôn	mồm	nói	rằng	mèo	là	đồ	đạo	đức	giả,	quỷ	quyệt,	kệch	cỡm,	đỏng
đảnh,	khinh	khỉnh,	tóm	lại	là	những	kẻ	ngu	ngốc,	phân	biệt	đối	xử	với	loài	mèo,	đám	ấy	cần	gì
được	giải	thích	về	những	thứ	diễn	ra	trong	đầu	mèo	chứ,	mà	có	nói	thì	cũng	khác	gì	đàn	gẩy	tai
trâu.

-	Thôi	được,	Thomas	nhượng	bộ.	Tớ	hiểu	là	cậu	không	màng	đến	hư	danh,	cậu	dè	chừng
cánh	bác	học	và	cậu	không	muốn	trở	thành	phiên	dịch	chính	thức	của	dân	tộc	mèo,	người
trung	gian	giữa	loài	mèo	và	loài	người.	Nhưng	gì	thì	gì,	sự	giàu	có	làm	gì	đến	nỗi	mang	bực	dọc
vào	thân	đến	thế?	Là	một	con	mèo	biết	nói,	cậu	thích	bao	nhiêu	tiền	cũng	có,	đóng	phim,	tổ
chức	những	chuyến	công	diễn,	lên	truyền	hình	và	còn	gì	nữa	ai	mà	biết	được?…	Cả	quảng	cáo
nữa	không	chừng!

-	Cậu	biết	tớ	mà,	Gaspard	nói,	giọng	có	phần	khổ	tâm,	và	cậu	cũng	biết	họ	nhà	mèo.	Cậu	đã
bao	giờ	gặp	một	con	mèo	vụ	lợi	chưa?	Cậu	đã	bao	giờ	gặp	một	con	mèo	mê	tiền	chưa?	Bằng
chứng	á,	đó	là	mèo	có	đủ	màu,	mèo	xám,	mèo	đen,	mèo	xanh,	mèo	xanh	lá,	mèo	hung	đỏ,	vân
vân,	có	mèo	lông	dài,	mèo	lông	ngắn,	mèo	có	đuôi	và	mèo	không	đuôi,	nhưng	đố	cậu	tìm	thấy
con	mèo	nào	có	túi	đấy.

Thomas	xin	lỗi,	nhưng	Gaspard	đã	hiểu	nhầm	ý	cậu.

-	Ấy,	Thomas	nói,	Tớ	biết	cậu	chẳng	bao	giờ	màng	đến	tiền	bạc.	Và	tớ	cũng	biết	những
người	bảo	loài	mèo	ích	kỷ	lầm	to.	Khi	tớ	lạnh,	cậu	đến	bên	sưởi	ấm	cho	tớ.	Khi	tớ	buồn,	cậu
làm	trò	cho	tớ	vui.	Khi	bắt	được	chuột,	cậu	nghĩ	ngay	đến	tớ	và	tha	nó	lại	cho	tớ.	Thế	nên	tớ
mới	nghĩ	là	nếu	có	thể	trở	nên	giàu	có,	thì	cậu	sẽ	giàu	có	để	tặng	Minna-mi-nhon	và	tớ	những
thứ	sẽ	làm	bọn	tớ	vui	lòng.

-	Tớ	biết,	Gaspard	trả	lời,	thứ	làm	cho	các	cậu	vui,	ấy	là	tình	bạn	của	bọn	mình.	Tin	tớ	đi,
Thomas,	các	món	quà	đẹp	nhất	thế	giới	cũng	không	đáng	giá	bằng	một	người	bạn	chân	thành.
Cậu	biết	thừa	rằng	tớ	chẳng	có	khí	chất	của	một	con	mèo	thương	gia,	và	rằng	tớ	chẳng	có	khả
năng	lo	các	vấn	đề	tài	chính.	Tớ	đã	đủ	bất	hạnh	về	những	thứ	đang	xảy	ra	với	tớ	rồi.	Nếu	tớ	còn
phải	ngập	đầu	trong	cả	đống	tiền	như	thế	thì	đó	sẽ	là	ngày	tận	thế!

Dứt	lời,	và	lại	nghĩ	đến	tình	trạng	của	chú	lúc	này,	đến	món	quà	lời	nói	đáng	nguyền	rủa	mà
chú	đã	bị	giáng	cho	từ	sáng,	Gaspard	lại	ngó	ngoáy	đuôi	trong	vô	vọng.	Chú	khóc	dấm	dứt	và	lại
buột	ra	khỏi	miệng	một	bài	thơ	buồn	như	một	con	mèo	lạc	bị	nhốt	trong	cũi.	Đó	là	một	bài	thơ
bị	ngắt	quãng	giữa	những	tiếng	nức	nở,	nghẹn	ngào,	như	chúng	ta	có	thể	thấy	ngay	bây	giờ:

Ta	là	gã	mèo	bơ

Bơ	bất	bơ	bơ	bất

Bất	hạnh	và	bất	bơ

Ta	có	trái	tim	tan

Tan	vỡ	tan	tan	vỡ

Một	trái	tim	vỡ	tan

Ta	là	gã	mèo	đang

Đang	đang	đang	đáng	đáng

Một	gã	mèo	đáng	thương.



Thấy	bạn	mèo	của	mình	sụt	sùi	như	thế,	chính	Thomas	cũng	muốn	òa	khóc	theo.	Nhưng
cậu	kìm	lại	được	những	giọt	nước	mắt	và	tự	nhủ	rằng	tốt	hơn	hết	là	phải	hành	động,	chứ	không
phải	chỉ	ngồi	rên	rỉ.

-	Mình	nghĩ	xem	nào…,	cậu	nói.

“Có	một	giải	pháp	hết	sức	đơn	giản,	cậu	lên	tiếng	sau	một	hồi	suy	nghĩ,	cậu	chỉ	việc	im	lặng
thôi,	thế	là	chẳng	ai	nhận	ra	cậu	biết	nói	cả.

-	Nói	thì	dễ,	Gaspard	đáp.	Nhưng	từ	sáng,	từ	khi	tớ	biết	nói,	tớ	đã	nghiệm	ra	là	lời	nói	cũng
giống	như	một	con	chim.	Mình	đinh	ninh	là	giữ	được	nó,	thế	mà	nó	cứ	vuột	bay	ra.	Đó	chính	là
thứ	mà	loài	người	các	cậu	gọi	là	buột	miệng.	Một	ý	tưởng	mới	chỉ	vụt	qua	đầu,	và	a	lê	hấp!
người	ta	còn	chả	kịp	có	thời	gian	nói	Ôi!	thì	từ	ngữ	đã	chui	ra	khỏi	miệng	rồi.	Im	lặng	khi	cậu
không	biết	nói	thì	dễ	như	bỡn.	Nhưng	ngăn	không	cho	lời	nói	đi	nhanh	hơn	cậu	thì	lại	là
chuyện	khác!

Thomas	thừa	nhận	đúng	là	như	thế.

-	Hay	cậu	chịu	khó	mang	rọ,	tớ	sẽ	bảo	cậu	đã	biến	thành	một	con	mèo	dữ,	dữ	như	một	con
chó	dữ.	Nhà	mình	sẽ	đặt	biển	cảnh	báo	trước	cửa:	‘Chú	ý!	Mèo	dữ!”	Nhưng	thế	thì	đúng	là	khổ
cậu.

-	Không	đời	nào!	Gaspard	hết	sức	bất	bình	về	ý	tưởng	này.	Hơn	nữa,	nếu	có	một	cái	rọ	lù	lù
ở	miệng	thế	thì	tớ	còn	bắt	chuột,	bắt	ruồi,	bắt	thằn	lằn…	thế	nào	được	nữa!

-	…	cả	chim	nữa	chứ!	Thomas	lẩm	bẩm,	cậu	vẫn	trách	móc	cậu	bạn	mèo	cái	gu	quá	khích	đối
với	những	con	chim	sẻ,	chim	oanh,	và	lũ	gà	Nhật.

-	Chẳng	có	ai	hoàn	hảo	cả!	Mèo	ta	gọn	lỏn.

Gaspard	chưa	bao	giờ	thích	kiểu	trách	móc	này.	Chú	thấy	thậm	bất	công	khi	con	người
được	ngồi	trên	bàn,	ăn	gà	rô	ti	lại	kêu	la	phẫn	nộ	khi	thấy	chú	ngồi	chén	một	con	chim	bé	xíu.

Thomas	và	Gaspard	lật	đi	lật	lại	vấn	đề:	thu	xếp	thế	nào	để	mọi	người,	đặc	biệt	là	người	lớn,
không	nhận	ra	là	Gaspard	đã	trở	thành	một	con	mèo	biết	nói?

Không	tìm	ra	giải	pháp,	cả	hai	im	lặng	một	hồi	lâu,	buồn	bã,	chán	nản.

-	Nghe	này,	Thomas	nói,	mình	sẽ	không	ngồi	ở	đây	mà	than	vãn	như	thế.	Tối	nay,	có	một
buổi	biểu	diễn	xiếc.	Tớ	sẽ	dẫn	cậu	đi.	Mình	sẽ	thấy	khuây	khỏa,	mà	trong	lúc	ấy,	bố	mẹ	và
những	người	khác	chẳng	hơi	đâu	để	mắt	đến	bọn	mình,	và	người	ta	sẽ	chẳng	nhận	ra	là	mèo
cưng	của	tớ	trở	thành	mèo	biết	nói	đâu.

-	Tớ	làm	gì	còn	đầu	óc	nào	mà	vui	chơi	giải	trí,	Gaspard	ảo	não.

-	Đi	nào!	Đi	nào!	Thomas	hét	lên.	Lần	nào	đi	xem	phim	hay	xem	kịch	với	tớ,	cậu	chẳng	háo



hức	thế	còn	gì.

-	Xem	phim	thì	còn	được,	Gaspard	nói.	Chứ	xiếc	thì…

Đúng	là	Gaspard	rất	thích	đi	xem	phim	với	Thomas.	Thứ	chú	thích	hơn	cả	là	phim	hoạt
hình.	Chuột	Mickey	là	một	trong	những	diễn	viên	yêu	thích	của	chú.	Nhưng	ở	rạp	xiếc,	chú
không	thích	các	trò	dạy	thú	lắm.	Chú	chỉ	trích	những	con	hổ	diễn	trò	là	thiếu	tự	trọng.	Chú	nói
rằng,	một	con	mèo	to	xác,	dù	mạnh	mẽ,	vằn	vện	thế	nào,	cũng	không	bao	giờ	được	chịu	thuần
phục	để	chạy	trên	thùng	tô	nô,	nhảy	qua	vòng	hay	làm	những	trò	mạo	hiểm	như	thế.

-	Tối	nay,	không	có	hổ	làm	xiếc	đâu,	Thomas	thông	báo,	đoán	ngay	ra	ý	nghĩ	của	cậu	bạn
mèo.	Không	tranh	cãi	nữa.	Tớ	sẽ	dẫn	cậu	đi.	Nó	sẽ	làm	đầu	óc	cậu	sáng	sủa	hơn.

 



B 3
uổi	xem	xiếc	hóa	ra	không	chỉ	xua	tan	những	ý	nghĩ	u	ám	của	Thomas	và	cậu	bạn	mèo.	Nó

còn	đem	đến	cho	họ	một	ý	tưởng.	Ta	sẽ	thấy	đó	quả	là	một	ý	tưởng	có	một	không	hai.

Những	ngày	sau	đó,	đi	làm	về	bố	Thomas	lại	ngạc	nhiên	thấy	cậu	con	trai	nhỏ	đóng	cửa	im
ỉm,	ngồi	rịt	trong	phòng	riêng	lảm	nhảm	một	mình.

-	Thằng	bé	làm	sao	mà	giở	chứng	đóng	chặt	cửa	rồi	nói	chuyện	một	mình	thế	nhỉ?	Bố	bèn	đi
hỏi	mẹ.

-	Ở	rạp	xiếc,	nó	đã	xem	một	người	nói	tiếng	bụng	lồng	tiếng	cho	một	con	rối.	Tiết	mục	đó
rất	đặc	biệt	thì	phải.	Ông	ta	nói	không	động	đậy	môi,	làm	người	ta	có	cảm	giác	là	chính	con	búp
bê	trên	đầu	gối	ông	ta	nói.	Thomas	và	Gaspard	hứng	thú	lắm.	Giờ	mà	có	ai	hỏi	Thomas	cu	cậu
muốn	làm	gì	khi	lớn	lên,	cu	cậu	sẽ	trả	lời:	“Cháu	muốn	trở	thành	người	nói	tiếng	bụng!”	cho
coi.

-	Ở	rạp	xiếc,	nó	đã	xem	một	người	nói	tiếng	bụng	lồng	tiếng	cho	một	con	rối.	Tiết	mục	đó
rất	đặc	biệt	thì	phải.	Ông	ta	nói	không	động	đậy	môi,	làm	người	ta	có	cảm	giác	là	chính	con	búp
bê	trên	đầu	gối	ông	ta	nói.	Thomas	và	Gaspard	hứng	thú	lắm.	Giờ	mà	có	ai	hỏi	Thomas	cu	cậu
muốn	làm	gì	khi	lớn	lên,	cu	cậu	sẽ	trả	lời:	“Cháu	muốn	trở	thành	người	nói	tiếng	bụng!”	cho
coi.

-	Sao	lại	ng	nhỉ?	Bố	Thomas,	một	ông	bố	đầu	óc	rất	thoáng	và	cởi	mở,	liền	bảo.

Bố	thấy	cái	kiểu	hỏi:	“Lớn	lên	cháu	sẽ	làm	gì?”	của	những	người	lớn	không	biết	nói	chuyện
gì	với	trẻ	con	là	hết	sức	ngớ	ngẩn.	Bố	bảo	những	người	lớn	này	đáng	bị	trẻ	con	hỏi	vặn	lại:	“Thế
khi	già	chú	sẽ	làm	gì?”

-	Bây	giờ,	mẹ	nói	tiếp,	chiều	nào	cũng	như	chiều	nào,	cứ	đi	học	về	là	Thomas	lại	luyện	tập	để
trở	thành	người	nói	tiếng	bụng.

-	Thế	con	mèo	của	Thomas	sao	lại	cứ	khư	khư	cái	khăn	quàng	quanh	miệng	thế	kia?	Bố	hỏi.

-	Gaspard	bị	đau	răng.	Thomas	quàng	khăn	cho	nó	để	nó	khỏi	bị	sưng	mộng	răng.

-	Gaspard	tội	nghiệp,	bố	nói,	mày	đúng	là	có	một	người	bạn	tốt	đấy.

Gaspard	bật	ra	một	tiếng	gừ	gừ-ư	hử	đồng	tình,	rõ	ràng	đến	nỗi	bố	bật	ra:

-	Con	mèo	này	khôn	thật	đấy.	Nó	chỉ	thiếu	nước	biết	nói	nữa	thôi.

Bố	nghĩ	mình	vừa	nghe	thấy	một	giọng	nói	cất	lên:	“Thậm	chí	cái	đó	cũng	chả	thiếu.”

-	Em	nói	đấy	à?	Bố	hỏi	lại	mẹ.

-	Em	ư?	Em	chẳng	nói	gì	cả.	Mẹ	trả	lời.

-	Thế	mà	anh	cứ	tưởng	là	đã	nghe	thấy	tiếng	gì	đó.	Rõ	chưa	già	đã	lẩm	cẩm.

Tối	tối,	cứ	đến	giờ	ăn	cơm	bố	Thomas	lại	quay	sang	hỏi	con	trai:

-	Thế	nào,	cậu	nói	tiếng	bụng	tiến	bộ	đến	đâu	rồi?

-	Đúng	là	khó,	nhưng	mà	sẽ	được	ạ.	Con	chỉ	cần	luyện	tập	chăm	chỉ	thôi.



Bố	Thomas	lấy	làm	tự	hào	vì	sự	nghiêm	túc	của	con	trai.	Mẹ	thì	chỉ	băn	khoăn	không	biết
nghề	nói	tiếng	bụng	có	tương	lai	gì	hay	không.

-	Không	có	nghề	nào	là	nghề	ngớ	ngẩn	cả,	bố	cam	đoan.	Bố	còn	thấy	nói	tiếng	bụng	là	một
nghề	rất	hay,	bố	nói	thêm.	Có	khối	người	nói	tiếng	bụng	mà	có	biết	đâu,	nhắc	đi	nhắc	lại	như
vẹt	điều	những	người	khác	nói	mà	chẳng	nhận	ra!	Họ	tưởng	chính	họ	đã	nói,	nhưng	thật	ra	họ
chỉ	nhắc	lại	nguyên	xi	lời	người	khác.	Trái	lại,	bố	thấy	một	người	nói	tiếng	bụng	chính	cống
quả	là	xuất	sắc.

-	Anh	nói	nghe	thì	có	lý	đấy.	Mẹ	Thomas	không	bằng	lòng.	Tuy	nhiên,	hai	họ	đã	bao	giờ	có	ai
nói	được	tiếng	bụng	đâu.	Nghĩ	con	mình	sẽ	trở	thành	nghệ	sĩ,	mà	lại	còn	là	một	nghệ	sĩ	đặc	biệt
trong	một	cái	nghề	đặc	biệt	của	đặc	biệt	thì	quả	thật	là	kỳ.

Nhưng	bố	cho	rằng	dù	gì	thì	làm	một	người	nói	tiếng	bụng	giỏi	còn	hơn	chán	vạn	lần	làm
một	tay	chủ	ga	ra	tồi	hay	một	nhân	viên	ngân	hàng	kém	cỏi.	Điều	đấy	thì	khỏi	phải	bàn.

Mấy	ngày	này,	Gaspard	ít	xuất	hiện.	Chú	chỉ	vào	bếp	để	ăn	pa	tê	trong	bát	dành	riêng	cho
mình	xong	là	quay	về	tầng	gác	mái	ngay.

-	Cậu	chàng	đỡ	nhiều	rồi,	nhưng	vẫn	còn	đau	răng,	Thomas	trình	bày.

Một	sáng	nọ,	Thomas	thông	báo	với	bố	mẹ	là	cậu	đã	bắt	đầu	có	tiến	bộ	trong	nghề.

-	Bố	mẹ	phải	xem	con	biểu	diễn	mới	biết	được.	Bố	bảo	cậu.

-	Rất	sẵn	lòng,	cậu	nói.	Bố	mẹ	đợi	con	đi	tìm	Gaspard	để	cậu	ấy	cùng	tham	gia	buổi	biểu
diễn	nhé!

-	Nhưng	Gaspard	đang	ốm	cơ	mà?	Mẹ	ngạc	nhiên.

-	Giờ	thì	cậu	chàng	khỏe	như	vâm	rồi.

Thomas	chạy	đi	đón	Gaspard.	Cậu	chàng	đến	ngồi	chễm	chệ	trên	sa	lông	để	theo	dõi	màn
trình	diễn	nói	tiếng	bụng.

Bố	Thomas,	mẹ	Thomas,	vú	nuôi	của	Thomas,	chị	bếp	và	người	làm	vườn	đều	góp	mặt	đầy
đủ	để	xem.

-	Thưa	các	quý	ông,	quý	bà,	Thomas	mở	màn,	tôi	rất	lấy	làm	vinh	hạnh	được	mời	quý	vị
xem	tiết	mục	nói	tiếng	bụng.	Trong	cử	tọa	có	con	mèo	nào	đồng	ý	lên	sân	khấu	không	đây?	
Chẳng	ai	trả	lời.	Thomas	nói	tiếp	:

-	Tôi	thấy	ở	hàng	ghế	thứ	hai	có	một	khán	giả	mèo.	Nào,	xin	mời	ngài,	đừng	sợ,	hãy	lại	đây…

Gaspard,	như	bị	thôi	miên,	vẫn	ngồi	im.

-	Sao	ngài	lại	ngượng	ngùng	vậy?	Thomas	hỏi.

Và	trước	sự	ngạc	nhiên	của	người	xem,	họ	nghe	thấy	mèo	Gaspard	trả	lời	rành	rọt:

-	Tại	tôi	căng	thẳng	quá.

Một	tiếng	thì	thầm	ngạc	nhiên	lan	tỏa	khắp	khán	phòng.

-	Chẳng	có	gì	phải	sợ	đâu,	ngài	mèo	ạ.	Tôi	sẽ	không	ăn	thịt	ngài	đâu…



Thomas	tiến	lại	gần	phía	Gaspard,	nhẹ	nhàng	nắm	lấy	chân	chú,	dẫn	chú	lại	gần	ghế	của	đàn
piano	rồi	đặt	chú	lên	đó.

-	Ngài	có	thể	cho	biết	tên	không	ạ?

-	Gaspard	Mac	Kittycat,	con	mèo	trả	lời.

-	Ngài	cho	phép	tôi	gọi	ngài	là	Gaspard	nhé.	Ngài	được	bao	tuổi	rồi,	thưa	ngài	Gaspard?

-	Hai	tuổi	tròn.

-	Ngài	có	cái	áo	măng	tô	lông	xám	duyên	dáng	quá.
Chú	mèo	cưng	nói	giọng	khiêm	tốn	nhưng	tự	tin,	đáp	lời:

Bộ	áo	xám	mỹ	miều	
Thừa	hưởng	từ	cha	mẹ	yêu	
Ta	dòng	dõi	mèo	nòi	
Mắt	xanh	ngọc	sáng	ngời.

-	Thơ	kìa!	Bố	Thomas	hét	lên.	Một	bài	thơ!

-	Ngài	có	thể	giải	thích	cho	quý	khán	giả	ở	đây	biết	thế	nào	là	dòng	dõi	mèo	không?

-	Phải	nói	là	dòng	dõi	mèo	nòi…

-	…	miều	vần	với	yêu.	Bố	Thomas	thầm	thì.

-	…	dòng	dõi	mèo,	Gaspard	nhẩn	nha,	là	hộ	tịch	của	mèo	nhà	nòi,	là	giấy	khai	sinh	của	họ



mèo.

-	Tôi	thấy	là	ngài	xuất	thân	từ	một	gia	đình	tốt	đấy,	Thomas	nói.

-	Và	tôi	may	mắn	được	những	người	cũng	có	một	gia	đình	tuyệt	vời	nhận	nuôi	ngay	khi	mới
hai	tháng	tuổi.

Bố	mẹ	Thomas	rất	ưng	bụng	về	nhận	xét	này.

Thomas	tiếp	tục:

-	Ngài	làm	gì,	thưa	ngài	Gaspard?

Gaspard	suy	nghĩ	một	lúc,	rồi	trả	lời:

Như	tất	tần	tật	loài	mèo	
Ta	đuổi	chuột	chù,	chuột	cống	
Kèn	kẹt	nghiến	răng,	vờn	chúng	
Ta	cười,	hấp	háy	hàm	râu

Ta	săn	muỗi	và	săn	ruồi	
Hùng	hục	đuổi	theo	lũ	bướm	
Sợ	nhất	bị	chìm	trong	nước	
Lại	rất	“kết”	bọn	dế	mèn

Được	vuốt	ve	-	ta	gừ	gừ	
Bị	thọc	lét	-	ta	sẽ	cắn	
Chạy	biến	ngay	để	trốn	tắm	
Xoè	móng	cào	khi	bị	đau	
Ta	mềm	mại,	ta	mượt	mà	
Ta	dẻo	dai,	ta	khoẻ	mạnh	
Với	kẻ	thù	quyết	không	tha	
Với	bạn	bè	-	ta	thân	ái.

-	Hoan	hô!	Hoan	hô!	Cả	khán	phòng	rộ	lên	tiếng	vỗ	tay	và	reo	hò.

Gaspard	nhảy	từ	ghế	piano	xuống	và	đến	bắt	tay	Thomas:

-	Tôi	thật	tự	hào	vì	có	một	cậu	chủ	nói	tiếng	bụng	tài	đến	thế.

Bố,	mẹ,	vú	nuôi,	chị	làm	bếp,	và	người	làm	vườn	ùa	đến	bên	chú,	tranh	nhau	nói:

-	Một	tiết	mục	tuyệt	vời!	Chúng	ta	cứ	ngỡ	là	mèo	Gaspard	biết	nói	thật!

Và,	để	kết	thúc	màn	trình	diễn,	người	ta	nghe	thấy	Gaspard	nói,	giọng	hết	sức	khiêm
nhường:

-	Tất	nhiên,	chính	Thomas	giả	đò	làm	cho	tôi	nói.	Chứ	đời	thuở	nhà	ai	mèo	lại	biết	nói	bao
giờ!

-	Mà	lại	còn	ứng	khẩu	thành	thơ	nữa!	Bố	Thomas	thêm	vào.

Ai	nấy	đều	hết	sức	mãn	nguyện.

Gaspard	không	phải	là	người	ít	hạnh	phúc	nhất.



“Nhờ	cái	món	này,	giờ	thì	đố	ai	biết	là	mình	đang	nói,	chú	nghĩ	thầm.	Muốn	hạnh	phúc,	phải
sống	đời	ẩn	dật!”
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uộc	sống	vẫn	tiếp	diễn	như	thường	ngày	trong	ngôi	nhà	của	Thomas	và	người	bạn	mèo

của	cậu.	Thảng	hoặc,	để	mua	vui	cho	gia	đình,	Thomas	lại	có	vài	màn	biểu	diễn	nhỏ	chứng	tỏ
tài	nói	tiếng	bụng	của	mình.	Như	là	thỉnh	thoảng	người	ta	lại	nghe	thấy	Gaspard	hét	lên	khi
được	phục	vụ	bữa	sáng,	giọng	cáu	kỉnh:	“Tôi	không	biết	bác	đầu	bếp	nghĩ	gì	chứ	pa	tê	của	tôi
mặn	chát	đây	này!”	Hoặc	là	khi	bố	Thomas	đang	hút	tẩu,	Gaspard	lại	từ	góc	của	mình	thì	thầm:

Đừng	hút	thuốc	nữa,	
Bố	là	bố	ơi	
Nhà	sặc	sụa	khói	
Hút	hoài	không	thôi	
Cái	tẩu	của	bố	
Chẳng	thơm	bao	giờ

Ai	lại	hút	thuốc	
Đầu	độc	cả	nhà	
Ngập	trong	khói	thuốc	
Biết	đường	nào	ra!

Thôi	bỏ	đi	bố	
Quẳng	tẩu	bố	nha!

Thomas	không	thích	kiểu	đùa	này.	Cậu	trách	Gaspard	:

-	Đừng	quên	là	khi	cậu	nói,	tất	cả	mọi	người	đều	tin	đó	là	tớ.	Nếu	cậu	nói	những	điều	tinh
ranh	hay	ngớ	ngẩn,	chính	tớ	sẽ	phải	gánh	chịu	hậu	quả.	Tớ	đã	bịa	ra	cả	câu	chuyện	công	phu	về
người	nói	tiếng	bụng	để	giúp	cậu,	để	cậu	không	bị	phát	hiện.	Nhưng	nếu	kết	quả	là	tớ	bị	phạt
chứ	không	phải	cậu,	thì	chắc	cậu	sẽ	muốn	tớ	hậu	tạ	đấy	nhỉ!



-	Cậu	nói	có	lý,	Gaspard	thừa	nhận,	nhưng	cậu	biết	tớ	mà.	Tớ	có	bao	giờ	giấu	được	suy	nghĩ
đâu.	Trước	khi	biết	nói,	cứ	có	ai	mà	tớ	không	thích	định	vuốt	ve	tớ,	tớ	sẽ	cụp	tai,	phất	đuôi	rồi
cong	mình	lên.	Nếu	sau	đó,	người	đấy	có	phải	lĩnh	một	cú	cào	ra	cào,	thì	họ	cũng	chẳng	trách
được	tớ	là	đã	không	báo	trước!	Tớ	có	bao	giờ	che	giấu	được	đâu.	Còn	từ	khi	biết	nói,	tớ	nhận	ra
là	tớ	không	làm	sao	im	thít	như	ngậm	tăm	được,	như	cách	loài	người	các	cậu	vẫn	nói.	Tớ	có
dùng	tăm	đâu!

-	Dù	sao	thì	cậu	cũng	nên	cố	kìm	chế	đi,	đừng	có	bạ	cái	gì	cũng	nói	và	nghĩ	gì	trong	đầu	cũng
phải	nói	đâu,	Thomas	khuyên	Gaspard.

-	Tớ	sẽ	cố	gắng,	hứa	đấy,	Gaspard	nói.
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ất	có	thể	là	chú	đã	cố	gắng	thật.	Nhưng	xem	ra,	theo	như	chúng	ta	sẽ	thấy,	kết	quả	còn	xa

mới	được	hoàn	hảo.

Đầu	tiên	là	sự	cố	tại	cuộc	viếng	thăm	của	bà	Tétu.	Bà	đến	dùng	trà	trong	vườn	với	mẹ
Thomas.	Bà	Tétu	hôm	đó	(mà	hôm	nào	chẳng	thế)	đội	một	cái	mũ	trang	trí	đầy	hoa	quả	giả,	có
từ	những	quả	sơ	ri	và	phúc	bồn	tử	bằng	nhựa,	hoa	ly	và	hoa	hồng	lụa,	một	bó	violet	bằng	vải,	và
thậm	chí	cả	một	con	chim	thiên	đường.

Bà	Tétu	đang	chuyện	phiếm	với	mẹ,	Thomas	đang	chơi	bóng	chày	với	Gaspard	trên	bãi	cỏ
cạnh	đấy	thì	hai	quý	bà	giật	nảy	người	khi	nghe	thấy	một	giọng	nói:

Quý	bà	hỡi	mang	gì	trên	đầu	thế?	
Một	khu	rừng	hay	một	vườn	rau?	
Một	khoảnh	vườn	mọc	đầy	hoa	hoét?	
Hay	món	mồi	sộp	thết	đãi	chim	sâu?	
Bà	Tétu	mang	cái	mũ	trên	đầu	
Vì	trong	óc	chẳng	có	gì	sất	cả	
Giữa	những	chim,	những	hoa,	những	quả	
Giấu	cái	đầu	trống	rỗng	của	bà.

Trước	những	lời	hỗn	láo	xấc	xược	chừng	ấy,	bà	Tétu	suýt	nữa	thì	nghẹn	cứng	miếng	bánh
trong	họng.

-	Tôi	vừa	nghe	thấy	cái	gì	đấy?

Mặt	mẹ	Thomas	đỏ	rần	như	trái	sơ	ri	trên	mũ	bà	Tétu.	Mẹ	không	biết	phải	trả	lời	ra	sao.



Còn	Thomas,	cậu	chỉ	muốn	có	cái	lỗ	nẻ	nào	đấy	mà	chui	vào.

-	Thomas	đang	luyện	tập	để	trở	thành	một	người	nói	tiếng	bụng.	Mẹ	cậu	cố	gắng	giải	thích.

-	Đó	không	phải	là	lý	do	dể	nói	ra	những	điều	hỗn	láo	như	thế.	Bà	Tétu	giận	dữ.

-	Chắc	bác	nghe	nhầm	đấy,	mẹ	nói.	Có	phải	không	Thomas?	Con	vừa	nói	gì	nhỉ?

Thomas	hốt	hoảng	liếc	mắt	về	phía	Gaspard,	cậu	chàng	đã	nhận	ra	sai	lầm	của	mình	và	tìm
cách	khắc	phục.

Thế	rồi,	người	ta	nghe	thấy	một	giọng	nói	rất	khẽ	cất	lên:

-	Tất	nhiên	rồi	ạ,	con	có	thể	nhắc	lại	những	gì	con	vừa	nói.	Con	đã	nói	là:

Quý	bà	hỡi	mang	gì	trên	đầu	thế?	
Cái	mũ	mềm	duyên	quá	là	duyên	
Nó	reo	vui	nghe	như	tiếng	chim	quyên	
Phong	cách	hội	hè,	xì	tai	quá	thể!	
Bà	Tétu	có	chiếc	mũ	đẹp	nhể?	
Khiến	ai	ai	cũng	phải	sững	sờ	nhìn	
Này	là	hoa,	là	quả,	là	chim	
Một	chiếc	mũ	làm	nên	lễ	hội.

-	Bác	thấy	chưa,	mẹ	Thomas	nói,	chỉ	là	nghe	nhầm	thôi!

-	Đúng	là	tôi	nghe	nhầm	khác	hẳn	đi.	Tôi	phải	đi	khám	bác	sĩ	thôi.	Có	vẻ	càng	ngày	tôi	càng



nghe	chệch	đi	đâu	ấy.

Gaspard	đã	vờ	lấy	lại	vẻ	dịu	dàng	của	một	con	mèo.	Thomas	nhìn	nó,	vẻ	như	muốn	nói	với
cậu	bạn	mèo:	“Oài.	Hú	hồn.	Lần	sau	đừng	làm	thế	nữa	đấy!”

Thế	mà,	trời	ạ,	ba	lần,	mà	không,	phải	những	năm	lần!	Gaspard	vẫn	tái	diễn	như	thường.
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ầu	tiên	là	buổi	tối	ông	dược	sĩ	đến	ăn	tối	cùng	bà	dược	sĩ.	Lúc	ăn	tráng	miệng,	bà	này	kể

chuyện	con	mèo	nhà	bà	sắp	sinh.

-	Tôi	đã	hứa	cho	ông	bác	sĩ	một	con,	bác	bán	bánh	mì	một	con,	nhà	bác	này	nhiều	chuột
khiếp	lên	được.	Bà	nói.

-	Thế	những	con	mèo	con	còn	lại	thì	chị	làm	thế	nào?

-	Chắc	tôi	sẽ	đem	cho	hàng	cá	để	dìm	nước	thôi.	Không	thể	giữ	tất	cả	đám	mèo	ấy	lại	được.

Người	ta	nghe	thấy	một	tiếng	gừ	giận	dữ	dưới	gầm	bàn	và	một	giọng	nói	tướng	lên:

-	Thế	gọi	là	sát	sinh	có	chủ	ý!	Các	người	đúng	là	quân	sát	sinh!

Bố	Thomas	nhướng	lông	mày:

-	Con	có	thôi	đi	không	hả	Thomas!

Bà	dược	sĩ	ngạc	nhiên:

-	Cậu	bé	có	nói	gì	đâu.	Đó	là	ai	khác	dưới	gầm	bàn	đấy	chứ.

Ông	dược	sĩ	nhìn	xuống	gầm	bàn:

-	Chẳng	có	ai,	có	mỗi	con	mèo	nhà	anh	chị	thôi.

Mẹ	Thomas	giải	thích	rằng	con	trai	họ	đang	học	nói	tiếng	bụng	và	rằng,	thời	gian	gần	đây,
cậu	quen	làm	trò	này.	Xin	châm	chước	cho	cậu.	Thomas	là	người	có	trái	tim	nhân	hậu	và	không
thể	chịu	được	việc	người	ta	đối	xử	tàn	tệ	với	động	vật.

-	Vì	điều	tốt	cho	chúng	cả	thôi.	Ông	dược	sĩ	phân	trần.	Nếu	cứ	để	động	vật	sinh	sản	vô	tội	vạ,
chúng	ta	làm	sao	nuôi	tất	cả	được.

Giọng	nói	dưới	bàn	vẳng	lên,	hăng	hái:

-	Xin	thưa,	điều	đó	không	hề	đúng.	Chỉ	với	những	gì	ném	vào	thùng	rác	nhà	mình,	các	người
đã	có	thể	nuôi	sống	được	hàng	triệu	mèo	con!	Với	lại,	những	kẻ	độc	tài	gây	ra	chiến	tranh	và
giết	hàng	nghìn	người	sẽ	có	cớ	nói	giọng	điệu	y	hệt	thế,	rằng	là	chúng	tàn	sát	loài	người	cũng
để	làm	điều	tốt	cho	họ,	rằng	là	nếu	cứ	để	loài	người	sinh	sản	vô	tội	vạ	thế	thì	đến	lúc	sẽ	chẳng
còn	gì	cho	cư	dân	trái	đất	này	ăn	hết.

-	Thomas!	Bố	quát	lên	-	Trẻ	con	không	được	cãi!

-	Tại	sao	trẻ	con	lại	không	được	cãi	người	lớn?	Cái	giọng	nói	lại	càng	hăng	tợn.	Người	lớn
lúc	nào	cũng	có	quyền	cãi	trẻ	con	cơ	mà.

-	Tại	sao	trẻ	con	lại	không	được	cãi	người	lớn?	Cái	giọng	nói	lại	càng	hăng	tợn.	Người	lớn
lúc	nào	cũng	có	quyền	cãi	trẻ	con	cơ	mà.

-	Tại	sao	trẻ	con	lại	không	được	cãi	người	lớn?	Cái	giọng	nói	lại	càng	hăng	tợn.	Người	lớn
lúc	nào	cũng	có	quyền	cãi	trẻ	con	cơ	mà.

-	Con	có	thôi	ngay	không	hả!	Bố	Thomas	nói,	giận	phừng	phừng.



Khách	mời	cứ	mắt	tròn	mắt	dẹt,	bởi	vì	họ	chẳng	thấy	Thomas	hé	môi	cử	động	mà	lại	cứ	bị
mắng	là	đã	nói.	Họ	kết	luận	đây	quả	là	một	gia	đình	kỳ	lạ.

Con	mèo	đang	ở	dưới	gầm	bàn	chui	ra	và	đi	thẳng,	nhún	vai	ra	chiều	tức	tối.

Mấy	người	lớn	thay	đổi	chủ	đề	nói	chuyện	và	Thomas	cắm	mặt	vào	đĩa	thức	ăn.

Khi	chỉ	còn	lại	một	mình	với	cậu	bạn	cưng,	Thomas	không	có	đủ	can	đảm	trách	móc
Gaspard:

-	Tớ	hiểu	là	cậu	rất	phẫn	nộ.	Cậu	thủ	thỉ.	Nếu	là	tớ	thì	chắc	tớ	cũng	chẳng	kiềm	chế	được.
Nhưng	dù	sao	thì	cũng	cẩn	thận	đấy!	Nếu	cậu	cứ	thế,	bọn	mình	sẽ	rắc	rối	to!
Gaspard	hứa	sẽ	không	tái	diễn…

-	Nhưng	khi	nghe	thấy	những	điều	như	thế,	chú	nói,	tớ	lại	chẳng	tài	nào	giữ	mồm,	giữ	miệng
được.

-	Cố	mà	giữ	lấy.	Thomas	khuyên.

Rồi	lại	xảy	ra	một	vụ	rắc	rối	khác	vào	cái	ngày	bà	Michel	(mà	cả	khu	phố	vẫn	gọi	là	mụ
Michel)	vào	bếp	để	hỏi	mượn	chị	bếp	cái	máy	xay	sinh	tố.

Michel	là	một	mụ	già	độc	ác.	Mụ	có	một	con	mèo	rất	đáng	yêu	vốn	là	bạn	của	Gaspard.	Cho
rằng	con	mèo	này	ăn	quá	nhiều	và	tốn	kém,	mụ	đã	dàn	dựng	một	vụ	mất	mèo.	Với	bản	tính	đạo
đức	giả,	mụ	cố	làm	mọi	người	tin	rằng	con	mèo	tự	mình	đi	lạc	mất	và	rêu	rao	với	bàn	dân	thiên
hạ	là	mụ	sẽ	rất	hạnh	phúc	nếu	ai	đó	đưa	mèo	về	cho	mụ.	Nhưng	Gaspard	biết	tỏng	tất	cả	chỉ	là
đóng	kịch,	và	chú	đã	khóc	thương	con	mèo	tội	nghiệp	của	mụ	Michel,	kẻ	đã	đang	tâm	vứt	bỏ
mèo	của	mình.

Không	những	thế,	mụ	Michel	có	tiếng	là	mụ	già	độc	mồm	độc	miệng	không	ai	sánh	kịp.	Mụ
chỉ	chăm	chăm	phao	tin	nói	xấu	hàng	xóm	láng	giềng,	rằng	ông	này	là	khọm	già	keo	kiệt,	bà	kia
cư	xử	tồi,	bà	hàng	xóm	chuyên	nghe	lén	còn	và	chồng	chị	ta	thì	quả	là	một	gã	nát	rượu,	thôi	thì
đủ	thứ	chuyện…

Trong	khi	mụ	Michel	làm	điếc	tai	chị	bếp,	Thomas	ngồi	ăn	bữa	chiều,	còn	Gaspard	uống	sữa
bữa	bốn	giờ.	Nhưng	những	bài	diễn	văn	độc	địa	của	mụ	làm	cả	hai	tức	khí.	Khi	cái	mụ	ngoa
ngoắt-tọc	mạch-nanh	nọc-phù	thủy	ấy	bắt	đầu	bôi	nhọ	Marie,	cô	hàng	kem	xinh	đẹp	mỗi	khi
nhìn	thấy	Gaspard	đều	cho	chú	một	mẩu	pho	mát	và	một	cái	gãi	gãi	cổ	dịu	dàng,	thì	chàng	mèo
hiệp	sĩ	cảm	thấy	cơn	tức	giận	sôi	sục	như	nham	thạch	trong	núi	lửa.	Đúng	là	ai	cười	với	Marie
thì	chị	mỉm	cười	đáp	lại,	ai	nhìn	chị	đầy	yêu	thương	thì	chị	trao	lại	một	cái	nhìn	trìu	mến.
Nhưng	mà	bảo	chị	là	lẳng	lơ,	như	cái	mụ	Michel	này,	thì	đúng	là	đặt	điều!	Gaspard	không	nhịn
được	nữa.	Mụ	Michel	nanh	nọc	nghẹn	lời	khi	nghe	thấy	một	giọng	nói	không	biết	từ	đâu	vọng
ra,	đang	hát	Bài	hát	của	những	cái	lưỡi	xấu	xa:

Lưỡi	của	ta	độc	nhất	vô	nhị
Đầu	độc	thế	gian	-	khoản	ấy	rất	rành
Lại	đây	nghe	ta	thủ	thỉ	tin	nhanh:

Marie	đã	làm	gì	hôm	đó	
Này	có	muốn	biết	điều	này	điều	nọ	
Patati	và	patata	
Đây	xấu	xa	kia	lại	xấu	xa?	
Cứ	nhè	ta	mà	kể	lể	ra	
Ta	chỉ	việc	nhắc	lại	lời	thiên	hạ!



Chuyện	Marie	ôm	Henri	
-	chuyện	lạ!	
Chuyện	Marie	tâm	sự	với	Romain	
Chuyện	Marie	cười	cợt	với	Remi	
Chuyện	Gaston	nắm	tay	cô	ả

Marie	làm	việc	này	
Marie	làm	chuyện	nọ	
Và	patati	rồi	patata	
Marie	sai	rồi	vì	quá	kiêu	sa!	
Miệng	lưỡi	xấu	xa	
Miệng	đời	nanh	nọc

Ta	rỉ	tai	một	cậu	chàng	có	học	
Chàng	lại	buôn	với	hàng	nước	hàng	quà	
Đừng	tin	điều	bà	ta	đã	nói	ra	
Hãy	dè	chừng	xấu	xa	miệng	lưỡi

Người	ta	nói	thế	này	
Người	ta	nói	thế	nọ	
Hết	Patati	rồi	lại	patata	
Đây	xấu	xa	kia	lại	xấu	xa	
Cứ	nhè	ta	mà	kể	lể	ra	
Ta	chỉ	việc	nhắc	lại	lời	thiên	hạ!

Marie	làm	việc	này	Marie	làm	chuyện	nọ	
Đã	biết	tin	sốt	dẻo	gì	chưa?	
Có	ai	biết	điều	ta	đã	biết?	
Chuyện	đặt	điều,	ngồi	lê	đôi	mách	
Patati	và	patata	
Đây	xấu	xa	kia	lại	xấu	xa	
Cứ	nhè	ta	mà	kể	lể	ra	
Ta	chỉ	việc	nhắc	lại	lời	thiên	hạ.

-	Ái	chà!	Mụ	Michel	nhảy	dựng	lên,	nhìn	ngược	nhìn	xuôi,	cố	tìm	xem	bài	hát	từ	đâu	phát	ra.

-	Ái	chà!	Chị	bếp	nói.

-Cái	trò	quái	quỷ	gì	thế	này?	Mụ	Michel	hét	lên	the	thé.	Ai	nói	thế	hả?	Ai	dám	chế	nhạo	ta
ngay	trước	mũi	ta	thế	hả?

Gaspard	ngồi	trên	một	cái	ghế	ngay	cạnh	lò	sưởi,	im	như	thóc.	Thomas	cố	nhịn	cười.	Cậu	đã
ngừng	ăn	bánh	mì	với	sô	cô	la.

-	Cô	nghe	thấy	không?	Mụ	Michel	hỏi	chị	bếp.

-	Tôi	có	nghe	và	chẳng	nghe	thấy	gì,	chị	thận	trọng.



Chị	thừa	biết	là	Thomas	đã	học	nói	tiếng	bụng.	Nhưng	chị	không	có	ý	định	tiết	lộ	việc	này
cho	mụ	Michel.	Chị	nghĩ	rằng	mụ	đáng	phải	nhận	một	bài	học	đáng	đời.	Chị	tìm	cách	giải	thích
có	thể	xoa	dịu	mụ	Michel.

-	Chắc	tiếng	đài	nhà	hàng	xóm	thôi,	chị	nói	không	mấy	tin	tưởng.

-	Nhưng	nghe	rõ	cứ	như	là	nó	phát	ra	từ	chính	cái	bếp	này!	Cái	mụ	ngoa	ngoắt-tọc	mạch-
nanh	nọc-phù	thủy	ấy	nói.

-	Người	ta	có	cảm	tưởng	thế	là	vì	âm	thanh	vọng	qua	đường	lò	sưởi.

-	Thế	cơ	đấy!	Mụ	Michel	nói.

-	Thế	…đấy…,	chị	bếp	nói.

Mụ	Michel	quày	quả	đi	thẳng,	vừa	đi	vừa	làu	bàu	trong	miệng.

Khi	mụ	ta	đã	đi	khỏi,	chị	bếp	bật	cười	ha	hả,	nhưng	chị	cũng	không	quên	nạt	Thomas:

-	Mụ	Michel	đúng	là	một	mụ	già	nanh	nọc	và	đáng	nhận	bài	hát	em	sáng	tác	lắm.	Nhưng	nếu
em	cứ	tiếp	tục	giở	trò	châm	chọc	ấy	ra	thì	rồi	chẳng	còn	hàng	xóm	láng	giềng	gì	nữa	mất	thôi.

Gaspard	khiêm	tốn	lim	dim	mắt	trước	lời	khen	của	chị	bếp.	Điều	làm	chú	khoái	nhất	trong
vụ	này	là,	đó	không	phải	là	những	lời	khen	khách	sáo,	lịch	sự.	Gaspard	nhâm	nhi	những	lời	tán
dương	không	hề	xuất	phát	từ	sự	nịnh	nọt	hay	sự	chiếu	cố	bạn	bè	ấy.	Chú	chắc	chắn	là	người	ta
đánh	giá	cao	những	bài	thơ	của	chú,	chứ	không	khen	để	lấy	lòng.	Không	phải	nhà	thơ	nào	cũng
được	thế.



Còn	Thomas	dẫu	sao	cũng	có	phần	bối	rối.	Càng	ngày	cậu	càng	ngưỡng	mộ	tài	năng	và	trí
tuệ	của	cậu	bạn	mèo,	nhưng	cậu	sợ	bị	dính	vào	rắc	rối.	Và	cậu	không	nhầm,	như	chúng	ta	sẽ
thấy.



B 7
ố	Thomas	có	một	cái	xe	ô	tô	cổ	lỗ,	và	một	ngày	đẹp	trời,	bố	tuyên	bố	rằng	nó	đã	quá	già

để	tiếp	tục	lăn	bánh.	Nó	dừng	hẳn	và	nhất	quyết	không	chịu	nhúc	nhích.

Hôm	sau,	đọc	báo	thấy	một	mẩu	rao	vặt:	“Bán	xe,	còn	mới,	giá	hấp	dẫn”,	bố	gọi	ngay	đến	số
điện	thoại	để	lại	trên	báo.	Người	bán	hẹn	gặp	để	cho	bố	thử	xe.

Đúng	giờ	hẹn,	một	ông	gầy	nhẳng	với	hàng	ria	mép	đen	đi	cùng	một	ông	thấp	lùn	béo	trục
béo	tròn,	đầu	như	quả	trứng,	bấm	chuông	cửa	nhà	Thomas.	Chị	bếp	đưa	họ	vào	phòng	khách
rồi	đi	báo	với	bố	là	có	họ	đang	chờ.

Thomas	đang	đi	học,	còn	Gaspard	ngủ	trên	ghế	bành	trong	phòng	khách.	Cậu	chàng	hé	một
mắt	ra	khi	ông	cột	đèn	cùng	ông	máy	nước	bước	vào	phòng.	Chú	thấy	hai	người	lạ	này	rõ	bản
mặt	tướng	cướp	nên	quả	quyết	là	theo	dõi	họ	trong	lúc	chờ	đợi	bố	Thomas	xuống	là	khôn
ngoan	hơn	cả.	Chú	nhắm	mắt	lại,	vờ	như	lại	ngủ	thiếp	đi.

Gã	béo	lùn	thì	thầm	nói	với	gã	gày	nhẳng:

-	Mày	chắc	là	đã	mông	má	con	xe	ngon	rồi	chứ	?

-	Trên	cả	chắc	chắn	ấy	chứ.	Tút	tát	loại	một	luôn.

-	Dù	gì	xe	cũng	chạy	300.000	cây	rồi	đấy.

-	Tao	đã	đắp	vá	cẩn	thận	rồi.

-	Phanh	tay	không	ăn	nữa.

-	Sau	khi	tao	đã	động	tay	vào,	thì	nó	chạy	ngon	ít	nhất	là	hai	ngày	nữa.

-	Còn	bộ	phanh?

-	Tao	dùng	dây	thép	chằng	níu	lại	rồi.	Nó	cũng	phải	trụ	được	cho	đến	khi	tụi	mình	đã	cao
chạy	xa	bay.

-	Còn	hộp	số?

-	Tao	đã	tra	dầu,	và	nó	sẽ	chạy	ngon	ít	nhất	là	một	tuần	nữa.

-	Khoang	máy	chảy	dầu	ngập	ngụa	cả	ga	ra.

-	Khoang	máy	chảy	dầu	ngập	ngụa	cả	ga	ra.

-	Tao	đã	trám	ma	tít	rồi.

-	Thế	hệ	thống	giảm	chấn?

-	Tao	đã	nhồi	thêm	một	ít	cao	su	cũ.	Nó	có	long	ra	thì	mình	cũng	chuồn	rồi.

-	Tốt	rồi,	gã	béo	nói.	Thế	sẽ	trơn	tru	thôi.

-	Như	bôi	mỡ	luôn.	Tên	gầy	nhẳng	nói.

Có	đôi	tai	thính	vô	địch,	Gaspard	nghe	không	sót	chi	tiết	nào	cuộc	trò	chuyện	của	hai	gã	lừa



đảo.	Chú	hé	một	mắt	nhìn	đồng	hồ	trong	phòng	khách.	Bốn	giờ.	Giờ	này	Thomas	đã	rời	khỏi
trường.	Phải	mười	lăm	phút	nữa	cậu	mới	về	đến	nhà.	Đúng	lúc	đó,	bố	Thomas	đi	vào	phòng
khách.

-	Nếu	ông	muốn,	tôi	và	cộng	sự	có	thể	dẫn	ông	đi	một	vòng	trên	xe	để	ông	xem	xe	thế	nào.
Đó	là	một	chiếc	Panard	10	mã	lực,	dòng	CT8,	bốn	cửa,	sáu	chỗ	ngồi,	tình	trạng	tuyệt	hảo.

-	Nó	đã	chạy	bao	nhiêu	cây	rồi?

-	Khoảng	15.000	cây.	Một	món	hời	đấy.

-	Để	xem	nào.	Bố	Thomas	hồ	hởi.	
Hai	gã	kia	đứng	dậy	và	bố	Thomas	chuẩn	bị	dẫn	họ	ra	cửa.

“Bằng	giá	nào	mình	cũng	phải	câu	giờ	mới	được.”	Gaspard	tự	nhủ.	“Phải	giữ	chân	họ	đến
khi	Thomas	về.”

Ấy	vậy	mà,	trong	lúc	đó,	Thomas	nán	lại	với	đám	bạn	ở	cổng	trường,	rồi	thay	vì	đi	thẳng	về
nhà,	cậu	tạt	qua	nhà	cậu	bạn	cùng	lớp	để	trao	đổi	tem	sưu	tập.

Gaspard	quyết	định	vận	dụng	hết	vốn	liếng	mưu	mẹo	để	cản	bố	Thomas.

Cậu	chàng	giả	tiếng	chuông	điện	thoại	trong	phòng	bên	cạnh,	và	chị	bếp	gọi	vọng	ra:	“Thưa
ông!	Thưa	ông!	Có	điện	thoại!”

-	Xin	chờ	tôi	một	chút,	bố	Thomas	nói

Bố	đi	vội	sang	phòng	bên	cạnh.	Gaspard	đã	nhảy	qua	cửa	sổ,	chui	vào	phòng	trước	và	rút
điện	thoại	ra.

-	A	lô?	A	lô?	Bố	Thomas	nói	vào	trong	máy.	Rõ	kỳ	quặc,	chả	có	ai	nghe	máy	cả.	Chắc	người	ta
cúp	máy	rồi…	Mình	chờ	một	lúc	vậy.	Chắc	chắn	họ	sẽ	gọi	lại.

Bố	chờ	một	lúc,	nhưng	chẳng	thấy	ai	gọi	lại.

-	Giờ	tôi	là	của	các	ông,	bố	nói	khi	quay	lại	phòng	khách.

“Phải	làm	gì	bây	giờ?”	Gaspard	lo	lắng	tự	hỏi	khi	mãi	vẫn	không	thấy	Thomas	về,	còn	hai
tên	bịp	bợm	thì	đang	dẫn	bố	cậu	đi.

Chú	ta	lại	nhảy	qua	cửa	sổ,	phóng	vội	về	cửa	ra	vào,	khóa	cửa	ngoài	rồi	giấu	biến	chìa	khóa
dưới	chậu	hoa	lệ	quyên.

Định	mở	cửa	thì	bố	Thomas	nhận	ra	là	nó	đã	bị	khóa	cứng	và	chìa	khóa	đã	biến	mất	tăm	đi
đường	nào.

-	Ai	giấu	chìa	khóa	đi	đằng	nào	rồi?	Bố	hét	um	lên.
Bố	tìm	nhặng	lên,	hết	ngăn	kéo	tủ,	rồi	tủ	hành	lang,	lục	tung	cả	bếp	mà	vẫn	chịu,	chẳng	thấy
tăm	hơi	chìa	khóa	đâu.

Cuối	cùng,	bố	chào	thua	và	quyết	định	sẽ	đưa	hai	vị	khách	bán	xe	ô	tô	qua	cánh	cửa	ngách
trông	ra	một	con	hẻm.

Thomas	vẫn	chưa	về.

“Thôi	xong!	Gaspard	nghĩ.	Bố	Thomas	sẽ	mua	xe	của	hai	tên	bợm,	rồi	sẽ	gặp	tai	nạn,	mà	tai



nạn	có	khi	sẽ	rất	nghiêm	trọng.	Bố,	mẹ	Thomas	và	chính	Thomas	có	thể	sẽ	bị	thương!	Mình
không	thể	để	chuyện	này	xảy	ra	được!”

Chú	lao	theo	ba	người	đàn	ông	và	nhảy	phóc	vào	trong	xe	ngay	khi	gã	gày	nhẳng	mở	cửa	xe.

-	Chả	lẽ	lại	mang	cả	con	mèo	này	theo	à?	Gã	béo	ngạc	nhiên.

-	Cu	cậu	khoái	đi	chơi	bằng	ô	tô	lắm.	Bố	Thomas	giải	thích.	Bố	lúc	nào	cũng	tốt	bụng	và	có
những	tư	tưởng	rất	thoáng	như	thế.

-	Thôi	thì…,	gã	gày	nhẳng	nói,	cho	rằng	tốt	nhất	là	không	làm	trái	ý	khách	hàng.

Chiếc	ô	tô	trông	rất	được.

Vỏ	xe	đã	được	sơn	mới,	ghế	ngồi	được	bọc	lại,	các	chi	tiết	bằng	sắt	đều	được	đánh	bóng.	Nó
trông	cứ	như	vừa	được	đưa	thẳng	từ	phòng	trưng	bày	ra	vậy.	Gaspard	tự	nhủ	rằng	không	được
trông	mặt	ô	tô	mà	bắt	hình	dong.	Cái	ô	tô	nhìn	long	lanh	đẹp	đẽ	này	trên	thực	tế	lại	là	một	ngôi
mồ	biết	đi.	Gaspard	dựng	hết	cả	đám	lông	xám	lên	khi	nghĩ	nếu	bố	Thomas	mua	chiếc	xe,
những	người	chủ	của	chú	mà	trèo	lên	đấy	thì	có	thể	sẽ	tự	giết	mình	chứ	chẳng	chơi.

-	Ông	anh	muốn	tự	lái	không?	Gã	gày	nhẳng	nói.	
Bố	Thomas	nắm	lấy	vô	lăng	và	khởi	động.

-	Tự	ông	anh	cũng	thấy	đấy,	gã	béo	nói.	Nó	mới	đi	rất	ít	thôi.

Cái	giọng	nói	đột	nhiên	cất	lên	rành	mạch	phía	sau	lưng	họ	từ	đâu	chui	ra	nhỉ?	Nó	nói:

Đừng	tin	cái	đồng	hồ	cây	số:

Nó	bị	sửa	rồi,	rặt	lừa	dối.

Gã	cao	gầy,	gã	béo	lùn	và	bố	Thomas	quay	phắt	lại,	ngạc	nhiên.	Chẳng	có	ai	trong	xe,	ngoài
một	con	mèo	xám	đang	ngồi	quay	ra	cửa	kính,	mặt	tỉnh	bơ	như	không.

-	Tôi	cứ	tưởng	có	tiếng	người	nói,	bố	Thomas	nói.

-	Tôi	cũng	thế,	gã	gày	cao	nói.	Nhưng	chắc	chúng	ta	đã	nhầm

-	Tôi	cũng	thế,	gã	béo	lùn	nói.	Nhưng	chắc	chắn	chúng	ta	đã	nhầm.

Bố	Thomas	kéo	phanh	tay,	khởi	động	và	lên	số.

-	Bộ	ly	hợp	chuyển	động	rất	êm,	gã	cao	gầy	phán.	Đó	là	hộp	số	mới	của	Panard,	với	bộ	phận
giảm	tốc	tự	động.

-	Với	cái	này,	dùng	một	ngón	tay	cũng	vào	số	được,	gã	béo	lùn	đế	thêm.



Một	lần	nữa,	giọng	nói	lại	cất	lên:

Đừng	tin	vào	bề	ngoài	hào	nhoáng:	
Cái	hộp	số	cổ	lỗ	lắm	rồi	
Chỉ	là	một	hộp	cá	mà	thôi
Nhờ	tay	người	tân	trang	mông	má.

Bố	Thomas	dừng	xe.	Cả	ba	người	ngoảnh	phắt	về	phía	sau.	Chẳng	có	ai	khác	trên	xe	ngoài
họ,	trừ	một	con	mèo	xám	tỉnh	bơ	ngồi	ngó	ra	ngoài	cửa	sổ.

-	Trời	đất	quỷ	thần	ơi,	tôi	đã	nghe	thấy	tiếng	nói.	Gã	cao	gầy	nói.

-	Đi	thôi,	đi	thôi,	gã	béo	lùn	giục.	Tôi	á,	tôi	chẳng	nghe	thấy	gì.

-	Hình	như	tôi	đã	nghe	thấy	cái	gì	đó,	bố	Thomas	nói.	Nhưng	có	lẽ	tôi	nhầm…

Họ	lại	đi	tiếp.	Gã	gày	cao	giải	thích:

-	Cái	xe	này	tốn	rất	ít	xăng	mà	dầu	thì	hầu	như	không	đáng	kể.	Một	chiếc	xe	thực	sự	kinh	tế.

Giọng	nói	phía	sau	lưng	họ	lại	vang	lên,	cay	nghiệt:

Nào	ai	dám	nói	ra	sự	thật	
Cái	hộp	dầu	như	rá	lủng	trôn	
Nó	ngốn	dầu	và	ngốn	cả	xăng	luôn	
Người	ta	thật	khéo	lừa	người	tốt.

-	Thế	này	thì	quá	lắm!	Gã	gày	cao	lấp	liếm.

-	Không	biết	ai	mà	đùa	dai	thế?	Lão	béo	lùn	lo	lắng.

Bố	Thomas	chẳng	nói	gì,	nhưng	càng	lúc	càng	hoang	mang.

Gã	gày	quyết	định	làm	như	không	nghe	thấy	gì.	Hắn	ta	chẳng	có	lựa	chọn	nào	khác.

-	Ông	có	nghe	thấy	tiếng	hệ	thống	giảm	chấn	không?	Gã	ta	nói	với	bố	Thomas.	Cứ	gọi	là	êm
ru,	như	một	cái	gối	nệm	lông	vũ.
Giọng	nói	lại	vẳng	lên	ngay	lập	tức:

Bộ	giảm	xóc	trăm	năm	có	lẻ	
Hẳn	chẳng	còn	trụ	được	bao	lăm!

Gã	gày	cao	và	gã	béo	lùn	nhìn	nhau,	tức	nổ	đom	đóm	mắt.	Bố	Thomas	bắt	đầu	thấy	mọi
chuyện	thật	đáng	ngờ.

Gã	gày	cao	quyết	định	chơi	trò	được	ăn	cả	ngã	về	không:

-	Bộ	phanh	này	mới	là	thứ	hay	nhất…

Giọng	nói,	càng	lúc	càng	giận	dữ	và	gằn	từng	tiếng,	lại	cất	lên:

Hãy	dừng	lại,	ra	ngoài	ngay	lập	tức	
Những	cái	phanh	là	kẻ	giết	người	
Chiếc	xe	này	nguy	hiểm	quá	đi	thôi	
Những	gã	này	đích	phường	lừa	đảo!



Giọng	nói	gay	gắt	đến	nỗi	chẳng	buồn	tìm	hiểm	thêm	xem	đầu	cua	tai	nheo	ra	làm	sao,	bố
Thomas	dừng	phắt	xe	lại	và	bước	xuống	xe.	Con	mèo	cũng	nhảy	theo	bố	lên	vỉa	hè.	Gã	béo	lùn
rít	lên	với	gã	cao	gầy:

-	Hỏng	ăn	rồi!	Lái	đi,	chuồn	mau!

Gã	gầy	giật	lấy	vô	lăng	và	rồ	máy.	Chúng	đi	chưa	được	trăm	mét	thì	đã	ầm	ầm	liên	hoàn	cả
tràng	tiếng	sắt	thép	va	chạm,	tiếng	nổ,	tiếng	những	mảnh	tôn	long	ra	và	tiếng	kính	vỡ	vụn.
Chiếc	xe	Panard	vỡ	tan	tành,	mất	phanh	và	cứ	thế	đâm	sầm	vào	cột	đèn	giao	thông.	Hai	gã	bịp
bợm	lóp	ngóp	tìm	cách	chui	ra	từ	đống	đổ	nát	của	chiếc	xe.	Chúng	không	bị	thương	nặng	mà
chỉ	xước	xát	và	bầm	dập	tí	thôi.

Đúng	lúc	này,	Thomas	về	đến	góc	phố,	tay	tung	tẩy	cặp	sách.	Cậu	nhận	ra	ngay	bố	và	cả
Gaspard	vừa	thoát	khỏi	một	vụ	tai	nạn.	Một	chú	cảnh	sát	chạy	đến.	Nhìn	thấy	cảnh	sát,	hai	tên
bịp	bợm	cuống	quýt	tính	kế	chuồn.

-	Nhưng	đúng	là	chúng	rồi!	Chú	cảnh	sát	hét	lên.	Đó	chính	là	những	tay	trùm	của	băng
chuyên	trộm	xe	ô	tô.

-	May	là	chúng	ta	kịp	thoát	được.	Bố	Thomas	nói	với	con	trai	vừa	đến	nhập	hội.

-	Chú	cảnh	sát	đã	kịp	còng	tay	hai	tên	cướp.	Một	cột	khói	đen	bốc	lên	từ	đống	đổ	nát	của
chiếc	xe	Panard.

-	Bố	không	thể	hiểu	được	chuyện	đã	xảy	ra,	bố	Thomas	nói.	Bố	đang	đi	thử	chiếc	xe	mà	hai
tên	kia	định	bán	cho	bố.	Bố	nghĩ	bố	đã	nghe	thấy	đến	năm,	sáu	lần	một	giọng	nói	cảnh	báo.
Chắc	là	ảo	giác	rồi.	Nhưng	vấn	đề	là	tất	cả	những	gì	giọng	nói	thông	báo	đều	trúng	phóc	mới	sợ.
Nếu	con	mà	đi	cùng,	Thomas	ạ,	thì	chắc	bố	sẽ	nghĩ	đó	lại	là	một	trò	nói	tiếng	bụng	của	con.
Nhưng	trong	xe	lại	chỉ	có	hai	tên	cướp	với	chú	mèo	cưng	của	con	và	bố	chứ.

-	Gaspard!	Thomas	rưng	rưng	kêu	lên,	cậu	đã	cứu	sống	bố!	Tớ	biết	làm	gì	để	cảm	ơn	cậu
đây?

-	Tớ	chỉ	làm	bổn	phận	của	mình	thôi!	Gaspard	khiêm	nhường	nói.

-	Trời	ơi!	Con	mèo	của	chúng	ta	nói!	Bố	Thomas	thì	thầm.

-	Nói	càng	ít	càng	tốt.	Gaspard	đế	thêm	rồi	lại	tiếp	tục:

Lắm	lời	là	đồ	ngốc	nghếch	
Nói	dài	nói	dại	nói	ngang	
Nếu	lời	nói	là	tiền	bạc	
Thì	im	lặng	lại	là	vàng.

-	Nhưng	những	lời	của	cháu,	Gaspard	ạ,	đã	cứu	ta	khỏi	một	mối	nguy	hiểm	kinh	người	đấy.
Bố	Thomas	thì	thầm.

-	Giờ	ông	cũng	không	sao	cầm	được	nước	mắt.

-	Ta	có	thể	tỏ	lòng	biết	ơn	cháu	thế	nào	đây	?

-	Đơn	giản	thôi	ạ,	Gaspard	trả	lời.	Cứ	giữ	kín	bí	mật	kinh	khủng	của	cháu	là	được.	Không	ai
ngoài	gia	đình	mình	được	biết	cháu	là	con	mèo	đầu	tiên	trên	thế	giới	biết	nói.

-	Ta	thề,	Gaspard	ạ!	Hãy	lại	đây	cho	ta	ôm	một	cái!	Và	con	nữa,	con	trai,	con	đã	đánh	lừa	tất
cả	chúng	ta.	Nhưng	ta	hiểu	tại	sao:	đó	là	để	giữ	bí	mật	cho	bạn	mèo	cưng	của	con.	Hãy	lại	đây



bố	ôm	nào!

Mắt	vẫn	ngân	ngấn	nước,	bố,	con	trai,	mèo	ôm	chặt	nhau	dưới	con	mắt	những	kẻ	hiếu	kỳ
xúm	lại	để	xem	tai	nạn.

Hai	tên	lừa	đảo	bỗng	thấy	ăn	năn	với	ý	nghĩ	là	chúng	suýt	nữa	thì	mang	lại	nguy	hiểm	cho
một	gia	đình	dễ	thương	đến	thế,	giờ	cũng	nước	mắt	nước	mũi	ròng	ròng	vì	hổ	thẹn.	Chú	cảnh
sát	đã	tóm	chúng	cũng	không	cưỡng	nổi	nỗi	xúc	động	chung.	Cả	chú	cũng	bật	khóc.

Tranh	thủ	lúc	những	người	trong	cuộc	còn	đang	nước	mắt	ngắn	nước	mắt	dài,	Gaspard,
Thomas	và	bố	lén	lẩn	đi.

-	Muốn	hạnh	phúc,	phải	sống	đời	ẩn	dật!	Gaspard	thì	thầm.



T 8
rong	một	thành	phố	nhỏ	mà	tôi	sẽ	không	tiết	lộ	tên	với	các	bạn,	trong	một	khu	phố	mà	tôi

sẽ	không	dẫn	các	bạn	đến,	trong	một	ngôi	nhà	mà	các	bạn	không	biết	số,	có	một	gia	đình	nọ	có
một	cậu	con	trai	mà	giờ	chắc	đã	lớn	lắm	rồi.	Cậu	tên	là	Thomas	và	bạn	chí	cốt	của	cậu	là	một
chú	mèo	xám	dòng	sác-trơ	tên	là	Gaspard	Mac	Kitycat.	Bố	của	Gaspard,	Ngài	Tristram	Mac
Kitycat,	công	tước	thứ	mười	ba	của	dòng	họ	Garth,	vừa	mới	qua	đời	tại	dinh	thự	riêng	tại
Scotland,	khá	thọ	so	với	một	con	mèo	(tương	đương	với	một	người	chín	mươi	lăm	tuổi).	Ngài
Tristram	là	một	quý	ông	lông	xanh	két,	người	cho	đến	cuối	đời	vẫn	truy	lùng	lũ	chuột	Scotland
và	gà	gô	đen.	Sau	khi	ngài	Tristram	qua	đời,	Gaspard	Mac	Kitycat	kế	tục	tước	hiệu	và	trở	thành
công	tước	thứ	mười	bốn	dòng	họ	Garth.	Nhưng	chú	vẫn	sống	rất	thanh	cảnh	và	khiêm	nhường.
Với	tháng	năm,	chú	chỉ	hơi	phát	tướng	một	chút,	và	ẩn	dưới	lớp	lông	màu	xám	là	sức	mạnh	và
sự	thông	thái.	Chú	hiền	hòa	và	sống	ung	dung	tự	tại,	vì	biết	rằng	cả	gia	đình	sẽ	giữ	trọn	cho	đến
khi	chú	qua	đời,	điều	mà	chúng	ta	hy	vọng	là	sẽ	chỉ	xảy	ra	trong	một	tương	lai	xa	tít	xa	tắp,	cái
bí	mật	to	lớn	của	chú,	mà	chú	từng	e	ngại	là	nếu	bị	tiết	lộ	thì	cuộc	đời	yên	bình,	tĩnh	lặng	của
chú	sẽ	đi	tong.	Nhưng	chưa	ai	quanh	Gaspard	nghĩ	đến	việc	phản	bội	bí	mật	của	chú,	chú	mèo
đầu	tiên	trên	thế	giới	nhận	được	món	quà	tiếng	nói.

Tối	tối,	dưới	ánh	đèn,	khi	cửa	giả	đã	đóng	hết,	Thomas,	bố,	mẹ	đều	trò	chuyện	rất	say	sưa
với	Gaspard.	Với	những	người	khác,	chú	mèo	yêu	quý	đã	biết	kiềm	chế	cảm	xúc.	Chú	thỉnh
thoảng	đã	có	thể	kêu	meo	meo	hay	gừ	gừ,	mặc	dù	giờ	đây	với	chú,	nói	tiếng	mèo	là	một	điều
khá	khó	khăn.	Bởi	các	cảm	xúc,	khám	phá,	tình	cảm	giờ	gợi	cảm	hứng	cho	chú	nói	hơn	là	làm
chú	bật	ra	những	tiếng	meo	meo	hay	gừ	gừ.	Nhưng	chú	tự	chế	ngự	mình,	vì	sợ	sẽ	làm	lộ	cho
người	ngoài	biết	rằng	chú	nói	một	thứ	tiếng	Pháp	tuyệt	hảo	(và	thậm	chí	cả	tiếng	Anh	nữa,	chú
bắt	đầu	học	thứ	tiếng	này	kể	từ	khi	người	cha	quá	cố	truyền	lại	cho	chú	danh	hiệu	công	tước
cùng	toàn	bộ	gia	tài.)

Gaspard	hạnh	phúc	khi	Minna-Mi-nhon	quay	trở	về	với	chú.	Chú	đã	kiên	nhẫn	dạy	cô	từng
chút,	từng	chút	một.	Cô	chưa	thành	thục	lắm	cái	chuyện	nói	tiếng	người,	nhưng	giờ	hiểu	được
cả	tiếng	người	lẫn	tiếng	mèo.	Cô	là	một	cô	mèo	song	ngữ.	Cô	đã	sinh	cho	Gaspard	những	con
mèo	con	xinh	đẹp,	và	Gaspard	giờ	đã	nhiều	lần	lên	chức	ông.



Những	lời	khuyên	của	Gaspard,	kinh	nghiệm	phong	phú,	những	hiểu	biết	uyên	thâm	của
chú	thực	sự	quý	báu	đối	với	những	người	xung	quanh.	Khi	Thomas	đạt	giải	nhất	Kỳ	thi	học
sinh	giỏi	Triết	quốc	gia,	đó	chắc	chắn	là	bởi	cậu	đã	chịu	ảnh	hưởng	sâu	sắc	từ	cậu	bạn	mèo	chí
cốt.	Chủ	đề	cuộc	thi	năm	nay	yêu	cầu	các	thí	sinh	bình	luận	phát	biểu	của	nhà	tư	tưởng	vĩ	đại
Ludwig	Karol:	“Loài	mèo	là	những	triết	gia	lớn	mà	không	biết	điều	đó,	cũng	giống	như	các	triết
gia	là	những	con	mèo	biết	rõ	điều	này.”	Thomas	đã	phát	triển	bài	luận	của	mình	theo	hướng
loài	mèo	biết	rất	rõ	chúng	là	triết	gia	nhưng	ngược	lại	có	những	triết	gia	lớn	cũng	tinh	tế,	thông
thái	và	học	rộng	biết	nhiều	như	loài	mèo	mà	không	phải	lúc	nào	cũng	nhận	ra	rằng	nhờ	trí	tuệ
và	sự	thông	thái,	họ	đã	trở	thành	những	con	mèo	trong	lốt	người.

Bố	Thomas	không	bao	giờ	đưa	ra	các	quyết	định	lớn	mà	không	tham	khảo	ý	kiến	của
Gaspard.	Gần	đây,	ông	đã	được	bổ	nhiệm	là	thị	trưởng.	Cư	dân	trong	vùng	rất	hài	lòng	với	cách
ông	điều	hành	hội	đồng	quản	lý	thành	phố	bé	nhỏ	của	họ.	Nhưng	trước	mọi	cuộc	họp,	bố	đều
tranh	luận	hăng	hái	với	Gaspard	về	các	vấn	đề	liên	quan	đến	thành	phố.	Chính	Gaspard	đã	đưa
ra	sáng	kiến	tổ	chức	thu	gom	rác	hợp	lý	hơn,	cấm	ô	tô	vào	trung	tâm	thành	phố	để	người	dân
có	thể	ngủ	yên,	để	người	và	mèo	đều	có	thể	đi	dạo	thảnh	thơi	trên	phố	mà	không	nơm	nớp	lo
sợ	bị	xe	cán	phải.	Người	dân	kháo	nhau	là	ông	thị	trưởng	của	mình	có	sự	tinh	tế,	thận	trọng,
khôn	ngoan	và	khả	năng	quyết	định	mau	lẹ	của	một	con	mèo.

Mẹ	Thomas	thích	ngồi	đan,	cho	Gaspard	nằm	dài	trên	đầu	gối.	Gaspard	kể	cho	bà	nghe
những	câu	chuyện	hay,	những	chiến	công	bí	mật	của	họ	hàng	nhà	mèo	kể	từ	khi	thế	giới	khai
sinh.	Nhờ	Gaspard	mà	bà	biết	sự	thật	về	con	thuyền	Noé,	được	đóng	kịp	thời,	đã	cứu	loài	người
thoát	khỏi	trận	đại	hồng	thủy,	bởi	vì	con	mèo	của	ông	Noé	đã	tiên	đoán	sẽ	xảy	ra	lụt	lội.	Chính
Gaspard	đã	tiết	lộ	cho	Thomas	và	người	thân	của	cậu	rằng	là	vua	Louis	XIV	có	một	cố	vấn	bí
mật,	một	ông	Mèo	Đi	Hia	rất	tinh	khôn,	bằng	hữu	tin	cẩn	của	Ba	Chàng	Ngự	Lâm.	Chính	ông
Mèo	Đi	Hia	này	đã	vẽ	sơ	đồ	cung	điện	Versailles.	Ông	cũng	tạo	ra	các	lối	mèo	đi,	để	loài	mèo	có
thể	đi	lại	lặng	lẽ	trong	cung	điện.	Cũng	chính	là	một	con	mèo	đã	giúp	quân	đồng	minh	đổ	bộ
vào	bờ	biển	Normandie	năm	1944.	Con	mèo	Pháp	này	đã	lượn	khắp	bờ	biển	mà	không	bị	quân
Đức	phát	hiện,	ghi	nhớ	được	toàn	bộ	hệ	thống	công	sự	phòng	thủ	của	Bức	tường	Đại	Tây
Dương.	Và	khi	quân	đồng	minh	đổ	bộ,	chú	ta	ung	dung	ra	phía	bờ	biển	ngay	dưới	họng	súng
của	kẻ	thù	và	chuyển	cho	quân	Đồng	minh	sơ	đồ	phòng	thủ	của	quân	Đức,	qua	đó	giúp	cho
cuộc	đổ	bộ	thành	công	hoàn	toàn.	Sau	chiến	thắng,	người	ta	những	muốn	tôn	xưng	chú	mèo
này	thành	anh	hùng.	Nhưng	giống	như	mọi	con	mèo	khác,	chú	ta	cũng	rất	khiêm	tốn.	Để	từ	chối
tước	vị	mà	chính	ra	chú	rất	xứng	đáng,	chú	viện	cớ	rằng	chú	sẽ	bị	đau	khi	đính	một	tấm	huy
chương	vào	bộ	lông	của	mình.

Tôi	đã	gặp	Gaspard	cách	đây	một	thời	gian,	tại	nhà	Thomas,	người	đã	giúp	tôi	làm	quen	với
chú.	Chúng	tôi	đã	trò	chuyện	cả	một	buổi	tối.	Tôi	đã	sửng	sốt	vì	trí	tuệ	và	sự	thông	thái	của	chú
mèo.	Tôi	đã	mạn	phép	đặt	cho	chú	một	câu	hỏi	vẫn	nung	nấu	bấy	lâu:

-	Khi	lời	nói	đến	với	cậu,	tôi	hỏi	Gaspard,	cậu	đã	tuyên	bố	cậu	là	con	mèo	đầu	tiên	trên	thế
giới	biết	nói.	Có	phải	là	cậu	đã	không	nói	thật	để	bảo	vệ	bí	mật	to	lớn	của	loài	mèo	không?

Gaspard	mỉm	cười	ý	nhị	dưới	hàng	ria	mèo.

-	Vậy	là	ông	đã	đoán	ra	rồi	còn	gì!	Chú	thì	thầm.

Các	độc	giả	thân	mến,	đừng	nhắc	lại	điều	này	nhé.	Nhưng	Gaspard	đã	nói	với	tôi	toàn	bộ	sự
thật.

Bí	mật	của	mọi	bí	mật,	đó	là	tất	cả	các	con	mèo	đều	biết	nói.	Có	những	loài	mèo	biết	nói
ngay	từ	khi	mới	sinh	ra.	Có	những	con	mèo	chậm	nói	hơn,	như	Gaspard,	khi	đến	lúc	chúng	có
những	điều	quan	trọng	và	cần	thiết	phải	nói,	vào	một	thời	điểm	của	cuộc	đời,	lúc	chúng	chẳng
còn	gì	là	không	biết,	kể	cả	lời	nói.



Đúng	vậy	đấy,	loài	mèo	biết	nói.	Nhưng	chúng	quá	khôn	ngoan	và	quá	kín	đáo	nên	không	để
ta	nhận	ra.	Quá	thận	trọng	và	quá	khiêm	nhường	nên	không	để	ta	biết.

Loài	mèo	nói	–	mỗi	khi	chúng	ta	không	có	ở	đó.

Hãn	hữu	lắm,	thực	sự	hãn	hữu,	mới	có	trường	hợp	mèo	thấy	ai	đó	trong	loài	người	xứng
đáng	được	nghe	chúng	nói,	giống	như	trường	hợp	của	Thomas,	cái	ngày	Gaspard,	bạn	mèo
thân	thiết	nhất	của	cậu	bắt	đầu	nói.

Tôi	đã	xin	phép	Gaspard	được	viết	truyện	về	cậu.	Cậu	đồng	ý,	với	điều	kiện	tôi	không	được
nói	rõ	tên	thành	phố	nơi	cậu	đang	sống.	Cậu	muốn	được	sống	bình	lặng	và	an	lành.

Cậu	cũng	mong	tôi	giải	thích	rõ	ở	cuối	truyện	là	những	người	đối	xử	tốt	với	mèo,	không	bao
giờ	kéo	đuôi	hay	kéo	râu,	vuốt	ve	mèo	theo	đúng	chiều	lông,	nói	chuyện	dịu	dàng,	tôn	trọng
loài	mèo,	cho	chúng	ăn,	để	chúng	tự	do	đi	lại,	những	người	này,	rất	có	thể,	một	ngày	nào	đó,	sẽ
có	cơ	hội	nghe	thấy	con	mèo	của	mình	thủ	thỉ	tâm	sự.

-	Chao!	Có	thật	không?	Tôi	hỏi	Gaspard.

-	Cháu	lấy	lời	nói	danh	dự	của	cháu	ra	mà	thề	đấy!	Cậu	đã	trả	lời	tôi	như	thế.	]1



C Giới	thiệu	tác	giả	Claude	Roy
laude	Roy	sinh	ra	tại	Paris	ngày	28	tháng	8	năm	1915.	Thuở	nhỏ,	ông	sống	tại	Jarnac,	rồi

sau	đó	chuyển	tới	Paris	và	bắt	đầu	học	luật.	Trong	chiến	tranh,	ông	tham	gia	vào	tổ	chức
Kháng	chiến	và	đã	gặp	gỡ	nhiều	đại	văn	hào	Pháp	như	Louis	Aragon,	Elsa	Triolet,	André	Gide
và	Jean	Giraudoux.	Sau	cách	mạng,	ông	là	một	trong	những	trí	thức	nổi	tiếng	nhất	tại	Pháp

Là	một	nhà	thơ,	một	tiểu	thuyết	gia,	và	một	người	ưa	chu	du	khám	phá,	ông	không	cho	rằng
một	nhà	văn	phải	nói	với	trẻ	em	giống	như	là	với	những	kẻ	chậm	hiểu	và	nói	với	người	lớn	như
là	họ	đã	mãi	mãi	hết	tuổi	thơ.	Các	tác	phẩm	dành	cho	người	lớn	của	ông,	và	bộ	tác	phẩm	dành
cho	độc	giả	từ	4-104	tuổi:	Ngôi	nhà	biết	bay,	Chú	mèo	dễ	thương,	Con	mèo	tự	dưng	biết	nói…

Năm	1985,	Viện	hàn	lâm	Goncourt	đã	trao	giải	nhất	Goncourt	Thơ	cho	ông,	và	đến	năm
1995,	ông	đã	nhận	giải	Guillaume	Apollinaire	cho	sự	nghiệp	sáng	tác	của	mình.

Claude	Roy	mất	ngày	13	tháng	12	năm	1997.
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