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Chuơng	1
Marius	

	

Trên	một	lối	đi	của	vườn	Luxembourg,	một	người	đàn	ông	đã	già	cùng	một	cô	thiếu	nữ	đang	đi
dạo	như	thường	ngày.	Người	đàn	ông	tóc	bạc	trắng,	trạc	sáu	mươi	tuổi.	ông	có	vẻ	buồn	và
nghiêm	nghị,	người	vạm	vỡ	và	dáng	mệt	mỏi	như	các	quân	nhân	về	hưu.	Trông	ông	có	vẻ	tốt
bụng,	nhưng	khó	gần.	

Jean	Valjean	-	bởi	vì	đó	chính	là	ông	ta	-mặc	một	chiếc	quần	màu	xanh,	một	áo	rơ-đanh-gốt
cùng	màu,	đội	một	chiếc	mũ	rộng	vành.	Chiếc	cà-vạt	đen	nổi	bật	trên	chiếc	áo	sơ	mi	bằng	vải
toan	thô	màu	trắng.	

Cô	thiếu	nữ	đi	cùng	với	ông	chẳng	phải	ai	khác	chính	là	Cosette.	Nàng	có	thái	độ	vừa	già	vừa
trẻ	con	của	các	học	sinh	nội	trú	trong	ký	túc	xá	bà	xơ.	Hai	người	có	vẻ	như	cha	và	con.	

Một	chàng	thanh	niên	tầm	vóc	trung	bình,	tóc	đen	dày,	trán	cao	thông	minh,	vẻ	hăng	say	và	hơi
kiêu	kỳ,	cũng	có	thói	quen	đi	dạo	trên	lối	đi	ấy.	Chàng	tên	là	Marius	de	Pontmercy.	Lúc	nào
chàng	cũng	thấy	họ	ở	đấy.	Trong	hai	ba	ngày	liền,	Marius	để	ý	tìm	hiểu	người	đàn	ông	có	tuổi
nhưng	chưa	phải	là	một	ông	già	và	cô	thiếu	nữ	chưa	có	vẻ	một	cô	gái	trưởng	thành	ấy.	

Jean	Valjean	và	Cosette	làm	như	không	nhìn	thấy	chàng,	họ	trò	chuyện	với	nhau	với	vẻ	bình
thản	và	lãnh	đạm.	Cô	gái	thì	vui	vẻ	ríu	rít	không	ngừng.	Người	đàn	ông	thì	ít	nói,	thỉnh	thoảng
lại	nhìn	cô	gái	với	đôi	mắt	chứa	chan	tình	phụ	tử	khó	nói	nên	lời.	

Ngạc	nhiên	vì	bộ	tóc	trắng	của	người	đàn	ông,	Marius	đặt	tên	cho	ông	ta	là	Leblanc,	tên	này
hợp	quá	đến	nỗi	mặc	dầu	không	ai	biết	họ,	người	ta	đều	nói:	-	A!	ông	Leblanc	đã	đến	ghế	mình
ngồi	rồi	kìa!	Suốt	trong	một	năm	đầu	tiên	ngày	nào	Marius	cũng	trông	thấy	họ	như	vậy	vào
cùng	một	giờ	ấy.	Chàng	thấy	người	đàn	ông	thì	còn	được	chứ	cô	gái	thì	hơi	có	vẻ	cau	có..Sang
năm	thứ	hai,	ông	ta	không	có	thói	quen	đến	vườn	Luxembourg	nữa.	Marius	chẳng	hiểu	tại	sao.
Cuối	cùng	một	hôm	ông	ta	trở	lại.	Đó	là	một	sáng	mùa	hè	trong	trẻo,	Marius	vui	lắm.	

Chàng	đi	thẳng	tới	lối	đi	của	mình	và	nhìn	thấy	hai	người	quen	biết	vẫn	ngồi	trên	chiếc	ghế	ấy.	

Khi	lại	gần,	chàng	nhận	ra	vẫn	là	người	đàn	ông	cũ	nhưng	cô	gái	thì	hình	như	không	phải.	Lúc
này	chàng	nhìn	thấy	là	một	cô	gái	đẹp,	cao	ráo,	có	bộ	tóc	tuyệt	vời	với	đôi	má	ửng	hồng	và	cái
miệng	thanh	tú	thoát	ra	một	tiếng	cườn	giòn	giã.	

Một	bức	chân	dung	thực	sự	của	Raphael.	Khi	Marius	đi	qua	bên	cô,	chàng	trông	thấy	hai	hàng
mi	dài	buông	trên	đôi	mắt	nhìn	xuống.	

ông	Leblanc	để	ý	thủ	đoạn	của	chàng	trai	trẻ	và	có	vẻ	khá	tức	giận.	ông	muốn	bảo	vệ	Cosette...	



Marius	quyết	định	đi	theo	họ.	Hai	người	ở	phố	Phía	Tây,	trong	một	ngôi	nhà	mới	ba	tầng,	bên
ngoài	trông	nhũn	nhặn.	Vừa	thấy	họ	khuất	sau	chiếc	cổng	xe,	Marius	bèn	đi	vào	hỏi	người	gác
cổng:	-	Thưa,	có	phải	ông	ở	tầng	một	vừa	mới	đi	vào	không	ạ?	-	Không.	-	Người	gác	cổng	trả	lời.
-	Đó	là	ông	ở	tầng	ba.	

Marius	tiếp	tục	hỏi:	-	ông	ấy	là	người	thế	nào	ấy	nhỉ?	-	Sống	bằng	lợi	tức.	Một	con	người	tốt
lắm,	chuyên	làm	việc	thiện	cho	kẻ	nghèo	tuy	chẳng	giàu	có	gì.	

Marius	ra	đi	lòng	phơi	phới.	

Ngày	hôm	sau	ông	Leblanc	và	con	gái	chỉ	xuất	hiện	ở	vườn	Luxembourg	có	một	lát.	Họ	ra	về
lúc	trời	còn	sáng	trưng.	Marius	đi	theo	họ	về	phố	Phía	Tây	như	mọi	khi.	Tới	cổng	xe,	ông
Leblanc	để	con	gái	đi	trước,	rồi	dừng	lại	trước	khi	bước	qua	ngưỡng	cửa,	quay	lại	nhìn	Marius
chằm	chằm.	

Ngày	hôm	sau,	họ	không	đến	vườn	Luxem-bourg	nữa.	Suốt	ngày	Marius	chờ	đợi	vô	ích.	

Đêm	xuống,	chàng	tới	phố	Phía	Tây	và	nhìn	thấy	ánh	đèn	trên	cửa	sổ	tầng	ba.	Chàng	dạo	chơi
dưới	mấy	cửa	sổ	đó	cho	tới	lúc	ánh	đèn	tắt.	

Hôm	sau	nữa,	không	thấy	họ	đến	vườn	Lux-embourg,	Marius	chờ	suốt	ngày,	đêm	thì	lại
làm.nhiệm	vụ	canh	gác	dưới	mấy	cái	cửa	sổ	cho	đến	mười	giờ.	

Suốt	tám	ngày	như	thế.	ông	Leblanc	và	con	gái	không	đến	vườn	Luxembourg	nữa.	Buổi	tối	các
cửa	sổ	tầng	ba	cũng	không	còn	sáng	đèn	và	cũng	không	thấy	ai	đi	vào	trong	nhà	nữa.	

Ngày	hôm	sau,	hai	cha	con	không	đến	vườn	Luxembourg,	ở	cửa	sổ	cũng	không	có	ánh	đèn.	

Rèm	cửa	sổ	khép	kín	và	tầng	ba	tối	om.	

Marius	gõ	vào	cổng	xe,	chàng	vào	hỏi	người	gác	cổng:	-	ông	ở	tầng	ba	đâu	rồi	hả	ông?	-	Dọn	nhà
đi	rồi.	-	Người	gác	cổng	trả	lời.	

-	Thế	bây	giờ	ông	ta	ở	đâu	ạ?	-	Tôi	có	biết	gì	đâu.	

-	Thế	ông	ấy	không	để	lại	địa	chỉ	ạ?	-	Không.	

Thế	là	Marius	mất	dấu	vết	của	người	mà	chàng	yêu...	

Hè	qua,	thu	lại,	rồi	mùa	đông	tới.	Cả	ông	Leblanc	lẫn	cô	thiếu	nữ,	không	ai	đặt	chân	đến	vườn
Luxembourg	nữa.	Marius	chỉ	có	mỗi	một	ý	nghĩ:	nhìn	lại	khuôn	mặt	dịu	hiền	dễ	thương	ấy.
Chàng	tìm	mãi,	tìm	khắp	nơi,	mà	không	thấy.	



Chàng	không	còn	là	Marius	nữa,	không	còn	là	con	người	mơ	mộng	đam	mê,	quả	quyết,	hăng	hái
và	kiên	định,	kẻ	dũng	cảm	thách	thức	số	mệnh	nữa.	Chàng	sa	vào	nỗi	buồn	trầm	uất.	Thế	là	hết,
chàng	không	muốn	làm	việc,	đi	dạo	làm	chàng	mệt	mỏi,	nỗi	cô	đơn	làm	chàng	chán	ngán.	Hình
như	mọi	thứ	đều	đã	biến	mất	hết.	

Marius	vẫn	ở	căn	nhà	nát	Gorbeau.	Chàng	chẳng	chú	ý	đến	một	ai.	

Thực	ra	thì	thời	kỳ	này	trong	căn	nhà	chẳng	còn	ai	trừ	chàng	và	gia	đình	Jondrette	mà	chàng	đã
một	lần	thanh	toán	hộ	tiền	nhà	nhưng	không	hề	nói	chuyện	với	ông	bố,	bà	mẹ	và	hai	đứa	con
gái.	Những	người	thuê	nhà	khác	đều	đã	dọn	đi,	đã	chết	hoặc	bị	đuổi	vì	không	trả	tiền	nhà.	

Một	ngày	mùa	đông	năm	đó,	đầu	buổi	chiều	hơi	có	chút	ánh	nắng	tuy	nhiên	mới	là	ngày	mồng
hai	tháng	hai.	

Marius	chầm	chậm	thả	bộ	trên	đại	lộ	về	phía	thanh	chắn	đường	để	tới	phố	Saint	Jacques.	

Chàng	vừa	đi	vừa	cúi	đầu	nghĩ	ngợi..Bỗng	nhiên	trong	sương	mù	chàng	cảm	thấy	có	ai	huých
khuỷu	tay	vào	mình.	Ngoảnh	lại	chàng	trông	thấy	hai	cô	ăn	mặc	rách	rưới,	một	cô	cao	gầy,	cô
kia	thấp	hơn,	chạy	qua	rất	nhanh,	thở	hổn	hển,	hoảng	hốt	như	chạy	trốn.	Hai	cô	chạy	về	phía
chàng	nhưng	vì	không	trông	thấy	nên	va	vào	chàng.	Trong	ánh	hoàng	hôn,	Marius	nhận	ra	hai
bộ	mặt	nhợt	nhạt,	đầu	tóc	rối	tung,	mũ	mãng	thảm	hại,	sống	váy	tả	tơi	và	hai	đôi	chân	trần.
Vừa	chạy	hai	cô	vừa	trò	chuyện	với	nhau.	

Qua	những	tiếng	lóng	độc	địa	Marius	hiểu	là	cảnh	sát	thành	phố	đã	bắt	hụt	hai	người,	chúng
thoát	được.	

Marius	dừng	lại	một	lát.	

Chàng	đang	định	đi	tiếp	thì	trông	thấy	ở	dưới	đất	ngay	dưới	chân	mình	một	gói	nhỏ	màu	xám.
Chàng	cúi	xuống	nhặt	lên.	Đó	là	một	chiếc	phong	bì	bên	trong	đựng	giấy	tờ	gì	đó.	

-	ái	chà,	-	Chàng	lẩm	bẩm.	-	hai	cô	nàng	khốn	khổ	đánh	rơi	cái	này	đây!	Chàng	quay	lại	gọi
nhưng	không	thấy	họ	đâu	nữa.	Cho	rằng	họ	đã	đi	xa,	chàng	bỏ	chiếc	phong	bì	vào	túi,	đi	ăn	tối.	

Chàng	lại	nghĩ	tới	sáu	tháng	yêu	đương	hạnh	phúc	đã	qua	giữa	không	gian	và	ánh	sáng	mênh
mông	dưới	cây	cối	vườn	Luxembourg.	

Buổi	tối	khi	cởi	áo	đi	ngủ,	tay	chàng	sờ	phải	túi	áo	trong	có	cái	gói	nhặt	được	trên	đại	lộ.	

Chàng	đã	quên	mất	nó.	Chàng	nghĩ	nên	mở	ra	thì	hơn	bởi	vì	có	thể	trong	gói	có	địa	chỉ	của	các
cô	gái.	Thực	tế	nếu	nó	thuộc	về	các	cô	thì	ít	nhất	cũng	có	những	thông	tin	cần	thiết	để	hoàn	trả
cho	người	mất.	



Chàng	mở	phong	bì	ra.	

Phong	bì	không	dán,	trong	có	bốn	lá	thư,	cũng	không	dán	nốt.	

Trên	có	địa	chỉ.	

Cả	bốn	lá	thư	đều	xộc	lên	mùi	thuốc	lá	nồng	nặc.	

Bốn	lá	thư	do	cùng	một	người	viết,	gửi	lời	đề	nghị	cứu	giúp	tới	một	bà	hầu	tước,	một	bà	bá
tước,	một	nhà	buôn	và	ông	Làm	Phúc	ở	Nhà	thờ	Saint	-	Jacques	-	du	-	Haut	-	Pas.	

Có	điều	lạ	là	bên	dưới	bốn	lời	nài	nỉ	được	ký	bốn	tên	khác	nhau:	Don	Alvarès,	Người	đàn	bà
Balizard,	Genflot	và	Fabantou..Hơn	nữa	không	có	gì	tỏ	ra	những	lá	thư	trên	thuộc	về	hai	cô	gái
mà	Marius	đã	gặp	ở	đại	lộ.	

Cuối	cùng	thì	cũng	chỉ	là	những	giấy	tờ	vô	giá	trị.	

Marius	cất	lại	những	lá	thư	vào	trong	phong	bì,	vứt	tất	cả	vào	một	xó	rồi	đi	ngủ.	

Khoảng	bảy	giờ	sáng	hôm	sau,	chàng	vừa	dậy	và	ăn	sáng	xong,	đang	cố	gắng	ngồi	vào	làm	việc
thì	có	tiếng	gõ	cửa	khe	khẽ.	

-	Mời	vào.	-	Marius	nói.	

Cửa	mở	ra.	

-	Bà	cần	gì	ạ,	thưa	bà	Bougon?	-	Marius	nói	tiếp,	mắt	không	rời	sách	vở	và	bản	thảo	trên	bàn.	

Một	giọng	không	phải	của	bà	Bougon	trả	lời:	-	Xin	lỗi,	thưa	ông...	

Marius	quay	ngay	lại	và	thấy	một	cô	gái.	

Một	cô	gái	trẻ	măng	đứng	giữa	cánh	cửa	hé	mở.	ánh	sáng	ban	ngày	qua	chiếc	cửa	sổ	con	của
gian	phòng	áp	mái	chiếu	vào	đúng	trước	cửa	ra	vào,	soi	tỏ	bộ	mặt	nhợt	nhạt	của	cô	ta.	Một	cô
gái	xanh	xao,	hốc	hác,	gầy	còm,	mặc	mỗi	một	chiếc	áo	sơ	mi	với	một	chiếc	váy	mỏng	che	tấm
thân	hở	hang	run	rẩy,	lạnh	giá.	Marius	đứng	dậy,	ngạc	nhiên	ngắm	con	người	không	khác	gì	cái
bóng	thoáng	qua	trong	giấc	mơ.	

Nhưng	bộ	mặt	này	không	phải	hoàn	toàn	xa	lạ	đối	với	chàng.	Chàng	như	đã	trông	thấy	ở	đâu
rồi.	

-	Thưa	cô,	cô	cần	gì	ạ?	-	Chàng	hỏi.	



Cô	gái	trả	lời	với	giọng	lè	nhè	sinh	ra	từ	cuộc	sống	khổ	cực.	

-	Có	thư	cho	ông,	ông	Marius.	

Cô	gọi	tên	chàng,	vậy	thì	đúng	cô	có	việc	với	chàng	rồi,	nhưng	cô	ta	là	ai?	Sao	lại	biết	tên
chàng?	Chẳng	chờ	được	mời,	cô	ta	bước	vào.	Cô	bước	vào	với	vẻ	kiên	quyết	và	nhìn	toàn	bộ
gian	phòng	cùng	cái	giường	chưa	xếp	dọn	với	một	vẻ	tự	tin	đến	não	lòng.	Cô	đi	chân	đất.
Những	lỗ	thủng	lớn	trên	váy	cô	để	lộ	ra	đôi	chân	dài	và	đôi	đầu	gối	còm	cõi.	Cô	run	lập	cập.	

Quả	thật,	tay	cô	cầm	một	bức	thư	giơ	ra	cho	Marius.	

Mở	bức	thư,	Marius	nhận	thấy	tảng	xi	dùng	dán	thư,	rộng	và	to	tướng	vẫn	còn	ẩm.	Bức	thư
không	phải	từ	xa	tới.	Chàng	đọc:.Tôi	biết	ông	có	lòng	tốt	với	tôi,	đã	chi	trả	tiền	nhà	hộ	cho	tôi
cách	đây	sáu	tháng.	Trời	phù	hộ	cho	ông,	chàng	trai	trẻ.	Cô	con	gái	đầu	lòng	của	tôi	sẽ	thưa	với
ông	là	hai	ngày	nay	chúng	tôi	không	còn	lấy	một	mẩu	bánh,	mà	vợ	tôi	lại	ốm.	Nếu	lòng	tôi
không	tuyệt	vọng	như	thế	này,	tôi	đâu	dám	hy	vọng	trái	tim	bao	dung	của	ông	sẽ	thấu	tình
nhân	đạo	trước	sự	trình	bày	của	tôi	mà	vui	lòng	độ	trì	cho	tôi,	hạ	cố	cho	tôi	chút	ân	huệ.	

Xin	ông	nhận	ở	đây	lời	chào	trân	trọng	đối	với	tất	cả	những	người	làm	việc	thiện	của	toàn	nhân
loại.	

Jondrette	Tái	bút:	Con	gái	tôi	chờ	lệnh	ông,	ông	Marius	kính	mến.	

Mọi	việc	đột	nhiên	thế	là	sáng	tỏ.	

Lá	thư	này	đến	từ	chỗ	bốn	lá	thư	trước.	

Cùng	chữ	viết,	cùng	giọng	văn,	cùng	một	thứ	chính	tả,	cùng	một	thứ	giấy,	cùng	một	mùi	thuốc
lá.	

Như	vậy	là	năm	bức	thư,	năm	câu	chuyện,	năm	tên,	năm	chữ	ký	mà	chỉ	một	người	ký:
Jondrette,	nếu	như	quả	thật	ông	ta	tên	là	Jon-drette.	

Đã	khá	lâu	rồi,	kể	từ	ngày	Marius	tới	ở	căn	nhà	nát	này,	chàng	rất	hiếm	khi	có	dịp	gặp	người
hàng	xóm	và	nhìn	rõ	mặt	ông	ta.	Có	thể	vài	lần	chàng	chạm	trán	Jondrette	ngoài	hành	lang
hoặc	trên	cầu	thang,	nhưng	đối	với	chàng	đó	chỉ	là	những	chiếc	bóng,	chàng	đâu	có	để	ý,	thế
cho	nên	chiều	tối	qua	ở	đại	lộ	chàng	gặp	mà	không	nhận	ra	hai	đứa	con	gái	của	Jondrette,	bởi
vì	chính	là	chúng,	vì	thế	cho	nên	khi	cô	gái	này	thoạt	bước	vào	phòng	chàng,	mặc	dù	kinh	tởm
và	thương	hại,	chàng	đã	lờ	mờ	nhận	ra	mình	từng	có	lần	gặp	cô	ta.	

Đến	giờ	thì	chàng	nhìn	sự	việc	thật	tỏ	tường.	



Chàng	hiểu	ông	láng	giềng	Jondrette	trong	nỗi	tuyệt	vọng	đã	làm	ăn	trên	cơ	sở	khai	thác	tình
thương	ở	những	con	người	từ	thiện.	Hắn	tìm	kiếm	các	địa	chỉ,	dưới	các	tên	giả	hắn	viết	thư	cho
những	người	hắn	cho	là	giàu	có	và	có	lòng	thương	người,	những	bức	thư	này	hắn	sai	hai	đứa
con	gái	mang	đi,	có	nghĩa	là	đưa	con	gái	vào	những	việc	liều	lĩnh	nguy	hiểm:	thì	cha	chúng	liều
mạng	thí	chúng	mà	lại.	Hắn	đã	đánh	bạc	với	số	phận	và	đem	hai	con	gái	mình	vào	cuộc.	

Marius	hiểu	rằng	rất	có	thể,	cứ	xem	như	tối	qua.chúng	trốn	chạy	hổn	hển,	hãi	hùng	và	qua
những	tiếng	lóng	chàng	nghe	được,	chúng	còn	làm	những	việc	đen	tối	khác	nữa,	kết	quả	là	từ
tất	cả	những	cái	đó	-	trong	cái	xã	hội	của	giống	người	mà	chúng	được	tạo	ra,	chúng	đã	trở
thành	hai	kẻ	khốn	cùng,	trẻ	con	không	phải	trẻ	con,	thiếu	nữ	không	phải	thiếu	nữ,	đàn	bà
không	phải	đàn	bà,	một	loại	quỷ	ô	trọc	nhưng	lại	rất	đỗi	ngây	thơ,	sản	phẩm	của	nghèo	khổ	cơ
cực.	

Nhưng	mà,	trong	khi	Marius	nhìn	cô	gái	một	cái	nhìn	vừa	kinh	ngạc	vừa	thống	khổ,	thì	cô	gái
vẫn	cứ	đi	lại	trong	căn	phòng	áp	mái	với	vẻ	mạnh	dạn	của	bóng	ma.	

Marius	suy	nghĩ	và	để	cho	cô	gái	làm	gì	thì	làm.	

Cô	đến	gần	bàn:	-	A!	-	Cô	nói.	-	Sách!	Một	tia	sáng	lướt	qua	con	mắt	lờ	đờ	của	cô.	

Cô	tiếp	tục	nói,	giọng	biểu	thị	niềm	hạnh	phúc	được	khoe	khoang	một	điều	mà	khi	nghe	thấy,
không	ai	đã	là	con	người	lại	có	thể	vô	cảm.	

-	Em	biết	đọc	đấy	nhé!	Em	ấy!	Cả	biết	viết	nữa!	Cô	nhúng	bút	vào	mực	và	quay	về	phía	Marius:
-	ông	muốn	xem	không?	Lại	đây	mà	xem,	em	viết	một	chữ	cho	coi.	

Và	trước	khi	chàng	kịp	trả	lời,	cô	viết	luôn	lên	một	trang	giấy	trắng	để	ở	giữa	bàn:	Bọn	cớm
đấy.	

Rồi	vứt	bút:	-	Không	có	lỗi	chính	tả	đâu	nhé.	ông	coi	mà	xem.	Em	và	em	gái	em	cũng	đã	được
học	hành	đấy	chứ,	không	phải	lúc	nào	cũng	như	bây	giờ	đâu.	

Cô	đến	bên	Marius	và	đặt	một	bàn	tay	lên	vai	chàng.	

-	ông	không	để	ý	đến	em	chứ	em	thì	em	biết	ông,	ông	Marius	ạ.	Em	gặp	ông	ở	cầu	thang,	rồi	em
thấy	ông	vào	nhà	cái	ông	gọi	là	bố	Mabeuf	ở	phía	Austerlitz	ấy,	thỉnh	thoảng	em	đi	chơi	phía	ấy
mà.	Tóc	ông	bù	lên	như	thế	này	nom	hay	quá	nhỉ.	

Giọng	cô	dịu	dàng	hẳn	đi	chỉ	còn	nghe	khe	khẽ.	

Marius	hơi	lùi	lại..-	Thưa	cô,	-	Giọng	chàng	trang	trọng	và	lạnh	lẽo.	-	tôi	nhặt	được	cái	gói	này
có	lẽ	của	cô.	Xin	cho	tôi	hoàn	lại	cô.	



Và	chàng	đưa	ra	chiếc	phong	bì	trong	có	bốn	bức	thư.	

Cô	gái	vỗ	hai	tay	vào	nhau,	reo	lên:	-	Chúng	em	tìm	khắp	nơi.	

Rồi	cô	ta	cầm	ngay	lấy	gói	thư,	mở	ra.	

-	Trời	ơi	là	trời!	Thế	mà	hai	chị	em	em	cứ	tìm	mãi.	Té	ra	ông	tìm	thấy	ư?	Trên	đại	lộ,	đúng
không	nào?	Con	em	cận	thị	của	em	chẳng	được	việc	gì.	Về	đến	nhà	không	thấy	đâu	nữa.	Để	khỏi
phải	đánh,	chẳng	được	ích	gì,	chúng	em	bảo	là	đã	đưa	thư	đến	những	người	đó	nhưng	họ	không
cho	gì.	

Tuy	nhiên	cô	giở	lá	thư	thỉnh	cầu	gửi	đến	"ạng	làm	phúc	ở	Nhà	thờ	Saint	-	Jacques	-	du	-	Haut	-
Pas"	ra.	

-	Đây	này!	Thư	này	là	cho	ông	già	vẫn	đi	lễ	này.	à,	nhưng	mà	về	việc	này	thì	đến	giờ	rồi.	

Em	mang	thư	đi	đây.	Có	thể	ông	ta	sẽ	cho	chút	gì	mà	ăn.	

Thế	là	Marius	nhớ	lại	mục	đích	cô	gái	khốn	khổ	đến	tìm	chàng.	

Chàng	tìm	trong	túi	áo	ghi-lê,	chẳng	thấy	gì	cả.	

Lục	sâu	mãi	hết	túi	nọ	đến	túi	kia,	cuối	cùng	Marius	tìm	được	năm	frăng	mười	sáu	xu.	

Đó	là	tất	cả	những	gì	mà	lúc	này	chàng	có	trên	đời.	

Chàng	giữ	lại	mười	sáu	xu,	đưa	năm	frăng	cho	cô	gái.	

Cô	gái	cầm	lấy	đồng	năm	frăng.	

-	Tốt	rồi!	-	Cô	nói.	-	Thế	là	có	nắng	rồi!	Cô	xốc	áo	sơ	mi	lên	hai	vai,	cung	kính	chào	Marius,	rồi
thân	mật	vẫy	tay,	vừa	đi	ra	cửa	vừa	nói:	-	Chào	ông	nhé.	Dù	sao	cũng	có	chút	gì.	Em	đi	tìm	ông
già	đây.	Này	ông	Marius,	ông	biết	không,	em	vẫn	thấy	ông	đi	theo	ông	già	ấy	với	cô	con	gái	ông
ta	ở	vườn	Luxembourg	thời	gian	gần	đây...	

Marius	giật	nẩy	mình:	-	Em	biết	họ	ư?	Em	có	biết	họ	ở	đâu	không?	Bảo	tôi	với	nào!	Muốn	gì	em
cũng	có..-	Đấy	nhé,	em	biết	ông	quá	rõ	nhé!	-	Cô	đáp.	-	Còn	địa	chỉ	họ	ấy	à,	để	em	xem...	

Khi	đi	ngang	qua	tủ	com-mốt,	cô	thấy	một	mẩu	bánh	mì	đã	khô,	phát	mốc	lên	trong	bụi,	cô	bèn
chớp	lấy,	rồi	đi	ra.

 



Chương	2

Gia	đình	nhà	Jondrette

Từ	năm	năm	nay	Marius	sống	trong	cảnh	nghèo	khổ,	cùng	quẫn,	thậm	chí	cảnh	đơn	chiếc	tuyệt
vọng,	nhưng	giờ	đây	chàng	mới	thấy	mình	chưa	hề	hiểu	thế	nào	là	cơ	cực	bần	hàn	thực	sự.
Cảnh	cơ	cực	bần	hàn	thực	sự	chàng	vừa	mới	nhìn	thấy	xong.	Nó	là	cái	hồn	ma	vừa	đi	qua	dưới
mắt	chàng.	Thực	tình,	ai	mới	chỉ	thấy	cái	khốn	khổ	của	người	đàn	ông,	người	ấy	chưa	nhìn	thấy
gì	hết,	mà	phải	thấy	cái	khốn	khổ	của	người	đàn	bà;	ai	mới	chỉ	thấy	cái	khốn	khổ	của	người	đàn
bà	cũng	chưa	nhìn	thấy	gì	hết,	mà	phải	thấy	cái	khốn	khổ	của	đứa	trẻ.
Cô	gái	vừa	rồi	đối	với	Marius	là	một	loại	hồn	ma	từ	bóng	tối	đưa	về.
Cô	phát	hiện	cho	chàng	tất	cả	cái	mặt	ghê	tởm	của	ban	đêm.	Chàng	hầu	như	tự	trách	mình	cứ
bận	mơ	mộng	với	yêu	đương	chẳng	để	mắt	gì.đến	những	người	hàng	xóm	bên	cạnh.	Trả	tiền
nhà	là	một	hành	động	máy	móc	ai	cũng	có	thể	làm	được,	nhưng	chàng,	Marius,	lẽ	ra	chàng	phải
làm	hơn	thế.	Chứ	sao!	Chỉ	có	mỗi	một	bức	tường	ngăn	chàng	với	những	con	người	bị	bỏ	rơi	đó,
họ	sống	quờ	quạng	trong	đêm	đen	bên	những	người	còn	sống.	Chàng	đi	sát	ngay	cạnh	họ,
chàng,	chính	chàng,	như	một	thứ	mắt	xích	cuối	cùng	nối	họ	với	giống	người,	thế	mà	chàng
chẳng	chú	ý	một	mảy	may!	Gần	như	vô	thức,	Marius	xem	xét	bức	vách	ngăn	cách	họ	với	chàng.
Bỗng	chàng	đứng	dậy,	chàng	vừa	nhận	thấy	ở	phía	trên	gần	trần	nhà	có	một	lỗ	hổng	hình	tam
giác	do	kẽ	hở	giữa	ba	miếng	la-ti.	Mảng	lở	thạch	cao	vốn	che	kín	lỗ	hổng	này	đã	long	ra	rơi
xuống,	nếu	trèo	lên	tủ	com-mốt	người	ta	có	thể	nhìn	sang	căn	buồng	áp	mái	của	gia	đình	nhà
Jondrette.	Lòng	trắc	ẩn	đã	và	phải	cho	người	ta	được	quyền	tò	mò.	Chàng	được	phép	nhìn	vào
nỗi	bất	hạnh	phản	trắc	để	mà	cứu	giúp	nó.
-	Xem	thử	những	người	này	là	ai,	sống	ra	sao.	-	Marius	nghĩ.
Chàng	trèo	lên	tủ	com-mốt,	ghé	mắt	vào	kẽ	hở,	nhìn	sang.
Những	gì	chàng	trông	thấy	là	một	căn	phòng	ổ	chuột.
Marius	nghèo,	căn	buồng	của	chàng	thật	bần	cùng,	nhưng	cái	nghèo	của	chàng	là	cao	thượng,
cái	tầng	nóc	này	của	chàng	rất	sạch	sẽ.	Còn	cái	ổ	chuột	mà	chàng	trông	thấy	lúc	này	mới	bần
tiện,	bẩn	thỉu,	hôi	hám,	ô	nhiễm,	tối	tăm	và	thảm	hại	làm	sao.
Một	điều	làm	cho	căn	buồng	áp	mái	này	thêm	kinh	khủng,	đó	là	nó	rộng.	Vì	rộng	nên	có	những
chỗ	lồi	ra,	thụt	vào,	những	lỗ	sâu	hoắm	đen	ngòm,	những	chỗ	khấp	khểnh	dưới	mái,	những
vũng	lõm,	những	mỏm	nhô.	Từ	đó	thấy	được	những	xó	nhà	kinh	hãi,	ở	đó	có	thể	tồn	tại	những
con	nhện	to	bằng	nắm	tay	đang	thu	mình,	những	con	mọt	to	bằng	bàn	chân	và	biết	đâu	cả
những	con	người	quái	dị	nữa.
Một	cái	giường	tồi	tàn	kê	cạnh	cửa	ra	vào,	một	cái	giường	cũ	nát	nữa	kê	bên	cửa	sổ.	Hai	đầu
giường	chạm	vào	lò	sưởi	ở	ngay	chỗ	Marius	trông	sang.
Ngồi	bên	chiếc	bàn	mà	trên	đó	có	một	cái	bút,	giấy	và	mực,	là	một	người	đàn	ông	khoảng	sáu
mươi	tuổi,	gầy	còm	bé	nhỏ,	mặt	tái	mét,	dữ.dằn,	trông	xảo	quyệt,	tàn	nhẫn,	lo	âu.	Thật	đúng	là
một	tên	vô	lại	gớm	guốc.
Người	đàn	ông	này	có	một	chòm	râu	hoa	râu,	mặc	chiếc	áo	sơ	mi	đàn	bà	để	lộ	ra	bộ	ngực	lông
lá	và	hai	cánh	tay	trần	đầy	lông	đã	bạc.	Bên	dưới	chiếc	sơ	mi	là	một	cái	quần	vấy	bùn	và	một
đôi	ủng	lòi	cả	ngón	chân	ra.
Miệng	hắn	ngậm	tẩu,	và	hắn	đang	hút	thuốc.
Trong	gian	phòng	ổ	chuột	không	còn	bánh	mì	nhưng	thuốc	lá	vẫn	còn.



Có	thể	hắn	đang	viết	vài	lá	thư	giống	kiểu	mà	Marius	đã	đọc.
Vừa	viết	hắn	vừa	gióng	to	lên	Marius	cũng	nghe	thấy:	-	Hừ!	Đến	chết	cũng	không	có	bình	đẳng.
Xem	như	nghĩa	địa	Père-Lachaise!	Người	quyền	cao	chức	trọng,	kẻ	giàu	có	thì	được	chôn	ở	chỗ
cao,	lối	đi	có	hàng	cây	keo,	có	vỉa	hè,	ô	tô	đi	vào	cũng	được.	Còn	người	hèn	hạ,	kẻ	nghèo	khổ	ấy
à,	thì	chôn	ở	chỗ	thấp,	bùn	ngập	đến	đầu	gối,	trong	những	cái	lỗ	ẩm	sì	sì,	người	ta	cho	họ	vào
đấy	cho	nó	chóng	rữa	ra	mà	lại!	Muốn	vào	thăm	mộ	phải	lội	mới	vào	được.
Đến	đây	hắn	ta	dừng	lại,	đấm	một	quả	đấm	xuống	bàn,	vừa	nghiến	răng	vừa	nói	thêm:	-	ôi!	Tao
là	tao	ăn	thịt	hết	tất	cả	mọi	người	cho	mà	xem!	Một	người	đàn	bà	to	lớn	độ	bốn	mươi	tuổi	hay
là	một	trăm	tuổi	cũng	không	biết	nữa,	đang	ngồi	xổm	cạnh	lò	sưởi	trên	đôi	gót	chân	trần.
Mụ	cũng	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	và	một	chiếc	váy	dệt	kim	vá	những	mụn	khăn	trải	giường	cũ.
Chiếc	tạp	dề	vải	thô	che	một	phần	chiếc	váy.
Mặc	dầu	mụ	gập	người	và	thu	mình	lại	người	ta	vẫn	thấy	mụ	là	người	cao	lớn,	so	với	chồng	thì
mụ	chẳng	khác	gì	người	khổng	lồ.
Bộ	tóc	vàng	đỏ	hoe	đã	đốm	bạc	của	mụ	trông	phát	khiếp	lên	được,	thỉnh	thoảng	mụ	lại	lấy	tay
cào	nó	lên,	hai	bàn	tay	to	tướng	bóng	mỡ	của	mụ	có	những	móng	tay	tẹt	dí.
Trên	một	chiếc	giường	có	đứa	con	gái	lêu	nghêu	đang	ngồi,	gần	như	ở	trần,	hai	chân	đung	đưa,
vẻ	như	chẳng	nghe	thấy	gì,	chẳng	nhìn	thấy	gì,	chẳng	còn	hồn	người.	Có	lẽ	đó	là	con	em,	em	gái
con	bé	vừa	sang	bên	chàng.
Con	bé	khoảng	mười	mười	hai	tuổi,	nhìn	kỹ	thì	phải	đến	mười	bốn.	Trong	một	lúc	Marius	nhìn
kỹ	cái	nội	thất	thê	thảm	này,	nó	còn	đáng	sợ	hơn	bên	trong	một	nhà	mồ,	vì	ở	đây	người.ta	vẫn
cảm	thấy	lay	động	tâm	hồn	con	người	và	thoi	thóp	cuộc	sống.
Ngực	chàng	tức	thở,	chàng	chuẩn	bị	leo	xuống	khỏi	cái	nơi	mà	chàng	ứng	biến	dùng	làm	đài
quan	sát	thì	có	tiếng	động	làm	chàng	chú	ý	lắng	nghe.	Cửa	căn	buồng	áp	mái	đột	ngột	mở.
Cô	con	gái	lớn	hiện	ra	trên	ngưỡng	cửa.	Chân	cô	ta	đi	một	đôi	giày	đàn	ông	to	tướng	lấm	tấm
bùn,	bùn	bắn	lên	tận	hai	mắt	cá	đỏ	ửng	của	cô.
Người	cô	khoác	một	chiếc	áo	choàng	không	tay	rách	bươm	mà	một	giờ	trước	đây	Marius
không	nhìn	thấy,	có	lẽ	cô	đã	để	lại	ngoài	cửa	nhằm	gợi	thêm	lòng	thương	của	chàng,	khi	đi	ra
mới	lại	khoác	vào	lại.
Cô	ta	bước	vào,	đóng	cửa	lại	sau	lưng	rồi	dừng	lại	thở.	Cô	ta	thở	hổn	hà	hổn	hển,	rồi	reo	lên	vui
vẻ	và	thắng	lợi:	-	ông	ấy	đến	bây	giờ	đấy!	Người	cha	nhìn	lại,	người	mẹ	quay	đầu	lại,	riêng	cô
em	không	động	đậy.
-	Ai	mới	được	chứ	-	Người	cha	hỏi.
-	ông	ấy	ấy.
-	Người	Yêu	Người	ấy	hả?	-	Phải.
-	ở	nhà	thờ	Saint	-	Jacques	ấy	hả?	-	Phải.
-	ông	già	ấy	hả?	-	Phải.
-	Và	ông	ta	sắp	đến	đây	hả?	-	ông	ấy	đang	đi	theo	con.
-	Mày	có	chắc	không?	-	Chắc.
-	Thật	hả,	ông	ta	đến	hả?	-	ông	ấy	đi	xe	ngựa	đến.
-	Đi	xe	ngựa!	Ra	khổ	Rothschild	à?	Người	cha	đứng	lên.
-	Làm	sao	mày	dám	chắc?	Nếu	ông	ấy	đến	bằng	xe	ngựa	thì	làm	sao	mày	về	trước	ông	ấy	được?
ít	nhất	mày	cũng	cho	ông	ấy	địa	chỉ	chứ?	Mày	có	bảo	ông	ấy	cánh	cửa	cuối	cùng	ở	cuối	hành
lang,	bên	phải	không?	Mong	sao	ông	ấy	không	nhầm!	Mày	tìm	được	ông	ấy	ở	nhà	thờ	à?	Thế



ông	ấy	có	đọc	thư	của	tao	không?	ông	ấy	nói	với	mày	thế	nào?	-	Tra	la	la!	-	Cô	con	gái	kêu	lên.	-
Bố	làm	gì	mà	vội	thế?	Thế	này	nhé,	con	vào	trong	nhà	thờ,	ông	ấy	vẫn	ở	chỗ	mọi	khi,	con	cúi
chào	rất	cung	kính	rồi	đưa	ông	lá	thư,	đọc	xong	ông	ấy	bảo:	-	Con	ơi,	con	ở	đâu?	-	Con	nói:	-	Để
con	đưa	ông	đi.	ông	ấy	nói:	-	Không,	cứ	đưa	ông	địa	chỉ.	Con	gái	ông	còn	cần	đi	mua	bán,	ông	sẽ
đi	xe	và	sẽ	đến	nhà	con	đồng	thời	với	con.	-Con	đưa	ông	ấy	địa	chỉ.	Khi	con	bảo	ông	ấy	nơi	nhà
mình	ở	ông	ấy	có	vẻ	ngạc	nhiên	và	hơi	ngần	ngừ,	sau	ông	ấy	bảo	con:	-	Thôi	cũng	không	sao,
ông	sẽ	đến.	-	Lễ	sáng	kết	thúc,	con	thấy	ông	ấy	đi	ra	cùng	con	gái.	Con	nhìn	thấy	ông	ấy	lên	xe
ngựa.	Con	có	bảo	kỹ	ông	ấy	là	cánh	cửa	ở	cuối	hành	lang,	bên	phải.
-	Thế	ai	bảo	mày	là	ông	ấy	sắp	đến?	-	Con	vừa	thấy	chiếc	xe	ngựa	tới	phố	Petit-Banquier.
Thế	cho	nên	con	mới	chạy	đấy	chứ.
-	Sao	mày	biết	vẫn	là	chiếc	xe	ngựa	ấy?	-	Con	đã	chú	ý	số	xe	rồi!	-	Số	bao	nhiêu?	-	440.
-	Khá	lắm,	mày	nhanh	trí	lắm.
Cô	gái	mạnh	dạn	nhìn	cha	và	chỉ	vào	đôi	giày	dưới	chân:	-	Nhanh	trí	thì	cũng	có	thể	đấy,	nhưng
tôi	nói	là	tôi	không	bao	giờ	đi	đôi	giày	này	nữa,	tôi	không	muốn	nữa,	trước	hết	vì	lý	do	sức
khỏe	sau	vì	sạch	sẽ.	Không	còn	gì	khó	chịu	hơn	hai	cái	gót	giày	cứ	rỉ	nước	ra	và	suốt	dọc	đường
cứ	kêu	lên	ghi,	ghi,	ghi.	Thà	tôi	đi	chân	không	còn	hơn.
-	Mày	nói	đúng	đấy.	-	Người	cha	trả	lời	giọng	dịu	dàng	ngược	hẳn	với	thái	độ	thô	lỗ	của	cô	con
gái.	-	Nhưng	nếu	không	đi	giày	ai	cho	mày	vào	trong	nhà	thờ?	Người	nghèo	cũng	phải	có	giày.
Không	ai	đi	chân	không	vào	với	Đức	Chúa	Trời.	-	Hắn	ta	chua	chát	nói	thêm.
Rồi	trở	lại	đề	tài	đang	làm	hắn	bận	tâm:	-	Mày	chắc	chắn	là	ông	ta	sẽ	đến	chứ?	-	ông	ấy	theo
ngay	sau	con	đây	này.	-	Cô	gái	đáp.
Người	đàn	ông	đứng	ngay	dậy.
Mặt	hắn	có	vẻ	gì	sáng	rực	lên.
-	Bà	nhà	nó!	-	Hắn	kêu.	-	Có	nghe	thấy	không?	Người	Yêu	Người	đến	đấy.	Dập	lửa	đi.
Người	mẹ	ngạc	nhiên	vẫn	ngồi	im.
Người	bố,	với	cái	nhanh	nhẹn	của	những	kẻ	chuyên	làm	trò	ngoài	chợ,	cầm	ngay	lấy	cái
bình.nước	mẻ	để	trên	lò	sưởi,	giội	nước	lên	mấy	mẩu	củi	cháy	dở.
Rồi	bảo	đứa	con	gái	lớn:	-	Chọc	rách	cái	ghế	ra!	Con	bé	không	hiểu	gì	cả.
Hắn	nắm	lấy	cái	ghế	và	thúc	ngay	gót	chân	vào	đấy,	thế	là	làm	thành	một	cái	ghế	rách.	Bàn
chân	hắn	thọc	qua	mặt	ghế.
Vừa	rút	chân	lại	hắn	vừa	hỏi	con	gái:	-	Bên	ngoài	có	lạnh	lắm	không?	-	Lạnh	lắm.	Tuyết	đang
rơi.
Người	cha	quay	về	đứa	con	gái	út	đang	ngồi	trên	chiếc	giường	nát	gần	cửa	sổ	gào	lên	với	một
giọng	như	sấm	dậy:	-	Nhanh	lên!	Ngồi	xuống	dưới	gầm	giường	kia!	Đồ	chảy	thây!	Chẳng	bao
giờ	thấy	mày	làm	cái	gì	cả!	Đập	vỡ	một	ô	cửa	kính	ra!	Đứa	con	gái	lao	xuống	chân	giường,	run
lên	cầm	cập.
-	Đập	ô	cửa	kính	ra!	-	Hắn	nhắc	lại.
Con	bé	sững	sờ.
-	Mày	có	nghe	thấy	không?	-	Người	cha	nhắc	lại.	-	Tao	bảo	mày	đập	một	ô	cửa	kính	ra	cơ	mà!
Con	bé	vâng	lời	nhưng	quá	sợ	hãi,	rón	rén	trên	đầu	ngón	chân	ra	đấm	vào	một	ô	kính.	Kính	vỡ,
rơi	loang	xoảng.
-	Được	rồi!	-	Người	cha	nói.
Trông	hắn	trang	trọng,	dứt	khoát.	Mắt	hắn	đảo	một	lượt	thật	nhanh	khắp	các	xó	xỉnh	của	căn



buồng.
Có	thể	nói	một	đại	tướng	đang	thực	hiện	những	chuẩn	bị	cuối	cùng	trước	trận	đánh.
Người	mẹ,	từ	nãy	đến	giờ	chưa	hề	nói	với	hắn	câu	nào,	đứng	lên	và	hỏi	với	một	giọng	chậm	rãi
như	nghẹt	lại	mà	mỗi	câu	nói	thốt	ra	hầu	như	đông	đặc	lại	ngay:	-	ông	nhà	nó	thân	yêu,	ông
định	làm	cái	gì	đây?	-	Vào	giường.	-	Người	đàn	ông	trả	lời.
Giọng	nói	không	cho	phép	người	ta	được	bàn	cãi.
Người	mẹ	vâng	lời,	nặng	nề	buông	mình	xuống	một	trong	hai	chiếc	giường.
Tuy	nhiên	có	tiếng	thổn	thức	trong	một	góc	nhà.
-	Cái	gì	thế?	-	Người	cha	kêu	lên..Đứa	con	gái	út,	không	ra	khỏi	bóng	tối	nơi	nó	ngồi	thu	mình,
giơ	ra	nắm	tay	đầy	máu.	Khi	đập	vỡ	ô	cửa	kính	nó	đã	bị	thương.	Nó	đi	về	phía	giường	mẹ	nó
vừa	đi	vừa	khóc	thút	thít.
Đến	lượt	người	mẹ	ngồi	dậy	kêu	lên:	-	ông	xem	kìa,	xem	ông	đang	làm	những	trò	ngu	xuẩn	gì
kìa!	Để	đập	vỡ	ô	kính	cho	ông	nó	bị	đứt	tay	rồi	kìa!	-	Càng	tốt!	-	Người	đàn	ông	nói.	-	Tôi	cũng
đã	lường	trước	rồi.
-	Tại	sao?	Sao	lại	càng	tốt?	-	Người	vợ	nói.
-	Im	cả	đi!	-	Người	cha	đáp.	-	Tôi	không	cho	tự	do	báo	chí	ở	đây	đâu	đấy.
Rồi	hắn	xé	luôn	chiếc	áo	vá	mụ	vợ	đang	mặc	lấy	một	mảnh	vải	nhanh	nhẹn	bọc	nắm	tay	con	bé
lại.
Làm	xong	hắn	nhìn	xuống	chiếc	áo	rách,	rất	hài	lòng.
-	Cả	cái	áo	sơ	mi	nữa.	-	Hắn	nói.	-	Tất	cả	đều	đúng	vẻ.
Một	làn	gió	lạnh	thổi	qua	ô	kính	vỡ	vào	trong	phòng.	Sương	mù	bên	ngoài	tràn	vào	theo,	lan
tỏa	khắp	phòng	như	bông	trắng	được	gỡ	tơi	ra	một	cách	mờ	ảo	bởi	những	ngón	tay	vô	hình.
Qua	ô	kính	vỡ	người	ta	trông	thấy	tuyết	đang	rơi.
Người	cha	đưa	mắt	một	vòng	quanh	mình	xem	có	còn	quên	gì	nữa	không.	Hắn	lấy	một	cái	xẻng
cũ	xúc	tro	phủ	lên	mấy	mẩu	gỗ	đang	cháy	dở	đã	bị	giội	nước	để	hoàn	toàn	che	lấp	chúng	đi.
Rồi	đứng	lên,	tựa	mình	vào	lò	sưởi:	-	Nào	bây	giờ,	-	Hắn	nói.	-	chúng	ta	có	thể	tiếp	đón	Người
yêu	Người.
Có	tiếng	gõ	nhẹ	vào	cánh	cửa.	Người	đàn	ông	vội	chạy	ra	mở	cửa,	cúi	chào	thật	thấp	vừa	mỉm
cười	vẻ	sùng	bái	vừa	kêu	lên:	-	Mời	vào,	thưa	ông!	ông	hạ	cố	vào	cho,	nhà	từ	thiện	đáng	kính,	cả
tiểu	thư	dễ	thương	đây	nữa!	Một	ông	đã	có	tuổi	cùng	một	cô	thiếu	nữ	hiện	ra	trên	ngưỡng	cửa
căn	phòng	áp	mái.
Marius	không	rời	khỏi	chỗ	đứng.	Điều	chàng	cảm	thấy	trong	lúc	này	dùng	ngôn	ngữ	con	người
e	không	thể	hiện	nổi.
Đó	là	Nàng..Là	con	người	dịu	dàng	bấy	lâu	vắng	bóng,	là	vì	tinh	tú	tỏa	sáng	sáu	tháng	trời	nay,
đôi	mắt	ấy,	vầng	trán	ấy,	cái	miệng	ấy,	khuôn	mặt	tao	nhã	ấy	bấy	lâu	biến	đi	để	lại	cho	chàng
cõi	đêm	đen.	ảo	mộng	lu	mờ,	nay	lại	xuất	hiện!	Nàng	lại	xuất	hiện	trong	cái	bóng	tối	này,	nơi
gian	phòng	áp	mái	này,	trong	cái	xó	nhà	lụp	xụp	dị	dạng	này,	trong	cái	cảnh	ghê	rợn	này!	Lúc
nào	nàng	cũng	có	ông	Leblanc	đi	cùng.
Nàng	bước	vài	bước	vào	phòng	tới	đặt	trên	bàn	một	gói	lớn.
Cô	Jondrette	lớn	ẩn	sau	cánh	cửa,	đôi	mắt	buồn	bã	ngắm	chiếc	mũ	nhung,	chiếc	áo	khoác	lụa	và
khuôn	mặt	khả	ái	tràn	hạnh	phúc	của	cô	thiếu	nữ.
Cái	ổ	chuột	này	tối	quá,	nó	làm	cho	những	người	mới	từ	ngoài	bước	vào	cảm	thấy	như	vào	một
cái	hang.



Vì	vậy	những	người	mới	đến	dò	dẫm	tiến	bước,	chỉ	phân	biệt	được	một	cách	mơ	hồ	các	hình
thù	quanh	mình,	trong	khi	người	ta	nhìn	thấy	họ,	quan	sát	họ	rất	rõ	ràng,	bởi	vì	những	người	ở
trong	căn	buồng	áp	mái	này	đã	quá	quen	với	bóng	hoàng	hôn.
ông	Leblanc	lại	gần,	ánh	mắt	dịu	dàng	và	buồn,	nói	với	ông	bố	Jondrette:	-	Thưa	ông,	trong	gói
này	có	những	quần	áo	còn	mới,	tất	len,	chăn	len.
-	Thưa	nhà	từ	thiện	thiên	thần,	ông	cho	nhiều	quá.	-	Jondrette	vừa	nói	vừa	cúi	chào	sát	đất.
Rồi	ghé	vào	tai	đứa	con	gái	lớn	trong	lúc	các	vị	khách	mải	ngắm	cái	nội	thất	thảm	hại,	hắn	nói
thêm	rất	nhanh:	-	Hừ,	tao	đã	bảo	mà!	Quần	áo	cũ!	Không	phải	tiền!	Bọn	chúng	cùng	một	giuộc
cả!	Tiện	đây	tao	hỏi	trong	thư	tao	viết	cho	cái	lão	bất	tài	này	tao	ký	tên	gì	nhỉ?	-	Fabantou.	-
Đứa	con	gái	đáp.
May	thay	cho	Jondrette,	vừa	vặn	lúc	này	ông	Leblanc	quay	lại	và	nói	với	giọng	của	một	người
không	nhớ	tên:	-	Hoàn	cảnh	ông	thật	đáng	phàn	nàn	quá,	ông...
-	Fabantou	ạ,	-	ông	Leblanc	nhanh	nhẹn	trả	lời.	-	nghệ	sĩ	kịch	dra-ma,	thưa	ông,	và	đã	từng
thành	công.	Ngày	xưa	hạnh	vận	đã	từng	đến	với.tôi,	nhưng	hỡi	ôi,	giờ	đây	hết	cơn	thái	lai	đến
lúc	bĩ	vận	rồi.	Thưa	nhà	từ	thiện,	không	bánh	ăn,	không	lửa	sưởi!	Các	con	tôi	không	lửa	sưởi.
Có	mỗi	một	cái	ghế	thì	ghế	rách!	Một	ô	cửa	kính	lại	vỡ	nữa,	trong	lúc	thời	tiết	như	thế	này!	Vợ
tôi,	ốm	liệt	giường	liệt	chiếu!	-	Tội	nghiệp	bà	nhà!	-	ông	Leblanc	nói.
-	Con	tôi	thì	bị	thương!	-	Jondrette	thêm.
Đứa	trẻ,	lãng	đi	vì	những	người	mới	đến,	bắt	đầu	ngắm	"cô	tiểu	thư"	quên	cả	khóc.
-	Khóc	lên,	khóc	rống	lên	đi	chứ!	-	Jondrette	khẽ	bảo.
Đồng	thời	hắn	bấu	vào	bàn	tay	bị	thương	của	con	bé.	Hắn	làm	tất	cả	những	việc	đó	với	tài	năng
của	một	tay	làm	trò	ảo	thuật.
Con	bé	khóc	tướng	lên.
Cô	thiếu	nữ	dễ	thương	vội	đến	gần:	-	Em	đáng	yêu	tội	nghiệp!	-	Nàng	nói.
-	Đấy	cô	xem,	thưa	tiểu	thư	dễ	thương,	-Jondrette	nói	tiếp.	-	nắm	tay	cháu	chảy	máu	đầm	đìa!
Cháu	bị	thương	trong	khi	làm	việc	dưới	một	cái	máy	để	mỗi	ngày	kiếm	sáu	xu.	Có	lẽ	sẽ	phải
cưa	tay.
-	Thế	ạ?	-	ông	già	hoảng	sợ.
Con	bé	tưởng	thật	lại	càng	khóc	thảm	thiết.
-	Hỡi	ôi!	Vâng!	Thưa	nhà	từ	thiện,	thế	đấy	ạ.	-	Người	cha	trả	lời.
Mấy	lúc	về	sau	này	Jondrette	ngắm	"Người	Yêu	Người"	với	vẻ	kỳ	lạ.	Hắn	vừa	nói	vừa	quan	sát
kỹ	ông	già,	như	cố	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	cũ.	Bỗng	nhiên,	nhân	lúc	hai	người	mới	tới	chăm	chú
hỏi	han	con	bé	con	về	bàn	tay	bị	thương,	hắn	tới	gần	vợ	đang	nằm	ở	giường	với	vẻ	ủ	rũ	và	ngây
ngô,	nói	rất	nhanh	và	rất	khẽ:	-	Nhìn	kỹ	lão	già!	Rồi	quay	về	phía	ông	Leblanc,	hắn	tiếp	tục	than
vãn:	-	Và	thưa	ông	đáng	kính!	ông	có	biết	ngày	mai	thì	sao	không?	Ngày	mai	là	ngày	mồng	4
tháng	hai,	ngày	định	mệnh,	ngày	mà	chủ	nhà	ra	hạn	cho	chúng	tôi,	nếu	như	tối	nay	không	trả
tiền	nhà	thì	ngày	mai	con	gái	lớn	tôi,	tôi	và	bà	vợ	tôi	đang	sốt,	con	gái	bé	tôi	bị	thương,	cả	bốn
chúng	tôi	sẽ	bị	đuổi	khỏi	đây,	sẽ	bị	vứt	ra	đường,	ra	đại	lộ,	không	nhà	không	cửa,	dưới	mưa
dưới	tuyết.	Đó,	thưa	ông.	Một	năm	trời,	bốn	quý	tiền	nhà	chưa	trả!	Có	nghĩa	là	sáu	mươi	frăng.
Jondrette	nói	láo.
ông	Leblanc	rút	năm	frăng	trong	túi	ra	ném	lên	bàn.	Jondrette	kịp	làu	bàu	vào	tai	con	gái	lớn:	-
Đồ	vô	lại!	Tao	làm	gì	với	năm	frăng	của	lão	mới	được	chứ?	Chưa	đủ	trả	tiền	cái	ghế	với	ô	kính!
Mày	tính	thử	phí	tổn	xem!	Trong	khi	đó	ông	Leblanc	cởi	chiếc	áo	rơ-đanh-	gốt	to	màu	nâu	mặc



ngoài	chiếc	rơ-đanh-gốt	xanh	ra,	vứt	vào	lưng	ghế.
-	ông	Fabantou,	-	ông	nói.	-	lúc	này	tôi	chỉ	có	năm	frăng	trong	người,	nhưng	tôi	đưa	con	gái	về
nhà	đến	tối	tôi	lại	đến,	ông	vừa	nói	tối	nay	đến	hạn	trả	tiền	nhà	phải	không	ạ?...
Mặt	Jondrette	sáng	lên	một	vẻ	rất	lạ.	Hắn	nhanh	nhẹn	đáp:	-	Đúng,	thưa	ông	kính	mến.	Tám	giờ
tối	tôi	phải	có	mặt	ở	nhà	chủ	nhà.
-	Tôi	sẽ	đến	đây	lúc	6	giờ	và	sẽ	mang	cho	ông	sáu	mươi	frăng	ông	cần.
-	Nhà	từ	thiện	của	tôi!	-	Jondrette	say	sưa	kêu	lên.
Và	hắn	nói	thêm	thật	khẽ:	-	Nhìn	kỹ	hắn,	bà	nhà	nó!	ông	Leblanc	nắm	cánh	tay	con	gái	quay	ra
cửa.
-	Đến	tối,	các	bạn	nhé!	-	ông	nói.
Lúc	đó	cô	con	gái	lớn	Jondrette	nhìn	thấy	chiếc	áo	khoác	vắt	ở	lưng	ghế.
-	Thưa	ông,	-	Cô	nói.	-	ông	bỏ	quên	áo	rơ-đanh-gốt.
Jondrette	liếc	về	phía	con	gái	một	cái	nhìn	choáng	người	kèm	theo	một	cái	nhún	vai	kinh
khủng.
ông	Leblanc	quay	lại	mỉm	cười.
-	Tôi	không	quên	đâu.	Tôi	để	lại	đấy.
-	ôi,	người	che	chở	của	tôi,	nhà	từ	thiện	tôn	nghiêm	của	tôi.	-	Jondrette	nói.	-	Tôi	phát	khóc	lên
được!	Xin	ông	cho	phép	tôi	được	đưa	ông	xuống	xe.
Và	cả	ba	người	đi	ra.	Jondrette	đi	trước	hai	người	lạ.
Marius	muốn	đi	theo	ông	Leblanc	và	con	gái	mà	không	được.	Chàng	hỏi	một	trong	hai	cô	Jon-
drette	nhờ	cung	cấp	địa	chỉ	ông	khách	cho	chàng.
Cô	gái	nhận	lời	nhưng	muốn	biết	làm	việc	đó	thì	sẽ	nhận	được	gì.	"Tất	cả	những	gì	em	muốn",
Marius	trả	lời.	Khi	chỉ	còn	lại	có	một	mình,.chàng	nghe	thấy	Jondrette	nói	bằng	một	giọng
khiến	chàng	quan	tâm	đặc	biệt:	-	Tôi	đã	bảo	bà	là	tôi	chắc	chắn	biết	lão	này	mà.
Hắn	biết	ông	Leblanc	là	ai	ư?	Chàng	lại	leo	lên	nhìn	qua	chiếc	cửa	sổ	con	trên	bức	vách	và	nhờ
đó	biết	được	Jondrette	đã	thông	báo	cho	bọn	cướp,	hắn	đã	chuẩn	bị	một	cuộc	mai	phục	cho
ông	Leblanc	sa	bẫy	khi	đến	đây	vào	lúc	sáu	giờ.	Marius	sợ	quá	chạy	đi	báo	cảnh	sát.	Một	thanh
tra	cảnh	sát	nhận	lời	khai	báo	của	chàng,	đưa	chàng	hai	khẩu	súng	lục	và	nói	thêm:	-	Từ	nay
đến	lúc	đó	nếu	cần	gì	ông	cứ	đến	đây	hoặc	cho	người	đến.	ông	cứ	hỏi	thanh	tra	Javert.
Về	đến	nhà	Marius	thấy	bốn	bóng	đàn	ông	trong	một	gian	phòng	sát	cạnh	phòng	Jondrette.
Đó	là	bọn	vô	lại	trong	băng	nhóm	Patron-Minette	khét	tiếng,	tập	trung	toàn	bọn	du	côn,	đang
chờ	ông	Leblanc.	Về	phần	Jondrette	hắn	chạy	đi	mượn	một	cái	kéo	lớn	có	cán	gỗ	trắng	không
dẫn	nhiệt.
Marius	cho	rằng	đã	đến	lúc	lên	đài	quan	sát.
Chỉ	trong	nháy	mắt	cái	trẻ	trung	mềm	dẻo	của	tuổi	chàng	đã	đưa	chàng	lên	đứng	cạnh	cái	lỗ	ở
bức	vách.
Chàng	nhìn	sang.
Sào	huyệt	Jondrette	được	lựa	chọn	thật	tuyệt	vời	làm	nơi	diễn	ra	bạo	lực	đen	tối	đang	nhuốm
một	màu	tội	ác.	Căn	phòng	này	là	nơi	sâu	nhất	của	ngôi	nhà	mà	ngôi	nhà	lại	cô	lập	nhất	trong
đại	lộ	vắng	vẻ	nhất	Paris.	Không	có	cuộc	mai	phục	thì	người	ta	cũng	gần	như	tạo	ra	nó	cho	cuộc
mai	phục.
Cả	chiều	rộng	của	ngôi	nhà	và	một	loạt	những	căn	phòng	không	người	ở	đã	ngăn	cách	căn
phòng	này	với	đại	lộ	bên	ngoài.	Cửa	sổ	duy	nhất	thì	trông	xuống	bãi	đất	bỏ	hoang	có	tường	và



hàng	rào	bao	bọc.
Jondrette	đốt	tẩu	ngồi	hút	thuốc	trên	chiếc	ghế	rách.
Vợ	hắn	thì	thào	gì	đó	với	hắn.
Bỗng	nhiên	Jondrette	nói	to	lên:	-	à,	tao	mới	nghĩ	ra.	Thời	tiết	như	thế	này	lão	ta	sẽ	đến	bằng	xe
ngựa.	Thắp	đèn	lên	cầm	xuống	dưới	nhà.	Mẹ	mày	đứng	dưới	đó	sau	cánh	cửa	ấy.	Khi	nghe	tiếng
xe	dừng	thì	mở	ngay	cửa.cho	lão	ta	lên,	mẹ	mày	soi	đèn	cho	lão	trên	cầu	thang	và	trong	hành
lang,	lão	mà	vào	một	cái	là	mẹ	mày	chạy	ngay	xuống	trả	tiền	cho	xe	đi.
Và	hắn	nói	thêm:	-	Hiểu	chưa?	Phải	có	hai	cái	ghế	nữa.
Marius	lạnh	buốt	sống	lưng	khi	nghe	tiếng	mụ	Jondrette	thản	nhiên	phán:	-	Chính	thế!	Để	tôi
sang	buồng	bên	cạnh	tìm	cho	ông.
Mụ	mở	cửa	rất	nhanh	đi	ra	ngoài	hành	lang.
Quả,	Marius	không	có	thời	gian	để	leo	xuống	khỏi	tủ	com-mốt.
Jondrette	kêu:	-	Cầm	đèn	này!	-	Thôi,	-	Mụ	đáp.	-	vướng.	Tôi	còn	phải	cầm	hai	cái	ghế.	Có	ánh
trăng	rồi.
Marius	nghe	thấy	bàn	tay	nặng	nề	của	mụ	Jondrette	quờ	quạng	chiếc	chìa	khóa	của	chàng
trong	bóng	tối.	Cửa	mở	ra.	Chàng	đứng	như	trời	trồng	vừa	sợ	vừa	ngạc	nhiên.
Mụ	Jondrette	vào.
Chiếc	cửa	sổ	con	của	căn	phòng	áp	mái	để	lọt	một	tia	ánh	trăng	chiếu	vào	giữa	hai	vạt	tường
nơi	Marius	dựa	vào	để	ẩn.
Mụ	Jondrette	đưa	mắt	lên,	không	nhìn	thấy	Marius.	Mụ	lấy	đi	hai	chiếc	ghế	duy	nhất	chàng	có
trong	phòng	rồi	đi	ra,	đóng	cửa	ra	vào	đánh	sầm	một	cái	sau	lưng.
Mụ	vào	lại	căn	phòng	lụp	xụp	nhà	mụ.
-	Đây	hai	cái	ghế	đây.
-	Còn	đây	là	đèn.	-	Tay	chồng	nói.	-	Xuống	đi,	mau	lên.
Mụ	vội	vàng	vâng	lời,	còn	lại	một	mình	Jon-drette.
Hắn	bày	hai	chiếc	ghế	hai	bên	bàn,	lật	chiếc	kéo	trong	bếp	lò	đang	cháy	rực	để	trước	lò	sưởi,
đặt	một	cái	bình	phong	che	khuất	cái	bếp	lò	rồi	đi	tới	góc	nhà	nơi	có	một	đống	dây	thừng,	cúi
xuống	xem	xét	cái	gì	đó.
Jondrette	để	tắt	tẩu	thuốc,	dấu	hiệu	nghiêm	trọng	tỏ	ra	hắn	rất	bận	rộn.	Hắn	lại	ngồi	vào	chỗ
cũ.	ánh	nến	hằn	rõ	những	góc	cạnh	dữ	dằn	và	khôn	ngoan	trên	mặt	hắn.	Hắn	cau	mày,	thỉnh
thoảng	bàn	tay	phải	lại	đột	ngột	mở	ra	như	trả	lời	cho	những	lời	khuyên	bảo	cuối	cùng	của	bản
độc	thoại	tăm	tối	đang	diễn	ra	trong	con	người	hắn.	Một	lần	hắn	vừa	làm	động	tác	tự	trả	lời
đen	tối	đó	vừa	mở	ngăn	kéo	bàn	lấy	ra	một	con	dao.làm	bếp	giấu	ở	đó	và	thử	lưỡi	dao	trên
móng	tay	mình.	Rồi	lại	cất	vào	ngăn	kéo,	đóng	lại.
Về	phần	chàng,	Marius,	chàng	rút	khẩu	súng	lục	trong	túi	quần	bên	phải	ra	và	nạp	sẵn	đạn.
Marius	cầm	lăm	lăm	khẩu	súng	trong	tay.

 



Chuơng	3

Cuộc	mai	phục

Bỗng	nhiên	tiếng	chuông	ngân	buồn	bã	ở	xa	xa	làm	rung	chuyển	cửa	kính.	Chuông	sáu	giờ	đã
điểm	ở	nhà	thờ	Saint	-	Médard.
Mỗi	tiếng	chuông	vang	lên,	Jondrette	lại	gật	đầu	một	cái.	Tiếng	chuông	thứ	sáu	vừa	đánh	xong,
hắn	lấy	mấy	ngón	tay	gạt	tàn	cây	nến	đi.
Rồi	hắn	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại	trong	phòng,	nghe	ngóng	tiếng	động	trong	hành	lang,	đi	đi	lại	lại,	rồi
lại	lắng	nghe.
-	Chỉ	cần	lão	ấy	đến	là	được!	-	Hắn	làu	bàu,	rồi	trở	lại	ghế	ngồi.
Hắn	vừa	ngồi	xuống	thì	cửa	mở	ra.
Đó	là	do	mụ	Jondrette	mở,	mụ	vẫn	đứng	ngoài	hành	lang	nhăn	nhó	làm	bộ	đến	khiếp	vía	-	sở	dĩ
Jondrette	nhìn	thấy	được	là	do	một	lỗ	hổng	ngầm	ở	cái	đèn	chiếu	ánh	sáng	xuống	đất.
-	Xin	mời	ông	vào	ạ.	-	Mụ	nói..-	Mời	ân	nhân	vào	ạ.	-	Jondrette	nhắc	lại	vừa	vội	vàng	đứng	lên.
ông	Leblanc	hiện	ra.	Con	người	ông	toát	ra	một	vẻ	trong	sáng	làm	ông	càng	cực	kỳ	đáng	kính.
ông	để	trên	bàn	bốn	đồng	lu-i.
-	ông	Fabantou,	-	ông	nói.	-	đây	là	để	ông	trả	tiền	nhà	cùng	một	số	chi	phí	cần	ngay.	Sau	rồi	ta
sẽ	xem.
-	Trời	phù	hộ	cho	ông,	người	làm	phúc	rộng	lượng	của	tôi!	-	Jondrette	nói	và	đến	gần	vợ.
-	Cho	xe	đi	đi!	Mụ	chuồn	ngay	trong	khi	chồng	mụ	không	tiếc	lời	chào	hỏi	và	kéo	một	cái	ghế
cho	ông	Leblanc	ngồi.
Lát	sau	mụ	vợ	trở	lại	thì	thầm	vào	tai	hắn:	-	Xong	rồi.
Tuyết	không	ngừng	rơi	từ	sáng	lúc	này	dày	đặc	đến	nỗi	chẳng	ai	có	thể	nghe	tiếng	xe	ngựa	đến,
xe	ngựa	đi.
Trong	khi	đó	ông	Leblanc	ngồi	xuống.
Jondrette	ngồi	chiếc	ghế	bên	kia,	trước	mặt	ông	Leblanc.
Trong	đêm	lạnh	giá,	nỗi	hiu	quạnh	của	khu	Salpêtrière	phủ	đầy	tuyết	nằm	dưới	ánh	trăng
trắng	toát	như	những	tấm	vải	liệm	mênh	mông,	ánh	sáng	đỏ	quạch	hắt	lên	từ	những	tấm
gương	phản	chiếu	của	những	cây	đèn	đêm,	đây	đó	những	đại	lộ	thảm	thương,	những	hàng	cây
du	đen	ngòm	dài	dằng	dặc	không	một	bóng	người	trong	cả	một	vùng	có	lẽ	đến	một	phần	tư
dặm.	Trong	quang	cảnh	đó	ngôi	nhà	nát	Gorbeau	ở	đỉnh	điểm	cao	nhất	của	yên	lặng,	hãi	hùng
và	đêm	tối.	Trong	ngôi	nhà	đó,	giữa	cái	bóng	đó,	căn	phòng	rộng	áp	mái	của	Jondrette	được
một	ngọn	nến	chiếu	tù	mù,	có	hai	người	đàn	ông	ngồi	bên	bàn,	ông	Leblanc	bình	thản,	còn
Jondrette	tươi	cười	nhưng	khủng	khiếp,	mụ	Jondrette	chó	sói	trong	một	góc	và	sau	vách	là
Marius,	đứng	im	không	ai	thấy,	không	bỏ	qua	một	lời	nói,	một	cử	động	nào,	mắt	rình	rập,	tay
cầm	súng.
Chàng	cảm	thấy	cảnh	sát	đã	ở	gần	đâu	đó,	đang	giăng	bẫy,	chỉ	còn	chờ	ám	hiệu	là	sẵn	sàng	ra
tay.
Chàng	hy	vọng	ít	nhất	qua	cuộc	gặp	gỡ	quyết	liệt	giữa	Jondrette	và	ông	Leblanc	cũng	có	được
vài	ánh	sáng	soi	tỏ	những	gì	mà	chàng	cần	biết..Vừa	ngồi	xuống	ông	Leblanc	đưa	mắt	về	phía
hai	chiếc	giường	trống	trơn:	-	Cháu	gái	bị	thương	thế	nào	rồi?	-	Xấu,	xấu	lắm	thưa	ông	kính
mến.	-	Jon-drette	nói	với	nụ	cười	não	lòng	và	biết	ơn.	-	Chị	cháu	đưa	cháu	ra	nhà	thương	chỗ
Bourse	để	băng	bó.



-	Bà	Fabantou	có	vẻ	khá	hơn	rồi	phải	không	ạ?	-	ông	Leblanc	nói	tiếp,	mắt	nhìn	về	phía	mụ
Jondrette	ăn	mặc	lố	lăng	đang	đứng	giữa	ông	và	cánh	cửa	như	đã	chuẩn	bị	sẵn	đường	tháo	lui,
mụ	nhìn	ông	với	dáng	dọa	nạt	hầu	như	nghênh	chiến.
-	ốm	sắp	chết	đấy	ạ.	-	Jondrette	nói.	-	Nhưng	biết	làm	sao,	thưa	ông?	Người	đàn	bà	này	xiết	bao
dũng	cảm,	đó	không	phải	là	một	người	đàn	bà	nữa,	mà	là	một	con	bò.
Mụ	Jondrette,	cảm	động	vì	được	ca	ngợi	bèn	kêu	lên	với	vẻ	nũng	nịu	của	một	con	quỷ	được
người	ta	tâng	bốc:	-	ông	Jondrette,	ông	lúc	nào	cũng	tốt	với	tôi!	-	Jondrette,	-	ông	Leblanc	nói.	-
tôi	tưởng	ông	tên	là	Fabantou	chứ	nhỉ?	-	Fabantou	tức	Jondrette!	-	Tay	chồng	vội	vàng	đáp.-
Biệt	hiệu	của	nghệ	sĩ	ấy	mà	ông!	Trong	khi	Jondrette	nói,	bên	ngoài	thì	như	không	đầu	không
đuôi	nhưng	thực	ra	vẻ	mặt	hắn	không	hề	mất	đi	nét	suy	nghĩ	minh	mẫn.	Marius	ngước	mắt	lên
và	nhìn	thấy	ở	cuối	phòng	có	một	người	đàn	ông	mà	từ	nãy	chưa	ai	trông	thấy	cả.
Mấy	người	đàn	ông	vừa	mới	vào,	nhẹ	nhàng	đến	nỗi	không	nghe	tiếng	bản	lề	cửa	quay.	Người
này	mặc	một	áo	gi-lê	dệt	kim	màu	tím	cũ	nát,	cáu	bẩn,	bị	cắt	nhiều	chỗ	làm	cho	nếp	gấp	nào
cũng	hở	hoác	ra,	một	chiếc	quần	nhung	bông,	chân	đi	đôi	guốc,	không	áo	sơ	mi,	cổ	để	trần,	hai
cánh	tay	cũng	để	trần	trên	có	nhiều	hình	xăm,	mặt	đen	bẩn	lem	luốc.
Hắn	ngồi	im,	trên	chiếc	giường	gần	nhất	sau	lưng	Jondrette,	hai	tay	khoanh	lại,	do	đó	người	ta
khó	lòng	mà	thấy	được	hắn.
-	ông	kia	là	ai	vậy?	-	ông	Leblanc	hỏi.
-	ông	ấy	à?	-	Jondrette	nói.	-	Hàng	xóm	thôi.
Chẳng	cần	chú	ý	làm	gì.
Người	hàng	xóm	có	vẻ	rất	đặc	biệt.	Tuy	nhiên	vùng	ngoại	ô	Saint	-	Marceau	này	có	rất	nhiều
nhà	máy	hóa	chất,	thợ	thuyền	ở	đó	nhiều	người	có	thể	có	bộ	mặt	đen	đủi	nhem	nhuốc	như.vậy.
Toàn	bộ	con	người	ông	Leblanc	toát	ra	một	niềm	tin	tưởng	ngây	thơ	và	can	trường.	ông	nói
tiếp:	-	Xin	lỗi	ông	Fabantou,	vừa	rồi	ông	nói	với	tôi	cái	gì	ấy	nhỉ?	-	Dạ	tôi	bảo	là,	thưa	ông	-
người	bảo	trợ	kính	mến	của	tôi,	-	Jondrette	nói,	hai	khuỷu	tay	tỳ	trên	bàn	ngắm	ông	Leblanc
với	đôi	mắt	chăm	chăm	và	trìu	mến	như	đôi	mắt	của	một	con	trăn.	-	là	tôi	có	một	bức	tranh
muốn	bán.
Có	tiếng	động	khẽ	ở	cửa.	Một	người	đàn	ông	thứ	hai	bước	vào	tới	ngồi	trên	giường	sau	lưng
Jondrette.
Cũng	như	người	đầu	tiên,	người	này	cũng	để	hai	cánh	tay	trần,	mặt	mũi	cũng	đầy	mực	hay	bồ
hóng.
-	Chẳng	nên	chú	ý	làm	gì.	-	Jondrette	nói.	-Người	nhà	cả.	Tôi	nói	là	tôi	có	một	bức	tranh	quý...
Đây	ông	xem.
-	Cái	này	là	cái	gì	vậy?	-	ông	Leblanc	hỏi.
Jondrette	kêu	lên:	-	Một	danh	họa	bậc	thầy,	một	bức	tranh	rất	đắt	giá,	thưa	ông	làm	phúc	của
tôi	ô!	Tôi	quý	nó	như	hai	con	gái	của	tôi	vậy,	nó	gợi	lại	cho	tôi	bao	kỷ	niệm,	nhưng	như	tôi	đã
nói	với	ông	mà	không	cải	chính,	tôi	khốn	khổ	quá	đến	nỗi	tôi	muốn	đẩy	nó	đi.
Do	vô	tình,	hoặc	cũng	có	thể	do	bắt	đầu	có	đôi	chút	lo	lắng,	vừa	ngắm	bức	tranh	ánh	mắt	ông
Leblanc	vừa	đưa	về	phía	cuối	phòng.	Lúc	này	ở	đó	đã	có	bốn	người	đàn	ông,	ba	ngồi	trên
giường,	một	đứng	giữa	khung	cửa	ra	vào,	cả	bốn	đều	tay	trần,	câm	lặng,	mặt	đen	nhem	nhuốc.
Một	người	ngồi	trên	giường	thì	dựa	vào	tường,	mắt	nhắm	lại	như	đang	ngủ.	Người	này	đã	già,
bộ	tóc	bạc	tương	phản	với	bộ	mặt	đen	trông	thật	khủng	khiếp.	Hai	người	kia	có	vẻ	trẻ	hơn,	một
người	để	râu	một	người	tóc	rậm.	Chẳng	ai	đi	giày	cả,	người	đi	guốc	thì	chân	trần.



Jondrette	để	ý	thấy	mắt	ông	Leblanc	cứ	nhìn	vào	mấy	người	trên.
-	Bạn	bè	cả	đấy	ạ.	Hàng	xóm	ấy	mà.	-	Hắn	nói.	-	Họ	làm	việc	ở	lò	than	nên	mặt	mũi	đen	nhẻm	ra
như	thế.	Họ	lại	còn	làm	thợ	nạo	lò	sưởi	nữa.	Thưa	ông	làm	phúc,	ông	không	nên	bận	tâm,
nhưng	ông	mua	hộ	cho	bức	tranh	của	tôi.
Xin	hãy	thương	cảnh	nghèo	của	tôi.	Tôi	không	bán	đắt	đâu.	Theo	ông	thì	đáng	giá	bao	nhiêu?.-
Nhưng	mà,	-	ông	Leblanc	nói,	lúc	này	ông	nhìn	thẳng	vào	Jondrette	và	đã	có	ý	đề	phòng.	-đây
chỉ	là	bảng	hiệu	của	một	quán	rượu	thôi	mà,	chỉ	đáng	ba	frăng	là	cùng.
Jondrette	nhẹ	nhàng	trả	lời:	-	ông	có	mang	ví	đấy	không?	Tôi	bằng	lòng	với	giá	một	nghìn	ê-
quy	đấy.
ông	Leblanc	đứng	dậy,	dựa	vào	tường	và	đưa	mắt	một	lượt	quanh	gian	phòng.	Bên	trái	ông	là
Jondrette,	phía	cửa	sổ	thì	có	mụ	Jondrette,	còn	bốn	người	đàn	ông	thì	ở	bên	phải	ông,	tức	là
phía	cửa	ra	vào.	Bốn	người	đàn	ông	không	động	đậy	và	làm	như	không	nhìn	thấy	ông	trong	khi
Jondrette	tiếp	tục	nói	với	một	giọng	than	van	mắt	mờ	đi	nghe	thương	tâm	đến	nỗi	ông	Leblanc
tưởng	đơn	giản	trước	mặt	mình	chỉ	là	một	người	đàn	ông	đã	hóa	điên	vì	quá	cùng	quẫn.
Bỗng	nhiên	con	mắt	lờ	mờ	của	Jondrette	sáng	lên	một	ánh	lửa	tàn	bạo.	Thằng	cha	bé	nhỏ	đó
đứng	thẳng	dậy	biến	thành	một	kẻ	đáng	khiếp	sợ,	hắn	tiến	một	bước	về	phía	ông	Leblanc	và
thét	lên	một	giọng	như	sấm	rền:	-	Chẳng	phải	là	chuyện	đó	đâu!	Mày	có	nhận	ra	tao	không?	ông
Leblanc	tái	mặt.	ông	nhìn	toàn	bộ	quang	cảnh	căn	buồng	lụp	xụp	chung	quanh,	hiểu	rằng	mình
đã	sa	bẫy.	Đầu	ông	lần	lượt	quay	về	từng	người	một	cách	chậm	rãi	và	sửng	sốt,	nhưng	không	có
vẻ	gì	là	sợ	hãi.	ông	dùng	ngay	cái	bàn	làm	tuyến	phòng	thủ,	con	người	mà	vừa	mới	đây	chỉ	có
vẻ	một	ông	già	tốt	bụng	đột	nhiên	trở	nên	một	lực	sĩ,	nắm	tay	vạm	vỡ	của	ông	nắm	lấy	lưng
ghế	bằng	một	cử	chỉ	đáng	gờm	làm	cho	ai	nấy	phải	kinh	ngạc.
ông	già	cương	quyết	và	dũng	cảm	ấy	trước	nỗi	hiểm	nguy	lộ	ra	bản	chất	can	trường	cũng	như
tốt	bụng	vậy,	sự	thể	hiện	này	sao	mà	dễ	dàng	và	đơn	giản	đến	thế.	Cha	của	người	đàn	bà	mà	ta
yêu	làm	sao	xa	lạ	với	ta	được,	Marius	cảm	thấy	tự	hào	vì	con	người	không	quen	biết	này.
Bộ	ba	cánh	tay	trần	mà	Jondrette	bảo	là	thợ	nạo	lò	sưởi	lấy	ra	một	số	thứ	từ	đống	sắt	vụn,
người	thì	lấy	một	cái	kéo	cắt	kim	loại	lớn,	người	thì	một	cái	kìm	đè,	người	thứ	ba	một	cái	búa,
tất	cả	đứng	chặn	cửa	ra	vào	không	nói	không	rằng.	Lão	già	vẫn	chỉ	mở	mắt	ngồi	trên	giường.
Mụ	Jondrette	ngồi	cạnh	lão	già.
Marius	nghĩ	chỉ	vài	giây	đồng	hồ	nữa	là	đến	lúc	phải	can	thiệp,	chàng	đưa	bàn	tay	phải	lên.phía
trần	nhà	về	hướng	hành	lang	chuẩn	bị	nhả	đạn	từ	khẩu	súng	lục.
Jondrette,	hội	với	bọn	gậy	gộc	xong,	lại	quay	về	phía	ông	Leblanc,	vừa	nhắc	lại	câu	hỏi	vừa	cười
khàn,	giọng	cười	khủng	khiếp	mà	hắn	vốn	có.
-	Thế	mày	không	nhận	ra	tao	thật	à?	ông	Leblanc	nhìn	thẳng	vào	mặt	hắn	và	đáp:	-	Không.
Thế	là	Jondrette	đi	tới	chiếc	bàn.	Hắn	cúi	xuống	bên	ngọn	nến,	khoanh	tay	lại,	cái	hàm	góc	cạnh
và	hung	dữ	của	bộ	mặt	hắn	đưa	gần	sát	đến	bộ	mặt	bình	thản	của	ông	Leblanc,	sát	đến	mức	đủ
để	ông	Leblanc	không	lùi	lại,	và	trong	tư	thế	con	ác	thú	sắp	cắn	người	ta	ấy,	hắn	gào	lên:	-	Tao
không	tên	là	Fabantou,	cũng	không	tên	là	Jondrette.	Tao	tên	là	Thénardier!	Tao	là	chủ	quán
hàng	ở	Montfermeil!	Nghe	rõ	chưa?	Thénardier!	Bây	giờ	thì	mày	nhận	ra	tao	chưa?	Màu	đỏ
thoáng	hiện	trên	trán	ông	Leblanc,	ông	trả	lời	giọng	vẫn	vững	vàng	bình	thường,	không	hề	cao
giọng:	-	Vẫn	chưa.
Marius	không	nghe	thấy	câu	trả	lời	vừa	rồi.
Ai	mà	nhìn	được	chàng	lúc	này	trong	bóng	tối	sẽ	thấy	chàng	nhớn	nhác,	ngây	dại	và	choáng



váng.	Lúc	Jondrette	nói:	Tao	tên	là	Thénardier,	toàn	thân	chàng	run	bắn	lên,	phải	dựa	vào
tường	cứ	như	thể	có	mũi	kiếm	xuyên	qua	tim	chàng.	Cánh	tay	phải	chàng	đã	sẵn	sàng	nhả	phát
súng	hiệu	cũng	từ	từ	hạ	xuống.
Đến	khi	Jondrette	nhắc	lại:	Thénardier,	hiểu	chưa?	Mấy	ngón	tay	rã	rời	của	Marius	suýt	nữa	để
rơi	cả	khẩu	súng.
Jondrette,	trong	khi	vạch	trần	sự	thật	mình	là	ai,	chẳng	làm	động	tâm	ông	Leblanc	nhưng	lại
làm	Marius	bị	đảo	lộn.	Cái	tên	Thénardier	mà	hình	như	ông	Leblanc	không	biết,	Marius	lại	biết.
Ta	hãy	nhớ	lại	cái	tên	này	là	như	thế	nào	đối	với	chàng!	Chàng	đã	mang	nặng	cái	tên	này	trong
lòng,	nó	đã	được	viết	trong	di	chúc	của	cha	chàng!	Trong	tư	tưởng	chàng	lúc	nào	cũng	có	cái
tên	đó,	nó	ở	tận	sâu	trong	trí	nhớ	chàng,	trong	lời	dặn	dò	thiêng	liêng:	"Một	người	tên	là
Thénardier	đã	cứu	sống	cha.	Nếu	con	trai	tôi	gặp	người	đó	thì	phải	đem	lại	cho	người	đó	tất	cả
những	điều	tốt	đẹp	có	thể"..Cái	tên	Thénardier	cũng	là	một	trong	những	tình	cảm	yêu	thương
của	tâm	hồn	chàng,	chàng	vẫn	trộn	lẫn	nó	với	tên	cha	chàng	trong	sự	tôn	thờ	cha.
Vậy	mà	sao!	Sao	đây	lại	là	Thénardier,	tay	chủ	quán	ở	Montfermeil	mà	đã	bao	lâu	nay	chàng
tìm	không	ra!	Cuối	cùng	tìm	ra	hắn	thì	trong	hoàn	cảnh	thế	nào	mới	được	chứ!	Kẻ	cứu	cha
chàng	là	một	tên	cướp,	người	mà	chàng	nóng	lòng	được	tận	tụy	vì	họ	thì	lại	là	một	con	quỷ!
Người	đã	giải	phóng	đại	tá	Pontmercy	giờ	đây	đang	phạm	tội	mưu	sát,	tuy	hình	thức	mưu	sát
là	gì	Marius	chưa	rõ	nhưng	nó	không	khác	gì	một	vụ	giết	người!	Và	giết	ai	mới	được	chứ!	Trời
ơi!	Sao	định	mệnh	lại	tàn	khốc	thế	này!	Số	phận	thật	chua	cay!	Từ	đáy	mồ	cha	chàng	đã	ra	lệnh
cho	chàng	phải	làm	những	điều	tốt	nhất	có	thể	cho	Thénardier,	đã	bốn	năm	nay	chàng	lo	sao
trả	được	món	nợ	này	cho	cha	chàng,	và	đúng	lúc	chàng	đang	nhờ	công	lý	tóm	cổ	một	thằng	kẻ
cướp	thì	số	mệnh	lại	kêu	gào	với	chàng:	Đó	là	Thénardier!	Cha	chàng	bảo:	Hãy	cứu	Thénardier!
Trong	khi	chàng	đáp	lại	giọng	người	cha	kính	mến	và	thánh	thiện	ấy	bằng	việc	định	đè	nát
Thénardier!	Trong	khi	đó	Thénardier,	từ	nay	ta	gọi	hắn	bằng	tên	thật	của	hắn,	đi	đi	lại	lại	trước
cái	bàn	trong	một	cơn	điên	say	sưa	vì	chiến	thắng.
Hắn	đưa	cả	nắm	tay	ra	nắm	lấy	cây	nến,	đem	đặt	trên	lò	sưởi	mạnh	đến	nỗi	suýt	nữa	thì	nến	tắt
và	làm	cho	mỡ	nến	bắn	cả	lên	tường.
Và	rồi	hắn	quay	về	phía	ông	Leblanc,	trông	hắn	thật	khiếp	sợ,	hắn	khạc	ra	những	tiếng	sau	đây:
-	Thui	cho	cháy!	Hun	khói!	Nấu	thành	ra-gu!	Quay	chín	lên!	Rồi	hắn	lại	đi	lại	trong	phòng,	bùng
lên	cơn	giận	dữ:	-	ái	chà!	-	Hắn	nói.	-	Thế	là	rốt	cục	tao	đã	tìm	ra	mày!	ông	Người	Yêu	Người!
ông	triệu	phú	giả	nghèo	giả	khổ!	ông	đem	cho	búp	bê!	ông	già	Ngốc	Nghếch!	à	ra	mày	không
nhớ	tao	hả!	Chẳng	phải	mày	đã	đến	Montfermeil	cách	đây	tám	năm,	đến	cái	quán	trọ	của	tao,
vào	đêm	Nô-en	năm	1823	hay	sao?	Chẳng	phải	mày	đã	dắt	đi	khỏi	nhà	tao	đứa	con	của
Fantine,	con	Alouette	đó	sao?	Mày	mặc	cái	áo	ca-ric	vàng!	Tay	cầm	một	gói	quần	áo	cũ,	như
sáng	nay	đem	đến	nhà	tao	ấy!	Kìa!	Mụ	vợ	tôi,	hãy	nói	xem	có	phải.lão	này	hay	có	thói	quen
đem	đến	nhà	người	ta	những	gói	tất	len	không?	Lão	già	từ	thiện!	Nói	đi	nào!	Mày	là	người	bán
đồ	dệt	kim	chắc,	hở	ông	triệu	phú?	Con	người	thánh	thiện	là	mày	vẫn	thường	lấy	những	thứ	ở
cửa	hàng	đem	cho	người	nghèo	chứ	gì?	ôi!	Đồ	làm	xiếc	trên	dây!	ái	chà!	Mày	không	nhận	ra	tao
ư?	ấy	thế	mà	tao	lại	nhận	ra	mày	đấy!	Tao	nhận	ra	mày	ngay,	ngay	khi	mày	thò	mõm	vào	đây.
ái	chà,	cuối	cùng	thì	người	ta	cũng	thấy	được	là	chẳng	phải	tươi	đẹp	gì	đâu	khi	cứ	đi	vào	nhà
người	khác	lấy	cớ	đó	là	quán	trọ,	ăn	mặc	rách	rưới	như	kẻ	nghèo	làm	cho	mọi	người	phải	đem
cho	mình	một	xu	để	mà	lừa	người	ta,	ra	vẻ	con	người	rộng	lượng,	lấy	mất	của	người	ta	cái	cần
câu	cơm,	dọa	nạt	người	ta	trong	rừng,	rồi	đến	lúc	người	ta	khuynh	gia	bại	sản,	tưởng	là	hết	nợ



khi	đem	cho	người	ta	một	cái	áo	rơ-đanh-gốt	rộng	thùng	thình	với	hai	cái	chăn	nhà	thương
chẳng	ra	gì,	thằng	già	vô	lại	kia,	thằng	ăn	cắp	trẻ	con	kia!	Thénardier	ngừng	lời.	Hắn	hết	hơi.
Lồng	ngực	lép	kẹp	của	hắn	thở	phì	phò	như	một	chiếc	bễ	lò	rèn.	Mắt	hắn	tràn	ngập	một	niềm
hạnh	phúc	đê	tiện	của	kẻ	ác,	yếu,	hèn,	cuối	cùng	có	thể	quật	ngã	một	con	người	hắn	đã	từng
phải	gờm,	lăng	mạ	một	con	người	hắn	đã	từng	tâng	bốc.	Niềm	vui	của	một	thằng	lùn	đã	đặt
được	gót	chân	lên	đầu	Goliath	,	niềm	vui	của	kẻ	tham	tàn	vò	xé	một	con	bò	mộng	đang	ốm	đau
đến	mức	gần	như	đã	chết	không	chống	cự	lại	được	nữa	tuy	vẫn	còn	thoi	thóp	sống	để	mà	đau
khổ.
ông	Leblanc	bảo	hắn:	-	Tôi	không	hiểu	ông	muốn	nói	gì.	ông	lầm	về	tôi	rồi.	Tôi	là	một	người	rất
nghèo	đâu	phải	triệu	phú.	Tôi	không	quen	ông.	ông	lầm	tôi	với	người	khác	rồi.
-	ái	chà!	-	Hắn	khò	khè	cãi	lại.	-	Chuyện	mới	tào	lao	chứ.	ông	vẫn	cứ	đùa	theo	kiểu	ấy	hả?	ông
lúng	túng	chứ	gì,	ông	bạn	thân	của	tôi	ơi,	thì	ra	ông	không	nhớ	tôi?	Không	thấy	tôi	là	ai	ư?	-	Xin
lỗi	ông	-	ông	Leblanc	trả	lời	rất	lịch	sử.	-	trong	lúc	như	thế	này	con	người	ông	toát	ra	một	sức
mạnh	rất	kỳ	lạ.	-	tôi	thấy	ông	là	một	tên	kẻ	cướp.
Ai	mà	không	nhận	thấy	những	kẻ	xấu	xa	cũng	có	tự	ái,	những	con	quỷ	cũng	biết	động	lòng.
Nghe	tiếng	kẻ	cướp,	mụ	Thénardier	lao	từ	trên	giường	xuống,	Thénardier	nắm	lấy	cái	ghế,	tựa
như	muốn	bẻ	gãy	nó	ra.
-	Mẹ	mày	cứ	im!	-	Hắn	kêu	lên	với	vợ	hắn,	và	quay	về	phía	ông	Leblanc.
-	Kẻ	cướp!	Vâng,	tao	biết	bọn	giàu	có	chúng	mày	vẫn	gọi	chúng	tao	là	kẻ	cướp.	Đúng	đấy,	tao
thất	bại,	tao	ẩn	mình,	tao	không	có	bánh	ăn,	tao	không	có	tiền,	tao	là	kẻ	cướp	chứ	gì!	Đã	ba
ngày	nay	không	ăn,	tao	là	kẻ	cướp!...	Còn	mày	đến	hang	ổ	của	chúng	tao,	phải,	hang	ổ	của	chúng
tao,	gọi	chúng	tao	là	kẻ	cướp!	Nhưng	tao	sẽ	ăn	thịt	chúng	mày,	xâu	xé	chúng	mày	ra,	mấy	thằng
con	nít!	Hỡi	ông	triệu	phú,	hãy	biết	cho	điều	này:	tao	đã	từng	có	cơ	nghiệp,	có	môn	bài,	đã	là	cử
tri,	tao	là	tư	sản,	tao	ấy!	Còn	mày	chắc	gì	mày	đã	là	tư	sản,	mày	ấy!	Đến	đây	Thénardier	bước
một	bước	về	phía	mấy	người	đàn	ông	đứng	gần	cửa	và	nói	thêm	giọng	run	lên:	-	Tao	không
nghĩ	lão	dám	mò	đến	đây	nói	với	tao	như	nói	với	một	thằng	thợ	vá	giày!...	Mà	nên	biết	thêm	cả
cái	này	nữa	nhé	hỡi	ông	Người	Yêu	Người!	Tao	không	phải	một	con	người	ám	muội!	Tao
không	phải	một	người	không	ai	biết	tên	tuổi	ra	sao	đi	nhặt	trẻ	con	từ	nhà	người	ta!	Tao	đã	là
một	chiến	sĩ	Pháp,	lẽ	ra	tao	phải	được	gắn	mề	đay	là	khác!	Tao	đã	từng	ở	Waterloo!	Trong
chiến	trận	tao	đã	từng	cứu	một	vị	tướng	tên	là	gì	tao	cũng	chẳng	nhớ	nữa!	ông	ta	có	bảo	tao
tên	đấy	nhưng	cái	giọng	chó	chết	của	ông	ta	yếu	quá	thành	ra	nghe	không	rõ,	tao	chỉ	nghe	thấy
tiếng	cảm	ơn		thôi.	Giá	như	nghe	rõ	tên	tao	lại	thích	hơn	vì	còn	tìm	được	ông	ta.	Tao	đã	từng	là
một	chiến	sĩ	Waterloo!	Còn	cái	tên	nào	hơn	thế	nữa!	Và	bây	giờ,	sau	khi	tao	đã	có	lòng	tốt	cho
mày	biết	tất	cả	những	điều	đó,	thôi	ta	chấm	dứt	chuyện	này,	tao	đang	cần	tiền	đây,	cần	nhiều
lắm	ấy,	nhiều	vô	cùng	tận	ấy,	nếu	không	tao	sẽ	hóa	kiếp	cho	mày,	như	sấm	sét	trời	giáng	xuống
mày	ấy!	Marius	đã	cố	lấy	lại	ít	tự	chủ	và	lắng	nghe.
Những	nghi	ngờ	cuối	cùng	thế	là	tiêu	tan	hết.
Chính	là	Thénardier	trong	bản	di	chúc	rồi.
Marius	rùng	mình	nghe	lời	oán	trách	vô	ơn	mà	người	ta	khiển	trách	cha	mình,	qua	đó	chàng
sắp	sửa	chứng	minh	được	sự	thật	một	cách	trí	mạng.
Ông	Leblanc	im.	Giữa	cái	im	lặng	ấy	một	giọng	khàn	khàn	cất	lên	từ	hành	lang	lời	cay	độc	bi
thảm	sau	đây:	-	Nếu	cần	bổ	củi	thì	có	tôi	đây!	Đó	là	người	đàn	ông	cầm	rìu	đang	khoái	chí	ở
ngoài	cửa.



Đồng	thời	một	bộ	mặt	khiến	người	ta	hết	vía,	tóc	tai	dựng	ngược	lên,	thò	vào	cười	một	cái	cười
man	dại,	miệng	không	phải	nhe	răng	mà	là	nhe	những	nanh	nọc	của	thú	vật.	Đó	là	bộ	mặt	của
người	đàn	ông	cầm	rìu.
-	Sao	mày	lại	bỏ	mặt	nạ	ra	là	thế	nào	hả?	-Thénardier	giận	dữ	quát	hắn.
-	Để	cười	chứ	còn	để	làm	gì	nữa!	-	Người	đàn	ông	đáp.
Từ	mấy	lúc	gần	đây	ông	Leblanc	đã	có	vẻ	theo	dõi	và	rình	rập	mọi	cử	động	của	Thénardier.
Trong	khi	Thénardier,	lóa	mắt	vì	cơn	giận	dữ	của	chính	mình	cứ	đi	đi	lại	lại	trong	sào	huyệt
của	mình,	tin	tưởng	chắc	chắn	cửa	đã	chặn	và	chín	người	có	vũ	khí	đang	giữ	một	người	không
vũ	khí	-	ta	cứ	cho	mụ	Thénardier	cũng	là	một	người	đàn	ông	đi.	Trong	khi	nạt	nộ	người	đàn
ông	cầm	rìu	hắn	quay	lưng	về	ông	Leblanc.
ông	Leblanc	nhân	lúc	đó	lấy	chân	đạp	chiếc	ghế,	lấy	tay	đẩy	cái	bàn	và	chỉ	một	bước,	với	một
sự	nhanh	nhẹn	không	ngờ,	trước	khi	Thénardier	kịp	quay	lại,	ông	đã	tới	chỗ	cửa	sổ.	Mở	cửa	sổ
ra,	leo	lên	chỗ	tựa,	giẫm	chân	vào	đó	là	việc	trong	một	giây.	Một	nửa	người	ông	đã	ở	bên	ngoài
thì	sáu	cánh	tay	hộ	pháp	đã	nắm	lấy	ông	một	cách	quyết	liệt	đưa	lại	ông	vào	phòng.
Đó	là	ba	tay	"thợ	nạo	lò	sưởi"	lao	vào	ông.
Đồng	thời	mụ	Thénardier	túm	lấy	tóc	ông.
Thấy	tiếng	chân	rậm	rịch	bọn	ngoài	hành	lang	chạy	vào.
Lão	già	ngồi	trên	giường	có	vẻ	như	say	rượu,	bước	xuống	khỏi	cái	giường	nát,	lảo	đảo	đi	tới,
lăm	lăm	cái	búa	của	công	nhân	sửa	đường	trong	tay.
Một	trong	mấy	tay	"thợ	nạo	lò	sưởi"	mặt	mày	nhem	nhuốc	vung	lên	trên	đầu	ông	Leblanc	một
loại	vồ	chí	tử	làm	bằng	hai	quả	chì	gắn	vào	hai	đầu	một	cái	gậy	sắt.
Marius	không	chịu	nổi	cảnh	tượng	này.
-	Cha	ơi,	chàng	nghĩ,	xin	cha	hãy	tha	thứ	cho	con.
Ngón	tay	chàng	tìm	cò	súng.	Vừa	hay	lúc	phát	súng	sắp	nổ	thì	Thénardier	kêu	lên:.-	ấy,	đừng
làm	hại	hắn!	Toan	tính	tuyệt	vọng	vừa	rồi	của	nạn	nhân	không	hề	làm	Thénardier	bực	tức	mà
làm	hắn	bình	tĩnh	lại.	Trong	hắn	có	hai	con	người,	con	người	hung	bạo	và	con	người	khôn
khéo.
Một	cuộc	vật	lộn	phi	thường	xảy	ra:	bằng	một	cú	đấm	vào	giữa	ngực	lão	già,	ông	Leblanc	hạ
luôn	lão	lăn	ra	giữa	nhà	rồi	với	hai	cú	tạt	bằng	mu	bàn	tay	ông	hạ	tiếp	hai	tên	tấn	công	nữa,
mỗi	tên	bị	ông	ghì	dưới	một	đầu	gối,	hai	tên	khốn	nạn	rên	hừ	hừ	vì	bị	ép	quá	chặt	như	kẹp	trên
một	đĩa	đá	mài.	Nhưng	còn	bốn	tên	kia,	chúng	nắm	lấy	cổ	và	hai	tay	ông	già	đáng	gờm,	kìm	ông
ngồi	xổm	trên	hai	tay	"thợ	nạo	lò	sưởi"	đang	nằm	vật	ra.	Thế	là	tuy	làm	chủ	được	hai	tên	đang
bị	mình	đè	bẹp,	ông	Leblanc	lại	ngạt	thở	dưới	những	tên	khác,	ông	vùng	vẫy	vô	hiệu	dưới	sức
mạnh	của	bọn	này.	Không	còn	ai	nhìn	thấy	ông	đâu	dưới	đống	kẻ	cướp,	chẳng	khác	gì	một	con
thú	bị	săn	đuổi	vùi	dưới	lũ	chó	săn.
Chúng	lật	được	người	ông	trên	cái	giường	gần	cửa	sổ,	dùng	vũ	lực	bắt	ông	phải	sợ.	Mụ
Thénardier	vẫn	nắm	tóc	ông.
-	Mẹ	mày	đừng	dây	vào.	-	Thénardier	nói.	-Rách	khăn	quàng	bây	giờ.
Mụ	Thénardier	vội	vâng	lời	như	con	sói	cái	vâng	lời	con	sói	đực,	miệng	gầm	gừ.
-	Còn	bọn	bay,	-	Thénardier	nói	tiếp.	-	lục	soát	hắn.
ông	Leblanc	hình	như	không	chống	cự	nữa.
Chúng	lục	soát	người	ông,	nhưng	chẳng	có	gì	trừ	một	cái	túi	da	trong	có	sáu	frăng	và	một	cái
mù-xoa.



Thénardier	nhét	cái	mù-xoa	vào	túi	hắn.
-	Sao?	Không	có	ví	à?	-	Hắn	hỏi.
-	Chẳng	có	cả	đồng	hồ	nữa.	-	Một	tay	"thợ	nạo	lò	sưởi"	nói.
Khi	nút	dây	thừng	cuối	cùng	được	thít	chặt	lại,	Thénardier	lấy	một	chiếc	ghế	đem	lại	ngồi	gần
như	trước	mặt	ông	Leblanc.	Hắn	trông	không	còn	giống	mình	nữa,	chỉ	mới	chốc	lát	bộ	mặt	hắn
đã	từ	chỗ	phát	khiếp	sợ	trở	nên	bình	thản	ranh	ma.	Marius	hầu	như	không	còn	nhận	ra	cái
miệng	có	cái	cười	lễ	phép	của	nhân	viên	bàn	giấy	vừa	mới	đây	sùi	bọt	mép	như	miệng	con	thú
vật,	chàng	ngạc	nhiên	trước	sự	biến	hình	kỳ	lạ	đầy.nghi	ngại	này,	điều	chàng	cảm	thấy	lúc	này
giống	như	một	người	trông	thấy	con	hổ	biến	thành	người	đại	diện	tố	tụng.
-	Thưa	ông...	-	Thénardier	nói.	Và	làm	một	cử	chỉ	xua	mấy	tên	cướp	vẫn	còn	giữ	tay	trên	người
ông	Leblanc.	-	Bọn	bay	ra	xa	kia	một	chút	để	tao	nói	chuyện	với	ông	đây.
Chúng	rút	ra	phía	cửa	hết.
Hắn	nói	tiếp:	-	Thưa	ông,	ông	đã	nhầm	khi	muốn	nhảy	qua	cửa	sổ.	ông	có	thể	bị	gãy	chân.	Bây
giờ,	nếu	ông	cho	phép,	ta	sẽ	chuyện	trò	bình	thản	với	nhau.	Trước	hết	tôi	phải	đưa	ra	nhận	xét
sau	đây:	ông	chưa	hề	kêu	lên	một	tiếng	nào...
Thénardier	có	lý,	chi	tiết	này	rất	thực	mặc	dù	Marius	không	để	ý	trong	lúc	hoang	mang.
ông	Leblanc	chỉ	thốt	ra	vài	lời,	không	cao	giọng	và	ngay	cả	trong	lúc	vật	lộn	cạnh	cửa	sổ	với	sáu
tên	cướp	ông	vẫn	giữ	im	lặng	tột	bậc,	một	cái	im	lặng	kỳ	quặc	nhất.
Thénardier	tiếp	lời:	-	Lạy	Trời!	Giá	như	ông	chỉ	kêu	lên:	kẻ	cắp	chẳng	hạn,	thì	tôi	đã	không	lấy
làm	lạ.	Hoặc	như	trong	trường	hợp	này:	có	kẻ	giết	người!	Tôi	cũng	không	cho	thế	làm	xấu.
Đằng	này	ông	lại	im,	càng	tốt,	xin	khen	ngợi	ông	và	tôi	sẽ	bảo	ông	tôi	kết	luận	thế	nào.	Thưa
ông	kính	mến,	khi	người	ta	kêu	thì	sao	nào?	Cảnh	sát	đến	chứ	gì?	Và	sau	cảnh	sát	thì	ai	nữa?
Tòa	án.	Thế	nào?	ông	không	kêu	có	nghĩa	cũng	như	chúng	tôi	ông	chẳng	mong	cảnh	sát	cũng
như	tòa	án	tới	đây.
Có	nghĩa	-	tôi	nghi	là	đã	từ	lâu	rồi	-	ông	cần	phải	giấu	giếm	một	điều	gì	đó.	Về	phía	chúng	tôi,
cũng	cùng	một	mối	quan	tâm	ấy.	Vậy	thì,	chúng	ta	có	thể	thỏa	thuận	với	nhau	rồi.
Nhận	xét	trên	cơ	sở	vững	vàng	như	vậy	của	Thénardier	làm	Marius	càng	thấy	mù	mịt	hơn	màn
bí	mật	dày	đặc	che	phủ	khuôn	mặt	nghiêm	trang	lạ	lùng	khiến	chàng	phải	vứt	bỏ	cái	biệt	hiệu
Leblanc	của	ông	già.	Nhưng,	dù	trong	tình	trạng	hiện	tại	bị	trói	chặt,	bọn	đao	phủ	vây	quanh,
có	thể	nói	gần	như	đã	sa	xuống	hố	và	cứ	mỗi	ngày	một	tụt	sâu	xuống,	trước	cái	giận	dữ	điên
cuồng	cũng	như	cái	ngọt	ngào	của	Théner-dier,	con	người	này	vẫn	thản	nhiên.	Marius	ngay
trong	giờ	phút	này	không	thể	nào	không	khâm	phục	khuôn	mặt	buồn	bã	một	cách	cao	quý	ấy.
Thénardier	không	giả	đò	gì	nữa,	đứng	dậy	đi	đến	lò	sưởi,	bỏ	bức	bình	phong	ra	dựa	nó	vào	cái
giường	gần	đấy	và	để	lộ	ra	cái	bếp	lò	đang	cháy	phừng	phừng	khiến	người	tù	có	thể	nhìn	rõ	cái
kéo	để	trên	lò	đang	đỏ	đến	mức	sáng	trắng	lên	với	những	bụi	than	rực	hồng	bay	lên	đây	đó.
Rồi	Thénardier	lại	tới	ngồi	cạnh	ông	Le-blanc.
-	Tôi	nói	tiếp	nhé.	-	Hắn	nói.	-	Ta	có	thể	thỏa	thuận	với	nhau,	thu	xếp	sao	cho	êm	thấm.
Lúc	nãy	tôi	sai	lầm	đã	nổi	nóng,	không	biết	trí	não	để	đâu,	tôi	đi	quá	xa	nói	những	điều	quá
đáng.	Thí	dụ	như,	vì	ông	là	triệu	phú	mà,	tôi	bảo	tôi	đòi	ông	tiền,	đòi	rất	nhiều,	đòi	vô	cùng	tận.
Như	vậy	đâu	có	phải	lẽ.	Lạy	Trời,	dù	cho	ông	giàu	mấy	đi	chăng	nữa	ông	cũng	có	những	gánh
nặng	phải	tiêu	pha	chứ,	ai	chẳng	vậy?	Tôi	đâu	muốn	làm	ông	khuynh	gia	bại	sản,	cuối	cùng	thì
tôi	cũng	chẳng	phải	một	cái	kẹp	thịt.	Tôi	không	phải	loại	người	cậy	thế	mạnh,	lợi	dụng	tình
huống	làm	mình	trở	thành	lố	bịch.	Này	nhé,	tôi	cũng	biết	điều	thôi,	phần	tôi	tôi	cũng	chịu	hy



sinh	ít	nhiều.	ông	chỉ	đơn	giản	đưa	tôi	hai	trăm	nghìn	frăng	là	xong...	ông	sẽ	bảo:	tôi	làm	gì	có
hai	trăm	nghìn	frăng	trong	người.	ồ!	Tôi	không	phải	là	người	quá	đáng.	Tôi	không	yêu	sách	thế
đâu.	Chỉ	yêu	cầu	ông	một	điều.	Hãy	vui	lòng	viết	những	gì	mà	tôi	đọc	cho	ông.
Tới	đây	Thénardier	ngừng	lời,	sau	đó	nói	thêm,	nhấn	mạnh	từng	chữ,	ném	một	nụ	cười	về	phía
bếp	lò:	-	Báo	trước	với	ông	tôi	không	chấp	nhận	ông	không	biết	viết	đâu	nhé.
Nụ	cười	này	một	quan	tòa	xử	tòa	án	dị	giáo	cũng	phải	thèm.
Thénardier	đẩy	cái	bàn	lại	gần	ông	Leblanc,	lấy	mực,	bút	và	một	tờ	giấy	trắng	từ	chiếc	ngăn
kéo	để	ngỏ	trong	đó	còn	có	một	lưỡi	dao	dài	lấp	lánh.
Hắn	đặt	tờ	giấy	trước	mặt	ông	Leblanc.
-	Viết	đi!	-	Hắn	bảo.
Cuối	cùng	thì	người	tù	cũng	cất	tiếng	nói:	-	Làm	sao	tôi	viết	được?	Tôi	bị	trói	cơ	mà.
-	ừ	nhỉ,	xin	lỗi!	-	Thénardier	nói.	-	ông	nói	đúng.
Và	quay	về	phía	Bigrenaille:	-	Cởi	trói	cánh	tay	phải	ông	đây	ra..Bigrenaille	thi	hành	lệnh	của
Thénardier.	Khi	bàn	tay	phải	của	người	tù	đã	được	tự	do,	hắn	chấm	bút	vào	mực	rồi	đưa	cho
ông.
Thénardier	bắt	đầu	đọc.
-	"Con	gái	tôi..."	Người	tù	rùng	mình	đưa	mắt	lên	nhìn	Thénardier.
-	Hãy	viết	"Con	gái	yêu	quý".	-	Thénardier	bảo.
ông	Leblanc	vâng	lời.
Thénardier	tiếp	tục:	-	"Con	hãy	đến	ngay..."	Hắn	dừng	lại.
-	ông	vẫn	xưng	hô	thân	mật	cha,	con	phải	không?	-	Ai	cơ?	-	ông	Leblanc	hỏi.
-	Tất	nhiên	là	với	con	Alouette	chứ	còn	ai	nữa?	ông	Leblanc	trả	lời	không	hề	xúc	động:	-	Tôi
không	hiểu	ông	nói	gì.
-	"Con	hãy	đến	ngay.	Cha	cần	con	vô	cùng.
Người	cầm	giấy	này	sẽ	chịu	trách	nhiệm	đưa	con	đến	với	cha.	Cha	chờ	con.	Cứ	tin	tưởng	mà
đến."	ông	Leblanc	viết	đúng	như	thế.	Thénardier	lại	nói:	-	ôi,	thôi	bỏ	câu	cứ	tin	tưởng	mà	đến
đi.
Nó	lại	làm	người	ta	nghĩ	sự	việc	không	đơn	giản	và	có	thể	phải	nghi	ngại.
ông	Leblanc	gạch	đi	mấy	chữ	cuối	cùng.
-	Bây	giờ	thì	ký	vào.	ông	tên	là	gì	nhỉ?	-	Urbain	Fabre.	-	Người	tù	nói.
Thénardier,	cử	động	nhanh	như	một	con	mèo,	thò	tay	vào	túi	lôi	ra	chiếc	mù-xoa	lấy	của	ông
Leblanc.	Hắn	đưa	chiếc	mù-xoa	đến	gần	cây	nến	xem	dấu	hiệu.
-	U.	F.	Đúng	đấy.	Urbain	Fabre.	Vậy	ký	U.
F.	đi.
Ký	xong	Thénardier	nói	tiếp:	-	Đề	địa	chỉ	vào.	Cô	Fabre,	ở	tại	nhà	ông.
Người	tù	nghĩ	ngợi	một	lát	rồi	cầm	bút	viết:	Cô	Fabre,	ở	nhà	ông	Urbain	Fabre,	phố	Saint	-
Dominique	-	d’Enfer,	số	nhà	17.
Thénardier	cầm	lấy	lá	thư,	tay	run	lên	vì	bồn	chồn.
-	Mẹ	nó	đâu?	-	Hắn	kêu.
Mụ	Thénardier	chạy	tới..-	Thư	đây.	Mẹ	mày	biết	phải	làm	gì	rồi.	Dưới	đường	có	cái	xe	ngựa.	Đi
ngay	và	về	ngay.
Chưa	đến	một	phút	đã	thấy	tiếng	roi	vụt	ngựa.	Tiếng	roi	ngựa	nhỏ	dần	rồi	mau	chóng	mất	hẳn.
-	Được	rồi!	-	Thénardier	lẩm	bẩm.	-	Họ	đi	nhanh	đấy.	Cứ	cái	đà	này	thì	mụ	tư	sản	chỉ	bốn	mươi



nhăm	phút	nữa	là	về	đến	đây	thôi.

 



Chương	4
Javert

Marius	đợi	chờ	trong	niềm	lo	lắng	ngày	càng	tăng.	Điều	bí	ẩn	ngày	càng	khó	xuyên	thủng	hơn
bao	giờ	hết.	"Con	bé	con"	mà	Thénardier	gọi	là	Alouette	là	ai?	Nghe	tên	này	người	tù	có	vẻ
không	xúc	động	gì	cả	và	đã	trả	lời	với	giọng	tự	nhiên	nhất	đời:	Tôi	không	hiểu	ông	nói	gì.	Mặt
khác	hai	chữ	U.	F	đã	được	giải	thích:	đó	là	Urbain	Fabre.
-	Trong	mọi	trường	hợp,	-	Chàng	tự	nhủ.	-nếu	Alouette	là	nàng	thì	đằng	nào	ta	cũng	biết	bởi	vì
Thénardier	sắp	cho	đưa	cô	ta	đến	đây	mà.
Lúc	đó,	tất	cả	sẽ	được	nói	ra,	ta	sẵn	sàng	hy	sinh	xương	máu	nếu	cần	để	giải	cứu	nàng!	Không
gì	có	thể	ngăn	ta	được.
Gần	nửa	tiếng	đồng	hồ	trôi	qua	như	vậy.
Thénardier	như	đắm	chìm	trong	những	suy	nghĩ	đen	tối.	Người	tù	thì	không	động	đậy.
Tuy.nhiên	Marius	tưởng	như	từ	ít	phút	nay	cứ	từng	lúc	chàng	lại	thấy	có	tiếng	động	khe	khẽ
ngấm	ngầm	từ	phía	người	tù.
Mục	đích	của	Thénardier	là	muốn	cầm	giữ	cô	con	gái	chờ	nhận	được	hai	trăm	ngàn	frăng.
Marius	không	biết	phải	làm	gì.	Bắn	vào	tên	cướp?	Điều	đó	không	ngăn	cản	bọn	cướp	nắm	giữ
con	tin	của	mình.	Đánh	động	cảnh	sát?	Chàng	đã	chẳng	nghe	Thénardier	nói	đấy	sao:	ông	mà
cho	bắt	tôi	thì	bạn	tôi	sẽ	hoàn	tất	con	Alouette	ngay.
Đang	đắm	chìm	trong	những	suy	nghĩ	của	mình	thì	mụ	Thénardier	thở	hổn	hển	đi	vào:	-	Địa
chỉ	láo!	-	Mụ	kêu	lên.
Bằng	chiến	lược	này	người	tù	đã	thêm	được	ít	thời	gian.	Marius	thở	phào.	Nàng	hoặc	Alou-ette,
con	người	mà	chàng	chẳng	biết	gọi	tên	là	gì	nữa,	đã	thoát	nạn!	Bỗng	dưng,	ông	già	đã	hoàn
toàn	tự	giải	thoát	được	mình,	cầm	lấy	cái	kéo	nung	đỏ	trên	bếp	lò	áp	vào	cánh	tay	trần	của
mình.
-	Đừng	hòng	bảo	tao	nói	hoặc	viết	cái	gì	mà	tao	không	thích.	-	ông	nói.
Người	ta	nghe	thấy	tiếng	thịt	cháy	sèo	sèo,	mùi	của	những	phòng	tra	tấn	lan	khắp	gian	buồng
áp	mái	khiến	Marius	chao	đảo,	hoảng	hốt	cuống	cuồng,	chính	bọn	kẻ	cướp	cũng	rùng	mình.
Khuôn	mặt	ông	già	xa	lạ	chỉ	hơi	nhăn	lại,	trong	khi	sắt	đỏ	nung	vào	da	thịt	cháy	bốc	khói	lên
mặt	ông	vẫn	vô	cảm	trông	còn	oai	nghiêm	là	khác.	ánh	mắt	đẹp	đẽ	của	ông	nhìn	vào
Thénardier	không	chút	hận	thù,	sự	đau	đớn	biến	đi	nhường	chỗ	cho	sự	trong	trắng	uy	nghi.
ở	những	bản	chất	lớn	lao	cao	thượng,	phản	ứng	của	da	thịt	và	giác	quan	trước	đau	đớn	thể	xác
thường	làm	nổi	bật	tâm	hồn	họ,	làm	nó	hiện	lên	trên	trán	họ,	chẳng	khác	gì	điều	mà	các	thủ
lĩnh	quân	sự	buộc	phải	thể	hiện	ra	trước	cuộc	phản	nghịch	của	lính	tráng.
-	Bọn	khốn	nạn!	-	ông	nói.	-	Chúng	mày	chẳng	cần	phải	sợ	tao	cũng	như	tao	chẳng	sợ	gì	chúng
mày.
Rồi	nhấc	cái	kéo	khỏi	cánh	tay,	ông	quăng	nó	ra	cửa	sổ	lúc	này	bỏ	ngỏ,	cái	dụng	cụ	kinh	hoàng
quay	cuồng	rồi	rơi	xuống	xa	xa	trong	lớp	tuyết,	mất	biến	trong	đêm.
Người	tù	nói	tiếp:	-	Chúng	mày	muốn	làm	gì	tao	thì	làm.
Lúc	này	ông	không	còn	vũ	khí	nữa..-	Tóm	lấy	lão!	-	Thénardier	nói.
Hai	tên	cướp	đặt	tay	lên	vai	ông	và	người	đeo	mặt	nạ,	nói	giọng	bụng,	đứng	ngay	trước	mặt
ông	sẵn	sàng	bổ	chiếc	chìa	khóa	rất	to	vào	sọ	ông	một	nhát	nếu	ông	ho	he.
Cùng	lúc	ấy	Marius	nghe	dưới	chân	bức	vách,	gần	đến	mức	phân	biệt	được	tiếng	ai	nói,	lời	trao



đổi	thì	thầm	sau	đây:	-	Chỉ	còn	mỗi	một	cách	thôi.
-	Lá	thịt	hắn	ra	chứ	gì?	-	Đúng.
Đó	là	thằng	Thénardier	và	mụ	vợ	hội	ý	với	nhau.	Thénardier	chậm	chạp	bước	tới	bên	bàn,	mở
ngăn	kéo	lấy	con	dao.
Marius	giày	vò	cái	báng	súng.	Chàng	bối	rối	vô	hạn.	Đã	một	tiếng	đồng	hồ	nay	lương	tâm	chàng
có	hai	tiếng	nói,	một	là	tôn	trọng	di	chúc	của	cha	chàng,	hai	là	cứu	lấy	người	tù.	Hai	tiếng	nói
này	không	ngừng	giằng	xé	nhau	làm	chàng	như	người	hấp	hối.
Chàng	nhớn	nhác	đảo	mắt	quanh	mình,	hành	động	máy	móc	tuyệt	vọng	cuối	cùng	để	tìm	xem
còn	nguồn	cứu	vãn	nào	nữa	không.
Bỗng	nhiên	chàng	rùng	mình.
Dưới	chân	chàng,	trên	bàn,	một	ánh	trăng	sáng	hình	như	muốn	soi	tỏ	cho	chàng	tờ	giấy,	trên
đó	chàng	đọc	thấy	dòng	chữ	to	mà	con	gái	lớn	nhà	Thénardier	vừa	viết	sáng	nay:	Bọn	cớm	đấy.
Một	ý	nghĩ,	một	tia	sáng	lóe	lên	trong	đầu	Marius.	Đó	chính	là	biện	pháp	chàng	cần	tìm,	giải
pháp	cho	vấn	đề	nan	giải	đang	hành	hạ	chàng,	vừa	tha	cho	kẻ	giết	người	lại	vừa	cứu	được	nạn
nhân.	Chàng	quỳ	xuống	tủ	com-mốt,	với	tay	lấy	tờ	giấy,	bửa	nhẹ	một	miếng	vữa	trên	vách,	gói
vào	trong	tờ	giấy,	ném	qua	kẽ	hở	vào	đúng	giữa	gian	phòng	lụp	xụp.
Vừa	kịp.
Lúc	này	Thénardier	đã	thắng	được	những	nỗi	sợ	hãi	cuối	cùng	hoặc	những	do	dự	cuối	cùng	và
tiến	về	phía	người	tù.
-	Có	cái	gì	vừa	rơi	xuống	ấy!	-	Mụ	Thénardier	kêu.
-	Cái	gì?	-	Thằng	chồng	hỏi.
Mụ	vợ	lao	ra	nhặt	miếng	vữa	có	tờ	giấy	gói	đưa	cho	chồng.
-	Nó	được	ném	vào	từ	đâu	ấy	nhỉ?	-Thénardier	hỏi..-	Mẹ	kiếp!	-	Mụ	vợ	trả	lời.	-	ông	muốn	từ
đâu	vào	nào?	Từ	cửa	sổ	chứ	còn	từ	đâu	nữa!	-	Tôi	cũng	nhìn	thấy	thế.	-	Bigrenaille	nói.
Thénardier	vội	mở	tờ	giấy	đưa	gần	đến	ngọn	nến.
-	Chữ	con	Eponine	rồi!	Quỷ	thật!	Hắn	ra	hiệu	cho	mụ	vợ	lại	gần,	chỉ	cho	mụ	xem	dòng	chữ	trên
tờ	giấy	và	nói	thêm	bằng	giọng	đùng	đục:	-	Nhanh	lên!	Đưa	thang	ra!	Để	miếng	mỡ	lại	cái	bẫy
thôi!	Chuồn	ngay.!	-	Không	cắt	cổ	thằng	cha	ư?	-	Mụ	Thénardier	hỏi.
-	Làm	gì	còn	thì	giờ	nữa.
-	Theo	lối	nào?	-	Bigrenaille	hỏi.
-	Qua	cửa	sổ.	-	Thénardier	đáp.	-	Vì	Eponine	vứt	qua	cửa	sổ	có	nghĩa	lối	đó	không	bị	vây.
Tên	đeo	mặt	nạ	nói	giọng	bụng	bỏ	chiếc	chìa	khóa	to	xuống,	đưa	hai	cánh	tay	lên	trời	và	nắm
hai	bàn	tay	lại	ba	lần	không	nói	không	rằng.	Đó	là	hiệu	lệnh	chuẩn	bị	chiến	đấu	của	thủy	thủ
một	con	tàu.	Bọn	cướp	đang	giữ	người	tù	rời	tay	ra,	trong	nháy	mắt	chiếc	thang	dây	được	thả
ra	ngoài	cửa	sổ	và	cột	chắc	vào	bờ	cửa	sổ	bằng	hai	cái	móc	sắt.
Người	tù	không	chú	ý	đến	những	gì	diễn	ra	quanh	mình.	ông	ta	như	đang	mơ	mộng	hoặc	đang
cầu	kinh.
Thang	dây	cố	định	xong,	Thénardier	gọi	to:	-	Mụ	tư	sản	đâu?	Tới	đây!	Và	hắn	vội	vã	tiến	về	chỗ
cửa	sổ.
Nhưng	hắn	vừa	định	bước	chân	lên	thì	Bi-grenaille	thô	bạo	nắm	lấy	cổ	tay	hắn:	-	Không	đâu!
Thằng	hề	già	kia!	Sau	chúng	tao!	-	Sau	chúng	tao!	-	Bọn	cướp	nhao	nhao	lên.
-	Bọn	mày	là	lũ	trẻ	con!	Mất	thì	giờ	làm	gì.
-	Thénardier	bảo.



-	Vậy	thì	rút	thăm,	-	Một	tên	cướp	nói.	-xem	ai	xuống	trước	vậy.
Thénardier	kêu	lên:	-	Chúng	mày	có	điên	không?	Gàn	không?	Một	lũ	khờ!	Để	mất	bao	nhiêu	thì
giờ	à?	Rút	thăm	ấy	à?	Phải	dấp	ướt	ngón	tay	để	rút	thăm	này!	Phải	lấy	cọng	rơm	để	rút	thăm
này!	Phải	viết	tên	vào	mảnh	giấy	rồi	cho	vào	cái	mũ	để	rút	thăm	này!....-	Các	vị	có	muốn	dùng
cái	mũ	của	tôi	không	ạ?	-	Một	giọng	nói	cất	lên	từ	ngưỡng	cửa.
Mọi	người	quay	lại.	Đó	là	Javert.
Javert	tay	cầm	mũ,	vừa	cười	vừa	chìa	mũ	ra.
Hắn	ta	đã	đến	đúng	lúc.
Bọn	cướp	hết	hồn	nhảy	bổ	vào	những	vũ	khí	mà	chúng	đã	vứt	lại	ở	khắp	các	xó	nhà	khi	định
chuồn.	Chỉ	trong	một	giây,	bảy	tên	cướp	trông	rất	ghê	sợ	tập	trung	vào	thành	một	nhóm	trong
tư	thế	chống	trả,	thằng	thì	với	cái	rìu,	thằng	thì	với	cái	chìa	khóa,	thằng	thì	với	cái	vồ,	những
thằng	khác	thì	nào	kéo,	nào	kìm,	nào	búa.
Thénardier	tay	nắm	con	dao.	Mụ	Thénardier	thì	cầm	một	tảng	gạch	lát	lớn	để	ở	góc	cửa	sổ	mà
hai	con	gái	mụ	vẫn	dùng	làm	ghế	đẩu.
Javert	đội	lại	mũ	lên	đầu,	bước	vào	phòng	hai	bước,	hai	tay	khoanh	lại,	can	cắp	dưới	nách,	kiếm
trong	bao.
-	Thôi	đủ	rồi!	-	Hắn	ta	nói.	-	Tụi	bay	sẽ	không	qua	cửa	sổ	mà	qua	cửa	ra	vào,	thế	có	phải	lành
mạnh	hơn	không?	Tụi	bay	có	bảy,	chúng	tao	mười	lăm.	Ta	không	nên	đánh	vật	với	nhau	như
bọn	Auvergnat.	Cứ	tử	tế	thì	hơn.
Bigrenaille	rút	ra	một	khẩu	súng	lục	giấu	dưới	áo	bờ-lu	và	đưa	vào	tay	Thénardier	trong	khi	thì
thầm	với	hắn:	-	Javert	đấy.	Tao	không	dám	bắn	vào	lão	này.
Mày	dám	không?	-	Tất	nhiên	là	dám!	-	Vậy	thì	bắn	đi.
Thénardier	cầm	khẩu	súng,	nhằm	vào	Javert.
Javert	cách	đó	có	ba	bước	nhìn	vào	hắn	và	chỉ	bảo	hắn:	-	Đừng	bắn.	Mày	sẽ	bắn	trật.
Thénardier	bóp	cò.	Phát	súng	trật	thật.	Bi-grenaille	ném	cái	chùy	xuống	chân	Javert.
-	ông	là	hoàng	đế	của	quỷ	sứ!	Tôi	xin	hàng.
-	Còn	các	anh	thì	sao?	-	Javert	hỏi	bọn	còn	lại.
Chúng	trả	lời:	-	Chúng	tôi	cũng	vậy.
Javert	bình	tĩnh	nói	tiếp:	-	Thế	thì	tốt.	Tôi	đã	bảo	mà.	Tử	tế	với	nhau	là	hơn.
-	Tôi	chỉ	xin	có	mỗi	một	điều,	-	Bigrenaille	tiếp	tục	nói.	-	là	trong	thời	gian	ở	tù	tôi	được	hút
thuốc	lá	mà	thôi..-	Được.	-	Javert	nói.
Và	quay	lại	phía	sau	hắn	gọi:	-	Xin	mời	vào!	Một	tốp	cảnh	sát	tay	cầm	kiếm	và	một	tốp	nữa	cầm
chùy	và	dùi	cui	ùa	vào.	Người	ta	trói	bọn	cướp	lại.	Cả	đoàn	người	có	mỗi	một	ngọn	nến	chiếu
sáng	mờ	mờ,	bỗng	chốc	căn	phòng	áp	mái	đầy	chặt	những	cái	bóng.
-	Khóa	tay	tất	cả	bọn	chúng	lại!	-	Javert	hét.
-	Cứ	lại	gần	đây!	-	Một	giọng	nào	đó	kêu	lên,	nó	không	phải	giọng	đàn	ông	nhưng	cũng	không	ai
dám	bảo	là	giọng	đàn	bà.
Mụ	Thénardier	lùi	vào	một	góc	cửa	sổ	và	chính	mụ	đã	gầm	lên	mấy	tiếng	này.
Các	cảnh	sát	lùi	lại.
Mụ	đã	vứt	khăn	quàng	đi	nhưng	vẫn	đội	mũ.
Chồng	mụ	quỳ	đằng	sau	mụ,	gần	như	nấp	sau	cái	khăn	quàng	rơi	xuống,	mụ	lấy	cái	khăn	phủ
kín	chồng	mụ,	hai	tay	nâng	tảng	gạch	lát	lên	cao	hơn	đầu,	trông	như	một	mụ	khổng	lồ	đang
đung	đưa	chuẩn	bị	lao	một	tảng	đá.



-	Cẩn	thận	đấy!	-	Mụ	la	lên.
Tất	cả	mọi	người	lùi	về	phía	hành	lang.	Giữa	phòng	thế	là	có	một	khoảng	trống.
Mụ	Thénardier	ném	một	cái	nhìn	về	phía	bọn	cướp,	lẩm	bẩm,	giọng	khàn	khàn	của	vòm	họng:	-
Đồ	hèn!	Javert	cười	mỉm,	tiến	ra	chỗ	khoảng	trống	mà	mụ	Thénardier	đang	giương	mắt	ra	nhìn
bao	quát.
-	Đừng	có	mà	lại	gần,	lui	ra!	-	Mụ	kêu.	-Tao	đập	tan	mày	bây	giờ!	-	Mụ	này	như	đàn	ông	ấy	nhỉ!	-
Javert	bảo.
-	à,	ra	mụ	mẹ	đây.	Mụ	có	râu	như	đàn	ông,	nhưng	tôi	đây,	tôi	có	móng	vuốt	như	đàn	bà.
Và	hắn	tiếp	tục	bước	tới.
Mụ	Thénardier,	đầu	tóc	bù	xù	trông	thật	kinh	khủng,	dạng	hai	chân	ra,	ưỡn	người	ra	phía	sau,
cuống	cuồng	ném	tảng	gạch	lát	vào	đầu	Javert.	Javert	cúi	xuống.	Tảng	gạch	vọt	qua	đầu	Javert
đập	vào	bức	tường	đằng	sau	làm	rơi	một	mảng	vữa	thạch	cao	rồi	nảy	lại,	đập	thia	lia	từ	góc	này
sang	góc	khác	trong	cả	căn	phòng	may	thay	lúc	này	trống	trải,	cuối	cùng	nằm	im	dưới	chân
Javert.
Cùng	lúc	đó	Javert	tiến	gần	đến	chỗ	hai	vợ	chồng	Thénardier.	Một	bàn	tay	to	lớn	của	hắn.đặt
mạnh	trên	vai	mụ	Thénardier,	tay	kia	trên	đầu	thằng	chồng.
-	Khóa	tay!	-	Javert	kêu.
Cả	đoàn	cảnh	sát	kéo	vào	và	chỉ	vài	phút	sau	lệnh	của	Javert	đã	được	thực	hiện.
Mụ	Thénardier	lúc	này	mới	táo	tác,	nhìn	đôi	tay	bị	còng	của	mình	và	của	chồng,	mụ	khụy
xuống	đất	kêu	khóc	ầm	lên:	-	Các	con	gái	tôi!	-	Chúng	ở	trong	nhà	mát	rồi.	-	Javert	bảo.
Trong	khi	đó	các	cảnh	sát	nhìn	thấy	lão	say	rượu	ngủ	ở	sau	cánh	cửa	bèn	đánh	thức	lão	dậy.
Lão	tỉnh	dậy	lắp	bắp:	-	Xong	rồi	hả	Jondrette?	-	Xong	rồi.	-	Javert	trả	lời.
Sáu	tên	cướp	bị	còng	tay	thì	đứng,	vả	chăng	chúng	cũng	còn	cái	vẻ	của	những	bóng	ma,	ba	tên
bôi	mặt	đen,	ba	tên	đeo	mặt	nạ.
-	Cứ	để	mặt	nạ.	-	Javert	nói.	Và	đi	qua	chúng	một	lượt,	chẳng	khác	gì	cái	nhìn	của	Frédéric	II	ở
cuộc	diễu	hành	Potsdam,	hắn	nói	với	ba	tay	"thợ	nạo	lò	sưởi":	-	Chào	Bigrenaille.	Chào	Brujon.
Chào	Deux	Milliards.
Rồi	quay	về	ba	cái	mặt	nạ,	hắn	bảo	tay	cầm	rìu:	-	Chào	Guelemer.
Và	nói	với	tay	cầm	chiếc	gậy:	-	Chào	Babet.
Và	với	tay	nói	giọng	bụng:	-	Chào	Claquesous.
Bấy	giờ	hắn	mới	chợt	thấy	người	tù	của	bọn	cướp,	từ	lúc	các	cảnh	sát	vào	vẫn	ngồi	cúi	đầu
không	nói	một	câu.
-	Cởi	trói	ông	ấy	ra!	-	Javert	nói.	-	Và	không	ai	ra	khỏi	đây.
Nói	xong,	hắn	ngồi	một	cách	oai	vệ	sau	chiếc	bàn	nơi	có	ngọn	nến	và	tráp	bút,	móc	túi	lấy	ra
một	tờ	giấy	dán	tem,	ngồi	viết	biên	bản.
Khi	đã	viết	xong	mấy	dòng	đầu,	đều	là	mấy	dòng	theo	thủ	tục,	cũng	vẫn	những	dòng	mọi	khi,
hắn	bèn	nhìn	lên.
-	Đưa	ông	bị	bọn	cướp	trói	lại	đây!	Cảnh	sát	nhìn	đi	nhìn	lại	quanh	mình.
-	ông	ta	đâu	rồi?	-	Javert	hỏi.
Người	tù	của	bọn	kẻ	cướp,	ông	Leblanc,	ông	Urbain	Fabre,	cha	của	Alouette	đã	biến	mất..Cửa
ra	vào	được	canh	giữ	nhưng	cửa	sổ	thì	không.
Vừa	được	cởi	trói	xong,	trong	khi	Javert	viết	biên	bản,	ông	ấy	đã	nhân	lúc	rối	ren,	ồn	ào,	đông
đúc,	tối	tăm,	lúc	người	ta	không	chú	ý	đến	mình,	lao	ra	cửa	sổ.



Một	cảnh	sát	chạy	ra	chiếc	cửa	sổ	con.	Chẳng	thấy	ai	bên	ngoài	cả.
Chiếc	thang	dây	vẫn	còn	rung	rinh.
-	Quỷ	thật!	-	Javert	nói	giữa	hai	hàm	răng.	-Đ	ây	mới	là	tên	cao	cường	nhất	bọn.
Ngày	hôm	sau	một	đứa	bé	xanh	xao,	gầy	còm,	ăn	mặc	rách	rưới	đến	gõ	cửa	nhà	Jondrette	-
Thénardier.	Đó	là	Gavroche	về	thăm	các	"cụ	tổ"	và	được	biết	cả	gia	đình	đã	bị	tóm.	Tin	này	đối
với	thằng	bé	chẳng	gây	bối	rối	gì	lắm	vì	nó	lại	vừa	ra	đi	vừa	hát	vang	lừng.

 



Chuơng	5

Eponine

Chúng	ta	đang	ở	vào	năm	1831	và	1832,	hai	năm	gắn	liền	với	cuộc	cách	mạng	Tháng	Bảy,	một
trong	những	thời	gian	gây	ấn	tượng	mạnh	nhất	trong	lịch	sử.
Cả	đất	nước	làm	việc	vì	nhu	cầu	tiến	bộ	rất	lớn	nhưng	dòng	họ	lúc	này	đang	trên	ngai	vàng	của
nước	Pháp	là	gia	đình	Bourbon	lại	không	hiểu	gì	về	những	việc	đang	xảy	ra.	Họ	từ	chối	không
cho	tất	cả	các	công	dân	được	tự	do,	họ	chỉ	nghĩ	đến	quá	khứ,	bất	cần	tương	lai	của	dân	tộc.
Về	sau	ở	Pháp	có	một	ông	vua	mới	được	tôn	phong:	đó	là	Louis	Philippe	d’	Orléans.
Dưới	triều	đại	ông	người	ta	cảm	thấy	tự	do	hơn.	Đó	là	một	ông	vua	tốt	và	hiền	hậu,	mà	đối	với
chúng	ta,	trong	lịch	sử	thì	lòng	tốt	là	một	hạt	châu	quý	giá..Nhưng	sự	nung	nấu	các	ý	tưởng	vẫn
tiếp	tục.
ý	nghĩ	về	tiến	bộ	ngày	càng	ăn	sâu	vào	tâm	địa	mọi	người.	Người	ta	muốn	phồn	vinh	xã	hội,	có
nghĩa	con	người	được	sung	sướng,	công	dân	được	tự	do,	đất	nước	được	rộng	mở.
Hỡi	ôi,	trong	thực	tế	xã	hội	lại	đầy	rẫy	những	bất	công,	biết	bao	điều	còn	phải	làm	để	bênh	vực
kẻ	yếu	hèn,	để	giáo	dục	dân	chúng,	để	bảo	vệ	con	trẻ	và	quyền	sống	của	tất	cả	những	người	lao
động.
Những	căm	giận	ngấm	ngầm	tích	tụ	lại	khắp	nơi	lại	thêm	sự	căng	thẳng	về	chính	trị,	một	cái
bóng	kỳ	lạ	cứ	lần	lần	ngấm	vào	mọi	người,	mọi	sự	việc,	mọi	tư	tưởng	của	người	ta...
Năm	1832	khởi	đầu	đã	báo	hiệu	một	sự	đe	dọa.	Cách	mạng,	một	cái	gì	kinh	khủng,	cứ	thế	ấp	ủ.
Cảnh	sát	lắng	nghe,	cảm	thấy	cách	mạng	lớn	dần	không	thể	nào	cưỡng	nổi.
Khu	ngoại	ô	Saint	-	Antoine	trở	nên	sôi	động	và	cơn	sốt	lan	tràn.	Dân	chúng	bắt	đầu	vũ	trang.
Ngay	cả	các	trường	học	cũng	chuẩn	bị	tham	gia	khởi	nghĩa,	cuộc	khởi	nghĩa	mà	người	ta	đã
thấy	trước	là	rộng	lớn.	Sinh	viên	cũng	cầm	vũ	khí.	Từ	quán	cà	phê	Musain,	Enjolras	như	một	vị
chỉ	huy	đã	phái	gấp	các	viên	phó	của	mình	là	Courfeyrac,	Feuilly,	Combeferre,	Bahorel,	Prou-
vraire,	Grantaire...	tới	tứ	phương	Paris	để	nói	chuyện	với	dân	chúng	và	thúc	giục	họ	hành	động.
Chính	trong	không	khí	của	cơn	bão	này	mà	ta	gặp	lại	các	nhân	vật	của	tấn	thảm	kịch	suýt	nữa
làm	mất	mạng	Jean	Valjean	tức	ông	Leblanc	tức	ông	Fabre.
Sau	khi	gia	đình	Thénardier	bị	bắt,	Marius	vội	vàng	dọn	đi	chỗ	khác.	Thỉnh	thoảng	chàng	vay
Courfeyrac	ít	tiền	gửi	tới	phòng	lục	sự	của	nhà	tù	cho	Thénardier.	Chàng	chỉ	còn	biết	nghĩ	về
ông	Leblanc.	ông	già	bí	mật	vừa	dũng	cảm	vừa	đáng	ngờ	này	là	ai?	Tại	sao	ông	không	kêu	cứu?
Tại	sao	ông	trốn?	ông	có	phải	là	cha	cô	thiếu	nữ	không?	Và	Alouette,	cô	gái	mà	chàng	vẫn	yêu
ra	sao	rồi?	Liệu	chàng	có	gặp	lại	nàng	không?	Javert	thì	không	hoàn	toàn	thắng	lợi.	Một	tên
cướp	có	tên	Montparnasse	lọt	lưới,	một	tên	khác	Claquesous	chuồn	khỏi	tay	cảnh	sát.	ở	trong
tù	bọn	can	phạm	không	ngồi	im	và	nhờ	một	người	tên	là	Brujon	chúng	đã	tuồn	ra	tới	tay	hai
đứa	con	gái	Thénardier	vừa	mới	được	thả,	một	mẩu	giấy	viết	như	sau:.Có	việc	làm	ở	phố
Plumet	đấy.	Nhà	có	rào	sắt	trong	là	vườn.
Nhưng	Eponine,	một	trong	hai	con	gái	của	Thénardier,	vẫn	rình	ngôi	nhà	này	thì	khẳng	định
ngôi	nhà	chẳng	có	gì	hay	cả.	Một	hôm	bố	Ma-beuf	giúp	cô	biện	pháp	tìm	được	Marius.
-	Thế	là	tìm	được	ông	rồi!	-	Cuối	cùng	cô	bảo.	-	Bố	Mabeuf	nói	đúng,	trên	đại	lộ	này	đây!	Gớm
em	tìm	ông	mãi!	Giá	mà	ông	biết!	Em	cũng	bị	tống	giam!	Mười	lăm	ngày!	Rồi	bọn	chúng	thả
em	vì	trên	người	em	chẳng	có	gì,	hơn	nữa	em	chưa	đến	tuổi	biết	phân	biệt	phải	trái.	Nếu	không
thì	phải	tù	hai	tháng.	ôi!	Em	tìm	ông	mãi!	Sáu	tuần	nay	rồi.	ông	không	còn	ở	đấy	nữa	à?	-



Không.	-	Marius	đáp.
-	ồ,	em	hiểu	rồi.	Vì	chuyện	đó	chứ	gì?	Những	chuyện	lòe	bịp	ấy	khó	chịu	thật.	Thế	cho	nên	ông
dọn	đi.	Này!	Sao	ông	đội	cái	mũ	cũ	thế	nhỉ?	Một	người	trẻ	tuổi	như	ông	phải	ăn	mặc	đẹp	vào
chứ.	ông	biết	không,	ông	Marius?	Bố	Mabeuf	gọi	ông	là	Nam	tước	Marius,	em	chẳng	hiểu	tại
sao.	ông	là	nam	tước	thật	à?	Hãy	bảo	em	đi	nào,	bây	giờ	ông	ở	đâu?	Marius	không	trả	lời.
-	A!	-	Cô	nói	tiếp.	-	áo	sơ	mi	ông	có	lỗ	thủng	đây	này.	Để	em	khâu	lại	cho	ông.
Cô	nói	thêm	với	vẻ	ngày	càng	u	ám:	-	ông	có	vẻ	không	bằng	lòng	khi	gặp	lại	em	nhỉ?	Marius	im.
Cô	gái	cũng	im	lặng	một	lát,	sau	đó	cô	kêu	lên:	-	ấy	thế	mà	chỉ	cần	em	muốn	thôi	là	ông	thấy
bằng	lòng	ngay	cho	mà	xem.
-	Cái	gì?	-	Marius	hỏi.	-	Cô	muốn	nói	gì?	-	ái	chà!	Trước	kia	ông	gọi	em	là	em	kia	mà?	-	Thế	em
muốn	nói	gì?	Cô	cắn	môi,	có	vẻ	ngần	ngừ,	tựa	như	đang	là	nạn	nhân	của	một	cuộc	đấu	tranh	nội
tâm.
Cuối	cùng	cô	quyết	định.
-	Khỏi	cần,	cũng	thế	cả	thôi.	Trông	ông	có	vẻ	buồn,	em	muốn	ông	vui	lòng	cơ.	Chỉ	cần	ông	hứa
với	em	là	ông	sẽ	cười.	Em	muốn	thấy	ông	cười,	muốn	nghe	ông	nói:	"A!	Thế	à!	Hay	quá!"	Tội
nghiệp	ông	Marius!	ông	biết	đấy!	ông	đã	hứa	với	em	sẽ	cho	em	tất	cả	những	gì	em	muốn...
-	Phải!	Nhưng	em	hãy	nói	đi!	Cô	nhìn	thẳng	vào	mắt	Marius	và	bảo	chàng:.-	Em	có	địa	chỉ	rồi.
Marius	tái	mặt.	Bao	nhiêu	máu	chàng	dồn	về	tim	hết.
-	Địa	chỉ	nào?	-	Địa	chỉ	mà	ông	hỏi	em	ấy!	Cô	nói	thêm,	tựa	như	phải	cố	gắng	lắm	mới	nói	được:
-	Địa	chỉ...	ông	biết	chứ?	-	Phải!	-	Marius	lắp	bắp.
-	Của	tiểu	thư	ấy	ấy!	Nói	ra	tiếng	này	xong	cô	thở	dài	não	nuột.
Đang	ngồi	trên	lan	can	Marius	nhảy	vọt	xuống,	rối	rít	cầm	tay	cô	gái:	-	ồ	thế	à?	Thế	thì	đưa	tôi
đến	đấy	đi!	Bảo	tôi	đi!	Em	hãy	yêu	cầu	tôi	tất	cả	những	gì	em	muốn!	ở	đâu	vậy?	-	ông	đi	theo
em.	-	Cô	trả	lời.	-	Em	không	rõ	phố	và	số	nhà,	ở	tít	tận	đầu	kia	cơ,	nhưng	em	biết	nhà,	em	sẽ	đưa
ông	đi.
Cô	rút	tay	ra	và	nói	với	giọng	khiến	cho	một	người	quan	sát	phải	não	lòng	nhưng	chẳng	hề	làm
Marius	động	tâm	vì	chàng	đang	say	sưa	hoan	hỉ.
-	ôi!	ông	mới	hài	lòng	làm	sao!	Một	đám	mây	thoáng	qua	trên	trán	Marius.
Chàng	nắm	lấy	tay	Eponine.
-	Em	hãy	thề	với	tôi	một	điều!	-	Thề?	-	Cô	nói.	-	Thề	là	cái	gì?	Này,	thế	ông	muốn	em	thề	ư?	Và
cô	cười.
-	Cha	em!	Em	hãy	hứa	với	tôi,	Eponine	ô!	Em	hãy	thề	với	tôi	là	không	bảo	cho	cha	em	biết	địa
chỉ	này!	Cô	quay	lại	chàng,	ngạc	nhiên.
-	Eponine!	Tại	sao	ông	biết	tên	em	là	Eponine?	-	Em	hãy	hứa	với	tôi	điều	tôi	vừa	nói.
Nhưng	cô	hầu	như	không	nghe	thấy.
-	ôi,	tử	tế	làm	sao!	ông	gọi	em	là	Eponine!	Marius	nắm	lấy	cả	hai	cánh	tay	cô	cùng	một	lúc.
-	Nhưng	trời	ơi!	Em	hãy	trả	lời	tôi	nào!	Hãy	chú	ý	đến	lời	tôi	nói	nào!	Em	hãy	thề	với	tôi	là
không	nói	địa	chỉ	em	biết	cho	cha	em!	-	Cha	em?	-	Cô	nói.	-	à	vâng,	cha	em!	ông	cứ	yên	tâm.	Cha
em	đang	ngồi	tù	cơ	mà.	Với	lại	em	thiết	gì	đến	cha	em!	-	Nhưng	em	vẫn	chưa	hứa!	-	Marius	kêu
lên..-	Nhưng	ông	hãy	bỏ	tay	em	ra	nào!	-	Cô	vừa	nói	vừa	phá	lên	cười.	-	Sao	mà	ông	lắc	em	dữ
thế!	Được	rồi!	Được	rồi!	Em	hứa	với	ông	điều	đó!	Can	gì	đến	em	đâu	cơ	chứ?	Em	sẽ	không	nói
cho	cha	em	biết	địa	chỉ	này.	Nào,	thế	được	chưa	nào?	Thế	là	được	chứ	gì?	-	Cũng	không	nói	với
ai	hết!	-	Marius	dặn.



-	Không	nói	với	ai	hết.
-	Bây	giờ	thì,	-	Marius	nói	tiếp.	-	em	đưa	tôi	đi.
-	Ngay	ấy	à?	-	Ngay.
-	Thế	thì	đi...	ồ,	ông	ấy	mới	hài	lòng	làm	sao.	-	Cô	nhủ	thầm.
Được	vài	bước	cô	dừng	lại.
-	ông	theo	sát	em	quá	ông	Marius	ạ.	Cứ	để	em	đi	trước	và	ông	đi	sau	em	như	thế	này	này.
Đừng	làm	ra	vẻ	đi	theo	em.	Không	nên	để	người	ta	nhìn	thấy	một	người	khá	như	ông	mà	lại	đi
với	một	người	đàn	bà	như	em.
Cô	đi	độ	mươi	bước,	lại	dừng	lại.	Marius	theo	cô.	Cô	vẫn	đi	thẳng	và	nói	với	chàng	mà	không
quay	về	phía	chàng:	-	Nhân	đây	em	hỏi	ông,	ông	có	còn	nhớ	ông	đã	hứa	gì	với	em	không?
Marius	lục	túi,	chàng	chỉ	có	năm	frăng	định	gửi	cho	Thénardier.	Chàng	cầm	lấy	đặt	vào	tay
Eponine.
Cô	mở	các	ngón	tay	ra	để	cho	đồng	tiền	rơi	xuống	đất	và	u	ám	nhìn	chàng.
-	Em	không	cần	tiền	của	ông.	-	Cô	nói.
Ngôi	nhà	ở	phố	Plumet	phía	sau	thông	sang	phố	Babylone,	có	một	hành	lang	dài	và	hẹp	uốn
lượn	giữa	các	hàng	rào	của	vườn	cây	nối	liền	hai	con	phố.	Một	khu	vườn	nhỏ	có	rào	sắt	rộng
nằm	trước	ngôi	nhà	xinh	xinh,	trong	sân	còn	có	thêm	một	nơi	ở	nữa	gồm	hai	phòng.	Cửa	ra	vào
của	một	trong	hai	phòng	đó	được	ngụy	trang	mở	ra	hành	lang	dẫn	ra	phố	Babylone.
Vào	tháng	mười	năm	1829,	một	người	đàn	ông	đứng	tuổi	đã	thuê	ngôi	nhà	nguyên	canh
nguyên	cư	như	thế,	dĩ	nhiên	là	cả	nơi	ở	phía	sau	và	hành	lang	chạy	ra	phố	Babylone	và	cho	đặt
lại	mấy	cái	cửa	ra	vào	bí	mật	mở	ra	lối	này.
Người	mới	đến	cho	sửa	sang	thêm	một	vài	chỗ	nữa,	cuối	cùng	đến	ở	với	một	cô	thiếu	nữ	và
một	bà	đầy	tớ	già..Người	thuê	nhà	này,	không	muốn	phô	trương	gì,	là	Jean	Valjean,	còn	cô	gái	là
Cosette.	Người	đầy	tớ	tên	Toussaint	trước	đây	được	Jean	Valjean	cứu	ra	khỏi	bệnh	viện.	Và
khỏi	đói	khổ	thì	đã	già,	lại	ở	tỉnh	lẻ,	nói	lắp,	ba	đặc	tính	đó	khiến	Jean	Valjean	quyết	định	mang
bà	ta	theo	ông.
ông	thuê	ngôi	nhà	dưới	tên	ông	Fauchelevent,	sống	bằng	lợi	tức.
Tại	sao	Jean	Valjean	lại	từ	bỏ	nhà	tu	Petit	-	Picpus?	Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	Chẳng	có	chuyện
gì	xảy	ra	cả.
Người	ta	nhớ	lại	Jean	Valjean	ở	trong	nhà	tu	này	rất	sung	sướng,	sung	sướng	đến	nỗi	lương
tâm	ông	làm	ông	thắc	mắc.	Ngày	nào	ông	cũng	trông	thấy	Cosette.	ông	cảm	thấy	tình	phụ	tử
phát	sinh	và	nảy	nở.	Dần	dần	trong	khi	ấp	ủ	tâm	hồn	đứa	trẻ	ông	tự	bảo	nó	là	của	ông,	không	ai
lấy	nó	khỏi	ông	được,	suốt	đời	sẽ	như	thế,	một	ngày	kia	nó	sẽ	đi	tu,	sẽ	ở	ngay	đấy,	mỗi	ngày	lại
như	một	gợi	ra	hình	ảnh	ấy,	rồi	tu	viện	sẽ	mãi	mãi	là	vũ	trụ	của	nó	cũng	như	của	ông,	ông	sẽ	về
già	ở	đây,	sẽ	chết	ở	đây,	cuối	cùng,	hy	vọng	mới	đẹp	đẽ	làm	sao,	không	bao	giờ	họ	xa	rời	nhau
cả.
Nghĩ	đến	đó	ông	lại	sa	vào	bối	rối.	ông	tự	hỏi	mình,	phải	chăng	hạnh	phúc	này	thực	sự	là	của
ông	nếu	như	nó	không	bao	gồm	hạnh	phúc	của	một	người	khác	nữa,	hạnh	phúc	của	đứa	trẻ	mà
ông	đã	tịch	thu,	đã	ăn	trộm?	Chẳng	phải	đây	là	một	sự	ăn	trộm	là	gì?	ông	quyết	định	rời	bỏ	nhà
tu.
Năm	năm	ở	trong	bốn	bức	tường	này,	năm	năm	mất	tích,	đã	đủ	tiêu	hủy	và	đánh	tan	những	yếu
tố	sợ	hãi.
ông	có	thể	trở	về	giữa	người	đời	một	cách	thanh	thản.	ông	đã	già	đi,	mọi	thứ	cũng	đã	thay	đổi.



Bây	giờ	còn	ai	nhận	ra	ông	nữa?	Với	lại	xấu	nhất	đi	nữa	thì	cũng	chỉ	có	ông	là	bị	nguy	hiểm,	ông
không	có	quyền	bắt	Cosette	phải	chôn	chân	trong	tu	viện	chỉ	bởi	lý	do	trước	kia	ông	đã	bị	tù
khổ	sai.	Hơn	nữa,	trước	bổn	phận	thì	nguy	hiểm	là	cái	gì?	Cuối	cùng	thì	có	gì	ngăn	cản	ông
khôn	ngoan	và	thận	trọng?	Về	chuyện	học	hành	của	Cosette	thì	đã	sắp	xong	và	sắp	hoàn	tất.
Quyết	định	rồi,	ông	chờ	thời	cơ.	Chẳng	mấy	mà	cơ	hội	tới.	ông	già	Fauchelevent	chết.
Jean	Valjean	xin	gặp	Mẹ	Bề	Trên	và	nói	với	bà	rằng	anh	ông	chết	đi,	ông	được	hưởng	một	chút
thừa	kế	cho	phép	ông	từ	nay	đủ	sống	không	cần	phải	lao	động	nữa,	ông	xin	phép	thôi	phục	vụ
nhà	tu	đem	theo	con	gái.	Nhưng	vì	Cosette,	chưa	được	chính	thức	thụ	giáo	đi	tu	mà	đã	được
dạy	dỗ	không	mất	tiền	thì	quả	là	không	công	bằng	chút	nào,	do	đó	ông	khiêm	tốn	đề	nghị	Mẹ
Bề	Trên	cho	ông	được	biếu	tu	viện	một	món	tiền	là	năm	ngàn	frăng	coi	như	tiền	bồi	thường
cho	năm	năm	Cosette	sống	ở	đây.
Thế	là	Jean	Valjean	ra	khỏi	tu	viện	Yêu	Thương	Vĩnh	Hằng.
Rời	khỏi	tu	viện,	chính	tay	ông	xách	chiếc	vali	nhỏ	mà	lúc	nào	ông	cũng	giữ	chìa	khóa	trên
người,	không	giao	cho	bất	kỳ	người	chuyên	chở	nào.	Chiếc	vali	này	đã	kích	thích	trí	tò	mò	của
Cosette	tợn	do	mùi	thơm	từ	trong	đó	bay	ra.
Chúng	ta	hãy	nói	ngay	rằng	từ	lúc	đó	trở	đi	chiếc	vali	không	bao	giờ	rời	ông.	Lúc	nào	ông	cũng
để	nó	trong	buồng	mình.	Đó	là	vật	đầu	tiên	đôi	khi	là	vật	duy	nhất	ông	đem	theo	mỗi	khi	dọn
nhà.	Cosette	đã	cười	và	bảo	nó	là	vật	bất	ly	thân,	cô	nói:	Con	ghen	với	nó.
Vả	lại,	Jean	Valjean	ra	ngoài	tự	do	vẫn	cứ	lo	lắng	sâu	sắc.
ông	tìm	được	căn	nhà	phố	Plumet	và	thu	mình	trong	đó.	Từ	nay	ông	có	tên	Ultime
Fauchelevent.
Đồng	thời	ông	thuê	thêm	hai	căn	hộ	ở	Paris	để	đỡ	làm	người	ta	chú	ý	khi	cứ	ở	mãi	trong	một
khu	phố	và	cũng	để	khi	cần	thì	có	thể	vắng	mặt	ít	lâu	nếu	như	có	điều	gì	làm	ông	lo	lắng	và	cuối
cùng	để	không	đến	nỗi	rơi	vào	hoàn	cảnh	bất	ngờ,	như	là	cái	đêm	ông	đã	thần	kỳ	thoát	khỏi	tay
Javert.
Hai	căn	hộ	này	là	hai	nơi	ở	rất	kém,	bên	ngoài	trông	rất	nghèo	nàn	ở	hai	khu	cách	xa	nhau,	một
ở	phố	Phía	Tây,	một	ở	phố	L’Homme	-Armé.
Thỉnh	thoảng	ông	tới	ở	lúc	thì	phố	L’Homme	Armé,	lúc	thì	phố	Phía	Tây	cùng	với	Cosette,
không	mang	theo	Toussaint.	ở	đó	những	người	gác	cổng	phục	vụ	họ,	ông	nói	mình	là	người
sống	bằng	lợi	tức,	ở	ngoại	ô	có	căn	nhà	trú	chân	trong	tỉnh.
Jean	Valjean	tổ	chức	một	cuộc	sống	rất	yên	tĩnh	trong	căn	nhà	phố	Plumet.	ông	Fauchelevent,
người	sống	bằng	lợi	tức,	từ	nhà	tu.Petit	-	Picpus	đến,	được	bổ	nhiệm	làm	vệ	quốc	quân.	Mỗi
năm	từ	hai	đến	ba	lần,	Jean	Valjean	mặc	bộ	đồng	phục	vào,	đi	canh	gác,	rất	tự	nguyện.
Đó	là	một	việc	cải	trang	rất	đúng	mức	khiến	ông	hòa	trộn	vào	tất	cả	mọi	người.
Cosette	yêu	mảnh	vườn	xinh	xắn	trải	ra	tới	tận	tấm	rào	sắt,	nàng	yêu	quý	Jean	Valjean,	nàng	ít
nghĩ	đến	tuổi	ấu	thơ	của	nàng,	đến	mẹ	nàng.
Nàng	sung	sướng.	Con	người	mà	nàng	gọi	là	"Cha"	tự	bảo	mình	quả	thật	ông	chưa	chịu	đựng	đủ
đau	khổ	để	xứng	đáng	với	hạnh	phúc	chói	lọi	ấy.
Càng	lớn	Cosette	càng	trở	nên	xinh	đẹp.
Toàn	bộ	con	người	nàng,	tràn	ngập	niềm	vui	và	tuổi	trẻ,	sự	ngây	thơ	trong	trắng	cùng	sắc	đẹp,
toát	ra	một	vẻ	buồn	rực	rỡ.
Đó	chính	là	giai	đoạn	mà	sau	sáu	tháng,	Marius	gặp	lại	nàng	ở	vườn	Luxembourg.
Người	ta	đã	lợi	dụng	quá	nhiều	cái	nhìn	trong	các	tiểu	thuyết	tình	cảm	thành	ra	cuối	cùng	làm



nó	mất	uy	tín.	Bây	giờ	đây	khó	lòng	nói	được	hai	con	người	yêu	nhau	chỉ	vì	nhìn	nhau.
Tuy	nhiên	đúng	là	người	ta	yêu	nhau	như	vậy	và	chỉ	vì	như	vậy.	Sự	thể	rồi	ra	sao	chỉ	là	việc	về
sau,	và	về	sau	mới	tới.
Vào	một	giây	phút	nào	đó,	khi	mà	Cosette	có	cái	nhìn	khiến	Marius	bối	rối	mà	nàng	không	biết,
thì	Marius	cũng	không	ngờ	rằng	mình	cũng	có	một	cái	nhìn	làm	Cosette	bận	lòng.
Họ	vừa	làm	cho	nhau	đau	khổ	vừa	khiến	nhau	sung	sướng.
Ta	hãy	nhớ	lại	những	ngập	ngừng	của	Marius,	nỗi	hồi	hộp,	sự	sợ	hãi	của	chàng.	Chàng	ngồi	lại
trên	ghế	không	dám	đến	gần	nữa.	Cosette	bực	mình.	Một	hôm	nàng	bảo	Jean	Valjean:	-	Cha	ơi,
ta	đi	chơi	về	phía	kia	một	chút	đi.
Thấy	Marius	không	tới	với	nàng,	thì	nàng	tới	với	chàng...	Ngày	hôm	ấy,	cái	nhìn	của	Cosette
làm	Marius	hóa	điên,	cái	nhìn	của	Marius	làm	Cosette	run	rẩy.	Marius	ra	đi	lòng	đầy	tin	tưởng
còn	Cosette	thì	lo	lắng.	Kể	từ	hôm	ấy	họ	tha	thiết	yêu	nhau.
Ngày	nào	nàng	cũng	sốt	ruột	chờ	tới	giờ	đi	dạo,	nàng	thấy	Marius	ở	đó,	nàng	sung	sướng	khó
tả	và	thành	thật	biểu	lộ	ý	nghĩ	của	mình	khi	nói	với	Jean	Valjean:	-	Vườn	Luxembourg	này	mới
tuyệt	vời	làm	sao!	Marius	và	Cosette	đối	với	nhau	như	ở	trong	đêm	tối.	Họ	không	nói	với	nhau,
không	chào	hỏi.nhau,	chỉ	nhìn	thấy	nhau.	Và	cũng	như	các	vì	tinh	tú	ở	cách	xa	nhau	hàng	triệu
dặm,	họ	sống	bằng	nhìn	nhau.
Chính	vì	vậy	mà	Cosette	dần	dần	trở	thành	một	người	đàn	bà	và	ngày	càng	đẹp,	càng	tình	tứ,	ý
thức	được	là	mình	đẹp	nhưng	không	hề	biết	là	mình	yêu.

 



Chuơng	6

Nỗi	sợ	của	Cosette

Trong	nửa	đầu	tháng	tư,	Jean	Valjean	đi	du	lịch.	Chuyện	này	cứ	lâu	lâu	lại	xảy	ra	một	lần.	ông
vắng	mặt	một	đến	hai	ngày	là	cùng.
ông	đi	đâu?	Không	ai	biết	cả,	kể	cả	Cosette.
Chỉ	có	mỗi	một	lần,	một	lần	ông	đi,	nàng	đã	đi	xe	ngựa	cùng	ông	tới	một	ngõ	cụt,	trên	góc	nàng
đọc	được:	Ngõ	Planchette.	Tới	đây	ông	xuống	xe,	xe	lại	đưa	Cosette	về	phố	Babylone.
Nói	chung	thì	cứ	khi	nào	trong	nhà	hết	tiền	Jean	Valjean	lại	làm	mấy	cuộc	du	lịch	nhỏ	này.
Đợt	ấy	Jean	Valjean	đi	vắng.	ông	nói:	Ba	ngày	nữa	cha	sẽ	về.
Buổi	tối	Cosette	ngồi	một	mình	trong	phòng	khách.	Để	đỡ	chán,	nàng	mở	chiếc	đàn	piano-or-
gue	ra,	vừa	hát	vừa	đệm	theo.
Bỗng	nhiên	nàng	nghe	như	có	tiếng	ai	đi	ngoài	vườn..Không	thể	là	cha	nàng	được,	ông	đi	vắng
cơ	mà.	Mà	cũng	không	thể	là	Toussaint,	bà	ta	đã	đi	ngủ.	Lúc	ấy	đã	mười	giờ.
Nàng	tới	gần	cánh	cửa	sổ	con	ở	phòng	khách	lúc	này	đang	đóng,	ghé	tai	lắng	nghe.
Hình	như	có	tiếng	chân	đàn	ông	đi	rất	nhẹ.
Nàng	vội	lên	tầng	hai	vào	buồng	mình,	mở	một	ô	kính	trong	cánh	cửa	chớp	nhìn	xuống	vườn.
Lúc	này	trăng	tròn,	nhìn	rõ	như	ban	ngày.
Không	có	ai	cả.
Nàng	mở	cửa	sổ.	Căn	vườn	tuyệt	đối	yên	tĩnh,	ngoài	phố	vắng	hoe	như	mọi	khi.
Cosette	nghĩ	là	mình	nhầm.	Nàng	tưởng	nghe	thấy	tiếng	động	mà	thôi.	ảo	giác	thôi.
Nàng	không	nghĩ	đến	nữa.
Hơn	nữa	bản	chất	Cosette	không	nhút	nhát.
Nàng	là	người	thực	chất	dũng	cảm,	bạo	là	khác.
Hôm	sau	vào	lúc	muộn	hơn	nàng	đi	dạo	trong	vườn.	Giữa	những	ý	tưởng	ngổn	ngang	đang	làm
nàng	bận	tâm,	nàng	tưởng	như	nghe	rõ	từng	lúc	một,	tiếng	động	giống	như	đêm	trước.	Tựa
như	có	ai	đi	trong	bóng	tối,	dưới	những	cây	cao,	không	xa	nàng	là	bao,	nhưng	nàng	tự	bảo
không	giống	tiếng	bước	chân	đi	trên	cỏ,	chỉ	như	tiếng	hai	cành	cây	đổi	chỗ	cho	nhau,	nàng
không	chú	ý	đến	nữa.	Nàng	cũng	không	trông	thấy	gì	khác.
Nàng	ra	khỏi	"bụi	rậm",	chỉ	còn	cách	một	bãi	cỏ	xanh	nho	nhỏ	là	lên	tới	bậc	thềm.	Lúc	này
trăng	bắt	đầu	lên	ở	phía	sau	nàng,	và	vì	nàng	vừa	ra	khỏi	lùm	cây,	ánh	trăng	chiếu	cái	bóng	của
nàng	trên	thảm	cỏ.
Cosette	dừng	lại	hoảng	hốt.
Bên	cạnh	bóng	nàng,	ánh	trăng	chiếu	rõ	trên	cỏ	một	cái	bóng	nữa	nom	thật	sợ	hãi	kinh	hoàng,
một	cái	bóng	đội	một	cái	mũ	tròn.
Cứ	như	bóng	của	một	người	đàn	ông	đang	đứng	ở	rìa	bụi	cây	ngay	đằng	sau	Cosette.
Trong	một	phút	nàng	không	thể	nói,	không	thể	kêu,	không	thể	gọi,	cử	động	hay	quay	đầu.
Cuối	cùng	nàng	thu	hết	can	đảm,	cương	quyết	quay	lại.
Không	có	ai	cả.
Nàng	nhìn	xuống	đất.	Cái	bóng	đã	biến	mất.
Nàng	trở	lại	bụi	cây,	mạnh	dạn	lùng	sục	các	xó	xỉnh	cho	tới	tận	tấm	rào	sắt	nhưng	không	thấy
gì	hết..Người	nàng	lạnh	toát.	Chẳng	nhẽ	cũng	lại	là	ảo	giác?	Sao	vậy	nhỉ?	Hai	ngày	liền!	Một	ảo
giác	còn	có	thể,	chứ	hai	ảo	giác?	Đáng	ngại	là	ở	chỗ	cái	bóng	chắc	chắn	không	phải	hồn	ma.	Ma



không	đội	mũ	tròn.
Ngày	hôm	sau	Jean	Valjean	trở	về.	Cosette	kể	ông	nghe	những	gì	nàng	tưởng	mình	nghe	thấy
và	nhìn	thấy.	Nàng	đang	chờ	đợi	được	bình	tâm	và	thấy	cha	mình	nhún	vai	nói:	Con	là	con	bé
điên	rồi.
Jean	Valjean	trở	nên	suy	nghĩ.
-	Có	thể	không	có	gì	đâu.	-	ông	nói.
ông	lấy	cớ	đi	ra,	ông	ra	vườn	và	nàng	thấy	ông	chăm	chú	xem	xét	tấm	rào	sắt	rất	cẩn	thận.
Đến	đêm	nàng	thức	dậy.	Lần	này	nàng	chắc	chắn	có	tiếng	chân	bước	ngay	gần	bậc	thềm	dưới
cửa	sổ	nàng.	Nàng	chạy	ra	ô	kính	lắp	vào	cửa	chớp	và	mở	ra.
Quả	thật	trong	vườn	có	một	người	đàn	ông	tay	cầm	gậy.	Vừa	lúc	định	kêu	lên	thì	ánh	trăng	soi
tỏ	mặt	nhìn	nghiêng	của	người	ấy.	Đó	là	cha	nàng.
Nàng	đi	ngủ	lại	và	tự	nhủ:	-	Cha	mình	lo	lắng!	Đêm	đó	cũng	như	hai	đêm	sau	Jean	Valjean	ở
trong	vườn	suốt	đêm.	Qua	khe	cửa	chớp	Cosette	nhìn	thấy	ông.
Đêm	thứ	ba	trăng	bắt	đầu	khuyết	và	lên	chậm	hơn,	khoảng	một	giờ	sáng,	nàng	nghe	thấy	cha
nàng	cười	to	lên	và	gọi	nàng:	-	Cosette!	Nàng	vội	nhảy	khỏi	giường,	khoác	chiếc	áo	mặc	trong
nhà	vào	và	mở	cửa	sổ.
Cha	nàng	đứng	bên	dưới,	trên	thảm	cỏ.
-	Cha	gọi	con	dậy	để	làm	con	yên	tâm.	-ạng	nói.	-	Nhìn	đây	này.	Bóng	người	đội	mũ	của	con	đây
này.
Và	ông	chỉ	cho	nàng	một	cái	bóng	chiếu	trên	thảm	cỏ	quả	giống	bóng	của	một	người	đội	mũ
tròn.	Đó	là	bóng	cột	ống	khói	lò	sưởi	bằng	tôn	có	mũ	của	nhà	bên	cạnh.
Cosette	cũng	cười,	mọi	giả	thiết	u	ám	thế	là	biến	hết	và	hôm	sau,	khi	ngồi	ăn	sáng	với	cha,
nàng	rất	lấy	làm	thích	thú	về	mảnh	vườn	bị	ám	bởi	những	bóng	ống	khói	lò	sưởi.
Jean	Valjean	lại	bình	tĩnh	trở	lại.	Về	phía	Cosette,	nàng	chẳng	bận	tâm	lắm	về	việc	cái	ống	khói
lò	sưởi	có	ở	cùng	phía	cái	bóng	mà	nàng.nhìn	thấy	hay	tưởng	là	nhìn	thấy	không	và	mặt	trăng
có	ở	cùng	một	phía	đó	trên	bầu	trời	không.
Nàng	cũng	không	tự	hỏi	tại	sao	cái	ống	khói	lò	sưởi	lại	đặc	biệt	thế,	lại	sợ	bị	bắt	quả	tang	cho
nên	khi	người	ta	nhìn	thấy	bóng	mình	vội	biến	đi	ngay,	bởi	vì	khi	Cosette	quay	lại	thì	cái	bóng
này	không	còn	nữa	và	Cosette	rất	lấy	làm	chắc.
Cosette	hoàn	toàn	bình	tâm.	Việc	chứng	minh	coi	như	hoàn	hảo,	nếu	như	có	người	nào	đó	đi
trong	vườn	lúc	chiều	tối	là	chỉ	do	đầu	óc	nàng	tưởng	tượng	ra	mà	thôi.
Tuy	nhiên	sau	đó	mấy	ngày	lại	xảy	ra	chuyện	mới.	Trong	vườn,	bên	tấm	rào	sắt	cạnh	đường
phố	có	một	cái	ghế	đá	được	một	lùm	cây	xanh	che	khuất	khỏi	những	cặp	mắt	tò	mò	nhưng	tuy
nhiên	thì	cánh	tay	người	qua	đường	vẫn	có	thể	thò	tới	đó	qua	rào	sắt	và	lùm	cây.
Một	chiều	tối	cũng	tháng	tư	đó,	Jean	Valjean	đi	vắng.	Cosette	sau	lúc	mặt	trời	lặn	ra	ngồi	trên
chiếc	ghế	đá	đó.	Gió	thổi	mát	rượi	qua	cây	cối	trong	vườn,	Cosette	nghĩ	ngợi.	Một	nỗi	buồn	vô
duyên	cớ	dần	dần	thâm	nhập	vào	người	nàng,	nỗi	buồn	không	ai	thắng	nổi	vào	lúc	chiều	hôm
và	có	lẽ,	ai	mà	biết	được,	nó	tới	từ	cõi	bí	ẩn	của	nhà	mồ	mở	ra	vào	giờ	này	cũng	nên?	Có	thể
Fantine	ở	trong	cái	nhà	mồ	đó	chăng?	Cosette	đứng	dậy,	chậm	rãi	thả	bộ	trong	vườn	trên	lớp
cỏ	đẫm	sương	đêm	và	tự	nhủ	trong	cảm	giác	buồn	bã	mà	nàng	đang	đắm	chìm	trong	đó:	-	Phải
đi	guốc	để	đi	trong	vườn	vào	giờ	này.
Nếu	không	sẽ	bị	cảm	mất.
Nàng	trở	lại	ghế	đá.



Trong	lúc	ngồi	xuống	nàng	ngạc	nhiên	thấy	ở	chỗ	nàng	vừa	ngồi	có	một	tảng	đá	khá	to	mà	rõ
ràng	lúc	nãy	chưa	có.
Cosette	ngắm	tảng	đá,	tự	hỏi	thế	này	là	nghĩa	thế	nào.	Bỗng	dưng	ý	nghĩ	tảng	đá	này	không	thể
tự	nó	đến	cái	ghế	được	mà	phải	do	tay	ai	đó	đặt	vào,	phải	có	một	cánh	tay	nào	đó	thò	qua	rào
sắt.	ý	nghĩ	này	làm	nàng	sợ.	Lần	này	thì	là	một	nỗi	sợ	hãi	thực	sự.	Tảng	đá	nằm	lù	lù	ở	đấy.
Không	còn	nhầm	lẫn	gì	nữa;	nàng	không	dám	sờ	vào	nó,	nàng	trốn	vào	nhà,	không	dám	nhìn	lại
đằng	sau,	nàng	đóng	ngay	cửa	chớp,	cài	then	vặn	chốt	cửa	sổ	trông	ra	thềm	nhà.	Nàng	hỏi	bà
Toussaint:	-	Cha	tôi	về	chưa?	-	Thưa	cô	chưa..Jean	Valjean,	con	người	suy	tưởng	và	hay	đi	chơi
ban	đêm	thường	tối	khuya	mới	về.
-	Toussaint,	-	Cosette	nói.	-	bà	có	đóng	thanh	chắn	và	đặt	cẩn	thận	những	miếng	sắt	vào	trong
các	vòng	sắt	để	đóng	những	cánh	cửa	chớp	trông	ra	vườn	không?	-	ồ,	cô	cứ	yên	tâm	thưa	cô.
Cosette	biết	Toussaint	đã	làm	đầy	đủ	những	việc	đó	nhưng	nàng	vẫn	không	đừng	được	vẫn	nói
thêm:	-	ở	đây	vắng	vẻ	quá	đi	mất!	-	Vắng	vẻ	thì	đúng	thật	đấy	cô	ạ.	-	Toussaint	nói.	-	Chưa	kịp
kêu	đã	bị	ám	sát	rồi	ấy	chứ!	Mà	ông	lại	không	ngủ	ở	nhà	nữa,	nhưng	cô	đừng	sợ,	tôi	đóng	cửa
sổ	kỹ	như	đóng	cửa	pháo	đài	ấy.
Chỉ	có	hai	người	đàn	bà!	Sợ	run	lên	ấy	chứ!	Cô	thử	hình	dung	xem,	đêm	hôm	khuya	khoắt	có
những	tay	đàn	ông	xông	vào	phòng	nói:	Im!	Và	định	cắt	cổ	mình.	Vấn	đề	không	phải	là	chết,
chết	thì	được	rồi,	ai	cũng	biết	mình	sẽ	phải	chết,	nhưng	tởm	nhất	là	cảm	thấy	bọn	đó	mó	vào
người	mình.	Và	dao	của	bọn	chúng	nữa,	nhay	chứ	không	phải	là	cắt	nữa	chứ!	Trời	ơi	là	Trời!	-
Thôi	bà	im	đi!	-	Cosette	nói.	-	Đóng	các	cửa	kỹ	vào.
Cosette,	phần	thì	sợ	vở	kịch	do	Toussaint	ứng	tác,	phần	thì	có	lẽ	hồi	ức	về	sự	xuất	hiện	trong
tuần	trước	lại	trở	lại	thành	ra	không	dám	nói:	Bà	ra	xem	thử	tảng	đá	người	ta	đặt	trên	ghế	đá	là
cái	gì,	vì	nàng	sợ	lại	phải	mở	cửa,	"bọn	đàn	ông"	đột	nhập.
Nàng	cho	đóng	thật	kỹ	các	cửa	ra	vào	và	cửa	sổ,	bảo	Toussaint	thăm	kỹ	cả	tòa	nhà	từ	hầm	rượu
lên	tầng	nóc	sau	đó	nàng	khóa	cửa	buồng	mình	lại,	kéo	chốt,	soi	gầm	giường,	đi	ngủ	và	ngủ
không	ngon.	Suốt	đêm	nàng	trông	thấy	tảng	đá	to	bằng	trái	núi	có	đầy	những	hang	những	hốc.
Mặt	trời	vừa	lên	-	đặc	điểm	của	mặt	trời	lúc	ló	rạng	là	làm	chúng	ta	phì	cười	vì	những	nỗi	sợ
hãi	ban	đêm,	cái	cười	luôn	cân	xứng	với	nỗi	sợ	hãi	người	ta	đã	có	-	Cosette,	thức	dậy,	thấy	nỗi
sợ	của	mình	chẳng	qua	chỉ	là	cơn	ác	mộng	và	tự	bảo:	"Mình	nghĩ	đến	cái	gì	mới	được	chứ?
Cũng	như	những	bước	chân	mà	mình	tưởng	nghe	thấy	tuần	trước	trong	vườn	vào	ban	đêm	chứ
có	gì	khác	đâu!	Nó	cũng	giống	như	bóng	cái	ống	khói	lò	sưởi!	Ta	đã	biến	thành	kẻ	nhát	gan	rồi
sao?"	Mặt	trời,	đỏ	chói	sau	khe	cửa	chớp	và	làm	tím	các	bức	rèm	cửa	bằng	vải	hoa,	đã	làm
nàng.tự	tin	đến	nỗi	tất	cả	sợ	hãi	gần	như	biến	mất	trong	mọi	ý	nghĩ	của	nàng,	kể	cả	tảng	đá.
-	Chắc	hẳn	sẽ	không	có	tảng	đá	trên	ghế	cũng	như	cái	bóng	người	đội	mũ	tròn.	Ta	mơ	về	hòn	đá
cũng	như	mọi	thứ	khác	rồi!	Nàng	mặc	quần	áo,	xuống	vườn,	chạy	đến	cái	ghế	đá,	vã	mồ	hôi
lạnh:	tảng	đá	vẫn	ở	đấy.	Nhưng	chỉ	một	lát	thôi.	Cái	sợ	lúc	ban	đêm	đã	biến	thành	tò	mò	lúc	ban
ngày.
-	Mặc	kệ!	Ta	cứ	xem	thử	xem	là	cái	gì.	-Nà	ng	tự	nhủ.
Thế	là	nàng	nhấc	tảng	đá	khá	to	lên.	Bên	dưới	có	cái	gì	giống	như	một	bức	thư.
Đó	là	một	cái	phong	bì	bằng	giấy	trắng.
Cosette	cầm	lấy.	Một	mặt	thư	không	ghi	địa	chỉ,	mặt	kia	không	dấu	bưu	điện.	Tuy	nhiên,	phong
bì	dù	mở	nhưng	không	rỗng.	Người	ta	nhìn	thấy	những	tờ	giấy	ở	bên	trong.
Cosette	lục	tìm.	Lúc	này	không	phải	là	sợ	mà	là	tò	mò,	bắt	đầu	thêm	chút	lo	ngại.



Cosette	rút	từ	phong	bì	ra	một	quyển	vở	con,	mỗi	trang	đều	có	đánh	số	và	ghi	vài	dòng	bằng
nét	chữ	mà	Cosette	nghĩ	là	rất	đẹp	và	rất	thanh	tú.
Cosette	cố	tìm	một	cái	tên	mà	không	thấy,	một	chữ	ký	cũng	không.	Cái	này	là	viết	cho	ai	đây?
Có	thể	là	nàng	lắm	chứ,	bởi	vì	một	bàn	tay	đã	để	nó	trên	chiếc	ghế	của	nàng.	Của	ai	gửi	lại?	Một
sự	thôi	miên	không	sao	cưỡng	nổi	xâm	chiếm	lấy	nàng.	Nàng	ngước	mắt	lên	khỏi	mấy	trang
giấy	đang	run	rẩy	trong	tay	để	nhìn	lên	trời,	ra	ngoài	phố,	lên	những	cây	keo	ngập	tràn	ánh
sáng,	lên	những	con	chim	bồ	câu	đang	bay	trên	mái	nhà	bên	cạnh,	rồi	bỗng	nhiên	nàng	lại	nhìn
xuống	tập	bản	thảo	một	cách	dứt	khoát,	nàng	tự	bảo	ta	phải	biết	trong	này	viết	cái	gì.
Cosette	cảm	động	đọc	hàng	mấy	chục	ý	nghĩ	trong	đó,	một	số	làm	nàng	vô	cùng	xúc	động.
Chỉ	cần	bất	chợt	gặp	một	nụ	cười	ở	nơi	đó	dưới	cái	mũ	crếp	trắng	có	dải	mũ	màu	tím	hoa	cà	là
đủ	để	tâm	hồn	ta	phiêu	diêu	tới	lâu	đài	mộng	tưởng.
Một	số	tư	tưởng	nào	đó	là	những	lời	nguyện	cầu.	Có	những	lúc	cho	dù	cơ	thể	ở	trong	tư	thế	nào
đi	nữa	thì	tâm	hồn	ta	cũng	đang	quỳ	gối.
ại	sung	sướng	thay	loài	chim!	Chúng	có	tổ	ấm,	có	lời	ca	tiếng	hót..Có	một	điều	lạ	quá	bạn	có
biết	không?	Tôi	ở	trong	đêm	tối.	Có	một	người	ra	đi	đã	đem	theo	cả	mặt	trời.
Trong	khi	đọc,	Cosette	cứ	đi	dần	vào	mơ	màng.
Nàng	ngắm	kỹ	quyển	vở.	Chữ	viết	đẹp	tuyệt	vời,	tuy	cùng	do	một	bàn	tay	viết	nhưng	mực
nhiều	chỗ	khác	nhau,	chỗ	quá	đậm,	chỗ	quá	nhạt	cứ	như	là	vì	mực	được	đổ	vào	lọ	vào	những
lúc	khác	nhau,	tức	là	những	ngày	khác	nhau.	Cùng	là	một	tư	tưởng	được	thổ	lộ	lúc	này	lúc	kia,
thở	dài	tiếp	theo	thở	dài,	không	đều	đặn,	không	thứ	tự,	không	lựa	chọn,	không	mục	đích,	tiện
đâu	viết	đấy.	Cosette	chưa	bao	giờ	được	đọc	thứ	gì	như	thế.
Những	trang	này	đến	với	nàng	từ	ai	nhỉ?	Ai	là	người	có	thể	viết	những	dòng	đó?	Cosette	không
ngập	ngừng	tới	một	phút:	Chỉ	có	một	người	mà	thôi.
Chàng!	ánh	sáng	ban	ngày	sáng	sủa	lại	trở	lại	tâm	trí	nàng.	Tất	cả	lại	tái	hiện.	Nàng	vui	mừng
vô	tả	và	cũng	lo	lắng	sâu	sắc.	Thì	ra	chàng!	Chàng	đã	viết	cho	nàng!	Chàng	đã	tới	đây!	Cánh	tay
chàng	đã	đưa	qua	rào	sắt	này!	Trong	khi	nàng	quên	chàng	thì	chàng	đã	tìm	thấy	nàng.
Nhưng	có	phải	nàng	đã	quên	chàng	không?	Không.	Không	bao	giờ!	Nàng	đã	điên	mà	tưởng	như
vậy	trong	một	lúc	nào	đó!	Lúc	nào	nàng	cũng	yêu	chàng,	yêu	tha	thiết!	Chiều	tối	đã	đến.	Jean
Valjean	đi	ra	ngoài,	Cosette	mặc	quần	áo.	Nàng	chải	tóc	sao	cho	đẹp	nhất.
Nàng	cũng	muốn	đi	ra	ngoài	chăng?	Không.
Màn	đêm	vừa	buông	là	nàng	xuống	vườn.	Tous-saint	đang	bận	trong	bếp	quay	ra	sân	sau.
Nàng	bắt	đầu	đi	dưới	những	cành	lá,	thỉnh	thoảng	lại	gạt	chúng	sang	bên	vì	có	những	cành	cây
la	đà	dưới	thấp.
Cứ	như	thế	nàng	đi	tới	ghế	đá.
Hòn	đá	vẫn	còn	ở	đấy.
Nàng	ngồi	xuống,	bàn	tay	trắng	muốt	đặt	trên	hòn	đá	như	muốn	vuốt	ve,	muốn	cảm	ơn	nó.
Bỗng	nhiên	nàng	có	một	cảm	giác	khó	tả,	cảm	giác	người	ta	thường	có	khi	có	người	đứng	đằng
sau	mình	dù	mình	không	nhìn	thấy.
Nàng	quay	đầu	lại	và	đứng	dậy..Chính	là	chàng!	Chàng	để	đầu	trần.	Chàng	có	vẻ	xanh	và	gầy
hơn.	Khó	mà	phân	biệt	được	bộ	đồ	đen	của	chàng.	ánh	hoàng	hôn	làm	trán	chàng	nhợt	nhạt	và
bóng	tối	che	phủ	cặp	mắt	chàng.	ở	chàng,	ẩn	dưới	lớp	phủ	ngoài	dịu	dàng,	không	gì	so	sánh	nổi
là	một	cái	gì	đó	của	chết	chóc	và	của	đêm	tối.	Khuôn	mặt	chàng	được	chiếu	sáng	bởi	ánh	sáng
ban	ngày	đang	tắt	dần	và	bởi	tư	duy	của	một	tâm	hồn	đang	từ	bỏ	chàng	mà	đi.



Đó	chưa	phải	một	bóng	ma,	nhưng	cũng	không	còn	là	hình	người	nữa.
Mũ	chàng	vứt	đâu	đó	trong	bụi	cây.
Cosette	suýt	ngất	đi,	không	kêu	nổi	tiếng	nào.	Nàng	chậm	chạp	lùi	lại	vì	cảm	thấy	mình	bị	cuốn
hút.	Chàng	không	động	đậy.	Trước	một	cái	gì	đó	không	thể	tả	bằng	lời	và	trước	nỗi	buồn	bao
trùm	chàng,	nàng	cảm	thấy	cái	nhìn	của	chàng	tuy	nàng	không	trông	thấy	được	cái	nhìn	ấy.
Lùi	lại	như	vậy	Cosette	chạm	vào	một	thân	cây.	Không	có	cái	cây	ấy	hẳn	nàng	đã	ngã.
Thế	là	lúc	ấy	nàng	nghe	tiếng	chàng,	tiếng	nói	mà	nàng	chưa	bao	giờ	thực	sự	được	nghe,	nó	chỉ
hơi	rõ	hơn	tiếng	cành	lá	rì	rào,	thì	thầm	với	nàng:	-	Nàng	hãy	tha	lỗi	cho	tôi.	Tôi	đây.	Tôi	đến	vì
tim	tôi	căng	lên,	tôi	không	thể	sống	như	trước	được	nữa.	Nàng	đã	đọc	những	gì	tôi	để	trên
chiếc	ghế	này	chưa?	Có	thể	nàng	đã	hiểu	tôi	phần	nào.
Nàng	đừng	sợ	tôi.	Thời	gian	đã	trôi	qua,	nàng	còn	nhớ	cái	ngày	nàng	nhìn	tôi	như	thế	nào
không?	Hôm	ấy	ở	vườn	Luxembourg,	gần	cái	tượng	đấu	sĩ.	Và	cái	ngày	nàng	đi	qua	trước	mặt
tôi?	Đó	là	ngày	mười	sáu	tháng	sáu	và	ngày	mồng	hai	tháng	bảy.	Cách	đây	đã	một	năm	rồi.	Đã
bao	lâu	nay	tôi	không	nhìn	thấy	nàng.	Tôi	hỏi	bà	cho	thuê	ghế,	bà	ấy	bảo	đã	lâu	lắm	cũng	không
nhìn	thấy	nàng	đâu.	Nàng	ở	phố	Phía	Tây,	tầng	ba,	buồng	trước,	trong	một	ngôi	nhà	mới.	Đó,
tôi	biết	rõ	về	nàng	như	thế	cơ	mà.	Tôi	đã	đi	theo	nàng.	Tôi	còn	biết	làm	thế	nào	được	nữa?	Và
rồi,	nàng	biến	mất.
-	ôi	mẹ	ơi!	-	Nàng	kêu	lên	khe	khẽ.
Và	nàng	xỉu	xuống	như	sắp	chết.
Chàng	đỡ	lấy	nàng,	nàng	ngã	ra,	chàng	giữ	nàng	trong	tay.	Chàng	vừa	đỡ	nàng	vừa	lảo	đảo.
Chàng	ngã	xuống	ghế,	nàng	bên	cạnh.	Họ	không	nói	nên	lời..Sao	trên	trời	bắt	đầu	rạng	rỡ.
Nàng	không	hỏi	gì	cả,	cũng	không	suy	nghĩ	gì	hết	về	việc	chàng	vào	vườn	từ	chỗ	nào	và	làm	sao
vào	được.	Việc	chàng	ở	đây	đối	với	nàng	thật	giản	đơn.
Thỉnh	thoảng	Cosette	ấp	úng	vài	tiếng:	tâm	hồn	nàng	run	rẩy	như	những	giọt	sương	trên	một
bông	hồng.
Dần	dần	họ	nói	lên	được.	Sau	lúc	im	lặng	trọn	vẹn	tiếp	đến	lúc	thổ	lộ	tâm	can.
Khi	họ	đã	giãi	bày	cho	nhau	tất	cả,	nàng	đặt	đầu	mình	trên	vai	chàng	và	hỏi:	-	Anh	tên	là	gì	hả
anh?	-	Anh	tên	là	Marius.	Còn	em?	-	Em	là	Cosette.

 



Chương	7

Gavroche

Từ	năm	1823,	gia	đình	Thénardier	thêm	ba	đứa	con	trai.	Thế	là	quá	nhiều:	giờ	đây	cả	thảy	hai
gái	ba	trai,	trong	đó	có	Gavroche.
Mụ	Thénardier	giũ	được	hai	đứa	con	trai	út	nhỏ	xíu	và	mới	tí	tuổi	đầu	một	cách	sung	sướng
không	ngờ.
Giũ	được	là	một	cách	nói	thôi.	Mụ	đem	để	chúng	ở	nhà	mụ	Magnon	giả	làm	hai	đứa	con	của	mụ
này	đã	bị	chết	trong	trận	dịch	hạch.	Bằng	cách	này	mụ	Magnon	vẫn	nhận	được	món	trợ	cấp
nhỏ	mà	lão	Gillenormand,	chủ	cũ	của	mụ,	chu	cấp.
Sau	đó	vài	năm	và	trước	lúc	Eponine	nhận	được	mẩu	giấy	liên	quan	đến	căn	nhà	phố	Plumet,
trong	một	cuộc	vây	ráp	cảnh	sát	đã	bắt	mụ	Magnon	và	bạn	gái	của	mụ	là	"Cô	Miss".	Hai	đứa	trẻ,
đang	chơi	trong	sân	sau,.khi	muốn	vào	nhà	thì	thấy	cửa	đóng.	Một	người	hàng	xóm	đưa	cho
chúng	một	mảnh	giấy	và	nói:	-	Chúng	mày	hãy	đến	địa	chỉ	này,	từ	nay	không	ở	đây	nữa.
Dọc	đường	hai	đứa	trẻ	đánh	mất	mảnh	giấy	quý	báu	và	thế	là	chúng	lang	thang	ngoài	phố.
Mùa	xuân	ở	Paris	hay	có	những	cơn	gió	bấc	lạnh	buốt	làm	cho	người	ta	không	những	tái	tê	mà
cóng	người	lại.	Những	cơn	gió	bấc	này	khiến	những	ngày	đẹp	nhất	cũng	đâm	buồn	chẳng	khác
gì	một	gian	phòng	ấm	áp	bị	những	luồng	gió	lạnh	ngắt	luồn	vào	qua	khe	cửa	sổ	hoặc	qua	khe
cửa	ra	vào	đóng	không	chặt.
Hầu	như	cánh	cửa	u	ám	của	mùa	đông	khép	không	kín	nên	từ	đó	gió	mới	lùa	vào.
Vào	mùa	xuân	năm	1832,	mùa	xảy	ra	trận	dịch	lớn	nhất	thế	kỷ	ở	châu	OEu,	những	cơn	gió	bấc
này	càng	lạnh	ngơ	lạnh	ngắt	hơn	bao	giờ	hết.
Đó	là	cánh	cửa	khép	hờ	của	nơi	còn	rét	buốt	hơn	cả	mùa	đông	tháng	giá:	cánh	cửa	của	nấm	mồ.
Người	ta	cảm	thấy	trong	những	cơn	gió	bấc	này	luồng	gió	của	dịch	tả.
Về	mặt	khí	tượng	mà	nói	thì	những	cơn	gió	lạnh	này	rất	đặc	biệt	vì	trong	đó	như	có	điện	áp
mạnh.	Thời	kỳ	này	bão	luôn	xảy	ra	kèm	theo	sấm	chớp	ầm	ầm.
Một	buổi	tối	gió	rét	căm	căm,	đến	mức	tưởng	như	tháng	giêng	lại	trở	lại,	dân	tư	sản	lại	phải
đem	măng	tô	ra	khoác,	chú	bé	Gavroche,	lúc	nào	cũng	run	lập	cập	một	cách	vui	nhộn	dưới	mớ
quần	áo	rách	tả	rách	tơi,	đứng	ngây	ngất	trước	tủ	kính	một	cửa	hàng	cắt	tóc	ở	vùng	phụ	cận
Orme	-	Saint	-	Gervais,	cổ	quàng	chiếc	khăn	san	phụ	nữ	nhặt	ở	đâu	không	biết.	Chú	có	vẻ	đang
ngắm	nghía	một	cách	say	mê	cô	dâu	bằng	sáp,	mặc	áo	hở	vai,	đầu	đội	vòng	hoa	cam	đang	quay
giữa	hai	ngọn	đèn	trong	tủ	kính	và	mỉm	cười	với	mọi	người	qua	lại,	nhưng	thực	ra	chú	đang
quan	sát	cửa	hàng	xem	liệu	có	"thó"	được	gì	trong	tủ	kính	bày	hàng	không,	một	bánh	xà	phòng
chẳng	hạn,	để	rồi	đem	bán	cho	bác	"thợ	cắt	tóc"	ở	ngoại	ô	lấy	một	xu.	Thường	chú	ăn	bữa	sáng
từ	một	trong	những	chiếc	bánh	này.	Chú	gọi	loại	công	việc	mà	chú	rất	thiện	nghệ	này	là	"sửa
râu	các	lão	thợ	cạo".
Vừa	ngắm	cô	dâu	vừa	tăm	bánh	xà	phòng,	chú	lẩm	bẩm	giữa	hai	hàm	răng:	-	Thứ	ba.	Không
phải	thứ	ba	rồi.	Có	phải	thứ	ba	không?	Có	lẽ	thứ	ba.	Đúng	rồi.	Thứ	ba..Người	ta	không	bao	giờ
biết	cuộc	độc	thoại	này	liên	quan	đến	cái	gì.
Nếu	vô	tình	mà	nó	liên	quan	đến	lần	cuối	cùng	chú	ăn	bữa	tối	thì	cách	đây	đã	ba	ngày.	Lão	thợ
cạo	trong	cửa	hiệu	có	cái	lò	sưởi	rất	ấm	đang	cạo	râu	cho	một	khách	hàng,	thỉnh	thoảng	lại
ném	một	cái	nhìn	vào	tên	kẻ	thù	tức	là	thằng	nhóc	trâng	tráo	đang	rét	cóng,	hai	tay	thủ	túi
nhưng	rõ	ràng	là	đầu	óc	không	để	vào	cái	áo	dài	bó	sát	người	kia	một	chút	nào.



Trong	khi	Gavroche	đang	ngắm	nghía	cô	dâu,	tủ	kính	bày	hàng	và	những	bánh	xà	phòng	thì	có
hai	đứa	bé,	một	đứa	lớn	hơn	đứa	kia,	ăn	mặc	khá	sạch	sẽ,	đều	nhỏ	tuổi	hơn	chú,	vẻ	như	một
đứa	lên	bảy	một	đứa	lên	năm,	mở	quả	đấm	cửa	hàng	vào	nói	cái	gì	đó,	có	lẽ	là	xin	bố	thí	chăng,
giọng	thì	thầm	than	vãn	giống	như	một	tiếng	rên	hơn	là	một	tiếng	cầu	xin.	Cả	hai	đứa	nói	cùng
một	lúc,	chúng	nói	gì	không	ai	hiểu	được	vì	những	tiếng	nức	nở	luôn	ngắt	giọng	thằng	bé	và	cái
rét	làm	răng	thằng	lớn	va	vào	nhau	lập	cập.	Lão	thợ	cạo	quay	lại,	mặt	sát	khí	bừng	bừng	và	vẫn
không	rời	lưỡi	dao	cạo,	tay	trái	đẩy	thằng	lớn	ra,	đầu	gối	thì	huých	vào	thằng	bé,	tống	chúng	ra
khỏi	cửa,	vừa	đóng	cửa	lại	vừa	nói:	-	Vào	làm	người	ta	lạnh	thêm	chẳng	được	ích	gì!	Hai	đứa	trẻ
lại	tiếp	tục	đi,	vừa	đi	vừa	khóc.
Trong	lúc	đó	một	đám	mây	dày	đặc	bay	đến,	trời	trở	mưa.
Chú	bé	Gavroche	chạy	theo	hai	đứa,	bắt	chuyện:	-	Có	chuyện	gì	thế,	hai	chú	mày?	-	Chúng	cháu
không	biết	ngủ	ở	đâu.	-	Đứa	lớn	trả	lời.
-	Tưởng	gì?	-	Gavroche	bảo.	-	Có	thế	thôi	à?	Có	thế	mà	cũng	khóc.	Chúng	mày	là	bọn	ngốc	ư?	Rồi
với	bẻ	bề	trên	nhạo	báng,	chú	lấy	giọng	quyền	uy	đến	mủi	lòng	và	giọng	che	chở	bảo	hai	đứa
trẻ:	-	Đi	theo	tao.
-	Thưa	ông	vâng.	-	Thằng	lớn	đáp.
Thế	là	hai	đứa	trẻ	đi	theo	Gavroche	như	đi	theo	một	vị	tổng	giám	mục.	Chúng	thôi	không	khóc
nữa.
Gavroche	đưa	chúng	lên	phố	Saint	-	Antoine	về	phía	ngục	Bastille..Khi	đi	qua	một	lưới	mắt	cáo
dày	bằng	sắt	chứng	tỏ	đây	là	hiệu	bánh	mì	bởi	vì	người	ta	đặt	bánh	mì	đằng	sau	nó	như	đặt
vàng	sau	lưới	sắt,	Gavroche	quay	lại:	-	Bọn	bé	này,	các	chú	mình	đã	ăn	cơm	chưa	nhỉ?	-	Thưa
ông,	-	Thằng	lớn	đáp.	-	từ	sớm	nay	chúng	cháu	chưa	ăn	gì	ạ.
-	Thế	các	chú	mình	không	cha	không	mẹ	ư?	-	Gavroche	nghiêm	trang	nói.
-	Thưa	ông,	xin	ông	tha	lỗi,	chúng	cháu	có	ba	mẹ	nhưng	chúng	cháu	không	biết	ba	mẹ	ở	đâu.
-	Nhiều	khi	thế	mà	lại	hay	hơn	là	biết	cơ	đấy.	-	Vốn	là	một	nhà	tư	tưởng,	Gavroche	nói.
Thằng	lớn	nói	tiếp:	-	Chúng	cháu	đi	lang	thang	đã	hai	tiếng	đồng	hồ,	tìm	xem	có	gì	ở	góc	các	cột
mốc	không	nhưng	chẳng	thấy	gì	cả.
-	Tao	biết	rồi.	-	Gavroche	nói.	-	Chó	ăn	hết	rồi.
Tuy	nhiên	chú	dừng	lại,	và	từ	vài	phút	nay	chú	lục	lọi	hết	các	ngóc	ngách	của	mớ	giẻ	rách	mặc
trên	người.
Cuối	cùng	chú	ngẩng	đầu	lên	với	một	vẻ	tuy	chỉ	muốn	tỏ	ra	mãn	nguyện	thôi	nhưng	thực	tế	hóa
thành	chiến	thắng:	-	Các	ông	nhãi	ơi,	yên	trí	rồi.	Có	thứ	chén	cho	cả	ba	đây	rồi.
Và	chú	lôi	từ	một	cái	túi	ra	một	đồng	xu.
Không	đợi	cho	hai	đứa	trẻ	có	thời	giờ	sửng	sốt,	chú	đẩy	hai	đứa	lên	trước	vào	trong	cửa	hàng
bánh	mì,	đặt	đồng	xu	của	mình	lên	quầy,	la	lên:	-	ông	bán	hàng	đâu,	cho	năm	xu	bánh	mì	đây!
Người	làm	bánh,	cũng	chính	là	ông	chủ	cửa	hàng,	lấy	ra	một	chiếc	bánh	mì	với	một	con	dao.
-	Cắt	làm	ba,	ông	bán	hàng!	-	Gavroche	nói	tiếp	và	thêm	vào	một	cách	oai	nghiêm:	-Bọn	này	ba.
Thấy	ông	bán	bánh	sau	khi	ngắm	nghía	ba	khách	ăn	tối	lấy	ra	loại	bánh	mì	nâu,	chú	thọc	sâu
ngón	tay	vào	lỗ	mũi	hít	mạnh	một	cách	hống	hách	chẳng	khác	gì	đầu	ngón	tay	cái	của	chú	là
nhúm	thuốc	lá	của	Fréderic	vĩ	đại,	ném	vào	mặt	ông	hàng	bánh	câu	hô	ngữ	giận	dữ	sau	đây:	-
Đolacaigi?.-	Đó	là	bánh	mì	chứ	còn	cái	gì	nữa,	bánh	mì	ngon	loại	hai	đấy.
-	ông	muốn	nói	bánh	mì	đen	chứ	gì?	-Gavroche	lạnh	nhạt	và	khinh	khỉnh	nói	tiếp.	-Bánh	mì
trắng,	hiểu	không,	ông	bán	hàng!	Bánh	mì	trắng!	Hôm	nay	tôi	đãi	khách	cơ	mà!	ông	bán	bánh



không	ngăn	nổi	một	nụ	cười,	vừa	cắt	bánh	mì	trắng	ông	vừa	nhìn	Gavroche	một	cách	thương
hại	khiến	Gavroche	bị	chạm	nọc.
-	ái	chà,	cái	ông	thợ	phụ	lò	bánh	này,	làm	gì	mà	ông	nhìn	chúng	tôi	từ	đầu	đến	chân	như	muốn
đo	xem	chúng	tôi	cao	bao	nhiêu	thế	hả?	Cả	ba	đứa	bé	chồng	lên	nhau	chưa	đủ	được	hai	mét.
Bánh	cắt	xong	ông	bán	bánh	thu	đồng	xu,	Gavroche	bảo	hai	đứa	trẻ:	-	Nhẵn	đi!	Hai	đứa	bé	trai
nhìn	Gavroche	sững	sờ.
Gavroche	bèn	cười:	-	à	phải,	đúng	đấy,	chúng	còn	bé	quá	hiểu	sao	được!	Và	chú	nói:	-	†n	đi!
Đồng	thời	chú	đưa	cho	mỗi	đứa	một	mẩu	bánh.
Nghĩ	rằng	đứa	lớn	đáng	để	chú	chuyện	trò	hơn	do	đó	cũng	đáng	được	động	viên	đặc	biệt	hơn
cho	nên	phải	được	xua	tan	mọi	ngần	ngại	mà	ăn	cho	thỏa	cái	bụng	đói,	chú	nói	thêm	với	đứa
lớn	trong	khi	đưa	nó	phần	to	nhất:	-	Tọng	vào	họng	súng	đi!	Có	một	phần	nhỏ	nhất,	chú	giữ	lại
cho	mình.
Mấy	đứa	trẻ	khốn	khổ	đói	quá,	kể	cả	Gavro-che.
Nhồm	nhoàm	ngoạm	bánh,	chúng	làm	trở	ngại	cửa	hàng	bánh	mì,	cho	nên	bây	giờ	khi	chúng
đã	trả	tiền	xong,	ông	hàng	bánh	nhìn	chúng	có	vẻ	bực	bội.
-	Ta	ra	ngoài	phố.	-	Gavroche	nói.
Chúng	nhằm	hướng	ngục	Bastille	mà	đi.
Vừa	ăn	xong	miếng	bánh	và	đến	góc	con	phố	Ballets	rầu	rĩ,	cuối	phố	có	cái	cửa	con	thấp	đầy
thù	nghịch	của	sức	mạnh	thì	có	tiếng	ai	nói:	-	Này,	mày	đấy	hả	Gavroche?	-	Mày	à,
Montparnasse?	-	Gavroche	nói.
Montparnasse	và	Gavroche	kể	cho	nhau	nghe	những	chuyện	lặt	vặt:	tin	tức	nhà	tù,	một	thằng
cướp	đã	xổng	tên	là	Babet,	biện	pháp	ẩn	thân	ở.đất	Paris	khi	người	ta	không	nhà	không	cửa...
Qua	đó	Montparnasse	biết	Gavroche	hiện	nay	đang	ngụ	trong	bụng	một	con	voi	cao	một	mét
hai,	được	xây	dựng	bằng	"xương	người	và	phấn	xây"	chắc	thuộc	một	tổng	thể	tượng	đài	theo
sáng	kiến	của	Napoléon.
Gavroche	dẫn	hai	đứa	trẻ	mà	chú	che	chở	tới	đó,	chú	bắt	đầu	giáo	dục	hai	đứa	bằng	cách	dạy
chúng	những	tiếng	lóng.
Một	buổi	sáng	Montparnasse	đến	tìm	Gavro-che	trong	căn	nhà	kỳ	quặc	của	chú	và	bảo:	-	Bọn
tao	đang	cần	mày	đây.	Đến	giúp	chúng	tao	một	tay.
Thế	là	chú	bé	theo	chúng,	không	hỏi	nửa	lời	xem	là	chuyện	gì.
Hóa	ra	chuyện	giúp	Brujon,	Guenlemer	và	Thénardier	đang	thử	vượt	ngục.
Thénardier	đã	trốn	ra	khỏi	xà	lim	nhưng	đoạn	dây	thừng	dùng	để	xuống	phố	quá	ngắn.
Gravoche	theo	ống	máng	leo	lên,	đưa	được	cho	Thénardier	đoạn	dây	bị	thiếu.
Vừa	xuống	đến	đất	tên	chủ	quán	cũ	hỏi	ngay	liệu	có	nên	chơi	một	cú	mới	không,	nghe	nói	có
cái	nhà	ở	phố	Plumet	chỉ	có	hai	người	đàn	bà	ở,	khiến	cả	băng	đã	chú	ý,	chỉ	riêng	Eponine	bảo
là	chỗ	đó	chẳng	bõ	bèn	gì	mà	làm.
Gavroche	bỏ	bọn	tù	vượt	ngục	đấy	quay	về	chỗ	con	voi,	nơi	hai	đứa	trẻ	chú	che	chở	vẫn	đang
ngủ	ngon	lành.
-	Mày	có	nhìn	cái	thằng	nhóc	đó	không	thế?	-	Montparnasse	hỏi	Thénardier.
Không	nhìn	kỹ	lắm.
-	Này,	tao	không	biết	chắc	lắm	nhưng	hình	như	nó	là	con	trai	mày	hay	sao	ấy.
-	Thế	à,	-	Thénardier	nói.	-	mày	cho	là	thế	à?	Cosette	và	Marius	tiếp	tục	gặp	nhau	mỗi	buổi	tối
trong	mảnh	vườn	nơi	phố	cổ	Plumet	mà	Jean	Valjean	chẳng	nghi	ngờ	mảy	may.



Hai	lần	liền	trong	khi	đi	tới	nơi	hẹn	hò	Marius	gặp	Eponine.
Cô	đi	theo,	ghi	nhận	chàng	vào	vườn.
Một	đêm	mấy	tên	cướp	Brujon,	Babet,	Claquesous,	Gueulemer,	Montparnasse	và	Thénardier
quyết	định	sẽ	cướp	ngôi	nhà	ở	phố	Plumet.	Chúng	đang	chuẩn	bị	vượt	rào	sắt	thì	Eponine	hiện
ra	chặn	lại.	Cô	dọa	sẽ	kêu	lên,	gọi	cảnh	sát	làm	bọn	chúng	phải	bỏ	đi	không	thực	hiện	được	cú
làm	ăn	bẩn	thỉu	đó.
Trong	khi	cô	con	gái	của	Thénardier	canh	giữ	hàng	rào	sắt	thì	Marius	ở	bên	Cosette.
Chàng	thấy	nàng	vừa	mới	khóc	xong,	nàng	báo	tin	cho	chàng	biết	nàng	sắp	đi	Anh	quốc.
Marius	để	lại	địa	chỉ	cho	Cosette	khắc	vào	tường.
Marius	nghèo,	chàng	không	thể	đi	theo	cô	thiếu	nữ	được.	Chính	vào	lúc	đó	chàng	nghĩ	đến	ông
chàng,	lão	Gillenormand,	lúc	này	đã	hơn	chín	mươi	tuổi.
Chàng	đến	ông	chàng,	người	mà	thực	ra	trong	bụng	rất	yêu	chàng,	xin	phép	ông	được	lấy	vợ.
Thế	là	xảy	ra	một	sự	hiểu	nhầm	sâu	sắc	không	sao	tiêu	tan	được.	Marius	bỏ	đi	để	không	bao
giờ	trở	lại	nữa.
Mặt	khác,	tình	hình	chính	trị	ngày	càng	xấu	đi	và	người	ta	đã	bắt	đầu	nghe	thấy	những	tiếng
động	khác	lạ	trong	thành	phố	Paris	giống	như	tiếng	súng	và	tiếng	la	ó	của	quần	chúng.
Cuộc	nổi	dậy	sắp	sửa	chiếm	lĩnh	phố	xá.
Vào	đúng	ngày	hôm	đó,	khoảng	bốn	giờ	chiều,	Jean	Valjean	ngồi	một	mình	bên	bờ	đoạn	đất
dốc	trơ	trụi	nhất	của	thao	trường	Champ	-de	-	Mars.	Có	thể	vì	cẩn	thận,	cũng	có	thể	vì	muốn
tĩnh	tâm	hoặc	đơn	giản	chỉ	vì	trong	cuộc	đời	con	người	ta	có	những	lúc	muốn	thay	đổi	thói
quen	chẳng	biết	tại	sao,	gần	đây	ông	rất	ít	đi	ra	ngoài	cùng	với	Cosette.	ông	mặc	chiếc	áo	ngắn
công	nhân,	chiếc	quần	vải	bông	màu	xám,	đội	chiếc	mũ	cát	có	lưỡi	trai	dài	che	lấp	khuôn	mặt.
Giờ	đây	ông	sống	bình	thản	và	sung	sướng	bên	cạnh	Cosette.	Những	gì	trước	đây	làm	ông	sợ
hãi	và	bối	rối	nay	đã	tiêu	tan.	Nhưng	từ	một	hai	tuần	nay	ông	lại	có	một	nỗi	lo	lắng	nên	tính
cách	khác	hẳn.	Một	hôm	đang	đi	chơi	trên	đại	lộ,	ông	bắt	gặp	Thénardier,	nhờ	ông	cải	trang
nên	Thénardier	không	nhận	ra.	Nhưng	từ	hôm	đó	Jean	Valjean	còn	nhìn	thấy	Thénardier	nhiều
lần	nữa	do	đó	ông	tin	chắc	Thénardier	đang	rình	mò	ở	khu	vực	này.
Điều	đó	đủ	để	ông	đi	đến	một	quyết	định	lớn.	Thénardier	ở	đâu	thì	ở	đó	có	tất	cả	mọi	nỗi	hiểm
nguy.
Hơn	nữa	Paris	không	yên	tĩnh.	Rối	ren	chính	trị	đưa	đến	phiền	toái	cho	những	người	có
chuyện.cần	che	giấu	trong	đời,	hiện	nay	cảnh	sát	đang	rất	lo	ngại	và	sợ	bóng	sợ	vía	những
người	thuộc	diện	ấy.
Jean	Valjean	quyết	định	rời	khỏi	Paris,	thậm	chí	rời	khỏi	nước	Pháp	sang	Anh	quốc.
ông	đã	báo	cho	Cosette	biết.
ông	định	khởi	hành	trong	tám	ngày	nữa.
Ngồi	trên	bờ	đất	dốc	ở	thao	trường	Champ	-	de	-	Mars,	biết	bao	ý	tưởng	cứ	trở	đi	trở	lại	trong
tâm	trí	ông,	nào	Thénardier,	nào	cảnh	sát,	nào	chuyến	du	hành,	nào	khó	khăn	kiếm	đâu	cho
được	tấm	hộ	chiếu.
Mặt	nào	cũng	làm	ông	băn	khoăn	lo	lắng.
Cuối	cùng,	còn	một	việc	không	sao	cắt	nghĩa	được	đập	vào	óc	ông,	vẫn	còn	nóng	hổi	làm	ông
thêm	cảnh	giác.
Sáng	hôm	nay,	mới	có	mình	ông	thức	dậy,	ông	đi	chơi	trong	vườn	khi	cửa	sổ	phòng	Cosette
còn	chưa	mở,	bỗng	nhiên	ông	nhìn	thấy	dòng	chữ	sau	đây	khắc	trên	tường	hình	như	bằng	một
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Mà	khắc	vừa	mới	đây	thôi,	nét	chữ	còn	trắng	tinh,	nổi	bật	trên	nền	vữa	đen,	một	khóm	tầm	ma
mọc	dưới	chân	tường	còn	vương	đầy	bột	thạch	cao	mịn.	Có	lẽ	ai	đó	vừa	mới	viết	lúc	đêm.
Thế	là	cái	gì	vậy?	Một	địa	chỉ?	Một	tín	hiệu	cho	những	kẻ	khác?	Một	lời	cảnh	báo	gửi	tới	ông?
Trường	hợp	nào	đi	nữa	thì	căn	vườn	cũng	đã	có	kẻ	xâm	lăng,	những	kẻ	lạ	mặt	đã	vào	đây.	ông
nhớ	lại	những	sự	kiện	kỳ	quặc	vừa	đánh	động	ngôi	nhà.	óc	ông	làm	việc	rất	lung	trên	toàn	bộ
bối	cảnh.	ông	cũng	giữ	kín	chuyện	dòng	chữ	trên	tường	không	nói	cho	Cosette	biết	sợ	làm
nàng	kinh	hãi.
Giữa	những	nỗi	lo	lắng	ưu	tư	ấy	ông	thấy	mặt	trời	in	hình	một	cái	bóng	trên	đầu	bờ	đất	dốc,
ngay	đằng	sau	ông.
Định	quay	lại	thì	một	mảnh	giấy	gấp	tư	rơi	vào	lòng	ông.	ông	nhặt	mảnh	giấy,	mở	ra	và	đọc
những	chữ	lớn	sau	đây	viết	bằng	bút	chì.
Dọn	nhà	đi!	Jean	Valjean	vội	đứng	dậy	nhưng	chẳng	thấy	ai	trên	bờ	đất	dốc	cả.	Tìm	mãi	quanh
mình	ông	chỉ	nhìn	thấy	bóng	một	người,	lớn	hơn	trẻ	con	nhưng	nhỏ	bé	hơn	một	người	đàn
ông,	mặc	áo	bờ	lu	xám,	quần	nhung	bông	màu	bụi,	rảo	bước	về	phía	ụ	đất	và	luồn	vào	đường
hào	của	thao	trường	Champ	-	de	-	Mars..Jean	Valjean	về	nhà	ngay	và	càng	suy	nghĩ	tợn.
Còn	Marius	thì	thất	vọng	ra	khỏi	nhà	ông	lão	Gillenormand.
Chàng	bắt	đầu	thả	bộ	trong	phố	xá,	cội	nguồn	của	những	con	người	đau	khổ.	Marius	tỉnh	dậy
trong	nhà	Courfeyrac,	khi	Courfeyrac	hỏi	chàng:	-	Cậu	có	đi	đưa	ma	tướng	Lamarque	không?
Chàng	tưởng	Courfeyrac	nói	tiếng	Tàu.
Chàng	đi	ra	đường	sau	Courfeyrac	ít	lâu.
Chàng	bỏ	túi	khẩu	súng	lục	mà	Javert	đã	giao	cho	chàng	vào	hôm	xảy	ra	sự	kiện	3	tháng	hai	mà
chàng	vẫn	còn	giữ.	Súng	vẫn	nạp	đạn.	Khó	mà	nói	được	chàng	có	ý	nghĩ	đen	tối	nào	trong	đầu.
Chàng	sốt	ruột	kinh	khủng	đợi	đêm	đến.
Trong	chàng	chỉ	có	mỗi	một	ý	nghĩ	rõ	ràng	là	chín	giờ	tối	nay	sẽ	gặp	Cosette.	Hạnh	phúc	cuối
cùng	này	giờ	đây	là	toàn	bộ	tương	lai	chàng	còn	sau	đó	chỉ	là	bóng	tối.
Trong	khi	cất	bước	trên	các	đại	lộ	vắng	vẻ	nhất,	thỉnh	thoảng	hình	như	chàng	nghe	thấy	những
tiếng	động	lạ	trong	thành	phố	Paris.	Đầu	óc	chàng	ra	khỏi	cơn	mơ,	chàng	tự	hỏi:	người	ta	đánh
nhau	chăng?	Đêm	xuống,	chín	giờ	đúng,	theo	hẹn	với	Cosette,	chàng	tới	phố	Plumet.	Tới	gần
tấm	rào	sắt,	chàng	quên	hết.	Đã	bốn	mươi	tám	giờ	nay	chàng	chưa	gặp	Cosette,	chàng	sẽ	gặp
lại	nàng.
Mọi	ý	nghĩ	khác	biến	mất	hết,	chàng	chỉ	còn	một	niềm	vui	sâu	sắc,	phi	thường.	Những	giây
phút	đang	trôi	qua,	đang	tràn	ngập	trái	tim	ta	là	những	phút	ta	tưởng	như	trông	thấy	hàng	bao
thế	kỷ,	bao	giờ	chúng	cũng	tuyệt	vời,	như	ngự	trị	hồn	ta.
Marius	dỡ	tấm	rào	sắt,	vội	vã	bước	vào	vườn.
Cosette	không	ngồi	ở	ghế	đá	chờ	chàng	như	mọi	khi.	Chàng	qua	lùm	cây	bước	tới	chỗ	thụt	vào
ở	gần	thềm	nhà.
-	Có	lẽ	nàng	đợi	mình	ở	đây	chăng.	-	Chàng	tự	nhủ.
Cosette	không	có	ở	đấy.
Chàng	nhướng	mắt	thấy	các	cửa	sổ	của	ngôi	nhà	đều	đóng	kín.	Chàng	đi	một	vòng	quanh	vườn,
vườn	vắng	ngắt.	Thế	là	chàng	tới	sát	ngôi	nhà.	Yêu	đến	mất	trí,	say	đắm,	hãi	hùng,	kiệt	lực	vì
đau	khổ	và	lo	lắng,	chàng	đập	vào	cánh	cửa	chớp	tựa	như	một	ông	chủ	trở	về	nhà	mình	vào
một	giờ	khuya	khoắt.	Chàng	đập	cửa,	đập	mãi,	chỉ	sợ	cánh	cửa	sổ	mở	ra	và	bộ	mặt	tối	sầm	của



người	cha	xuất	hiện.
-	Cosette!	-	Chàng	kêu	to.	-	Cosette!	-	Chàng	nhắc	lại,	giọng	khẩn	thiết.
Chẳng	ai	trả	lời.	Thế	là	hết.
Vườn	không	có	ai.	Nhà	cũng	chẳng	có	ai.
Marius	nhìn	đăm	đăm	vào	ngôi	nhà	u	ám	vừa	đen	ngòm	vừa	lặng	lẽ,	trống	rỗng	như	một	nấm
mồ.	Chàng	nhìn	chiếc	ghế	đá	nơi	đã	cùng	Cosette	trôi	qua	bao	giờ	phút	yêu	dấu.	Chàng	ngồi
xuống	mấy	bậc	thềm,	lòng	tràn	ngập	niềm	dịu	dàng	và	quyết	tâm,	tận	sâu	trong	tâm	tưởng
chàng	lấy	làm	sung	sướng	vì	mối	tình	của	mình,	bụng	bảo	dạ	Cosette	đã	đi	thì	ta	chỉ	còn	nước
chết.
Bỗng	nhiên	chàng	nghe	thấy	có	tiếng	gọi	từ	ngoài	phố	vẳng	qua	cây	cối:	-	ông	Marius!	Chàng
đứng	dậy.
-	ông	Marius	có	đấy	không?	-	Có.
-	ông	Marius,	-	Giọng	đó	nói	tiếp.	-	các	bạn	ông	đang	chờ	ông	ở	chiến	lũy	phố	Chanvrerie.
Giọng	nói	này	chàng	nghe	quen	quen,	giống	như	giọng	khàn	khàn	của	Eponine.
Chàng	chạy	ra	hàng	rào	sắt,	thò	cổ	ra	và	thấy	một	người	giống	một	chàng	thanh	niên	chạy	bổ
vào	trong	ánh	hoàng	hôn..

 



Chuơng	8

Trên	chiến	lũy

Những	cụm	nhà	và	những	căn	nhà	được	đẽo	gọt	một	cách	kỳ	quặc,	đặt	đây	đặt	đó	như	vô	tình,
chỉ	hơi	cách	xa	nhau	một	chút	xíu	-giống	như	những	tảng	đá	trên	công	trường	-bằ	ng	những	kẽ
hở	rất	hẹp.
Ta	gọi	là	kẽ	hở	hẹp	bởi	vì	nếu	không	gọi	thế	thì	không	sao	có	được	ý	niệm	đúng	về	những	con
phố	tối	tăm	chật	hẹp,	khúc	khuỷu,	hai	bên	là	những	ngôi	nhà	nát	tám	tầng.	Những	ngôi	nhà	này
lụ	khụ	đến	nỗi	ở	các	phố	Chanvrerie	và	Petite	-	Truanderie,	mặt	ngoài	phải	chống	bằng	xà	từ
nhà	này	qua	nhà	kia.	Phố	thì	hẹp	mà	rãnh	nước	lại	rộng,	khách	bộ	hành	qua	đó	phải	dò	dẫm
trên	vỉa	hè	lúc	nào	cũng	ẩm	ướt,	dọc	theo	những	cửa	hàng	giống	những	cái	hang,	những	cột
mốc	có	sắt	bao	quanh,	những	đống	rác	to	quá	mức,	những	cửa	ra	vào	có	cốt	là	lưới	sắt	từ	đời
nảo	đời	nào.
ở	cuối	một	trong	những	con	phố	hẹp	đó	là	quán	rượu	của	bà	Hucheloup	hiện	đang	bị	những
người	nổi	dậy	chiếm	đóng,	những	người	này	đã	lập	tức	bóc	ngay	đá	lát	đường,	lật	đổ	một	chiếc
xe	chở	khách	để	dựng	lên	một	chiến	lũy.
Courfeyrac	ở	đó	cùng	với	Enjolras,	Joly,	Gavroche	và	những	người	khác	nữa	đi	theo	nhóm	thợ
thuyền	vũ	trang.
Một	chiến	lũy	nhỏ	hơn	cũng	đang	được	dựng	lên	ở	góc	quán	cà	phê	Hucheloup.
Rượu	cứ	chảy	trong	khi	ở	trong	bếp	người	ta	nấu	tất	cả	những	vật	bằng	thiếc	có	thể	tìm	được
trong	một	cái	khuôn	đúc	đạn.
Tất	cả	mọi	người	đều	làm	việc	ở	chiến	lũy	nhỏ,	ai	cũng	muốn	mình	trở	thành	có	ích.	Gavro-che
tham	gia	ở	chiến	lũy	lớn.	Hoàn	toàn	bay	bổng	vào	rạng	rỡ,	chú	phụ	trách	việc	phát	động	tinh
thần.	Chú	đi	lại,	chú	leo	lên,	chú	trèo	xuống,	rồi	lại	leo	lên,	chú	xì	xà	xì	xầm,	chú	bốc	lửa.	Tựa
như	chú	ở	đó	để	động	viên	tất	cả	mọi	người.
Chú	có	niềm	khích	lệ	nào	không?	Có,	hẳn	là	có:	sự	khốn	cùng	của	chú.	Chú	có	đôi	cánh	nào
không?	Có,	hẳn	là	có:	niềm	vui	của	chú.	Chú	là	một	cơn	lốc.	Lúc	nào	người	ta	cũng	thấy	chú,	ở
đâu	cũng	nghe	tiếng	chú.	Chú	làm	đầy	ắp	không.khí,	cùng	một	lúc	chú	ở	tất	cả	mọi	nơi,	chú
không	dừng	lại	lúc	nào.	Cả	một	chiến	lũy	to	lớn	cảm	thấy	sự	có	mặt	của	chú.	Chú	quấy	rầy
những	kẻ	ngồi	không,	kích	động	những	kẻ	lười	nhác,	chú	làm	những	người	đang	mệt	phải	hồi
tỉnh,	những	người	đang	suy	tư	phải	sốt	ruột	lên,	chú	làm	người	này	vui,	người	kia	căng	thẳng,
kẻ	khác	nữa	thì	tức	giận,	tất	cả	đều	trở	nên	hoạt	động.	Chú	châm	chọc	một	anh	sinh	viên,	nói
khích	một	người	thợ,	đứng	đó,	dừng	lại,	rồi	lại	đi,	bay	bổng	trên	sự	náo	nhiệt,	rì	rầm,	vo	ve,
quấy	rối	đoàn	ngựa	kéo;	chú	là	con	người	lăng	xăng,	là	con	ruồi	vo	ve	quanh	cỗ	xe	cách	mạng	vĩ
đại.
Hai	cánh	tay	bé	nhỏ	của	chú	khua	lên	không	dứt,	tiếng	la	hét	từ	hai	buồng	phổi	nhỏ	xíu	của	chú
vang	lên	những	lời	bất	diệt.
-	Hăng	hái	lên!	Thêm	đá	lát	đường	nữa	vào!	Thêm	các	thùng	ton-nô,	thêm	các	cái	gì	nữa	vào!
Chiến	lũy	của	các	vị	nhỏ	quá.	Phải	cao	nữa	lên.
Chất	tất	cả	mọi	thứ	vào	đó!	Quẳng	tất	cả	vào	đó!	Tống	tất	cả	vào	đó!	Đập	cả	nhà	ra.
Chú	hò	hét	không	ngừng:	-	Một	khẩu	súng!	Tôi	muốn	một	khẩu	súng!	Tại	sao	lại	không	cho	tôi
một	khẩu	súng?	-	Em	mà	cầm	súng	ấy	à?	-	Này	nhé,	-	Gavroche	đập	lại.	-	tại	sao	không?	Hồi
năm	1830,	khi	người	ta	đấu	với	Charles	X	em	chẳng	có	một	khẩu	là	gì?	Enjolras	nhún	vai.



-	Khi	nào	người	lớn	đủ	súng	đã,	rồi	mới	đến	trẻ	con.
Gavroche	quay	lại	một	cách	kiêu	hãnh	và	trả	lời	Enjolras:	-	Anh	mà	chết	trước	em,	em	sẽ	lấy
súng	của	anh.
-	Nhóc	con!	-	Enjolras	bảo.
-	Anh	nhãi	con	thì	có!	-	Gavroche	cãi	lại.
Hai	chiến	lũy	dựng	xong,	cờ	đỏ	giương	lên,	một	cái	bàn	được	kéo	ra	khỏi	quán	rượu,	Cour-
feyrac	đứng	lên	đó.	Enjolras	đem	đến	một	cái	hòm	vuông	và	Enjolras	mở	ra.	Trong	đầy	đạn.
Trông	thấy	đạn,	những	người	dũng	cảm	rùng	mình.	Một	lát	im	lặng.
Courfeyrac	vừa	cười	vừa	phân	phát	cho	mọi	người.
Mỗi	người	nhận	ba	mươi	viên	đạn.	Nhiều	người	đã	có	thuốc	súng	và	họ	bắt	đầu	nhồi	thêm	đạn
với	những	vỏ	đạn	đã	nấu	ở	trong	kia.	Thùng.thuốc	súng	thì	đặt	trên	một	cái	bàn	riêng	ở	gần
cửa,	để	dành.
Người	ta	bắt	đầu	nạp	đạn	vào	súng	trường	và	súng	các-bin,	tất	cả	các	súng,	họ	làm	việc	này	với
vẻ	trịnh	trọng	trang	nghiêm.	Enjolras	đặt	ba	người	gác	bên	ngoài	chiến	lũy,	một	ở	góc	Chan-
vrerie,	người	thứ	hai	phố	Prêcheurs,	người	thứ	ba	góc	phố	Petite	-	Truanderie.
Rồi,	sau	khi	các	chiến	lũy	đã	dựng	xong	và	đã	chỉ	định	xong	các	vị	trí	canh	gác,	súng	đã	nạp	đạn
hết,	nghĩa	quân	chỉ	còn	lại	một	mình	trong	những	con	phố	đáng	sợ.	Không	còn	ai	qua	lại	nữa,
vây	bọc	bởi	những	ngôi	nhà	câm	lặng	như	đã	chết,	không	còn	mạch	đập	nào	của	hoạt	động	con
người,	bao	trùm	trong	những	bóng	tối	ngày	càng	gia	tăng	của	ánh	hoàng	hôn	bắt	đầu	buông
xuống,	giữa	cảnh	tối	tăm	vắng	lặng	mà	người	ta	cảm	thấy	có	một	cái	gì	đang	tiến	tới	gần,	một
cái	gì	bi	thảm	và	kinh	hoàng.	Chỉ	còn	mình	họ,	cô	lập,	vũ	trang,	kiên	quyết,	bình	thản,	họ	chờ
đợi.
Đêm	đã	xuống	hẳn.	Người	ta	nghe	thấy	những	tiếng	rì	rào	mờ	ảo,	chốc	chốc	lại	điểm	thêm
tiếng	súng	nhưng	thưa	thớt,	hết	ngay	và	ở	xa	xa.	Sự	ngừng	lại	khá	lâu	này	là	dấu	hiệu	chính	phủ
đang	tranh	thủ	thời	gian	thu	thập	lực	lượng.
Năm	mươi	người	ở	đây	đang	chờ	sáu	mươi	ngàn	quân	lính.
Rõ	ràng	là	đã	có	một	sự	kiện	xảy	tới	với	Gavroche.	Tất	cả	mọi	bộ	phận	trong	con	người	chú	đều
hoạt	lên,	bản	năng	của	chú	cũng	đang	đánh	hơi	kết	hợp	với	trí	thông	minh	phán	đoán.
-	Em	người	nhỏ	bé,	-	Enjolras	bảo.	-	họ	không	nhìn	thấy	em.	Em	hãy	ra	khỏi	chiến	lũy,	luồn	dọc
theo	dãy	nhà,	tới	phố	này	phố	khác	rồi	trở	về	cho	anh	biết	ở	ngoài	đó	đang	xảy	ra	chuyện	gì.
Gavroche	vươn	thẳng	người:	-	Bé	thế	cũng	được	việc	cơ	đấy!	Sướng	thật!	Em	sẽ	đi.	Trong	khi
chờ	đợi	anh	hãy	cứ	tin	ở	bọn	bé,	hãy	cảnh	giác	với	bọn	lớn...
Gavroche	vừa	nói	vừa	ngẩng	đầu	lên,	hạ	giọng	nói	thêm	và	chỉ	vào	một	người	đàn	ông	ở	phố
Billettes:	-	Anh	có	trông	thấy	cái	thằng	lớn	kễnh	kia	không?	Mật	thám	đấy.	Cách	đây	mười	lăm
ngày	hắn	vừa	xách	tai	em	trong	khi	em	đang	hóng	mát	trên	cầu	Royal..Enjolras	vội	bỏ	thằng	bé,
thì	thầm	gì	đó	với	một	công	nhân	làm	việc	dưới	cảng	chuyên	chở	rượu	đang	đứng	đó.	Anh	công
nhân	ra	khỏi	phòng	và	ngay	sau	đó	trở	vào	cùng	với	ba	người	nữa.	Họ	tới	đứng	sau	lưng	người
đàn	ông	phố	Billettes,	sẵn	sàng	lao	vào	hắn.
Lúc	đó	Enjolras	tiến	tới	trước	mặt	người	đàn	ông	và	hỏi:	-	ông	là	ai?	Trước	câu	hỏi	đột	ngột
này	người	đàn	ông	giật	mình.	Hắn	cười,	một	cái	cười	làm	bặt	hết	tất	cả	những	gì	là	khinh	bỉ
nhất,	cương	nghị	nhất	và	quyết	liệt	nhất	trên	đời	và	trả	lời	với	giọng	trang	trọng	kiêu	kỳ:	-	Ta	là
viên	chức	chính	quyền.	Ta	tên	là	Javert.
Trong	nháy	mắt	trước	khi	Javert	kịp	có	thì	giờ	quay	người,	hắn	đã	bị	vít	cổ	xuống,	đè	ra	đất,



trói	lại	và	lục	tìm	khắp	người.
Gavroche	chứng	kiến	toàn	bộ	cảnh	này,	gật	đầu	im	lặng	tán	thành.	Chú	tới	gần	Javert	và	bảo
hắn:	-	Đấy	là	chuột	nhắt	bắt	con	mèo	đấy!	Rồi	chú	nhóc	giơ	tay	chào	kiểu	quân	sự,	vui	vẻ	nhảy
tót	qua	cái	hố	ngăn	cách	của	chiến	lũy	lớn.
Tiếng	nói	trong	buổi	hoàng	hôn	gọi	Marius	đến	chiến	lũy	phố	Chanvrerie	đối	với	chàng	có	tác
dụng	như	tiếng	nói	của	định	mệnh.
Chàng	muốn	chết,	thì	đây	cơ	hội	đã	tới.
Chàng	gõ	cửa	nhà	mồ	thì	một	cánh	tay	trong	bóng	tối	đã	đưa	cho	chàng	chìa	khóa.
Chàng	đi	rất	nhanh.	Chuông	mười	giờ	đã	điểm	ở	Saint	-	Merry.	Trong	chiến	lũy	không	ai	nói	với
ai,	mọi	người	đều	lắng	nghe,	cố	nhận	ra	tiếng	bước	chân	khẽ	nhất	và	ở	xa	nhất.
Bỗng	nhiên,	giữa	cái	bình	lặng	thê	thảm	ấy,	một	giọng	hát	trong	trẻo,	trẻ	trung,	vui	tươi	cất	lên,
hình	như	từ	phố	Saint	-	Denis,	nghe	rất	rõ,	đó	là	điệu	dân	ca	cổ	Dưới	ánh	trăng,	một	bài	thơ	có
câu	sau	cùng	giống	tiếng	gà	gáy:	Mũi	tôi	chảy	nước	mắt	ông	bạn	Bugeaud	của	tôi	ơi	Hãy	cho	tôi
mượn	bọn	hiến	binh	Để	tôi	bảo	chúng	một	lời	Bọn	mặc	áo	ca-pốt	xanh	Trên	mũ	sa-cô	có	con
gà	mái	Ngoại	thành	đây	rồi!	Cô	-	cô	-	cô	-	ri	-	cô!	-	Đó	là	Gavroche,	chú	báo	cho	ta	biết	là	chú	đã
về	đấy.	-	Enjolras	nói.
Hành	trình	vội	vã	của	chú	làm	kinh	động	cả	con	phố	hoang	vu.	Người	ta	trông	thấy	một	bóng
người	còn	nhanh	nhẹn	hơn	cả	thằng	hề,	trèo	lên	chiếc	xe	chở	khách	nhảy	thoắt	vào	trong	chiến
lũy.	Gavroche	vừa	thở	hổn	hển	vừa	nói:	-	Súng	của	tôi	đâu!	Chúng	đến	rồi	kia	kìa!	Một	cái	rùng
mình	như	điện	giật	chạy	qua	suốt	chiến	lũy,	người	ta	nghe	thấy	tiếng	những	bàn	tay	quờ	tìm
súng.
-	Em	có	muốn	khẩu	các-bin	của	anh	không?	-	Enjolras	bảo	chú	nhóc.
-	Em	muốn	cái	súng	to	kia	cơ.	-	Gavroche	trả	lời.
Và	chú	cầm	lấy	khẩu	súng	của	Javert.
Mỗi	người	đều	đứng	vào	vị	trí	chiến	đấu.
Bốn	mươi	ba	nghĩa	quân	quỳ	bên	trong	chiến	lũy	lớn,	đầu	ngang	bờ	lũy,	nòng	súng	trường	và
nòng	súng	các-bin	chĩa	trên	đá	vỉa	hè	như	chĩa	từ	các	lỗ	châu	mai,	chú	ý,	câm	lặng,	sẵn	sàng
nhả	đạn.
ít	phút	trôi	qua	như	thế,	sau	đó	nghe	có	nhiều	tiếng	bước	chân	thận	trọng,	nặng	nề	ở	phía	Saint
-	Leu.	Hình	như	nghe	thấy	tiếng	thở	của	nhiều	người	ở	đầu	phố.	Tuy	nhiên	không	ai	nhìn	thấy
gì,	tít	tận	xa	xa	trong	bóng	tối	dày	đặc	người	ta	chỉ	phân	biệt	được	rất	nhiều	sợi	kim	loại	mảnh
như	cây	kim	gần	như	không	thấy	được	đang	lay	động,	tựa	như	một	màng	lưới	lân	tinh	khó	tả
xuất	hiện	dưới	đôi	mi	khép	kín	trong	đám	sương	mù	của	giấc	ngủ	lúc	mới	chập	chờn.
Đó	là	những	lưỡi	lê,	những	nòng	súng	trường	trông	mờ	mờ	ảo	ảo	do	phản	xạ	lại	ánh	sáng	ngọn
đuốc	ở	xa	xa.
Thêm	một	quãng	thời	gian	nghỉ	nữa:	cả	hai	bên	đều	chờ	đợi.
Bỗng	nhiên	tận	thẳm	sâu	trong	bóng	tối	có	một	giọng	cất	lên,	nghe	càng	thê	lương	vì	không
thấy	người	đâu	hầu	như	chính	tự	bóng	tối	kêu	lên	vậy:	-	Ai?	Đồng	thời	có	tiếng	súng	lên	đạn
lách	cách.
Enjolras	trả	lời,	giọng	rung	vang	và	kiêu	hãnh:.-	Cách	mạng	Pháp.
-	Bắn!	-	Giọng	nói	tiếp	lời.
Một	ánh	chớp	đỏ	rực	mặt	phố	tựa	như	một	cánh	cửa	của	lò	lửa	cực	lớn	mở	ra	rồi	đóng	lại	ngay.
Một	tiếng	nổ	kinh	hoàng	vang	lên	trong	chiến	lũy.	Lá	cờ	đỏ	rơi	xuống.	Phát	bắn	quá	mạnh	tiện



đứt	luôn	cán	cờ.
Nhiều	viên	đạn	nảy	thia	lia	qua	các	mái	nhà,	xuyên	qua	chiến	lũy	làm	rất	nhiều	người	bị
thương.
-	Nhặt	lá	cờ	lên!	Ai	lên	cắm	lại	lá	cờ	trên	chiến	lũy	nào?	Không	ai	trả	lời.
Trèo	lên	chiến	lũy	vào	lúc	mà	người	ta	đang	ngắm	bắn	tiếp	có	khác	gì	đi	vào	cái	chết.	Đến
người	can	đảm	nhất	cũng	ngại	ngần	tự	kết	án	mình.
ông	cụ	Mabeuf	đi	thẳng	tới	Enjolras,	các	nghĩa	quân	trước	mặt	cụ	giạt	ra	hai	bên	với	một	nỗi
sợ	hãi	kính	cẩn,	cụ	giật	lấy	lá	cờ	từ	tay	En-jolras	trong	khi	Enjolras	lùi	lại,	lúc	đó	chẳng	còn	ai
dám	ngăn	cụ	hay	giúp	đỡ	cụ	nữa,	cụ	già	đã	tám	mươi	tuổi	ấy,	đầu	thì	lắc	lư	nhưng	hai	chân
vững	vàng,	bắt	đầu	chậm	chạp	leo	lên	mấy	bậc	thang	do	đá	lát	vỉa	hè	tạo	nên	ở	chiến	lũy.
Quang	cảnh	vừa	ảm	đạm	vừa	hào	hùng	làm	sao,	đến	nỗi	mọi	người	xung	quanh	cụ	đều	kêu	lên:
Tất	cả	hãy	ngả	mũ!	Mỗi	bước	cụ	bước	lên	đều	đáng	khiếp	sợ,	mái	tóc	bạc	trắng,	khuôn	mặt	già
nua,	trán	hơi	nhăn	nheo,	đôi	mắt	trũng	xuống,	cái	miệng	hé	mở	ngạc	nhiên,	cánh	tay	già	cỗi
giương	cao	lá	cờ	đỏ,	nhô	ra	từ	bóng	tối	và	lớn	dần	lên	trong	ánh	đuốc	đẫm	máu,	người	ta	tưởng
lại	nhìn	thấy	bóng	ma	của	năm	93	từ	lòng	đất	đi	lên	với	lá	cờ	kinh	hãi	trong	tay.
Lên	tới	bậc	cao	nhất,	khi	cái	bóng	ma	run	rẩy	và	khủng	khiếp	này	đứng	trên	đống	vôi	gạch	đổ
nát,	trước	mặt	một	ngàn	hai	trăm	tay	súng	vô	hình,	ưỡn	thẳng	người	lên	trước	mặt	cái	chết
như	thể	mình	mạnh	hơn	cái	chết,	toàn	bộ	chiến	lũy	trong	bóng	tối	thấy	một	dáng	hình	siêu
phàm	và	khổng	lồ.
Đây	là	một	trong	những	cái	im	lặng	chỉ	có	thể	có	được	trong	những	chuyện	kỳ	diệu.	Giữa	cái	im
lặng	đó	cụ	già	vẫy	lá	cờ	và	hô	to:.-	Cách	mạng	muôn	năm!	Cộng	hòa	muôn	năm!	Bác	ái,	bình
đẳng!	Cái	chết!	Cụ	Mabeuf,	nhợt	nhạt,	ngơ	ngác,	hai	con	mắt	sáng	rực	những	ánh	lửa	bi	thảm
trong	cơn	điên	say,	giơ	cao	lá	cờ	lên	ngang	trán	và	hô	to	một	lần	nữa:	-	Cộng	hòa	muôn	năm!
Một	loạt	đạn	thứ	hai	như	làn	mưa	rơi	xuống	chiến	lũy.	Cụ	già	quỵ	gối	rồi	lại	đứng	dậy,	để	rơi	lá
cờ	và	ngã	ngửa	xuống	mặt	hè	như	một	tấm	ván	nằm	sóng	sượt,	hai	tay	giang	ra	thành	hình	chữ
thập.
Những	dòng	suối	máu	tuôn	ra	từ	dưới	thân	cụ.
-	Hỡi	anh	em!	Đây	là	tấm	gương	cụ	già	đã	nêu	cho	lớp	trẻ	chúng	ta.	Chúng	ta	ngần	ngừ	nhưng
cụ	đi	tới!	Chúng	ta	lùi	lại	nhưng	cụ	tiến	lên!	Đây	là	những	gì	mà	những	người	run	lên	vì	tuổi	già
dạy	cho	những	người	run	lên	vì	sợ	hãi!	Cụ	đã	sống,	đã	có	một	cái	chết	huy	hoàng,	sự	có	mặt	của
cụ	đã	khiến	chiến	lũy	của	chúng	ta	trở	nên	kiên	cố	không	ai	đánh	chiếm	được!	Có	tiếng	rì	rầm
buồn	bã	và	cương	nghị	tiếp	theo	những	lời	nói	này.
Enjolras	cúi	xuống	nâng	đầu	cụ,	hôn	lên	trán	cụ	một	cái	hôn	mãnh	liệt,	rồi	giang	tay	cụ	ra	với
một	vẻ	thận	trọng,	cực	kỳ	dịu	dàng	tựa	như	sợ	làm	cụ	đau	đớn,	chàng	cởi	bỏ	áo	cụ	ra,	chỉ	cho
mọi	người	những	lỗ	thủng	đẫm	máu	và	nói:	-	Từ	lúc	này,	đây	là	lá	cờ	của	chúng	ta.
Trong	thời	gian	này	một	mình	chú	bé	Gavro-che	không	rời	nơi	quan	sát	của	mình,	chú	nhìn
thấy	có	nhiều	người	đang	rón	rén	lại	gần	chiến	lũy.	Chú	chợt	kêu	lên:	-	Mọi	người	hãy	cảnh
giác!	Không	còn	kịp	nữa.	Người	ta	thấy	đầy	những	lưỡi	lê	sáng	loáng	nhấp	nhô	trên	bề	mặt
chiến	lũy.	Vệ	binh	thành	phố,	toàn	những	tên	cao	lớn	tràn	vào,	kẻ	thì	giẫm	lên	chiếc	xe	chở
khách,	kẻ	thì	len	qua	khe	hở,	đẩy	chú	bé	lên	đằng	trước	chúng,	chú	lùi	lại	nhưng	không	trốn
chạy.
Giây	phút	thật	là	căng	thẳng.
Một	tên	vệ	binh	khổng	lồ,	to	lớn	nhất	bọn	tiến	tới	Gavroche,	giơ	lưỡi	lê	ra.	Chú	nhóc	lấy	hai



cánh	tay	bé	nhỏ	cầm	khẩu	súng	của	Javert	và	bóp	cò.	Súng	không	nổ.	Javert	không	nạp	đạn.
Tên	vệ	binh	cười	phá	lên	và	đưa	lưỡi	lê	vào	người	chú	bé..Nhưng	trước	khi	lưỡi	lê	chạm	vào
người	chú	bé,	tên	vệ	binh	bỗng	buông	súng,	một	viên	đạn	bắn	vào	giữa	trán	hắn	và	hắn	ngã	vật
ra.
Đó	là	Marius	vừa	bước	vào	chiến	lũy.
Marius,	vẫn	nấp	trong	khúc	ngoặt	ở	phố	Mondétour,	đã	chứng	kiến	giai	đoạn	đầu	của	cuộc
chiến	đấu,	rùng	mình	chưa	biết	nên	quyết	định	thế	nào.	Tuy	nhiên	chàng	không	kháng	cự	được
lâu	sự	cám	dỗ	bí	mật	và	cao	độ	tột	cùng	cái	người	ta	gọi	là	tiếng	gọi	của	vực	thẳm.
Marius	không	có	vũ	khí,	chàng	vứt	khẩu	súng	lục	nay	không	còn	đạn	nữa,	nhưng	chàng	đã	trông
thấy	hòm	thuốc	súng	trong	căn	buồng	thấp,	bên	cạnh	cửa	ra	vào.
Chàng	vừa	quay	được	nửa	người	nhìn	ra	phía	đó	thì	một	tên	lính	nhằm	bắn	chàng.	Vừa	lúc	tên
lính	ngắm	đúng	Marius	thì	một	bàn	tay	đặt	vào	họng	súng	bít	lại.	Đó	là	anh	thợ	trẻ	mặc	quần
nhung	bông	nhào	tới.	Viên	đạn	xuyên	qua	bàn	tay,	có	lẽ	cả	người	anh	thợ,	vì	anh	ta	ngã	xuống,
nhưng	viên	đạn	thế	là	không	chạm	vào	Marius.	Tất	cả	ngập	trong	khói,	khói	đắng	ngắt	làm
người	ta	ngạt	thở,	trong	đó	vẳng	lên	tiếng	rên	rỉ	yếu	đuối	của	những	người	hấp	hối	và	những
người	bị	thương.	Bọn	tấn	công	bỏ	họ	lại	đấy,	hỗn	độn	tháo	lui	ra	ngoài	phố	và	mất	hút	trong
đêm.
Mạnh	thằng	nào	thằng	ấy	chạy.	Chiến	lũy	được	giải	tỏa..



Chương	9

Cái	chết	của	Eponine

Một	đặc	điểm	của	loại	chiến	tranh	này	là	cuộc	tấn	công	vào	các	chiến	lũy	bao	giờ	cũng	chính
diện	và	tổng	thể,	những	kẻ	tấn	công	tránh	thay	đổi	vị	trí	sợ	sa	bẫy	hoặc	sợ	dấn	thân	vào	các
con	phố	ngoằn	ngoèo.	Mọi	tập	trung	của	nghĩa	quân	dồn	vào	chiến	lũy	lớn,	nơi	rõ	ràng	lúc	nào
cũng	bị	đe	dọa	và	chắc	chắn	cuộc	chiến	đấu	sẽ	lại	bắt	đầu.	Tuy	nhiên	Marius	nghĩ	đến	chiến	lũy
nhỏ	và	đi	tới	đấy.	Lúc	này	chiến	lũy	nhỏ	vắng	ngắt,	chỉ	được	canh	giữ	bởi	một	ngọn	đèn	cốc	run
rẩy	giữa	các	mảnh	đá	lát	đường.
Hơn	nữa	con	phố	nhỏ	Mondétour	và	các	đường	nhánh	của	phố	Petite	-	Truanderic	và	phố
Cygne	đang	vô	cùng	yên	tĩnh.
Kiểm	tra	xong	Marius	vừa	định	lui	về	thì	nghe	có	người	gọi	khẽ	tên	chàng	trong	bóng	tối:	-	ông
Marius!	Chàng	rùng	mình	nhận	ra	tiếng	người	đã	gọi	mình	hai	giờ	trước	đây	qua	tấm	rào	sắt	ở
phố	Plumet.
Chàng	nhìn	quanh	không	thấy	ai.
Marius	tưởng	mình	nghe	nhầm,	tưởng	lại	thêm	một	ảo	tưởng	của	tâm	trí	mình	trước	những
cảnh	lạ	lùng	đang	diễn	ra	chung	quanh.	Chàng	bước	một	bước	định	ra	khỏi	chỗ	thụt	vào	của
chiến	lũy.
-	ông	Marius!	-	Giọng	nói	lại	vang	lên.
Lần	này	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	chàng	nghe	tiếng	gọi	rõ	mồn	một.	Chàng	nhìn	khắp	nơi,
chẳng	thấy	gì	cả.
-	ở	dưới	chân	ông	đây	này.
Chàng	cúi	xuống	và	thấy	trong	bóng	tối	một	hình	người	đang	bò	trên	mặt	đường	lết	về	phía
chàng.	Chính	cái	hình	người	đó	đã	nói	với	chàng.
Ngọn	đèn	cốc	cho	phép	chàng	phân	biệt	được	chiếc	áo	bờ-lu,	chiếc	quần	nhung	thô	đã	rách,	đôi
chân	trần	và	một	cái	gì	như	vũng	máu.
Marius	trông	thấy	một	cái	đầu	xanh	nhợt	ngẩng	lên	và	bảo	chàng:	-	ông	không	nhận	ra	em	ư?	-
Không..-	Eponine	đây	mà.
Marius	cúi	xuống	thật	nhanh.	Quả	thật	đó	là	đứa	trẻ	khốn	khổ.	Cô	gái	ăn	mặc	quần	áo	đàn	ông.
-	Làm	sao	mà	cô	lại	ở	đây	được?	Cô	làm	gì	ở	đây?	-	Em	đang	chờ	chết!	-	Cô	bảo	chàng.
Có	những	chữ,	những	sự	kiện	làm	cho	những	người	đang	nặng	trĩu	sầu	thương	cũng	phải	thức
tỉnh.	Marius	giật	nảy	mình,	kêu	lên:	-	Cô	bị	thương	ư?	Chờ	một	chút	tôi	mang	cô	vào	trong
phòng.	Người	ta	sẽ	băng	bó	cho	cô.	Cô	có	bị	thương	nặng	lắm	không?	Mang	cô	vào	như	thế	nào
thì	không	đau?	Cô	đau	ở	đâu?	Trời	ơi!	Cấp	cứu!	Nhưng	cô	đến	đây	làm	gì	mới	được	chứ?	Chàng
cố	gắng	luồn	cánh	tay	xuống	bên	dưới	người	cô	gái	để	nâng	cô	lên.	Trong	khi	làm	như	thế
chàng	gặp	phải	bàn	tay	cô	gái.
Cô	kêu	lên	một	tiếng	yếu	ớt.
-	Tôi	làm	cô	đau	ư?	-	Một	chút	thôi.
-	Tôi	chỉ	chạm	vào	tay	cô	thôi	chứ	có	gì	đâu.
Cô	gái	đưa	bàn	tay	lên	cho	Marius	nhìn	và	Marius	thấy	giữa	bàn	tay	một	lỗ	thủng	đen	ngòm.
-	Tay	cô	làm	sao	vậy?	-	Chàng	hỏi.
-	Thủng.
-	Thủng!	Thủng	vì	cái	gì?	-	Vì	một	viên	đạn.



-	Sao	lại	thế	được?	-	ông	có	thấy	một	khẩu	súng	đang	nhằm	bắn	ông	không?	-	Có,	và	thấy	cả	một
bàn	tay	bịt	miệng	súng	lại.
-	Tay	em	đấy!	Marius	rùng	mình.
-	Tội	nghiệp	cô.	Cô	điên	quá.	Nhưng	cũng	may,	chỉ	có	vậy	thì	không	sao.	Để	tôi	mang	cô	đến
một	cái	giường.	Người	ta	sẽ	băng	bó	cho	cô,	chỉ	thủng	một	bàn	tay	thì	không	thể	nào	chết
được.
Cô	thì	thầm:	-	Viên	đạn	xuyên	vào	bàn	tay	nhưng	lại	thoát	ra	ở	lưng.	ông	đem	em	khỏi	đây	cũng
vô	ích	mà	thôi.	Em	sẽ	bảo	ông	làm	thế	nào	còn	tốt	hơn	cả	một	thầy	thuốc	băng	bó	nó.	ông	hãy
ngồi	xuống	cạnh	em	trên	hòn	đá	này..Chàng	vâng	lời.	Cô	gái	đặt	đầu	mình	trên	gối	Marius	và
nói,	không	nhìn	chàng:	-	ôi!	Mới	tuyệt	làm	sao!	Dễ	chịu	quá!	Em	không	còn	đau	nữa.
Cô	gái	im	lặng	một	lúc	rồi	cô	cố	gắng	quay	đầu	lại	nhìn	vào	Marius.
-	ông	có	biết	không	ông	Marius?	ông	vào	mảnh	vườn	đó	chẳng	khác	gì	trêu	tức	em,	kỳ	thế	đấy,
trong	khi	chính	em	là	người	chỉ	cho	ông	ngôi	nhà...	và	rồi	cuối	cùng	thì	em	phải	tự	bảo:	một
người	trẻ	trung	như	ông...
Cô	ngừng	lại,	hình	như	cố	vượt	qua	những	bước	chuyển	tiếp	u	tối	trong	tâm	trí	mình,	cô	nói
tiếp	với	một	nụ	cười	như	xé	nát	lòng	người:	-	ông	thấy	em	xấu,	có	phải	thế	không?	Cô	nói	tiếp:	-
ông	thấy	không,	các	ông	thế	là	tuyệt	đường	sống	rồi.	Sẽ	không	một	ai	ra	khỏi	được	chiến	lũy
này.	Chính	em	là	người	đưa	ông	đến	đây,	thế	đấy!	ông	sắp	chết,	em	đã	tính	đúng.	ấy	thế	nhưng
khi	thấy	người	ta	ngắm	bắn	ông,	em	lại	lấy	tay	bịt	miệng	súng	lại.	Kỳ	quặc	thật!	Nhưng	em
muốn	mình	chết	trước	ông.	Cách	đây	không	lâu	ông	cho	em	một	trăm	xu	và	em	đã	bảo	ông:	Em
không	cần	tiền	của	ông.	ít	nhất	thì	ông	cũng	nhặt	lại	đồng	bạc	ấy	chứ?	ông	có	giàu	đâu.	Em
không	nghĩ	đến	việc	bảo	ông	nhặt	lại.	Hôm	ấy	trời	đẹp	quá,	người	ta	không	lạnh	chút	nào.	ông
còn	nhớ	không,	ông	Marius?	ôi	em	mới	sung	sướng	làm	sao!	Tất	cả	mọi	người	đều	sắp	chết.
Cô	gái	có	vẻ	một	người	mất	trí,	nghiêm	trang	trông	đến	não	ruột.	Chiếc	áo	bờ-lu	rách	để	lộ	ra
bộ	ngực	trần.	Vừa	nói	cô	vừa	lấy	bàn	tay	thủng	ép	lên	ngực	mình	nơi	có	một	lỗ	thủng	khác	nữa,
từ	đây	cứ	từng	lúc	một	làn	máu	lại	trào	ra	như	tia	rượu	phọt	ra	từ	lỗ	rót	ở	thùng	rượu.
Marius	nhìn	con	người	bất	hạnh	này	vô	cùng	thương	cảm.
-	ôi!	-	Cô	gái	đột	nhiên	nói	tiếp.	-	Em	lại	thấy	khó	thở	rồi.
Cô	cầm	vạt	áo	lên	cắn	chặt	vào	đó,	hai	chân	đặt	trên	mặt	đá	lát	đường	cứng	lại.
Lúc	này	giọng	gà	trống	tơ	của	Gavroche	lại	vang	lên	trong	chiến	lũy.	Chú	bé	leo	lên	bàn	để	nạp
đạn	vào	súng	và	hát	vang	bài	hát	lúc	đó	rất	phổ	biến:	Trông	thấy	Fafayette.	Tên	hiến	binh	lặp
đi	lặp	lại:	Ta	chuồn	thôi!	Chuồn	thôi!	Chuồn	thôi!	Eponine	nhỏm	dậy,	thì	thầm:	-	Nó	đấy!	Và
quay	về	phía	Marius:	-	Em	trai	em	ở	đây.	Đừng	để	nó	trông	thấy	em.	Nó	mắng	em	mất.
-	Em	trai	cô!	-	Marius	hỏi,	bụng	nghĩ	đến	những	bổn	phận	đối	với	Thénerdier	mà	cha	chàng	đã
trao	lại	cho	chàng,	lòng	xót	xa	và	đau	đớn	vô	hạn.
-	Ai	là	em	trai	cô?	-	Thằng	bé	đó.
-	Thằng	bé	đang	hát	ấy	ư?	-	Phải.
Marius	làm	một	động	tác	như	đứng	dậy.
-	ấy,	ông	đừng	đi!	-	Cô	nói.	-	Chẳng	còn	lâu	nữa	đâu!	Nghe	em	nói	này,	trong	túi	em	có	cái	thư
người	ta	gửi	cho	ông.	Từ	hôm	qua.	Người	ta	bảo	em	bỏ	hộ	vào	thùng	thư.	Em	giữ	lại.	Em	không
muốn	thư	tới	tay	ông.	Nhưng	ông	hãy	cầm	lấy	bức	thư	và	hứa	với	em...
Cô	ngừng	lại.
-	Hứa	với	em	sẽ	hôn	lên	trán	em	sau	khi	em	chết.	Em	sẽ	cảm	thấy	được	nó.



Cô	để	rơi	đầu	xuống	đầu	gối	Marius	và	mi	cô	khép	lại.	Eponine	nằm	im.	Tuy	nhiên	cô	lại	từ	từ
mở	mắt	ra,	đôi	mắt	cô	đã	in	hình	cái	sâu	thẳm	tối	đen	của	chết	chóc,	cô	nói	với	chàng	dịu	dàng,
tiếng	nói	như	vẳng	tới	từ	một	thế	giới	khác:	-	Và	này	nữa,	ông	Marius,	em	cho	là	em	cũng	có
yêu	ông	một	chút	đấy.
Cô	cố	mỉm	cười	và	thở	hơi	cuối	cùng.
Marius	giữ	lời	hứa.	Chàng	đặt	một	cái	hôn	lên	cái	trán	nhợt	nhạt	của	cô	gái,	trên	đó	lóng	lánh
một	hạt	mồ	hôi.	Không	phải	là	chàng	không	trung	thành	với	Cosette	mà	đó	là	lời	vĩnh	biệt	đầy
suy	tưởng.
Và	dịu	dàng	đối	với	một	tâm	hồn	khốn	khổ.
Chàng	không	khỏi	rùng	mình	khi	cầm	lá	thư	Eponine	trao	cho	chàng.	Cosette	báo	tin	cho
Marius	biết	việc	nàng	sắp	đi	sang	Anh	và	cho	chàng	địa	chỉ	mới	của	nàng	ở	Paris,	số	7	phố
L’Homme	-	Armé.
Tình	trạng	nghĩa	quân	thật	là	tuyệt	vọng,	Marius	biết	sẽ	không	còn	ai	sống	sót	trong	trận	tấn
công	sắp	tới	vào	chiến	lũy.	Đến	lượt	chàng,	chàng	cũng	viết	lời	vĩnh	biệt	cho	Cosette	và	gọi
Gavroche	bảo	mang	đến	địa	chỉ	nói	trên.
Jean	Valjean,	Cosette	và	bà	già	Toussaint	ổn	định	chỗ	ở	ở	phố	L’Homme	-	Armé.
Cosette	cố	kháng	lại	việc	đi	khỏi	phố	Plumet.
Lần	đầu	tiên	ý	muốn	của	Jean	Valjean	và	Cosette	tỏ	ra	khác	nhau,	nếu	không	gọi	là	đối	chọi
nhau	thì	ít	nhất	cũng	có	phần	mâu	thuận.
Một	bên	ngăn	cản	một	bên	quyết	liệt.	Lời	khuyên	đột	ngột:	Hãy	dọn	nhà	đi	do	một	người	lạ
mặt	ném	vào	Jean	Valjean	đã	làm	ông	hoảng	hốt	đến	nỗi	trở	nên	cương	quyết.	ông	sợ	đã	bị	tìm
ra	tung	tích	và	đang	bị	theo	dõi.	Cosette	đành	phải	nhượng	bộ.
Đi	khỏi	phố	Plumet	gần	như	là	chạy	trốn,	Jean	Valjean	không	mang	theo	gì	ngoài	chiếc	vali	nhỏ
thơm	phức	mà	Cosette	đã	đặt	tên	là	vật	bất	ly	thân.
ông	còn	làm	cho	việc	đi	khỏi	tòa	nhà	phố	Plumet	thêm	đơn	độc	và	u	ám	khi	quyết	định	việc	ra
đi	vào	lúc	bắt	đầu	tối,	nhờ	đó	Cosette	đã	kịp	viết	mảnh	giấy	cho	Marius.
Vừa	tới	phố	L’	Homme	-	Armé	là	Jean	Valjean	đỡ	lo	lắng	ngay	và	dần	dà	không	còn	lo	lắng	gì
nữa.
Năm	giờ	chiều	bà	Toussaint	đặt	lên	bàn	ăn	một	con	gà	ướp	lạnh.	Cosette	tạ	cớ	nhức	đầu	ở	lại
phòng	mình.	Vừa	ăn	bữa	cơm	thanh	đạm,	Jean	Valjean	vừa	nghe	bà	già	Toussaint	nói	lắp	bắp:	-
Thưa	ông,	có	huyên	náo,	người	ta	đang	đánh	nhau	ở	Paris.
Mải	mê	với	những	suy	nghĩ	miên	man	trong	đầu,	ông	chẳng	để	ý	gì	cả.
ông	bình	tĩnh	nghĩ	đến	Cosette,	mối	bận	tâm	duy	nhất	của	ông.	Cosette	là	đất	nước	của	ông.
Chỉ	mình	Cosette	đủ	đem	lại	cho	ông	hạnh	phúc.	Đang	chậm	bước	đi	đi	lại	lại	ông	bỗng	nhiên
gặp	chuyện	lạ	kỳ.	Trước	mặt	ông	trong	tấm	gương	treo	nghiêng	ông	đọc	thấy	bốn	dòng	chữ	sau
đây:	Anh	thân	yêu,	hỡi	ôi!	Cha	em	muốn	chúng	em	phải	đi	ngay.	Chiều	tối	nay	em	ở	số	7	phố	L’
Homme	-	Armé.	Tám	ngày	nữa	chúng	em	đã	ở	Londre	rồi..Cosette	4	tháng	sáu.
Jean	Valjean	dừng	lại	ngớ	người.	Dưới	mắt	ông	là	bức	thư	chiều	qua	Cosette	viết	cho	Marius.
Chữ	in	hình	trên	tờ	giấy	thấm.	ông	gắn	nối	lại	với	nhau	một	vài	hoàn	cảnh,	một	vài	ngày	tháng,
một	vài	lúc	Cosette	đỏ	mặt	hoặc	tái	xanh	đi	để	tự	bảo	mình:	Đúng	anh	chàng	ấy	rồi.
Trong	khi	ông	nghĩ	ngợi	như	vậy	thì	Tous-saint	bước	vào.	ông	đứng	dậy	và	hỏi:	-	Lúc	nãy	bà
bảo	tôi	là	người	ta	đánh	nhau	ư?	-	à	vâng,	thưa	ông.	-	Toussaint	đáp.	-	ở	phía	Saint	-	Merry.
Năm	phút	sau	Jean	Valjean	đã	ở	ngoài	phố.



ông	để	đầu	trần,	ngồi	trên	cột	mốc	ở	ngoài	cổng	nhà	ông.	Hình	như	ông	đang	lắng	nghe.
Đêm	đã	xuống.
ông	ngồi	như	vậy	bao	lâu?	Bản	thân	ông	cũng	khó	lòng	nói	được.	Phố	vắng	tanh.	ông	nghe	tiếng
chuông	báo	động	liên	hồi,	tiếng	rì	rầm	ào	ạt	mơ	hồ	ở	đâu	đó.	Một	tiếng	nổ	giòn	giã	chợt	vang
lên	ở	phía	chợ,	một	phút	im	ắng	tiếp	theo,	rồi	lại	một	tiếng	nổ	nữa.	Có	lẽ	đó	chính	là	cuộc	tấn
công	vào	chiến	lũy	phố	Chanvrerie.
Đột	nhiên	ông	nhướng	mắt	lên,	có	tiếng	ai	đi	ở	ngoài	phố,	ông	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	lại
gần	và	dưới	ánh	sáng	ngọn	đèn	đường,	ông	trông	thấy	một	khuôn	mặt	nhợt	nhạt,	trẻ	trung,
rạng	rỡ.
Gavroche	vừa	tới	phố	L’	Homme	-	Armé.
Chú	nhìn	lên	trời	như	tìm	kiếm.
-	Chú	nhỏ,	chú	làm	sao	vậy?	-	Jean	Valjean	hỏi.
-	Tôi	đói.	-	Gavroche	trả	lời	rõ	ràng.	Và	chú	thêm:	-	ông	nhỏ	thì	có.
Jean	Valjean	lục	trong	túi	áo	lấy	ra	một	đồng	năm	frăng	đặt	vào	tay	chú.
Gavroche	nghếch	mũi	lên,	ngạc	nhiên	thấy	đồng	tiền	quá	to.	Trong	bóng	tối	chú	cứ	nhìn	nó	và
nó	sáng	trắng	lên	làm	chú	lóa	mắt.	Chú	chỉ	mới	nghe	nói	đến	đồng	năm	frăng,	tên	tuổi	của	nó
làm	chú	khá	dễ	chịu.	Chú	thích	thú	tận	mắt	nhìn	một	đồng	tiền	như	vậy,	chú	nói:	-	ông	tử	tế
lắm.
Chú	say	sưa	ngắm	Jean	Valjean	một	lát.	Rồi	cất	đồng	năm	frăng	vào	một	trong	những	túi	áo	của
chú.
-	Chú	có	mẹ	không	nhỉ?	-	Jean	Valjean	hỏi..Gavroche	trả	lời:	-	Có	hơn	cả	ông	nữa	ấy	chứ.
-	Thế	thì,	-	Jean	Valjean	nói	tiếp.	-	giữ	tiền	đó	cho	mẹ.
Gavroche	thấy	xúc	động.	Hơn	nữa	chú	vừa	nhận	thấy	người	đàn	ông	nói	chuyện	với	mình
không	đội	mũ,	điều	đó	làm	chú	tin	tưởng.
-	Thế	không	phải	là	vì	muốn	tôi	không	đập	vỡ	các	cây	đèn	đường	ư?	-	Chú	muốn	đập	gì	cứ	đập.
-	ông	tử	tế	thật!	-	Gavroche	nói.
Và	chú	thọc	tay	vào	túi.	Lòng	thêm	tin	tưởng,	chú	nói	thêm:	-	ông	ở	phố	này	à?	-	Phải,	thế	thì
sao?	-	ông	chỉ	cho	tôi	số	nhà	7	được	không?	-	Số	nhà	7	để	làm	gì?	Đến	đây	chú	bé	ngừng	lời	sợ
mình	đã	nói	quá	nhiều,	chú	hăm	hở	đưa	những	móng	tay	lên	cào	tóc	và	chỉ	nói:	-	à,	thế	đấy.
Một	ý	nghĩ	chợt	nảy	ra	trong	óc	Jean	Valjean:	-	Có	phải	chú	mang	cho	tôi	cái	thư	tôi	đang	đợi
không?	-	ông	ấy	ư?	ông	có	phải	đàn	bà	đâu?	-	Thư	cho	cô	Cosette	chứ	gì?	-	Cosette?	-	Gavroche
lẩm	bẩm.	-	ừ,	hình	như	là	cái	tên	kỳ	quặc	đó	thì	phải.
-	Thế	thì	đưa	thư	đây.	Tôi	là	người	sẽ	phải	chuyển	lá	thư	ấy	cho	cô	Cosette	mà.	-	Jean	Valjean
bảo.
-	Vậy	ông	phải	biết	tôi	được	cử	tới	từ	chiến	lũy	chứ?	-	Có	lẽ	thế.	-	Jean	Valjean	nói.
Gavroche	đưa	cả	bàn	tay	vào	trong	một	cái	túi	khác	và	rút	ra	một	tờ	giấy	gấp	tư.	Rồi	chú	giơ
tay	lên	chào	kiểu	nhà	binh:	-	Phải	tôn	trọng	bức	thư	khẩn	ấy	đấy.	-	Chú	nói.	-	Từ	chính	phủ	lâm
thời	gửi	tới	đấy.
-	Đưa	đây.	-	Jean	Valjean	bảo.
Gavroche	giơ	lá	thư	lên	cao	quá	đầu	mình:	-	Đừng	tưởng	đây	là	thư	tình.	Thư	viết	cho	một
người	đàn	bà	nhưng	cũng	là	viết	cho	nhân	dân.	ông	cầm	lấy.
Và	chú	trao	lá	thư	cho	Jean	Valjean..-	Này,	ông	nhanh	lên	ông	Chose,	kẻo	cô	Chosette	chờ	đấy.
Gavroche	thích	thú	vì	đã	sáng	tạo	ra	được	từ	này.



Jean	Valjean	lại	nói:	-	Phải	mang	thư	trả	lời	tới	Saint	-	Merry	à?	-	Thư	này	từ	chiến	lũy	phố
Chanvrerie	tới,	tôi	phải	trở	lại	đấy	bây	giờ	đây.	Thôi	chào	ông	công	dân.
Nói	xong	Gavroche	ra	đi,	hay	nói	đúng	hơn	con	chim	lại	tung	cánh	bay,	trở	lại	chỗ	xuất	phát.
Chú	lại	chìm	vào	trong	bóng	tối	nhanh	đánh	thoắt	một	cái	như	một	viên	đạn	bắn	thành	một	lỗ
hổng	trong	đêm	đen.	Con	phố	nhỏ	L’	Homme	-	Armé	lại	trở	nên	im	lìm	và	quạnh	quẽ,	chỉ	trong
nháy	mắt	đứa	trẻ	kỳ	lạ	đó,	trong	người	vừa	u	ám	vừa	có	những	giấc	mơ,	đã	dấn	sâu	vào	lớp	mù
của	những	dãy	nhà	đen	ngòm	như	là	làn	khói	đắm	trong	tối	tăm.	Và	người	ta	cứ	tưởng	chú	đã
tan	biến	đi	trong	đó	nếu	như	vài	phút	sau	khi	chú	mất	hút	không	có	một	tiếng	kính	bị	đập	vỡ
kêu	loảng	xoảng:	đó	là	một	chiếc	đèn	đêm	tan	tành	trên	mặt	đường,	làm	cho	bọn	tư	sản	bị
đánh	thức	đột	ngột	phải	tức	giận.	Đó	là	Gavroche	đi	qua	phố	Chaume.
Jean	Valjean	trở	về	nhà	với	lá	thư	của	Marius.
ông	dò	dẫm	lên	cầu	thang,	thỏa	mãn	với	bóng	tối	như	một	con	cú	đã	quắp	được	mồi,	ông	mở
rồi	đóng	cửa	thật	nhẹ	nhàng,	nghe	ngóng	không	thấy	tiếng	động	nào	cả,	yên	trí	là	cứ	theo	như
bên	ngoài	mà	nói	thì	cả	Cosette	lẫn	Tous-saint	đều	đang	ngủ.
Trong	lá	thư	gửi	Cosette,	Marius	chỉ	viết:	Anh	đang	chết	đây.	Khi	em	đọc	mấy	chữ	này	thì	linh
hồn	anh	đã	ở	bên	em	rồi.
Khoảng	một	giờ	sau,	Jean	Valjean	ra	đi	với	một	khẩu	súng	trường	đã	nạp	đạn.	ông	đi	về	phía
chợ..

 



Chương	10

Lòng	dũng	cảm	của	những	người	anh	hùng

Những	chiến	lũy	cách	mạng	lớn	này	là	nơi	gặp	gỡ	của	chủ	nghĩa	anh	hùng.	ở	đó	chuyện	huyền
hoặc	lại	là	điều	đơn	giản.	Những	con	người	này	chẳng	ai	ngạc	nhiên	vì	ai...
Marius	đưa	mắt	lên	và	nhìn	thấy	ông	Fauchelevent.
Jean	Valjean	vừa	bước	vào	chiến	lũy.
-	ông	ta	là	ai	vậy?	-	Tôi	biết	ông	ta.	-	Marius	nói	với	giọng	trang	nghiêm.
Sự	bảo	lãnh	ấy	đối	với	mọi	người	là	đủ.
Làm	sao	mà	ông	Fauchelevent	lại	đến	đây	được?	ông	đến	đây	để	làm	gì?	Marius	không	hỏi
mình	những	câu	hỏi	này.	Chàng	chỉ	se	lòng	nghĩ	tới	Cosette.
Hơn	nữa	ông	Fauchelevent	không	nói	gì	với	chàng,	không	hề	nhìn	chàng.
Thái	độ	của	ông	Fauchelevent	làm	Marius	nhẹ	mình.	Chàng	vẫn	không	thể	bắt	chuyện	với	con
người	bí	hiểm	này,	con	người	đối	với	chàng	vừa	đáng	ngờ	lại	vừa	oai	nghiêm	hùng	vĩ.
Bọn	tấn	công	lại	tiếp	tục	bắn.
Enjolras	lúc	này	nhớ	tới	tên	tù	của	họ,	tên	Javert.	Chàng	bước	vào	gian	phòng	thấp.	Javert,	bị
trói	vào	cột,	đang	nghĩ	ngợi.
-	Bao	giờ	thì	anh	giết	tôi?	-	Chờ	đã.	Chúng	tôi	đang	cần	đạn.
Người	ta	trói	Javert	càng	chặt	hơn	khi	người	mới	xuất	hiện	ở	cửa	nhìn	tên	tù	chăm	chú.	Bóng
người	mới	tới	làm	Javert	quay	đầu	lại.	Hắn	ngẩng	lên,	nhận	ra	Jean	Valjean.	Hắn	cũng	không	hề
rùng	mình	mà	chỉ	cụp	mi	mắt	xuống	đành	lòng	nói:	-	Đơn	giản	thôi.
Ngày	rạng	rất	nhanh.	Tuy	nhiên	không	cánh	cửa	sổ	nào	mở,	không	cánh	cửa	ra	vào	nào	để	hé.
Đó	mới	chỉ	là	bình	minh,	chưa	phải	lúc	thức.tỉnh.	Không	một	bóng	người	tại	các	ngã	tư	lúc	này
đã	trắng	ra	vì	ánh	mặt	trời.	Không	còn	gì	thê	thảm	hơn	cái	ánh	sáng	trên	các	phố	hoang	vu	này.
Không	nhìn	thấy	gì	cả	nhưng	người	ta	lắng	nghe.	Rõ	ràng	sắp	đến	thời	điểm	cao	trào.
Lúc	này	chiến	lũy	đã	được	củng	cố	vững	chắc	hơn	lúc	xảy	ra	đợt	tấn	công	đầu	tiên.	Không	gì	lạ
lùng	hơn	một	chiến	lũy	đang	chuẩn	bị	nghênh	chiến	một	đợt	tấn	công.	Ai	nấy	chọn	chỗ	như	đi
xem	hát.	Họ	chen	vai	thích	cánh.	Một	số	tiếng	động	gọn	và	khẽ	kêu	lét	đét	suốt	dọc	tường	bên
đường.	Đó	là	tiếng	người	ta	lên	đạn.
Không	phải	chờ	đợi	lâu.	Phía	Saint	-	Leu	có	những	tiếng	động	nghe	rất	rõ,	nhưng	không	giống
những	tiếng	người	ta	nghe	thấy	trong	đợt	tấn	công	đầu	tiên.	Có	tiếng	xích	bập	bềnh,	tiếng	xóc
đáng	lo	ngại	của	một	khối	lớn	báo	hiệu	một	tảng	sắt	hung	tàn	đang	tiến	lại,	nó	làm	cho	lòng
những	con	phố	cổ	yên	tĩnh	rung	lên.
Tất	cả	các	con	mắt	của	các	dũng	sĩ	đổ	dồn	một	cách	dữ	dội	về	đầu	phố.
Một	nòng	súng	đại	bác	xuất	hiện.
-	Bắn!	-	Enjolras	hô.
Tất	cả	chiến	lũy	bắn	ra	cùng	một	lúc,	tiếng	nổ	thật	kinh	hoàng.	Khói	tỏa	mù	mịt	không	còn	nhìn
thấy	ai	trong	căn	phòng	nữa.	Sau	vài	giây	khói	tan,	mọi	người	lại	hiện	ra.	Toàn	bộ	chiến	lũy	vỗ
tay.
-	Nạp	thêm	đạn!	-	Enjolras	hét.
Trong	khi	mọi	người	nạp	thêm	đạn	thì	bọn	pháo	thủ	cũng	nạp	đạn	vào	súng	đại	bác.
Mọi	người	hết	sức	lo	lắng	trong	công	sự.
Phát	súng	nổ	đánh	đùng.



-	Có	mặt!	-	Một	giọng	nói	vui	vẻ	kêu	lên.
Cùng	lúc	viên	đạn	đại	bác	bắn	vào	chiến	lũy,	Gavroche	nhảy	phóc	vào.
Chú	từ	phố	Cygne	đến	và	nhanh	nhẹn	leo	lên	chiến	lũy	nơi	quay	mặt	ra	chỗ	hẻm	quanh	co	của
phố	Petite	-	Truanderie.
Gavroche	gây	hiệu	lực	cho	chiến	lũy	mạnh	hơn	là	viên	đạn	đại	bác.
Mọi	người	vây	quanh	chú.
Chú	không	có	thì	giờ	kể	lại	chuyện	gì.	Marius	rùng	mình	kéo	chú	ra	một	nơi:	-	Ai	bảo	em	quay
lại?	Em	đã	đưa	bức	thư	của	anh	tới	địa	chỉ	trên	thư	chưa?.Gavroche	không	phải	là	không	có
chút	ân	hận	về	chuyện	bức	thư.	Vì	vội	trở	lại	chiến	lũy,	chú	muốn	thoát	ngay	nên	chưa	kịp	đưa.
Chú	phải	thừa	nhận	là	hơi	nhẹ	dạ	trao	lá	thư	cho	người	lạ	mặt	chưa	kịp	nhận	diện.	ông	ta	không
đội	mũ	nhưng	như	thế	đâu	đã	đủ.	Tóm	lại	chú	sợ	Marius	khiển	trách.	Chú	thấy	muốn	gỡ	việc
khó	khăn	này	chỉ	còn	mỗi	một	cách	đơn	giản	nhất	là	nói	dối	thục	mạng.
-	Thưa	công	dân,	em	đã	đưa	thư	cho	ông	gác	cổng.	Phu	nhân	đang	ngủ.	Khi	dậy	sẽ	nhận	được
thư.
Marius	gửi	lá	thư	nhằm	hai	mục	đích:	vĩnh	biệt	Cosette	và	cứu	Gavroche.	Chàng	đành	bằng
lòng	với	một	nửa	công	việc	được	hoàn	thành	vậy.
Trong	lúc	này	Gavroche	đã	ở	đầu	kia	của	chiến	lũy	và	kêu	to:	Súng	tôi	đâu!	Courfeyrac	đưa
súng	cho	chú.
Gavroche	báo	cho	"các	đồng	chí"	của	mình,	chú	gọi	mọi	người	như	vậy,	là	chiến	lũy	đã	bị	phong
tỏa.	Trước	mặt	là	lực	lượng	lớn	của	quân	đội.
Cung	cấp	tin	tức	xong,	Gavroche	nói	thêm:	-	Tôi	ra	lệnh	cho	"các	đồng	chí"	nện	cho	chúng	một
trận	nên	thân.
Một	phát	súng	bắn	ra.	Trên	cái	má	lạnh	ngắt	như	đá	hoa	cương	của	Enjolras	lăn	từ	từ	một	giọt
nước	mắt.
Đồng	thời	Enjolras	nhả	đạn	từ	cây	súng	các-bin	của	mình.	Tia	lửa	tóe	ra.	Tên	pháo	thủ	lộn	hai
vòng,	hai	tay	đưa	ra	trước,	đầu	ngẩng	lên	như	hít	không	khí	rồi	lăn	ra	nằm	nghiêng.	Viên	đạn	đã
bắn	trúng	ngực	hắn,	xuyên	từ	bên	này	sang	bên	kia.	Hắn	chết.
Trong	lúc	này	Cosette	thức	dậy.
Phòng	nàng	nhỏ,	sạch,	kín	đáo,	có	một	cửa	sổ	dài	quay	ra	phía	đông,	trên	sân	sau	của	ngôi	nhà.
Cosette	không	biết	những	gì	đang	xảy	ra	ở	Paris.	Tối	qua	nàng	không	ra	khỏi	phòng	và	vừa	vào
lại	phòng	thì	Toussaint	bảo:	-	Hình	như	có	huyên	náo	cô	ạ.
Cosette	ngủ	không	nhiều	nhưng	ngon	giấc.
Nàng	có	những	giấc	mơ	êm	dịu.	Có	một	người	là	Marius	hiện	ra	trong	làn	ánh	sáng.	Nàng	tỉnh
dậy	với	ánh	mặt	trời	chiếu	vào	mắt,	vẫn	cứ	ngỡ	là	còn	mơ..ý	nghĩ	đầu	tiên	khi	ra	khỏi	giấc	mơ
thật	là	vui	tươi.	Cosette	cảm	thấy	rất	yên	tâm.	Cũng	như	Jean	Valjean	mấy	giờ	trước	đó,	phản
ứng	của	tâm	hồn	nàng	là	không	chấp	nhận	bất	hạnh.	Nàng	hy	vọng	hết	sức	mình,	chẳng	biết	vì
sao.	Rồi	tim	nàng	se	lại.	-	Đã	ba	ngày	nay	nàng	không	gặp	Marius.	Nhưng	nàng	tự	bảo	hẳn
chàng	đã	nhận	được	thư	nàng,	chàng	đã	biết	nàng	ở	đâu,	chàng	thông	minh	như	thế,	thế	nào
chẳng	tìm	cách	đến	được	với	nàng.
Nàng	cảm	thấy	mình	không	thể	sống	thiếu	Marius.	Ba	ngày	đau	khổ	thật	quá	kinh	hoàng.
Marius	vắng	mặt	ba	ngày,	chuyện	này	thật	quá	khủng	khiếp.
Cosette	mặc	quần	áo	rất	nhanh,	chải	đầu,	đội	mũ	rồi	mở	cửa	sổ	và	nhìn	quanh,	hy	vọng	phát
hiện	ra	cái	gì	đó	ở	ngoài	phố,	một	góc	nhà,	một	góc	đường	chẳng	hạn,	nơi	Marius	có	thể	đang



đứng	rình.	Nhưng	chẳng	thấy	gì	ở	bên	ngoài	cả.
Sân	sau	thì	tường	rất	cao,	khoảng	trống	chỉ	có	vài	mảng	vườn.	Cosette	bảo	là	những	mảng
vườn	này	trông	xấu	xí	quá,	lần	đầu	tiên	trong	đời	nàng	thấy	những	bông	hoa	cũng	xấu	xí.	Đoạn
rãnh	ngắn	tí	ở	ngã	tư	còn	vừa	ý	nàng	hơn.	Nàng	đành	nhìn	lên	trời,	như	thể	cho	rằng	Marius	có
thể	từ	đây	mà	đến.
Trong	nhà	mọi	người	vẫn	đang	còn	ngủ.	Một	cái	im	lặng	như	ở	tỉnh	lẻ.	Toussaint	chưa	dậy,
đương	nhiên	Cosette	nghĩ	rằng	cha	nàng	đang	ngủ.	Nàng	bèn	cầu	kinh.
Thỉnh	thoảng	nàng	nghe	thấy	ở	xa	xa	có	tiếng	rung	chuyển	mơ	hồ,	nàng	tự	bảo:	kể	cũng	lạ	sao
họ	mở	cổng	xe	và	đóng	cửa	xe	sớm	thế	nhỉ.	Đó	chính	là	những	phát	đại	bác	bắn	vào	chiến	lũy.
Bọn	tấn	công	vẫn	tiếp	tục	bắn.	Đó	là	chiến	thuật	tấn	công	các	chiến	lũy.	Cứ	bắn	kéo	dài	làm	cho
nghĩa	quân	kiệt	đạn,	bắn	trả	là	sai	lầm.	Khi	thấy	đạn	bắn	trả	thưa	thớt,	tức	là	phía	bên	kia
không	còn	đạn,	không	còn	thuốc	súng,	lúc	ấy	họ	mới	tấn	công.	Courfeyrac	không	sa	vào	cái	bẫy
ấy,	chiến	lũy	không	hề	bắn	trả.
Mỗi	loạt	đạn	bắn	vào	lại	làm	Gavroche	phùng	má,	thè	lưỡi,	tỏ	dấu	hiệu	khinh	thường.
Trong	cái	hỗn	độn	của	tình	cảm	và	say	mê	bảo	vệ	chiến	lũy	có	tất	cả	mọi	thứ:	có	lòng	dũng
cảm,	có	tuổi	trẻ,	có	danh	dự,	có	nhiệt	tình,	có	lý	tưởng,	có	niềm	tin,	có	cái	đam	mê	của	người
đánh	bạc	và	trên	hết	là	từng	cơn	hy	vọng..Chiến	lũy	đang	im	lặng	bấy	lâu	bỗng	nổ	súng	dồn	dập
như	điên	như	cuồng,	bảy	tám	viên	đạn	tiếp	nối	nhau	đầy	giận	dữ	và	phấn	khởi.
-	Cứ	thắng	lợi	thế	này	độ	mười	lăm	phút	nữa	là	trong	chiến	lũy	chỉ	còn	mười	viên	đạn	thôi.

 



Chuơng	11

Cái	chết	của	Gavroche

Hình	như	Gavroche	nghe	thấy	câu	nói	này	Chú	lấy	một	cái	giỏ	đựng	chai	trong	quán	rượu,	lẻn
ra	ngoài	qua	khe	hở	và	bình	thản	dốc	vào	giỏ	những	túi	đầy	đạn	của	bọn	lính	vệ	quốc	bị	giết
trên	khoảng	đất	dốc	ngoài	chiến	lũy.
-	Em	làm	gì	vậy?	-	Courfeyrac	nói.
Gavroche	nghếch	mũi	lên:	-	Thưa	công	dân,	em	làm	đầy	cái	giỏ	ạ.
-	Em	không	nhìn	thấy	làn	mưa	đạn	ư?	Vào!	-	Tí	nữa	đã.	-	Gavroche	nói.
Chú	nhảy	một	bước,	vọt	vào	trong	phố.
Khoảng	độ	hai	mươi	tên	lính	chết	nằm	rải	rác	đây	đó	suốt	dọc	phố	hai	bên	đường.	Tha	hồ	đạn
cho	chiến	lũy.
Khói	thuốc	súng	mờ	mịt	như	sương	mù.	Khói	dần	dần	bốc	cao,	rồi	mù	lại.	Từ	đầu	đến	cuối	phố
dù	chỉ	trong	thời	gian	rất	ngắn	những	kẻ.đang	đánh	nhau	khó	mà	nhìn	thấy	nhau.	Mờ	mịt	như
thế	này	lợi	cho	Gavroche.	Nhờ	thân	hình	nhỏ	nhắn	chú	có	thể	tiến	xa	trong	phố	mà	không	bị
nhìn	thấy.	Chú	đã	dốc	được	bảy	tám	túi	đạn	không	nguy	hiểm	gì.
Chú	bò	sát	đất	rồi	phóng	thật	nhanh	bằng	bốn	chân	tay,	miệng	ngậm	giỏ,	luồn	lách,	trườn	như
con	rắn	từ	xác	người	này	sang	xác	người	khác,	trút	các	túi	đạn	hoặc	các	băng	đạn	ra	như	một
con	khỉ	mở	một	trái	hồ	đào.
Từ	chiến	lũy	rất	gần	đó	không	ai	dám	gọi	chú	quay	về,	sợ	người	ta	chú	ý	đến	chú.
Trên	xác	chết	của	một	tên	cai,	chú	nhặt	được	một	bịch	thuốc	súng	hình	quả	lê.
-	Để	dành	khi	khát,	-	Chú	bảo.	-	rồi	nhét	vào	túi.
Càng	tiến	lên	phía	trước	chú	càng	bò	đến	chỗ	khói	thuốc	súng	đã	trở	nên	trong	suốt,	đến	nỗi
bọn	lính	đứng	thành	hàng	phía	trước	và	bọn	lính	mai	phục	đằng	sau	chỗ	lòng	đường	đã	bóc,	cả
bọn	lính	địa	phương	tụ	tập	ở	góc	phố,	bỗng	chỉ	cho	nhau	một	cái	gì	động	đậy	trong	làn	khói.
Đúng	lúc	Gavroche	đang	dỡ	đạn	từ	xác	tên	đội	nằm	gần	một	cột	mốc	thì	một	viên	đạn	bắn	ngay
vào	xác	chết.
-	ái	chà	chà!	-	Gavroche	bảo.	-	Chúng	lại	bắn	cả	vào	những	người	chết	của	mình	nữa	cơ	à.
Một	viên	đạn	thứ	hai	làm	tóe	lửa	đá	lát	đường	ngay	bên	cạnh	chú.	Viên	đạn	thứ	ba	làm	tung	cái
giỏ	của	chú.
Gavroche	nhìn	ra:	từ	phía	ngoại	thành?	Chú	bèn	đứng	thẳng	lên,	tóc	bay	trước	gió,	hai	tay
chống	nạng,	mắt	nhìn	thẳng	vào	bọn	lính	vệ	quốc	vừa	mới	bắn,	hát	to:	Xấu	xí	là	người	Nanterre
Đó	là	lỗi	tại	Voltaire	Ngu	ngốc	là	người	Palaiseau	Đó	là	lỗi	tại	Rousseau.		Rồi	chú	nhặt	giỏ	đạn
lên,	nhặt	từng	viên	đạn	vào,	không	thiếu	viên	nào,	và	càng	tiến	gần	về	phía	loạt	đạn	bắn	ra,	lột
thêm	một	túi	đạn	nữa.
ở	đây	lại	một	viên	đạn	nữa	bắn	trượt	chú.	Chú	hát:	Ta	không	phải	viên	thư	lại	Đó	là	lỗi	tại
Voltaire	Ta	là	con	chim	nhỏ	Đó	là	lỗi	tại	Rousseau.
Một	viên	đạn	thứ	năm	chỉ	đủ	khiến	chú	hát	tiếp	đoạn	ba:	Vui	sướng	là	tính	cách	ta	Đó	là	lỗi	tại
Voltaire	Cơ	cực	là	bộ	áo	ta	Đó	là	lỗi	tại	Rousseau.
Một	lúc	như	thế	cứ	thế	tiếp	diễn.
Cảnh	tượng	thật	hãi	hùng	và	thú	vị.	Gavroche	bị	bắn,	chú	trêu	lại	loạt	đạn.	Chú	có	vẻ	thích	chí
lắm.	Đúng	là	chim	sẻ	mổ	người	đi	săn.	Mỗi	lần	bọn	lính	bắn,	chú	lại	trả	lời	bằng	một	khúc	hát.
Chúng	nhằm	chú	liên	tục	nhưng	đều	bắn	trượt.



Bọn	vệ	quốc	và	bọn	lính	vừa	cười	vừa	ngắm	bắn	chú.	Chú	nằm	xuống,	rồi	lại	đứng	lên,	lúc	thì	ẩn
vào	một	góc	cổng,	lúc	thì	lại	nhảy	ra,	biến	đi,	xuất	hiện,	chạy	trốn	rồi	lại	quay	lại,	lấy	ngón	tay
đặt	lên	mũi	để	nhạo	lại	loạt	đạn,	trong	khi	đó	chú	vẫn	tiếp	tục	càn	quét	đạn	dược,	dốc	các	túi
đạn	cho	đầy	giỏ.	Nghĩa	quân	thở	dốc	vì	lo	lắng,	mọi	đôi	mắt	theo	dõi	chú.	Cả	chiến	lũy	run	lên
còn	chú	thì	hát.	Đó	không	phải	một	đứa	trẻ	cũng	không	phải	một	người	lớn	mà	là	một	chú	nhóc
thiên	thần	lạ	lùng.
Người	ta	bảo	chú	là	chú	lùn	bất	khả	sát	thương	của	cuộc	hỗn	chiến.	Đạn	cứ	chạy	đằng	sau	chú,
chú	nhanh	hơn	đạn.	Chú	đang	chơi	trò	đuổi	bắt	với	tử	thần,	một	trò	chơi	nguy	hiểm	không	biết
thế	nào	mà	kể,	mỗi	lần	bộ	mặt	bóng	ma	hiện	ra	chú	lại	cho	nó	một	cái	búng.
Tuy	nhiên	một	viên	đạn,	hoặc	nhằm	khá	hơn	hoặc	phản	trắc	hơn	những	viên	khác,	cuối	cùng
cũng	trúng	vào	chú	bé	ma	trơi.	Người	ta	thấy	Gavroche	lảo	đảo	rồi	ngã	xuống.	Cả	chiến	lũy	kêu
lên	một	tiếng.	Nhưng	đối	với	chú	nhóc,	chạm	vào	đá	lát	đường	không	khác	gì	người	khổng	lồ
chạm	vào	mặt	đất,	Gavroche	chỉ	ngã	xuống	để	mà	lại	vươn	dậy,	chú	ngồi	lên,	một	dòng	máu
chảy	dài	trên	mặt	chú,	chú	giơ	hai	cánh	tay	lên	trời,	nhìn	về	phía	viên	đạn	bắn	ra	và	lại	hát:	Ta
ngã	xuống	đất	Đó	là	lỗi	tại	Voltaire	Mũi	ta	vục	vào	rãnh	nước	Đó	là	lỗi	tại....Chú	không	hát	nốt
được	khúc	hát.	Một	viên	đạn	bắn	ra	từ	cũng	tay	súng	ấy	làm	chú	ngừng	bặt.	Lần	này	chú	ngã
sấp	xuống	mặt	đường	và	không	động	đậy	nữa.	Tâm	hồn	nhỏ	bé	mà	cao	thượng	ấy	đã	bay	lên
không	trung.
Marius	lao	ra	khỏi	chiến	lũy.	Nhưng	đã	quá	muộn.	Gavroche	đã	chết.	Combeferre	mang	giỏ	đạn
về,	còn	Marius	bế	chú	bé	về.
Hỡi	ôi!	Chàng	nghĩ,	cái	mà	cha	chú	bé	làm	cho	cha	chàng,	nay	chàng	đã	làm	cho	con	trai	của
người	ấy,	chỉ	có	điều	Thénardierr	đem	về	cha	chàng	còn	sống,	còn	chàng,	chàng	đem	về	chú	bé
đã	chết.
Khi	Marius	bước	vào	công	sự	với	Gavroche	trên	tay,	cũng	như	chú	bé,	mặt	chàng	đầy	máu.
Lúc	chàng	cúi	xuống	bế	Gavroche	một	viên	đạn	đã	sượt	vào	sọ	chàng	mà	chàng	không	để	ý.
Courfeyrac	cởi	cà	vạt	mình	ra	băng	trán	cho	Marius.
Người	ta	đặt	Gavroche	lên	chiếc	bàn	đặt	cụ	Mabeuf,	phủ	lên	hai	tấm	thân	một	chiếc	khăn
quàng	đen,	vừa	che	đủ	cả	hai.
Combeferre	chia	số	đạn	trong	giỏ	cho	mọi	người.
Jean	Valjean	vẫn	ngồi	im	ở	chỗ	cũ	trên	chiếc	cột	mốc.
Sự	hấp	hối	của	chiến	lũy	sắp	sửa	bắt	đầu.
Marius	và	Jean	Valjean,	cả	hai	đều	không	hay	biết	rằng	mình	chỉ	có	cùng	một	ý	nghĩ	duy	nhất:
đó	là	Cosette..
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