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PHAN MOT

XUONG MAY

T6i sinh ngay 13 thang nam 18...trong mot thanh pho ving Languedoc, noi ciing nhw trong
tat cd nhirng thanh pho cua mién Nam, nguoi ta thay nhiéu nang, kha nhiéu bui, m6t nha tu
dong Carmélites ([1]) va hai ba dai ky niém thoi La Ma.

Cha t6i, O. Eyssette, thoi a dy bu6n khan quang, c6 mot xwong may 1on ¢ cong thanh ma bén
mot trai cua no, 6ng da stra thanh mot ngdi nha am clng, rop day bong cay tiéu huyén va duwoc
ngdn voi xuong tho bang mot cai san rong. Chinh ¢ d6 toi da ra doi, va song nhitng ndm dau,
nhitng nam tot dep duy nhat cia doi minh. Tri nhé biét on cda tdi van con gitr tir khu vuon,
xwong may va nhirng cay tiéu huyen mot ky niém khong phai va vao lic bo me tbi bi pha san,
toi phai roi xa nhitng thir do, toi thuc da ti€c chiing nhw nhitng con ngudi vay.

Dé bat dau toi phai noi la viéc toi ra doi chang dem lai hanh phtc cho nha Eyssette. Ba gia
Annou, ngwdi niu bép ctia chung toi, thuong ké vai toi, tir hoi ay cha t6i lic nay dang di xa, da
nhan du'O'c tin t6i ra doi va tin mot trong nhing | khach hang cua ong & Marseille bién mat da
cuom cta 6ng hon bé6n mwoi ngan quan ra sao; vay la dén cung lac noi sung swong va lo buon
0. Eyssette ty hoi, cling nhw ba kia xem minh nén khéc vi s bién mat clia ong khach ¢
Marseille hay nén cwoi vi chd bé Daniel da ra doi, 6ng Eyssette tot bung a, phai khoc gdp doi.

D6 1a mot sw that, t6i 1a ngdi sao xau cua bo me toi. T ngay toi ra doi, biét bao dleu rui
khong twong tuong dugc da don dap dén véi cac vi & nhiéu noi. Trudc het ching toi c6 ong
khach & Marseille nhé, roi hai lan chay trong mot nam, roi cudc dinh céng ciia the mac soi, roi
cudc xich mich véi bac Baptiste, roi vu kién rat ton kém véi ngwdi nha buén mau, réi cuéi cing
thi cudc Cach mang nam 18...

Ké twr do, xwong may chéch choac, dan da, nhitng xwong tho voi di; moi tuan ha mot may deét,
moi thang it di mot ban in. That dang thu'crng khi thay strc sdng bo di khéi nha ching t6i nhwra
kho6i mot co thé 6m yéu vay, chaAm cham, mdi ngay mot it.

Mot 1an, nguoi ta khong budc vao nhitng phong trén tang hai nita. Mot lan thi cai san trong
cung bi bit lai. Viéc ay vay la kéo dai hai ndm; trong hai nam, xuwéng may hap héi. Cubi cung
mot hom, tho khong dén nita, chudng xudng th0f khong rung nira, cai giéng co banh xe thoi kéu
cot két, nwoc trong nhitng cai bon 1én, & do nguoi ta giat vai, dung im lim va chang bao lau,
trong ca xuong may, chi con lai O. Eyssette va Ba Eyssette, gia Annou, anh Jacques nha t6i va
toi; roi, dang kia, & trong cung, dé€ gilt xwdng, con dng canh c6ng Colombe va con 6ng, ciu bé
Rouget

Thé 1a hét, chung t6i da bi pha san.

Luc do, toi quang sau-bay tudbi. Vi toi rat 6m yeu bd me toi khong mudn g toi dén truong.
Me toi chi day t6i doc va viét, thém vai chir Tay Ban Nha cung hai, ba bai dan ghita, nho do,
trong gia dinh nguoi ta lam toi duoc t1eng 1a mot ciu bé than dong Nhor hé thong giao duc nay,
toi khong bao gio roi khoi nha, nén toi co thé du phan vao tat ca nhiing chi tiét con hap héi cua
ngoi nha Eyssette. Toi xin thi that, canh dé khién tdi tinh bo, tdi con thay ¢ sy lun bai cua
ching t6i cai khia canh rat dé chiu [a minh c6 thé nhay nhét thoa thich khap xudng, diéu ma



thoi the thuyén, toi chi dwoc phép vao ngay cha nhit.

Tdi nghiém trang noi véi chu Rouget:

- Gior day, xwdng may la cia té; nguoi ta da cho té dé choi.

Va chi Rouget tin t6i. Chi tin tit ca nhitng diéu gi tdi ndi, cai chi ngoc ay.

Chang han trong nha, moi nguwoi khong coi sy tan rd cua ching t6i la vui nhw thé. Bong O.
Eyssette tré nén kinh khung, do 13, trong thoi quen, mot ti ban tinh bung birng, hung han, qua
dang, thich nhirng tiéng kéu, sw db vo va chuyen am 1; thwc ra, o6ng van la mot con nguwoi rat
tuyet voi, chi c6 ban tay nhanh nhen, giong noi oang oang va sy birc thiét tao rung chuyén
khap xung quanh. Van rui, dang lé ha th 6 o6ng, da khién 6ng buyec tuc. T toi dén sang, do la su
tic gian khung khlep, khong biét d6 cho ai, tAn cong vao tat ca, cai ning, cai gio, vao ]acques
vao gia Annou, vao Cach mang. 0i! Nhat 13 vao Cach mang!... Clr nghe cha to6i, ban sé cho la cu6c
Cach mang 18..d3 1am hai ching toi, chd y&éu nham chdng lai chung toi. T6i cling xin cac ban
tin la nhitng ngudi cach mang khong dwoc nha Eyssette wa. Cé troi méi biétla ching toi noi gl
nhitng 6ng nay vao thoi ay... Cho dén ngay nay, khi bd gia Eyssette (cau troi gitt gin 6ng ho
toi!) cam thay con théng phong dén, dng khé nhoc dudi dai trén chiéc ghé thi ching toi lai
nghe 6ng noi:

- Oi! Cai bon Cach mang ay!...

Vao thoi ma toi noi voi ban, 0.Eyssette khong bi thong phong, nhung noi dau thay minh bi
pha san da khién 6 ong thanh mot con nguoi dang so ma chang ai ddm dén gan. Phai trich mau
ong hai lan trong muoi lam ngay. Quanh 6ng, ai cling im ldng; nguoi ta so. Ng01 vao ban, chung
toi hoi banh an mot cach tham thi. Ngay ca khoc trudc mdt 6ng, nguoi ta ciing khong dam. Con
khi 6ng quay gét, thi con lai 1a mot tiéng nitc né sudt tir dau no dén dau kia ngobi nha; me toi,
gia Annou, anh Jacques toi va ca anh 16n tdi 1am tu vién truwédng, mdi lan anh dén tham chung
toi, canh ngd dang bubn 4 ay lai bat dau. Me tdi khéc, dieu dé thi hiéu duoc vi thay 0.Eyssette
kho tu vién truong va gia Annou khéc vi thay ba Eyssette khoc; con ]acques qua tré dé hiéu
gu’crc nhhu'ng noi kho ctia ching toéi - Anh 4y chi méi hon t6i hai tudi - Anh 4y khoc vi thay cén,

€ ma choi

Anh Jacques tdi, that la mot cu bé ddc ddo; ding la mot ngwoi mau nwéc mat! Toi con nhé
cling kha l1au roi, toi thay anh, d6i mat dé va hai bén ma dam dia. Budi t6i, bubi séng, ban ngay,
ban dém, trén l(rp, ¢ nha, luc di choi, anh khoc khong ngwng, anh khdc khap noi. Khi nguoi ta
héi anh: “Ch4u lam sao0?” Anh vira tra 1o vira nitc nd: “Chau chang sao ca.” va la nhit 1a anh
chang lam sao het Anh khéc nhw ngudi ta xi mili vay, ctr ludn ludn, thé thoi. Poi khi 0. Eyssette
bwc minh néi véi me toi:

- Ptra bé nay budn cwdi thit, ba xem kial... Ping la mét con s6ng.

Ve diéu do6 ba Eyssette tra 101 bang cai giong diu dang:

- Con muon gi nira, anh ban? Khi 1én 1én, cai d6 sé qua di; & tudi no, toi cﬁng nhw no thoi.

Trong khi do, Jacques cir 16n; anh con 1én 1én nhiéu nira, thé ma diéu ay cling khong qua khoi
dugc. Nguoc hin lai, cai kha nang doc dao ma cau bé la 1ung rai nhitng tran mwa nwdc mat ci
moi ngay mot tang tlen Nén, ndi lo budn cda cha me t6i 1a mot co may 16m cho anh... Lap tirc,

anh c6 co hdi nitrc né& mot cach thoa thich, hang ngay lién ma nao c6 ai dén van veo minh ° ‘Con
lam sao thé?”.

Tém lai, d6i véi Jacques cling nhw d6i véi toi, sw pha san cua ching toi ¢6 cai hay ctia no.

Ve phan minh, t6i rat sung swong. Nguoi ta khong quan tam dén tdi nira. T6i tranh tha dé
choi sudt ngay voi Rouget gitta nhirng xwong tho hoang vang, noi nhing t1eng chan ching t6i
vang lén nhuw trong moét Nha th¢ vay va nhing cai san lon bo hoang ma cé da xam lan ro6i. Cai
cau Rouget, con trai ong gac cong Colombe, la mét cau con trai to Ién tu6i do mwoi hai, khoé
nhw mot con bo, tan tuy nhu mot con cho, ngdc nghéch nhw mot con ngong va dang chu y nhat
la b6 téc do cai co khién cau cé biét danh Rouget ([2]). Co diéu, toi xin noi vé&i ban la: D01 voi
t6i Rouget khong phal la Rouget Lan lwot, cau ay la chang’ Thi Sau ([3]) trung thanh cta toi,
mot bd lac nhitng ké da man, mot thuyén bo noi loan, tit ca cac biét danh ma ngwoi ta mudn.



Chinh t61, vao thoi do, t6i khong phai la Daniel Eyssette: T6i la cai con nguoi doc dao, mdc da
thu ma nguoi ta vira gan cho minh nhitng cudc phiéu lwu kia: Cau Crusoe! Tro vui nhon ém ai!
Buoi t6i, sau bita an, téi doc lai Robinson, toi hoc thudc long no; ban ngay, t6i dién no, dién no
s6i noi mot cach cudng dal ngay tat ca nhu'ng gl vay quanh t6i, t6i ciing tap hop dwa vio vé
kich vui cia minh. Cai xwong chang con la cai xwong nita; ma la dao hoang cua toi, 6i! That la
hoang ving. Nhirng cai bon dong vai tro 1a bai duong. Khu vwon la mot khu ring nguyén thuy.
Trong dam tiéu huyén, c6 mot dong ve sdu nam trong vé kich ma ching khong biét.

Rouget, ca nd nira, cling khong ngr mdy dén tam quan trong vai tro ciia minh. Néu nguoi ta
hoi no, Rouget 1a thé nao, ngudi ta han lam no ling tung; tuy vay, t6i phadi néi la no6 gitr vai tro
ctia minh véi mot long tin chac lén nhit, de bat chwdc tiéng hu cia nhitng ngudi da man thi
chang c6 dira nao dwoc nhw no. N6 da hoc o dau vay? To6i khong biét. Luon ludn la nhing tiéng
ht to cua nguoi da man, lai lic manh cai bom mau do khlen lam rung minh nhirng ke tao ton
nhat. Chinh tdi, Robinson, d6i khi tim cling ctt thét lai, nén budc phai tham bao né la:

- birng to qua, Rouget, cau lam té so.

Rouget bit chuéc t1eng ngwoi dd man kéu rat tot, nod lai con biét néi nhirng 101 tuc tiu cua tre
bui doi va chui thé tén Chua. Vira choi, toi vira hoc 1am nhw né, diéu dé co cai hay cling c6 cai
rui. Ay la mot hom, gitra ban an, chang hiéu sao t6i buét mot tiéng chtri khing khiép. Moi
nguoi rung roi:

- Ai da day con thé? Con da nghe & dau thé?

That la mot sy kién. O.Eyssette néi ngay la phai bo toi vao mot nha tring gidi; 6ng anh ca tu
vién truong thi noi, trwdc hét phai cho toi di xung toi vi toi da dén tudi khon. Nguoi ta dan toi
di xwng toi, that la mot viéc 1on! Phai lwgm lat & tat ca ngbc ngach lwong tam t6i mot dong toi
16i cii kéo dai tir bay niam nay. T6i khong ngu mat hai dém; vi c6 ca mot thing téi quai quy; toi
da dat nhitng t6i nhé nhat 1én trén, nhung ciing vay, nhu*ng toi kia ctr hién ra va khi quy trong
cai ti con bang go sOi phai trinh bay tat ca cho cha x® phai cai to ([4]), t6i nghi minh dén chét
vi so va then mat...

Thé 1a hét. Toi khong mudn choi voi Rouget nita; gio day, toi biét la chinh Thanh Paul néi va
cha xir da nhic lai véi téi rang quy st thwong quin quanh ching t6i nhw mot con sw tir ki€m
cai an vay ([5]).

Oi! viéc kiém cai dn 4y, n6 gay cho toi an tuwong biét bao! Toi cling biét 1a tén manh khoé
Lucifer ([6]) kia mwon moi bd miat ma né mudn dé du dé ban; nén ban khong thé gat bo toi
khoi y. nghi la n6 nup dudi cai 16t cia Rouget dé day tbi chii thé tén Chua Nén viéc can than
dau tién cta toi khi vao xwdng la bao cho Thir Sau biét tir nay né phai ¢ lai nha né. Thr Sau
that khong may! Ménh lénh do khién no ndo long nhung no cing chap thuan khong mot loi
than. D6i khi, toi thay no du'ng budn ba trén ctra cai choi, phia nhitng Xuong tho; va khi né tha
toi nhin no, dé lam £6i mém long, ké khon khé vira thét 1én nhitng ti€ng ru khung khiép nhat
vira rung cai bom do ruc; nhung, né cang ru thi t6i cang tranh xa. Toi thay no6 gidong con sw tir
di ki€ém moi ndi tiéng. T6i kéu véi né:

- Ciu di di! Ciu lam té& khiép.

Rouget van con gam ra nhu vay trong vai ba ngay; roi, mét buoi sang, cha né moi mét vi
nhitng tleng gam ra & nha, da g&i né di gam ru & noi hoc viéc va téi khong gap lai n6 nira.

Nhwng, moi tinh néng cta toi déi véi Robinson khong phal chéc lat nguodi lanh di. Cling dung
khoang thoi gian d6, bac Baptiste bdng chdn ngan con vet cia minh va dem né cho toi.

Con vet do thay thé Thir Su. Téi cho n6 vao mot cdi long dep & tan cung noi & mua dong cta
t6i; va thé& 1a téi cr nhw Crusoe vay, dé hét ngay hét bu01 chum dau véi cai con chim thi vi kia
va tim cach bao no6 néi: “Robinson, Robinson khon khé cua ta!” Banco blet dleu do khong? Con
vet ma bac Baptiste cho t0i dée tong khi¥ cai tinh 1dm mém muén thu® cda né di Ay, van khang
khang khong noi chang hon gi mot vat khac; chang bao gio toi c6 thé rut tia gi dwoc & né. Mac
du vay, toi van thich nd 13m va t6i san s6c nd nhiéu nhat.

Chung toi s6ng nhu vay, chu vet va toi, trong ndi don cdi nghiét nga, den mot buoi sang kia,
t6i gdp mot chuyén thuc sw khac tero'ng Hoém do, tdi roi bo cai 1éu cdla minh tir sém va vil



trang dén tin | rang, t6i lam mot chuyen tham hiém qua cai dao cia minh... Bong, toi thay di lai
phia minh mot nhom ba- bon nguoi, néi tiéng rat to va khoa tay manh me. Trdi oi! C6 nguoi
trong hon dao ctia t6i? T6i chi dl thoi gian lao minh nap sau mot bo tric dao va xin ctt Ia ap
bung xubng... Moi nguoi di qua ma chang nhin thiy téi... Toi phan biét duoc tleng ong canh
cong Colombe, diéu do lam toi yén tam mot chut; khi ho di xa, téira khéi chd trén va bi mat di
theo ho dé xem tat ca nhitng chuyén iy ra sao..

Nhing nguoi la d6 ¢ lai lau trong hon ddo cua toi... Ho tham noé suot tir ddu no dén dau kia &
moi ngoc ngach. Toi thdy ho bwéc vao trong nhitng hang dong va 1dy day do chiéu sau nhing
dai dlro'ng cua toi. Thinh thodng, ho dimng lai va lic dau.

T4t cd nbi sg cua tdi nam & khia canh ho phat hién nhiing cho & cua toi... Troi o1, toi sé ra sao!
May man la chdng l1am sao ca va sau ntra tleng dong ho, moi ngwoi rut lui, co didu la ho chang
hé ngo hon dao dd c6 nguoi ¢. Khi ho di roi, toi chay dén giam minh trong mot cai léuva & do
sudt phan con lai trong ngay dé tu héi nhlrng ngwoi dé 1a ai va ho vira méi lam gi.

Chang miy chdc, toi ciling biét diéu dé.

Buoi chiéu, ltic dn t6i, 0. Eyssette trinh trong bao tin voi chung toi la xwdng may da dwoc ban;
khoang mot thang, tat ca chiang t6i sé dén dinh cw & Lyon.

That 1a mot vo khing khlep Toi thay nhu troi sap. Xwong may ban!... 0i! Con hon dao, nhirng
hang dong, nhirng cai léu cda téi ra sao? 0i? Hon dao, nhing cai hang, nhitng tap léu, O.
Eyssette dd ban tat ca; phai roi bé tit ca. Troi oi, téi dén khéc mat?...

Trong mot thang, khi nguwoi nha goi ghém nhirng tdm guwong bat dia thi tdi budn b3, va don
ddc dao quanh ngodi nha xudng than yéu cua minh. T6i khéng con long nao dé ma ChO’l ban co
tuong dwoc khong... 0? Khong... T61 ngoi & moi x6, nhin moi vat quanh minh, tdi néi véi chiing
nhu noi voi nhu'ng con nguoi vay; toi noi voi nhu'ng ciy tiéu huyén: “Tam b1et cac ban than
mén cuia tbi!” va voi nhing | bon nwéce: “Thé la hét, chiung ta sé€ khong gap nhau nita!”0 tin cling
vwon, c6 mot cay lwu lén ma nhitng bong hoa doé dep ciia né né ngoai nang.

T6i vira nirc n& vira néi véi no:

- Hay cho ta mot béng hoa cia mi nao.

N6 cho t6i. T6i dat né trong nguwc dé nhé dén nd. Toi rat kho.

Du sao, ¢ gilta niém dau lon lao ay, c6 hai diéu khién t6i hdo hirc: truoc hétlay nght duoc
buéc 1én mot con tau, va ti€p d6 ngudi ta cho phép to6i dem theo con vet véi minh. Toi tw nht,

Robinson di r&i ddo clia minh trong nhitng diéu kién gan nhw vay, diéu 4y tao cho tdi long can
dam.

Cuoi cung, ngay lén duong ciing toi. 0.Eyssette dd ¢ Lyon mot tuan nay. Ong di trudc véi
nhiing d6 dac lon. Vay 1a to6i di cung Jacques, me toi va gia Annou. Ong anh lén tu vién trlrcmg
cua toi khong di, nhung 6ng theo chung toi dén tan xe ‘ngua khach Ecaucaire; 6ng canh ctra
Colombe ciing theo ching toi, chinh ong di trudc day mot xe cut kit 1én chat hom xiéng. Dang
sau, 6ng anh tu vién trudng dén dwa canh tay cho ba Eyssette khoac.

Tu vién trwedng khon kho ctia toi, thé ma toi khéng dwoce gap lai nira.

Gia Annou di tiép theo, cap ke bén minh mot chiéc 6 l6n mau lam; Jacques rat thich di Lyon,
nhung van ctr khoc nirc né... Cudi cung, & dudi hang nguoi 1a Daniel Eyssette, nghiém trang
xach mot cai 1ong vet va clr moi bwdc lai quay dau vé phia xwdng may than yéu ctia minh.

boan nguoi cang di xa, cay lyu cang vuon Ién, chung nao no c6 thé vwot trén nhirng birc
twdng cla thira vuon dé toéi nhin nod mot lan nita... Nhiing cay tiéu huyen vay canh ra hiéu tr
biét.. Daniel Eyssette, rit cdm dong, giri ching nhitng cai hon cho tit c3, kin ddo bing dau
ngon tay.

T6i roi dao cda téi ngay ba mwoi thang chin 18...
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NHO’NG CON GIAN

0i nhirng chuyén tudi tho, mi da dé lai trong ta bao an twong! Chuyén di trén song Rhone 3 ay,
toi thiy nhw méi hom qua. T6i con thay chiéc tau, nhitng khach di, d6i thuyen vién cua no; toi
nghe thay tiéng dong cua banh xe va tiéng coi may. Ong thuyén truéng tén la Génies, bac dau
bép Montélimart.

Nguwdi ta khong quén nhirng chuyén ay duorc.

Chuyen di keo dai ba ngay. Toi trai qua ba ngay ay trén boong tau, xuong phong khach chi dé
an va ngu. Phan thoi gian con lai, tdi di dirng ¢ diém chét con tau, gan cai neo. 0’ d6 c6 mot cai
chudng to ma nguoi ta danh khi vao thanh pho; t6i ngdi bén canh cai chuéng a ay, gifta nhitng
dong thirng; toi dat long vet gilra hai dui va nhin quanh. Dong Rhéne kha rong, nén chi thoang
thay doi bd. To6i thi tdi con mudn néd rong hon dé dwoc goi la bién! Bau troi twoi cwdi, song
xanh biéc. Nhirng chiéc thuyen l6n xudi theo dong nwére. C6 nhirng thuy thua 16i qua song trén
lung nhitng con la, vira di qua gan ching tdi vira hat.

Po6i khi, con tau chay doc mot cai ddo um tum, bao phti nhitng cay bac va liéu. “0i! Mot cai
dao hoang" t6i tw nhi va nhin né chdm cham...

Vao cuoi ngay thi ba, toi nght la ching t6i hoi dién. Bau troi bong xam lai, mot dam suong
mu bap, benh trén mat song, nguoi ta thap mot ngon den 1én phia trwde con tau va xin noi that,
trudc tat ca nhitng triéu chirng dé, tdi bat dau thiy cdm dong...

Vao lic nay, ai d6 ding sau toi, noi:

- Lyon kia kia!

Cung lugc, tiéng chudng 1én bat dau vang 1én. P6 1a Lyon.

Lo mo trong swong, toi nhin thdy 4nh sang 14p lanh trén ca bo no 1an b kia; chdng téi qua
dwéi mot cau, roi mot cau nira.

Mot lan, 6ng Khai 1én cha tau lai gdp xuong lam hai, nha ra tirng mang khoi den lam phat ho...
Trén tauy, that 1a mot canh nhon nhao khung khiép. Khach tim hom cta minh, thuy thu vira lan
nhitng cai thung trong béng t8i vira chiti. Troi mua...

T6i voi v tim me. T6i gdp me, Jacques va gia Annou ¢ dau kia con tau, tat cd bon chung toi ap
sat vao nhau duwédi cai 6 I6n cia Annou trong khi con tau 4p man vao doc bé&n va viéc xudng tau
bat dau.

Sw that, néu O. Eyssette khong téi don t6i tin 1a chung toi s€ khong bao gio ra khoi dam dong
nhdn nhdo gitta dém téi.

Ong di vé phia ching t6i, vira [an mo vira kéu:
- Ai day? Ai day?
Nghe tleng ‘ai day?” rat quen, ching toi dap lai "ban day!” ca bon cung mot lic véi mot niém

sung suwdng, mot sw nhe nhom khong ta Xlet 0. Eyssette tir tir hon ching t6i, ndm anh toi tay
ndy, toi tay kia, n6i véi nhitng ngwoi dan ba: * Hay theo to6i!”.

Ching toi tién bwdc mot cach vat va. Troi t6i, cAu tau tron; moi budec lai dung vao nhiing cai
hom... Bong, tir miii tau mot tiéng chdi tai, lanh 1ot vang dén tin chd ching tdi:

- Robinson! Robinson!
- Oi! Troi oi! - Toi kéu lén.



Va toi thir g& tay ra khoi tay bé toi; 6ng thi lai nghi la toi bi trwot, cang ghi 14y toi chit hon.

Tiéng kéu lap lai, con choi tai hon, nirc né hon:

- Robinson! Robinson khén kho cua ta!

Toi lai cd gang d€ g& tay minh.

- Con vet cua con - Toi kéu - Con vet caa con!

- Thé bay gio, n6 ndi a - Jacques hai.

Neu noé noi, toi tin chac, cach mot ddm, nguoi ta ciing nghe thay. Trong luc boi réi, téi da quén
noé & kia, tit tin mii tau, gan cai neo va chinh tir chd dé né vira goi toi, vira hét strc kéu:

- Robinson! Robinson! Robinson khén khé cuda ta?

Rui l1a chung t6i & xa; 6ng thuyén trudng lai giuc:

- Nhanh lén nao!

- Ngay mai, ta sé& dén tim no - 0.Eyssette ndi - Trén tau, chang cé gi lac duoc ca.

No6i thé, mac du tdéi khoc, 6ng cir kéo toi. Toi nghiép!

Ngay hom sau, ngwoi ta di tim nhung khéng tim ra né... Ban thir doan noi that vong cua toi
Xem: Chang con Thir Sau! Chang con con vet! Chang thé c6 Robinson. V4 lai, véi thién chi nhat

doi, con cach bia ra mot dao hoang & tang bén trong moét ngdi nha ban va 4m, phd Lanterne
ntra chr?

0i! Ngoi nha khung khlep' Toi s€ nhin thay né sudt doi toi: Cau thang thi dinh; cai sin giéng
nhu mot cai giéng; ngudi canh cong, mot bac the giay, c6 quay hang dwa vao cai bom...That la
gém gudc.

Buoi toi, hdm chiing toi dén, gia Annou, khi vao & trong bép, phai kéu 1én tuyét vong:

- Lii gian! Lii gian!

Chung toi chay lai. That la mot canh twgng tom lom. Bép day nhitng con vat xau xa dy: Chung
cO trén tu bat dia, doc tuong, trong ngdn keo trén 10 swdi, trong chan.. khip noi. Du khong
muon ngwoi ta ciling giam chét chung. Khlep' Annou da giét nhiéu; nhung, ba cang giét, nd
cang dén. Ching dén qua 10 chiu rira bat, nguoi ta bit lai; nhung, hom sau budi toi, chung lai
dén bang mot 161 khac, nguoi ta kKhong biét [ & dau. Phai c6 ngay mot con meo dé glet ching
va dém nao trong bep ciing la mot cudc tan sat khung khlep Nhu'ng con gian khién t6i ghet
Lyon ngay tw buoi t61 dau tién. Ngay hom sau, lai con té hon. Phai tap nhiing thoi quen moi;

gio an com duoc thay doi... Banh khong co cung mot dang nhu ché ching toi. Nguoi ta goi
chung la “banh vong”. Lai mot cai tén nira!

O’ hang thit, khi gia Annou hoéi loai thit mrcrng than, ngwoi ban thit cwdi vao miii ba; ong ta
khong biét thé nao 1 loai “thit nwéng than”, cai loai man ro dy!...0i! T6i that budn chan.

Ngay chu nhat, dé cho khudy mot chut, ca nha chung téi di dao trén bén s6ng Rhone. Theo
cam tinh, ching t6i ludn di vé phwong Nam, phla Perrache.

- T6i thiy nhw diéu dé6 khién chung ta thém gan qué, me toi ngu'c‘ri con mon moi hon toi, néi.

Nhitng cudc di dao gia dinh 3 ay thit am dam. O. Eyssette la mang, Jacques thi khoc sudt, toi thi
luc nao ciling tut lai sau; t6i khong biét tai sao, toi thdy xdu h6 & ngoai duong phd, chic 1a vi
chiing t6i nghéo.

Sau mot thang, gia Annou do bénh. Swong mu lam ba hai strc; nguoi ta phai gui ba tro lai
mién Nam. C6 gai gia khén kho ay, yéu me tdi say mé, khon thé tw quyét roi bo chung toi
dwoc Ba khan khodn ngudi ta gitt ba lai, hita 1a khong chét. Phai ép ba xudng tau. Vé dén mién
Nam, ba 14y chong vi that vong.

Annou di roi, nguoi ta khong thué ngudi ¢ moi nita, toi thdy dé la tot dinh ctia sw ngheo kho...
Ba vg 6ng canh cong lén lam viéc ndng; me toi, gan Itra lo, d01 ban tay trang dep ma toi rat
thich hén, bi den nhém; con vé cac thirc dn thi Jacques phai lam. Nguwoi ta dat mot cai 0 to dudi
canh tay ma bao anh ay:



- Con s€ mua cai nay, cai kia.

Va anh mua ci nay, cai kia rat t6t, ma van cir khoc.

Kho than Jacques! Anh 3 ay ciing chang sung swdng gi. 0.Eyssette cit thdy anh nwéc mat lung
trong, cudi cung phat ghét va bop anh tui bui.

Sudt ngay, nguoi ta nghe thiy: “Jacques, may la mét ké tho 1au? Jacques, may la mot con Iira”.

So la khi c6 bé & kia, Jacques mat hét tw chi. Nhitng ¢ gdng ma anh lam dé git nwéc mat khoi
tudn ra khién anh dam x4u hé. O. Eyssette dem dau khé dén cho anh. Ban hdy nghe canh vé cai
VO:

Mot budi tdi, luc ngdi vao ban dn, ngudi ta nhan ra 1a chang con mot giot nwéc trong nha.

- Néu bo mudn, con sé di tim.

Thé& 1a anh cAm céi vo, mdt cai vo to bang sanh.

O.Eyssette nhun vai:

- N&u 1a Jacques di, thi chic cai vo sé v mAt.

- Con hiéu cht, Jacques (do 1a ba Eyssette noi voi cai giong nhe nhang cua minh), con hiéu
chtt, dung co lam v& né day, hay lam that cin than.

0.Eyssette nhic lai:

- 0! Em bao n6 dirng lam vé& that vo ich, né 1am vé cho ma xem.

bén day, giong swét muwdt cua Jacques:

- Nhung cudi Cl‘mg, tai sao b6 mudn con lam v chi?

- B6 khéng mudn con lam v&, bd bao 1a con sé 1am vé mat- 0. Eyssette dap lai bang mot giong
khong chap nhin bac bé.

Jacques khong bac bé; anh cam cai vo bang mot ban tay ra di véi vé nhw mudn néi: “0i! Ta sé
danh v né w? Nao, dé xem”

Nam phdt, mwdi phut troi qua; Jacques khong tré vé. Ba Eyssette bat dau bt dit:

- Mién la dirng c6 chuyén gi xay ra v&i no!

- TAt nhién! Em mudn cé diéu gi xay ra véi né nao?

0. Eyssette ndi bang mot giong cuc. N6 da danh vé cai vo va khong dam veé nira.

Vira n6i nhu vay, 6ng vira ding ddy mo ctra dé nghe xem Jacques ra lam sao. Ong chdng phai

di xa; Jacques dirng trén thém trudc clra, hai tay khong, im ldng, dwc nguoi ra. Khi thay O.
Eyssette anh tai ngudi, réi bang mot giong ngao ngan va yéu 6t:

- Con danh v& roi... - Anh noi.
Anh da danh vo!
Trong lwu trir nha Eyssette, ching t6i goi viéc dy la “canh cai vo”.

Chung tdi & Lyon khoang hai thang thi cha me nghi dén viéc hoc cla ching to6i. Cha toi rat
mudn cho chiing tdi vao trudng tiéu hoc nhung dit do qua.

- Hay ta gui chung vao mot truong day Thanh ca xem sao?- Ba Eyssette noi - Hinh nhw bon
tré & do tot day.

Y nghi dy hop véi cha toi va vi St. Nizier 1a ngoéi Nha ther gan nhat, ngudi ta glri chiing toi vao
trwong day Thanh ca St. Nizier.

Truong day Thanh ca, that la rat vui! bang Ié nho6i vao dau ching toi tiéng Hy Lap va tiéng
Latin nhw ¢ nhitng truong hoc khac, nguoi ta _day chung toi hAu 1€ tw phia lén va phia nho, hat
nhiing khic diép, quy goi, vay binh hwong mot cach lich sy, mot diéu rat kho. Ciing c6 luc nay
luc khac, vai gio trong ngay danh cho nhirng phep bién cach ([7]) va Lwoc st ([8]), nhung do
chi la chuyen phu. Trén hét, ching t6i & do, dé€ hau ha Nha tho. It nhat mot lan moi tudn, tu vién
trwdng Micou ndi véi ching toi gitra hai moi thudc va bang mot vé trinh trong:



- Ngay mai, cic vi a, budi sang khéng cé 16p! Ching ta dwoc mot mé budn.

Ching toi duwgc me bubn. Sung swéng lam sao! R6i do la ‘nhing 18 rira tdi, 1€ cudi, mot cudc
viéng tham cua Dirc 6ng, 1€ ban thanh thé cho mot nguoi om. 6j! L& ban thanh thé! That 1a
hanh dién khi ngudi ta c6 thé di kém né!..Dwdi mot cai long bang nhung dé, 6ng linh muc
mang banh thanh, dau thanh buéc di. Hai 18 sinh dé cai long, hai dira khac di kém véi nhitng
den long vang ryc. Mot dira thtt nam di dang trudc ldc mot cai mo quay. Thwong, do6 1a nhirng
nhiém vu cta téi..Trén duwdng di cda 18 ban thanh thé, nhitng ngudi dan 6ng ngd mi, dan ba thi
lJam d4u. Khi ngudi ta di qua trwdc mot don linh, linh canh kéu lén:

- Bong stng!

Nhitng ngwoi linh chay ra x€p hang.

- Bong sting... chao! - Nguoi si quan noi.

Sung kéu, lach cach, trong don chao. T6i rung cai mé quay cua toi ba lain mot, nhw & kinh Tung
Chaa ([9]), r6i ching toi di qua.

Trong mot cai ti nho, moi nguoi chung toi c6 mot bd do day du cua mot thay tu: Mot ao
chiing tham c6 dudi dal mot 4o 1é trang, mot 4o khoac ngoai co dng tay rong ho clrng, doi tat
lya dai mau den, hai cai mii chom, mot cai bang da, cai kia bang nhung, nhing cai co be vién
hat ngoc nh6é mau tring, tit ca nhung gi can thiét. Hinh nhw bd quan 4o do rat vira voi toi:

- Mac vao trong né xinh qua - Ba Eyssette noi.

Khoé cai la téi qua bé va diéu dé khién téi thit vong. Ban hdy tuong tuong la ngay ca khi duén
Ién, toi ciing khong cao hon doi tat dai mau trang cua O.Caduffe ngwoi quan lé cua chung toi
bao nhiéu, ma lai kha manh khanh nira! Mot lan, vao buodi 18, khi d6i chd Kinh Phuc am([10]),
cuén sach kha ndng, dén noi né 16i toi nga song xoai trén nhiin bac ban tho. Cai gia bi gay,
buoi 1& phai ngung. 6 la mot ngay 1é Ha tran ([1 1]). Thatla tai tiéng!.. .Ngoai nhirng bat loi nho
vé kho nguoi be, toi rat bang long Ve s6 phan clia minh va thuwdong vao budi t01 khi di ngu,
Jacques va toi, chung toi bao nhau: “Tém lai, trwong day Thanh ca that 1a rat vui.” Chang may
chung t6i & lal do khong lau. Mot 6ng ban trong nha, treong Khu giao duc ¢ mién Nam, mot
hoém viét thw cho cha 61 hoi 6ng co mudén mot hoc bong ngoai tru truong trung hoc Lyon cho
mot dita con nao d6 cta dng khong, ngudi ta cé thé kiém cho 6ng mot suit.

- b€ danh cho Dainel - 0.Eyssette noi.
- Con Jacques nira? - Ba me toi noi.

- 0! Jacques! Toi gitr n6 lai voi toi; no sé rat cé loi cho t6i. VA lai, téi thiy la né c6 khiéu
thwong mai. Ta sé& bién né thanh mot nha budn.

Thuec long, t6i khong biét ra sao, O. Eyssette lai co the nhan ra la Jacques c6 khleu vé buén

ban. Vao luc d6, cau bé toi nghlep chi c6 khiéu vé nwdc mat, con néu nguoi ta héi y
anh..Nhung, ngudi ta khong héi y anh, ca tdi cling vay.

biéu dap vao toi trudc hét khi dén trwong trung hoc, do la toi la dira duy nhit mac 4o choang.
O Lyon, con cai nha giau khéng mac ao choang, chi c6 nhirng dtra tré ngoai pho bon du thu du
thure nhw nguoi ta noi. To6i thi toi c6 mot cai, mot cai ao choang nho ké 0, c6 tir hoi & xwdng; toi
c6 mot cai do choang, tbi co vé ciia mot dtra du thd du thuc... Khi téi vao trong 16p hoc sinh
cudi khay. Ngudi ta néi:

- Nay! N6 c6 mot cai ao choang!

Thay gido nhan mdt va lap tic ghé tom toi. Twr d6, khi 6ng noi voi toi thi do ludn ludn la tir
diu mép, bang mot giong khinh bi. Chang bao gi¢ 6ng goi tdi bang tén, dng ludn nodi:

- Nay! Cau kia, nhdc!

Maic du toi da néi qua nhiéu lan rang toi tén 1a Daniel Eyssette... Cudi cung, cac ban toi dat cho
toi biét danh la “Chu Nhdéc”, va cai tén con lai véi toi...

Khong phai chi tdm 4o choang phan biét toi v&i nhitng dira tré khac. Nhitng dira khac cé cap

dep bang da mau vang, nhirng lo muc bang go hoang duong toa hwong thom, nhirng quyen VO’
bia crng, nhitng quyén sach méi c6 nhidu Ioi chtt & dudi; toi chi c6 nhitng cudn sach cti, mua &



ngoai bo séng, bi moc, bi bac, x6ng mui hoi dau; bia thwong ta toi, d6i khi thiéu trang.

Jacques c6 hét strc dong chung lai cho toi bang tdm bia lén va ho quanh; nhung thuong anh
phét nhiéu h6é qua, nén né thoi hoac Anh ciing lam cho toi mot cai cap c6 vo van tui rat tién,
nhung ludn ludn nhiéu ho. Viéc can dan va dong bia ¢ Jacques da tré nén mot tat sinh nhw viéc
can khoc vay. Anh ludn ludn c6 trudce Itra mot dong lo ho ma ngay sau khi anh c6 thé thoat khéi
ctra hang mot lac 1a anh dan, déng, boc bia. Phan thoi gian con lai, anh mang nhitng cai géi vao
thanh ph, viét theo 1o doc di mua db an - Cudi cung 1a budn ban.

Ve phan toi, toi da hiéu khi ngui ta la hoc sinh, dn hoc bong, khi ngwoi ta mac mot chiéc o
choang, ngudi ta tén 13 “Chd Nhdc” can phai lam viéc hai lan nhiéu hon nhitng dira khac dé
dwoc ngang hang véi chiing, ma that vay. Chi Nhéc bat dau lam viéc hét sitc hing say.

H&i bé Chose can dam! Mua dong, t6i thay chi ¢ trong can phong khong lra suoi, ng01 vao
chiéc ban lam viéc. Nhiing bap chan quan mot cai chan. Bén ngoai, swong gia quat vao clra
kinh. Trong ctta hang, nguoi ta nghe thay 0. Eyssette doc cho viét:

- Toi da nhan dwoc thw ngai ngay tam trong thang.

Va cdi giong rén ri cia Jacques lap lai:

- T6i da nhan dwoc thu ngai ngay tam trong thang nay.

Thinh thodng, cinh ctra phong nhe m&; do la ba Eyssette bwéc vao. Ba nhén chan lai gan Chu
Nhoc. Suyt!...

- Con lam viéc h(r? - Ba thi thAm noi véi cau.

- Vang. me a.

- Con khéng lanh w?

- 0! Khéng a?

Cha Nhoc néi déi, trai lai cau rat lanh.

Thé la ba Eyssette ngo6i bén canh cdu, cung véi chiéc 4o dan clla minh va nan lai d6 hang gio
lién, thim dém nhitng mat dan, thinh thoang lai the dai. Toi nghiép ba Eyssette' Ba lu6n nghi

vé chén qué hwong than yéu ma ba khong gdp lai nira.. . 0i! Khé cho ba, khé cho tat ca ching
toi, chang bao l1au ba sé gap lai né..
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b6 la mot ngay thir hai ctia thang bay.

Ngay hom do, khi ra khoi truong trung hoc, toi dé€ minh bi 16i cuén vao mot tro choi dudi bat
va khi toi quyét dinh tré vé nha thi da qua mudn ma dang 1é t6i khong mudn. Tir Quang truong
Terreaux dén phd Lanterne ([12]), téi chay mot mach, sach cap ngang that lung, mi luGi trai
cin gitra hai ham rang. Tuy vay vi toi s¢ cha t6i kinh khung, toi lay hoi motlat & cau thang, vira
dt thi gior bia ra mot cau chuyén dé cat nghia sw chidm tré cia minh. Dén dé thi t6i can dam
rung chuong.



Chinh O.Eyssette ra m& ctra cho toi.

- Con vé mudn thé - 6ng hoi toi.

T6i bat dau vira run vira tudn ra diéu néi ddi ciia minh; nhung, nguoi dan 6ng than thiét
khong dé cho t6i néi hét, roi vira kéo tdi vao long, 6ng lang 16 hon hit t6i hai 1au.

T61i la ngwoi dang cho it nhit 1a mot 1o khién trach gay gat, sw t1ep dén dé khién t6i sirng sot.
Y nghi dau tién cta toi la ching t6i c6 6ng linh muc St. Nizier dén an t6i; theo kinh nghiém, toi
biét 1a nguoi ta khong bao gio mang mo ching téi vao nhitng ngay do. Nhung, khi vao trong
phong dn, toi thiy ngay la toi di nham. Trén ban, chi c¢6 hai bé do an, bo cta cha tdi va bd cua
toi.

- Con me con dau? Jacques dau? - Toi lay lam la hoi.

0. Eyssette tra loi toi bang mot giong diu dang khong quen thudc véi 6ng:

- Me con va Jacques di roi, Daniel a; anh con - Tu vién truedng 6m nang.

Thay toi tai nhot di, 6ng n6i thém, hau nhw vui vé dé tran an toi:

- Khi b6 néi 6m nang co nghia la mot cach dé noi. . Nguoi ta v1et thw cho ching ta biét tu vién

trwdng dang liét giwong; con hiéu me con day, ba 3 ay muon di, nén cha cho Jacques theo... Tém
lai, chang sao ca dau... Con bay gid thi con ngdi kia va ching ta dn; cha chét vi doi day.

Toi ng01 vao ban khong noi gi, nhung long toi se lai va rat kh6 s& dé kim nwéc mat vi nghi
rang 6ng anh 16m - Tu vién trudng cua toi om nang. Chung to6i budn ba an chiéu, trwéc mat
nhau chang noi chang rang. O. Eyssette an nhanh, udng wng uc, roi bong dung lai nghT ngoi...
Phan t6i, im lang ngoi dau ban va nhuw bi cdm leh boi mot noi sting so, toi nhé lai nhitng cau
chuyén hay ma Tu vién trwdng ké cho toi khi dng dén xwdng may. To6i thay o ong cuong quyet
xan tam 4o dong dé vuot qua nhing bon nwéce. Toi cling nhd cai ngay lam 1é dau tién ma ca
nha den du, ong that la dep khi 6ng quay lai ching t6i, hai tay dang ra, n6i mong “Thuong dé &
voi cdc nguort’ "([13]) bang mot giong kha ém ai nén ba Eyssette da khoc l1én vi sung swongl...
Gior day, toi hinh dung ra anh ay dang ¢ kia, nam om (01' 6m nang; mot diéu gi dé noi véi toi
nhu vay), nén diéu do tang gap boi noi dau budn ctia tbi khi biét anh nhu vay, dé l1a mot giong
ndi ma toi nghe thay vang lén & day long: “Chua tring phat mi, do la 16i mi! Phai vé nha ngay
ch&? Khong dwoc néi doi!” R6i mang nang y nghl la dé tring phat Chua sé lam chét 6 Ong anh,
chii bé Chose, that vong cho chinh minh ma nhu ‘Khéng, chang bao gio! Chang bao gio, chiang
bao gio ta choi dudi bit khi ra khoi trwong nira”.

Bira an dd xong, nguoi ta thap ngon dén va budi tdi bat dau. Trén cai khan ban, , gitra nhiing do
thira cta bira trang miéng, O.Eyssette ddt nhiing cuén sach 1on vé budn ban va lon tleng tinh
s6. Finet, chi méo diét gian, kéu meo buon ba Iwon quanh cai ban...; toi thi tdi dd mé cira s6 va
dirng ty khuyu o dé...

Troi t01 khong khi nang né... Nguoi ta nghe thay nhirng nguoi phia dudi cuoi ndi trudce cira
nha ho va trong don Loyasse danh dang xa. Toi & dé da dwoc mot chéc, dang nghi dén nhiing
chuyen buon va mo mang nhin vao dém tdi thi mot tiéng giat chudng manh 16i tdi dot ngot
khoi cai ctra kinh. T6i so hai nhin cha t6i va téi twéng nhw thay luot qua mat 6ng con giat lo
ldng va so hai vira m&i tran chi€m long toi. Tiéng chudng giat ciing khién ca 6ng so nira.

- Nguwoi ta goi chuéng day! - 6ng hau nhw néi tham vai toi.

- Cha cir & diy! Con ra day.

ROi, t6i lao vé phia ctra.

Mot nguoi dan 6ng dang ding trén ngudng ctra. Toi thoang thiy ong trong béng toi, chia cho
t6i mot cai gi d6 ma tdi ngap ngirng cam.

- C6 mot birc dién - 6ng noi.

- C6 moOt birc dién, Troi 0i? Chuyén gi day?

T6i vira cdm n6 vira run va toi da day ctra lai; nhung ngwdi d6 1y chan gitr lai va lanh lung bao
toi:



- Phai ky nhan.

- Phai ky? T6i khong biét: D6 1a birc dién dau tién ma toi nhan.
- Ai day, Daniel? - O.Eyssette kéu 1én v&i toi. Giong 6ng run Ién.
Toi dap:

- Chang c6 gi a! P6 1a mot ngudi ngheo...

T6i ra hiéu cho ngwoi dan 6ng chd minh, réi chay dén phong t6i, toéi nhing but vao myc, mo
mam, roi toi tré lai.

Nguwdi dan 6ng ndi:

- Cau ky vao day.

Chu bé Chose, ban tay run run ky dwéi dnh dén cau thang; roi cau déng ctra va tré vao, cam
birc dién gidu duéi 40 choang.

0Oi. Phai, ta gidu mi dudi tdm do. Birc dién ctia ndi khon khé. Ta khong muodn O. Eyssette nhin
thay mi, vi ta biét truérc 1a mi dén bao cho  ching ta mot diéu gi d6 khiing khiép va khi ta mé mi
ra thi mi chang mach cho ta diéu gl méi c, hiéu khong, hir birc dién? Mi chang mach gl ma long
ta khéng doan ra roi.

- b6 la mot ngudi nghéo hir? - Cha t6i vira néi vira nhin téi.

Toi tra loi ma chang dé mit:

- b6 1a mot nguori nghéo a.

Va dé gat nhitng mdi ngo cua ong, toi lai tro vé chd minh & bén ctra kinh. T6i con & d6 mot
lic, khéng ddong day, chang nodi ndng, 4p vao nguc cai tor gidy dang khién t6i rao ruc kia.

boi khi, toi thir Iy sw véi minh, cho minh niém can dam, t6i tw nhu: ‘ M1 c6 biét no la cai gl
khong? Cé 1& d6 1A mot tin lanh. C6 1&, ngudi ta viét rang anh 3 dy da khéi... " Nhung, thuc ra, t6i
cam thay rd diéu d6 khong ding, 12 tdi tw d6i chinh minh, 1a bitc dién khong néi anh ay da khoi.

Cudi cung, toi quyet dinh tat vao phong de dwoc biét dirt khoat cho ro. Toi di ra khoi buong
an, tir tir, chang to vé gi; nhung, khi t6i dd & trong phong minh, téi thap ngon den mot cach
nhanh nhen bon chon xiét bao! Va hai tay toi run 1én khi mé birc dién bao tir y! R6i bao nwéc
mit nong hoi téi da nhé 1én nd khi t6i mé no ra... Toi doc di doc lai né nhleu Ian, van mong
minh bi [am; nhung, khé than tbi! Téi ctr doc di doc lai né hoai, roi quay no khap phia, toi cling
khong thé 1am cho né néi diéu gl khachon 13 n6 da noéi ltic dau, didu ma toi biét r6 1a né sé noi:

“Anh Ay da chét! Hay cau nguyén cho anh ay?”.

T6i dirng khdc truwdre birc dién mé bao lau, to6i khong biét.

T6i chi nhé la d6i mat dau rat 1am va trudc khi ra khoi phong, toi ddn mat h01 lau. Roi, toi lai
budc vao phong an, cdm trong ban tay nho be btrc dién ba lan dang nguyen raa. Va gio day, toi
sé lam gi? Hanh dong ra sao dé bao cai tin khiing khiép cho b4 tdi va tro tré con ngé ngan nao
da xui khién t6i gitr n6 riéng cho minh vay? Sém hay mudn mot chut, phai dau 6ng khong blet

né? That la dién! It nhit, néu nhu toi di thang dén 6ng khi birc dién t&i, ching toi da cung mé
no ra; gior day, moi chuyén sé dwoc noi hét.

Thé ma, trong khi t6i néi véi chinh minh thi t6i lai gdn cadi ban va t6i dén ngbi canh
O.Eyssette, ngay bén canh ong.

Nguwoi dan ong khon kho da gap sach lai va bang to 16ng but, dang cu dua cai mém trang cua
Finet. Piéu dé6 khién toi dau long vi 6ng dua nhu vay. T6i thay guong mdt phuc hdu ma ngon
dén chi€u sang mot nira, s6i nodi va cuwoi 1én tirng ldc, con téi thi nhitng muodn nédi véi 6ng: “Oi!
DPlrng, bo dirng cuoi; du'ng cudi, con xin bo.”,

Thé 13, vi t6i nhin 6 ong budn ba nhw vay véi birc dién ctia minh trong tay, O. Eyssette ngang
dau lén. Nhitng anh mat chung t6i gap nhauy, va toi khong biét 6 - 6ng nhin thdy trong mat to6i diéu
gl nhung to6i blet la gwong mat 6ng bién sic tie thi, la mot tiéng kéu lon bat ra khoi long nguc

ong, 1a 6ng noi voi toi bang mot thir tiéng xé long: “Anh a ay chet roi phai khong7 dén noi birc
dién tuot khéi tay toi, la t6i nga vao hai canh tay 6ng ma ntrc né va ching toi khéc hoi lau, than



tho nguoi no trong canh tay nguoi kia, trong khi dudi chan chung toi, Finet dang dua voi birc
dién, birc dién bao tir khing khiép, nguyén nhan ctia tit cad nwéc mat chung toi.

Ban hdy nghe day: T6i khong noi doi dau, nhiing chuyén do thé ma da qua lau roi, anh 4y nam
dwdi dat thé 1a d 1au roi, 6ng Tu vién treong ma téi yéu biét bao; cho nén, dén tin bay gio,
moi khi t6i nhdn mot birc dlen toi khong thé mé n6 rama khong ring minh so hai. Dwong nhw
toi s3p doc dwoc l1a anh 4y da chét va phai cau nguyén cho anh 4y vay!

IV

QUYEN VO’ MAU PO

Nguoi ta tim thay trong nhiing sach kinh 18 c6 nhiing hinh trang tri ngdy tho trong do birc Ba
cua bay noi dau dugc bieu 16 & moi bén ma mot vét nhdn sau, mot vét han thleng ma nguoi
nghé sida dat vao do dé néi voi chungta rang Hay nhin, ba da khoc biét bao... "Nép nhan ay -
cai nép nhin clia nhing giot nwoc mAt - Toi xin thé 1a toi da thay né trén gwong mat gay ctia ba
Eyssette, khi ba tré lai Lyon, sau lic da chon cit con trai minh.

Ngwoime khon kho tlr ngay 4y, ba chang thiét cudi nira, 40 ba lu6n lu6n mau den, gwong mat
lu6n rau ri. Trén quan 4o cting nhu trong long ba, ba dé mot cai tang lon va khong bao gio roi
no ra ca... Va lai, chang c6 gi thay doi trong ng6i nha Eyssette ngoai khong khi tang toc, thé
thoi. Ong hnh muc St. Nizier lam mot vai bu01 Ié cAu hon cho 6ng Tu vién truong. Nguoi ta cat
hai bo quan 4o den cho bon tré tir chiéc 40 mic ngoai clia cha tdi, con cudc séng, mot cudc
séng buon ba lai tiép tuc.

Tu vién trwong than men cuia chung toi chét duoc mot thoi gian thi mot bu01 tdi vao gio
chung t6i di ngu, toi het strc sirng sot thay Jacques dong ctra phong chung t6i hai vong khoa, bit
c4n than nhirng khe ctra, roi dé€n v&i to6i bang mot vé cwc ky trinh trong va bi hiém.

Phai néi véi ban la tw cai chuyén Jacques tir mién Nam tr¢ vé mot thay doi la lung da xdy ra
trong nhirng théi quen clia anh. Trwdc hét, diéu ma it nguoi mudn tin la ]acques khong khoc
nita, hodc hau nhu khong; roi, cai y thich boi bia dién cudng ctia anh cling gan nhw anh da quén
di. Bm kh1 nhing lo ho nho van con dua vao lra, nhung khong con voi cung ndi hao hung; gio
day, néu ban can c6 mot cai cdp, ban phai quy luy m&i c6 dwoc... C6 nhirng viéc khong tin duoc!
Mot hop dlrng mil bang bia ma ba Eyssette dit mua, ndm trén van ké da tdm ngay nay... Trong
nha, nguoi ta chang nhan thay gi ca, nhung toi toi thay ro 1a Jacques c6 mot cai gi d6. Nhiéu
Ian, to1 da bat gap anh trong ctra hang, noi nang mot minh va lam nhung dong tac.

Ban dém, anh khong ngu, t6i nghe thay anh IAm bam trong moém, roi dwong dot nhay xuong
giwong va xoac budc trong phong... tat ca nhitng diéu d6 khong dwoc tw nhién va khién téi s¢
khi toi nghl dén. Toi thay nhur Jacques sdp dién mat.

T6i hom 4 ay, khi toi thay anh dong ctra hai vong khoa can phong chung toi, cai y nghi vé bénh
dién 3 ay tré lai trong dau toi va t6i thdy so. Jacques khon kho ctia t6i? Anh khong nhan ra diéu
4y, roi nghiém trang cam ldy mot ban tay t6i trong hai tay minh:

- Daniel - Anh bdo tdi - Anh sé tim sw v&i em mot chat, nhwng phai thé véi anh la khéng bao
gior dworc n6i dén day.

Toi hi€u ngay 1a Jacques khong dién. T6i tra 1o1 khéng ngac ngi:
- Em xin thé, Jacques a.
- Nay! Em khong biét a...Suyt!...Anh lam mot ban treong ca, mot ban trueong ca lon.



- M6t ban treong ca co a, Jacques? Anh lam mét ban trueong ca day w, anh?

Thay cho 161 dap, Jacques rut o trong ao ngan ra mot quyén VO’ to mau do ma chinh anh da
dong bia va trén dau clia né, anh di viét bang nét chit dep nhat ciia minh:

bPao gido! bao giao!

Trwong ca gbm muwdi hai khiic ciia EYSSETTE (Jacques).

That 1a chuyén lén dén ndi toi ck bang hoang ca nguoi.

Ban hié’u diéu do6 cha?... , Jacques, 6ng anh Jacques cua toi, mot dira tré mudi ba tudi, cau

]acques cua nhiing tiéng nirc né va nhitng lo h6 nhé ma lam Pao gido! Pao gido! Trworng ca gom
muwoi hai khtic.

Chang c6 ai nghi ngo diéu ay' Nguwoi ta van tlep tuc phai anh dén nhitng nha buén cé véi cai
ré cip trong tay! Ong b van réo anh hon bao gi¢ hét:

- Jacques, may la mot con lwra?...

Oi! Eyssette than yéu khon khé, téi s3n sang nhay 1én cé anh biét bao. Nhung t6i khong dam...
Ban hay nghi xem!...

Dao gido! Dao gido! Truong ca gom muwdi hai khiic!... Tuy vay, sy that bugc t6i phai néi mot
ban treong ca gom muoi hai khic ay con lau méi xong dwoc. Toi ciing tin vi thuc ra chi co bon
cau dau cua khidc dau tién; nhung, ban ciing biét trong nhlrng loai tac pham ay, viéc bat dau

luén ludén c6 mot cai gi khé nhat, con nhu Eyssette (Jacques) noi rat c6 1y ‘Bay gi¢ thi anh méi
c6 bon cau tho dau, phan con lai chang 1 gi c3; chi con la v4n dé thoi glan

bay la bon cau tho dy. bay dung la nhiing cau ma toi thdy t6i hdom 4y dwoc viét nan nét bang
cer rong dep & trang dau cua cuén vé mau do:

Pao gido! bao giao!
Tiéng thanh cao! Piéu huyén ao!
Loi ru hon do ndo don coi.
Thwong 6i! Thwong 6i!
Ban dirng cwdi, diéu 4y da khién anh phai kho s& nhiéu.
Cho con lai d6 chang 1a cai gl ca ma la viéc thoi gian. Nhung Eyssette (Jacques) chang thé di
dén dau dén diia... Danh vay. Nhiing bai tho c6 sb phan cua chung chi; hinh nhw s6 phan cua

Dao gido! Dao gido! Truong ca gom muoi hai khiic 1a chang phai muoi hai khuc gi ca. Nang tho
da hoai cong, anh ta chang bao gi¢r di xa hon 1a bon cau tho dau. That 1a tién dinh.

Cubi cung, cau bé khon kho, non néng, téng cbd cai bai truong ca do di va thai h01 Nang tho
(thoi Ay, nguoi ta van con goi 1a Nang tho). Ngay ngay hom ay, nhirng tiéng nirc no lai bam lay
anh va nhirng lo ho nhé lai hién ra truoc Itra... Con quyén vé mau dé? Oi! Quyén vé mau do, cai
ay, no ciing c6 s6 phan cua no.

Jacques bao toi:
- Anh cho em day, viét cai gi vao day thi viét.

Ban co biét 1a toi sé dwa cai gi vao dé khong?... Nhirng bai tho cua anh, tat nhién. Va nhitng bai
tho ctia chil bé Chose. Jacques da trit cai bénh mé tho ctia anh 4y cho toi.

Con gior diy, néu ban doc cho 1a dworc, trong khi chi bé Chose dang gieo Van tho, ching ta sé
xoac chan dwoc qua bdn ndm nidm d&i cau. Toi voi vaA mudn di d€n mot mua xuan nao dé nim
18... Ma nha Eyssette ngay nay van con chwa quén; ct thé, nguoi ta c6 nhitng ngay dang ghi
nh¢ trong cac gia dinh.

V4 lai mau doi ma t6i song trong im lang ay, ban doc khong biét thi cling chang thiét gi. Van
cai chuyén 4y, nhitng giot nuoc mat va su nghéo kho. _Cong viéc khong chay, tién thué nha tra
chdm, chi no lam om som, nhitng vién kim cwong cua ba me dem ban, do bac dem dén nha
cam do khin trai _giwong b1 thung, quan c6 manh v4, thiéu thén dia moi thi, nhirng vu lam
nhuc hang ngay, cau ctra miéng “ngay mai ta sé lam thé nao day?”, tiéng chuong Xac xwoc cua



md tod, nguoi canh ctra mim cwoi khi nguoi ta di qua va roi nhitng moén vay ne, va réi chirng
thw khang nghi, va roi... va roi.

Vao nam 18... chdng t6i la nhw thé day.
Nam 4y, chii bé Chose hoc xong 16p triét.

Néu tbi c6 tri nhé tot thi d6 1a mot cdu bé ratkiéu ky, ctrra vé quan trong nhuw nha triét hoc va
cling nhw nha tho; ma ciu ta thi chdng cao gi hon mot cai ung va chang c6 mot soi long cam.

Thé ma, mot budi sadng, nha triét hoc 1én - chid Nhoc 3 ay sap dén l1&p thi O. Eyssette bo goi chu
vao ctra hang va ngay khi 6ng thiy cau vao thi ndi véi cau bang giong tan nhan cia minh:

- Daniel, vitt sach vé day, con khong di dén trwdng nira.

No6i vay xong, 0.Eyssette bo bat dau di di lai lai trong ctra hang, chang noi nang gi. Ong to ra
kha xuc dong, toi xin bao dadm v&i ban 1a ca chd Nhéc nita... Sau mot hoi dai im lidng, 0. Eyssette
b0 lai noi:

- Con trai b6 a - 6ng néi - B§ c6 mdt tin xau bao véi con. Oi! Rat x4u... chiing ta sdp budc phai
chia tay nhau, tai sao thi day.

DPén d6, mot tiéng nic 1o, mot tiéng nic xé long vang 1én dang sau canh ctta md hé.
- Jacques, may la mot con lwra! - O. Eyssette kéu 1én, khong ngoanh lai. R6i, 6ng tiép tuc:
- Khi ching ta dén Lyon, sdu nam Ve trudc, bi pha san boi bon cach mang, cha mong 13, co strc
lam viéc, gay dung lai duoc gia tai cua chung ta; nhung, viéc tro nén gay go! C6 gang cua cha
chi dAn dén chd 1am cho ching ta ngap dén co trong no nan va ngheo kho... Gio day, thé l1a hét,

ching ta bi sa lay... D€ ra khéi do, _chung ta chi c6 mot cach dé chon, gio day cac con da 16n:
danh ban 14y chit it thi chiing ta con lai va tim cudc séng mdi ngudi mot nga.

Mot tiéng nirc 1on cta Jacques, anh khong thay 1a khéng dwoc dén lam ngat loi O. Eyssette;
nhu*ng, chinh 6ng cling cwc ky xtic dong, nén 6ng khong ndi gian. Ong chi ra hiéu cho Daniel
doéng ctra roi, 6ng nai tiép:

- Vay, day la diéu cha da quyet Cho dén khi c6 1énh m¢i, me con sé di song & m1en Nam, nha
cau Baptiste, em me. Jacques sé ¢ lai Lyon; n6 da tim dll‘O‘C mot cong viéc nho ¢ nha cam do.
B6, b6 sé& vao lam nguoi chao hang ¢ So trong nho...Con con, dira con khé&n kho clia ta, con ciing
pha1 di ma kiém song... bung lac do thi b6 nhan dugc mot 4 thw cta ong Truong khu gido duc
sdp x&p cho con lam Quan phong hoc. Con cam 14y doc di.

Cha Nhoéc cam 13y 14 thu.

- Theo nhw con thay thi... - Ciu vira doc vira néi - Con khong dwoc dé mat thi gio...
- Ngay mai phai di.

- Puroca con sé di..

N6i dén do, chi Nhdc gip 14 thw va trd né cho 6ng bé bang mot ban tay khong run. D6 1a mot
nha triét hoc 16, nhw ban thiy day.

Vao luc nay, ba Eyssette buwdc vao cira hang, Jacques len 1ét dang sau ba... C4 hai tién lai gin
chii bé Chose va lang 1& hon chi; tir hdm qua, ho da biét chuyén gi sé xay ra.

- Lo cho n6 cai hom nhé? - 0.Eyssette dot ngdt ndi. - S&ng mai, né di bang tau.

Ba Eyssette thot 1én mot tleng thé dai, Jacques chuc khdc, thé 1a xong. Ngudi ta bat dau quen
véi noi bat hanh trong ngoi nha do.

HOm sau ctia cai ngay dang ghi nhé ay, ca nha theo chid bé Chose xuong tau. Do mot sy trung
hop ddc biét, cling chinh la con tau da dua nha Eyssette dén Lyon sau nam truoc. Thuyen
trudng Génies, dau bep Montélimart! Tat nhién, ngwdi ta nhé dén cai 6 cda Annou, con vet cia
Robinson va mot vai giai thoai khac cua chuyen 1én bo... Nhitng ky niém do lam khuay doi chut
viéc ra di budn ba nay va dem lai mdt nu cudi thodng trén méi ba Eyssette.

Bong, chudng rung lén. Phai di thoi!
Cha Nho6c g& minh khéi nhirng cai dm ghi ctia ban bé, can ddm bang qua ciu van...



- Nghiém chinh nhé! - B6 ciu kéu Ién.

- birng 6m nhé - Ba Eyssette noi.

Jacques muon noi, nhung anh khong thé nao; anh khéc nirc né. Chi Nhéc khong khéc. Nhw toi
da c6 han hanh néi véi ban vé cht, do6 la mot nha triét hoc lén va tit nhién, nhirng nha triét hoc
khong dwoc mém long..Mic du vay, cé troi ma b1et duoc chi c6 yéu ho - thng sinh linh than
yéu ma chu dé€ lai dang sau minh, trong swong mu khong C6 Trod biét liéu chii ¢6 sdn long hién
cho ho cd mau thit minh khong.. Nhung, danh vay! Niém vui dwoc roi Lyon, sy chuyen dong
cuia con tau, con say cua chuyén di, noi tw hao cam thay minh la con nguoi - Con ngudi tu do,
con nguoi hoan chinh. di xa mot minh ma kiém song, - Tat ca nhiing dleu d6 lam chi Nhoc
ngay ngat va ngan cau nghi ngoi, dén ba tao vat than yéu dang dirng nirc n& dwéi kia, trén bén
song Rhon...

0i! 6 khong phai la nhitng nha triét hoc, ba nguoi 4y.
Bang mot con mat lo ling va day tinh thuong, ho theo doi cai dang chay hon hén cia con tau,

con cum khéi ctia né6 khong 1é6n hon mét con nhan & chan tréi ma ho van con vira kéu: “Tam
biét? Tam biét!” vira ra hiéu.

Trong lic do, “nha triét hoc” di dao ngang doc trén boong, tay dut tui, dau nging cao. Ciu
huyt sao, nh6 rat xa nhin cac ba dwdi tim mat, xem xét s van hanh, d4nh vai nhu mot nguoi
16m, cam thay khoan khodai. Méi trwde khi dén Vienne, chu da cho 6ng dau bep va hai cha phu
bép biét la minh & trong gido giti va ¢ d6 minh kiém song rat t6t... Nhirng vi nay chiic mung
cha vé diéu dé. Viéc y khién chu rat tw hao.

Mot lan, khi di dao tw dau no dén diu kia con tau, thi nha triét hoc ctia chiing ta chan vap phai
bé day thung, gan cai chuong 16m, trén dé, sau nam vé truwdc, Robinson Crusoe did dén ngoi
hang gio lién, con vet & gitra hai bap chan. B6 day do6 khién cdu cwoi nhiéu va hoi d6 mat.

“Ta that 1a buon cum ciu nghi, khi ma 16i di theo minh khap noi cai I16ng 16n son mau lam véi
con vet c6 quai ay...

Nha triét hoc khon kho cht khong ngo 1a suot doi minh cht bi két toi ct tha 16i mot cach nuc
cwoi nhuw vay cai long son mau lam, mau cia moéng mo va con vet mau luc a ay, mau cla cho
mong. Than 6i! Vao cai gio ma t6i viét nhirng dong nay, cau bé khon khé van con mang no, cai
long to son mau lam dy. Duy c6 diéu, mau da troi ctia nhitng cai nan 16ng ct ngay cang tréc di
va con vet mau luc thi trui Iong dén ba phan tw, tdi nghiép!

Viéc lo toan diu tién cia chi Nhéc, khi vé dén thanh phé qué hwong cia minh 1a di dén khu
giéo duc noi 6ng Tru'éfng khu ¢&.

Ong Truong khu 4 dy, ban cta Eyssette bo, la mot 6ng gia to lon _dep lao hoat bat va kho khan,
chang co6 gi toat 1én cai thong thai rom, ciing nhw chang c6 gi 1a nhw vay ca. Ong tiép don
Eyssette con mot cach hét strc an can. Song, khi nguoi ta dan ciu vao van phong 6ng, nguvi
dan 6ng tir t& khong thé kim dwoc mot ctt chi sirng sot.

01! Troi oi! - 6ng néi - Cau ay bé thé!

S6 1a chi Nh6c nho mét cach nwe cwoi; lai thém cai vé qua tré, qué yéu Ot.

Loi than cua ong Trwdéng khu gido duc dem dén cho cidu mot v6 chodng vang. “Ho sip khong
mudn minh day”, ciu nghi. Va tit ca ngwdi ciu bit dau run I1én.

May ma, nhu thé doan dwoc diéu gi dang dién ra trong cai dau nhé bé khén khé iy, ong
Trwong khu tiép:

- Lai gan ddy, con trai ta... Vay la chung ta sé bién con thanh mot ngwoi Quan phong hoc... Vao
tudi con, véi voc dang va khu6én mat do, nghé nghiép do6i véi con sé vat va hon mot nguoi
khac... Nhu'ng cubi cung, vi phai thé, vi con phai kiém song, con than yéu cua ta a, chung ta sé
thu xép diéu do sao cho duorc t5t nhat... lic bat dau nguoi ta khong dua con vao mot cai lan go
lo'n Ta sé gui con dén mot trwong trung hoc cua x4, cach day vai dam, o Sarlande, giita vung

.0 d6 con sé tap lam nguo1i lom, con sé day dan trong nghé nghiép, con sé lén len con sé de
rau khi rau moc, chung ta sé xem!



Vira ndi 6ng Trwong khu gido duc vira viét cho Hiéu truong treong trung hoc Sarlande de gioi
thiéu véi 6ng ké dwoc minh che chéd. La thu viét - xong, Ong chuyén cho chu bé Chose va budc
ciu di dén do6 ngay ngay hom a ay, 6ng cho cau may 10i khuyén khon ngoan roi tha cau di bang
mot cai tat yéu lén ma ma hira véi ciu 1a khong rod mit ddi theo.

Thé 1a chti Nhoc cua t6i rat hai long. Bon bac mot cau lao xuong cai cau thang lau doi cia Khu
gido duc va di thing dén giit chd xe di Sarlande.

Xe tram chi chay vao budi chiéu; con phai doi bon tiéng nira. Ciu Nhéc tranh thu dé di diéu
duwdi nang ngoai san trugc vara mat qué huang ctia minh. Nhiém vu hang dau 4y xong roi, cau
nghi dén viéc mua it thirc &n va bit dau tim mot quan ruwou hop véi tui tién... Ngay trudc day
nha trai linh, chd nhin thay mot cai sach sé xinh xinh, béng loang véi mot tAm bién dep mai
toanh: Nha ngwdi ban cudc dua xe dap vong nwéc Phap

“Pay la viéc cda ta”, cau tuw nhd. Roi sau vai phut ngdp ngung - do la lan dau tién, chi Nhéc
buéc vao mot quan s - cau kién quyét day ctra.

Quan ruou vang vé, nhitng btrc twdng quét voi... vai cai ban bang go 501 . Trong mot goc, co
nhigu cai binh dai dau bang dong, trang diém bang nhitng dai di mau.. & quay hang, mot
nguoi to lon dang ngay, miii chui vao mot to bao.

- Nao! C6 ai ddy khong! Chu Nhoc ndi, nam tay ddm 1én ban nhw mot 1o quen la ca quan rwou
vay.

Nguwoi dan 6ng to 1on chiang may may tinh giac; nhlrng, & tan sau ctra hang, ba chu quan chay

ra. Khi nhin thay 6ng khach méi ma thién than Tinh co din dén cho minh, ba kéu 1én mot tiéng
to:

- Troi oi! Ong Daniel!
- Annou! Gia Annou cua t6i! - Chi Nhéc tra loi.
Thé 1a ho ngd vao canh tay nhau.

0i! Lay troi, phai, do la Annou, gia Annou trwéc day di ¢ cho nha Eyssette gio day la ba chu
quan, me cua cac ban be, lay Jean Peyrol, vo 0ng to 1on, dang ngay dang kia trong quay hang...
Va ba that sung swong, néu ban biét, cai ba Annou tir t& 4y, ba that 1a sung swéng gap lai O.
Daniel.? Ba hon hit cau, ba ghi ldy ciu; ba khién ciu dén ngat thé'!

Gitra cAnh dao dat dd, nguoi dan 6ng & quay hang tinh day.

Truwédc hét, 6ng hoi 1dy lam la Ve viéc t1ep dén néng nan ma ve minh dang danh cho anh chang
khong quen kia; nhung khi nguoi ta cho ong biét anh chang xa la kia la cau am Daniel Eyssette,
thi ]ean Peyrol dé mit 1én vi hai 1ong va xang xai bén canh dng khach ndi tiéng ctra minh.

- Ong da an trua chua, 6ng Daniel?
- Thi thuec la chwa, 6ng Peyrol tét bung cida téi a... chinh diéu d6 da khién téi budc vao day.

Cong bang linh thiéng!... Daniel chua an trua!... Gia Annou chay xubng bép; Jean Peyrol voi va
xuéng ham rwou, - MOt cai hdm ra tro, theo 1o cac ban.

Loang mot cai, bd do an dwoc bay trén cai ban tinh twom, chti bé Chose chi viéc ng01 vao ma
hoat dong... Ben trai, Annou thai cho cau nhing mleng banh nhung dn voi tring, trimg budi
sang, mau trang, nht kem slta, mon mén... Bén phai, Jean Peyrol rét cho chi moét loai ruou
Chateau-neuf-des-papes ci, glong nhw mét nam ngoc dé tha xuéng day cdc vay... Chi Nhéc rat
sung swong, chi uong nhu mot hiép si dong Temple ([14]), an nhw mot thay tu Tt thién va tim
cach ké chuyén, gitra hai miéng nhai la minh vira budc vao Giao gioi, diéu do cling | khlen cau co
vi thé kiém séng dang kinh. Phai thay dwoc cai vé nghiém trang khi chu néi diéu 3 ay: “Kiém

séng mot cach dang kinh!” ra sao - Gia Annou ngay nguoi than phuc.

Cai tinh nong clia Jean Peyrol kém hang hon. Ong thay rat don gian 1a Daniel ki€ém s6ng vi cau
c6 thé tu ki€ém song.

Vao tuoi Daniel, thi minh, Jean Peyrol, da chay khap thé gian dwoc b6n-ndm nam va nguwoc lai,
chang ton thém xu nao cla nha nita...



Tat nhién, 6ng chu quan dang trong git lai nhirng suy nghi cho riéng minh. Lai dam so sanh
Jean Peyrol véi Daniel Eyssette u?... Annou khong chiu thé dau.

Trong khi chor doi, cdu Nhéc ¢t nhin nha... Chi néi, cht udng, chi an, chi séi néi; déi mat chu
long lanh, cai ma bwng bung. Nao! Bac Peyrol, di tim c6c di cht! Chd Nhéc sé cham céc. Jean
Peyrol dem c6c dén va ho cham cdc... trwvoc hét mung ba Eyssette, ti€p dén ong Eyssette, roi
Jacques, Daniel, gia Annou, chong Annou, Gido giéi... con mu'ng gi gi nira?...

Hai gio troi qua tuy luy va ba hoa nhw vay. Ngwoi ta noi Ve qua khr mau tang, Ve ' twong lai
mau hong. Nguoi ta nhé lai xwdng mdy, Lyon, phé Lanterne, 6ng Tu vién tredng ma nguoi ta
yéu biét bao...

Bong chi Nhéoc dirmg day dé ra di...

- ba di r6i a?- Gia Annou bu6n ba néi.

Chd Nhéc xin 16i; chd ¢An tham ai d6 trong thanh phd trudc khi ra di, mot cudc viéng tham rat
quan trong. That 1a dang tiéc? Nguwoi ta dang rat hay!... Nguoi ta con co bao diéu dé ké voi

nhau" Cudi cung, vi cin phai vay, vl Daniel can phai tham ai d6 trong thanh phé, ban bé cta
“Cudc dua xe dap vong nwéc Phap” khong thé gitr ciu lau hon...

- Di t&t nhé, 6ng Daniel? Mong troi diu dit dng, 6ng chu thAn mén cua toi a!
RoOi dén tin gitta pho, Jean Peyrol va ba vo tién theo chi vdi nhirng loi chic phic.
Nhwng ma, ban cé biét chi bé Chose mudn tham ai trong thanh phé trwéc khi di chir?

b6 la xwong may, cai xwong ma cau yéu biét bao va cdu da khoc blet bao!.. b6 la thira vuon,
nhirng xwong the, nhimg cdy tiéu huyen 16, tat ca nhitng ban bé cla tudi tho. T4t ca nhu'ng
niém vui ctia budi ban dau... Panh vay!

Con tim nguoi c6 nhitng diéu yéu dudi 4 ay, nd yéu nhiing gi no co_ thé yéu, ngay ca go, da, ngay
ca mot xwong may... Va lai, cau chuyén con kia dé noi védi ban rang ldo Robinson, khi tro ve
Anbh, lai ra khoi dé di, toi khong biét [a bao nhiéu dim dwong ma thiam lai cai dao hoang cta
minh.

Vay, chang c6 gi la, d€ tham lai cai ctia minh, chi Nhdc lam vai buéc chan.

Nhiing cay tiéu huyén 16n ma cai dau ngat nguwong nhin vuot trén nhirng mai nha, da nhan ra
nguoi ban cii cua ching dang ba chan bon cang dén véi chiing. Tir xa, chiing ra hleu cho cau va
cay no nga vao ciy kia, nhw dé noi véi nhau: “Daniel Eyssette kia kia! Daniel Eyssette dang tré
lai!”.

Con chd thi vdi voi va va, nhwng, dén trwéc nha xwdng, cdu hoang hét dirng lai.

Nhiing ddy twong lon mau xam, chang mot ngon truc dao hoac cdy lyu nao vuon l1én... Chang
con cwra sO, clra mai; chang con xwong tho ma 1a mot nha nguyén. Bén trén cai ctra, mot cay
thap tw 16m bang sanh mau dé, c6 mot it chit latinh xung quanh!...

0i dau khé! Xuwdng may chang con la xuwdng may nita; d6 1a mot nha tu dong Carmel ma dan
ong khong bao gio vao.

Vv

HAY KIEM SONG
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Sarlande la mot thanh phé nhé ving Cévennes, duwoc xdy dung ¢ tan cung mot cai thung hep
ma nui bo chat khap noi nhu mot birc twdng 16n. Khi treri ndng, d6 1a mot cai 10, khi gié bac thoi
thi 13 mot hang nuwéc da...

Buoi t6i khi ching t6i vao thanh pho gi6 bac thoi di tie budi sang, mac du dang la mua xuan.
Cau bé Chose ngoi vat véo trén noc chiéc xe tram, khi vao thanh pho, cdm thdy cai lanh thau
dén tan tim minh. Phé x4 mau den va hoang vang... Trén quang trwong chién tran, mot vai
nguoi cho xe, dao buéc doc ngang trueére cai van phong mo to.

Vira xudng khoi tang trén xe, téi hoi dwong téi treong trung hoc, chang chdm mot phut. Téi
muon nhin nhiém vu ngay.

, Trwong trung hoc khong xa quang truong; sau khi bao tdi bang qua hai - ba cai pho rong im
ang, nguoi dan 6ng dem chiéc hom cta t6i dirng lai trwdc mot ngdi nha lém, noi duong nhuwr tat
ca déu chét tir hang nam nay.

- Pay roi... - 6ng vira néi vira nhac cai buda ctra to.

Cai blia ndng né, nang né roi tré lai... Canh ctra tw mé ra...

Chung to6i buérc vao.

T61 cho mot lic dudi cai cong, trong béng toi. Nguoi dan 6ng ddt cai hom cua toi Xuong dat,

toi tra tién ong, roi 6ng bo di that nhanh... Dang sau 0ng, canh ctra to 16n nang né, ndng né dong
lai... Chang lau sau, mot nguoi it ctra ngai ngu, tay caAm mot chiéc dén long to, tién lai phia toi.

- Chac ciu la mot ngudi méi dén? - Ong ndi véi téi bang mot vé ué oai. Ong cho t6i la mo6t hoc
tro...

- Toi chang phai 1a hoc sinh gi ¢4, toi dén diy 1am Quan phong hoc; 6ng dan toi dén cho dng
Hiéu tru'é'ng di...
Ongglu cong to ra sung sOt; 6ng nhdc mot chut chiéc mii lwdi trai va dan toi vao cai choi cla

ong. Ong Hiéu trudng ¢ Nha tho véi bon tré con mat mot khic dong ho. Nguoi ta sé dan toi
dén chd 6ng khi nao kinh buéi 16i vira xong.

Trong cai choi, ngwoi ta da dn t6i xong. Mot anh chang dién trai to 16n c6 ria vang hoe dang
thudng thirc mot ly rwgu manh bén mét ngwdi dan ba nho bé gay go, dau yéu, vang nhu
nghé([15]) va xiim xup dén tin tai trong mot chiéc khin quang bac mau.

- Cai gi thé, 6ng Cassagne? - Nguwoi dan 6 ong c6 ria haéi.

- b6 1a nguoi Quan phong hoc méi... - Ong canh cdng vira tra loi vira chi vao téi. - Ong 4y nho
qua dén noi lic dau toi cho 1a moét hoc sinh.

- C6 diéu la - ong co ria vira noi, vira nhin t6i bén trén cai c6c - & diy chung toi c6 nhitng hoc
sinh lon hon va ngay c4 hon tudi dng 4y nhiéu... Veinon 16n chang han.

- Con Crouzat? - Ong canh cdng noi thém.
- Va Soubeyrol nita... - Ngwoi dan ba néi.
bén dg, ho bat dau noi tham voi nhau. Mii chi vao ly ruou manh x4u xa ma xét nét toi bang

khoé mat Bén ngoai, nguoi ta nghe thay gi6 bac rong 1én va nhitng tiéng chéi tai hoc sinh doc
kinh ciu & nha nguyén.

Bong, mot tiéng chudng vang lén; tiéng chin bwdc Am Am & phong ngoai.

- Lé cAu xong roi - dng Cassagne vira ndi vdi toi vira ding day - Ta lén chd 6ng Hiéu trudng di.

Ong cam chiéc dén va tdi di theo 6ng.

Ngoi truong co vé ménh mong.. Nhirng hanh lang v6 tan, nhing cai Cong 16m; nhitng ciu
thang rong co tay vin bang sit trau chud6t... tat ca nhitng thir d6 cii ki, den ddi dm khoi...

Ong canh cong cho t6i biét la trwoe 89 ([16]), ngdi nha la mot cai truong hai quan va né c6
dén tdm tram hoc sinh, tit cd déu thudc Iop dai quy toc. Khi 6ng cho toi hay nhirng diéu quy
bau do xong thi ching téi ciing dén trudc Phong ong Hiéu trudng..Ong Cassagne nhe ddy mot
cai canh ctra nhoi kép va dap hai lan vao go lat twong.



Mot tiéng ndi tra loi:
- Moi vao!
Ching t6i vao. D6 1a mot phong lam viéc rat rong, phu tham mau luc. Tit tan trong cung, trwdc

mot cai ban dai, 6ng Hiéu trwdng dang viét dwdi anh sang nhot ctia mot ngon dén ma cai chao
dé xup han xuéng.

- Thwa 6ng Hiéu trwong Nguwoi canh cdéng vira ndi vira day toi 1én trudc - Day la thay gido
m&i dén thay thé dng Serrieres.

- TSt 1dm. - Ong Hiéu trudng néi ma khong ban long.

Nguwdi canh cong cdi minh va di ra. Toi ¢ drng gitra phong ma van veo cai mii trong nhirng
ngon tay.

Khi 6ng viét xong, ong Hiéu trudng quay vé phia toi, nén toi c6 thé xem xét thod thich guong

mit nhé mai mai va can khé, duoc chiéu sang boi d6i mat lanh, khong than sic. Vé phan ong
thi 6ng nhac cai chao dén ra va gai mot cai kinh kep 1én mi dé nhin t5i 6 hon.

- Ma d6 1a mot dira tré! - Ong vira kéu vira chém 1én trén chiéc ghé banh - Ngudi ta mudn toi
lam gi véi mot dira tré day!

Bong, chu bé Chose so¢ khing khiép; ciu thdy nhw minh di & ngoai pho khong chd nwong
than... Cau chi dt strc 1ap bip vai ba 1&i va trao cho & Ong Hiéu trwéng l1a thw glm thiéu ma cau co.

Ong Hiéu trwong cam la thw doc di doc lai, gié ra gip vao, lai doc nira, roéi cudi cung 6ng bao
toi 13, nhor sw gidi thidu rat dic biét clia 6ng Truong khu gido duc va tiéng tam tot cla gia dinh
toi, Ong bang Iong nhan tdi vao chd dng, mac du toi qua tré khién 6ng so. Sau do, ong bat dau
dai dong ve tinh nghiém trong nhirng nhlem vu moi cia toi; nhung toéi khong nghe ong ntra.
Doi véi toi, diéu chinh 1a ngwoi ta khong gii tra toi ve..

Nguoi ta khong gui tra toi; toi sung swong, sung swong dién cuéng. Téi nhitng muén ong
Hiéu trwdng c6 ngan tay dé€ ma hon ching tat ca.

Mot tleng sit va khung khi€p ham toi lai trong nhirng ndi dat dao. Toi _quay lai manh mé va
th4y trwedc mat minh mot con ‘nguoirau dai, ma mau do, vira vao trong vin phong ma nguoi ta
khong nghe thay: D6 1a 6ng Téng giam thi.

bau 6ng ngoeo 1én vai, kiéu Chua doi vong gai ([17]), 6ng vira nhin t6i véi ny cuoi diu dang
nhit, vira lic mdt chum chia khoa dt moi c@, treo vao ngén tro cia ong. Nu cuoi da bao truwdc
cho t6i biét 1a c6 loi cho minh, nhung nhlrng chiéc chia khoda van rit [én v&i mot tiéng dong
khiing khiép...Janh canh...lanh canh!

...lanh canh? - Khién t6i so hii.
- Ong Viot a - dng Hiéu trudng néi - Pay 1a ngudi thay thé dng Serriéres dén véi ching ta.
Ong Viot nghiéng minh va mlm nu cwoi diu hién nhit véi toi tren doi. Nguoc lai nhitng chiéc

chia khod rung 1én véi mot ve cham biém va dit ton nhw dé néi: “Con ngudi nhé bé kia lai thay
thé dng Serriéres u? Ra thé! Thi ra thé!”.

Ong Hiéu truong cling hiéu ré nhw t6i, diéu ma chum chia khoa vira n6i 1én, nén 6ng néi thém
bang mot tiéng thé dai:

- To6i biét khi mat 6ng Serriéres, ching ta chiu mot thiét thoi hau nhw khong stra lai duwoc
(dén day, chum chia khoa thét 1én mot tiéng thon thirc thuc sw...); nhung, toi tin chic1a 6 ong
Viot, t6i rit mudn nhin thay giao moi duéi sw dér dau dic biét cia minh va ghi nhé cho 6ng ay
nhitng y kién quy bau ctia minh vé nén gido duc thi, trat tw va ky lut clia ngoi nha sé chang c6
gi phai qua thiét vi chuyén 6ng Serrieres ra di ca.

Luén mim cuoi va hién hau, 6ng Viot trd 1o 1a 6ng sé danh cho t6i s an can va ong san  long
giup toi nhitng 101 khuyén nhu nhwng, chum ch1a khoa thi ching chang an can gi voi toi ca.
Phai nghe chung lac va kéu lach cach loan 1én: “Nhai ranh, néu may dong day thi coi chirng
day”.

- Ong Eyssette-a - 6ng Hiéu trudng két luan - dng c6 thé lui dwoc. Con t6i nay thi dng phai ngt



& khach san théi... Ngay mai, tam gio, 6ng cé mat & day... bi nhé...

Va 6ng bao toi lui bang mot ctr chi dinh dac.

Ong Viot, twoi cwoi va hién hau hon bao gio hét, tién to6i dé€n tan cdng; nhung, trwdc khi roi
toi ra, ong lach vao tay tdi mot quyén vé nho, dong thoi nhic nhé:

- b6 1a quy ché cua ngdi nha, 6ng hay doc va suy nghi...

Ong mé& ctra, roi déng lai sau lung t6i, vira lic chiim chia khoa. Nhitng tiéng kéu...Lanh canh!
Lanh canh! Lanh canh!

Nhung 6ng nay da quén roi sang cho ti... Toi ling quang mot ltc gilta nhitng hanh lang lon
toi om, lan nhirng birc twong dé thi tim dlrcmg Tung quang, mot chut anh trang lot vao qua
song, mot clra sO cao giup toi dinh hwdng. Thinh linh, trong canh tam t6i ctia nha cau, mot dom
sang bng 1én dén dén to6i. TOi con budc thém vai bu'crc anh sang 1on 1én tién lai gan toi, di qua
sat toi, xa dan, bién mat. C& nhw mot do anh vay du kha nhanh chang nira, tdi van co thé nam
dwoc moi chi tiét.

Ban ct hinh dung hai nguoi dan ba, khong, hai cai bong...Mot gia, nhan nheo, quat lai, gl gap
nguwoi, mang kinh to che hét ca mit; nguoi kia tré, thon tha, hoi éo 1 nhw moi con ma, nhung
co mot cap mat den - diéu ma nhlrng con ma néi chung khong c6, rat to va kha den, kha den...
Ba gia, tay cam mot chiéc den nhé bang dong, nhirng con mat den chung chiang mang gl ca.
Hai cai bong qua gan toi, nhanh nhen, lang im, chang nhin thay toi va tir 1au, chung da bién mAt
ma tdi con dirng nguyén chd, trong mot cam nghl vira khoai tra vira so sét.

T6i lai lan mo dwdong mot minh, nhung tim toi dap that manh va t6i ludn cé truéc mat trong
boéng t6i, ba tién khiing khiép, deo kinh di bén canh d6i mat den..Thé ma can phai tim ra mot
cho tra qua dém; d6 khong pha1 la mot chuyén xoang. May ma 6ng c6 ria mep toi thay hut tau
trwde cai choi cua nguoi canh ctra lap tirc tw nguyén giup toi va dé nghi duoc dan tdi dé€n mot
khach san nhé chdng qua dit, noi toi sé dwoc phuc vu nhi mot 6ng hoang. Ban thir nghi toi da
vui 1ong chap nhan ra sao.

Nguwoi dan ong co ria do co ve la nguoi rat hién hiu; khi di duong toi duoc biét 6ng lén la
Roger, ong la thay day nhay, cu6i ngua, diu kiém va thé duc ¢ truong trung hoc Sarlande va
6ng da phuc vu 1au trong binh linh chau Phi. Piéu d6 du dé khién cho toi co cam tinh vo1i 6ng.
Tre con thtro'ng thién vé yéu nhirng nguoi linh. Ching t6i chia tay nhau ¢ ctra khach san voi
nhiéu cai bat tay va 1oi hira chinh thic tré nén mot doi ban.

Va gior day, ban doc a, con mét diéu tbéi phai thi thwce véi ban.

Khi chtt Nhoc c6 mot minh trong can phong lanh l€o ay, trudc cai givong quan tro xa la va
tam thuong a dy, xa nhu'ng ai cau yéu, long cau tan nat va nha triét hoc Ién 4y khéc nhw mot dira
tré vay. Gio day, cudc doi khién cau so; cau cam thay yéu &t va bi twéc mat vl khi nén cau
khoc, cau khoc... Bong chdc, gitta nhitng giot nuwdc mat, hinh anh nhitng nguoi than diéu qua
trwdc mat cu; cu thay ngdi nha bo hoang, gia dinh ly tan, me ¢ day cha o kia... Chang con mai
nha? Chdng con t6 4m. Va thé 1a quén canh khén quan riéng dé chi nghi dén noi nghéo khé
chung, cht Nhoc chon mot quyet dinh lén va dep: Quyét dinh khoi phuc lai gia dinh Eyssette
va xay dung lai t6 4m chi cho riéng minh thoi. Roi, hanh dién vi da tim thay muc dich cao
thwong cudc dm minh, cdu lau nhirng giot nwoc mit khong xirng voi mot nguoi dan 6 ong, mot
ké dung lai t6 &m va khong mat mot phut, bat dau doc quy ché ctia 6ng Viot dé nam virng
nhitrng nhiém vu méi.

Quy ché d6, dwoc chép lai mot cach nhiét tinh bang chinh ban tay 6ng Viot, tic gia cta no, la
mot luin dé terc su, dwoc chia c6 phuong phap lam ba phan:

Mot: Nhiém vu cia Quan phong hoc ddi véi cap trén;
Hai: Nhiém vu ctia Quan phong hoc déi véi dong nghiép;
Ba: Nhiém vu ctia Quan phong hoc doi véi hoc sinh.

Moi treong hop déu duoc du kién & day, ttr 6 kinh ctra bi v& den hai ban tay cung gio 1én mot
luc trong phong hoc; tat ca nhitng chi tiét ctia cudc doi thay gido déu duoc ghi lai & do, tir con
s6 vé lwong ctia ho d&n ntra chai rwou ma ho dwoc quyén hudng méi bitra an.



Quy ché chim dut bang mot bai noi hay, mot d1en van vé ich loi cta chinh quy ché; nhung,
mdc du long ton trong cua cdu doi voi tac pham cua ong Viot, cht Nhéc ciing khong dt strc di
dén cung va - diing vao doan hay nh4t ctia bai vin thi cau ngu mat...

bém 4y, cau ngd kém. Ca  ngan giic mo quai la quay réi gidc ngu cua cau... Khi thi d6 la nhirng
chiéc chia khoa dang so cuia ong Viot ma cau tlrcrng nhu nghe thdy, lanh canh! Lanh canh! Lanh
canh! Hodc gia ba tién deo kinh vira dén ngoi vao dau givong, danh thirc cau day; lan khac,
cling nhitng con méit den - 6i! Chiing that1a den! - Ct & chan givdng cdu ma nhin ciu tran tran
la lung...

Ngay hom sau, lic tam gio, toi dén truong hoc. Ong Viot dirng ¢ ctra, chum chia khoa cam tay,
dang theo doi hoc sinh ngoai tru di vao. Ong ti€p don toi bang nu cwoi hién diu nhit ctia minh.

- Ong doi duéi cdng nhé? - Ong néi véi toi - Khi hoc sinh vao roi, toi sé& giéi thiéu dng véi cac
dong nghiép.

T6i doi dwdi cong, di dao ngang doc, chao sat dat nhitng 6ng thay dang hét hoi rdo budc. Mot
trong nhitng 6ng do6 dap lai cai chao ctia t6i, d6 1a mot linh muc, gido sw triét hoc.

- Mot ngueri ky quac... - 6ng Viot bao toi.
Lap tic, toi thich 6ng, con ngwoi ky quic y.
Chudng rung. Cac 16p day nguoi... Bon hodc nam cau con trai lén tir ham lam dén ba muoi

tudi, an mic xoang xinh, vé mat tam thwong, vira dén vira nhay nhot va sitng so ding lai khi
thay ong Viot.

- Nay cac ong - 6ng tong giam thi vira bao ho vira chi vao toi - day la 6ng Daniel Eyssette,
dong nghiép méi cda cac ong

N6i xong, 6ng cdi chao roi rat lui, ludn twoi cwoi, cai ddu ludn ngat ngwdng va luén vung vay
chum chia khoa khing khiép.

Nhitng d6ng nghiép cua to6i va téi nhin nhau im lang mét lac.

Nguoi lén nhat va to nhét trong bon ho lén tiéng dau tién; d6 la ong Serrieres, cai 6ng
Serriéres ndi tiéng ma toi vira thay thé.

- T4t nhién! - 6ng kéu 1én bang mot giong vui vé, ding la treong hop dé noi la thay gido ké tuc
nhau, nhung khong giéng nhau.

b6 la mot diéu am chi dén sw khac nhau la Iung vé tdm véc gitra chung toi. Nguoi ta cuoi
nhiéu, nhiéu 1dm, trudc het la toi; nhung t6i cam doan véi ban la vao luc do, chu Nhoc s€ san
long ban hon minh cho quy dé chi cao thém dworc vai tic.

- biéu do khong hé gi - ong Serrieres to 1on vira noi thém vira chia tay cho t6i - du cho nguoi
ta khong duoc cau tao dé cung dirng do chiéu cao, nguoi ta van co thé can vé&i nhau vai binh.
Hay lai day voi ching t6i, ban dong nghiép... T6i sé tra tién mot chén rwou punch ([18] )] tién
biét & quan café Barbette; tdi mudn 1a 6ng c6 mit & do... ta sé 1am quen trong khi cham cdc.

Khéng d€ cho tdi c6 thoi gian tra lod, dng kep canh tay téi dwdi canh tay ong va kéo tbi ra
ngoai.
Quan Barbette, noi nhitng dong nghiép moi dan t6i t¢i nam trén quang truong chién tran.

Nhitng ha st quan don tra hay dén do va diéu giy an twong khi vao trong quan la so lwong mi
saco([19]) va dai lung treo trén mic...

Hom &y, chuyen ra di ciia Serriéres va chén rwou tién biét cla 6ng da 161 kéo ca bon khach
quen... Nhitng vién ha si ma Serriéres giéi thiéu v&i toi khi dén, dén tiép toi rat than tinh.

Du sao, thuc ra ma néi viéc chi Nhéc téi khong gay xtic dong lén va toi bi quén di rat nhanh,
trong mot goc phong ma toi rut re lanh minh... Trong khi nhiing cai coc duoc rot day thi
Serrieres to lén dén ng01 bén canh tbi; dng da rod bod chlec 4o 1€ va lay rang can chiéc tau dai
bang dat trén do tén 6ng dwogc viét bang chit sanh. Tat cd nhitng ngwoi Quan phong hoc ¢c6 &
quan Barbette mot cai tau nhw vay.

- Nay! bong nghiép - Serriéres to 16n bao t6i - dng sé thiy la con cé nhitng lic dé chiu trong



nghe nghiép... Tom lai, ong that ding ltc khi dén Sarlande dé khai i nghiép. Truwoc het rwou ngai
dang cua quan Barbette 13 tuyét voi va roi, & kia, trong cai kham, ong sé khong qua toi dau.

Cai kham, do 1a treong Trung hoc.

- Ong s€ co viéc hoc cta hon tré, bon ranh con ma nguoi ta diéu khién bang roi. Phai thiy toi
da uon nan chung ra sao! Ong H1eu trwedng khong dit; cac dong nghiép la nhirng chang trai tot;
chi c6 ba gia va lao Viot...

- Ba gia nao? - T6i vira héi vira nhin nguoi.

-0? ong sé biét ngay thoi. Vao moi lic ban ngay va ban dém, nguoi ta gap ba lugn 1o quanh
truong voi cap kinh to... D6 1a mot ba di ctia 6ng Hiéu trudng va & day, ba lam nhiém vu quan
chi. Oi! D6 di bom! Néu chiing ta chwa hét déi, dé khong phai 1a 16i mu.

Theo nhan dang ma Serrieres cho toi, t6i dd nhan ra la ba tién deo kinh va bat dac di, téi cam
thdy dé mat. Nhiéu lan, toi sap ngat lori ban dong nghiép cua t6i va hoi ong: “Thé con d6i mat
den?” Nhung, to6i khong dam. N6i dén d6i mit den & quan Barbette u!...

Trong khi cho doi, ruou punch truyen nhau, nhirng cai coc voi lai day, coc day lai voi; do la
nhirng cai cham coc, nerng t1eng 0, 0, nhirng tleng al al Nhirng cai gdy bi-a gio 1én, nhwng cai
thuc, nhitng t1eng cwoi 1on, tro choi chw 16 tam sw...Dan da chi bé Chose cam thay d& rut re.
Cauroi goc twong cua minh va dao quanh quan, néi to tay cam c6c.

Vao luc a ay, cac ha sf quan la ban cau; cau trang trao ké cho mot nguoi trong s6 ho 1a minh
thudc vé mot gia dinh giau 1dm va do mot vai tro ro dai ctia chang trai, nguwoi ta da dudi cau
kh01 ngoi nha cda cha me; cdu lam ngh@ quan 1ép hoc dé s6ng, nhung cau khong nghi dén viéc
& truedng lai treong lau...

Ban hiéu cht, véi mot gia dinh cuwc ky giau co!...

0i! Néu bat clr ai & Lyon c6 thé nghe thay vao lic nay, cai diéu iy. Du sao, vé ching t6i la nhu
thé dé! Khi & quan Barbette, nguoi ta biét t6i 1a con mot gia dinh thoat moi rang budc, mot ke
phong dang, mot tén vo6 lai xu xa, chir khong phai nhw nguoi ta co the tin, mot anh chang khén
kho bi canh nghéo khé bi budc vao nganh s pham, c6 vay moi ngwoi moi nhin toi bang mot
con mat tot hon. Nhitng vién ha si quan ky cuwu nhat chang phai khong them ngo 101 voi toi;

nguoi ta con di kha xa: Vao lic ra di, Roger, thay gido quan su, ban t6i ngay hom trudec, dwng
day va nang c6c chic Daniel Eyssette. Ban thit nghi xem chti Nhéc c6 tw hao khong.

Viéc nang cdc chic Daniel Eysselte bao hiéu viéc ra di. Luc dé 1a muoi gio kém mét khac,
ngh1a la gio quay vé truong.

Ong mang chia khoa cho ching téi & ctra.

- Ong Serrieres - 6ng ta noi voi nguoi dbéng nghiép to 16n cda té6i ma rwou punch tlen biét lam
cho vap chan - Lan cudi cung, dng s€ dan hoc sinh vao phong hoc; khi ching vao roi, 6ng Hiéu
tred'ng va toi, ching t6i sé cat dat thay gido mai.

Qua vay, vai phut sau, 6ng Hiéu trwéng, 6ng Viot va thay gido méi trinh trong buéc vao
phong hoc.

Moi nguwoi dirng day.

Ong Hiéu truong gioi thiéu tdi véi hoc sinh bang mot bai noi hoi dai, nhung kha trang trong;
r01 ong rut lui co Serrleres to lén di theo ma ruou punch tién biét lam cho ngay cang quay
cubng, ong Viot & lai sau clung. Ong khong dién thuyét gi, nhwng chum chia khoa cua dng, lanh
canh, lanh canh, lanh canh! Noi ho 6ng mot cach kha dang s¢. Lanh canh, lanh canh! Lanh canh!

Kha de doa, dé&n ndi tat ca nhu'ng cai dau déu ndp xudng dwdi nhitng cai ndp ban hoc va chinh
ong thay mé&i cling khong yén long.

Chang may chdc chum chia khoa khing khiép da & bén ngoai, mot dong mdt mii lau linh ra
khoi dang sau ban hoc; tat ca nhitng 16ng bt ([20]) dwoc dua 1én miéng, tat ca nhitng con mit
nhd, long lanh, nhao bang, so hoang, cham cham nhin t6i, trong khi mot ti€ng xi xao dai chay
hét ban no dén ban kia.



Ho1i lung tung, toi tir tir leo 1én nhitng bac buc giang cua minh; téi thir ddo quanh minh mét
cai nhin dit ton, 1én gan tiéng noi, toi kéu 1én gitta hai nhat manh, kho khéc dap 1én ban:

- Ta lam viéc théi, cac vi, ta lam viéc thoi!
Chinh thé, cht Nhéc bat dau budi hoc dau tién.

VI

BON TRE

Bon 3 ay chang ngo nguoc gi; do la nhitng dira khac co. Bon ching chang bao gio khién t6i kho
s@, con toi thi yéu ching lam, vi chiing chwa c6 vé trudng Trung hoc niva va ngudi ta nhan biét
dwoc tit ca long da chung trong khoé mit.

T6i chang bao gio trirng phat chung ca. D€ lam gl chw? Trwng phat nhirng con chim lam gi?...
Khi chiing chiém chiép qua to, toi chi viéc kéu 1én: “Im lang?” Thé 1a cai chuong chim cua téi im
tiéng ngay, - it nhat dwgc nam phut.

DPtra 16n nhat trong 16p hoc 1a mwdi moét tudi. Mudi moét tudi, mwdi mot tudi, thé day! Con
Serriéres to 16n lai huénh hoang 1a diéu khién chung bing gay!...

Toi thi t6i khong diéu khién chiing bang gay. Toi ¢6 ludn ludn tdt bung, thé thoi.

Do6i khi, khi chiing that ngoan, t6i ké cho ching mot cau chuyén.. Mot cau chuyén!.. Sung
swdng lam sao! Nhanh, nhanh, ngu¢i ta gap v&, bon tre dong sach lai; lo mure, thudc ké, quan
but, bon tré quang 1an 16n dwdi hoc ban; roi, tay x€p trén ban, cac em mo to mat va nghe Toi
da soan cho chiing nam- sau chuyen ké quai di: Nhitng budc dau ctia mot chu ve. Nhirng noi
b4t hanh clia Jean Lapin, V.V... The la, nhw ngay hom nay, ong gia La Fontalne ([21]) la mOt vi
thanh dwoc wa thich hon ca cua toi trong cudn lich van hoc va truyén cua t6i chi viéc binh vé
nhirng bai ngu ngén cua ong; co dleu toi 16ng vao dé cau chuyén riéng cua minh. Luon c6 mot
cha dé khon kho budc phai kiEm s6ng nhw chtt Nhéc, nhitng con vat thudc vé Chua vira dong
bia sach vira khoc sut sit nhu Eyssette (Jacques). Diéu d6 khién bon tré cta toi vui thich 1am va
ca toi nira, diéu do cling khién t6i vui thich 1am. Rai thay, 6ng Viot khong hiéu dwoc nguoi ta
vui thich theo kiéu 3 ay. Ba - bon Ian moi tudn, con nguwdi khung khlep c6 chum chia khoa lam
mot chuyen thi sat vong trong truong dé xem moi chuyén ¢ do c6 dién ra theo quy ché khong...
Thé& ma, c6 mot hom, ong dén phong hoc clia chung toi dung vao lic bi thuong nhit cda cau
chuyén Jean Lapin. Khi thdy ong Viot buéc vao, ca phong giat thot, Nhirng dira tré hoang hot
nhin nhau. Nguoi ké dirng phat lai. Jean Lapin strng s& mot chan van do trén khong, khi€p so
dung dirng nhung chiéc tai to ([22]).

birng trudc buc giang cua toi, ong Viot twoi cuoi dao mot cai nhin dai ngac nhién 1én nhing
ban hoc trong tro. Ong khong noi gi, nhung chum chia khod ctia 6ng vung vay véi mot ve dir
ton: “Lanh canh! Lanh canh! Lanh canh! Mot déng vé lai vay ra nguoi ta khong lam viéc & day
nira w?”

T6i thir lam nguoi nhirng chiéc chia khod ma c run hoai:

- Nhitng vi nay da lam viéc nhiéu may hém nay...t6i 13p bap. T6i mudn thwdng cho ho bang
cach ké ho nghe mot cau chuyen

Ong Viot khong dap gi ca. Ong vira mim cwoi vira nghiéng minh, lam cho nhing chiéc chia
khoa loang xoang mot lan cudi roi bwéc ra.



Bu01 chiéu, lic ra choi bon gio, dng dén gap toi, luén mim cuoi, lubn im lang, ma trao cho to6i
tadp ndi quy mé & trang muwdi hai: Nhitng nhiém vu ctia thay doi véi tro.

T6i hiéu 1a khong dwoc ké chuyén nira va tdi chang bao gidr con ké nira.

Trong vai hdm, bon tre cua t6i kho khudy dwoc. Jean Lapin da bo chung va diéu dé khién toi
nao long vi da khong thé tra lai cho chung Toi yéu chung Iam, néu ban biét, cai bon tré ranh 4y!
Chang bao gi¢ chung téi xa r&i nhau ca..

Ngoi truong duoc chia lam ba khu rat cach biét: Bon 1om, bon vira va bon bé; mot khu c6 cai
san, phong ngy, phong hoc ctia né. Vay la bon bé thudc vé to6i, riéng ctia toi. Hinh nhuw tdi c6 ba
muoi lam dira tré.

Ngoai bon chingra, chang c6 ai la ban. Ong Viot cit hoai c6ng mim cwoi véi toi, nam ldy canh
tay toi lic ra choi, cho toi nhirng 101 khuyen vé noi quy, t6i khong mén 6ng, toi khong thé mén
ong dwoc; nhirng chiéc chia kho3 ctia ong lam toi qua so.

Ong Hiéu truong, toi khong thay 6ng ta bao gio. Cac thay giao khinh ré chu Nhoéc va nhin cha
tir trén cao chiéc mii chirc vi cia ho. Con nhitng ban dong sw cua toi thi do cam tinh ma nguoi
dan 6ng c6 chia khoa da t6 ra véi toi du khién ho xa lanh t6i; va lai tir khi t6i ra mit v&i nhitng
vién ha si, toi khong quay lai quan caphé Barbette nita va nhu’ng con nguoi ti té dé khong tha
thtr cho t6i dau.

Cing chang c6 dén O ong canh cong Cassagne va 6ng thay quan sw Roger, nhirng ngwoi khong
chong doi toi. Nhat 1a 6 _Ong thay quan sy dwong nhu gian toi khung khiép. Khi téi di qua gan
6ng, ong vé ria mép voi mot ve dir ton, roi dao nhirng con mat to, nhw thé 6ng mudn chém ca
tram tén Arab viy. Mot lan, 6ng noi rat to voi Cassagne ma van nhin toi la 6ng khong wa bon do
la. Cassagne khong tra 101 gi; nhung, t6i thay ro qua dang diéu la ca 6ng nira, cling khong wa
ching... y n6i dén bon do la nao vay?... Piéu d6 khién tdi suy nghi nhiéu.

Trwéc moi 4&c cdm déu khap 4y, toi van ngoan cuong kién dinh. Ong thay bon tre cung & voi
toi mot can phong nho, trén tang ba, dw¢i mai nha; chinh & d6 t6i ndu minh vao nhirng gio hoc.
Vi 6ng ban dong sw cua toi lac nao ciing & quan ca phe Barbette, nén cin phong thudc vé toi; dé
la can phong cua t6i, ngbi nha cua toi.

Tré vé phong la t6i giam minh lai hai lan kho4, t6i kéo chiéc hom ctia minh ra - khéng c6 ghe
trong phong cua toi - trudc mot chiéc ban cii loang 16 v&t muc va chit khic bang dao con, toi
bay lén d6 tat ca sach vé va bit tay vao viéc..

Luc do, troi dang tiét xuan... khi t6i ngang dau 1én, toi thay bau troi xanh tham va nhing cdi
cay to ngoai san da phu day 1a & bén ngoai, khong mot tleng dong. Thinh thoang, tiéng déu déu
ciia mot cau hoc tro doc bai, tleng mot thay giao thét 1én gian dit, mot cudc chi choé dudi vom
14 ctia bon chim sé. Roi, tat ca lai di vao im ling, ngdi truedng cé vé nhw di ngu vay.

Chu Nhoc thi khéng ngu. Chi ciing khong mo mang, cach tuyét voi dé ngl. Chu lam viéc, lam
viéc khong ngoi nghi, nh6i nhét dén vér dau tiéng Hy Lap va La-tinh.

Doi khi, gitra luc cong viéc kho khan, mot ngdn tay bi hiém go vao cira.

- Ai day?

- T6i diy, Nang Tho, nguwdi ban cii cia ciu, nguoi dan ba trong quyén vé do, mé ctra cho toi
mau, chu bé Chose.

Nhwng, chd bé Chose khong mo. Qua vay, dung la Nang Tho!

Cai quyen vé db chét tiét! biéu quan trong lic nay la lam nhiéu bai dich nguoc tleng Hy Lap,
di thi ctr nhén, duoc phong gido vién va gay dung lai that nhanh mot t& &m twrom tit hoan toan
mé&i cho gia dinh Eyssette.

Y nghi 1am viéc cho gia dinh a ay tao cho t6i 1ong can dam lén va khién cudc song cua téi ém a
hon. Chinh can phong cua toi cling vi thé ma dep thém.. 0i! cai can ham mai, hAm mai than
yéu, ta da tral qua biét bao gi¢r phit ém dep giita bon birc twong ctia mi! O do ta da lam viéc
tot. O d6, ta cam thdy can dam lén!...

Né&u tdi c6 mot vai gior phit tot dep thi toi cling cd ca nhitng gid phit x4u nita. Hai [An moi



tuin, ch nhat va thir ndm, phai dan bon tré di dao. Cudc di dao d6 1a mot khé hinh cho toi.

Thuong thi chung t6i di dén Bong c6, mot tham c6 1én trai ra nhw mot tdim thdm & chan ndi,
cach thanh pho nira dam. Mot vai cay dé 16, ba bon cai quan ngoai troi son mau vang, mot con
sudi chay trong co xanh khlen cho chén d6 thi vi va vui mat... Ba 16p hoc dén do cach biét
nhau; mot khi & d6 roi, ngudi ta tap hop chiing duéi sw trong coi cia moi mot thay ma ludén
lu6n 13 téi. Hai dong nghlep di dé dwoc bon lén chiéu dii & nhitng quan bén canh vl nguoi ta
khong bao gior moi toi, téi & lai trong hoc trod... Mot cai nghé khé nhoc & cai noi xinh dep Ay!

Nhuwng, con khung khiép hon, khong phai la trong coi bon hoc tro & Bong c6 ma la di ngang
thanh pho v@i cai nhom hoc tro, cai nhém bon nhé cua toi. Nhu’ng nhom khac theo got nhau
rdm rap va nén got nhw nhitng nguoi linh can vé gia! biéu doé toat vé ky luit va tiéng trong
danh. Bon nho cua toi, ching chang hiéu gl vé tat ca nhitng diéu dep dé do. Chung khong di
theo hang, cam tay nhau va lién thoang su6t doc duwong. Toi cir kéu ching hoai: “Cac em gilr cu
ly!” chtiing khong hié€u tdi va di xién xeo hét.

T6i kha hai long vé dau hang cua toi. Toi x€p & doé nhitng dira 16n nhat, nghiém tic nhat,
nhiing dira mdc ao thung; nhung o dang dudi thi réi ren lam sao? Lon x6n lam sao! Mot dam
tré ngoc, dau téc borm xom. tay chan ban thiu. nhitng cai quan coc rach bwom...T6i khong dam
nhin ching nira.

Pau voi dudi chudt ([23]), ong Viot twoi cwoi bao toi vé dé tai dy, thinh thodng dng la con
nguoi di ddm ma.

SO la cai dudi hang cia toi co mot cai ve buon tham. Ban cé h1eu noi that vong cua toi khi phai
chudng mit minh ra ngoai phé Sarlande véi bau doan nhw vay, nhat la ngay chi nhat khong!
Chudng chum rung lén, duong pho day nguoi. Nguwoi ta gap cac co di cau kinh chiéu, nhitng
nguoi hang mi doi chup mau hong, nhitng nguoi lich sy mac quan mau ngoc trai. Phai di qua
tat ca nhu'ng thitr d6 véi mot tAm 4o son va mot cai nhém ky cuc. Xau hd 1am sao!...

Trong s tit cad bon quy con bom x&m ma tdi dan di choi hai lan moi tuan ay trong thanh pho
c6 mot dira, mot dira ban tru, khién t6i that vong hon ca vi vé xau xi va viéc an mac toi tan cua
né. Ban hay hinh dung mot dira bé eo ot, ban thiu, kém chai chudt, &n mic tdi, xdng mui nhép
nhta, lai con vi & né thiéu du thit, khap kh&nh gcrm ghe.

Chang bao gi® c6 hoc sinh nhu thé, tuy vay neu dwoc phép gan cho n6 mot cai danh nghia hoc
sinh lai hién'1én trén nhitng t& gidy ghi tén cla Gido giéi nita chit. That 1a lJam hé danh mot
truedng hoc.

Vé phan to6i tu nhién to6i thay ghet cay ghét dang né; con khi toi nhin thay nd, nhiing ngay di
dao lach bach ¢ du6i hang v6i cai dang cua mot con vit non, bong 16i nhirng mudén dap no ra
khoi hang vi danh du cai nhém ctia toi.

Bamban - ching t6i da dat tén cho n6 Bamban, vi dang di con khong deu cua né nira -
Bamban khong hé thudc vé mot - gia dinh quy phai. Dleu do de dang thay dwoc & cung cach néi
ning, ctr chi va nhat1a nhitng méi quan hé tdt dep ma né cé & trong ving.

TAat ca bon tré ranh & Sarlande la ban bé ctia n6.

V1 n6 ma khi chung toi ra ngoai pho ching t6i ludn c6 mot dam ranh con theo dudi, nhiing
nhang dang sau goi Bamban bang tén cua no, 14y ngén tay chi tré, ném né bang vo hat dé cung
ca ngan tro khi hay ho khac. Bon tré cta t6i lay lam thich tha 1am, nhung t6i, toi khong cuoi va
moi tuln, tbi _gui cho Hiéu trlro'ng mot ban bdo cdo twong tin vé hoc sinh Bamban cung nhiéu
chuyén lon xOn ma viéc c6 mat cta né kéo theo.

Khéng may, nhitng bao cao cua toi van khong c6 hdi 4m va tdi van bi budc chwong mit ra
ngoai phé, di kém Bamban, ban hon va khip khiéng hon bao gio hét.

Mot ngay chu nhat nhw nhitng ngay khac; moét ngay cha nhat vui tuoi va nang to dep troi, n6
dén voi toi dé di dao trong mot tinh trang an mdc dén ndi tit ca chiung toi deu that
kinh...Chung t6i da chang hé bao gi¢ nghi dén diéu tuong tw. Nhirng ban tay den xi, giay khong
day budc, bun ban dén tan diu, hau nhw khong con quan cdc nira.. mot con quai vay.

biéu dang nuc cudi 1a hin hom 4y ngudi ta da 1am cho n6 rit dep trudc khi giao né cho toi.



Cai ddu n6 duoc chai k§ hon ngay thuong, van con cing vi xap, con nut cravat thi c6 mot cai gi
do toat 1én ban tay nguwoi me. Nhung cé biét bao ranh nuéc trueée khi dén truong!... Bamban da
lan vao tat ca.

Khi toi thay no gia nhap hang ngi gitta nhirng dira khac, binh than va twoi cuoi nhu chang hé
c6 gi xay ra, toi cd mot dong tac khiép s¢ va bat binh.

Toi kéu véi no:

- Cut di!

Bamban cho la t6i duia va ti€p tuc mim cwoi. HOm ay, né nghi 1a minh rat dep!

T6i lai kéu véi no:

- Cut di! Cut di!

N6 nhin t6i v&i vé budn ba va phuc tung, mat n6 cau khin; nhung toi khong dong long va
nhém hoc sinh khéng xao dong, dé né lai mot minh, bat dong gitra pho.

T6i twong minh git dwoc no suot budi thi lic ra khéi thanh pho, nhirng tiéng cwdi va xi xao &
hang cudi khlen toi quay dau lai. CAch chung t6i dang sau bdn ndm bwédc, Bamban chim rai
theo dubi cudc di dao.

- GAp budc 1én - Toi bao hai hang dau.

Bon hoc tro hiéu y néi 1a phai choi khim ké khap khiéng va nhém hoc sinh bat dau di nhanh
don Ién.

Thinh thodng, nguoi ta quay lai dé xem nh& Bamban c6 thé theo sau va nguoi ta cwoi khi
thay no & dang kia, that xa, to bang qua ddm, nhay nhét trong bui dwong giita ddm hang banh
ngot va nudéc chanh.

Ké say dam d6 dén Pong c6 hiu nhw cung ldc voi ching toi Duy co dleu no tai di vi mét va
dudi chan trong thuong hai. Vi thé, 1ong toi xtic dong va hoi xau hé vé su tan ac ctia minh, toi
diu dang goi no lai gan toi.

N6 c6 mot cai ao choang nhé bac mau, ké 6 mau do, cai do cia chu bé Chose & Truwong Trung
hoc Lyon.

T6i nhan ra ngay chiéc 4o iy va trong 10ng minh, toi tw nhu: “Khén kho, mi khong xau ho w?
Thé ma chlnh mi, do6 la chu bé Chose ma mi dua hanh ha nhw vay day Va nghen ngao nhirng
giot nwdc mat nodi tam, tdi bt dau yéu hét 1ong ké thua thiét khén kho ay.

Bamban ng01 bét Xuong dat vi bap chan khién né dau. T6i ngdi bén nd. T6i ndi véi nd...ToHi
mua cho né mot qua cam...T6i c mudén rira chan cho nd.

Ké tir hom d6, Bamban tré thanh ban ctia t6i. T6i biét vé né nhirng diéu mui long.

Do 1a con mot 6ng pho ren, khi nghe tan tung khap noi nhirng diéu tot cta gido duc, con nguoi
khé&n kho 4y da chiu thi€u thén nhidu dé giri con ban trd vao trwong hoc. Nhlrng, than 0i,
Bamban khong quen véi trwong hoc va né khong tranh tha dwoc may.

Hom né dén, nguwdi ta cho né mot mau nhirng nét xd ma bao:

- T4p nét xo6 di!

Va tir mot nam nay, Bamban tap net x0. Va nét x6 nao, troi oi! vin veo, ban thiu, que cut, that
théu, nhitng nét s6 cia Bamban...

Chang ai lo cho n6. N6 chang tham gia riéng vao mot 1&p nao ci; ndi chung, né bwdc vao 16p
nao ma no6 thay mé ctra.

MOt hom, nguoi ta thay né dang tip nét s6 trong 16p triét...

Thatla mot tro ngoc cai tén Bamban ay! Doi khi, toi nhin thay no trong phong hoc, gap nguoi
lam hai trén gidy, toat moé hoi, thé phi pho, le ludi, cam chac cai but trong tay va hét strc 4n nhu
thé n6 mudén bang ngang cai ban vay... C* moi nét x4, nd lai chAm mwc ma cudi moi dong no lai
rut lwdi vao va xoa tay nghi.

Gior day, Bamban lam viéc hét strc vui long vi ching toi 1a ban be.



Khi n6 hét mot trang, né xdng xai leo 1én giang dai cla toi bang b6n chan, roi dit tuyét tac cia
no tredrc mat toi, chang noi gi.

Toi vo nhe né, 4u yém bao:

- Rat t6t day.

That la gém gudc, nhung t6i khéng mudn lam né nhut chi.

Qua thyc dan da nhirng nét x0 bat dau di thang hon, ngoi but kém X0 muyc hon va muc do day
ra v@... toi tin la minh sé€ day n6 bang duwoc mot diéu gl; chang may, s phan lai chia ha chung
toi. Ong thay bon tre roi khoi truong. Vi da gan cubi nam hoc. Hiéu trudng khong muon nhin

mot thay méi. Ngudi ta x€p mot nha tu tir c6 rau vao gidng dai bon nhd, nén chinh tbi phai
dam nhiém 16p bon tré.

Toi coi chuyén dé nhw mot tham hoa.

Luc dau bon tré lam toi phat so. Toi da nhin thay ching hanh xt nhiing ngay cr Dong covay
nghi 1a minh sé song mai voi chung khién t6i dau long. Roi, phai roi bon nho cua téi, bon nho
than thiét ma toi rat yéu.. Doi voi ching nha tu tir co rau sé ra sao?... ‘Bamban sé& ra sao? T6i
that sw kho sé. Va cd bon nho ctia toi nira cling dau bu6n thay téi ra di.

Cai ngay ma toi day chung budi cudi cung, c6 mot lic cam dong khi chudng reo.. Tat ca chung
muon 0m hoén téi. Toi xin cam doan la c6 ca mot so tim nhitng diéu thi vi ma néi véi toi.

Con Bamban?...

Bamban chang noi gi. Duy lic t61 budc ra, nd xan lai gan toi, mat do irng va dat vao tay toi
mot cach trinh trong mot quyén vé 16ng 1ay nhlrng nét x6 ma né da vach theo y toi.

Kho thAn Bamban!

VII

VIEN GIAM THI

Vay la t6i quan 1&p hoc bon tré.
T6i gap & d6 nam chuc tén ngo nguoc, nguoi vung cao ma phinh tudi tr mwoi hai dén muoi

bon, con nhirng ta dién gidu c6 ma cha me chung gui dén treong dé lJam nén nhirng nha tw san
nho v&i gia mot tram hai mwoi quan moi quy.

Tho 16 la0 xuwoc Kiéu cang, n6i voi nhau mot thir tho ngir kho nghe vung Cévenes ma toi chang
hleu gi, hau nhu' tat ca ching c6 nét Xau dac biét ¢ tré con v& tiéng, nhitng ban tay to mau do bi
cwdc, tiéng néi cua nhirng con ga non bi ru, anh mat mé mudi va qua dé 1a mui trwong hoc...
Chung ghet ngay t6i ma chang h1eu toi. Poi véi ching, t6i la ké thu, vién giam thi; va vao cai
ngay ma toi ngoi vao giang dai cua minh, dé la mot tran chién gitra chung tdi, mot cudc chién
ac liet, khong ngoi nghi, & moi luc.

0i! Nhﬁ’ng d&a tré doc Ac, that l1a ching lam t6i dau kho!...
T6i muon néi dén diéu d6 khéng hiém thu, nhiing ndi budn 4y di xa ching toi roil... Than 6i!

Khong, t6i khong the ma nay! Ngay vao lic toi viét nhitng dong nay, toi cam thiy tay minh run
lén vi say mé va cam dong T6i thady nhw minh van con & dé.

T61 hinh dung la ching chang con nghi dén t6i nira. Ching chang con nh& dén chid bé Chose,
cling nhuw cai kinh kep mii dep ma cdu mua dé tao cho minh vé trang trong hon do...



Gio day, hoc tro cii cua toi 1a nhiing nguoi 10m, nhitng con nguoi ding dan. Sabayrol han 1a
vién céng chirng dau dé trén kia, trong vung Cévenes; Veillon (bé), thu ky toa an; Loupi, duoc
siva Bouzanquet, nha thuy. Chung c6 dia vi, mot cai bung, tit ca nhirng gi can.

Tuy nhién, d6i khi, lic ching t6i gap nhau ¢ cdu lac bo hodc trén Quang truong Nha tho,
ching t6i nhé lai cai thoi tét dep & trieong Tiéu hoc va cé 18 lac do, chiing sé néi dén toi.

- Nay, thu ky toa, may c6 nho dén chu bé Eyssette, vién gidm thi cii chung ta ¢ Sarlande, c6 b
téc dai va khudn mit xanh xao khdng? Ching ta di gay cho hin biét bao tro duia nha!

bing vay, cac vi a. Cac vi da gay cho chu nhitng tro dua nha va vién giam thi cti cta cac vi van
con chwa quén...0i! Vién giam thi khon kho! Ciu di lam céc vi ca cwoi! Cac vi da lam ciu khoc
nhiéu!..Phai, khéc!...Cac vi da 1am cau khéc va do chinh 1 dieu da lam cho nhitng tro nha cta
cacvi that 13 th vi..

Biét bao lan, vao cudi mot budi hanh ha, cai ga ngheo ki€t nam co trén giwong, da can cai
chin dé cho cac vi khdi nghe thay nhitng tiéng nirc nd cua ga...

That la khing khiép phai s6ng trong canh ac y, lu6n ludn s¢ sét, canh giac, dir dan, duoc vii
trang, that la khung khiép phai trirng phat - Nguoi ta lam nhitng diéu bat cong mot cach bat
dac di - Khung khiép phai ngo vuc, phai thdy khap noi nhirng cam bay, khong dtrcrc an yén on,
ngu yén on, phai luén dé phong b1 choi kham, ngay ca vao nhlrng lic nghi ngoi: “Oi Troi oil...
bay gio, chung sé lam gl ta day?” Khong, du cho cau séng dén tram tudi, vién giam thi Daniel
Eyssette sé khong bao gio quén tat ca nhitng gi cau chiu dung & ngdi trwong Sarlande ké tir cai
ngay buén ma ciu buéc vao 1é6p bon nhé.

Va mdc du vay - T6i khong mudn noéi déi - Téi da thu dwoc diéu gi dé khi thay 16p hoc. Gio
day, toi thay nhirng con mat den.

Hai lAan moi ngay, vao gid ra choi, téi nhin ra ching tir xa dang lam viéc dang sau mot ctra sO
tang nhat trong ra san bon nhg.. Chung dang 0 kia, den hon, to hon bao gid hét, tir sang den
chiéu cui xuéng mot du'(rng may v0 tan; vi nhiing con mit den dang may, ching khong ngirng
may. D6 la dé may, chi dé ' may ma ba tién gia deo kinh da don ching tw nha Tré lac vé - Nhung
con mat den chang biét ca cha 1an me - Va sudt ca ndm, ching may, may khong ngirng dudi con
mat khit khe ctia ba tién khiing khiép deo kinh dang kéo coc soi bén canh chung.

T6i, téi nhin chiing. Téi thdy nhw nhiing lic ra choi qua ngan T6i da trai qua cudc doi dudi
cai ctra so c6 phic ma dang sau d6 nhitng con mit den lam viéc. Chung ciling biét la toi dang ¢
dé. Thinh thodng, ching ngwéc 1én khdi dwong may va nho 4nh mét, chiing toi néi véi nhau -
Ma chang trao 101.

- Thay kh6n khé 1am, phai khong, thay Eyssette?

- V3, cAc em nita, nhitng con mat den khon kh6?

- Ching em thi chiing em chang c6 ca cha 1an me.

- Ta thi bd me déu xa.

- Ba tién deo kinh that khing khiép, thay biét khong?
Cha, bon tré 1am khd toi lam.

- Gang lén, thay Eyssette a.

- Gang 1én, nhirng con mit den dep dé a.

Nguoi ta khong bao gior néi véi nhau nhiéu hon. Téi luén s¢ nhin thay 16 mat 6ng Viot cung
chum chia khog, - lanh canh! Lanh canh! Lanh canh - Va trén kia, ding sau canh ctra sO nhiing
con mat den cling c6 ong Viot cua chung. Sau cudc doi thoai mot phut, nhiing con mat den lai
cup nhanh Xuong va tiép tuc khau dwéi con mat dir ton clia cdp kinh 16m c6 gong bing thép.

Nhitng con mat den than men' Bao gi¢ chung ta ciing chi ndi voi nhau ¢ nhitng quéng cach xa
bang nhitng ci nhin 1én, ma trong khi dé thi toi yéu chiing hét long minh.

Tat nhién, cling con Trwdng tu vién Germane ma tdi rat mén...
Ong Trudng tu vién Germane 4y 1a thay day triét. Ong dwoc xem 1a mot ngwdi ky quic va



trong truong, tdt cad moi nguoi déu s 6ng, ngay ca Hiéu treong, ngay ca 6ng Viot. Ong it néi,
bang mot giong gdy gon, danh thép xung ho than mat voi tat ca chung t6i, di xoac budr, dau
hit ra sau, cai ao dong vén lén, nén got doi giay co kho4 giong nhu mot hnh dau rong vay. Ong
to khoé. Tt 1au t6i cir nghi 1a 6ng rat dep; nhung mot hom, nhin ong gan hon, t6i nhan ra la,
guong mdt quy phai cua con nguoi banh bao ay bi bién dang khiing khiép béi bénh dau mua.
Chang c6 mdt goc mat nao khong bi bam vam, sttt seo, mot Mirabeau ([24]) mic 4o dong.

Truong tu vién séng 4m thim va don doc trong mot can phong nho ma ong chlem & dau  ngoi
nha nguoi ta goi la trwong ci. Chang c6 ai vao nha 6ng bao gi¢ trwr hai thang em Ong, hai tén vo
lai ngo nguoc trong lop hoc cua toi... Buoi t6i, khi bang ngang nhiing cai san dé l1én phong ngu,
nguoi ta nhan ra, trén cao kia, trong nhirng toa nha mau den va d6 nat cua ngdi treong cii mot
anh sang nhé nho't nhat, con trong do la ngon den cua Trwéng tu vién Germane. Budi sang,
nhleu lan Kkhi xuong phong hoc luc sau gio, qua swong mu, t6i nhin thay ngon den van con
sang; tru'(rng tu vién Germane di khong ngu... Ngwdi ta néi 1a 6ng dang lam viéc vé mot tac
pham triét hoc lon.

Vé phan t6i, ngay ca trwdc khi quen dng, téi cdm thidy mot moi cdm tinh sdu nang doi véi ong
Trwong tu vién la lung nay.

Guong mat khung khiép va dep cua ong ck rang 1én vé thong minh cudn hut to6i. Chi cé diéu
ngudi ta da lam téi hodng vé cau chuyén ky quac va tan bao khién t6i khong dam téi gidip ong.

Tuy vy, toi di dén d6 va thé 1a t6éi gap may.
Thi day, trong nhirng hoan canh nao...

Phai néi voi ban la trong thoi gian do, toi bi ngap dén tin c6 vao mon lich s triét hoc... Mot
cong viéc nhoc nhan d6i véi chi Nhoc!

Thé ma, c6 mot hom, toi nay ra y mudn doc Condillac.

Trong so chung 161, lao a ay ([25]) cung khong dang cong phai doc; do la mot triét gia dé ma
cuoi dua, tit ca hanh ly trlet hoc cua 6ng goi ghem trong cai mat nhan gia hal muoi lam xu;
nhung ban biét day khi nguoi ta con tré, vé sw vat va vé con ngwdi, nguoi ta cé nhirng y nghl
hoan toan léch lac.

Vay la toi muon doc Condillac. Bang bat ct giad nao, toi cling phai c6 mot cubn Condillac. Rui
thay, tu sach cua truong cuc ky thiéu va nhirng nha ban sach & Sarlande khong gitt muc ay. Toi
quyet hoi Truong tu vién Germane. Cac em 6ng di bao toi la phong 6ng ay chira hon hai ngan
tac pham va t6i khong ngo la tim thay trong nha 6ng cuon sach t61 mo. Nhung, con nguoi quai
g& do khlen tdi s va dé quyét dinh leo 1én sao huyét ctia 6ng, khong phai la qua dang vé tat ca
Jong yéu cta toi d6i véi de Condillac.

Khi dén trudc clra, bap chan toi run riy vi so... Téi gd hai Ian rit nhe.

- Vao di! - Mot tiéng néi cia ngwoi khong 16 dép lai.

Ong Trwong tu vién Germane khing khiép ng01 dang chan trén mot cai ghé thap chan dudi,
cai 4o dong vén lén va dé€ 16 nhirng bap thit I6n ndi 1én manh mé trong nhirng cai tat lua den.

Ty khuyu tay 1én lung ghe ong dang doc mot cudén sach kho hai co mép do va hut am 7 mot
chiéc tdu nhé va ngan mau nau, thudc loai ma ngu'crl ta goi la “Ong di€u ngan”.

- Ciu day a! Ong vira bao tdi vira hoi nguéc mat 1én trén cudn sach. Xin chao! Cau khoé
khong? Cau mudn gi?

Cai qua quyet cua  giong 6ng noi, cai ve nghiém nghi cua can phong phu toan sach, cai cach
ngoi thodi mai cia ong, cai tAu nhé ma ong can & rang, tit ca nhwng cai d6 khién toi e ngai lam.

Tuy nhién, toi cling cat nghia dugc qua quyt muc dich chuyén viéng thdm cta t6i va hoi cudn
Condillac noi tiéng.

- Condillac! Cadu muo6n doc Condillac w? - 6ng Truong tu vién vira dap lai toi vira mim cuo1i -
Cai y nghi that 1alal. Sao cau khong hut voi toi mot tau thu6c c6 hon khong? Thao ho toi cai
ong diéu dai dep treo & trén twong kia, roi cham né 1én...Cau sé thdy, that la tuyét hon hét thay
moi 6ng Condillac trén trai dat.



Toi vira d6 mat vira lam diéu xin thi 1.

- Cau khong mudn a?... Tuy cdu thoi, con trai a...Condillac cua cau ¢ trén kia Kia, gia thir ba bén
trai ay Cau c6 thé ldy di; toi cho cau muwon ddy, nhung dirng lam hdng né, néu khong toi xéo
tai cau.

Toi véi 14y cudn Condillac trén gia thir ba bén trai va sap rit lui thi 6ng Trwdng tu vién giit toi
lai.

- Thé cau cling chu tam dén triét hoc a? - Ong vira néi véi toi vira nhin vao mat - C6 phai cau
v0 tinh tin vao né khong?..Co nhwng cau chuyén, ban thin mén a, thuan tuy la chuyén! Va bao
1a ching mudn lam t6i thanh mét 6ng thay da trlet T6i xin héi cau mot chut... Day cai gi? Con
s6 khong, chang 8l sot. Ching ciing co thé tot ca thoi, trong khi chung & do, tién ctr toi lam
Tong thanh tra vi sao hodc mot nguoi klem soat Khoi tau thuoc Oi! Khdn khé cho toi! Doi khi
phai lam nhiing nghe dac biét dé kiém song..Ca cau nita, cau cling biét chut it gi dé phai
khong?... 0, cau  chang can phai dé mit. Toi biét 1a cau chang sung swong gi, chd giam thi khon
kho cua téi a, con bon tré thi khién ciu khé s6ng.

Pén day, Trudng tu vién Germane nging mot ltc. Ong to ra rat tirc gian nén cdi tdu rung trén
mong tay mot cach dir doi.
T6i thi, khi nghe con ngwoi dang kinh d6 dong long nhu vay Ve so phdn minh, t6i ctr thiy cam

kich va toi da dat cuén Condillac che 14y mat d€ gidu nhitng giot nwéc mat to da rung rung.
Hau nhu tire thi, Trudng tu vién lai noéi:

- Al T6i quén hoi cau... Cau co kinh Chua khong?... Phai yéu kinh Ngudi, cau thay khong! Ban
than mén a, va tin twéng & Nguoi, cau _nguyén Nguoi nh1eu néu khong, cau sé chang bao giv
vuot qua du'crc kho khan... Véi nhitng noi dau dén cua cudc doi toi chi bidt ¢6 ba phwong thudc:
Lam viéc, cau kinh va hut tau, cai tdu bang dat, rat ngan cau nén nho diéu do...Con do6i véi
nhing triét gia thi dung tréng vao dAy; ho chang bao gi¢ an i ciu duwoc gi. Toi da tirng trai,
ciu co thé tin toi.

- T6i tin ngai, ngai Truwdng tu vién a.

- Bay gio, cau di di, cau lam t6i mét... Khi cau mudn c6 sach, ciu chi viéc dén 1iy. Chia khoa
phong toi luén & trén cira, con nhitng triét gia ludén trén gia thir ba bén tréi.. burng ndi véi toi
ntra... Xin chao!

DPén do, 6ng lai doc sach va d€ mic tdi di ra, cling chang nhin toi nita.
Ké tir hém do, toi duwoc dung tat ca nhiing triét gia trén doi; toéi vao nha Trudéng tu vién
Germane ma chang go ctra, nhw nha minh vay. Thuwong thi, vao lc toi dén, Truong tu vién 1én

16p, nén can phong trong trai. Cai tiu nhé nam trén mép ban gitra nhirng cudn sach va vo khéi
tor gidy day chir viét nhw ga béi...

boi khi, Trudng tu vién cling c6 mat ¢ do. Toi thiay 6ng dang doc viét, di doc di ngang, buérc
xoac cang. Khi vao, t6i néi bang mot giong rut re:

- Xin chao ngai Trwdng tu vién!

Phan 16n thoi gian, 6ng khong tra 101 toi... Toi lay sach cua triét gia trén gia thit ba bén traj,
roi toi bé di ma nguoi ta cling chang c6 ngay ca cal vé ngo dén sw co mat cda toi... Cho dén cudi
nam, ching téi van chang trao doi véi nhau nhiéu loi, nhung, chang sao! Co cai gi do trong
chinh ban than bao cho toi biét rang chung t6i 1a nhirng ngwdi ban 16mn...

Trong khi do truong sap toi ky nghi he. Sudt ngay, ngwoi ta nghe thiy nhitng hoc sinh dm
nhac 6n luyén, trong 1&p hoc vé, nhitng diéu polka ([26])va hanh khuc danh cho 1é phat phan
thudng.

Nhiing diéu polka do khién moi nguwoi vui vé. Buoi chiéu, vao 16p cuoi ngay, nguoi ta thay 16i
ra khoi nhwng ban hoc mot dong lich nhé va moi dwa tré Vach trén cudn cia minh cai ngay vira
ma&i hét: “Lai bét di mot ngay!”. San day nhirng tdm van dung khan dai; nguoi ta dap nhitng
chlec ghé& banh, nguoi ta git nhu'ng tam tham... Chang con lam viéc, chang con Ky luat. Cho dén

cung, ludn chi c6 noi thu han vién giam thi va nhitng trd dua nha, nhitng tro dua nha khiing
khiép.



Cubi cung, cai ngay lon lao da toi. ba den luc; toi khong chiu dwoc nira. Nguoi ta phat phan
thuwdng trong cai san cua toi, cai sdn cua bon hoc trd nhd..Toi con thay no voi cai l1éu sac s&
nhing birc twong phu da trang, nhirng cai cay lcrn xanh luc day co va & bén dwdi ca mot dong
16n xon mi chup dau, kepl sako, casket, mii gan hoa, ung théu, 16ng chim, dai bang, bup,
chum... & trong cung, mét khan dai dai, noi sap x€p nhirng vi chirc quyen cua truong trong
nhirng chlec ghe banh bang nhung do thim... 61! Cai khan dai 3 ay, nguoi ta cam thay that la nho
bé trudc vo s6 nhitng vat dung! That la mot vé coi khinh va trich thwong Ién lao né tao cho
nhitng ai & bén trén! Ching c6 ai trong sé nhitng vi d6 c6 vé mit quen thudc nita.

Truong tu vién Germane, ca 0ng nita ciing ¢ trén khan dai, nhung 6ng to ra khong ngo diéu
do. Duoi dai trong chiéc ghe banh ctia minh, cai dau nga ra, 6ng nghe nhing nguoi bén canh
minh bang mot cai tai lo denh va dwong nht theo dbi bang mat, qua tan 14, 1an khoi cia mot
cai tau twong twong.

Du¢i chan khan dai, am nhac, ken trombon va ken khoa 1ap lanh duoi nang ba nhém hoc sinh
don lai trén nhitng chiéc ghé dai cling nhiing thay giao lam quan tap hau; roi, ¢ ddng sau, dam
hén don & ong b0 ba me, 6ng thay 16p dé nhi vira chia tay cho cac ba vira kéu: “Dep Dep!” va cu0i
cung : 1an vao gitra dam dong, nhu'ng chiéc chia kho4 clia 6ng Viot chay suot tir dau no den dau
kia san va nguoi ta nghe thay - Lanh canh! Lanh canh! Lanh canh & bén phai, & bén trai, & day,
khi3p noi vang Ién tiéng lanh canh.

Cudc 1€ bat dau, troi néng. O dudi leu thleu khong khi... c6 nhing ba to beéo do ung thiép ngu
dudi bong nhitng chiéc 16ng dudi co cta ho va nhing ong dau héi thAm mo héi dau bang
nhitng chiéc khan mau hoa m{ nhan. T4t ca déu mau dé: Mt mii, tham, co, ghe . Chung t6i c6
ba bai noi ma nguoi ta vo tay nhiéu; nhwng toi thi khong nghe thay chung Trén k1a dang sau
canh clra s6 ting mot, nhiing con mat den dang may ¢ cai cho quen thudc va hon t6i hwéng vé
ching... Nhiing con mat den khon khé! Ngay ca ngay hom 4y ba tién deo kinh ciing khong dé
ching nghi viéc.

Khi cai tén cudi cung cta nguoi dwoc gidi khuyén khich cu01 cung, 16p cudi cung da duoc
cong b6, nhac tau 1én mét diéu hanh khic chién thang thi... tit ca tan loan. Hon don tat ca. Thay
giao xuong dai, hoc sinh nhay qua ghe dé bat gdp gia dinh. Nguoi ta 6m hon nhau, ngudi ta goi
nhau: “Pi, 16i nay! Pi 16i nay!” Chi ctia nhitng nguoi duoc giai ty hao ra di cung voi nhiing phan
thuong cua em minh. Nhing chlec ao lua kéu sot soat qua nhlrng chiéc ghe Im lim dang sau
mot cai cay, chd bé Chose rat doi 6m yé&u va hét strc x4u h6 mac chiéc 4o son, dang nhin nhiing
phu nhan xinh dep di qua.

Dan dan, cai san voi di. O ctra 1om, Hiéu truong va 6ng Viot dang ding vué6t ve bon tré & 16i di:
ctii st dt chio cac bs me cua chung

- Hen dén sang ndm, hen dén sang nam! - Ong Hiéu trudng néi véi mot nu cudi diu dang.

Chum chia khoa ctia 6ng Viot leng keng didy mon trén: “Lanh canh! Lanh canh! Lanh canh!
Troé lai nhé, cac ban nhoé. Sang nam tré lai nhé?”

Bon tré dé€ cho hon mot cach lo diang va xu6éng ciu thang bang mot cai nhay.

Ching budc 1én nhirmg co xe dep co gia huy, noi me va ching Xép gon nhirng Chlec vay lon de
danh ché: Lach Cach!..Lén dudng vé 1au dai!...Ching ta sé& thiy lai vuon hoa, thdm cé cia ching

ta, cai du dudi nhitng cay keo, nhirng chuong chim day chim hiém, bén nwéc cé hai thién nga
va cai san thwong 1én véi hang song, noi nguwoi ta udng nwdc qua busi t5i.

C6 nhitng dira leo 1én nhiing chiéc xe ché khach cta nha, bén canh nhiing c6 gai xinh tuoi
cwoi ngon lanh duwoi nhitng chiéc mii trang Ba chu trai danh xe cé soi day chuyén vang xung
quanh co... Ra roi di, Mathurine! Ta tr¢ vé trang trai; ta sé an nhiirng miéng banh phét bo, uéng
rwou nho su6t ngay, an theo 16i nhir chim va lan trong c6 khé toa hu@ng'

That 1a nhitng dita tré sung swéng! Ching bé di, ching ra di tat ca...0i! Néu ca ta ciing c6 thé
ra di nét...



VIII
pOI MAT HUYEN

Gio day, ngoi treong Vang tanh. Moi nguwoi da ra di... Ty dau no dén dau kia nhirng phong nguy,
nhitng dai doi chudt cong to lam nhlem vu linh ky gilta ban ngay. Nhitng trap but kho di duoi
hoc ban. Tren nhitng cay ngoai san, bay chim sé vui hot; nhitng ong manh ay da ru dén day tat
ca ban bé cta thanh phd, cia toa gidm muc, ciia quin ly va tir sang dén chiéu la mot canh chi
choé dinh tai.

Tt can phong minh, duwéi mai nha, chi Nhéc vira nghe ching vira lam viéc. Vi thuong hai,
nguoi ta da gitr cdu ¢ trong nha trong ky nghl hé. Cau loi dung thé dé miét mai hoc nhing triét
gia Hy Lap. Co diéu, can phong qua néng ma tran thi thap, ngudi ta chét ngdp & bén dudi...
Khong cé 1a chép & cra so.

Nang lot vao nhu mot ngon dudc chdm lra khap noi. Lop vira cla nhirng cai xa kéu tanh tach
va bong ra... Nhitng con ru6i 1on ngét vi noéng, bam vao kinh ma ngu... Cu Nhoc thi hét strc cod
dé khoi ngu. Pau cau nang nhw chi; hang mi map may.

Lam viéc thoi, Daniel Eyssette.. Phai dung lai to am.. Nhung khong! Cau khong thé... Chix
trong sach nhay mua truéc mit; roi cudn sach dé quay, roi cai ban, roi cin phong.

Dé xua duodi sw ué oai la lung d6 chi Nhoc - ding day, di vai budc, cau lao dao vanga xubéng dat
nhu mot khoi nang, bi choang vi buén ngu. Bén ngoai, chim se riu rit; ve sau kéu nhirc nhoi;
nhitng cay tiéu huyén, trang phéch bui, vira tréc vay ngodi ning vira viron ca ngan canh ra.

Chd Nhéc mo mot gidc dac biét; hinh nhw ngwoi ta goé vao clra phong chd va mot tiéng rang
tang goi ciu bang tén:

“Daniel, Daniel?..” Ti€ng goi dy, cau nhan ra nd. Po ciing la cai giong da kéu trwdc day:
“Jacques, may la mét con Itra!”,

Tleng g0 gap bén ngoai ctra: “Daniel, Daniel cia cha, cha con ddy, m& mau”.

0! con ac mong khung khlep Chid Nh6éc mudn dap lai, ra mo ctra. Cau ty khuyu nhom day:
Nhwng ddu cdu qua nang, ciu lai ngd xudng va mat tri...

Khi Chua Nhoc tinh lai, cau hoan toan kinh ngac thdy minh cr trong mot chiéc giwong trang
tinh, c6 rem lé'n bao quanh mau xanh, ra béng khap bé... anh sang diu, cdn phong yén tinh.

Chang co tleng dong nao khac ngoai tiéng tic-tac cuna mot chiéc dong ho va tleng lanh canh
clia mot cai thia va vao do stt... Chtt Nhéc chang biét minh & dau; nhung, cau cam thdy rat dé
chiu.

Nhiing cai rem hé mo. Ong Eyssette b0, tay cam mét cdi tach cdi minh xuong cau voi mot nu
cudi don hiu va nuwéc mat lung trong. Cau bé Chose c6 thé tiép tuc gidc mo ctia minh.

- C6 phai cha day khong, cha? C6 that cha day khong?

- Phai, Daniel ctia cha a! Phai, con than yéu, chinh cha day.

- Thé con & dau vay?

- O’ bénh x4, di tam ngay roi... by gid con da khoéi, nhung con da ém to...

- Con cha, cha a, lam sao cha lai & day? Hon con nita nao!...0! nay! Puwoc thiy cha, hinh nhw
con van ctr mo.

Eyssette cha hon cau:



- Nao! Con dip chin di, chdng ngoan... Thay thuc khong muén cho con néi.

Va dé cho dra con khoi noi, ngwdi cha tir té néi lubn mém:

- Con c6 hinh dung la cach day tdm ngay, Cong ty rwou vang ctr cha lam moét chuyén di vong
vung Cévennes. Con co twong twong duoc cha lay 1am hai 1ong ra sao; mot d1p dé thiam Daniel
cda minh? Cha dén truwong... Nguoi ta goi con, nguoi ta tim con... Chang thay Daniel. Cha bao
dan cha dén phong con; chia khoa lai ¢ bén trong... Cha go ctra; Chang c6 ai ca. SAm! Cha dap
clra mot cai va cha thay con nga xoai duéi dat, bi s6t dit ddi... Oi! Con toi ‘nghiép, con that om
yéu! Ngat di nam ngay! Cha da khong roi con mot phit... Con hén mé sudt; con ludén mom néi
dung lai t6 &m. TS Am ndo? Néi di!... Con kéu: “Khong cé chia khoa! Bé chia ra khoi 6 khoa!”
Con cuoi u? Cha thi cha xin the vo1i con la cha khong cuoi. Troi oi? Con da khién cha trai qua
nhitng cai dém nao vay!... Con c6 hiéu tat ca nhirng diéu dé khong! Ong Viot dung la 6ng Viot co
phai khong - Nguoi mudn ngan cha ngu trong truong! Ong ta van nguyén tac..Al rat phai!
Nguyén tac. Cha, cha c6 hiéu quy ché cda 6ng ta khong? Cai tay rom nguoi dy nghi 1a lam cha
so khi rung chum chia kho4 truwéc mat. Cha da chinh cho 6ng ta mot tran, nao!

Cha Nhéc run 1én vi long tdo ton cia 6ng Eyssette; roi, quén khuiy chum chia khoa cua 6ng
Viot:

- Thé con me con? Ciu vira hoi vira dwa canh tay nhw thé me ciu & kia, trong tim vudt ve cta
minh.

- Néu con tung chan ra, con sé chang biét gi ¢4, Eyssette tra 1oi bang mot giong gian dit. Nao!

n

Con dip chin di... Me con van khoé, ba & nha ciu Baptiste.
- Con Jacques?
- Jacques w? D6 1a mo6t con ltral... Khi cha néi mot con Iira thi con hiéu dé6 1a mét cach dé ndi..
Nguoc lai, Jacques la mot dia tre rat can dam... Pirng tung chan ra nao, kho qua! Pia vi cda né

tot 13m. Thé ma no khéc luén. Nhung, va lai n6 hai long lam. Ong giam d6c da 14y né lam thw
ky... N6 chi viéc viét theo 1oi doc. Mot tinh canh that dé chiu.

- Vay la anh 4y sé sudt doi bi budc phai viét theo loi doc, Jacques tdi nghiép?...

N6i 1én diéu do, chit Nhoc cat tleng cuoi hé ha. Con Eyssette thi cwoi vi thdy ciu cudi ma van
nhw mang ciu vi cai chan dang nguyén rua Ion tung...

0i! Cai bénh xa dlem phuc! That 1a nhitng gi¢ phit tha vi chu bé Chose trai qua gitra nhiing
tdm man xanh cla cai giwdng minh nim.. Eyssette khong roi cau; ong ng01 kia su6i ca ngay,
bén dau giwvong, con chu bé Chose thi muon Eyssette chdang bao gi¢r di nita... Than 6i! Khong
thé duoc. Cong ty reou nho can nguwoi chao hang cia minh. Phai ra di, phai tiép tuc chuyén di
vong vung Cévennes...

Sau khi 6ng bd ra di, dita tré con lai mot minh, doc mot minh trong cai bénh xa im lim. Cau dé
su6t buoi de doc, trong long mot chiéc ghé banh to day ra gan cura s6. Sang va chleu ba
Cassagne vang vot dem cho cau bita an. Chd Nhéc htip bat canh, mt cai canh con ga to ma néi:

- Cam on bal

Chang con gi nita. Ngudi dan ba 4y trong phat sot va khién cau kho chiu; ciu chang budn nhin
ba nira.

- Hom nay, thé nao roéi, hir 6ng Daniel?

Chu Nhéc ngdng dau va ban thir doan xem cau nhin thdy cai gi? Péi mat den, dich than doi
mat den, bt dong va twoi cudi tredrec mat ciu.

boi mat den bao tin voi ban be la ngwoi dan ba vang vot bi 6 om va ching duoc giao lam cong
viéc cta ba. Chung vira cui xuong vira n6i thém la chung cam thay rat mirng thay Eyssette binh
phuc; roi né rut lui véi long cung kinh sau sa ma noéi rang ngay chiéu hom doé sé tré lai. Qua
thuc, ngay chiéu hom dé, doi mit den da tré lai va ca sang hom sau nita, roi lai chiéu hém sau.

Cau Nhoc mung ré. Cu chic tung cai bénh cta ba, bénh cua nguoi dan ba vang vot, tat ca
nhitng bénh trén doi; néu ching ai dau 6m thi sé chang bao gidr c6 cudc gidp mat voi doi mat
den.



Oi! Cai bénh x4 diém phuc! Thua vi b1et bao nhitng gidy phut cdu be Chose trai qua trong chiéc
ghé banh du'0'ng bénh ciia minh day ve phia ctra so0.. . Buoi sang, nhing con mat den c6 dudi
hang mi to ctia ching mot déng vy vang ma nang lam long lanh; bu6i t6i, chungloe [én diu diu
va lam nén trong bong t01 xung quanh mot thir sang sao... Dém nao cha Nhoc cling mo dén doi
mat den, cu Kkhong ngu nira. Ngay tir sang som, kia ciu da nhém day dé san sang don chung:
Cau co bao didu tam swrvéi chingl... Roi, khi d6i mat den dén, ciu lai chang néi gi vdi ching ca.

boi mat den c6 ve rat lay lam la vé sy im lang d6. Chung di lai trong bénh xa va tim ca ngan
cai c¢ dé & lai bén ngudi bénh, lubn mong muén 1a ciu quyét dinh néi; nhung cai chi Nhéc
dang ghét 4y khong tw quyét.

Tuy vay, doi khi cAu 14y hét can ddm va bat ddu mot cach diing cam:

-Coa...

Ttrc thi d6i mat den bung 1én va mim cwdi nhin cau. Nhung khi nhin thay ching mim cwoi
nhw vay, ké khdn khé cuéng cudng 1én va bang mot giong run ray, cau ndi tiép:

- T6i cdm on c6 vé viéc tét cta cb doi vdi toi.

Hoac nira:

- Mdn canh sang nay ngon lam.

Thé 1a d6i mit den hoi biu lan méi xinh c6 nghia 1a: “Sao? Chi thé thoi w! “ R6i ching bo di ma
tho dai.

Khi ching di roi, chi Nhéc that vong: “O! K& tir mai, chic chin tir mai, ta sé néi véi ching”.

RoOi ké tir hdm sau, lai van phai bat dau lai.

Cubi cung, khong buon chéng cw va cdm thdy rd minh khong bao gi¢ c6 can ddm ndi diéu

minh nghi véi d6i mat den, chi Nhéc quyét dinh viét cho chiing... Mot budi tdi, cdu hoi xin gidy
va muc cho mot birc thw quan trong. O! Rat quan trong...

Nhitng con mat den han da doan duwoc ¥ noi dén birc thw nao; déi mat den, chung rat lau
linh!... Nhanh, nhanh, ching chay di tim gidy va mwc, dat ching truéc ngwoi 6m, réi boé di ma
cuoi mot minh.

Chu Nhéc bat dau viét, cau viét su6t dém; roi, khi dén budi sang cau nhan thay la 1a thu d&
dang do chi chira c6 ba cdu, ban hiéu ro t6i chw chi co diéu, ba cau nay 1a nhitng cau huing hon
nhat trén doi va cu cho la chung sé tao mot hiéu qua rat 1én.

Bay gio, chu yl... boi mat den sdp dén... Chi Nhoc rat cam kich, cau da stra soan trudc bic thu
va nguyén chuyen né ngay khi nguoi ta dén... Thi day, diéu do da x4y dién ra sao. P6i mat den
bwéc vao, chung dat mén canh va con ga to lén ban.

- Xin chao 6ng Daniel!...
Thé 1a ciu rat diing cdm néi ngay v&i ching:
- P6i mat den xinh xan, day 1a mot birc thw cho cé.

Nhung suyt?... Mot budc chan chim ngoai hanh lang...Nhing con mat den t&i gan... Chd Nhoc
cam btrc thw cia minh & tay. Trai tim cau dap ron, ciu dén chét mat...

Clra m& ra...Khiép qual...
Thé vao chd ddi mat den hién ra ba tién gia, ba tién khiing khiép deo kinh.
Chu bé khong dam hoi nhirng 161 cat nghia; nhung, cau rung roi.. Tai sao chung khong tro

lai?... Buoi t6i, cau cho mot cach nén néng... Than 6i? Lai buéi t6i, d6i mit den khong t&i, ca
ngay hom sau nita, ca nhitng ngay tiép theo, chdng bao glo' nira.

Nguwoi ta dd dubi doi mat den. Nguoi ta da tra ching veé v&i bon Tré lac, noi ching bi giam lai
trong b&n ndm cho dén khi chiing 16m... D6i mit den an trom duong!...

Xin chao nhimg ngay dep ¢ bénh xa! boi mat den da di roi, lai khé thém la bon hoc sinh tré
lai... Sao vay? Pa twu treong w...0i? Ky nghi ay ngan ngui qua!

Lan dau tién tir su tudn nay, chi Nhoc xuong san, xanh gay bé hon chtt Nhéc bat cir lic nao...



Ca ngdi truong bung day. Nguoi ta lau chui no tir trén xuong duwdi. Nhitng hanh lang nwéc chay
rong rong. D ton nhw moi khi, chum chia khoa cta 6ng Viot viing vay. Ong Viot that khlep, ong
da loi dung ky ng hi he dé thém vai diéu khoan vao cai quy ché va vai chiéc chia khoa vao cai
chim ctia minh. Chu Nhoéc chi biét tw kiém ché.

Moi ngay, c6 nhiing hoc sinh dén... Lach! Cach! Truéc cira, nguoi ta lai thay nhitng chiéc xe
khach va xe hom ctia ky phat thwdng... Mot vai dira cii ving mat lic diém tén, nhung co nhitng
dira moi thay thé ching. Nhitng nhom hoc sinh lai hinh thanh. Ndm nay nhtr nim truéece, chu
Nhoc sé c6 16p bon nhd.

Vién thanh tra da run roi. Sau hét, ai ma biét dwgc? Bon tré cé 1é sé kém quai 4c hon vao nam
nay.

Budi sang hom twu treong, c6 dan nhac 1on & nha nguyén.

D6 1a 1& Ptrc Chia Théanh than... Pirc Chia Thanh than da dén!.. .Nay day, ong Hiéu tru'o'ng vOi
tdm 4o _dep mau den va canh co nhé mau den & 16 khuyet Sau dng c6 ban lanh dao cac thay
gido mdc ao choang nghi 1&: Ban khoa hoc c6 16ng chon mau cam; ban nhan van long chon mau
trang Thay day lop dé nhi, mot anh chang lang nhang, mao mudi dung tat tay mau nhat va mot
cai mil chup kiéu la. Ong Viot vé khong bang long.

Dirc Chila Thdnh thdn dd dén ([27])...

O cudi Nha tho, 14n vdi hoc sinh, chu Nhoéc nhin bang mot con mat them thuong nhing tdm
4o uy nghi va canh co bang bac... Bao gi¢r cau cling s€ Ia thay gido?... Bao gi®r cau sé co thé dung
lai td 4m? Than 6i? Truéc khi dén dwoc d6 con biét bao thwe hién va cong sirc!

Pirc Chiia Thdnh than da dén!...

Chu Nho6c cam thay long minh budn ba ; tleng dai phong cam khién cau mudn khdc... Bong
dang kia, trong mot goc cua doi hop xwong, cau nhan thay mot guwong mdt bién dang dang cuoi
véi minh... Nu cuoi ay tao diéu tot cho chi bé Chose va lai dwoc gip Trudng tu vién Germane
nita, 6ng that1a anh diing va twoi tinh!

Pirc Chiia Thdnh than da dén!...

Hai ngay sau 1& Pirc Chua Thanh than co tlep nhiing 18 lat long trong mo1i. D6 1a ngay 1é cua
Hiéu trwong... Ngay hom a ay, tlr ngay xtra ngay xua - ca truong ky niém thanh Theophile trén co
voi rat nhiéu thit ngudi va rwou Limoux ([28]). Lan nay, nhw 1é thuong, ong Hiéu trudng
khong tur gi dée gay tiéng tam cho cai cudc lién hoan gia dinh nho, 1am thoa man ban tinh hao
hiép cua long ong, trong khi lai ching hai dén loi ich ctda treong nay. Tw sang som, nguoi ta
nhét day tat ca - thay va trd - trong nhitng xe chd do truong co thanh phd, roi doan xe chay
nuoc kiéu, keéo theo no trong nhitng xe hang khong 16, nhirng gianh rwou vang ndi bot va
nhitng lan do n... i dau, trén chiéc xe thir nhat 1a nhwng quan to va ddi nhac. Nhitng cai ken
khoa choi that khog, nhirng chiéc roi kéu den dét, nhac ngua vang lu'ng, nhiing chong dia va
vVao ga-men bang sat tdy... C4 Sarlande doi mil ngli ngé ra clra s6 dé xem diéu qua cai 1é cua
Hiéu trudng. Dong co la noi 18 hoi can phal d1en ra. Vira den noi, nguoi ta trai khdn ban 1én co
va nhitng dra tré cudi v bung khi thay cac ngai gido vién ngoi & cho mat trong dam hoa tim
nhu nhitng hoc sinh thuong... Nhitng 1at pa-té chay chuyén tay. Nhirng cai nut chai nay 1én.
Nhitng con mat ryc lira. Nguoi ta néi nhiéu... & gitta sw 6n ao chung, duy chi chi Nhoc co vé lo
lang Bong, ngwdi ta thay chi dé mat... dng Hiéu trwdng vira méi dirng diy, tay cAm mot manh
giay:

- Thwa cac 6ng, nguoi ta vira méi chuyén cho toi vai cau tho ma mot nha tho gia'u tén gui cho
toi. Hinh nhu Pindare ([29]). thong thu'crng cua chung ta, ong Viot, ndm nay c6 mot nguoi
ngang hang. Du rang nhirng cau tho nay hoi qua ninh doi véi toi, tdi cling xin phép cac vi duoc
doc cac vi nghe.

- Phai, phai... Poc dil... Poc dil...

Va bang cai giong hay cua 1€ phat thudng, 6ng Hiéu tru’c’rng bat dau doc.

D6 1a mot 1o xung tung kha khéo dién dat, day nhitng van hay gui 6ng Hiéu truong va tat ca
cac vi d6. MOt bong hoa cho moi nguoi. Chinh ba tién deo kinh ciing khong bi quén. Nha tho



goi ba la “Thién than cia nha an”, diéu dé that tha vi.
Nguoi ta v0 tay hoi lau. C6 vai tiéng hdi tén tac gid. Chu Nhoc dirng day, dé nhw gic va khiém
ton nghiéng minh.

Tleng hoan ho khap lwot. Chi Nhéc tré nén vi anh hung ciia cudc 1&. Hiéu trwedng mudn hon
cau. Co nhiing thay gido gia xiét tay ciu voi mot ve hiéu biét. Gido sw 16p dé nhi hoi xin cau tho
dé cho vao bao. Chu Nhoc rat hai lIong; tat ca loi khen ngoi d6 bdc 1én trong dau cau cung véi
nhirng kich thich cta ruwou Limoux. Duy co va diéu nay hoi lam cau tinh, cau tudng nhu nghe
thaly Tgu*odng tu vién Germane tham thi: “P6 ngéc!” va nhitng chiéc chia khoé ctia d6i thi cau
rit 1én dit dan.

Niém hao hirng dau tién d6 lang diu, 6ng Hiéu trwdng vo tay dé doi im ling.
- Bay gio, Viot, dén lwot 6ng! Sau Nang tho bﬁng dua la Nang tho nghiém nghi ([30]).

Ong Viot trinh trong rat khéi tii minh mdt cudn s6 tay déng, nhiéu hira hen va bat dau vira
doc vira liéc nhin canh chii Nhéc.

Tac pham cua 6ng Viot la mot bai tho dién vién, mot bai hoan toan theo phong cach Virgile
([31]) ton vinh quy tic. Hoc sinh Menalque va hoc smh Dorilas dap lai bang nhiing khé tho dan
xen... Hoc sinh Menalque thudc loai & d6 ndy né& quy tac; hoc sinh Dorilas, mdt hoc sinh khac &
d6 quy tac bi 4n.. .Menalque noi len nhiing thu vui kho khan cta mot ky luat khit khe; Dorilas
thi nhitng niém vui nghéo nan ciia mét cdnh tw do qua mitec.

Cubi cung, Dorilas bi do van. N6 dat vao tay ke chlen thing cai giai cia cudc thi diu, roi ca hai
hoa giong c4t tiéng hat mot bai ca ngoi cai vé vang clia quy ché.

Bai tho chim duit... Lang nhu to... Trong lic doc bon tré dd dem dia cua ching ra dau kia cda
dong €O va an paté cua chung; lang I€, xa, that xa hoc sinh Ménalque va Dorilas. Ong Viot tir cho
cia minh, nhin ching y&i mot cu cuoi cay dang...Cac thay gido da viing vang, nhung chang mot
ai c6 can dam vé tay...Ong Viot that bat hanh! D6 1a mot sy bai hoai that... Hiéu trudng cd an ui
ong:

- Dé tai that khoé khan, thwa cac vi, nhwng nha tho da khéo xoay x&.

- T6i thi toi thiy bai 4y rat hay, chi Nhéc trang trdo néi, ngwdi ma thing loi bat dau khién cho
so hai.

Ong Viot khong mudn dwoc an Ui. Ong chiu thua chang tra 101 va ctr gitt nu cuoi cay ding cla
minh... Suot ngay, ong gitr no va buoi toi, khi tré ve, giira tiéng hat cia bon hoc sinh, nhitng
tleng lac diéu cia dan nhac va tiéng am cuia nhitng xe ché do lan trén da lat ctia thanh phé da
ngu. chu Nhéc nghe thiy trong bong tdi gan minh chum chia khoé ctia ké dich tha gam 1én voi

mot vé dit ton: “Lanh canh! Lanh canh! Lanh canh! Ong nha tho a, chiing ta sé tra miéng ong
diéu do day!”



IX

VU BOUCOYRAN

V&i 1é Thanh Théophile, thé 1a ky nghi hé da bi chon vui.

Nhirng ngay tlep theo thi budn bi; mét ngay sau cta thi ba dn man ([32]) thuc sw. Ca thay
lan tro, chang ai cam thay hao hlrng Nguwoi ta dang yén vi...Sau hai thang nghi ngoi, ngoi
treong kKhé nhoc lay lai nhip do binh thudng. B may hoat dong t01 khénh khang nhu cua, mot
chiéc dong ho cii vay ma tir lau nguoi ta da quén lén day. Tuy vay, nhcr c0 gang ctia dng Viot,
moi chuyén dan da lai dau vao day. Moi ngay, vao cung nhitng gio dy, vao cung tiéng chudng
ay, nguoi ta thay nhitng canh ctra nhé mé ra san va nhirng bai kinh cau cda tré nho, bon tre
nho cing do nhu nhirng chu linh bang gbé diéu timg do6i mot qua dudi hang cay; roi tiéng
chuéng déu déu vang lén “ Binh! Boong! Binh! Boong! Day di. Binh! Boong! Ngi di. Binh!
Boong' Hoc di! Binh! Boong! Choi di! Cir thé su6t ca nam.

0i, sw chién thing clia quy ché! Hoc sinh Ménalque di sung swéng séng dudi uy quyén clia
ong Viot, trong cai trweong Sarlande mau muc!

Chi c6 toi, toi gay lo lang cho btrc tranh tuyét voi do. Lop hoc cua toi kKhong on. Bon nh&
khung khlep dén véi toi tir viing cao, con xau hon, con toi nghlep hon, dt hon bao gio het
Phan toi, téi cau c6; bénh tat khién tdi ban tinh va dé ndi xung; toi chang thé chiu dung gi ca..
Nam ngoai, qua h1en lanh; ndm nay, toi qua nghiém khic... Lam thé 14 toi mudn khuat phuc bon
v0 lai quai ac, d6i véi moi chuyén dién ro cta bon tré, téi lam ching choang vang bang nhitng
bai phat va viéc gilr lai 16p. Cai cach do khong lam cho ti dat muc dich. Nhirng su trung phat
clia toi, cang vung phi thi cang m4at gia va ciing ré mat nhw nhitng tin phiéu ctia nam IV([33])...

Mot hom, téi cam thay anh ach. Lép hoc ctia ti ndi loan khap noi, con toi thi hét ca dan dwoc
dé duong dau véi cudc ndi day. To6i thay minh con & trong giang dal gidy giua hung han ldm
gitta nhitng tiéng kéu, ti€ng khoc, ti€ng lau bau, huyt so:

- Cat ra ngoai!...Cic-cuc-c u-cu!Xit!..Xit!..Dirng c6 ma bao chua!... D6 1a mot sw bat cong!...

Roi nhitng lo muc vai nhu mua, roi glay ban 1én ban to4, roi tat cd bon quai ranh dy - 14y cai c&
khiéu nai - bu nhw sung ([34]) vao glang dai ctia tdi ma hét nhw khi.

Doi khi, khong con cach nao khéac, toi cau ctiru 6ng Viot. Ban thir nghi khiém nhuong biét bao!
T L& Thanh - Théophile, con nguoi c6 chum chia khoa thil 04n t6i va t6i thay hdn sung sudng
vi canh kh6n quan cua toi... Khi han dot ngot budc vao phong hoc, chum chia khod ¢ tay, nhu
mot vién d4 ném xudng cai ao &ch nhai: Trong nhay mat, tt ca moi ngudi lai vao cho ngoi, mii
chii vao sach im ling nhu to. Ong Viot dao budc ngang doc mot Tac, 1c cai chum sit vun ctda
minh gitta cAnh im ling siu lang; roi 6ng mia mai nhin toi va rat lui chang noi gi.

T6i rat kho sé. Cac thay, dong nghiép cda tdi, ché nhao t6i. Hiéu tru'crng, khi t6i gap 6ng, tiép
toi lanh nhat; cé 1€ 6ng Viot tac dong & trong... P& két lidu doi toi, xay dén vu Boucoyran.

0! Cai vu Boucoyran 4y! Toi chac 1a né van con trong nhirng cudn bién nién cua truong va
nhitng nguoi dan Sarlande ngay nay van con néi dén no... Ca toi nita, tdi cling mudn ndi dén cai
viéc khing khiép dy. Pa dén luc cong ching phai biét sw that

Muoi 13m tudi, chan to, mat to , tay to, khong c6 tran va dang dap ctia mot tén hau & trai: b6 la
ong Hau tuéc dé Boucoyran, noi khlep so cua cai sdn bon nh& va vit mau duy nhat cta gidi
quy toc Cevennes & Trwdong Trung hoc Sarlande.

Hiéu trwcyng trong cho nhleu vao nguoi hoc sinh nay, can ctr vao nwéc son quy phai ma sw co
mat cua né tao cho trudng so.

Trong trwdng, nguoi ta chi goi nd 1a “6ng hau twédc”. Moi ngudi so nd; chinh téi cling chiu anh



huwong chung va toi chi no6i voi n6 mot canh guwong nhe. Trong mot thoi gian nao do, chung toi
séng trong quan hé kha t6t. Cho nay ché khac, ga hau twéc qua thuc cé nhing cung cach hén
xwoc nhin hodc dap lai t6i, n6 nhac that 1a qua lam cai ché do ci, nhlrng toi vo khong hé coi
chung vi cam thay minh gdp d6i thi manh. Tuy vay, mot hom, tén hau tudc dé hen 4 ay dam dap
lai gnra 16p, véi mot vé hon xwoc dén noi tdoi mat hét kién nhan.

-Ong de Boucoyran - tdi vira bao né vira ¢ giit binh tinh - hdy cim la'y sach va di ra ngay.

D6 1a mot viéc lam doc doan chua tung biét dén doi véi tén vo lai 4y. N6 1 ra strng s6t nhin t6i
bidng d6i mit to, khong nhic nhich khéi chd.

T6i bi€t la minh dan vao mot viéc gdy can ma minh da ti€n qua xa khé ma lui lai dworc.

- Pira, 6ng de Boucoyran - T6i lai ra lénh.

Bon hoc sinh cho doi, lo 4u... LAn dau tién, toi c6 dwoc swim lang.

Lidc t6i ra Iénh lan thir hai, nhw ditt khéi con stiing sot, tay hdu twéc tra loi toi, véi cai vé xac
XUQc:

- T6i s€ khong ra!

Trong khip phong hoc, c6 mot tiéng xi xao than phuc.

Toi tirc gidn dirng day gan giong hoi:

- Ong khong ra, hir 6ng?... Thé thi dé ta sé& xem.

ROi, t6i di xudng...

Troi ching giam cho t6i la vao luc 3 dy 1a moi y nghi bao luc rat xa la véi t6i; toi chi mudn doa
tay hau tudc béi vé ciing ran cla thai do toi; nhung, khi thay toi di Xuong kh01 g1ang dai, n6 bat

dau cwoi khay mot cach rat dang ghét dén ndi to6i c6 mot ctr chi tém lay cd 4o né dé khi&n né
roi cai ghé dai.

Tén khon nan gidu dudi 4o choang mot cai thwdc to bang thep. T6i vira moi nhic tay 1én thi
né giang vao canh tay t6i mot nhat khiing khiép. Cai dau khién t6i bat mot tiéng kéu.

Ca phong hoc vo tay.

- Hoan h6 Hau tuéc!

Lan nay thi toi mat binh tinh. Nhay mot cai, téi da ¢ trén ban, caj nira thi chom lén tay hau
tudce, va luc do, tim lay hong no, t6i lam kha tot, bang chén, bang nam  tay, bang rang, bang tat

ca ma toi bt n6 khoi cho va no lan ra khoi lop dén gitra san... D6 1a cong viéc trong mot gidy;
tdi chwa bao gior nghi la manh mé dén nhw vay.

Bon hoc sinh bang hoang. Ngwoi ta khong kéu: “Hoan ho Hau tudc!” niva. Nguoi ta so.
Boucoyran ke manh trong nhitng ké manh, bi vién thanh tra nho bé kia bit nghe theo. Mao
hiém lam sao!... T6i vira mé&i doc doan thang diéu ma tay Hau twéc mat vé uy tin.

Khi toi tror 1én giang dai, van coOn tai xanh va run 1én vi xtc dong, moi gwong madt déu cui
nhanh xuong mat ban. Phong hoc da bi khuét phyc. Nhung Higu trwdng, dng Viot, ho sé& nghi
thé nao vé viéc nay? Thé nao! T6i di dam gio tay danh moét hoc tro! Panh Hau twéc De
Boucoyran! Panh nha quy tdc De Boucoyran cua trlrcrng" Vay 1a t6i mudn bi dudi!

Nhitng suy nghi d6 dén véi toi hoi mudn, khién téi rdi tri trong niém chién thing. Dén lugt
minh, toi dam so. T6i tw bao:
“Chac 1a tay Hau tudc da di kién”. Va tir lic no dén luc kia, toi ctr cho thay Hiéu trudng budc
vao. T6i run dén cudi budi hoc; tuy vy, chang c ai vao ca.

Luc ra choi, toi rat la la thdy Boucoyran dang cuoi va choi voi bon kia. biéu do co phan lam
toi yén tam; va vi sudt budi dién ra khéng tré ngai, t6i hinh dung 1a tén vé lai cda toi sé ling
yén va toi chi bi mdt phen so.

Khén thay, ngay thit nam t1ep sau la ngay ra ngoai. Bu01 toi, ga Hau tudc khong vé phong ngu.
T6i nhw c6 mot linh cdm va sudt dém to6i khong ngi. Hom sau, vao buéi hoc dau, hoc sinh xi
xa0 khi nhin thay ché Boucoyran van tréng. T6i lang ngudi lo lang ma khong té ra vé.



Vao quang bay gic, ctva mé véi mot tiéng kho khoc. Tat ca bon tré dirng day.

Toi tuyét vong...

Hiéu truomg budc vao trudr, roi 6ng Viot dang sau, roi cudi cung mot 6ng gia to 1on mac
chiéc 4o 18 dai, khuy cai tan c6 va that mot cai c6 con cao bén ngon. Ong nay, t6i khong blet

nhung toi h1eu ngay d6 1a 6ng De Boucoyran cha, dng vin veo cai bd ria dai cia minh va cin
nhan trong moém,

T6i chang c6 ngay ca can dam budc xubng giang dai dé nghénh don cac vi nay; ca ho nira,
cling chang chao tdi khi vao.

Ca ba ho 4n ngir gitra 16p va cho dén lac di ra, cling khong mét 1an nhin vé phia téi.

Chinh Hiéu trwéng cham ngoi truéec.

- Thuwa cac vi - 6ng vira noi vira ngd véi hoc sinh, ching toi dén day hoan thanh mét nhiém vu
ndng né, rat nang né - Mot trong nhitng thay gido cta cac vi tre thanh thu pham cua moét 16

lam rat nghlem trong khién chiing t6i c6 nhiém vu budc dng ay phai chiu mot sw khién trach
cong khai.

Thé 1a 6ng bat tdi chiu mot sy khién trach kéo dai it nhat gia moét khac dong ho bang 1o chi
trich va phan xét. Mbi sw viéc déu bi bop meéo, tay Hau tuéc la tén hoc sinh t6t nhat trwong; toi
da déi xir véi né tan nhan mot cach vo 1y vo 151.

Cu6i cung, toi thi€u s6t trong moi nhiém vu.

Tra 1o thé nao véi tat ca nhirng loi budc téi d6?

Thinh thoang, tdi cd bao vé minh - Xin 16i 6ng Hiéu trudng!...

Nhung, hiéu tredng khong nghe t6i va 6ng bat tdi phai chiu khién trach dén cung.

Sau 6ng, 6ng De Boucoyran, nguoi cha, phat b1eu va bang cach nhu thé nao? Mot ban cao
trang that sy. Ngwoi cha khén kho! Hau nhw nguoi ta am hai con 6ng. Nguoi ta da nhay x6 vao
con ngwdi bé nhé toi nghiép, khong chong cw nhuw... nhw...ong ta néi thé nao nhi?... nhw mo6t con

trau, nhu mot con trau rung. Thang bé nam liét giwdng hai ngay hdm nay. Tir hai hom nay, me
nd, nwéc mat dim dia, trong coi no.

0i! Né&u c6 viéc can giai quyét véi mot ngudi thi chinh 6ng ta, 6ng De Boucoyran b0, nguoi sé
dam nhiém viéc bao thu con ong! thng, Nguoi ta chi la mot ke hon ldo ma ong thwong hai.
Duy c6 diéu nguoi ta tin chic 1a néu c6 khi nao Nguoi ta con cham dén mot soi toc con dng thi
Ngudi ta sé bi xéo tai thang thing...

Trong khi nghe bai dién vin hay ho d6, hoc sinh cuoi thidm va chum chia khoa cua ong Viot
rung 1én thich thu. Bu’ng trén giang dai cia ‘minh, tai xanh vi glan di, Ngu'o'l ta khon kho nghe
tat ca nhitng 1o chiti ria ay, nghién ngam tat ca nhu'ng diéu si nhuc 4y va khéo giit khong tra
1o, dang 1é Nguoi ta bi dudi khoi trueong, va lic ay sé di dau?

Cu01 cung, sau mot gio, khi ho da can tai hung bién, ba vi 4y rut lui. Pang sau ho, trong 1op hoc
c6 moOt canh huyen nao ghé gém. Toi cd dé c6 duoc mot chut im lang, nhung hoai cong; bon tré
cudi vao miii toi. Vu Boucoyran da giét chét han uy quyen cua toi!

0! Thatla mét vu khtng khlep' Ca thanh pho xuc dong ve viéc ay.. o Cau lac bo-nho, ¢ Cau lac
b4-16n, trong nhu'ng quan café, & dan nhac, nguoi ta chang néi chuyén gi khac. Nhu'ng ké thao
tin nh4t cho biét nhiing chi tiét lam dung toc gdy. Cir nhw cai 6ng Quan phong hoc ay la mot

con quai, mot con ngao. Han dd hanh ha tre bang nhwng tro tan bao tinh vi chua tirng nghe noi.
Khi néi vé hdn, nguoi ta chi con bao “tén dao pht”.

Khi cdu Boucoyran chan nam & giwong, b6 me dit cdu 1én mot chiéc ghe dai, & chd dep nhat
trong phong khach ctia ho va sudt tam ‘ngay qua cai phong khach nay, c6 ca mot cudc diéu
hanh khong dit. Nan nhan thd vi dé 1a d6i twong cia moi sw chdm séc.

Nhiéu lan lién, nguwoi ta bao no ké chuyén ctia minh va moi Ian, tén khén nan lai nghi ra mot
chi tiét méi nao do. Nhitng ba me rung minh; nhitng ba co gia goiné la ‘thién than khén kho”
roi tuén cho né keo. To bao déi 1ap loi dung bién c6 va tudn ra ch6ng nha treong mét bai bao
khting khiép c6 loi cho mdt co sé ton gido trong ving...



Hiéu trudng n01 gian; néu 6ng khong thai toi, téi chi con tréng vao sy bénh che cua ong
Trlrcrng khu giao duc... Than 6i? D6i véi toi tha dng thai toi ngay con hon. Cudc song o treong
ddi véi toi trér nén khong thé chiu ndi. Bon tré khong nghe toi nita; hoi n6i mot ti la chiing doa
toi lam nhw Boucoyran di mach bé chiing. Cudi cuing toi phai lor chung di.

Gitra moi chuyén 3 ay, toi c6 mot dinh kién: trd thu nha Boucoyran. Toi van gip cai mat xac
xwoc cua ldo Hau twdc va tai toi van con dé vi 1o de doa cla ching. V4 lai, t6i da mudn quén
nhu*ng diéu lang nhuc 3 ay ma dau co6 lam duoc; hai lan mdi tuan, nhirng ngay di dao, khi nhitrng
top hoc sinh di qua trudc quan café Toa Giam muc, t6i chac chin gap ong De Boucoyran cha,
ding tro trwde ctra, gitta mot nhom sT quan don tru, tat cd dau tran va tay cam can bi-a. Ho
nhin ching t6i di d&n tir xa voi nhirng nu cuoi gieu cot; roi, khi t6p hoc sinh di qua & tam nghe
thdy, 6ng hau twéc kéu rat to ma nhin khinh bi t6i bing mot vé khiéu khich:

- Xin chao Boucoyran!

- Xin chao cha!

Thang bé gobm gudc gao 1én gitra hang.

R6i, nhitng si quan, hoc sinh, con trai quan ca phé, moi nguoi cuoi...

Tiéng “Xin chao Boucoyran!” da tré' nén mot cyc hinh d6i véi toi ma chang c6 cach nao trén
tranh dwoc. D€ di dén dong co6, nhat thiét phal di qua trudc quan ca phé Toa Giam muc va
khong mot lan nao, ke btrc hai toi Vang mat & noi chang hen ma gap ay. D6i khi, toi nhwng
mudn dién Cuong, dén gan ong ta ma khiéu khich; nhung, c6 hal I€ da ngan t6i: Trudc hét, luon

so bi duoi, roi, chiéc guom dai cua 6ng Hau twdc, mot con quy cai to da gy biét bao nan nhin
khi 6ng con & trong linh cin vé binh doan.

Tuy vay, mot hom, bi day dén cho buc, t6i ben di tim 6ng thay day quan sy Roger va dot
nhién tuyén bé voi ong quyeét dinh cta minh muén do strc v&i 6ng Hau twére. Roger la nguoi tir
lau toi khong noi dén, ltic dau nghe tdi mdt cach y tr gl do; nhung, khi t6i dd ndi xong, dng so6i
noilén va nong nan siét chat doi ban tay toi.

- Hoan ho! Ong Daniel. T6i, t6i biét diéu d6 1dm, 6ng khong thé lam mot ké mach 1éo dwoc. Ma
quy quai lam sao, 6ng lai ctr dinh vao v6i cai ldo Vlot cua dng thé? Culi cung, nguoi ta mabi thay
ong, tat ca bi lang quén. Xin giap 6ng mot tay! Ong c6 mot tdm long cao thu*ong' Bay gio, noi
dén viéc 6ng nao! Ong da bi lang nhuc u? Puoc! Puoc! RAt Tot! RAt t6t! Ong mudn tdi tranh cho
ong khéi bi ldo ngoc ay xién vao nguoi u? Puoc 1dm! Ong hiy dén phong va trong sau thang,
chinh 6ng sé la nguoi xién nguoi lao.

Ctr nghe cai tay Roger tuyét voi ay hang hai theo moi hiém khich ctia toi véi biét bao nong
chay, t6i do mat vi thich thu. Ching t6i thoa thudn vé bai hoc, ba gio moi tudn; chiing t6i ciing
thoa thuin vé gia sé la mot gia ngoai 1€ (qua thuwc ngoai 18! Sau nay, toi moi biét nguoi ta da
khién toi phai tra hai lan dit hon nhu'ng nguoi khac). Khi tat ca nhitng giao wéc 4y duoc quy
dinh, Roger thAn mat luon ban tay hin xudng dwdi tay toi.

- Ong Daniel - han ndi vai toi - hom nay hoc bai dau tién thi mudén mit réi; nhung, ching ta
bao gior cling cé thé di ky giao keo ¢ quan ca phé Barbette... Nao! Pé xem, khong phaij tro tre
con diau nhé! Hay, c6 gi ma ong phai so, cai quan Barbette ay7 Me klep, dén nhé! Ong hay
thoat khoi cai bat tron rau cua thay d6 mot chat, ong sé thay & doé nhlrng nguoi ban, nhirng
chang trai tot me kiép! Nhitng tdm long cao thuong va 6ng sé& chéng roi bo cling véi ho nhitng
cung cach ctia ké nhu nhuwoc kia da 1am hai 6ng.

Than 6i! T6i da dé bi cam do. Chung toi di dén quan ca phé Barbette. No van ctr thé, day tiéng
noéi; khéi thudc, nhlrng chiéc quan nhuém do; nhirng chiéc mii sang ay, nhirng day llrng ay treo
vao nhitng cai mac ay. Nhitng nguoi ban ctia Roger nlem nd don toi. Ong ta rat cd ly, toan la
nhitng tam long cao thuong ca. Khi ho biét cau chuyén cda toi v&i 6ng hau twdc va quyét dinh
ma toi chon, hét ngwdi no dén ngudi kia, ho dén siét chit tay toi:

- Hoan ho, chang trai. Rat tot.

T61i cling vay, toi la mot tam long cao thuong. T6i bao dem lai mot chai punch, nguoi ta uong
mung chién thang clia toi va diéu duoc quyét dinh gitta nhitng tdm long cao thwong 13 toi sé



giét 6ng Hau twéc De Boucoyran vao cudi nam hoc.

X

NHU'NG NGAY XAU

Mua dong da den mot mua dong kho, khung khiép va den t01 nhuw tiét troi van vy & nhitn
XU vung cao nay. Voi nhung cay lon trui 14 va dat bi bdng gia cung hon da, nhirng 16p hoc &
treong trong phat bubn. Nguoi ta day trudc khi troi sang, phai thap den troi lanh; trong
nhitng chau rira c6 bang déng... Hoc sinh cir lan chan mai; tiéng chudng buoc phai goi ching
nhiéu lan.

- Nhanh nira vao, cac vi! Nhitng 6ng thay vira kéu vira di ngang doc cho dm.
Nguwoi ta im lang sap hang, dwgc chang hay cho, roi nguoi ta di xuong qua cai cau thang lén

duoc chleu sang vira du va nhitng hanh lang dai noi nhitng con gié bac chét nguoi dang théi.
Mot mua dong toi té ddi véi chi Nhoc!

Toi chang lam viéc nita. Trong phong hoc, hoi néng doc hai cua cai 10 khlen toi bubén ngu.
Trong gio hoc, thay cai hAm mai cia toi qua lanh, toi chay di giam minh & quan ca phé
Barbette va chl ra vao luc chot. Gio day, chinh & d6 ma Roger day cho t6i nhitng bai hoc cua
han; cai gay gat clia thoi tiét da dubi ching toi khoi phong quan sy va chung téi vira dau kiém
véi nhau gitra quan voi nhirng can bi-a, vita udng ruou. Nhitng ha st quan xét doan nhitng nhat
kiém; tit cd nhirng tam long cao thwong do da dut khoat tiép nhan toi trong tinh than cua ho
va moi ngay lai day toi mot duong kiém an chac mai dé giét tay Hau twdc khon klep De
Boucoyran. Ho ciing day toi nguoi ta lam diu mot chén ruou ngai dang nhu thé€ nao va khi
nhitng vi nay choi bi-a thi chinh t6i 1a ngwoi ghi diém...

MOt mua dong toi té d6i véi chi Nhoc!

Mot bu01 sang cua mua dong budn ay, khi bwéc vao quan Barbette - T6i con nghe thay t1eng
luc cuc cua bi-a va tleng reo cua cai lo to bang st, - Roger voi dén véi toi: “Xin 6ng doi loi, 6ng
Daniel!” r6i kéo t6i vao can phong trong cling bang mot vé hoan toan bi hiém.

SO la mot tam sw vé tinh... Ban nghi xem tdi tw hao ra sao khi di nhan nhitng 161 tam sw cta
mot con nguoi voc dang nhw thé; déu do ludn [am toi 16n thém mot chut. bay 1a cau chuyen
Tén thay day quan sw vo lai a ay da  gdp ngoai phd mot ngudi nao dé6 ma han si mé dién cuong, &
mot noi ndo d6 ma hin khong tién néu tén. O’ Sarlande, nguoi do chiém mot dia vi kha cao -
Cha! Cha! Ban nghe rd t6i chwa? - Cuc ky khac thuong nén ong thay quan sy van con dang tu
hoi 1am sao minh lai ddm ngudc mat cao thé. Va mac du dia vi cua con nguoi - dia vi kha cao,
kha..v.v..-ong khong thit vong ma ngai yéu va ngay ca ong nghi da dén Itc buong vai loi bay
to bang thu tin. Chang may, nhirng 0ng thay quan sy khong kheo leo 1am trong viéc dung but.
Néu chi 1a mot c6 tho dom dang, thi con duorg; dang nay voi mot con nguoi o mot dia vi cuc
ky..v.v... thi d6 khong phai 1a chuyén binh thwcrng, viéc d6 c6 nho ngay ca mot nha tho gidi ciing
khong phai la qua.

- Toi thay diéu do la thé nao roi - Chu bé Chose néi véi mot vé am hiéu - 6ng can nguoi ta
thado quang vai birc thw tinh cho ngwoi dy, nén 6ng da nghi ra toi chir gi?

- bung vay - 6ng thay quan sw dap lai.
- Thé thi, t6i 1a ngudi clia 6ng va ching ta sé bat dau khi nao 6ng mudn; chi c6 diéu, dé€ cho



nhitrng birc thw cia chung ta khong c6 vé vay mwon ¢ mot tay thw ky hoan hao, phai cho toi
biét doi diéu vé con nguoi ay...

- b6 1a moét co téc vang & Paris. Nang thom nhw mot bong hoa va tén la Cécilia.

Ong ta khong thé tam sw véi to6i hon nita vi hoan canh ctia nguoi ay cuc ky.v.v... - Nhung
nhing diéu cho blet do6 cling du cho toi va ngay toi d6 - trong gior hoc - toi viét birc thuw dau tién
ctia minh cho c6 téc vang Cécilia. Viéc trao doi thw tir ddc biét do gitra chti bé Chose va con
ngudi bi hiém kia kéo dai gin mot thang. Trong mot thang, trung binh moi ngay, t6i viét hai 14
thw tinh tha thiét. V& nhitng bitc thw d6, cai thi du yém va bang bac nhw Lamartine noi vé
Elvire ([35]), cai thi rung rue va gao thét nhw Mirabeau néi vé Sophie. Cung c6 nhing birc bat
dau bang nhirng cau nhu: ‘ 01 Cecilia, d6i khi trén mot mom da hoang..” va tan cung bang

NgU‘O‘l ta bdo ngudi ta chét vi né mat... ta thir xem?” Ro4i, thinh thoang Nang tho ciing xen vao:

Oi! Méi em, lan moi ruc lira!
Hdy cho anh, cho anh nita nao!

Ngay nay, toi vira noi vé diéu dé vira cuwoi; nhwng, vao thoi dy chi Nhoc khong cuot, toi xin
the voi ban va tat ca diéu d6 dwoc lam rat nghlem tdc. Khi toi da viét xong mot I4 thw, téi dwa
né6 cho Roger dé hin chép lai bang nét chit dep cua tay ha si; vé phia minh, khi han nhan dwoc
nhiing birc thw tra 161 (vi nang tra 161 moi khon kho chu") han dem chung dén cho t6i that
nhanh va t6i dwa vao d6 ma dinh ra nhitng hoat dong ctia minh.

Tom lai, tro choi cta toi thich thi; cd 1€, né lam t6i hoi qua thich thu. C6 gai téc vang vo hinh,
ngat thom nhw mot bong hoa trinh trang khong roi khoi tam tri t6i nita. b6i khi, toi hinh dung
1a minh viét cho loi ich ctia chinh minh vdy; to1 hoan thanh nhitng btrc thu tam tinh cta minh
hoan toan riéng tw, nhing loi nguyen rda ctia s6 ménbh, nhirng ke xau va ac ma tbéi budc phai
séng gitra chung: ‘ Oil Cécilia, néu em biét anh can c6 tinh yéu cua em ra sao!”

Cung c6 doi khi Roger to 16n dén vira bao toi vira vé ria mép: “Can cau day' Can cau day' tié€p
tuc di”. T6i c6 nhirng con bwc minh ngam va toi nghi trong long minh: “Lam sao nang co thé tin
anh chang Fanfan La Tuhpe ([36]), cai ke to xac kia lai la nguoi viét cho minh nhitng birc tuyét
tac clia long mé dadm va noéi budn ay dwoc?!

Thé ma nang tin diéu ay, nang tin diéu 4 ay kha chic nén mot ngay kia, 6ng thay quan s, dic
thing, dwa lai cho tdi bikc thw tra 1 ma 6ng ta nhan dwoc vira roi:

- Vao chin gi¢ t6i nay, ding sau quan ly!

b6 1a do tai hung bién cua nhing birc thu cua t6i hay chiéu dai bd ria mép ma Roger cé duorc
két qua ciia minh? Thua céc ba, t6i xin dé cac ba lo viéc quyet dinh. Dém do, trong phong ngti
budn bi cda minh, chi bé Chose vAn ci 6 mot gidc ngu rat thang thot. Ciu mo khi minh da
16n, minh c6 bé ria va nhirng phu nhan cua Paris- chiém giit nhitng dia vi hoan toan khac
thudng - hen gap ciu dang sau nhitng quan ly...

biéu hai huéc nhat, dé 1a hom sau, téi phai viét mot Ia thu' biéu 19 long biét on va cdm on
Cécilia vé moi niém hanh phic ma nang da danh cho tbi: “Nang tién di bang long séng qua
mot dém trén tran thé...

Birc thu dy, t6i xin tha thur, chi be Chose viét né véi nodi cudng nhiét trong long. May main 1a
chuyén thu tir dung lai ¢ do6 va trong mot thoi gian, toi khong nghe néi dén Cécilia cling nhuw
dia vi cao cua nang nira.

XI



ONG THAY DAY QUAN SU’ NGU'O'I BAN TOT CUA TOI

Hom do, ngay muoi tam thang hai, vi ban dém troi doé nhleu tuyét, bon tré khong thé choi
ngoai san. Ngay khi 16p hoc san cham dirt, nguoi ta da cdm trai ching; tit ca ldo nhao choi
dla trong phong dé tranh thoi tiét xau trong khi doi gior 1én 16p.

Chinh t6i trong coi bon chung.

Cai nguo1i ta goi la phong tap the duc ctli cua treong Hai quan. Ban hdy hinh dung bon birc
tuong lon, tran v6i nhitng cira s6 nhé cé song; day do, nhitng cai moc bi long mot nira, vét tich
con nhin thay cua nhitng cai thang va ling lang & dam chinh trén tran, mot cai vong sat lon &
ddu mot soi thirng.

Bon tré c6 vé thich tha ldm khi nhin tuyet ngap duong pho va nhitng nguoi dan o6ng cam xéng
xdc tuyét d6 vao nhirng cai xe bo. Nhwng, tat ca cdnh 6n ao do, té6i khong nghe thiy no.

Mot minh trong mot goc, nudc mat chay quanh, téi doc mot bic thu, va bon tré lam loan
trong phong tap thé duc ma toi cling chdng nhan ra. P6 1a mot birc thu cua ]acques ma toi vira
nhan duorc; no mang mot con tem & Paris, - Troi oi! Phai, cia Paris - Va day la diéu né noi:

“Daniel thAn mén,

Thu cta anh sé lam em sing sOt lam. Em khong ngo duoc phai khong? La anh da o Paris tu
muoi ldm ngay nay. Anh da roi Lyon ma chang noi véi ai ca, mot viéc liéu... - Biét 1am thé nao
duwoc? Anh chan & trong cai thanh phd khiing khiép, nhat 1a tir khi em ra di.

“Anh dén day véi ba muoi quan va ndm hodc sau la thir cia 6ng linh muc ¢ Thanh Nizier. May
nho Thuwong dé che cho va xui khién nén anh dwoc mot ldo hau twdérc nhan vao lam thw ky. Bon
anh sip x&p hoi ky clia 6ng, anh chi viéc viét theo 1&i 6ng doc va anh kiém dwoc vé viéc d6 mot
tram quan moi thang. Tuy cong viéc chdng rang ré& nhu'ng, rot cuoc anh mong la c6 the thinh
thoang glri mOt chut gi vé nha trong nhitng cho tiét kiém cta minh. “Oi! Daniel than mén, Paris
nay that la mot thanh pho dep! It nhat & day, troi khong phai lic nao cling mu swong; doi khi,
troi mua nhiéu, nhung, do 1a mot tran mua nho vui vé, xen 1an nang va anh chang thay nhuw vay
& dau khac bao gl(r Néu em biét, anh ciing hoan toan thay d6i! Anh chang con khéc gi nira, that
khong tin dwoc”.

To6i doc dén do ctia 14 thu thi phia duéi cira s6 bong vang lén tleng dong duc cia mot chiéc xe
lan trong tuyét. Chiéc xe dirng lai trwéc cong truedng va toi nghe thay bon tré kéu that thanh:

- Ong Quan tru'cmg' Ong Quan trwdng!

Mot cugc viéng tham ctia 6ng Quan truwdng tat nhién bao trudc mot diéu gi do khong binh
thu'o'ng Ong dén Truong Trung hoc Sarlande khoang mot hai lan moi nam va lic do, that la
mot sy kién. Nhung ltc nay day, dleu khién t6i quan tdm hon c3, diéu tha thiét véi téi hon ca
6ng Quan trudng Sarlande va hon ca toan bd Sarlande, d¢ 1a 13 thw cua anh Jacques t6i. Cho
nén, trong khi hoc sinh vui vé chen 14n nhau truwéc clra s6 dé xem 6ng Quan trudng xudng xe,
toi quay lai cai goc cia minh va t6i lai ti€p tuc doc.

“Daniel yéu quy cua anh a, em sé biét la cha ching ta ¢ Bretagne, noi 6ng budn ban ruou tao
thay cho mot cong ty. Khi biét anh 1a thu ky cua mot hau tuéc, ong dd mudn anh dit vai thung
rwou tdo & nha éng. Rui thay, hau tudc chi uong rwou vang va la rwou vang Tay Ban Nha kia!
Anh da viét diéu do cho cha; em cé biét 6ng da tra 11 anh thé nao khong? “Jacques, may 1a mot
con lra!”. Du sao vay, Daniel than mén a, sau cung, dng yéu anh lam.

“Con vé me, em biét 1a gior day, ba chi c6 m6ét minh. Em rat nén viét thw cho ba, ba phan nan
vé swim lang ciia em day.

“Anh da quén noi voi em mot diéu ma chic chin sé giy cho em diéu ly thd nhit: anh c6 can
phong & khu Latin.. .0 khu Lat1n([37]) diy! Em hay thw nghl mot chit xem!..Mot can phong
thwc sw cia nha tho nhw trong cac tiéu thuyét, véi mot 6 clra s6 nho va nhirng mai nha lién



mién. Chiéc giwong khong rong, nhung khi can ching ta c¢6 thé ndm sat bén nhau & do6; va roi
trong mot goc c6 mot cai ban lam viéc, noi rat tién dé nguwoi ta lam tho.

“Anh tin chic 1a néu em biét diéu dé, em sé mudn dén tim anh ngay; anh ciling vay, anh muon
c6 em & gan, chir anh khéng néi véi em 1a mot ngay nao dé, anh sé ra hiéu la dén voi em.

“Trong khi ch¢ doi, hdy luén yéu anh nhiéu va dirng lam viéc nhiéu qua kéo lan ra 6m day.
Anh hon em; anh cia em.
Jacques”.

Cai anh Jacques tw té ay, v6i la thu cua anh, anh vira gay cho toi mot noi dau that Ia dé chiu!
Cung luc, t6i vira khoc vira cuoi. Tat ca cudc doi toi trong nhimg thang gan day, ruou, bi-a,
quan Barbette, tao cho t6i an tuong clua mot glac mong xau va toi nghi: “Nao! Thé la het Gio
ddy ta s€ lam viéc, ta s€ diing cam nhuw ]acques vay”. Vao luc d6 chuéng diém. Hoc sinh cta t6i
xép vao hang; chung noi chuyén nhiéu ve ong Quan trudng va chi tro cho nhau biét chiéc xe
cua dng do trude cong. Toi trao chung vao tay cac thay gido; roi, mot khi dwoc ranh véi ching,
toi lao minh chay trong cau thang. T6i rat néng long dwoc & mot minh trong phong véi l1a thu
cua anh Jacques toi!

- Ong Daniel, nguoi ta doi 6ng & chd Hiéu tru*c’rng

O chd Hiéu truwong?... Hiéu trudng co thé can ndi véi toi diéu gi?... Ngwdi canh cong nhin t6i
véi mot vé la lung. Bong ¥ nghi vé 6ng Quan trudng tré lai véi toi.

- C6 phai 6ng Quan truwdng & trén kia khong? - To6i hoi.

Va long toi khap khoi hy vong, toi bat dau leo bén bac thang mot. Co nhirng ngay ma nguoi ta
nhu thé 1a dién vay. Khi biét 1a 6ng Quan trwdng doi minh, ban cé biét 1a tdi nghi gi khong?

T6i twong twong la 6ng da chuy dén guong mat phuc hau cua téi ¢ 1& phat thudng va ongcod y
dén treong de mo1i toi ra lam thuw ky cho ong. Dleu do toi thay 1a chuyén dwong nhién nhat trén
doi. La thu cua Jacques voi nhitng cau chuyén ve lao Hau twdc ctia anh chic di lam toi roi tri.
Du sao di nita, t6i cang leo cau thang thi sw tin chic cda tbi cang to 1én hon: Thw ky cia Quan
truong? Toi chang cam thay vui..

Khi ré vao hanh lang, t6i gap Roger, ong ta tai mét mat, 6ng ta nhin té6i nhw thé 6ng ta mudn
ndi véi toi; nhung té6i khong dirng lai: 6ng Quan truwedng khong c6 thoi gian cho doi.
Khi toi dén trwéc van phong Hiéu trudng, tim toi dap rat manbh, toi xin thé nhw vay. Thu ky

cua 6ng Quan truéng? Toi phai ding lai mot luc dé lay hoi; toi chlnh lai chiéc cravat, t6i lay
nhitng ngdn tay van vé mot chit nhitng soi téc, roi téi xoay tay ddm cira nhe nhang.

Néu tbi biét dwgc diéu gi dang cho minh.

Ong Quan trudng dang dirng, tira ho vao lop da hoa clia cai 10 ma cwoi tham trong bo rau
vang hoe. Ong hiéu trwong, mdc ao trong nha ding bén 6ng mot cach khiém ton, tay cAm cai
mil trum dau bang nhung, con ong Viot thi 4n trong mot géc.

Khi t6i vao thi 6ng Quan trudng cat 1oi.

- Ong 4y, 6ng vira noi vira chi vao t6i, 1a nguwoi bon cot dé 16i cudn nhitng ngudi dan ba hau
ph(‘)ng day a?

Ong da thot 1én cau nay bang mot giong rd rang, cham biém ma khong ngung mim cuoi.

Trwdc hét, téi nghi 6ng muon dua bon nén khong tra 101 gi, nhung 6ng Quan trueong khong dua;
sau mot hdi im lang, lu6n mim cwoi, 6ng lai tiép:

- Co phai t61 c6 han hanh dwoc néi voi ong Daniel Eyssette, 6ng Daniel Eyssette 1a nguoi da
du d6 ba hau phong cta vo toi khong?

To6i khong biét ¢ chuyén gi nhung khi nghe noi cai tleng ba hau phong ma ngwoi ta ném vao
mat t6i Ay 1an thir hai, t6i cam thiy dé mat vi xau ho va buwc minh thuc sw. 16i kéu Ién:

- Mot ba hau phong, toi w!... Tdi chang bao gior du dé ba hau phong.



Nghe ciu tra 1o do, téi thdy mot thoang khinh bi loée 1én tir cap kinh 6 ong Hiéu trudng va toi
nghe thay nhitng chiéc chia khoa IAm ram trong cai goc cua ching: “That 1a tro trao!” Ong
Quan trwdong thi khong nglig mim cwdi, 6ng cam trén cai mat lo swoi mot goi gidy nho ma
thoat dau t6i da khong nhan ra, réi quay vé phia 16i, ma di di:

- Ong a - 6ng noi - day la nhitng bang ching rat nghiém trong budc t6i 6ng. b6 1a nhirng birc
thu ma nguoi ta da chop dwoc ¢ cho cai c6 toi dang noi dén. Chung khong duoc ky, qua vay, va
madt khac, ba hau phong ciing khong mudn néu tén ai. Duy c6, ‘trong nhiing birc thu nay, thuong
noéi vé treong va khong may cho 6ng la 6ng Viot da nhan ra nét chir va giong van ctia 6ng.

bén day, nhirng chiéc chia khoa rit 1én moét cach dit ton, con 6ng Quin truedng lué6n mim cuwdi,
noi thém:

- O Trwong Trung hoc Sarlande, moi nguwoi khong phai 1a nha tho.

'Nghe nhiing loi nay, mot y nghi thoang vut qua trf t6i: toi mudn nhin tan noi nhiing to glay

ay. T6i lao tdi, 6ng Hiéu trudng so mot chuyen tai ti€ng, nén lam mot cr chi dé ngan toi lai
Nhung 6ng Quan trudng chia cho t6i tip ho so mot cach lang €.

- Nhin di! - Ong bao t6i.

Troi oi! Thw tir cuia toi voi Cécilia.

Ching & ddy tit ca. T4t ca! K€ tlr birc thu bat dau bang 01'Cec1ha doi khi trén moém da
hoang...cho dén bai Thanh ca vé nhiing bleu hién long biét on: "Nang tién da bang long song
qua mot dém dwéi tran...” Va héi la tat ca nhlrng bong hoa dep cua tu tir hoc yéu dwong, toi da
dit ching dudi nhitng buéc chan cta mot ba hau phong!... Noi 1a con nguoi ay xuat than tir

mot dia vi cwc ky cao sang, cuc ky v.v.., sang nao ciing di gat bun cho doi guoc ba Quan
truedng!... Ngudi ta ¢ thé hinh dung ndi tu'c giin, moi ling ting cua toi.

- Thé nao! Ngai bao sao, 1anh chtia Don Juan? - Ong Quan truwdng cudi gin sau mot lic im ling
- Nhitng birc thw nay c6 phai cia 6ng khong, c6 hay khong?

bang 1€ tra lo1, toi lai cui dau Mot ciu c6 thé giai toi cho tdi nhung ciu do, toi khong thot ra.
T6i san sang ch1u dung tit ca con hon 1a t6 giac Roger Viban hay luu y rd 1a trong moi tham
hoa nay chu bé Chose chang hé co lic nao nghi ngo tinh trung thuc cua ban minh. Khi nhan ra
nhitng birc thw ciu tw bao ngay: “Roger da c6 cai lwdi khong chép lai ching, 6ng ta thich choi
thém mot van bi-a hon, nén giri nhirng birc thw ctia téi di”.

Chu bé Chose nay, ngay tho qua!

Khi 6ng Quin trwdng thay téi khdng thé tra 1o, dng lai bo nhirng 14 thw vao tdi minh, roi quay
lai Hiéu trudng va tén cap ke ong:

- Bay gio, thwa cac 6ng, cac 6ng biét minh can phai lam gi tiép.

DPén do, chum chia khoa ctia ong Viot rung lén v&i mot ve thé lwong con 6ng Hiéu truong thi
vira noi vira cui gap sat dat... “rang 6ng Eyssette xirng dang bi dubi ngay lap titc; nhu'ng cot dé

tranh mot vu tai tleng, nguoi ta con gitr 6ng & lai tredng tdm ngay nira”. Pung thoi gian dé bao
mot dng thay méi dén thay.

Nghe cai tiéng “duoi” khing khlep ay, t6i hoan toan chdn nan. T6i chao ma chang néi gi va voi
vd budc ra. Vira ¢ bén ngoai, toi (ra nudc mat... T6i chay mot mach dén tin phong minh ma nén
nhitng tiéng nirc n& trong chiéc khan tay...

Roger dang cho toi; han c6 vé rit bon chon va budc xoac cang di dao doc ngang. Khi thiy toi
bwdc vao, han di dén toi:

- Ong Daniel!... - Hin néi véi toi.
Va con mat han do hoi toi. Toi d€ cho minh budng xudng mot chiéc ghé chang tra 1oi gi.

- Khoc 16¢ 1a nhing tro tre con! Ong thay quéan sy nhac lai bang mot giong tan nhan, tit ca
nhitng thir d6 chdng chirng té cai gi. Nao... mau 1én?... C6 gi da xay ra day?

Thé 1a tdi ké han nghe ti mi tit ca cai cdnh trong cin phong.
Toi cang noi, toi thiy vé mat Roger rang ré ra, hin khong con nhin tdi v&i cai vé ngao man va



cudi cung khi hin duoc biét nhw the nao, dé khong phan lai han, t6i da dé bi dudi khoi trwong,
han chia hai ban tay m& cho t6i va chi bao 16i:

- Daniel, 6ng c6 mot tim long cao thwong.

Vao lic nay, chiing t6i nghe thiy tiéng xe lan ngoai pho; dé la 6ng Quan trwdng ra di.

- Ong c6 mot 1am 10ng cao thuong, nguoi ban tot cla toi - 6ng thay day quan su vira nhic lai
vlra siét chit hai nim tay toi dén no6i nhu 1am ching gay mat - ong c6 mot tAm long cao
thwong, toi chi biét néi vay véi 6ng... Nhung, dng phai hiéu'1a téi khong cho phép ai hy sinh vi
minh dau nhé.

Cir vira ndi, han vira tién lai gan ctra.

- bung khoc nita, 6ng Daniel, toi sé di gap 6ng Hiéu trwdng va toi xin thé chic véi 6ng khong
phai 6ng 1a nguoi sé bi dudi.

Han ta con budc thém mot bude d€ di ra; roi tréd lai vai téi nhw thé hdn quén mot cai gi:

- C6 diéu han ndi thim véi toi, hdy nghe ro diéu nay, trudc khi t6i ra di.. Tay Roger to xac
khong don ddc trén doi ddu nhé; han c6 mot ngwdi me tan tt & mot cai x6 dau do..Mot nguoi
me..Mot ngwoi dan ba thanh dtrc khén kh.. .Ong hay htra vé&i toi 1a viét thu cho ba khi moi
chuyén xong xuoi di.

biéu d6 dwoc ndi ra mot cach trinh trong, bang mot giong ranh rot khién toi phat so.

- Nhung, 6ng muon lam gi? - Téi kéu 1én.

Roger chang tra 1oi; han chi m& hé cai 4o khoac clia minh va dé€ cho tdi nhin thiy trong tdi
han cai bang bong loang ciia mot khau sung sau.

Qua xuc dong, toi lao vé phia han.

- Khén khé, tu tir v? Ong mudn tu tir a?

Con han thi rat lanh lung:

- Ban than mén, khi tdi con tai chirc, t6i da tw hira néu bao gio vimotviéc lam liéu toi té, toi di
dén chd lam minh bj giang cap toi sé khong con sdng trong noi mat danh du lam gl. ba den luc
toi phai gitr 101 htra... Trong nam phut nita, toi s€ bi duoi khoi trworng, nghia Ia bi giang cap; mot
gi®r sau thi xin chao! T6i s€ nuot trdi vién cudi cung.

Khi nghe thiy vay, toi van ctt dirng tran tran trudce clra.

- Nay, dung. Roger, 6ng dung ra di... Toi tha mat chd lam con hon 1a nguyén nhan dan téi cai
chét cia ong.

- Hay dé tbi lam nghia vu cia minh - Hin ta n6i véi téi bang mot vé hung han.

Va mic cho nhitng ¢ gang cua toi, hin van mé hé dwoc canh cira.

Luc do, toi c6 y nghi noi voi han ta vé ba me han, vé ba me tdi nghiép ma han c6 & dau do,
trong mot x6 troi. Toi chirng minh cho han ta 13, hdn phai song vi ba, rang toi, toi c6 thé da
dang tim mot chd 1am khéc, rang va lai, du sao, chung toi cling con tam ngay trudc mat va rang
it nhat hay doi dén _phut cudi cung trudc khi chon mot quyét dinh rung ron dén thé thi van

hon... ¥ nghi cudi cung nay to ra lam han ta dong long H&n bing long hoan lai vai gior cudc
viéng tham hiéu trwdng cia minh va diéu d6 phai lam lién.

Lic iy, chudng diém, ching tdi hon nhau va téi di xuéng tredong.

Ve chung toi thi nhu vay! Toi da that vong buéc vao phong minh, t6i tir d6 budc ra hau nhuw
vui vé... Cht1 bé Chose kha tw hao da cru mang cho nguoi ban tét la 6ng thay day quan sw.

DU vay, can néi rd diéu d6, mot khi ngéi vao giang dai cia minh va con phan chan qua roi, toi
bat dau suy nghi.

Roger bang long s6ng, thé 1a tot; nhung, chinh toi, téi sé ra sao sau khi long tan tuy cao dep
ctia minh da dwa minh ra khéi cong trwong? Tinh hinh chang c6 gl vui v, t1oi da thay to Am dac
biét bi nguy hai: me t6i khoc loc, con 6ng Eyssette thi rat tirc gian. May ma toi nghi den
Jacques; birc thw clia anh da dén dung budi sang, thiat 1a mot y hay! Sau hét, thit 1a don gian,



anh chang da viét cho toi la trong givong anh, co chd cho hai ngwoi d6 sao? VA lai, & Paris,
ngu’m ta ludn tim dwoc cai gi dé song...

0] day mot y nghi khing khlep ngan toi lai: bé di, phai c6 tién; trwedc hét tién di tau, réi nam
muoi tdm quan ma toi chiu cua 6ng canh cong, roi muoi quan ma mot tén lon da cho toi vay,
roi nhitng mén tién 16n ghi vao tén toi trong cudn sé thanh toan ctia quan ca phé Barbette. Cai
cach dé tu kiém tit ca cho tién ay?

“O hay! T6i tw nhd khi nghi dén do, toi thay minh that tho ngdy ma hoi mot ti da lo lang
Roger chang pha1 kia day thé6i? Roger giau co, 6ng ta m& cac 16p ngoai pho va Ong ta sé rat
sung swdng cung rng cho toi vai tram quan, cho toi 1 nguoi da ciru mang ong”.

Cong viéc cua toi thé la duoc giai quyet toi quén moi tai bién trong ngay dé chi nghi dén
chuyén di Paris to lon cua minh. T6i rat vui, 6ng Viot di xuéng phong hoc de tan hwong noi
that vong cua toi, ong ta co ve rat chung thng khi nhin thdy gwong mat vui twoi cia tbi. Bira an
chiéu, toi an nhanh va khoe.

Cubi cung, gior1én 16p da diém.

biéu gap nhit la tham Roger; thoat mot cai, toi da & phong han ta; chang cd ai ¢ trong phong.
“Tét. - Toi tw nhu voi chinh minh - Chic 6ng da di ra quan Barbette ma diéu dé cling chang
khién t6i sttng sOt trong nhitng tinh huéng bi dat nhw thé.

&’ quan Barbette, chdng con ai ca.
- Roger da ra Pong c6 véi cac ha siréi - Nguoi ta bao toi.
Ho cé thé lam cai quai gl & d6é vao mot thoi tiét nhw ' vay chr? Toi bat dau bon chon, chang

thiét mot van bi-a ma nguwoi ta moi toi. Tbi can gdu quan, lao ra tuyét chay vé phia Pong co, di
tim nguwoi ban tot, 6ng thay quin sw cta toi.

XII

CHIEC VONG SAT

Tw cong thanh Sarlande dén Dong cé, c6 dén gia nira ddm duong; nhung voi cach di cua to6i
hoém 4y, toi phai mat non mot khac dong ho dé vuot chang duong. Toi lo s¢ cho Roger. Toi e la
mac du da hira, chang trai toi nghiép da ké hét chuyen voi Hiéu truong trong gior hoc; toi ctr
tﬁcmg nhuw van con loé 1én cai bang khau sting ngin ctia hin ta. Cai y nghi am dam 4y chap canh
cho toi.

Tuy vay, tung quang mot, téi nhan thay trén tuyét nhiéu vét chan di vé phia BPong cd, va ct
nghi la 6ng thay quan sw khong don doc, thi diéu d6 lai khién t6i hoi vitng long.

Thé 13, vira chay cham lai, t6i vira nght dén Paris, dén Jacques, dén chuyén ra di ctia minh...
Nhung sau mot lat, nhitng ndi so cda toi lai tiép tuc:

“R0 rang la Roger sé tu sat. Néu khong thi 6ng ta tim dén cai noi hoang Vang, xa thanh pho
nay lam gi? Né&u ong ta dan theo ban be o quan Barbette la dé tir biét ho, d€ udng chén tién dwa
nhu ho néi... Oi! Nhu‘ng quan nhan 4y!..” Va thé 1a toi lai chay hét hoi.

May ma t6i dén gan Pong cd ma t6i da nhan ra cai cay 1on chat day tuyét.
“Ban kh&n khd, toi tw nht, mién 1a ta dén kip!.



Vét chan dan t6i dén quan gid Espéron.

Cai quan nay la mot noi &m mudi va cé tiéng xau, noi bon sa doa & Sarlande dén loi 1. T6i da
dén do nhiéu lan di cung nhiing tam long cao thuong, nhu'ng chang bao gio toi thdy né c6 bo
mdt a0 ndo den nhu hom ay. Vang vot va ban thiu ¢ gitta cai ve trang trong cla dong bang, no
1an lat véi cai cu'a thap, tuong long Vach 1& va clra so ¢6 kinh lau d6i, ding sau mot bai cay du
non. Cin nha c6 vé xau ho vé cai nghé xau xa ma n6 hanh sw.

Khi tdi dén gan, tdi nghe thdy mot tiéng 6n vui vé cua tiéng ndi, tiéng cuwoi va ti€ng c6c cham
nhau.

“Trdi 01! - Téi ring minh tw nht - D6 1a chén tién dwa”. Va toi dirng lai dé€ 13y hoi.
Luc do, tdi & dang sau quan; toi ddy mot cdnh clra rao thwa va toi di vao trong vuon. Vuon gi
thé nay'? Mot hang rao lon tro trui, nhung khom hoa dinh trui 13, tirng dong rac rudi trén tuyet

va nhirng gian ciy hinh vom trang mua gidng nhu [éu din Eskimo. Canh d6 trong budn dén
phat khoc 1én duoc.

Tiéng 6n ao dén tlr can phong tang trét va cudc ché chén lic nay han phai sbi ndi vi mic du
lanh, ngwoi ta dd mé toang hai cia so.

T6i dat chan 1én bic thir nhit cua cai tam cip thi tdi nghe thay mot diéu gi d6 khién toi dirng
phat va lanh toat _nguoi: DO 1a tén toi thot 1én gifta nhitng tran cuoi pha. Roger noi ve toi va
diéu la Iung 1d m6i lan cai tén Daniel Eyssette duoc nhic dén thi nhitng nguoi kia cudi ngit
nghéo.

Bi thoi thic boi mot sy to mo dau xot, cam thay ro 1a minh di tim hiéu mot diéu gi dé khac
thu'o'ng, toi nga nguoi ra phia sau va chang bi ai nghe thay, nho tuyét lam cam tiéng budc chan
toi nhu mot tAm tham, toi tut vao mot trong nhirng gian ciy hinh vom nam dung ngay duwdi
nhitng 6 ctra.

T6i gdp lai n6 sudt doi minh, cai gian cay ay, toi gdp lai su6t doi minh, cai thdm xanh phu kin
no, nén dat bun lay va ban thiu cta no, cai ban nho son mau luc va nhwng chiéc ghe bang go
lénh lang nuéc... Qua lop tuyét chat 1én né, anh sang hoi lot qua; tuyét tan tir tir va roi lén dau

toi tirng giot mot.

Chinh ¢ do, chinh trong cai gian cdy hinh vom den va lanh nhw mot nam mo 4y ma toi biét
con ngudi co thé dit din va hén nhat biét bao; chinh & dé ma t6i biét ngd vure, khinh bi, ghet
bo... i, ban 1a ngwoi doc toi, mong Chua gitr ban durng bao gio bwdc vao trong cai gian cay ay!..
bung day nin hoi thé, dé mat vi tirc gian va xau ho, toi lang nghe diéu dwoc noi ra.

Nguoi ban tot, ong thay day quan sw cua tdi lién thoang mOm miéng... Hin ké vé cudc dan diu
clia Cécilia, viéc trao doi thu tinh, cudc V1eng tham cua 6ng Quan trugng O truong, tat ca
nhirng didu do cung voi nhirng sw thém thit va diéu bd han phai rit nwc cuoi, theo xét doan
nhirng rung cam cua ct toa.

- Cac ban hiéu khong, héi cac ban yéu quy - Y noi bang cai giong gleu cot cua minh - la nguoi
ta da khong dién mot cach vé ich hai kich sudt ba nam trén san khau ctia bon zuavo. That nhw
toi dang noi voi cac ban day nay! Co lic, toi da nghi cudc choi bi that bai va téi tw bao 1a minh
sé khong con dén uong véi cac ban thir rwou ngon cua lao Esperon nita... Chti bé Eyssette da
khong noi gi, ding vay; nhung, van con luc dé noi, riéng chung ta vm nhau toi nght Ia han chi
mudn dé cho tdi dwgc vinh dw tw t6 cdo minh. Thé la, toi da tw nhu: “Hay coi chirng va tién t&i
mot man kich 1on!”.

bén do, nguoi ban tot, ong thay quan su cua toi bat dau dién cai ma y goi 1a man kich 1én, tirc
la nhu‘ng gi da xay ra budi sang trong phong toi gitra y va toi. Oi! Tén khén nan! Y chang quén
cai gi ca... Y kéu lén: Me t6i! Nguol me khén kho cida t6i! Véi nhitng chd nhan giong clia kich.
Roi y bat chuéc giong toi noi: “Ding, Roger dung, ong dung di ral...". Man kich lon thuc qua la
mot tro hé cao tay, nén tat ca cl toa cwoi lan ra. Toi thi toi cam thay nhing giot nwdc mat 1on
chay dong dong doc theo ma, nguoi toi run 1én, tai t6i u, t6i doan ra tat ca tan tro bi 6i budi
sang, toi mo ho hiéu la Roger da c6 y goi nhu'ng 1a thu cua toi dé tranh moi cai rui ro, la me y,
nguoi me khén khé clia y, da chét tir hai mwoi ndm nay va rang tdi da cho cai bao tau thudc 14



clia y 12 mot cai bang sing ngan.

- Thé con c6 nang Cécilia? - Mot 14m long cao thwong noi.

- Cécilia chang néi gi, nang da sap khan goéi ra di, d6 1a mot co gai tot.

- Thé con chd bé Daniel? Ciu ta ra sao?

- Ui cha! - Roger tra 1oi.

Pén day, mot ctr chi khién moi nguwoi cuoi.

Tran cwdi pha 1én khién toi phat dién. T6i nhitng mudn roi khoi cai gian cay va duong dot
hién ra gitta ddm bon ho nhw mét con quai. Nhu’ng toi nén minh: Téi da kha ngd ngan.

Mon thit quay dwoc dem t&i, nhitng chiéc coc dung nhau.
- Mirng Roger! Mirng Roger! - Nguoi ta kéu 1én.
To6i khong nén dwoc nira, tdoi dau dén 1am. Chang lo ngai 6 ai d6 c6 thé nhin thay, toi lao

minh qua khu vuon. Nhay phat mot cai, toi bing ngang qua cai c6ng rao thwa va todi bat dau
chay thuc mang nhw mot thang dién.

Troi d6 toi, im lang; va canh dong tuyét ménh mong Kkia, trong ve chang vang chiéu ta, chang
hiéu sao mang mot nodi budn siu xa. Toi cr chay nhuw vay mot lac nhw mot chi dé non bi
thwong; con néu nhitng con tim tan nat va ri mau l1a diéu khac hon cta nhwng cach noi dung
cho nhiing nha tho thi toi xin thé vé&i ban 1a nguoi ta c6 thé tim thiy sau lung t6i mot vét mau
dai trén tuyét trang.

T6i cam thay thit bai. Tim dau ra t1en7 Ra di lam sao? Gdp lai anh Jacques toi nhw thé nao? T6
cao Roger ciing chdng gitip dwoc toi ci gi ca... Y c6 thé chai, bay gidr Cécilia da di roi.

Cuoi cung, bi don dap, kiét strc vi mét nhoc va dau dén, toi buéng minh nga vao tuyét dudi
goc mot cay dé. C6 18 toi sé& & lai d6 cho dén hom sau, khéc 16¢ va chang c6 strc ma suy nght thi
bong & kha xa, kha xa, phia Sarlande, toi nghe thay tleng chudng vang lén. D6 la chubng o
treong. Toi dd quén tat ca; tiéng chuong Ay nhic toi vé cudc song: Toi phai tro vé va trong nom
bon hoc sinh ra choi trong phong... Khi nght dén cai phong, mét y nghi chot dén véi toi. Lap
tirc, nwdc mat toi ngung tudn; toi cam thay manh hon, binh tinh hon. Téi ddng 1én va tir cai
buéc thanh thoi clia con ngudi vira méi chon moét quyét dinh khong dao lai duor, t6i lai theo
con duwong vé Sarlande.

Néu ban mudn bié€t chi bé Chose vira méi chon quyet dinh khong thé ddo ngwoc nao thi hay
theo chti dén Sarlande, ngang qua cai dong bang trang xoa rong lén kia; hay theo chu vao
nhirng duwong pho toi tam va bun lay cua thanh pho hay theo chu vao cai cong truong; hay
theo chu vao phong trong gio' ra choi va hdy chu y dén viéc chd nhin cai vong sat ling lang ¢
gitra voi ve dac biét dai dang ra sao; hét gior ra choi, hay t theo cau vao dén phong hoc, cung cau
leo Ién giang dai va doc qua vai ciu 14 thw dau x6t ma ciu dang viét giira tiéng 6n 3o ctia bon
tré dang dong thanh khich dong nay:

“Ong Jacques Eyssette, ph6 Bonaparte, Paris.

“Anh Jacques than yéu, hdy tha thix cho em nodi dau ma em gdy cho anh. Anh la nguoi khong
kho6c nira, em lai khién anh khoc mot lan nita; cha, sé la Ian cudi cung... khi anh nhin dwoc 1a
thu nay, Danlel khon khé ciia anh sé chét...

bén day, tiéng 6n & phong hoc tang lén; chu bé Chose dirng lai va phan phdi vai su trirng phat
bén nay va bén kia, nhung nghiém khic, khong gian dir. Roi, ciu tiép tuc:

“Anh thay khong! Jacques, em qua kho s&. Em khong thé lam thé nao khac hon la tw tir. Twong
lai cila em mat roi: ngudi ta da dudi em khéi trwong. Chinh vi mot chuyén dan ba, nhitng
chuyén qua dai dé ké cho anh; roi, em mac no, em khong biét lam viéc nita, em xau h6, em chan
ngan, em ghé tém, cudc song khi&n em s0... Em thich ra di hon...’

Chu bé Chose lai budc phai ngirng:
- Nam tram cau tho cho tro Soubeyrol! Fouqué va Loupi & lai lam bai ngay chu nhat!
“Tir biét Jacques! Em con nhiéu diéu phai ndi véi anh, nhung em cam thiy 1a anh sap khdc,



con bon hoc sinh thi dang nhin em. Hay noi voi me rang em bi sy chan tir trén cao mot hon da
khi di dao hodc em bi chét dudi khi truot bang. Sau cling thi hay bia ra mét cau chuyén, nhiing
mong la nguoi dan ba khon kho van khong biét sw that!... Hiy hon me nhiéu ho em, nguoi me
than thiét dy; hiay hon ca bé chiing ta va c6 dung lai nhanh mot t6 4m tot dep... Xin tir biét! Em
yéu anh. Hay nhé dén Daniel!”

L4 thu 4y viét xong, chi Nhdc lai bit dau ngay mot birc khac ciing dién dat nhuw thé:

“Thua ngai Truong tu vién, toi xin ngai gui dén anh Jacques t6i birc thw ma toi d€ lai cho anh
ay. _Cung lc, ngai ciing cat tdc cda toi, roi ngai lam thanh mot goi nho gii cho me t6i!To6i xin 16i
ngai vé noi dau ma toi tao cho ngai. Téi da tu tir vi ¢ day, toi qua khon kho. Chi cé ngai thoi,
ngai Tru'o'ng tu vién a, ngai ludn to6 ra rat tét doi voi toi. T6i cdm on ngai vé diéu do. Daniel
Eyssette”.

Sau do, chu bé Chose ddt la thw nay va 1a cua Jacques vao cung mot phong bi to c6 dong chir:
“Nguoi tim thay xac toi dau tién thi xin chuyen 14 thw nay dén tay Trwdng tu vién Germanel”.
ROi1 khi moi viéc da xong, ciu lidng 1€ cho hét gio hoc.

Hét gio hoc. Ngwoi ta an téi, nguoi ta cau kinh, nguoi ta 1én phong ngt. Hoc sinh di ndm; chu
Nhoéc dao ngang doc, cho chung ngu di. Gio day, den luot 6ng Viot di lwon quanh; nguoi ta
nghe t1eng lanh canh bf hiém nhitng chiéc chia kho4 ctia 6ng va tiéng dong doi dép nhe ctia dng
trén san.

- Xin chao 6ng Viot! - Chii Nhéc Iam ram.

- Chao ong! - Ong giam thi tham dap lai.

R6i 6ng di xa, bwédc chan 6ng mat hut trong hanh lang.

Cha Nhoc ¢6 mot minh. Cau tir tir mo cra va dung lai mot lac & thém nghi cau thang de Xem
hoc sinh c6 thitc gidc khong; nhung, tit ca déu im lang trong phong ngu. Thé la cau di xudng,
cau truon ting budc nho, trong bong nhiing birc twong. Gio bac rit budn ba bén dudi nhiing

canh cira. Bén duéi cau thang, khi di qua truwdc hang cot mdt nha, cau nhan ra cai san trang
nhitng tuyet gitra bon kh6i nha 1én xam xit.

Trén kia, gan mai, chong chong mot ngon den: b6 1a Truwong tu vién dang lam viéc cho mot
tac pham lén cuia minh. Tw day long, chi bé Chose gui mot 1oi twr biét cudi cling that chan
thanh dén 6ng Truwdng tu vién tot bung ay; roi, ciu di vao trong phong...

Phong tap thé duc cii cua trueong hai quan tran ngdp mot bong toi lanh va 4 é. Qua nhirpg
hang song mot ctra s0, mot chit anh trang soi xuong dén trum hét Ién cai vong sat to. - Oi!
Chiéc vong ay, chu bé Chose chi nghi dén né hang gio nay - Lén cai vong st to 14p lanh nhuw
bang bac vady... Trong mot goc phong chiéc ghé dau cii im lim. Chd Nhéc di lay n6, dem né dén
duoi cai vong, roi leo 1én, cau da khong lam, ding tam cao can thiét. Thé la ciu thao chlec
cravat ciia minh, mot chiéc cravat dai bang lua mau tim ma ciu deo nhau nat xung quanh co
nhw mot dai bang Cau vat chiéc cravat vao cai vong va that mot nuit thong long... Chudng diém
mot gid. Nao! Phai chét...

Vé&i dbi ban tay run ray, chit Nhéc mé cai nat thong long. Mot kiéu sét kich dong ciu. Tt biét
Jacques! Twrbiét ba Eyssette!...

Bong c6 mot ban tay thép giang vao nguoi cau. Cau cam thdy bi tim ldy gitta than minh va
dat ding xudng dwdi chan ghé. Cung lic, mot tiéng ngudi chdi tai va ranh manh ma cau biét rd,
noi vai cau:

- Lai nay ra y nghi choi xa vao gio nay co a!

Chu Nhéc sitng s&’ quay minh lai.

b6 1a Trudng tu vién Germane, Trudng tu vién Germane khong mac ao dong, mac quan ngan,
véi cai co bé phat pho' trén chlec ao gilé. Glrcrng mat xdu ma dep clia dng mim cudi budn ba,

dwoc anh trang chiéu sdng mot nita... Chi mot tay cua ong ciing du dat ke tu twr xudng dat; bang
tay kia, dng con cam chiéc binh ma 6ng vira méi ldy day nuwéc & may ngoai san.

Cr nhin gwong mat hdt hoang va nhitng con mit dim Ié cta chu bé Chose, Trwdng tu vién



Germane ciing hét mim cudi va 6ng nhic lai, nhung 1an nay bang mot giong ém diu va gan nhuw
au yém:

- Choi xa vao gior nay thi that 1a mot y nghi la lung day, Daniel thAn mén a!

Chu bé Chose mat dé tia tai, im thit.

- T6i khong choi xa, ngai Trudng tu vién a, té6i mudn chét,

- Sao co?... Chét a2... Thé, cAu budn phién lam a?

- 0! - Chu bé Chose dap lai v&i nhitng giot nwéc mit 16n néng héi lan trén ma.

- Daniel, ciu hay dén véi toi - Trwdng tu vién noi.

Cht bé Chose ra hiéu la khong va chi cai vong sat cung véi chiéc cravat.. Trudng tu vién
Germane lay tay cim no:

- Nao! Lén phong t6i, néu cAu mudn tw tir, thé thi ciu sé tw tir trén kia: c6 Itra ddy, tot 1am.

Nhung, chtt Nhéc chéng lai:

- Hay dé toi chét, ngai Truwdng tu vién a. Ngai khéng cé quyén ngan tbi chét.

Mot thoang gian dir ddo qua mat 6ng linh muc:

- Oi! Dén thé co a? - Ong nodi.

Bong vira nam 14y chd Nhoc bang that lung, 6ng vira mang chu di nhw mot cai goi, mic cho
chi ch6ng lai va van xin...

Gior day thi chung toi dang ¢ nha Truong tu vién Germane: mot ngon Itra to ryc sang trong 10
swdi; gan Iira, c6 chiéc ban véi ngon dén thap sang, nhitng cai tiu va nhitng déng gidy day chit
ga béi.

Cht Nhoc ng01 & goc 10. Chi rat bon chon, chti néi nhiéu, chi ké vé doi minh, nhirng noi khé
cia minh va tai sao chi lai mudn cham dut nd. Truwdng tu vién vira nghe chi vira mim cuoi; roi,
khi dira tré da néi nhiéu, khéc nhiéu, xa hét coi long bénh hoan khén khé ctia minh, ngudi dan
ong t té cAm liy hai ban tay chi va néi véi chi rat binh than:

- T4t c4 nhitng diéu 4y chang xa gl hét, con trai a, va con da ngoc nghech ghé gém khi di chét
vi mot chuyén khong dau nhw vay. Cau chuyén cua con rat don gian: nguwoi ta da dudbi con khoi
truong - Tién thé, diéu do lai la mot diéu may lén cho con... - Vay thi! Phai di, di ngay, chang
doi cai tam ngay cua con nira... Me klep, con khong phai la mot ba niu bép!.. Chuyen di clia con,
nhu*ng khoan n¢ cua con, du'ng lo 1ang gi ca! Cha sé& d& dan con... Tién bac ma con mudn  vay o
thang deu 4y, chinh cha s€ cho con vay. Ngay mai, ching ta sé giai quyét tat ca nhirng viéc ay...
Bay glo' thi khong noi gi ntra!

Cha can lam viéc, con con thi can ngu... Cé diéu, cha khong muon con tré lai cai phong ngt
gom guoc cua con nita: Con lanh, con sg; con di ma ngu trong giwong cua cha, c6 ‘nhirng chan
ném trang dep méi trai sang nay!... Cha thi s& viét su6t dém: Con néu cha budn ngu, cha sé nga
nguoi trén chiéc ghe dai... Xin chao! Pirng ndi gi nira.

Chu Nhoc nam xuong, cau chang cw ny gl... Tat ca nhiing diéu da xay dén véi cau tao cho cau
cam gidc cua mot giac mo. Biét bao sw klen trong mot ngay! ba kha gan cai chét, roi lai & day
mot chiéc giwong em dm trong can phong ling I& va 4m ap nay!.. Chi Nhoc that la dé chiu...
Thinh thoang, khi m& mét, chd thdy duéi anh sang diu cua cdi chao den, 6ng Tru'o'ng tu vién
tot bung Germane ctr vira ht thuoc vira lia cai but cia minh kéu se sé chay tir trén xudng dudi
nhirng to gidy trang.

Ngay hom sauy, toi dwoc Ong Trudng tu vién dap vao vai danh thirc. Khi ngu, t6i da quén tat
ca... Ditu d6 khién cho nguoi ctru vot toi cwedi nhiéu.

- Nao! Con trai - dng bdo t6i - chudng da diém, mau lén con; sé chang c6 ai nhan ra ci gi c3,
hay di ra nhan hoc sinh nhw binh thwong; trong gior nghi an bita trwa, cha sé doi con ¢ day dé
nodi chuyén.

Tri nhé tré lai voi toi ngay lap tirc. Toi mudn cdm on 6ng; nhung thwc ra, 6ng Trwdng tu vién
tot bung da ddy toi ra ngoai cira.



Néu duong nhu t6i thdy budi hgc kéo dai, thi tdi ciing chdng can néi véi ban chuyén ay lam
gl... Bon hoc sinh con chwa ra ngoai san thi t6i dd gé ctta nha 6ng Truong tu vién Germane. Toi
thay ong ng01 trudc ban glay cua minh, nhitng cai ngdn kéo mo toang, dang ban dém nhitng
dong tién vang ma 6ng sdp can than thanh tu'ng déng nho.

Nghe tleng toi vao, dng quay dau lai, roi van tiép tuc cong viéc cua minh, chang noi gi voi toi
ca; khi 6ng da xong, 6ng dong ngan kéo va ra hiéu cho t6i bang tay kém mot nu cuoi than
thlen

- T4t ca cho nay la phan con. Cha da tinh todn cho con roéi. Pay la dé di duong, day la cho 6ng
canh cong, day la cho quan Barbette, ddy la cho cau hoc sinh cho con vay muoi quan... Cha da
dé riéng cho tlen nay dé lam cai thé chan cho Cadet; nhung Cadet thi mwdi ndm nita méi rat
tham ([3 8]) va tw day dén day, ching ta sé gap lai nhau.

T6i mudn ndi, nhung con ngwdi quai g& 4y khong dé cho toi thoi gian'

- Bdy gio, con ta a, con hdy tir biét ta... 16p cua cha danh chuéng roi day va khi ta di ra, ta
khong muon thay con & day nita. Cai khong khi nguc Bastille ([39]) nay khong dang gia gi voi
con ca... Con hay chu6n nhanh di Paris, hay lam viéc tot, hay cau Chua, hay hut thudc va c6 lam
mot con nguwoi. Vi con co thay khong? Daniel bé bong cua ta, con hin con la mot dira tré va ta
cling con so la sudét doi con van la mot dira tré.

Dén do, ong dang canh tay voi toi kem mot nu cuoi tuyét tran; con toi thi téi gieo minh xuéng
dau go6i 6ng ma nirc no.

Ong nang t6i day va hon téi vao hai ma.

Chu6ng diém tiéng thi nhit.

- Thoi! Ta chdm roi day - 6ng vira néi vira voi va thu nhat sach vé cia minh.

Khi 6ng sdp di ra 6ng con ngodi lai phia toi:

- Ta nira, ta cling c6 mot 6ng anh & Paris, m6t 6ng linh muc, ngwoi tir t€ ma ta cé thé di tham...
Nhuwng, cha cha, ntra khon nira dai nhw con, con chi c6 ma quén dia chi cia 6ng ta thoi...

RoOi chang noi gi hon nira, 6ng bat dau gap budc di xudng thang. Cai ao dong phat pho dang
sau Ong; dng cam chlec mi chom bang tay phai, con canh tay trai thi cap mot goi to giay va
sach cil.. Truong tu vién Germane tot bung! Trudc khi ra di, toi dao mat Ian cudi xung quanh
can phong ong; toi ngam mot IAn cudi cai tu sach 1on, chlec ban nho, ngon lira leo 1ét, chiéc ghe
banh ma tdi da tirng khoc, chiéc givong noi toi da ngu kha ngon giac; va, khi nghi dén cudc
séng bi hiém trong d6 t6i doan dwoc biét bao suw diing cam, long tot tham Kin, long tan tuy va

chiu nhin, t6i khong thé ngin minh dé mit vi nhitng nbi hén nhat clia minh va tdi tw thé luén
nhé Trudng tu vién Germane.

Trong khi cho doi, thoi gian ctir qua di... T6i phai goi ghéem do dac, tra no, gitt chd & xe ngua
khach... Lic ra di, t6i nhdn thay trén mot goc 1o swdi nhiéu cdi tau cii den k1t To6i 1dy mot cai cii
nhat, den nhat, ngin nhat va dut né vao trong t tai nhw mot di vat; roi, toi di xudng.

O’ dwéi, canh ctra ctia phong tap thé duc cii vin con hé mé.

To6i khong thé dirng ddo mat vao d6 mot cai khi di qua va diéu ma t6i nhin thiy khién t6i riing
minh.

T61 nhin thiy can phong rong tdi va lanh, chiéc vong satloé sang va chiéc cravat mau tim véi
cai nuat thong long ctia né dang ling ling trong gi6 ltia bén trén cai ghé dau bj lat.

XIII



CHUM CHIA KHOA CUA ONG VIOT

Khi t6i budc chan ra khoi ngoi truong, van con xuc dong vé canh tugng khing khlep ma toi
vira nhin thiy, cai choi clia dng canh clra bdng mé ra va tdi nghe thiy nguoi ta goi toi:

- Ong Eyssette! Ong Eyssette!

D6 la 6ng chu quan ca phé Barbette va ngwoi ban xitng dang cua y, ong Cassagne, vé hoang
hét, gan nhw xac xworc.

Ong chl quan néi dau tién:

- C6 that la 6ng ra di khong, 6ng Eyssette?

- Phai, 6ng Barbette a - Téi lang lang tra 1oi - téi di ngay hom nay.

Ong Barbette nay nguoi 1én mot cai, 6ng Cassagne cling nay mot cai; nhung cai nay cua 6ng
Barbette manh hon clia 6ng Cassagne nhiéu vi tdi no tién ctia y nhidu hon.

- Thé nao? Ngay hém nay!

- Ngay hom nay, toi chay di gitr chd & xe ngwa khach bay gi¢ day.

T6i nghi la ho nhay 1én b6p c6 téi mat.

- Thé con tién cta t6i? - Ong Barbette néi.

- Clia t6i nita? - Ong Cassagne rit 1én.

Chang tra 101, toi budrc vao trong choi va trinh trong rat ra day tay nhiing dong tién vang dep
clia Trudng tu vién Germane, toi bit dau dém ching [én dau ban chd tbi no ca hai ngudi.

That la mot sw doi cdnh bat ngo! Hai guong mat cau c6 no nang ra ctt nhu c6 phép than thong
vay... Khi ho da nhan tién roi, hoi x4u hé vé ndi so ho da 16 ra véi tdi va cd mirng vi da duoc tra,
ho tuén ra nhitng 1o héi tham chia budn va cam két be ban:

- Ong Eyssette, 6ng bd chiing tbi that 42..0? Tai hai qua! That 13 thiét cho nha hang!

Va roi nhing tiéng “07?!, “A?!, “Chao 6i?!”, nhitng tiéng thé dai, nhitng cai bit tay, nhitng giot
nuwéc mat bi nén lai...

HOom qua, téi con c6 thé dé€ minh bi mo6i chai vé nhirng vé ngoai be ban ay, nhung gio day, t6i
da bi dong dinh chdng truot trén nhwng van dé tinh cam. Khac dong ho trai qua dudéi gian cay
da day cho t6i biét nhitng con nguwoi - it nhat 1a toi tin nhw vay - Va nhing tay chu quan gom
guoc kia cang to ra nhd nhan thi ho cang khién t6i ghé tém. Cho nén, cat ngang nhitng biéu 16
nuc cudi cda ho, téi ra kh01 truong va bo di that nhanh dé gitr cho & chuyén xe khach co bon
phan dua toi rod xa tat ca nhitng con quai dy. Khi tir van 1 phong hang van tai tro vé, toi di qua
trudc quan ca phé Barbette, nhung t6i khong vao; chon ay khién toi phat khlep Khong b1et bi
thoi thuc béi tinh to mo doc hai nao do, téi nhin qua ctra kinh... Quan day nguoi; d6 1a ngay dau
vong bi-a. Qua khéi tau thuoc nguwoi ta thiy ruc 1én nhitng tip len mii sang trong va nhirng cai
dai lung treo 14p lanh trén mac.

Nhirng tim long cao thwong du mat ca, chi thiéu 6ng thay day quan sw.

T6i nhin mot lic nhitng gwong mat doé ma nhing tdm kinh cang lam tang thém, ruou ngal
dang lung linh trong nhirng chiéc cbc, nhing cai binh con rwgu trang me hét & trén miéng; roi
ctr nght la minh da song trong cai viing lay ay, toi thay do mat... T6i thay lai cht Nhoc lan 16n
xung quanh ban bi-a, ghi diém, tra tién rwou, bi ré rung, bi khinh miét, ngay cang d01 bai va
nhai di nhai lai gitra hai ham rang mot cai 6ng diéu hoac mot diép khiic trai linh... 40 anh 3 ay
con khién tdi phat so hon 1a cai toi thiy trong phong tap thé duc khi nhin cdi cravat nhé mau
tim du dua. T6i chay trén...

Thé ma khi t6i theo dwong vé phia truong c6 kem mot nguwoi cua nha xe dé dem cdi hom cta
toi di, toi thdy 6ng thay day quan s lanh loi, tay cim cai gay ngan mi phot doi xup Xuong tai,
dang soi bo ria manh ctia minh vao dbi ting dep lang bong... Ttr xa, td6i nguwdng mo nhin y ma tw



nht: “That la ti€c cho mo6t con ngu’m kha banh bao ma lai  mang mot tim dia xau dén thé!...”. Vé
phiay, y cling da nhan ra t6i va di dén véi toi, miéng cwdi twoi rat chan that va dang rong hai
canh tay to...0i! Cai gian cay!

- T6i tim 6ng... - Y néi véi toi - Toéi duoc tin gi nao? Ong...

Y dirng phat Anh mit tbi nhin khién nhitng cau y noi doi tic lai trén moi. Va trong cai nhin
khién y stng ngwoi do, ngay trudc mat, tén khén nan han phai doc rd moi diéu vi toi thay y
bong tai nguoi, lap bap, b6i réi; nhung dé chi 1a viéc mot chéc lat Y lay lai ngay cai vé hao
nhoang, do6i mit y lanh lung va 1ong lanh nhu thép nhln dan vao mat toi, roi thoc hai tay vao tii
bang mot vé kién quyet y vira lanh xa vira lJam bam rang nhitng ké nao khong bang 1ong thi ctt
viéc ma dén néi voi y...

Do vo lai, liéu hon?

Khi t6i budc vao truong, bon hoc sinh & trong lop. Chung toi leo 1én cai tang mai cia toi.
Nguwdi dan 6ng chat cai hom 1én vai va di xudng. Toi ¢ lai mot luc trong can phong lanh 1€o do,
nhin nhitng btrc twong tran ban cai ban viét mau den nham nhé va qua 0 ctra s6 chat hep,
nhiing cay tiéu huyen & cac san pho nhirng cai ngon phu day tuyet Trong long minh, toi tu
biét tat ca cai thé gioi dy. Vao luc do6 toéi nghe thay mot giong ndi vang nhw sim oang oang
trong 1&p hoc; d6 la tiéng Truwdng tu vién Germane.

NO swdi Am long téi va lam rung rung trén mi vai giot nwéc mat lon.

Sau do, toi tir tir di xuong, cham chu nhin xung quanh minh, nhw dé mang theo trong mat
hinh anh tat c hinh dnh & nhitng noi ma minh chang con bao gi dwoc thiy lai nira nay.

Chinh nhw vay ma t6i di qua nhitng hanh lang dai c6 ctra 56 cao co ludi sat, noi doi mat den
da hién ra v&i toi lan diu. Cau troi che ché nguoi, doéi mat den thidn mén cua tal.. Toi cling
budc qua van phong Hiéu trudng, c6 ctra kép bi hiém; ro6i, xa hon vai buédc, truedc van phong
6ng Viot... & do, toi dot ngot durng lai. .0i mirng r&, 6i vui thi! Nhiing chiéc chia khod, nhitng cai
chia khung khlep treo & 6 va gi6 lam ching rung rinh nhe nhe. Téi nhin ching véi mot kieu so
hai kinh can; roi, bong mot y nghi tra thu nay ra voi toi. Mot cach nghich phan, véi mot ban tay
pham thuong, toi rat chia khoa khéi 6 va gidu né vao chiéc 4o 18 ctia minh, t6i di xudng thang
bon bwéc mot.

O dau cai san cua bon nh&, c6 mot cai gleng rat sau. Téi chay mot mach dén do6... Vao gio nay,
cai sin vang vé; ba tién deo kinh con chua vén rém. Moi diéu tao thuan loi cho toi ac cua toi.
Thé 13, 16i chia kho4 ra khoi gau 4o, nhitng chiéc chia khoa khé&n nan da 1am tdi khé s& biét bao
dy, toi lay hét sikc ném ching xudéng giéng... Lanh canh! Lanh canh! Lanh canh! T6i nghe thiy
chung lao xuong, ndy va vao thanh, roi ndng né roi xuéng nwéc chim nghim; t6i 4&c d6 pham
xong, t6i mim cwoi lanh xa.

Duwéi cai cong trueong, khi di ra, ngwoi cudi cung téi gap la 6ng Viot, nhung mot 6ng Viot
khong chia khoa, nhon nhac, hot hoang, chay nguwoc chay xu6i. Khi 6ng qua gan t6i, 6ng lo ling
nhin t6i mot luc. Con nguwoi khon kho muon hoi t6i xem liéu 161 c6 trong thay chung Nhung,
ong khong dam... Vao lic d6, ngwdi canh ctra kéu 6ng tir trén cau thang ngd minh xudng:

- Ong Viot, t6i khong tim thay chting dau ca.

T6i nghe thay con ngwoi mang chia khoa khé thi tham:

- Oi! Troi oi!

R0i, 6ng di tim nhw mot thang dién.

T6i dd sung swong thudng thirc 1au hon cai canh 3 ay, nhung ti€éng ken xe ngwa khach dang
vang trén Quang truong Binh khi va tdoi khéng muén nguoi ta ra di khéng cé minh.

Va gio thi tr biét mai mai, ngodi trueong 1o6n am khoi dugc lam bang sat cii va da den; tir biét
bon tré xau xa! Tir biét quy ché tan bao! Chd bé Chose cit canh bay va khong tré lai nita. Con
mi, Hau twéc de Boucoyran mi ct tw cho 1a sung swong: Nguoi ta ra di ma khong cho mi nhat
grom noi tiéng tru tinh bay lau véi nhitng tAm 1ong cao thwong cla quan ca phé Barbette...

H&i bac danh xe, hdy ra roi! Kén kia, hay thoi vang! H&i chiéc xe cii ky tot lanh, hdy chay hang



ca bon banh, hay dua chi bé Chose di nhanh bang ba con ngya cua mi... Hdy dem chu di that
nhanh vé thanh pho qué hwong dé chi 6m hén me & nha cau Baptlste va dé roi chu di vé
hwéng Paris va gap lai nhanh nhat Eyssette (Jacques) trong cdn phong clia anh & khu latinh!...

XIV

CAU BAPTISTE

Cau Baptiste, em trai ba Eyssette, ay la mot loai nguoi ddc biét! Chang tot, chang do, som 13y
mot nguoi dan ba to 1on hic tinh, keo kiét khién cho 6ng s¢, 6ng chi c6 mot no6i ham mé ¢ doi:
Ham mé t6 mau. T khoang bon muwoi tudi, 6ng séng gitta nhitng lo, but, mau va thoi gian to
hinh nhitng to bao c6 minh hoa. Nha 6ng day nhitng to Minh Hoa cti! Nhitng to Tiéng On cii!
Nhing to Cra Hang Ngoan Muc cii! Nhitng ban d6 dia 1y! T4t ca nhitng thir 4y dwoc td sim
mau.

Ngay ca trong nhirng ngay thiéu thén, khi ba di tir ch6i 6ng tién mua bao c6 hinh thi ciu téi di
dén cho td mau sach.

Dleu nay la chuyén co that: Toi da git trong tay mot cuén ngir phap tiéng Tay Ban Nha ma
cau todi da té6 mau tw dau dén cudi, tinh tir thi mau xanh, thé tir thi mau hong, v.v...

Chinh gitra 6ng gia gan d& iy va ba vo dit ton cia 6ng la ba Eyssette budc phai séng &m tham
twr sau thang nay.

Nguoi dan ba khon kho dé hét ngay het budi & trong phong 6ng em, ngoi bén dng va tim cach
dé cho c6 ich. Ba lau but, cho nuwdc vao nhiing cai lo... biéu dang budn nhat, do 1a ké tir khi
chung t6i bi pha san, cau Baptiste khinh bi 0. Eyssette va tir sang dén t6i, nguoi me 101 nghiép
bi budc pha1 nghe noi: “Eyssette khong nghiém tic! Eyssette khong nghlem tuc! “ 01' Ong gia
ngoc nghech' Phai thay cai vé trinh trong va tin chic ra sao khi 6 ong vira noi didu d6 vira td mau
cuon ngir phap tiéng Tay Ban Nha ctia minh! T d6, trong doi toi thwong gdp nhiing nguoi
duoc goi la rat nghiém nghi - dé thoi gian tdo mau nhumg cubn ngir phap tiéng Ty Ban Nha va
cho nhitng ngudi khac 1a khong nghiém tuc.

Tat ca nhirng chi tiét d6 vé ciu Baptiste va cudc song buon tham ma ba Eyssette trai qua &
nha 6ng, chi sau nay toi moi biét; tuy nhién, ngay khi téi dén ngodi nha, toi cling hiéu la du ba
ndi thé nao, me tdi chic ciing khong duoc sung swong... Khi toi budc vao, nguoi ta vira moi
ng01 vao ban d& in chidu. Ba Eyssette nay ngwoi 1én vi mung khi nhin thay toi va ban ctr thur
twdng twong xem, ba da 6m hon chit Nhoc hét siec minh. Tuy vay, nguoi me khéon kho co vé
nguong nghiu; ba ndi it van cai giong noi nho nhe va run run cua ba, mat nhin vao dia minh an.
Ba khién cho ngudi ta mui long khi thdy ba mic chiéc 4o chat hep va den tuyén.

Sy don t1ep cua cdu va di toi thi rat lanh nhat. Di hoi t6i véi mot veé e ngai xem t6i da an chiéu
chwa. T6i voi va tra 10 1 roi... ba di thé phao; ba run so mot ltic vé bita an chiéu cdla minh. Bita
chiéu hay goém! Mot it dau va ca tuyét.

Cau Baptiste thi hoi toi xem ching t6i da nghi he chua...

Toi tra 1oi la toi roi bo giao gi¢i va di Paris gdp anh Jacques, nguoi da tim cho t6i mot ch6 lam
tot. Toi bia ra diéu 4y dée lam yén long ba Eyssette t0i nghiép vé tuwong lai cia minh va ciing la
tao ra mot vé nghiém chinh trwdc con mat ciu toi.

Khi biét chi Nh6c ¢ mot chd 1am t6t, di Baptiste mé to mat.
- Daniel a - Ba néi - phai cho me chau dén Paris théi..Nguwoi dan ba than thiét khén kho buon



chan vi xa cac con; va roi, chau biét khong, do la mot ganh nang doi v&i ching ta, con ciu thi
khong thé ci 1a con bo sira cla gla dinh mai.

- C6 diéu - Cau Baptiste n6i, m6m ngam day - ciu lai la con bo sira.

Cai cum tir con bo sita da lam 6ng rat thich va 6ng nhic lai né nhiéu lan véi cung vé trinh
trong...

Bira chiéu kéo dai nhw thé gitra nhitng ngwoi gia. Me toi dn it, ngd véi toi vai loi va 1én nhin
toi; ba di canh churng ba.

- Ong hay nhin ba chi kia! Ba néi véi chong, niém vui thay lai Daniel khién ba 4y 4n mat ngon.
Hom qua, ba 4y cAm banh hai Ian, hdm nay chi mét Ian théi.

0i! Ba Eyssette than mén! Toi hom 3 ay, t6i mudén dem ba di qud, téi mudn dit ba ra khoi cai
con bo sita nhan tam ya nguoi vo cta 6ng | biét bao; nhung, than 6i! Chinh t6i cling dang bi lang
thang, chi ding co6 cho t1en do dwong va toi nghi dung 1a can budng cia Jacques chdng di rong
dé chira duoc ca ba ngwoi. Lai nita, néu tdi cé thé néi véi ba, hon ba thoa thich; nhung khong!
Nguoi ta chang dé cho chung ta riéng tw mot phut nao... Ba c6 nhé: Ngay sau era chiéu, 6ng
cau tiép tuc voi cudén ngit phap tiéng Tay Ban Nha, ba di lau chui do dac va ca hai nguoi, ho
rinh ba bang khoé mat... Gio' ra di dd dén ma ching t6i chang thé néi véi nhau diéu gi.

Cho nén, chi bé Chose dau budn 1am khi chd di ra khoi nha cau Baptiste; va vira di mot minh
trong bong toi cua con duong lon dan ra cho duong sat, cau vira tw thé hai - ba lan rit long
trong 13 tir nay sé dn & nhw mot ngwdi 1én va chi nghi dén dung lai t& am.

PHAN HAI

POI GIAY CAO SU CUA TOI

Khi t6i ciling séng lau nhuw cau Baptiste cua toi, nguoi ma vao lac nay, han ciing gia nhw mot
cay bao bao ([40]) gia & Trung Phi thi tdi ciing s& chdng bao gi® quén dwoc chuyén di dau tién
cua minh dén Paris bang toa hang ba.

D6 1a vao nhitng ngay cudi thdng Hai; troi con rat lanh.

Bén ngoai, mot bau troi xam, gio, mwa da nhd, nhirng doi troc, dong cé ngap nwoc, trng hang
dai cay nho chét; bén trong thi nhing thuy thu say dang hat, nhlrng ngwoi dan qué to xu dang
ngu, mom ho ra nhw nhirng con ca chét, nhitng ha gia nho be v&i nhirng ch1ec lan ctia minh,
nhiing dura tre, nguoi loat choat, nhing vi em, tat ca do 1é cla toa nhiig nguwoi ngheo voi cai
mui tau thudc, rugu trang, doi o toi va rom mdc. Toi ¢l nghi minh van con & dé.

Khi di, t6i dén ngoi trong mot goc, gan cira sO de xem troi; nhuwng cach nha chung toi hai dam,
mot quan y si chiém cho cta téi, vin vao c¢ 1a ng01 truérc mat ba vo; thé 1a chd Nhoc, quarytre
khong dam ca cam, budc phdi trdi qua hai tram dam ng01 gitra con nguoi xau xa to xac xong
mui hat day dy va mot ba doi trudng quan nhac to I6n viing Champagne ltic nao ciing ngay trén
vai minh.



Chuyén di kéo dai hai ngay. T6i trai qua hai ngay ay & cung mot chod, bat dong gitra hai tén
dao phu clia minh, ddu yén ch6 va rang can chit vi toi khong co tién, cling chang c6 thirc an trit,
toi chang an gi suot chang duong. Hai ngay chdng an gi, that 1a dai! T6i con lai ding mot dong
bdn muoi xu,  nhung toi gitt n6 mot cach can than cho truong hop dén Paris, toi khong gdp ong
ban Jacques & nha ga; vi thé, mac du doi, téi van co diing khi khong dung dén né. Quai quy la
xung quanh toi, trong toa nguo1i ta dn nhleu Du¢i chan toi, c6 mot cai danh oai am la to va rat
nang, tir dé nguoi y si bén canh c rut cac loai thit khac nhau ra ma ong chia nhau véi phu
nhan cia minh.

Viéc ngbi canh cai danh d6 khién t6i rat kho s&, nhat la ngay thi hai. Tuy vay, khong phai cai
doi da lam toi khon kho nhit trong chuyen di khung khlep dy. Toi da ra di tir Sarlande khong
giay, chi co ¢ chan doi giay cao sunho rat mong, & do toi dung dé di tuan trong phong ngu. Rat
xinh, chiéc giay; nhung vé mua dong, ¢ toa hang ba... Troi oi! T6i lanh qua! bén phat khoc mat.
Ban dem khi moi nguoi ngl c3, t6i nhe nhang lay ban tay ap chan va giit chiing hang gio lién
dé c6 swdi Am chung. 0i! Néu ba Eyssette nhin thay toi.

Than 6i! Mdc du cai doi that bung lai, mdc du caj rét dir dan khién ciu rét 1€, chi Nhéc rat
sung sudng va & doi Chang dé gl cau nhu*ong cai chd, cai nira chd ma ciu chiém  gitra nguoi dan
ba vung Champagne va vién y si. Sau tit ca nhitng ndi dau khé dé, c6 Jacques, cé Paris.

C_I‘Trong dém ngay th hai, khodng ba gi¢ sdng t6i bat tinh day. Tau vira méi dirng: Ca toa ndo
ong.

T6i nghe thay vién y si bao vo:

- Ching ta dén roi day.

- O dau thé a? - T6i vira hoi vira dui mit.

- Tat nhién la Paris roi!

T6i voi di toi cra xe. Khong c6 nha. Ch1 cO mot canh dong trong, mot vai cai dén khi va d6 day
tirng dong than da 1on; roi dang kia, & noi xa, mot anh sang lon mau do va mot t1eng 1 Am mo

ho gidong nhu tiéng dong cda bién vay. Di tlr clra xe no dén cira xe kia, mot ngwdi dan 6ng vira
cam chiéc déen 16ng vira kéu:

- Paris! Paris! CAm vé ra!

Du khong mudn, toi rut dau vao bdng dong tac so hdi. P4 1a Paris. Oi! Thanh phé 16n dit ton,
cht bé Chose that1a c6 Iy d&€ ma so mi!

Nam phut sau, chung t6i di vao nha ga. Jacques da c6 ¢ d6 duwoc mot tiéng. T6i nhin ra anh tir
xa vOi voc ngwoi dai hoi gu va nhirng canh tay to dién bao vién ctua anh dang lam hiéu cho toi
dang sau hang rao song. Thoat mot cai, t6i dd & bén anh.

- Jacques! Anh cua em!...
- 0i! Em bé than yéu!
Va hai con nguoi chiung toi lay hét strc manh cda déi canh tay ma ghi 1y nhau. Rui thay
nhitng nha ga lai khong duoc to chitc dé danh cho nhing cai ghi dep dé ay. C6 phong hanh ly;

nhung, khong c6 phong tinh cdm dao dat, khong c6 phong clia nhitng céi long. Ngwoi ta chen
14n ching t6i, ngwoi ta giam 1én ching toi.

- bi di! bi di! Nhitng nguoi sé thué quat ching toi.
Jacques bao nho t6i:
- Chung ta di di. Ngay mai, anh sé cho nguoi di tim hom R6i, khodc tay nhau thin mit, nhe
nhw nhitng tdi tién cda minh, chung toi bat dau lén duong vé khu Latinh.

Tir d6, toi van c¢d nhé lai 4n twong ding ma Paris dém do da gay cho minh: Nhung, vat cling
nhw nguoi, lan dau ma chung ta nhin thay chung, mang mot vé mat rat ddc biét ma vé sau, ta
khong thay & ching nita. Cai Paris clia chuyén t6i dén, toi chang bao gio co thé du'ng lai né nira.
D6 1a mot thanh phd mi swong ma tdi dd qua khi con rat bé, da bao nam réi va tir dé chdng con
quay lai ntra.



T6i nho dén mot con ngoi co ciu bang g0 bac qua, roi mot cai bén rong Vang va mot khu vuon
ménh moéng nam doc bén y. Chung toi ding lai mot lc trude mot khu vuon. Qua nhing cai
song vady 1ay no, nguoi ta lo mo nhin thay nhitng cai 18u, tham cd, viing nwérc, cay cdi anh 1én
swong gia.

- D6 12 Vuon bach théo - Jacques bao t6i - & dé c6 mot s6 dang ké giu trang, khi, trin, trau
nuwoc...

Qua thuc, cai do6 toat 1én vé da thi va thinh thoang, mét tiéng kéu chdi tai, mot tiéng gam
khan thoat ra tir béng toi ay.

T6i thi nép vao ong anh, t6i cdng mat nhin qua nhiing chan song va hoa lan trong cung mot
tinh cdm vé noi s¢ cai Paris la lam, noi t6i dén vao ban dém ay véi khu viedn bi hiém nay,- toi
thay nhw minh vira méi cip vao mot cai hang 16n den ngom, day thu dit sip sra vo 14y minh
vay. May ma tdi khéng don doc: T6i c6 Jacques dé che chd minh... Oi! Jacques! Jacques! Tai sao
em khong c6 anh mai?

Chuing tdi con di xa, xa mii, qua nhitng phé t6i den bat tin; roi bong, Jacques dirng lai trén
mot Quang trwong nho noi cé6 mét ngdi Nha tho.

- Bay gi¢, ching ta dang & Thanh Germain des Prés - Anh bao t6i - Can phong cua ching ta &
trén kia.

- Sao?]Jacques!... Trén gac chubng a?...

- Trong chinh gac chuéng... Thit la rat tién dé biét gio.

Jacques hoi cwong diéu mot chut. Anh & ‘trong mot ngdi nha bén canh Nha tho, mot cai ham

mai nho & tang nam hoac sau va ctra s6 clia anh m& vé gac chudng Nha tho Thanh Germain, &
diing tam cao clia mit dong ho.

Khi buwéc vao, toi thot ra mot tiéng kéu vui mirng:

- C6 Itra? Sung swéng lam sao?

RO, 1ap tiee, toi chay dén lo swdi ho chan vao Itra, suyt nira lam chay mat giay cao su. Thé ma
chi cé Jacques la nhan ra vé khac thuwong cua chiéc glay toi. Piéu d6 khién anh cwdi mai.

- Em than mén - Anh bdo t6i - C6 khoi nguoi noi tiéng da dén Paris bang gudc ma ho van
huénh hoang vé chuyén dé. Em thi em c6 thé noi la minh da dén do bang giay cao su: That doc
dao hon nhiéu. Tam thoi, em hay di doi glay vai nay, roi ching ta bat diu an banh paté.

Vira noi diéu dd, Jacques t6t bung vira van ra truéc Itra mot chiéc ban nhé da don sin dang
cho trong mot goc.

I1

THAY MAT CHA XU’ O’ SAINT NIZIER

Troi oi! Thatla dé chiu néu dém do & trong can phong cua Jacques. Nhirng anh phan chiéu ro
10 swo1i hat len khan ban ching toi that 1a vui ve biét bao! Con tht rwou vang ngon cii ay, duwong
nhuw n6 tod mui hoa tim vay! Roi cai banh paté ay, ban c6 cai v bang vang nhudm niu méi dep
lam sao! Oi! Nhitng cai banh paté dy, ngay nay nguoi ta khong con lam nira; anh chang con bao
gior udng nhirng thr rwqu y nira, anh Jacques khon khé ctia em.



Tw dau kia ban, ¢ trudc mat toi, dirng trudc mdt toi, Jacques rot cho toi uong, va, clr moi lan
toi nguoc mat, toi lai thay anh mit anh triu mén nhlr anh mat mot nguoi me dlu dang dang
cudi véi tdi vay. Toi thi rat sung swéng ma & dé dén ndi toi thuwe su bi sot. Toi cit néi, ¢t noi..

- An di, ndo - Jacques vira néi véi toi vira 14y day dia cho toi.

Nhung, t6i cr n6i ma chang a dn gi ca. Thé l1a dé cho toi im ldng, anh bat dau néi huyén thuyén
va ta cho t6i nghe dai dong ma chiang 14y hoi t4t ca nhitng gi anh da lam tir hon mdt nam lic
chung toi khong gap nhau.

- Khi em di roi - Anh néi véi toi, - va nhirng diéu buon nhat, anh hay ké v&i nu cuoi nhan nhuc
than tinh cia minh, - Khi em di ro6i, ngdi nha tré nén hoan toan u €. Cha khong lam viéc nita; lic
nao ong cling ¢ trong cra hang ma nguyen rda nhirn nguoi cach mang va quat anh rang anh 13
mot con ltra, diéu do khién cong viéc chang tién trién gi ca. Sdng nao ciing nhitng ching tir bi
éu' tu;l/et md toa xudng hang ngay! Mdi tiéng chudng giat lai 1am thét tim. Oi! Em ra di that

ung lac

Sau mot thang séng khing khlep do, cha di Bretagne theo y cong ty rwou nho va ba Eyssette
& nha cau Baptiste. Anh x€p ca hai nguoi 1én tau. Em thtt nghi xem anh da roi biét bao nuéc
mat Dang sau ho, tat ca d6 dac nghéo nan cua chung ta déu dem bén, phai, em than yéu a, ban
& ngoai duodng, trudc ctra nha chung ta, dudi mat anh; thoi thi that 1a nang né ma nhin to 4m
cua minh ra di trng cai mot nhw vay. Nguoi ta khong thé hinh dung duoc 1a tat ca nhitng thit
bang gb hodc vai ma chung ta c6 trong nha dad thudc vé chinh ching ta biét bao. Nay! Khi nguoi
ta khénh di cai ti quan 4o, em biét khong, cai ma trén nhing tdm van co nhitng than ai tinh
mau hong cdm dan, anh ci*r mudon chay theo nguwdi mua ma kéu thit to: “Dirng lai!” - Em hiéu
diéu dé chit, phai khong?

Trong tat ca do dac cua chung ta, anh chi gitt lai mot chiéc ghé, mot cai dém thuong va mot
cai chdi; cai chéi dé rat c6 ich véi anh, em sé thay. Anh bay nhirng cua na dé trong mot géc cua
ngoi nha ching ta ¢ pho Lanterne, ma tién nha van con tra cho hai thang nita va thé la anh
chiém cho riéng minh cai can ho 16n tran trui lanh l€o, khong rem che do. Oi! Ban than mén,
that la buon' Cr dén t6i khi anh tir van phong tré ve, thi do la mot noi dau buén méi va nhu
mot diéu sing s6t thdy minh tro troi gitta bon bitc twdng dy. Anh di tir phong no dén phong
kia, dong ctra that manh dé gay tiéng dong. Poi khi, hinh nhw anh thay ngudi ta goi minh ra ctra
hang, nén anh kéu 1én: “T6i ra day!”

Khi anh vao cho me ching ta, anh Van ctr nght la minh sap thdy ba dang budn ba ngoi dan
trong chiéc ghé banh cia minh, gan ctra s6...Kh6 thém la nhitng con gian lai hién ra. Nhitng con
vat nhé bé khung khlep ma chung ta da ton bao cdng dé chong tra khi dén Lyon 4y, chac la biét
moi ngudi ra di, nén toan tinh mot cuéc danh chiém méi, con dang so hon lan dau nhiéu.

Thoat dau, anh co chong lai. Nhirng budi toi, anh ¢ trong bép, mot tay cAm nen tay kia cam
choi dé danh nhw mot con su ttr, nhwng van ctt vira khoc. Khong may, anh chi ¢6 mot minh va
anh da c6 nhan minh 1én, chdng con nhu cai thoi gia Annou. Va lai nhiing con dan, chung cliing
vay, dén véi s6 dong hon. Anh chéc la tat cd gidn & Lyon - Ma c6 Troi biét 1a chung co trong cai
thanh phd to 16n 4m thap nay da néi diy tirng dan dé dén viy ham nha ching ta. Nha bép den
kit, anh budc phai bé mac chung diy. bo6i khi, anh s hdi nhin chiing qua 16 kho4. C6 hang ngan,
hang ty.. Co 1& em nghi 1a nhitng con vat dang nguyén rua do dung lai & d6? 0i! Lam qua day'
Twr can bep mac cho cu'a khoa, ching chuyén sang phong an, noi anh da dat giwong minh ngu.
Anh chuyén né vao ctra hang, roi ra phong khach. Em cuoi a? ‘Anh muén cho em thay.

Tt phong no sang phong kia, nhitng con gian chét tiét ddy anh dén tin can phong nho cii cta
ching ta ¢ tan cung hanh lang O do, ching dé cho anh nghi ngoi hai, ba ngay; roi, mot budi
sang, khi thitc day, anh nhan thay c6 dén mot tram con dang ldng I€ leo doc cai chéi trong khi
mot quan doan khac dang tién rat trat tu ve phia giwong. Bi twéc mat vii khi, bi don vao nhing
goc nha cudi cung, anh chi con cach chay tron. 6 [a diéu anh lam. Anh bé mic cho bon gian voi
dém giwong, ghé, ch6i, roi anh trén khoéi cin nha khiing khiép phé Lanterne 4y dé ma ching
quay lai nira.

Anh con & Lyon vai thang nita, nhung that 1a dai, den t6i va rét nwédc mit. O vian phong anh,



nguoi ta chi con goi anh la Thanh ba Madeleine. Anh chang di diu ca. Anh chang c6 mot nguoi
ban. Tro vui duy nhat cda anh la nhitng bitc thu ctia em... Oi! Daniel ctia anh, em c6 cach hay dé
ma no6i dén moi chuyén that ddy! Anh chic la em sé co thé viét trén bao néu em mudn. Khong
phai nhwanh. Em hay hinh dung xem, nho cé viét theo loi doc ma anh di dén cho cling gan tinh
khon nhu mot cai may khau. Chang thé tim duoc gi & chinh anh, ong Eyssette rat cé Iy ma bao
anh: “Jacques, may la mot con Itra”. Du sao thi lam mot con ltra ciing chang phai 1a qua té. Lira
1a nhitng con vat ding cam, nhan nai, manh mé, siéng nang, c6 tdm long tot va cai lung vitng
chai... Nhung, ta hay tré lai cau chuyen cua anh.

Trong tat cd nhitng 14 thw cia em, em c6 néi véi anh vé viéc dung lai td 4m va nho co tai
miéng ludi, cling nhuw em, anh cling thay hang hai vi cai y nghi 1ém lao d6. Rui thay, cai anh kiém
dwoc & Lyon chi vira da dé cho anh song thoi. Chinh vi thé€ ma anh ndy ra y nght 1én tau di
Paris. Anh thay dwong nhu ¢ do, anh s€ co thé giup do gia dinh duoc nhiéu hon va anh sé tim
thay moi vat liéu cin thiét cho cong cudc dung lai sy noi tiéng cla chung ta. Thé 1a chuyén di
clia anh duoc quyet dinh; chi co diéu, anh than trong. Anh khong mudn roi vao nhitng duong
pho Paris nhu' mot con chim sé trui long That 1a t6t cho em, Daniel cia anh a: C6 nhirng an hué
clia nha nwéc ddi véi nhitng chang trai xinh xéo; nhung ma anh thi chi la mot ké dai nhe?

Thé 1a anh di xin vai 1a thw ¢ gidi thiéu ¢ nguoi ban cua ching ta, cha x Saint Nizier. D6 1a mot
con nguoi rat duoc de cao ¢ vung Thanh Germain. Ong cho anh hai 14 thw, mot birc giri mot ba
twdc, birc kia giri mot cong tuédc. Nhw em thay day, anh da bit dau tét hon. Tu do, anh lo tim
mot 6ng tho may ma bang vao vé mdt phiic hau cua anh, da bang long ban chiu cho mot cai ao
dep mau den cung voi nhirng thi phu gilé, quan, van van. Anh de nhitng btrc thw gidi thiéu
trong cai do, cai do trong mot cai cap va thé la anh 1én duong voi ba lu-i ([41]) trong tai: ba
muoi ldm quan cho chuyén di va hai mwoi lim dé thdy minh dén noi.

HOm sau ngay den Paris, tir bay gio sang, anh da ¢ ngoai dwong, 40 mau den va tat tay mau
vang. Theo cach x sw cia em, Daniel bé bong a, thi nhitng gi anh lam d6 la rat ky cuc.

Vao bay gio sang ¢ Paris, tat ca nhirng cai o den con dang ngu va phai nhw vay. Anh thi anh
khong biét diéu do; va cam thay hanh dién véi cai cia minh trong nhitng duong phé 16n 4y ma
khua nhitng chiéc giay ban m¢i. Anh cling nght la khi ra ngoai tir sm, minh sé c6 nhiéu co may
dée gap’ Than tai. Lai mot sai lam nira: Than tai & Paris khong day so'm. Thé la anh ct long tong
khap viing Thanh Germain véi nhitng 1a thw gi¢i thiéu trong tui.

Thoat dau, anh dén nha 6ng Ba twdc, phd Line; roi nha ong Cong tudrc, pho Thanh Guillaume.
O hai noi, anh thay nhirng ngwoi phuc vu dang co san va lau bong lop dong cua nhirng cai
chuéng. Khi anh néi véi bon hén mon dé Ia minh dén néi chuyén véi chi ctia ching thay mat
cha xt¥ Saint Nizier thi chiing cwdi vao miii anh vira hit cho anh nhing x6 nudc vao dui. Em
nght sao, em than mén? b6 cling la 16i anh, chi c6 nhitng ngudi stta ban chan méi dén nha
nguoi ta vao gio nay. Anh khong néi gi nira.

Theo nhu anh biét em, em g, anh tin chic 1 & dia vi anh, em sé khong bao gio dam tr¢ lai
nhitng ngdi nha ay va dlrcrng dau véi nhirng anh mat giéu cot cua bon t6i t¢. Vay ma anh thi
anh da quay lai day, ngang nhién ngay hom 3 4y, vao budi chiéu va nhw budi sdng, anh bdo bon
nguwoi phuc vu din minh dén gap 6ng chu ching, van ctt thay mit cha xi Saint Nizier.

Nhiéu ngwoi da cho 1a anh diing cdm: Hai ngai 4y c6 thé gip dwoc va anh dugc dan vao ngay.
Anh thay hai nguoi va hai cach don tiép rat khac nhau. Ong ba twéc pho Line ti€p anh rat lanh
nhat. Bo mdt dai gay gudc cua 6ng, nghiém nghi dén mic trinh trong khlen anh e ngai 13m va
anh khong tim dwoc dén bon cau dé noi véi ong. Ve phia 6ng ciing chi ndi véi anh vira du. Ong
nhin birc thw cua cha X Saint Nizier, dé né vao trong tdi, bdo anh dé lai dia chi cho 6ng, r6i cho
anh lui bang mot ct chi gia lanh ma bao:

- Ta s& ban tAm dén anh; anh chang cin trd lai nira. Néu ta thiy c6 diéu gi thi ta sé viét thw
cho anh.

Con nguoi that quai quy! Anh ra khoi nha ong, té tai dén tin xXuong tuy. May man, su ti€p don
ma nguoi ta danh cho anh & phd Thanh Guillaume c6 céi gi swdi 4am long anh. 0 do anh thay
ong cong twdc mirng rd, hén hé, bé thé, c6 duyén nhat trén doi. Va 6ng quy cha xtr Saint Nizier



cia ong ay biét bag! Va moi nguoi tie do dén sé chac chan dwoc dén t1ep that 1a té6t & phé
Thanh Guillaume... Oi! Con ngudi that 1a t6t! Ong cong tudc that 1a tir té! Cac anh la ban ngay
lap tirc. Ong m&i anh mot nhiim thudc soi thom, véo mép tai anh, roi cho anh vé véi mot cdi
phét vao ma va nhitng loi tuyét vori:

- Ta sé lo viéc cho anh; it l1au nita, ta sé c6 diéu anh can. Tir day dé€n dé, néu anh mudn thi ck
dén tham ta ludn.

Anh vui murng bé di.

Qua ba ngay, anh khong tré lai d6 vi de ddt. Chi den ngay tht ba anh tiép tuc di dén toa nha
phd Thanh Guillaume. Mot ngudi to dung mau lam va vang héi tén anh. Anh dap bang mot vé
hom hinh:

- Ong ctr néi 1a thay mit cho cha xt Saint Nizier.

Mot lat sau, ong tré lai:

- Ngai Cong twdrc dang rat ban. Ngai mong Ong thit 16i va vui long lai vao mot ngay khac.
Em thtr nghi, anh ma lai di thit16i cho ngai, cai 6ng Cong twdc khén khé 4y sao?

Hom sau, anh tré lai cling vao gio ay Anh thay cai 6ng to dung mau lam hom truor, vat véo
nhw mot con vet trén bic thém. Tir xa, 6ng nhin ra anh, 6ng trinh trong néi véi anh:

- Ngai Cong twdc di mat roi.

- Oi! Puoc 13m! - Anh tra 101 - toi sé tré lai. T6i mong 6ng bao véi ngai 1a c6 ngwdi thay mat
cho cha xtr Saint Nizier.

HOm sau, anh lai dén; nhitng ngay tiép sau cling thé.

Nhung van ctr mot thit bai. Mot lan, cong twdc dang tam, lan khac di xem 16, mot hom dang

choi bong quan hom khac thi ban khach. - Ban khach! Mot cach néi day. Vay thi con anh, thé
anh khong phai la khach a!

Cudi cung, anh thay minh kha nyc cwoi voi cai cdu mudn thuo cua minh: “Thay mat cha x&
Saint Nizier”, dén noi anh khong dam néi thay mat ai ma dén nita. Nhung, cai con vet to mau
xanh & thém nha chang bao gior d€ cho anh di ma khéng kéu 1én v&i anh biang mot vé trinh
trong diém nhién: “Chic 6ng la ngwdi dén thay mat cho cha xir Saint Nizier?”

Va diéu dé khién cho nhitng con vet xanh khac dang lirng thitng trong san dang kia cuwoi
nhiéu. Mot dong vO lai! Neu nhu anh co thé phang cho bon chiing may giy thay mat minh, ch&
chang cha x( Saint Nizier nao ca.

Anh & Paris dwoc khodng mwoi ngay thi vao mét budi toi, khi ciap tai tré vé sau mot chuyen
dén tham pho Thanh Guillaume, - Anh da thé v6oi minh la di d&n d6 cho d&n khi nguoi ta tong
minh ra khoi ctra, - Anh thay & chd 6ng canh ctra mot 1 thw nho. Em hay doan xem cua ai?...
Mot la thu clia 6ng Ba twdc, em than meén a, ctia B4 tudérc pho Line hita véi anh gi¢i thiéu khong
cham tré & chd ban 6 ong, Hau twéc d’ Hacquev1lle Nguoi ta can tim mot vién thu ky... Em thuw
nghi, vui lam sao! Va cliing that la mot bai hoc! Con ngwdi lanh lung va khé khan ma anh trong
cho rat it ay, chinh 6 ong ta lai 1a nguoi ban long dén minh, trong khi 6ng kia, kha don da, khién
anh phal cho rong ra mat tam ngay trén thém nha, cling nhu 6 ong cha xtr & Saint Nizier, phO’l ra
lam tro cudi xdc xwoc cia nhitng con vet mau xanh va vang... Poi 1a thé, em than yéu a, va &
Paris, nguoi ta nhanh chéng hoc dwoc diéu dé.

Khong dé mat mot phat, anh chay dén nha Ba tudc d'Hacqueville. Anh thiy mot t 6ng gia nho
bé, nang dong, kho khan, day khi Iuc, hoat bat va vui tinh nhw mot con ong. Em sé thay la mot
nguoi tot nhw thé nao. Mot guong mat quy toc, thanh ti va nhot nhat, nhiing s¢i toc thang nhu
nhiing cay chong ([42]) va chi c6 mot mat, mat kia bi chét vi mét nhat kiém da 1au roi. . Nhung,
mat con lai thi kha sang, song dong, néi nhiéu, do hoi dén ndi nguoi ta khong thé bao 6ng Hau
twéc bi chot. Co hai con mit trong mot con, tat ca la nhw vay.

Khi anh den trwdc 6ng gia nho bé, la lung 4y, anh bat diu bang viéc tudn ra nhirng diéu tAim
thwong vé hoan canh; nhlrng, ong ham ngay anh:

- Pirng dai loi nita! - Ong bao anh. Ta khong thich thé. Nay, ta vao viéc di. Ta da tién hanh viét



hoi ky cda ta. Khong may la ta thuc hién hoi muodn va ta chang con thoi gian d€ ma mat khi bat
dau da qua gia. Ta tinh toan la néu dung moi lic, ta cing con phai mat ba nam lam viéc moi
xong duorc tac pham cia minh. Ta da bay mwoi tudi, bap chan ra roi c; nhung, cai dau van
chuwa nhidc nhich. Nén, ta c¢6 thé mong la con tién hanh dwoc ba nam va ket thic tot dep cudn
hoi ky. Duy co diéu, ta khong du dwoc hon mot phut; va b&i vi tay thu ky cua ta khong hiéu. Cai
tay ngu xuan ay Mot chang trai, ta noi that, 1a rat sang da ma ta thiy mung - ba vuong chuyén
yéu duwong va muon lay vo. Pén dé thi cling chang c6 gi 1a xau. Nhung, sang nay, so la tay vo lai
clia ta lai dén xin nghi hai ngay dé 1am 1& cwéi. Oi! Puoc théi! Hai ngdy nghil Chang con mot
phut.

- Nhung, thwa ngai Hau twérc...

Chang c6 “nhwng, thwa ngai Hau tudc...gi hét. Néu anh mudn bo di hai ngay thi anh sé di luén
mot theé.

- T6i di day, thwa ngai Hau twéec.

- Chic Ién dwdrng may man?

Thé 1a tén v6 lai ctia ta bo di... chinh 1a con, con trai thin mén cua ta g, ma ta tréng vao dé thay
thé& han. Nhitng diéu kién 1a nhw sau: Thw ky dén nha ta budi sang vao tam gio; han dem theo
bita trwa. Ta doc cho Vlet dén buobi trwa. Budi trua, thw ky an com hoan toan mot minh vl ta
khéng bao gi¢r an trwa ca. Sau khi thw ky dn trua, pha1 la rat ngan ta lai t1ep tuc cong viéc. Néu
ta ra ngoai, thw ky di theo ta; hin cé cai but chi va gidy. Ta ctt doc cho viét: Trén xe, khi di dao,
khi viéng tham khap noi. Busi ch1eu thu ky an voi ta. Sau bita chiéu, chung ta doc 1a1 nhwng gi
ta da doc viét trong ngay. Ta di ngu vao tam gio va thw ky duwoc tw do dén hém sau. Ta trd cho
mot tram quan moi thang va bita chiéu. Chang loi 10c gi dau; nhu'ng, trong ba nam, hoi ky viét
xong, s€ cO mot mon qua, va mot mon qua dé vuong, d’ Haquev1lle xin ndi that! Cai ta yéu cau,

do la nguoi ta phai chinh xac, nguoi ta khong 14y vor va ngudi ta biét viét nhanh theo 1oi doc.
Anh biét viét theo 101 doc ch(?

-0?c6 a, thua ngai Hau twéc, anh dap lai ma chi nhitng muén cuwoi.

Qua thuec, that 13 rat nwc cwoi, sO phin cir bam riét dé khién anh suot doi phai viét theo loi
doc...

- Vay thi, anh ng6i kia - 6ng Hau tudc lai néi - bay la gidy va muc. Ching ta sé lam viéc ngay.
Ta dang & chwong XXIV: Nhitng cudc cii co ciia tdi véi de Villele. Viét di...

Vathélaé ong bat dau doc cho anh viét bang mot cai giong li nhi ve kéu, vira nhay tir dau no
dén dau kia cua cin phong.

Chinh vi vay, Daniel cua anh a, ma anh da buéc vao nha con ngudi ky qudc, suy cho cung lai 1a
mat con nguoi tuyét voi ay Cho dén nay, ching tdi rat bang long vdi nhau; toi hém qua, Kkhi
biét tin em dén, ong da muon bao anh dem cho em chai rwgu vang cii nay. Ngay nao vao bita
chiéu, nguoi ta cling don cho anh mot chai nhuw vay, diéu d6 dé néi véi em la ngudi ta an ngon
biét may. Chang han, budi sang, anh dem theo bita trua; va em sé€ cuoi thiy anh dn hai xu
fomat Y trong mot cai dia Moustier tinh xao, trén mot cai khin ban c6 gia huy. Diéu ma 6ng lao
1am, khong phai Ia vi keo kiét; ma dé tranh cho nguoi dau bép gia, 6ng Pilois, noi mét phai stra
soan bita trira cho anh..Tém 1a1 cudc s6ng ma anh trai qua chang khé chiu 1&m.

Hoi ky ctia 6ng Hau twéc rat bo ich, anh hoc dwoc & dng Decazes va ong De Villele ([43]) v0 sO
diéu khong thé khéng dung cho minh mot ngay nao dé. Vao tdm gio toi, anh dworc tw do.

Anh di doc bao trong mot phong doc, hodc con di chao anh ban Pierrotte cua ching ta... Em
c6 nhé anh ban Pierrotte khong? Em biét khong7 Pierrotte vung Cévennes, nguoi em cung vu
nudi voi me ay Bay gio, Pierrotte chang con la Pierrotte nita: P6 la 6ng Pierrotte to thé nay
nay. Ong c6 mot ctta hang do sanh st khang trang trén duwong di Saumon; va vi 6ng rat quy Ba
Eyssette, anh da thay nha 6ng rat mén Kkhach. Trong nhitng bu01 toi mua dong, do 1a mot ctru
canh... Nhung gior day da c6 em, anh_chdng con gi phai Vat va nita vao nhitng budi t6i... CA em
cling thé, phai khong em bé bong7 0! Daniel, Daniel cia anh, anh that hai long! Chung ta sé
dwoc sung swéng thoil...



111

BA ME JACQUES CUA TOI

Jacques da cham dit cau chuyén du ky cua anh bay gitr dén cau chuyén toi. Llra tat da ra hiéu
cho chung téi: “Cac con di ngu di, cac con ta a”, nhitng ngon nén kéu hoai: “Lén giwdng! Lén
giwong! Ching téi chdy dén tan dia roi”

- Nguoi ta khong nghe bon mi dau, ]acques vlra cuoi vira bao chung.

Va ching t6i ti€p tuc thirc.

Ban c6 biét? Nhirng gi toi ké khién anh t6i rat thich. D6 la cudc song ctia chii bé Chose & ngoi
treong Sarlande; cudc séng buon b3 4y ma chic ban doc con nhé. b6 la nhirng dira tre xau xiva
dit ton, nhitng sw birc hai, méi thu, khinh miét, chum chia kho4 cta ong Viot luén ndi gidn, cin
phong nho dwéi ham mai, noi nguoi ta phat ngot, nhitng sy phan trac, ‘nhitng dém dam 1€; va
roi, - vi Jacques kha t6t, - Nén nguoi ta co thé néi hét véi anh, - Con ca nhitng su doi bai ctia
quan ca phé Barbette, ruou ngai dang vo1 bon ha si, nhitng mon no, sy buéng tha chlnh minh,

sau roi thi dén chuyen tw t va cau néi khiing khlep cua Truwdng tu vién Germane: “Con sé 1a
mot dira tré suot doi!”

Ty khuyu trén ban, tay 6m lay dau, Jacques nghe tron loi tu thd cta t6i ma khong ngit loi...
Thinh thoang, tbi thay anh rung minh va toi nghe anh néi: “Tdi nghiép thang bé! Toi nghlep
thang bé!”

Khi t6i n6i xong, anh dirng day, nam ldy tay t6i va néi véi toi bang mot giong diu dang run
ray:

- Trwong tu vién c6 ly. Em thir xem! Daniel, em 1a mot dira tré, mot dira tré bé bong khong du
strc mot minh di trén doi va em da xt su dung khi dén trt minh ben anh. K€ tir ngay hom nay,
em khong chi 1d em anh ma con 1a con anh nita va vi ‘me chung ta ¢ xa, chinh anh sé thay thé ba.
Em muén thé khong, hdy noéi di, Daniel? Em co muon anh la ba me Jacques ctua em khong? Em
sé thay, anh chang lam em chan ngan dau. Tat ca nhirng gl anh doi hoi & em, d6 1a dé anh ludn
bwédc bén canh em ma cam tay em. V&i diéu dy, em c6 thé yén long va nhin doi trude mat nhw
mot ngwdi Ién, né khong dn thit em dau.

Thay cho moi ciu tra 1o, tdi nhay 1én ba c6 anh:
- 0i me Jacques ctia em, me that 13 t6t!

Va thé 1a t6i khoc nirc né khong thé kim lai dwoc, hoan toan nhw Jacques trudc ddy o Lyon
vay. Jacques bay gio khong khoc nira; bon chita da can khd, nhw anh néi. Dl ¢é xay ra diéu gi
thi anh cling khong bao gio khéc nira.

Vao luc nay, bay gior da diém. Nhitng ctra kinh birng sang.

Mot anh sang nhot nhat lot vao phong lung linh.

- Sang roi ddy, Daniel a! - Jacques noi - Dén lic ng roi. Di ndm mau... Em cin phai thé.
- Con anh, Jacques?

- 0! Anh, anh khong c6 hai ngay di tau ngang hong... Va lai trudc khi dén nha 6ng Hau tuwéec,
anh phai dem theo vai cudn sach dén  phong doc va anh khong dé mat thoi gio... Em biét la cai
ong d’'Hacqueville khong dua dau... T6i nay, tdm gi®, anh sé trd vé... Con em, khi em da lai siic



thi em ra ngoai mot ti. Nhit 1a, anh khuyén em..

bén day, “me Jacques” bat dau cho téi mot lo 101 khuyén rat quan trong d6i véi mot ké mabi
xuong tau nhuw toi; rai cho tdi trong khi anh néi, téi da ndm dai trén giwong va khong that suw
ngu thi toi ciing da chang con nhitng ¥ nghi ré rét lam. Cai mét, chiéc banh pate, nhwng giot
nwdc mat... TOi thlep ngl dén ba phan tu... T6i nghe mot cach mo ho cé ai d6 néi véi minh ve
mot quan an rat gan day, vé tién trong ao gilé cua minh, vé nhirng cai cau phai biang qua, nhirng
dai 16 can di theo, nhitng canh sat can hdi thim va vé thap chuong Thanh Germain-des- Pres
coi nhw diém tap hop. Trong con chap chon, chinh thap chudéng Thanh Germain da gay an
twong cho t6i hon ca. Toi thay hai, nam, mwéi thap chuéng Thanh Germain sap hang xung
quanh giwong to6i nhu nhiing cai coc chi du'(rng Gilra nhiing thap chuéng a ay, c6 ai di di lai lai
trong phong coi Itra, kheép rem ctra s6, roi dén gan toi, dat mot chiéc 40 khodac Ién chan tdi, hon
to6i vao tran roi nhe nhang tranh xa v&i mot tiéng ket ctra..

T6i ngu dwoc vai gior va toi nght 1a minh da ngu dén luc “me Jacques” cua minh tré vé thi mot
tiéng chuong khién tbi chot tinh. P6 1a tiéng chudéng & Sarlande, tleng chudng khung khlep
bang sat dang vang lén nhu trwéc day: “Binh boong! Day di! Mac quan 4o vao!”. Nhay phat mot
cai, toi da & gitra phong, miéng ha ra dé kéu nhw & phong ngid néi tra: “Nao, cac vi!”.

Roi, khi t6i nhan ra la minh dang & nha Jacques, t6i bat ra mot tran cwoi to va toi bat dau
nhay cubng 1én trong phong. Diéu t6i cho la tiéng chuong o Sarlande do la tleng chuéng mot
xuwong tho bén canh, vang lén kho khoc va dir dan nhu thé & dang kia vay. Tuy vay, tiéng
chudng cua ngoi truong con co phan dir ton va ghé gdm hon. May ma né ¢ cach hai tram dam;
va du né vang 1én kha manbh, t6i ciing khéi phai nghe thay né.

T61i di dén clra so va mo no ra. Toi cr ngo 1a thiy & bén trén minh cai san bon 16n véi nhitng
g6c cdy buon thiu va con nguwdi c6 chum chia khoa di sat nhirng birc twong...

Vao luc téi mo, khap noi vang tleng chuéng trwa. Cai thap 1én Nha tho Thanh Germain
thanh thot dau tién mwoi hai tiéng ctia bai kinh Dirc Ba ([44]), sau d6, hau nhw trong tai toi.
Qua ctra s6 ma, nhing ndt nhac 1én nang né roi vao nha Jacques cir ba tiéng mot, vira roi vira
v nhu nhirng cai bong béng am vang va tran ngap tiéng dong khap can phong, Nghe kinh birc
Ba cua Nha tho Thanh Germain, nhirng kinh btrc Ba khac cua Paris dap lai ¢ nhirng am sac
khac nhau... T6i dirng & d6 mot lic dé nhin dng dnh L trong anh sang nhitng mai vom, chép thap,
ngon thap... Bén dudi, Paris 1 am, khong nhin ro; roi bong, tiéng dong cua thanh pho vong lén
dén cho toi, dén vo1i toi khong biét mot n01 khao khat cuong nhiét nao do dim minh vao, lin
lon vao cdi tiéng 6n ay, dam doéng ay, cudc song ay, nhitng dam mé ay va tbi say swa tw nhi:

“Nao, di tham Paris!”.



IV

CUOC THAO LUAN VE NGAN SACH

Ngay hom 4y, budi toi khi tré vé nha minh, nhiéu ngwol dan Paris ng01 vao ban, han pha1 noi:

"HOm nay, ta da gdp mot cau bé thatlala méat!”. S6 1a voi bo toc qua dai, chiéc quan qua ngan,
doi giay cao su, doi t4t mau lam - Tinh hoa tinh 1 ctia ciu va ve trinh trong cua dang di dac
biét & tat ca nhirng nguoi qua bé, chti bé Chose han 1a phai nwc cudi ldm.

b6 dung 1a mot ngay cudi doéng, mot trong nhiing ngay am va sang ma & Paris, thuong con
tiét xuan hon chinh tiét xudn vdy. C6 nhiéu nguwoi ¢ ngoai troi. Hoi lo dénh vé viéc di la1 on ao
ngoai phd, toi rut ré cdm cui di doc nhiing btrc twong. Nguoi ta chen lan toi, tdi noi “xin 16i!”
ma ctr dé mit birng 1én. Vi thé, toi rat gii ' gin khi dirng lai trudc nhitng ctra hang va khong doi
nao tdi lai héi dwong. T6i di theo mot pho roi di phd khac, ctt thing dwong. Ngudi ta nhin toi.
Piéu d6 khién tbi ngwong lam.

Co nhitng nguoi quay lai ngay sau got t01 va nhitng con mat cwoi khi di sat téi; mot lan toi
nghe thay ngwoi dan ba nay néi véi ba kia: “Nay nhin cai anh chang kia kia.”

biéu do khlen toi budc hut... Bleu ciing lam toi lung ting nhleu la con mat xoi méi cua canh
sat. O moi goc pho con mat quy quai ay lang lang to mo hudng vé phia to6i; va khi t6i da di qua,
t6i con cam thay né déi theo t6i kha xa va khién téi canh canh trong 1ong. ThLl’C rala toi hoi bt
rut.

Toi ct di nhu vay gan mot tiéng dong h6 dén tdn mot dai 16 trong nhiing cai cay manh khanh.
& do that 1a nhiédu tiéng 6n, nhiéu nguoi, nhiéu xe, d&én ndi hau nhu toi h6t hodng ding lai.

“Minh rut ra khéi chd nay nhu thé nao day? Toi nght trong long. Vé nha lam sao day? Néu toi
hoi tham gac chudéng Thanh Germain-des- Pres, ngudi ta sé ché giéu toi. Toi c6 vé mot tén
thon, ngay lé Phuc Sinh, tir Rome bi lac tré vé”

Thé la dé cho minh thoi gian chon mot quyet dinh, toi dung lai trudc nhitng t& quang cao nha
hat, vé ban ron ctia mot nguoi duyet tiét muc bleu dlen buoi toi. Khong may, nhirng to quang
cao ratly thu ciing chang cho t6i 10 chi dan nhé nao vé gac chudng Nha tho Thanh Germain va
toi c6 nguy co phal & lai dé cho dén tiéng kén vang lirng clia cudc phan xir cudi cung thi bong
nha me Jacques ctia toi hién ra & bén canh.

Anh ciing strng sOt nhuw toi vay.

- Thé nao? Em day a, Daniel! Troi oi, em lam gi day?

To6i dap lai bang mot vé hoi ho hirng:

- Anh thay day? Em di dao ma.

Cai anh chang Jacques t6t bung d6 nhin t6i than phuc:

- La vi nguoi ta da la nguwoi Paris roi diy, phai khong nao?

Thét ra, toi rat sung sudng dwoc c6 anh va toi choang vao canh tay anh voi mot niém vui con
tré, nhw & Lyon, khi 6ng Eyssette cha dén tim bon tdi trén con tau vay.

- May ma chung ta gdp nhau! - Jacques néi véi toi - 6ng Hau twéc ctia anh bi mat giong va may
vi dng khong thé doc bang cir chi, nén da cho anh nghi dén mai... Ching ta sé tranh tha dé lam



mot cudc di dao 1én.

No6i roi anh kéo t6i; va thé 1a chdng tbi di & Paris, ngwdi no ap sat ngwdoi kia va rat tw hao
dwoc cung budérc.

Bay gi0, vi c6 anh bén minh, dwong pho khong con khién t6i so nita. T6i di, dau ngang cao, v&i
ve virng tin cta anh linh ken va coi chung ké nao dam cuoi dau tién! Tuy nhién c6 mot digu

khién tdi 4y ndy, Jacques vira di vira nhin téi véi vé thuwong hai nhiéu Ian. T6i khong dam héi
anh tai sao.

- Em c¢6 biét 1a d6i gidy cao su cia em rat dé wa khong - Mot lic sau anh bao tdi.

- That htt, Jacques?

- 7, that day! Rat dé wa - Roi, mim cudi anh néi thém:

- Du sao thi khi nao giau, anh sé mua cho em mot doi giay tot dé di. .Jacques than mén that toi.
Anh da noi nhu vay chang ac y gi; nhung khong dwoc lam toi boi rdéi nita. The la tit ca nhlrng
n01 Xau ho cua toi lai tro Ve. Trén cai dai 10 1om tran tré nang sang nay, téi cam thay nuc cuoi

voi doi giay cao su cua minh va mdc du Jacques c6 thé néi véi toi diéu ti té& c6 loi cho doi gidy
cda tbi, tdi van mudn vé ngay lap tirc.

Chung toi tro Ve. Nguoi ta ngoi xuong bén goc lra va phan con lai trong ngay tr6i qua vui ve
dé ma nédi chuyén véi nhau nhw déi chim sé mang nwéc vay.. Xé chiéu, nguoi ta go cira nha
ching to6i. D6 la nguoi day té cia 6ng Hau twéc mang chiéc hom dén.

- Rat tot! “Me Jacques” cua toi ndi. Ching ta xem xét quin ao ctia em mot chit nao.

T6i nghiép! Quan 4o cta toi!...

Viéc xem xét bat dau. Phai nhin vé mat cta toi buén cwdi mot cach tham hai khi lam cai viéc
kiém ké nghéo nan do.

Jacques, quy goi trudrc cai hom cta toi, 161 d6 vat hét cai no dén cai kia va cong bo theo nhip.

- M6t tir dién... mot cravat.. mot tir dién nira.. . Nay? Mot tau thudc... em hut a?.. Lai mot cai
tau nira... 6i Chua nhan tir! Bao nhiéu 1a tau' Néu em cling co tung ay bi tat.. Con quyen sach to
nay, cai gi the?., .0i?.. 0il... SO tring gidi... Boucoyran, nam tram dong... Soubeyrol, bon tram
dong... Boucoyran, nam tram dong Boucoyran... Boucoyran... Do chét giam! Em khong guong

nhe cai tén Boucoyran w?... Du sao, hai ba ta somi sé lam cho céng viéc cua chung ta tot hon.
Pén doan nay cudc kiém ké, “ba me Jacques” ctia toi thot 1én mot tiéng kéu strng sot:

- Troi 0i? Daniel... cdi gi thé nay? Tho a? Tho nay... Em van lam a?.. Bi mat gém? Tai sao em
chang bao gio néi véi anh vé chuyén do trong thu? Du vdy, em biét rd anh khong phai 1a mot
tay ngoai dao... Ca anh nita, anh da lam tho, vao cai thoi..Em con nhé bai Dao gido! bao gido!
Truong ca gom muwoi hai khiic?.. Thé ddy, 6ng nha tho trit tinh a, ta xem tho 6ng mot chut
nao?...

- Oi! birng, ]acques em xin anh. Chang phai toi.

- Nhitng nha tho dy, cling thé thoi, Jacques vira noi vira cwoi. Nao em dieng kia, roi em doc tho
ctiia em di; néu khong, anh sé doc lay va em biét anh doc d& thé nao roi day!

Diéu de doa do khién toi quyét dinh; toi bat dau doc.

bo 1a nhitng van tho t6i da lam & Truong Trung hoc Sarlande, du¢i nhitng cdy dé cua Pong co
vira trong nom bon hoc tro... Hay hoac do? Toi chang nhé l3m nhung, doc ching Ién thi that
cam dong!.. Ban thtr nghl xem nhu'ng bai tho ma nguoi ta chang bao gio dua cho ai xem... Va
roi, tic gia cia Pao glao' Pao gido! Khong phai la mot quan toa binh thu*ang

Ng6 nh& anh ché giéu tbi? Tuy vay, toi cang doc thi nhac diéu cac van khién t6i say sua va
giong toi chic chan hon. Ng01 trudc cira so, ]acques than nhién nghe toi. Dang sau anh, & chan
troi, dang 1an mot mdt troi do to lam cho nhung ctra kinh ryec 1én. Trén g mai, mot con meo
gay dang ngap va vira dudi minh vira nhin ching t6i; no co ve cau c6 cua mot h01 vién hoi nghé
sT boan kich nwéc Phap dang nghe mot vo bi kich... Toi nhin thdy tat ca nhitng diéu d6 bang
khoé mat ma van khong ngimg viéc doc ctia minh.



Thang loi ngoai mong wéc? Toi vira doc xong, Jacques hao hirng roi chd ngdi dén nhay lén
quang c6 toi:

- 0i! Daniel? Hay 1dm! Hay lam!

Toi nhin anh hoi ngor ngo.

- That khong, Jacques, anh thiy thé a2...

- Tuyét voi, em than men tuyét voil... Em thir nghi xem, em c6 tit ca nhitng cai ay trong hom
ma em chang bao anh gi hét! Khong thé twdng twong ducrc'

Va thé la “me Jacques” cua toi di xoac budc trong phong, vira néi mot minh vira lam diéu bo.
Bong anh dirng lai n6i bang giong long trong:

- Chang con chan chtr gi nita: Daniel, em 12 nha tho, em van phai 12 nha tho va ki€ém sdng qua
Iinh vuc dé.

0i! Jacques, that khé 1am. Nhat 1a ldc bat dau. Ngwoi ta kiém dwoc it 1am.
- Ai cha! Anh sé kiém cho hai dira, ding so.
- Con td Am Jacques a, td6 4m ma chiing ta mud6n gy dung lai?

- T6 am? Anh sé& lo... Anh thdy minh di sttrc dung lai n6 mot minh. Em, em sé& lam rang danh no
va em nghi xem cha me chiing ta sé tw hdo ra sao dwoc ngdi trong mot t6 4m ndi tiéng!...

T6i con cd bac bé vai loi; nhung, Jacques da ung doi hét.

Va lai, phai noi la toi chi chong tra mot cach yeu ot. M01 tinh nébng anh em bat dau chinh phuc
toi. Long tin thi ca thic ddy t6i rat nhanh va to6i da cam thdy khap nguoi mot ching ngira
Lamartine.. C6 mot diém chang han ma Jacques va toi, chung toi chdng hiéu nhau gi ca.
Jacques mudn la nam ba muoi lam tudi, téi sé vao Vién Han lam Phap. T6i thi t6i manh mé tw
chdi. Vién Han 1dm ma lam gi? That 1a gia nua, 16i thi, Kim tw thap Ai Cap qua lam.

- Thém ly do nita dé ma vao, Jacques bao toi. Em s& ddt vao d6 mot it dong mau tré trong
mach, vao tit ca nhirng 6ng gia Cung-Mazarin ([45]) kia... Va roi ba Eyssette sé rat sung sudng,
nghl ma xem! Tra 101 sao day véi dieu d6? Tén ba Eyssette la mot ly 1€ khong be lai dwoc. Phai
c0 chiu khoac cai 40 mau luc. Hay hanh dong vi Vién Han 1am! Néu nhitng dong nghiép qua
chan ta, ta sé Jam nhw Merimée ([46]), ta s& khong di hop nita.

Trong lic tranh ludn nhw vay thi da xam t6i, chuong Nha tho Thanh Germain dé hoi vui vé
nhuw dé mung Daniel Eyssette vao Vién Han 1am Phap.

- Ta di dn chiéu théi. - Me Jacques” cua toi noi. Va tw hao vi dwocra mat véi mot vién si, anh
dwa t6i dé€n mot hiéu dn & phd Thanh Benoit.

D6 1a mot tiém dn nhé chia ngudi nghéo véi chiéc ban nhitng nguwoi an thang & trong cung
danh cho khach quen.

Chung tdi 4n & phong dau tién, gitta nhitng con nguwoi rat xac xo, rat doi bung dang lang lang
cao nhitng cai dia cta ho.

- P6 hau hét l1a nhirng con ngudi cia van chuong, Jacques noi nho voi toi. Trong long toi

khong thé ngan minh c6 vai suy nghi buon vé van dé d6; nhung, toi rat gitt gin khong cho
Jacques biét so lam ngu01 lanh méi tinh n6ng cta anh 4y.

Bira chiéy rat vui. Ong Daniel Eyssette (¢ Vién Han lam Phap) to ra rat hao hirng va con an
ngon nita. An xong, nguoi ta voi va lén lai cai gac chudng; va trong khi 6ng vién si ngoi vat chan
trén ctra s6 hut tau thi Jacques ngoi vao ban vui dau vao mot cong viéc 1om lao vé nhitng con s6
dwong nhuw khién anh bt dirt lam. Anh gdm moéng tay, bon chdn cua quay trén ghé tinh toan
trén ngén tay, roi bong du*ng day dic thing kéu:

- Hoan ho!...Ta lam dworc roi.
- Puwoc gi, hir Jacques?

- Thao ra ngan sach cua ching ta, em than yéu a. Va anh xin tra loi em rang do khong phai la
mot chuyén nho dadu. Em hiay nghi xem! Sdu mwoi quan moi thang dé nudi song ca hai...



- Thé ndo! Sdu muoi w?... Em nghi 1a anh kiém duwgc mot trim quan & chd 6ng Hau tudec.
- Phai. Nhung trong dé c6 bén muoi quan moi thang phai giti cho ba Eyssette dé dung lai t6

am... Vay la con lai sdu mwoi quan. Chung ta c6 mwoi lam quan tién phong; nhuw em thay, khong
pha1 1a dit; c6 diéu anh phai tw don ldy givdng nim.

- Em, em ciing sé lam thé, Jacques a.

- Khong, khong. DPoi véi mot Vién si, diéu do sé khong hop. Nhung, ta hay trd lai voi ngan
sach... Vay 1a, mwoi lam quan tién phong, nam quan tién than, - Chi nam quan thoi - Con lai b6n
muoi quan. Ta hay dé ba muoi quan cho dan u6éng. Em an chizu & quan, noi ta vira dén chiéu
nay, muwoi 1dm xu khéng trang miéng day, ma em thiy ciing chang t6i lam. Em con lai nim xu
cho bita trwa. bu chwa?

- Em tin thé 1am.

- Chung ta con muoi quan. Anh tinh bay quan tién giat..Tiéc la anh khéng c6 thoi gian! Tw
anh sé xuong tau... Con lai ba quan anh dung nhu sau: ba mwoi xu cho bita trua... em biét chit!
Anh thi ngay nao cling an mot bira ngon & nha 6ng hau tudéc nén anh  khong can mot bira trua
cling c6 chat nhu cta em. Ba muoi xu cudi _cung la nhitng mon lat vat, thudc hut, tem thw va
nhitng chi phi khac ngoai dw kién. Thé 1a mit diang sau mwoi quan cda chdng ta... H¥? Em cho
la da chi li chwa?

RoOi hang hai, Jacques bat ddu nhay nhot trong phong; bong sau dd, anh dirng lai va 14y mot vé
rung roi:

- Thoi, chét! Ngin sach phai lam lai réi... Anh da quén vai diéu.

- G thé?

- Con nén!... Bu6i t0i, em sé lam thé nao dé lam viéc, néu em khong co nén? bo la mot khoan
chi khong the thiéu dwcrc va mot khoan chi chi it nam quan moi thang... Ta c6 thé vat & dau ra

nam quan ay day? Tién cua tb am la thiéng liéng va khong duoc vién co... 01' Tat nhlen anh co
cdng viéc clia ching ta. Gir day sdp la thang ba va cling véi né 1a miia xuan ning am.

- Thé sao? Jacques!

- Thé day' Daniel. Khi troi am, than khong can nira: vay nam quan than thi chung ta sé chuyen
thanh nam quan nén; va thé l1a van dé duoc  giai quyét... Chac la anh sinh ra dé lam bd trudng
tai chinh... Em thdy thé nao? Lan nay thi ngan sach dirng ving roi va anh nghi chung ta chang
quén cai gi ca.. Han 1a con vin dé giay va quan ao, nhung anh biét diéu anh sé& lam... Ngay nao
anh ciing ranh tir tam gio, anh sé tim mot chd lam nguoi gitt s6 sach & mot nha buén nho. Chac
la anh ban Pierrotte sé da dang tim cho anh chan 4y.

- Avay? Jacques, thé& anh rat gin b6 véi anh ban Pierrotte a? Anh c6 dén ddy luén khong?
- Phai, ludn lu6n. Budi téi, ngwoi ta choi nhac.

- Nay! Pierrotte la nhac st a?

- Khong, khong phai anh ta; con gai anh ta co.

- Con gdi ta anh?... Thé, anh ta c6 mot c6 con gai a?.. 0! 0! Jacques...Co ta c6 xinh khong. Co
Pierrotte 4y?

- 0?7 Mot lan ma em hoi nhiéu qua day, Daniel bé bdng cta anh a... Mot ngay kia anh sé tra loi
em. Biy gi¢, mudn roi; ta di ngt thoi.

Va dé che gidu su ling ting ma nhirng cau hoi cua tdi gay nén, Jacques bat dau chu dong don
giwdng véi tinh can than clia mot co gai gla

D6 1a mot cai giwong c6 mot chd bang sat, gidng hét nhw cai ma ca hai ching tdi ngt & Lyon,
phd Lanterne.

- Jacques, anh con nh¢ cai giwong nho cua ching ta ¢ pho Lanterne khi ching ta doc ti€u
thu &t gidu va 6ng Eyssette quat ching ta tir tan trong giwdng 6ng véi cai giong ham doa nhat:
Tat den mau, khong tao day bay gio?”

Jacques nhé& chuyén dy va con nhiéu chuyén khac nira... Ttr chuyén no sang chuyén kia, nira



dém da diém & Nha tho Thanh Germain ma nguwoi ta van con chwa nghi dén ngu.
- Nao?.. Ngu ngon nhé! - Jacques kién quyét bao téi.
Nhwng, sau nam phut, t6i lai nghe thiy anh phi cwoi dwdi tam chan.
- Anh cuoi cai gi thé, Jacques?...

- Anh cwdi 6ng Trwdng tu vién Micou, em biét khéng, 6ng Trudng tu vién Micou & trwong day
hat tho... Em nh& 6ng ta khong?...

- Tat nhién...

Thé la chung toi lai cwdi cwdd, ndi noéi... Lan nay thi chinh t6i nguwoi biét diéu va noéi:

- Phai ngu thoi.

Nhwng, mot lic sau, toi lai ti€p tuc hang hon:

- Con Rouget, Jacques a. Anh c6 nhé& khong?...

Pén do, lai nhitng tran pha 1én cuwdi va chuyén gau dén khong ditt...

Bong mot tiéng ddm manh lam rung vach twong & phia téi, phia khe giwong.

Rung roi hét ca.

- Coucou-Blanc day - Jacques n6i tham vao tai téi.

Coucou-Balanc?... Thé 1a thé nao?

- Suyt, dirng to qua...! Coucou-Blanc 1a ¢6 hang x6m ctia chiing ta... Chac 1a ¢6 phan nan veé viéc
ching ta khong cho c6 ngu.

- Jacques, n6i xem! Sao ¢6 hang x6m chung ta lai cé cai tén ngd thé?... Coucou-Blanc! C6 ta con
tré khong?...

-Em c6 thé tu xet doan lay, em than mén a. Hom nao do, em sé gdp nhau & cau thang... Nhung
tam thoi thi ngt mau... Kéo Coucou-Blanc rat ¢6 thé con noi gidn ntra.

No6i dén dé6 thi Jacques tat dén va dng Daniel Eyssette (& Vién Han 1Aam Phéap) thiép ngu trén
vai anh minh nhw lic cau 1én mu¢i vay.

Vv

COUCOU-BLANC VA PHU NHAN &' TANG MOT

Trén Quang trwong Nha tho Thanh Germain-des-prés, trong goc Nha tho, bén trai va sat mép
mai, c6 mot ctra s6 nho khién t6i dau long moi lan t6i nhin Ién nd. P6 1a ctra s6 can phong ci
cua chung toi; va ngay dén bay gio, khi di qua, t6i van hinh dung la cai cau Daniel truéc day van
con O trén ay, ngbi vao cai ban ké sat ctra s6 va cdu mim cuoi thwong cam khi thiy ngoai pho
Daniel ngay nay buén ba va da com coi.

Oi! Chi€c dong ho ctia Nha tho Thanh Germain, biét bao gio phut dep dé mi da diém khi ta
con ¢ trén cao kia voi “ba me Jacques”... L€ nao mi, khong thé con diém cho ta mot vai trong s6
nhiing gio phut hao hung va tré trung ay7 Thoi d6, ta da kha sung swdng!... Ta da kha sdn sang
ma lam viéc!...

Buoi sang, nguoi ta day cung anh sang troi. Jacques lo viéc noi trg ngay. Anh di lay nuwoc, lau
chuii can phong, sap xé&p chiéc ban cuia toi. Toi thi téi khong co6 quyén dung dén cai gi hét. Néu
toi bao anh:



- Jacques, anh c6 mu6n em gitp anh khéng?

Jacques cit tiéng cuoi:

- Em dirng nghi dén chuyén ay, Daniel a, con phu nhan & ting mot?

Véi hai cau day bong gi6 dy, anh da khod mom toi lai.

Thi day tai sao.

Trong nhitng ngay dau cudc song hai ching t6i, chinh t6i dam. nhan viéc xuong san lay nuwoc.
Vao mot gio khac trong ngay, o I€ t6i da khong dam' Nhung, bu01 sang, ca nha con ngu va tinh
kiéu cua t6i khong c6 nguy co bi bat gap trong cau  thang dang cam & tay mot cai hii. Khi thirc
ddy, vira mdc quan ao xong, toi di xuéng. Vao gio ay, san vang nguoi. boi kh1 nguoi coi ngwa
mac 4o khoac do, Jlau chui b6 yén cwong bén cai bom. D6 1a nguoi danh xe cua phu nhan tang
mot, mot co da trang de o thuoc dia rat c6 duyén ma trong ngoi nha, nguoi ta dé y nhiéu. Sw co
mdt cua nguoi dan ong ay ciling dd lam toi ngwong; khi anh ta ¢ do toi thdy xau ho, toi bo'm
nhanh roi toi tré 1én véi cai hil voi mot nira. Mot khi & trén cao, toi thay minh rat nwc cwoi,
diéu do cling chang ngan toi lai ngwong ngay hom sau, néu toi nhan ra cai 40 khoac d6 duéi
san... Thé ma mot budi sang, t6i c6 may man tranh dlrcrc cai 40 khoac khung khlep do, toi tro

1én nhanh véi cai hii day ap thi & d6 cao tang moét, t6i thay minh d6i mdt véi mot phu nhan
dang di xudng. P6 la phu nhan & ting mot...

Thang nguwoi kiéu hanh, doi mat cui xudéng mot quyén sach, nang tir tir di trong mot con song
vai mwot ma. Thoat nhin, t6i thay nang xinh, mdc du ho1 tai; diéu Iwu lai trong toi vé nang nhat,
do la mot cai seo nhé mau tridng ma nang c6 & mot khoé mép. Khi di qua trwdc mit toi, phu
nhan ngudc mat.

T6i dirng ap vao twong, tay cam chiéc hii, dé birng mat va rat xdu ho. Ban thit nght! Bi bat
chot nhw vay giong mot ngudi xach nuéc thué, dau téc bul x1I, wét at, cai co tran, 4o somi bat
ctc. Nhuc nha lam sao! T6i nhitng mudn 1an vao tuong... Phu nhan nh1n thdng vao mat tdi kha
lau bang cai vé cuia mot ba hoang do lwong, voi mot nu cuoi hé, roi nang di qua... Khi toi tré
Ién, t6i tirc dién nguwoi. Toi ké lai chuyé&n phiéu lwu ctia minh véi ]acques Jhguoi da ché gieu toi
nh1eu vé tinh kiéu cua toi; nhlrng hom sau, anh chang noi chang rang cam lay chiéc hu va di
xuong Twr d6, sang nao anh cling xuong nhu vay; con toi, mac du hoi han, téi cir dé€ anh lam: toi
qua so lai gap phu nhan & ting mot.

Xong viéc noi tro, Jacques di den nha 6ng hiu tudc va toi chi gap lai anh vao bu01 toi. Toi
song suot ngay sudt buoi chi c6 mét minh, mat doi mat vaoi Nang tho hodc cai ma toi goi la
Nang tho. Tl sang dén toi, ctra s6 van dé mé véi chiéc ban trwdc mat va trén cai ban ay, tir
sang dén téi, toi gieo van.

Thinh thoang mot chu chim sé dén udng nuwéc & ong mang nha t6i; n6é nhin té6i mot lic véi vé
trang trao, roi né di néi voi nhitng con khac viéc t6i dang lam va toi nghe thay cai tiéng dong
kho ma nhwng cai chan nhé cta chiing gai trén da den...

T6i cling c6 nhirng tiéng chudng Nha tho Thanh Germain dén tham toi nh1eu lan trong ngay.
T6i rat thich khi ching dén tham minh. Chung on a vang vong qua cua s6 va tran ngdp can
phong nhitng t1eng nhac. Doi khi nhitng t1eng chuéng nguyén tam toi, i é ma nhiing not nhac
roi ting nét mot nhw nhitng giot nwéc mat. Roi, téi c6 nhing hoi chuong cau Pirc Ba: Hoi
chudng trwa, mot téng thién thin mic 40 mau nang budc qua nha toi, ryc re anh sang; hoi
chudng chleu mot thién than thucrng dang buon ba gidng xuéng trong mot tia sang trang va
lam cho khip phong 4m wét khi vay nhitng chiéc canh 16m...

Nang tho, nhitng con sé, nhirng tleng chudng, toi chang bao gio d6n nhirng cudc Vleng tham
khac. Ai sé dén tham toi nio? Chang ai quen t6i ca. O hiéu dan phé Thanh Ben01t toi luon can
than ng01 vao mot chiéc ban nhé cach xa moi ngudi; toi an nhanbh, mat cam vao cai dia cla
minh; roi, khi xong bira, toi lén cam chiéc mii va ba chian bon cang tro Ve nha. Chang bao gio co
mot tro giai tri, chang bao gio co mot cudc di dao; chang c6 ngay ca nghe am nhac ¢ vuon
Luxembourg. Tinh bén l&n bénh hoan 4y ma toi glong 0 ba Eyssette lai con dugc tang thém
b&i b canh to6i tan va doi giay cao su khén khé ma nguoi ta khong thé thay thé du'(yc Phé xa
khién tdi s va 1am t6i xau ho. Téi chdng bao gior muodn xudng khoi cai gac chudng clia minh.



Tuy nhién doi khi, vao nhitng budi tbi dep, a am cua nhitng mua xuin Paris, khi ¢ hiéu an tro Ve,
toi gap nhing bay sinh vién vui tinh va ct nhin ho khoac tay nhau ma di, d6i nhitng chiéc mi
16m, ngam tau, cing nhitng c6 nhan tinh, dieu dy goi ¥y cho toi... Thé 1a t6i tré 1én that mau nam
tang gac, toi thap nén lén va toi bat tay vao lam viéc dién cudng cho dén khi Jacques vé. Khi
Jacques vé, can phong thay ddi bd mat. N6 vui vé, 6n ao hoat dong han. Ngudi ta hat, nguoi ta
cwoi, nguoi ta hoi nhau tin tire trong ngay.

- Em lam viéc t6t cht? - Jacques bao t6i - Bai tho cla em tién trién ch&?

Ro6i anh ké cho t6i mot vai sang kién méi ciia dng Hau tudére ky qudc, rit tir trong tdi ra nhing
keo banh trang miéng de phan cho t6i va thich thu nhin t6i nhai ngon lanh. Sau do, toi quay vé
cai ban tho cta nhirng van tho. Jacques di quanh hai ba vong trong phong va khi anh thiy toi
that hang say thi 1an di ma bao toi:

- Vi em lam viéc, anh di ra dang kia mot lat.

Dang kia, c6 nghia la nha Pierrotte; va néu ban chwa doan ra tai sao Jacques di luén dén dang
kia thi chi vi ban chwa khéo.

Toi thi toi hi€u tat ca ngay tir ngay dau, ngay viéc nhin anh chai muwot mai toc trugc cai
guong truwde khi ra di va that di that lai cai nut cravat ba bon lan; nhung, dé khéi khién anh
ngwong, toi lam ra vé ching nghi ngd gi ca va ct bang long cwoi thim khi nghi dén moi
chuyén...

Jacques di roi, nhiing van tho hdy tién lén? Vao gior ay, toi chang con may may tiéng dong nao;
nhitng chu chim sé, nhirng tiéng chuéng cau, ban bé t6i déu ngd ca. P6i mét tron ven véi Nang
tho... Khoang chin gio, téi nghe thay tiéng 1én cau thang,- Mot chlec thang nho bang g0 ndi voi
cai lon. - b6 1a c6 Coucou-Blanc, hang xom cua ching toi, tro ve. Ké tir Idc do, toi _khéng lam
viéc nita. Pau dc toi tro trén phleu du sang nha c6 hang x6m va khong nhc nhich nita.. Liéu co
ta c6 thé la nguoi thé nao, cai c6 Coucou-Blanc bi hiém ay?... Khong thé c6 chut tin tikc gi & chod
ch... Néu toi néi diéu do vai Jacques, anh hoi ¢6 vé thim thuy ma bao toi:

- Sao!... Em van chwa gip cd ta, cd hang x6m 16ng 1ay cta ching ta a?

Nhung, chang bao gio anh noi r6 gi hon. Toi thi nghi: “Anh khong muon cho toi biét co ta...
Han do6 1a mét c6 tho lam dom ¢ khu Latinh”. Va y nghi 4y khién dau toi hao hirc. T6i hinh dung
maot cai gi 1a twoi tré, vui vé, - Sao, mot c6 tho dém dang w? Pén cai tén Coucou-Blanc do, toi
thdy chang c6 gi 1a khong day hwcrng vi, mot trong nhitng tén long tinh nhan hay hay, cling nhuz
Musette hodc Mimi Pinson ([47]). Du sao, d6 ciling la mot Musette rat ngoan ngodn va rat nén
nép, c6 hang x6m cuia tdi, mot Musette vung Nante, ct toi t6i tré vé vao cing mot gior va ludn
luén don doc. Toi b1et diéu d6 vi da nhidu ngay hen vao gio nang vé dén noi, ap tai minh vao
vach... Khong suy xuyen day la diéu toi nghe duoc: Trudc hét, mot tleng nut chai nguoi ta mo
va day nhiéu lan; réi sau mot luc, bich! Tiéng roi cia mot t4m than | ndng, xudng san; va hau nhw
tirc khac, mot giong néi nho nhe lanh 1anh, rat cao, mot giong dé 6m, bat giong mot diéu nhac
gdm ba ndt buon dén _phat khéc ma toi khong biét vi sao. Dya trén ditu 3 ay, c6 loi ma toi khong
phan biét dwoc, tuy vay trir nhirng van khé hiéu sau day:

“Tolocototignan!... Tolocototignan!...”. Thinh thoang ldp di lap lai trong bai hat nhu mét diép
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khuc co nhin nhat so véi phan con la1 Piéu nhac la ling dé kéo dai khodng mot tleng, roi, o

tiéng “Tolocototignan” cuoi cung thi giong hat bong dirng; va toi chi nghe thiy mot tiéng thoé
cham va ning... T4t ca diéu do6 khién toi suy nghi 1am.

Mot budi sang, ba me Jacques vira moi di l1ay nwérc vé, manh mé bwéc vao nha véi mot vé day
bi hiém va dén sat toi n6i nhé:

- Néu em mudn gap c6 hang xém cda ching ta... suyt!...Co ay kia kia!

Thoadt mot cai, toi da o trén thém nghi... Jacques da khong noi d01 toi... Coucou-Blanc dang ¢
trong phong minh cira mé toang; va cu0i cung, toi cé thé ngam nang.. 0i! Troi oi? Chi 1a mot
ao twong; nhung ao tuong nao?... Ban hay hinh dung mot can ham mai nhé hoan toan tran trui,
duoi dat mot cai 6 rom, trén 1o swoi mot chai ruou trang, bén trén § rom mot chi€c mong Iira
to va bi 4n treo trén twdng nhw mot du nuée thanh.



Gio day, o gitta cai 0 ché dé, ban hdy tuwdng twong mot c6 da den khung khlep voi doi mat duc
trang to, bo toc ngan nhu len vi xoin nhuw mot bd 16ng clru den, con quan o thi chi cé mot cai
40 ngl ngan bac mau va mot cai vady bong cti mau do. Chang cé gi khac.

Vay la hién ra voi toi lan dau tién c6 hang xom Coucou- Blanc, c6 Coucou-Blanc trong mong
ctia toi, chi em véi Mimi Pinson va Bernerette... 6i tinh 1¢ mo mong, mong diéu nay day cho mi
mot bai hoc!...

- Thé nao? - Jacques bao toi khi thay toi vao - Thé nao? Em thay co6 ta thé nao...

Anh chwa néi hét ciu thi trudc vé mat tiu nghiu cta t6i bén pha 1én mot tran cuoi 16m. To6i
cling thay 1am nhuw anh 1 hop, thé 1a ching toi cuoi hét strc minh, nguoi no trudc mdt nguoi
kia ma chang noi duoc gi. Vao luc nay, qua canh ctra hé mo, mot cai dau den to thd vao trong

phong va bién mat hau nhw ngay tirc khac ma kéu véi chung toi: “Da trang nhao da den, khong
hay.”

Ban thir nghi xem, chiing toi lai cang cwoi hang hon ra sao...([48]).
Khi niém vui ctia ching t6i hoi diu thi Jacques cho toi biét 1a c6 da den Coucou-Blanc phuc vu

phu nhan tang moét; trong ngoi nha, nguoi ta t6 cdo cd hoi phu thuy, bang cé 1a cai méng lira,
biéu twong tho Vaudoux treo bén trén cai 6 rom.

Nguoi ta cling noi chiéu chiéu, khi ba chu da di khéi, Coucou- Blanc giam minh tron tang
ham mai, udng ruou trang cho dén khi say bi ti lan ra va hat nhitng bai hat da den hét mot
phan dém. Digu nay cat nghia cho t6i tat ca nhitng tiéng dong bi hiém dén tir c6 lang gleng cua
mmh Tiéng chai mé& nut, ti€ng nga trén san nha va diéu nhac déu déu gom ba nét. Con vé tiéng

“Tolocototignan” hinh nhw dé 1a mot loai tur twong thanh rat phd b1en ¢ nhirng nguoi da den
cua tinh Cap ([49]), dai loai nhuw lon, lan, la ctia ching ta; nhitng bai cua Pierre Dupont ([50])
bing tiéng da mun da dwa tat ca nhung cai dé vao nhirng bai hat cla ho.

KE tir hdm nay tdi c6 phai n6i dén diéu d6 nira khong?

Viéc ¢ canh Coucou-Blanc chang con tao cho tbi sy vui tha 4 ay Bu01 toi, khi nang di 1én, con
tim toi chang con ron l1én nhanh dén thé nita; ching bao gio toi con mat cong di ap tai vao
vach... Tuy vay doi kh1 trong canh lang 1é ban dem nhing tiéng tolocotolignan vang dén tan cai
ban cua toi va toi cam thay khong blet mot thw khé chiu mo ho6 nao day khi nghe khuc diép
budn ba nay; ngwdi ta néi la toi linh cdm thay vai tro ma né sé déng trong cudc doi toi...

Luc do thi “me Jacques” cta toi tim duwgc mot chd 1am gitt s6 sdch ndm muoi quan moi thang
& nha ngudi budn sit nhd, noi 16i nao anh ciing phai d&n khi ra khéi nha dng hau twérc.

Anh chang khdn khé bao tin cho toi biét diéu t6t dep do, nira bang long nira tirc toi.
- Anh sé lam thé nao dé di dén d6? - T6i héi anh ngay.

Anh tra 101 téi, mat dam lé:

- Anh c6 ngay chu nhat.

Va tw day nhw anh da néi, anh chi dén d6 vao ngay cha nhit, nhung tat nhién, diéu iy khién
anh kho tam.

Vay cai kha cu6n hut khién cho “me Jacques’ cla toi hét long quan tam la cai gi vay?.. Toi
khong lay lJam phién long dwoc biét diéu 4y. Chang may, nguoi ta khong bao gio bao toi di theo
ca; con toi thi kha kiéu de ma doi héi diéu do. Va lai, ddy la cach dé di day do voi doi giay cao
su ctia minh w?.. Tuy vay, mot chl nhat, vao lic di dén nha Pierrotte, Jacques bao toi dwom
mot chut lung tung:

- Em khéng c6 ¥ muén theo anh di dén d6 a, Daniel bé bong? Chac chin 1a em sé lam cho ho
vui nhiéu.

- Nhwng, anh than mén, anh dua day a...

- Phai, anh biét 1am... Phong khach ctia Pierrotte khong phai la noi cho mét nha tho... & do, ho
la mot dong da tho ci..

- 0! Khong phai nhw vay dau, Jacques a, chi vi bd canh ctia em thdi.



- Nay! Thuc ra... Anh ciing khong nghi dén diéu iy, Jacques noi.

R6i, anh ra di, nhw mung vi da co mot ly do dung dé khéi kem toi di.Vira xuéng dwdi chian ciu
thang thi, kia anh da lai tré 1én va hon hén ma dén bao toi.

- Daniel, anh néi, néu em c6 dé6i giay va mot cai 4o jaket trong dwoc thi em c6 theo anh dén
nha Pierrotte khong?

- Tai sao khong?

- Nay! Thé thi lai day... Anh sé€ mua cho em tit ca nhitng gi em can, ching ta sé di lai do.
T6i strng sot nhin anh.

- Hién la cu6i théng, anh c6 tién - Anh néi thém dé thuyét phuc toi.

T6i kha hai long vé y nghi c6 nhitng quan 4o cii mé&i mua dén n01 khong nhan thdy noi cam
dong cua Jacques ciing nhuw cai giong dac biét ma anh noi. Chi vé sau t6i méi nghi dén tit ca
nhitng diéu do. Luc nay thi t6i nhay lén c6 anh va ching t6i di dén nha Pierrotte qua 16i Cung-
vua ([51]), noi téi an mac méi & nha mot ngwdi budén do c.

VI

PIERROTTE

Khi Pierrotte hai mwoi tudi, néu ‘nguoi ta n6i mot ngay kia anh sé ndi nghiép 6ng Balouetle
trong viéc budn do6 s, la anh sé c6 hai tram ngan quan ¢ cho dng cong ching - Pierrotte, mot
ong cong chirng w? - Va moét cai quan & géoc dwong 16i di Saumon, ngu'm ta sé ratlay lam la.

Pierrotte, lic hai mwoi tudi, khong bao gio ra khoi lang, di doi guoc go thong vung Cévennes
to, chang biét mot chir Phap nao va kiém dwoc mot tram écu ([52]) moi ndm vé nudi tam; va
la1 la mot nguoi_ ban bén chac, mot nguoi nhay diéu buré ([53]) dep, thich cuoi va ca ngoi vinh
quang, nhuwng van mot vé chan that va khong 1am thiét chd quan ruou. Cling nhuw moi ga cung
tudi, Pierrotte c6 mot cd ban tot ma anh dén doi lic tan kinh chiéu ngay chd nhat dé€ dan di
nhay diéu gavotte ([54]) duéi nhitng cay dau.

Co ban tot cua Pierrotte tén la Roberte, c6 Roberte to 1on. Pé la mot chi nuoi tam muoi tdm
tudi, mo c6i nhw anh, nghéo nhw anh, nhlrng biét doc va viét rat giéi ma ¢ nhiing lang vung
Cevennes con hiém hcrn la m6t moén h01 mon. R4t tw hdo vé cd Roberte ctia minh, Pierrotte
tinh cwdi c6 ngay khi rat tham.

Nhung dén ngay rut, chang trai Cévennes khon kho - mac du anh da ba lan nhing ban tay
minh vao nwéc thanh truéce khi di dén hom phiéu - da dem vé sO 4... Phai ra di. That vong lam
sao!.. May min thay, ba Eyssette duwgc me Pierrotte nuoi, hau nhw day do nira da dén clru cau
em cung vd nudi va cho anh mwon hai ngan quan dé mua cho minh mot nguoi. - Hoi ay nha
Eyssette con giau! - Thé 13, Pierrotte may man khong phai di va c6 thé cwdi cd Roberle clia
minh; nhung vi nhitng con nguoi tw té do tha thiét trwéc hét dén viéc tra lai tién cho ba
Eyssette va con & lai qué thi ho sé& chdng bao gi¢r dat duoc, ho ¢6 can dam roi qué va di Paris
dé cau may & do.

Trong vong mot nam, nguoi ta khong nghe noi dén nhiing nguoi dan man nguoc cua ching ta
nita. R6i, mot budi sang dep, ba Eyssette nhan dwgc mot la thu cam dong, ky tén “Pierrotte va
vo” cb chira ba tram quan, két qua tiét kiém dau tién cta ho. Nam th hal mot 1a thw nira cia



“Pierrotte va vo” v&i moén tién givi la nam tram quan. Nam thw ba chang co gl. - Chac han cong
viéc khong chay Nam thu tw, 1a thu thir ba cua “Pierrotte va vo” voi mon guri cudi cung la mot
nghin quan cung nhiing 1oi ciu chidc cho ca nha Eyssette. Chang may, khi 14 thuw d6 dén nha
ching toi thi chung to1 dang lun bai: Nguoi ta vira méi ban xwong thg va ca chung toi nitra,
chung toi cling sap tha huong... Trong noi dau cua minh, ba Eyssette quén tra 161 “Pierrotte va

. Tir do, chung toi chang co tin gi nita: cho dén cai ngay ma Jacques khi dén Paris, da tim
anh Pierrotte tot bung - than 6i, Pierrotte khong c6 vo! - Don trong quiy hang clda ngéi nha
Lalouette ct.

Chang c6 gi kém tho mong, chang con gi cam dong hon cau chuyén cia van ménh a ay. Khi dén
Paris, vo Pierrotte bat dau Iam an tin tién. Ngoi nha dau tién ding 1a nha Lalouette.

Ho Lalouette la nhirng nha budn giau c6 keo kiét va gan do, chang bao giv muon thué mot
nguoi chao hang cung nhw mot co sen, tat ca déu tw lam lay ( Ong a, dén nam muwoi tuoi, toi
van may ldy quan dui.” Bac Lalouette tw phu noi nhw vay.) va chi vé gia méi tu cho minh xa hoa
1ong lay bang viéc thué mot ba ndi tro muoi hai quan moi thang. C6 Troi maoi biét dwoc la
mudi hai quan do, cong viéc co xung 13m khong! Ctra hang, phan sau ctra hang, mot phong o
tang bon, hai thung nuée phai do day cho nha bép moi sang. Phai tw vung Cévennes t&i dé ma
chap nhan nhirng diéu kién nhuw viy. Nhung, chao 6i! Co gai Cévennes tre trung, nhanh nhen,
huing huc trong cong viéc va cai lung virng vang nhu mot con bo cai to; thoat mot cai, co da
xoay xong m¢ cong viéc bé bon 4 dy va trén hét, Itic nao cling pho ra voi hai nguoi gia bang nu
cudi twoi xinh clia minh ma chi riéng né ciling dang gia hon muoi hai quan... Chi ¢6 vui tinh va
diing manh, c6 gai vung cao dam dang a ay cudi cung da 1oi cuon nha chd. Nguoi ta quan tim
dén cd; nguoi ta bdo co6 ndi chuyén; roi, mot ngay dep troi, tu nhién, - Nhirng tam long kho
khan nhat doi khi cling co6 nhirng sw nay no khong ngo clua long tot, - ong gia Lalouette bao véi
Pierrotte cho vay mot it tién dé anh c6 thé mé mot hiéu budn theo y minh.

bay la y nghi cua Pierrotte: Anh ki€m mot con ngwa gia, mot chiéc xe, roi di sudt tir dau no
dén dau kia ma hét strc kéu:

- Hay vitt b6 nhitng gi lam ban vuéng viu!

Cai anh chang lau linh vung Cévennes cua ching ta khong ban ma anh ta mua... cai gi?.. tat
ca... Binh v@&, sat cii, gidy vun, manh chai, d6 dac thai bé chang b6 dem ban, nhitng do cli ma
nhitng nha budn khong thém, tit ca nhlrng thit gi chang con gia tri va nguoi ta gitr trong nha vi
théi quen, vi chénh mang, bO’l vl nguoi ta chang biét lam gi v&i no, tat ca nhirng thir gi lam
vuwongl... Pierrotte chang ché gi hét, anh mua tat hoac it nhatla chap nhan tat; vi thwong, nguoi
ta kh()ng ban, ngwoi ta cho anh, ngudi ta rii bo. Hay virt bé nhitng gi lam ban vwéng viu!

Trong khu Montmartre, anh chang Cévennes rat dwoc biét téi.

Ciing nhw moi nha budn nho di rong khong mudn giy dia vi trong canh 6n ao dwong phd, anh
da chap nhan mo6t khiic ngdm rleng va la ma nhitng ba noi tro biét rd..

Trwéce hét, dé 1a gao to cai cAu noi tiéng:

- Vit b6 nhitng gi lam ban vw-w-éng!

R0Oi, bang mot giong chdm va rén ri, nhitng bai néi dai gin vdi con liva cai cia minh, con
Ahastagille nhw anh goi né. Anh twéng la néi Anastasi.

- Nao? Lai day, Anastagille; nao! Lai day, con ta...

Va con Anastagille ngoan ngodn di theo, dau cui thip, men theo via he véi mot vé budn bi; va
tlr tat ca nhitng ngbi nha, nguoi ta kéu 1én:

- Xit! Xit! Anastagllle'

Cai xe dwoc xép day, can than day' Khi n6 that day, Anastagille va Pierrotte di dén
Montmartre do chuyen hang & nha ngu'o'l mua budn dong nat da tra tién ra tro tat ca nhing
thir,vat bo nhitng gi 1am ban “vwdng” 3y ma ngudi ta chang mat gi hodc hiu nhw chang mat gi
deé co.

Bdng cai ‘nghé ddc biét dy, Pierrotte khong lam nén giau cd, nhung anh ta k1em song ma lai
doi ddo nita. Ngay ndm dau, ngudi ta tra tién no nha Lalouette va ngwoi ta gi ba tram quan



cho C9, - Pierrotte goi Ba Eyssette nhu vay vao thoi ba ta con con gai ma twr day, anh khong
bao gio co thé quyét dinh goi ba khac di. - Nam thit ba chang han, khong duwoc may man. D6 1a
gitra cai nam 1830([55]) Pierrotte kéu hoai: “Virt bo nhitng thir 1am ban Vu'(yng'" Nhitng nguoi
dan Paris dang ban viit b6 mot 6ng vua gia lam minh vudng, nén khong nghe thay nhitng tiéng
kéu cta Pierrotte va dé cho anh chang Cévennes gao rat hong ngoai pho; va ctr chiéu chiéu,
chiéc xe nho tro vé rong khong. Kho thém la Anastagille lai chét. Chinh lic 4y, vo chong
Lalouette gia bt dau khong con tw lam 1dy tat ca dwoc nita, bén dé nghi Pierrotte dén nha ho
lam phu ctra hang. Pierrotte chap nhan, nhung anh khong gitt lau cac chirc vu khiém nhuong
do. Tw khi dén Paris, ctt t8i ti, vor anh day anh docva viét; anh da biét X0ay s¢ lay mot birc thw
va dién dat bang tiéng Phap mot cach dé hiéu. Khi vao nha Lalouette, anh cang co gang, di theo
mot lop nguoi 1on hoc tinh va hoc kha dén nobi sau vai thang, anh c6 thé phu quay ong
Lalouette gan nhuw hoa mu va viéc ban ctia Ba Lalouette ma nhirng bap chan gia da phan lai
tam long cao thwong. Luc do, c6 Pierrotte ra doi va tir d6, van may cta anh chang Cévennes cu
tang tién mai. Lic dau tham gia vao viéc budn ban voi nha Lalouette, ve sau anh tr¢ thanh
nguoi chung vOn; roi mot ngay kia, 1o Lalouette, sau khi dd mu han, théi viéc budn ban va
nhuong von cho P1errotte anh tra lao bang nién kim. Khi da ranh tay anh chang Cévennes mé&
mang cong viéc nhw vay nén trong ba nam, anh da trd hét nha Lalouette va thoat khoi moi
khoan tra gop, thay minh dirng dau mot ctra hang dep, day ap hang... Ping vao lic do, nhuw thé
c6 doi dé chét vi chong minh khéng cin dén minh nira, cd6 Roberte to 16n Iam bénh va kiét sirc
ma chét.

b6 la cau chuyén vé Pierrotte nhu Jacques ké cho t6i t6i cai hom ching toi di dén 16i di
Saumon; va vi con duwong dai - nguoi ta da chon con duong dai nhat dé khoe véi nhiing nguoi
dan Paris cai jaket mai cua toi, - Toi b1et anh chang Cévennes cta minh can ké truéc khi den
nha anh. T6i biét 1a Pierrotte tot bung cé hai than tuong khong duoc dung dén: Con géi anh va
ong Lalouette. T6i cling biét 1a anh hoi bém mép va nghe anh thi mét vi anh ndi cham, tim cau
minh n01 lap bap va khong thé ndi ba t1eng lien ma khong néi thém vao: “Thatla dung lac dé
ma néi...”. Piéu nay gan véi mot chuyén: Dan Cévennes khong bao gio quén duoc tiéng ching
ta. TAt ca nhlrng diéu anh nghi dén dau moi bang thé ngir Languedoc, anh bi budc pha1 chuyen
dan tleng Languedoc do6 sang tleng Phap va nhitng tiéng “That 1a ding ldc dé ma ndi...”, ma anh
diém vao nhitng cau chuyén cua minh tao cho anh thoi gian lam tron trong dau cai cong viéc
nhé 3 ay Nhu Jacques noi, Pierrotte khong noi ma anh dich... Con Ve cO Pierrotte, tat ca nhing gi
toi c6 thé biét, d6 1a c6 mudi sau tudi va tén cd 1a Camine, ching cé gi hon; vé cai khoan ay,
Jacques cua toi ctr im nhw théc ([56]).

Vao khoang chin gio¢ thi chung t6i bwdc vao ngdi nha cua Lalouette. Nguoi ta sap dong ctra.
binh 6c¢, canh chép, thanh sat, ca mot bd do rao, chian nam thanh dong trén via he, trwdc canh
ctra m& hé... Dén khi da tat va ca clra hang chim trong bong toi trir cai quiy, trén d6 dat mot
ngon den bang strroi sang nhwng coc dong é quy va mot gwong mat do to dang cuoi.

Trong cung, & budng sau quay, ai d6 dang choi séo.

- Xin chao, Pierrotte!... - Jacques dirng ngao nghé trudc quay kéu 1én - (Tdi & bén canh anh,
chd 4nh sang dén...) Xin chao Pierrotte!

Pierrotte, dang kiém tién, nguoc mat theo tié€ng nodi clia Jacques; roi, vira nhin ra toi, anh thot
1én mot tiéng, chip tay lai va thin tho dirng d6, miéng ha h6c ma nhin toi.

- Thé nao - Jacques noéi bang mot giong dac thang - em da bdo v&i anh thé nao?

- 0i! Lay Chuda! Lay Chua! - Pierrotte t6t bung 1dm bam - Hinh nhuw 13 t6i... That 13 dung luc dé
ma noi... Hinh nhw Ia téi dwoc gap co.

- Nhit1a doi mat - Jacques tiép 101 - Anh hay nhin déi mat 4y, Pierrotte a.

- Cai cam nita, 6ng Jacques a, cam co6 cai lam - Pierrotte tra 11 - ma dé€ nhin cho ré hon, da
nhac cai chup ra khoi dén.

Toi thi toi chang hiéu gi ca. Ca hai nguoi dang dung kia ma nhin t6i, ma nhay mat, ma ra hiéu
v&i nhau... Bong, Pierrotte dirng diy, ra khéi quiy va dang tay dén véi toi:

- Xin phép 6ng, 6ng Daniel, t6i phai hon 6ng méi dwoc...That dung la dip dé ma ndi. T6i ck



nghi la dwoc hon ¢ dé{y

C3u sau cung nay da cat nghia cho tdi tit ca. Vao do tudi nay, toi giéng Ba Eyssette 13m va déi
voi Pierrotte, nguoi da khong gdp co tir khoang hai muwoi ndm nay thi sy giong nay con la lung
hon. Con nguoi tir té khong the ngoi tay siét lay toi, hon toi, nhin t6i ma cwoi bdng doi mat
dam 1é; anh bat dau noéi ti€p vé me ching toi, vé hai ngan quan, vé Roberte cia minh, vé
Camlne vé Anastagille va diu d6 véi biét bao dai dong, nhiéu giai doan, - That dung la d1p dé
ma noi, - Pén noi ching t6i s€ ctr phai ding trong ctra hang ma nghe anh néu Jacques khong
ndi véi anh bang mot giong st rudt:

- Anh kiém tién di, Pierrotte!
Pierrotte dirng ngay lai. Anh hoi ngwong nghiu vi da néi nhiéu:

- Ong c6 ly day, 6 ong Jacques a, toi bem mép... t6i bem mep... Va roi con bé... that la dung dip dé
ma noi... con bé sé can nhan toi vi 1én mudn.

- Camine c6 & trén dy khong a? - Jacques héi véi mot vé hoi lanh dam.

- Co day, c6 day, o oOng Jacques a.. con bé ¢ trén dy day..N6 mong méi... That ding la dip dé ma

. N6 mong moi dugc biét 6ng Daniel lam day Cac ciu lén tham n6 di... T6i kiém tién day,

r01 t6i sé 1an theo cac cau.. that dung la dip dé ma noéi - chang con nghe gi thém nita. Jacques
cam lay canh tay t6i va voi kéo t6i vao ph1a trong cung, noi ngwoi ta dang choi sao..

Ctra hang cta Pierrotte rong 16m va ngén ngdon. Trong bong toi.

Nguoi ta thdy 14p lanh cai bung ctia binh, bdu mat meéo, anh vang hung ctia nhirn chiéc c6c
Bohéme ([57]). Coc 16n c6 chan bang pha 1€, nhiing cai li&n tron trinh. R6i bén phai bén trai,
tung chong dai dia cao 1én den tran, Cung dlen nang tién d6 St nhin vé dém. O phong sau cura
hang mot cai den khi mo nira doi van con leo 1ét, dé nhu 1én mot cai dau ludi nho xiu voi mot
vé ue oai. Ching ta ct viéc di qua. O day c6 mot anh chang to lén toc vang ng01 trén meép mot
cai ghe lam giwong, dang choi sdo mot cach budn ba. Khi di qua, Jacques noi mot tiéng “Xin
chao” kh6 khoc ma chang trai toc vang cling tra loi bing hai tiéng sdo coc 16c, diéu dé hin 1a
cach chao nhau gitta nhitng cay sdo dang gian nhau.

- b6 1a anh chao hang... Jacques bao t6i khi chiing toi 1én cau thang. Anh ta quay rdy bon minh,
cai anh chang to 16n téc vang 4y, bang cach choi sdo hoai nhw vay... Em c6 thich sdo khong,
Daniel?

T6i clr mudn hoi anh: “Thé con co bé, cd Ay c6 thich khéng?” Nhung, téi so lam phién anh, nén
toi trd 1oi anh rat nghiém tac:

- Khong. Jacques a, em khong thich sao.

Can phong cua Pierrotte & tang bon, trong cung mot ngo6i nha voi ctra hang. C6 Camine, rat
quy phai kh6 ma 16 mat dwdi ctra hang, nén ctt & trén gac va chi gap boé minh lic an com.

-0 em sé thay' Vira leo 1én Jacques vira bao toi, that hoan toan ngang v&i mot dong ho lon.
Camine c6 mot ba ban kem; ba goa Tribou chang bao .80 roi ... Anh khong biét IAm cai ba
Tribou 4y & dau dén, nhu*ng Pierrotte biét ba va khoe rang d6 1a mot ba rat c6 tai... Giat chuéng
di, Daniel, ching ta dén roi do!

Toi kéo chuong, mot ba Cévennes ddi mi 1o6n dén mé clra, mim cuwdi vdi Jacques nhw mot
ngudi quen cii ma dan ching tdi vao phong khach.

Khi chung to6i vao: ¢ Pierrotte dang choi dwong cam. Hai ba gia hoi day nguoi, ba Lalouette
va ba goa Tribou, nguoi dan ba rat co tai, dang choi bai trong mot goc. Khi thay ching t6i, moi
nguoi dirng diy. Co mot ldc béi r6i va xon Xao; roi trao doi nhwng cau chao, nhirng 11 gioi
thiéu. Jacques m&i Camine - anh goi Camine coc 1§c- ctt ng01 vao dan; con ngwoi dan ba rat co
tai th1 tranh thu loi moi dé tlep tuc van bai cida minh vé&i ba Lalouette. Chung t6i da ng01
xuong, Jacques va t6i, moi nguoi mot bén cé Pierrotte vira lam nhay nhot nhitng ngon tay trén
cay dan vira noi cwoi voi chung toi. T6i nhin c6 trong khi c6 noi. C6 khong xinh. Trang hong, cai
tai nho, téc manh nhung ma day va doi dao strc voc; du thé nao, tay cling do va nhiing ve duyén
dang cia mot c6 hoc sinh ndi tra nghi he hoi lanh lung Pung la con gai cua Pierrotte, mot bong
hoa nui lén 1én trong ta kinh cta doan dwdng di Saumon.



It nhat, do la an twong ban dau cua toi; nhung bong nghe mot cau ma toi noi voi co, cd
Pierrotte ma dén lic d6 doi mat van cui thap tlr tor ngude lén nhin tdi, va nhw c6 ma thuat, ci
c6 thi dan bién mAat; toi chi nhin thiy doi mat cia c6: déi mat to den ngoi sdng ma toi nhan ra
ngay.

Oi ky diéu! D6 ciing la nhirng con mat den da loé 1én kha diu dang voi toi ¢ dang kia trong
nhitng birc tuong lanh cua ngoi treong ci, nhitng con m3t den clia ba tién deo kinh, cuoi cling
la nhiing con mat den... T6i cr nghi minh mo. Tbi muon kéu lén voi chung: “Doi mat huyen dep
xinh, c6 phai chinh mi ddy khong? C6 phai chinh mi ma ta thay trén mo6t khuén mat khac?”. Va
néu ban biét dwoc l1a chinh ching day! Khong thé nham lan duorc. Cung hang mi dy, cai anh
rang 4y, ngon hra long mau den va bi ddn lai. C6 dién méi nghi la trén doi nay c6 hai cip mat
nhw vay! Va va lai, ching c¢ la dung ‘chinh nhitng con mat den 4 ay, chir khong phai nhirng con
mit den khac giéng chung, chinh chiing cling nhan ra t6i nira va han 1a chung toi sap tiép tuc
mot trong nhirng cudc tro chuyén cdm hay hay tru¢c day thi toi nghe thay sat gan minbh, hau
nhw trong tai minh, t1eng nhdm nhit cla nhirng rang chudt nho. Nghe thay cai t1eng ay, toi
quay dau lai va nhan ra o goc cay duong cam, trong mot chlec ghe banh, mo6t nhan vat ma toi
khong dé y dén... D6 1a mot 6ng gia kho khan va nhot nhat vé&i mot cai dau chim, tran hét, miii
nhon hoat, nhitng con mat tron va khong surc séng, qua xa mii, gan nhu & thai du'ong Khong
c6 miéng du'(rng ma Ong gia cam & tay va thinh thoang lai gam thi nguoi ta da bao la 6ng ngu.
Hoi lung ting vi sw hién hinh 4y t6i ben chao con ma gia, n6 khéng dap lai...

- Ong ay khong trong thiy em... Jacques néi véi toi. D6 la mot 6ng mu... d6 1a bac Lalouette...

Ong ay biét gitt thanh danh ctia minh..”, trong long t6i nghi vay. Va dé khoi nhin thay ong gia
khuing khiép c6 cai dau chim, toi quay that mau ve phia do6i mat den; nhung than 6i! Nét duyén
da hong, d6i mat den da b1en mat, & chd cua ching, chi c6 mot c6 thi dan nho cirng do trén
chlec ghé dan. Vao luc d6 ctra phong khach mé ra va Pierrotte 6n ao buéc vao. Anh chang théi
sdo theo sau, tay cap chiéc sdo. Khi nhin thdy han Jacques trdt 1én han mét cai nhin chodng
nguoi cé thé ha thil mot con trau; nhung han anh da hut: ngudi choi sdo khong dong day.

- Nao! Con o1 - Cévennes vira noi vira hon khap ma dira con gai - con ¢ bang long khong? Vay
la nguoi ta da dwa ciu Ay dén, Daniel ctia con ay... Con thdy cau thé nao? Ciu ngoan lam, phai
khong? That 1a dung dip dé ma néi... c nhw C6 vay.

Va thé 1a cdi anh Pierrotte tot bung lai bat dau cai man kich o cuza hang va 16i toi ra gitra
phong khach cho moi ngudi cé thé thay déi mat ciia C6... cai miii cua €6, cai cam co6 lim cua
C6... Cudc trung bay dé6 lam toi nguong. Ba Lalouette va nguwoi dan ba co tai thi ngung van bai
ctia ho. nga nguoi trong chiéc ghé banh, ngam t6i binh tinh hon bao gio hét, 1on tleng binh
pham hodc ca tung phan no hoac phan kia con ngum toi, hét nhw thé toi 1a con ga con nudi
bing théc dem ban ¢ cho Vallee vay. Noi riéng voi nhau, chtr nguoi dan ba tai ba co ve kha
théng thao vé ga vit non. May ma Jacques dén cham dit cho néi khé clia tdi khi bdo véi cd
Pierrotte choi cho ching t6i mot cai gi.

- bung thé, ta hdy choi mot cai gi di. - Chang choi sdo ngé nguwoi ra, chiéc sdo gio 1én, hang hai
noi.

Jacques kéu l1én:

- Khéng... khéng... dirng song tiu, dirng choi sdo!

Nghe vay, chang choi sao phong mot anh mit xanh sang, c6 doc nhw mot miii tén ctia dan
vung Caribé vay; nhwng, anh chang kia diém nhién tiép tuc kéu 1én:

- birng choi saol..

Cudi cung thi chinh Jacques thang hin va co Pierrotte choi mot trong nhirng khuc lay rat
quen thudc ma nguoi ta goi la Gidc mong cua Rosellen... Trong khi c6 choi, Pierrotte phat khoc
vl ngwdng mo. Jacques dam minh ngay ngat; lang im nhitrng tiéng sdo ké vao rang, chang choi
sao danh nhip bing vai va théi tham.

Xong khic Rosellen, cb Pierrotte quay minh vé phia téi:
- Con dng, 6ng Daniel - C6 vira bao tdi vira chii mat xudng- c6 phai chiing téi khong hiéu duoc



ong khong?... Ong 1a nha tho, t6i biét ma.
- Ma nha tho hay day..., Jacques ndi.

Cai anh chang Jacques ho hénh nay. Théi thi ban ci cho la diéu doé chang du duoc toi doc tho
trwdre tat ca nhitng ngwoi Amelites nay ([58]). Con nhuw néu doéi mat den van & do; nhlrng
khong! Tt mot gio nay, doi mat den da tat va toi ct tim hoai xung quanh minh... Ciing con phai
thay t6i da tra loi cai co Pierrotte dy véi cai giong dinh dac nhw thé nao:

- Thua ¢6, xin thir16i cho t6i chiéu nay, tdi khong dem theo chiéc thu cAm ctia minh.

- Lan sau, ciu dirng quén dem no theo - Anh Pierrotte tot bung bao tbi - ngwdi cho 16i an du
do la dung nghia.

Con nguoi toi nghiép tin rat thanh thwc rang toi c6 mot chiéc thu cAm va tdi choi nhw tay

chao hang choi sdo vay... 6i! Jacques di bao trwdc toi ding la anh dan tdi dén mot gidi nguoi
thon mal

Quang muwoi mot gio, nguoi ta don nuwoc che. Co Pierrotte di lai trong phong khach, dua
duong, rot sira, ny cuoi trén moi, ngon ut hénh lén. Chinh vao liic nay cta toi vui, toi gap lai doi
mat den. Chung bong hién ra trwéec toi, rang r& va Am long, roi lai khuat di truwdc khi toi néi
dwoc voi chung... Chi lic do, toi méi nhan ra mot diéu. doé la co Plerrotte c6 hai con nguoi rat
khac nhau; trudc hét, 1a co Pierrotte, mot cd thi dan nhd c6 mai téc det van quanh tran, rat hop
dé noi bat trong ngdi nha co Lalouette va roi, doi mat den, doi mat to tho mong dy m& ra nhw
hai bong hoa bang nhung va chi c6 hlen ra d& lam di dang cai ndi tam cua nhirng nguoi ban
ngil kim qud 18. C6 Pierrotte thi ching doi ndo tdi mudn c3; nhwng. déi mit den...0i! Poi mat
den!...

Cubi cung, gior ra vé da dén. Chinh la ba Lalouette ra hiéu.

Ba cudn 6ng chong trong mot chiéc khan tactang lom va bé ong di, cdp trong canh tay nhu
mot cai xac wop xwa quan nhu'ng dai bang. Dang sau ho, Pierrotte con gittr chung t6i lau trén
thém nghi dé thuyét vai chiing tdi nhitng bai néi vo tan:

- Athé nay, ong Daniel a, bay gi¢ 6ng_ biét nha roi, tdi mong la 6ng sé lai choi. Chung t6i khong
bao gio co khach thwong luu nhung van la khach chon loc... that dung 1a dip dé ma néi... Trwdc
het la 6ng va ba Lalouette, nhiing vi chu cii cua toi; roi ba Tribou, nguoi dan ba tai nhit ma 6ng
c6 thé no6i chuyén roi anh chao hang cua toi, mot anh chang tot bung thinh thoang choi sdo cho
ching t6i nghe... that ding 1a dip dé ma néi... Ca hai cac 6ng sé choi song tau. Thé thi hay 1dm.

T6i rut ré vién ¢ 1a minh rat ban nén c6 1€ t6i khéng thé dén ludén nhw minh muén dworc.
biéu d6 khién anh ta cuoi:

- Thoéi nao? Ban gi, 6ng Daniel.. Nguoi ta biét nhitng chuyén ban cta 6ng 1 roi, trong cai khu
Latinh y... that ddng 1a dip d€ ma ndi... chic lai c6 c6 tho ddm dang nao dé roi chtr gl.

So 1a Jacques ciing vira ndi vira cudi, c6 Coucou-Blanc..nao ddu kém phan 16i cudn.
Cai tén Coucou-Blanc d6 khién Pierrotte cuwdi ngit.

- Ong Jacques, 6ng bao tén ay thé nao?... Coucou-Blanc a? C6 la tén Coucou-Blanc... Hé! Hé! Hé!
Ong c6 thay cai cau kia... vao tudi cau ta...

Anh ta im bat khi nhén thay la cd con gai nghe minh néi; nhung ching téi ¢ dudi chén cau
thang ma chiing t6i van con nghe tiéng cudi to clia ¢d 1am rung cai tay vin...

- Thé nao? Em thiy ho thé nao? - Jacques bao t6i, ngay khi chiing t6i ra ngoai.

- Anh a, 6ng Lalouette xu qua, nhung c6 Pierrotte thi tuyét.

- That khong? - Chang si tinh khon khé héi toi véi mot vé nhanh nhen ma t6i khéng nén duoc
cCuoi.

- Nay! ]acques anh bi 16 roi - Téi vira cAm tay vira néi véi anh.

T6i hom Ay, chung t6i di dao that mudn doc cac ben Theo budc chan chung t6i, con ngoi lang

18 va t6i den cudn cudn nhu nhitng hat ngoc cua ca ngan ngoi sao nhod. Dy budc nhwng con tau
16 kéu ken két. Pi nhe nhe trong béng t6i ma nghe Jacques néi véi minh vé tinh yéu thi that1a



thad vi... Anh yéu véi hét long minh; nhung, ngwoi ta khdng yéu anh, anh rat biét la nguoi ta
khong yéu anh.

- Thé thi, Jacques a, d6 1a vi chdc rang c6 ta yéu mot ngwoi khac.

- Khong, Daniel a, anh khong cho la truwéc t6i nay, cd ta lai yéu mot ai duorc.

- Jacques, anh muén néi gi? Trwéce toi nay !

- Chir lai! D6 1a vi moi ngudi yéu em, em dy, Daniel a... va c6 ta cé thé cling rat yéu em.

Jacques than yéu khon kho! Phai thay dwoc anh néi dleu do véi cai ve buon ba va chiu nhin
nhuw thé ndo. To6i thi d€ lam anh yén long, toi cat tiéng cwdi dm 1én, to hon ca long minh muén.

- U’ nhi? Anh than mé&n, tuy anh théi... Vay ma, toi rat khoé cwong, hay c6 Pierrotte rat dé yéu...
Khong dau! Anh cir yén long, me Jacques’ cua toi a. C6 Pierrotte cling cach xa long toi nhu toi
ddi voi co vay; chacla khong phai vi toi ma anh phai so.

Khi néi nhw vay la t6i néi that long day. Co Pierrotte khong phai la s6ng dé cho toi.. Néu la
do6i mat den thi lai khac.

VII
BONG HONG PO VA POI MAT HUYEN

Sau cudc V1eng tham dau tién ng6i nha cii Lalouette 4y, m6t dao toi khong tro lai dang ay nira,
Jacques thi tiép tuc mdt cach trung thanh nhirng cudc hanh hucrng ngay chu nhat clia minh va
moi 1an, anh lai nghi ra mot kiéu nut cravat moi day 161 cuon... That la ca mot bai tho, chiéc
cravat cua ]acques mot bai tho tinh ndng chay va bi din lai, mot cai gl do glong nhu mot bd
hoa phuong Dong, mot trong nhirng bo hoa biéu trung ma nhung quan than tang cho nguoi
tinh cia ho ma ho biét cach 1am bdc 16 moi sic thai cia noi si mé.

Néu téi la dan ba, chiéc cravat cda Jacques voi hang ngan nit ma anh bién doi dén vo cung
con lam toi cam dong hon la mot 161 t6 tinh. Nhung, biét néi sao véi ban day, nhirng nguoi dan
ba khong hiéu chuyén 4y... Chti nhat nao truéc khi di, anh chang si tinh khon khé ciing khong
quén bao toi:

- Anh dén dang 4y, Daniel... em di khong?

Con toi thi toi van tra loi:

- Khong! Jacques a! Em lam viéc...

Thé l1a anh bo di that nhanh. Con t6i & lai mot minh, hoan toan mdt minh, go nguoi trén cai
ban tho tho.

Veé phan t61, d6 1a mot quyét dinh da chon, ma chon mot cach nghiém chinh, la khon dén nha
Pierrotte nira. T6i s¢ nhu'ng con mit den. Téi tw bao: “Né&u mi gap lai chung mi sé hong viéc”
Toi gitr ding khong gdp lai ching..., nhung chung van khong thoat ra khoi dau oc toi, nhu'ng
con mat den to quy quai ay. T6i thay lai chung khap noi. Toi luén nghi dén chung, khi lam viéc,

khi ngu. Trén tat ca nhirng quyén v& cua toi ban sé thiy tirng con mat to vé bang but véi nhu'ng
hang mi dai nhw thé nay nay. b6 1a m6t sw am anh.

0i! Khi ba me Jacques cua toi, mat sang 1én gi vui thich vira di vira nhay nhot dén 16i di
Saumon, v&i mot cai nat cravat méi la thi cé Troi biét 1a tdi phat cuéng 1én vi nhitng mudn



'"

chay xuong thang theo anh ma kéu 1én: “Cho em voi!” Nhung khong! Co diéu gi do & day long
bao cho toi blet di dén do sé la xdu va du sao toi cling c6 can dam ¢ lai voi cai ban the cua
minh... va néi: “Khong, cam on, Jacques a. em lam viéc.

biéu d6 Con kéo dai mét thoi gian nhw vay. Vé lau vé dai.

C6 nang tho gitp, chac 1a toi sé xua dudi duoc doi mat den khoi dau 6c. Khén thay, t6i lai rat

can gap lai ching mot Ian nita. Thé 1a hét! Pau 6c tdi, con tim tdi, cling phai chiu hét. Thi day la
trong nhitng tinh huéng nao.

Ké tlr cudc tam sy bén bo nwdrc, “ba me Jacques” cua toi chang con noi voi toi ve nhiing moi
tinh cua anh nita; nhung toi thay rd qua dang diéu cta anh la diéu do khong tién trién nhw anh
mong muon... Ngay chu nhat, khi anh tir nha Pierrotte tré vé, anh thuong buén ba. Ban dém, toi
nghe thdy anh ctr tho' dai... Néu t6i hoi anh: “Anh lam sao the Jacques?” Anh bong tra 101 toi:

“Anh chang sao ca”. Nhwng toi biét anh c6 mot diéu gi do, chi bang vao cai giong ma anh ndi ra.
Mot ngwoi kha tot, kha nhan nai, gio day véi toi, anh co nhirng con buc. D61 khi, anh nhin to6i
nhuw thé chung t6i gian nhau. Ban nghi xem, toi ngo la & d6 c6 mot noi budn tinh 1&n ndo do;
nhung vi Jacques khong chiu noi diéu do voi toi, toi cling khong dam néi dén nita. Du vay, cé
chd nhat, anh tré vé i & hon binh thwong, td6i mudn biét rd rang dich xac.

- Nay, Jacques, anh 1am sao thé&? - Téi vira nim tay vira néi véi anh - & dé, vAy 1a khong 6n a?

- Vay 1a khong, viéc 4y khong 6n... - Chang trai khén khd tra 1oi bang mot vé nan long.

- Ma nay, c6 diéu gi xay ra thé? Pierrotte c6 nhin thiy diéu gi a? Anh dy ngan can anh chi yéu
nhau a?...

- 0! Khong! Daniel a, khong phai Pierrotte ngin can anh chi... ma vi c6 dy khéng yéu anh, c6 ay
khoéng bao gio yéu anh ca.

- That la dién ro, Jacques a! Lam sao anh co thé biét dwocla co ta khong bao gi¢ yéu anh... Chi
c6 anh noi véi cd ta 1a yéu co thoi a?... Khong phai chi?... Vay thi lam sao..

- Ngwoi ma c6 ta yéu thi khong néi; anh ta khong cin phai n6i dé ma du'c_rc yéu...
- Jacques, cd that anh cho la cau choi sao khong?

Jacques khéng c6 vé nghe thay ciu hdi cia toi. “Ngwdi ma cb ta yéu thi khong nédi”, anh noi
lan thi hai.

Va toi chang biét gl hon vé viéc do.
Pém hom Ay, trong gac chudng Nha tho Thanh Germain, ngwoi ta khéng ngd dwgc may.

Hau nhw ldc nao Jacques cling cr dirng ¢ ctra s6 nhin sao tréi ma thé dai. Toi thi toi nght:
“Néu ta di dén dd, nhin thay sat tan noi moi chuyén... Du sao, Jacques c6 the nham Chacla co
Plerrotte da khong hiéu tit ca nhtrng gl glong nhu tinh yéu trong nhirng nep gap cda cai cravat
. V1 Jacques khong dam noi den noi si mé cua minh, co6 1€ t6i sé noi dieu do ho anh a ay thi
tot Phai, thé day, toi sé di, toi sé no6i véi cai cd gai tam thu'cmg kia, roi ta sé thay”.

HOom sau, khong néi trudc véi “me Jacques” cla toi, toi dua du an tot dep do vao thyc thi.
Chac c6 Troi chirng giam la khi di dén do, toi khong hé co mot an y nao. To6i di dén do vi
Jacques, chi vi Jacques ma thoéi.. Tuy vay, khi toi nhan ra & goc 101 di Saumon ngoi nha ci
Lalouette v&i nwéc son mau luc va hang chir DO sir va Pha Ié truéce clra hang, t6i cam thay con
tim nhe dap han da bao trudc cho toi biét... T6i buéc vao. Cra hang trong tro: & trong cung
ngudi théi sao dang dn; ngay ca khi dn, han giit chiéc sao trén khdn ban bén canh minh.
Camine ma cé thé luong lu gitra chiéc sao lang thang kia va “me Jacques” cta toi u, dé 1a diéu
khong thé duorc..., vira leo thang toi vira tw nhd. Cudi cling thi dé ta xem...

T6i thiy Pierrotte ng01 & ban cung voi con gai va nguoi dan ba c6 tai. boi mat den khong c6 &
day, thatla may. Khi toi buwéc vao, cé tiéng thot 1én sirng sot.

- Cubi cung thi ciu ay kia roi! - Pierrotte tot bung kéu l1én bang cai giong sdm vang cda anh.
bung la dip d€ ma ndi - Ciu 4y dén udng ca phé véi ching ta.

Nguoi ta moi toi ngoi. Ba cé nhiéu tai di tim cho t6i mot cdi tach dep c6 hoa vang va toi ngoi
canh cd Pierrotte.. Hom 4y, c6 ta rit ngoan ngoan, cd Pierrotte 4y. Trong mai téc trén vanh tai



mot chut - ngay nay, nguoi ta khong dé nhw thé nira, - cd da gai mot bong hong dé nhd, nhung
rat do, rat do. Gitta ching t6i v&i nhau, téi cho bong hong nhé mau dé dé la hoa tién, n6 to6
diém c6 bé tAm thudng nhiéu lam.

- A ra thé! Ong Daniel - Pierrotte noi voi toi kem mot nu cuoi triu mén thit to - Thé la xong,
thé ra ong khong muén dén tham ching t6i nita w?...

Toi ¢6 xin 10i va ndi vé nhitng cong trinh vin hoc cia minh.

- Phai, phai, t6i biét chuyén 4y, cai khu Latin... - Anh chang Cévennes noi.

ROi, anh cat tleng cuoi to hon ma nhin cai ba nhiéu tai dang ho hing hang bang mot vé hiéu
biét va hich chan toi dudi gam ban. Doi véi nhiing nguoi ti té nay, khu Latin, diéu do c6 nghia
1a nhitng cudc che chén, dan vi cam, mdt na, phao no, binh v&, nhitng dém dién dai va con nita.
Oi! Néu nhu t6i ké cudc doi kho hanh ctia minh trén cai gac chuong Nha the Thanh Germain,
tdi sé khién ho rat muc stirng sot. Nhu'ng, ban biét diy! Khi nguoi ta con tré, nguoi ta khong

gian vl bi xem 1a mot con nguoi xau. Trudc nhu'ng loi budc tdi cua Pierrotte, t6i chon mot cai
vé hoi khiém t6n va toi chéng ché mot cach yéu 6t:

- Khong dau, khong dau! Toi xin cam doan véi cac vi..khong phai nhw cac vi nghi dau.
Nhin thay t61i, Jacques sé cwoi chét.

Khi ching to6i uong ca phé xong, mot diéu sdo nho vong 1én ¢ dwdi san. b6 1a nguoi ta goi dén
Pierrotte & du¢i cira hang. Anh vira quay lung di, cai ba 13dm tai dén luot bé di doc kinh nhat
tung cung voi ba niu bép. Néi riéng v&i nhau, toi cho 14 ci tai 16n nhét cda b3, & ngwdi dan ba
ay do la trang bai that khéo...

Khi toi thay nguoi ta dé t6i m6t minh véi bong hong nho mau dé, toi nght: “ba dén lac!” Va
t6i di sdn co tén cua Jacques trén moi. Nhung, co Pierrotte khong cho toi thoi gian dé noi, ha
giong, khong nhin t6i, bong c6 bao toi:

- C6 phai c6 Coucou-Blanc ngan 6ng dén choi nha ban bé khong ?

Trudc hét, toi nghi la c6 cuwoi; nhung khong! C6 khong cuoi. C6 con to ra rat cam dong, cu
nhin mau hong cila doi ma va nerng cai dap nhanh cua chiéc 40 mac trong. Han la nguoi ta da
no6i vé Coucou-Blanc truéc mdt c¢o va c6 hinh dung mo h6 moi chuyén khong cé. T6i d3 mudn
lam c6 tinh ngd bang mot cau; nhung khong biét lam sao cai tinh huénh hoang dai dot lai git
16i lai... The 1a, khi thay toi khong tra loi. co Pierrotte quay minh veé phia t6i va khi nguoc hang
mi to ma cd van dé cui thdp cho dén lic dd; c6 nhin to1... Tdi noi sai. Khdng phai la c6 nhin to1;
ma dbi mat den wét dam nudc mat va chat chira nhiing loi trach ct diu dang. Oi! D6i mat den
than mén, nhitng niém vui thu ctia hon téi! Chila mot s hién hién. Hang mi dai cup xuéng hau
nhu tirc thi, d6i mat den bién mat va toi chi con & bén minh cé co Pierrotte. Mau, mau, khon
cho doi mot sy hién hinh mai, toi bat dau noéi vé Jacques. T6i bat dau bang viéc noi anh tot
bung, chan that, tit té, rong rai nhuw thé nao. T6i ké dén long tan tuy khong biét chan, cai tinh
me luén tinh tao iy khién mot nguoi me that sw phal phat ghen. Chinh Jacques nuoi toi, cho toi
an mac, lam nén cudc doi toi, co Troi blet ia pha1 tra bang bao lao dong va thiéu thén. Khong

c6 anh thi t6i van con & dang kia, trong cai nha tu den t6i & Sarlande ma t6i di bao dau kho...
bao dau kho...

bén doan 4 ay cua bai noi, co Pierrotte to ra mém long va toi nhin tha'y mot giot nwdc mat to
lan doc ma co. Tinh thuyec, toi thi toi ctr twong do 1a cho Jacques va toi tu hao trong long: Nao?
Thé 1a tot day bén do, t6i cang hung bién. T6i néi vé nhitng noi budn clia Jacques va vé tinh

yéu sdu ndng thin bi dang ddm dit Iong anh. Oi! S& ba, bon Ian sung swéng ngwdi dan ba ma...

bén  day, bong hong d6 nhé ma co Pierrotte cai trong mai téc khong biét sao lai tudt Xuong va
roi vao chan toi. Ping ltic d6 tdi tim mdt cach té nhi dé lam cho cd Camine hiéu cd 1a nguoi
dan ba ba, bon lan sung swéng ma Jacques di say mé.

Khi roi, bong hong nho mau do da tao cho t6i cai cach 3 ay. - Khi t6i noi voi ban rang nod la bong
hoa tién, cai bong hong nhé mau do ay. - T6i nhanh chéng nhit né 1én, nhung tranh tra lai.

- Sé 1a d€ cho Jacques, thay mit c0 - T6i ndi véi cd Pierrotte kém theo nu cwdi tinh té nhit cta
minh.



- D€ cho Jacques; néu 6ng vui long - Co Pierrotte vira tra 1 vira thé dai.

Nhung, cling lic 4y, d6i mat den hién ra va nhin téi triu mén c6 vé nhw mudn noi: “Khoéng!
Khong phai cho Jacques ma cho anh day'" Va néu ban thay duoc diéu chung noi ré nhw thé nao
do, voi ve chan thanh nong nan ra sao, voi noi dam mé kin dao va kho cudng ra sao! Du vay, toi
con ngdp ngung, nén chung budc phal nhac lai véi t6i hai ba lan lién: “Phail... cho anh... cho
anh!”. Thé la t61 hon bong hong nho mau dé, roi toi dit né vao ngwe minh.

T6i hom do, khi Jacques tro vé, anh thay toi nhw 1€ thuong gap nguoi trén ban the tho va t6i
lam cho anh tin rang minh khong ra ngoai trong ngay. Khéng may, khi CO’l quan 4o bong hong
nho mau do ma toi da gilr trong ngyc lan ra dat duwéi chan giwong: Tat cd nhirng ba tién ay déu
day tro tinh quai. Jacques trong thay n6, nhat no 1én réi nhin né héi lau. So bong hong véi toi
khong rd ai do hon ai.

Anh nhén ra n6 - Anh bao tbi - d6 1a bong hoa ctia cdy hong & dang iy, trén clra s6 phong
khach.

R6i anh vira dwa tra téi vira ndi thém:

- Vi anh thi ¢6 4y chang bao gi¢ cho.

Anh néi diéu d6 kha budn dén ndi mait toi rung Ié.

- Jacques, ban Jacques clia em, em xin thé véi anh la trueéc t6i nay...

Anh diu giong ngat 1&i toi:

- Bung xin 16i. Daniel a, anh chac la em chang 1am gi d€ ma phan lai anh... Anh biét diéu do,

anh biét la chinh em ma c6 ta yéu. Em con nh¢& diéu anh da néi: Ngudi co ta yéu thi khong néi,
anh ta khéng can phai néi dé€ ma dwoc yéu...

Dén d6, chang trai khén khd bat dau buédc ngang doc trong phong. T6i thi nhin anh, bat dong,
tay cam bong hong

- Cai gi dén can phai dén - Mot lac sau, anh noi ti€p- Anh thay trwdce tat ca diéu do tir 1u roi.
Anh biét la néu c6 ta gdp em, cd ta sé khong con muén anh nira... Cho nén tai sao anh da dé
cham rat lau viéc dwa em dén d6. Anh ghen voi em tr truoc co. Hay tha thir cho anh, anh yéu
c6 ta biét bao?... Sau hét, mot hom, anh mudn thtr va anh dé cho em dén. Hom 4 dy, em than mén,
anh d3 hi€u thé 1a hét. Sau nim phut c6 ta nhin em nhu thé chwa bao gi¢r ¢6 ta nhin thdy ai vay.
Chinh em cling nhanra diéu d6. 0i? Em dirng d6i nita, em da nhin ra diéu 4 ay Bang chimgla em
dé hon mot thang khong quay lai day, nhung, that toi! Piéu d6 chang gitp gi cho anh may... D6i
véi nhitng tAm 1ong nhw co ta, ké ving mat ching bao gid 6 161, nguoc lai...

Moi Ian anh di dén dd, c6 ta chi lam moi viéc 1a néi v&i anh vé em va véi biét bao long tin va
tinh yéu... That la mot khé hinh. Gior day thé 1a hét... Anh thich thé hon.

Jacques noi voi toi nhu vay ho6i lau véi cing mét vé diu dang, cing mot nu cwoi nhin nhuc.
Tat ca nhitng diéu anh néi khién téi vira dau long vira thlch thu. Pau long vi t6i cdm thdy anh
khon kho; thich thu vi t6i thay qua moi 101 anh nai, doi mat den rang r& voi toi, day nhirng cai
t5i. Khi anh néi xong, toi lai gan anh, hoi x4u ho, nhung khong roi bong hong nhé mau dé:

- Jacques, thé by gi¢, anh sé con yéu em nira khong?

Anh mim cw¢i va vira 4p toi vao long:

- Em ngéc lam, anh cang yéu em hon.

b6 la mot sy that. Cau chuyén vé bong hong dé chang thay doi gl dén tinh au yém cda “me
Jacques” t0i, ca tinh tinh anh nita. T6i nghi 1a anh dau dén lam, nhung anh khong de cho thay
diéu dé bao gio. Khong mot hoi tho dai, chang mot loi than van, chang gi hét ca. Cling nhw
trwdce, anh tiép tuc dén dang ay ngay chu nhat va niém né voi moi nguoi. Ch1 con lai nhitng cai
nut cravat cua nhitng ké bi phe bo. Va chang luén binh tinh va tu tin, Jam viéc dén kiét sirc va

diing cam buéc di trong cudc doi, hai mat dam didm vao mot muc dich duy nhat viéc dung lai
t6 4m... Oi! Jacques! “Ba me ]acques ctra toi!

Ve phan toi, tir cai ngay ma toi co thé yéu ddi mat den mot cach tw do; khong an hén, toi lao
hét minh vao niém say mé ctia toi. Téi khong roi khoi nha Pierrotte nita. Toi da thu phuc tat ca



nhirng trai tim. Troi o1, voi gia cua bao diéu hen ha? Pem duong cho 6ng Lalouette, lam mot
van véi ba lam tai, chang co6 gi thiét cho t6i ca. Trong ngdi nha do, toi tén la Muén lam Vira
long... Noi chung, Mudn lam Vira long dén vao gitra buoi. Vao gio do, Pierrotte & dudi ctra hang
va c6 Camine cO mot minh ¢ trén gac, trong phong khach, voi ba 14m tai. Ngay khi toi dén, doi
mit den hién ra that nhanh va hau nhu titc thi, ba 1dm tai dé cho ching t6i dwoc mdt minh.
Ngudi dan ba quy pha1 ma cai anh Cévennes dd trao cho con gai minh nhw ba ban kém, tw cho
1a minh rii dwoc khéi moi nhiém vu khi ba nhin thay t6i. Mau, mau di cau kinh véi ba nau bep,
roi bai bac trén hét. T6i khong phan nan gi diéu dé, ban ctr nghl xem, dwgc mat déi mat vai doi
mit den...

Troi oi! Nhitng gio phat tot dep ma t6i da song trong cai phong khach nho mau vang chanh.
Hau nhw lc nao t6i cling mang mot quyen sach; mot trong nhirng nha tho wa thich cua minh
va toi doc ¢ day nhirng doan cho doi mat den dang ngan 1€ hoac bung sang 1én, tuy cho. Trong
lc do, c6 Pierrotte ngoi dan nhitng chiéc giay vai cho cha hoic choi cho ching toi nghe nhiing
gidc mo mudn thu® cia Rosellen; ‘nhung, toi xin cam doan v&i cac ban la ching to6i dé cho co
that lang yén. Tuy nhién, déi khi, & cho bi thwong nhat cda sach doc, cb th1 dan nho be do noi
tudng 1én mot suy nghi la lung nhu' ‘Em phai bao tho so day dan dén..” hodc nita: “Em lam
qua mat hai mi trén chiéc giay”. Thé 13, hon doi, toi gap quyén sach va toi khong muon di xa
hon; nhung d6i mat den c6 mot cach nao do6 dé nhin t5i khién tbi diu di ngay lap tirc va toi tiép
tuc.

Chac 1a that rdt bat cAn ma c bé ching t6i mdt minh nhw vay trong cai phong khach nho mau
vang chanh. Ban hiy nghi dén hai ching toi - doi mat den va Muon lam - Vira long - ching toi
chwa dén ba bdn muoi tudi... May ma c6 Pierrotte khong bao gi¢ bo ching t6i va do 1a mot
giam thi rat sang sudt, rat chin chan, rat tinh tdo nhw viéc trong coi kho thudc dan cin phal
c0... T61 con nh¢, - C6 mot hom. chung toi dang ngoi, d6i mat den va toi trén mot chiéc ghé dai
cua phong khach, vao mot budi chiéu am 4p cua thang nam, cira s6 hé méo, nhlrng tdm rem lén
ha xudng va ru den dat. Hom ay, nguoi ta doc Faust ([59])!... Poc xong, cudn sach tudt khoi tay
toi; chung toi ng01 nguyén nhu vay mot lac, nguoi no trudc mdt nguoi kia chang noi gi trong
canh im lang va tranh toi tranh sang... Nang dat dau tua vao vai téi. Qua tdm 4o cdc de hé, toi
thdy nhitng tdm anh tuong bang bac 14p lanh & cu01 cai hong nho... Bong, c6 Plerrotte h1en ra
gitra chung toi. Phai thay co da ddy that xa toi vé phia dau kia cta chiéc ghé, - va 1o1 qué trach
m¢d&i to tat lam sao!

- Nhitng diéu cac con lam ddy la rat xau cac con than yéu a Co noi voi chung toi - Cac con lam
dung long tin ma nguoi ta dé 16 véi cac con... Phai di ndi vai bé vé nhitng dw dinh cda cac con
m&i dwoc... Nao, Daniel, khi nao 6ng néi véi ong ay?

T6i hira 1a s€ noi voi Pierrotte nay mai thoi, ngay khi toi lam xong bai trwong ca cua minh.
Loi hira nay lam diu chut it ba giam thi cua chung toi; nhung, du sao tir hdm 4y, cAm doi mat
den khong dwoc ngdi trén ghé dai bén canh Mudn [am Vira 1ong.

0i! b6 1a mot con nguoi tré tuodi rat cirng coi, cai c6 Pierrotte dy. Ban thit hinh dung la, trong
thoi gian dau ba khong mudn cho phép doi mat den viét thu cho t6i; tuy nhién, cudi cung, ba
bang long vay, véi diéu kién dirt khoat 13 nguoi ta sé cho ba xem moi 13 thw. Khéng may la
nhitng 1a tho tuyét voi do day nhiing diam say ma doi mat den viét cho t6i, cd Pierrotte khong
danh Iong doc lai chiing; c6 tudn vao d6 nhitng ciu tw minh nghi ra, chang han nhu thé nay:

“ Sang nay em budn lam. Em thdy mét con nhén trong ti ciia minh. Nhén gap ban mai, budn
hoai suét budi”.

Hoac lai nira: “Ngwoi ta khong di cwdi xin véi nhirng hat dao...
Va roi, khic diép mudn thud: “Phai néi védi cha vé nhitng dw dinh ctia 6ng...”
Ma toi van cir tra 1oi: “Khi toi lam xong bai trwong ca cia minh!...”



VIII

MOT BUOI POC SACH O LOI PI SAUMON

Cudi cung thi t6i viét xong no, bai tho noi tleng ay. Toi di dén dau dén diia sau bon ‘thang lam
viéc va toi nhé la khi dén nhung van tho cudi cung toi khong con co6 thé viét dwoc nira, sao ma
tay toi run 1én vi say mé, kiéu hanh, thich thi, nén néng.

Trong gac chudng Nha tho Thanh Germain, that la mot sw kién. Vao dip nay, Jacques lai tro
vé. Jacques truoc day trong mot ngay, Jacques clia viéc boi bia va nhing lo ho nhd. Anh déng
cho t6i mot quyen v& dep trén do anh mudn chép lai bai truwdng ca cua toi bang chinh tay
minh; va & moi ciu tho, dé 1a nhitng tiéng kéu ngworng md, nhirng cai dim chin hirng thi...

T6i thi toi it ¢ long tin d6i véi tdc phdm clia minh. Jacques yéu tdi ldm; téi dAm ngd anh.

T6i da muon bdo doc bai tho ctia minh cho ai dé6 khong thién vi va virng vang. Quai la 1a toi
khoéng quen ai ca.

Tuy vay, & quan an, té6i khong thiéu dip lam quen. Tw khi ching t6i dugc giau c, t6i an o
chiéc ban dn com thang, trong cdan phong tan cung; ¢ do c6 hang chuc chang trai tré, nhitng
nha van, hoa si, kién trac sw hodc noi cho dung hon hat nhin cida tit ca bon ho. - Ngay nay hat
nhan da tang 1én: mot vai nguoi trong s6 nhirng anh chang do da tro nén noi tiéng va khi toi
thay tén ho trén bao diéu do khién toi dau long, toi thi chang 1a cai gi ca -Khi dén ban ngoi, tat
ca dam tre d6 dang rong tay don toi; nhung, vi toi rat rut re d€é ma tham gia vao nhitng cudc
tranh ludn nén nguo1i ta quén tdi ngay va t6i cling chi c6 mot minh gira ca bon nhw t6i van &
chiéc ban nhé trong cin phong chung. Tdi nghe; toi ching néi gi...

Moi tuin mot Ian, chiing t6i phai dn chiéu v&i mot nha tho rat noi tiéng ma toi khong con nho
tén; nhung thay nhitng vi dé g01 la Baghavat, theo dé cia mot trong nhu'ng bai tho ciia 6ng.

Nhiing ngay do, nguoi ta udng vang Bordeaux gia muoi tam xu; roi dén ldc trang miéng;
Baghavat vi dai doc mot bai tho' An D6. Do la chuyén khoa cua dng, nhirng bai tho An D6 ay.
Ong c6 mot bai de 1 Lakcamana, mdt bai khac Dacaratha, mot bai nira Kalatcala, mot bai nita
Bhagiratha va roi Cudra, Cunocepa, Vicvamitra..; nhung, hay nhit trong tit ca, con cé
Baghavat

01' Khi nha tho doc Baghavat, tat ca phong trong cung rung chuyén. N {guwoi ta ho hét, nguoi ta
giam chan, nguo1i ta leo 1én trén ban. Bén phai t6i, c6 mot nha kién tric nhd, nguoi co mii do
khoc nirc no ngay tir cu tho dau, va luc nao ciing lau nwéc mét bang chi&c khan an ctia toi... Ti
bi 16i cudn, toi cling kéu to hon tat .£a moi nguoi; nhung noi cho cung, téi khong say mé
Baghavat Noi tom lai nhitng bai tho An D6 @6 giéng nhau tit ca. Vin ctt [a mét bong hoa sen,
mot con kén kén, mot con voi va mot con trau; doi khi, dé thay d01 sen duoc goi la sung; nhwng,
ngoai di ban d6, tat ca nhitng bai ve nay la ngang nhau: chang c6 me say, su that, phong tac gi
ca. Van diéu de [én van diéu. Mot sy phinh pho... 6 1a nhitng gi toi nghi trong long vé Baghavat
vi dai, va co 1€, toi da xet doan dng {t khit khe hon néu dén lwot minh, ngwoi ta doi hoéi toi vai
van tho. Nhu'ng nguoi ta chang doi hdi tbi gi ca va diéu do khién to6i that nhan tam..Va lai, toi
khong phai 1a nguoi duy nhat theo y kién minh vé nén thi ca An Pb. T6i c6 mot ong ng01 bén
trai cling khong mac vao do.. Ong ngoi bén trai toi, that la mot nhan vat la lung: Boi dau, son
rach, bong nhay, co mot Vang tran hoéi lén va mot bo rau dai, & doé luén long thong vai so1i mién.
P6 13 6 ong gia nhat & ban va | cling con sang sudt nhat nira. Nhu tat ca nhirng tri tué 1dn, 6ng noi
it, khong phi strc minh. Ai ciling kinh trong ong.

Ngudi ta néi vé ong: “Ong ta rat gidi... that 1a mot nha tw tudng.”
Toi thi khi thdy vé nhdn nho giéu cot lam méo moé cai miéng 6ng khi nghe nhitng ciu tho cla



Baghavat vi dai, toi da hiéu 6ng ngOI bén trai quan di€m cao ca nhat. Toi nghi “That 1a mot
nguoi ¢ 6¢ nhan xét. Gia nhu ta ngam bai tho cua ta cho 6ng!”.

Mot budi téi - khi nguoi ta ding day khoi ban - t6i bao dem lai mot binh ruou trang va toi
moi nha tw twong nang mot cheén nho voi minh. Ong nhan 101, toi biét cai tat cia ong. Cir vira
uong toi vira dan cau chuyen vé Baghavat vi dai va toi bat dau néi nhiéu ci dé, vé hoa sen, kén
kén, voi va trau - D6 l1a sw tdo ton. nhiing con voi kha la hiém thu?... - Trong khi t6i néi nha tu
tudng tuw roét 14y rirou ma chang bao gi.

Thinh thodng, dng mim cwoi va vira lac lac cai dau tan thwdng vira noi:

- Ua... Ua...

Puwoc lam thém manh dan véi thang loi bwéc dau do, toéi tha thue véi 6ng 1a minh cling ¢
soan mot truedng ca 16n va tdi mudn trinh 6ng.

- Ua... Ua...- Nha tu twéng lai n6i ma ching cau may.

Khi thay con nguoi cia minh kha vui, toi ty bao: “Dung lic roi!” va toi rat bai tho cia minh tir
trong tui ra. Chang xdc dong, nha tw twong rot cho minh mot chén nho thir nam, lang l3ng nhin
t6i m& ban thao ra.

Nhung, vao luc tuyét dinh, 6ng dat ban tay ctia ké nghién 16i doi lén canh tay o to6i:

- N6i mot cau trwdce khi bat ddu, chang trai a... Tiéu chuin cta anh 1a gi?

T6i bon chén nhin dng.

- Tiéu chuln cda anh! - Nha tw twdng khing khiép cao giong néi - Tiéu chuin ctia anh la gi?

‘Than 6i! Tiéu chuan cua toi?... Toi khong co, téi khong bao gio nghi dén diéu do, tinh huéng
4y hién ra & &nh mat strng sét, ndi ling ting cua toi.

Nha tw twdng bat binh ding day:

- Sao? Chang trai khon kho anh khong co tiéu chuln a?..Thé thi doc tho ctia anh cho téi la vo
ich... T6i biét trwdrc no gia tri ra sao roi.

No6i dén doé, ong t&i tap r6t cho minh hai ba chén nhoé con lai & day chai, cAm lay m va vira di
ra vira dao nhlrng con mat dit ton.

Budi t6i, khi tdi ké cau chuyén ay cho anh Jacques nghe, anh ndi gidn dung dung.

- Nha tw tu*ong clia em la mot thang ngdc... - Anh bao tdi - Phai c6 mot tiéu chudn la thé nao?...
Nhitng nguoi Bengale ([60]), 'ho c6 khong?... Mot tiéu chuidn? Thé 1a thé nao?..0' ddu lam ra n6?
Nguoi ta chang bao gi¢ thiy c daul... Ai ban tiéu chuin, thoi di!...

Jacques tir t€ chia toi! Anh rung rung nwdc mat vé diéu ling nhuc ma tuyét tac cha toi va toi
vlra phai chiu.

- Nghe nay, Daniel! - M6t lic sau anh néi - Anh c6 mot y kién... Vi em muén ngdm tho cda
minh, gid nhw em ngam né & nha Pierrotte, mot chu nhat chang?...

- O’ nha Pierrotte?... 0! Jacques?

- Tai sao khéng?... Chir lai! Pierrotte khong phai 12 mot con dai bang, nhung cling chang phai
la mét con chudt chiii.

Anh ta c6 gidc quan rat tinh, rat thang Camine, ca c0 nira, sé€ la mot quan toa tuyét voi, du
cho hoi c6 thanh kién... Cai ba 13m tai da doc nhleu Chinh c4i con chim gia Lalouette cling
khong qua kin dao nhu cai 6nglam ra ve.. .Valai & Paris, Pierrotte biét nhirng con nguo1i rat noi

t1eng ma nguoi ta c6 thé moi cho buoi téi d6... Em thay thé nao? Em c6 mudn anh néi véi anh
ta vé chuyén dé khong?...

Cai y nghi di tim nhiing vi quan toa & 101 Saumon khong hop y toi 1am; du vay, téi ngua ngay
doc tho minh dén ndi sau khi hoi cau co, toi chap nhin dé nghi cia ]acques Ngay ngay hom
sau, anh noi vdi Pierrotte. Mong sao Pierrotte tot bung hiéu ding dleu muon noi, do 1a viéc rat
dang ngcr ‘nhung, khi anh thay dé la mot dip dé chiu cho bon con ctia Cé. Con nguoi ti té noi
“dwoc” khong chan chir va ngay lap titc nguoi ta phat gidy moi.



Chua bao gio phong khach nhé mau vang chanh lai c6 bu01 héi hé nhw viy. P€ lam vinh du
cho to6i, Pierrotte dd moi nhitng nha wu ta trong gioi sanh st. Budi t6i hoém doc sach, ngoai cho
nguoi quen, chuing toi c6 6ng va ba Passajon cung con trai ho nha thd y, mét trong nhu'ng hoc
sinh xudt sac cua trwong Alfort; Ferrouillat at, hoi vién Tam diém ([61]), ndi gioi, vira moi
thang tit ca nhing ga ¢ hoi quan Grand-Orient; roi nha Fougeroux voi sau tiéu thw sap thanh
nhirng 6 ong dan va cuoi cung Ferouillat ca, mot thanh vién cua hoi Caveau ([62]). Khi thay minh
doi mat voi cai hoi dong bac hoc 4y, ban thi nghi xem t6i cam dong nhw thé nao. Vi nguoi ta
néi 1a ho c6 mit & d6 dé phan xét mot thi pham, tat ca nhitng con nguoi tir t€ do cling twong
phai gitt bd mat hop tinh huong, lanh lung, than nhién, khong cuoi dua. Ho noi thim v&i nhau
va nghlem trang ma lac lw cai dau nhu nhing quan toa. Pierrotte, ngwoi khong dat vao do
nhiéu diéu huyén bi dé€n nhw vay thi nhin tat ca bon ho voi mot ve sing s6t Khi moi nguoi da
dén, nguoi ta tw x&p chd. Toi ngdi, lung twa vao dan; ctt toa ngdi thanh hinh nta tron xung
quanh toi, trir 140 Lalouette dang nhdm nhap miéng dwong & chd thuong ngay.

Sau mot lic 6n o thi im ling va bang mot giong cdm ddong, toi bat dau bai tho clia minh...

b6 1a mot vo kich tho, 1y dé mot cach khoa trwong la Hai kich dong noi... . Trong nhitng ngay
dau tu tung & trwong trung hoc Sarlande, chi Nhéc ké dua cho hoc trd ciia minh nhitng cau
chuyén ky khoi, day nhitng dé, buwém, cling nhirng suc vat nho khac. Chinh véi ba trong so
nhiing cau chuyen nho do dwoc chuyen thanh thé ddi thoai va tho ma t6i da lam ve Hai kich
dong noi. Trudng ca cia toi duwoc chia lJam ba phan; nhu*ng toi do, & nha Pierrotte, toi chi doc
cho ho c6 phin dau. T6i xin phep duwoc chép ra day cai doan trich ctia Hai kich dong noi nay
khong phal nhue mét doan van tuyén ma ch1 nhu nhiing gidy chirng minh dlnh kem vao cau
chuyén ctia chd Nhéc. Ban doc than mén cda toi, ban c6 hinh dung mét ldc rang minh da ng01
thanh vong trong phong khach nhé mau vang chanh va Daniel Eyssette cit run ray doc trudéc
mat ban.

Nhitng cuéc phiéu lwru cia mot cha bwém xanh.

San khiu biéu dién dong qué. Vao luc sau gio toi; mat troi da khuit. Liuc m& man, moét con
Buom xanh va mot con Bo rua duc non dau vat trén mot ngon dwong xi néi chuyén. Chung da
gdp nhau budi sang va cuing nhau sdng ca ngay. Vi dd mudn, Bo rua ra vé mudn lui.

Bwém: Vay w?... Ban da di r6i?...

Bo rua: Chir sao? To6i phai vé thoi; mudén ma!
Bwdém: Hay cho mot chut, cha cha!

Chang bao gi> mudn vé nha minh thoi...

Nha to6i that chan m¢é doi;

Ctra di, twong chdn 16i thoi th mu.

Ngoai kia nang sang, swong thu,

Hoa my nhan moc, gié dua thénh thang.

Néu hoa 4y, ban chang mang,

Thi toi xin 10i...

Bo rua: Khoan khoan! Chiu roi.

Bwém: D6 ngdc héi, hay & choi;

Khi troi mat diu, ban téi vui dua.

Bo rua: Nhung ma...

Bwém: (Pay né vao trong cd) Plirng c6 phan bua.
Bo rua: (Gidy giua) Khong, khong! Hay dé t6i thwa da nao.
Bwém: Im! Ban cé nghe?

Im.

Bo rua: (So) Sao?



Bwdm: Vwon nho, vong tiéng ban nao say sua...
Chao 6i? Bai hat do dua,

That la hay tuyét, canh vira chuyén dém/!...
Bo rua: Nhwng thoi...

Bwdm: Im lang.

Bo rua: Khong nén.

Bwdém: Co nguoi dang toi. (Nguoi di qua).
Bo rua: (Sau mot lic im lang).

Ac hién?

Bwdm: Rat hung.

Bo rua: To6i ludn s¢ chung di lung.

Lay chan giam chét, nghe rung ron thay...
Anh tuy bé, nhung biét bay;

That la qua xa.

Bwd'm: Nay, nay! Ban than,

Mot khi ho dén gan, Lung toi, hdy chiu kho lan leo 1én;
Than t6i manh khoé, ché phién!

Pau nhw loai moi, cAnh tién dap don([63]),
Tung trod, mot mach bay luon

Pén noi ban mudn.

Bo rua: Toi dau dam...

Bué'm: Dé gi hon 1a tréo 1én d6?

Bo rua: Nhwng con...

Bwém: Treo 1én!

Bo ruia: Ban dwa toi tré vé lién; Néu khong...
Bwdm: Pau ddm bay chuyén nhén nho.

Bo rua: (Treo 1én lung ban).

Chung t6i quy truwdc ban tho.

Cau kinh buéi toi.

Bwém: & ... Ngoi yén!

Bay gi¢r cAt canh bay 1én.

(Vat! Chang bay 1én; cudc tro chuyén tiép tuc trén khong).
Ban o1i, thit tuyét! Cé phién gi dau.

Bo rua: (So) 0i, 0i...

Bwd'm : Sao hw?

Bo ruia: Pau dau; Cho t6i xudng véi. Mau mau...
Bwdm: Yén nao.

Vang diu, mat nham nghién vao.

Nhim chwa?

Bo rua: (Nhdm mat). Roi day...

Bwdm: Thay sao?



Bo rua: (C6 gang) Kha roi.

Bwém: (Cwdi tham) Giong nha kém chiu diy thoi.
Bo rua: 0! 0! Chi phai...

Bwdm: Biét roi tai sao.

Phai dau nguwoi 14i khi cau.

Bo rua: O! Khéng...

Bwém: Ba dén, xin hau quy 6ng.

(N6 dau xudng mot bong hoa chudng).

Bo rua: (M& mat) Nhung...nha toi & dang dong ([64]).
Bwdm: Biét roi; con sém, ta cuing rong choi.

Pay la nha ban Chuong toi.

Ta ngb6i nham nhap vai hoéi - dwoc khong...

Bo rua: O! Tréi dd muén...

Bwd'm: Thi xong...

Bo rua: Con toi, toi chang thudc dong thwong luwu...
Bwdm: Lai day! Toi sé nhan lién.

Anh em ta ca...([65])

Bo rua: Cé diéu s¢ khuya.

Bwém: So gi! Nghe tiéng ve Kia...

Bo rua: (Ha giong) Ma... T6i rong tui...

Bwdm: (Kéo n6 vao) Vao kia? Ban khao.

Chung di vao nha hoa Chuong.

Man ha.

Vao hoi hai, khi man kéo 1én, troi gan dém... Ngudi ta thdy doi ban ra khéi nha hoa Chudng...
Bo rua hoi chénh choang.

Bwé'm: (Chia lung ra) Gio thi ta tré vé nao!

Bo ria: (Diing cAm tréo 1én) Lén dudong, thang tién!
Bwdm: Nghi sao ban minh?

Bo rtia: Cau Chudng, nguwdi rat than tinh;

Chén thu chén tac. Lwu Linh ([66]) phai gom...
Bwém: (Nhin troi).

Hang Nga, 4t rang chiéu hom ([67]);

Phai mau vé gap...

Bo rua: VOi chuon, tai sao?

Buwdém: Twdng rang ban phai vé mau?...

Bo rua: Mién 1a toi kip vé cau kinh dém...

Va chang, nha ciling gin bén.

Bwé'm: Ban con chang voi thi phién chi téi.

Bo rua: (Long dao dat) Ban thit 1a tét, chao oil...
Nguwoi ta ctt noi ban hoai:

“Rang tén cirng c6? Rang loai lang nhang!...”.
Bwdém: Ké nao bay ba néi nang?



Bo rua: Troi 0i? Chinh n6 1a thang Canh cam...
Bwd'm: Cai tén bung phé tham lam,

Ma con di goi ta thang 16ng bong.

Bo rua: Nhwng dau chi noé...

Bwém: N6i mau!

Bo rua: Thé thi, ca bon Sau rau cung thu ([68]),
Lai thém Kién, Bo cap u?

Bwd'm: That khong?

Bo rua: (Tam sy) Pirng c6 tha to Nhén vang;
N6 dang khiép ban ro rang.

Bwé'm: Nguwoi ta da noi diéu xang né nghe.
Bo rua: Chal... Loai Sau rém cung phe...
Bwém : Chuyén nay da r6?...Con vé phiata,
Pau tir SGu rom ma ra,

Ho cho ta cling chi 1a?...

Bo rua: Khong dau?

Bon choai quy ban hang dau;

L&p gia thi néi chung hdu hét ché.

Bwé'm: (Budn ba) Ra ta, chang miy ké mé.
Thoi thi...

Bo rtia: Cling kho! N6i vé TAm ma,

Coc anh, D€ ciing theo da,

Thay déu goi ban Bwé'm la: “Long bong! “
Bwém: Phai chang ban cling mot long?

Bo rua: Khong?... Td6i quy ban da bong tbi 1én!
Ro6i thi nhitng chuyén choi dém([69]).
That la vui thd!... C6 phién ban chang,

Hay la ta lai lodng quang,

La ca diu do... Ban rang nghi sao?

Bwém: Ban hoi ndng day, xem nao.

Bo rua: (Chi nhirng hoa Chuo6ng).

Vay thi ta hay tat vao day cho:.

Bwém: A hay?... Lai ban Chu6ng roi.

(Ha mot giong 14 loi).

Hay la bén canh...

Bo rua: (b6 mat tia tai).

Oi troi, Hong nhung?...

0! Khong...

Bwém: (Kéo no vao).

Vao? Nho ai trong.

Chiing 1én vao nha Hong nhung.



Man ha.

Vao héi ba...

Ban doc than mén, nhung t6i khong mué6n lam dung lau hon nita long kién nhan cda ban.
Theo thoi gian trdi di, nhitng van tho khong cé dwoc tw chat 1am cho vui thich, toi biét 1am.

VAy nén, tdi nglrg trich dan & do va toi sé vui long ké so lwoc chd con lai bai tredng ca cla
minh.

Dén hoi ba, troi toi han... Ca hai ban cung ra khéi nha Hong nhung... Buém muon dwa Bo rua
vé nha b6 me; nhwng, con nay tir ch01 no say mem, lI6n nhao trong cé va kéu nhirng t1eng phan
d6i... Buém buoc phai dem né vé nha minh. Ngu’crl ta chia tay nhau ¢ ctra, hira som gap lai
nhau... Thé 13, Bwém ra di mot minh trong dém. No cling hoi nga nga; nhung con say cua no thi
budn: N6 nhé lai nhitng diéu tam su clia Bo rua va cay dang tw hoi tai sao nhiéu ke ' ghét minh
la nguoi chidng bao gio lam hai ai.. Bau troi khong triang, gié thoi, canh dong den ngom... Bué'm
s, no lanh; nhung, né ty an ui khi nghi 1a ban minh dang yén on trong tan cung cai ghé ngu
that am.. Trong khi do, nguo1i ta thoang thay trong béng t6i nhitng con chim &n dém to  ldng 1€
bay qua san khau. Ch(rp loé sang. C6 nhirng con thu dit phuc kich dwéi nhitng tang da, vira cwoi
khay vira tré con Bwém, bdo nhau:

- Chdng ta bat nd nhé!

Va trong khi ke xau so di lao dao, day so hai, thi mot cdy Cuc gai qua dam no nhiéu nhat klem
16m, mot con Bo cap phanh bung né bang nhu*ng cai rang ctra, mot con Nhén to 16ng 1a xé cua
né mot vat 4o choang bang sa-tanh mau lam va dé két lieu mot con Doi lay canh xé ngang lung
né. Con Buém lan ra tir thuong... Trong khi n6 kho khe trén ¢, nhitng cay Tam ma vui mirng va
nhitng con Céc néi:

- That dang doi!

Dén rang sang, nhitng con Kién dem theo giay gudc va bau nwédc di lam thi thdy ci xac bén vé
duong. Ching nhin qua nd va tranh xa khong buén chén. Bon Kién khéng lam cai viéc ma
chang duoc gl... May ma mot bau doan Bo xa vira dén d6. Nhu ban biét, d6 1a nhitng con vat nhé
bé mau den da nguyén chon nhirng ke chét... Mot cach thanh kinh, chung xm quanh con Buém
chét va kéo no ve nghia dia... Mot dam t0 mo do x6 dén 16i _ching di qua va moi con lai lon tiéng
néi nhirng diéu nhan xét. Nhitng con D& nhé mau nau ngdi ngoai nang trudc clra nha, nghiém
nghi noi:

- N6 thich hoa ldm!

- N6 chay nhiéu ban dém - Nhitng con Sén néi thém.

Con nhitng con Canh cam to bung thi di lac lé trong nhitng chiéc 4o vang ric ma lau bau:

- Qua giang ho! Bwém chuéng 161 song giang ho!

Trong ca cai dam dong a 4y, chang c6 mot 1o1i tiéc thwong cho ke chét khon kho; duy c6 ¢ nhitng

dong bang xung quanh, nhitng bong loa kén da khép va nhitng chi ve khong kéu nita.

Hoi sau cung dién ra trong nghia dia loai Buom. Sau khi nhiing con Bo xa lam xong phan viéc,
mot con Bo da trinh trong di theo doan xe, dén gan cai hd, leo 1én trén va bat dau bai tung ca ké
chét. Chang may no bi quén; nd i ra dog, huo chan lén khong, lam diéu b6 trong vong mot tiéng
va ludn quan trong nhu'ng doan van cua nd... Khi dién gia ndi xong, ai cling rut lui va luc do
trong nghia dia vang ve, nguo1i ta thay chu Bo rua cua nhiing hoi diu, budc ra tir dang sau mot
nam mo. Khéc tham thlet né quy trén dat méi ctia cai hé va doc mot bai kinh cdm dong cho
nguwoi ban nhé khén khé nam do.

IX



CAU BE BAN PO SU

Nghe cau tho cudi cing ban trudng ca cua toi, Jacques say sua, ding day kéu hoan ho; nhung,
anh dirng phat ngay lai khi nhin thiy bé mit hot hoang ctia tat ca nhirng con nguoi ti té nay.

Sw that, toi cho la con nguya Itra ctia ngay Tan thé nhay b6 vao giira cai phong khach nho mau
vang chanh ciing khong gay nén ndi sitng s& hon 1a con buwém xanh ctia toi.

Nha Passajon, nha Fougerous, tdt cd hdm huyc vé nhitng diéu ho vira nghe, nhin t6i véi doi
mit tron to; hai anh em Forrouillat ra hiéu cho nhau. Chang ai thét 1én 1&1 nao. Ban thit nghi
xem, toi that 1a dé chiu.

Bong gitra canh im lang va moi nguoi rung rod, mot tiéng noi - ma tiéng nao vay! - Khong ngit
diéu, té nhat, lanh lung, khong am sac, mot tiéng ma, thoat ra tir dang sau chiéc dwong cam, va
khién t6i riing minh trén ghé.

Than Tinh yéu thwong dwgc bi€u thi mot cach phing du hoac twong trung.
b6 1a lan dau, ké tir mwoi ndm nay, ngwoi ta nghe con ngudi cé cai dadu chim 6ng Lalouette
dwoc ton kinh, néi:

- T6i rat hai long la nguoi ta da gi€t con bwém... - 6ng gia la lung vira ndi vira nhAm nhap
miéng dwong véi mot vé dit din : - Toi, khi téi khong thich budm!...

MOI ngwm cwoi 6 va CLlOC tranh cii no6i 1én vé bai trwong ca cua toi.

Thanh vién cua hoi Caveau thay tac phdm hoi qua dai va xdi toi gidn lwgc thanh mot hai khuc
hat ngin, thé loai cht yéu cta Phap. Cau hoc sinh trwong Alfort, nha van vat hoc uyén bac, luu y
toi la loai bo rua co canh, diéu dé tudc mat moi vé xac thuc & c6t truyén cila toi. Ferrouillat Gt
doan chic da doc titca nhu'ng diéu ay & dau do roi.

- Pirng c6 nghe ho - Jacques n6i nhé véi toi - D6 la mot kiét tac.

Pierrotte thi anh chang noi gi; anh to ra rat ban. C6 18, con nguoi t té€, ngoi canh con gai minh
suét luc doc, co 1é cling cam thay trong tay minh run ray mot ban tay nho qua nhay cam hoac
bat gap thoang qua mot anh mat qua den nong chay; phal chang hém dé - diing la dip dé ma néi
- Pierrotte luén c6 mot ve ratla ling la su6t toi, anh cr dan sat vao tAm khan khoac co tiéu thw
cia minh, dén noi téi khong thé n6i mot 1o nao voi doi mat den, nén toi rat rat som, chang
muon nghe mot khtic hat nhé méi ciia thanh vién hdi Caveau: ma hin khéng bao gior tha thtt
cho toi.

Hai ngay sau viéc doc dang nh& d6, td6i nhan dwoc thw cia cbé Pierrotte: “Dén mau, cha em
biét ca roi”

Va & dll‘O‘l do6i mat den thin mén cua toi da ky: “Em yéu anh”.

T6i hoi lung ling, t6i xin thu thuc vi cdi tin 16n lao d6. Tl hai ngay nay, téi chay cac nha xuat
ban véi cai ban thao, nén tbi chii tim dén d6i mat den khong bang bai trwdng ca ciia minh. Roi
y nght vé mot sw cat nghla voi cai anh chang to 1on Pierrotte vung Cévennes kia khong hop voi
toi lam... Vay nén, mic du 1oi déi mat den goi gap, toi van y ra mot thoi glan khong quay lai
dang 4 ay ma ty nht voi chinh minh dé tran tinh vé nhitng y dinh cua minh: “Khi nao ta ban
dwoc ban trweong ca clia minh.” Chang may, toi khéng ban duwoc no.

Vao thoi do, - T6i chang biétla liéu ngay hém nay ciling van thé khong, cac 6ng nha xudt ban la
nhitng ngwoi rat hién lanh, lich su, hao hiép, c6i md&, nhung, ho c6 mot thiéu sot chinh: Nguoi
ta khong bao gio thay ho & nha. Cung nhu mét s6 ngdi sao qua nhé, chi hién 1én & nhitng chiéc
kinh 16n ctia dai Thién van, d6i véi quan ching, cac vi 4y khong phal 1a dé& thdy.

Bat cir Iic nao ban dén, nguoi ta c bdo ban la dén nita..Troi! Toi da chay biét bao chon 4y,
to6i da quay biét bao niim ctra lop kinh, tdi da dirng biét bao lan trwdc nhitng quay sach, long



hoi hop ma ty hoi: “Ta vao chang, hay la khong vao?” Bén trong, am ap, & do6 boc lén mui sach
mé&i. Co day nhwng con nguoi nhd bé dau hoi, rat ban ron, tra loi ban tir dangsau mot quay tit
trén cao mot chiéc cau thang d6i. Con 6ng xuat ban thi khong thay dau ca... M6i budi téi, toi trér
vé nha, budn, mét, buc.

- Can dam 1én! - Jacques bao t6i - Em sé gap may, hon ngay mai.

Va hom sau, toi lai ra tran, dwoc trang bi bang ban thao ctia minh! Cang ngay tdi cang cam
thdy né tré nén nang hon bat tién hon. Trwéc hét toi cap né dudi canh tay, tw hao nhu mot
chiéc 6 méi; nhung, . cudi cung tdi x4u hé vi né va toi dé nod vao trong nguec, vdi chiéc 4o 18 cai
khuy can than lén trén.

Tam ngay troi qua nhuw vay. Pén ngay chi nhat. Theo thoi quen, Jacques di an chiéu & nha
Pierrotte; nhung, anh dén do mot minh. T6i kha moi mét vé cudc sdn du01 nhing ngoi sao kho
thay, nén toi cit ndm sudt ngay... Budi t6i, khi tré vé, anh dén ngbdi & mép giwdong toi va mang
nhe toi:

- Nghe nay, Daniel! Em rat sai la khong lai dang ay DPo6i mat den khdc, dau buon ching dén
chét vi khong giap em mat... Chiing ta da néi vé em sudt téi... Oi! P6 bat lu'(rng, c6 ay yéu em biét
bao nhiéu?

Khi néi diéu dd, “me Jacques” khon kh6 rung rung nwéc mat.

- Con Pierrotte? - T6i bén lén héi - Pierrotte, anh 4y bao sao?...

- Chang bao gi... Anh 4y chi t6 ra rit sirng sdt vi khong thiy em... Phai di dén d6, Daniel cia
anh a; em sé di, c6 phai khéng?

- Ngay ngay mai, Jacques a; em hira vé&i anh.

Trong khi chiing ta néi chuyén, Coucou-Blanc vira m&i vé nha, dang bat dau cai bai hat vo tn
cta minh... Tolocototignan!Tolocototignan!...

Jacques cit tiéng cuoi:

- Em khong biét chit - Anh ha giong noi voi toi - Doi mit den ghen véi c6 hang x6m cta ching

ta. Chung tudng co ta la tinh dich cta ching... Anh da néi mai sw thé ra sao, nguoi ta ching
muodn nghe anh...

- P6i mat den ghen véi Coucou-Blanc? That 1a nwc cudi, phai kh()ng7

Toi g1a vo cwoi nhw anh; nhung trong l1ong minh, téi nhitng x4u hé khi nghi rang ding 1216i &
minh néu doi mat den lai ghen voi Coucou-Blanc.

Hom sau, vao budi trua, tdi di theo 16i dén Saumon. Téi da mudn 1én thing tang bon va noi
chuyén voi doi mat den truwdc khi gdp Pierrolte; nhung anh chang Cévennes rinh toi ¢ cong 16i
di, nén toi khéng thé tranh anh. Phai vao trong cira hang va ngoi bén canh anh, ding sau cai
quay Thinh thoang, mdt diéu sdo nho kin ddo dén véi ching toi tir ding sau clra hang

- Ong Daniel a! - Anh chang Cévennes noi voi toi bang mot 16i néi tin chac va cach dién dat
lru loat ma to6i chwa tirng biét & anh - Piéu t6i mudbn biét & ong thi rat don gian va t6i khong
vong vo lam gi. bung la luc d€ ma noéi thit... con bé yéu 6ng vi tinh. Con 6ng, 6ng c6 that sw yéu
no6 khong?

- Hét lc‘)ng minh, 6ng Pierrotte a.

- Thé thi 6n ca. bay la diéu t6i can dé nghi véi ong... ng con qua tré va con bé cling vay dé ma
cwoi nhau trong vong ba nam. Vdy la trudc mat 6ng co ba nam dé lam nén mot cho dirng. Toi
khong biét liéu 6ng c6 dinh ctt & mai trong cai viéc bu6n ban nhirng con budm xanh khong;
nhwng, toi rat biét nhu’ng gi minh s€ lam ¢ dia vi 6ng..That dung la dip dé ma noi, toi sé dé day
nhirng chuyén vat, toi sé budc vao ngoi nha cii Lalouette, tdi sé theo sat cai né nho nho cla
nghe sanh s va toi sé thu xép dé, trong ba nam, Pierrotte gia di, co thé tim thiy & minh mot
nguwoi chung strc nhw la mot chang ré. H? Ong thay diéu dé thé nao, chi minh?

N6i dén do, Pierrotte hich manh cho t6i mot cai va cat tiéng cuoi, nhung dé ma cuwoi.. Han 1a
anh nghi rang khién t6i vui ngat con nguwoi toi nghiép ay, khi bdo tdi ban d6 s bén canh anh.
T6i khong c6 can dam ma gian cling chang c6 can dam ma tra 1oi; téi bi do van...



Nhiing cai dia, nhiing cai c6c vé hinh, nhing cai bau den trang nudt, tat ca nhdy mua xung
quanh t6i. Trén mot cai gia, trwdc mat quay hang, cac c6 cau chdn chién bang stt moc mau nhat
nh1n téi bang mot vé ranh manh va dwong nhw noi véi toi khi huo nhiing chiéc gay ctia ho:

“Ciu sé ban do su" Xa hon mot chut, nhirng twong st Tau mac ao mau tlm lic lw nhitng cai
dau dang klnh cua ho nhu dé xac nhin diéu nhitng chang chan ctru noi: “Phai... phai... Cau sé&
ban do sil...” Con ¢ kla trong tan cung, cdy sao cham biém va xao tra dang khé théi: “Cau sé
ban do sir... Ciu sé ban do si...” cirloan ca 1én.

Pierrotte cho la swxdc dong va niém vui da khién t6i nghen loi.

- T6i nay, chiing ta sé néi chuyén 3 ay Anh bao t6i dé tuy t6i hodn lai - Bay gio thi hay 1én véi
con bé di... That ddng 1a dip d& ma ndi... hon né phai thay thoi gian 1a dai.

T6i 1én voi con bé ma toi thay ng01 trong cdn phong khach mau vang chanh dang théu nhiing
chiéc giay vai mudn thu¢ cing voi cai ba lam tai.. Mong Camine thdn mén tha tht cho téi.
Chang bao gio toi thiy c6 Pierrotte nhu hom 4 ay, chang bao gio cai cach lang 1€ rat kim va cao
giong dém mii théu lai khién t6i buc dén thé. Véi nhing ngon tay nhoé mau dé, cai ma twoi roi,
dang diéu binh than, c6 giong nhw mot trong nhirng cd gai chan chién bang sir moc pha mau
vira moi kéu voi toi mot cach kha xac xwoc: “Ciu sé ban do sw!”. May ma doi mat den dang &
kia, ca ching ntra cling hoi mo, hoi buon, nhu'ng vui vé mot cach kha ngay tho khi gap lai toi,
nén téi cam thay rat xuc dong. biéu do chang kéo dai dwoc lau. Hau nhu theo got toi, Pierrotte
buéc vao. Chic rang anh ciing ching con tin nhiém cai ba 1dm tai nita.

Ké tir luc do, doi mat den bién mit va trén khap chién tuyén, do6 s chién thang, Pierrotte rat
vui vé, rat bém meép, kKhong | thé chiu no6i nhitng cau “thit la ding dip d€ ma néi” mwa mau hat
hon mwa rao. Bira an chiéu 6n ao, qua kéo dai...

Khi ra khoi ban an, Pierrotte kéo t6i ra riéng mot cho dé nhac to6i vé dé nghi ciia minh. T6i da
c6 thi gi¢r dé tri hodn va toi bao véi anh kha binh tinh 1a cau chuyén doi héi suy nghi va toi sé
tra loi anh trong vong moét thang.

Anh chang Cévennes chac rit lay lam la ve viéc toi thi€u voi va chap nhan nhitng 1oi anh dam,
nhwng anh c6 tac phong tot 1a chang dé 6 cai gi.

- Thoi dwoc - Anh bao téi - Mot thang nira nhé.

Thé la chang con van dé g1 nira... Mac ké! Muc dich da dat. Suét budi t6i, cai cAu thé tham va
kho tranh “Cau sé ban do6 si” vang 1én ben tai toi. Toi nghe thay no trong tiéng gam duong cua
cai dau chim vira méi budc vao cung voi ba Lalouette va ngoi xudng goc chiéc ban, t6i nghe
thay né trong nhiing tiéng ngan cua nguoi choi sdo, trong giac mong cua Rosellen ma c6
Pierrotte khong quén choi; t6i doc duoc nd trong nhu*ng clr chi ctia tat ca nhitng con r01 thi dan
dé trong kleu cat quan 4o cua ho, trong hinh vé cua tham dét, trong 16i phting du cta chiéc
dong ho qua lic, - Than Vé Nix hai mot bong héng tir dé bay 1én mot than Tinh yéu ([70]) bi
troc 16p ma vang, - Trong dang dap do dac, trong nhiing chi ti€t nhé mon clia cai phong khac
mau vang chanh khiing Khiép nay, noi toi toi cling nhirng con nguoi ay néi cung nhitng chuyen
ay, noi toi toi cling . chiéc dan ay choi cung mot ban giac mo ay va ve dong bo cua tat ca cac
buoi t6i lam cho giéng mot birc tranh c6 nhac vay. Can phong khach mau vang chanh la mot
bttc tranh c6 nhac?... Vay thi mi 4n & dau, h&i doi mat den.

Khi tir budi tdi budn chan iy tré vé, toi ké cho “me Jacques” tdi nhitng dw dinh cua Pierrotte,
anh con bat binh hon toi:

- Daniel Eyssette ma di ban d6 st!... Cha, anh ham diéu d6 1am day!

Anh chang tir t€, do gay vi gian dit, n6i. Ctt nhw thé nguoi ta dé nghi Lamartine ban nhitng hop
diém hoac Sainte- Beuve ([71]) di giao lé nhiing cai choi 16ng nho - Pierrotte gia nua, lam cam,
thoi dil... Du sao, cling khong duwoc gian anh ay; anh dy khong biét, con ngudi toi nghlep ay. Khi
nao anh thay cuén sach ctia em thanh cong va cac bao day nhitng tén em, anh 4y sé& doi giong
cho ma xem.

- Han roi, Jacques a; nhung, dé cho bao chi néi vé em thi quyen sach cta em phdi ra mat ma
em biét ro la no sé khong ra... Tai sao?... Anh thAn mén a, vi em khong thé bat dwgc mot nha



xult ban va nhirng con nguoi 4y chang bao gior & nha t1ep nhitng nha tho. Chinh Baghavat vi
dai cling budc phai in tho cia minh bang vOn ctia minh nira la.

- Vay thi!..Chung ta s€ lam nhw 6ng ay, Jacques vira néi vira ddm tay xudng ban; ching ta sé in
bang vOn cla ching ta.

Toi sttng so nhin anh:

- Bang vOn cla chdng ta...

- U’ em bé a, bang von cla ching ta..Ding lic d6, 6ng hau tudc cho in tap dau tién cudn hoi
ky cua minh... Anh gap nguoi in cua 6ng hang ngay... D6 la mot nguoi xt Alsace c6 cai miii do
va cai ve hién hau. Anh tin la 6ng ta sé tao diéu kién cho chung ta.. Ding vay! Ching ta sé tra

cho ong chirng nao tac pham cta em ban ra.. Nao. Thé 1a xudi nhé; ngay ngay mai, anh sé& di
gap nguwoi cua anh.

T4t nhién ngay hom sau, Jacques di tim nha in va tré vé mirng ro:

- Xong roi - Anh néi véi toi bang mot vé dac thang Ngay mai, nguoi ta dua sach cua em di in.
Viéc ay ton cda ching ta chin tram quan, mot chuyén vat dy ma. Anh sé lam nhirng to bac ba
tram quan, tra dwoc cir ba thang mot. Bay gio, hay theo doi ky cach lap luan ctia anh. Ching ta
ban moi cudn ba quan, chdng ta in ra mot ngan ban; vady la cudn sach clia em phai dem lai cho
ching ta ba ngan quan... Em nghe 16 anh néi cht, ba ngan quan. Khoan do, ching ta tra nha in,
thém khodn bot gia mot quan moi ban cho nha sach ban tac phém, thém khoan giri cho céc
nha bao... RO rang la chiing ta con mdt khoan 1di médt ngan mot tram quan. H&? Khéi dau, nhw
thé 1a dwoc day chir.

That la kha, t6i tin chéc the' Chang con phai san dubi nhiing ngbi sao kho thay nira, chan
con nhuc nha dirng lai & ctra nhu'ng nha sach va trén hét la mot ngan mot tram quan danh dé
dung lai t& 4m... Vi vay hom do, that vui suéng biét bao trong cai gac chuong Nha th¢ Thanh
Germaln' Biét bao du kién, biét bao gidc mong! Va roi, nhig ngay tiép sau biet bao nlem sung
swéng nhéd dwoc nham nhap tung giot mot, di d&n nha i in, chtra ban in thu' tranh cdi vé mau sac
bia sach, thay to glay con am nguyén ra kh01 | may in c6 nerng y nghi cta ban dwoc in bén trén,
chay hal lan, ba lan den nha tho dong bia, roi cuoi cung, tro vé voi ban sach ma nguoi ta vira
run vira 1dy ddu may ngén tay mé... Nay! Phai chang & doi lai chang con gi tha vi hon?

Ban hdy nght la ban sach dau tién cta v Hai kich Dong ngi tdt nhién tré vé véi doi mat den.
Ngay to1 hom do, toi mang dén cho ching; di kém la “me Jacques” mudn hwdng cai thang loi
clia toi. Chung t6i buwéc vao trong phong khach mau vang chanh, tw hao va vui swéng. Moi
nguoi dang & do.

- Ong Pierrotte a - T6i ndi véi anh chang Cévennes - cho phép tdi ting tac pham dau tién cho
Camine nhé.

RoOi, toi dat tic phim cua minh vao ban tay nho nhan than thiét  dang run ray vi hai long. 0!
Néu ban thay dwoc 11 cAm on hay hay ma déi mit den trao cho t6i va ching méi rang r& lam
sao khi doc tén tdi trén bia sach. Pierrotte thi kém hao htrng hon. T6i nghe thay anh héi
Jacques moét tdc phAm nhw vay c6 thé dem lai cho t6i bao nhiéu:

- Mot ngan mot tram quan - Jacques tra loi mot cach tin chac.

Dén do6, ho bat d4u thi tham tro chuyén hoi lau, nhung t6i khong nghe ho noi. T6i c vui nhin
dbi mét den nhiu hang mi lua trén nhimg trang sach cua t6i va ngudéc chung 1én phia toi mot
cach nglro'ng mo... Cuén sach clia toi! Déi mat den! Hai niém sung swéng ma nhd cé “me
Jacques” t6i moi cb..

T6i hom do, trudc khl tro ve chung t6i di lwon trong nhitng hanh lang cta rap Odéon([72])
dé phan don vé hiéu qua ma vé Hai kich Dong néi gy nén & quay nhirng nha sach.

- Hay cho anh - Jacques bao toi - Anh sé di xem ho da ban dwoc bao nhiéu quyén nao.

T6i vira di dao ngang doc chor anh vira li€c mat 1én vai bia sach mau luc c6 chi den bay & giira
quay hang. Mot lic sau, Jacques bat kip tdi, anh tai mat xtc dong

- Em thidn mén a - Anh bao t6i - nguoi ta dd ban dwgc mot quyén. P6 la diém lanh...



Toi lang 1é siét chat tay anh. T6i qua xtc dong khong noi nén 101; nhung vé phan minh, t6i tw
nhu: “Co mot ai d6 ¢ Paris vira moi rat ba quan khoi hau bao ctia minh dé mua cai san pham
cua bd 6c mi, c6 ai d6 doc mi, xét dodn mi... Ai d6 1a nguoi nao? Ta rat muon biét nguwoi do...

“Than 6i! Khong may cho t6i, tdi sdp biét ngay hin, cai ai d6 khing khiép 4y”.

Hom sau viéc ra mat tac phadm cuda toi, toi dang an trua & cai ban khach an thang bén canh
nha tw twdng dit ton thi Jacques mét dirt hm bo vao trong phong:

- Mot tin tay dinh! - Anh vira bao toi vira kéo t6i ra ngoai - Chiéu nay, ltic bay gio, anh sé di voi
ong hau tudc... Cac anh di dén Nice tham ba chi 6 6ng ay dang hap hoi... C6 1€, anh sé & do lau. Em
khoi lo vé cudc song ciia minh... 6ng hau twéc ting gap doi luong cho anh. Anh c6 thé glri cho
em moi thang mot tram quan... Em thay thé nao? Em tai met di kia. Nao. Daniel, chang phai
chuyén tré con dau. Em hay vao trong ay, an not bira va uong ntra chai Bordeaux dé tao cho
minh can dam. Anh thi anh chay di tir biét Pierrotte. bao trugc cho nha in, bao dem cac ban
sach cho nha bao... Anh ching con phit nao ca... Nam gio gap nhau & nha.

Toi thay anh rdo buéc di xuéng phé Thanh Benoit. R01 toi tré vao quan an; nhung, toi khong
thé an uéng gi dwoc va d6 la nha tu twong da uong ntra chai Bordeaux. Y nghl la trong vai gio
nita, “ba me Jacques” cda toi s& di xa khién 1ong toi thit lai.

T6i ctr nghT hoai dén cudn sach cua minh, den doi mat den, chang gi c6 thé lam t6i khudy
khoa cai y nghi la Jacques sap ra di va toi sé o lai mot minh, hoan toan mét minh ¢ Paris, lam
chid 1y minh va chiu trach nhiém vé tat ca hanh vi cia minh.

Anh gdp lai t6i vao gi¢ dd néi. Du cho chinh minh rat xuc dong, cho dén lic cudi, anh van gia
vo vui murng khon xiet.

Cing cho dén phut cudi anh biéu 16 véi toi cai hao hiép cua long minh va ve nong nan dang
phuc ma anh gianh dé yéu t6i. Anh chi nghi dén tbi, dén su thoai mai, dén cudc séng ctia 16i.

Lay c& sap hom cho minh, anh xem xét mung man, quan 4o cla toi:

- Ao clia em trong géc ndy, em thay khong, Daniel... khin tay & bén canh dang sau nhitng cai
cravat.

Gitra luc t6i bao anh:

- b6 khong phai la hom ctia anh ma anh soan, Jacques a, d6 1a cai tu ctia em...

T va hom; khi t4t ca da san sang, nguwoi ta bao di tim mot chiéc xe va chdng toi di ra ga. Trén
dwong, Jacques dan do toi.

Co du cac loai diéu: Viét thw cho anh luén nhe. Tat cd nhitng bai bdo sé dang vé tac pham cua
em, hdy g cho anh, nhat 1a bai cia Gustave Planche ([73]). Anh sé lam mot quyén v@ bia
ctrng, roi anh dan tat ca ching vao. P6 sé la cuén s6 vang cuia gia dinh Eyssette A, em nén biét
ba tho gidt dén vao thit ba... Nhit 1a em dirng d€ minh bi lod mat vi thanh cong... Rd rang em sé
con mot thanh cong rat lén va nhirng thanh cong o Paris, that la rat nguy hiém. May ma

Camine s& c6 mit & dé dé gitt gin em khoi bi cam do...Trén het moi chuyén Daniel ctia anh a,
diéu anh doi héi em 13 di dén ddng 4y ludn va dirng 1am d6i mat den phai khéc.

Vao luc nay, ching t6i di qua trwdéc Vwon Bach thao.
Jacques pha lén cuoi.

- Em c6 nh¢, anh bao t6i, mot dém, chung minh dd qua ddy bon hay nim thang roi nhi?... H#!...
That 1a khac nhau gitra Daniel Itc 4 ay va Daniel ngay nay... Oi! Em that la tn t&i nhiéu trong bén
thang ay!...

D6 1a vi thuc sy anh tin diéu d6, Jacques tir té€ ctia toi, la t6i da tan téi nhiéu, va ca toi nita, ké
kho khao khén khd, tdi da bi thuyet phuc.

Ching toi dén nha ga. Ong hau twéc da & do roi. Tw xa, tdi thay con ngwoi nho bé la lung do,
v&i cai ddu nhim mau trang, nhay ngang nhay doc trong mot phong doi.

- Mau, mau. Xin chao! - Jacques bao toi.
R6i, 6m lay dau t6i trong nhitng ban tay to cia minh, anh hon t6i ba bdn lan cat lwc, sau dé



chay di gap tén dao phu cia minh.
Khi anh khudt béng, t6i thdy mét cam nghi dac biét. Bong, toi thay minh bé hon, yeu hon, rut
re hon, con tre hon nhu thé anh t61i, khi bo di, dd dem mat chat tuy cia xwong toi, strc luc long

tdo ton va mot nira tim voc toi. Pam dong vay quanh minh khién t6i so. Tdi lai tré vé chd bé
Chose...

Troi do toi. Cham chap, bang con dwdng dai nhit, bang nhitng bén tau Vang vé nhat, chi Nhoc
trér vé cai thap chudng cta minh. Y nghi thay minh trong cdan phong trong ay khié&n ciau buén
khung khiép. Chii nhirng mudn & lai bén ngoai cho dén sang. Du vy, phai tré vé.

Khi di qua trwérce cai choi, ngudi canh ctra kéu 1én véi chu:
- Ong Eyssette, c6 cai thuw nay!...
b6 la mot tam thiép nhé, trang nha, thom phirc, bong lang; nét chir dan ba manh mai hon, yéu

diéu hon 1a cua doi mét den... cai d6 cé thé 1a cia ai vay?... T6i nhanh nhen pha diu niém phong
va doc trong cau thang dwdi anh dén khi:

“Gui 6ng hang x6m cua toi.

Tt ngay hom qua, vo Hai kich dong ngi da ¢ trén ban cua t6i; nhung, vo do con thiéu mot loi
dé ting.. T6i nay, 6ng dén dung mot tach tra ma dé vao thi quy hoa qua... 6ng biét day!

Chuyén nghé si ching ta ma.
IRMA BOREL.
Con & duwéi nita:
Phu nhan ting mot!...
Khi chu Nhoc doc chir ky nay, khap ngudi chi run 1dy bay. Chi thdy lai ba, nhu mét budi sang,
ba da hién ra voi chi khi xudng thang trong mét con 16¢ nhung lua, dep de lanh leo dwong be,

voi cai seo nho mau trang & khoé mep. Va clr nghi la mot nguoi dan ba nhw vay da mua tac
pham ctia minh, con tim chi ron 1én va kiéu hanh.

Chu dirng d6 mot luc, trong ciu thang, tay cam la thw, ty hoi xem nén lén trén nha hay dung
lai & tang mot; roi bong 101 ddn cua Jacques trd lai tam tri chd: “Daniel g, nhat 1a dirng lam cho
doi mit den phal khéc Mot du cdm kin ddo bao cho chi biét 1a néu chd d&n nha phu nhan tang
mot thi déi mat den sé khoc va ]acques s€ dau long. The la chu kién quyét bé 14 thw vao tai
minh, cht bé Chose 4y, va chu tw nhii: “Ta khong di nita.”



X

IRMA BOREL

Chinh Coucou-Blanc den m& ctra cho chi. - Vi nam phit sau khi da xét minh sé khong di thi
toi cling can phai noi voi ban ch? Chi Nhoc huénh hoang keéo chudng ¢ nha Irma Borel.- Khi
nhln thay cdu, c6 da den khiing khlep nhan mot nu cudi yéu tinh lic vui tinh va ra hiéu cho cau:

“Lai day!” Bang cai ban tay bong va den. Sau khi d3 qua hai ba phong khach rat trang I¢, ho
ding lai truéc mot canh ctra nho bi hiém ma qua dé nguoi ta nghe thay - dén ba phan tw bi
nghet di vi chiéu day cua nhitng tham treo tuwong - nhing tiéng kéu khan, tleng nirc no, 1o
nguyen rua, tiéng cwoi sang sic. Co6 da den dap cira va chang doi ngudi ta tra 1o, ot dan chu
Nhoc vao.

Mot minh trong mot phong khach nit sang trong mau hoa ca boc lya va tran tré anh sang,
Irma Borel vira xoac buéc vira ngdm tho. Mot chiéc 4o choang mac nha rong mau xanh da troi
phu dang ten bay phat pho xung quanh ba nhu mot dam may.

Mot trong nhing & ong tay ao choang xan lén dén tan vai d€ 10 canh tay trang ngan mot vé tinh
khiét v song, dang vung lén gia lam dao gam - Mot con dao xén gidy bang xa cir. Ban tay kia,
lat trong dang ten, cAm mot cuén sach dé mo...

Cht Nhéc dirng lai, mat lod. Chwa bao gio, chil thdy phu nhan ting mot lai dep dén thé. Trudc
hét, ba d& xanh hon lan dau ho gap nhau. Nguoc lai tuoi tdn va hong hio, nhwng mot mau hong
hoi mo. hdm a ay ba c6 vé mot béng hoa hanh dep, con vét seo mau trang nhé & khoé miéng thi
duong nhu cang trang thém. Sau dén mai téc ma lan dau cau chua thé nhin thay con ton ba
thém dep, khi lam diu bét cai ma khudn mdt c6 mot chut gi la kiéu va gan nhw cing nhac, do 1a
mai toc mau vang hoe, mdét mau vang xam tro, mau vang thudc sting va ching that tinh té nhuw
c6 mét ddm mu bang vang xung quanh dau ba viy.

Khi ba thiay chi Nhéc, ba phu nhan dung phat viéc ngam nga. Ba ném lén chlec ghe dai dang
sau minh con dao bang Xa cir va quyén sach, thu vé bang mot ctr chi dang quy cai 6ng tay cua
chiéc 4o choang va dén chia ban tay mot cach so sang cho khach. - Xin chao 6ng hang xém! - Ba
vira ndi véi chu vira tr t€ mim cuoi - ong bat gdp toi gitra nhitng noi kinh hoang bi tham! T6i
dang doc bai Clytemnestre([74])... That la xtiic dong, c6 phai khong?

Ba bao chii ngodi trén chiéc ghé dai bén canh minh va ciu chuyén bat dau.

- Ba chuyén chd vé nghé thuat kich a, thwa ba?

Cau khéng dam noi “thwa ba hang xdm”.

- 0! Ong biét ddy, mot y ngbng thdi... vi toi dé chuyén chu vé diéu khic va 4m nhac... Tuy vay,
Ian nay thi toi tinla minh that sw bi say mé... T6i sdp vao nghé & doan Kich nghé Phap...

Vao luc d6 mot con chim 1én c¢6 mao 16ng mau vang bay dén v&éi mot tiéng dap canh 1on dau
xuong cai ddu xoan ctia cht Nhoc.

- Xin dung so - Nguoi dan ba vira néi vira cuoi Ve cai vé so sét ctia chid - P6 1a con vet mao cua
t6i... mot con vat gan da ma toi da dem vé tir ddo Marquyses.

Ba tium lay con chim, vudt ve no, ndi v&i nd hai ba tiéng Tay Ban Nha va dua no vé mot cai
dan ddu ma vang ¢ d3u kia phong khach... Cht bé Chose mé to mat. Co da den, con vet, doan
Kich Phap, quan dao Marquyses...

“That la mot ngwoi dan ba la lung!” Cau ngwéng mo tw nhu.

Nguwoi dan ba tro lai ngoi bén canh ciu va cau chuyén tiép tuc. V& Hai kich déng ndi truedec hét
1a tat cd dau dé cau chuyén.



Nguwoi dan ba dd doc di doc lai nhleu lan tir hom qua; ba con thudc long nhiing cau tho va say
swa ngam nga chung Chuwa bao gi®r Iong kiéu hanh cta chtt Nhéc lai thay vui vé cho bang.

Nguo1i ta muon blet tudi chu, qué hwong chu, chi sinh song ra sao, chu cé tan té¢i & doi, cha
c6 si tinh... V&i tit cd nhitng ciu hoéi d6, chu tra loi bang ca1 vé than thanh rat muec; dén nodi sau
mot tleng ‘dong ho, phu nhan tang mot higu thiu ddo ve “me Jacques”, lai lich cua nha Eyssette
va cai t6 4m khon kh ma nhitng dira con da thé phai du'ng lai. Khong mot 1oi vé co Pierrotte.
Chi n6i dén mét cbd gai thudc gioi thugng luu yéu chet mé chit Nhéc va mot ngwdi cha thd 16 -
T6i nghiép Pierrotte! - Pa dii can tré ndi dam mé ctia ho.

Gitta nhitng niém tim sw 4y, c6 ai budc vao phong khach.

D6 12 mot dng gia diéu khac c6 bd téc day trang bac da day cho phu nhan nhitng bai hoc thoi
ky ba nan tugng.

- T6i xin cwoc - Ong vira ha giong néi véi ba vira nhin chi bé Chose bang mot con mat day
ranh ma - Téi xin cwgc dé 1a tho san hé & Napoli cua ba.

- Rat dang - Ba vira néi vira cuoi.

Va quay vé phia ngwoi the san hé dwong nhw rat sieng s6t nghe chi tén nhw vay:

- Ong khong nhé - Ba bao 6ng ta - Mot bu01 sang ma chung ta gap nhau u?.. Ong dang di. co
tran, nguc phanh, toc réi bu, tay cam chiéc vo bing sanh... Téi cho Ia gap lai mot trong nhiing
nguoi mo san h6 nho bé ma nguoi ta gap trong vinh Napoli... Con budi chiéu, téi néi diéu do

vo1i cac ban; luc d6 ching t6i lai khong ngo la nguoi tho san hé nhd bé lai la mot nha tho lon va
trong cai hil sanh, c6 v& Hai kich dong noi.

T6i xin hoi ban liéu chu bé Chose c6 vui mirng dong tinh xtr sy mot cach kham phuc kinh cin
chang. Trong khi cau cui xudéng va mim cuoi véi mot vé khiém ton thi Coucou-Blanc lai dan
vao mot vi khach méi, chang ai khac 1a Baghavat vi dai, nha tho An Do cua cai ban khach an
thang. Khi vao Baghavat di thang dén  nguoi dan ba va chia cho ba mot quyen sach c6 bia mau
luc. T6i dem dén nhitng con bwé'm cia ba diy - 6ng ta néi - That la mot thi vian chwong nuc
CUOi..

Mot cﬁ' chi ctia ba khién 6ng dirng phit. Ong hiéu 1a tac gia dang & kia va nhin bén canh minh
v@i mOt nu cuoi gwong.

Co mot ltc im ldng va ngwong nghiu ma viéc mot nhan vat thir ba dén lam phan tan ding luc.
Ong nay la giao sw ngam tho; mot nguoi gu nhéd bé gom ghiéc, mit nhot nhat, don téc dé ‘hung,
ny cuoi rang méc théch. Hinh nhw [ néu khong c6 cai budu thi 6ng gu do da 1a dién vién hai
klch 16n nhat thoi dai minh, nhung, sy tan tat khong cho phép onglén san dién, ong tw an Ui
bang cach day hoc sinh va néi x4u tat ca nhitng dién vién cung thoi.

Ngay khi 6ng hién ra, ngwoi dan ba da kéu véi ong:
- Ong da thay mu Do Thai chwa? T6i nay mu da tién hanh thé nao?
Mu Do Thai, d6 1a nir dién vién bi kich Rachel vi dai, ltic d6 dang d6 dep nhit ctia vinh quang.

-Muta tién hanh ngay cang toi... - 0Ong giao sw vira n6i vira nhiin vai - Btra con gai Ay chang c6
gi ca... D6 1a mdt con séu, mot con séu thuec sy.

- M6t con séu thwe sw - Nguoi hoc tro néi thém.

Va sau ba, hai nguwoi kia nhac lai mot cach tin chac:

- Mot con séu thuec su...

Mot Iic sau, nguwoi ta bao ba doc mot cai gi do.

Khoéng lam ra vé moi, ba ding day cam 14y con dao roc gidy bang xa ctr, xan dng tay 4o
choang lén va bat diu ngdm nga.

Hay hodc d&? Chi Nhoc bat budc phai néi 1én diéu do6. Loa mat vi cdnh tay trang muot dep dé
kia, bi moi chai béi bo toc vang ruc dang vung vay mot cach hdng hai, chtu nhin ma chang nghe
thay gl. Khi ba ta ngdm xong, chii vo tay manh hon ai hét va dén luot minh tuyén b6 Rachel chi
la mot con séu - mot con séu thuee su.



Suébt dém, chu mo den canh tay trang mudt va dam mdy vang ruc. R01 dén mot ngay kia, khi
chi muén ng01 trwde cai ban tho tho, canh tay than con dén kéo tay ao chi. Thé 13, khong thé
gieo van, chang mudn ra ngoai, ciu bit dau viét thw cho Jacques va ndi vé&i anh vé nguoi dan
ba tang mot.

“Oi! Ban ctia em, that 1a mot nguoi dan ba! Ba ta biét tat ca. Ba ta da soan nhing ban Sonate,
ba ta da vé nhtrng bttc tranh. Trén 1o swéi ctia ba, cé6 mot cd Colombine xinh dep bang dat nung
la tic pham cda ba. Tt ba thang nay, ba dién bi k1ch va ba da dién hay hon c6 Rachel noi t1eng
nhiéu. - Nhit dinh c6 Rachel kia dwong nhuw chi 13 mot con séu. Cu01 cung thi, anh than mén a,
mot nglro'l dan ba nhu chwa bao gior anh mo thay Ba di biét tit ca, ba da & khap noi. Bong ba
bao anh: “Khi tbi con & Saint- Péterbourg...”, r6i mot lat sau, ba cho anh biét 1a ba thich viing
bién Rio hon 13 viing Napoli. Ba c6 m6t con Vet ma ba dem tir dao Marquyses vé, mot c6 da den
ma ba mua khi di qua Port-au- Prince. Ma viéc ay, anh da biét c6 ta, cd da den, chlnh 1a c6 hang
x6m Coucou-Blanc ctaa ching ta. Mdc du cai vé dit dan, Coucou- Blanc la mot c0 gai tuyét voi,
lang 1€, kin dao tan tuy va bao gio ciing chi noi bang tuc ngit nhw chang Sancho ([75]) tot bung
vay. Khi moi nguoi trong nha hoi gan c6 vé ba chd, xem ba c6 chong, xem c6 mot ong Borel &
dau do, xem ba c6 giau nhw ngwoi ta n6i khong thi Coucou-Blanc tra 1o theo tho  ngir cua minh:
Viéc sw sw biét, viéc vdi vdi hay ([76]); hodc nira: €6 & trong chdn mdéi biét chan cordn ([77]). Ck
nhuw vay, c0 co dén ca trdm nhirng ké khdo chuyén chang bao gior thang cd ca... 3, anh c6 biét em
gap ai & nha ba tang mot khong?.. Nha tho An D§ cua hai cai ban khach &n thang, chinh
Baghavat vi dai. Ong c6 vé rat si mé ba va lam cho ba nhirng bai tho hay trong do ong vi ba lan
luot voi mot con kén kén, mot bong sen hodc mot con trau; nhung, ngudi dan ba khong coi
trong nhu'ng sw ton kinh cua 6ng. Va lai, ba pha1 1am quen vé&i chuyén ay: Tat ca cac nghé si dén
nha ba - vd em xin cam doan vé1i anh 1a con c6 ca nhitng ngudi ndi tiéng nhat - cling mé ba.

“Ba lai rat dep, dep la dep lung!... Thurc ra, em ciing s¢' cho long minh, néu nhé né ciing si mé.
May ma déi mat den lai c6 mit & 6 dé ma ngdn em... Doi mat den than men Hom nay, em sé€
di dw t6i vui v&i chiing va ching em ludén néi vé anh, “me Jacques” ctia em a”.

Khi cht Nhoc v1et xong birc thuw d6 thi nguoi ta go nhe vao ctra. D6 1a cia Coucou-Blanc, phu
nhan ting mot gui cho chu 161 moi dén Nha hat Kich Phap xem con séu trong khoang ghe cua
minh. Chu d3 vui long nhan 101 nhung lai nghi minh Khong c6 ao mdc, nén budc phai tw chéi.
Piéu do6 khién chu rat buc boi. “Pang nhé Jacques da cit cho ta mot chiéc o - cau tw nhu. That
la khong thé thiéu duorc... Khl nhitng bai bao ra mat ta phai di cdm on nhiing nha b4o... Lam thé
nao néu ta khong co 40?..” Budi tdi, chu di dén 101 di Saumon; nhung cudc v1eng tham da khong
lam cau vui. Anh chang Cévennes cu'oq nhiéu; co Pierrotte thi nau dam. P6i mat den thi ra hiéu
cho cht hoai va nhe nhang bao chua: “Yéu em di!” trong cai tiéng ndi bi hiém cua nhitng ngdi
sao, ké boi bac thi ching mudn nghe thay gi ca.

Sau bira an chiéu, khi nha Balouette t&i, cha ng01 bubn U é trong mdt géc va trong khi birc
tranh 4m nhac choi nhitng diéu nhac nhé ctia no, cht hinh dung Irma Borel chém ché trong
mot khoang ghe ho, canh tay trang mudt man mé chiéc quat, ddm may vang ruc 14p lanh duwéi
anh sang cua cin phong: “Ta s& xau hé 1am sao, néu ba thdy ta & day?” Chud nghi.

Nhiéu ngay troi qua, khong co gi mai xay ra. Khong thay Irma Borel c6 dong tinh gi. Gitta tang
mot va ting nam, dwong nhw 'nhitng moi lién lac bi gian doan bém dém, chi Nhoc ngoi vao
ban tho nghe tiéng lan duc clia ¢ xe ctia phu nhan, tleng ‘Mé& clra ndo!” clia nguoi danh xe.
Ngay ca chi khong thé nghe ma khong xuc dong t1eng c6 da den bwoc 1én nha co; néu dam, cha
da di hoi tin tiec ve ba chu c6 roi... Tuy vy, mic cho tit ca, doi mat den van lam cht vi tri. Chu
Nhéc trai qua nhing gio phut dang dang bén chung Phan thoi gian con lai, chu tw giam minh &
nha dé tim nhirng van tho trudc sy swng sOt rat muc ctia bon sé dén xem ch tir tat ca nhing
mai nha quanh vung, vi bon sé cua x& Latinh ciing gibng nhlr nguwdi dan ba ldm tai va hay nay
ra nhirng ¥ nghi la lung trén nhiing tang mai cua sinh vién. Nguoc lai nhitng cai chudng cua
Nha th¢ Thanh Germain - nhitng cai chuéng khén kho dang 1én Thuong dé va cam _cung sudt
doi ching nhu nhitng tu sT dong Carmen - vui mirng thay ban ching, chi Nhéc van ctr ngbi
triedc ban minh. Va dé dong vién cht, ching cir Aam nhac am lén.

Ldc d6, nguoi ta nhian dwoc tin tirc cia Jacques. Anh da & Nice va cho biét nhiéu chi tiét vé



cho & ctia minh...
“Mién dat dep, Daniel ctia anh a, con bién kia thi & ngay dwéi cira s6 ctia anh sé go1i hirng cho
em! Anh thi chang huong duoc may, chua bao gio, anh di ra ngoai... Suot - ngay, ong hau tudc

doc cho viét. Con nguoi quai quy, thoi di! Doi khi, gitra hai cau van, anh ngang dau lén, anh thay
mot canh buém nho mau doé & chan troi, roi quay lap tie, miii lai dan xudéng giay...

C6 d’'Hacqueville van cit 6m nang.., anh nghe thdy c6 & phia trén dang ho mai, ho mai... Chinh
anh, vira méi dén noi anh da bi cdm nang khéng muon dut.

Xa hon mét chut, khi néi vé phu nhdn tdng mét, Jacques bao:

“Néu em tin anh thi em dung tr¢ lai nha ngwdi dan ba 3 ay nira. Ba ta sé rit ric r6i cho em; va
ngay ca, c6 can phai néi véi em khong nhi? Anh doan thay ba la mot ke giang ho... Nay! Hom
qua, anh thay trong bén mot chiéc thuyén hai buém Ha Lan vira méi lam mot chuyen di quanh
thé gi¢i va tré vé voi nhitng cot budom Nhat Ban, nhiing cay go Chili, mot bd 'd6 sidc s& nhw mot
tdm ban do dia ly vay... Nay! Em than mén, anh thay 1a Irma Borel cia em ciing giéng nhw con
thuyén ay viy.

Mot con thuyen da di nhleu thi tot nhung d6i véi mot nguoi dan ba thi khac. Noi chung;
nhitng ba nao da tham ngan ay nwdec thi cling dé cho nhleu nguoi khac tham burng tin, Daniel
a! Dlrng tin. Va nhit 1a anh xin em, dirng lam cho d6i mat den phai khéc diy...”

Nhiing cau cu01 nay di thang vao long cha Nhéc. Tinh kién tri cua Jacques lo ldng dén hanh
phuc cua ngwoi da khéng muon yéu anh td rd anh that dang ngwdng mo. “0! khong! Jacques a,
dirng c6 so, em sé khong lam cho c6 4y khoc dau.

Cau tw nhu va 1ap tirc, cau lay quyét tam chic chan 1a khong tre lai nha phu nhén tdng mét
nita... Ban hay tin chu Nhéc vé nhing quyét dinh chic chan cta ciu.

T6i do6, khi chiéc xe tran bdn banh ldn phia duéi cong, chi chi hoi dé y. Bai hat ctia c6 da den
cling khong con khién chu dang tri nita. D6 1a mét dém thang chin, bao bung va nang né..

Chu dang lam viéc, ctra hé mo. Bong, chi nghi la nghe thiy ciu thang go dan dén phong minh
rdng rac. Chang may chéc, ciu nghe ro tiéng chin budc nhe va tiéng o sot soat. Co ai 1én, ding
roi.. nhung ai kia?...

Coucou-Blanc da vé tir1au ro6i... Cé 1&, phu nhin ting mot dén néi gi véi Co da den ciia minh...

Nghi vy, chi bé Chose cam thdy con tim minh d4p manh; nhung chd van c6 can ddm ngoi lai
trwoc ban minh... Nhitng buwéc chan van ct ti€n lai. Pén trén thém nghl ngu'm ta du‘ng lai. Co
mot lic im lang; roi mot tiéng gd nhe vao cira cd da den ma c6 khong tra 1oi. “Ba dy day”, chu tu
nht ma khéng nhiic nhich khoi ché.

Bong mot thir 4&nh sang ngat hwong lan toa trong phong.
Tiéng ctra kéu, c6 ai budc vao.

Thé 13, chd bé Chose, ddu khong ngoanh lai. run run hoi:
- Ai day?

XI

TRAI TIM BANG PUONG

_Thé la Jacques di da duogc hai thang va Van chwa dén luc quay, ve.Co d’ Hacqueville da chét.
Ong hau twéc, c6 vién thirky di theo, dem cai tang di khap nwéc Y ma chdng mot ngay nio ngoi



cai viéc doc viét khiing khié€p cuén héi ky cia minh.

Jacques kiét sitc, chi vira kiém dwoc da thoi gian viét cho em minh vai dong dé & Roma,
Napoli, Pisa, Palermo. Nhtrng, néu con tem cda nhiing 14 thw dé thay doi ludn, thi van ban cta
ching khong thay d6i miy... “Em c6 lam viéc khong?... Doi mat den c6 khoé khong7 Bai nao
cua Gustave Planche dé ddang chuwa?.. Em c6 tr¢ lai nha Irma Borel khdng?” V&i nhtng cau hoi
dy, bao gio cing thé, chi bé Chose cit tra l1oi 1a minh lam viéc nhiéu, 1a viéc ban sach rat chay,

doi mat den cling the la minh khéng gap lai Irma Borel ciing nhuw nghe néi dén Gustave
Planche.

Co cai gl that trong tat ca nhitng diéu d6?... Mot 1a thw méi nhat ma chd bé Chose viét vao mot
dém say swa va soi suc sé cho ta biét vé diéu do.

Ong Jacques Eyssette & Pisa.

T6i chi nhat, lic mwoi gio.

Jacques 3, em da doéi anh. Tt hai thang nay, em chi c6 doi anh. Em viét cho anh la em lam viéc,
ma hai thang nay, trap but cua em kho kh6c. Em viét cho anh la sach ban chay, ma hai thang
nay, ngwoi ta chang ban duoc ban sach nao ca. Em viét cho anh la em khong gap lai [rma Borel
nita, ma hai thang nay, em khong roi ba ta. Con vé doéi mat den, than 6il... Oi! Jacques,  Jacques,
tai sao em da khong nghe anh? Tai sao em da tré lai nha ngwoi dan ba ay? Anh that c6 ly, dé la
mot muy giang ho, chang co gl hon. Luc dau, em ctr nghT mu ta tai tri. That khong ding, tat ca
nhu*ng gl mu no6i vé mu la twr ai d6. Mu khong c6 dau 6c, khong c6 long da, mu giao quyét, mu
tro trén, mu doc ac. Trong mot con gian, em da thay mu danh cho c6 da den mot tran nhu tir
bang roi ngua, quang c0 xuong dat lay chan dap c6. Voi nhu'ng diéu d6, mot ngwdi dan ba day
da, chang tin ca troi dat 1an quy than _hhung mu quang chap nhan nhlrng loi doan truwdc ctua
nhung ke mong du va bd ca phé. Con vé cai tai ni dién vién bi klch cua my, du cho mu c6 theo
nhiing bai hoc cia mot tay coi co6 budu va song suobt ngay o nha véi nhu'ng vién dan hoi trong
mom, em tin chic 1a ching c6 mo6t nha hat nao thiét dén. Trong cudc séng riéng, chang han, dé
13 mot nit dién vién hai kich kiéu ky.

Em dd roi vao nanh Vuot clia con nguoi dy ra sao, em la ngudi yéu thich biét bao cai gi 1a tot
dep va cai gi 1a gian di, qua thuc, em chang biét gj, ]acques kh6n kho cua em a; nhung, diéu em
cé thé thé véi anh, d6 Ia em da thoat khoi tay mu va gio day, tat ca da hét, het va hét... Neu anh
biét, em that l1a hén va cai diéu mu da gay cho em!.. Em da ké v&i mu tat ca lai lich cda minh:
Em da néi vé anh, vé me chiing ta, vé do6i mat den.

Em xin n6i voi anh, that 1a chét vi xau ho... Em da dem hién cho mu tit ca 1ong minh, em da
trao cho mu tat ca cudc doi minh; nhung vé cudc doi cia muy chang bao gioy mu muédn trao gi
cho em ca. Em ching biét mu 13 ai, em chang biét mu & dau dén. Mot hdm, em da héi mu xem
mu da 13y chong chwa, mu cat tleng cuoi. Anh b1et chtt, cai seo nhd ma mu c6 trén moi, do la
mot nhat dao ma mu da nhan o nol kia, qué muy, 0 Cuba. Em ‘da muon biét ai gay nén chuyen
ay Mu da tra loi em rat don gian: “Mot tén Tay Ban Nha, tén 1a Pacheco” va chang hon mot 101
nao. That la ngbc, phai khong? Em thi 1am sao biét dwoc ci tén Pacheco d6? C6 phai mu khong
can cit nghia cho em mot vai diéu? Mot nhat dao, d6 khong phai la chuyén dwong nhién, quy
quai that? Nhung kia.. thng nghé si vay quanh da tao cho mu cai sy noi tleng cua nguoi dan
ba la 1ung va mu trong vao cai tleng tim do... Oi! Anh ‘than mén, nhitng nghé si ay em ghé todm
ho. N&u anh biét nhitng con ngudi kia, mai miét séng véi nhitng birc twong va nhirng birc
tranh, ho di dén cho tin [a & doi, chi co nhu'ng thtr d6. Ho ludn néi voi ban ve hinh dang, dwong
nét, mau sac, nghé thuat Hy Lap, vé Parthénon ([78]). ve nhitng chd phang, ché chum. Ho nhin
miii ban, canh tay ban, cAm ban. Ho tim xem ban c6 mot dién hinh, dang dap, tinh cach khong,
nhu'ng vé cai gl dang dap trong 1ong nguwc ban, vé niém mé say, vé nhu'ng giot nwdc mit, nhing
noi lo s¢ cua ta, ho ciing chi ban tam dé&n nhw mot con dé chét vdy. Em thi nhitng con nguo1i tot
bung dé6 da thay 14 nét mat em c6 tinh cach nhung tho em thi chang c6 gi ca. Ho di dong vién
em hay gém, thoi di!

Lac dau trong moi quan hé, ngudi dan ba 4 ay da tuwong tan duwgc mot chu bé than dong, mot
nha tho 16n ¢ tang hai - mu da ha thd em véi cdi ham mai cta mlnh ching! - Vé sau, khi cai hdi
clia mu di chitng té cho mu biét ring em chi 1a mot thing ngdc thi mu da giit em vi tinh cach



qua ve mdt. Tinh cach do, phai néi véi anh | rang, no thay doi tuy theo nguoi. Mot trong nhitng
hoa si cia mu thay em 14 dién hinh nguoi Y, bdo em ngoi dé vé mot nguoi thoi sdo; mot nguoi
khac thi vé mot ngwoi Algerie ban hoa tim; mét ngwoi khac nita... Em biét sao?. Em rat thuong
hay ng01 cho vé & nha mu va dé lam vui long mu, em phai gir suét ngay quan ao son trén
nguoi minh va phu vai trong phong khach cia mu bén canh con vet. Chung em da trai qua
nhiéu gio nhw vdy, em thi lam nguoi Thé Nhi Ky, htt nhwng cai tau dai trong mot goc cua cai
ghé dai, mu thi & dau kia ghé, ngdm nga v&i nhitng vién dan hoi trong miéng va ngit quang
thinh thoang dé bao em:

- Ong thatla c6 mot vé mit c6 tinh cach, Dani-Dan than mén a!

Khi em lam nguoi Tho Nhi Ky, em tén la Dani-Dan; khi em lam nguoi Y 13 Danielo; chang bao
gio la Daniel ca..Va lai, em du'crc han hanh c6 mat duéi hai loai d6 & Trién lam hoi hoa sap toi:
Nguoi ta sé thay trén cudn so: “Chang thdi sdo & nha ba Irma Borel.” “Chang dan qué, (y nha ba
Irma Borel”. Va d6 sé 1a em... xau ho lam sao! Em dung mot luc, Jacques a... Em di m¢ ctra s va
hép mot it khong khi ban dém. Em ngdt ngat... Em chang nhin thay nira.

Muwoi mét gior. Khéng khi ¢6 loi cho em. Cir d€ clra s6 md, em c6 thé tiép tuc viét cho anh. Troi
mua, toi mit, chu6ng rung. Can _phong nay that la budn! Can phong nhé than thiét! Truéc day,
em thich no; bay gio, em chan & d6. Chinh n6 da lam em hy; mu da dén dé luén luén. Anh hiéu
chr, mu da tém duoc em & do, trong ngdi nha; that 1a tién. Oi! Khong con la can phong lam viéc
nita... DU em c6 mit & nha hay khong, ba ta ctr vao moi luc va luc loi khap noi. Mot budi t01 em
thay ba ta soat mot ngan keo, noi em dung nhitng gi la quy gia nhat doi: nhu*ng 14 thw cia me
ching ta, cta anh, cia d6i mat den, nhitng thtt dy ¢ trong mot cai hdp ma vang ma hin anh
phal biét. Lic em budrc vao, Irma Borel cim chiéc hop d6 va sap mé. Em chi con kip lao vao va
giang no ra khoi tay mu.

- Balam gi diy?... Em bwc minh kéu lén.

Mu lam ra vé bi tham nhit:

- T6i ton trong nhitng 1a thw cda me 6ng; nhung nhitng 14 nay thudc vé tbi, téi mudn co
ching... Hay tra lai t6i cai hop nay.

- BAmuon lam gi chdng?

- Poc nhirng Ia thw dung trong doé...

- Khﬁng bao gio! - Em bdo mu. Em chang biét gi vé cudc d&i mu con mu thi biét tat ca doi em.

- 0! Dani-Dan! (b6 1a ngay lam nguoi Tho Nhi Ky) 0! Dani- Dan, 1€ nao 6ng trach toi vé diéu
d6? Ong da chang vao nha t6i khi nao 6ng mudn dé sao? T4t ca nhu'ng ai dén nha téi, 6ng chang
da quen day thé6i?

Ctt vira n6i va bang cai giong mon trén nhat, mu vira ¢d doat 14y cai hop cia em.

- Thoi dwoc! - Em bao mu. vi phai thé - T6i cho phép ba mé né; nhung. véi diéu kién...

- biéu kién gi?

- Ba hdy ndi cho toi biét clr sang séng tlr tAm gior d€n muwoi gior ba di dau.

Ba tadi mét mat va nhin thang vao mit em... Em chua bao gior ndi voi mu vé diéu dé. Tuy vay
khong phai em khong mudn. Viéc clr sang sang ra di bi hiém d6 khién em to mo, khién em ay
nay cing nhu cai seo, cling nhuw ci tay Pacheco va ca cai cung cach song la lung ay. Em ctr
mudn biét, nhung lai cling so dwoc biét. Em cam tuvng trong do co diéu bi mat 6 nhuc gi do

khién mlnh phai chay Xa... Tuy vay, hom d6, em dam noi diéu 3 ay, nhuw anh thay day. biéu do6
khién mu sirng s6t 1dm. Mu ngap ngimg mot luc roi mu cd néi véi em bang mot giong duc:

- Hay dwa cho t6i cai hop, 6ng sé biét tat.

Thé la em dwa cho mu cai hop; Jacques a. that 1a bi 6i, phai khéng? Mu vira m¢ vira run lén vi
thich tht va bit dau doc tat ca nhitng birc thw. - C6 dén hai chuc I4. - cham chap, khe khé&, khong
nhay mot dong. Mot chuyén tinh tuoi tdn va chan chat hinh nhu khlen mu quan tam ldm. Em
da ké n6 cho mu, nhlrng theo cach cua em khién mu twdong d6i mat den la mot cd gai cao sang
nhit ma b6 me da tir chéi ga cho ciu bé tién dan Daniel Eyssette kia: anh thira biét cai tinh



kiéu ky la lung ctia em 1a thé.
Thinh thoang mu ngirng doc lai dé noi:
- Nay! Hay day nhi!
Hoac gia:
- 0! 8! P6i véi mot ¢b gai quy phai..
ROi ctr cang doc mu lai cang di sat chiing vao ngon nén va nhin ching chay véi mot nu cuoi

dir dan... Con em cir dé cho mu lam; em mudn biét cit sdng sang, mu di dau tir tAm dén muwoi
gio...

Thé ma, trong nhirng 1a thu 3 ay, cO mot cai viét trén glay cua nha Pierrotte, glay co phan dau
v6i ba cai dia nho mau luc ¢ trén va ¢ dudi la: bo st va pha 1€ Pierrotte, ngu¢i noi nghiép
Lalouette... D6i mat den toi nghiép! Han 1a ¢c6 mot hom, & cira hang, chung cam thiy can viét
cho t6i va doi voi chung, ct to giay nao dén tay cling la tot... Anh thir nghi xem, thatla mot phat
k1en d01 voi nir d1en vién bi kich! Cho dén lic d6, mu van tin vao ciu chuyén ciia em vé mot co
gai quy phai va vé bd me ldnh chda hon; nhung, khi mu doc dén 14 thw d6, mu hiéu hét va pha
lén cwoi to ma bé di:

- Ra co a la thé, cai c6 quy 1oc 4 ay, vién ngoc cua vung quy phai a ay... co ay 1én 1a Pierrotte va
ban db st & 16i di Saumon.. Oi! Bay gio toi méi biét tai sao 6ng khong muon dwa cho toi cai
hop.

R6i mu ¢t cwdri, cwdi mai...

Anh than mén, em khong b1et la diéu gichoan lay long minh nira; sw x4u hé, ndi ghé todm, con
16c gian... Em khong hiéu gi ntra. Em xan vao mu dé giang nhirng birc thu ra. Mu so, i lai mot
budc, vedng vao dudi ao, nga va kéu to 1én mot tleng Con da den khung khlep cua mu tw
phong bén canh chay ngay dén, minh tran, den xi. gom guoc, Xl xwge. Em mudn ngdn né vao.

nhung bang mot cai tat cua ban tay to bong nhay, né 4n em vao tuwong va dirng tran gitra chu
noé va em.

Mu Kkia, trong lic d6, da dirng day ma kh6c hodc lam ra vé nhw vay. Vira kh6c mu vira tiép tuc
luc trong hop:

- May khong biét w? - Mu bao con da den ctia minh - may khong biét tai sao hin muon danh ta
uw?... Bdi vitao dd timra 1a cb tiéu thw quy phai ctia hdn chang phaila quy phai gi cAmalaco a
ban dia & mo6t 16i di...

- Trong m3t ma bat hinh dong cht, ba gia n6i dwéi dang chAm ngdn ma.
- Nay nhin xem - Mu dién vién bi kich noi - hay nhin nhiing bang c¢ tinh yéu ma con bé ban
quan ctia han cho hin nay... Bén soi ctia chiéc bui téc va mot bo hoa tim dang mét xu. Dem deén

lai day, Coucou-Blanc. Con da den dwa cai dén lai gan; nhitng soi téc va hoa béc chay xéo xéo.
Em ctt dé cho lam, em da bi quy.

- Al A? Cai gl the nay? Mu dién vién tlep tuc vira noi vira m¢o to gidy lua... Mot chiéc rang u?...
Khong! N6 cé vé bang dudng... t, ddng roi... that 1a ctia ngot phéng du... mot trai tim nhé bing
dwong.

Oi! Mot hom, & hoi cho Les Prés-Gervais, ddi mat den da mua trai tim nho bang dwong dé cho
t6i ma noéi: “Em tang 6ng trai tim ctia em.”
Con da den nhin nd bang con mat thém thudng.

- May mudn nd hit! Coucou... - Mu chit kéu 1én vdi né - Vay thi! Bat 14y... - R6i mu ném cho né
vao mom nhu mot con cho vay... C6 18, that 1a nuc cuoi, nhung khi em nghe thay tiéng duwong
I6¢ cdc trong cdi cdi cua con da den, em da rung minh to diu dén chan. Em thiy nhw dé chinh
13 trai tim d6i mat den ma con quai da den kia nghién ngiu kha vui vé vay.

C6 1€, Jacques khon khd ctia em a, anh nghi la sau chuyén do, gitta chiing em, tat cad da cham
dirt w? Th& ma! Anh than mén a, néu ngay hom sau cai man klch ay ma anh vao nha Irma Borel.
hin anh di thdy mu dang nhic la1 vai Hermione ([79]) voi tén gu, con trong mot goc, trén mot
cai chiéu, bén canh con vet: anh sé& thdy mot chang Thé Nhi Ky ngoi x6m, véi mot 6ng diéu 16n



bang ba ngwdi cAu 6m... Cau that 1a ¢ vé mat co tinh toan, Dani-Dan cua ta a.

Nhung it nhat anh con néi gl nita, voi gia cua nodi 6 nhuc anh da biét diéu anh mudn biét va
mu ta ra sao clr moi sang tir tam d&n mudri gio day Phai ]acques a, em biét thé nhung chi sang
nay, ti€p theo cai man kich khung khlep cha, man cudi cung - ma em sap ké anh nghe day...
Nhung suyt!... C6 ai lén day Néu la my, néu mu con dén bam riét em?... bo la diéu mu rat cé thé
lam, ngay ca sau khi c6 diéu da xay ra. Hay hwom dil.. Em sé dong ctta hai Ian kho4a... Mu sé
khong vao duoc, dirng so...

Khéng dwoc dé mu vao.

Ntra dém.

Khong phai my; do la con da den cua my. biéu dé cliing khién em sitrng s6t; em da khong nghe
thay tiéng xe ciia muy vé. Coucou-Blanc vira méi di ngd. Qua cai vach, em nghe thay tleng ong

oc cua cai chai va dlep khtc khing khiép..Tolocototignan... Gio thi né dang ngdy; nguoi ta sé
bao d6 1a qua lac ctia chiéc dong ho lon.

Thi day, nhirng m6i tinh buon ctia ching ta da chdm d&t nhw thé nao?

Gan ba tuin nay, tén gu day mu hoc tuyén bo 1a mu da gia ddn cho nhitng thanh cong 1én ve
kich va hdn mudn lam cho mu hiéu cling nhw mot vai hoc tro khac cia minh.

Thé 1a mu dién vién bi kich clia em mung rd... Vi nguoi ta khong co san nha hat trong tay,
nguoi ta thoa thudn bién xwéng tho ctia mot trong nhitng vi do thanh phong dién va gui 101
moi dén tat ca nhitng giam d6c nha hat Paris... Con v& kich luc dAu, sau khi di tranh cai hoi lau,
nguoi ta quyet dinh 1a Athalie([80]) Trong tat ca nhu'ng V0 cua bang tiét muc do la vé ma hoc
sinh clia tén gu thudc nhiéu nhat. Ngwoi ta chi can t6 chitc vai sw rap noi va dién tap chung
Vay, di ma xem Athahe Vi Irma Borel la phu nhan qua lén kh01 so phién nén nhitng buoi dién
tap duoc tién hanh & nha mu. Mdi ngay, tén gu dua hoc sinh cia minh dén, b6n hodc nam c6
gai 1é6m gay gudg, trinh trong, khodc nhirng chlec khan casomia Phap gia muoi ba quan rudi
cung ba hodc bon ga khon kho véi nhing chiéc 4o bang glay boi den va nhirng vé mat cua ké
chét troi... NgU’O‘l ta dién tap sudt ngay, trir tir tdm dén mudi gio; vi mac du nhiing viéc sap
trudc cho bu01 trinh dlen nhiing chuyén ra ngoai bi an van khong thoi. Irma, tén gu, cac hoc
sinh, moi nguoi lam viéc nhu dién. Suot hai ngay ngwoi ta quén cho con vet dn. Con chang
Dani- Dan, nguoi ta chdng ban tdm dén cau nita.. Tém lai, moi viéc tién trién tot; cai Xuong
dwoc trang tri, rap hat dugc dung 1én, quan ao san sang, 161 movi da xong. Thé 14 ba bén ngay
truedc budi dlen bé Eliacin - C6 bé mudi tudi, chau gai tén g - lan ra 6m...Lam thé nao? Tim
dau ra mot bé Ehacm mot dwa tré co, thé hoc vai minh trong ba ngay?... Rung roi tit ca. Bong
Irma Borel quay vé phia tdi: “Vé viéc dy, Dani-Dan, néu 6ng dam nhiém cho?”.

- T6i w? Ba dua diy a... Vao tudi tbi?...

- L€ nao nguoi ta bao do la mot nguoi 1om... Nhung em a, em c6 ve muwoi lam tudi; 1én san
khau, dn mac, hod trang, em sé ra mwoi hai... VA lai vai dién hoan toan thudc vé tinh cach
kKhuon mat em.

Ban thAn mén clia em a, em da vung vay hoai cong. Nhw moi khi, phai chiu theo y mu. Em hén
qua...

Buoi d1en t1en hanh... 01' Néu em c6 long nao ma cwoi thi em da lam anh vui biét bao véi cau
chuyén clda ngay hom ay...

Nguoi ta da trong vao cac ong giam déc treong Thé duc va nha hat kich Phap; nhung hinh
nhw 6ng nay ban viéc noi khac, va ching em phai bang long mot 6ng giam déc & ngoai 6, duoc
dan dén vao phut cudi. Tém la1 cai canh | gia dinh nho ay chang qua léch lac... Irma Borel rit
dwoc hoan nghénh... Em thi em thay la cod Athalie Cuba ay qua khoa truong, la mu thiéu biéu
cam va noi tiéng Phap nhue mot...con chim chich Tay Ban Nha vay. Nhung, i cha, nhitng ban
nghé si cua mu khong nhin that sat vao dé. Quan ao 1a xac thuye, mat c4 chan thanh, cai co rat
bé... D6 la tat ca nhiing gi ho can. Con em, tinh cach cua vé mat cling dang cho em mot thanh
cong rat 1én, tuy vay khong 16n bang thanh cong cua Coucou- Blanc trong vai vi nudi cam. That
qua la vé mit con da den con giau tinh cach hon 1a vé mit em. Cho nén, dén hoi ndm, né hién



ra, tay I nam con vet to - Anh chang Tho Nhi Ky, con da den, con vet cia my, mu dién vién bi kich
da muodn la chung em cO mat tat ca trong vo kich, - Va dao nhitng con mat trang to rat dit ton
bing mot vé simg sot thi ca phong ron 1én nhitng tiéng hoan ho khiing khiép.

- That la thanh cong!... - Athalie rang r& noi.

Jacques!..Jacques!..Em nghe thiy tiéng xe mu vé. Oi!

Nguwdi dan ba khon nan. Mu & dadu ma vé mudn thé? VAy la cai bubi sang khing khiép cuia
chung em, mu da quén né; em thi con run s¢ né!

Ctra da dwogc dong lai... Bay gio, mién sao mu khong l1én nita! Anh c6 thiy khong, xém giéng
véi mot ngudi dan ba ma ngudi ta ghé té'm thi'that 1a dang so.

Mot gio.

Budi dién ma em vira k€ lai véi anh xay ra da ba hom nay.

Trong nhiing ngay do, mu dd vui ve, hién diu, triu men yéu kiéu. Mu chawrng mot lan danh

con da den cua minh. Nhleu lan, mu h01 em vé tin tirc clia anh, xem anh c6 ho luén khong; va
mac du vay, c6 Troi biét dwoc mu c6 yéu anh khong... Em van c6 diéu nghi hoic.

Sang nay, mu vao phong em thi chuéng da diém chin gio.

Chin gi¢!... Chdng bao gior em thdy mu vao gi¢ y... Mu dén gin em va vira ndi vira cwdi:

- Chin gi¢r day.

ROi bong, tré nén trinh trong:

- Ong ban oi! - Mu bao em - T6i da lira 6ng. Khi chung ta gap nhau, t6i khong duoc tw do. Co
mot nguoi dan Ong trong doi toi khi ong budc vao do6; mot ngudi ma nho han, toi c6 canh xa
hoa, canh nhan rdi, moi thi toi cé duorc.

Em xin néi ré véi anh diéu ay, ]acques a, rang c6 mot cai gl nhuc nha duwdi diéu bi &n dé.

- Ttr cai ngay ma toi biét 6 ong, m&i gan b6 dé ddi vai toi da tre nén ghe tom... Néu t6i chwa néi
voi 6ng thi do 1a vi toi hiéu 6 ong rat kiéu hanh dé ma chiu chia sé toi véi mot nguoi khac. Néu
toi khong cat dirt n6, dé la vi toi khé tdm ma chéi bo voi cudce song biéng nhac va xa hoa ma vi
no toi da sinh ra... Hom nay, toi khong con song nhu vay nita... Diéu d01 tra do de nang toi, su
phan trac thuong ngay do Khién toi phat dién mat... Va néu 6ng con mudn téi sau loi thd ma toi
vlra ngo voi ong thi t6i san sang tlr bo tat ca va s6ng v&i ong trong mot goc tréri ma dng muon...

Nhitng 101 cubi “ma 6ng mudén” d6 dwoc ndi thip giong, sat bén em, hau nhw trén méi minh,
dé mé hodc em..

Du vay em ciing c6 can dam tra loi mu va ngay ca rat khé khoc 1a minh nghéo, 1a minh chwa
ki€m song dwoc va minh khong thé bao anh Jacques minh nudi mu.

Nghe cAu tra 1o d6, mu nging dau v&i mot vé dic thing:

- Vay thi! Neu toi tim dwoc cho hai chung ta mot cach dang kinh va chac chan dé€ chung ta
ki€m s&ng ma khong roi nhau thi 6ng nghi sao?

No6i dén dé, mu rut tir mot cai tdi ra mot bai viét nguéch ngoac, trén glay c6 dong ddu ma mu
bit dau doc cho em nghe. D6 la mot cam két danh cho hai ching em mot viéc trong nha hat
ngoai 0 Paris; mu vé&i gid 1a mot tram quan moi thang; em thi gia nam muoi. T4t ca da san
sang; ching em chi con viéc ky.

Em hot hodng nhin mu. Em cdm thiy mu 16i minh vao mot cai hé va c6 mot lic em s¢ vi
khéng dit manh dé chéng lai...

Doc ban viét nguéch ngoac xong, khong dé cho em c6 thoi gian tra loi, mu bat dau noi hang
hai vé nhitng cai vinh quang cuda kich nghé va cudc séng rang r& ma chung em sap trai qua ¢
dang kia, tw do, tw hao, xa lanh nguwoi doi, tat ca hién cho nghé thuat va tinh yéu.

Mu noi nhiéu, d6 la moét cai tit. Em cé thoi gian hoi lai, vién dén “me Jacques” tir ddy long
minh, va khi mu ditt doan trwdong thoai, em da c6 thé lanh lung bao véi mu:

- T6i khong mudn 1a dién vién hai...



T4t nhién, mu khong dé€ bi mic va lai ti€p tuc nhitng doan trwong thoai hay ciia minh.

Toi céng... V&i tat cd nhitng diéu mu cé thé nédi véi em, em chi mot mure tra 1o1:

- T6i khong mudn la dién vién hai...

Mu bat ddu mat kién tri.

- Vay thi - Mu tai mdt di ma bao em - 6ng muon 1a toi quay lai d6 tir tdm gior d€n muwoi gior va
moi chuyén van nhw ching vén di phai khong...

Nghe vay, em tra loi c6 phan kém lanh lung:

- T6i chang thich gica.. Toi thay rat dang kinh cho ba la muén kiém song cho minh va dirng
phai chiu on diéu ay & nhlrng sw rong luong cua mot 6ng nao do tir tam dén muoi gio...Toi chi
xin nhic lai véi ba rang t6i khong cam thay c6 chit ndng khiéu kich nghé nao ca va toi sé
khong phai la dién vién kich hai.

Lan nay thi mu pha lén:

- A! Ra ciu khong mudn 1a dién vién... Vay thi cau sé la gi nao?.. Cau nghi minh la nha tho
chic?... Cau cho minh la nha tho?... Cau chang cOcaigira hon ca. Oi dién Khung khon kho!... Toi
héi 6ng diéu dé vi da lam cho 6 6ng in mot cudn sach téi ma chang ai thiét, thé ma ong cho minh
1a nha tho... Nhung khén ndi, cuén sach cia cau la ngéc nghech ai cling noi ro voi toi diéu do.
Tt hai thang nay, khi n6 c6 ban nguoi ta chi ban duwoc moi mot ban, va do 1a ban cua toi... Cau
ma la nha tho, théi dil... Chi c6 anh cdu méi tin vao mot tro ngo ngan nhw vy. Lai thém mot
tay tho ngdy cwoi voi cai bai bao cua Gustave Planche ctia han... Trong khi cho doi, han kiét
strc di dé cau duogc song, con cay, trong khi do, cdu... cau... thuc ra, cau lam gi? Cau chi biét thé
thoi w?... Béi vi vé mit cau c6 mot tinh cach nao do, thé 1a di cho ciu; ciu an mic thanh nguoi
Tho Nhi Ky va ciu nghl taitcdla o do?.. Truoc het toi xin bao trudc voi cau la tir it lau nay, tinh
cach gwong mat cau bi mat di ghé gém... ciu xau, ciu rat xau. Nay! Cau c nhin minh xem..

Toi chic 12 néu ciu quay lai v&i cai & Pierrotte clia minh thi 4 ciing chang thiét ciu nita... Va
tuy vay, cac ngwoi ra dang voi nhau lam... C4 hai cac nguoi dwoc sinh ra dé€ ban d6 st & 161 di
Saumon. D4 12 viéc ciia ciu con t6t hon 1a dién vién hai nhiéu...

Mu sui bot meép, mu chet c6. Chang bao gio anh thay mot con dién nhw vdy. Em nhin muy,
chdng néi ning gi. Khi mu ndi xong, em dén gan mu - toan than em run lén, réi em néi véi mu
thatlang lé:

- T6i khong mudn la dién vién hai.

N6i vy em di vé phia ctra, em mé& va chi né cho mu.

- T6i di ra ... - Mu vira cudi gan vira néi - 0! Chua... téi con cé nhiéu diéu dé néi véi dng.

Lan nay thi em khéng chiu dwgc nita. Mau don ca 1én mat.

Em v& 1dy mot trong nhirng thanh gac lo swoi va chay b6 dén mu... Em xin thwa v&i anh 1a mu
da chudn thang... Anh than mén a, dén ltic d6, em mai biét tén nguwoi Tay Ban Nha Pacheco.

DPing sau my, em da v& 14y mii va di Xuong dwdi nha. Em da chay suo6t ngay, tir phia, nhu mot
ké say vay... Oi! Néu nhw anh c6 mdt ¢ do... C6 luc, em c6 y nghi di dén nha Pierrotte xup xudng
dwoi chan nang, xin doi mit den gia on. Em di di dén ctra nha hang, nhung em khong dam
vao... Thé la hai thang r6i, em khong dén day nira. Nguwoi ta da viét thu cho em, chang c6 tra loi.
Nguoita da dén tham em, em di tron. Lam sao nguo1i ta co thé tha thir cho em?... Pierrotte ngoi
trén quay Anh c6 vé budn... Em da ding ap mat vao kinh mét lic nhin anh ta; r6i, em vira chay
tron vira khoc.

Dén dém, em trd vé. Em da khoc hoi lau & ctra sd: sau d6, em bat dau viét cho anh. Em viét
nhuw vay cho anh sudt dém. Em thiy nhw anh dang & kia, nén em néi chuyén véi anh va diéu dé
tao cho em diéu tot.

Mu dan ba 3 ay thatla quai quy! Mu lai tin chic vao em cht! Mu ctr twong em la thir do choi, do
vat ctia mu?... Anh c6 hiéu khong? Pwa em di dién kich vui & ngoai 6!... Hiy an 4i em, ]acques a,
em chan ngan, em dau dén... Mu da khién em rit dau dén: anh thay khong' Em khong con tin
vao minh nita. Em nghi ngo, em so¢. Phai lam gi day?.. Lam viéc uw?.. Than 6i! Mu cé ly, em



khong phai 1a nha tho, sach cua em khéng ban dugrc. Con dé€ ban, anh sé lam thé nao?..Ca doi
em hong roi. Em chang con nhin thiy gi & dé, em chang biét nita. Troi téi den... Co nhitng cai
tén mang tinh tién dinh. Mu tén la Irma Borel. Borel & qué ta, n6 c6 nghia la dao phu..Irma dao
phu ([81])...Cai tén do that hcrp voi mul..Em cte mudn don nha. Can phong nay, em thdy bi 0i..
Varoi, em do mdt ra ma gdp mu ¢ cau thang... Chang han hay ctr chac la nh& mu lén... Nhlrng,
muy s€ khong 1én. Mu da quén em. Bon nghé si dang & kia dé an ui mu.. .0i! Troi oi! Em nghe
thay cai gi thé?.. Jacques, anh ctia em, chinh 1a mu ddy. Em xin néi voi anh rang chinh la mu
day Mu dén day; em nhén ra t1eng chin mu... Mu & kia kia, rat gan thoi. Em nghe thay hoi thé
clia mu... Mat mu dang dan vao 6 khoa nhin em, hau hau nhin em..

Birc thw d6 khong gti di.

XII

TOLOCOTOTIGNAN

Thé 1a t6i di dén nhitng trang den toi nhat cta lai lich minh, dén nhirng ngay khon kho va ho
then ma Daniel Eyssette da song bén nguoi dan ba a ay, lam dién vién hai & ngoai 6 Paris. Mot
diéu la: Cai thoi budi dy ctia doi toi, séng gié, on &, quay cudng, da dé lai nhiéu ndi an han hon
la ky niém.

Ca cai g6c 4y cua tri nhé toi bi rdi 1én, toi chang hiéu gi ca, chang gi ca...

Nhuwng, xin hdy cho'l...

T6i chi viéc nham mat lai va JAm ram vai ba lan céi khuc diép la va budn nay: Tolocototignan!
Tolocototlgnan' Thi 1ap tirc, nhw c6 phép than nhirng Ky niém da lim di cua t6i sé tinh giac,
nhiing gio phut da chét buwdc ra khoi nhitng 1 nam mo cua chiing va toi sé thdy lai chti bé Chose,

nhw chy lic ay, trong mot ngdi nha méi, rong 1on cua dai 16 Monparnasse, giira Irma Borel
dang dién tap cac vai va Coucou-Blanc dang hat mai:

- Tolocototignan! Tolocototignan!

Khlep' Ngoi nha khung khiép! Gio day, toi thay nd, toi thay nd véi ca ngan clra s6 cla no, cdi
tay vin mau luc va nhop nhua, nhitng thanh chi ha hoac nhimg canh cra danh S0, nhiing hanh
lang dai mau trang x6ng mui son moi... con moi ma da vay ban... Trong dd c6 mot tram 1€ tam
phong: Trong moi mot phong 1a mot gia dinh. Va gia dinh thé nao!... Suét ngay, do 1a nhitng
cudc cai co, nhitng tleng kéu, tleng loang xoang, giét chéc nhau; ban dém tré con chi choé,
tiéng chan tran di trén gach lat roi tiéng du dua don diéu va ndng né cdia nhirng cai noi. Thinh
thoang, dé thay doi, c6 nhitng cudc kham nha cta canh sat.

Chinh & do, trong cai sao huyét gom bay tang d6 ma Irma Borel va chti bé Chose dén tri ngu
tinh yéu cua ho.. Noi ¢ bubn ba va rit twom cho mot chu tro nhw vay..Ho da chon né vi gan
nha hat ctia minh; va roi, nhu trong tat ca nhitng ng6i nha mai, ho khong phal tra dit. Mat bon
muoi quan - mot cai gia cua nhitng nguoi lau thach cao - ho ¢6 hai phong & tang hai c6 mép
vién lan can trong ra dai 19, can ho dep nhdt cla toa nha... Ctt toi toi ho tré vé vao nira dém, khi
tan rap. That 1a am dam khi tré vé bang nhiing duong pho lon Vang ve, noi lwon 1o nhiing tam
ao choang lang 18, nhitng c6 gai dau tran va nhitng chiéc 4o 1€ 16m cua d01 tuin tra xam xit ay
Ho di nhanh, gitra long dwong. Khi tré vé, ho thay mot chit thit ngudi trén mot géc ban va co
da den Coucou-Blanc dang doi... vi Irma Borel vain giit Coucou-Blanc. Ong tir Tdm-dén-Mwoi da



lay lai nguoi danh xe, do6 dac, bat dia, cai xe. Irma Borel da gitr c6 da den, con vet, vai do nir
trang va tit ca 4o song cia minh...

T4t nhién, nhitng thir d6 chi con d€ dung cho sian khiu, nhitng cai dubi 40 nhung va nhiéu
khong phdi lam dé ma quét 1€ nhitng dai 16 bén ngoai... Chi danh cho ching thoi thi nhitng cai
ao cling chiém mot trong hai can phong roi. Chung & do, treo quanh khap vao nhitng cai mac
bang thép va nhitng cai nep gap lon mwot ma cha ching ma sic loé loét tuong phan la lung voi
gach lat mau do phai va ban ghé bac mau. Chinh trong phong nay ma c6 da den ngu. C6 ta da
dat chiéc 6 rom, céi | mong ltra, chai ruou trang ctia minh & do; duy cé diéu s¢ chay, nguoi da
khong dé den cho c6. Vi thé, ban dém, khi ho tro vé, Coucou- Blanc ng01 x6m trén chiéc 6 rom
dwdi anh trang déng 4o bi hiém kia, c6 vé cia mot mu phu thuy gia dwoc yéu Rau-xanh giao
cho trong coi bay ngwoi dan ba chét treo...

Phong kia, cai bé nhat, dwoc danh cho ho va con vet, vira chd cho mdt cai giwdng, ba cai ghé,
maot cai ban va mot sao dau lén ¢ coc ma vang.
Du cho cho & ctia ho bubn b va chat hep, ho cliing chang bao gio ra khoi do. Thoi gian nha hat

danh cho ho, ho dé ¢ nha hoc vai va toi xin thé v&i ban d6 1a mot sw hén don khung khiép. T
dau no dén dau kia ctia ngdi nha, ngudi ta nghe thay nhitng tiéng gam rit kiéu kich cta ho:

- Con gai t6i, hay tra toi con gai toi!

- Pay co ma, Gaspard!

- Tén cuia né. Tén cua nd; do khén.

At 1én trén, nhitng tiéng kéu xé tai clia con vet va cai giong cao vit Coucou-Blanc. khong
ngung hat:

- Tolocototignan!... Tolocototignan!...

Irma Borel, mu thi sung swéng. Cudc song nay khién mu thich thi; diéu khién mu vui la dwoc
dong vai trong mot gia dinh nghé si ngheo.

- Toi chang nudi tiéc gi ca, mu thu'(‘yng noi.

Mu t1ec cai gi? Cai ngay ma nodi khén cung lam mét minh, cai ngay ma mu chan ngan viéc tu
ruou ca chai va dn nhting suat com gom guoc c6 nudc cham mau hau ma nguoi ta dua 1én cho
ho tir mot quan an toi: cai ngay ma cho dén ltic d6 mu cé dwoc nghé thudt kich cua vung ngoai

0, ngay ay mu biét rd 1a minh 14y lai duoc cudc séng trwdc day. Tt ca nhitng gi minh di mat,
mu chi cAn gio mot ngén tay 1én dé 1ay lai no.

Chlnh cai y nghi thut lui d6 tao cho mu long can dam va khié€n mu noéi: “Ta chang nudi tiéc gi
4!” Mu ching tiéc gi da vay; con chu, cht thi sao?...

Ca hai nguoi, ho da vao nghé trong vé Gaspardo, chang dan chai, mgt trong nhing vo hay
nhat cta hai kich théng tuc. Trong d6, mu rat dwoc hoan nghénh, chic khong phai vi tai,
Giong noi dé, diéu bd nuwc cwoi, - Ma vi nhlrng canh tay trang mudt, vi nhitng tdm ao nhung cua
minh. Cong chung dang kia khong quen voi nhing su pho dlen xac thit 10 16 va ao xong ton
thém gia bon muoi quan moi thudc. Trong phong, nguoi ta bao: “P6 1a mot ba cong tudc!”, con
bon tré ranh tram tré hoan hé dén chéi éc..

Chu khong cé cung thanh cong. Nguoi ta thé’y chi qua bé; va roi, chu so, chd xdu ho. Cha néi
bé qua, nhw ldc xung toi vay - To nira 1én! To nita Ién!

Nhung, hong cau thit lai, nghen loi gitra chirng. Cau bi huyt sao... Danh vay! Irma da n6i mai,
nang khiéu khong phai 13 & do. Chung quy, khi nguoi ta 1a mot nha tho tdi thi d6 khong phai 1a
mot cai ly d€ lam mot dién vién hai tot dworc.

Mu da trang dé & thudc dia hét sirc an Ui chu:
- Ho khong hiéu tinh cach cia nét mat - Mu thwdong bao cha.

Vién giam déc thi khéng nham chuyén vé tinh cach clia nét mit chi. Sau hai budi dién séng
gio, dng nhan chd dén phong lam viéc va bao:

- Con a, kich khong phai la viéc cia con. Ching ta dd nham. Ta hay thtr kich vui. Ta tin la trong



nhitng vai hai, con sé tién hanh rat tot. Va ngay hom sau, nguoi ta thtr kich vui. Cau dién nhing
vai hé tré dau tién, nhirg céng ti bot ngo ngac ma nguoi ta cho udng nuéc chanh Roge gia
]Jam rwou sampa, vira chay khap san khau vira 6m 14y bung, nhitng chang ngoc doi toc gia mau
hung khoc 16¢ nhw nhirng con be “Ho!... Hol... Ho!...” nhwng cdp tinh nhan vung qué dao nhing
con mat ngdc nghech ma noi: “Téu thw o1, toi éu téu thw nam.. Nao, that day, toi éu téu thw nai
nang!”. Chu d1en vai nhitng chang ngoc, nhwng ké nhat, tat ca nhwng ke gdy cuoi, va sy that
budc tbi phai noi la chi xoay x& chang qua toi. Ké khon khé da thanh cong, chd gly cuoi.

Ban hay cat nghia diéu do, néu ban c6 thé. b6 13, khi chui 1én san khdu, hoa trang, boi bu phan
trum quan 4o xon rach thi chu nghl denjacques va doi mat den. Chinh gitra lic dang nhin mit,
mang diu 4n mot loi bong dua ngd ngan ma hinh anh caa tat ca nhirng con nguoi than thiét
ma chu d3 phan boi mot cach kha hén ha, béng hién hién trwdc mat chu.

Hau nhuw tat ca nhitng budi toi, bon tré ranh trong khu vuc sé co thé khang dinh v&i ban diéu
do, co lic chu dung phat gitta ngay mot doan trudng thoai va ditng duc ra ching néi ning gj,
miéng ha hoc ma nhin can phong... Trong nhlrng lic do6, hon chi thoat khéi, nhay qua diy dén
ram, choc thung tran nha hat bang mot cai dap canh va bo di that xa, dé cho Jacques, cho ba
Eyssette mdt nu hon, xin ddi mit den ban on ma than vin cay ding vé cai nghé budn ba ma
ngudi ta bao chi lam.

- Nao! “That ddy, tbi éu téu thw nai ndng!”... - Bong giong ngwdi nhac vé noi.
Va thé la chu bé Chose khon kho bi 16i ra khoi gidc mo, roi tir trén troi xuong, ddo quanh
minh bang nhiing con mat to sting sot, & d6 diém mot ndi hot hodng kha tw nhién, kha hai

huérc, dén noi ca can phong rd 1én mot tran cwoi 16m. Trong t1eng 16ng san khiu, dé 1a diéu
ngwoi ta goi 1a 4n twong. Khong muén ma ciu da tim thdy mot 4n tuong.

DPoan kich ma ho tham gia phuc vu nhiéu vung. P6 1a méot ganh hat lvu dong, biéu dién ldc thi
& Grenene, Montparnasse Sevres, Sceaux, Saint-Cloud. Pé di tir mot xt no dén mot xi kia,
nguoi ta 1én mot cai xe khach cua nha hat, - Mot chiéc xe khach cii mau ca phé sita do mdt con
ngua bi lao kéo. Trén duong di, nguoi ta hat, nguoi ta choi bai. Nhitng ai khong thudc vai thi
ngoi trong cung ma xem lai nhlrng cudn sach mong. P4 1a céi chd cia chu.

Chti ngbi dé, Ii xi va budn ba nhw nhitng dién vién hai 16n thwong 1a thé, cup tai véi moi diéu
tuc tiu vo ve quanh minbh.

Du cho chii da roi xudng kha thap, cai tro dién toi lang bat nay van con & dudi tAm chd. Chu
thay xau h6 ma danh ban nhw vay.

Nhirng ngwoi dan ba, la nhitng tham vong ci da tan héo, che glau ki€u cach, trinh trong.
Nhiing nguwoi dan 6ng, 1a nhitng con ngwdi tam thuwong, chang Iy twéng chang c6 phep chinh ta,
1a con cai nhiing 6ng tho cao hodc nhitng ba ban khoai ty ran, ho lam nghé dién vién hé vi roi
viéc, vi lwoi biéng, vi thich cai vd cai mé, dé ra mit trén san dlen ma lam cho mau nhat hop véi
nhu'ng cai 4o 1é theo kiéu Souvorov ([82]) nhirng chang S& Khanh ngoai bo rao ludén ban biu
vé an mdc, tiéu hét lLro'ng vao nhirng kiéu uén téc ma noi véi ban bang mot vé tin chac: Hom
nay, ta da lam viéc t6t”, khi ho da trdi qua nam tiéng dong ho dé lam cho minh mot doi tng
Louis XV bang hai thu‘o'c gidy lang Sw that, cling dang cong di diéu cai phong khach am nhac
cua Pierrotte roi d€n mic ket vao cai xe tang nay.

Vvi cai vé 01 dot va long tu phu lang 1€ cta chu, bon ban khong thich chu.

Nguwoi ta noi:

- b6 la mot ké xao tra.

Mu da trang, nguorc lai, da biét 1y long moi nguoi. Mu ngu trong cai xe nhw mot cong chua
gdp may, cuoi xa lang, ngat dau ra sau phé cai c6 manh mai, n01 nang than mat véi moi nguoi.

goi nhirng nguoi dan ong la “lao”, nhirg nguoi dan ba la “con” va budc nhitng tay ngé ngao
nhat phai noi:

- That 1a mot ¢ gai hién.
Mot ¢6 gai hién, nwc cwoi lam saol...
Ctt thé xe 13n, cudi hoai, nhitng trd duia nha, ngudi ta di dén noi biéu dién. Dién xong, ngudi ta



thay quan 4o loang mot cai, roi mau chong lai 1én xe dé tré vé Paris. Luc do, troi da toi sap.
Nguoi ta tham thi tro chuyen ma tim nhau trong bong t6i bang nhitng dau goi. Thinh thoang,
mot t1eng cuwoi bi nén... 0’ s¢ thué nhap thi cua vung Maine, chlec xe dung lai dé dem cat. Moi
ngwdi di xuéng va di thanh nhém tién Irma Borel dén tin cira ngoi nha 6 chuot 16n, noi
Coucou-Blanc say dén ba phan tw dang chd ho véi cai bai hat budn clia minh:

- Tolocototignan?... Tolocototignan?...

C& nhin ho két nguoi no véi nguoi kia nhu vay nguoi ta co thé bao la ho yéu nhau. Khong, ho
khong yéu nhau. Ho biét nhau ‘qua ky doi véi diéu ay. Cau thay mu néi déi, lanh lung, thiéu tinh
cam. Mu biét ciu mém yeu dé&n hén nhat. Mu tu bdo: “Mot sang kia anh ciu sé dén cwop mat
cdu cua ta de tra lai cho ctra hang do i Chu thi tu bao: “Hom nao do chan chuong voi cudc
doi ma mu song, mu s€ bay di voi mot 6ng tir Tam- den -Muwori, con ta, ta sé & lai mot minh 1 trong
canh 6 troc..”. N6i s mudn thué mat nhau ma ho 4p 0 lam thanh cai trong sang nhat cia moi
tinh ho. Ho khong yéu nhau, tuy vay ho van ghen ghét.

biéu la lung, cé phai khong? Rang ¢ dau khong co tinh yéu & dé co thé cé long ghen. Chao 6i!
Nhw vay day... Khi mu n6i thin mat véi ai d6 & nha hat thi cha tai mat di. Khi chti nhan duoc
mot birc thw thi mu lao dén va doi tay run run boc niém phong... Thuong 1a mot bike thu cda
Jacques. Mu vira doc d&n hét vira cudi gan, roi virt né 1én mot do dac:

- Van ¢t cing mot chuyén - Mu khinh bi néi.

Than 6i! Phai, vin ct cing mot chuyén, nghia 1a 1ong tan tuy, d6 lwong, quén minh. That ding
1a vi thé ma mu ghét 6ng anh 1am 13m...

Jacques ttr té thi chang ngo chuyén do. Anh chang ngo gi ca. Nguoi ta viét cho anh rang moi
viéc tién trién tét, rang vo Hai kich dong ndi ban hét ba phan tw va dén han thanh toan clia cac
phiéu thi nguoi ta sé tim thay o nhing nha sach tat ca sb tién can dé dai tho. Tin chic va tét
bung nhw von thuong, anh tiép tuc goi chd mot trim quan hang thang dén phé Bonaparte - noi
Coucou-Blanc sé di linh.

Voi mot tram quan cua Jacques va lwong cua nha hat, tat nhién ho c6 cai dé song, nhat la
trong cai khu cta nhitng nguoi cung kho nay. Nhung ca nguoi no lan nguoi Kia, chang ai duoc
biét, nhw nhirng gi ta noi thé ndo 1a tién ca: Cau thi vi ciu chdng bao gio c6; mu thi vi mu llic
nao ciing c6 thira. Vi thé that la lang phi. Tl ngay 5 hang thang, quy - mot chiéc giay Java nho
bang cong ngd - da rong. Truéc hét c6 con vet ma chi n6 khéng théi ciing nudi ton bang mot
ngwoi lon binh thwong. T1ep dén, c6 phan trang, phan danh long may, bot gao, ché pham thudc
phién, ch01 chén tho, tat ca bd do cua viéc to vé san khau. R01 nhiing cudn sach kich qua ci,
qua bac mau; phu nhan mudn c6 nhiing cuén méi. Mu ciing can c6 hoa, nhiéu hoa. Tha mu nhin
an con hon thay thung trong hoa ctia minh bi tréng.

Trong hai thang, ngdi nha no ngap dau. Ngwdi ta thiéu ctia khach san, cdia quan an, ctia nguoi
canh ctra nha hat.

Thinh thoang, mot nguoi ban hang dén lam am Ién. Nhirng ngay ay, that vong moi thi, nguoi
ta chay voi dén nha ngudi in vo Hai kich dong ngi va nguoi ta vay ong vai Lu-i thay mat
Jacques. Nha in, c6 trong tay cuon hoi ky noi tiéng va biét Jacques van 1a thw ky cua
0.d’Hacqueville thi tin twong mo hau bao. T dong Lu-i no den dong Lu-i Kia, nguoi ta da di
dén cho vay 6ng bon tram quan ma gop v&i chin trdm cua vo Hai kich déng ndi, lam cho mén
no cua Jacques Ién dén mét ngan ba tram quan.

“Me Jacques” khén khd! Biét bao tham hoa ch¢ anh lic tré vé! Daniel bién mit, déi mat den
thi khéc, chdng c6 tap sach nao ban dwgc va mot ngan ba tram quan phai tra. Anh sé xoay xo ra
sao day” Mu da tring thi chdng 4y nay lam.

Nhung chu, chi bé Chose, thi y nghi do chang bao gior roi chd. P6 1a mot sw &m dnh, mot ndi lo
so trién mién. Cha da tim hoai cach dé khudy khoa, lam viéc nhu mot tén kho sai (ma viéc gi
chw ht Troi!), hoc nhing tro hé méi, tim toi nhitng cai nhin mit méi trudc guong, tam guong
ctr hat lai hinh dnh clia Jacques, thay cho hinh chu; gitra nhu*ng dong chir vai dién ciia minh,
thay cho Langlumeau, Josias va nhitng nhan vat khac ctia kich vui, cha chi thay c6 tén cua
Jacques. Jacques, Jacques, ct Jacques hoai.



M01 bubi sang, chu nhin lich ma so, roi dem nhirng ngay ngdn cach chua voi ky han dau tién
cua nhirng tam phiéu, chd rung minh tuw nhd: ‘ ‘Chi con mot thang, chi con ba tuan”, vi cha biét
rd la ltic tam phiéu dau tién bi cu tuyét thi tat ca s€ 10 ra, va noi thong khé ctia anh chu bat dau
tlr ngay ay Cai y nghi a ay theo dudi chti dén tan glac ngu boi khi cau choang linh day, long that
lai, m3t may dAm nwéc mit, mo hd nhé dén mot gidc mo khiing khiép va Ia lung vira qua cta
minh.

Gidc mo Ay, bao gio cling thé, tré lai hAu nhw moi dém.

Piéu do6 dién ra trong mot can phong la, noi c6 mot cdi ta 16m, véi day sat 16m. Jacques & do,
tai nhot, tai nhot mot cach khiing khiép, ndm dudi trén chiéc ghé dai; anh vira méi chét.

Camine, Pierrotte 0 kia, ca 4 nita, va dirng trudc cai tu, c6 tim cAch m& né dé lay vai liém. Chi
co diéu la C6 khong lam duoc; va ctr [an mo véi chiéc chia khoa xung quanh 0, nguoi ta nghe
thdy €6 néi bang mot giong ngao ngan:

- Toi khong thé md dwoc... Toi da khdc nhiéu... Toi chang thay gi nita ca...

Du cho chtt muén chong lai diéu do, glac mo ay khién chu xtc dong bén ngoai ly tri. Ngay khi
cha nham mat chu lai thay ]acques nam dai trén chiéc ghé va Camine mu mat trwdce cai tu.. Tat
ca nhitrng noi an han do, tat ca nhitng s¢ hai do khién cho chd ngay cang u dot, cau kinh hon.
Mu da trang, vé ph1a mlnh chang con chiu dung dugc nira. Va lai, my mo h6 cam thay chu tuot
khoi tay minh, - Va mu Chang biét do dau, - Va diéu do6 khién mu bwc tirc. Bt cir lic nao clng 1a
nhitng cudc cai va khting khiép. nhitng tiéng kéu, tiéng chiri ¢ nhw trong mdt cai mang tho
gidt vay.

Mu bao chu:

- Cat di vdi con Pierrotte cia cAu ma bao no cho nhirng trai tim bang dudng.
Con chu thi lap tic:

- Quay vé voi tay Pacheco ctia mu ma bao né xé moém ra.

Mu goi chu la:

- b6 thi dan!

Chu tra loi mu:

- D6 vo lai!

R6i ho khdc nirc né va rong lwong tha thir cho nhau dé€ lai tiép tuc ngay h6m sau.

Ho s6ng nhu thé ddy. Khong, ho cing nhau chét gi, bi gin vao cing mot miéng sat, nam lai &
cung mot noi nho nh('yp

Chinh la cai cudc song nhép nhia, chinh nhirng gio phut thé tham do6 ngay ngay dang diéu
qua truwdc mat toi, khi toi lam nham khic diép ctia c6 da den: cai tié€ng la lung va buon ba:

- Tolocolotignan! Tolocototignan!

XIII

VU BAT COC

P64 1a mot bubi t6i khodng chin gidr & nha hat Montparnasse, chi bé Chose dién v& diu tién,



vira moi xong va tro 1€n phong cua minh. Khi 1én, cdu gdp Irma Borel sdp 1én sin khiu. Mu ta
choang 16n, mac toan d6 lua va dang ten, chiéc quat cAm ¢ tay nhw Célimeéne ([83]) vay.

Mu bao khi chi di qua: “Té6i dang... toi sé rat dep.”

Cha gap buéc di vé khoang ghé va cdi quin 4o thit nhanh.

Phong ma chu chung v6i hai nguoi ban, la mot can phong khong ctra S0, thap tran, sang lén
bang da phién. Hai ba cai ghe rom lam thanh db dac. Doc tuong treo nhwng mau guong, nhiing

b6 toc bi dudi, nhitng d6 ta c6 trang kim, nhung bac mau, vang ma xin; dwéi dat, trong mot géc,
nhitng cai binh son khong ndp, nhitng nui thoa bot gao trui 16ng.

Chu bé Chose dd & d6 dwgc mot liuc, dang trat bo nhitng do ta thi chd nghe thidy mot nguoi
dan canh goi minh tir phia dudi:

- Ong Daniel! Ong Daniel!

Chti ra khdi phong tro va nga ngwoi trén cai tay vin go am wét hoi:

- Cai gi thé?

R01 khi thay nguoi ta khong tra 161, chu di xuong, clr dée vay hau nhuw khéng an mic, lem luéc
mau trang, mau do, v&i bo téc gia 16n mau vang ru xuéng mat.

Dwéi cau thang, chi dung phai ai dé.

- Jacques! - Chu vira kéu vira lui lai.

b6 la Jacques... Ho nhin nhau mot lic chang néi gl. Cudi cling, Jacques nam ban tay lai véi
nhau va [Am bam bang mot giong diu dang day nwéc mit:

- Oi! Daniel!

Chi c6 thé théi. Chii bé Chose, xtc - dong dén tan day long, nhin xung quanh minh nhw mét dra
tré so sét va néi rat khé, khé dé&n ndi anh cau chi vira di nghe thay:

- Pem em di khéi day di, Jacques oi.

Jacques run lén; roi nam 14y tay chu, anh kéo chi ra ngoai.

Mot cai xe Khach cho & ctra; ho leo 1én do.

- Phé cac Ba, khu Batigholles! - “Me Jacques” kéu lén.

- D6 1a khu cia toi! - Nguwdi danh xe tra loi bang mot giong vui vé va chiéc xe rung lén.

Jacques da ¢ Paris tir hai ngay nay. Anh tir Palermo, noi mot 1a thw cua Pierrotte c6 dubi theo

anh twr ba thang nay, cubi cung da tim dén anh. La thu do6, ngan va khong cau cu, cho anh biét
Daniel da bién mat.

Khi doc no, Jacques doan ra tat ca. Anh tw nhu: Thang bé dang lam nhitng diéu dai dot... Ta
phai dén d6 méi dwoc”. Va tirc khic, anh xin 6ng hau twdc cho nghi.

- Nghi a? - Con nguwoi hién tir chdm 1én néi - 6ng cé dién khong diy?... Thé con hoi ky cida tbi?...

- Chi tAm ngay théi, ngai hau twéc a, thoi gian ca di va vé; nd cé lién quan dén cudc sOng cla
em toi.

- T6i xem thuong em cau 1dm... CAu c6 dwoc bdo trudce khi vao 1am khong ddy? Cau da quén
quy wéc clia chiing ta roi a?

- Khong, thwa hdu twéc, nhung...

- Khong c6 nhung gi ca. Cau ciing nhw nhitng nguoi khac thoi. Néu ciu roi chd lam ctia minh
tam ngay thi cu sé chang bao gi¢ tré lai nita. Toi xin ciu hdy suy nghi vé diéu dé. Nay! Trong
khi cau suy nghl thi hdy ngdi kia. T6i sé& doc cho cau viét.

- Nghi hét ca roi, thwa hau twéc. Toi di thoi.

- Cut di cho ranh.

No6i vay, 6ng gia co chip ldy mi va di dén toa cong st Phap dé tim hdi mot vién thw ky méi.
Jacques ra di ngay toi hom do.



Khi dén Paris, cau chay ngay dén pho Bonaparte.

- Em tdi c6 & trén dy khong? - Anh quat 1én véi nguoi gitt clra dang ngoi dang hang trén cai
may nwéc hit tau.

Nguwoi gitlr cira cat tiéng cwoi:

- Cau ay chay da 1au ro6i - 6ng ta néi mot cach xao tra.

Ong mudn ra ve kin dao, nhung mot dong mot tram xu da cay dugc rang Ong. Thé la 6 ong ké
rang tu lau, cau bé & tang nim va phu nhan tang mot da bién mat, rang nguoi ta khong biét ho
trén & dau, trong mot xé xinh nao do6 clia Paris, nhung tat nhlen la cung nhau, vi con da den
Coucou- Blanc thi thang nao clng den xem c6 gi cho ho khong. Ong ta noi them la ong Daniel

khi di dd quén bao ong thoi thué va nguoi ta ng cia 6ng tién nha bén thang ma chang ké dén
nhitng mon ng mat khac.

- Proc roi - Jacques néi - tat ca sé duoc tra.

Va khong phi mot phut, khong cé ngay ca thoi gian giti sach bui dwdng, anh bat dau di tim cau
bé cua minh.

Truwdc hét anh di dé€n nha in; suy xét c6 ly rang téng kho cua v& Hai kich Pong noi dat & do,
Daniel pha1 dén dé ludn.

- T6i sap stra viét thw cho 6ng - Nha in bao anh khi thdy anh buéc vao - dng biét rang tin
phiéu dau tién sé hét han trong bon ngay nira.

Jacques tra 1 chang xuc dong

- Toi da nghi dén chuyén 3 ay... Tr ngay mai, t6i sé di quanh nhirng nha sach. Ho cé tién tra toi
ddy. Ban rat chay ma.

Nha in tron déi mat to mau xanh ving Alsace:
- Sao co?...Ban chay 1am a! Ai bao 6ng thé?
]acques tai mat, linh cam mot tham hoa.

- Ong clr nhin vao goc nay xem - 6ng nguoi Alsace noi tiép - Tat c nhitng tic phdm chat dong
nay nay. Hai kich bong noi day. Tw nam thang nay dem ban, nguoi ta chi ban dwoc mot quyén.
Cudi cung, nhu'ng nha sach dam chan va da gdi tra toi nhing cudn ho luu kho. Bay gid thi tat ca
nhirng thir d6 t6t nhat 1a dem ban cin. That Ia tai hai; n6 da dwoc in cin than.

Moi loi nguoi do noi giang lén dau Jacques nhuw mot nhat gay cap chl, nhung diéu khién anh
chét han, d6 1a dng ta bdo cho biét, Daniel nhan danh anh, di vay tién ctia nha in.

- Mo1i day - 6ng Alsace nhan tAm noi - cau ta da phai mot con da den khung khiép dén hoi vay
toi, nhung, toi da tw chéi thang Trwéc hét vi tén moi gidi c6 cai dau ké nao dng khéi bi hiém 4 ay
chang goti cho toi long tin; va roi, 6ng hiéu chtt, 6ng Eyssette, toi thi toi chdng giau cé gi, ma toi
trng cho em 6ng thé la qua bon tram quan roi.

- T6i biét - “Me Jacques” tra loi tw tin - thng ong dirng lo, tién do6 sé dwoc trd som.

Roi, anh buéc ra that nhanh, s¢ dé& 16 noi cam dong cia minh. Ngoai pho, anh phai ng01 xuong
mdt cdt mbc. Anh nhiin ca chan thing bé cua minh chay tron cho minh lam bi mAt, tién cda
nha in phai tra, can phong ngwdi canh civra dén han vao ngay kia. T4t ca diéu dé ong ong, quay
cubng trong dau anh...

Bong, anh ding day: “Trudc hét, nhiing mon ng anh ty nhuy, dé 1a chuyén gap nhat”. Va mac
cho cach xtt sw hen ha ctia em minh d8i véi nha Pierrotte, anh khong chan chir di dén héi ho.

Khi budc vao cira hang cua ngdi nha cii Lalouette, Jacques nhan ra dang sau quay mot guong
mat to phi mau vang ma thoat dau anh khon nhan ra; nhu'ng co tiéng mé& cira, guong mat to
ngang Ién va khi nhin thay ai buwéc vao thi thot 1én oang oang “Thdt ding la lic dé ma néi” ma
nguoi ta khong thé nhAm dwoc. Pierrotte khén kho! Noi buon dau ctia con gai 6ng da lam 6ng
ra mot con nguoi khac. Anh Pierrotte trwdc day, kha vui vé va hong hao, khong con nita. Nuoc
mat ma con gai 6ng di dé tir nam thang nay da lam do mat 6ng, lam ma 6ng chay ra. Trén doi
moi nhot nhat, nu cwdi rang ré ngay trudce gior ddy nhudng chd cho mdt nu cwdi lanh lung ling



I&; nu cuoi cua nhitng ba goa va nhirng nguoi tinh bi bo roi. Chang con la Pierrotte nita, ma la
Arlane 1a Nina . Va lai trong ctra hang ngoi nha cii Lalouette, chi c6 ong la thay doi. Nhu'ng cod
chan chién sac so, nhung 6ng Tau bung to mau tim van ct cwoi ngd nghé trén nhirng cai gia
cao, gitta nhitng cai c6c Bohéme va nhwng cai dia c6 hoa to. Nhitng cai lién bau bau, nhirng

chiéc den Carcel ([84]) bang st vé hinh, van anh Ién tirng chd dang sau nhirng t kinh 4y va &
phong sau qudy cling van cai sdo iy ctr ni non mét cach kin déo.

- Chinh tdi, Pierrotte a - “Me Jacques” vira ndi vira dan giong - T6i dén cAu anh mot viéc 16n.
Cho t6i vay mdt ngan nam tram quan.
1APierrotte, chang tra 11, mé quy, khua vai dong é quy; roi diy ngin kéo lai, ong ling 1& ding
én.

- O day toi khong c6, ong Jacques a. Ong chor toi, toi sé 1én tim trén kia.

Truéc khi bwdc ra, ong néi thém bang mot vé guong gao:

- T6i khong bao 6ng 1én; diéu d6 khién cb 4y qua kho so.

Jacques tho dai:

- Ong c6 Iy, Pierrotte a; tot nhat 13 toi khong lén.

Nam phut sau, cai 6ng nguoi Cévennes tro lai voi hai to bac mot ngan quan ma 6ng dat vao
tay anh. ]acques kh6ng muén cAm ching. Anh noi:

- T6i chi cAn mét ngan nam tram quan.
Nhuwng, 6ng ngwdi Cévennes nan ni:
- Toi xin 6ng, 6ng Jacques g, ct gitr 13y tat ca. Toi thiét tha v&i con s6 hai ngan quan ay. bé la

s6 ma Co da cho toi vay trong thoi gian dé mua cho t6i mot ngwai. NEu 6ng tw choi toi, diing la
dip dé ma ndi, toi sé gian 6ng chét mat.

Jacques khong dam tt chéi; bo tién vao trong tii minh va chia tay cho 6ng nguwoi Cévennes,
anh n6i véi 6ng rat so sai:

- Xin chao Pierrotte va cam on!
Pierrotte cAm lay tay anh.

Ho dtrng lai mot luc nhw vay, cam kich va im lang truéc mat nhau. Ca hai, ho c6 tén cua Daniel
trén moi, nhung ho khong dam thot né 1én vi cung té nhi... Ngudi cha va nguoi me ay hiéu nhau
kha ro!.. Jacques tir tix g& tay ra truoc. Mat anh rung rung; anh voi phai di. Ong nguoi
Cévennes tien anh ra dén tan 16i di. Luc dé, con nguoi khon kho khong thé chiu dwoc lau hon
noi dang cay ma long minh chat chita, nén dng bit dau bang mot giong trach ci:

- 0i! Ong Jacques... 6ng Jacques... diing la dip dé ma néi!...

Nhung, 6ng qua cam dong dé dién dat dwoc hét y minh, nén chi cé thé nhac lai hai Ian lién:
Diing la dip dé ma ndi... dung la dip dé ma ndi...

Khi roi Pierrotte, Jacques tré lai nha 6ng the in. Mac du nhitng 1o cv lai ctia dng nguoi Alsace,
anh mudn trd ong ngay lap tirc bon tram quan cho Daniel vay. Ngoai ra, dé chang con phai thic
thom, anh dé cho ong cho t1en cda ba tdm phiéu den ki han; sau do, cam thiy long nhe nhom
hon, anh ty nhu: “Ta di tim cqu bé tho6i”, Rui thay, gio dd qua mudn d& ma lén duwong ngay hom
ay; va lai, noi nhoc cua chuyen di, sy xtc dong, con ho khan nhe kéo dai tir 1du khién anh suy
nhuworc, da lam “ me Jacques” khén khé mét nhoai, dén ndi anh phai tré vé phd Bonaparte dé
nghl chit it.

Oi! Khi anh buéc vao can phong nho va vao nhirng gio cudi ciing ciia mot cai nang cli thang
muoi, anh thay lai tit ca nhitng d6 dac no6i voi minh vé cau bé: Chi€c ban tho' tho trwdce ctra so,
cai coc, lo muc, nhitng cai tdu 6ng ngan nhu nhing cai cua Truong tu vién Germane; khi anh
nghe thay vang lén nhirng t1eng chuéng tot lanh cia Nha tho Thanh Germain, hoi b1 khan vi
swong mu, khi ma héi kinh Ptrc Ba budi chleu hdi kinh budn ma Daniel wa thich biét bao 4 ay -
dén dap canh vao nhirng tam kinh; diéu ma “me Jacques” dau dén, chi c6 mot ngwoi me méi cé
thé néi 1én duorc...



Anh di hai ba vong quanh phong, nhin khap noi, ma tit ca cac tu nhitng mong tim thiy & day
mot vat gi khién anh nam dwoc diu vét cta ké chay tron. Nhwng, than 6i! Tt rong khong.

Nguwoi ta chi bo lai day quan ao cti, nhitng d6 rach ta toi. Ca phong toat 1én moi tai hoa va su
bo bé. Khong phai nguoi ta ra di ma nguoi ta chay tron. Duoi dat, trong mot x0, c6 mot cai
chan nén va trong 10 swdi, dwoi mot mau gidy bi chay, mot cai hop mau  trang co chi vang. Cai
hop 3 ay, anh nhan ra no. Chinh & d6 ngudi ta diat nhitng 14 thw cia do6i mat den. Giyr day, anh lai
thay no trong tro. That la pham thwong!

Khi tlep tuc nhitng cudc tim kiém ctia minh, anh thay trong mot cai ngan ctia ban tho mot vai
manh giay phu kin mot nét chir khong déu, bon chdn nét chir cia Daniel khi cau co hirng. “Chic
hin d6 1a mot bai tho”, “me Jacques” tu nht khi tién lai ctra s6 dé doc. Qua vay, d6 1a mot bai
tho, mot bai tho u buon bit dau thé nay:

“Jacques, em da doi anh. Tir hai thang nay, em chi doi anh...”

La thuw do khong dwoc gui di. Nhuwng, nhw nguoi ta thay du sao noé ciing dén dia chi. Lan nay,
Thuwong dé€ da lam cong viéc cia buu dién.

Jacques doc né tir dau chi cu01 Khi anh doc dén doan ma 14 thw noi vé mot loi cam két vdi
Montparnasse duoc dé nghi véi biét bao khan khoan, bi tir chéi véi biét bao kién quyét, anh
nhay lén vui vé:

- Tabiét n6 & dau roi! - Anh kéu.

ROi, bo 14 thu vao tui, anh di nam yén ldng hon; nhung, du cho bai hoai vi mét, anh khong ngu.

Van ct cai con ho dang nguyén rua nay... Khi anh ban mai vira 16, m6t bu6i som thu lwoi biéng
va lanh 1€o, anh nhanh chong tré dy. K€ hoach ctia anh da vach xong.

Anh thu gom cho quan 3o cii sot lai ¢ day tu, bo chung vao trong hom, khong quén chiéc hop
c6 chi vang nho noéi loi chao cudi cung voi cai thap c6 Nha tho Thanh Germain, roi ra di, ci de
toang hoang, ctra di, cira sO, tu dé cho chang c6 gi cua cudc song tot dep ctia ho con Iwu lai
trong cdn nha ma tir nay, nhwng ke khac sé ¢. Dudi nha, anh tra phong, tra tién thué con bi
cham; roi, khong tra 1o nhitng cau hdi danh lira clia ngudi canh ctta, anh goi mot chiéc xe chay
quava bao danh dén khach san Pilois, phé cac Ba, khu Batignolles.

Khach san d6 dwoc mot ngudi em cua bac Pilois, dau bep cua ong hau twéc quan ly. Nguoi ta
chi cho tra & do6 tirng quy mot va nhitng nguoi cd bao dam. Vay nén trong khu, ngdi nha c6 mot
tiéng tam rat dic biét. O khach san Pilois, d6 1a mdt bang chirng vé cudc song lanh manh,
Jacques, nguoi da tranh thi duoc 1ong tin cta Vatel nha Hacqueville, nhan danh minh dem cho
ong em mot gianh rwvou Marsala.

Su tién ctr do6 la du va khi anh rut ré xin dw phan nao nhitng ngwoi thué thi ngwoi ta khong
ngan ngai cho anh mot can phong dep & tang trét c6 hai ctra kinh mé ra khu vwon cua Khach
san, toi thi bao la cua nha tu. Khu vuon ay khong l6n: ba bon cay keo, mot 6 vudng cay co
ngheo nan, - cdy co khu Batignolles, - Mot cay va khong co qua, mot cay nho 6m yéu voi vai goc
lc)uc lam nén tit ca nhitng vé mat mé clia né; nhwng diéu do ciing dd 1am vui cdn phong, vén hoi

uoén va am..

Khong dé mat mot phat, Jacques bay bién, dong dinh, cat quan 4o, dat mot gia cam tdu hut
cua Daniel, treo birc chan dung ba Eyssette & dau giwong, cudi cung c6 gang het stirc minh dé
xua di cai khong khi tam thuong lam nho ban nhitng can phong cho thué c6é do6 khi anh da
chiém linh chac chan, anh &n trua qua loa, roi di ra ngay sau do. Khi di qua, anh bao cho 6ng
Pilois rang tdi d6, ngoai 1é c6 1€ minh sé vé hoi mudn va xin ong sap san trong phong mot bita
t3i kha kha cho hai b6 do an va rwou cil. Pang 18 vui mung vi viéc lam thém do, ong Pilois t6t
bung lai d6 mat tia tai nhw mdt vi phé linh muc ndm dau vay.

- La vi, 6ng néi véi mot vé lung ting, td6i khong biét... NOi quy khach san chdng doi... ching toi
c6 nhirng thay tu...

Jacques mim cwoi:

- A! Duroc thoi. toi hi€u... La vi hai bé d6 dn khién 6ng so; 6ng yén tAm, 6ng Pilois thin mén a,
khoéng phai la mét ngwoi dan ba dau.



Va trong day long minh. khi xuong Montparnasse, anh tw nhu: "Tuy vay, néu do la mot nguoi
dan ba, mot ngudi dan ba thiu can ddm, mot dira tré khong biét nghi thi khong bao gidr duoc
dé mot minh”.

Ban hdy noi t6i nghe xem tai sao “me Jacques” cua toi lai tin chac la tim duwoc toi o
Montparnasse K& tir thoi ma tdi viét cho anh birc thw khing khiép khong giri di, rat c6 thé toi
da roi nha hat, c6 thé t6i da khong vao dé. Chao 6i! Khéng.

Linh tinh ngwdi me dan dat anh. Anh tin chac la tim thdy téi & d6 va dwa toi vé ngay budi téi;
c6 diéu, anh nghi c6 ly: dé bat c6c nd, né phai c6 mot minh, rang nguoi dan ba a ay khong ngo gl

ca”. b6 la diéu ngan can anh dén thang nha hat hoi thim. Hiu trwdng rat bép xép; mot 1oi noi
co thé danh dong. Anh thuc su thich t& quang cdo nén mau chay di tham khao chung.

Nhiing to quang cao biéu dién ngoai 6 duoc ddt & ctra hang ruou cua quan, dang sau cai lwdi,
gan giong nhw cao thi k&t hon trong nhitng ngdi lang & Alsace. Khi doc chiing, Jacques thét 1én
mot tiéng reo vui mirng.

T8i hom do6, nha hat Montpamasse dién vé Marie Janne, kich ndm hoi do ba Irma Borel,
Desiree Levrault, Guigne, v.v. dong.

M& dau la: Tinh yéu va nhitng qud mdn khé, kich vui mét man cia cac 6ng Daniel, Antonin va
cO Béontine.

“Moi chuyén &n c3, anh tw nhi. Ho khéng dién trong cuing mot vd; ta tin chac vao cai vé cla
minhl.

R0O1i, anh budc vao mdt quan ca phé vieon Luxembourg dé cho gitr bat coc.

T&i dén, anh t&i nha hat. Man biéu dién da bat dau. Anh di dao dd6 mot tiéng dwdi ban cong
truedrc clra, cung véi canh sat.

Thinh thoang, nhitng trang VO tay bén trong vang dén tan cho anh nhw t1eng mua da & xa va
diéu do6 khi€n anh dau long ma nghi rang c6 thé do la nhu'ng cai nhdan mat thang bé cua minh
ma nguoi ta ) tay nhu vay... Khoang chin gi¢ mot lan séng nguoi on ao x0 ra ngoai pho. V¢
kich vui vira m&i xong; co nhitng nguoi van con cuoi. Nguoi ta huyt sao, nguoi ta goi nhau: “O

nay!... Pilouitt!... Lala-itou!” tt ca nhitng tiéng thét 1én clia vudn tha Paris... Thé chit! Khong
phai a tan rap leh Y.

Anh con cho mot luc, mat hut trong tleng on ao doé roéi vao cudi bubi giai lao, khi moi nguoi
tré vao, anh 1én vao mot 16i di t6i om va dinh nhép bén canh nha hat, - Li vao cda nghé si, - Va
doi néi chuyen v&i ba Irma Borel.

Khéng dwoc, ngwdi ta bdo anh. Ba 4y dang trén san khiu...

That 1a mot ké tho 16 d6i véi muu meo, “me Jacques” nay!

Bang cai vé lang l& nhit, anh ndi tiép:

- Vi t6i khong thé gap ba Irma Borel, xin dng goi gitp 6ng Daniel; 6ng iy sé lam mot viéc toi
nho dén ba ta.

Mot phit sau, “me Jacques” di 14y lai dwoc thiang bé clia minh va dem né that nhanh dén dau
kia ctaa Paris.

XIV

GIAC MO’



- H3y nhin xem, Daniel - “Me Jacques” noi voi toi khi chung tdi budc vao can phong cua khach
san Pilois - Ct nhtr cai dém em dén Paris vay!

ua that nhw cai dém a ay, mot bita dn dém vui ve dang cho chung toi trén chiéc khan trai ban
trang mudt. Paté boc mui thom, rwou cé vé dang kinh, ngon lra sdng cua nhitng cay nén ong
anh dwéi day coc... Va du vy, khong con la nhw nhau. Cé nhitng niém hanh phic ma nguoi ta
khong lam lai.

Bira an toi la nhu nhau; nhung, & d6 thiéu hoa cuia nhitng ngwoi cung an ci, nhiing nodi hing
hai tuyét voi cua chuyen den nhing du kién lam viéc, nhitng gidc mo vinh hoa va long tin
thiéng liéng lam cho cuoi va cho doi ay. Than 6i, chang c6 1ay mot! Chang c6 mot ngwoi dn
khuya nao cua thoi truéce lai muon dén nha 6 ong Pilois. TAt ca ho da ¢ lai trong gac chuong Nha
tho Thanh Germain; ngay c4, vao lic cudi, niém thé 18, da hira véi chiing toi c6 mit & budi 18,
lai bao la n6 khong dé&n nita.

0! Khong, chang con phai la cling chuyén a 4y nira. T6i qud rd diéu dy rdng dang 1€ lam t6i vui,
nhan xét cua Jacques khlen mit toi trao lé. Toi dam chac trong day long, anh ciling thé, anh rat
muon khéc; nhwng, anh ¢ long can dam nén lai va vira bao toi vira ra ve lanh lgi - Nao! Daniel,
khoc thé thoi! Em chi lam c6 mbi viéc 4y su6t nlra gio nay (Trong xe, khi anh noéi véi toi, toi
van khong thoi khoc trén vai anh). Mot su don tiép nuc cudi that day Em nhic anh dich xac
nhitng ngay x4du nhat cua lai lich anh, cai thoi nhirng 1o hd va cau: “Jacques, may la mot con
Ira!”. Nao! Hay lau kho nuoc mat di, anh chang an nan a, va hay nhin vao gwong ma xem, diéu
do sé khién em bat cuoi.

T6i soi vao guwong; nhung, toi khong cuoi. T6i lam minh xau hd... T6i c6 b téc gid mau vang
dan tit vao tran, mau do va trang day ma, mo hoi, nwdc mat nhem nhuéc... That 1a gém gudc!
Bang mot ctr chi ghé tdm, toi dit bo toc clia minh ra.

Nhwng vao luc t6i ném no di, toi suy nghi va dem treo né 1én chinh gitra bitrc twong.
Jacques nhin t6i rat sirng s6t:

- Sao em dé n6 & ddy, Daniel? Chién loi pham cda ké chién binh v0 lai 4y, x4u 1dm... Ching ta
c6 vé nhw di 16t da dau Polichinelle ([85]) vay.

Con toi thi trang nghiém:

- Khong! Jacques a, khong phal 12 mot chién lgi phdm. D6 1a nbéi dn ndn ctia em, ndi an ndn s&
va thdy dwoc ma em cv mudn né & truéce méit minh.

C6 bong dang mot nu cwdi cay dang trén moi Jacques, nhung ngay 1ap titc, anh lam ra mat vui
Vé:

- Cha! Hay dé yén ddy. Bay gio' em hét nhem nhudc réi va anh lai thay bé mat non choet than
yéu, ta hay ngdi vao ban, chang téc xodn xinh xan a, anh chét déi day.

Khong ding dau; anh khong doi, ca toi cling thé. Troi dat a! Toi cling muén cé vé mat twoi
tinh trong bira an, thi tat ca nhwng gi toi dn lai nghen ¢ c6 hong va mac du tdi ¢ ging dé dwoc
binh tinh, téi ctr &m tham nho 1é l1én miéng paté cua minh.

Jacques, nguwoi rinh tdi bang khoé mat, mot lic sau bao toi:

- Tai sao em khoc?... Em tiéc 1a c6 mat & day a? C6 phai em gian anh da da bat coc em a?...
T6i budn ba tra 1o anh:

- N6i g& day, Jacques a! Nhung em cho anh cai quyén néi tat ca véi em.

Ching toi con tiép tuc an mot lic, hodc dung hon la gia vo an. Cubi cung soOt rudt vé tin tro
ma chiing t6i déng véi nhau, Jacques day cai dia ctia minh va dirng day:

- R6 rang la bira dn khong On; t6t nhat la chung ta di ngu...

Chung ta co6 mot cau ngan ngl noi: “Lo thi kho ngﬁ ” Pém 4y, toi nhin ra dleu dé. Mai lo cta
toi, d6 1a nghi dén tat ca diéu t6t ma “ba me Jacques” dd lam cho t6i va tit ca nhitng cai x4u ma



toi da dén dap anh, la so sanh do1i toi voi doi anh, tinh ich ky cua t6i Va sw tan tuy cua anh, tam
long tré con hén nhat nay véi con tim anh hung kla da 1ay 1am ton chi: “Chi c6 mot hanh phuc o
doi, d6 la hanh phuc cho ké khac”. Ciing 1a tw nhu: “Gio ddy, doi ta da hong. Ta da lam mat long
tin clia Jacques, tinh yéu mat den, 1ong quy mén ctia chinh minh... T6i sé ra sao day?”.

Noi lo khiing khiép dé bat t6i thirc chong chong dén tan sang... Jacques ciing thé, khong ngu.
T6i nghe thdy anh quay phai quay trai trén chiéc go6i ctia minh, r6i ho v&i mot con ho khe khé
khién tbi cay mat. Mot Ian, to6i hai anh that khé:

- Anh ho 3, Jacques? Anh c¢6 6m khong day?...

Anh tra 1oi toi:

- Khong sao... Ngu di...

Va bang cdi vé cta anh, tdi hiéu la anh con gian t6i hon 1a anh khong muén té ra. Y nght do

cang lam tang noi dau kho cua toi va toi lai khoc mét minh duoi tdm chan, ctr the dén noi cudi
cung toi ngu thlep Né&u noi lo ngan gidc ngu thi nwdc matla mot chat thudc ngu.

Khi t6i tinh glac troi da sang to. Jacques khéng con ¢ bén canh toi nira. To6i cho 1a anh ra pho
nhung khi vén rem, t6i thdy anh ¢ dau kia can phong, nam trén mét chiéc ghe dai va tai met.
Oi! Tai mét... T6i khong biét c6 cai y nghi khting khiép gi dé da lwét qua diu oc toi.

- Jacques! - T6i vira kéu vira lao vé phia anh.

Anhngu, tleng kéu cua toi khong danh thirc anh. Chuyén la! Trong glac ngu, gwong mat anh c6
mot cai vé dau buén ma toi chua bao gio thiy & anh, ma va lai doi voi toi cung khong phai la
mai. Nhitng dwong nét cua anh gay di, gwong mdt dai ra, vé xanh xao ctia d6i ma, vé trang béch
clia d6i ban tay, tat ca diéu do6 khién t6i nhin thdy ma dau 10ng, nhung mot ndi dau da cam thay
truorc.

Trong khi do, Jacques chang bao gio bi om. Trudc day, chang bao gi¢ anh c6 cai vong tron
phot xanh dwdi doi mat 4y, gwong mit hoc hac 4 ay Vay trong cai thé gioi nao trudc day, toi co
ao anh vé nhirng chuyén do?.. Bong ky niém ve gidc mo tr¢ lai voi toi. Phail Chinh vay, kia
chinh 1a Jacques clia gidc mo, xanh xao, xanh xao khiing khlep, nam thuot trén chiéc ghe dai,
anh vira méi chét... Jacques vira moi chet Daniel Eyssette o1, ma chinh cau da glet anh ay... Vao
lic d6, mot tia nang xam lang lang lot vao ctra s, chay nhw maot con than 13n trén guong mat
xanh xao bat dong kia... 6i diu dang! Thé 1a ké chét tinh gidc, dui mat va khi nhin thdy t6i dirng
tredc mat thi bao véi mot nu cudi vui:

- Xin chao Daniel! Em ngu c6 ngon khéng? Anh thi ho nhleu qua. Anh bén nam trén ghé kéo
danh thirc em. Va mdc du anh néi véi toi rat lang 1€, toi van cam thay bap chan minh con run vé
a0 anh khing khi€p ma toi vira ¢ va tdi noéi trong noi kin ddo ctia long minh:

“Lay Chuda Vinh hang, hay gitr gln cho “me ]acques cua con?”.

Mac du viéc thurc day. buon ba 4y, budi sang van kha vui. Ching t6i con biét tim lai mot t1eng
vong qua nhwng nu cuoi sang khoai xua, khi vira mac quan ao, toi vira nhan thay 13 tat ca quan
ao, minh chi con mot chiéc quan cOc bang vai fuyten va mot chiéc ghé mau dé c6 dudi to, quin
40 thai ctia sAn khau ma t6i cé trén minh ltic bi bit céc.

- Chinh thé, em than yéu a! - Jacques bao t6i - Nguoi ta khong nghi Ve tat ca. Chi €6 nhitng tén
Don Juan thidu v nhi méi nghi dén quan ao mang theo khi ho bat c6c mot nguoi dep. Va lai
dirng so. Ching ta s& 1am cho em dn mic méi. Lai sé nhw liic em téi Paris.

Anh néi diéu d6 dé khién toi hai long, vi anh cdm thady rd nhu toi rang, khong con phai 1a cai
chuyén iy nira.

- Nao! Daniel - Jacques tu té€ cla toi vira tlep tuc noi vira nhin gwong mat toi, lai tré nén nghi
ngo1i - ta dung nghi vé qua khir nira. bay 1a mot cudc song moi dang mo ra trudce mat chdng ta;
ta hdy budc vao khong an han, khong nghl ky va ta chi cd sao cho né khdong xé ta cling nhlrng
cai vo nhu cudc song cl... Pbiéu ma tit nay em dinh lam, em a, anh khong doi hoi em, ma anh
thiy nhw néu em muon thuc hién mot ban trwong ca mai thi ¢ day, dia diem sé rat tuyét dé ma
lam viéc. Cin phong yén tinh. C6 chim hét trong virdn. Em dat trudre cita sé..



To6i manh mé ngat loi anh.
- Khong! Jacques a, chang tho ca, chang van diéu gi nira. P6 1a nhirng tro ngéng ton kém cuia

anh qua. biéu em mudn bay gio. d6 13 13m nhw anh, 1am viéc, ki€ém sdng va gitp anh hét strc
minh dé dwng lai t6 am.

Con anh thi mim cwd&i va binh tinh.

- D6 la nhitng duw kién dep, 6ng buom xanh a; nhung nguoi ta khong doi héi 6ng diéu dé.
Khong phai noi veé viéc kiém song cua 6ng, ma néu 6ng chi hra.. Nhwng, mac ke, ching ta sé
noi vé chuyén dé sau. Hay di mua do cho em da.

bé ra pho toi budc phai khoac 1én lung mot cai ao 1 ctia anh, no ru xuong dén tin got va tao
cho toi cai vé cua mot nhac si xit Piemont ([86]) toi chi thiéu c6 mot cai dan hac. Vai thang
trwédrc, néu toi phai chay khap pho véi thir quan 4o 16 lang nhuw vay toi da chét vi xau ho mat;
nhu'ng gio day, toi con biét bao chuyén xau ho dang danh hon va nhirng con mit dan ba co thé
cwoi trén dwong, toi di qua thi cling khong con la cling cai chuyén thoi doi giay cao su cua toi
nita...0! Khong, khong con Ia cling cai chuyen ay nira.

“Gior day thi em da 1a nguoi theo dao,- “me Jacques” ndi voi toi khi ra khoi nha ngudoi ban
quan ao cii,- anh sé dua em vé khach san Pilois; roi anh sé di xem nguoi ban do6 sat ma anh giit
s0 sach trudc khi anh di c6 con muon cho anh lam viéc khéng...Tién cua Pierrotte khong lau
bén anh phai nghi dén n6i hdm cda ching ta.”

T6i mubn noéi véi anh: “Nay, Jacques, ¢t di dén nha budn sat cia anh di. Em biét tré vé nha
mot minh day!”

Nhung diéu anh lam, t6i hi€u ch, d6 1a d€ chac chan rang tbéi sé khong quay trd lai
Montpamasse. 0i! Néu anh cé thé doc duoc long toi.

D€ lam anh yén long, t6i mdc anh dwa minh vé dén khach san; nhung, anh vira quay got thi t6i
da u té ra pho. Toi cling c6 nhitng viéc chay phai lam cht...

Khi tdi tré vé thi di mudn. Trong ddm swong mu cda thira vieon, mét cai bong den to bit rit
di lai. P6 1a “me Jacques” cua t6i.

- Em tré vé thé 1a phai 1am, anh vira bao t6i vira run 14y biy. Anh sap di Montpamasse...

T6i nbi con gian:

- Anh nghi ngo em qua, Jacques a, thé la khong roéng luong... L& nao chung ta ctr thé mai? Lé
nao anh Chang bao gio guri gam long tin cho em? Em xin thé voi anh vé nhitng gi em c0 la than
nhdt & doi, vé viéc em khong tir noi anh nght dén, rdng nguoi dan ba dy doi véi em nhw da
chét... rang em khong bao gio gap lai mu nira, rang anh dd doat lai em hoan toan va rang qua
kh khing khlep ma tinh than thiét cda anh da but em ra ay ch1 dé lai cho em nhirng moi han

chir khong mot niém tiéc thwong... Con phai néi véi anh thé nao dé anh tin? Oi! Nay, do doc Ac.
Em ctt phai phanh nguc cho anh xem thi anh méi thay 1a em khong ndi doi chic.

biéu anh tra lo1 khong con luu lai trong toi, nhung toi nho' rang trong bong t6i, anh budn ba
lic dau ra diéu noi: “Chao 6i! Anh muén tin em qua di chi...

Va trong khi do, toi thanh that ma noi voi anh nhu vay. Han la chi t6i thoi thi toi chang bao
gio 6 can dam birt ra khoi nguwoi dan ba iy, nhung gio ddy, day xich da bi dut, t6i cam thiy
mot noi nhe minh kho ta. Cling nhw nhitng ngwoi co lam minh chét bing hoi than va hoi han
vao phut cudi khi da qua mudn va sy ngat tho da bop lay c6 ho valam ho té liét thi bong nhitng
nguoi hang x6m dén, canh ctra bung ra, khong khi ctru nan lwu théng trong phong va nhiing
nguoi ty tw khon khé udng lay uong dé, sung swong con song va htra chac la khéng lap lai nita.
T0i cling vay, sau nam thang ngot ngat tinh than, toi hit day miii khong khi trong lanh cua cudc
séng lwong thién, toi hit no day 16ng nguc va toi xin thé c6 Chua vo1i ban la t6i khong muon
quay lai ntta... P6 1a diéu Jacques khong muon tin va tat ca nhitng loi thé trén doi cling khong
thuyét phuc du'crc anh vé sw thanh thit cua toi... Anh chang khon kho!

T6i da khién anh dong long biét bao!
Chuing tdi s6ng cai téi dau tién 4y & nha minh, ngbi & goc Itra nhw vé mua dong, vi cidn phong



am wot va swong mu ngoai vuron thiu dén tin xwong tuy chdng toi... Roi, ban b1et khong. Khi
nguoi ta budn, nhin thay mot chut Ira du'crng nhu that dé chiu... Jacques lam viéc, tinh tinh
toan toan. Khi anh vang mat, nguoi buén sidt mudn tw minh gitr sb sach va két qua la qua w
nguéch ngoac, mot sw 10n xon ve no dén noi gio day phai mat mot ‘thang lam cat lyc mcrl thu
Xep cong viéc lai cho chinh. Nhw ban nghi, t6i ching con lam gl tot hon la xin gitp “me
Jacques” t6i trong hoat dong nay. thng, nhitng con bwém xanh chang hiéu gi vé s6 hoc c3; va
sau mot gio troi qua trén nhitng cudn v& budn ban lén vach doé va day nhitng diéu kho hiéu la
lung t6i budc phai ném but cho cho6 nha.

Jacques thi lam tuyét voi cai cong viéc héc buia ay.
bau cui xuong anh tan cong vao chd nhitng con s6 day dac nhit, con  nhirng cot 1on thi khong

lam anh s¢. Thinh thoang, dang lic lam viéc, anh ngoanh lai phia t6i va bao toi, long hoi 4y ndy
vé vé mo mang ling 18 cua toi:

- Ching ta twom diy, c6 phai khong? Du sao, em ciling khong bu6én chan day ch&?

Toi khong budn chan ma t0i buon khi thay anh chudc lay bao nhoc nhan, nén toi nghi, day cay
dang ‘Tai sao t6i ¢ trén tran thé nay?.. T6i khong biét lam gi v&i doi canh tay minh...Toi tra
gid cho cai cho ctia minh duwdi dnh nang cudc doi. Toi chi dwoc cai dan vat moi ngwoi va lam
nhirng doi mat yéu minh phai khéc...”. Vira tw nhu diéu 4 ay toi vira nghi dén doi mit den va dau
don nhin cai hop nho c6 chi vang ma ]acques da dat - co 1€ c6 y do - 1én cai chom vudng cua
chiéc déng ho qua lac. Cai hop ay, no nhAc toi biét bao diéu! Biét bao chuyén né da néi véi toi
tir trén cao cai dé bang dong ctia né.

“D6i mat den da cho mi tAm long ctia ching, mi di lam gi n4?... N6 bao tdi. Mi di vitt né cho
bon thu an... Chinh Coucou-Blanc da an ng”.

Con t61, Van giltt mot cai mam hy vong dwdi day 1ong, toi c6 hoi sinh lai, swdi am bang hoi thé
clia toi tat ca nhitng niém hanh phuc ci bi chinh ban tay t6i giét chét. T6i nghi: “Chinh Coucou-
Blanc d an thit né!...Chinh Coucou-Blanc d4 dn thit né!”.

Cai buoi t6i dai budn ba a ay troi qua trudc ltra, dé lam viéc va mo nght 1ong bong, trinh bay
cho ban kha rd cudc song md&i ma tir nay chung toi sé tién hanh. Tat cd nhirng ngay t1ep sau
cling glong nhu budi téi ay.. Hién nhién la khong phai Jacques mo nghi 16ng bong. Ban con ca
muoi gio trén nhitng cudn sach lon, vui dau ngap dén co trong nhlrng con s0. Trong khi do thi
toi coi Itra va vira c01 Itra, toi vira noi voi cai hop nho c6 chi vang: “Ta hdy n6i mot chut vé doi
mat den, may co muon khong?...". Vi dé noi chuyén a ay vo1i Jacques, chang can phai nght ngoi. Vi
mot ly do ‘nay khac, anh can than tranh moi cudc tro chuyén vé chu de nay. Cling chang ngay ca
mot loi vé Pierrotte. Chang gi ca... Vy nén, toi tra thi voi chiéc hop nho va nhirng cau chuyén
ctia chung t6i khong cham dit.

Vao gilra ngay, khi toi thay me t6i” that sw tdi bui vao so sach, t6i di nhon chan ra ctra, roi
nhe nhang chuén mat ma bao:

- Ti nita em vé, Jacques nhé!

Chang bao gior anh hoi toi di diu; nhung toi hiéu & cai ve kho s&, cai giong day lo lang ma anh
bao to6i: “Em di h?” chlrng t6 anh Kkhong tin tudng & toi 1Am. Y ngh1 vé nguoi dan ba do luén
theo dudi anh. Anh nghi: “Néu n6 gap lai mu ta thi ching ta thit bai?...”

Con ai ma biét dwoc? Co thé anh cd ly. Co 1é 1a néu toi gap lai my, cai mu phu thuy, thi t6i con
chiu bua mé ma mu tac déng vao con nguoi khon khé clia toi, véi cai bom vang tai nhot va cai
dau seo mau trang & mép... Nhung, nho Troi! Toi khong gap la1 mu. Mot 6ng tw Tam- dén -Muoi
nao do6 han da khién mu quén mat Dani-Dan cia minh va chang con bao gi®, chang bao gio toi
con nghe néi vé mu ciing nhw vé con da den Coucou-Blanc ctia mu nita.

Mot budi toi, khi tir mot trong nhitng chuyén di bi hiém cta toi tré vé, tdi budc vao phong véi
mot tiéng reo vui:

- Jacques! Jacques! Mot tin t6t lanh. Em da tim duwoc cho 1am. Thé 1a mudi ngay nay chang noi
gl v&i anh, em di bat phé véi y do dé. Cudi cung thé 1a xong. Em c6 mot chod lam..Ngay ngay
mai, em vao lam tdng thanh tra trwong Ouly & Montmartre, gan ngay nha ching ta.. Em sé di



tlr bay gio sang den bdy gi¢ t6i...5€ mat nhiéu thoi gian sdng xa anh nhung it nhat, em ciing
kiém song va em c6 thé do anh mot phan

Jacques ngang diu khoi nhirng con sé va tra loi toi kha lanh lung:

- N6i that! Em than yéu a, em dén cttu anh dwoc 1am...Clra nha s€ qua nang doi véi moét minh
anh. Anh ching biét minh thé nao nita, nhung it 1au nay, anh cadm thay 6m yéu lam.

Mot con ho manh ngan anh néi tiép. Anh danh roi chiéc but bang mot vé budn ba va dén gieo
minh 1én cai ghé dai...

Thay anh dudi dai trén do, tai xanh, tai xanh mdt cach khing khiép, 40 dnh dang so cda glac
mo cti lai mot IAn nira diéu qua truoc mat, nhu'ng do chi 1a mot tia chop... Hau nhw 14p titc, “me
Jacques” cua toi lai tré diy va cat tiéng cwoi khi thay vé mat ngo ngac cua toi:

- Chang sao c3, ngbc a! Chi hoi mét... May ngay gan day, anh da lam viéc nhiéu... Gio day, vi em
da c6 mot cho lam anh sé thdy dé chiu hon va trong tdm ngay nita, anh sé& khai.

Anh noi diéu dé kha tw nhién bang mot guong mat kha twoi cuoi dén nodi nhitng linh cam
budn cua téi tan bién mat va trong hon mot thang, tdi khong con nghe thiy trong dau tiéng
dap nhirng d6i canh den cua ching nita..

Ngay hom sau, toi bwéc vao treong Ouly

Mac cho tAm nhan dé khoa trwong, truong Ouly la mét ng01 truong nho lam tro hé, do mot ba
gia co dai toc thong hai bén c6 ma bon tre goi la “ban tot” quan ly. Trong do6 c6 hai chuc dira tré
ngay ngo, ma ban biét ch&! Nhirng dira bé ti, nhlrng dira dén 16p voi mot bira qua chiéu trong
cai lang va bao gio cling c6 mot mau ao day [én. D6 lIa hoc tro cua chung t6i. Ba Ouly day ching
nhitng bai Thanh ca; con t6i, toi v& long cho chung Ve nerng bi 4n cda bang chir cai. Ngoaira,
toi cling duoc giao trong coi gio ra choi trong mot cai san, noi co nhu'ng con ga mai va mot con
ga tay trong ma cac vi nay rat so. Ciing c6 doi khi, ltic ba “ban tot” bi thong phong, chinh téi 1a
nguoi lau chui l1op, cong viéc rat thiéu xirng dang voi mot téng thanh tra va mac du khong ghé
tom, tdi van cdm thay sung swcrng c6 thé kiém song cho minh... Bu6i t6i, khi tré vé khach san
P1101s toi thay bita t6i da don va “me Jacques” dang cho' minh... Sau khi an, buéc voi quanh
vwon vai vong roi thirc bén goc Ira... P4y 1a tit cd cudc séng ching toi... Th1nh thoang, nguoi ta
nhin dwoc mot 14 thw cua ong hodc ba Eyssette; d6 1a nhitng bién cd lén clia ching toi. Ba
Eyssette ti€p tuc s6ng & nha cau Baptiste; ong Eyssette thuong di xa cho Cong ty ruou vang.
Cong viéc chay khong dén noi toi. Nhiing moén ng ¢ Lyon da tra duoc ba han tw. Trong mot
hai ndm, tit ca sé duoc thanh toan va ngudi ta c6 thé nghi dén lai vé tu tap tat ca voi
nhau.. Trong khi cho doi, toi thi toi c6 y 1a bao ba Eyssette dén khach san Pilois véi ching toi,
nhung Jacques khong mudn.

- Pirng! Chwa nén - Anh néi véi mot vé la - chwa nén... Ta hay doi!

'Va cau trd loi d6, luén nhuw vay, khién toi dau long. T6i tw nhi: “Anh dy khéng tin minh... Anh
ay s¢ minh con lam mot chuyén ro dai nao do6 khi ba Eyssette se & day... Chinh vi thé nén anh
con muén doi...”. Té6i nham... Khong phai vi thé ma Jacques noéi : “Ta hay doi!”

XV

GIAC MO DA NOI PUNG

H&i ban doc, néu ban c6 mdt tinh than manh mg, néu nhitng gidc mo khién ban mim cwoi,
néu ban chang bao gio o trai tim bi can rit - bi cdn dén phai kéu Ién - vi linh cam thay nhu'ng
diéu sap tdi, néu ban 1a mot nguoi thiét thwe, mot trong nhitng cai diu bang mat ma chi ¢



thurc té€ gay xuc dong va khong de vrong mot chiut mé tin trong chat ndo ching, néu ban khong
mudn bat cit ltc nao tin vao cai siéu nhién. Chdp nhan cai khong cat nghia duoc, thi khong doc
hét hoi ky nay. Piéu tdi con phai néi trong nhitng chwong cudi nay 1a cé that nhuw sw thuc muoén
thud; nhung, ban sé khong tin dworc.

b6 1a ngay bon thang chap...
T6i tw truong Ouly Ve con nhanh hon 1é thwong. Budi sang, toi da de Jacques dang kéu rat mét
¢ nha va t6i mong moi biét tin anh. Khi di _qua khu vuon, toi lao vao chan ong Pilois, dim bén

cay va va dang tham thi tro chuyén voi mot nhan vat ngan nguwoi va to chan, dang to ra rat vat
va voi cong viéc cai khuy tat tay.

T6i mudn xin 16i va bé di, nhuwng 6ng chu khach san giit toi lai:

- NOi mot cau, 6ng Daniel!

Ro6i, quay vé phia ngwdi kia, 6ng néi thém:

- bay la anh chang dang ndi dén. Toi tin la 6ng nén bao trudc cho ciu ay...

T6i ding lai, rat mudn biét cai 6ng to 1én phic hau kia mudn bdo trwdc cho toi diéu gi? Tat
clia 6ng sao ma qua ngan déi véi nhitng ban tay? Tat nhién, toi thy rd diéu dé!...

C6 mot luc im lang va ngwong nghiu, 6ng Pilois, mii héch 1én trdi, nhin vao ciy va nhu dé tin
& d6 c6 nhitng qua va ma & doé khong cé.

Nguwdi dan ong co tit tay cir kéo manh nhirng cai khuyét...

}I?u sao, cuoi cung, 6ng ciing quyét dinh néi; nhung khong roi cai khuy ciia minh, ban dirng s¢
nhé

- Ong a - 6ng bao tdi - dd hai mwoi nam roi, téi la thay thudc ctia khach san Pilois, nén t6i ddm
khang dinh...

T6i khong dé 6ng ndi xong ciu. Cai tir thay thudc dy da cho t6i hay tat ca.
- Ong dén chita cho anh tdi? - T6i vira héi 6ng vira run - Anh 4y 6m lam, phai khong?
To61 khong tin 6ng thay thudc do la mot nguoi dit ton, nhung vao lic do, nhat la chinh doi tat

tay khlen 6ng ban biu va chang nghi 13 minh néi véi cau bé cua Jacques, khong c6 ham bét cai
vo dau, ong tan nhan tra 11 toi:

- CAu 4y 6m qua? Téi tin chic...cau 4y sé khong qua dwoc dém nay.

That dung la troi giang, toi xin tra 101 ban thé. Ngoi nha, khu vwon, 6ng Pilois, nguoi thay
thuéc, toi thiy quay cuong tit ca. T6i buoc phai tua vao cay Va Ong ta c6 cai co tay tho, 6ng
bac si ctia khach san Pilois 4y!... VA lai, dng chang nhin thiy cai gi, nén tiép tuc hét sic binh
than ma chang ngirng cai khuy tat tay:

- P6 la mét treong hop lam chét ngay cua lao tdu ma.. Chang con gi dé 1am c4, va lai, chang
con gi nghiém trong..Hon nita, ngwoi ta da bao cho tdi qua w cham tré, nhw van thé.

- b6 khong phai la 16i ctia toi, bac s a - 6ng Pilois tot bung ctr c6 cham chu tim k¥ nhiing qua
vai, mot cach cling nhw nhirng nguoi khac dé glau nwéc mat, noéi: - “Dé khong phai la 1o cua t6i.
Tbi biét tir lau rdng Ong dy 6m, cai 6ng Eyssette toi nghiép ay, nén toi van khuyén 6ng dy bao ai
dé dén; nhung, 6ng dy khong bao gio muon. Chac 1a 6ng 4y so lam ciu em hoang... That 1a gin
bé, 6ng thady khong? Nhirng cau bé do!”

Mot tiéng nikc né vo vong bat ra tir day long toi.

- Nao! Con trai ta, can dam lén! - Nguoi di tat tay bao toi voi mot ve tot bung - Ai ma biét
dwoc? Khoa hoc da phat ra loi trang tréi, nhung tu nhién thi con chwa. Sdng mai, toi sé tré lai.

Néi vay, 6ng quay ngoat mot cai va roi xa védi mot tiéng thé dai man nguyén; 6ng ta vira maoi
cai dwoc mot cai khuy!

Toi con dirng mot ldc bén ngoai d€ lau mat va tran tinh mot chat; va 14y hét sirc can dam, toi
bwdc vao trong can phong cua ching téi véi mot vé thung dung.

Khi mé& clra, canh t6i thiy khién t6i khiép so. D& nhuwong giwong cho tdi chac, Jacques da



quen dat mot tam dém 1én chiéc ghé dai va chinh ¢ do t6i thiy anh tai xanh, tai xanh mét cach
khung khiép, giong nhu Jacques trong mdng clia toi vay.

Y nghi dau tién ctda toi la gieo minh vao anh, 6m ldy anh trong canh tay va mang lén giwong,
bat cw dau, nhung nhic anh lén khéi dé. Troi Jog? nhic anh 1én khoi dé. Roi, lap tirc toi co y ngh1
nay: “Mi khong thé lam dwoc dau, anh ay qua 16n!”. VA thé 1a, khi nhin thay me Jacques” cua
toi van ctr nam thwot & noi ma gidc mo da bao la anh phai chet t6i mat ca can dam; cai mat na
vui vé guong gao ma nguoi ta deo 1én mat dé trdn an nhing nguoi hap héi, khong thé gitr dwoc
trén ma téi, nén toi dén nga khuyu gdi gan chiéc ghé dai ma trat ca sudi nwdc mat.

Jacques kho6 nhoc quay minh lai phia téi:

- Em diy a, Daniel?... Em da gdp ong thay thudc phai khong? Du sao anh ciing da ddn ki 6ng ay
la dirng lam em so, cai 6ng to xac ay. Nhung, anh thiy & cai vé ciia em la bng ay da ching lam gi
va em biét tat ca.. . Hay dua tay cho anh, em bé bong... Quai, ai lai ngor dwgc mot chuyén nhuw
vay? Co nhirng nguoi di dén Nice dé chira cin bénh vé nguc cda ho; anh thi anh di di dé ma
kiem ldy mot... That la hoan hao doc dao.. 61! Em biét ch¥? Néu em budn phién thi em sé tuéc
hét moi long can dam cta anh; anh da chang diing manh cho lam. Sdng nay, sau khi em di, anh
hiéu Ia d1eu do sé hong. Anh da ctr ngudi di tim linh muc Nha the Thanh Pierre; 6ng dy dén
tham anh va choc nira sé tré lai dem cho anh nhiing thanh I&... Pidu d6 sé lam cho me chung ta
hai long; em h1eu chtt!... That1a mot 6ng gia tot bung, cai 6ng linh muc 4y... tén 6ng dy ciing nhw
6ng ban em & Trudng Trung hoc Sarlande.

Anh khong thé néi ldu hon va d6 xudng géi ma nham mat lai. Toi cho 1a anh sap chét, nén bat
dau kéu that to:

- Jacques ! Jacques ! Banem!...
Bang ban tay, chang noi gi, anh bao tbi: “Suyt! Suyt!” nhiéu Ian.

Luc d6 ctra m¢, ong Pilois budc vao trong phong theo sau la mot ngwoi to 16m lan nhu mét
qua bong dén cai gh€ dai ma kéu:

- T6i dwoc biét cai gi thé nay, 6ng Jacques?... Thit ding ldc dé ma noi...

- Xin chao Pierrotte. Jacques vira néi vira mé& mat tré lai; xin chao ban than mén cua toi. Toi
tin rat chic 13 anh sé dén ngay khi c6 hiéu... Hay dé anh 4y ngoi kia! Daniel, ca hai chiing ta can
noi chuyén.

Pierrotte cti cai diau to cia minh xudng tin d6i méi tai cua nguoi hap hoi va ho ctr gitr nhu
vay mot lic lau ma thi tham tam sw. Toi thi t6i im lang ¢ gitra phong ma nhin. Tdi con kep
nhing quyen sach dudi canh tay. Ong Pilois nhe nhang rit ching ra ho téi vira bao toi diéu gi
do ma toi khong nghe thay, roi ong di cham nén va dat 1én ban mot ch1ec khan lén mau trang.
Trong long, toi tw nh: “Tai sao 6ng dé bo do an?... Phai ching chiing t6i sdp an chidu?... Nhung,
toi khong doi!”.

Troi do toi. Bén ngoai, trong khu vuon, c6 nhitng nguoi ¢ khach san lam hiéu cho nhau ma
nhin ctra s6 ching toi, Jacques va Pierrotte van noi chuyén. Thinh thoang, tdi nghe thay anh
chang Cévennes noi voi cai giong to diy nwdc mat:

- Phai, 6ng Jacques a... Phai, 6ng Jacques a...

Nhuwng, t6i khéng dam lai gan... Tuy vay, cudi cung, Jacques goi tdi va bao t6i ngoi 1én dau
giwong anh, bén canh Pierrotte:

- Daniel, em thin yéu - Anh c6 néi véi o1 sau mot lac nghi lau - Anh rat lay lam buon budc
phai xa roi em; nhung c6 mét diéu an di anh: Anh khéng bé em don doc & ddi... Em con cé
Pierrotte tot bung, tha thir cho em va tinh nguyén thay anh & bén em..

- 0! Phai! Ong Jacques a, tbi tinh nguyén... diing la dip dé ma ni... toi t1nh nguyén...

- Em thdy khong! Cau bé khén kho cta anh - “Me Jacques” tiép tuc noéi - Chang bao gio minh
em c6 thé gay dung lai t6 4m gia dinh... Khong phai dé ]am em phién long ma em Ia mot ke gay
dung t6 &m vung... Duy cé, anh tin 1a co Pierrotte giup, em sé thuc hién duwgc wéc mo cua ching
ta.. Anh khong doi héi em c§ tré nén mot ngudi 16n; anh nghi ciing nhw Trudng tu vién



Germane rang em sé 1a mot dia tre suot doi minh. Nhung, anh xin em mai mai la mot dira bé
tot, mot dita tré can dam va nhat la... lai gan day mot chat dé anh néi diéu dé vao tai... va nhat
la dwng 1am cho d6i mat den phai khéc.

DPén day, ngwdi anh than yéu khon kho ctaa toéi con nghi mét lic; réi anh lai noéi:

- Khi nao xong xudi tat ca, em sé viét thu cho bd va me. Chi c6 diéu phai cho ho b1et chuyén
tirng ti mot... Bang chi mot lan diéu do6 sé lam cho ho qua dau kho... Gio day, em moi hiéu tai
sao anh khong bao ba Eyssette dén chtt? Anh khong mudén ba 4y cé mit & kia. P6 1a nhitng lic
qua toi té cho ba me..

Anh ngung lai va nh1n vé phia ctra.
- Kia Chaa day! - Anh mim cuoi noéi.
Va anh ra hiéu dé ching toi tranh ra.

b6 1a nguoi ta mang 1& ban thanh thé& dén. Trén khin ban trang, gitra nhitng cdy nén, banh
thanh va dau thanh dwoc bay ra. Sau dé, linh muc tién lai gan givdng va cudc 1€ bat dau...

Khi da xong. - Oi! T6i thay thatla lau! - Khi da xong, Jacques diu dang goi t6i lai gan anh: “Hon
anh di.”

Va giong anh kha y€u dén ndi c6 vé nhw anh ndi vai toi tir xa... Qua thuc, phai rat xa, vi tir
muoi hai gio nay, bénh lao tau ma khing khiép da bat anh nam bep trén doi vai gdy va dem
anh vé véi cai chét nhanh gap ba lan ngua phi nwéc dail...

Thé 13, khi tién lai d€ hon anh, ban tay t6i dung ban tay anh, ban tay than thiét am nhirng mo
hdi ctia lic 1am chung.

T6i vé 1ay no va khong roi no ra nira... Ching toi ct dé vay khong biét bao nhiéu lau; €O thé
mot tiéng, c6 thé mai mai, tdi chang biét gl hét. Anh khong nhin thay toi nita. Duy c6 dleu
nhiéu lan, ban tay anh dong day trong tay toi nhw dé néi véi toi: “Anh cam thdy la em dang ¢&
kia”. BOng, mot con giat ndy keo dai lay dong tam than khon kho ctia anh tir ddu dén chan. Toi
thay anh m& mat ra va nhin quanh nhw tim mot ai; va khi t6i cii xuéng anh, t6i nghe thiy anh
néi hai lan rat khé:

-Jacques, may la mdét con ltra... Jacques, may la mot con lira...

RO1i, chang c6 gi nira... Anh di chét...

0i! Gidc mo'...

bém Ay gio to. Thang chap hat nhiing nam swong da nhoé vao kinh ctra. Trén chiéc ban & dau
can phong, mot cay Thanh gia sang ruc gitra hai ngon nén. Quy goi truérc cdy Thanh gia, mot
6ng linh muc ma t6i khéng quen cau nguyén bang mot giong manh mé trong tiéng 6n cla giod...
T61i thi toi khong cau nguyén; toi cling khong khoc nira... Toi chi c6 mot y nghi, mot dinh kién

do la u nong ban tay cua ngwoi than yéu ma toi cam that chit trong tay. Than 6i! Budi sang
cang dén gan, ban tay dé cang tré nén nang va gia buét.

Bong 6ng linh muc dang doc tiéng Latinh & kia, trwedc mat chia Kitd, ding day va dén vo vao
vai toi:

- Hay c6 cau nguyén... - 6ng bao téi - viéc d6 sé mang lai diéu tot cho con.

Luc do, chi 6 toi nhan ra 6ng... b6 1a mét nguoi ban than ¢ Trwong Trung hoc Sarlande; chinh
Truong tu vién Germane, v&i guong mat dep bi méo mo va cai dang linh dau rong mac o dong

cuia Ong... N01 dau dén da lam t6i ra roi, nén toi khong sung s6t khi thdy 6ng. Piéu do, tdi thay
that don gidn. Nhuwng, dng & diy, thira thé nay.

Cai ngay ma chu bé Chose roi Trwong Trung hoc, Trwdng tu vién Germane da bao cau:

- T6i c6 mot ngudi anh o Paris day, mot 6ng cha xt¥ tir té..nhung thoi! Cho cau dia chi cla 6ng
lam gi?... T6i chdc 1a cau sé khong dén.

Ban hay suy nghi vé dinh ménh mot chut'Ong anh cta Trwdng tu vién ay la cha x&t Nha tho
Thanh Pierre 0 Montparnasse va chinh 6ng ma ba me Jacques tdi nghlep cda t6i da goi dén
giwdng chét ctia minh. Ping lic 4y, thi ra Trudng tu vién tat qua Paris va & nha cha xit... Chiéu



ngay bon thang chap, ngwdi anh bdo 6ng:

- Ta vira méi dem Ié xtrc dau Ian cubi cho mot thiang bé khdn khd chét & gan day. Phai cau
nguyén cho no, Trwdéng tu vién a!

Trwdng tu vién tra loi:

- Ngay mai, em sé nghi dén viéc 4y khi em lam Ié. Tén no 1a gi?...

- Hwom da... d6 la mot cai tén mién Nam, kha khé nhé..Jacques Eyssette... Phai, ding thé...
Jacques Eyssette

Cai tén ay nhac cho Trudng tu vién mot vién gidm thi nho minh quen biét; va khong dé mat
mot phut, 6ng chay dén khach san Pilois... Khi budc vao, 6ng nhan ra toi du'ng, nam chat tay
]acques Ong khong muon lam x4o trén noi dau cda t6i va cho moi nguoi Ui ra, noi rang ong sé
trong nom toi; roi 6ng quy, va chi rat muon vé dém, vi so su bat dong cda toi, 6ng méi dap vao
vai toi va ty gigi thiéu.

K& tir ldc do, toi khdng con biét ro lam diéu gi da xay ra.

DPoan két cai dém khiing khlep, ngay ti€p sau do, hom sau ngay do va con nhiéu hom sau nira
chi dé lai cho t6i nhitng ky niém mo hd ménh mang. O d6 c¢6 mot cai hdc 16n trong tri nho cua
toi. Tuy nhién, toi nho - nhung nhuw nhirng dleu xay dén da hang thé ky - vé mot cudc di bo 1é
thé trong bun cua Paris, dang sau chiéc xe mau den. Téi thidy minh di, diu tran, gitra Pierrotte
va Trudng tu vién Germane. Mot con mua lanh 1An mwa d4 nhé quit vao mat ching t6i;
Pierrotte c6 mot chiéc 6 0 lon; nhu*ng, anh cam kha vung va mua roi kha mau dén ndi chiéc 4o
gong }clua Truwdng tu vién nhé nuéc rong rong, bong loang... Tréi mua! Trod mua! Oi, mua biét

ao nhiéu!

Gan chung toi, bén canh chiéc xe, mot 6ng dai nguoi, mdc toan den, cam mot chiéc giy go
mun buéc di. Ong ay chinh 13 nguoi truwdng 1€, mot thir thi than clia cai chét. Ciing nhw moi
quan thi than, 6ng mac mot chiéc 4o khoac bang lua, cai kiém, cai quan coc va chiéc mii 1o xo..
C6 phai la mot do giac ctia dau oc to6i khong?... Toi thay con nguoi nay glong ong Viot, Giam th1
truong cua Trlro'ng Trung hoc Sarlande. Ong ta cling dai nguoi nhu ldo, dé cai dau nghiéng Ve
bén vai nhw ldo va moi khi 6ng nhin t6i, 6ng cling c6 cung mot nu cuoi gia déi va lanh lung
chay trén moi cua ké giir chia khoa. Khong phai 6ng Viot, nhwng c6 1. d6 1a cai bong ctia lio.

C6 xe mau den van ctt tién, nhung kha chim...kh4 cham...

Toi thay nhu chung t6i khong bao gio dén noi.. Cudi cung thi day, ching t6i ¢ trong mot khu
vwon buon ba, ngap mot thir bun vang vang ma nguoi ta lin dén mat ca chan. Chung tdi dirn
lai bén miéng mot cai hé 1én. C6 nhing nguoi mac ao choang ngin mang mot chiéc hop 16n rat
nang phai cho xuong day. Thao tac kho khin. Nhitng soi day thitng, ctitng do’ vi mwa, khong
truot di. Toi nghe mot nguoi kéu:

- Chan di trwdc! Chan di trudec!...
Trudc mat toi, phia bén kia ho, cai bong cua ong Viot, dau ngd vé bén vai, tlep tuc mim cuwoi

diu dang vé1i t6i. Dai, mong, bi bo trong quan 4o tang, nd tach ra khoi nén troi xdm nhw mot
con cao cao mau den lén wdt siing...

Gio day, toi c6 mot minh véi Pierrotte.. Ching t6i di xudéng khu ngoai 6 Montparnasse...
Pierrotte tim mot chlec xe, nhwng anh khéng thdy. To6i di bén canh anh, chiéc m{i cam & tay; toi
thdy nhw minh van c& & dang sau chiéc xe tang... Suot doc vung ngoai 0, nguoi ta quay lai de
nhin con nguoi to 1dn vira khéc vira goi xe ngwa khach va da tré di dau tran dwéi con mua
hat.

Chung t6i ctr di, di mai. Con toi thl mét, dau nang chich... Cudi cung day la 16i di Saumon, ngoi
nha cii Lalouette c6 nhirng tdm van clra son, chay rong rong nhirng mau luc... Khdng vao trong
quay _chiing toi 1én nha Pierrotte,, 0 tang mot, toi ngdi trén mot bac. Khong thé di xa hon; dau
toi nang triu... Thé la Pierrotte cap toi trong canh tay va trong khi anh mang t6i Ién nha, chet
dén ba phan tw va lay bay vi s6t, toi nghe thay tleng mua da nhé ti tach dap vao ctra kinh cta
161 di va nwéc nhitng ng mang d6 am 1 trong san... Trod muwa! Trodi mua! 0i! Mua biét bao
nhiéu!



XVI

POAN CUOI GIAC MO

Chu bé Chose bi 6m; chi bé Chose chét mat... Trwdc 16i di Saumon, mét cai giwdng khiéng
rong, bang rom ma nguoi ta thay méi ctr hai ngay mot lan, y néi v&i ngwdi hang pho: Trén kia
c6 mot ldo giau su dang sap chét...

Khong phai mot ong ldo giau su dang sap chét, ma d6 1a chu bé Chose... Tat ca nhitng thay
thuéc da khong chita dwoc cau. Hai bénh thucyng han trong hai nam, that 1a qua nhiéu doéi véi
cai 6¢ nho ctia con chim rudi! Nao, mau lén, hdy dong mot cai xe mau den! Con co cao 1on hay
chuan bi chiéc gy gb mun va nu cudi dau budn di! Chd bé Chose bi §m; chd bé Chose sip chét.

Phai thdy mot cadnh rung roi ra sao trong ngéi nha cii Lalouette! Pierrotte khong ngu nita; doi
mit den thit vong,

Nguwoi dan ba 1dm tai hang hai 14t m& cudn Raspail ([87]) cia minh vira cau xin Thanh
camphre ([88]) chan phic lam mot phep la moi chiéu c6 dén con bénh than thuwong... Phong
khach mau vang chanh bj bit lai, chiéc dan chét di, cay so treo 1én dinh.

Nhung, diéu ngao ngan nhdt, 6i, ngao ngan nhat do 1a mot chiéc ao den nho ngoi trong xo6
nha, ma dan suot tlr sang dén toi chang noi ning gi, véi nhitng giot nwéc mat 1én 1a cha.

Thé ma, trong khi ngoi nha cii Lalouette than khoc ngay dém nhw vay thi chu bé Chose nam
that lang I€ trong mot chiéc giuwong long 16m, khong ngo nhiing giot nudc mat minh lam roi vai
xung quanh. Mat ciu tran tran nhung cau chang thay gi; do vat khong vao duoc dén hon cau.
Cau cling chang nghe thay gi, chi c6 mot tiéng vo ve ngam, mot tleng Iin ngdm nhu thé tai ciu
13 hai con so b1en nhirng con so 1én cé lwdi mau hong, & do6 nguoi ta nghe thiy b1en phi pho
Cau khong ndi, cau khong nghi: Ban sé bao do 1a mot bong hoa dm... Mac du nguoi ta gitr mot
mleng gac nudc mat cho cau trén ‘dau va mot mleng da trong miéng, dé 1a tat ca nhiing gi cau
can. Khi da tan, khi mleng gac bi kho di dwéi cai néng clia vang tran, cau thot 1én mot tiéng lau
nhau: P4y 1a tat ca cudc tro chuyén ctia cau.

Nhiéu ngay troi qua nhu vy - ngay khong c6 gio, ngay hoén don - roi bong, mot buoi sang kia,
chu be Chose thiy mot cam giac dac biét. C nhw 1a ngwdi ta vira moi kéo cau ra khoi day b1en
ay Mat ciu nhin thay, tai cau nghe thdy. Cau hit thé; cau lai vitng chan... Cai may suy nghi nam
im trong mot goc cua b nao véi b banh xe tinh vi nhu téc tién tinh lai, va bat dau chuyén
dong; luc dau tir tir réi nhanh hon mot chit, réi véi mot tdc dd dién cudng, - Tic, tic, tic! Nhitng
v nghi dan chéo nhau, chang chit véi nhau nhw nhitng soi to:

- Troi o1, ta & dau thé nay?... Cai givong lon nay la gl th&? Va ba nguwoi dan ba & dang kia, gin
ctra so, ho dang lam gi? Cai 40 den nho quay lung lai ta, chang phai xa la védi ta?... Nguoi ta bao
la...

Va dé nhin ré hon tAm 4o den ma ciu _nghi 1a minh nhan ra, cha bé Chose ti khuyu tay mét
nhoc nhém diy va  ngo ra khoi giwong, roi 1ap tiec hodng hét nga ngwra ra.. O do trued'c mat cau,
gitra can phong, cau vira méi nhan ra mot cai tu bang go ho dao véi nhitng nep sat cil phia
truede. Cai ti 4y, cau nhan ra né; cau da nhin thay né trong moét gidc mo, trong mot gidc mo hai
hung... Tic, tic, t1c' Cai may suy nghl chay nhu gio.. .0i! Gir day, chu bé Chose nh& lai. Khach san
Pilois, cai chét cta Jacques, viéc chon cat, viéc dén nha Pierrotte trong mua, cau thay lai hét,



ciu nhé lai hét. Than 6i! Khi tai sinh trong cudc s6ng, dira tré khén khé vira mai tré lai véi noi
dau; va 1o néi dau tién ciia cau 1a mot tiéng rén...

Nghe tiéng rén do, ba nguoi dan ba dang lam viéc dang kia, gan clra s4 phai rung minh. Mot
nguoi trong bon ho, nguwoi tré nhat, dirng day kéu:

- Ly da! Lay da!

Va c6 nhanh chong chay dén 10 sudi, lay mot mau da ma cd dwa cho chi bé Chose; nhung chi
bé Chose khong muodn. Nhe nhang, cau day ban tay di tim moi minh; do la mot ban tay that
thanh ti ddi véi mot ban tay chim nguwdi 6m! DU sao, bang mot giong run run, cau noi:

- Xin chao Camine!...

Camine Pierrotte kha sirng s6t khi nghe keé hip hot noi, dén ndi cob cr dirng than nguoi, canh
tay gio ra, ban tay c6 miéng da trong sudt dang run ry & dau nhitng ngén tay hong vi lanh cta
minh.

- Xin chao Camine - Chti bé Chose nhic lai - Oi! T6i nhan rd c¢6 mal... Bay gid, toi tinh tdo 1dm
0i... Con c6? C6 c6 nhin thiy t6i khong?...

Camine Pierrotte mé& lo mat:

- T6i nhin thay 6ng chi, Daniel!... Toi tin 1a t6i nhin thdy 6ng ré ma'...

Thé la v&i y nghi rang cai t da doi lira, rang Camine Pierrotte khéng bi mu, rang gidc mo, glac

mo hai hung khong that dén dau dén dua chii bé Chose 1y lai can dam va lidu dat nhirng cau
hoi khac:

- T6i da 6m lam phai khong, Camine?

- O! Phai, Daniel a, rit 6m...

- C6 phai t6i d4 nam lau 1am khong?...

- Pén ngay mai la ba tuin roi...

- Trod oi! Ba tuan?... P4 ba tudn réi ma “me Jacques” toi...

Cau khong néi tron cau va gidu mat vao gdi ma nirc né.

Luc do, Pierrotte budc vao phong; anh dan dén mot ong thay thuéc méi. (Bénh kéo dai hoi
mot ti da c6 ca Vién Han 1am Y hoc dén dé6). Ong nay 1a bac si néi tleng Broum-Broum, mot
nguwoi hoat bat vao viéc nhanh chéng chiy khong nhcrn nho cai khuy tat tay & dau giwvong nguoi

bénh. Ong tién lai gan chi bé Chose: bit mach ciu, nhin mit va lu&i ciu, roi quay vé phia
Pierrotte:

- Ong noi bay ba gi véi toi vay?... Nhwng ma cai cau 4y, né khoi roi ma...

- Khéi w? Pierrotte t6t bung vira néi vira dan tay lai v&i nhau.

- Khéi han roi, nén anh vitt cho toi ngay miéng da nay qua ctra s6 va cho nguoi om cuia ong
mot con ga to nhdi ndm ctia tiém Saint Emilion... Nao! Pung dau budn nira, ti€u thw nhé bé caa
toi, trong tam ngay nita, anh chang thoat so doan truong nay sé khoi, chinh toi bao anh the
day Tw nay dén do, hay gitr cho ciu ta that yén on trén giwong; tranh cho cau dy moi xuc

dong, moi choang vang: do la diém chinh... Con lai thi ctr dé tw nhién: N6 biét rd hon1a 6ng véi
toi...

No6i vay xong, ong bac si ndi tiéng Broum-Broum bung cho anh chang thoat s6 doan truong
mot cai, mot nu cuoi cho co Camine va nhanh chéng roi xa, cé Pierrotte t6t bung phat khéc vi
vui dl kém va luén mdm: “Oi! Ngai bac si, that dang la luc d& ma noi. . thit dung la dip dé ma
noi...”

Pang sau ho, Camine mudn bao nguwdi 6m ngt; nhung, cdu manh mé tir choi:
- C6 dlrng bo di, Camine, toi xin c6... Plrng dé t6i mot minh...
Lam sao c6 lai muén t6i ngi véi moi dau kho 16n cia minh?

- C6 chtt, Daniel a, can phai... ong cin ngu, (Ong phai nghi ngoi; thay thudc da noi.. Nao! Hay
biét diéu, hdy nhdm mit lai va dirng nghi gi ca... Thinh thoang, t6i lai dén thim 6ng, con néu



ong ngu roi thi téi sé & lai that 1au.
- T6i ngd... T6i ngu...chd bé Chose vira néi vira nham mit.
R6i mirng ro:
- M6t ciu nira, nay Camine! Cai 40 nhé mau den ma t6i thiy & day lic ndy la 4o nao vay?
- Mot cai ao den u?....

- bung ma! Co biét ro! Cai 4o nhé mau den lam viéc véi cd & kia, gan clra s0... By gio, né
khong con day nita... Nhwng, lic ndy, tdi thay né, téi ddm chic ma...

- 0! Khong! Daniel a, 6ng nhadm day. T6i da lam viéc & day su6t budi sang voi ba Tribou, ba
ban gia ctia 6ng ay, ong biét chit! Ngwoi ma 6ng van goi 1a ba lam tai dy. Nhung, ba Tribou
khong madc d6 den...ba lac nao cling mdc chiéc 4o mau luc. Khéng, chac chan la trong nha khéng
c6 40 mau den... Hin 6ng da mo thay diéu do... Nao! Téi di day... Ngi ngon nhé...

No6i vay, Camine Pierrotte chay di cho nhanh, ctt ling ting va bing bung ¢ ma nhuw thé co6 vira
md&i néi doi.

Chu be Chose ¢ lai mét minh; nhung, cau chang ng dugc ngon hon. Cai may c6 b banh xe
tinh xdo 8y mat trat tw bén trong dau cau. Nhitng so1i to dan chéo nhau, chang chit... Cu nghi
dén nguoi than yéu cia minh ngu trong co ¢ Montmartre; ciu cling nghl dén doi mat den, dén
nhitng ludng sang dep xam tdi ma Thwong dé dwong nhw da c6 y thap 1én cho minh va gio
day...

Dbén day, ctra phong nhe nhang hé mo, nhe nhang nhw thé c6 ai d6 mudn vao; nhung hiu nhuw
tirc thi, ngudi ta nghe thay tiéng Camine Pierrotte khé noi:

- birng vao d6... Sw xtic ddng sé giét chét anh dy, nh& anh 4y day...

Va thé la cwa dong lai nhe nhang, nhe nhang nhu né da m& ra. Rui thay, mot vat 4o den vudng
vao ranh clra; va vat do dy di qua, tir cai giwong ctia minh, chti bé Chose nhan ra né..

Chinh vi thé trai tim ciu ndy lén; déi mat birng sang va ti diy trén khuyu tay, ciu cat tié'ng kéu
that to:

- Me oi! Me oi! Tai sao khong lai hén con?...

Bong clra mé. Cai 4o den nho - khong thé gitt duoc nita - ao vao trong phong, nhwng dang lé di
dén cai givong, n6 di thing vé dau kia cin phong, canh tay dang ra ma goi: “Daniel! Daniel!”

- Day co ma, me... - Chu Nhoc vira kéu vira dang canh tay ma cuoi - Pay co ma; me khong nhin
thiy con u?...

Thé la Iuc do, ba Eyssette moi hoi quay vé phia giwong, hai tay run ray lan khodng khong
xung quanh minh ma tra i bang mot giong ngao ngan:

- Than 6i! Kh6ng? Bau vat than yéu cua me, me khong nhin thiy con... Chang bao gio, me con
nhin thy con nira... me bi mu.

Khi nghe thay diéu dé, chii Nhéc thét 1én mot tiéng kéu to va nga ngira trén goi...

Chac la sau hai mwoi ldm nam khon khé va dau dén, hai dira con bi chét, mai dm gia dinh bi
tan pha, chong di xa, ba me Eyssette khén kho co d61 mat tuyét tran da b1 héng hét vi nuwéc
mat nhw vay day trong do chdng c6 gi 1a that la ca..Nhwng, d6i voi chi bé Chose thi trung hop
biét bao véi giac mo cua minh. S6 phan that [a da danh cho cau ngén don khing khiép cudi
cung! L& nao ciu lai chang vi thé ma chét?...

Chao 6i! Khong!...Chu Nhoc s€ khong chét. Chu khong thé chét. Sau chu thi ngwoi me mu khon
kho s€ ra sao? Ba sé tim dau ra nuoc mat dé khéc dira con thir ba? Ong bo Eyssette nguoi bi
nan clia niém danh dv budn ban a ay, nguoi Do Thai lang thang([89]) ctia nganh ché rwgu vang
dy, chang c6 ca thoi gian d€ dén 6m hon dia con bi 6m cling nhw mang mot bong hoa dén cho
d&a con bi chét, s€ ra sao? Ai sé dung lai mai am gia dinh, cai 10 swdi dep ma b6 me gia sé dén
mot ngay kia swoi doi ban tay khén kho gia lanh?.. Khong' Khong! Chi Nhoc khong r mudn chét.
Cau bam chic vao cudc séng, nguoc lai va véi hét sirc minh... Ngudi ta da noéi véi cau rang: Dé
mau khéi hon, khong dwoc nghi ngoi, chi khdng nghi ngoi; khong duwoc khéc, chi khong khéc;



khong dwoc noi, chu khong ndi...
That thich thu thay chu trong giwdng, vé binh than, mat thao l4o, dé gii tri thi nghich nhitng
qua tua cta chiéc khan 16ng.

Mot ky dwdng bénh that sw cua ké an nhan.

Xung quanh cdu, ca nha Lalouette ling 1€ xang xai. Ba Eyssette dé hét buoi ng01 & chan
givong dan ao; ngwoi dan ba mu than thiét ,[quen voi doi kim dan dén mirc ba dan ciing thao
nhu thoi con sang mat vay. Ngwoi dan ba 1dm tai, ba cling thé, ngoi kia roi, lic ndo nguoi ta
cling thay hién ra ¢ ctra guong mdt phuc hau cua Pierrotte. Va chang choi sao 1én lay tin bén
nam lan trong ngay. Duy c6 diéu, rat nén ndi 1a anh ta khong dén vi ngwoi 6m; chinh cai ba lam
tai 16i kéo anh ta hon ca..

Twr khi Camine Plerrotte chinh thirc tuyén bd v&i anh 1a minh khong muén ca anh 1an sdo cla
anh thi anh chang nhac c6ng hang say da chuyen sang ba goa Tribou, du keém giau va kém xinh
hon c6 con gai 6ng nguoi Cévennes, tuy vay hoan toan chang kém duyén va tién tiét kiém. Vi
ba ménh phu mong mo d6 anh chang th01 sdo chang mat thoi gian; den budi thit ba thi da c6
dam cudi va nguoi ta noi xa x6i vé viéc xay dung mot clra hang ban cay thu6c ph6 Lombards
voi tién tiét kiém ctia phu nhan. P& khdi vitt x6 nhitng du kién t6t dep d6 ma chang danh cam
rat thwdng dén 1ay tin.

Con c6 Pierrotte? Nguoi ta khong noi dén? Phai chang c6 ta khong con & trong nha?... Cé chtt,
lu6n ludn; duy co6 diéu, tir khi nguoi 6m khoi con nguy hiém, hiu nhw chang bao gio c6 buwéc
vao phong cau. Khi co dén déla dé tat qua dén ba mu va dan den ban an; nhwng, chu Nhoc thi
chang mot 10i... Oi! P4 xa cai thoi bong hong dé, cai thoi ma dé néi: “Toi yéu anh”, d6i mat den
phdi m& ra nhw nhitng béng hoa nhung! Trong giwong minh, nguoi Sm the dai khi nghi dén
nhirng niém hanh phic da bay di mat. Chu thay ro la nguoi ta khong yéu minh nira; 1a nguoi ta
tranh minh, la minh lam ngwoi ta sg; nhung, chinh cdu da mudn the. Chu khong co quyen kéu
ca; va du sao, diéu do cling kha tot, gitra bao tang toc va budn phién, neu c6 chut tinh dé sudi
am con tim! DU’O’C khoc trén mot bor vai ban be thi cling kha hay!.. “Panh vay!”..noi dau da
xong, cau bé khon khé tw nht, ta dirng nghi dén chuyén do nita va thoi dung moéng mo nita. boi
voi ta, chang con co chuyen dwcrc sung swong ¢ doi nira; phai noi dén chuyén lam nhiém vu
clia ta. Ngay mai, ta sé néi chuyén véi Pierrotte.

Qua thuc, ngay hdm sau, vao luc ma 6ng nguoi Cévennes di ngang can phong ron rén de
xuong clra hang, chtt Nh6c da & do tir rang sang dé rinh dang sau nhitng tAm rém, khe khé goi:

- Ong Pierrotte! Ong Pierrotte!

Pierrotte lai gﬁn giwong; va luc dé, nguoi 6m, rat xdc déng, chang ngwdc mat 1én:

- Thé la toi da sap khoi, 6ng Pierrotte tot bung va t6i can néi chuyén nghiém tac véi 6ng. Toi
khong mudn cAm on vé nhu'ng diéu ma 6ng da lam cho tdi va cho me toi...

Ong ngudi Cévennes voi ngit 1oi:

- blimg n6i mot 1o nao vé chuyén dy, 6ng Daniel a. Tat ca nhitng diéu gi t6i lam la t6i phai lam.
biéu do hop véi 6ng Jacques.

- Phai, t6i biét, Pierrotte a, toi biét tat ca nhiing diéu gi nguoi ta noéi voi 6ng vé van dé do, ong
dau ludn noi mot cau tra 1 nhu vay... Vi thé, dau phai vi chuyén 3 ay ma toi sdp noi voi ong.
Nguorc lai, néu toi goi 6ng, do la dé nho 6ng mot viéc. Chang bao lau nita, vién chao hang sé roi
bo 6ng; 6ng c6 muodn toi thay chd anh ta khong7 0i, Pierrotte, toi xin 6ng, hdy nghe t6i dén
cung; dung bao toi 1a khong va t6i chang cO quyeén song gitra cac vi. Trong nha c6 mot nguoi
ma sy c6 mdt cia tdi lam cho dau khé, ma viéc nhin thay t6i 1a bi 6i va diéu dé chi 1a cong bang
ma thoi... Nhlrng, néu toi thu xep dé nguoi ta chang bao gio thay toi nita, néu toi cam két 1a
khong bao gio lén day nita, néu toi chi & dudi ctra hang, néu tdi thudc vé nha 6ng ma khong
phai Ia ngwoi trong nha, nhu nhing con cho to cua san ga vit ching bao gir vao trong nha &,
liéu v&i nhirng diéu klen nhuw vay, dng c6 thé chap nhan t6i chang?

Pierrotte chi nhitng mudn lay déi ban tay lo cia minh tim liy cdi mai dau xoan cta chd bé
Chose va hon cau that manh, nhwng 6ng kim minh va lang 1€ tra loi:



- Thé ch! Hay nghe day, ong Daniel, trudc khi c6 noi gi thi t6i cling can tham khao con bé...
T6i thi dé nghi cua ong hop vo1i toi 1dm; nhung tdi khong biét liéu con bé... V4 lai, ching ta sé
xem. Chac no day roi... Camine! Camine!

Camine Pierrotte, ddy sdm nhw mot con ong, dang tudi cay hong dé trén 1o sudi phong
khach. C6 di vao, minh mic 4o choang, téc chai ngwoc nhw ngwdi Trung Hoa, twoi tin, vui vé,
toa mui hoa.

- Nay! Co bé, ong nguoi Cévennes noi, kia ong Daniel mudn vao lam & nha ta thay vién chao
hang... Chi cé digu 6 ong ay nghi la sw c6 mat cda minh sé lam con qua khé chiu...

- Qua kho chiu w? - Camine Pierrotte vira ngat 1 vira bién sic mat.

C6 khong noi thém nita; nhung, doi mat den thi da no6i hét cau. Phai chinh déi mat den biéu
hién truwéc mat cha bé Chose sau thim nhuw dém t6i, long lanh nhu nhitng vi sao ma noi:"Tinh
yéu! Tinh yéu!” véi biét bao say ddm va ndng nan ma ké 6m khén khé thi cé con tim rao ruc.

Thé la Pierrotte vira ndi vira cwdi tham:
- Thé w? C4 hai hay bay té v&i nhau xem... ¢6 diéu gi khoé hiéu trong ay day.
RO, ong ta di go nhip mot diéu buré vung Cévennes vao kinh; roi, khi 6ng nghi la bon tré da

dién  giai du voi nhau - Oil Lay Chtia! Chi vira dt ho c6 thoi gian néi véi nhau ba cau, 6ng tién
lai gan ho va nhin ho:

- Thé nao?

- 0i! Pierrotte - Chi1 Nhéc vira néi vira chia hai tay ban cho dng, ¢6 dy ciing t6t nhw 6ng... Cd iy
da tha thir cho toi!

Ké tir luc ay, ky dudng bénh ctia ngudi 6m tién trién véi doi hai bay dam... T6i nghi dung! b6i
mat den khong nhuc nhich khoi phong nira. Nguoi ta danh hang budi dé xay dung du an twong
lai. Ngudi ta noi dén 1€ cwdi, dén t6 4m cAn dung lai.

Nguwoi ta cling néi dén “ me Jacques” than yéu va tén anh con lam nho ra biét bao nuwéc mat
Nhung, thoi mac! Co tinh yéu trong ngéi nha cti Lalouette. biéu d6 tw nhan thdy dwoc. Va néu
c6 ai stng sot vé viéc tinh yéu co thé no hoa nhu vay trong tang toc va nhitng giot nwéc mat
thi tdi xin noi voi ho la di ma xem ¢ cac nghia dia tat ca nhitng bong hoa nho xinh kia dang
moc gitra khe nitt cua nhlrng nam mo.

V4 lai xin dirng tin 1a ndi dam mé lam chu bé Chose quén mat nghia vu cta minh. Du cho cau
kha dé chiu trong cai giwong 16n, gilra ba Eyssette va doi mat den, ciu hap tap khoi bénh, tro
day, Xuong clra hang. Khong, chac 13 d6 st cdm d6 cau nhiéu; nhung, cau mong moi bit dau
cugc song tan tuy va lam viéc ma “me Jacques” da cho minh tdm gwong ay Sau hét, tha ban dia
trong mot 161 di con hon, nhlr cd dién vién kich mua noj, 1a queét don truong Ouly hoac bi huyt
sdo o Montparnasse Con vé Nang tho, nguoi ta khong néi dén nira.

Daniel Eyssette van yéu tho, nhung khong phai 1a tho cua minh: Va cai ngay ma nha in, moi
mét, gilr & nha minh chin tram chin mwo1i chin tap Hai kich Ddng ndi, thi chuyén ching vé 161 di
Saumon, nha tho khén khé xwa c6 can dam néi:

- Phai dot tat ca di.
Vé chuyén do, Pierrotte chin chan hon, tra 1oi:

- Bot tat ca di u? Xin tha thuc Ia ‘khong!... Toi thich gitr lai & ctra hang thi hon. Toi s€ tim duoc
cach dung chung... Dung la dzp de ma noi... bing luc, toi sap c6 mot chuyen gui_ cbc an tring di
Madagascar. Hinh nhu ¢ cai xt ay, tw khi nguwoi ta thay ba vo mot gido sT ngudi Anh an trimg
chan nguoi ta kKhong muon an _trirng cach khac nita... Buoc phép ong, 6ng Daniel a, sach clia
ong sé dung boc nhirng cai c6c dn trirng cua l6i.

Va qua thue, muoi lam ngay sau, v& Hai kich dong ndilén dwong dén x& s& ctia Raba-Volo néi
tiéng ([90]). Liéu & d6 né c6 thé thanh cong hon & Paris.

Con bay gid, trwedc khi két cau chuyén nay, thua ban doc, t6i muon mot IAn nita dwa ban vao
phong khach mau vang chanh. D6 1a vao mot budi chigu chd nhat, mét cht nhat dep mua dong
- lanh kho va ning to. Ca nha Lalouette hén hé. Chii Chose khéi bénh hoan toan va méi tré day



lAn dau. Budi sang, dé mung sy kién may man nay, nguoi ta da hién cho than Esculape vai ta so
twdi mot thi rwgu trang ngon vung Touraine. Gio ddy, nguoi ta dang ¢ trong phong khach,
moi nguoi hop mat. That l1a dé chiu; 10 swéi bap bung chay. Trén cac cwa kinh chat day swong
gia, anh nang lam nén nhu’ng phong canh 6 ong anh.

Trwdc 10 swdi, chu Nhoc ng01 trén mot cai ghe dau duéi chan ngudi dan ba mu khén kho ng01
x6m, noi chuyen tham véi co P1errotte mat con dé hon béng hoa hong nho ma c6 gai trén toc.
Pidu dé thi hidu duorc, co ng01 kha gan Ittra!... Thinh thoang c6 tleng chuot nhi nhat- Do la cai
dau chim dang mo an trong mot goc; hoac mot tleng kéu khon quan, - Do 13 phu nhan lam tai
dang thua tién trong van bai bézi. T6i xin ban lwu y cai vé dic thing clia ba Lalouette thing
cudc va nu cudi bon chon cla chang choi sao bi thua.

Con 6ng Pierrotte?.. 0! ong Pierrotte khong O Xa.. Ong o kia, trong khudn ctra so, thap tho bdi
tdm man ctta 16n mau vang chanh va vui dau vao mot cong viéc lang I€ thu hut dng va khién
ong toat mo hoéi. Trén mot chiéc ban mot chan, truoc mit minh, 6ng c6 compa, but chi, thuoc
ké, thuwdc gbc, muc tau, bt 16ng va cu01 cung, mot t4m bién dai bang gidy vé ma 6ng viét kin
nhung dau dic biét... Cong viéc c vé khién 6ng thich thu. Cr nam phut, ong lai ngang dau,
nghiéng mot chiit sang bén va mim cudi vé viéc minh bdi nguéch ngoac véi mot vé hai long.

Vay, cong viéc bi hiém ay la gi?...

Ban hay cho; chiing ta sé biét diéu dé... Pierrotte da xong. Ong ra khéi chd 4n, nhe nhang budéc
dén dang sau Camine va chd bé Chose; roi, bdng 6ng trai cho ho xem tim bién I6m cia minh
ma noi:

- Nay, nhitng ké yéu nhau, cac ban nghi gi vé cai nay?

Hai c6 caureo 1én tra 101 6ng:

- 0! Chal...

-0? Ong Pierrotte!

- Cai gi thé? Thé nghia la thé nao?... - Ba mu khén khé bi danh thirc bat day néi.

Con Pierrotte thi vui mung:

- La gi v, ba Eyssette?... D0 la... that la dung dip dé ma néi... D6 1a mot dw an vé tdm bién moi
ma ching ta sé ddt trén ctra hang trong vai thang nira... Nao! Ong Daniel, hdy doc that to 1én
cho ching tdi nghe dé ngudi ta xét doan mot chut vé h1eu qua.

Ty day 10ng minh, cht Nh6c nho mot giot nudc mat cudi cung cho nhirng con bué'm xanh cua
minh; roi cam tim bién trong hai tay: “Nao!... hay lam ngwoi 16n, cha bé Chosel...”

Cau doc that to, bang mot giong chic nich, tdm bién clra hang 4y, noi twong lai cia cau duoc
viét bang chit 16m cor mot bo:

PO SO VA PHA LE
NHA CU LALOUETTE
EYSSETTE VA PIERROTTE
KE NGHIEP.

HET

[1] Nit tu ctia thanh nit dong Carmel (tén mdt ngon nui cao 546m Israel
[2] Tiéng Phap “Rouget” la d6 nhat.
[3] Vendredi (Thir Su): Tén nhan vat nguwoi da den trong truyén “Robinson Crousoe, cudc doi va nhirng cudc phién lwu la lung
(1719) cta Daniel Defoe (1660-1731) nha van Anh.
[4] Thay tu phai cai t6 thudc dong Thanh Angustin va Francois.



[5] Nguyén van tiéng Latin: Quoe reng quem devoret.

[6]M6t 1én khac ctia Satan. D6 1a thién than ctia dnh sang, bi truat sau cudc ndi day chdng lai Chua.

[7] Khi hoc tiéng Latinh trong d6 quy tic ngi phap c6 phép bién cach.

[8] Sach tom tat mot tdc phadm lich sir (d4y y noi veé cac thanh).

[9] Nguyén van tiéng Latinh 12 “Santus”, mot bai hat ca nggi Chia bat dau bai tir nay va dwgc hat trong budi 18 sau kinh mé dau.

[10] Toan bd bén quyén sach trong dé ghi lai cudc doi va nhirng loi phan cta Chida Jesus.

[11] L& dao Thién Chda ctr vao chi nhat thit bay sau Phuc sinh dé twéng nhé viéc Pirc Chia Thanh Than hién xuéng trén cac
téng do.

[12] Tiéng Phap “terreau” nghia la dat mun. “Lanterne” nghia la cai don.

[13] Nguyén vian tiéng Latinh “Dominus vobiscum” mdt cong thirc tung kinh theo nghi Ié Latinh.

[14] Dong tu quan nhan va tu si, thanh lap & Jérusalem tir 1119-1312. Gido hoang Clément V da bai bé dong nay do sy xui giuc
cua vua Phap.

[15] Nguyén vin tiéng Phap: Jaune comme un coi: vang nhw qua mdc qua.

[16] Nam 1789 n6 ra Canh mang tw san Phap.

[17] Nguyén van tiéng Latinh: Ecce homo.

[18] P6 udng c6 cobn, chit nén 1a regu rum hwong chanh va qué.

[19] Mii quan nhan cirng, c6 diém, bat chwdc mii linh ky Hungarie.

[20] Trong nhitng thé ky truéc nhitng chiéc 16ng ctia mdt vai loai chim, cht yéu 1a ngdng duwgc dung lam but viét.

[21] Jean de la Fontaine (1621-1695) nha viét truyén va ngu ngdn bang tho néi tiéng ngudi Phap.

[22] Tén Lapin danh ttr chung c6 nghia la con tho.

[23] Nguyén vin tiéng Latinh: Desinit in piscem Nghia 12 tAn cling bang cai dudi cai dudi ca.

[24] Honoré Gabriel Riqueti. Ba twéc De Mirabeau (1749-1791) chinh khach Phap.

[25] Etienne Bonnot de Condillac (1714-1780) linh muc va triét gia Phap. T4c gia cuén Luan vé cam giac (1754). Ong gin bé
v&i chi nghia duy cam.

[26] Polka: biéu nhay kha hoat bat, cé hai nhip, du nhap tir Ba Lan vao Phap khoang 1830.

[27] Nhirng ciu kinh. Nguyén van tiéng Latinh: Veni, creator Spiritus.

[28] Quan ly quan Ande, ndi tiéng rwgu vang trang cé bot.

[29] Pindare (518-438 tru¢c Cong nguyén). Nha tho Hy Lap véi tip Tho ca thdng cudc.

[30] Biéu twong ctia thi ca.

[ 1] Publius Vergilius Maro (khoang 70-19 nuéc Cong nguyén) Ong soan tap Tho dién vién (42-39), Pién dd (39-29). tap
de (29-19)

2] Ngay cuéi cung trwdce tuan chay; theo dao Thién Chia.
3] Loai tién gidy duoc tao ra thoi Cach mang Phap ma gia tri dwoc gan cho dwa trén tai san nha nwéec.
34] Nguyén vian tiéng Phap: Thanh chum.

[35] Alphonse de Lamartine (1790-1869) nha tho va chinh khach Phap. Elvire la cai 1én thwong dén véi ngoi but clia 6ng trong
nhitng bai Tho trdm tw. D6 1a ngwdi dan ba yéu ddu ma 6ng giri gam nhirng khiic ca c6 cadm hirng nhat. Tén that clia nang 1a Julie de
Désherettes, sau nang da 1y nha vt ly Charles.

[36] Anh hiing ctia mdt bai dan ca, dién hinh ctia anh linh Phap thich rwgu va dan ba ciing nhw vinh hién, va ludén sin sang bao
vé sy nghiép chinh nghia.

[3 7] Phén bo trai cua Paris thudc quan V (Penthéon) va quan VI (Luxembourg) 1a noi tir thé ky XII da phat trién nhitng hoat
dong dai hoc.

néi
[
[3
[

[38] O’ nhiéu nwéc ché dd quan dich dwoc thi hanh theo 16i rit thim va c6 thé dung tién dé thué ngwdi thé chan thay minh.
[39] Phéo dai dwoc xay dung & Paris tré thanh nha tu qudc gia dudi thoi Louis X111, dwoc xem 1a biéu twong cho ché dé chuyén
€ cia virong quyén. Bi nhitng ngwoi khéi nghia chiém ngay 14 thang 7 nam 1789 va bi pha vao nam sau.

[40] Cay vung nhiét d&i (chiu Phi, Australia) than c6 thé dat hai mwoi mét chu vi.

[41]Dong tién vang clia Phap bang hai mwoi quan: cling goi 1a ddng Napoléon.

[42] Nguyén vian tiéng Phap: Thang nhw nhirng con Ki.

[43] Cac chinh khach Phap.

[44] Nguyén van: Angelus.

[45] Jues Mazarin (1602-1661) Téng gidam muc, chinh khach Y. Cung-Mazarin nay la Thw vién Nha nwéc (tir 1926).

[46] Propes Mérimée (1803-1870) nha van Phap Vién s han l1am.

[47] Tiéng Phap: Musette 1a chudt chi; Mimi Pinson la chim vanh khuyén.Ciing la tén mot truyén ké cta A. de Muser (1838).
[48] Vi c6 gai noi tiéng Phap boi.



] Ttrc Cap Town, mot tinh mién nam Cong hoa Nam Phi.

] Thi si vacasiPhap (1821-1870).

] Quan thé nha xay nam 1633. Ngay nay 1a Hoi dong Nha nuwéc, Uy ban 1ap phap va B Vin hoa.

] Pong tién Phap c6 bang vang roi bang bac, mot mit c6 qudc huy.
3] biéu nhay hay diéu nhac c6 hai hoac ba nhip.

] Piéu nhay c6 dan gian Phap thé ky XVII-XVIIL.

] Cudc Cach mang thang Bay 1830 14t d6 Charles va dwa Louis Phillipe I 1én ngoi.

] Nguyén van tiéng Phap: CAm nnw ndt con ca tam.

] Tén mdt quéc gia c6 & Trung Au bao gobm phin phia tdy Cong hoa Séc, ndi tiéng véi ghé 1am phalé.

] Nhitng bd lac du muc phia Nam vung Néguev, d6i thi clia dAn Do Thai xwa va bi David danh bai han (Thé ky X trwdc CN).

59] Kich tho cta V. Goethe (1749-1832) nha van Pirc. Gom hai phan trong dé phu thdy Faust ban hén cho qui Méphistopheleés

d6i 14y tri thirc va nhitng ctia cai trén tran thé.

[60] Viing mién d6ng ctia ban dao An Do, ngay nay dwoc phin chia gitra Cong hoa An Do (T4y Bengale) va Bangladesh.

[61] Hiép hoi két nap rong rai khong phai bi mat ma khép kin, dwoc thanh 1ap trén tinh nhdm tap hop nhitng ngudi vwot trén
moi Khac biét

[62] Hbi ca si thanh 1ap nam 1729, tan rda nam 1739. Pwogc tap hop lai hai mwoi ndm sau. Nam 1805 héi Caveau hién dai dwoc
thanh lap.

[63] Nguyén vin: Canh nho chuén chuon.

[64] Nguyén van: Khong phai toi & day.

[65] Nguyén van: Lam cho twdng la con vit lai cua toi.

[66] Nguyén vin: Bacchus tirc Thin ruou.

[67] Nguyén vin: Phoebe (tirc Than mat tring) ghéch mii 1én clra s6 nha minh.

[68] Nguyén van: Loai sén khong phai la ban.

[69] Nguyén vin: Ban thwong dwa téi dén nha cac ban Hoa chudng.

[70] Nit than Vuon Tuoc, roi Tinh Yéu va Sic Pep theo theo ngudi Y.

[71] Charles Augustin Sainte Beuve (1804-1869) nha van Phap, Vién s Han lam.

[72] Rap hat & Paris von 1a dai ky niém, khanh thanh ndm 1782. Chuyén thanh rap hat nam 1797. Nhiéu lan bi chay va xay dung
lai.

[73] Nha phé binh vin hoc Phap (1808-1857) 6ng chuyén tir chii nghia lang man sang chi nghia gido diéu ctia Tap chi Hai thé
gioi.

[74] Con gai cua Tyndare va Leda, vg cia Agamennon vua x& Spartre; va la me ctia Oresta va Iphigenie. C6 nhan tinh la
Aegisthus. Khi chong ha xong thanh Troy tré vé, dem theo ti thiép 1a Cassandra, vi ghen, vi yéu Aegisthus va khéng tha thir viéc
Iphigenie phai hién t&, ba giét chong véi sw dong loa cuia Aegisthus. Sau ca hai bi ngwoi con trai giét.

[75] Trc Sancho Panca, giam ma cia Don Quichotte.

[76] Nguyén van: Viéc dé dé biét, viéc ctru ctru hay

[77] Nguyén van: Chi c6 giay mé&i biét tt bi thing.

[78] Bén thor Athéna Parthénon dwoc xay theo y Péricelés thé ky V truérc cong nguyén trén doi Acropole, Athénes.

[79] Con gai ctia Mémélas va Hélene; vg ctia Pyrrhos (con trai Achilles) roi ctia Oreste.

[80] Bi kich ctia Raccine (1639-1699) dwoc soan cho nhitng ti€u thw cta triwong Saint Cyr.

[81] Trong tiéng Phap dao pht la “Bourreau” c¢é van gan véi Borel. Con “Bocorrelle” 1a v dao phu.

[82] Aleksandr Vassilievitch Souvorov (1729-1800) ba twéc roi hoang than Nga.

[83] Nhan vét trong vé kich Ké ghét doi ctiia Moliére (1622-1673) mot cd gai ddm dang, tai tri va hay noi x4u.

[84] Pén dau c6 bd banh xe va pixtong do ngwdi thg dong hé Phap Carcel phat minh ra nam 1800.

[85] Nhan vat 16 bich lung gli va bung to ctia nha hat mua rdi; xuat than tir hai kich Y.

[86] Nhan vat huyén thoai goc Ty Ban Nha, ké quyén rii, bang bo va tao ton.

[87] Francois Raspail (1794-1878) nha ho4 hoc Phap, ngudi pho cip y hoc dan gian.

[88] Tiéng Phap nghia la long nio.

[89] Nhan vit truyén thuyét bi két toi khong ngirng di lang thang dén tin thé vi da lang nhuc chiia Giésu trén thap tu.
[90] Y n6i Ranavalona I11 (1888-1917). Nit hoang Madagascar.
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