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Chương	1

LƯƠNG	SƯ	HƯNG	QUỐC

Sau	ngày	yết	bảng	kỳ	thi	Tú	Tài	I,	niềm	vui	tràn	ngập	con	hẻm	Ngọc	Lan,
một	 con	 hẻm	 từ	mấy	 tháng	 nay	 đã	 thay	 đổi	 hẳn	 bộ	mặt	 để	 được	 nổi	 tiếng	 là
thuần	lương	bậc	nhất	Đô	thành.

Đường	xá	không	rộng	rãi	 lắm,	nhưng	sạch	sẽ	và	yên	tĩnh.	Hai	bên,	nhà	cửa
tươm	tất,	phong	quang.

Cả	ngõ	có	cả	thảy	hơn	một	chục	nóc	gia.
Ở	đầu	hẻm	có	một	cây	Ngọc	Lan	tỏa	bóng	trong	sân	nhà	ông	giáo	Bắc.	Ở	cuối

hẽm	cũng	có	một	cây	giữa	một	vùng	đất	trống,	bốn	mùa	buông	hương	sực	nức.
Năm	nay,	trong	hẻm	Ngọc	Lan,	nhà	nào	cũng	có	người	đi	thi,	mà	cô	cậu	nào

thi	cũng	đậu,	 thành	thử	niềm	vui	chung	thật	hoàn	toàn,	không	ai	phải	an	ủi	ai
bẳng	câu	"học	tài	thi	phận".

Các	bậc	phụ	huynh	đều	công	nhận	:
-	Được	như	vậy	là	nhờ	công	ơn	ông	giáo	Bắc.
Trước	đây	mấy	tháng,	cụ	Cử,	người	tuổi	cao	và	đạo	hạnh	nhất	xóm,	đã	có	lần

tâm	sự	với	ông	Ba	Trực,	liên	gia	trưởng,	mà	cụ	coi	là	một	ông	bạn	vong	niên	:
-	Ông	Ba	à,	cụ	nói,	ngày	xưa	bà	Mạnh	Mẫu	dạy	con	phải	dọn	nhà	tới	ba	lần

mới	kiếm	được	một	vị	láng	giềng	xứng	đáng.	Ngày	nay,	đời	sống	khó	khăn	phức
tạp,	chúng	ta	làm	sao	có	thể	"trạch	lân"	kỹ	càng	như	vậy	được.	Ấy	thế	mà	ông	trời
ông	ấy	thương	bọn	mình	nên	mới	dun	dủi	cho	ông	bà	giáo	mua	ngay	được	ngôi
nhà	của	ông	bà	bác	sĩ.	Từ	ngày	ông	bà	giáo	dọn	tới	đây,	 tôi	 thấy	đời	sống	tinh
thần	của	xóm	mình	dường	như	thay	đổi	hẳn.

-	Dạ,	cụ	dạy	thật	đúng,	ông	Ba	đỡ	lời.	Tôi	nhận	thấy	gia	đình	nào	cũng,	chả
nhiều	thì	ít,	chịu	ảnh	hưởng	nếp	sống	thuần	mỹ	của	gia	đình	ông	giáo.	Riêng	hai
gia	đình	chị	em	chúng	tôi,	phải	nói	là	chịu	ơn	ông	giáo	mới	đúng.



Cụ	Cử	vuốt	chòm	râu	bạc,	nâng	tách	trà	thơm	lên	mời	khách	và	cười	ha	hả	:
-	Chịu	ơn	chứ	!	Chúng	tôi	cũng	chịu	ơn	chứ	!	Ông	tính	thanh	thiếu	niên	bây

giờ,	 chúng	 sớm	biết	 suy	nghĩ,	nhưng	 cũng	dễ	mất	niềm	 tin.	Thằng	 cháu	Long
nhà	tôi	đó,	theo	Đại	học	thì	vẫn	theo,	nhưng	vẫn	chê	mấy	ông	giáo	sư	vụ	lợi	mỗi
năm	mỗi	in	sách	để	bán	cho	sinh	viên	với	giá	cắt	cổ.	Thằng	Lân,	em	nó,	ở	Trung
học,	cũng	có	ý	coi	thường	một	số	thầy	cô	không	tận	tâm	giảng	dạy	vì	còn	để	dành
hơi	về	mở	lớp	luyện	riêng.

"Mới	đầu,	có	đôi	chút	nhiệt	huyết,	chúng	tự	nhủ	sau	này	thế	hệ	chúng	phải
làm	một	cái	gì	hay	hơn,	đẹp	hơn	thế	hệ	trước.	Nhưng	rồi	 thấy	chung	quanh	ai
cũng	chỉ	biết	có	cái	lợi,	kẻ	nào	thủ	lợi	được	nhiều	là	người	khôn	và	nghiễm	nhiên
có	một	đời	sống	vật	chất	cao	hơn	thiên	hạ,	chúng	bèn	đua	đòi	để	khỏi	mang	tiếng
là	khờ	dại.

"Chả	nói	giấu	gì	ông	Ba,	thằng	Long	bị	bạn	bè	lôi	cuốn	suýt	tí	nữa	thì	làm	bậy.
May	sao	ông	giáo	Bắc	đến	đây	kịp	thời.	Có	tấm	gương	sáng	treo	ngay	trước	mắt,
cháu	nó	bỗng	tỉnh	ngộ	và	đặt	lại	niềm	tin	vào	lớp	cha	anh.

-	 Vâng,	 còn	 cậu	 Lân	 tôi	 thấy	 chăm	 chỉ	 hẳn	 lên.	 Bây	 giờ	 cậu	 ấy	 học	 giỏi	 và
ngoan	không	thua	gì	cậu	Thắng,	con	ông	giáo	đấy,	cụ	ạ.

-	Thì	cũng	như	cậu	Dũng	đàng	nhà	và	cậu	Hùng,	con	bà	Hai.	Mấy	cậu	ấy	biết
bảo	nhau	học	hành	ganh	đua	với	 cậu	Thắng	 là	một	điều	hay	 vô	 cùng,	 tôi	ưng
bụng	lắm.

°	°	°
Buổi	họp	hôm	nay	không	còn	 là	một	cuộc	mạn	đàm	giữa	cụ	Cử	và	một	vài

ông	bạn	vong	niên,	mà	gồm	đủ	phụ	huynh	các	cô	cậu	Tú	tân	khoa.	Dĩ	nhiên	chỉ
trừ	có	ông	giáo	Bắc.	Vấn	đề	đưa	ra	thảo	luận	là	làm	thế	nào	để	tỏ	lòng	biết	ơn	ông
giáo.

Bàn	đi	tính	lại	mãi	vẫn	chưa	ngã	ngũ	vì	làm	vui	lòng	một	người	không	thiết
hư	danh,	không	màng	lợi	lộc,	là	một	điều	thật	khó.

Sau	cùng,	cụ	Cử	đề	nghị	:
-	Tôi	nghĩ	mua	cái	gì	loàng	xoàng	thì	mình	không	trông	được.	Mà	sắm	đồ	quý

giá	thì	ông	giáo	lại	buồn	lòng.	Ông	không	thích	bà	con	mình	tốn	kém.
"Vậy	tôi	tính	ta	nên	có	một	vật	tượng	trưng	để	làm	kỷ	niệm.	Kỷ	vật	ấy	không

được	quý	ở	chỗ	mắc	tiền	mà	có	giá	trị	ở	chỗ	nó	biểu	dương	được	tấm	lòng	thành
kính	của	chúng	ta...



Mọi	người	chăm	chú	nghe,	gật	đầu	tỏ	ý	tán	đồng	:
-	Chí	lý	!	Ông	Mười	Xe	Lam	mỉm	cười	nói.	Chí	lý	!	Nhưng	cái	đó	khó	kiếm

lắm,	thưa	cụ	Cử.
-	Thì	có	khó	mới	quý	chứ	!	mấy	người	khác	nói	xen	vào.	Hãy	cứ	để	cụ	Cử	cho

nghe	xong	đã	nào.
-	Vâng,	nhà	nho	lão	thành	ung	dung	tiếp,	tôi	xin	nói	nốt.	Tôi	biết	tính	nết	của

ông	giáo.	Ông	rất	mực	cần	kiệm	và	ông	không	thích	mọi	người	hoang	phí,	nhất	là
vì	ông	mà	hoang	phí.	Do	đó,	điều	chắc	chắn	là	chúng	ta	tuyệt	đối	không	nên	mua
bất	cứ	tặng	phẩm	gì	cho	ông.	Trái	lại,	chúng	ta	nên	tự	tay	mình	tạo	nên	một	cái	gì
có	tính	cách	mỹ	thuật	mà	biếu	ông	thì	hơn.

"Tôi	vừa	nghĩ	ra	được	một	thứ	vừa	đẹp,	vừa	bền,	mà	mỗi	người	trong	chúng
ta	đều	có	thể	góp	phần	tạo	nên.	Chắc	ông	giáo	không	nỡ	trách	chúng	ta	bầy	vẽ...

Nói	đến	đây,	cụ	Cử	ngửng	đầu	lên,	đưa	mắt	nhìn	khắp	cử	tọa	đang	sốt	ruột
chờ	như	học	trò	chờ	đáp	số	một	bài	toán	khó.

Khề	khà	nhấp	giọng	một	hớp	trà,	cụ	Cử	mỉm	cười	nói	tiếp	:
-	Thưa	quý	ông,	đó	là	một	bức	hoành.	Một	bức	hoành	phi	sơn	then	thếp	vàng

thật	đẹp	mà	ông	giáo	có	thể	cho	treo	ở	giữa	gian	phòng	khách.
-	Làm	sao	chúng	ta	có	thể	làm	được	một	bức	hoành	?	Mọi	người	nhao	nhao

hỏi.
-	Được	chứ	sao	không	?	Cụ	Cử	từ	tốn	đáp.	Này	nhé,	ông	Năm	thạo	về	đồ	mộc

lo	kén	thứ	gỗ	cho	thật	tốt.	Ông	Liên	gia	trưởng,	tôi	biết,	có	tài	trạm	trổ	khéo	lắm.
Về	sơn	thếp,	đã	có	ông	Phó	trứ	danh	đây	rồi.	Còn	khoản	chữ	nghĩa,	cứ	để	phần
tôi.	Tiền	mua	sắm	vật	 liệu	chẳng	đáng	bao	nhiêu,	 tôi	đề	nghị	để	bà	con	tùy	hỉ.
Còn	công	thì	mỗi	người	góp	vào	một	ít,	ai	thành	thạo	việc	gì	thì	mó	tay	vào	việc
ấy.	Quý	ông	nghĩ	sao	?

Ông	Phó	Thản	có	vẻ	thích	chí	nhất	vì	sơn	thếp	là	nghề	tay	mặt	của	ông	ta,	và
nếu	đề	nghị	 này	 được	 chấp	 thuận,	 ông	 ta	 có	 thể	 góp	phần	nhiều	nhất	 vào	 tác
phẩm	chung	của	cả	xóm.

-	Đồng	ý	!	Ông	Phó	Thản	lên	tiếng	trước.	Việc	sơn	thếp,	tôi	xin	cáng	đáng.
-	Gỗ	tốt	cũng	có	ngay,	ông	Năm	Trừ	hớn	hở	góp	lời.	Các	cụ	cứ	hô	lên	một

tiếng,	nhà	cháu	xin	chu	tất.
Ông	Ba	Trực	hỏi	:
-	Nhưng	cụ	Cử	định	cho	những	chữ	gì	đấy	ạ	?



-	Chữ	có	sẵn	mà,	ông	Ba,	cụ	Cử	đáp.	Không	cầu	kỳ	song	vẫn	trịnh	trọng.	Tôi
đề	nghị	bốn	chữ	"Lương	sư	hưng	quốc".	Các	ông	nghe	có	được	không	?

-	"Lương	sư	hưng	quốc",	ông	Ba	Trực	lẩm	nhẩm.	Hay	!	Bốn	chữ	này	tặng	ông
giáo	thật	không	còn	gì	xứng	đáng	bằng.	Chỉ	e	ông	quá	khiêm	tốn	mà	không	chịu
nhận.

-	Không	lo	?	Cụ	Cử	vội	trấn	an.	Thiếu	gì	cách	nói.	Nếu	đây	không	phải	là	lời
chúng	ta	xưng	tụng	ông	giáo	mà	chỉ	là	lời	tâm	nguyện	của	chúng	ta	thì	ông	giáo
từ	khước	vào	đâu	được.	Vả	lại,	đó	chẳng	phải	là	hoài	bão	của	một	nhà	giáo	đúng
đắn	hay	sao	?

Mỗi	 người	 nói	 một	 câu,	 mỗi	 người	 dành	 một	 phần	 mua	 sắm.	 Riêng	 hai
chuyên	viên	sơn	và	mộc	được	bữa	đắt	khách,	gạt	ra	không	hết	người	xin	phụ	tá.

-	Được	rồi	 !	được	rồi	 !	Ông	Năm	Trừ	vừa	cười	vừa	nói.	Nghề	của	 tôi	cũng
chẳng	 khó	 khăn	 bao	 nhiêu,	 vị	 nào	muốn	 xung	 phong	 làm	phụ	 cũng	 cứ	 được.
Chịu	khó	và	khéo	tay	một	chút	là	xong	tất.

Ông	Phó	Thản	nửa	rào	đón,	nửa	khôi	hài	:
-	Chỉ	sợ	quý	ông	chóng	chán,	chưa	đâu	vào	đâu	thì	hăm	hở,	nhưng	đến	khi

bắt	tay	vào	việc,	thấy	khó	lại	duỗi	ra.	Rồi	lại	than	là	thợ	cả	khó	tánh	!	Có	khi	còn
chửi	là	thợ	cả	làm	phách	cũng	chưa	biết	chừng	!	.	.	.

°	°	°
Quá	 trưa.	Mưa	vừa	 tạnh.	Ông	Năm	Trừ,	nhà	ở	 cuối	 xóm,	khuân	 tất	 cả	 cái

xưởng	mộc	con	con	ra	trước	cửa	làm	việc	cho	mát.
Ông	xoay	trần	ra	bào	những	tấm	gỗ	dầy	nổi	vân,	o	bế	từng	nhát	bào	như	một

nhà	thơ	chau	chuốt	từng	chữ,	từng	vần.
Ngọn	gió	hiu	hiu	ve	vuốt	tấm	lưng	trần	rộng	và	đen	bóng	cúi	rạp	xuống	trên

chiếc	bàn	thợ	chật	hẹp.	Cây	ngọc	lan	buông	làn	hương	dìu	dịu	xuống	hòa	tan	vào
khoảng	không	gian	trong	vắt.	Người	làm	việc,	cả	tâm	hồn	lẫn	thể	xác,	như	được
ướp	trong	gió	mát,	trong	hương	thơm.

Chưa	bao	giờ	ông	Năm	được	làm	việc	trong	một	không	khí	thần	tiên	như	thế.
Vốn	là	một	người	thợ	giỏi,	ông	kiếm	được	khá	nhiều	tiền.	Vì	đã	ba	đời	 làm

thợ,	ông	ước	ao	và	hết	lòng	lo	cho	thằng	con	trai	đầu	lòng	ăn	học	bằng	người,	đỗ
đạt	bằng	người.	Nhưng	cậu	con	trai	đua	đòi	chúng	bạn,	tối	ngày	xách	xe	Honda
đi	chơi,	không	lý	gì	đến	việc	học.	Cái	hư	hỏng	của	thằng	Nhân	đã	cầm	chắc	trong
tay	thì	may	sao	gia	đình	ông	giáo	tới,	y	 lân	la	chơi	với	Thắng,	con	ông	giáo,	rồi



học	ngay	được	tính	nết	của	cậu	này.	Rồi	tuyệt	giao	với	các	bạn	xấu,	bỏ	la-de,	bỏ
thuốc	lá,	bỏ	luôn	cả	những	tiếng	chửi	thề	để	tối	tối	cắp	sách	sang	nhà	ông	giáo
học	thêm	với	bạn.	Và	kỳ	thi	này,	y	cũng	đậu	như	ai.

Mỗi	kỳ	thi,	niềm	vui	của	học	trò	mới	đỗ	thực	ra	chỉ	có	chừng	và	chả	mấy	chốc
loãng	đi	sau	ngày	yết	bảng.	Nhưng	nỗi	mừng	của	các	bậc	phụ	huynh	thường	to
tát	hơn	và	kéo	dài	rất	 lâu.	Cái	mừng	của	ông	Năm	thợ	mộc	còn	có	những	kích
thước	gia	tăng	gấp	bội.	Thằng	con	trai	đầu	đàn	của	ông	tưởng	là	đứa	vứt	đi,	ai
ngờ	nay	đã	thành	một	tháng	con	khá	đáng	cho	ông	hãnh	diện.	Và	ông	hãnh	diện
được	góp	một	phần	đáng	kể	vào	việc	tạo	tác	món	kỷ	vật	để	tạ	ơn	ông	giáo.

Ðang	say	sưa	chau	chuốt	tấm	gỗ	vô	tri,	ông	bỗng	giật	mình	ngửng	đầu	lên	vì
thoáng	thấy	một	bóng	người	lạ	mặt	lướt	qua.

Kẻ	lạ	mặt	bước	nhanh	vào	nhà	lão	Mười,	cặp	mắt	cú	vọ	không	quên	liếc	vội	về
phía	sau	như	sợ	có	người	theo	dõi.

-	Quái	!	Năm	Trừ	cau	mày	tự	hỏi.	Thằng	cha	nào	mà	trông	mặt	quen	quen	!
Ngó	vào	nhà	lão	Mười,	còn	thấy	người	khách	lạ	ngoái	tay	khép	cửa	lại.
Nửa	giờ	sau,	cánh	cửa	mở	toang,	người	khách	lạ	bước	ra,	đi	vội	vã	như	muốn

tránh	đôi	mắt	tò	mò	của	người	thợ	mộc.
Mười	Xe	 Lam	 tiễn	 khách	 ra	 khỏi	 cửa,	 đứng	 thẫn	 thờ	 trên	 thềm	 trong	 khi

Năm	Trừ	cũng	ngừng	tay	dõi	mắt	nhìn	theo	ngươi	lạ	mặt.	Tên	này	bước	rảo	ra
ngoài	lộ	nhưng	đôi	mắt	vừa	gian	vừa	ác	không	ngớt	đảo	thật	nhanh	vào	các	nhà	ở
hai	bên	trong	hẻm.

-	Bạn	mới	của	anh	Mười	đó	hả	?	Năm	Trừ	lên	tiếng	hỏi.	Đã	đến	đây	bao	giờ
chưa	mà	tìm	nhà	trúng	phóc	?	Khỏi	cần	hỏi	thăm.

-	Người	quen	chứ	không	phải	bạn	đâu,	anh	Năm.	Y	mới	đến	đây	lần	đầu.
-	Vậy	hả	?	Sao	tôi	ngờ	ngợ	như	đã	gặp	y	ở	đâu	rồi	!
-	Thảo	nào	!	Mười	Xe	Lam	đáp.	Thảo	nào,	y	cứ	hỏi	thăm	anh,	nói	rằng	trông

anh	quen	quen	nhưng	không	nhớ	tên.
-	Rồi	y	có	hỏi	tên	tôi	không	?
-	Có.	Hình	như	y	quen	nhiều	người	trong	xóm	này.	Từ	ông	giáo	Bắc	đến	chị

em	ông	Liên	gia	trưởng.
-	Vừa	rồi	tôi	thấy	y	cứ	ngó	vào	nhà	chị	em	của	ông	Ba	Trực,	đảo	mắt	lên	nhìn

số	nhà	và	dừng	bước	hơi	 lâu	 trước	 cửa	nhà	ông	giáo.	Y	 tên	gì	đó,	 anh	Mười	 ?
Người	đâu	ta	?



-	Người	ta	kêu	y	là	anh	Bảy.	Hình	như	tên	y	là	Bảy	Cát.	Đâu	người	Chương
Thiện	thì	phải.

Năm	Trừ	vỗ	đùi	đánh	đét	một	cái	sau	một	lúc	cau	mày	suy	nghĩ.
-	Tôi	nhớ	 ra	 rồi	 !	 ông	Năm	Trừ	nói.	Cặp	mắt	 ấy	đã	 thấy	một	 lần	 thật	 khó

quên.	Thằng	đó	người	Vị	Thanh,	Hỏa	Lựu,	Bảy	Cát,	Bảy	Cạt	gì	đâu,	 tên	cúng
cơm	của	nó	là	thằng	Bảy	Két.

-	Ủa	!	Cha	này	rành	quá	ta	!
-	Rành	chứ	sao	không	rành	!...
Năm	Trừ	 dời	 khỏi	 bàn	 làm	 việc,	 bước	 lại	 gần	Mười	Xe	 Lam,	 buông	 từng

tiếng	:
-	Anh	Mười	 cẩn	 thận	đó	nghe	 !	Con	người	đó	không	phải	 thiện	nhân	đâu.

Khéo	kẻo	oan	gia	đó	!
Mặt	lộ	vẻ	lo	âu.	Mười	Xe	Lam	thẫn	thờ	đáp:
-	Y	bỗng	dưng	lại	đây,	tôi	đã	có	ý	ngờ.	Y	hỏi	chuyện	loanh	quanh,	có	vẻ	muốn

điều	tra…
-	Điều	tra	cái	gì	?	Điều	tra	ai	?
-	Gia	đình	chị	em	ông	Liên	gia	trưởng,	Mười	Xe	Lam	đáp.
-	Anh	nói	sao	?	Năm	Trừ	hỏi	gặng.	Điều	tra	gia	đình	ông	Ba	Trực	thôi	chứ	!
-	Không,	anh	lầm.	Cả	gia	đình	bà	Hai	Trung	nữa.	Y	hỏi	về	bà	Hai	có	phần	còn

kỹ	hơn	về	ông	Ba	nữa	kìa.
-	Lạ	nhỉ	!	Thế	anh	cho	y	biết	những	gì	?
-	Tôi	nghi	thằng	chả	có	những	ý	nghĩ	đen	tối	nên	tìm	cách	đánh	trống	lảng.

Thực	ra,	tôi	cũng	đâu	có	biết	gì	nhiều	về	hai	gia	đình	hiền	lành	ấy.	Chắc	anh	cũng
như	tôi,	chỉ	biết	đó	là	những	người	hàng	xóm	dễ	chịu	mà	thôi.

-	Phải	rồi,	Năm	Trừ	đáp.	Ngoài	hai	gia	đình	ấy,	y	còn	để	ý	đến	ai	nữa	không	?
-	Y	hỏi	dò	hỏi	dẫm	về	gia	đình	ông	giáo	Bắc.
-	Còn	tôi	?
-	Cũng	có,	nhưng	chỉ	sơ	sơ	thôi.	Có	lẽ	y	không	ngờ	anh	ở	đây.	Nay	tình	cờ	gặp

lại	thì	hỏi	qua	loa	vậy	thôi.
-	Anh	nhận	thấy	giọng	lưỡi	của	y	thế	nào	?	Năm	Trừ	hỏi.
-	Thằng	chả	khôn	quỷ	lắm,	Mười	Xe	Lam	trả	lời.	Cứ	hỏi	chuyện	loanh	quanh,

cà	 kê	 dê	 ngỗng	 để	mình	 không	 đoán	 được	 y	 chú	 trọng	 thực	 sự	 đến	 nhà	 nào.
Nhưng	tôi	nhận	thấy	câu	chuyện	quanh	đi	quẩn	lại	vẫn	lộn	trở	về	bà	Hai	Trung.



Sau	mới	đến	ông	Ba	Trực.	Còn	về	ông	giáo,	dường	như	y	không	ưa	nhưng	chưa
có	thì	giờ	lý	tới.

Năm	Trừ	thực	thà	hỏi	bạn	:
-	Thái	độ	của	y	đối	với	anh	ra	sao	?
Mười	Xe	Lam	cũng	thẳng	thắn	trả	lời	:
-	Y	dè	dặt	vì	không	muốn	để	lộ	tẩy.	Nhưng	cố	ý	đe	dọa	ngầm.	Cũng	kín	đáo

lấy	mồi	nhử	nữa…
Chắc	y	đã	tìm	hiểu	sơ	sơ	các	nhân	vật	xóm	mình	rồi,	và	cho	rằng	tôi	là	thằng

nghèo	nhất	xóm,	đông	con	nhất	xóm,	làm	cái	nghề	cũng	tầm	thường	nhất	xóm,
chắc	phải	là	một	con	người	bất	mãn	và	dễ	mua	chuộc	nhất.

Năm	Trừ	suy	nghĩ	một	lúc	lâu	rồi	đưa	ý	kiến	:
-	Vụ	này	 có	 thể	 rắc	 rối	đấy,	 anh	bạn.	Theo	 tôi,	 có	 lẽ	 ta	nên	bàn	với	ông	Ba

Trực	xem	nên	đối	phó	cách	nào	nếu	thằng	cha	ấy	còn	giở	giói.
-	Tôi	 cũng	nghĩ	vậy.	Tối	nay,	 cơm	nước	xong,	anh	em	mình	cùng	 sang	nhà

ông	Ba	nói	chuyện	nghe.
-	Được	rồi.
Năm	Trừ	yên	trí	cúi	xuống	tiếp	tục	o	bế	tấm	ván	dầy	đã	bào	nhẵn	được	già

nửa	trong	khi	Mười	Xe	Lam	đánh	xe	ra	bến	chạy	mấy	chuyến	buổi	chiều.



Chương	2

SÁU	HÀNG	CHỮ	SỐ

Ba	Trực	đứng	dậy,	lễ	phép	nói	với	bà	Hai	Trung	trước	khi	bước	ra	cửa	:
-	Chị	tuân	đúng	lời	anh	dặn	lại	là	phải	rồi.	Phần	em,	em	làm	y	theo	lời	chị	dạy.

Thế	là	đủ.	Còn	có	hiệu	nghiệm	hay	không,	cái	đó	đâu	ai	dám	chắc.	Tất	cả	trông
vào	sự	may	rủi	-	may	nhờ,	rủi	chịu	-	vì	thực	ra	cũng	chả	có	cách	nào	làm	khác	hơn.

Người	chị	dâu,	một	thiếu	phụ	tuổi	ngoài	bốn	mươi,	mặt	mũi	phúc	hậu,	 lên
tiếng	đính	chính,	giọng	đầy	tin	tưởng	:

-	Không	phải	là	vấn	đề	may	rủi	đâu,	chú.	Anh	đã	lưu	tâm	xếp	đặt	từ	trước	thì
những	 gì	 sẽ	 xảy	 ra	 chắc	 chắn	 là	 phải	 theo	đúng	 ý	muốn	 của	 anh.	Có	điều	 anh
không	cho	biết	trước	kết	quả	nên	chị	em	mình	mới	hơi	hoang	mang	một	chút	đó
thôi.

-	 Vâng,	 ông	 Ba	 Trực	 kính	 cẩn	 trả	 lời,	 mắt	 ngước	 nhìn	 chiếc	 đồng	 hồ	 treo
tường.	Đúng	sáu	giờ	rồi.	Để	em	sang	nhà	ông	giáo	ngay	bây	giờ.

Bà	Hai	Trung	đang	đứng	gần	cửa,	thò	đầu	ra	ngoài	hẻm,	nói	:
-	Vừa	vặn	đúng	giờ	tan	bọc.	Chú	đợi	mấy	phút	cho	các	cậu	ra	hết	hãy	qua.
Chờ	người	học	 trò	 cuối	 cùng	dắt	 xe	 ra	 khỏi	 cổng,	ông	Ba	Trực	mới	 gõ	 cửa

bước	vào.
-	Ủa	!	ông	Liên	gia	trưởng,	ông	giáo	Bắc	reo	lên.	Mời	ông	vào	chơi.	Mát	trời,

ta	ra	vườn	uống	trà,	nói	chuyện	cho	thoải	mái.
Ông	giáo	đích	thân	pha	ấm	trà	ướp	sen	đãi	khách	dưới	dàn	mướp	hương	đang

ra	trái.
San	khi	thưởng	xong	một	tuần	trà,	ông	Ba	đặt	tách	xuống	bàn	khen	nức	nở	:
-	Tuyệt	!	Trà	bà	giáo	ướp	vẫn	có	nét	độc	đáo	hơn	người.	Chị	hai	tôi	ướp	cũng

đã	ngon,	nhưng	quả	thật	vẫn	chưa	bằng.
Ông	giáo	mỉm	cười,	khiêm	nhượng	đáp	:



-	Ông	Ba	quá	khen	!	Bà	Hai	ướp	xong	mẻ	trà	có	cho	chúng	tôi	ít	lạng.	Tôi	đã
pha	uống	thử.	Ngát	và	thanh	lắm,	ông	Ba...

Nâng	chén	trà	tỏa	hương	dìu	dịu,	ông	Ba	vào	đề	:
-	Chả	nói	giấu	gì	ông	giáo,	từ	ngày	quý	quyến	về	đây,	cả	xóm	Ngọc	Lan	này

đều	được	nhờ	ơn	đức	của	ông	giáo.
Ông	Bắc	vội	ngắt	lời	:
-	Ấy	chết,	ông	Ba	dậy	quá	lời,	tôi	đâu	dám	nhận.	Thực	tình,	tôi	nào	có	giúp

được	bất	cứ	việc	gì	đáng	kể	cho	bà	con	trong	xóm	đâu.
-	Dạ,	hà	tất	phải	làm	việc	gì	to	tát	mới	là	đáng	kể.	Chính	đời	sống	thanh	cao

của	ông	giáo	là	một	tấm	gương	trong	sáng	cho	tất	cả	chúng	tôi	soi	chung.	Nhất	là
bọn	thiếu	niên	hậu	tiến,	con	em	của	chúng	tôi,	sau	này	chúng	có	khá	phần	lớn	là
nhờ	vào	niềm	tin	mà	chúng	còn	giữ	được	nơi	thế	hệ	cha	anh	mà	ông	giáo	là	tiêu
biểu.

Ngưng	một	giây,	ông	Ba	nói	tiếp	:
-	Chúng	tôi	mạn	phép	thưa	như	vậy,	 tuy	có	xúc	phạm	đến	đức	khiêm	cung

của	ông	giáo,	nhưng	đó	chính	 là	 sự	 thật.	Vì	đối	với	 chúng	 tôi,	ông	giáo	 là	một
người	tài	đức	vẹn	toàn	đáng	cho	chúng	tôi	tin	cậy.	Vì	lẽ	đó,	chúng	tôi	xin	có	lời
thành	khẩn	mời	ông	giáo	chiều	mai,	cũng	vào	giờ	này,	quá	bộ	qua	nhà	chúng	tôi
xơi	chén	rượu	nhạt	và	chứng	kiến	giùm	cho	chúng	tôi	một	việc	quan	trọng...

Ông	giáo	ngạc	nhiên	hỏi	:
-	Ủa,	việc	chi	vậy,	ông	Ba	?
-	Câu	chuyện	khá	dài	giòng.	Tôi	xin	thưa	vắn	tắt.	Chúng	tôi	là	người	tỉnh	Bến

Tre,	ở	một	xã	xa	xôi,	cách	đây	bẩy	tám	năm,	vốn	là	một	vùng	xôi	đậu.	Đời	sống
lúc	bấy	giờ	 thật	 là	 rắc	 rối,	 khó	khăn,	nguy	hiểm,	 cơ	 cực.	Lúc	 ấy	 là	 lúc	 anh	Hai
chúng	tôi	còn	sanh	tiền.	Gia	đình	anh	em	chúng	tôi	cũng	như	một	số	lớn	gia	đình
các	bạn	đồng	hương	còn	tồn	tại	được	đến	ngày	nay	là	nhờ	vào	sự	che	chở	của	một
người	bạn	mà	thiên	hạ	đều	kêu	là	Anh	Tư.

"Anh	Tư	là	một	người	quốc	gia	chân	chính,	phải	dấn	thân	vào	nơi	nhơ	nhớp
để	một	mình	gánh	vác	sự	an	nguy	giùm	cho	tất	cả	bà	con	trong	xã.

"Cách	đây	năm	năm,	anh	Hai	tôi	đau	nặng.	Khi	biết	mình	không	thể	qua	khỏi
được,	 anh	Hai	 tôi	 có	dặn	 lại	 chị	Hai	 tôi	 :	 "Sau	này	 yên	 giặc	 rồi,	 tất	 anh	Tư	bị
chính	quyền	nghi	ngờ.	Nếu	có	điều	chi	không	giải	quyết	được,	em	cứ	lục	ở	dưới
đáy	rương	lấy	cặp	nến	hồng	anh	cất	trong	đó	ra,	gắn	lên	trên	bàn	thờ,	đốt	lên	và



khấn	anh,	anh	sẽ	về	chỉ	dẫn	cho...	Có	điều	lúc	ấy	cần	sự	có	mặt	của	một	người	vừa
có	tài,	vừa	có	đức	mới	được.	Có	tài	để	hiểu	ý	của	anh,	và	có	đức	để	không	 làm
ngược	lại	những	gì	cần	phải	làm...	"

"Thưa	ông	giáo,	ngày	nay	thế	lớn	đã	tạm	yên.	Quả	nhiên	Anh	Tư	bị	giữ	vì	bị
nghi	là	người	của	địch.	Chúng	tôi	vừa	được	tin	xong	nên	phải	kiếm	cách	cứu	anh
ngay.	Nếu	chậm	trễ,	anh	sẽ	bị	giao	trả	cho	phía	bên	kia,	tính	mạng	anh	chắc	khó
được	an	toàn,	và	danh	dự	anh	nhất	định	sẽ	bị	sứt	mẻ.

"Chị	 em	 chúng	 tôi	 đã	 bàn	 định	 và	 nhất	 quyết	 chiều	mai	 thực	 hiện	 lời	 trối
trăng	của	anh	Hai	tôi.

"May	phước	chúng	tôi	gặp	được	ông	giáo	đúng	lả	mẫu	người	tài	đức	mà	anh
Hai	chúng	tôi	tin	cậy...	Thế	nào	cũng	xin	ông	giáo	nhín	chút	thì	giờ...

Ông	Bắc	trầm	ngâm	hỏi	lại	:
-	Ông	Ba	có	mời	ai	nữa	không	?
-	Thưa,	 trong	xóm	ta	có	cụ	Cử	Sách	và	cụ	Hương	Cả	 là	hai	vị	 tuổi	 cao	đức

trọng.	Bữa	tiệc	mọn	ngày	mai	chỉ	có	hai	cụ	và	chúng	tôi	nữa	là	ba	để	bồi	tiếp	ông
giáo	thôi	đấy	ạ.

-	Vâng,	ông	Ba	đã	dậy	thế,	tôi	không	dám	chối	từ.	Chiều	mai,	đúng	sáu	giờ,	tôi
xin	qua.

Buổi	sáng,	bà	giáo	đã	thân	hành	đi	chợ	Saigon	mua	một	chục	xoài	thật	đẹp	để
buổi	chiều	bà	cho	Nga,	cô	con	gái	cưng,	mang	vào	nhà	bà	Hai	làm	đồ	lễ.

Khi	ông	giáo	tới,	trong	nhà	đã	ngồi	đủ	mấy	vị	quý	khách	cao	niên.
Trên	bàn	thờ,	đèn	hương	nghi	ngút.	Nhưng	cặp	nến	lớn	mầu	hồng	đậm	cắm

sẵn	trên	đôi	đèn	đồng	bóng	loáng	vẫn	chưa	được	thắp.
Đó	 chính	 là	 cặp	 nến	 cất	 kỹ	 trong	 đáy	 rương	mà	 ông	 Ba	 nói	 đến	 trong	 câu

chuyện	ly	kỳ	chiều	hôm	trước.
Gia	chủ	cố	ý	dành	cho	ông	giáo	danh	dự	châm	ngọn	lửa	thiêng	vào	cặp	đèn

cầy	đỏ	thẫm	này.
Ông	giáo	kính	cẩn	niệm	hương.
Từ	bức	ảnh	phóng	 lớn	của	người	quá	cố,	đôi	mắt	 tinh	anh	ngó	xuống	như

cảm	thông	với	cái	tâm	thành	của	người	đang	khấn	vái.
Và	ánh	nến	cháy	vững	ngọn	chiếu	sáng,	làm	rạng	rỡ	thêm	vừng	trán	cao	trên

khuôn	mặt	khôi	ngô	và	cương	quyết	của	nhà	mô	phạm.
Rồi	chuyện	nổ	như	bắp	rang	giữa	mấy	vị	tuy	cùng	ở	cùng	một	xóm	nhưng	ít



khi	có	dịp	gặp	nhau	lâu	chung	quanh	một	cái	bàn.
Cụ	Cử,	một	vị	thâm	nho	vốn	hiếm	bạn	và	xưa	nay	chả	tâm	phục	ai,	không	tiếc

lời	khen	tặng	ông	giáo	:
-	Tôi	nói	thật,	ông	giáo	có	một	ảnh	hưởng	lạ	lùng	chẳng	những	đối	với	đám

học	sinh	mà	còn	đối	với	cả	bọn	trung	niên	và	cao	niên	chúng	tôi	nữa	đó.	Có	lần
tôi	đã	nói	với	ông	Ba	:	Từ	đầu	năm	đến	giờ,	đố	ai	nghe	thấy	trong	xóm	mình	một
tiếng	chửi	thề	hay	một	lời	thô	bỉ.

"Ông	giáo	không	hề	khuyên	ai	nên	làm	điều	gì	hay	chớ	nên	làm	điều	gì.	Ấy	thế
mà	các	ông	trong	chẳng	ai	bảo	ai	bỏ	hẳn	được	tính	rượu	chè	bê	bối.	Các	bà	cũng
dứt	 được	 cái	 thói	 quen	 "điều	 binh	 khiển	 tướng".	 Cụ	 coi,	 thế	 có	 lạ	 không,	 cụ
Hương	?

Cụ	Hương	Cả	phe	phẩy	chiếc	quạt	giấy	mặc	dầu	trên	trần	chiếc	quạt	máy	vẫn
quay	đều	cánh.

-	Dạ,	chính	thế,	cụ	Hương	vui	vẻ	đáp.	Như	vậy	mới	thật	xứng	đáng	một	nhà
gương	mẫu.	Thưa	cụ,	ở	đời	này,	giữ	được	cho	riêng	mình	một	nếp	sống	thuần
lương	đã	là	một	chuyện	khó.	Nhưng	làm	cho	mọi	người	ở	chung	quanh	tự	ý	hòa
mình	vào	nếp	sống	ấy	lại	càng	khó	hơn	và	do	đó	lại	càng	quý	hóa	hơn	gấp	bội...

Tàn	hương,	bà	Hai	lễ	tạ	và	mời	mọi	người	vào	tiệc.
-	Chú	Ba,	bà	nói,	chú	ngồi	tiếp	rượu	hai	cụ	và	ông	giáo	giùm	chị	nhé.
-	Dạ.
Cụ	Cử	khề	khà	nói	:
-	Ngày	xưa,	 các	 cụ	dạy	 :	 "Vô	 tửu	bất	 thành	 lễ"	nên	ở	chốn	đình	 trung	cũng

như	ở	 trong	nhà	những	khi	giỗ	 chạp,	 chỗ	nào	cũng	có	 rượu.	Những	 rắc	 rối	vì
rượu	mà	sinh	ra	không	phải	là	không	có,	nhưng	còn	tương	đối	ít.	Ngày	nay,	sao
tôi	thấy	quá	tệ.	Không	ngày	nào	không	có	báo	đăng	những	chuyện	chẳng	ra	gì	do
rượu	gây	ra	giữa	những	người	vốn	nhận	nhau	 là	bạn.	Thấy	vậy	đâm	ra	sợ,	cho
nên	họa	hoằn	lắm	tôi	mới	nhắp	chút	đỉnh	cho	đỡ	buồn.	Hôm	nay	vui	lắm,	tôi	xin
phá	lệ	để	thừa	tiếp	các	cụ	và	ông	giáo	một	ly.	Hà	hà...

Cụ	Hương	Cả	tiếp	lời	:
-	Nói	cho	ngay,	chén	rượu	chẳng	qua	cũng	như	miếng	trầu	để	dùng	vào	làm

đầu	câu	chuyện	xã	giao.	Không	uống	được,	hơi	kém	vui	một	chút.	Nhưng	uống
được	cũng	chẳng	có	gì	là	hay	ho.	Ấy	thế	mà	tôi	thấy	khối	người	dường	như	lấy
làm	hãnh	diện	khi	bầy	trên	bàn	thật	nhiều	vỏ	chai	đã	cạn.	Cái	hại	là	ở	chỗ	đó,	phải



không	các	cụ	?
-	Dạ,	ông	giáo	nhỏ	nhẹ	đáp.	Theo	ý	 tôi,	 rượu	càng	uống	 ít	càng	tốt.	Và	chả

bao	giờ	nên	uống	cho	đến	say...
Ông	Ba	đặt	chén	xuống	bàn,	lắc	đầu,	cười	nói	:
-	Vâng,	sợ	nhất	mấy	ông	nát	rượu.	Trời	cũng	còn	 là	nhỏ.	Và	không	có	điều

lãng	xẹt	nào	các	ông	ấy	không	dám	làm.
Câu	chuyện	lan	man	từ	gần	đến	xa,	từ	đời	sống	đắt	đỏ	đến	những	vấn	đề	thời

sự	nóng	bỏng.	Tiếng	cười	giòn	như	pháo	và	vui	như	Tết.
Bà	Hai	 chạy	 ra	 chạy	 vào	 sai	 phái	 các	 con	mang	 tiếp	 thức	 ăn	 lên	 đãi	 khách.

Hùng,	con	trai	lớn	của	bà,	và	Hiền,	cô	con	gái	út,	lăng	xăng	hầu	thầy	chúng	rất
chu	đáo.

Tiệc	gần	tàn,	Hiền	đã	bưng	sẵn	đồ	tráng	miệng	lên.
Bà	Hai	đang	lo	pha	một	ấm	trà	mới	thật	ngon,	bỗng	ngừng	tay,	kêu	lên	một

tiếng	sợ	hãi	:
-	Ồ	!
Cả	bàn	tiệc,	cả	anh	em	Hùng,	Hiền,	cùng	kinh	ngạc	thốt	:
-	Ồ	!
Bao	nhiêu	cặp	mắt	đều	chăm	chú	ngó	 lên	bàn	 thờ.	Một	ngọn	nến	đỏ	 thẫm

mới	cháy	được	nửa	chừng	bỗng	tự	nhiên	tắt	phụt	!
Một	thoáng	lo	lắng	hiện	trên	nét	mặt	mọi	người,	tưởng	chừng	như	đó	là	một

điềm	xui	xẻo.
Ông	giáo	Bắc	nghiêng	đầu	khẽ	rỉ	tai	ông	Ba	:
-	Đó,	ông	Hai	đang	bắt	đầu	chỉ	dẫn	đó	!
Như	người	chợt	tỉnh	giấc	mơ,	ông	Ba	Trực	gật	đầu	hưởng	ứng	:
-	Dạ,	dạ...
Ông	giáo	vẫy	Hùng	lại	gần,	ôn	tồn	bảo	:
-	Con	gỡ	cây	nến	vừa	tắt	lại	đây	cho	thầy.
-	Vâng	ạ.
Mọi	người	đổ	dồn	vào	cây	nến	tắt	nửa	chừng	ông	giáo	cầm	nơi	 tay.	Không

trông	thấy	vết	bấc.	Giơ	 lên	soi	không	thấy	gì.	Vì	mầu	nến	quá	thẫm	nên	trong
ruột	nến	có	tim	hay	không	cũng	khó	lòng	biết	được.

Trước	 sự	ngạc	nhiên	của	mọi	người,	ông	giáo	khẽ	bửa	đôi	đoạn	nến.	A,	 có
một	vật	lạ	bên	trong	chất	sáp.	Một	mẩu	giấy	ló	đầu	ra.	Bóp	vụn	nến,	gỡ	vật	lạ	dần



dần	thì	được	một	cuốn	giấy	nhỏ	và	dài	như	một	sợi	tim	đèn.
Tất	cả	cùng	ồ	lên	một	tiếng	kinh	ngạc	trong	khi	ông	giáo	từ	tốn	mở	rộng	tờ

giấy,	vuốt	lại	cho	phẳng	phiu	và	trải	trên	bàn.
Đó	là	một	tờ	giấy	bản	vuông	vắn,	mỗi	bề	độ	10	phân.	Trên	mặt	giấy	chi	chít

những	con	số.	Viết	bằng	bút	lông	và	mực	nho.
Trên	cùng	có	một	nhóm	năm	chữ	K	V	K	30	đứng	tách	ra	như	một	vị	chỉ	huy

dẫn	đầu	một	đám	người	xếp	hàng	ngay	ngắn	theo	sau.
Đám	này	gồm	6	hàng	chữ	số.	Mỗi	hàng	có	5	nhóm,	mỗi	nhóm	có	6	con	số.
Cụ	Cử,	cụ	Hương	Cả	truyền	tay	nhau	ngắm	nghía	các	nhóm	chữ	số	ngay	hàng

thẳng	lối	đang	âm	thầm	diễn	hành	trên	mảnh	giấy	im	lìm.
Ông	Ba	xem	chán,	đưa	cho	bà	chị	dâu	coi.
Sau	cùng,	Hùng	và	Hiền	cũng	ghé	mắt	cùng	xem	và	cùng	lẩm	nhẩm	đọc	:
K	V	K	30
032204	077203	003901	219701	196503
055304	216604	191501	306305	306705
005007	073505	000103	318305	158304
197101	268504	041501	127602	320406
185001	058301	314901	077103	046504
309202	318902	202701	266806	083808
Toàn	những	chữ	số	là	chữ	số,	chả	ai	hiểu	ra	làm	sao	cả.
Hùng	đánh	bạo	hỏi	thầy	:
-	Đặc	những	số	là	số.	Không	lẽ	là	những	phương	trình	toán	!	Ba	con	đâu	có

giỏi	toán!
-	Ờ,	ông	giáo	mỉm	cười	đáp.	Ba	con	không	giỏi	toán,	nhưng	ba	con	giỏi	làm

thơ	thì	sao	?
-	Ủa	!	Hùng	kêu	lên.	Sao	thầy	hay	vậy	?	Ba	con	khoái	làm	thơ	lắm.
Mắt	đăm	đăm	nhìn	vào	mảnh	giấy	đặc	kịt	những	hàng	chữ	số,	ông	giáo	trầm

ngâm	một	lúc	lâu	trước	khi	nghiêng	đầu	hỏi	ông	Ba	Trực	:
-	Thuở	sinh	thời,	ông	Hai	thường	hay	ngâm	nga	những	truyện	bằng	thơ	lắm,

phải	không	ông	Ba	?
Ông	Trực	ngẩn	người	ra,	chưa	kịp	đáp	thì	bà	Hai	đã	vội	đỡ	lời	:
-	Đúng	vậy	đó,	thưa	ông	giáo.	Những	lúc	thừa	nhàn,	ba	các	cháu	thường	hay

ngâm	Lục	Vân	Tiên,	Kiều	hay	Tần	cung	oán.



Không	ai	hiểu	ông	giáo	hỏi	vậy	là	có	ý	gì.	Nhưng	ai	nấy	để	cả	mắt	và	chú	tâm
vào	mảnh	giấy	nhỏ	xíu	đầy	bí	ẩn	nên	không	nghe	thấy	tiếng	một	chiếc	xe	gắn	máy
lạ	đi	vào	trong	hẻm	và	đậu	ngay	trước	cửa.

Thậm	chí	có	người	lạ	vào	đến	giữa	nhà	cũng	chẳng	ai	hay.
-	Giơ	tay	lên	!
Nghe	tiếng	quát,	mọi	người	giật	mình,	ngửng	đầu	lên,	hốt	hoảng.
Một	khẩu	súng	đen	ngòm	đang	chĩa	thẳng	vào	người	ông	giáo.
Người	cầm	súng	là	một	tên	cao	lớn	có	nước	da	đen	đúa.	Một	vết	sẹo	dài	bên

má	trái	điểm	xuyết	cho	nét	mặt	y	thêm	vẻ	dữ	dằn.
Y	trợn	mắt	nhìn	ông	giáo.	Một	nhếch	mép	lạnh	lùng	thoáng	hiện	trên	môi	y

mỏng	dính.	Vẻ	đắc	chí	của	tên	gian	manh	trông	thật	là	đáng	ghét.
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Tên	lạ	mặt	đảo	cặp	mắt	cú	vọ	nhìn	khắp	mọi	người,	khẩu	súng	đen	sì	cầm
trong	tay	vẫn	lăm	lăm	chĩa	vào	ông	giáo.

Y	sẵng	giọng	quát	:
-	Ai	ở	đâu	ở	yên	đó	!	Lộn	xộn	là	nát	óc	!
Giọng	cứng	rắn	chuyển	sang	chế	diễu,	ngạo	mạn	:
-	Còn	nhà	mô	phạm,	giơ	thằng	hai	tay	lên	!	...	Cao	chút	nữa	coi	!	Hà	hà	!	...
Ông	giáo	điềm	nhiên	giơ	 tay	 sau	khi	 chặn	mảnh	giấy	chi	 chít	những	con	 số

bằng	bao	thuốc	lá	để	trước	mặt.
Cụ	Cử	vẫn	giữ	được	cái	hào	khí	của	nhà	nho	quắc	mắt	lên	nhìn	người	lạ	mặt.

Cụ	Hương	Cả	nét	mặt	đăm	chiêu,	ngạc	nhiên	hơn	là	sợ	sệt.	Ông	Ba	là	người	đang
áy	náy	hơn	hết	trong	bàn	tiệc	vì	nếu	xảy	chuyện	không	hay	cho	ông	giáo	thì	ông
sẽ	ân	hận	suốt	đời.

Bà	Hai	đứng	gần	đấy	cũng	lo	âu	không	kém.	Hùng	đứng	chết	trân	sau	lưng
người	chú,	trợn	mắt	nhìn	quân	gian,	tức	giận.	Hiền	từ	nhà	dưới	vừa	bước	 lên,
sững	sờ	trong	một	không	gian	đặc	quánh.

Không	một	cử	chỉ.	Không	một	tiếng	động...
Ông	giáo	khẽ	nghiêng	đầu,	đưa	mắt	cho	Hiền.	Hiểu	ý	thầy,	cô	gái	lặng	lẽ	lùi

nửa	bước.
-	Đứng	lại,	tên	lạ	mặt	quát	giật	giọng.
Rồi	y	cười	khẩy,	hất	hàm	về	phía	ông	giáo,	hỏi	bằng	một	giọng	đe	dọa	pha	hài

hước	:
-	Sợ	không,	nhà	giáo	?
Điềm	đạm	như	khi	ngồi	dạy	học,	ông	giáo	mỉm	cười,	trả	lời	thật	tỉnh	:
-	Sợ	chứ	!



-	Hà	hà	!	Hà	hà	!	Nhà	giáo	cũng	biết	sợ	à	?	Thế	thì	còn	chi	là	uy	tín	của	nhà
mô	phạm	?	Làm	sao	lãnh	đạo	được	đời	sống	tinh	thần	của	bà	con	trong	xóm	nữa
?	Ha	ha,	trí	thức	!	Ha	ha,	trí	thức	thuần	lương	!	...

Tiếng	cười	đã	ngạo	nghễ,	lời	nói	lại	càng	cay	độc,	cố	tình	làm	mất	mặt	người
thất	thế.

Vẫn	 ung	 dung	 như	 khi	 nhàn	 rỗi	 ngồi	 thưởng	 thức	 tách	 trà,	 nét	 mặt	 thản
nhiên	và	lời	nói	từ	hòa,	ông	giáo	mỉm	cười	giải	thích	y	như	ông	vẫn	thường	giảng
bài	cho	các	môn	sinh	:

-	Lầm	rồi,	chú	em	!	Chú	em	nên	nhớ	kỹ	điều	này.	Đó	là	:	Đối	diện	với	hiểm
nghèo,	chỉ	có	độc	một	phản	ứng	lành	mạnh	và	khôn	ngoan	là	SỢ.	Không	biết	sợ
là	vứt	đi,	là	hỏng	bét.	Đứng	trước	một	nguy	cơ	thực	sự	mà	tỏ	ra	vô	tư	vô	lự	một
cách	rồ	dại	là	một	thái	độ	ngu	ngốc	chứ	không	phải	là	một	thái	độ	can	đảm.

"Phủ	nhận	cái	sợ	đâu	phải	là	một	điều	hay.	Trấn	áp	cái	sợ	cũng	không	phải	là
một	điều	hay	nữa.	Vậy	 cái	 gì	mới	 là	điều	hay	 ?	Điều	hay	 là	 chuyển	biến	 cái	 sợ
thành	ra	sự	can	đảm	hay	sự	dũng	cảm	cũng	vậy.

Tên	kia	cười	khẩy,	vặn	lại	:
-	Biến	được	cái	sợ	thành	sự	can	đảm	?	Dóc	hoài	!	Đâu	ông	biến	thử	coi.
-	Từ	từ,	từ	từ,	chú	em.	Đi	đâu	mà	vội	!	Để	qua	giảng	kỹ	cho	mà	nghe.	Muốn

chuyển	biến	cái	sợ	thành	cái	dũng	cảm,	trước	hết	phải	nhìn	thẳng	vào	sự	việc.
"Phải,	 có	nhìn	 thẳng	 vào	mối	nguy,	 ta	mới	 gạt	bỏ	được	 cái	 "tinh	 thần	kinh

hoảng".	Kinh	hoảng	 là	một	 trạng	 thái	 bệnh	hoạn	 thúc	 đẩy	người	 ta	 chạy	 thục
mạng	vào	ngõ	khủng	khiếp	để	sa	xuống	hố	thất	vọng.

"Vậy	yếu	tố	thứ	nhất	của	sự	dũng	cảm	là	nhìn	thẳng	vào	sự	hiểm	nghèo.
Nửa	như	bị	lôi	cuốn	bởi	cái	giọng	trầm	và	ấm	của	ông	thầy,	nửa	như	muốn

dồn	người	đối	thoại	vào	thế	bí,	tên	lạ	mặt	hất	hàm	hỏi	:
-	Còn	yếu	tố	thứ	hai	?
-	Ờ,	có	những	ba	yếu	tố	lận.	Yếu	tố	thứ	hai	là	sự	kiên	trì.	Phải	kiên	nhẫn	mới

đợi	được	thời	cơ.	Phải	bền	gan	mới	nắm	được	phần	thắng	lợi.	Hấp	tấp	lả	hỏng
việc.

Tên	kia,	tay	vẫn	chong	mũi	súng,	thúc	giục	:
-	Còn	yếu	tố	thứ	ba	?
-	Yếu	tố	thứ	ba	là	một	yếu	tố	tối	cần	thiết	cho	sự	can	đảm.	Đó	là	một	nguyên

động	lực	mạnh.	Mà	một	nguyên	động	lực	mạnh	nhất	người	ta	có	thể	có	là	gì	nếu



không	phải	là	một	chính	nghĩa.	Nói	vắn	tắt	cho	chú	em	dễ	hiểu,	yếu	tố	thứ	ba	của
sự	dũng	cảm	là	có	chính	nghĩa.

"Phải	có	đủ	ba	yếu	tố	vừa	nói	mới	tạo	ra	đủ	can	đảm	để	đương	đầu	và	đánh
thắng	mọi	hiểm	nguy.

-	Ái	cha	!	Ghê	gớm	đến	thế	kia	à	?	Tên	to	lớn	kêu	lên	với	một	giọng	cộc	cằn
pha	chế	diễu.	Dũng	cảm	!	Chính	nghĩa	!...	Thôi,	dẹp	cái	chính	nghĩa	và	cái	dũng
cảm	của	ông	qua	một	bên	đi.	Biết	điều,	hãy	đưa	cái	giấy	kia	đây,	được	không	?

-	Được	chứ,	ăn	nhằm	gì	!
Ông	giáo	bình	thản	trả	lời	và	bình	thản	hạ	tay	xuống	bàn.
Tên	kia	giật	mình	vội	quát	:
-	Để	đó	!	Đưa	tay	lên	!
Hất	hàm	ra	hiệu	cho	ông	Ba	Trực,	y	tiếp	:
-	Nhờ	ông	Liên	gia	trưởng	đưa	giùm	tờ	giấy	chặn	dưới	bao	thuốc	lá.
Cuộc	 đấu	 trí	 vừa	 chuyển	 sang	một	 giai	 đoạn	 khác.	Ông	 giáo	 vẫn	bình	 tĩnh

trong	khi	mọi	người	đang	lo	mất	tờ	giấy	có	những	hàng	chữ	số	mà	chưa	ai	biết	ý
nghĩa.	Còn	tên	kia	dĩ	nhiên	yên	trí	nắm	chắc	phần	thắng	trong	tay.

Nhét	vội	tờ	giấy	vào	túi	áo,	y	còn	cắc	cớ	hỏi	với	một	quyết	tâm	hạ	uy	tín	nhà
giáo	cho	bằng	được	:

-	Ông	đã	tuyên	bố	sợ	rồi.	Bây	giờ	ông	hãy	tuyên	bố	thua	đi,	ông	giáo.
-	Thua	làm	sao	được	mà	thua	!
-	Sao	vậy	?
-	Là	vì,	đối	với	tôi,	tờ	giấy	ấy	có	cũng	như	không.	Có	mấy	con	số,	tôi	đã	thuộc

nằm	lòng.	Bài	toán	giải	lúc	nào	xong	lúc	ấy.	Đâu	có	như	các	chú...
Hơi	hoang	mang	trước	câu	nói	bỏ	lửng,	y	hỏi	vặn	:
-	Dễ	thường	chỉ	có	một	mình	ông	giải	được,	còn	chúng	tôi	chịu	bó	tay	sao	?
-	Các	chú,	nói	xin	 lỗi,	hạng	răng	đen	mã	tấu	các	chú	đâu	đã	tới	trình	độ	đặt

được	mấy	cái	phương	trình	rắc	rối	đó	mà	hòng	giải	với	không	giải...
Cụ	Cử	dường	như	là	người	tin	tưởng	nhất	vào	tài	gỡ	thế	cờ	bí	của	ông	giáo.

Cụ	điềm	nhiên	vuốt	râu	rồi	nâng	chén	trà	lên	nhấp.
Cử	chỉ	này	vô	tình	gợi	ý	cho	ông	Ba	ngồi	bên	cạnh.	Ấp	lòng	bàn	tay	vào	thân

tách,	ông	suýt	soa	rút	tay	về,	tỏ	rõ	nước	trà	trong	tách	còn	nóng	lắm.	Ông	nắm
tay	vào	quai	tách,	xoay	xoay	mấy	cái,	mắt	đăm	đăm	chiếu	vào	mắt	ông	giáo.

Hiểu	ý,	ông	Bắc	khẽ	đưa	mắt	ra	hiệu	đừng	vọng	động.



Bỗng	từ	cuối	hẻm	vang	ra	mấy	tiếng	rao	lanh	lảnh	và	kéo	dài	:
-	Kẹo	kéo	đi...	Kẹo	kéo	đi...
"Mười	đồng	kẹo	kéo...
"Kẹo	kéo	mười	đồng...
"Bà	già	ăn	trẻ	lại...
Không	phải	âm	thanh	và	bài	hát	quen	thuộc	của	anh	chàng	bán	kẹo	ngày	ngày

vẫn	rao	 trong	xóm.	Đúng	 là	 tiếng	 trửng	giỡn	của	 thằng	Lưu,	con	thứ	năm	của
ông	Mười	Xe	Lam.	Bà	Hai	cau	mày,	chắc	lưỡi	ngán	cái	thằng	bé	xí	xọn	trong	lúc
tinh	 thần	mọi	 người	 căng	 thẳng.	Ai	 nấy	 lắng	 tai	 nghe.	Ông	 giáo	mỉm	 cười	 độ
lượng.

Tiếng	rao	tiếp	tục	vang	lên	:
-	Bà	già	ăn	trẻ	lại...
"Con	gái	ăn	đắt	chồng...
Rồi	tiếng	thằng	bé	gắt,	mỗi	lúc	một	lớn	:
-	Không	có	kẹo	kéo	năm	đồng	?	Ơ	kìa	!	Sao	cứ	một	đứa	trong,	một	đứa	ngoài,

ép	người	ta	như	vậy	?	Có	xê	ra	cho	người	ta	bán	hàng	không	nào	!...
Tiếng	rao	lại	tiếp	tục,	thật	gần,	đến	sát	ngay	cửa	:
-	Kẹo	tôi	là	kẹo	Tiên	Rồng...
"Một	cốt,	một	đồng,	a	a...
Ai	nấy	lắng	tai	nghe.
Ông	giáo	mỉm	cười,	mắt	sáng	lên	khi	nghe	y	láy	lại	:
-	…A	a...	Một	cốt,	một	đồng,	một	miếng,	một	ngon...
Có	tiếng	"ối"	của	thằng	bé	thét	lên.	Tiếp	theo	là	tiếng	người	ngã	đánh	huỵch

một	cái,	kèm	luôn	tiếng	gỗ	ván	rơi	đổ	tung	tóe.
Kế	tiếp	là	mấy	tiếng	huỳnh	huỵt	vật	lộn	ngắn	ngủi.
Sau	chót,	một	tiếng	reo	"Rồi,	rồi	!..."	đồng	thanh	kết	thúc	đoạn	kịch	vui	diễn

cương	trong	lúc	tranh	tối	tranh	sáng	ở	giữa	hẻm.
Ý	nghĩa	tiếng	reo	"Rồi,	rồi	!..."	vừa	lóe	sáng	tên	lạ	mặt	chưa	kịp	giật	mình	đã

thấy	tay	cầm	súng	bị	bẻ	quặt	ra	đằng	sau	và	khẩu	súng	bị	đoạt	mất.
Như	cái	máy,	y	đấm	thốc	tay	trái	lên.	Cú	đánh	chưa	tới	đích,	chiếc	cằm	nhẳn

nhụi	của	y	đã	lãnh	một	quả	đấm	mạnh	như	trời	giáng.
Bị	tống	văng	ra	phía	cửa,	y	gục	xuống,	gần	bất	tỉnh,	tai	còn	nghe	như	gần	như

xa	tiếng	nói	nhu	hòa	của	nhà	mô	phạm	:



-	Hùng,	lấy	lại	tờ	giấy,	rồi	sao	cho	thầy	một	bản	nghe.	Bản	chính,	giao	chú	Ba
giữ	cho...

Nhanh	như	chớp,	Hùng	và	Dũng,	cậu	này	là	con	trai	lớn	của	ông	Trực,	đã	sốc
tới	hai	bên	 tên	 lạ	mặt,	bẻ	quặt	hai	 cánh	 tay	y	 ra	đàng	 sau	 trong	khi	ông	Ba	đã
mang	từ	đâu	cái	còng	gọn	gàng	và	bóng	loáng.

Hệt	như	một	người	ngái	ngủ,	tên	khủng	bố	trố	mắt	ngạc	nhiên	nhìn	ông	giáo
đang	bóc	múi	cam	ăn	tráng	miệng,	vẫn	không	thể	ngờ	được	rằng	con	người	văn
nhã	thế	kia	sao	có	thể	ra	tay	mạnh	và	nhanh	đến	như	vậy.

Cằm	y	hãy	còn	đau.
Cuộc	đấu,	y	thua	còn	đau	hơn	nữa.



Chương	4

CHIỀU	HÔM	TRƯỚC

Mấy	anh	Nhân	dân	tự	vệ	dẫn	hai	tên	gian	ra	ngoài	hẻm	giao	cho	toán	cảnh
sát	viên	vừa	được	báo	tin	đã	vội	vàng	kéo	tới.

Trong	nhà	bà	Hai,	đông	thật	là	đông,	mỗi	người	nói	một	lời	tíu	tít.
Nỗi	vui	mừng	lộ	rõ	rệt	nhất	trên	mặt	bà	chủ	nhà	vốn	là	người	lo	sợ	nhiều	nhất

khi	biến	cố	vừa	xảy	tới.	Phần	lo	cho	sự	an	nguy	của	mấy	mẹ	con	và	nhất	 là	của
mấy	vị	tân	khách,	phần	sợ	mất	tờ	giấy	bí	mật	nó	chính	là	những	lời	trăng	trối	của
chồng	bà	 liên	quan	đến	vận	mệnh	của	một	người	vừa	 là	bạn	cố	cựu,	vừa	 là	 ân
nhân	của	gia	đình	bà.

Cụ	Cử,	cụ	Hương,	ông	Ba	cũng	vui	mừng	không	kém.	Mấy	phút	vừa	qua	nào
có	khác	chi	một	cơn	ác	mộng.

Vuốt	chòm	râu	bạc,	cụ	Cử	cất	tiếng	cười	ha	hả	:
-	Ông	giáo	giải	thích	rất	mực	ôn	hòa,	cụ	Cử	nói,	nhưng	ra	tay	thật	thần	tốc	và

ác	liệt	!
Cụ	Hương	Cả	tiếp	lời	:
-	Tôi	thật	không	ngờ	diễn	biến	quá	nhanh	như	vậy.	Nghe	ông	giáo	luận	về	cái

Sợ,	 tôi	mang	máng	nghi	 rằng	ông	dùng	kế	hoãn	binh	để	 chờ	 cứu	 viện,	 nhưng
thực	quả	không	nghĩ	ra	cứu	viện	tới	bằng	cách	nào.

-	Tôi	cũng	vậy,	ông	Ba	Trực	nói,	tôi	cho	rằng	khó	lòng	có	một	sự	tiếp	ứng	nào
từ	ngoài	tới.	Coi	thái	độ	an	nhiên	tự	tại	của	ông	giáo,	tôi	chắc	ông	đang	tìm	cách
hạ	tên	cầm	súng	nên	cứ	nhìn	ông	chăm	chăm	xem	ông	có	cần	mình	giúp	đỡ	một
tay	không.

Ông	giáo	cười	hể	hả,	đỡ	lời	:
-	Vâng,	tôi	biết	ý	ông	Ba	muốn	nhắc	cho	tôi	nhớ	là	nước	trà	nóng	lắm	và	ông

đã	sẵn	sàng	để	tạt	cả	tách	trà	vào	mặt	tên	gian	để	tôi	xuất	kỳ	bất	ý	chế	ngự	hắn.



Ông	Ba	thắc	mắc	hỏi	lại	:
-	Tôi	nghĩ	cách	đó	dùng	được,	sao	ông	giáo	bỏ	qua	?
-	Vâng,	cách	đó	dùng	được	nếu	không	còn	cách	nào	ổn	hơn.	Vì	trước	sau,	tôi

vẫn	sợ...
-	Ông	sợ	?	Hai	ba	người	cùng	ngạc	nhiên	hỏi.
-	Vâng,	tôi	sợ.	Không	phải	sợ	tên	đang	uy	hiếp	ở	trong	nhà,	mà	sợ	tên	đứng

trấn	ở	ngoài	 cửa.	Không	biết	 ngoài	 đó	 có	một	hay	hai	 đứa.	Không	biết	 chúng
mang	súng	hay	mang	lựu	đạn.	Tôi	sợ	chúng	phát	hoảng	làm	ẩu	để	tháo	thân	thì
chết	cả	đám.

-	Phải	rồi,	cụ	Cử	biểu	đồng	tình,	cái	đó	kêu	bằng	"liệng	chuột,	sợ	bể	đồ	quý".
Mấy	cậu	nhỏ	tống	tiễn	hai	tên	khủng	bố	xong	xuôi,	kéo	nhau	về.	Tiếng	cười

nói	ồn	ào	của	chúng	vừa	ngưng	ở	trước	cửa.
-	Vào	đây,	các	cháu	!	Bà	Hai	tiến	ra	cửa,	niềm	nở	mời.	Vào	đây	uống	nước	ăn

bánh	với	dì	lấy	thảo	đi	các	cháu.
Chợt	thấy	thằng	Lưu,	bà	nắm	tay	nó	kéo	vào,	cười	nói	:
-	Vào	đây,	cậu	Năm	xí	xọn	!	Ai	bầy	cho	cháu	cái	trò	bán	kẹo	kỳ	cục	vừa	rồi	đó

?
Lưu	bẽn	lẽn	thưa	:
-	Thưa	bác,	anh	Thắng	bầy	cho	con	đấy	ạ.
-	Đâu,	cậu	Thắng	đâu	nhỉ	?	Bà	Hai	đưa	mắt	tìm	trong	đám	mấy	cậu	trai	cao

lộc	ngộc	đứng	vây	quanh	thằng	Lưu	loắt	choắt.
-	Dạ,	con	đây	!	Thắng	vội	thưa.
-	Sao,	chuyện	ở	ngoài	đầu	đuôi	làm	sao,	cậu	nói	lại	cho	các	cụ	nghe	đi.
-	Dạ.
Thắng	lễ	phép	khẽ	cúi	đầu	như	để	chào	cử	tọa	trước	khi	kể	:
-	Thưa	các	cụ,	khi	tên	lạ	mặt	lọt	vào	nhà	và	chĩa	súng	ra	uy	hiếp,	có	em	Lưu	đi

ngang	qua	 cửa	 trông	 thấy	 trước.	Nhờ	em	nhỏ	người	nên	 lỏn	nhanh	vào	 trong
cùng	hẻm	mà	tên	đứng	trấn	ở	cửa	không	để	ý.	Em	báo	tin	cho	con	 lúc	bấy	giờ
đang	tập	bào	mấy	tấm	ván	dưới	cây	ngọc	lan	trước	cửa	nhà	bác	Mười.

"Con	biết	tính	ba	con	cẩn	thận	muốn	nắm	vững	tình	hình	ở	ngoài	trước	khi
hành	động	quyết	liệt	ở	bên	trong.	Con	bàn	với	mấy	anh	ở	đây	tìm	cách	báo	cho
ba	con	biết	rằng	ở	ngoài	này	chỉ	có	một	tên	thôi	cho	ba	con	yên	trí.	Và	nếu	kiềm
chế	được	tên	này	trước	thì	càng	hay.



Ông	giáo	ngồi	nghe,	miệng	phì	phà	điếu	thuốc	lá	thơm,	mỉm	cười	không	nói
gì	nhưng	coi	bộ	bằng	lòng	lắm.

Cụ	Hương	Cả	khen	:
-	Người	ta	bảo	:	Biết	con,	không	ai	bằng	cha.	Bây	giờ,	ta	nói	ngược	lại	cũng	vẫn

đúng	:	Biết	cha,	không	ai	bằng	con.
-	Hổ	phụ	sinh	hổ	tử	mà	!	Cụ	Cử	tán	thêm.
-	Thưa,	Thắng	kể	tiếp,	con	sực	nhớ	em	Lưu	có	tính	ưa	khôi	hài	ứng	khẩu	đặt

bài	hát	cũng	dí	dỏm,	bắt	chước	tiếng	rao	của	mấy	người	bán	hàng	rong	để	chọc
quê	cô	bác	trong	xóm	lại	càng	tài	nữa...

Cụ	Cử	không	nhịn	được	cười,	một	tay	vỗ	xuống	bàn	đánh	bốp	một	cái,	một
tay	cầm	chiếc	quạt	chỉ	vào	mặt	thằng	Lưu.

-	Ðúng	rồi	!	Cụ	nói.	Thằng	này	lắm	lúc	thật	đáng	đánh	đòn.	Các	cụ	ạ,	có	bữa
tôi	vui	uống	vài	chén	rượu,	đang	thiếu	thức	nhắm	bỗng	nghe	thấy	tiếng	rao	quen
thuộc	từ	đầu	hẻm	rao	vô,	kéo	dài	ra	như	lời	mọc	"Ai	nem...	Bà	Điểm	?	..."	Sai	trẻ
ra	mua	thì	có	nem	niếc	gì	đâu	?	Chỉ	có	thằng	Năm	xí	xọn	nhe	hàm	răng	trắng	ởn
ra	cười,	các	cụ	bảo	có	tức	không	?

Mọi	người	cùng	phì	cười.
-	Tôi	cũng	mắc	lừa	nó	hoài	đó,	thưa	cụ,	bà	Hai	nói.	Ai	đời	con	trai	mà	nó	bắt

chước	giọng	đàn	bà	con	gái	cứ	y	hệt.	Lắm	hôm	muốn	ăn	quà,	nghe	tiếng	rao	lanh
lảnh	"Ai	xôi	nước	ra	!"	Cứ	tưởng	cô	hàng	đã	tới	hóa	ra	bị	tẽn	lừa,	tức	tức	là…

Đợi	cho	tiếng	nói,	tiếng	cười	lắng	xuống,	Thắng	kể	tiếp	:
-	Con	giao	cho	em	Lưu	làm	bất	cứ	cách	nào	thông	tin	cho	ba	con	trong	nhà

biết	rằng	ở	ngoài	này	chỉ	có	độc	một	tên	thôi.
"Nhân	ở	bàn	thợ	mộc,	có	mấy	mảnh	ván	nhỏ	để	chơ	vơ,	em	Lưu	ôm	ngay	vào

người	giả	làm	anh	chàng	bán	kẹo	kéo.	Và	em	Lưu	ứng	khẩu	bịa	ra	câu	rao	hàng
kỳ	cục	rồi	giả	vờ	cãi	nhau	với	chúng	con.

"Một	mặt,	con	rủ	anh	Cường	đi	kèm	hai	bên	em	Lưu,	lừa	lúc	nào	tên	kia	sơ	ý
không	đề	phòng	thì	xông	tới	khóa	tay	y	lại,	không	cho	y	có	thì	giờ	rút	súng	hay
lựu	đạn	ra	khỏi	túi.

"Mặt	khác,	con	bảo	mấy	em	nhỏ	chạy	ra	dặn	mấy	anh	ở	phía	ngoài	hẻm	bố	trí
đón	đầu	chúng	phòng	khi	trong	này	có	để	sổng	thì	bắt	lại.

Ông	Ba	khen	:
-	Các	cậu	làm	việc	khá	chu	đáo	đấy	!



-	Khi	em	Lưu	la	to	"Sao	cứ	một	đứa	trong,	một	đứa	ngoài,	ép	người	ta	thế	này
!"	Rồi	hát	câu	"Một	cốt,	một	đồng..."	cố	ý	láy	đi	láy	lại	tiếng	"Một",	con	chắc	ba
con	đã	hiểu	ở	ngoài	này	không	có	chi	đáng	ngại	vì	chỉ	có	một	tên	mà	chúng	con
có	thể	chế	ngự	được	một	cách	ngon	lành.

"Tên	này	không	to	 lớn	lắm	nhưng	có	vẻ	 lanh	lẹ.	Y	ngồi	nguyên	trên	yên	xe,
cặp	mắt	láo	liên	nhìn	trước	ngó	sau,	có	vẻ	lo	ra	lắm.	Y	để	xe	nổ	máy	đều	đều,	lúc
nào	cũng	sẵn	sàng	vọt.	Có	điều	y	không	dám	rút	tay	mặt	ra	khỏi	túi	quần,	tức	là
sợ	lộ,	chưa	dám	hăm	dọa	mọi	người	ra	mặt.

"Như	vậy,	kiềm	chế	y	cũng	không	khó.
"Khi	chúng	con	kéo	nhau	đến	gần	chỗ	y	ngồi,	anh	Cường	khẽ	giơ	chân	ngáng

em	Lưu	một	cái.	Em	Lưu	kêu	"Ối"	lên	một	tiếng,	loạng	choạng	mấy	bước	giả	vờ
vấp	té,	vất	tung	đồ	lề	vào	chân	y.	Y	giật	mình,	chưa	kịp	đối	phó	thì	anh	Cường
một	bên,	con	một	bên,	đã	xông	tới	khóa	hai	tay	y	lại.	Lựu	đạn	của	gã	vẫn	nằm	y
nguyên	 trong	 túi.	 Thế	 là	 xong.	 Chúng	 con	 hô	 "Rồi	 rồi"	 để	 ở	 trong	 nhà	 biết
chừng...

-	Hay,	hay	!	cụ	Cử	tấm	tắc	khen.	Mấy	cháu	nhỏ	tuổi	làm	việc	nhặm	lẹ	và	tinh
tế	lắm,	người	lớn	chưa	chắc	đã	bằng.

-	Thưa	cụ,	các	cậu	ấy	khôn	ngoan	và	khéo	léo	thật	đấy,	cụ	ạ,	bà	Hai	nói.	Tội
nghiệp,	 tôi	có	hiểu	dụng	ý	sâu	xa	của	các	cậu	ấy	đâu	!	Chỉ	 thấy	hát	hỏng	và	nô
giỡn	thì	bực	mình,	nghĩ	trong	nhà	người	 lớn	còn	đang	hoang	mang	bối	rối	thế
này	mà	ở	ngoài	vẫn	bầy	trò	ra	xí	xọn	được	với	nhau	thì	lạ	thật	!

Ông	Ba	Trực	hoa	chân	múa	tay	biểu	lộ	một	niềm	vui	xưa	nay	ông	chưa	hề	có,
hay	có	mà	chưa	hề	để	cho	người	ta	trông	thấy	:

-	Thảo	nào,	ông	Trực	nói,	 vừa	nghe	 thấy	hai	 tiếng	 "Rồi,	 rồi",	mắt	ông	giáo
sáng	lên	và	ông	ra	tay	nhanh	như	điện	xẹt.	Chưa	kịp	chớp	mắt	đã	thấy	khẩu	súng
nằm	lù	lù	trên	bàn	và	tên	lạ	mặt	nằm	một	đống	ở	góc	tường.

Cuộc	 nói	 chuyện	 kéo	 dài	 khá	 lâu.	Nhưng	 các	 cụ	 dường	 như	 quên	 bẵng	 đi
mảnh	giấy	moi	ở	trong	ruột	cây	đèn	cầy	ra.	Còn	bọn	trẻ	thì	mải	bàn	bạc	ồn	ào
chung	quanh	cú	đấm	ác	liệt	của	ông	thầy	đáng	kính	của	chúng.

Sau	khi	cụ	Cử	và	cụ	Hương	Cả	kiếu	từ	ra	về,	ông	giáo	khẽ	hỏi	ông	Ba	:
-	Hai	 tên	bị	bắt	vừa	rồi	có	phải	 là	mấy	đứa	vẫn	ra	vào	nhà	ông	Mười	để	dò

dẫm	tin	tức	không	?
-	Thưa	không.	Nhưng	tôi	e	chúng	cũng	cùng	một	bọn.	Những	đứa	kia	là	chủ



chốt.	Còn	hai	tên	vừa	rồi	chỉ	là	tụi	thừa	hành.
-	Chắc	vậy,	ông	giáo	trầm	ngâm	tiếp.	Vụ	này	hãy	còn	rắc	rối	đó,	ông	Ba.
-	Vâng,	tôi	cũng	nghĩ	vậy.
-	Hôm	nay,	chúng	mới	thua	một	keo.	Thế	nào	chúng	cũng	bầy	keo	khác.
-	Vậy	ta	phải	làm	sao,	thưa	ông	giáo	?
-	 Đêm	 nay,	 chúng	 chưa	 dám	 giở	 giói	 gì	 đâu.	 Nhưng	 đêm	mai,	 ta	 phải	 coi

chừng.	Chúng	dám	làm	ẩu	lắm	đấy.
-	Dạ.	Mình	phải	tính	làm	sao	cho	ổn	đây	?
-	Theo	 tôi	đoán,	 chúng	 còn	phải	 thông	 tin	 liên	 lạc	 với	nhau,	 rồi	 chúng	 còn

phải	bàn	thảo	kế	hoạch,	chắc	không	tài	nào	hành	động	kịp	ngay	đêm	nay.	Tuy
nhiên,	ngay	từ	bây	giờ,	ông	Ba	cần	phải	dặn	dò	anh	em	canh	phòng	cho	nghiêm
mật.	Nói	cách	khác	ta	không	cho	chúng	hành	động	đêm	nay	dù	chúng	muốn.

"Nhưng	có	thể	chúng	ra	tay	đêm	mai.	Ta	sẽ	chiều	theo	ý	chúng,	mở	lối	cho
chúng	vào	và	tạo	điều	kiện	cho	chúng	tung	hoành.	Tiện	dịp,	ta	giải	quyết	vụ	này
một	lần	cho	dứt	khoát.

Thấy	người	đối	thoại	có	vẻ	chưa	hiểu	rõ	ý	mình,	ông	giáo	thêm	:
-	Ý	tôi	muốn	nói	:	Nếu	chúng	muốn	gỡ	ván	thứ	nhì	vào	đêm	mai	thì	ta	cũng

chả	hẹp	gì	mà	không	cho	chúng	gỡ.	Có	điều	ta	phải	lo	bố	trí	cho	đàng	hoàng,	làm
một	mẻ	trọn	bộ	để	trừ	hậu	hoạn.

"Nếu	mọi	việc	 sẽ	đúng	như	ta	dự	 liệu	 thì	 tuy	 rằng	chúng	 tấn	công	mà	 té	 ra
chúng	ta	nắm	phần	chủ	động.

"Thôi,	muộn	rồi,	ông	Ba	cho	tôi	kiếu	về	soạn	bài.	Sớm	mai,	ông	Ba	ghé	tôi	lối
bảy	giờ.	Tôi	sẽ	bàn	kỹ	lại	với	ông	ít	phút	trước	khi	đi	dậy.

-	Dạ.
Sực	nhớ	đến	mảnh	giấy	chi	chít	những	con	số	xếp	ngay	hàng	thẳng	 lối	như

một	toán	quân	ly	kỳ,	ông	Ba	vội	hỏi	sau	khi	ông	giáo	nói	mấy	lời	từ	tạ	với	bà	Hai	:
-	Thưa,	còn	mảnh	giấy...
-	Vâng,	ông	giáo	đáp	vội,	cháu	Hùng	đã	sao	cho	tôi	một	bản	đây	rồi.	Còn	bản

chính,	tôi	đã	dặn	cháu	đưa	cho	ông	Ba	hay	bà	Hai	cất	kỹ	đừng	để	lộ	cho	người
ngoài	biết.

Ông	Ba	gặng	hỏi	lúc	tiễn	khách	ra	đến	tận	đầu	hẻm	:
-	Thưa,	 còn	ý	nghĩa	 của	những	con	 số,	ông	giáo	đã	 thấy	 chút	 ánh	 sáng	nào

chưa	ạ	?



-	Yên	trí	đi,	ông	Ba.	Không	có	gì	khó	khăn	lắm	đâu.	Tôi	sẽ	tìm	hiểu	và	sẽ	thưa
chuyện	với	bà	Hai	và	ông	Ba	sau.



Chương	5

SÁNG	SỚM	HÔM	SAU

Vốn	biết	tính	ông	giáo	tuy	là	một	con	người	khoáng	đạt	thích	giúp	ích	mọi
người	và	không	câu	nệ	giờ	giấc,	nhưng	rất	không	ưa	lãng	phí	thì	giờ	trong	những
vụ	đợi	chờ	vô	vị	nên	ông	Ba	đã	quần	áo	chỉnh	tề	thật	sớm	để	khỏi	mang	tiếng	là
người	trễ	hẹn.

Đúng	lúc	máy	truyền	thanh	trong	nhà	cất	tiếng	"te	te"	báo	hiệu	bẩy	giờ,	ông
Ba	giơ	tay	bấm	chuông	trước	cổng	biệt	thự	ở	đầu	hẻm	vừa	được	ánh	nắng	ban
mai	mạ	lên	trên	một	lớp	vàng	tươi	sáng.

-	Ông	Ba	đúng	hẹn	quá	!	Mời	ông	thưởng	thức	với	tôi	một	tách	cà	phê	đã.	Cà
phê	nhà	rang	lấy,	và	vừa	mới	xay	xong.	Khá	lắm	!

Câu	chuyện	bắt	đầu	ở	chỗ	bất	ngờ	nhất	đối	với	ông	Ba.
-	Đêm	qua,	ông	Bắc	nói,	tôi	đã	tìm	hiểu	ý	nghĩa	của	những	hàng	chữ	số	ông

Hai	để	lại.	Bây	giờ	tôi	cần	kiểm	điểm	lại	xem	có	đúng	hay	không.	Nhờ	ông	Ba	soi
sáng	giùm	những	chỗ	chưa	được	tỏ	rõ	lắm	nhé.

-	Dạ,	xin	ông	giáo	cứ	hỏi.	Tôi	biết	đến	đâu	xin	thưa	đến	đấy.
-	Vâng,	cảm	ơn	ông	Ba.	Người	bạn	thân	của	gia	đình	ông	Hai	tên	thật	là	chi

nhỉ	?
-	Dạ,	anh	ấy	tên	Tư.	Cũng	là	thứ	Tư	nữa.	Mọi	người	vẫn	quen	gọi	ảnh	là	Anh

Tư.
-	À,	thì	ra	Tư	vừa	là	tên,	vừa	là	thứ.	Ông	ấy	có	biệt	hiệu	gì	nữa	không,	ông	Ba

?
-	Biệt	hiệu	của	anh	ấy	cũng	là	ANH	TƯ	luôn.
Ông	Bắc	hỏi	gặng	:
-	Không	còn	biệt	danh	hay	bút	hiệu	nào	khác	nữa	hay	sao	?
Suy	nghĩ	giây	lâu,	ông	Trực	chậm	rãi	trả	lời	:



-	Còn,	anh	ấy	còn	một	bút	hiệu.	Thường	ký	là	Tâm...	Lâu,	tôi	quên	khuấy	đi
mất,	không	nhớ	anh	ấy	ký	là	Tâm	gì	nữa.

-	Tâm	Điền	chăng	?	Ông	giáo	nhắc.
Ông	Ba	vỗ	đùi	đánh	đét	một	cái,	nhẩy	nhổm	lên,	mặt	tươi	như	vừa	có	một

ánh	sáng	bừng	lên.
-	Phải	rồi	!	Tâm	Điền.	Thế	mà	nghĩ	mãi	không	ra	?
-	Chắc	ông	Tâm	Điền	thường	hay	tâm	sự	với	ông	Hai	?
-	Dạ,	đúng	như	vậy	đó.	Hai	ông	ấy	hợp	ý	nhau	vô	cùng.	Quan	điểm	chính	trị

đã	tương	đồng,	thơ	văn	xướng	họa	lại	càng	tương	đắc.	Hai	ông	ấy	tin	nhau	còn
hơn	là	anh	em	ruột	thịt	nữa	kìa	!

-	Nếu	tôi	đoán	không	lầm,	ông	giáo	nói,	thì	ông	Tư	tức	Tâm	Điền	hoạt	động
chính	trị	trong	vùng	xôi	đậu,	tuy	ngoài	mặt	làm	việc	cho	bên	kia,	nhưng	thực	ra
bên	trong	lại	đứng	mũi	chịu	sào	để	đỡ	đòn	cho	lương	dân	bên	này.	Có	phải	thế
không	ạ	?

-	Thưa,	chính	thế.	Nếu	không	có	anh	Tư	che	chở	cho	thì	khối	người	chết	oan
chết	ức	đấy,	thưa	ông	giáo.

-	Tôi	hiểu.	Công	 việc	 của	ông	Tư	như	vậy	 thật	nguy	hiểm.	Chỉ	 sơ	 sẩy	một
chút	là	dám	bị	thủ	tiêu	ngay.	Có	chạy	thoát	thì	cũng	bị	chúng	tìm	cách	làm	cho
bên	này	nghi	ngờ.	Và	một	khi	đã	bị	liệt	vào	hạng	có	thành	tích	bất	hảo	thì	khó	mà
ngóc	đầu	lên	được	lắm.

-	Vâng,	vâng.	Chị	Hai	tôi	bảo	chính	vì	lẽ	ấy	mà	anh	Tư	đã	giao	cho	anh	Hai	cất
giữ	những	giấy	tờ	cần	thiết	để	 lúc	cần	đem	ra	chứng	minh	tấm	lòng	trung	trực
của	anh.

-	Tôi	cũng	đoán	thế,	ông	giáo	nói.	Nhưng	sao	khi	lâm	chung,	ông	Hai	không
giao	lại	cho	bà	Hai	cất	giữ	hay	là	bảo	cho	bà	Hai	biết	rõ	nơi	chôn	giấu	?

Ông	Ba	xua	tay,	lắc	đầu,	trả	lời	:
-	Không	được	đâu.	Nguy	hiểm	lắm,	ông	giáo	ơi	!	Ðàn	bà	thường	không	được

kín	chuyện	lắm.	Chỉ	hở	ra	bằng	một	câu	nói	vô	tình	hay	một	cử	chỉ	vô	ý,	cũng	đủ
làm	chết	oan	cả	đám.	Anh	Hai	tôi	không	cho	chị	Hai	biết	tí	gì	là	đúng	lắm.

Trầm	ngâm	giây	lát,	ông	giáo	hỏi	một	câu	khiến	ông	Ba	giật	thót	mình	:
-	Tôi	hỏi	thế	này	hơi	đường	đột	một	chút,	ông	Ba	vui	lòng	bỏ	lỗi	cho	nhé...

Có	phải	nơi	mộ	ông	Hai	có	dựng	một	tấm	bia	đẹp	lắm	phải	không	?
-	Dạ	phải.	Anh	Hai	tôi	xưa	có	học	Trường	Bách	Nghệ	nên	rất	khéo	chân	khéo



tay.	Biết	mình	không	qua	khỏi	được,	anh	cất	công	đi	thửa	cho	mình	một	tấm	bia
để	chính	tay	anh	o	bế	chau	chuốt	từng	li	từng	tí.	Có	điều	lạ	là	anh	dặn	kỹ	vợ	con
phải	chôn	tấm	bia	cho	thật	sâu,	chỉ	để	ló	lên	một	chút	cho	khỏi	mất	dấu	thôi,	chứ
không	được	để	lộ	những	hàng	chữ	khắc	trên	mặt	đá.

Mắt	ngó	chiếc	đồng	hồ	tròn	treo	trên	tường,	ông	giáo	kết	luận	:
-	Vậy	là	phải.	Ông	Hai	chu	đáo	lắm	!
Ông	khách	ngơ	ngác	nghe	chủ	nhà	nói	tiếp	:
-	Ngày	mai	 chủ	nhật,	 ta	 có	 thể	 về	quê	 tảo	mộ	ông	Hai	 và	nhân	 tiện	 xin	 về

những	giấy	tờ	cần	thiết	cho	tự	do	và	danh	dự	ông	Tư.	Đường	sá	bây	giờ	đã	thông
suốt,	ta	có	thể	sáng	đi	chiều	về	một	cách	không	lấy	gì	làm	vất	vả.	Vậy	ông	Ba	về
thưa	chuyện	với	bà	Hai	thế	này.	Nếu	bà	Hai	thấy	không	có	điều	chi	trở	ngại	thì
sáng	sớm	mai,	tôi	xin	đánh	xe	đưa	bà	hai,	ông	Ba,	bà	Ba	về	quê	tảo	mộ.	Xe	được
cái	cũng	rộng,	mấy	cháu	muốn	theo	cũng	được.	Chiều	tối,	trễ	lắm	là	bẩy	giờ,	sẽ	về
tới	nhà.	Sáng	sớm	thứ	hai,	mang	giấy	tờ	tới	cơ	quan	công	quyền.	Có	thể	ông	Tư
được	trả	tự	do	nội	trong	ngày	thứ	hai	cũng	chưa	biết	chừng...

-	Vâng.	Ông	giáo	cất	công	giúp	đỡ	chúng	tôi	như	vậy	thật	quý	hóa	quá.	Chả	gì
cũng	mất	hết	một	ngày	chủ	nhật,	một	ngày	nghỉ	ngơi	vô	cùng	quý	giá.

Ông	giáo	gạt	đi	những	lời	khách	sáo	và	chuyển	nhanh	qua	vấn	đề	kế	tiếp	:
-	Như	tối	qua	chúng	ta	đã	nói	đến	sơ	sơ,	tôi	e	tối	nay	chúng	dám	đến	gỡ	gạc

ván	bài	chúng	vừa	mới	thua	xong.
-	Dạ,	ông	Ba	cười	trả	lời,	ví	von	bằng	ngôn	ngữ	cờ	bạc.	Thua	cay	ván	thứ	nhất,

chúng	dám	liều	đánh	"gấp	thiếc"	ván	thứ	hai	lắm	ạ.
-	Cái	đó	là	cái	chắc	rồi,	ông	giáo	cũng	cười,	nói	khôi	hài.	Nhưng	đã	không	có

chính	nghĩa	thì	chúng	mong	thắng	làm	sao	được	!	Đánh	lớn	thua	lớn,	đánh	nhỏ
thua	nhỏ,	càng	đánh	càng	thua	mà...

Chủ	nhà	đứng	dậy,	khách	cũng	vội	đứng	lên	theo,	yên	trí	đã	tới	giờ	nhà	giáo
đi	dạy	học.

Ông	Bắc	vội	giơ	tay	cản	lại	:
-	Không,	ông	Ba	cứ	ngồi	chơi.	Còn	sớm	chán	!
Nói	xong,	nhà	giáo	dời	chỗ	ngồi	đối	diện	với	khách,	thân	mật	nắm	tay	ông	này

lưu	lại	để	cả	hai	cùng	ngồi	xuống	chiếc	sô	pha	gần	đấy.
Hai	người	hạ	thấp	giọng	bàn	bạc	với	nhau	một	hồi	khá	lâu.
Tuần	trà	thứ	ba	sau	chầu	cà	phê	đã	cạn,	ông	Ba	đứng	dậy	kiếu	từ.	Ông	giáo



tiễn	khách	ra	cửa,	còn	khẽ	dặn	với	trước	khi	chia	tay	:
-	Chúng	ta	cứ	y	thế	mà	 làm.	Tôi	mong	giải	quyết	một	 lần	cho	xong.	Có	thế

dân	lành	mới	được	yên	ổn	làm	ăn,	khỏi	lo	những	rắc	rối	không	đâu	nữa.
Ông	Ba	sốt	sắng	đáp	:
-	Vâng,	vâng,	 chính	thế.	Nếu	còn	để	dây	dưa	 thì	nó	chẳng	khác	chi	 cái	mục

nhọt	bọc,	nhức	nhối	khó	chịu	mà	không	biết	vỡ	ra	lúc	nào.
°	°	°

Ông	Trực	bước	vội	về	nhà,	vừa	may	lũ	nhỏ	chưa	đi	học.	Ông	bảo	chúng	chạy
ù	đi	kêu	tất	cả	các	bạn	chúng	trong	xóm	tới	cho	ông	căn	dặn.

Lũ	trẻ	lúc	ấy	đã	quần	áo	chỉnh	tề,	sắp	cắp	cặp	lũ	lượt	kéo	nhau	ra	khỏi	hẻm.
Chúng	lắng	tai	nghe	ông	dặn	dò,	thích	thú	được	đóng	góp	một	phần	vào	việc

của	người	lớn.
Sau	khi	nhắc	đi	nhắc	lại	hai	ba	lần	những	điều	chỉ	dậy,	ông	Ba	còn	cẩn	thận

hỏi	lại	chúng	một	lần	nữa	cho	chắc	ý	:
-	Các	cháu	đã	hiểu	rõ	chưa	nào	?	Cháu	nào	không	nghe	kịp,	cứ	việc	hỏi,	bác	sẽ

nói	lại	cho	rành	lượt	nữa.
-	Dạ,	hiểu	!	Chúng	đồng	thanh	đáp.
Có	đứa	ranh	mãnh	thêm	:
-	Bác	Ba	cứ	yên	trí	lớn	đi.	Chúng	cháu	"một	cây"	mà	bác	!
-	Ờ,	thôi	đi	học	đi	kẻo	muộn.	Bác	tin	nơi	các	cháu	đó	!
-	Dạ,	dạ	!	Thưa	bác,	con	đi	học	!	Thưa	bác,	cháu	đi	học	!...
Chúng	ào	ào	kéo	ra	cửa,	ồn	như	một	đám	chợ	con.

°	°	°
Trẻ	con	là	tuổi	vô	tư	và	vì	thế	thật	sung	sướng.	Chúng	chạy	nhẩy	luôn	chân,

cười	nói	luôn	miệng.
Ra	khỏi	hẻm,	chúng	tách	ra	từng	nhóm,	rồi	hợp	với	các	đám	bạn	khác	từ	các

xóm	lân	cận	túa	ra.
Có	đứa	vừa	đi	vừa	gậm	bánh	mì,	có	đứa	chuyên	việc	trêu	chòng,	phá	rối	các

đứa	khác.
Chúng	 dức	 lắc	 om	 sòm.	 Chuyện	 trong	 nhà,	 chuyện	 trong	 trường,	 chuyện

trong	xóm,	không	chuyện	nào	chúng	không	dám	đem	ra	khoe	với	bạn.
-	Mày	biết	không	?	Thằng	Minh,	cháu	nhỏ	nhất	của	cụ	Hương	Cả	nói.	Đêm

nay,	xóm	tao	có	 tiệc.	Ông	giáo	Bắc	đãi	 các	anh	Nhân	dân	Tự	vệ.	Tiệc	 lớn	 lắm,



mày	ơi	!
Một	thằng	bạn	xóm	trên	"kê"	nó	:
-	Đãi	 các	anh	ấy	chứ	bộ	đãi	 tụi	nhóc	chúng	mày	đâu	mà	cũng	bầy	đặt	khoe

khoang	!
-	Sao	lại	không,	bạn	?	Các	anh	lớn	được	sực	là	cánh	nhóc	tì	cũng	được	sực	theo

luôn.	"Sua"	mà	bạn.
-	Sức	mấy	!	một	đứa	khác	chêm	vào,	cố	ý	"chọc	quê"	thằng	Minh.
Cậu	này	 tức	mình,	nói	 tía	 lia,	dường	như	không	để	ý	đến	một	người	đứng

tuổi	vô	công	rồi	nghề	đang	đi	 la	 cà	gần	đám	học	 sinh	nhỏ	 tuổi	mỉm	cười	nghe
chúng	dức	lác	để	giết	thì	giờ.

-	Chúng	mày	biết	không	?	Thằng	Minh	ba	hoa,	ông	giáo	sư	ở	xóm	tao	có	một
cái	biệt	thự	rộng	ơi	là	rộng.	Tối	nay,	ông	ấy	đãi	tiệc	bà	con	lối	xóm...

-	Chi	vậy	?	một	đứa	hỏi	xen	vô.
-	Để	khao	thưởng	các	anh	Nhân	dân	Tự	vệ.	Mày	biết	không	các	anh	này	lớn

hay	nhỏ	đều	là	học	trò	của	ông	giáo	sư	hết	trơn	hết	trọi.	Thầy	dậy	hay	lắm.	Mà
dậy	miễn	phí,	mày	ơi	!	Chiều	qua,	các	anh	tóm	cổ	được	hai	tên	khủng	bố	nên	tối
nay	mới	có	tiệc	khao	quân	đấy	chứ	!

-	Minh,	mày	nói	vô	lý.	Khó	tin	lắm,	mày	ơi	!	Nhân	dân	tự	vệ	bắt	được	quân
khủng	bố	thì	ăn	nhầm	gì	đến	thầy	giáo	mà	thầy	giáo	phải	khao	quân.

Thằng	Minh	gân	cổ	cãi,	mắt	liếc	về	phía	đàng	sau	bắt	gặp	ông	già	lạ	mặt	đang
mỉm	cười	theo	dõi	câu	chuyện	của	hai	đứa	:

-	Thầy	thích	thì	thầy	khao	chứ	có	chi	là	lạ.	Mày	tin	hay	mày	không	tin	thì	tối
nay	 tụi	nhỏ	chúng	tao	vẫn	chắc	chắn	được	dự	ké	một	bữa	 tiệc	khuya.	Giờ	giới
nghiêm	ngoài	đường	có	xe	tuần	tiễu	canh	chừng,	các	anh	cất	súng	đi	nhậu	là	"hết
xẩy"	!	.	.	.

Quanh	đi	 quẩn	 lại	 có	mỗi	một	 đề	 tài	mà	 thằng	Minh	nói	 huyên	 thiên	mãi
không	biết	mỏi,	cho	đến	tận	trường,	tới	giờ	vào	lớp	mới	thôi.

Trên	con	đường	khác	thằng	Linh	"dóc	tổ",	em	ruột	thằng	Lưu	"xí	xọn"	cũng
ba	hoa	không	kém.

Nó	khoe	với	chúng	bạn,	khoe	từ	đầu	ngõ	khoe	đi	:
-	Chúng	mày	có	biết	không	?	Đêm	nay,	xóm	tao	có	tiệc.	Người	 lớn,	 trẻ	con

"sực	líp	ba	ga".	Ông	giáo	sư	có	cái	biệt	thự	bự,	thiệt	bự.	Sáng	nay,	bà	giáo	sư	đi
chợ	mua	đồ	nhiều	 thật	nhiều.	Tối	nay,	 lúc	nào	chúng	mày	nghe	 thấy	 tiếng	còi



báo	trước	giờ	giới	nghiêm	thì	đó	là	lúc	chúng	tao	đã	bắt	đầu	vào	tiệc...
-	Thôi,	Linh	ơi	!	Mày	nói	mãi,	đến	tao	cũng	phát	thèm.	Nhưng	tao	chỉ	sợ	mày

quá	giầu	tưởng	tượng.
-	Khỏi	đi	!	Tao	cam	đoan	tiệc	lớn	lắm	mà	mày.	Mày	biết	không,	ăn	uống	xong,

còn	nhiều	mục	hấp	dẫn	khác	nữa	cơ.
-	Thôi,	dóc	vừa	vừa	chứ,	ông	tướng	!
-	Tao	thề	không	có	dóc	đâu.	Đứa	nào	dóc	cho	máy	bay	cán	dẹp	lép	đi	!	Ít	ra

cũng	 có	 ca	 nhạc	 giúp	 vui	 này.	 Các	 anh	 chị	 trong	 xóm	 ca	 hát	 và	 diễn	 kịch	 hay
không	chịu	được	!

Trẻ	con	vô	tâm	chỉ	biết	nói	nhăng	cho	sướng	miệng,	đâu	có	để	ý	đến	những
người	lạ	mặt	đang	thả	bộ	trên	lề	đường,	mắt	vờ	coi	đồ	trong	các	cửa	tiệm,	nhưng
tai	lắng	nghe	câu	chuyện	của	chúng	từ	đầu	đến	cuối.

Thằng	Nhiên,	con	ông	Phó	Thản,	cũng	không	hơn	gì	các	bạn	đồng	trang	lứa.
Nó	nói	bô	bô	như	máy	phát	thanh	vặn	lớn.

-	Phải	chi	không	kẹt	vụ	giới	nghiêm,	đêm	nay	tao	dám	mời	tụi	bay	lại	dự	tiệc
với	tao	luôn.

-	Nhà	mày	 đãi	 tiệc,	 hả	Nhiên	 ?	Một	 tên	 bạn	 hỏi	móc	 vì	 nó	 biết	 nhà	 thằng
Nhiên	chẳng	giàu	có	gì.

Thằng	Nhiên	tỉnh	bơ	đáp	:
-	Không	có.	Nhà	ông	giáo	sư,	chủ	cái	vi	la	bự	ở	đầu	hẻm	đãi	đấy	chứ.
-	Người	ta	đãi	ai	đâu,	chứ	bộ	đãi	mày	à	?	Một	đứa	khác	bẻ.
-	Sao	lại	không,	bạn	?	Thằng	Nhiên	bịa	thêm,	sợ	đuối	lý.	Có	đến	ba	bốn	tiệc

liên	 tiếp	 lận.	Mày	 biết	 không,	 đàn	 bà,	 con	 gái	 ăn	 trước	 này,	 rồi	 đến	 tụi	 nhóc
chúng	 tao.	Gần	 11	giờ	mới	đến	 lượt	 các	ông	và	 các	anh	 lớn.	Tao	khoái	bữa	 sau
cùng	này,	chắc	"vui	nhộn"	lắm.	Nhưng	vì	còn	nhỏ	nên	phải	ăn	trước	vậy...

Thật	 là	 "trong	 nhà	 chưa	 tỏ,	 ngoài	 ngõ	 đã	 hay",	 có	 khi	 giờ	 này	 cụ	 Cử,	 cụ
Hương	Cả,	ông	Phó	Thản,	ông	Mười	Xe	Lam	cũng	chưa	hay	đêm	nay	trong	xóm
có	tiệc	linh	đình.	Ấy	thế	mà	vô	số	người	xa	lạ	chả	có	một	chút	xíu	cảm	tình	nào
với	hẻm	Ngọc	Lan	đã	biết.	Mà	biết	một	cách	tường	tận	mới	chết	chứ	!



Chương	6

CẬN	GIỜ	GIỚI	NGHIÊM

Phiên	gác	của	anh	em	Nhân	dân	Tự	vệ	bắt	đầu	từ	bảy	giờ	tối.	Thành	phố
đã	lên	đèn	mặc	dầu	ngọn	gió	hiu	hiu	chưa	gỡ	hết	mấy	vệt	nắng	còn	vướng	mắc
trên	những	ngọn	cây	cao	chót	vót.

Hẻm	Ngọc	Lan	vẫn	sinh	hoạt	bình	thường	như	mọi	ngày.	Hai	anh	mặc	đồng
phục	ứng	trực	ở	trụ	sở	Nhân	dân	Tự	vệ	án	ngay	đầu	ngõ	trong	khi	các	em	nhỏ
quần	áo	tươm	tất	vui	chơi	thoải	mái	trên	đường	tráng	xi	măng	sạch	sẽ	trước	cửa
nhà.

Giờ	này,	ít	khi	có	người	lạ	bước	vào	trong	hẻm.	Nhưng	cũng	giờ	này,	ngoài	lộ
bắt	đầu	đông	hơn	vì	là	lúc	người	ta	thường	đi	hóng	mát.

Gió	thổi	lồng	lộng	làm	tan	biến	bao	nỗi	mệt	nhọc	của	một	ngày	dài	làm	việc.
Có	người	đi	chầm	chậm,	như	cố	ý	ngâm	mình	trong	không	khí	mát.	Có	người
dừng	chân	 lại,	 tai	 lắng	nghe	ngọn	gió	 tốt	 lành	vi	vu	những	nhạc	điệu	tuyệt	vời
trong	không	gian.

-	Hùng,	một	anh	áo	đen	tên	Đồng	hỏi	bạn,	mày	đã	ăn	uống	gì	chưa	?
-	Rồi	!	Hùng	trả	lời.	Nhưng	tao	chỉ	dằn	sơ	sơ	ba	hột	thôi.	Còn	phải	để	bụng

nhậu	cho	đã	chứ	!
-	Ừ,	thế	là	khôn	đấy.	Tao	cũng	vậy.	À,	mày	có	biết	đích	xác	mấy	giờ	bắt	đầu

không	?
-	Biết	chứ.
-	Mấy	giờ	?
-	Không	thể	tiết	lộ	được.	"Bí"	mà	bạn	!
-	"Bí"	cái	con	khỉ	khô	!
Đồng	đang	cáu	kỉnh	bỗng	dịu	giọng	năn	nỉ	:
-	Thôi	mà,	mấy	giờ,	mày	nói	đi,	Hùng.	Hết	phiên	gác,	 tao	 cần	 rông	 lại	nhà



thằng	Vũ	có	chút	việc	cần,	sợ	về	trễ	thầy	chửi	chết.
Hùng	cười	bảo	bạn	:
-	Mới	đùa	chút	xíu	đã	suýt	nổi	cộc	rồi	!	Bí	mật	quân	sự	gì	đâu	mà	tao	phải	giấu

!	Này	Đồng,	đi	đâu	thì	đi,	nhưng	nhớ	còi	hụ	báo	trước	giờ	giới	nghiêm	là	phải	có
mặt	ở	nhà	rồi.	Về	chậm,	ông	xơi	hết	đừng	có	trách	!

Đồng	hể	hả	trả	lời	:
-	Thế	thì	nhất	rồi.	Đúng	mười	rưỡi,	tao	sẽ	về	tới.	Không	ai	nói	vào	đâu	được.

Ha	ha...
Đường	phố	mỗi	lúc	một	đông	người	đi	dạo.	Chả	ai	phiền	nhiễu	ai,	cũng	như

chả	ai	buồn	để	ý	đến	ai.	Vả	lại,	những	câu	chuyện	vu	vơ	như	thế	này	có	thể	được
coi	 là	 vô	 thưởng	 vô	phạt,	 ai	 nghe	 lỏm	 làm	gì	 cho	 rác	 tai,	 nên	mấy	 anh	bạn	 trẻ
phóng	tâm	nói	chuyện	thả	dàn.

Chín	giờ,	thay	phiên	gác.	Thấy	Châu	và	Sơn	đi	tới,	Hùng	giơ	tay	coi	đồng	hồ
rồi	reo	lên	:

-	Ủa	!	Thoắt	một	cái	đã	chín	giờ	rồi	!	Thôi,	hai	ông	tướng	vô	đây	cho	chúng
tao	rông.

-	Chúng	mày	đi	đâu	vậy	?	Chân	hỏi.
-	Thằng	chó	này	lại	nhà	bạn,	Hùng	đáp.	Tao	về	tắm	một	cái	cho	khoái	rồi	ra

coi	thầy	có	sai	bảo	gì	không.	Chả	lẽ	ngồi	đợi	đến	giờ	vác	mồm	tới	đớp	!
-	Ừ,	mày	nghĩ	thế	là	phải.	Nhưng	tụi	tao	mắc	kẹt	ở	đây	thì	sao	?
-	Bất	khả	kháng	mà	bạn	 !	Thầy	 thông	cảm	chứ.	Nhưng	nhớ	còi	hụ	 lần	 thứ

nhất...	À,	ông	toán	trưởng	có	dặn	gì	không	?
-	Có	chứ,	Sơn	đáp	thay	bạn,	ổng	dặn,	còi	hụ	lần	thứ	nhất,	thu	xếp	cho	nhanh

mà	vô.	Có	cóc	gì	mà	thu	xếp,	phải	không	mày	?
-	Ờ,	ờ	!	Châu	đáp.	Thì	cũng	phải	giăng	cái	giây	xích	ngang	hẻm	cho	"Nội	bất

xuất,	ngoại	bất	nhập"	chứ.	Nửa	phút	là	xong.
°	°	°

Gần	đến	giờ	giới	nghiêm.	Hàng	phố	đã	cửa	đóng	then	cài.	Các	hàng	rong	đã
biến	hết	từ	lúc	nào.	Khách	nhàn	du	tản	bộ	cũng	không	còn	nữa.	Họa	chăng	chỉ
còn	những	chiếc	xe	vội	vã	lướt	trên	đường.

Còi	hụ	báo	trước	giờ	giới	nghiêm	vang	lên,	ngân	dài	như	thúc	giục.
Nhanh	thoăn	thoắt,	Châu	quàng	vội	sợi	xích	sắt	dài	ngang	hẻm,	miệng	hô	:
-	Tắt	đèn	đi,	mày,	Sơn	!



-	Rồi	!
-	Rồi	thì	vô	!
Châu	đẩy	 cánh	cửa	 sắt	ngôi	biệt	 thự	hai	 tầng	ở	đầu	hẻm,	dắt	bạn	bước	vào

trong	sân,	không	thèm	ngoảnh	đầu	lại	nên	không	trông	thấy	bốn	người	cưỡi	hai
chiếc	xe	gắn	máy	vừa	đi	tới.

Xe	đậu	dưới	lộ,	ngay	đầu	hẻm.
Cả	bốn	người	bước	xuống.
Còi	hụ	dứt	tiếng	ngân.	Trên	đường	lúc	này	vắng	tanh	vắng	ngắt,	như	thể	chỉ

có	bốn	người	lạ	mặt	này	còn	sinh	hoạt	và	làm	chủ	luôn	cái	sinh	hoạt	của	khu	phố
quạnh	hiu	này.

Hai	xe	gắn	máy	dựng	song	song	trên	mặt	lộ.	Cả	bốn	tên	nghênh	ngang	đứng
trên	lề,	bốn	cặp	mắt	láo	liên	ngó	sâu	vào	trong	hẻm.

Tên	to	 lớn	nhất,	y	hẳn	 là	đàn	anh	ba	tên	kia,	đảo	mắt	ngước	nhìn	ngôi	biệt
thự	có	cây	ngọc	lan	cao	vút	trong	sân,	cành	lá	ngả	nghiêng	tựa	hồ	đang	rũ	hương
thơm	xuống	đường	cho	chúng	hưởng.

Y	tấm	tắc	khen	:
-	Mấy	 thằng	cha	 cho	 tin	hay	 thiệt.	Đúng	y	boong.	Còi	 chưa	kịp	hụ	đã	biến

không	còn	một	mống	!
Đắc	chí,	y	cười	khẩy	:
-	Cho	chúng	mày	chết	đáng	đời.	Tiệc	với	tùng	!
Rồi	y	giục	đồng	bọn	:
-	Thôi,	thằng	nào	việc	nấy,	mần	lẹ	đi,	rồi	chuồn	cho	được	việc	!
Hai	tên,	một	cao	một	thấp,	tách	rời	ra,	bước	tới	cúi	đầu	chui	xuống	dưới	sợi

dây	xích	căng	ngang	hẻm.
Chúng	chưa	kịp	đứng	lên	thì	cả	bốn	tên	cùng	giật	mình	đánh	thót	:	chiếc	đèn

ống	lớn	gắn	sát	ngôi	biệt	thự	vụt	tắt	!
Cả	bốn	tên	cùng	có	cái	cảm	giác	rờn	rợn	của	một	điềm	rất	xấu,	một	điềm	báo

trước	ngọn	đèn	đời	của	chúng	cũng	sắp	tắt	đến	nơi.
Ngán	nhất	là	hai	tên	sắp	bước	vào	trong	hẻm.	Tên	nọ	hỏi	tên	kia	:
-	Mày,	tao	lo	quá	!	Sao	bỗng	dưng	đèn	lại	tắt	?
Tên	này	chưa	biết	đáp	ra	sao	thì	đèn	bừng	sáng.	Nó	mừng	quá	bảo	bạn	:	.
-	Đó,	đèn	lại	sáng	rồi.	Yên	trí	nhé.
Hí	hửng,	hai	tên	chui	lẹ	vào	trong	hẻm,	không	gây	một	tiếng	động.



Cây	đèn	vừa	sáng	bừng	lên	lại	tắt	phụt.
Một	tên	văng	tục,	rồi	trấn	an	đồng	bọn	:
-	Đừng	mê	tín	!	Bóng	đèn	nào	sắp	hư	cũng	vậy	hết.	Ăn	nhằm	gì	!
-	Đành	vậy	rồi.	Nhưng	tao	linh	cảm	chuyến	này	khó	lòng	suông	sẻ...
-	Linh	cảm	là	cái	cóc	khô	gì	?	Tên	kia	cự	nự.	Sao	mày	hãy	còn	duy	tâm	quá	vậy

?
-	Duy	tâm,	duy	vật	con	mẹ	gì	đâu	 !	Chúng	mày	động	một	chút	 thì	gán	cho

người	ta	hết	"duy"	nọ	đến	"duy"	kia.	Tao	bực	mình	hết	sức	!
-	Ờ,	ờ,	tao	cũng	như	mày,	đâu	có	muốn	vậy	!	Chẳng	qua	là	quen	miệng	đi	mà

thôi.	Làm	những	cái	công	tác	khốn	nạn	này	chỉ	có	phúc	bẩy	mươi	đời	mới	thoát,
không	thì	duy	Chí	Hòa,	duy	Côn	Đảo,	chớ	duy	vật,	duy	tâm	chó	gì.

-	 Thôi,	 hết	 cha	 nó	 năm	 phút	 rồi,	 vô	 lẹ	 đi,	 mần	 cho	 xong	 rồi	 "chẩu".	 Giới
nghiêm	còn	láng	cháng	giữa	đường	là	tiêu	tùng	sự	nghiệp	!

Chúng	ngửng	đầu	lên,	mạnh	dạn	bước	vào	trong	hẻm.
Ô,	thì	ra	tất	cả	đèn	trong	hẻm	đều	tắt	chứ	không	riêng	gì	ngọn	ở	đầu	đường.

Tắt	từ	trước.	Nhưng	đường	vẫn	sáng.	Mặt	trăng	đêm	rằm	tròn	vành	vạnh	treo	lơ
lửng	trên	vòm	trời	xanh	ngắt	như	một	ngọn	đèn	trần.	Ánh	sáng	dìu	dịu	tỏa	đều
xuống	khiến	cho	hai	 tên	gian	sau	một	phút	hoang	mang	bỗng	có	một	cảm	giác
lâng	lâng	thích	thú.

Chúng	 thấy	 chúng	 chẳng	 khác	 chi	 những	 hung	 thần	 khét	 tiếng	 trong	một
cuốn	phim	cao	bồi	nào	đó	đang	bước	những	bước	hiên	ngang	vào	trong	một	thị
trấn	vắng	tanh.	Một	thị	trấn	bỏ	ngõ	vì	tất	cả	đều	sợ,	tất	cả	đều	chạy	trốn.

Đi	hết	chiều	sâu	con	hẻm	chúng	đã	tới	gốc	cây	ngọc	lan	ở	cuối	xóm.	Ánh	trăng
trong	mát	thừa	đủ	cho	chúng	nhận	rõ	số	nhà	của	những	nạn	nhân	đã	được	các
đàn	anh	lựa	chọn.

Công	việc	của	hai	tên	đứng	lại	ở	đầu	đường	cũng	vừa	xong	:	chúng	đã	yên	vị
được	một	trái	mìn	định	hướng	chĩa	vào	ngôi	biệt	thự.	Thiếu	chi	người	sẽ	chết	vì
ngón	đòn	này	khi	nhà	chức	trách	tới	điều	tra	những	biến	cố	xảy	ra	trong	hẻm.

Chúng	hí	hửng	cho	xe	nổ	máy,	sẵn	sàng	chờ	đồng	bọn	chạy	ra	tới	là	rông,	mắt
đăm	đăm	theo	rõi	từng	cử	chỉ	của	hai	tên	đã	có	nhiều	thành	tích	xài	lựu	đạn.

Trong	này,	hai	đứa	thì	thào	phân	công	với	nhau	thật	lẹ.	Tên	sẹo	mặt	dặn	tên
kia	lúc	đó	đứng	ở	xế	trước	nhà	ông	Liên	gia	trưởng	:

-	Tao	hai,	mày	một.	Mày	cứ	đứng	đây.	Tao	vào	trong	kia	cho	nhà	thằng	cha



Mười	Xe	Lam	một	trái	trước	rồi	ra	đây	hai	đứa	cùng	làm	mỗi	đứa	một	phát	hòa
âm.	Mày	nhà	mụ	Hai,	tao	nhà	tên	Ba	Trực.

-	Đồng	tình	!
Hai	tên	khủng	bố	đều	lựu	đạn	cầm	tay	trong	tư	thế	sẵn	sàng	mở	chốt.
Một	 ánh	 sáng	 bỗng	 loé	 lên	 chói	 lòa,	 đột	 ngột	 như	 tia	 chớp	báo	 trước	một

tiếng	sét	sắp	nổ	ngang	trời.
Không	phải	tiếng	sét.	Đó	là	một	tiếng	quát	vang	 lên	trong	 lúc	không	ai	ngờ

nhất.
-	Muốn	sống	đưa	tay	lên	!
Giật	mình	quay	phắt	lại.	Thì	ra	chúng	vừa	bị	chụp	hình.	Và	hiện	chúng	đang

bị	bao	vây.	Nhiều	ngọn	súng	trường	đã	dí	sát	người,	hết	đường	chống	trả.	Ô	hay	!
Vừa	thấy	đám	Nhân	dân	tự	vệ	đứng	lố	nhố	trong	nhà	ông	giáo	sư,	tưởng	họ	còn
đang	nhậu	nhẹt,	sao	lại	ở	cả	đây	rồi	?

Hai	đứa	thở	dài,	đành	chìa	tay	nhận	chiếc	còng	lạnh	buốt.
Biến	cố	xảy	ra	chớp	nhoáng,	ngoài	sự	tưởng	tượng	của	những	tên	khủng	bố	bi

quan	nhất.
-	Chết	mẹ	rồi	!	Vọt	!	Tên	chỉ	huy	đứng	ở	đầu	đường	la	lên	ra	lệnh	cho	đồng

bọn.
-	Đứng	yên	không	nát	óc	!
Tiếng	 quát	 không	 to	 mà	 chúng	 tưởng	 như	 sét	 đánh	 ngang	 đầu,	 bưng	 tai

không	kịp.	Thì	ra	một	chiếc	xe	tuần	tiễu	êm	ru	đã	đến	sát	sau	lưng	chúng	từ	lúc
nào	chúng	không	hay	biết.

Bao	nhiêu	ngọn	đèn	trong	hẻm,	ngoài	hẻm	đều	cùng	lúc	bật	sáng	trưng.
Người	trong	hẻm	đổ	ra	đông	nghẹt.
Ông	giáo	 sư	 từ	 trong	 cổng	bước	 ra	 xiết	 tay	viên	 chức	 chỉ	huy	 chiếc	 xe	 tuần

tiễu.
-	Cám	ơn	anh	nhiều,	ông	nói.	Anh	tới	vừa	đúng	lúc,	không	sớm	quá,	không

muộn	quá.
-	Không	đúng	 cũng	không	được	 với	nhà	đạo	diễn	 !	Viên	 chỉ	huy	 cười	đáp.

Nhà	đạo	diễn	đã	dặn	kỹ	nên	tôi	phải	căn	giờ.	Từ	lúc	có	hiệu	đèn,	tôi	đã	theo	dõi
cử	chỉ	của	hai	ông	bạn.	Và	phải	đợi	hai	ông	bạn	công	tác	xong	mới	dám	tới	đó.

Hai	tên	này	được	đứng	chụp	hình	cạnh	công	trình	chúng	vừa	hí	hửng	dựng
nên	mà	sau	đó	chúng	phải	đích	thân	tháo	gỡ	dưới	 sự	giám	sát	của	chuyên	viên



chất	nổ	và	trước	sự	căm	giận	của	dân	chúng	quanh	vùng.
Rồi	bốn	tên	khủng	bố	lần	lượt	bước	lên	xe	bít	bùng	vừa	được	gọi	tới.
Thế	là	bốn	tên	ra	quân	cả	bốn	tên	về	bót.
Ván	bài,	chúng	đã	thua.	Thua	cháy	túi.
Ông	giáo	khẽ	hỏi	:
-	Trong	bốn	đứa,	đã	có	tên	Bảy	Cát	chưa,	ông	Ba	?
-	Thưa	chưa	!	ông	ba	Trực	đáp.
-	Vậy	hả	?	ông	giáo	cố	thản	nhiên	cười	để	mọi	người	khỏi	thấy	niềm	vui	của

ông	chưa	trọn	vẹn.



Chương	7

GIẤY	TỜ	TRONG	RUỘT	ĐÁ

Sáu	giờ	sáng.
Vừa	dứt	giờ	giới	nghiêm,	 tiếng	động	cơ	đủ	 loại	nổ	giòn	 tan,	hứa	hẹn	 trước

một	ngày	náo	nhiệt.
Ông	giáo	cũng	như	chiếc	xe	Peugeot	khiêm	tốn	của	ông	đã	sẵn	sàng.
Đám	du	khách	đồng	hành	cũng	sẵn	sàng	không	kém.
-	Có	lẽ	ta	nên	đi	sớm	cho	mát,	ông	giáo	đưa	ý	kiến.
-	Dạ	vâng,	dạ	vâng	!	tất	cả	vội	biểu	đồng	tình.
Ông	Ba	và	Dũng	leo	lên	băng	trước,	ngồi	cạnh	ông	giáo	cầm	tay	bánh.
Bà	Hai,	Bà	Ba	và	Hiền,	con	gái	bà	Hai,	chiếm	băng	sau	cùng	với	đồ	lễ	và	các	đồ

lặt	vặt	khác.
Xe	bon	bon	ra	khỏi	Phú	Lâm	khi	mọi	người	bắt	đầu	chuyện	vãn.
-	 Thưa	 ông	 giáo,	 ông	 Ba	 nói,	 nhìn	 hiệu	 xe	 203,	 tôi	 bỗng	 nhớ	 lời	 người	 ta

thường	nói	:	Ở	đời,	đã	có	2	thì	không	thể	chẳng	có	3.	Ông	giáo	nghĩ	sao	?
-	Đúng	vậy	đó,	ông	Ba.	Đã	có	2	rồi,	sớm	muộn	cũng	phải	có	3.
-	Về	vụ	hẻm	mình,	chúng	đã	chơi	hai	ván	và	đã	thua	cả	hai	sát	ván.
-	Ấy	thế,	chúng	càng	có	lý	do	để	gỡ	bằng	ván	thứ	ba.
Bà	Hai	nói	chen	vô	trong	gió	lộng	:
-	Thưa	ông	giáo,	tôi	biết	mặt	tên	Bẩy	Cát.	Y	là	một	tay	sừng	sỏ.	Ngày	xưa,	y

cũng	đã	 ra	mặt	chống	báng	anh	Tư.	Y	còn	ở	ngoài	vòng	pháp	 luật	ngày	nào,	e
mình	chưa	yên	được	ngày	đó.

Ông	giáo	gật	gù	khen	:
-	Bà	Hai	nói	đúng.	Ta	chưa	triệt	được	tên	cầm	đầu	thì	mối	lo	của	ta	hãy	còn.
Ông	Ba	cười	nói	:
-	Theo	ý	 tôi,	 cả	hai	ván	bài,	 chúng	cùng	thua	đậm,	có	thể	chúng	không	còn



"láng"	để	đánh	ván	thứ	ba	mặc	dầu	chúng	còn	muốn	gỡ.
-	Còn	chứ	!	ông	giáo	cãi.	Còn	tên	cầm	đầu	là	còn	"láng".	Và	chúng	vẫn	còn	hy

vọng	lật	ngược	thế	cờ.
Nói	đến	cờ	là	ông	Ba	khoái	vì	đó	là	môn	giải	trí	sở	trường	của	ông.	Ông	ví	von

:
-	Cờ	của	chúng	đã	thua	quân	lại	kém	thế.	Muốn	thắng,	chúng	chỉ	có	mỗi	một

cách	là	lừa	lúc	ta	vô	tình	mà	chiếu	bí.
-	Chính	 thế	 !	ông	giáo	nói.	Đánh	 cờ,	đang	 thắng	 thế	mà	 thua	oan	 là	 tại	 coi

thường	bên	địch.	Ở	ngoài	đời,	chủ	quan	khinh	địch	cũng	tai	hại	y	như	vậy.	Nếu
chúng	 ta	 không	đề	 cao	 cảnh	 giác,	 chúng	 có	 thể	quất	 chúng	 ta	một	 vố	 thật	 cay
chua.

Suy	nghĩ	lời	nói	thấm	thía	của	người	đối	thoại,	ông	Trực	tỉnh	ngộ	nói	:
-	Trong	trường	hợp	ấy,	dù	mình	được	hai	ba	trận	trước,	rút	cục	vẫn	là	thua.

Có	khi	thua	đau	hết	lối	gỡ,	ông	giáo	nhỉ.
-	Phải.	Thì	cũng	như	chiến	tranh.	Dùng	binh,	được	thua	là	sự	thường.	Nhưng

cái	quan	trọng	là	phải	thắng	trận	đánh	cuối	cùng.	Nếu	thua	15	phút	sau	cùng	là
thua	cả	cuộc	chiến.

Đi	chơi	xa	bằng	xe	nhà	có	cái	thú	là	thỉnh	thoảng	đậu	xe	lại	ở	dọc	đường,	ghé
vào	quán	xinh	xinh	giải	khát	và	mua	một	vài	thứ	thổ	sản	để	ăn	chơi	hoặc	để	làm
quà.	Bọn	du	khách	này	cũng	không	ra	ngoài	thông	lệ	ấy,	nhất	là	trong	xe	lại	có	các
bà,	các	cô	mà	bản	chất	là	hay	ăn	vặt.

Câu	chuyện	chuyển	sang	hướng	khác	khi	xe	lại	bắt	đầu	lăn	bánh	ở	Tân	An.
Ông	giáo	mở	lời	:
-	Bàn	chuyện	kín	một	chút	không	gì	thuận	tiện	bằng	nói	trong	khi	xe	chạy...

Bà	Hai	có	thể	cho	biết	câu	chuyện	tấm	bia	của	ông	nhà	không	ạ	?
-	Ủa	!	ông	giáo	biết	chuyện	tấm	bia	?	bà	Hai	ngạc	nhiên	hỏi	lại.
-	Dạ	biết	!	ông	giáo	thản	nhiên	trả	lời.
Bà	Ba,	Hiền	và	Dũng	cùng	kinh	ngạc	vì	chính	họ	những	người	trong	nhà,	họ

không	biết	tí	gì	về	chuyện	ấy.
Bà	Hai	bắt	đầu	kể	:
-	Hình	như	có	lần	tôi	đã	nói	chuyện	ốm	đau	của	nhà	tôi	cho	ông	bà	giáo	nghe

rồi	thì	phải.	Nhà	tôi	đau	cả	năm,	thuốc	nào	uống	một	hai	thang	đầu	cũng	thấy	đỡ
được	chút	xíu,	nhưng	đến	thang	thứ	ba	thì	đâu	lại	hoàn	đó.	Nhà	tôi	dường	như



biết	mình	không	thể	qua	khỏi	được	nên	để	những	tháng	cuối	cùng	lo	lắng	tỉ	mỉ
về	hậu	sự.	Người	ta	thì	lo	đến	cỗ	quan	tài.	Nhà	tôi,	trái	lại,	chỉ	chú	tâm	đến	tấm
bia	để	làm	mộ	chí.	Ổng	lần	mò	sang	tận	xã	kế	bên	kiếm	người	quen	chuyên	gọt	đá
tạc	tượng,	đặt	làm	một	tấm	bia	thật	đẹp.	Rồi	đem	về	nhà,	tự	tay	ổng	o	bế	từng	li
từng	chút...

Nét	mặt	ủ	ê	để	tâm	hồn	quay	ngược	dòng	thời	gian	về	dĩ	vãng,	bà	Hai	 lặng
người	giây	lâu	trước	khi	nói	tiếp	:

-	Tôi	không	bao	giờ	 làm	trái	ý	nhà	 tôi,	nhất	 là	không	nỡ	để	ổng	buồn	 lòng
trước	khi	nhắm	mắt,	nên	cứ	để	ổng	 tự	ý	muốn	 làm	gì	 thì	 làm.	Thấy	ổng	ngày
ngày	chăm	sóc	tấm	bia	cứ	tưởng	thế	nào	ông	cũng	dặn	sau	này	phải	chôn	nó	cho
thật	cao	để	mọi	người	chiêm	ngưỡng.	Sự	thật	trái	ngược	lại	hoàn	toàn.	Ổng	cầm
tay	tôi,	dặn	đi	dặn	lại	:	"Mình	phải	nhớ	cho	kỹ	và	chớ	nói	lộ	cho	ai	biết	việc	này.
Anh	Tư	vừa	 là	bạn	thân,	vừa	 là	người	có	ơn	 lớn	với	gia	đình	ta.	Một	ngày	kia,
ảnh	sẽ	gặp	chuyện	rắc	rối	với	chính	quyền	quốc	gia	mà	ảnh	phục	vụ	hết	mình.
Tấm	bia	này	sẽ	giúp	ảnh	thoát	khỏi	được	những	chuyện	rắc	rối	ấy".

"Bằng	cách	nào	?	Tôi	hỏi	lại.
"Mình	không	cần	biết,	nhà	tôi	đáp.	Nguy	hiểm	lắm.	Mình	đừng	nên	biết	thì

hơn...	Mình	nhớ	kỹ	lời	anh	dặn	:
"Thứ	nhất	là	phải	chôn	thật	sâu	tấm	bia	đá	này.	Chỉ	để	hở	một	chút	xíu	lên

cho	khỏi	mất	dấu	tích	mà	thôi.	Không	cần	để	cho	ai	đọc	những	chữ	khắc	sâu	trên
đó	làm	gì,	mình	nhớ	chưa	?

"Thứ	hai	là	khi	nào	an	ninh	ở	xã	mình	được	vãn	hồi,	thế	nào	anh	Tư	cũng	gặp
chuyện	khó	khăn.	Lúc	ấy,	mình	phải	bàn	với	chú	Ba,	nhờ	chú	coi	trong	số	người
quen	có	ai	là	người	tài	đức	vẹn	toàn	thì	khẩn	cầu	người	ta	làm	cố	vấn	giúp	cho.
Rồi	 lấy	cặp	nến	hồng	anh	cất	ở	đáy	 rương	 lên.	Trước	 sự	chứng	giám	của	vị	 cố
vấn,	cứ	việc	thắp	nến	lên,	khắc	rõ...

"Anh	thiêng	lắm	mà	!	Nhà	tôi	còn	khôi	hài	với	tôi	như	vậy.
"Sau	này,	nhà	tôi	dặn	tiếp,	nhờ	người	có	cơ	duyên	hiểu	được	ý	nghĩa	những	gì

anh	trối	lại,	anh	Tư	được	vô	sự	rồi,	mình	muốn	dựng	bia	lại	cách	nào	tùy	ý...
Ông	Ba	tiếp	lời	:
-	May	phước	mà	chúng	tôi	gặp	được	ông	giáo.	Nếu	không,	chắc	cặp	nến	hồng

và	tấm	bia	đá	có	cũng	như	không.	Nỗi	oan	của	anh	Tư	sẽ	không	bao	giờ	giải	được
và	anh	Hai	tôi	ở	dưới	suối	vàng	chắc	phải	ân	hận	lắm.



Cảm	động	trước	sự	phát	giác	của	bà	Hai	và	 lời	 lẽ	chí	thành	của	ông	Ba,	nhà
mô	phạm	trầm	ngâm	suy	nghĩ	trước	khi	nghiêng	đầu	sang	phía	ông	Ba	hỏi	:

-	Gia	đình	nhà	ta	hiện	còn	nhiều	người	quen	thân	ở	trong	xã	không	?
-	Dạ,	thiếu	gì,	ông	Ba	đáp.	Toàn	là	trong	họ,	ngoài	làng	cả.	Xã	trưởng	là	em	bà

con	của	chúng	tôi.	Một	số	lớn	người	trong	làng	cũng	là	những	người	đã	chịu	ơn
của	anh	Tư.

-	Vậy	tốt.	Ta	về	tảo	mộ	cho	ông	Hai	thế	này	chắc	không	ai	thắc	mắc	?
-	Không	có	đâu.	Thấy	chúng	tôi	về	thăm	làng,	họ	mừng	còn	không	hết.

°	°	°
Họ	mừng	thật	sự	khi	thấy	chiếc	xe	hơi	chậm	chậm	tiến	vào	trong	làng	và	đậu

trước	nhà	ông	xã	trưởng.
Trái	với	những	thị	dân	vì	quá	khôn	ngoan	nên	dễ	đa	nghi,	người	nhà	quê	chất

phác	hiếu	khách	một	cách	thật	chân	thành.
Nhất	là	thời	tăm	tối	đã	qua,	cái	thời	mà	bất	cứ	ai	dù	thân	nhau	cách	mấy	cũng

phải	e	dè	"giữ	miếng"	với	nhau.
Thời	ấy	qua	mau	và	cái	bản	chất	hồn	nhiên	bấy	 lâu	tưởng	như	biến	mất	đã

quay	trở	lại	thật	lẹ	với	những	người	chân	lấm	tay	bùn	vốn	yêu	điều	thiện	và	ghét
những	gì	là	gian	ác.

Đoàn	người	từ	Saigon	tới	được	ông	xã	trưởng	mà	chị	em	bà	Hai	kêu	là	chú
Sáu	tiếp	đón	niềm	nở.	Vợ	con	ông	ta	cũng	mừng	vui	tíu	tít

Bà	Hai	vừa	hàn	huyên	với	vợ	chồng	ông	Sáu,	vừa	lăng	xăng	tặng	quà	cho	sắp
nhỏ	trong	khi	bà	Ba	soạn	đồ	lễ	để	ra	đồng	tảo	mộ.

-	Từ	ngày	xã	ta	yên,	ông	Sáu	nói,	chúng	em	đã	thay	anh	Ba	và	các	chị	trông
nom	các	mộ	phần	chu	đáo.	Ngôi	nào,	em	cũng	cho	sửa	sang	lại	vuông	vắn	đàng
hoàng.	Có	điều	tấm	bia	trên	mộ	anh	Hai	sao	lún	xuống	sâu	quá,	em	không	dám
tự	ý	đổi	dời.	Hôm	nay,	có	chị	Hai	về	đây,	em	đề	nghị	đào	tấm	bia	lên,	gột	rửa	cho
sạch	sẽ	rồi	chôn	lại	cho	ngay	ngắn...

-	Vâng,	bà	Hai	đáp,	cảm	ơn	chú	thím	Sáu	đã	chiếu	cố	cho	anh	Hai	giùm	chị	và
các	cháu.	Lát	nữa,	tảo	mộ	xong	chúng	tôi	sẽ	làm	y	theo	lời	chú	nói.

Ông	giáo	Bắc	chậm	rãi	tiếp	lời	:
-	Ông	Ba	sợ	chữ	trên	bia	mờ	nhạt	hết	nên	có	lẽ	phải	tô	lại	cho	sáng	sủa.	Tôi	có

mang	theo	đầy	đủ	cả	sơn,	cả	cọ	và	mấy	ngọn	bút	lông.	Việc	này	dễ,	thầy	giao	cho
Dũng	lo,	được	không	?



-	Thưa	thầy,	được	ạ.
Buổi	trưa,	đi	thanh	minh	về,	cha	con	ông	Ba	khệ	nệ	khiêng	để	giữa	sân,	cạnh

bể	nước,	tấm	bia	đầy	bùn	đất.
Sau	 khi	 chính	 tay	mình	 kỳ	 cọ	 tảng	 đá	 từng	 li	 từng	 tí,	 ông	 Ba	 hết	 sức	 ngạc

nhiên	nhận	thấy	tấm	bia	chẳng	có	điểm	chi	khác	lạ.	Ông	tự	nhủ	:
-	Cái	điệu	này,	nếu	không	có	ông	giáo	nhúng	tay	vào	giúp	đỡ,	chắc	mình	mù

tịt	vẫn	hoàn	mù	tịt.	Thế	mới	biết	chỉ	thiếu	một	chút	thông	minh,	những	gì	bầy
ngay	ra	trước	mắt	còn	không	trông	thấy,	nói	chi	đến	những	điều	bí	mật	!

Lau	 chùi	 khô	 ráo	 tấm	 bia	 xong,	 hai	 cha	 con	 lại	 hì	 hục	 khuân	 vào	 để	 giữa
phòng	dành	cho	khách	nghỉ	trưa.

Ông	giáo	bước	vào	với	túi	đồ	nghề	nhỏ	xíu	trong	đựng	vài	ba	món	rất	thông
thường	:	con	dao,	cái	vặn	đanh	ốc,	cây	kìm,	cây	búa	và	thanh	đá	nam	châm.

Không	hiểu	ông	loay	hoay	cách	nào	mà	chỉ	một	loáng	mặt	bia	được	mở	ra	như
một	cánh	cửa.	Từ	trong	lòng	đá,	ông	lôi	ra	một	gói	vuông	vắn	bao	bằng	giấy	dầu
khô	ráo	trước	cặp	mắt	vừa	kinh	ngạc	vừa	cảm	phục	của	cha	con	cậu	Dũng.

-	Có	vậy	thôi,	ông	giáo	tuyên	bố	sau	cái	khoắng	tay	phối	kiểm	khắp	trong	ruột
tấm	bia.	Ông	Ba	cất	lẹ	đi.	Chiều,	lên	xe	hãy	mở	coi.	Ông	Sáu	đã	về	tới	kìa.

Quả	nhiên,	từ	ngoài	cổng	tiến	vào,	có	tiếng	oang	oang	của	ông	xã	trưởng	:
-	Xong	chưa,	bà	xã	?	Bầy	lên	đi	để	tôi	đèn	nhang	khấn	các	cụ	về	chứng	giám.
Ông	Sáu	bước	vào	trong	phòng	khi	tập	tài	liệu	đã	nằm	yên	trong	chiếc	cặp	da

của	ông	Ba.
-	Bữa	nay	có	mấy	việc	cần	thanh	toán	gấp	ngoài	trụ	sở	thành	ra	tôi	không	có	ở

nhà	để	tiếp	ông	giáo	cho	phải	phép.	Tôi	thực	có	lỗi	quá,	xin	ông	giáo	và	anh	Ba
bỏ	qua	cho.	Mời	ông	giáo	và	anh	Ba	ra	nhà	khách	dùng	trà.

Tất	cả	kéo	ra	để	một	mình	Dũng	ở	lại,	hí	hoáy	với	hộp	sơn,	cây	cọ	và	tấm	bia
sạch	như	mới.

°	°	°
Buổi	chiều,	trên	đường	về,	ông	Ba	mở	gói	giấy	dầu	ra,	tấm	tắc	khen	ông	Hai

cẩn	thận.	Tập	tài	liệu	cất	giấu	mấy	năm	dưới	đất	mà	không	ẩm,	không	rách.	Tờ
nào	cũng	còn	y	nguyên	dấu	son	đóng	thật	rõ	dưới	những	hàng	chữ	đánh	máy	nét
sắc	như	cắt.

-	Tuyệt	!	Anh	Hai	hay	tuyệt.	Tập	tài	liệu	này	tới	tay	nhà	chức	trách	lúc	nào,
anh	Tư	sẽ	được	trả	tự	do	ngay	lúc	ấy,	là	cái	chắc	!



Bà	Hai	nói	:
-	Nhà	 tôi	 gan	 thế	 đấy	 !	Nhất	 định	 không	 chịu	 nói	 cho	 vợ	 con	 hay.	Có	 khi

chính	anh	Tư	cũng	không	biết	nhà	tôi	cất	giấu	cách	nào.
-	Chính	thế	đó	chị.	Các	ông	ấy	tin	nhau	mà.	Anh	cũng	tin	chị	chớ	sao	không,

nhưng	 sợ	chị	mang	họa	nên	không	dám	nói	 rõ.	Cái	quan	 trọng	nhất	 là	 anh	vô
cùng	tin	tưởng	ở	tương	lai.	Anh	tin	là	có	người	sẽ	tới	giúp	lấy	tài	liệu	ra	đúng	lúc.

Xe	về	đến	Phú	Lâm	thì	mặt	trời	đã	 lặn	mất	từ	bao	giờ.	Một	chút	ánh	chiều
còn	sót	lại	loãng	lan	trong	không	gian	mờ	mờ	bóng	tối.

Xe	đang	chạy	bon	bon	bỗng	ông	giáo	sa	sầm	nét	mặt,	kêu	lên	thảng	thốt	:
-	Chết	rồi	!
Mọi	người	hoảng	hốt	không	hiểu	việc	gì	đã	xẩy	ra.
-	Tôi	linh	cảm	giờ	này	ở	nhà	có	chuyện	không	hay.
Với	một	giọng	buồn	buồn,	ông	giảng	tiếp	:
-	Từ	 lúc	 lên	xe	 ra	về,	 tôi	bỗng	cảm	thấy	như	mình	có	một	điểm	nào	 sơ	hở.

Nghĩ	mãi	không	ra.	Lúc	trời	tối	sập	xuống	cũng	là	lúc	óc	tôi	vừa	loé	sáng...	Và	tôi
đã	nhìn	thấy	chỗ	sơ	hở	đó…

"Ông	Ba	à,	cái	sơ	sót	của	chúng	ta	là	vẫn	quá	ỷ	y	vào	chỗ	mình	có	chính	nghĩa.
Chúng	ta	lý	luận	rằng	giữa	ban	ngày	ban	mặt	chúng	không	dám	hành	động	láo
lếu.	Còn	ban	đêm	tối	tăm	thì	đã	canh	phòng	nghiêm	mật.	Và	chúng	ta	quên	bẵng
đi	rằng	anh	em	Nhân	dân	Tự	vệ	chỉ	khởi	sự	canh	gác	từ	bảy	giờ	tối	trong	khi	trời
đã	bắt	đầu	nhá	nhem	từ	sáu	rưỡi.	Cái	khoảng	thời	gian	nửa	tiếng	đồng	hồ	từ	sáu
rưỡi	đến	bẩy	giờ	ấy	chính	là	thời	gian	bỏ	ngỏ	nằm	giữa	khoảng	không	gian	tranh
tối	tranh	sáng	rất	thích	hợp	với	những	việc	làm	ám	muội...

"Chúng	ta	cũng	quên	luôn	rằng	mới	cách	đây	có	hai	hôm,	cũng	đúng	vào	lúc
tranh	tối	tranh	sáng	như	vậy	hai	tên	đã	ngang	nhiên	vác	súng	tới	hẻm	mình,	xâm
nhập	vào	nhà	bà	Hai	ngay	giữa	đám	tiệc	!...

"Tôi	lờ	mờ	cảm	thấy	chiều	nay,	vào	giờ	này,	chúng	dám	giở	thêm	một	trò	mới
lạ...

Ông	Ba	dường	như	cũng	bị	 cùng	một	mối	 lo	xâm	chiếm.	Ông	ngập	ngừng
đưa	ý	kiến	:

-	Ông	giáo	đã	tiên	đoán	ắt	không	sai.	Để	tập	tài	liệu	được	nằm	trong	một	bàn
tay	chắc	chắn,	xin	ông	giáo	làm	ơn	giữ	giùm	cho.

Ông	giáo	trả	lời	sốt	sắng	:



-	Được,	được,	để	tôi	giữ	giùm	cho.	Không,	ông	Ba	cứ	giữ	cái	cặp	như	thường
chứ.	Ông	lấy	cái	gói	giấy	dầu	ra	thôi,	rồi	nhét	vào	trong	cái	túi	nhỏ	này	của	tôi	là
đủ.	Tiện	tay,	ông	tống	mấy	tờ	báo	cũ	vào	trong	cặp,	độn	nó	phồng	lên	cho	có	vẻ
quan	trọng...

Đến	nhà,	xe	vào	thẳng	trong	sân	bằng	cổng	sắt	lớn	trông	ra	ngoài	lộ.	Bà	giáo
niềm	nở	mời	khách	vào	trong	nhà	giải	khát	nhưng	tất	cả	đều	xin	phép	về	qua	nhà
cái	đã.

Ra	cửa	gặp	ngay	thằng	Lưu	xí	xọn.	Câu	hỏi	đầu	tiên	của	ông	Ba	là	:
-	Ở	nhà	có	gì	lạ	không	cháu	Lưu	?
-	Thưa	bác,	không	ạ.	À,	nhà	bác	Hai	có	khách.
-	Ai	vậy	?	Ông	Ba	ngạc	nhiên	hỏi.
-	Cháu	cũng	không	biết	nữa.	Có	hai	ông	ăn	mặc	lịch	sự	vào	thẳng	nhà	bác	Hai

từ	nãy	giờ.	Lúc	đó	anh	Hùng	đi	họp	Hướng	Đạo	đã	về.	Hiện	giờ	hình	như	các
ông	ấy	còn	đang	ngồi	chờ	bác	Hai.

Tay	nắm	chắc	quai	 chiếc	 cặp	da	 căng	phồng,	 ông	Ba	 rảo	bước	đi	 vào	 trong
hẻm.	Ngoái	đầu	lại	 thấy	hai	bà	hãy	còn	đứng	nán	lại	nói	chuyện	đôi	câu	với	bà
giáo	có	nhã	ý	tiễn	khách	ra	tận	ngoài	đường.

Không	tiện	giục,	ông	xăm	xăm	đi	trước	để	mặc	hai	bà	lững	thững	theo	sau.
Sực	nhớ	còn	Dũng	và	Hiền	không	biết	chạy	đâu,	ông	lắc	đầu	lẩm	nhẩm	:
-	Thoắt	một	cái	đã	biến	đâu	mất	!	Chắc	lại	tạt	vào	nhà	đứa	nào	ở	đầu	hẻm	!
Ông	vẫn	xăm	xăm	bước	tới.	Chưa	đến	cửa,	tiếng	nói	đã	oang	oang	:
-	Hùng	ơi	!	Má	mày	về	tới	kìa	!
Lời	nói	chưa	dứt,	một	chân	đã	bước	vào	trong	cửa	:
-	Ối	!
Vừa	 giật	mình	kêu	 lên	một	 tiếng	 thất	 thanh,	 vừa	 vội	 vàng	nhảy	 lùi	 ra,	 ông

Trực	kinh	ngạc	thấy	chiếc	cặp	da	của	mình	đã	bị	người	ở	trong	nhà	đoạt	mất.
Cánh	 cửa	 sắt	 đóng	 sập	 lại	một	 cách	 vội	 vàng,	 tiếng	 rít	 chói	 tai	 phụ	họa	 với

tiếng	cười	ngạo	nghễ	và	đắc	chí	của	hai	người	khách	lạ.



Chương	8

MỘT	CON	TIN	CÓ	GIÁ

Biến	cố	xảy	ra	vô	cùng	đột	ngột.	Do	bản	năng	tự	vệ,	ông	Ba	Trực	nhẩy	lùi
ra	thoát	nhưng	đứng	chết	sững	ở	ngay	cửa,	miệng	la	lên	hai	tiếng	kinh	hoàng	:

-	Chết	rồi	!
Ông	 lo	 đến	 sự	 an	 nguy	 của	 thằng	 cháu	 bị	 kẹt	 ở	 trong	 nhà	 với	 quân	 gian.

Nhưng	bọn	này	tưởng	lầm	ông	than	tiếc	những	tài	liệu	quý	báu	đang	nằm	trong
cặp.	Chúng	cất	tiếng	ngạo	mạn	và	nhại	lại	:

-	Chết	rồi	!
Một	tên	lên	giọng	thầy	đời	:
-	Chết	chi	cho	uổng	mạng	!	Thua	keo	này,	ta	bầy	keo	khác	chứ	!
Tên	khác	chế	diễu	:
-	Đi	một	ngày	đàng,	học	được	một	sàng	khôn,	tưởng	đã	là	ngon.	Ai	ngờ	chỉ

một	phút	sểnh	tay,	cả	một	sàng	khôn	rơi	vãi	đi	đâu	tuốt	luốt	!	Hà	hà	!	...
Cao	hứng,	 chúng	 cười	nói	 huyên	 thiên,	 tranh	nhau	mở	 toang	 chiếc	 cặp,	 rũ

tung	tất	cả	các	"chiến	lợi	phẩm"	của	chúng	ra	ngoài.
-	Ơ	hay	!	Toàn	những	quần	áo	rếch	ẩm	sì	và	hai	ba	tờ	báo	cũ	rích	!	Thêm	mấy

trái	cam	nằm	lăn	lóc.
-	Lục	đi,	lục	lại,	chả	thấy	tài	liệu	gì	đâu.
Thất	vọng,	chúng	chửi	thề	luôn	miệng,	tay	không	ngớt	mân	mê	mấy	cái	quần

áo	 rếch	 tưởng	 chừng	 như	 tài	 liệu	 có	 thể	 ẩn	mình	 trong	 đó	 bằng	một	 phương
pháp	tài	tình	nào	mà	chúng	chưa	khám	phá	ra.

Lục	lọi	đã	đời	không	kết	quả,	một	tên,	cao	và	gầy,	da	mặt	sạm	đen,	nổi	giận
vứt	tung	tất	cả	ra	đi	văng,	đứng	thẳng	người,	trừng	cặp	mắt	lé	ngó	châm	hẩm	vào
mặt	tên	đồng	bọn.

-	Tính	sao	đây,	Bẩy	?	Y	quát	hỏi.



Tên	Bẩy,	mặt	tái	ngắt,	nuốt	nước	bọt	khan,	cục	yết	hầu	nhô	lên	hạ	xuống	mấy
lần	miệng	mới	thoát	ra	được	ba	tiếng	rụt	rè	:

-	Em	không	biết	!
Tên	kia	mắng	xối	xả	:
-	Không	biết	 !	Làm	ăn	 thế	à	?	Hỏi	cái	gì	 cũng	không	biết,	không	biết	 !	Chả

trách	công	tác	đụng	đâu	hỏng	đó	!	Hừ	hừ	!	.	.	.
Tên	Bảy	chắc	chịu	đựng	tính	hàm	hồ	nóng	nẩy	của	cấp	trên	đã	quen	nên	sau

một	lúc	hoang	mang	sợ	sệt	đã	bình	tĩnh	lại.
-	Thưa	anh	Chín,	y	lý	luận,	hai	trường	hợp	có	thể	xảy	ra.	Một	là	chúng	không

tìm	ra	tài	liệu.	Hai	là	chúng	đã	thấy,	nhưng	chúng	khôn	ngoan	cất	giấu	chỗ	khác
chứ	không	mang	về	nhà.

Cái	nóng	vô	lý	của	tên	Chín	cũng	nguội	hẳn,	y	dịu	giọng	:
-	Bây	giờ,	ta	phải	tính	sao	đây,	chú	Bẩy	?
Tên	này	quả	quyết	sau	một	giây	suy	nghĩ	:
-	Anh	cứ	để	đó,	mặc	em.
Rồi	y	vỗ	vào	cánh	cửa	sắt	gọi	:
-	Ông	Trực	!	Ông	Trực	có	ở	đấy	không	?
Ông	giáo	Bắc	đứng	cạnh	xoa	 tay	 ra	hiệu	cho	ông	Trực	đừng	thèm	lên	tiếng

vội.
Tiếng	gọi	bên	trong	lại	cất	lên,	bối	rối	hơn	:
-	Ông	Trực	!	Ông	Trực	!	Có	ở	đấy	không,	ông	Trực	?
Mãi	mới	có	tiếng	dõng	dạc	ở	ngoài	đáp	lại	:
-	Chi	đó	?
-	Ông	Trực	phải	không	?
-	Phải	!	Muốn	gì	?
-	Tài	liệu	đâu	?
-	Tài	liệu	nào	?
-	Vờ	vẫn	làm	gì	thế,	ông	Ba	!	Tài	liệu	các	người	vừa	đi	Bình	thành	thôn	lấy	về

đó	?
-	Ờ,	thế	sao	?
-	Tôi	đề	nghị	một	cuộc	trao	đổi.
-	Trao	đổi	cái	gì	?
Giọng	đắng	chát	đổi	thành	mật	ngọt	:



-	Đổi	 tài	 liệu	 lấy	 người.	 Tiền	 trao	 cháo	múc.	Ông	 đưa	 tài	 liệu	 đây,	 tôi	 tha
thằng	cháu	ông	ra	tức	khắc,	cam	đoan	không	rụng...	một	sợi	lông	chân.

Bà	Hai	nóng	lòng	cứu	con,	khẽ	la	lên	như	nhắc	nhở	người	em	:
-	Chú	Ba	!
Hai	tiếng	run	rẩy	ấy	đã	 lọt	vào	tai	tên	Bẩy.	Con	cáo	già	không	bỏ	lở	dịp	tấn

công	:
-	Bà	Hai	Trung	đấy	phải	không	?	Tôi	xin	 long	 trọng	báo	cho	bà	biết	 thằng

Hùng	con	trai	yêu	quý	và	độc	nhất	của	bà,	hiện	ở	trong	tay	chúng	tôi.	Sống	chết	ở
trong	tay	chúng	tôi,	bà	nghe	rõ	chưa	?	Biết	điều,	đưa	ngay	tài	liệu	đây	thì	nó	sống.
Bằng	ngược	lại	thì...	hà	hà...	ông	trời	cũng	không	bảo	đảm	được	cái	mạng	cùi	của
nó.	Bà	nghe	rõ	chứ	?

Cố	gắng	giữ	cho	nước	mắt	khỏi	trào	ra,	bà	Hai	đáp	:
-	Con	tôi	không	ăn	nhậu	chi	đến	vụ	này,	sao	các	ông	lại	bắt	con	tôi	?	Sao	các

ông	lại	trói	con	tôi,	lại	hành	hạ	con	tôi	là	nghĩa	lý	gì	?
Tiếng	cười	bỉ	ổi	từ	bên	trong	lọt	ra	cùng	với	câu	đáp	lạnh	lùng	và	chậm	rải	:
-	Bắt	 trói	 thì	 có,	nhét	 giẻ	 vào	miệng	 cũng	 có	nữa,	nhưng	hành	hạ	 thì	 chưa.

Nhưng	muốn	có	thì...	mấy	hồi	!
Bà	Hai	ghé	mắt	nhìn	qua	khe	cửa	như	mấy	người	trong	xóm.	Bà	nấc	lên,	suýt

nữa	té	xỉu	nếu	không	có	bà	Ba	và	bà	giáo	chia	nhau	đứng	ở	hai	bên	đỡ	hai	vai	từ
nãy.

Hai	tay	đập	mạnh	vào	cánh	cửa	sắt	bà	Hai	gào	lên	mắng	:
-	Đồ	dã	man	!	Đồ	tàn	nhẫn	!
Thấy	để	bà	Hai	đứng	đây	lâu,	xót	con	chửi	toáng	lên	chẳng	có	ích	lợi	gì,	ông

giáo	khẽ	bảo	vợ	:
-	Mình	dìu	bà	Hai	về	nhà	nghỉ	cho	khoẻ	đi.
Và	khẽ	nói	với	bà	Hai,	giọng	ôn	tồn	nhưng	quả	quyết	:
-	Mọi	việc	bà	để	tôi	lo	cho.	Không	việc	gì	đâu	mà	sợ	!
Trời	tối,	 trong	nhà	sáng	hơn	ngoài	ngõ	nên	người	ở	bên	trong	không	trông

thấy	những	gì	ở	bên	ngoài.	Nhưng	về	âm	thanh,	bên	ngoài	nói	gì,	bên	trong	nghe
rõ	hết.

Có	tiếng	hỏi	vọng	ra	:
-	Ông	giáo	Bắc	đấy	phải	không	?
-	Phải.



Hai	tên	ở	bên	trong	cùng	reo	lên,	giọng	nửa	lễ	phép,	nửa	diễu	cợt	:
-	Kính	chào	ông	giáo	sư	!
-	Hân	hạnh	kính	chào	nhà	mô	phạm	!

°	°	°
Hồi	chiều,	khi	hoàng	hôn	đổ	xuống	mặt	đường	chan	hòa	một	màu	mực	loãng

thì	chiếc	xe	Peugeot	của	ông	giáo	từ	Kiến	Hòa	chạy	bon	bon	về	đến	Phú	Lâm.
Đúng	vào	lúc	ấy,	con	hẻm	Ngọc	Lan	được	tiếp	hai	người	khách	lạ.
Họ	tới	vào	giữa	lúc	nhá	nhem,	chưa	đến	giờ	canh	gác	nên	chẳng	ai	buồn	để	ý.

Cử	chỉ	họ	tự	nhiên	tựa	hồ	họ	chính	là	dân	trong	hẻm.
Hai	người,	một	cao,	một	thấp,	bước	tới	nhà	bà	Hai	thì	dừng	lại,	mắt	không

cần	ngó	tấm	biển	số	nhà	đóng	ở	ngay	trước	cửa.
Trong	nhà	chưa	lên	đèn	nhưng	tấm	cửa	sắt	có	lá	hé	mở.	Họ	vỗ	vào	cửa	ra	hiệu

có	khách	rồi	không	đợi	có	lời	mời,	cứ	tự	động	bước	vào.
Hùng	đi	trại	Hướng	Đạo	về	lâu,	đang	bắc	ghế	ngồi	hóng	mát	ở	hàng	ba,	vội

đứng	lên	tiếp	khách.
-	Thưa	quý	ông	muốn	kiếm	ai	?
Không	trả	lời	thẳng,	một	tên	hỏi	lại,	tỏ	ra	mình	là	người	quen	lớn	của	gia	đình

:
-	Bà	Hai	đã	về	tới	chưa,	cậu	Hùng	?
-	Dạ,	thưa	chưa,	Hùng	ngạc	nhiên	đáp.
-	Xe	về	muộn	nhỉ	?	Tên	thứ	hai	hỏi	trống	không.	Thôi,	chờ	một	chút	cũng

được,	không	sao	!
Hùng	 quay	 lưng	 đi	 vào,	 định	 bật	 đèn	 trước	 khi	 mời	 họ	 vào	 trong	 phòng

khách.
Cả	hai	người	lạ	mặt	bước	vào	theo	sát	nút.	Một	người	miệng	nói,	tay	ngăn	:
-	Đốt	đèn	làm	chi	vội	cho	tốn	điện	!
Hùng	chưa	kịp	ngạc	nhiên	đã	thấy	hai	khẩu	súng	đen	ngòm	chĩa	hai	bên	ngực

nên	lại	càng	sửng	sốt.
-	Giơ	tay	lên,	chú	bé	!
Lẹ	làng,	một	tên	đẩy	cậu	chủ	nhà	ngồi	xuống	ghế,	trói	quặt	hai	tay	ra	đàng	sau

bằng	cuộn	dây	thừng	lồng	ở	ngoài	túi	Hướng	Đạo	Hùng	đi	trại	về	chưa	kịp	cất.
Tiện	có	chiếc	khăn	lau	tay,	y	tống	luôn	vào	miệng	Hùng	cho	chắc	ăn.
-	Bẩy,	ngồi	đó	canh	chừng	thằng	nhỏ	nghe.	Để	tôi	ngồi	ngoài	này	đón	bà	chủ.



Tên	mắt	 lé	nói	xong,	điềm	nhiên	ngồi	xuống	chiếc	ghế	mây	cạnh	cửa,	châm
thuốc	hút,	tai	lắng	nghe	những	âm	thanh	từ	ngoài	ngõ	vọng	vào.

Chính	y	đã	lanh	tay	giật	được	chiếc	cặp	da,	nhưng	trong	thâm	tâm	y	vẫn	tiếc
hùi	hụi	đã	để	vuột	mất	một	con	mồi	quý	giá	là	ông	Ba	Trực.

Cửa	đóng	ập	vào	rồi.	Chúng	mới	bật	đèn	lên.
Nhìn	kỹ,	Hùng	nhận	ra	đúng	là	hai	tên	mấy	bữa	gần	đây	thường	hay	tới	lui

nhà	ông	Mười	Xe	Lam.	Một	tên	lộ	hầu	và	một	tên	mắt	lé.
Thì	ra	vụ	này	vẫn	là	vụ	dính	líu	đến	bác	Tư.	Và	hiệp	này	là	hiệp	thứ	ba	sau	hai

hiệp	trước	chúng	đã	thua	đo	ván.
Hai	tên	này	có	vẻ	là	hai	tên	chủ	chốt.	Nếu	đúng	vậy	thì	hiệp	này	có	thể	là	hiệp

sau	cùng.
Không	biết	chú	Ba	và	thầy	-	nhất	là	thầy	-	đối	phó	ra	sao	đây	?
Vô	cùng	bình	tĩnh,	Hùng	mỉm	cười	chờ	đợi	,	lòng	tự	nhủ	lòng	có	bao	nhiêu

thông	minh	phải	đem	ra	hết	để	chơi	thắng	cái	"trò	chơi	lớn"	này.
Hai	tên	kia	cũng	bình	tĩnh	không	kém.	Mười	phần	chúng	nắm	chắc	thắng	cả

mười	vì	đã	có	ở	trong	tay	một	con	tin	có	giá.



Chương	9

BACCHUS

Không	thèm	trả	lời	những	tiếng	chào	cất	lên	với	giọng	ngạo	mạn,	ông	giáo
khẽ	bước	tránh	ra	phía	ngoài	mấy	thước	để	lắng	nghe	ý	kiến	của	ông	Ba	Trực	và
ông	Mười	Xe	Lam.

Từ	trong	lại	có	tiếng	hỏi	vọng	ra	:
-	Có	ông	giáo	Bắc	ở	ngoài	đó	không	?
-	Có.	Tôi	đây.	Ai	như	Chín	Nhơn,	Bẩy	Cát	đó	phải	không	?
-	Phải,	Chín	Nhơn	và	Bẩy	Cát	đây.	Sao	ông	giáo	biết	?
-	Biết	chứ	!	Bây	giờ,	các	anh	muốn	gì	?
-	Thương	lượng	!
-	Được,	nói	đi	!
-	Chúng	tôi	muốn	thương	lượng	một	cuộc	trao	đổi.
-	Trao	cái	gì	?	Đổi	cái	gì	?
-	Chúng	tôi	thả	cậu	Hùng.	Các	ông	đưa	tài	liệu.
-	Được.	Nhưng	tài	liệu	hiện	không	có	ở	đây.
-	Không	sao.	Để	đâu,	ông	về	lấy	đi.	Hễ	chúng	tôi	có	tài	liệu	trong	tay	lúc	nào	là

chúng	tôi	trả	tự	do	ngay	cho	cậu	Hùng	lúc	ấy.
-	Nhưng	trong	khi	chờ	đợi,	 các	anh	không	được	trói	chân,	 trói	 tay	người	 ta

như	vậy.
Tiếng	cười	hà	hà	trong	nhà	vang	ra	cùng	với	lời	đối	đáp	:
-	Chúng	tôi	cũng	biết,	làm	như	vậy	không	được	đẹp	lắm.	Nhưng	vạn	bất	đắc

dĩ	phải	phòng	xa	cho	chắc	ăn	!
Ông	giáo	cười,	trả	lời	bằng	một	giọng	mỉa	mai	:
-	Thì	 ra	 hai	 người	 già	 đời	 hoành	hành,	mỗi	 người	 nắm	 chặt	 trong	 tay	một

khẩu	súng	mà	vẫn	sợ	một	cậu	bé	"ăn	chưa	no,	lo	chưa	tới"	?



Ở	trong,	có	tiếng	cười	nhạt	:
-	Xin	nhà	giáo	đừng	nói	khích.	Chúng	tôi	phải	đề	phòng.	Cẩn	tắc	vô	áy	náy,	có

thế	thôi	!
Ông	Bắc	bỗng	nổi	giận,	giọng	nói	trở	nên	gay	gắt	quyết	liệt	:
-	Không	được	!	Các	anh	muốn	thương	lượng,	tôi	đã	bằng	lòng	thương	lượng.

Các	 anh	muốn	 tài	 liệu,	 tôi	 cũng	 bằng	 lòng	 trao	 tài	 liệu.	Nhưng	 điều	 kiện	 tiên
quyết	là	các	anh	phải	để	học	trò	tôi	được	thong	thả.	Nếu	không...

-	Nếu	không	thì	sao	?
-	Nếu	không	thì	không	có	chuyện	thương	lượng	nữa.	Các	anh	có	con	tin	trong

tay	đấy,	muốn	làm	nem,	làm	chạo	chi,	cứ	việc	làm	!	Tôi	không	đưa	tài	liệu.
-	Á	à	!	Liều	hả	?
Giọng	nhà	giáo	ôn	tồn	trở	lại	:
-	Không	phải	là	chuyện	liều	hay	không	liều,	mà	là	một	vấn	đề	thể	diện.	Chúng

tôi	có	thể	chịu	thua	thiệt,	nhưng	chúng	tôi	không	thích	bị	uy	hiếp.	Vả	lại	các	anh
sợ	gì	?	Một	cậu	học	trò	trói	gà	không	chặt,	trong	tay	không	một	tấc	sắt,	có	gì	đáng
sợ	đối	với	hai	tay	lịch	lãm	giang	hồ	lúc	nào	cũng	kè	kè	hai	khẩu	Mauser	cỡ	bự	?

Thấy	đối	phương	 lặng	 thinh,	 chắc	 chúng	đang	phân	vân,	ông	giáo	nói	 tiếp,
giọng	vuốt	ve	thuyết	phục	:

-	Này,	tôi	nói	thật	cho	các	anh	rõ	nhé.	Các	anh	thừa	hiểu	đối	với	bộ	máy	ngặt
nghèo	của	các	anh,	các	anh	chẳng	qua	chỉ	 là	hai	cái	bánh	xe	hay	hai	cái	đanh	ốc
tầm	thường	mà	người	ta	quẳng	đi	lúc	nào	hay	lúc	ấy.	Nhưng	đối	với	chính	bản
thân	các	anh,	các	anh	là	những	sinh	mạng	đáng	quý,	có	phải	thế	không	nào	?

"Các	anh	nên	nhớ	tính	mạng	các	anh	là	của	anh,	chỉ	nên	hy	sinh	lúc	nào	thực
quả	không	thể	làm	khác	được.	Nghĩa	là,	có	hy	sinh	cũng	phải	cho	đáng	nghĩa	hai
chữ	Hy	sinh.	Làm	khác	đi	là	dại,	là	ngu	xuẩn...

"Bây	giờ	tuy	các	anh	nắm	được	một	con	tin	thật	đấy,	nhưng	các	anh	lại	đang
nằm	trong	một	cái	rọ,	không	lối	thoát.	Tôi	nói	thật	:	nếu	học	trò	tôi	có	bề	nào	thì
chắc	chắn	các	anh	cũng	phải	tan	xác	:	Hai	ba	cái	chết	lãng	nhách	!

"Trái	 lại,	đáp	ứng	lời	tôi,	các	anh	có	mất	mát	gì	đâu	?	Chẳng	những	thế,	các
anh	lại	còn	có	triển	vọng	hoàn	thành	được	công	tác	của	các	anh	nữa...

Chúng	nhượng	bộ	:
-	Thôi	được	!	Đồng	ý	cởi	trói	cho	con	tin.	Nhưng	bao	giờ	trao	tài	liệu	đây	?
-	Trong	một	tiếng	đồng	hồ.



-	Sao	lâu	vậy	?	Không	được,	không	được	!
-	Nếu	để	ở	đây	thì	chỉ	hai	phút	là	có	ngay.	Nhưng	trong	nhà	tôi	không	có	tủ

sắt	nên	hồi	chiều,	tiện	đường	tôi	đã	ghé	nhà	một	người	quen	gửi	ở	một	chỗ	chắc
chắn.	Bây	giờ	đi	lấy	về,	khứ	hồi	một	tiếng	đồng	hồ	là	nhanh	lắm	đó.

-	Không	phải	đã	giao	cho	Cảnh	sát	chứ	?
-	Không.	Hôm	nay	chủ	nhật	mà	!
-	Thôi	cũng	được.	Bây	giờ	là	7	giờ	15.	Đúng	8	giờ	được	không	?
-	Chắc	không	được	quá	vì	không	đủ	thì	giờ	vừa	đi	vừa	về.	Lẹ	nhất	cũng	phải

đúng	8	giờ	15.	Tuy	nhiên,	nếu	không	bị	kẹt	xe,	tôi	về	sớm	được	lúc	nào	sẽ	trao	đổi
ngay	lúc	ấy.

-	Được	rồi,	ông	giáo	đi	đi.	Chúng	tôi	để	cho	cậu	Hùng	được	thong	thả	đây...
Trước	khi	đi,	ông	giáo	ghé	mắt	nhìn	qua	khe	cửa	thấy	chúng	quả	nhiên	đã	rút

giẻ	trong	miệng	Hùng	ra	và	đang	cởi	giây	trói.	Xong	đâu	đấy,	hai	tên	ngồi	xuống
ghế	kèm	hai	bên	Hùng,	cả	ba	có	vẻ	cùng	bình	tĩnh	chờ	biến	chuyển.

Sau	khi	khẽ	ra	hiệu	bảo	những	người	có	mặt	ở	đây	theo	dõi	những	gì	xảy	ra	ở
bên	trong,	ông	Bắc	dắt	tay	ông	Trực	vào	trong	nhà	của	ông	này	ở	kế	bên.	Thắng
và	Dũng	cũng	vào	theo.

Biết	ý,	ông	Trực	đưa	ông	giáo	đi	thẳng	xuống	sân	quan	sát	một	lúc	trước	khi
trở	ra	phòng	khách.

Chủ	nhà	trình	bày	:
-	Thưa,	trừ	ngôi	biệt	thự	của	ông	giáo	ra,	tất	cả	các	nhà	trong	hẻm	này	đều	là

nhà	trệt	và	kiến	trúc	cùng	một	kiểu.	Ở	ngoài	cùng	là	một	hàng	ba.	Gian	chính	là
một	phòng	dài	ngăn	làm	đôi	bằng	một	bức	tường	lửng.	Rồi	đến	một	cái	sân	nước
vuông	vức	mỗi	bề	bốn	thước.	Sau	chót	là	nhà	bếp,	nhà	cầu...

"Các	 nhà	 đều	 chung	 vách.	 Thoạt	 kỳ	 thủy,	 tường	 ở	 sân	 chỉ	 cao	 có	 hơn	 hai
thước.	Leo	lên	mặt	hồ	nước	xây	sát	tường,	người	ở	nhà	bên	này	có	thể	ngó	sang
nhà	bên	kia	một	cách	dễ	dàng.	Cái	đó	thật	bất	tiện	nên	nhà	nào	cũng	nâng	cao
bức	tường	ấy	lên	cho	đỡ	trống	trải.	Nhiều	nhà	xây	kín	luôn,	trên	lợp	mái	để	cho
sân	đỡ	ướt	lúc	mưa.	Chỉ	có	bức	tường	ngăn	bên	này	với	chị	Hai	tôi	là	được	nâng
cao	thêm	có	chừng	một	thước.

-	Vâng,	 tôi	đã	 thấy,	ông	giáo	nói.	Nếu	 tôi	 không	 lầm	 thì	ở	bên	nhà	bà	Hai
cũng	có	một	hồ	nước	đối	xứng	với	hồ	nước	bên	này.	Và	hai	cái	hồ	nước	chỉ	cách
nhau	có	một	bức	tường	?



-	Thưa,	đúng	vậy,	ông	Trực	đáp.
Dũng	nói	xen	vào	:
-	 Thưa	 thầy,	 anh	Hùng	 với	 con	 thường	 nghịch,	 nhảy	 lên	 bờ	 hồ	 rồi	 phóng

mình	đu	lên	mặt	tường	chơi	luôn.	Từ	nhà	bên	nọ,	vượt	tường	sang	nhà	bên	kia
không	đầy	một	phút	đâu	thầy.

Thầy	y	gật	gù	tin	tưởng	:
-	Vậy	 là	 ổn.	Một	 là	 thằng	Hùng	 có	 lối	 thoát	 thân.	Hai	 là	 ta	 có	 đường	 cho

người	qua	đánh	tập	hậu.
Thắng	đưa	ý	kiến	:
-	Thưa	ba,	con	biết	tính	anh	Hùng.	Anh	ấy	không	chịu	tháo	lui	đâu.	Nhất	là

đối	với	hai	tên	kia	trông	chả	có	vẻ	gì	ghê	gớm	lắm.
-	Biết	rồi	!	Ông	giáo	mắng	yêu.	Ai	còn	lạ	gì	tính	khí	mấy	cậu	!	Điều	cần	nhất

bây	 giờ	 là	 phải	 chỉ	 cho	 thằng	Hùng	 biết	 con	 đường	 phải	 theo	 để	 liệu	mà	 tiến
thoái.	Thằng	nhỏ	ấy	được	cái	sáng	ý	 lắm,	chỉ	thoáng	nghe	một	tiếng,	nó	có	thể
luận	ra	ngay...

Câu	chuyện	được	nhà	mô	phạm	xoay	đột	ngột	sang	hướng	khác	:
-	Ông	Ba	nhỉ,	bên	bà	Hai	chắc	không	sẵn	rượu	ngon	?
-	Dạ,	thường	thì	như	vậy.	Nhưng	bữa	Tết,	có	người	cho	chai	huýt	ki.	Khách

lại	không	có	mấy.	Chắc	hãy	còn	ít	ra	là	già	nửa	chai.
-	Vậy	tốt	!	Ông	giáo	hớn	hở	nói.	À,	Hiền,	vào	đây	thầy	hỏi	câu	này.	Nhà	con

hiện	giờ	có	sẵn	thức	ăn	không	?
Hiền	ngạc	nhiên	trả	lời	:
-	Thưa	thầy,	có	ạ.	Hôm	qua,	má	con	sai	mua	trữ	thịt	bò	để	chiều	nay	đi	Kiến

Hòa	về	làm	bí	tết.	Hiện	còn	nguyên	trong	tủ	lạnh.
-	Vậy	hả.	Tốt	lắm,	tốt	lắm	!	Hôm	nay,	nhà	thầy	ăn	bún	chả.	Con	chạy	ù	ra	nhà

thầy,	thưa	với	cô	cho	em	Nga	mang	chả	vào	trong	này	mà	nướng.	Hai	chị	em	xin
phép	bà	Tư	cho	đặt	lò	ngay	trước	cửa	nhà	bà.	Nhờ	phải	quạt	thốc	khói	sang	phía
bên	này	để	anh	Hùng	trong	nhà	nghe	thấy	mùi	thơm...

-	Dạ	dạ.
Ông	Bắc	gọi	cậu	con	trai	lại	gần,	ghé	tai	dặn	dò	mấy	câu	rồi	quay	ra	bảo	Dũng

:
-	Con	bắc	thang	leo	lên	gần	đầu	tường	đợi	lúc	nào	thằng	Hùng	có	dịp	xuống

bếp	thì	liệu	mà	bàn	bạc	kín	đáo	với	nhau.	Viết	sẵn	ba	chữ	vào	giấy	mà	liệng	qua.



Nhớ	không	được	gây	tiếng	động.	Cũng	không	được	để	ló	đầu	thang	lên	trên	bờ
tường	đấy	!

Ông	Ba	rút	rè	đề	nghị	vì	biết	tính	nhà	mô	phạm	ít	thích	rượu	chè	:
-	Chả	mấy	khi	ông	giáo	qua	chơi,	xin	mời	ông	giáo	dùng	với	tôi	ly	rượu.
Trái	với	tưởng	tượng	của	chủ	nhà,	ông	khách	cười	ha	hả	đáp	:
-	Thế	thì	còn	gì	bằng	!	Nhưng	xin	một	chút	xíu	thôi,	ông	Ba.	À,	nhà	có	mực

không	nhỉ	?
-	Dạ	có...	Hòa	ơi	!	Nướng	cho	ba	mấy	con	mực	đi	con.
Ông	giáo	gọi	:
-	Hòa,	hãy	ra	đây	thày	dặn	đã.	Con	bưng	cái	lò	ra	giữa	sân	mà	nướng.	Và	quạt

lia	lịa	cho	mùi	mực	bay	sang	bên	bác	Hai	nhiều	chừng	nào	tốt	chừng	nấy.
-	Dạ,	dạ.

°	°	°
Ngoài	hẻm	tuy	đông	người	nhưng	yên	lặng	như	tờ.	Tiếng	thằng	nhãi	xí	xọn

con	ông	Mười	Xe	Lam	bỗng	vang	lên	lãnh	lót	:
-	Nghe	đây,	nghe	đây	!	Bà	con	hãy	lắng	tai	nghe	hàng	"xực	tắc"	của	chúng	tôi

sắp	khai	trương	đây	!
-	Ủa	!	một	người	hỏi	đùa,	thằng	Năm	đổi	nghề	rồi	hả	?
-	Dạ.	Em	mới	đổi	tức	thì	đây.	Nghề	mới	này	phát	tài	hơn.
-	Thằng	Năm	xí	xọn	vẫn	làm	chủ	chứ	?
-	Dạ	không,	nghề	này	to	vốn	lắm.	Anh	Thắng	làm	chủ,	em	chỉ	làm	phụ	tá.
-	Hà	hà	...	Hà	hà...
Mọi	 người	 đang	 cười	 rộ	 bỗng	 im	bặt	 khi	 có	 tiếng	 hai	 khúc	 tre	 già	 đập	 vào

nhau	chan	chát.
Cách	gõ	khác	với	 lối	 thông	 thường	 của	mấy	gã	khách	 trú	 rao	 loại	hàng	quà

này.
Chậm	rải	từng	tiếng	một,	có	tiếng	dài,	có	tiếng	ngắn,	rất	dễ	phân	biệt.	Khi	hai

thanh	tre	gõ	tréo	vào	nhau,	ta	chỉ	nghe	thấy	một	tiếng	chát	cộc	lốc,	khác	hẳn	với
tiếng	kéo	lê	thê	khi	chúng	đập	vào	nhau	bằng	cả	một	chiều	dài.

Trước	hết,	 người	 ta	nghe	 thấy	một	 tiếng	dài,	 ba	 tiếng	ngắn.	Rồi	một	 tiếng
ngắn,	một	tiếng	dài.	Rồi	một	dài,	một	ngắn,	một	dài,	một	ngắn.	Lại	một	dài,	một
ngắn,	một	dài,	một	ngắn.	Kế	đến	bốn	 tiếng	ngắn.	Tiếp	 theo	 là	hai	 tiếng	ngắn,
một	tiếng	dài.	Sau	hết	là	ba	tiếng	ngắn.



Suốt	hẻm	lặng	trang,	trong	cũng	như	ngoài.	Ai	nấy	lắng	tai	nghe.
Hùng	vẫn	điềm	nhiên,	mặt	không	để	 lộ	một	nét	nào	khác	 lạ.	Trong	khi	đó,

tên	Chín	 lấy	giấy	bút	 ra	ghi.	Hùng	cũng	không	buồn	đưa	mắt	coi	y	ghi	những
chữ	gì.

Tiếng	gõ	vừa	dứt,	tên	cầm	đầu	bảo	tên	đồng	bọn	:
-	Chúng	thông	tin	kiểu	điện	báo	đây	mà.	Nói	nôm	na	là	chúng	đánh	móoc.
-	Chúng	đánh	những	chữ	gì	?
-	Có	bẩy	chữ	cả	thẩy.	Tôi	đã	ghi	đây	:	B	A	C	C	H	U	S.	Ba	chữ	đầu	là	BÁC,	bốn

chữ	sau	là	CHÚ	vì	chữ	S	thay	cho	dấu	sắc.
Y	lẩm	nhẩm	nói	một	mình	:
-	Bác	chú,	bác	chú	!	Nghĩa	là	cái	quái	gì	nhỉ	?
Quay	sang	nhìn	thẳng	vào	hai	mắt	Hùng,	y	hỏi	:
-	Cậu	Hùng	!	Bác	chú	là	cái	ám	hiệu	gì	thế	?
Hùng	trả	lời	lừng	khừng	:
-	Tôi	đâu	có	biết	!	Ám	hiệu	gì	đâu	!	Ối	!	Hơi	sức	đâu	để	ý	đến	mấy	thằng	nhóc

nó	giỡn	chơi.	Chúng	nó	gõ	đập	ba	lăng	nhăng,	ông	bầy	đặt	hô	là	Bác	với	Chú.	Tôi
cho	là	chả	có	nghĩa	lý	chi	hết.
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Trong	 không	 khí	 khắp	 phòng	 khách,	 bỗng	 phảng	 phất	 mùi	 thịt	 nướng
thơm	phưng	phức.

Thật	tự	nhiên,	Hùng	khen	:
-	Cha	 !	Nhà	bên	kia	nướng	 chả	 thơm	 lừng	 !	Làm	người	 ta	bắt	 thèm	không

chịu	được!
Tên	Bẩy	bỗng	la	lên	:
-	Ủa	!	Lại	mực	nướng	nữa	!	Ngon	ác	ôn	!
Tên	Chín	coi	đồng	hồ	tay	rồi	lại	ngó	lên	đồng	hồ	treo	tường.	Y	nói	:
-	Bẩy	rưỡi.	Đúng	bữa	của	người	 ta	mà.	Còn	những	45	phút	nữa.	Trong	khi

chờ	đợi,	giá	có	cái	gì	mình	lai	rai	ba	sợi	cũng	hay.
Được	gãi	đúng	chỗ	ngứa,	Hùng	mừng	rơn	 trong	bụng,	nhưng	cố	 lấy	giọng

thản	nhiên	:
-	Khó	gì	!	Nhà	tôi	có	chai	rượu	ngon.	Nếu	các	ông	thích,	tôi	mời	các	ông	nhậu

một	ly	lấy	thảo.
Hai	tên	đưa	mắt	cho	nhau	hội	ý	rồi	cùng	gật	đầu	:
-	Cũng	được	!	Nào	xem	rượu	gì	mà	cậu	khen	ngon.
Bẩy	Cát	đứng	lên	cùng	với	Hùng.	Cả	hai	cùng	tiến	đến	tủ	bát	đĩa	kê	sau	bộ

bàn	ăn.
-	Chà	chà	!	Bẩy	Cát	tấm	tắc	khen.	Rượu	Huýt	ki	"Đen	và	Trắng".	Đồ	đế	quốc,

nhưng	cũng	sài	tạm	được	đó,	anh	Chín.	Nhà	có	sô	đa	không,	cậu	Hùng	?
-	Dạ,	có	đủ.
Hùng	nhanh	nhẹn	lấy	ly,	lấy	đá,	rót	rượu	ra	đãi	khách,	rồi	lại	ngoan	ngoan	trở

về	chỗ	ngồi	ở	giữa	hai	người	khách	lạ	tuy	thích	nhậu	nhưng	vẫn	không	quên	nắm
khư	khư	khẩu	súng	trong	tay.



-	Đã	quá	!	một	tên	khen	sau	khi	nốc	một	hơi	dài	!
Tên	kia	phụ	họa	:
-	Giá	có	cái	gì	nhắm	nữa	thì	khoái	nhất	hạng,	mùi	chả,	mùi	mực	ở	đâu	tới	tấn

công	anh	em	mình.	Khó	chịu	quá	!
-	Ờ,	ngửi	mà	phát	thèm.	Tuồng	như	họ	biết	mình	là	bợm	nhậu	nên	cố	tình

khiêu	khích.
Hùng	lạnh	lùng	đưa	ý	kiến	rất	"xây	dựng"	:
-	Nhà	tôi	cũng	sẵn	mực	như	ai.	Hai	ông	muốn	dùng,	tôi	đãi	luôn	thể,	việc	gì

phải	ấm	ức	!
-	Ờ	ờ,	mà	cậu	nướng	được	không	?
-	Dễ	ợt	!	Dân	Hướng	Đạo	làm	cơm	một	cây,	sá	gì	nướng	một	vài	con	mực.
Tên	Bẩy,	tay	ve	vẩy	khẩu	súng,	đi	theo	Hùng	xuống	bếp,	mắt	ngó	láo	liên	xem

nhà	có	cửa	sau	hay	lối	thoát	nào	khác	không.
Nghe	tiếng	giầy	đi	xuống	nhà	dưới,	Thắng	nãy	giờ	thò	đầu	qua	tường	quan

sát	vội	bước	lui	xuống	mấy	bực	thang.
Ở	bên	này,	tên	Bẩy	 lấy	mắt	áng	chừng	chiều	cao	của	bức	tường,	nhìn	trước

nhìn	sau	không	thấy	cái	thang	nào,	yên	trí	không	có	một	nẻo	thông	nào	giữa	hai
nhà	chung	vách.

Trong	khi	Hùng	chăm	chú	quạt	cho	than	trong	lò	đỏ	hồng,	y	đứng	lơ	láo	một
lúc	rồi	lộp	cộp	đi	lên	nhà	trên.

Thắng	nhô	đầu	trên	tường,	bắt	chước	tiếng	mèo	khẽ	kêu	"meo	meo"	làm	hiệu
rồi	vứt	nhanh	xuống	chân	Hùng	một	mẫu	giấy	vo	tròn.

Hùng	nhặt	vội	lên	coi,	ngó	Thắng	gật	đầu	ra	ý	hiểu,	rồi	rút	bút	nguệch	ngoạc
mấy	chữ	vào	mặt	sau	tờ	giấy,	vo	lại	ném	qua	tường	trả	bạn.

Ba	con	mực	được	nướng	xong	thật	lẹ,	Hùng	mang	lên	tươi	cười	khoe	:
-	Các	ông	nếm	thử	coi	có	ngon	số	dách	không	nào	!
Lại	thản	nhiên	ngồi	xuống	chỗ	cũ	trên	cái	ghế	đẩu	thấp	bọc	nệm	kê	giữa	hai

chiếc	ghế	bành	hai	tên	đang	chiếm	ngự.	Ngồi	với	thái	độ	của	một	chủ	nhân	hiếu
khách.

Rượu	được	rót	thêm.	Và	một	đề	nghị	nghe	rất	lọt	tai	cũng	được	châm	thêm	:
-	Nhà	có	thịt	bò,	làm	bí	tết	hơi	lâu.	Nhưng	có	sẵn	món	súp	gà	tuyệt	hảo.	Các

ông	có	dùng,	tôi	múc	lên	cho.	Một	phút	có	ngay.
-	Vậy	hả	?	Thế	thì	còn	gì	bằng	!	Tên	Chín	khen.	Mới	làm	một	ly	đã	ngà	ngà.



Ta	dùng	món	súp	cho	dã	rượu	cũng	tốt.
Hùng	mở	tủ	lấy	hai	chiếc	đĩa	sâu	lòng	mang	xuống	bếp.
Quả	nhiên,	không	đầy	một	phút	sau,	y	đã	khệ	nệ	bưng	hai	tay	hai	đĩa	đầy	bốc

khói.
Từ	xa	nhìn	thấy,	hai	tên	bợm	nhậu	mắt	đã	sáng	rỡ,	nuốt	nước	miếng	chờ	đợi.
Vừa	đi,	Hùng	vừa	bông	lơn	:
-	Nước	sôi,	nước	sôi	!...	Đây	là	món	"Canh	gà	Thọ	Xương",	nấu	theo	kiểu	Mỹ,

ngon	không	chịu	được	!
Tuy	miệng	ba	hoa	vậy,	nhưng	cặp	mắt	chàng	thanh	niên	không	bỏ	sót	một	chi

tiết	nhỏ	nào	nơi	bàn	rượu.
Hai	tên	vẫn	cầm	ly	bằng	tay	trái.	Tay	phải	tên	Bẩy	vẫn	không	rời	khẩu	súng.

Tên	Chín	ra	vẻ	đàn	anh	hơn,	để	súng	xuống	bàn	không	xa	bàn	tay	y	mấy	nỗi.
Hùng	tiến	thẳng	đến	chỗ	ngồi	cũ.	Ở	vị	thế	này,	cậu	sẽ	bị	khẩu	súng	của	Bẩy

Cát	chĩa	sát	hông	bên	trái.
Làm	bộ	chê	bàn	ở	chỗ	này	vướng,	Hùng	đi	vòng	lẹ	sau	lưng	Chín	Nhơn	đến

chỗ	y	đặt	súng.
Mắt	không	rời	hai	vị	khách	quý,	cậu	chủ	vờ	suýt	soa	:
-	Cha	!	Nóng	quá	!
Tên	Chín	khẽ	nhổm	người	lên	để	đỡ	giùm	một	đĩa	trong	khi	tên	Bẩy	đặt	ly	và

súng	xuống	bàn	để	dẹp	lấy	một	chỗ	trống	trước	mặt	mình.
Cơ	hội	đợi	chờ	đã	đến.	Từ	trên	cao,	Hùng	buông	mạnh	hai	chiếc	đĩa	xuống

bàn.	Đĩa	vỡ	tan,	nước	sôi	bắn	tung	tóe.	Thuận	tay	và	nhanh	như	chóp,	cậu	tước
liền	hai	khẩu	súng	trước	hai	cặp	mắt	vừa	ngỡ	ngàng	vừa	hoảng	hốt	của	hai	 tên
bợm	nhậu.

-	Giơ	tay	lên	!
-	Muốn	sống,	giơ	tay	lên	!
Hai	 tiếng	quát	 lạ	 tai	 cùng	vang	 lên	một	 lượt	Thắng	và	Dũng	mỗi	người	đã

chĩa	một	khẩu	súng	trường	vào	ngực	chúng	từ	lúc	nào.
Bình	tĩnh	có	thừa,	chúng	vẫn	còn	thì	giờ	tự	nhủ	:
-	Trời	ơi	!	Hai	thằng	nhãi	ranh	này	vượt	tường	sang	từ	bao	giờ,	mình	không

hay	kìa	!	Phen	này	chết	thực	là	đáng	kiếp	!
Cửa	sắt	được	mở	ra.	Hai	thanh	niên	mặc	đồ	Nhân	dân	tự	vệ	xông	vào,	còng

tay	hai	tên	gian	lại.



Màn	kịch	gay	cấn	vừa	diễn	xong	thì	chiếc	đồng	hồ	treo	trên	tường	cũng	vừa
buông	tám	tiếng.

Xe	cảnh	sát	do	lời	mời	của	ông	giáo	bằng	điện	thoại,	đã	tới	đầu	ngõ	vừa	kịp
đón	người,	không	sớm	quá	cũng	không	muộn	quá.

Bà	Hai	vừa	từ	nhà	ông	giáo	về	tới,	suýt	soa	hỏi	cậu	con	trai	:
-	Con	có	làm	sao	không,	con	?	Má	sợ	quá	!
Hùng	cười	tươi,	trêu	mẹ	:
-	Con	đói	lả	người	rồi	đây,	má	ơi	!
-	Ừ,	để	má	bảo	em	nó	làm	bí	tết	ngay	cho	mà	ăn.
Mọi	người	vây	chung	quanh,	tíu	tít	mỗi	người	một	câu,	ai	cũng	khen	Hùng,

can	đảm	và	lanh	trí.
Thằng	Lưu	cắc	cớ	hỏi	:
-	Anh	Hùng	ơi	!	Anh	Thắng	đánh	moóc	cho	anh	những	chữ	gì	đâu.	Làm	sao

anh	hiểu	được	?	Anh	giảng	cho	em	nghe	đi.
-	Thằng	Năm	xí	 xọn	đó	hả	 ?	Đi	Hướng	Đạo	bao	 lâu	mà	không	 thuộc	 cách

truyền	tin	sao	?
-	 Có	 chứ	 anh.	 Em	 nhận	 được	 cả	 bẩy	 chữ.	 Chắp	 lại	 thành	 ra	 hai	 tiếng	 "Bác

Chú",	phải	không	anh	?
-	Không	phải	là	"Bác	Chú"	đâu,	cưng.	Bác	Chú	là	cái	quái	gì	!	Đó	là	tên	ngoại

ngữ	một	ông	Thần	Rượu,	đọc	là	Bắc	Quýt.
-	Sao	không	gọi	phứt	là	Lưu	Linh	cho	được	việc	?
Nghe	 thằng	Năm	xí	 xọn	phê	bình,	mọi	người	phì	 cười	 liên	 tưởng	đến	ông

Mười	Xe	Lam	khoái	rượu	nên	đặt	tên	con	một	đứa	là	Lưu	và	một	đứa	là	Linh,
do	đó	thằng	Năm	tuy	còn	nhỏ	tuổi	đã	hiểu	rõ	nghĩa	hai	chữ	Lưu	Linh	ghép	lại.

Hùng	vuốt	tóc	thằng	Lưu	giải	thích.
-	Em	phải	biết	hai	tên	khủng	bố	cũng	thạo	truyền	tin.	Nếu	nhắc	anh	bằng	hai

tiếng	Lưu	Linh,	hay	bằng	tiếng	Rượu,	tiếng	Huýt	ki	thì	qua	mặt	chúng	làm	sao
cho	được	!

Thằng	Lưu	còn	hỏi	gặng	:
-	Mà	nhắc	như	vậy	để	làm	cái	giống	gì	?
-	Thì	để	anh	biết	đường	mà	suy	luận...	Rồi	kiếm	cớ	xuống	bếp	làm	đồ	nhậu.

Có	xuống	bếp	mới	liên	lạc	được	với	anh	Thắng	và	tạo	được	cơ	hội	đoạt	súng.	Và
sau	hết	mới	chắc	chắn	là	có	viện	binh	ngay	tức	thì.



-	Thì	ra	thế	!	Giản	dị	vậy	mà	em	nghĩ	mãi	không	ra.	Đã	chẳng	hiểu	"Bác	Chú"
nghĩa	là	gì,	lại	thấy	mùi	chả	mùi	mực	thơm	điếc	mũi,	em	cứ	tưởng	các	anh	các	chị
"mát	dây".

Ông	Mười	Xe	Lam	đứng	gần	đó,	cũng	vừa	vỡ	lẽ,	vội	quát	con	:
-	Lưu	!	Không	được	nói	tầm	bậy	tầm	bạ	!	Chết	đòn	giờ	!
-	Con	đâu	có	nói	bậy	bạ.	Ba	để	con	hỏi	anh	Hùng	thêm	một	câu	nữa	cho	khỏi

thắc	mắc,	cả	đêm	không	ngủ	được.
Hùng	phì	cười,	phát	vào	lưng	nó,	mắng	đùa	:
-	Thằng	nhỏ	xí	xọn	hoài	!	Hỏi	gì	thì	hỏi	đi.
-	"Canh	gà	Thọ	Xương"	là	cái	món	gì	mà	lại	nấu	theo	lối	Mỹ	?	Em	chưa	nghe

thấy	ai	hô	tên	món	canh	ấy	bao	giờ.	Và	anh	có	đun	nấu	gì	đâu,	 sao	 lại	 có	ngay
món	ấy	nóng	hôi	hổi	?

-	Vậy	 là	 từ	hồi	nào	 tới	 giờ	 em	 "quê".	Và	bây	 giờ	 em	đã	 sáng	mắt	 ra.	Chẳng
những	được	nghe	tên,	mà	lại	còn	được	chính	mắt	trông	thấy	nữa.	Món	"Canh	gà
Thọ	Xương"	xuất	 xứ	 từ	 trong	văn	 chương	 của	nước	 ta.	Đưa	qua	Mỹ	chế	biến
cách	nào,	anh	không	rõ.	Riêng	anh,	 trong	 lúc	cấp	bách,	anh	chỉ	cần	 ít	nước	sôi
trong	bình	thủy	rót	ra	là	đủ...

"Ấy	may	mà	có	nước	sôi	đấy,	nếu	không	sài	tạm	nước	lã	cũng	cứ	được...	Dù
sao,	nước	sôi	cũng	ngon	hơn.	Em	không	thấy	hai	tên	vừa	rồi	được	thưởng	thức
cứ	suýt	xoa	hoài	là	gì	?

Vỡ	lẽ,	thằng	Lưu	cười	ngỏn	nghẻn	:
-	Anh	ngạo	em	hoài	!
Trước	khi	giải	tán	ai	về	nhà	nấy,	ông	giáo	đứng	nán	lại,	dặn	nhỏ	ông	Ba	:
-	Lát	nữa	thư	thả	mời	ông	Ba	ghé	tôi	chơi,	nhân	thể	nghiên	cứu	xem	trong	tập

giấy	tờ	mình	vừa	mang	về,	tài	liệu	nào	dùng	được,	tài	liệu	nào	không.	Tôi	sẽ	viết
sẵn	một	thư	giới	thiệu	để	ngày	mai	ông	cầm	tới	Tổng	Nha	gặp	ngay	cấp	có	thẩm
quyền	cho	chóng	vánh.

-	Dạ,	dạ,	tôi	xin	y	lời	ông	chỉ	dạy.



Chương	11

K	V	K	3	0

Bữa	tiệc	chiều	nay	ở	nhà	bà	Hai	cũng	giản	dị	như	buổi	họp	mặt	ở	đấy	ba
hôm	trước.	Khách	quý,	ngoài	Anh	Tư	ra,	vẫn	chỉ	có	ba	vị	là	cụ	Cử,	cụ	Hương	và
ông	Giáo.

Bề	ngoài,	đây	chỉ	là	một	dịp	để	Anh	Tư	ra	mắt	mấy	bậc	đàn	anh	trong	xóm	đã
ít	nhiều	giúp	đỡ	anh	trong	việc	phục	hồi	tự	do	và	danh	dự.	Nhưng	trong	thâm
tâm,	bà	Hai	 thành	khẩn	cho	rằng	đây	 là	một	cái	 lễ	 "trình	cáo"	với	anh	 linh	ông
Hai	kết	quả	 tốt	đẹp	của	 công	 trình	mà	ông	đã	để	hết	 tâm	cơ	vào	 trong	những
ngày	cuối	của	cuộc	đời.

Từ	 bức	 hình	 ngự	 trên	 bàn	 thờ	 đèn	 hương	 nghi	 ngút,	 đôi	mắt	 nhìn	 xuống
long	 lanh	như	 tươi	 cười,	 như	 thăm	hỏi	những	người	 thân	 vừa	ngước	mắt	 lên
trông.

Sau	khi	giới	thiệu	người	khách	mới	với	ba	vị	khách	quen,	ông	Ba	khen	:
-	Anh	Tư	vẫn	quắc	thước	và	vẫn	dễ	thương	chẳng	kém	chi	ngày	trước.
Quả	vậy,	với	gương	mặt	chữ	Dụng,	với	vừng	trán	cao,	với	đôi	mắt	sáng	ngời

luôn	 luôn	nhìn	thẳng	và	nụ	cười	cởi	mở	rạng	rỡ	trên	môi,	người	khách	có	tấm
thân	dong	dỏng	và	nước	da	sạm	nắng	này	dễ	chiếm	được	cảm	tình	của	thiên	hạ
ngay	khi	mới	gặp	lần	đầu.

Ông	giáo	Bắc	ưa	mẫu	người	này	nhất.
Sau	một	vài	 câu	chuyện	xã	giao	 trời	mưa	 trời	nắng,	ông	giáo	ngỏ	 thẳng	vào

mắt	người	đối	thoại	mỉm	cười	hỏi	:
-	Tôi	thấy	dường	như	ông	Tư	có	một	điều	chi	áy	náy	mà	chẳng	tiện	nói	ra,	có

phải	không	ạ	?
Ông	Tư	ngạc	nhiên	không	hiểu	sao	nhà	trí	thức	mới	gặp	lần	đầu	này	lại	có	tài

nhìn	thấy	rõ	gan	ruột	của	mình	như	vậy.	Đang	chưa	biết	trả	lời	thế	nào	cho	phải



thì	nhà	giáo	đã	mỉm	cười	nói	tiếp	:
-	Sự	thực,	tài	liệu	ông	Tư	đang	tìm	không	có	ở	trong	mớ	giấy	tờ	kia	đâu.
Ông	Ba	đỡ	lời	:
-	Phải	rồi.	Tất	cả	chỉ	có	bấy	nhiêu	đó	thôi.	Trước	khi	đem	giao	cho	cơ	quan

cảnh	sát,	tôi	đã	cẩn	thận	lập	một	bản	liệt	kê.	Sau	tôi	nghĩ	thế	cũng	chưa	đủ	nên
tôi	đưa	ra	tiệm	thuê	chụp	mỗi	thứ	một	bản	để	anh	Tư	lưu	chiếu.	Vậy	anh	Tư	cứ
soát	kỹ	tập	hồ	sơ	để	lại	có	bao	nhiêu	bản	sao	là	bấy	nhiêu	bản	chính	đã	giao	cho
chính	quyền.

-	Vâng,	ông	Tư	đáp,	tôi	đã	coi	đi	coi	lại,	vẫn	không	thấy	cái	tài	liệu	mà	tôi	đã
căn	dặn	anh	Hai	giữ	giùm	tôi	cho	thật	kỹ.

Ông	giáo	cười	ha	hả	:
-	Ấy	chính	vì	ông	Tư	dặn	đi	dặn	lại	kỹ	lưỡng	như	vậy	nên	ông	Hai	mới	không

dám	để	nó	chung	vào	mớ	tài	liệu	kia	e	có	sự	lầm	lẫn	đáng	tiếc	!
-	Ủa	!	Vậy	anh	ấy	còn	để	riêng	ở	một	chỗ	khác	nữa	sao	?
Ông	giáo	đáp	lửng	lơ	:
-	Chắc	vậy	!
Cụ	Cử	và	cụ	Hương	Cả	là	người	ngoại	cuộc	nên	theo	dõi	câu	chuyện	một	cách

khoan	khoái,	thầm	đoán	thế	nào	hồi	kết	thúc	cũng	dành	cho	cử	tọa	một	sự	ngạc
nhiên	thích	thú.	Ông	Ba	thì	áy	náy	không	biết	mình	có	sơ	ý	để	thất	lạc	mất	tờ	nào
trong	mớ	giấy	tờ	xưa	cũ	ấy	không.	Ông	nói	nửa	như	để	tự	trấn	an,	nửa	như	để
thanh	minh	với	bạn	:

-	Tôi	coi	kỹ	lắm.	Quyết	không	để	vương	vãi	mất	bản	nào	đâu	!
Trong	khi	đó,	ông	Tư	ngẩn	ngơ	như	người	mất	hồn.
Một	nụ	cười	tinh	quái	nở	trên	môi	nhà	mô	phạm.
-	Uổng	quá	 !	nhà	giáo	chắc	 lưỡi	 than.	Mất	bao	nhiêu	công	trình,	bao	nhiêu

tâm	huyết	mới	vẽ	xong	mà	nhất	đánh	mất	tiêu	thì	thật	là	đáng	tiếc	!
Nghe	nói	đến	tiếng	"vẽ",	ông	Tư	giật	nảy	mình,	ngó	châm	bẩm	ông	giáo,	trong

lòng	nỗi	vui	mừng	rộn	rã	pha	trộn	với	một	niềm	kinh	ngạc	hoang	mang.	Không
có	cách	nào	tốt	hơn	là	nói	thẳng	:

-	Ông	giáo	biết	?
-	Tôi	đoán	vậy,	ông	giáo	đáp.	Không	rõ	có	trúng	không.
Thấy	đùa	người	bạn	mới	thế	là	đủ,	ông	giáo	không	đợi	y	trả	lời,	nói	tiếp	:
-	Bỡn	ông	bạn	một	chút	chơi,	xin	ông	Tư	đừng	giận.	Tôi	không	đoán	đâu.



Trái	lại,	tôi	biết	rõ.	Đó	là	một	tấm	bản	đồ.
-	Phải	rồi,	ông	Tư	vui	sướng	la	lên.
-	Sao	tôi	không	thấy	nhỉ	?	Ông	Ba	nhẩy	nhổm	lên	tự	hỏi	như	hỏi	một	đệ	tam

nhân.
Cụ	Cử	vuốt	 chòm	 râu	bạc	 trong	 khi	 cụ	Hương	Cả	 rung	đùi	 đắc	 chí	 y	như

chính	mình	sắp	truyền	cho	những	người	chung	quanh	một	niềm	vui	khó	tả	và
khiến	cho	họ	phải	vô	cùng	thán	phục.

Ông	giáo	khẽ	quay	đầu	lại,	đảo	mắt	tìm	người	sai	bảo.	Thấy	Hiền	đang	chạy
lăng	xăng,	ông	vẫy	lại	:

-	Anh	Hùng	đâu	?	Kêu	anh	Hùng	lên	đây	cho	thầy	bảo,	nghe	con.
-	Dạ.
Hùng	tất	tả	từ	nhà	trong	bước	ra,	lại	đứng	mé	sau	thầy.
-	Thưa	thầy	kêu	con	?
-	Ừ.	Hôm	nọ	thầy	dặn	con	cất	kỹ	khúc	nến	hồng	còn	lại	để	có	việc	dùng	tới.

Bây	giờ	con	lấv	mang	ra	đây	cho	chú	Tư	con	coi	đi.
-	Dạ,	dạ,	để	con	đi	lấy.
Cầm	cây	nến	cháy	đỏ	hãy	còn	già	nửa,	ông	giáo	ngắm	nghía	giây	lâu	trước	khi

trao	cho	ông	Tư	và	nói	:
-	Câu	chuyện	cặp	nến	hồng	ra	sao,	chắc	ông	Tư	đã	rõ.	Đây	là	khúc	nến	duy

nhất	 còn	 lại.	 Bên	 trên	 hãy	 còn	 tim,	 nhưng	 đến	 dưới	 chắc	 có	 cái	mà	 ông	 đang
kiếm.	Ông	thử	bửa	ra	coi.	Khéo	kẻo	rách	giấy	ở	bên	trong.	Có	lẽ	nên	lấy	dao	gọt
dần	sáp	ra	thì	hơn...

Mọi	người	reo	lên	khi	thấy	lộ	ra	một	mảnh	giấy	cuộn	dài	trong	lòng	cây	nến.
Hai	tay	run	run,	ông	Tư	vuốt	cho	tờ	giấy	phẳng	phiu,	cặp	mắt	sáng	lên	làm

rạng	rỡ	cả	khuôn	mặt	nghiêm	trang.
-	Đúng	 rồi	 !	 ông	Tư	 kêu	 lên	 sung	 sướng.	Đúng	 rồi	 !	 Cảm	 ơn	 ông	 giáo	 vô

cùng...	Thực	quả,	nếu	không	tìm	được	cái	này	thì	cũng	khá	rầy	rà...
Cử	tọa	chưa	kịp	hỏi	thêm,	ông	Tư	đã	tự	ý	giải	thích	:
-	Đây	là	một	bản	đồ	mà	tôi	trải	không	biết	bao	nhiêu	gian	nguy	mới	vẽ	được

nên.	Nhờ	 nó,	 bên	 ta	 sẽ	 khám	 phá	 ra	 những	 nơi	 chúng	 chôn	 giấu	 vũ	 khí,	 đạn
dược.	Nếu	không,	chúng	còn	khuấy	phá	liên	miên	chả	để	cho	ai	yên	ổn	làm	ăn...

Chợt	nghĩ	lại,	ông	Tư	quay	sang	hỏi	ông	giáo	Bắc	:
-	À,	mà	sao	ông	giáo	biết	hay	vậy	?



Nhà	giáo	trả	lời	khiêm	nhượng	:
-	Có	chi	đâu	mà	hay	!	Ông	Hai	đã	dặn	lại	rành	rành.
-	Ủa	?	Anh	Hai	Trung	có	dặn	?
-	Vâng,	trong	mảnh	giấy	giấu	trong	nửa	cây	nến	không	tim.	Chắc	ông	Ba	đã	kể

cho	ông	Tư	rõ	?
Mọi	người	bỗng	sực	nhớ	câu	chuyện	ly	kỳ	xảy	ra	ba	bữa	trước.	Biến	cố	dồn

dập	nhanh	đến	nỗi	họ	phó	mặc	các	diễn	tiến	đột	ngột	nhưng	đầy	thích	thú	 lôi
cuốn	họ	đi	và	làm	cho	họ	quên	phứt	mảnh	giấy	đầy	chữ	số	mà	chẳng	một	ai	hiểu
nổi	ý	nghĩa.

Cụ	Cử	cười	ha	hả	nói	:
-	Vậy	là	cái	chìa	khóa	vụ	này	nằm	ở	trong	mảnh	giấy	tìm	thấy	chiều	hôm	thứ

sáu	ở	trong	cây	nến.	Có	phải	vậy	không,	ông	giáo	?
-	Thưa	cụ,	chính	thế.
Cụ	Hương	chắc	lưỡi	tiếc	:
-	Chúng	tôi	thật	là	mù	tịt,	chẳng	hiểu	một	chút	xíu	nào	hết.
Ông	Ba	thú	nhận	cái	dở	của	chính	mình	:
-	 Chúng	 tôi	mới	 tệ	 chứ,	 thưa	 các	 cụ.	 Bốn	 năm	 cha	 con,	 chú	 cháu	mất	 bao

nhiêu	thì	giờ	nghiên	cứu,	xoay	ngược	đảo	xuôi,	tính	đi	toán	lại,	chung	quy	tắc	tị
vẫn	hoàn	tắc	tị.	Bí	mật	vẫn	hoàn	bí	mật	!	Chúng	tôi	thật	là	quá	dở	!

Ông	Tư	tiếp	lời	:
-	Tôi	cũng	đã	được	anh	Ba	cho	coi.	Cũng	cố	tìm	hiểu	nhưng	quả	thật	bất	tài

không	hiểu	nổi.
Cụ	Hương	Cả	nói,	giọng	nài	nỉ	:
-	 Không	 dám	 nào,	 nếu	 không	 có	 gì	 quá	 cao	 siêu,	 quá	 khúc	mắc	 khiến	 cho

người	thường	không	thể	lãnh	hội	được,	thì	xin	ông	giáo	vui	lòng	giảng	giải	cho
chúng	tôi	được	sáng	con	mắt	ra.

Cụ	Cử	cũng	nói	thêm	vào	:
-	Phải	đấy	!	Chả	mấy	khi	gặp	được	một	chuyện	lý	thú	để	nhớ	đời	 !	Giá	ông

giáo	chịu	khó	cho	chúng	tôi	hiểu	được	đôi	chút	thì	quý	hóa	quá.
Ông	giáo	vui	vẻ	và	nhũn	nhặn	đáp	:
-	Có	chi	đâu	mà	các	cụ	dậy	quá	lời.	Tôi	xin	trình	từ	gốc	cho	đến	ngọn.	Chỉ	e

khi	nói	ra	rồi,	các	cụ	lại	la	là	quá	dễ	!
Rồi	ông	nghiêng	đầu	gọi	mấy	cô	cậu	học	trò	:



-	Hùng,	Dũng	đâu	nhỉ	?	Cái	Hiền,	cái	Hòa	nữa.	Ra	cả	đây	thầy	bảo...	Nào,	các
con	đã	hiểu	được	đến	đâu	rồi	?

Mắt	nhìn	tờ	giấy	vuốt	phẳng	phiu	để	ngay	ngắn	giữa	bàn,	Hùng	ấp	úng	thưa	:
-	Thưa	thầy,	chúng	con	cố	đoán	mãi	chưa	ra	ạ.
-	Thế	có	nhận	xét	được	điểm	nào	lạ	không	?
-	Thưa	có.	Chúng	con	nhận	thấy	con	số	30	ở	trên	cùng	lạ	lắm.	Nó	phù	hợp	với

số	chữ	số	ở	mỗi	hàng.	Nó	cũng	phù	hợp	luôn	với	số	các	nhóm	chữ	số	trong	tờ
giấy.

"Thưa	thầy,	mỗi	hàng	có	5	nhóm,	mỗi	nhóm	gồm	6	số,	vị	chi	một	hàng	có	30
con	số.

"Cả	thảy	có	6	hàng	có	5	nhóm,	vị	chi	tờ	giấy	bí	mật	có	tất	cả	30	nhóm	chữ	số.
"Chúng	con	kết	luận	:	con	số	30	là	một	một	điểm	bí	mật	cần	khám	phá.
Thầy	giáo	mỉm	cười	hỏi	:
-	Ngoài	ra,	còn	có	gì	đáng	lưu	ý	nữa	không	?
-	Thưa	thầy,	còn.	Trước	hết	là	con	số	đầu	của	mỗi	nhóm	chỉ	quanh	quẩn	từ	0

đến	3	mà	thôi.
"Kế	đến	con	số	áp	chót	của	mỗi	nhóm	luôn	luôn	là	con	số	0.
"Sau	hết,	con	số	chót	của	mỗi	nhóm	thay	đổi	từ	1	đến	8.	Không	bao	giờ	là	số	0

cũng	như	không	bao	giờ	là	số	9.
Thầy	giáo	khen	:
-	Ừ,	các	con	nhận	xét	đúng	đấy.	Nhưng	ý	nghĩa	của	những	điểm	đặc	biệt	ấy	ra

sao,	nói	thử	thấy	nghe.
Cả	bốn	cô	cậu	cùng	đồng	thanh	:
-	Chúng	con	xin	chịu.	Nghĩ	mãi	không	ra.
Ông	thầy	mỉm	cười,	nhìn	lũ	học	trò,	giải	thích	:
-	Các	cô,	các	cậu	không	nắm	vững	được	thâm	ý	của	tác	giả	nên	đường	quang

không	chịu	đi,	lại	bước	quàng	vào	đường	rậm.	Dễ	hóa	ra	khó	là	thế	!
"Phải	biết	dụng	tâm	của	ông	Hai	lưu	lại	giấy	này	là	để	"chỉ	dẫn	cho	người	nhà",

chứ	không	phải	để	"làm	khó	những	người	xa	lạ".
Vậy	ta	phải	nghĩ	đến	cái	"giản	dị"	thay	vì	đến	những	cái	gì	"khúc	mắc".
"Mấu	chốt	 của	những	hàng	chữ	 số	không	phải	ở	 chính	các	 chữ	 số	ấy,	mà	ở

"nhóm	 chỉ	 huy"	 ở	 trên	 đầu	 tức	 là	 ở	mấy	 chữ	KVK30	 đứng	 tách	 hẳn	 ra	 ở	 trên
cùng.



"Biết	được	ý	nghĩa	của	mấy	chữ	ấy	là	nắm	được	cái	chìa	khóa	của	những	hàng
chữ	số	theo	sau.

"Ta	 đã	 biết	 những	 khi	 thừa	 nhàn,	 ông	 Hai	 thường	 hay	 ngâm	 nga	 những
quyển	truyện	bằng	thơ	như	truyện	Kiều,	truyện	Lục	Vân	Tiên.

"Vậy	KVK	có	thể	là	Kim	Vân	Kiều.
Tụi	trẻ	la	lên,	giọng	hoài	nghi	:
-	Ủa	!	Sao	lạ	vậy	thầy	?
-	Ủa	!	Có	chắc	vậy	không	thầy	?
Ông	thầy	trả	lời	ôn	tồn	:
-	Thầy	vừa	nói	"có	thể",	chứ	thầy	chưa	nói	là	"chắc	chắn".	Sau	này,	phải	phối

kiểm	mới	rõ	được	là	đúng	hay	sai.
"Vì	sao	thầy	lại	có	cái	giả	thuyết	ấy	?	Là	vì	truyện	Kiều	là	một	áng	văn	chương

đã	trác	 tuyệt,	 lại	bình	dân,	vừa	dễ	kiếm,	vừa	không	có	nhiều	"thoại"	khác	nhau
như	truyện	Lục	Vân	Tiên.	Tuy	nhiên,	ông	Hai	cũng	cẩn	thận	ghi	năm	xuất	bản
của	 cuốn	 truyện	 ông	 dùng	 để	 cho	 ta	 dễ	 tra	 cứu.	Quyển	 truyện	Kiều	 ông	Hai
dùng	in	vào	năm	1930.

-	Đúng	rồi	!	Hiền	reo	lên.	Nhà	con	có	quyển	Kiều	in	năm	1930	ở	Saigon.
Ông	Bắc	giải	thích	tiếp	:
-	Bây	giờ	ta	xét	xem	các	nhóm	chữ	số	có	ý	nghĩa	ra	sao.	Trước	hết,	thầy	công

nhận	mấy	điểm	nhận	xét	vừa	rồi	của	các	con	rất	đúng.	Nhưng	điều	quan	trọng	là
tìm	hiểu	xem	những	đặc	điểm	ấy	nói	lên	cái	gì.

"Mỗi	nhóm	có	6	số,	số	đầu	lớn	nhất	là	3,	số	chót	thay	đổi	từ	1	đến	8,	và	số	áp
chót	luôn	luôn	là	0.

"Nếu	ta	tách	mỗi	nhóm	ra	làm	2	:	nhóm	trước	4	số	và	nhóm	sau	2	số,	ta	sẽ	có	:
-	ở	nhóm	trước,	con	số	nhỏ	nhất	là	0001,	và	con	số	lớn	nhất	là	3204.
-	ở	nhóm	sau,	có	đủ	các	số	từ	01	đến	08.
"Ta	đã	biết	truyện	Kiều	có	tất	cả	là	3254	câu,	mỗi	câu	có	6	hay	8	chữ.
"Suy	ra,	ta	thấy	nhóm	4	số	trước	chỉ	thứ	tự	các	câu	trong	truyện	Kiều	và	nhóm

2	số	sau	chỉ	thứ	tự	chữ	trong	mỗi	câu.
Mọi	người	dường	như	còn	bán	tín	bán	nghi	vì	không	thể	ngờ	sự	thực	lại	giản

dị	quá	đến	như	vậy,	mặc	dầu	ai	cũng	hiểu	ông	giáo	đã	nói	là	phải	đúng.
Hướng	về	các	vị	lão	thành	trên	bàn	tiệc,	ông	Bắc	nói	:
-	 Thưa	 các	 cụ,	 bây	 giờ	 tôi	 xin	 phối	 kiểm	 xem	 giả	 thuyết	 vừa	 nêu	 có	 đúng



không.
Quay	về	phía	các	học	trò,	ông	thầy	bảo	:
-	Nào,	một	cô	vào	trong	nhà	lấy	quyển	Kiều	ra	đây...
Rồi	ông	phân	công	:
-	Một	cậu	đọc	các	con	số.	Nhớ	chia	mỗi	nhóm	ra	làm	2	nhóm	nhỏ.	Đọc	nhóm

4	số	trước,	rồi	đến	nhóm	2	số	sau.	Một	cậu	dò	trong	truyện,	dò	số	câu	trước,	số
chữ	sau.	Được	chữ	nào,	đọc	to	lên	cho	cô	nào	viết	ra	giấy	để	các	cụ	coi.

"Nào,	bắt	đầu	nghe	!	Đọc	4	số	trước,	2	số	sau...
Hùng	đọc	:
-	0322
-	04
Dũng	dò	:
-	Câu	322	là	:	Kẻ	nhìn	rõ	mặt,	người	e	cúi	đầu.
"Chữ	thứ	tư	là	chữ	Mặt.	Hoà,	viết	chữ	Mặt	đi.
Hùng	đọc	tiếp	:
-	0772
-	03
Dũng	lật	lật	mấy	tờ,	chăm	chú	đọc	:
-	Câu	772	là	:	Dẫu	mòn	bia	đá	dám	sai	tất	lòng.
"Chữ	thứ	ba	là	chữ	Bia.	Ê,	viết	chữ	Bia	!
-	0039
-	01
-	39	:	Ngày	xuân	con	én...	Chữ	thứ	nhất	:	Ngày.
-	2197
-	01
-	2197	:	Rộng	thương	cỏ	nội	hoa	hèn.	Viết	chữ	Rộng	đi.
Cụ	Cử	lẩm	nhẩm	:
-	Mặt	bia	ngày	rộng...	Chữ	thứ	5	là	chữ...
Cụ	đang	nghĩ	thì	Hùng	đã	đọc	oang	oang	:
-	1965
-	03
Cụ	Cử	gật	gù	nói	một	mình	:
-	Có	thể	là	chữ	Mở.



Vừa	vặn	nghe	thấy	tiếng	Dũng	đọc	:
-	Liệu	bài	mở	cửa	cho	ra.	Chữ	thứ	ba	là	chữ	Mở.
Thấy	mình	đoán	trúng	được	chữ	chót	trong	câu,	cụ	già	đắc	chí	cười	vang,	rồi

cất	giọng	ngâm	:
"Liệu	bài	mở	cửa	cho	ra,
"Ấy	là	tình	nặng,	ấy	là	ơn	sâu.
Cả	nhà	tủm	tỉm	cười	như	cùng	vui	cái	vui	tao	nhã	của	nhà	nho.
Hùng,	Dũng	và	Hòa	cứ	tiếp	tục	kẻ	đọc,	người	dò,	người	thứ	ba	viết.
Cụ	Cử	theo	thật	sát,	nhớ	vanh	vách	những	chữ	đã	tìm	ra	và	thử	đoán	những

chữ	kế	tiếp.	Có	chữ	đúng,	có	chữ	trật.
Chữ	chót	câu	thứ	nhì	là	chữ	Duyên,	cụ	đoán	trúng	một	cách	dễ	dàng.	Vả	lại

có	một	màn	ngâm	sang	sảng	:
"Cũng	là	phận	cải	duyên	kim,
"Cũng	là	máu	chảy	ruột	mềm	chứ	sao	?
Chữ	cuối	câu	thứ	tư	lại	trúng	nữa.	Lại	ngâm	:
"…	Ấy	sao	hạt	ngọc	Lan	Điền	mới	đông	?
Trò	chơi	cứ	thế	tiếp	tục,	ba	người	trẻ	muốn	chạy	cho	nhanh,	còn	cụ	già	 thì

muốn	ngưng	lại	giây	lát	ở	những	chỗ	cụ	cho	là	lý	thú.
Nhóm	6	con	số	chót	dò	xong,	ông	giáo	đặt	ly	rượu	xuống	bàn,	bảo	Hòa	vừa

dừng	bút	:
-	Hòa,	đọc	lên	cho	các	cụ	nghe	cả	bài	thơ	đi	con.
Hòa	vâng	lời,	hắng	giọng	đọc	:
"Mặt	bia	ngày	rộng	mở
"Đợi	khách	có	cơ	duyên,
"Giấy	tờ	trong	ruột	đá,
"Liệu	cứu	anh	Tâm	Điền.
"Bản	đồ	riêng	dặn	kỹ,
"Lòng	nến	cất	y	nguyên.
Mọi	người	trầm	trồ	khen	ngợi,	nhất	là	cụ	Cử	:
-	Hay	tuyệt!	Thật	là	quá	rõ	ràng,	không	thể	lầm	lẫn	vào	đâu	được	nữa	!
Tươi	cười,	bà	Hai	góp	chuyện	:
-	Thảo	nào	!	Sáng	hôm	qua,	ông	giáo	hỏi	 tôi	về	chuyện	tấm	bia,	 tôi	cứ	thắc

mắc	không	hiểu	tại	sao	ông	biết	cả	những	việc	nhà	tôi	làm	khi	còn	sinh	tiền.



Sau	mấy	phút	lưỡng	lự,	cụ	Hương	Cả	nhờ	giải	đáp	một	câu	mà	cụ	nghĩ	mãi
không	ra	:

-	Tôi	hỏi	 thế	này	khí	không	phải,	ông	giáo	bỏ	qua	đi	cho	nhé	 :	Tại	 sao	ông
đoán	những	hàng	chữ	số	ấy	là	những	câu	thơ	?

-	Giản	dị	lắm,	thưa	cụ.	Những	chữ	số	xếp	có	hàng	có	lối	làm	cho	người	coi	liên
tưởng	ngay	đến	một	bài	 thơ.	Đây	rõ	ràng	 là	một	bài	 thơ	năm	chữ.	Có	sáu	câu.
Tôi	tạm	đoán	vậy	rồi	tôi	phối	kiểm	lại.	Cả	bà	Hai,	cả	ông	Ba	đều	cho	biết	khi	sinh
thời	ông	Hai	hay	làm	thơ	vào	những	lúc	thừa	nhàn.	Vả	lại,	thơ	là	một	thể	thức
bảo	đảm	nhất	khi	người	trước	muốn	lưu	lại	mấy	chữ	cho	người	sau.	Thơ	có	vần,
có	điệu,	có	số	chữ	nhất	định,	nếu	đoán	lầm	hay	thiếu	sót,	người	ta	sẽ	thấy	ngay.

Cụ	Hương	lại	hỏi	:
-	Theo	ông	giáo,	ngoài	ý	nghĩa	thông	thường	ai	cũng	hiểu,	bài	thơ	này	còn	có

ý	nghĩa	nào	thâm	trầm	khác	không	?
-	Thưa	cụ,	ông	giáo	đáp,	ý	nghĩa	thâm	trầm	bí	hiểm	thì	không	có	đâu	vì	như

tôi	đã	trình	bầy,	bản	tâm	của	ông	Hai	là	"chỉ	dẫn"	cho	người	sau	chứ	không	phải
là	che	dấu.	Cho	nên	mỗi	chữ	đều	được	chọn	lựa	để	cho	có	ý	nghĩa	thật	rõ	ràng,
minh	bạch...

Tiện	đà,	ông	giáo	bình	giảng	từng	câu	cho	cử	tọa	cùng	am	hiểu	:
-	Như	câu	thứ	nhất	có	5	chữ	:	Mặt	bia	ngày	rộng	mở.	Tôi	quý	nhất	chữ	"Mặt"

và	chữ	"Mở".	Nhờ	hai	chữ	ấy,	tôi	biết	tấm	mộ	bia	có	cửa	ngầm	mở	ra	được	ở	phía
trước	mặt.	Vì	tấm	bia	hình	hộp	có	6	mặt,	nếu	không	nói	rõ	sẽ	mất	rất	nhiều	thì
giờ	mò	mẫm.

"Câu	thứ	hai,	đáng	chú	ý	nhất	là	hai	chữ	"cơ	duyên".	Nghĩa	thông	thường	của
hai	chữ	này	lả	Cơ	hội	và	Duyên	nợ.	Ở	đây,	nó	còn	có	nghĩa	là	Duyên	nợ	về	máy
móc.	Do	đó,	hôm	qua	đi	Kiến	Hòa,	tôi	phải	cụ	bị	mấy	món	đồ	nghề	về	cơ	khí.

"Câu	thứ	ba	nói	rõ	trong	ruột	đá	chỉ	có	giấy	tờ	chứ	không	có	vàng	bạc	chi	hết.
Thâm	ý	là	để	tránh	mọi	hiểu	lầm	trong	trường	hợp	không	có	nhiều	người	cùng
chứng	kiến	lúc	mở	tấm	bia.

"Câu	thứ	tư	nhấn	mạnh	đến	chữ	"Liệu"	và	hai	chữ	"Tâm	Điền".
"Là	một	người	từng	trải,	ông	Hai	lo	thời	thế	có	chuyện	đổi	thay,	e	các	giấy	tờ

để	 lại	 có	phản	tác	dụng	nếu	không	cân	nhắc	 trước	khi	dùng,	nên	dặn	phải	 liệu
thời	mà	xử	dụng	mới	cứu	được	ông	Tâm	Điền.

"Theo	tôi	nghĩ,	Tâm	Điền	là	do	chữ	Tư	chiết	tự	mà	ra.	Hỏi	lại	thì	ông	Ba	cho



biết	có	một	dạo	ông	Tư	đã	dùng	bút	hiệu	ấy	thay	cho	bút	hiệu	Anh	Tư.	Vậy	tài
liệu	cất	giấu	 trong	bia	đích	 thực	 liên	quan	đến	ông	Tư,	không	còn	nghi	ngờ	gì
nữa.

"Đọc	câu	thứ	năm	"Bản	đồ	riêng	dặn	kỹ"	đủ	thấy	ngày	trước	ông	Tư	đã	căn
dặn	ông	Hai	cẩn	thận	đến	như	thế	nào.	Bởi	lẽ	đó,	ông	Hai	không	dám	để	chung
bản	đồ	vào	mớ	tài	liệu,	sợ	có	sự	lầm	lẫn	đáng	tiếc.

"Còn	câu	chót	"Lòng	nến	cất	y	nguyên"	ý	nghĩa	cũng	quá	rõ	ràng.	Ông	Hai	để
lại	một	cặp	nến	hồng.	Hôm	nọ,	thắp	cúng	đã	cháy	hết	non	nửa	mỗi	cây.	Một	cây
đoạn	dưới	không	tim	đã	được	bửa	ra	cho	chúng	ta	thấy	mảnh	giấy	này.	Chỉ	còn
lại	một	khúc	thắp	dở	đây	thôi.	Dĩ	nhiên,	bản	đồ	phải	nằm	yên	trong	đó.

Cụ	Cử	gật	gù	tán	thêm	:
-	Theo	ý	ngu	của	tôi,	bài	thơ	có	6	câu	mà	chia	rõ	ra	làm	3	đoạn,	mỗi	đoạn	2	câu

riêng	biệt.
"Đoạn	đầu	dành	cho	người	chưa	quen	biết	nhưng	là	"khách	có	cơ	duyên".	Tác

giả	nhờ	ông	khách	này	mở	giùm	cái	cửa	ngầm	ở	mặt	bia.
"Đoạn	thứ	hai	là	lời	của	ông	anh	dặn	ông	em	phải	liệu	mà	cứu	người	bạn	hiền.
"Còn	đoạn	chót,	các	cụ	nghe	có	đúng	là	lời	của	ông	Hai	nói	riêng	với	ông	Tư

không	nào	?
Cả	nhà,	người	lớn	cũng	như	trẻ	con,	vỗ	tay	khen	nức	nở	:
-	Thật	rõ	như	ban	ngày.	Vậy	mà	nghĩ	mãi	không	ra	!
Phút	ồn	ào	trôi	qua.	Ông	Tư	ngước	mắt	lên	bàn	thờ,	đăm	đăm	nhìn	khuôn

mặt	đầy	đặn	của	người	bạn	cố	tri	và	than	thở,	tiếc	thương	:
-	Anh	Hai	phúc	hậu	như	vầy	mà	trời	bắt	vắn	số	!	Anh	Hai	thương	tôi	thật	hết

lòng.	Nhưng	nếu	chúng	tôi	không	có	cơ	duyên	gặp	được	ông	giáo	đây	thì	chưa
chắc	giờ	này	tôi	đã	có	cái	diễm	phúc	được	ung	dung	ngồi	đây	hầu	rượu	các	cụ.

Bà	Hai	trịnh	trọng	tiếp	lời	:
-	Ở	 hiền	 gặp	 lành	mà,	 anh	Tư	 !	 Xưa	 kia,	 anh	 đã	 cứu	 giúp	 biết	 bao	 nhiêu

người.	Nhờ	ơn	anh	biết	bao	nhiêu	gia	đình	khỏi	phải	tan	nát.	Âm	đức	ấy	được
trời	ngó	lại	mà	đền	bù	cho	là	xứng	đáng	lắm	!...

Bữa	tiệc	hôm	nay	vui,	không	bị	phá	đám	như	buổi	họp	mặt	ba	hôm	về	trước.
Để	tỏ	 lòng	mến	trọng	người	bạn	mới,	ông	giáo	Bắc	vốn	 ít	 rượu	đã	đặc	biệt

"phá	 lệ"	 đứng	 dậy	mời	mọi	 người	 cùng	 nâng	 ly	mừng	 cho	 sự	 thành	 công	 của
người	đã	một	thời	gian	dài	xả	thân	lo	cho	sự	an	nguy	của	đồng	bào	chẳng	may	bị



kẹt	ở	trong	vòng	hắc	ám.
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