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Lời	giới	thiệu	của	Kiều	Diệp
 

Hải	âu	Jonathan	Livingston,	tác	giả	Richard	Bach,	nhà	văn	nổi	tiếng	người	Mỹ,	xuất	bản	năm
1970,	kể	cho	chúng	ta	về	cuộc	đời	của	Jonathan,	một	chàng	hải	âu:	"Đối	với	hầu	hết	hải	âu,	ăn
quan	trọng	hơn	là	bay.	Nhưng	riêng	với	Jonathan	Livingston,	niềm	say	mê	bay	lại	lớn	hơn	tất
cả	mọi	thứ	khác	trên	đời".	Vì	thế	chàng	bắt	đầu	tập	bay;	bay	với	tốc	độ	cao,	bay	ở	thế	nhào
lộn,...	Nhưng	Đàn	Hải	âu	lại	không	thích	chàng	làm	như	thế,	do	đó	chàng	bị	coi	là	nỗi	nhục	nhã,
chàng	trở	thành	kẻ	bị	Lưu	Đày,	bị	bỏ	mặc	trong	sự	cô	đơn,	nhưng	điều	đó	không	làm	chàng	nản
chí,	vì	sự	thật	là	những	con	hải	âu	khác	sẽ	không	bao	giờ	biết	được	vẻ	đẹp	và	cảm	giác	vĩ	đại
khi	bay.
Ở	đây	chàng	Hải	âu	học	được	một	điều:	"Thiên	Đường	không	phải	là	nơi	chốn,	mà	cũng	không
phải	thời	gian.	Thiên	Đường	là	trạng	thái	khi	ta	đạt	được	toàn	thiện”...	Những	hải	âu	luyện	tập
qua	nhiều	đời	để	đạt	được	sự	toàn	thiện.	Nếu	ở	kiếp	sống	này	ta	không	học	thêm	được	cái	gì
cả,	thì	thế	giới	của	kiếp	sống	sau	sẽ	giống	hệt	như	thế	giới	này...	Nhưng	nếu	ta	học	cách	bay	và
ta	luyện	tập	đủ	tốt,	thì	ta	sẽ	ở	trên	cao	hơn	những	bậc	thang	không	có	kết	thúc	để	lên	đến
Thiên	Đường,	vì	vậy	đó	chỉ	là	một	bước	tiến	xa	hơn.	Bay	ở	đây	được	hiểu	như	là	một	cách	nghĩ
vậy...	Ta	phải	nghĩ	bản	thân	ta	là	một	thực	thể	tự	do	vô	hạn,	ta	tự	do	khỏi	tất	cả	những	Luật	Lệ
vốn	chỉ	trực	ngăn	cản	ước	vọng	của	bản	thân	ta”.	
Richard	Bach	sinh	năm	1936,	vốn	là	phi	công	chiến	đấu	và	thợ	cơ	khí	máy	bay.	Ông	là	tác	giả
của	mười	một	đầu	sách,	trong	đó	nổi	tiếng	nhất	là	Hải	âu	Jonathan	Livingston	(Jonathan
Livingston	Seagull)	và	Ảo	ảnh:	Những	cuộc	phiêu	lưu	của	một	nhà	tiên	tri	bất	đắc	dĩ	(Illusions:
The	Adventures	of	a	Reluctant	Messiah,	1977).

Tặng	chàng	Hải	Âu	Đích	Thực	đang	sống	trong	mỗi	một	chúng	ta
 

 
 

	



Phần	thứ	nhất
 

 

Trời	vừa	sáng,	những	tia	nắng	sớm	mai	đã	dát	vàng	lên	mặt	biển	êm	đềm	gợn	sóng.
Một	chiếc	tàu	đánh	cá	thả	mồi	quăng	lưới	ở	cách	bờ	biển	chừng	một	dặm;	và	khi	biết	được	tin
đó,	Đàn	Hải	Âu	hàng	ngàn	con	đang	đợi	chờ	bữa	ăn	sáng	lập	tức	bay	tới,	để	mỗi	con,	bằng	sự
khôn	ngoan	hay	bằng	sức	mạnh,	cố	giành	giật	cho	mình	một	suất	điểm	tâm.
Nhưng	ở	một	nơi	cách	xa	tất	cả,	cách	xa	bờ	biển,	cách	xa	con	tàu	đánh	cá,	có	chú	hải	âu	tên	là
Jonathan	Livingston	đang	một	mình	tập	bay.	Từ	độ	cao	một	trăm	thước,	Jonathan	buông	thẳng
hai	chân	có	màng	của	mình	xuống,	nghểnh	mỏ	lên,	vươn	đôi	cánh	uốn	hình	cung	lên	phía	trước
và	cố	chịu	đau	giữ	chúng	trong	trạng	thái	đó.	Đôi	cánh	uốn	lên	phía	trước	làm	giảm	tốc	độ	bay,
và	chú	chim	hải	âu	lượn	thật	chậm,	chậm	đến	mức	hơi	gió	lướt	qua	bên	tai	chỉ	còn	nghe	như
tiếng	ai	đó	thì	thầm,	và	mặt	biển	ở	phía	dưới	gần	như	bất	động.	Chú	nheo	đôi	mắt,	nín	thở,
toàn	thân	căng	lên	trong	một	niềm	khao	khát	duy	nhất:	làm	sao	để	uốn	cong	đôi	cánh	thêm	dù
chỉ	là	một	chút,	chỉ	vài	phân	nữa	thôi.	Lông	trên	người	chú	dựng	ngược	lên,	chú	hoàn	toàn	để
mất	tốc	độ	và	rơi	thẳng	xuống	dưới.
Loài	hải	âu,	như	chúng	ta	đều	biết,	trong	khi	bay	không	bao	giờ	suy	nghĩ	và	không	bao	giờ
dừng	lại.	Dừng	lại	trong	không	trung	đối	với	hải	âu	là	một	điều	đáng	xấu	hổ,	là	sự	sỉ	nhục.
Nhưng	Jonathan	Livingston	không	xấu	hổ.	Chú	lại	vươn	đôi	cánh	run	rẩy	uốn	cong	lên	phía
trước,	cố	gắng	để	bay	chậm,	thật	chậm,	và	lại	thất	bại,	lại	rơi	xuống	dưới.	Jonathan	Livingston
không	phải	là	một	hải	âu	bình	thường	như	những	con	chim	khác.
Phần	lớn	loài	hải	âu	không	muốn	tìm	hiểu	gì	thêm	về	việc	bay	ngoài	những	điều	cơ	bản	cần
thiết	nhất:	làm	sao	để	bay	từ	bờ	đi	kiếm	ăn	rồi	bay	trở	về.	Đối	với	hầu	hết	hải	âu,	ăn	quan	trọng
hơn	là	bay.	Nhưng	riêng	với	Jonathan	Livingston,	niềm	say	mê	bay	lại	lớn	hơn	tất	cả	mọi	thứ
khác	trên	đời.	Tuy	nhiên	chú	cũng	hiểu	rằng,	niềm	say	mê	đó	không	được	loài	chim	chia	sẻ	và
thông	cảm.	Ngay	cả	bố	mẹ	của	Jonathan	cũng	tỏ	ra	lo	lắng	trước	việc	chú	suốt	ngày	đơn	độc
một	mình,	hàng	trăm	lần	tập	đi	tập	lại	những	đường	bay	chậm	là	là	mặt	nước.	Chẳng	hạn,
Jonathan	không	hiểu	tại	sao	khi	lượn	ở	độ	cao	cách	mặt	biển	khoảng	nửa	sải	cánh	thì	chú	có
thể	ở	trong	không	trung	lâu	hơn	mà	đỡ	tốn	sức	hơn.	Khi	đáp	xuống,	chú	không	thò	chân	xuống
trước	làm	nước	bắn	lên	tung	tóe,	mà	chú	ép	sát	đôi	chân	vào	dưới	bụng	rồi	trượt	theo	mặt
sóng	để	lại	sau	mình	một	vệt	dài	sủi	bọt.	Khi	chú	thực	hiện	kiểu	hạ	cánh	đó	trên	bờ	rồi	dùng
bước	chân	đo	khoảng	cách	của	vết	trượt	để	lại	trên	cát	thì	bố	mẹ	chú	hoảng	sợ	thật	sự.
-	Tại	sao,	Jonathan,	tại	sao	con	lại	như	vậy?	-	Mẹ	chú	hỏi.	-	Tại	sao	con	không	làm	như	tất	cả
chúng	ta	vẫn	làm?	Tại	sao	con	cứ	bay	là	là	sát	mặt	nước	như	thế?	Đó	là	cách	của	lũ	bồ	nông!	Tại



sao	con	không	ăn!	Con	trai	của	mẹ,	con	chỉ	còn	có	lông	với	xương	nữa	thôi!
-	Thưa	mẹ,	không	sao	đâu,	con	chỉ	còn	lông	với	xương	cũng	chẳng	sao	cả.	Con	muốn	biết	con	có
thể	làm	được	những	gì	trong	không	trung,	còn	cái	gì	là	không	thể.	Con	chỉ	muốn	biết,	thế	thôi.
-	Jonathan,	nghe	bố	bảo	này,	-	bố	chú	hiền	từ	nói,	-	mùa	đông	sắp	đến	rồi	đấy.	Các	tàu	đánh	cá
sẽ	ít	ra	khơi,	còn	các	loài	cá	bây	giờ	thường	bơi	trên	mặt	nước	sẽ	lặn	xuống	sâu	hơn	để	trốn
lạnh.	Nếu	con	muốn	học,	thì	hãy	học	về	thức	ăn	và	học	cách	làm	thế	nào	để	kiếm	được	nhiều
thức	ăn	hơn.	Học	bay,	tất	nhiên	cũng	tốt	thôi,	nhưng	con	biết	đấy,	chỉ	bay	thì	không	thể	no
bụng	được.	Con	đừng	quên	chúng	ta	bay	là	để	mà	ăn.
Jonathan	Livingston	ngoan	ngoãn	gật	đầu	vâng	lời.	Mấy	ngày	sau	đó	chú	cố	gắng	làm	như	tất
cả	những	chim	hải	âu	khác,	cố	gắng	hết	sức	mình,	cùng	cả	đàn	kêu	lảnh	lót,	bay	nháo	nhác
quanh	các	bến	cảng	và	các	con	tàu	đánh	cá,	tranh	nhau	từng	mẩu	thức	ăn,	bổ	nhào	lặn	ngụp
cướp	từng	con	cá	nhỏ,	từng	mẩu	bánh	mì	con.	Nhưng	chú	vẫn	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	không	ổn.
“Như	thế	này	thật	vô	nghĩa,	-	chú	nghĩ	và	dứt	khoát	vứt	lại	con	cá	trích	nhỏ	mà	vất	vả	lắm	chú
mới	giành	được	cho	một	hải	âu	già	và	đói	đang	bay	đuổi	theo	chú.	-	Đáng	ra	mình	phải	giành
toàn	bộ	thời	giờ	để	học	bay.	Còn	biết	bao	nhiêu	điều	mình	cần	phải	biết!”
Và	thế	là	Jonathan	Livingston	lại	một	mình	bay	tập	ngoài	biển	khơi,	bụng	đói	nhưng	lòng	đầy
sướng	vui,	hăm	hở.
Jonathan	tập	trung	nghiên	cứu	vận	tốc	bay,	và	sau	một	tuần	lễ	luyện	tập	chú	đã	thành	thạo	về
tốc	độ	bay	hơn	cả	các	kiện	tướng	hải	âu	bay	nhanh	nhất	trên	thế	gian	này.
Bay	lên	độ	cao	một	ngàn	thước	trên	mặt	nước	biển,	Jonathan	Livingston	bắt	đầu	bổ	nhào
xuống	dưới,	gắng	sức	vỗ	mạnh	đôi	cánh;	và	chú	hiểu	ra	tại	sao	loài	hải	âu	xếp	cánh	lại	khi	bổ
nhào.	Chỉ	sau	sáu	giây,	chú	đã	bay	với	vận	tốc	bảy	mươi	dặm	một	giờ;	với	vận	tốc	đó	cánh
chim	khi	vỗ	vào	không	khí	sẽ	làm	mất	đi	sự	ổn	định	của	đường	bay.
Chú	lặp	đi	lặp	lại	nhiều	lần,	nhưng	lần	nào	cũng	vậy.	Dù	cố	gắng	đến	mấy,	dù	đã	căng	dồn	hết
sức	lực	nhưng	khi	đạt	đến	vận	tốc	cao	là	chú	không	còn	điều	khiển	được	sự	vỗ	cánh.
Bay	lên	độ	cao	một	ngàn	thước.	Phóng	vọt	lên	phía	trước,	rồi	chuyển	sang	thế	bổ	nhào,	ra	sức
vỗ	cánh	lao	thẳng	đứng	xuống	dưới.	Lần	nào	cũng	vậy,	đến	một	thời	điểm	nhất	định,	khi	vẫy
lên	cánh	trái	của	chú	bỗng	khựng	lại,	thân	mình	bị	giật	mạnh	về	bên	trái;	chú	phải	ngừng	vỗ
cánh	phải	để	lấy	lại	cân	bằng;	rồi,	như	bị	cuốn	vào	một	cơn	lốc	không	cưỡng	được,	chú	lộn
ngược	qua	vai	phải	và	xoay	tròn	lao	xuống	dưới.
Dù	đã	cố,	bằng	mọi	cách,	nhưng	Jonathan	vẫn	bị	vấp	trong	cú	vẫy	cánh	lên	trên.	Chú	đã	làm	đi
làm	lại	hàng	chục	lần,	nhưng	lần	nào	cũng	như	lần	nào,	khi	vận	tốc	vừa	vượt	qua	bảy	mươi	dặm
một	giờ	là	chú	lại	biến	thành	một	khối	lông	dựng	đứng	mất	điều	khiển	lao	thẳng	xuống	mặt
biển	như	hòn	đá	nặng.



Cuối	cùng,	khi	đã	ướt	mèm	đến	sợi	lông	cuối	cùng,	Jonathan	chợt	khám	phá	ra	toàn	bộ	vấn	đề
là	ở	chỗ:	khi	bay	ở	vận	tốc	cao	cần	phải	giữ	đôi	cánh	mở	ra	trong	trạng	thái	bất	động.	Vỗ	cánh
cho	đến	khi	đạt	được	năm	mươi	dặm	một	giờ,	rồi	sau	đó	giữ	đôi	cánh	nằm	bất	động.
Jonathan	bay	lên	độ	cao	hai	ngàn	thước	và	thử	lại	lần	nữa:	khi	chuyển	sang	trạng	thái	bổ	nhào,
chú	dương	mỏ	thẳng	xuống	phía	dưới	và	xòe	đôi	cánh	vỗ	mạnh,	khi	đạt	đến	vận	tốc	năm	mươi
dặm	một	giờ,	chú	ngừng	vỗ	cánh.	Điều	đó	đòi	hỏi	một	nỗ	lực	ghê	gớm,	nhưng	chú	đã	làm	được.
Trong	mười	giây,	chú	lao	đi	với	vận	tốc	chín	mươi	dặm	một	giờ.	Jonathan	Livingston	đã	lập	kỷ
lục	thế	giới	cho	tốc	độ	bay	của	loài	hải	âu.
Nhưng	Jonathan	Livingston	vui	mừng	với	chiến	thắng	chẳng	được	bao	lâu.	Khi	chú	chỉ	vừa
chớm	thoát	ra	khỏi	trạng	thái	bổ	nhào,	khi	vừa	mới	hơi	thay	đổi	vị	trí	đôi	cánh,	lập	tức	chú	bị
cuốn	vào	một	cơn	lốc	hung	hãn	không	cưỡng	được,	chú	lao	xuống	với	vận	tốc	chín	mươi	dặm
một	giờ	và	tưởng	như	sắp	nổ	tung	như	một	viên	trái	phá.	Cách	mặt	biển	không	xa,	Jonathan
Livingston	mất	điều	khiển	và	rơi	tõm	xuống	mặt	nước	cứng	như	đá.
Khi	Jonathan	Livingston	tỉnh	lại	thì	trời	đã	về	đêm,	chú	đang	trôi	bồng	bềnh	trên	mặt	biển
đẫm	ánh	trăng.	Đôi	cánh	tả	tơi	như	đúc	bằng	chì,	nhưng	sự	cay	đắng	của	thất	bại	còn	đè	trĩu	lên
lòng	chú	nặng	hơn	gấp	bội.	Chú	chợt	mơ	hồ	cảm	thấy	một	ước	muốn	là	sức	nặng	đó	sẽ	âm
thầm	kéo	chú	chìm	xuống	đáy	biển,	và	thế	là	tất	cả	sẽ	chấm	hết!
Khi	Jonathan	đã	bắt	đầu	chầm	chậm	chìm	vào	lòng	biển	sâu	thì	bất	chợt	chú	nghe	thấy	một
giọng	nói	xa	lạ	âm	vang	ngay	trong	đầu:	“Mình	không	còn	lối	thoát	nào	khác.	Mình	là	hải	âu.
Mình	chỉ	có	thể	làm	những	gì	mình	có	thể.	Nếu	mình	được	sinh	ra	để	biết	nhiều	về	những
đường	bay	thì	thay	vào	đầu	mình	phải	là	một	cỗ	máy	tính.	Nếu	mình	được	sinh	ra	để	bay	tốc
độ	cao	thì	mình	đã	có	đôi	cánh	ngắn	như	của	chim	ưng,	và	mình	sẽ	ăn	chuột	chứ	không	ăn	cá
như	bây	giờ.	Bố	nói	đúng.	Mình	phải	quên	đi	sự	điên	rồ	này.	Mình	cần	phải	về	nhà,	về	với	Đàn
Hải	Âu	của	mình,	và	mình	phải	bằng	lòng	với	số	phận	của	mình	như	đã	có	-	một	hải	âu	yết	ớt,
thảm	thương.”
Giọng	nói	im	bặt,	và	Jonathan	Livingston	chịu	khuất	phục.	“Ban	đêm,	chỗ	của	hải	âu	là	ở	trên
bờ	biển,	-	chú	nghĩ,	-	và	từ	nay	mình	sẽ	không	có	gì	khác	so	với	đồng	loại.	Như	vậy	sẽ	tốt	hơn
cho	tất	cả	chúng	ta.”
Chú	mệt	mỏi	rời	khỏi	mặt	biển	tối	đen	và	bay	về	phía	bờ,	thầm	vui	mừng	rằng	mình	đã	kịp	học
được	cách	bay	là	là	ở	độ	cao	gần	mặt	biển	một	cách	tốn	ít	sức	lực	nhất.
“Nhưng	không,	-	chú	lại	nghĩ.	-	Mình	đã	từ	bỏ	cuộc	sống,	từ	bỏ	tất	cả	những	gì	đã	học	hỏi	được.
Mình	sẽ	là	một	hải	âu	như	tất	cả	những	hải	âu	khác,	và	mình	sẽ	bay	như	mọi	hải	âu	khác	vẫn
bay.”	Với	một	nỗ	lực	đau	đớn,	chú	bay	lên	độ	cao	một	trăm	thước	và	hối	hả	vỗ	cánh	hướng	về
phía	bờ.



Chú	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	vì	đã	quyết	định	sống	như	cả	Đàn	Hải	Âu	sống.	Những	ràng	buộc	mà
chú	tự	xích	mình	vào	bánh	xe	nhận	thức	đã	đứt	tung:	sẽ	không	còn	những	cuộc	tranh	đấu,	sẽ
không	còn	những	lần	thất	bại.	Thật	dễ	chịu	làm	sao	khi	không	còn	phải	suy	nghĩ	và	lặng	lẽ	bay
trong	đêm	tối	về	phía	những	đốm	lửa	trên	bờ	biển.
-	Đêm	tối!	-	Bỗng	một	giọng	nói	âm	vang	lo	lắng	chợt	nổi	lên.	-	Hải	âu	không	bao	giờ	bay	trong
đêm	tối!
Nhưng	Jonathan	Livingston	không	muốn	nghe.	“Thật	là	dễ	chịu,	-	chú	nghĩ.	-	Mặt	trăng	và
những	ánh	lửa	trên	bờ,	chúng	hắt	xuống	biển	tạo	thành	những	dải	sáng,	lung	linh	trong	đêm
trên	nước,	và	xung	quanh	tĩnh	lặng,	thanh	bình	đến	thế!...”
-	Xuống	ngay!	Hải	âu	không	bao	giờ	bay	trong	đêm	tối!	Nếu	mình	được	sinh	ra	để	bay	trong
đêm,	mình	đã	có	đôi	mắt	của	loài	cú!	Thay	vào	đầu	mình	phải	là	một	bộ	máy	tính.	Và	mình	đã
có	đôi	cánh	ngắn	của	loài	chim	ưng!
Ở	đó,	trong	đêm,	trên	độ	cao	một	trăm	thước,	Jonathan	Livingston	nheo	nheo	cặp	mắt.	Nỗi
đau	đớn	của	chú,	những	quyết	định	của	chú	đã	tan	biến	không	còn	dấu	vết.
Đôi	cánh	ngắn.	Đôi	cánh	ngắn	của	chim	ưng!
Đấy	là	lời	giải	cho	bài	toán!	“Mình	thật	ngu!	Tất	cả	những	gì	mình	cần	chỉ	là	một	đôi	cánh	ngắn,
một	đôi	cánh	bé	tẹo;	tất	cả	những	gì	mình	cần	chỉ	là	ép	chặt	cánh	lại	và	trong	khi	bay	chỉ	cần	cử
động	hai	chót	cánh.	Một	đôi	cánh	ngắn!”
Jonathan	Livingston	lại	bay	lên	hai	ngàn	thước	trên	khối	nước	biển	đen	ngòm;	và	không	một
giây	nghĩ	đến	sự	thất	bại,	đến	cái	chết,	ép	chặt	đôi	cánh	rộng	vào	hai	bên	sườn,	chỉ	để	lộ	ra	đón
gió	hai	đầu	chót	cánh	nhọn	như	hai	mũi	dao	găm,	chú	lao	thẳng	xuống	dưới	trong	một	cú	bổ
nhào	thẳng	đứng.
Gió	rít	ù	ù	trên	đầu	chú.	Bẩy	mươi	dặm	một	giờ.	Chín	mươi.	Một	trăm	hai	mươi.	Và	nhanh	hơn
nữa.	Bây	giờ,	với	tốc	độ	một	trăm	bốn	mươi	dặm	một	giờ,	chú	không	còn	cảm	thấy	căng	thẳng
như	trước	đây	chú	bay	bảy	mươi	dặm	một	giờ.	Chỉ	cần	khẽ	cử	động	đầu	chót	cánh	đã	đủ	để
thoát	ra	khỏi	tình	trạng	bổ	nhào,	và	chú	lướt	nhanh	trên	các	ngọn	sóng	như	một	viên	đại	bác
xám	dưới	ánh	trăng.
Jonathan	Livingston	nheo	cặp	mắt	để	tránh	sức	gió	và	cảm	thấy	tột	cùng	sung	sướng.	“Một
trăm	bốn	mươi	dặm	một	giờ!	Mà	không	mất	điều	khiển!	Nếu	mình	bắt	đầu	bổ	nhào	từ	năm
ngàn	thước,	chứ	không	phải	hai	ngàn,	thì	không	biết	tốc	độ	sẽ	là	bao	nhiêu...”
Chú	đã	quên	đi	những	dự	định	trước	đó	-	chúng	đã	bị	luồng	gió	ào	ạt	như	bão	lốc	cuốn	đi.
Nhưng	chú	không	cảm	thấy	lương	tâm	cắn	rứt	bởi	việc	phá	bỏ	lời	thề	mà	chú	đã	hứa	với	chính
mình.	Những	lời	thề	như	thế	chỉ	dành	cho	đám	hải	âu	tầm	thường.	Đối	với	những	ai	khao	khát
tìm	kiếm	sự	huyền	diệu	của	nhận	thức	và	đã	một	lần	đạt	đến	sự	toàn	thiện	thì	chúng	không	có



giá	trị.
Sáng	sớm	hôm	sau	Jonathan	Livingston	lại	bắt	đầu	tập	luyện.	Từ	độ	cao	năm	ngàn	thước,	mấy
chiếc	tàu	đánh	cá	chẳng	khác	gì	những	mẩu	gỗ	lập	lờ	trên	mặt	biển	xanh	lơ,	còn	Đàn	Hải	Âu
đang	quần	tụ	trong	bữa	ăn	sáng	thì	trông	giống	như	một	đám	bụi	mờ	nhảy	múa	dưới	xa.
Jonathan	cảm	thấy	tràn	trề	sức	lực	và	chỉ	hơi	run	rẩy	vì	vui	sướng;	chú	kiêu	hãnh	vì	đã	chế	ngự
được	nỗi	sợ	hãi.	Không	hề	do	dự,	chú	ép	chặt	phần	trước	đôi	cánh	vào	hai	bên	sườn,	chỉ	để	hai
chót	cánh	như	những	mũi	gươm	nhỏ	xíu	lộ	ra	đương	đầu	với	gió,	và	lao	thẳng	xuống	biển.	Bay
hết	bốn	ngàn	thước,	Jonathan	đạt	đến	tốc	độ	tối	đa.	Luồng	không	khí	thổi	ngược	biến	thành
bức	tường	âm	thanh	dày	đặc	không	cho	phép	chú	bay	nhanh	hơn.	Jonathan	Livingston	lao
thẳng	đứng	xuống	dưới	với	vận	tốc	hai	trăm	mười	bốn	dặm	một	giờ.	Chú	căng	thẳng	nuốt
nước	bọt,	hiểu	rằng	nếu	đôi	cánh	của	chú	xòe	ra	ở	vận	tốc	này,	thì	chú,	Hải	Âu	Jonathan
Livingston,	sẽ	nổ	tan	thành	muôn	mảnh	nhỏ...	Nhưng	tốc	độ	là	sức	mạnh,	tốc	độ	là	niềm	vui
sướng,	tốc	độ	là	vẻ	đẹp	tinh	khiết	khôn	cùng!
Jonathan	Livingston	bắt	đầu	thoát	khỏi	đường	bay	bổ	nhào	ở	độ	cao	một	ngàn	thước.	Hai	đầu
chót	cánh	của	chú	bị	luồng	gió	ngược	xé	tơi	tả,	con	tàu	đánh	cá	và	Đàn	Hải	Âu	như	chao
nghiêng	trước	mắt	chú	và	vụt	lớn	lên	với	một	tốc	độ	khủng	khiếp	chắn	ngang	đường	bay.
Jonathan	Livingston	không	thể	dừng	lại	được,	thậm	chí	chú	không	biết	làm	cách	nào	để	bay	rẽ
tránh	sang	bên	trong	cái	tốc	độ	khủng	khiếp	ấy.
Bất	kỳ	một	sự	va	đụng	nào	cũng	có	nghĩa	là	cái	chết	tức	thì.
Chú	nhắm	cả	hai	mắt	lại.
Sự	việc	đã	xảy	ra	vào	buổi	sáng	hôm	đó	là:	Khi	mặt	trời	vừa	mọc,	chú	hải	âu	Jonathan
Livingston	hai	mắt	nhắm	nghiền,	với	tốc	độ	hai	trăm	mười	bốn	dặm	một	giờ,	trong	tiếng	rít
của	gió	và	lông	đã	bay	thẳng	vào	chính	giữa	Đàn	Hải	Âu	đang	giành	nhau	bữa	ăn	sáng.	Nhưng
hôm	đó	Thần	Hải	Âu	May	Mắn	đã	mỉm	cười	với	chú:	không	một	ai	bị	chết	hoặc	hề	hấn	gì.
Và	khi	Jonathan	nghểnh	mỏ	lên	bầu	trời,	chú	hãy	còn	bay	với	tốc	độ	một	trăm	sáu	mươi	dặm
một	giờ.	Khi	tốc	độ	bay	chỉ	còn	hai	mươi	dặm	một	giờ	và	cuối	cùng	chú	đã	có	thể	xòe	đôi	cánh
ra,	thì	con	tàu	đánh	cá	đã	lùi	tít	xa	về	phía	sau	đến	bốn	ngàn	thước	và	trông	chỉ	còn	như	một
dấu	chấm	nhỏ	trên	mặt	biển.
Jonathan	Livingston	hiểu	rằng	đó	là	Chiến	Thắng.	Đó	là	ranh	giới	cuối	cùng	của	tốc	độ!	Hai
trăm	mười	bốn	dặm	một	giờ	đối	với	hải	âu!	Một	bước	ngoặt	Cách	Mạng,	một	khoảnh	khắc
không	thể	nào	quên	và	không	bao	giờ	lặp	lại	trong	lịch	sử	của	Đàn	Hải	Âu.	Đối	với	Jonathan
Livingston,	đó	là	khởi	đầu	một	kỷ	nguyên	mới	trong	đời.
Chú	tiếp	tục	những	cuộc	luyện	tập	đơn	độc	của	mình.	Chú	xếp	chặt	đôi	cánh	lại	và	bổ	nhào	từ
độ	cao	tám	ngàn	thước	và	nhanh	chóng	thực	hiện	thành	thạo	các	thế	nhào	lộn,	cua	ngoặt	trên



không	trung.
Chú	hiểu	rằng	ở	tốc	độ	cao	chỉ	cần	cử	động	một	ly	dù	là	một	sợi	lông	trên	đầu	chót	cánh	thì
cũng	đủ	tạo	ra	một	vòng	lượn	rộng	uyển	chuyển.	Nhưng	trước	đấy	rất	lâu	chú	đã	hiểu	rằng	ở
tốc	độ	đó	nếu	cử	động	hai	sợi	lông	thì	thân	thể	chú	sẽ	bắt	đầu	xoáy	tròn	như	viên	đạn	bắn	ra	từ
nòng	súng,	và...	Jonathan	Livingston	là	chú	hải	âu	đầu	tiên	trên	Mặt	Đất	biết	thực	hiện	những
thế	nhào	lộn	của	nghệ	thuật	bay	thượng	thặng.
Vào	ngày	hôm	đó	chú	không	bỏ	phí	thời	giờ	vào	các	cuộc	trò	chuyện	vô	bổ	với	những	hải	âu
khác	trong	Đàn.	Mặt	trời	đã	lặn	từ	lâu,	nhưng	chú	vẫn	bay,	bay	mãi.	Chú	đã	thực	hiện	thành
công	các	thế	bay	thòng	lọng	tử	thần,	xoáy	tròn	chậm	dần,	xoáy	tròn	nhiều	vòng,	xoáy	ốc	đảo
ngược,	bay	tại	chỗ...
Khi	Jonathan	Livingston	quay	về	với	Đàn	đang	nằm	nghỉ	đêm	trên	bãi	biển	thì	trời	đã	vào
khuya.	Chú	cảm	thấy	ngây	ngất,	và	mệt	kinh	khủng.	Nhưng	trong	lúc	hạ	độ	cao,	chú	vẫn	phấn
khởi	biểu	diễn	một	đường	bay	thòng	lọng	tử	thần,	và	trước	khi	tiếp	đất	còn	làm	một	cú	nhào
lộn	xoáy	tròn.	“Khi	họ	biết	về	điều	này,	-	chú	nghĩ	tới	cuộc	Cách	Mạng	mà	chú	vừa	thực	hiện
được,	-	chắc	họ	sẽ	phát	điên	lên	vì	vui	sướng.	Cuộc	sống	sẽ	trở	nên	ý	nghĩa	hơn	nhiều!	Thay	vì
chỉ	biết	buồn	tẻ	bay	đi	bay	lại	giữa	bờ	biển	ra	các	con	tàu	đánh	cá,	giờ	đây	ta	sẽ	biết	mình	sống
để	làm	gì!	Chúng	ta	sẽ	thoát	ra	khỏi	sự	dốt	nát	vô	học,	chúng	ta	sẽ	trở	thành	những	sinh	linh	có
thể	đạt	đến	sự	toàn	thiện	và	văn	minh.	Chúng	ta	sẽ	tự	do!	Chúng	ta	sẽ	học	được	cách	bay!”
Tương	lai	chất	chứa	bao	nhiêu	điều	tốt	đẹp,	bao	nhiêu	hứa	hẹn	đang	vẫy	gọi	phía	trước!
Khi	Jonathan	Livingston	đáp	xuống	mặt	đất,	tất	cả	hải	âu	trong	Đàn	đã	tụ	tập	lại	trong	một	Đại
Hội	Bất	Thường.	Có	vẻ	như	chúng	tụ	họp	đã	khá	lâu.	Và	quả	thật,	chúng	đang	chờ	đợi	chú.
-	Jonathan	Livingston!	Hãy	ra	đứng	giữa	Vòng	Tròn!
Giọng	nói	của	Trưởng	Đàn	vang	lên	trang	trọng.	Được	mời	ra	đứng	giữa	Vòng	Tròn	có	nghĩa
hoặc	là	một	vinh	dự	lớn	lao,	hoặc	là	một	nhục	nhã	khủng	khiếp.	Vòng	Danh	Dự	là	sự	tôn	vinh
mà	Đàn	Hải	Âu	dành	cho	các	thủ	lĩnh	vĩ	đại	của	mình.	“Phải	rồi,	-	Jonathan	Livingston	nghĩ
thầm,	-	chắc	hôm	nay	trong	bữa	sáng	Đàn	Hải	Âu	đã	nhìn	thấy	đường	bay	Cách	Mạng	của	mình!
Nhưng	mình	không	cần	danh	dự.	Mình	không	muốn	làm	thủ	lĩnh.	Mình	chỉ	muốn	chia	sẻ	những
gì	mình	đã	biết	được,	chỉ	cho	họ	thấy	những	chân	trời	mới	đã	mở	ra	trước	mắt	chúng	ta.”	Chú
bước	lên	phía	trước	một	bước	dài.
-	Jonathan	Livingston,	hãy	bước	ra	đứng	giữa	Vòng	Tròn,	nhà	ngươi	đã	bị	kết	án	chịu	Vòng	Ô
Nhục	trước	tất	cả	các	anh	em	đồng	loại	của	mình!
Chú	như	bị	một	thanh	gỗ	phang	thẳng	vào	đầu!	Hai	đầu	gối	bỗng	khuỵu	xuống,	lông	cánh	thõng
rũ	ra,	hai	tai	trở	nên	ù	đặc.	Vòng	Ô	Nhục	ư?	Nhưng	không	thể	như	thế	được!	Một	cuộc	Cách
Mạng	kia	mà!	Họ	đã	không	hiểu!	Họ	đã	lầm	lẫn!	Họ	lầm	lẫn	thật	rồi!



-	...	vì	sự	nông	nổi	và	vô	trách	nhiệm	của	mình,	-	tiếng	nói	trang	trọng	vẫn	tiếp	tục,	-	nhà	ngươi
đã	vi	phạm	phong	tục	và	phẩm	giá	của	Gia	Đình	Hải	Âu...
Chịu	Vòng	Ô	Nhục	có	nghĩa	là	sẽ	bị	đuổi	ra	khỏi	Đàn,	nghĩa	là	chú	sẽ	bị	kết	án	sống	đơn	độc
trên	Đảo	Đá	Hoang.
-	...	sẽ	đến	ngày,	hỡi	Jonathan	Livingston,	nhà	ngươi	sẽ	hiểu	ra	rằng	sự	vô	trách	nhiệm	không
thể	mang	lại	điều	gì	tốt	đẹp	cả.	Chúng	ta	không	cần	tìm	hiểu	ý	nghĩa	của	cuộc	sống,	vì	đó	là
điều	bất	khả	tri	đối	với	chúng	ta;	chúng	ta	chỉ	có	thể	biết	được	một	điều:	chúng	ta	được	sinh	ra
để	ăn,	và	chúng	ta	sẽ	sống	cho	đến	khi	nào	còn	đủ	sức	lực	để	sống.
Trước	Hội	Đồng	Đàn	Hải	Âu	không	ai	được	phép	phản	đối,	nhưng	giọng	nói	của	Jonathan
Livingston	đã	vang	lên	phá	vỡ	sự	im	lặng:
-	Vô	trách	nhiệm	ư?	Hỡi	các	anh	em!	-	Chú	hét	lên.	-	Thử	hỏi	ai	có	trách	nhiệm	hơn	kẻ	đã	khám
phá	ra	ý	nghĩa,	mục	đích	cao	cả	của	cuộc	sống	và	đem	điều	đó	truyền	lại	cho	các	đồng	loại	của
mình?	Đã	hàng	ngàn	năm	qua	chúng	ta	chỉ	biết	đi	kiếm	tìm	những	mẩu	đầu	cá	làm	thức	ăn,
nhưng	bây	giờ	cuối	cùng	chúng	ta	đã	hiểu	ra	chúng	ta	sống	để	làm	gì:	để	nhận	thức,	để	khám
phá	cái	mới,	để	được	tự	do!	Hãy	cho	tôi	cơ	hội,	hỡi	các	anh	em,	hãy	cho	phép	tôi	trình	bày
những	gì	tôi	đã	học	được...
Đàn	Hải	Âu	đứng	im,	dường	như	đã	hóa	đá.
-	Mày	không	phải	là	anh	em	của	chúng	tao	nữa,	-	tất	cả	hải	âu	đồng	thanh	cất	tiếng	dõng	dạc,
rồi	nhất	loạt	oai	vệ	đưa	cánh	lên	bịt	kín	tai	lại	và	quay	lưng	về	phía	Jonathan	Livingston.
*
Từ	đó	chàng	hải	âu	Jonathan	Livingston	phải	sống	nốt	quãng	đời	còn	lại	trong	đơn	độc	một
mình,	nhưng	chàng	không	sống	ở	Đảo	Đá	Hoang,	mà	đã	bay	đi	xa	hơn	nhiều,	rất	nhiều	dặm.	Và
điều	khiến	chàng	cảm	thấy	đau	khổ	nhất	không	phải	là	sự	cô	đơn,	mà	là	vì	các	đồng	loại	hải	âu
của	chàng	đã	không	muốn	tin	vào	niềm	vui	sướng	của	những	đường	bay,	không	muốn	mở	mắt
nhìn	và	thấy.
Mỗi	ngày	chàng	lại	phát	hiện	thêm	một	điều	gì	đó	mới	mẻ.	Chàng	khám	phá	ra	rằng,	nếu	tạo
cho	thân	mình	một	hình	thể	khí	động	học	thì	chàng	có	thể	thực	hiện	những	cú	bổ	nhào	tốc	độ
lớn	xuyên	sâu	xuống	nước	để	bắt	được	những	con	cá	ngon	thường	sống	sâu	dưới	lòng	biển	đến
10	thước;	từ	lâu	chàng	đã	không	còn	cần	đến	các	con	tàu	đánh	cá	và	bánh	mì	thô	nữa.	Chàng	đã
học	được	cách	vừa	bay	vừa	ngủ	trên	không	trung,	định	hướng	trong	đêm	tối	khi	gió	thổi	ngược
từ	bờ	ra	đại	dương,	và	có	thể	vượt	qua	hàng	trăm	dặm	từ	mặt	trời	lặn	đến	mặt	trời	mọc.	Cũng
với	một	sự	tự	tin	như	vậy	chàng	có	thể	bay	trong	màn	sương	biển	dày	đặc,	vượt	xuyên	qua	nó
lên	cao,	cao	mãi	để	đến	với	bầu	trời	xanh	tinh	khiết	chòi	lòa	ánh	nắng,	trong	khi	những	con
chim	hải	âu	khác	náu	mình	sát	mặt	đất	và	không	hề	nghĩ	rằng	trên	thế	gian	còn	có	một	cái	gì



khác	ngoài	gió	mưa	và	sương	mù.	Chàng	cũng	đã	học	được	cách	bay	nương	theo	luồng	gió
mạnh	vào	thật	sâu	trong	đại	lục	để	bắt	những	loài	côn	trùng	lạ	làm	thức	ăn	ngon.
Một	mình	Jonathan	Livingston	tận	hưởng	những	niềm	vui	sướng	mà	trước	kia	chàng	đã	hy
vọng	đem	chia	sẻ	với	cả	Đàn	Hải	Âu;	chàng	đã	học	được	nghệ	thuật	bay	và	không	hề	hối	tiếc
với	cái	giá	đã	trả.	Jonathan	Livingston	hiểu	ra	tại	sao	cuộc	đời	hải	âu	lại	ngắn	đến	vậy:	nó	bị
gặm	mòn	bởi	nhàm	chán,	sợ	hãi	và	giận	dữ;	còn	chàng	nay	đã	quên	đi	những	nhàm	chán,	sợ
hãi,	giận	dữ	đó	và	sống	một	cuộc	đời	hạnh	phúc	dài	lâu.
*
Và	một	lần	vào	buổi	chiều	tối,	khi	Jonathan	Livingston	đang	bay	lượn	bình	thản	và	đơn	độc
trên	bầu	trời	hoàng	hôn	mà	chàng	rất	ưa	thích,	thì	họ	đến.	Đó	là	một	cặp	hải	âu	trắng,	họ	xuất
hiện	ngay	sát	cánh	của	chàng,	thân	thể	họ	ngời	lên	như	những	ngôi	sao	và	tỏa	ra	trong	bóng
đêm	một	làn	ánh	sáng	êm	dịu.	Nhưng	còn	đáng	kinh	ngạc	hơn	là	tuyệt	kỹ	bay	của	họ:	đôi	hải	âu
này	chuyển	động	một	cách	tuyệt	đối	chính	xác,	luôn	luôn	giữ	nguyên	khoảng	cách	giữa	cánh
của	họ	và	cánh	của	chàng	đúng	một	tấc.
Không	nói	nửa	lời,	Jonathan	Livingston	quyết	định	thử	thách	họ,	những	thử	thách	mà	chắc
không	một	con	hải	âu	nào	có	thể	vượt	qua	được.	Chàng	vươn	cong	đôi	cánh,	giảm	tốc	độ	đến
mức	nếu	chỉ	bớt	đi	thêm	một	dặm	một	giờ	thì	nhất	định	sẽ	rớt	tòm	xuống	biển.	Đôi	hải	âu	rạng
rỡ	kia,	vẫn	không	thay	đổi	cự	ly	giữa	họ	đối	với	chàng,	cũng	nhẹ	nhàng	giảm	tốc	độ	bay	cùng
chàng.	Họ	cũng	biết	cách	bay	chậm!
Jonathan	Livingston	xếp	cánh,	chao	người	rồi	đột	ngột	bổ	nhào	xuống	với	tốc	độ	một	trăm
chín	mươi	dặm	một	giờ.	Cặp	hải	âu	nọ	cũng	lao	xuống	cùng	chàng,	và	vẫn	giữ	nguyên	cự	ly	và
đội	hình	tuyệt	hảo	không	chê	vào	đâu	được.
Cuối	cùng,	vẫn	giữ	tốc	độ	đó,	chàng	đổi	sang	thế	bay	xoay	tròn	chậm	dần	thẳng	đứng.	Cặp	hải
âu	nọ	mỉm	cười	và	cũng	làm	hệt	như	chàng.
Jonathan	Livingston	chuyển	sang	bay	ngang,	im	lặng	một	lúc	lâu,	rồi	nói:
-	Tuyệt	lắm.	-	Và	chàng	hỏi:	-	Các	anh	là	ai?
-	Chúng	tôi	cùng	Đàn	với	anh,	Jonathan	Livingston	ạ,	là	anh	em	của	anh.	-	Họ	đáp	với	vẻ	tự	tin
và	bình	thản.	-	Chúng	tôi	bay	đến	để	gọi	anh	lên	cao	hơn,	để	đón	anh	về	nhà.
-	Tôi	không	có	nhà.	Tôi	không	có	Đàn.	Tôi	là	kẻ	Lưu	Đày.	Hiện	nay	chúng	ta	sắp	bay	lên	tới	đỉnh
Đại	Phong	Sơn.	Tôi	chỉ	có	thể	nâng	cái	thân	già	của	tôi	lên	được	vài	trăm	thước	nữa	thôi,	không
thể	cao	hơn	nữa.
-	Anh	có	thể	lên	cao	hơn,	Jonathan	Livingston	ạ,	vì	anh	đã	học	được	rồi.	Anh	đã	học	xong	một
trường	học,	bây	giờ	đến	lúc	bắt	đầu	một	trường	học	mới.
Những	lời	đó	thực	ra	đã	theo	đuổi	chàng	suốt	cả	quãng	đời,	vì	vậy	vừa	nghe	là	Jonathan	hiểu



ngay	lập	tức.	Họ	nói	đúng.	Chàng	có	thể	bay	cao	hơn,	và	chàng	đã	đến	lúc	trở	về.
Chàng	nhìn	rất	lâu	lên	bầu	trời,	lên	cái	vương	quốc	lấp	lánh	ánh	bạc,	nơi	chàng	đã	biết	được
thật	nhiều	điều	trong	đời.
-	Tôi	đã	sẵn	sàng,	-	cuối	cùng	chàng	nói.
Và	Jonathan	Livingston	bay	lên	cao	cùng	với	đôi	hải	âu	trắng	sáng	ngời	như	hai	ngôi	sao	và
mất	hút	trên	nền	trời	đêm	thăm	thẳm	tối.
 

Phần	thứ	hai
 

“Thì	ra	Thiên	Đường	là	như	vậy	đấy”,	-	Jonathan	Livingston	nghĩ	và	không	thể	không	tự	cười
thầm.	Có	vẻ	như	điều	này	không	được	trọng	thị	lắm	-	đi	xét	nét	Thiên	Đường	khi	vừa	mới	dợm
bước	chân	lên	đó.
Bây	giờ,	khi	rời	bỏ	Mặt	Đất,	sát	cánh	cùng	cặp	hải	âu	rạng	rỡ	bay	lên	cao,	lên	trên	những	tầng
mây,	chàng	nhận	thấy	thân	thể	chàng	cũng	dần	dần	trở	nên	rạng	rỡ,	tỏa	sáng	như	họ.	Tất
nhiên,	nó	vẫn	thuộc	về	chàng	Jonathan	Livingston	trẻ	tuổi,	thuộc	về	tâm	hồn	luôn	luôn	sống
sau	cặp	mắt	lấp	lánh	ánh	vàng	của	chàng,	nhưng	hình	thể	bên	ngoài	của	nó	đã	thay	đổi.
Chàng	vẫn	mang	hình	thể	của	một	con	chim	hải	âu,	nhưng	trước	đây	chưa	bao	giờ	Jonathan
Livingston	bay	nhẹ	nhàng	như	vậy.	“Thật	kỳ	lạ,	-	chàng	nghĩ,	-	bây	giờ	mình	chỉ	dùng	một	nửa
sức	lực	mà	vẫn	bay	nhanh	gấp	hai	lần,	mình	có	thể	làm	được	nhiều	gấp	đôi	so	với	những	ngày
sung	sức	nhất	của	mình	trước	kia	nơi	Mặt	Đất!”
Bộ	lông	trắng	như	tuyết	của	chàng	tỏa	sáng	rực	rỡ,	còn	đôi	cánh	trở	nên	phẳng	mượt	như	được
làm	bằng	những	tấm	bạc	mài	nhẵn.	Chàng	vui	sướng	bắt	đầu	tìm	hiểu	đôi	cánh	mới	và	tìm
cách	vận	cơ	lực	vào	chúng	để	tập	bay.
Khi	đã	bay	hai	trăm	năm	mươi	dặm	một	giờ,	chàng	cảm	thấy	mình	đang	tiến	tới	giới	hạn	bay
ngang	tối	đa.	Đạt	đến	hai	trăm	bảy	ba	dặm	một	giờ,	chàng	hiểu	rằng	sẽ	không	thể	nào	bay
nhanh	hơn	được	nữa,	và	điều	đó	khiến	chàng	cảm	thấy	hơi	thất	vọng.	Khả	năng	thân	thể	mới
của	chàng	cũng	có	giới	hạn.	Thật	ra,	chàng	đã	vượt	xa	kỷ	lục	trước	kia	của	chàng,	nhưng	dù	sao
vẫn	tồn	tại	giới	hạn,	mà	để	vượt	qua	đòi	hòi	phải	có	những	nỗ	lực	phi	thường.	“Trên	Thiên
Đường,	-	chàng	nghĩ,	-	không	nên	có	bất	kỳ	một	giới	hạn	nào.”
Những	đám	mây	rẽ	ra,	lùi	lại	phía	sau,	cặp	hải	âu	cùng	bay	với	chàng	kêu	to:
-	Chúc	hạ	cánh	bình	an,	Jonathan	Livingston!	-	Và	họ	biến	mất	trong	không	trung	trong	suốt.
Jonathan	bay	trên	mặt	biển,	hướng	về	phía	một	dải	bờ	nhấp	nhô	những	mỏm	đá.	Năm,	sáu	hải
âu	đang	tập	bay	trong	luồng	gió	ngược	trên	các	mỏm	đá.	Tận	nơi	chân	trời	xa	phía	Bắc	còn	vài
hải	âu	khác	cũng	đang	tập	bay.	Những	không	gian	mới,	những	suy	nghĩ	mới,	và	những	câu	hỏi
mới.	“Tại	sao	số	hải	âu	ở	đây	lại	ít	như	thế	này?	Trên	Thiên	Đường	đáng	ra	phải	có	nhiều	đàn



hải	âu.	Và	tại	sao	mình	lại	bỗng	nhiên	cảm	thấy	mệt	mỏi	đến	vậy?	Trên	Thiên	Đường	hình	như
hải	âu	không	bao	giờ	mệt	mỏi	và	không	bao	giờ	ngủ	kia	mà?”
Chàng	đã	nghe	điều	đó	ở	đâu?	Những	ký	ức	về	cuộc	sống	dĩ	vãng	trên	Mặt	Đất	của	chàng	đang
lùi	dần	mỗi	lúc	một	xa.	Chàng	đã	học	hỏi	được	rất	nhiều	điều	nơi	Mặt	Đất,	điều	đó	đúng;	nhưng
những	chi	tiết	về	các	sự	kiện	nhớ	lại	thật	khó	khăn.	Hình	như	ở	đó	hải	âu	luôn	tranh	nhau	giành
giật	thức	ăn,	và	chàng	là	một	kẻ	bị	Lưu	Đày...
Khi	Jonathan	Livingston	bay	đến	gần	bờ,	chừng	một	tá	hải	âu	bay	ra	đón	chàng,	nhưng	không
một	ai	thốt	lên	lời	nào.	Chàng	chỉ	cảm	thấy	rằng	họ	thực	sự	vui	mừng	đón	chàng	đến,	và	đây
chính	là	nhà	của	chàng.	Ngày	hôm	đó	thật	dài,	dài	đến	nỗi	chàng	không	còn	nhớ	mặt	trời	đã
mọc	lên	tự	bao	giờ	nữa.
Jonathan	Livingston	lượn	vòng	để	đáp	xuống;	chàng	vỗ	nhẹ	đôi	cánh,	ngừng	lại	trong	không
khí	cách	mặt	đất	chỉ	đúng	một	tấc	rồi	uyển	chuyển	đặt	chân	lên	bờ	cát.	Những	hải	âu	bay	cùng
chàng	cũng	đáp	xuống,	nhưng	để	làm	việc	đó	họ	chỉ	hơi	cử	động	mấy	sợi	lông.	Họ	dang	đôi
cánh	trắng	như	tuyết,	chao	mình	trước	gió,	thay	đổi	vị	trí	mấy	sợi	lông	và	dừng	lại	đúng	vào	lúc
chân	của	họ	vừa	chạm	lên	mặt	cát.	Đó	là	thế	đáp	tuyệt	vời,	nhưng	Jonathan	Livingston	đã	quá
mệt	nên	chàng	không	muốn	tự	mình	thử	lặp	lại.	Vẫn	không	thốt	lên	một	lời	nào,	chàng	đứng
trên	bờ	biển	ngủ	thiếp	đi.
Ngay	những	ngày	đầu	tiên	Jonathan	Livingston	đã	hiểu	ra	rằng	những	điều	mới	mẻ	mà	chàng
phải	học	ở	đây	cũng	sẽ	không	ít	hơn	so	với	những	gì	chàng	đã	biết	được	trong	quãng	đời	trước
kia	của	chàng.	Nhưng	dù	sao	thì	vẫn	có	những	khác	biệt.	Tất	cả	hải	âu	ở	đây	đều	cùng	chí
hướng.	Mỗi	một	thành	viên	trong	Đàn	đều	coi	mục	tiêu	cuộc	đời	là	nắm	được	bí	quyết	bay,
gắng	đạt	đến	tuyệt	kỹ	bay	toàn	thiện,	vì	rằng	cái	mà	họ	say	mê	nhất	trên	đời	là	bay.	Đó	là
những	con	chim	tuyệt	vời,	tất	cả	đều	như	vậy,	không	trừ	một	ai;	và	hàng	ngày	hết	giờ	này	đến
giờ	khác,	họ	luyện	tập	kỹ	thuật	chuyển	động	trong	không	trung	và	thể	nghiệm	những	thế	bay
mới.
Jonathan	Livingston	dường	như	đã	quên	đi	cái	thế	giới	mà	chàng	đã	rời	bỏ,	quên	đi	nơi	chốn
có	Đàn	Hải	Âu	không	hề	biết	đến	hạnh	phúc	bay	và	chỉ	sử	dụng	đôi	cánh	để	kiếm	sống,	tranh
giành	nhau	từng	mẩu	thức	ăn	nhỏ.	Nhưng	cũng	có	những	lúc	chàng	bỗng	bất	chợt	nhớ	lại...
Jonathan	chợt	nhớ	đến	cố	hương	vào	một	buổi	sáng	khi	chàng	cùng	với	thầy	hướng	dẫn	bay
của	mình	nghỉ	ngơi	trên	bờ	biển	sau	những	bài	tập	thế	bay	mới	với	đôi	cánh	ép	sát	thân	mình.
-	Anh	Sallivan	này,	những	hải	âu	khác	ở	đâu	hết	cả?	-	Chàng	hỏi	mà	không	phát	âm	thành	tiếng,
vì	tới	nay	Jonathan	đã	hoàn	toàn	nắm	vững	các	cách	thức	đơn	giản	của	phép	thần	giao	cách
cảm	của	cư	dân	ở	đây:	họ	không	bao	giờ	kêu	ca	và	không	cãi	cọ	với	nhau.	-	Tại	sao	chúng	ta	ở
đây	ít	thế?	Anh	biết	không,	ở	nơi	tôi	sống	trước	đây...
-	...	Có	đến	hàng	ngàn	ngàn	hải	âu,	-	Sallivan	gật	đầu	nói.	-	Tôi	chỉ	có	thể	có	một	câu	trả	lời,
Jonathan	Livingston	ạ.	Những	con	chim	như	anh	là	hiện	tượng	cá	biệt,	cực	kỳ	hiếm	gặp.	Phần
lớn	chúng	ta	tiến	về	phía	trước	rất	chậm	chạp.	Chúng	ta	chuyển	từ	thế	giới	này	sang	một	thế
giới	khác	cũng	gần	giống	như	thế,	rồi	quên	ngay	nơi	mình	vừa	rời	đi;	chúng	ta	không	quan	tâm
chúng	ta	được	dẫn	đi	tới	đâu,	đối	với	chúng	ta	cái	quan	trọng	là	những	gì	đang	xảy	ra	vào	giây
phút	này.	Anh	có	hình	dung	được	là	chúng	ta	phải	trải	qua	bao	nhiêu	kiếp	sống	trước	khi	mơ
hồ	cảm	thấy	rằng	sống	không	chỉ	có	nghĩa	là	ăn	và	đấu	tranh	giành	quyền	lực	ở	trong	Đàn?
Hàng	ngàn	kiếp	sống,	Jonathan	Livingston	ạ,	hàng	chục	ngàn	kiếp	sống!	Rồi	phải	hàng	trăm
kiếp	sống	nữa	chúng	ta	mới	bắt	đầu	hiểu	rằng	trên	đời	còn	có	một	cái	gọi	là	sự	toàn	thiện,	và



phải	hàng	trăm	kiếp	sống	nữa	chúng	ta	mới	ngộ	ra	rằng:	ý	nghĩa	của	cuộc	đời	là	đạt	được	sự
toàn	thiện,	để	rồi	sau	đấy	đem	điều	đó	kể	lại	với	thế	gian.	Dĩ	nhiên,	qui	luật	đó	cũng	có	hiệu	lực
ở	đây:	chúng	ta	chọn	cho	mình	thế	giới	tiếp	sau	tương	ứng	với	những	gì	chúng	ta	học	được
trong	thế	giới	này.	Nếu	ở	kiếp	sống	này	chúng	ta	không	học	được	thêm	cái	gì	cả,	thì	thế	giới
của	kiếp	sống	sau	cũng	sẽ	giống	hệt	như	thế	giới	này,	và	chúng	ta	sẽ	lại	phải	vượt	qua	những
thử	thách	đó	cũng	với	những	gánh	nặng	như	thế	trên	vai.
Sallivan	xòe	đôi	cánh	và	quay	mặt	về	hướng	gió,	nói	tiếp:
-	Nhưng	Jonathan	Livingston	ạ,	anh	đã	học	được	rất	nhiều	điều	và	rất	nhanh,	nên	anh	không
cần	đến	một	ngàn	kiếp	sống	cũng	đã	đến	được	đây	rồi.
Và	họ	lại	cùng	nhau	bay	lên	không	trung	để	tiếp	tục	luyện	tập.	Thực	hiện	đường	lượn	hợp	đôi
quay	tròn	là	rất	khó,	vì	ở	trong	trạng	thái	lộn	ngược,	Jonathan	Livingston	phải	bay	hai	chân
chĩa	lên	trời,	đồng	thời	tìm	cách	uốn	cong	đôi	cánh,	phối	hợp	hành	động	một	cách	hoàn	hảo
với	người	hướng	dẫn	để	đi	nốt	phần	đường	lượn	còn	lại.
-	Chúng	ta	thử	thêm	lần	nữa,	-	Sallivan	lại	nói.	-	Chúng	ta	thử	lại	lần	nữa.	-	Và	cuối	cùng,	người
hướng	dẫn	chàng	thốt	lên	thỏa	mãn:	-	Tốt	lắm	rồi!
Tiếp	đó,	họ	bắt	đầu	luyện	tập	thế	bay	mới.
*
Một	lần	vào	buổi	tối,	khi	những	hải	âu	không	tham	gia	vào	buổi	bay	đêm	tụ	tập	cùng	nhau	trên
bãi	cát	và	chìm	sâu	vào	suy	tưởng,	Jonathan	Livingston	thu	hết	can	đảm	bước	đến	bên	Trưởng
Đàn,	một	hải	âu	già	mà	theo	lời	đồn	sắp	sửa	rời	bỏ	thế	giới	này	để	đến	thế	giới	mới	cao	hơn.
-	Thưa	cụ	Chiang,	-	chàng	cất	tiếng	bối	rối	hỏi.
Cụ	hải	âu	già	nhìn	chàng	trìu	mến:
-	Có	gì	thế,	con	trai	của	ta?
Cùng	với	năm	tháng	trôi	qua,	cụ	hải	âu	Trưởng	Đàn	không	những	không	yếu	đi,	mà	ngược	lại,
càng	ngày	càng	khỏe	hơn,	bay	nhanh	hơn	tất	cả	và	nắm	vững	những	tuyệt	kỹ	mà	các	hải	âu
khác	trong	Đàn	chỉ	mới	bắt	đầu	tập	luyện.
-	Thưa	cụ	Chiang,	thế	giới	này...	đây	chưa	phải	là	Thiên	Đường	ạ?
Dưới	ánh	trăng	có	thể	thấy	cụ	Trưởng	Đàn	già	mỉm	cười.
-	Jonathan	Livingston,	cháu	lại	đang	học	nữa	đấy.
-	Vâng	ạ.	Thế	cái	gì	đang	chờ	chúng	ta	phía	trước,	thưa	cụ?	Chúng	ta	sẽ	đi	tới	đâu	ạ?	Chẳng	lẽ
không	có	nơi	gọi	là	Thiên	Đường	hay	sao	ạ?
-	Không,	Jonathan	Livingston,	không	có	nơi	nào	như	vậy	cả.	Thiên	Đường	không	phải	nơi	chốn,
mà	cũng	không	phải	thời	gian.	Thiên	Đường	là	trạng	thái	khi	ta	đạt	được	toàn	thiện.	-	Cụ
Trưởng	Đàn	im	lặng	một	lát,	rồi	tiếp:	-	Hình	như	cháu	bay	nhanh	lắm	phải	không?
-	Cháu...	cháu	rất	thích	tốc	độ	ạ,	-	Jonathan	Livingston	đáp.	Chàng	vừa	kinh	ngạc	vừa	kiêu	hãnh
vì	được	Trưởng	Đàn	chú	ý	đến	mình.
-	Jonathan	Livingston	ạ,	cháu	sẽ	đang	tiến	gần	đến	Thiên	Đường	khi	cháu	dần	dần	tiến	gần	đến
vận	tốc	toàn	thiện.	Điều	đó	không	có	nghĩa	là	cháu	cần	phải	bay	một	ngàn	dặm	một	giờ,	hay
một	triệu	dặm,	hay	bay	bằng	vận	tốc	ánh	sáng.	Bởi	vì	bất	kỳ	con	số	nào	cũng	là	giới	hạn,	còn
toàn	thiện	thì	không	biết	đến	giới	hạn.	Đạt	được	vận	tốc	toàn	thiện,	con	trai	của	ta	ạ,	có	nghĩa
là	ta	sẽ	có	mặt	ngay	ở	bất	cứ	nơi	nào	ta	muốn.
Không	nói	thêm	một	lời	nào,	Chiang	vụt	biến	mất	rồi	ngay	tức	khắc	xuất	hiện	ở	bên	mép	nước,
cách	chỗ	cũ	khoảng	50	thước.	Rồi	Chiang	lại	biến	mất	và	sau	một	phần	ngàn	giây	đồng	hồ	đã



đứng	cạnh	Jonathan	Livingston.
-	Điều	này	cũng	chỉ	là	một	trò	chơi,	-	Chiang	nói.
Jonathan	Livingston	vô	cùng	kinh	ngạc.	Chàng	quên	việc	mình	đang	muốn	hỏi	cụ	Chiang	về
Thiên	Đường.
-	Làm	sao	mà	cụ	làm	được	như	vậy?	Cụ	cảm	thấy	như	thế	nào	khi	bay?	Và	cụ	có	thể	di	chuyển
như	vậy	được	bao	xa?
-	Có	thể	vượt	qua	bất	kỳ	khoảng	cách	nào	đến	bất	kỳ	thời	gian	nào,	chỉ	cần	ta	muốn,	-	cụ	hải	âu
Trưởng	Đàn	nói.	-	Ta	có	mặt	ở	khắp	mọi	nơi	mọi	chỗ	mà	ý	nghĩ	của	ta	hướng	tới.	-	Rồi	nhìn	ra
mặt	biển	khơi,	cụ	Chiang	nói	tiếp:	-	Có	một	điều	kỳ	lạ	là,	những	hải	âu	nào	chỉ	muốn	du	chơi	từ
chỗ	này	sang	chỗ	khác	mà	không	tìm	kiếm	sự	toàn	thiện	thì	sẽ	không	đi	được	đến	đâu	cả,	vì
chúng	di	chuyển	quá	chậm	chạp.	Còn	những	hải	âu	không	nghĩ	đến	việc	du	chơi,	toàn	tâm
hướng	tới	toàn	thiện	thì	lại	bay	khắp	vũ	trụ	như	những	khối	sao	băng.	Jonathan	Livingston,
cháu	hãy	nhớ	rằng	Thiên	Đường	không	phải	là	một	địa	điểm	hay	một	thời	gian	cụ	thể	nào,	bởi
vì	cả	địa	điểm	lẫn	thời	gian	đều	vô	nghĩa.	Thiên	Đường	là...
-	Thưa	cụ,	cụ	có	thể	dạy	cháu	bay	như	vậy	được	không	ạ?
Jonathan	Livingston	run	rẩy	trước	niềm	vui	rằng	chàng	sắp	có	thể	chinh	phục	thêm	một	điều
bí	ẩn	mới.
-	Tất	nhiên,	nếu	như	cháu	quả	thật	muốn	học.
-	Cháu	muốn.	Bao	giờ	chúng	ta	bắt	đầu	ạ?
-	Có	thể	bắt	đầu	ngay	bây	giờ,	nếu	như	cháu	không	phản	đối.
-	Cháu	muốn	học	bay	được	như	cụ,	-	Jonathan	Livingston	nói	nhanh,	trong	mắt	chàng	ánh	lên
một	đốm	lửa	kỳ	lạ.	-	Cụ	hãy	nói	cho	cháu	biết,	cháu	phải	làm	gì?
Cụ	Chiang	nói	rất	chậm,	cặp	mắt	tinh	anh	nhìn	thẳng	vào	chàng	hải	âu	trẻ	tuổi:
-	Để	bay	với	tốc	độ	của	ý	nghĩ,	hay	nói	cách	khác,	bay	tới	bất	kỳ	nơi	nào	ta	muốn,	-	cụ	Chiang
bắt	đầu	bài	giảng,	-	trước	hết	cần	phải	hiểu	rằng	ta	đã	bay	đến	nơi.
Bí	quyết	của	sự	việc	là	ở	chỗ,	theo	lời	cụ	Chiang,	Jonathan	Livingston	cần	phải	từ	bỏ	quan	niệm
rằng	mình	là	tù	nhân	của	cơ	thể	mình	với	sải	cánh	bốn	mươi	hai	tấc	và	một	số	lượng	hạn	chế
những	khả	năng	đã	được	lập	trình	sẵn.	Bí	quyết	là	ở	chỗ:	cái	“tôi”	thực	sự	của	chàng,	cái	bản
ngã	toàn	thiện,	như	một	con	số	chưa	được	gọi	ra	hiện	diện	đồng	thời	ở	mọi	điểm	của	không
gian	và	thời	gian.
*
Jonathan	Livingston	tập	luyện	ngày	đêm,	căng	thẳng,	ngày	lại	ngày,	từ	khi	mặt	trời	mọc	cho
đến	tận	nửa	đêm.	Nhưng	bất	chấp	mọi	nỗ	lực,	chàng	vẫn	không	tiến	lên	được	lấy	một	sợi	lông
nào	cả.
-	Hãy	quên	đức	tin	đi,	-	cụ	Chiang	nhiều	lần	nhắc	đi	nhắc	lại	với	chàng.	-	Chẳng	lẽ	trước	đây
cháu	cần	phải	có	đức	tin	mới	học	bay	được	sao?	Cháu	cần	phải	hiểu	bay	là	thế	nào.	Bây	giờ
cháu	cần	phải	làm	đúng	như	vậy.	Nào,	hãy	thử	thêm	lần	nữa.
Rồi	một	lần,	khi	Jonathan	đứng	trên	bờ	biển	với	đôi	mắt	nhắm	chặt	trong	sự	tập	trung	cao	độ,
bỗng	chàng	chợt	ngộ	ra	điều	cụ	Chiang	vẫn	dạy	chàng.	“Phải	rồi,	cụ	Chiang	nói	đúng!	Ta	được
sinh	ra	toàn	thiện,	những	khả	năng	của	ta	là	vô	hạn,	ta	là	Hải	Âu!”	Chàng	cảm	thấy	trong	mình
trào	lên	một	ngọn	triều	những	niềm	vui	vô	tận.
-	Tốt	lắm!	-	Cụ	Chiang	nói,	và	trong	giọng	nói	của	cụ	hải	âu	già	như	có	tiếng	reo	đắc	thắng.
Jonathan	Livingston	mở	mắt.	Họ	chỉ	có	một	mình	-	chàng	và	cụ	hải	âu	Trưởng	Đàn	-	đang	đứng



trên	một	bờ	biển	hoàn	toàn	xa	lạ:	những	hàng	cây	mọc	sát	ra	tận	mép	nước,	trên	đầu	họ	hai
vầng	mặt	trời	đổi	màu	vàng	giống	hệt	nhau	đang	tỏa	sáng.
-	Cuối	cùng	thì	cháu	đã	hiểu	ra,	-	cụ	Chiang	nói,	-	nhưng	cháu	còn	cần	phải	luyện	tập	thêm	phép
tự	điều	chỉnh	nữa.
Jonathan	Livingston	kinh	ngạc	thốt	lên:
-	Chúng	ta	đang	ở	đâu	thế	này	ạ?
Thế	giới	xa	lạ	xung	quanh	hoàn	toàn	không	làm	cho	cụ	hải	âu	Trưởng	Đàn	ngạc	nhiên,	và	câu
hỏi	của	Jonathan	Livingston	cũng	vậy.
-	Có	lẽ	chúng	ta	đang	ở	trên	một	hành	tinh	nào	đó	với	bầu	trời	xám	và	mặt	trời	là	ngôi	sao	đôi.
Jonathan	Livingston	thốt	ra	tiếng	kêu	vui	sướng	-	những	âm	thanh	đầu	tiên	kể	từ	khi	chàng	rời
bỏ	Mặt	Đất.
-	Thành	công	rồi!
-	Tất	nhiên,	Jonathan	Livingston	ạ,	tất	nhiên	là	thành	công	rồi,	-	cụ	Chiang	nói.	-	Khi	mình	biết
mình	đang	làm	gì	thì	bao	giờ	cũng	thành	công.	Còn	bây	giờ	ta	nói	với	cháu	về	phép	tự	điều
chỉnh...
*
Họ	trở	về	Đàn	khi	trời	đã	tối.	Những	con	hải	âu	khác	không	thể	rời	mắt	khỏi	Jonathan
Livingston,	và	trong	những	cặp	mắt	lấp	loáng	ánh	vàng	của	họ	lộ	rõ	sự	thán	phục	và	kinh	ngạc:
họ	đã	thấy	Jonathan	Livingston	đột	nhiên	biến	mất	khỏi	chỗ	chàng	đã	đứng	bất	động	rất	lâu
trước	đó.
Nhưng	Jonathan	Livingston	nhanh	chóng	cắt	ngang	những	lời	chúc	tụng	của	các	bạn	cùng	Đàn:
-	Tôi	ở	đây	chỉ	là	lính	mới!	Tôi	chỉ	vừa	bắt	đầu!	Tôi	còn	cần	phải	học	hỏi	nhiều	ở	các	anh	em
nữa!
-	Thật	lạ	lùng,	Jonathan	Livingston	ạ,	-	hải	âu	Sallivan	đứng	cạnh	chàng	cất	tiếng.	-	Suốt	mười
ngàn	năm	qua	tôi	chưa	thấy	một	hải	âu	nào	dám	học	dám	làm	gan	dạ	như	anh.
Cả	Đàn	Hải	Âu	im	lặng.	Jonathan	Livingston	bối	rối	đứng	dẫm	chân	tại	chỗ.
-	Nếu	cháu	muốn,	chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	bài	tập	chế	ngự	thời	gian,	-	cụ	Chiang	nói,	-	và	cháu
sẽ	học	được	cách	bay	vào	quá	khứ	và	tương	lai.	Đến	lúc	đó	cháu	sẽ	sẵn	sàng	để	bắt	tay	vào	cái
khó	nhất,	táo	bạo	nhất,	cao	đẹp	nhất.	Cháu	sẽ	sẵn	sàng	để	bay	lên	cao,	và	cháu	sẽ	hiểu	được	ý
nghĩa	của	tình	yêu	và	lòng	vị	tha.
Một	tháng	-	hay	một	cái	gì	đó	gần	như	là	một	tháng	-	trôi	qua,	và	Jonathan	Livingston	đã	đạt
được	những	thành	công	ngoài	sức	tưởng	tượng.	Trong	những	điều	kiện	bình	thường	chàng
cũng	đã	tiến	bộ	rất	nhanh,	còn	giờ	đây	dưới	sự	hướng	dẫn	của	chính	cụ	hải	âu	Trưởng	Đàn,
Jonathan	Livingston	lĩnh	hội	những	điều	mới	mẻ	chẳng	khác	gì	một	cỗ	máy	vi	tính	bọc	lông
biết	bay.
Rồi	đến	một	ngày	cụ	Chiang	ra	đi.	Cụ	hải	âu	già	thản	nhiên	trò	chuyện	với	cả	Đàn,	khuyên	bảo
họ	phải	thường	xuyên	học	hỏi,	luyện	tập,	phải	gắng	sức	tìm	hiểu	thật	sâu	sắc	cái	nguyên	lý
toàn	thể	vô	hình	của	cuộc	sống	vĩnh	hằng.	Trong	khi	đang	nói	chuyện,	bộ	lông	của	cụ	bỗng	dần
dần	phát	sáng,	mỗi	lúc	một	chói	lòa	hơn,	và	cuối	cùng	sáng	chói	đến	mức	không	một	hải	âu	nào
có	thể	nhìn	thẳng	vào	cụ.
-	Jonathan	Livingston,	-	cụ	Chiang	nói,	và	đây	là	những	lời	cuối	cùng	của	hải	âu	Trưởng	Đàn:	-
cháu	hãy	gắng	sức	để	hiểu	thế	nào	là	tình	yêu!
Khi	các	hải	âu	có	thể	thấy	lại	được,	thì	cụ	Chiang	đã	không	còn	ở	bên	cạnh	họ	nữa.



Ngày	lại	ngày	trôi	qua,	và	Jonathan	Livingston	nhận	thấy	rằng	chàng	càng	nghĩ	nhiều	hơn	đến
Mặt	Đất	mà	chàng	đã	rời	bỏ.	Giá	như	trước	kia	ở	đó	chàng	biết	được	dù	chỉ	một	phần	mười,
một	phần	trăm	những	gì	chàng	biết	được	ở	đây,	thì	ý	nghĩa	cuộc	sống	của	chàng	đã	đầy	đủ	hơn
biết	bao!	Chàng	đứng	trên	cát	và	suy	nghĩ:	sẽ	ra	sao	nếu	như	ở	đó,	trên	Mặt	Đất,	có	một	hải	âu
biết	gắng	tìm	cách	thoát	ra	khỏi	cái	giới	hạn	bản	năng	tự	nhiên	của	mình,	gắng	tìm	cách	khám
phá	ra	những	điều	đôi	cánh	có	thể	mang	lại	ngoài	khả	năng	bay	đến	con	tàu	đánh	cá	để	kiếm
mẩu	bánh	mì?	Hoặc	có	thể	anh	ta	thậm	chí	còn	công	khai	nói	ra	điều	này,	và	Hội	Đồng	Đàn	Hải
Âu	đã	kết	án	xua	đuổi	anh	ta	đi.	Jonathan	Livingston	càng	luyện	tập	nhiều	về	phép	vị	tha,	càng
cố	công	tìm	hiểu	bản	chất	của	tình	yêu,	thì	chàng	càng	mong	muốn	được	trở	về	Mặt	Đất.	Bởi	vì,
mặc	dù	trong	quá	khứ	chàng	đã	phải	sống	cô	đơn,	nhưng	Jonathan	Livingston	là	một	Nhà
Hướng	Đạo	bẩm	sinh,	và	tình	yêu	của	chàng	được	thể	hiện	trước	hết	ở	trong	khát	vọng	chia	sẻ
chân	lý	chàng	lĩnh	hội	được	với	từng	hải	âu	đang	chờ	đợi	cơ	hội	thuận	tiện	để	lao	vào	cuộc	tìm
kiếm	chân	lý.
Sallivan,	đến	thời	điểm	này	đã	hoàn	toàn	nắm	vững	tuyệt	kỹ	bay	với	tốc	độ	ý	nghĩ	và	đang	giúp
đỡ	những	hải	âu	khác	luyện	tập,	lại	không	đồng	tình	với	những	suy	nghĩ	của	Jonathan
Livingston.
-	Jonathan	ạ,	trước	kia	anh	đã	bị	Đàn	kết	án	Lưu	Đày.	Tại	sao	anh	nghĩ	rằng	cũng	những	hải	âu
đó	bây	giờ	lại	muốn	nghe	anh?	Chắc	anh	biết	câu	châm	ngôn	này	và	biết	rằng	nó	rất	đúng:	Hải
âu	càng	bay	cao	thì	càng	thấy	xa.	Những	hải	âu	mà	anh	đã	rời	bỏ	vẫn	đứng	chôn	chân	trên	Mặt
Đất,	kêu	ca	và	đánh	lộn	lẫn	nhau.	Họ	ở	cách	Thiên	Đường	hàng	ngàn	dặm,	và	anh	lại	muốn	chỉ
cho	họ	thấy	Thiên	Đường	-	từ	dưới	kia,	từ	Mặt	Đất!	Mà	họ	thì,	Jonathan	Livingston	ạ,	không	thể
nhìn	xa	hơn	các	chóp	cánh	của	mình!	Hãy	ở	lại	đây!	Hãy	ở	đây	và	giúp	đỡ	những	hải	âu	mới,
hãy	giúp	những	ai	đã	bay	lên	đủ	độ	cao	để	nhìn	thấy	được	những	gì	anh	muốn	kể	với	họ.
Sallivan	im	lặng	một	lát	rồi	nói	thêm:
-	Sẽ	ra	sao	nếu	như	trước	đây	cụ	Chiang	cũng	trở	về	thế	giới	cũ	của	mình?	Nếu	như	vậy	thì	hôm
nay	anh	đang	ở	đâu?
Cái	lý	lẽ	cuối	cùng	của	Sallivan	tỏ	ra	có	sức	thuyết	phục	nhất:	tất	nhiên,	Sallivan	nói	đúng.	Hải
âu	càng	bay	cao	thì	càng	thấy	xa.
Jonathan	ở	lại	và	giúp	đỡ,	hướng	dẫn	những	hải	âu	vừa	mới	bay	lên	Thiên	Đường;	tất	cả	bọn	họ
đều	rất	thông	minh	và	nhanh	chóng	nắm	vững	những	gì	được	hướng	dẫn.	Nhưng	nỗi	băn
khoăn	trước	đó	vẫn	trở	lại	ám	ảnh	chàng,	Jonathan	Livingston	vẫn	không	thể	dứt	bỏ	được	ý
nghĩ	rằng	có	thể	trên	Mặt	Đất	vẫn	có	một	-	hai	hải	âu	có	khả	năng	học	hỏi	như	chàng.	Nếu	như
chàng	được	gặp	cụ	Chiang	trong	những	ngày	bị	Lưu	Đày,	thì	bây	giờ	chắc	chàng	còn	hiểu	biết
nhiều	hơn	nữa.
-	Sallivan,	tôi	cần	phải	trở	về,	-	rồi	một	hôm	Jonathan	Livingston	nói.	-	Anh	đã	có	những	học	trò
tuyệt	vời.	Họ	sẽ	giúp	anh	hướng	dẫn	các	hải	âu	mới.
Sallivan	thở	dài,	nhưng	không	phản	đối,	chỉ	nói:
-	Jonathan	ạ,	tôi	sợ	sẽ	rất	buồn	nhớ	anh	đấy.
-	Sallivan,	anh	không	xấu	hổ	sao!	-	Jonathan	Livingston	nói	với	giọng	trách	móc.	-	Làm	sao	có
thể	nói	những	điều	nhảm	nhí	như	vậy	được!	Anh	và	tôi,	hàng	ngày	chúng	ta	đang	học	luyện	cái
gì	nào?	Nếu	tình	bạn	của	chúng	ta	tùy	thuộc	vào	các	yếu	tố	ước	lệ	như	không	gian	và	thời	gian,
thì	nghĩa	là	chúng	ta	sẽ	tự	mình	phá	bỏ	tình	bạn	của	chúng	ta	ngay	khi	chúng	ta	chế	ngự	được
không	gian	và	thời	gian!	Nhưng,	chế	ngự	được	không	gian,	cái	duy	nhất	còn	lại	sẽ	là	Nơi	Đây.



Và	chế	ngự	được	thời	gian,	cái	duy	nhất	còn	lại	sẽ	là	Bây	Giờ.	Chẳng	lẽ	anh	nghĩ	rằng	chúng	ta
sẽ	không	gặp	lại	nhau	được	lấy	một	đôi	lần	trong	cái	Nơi	Đây	và	Bây	Giờ	vô	tận	hay	sao?
Mặc	dù	không	vui,	Sallivan	vẫn	phải	mỉm	cười	dịu	dàng	nói:
-	Anh	quả	là	điên	rồi.	Nếu	như	có	ai	đó	đủ	sức	để	chỉ	bảo	cho	dù	một	hải	âu	nào	đó	trên	Mặt	Đất
nhìn	xa	được	ngàn	dặm,	thì	đó	chỉ	có	thể	là	Jonathan	Livingston!	-	Sallivan	cúi	nhìn	xuống	mặt
cát,	nói	tiếp:	-	Tạm	biệt	Jonathan,	bạn	quí	của	tôi!
-	Tạm	biệt,	Sallivan.	Chúng	ta	sẽ	gặp	lại.
Nói	xong	những	lời	đó,	bằng	cái	nhìn	nội	tại	chàng	đã	thấy	những	đàn	hải	âu	đông	đúc	trên	bờ
biển	của	một	thời	gian	khác,	và	nhờ	công	phu	tập	luyện	chàng	dễ	dàng	nhận	ra	rằng	cơ	thể	của
chàng	giờ	đây	không	phải	bằng	lông	và	xương,	mà	là	một	ý	niệm	Toàn	Thiện	của	Tự	Do	và	Bay
với	những	khả	năng	vô	tận.
*
Fletcher	Lynd	là	một	hải	âu	còn	rất	trẻ	nhưng	cậu	đã	biết	rằng	trên	thế	giới	không	có	một	con
chim	nào	phải	chịu	những	đối	xử	bất	công	và	tàn	nhẫn	của	Đàn	như	cậu	đã	từng	phải	chịu
đựng!
“Mình	nhổ	toẹt	vào	những	gì	họ	nói,	-	cậu	nghĩ	trên	đường	bay	đến	Đảo	Đá	Hoang.	Trong	lòng
cậu	trào	sôi	một	nỗi	phẫn	nộ,	ánh	mắt	mờ	đi	và	giận	dữ.	-	Bay	đâu	chỉ	có	nghĩa	là	vẫy	cánh	để
di	chuyển	từ	chỗ	này	qua	chỗ	khác...	Điều	đó	thậm	chí	đến...	loài	muỗi	cũng	làm	được!	Chỉ	mới
một	cú	lộn	tròn	quanh	Trưởng	Đàn,	để	chơi	vui	thế	thôi,	và	mình	đã	trở	thành	kẻ	Lưu	Đày!
Chẳng	lẽ	họ	mù	thật	sao?	Chẳng	lẽ	họ	không	thấy	gì	cả?	Chẳng	lẽ	họ	không	hiểu	rằng	chúng	ta
sẽ	nổi	danh	nếu	biết	bay	thật	sự?
Mình	nhổ	toẹt	vào	những	gì	họ	nghĩ	về	mình.	Mình	sẽ	mở	mắt	cho	họ	thấy	thế	nào	là	bay.	Phải
làm	kẻ	Lưu	Đày	cô	độc	ư?	Thì	đã	sao,	một	khi	họ	muốn	như	vậy!	Nhưng	họ	sẽ	còn	phải	hối	tiếc
về	điều	này,	sẽ	phải	hối	tiếc	khủng	khiếp!”
Một	giọng	nói	bỗng	từ	đâu	vang	lên	trong	đầu	cậu;	và	mặc	dù	giọng	nói	rất	nhỏ	nhẹ,	Fletcher
giật	mình	hoảng	sợ	và	sững	lại	trong	không	trung.
-	Đừng	nguyền	rủa	họ,	Fletcher!	Đuổi	anh	ra	khỏi	Đàn,	họ	chỉ	tự	chuốc	hại	cho	mình	thôi,	và
đến	một	lúc	nào	đó	họ	sẽ	biết	điều	đó,	họ	sẽ	thấy	những	gì	bây	giờ	anh	thấy.	Hãy	tha	thứ	họ	và
hãy	giúp	họ	hiểu.
Bay	cách	chót	cánh	trái	của	Fletcher	một	tấc	là	chàng	hải	âu	trắng	muốt,	có	lẽ	là	trắng	nhất
trên	thế	giới	-	bay	hết	sức	nhẹ	nhàng,	không	cử	động	lấy	một	sợi	lông	nào,	mặc	dù	Fletcher	lúc
đó	đang	bay	với	tốc	độ	tối	đa	của	mình.
Trong	một	tháng,	trí	óc	chú	hải	âu	trẻ	như	mờ	đi.
“Cái	gì	xảy	ra	với	mình	thế	này?	Mình	mất	trí	rồi	chăng?	Hay	mình	đã	chết?	Cái	gì	thế	này?”
Giọng	nói	khẽ	khàng	và	bình	thản	lại	lọt	vào	dòng	suy	nghĩ	của	cậu	và	đòi	hỏi	phải	trả	lời:
-	Hải	âu	Fletcher	Lynd,	anh	có	muốn	bay	không?
-	Có.	Tôi	muốn	bay!
-	Hải	âu	Fletcher	Lynd,	anh	có	thật	sự	muốn	bay	đến	mức	sẵn	sàng	tha	thứ	cho	Đàn	và	gắng	sức
học	hỏi	để	một	ngày	kia	quay	lại	với	họ,	tìm	cách	giúp	họ	biết	những	gì	anh	biết?
Dù	Fletcher	có	kiêu	hãnh	và	bị	xúc	phạm	đến	đâu,	cậu	cũng	không	thể	nói	dối	trước	một	hải	âu
rạng	rỡ	và	tài	ba	đến	vậy:
-	Vâng,	tôi	sẵn	sàng,	-	cậu	đáp	thật	khẽ.
-	Nếu	vậy,	Fletcher,	-	chàng	hải	âu	rực	rỡ	kia	dịu	dàng	nói	với	cậu,	-	chúng	ta	bắt	đầu	bài	học



Bay	Ngang...
 

Phần	thứ	ba
 

Jonathan	Livingston	chậm	rãi	lượn	trên	Đảo	Đá	Hoang,	chàng	đang	quan	sát.	Cậu	hải	âu	trẻ	và
nóng	nảy	Fletcher	là	một	học	trò	lý	tưởng.	Trong	không	trung,	cậu	tỏ	ra	thật	khỏe	mạnh,	khéo
léo,	năng	động;	nhưng	cái	quan	trọng	nhất	là	cậu	say	mê	học	bay	một	cách	thật	mãnh	liệt.
Cậu	ta	kia	-	một	hòn	đá	xám	vừa	thoát	ra	khỏi	thế	bổ	nhào,	bay	vèo	qua	trước	mặt	sư	phụ	với
tốc	độ	một	trăm	năm	mươi	dặm	một	giờ;	thêm	một	cú	lao	ngoặt	đột	ngột,	và	cậu	đã	chuyển
sang	bài	tập	khác	-	thế	bay	lăn	tròn	chậm	thẳng	đứng	mười	sáu	vòng,	-	vừa	bay	cậu	vừa	đếm
thật	to:
-	...	tám...	chín...	mười...	ôi,	sư	phụ,	con	đang	vượt	qua	giới	hạn	tốc	độ...	mười	một...	con	muốn
dừng	lại	đẹp	và	chính	xác	như	sư	phụ...	mười	hai...	chết	cha	rồi,	con	không	thể	làm	được...	mười
ba...	ba	vòng	cuối	cùng...	không...	mười	bố-ố-ố...
Lại	một	thất	bại	nữa	khiến	Fletcher	vô	cùng	giận	dữ	và	cáu	kỉnh.	Cậu	bị	bật	ngửa	và	xoáy	tròn
trong	vòng	xoắn	đảo,	và	khi	rốt	cuộc	cậu	há	mõm	được	ra	để	hớp	không	khí,	lấy	lại	thế	cân
bằng,	thì	thấy	mình	đang	bay	thấp	hơn	sư	phụ	đến	một	trăm	thước.
-	Thưa	sư	phụ,	sư	phụ	chỉ	phí	công	thôi	ạ!	Con	là	một	đứa	ngu!	Con	đần	độn	quá!	Con	đã	cố	bao
nhiêu	mà	chẳng	được	tích	sự	gì	cả!
Jonathan	Livingston	nhìn	xuống	và	gật	đầu:
-	Tất	nhiên	là	không	được	cho	đến	khi	nào	anh	còn	dừng	lại	một	cách	đột	ngột	như	thế.	Ngay	từ
đầu	anh	đã	để	mất	bốn	mươi	dặm	một	giờ!	Anh	phải	nhẹ	nhàng	hơn.	Dứt	khoát,	nhưng	nhẹ
nhàng,	anh	hiểu	chưa,	Fletcher?
Chàng	hạ	xuống	bay	ngang	hàng	với	cậu	học	trò	trẻ.
-	Chúng	ta	thử	làm	cùng	nhau	một	lần	nữa,	bay	hợp	đôi	cánh	sát	cánh.	Hãy	chú	ý	khi	bắt	đầu
dừng,	uyển	chuyển	và	nhẹ	nhàng.
*
Đến	cuối	tháng	thứ	ba	Jonathan	Livingston	có	thêm	sáu	đệ	tử	nữa,	cả	sáu	đều	là	những	hải	âu
bị	Lưu	Đày	bởi	niềm	say	mê	ý	tưởng	mới	lạ:	bay	vì	niềm	vui	được	bay.
Nhưng	thậm	chí	đối	với	họ,	việc	thực	hiện	những	thế	bay	phức	tạp	vẫn	dễ	dàng	hơn	là	thấu
hiểu	ý	nghĩa	huyền	bí	bên	trong	của	việc	họ	đang	làm.
-	Thật	ra,	mỗi	một	chúng	ta	là	hiện	thân	của	ý	niệm	Hải	Âu	Tối	Thượng,	ý	niệm	Tự	Do	Tuyệt
Đối,	-	mỗi	buổi	tối,	Jonathan	Livingston	đứng	trên	bờ	cát	và	nói	với	họ,	-	và	sự	chuẩn	xác	của
đường	bay	là	một	bước	đưa	chúng	ta	tiến	gần	đến	việc	thể	hiện	bản	ngã	thật	sự	của	mình.
Chúng	ta	cần	phải	loại	bỏ	tất	cả	các	rào	cản.	Đấy	là	lý	do	tại	sao	chúng	ta	luyện	tập	bay	với	tốc
độ	cao,	tốc	độ	thấp,	các	kỹ	thuật	lượn...



...	Còn	các	học	trò	của	chàng,	mệt	mỏi	sau	một	ngày	luyện	tập,	đứng	ngủ	gà	ngủ	gật.	Họ	thích
những	giờ	luyện	tập	trên	không	hơn,	vì	rằng	tốc	độ	khiến	họ	say	mê	và	những	bài	tập	giúp	họ
thỏa	mãn	lòng	khao	khát	kiến	thức	mỗi	ngày	một	tăng.	Nhưng	không	một	ai	trong	số	họ,	kể	cả
Fletcher	Lynd,	có	thể	hình	dung	rằng	đường	bay	của	ý	tưởng	cũng	hiện	thực	như	đường	bay
của	chim,	của	gió.
-	Toàn	bộ	thân	thể	của	các	anh,	từ	chóp	cánh	này	đến	chóp	cánh	kia,	-	Jonathan	Livingston	lặp
đi	lặp	lại	mỗi	ngày,	-	cũng	chẳng	phải	cái	gì	khác,	đó	chính	là	ý	tưởng	của	các	anh	được	thể	hiện
dưới	hình	thức	các	anh	nhìn	thấy	được.	Hãy	phá	bỏ	những	xiềng	xích	trói	buộc	ý	tưởng	các
anh,	thì	các	anh	sẽ	phá	bỏ	được	xiềng	xích	trói	buộc	thân	thể	các	anh...
Nhưng	dù	chàng	có	giải	thích	bao	nhiêu,	các	học	trò	của	chàng	cũng	chỉ	nghe	những	lời	chàng
như	nghe	một	câu	chuyện	giả	tưởng	thú	vị,	mà	việc	họ	cần	nhất	lúc	này	là	ngủ.
Gần	một	tháng	sau,	Jonathan	Livingston	nói	rằng	đã	đến	lúc	họ	phải	trở	về	Đàn	của	mình.
-	Chúng	con	còn	chưa	sẵn	sàng!	-	Hải	âu	Henry	Calvin	kêu	lên.	-	Họ	không	muốn	nhìn	thấy
chúng	con!	Chúng	con	là	những	kẻ	Lưu	Đày!	Chẳng	lẽ	có	thể	đi	đến	nơi	người	ta	không	muốn
nhìn	thấy	mình	sao?
-	Chúng	ta	có	quyền	bay	đi	đâu	mà	chúng	ta	muốn,	chúng	ta	có	quyền	là	chính	mình	ở	khắp	mọi
nơi,	-	Jonathan	Livingston	đáp	lời;	chàng	nhấc	mình	lên	không	trung	và	bay	về	hướng	Đông,
nơi	Đàn	Hải	Âu	của	chàng	đang	sống.
Mất	mấy	phút	các	đệ	tử	của	chàng	vô	cùng	bối	rối,	không	biết	phải	làm	gì,	vì	rằng	Luật	Lệ	của
Đàn	nói	rằng:	"Những	kẻ	Lưu	Đày	không	bao	giờ	được	quay	trở	về	Đàn",	và	suốt	mười	ngàn
năm	qua	Luật	Lệ	đó	chưa	một	lần	nào	bị	vi	phạm.	Luật	Lệ	nói:	Không	được	về;	Jonathan
Livingston	lại	nói:	chúng	ta	phải	bay	về;	và	chàng	đã	bay	đi	trước	một	dặm	trên	mặt	biển.	Nếu
họ	chần	chừ	chút	nữa,	sư	phụ	của	họ	sẽ	phải	một	mình	đối	mặt	với	Đàn	Hải	Âu	thù	địch	với
chàng.
-	Tại	sao	chúng	ta	phải	tuân	theo	Luật	Lệ	một	khi	chúng	ta	đã	bị	đuổi	ra	khỏi	Đàn?	-	Fletcher
phẫn	nộ	hỏi.	-	Còn	nếu	như	lỡ	xảy	ra	đánh	nhau,	chúng	ta	đến	đó	sẽ	có	ích	hơn	là	ở	đây!
Và	sáng	hôm	đó	họ	đã	từ	hướng	Tây	bay	về	-	tám	hải	âu	theo	đội	hình	quả	trám,	cánh	gần	như
chạm	cánh	nhau.	Họ	vượt	qua	bờ	biển	của	Đàn	Hải	Âu	trong	tốc	độ	một	trăm	ba	lăm	dặm	một
giờ:	Jonathan	Livingston	ở	phía	trước	dẫn	đầu,	Fletcher	nhẹ	nhàng	trôi	bên	cánh	phải	của
chàng,	còn	Henry	Calvin	quật	cường	vật	lộn	với	gió	bên	cánh	trái.	Rồi,	vẫn	giữ	nguyên	đội	hình,
họ	cùng	nhau	uyển	chuyển	nghiêng	sang	trái...	bay	ngang...	bay	ngửa	lưng	xuống	dưới...	bay	dàn
đều...	xé	gió	lao	đi	như	những	mũi	tên.
Những	cuộc	cãi	cọ,	la	hét	thường	nhật	trong	Đàn	trên	bãi	cát	đột	nhiên	im	bặt,	tám	ngàn	con
mắt	ngước	không	chớp	nhìn	lên	đội	hình	của	Jonathan,	dường	như	Đàn	Hải	Âu	nhìn	thấy	một
lưỡi	dao	khổng	lồ	bay	vụt	qua	đầu	họ.	Tám	hải	âu	lại	lần	lượt	nâng	mình	lên	cao,	làm	một
đường	bay	thòng	lọng	tử	thần,	rồi	giảm	tốc	độ	đến	giới	hạn,	không	chao	người,	nhẹ	nhàng	đáp
xuống	cát.	Jonathan	Livingston,	hệt	như	sự	việc	ngày	nào	cũng	diễn	ra,	bắt	đầu	phân	tích	bài
học:
-	Trước	hết,	-	chàng	mỉm	cười	cất	tiếng,	-	tất	cả	các	anh	vào	vị	trí	đội	hình	hơi	chậm...
Một	ý	nghĩ	như	chớp	lóe	lên	trong	đầu	tất	cả	những	hải	âu	trong	Đàn:	những	con	chim	vừa	bay
đến	đều	là	những	kẻ	Lưu	Đày!	Và	họ	đã	quay	về.	Nhưng	điều	đó...	điều	đó	là	không	thể	được!
Fletcher	đã	lo	lắng	vô	ích	về	cuộc	chiến	có	thể	xảy	ra:	cả	Đàn	Hải	Âu	đứng	im	như	hóa	đá.
-	Họ	là	những	kẻ	Lưu	Đày,	thì	đã	sao?	-	Một	hải	âu	trẻ	cất	tiếng	nói.	-	Nhưng	không	hiểu	họ	đã



học	bay	như	vậy	ở	đâu	nhỉ?
Gần	một	giờ	sau,	tất	cả	hải	âu	trong	Đàn	nhận	được	mệnh	lệnh	của	Trưởng	Đàn:	Không	được
để	ý	đến	chúng!	Ai	dám	bắt	chuyện	với	một	kẻ	Lưu	Đày	thì	sẽ	lập	tức	trở	thành	kẻ	Lưu	Đày!	Ai
nhìn	về	phía	những	kẻ	Lưu	Đày	là	vi	phạm	Luật	Lệ	của	Đàn.
Từ	phút	đó,	Jonathan	Livingston	chỉ	nhìn	thấy	những	tấm	lưng	hải	âu	xám	quay	lại	phía	họ,
nhưng	chàng	làm	ra	vẻ	không	để	ý	đến	những	gì	đang	diễn	ra.	Chàng	triển	khai	bài	học	trên	bờ
biển	của	Đàn	và	lần	đầu	tiên	cố	khai	thác	triệt	để	khả	năng	của	các	học	trò	của	mình.
-	Hải	âu	Martin!	-	Giọng	nói	của	chàng	vang	rền	khắp	bầu	trời.	-	Anh	nói	rằng	anh	có	thể	bay
với	tốc	độ	thật	chậm.	Nói	một	chuyện,	anh	phải	chứng	tỏ	điều	đó	bằng	sự	việc.	Bay	đi!
Chú	hải	âu	Martin	William	khiêm	tốn	rất	sợ	làm	phật	lòng	sư	phụ	đến	mức	tự	mình	cũng	ngạc
nhiên	là	đã	làm	nên	những	điều	kỳ	diệu	với	vận	tốc	cực	nhỏ.	Chú	vận	lực	vào	các	sợi	lông	và
điều	chỉnh	chúng	đến	mức	chỉ	nhờ	một	cơn	gió	nhẹ	thoảng	chú	đã	nhấc	mình	bay	bổng	lên	đến
tận	mây	rồi	hạ	xuống	mặt	cát	mà	không	vỗ	cánh	lấy	một	lần	nào.
Còn	hải	âu	Charles-Roland	thì	bay	lên	tận	đỉnh	Đại	Phong	Sơn	ở	độ	cao	hai	mươi	bốn	ngàn
thước	rồi	trở	về,	cả	người	tái	xanh	vì	khí	lạnh	ở	trên	đó	nhưng	ngạc	nhiên,	hài	lòng	và	nhất
quyết	ngày	mai	sẽ	còn	bay	lên	cao	hơn	nữa.
Fletcher	là	hải	âu	rất	ưa	thích	nghệ	thuật	nhào	lộn	cao	cấp,	cậu	đã	thực	hiện	thành	công	thế	lăn
tròn	mười	sáu	vòng	chậm	thẳng	đứng,	còn	ngày	hôm	sau	cậu	thực	sự	vượt	qua	chính	bản	thân
mình	khi	biểu	diễn	thế	đảo	ba	vòng	qua	vai	khiến	những	ánh	phản	quang	chói	chang	từ	bộ	lông
của	chú	như	chớp	quét,	lóe	ngang	bãi	cát,	nơi	bao	nhiêu	cặp	mắt	đang	kín	đáo	dõi	theo	chú
tròn	lên	kinh	ngạc.
Jonathan	Livingston	không	một	phút	giây	rời	xa	các	học	trò	của	mình;	chàng	kịp	hướng	dẫn,
dạy	bảo	cho	từng	người	một.	Chàng	bay	cùng	họ	vào	đêm	tối,	lên	bầu	trời	đầy	mây,	vào	cả
trong	giông	bão	-	chàng	bay	với	lòng	khao	khát	bay,	còn	Đàn	Hải	Âu	trên	bờ	thì	buồn	bã	nép
sát	mình	vào	bên	nhau.
Khi	những	buổi	học	kết	thúc,	các	học	trò	của	Jonathan	Livingston	nghỉ	trên	bãi	cát,	và	càng
ngày	họ	càng	biết	cách	nghe	chàng	một	cách	chăm	chú	hơn.	Bài	giảng	của	chàng	tràn	đầy
những	ý	tưởng	điên	rồ	mà	họ	không	hiểu	hết	được,	nhưng	cũng	có	nhiều	ý	nghĩ	của	chàng	họ
hoàn	toàn	có	thể	lĩnh	hội	được.
Đêm	đêm,	phía	ngoài	vòng	tròn	các	học	trò	của	Jonathan	Livingston	dần	dần	hình	thành	thêm
một	vòng	tròn	khác:	tromg	bóng	tối,	nhiều	giờ	liền	những	con	hải	âu	tò	mò	lắng	nghe	chàng
nói.	Và	vì	không	một	ai	trong	số	họ	muốn	người	khác	nhìn	thấy	mình,	nên	trước	khi	mặt	trời
mọc	tất	cả	đều	biến	mất.
Một	tháng	sau	ngày	Trở	Về,	thành	viên	đầu	tiên	thuộc	Đàn	Hải	Âu	vượt	qua	ranh	giới	cấm	đoán
đến	gặp	Jonathan	và	nói	rằng	muốn	học	bay	với	chàng.	Đó	là	Terrence	Lowell;	lập	tức	chú	trở
thành	con	chim	bị	nguyền	rủa,	thành	kẻ	Lưu	Đày	ô	nhục...	và	cũng	là	đệ	tử	thứ	tám	của
Jonathan	Livingston.
Đêm	hôm	sau,	hải	âu	Kirk	Maynard	rời	Đàn,	kéo	lê	cánh	trái	trên	mặt	cát	tìm	đến	gục	xuống
dưới	chân	Jonathan	Livingston.
-	Xin	hãy	giúp	con,	-	chú	thì	thào	như	sắp	sửa	từ	giã	cõi	đời.	-	Con	muốn	được	bay	hơn	tất	cả
mọi	thứ	trên	đời...
-	Được	thôi,	chúng	ta	sẽ	không	để	phí	thời	gian,	-	Jonathan	Livingston	nói.	-	Hãy	bay	lên	cùng	ta
và	chúng	ta	bắt	đầu.



-	Thầy	không	hiểu.	Cánh	của	con.	Con	không	thể	cử	động	nổi	cánh.
-	Maynard,	anh	tự	do,	anh	có	quyền	là	chính	anh	ở	đây	và	bây	giờ	như	cái	“tôi”	của	anh	ra	lệnh,
và	không	có	gì	có	thể	ngăn	cản	anh.	Đó	là	Luật	của	Hải	Âu	Tối	Thượng.	Đó	là	Luật.
-	Thầy	nói	rằng	con	có	thể	bay	sao?
-	Tôi	nói	rằng	anh	tự	do.
Và	thật	nhẹ	nhàng	và	đơn	giản	như	điều	vừa	được	nói	ra,	Kirk	Maynard	xòe	rộng	đôi	cánh	-
không	một	chút	khó	khăn	nào!	-	và	nâng	mình	lên	bầu	trời	đêm	tối	mịt	mù.	Tiếng	kêu	vang	rền
của	Maynard	từ	độ	cao	năm	ngàn	thước	khiến	cả	Đàn	hải	âu	thức	dậy	trong	đêm.
-	Tôi	có	thể	bay!	Xin	hãy	nghe	đây!	Tôi	có	thể	bay!
Sáng	hôm	sau	khi	mặt	trời	mọc,	gần	một	ngàn	hải	âu	đã	tụ	tập	xung	quanh	các	học	trò	của
Jonathan	Livingston	và	tò	mò	nhìn	Maynard.	Bất	chấp	việc	người	ta	có	nhìn	thấy	họ	hay	không,
tất	cả	lắng	nghe	và	cố	hiểu	những	gì	Jonathan	Livingston	nói.
Chàng	nói	về	những	sự	vật	hết	sức	đơn	giản,	rằng	mỗi	một	hải	âu	đều	có	quyền	bay,	đều	tự	do
là	chính	bản	chất	tự	nhiên	của	mình	và	cần	phải	gạt	bỏ	những	gì	cản	trở	sự	tự	do	đó	-	những
tập	tục,	những	định	kiến,	những	điều	cấm	đoán.
-	Kể	cả	đó	là	Luật	Lệ	của	Đàn?	-	Một	giọng	nói	từ	trong	đám	đông	hỏi.
-	Chỉ	tồn	tại	một	điều	luật	duy	nhất	chân	chính	-	đó	là	cái	giúp	ta	tự	do,	-	Jonathan	Livingston
nói.	-	Ngoài	ra	không	có	điều	luật	nào	khác.
-	Chẳng	lẽ	chúng	tôi	có	thể	học	bay	được	như	anh?	-	Một	giọng	nói	khác	vang	lên.	-	Anh	là	ngoại
lệ,	đặc	biệt	tài	giỏi,	khác	thường.	Anh	không	giống	những	con	chim	khác.
-	Hãy	nhìn	Fletcher,	Lowell,	Charles-Roland!	Hãy	nhìn	Judy	Lee!	Họ	cũng	đặc	biệt	tài	giỏi,	khác
thường	cả	sao?	Họ	không	có	gì	hơn	anh,	không	có	gì	hơn	tôi	cả!	Điểm	khác	biệt	duy	nhất	của
họ,	chỉ	một	khác	biệt	thôi,	là	họ	bắt	đầu	hiểu	họ	là	ai,	và	họ	bắt	đầu	thể	hiện	điều	đó.
Các	học	trò	của	chàng,	ngoại	trừ	Fletcher,	cử	động	một	cách	bất	yên.	Họ	không	tin	rằng	sự	việc
đúng	là	như	vậy.
Đám	đông	mỗi	ngày	một	lớn,	thêm	nhiều	hải	âu	bay	đến	để	hỏi,	để	thán	phục,	và	cả	để	cười
nhạo.
*
-	Trong	Đàn	nói	rằng	sư	phụ	là	con	trai	của	Hải	Âu	Tối	Thượng,	-	một	buổi	sáng,	sau	giờ	tập
Bay	Cao	Tốc,	Fletcher	nói	với	Jonathan	Livingston.	-	Còn	nếu	không	thì	sư	phụ	cũng	đi	vượt
trước	thời	đại	của	mình	đến	hàng	nghìn	năm.
Jonathan	Livingston	thở	dài.	“Đó	là	cái	giá	của	sự	không	hiểu.	-	Ta	sẽ	bị	coi	hoặc	là	Quỉ	Dữ,
hoặc	là	Chúa	Trời.”
-	Thế	còn	anh,	anh	nghĩ	sao,	Fletcher?	Chúng	ta	có	vượt	trước	thời	đại	hay	không?
Fletcher	im	lặng	một	lúc	lâu.
-	Theo	con,	những	đường	bay	như	thế	bao	giờ	cũng	tồn	tại,	cũng	có	thể,	chỉ	có	điều	phải	có	ai
đó	mong	muốn	và	học	được	cách	bay;	còn	thời	đại	thì	không	liên	quan	gì	ở	đây	cả.	Có	thể,
chúng	ta	đã	vượt	trước	các	mốt	thời	thượng.	Chúng	ta	đã	vượt	trước	những	quan	niệm	thông
thường	về	đường	bay	của	hải	âu.
-	Như	vậy	còn	nghe	được,	-	Jonathan	Livingston	nói;	chàng	chao	cánh,	ngửa	người	hai	chân
chĩa	lên	trời	trượt	một	quãng	dài	trên	không.	-	Dù	sao	như	vậy	cũng	tốt	hơn	là	vượt	trước	thời
đại.
*



Đúng	một	tuần	sau	đã	xảy	ra	một	tai	nạn.	Fletcher	hướng	dẫn	những	phương	pháp	bay	cao	tốc
cho	đám	hải	âu	mới	nhập	Đàn.	Chú	vừa	thoát	ra	khỏi	thế	bổ	nhào	sau	khi	lao	bảy	ngàn	thước
xuống	dưới	và	xẹt	ngang	cách	mặt	đất	vài	phân	như	một	làn	khói	xám,	thì	một	hải	âu	non	lần
đầu	tiên	tập	bay	đang	luôn	mồm	goi	mẹ	chợt	hiện	ra	chắn	ngang	đường.	Fletcher	chỉ	còn	một
phần	mười	giây	để	tránh;	chú	lạng	người	sang	trái	và	với	vận	tốc	hơn	hai	trăm	dặm	một	giờ
lao	thẳng	vào	vách	đá	xanh.
Fletcher	có	cảm	tưởng	như	vách	đá	xanh	là	một	cánh	cửa	cứng	khổng	lồ	dẫn	vào	thế	giới	khác.
Một	nỗi	kinh	hoàng	nghẹt	thở,	cú	va	đập,	và	bóng	tối;	rồi	sau	đó	Fletcher	bơi	trong	bầu	trời	vô
cùng	kỳ	ảo,	quên,	rồi	nhớ,	rồi	lại	quên;	cậu	cảm	thấy	sợ	hãi,	buồn	bã,	nuối	tiếc,	một	nỗi	nuối
tiếc	đến	tuyệt	vọng.
Một	giọng	nói	chợt	vang	lên	bên	tai	cậu	hệt	như	lần	đầu	tiên	cậu	gặp	Jonathan	Livingston.
-	Vấn	đề	là	ở	chỗ,	Fletcher	ạ,	chúng	ta	đang	tìm	cách	đẩy	lùi	giới	hạn	các	khả	năng	của	chúng	ta
một	cách	chậm	chạp,	tuần	tự;	chúng	ta	còn	chưa	học	đến	cách	bay	xuyên	qua	vách	đá,	bài	học
đó	theo	chương	trình	phải	ít	lâu	nữa	chúng	ta	mới	bắt	đầu.
-	Sư	phụ	Jonathan	Livingston!
-	...	hoặc	còn	được	người	ta	gọi	là	Con	Trai	của	Hải	Âu	Tối	Thượng,	-	sư	phụ	của	cậu	đáp	lại	một
cách	khô	khan.
-	Sư	phụ	làm	gì	ở	đây	thế?	Vách	đá!	Chẳng	lẽ	con	còn...	chẳng	lẽ	con	còn	chưa...	chết?
-	Ôi,	Fletcher,	thôi	đi!	Anh	hãy	tự	nghĩ	xem.	Nếu	như	anh	còn	nói	chuyện	với	ta,	thì	chắc	là	anh
chưa	chết,	có	phải	không?	Chỉ	đơn	giản	là	anh	thay	đổi	cấp	độ	nhận	thức	một	cách	quá	đột
ngột,	chỉ	có	vậy	thôi.	Bây	giờ	anh	hãy	lựa	chọn.	Anh	có	thể	ở	lại	đây	và	học	ở	cấp	độ	này,	nó	hơi
cao	hơn	cấp	độ	trước	một	chút;	hoặc	anh	có	thể	quay	về	nơi	cũ	và	tiếp	tục	công	việc	trong	Đàn.
Các	Trưởng	Đàn	vẫn	hy	vọng	rằng	sẽ	xảy	ra	một	tai	nạn	nào	đó,	nhưng	thậm	chí	họ	cũng	không
chờ	đợi	anh	đã	giúp	họ	một	cách	kịp	thời	như	vậy.
-	Dĩ	nhiên	là	con	muốn	trở	lại	Đàn.	Con	chỉ	vừa	mới	bắt	đầu	với	lớp	mới	mà.
-	Tốt	lắm,	Fletcher!	Anh	nhớ	chứ,	chúng	ta	đã	nói	rằng	thân	thể	không	phải	cái	gì	khác,	nó	cũng
là	ý	tưởng	mà	thôi.
*
Fletcher	lắc	đầu,	xòe	cánh	và	mở	mắt,	thấy	mình	đang	nằm	dưới	chân	vách	đá,	còn	một	đám
đông	hải	âu	đang	tụ	tập	xung	quanh	cậu.	Khi	thấy	cậu	cử	động,	từ	bốn	phía	vang	lên	những
tiếng	kêu	chói	tai	giận	dữ:
-	Nó	còn	sống!	Nó	đã	chết	rồi	và	sống	lại!
-	Chỉ	chạm	cánh	vào	đã	làm	nó	sống	lại!	Đó	là	con	trai	của	Hải	Âu	Tối	Thượng!
-	Không	phải!	Chính	hắn	đã	nói	là	không	phải!	Hắn	là	Quỉ	Dữ!	Quỉ	Dữ!	Hắn	đến	để	giết	chết	Đàn
chúng	ta!
Bốn	ngàn	hải	âu	hoảng	sợ	trước	cảnh	vừa	xảy	ra,	và	tiếng	kêu	“Quỉ	Dữ”	lướt	qua	đầu	họ	như
lửa	đổ	thêm	dầu.	Mắt	long	lên	sòng	sọc,	mỏ	mím	chặt,	cơn	hung	hãn	khát	máu	nổi	lên,	đám
đông	mỗi	lúc	một	tiến	lại	gần,	vòng	vây	siết	chặt.
-	Fletcher,	hay	là	chúng	ta	rời	khỏi	đây	có	tốt	hơn	không?	-	Jonathan	Livingston	hỏi.
-	Vâng,	con	không	phản	đối	nếu	được	rời	xa	khỏi	chỗ	này...
Ngay	trong	chớp	mắt	họ	đã	ở	cách	xa	vách	đá	chừng	nửa	dặm,	và	những	cái	mỏ	hung	hãn	của
bầy	chim	điên	cuồng	chỉ	mổ	vào	khoảng	trống.
-	Tại	sao	việc	khó	nhất	trên	đời	lại	là	thuyết	phục	một	con	chim	rằng	nó	hoàn	toàn	tự	do,	-



Jonathan	Livingston	ngạc	nhiên	hỏi,	-	bởi	vì	bất	cứ	một	ai	cũng	có	thể	tự	mình	kiểm	nghiệm
điều	đó	bằng	cách	luyện	tập	chút	ít.	Tại	sao	lại	khó	đến	như	vậy?
Fletcher	vẫn	chưa	định	thần	lại	sau	những	thay	đổi	kinh	hoàng	vừa	xảy	ra.
-	Sư	phụ	nói	cái	gì	vậy?	Tại	sao	chúng	ta	lại	ở	đây?
-	Anh	nói	rằng	anh	muốn	rời	xa	khỏi	những	con	chim	phát	rồ	kia,	phải	thế	không?
-	Vâng,	nhưng	làm	sao	sư	phụ	có	thể...
-	Như	mọi	việc	khác	thôi,	Fletcher	ạ.	Luyện	tập.
*
Đến	sáng	hôm	sau,	tất	cả	hải	âu	trong	Đàn	đã	quên	đi	sự	việc	xảy	ra	hôm	qua,	nhưng	Fletcher
thì	không	quên.
-	Sư	phụ	nhớ	không,	có	một	lần	lâu	lắm	rồi	sư	phụ	nói	rằng	chỉ	cần	tình	yêu	đối	với	Đàn	là	đủ
để	quay	về	với	đồng	loại	và	giúp	đỡ	họ	học	hỏi.
-	Tất	nhiên.
-	Con	không	hiểu,	làm	sao	sư	phụ	có	thể	yêu	được	cái	đàn	chim	điên	rồ	chỉ	muốn	tìm	cách	giết
chết	sư	phụ?
-	Ôi,	Fletcher!	Anh	không	cần	phải	yêu	cả	đàn	chim	điên	rồ	kia!	Anh	hoàn	toàn	không	phải	đem
tình	yêu	đáp	lại	lòng	căm	thù	và	sự	giận	dữ.	Anh	cần	phải	tập	luyện	và	nhìn	thấy	bản	chất	hải
âu	tốt	đẹp	thật	sự	trong	mỗi	một	con	chim	này	và	giúp	họ	nhìn	thấy	cái	bản	chất	đó	trong
chính	bản	thân	họ.	Đấy	chính	là	cái	ta	gọi	là	Tình	Yêu.	Ta	thật	sự	vui	sướng	nếu	như	đến	một
lúc	nào	đó	anh	hiểu	ra	điều	này!
À,	nhân	thể	ta	nhớ	đến	một	hải	âu	trẻ	trung	nóng	nảy	có	tên	là	Fletcher	Lynd.	Cách	đây	không
lâu	lắm,	cậu	Fletcher	này	đã	bị	kết	án	Lưu	Đày,	cậu	ta	sẵn	sàng	tử	chiến	với	cả	Đàn	và	bắt	tay
dựng	lên	ở	Đảo	Đá	Hoang	một	địa	ngục	thật	sự	cho	mục	đích	riêng	của	mình.	Nhưng	cũng
chính	Fletcher	đó	hiện	giờ	đang	xây	dựng	Thiên	Đường	của	mình	và	dẫn	cả	Đàn	đến	đó...
Fletcher	quay	lại	nhìn	Jonathan	Livingston,	trong	mắt	cậu	ánh	lên	vẻ	sợ	hãi:
-	Con?	Con	dẫn	ư?	Những	lời	sư	phụ	nói	có	nghĩa	là	gì?	Con	dẫn?	Ở	đây	sư	phụ	là	thủ	lĩnh	kia
mà.	Sư	phụ	không	thể	rời	bỏ	nơi	này	được!
-	Ta	không	thể	ư?	Thế	anh	không	nghĩ	rằng	còn	có	những	Đàn	Hải	Âu	khác	và	những	chàng
Fletcher	khác	đang	cần	đến	người	hướng	đạo	còn	nhiều	hơn	anh	ư,	bởi	vì	đến	nay	anh	đã	tìm
được	con	đường	dẫn	đến	ánh	sáng	rồi?
-	Con?	Sư	phụ,	nhưng	con	chỉ	là	một	hải	âu	bình	thường,	còn	sư	phụ...
-	...	là	Con	Trai	Duy	Nhất	của	Hải	Âu	Tối	Thượng,	phải	thế	không?	-	Jonathan	Livingston	thở	dài
và	dõi	nhìn	ra	biển	khơi.	-	Ta	không	còn	cần	cho	anh	nữa.	Anh	hãy	tiếp	tục	tìm	kiếm	chính
mình	-	đó	mới	là	điều	anh	cần,	hãy	cố	gắng	mỗi	ngày	dù	một	bước	ngắn	tiến	gần	đến	bản	chất
thật	sự	của	hải	âu	Fletcher.	Đó	mới	chính	là	sư	phụ	của	anh.	Anh	cần	phải	học	cách	hiểu	người
đó	và	làm	theo	những	gì	người	đó	ra	lệnh.
Một	khoảnh	khắc	sau,	thân	thể	Jonathan	Livingston	phát	sáng	và	bắt	đầu	tan	biến	vào	không
khí.
-	Đừng	cho	phép	họ	bàn	tán	về	ta	đủ	mọi	thứ	nhảm	nhí,	đừng	để	họ	biến	ta	thành	Chúa	Trời,
được	không	Fletcher?	Ta	là	một	hải	âu.	Ta	say	mê	bay,	có	thể...
-	Sư	phụ	Jonathan!
-	Fletcher	tội	nghiệp!	Đừng	tin	ở	mắt	mình!	Đôi	mắt	chỉ	nhìn	thấy	những	giới	hạn.	Nhìn	có
nghĩa	là	hiểu	biết,	hãy	nhận	thức	những	gì	anh	đã	biết	và	học	cách	bay!



Ánh	sáng	mờ	đi,	Jonathan	Livingston	tan	biến	trong	không	trung.
*
Một	lúc	sau,	Fletcher	gắng	buộc	mình	bay	lên	không,	đến	trước	đám	đông	các	học	trò	mới	đang
khao	khát	được	thực	hiện	bài	học	đầu	tiên.
-	Trước	hết,	-	Fletcher	chậm	rãi	nói,	-	các	anh	cần	phải	hiểu	rằng,	hải	âu	là	hiện	thân	của	ý	niệm
tự	do	vô	hạn,	là	hình	ảnh	của	Hải	Âu	Tối	Thượng,	và	toàn	bộ	thân	thể	của	chúng	ta,	từ	chóp
cánh	này	đến	chóp	cánh	kia,	không	phải	là	cái	gì	khác,	đó	chính	là	ý	nghĩ	của	các	anh.
Những	chú	hải	âu	non	trẻ	nhìn	chàng	với	vẻ	thiếu	tin	tưởng.	“Chà,	chà,	anh	bạn,	-	họ	nghĩ,	-	lời
giải	thích	này	khó	có	thể	giúp	chúng	ta	thực	hiện	các	thế	bay	lắm!”
Fletcher	thở	dài,	nhìn	họ	bằng	ánh	mắt	phê	phán,	rồi	lại	nói:
-	Hừm...	Đúng	thế...	Nào	chúng	ta	bắt	đầu	bằng	Đường	Bay	Ngang.
Nói	những	lời	này,	Fletcher	chợt	thật	sự	hiểu	ra	rằng	ở	Jonathan	Livingston	cũng	không	nhiều
điều	thần	thánh	khác	thường	hơn	là	ở	chính	nơi	chàng.
“Không	có	giới	hạn,	phải	không	thưa	sư	phụ	Jonathan?	-	Chàng	nghĩ.	-	Được	rồi,	nếu	thế	thì
chẳng	bao	lâu	nữa	con	sẽ	đến	bờ	biển	của	sư	phụ	và	biểu	diễn	cho	sư	phụ	xem	vài	thế	bay	mới
của	con!”
Và	mặc	dù	Fletcher	cố	gắng	nhìn	các	học	trò	của	mình	bằng	ánh	mắt	nghiêm	khắc,	nhưng
chàng	chợt	thấy	tất	cả	họ	đúng	như	bản	chất	của	họ;	và	việc	đó	trong	một	khoảnh	khắc,	nhưng
trong	khoảnh	khắc	ấy	chàng	đã	thực	sự	yêu	quí	họ,	tất	cả	bọn	họ.	“Không	có	giới	hạn,	phải
không	thưa	sư	phụ	Jonathan	Livingston?”	-	Chàng	mỉm	cười	nghĩ	thầm.
Và	bắt	đầu	cuộc	chạy	đua	học	hỏi	của	chính	chàng.

Đoàn	Tử	Huyến	dịch	theo	bản	tiếng	Nga	của	Iu.	Rodman,
tham	khảo	các	bản	dịch	khác	của	M.	Siskin	và	A.	Xiderxki.
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