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Lời	giới	thiệu
 

Cuốn	tiểu	thuyết	này	kể	lại	những	gì	đã	xảy	ra	xung	quanh	hai	nhân	vật:	một	thanh	niên
người	Nhật	vừa	mới	bước	sang	tuổi	hai	mươi	và	một	người	đàn	ông	trung	niên	không	rõ	danh
tính	thật	hay	gọi	 là	Frank	trong	3	ngày	từ	ngày	29	tháng	12	đến	đêm	Giao	thừa.	Con	người,
trong	một	khoảng	thời	gian	rất	ngắn	thôi	mà	đã	có	được	trải	nghiệm	mang	màu	sắc	văn	hóa	và
đặc	trưng	xã	hội	của	bản	thân.	Trong	bối	cảnh	Kenji	gặp	Frank	lần	đầu,	 tác	giả	đã	mào	đầu
truyện	như	sau:

"Tên	tớ	là	Kenji.	Tên	tôi	là	Kenji.	Tôi	là	Kenji.	Mình	là	Kenji.	Tôi	tự	hỏi	sao	trong	tiếng
Nhật	lại	có	nhiều	cách	nói	như	thế	làm	gì?	Tôi	đã	quyết	định	nói	với	ông	khách	người	Mỹ	bằng
câu	tiếng	Anh:	"My	name	is	Kenji".	Người	khách	Mỹ	đó	đã	nhìn	tôi	rất	vui	vẻ	và	nhắc	lại	tên	tôi
một	cách	thích	thú."

Nếu	dịch	đoạn	này	sang	tiếng	Anh	thì	sẽ	thế	nào	nhỉ?	"Tớ",	"tôi",	 "mình"...	 trong	tiếng
Anh	đều	là	"I".	Một	đằng	là	văn	hóa	sử	dụng	nhiều	đại	từ	nhân	xưng	trong	từng	tình	huống	khác
nhau,	một	đằng	là	văn	hóa	dùng	đúng	một	đại	từ	nhân	xưng	là	"I"	trong	tất	cả	các	tình	huống.	Ở
đây,	đoạn	văn	đó	đã	chỉ	ra	việc	người	Nhật	gặp	người	Mỹ	rồi	để	thực	sự	hiểu	nhau	sẽ	khó	khăn
tới	mức	nào.

Dù	nói	 vậy	nhưng	giữa	Kenji	 và	Frank	đã	hình	 thành	ngay	 cái	 gọi	 là	 "thương	 lượng"?
Theo	như	giao	ước	thì	Kenji	sẽ	hướng	dẫn	cho	Frank	trong	3	ngày	vòng	quanh	Kabukicho.	Chỉ
cần	trao	đổi	hoặc	giao	ước	như	thế	chứ	không	cần	phải	dài	dòng	về	mặt	bất	đồng	văn	hóa	hay
suy	nghĩ.	Vậy	là	hai	người	đã	thành	công	trong	việc	hiểu	nhau.	Kenji	cũng	không	hề	cảm	nhận
được	sẽ	khó	khăn	như	thế	nào	khi	hướng	dẫn	cho	Frank.	Nhưng	dần	dần	Kenji	bắt	đầu	thấy	có
một	chút	lo	lắng,	không	phải	là	do	sự	bất	đồng	về	văn	hóa	mà	vì	những	cử	chỉ,	hành	động	khó
hiểu	của	con	người	có	cái	tên	là	Frank	đó.	Chỉ	vì	một	việc	hết	sức	nhỏ	thôi	Frank	đã	thay	đổi
sắc	mặt	hay	"những	biểu	hiện	mang	tính	người	đã	biến	mất	từ	hai	con	mắt".	Và	trên	tờ	tiền
10.000	yên	của	ông	ta	có	dính	vết	màu	đen	"giống	như	là	vết	máu	đã	khô".	Có	những	lúc	lại
nhìn	thấy	như	kiểu	"khuôn	mặt	đó	và	cả	hình	dáng	có	vẻ	đượm	buồn	một	cách	lạ	thường".	Vào
đúng	ngày	hôm	đó,	Kenji	đọc	một	tờ	báo	nói	về	"một	nữ	sinh	cấp	III	bị	giết,	bị	cắt	rời	tay,	chân
và	cổ	rồi	bị	vứt	ở	bãi	rác	của	Kabukicho".	Khi	đó	cậu	đã	nghĩ	thủ	phạm	chính	là	Frank.

Không	hề	có	một	chứng	cứ	nào	vậy	mà	càng	ngày	Kenji	càng	khẳng	định	chắc	chắn	hơn
rằng	Frank	đúng	là	thủ	phạm	nhưng	cậu	không	thể	hủy	giao	ước	được	nữa.	Cuối	cùng,	cậu	đã
quyết	định	vẫn	đi	cùng	Frank	trong	buổi	tối	thứ	hai	và	cố	gắng	giữ	liên	lạc	qua	điện	thoại	với
cô	bạn	gái	tên	là	Jun.

Kenji	đã	nhờ	Jun.	Điểm	chung	của	hai	người	bạn	trẻ	này	chính	là	đều	có	tuổi	thơ	bố	mẹ	ly
hôn.	Cả	hai	đều	"ôm	ấp	sự	lo	lắng,	đau	khổ,	sợ	hãi	và	chỉ	muốn	có	ai	đó	bên	cạnh	chứ	tuyệt	đối
không	giải	bày;	những	chuyện	kiểu	như	thế	đã	trải	qua	không	biết	bao	lần,	không	thể	đếm	nổi".
Và	Kenji	còn	nghĩ	rằng	"típ	người	như	tôi	và	Jun	sẽ	trở	thành	một	trào	lưu	mới	ở	đất	nước
này".



Những	linh	cảm	của	Kenji	là	đúng.	Sang	ngày	thứ	hai,	Frank	bắt	đầu	mới	bộc	lộ	những	bất
thường.	Đầu	tiên	là	"những	vết	tích	của	việc	tự	sát"	ở	trên	cổ	tay	trái	của	ông	ta	đập	vào	mắt
Kenji	làm	cho	cậu	phải	sửng	sốt,	sau	đó	là	việc	ông	ta	biểu	diễn	thuật	thôi	miên.	Thế	nhưng,
điều	cuối	cùng	lại	là	sự	sợ	hãi	vượt	qua	cả	sự	linh	cảm.

Frank	lần	lượt	lần	lượt	giết	người	này	đến	người	khác.	Dù	vậy,	giữa	chừng,	ông	ta	mấy	lần
vừa	ngáp	vừa	giết.	Tôi	muốn	độc	giả	tự	đọc	để	cảm	nhận	được	cái	máu	lạnh	của	ông	ta	đến
mức	nào.	Ngay	cả	Kenji	nhìn	thấy	cảnh	đó	mà	người	cứng	đờ,	bất	động.	Kenji	đã	tự	ngộ	nhận
rằng	mình	cũng	sẽ	bị	giết.	Thế	nhưng,	Frank	đã	không	giết	mà	cùng	cậu	ra	khỏi	hiện	trường.
Frank,	người	mà	từ	đầu	tới	giờ	chỉ	toàn	nói	dối	đã	bắt	đầu	nói	sự	thực	với	Kenji.	Ông	ta	nói	bản
thân	mình	chính	là	một	kẻ	sát	nhân,	"con	người	tồn	tại	trong	cơ	thể	tôi	không	phải	là	một	mà
là	nhiều	người,	nó	hoàn	toàn	không	gắn	kết	lại	thành	một,	tôi	nghĩ	con	người	mà	đang	nói	với
cậu	đây	mới	là	con	người	thật	của	tôi...	những	gì	mà	tôi	đã	làm	ban	nãy	ở	trong	quán	ấy	đến
bản	thân	tôi,	tức	là	tôi,	người	đang	nói	với	cậu	đây	cũng	không	thể	lý	giải	được.	Nếu	tôi	nói	tôi
đã	trở	thành	một	con	người	hoàn	toàn	khác	thì	có	lẽ	thật	đáng	xấu	hổ,	thực	ra	là	tôi	có	cảm
giác	tôi	có	một	em	trai	sinh	đôi	giống	hệt	tôi".

Thế	nhưng	những	người	đã	bị	Frank	giết	rốt	cuộc	là	những	loại	người	như	thế	nào?	Cả
nam	và	nữ	đều	vì	muốn	giải	sầu,	lảng	tránh	sự	cô	đơn	mà	tới	Kabukicho.	"Tất	cả	đều	như	tuân
theo	sự	ra	lệnh	của	ai	đó	mà	đảm	nhiệm	những	vai	diễn	khác	nhau.	Khi	tôi	chạm	vào	người	của
họ	tôi	cảm	thấy	đó	không	phải	là	da	thịt	mà	có	cảm	giác	như	là	con	thú	được	nhồi	mùn	cưa	hay
mảnh	vụn	nylon	làm	tôi	khó	chịu."

Frank	có	những	lời	miệt	thị	rất	gay	gắt	về	những	người	vô	gia	cư.	Ông	ta	nói:	"Ở	các	nước
nghèo	đều	có	dân	tị	nạn	nhưng	lại	không	hề	có	người	vô	gia	cư.	Thực	tế	là	người	vô	gia	cư	vẫn
đang	sống	cực	kỳ	vui	vẻ.	Nếu	họ	khước	từ	cuộc	sống	xã	hội	thì	họ	nên	tới	một	nơi	nào	đó	khác,
gánh	một	sự	mạo	hiểm	nào	đó	mới	phải.	Chí	ít	thì	tôi	cũng	đã	làm	thế	khi	tới	đây.	Bọn	họ	thậm
chí	cũng	không	thể	phạm	tội,	nhưng	họ	đang	thoái	hóa.	Và	tôi	đã	giết	những	kiểu	người	đang
thoái	hóa	ấy".

Nói	thế	không	có	nghĩa	là	ủng	hộ	việc	giết	người	nhưng	lời	Frank	nói	cũng	có	phần	đúng.
Khi	lực	lượng	phá	hủy	siêu	cường	như	Frank	xâm	nhập	vào	xã	hội	của	Nhật	Bản	thì	không	hiểu
ai	sẽ	có	thể	kháng	cự	lại?	Đó	trở	thành	một	nỗi	băn	khoăn.	Nhìn	từ	con	mắt	của	Frank	thì	hơn
một	nửa	người	Nhật	là	thú	nhồi,	lảng	tránh	việc	"gánh	lấy	mạo	hiểm",	nhìn	giống	như	kiểu	tất
cả	họ	đang	sống	một	cuộc	sống	rất	an	nhàn.

Những	người	mà	bị	Frank	giết	đều	cùng	ở	một	nơi	nhưng	từng	người	từng	người	một	lại
hướng	về	một	phía	khác	nhau.	Họ	đã	tới	để	giải	sầu.	Nhưng	từng	người	trong	họ	không	hề	có	ý
chí	mạnh	mẽ	của	riêng	mình.	Họ	đều	cười	nhạt	nhẽo	trước	Frank.	Tôi	nghĩ	rằng	lý	do	mà	Frank
không	giết	Kenji	chính	 là	vì	 trong	quán	bar	đó	chỉ	có	Kenji	 thể	hiện	được	rõ	ràng	ý	chí	của
mình	đối	với	Frank.

"Không!”

Tôi	nói	khi	chất	nôn	mửa	vẫn	đọng	ở	lưỡi.	Tiếng	Anh	có	nghĩa	là	"No!".	Tôi	tưởng	tượng
và	nhìn	thấy	rõ	chữ	N	và	chữ	O.	Tôi	có	thể	mường	tượng	ra	mình	đang	nói	là	KHÔNG.	Tôi	nghĩ
tôi	phải	truyền	đạt	ý	chí	tới	ông	Tây	này.	Lần	đầu	tiên	tôi	biết	việc	nói	và	việc	truyền	đạt	là



khác	nhau."

Mỗi	người	đều	hướng	về	một	phía	khác	nhau	nhưng	lại	cùng	có	một	cuộc	sống	nhàn	cư.
Frank	trút	tức	giận	lên	những	kẻ	như	thế	và	loại	bỏ	họ.	Để	kháng	cự	lại	người	Mỹ	như	Frank,
chúng	ta	phải	có	sức	mạnh	"truyền	đạt	ý	chí"	và	có	cả	khả	năng	biểu	cảm	nữa.	Nếu	không	có	thì
cũng	sẽ	bị	loại	bỏ	ngay	lập	tức.

Theo	đó	thì	tất	cả	người	Nhật	nên	ra	khỏi	cuộc	sống	nhàn	cư.	Không	hẳn	là	hỏi	điều	đó
với	một	giọng	nói	to	một	cách	đơn	giản	thế	được.	Thế	còn	những	người	của	"bát	xúp	Miso"
như	đang	 làm	vẩn	đục	"bát	nước	ấm"	thì	ra	sao?	Tôi	nghĩ	rằng	nói	người	Nhật	đang	"chấm
nước	xúp	Miso"	thì	sát	với	thực	tế	hơn	là	nói	người	Nhật	đang	"ngâm	mình	trong	nước	nóng	".
(Ý	chỉ	cuộc	sống	nhàn	cư)

Thế	nhưng,	lúc	chia	tay	với	Kenji,	Frank	có	nói	còn	một	việc	chưa	làm	được	đó	là:	"Tôi	đã
rất	muốn	cùng	cậu	đi	uống	xúp	Miso"	và	Frank	lại	nói	về	xúp	Miso	như	sau:	"Tôi	không	cần
phải	uống	nó	nữa,	giờ	tôi	đã	ở	ngay	chính	giữa	bát	xúp	Miso	rồi!...	đang	được	trộn	lẫn	trong	bát
xúp	Miso	khổng	lồ.	Thế	là	tôi	mãn	nguyện	lắm	rồi!",	rồi	bắt	tay	tạm	biệt	Kenji.

Ông	ta	hy	vọng	rằng	nhờ	tiếng	chuông	Giao	thừa,	mọi	thứ	đáng	ghét	trong	người	của	ông
ta	sẽ	tan	biến	đi.	Ông	ta,	người	đã	tiêu	diệt	những	thứ	mang	"tính	Nhật	Bản"	một	cách	dã	man
ấy	lại	đang	ở	chính	giữa	bát	xúp	Miso,	đang	hy	vọng	rằng	sẽ	được	thanh	thản	nhờ	tiếng	chuông
Giao	thừa	mang	bản	sắc	văn	hóa	của	đất	nước	Nhật	Bản.

Chính	vì	thế	rõ	ràng	nói	rằng	văn	hóa	của	Nhật	Bản	là	tuyệt	vời.	Người	Nhật	mà	không
kết	nối,	cứ	mỗi	người	một	hướng,	ngâm	mình	trong	nước	ấm,	không	có	khả	năng	truyền	đạt	ý
chí	của	mình	thì	nếu	lực	lượng	mạnh	mẽ	như	Frank	xâm	nhập	vào	sẽ	bị	giết	dễ	như	không.	Xúp
Miso	được	cho	thêm	rất	nhiều	rau	và	nhiều	thứ	khác	nữa	nhưng	quả	thực	đó	là	một	món	rất
ngon.	Cuối	cùng	Frank	đã	đưa	cho	Kenji	cả	"cánh	của	con	thiên	nga".	Có	vẻ	như	cái	mà	Frank
nhận	được	không	đơn	giản	hòa	tan	vào	văn	hóa	Nhật	Bản	một	cách	dễ	dàng,	vẫn	còn	nhiều
điều	còn	đang	bỏ	ngỏ.

 

Nhà	tâm	lý	học	lâm	sàng
 



 

Ryu	Murakami	(sinh	năm	1952)	từng	được	Tạp	chí	Time	bình	chọn	là	"một	trong	mười
một	người	cách-mạng-hóa	Nhật	Bản".

Năm	1976,	ông	đoạt	Giải	Tác	giả	mới	-	Gunzo	và	Giải	Akutagawa	-	giải	văn	học	cao	quý
nhất	Nhật	Bản.

Tác	phẩm	của	Ryu	Murakami	giúp	người	ngoại	quốc	thấy	được	mặt	trái	của	Nhật	Bản,
đất	nước	của	trà	đạo,	thư	pháp,	kimono,	kabuki,	hoa	anh	đào...	còn	đầy	cả	tham	nhũng,	dâm
thư,	những	hình	thái	trụy	lạc	đến	phi	nhân...

(Giới	thiệu	Ryu	Murakami	-	Phạm	Vũ	Thịnh	-	Nhatban.net)
 



 

 

Phần	I
 

Tên	tớ	 là	Kenji.	Tên	tôi	 là	Kenji.	Tôi	 là	Kenji.	Mình	 là	Kenji.	Tôi	 tự	hỏi	sao	trong	tiếng
Nhật	lại	có	nhiều	cách	nói	như	thế	làm	gì?	Tôi	đã	quyết	định	nói	với	ông	khách	người	Mỹ	bằng
câu	tiếng	Anh:	"My	name	is	Kenji".	Người	khách	Mỹ	đó	đã	nhìn	tôi	rất	vui	vẻ	và	nhắc	lại	tên	tôi
một	cách	thích	thú.	Sau	đó	tôi	cũng	đã	bắt	tay	người	khách	du	lịch	đến	từ	Mỹ	có	vóc	dáng	hơi
mập	ấy.	Ông	ta	ở	khách	sạn	nằm	ngay	gần	nhà	ga	Seibu-Shinjuku	đạt	tiêu	chuẩn	giữa	hai	sao	và
ba	sao.	Đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	gặp	Frank.	Sau	này	tôi	nhớ	mãi	không	quên.

Tôi	vừa	tròn	hai	mươi	tuổi	nên	trình	độ	tiếng	Anh	chưa	thể	coi	là	thành	thạo	nhưng	cũng
đủ	để	có	thể	làm	hướng	dẫn	viên	du	lịch.	Với	lại,	làm	hướng	dẫn	viên	du	lịch	fuzoku	(nơi	mua
bán	dâm)	nên	cũng	không	cần	tiếng	Anh	phải	siêu	sao	cho	lắm.	Từ	sau	đại	dịch	AIDS,	ở	các
fuzoku,	gaijin	(người	mua	dâm)	không	được	chào	đón,	hay	nói	một	cách	khác	nặng	nề	hơn	là
tẩy	chay.	Tuy	vậy,	người	nước	ngoài	đến	với	mục	đích	du	lịch	hay	vui	chơi	lành	mạnh	vẫn	rất
đông.	Tôi	thường	giới	thiệu	cho	họ	địa	chỉ	hộp	đêm,	phòng	mát	xa,	quán	bar	SM	có	độ	an	toàn
cao.	Và	mỗi	lần	như	vậy	tôi	lại	kiếm	được	chút	ít.	Tôi	không	trực	tiếp	đi	làm	thuê	cho	một	ai
mà	cũng	không	có	cả	văn	phòng	riêng,	thực	ra	là	tôi	chỉ	đăng	những	mẩu	tin	“tự-quảng-cáo"
trên	các	tạp	chí	du	lịch	dành	cho	người	nước	ngoài.	Chỉ	thế	thôi	mà	tôi	cũng	đã	có	thể	vừa	trả
được	tiền	thuê	một	căn	hộ	nhỏ	ở	quận	Meguro,	vừa	dẫn	được	bạn	gái	đi	ăn	thịt	nướng,	hay
mua	những	bản	nhạc	tôi	thích,	những	cuốn	sách	tôi	mê.	Mẹ	tôi,	hiện	đang	làm	việc	tại	một	cửa
hàng	bán	âu	phục	ở	tỉnh	Shizuoka,	vẫn	cứ	tưởng	rằng	tôi	đang	học	dự	bị	ở	một	trường	nào	đó.
Bà	đã	phải	một	thân	một	mình	nuôi	tôi	kể	từ	khi	bố	tôi	mất,	hồi	đó	tôi	đang	học	lớp	Sáu.	Mấy
đứa	bạn	tôi	thường	cãi	lại	hay	thậm	chí	còn	đánh	cả	mẹ	chúng	nhưng	tôi	thì	không	bao	giờ.	Tôi
biết	bà	rất	buồn	khi	tôi	không	có	ý	định	vào	đại	học.	Tôi	không	đủ	khả	năng	học	để	tìm	được
việc	liên	quan	tới	khoa	học	hay	toán	học,	còn	nếu	học	văn	không	thi	ra	trường	thì	đi	làm	những
việc	đơn	thuần	là	làm	công	ăn	lương	tẻ	nhạt.	Không	biết	có	thực	hiện	được	hay	không	nhưng
tôi	vẫn	muốn	kiếm	thật	nhiều	tiền	để	có	thể	sang	Mỹ.

"Văn	phòng	của	Kenji	phải	không?	Tôi	là	Frank	đến	từ	Mỹ."

Ngày	29	tháng	12	năm	ngoái,	lúc	đã	rất	khuya,	tôi	nhận	được	một	cú	điện	thoại	với	câu
giới	thiệu	đó.	Khi	ấy,	tôi	đang	đọc	tờ	báo	có	đăng	tin	một	nữ	sinh	cấp	III	bị	sát	hại.	Chân	và	tay
của	cô	gái	bị	cắt	rời,	rồi	bị	vứt	vào	một	bãi	rác	ở	Kabukicho	(Một	trong	những	khu	ăn	chơi	giải	trí	nổi	tiếng	ở	Tokyo,	còn
có	tên	gọi	khác	là	khu	Đèn	đỏ).

Nạn	nhân	thuộc	một	nhóm	nữ	sinh	thường	"tìm	việc"	ở	trung	tâm	quận	Shinjuku	và	cũng
là	một	gương	mặt	khá	quen	thuộc	ở	khu	phố	sát	khách	sạn	Tình	yêu.	Nơi	xảy	ra	vụ	án	cũng	là
nơi	ít	người	qua	lại	nên	không	có	nhân	chứng	và	cảnh	sát	vẫn	đang	điều	tra.	Tờ	báo	cũng	cho
hay,	 sự	việc	này	không	biết	 có	 là	một	bài	học	 cảnh	 tỉnh	cho	các	nữ	sinh	cấp	 III	hay	không,



nhưng	nó	đã	khiến	cho	các	cô	gái	cùng	nhóm	với	nạn	nhân	phải	tuyên	bố	rằng	họ	sẽ	không
hành	nghề	"bán	xuân"	nữa.

"Vâng!	Chào	ông,	Frank!	Tôi	có	thể	giúp	được	gì	cho	ông?"

Tôi	đặt	tờ	báo	lên	bàn	và	đáp	lại.

"Tôi	đọc	được	cuốn	tạp	chí	hướng	dẫn	du	lịch	cho	người	nước	ngoài,	thấy	có	phần	quảng
cáo	của	cậu	nên	gọi	điện	nhờ	cậu	làm	hướng	dẫn	viên	cho	tôi."

"Có	phải	là	cuốn	Tokyo	Pink	Guide	không?"

"Đúng	là	cuốn	đó	đấy!	Sao	cậu	biết	nhỉ?"

"Là	vì	chỉ	ở	cuốn	đó	tôi	mới	đăng	quảng	cáo	mà	"

"À,	ra	vậy!	Thế	cậu	có	thể	làm	cho	tôi	trong	3	ngày,	tính	từ	tối	nay	luôn	được	không?"

"Tôi	muốn	biết	ông	đi	một	mình	hay	theo	đoàn?"

"Tôi	đi	một	mình.	Thế	phải	đi	theo	đoàn	mới	được	à?"

"Không	phải	vậy.	Nếu	ông	đi	một	mình	thì	tiền	công	sẽ	rất	cao.	Ba	tiếng	từ	6	giờ	tối	đến	9
giờ	tối	là	10.000	yên,	cũng	ba	tiếng	nhưng	lại	từ	9	giờ	tôi	đến	12	giờ	đêm	thì	là	20.000	yên,	còn
qua	12	giờ	đêm,	mỗi	tiếng	là	20.000	yên.	Ông	không	phải	đóng	tiền	thuế	nhưng	nếu	có	ăn	tối
hay	vào	các	quán	bar	thì	ông	phải	trả	tiền."

"OK!	Không	vấn	đề	gì.	Tôi	chọn	thời	gian	từ	9	giờ	đến	12	giờ	trong	3	ngày,	bắt	đầu	từ	tối
nay	luôn.	Không	biết	có	được	không?"

3	ngày	nữa	là	tới	Giao	thừa,	chỉ	có	một	vấn	đề	duy	nhất	khiến	tôi	băn	khoăn.	Đó	là	tôi	đã
hẹn	với	cô	bạn	gái	tên	là	Jun	trong	dịp	Giáng	sinh.	Tôi	cũng	đã	ngoắc	tay	hứa	nhất	định	sẽ	ở
bên	cô	ấy	trong	đêm	Giao	thừa.	Tôi	biết	sẽ	rất	khó	làm	lành	một	khi	cô	ấy	nổi	cáu.	Nhưng	tôi	lại
đang	rất	cần	tiền.	Tôi	làm	công	việc	này	đã	gần	hai	năm	rồi	nhưng	vẫn	chưa	thể	tích	cóp	được
số	tiền	như	mong	đợi.	Phải	rồi,	tôi	sẽ	lấy	cớ	có	việc	quan	trọng	nào	đó	để	có	thế	chuồn	vào
đêm	Giao	thừa.	Nghĩ	xong,	tôi	quyết	định	nhận	lời	Frank.

"OK!	Tôi	sẽ	đến	khách	sạn	của	ông	lúc	9	giờ	kém	10	phút!"

Frank	vừa	uống	bia	vừa	chờ	tôi	ở	quán	cà	phê	nằm	cuối	sảnh	khách	sạn.	Frank	có	miêu	tả
đặc	điểm	để	tôi	có	thể	nhận	ra:	da	trắng,	dáng	người	mập	mạp,	mặt	nhìn	nghiêng	trông	hơi
giống	Ed	Harris,	đeo	cà	vạt	có	in	hình	chim	thiên	nga.	Nhưng	tôi	cũng	chẳng	cần	phải	dựa	vào
đó	để	tìm	vì	ở	đó	chỉ	có	mỗi	mình	Frank	là	người	nước	ngoài.	Sau	khi	bắt	tay	chào	hỏi	xong,	tôi
nhìn	kỹ	lại	mặt	Frank	dù	thẳng	hay	nghiêng	thì	hoàn	toàn	chẳng	có	nét	gì	giống	Ed	Harris	cả.
(diễn	viên	nổi	tiếng	người	Mỹ)

"Chúng	ta	đi	ngay	chứ?"

"Tùy	ông	thôi,	Frank!	Các	tạp	chí	không	phản	ánh	hết	được	cuộc	sống	về	đêm	ở	Tokyo
nên	tôi	cần	có	nhiều	thời	gian.	Chúng	ta	nên	bắt	đầu	ngay	thì	tốt	hơn."

"Ồ,	tôi	rất	thích	cụm	từ	đó."



"Cụm	từ	nào	cơ?"

“Cuộc	sống	về	đêm	ở	Tokyo.	Chẳng	phải	khiến	cho	người	ta	tò	mò	hay	sao?"

Tôi	đã	nghĩ,	Frank	chắc	không	phải	là	các	nhân	vật	mà	Ed	Harris	hay	đóng	như	bộ	đội	hay
phi	hành	gia	mà	là	nhân	viên	của	công	ty	chứng	khoán.	Thật	ra	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	thấy	tận
mắt	một	nhân	viên	công	ty	chứng	khoán.	Tôi	chỉ	đơn	giản	nghĩ	rằng,	hễ	ai	có	nét	mặt	phổ	biến
hay	mặc	quần	âu,	áo	sơ	mi	"đóng	thùng"	thì	là	nhân	viên	của	một	công	ty	chứng	khoán	thôi.

"Kenji,	cậu	năm	nay	bao	nhiêu	tuổi	nhỉ?"

"Hai	mươi	tuổi."

"Tôi	nghe	nói	người	Nhật	nhìn	thường	trẻ	hơn	so	với	tuổi	nhưng	tôi	nhìn	cậu	lại	đoán	ra
ngay	cậu	chỉ	tầm	hai	mươi	tuổi,	chứ	không	thể	là	hai	lăm	hay	ba	mươi."

Tôi	đã	mua	hai	áo	sơ	mi	tại	cửa	hàng	quần	áo	nam	giá	rẻ	ở	ngoại	thành	chỉ	để	mặc	mỗi
khi	đi	làm.	Mùa	đông,	tôi	có	mặc	thêm	một	cái	áo	khoác	và	quàng	khăn	ở	cổ.	Tôi	để	tóc	dài,
không	nhuộm	mà	cũng	chẳng	đeo	khuyên	tai.	Nói	chung,	các	khu	fuzoku	đều	không	ưa	những
gì	khác	thường.

"Thế	còn	ông,	Frank?"

"Tôi	năm	nay	ba	lăm	rồi!"

Frank	vừa	nhoẻn	cười	vừa	trả	lời.	Khi	đó	tôi	đã	để	ý	tới	điểm	hơi	đặc	biệt	của	ông	ta.	Đó
là	khuôn	mặt	của	Frank	cũng	bình	thường	thôi	nhưng	khó	mà	đoán	được	độ	tuổi.	Frank	nói	là
ba	lăm	tuổi	nhưng	dưới	ánh	đèn,	tôi	nhìn	thì	lại	chỉ	khoảng	tầm	hai	mươi	tuổi,	mà	nếu	như
Frank	có	nói	trong	khoảng	từ	bốn	mươi	tuổi	thậm	chí	đến	năm	mươi	tuổi	cũng	vẫn	có	thể	tin
được.	Trong	số	gần	200	người	nước	ngoài	mà	tôi	gặp	thì	tới	hơn	một	nửa	là	người	Mỹ,	vậy	mà
tôi	chưa	từng	gặp	ai	có	khuôn	mặt	giống	như	Frank.	Bất	chợt	tôi	nhận	ra	một	đặc	điểm	rất	lạ
nữa	trên	khuôn	mặt	của	Frank.	Đó	là	da	mặt	của	ông	ta	không	phải	là	da	tự	nhiên	mà	là	da	nhân
tạo.	Trông	cứ	như	thể	mặt	ông	ta	bị	bỏng	nên	bác	sĩ	đã	rất	khéo	léo	đắp	lên	đó	một	lớp	da	nhân
tạo.	Đúng	lúc	ấy	trong	đầu	tôi	lại	hiện	lên	mẩu	tin	nói	về	cô	nữ	sinh	đã	bị	giết	ở	tờ	báo	tôi	đã
đọc.

"Ông	tới	Nhật	Bản	khi	nào?"

Tôi	vừa	uống	cà	phê	vừa	hỏi	Frank.	Ông	 ta	 trả	 lời	 là	vừa	mới	 tới	 tối	ngày	hôm	trước.
Frank	nhấm	nháp	từng	ngụm	bia.	Đầu	tiên,	ông	ta	để	cốc	bia	sát	môi,	nhìn	thật	lâu	những	bọt
trắng	của	bia,	giống	như	đang	uống	một	cốc	trà	nóng	vậy.	Sau	đó,	lại	như	thể	đang	uống	một
loại	thuốc	đắng,	ông	ta	chỉ	uống	một	ngụm	rất	ít.	Tôi	nghĩ	ông	ta	là	kiểu	người	bủn	xỉn.	Trong
sách	hướng	dẫn	du	lịch	Nhật	Bản	mà	người	Mỹ	hay	đọc	có	khuyên:

Tuyệt	đối	không	ăn	ở	các	nhà	hàng	của	khách	sạn,	vì	chắc	chắn	ở	gần	khách	sạn	sẽ	có	các
cửa	hàng	ăn	nhanh,	nên	ăn	hamburger	ở	đó.	Chỉ	nên	uống	bia	ở	nhà	hàng	hay	quán	bar	của
khách	sạn.	Nếu	uống	những	thứ	khác	bạn	sẽ	phải	trả	một	khoản	tiền	cao	ngất	ngưởng	không
thể	tưởng	tượng	nổi.	Nếu	ai	muốn	"cảm	nhận"	cái	giá	"cực	kỳ	vô	lý"	của	nhà	hàng	hay	khách	sạn
hàng	đầu	ở	Tokyo	thì	hãy	thử	gọi	một		ly	chanh	vắt	hay	một	cốc	nước	cam	tươi	được	giới	thiệu



trong	thực	đơn	thì	sẽ	rõ	nhất.	Chỉ	một	quả	cam	được	bảo	quản	trong	hộp	kính	lạnh	vắt	ra	cũng
khiến	bạn	mất	ít	nhất	là	8	đô	la,	thậm	chí	có	khi	lên	tới	15	đô	la.	Chúng	ta	đang	bị	bắt	"uống"
thuế	của	chính	phủ	Nhật	Bản.

"Ông	đến	đây	vì	công	việc	à?"

"Đúng	vậy!"

"Tất	cả	đều	thuận	lợi	chứ?"

"Rất	thuận	lợi.	Tôi	nhập	một	số	xe	Toyota	từ	các	nước	trong	khu	vực	Đông	Nam	Á	nên
đến	Nhật	để	lấy	một	số	giấy	phép,	do	tôi	đã	gửi	qua	thư	điện	tử	một	số	văn	bản	trước	nên	đã
giải	quyết	hết	công	việc	chỉ	trong	một	ngày.	Nói	thế	nào	nhỉ?	Công	việc	đã	rất	hoàn	hảo!"

Quái	lạ!	Tôi	chợt	nghĩ	như	vậy.	Hầu	hết	các	doanh	nghiệp	của	Nhật	Bản	đều	nghỉ	ngày
hôm	nay,	tức	ngày	29,	mà	ở	Mỹ,	mọi	người	còn	được	nghỉ	từ	dịp	Giáng	sinh.	Thế	mà	ông	Frank
này	lại	ăn	mặc	chẳng	giống	như	đang	đi	làm	việc,	lại	nói	về	việc	nhập	xe	Toyota,	giấy	phép	hay
cả	chuyện	gửi	thư	điện	tử.	Vô	lý	thật.	Theo	như	kinh	nghiệm	của	tôi	từ	trước	tới	giờ,	những
doanh	nhân	người	Mỹ	tới	quận	Shinjuku	thường	chọn	một	trong	bốn	khách	sạn	sang	trọng	để
đặt	phòng	như:	Park	Hyatt,	Century	Hyatt,	Hilton,	Keio	Plaza.	Nếu	có	các	hợp	đồng	quan	trọng
thì	họ	càng	chú	trọng	tới	trang	phục.	Trong	khi	đó,	áo	của	ông	Frank	này	đang	mặc	trông	còn
rẻ	hơn	cả	bộ	"Smart	Young	Busmessman's	Three-piece"	có	khuyến	mại	thêm	một	đôi	quần	đùi
giá	29.800	yên	của	tôi.	Màu	thì	như	cháo	lòng	mà	ở	phần	đùi	thì	chật	ních	đến	nỗi	như	sợi	chỉ
sắp	bục	ra	đến	nơi.

"Công	việc	mà	thuận	lợi	thì	không	gì	bằng	rồi.	Thế	tối	nay,	ông	muốn	làm	gì	nhỉ?”

Frank	vừa	cười	bẽn	lẽn	vừa	trả	lời.	Nói	thực	là	từ	trước	tới	giờ	tôi	chưa	từng	gặp	một
người	Mỹ	nào	lại	có	kiểu	cười	bẽn	lẽn	như	vậy.

Không	chỉ	người	Mỹ	mà	ở	bất	kỳ	quốc	gia	nào	chắc	chắn	không	có	ai	là	hoàn	hảo	cả.	Nhất
định	ai	cũng	có	mặt	này	mặt	nọ.	Điều	này	tôi	đã	đúc	kết	được	qua	trường	đời.	Tôi	nghĩ,	nói
chung,	người	Mỹ	thường	có	cùng	một	ưu	điểm	chính	là	họ	rất	cởi	mở	và	vô	tư.	Còn	nhược	điểm
là	họ	không	thể	tưởng	tượng	ra	bất	kỳ	thế	giới	nào	khác	ngoài	nước	Mỹ	của	họ	hay	không	biết
ai	khác	ngoài	bản	thân	họ.	Điều	này	cũng	hơi	giống	với	người	Nhật.	Nhưng	có	điều,	người	Mỹ
lại	còn	có	điểm	tiêu	cực	hơn,	họ	thường	bắt	bằng	được	người	khác	phải	làm	những	điều	mà	họ
cho	là	đúng.	Chính	vì	vậy,	trước	mặt	họ	tôi	hầu	như	không	được	hút	thuốc	lá	và	buộc	phải	quen
với	việc	chạy	bộ.	Có	thể	tổng	quát	về	người	Mỹ	bằng	hai	từ	"trẻ	con".	Chính	đặc	điểm	đó	mà	nụ
cười	 của	họ	dễ	gây	được	 thiện	cảm.	Đặc	biệt	 tôi	 thấy	những	nụ	cười	bẽn	 lẽn	 rất	đáng	yêu.
Những	tài	tử	điện	ảnh	của	Mỹ	như	Robert	De	Niro,	Kevin	Costner	hay	Brad	Pitt	có	những	nụ
cười	bẽn	lẽn	rất	quyến	rũ.	Khi	nhìn,	ta	thấy	nụ	cười	đó	toát	lên	vẻ	đặc	trưng	của	một	quốc	gia.
Còn	nụ	cười	bẽn	lẽn	kia	của	Frank	tôi	chẳng	thấy	"dễ	thương"	chút	nào.	Chưa	kể	tôi	còn	thấy
đáng	sợ.	Tôi	nhìn	thấy	rõ	những	nếp	nhăn	chằng	chịt	trên	lớp	da	nhân	tạo,	nét	mặt	bỗng	chốc
đã	bị	phá	vỡ.

"Những	gì	viết	trong	Tokyo	Pink	Guide	đều	là	thật	chứ?"

"Frank	này,	ông	đã	đọc	tạp	chí	Tokyo	Pink	Gnide	chứ	gì?"



"Đúng	vậy!	Tôi	cũng	đọc	cả	sách	nữa.	Nhưng	ở	trong	sách,	tôi	không	thấy	in	trang	quảng
cáo	của	cậu."

Steven	Langhome	Clemens	là	tác	giả	của	cuốn	tạp	chí	có	tên	như	trên.	Từ	quán	bar	dành
cho	nữ,	quán	bar	dành	cho	nam,	phòng	nozoki,	quán	thoát	y	vũ,	dịch	vụ	đưa	đón	ở	khách	sạn,
đến	cả	dân	gay	hay	dân	lesbian		cũng	đều	được	tác	giả	miêu	tả	rất	sinh	động	khiến	người	đọc
có	thể	hình	dung	về	các	fuzoku	ở	Tokyo	một	cách	dễ	dàng.	Chỉ	có	điều	những	thông	tin	đăng
trên	đó	đều	đã	cũ.	Ba	tháng	một	lại	có	nhiều	fuzoku	mới	mọc	lên	và	cũng	không	ít	fuzoku	cũ
biến	mất.	Tôi	đã	đăng	phần	quảng	cáo	của	tôi	trên	tạp	chí	này.	Nhưng	cứ	nửa	năm	nó	mới	phát
hành	một	số	nên	những	thông	tin	liên	quan	tới	các	fuzoku	đó	ắt	hẳn	sẽ	không	được	cập	nhật.
Mà	nếu	trên	tạp	chí	đã	đăng	hết	các	thông	tin	rồi	thì	những	người	hướng	dẫn	viên	như	tôi	còn
có	việc	gì	để	làm	nữa	chứ?	Còn	những	tạp	chí	khác	dành	cho	người	nước	ngoài	như	PIA	hay
Tokyo	Walker	được	xuất	bản	ở	Nhật	Bản	là	điều	không	tưởng.	Ở	đất	nước	này,	về	cơ	bản	người
dân	thường	lạnh	lùng	với	người	nước	ngoài,	hễ	có	rắc	rối	gì	xảy	ra,	ngay	lập	tức,	họ	biệt	lập	với
ngươi	nước	ngoài.	Cũng	nhờ	đó	mới	xuất	hiện	những	 loại	 công	việc	như	 tôi	đang	 làm	đây.
Nghề	nghiệp	của	người	Nhật	cũng	mang	tính	bộc	phát	nhất	là	từ	sau	đại	dịch	AIDS,	hầu	hết	các
fuzoku	hoàn	toàn	biệt	lập	với	người	nước	ngoài.

"Có	vẻ	có	rất	nhiều	điều	thú	vị	đây!	Tôi	muốn	đi	tới	thật	nhiều	nơi!"

Nói	xong,	Frank	lại	cười	bẽn	lẽn.	Vô	tình	tôi	ngoảnh	mặt	đi.

"Theo	như	trong	sách	hay	trong	tạp	chí	thì	đúng	là	có	nhiều	chỗ	thật	đấy,	cứ	như	là	một
khu	dành	riêng	cho	sex	ý	nhỉ?"

Frank	lấy	cuốn	Tokyo	Pink	Guide	từ	chiếc	ba	lô	màu	xám	ở	sau	thành	ghế	rồi	đặt	lên	bàn.
Đó	không	phải	là	sách	mà	là	một	cuốn	tạp	chí	thì	đúng	hơn.	Số	trang	thì	ít,	chất	lượng	ảnh	in
trên	giấy	thì	xấu.	Vừa	nhìn	tôi	đã	nghĩ	ngay	rằng	nội	dung	viết	trong	đó	cũng	chẳng	ra	gì.	Tác
giả	cuốn	tạp	chí	đó	là	bác	Yokoyama,	chừng	năm	mươi	tuổi,	từng	làm	việc	tại	phòng	Tin	tức
của	Đài	truyền	hình.	Bác	ấy	rất	tốt	với	tôi.	Chắc	bác	không	phải	là	kẻ	hám	lợi	vì	bác	không	hề
lấy	một	đồng	phí	đăng	quảng	cáo	của	tôi.	Bác	Yokoyama	thường	tâm	sự	rằng	người	Nhật	phải
cung	cấp	nhiều	hơn	nữa	cho	các	nước	khác	cũng	như	cho	các	đối	tượng	là	người	nước	ngoài
những	thông	tin	mang	tính	quốc	tế	như	thể	thao,	âm	nhạc	và	cả	sex	nữa,	trong	đó	sex	đóng	vai
trò	như	một	phương	tiện	giải	quyết	mặt	"thú	tính"	của	con	người.	Bác	vừa	là	một	tình	nguyện
viên,	vừa	là	nhà	xuất	bản	cuốn	tạp	chí	đó.	Nhưng	suy	cho	cùng	bác	ta	là	một	con	người	hám
dục.

"Đất	nước	này	làm	thỏa	mãn	mọi	mong	muốn	sex	nhỉ?	Nhất	định	tôi	phải	đến	Kabukicho
bằng	được.	Ban	nãy,	 tranh	 thủ	 lúc	đang	đợi	 cậu	đến,	 tôi	đã	 thử	nhìn	 trong	bản	đồ	 thì	 thấy
Kabukicho	ở	ngay	gần	đây.	Cậu	xem	này,	nhìn	vào	bản	đồ	khu	sex,	Kabukicho	này	có	chi	chít
những	cửa	hàng	sex,	trông	như	chòm	sao	Tiên	nữ	vậy!"

Trên	 bản	 đồ	 của	 cuốn	 tạp	 chí	 đó	 có	 in	 cả	 Roppongi,	 Shibuya,	 Kinshicho,	 Yoshiwara,
Shinjuku	Ni-chome,	Yokohama	Koganecho,	Chiba	Sakaemachi,	Kawasaki	Horinouchi...	Tất	cả
đều	được	ký	hiệu	bằng	hình	ảnh	đôi	gò	bồng	đảo	để	ám	chỉ	các	fuzoku.	Nhưng	có	lẽ	trong	số	đó
chỉ	có	Kabukicho	là	nổi	hơn	hẳn.	Từ	nhà	hát	kịch	Koma	đến	đại	lộ	Kuyakusho,	những	hình	ảnh
đôi	gò	bồng	đảo	được	chăng	lên	san	sát	y	như	những	chùm	nho	trong	vườn.



"Kenji,	chúng	ta	nên	tới	đâu	trước	đây?"

"Ừm...	Frank	này,	ông	muốn	đi	tới	những	chỗ	có	nhiều	fuzoku	chứ	gì?"

"Đúng	vậy."

"Ông	có	thế	ngủ	với	một	cô	gái	bất	kỳ	lúc	nào	kể	cả	ngay	bây	giờ	cũng	được	mà.	Thậm	chí
ông	cũng	có	thể	gọi	một	cô	gái	đến	tận	khách	sạn.	Tôi	biết	là	ông	muốn	được	tận	mắt	chứng
kiến	những	fuzoku	ở	Kabukicho,	nhưng	giá	cả	ở	đó	cao	ngất	ngưỡng."

Quán	cà	phê	chúng	tôi	đang	ngồi	không	rộng	lắm.	Giọng	nói	của	Frank	cứ	sang	sảng	nên
mọi	người	ngồi	xung	quanh	đều	quay	sang	nhìn	chúng	tôi	với	vẻ

mặt	khó	chịu	vì	bị	làm	phiền.	Ngay	cả	những	người	không	rành	tiếng	Anh	lắm	cũng	như
đoán	được	câu	chuyện	của	chúng	tôi.

"Ồ,	tiền	nong	không	thành	vấn	đề!"	Frank	nói.
 

***

Sắp	tới	thời	điểm	chuyển	giao	sang	năm	mới	vậy	mà	không	khí	ở	Kabukicho	vẫn	không
hề	mất	đi	sự	sôi	động.	Ở	thập	kỷ	trước,	fuzoku	thường	dành	cho	những	người	tuổi	trung	niên
nhưng	bây	giờ	cả	hội	choai	choai	cũng	rất	nhiều.	Có	vẻ	như	ngày	càng	có	nhiều	thanh	niên	trẻ
nghĩ	rằng	việc	yêu	hay	tìm	người	yêu,	tìm	bạn	tình	qua	đêm	thật	là	chán.	Nếu	ở	nước	ngoài	hội
này	chắc	chắn	sẽ	trở	thành	gay	còn	ở	Nhật	lại	có	fuzoku.

Khi	nhìn	ánh	đèn	neon	đặc	trưng	của	Kabukicho,	dáng	vẻ	hào	nhoáng	của	hội	nam	chào
khách	và	những	ánh	mắt	dõi	theo	tôi	và	Frank	của	những	cô	gái	đứng	đường,	Frank	đã	vỗ	vào
vai	tôi	và	thốt	lên:

"Tuyệt	đấy!"

Ở	trong	quán	cà	phê	không	thể	gọi	là	thuộc	hạng	sang	ấy,	Frank	mặc	rất	phong	phanh,	ra
tới	ngoài,	dù	thấp	hơn	một	người	cao	1	mét	72	như	tôi,	vẫn	không	hề	mặc	thêm	áo	khoác,	cứ
thế	lao	thẳng	vào	dòng	người	trên	các	dãy	phố	của	Kabukicho.

Để	chào	mời	khách	vào	"Show	pub"	chuyên	có	các	tiết	mục	múa	của	người	nước	ngoài
mới	được	khai	trương,	có	một	nhóm	thanh	niên	da	đen	vừa	đứng	đưa	tờ	rơi	cho	khách	đi	qua
vừa	nói	bằng	tiếng	Nhật	rất	lưu	loát.

"Chỉ	mất	2.000	yên	cho	một	giờ	xem	những	cô	gái	vừa	nhảy	vừa	trút	bỏ	bộ	đồ	lót	gợi	cảm
màu	đỏ.	Xin	mời,	xin	mời!	Quý	vị	đừng	chần	chừ,	đừng	bỏ	lỡ	cơ	hội	này!"

Nhưng	khi	Frank	giơ	tay	ra	lấy	thì	họ	lại	không	đưa	mà	lại	chuyển	số	tờ	rơi	đó	cho	nhóm
người	Nhật	ở	phía	sau.	Tôi	không	nghĩ	rằng	mấy	thanh	niên	da	đen	này	có	ác	ý	gì.	Có	lẽ	họ	có
một	cách	đối	xử	đặc	biệt	với	người	da	trắng	như	Frank.	Hay	có	thể	chủ	quán	quy	định	là	phải
ưu	tiên	người	Nhật	hơn	người	nước	ngoài	bình	dân.	Thái	độ	đó	hoàn	toàn	không	hề	bất	lịch	sự
chút	nào.	Thế	nhưng,	sắc	mặt	của	Frank	bỗng	thay	đổi	hẳn.	Tôi	rất	bất	ngờ	khi	nhìn	gần	khuôn



mặt	ông	ta	lúc	đó.	Da	mặt	nhân	tạo	của	Frank	hơi	giật	giật,	ánh	mắt	không	còn	là	ánh	mắt	của
con	người	nữa.	Con	ngươi	không	còn	sáng	mà	trắng	đục	như	tấm	kính	bị	hấp	hơi.	Tất	cả	chỉ
diễn	ra	trong	tích	tắc.	Đám	thanh	niên	da	đen	dường	như	không	nhận	ra	sự	thay	đổi	đó	của
Frank,	vừa	nói	một	câu	tiếng	Anh	gì	đó	vừa	đưa	tờ	rơi.	Vì	xung	quanh	rất	ồn	nên	tôi	không
nghe	rõ	họ	nói	gì	nhưng	hình	như	là	giải	thích	rằng	vũ	nữ	ở	quán	không	phải	là	người	Mỹ	mà	là
người	Úc	và	Nam	Mỹ.	Sắc	mặt	của	Frank	đã	trở	lại	bình	thường.	Tất	cả	đều	diễn	ra	rất	nhanh
mà	cũng	biến	mất	rất	nhanh.	Frank	cầm	lấy	tờ	rơi	và	hỏi	họ:

"Tiếng	Nhật	của	mấy	cậu	khá	nhỉ?	Từ	đâu	đến	vậy?"

Khi	nghe	thấy	họ	trả	lời	là	New	York,	Frank	vừa	cười	vừa	thân	mật	nói:

"Knicks	đang	chiến	thắng	vang	dội	đấy."

"Chúng	tôi	có	biết."

Mấy	người	da	đen	ấy	vẫn	vừa	phát	tờ	rơi	vừa	đáp.

"Ở	đây	chúng	tôi	vẫn	theo	dõi	đều	đặn	NBA.	Tôi	còn	biết	Michael	Jordan	chơi	golf	trong
những	ngày	nghỉ,	thậm	chí	tôi	còn	rõ	anh	ta	ghi	được	bao	nhiêu	điểm."

Frank	lại	vỗ	vai	họ	và	ồ	lên	một	tiếng	bày	tỏ	sự	ngạc	nhiên.

Rồi	ông	ta	quàng	tay	qua	vai	tôi,	bắt	đầu	bước	đi	và	nói:

"Những	anh	chàng	đó	được	đấy!	Quá	được	là	đằng	khác!"

Sau	đó,	Frank	dừng	lại	trước	một	tâm	biển	vẽmột	đôi	mắt	rất	to.

"Tôi	cũng	biết	cái	này.	Là	peep	show	đúng	không?"

Tôi	đã	nói	rằng	ở	Nhật	được	gọi	là	"phòng	nozoki"	và	giải	thích	nó	hoạt	động	như	thế
nào.

"Khách	hàng	có	thể	xem	màn	thoát	y	vũ	của	các	cô	gái	ở	trong	một	cái	lều	nhỏ	có	gắn
gương	phản	chiếu	hai	chiều.	Có	một	cái	lỗ	hình	bán	nguyệt,	nếu	khách	cho	dương	vật	vào	đó	sẽ
được	các	cô	phục	vụ	"bằng	tay".	Cách	đây	không	lâu,	phòng	nozoki	này	rất	phổ	biến,	nhưng
hiện	tại	chẳng	được	mấy	ai	ưa	chuộng."

"Tại	sao	vậy?"

"Giá	tiền	để	vào	phòng	nozoki	rất	rẻ	nên	khách	hàng	phải	thật	đông	thì	mới	thu	được	lợi
nhuận.	Những	cô	gái	trình	diễn	không	được	trả	tiền	công	cao.	Chính	vì	thế,	khi	không	có	được
nhiều	tiền,	những	cô	còn	trẻ,	vẫn	còn	chút	nhan	sắc	đã	bỏ	đi	kiếm	công	việc	khác.	Khi	khách
hàng	biết	được	chỉ	còn	những	cô	tuổi	không	son	mà	sắc	cũng	phai	thì	họ	cũng	chẳng	tới	nữa.
Đó	là	quy	luật	rồi.

"Thế	à.	Để	tôi	xem,	ở	đây	có	ghi	mức	giá	là	3.000	yên,	tức	là	khoảng	5	đô.	Này,	Kenji!	Trả
3.000	yên	để	vừa	được	xem	peep	show	lại	vừa	được	các	cô	gái	phục	vụ	bằng	tay	là	rẻ	đấy	chứ?"

"Vé	vào	cửa	là	3.000	yên.	Muốn	phục	vụ	bằng	tay	phải	bỏ	thêm	20	đô	đến	30	đô."



"Thế	hả!	Nhưng	thế	vẫn	là	rẻ.	Vì	khách	hàng	sẽ	được	chính	cô	gái	đã	trình	diễn	phục	vụ	cơ
mà?"

"Nhiều	khi	khách	hàng	cũng	chẳng	biết	ai	đang	phục	vụ	mình.	Nghe	đồn	là,	cái	lỗ	để	nhét
"của	quý"	vào	rất	bé	chẳng	đủ	để	nhìn	rõ	phía	bên	kia	bức	tường	nên	có	khi	bị	các	"bà	già"	hay
những	tên	đồng	tính	phục	vụ	mà	không	biết.	Vì	thế	"tiết	mục"	này	không	còn	được	ưa	chuộng
nữa."

"Thế	thì	còn	có	ai	muốn	vào	thử	nữa	nhỉ?"

"Chính	vì	nó	rẻ	nên	lại	cũng	khá	thu	hút.	Hơn	nữa,	chẳng	cần	tới	phiên	dịch	trong	phòng
nozoki	này	nên	tôi	thường	chờ	ở	quán	giải	khát.	Thế	là	đỡ	mất	tiền	thêm	cho	một	người."

Trong	lúc	chúng	tôi	đang	nói	đến	đó	thì	có	một	đám	thanh	niên	chào	mời	khách	đến	vây
quanh	chúng	tôi.	Họ	là	người	của	lingerie	pub		và	không	biết	tôi	là	ai.	Những	ai	làm	việc	này	lâu
năm	rồi	thì	mới	quá	quen	mặt	tôi.	Chỉ	riêng	trên	khu	phố	này,	có	tới	một	phần	năm	trong	số
hai	trăm	người	thường	xuyên	qua	lại	là	những	người	chuyên	chào	mời	khách,	về	cơ	bản,	họ
đều	là	những	người	mới	vào	nghề.	Họ	là	những	người	vì	một	lý	do	nào	đó	không	thể	lao	động
hay	cần	có	tiền	trong	thòi	gian	ngắn	nhất.	Vì	thế,	đội	quân	này	thường	xuyên	thay	đổi.	Chỉ	có
những	người	làm	công	việc	này	lâu	năm	thì	mới	có	thể	tin	cậy	được.

"Kenji,	họ	vừa	nói	gì	thế?"

Tôi	đành	dịch	sơ	sơ	cho	Frank:

"Ông	không	thể	thấy	một	giá	nào	rẻ	hơn	thế	này	đâu.	Bình	thường	là	9.000	yên	nhưng	cửa
hàng	tôi	mới	khai	trương,	lại	vào	dịp	cuối	năm	nên	chúng	tôi	giảm	xuống	giá	đặc	biệt	chỉ	còn
5.000	yên.	Tôi	không	nói	đùa	đâu.	Các	cô	gái	còn	rất	trẻ	đẹp.	Ông	cứ	thử	ghé	vào	một	lần	mà
xem.	Cửa	hàng	chúng	tôi	đón	chào	những	khách	Tây	như	ông.	Ông	không	phải	đi	xa	đâu,	chỉ
ngay	đây	thôi.	Nếu	ông	không	hài	lòng	về	chất	lượng	của	các	cô	gái,	về	cảnh	quan	của	cửa	hàng
hay	cảm	thấy	điều	tôi	nói	không	đúng	thì	ông	có	thế	đi	bất	kỳ	lúc	nào	mà	không	cần	phải	trả
tiền.	Sang	năm	mới	là	giá	sẽ	lại	như	cũ	ngay.	Nên	đây	là	cơ	hội	ngàn	năm	có	một.	À	mà	chúng
tôi	có	cả	phòng	karaoke	trực	tuyến	với	rất	nhiều	bài	hát	tiếng	Anh	nữa	đấy!"

"Tôi	nghe	nói	người	Nhật	rất	thân	thiện.	Quả	đúng	là	vậy!"

Frank	vừa	nói	vừa	cùng	tôi	thoát	khỏi	hội	chào	mời	khách	vẫn	đang	nói	không	ngớt	trong
khi	vẫn	không	ngừng	ngoái	cổ	về	phía	người	thanh	niên	đang	đứng	trước	phòng	nozoki.	Người
chào	khách	ấy	cũng	đang	mặc	chiếc	áo	sơ	mi	gần	giống	của	tôi.	Đây	là	Kabukicho	chứ	không
phải	là	Roppongi	(một	khu	ăn	chơi	nổi	 tiếng	ở	Tokyo	dành	cho	khách	 thượng	 lưu)	nên	kể	cả	khách	hàng	đi	trên	khu	phố
này	cũng	hầu	như	không	mấy	ai	ăn	mặc	quần	áo	hàng	hiệu.	Những	người	bước	đi	trên	phố	là
khách	hàng	còn	những	người	chào	mời	khách	thường	đứng	một	chỗ	ngó	nghiêng.	Đó	là	cách
duy	nhất	đế	chúng	ta	phân	biệt	hai	loại	người	này.	Mắt	của	những	người	chào	mời	khách	lúc
nào	cũng	đượm	buồn,	trông	như	đang	nhìn	về	một	nơi	xa	xăm.	Phần	lớn	những	người	làm	lâu
năm	mà	tôi	biết,	trông	không	đến	mức	bị	ốm	hay	bị	bệnh	nặng	nhưng	người	họ	"mỏng"	đến
nỗi	nếu	giáp	mặt	nói	chuyện	với	họ,	có	cảm	giác	những	lời	ta	nói	có	thể	xuyên	qua	được	họ.
Tôi	nghĩ,	họ	như	những	người	tàng	hình	vậy.	Tôi	cũng	không	hiểu	tại	sao	lại	vậy	nữa.

"Ở	Mỹ	cũng	có	những	người	chào	mời	khách	như	vậy,	nhưng	không	lịch	sự	bằng	họ.	Họ
cứ	như	là	người	lớn	hướng	dẫn	cho	trẻ	con	cách	buộc	một	sợi	dây	thừng.	Họ	lấy	đâu	ra	sức	để



trụ	được	qua	đêm	nhỉ?"

"Chỉ	cần	thuyết	phục	được	một	khách	thì	họ	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	mình."

"Ra	vậy.	Có	thể	tin	những	lời	họ	nói	không?"

"Nếu	họ	nói	mức	giá	quá	rẻ	thì	ta	nên	thận	trọng."

Frank	để	mắt	tới	một	lingerie	pub.

"Trước	tiên,	chúng	ta	tới	xem	một	cô	gái	Nhật	mặc	đồ	lót	nhé?"

"Nhưng	ông	sẽ	không	qua	đêm	với	cô	ấy	được	đâu."

"Tôi	biết.	Tôi	chỉ	muốn	lấy	cảm	hứng	dần	dần	thôi	mà.	Cô	gái	với	bộ	đồ	lót	sẽ	là	sự	khởi
đầu	tốt	nhất."

"Vào	giờ	này,	tiền	phục	vụ	sẽ	là	7.000	yên	một	người	một	giờ.	Hầu	hết	các	cô	gái	không
biết	nói	tiếng	Anh	nên	ông	sẽ	phải	mất	thêm	tiền	dịch	cho	tôi	nữa.	Có	quán	cho	phép	khách
chạm	vào	nhân	viên,	có	quán	thì	không.	Ngoài	ra	còn	có	cả	quán,	nhân	viên	trình	diễn	hoặc
nhảy	ở	trên	bàn	nữa.	Giá	tiền	vẫn	không	thay	đổi."

Frank	nói	với	tôi	rằng	ông	ta	muốn	đến	quán	rượu	theo	kiểu	truyền	thống,	tức	là	các	cô
gái	phục	vụ	chỉ	ngồi	bên	cạnh	tiếp	chuyện.	Ông	ta	cũng	nói	thêm,	nếu	có	nhiều	kiểu	phục	vụ	mà
giá	tiền	không	đổi	thì	chắc	các	cô	gái	ở	quán	rượu	theo	kiểu	chính	thống	chắc	hẳn	vẫn	đẹp	hơn.

Tôi	tìm	một	cậu	bạn	chào	mời	khách	để	nhờ	đưa	chúng	tôi	đến	một	quán	rượu.	Cậu	ta
tên	là	Satoshi,	cũng	trạc	tuổi	tôi,	tầm	hai	mươi	tuổi.	Năm	mười	tám	tuổi,	ngay	sau	khi	Satoshi
rời	quê	Yamanashi	hay	Nagano	gì	đó,	tôi	không	nhớ	rõ,	để	lên	Tokyo	học	trường	dự	bị	thì	mắc
chứng	loạn	thần	kinh.	Lúc	đó	tôi	chưa	hề	quen	Satoshi	nhưng	có	lần	cậu	ta	rủ	tôi	đến	nhà	chơi
vào	buổi	sáng	sớm	và	cho	tôi	xem	một	thứ.	Đó	là	các	khối	gỗ	xếp	hình	đồ	chơi.	Hình	như	cả
ngày	cậu	ta	đi	tàu	tuyến	Yamate	rồi	xếp	các	khối	gỗ	ấy	ở	trên	sàn	tàu.	Tôi	có	hỏi	cậu	ta	vì	sao
lại	làm	như	vậy	thì	nhận	được	câu	trả	lời:	"Tớ	cũng	chẳng	biết	nữa.	Tớ	nhặt	được	những	khối
gỗ	này	ở	Kiddy	Land	và	muốn	mua	thêm	để	chơi.	Tớ	thấy	con	tàu	lúc	chạy	thường	hay	lắc	lư
nên	tớ	thích	lên	tàu	chơi	trò	xếp	hình.	Nói	thế	nào	nhỉ?	Có	thể	gọi	đó	là	một	niềm	đam	mê
chăng?	Mà	cũng	có	thể	vì	tớ	rất	thích	làm	những	việc	mà	chẳng	cần	phải	suy	nghĩ.	Tớ	nghĩ,	nếu
chẳng	may	lỡ	tay	chọc	những	đồ	vật	vừa	nhọn	lại	vừa	nhỏ	như	cái	kim,	cái	tăm	hay	kim	tiêm
vào	mắt	một	cô	bạn	gái	thì	thật	là	đáng	sợ.	Vì	thế	tớ	chọn	cách	chơi	xếp	hình	trên	sàn	tàu.	Và
tớ	đã	thoát	khỏi	những	suy	nghĩ	vẩn	vơ	kia.	Xếp	hình	trên	một	con	tàu	lắc	lư	quả	là	một	việc
không	đơn	giản	chút	nào.	Hơn	nữa,	tuyến	Yamanote	có	rất	nhiều	khúc	ngoặt,	nhất	là	đoạn	từ
Harajuku	tới	công	viên	Yoyogi,	chuyển	lái	rất	khó.	Và	tất	nhiên	tớ	đã	rất	phải	cố	gắng	lấy	hai
tay	giữ	khối	hình	của	mình	khỏi	bị	rơi.	Những	lúc	đó	tớ	thấy	mình	như	một	bà	mẹ	cố	gắng	bảo
vệ	đứa	con	vừa	mới	sinh	của	mình.	Lần	nào	tớ	cũng	bị	nhân	viên	nhà	ga	hay	nhân	viên	bán	vé
nhắc	nhở	và	cũng	không	biết	bao	lần	tớ	bị	cảnh	sát	bắt	giữ.	Tớ	không	xếp	hình	vào	giờ	tan	tầm.
Phải	đến	nửa	năm	tớ	hay	chơi	trò	xếp	hình	kiểu	đó.	Từ	hồi	đến	Kabukicho	này	tớ	mới	không
chơi	nữa.	Không	phải	vì	tớ	yêu	Kabukicho	này	hơn.	Mà	có	lẽ	chẳng	có	ai	lại	nói	yêu	khu	phố	đó
cả.	Chỉ	đơn	giản	là	vui	chơi	mà	thôi.	Và	chắc	hẳn	chẳng	ai	lại	muốn	chọc	những	vật	nhọn	vào
mắt	cô	bạn	gái	ở	nơi	vừa	có	thể	đi	làm	vừa	có	thể	đi	học	đại	học	chứ".



"Có	một	cô	biết	chút	ít	tiếng	Anh	đấy.	Nếu	cô	ấy	đang	rảnh	thì	tôi	sẽ	không	lấy	tiền	chỉ
đường	đâu!"

Satoshi	dẫn	tôi	và	Frank	vào	một	quán	có	cửa	ra	vào	sơn	màu	xanh	lá	cây	nằm	ở	ngay
dưới	tầng	một	đường	hầm	tàu	điện	ngầm.	Không	biết	bao	nhiêu	lần	tôi	tới	quán	này	rồi	nhưng
chẳng	 bao	 giờ	 nhớ	 nổi	 tên	 quán.	 Có	 rất	 nhiều	 quán	 có	 tên	 hao	 hao	 giống	 nhau	 nhưng	 ở
Kabukicho	này,	chẳng	có	khách	hàng	nào	vào	chỉ	vì	tên	quán	hay	nên	chẳng	mấy	ai	để	ý	tới
việc	đặt	tên	cho	thật	ấn	tượng.

Trong	lingerie	pub,	đâu	đâu	nhìn	cũng	giống	nhau	cả.	Không	phải	là	giống	nhau	ở	cách
bài	trí	mà	chỉ	vì	nội	thất	của	những	quán	kiểu	này	không	dùng	đồ	cao	cấp	nên	nhìn	đều	hao
hao	giống	nhau.

Frank	đưa	mắt	nhìn	một	cô	gái	mặc	đồ	lót	đang	dựa	lưng	trên	ghế	sofa	rồi	lại	tỏ	ra	bẽn
lẽn.

Cô	gái	biết	một	chút	tiếng	Anh	đó	tự	giới	thiệu	tên	là	Reika.	Tóc	cô	buộc	cao,	mặc	bộ	đồ
lót	có	viền	đăng	ten	màu	đỏ	tía	trông	có	vẻ	đắt	tiền.	Ngoài	chiếc	mũi	tẹt	và	nước	da	hơi	sần	sùi
ra	thì	cô	gái	đó	không	có	điểm	nào	phải	chê	cả.

Reika	cùng	với	một	cô	gái	khác	có	tên	là	Rie	đi	tới	chiếc	bàn.	Rie	là	một	cô	gái	có	khuôn
mặt	to,	bắp	thịt	giống	vận	động	viên	bóng	chuyền,	rất	thích	bộ	đồ	lót	màu	trắng	và	cũng	rất
hay	cười.	Thế	nhưng,	trong	thế	giới	fuzoku,	lúc	nào	cũng	cười	như	vậy	không	có	nghĩa	đó	là
một	cô	gái	 tốt	 tính.	Cô	gái	 tiến	sát	đến	chiếc	bàn.	Và	khi	chai	rượu	Whisky	được	mang	tới,
Satoshi	nói	"Cảm	ơn	nhé",	rồi	tiếp	tục	trở	lại	công	việc	ở	các	con	phố.	Trong	quán,	chỉ	có	chúng
tôi	và	một	cặp	thanh	niên	đang	ngồi	bên	cạnh	là	khách	mà	thôi.	Tôi	không	biết	Satoshi	đã	được
nhận	bao	nhiêu	 tiền	khi	giới	 thiệu	chúng	 tôi	đến	quán.	Dù	 tôi	 là	người	quen,	nhưng	cậu	 ta
không	bao	giờ	đả	động	đến	chuyện	đó	trước	mặt	tôi.	"Không	được	có	ý	định	biết	những	gì	liên
quan	đến	tiền	bạc	của	người	khác."	Đó	là	một	trong	những	điều	luật	bất	thành	văn	rất	quan
trọng	để	có	thể	tồn	tại	ở	Kabukicho	này.

Frank	nhìn	Reika	và	Rie,	mặt	hơi	đỏ,	rồi	lại	cười	bẽn	lẽn	y	như	lúc	mới	bước	vào	quán.
Mặt	của	Frank	đỏ	lên	không	phải	là	do	nhiệt	của	lò	sưởi.	Những	khách	hàng	lần	đầu	tiên	hay	kể
cả	những	khách	hàng	đến	với	lingerie	pub	thường	xuyên	không	thể	"thư	giãn"	ngay	từ	đầu	khi
có	một	cô	gái	mặc	bộ	đồ	lót	ở	trước	mặt.	Tất	cả	đều	không	giống	với	việc	nhìn	những	cô	gái
mặc	bộ	bikini	ở	bãi	biển.	Có	thể	thấy	rõ	đôi	gò	bồng	đảo	nhô	cao	cùng	"khe	suối"	gợi	cảm	từ
chiếc	áo	nịt	ngực	của	các	cô	gái.	Nhưng	khó	mà	nhìn	trực	diện	các	vết	lằn	hằn	trên	bụng	các	cô
gái	do	mặc	quần	lót	chật	quá	lâu	hay	"cái	bóng	đen	đen"	lấp	ló	bên	trong	chiếc	quần	lót	màu
trắng.	Cảm	giác	như	có	điều	gì	đó	thật	cay	nghiệt.	Tôi	rời	mắt	khỏi	nu	cười	bẽn	lẽn	của	Frank
hướng	sang	nhìn	đôi	cá	thần	tiên	nhiệt	đới	đa	sắc	điện	tử	được	treo	trên	tường.	Nếu	ai	không
biết,	nhìn	vào	dễ	nhầm	đó	là	cá	thật.	Hình	ảnh	con	cá	vừa	bơi	vừa	đớp	mồi	trông	thật	sống
động.	Thực	ra	tôi	nhận	ra	chúng	là	cá	giả	không	phải	do	am	hiểu	về	loài	cá	này	mà	là	vì	tôi	thấy
rõ	những	vết	giật	giật	trên	màn	hình.	Phải	tinh	lắm	mới	nhận	ra	được.	Giống	hệt	mặt	lúc	Frank
cười	bẽn	lẽn	vậy.

“Cho	phép	tôi	pha	thêm	nước	vào	Whisky	nhé?"



Reika	hỏi	xong,	thấy	tôi	và	Frank	gật	đầu	liền	rót	luôn	chai	rượu	không	rõ	tên	vào	cốc	rồi
mở	vòi	ở	bình	nước	khoáng	để	lấy	thêm	nước	làm	cho	rượu	nhẹ	bớt.

"Ông	đây	là	người	Mỹ	phải	không?"

Rie	vừa	áp	sát	người	vào	Frank	vừa	hỏi.	Ở	quán	rượu	này,	khách	hàng	không	được	phép
chạm	vào	người	các	cô	gái.	Thế	nhưng,	những	khách	hàng	nghiêm	chỉnh	thực	hiện	quy	định	đó
vẫn	có	cơ	hội	được	các	nhân	viên	chủ	động	chạm	vào	người.	Dường	như	Frank	nghe	được	từ
"người	Mỹ"	nên	khẽ	frả	lời	Rie	bằng	tiếng	Anh:

"Yes."

Tôi	nghĩ	Frank	sẽ	lại	nhấp	nhấp	từng	chút	từng	chút	rượu	một	nên	đã	dặn	Frartk	rằng	ở
những	quán	rượu	như	thế	này,	giá	tiền	tính	theo	thời	gian	nên	muốn	uống	bao	nhiêu	cốc	cũng
được	không	sợ	bị	tính	tiền.	Thế	nhưng	Frank	vẫn	chỉ	uống	từng	giọt	từng	giọt	một.	Mà	tôi	cũng
không	biết	đó	có	phải	là	hành	động	uống	không,	hay	chỉ	đơn	thuần	là	chạm	môi	vào	miệng	cốc.
Nhìn	cách	uống	đó	tôi	thấy	sốt	cả	ruột.	Reika	ở	ngồi	cạnh	Frank,	còn	Rie	ngồi	ở	giữa	tôi	và
Frank.	Reika	đặt	tay	lên	đùi	Frank	rồi	toét	miệng	cười.

"Tên	em	là	gì?"

Frank	hỏi.	Reika	tự	giới	thiệu	luôn.

"Reika	à?"

"Đúng	rồi."

"Cái	tên	đẹp	đấy!"

"Thật	chứ?"

"À,	tôi	nghĩ	là	rất	đẹp."

"Cám	ơn	ông!"

Trình	độ	tiếng	Anh	của	Reika	chắc	chỉ	tương	đương	với	học	sinh	lớp	Bảy.	Giống	như	tôi
vậy.	Nhưng	có	khác	một	chút	là	tôi	nói	lưu	loát	hơn	mà	thôi.

"Người	Mỹ	có	hay	tới	đây	không?"

"Thỉnh	thoảng	cũng	có."

"Em	nói	tiếng	Anh	tốt	ghê!"

"Ông	cứ	nói	quá!	Em	muốn	nói	thành	thạo	hơn	nữa	cơ	nhưng	công	nhận	tiếng	Anh	khó
thật.	Em	còn	muốn	kiếm	thật	nhiều	tiền	để	được	sang	Mỹ	cơ!"

"Ôi	vậy	sao?	Sang	Mỹ	để	du	học	ư?"

"Học	ư?	Không	đâu!	Em	không	đủ	sức!	Em	muốn	tới	Niketown."

"Niketown	ư?

"Ông	có	thích	hãng	Nike	không?"



''Hãng	Nike?	Hãng	chuyên	sản	xuất	các	sản	phẩm	liên	quan	đến	thế	thao	ư?"

''Đúng,	ông	cũng	thích	chứ?

"À,	thì	tôi	cũng	có	mấy	đôi	giày	đế	mềm...	để	xem	nào,	hình	như	là	của	Converse.	Mà	sao
em	lại	thích	hãng	Nike	đến	vậy?"

"Chẳng	có	lý	do	gì	cả.	Đơn	giản	chỉ	là	thích	thôi.	Ông	đã	đến	Nike	town	chưa?"

"Tôi	cũng	chẳng	biết	cái	nơi	được	gọi	là	Niketown	ấy.	Kenji,	cậu	có	biết	không?"

'Tôi	chỉ	nghe	tới	thôi!"	Tôi	đáp.

Reika	vừa	kéo	dây	áo	nịt	ngực	vừa	nói	thêm:

"Có	một	 tòa	nhà	rất	 lớn	toàn	 là	cửa	hàng	của	Nike	 thôi.	Đứa	bạn	em	có	kể	vào	những
khoảng	thời	gian	nhất	định,	mọi	người	có	thể	đứng	nhìn	các	đoạn	phim	quảng	cáo	của	hãng
Nike	chiếu	trên	màn	hình	vô	tuyến	cực	lớn.	Nó	đã	mua	tới	năm	đôi	giày	đế	mềm	cơ	đấy.	Em
cũng	đang	ước	ao	được	đến	đó	để	có	thể	tha	hồ	mua	sắm."

"Ao	ước	ư?	Ao	ước	được	đến	một	cửa	hàng	của	hãng	Nike	sao?"

Frank	tỏ	ra	rất	ngạc	nhiên	và	lẩm	bẩm	liên	tục	từ	"ao	ước".

Reika	nhắc	lại:	"Đúng	thế	đó	là	niềm	ao	ước	của	em."	Rồi	lại	hỏi	Frank:	"Mà	ông	sống	ở
đâu	vậy?".

Frank	đáp:	"Ở	New	York".

Reika	trố	mắt	hỏi:	"Sao	kỳ	vậy?	Niketown	ở	ngay	New	York	chứ	đâu?".

Frank	thay	đổi	hẳn	sắc	mặt.	Dĩ	nhiên	là	theo	phản	ứng	tự	nhiên,	Reika	cảm	thấy	rất	khó
hiểu	trước	việc	Frank	ở	ngay	New	York	mà	không	biết	Niketown.	Tôi	nhìn	lại	thì	không	hẳn	là
Frank	thay	đổi	sắc	mặt.	Tôi	nhận	ra	khi	nhìn	nghiêng,	có	thể	thấy	rõ	lớp	da	nhân	tạo	của	Frank
giật	giật,	đường	gân	trên	cổ	nổi	lên	giống	như	lớp	sơn	loang	lổ,	lềnh	phềnh	trên	mặt	nước.	Lúc
đầu	mặt	còn	xanh	xanh,	ngay	sau	đó	chuyển	hẳn	sang	đỏ.	Tôi	chợt	có	cảm	giác	rờn	rợn.	Sau	đó
tôi	quay	sang	Reika	giải	thích	bằng	tiếng	Nhật	rồi	dịch	sang	tiếng	Anh:

"Chỉ	có	người	Nhật	mới	hay	mua	ở	Niketown	thôi.	Rất	nhiều	người	Mỹ	không	biết	đâu.
Tôi	nghe	nói	hình	như	hơn	một	nửa	số	khách	mua	hàng	là	người	Nhật	rồi.	Hơn	nữa,	New	York
rất	rộng,	không	phải	như	Manhattan."

Thấy	Reika	gật	đầu,	mặt	Frank	mới	dần	dần	trở	lại	bình	thường.	Tôi	đoán	Frank	đã	nói
dối	là	ông	ta	ở	New	York,	và	tôi	quyết	định	sau	này	cũng	sẽ	không	nhắc	lại	chuyện	này	nữa.	Tôi
không	biết	lý	do	tại	sao	nhưng	nếu	tôi	nhắc	lại	Frank	sẽ	nổi	giận.	Và	khi	ấy,	một	kẻ	không	có
giấy	phép	hành	nghề	như	tôi	sẽ	gặp	rắc	rối	to.

"	Chúng	ta	hát	karaoke	chứ?"

Reika	vừa	 cầm	micro,	nhìn	về	phía	đám	khách	khác	đang	hát	 rất	 say	 sưa	vừa	nói	 với
Frank	như	vậy.	Đám	khách	đó	gồm	một	người	ở	độ	tuổi	trung	niên	có	vẻ	là	dân	công	chức	và
một	thanh	niên,	có	vẻ	là	cấp	dưới	của	ông	ta,	đang	mặt	đỏ	tưng	bừng	vừa	ngân	nga	hát	vừa	vỗ



tay	nghe	lẹt	đẹt.	Người	đàn	ông	trung	niên	một	tay	cầm	micro	hát,	một	tay	nắm	chặt	tay	cô	gái
phục	vụ	mặc	bộ	đồ	lót	màu	hồng.	Trông	cô	gái	đó	tựa	như	cô	gái	Hy	Lạp	đang	rước	đuốc	ở
thánh	đường.	Tôi	đoán	mấy	người	khách	này	đến	từ	tỉnh	khác.	Ở	Kabukicho	này,	có	rất	nhiều
người	 là	dân	công	chức	ở	các	 tỉnh	đến	Tokyo	công	 tác.	Những	người	ngoại	 tỉnh	này	có	đặc
điểm	hễ	cứ	uống	là	mặt	đỏ	gay	gắt	nên	tôi	nhận	ra	ngay.	Họ	rất	hay	bị	các	catch	bar	(quán	rượu	có	nhân
viên	đứng	chào	mời	khách	ở	ngoài	cửa)	ở	đây	lừa.	Tôi	có	thể	kiếm	một	món	rất	hời	mỗi	khi	hướng	dẫn	cho	họ
nhưng	tôi	không	tài	nào	nhớ	nổi	từ	địa	phương	nên	đành	bỏ	qua.

"Không!	Bỏ	qua	karaoke	đi.	Thay	vào	đó	tôi	muốn	học	thêm	một	chút	tiếng	Nhật,	nhất	là
học	từ	việc	nói	chuyện	bằng	tiếng	Nhật	với	các	cô	gái	mặc	bộ	đồ	lót."

Nói	xong,	Frank	lấy	cuốn	Tokyo	Pink	Guide	từ	trong	túi	ra.

Ở	ngay	bìa	đầu	cuốn	sách	có	ghi	câu	tiếng	Anh:	"Cuốn	sách	này	sẽ	giải	tỏa	mọi	áp	lực	của
chính	bạn".	Đó	là	câu	trực	địch.	Ta	có	thể	hiểu	như	sau:	"Chỉ	cần	đọc	cuốn	sách	này	là	bạn	có
ngay	cảm	hứng	tình	dục".	Ở	dưới	câu	đó	còn	ghi:	"Có	cái	gì,	ở	đâu,	và	chỉ	phí	hết	bao	nhiêu?	Tất
cả	những	thông	tin	về	các	điểm	hoan	lạc	mà	bạn	cần	đều	có	trong	cuốn	này".	Tôi	cũng	có	một
cuốn	tương	tự	thuộc	lĩnh	vực	kinh	doanh,	khi	nào	có	thời	gian	rảnh	rỗi	tôi	lại	lấy	ra	để	tranh
thủ	học	tiếng	Anh.	Cũng	khá	thú	vị.	Chẳng	hạn	như	ở	chương	9,	có	viết	về	dân	gay.	Từ	việc	miêu
tả	chế	độ	cấm	nữ	giới	của	Phật	giáo	hay	 thói	Shounenai	 (đồng	dâm	nam)	ở	xã	hội	của	các
Samurai	 cho	đến	 thời	hiện	đại	khi	mà	cả	giới	 fuzoku	của	Nhật	Bản	chìm	 trong	nỗi	ám	ảnh
người	nước	ngoài	do	sự	lan	truyền	của	đại	dịch	AIDS,	hay	ở	Shinjuku	Ni-chome	(Khu	 vực	 của	 dân	 đồng
tính)	dân	gay	đến	từ	các	nước	phát	triển	vẫn	được	chào	đón,	và	thậm	chí	cả	việc	nói	rõ	khách	đến
cửa	hàng	như	thế	nào...	Tất	cả	đều	được	miêu	tả	chi	tiết.

Frank	mở	cuốn	sách	có	bìa	màu	hồng	ấy	nhìn	Reika	và	Rie	rồi	nói:

"Nào,	chúng	ta	bắt	đầu	bài	tập	tiếng	Nhật	thôi!"

Sau	 đó,	 Frank	 phát	 âm	 rất	 to	 từ	 bắt	 đầu	 bằng	 chữ	 cái	 A	 đầu	 tiên	 trong	 bảng	 chữ	 cái
alphabet:

"Aho."

Frank	có	giải	thích	luôn	cho	mọi	người	từ	đó	nghĩa	là	"ngốc	nghếch".	Ở	sau	cuốn	sách	có
đính	kèm	phần	từ	điển	tra	nhanh	Nhật	-	Anh	và	Anh	-	Nhật.	Rie	hỏi	tôi	ông	ta	vừa	nói	gì	thì	tôi
cố	phát	âm	chuẩn	lại	bằng	tiếng	Nhật.	Ngay	lập	tức	Rie	vừa	vỗ	đầu	gối	vừa	thốt	lên:	"Ái	chà!
Đúng	là	dễ	thương	quá!".

Frank	được	thể	nói	tiếp:

"Aijin,	Aijin	bank.	Ai	shiteru,	Aitai,	Akagai,	Ana,	Ana	de	yaritai,	Anal	sex,	Asoko,	Asoko,
Asoko,	Asoko,	Asoko,	Asoko."

Nghe	thật	ngộ	khi	người	nước	ngoài	cố	gắng	nói	tiếng	Nhật.	Ta	thường	tập	trung	lắng
nghe	để	có	thể	hiểu	hơn	những	điều	họ	cố	gắng	lắp	bắp	diễn	tả.	Tất	nhiên,	người	nước	ngoài
cũng	 có	 cảm	giác	như	vậy	khi	người	Nhật	nói	 tiếng	 của	họ.	Trình	độ	 tiếng	Anh	 của	 tôi	 chỉ
tương	đương	với	trình	độ	lớp	Bảy.	Tôi	không	có	thói	quen	bắt	chước	giọng	của	Mỹ							bản	ngữ
như	các	DJ	trên	đài	phát	thanh,	mà	tôi	thường	nói	dõng	dạc	từng	từ	từng	từ	một	nên	có	vẻ	như
rất	gây	được	thiện	cảm	đối	với	khách	hàng.	Frank	phát	âm	liên	tục	từ	Asoko	khiến	cho	Reika	và
Rie	cười	không	ngớt	đến	nỗi	đám	nhân	viên	ở	bàn	bên	cạnh	quay	ra	nhìn	với	gương	mặt	không
hiểu	vì	lý	do	gì	mà	lại	vui	đến	vậy.	Frank	không	hề	tỏ	ra	xấu	hổ	hay	khó	chịu	mà	vẫn	kiên	trì	nói



Asoko	với	vẻ	mặt	rất	nghiêm	chỉnh	như	một	tài	tử	đang	diễn	ở	trường	quay.

"Daisuki,	Dame,	Daikon,	Danna	san,	Dare	demo	ndesu,	Dechatta,	Debu,	Dendo	kokeshi,
Desou	desu,	Doko	demo	dotei,	Doko	demo	dotei	dakara	desou	desu,	Boku	doko	demo	dotei
dakara	desou	desu,	Doko	demo	dakara	desou	desu."

Frank	quan	sát	rất	kỹ	xem	Reika	và	Rie	phản	ứng	mạnh	nhất	với	cụm	từ	nào,	trong	khi
miệng	liên	tục	nhắc	đi	nhắc	lại	những	cụm	từ	được	kết	hợp	bởi	những	từ	tiếng	Nhật	mà	ông	ta
biết.	Những	nhân	viên	khác	đang	chờ	khách	ngồi	ở	ghế	sofa	gần	cửa	phía	bàn	tiếp	tân	cũng
đứng	hết	lên	để	nghe	Frank	"trình	diễn".	Reika	và	Rie	phấn	khích	đến	nỗi	ngửa	cả	đầu	ra	sau,
suýt	nữa	thì	ngã	khỏi	ghế	ngồi.	Còn	hai	người	khách	đang	hát	karaoke	thì	dừng	hát,	đến	cả
nhân	viên	chạy	bàn	cũng	nhìn	sang	phía	chúng	tôi	rồi	cười	tỏ	vẻ	rất	thích	thú.	Và	cả	tôi	cũng
cười	đến	nỗi	nước	mắt	chảy	không	ngớt.

Chỉ	có	một	người	duy	nhất	không	hề	cười	đó	là	Frank.

"Sawaranai,	 Sawaritai,	 Seibyou,	 Seiko,	 Seiyoku,	 Senzuri,	 Shakuhachỉ,	 Shasei,
Shaseisangyo,	 Sigoku,	 Shigoite	 kudasai,	 Shigoite	 kudasai,	 Sukebe,	 Sukebe	 jijn,	 Suki	 desuka,
Suki	desu,	Sukebe	 jijn,	Suki	desuka,	Watashi	sukebe	 jijn	suki	desu,	Watashi	sukebe	 jijn	suki
desu."

Frank	lạnh	lùng	"trình	diễn"	trước	tiếng	cười	không	ngớt	của	những	người	xung	quanh.
Chúng	tôi	càng	cười,	mặt	Frank	càng	đanh	lại,	chỉ	có	tiếng	nói	là	càng	to	hơn.

Cả	Reika	và	Rie	đều	 lấm	tấm	mồ	hôi	 trên	mũi,	 thái	dương	và	ngực,	nước	mắt	 thì	giàn
giụa,	vừa	ho	vừa	cười	ngặt	nghẽo.	Hai	khách	ngoại	tỉnh	cũng	thôi	hẳn	không	hát	nữa,	nhạc	hát
karaoke	trên	ti	vi	vang	khắp	quán	nhưng	vẫn	không	át	được	tiếng	cười	của	mọi	người.	Frank,
"diễn	viên	kịch"	vẫn	không	hề	mở	miệng	cười,	nhìn	như	đang	cố	tuân	thủ	theo	một	quy	tắc
khắt	khe	nào	đó.	Thế	mà	chẳng	mấy	chốc	một	tiếng	cũng	đã	trôi	qua.

Có	hai	khách	khác	đi	vào	quán;	hai	khách	ngoại	 tỉnh	 lại	hát	 tiếp.	Hình	như	một	người
khách	khác	ra	hiệu	cho	Rie	ra	tiếp	chuyện	nên	cô	bắt	tay	Frank	nói	rằng	lâu	lắm	mới	có	dịp
được	cười	vui	đến	thế	rồi	nhanh	chóng	rời	sang	chiếc	bàn	khác.	Còn	Reika	thì	nói:

"Ông	quả	là	một	nghệ	sĩ	vĩ	đại,	em	thực	sự	rất	vui."

Sau	đó,	 cô	 lấy	 tay	 lau	mồ	hôi,	đứng	dậy	đi	về	phía	 toilet.	Người	 tôi	cũng	đẫm	mồ	hôi,
chiếc	áo	sơ	mi	trắng	dính	chặt	vào	lưng	rất	khó	chịu.	Vì	trong	quán	có	máy	sưởi	nên	cười	một
lúc	lâu	như	vậy,	mồ	hôi	ra	đầm	đìa	là	chuyện	đương	nhiên.	Tôi	gọi	một	nhân	viên	chạy	bàn	tới
để	thanh	toán.	Nhân	viên	đó	nhã	nhặn	nói	với	tôi:

"Ông	Tây	này	thú	vị	thật	đấy."

Ở	Kabukicho	này	không	hẳn	toàn	là	những	gương	mặt	tối	tăm	mà	ai	cũng	giữ	một	quá
khứ	hay	hiện	tại	riêng	của	chính	mình.	Hầu	như	chẳng	bao	giờ	có	chuyện	toàn	bộ	nhân	viên
trong	một	quán	bar	lại	cùng	cười	sảng	khoái	đến	vậy.	Trong	lúc	chờ	hóa	đơn	thanh	toán	được
đưa	đến,	Frank	vừa	lấy	ví	tiền	vừa	hỏi	tôi:

"Kenji,	mọi	người	có	vẻ	đã	rất	vui	nhỉ?	Người	Nhật	yêu	thích	nhất	chỗ	nào	ở	Niketown



vậy?"

Frank	không	hề	lau	mồ	hôi.	Tôi	vừa	nghĩ,	"Tại	sao	ông	ta	lại	đả	động	đến	chuyện	đó	vào
lúc	này	nhỉ?",	vừa	trả	lời	Frank:

"Bất	kỳ	cái	gì	được	yêu	thích	ở	Mỹ	thì	người	Nhật	cũng	đều	thích	cả."

"Tôi	không	hề	biết	Niketown	mà	cũng	chẳng	biết	lại	có	những	thứ	đó!"

"Tôi	cũng	nghĩ	vậy.	Mà	tôi	thấy	chỉ	có	đất	nước	này	mới	có	kiểu	mọi	người	đều	cười	to
đến	thấy	gì.

Hóa	đơn	thanh	toán	được	mang	ra,	Frank	rút	trong	ví	ra	hai	tờ	10.000	yên,	tôi	để	ý	thấy
trong	đó	có	một	tờ	có	dính	vết	đen	to	bằng	đồng	xu	500	yên.	Nhìn	vết	đen	đó	giống	như	vết
máu	đã	khô.

'Frank,	đã	lâu	rồi	tôi	không	được	cười	xả	láng	như	thế	đấy!"

"Vậy	à?	Các	cô	gái	ở	đây	cũng	có	một	trận	cười	ra	trò	nhỉ?"

"Ông	có	hay	làm	vậy	không?"

"Làm	vậy	là	làm	gì?"

"Làm	cho	mọi	người	cười	ấy!	Như	tán	dóc	gây	cười	chẳng	hạn."

"Vừa	rồi	tôi	đâu	có	ý	diễn	hài	cho	mọi	người	cười,	tôi	chỉ	muốn	học	tiếng	Nhật	thôi	mà.
Mọi	người	không	hiểu	nên	vô	tình	sự	việc	lại	trở	nên	như	vậy.	Đến	bây	giờ	tôi	cũng	chẳng	biết
tại	sao	lại	thế."

Chúng	tôi	rời	quán,	đi	về	phía	đường	ở	sau	nhà	hát	kịch	Koma.	Lúc	này	là	khoảng	10	giờ
30	phút,	Frank	vẫn	chưa	yêu	cầu	tôi	phải	làm	gì.	Tôi	cũng	muốn	đi	bộ	một	chút	cho	người	đỡ
nóng	do	cười	lâu	và	do	ánh	đèn	trong	quán	chiếu	vào.	Từ	lúc	rời	khỏi	quán	tôi	không	ngừng
nghĩ	về	tờ	tiền	có	dính	vết	máu	của	Frank.	Tôi	cũng	chẳng	hiểu	tại	sao	tôi	lại	cứ	mãi	băn	khoăn
như	vậy.

Phía	sau	nhà	hát	kịch	Koma,	trong	ngõ	hẹp	gần	ga	Shinjuku	có	một	hẻm	rất	đặc	biệt.	Các
quán	bar	quán	giải	khát,	quán	chơi	mạt	chược	xếp	san	sát	cứ	như	đang	lạc	vào	một	bộ	phim
thời	Chiêu	hòa	năm	thứ	30.	(Ở	Nhật	người	ta	thường	tính	năm	theo	các	triều	vua.	Thời	Chiêu	Hòa	bắt	đầu	từ	năm	1926	đến	1989.	Năm	Chiêu
Hòa	thứ	30	tức	năm	1955)

"Nhưng	tôi	thấy	vai	diễn	vừa	rồi	ông	đóng	rất	đạt,	ông	đã	bao	giờ	đóng	kịch	hay	gì	đó
tương	tự	chưa?"

"Chưa	từng,	nhưng	hồi	còn	bé,	mỗi	khi	tổ	chức	tiệc	ở	nhà,	hai	chị	gái	của	tôi	đều	rất	thích
diễn	hài	nên	tôi	cũng	thường	góp	vui."

Tôi	và	Frank	tới	hẻm	đặc	biệt	ấy.	Ở	một	số	quán	bar	nho	nhỏ	hay	ở	cửa	ra	vào	có	rất
nhiều	bụi	cây	thường	xuân,	có	thể	nghe	thấy	tiếng	nhạc	cổ	điển	vọng	ra	từ	bên	trong,	cả	biển
quảng	cáo	của	một	số	quán	giải	khát	cũng	mang	vẻ	cổ	xưa.	Dường	như	Frank	cũng	hiểu	rõ	nét
cổ	kính	đó	nên	đi	chậm	dần,	mắt	hướng	về	con	hẻm	khá	hẹp	đó.



Frank	dừng	 lại	 trước	quán	bar	có	 tên	 là	Auger,	mắt	 lai	hướng	về	con	hẻm	vẫn	nguyên
dáng	vẻ	của	thời	Chiêu	hòa	năm	thứ	30.	Frank	quay	sang	nói	với	tôi:

"Ở	đây	không	có	người	chào	mời	khách	nhỉ?"

Đúng	là	ở	đây	không	hề	nghe	thấy	tiếng	mời	chào	khách	nào	cả.	Khách	đến	với	con	hẻm
này	chỉ	toàn	là	những	khách	quen.	Ta	cũng	không	hề	thấy	bóng	dáng	vị	khách	nào	cố	gắng	tìm
cô	gái	có	thể	ôm	một	cách	dễ	dàng	hay	đang	say	xỉn,	vịn	vai	đồng	nghiệp	tìm	quán	bar	bước
vào	con	đường	này.	Cũng	có	cả	cửa	hàng	bày	chậu	hoa	ở	trước	cửa.	Bông	hoa	màu	trắng	vừa	nở
trong	bình	gốm	rung	rinh	trước	cơn	gió	của	Kabukicho	trong	tháng	Mười	hai	có	pha	lẫn	mùi
rượu,	mùi	mồ	hôi,	mùi	rác,	được	chiếu	sáng	bởi	ánh	hồng	và	ánh	vàng	trên	tường	nhà	hát	kịch
Koma.

"Ở	đây	vẫn	còn	giữ	được	các	dãy	phố	cổ	đấy."

"Vậy	sao?	Tôi	tưởng	ở	đâu	cũng	có	dãy	phố	như	thế	chứ?"

Nói	xong,	Frank	lại	tiếp	tục	bước	đi.

"Quảng	trường	Thời	đại	(Times	Square)	ở	New	York	cũng	vậy	đấy,	không	hề	có	quán	sex
nào	mà	chỉ	toàn	các	quán	bar	thuần	túy	thôi."

Frank	vừa	nói	vừa	như	đang	nhớ	lại	một	thời	đã	qua	nên	tôi	càng	nghĩ	Frank	là	người
New	York	thật.	Vậy,	nếu	thế	thì	đúng	là	cũng	có	người	ở	New	York	mà	không	biết	Niketown.

"Nói	đến	Quảng	trường	Thời	đại	tôi	nhớ,	ở	tòa	nhà	cao	tầng	trước	nhà	ga	Shinjuku	có	vẽ
hình	Times	Square,	có	phải	đó	chỉ	là	đùa	không?"

"Không,	không	phải	là	đùa	đâu,	đó	là	tên	một	cửa	hàng	bách	hóa."

"Thế	nhưng	do	tòa	nhà	cao	tầng	của	tờ	Times	ở	đó	nên	người	ta	đặt	là	Times	Square,	còn
ở	đó	đâu	có	tòa	nhà	cao	tầng	của	Times	nhỉ?"

"À!	Chỉ	vì	người	Nhật	thấy	cái	tên	đó	hay	nên	đặt	vậy	thôi!"

"Thật	là	đáng	xấu	hổ.	Sao	lại	chẳng	có	người	hiểu	biết	nào	hay	nhà	báo	chẳng	hạn	chặn	ý
nghĩ	đó	nhỉ?	Việc	thua	trận	trong	chiến	tranh	đã	là	chuyện	của	quá	khứ,	bây	giờ	Nhật	Bản	đâu
cần	phải	bắt	chước	Mỹ	nữa?"

Nghe	xong,	tôi	hỏi	Frank	muốn	tới	đâu	nữa	thì	ông	ta	đáp	muốn	đến	phòng	nozoki	để
xem	các	cô	gái	không	mặc	cả	đồ	lót.

Để	tới	phòng	nozoki,	chúng	tôi	phải	đi	ngược	lại	một	chút.	Ở	hai	bên	đại	lộ	Kuyakusho
hay	ở	quanh	quanh	đó	chỉ	có	câu	lạc	bộ	Trung	Hoa,	hộp	đêm,	quán	giải	khát	và	khách	sạn	Tình
yêu	chứ	không	hề	có	phòng	nozoki.	Chúng	tôi	rẽ	vào	một	con	hẻm	phía	khách	sạn	Tình	yêu,
định	quay	trở	về	ga	của	Seibu-Shinjuku	thì	lại	tình	cờ	đi	ngang	qua	một	công	ty	cho	thuê	ô	tô.
Tôi	tự	hỏi	tại	sao	lại	có	công	ty	cho	thuê	ô	tô	ở	một	nơi	như	thế	này	nhỉ,	mà	ai	lại	có	thể	biết
mà	rẽ	vào	đây	để	thuê	ô	tô	cơ	chứ?	Đó	là	chưa	kể	ở	nơi	mà	các	nhà	cao	tầng	mọc	san	sát	hẹp
đến	nỗi	chẳng	có	nổi	một	chỗ	trống	để	đỗ	xe.	Tấm	biển	quảng	cáo	ghi	chữ	'Toyota	Rent"	và	lá
cờ	bay	trước	cơn	gió	của	tháng	Mười	hai.	Có	khoảng	mười	mấy	chiếc	xe	ô	tô	được	nhồi	sin	sít



nhau	trong	một	văn	phòng	vốn	là	một	căn	nhà	tiền	chế.	Cả	xe	đẩy	và	xe	mui	kín	đều	bị	phủ	một
lớp	bụi	dày.	Tôi	nghĩ	thà	đi	bộ	còn	hơn	là	mất	công	đi	thuê	những	chiếc	xe	như	thế	này.	Frank
dựng	cao	cổ	áo,	vừa	đi	vừa	cho	hai	tay	vào	túi	quần.	Nhiệt	tỏa	ra	từ	ánh	đèn	của	các	quán	rượu
dường	như	cũng	lạnh	hơn.	Vì	Frank	không	mặc	áo	khoác,	cũng	chẳng	quàng	khăn	nên	mũi	và
mặt	đều	đỏ	ửng	lên,	hình	như	rất	lạnh.	Khi	nhìn	Frank	đi	qua	đoạn	gần	công	ty	cho	thuê	xe	ô	tô,
đột	nhiên	tôi	thoáng	thấy	rùng	mình.	Đó	là	vì	khuôn	mặt,	bộ	dạng	của	ông	ta	mang	vẻ	cô	đơn
khác	lạ.	Tất	cả	người	Mỹ	đều	thể	hiện	sự	cô	đơn	ở	một	điểm	nào	đó.	Tôi	không	biết	lý	do	tại
sao,	nhưng	có	lẽ	không	có	gì	phù	hợp	hơn	cho	lời	giải	thích	đó	là	vì	họ	là	con	cháu	của	những
người	di	cư.	Thế	nhưng	Frank	lại	có	điều	gì	đó	rất	đặc	biệt.	Quần	áo	ông	ta	mặc	toàn	là	đồ	rẻ
tiền,	trông	nhếch	nhác,	luộm	thuộm.	Có	thể	ông	ta	thấp	hơn	chiều	cao	1	mét	72	của	tôi	một
chút	thôi	nhưng	nhìn	dáng	người	ông	ta	trông	thấp	thấp,	mập	mập,	tóc	thì	lơ	thơ,	mặt	trông	già
già.	Nhưng,	không	chỉ	có	thế.	Tôi	không	rõ	nữa,	tôi	có	cảm	giác	Frank	đang	nói	dối	một	điều	gì
đó.	Ở	nơi	đó,	nơi	chúng	tôi	đi	qua	là	khu	đổ	rác	mà	người	ta	đã	phát	hiện	ra	thi	thể	cô	nữ	sinh
bị	giết.	Cảnh	sát	vẫn	đang	điều	tra	nên	quanh	đó	vẫn	còn	bị	giăng	dải	băng	phân	cách.	Tự	dưng
trong	đầu	tôi	nhớ	lại	và	liên	kết	các	sự	kiện	với	nhau.	Ban	đầu	là	việc	tôi	đọc	được	bài	báo	vào
sáng	ngày	hôm	đó.	Tiền	trong	ví	của	cô	nữ	sinh	bị	giết	đã	bị	lấy	hết.	Tờ	tiền	10.000	yên	dính
máu	mà	Frank	đã	lấy	ra	khi	ở	quán	bar.	Sau	đó	là	việc	Frank	nói	đang	nhập	một	số	linh	kiện	xe
ôtô	Toyota.	Thế	mà	ông	ta	không	hề	tỏ	ý	quan	tâm	gì	tới	dãy	xe	Toyota	bày	ở	trong	phòng
chúng	tôi	vừa	đi	qua.

"Tất	cả	sự	việc	trên	đều	là	ngẫu	nhiên	thôi".	Tôi	tự	nhủ	trong	đầu	như	vậy.	Nhưng	chẳng
hiểu	sao	tôi	vẫn	không	thể	không	đặt	dấu	hỏi	đối	với	Frank.	"Hãy	bình	tĩnh!"	Tôi	liên	tục	lẩm
nhẩm	trong	miệng.	Tôi	muốn	nói	với	một	ai	đó	rằng	người	khách	của	tôi	có	tờ	tiền	giấy	dính
vết	trông	như	vết	máu	khô,	lại	nói	dối	về	công	việc	nên	tôi	đang	nghi	ngờ	rằng	ông	ta	chính	là
thủ	phạm	của	một	vụ	giết	người.	Rồi	tôi	lại	tự	giải	thích:	Hay	là	vì	ông	ta	chỉ	nhập	các	linh	kiện
ô	tô	Toyota	thôi	nên	đương	nhiên	là	không	quan	tâm	tới	ô	tô	đã	lắp	ráp	hoàn	chỉnh.	"Kenji	à,
cậu	suy	nghĩ	hơi	quá	rồi."	Tôi	muốn	được	nghe	ai	đó	nói	với	tôi	như	vậy,	kể	cả	qua	điện	thoại
cũng	được,	để	tôi	có	thể	thoát	khỏi	những	nghi	ngờ	đang	 luẩn	quẩn	trong	đầu	tôi.	Phải	rồi,
người	tôi	có	thể	chia	sẻ	chỉ	có	thể	là	Jun.

"Ông	Frank	này!	Đã	12	giờ	đêm	rồi	đấy!"

Tôi	vừa	giơ	đồng	hồ	lên	vừa	nói.

"Tôi	muốn	xác	nhận	lại	đã	là	sang	12	giờ	đêm,	tức	là	đã	hết	ba	tiếng!"

"À,	ừ	nhỉ.	Đêm	nay	vui	quá	nên	 tôi	quên	bẵng	đi	mất.	Nhưng	mà	 tôi	vẫn	còn	muốn	đi
thưởng	thức	ở	nhiều	nơi	khác	nữa	cơ.	Làm	thế	nào	bây	giờ?	Hay	là	cậu	cứ	đi	cùng	tôi	thêm	hai
tiếng	nữa	nhé?"

Khi	tôi	giải	thích	rằng	tôi	có	hẹn	với	cô	bạn	gái	thì	Frank	cau	mày	lại.	Trông	khuôn	mặt
ông	ta	lúc	đó	rất	đáng	sợ	giống	hệt	với	khuôn	mặt	khi	ở	quán	bar	bị	Reika	hỏi	rằng	có	đúng	ông
ở	New	York	thật	không.

"Công	việc	bao	giờ	cũng	quan	trọng	hơn	rồi.

Nhưng	để	tôi	gọi	điện	thoại	thử	xem	thế	nào	đã."



Tôi	nói	xong	liền	đi	đến	bốt	điện	thoại	công	cộng	nằm	ngay	cạnh	nhà	hát	kịch	Koma.	Tôi
không	muốn	dùng	điện	thoại	di	động.	Tôi	không	nghĩ	là	Frank	sẽ	hiểu	tiếng	Nhật	nhưng	tôi
không	muốn	ông	ta	nghe	thấy	tôi	nói	chuyện.	Tôi	nhẹ	cả	người	khi	đóng	được	chiếc	cửa	kính
của	bốt	điện	thoại.	Tôi	đoán	tầm	này	chắc	Jun	đang	ở	trong	phòng	của	tôi.	Không	phải	là	để
chờ	tôi	về	mà	vì	cô	ấy	không	có	khoảng	trống	riêng	nào	ở	nhà	nên	muốn	ở	chỗ	tôi	tự	do	một
mình	đọc	sách	hay	nghe	nhạc.	Bố	mẹ	của	Jun	ly	dị	nhau	từ	lúc	Jun	còn	nhỏ,	hiện	Jun	đang	sống
với	mẹ	và	em	trai.	Hình	như	mẹ	của	Jun	không	có	ý	kiến	gì	khi	cô	ấy	nói	sang	nhà	bạn	học	và	sẽ
về	trước	12	giờ	đêm.

"Alô,	anh	Kenji	à?"

Jun	mới	mười	sáu	tuổi.	Tôi	càng	thở	phào	nhẹ	nhõm	hơn	khi	nghe	thấy	tiếng	nói	khe	khẽ
của	Jun.

"Em	đang	làm	gì	thế?"

"À,	em	đang	nghe	nhạc	trên	sóng	FM."

Mẹ	 của	 Jun	 đang	 làm	ở	 công	 ty	 bảo	 hiểm.	 Jun	 có	 vẻ	 như	 rất	 khâm	phục	mẹ	mình	 và
thường	xuyên	kể	với	tôi	về	mẹ	với	một	thái	độ	rẩt	biết	ơn	mẹ	đã	dạy	cô	ấy	khôn	lớn.	Căn	hộ	ở
Takaido	không	đủ	rộng	để	cô	ấy	có	một	phòng	riêng.	Thế	nhưng,	mẹ	của	Jun	thường	đi	làm	về
muộn	nên	cô	ấy	không	thể	nói	với	mẹ	là	muốn	dọn	tới	nơi	rộng	rãi	hơn.	Tôi	đã	gặp	Jun	ở	ngay
Kabukicho	này.	 Cô	 ấy	 không	 tham	gia	 "bán	 xuân"	 nhưng	 thường	 cùng	 các	 "ông	 già"	 đi	 hát
karaoke,	 ăn	 uống.	Mỗi	 lần	 như	 vậy	 Jun	 lại	 được	 nhận	 khoảng	 5.000	 yên.	 Chúng	 tôi	 thường
không	hay	nói	với	nhau	về	những	chuyện	như	thế.

"Anh	vẫn	chưa	xong	việc	đâu."

"Trời	lạnh	thế	mà	anh	vẫn	phải	vất	vả	nhỉ!	Em	đã	nấu	sẵn	cơm	bằng	chảo	rồi	đấy."

"Nấu	cơm	bằng	chảo?	Sao	kỳ	vậy?"

"Hi	hi,	em	nói	đùa	ấy	mà!"

"Ông	ta	không	đưa	tiền	cho	anh	à?"

“Không	phải	là	chuyện	đó.	Mà	anh	nghĩ	ông	ta	là	một	người	rất	đáng	nghi."

Tôi	đã	kể	qua	cho	Jun	nghe	về	chuyện	tờ	tiền	giấy	dính	máu	và	cả	chuyện	xe	Toyota	nữa.

"Sao?	Chỉ	thế	mà	anh	đã	nghĩ	ông	ta	là	thủ	phạm	giết	người	ư?"

"Ừ.	Thế	mới	lạ	chứ!"

"Em	không	thấy	gì	cả	nên	không	dám	nói	điều	gì.	Nhưng..."

"Nhưng	sao	cơ?"

"Nhưng	em	có	biết	một	chút."

"Biết	gì?"

"Biết	cô	gái	bị	giết	theo	cách	nào	ấy.	Không	phải	theo	kiểu	của	người	Nhật.	Ông	ta	đang



làm	gì	vậy	anh?"

Tôi	quay	sang	nhìn	Frank.	Ông	ta	chắc	đã	nhìn	về	phía	tôi	một	hồi	lâu	còn	bây	giờ	đang
ngó	ngơ	trước	quán	game	nằm	đối	diện	với	bốt	điện	thoại.

"Ông	ta	đang	định	chụp	ảnh."

"Sao	cơ?"

"Ông	ta	đang	định	chụp	ở	máy	chụp	tự	động.	Nhưng	có	vẻ	đang	rất	lúng	túng	không	biết
sử	dụng	như	thế	nào.	Hình	như	ông	ta	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	màn	hình	có	hiện	lên	hình
ảnh	của	ông	ta."

"Thế	thì	anh	yên	tâm	đi.	Có	thủ	phạm	nào	lại	chụp	ảnh	ở	máy	chụp	tự	động	không?"

Nghe	Jun	nói	thế	tôi	cũng	có	một	chút	ngờ	ngợ.

"Anh	Kenji!	Anh	cứ	ra	chụp	với	ông	ta	đi.	Em	muốn	biết	mặt	mũi	ông	ta	thế	nào!"

Tôi	nói	đồng	ý	rồi	dập	máy.

"Kenji,	cái	này	là	gì	vậy?	Các	cô	gái	đã	cười	rất	tươi	khi	đứng	trước	nó,	hình	như	là	để
chụp	ảnh	thì	phải.	Đây	có	phải	là	máy	chụp	ảnh	thẻ	không?"

Tôi	định	giải	 thích	nhưng	 lại	có	đám	nhân	viên	đang	say	 lướt	khướt	đứng	xếp	hàng	ở
đằng	sau	léo	nhéo	giục	chúng	tôi.	Họ	đi	cùng	một	cô	bạn	gái	có	khuôn	mặt	thật	dữ	tợn.	Như
bình	thường	tôi	chẳng	ngại	ngần	văng	tục	với	đám	nhân	viên	này	nhưng	để	có	thể	chụp	mặt
Frank	cho	Jun	xem,	với	lại	ở	bên	ngoài	trời	cũng	lạnh	nữa	nên	tôi	nói:	"Biết	rồi!	Xong	ngay	đây,
chờ	chút	nữa	đi!".	Tôi	không	giải	thích	mà	tiến	hành	chụp	luôn	cho	Frank	xem.	Frank	không
mang	tiền	lẻ	nên	tôi	dùng	tiền	của	tôi.	Tôi	bảo	Frank	đứng	chính	giữa	chiếc	máy	và	nói	thêm
tôi	sẽ	chọn	nền	là	khung	cảnh	mang	đặc	trưng	của	Nhật	Bản:	Một	quán	thịt	nướng.	Frank	nói
ngay:

"Ban	nãy	mấy	cô	gái	đều	đứng	sát	nhau	để	cùng	chụp.	Cậu	cũng	đứng	gần	tôi	để	cùng
chụp	một	kiểu	kỷ	niệm	nhé!"

Khi	 tôi	ấn	nút	 chọn	kiểu	chụp	hai	người,	 tôi	đã	không	ghé	sát	mặt	mình	vào	mặt	 của
Frank.	Không	hẳn	là	do	tôi	ghét	Frank	mà	chỉ	vì	tôi	không	thích.	Tôi	thấy	đàn	ông,	con	trai	ai	lại
kề	sát	mặt	nhau	trông	kỳ	kỳ.	Hơn	nữa,	da	mặt	của	Frank	lại	hơi	khác	thường	một	chút.	Đó	là	da
mặt	của	một	người	quá	ba	mươi	nhưng	lại	không	hề	thấy	một	nếp	nhăn.	Nói	là	không	có	nếp
nhăn	không	có	nghĩa	là	da	mặt	đó	căng,	nhẵn	mịn	mà	nó	cứ	bóng	mượt	của	kiểu	da	nhân	tạo.
Thế	nhưng	tôi	lại	vẫn	có	cảm	giác	đó	là	da	của	một	người	đã	đứng	tuổi.	Tôi	không	hề	muốn
chạm	vào	khuôn	mặt	như	thế	nhưng	Frank	đã	kéo	mạnh	vai	tôi	rồi	hướng	về	màn	hình	và	nói:

"Nào!	Đã	xong!	Kenji,	cậu	ấn	nút	chụp	được	rồi	đây!"

Tôi	thấy	như	mình	đang	chạm	vào	mặt	nạ	làm	bằng	Silicon.	Tôi	chợt	nổi	da	gà.
 

***



"Tớ	nghe	nói	ông	Tây	này	rất	hóm	hỉnh!"

Khi	chúng	tôi	đang	đi	về	phía	phòng	nozoki	thi	gặp	Satoshi	trên	đoạn	đường	có	các	quán
bar.	Cậu	ta	đang	luôn	miệng	nhắc	đi	nhắc	lại	với	những	người	đang	say	khướt:	"Vào	giờ	này
mỗi	quý	vị	chỉ	phải	trả	7.0	yên	thôi.	Không	thể	có	cái	giá	nào	thấp	hơn	được	nữa	đâu".

Nghe	 thế,	 ta	hiểu	ngay	hàm	ý	những	 lời	nói	đó	của	Satoshi:	Kabukicho	này	rất	 thú	vị.
Frank	dừng	lại	và	xem	bức	ảnh	đã	chụp.

"Bọn	nhân	 viên	đã	nói	 gì	 về	 ông	Tây	này?	 Có	phải	 là	 chuyện	 về	 tờ	 tiền	 ông	 ta	 đã	 trả
không?"	Tôi	hỏi	Satoshi.

Cậu	ta	bảo	là	họ	bàn	tán	về	chuyện	khác.	Hình	như	chỉ	có	tôi	để	ý	rằng	tờ	tiền	10.000	yên
đó	có	dính	máu	thì	phải.	Tôi	quyết	định	quên	chuyện	Frank	đã	rút	tờ	10.000	yên	ở	quán	bar.
Jun	nói	đúng,	do	tôi	nhạy	cảm	quá.	Tôi	đã	tự	nhủ	chắc	là	tất	cả	những	sự	kiện	như	việc	đi	qua
hiện	trường	vụ	án	cô	nữ	sinh	bị	sát	hại	hay	cảnh	vắng	lặng	ở	khu	vực	quanh	nơi	cho	thuê	xe	ô
tô	đều	vô	tình	lọt	vào	mắt	của	một	kẻ	nhát	gan	như	tôi.

"Ông	này	đang	muốn	tới	phòng	nozoki.	Cậu	biết	có	nơi	nào	được	thì	chỉ	cho	tớ!"

Nghe	tôi	hỏi	vậy,	Satoshi	nhìn	về	phía	Frank	cười,	bảo:	"Ở	đâu	cũng	giống	nhau	cả	thôi",
rồi	lại	quay	sang	phía	tôi	nói:	"Cậu	cũng	khá	mệt	đấy	nhỉ".	Ý	cậu	ta	muốn	nói:	Cậu	vớ	phải	ông
khách	bèo	quá	nhỉ.	Phòng	nozoki	gần	nhất	ở	tầng	6	của	tòa	nhà	cao	tầng	ngay	trước	mặt.

"Kenji	này,	cậu	sẽ	vào	trong	cùng	tôi."

Khi	tôi	dẫn	ông	ta	đến	trước	cửa	phòng	nozoki	và	giải	thích	rằng	nếu	tôi	vào	cùng	thì	sẽ
phải	trả	tiền	cho	suất	hai	người	nên	tôi	sẽ	ở	bên	ngoài	chờ,	Frank	vội	lắc	đầu	và	nói	như	vậy.
Frank	đã	trả	tiền	cho	cả	hai	chúng	tôi	5.000	yên.	Vừa	có	một	sô	diễn	mới	bắt	đầu	nên	tôi	và
Frarvk	phải	ngồi	chờ	ở	ghế	sofa	hai	chỗ	cạnh	quầy	tiếp	tân.	Không	được	vào	phòng	nozoki	khi
đang	có	sô	diễn.	Nhưng	hầu	như	các	sô	đều	không	diễn	hết	thời	gian	quy	định	nên	chúng	tôi
chắc	cũng	không	phải	đợi	lâu.	Trên	tường	có	dán	chi	chít	các	tấm	ảnh	chụp	khi	phòng	nozoki
này	được	chiếu	trong	chương	trình	fuzoku	trên	truyền	hình.	Chúng	khá	cũ,	đã	bạc	hết	màu,	và
cũng	không	còn	nhìn	thấy	chữ	ký	của	người	dẫn	chương	trình	đã	ký	trực	tiếp	trên	đó	nữa.

"À,	phải	rồi!	Bạn	gái	của	cậu	có	phàn	nàn	gì	về	chuyện	cậu	phải	kéo	dài	thời	gian	đi	với
tôi	không?"

Frank	hỏi	tôi	trong	khi	mắt	vẫn	nhìn	tờ	quảng	cáo	có	dòng	chữ	ghi	bằng	cả	tiếng	Anh	và
tiếng	Nhật:	Quán	chúng	tôi	có	các	peep-show	hay	nhất	từng	được	diễn	ra	trên	ti	vi.

"À,	không	sao."

"Vậy	tốt	quá	rồi.	Này,	không	biết	các	sô	diễn	ở	quán	này	diễn	ra	thế	nào	nhỉ?"

Tiếng	nhạc	của	sô	diễn	vang	tới	cả	chỗ	chúng	tôi.	Tôi	không	nhớ	rõ	tên	bài	hát	nhưng
biết	tên	ca	sĩ	đó	là	Diana	Rose.

"Sô	diễn	sẽ	kết	thúc	sau	khoảng	ba	đến	bốn	bài	hát.	Có	một	cô	gái	đi	ra,	ban	đầu	sẽ	múa
thoát	y,	khi	sô	diễn	bắt	đầu,	một	cô	gái	khác	mở	cửa	phòng	ra	hỏi	có	cần	phục	vụ	đặc	biệt



không?"

"Phục	vụ	đặc	biệt	là	gì?"	Frank	hỏi	tôi.	Tôi	giải	thích	đó	là	các	cô	gái	sẽ	phục	vụ	"bằng
tay".

"Nếu	đồng	ý	được	phục	vụ	bằng	tay	thì	ta	sẽ	phải	trả	thêm	3.000	yên."

Frank	phản	ứng	lại	với	từ	"phục	vụ	bằng	tay".

Rồi	như	đang	nhìn	xa	xăm	hay	đang	nghĩ	 tới	một	điều	gì	đó	kỳ	 lạ,	 Frank	 liên	 tục	 lẩm
nhẩm	từ	"phục	vụ	bằng	tay".	Lần	đầu	tiên	tôi	thấy	có	một	người	phản	ứng	với	từ	đó	mạnh	đến
vậy.	Tôi	cố	nói	thêm:

"Không	phải	chỉ	là	chạm	không	thôi	đâu.	Đích	đến	sẽ	vẫn	là	sex	nên	phần	phục	vụ	bằng
tay	đó	là	khúc	dạo	đầu	ấy	mà."

Frank	nhìn	tôi	rồi	nói:	"À!	Có	thế	chứ!".

"Mặt	sinh	lý	của	tôi	rất	khỏe,	thực	tế	là	rất	khỏe!"

Ý	của	Frank	tôi	hiểu	đó	là	ông	ta	rất	khỏe	khi	sex.

"Khi	sô	diễn	bắt	đầu,	hễ	thấy	có	cô	gái	nào	bước	ra	và	nói	câu	gì	đó	ông	chỉ	cần	nói	"Yes"
là	được.	Đơn	giản	thôi!"

"Thế	hả!	Vậy	là	tôi	chỉ	cần	nói	"Yes"	phải	không?	Hồi	hộp	thật."

Frank	nói	là	hồi	hộp	nhưng	trông	mặt	ông	ta	thì	lại	rõ	là	đang	nhàm	chán.	Cạnh	ghế	sofa
có	một	cuốn	tạp	chí	phát	hành	miễn	phí	hằng	tuần.	Ngay	trang	đầu	tiên	có	in	ảnh	chụp	Nomo
của	đội	bóng	chày	Dodger.	Bên	cạnh	là	bài	báo	nói	về	việc	hợp	đồng	năm	thứ	hai	vẫn	chưa	kết
thúc.	Frank	lấy	ngón	tay	trỏ	chỉ	vào	bức	ảnh	rồi	nói:

"Ở	nước	Nhật,	môn	bóng	chày	được	ưa	chuộng	nhất	nhỉ?"

Ban	đầu	tôi	nghĩ	Frank	đang	nói	đùa.	Không	có	một	người	Mỹ	nào	tới	Nhật	Bản	làm	việc
là	không	biết	Nomo.	Một	trăm	phần	trăm	là	không	có.	Nomo	là	người	Nhật	nổi	tiếng	ở	Mỹ	đến
nỗi	để	có	thể	nói	chuyện	kinh	doanh	được	thuận	lợi	hơn	họ	thường	mở	đầu	bằng	việc	nói	về
Nomo.	Frank	nhầm	Nomo	là	cầu	thủ	đang	thi	đâu	ở	Nhật	Bản.	Hay	là	những	người	nhập	linh
kiện	xe	Toyota	không	hề	biết	tới	Nomo	chăng?

"Đó	là	bức	ảnh	chụp	cầu	thủ	của	đội	bóng	chày	Dodger	đấy."

Nghe	tôi	nói	xong,	Frank	ngạc	nhiên	nhìn	lại	bức	chụp.

"Ừ	đúng!	Cầu	thủ	này	đang	mặc	bộ	đồng	phục	của	Los	Angeles	Dodger."

Tôi	nghĩ	Frank	không	hề	biết	tẹo	nào	về	bóng	chày.	Nếu	là	một	người	không	biết	về	bóng
chày	thì	việc	không	biết	Nomo	có	thể	chấp	nhận	được.	Nhưng	câu	tiếp	theo	của	Frank	càng
làm	tôi	thấy	khó	hiểu:

"Ồ!.	No	hit,	no	run!	Tôi	rất	thích	cụm	từ	này!	Tôi	là	út	trong	gia	đình	chỉ	toàn	anh	em	trai.
Các	anh	của	tôi	đều	chơi	bóng	chày.	Chúng	tôi	ở	quê	nên	các	anh	toàn	chơi	bóng	chày	ở	cánh



đồng	ngô	rộng	ngút	tầm	mắt.	Bố	tôi	cũng	là	một	người	rất	nghiện	bóng	chày.	Đến	tận	bây	giờ
tôi	vẫn	nhớ	rất	rõ	hình	ảnh	mùa	hè	năm	tôi	lên	tám,	anh	trai	thứ	hai	của	tôi	hét	to	từ	No	hit,	no
run	ấy"

Cách	đây	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ,	Frank	nói	 là	có	nai	người	chị	gái.	Frank	cũng	nói
nghe	rất	thật	rằng	họ	hay	diễn	kịch	hay	diễn	hài	gì	đó	trong	các	buổi	tiệc.	Còn	bây	giờ	thì	ông
ta	lại	nói	là	em	út	trong	gia	đình	toàn	anh	em	trai.	Tôi	thấy	lạ	là	Frank	đâu	cần	phải	nói	dối
trong	 tình	huống	này	và	nhất	 là	đây	chỉ	 là	nơi	ngồi	 chờ	của	một	quán	bar,	 chứ	đâu	phải	 là
phòng	họp?	Ông	ta	không	biết	bóng	chày	thì	thôi	chứ	sao	phải	nói	dối	một	"hướng	dẫn	viên
đêm"	chứ	không	phải	là	một	khách	hàng	làm	ăn	quan	trọng	như	tôi	chứ?	Ông	ta	chỉ	cần	nói
thẳng	luôn	là	chẳng	biết	gì	về	bóng	chày	thì	tôi	cũng	đâu	có	ý	kiến	gì.

"Quê	tôi	chẳng	có	gì	hấp	dẫn,	chỉ	có	bia	là	ngon	nhất.	Chơi	bóng	chày	xong	là	mọi	người
cùng	nhau	uống	bia,	tôi	còn	bé	nhưng	cũng	bị	bắt	uống	vì	nếu	không	uống	thì	không	được	coi
là	đàn	ông.	Miền	đồng	quê	của	nước	Mỹ	đâu	đâu	cũng	thế.	Đâu	đâu	cũng	thấy	cánh	đồng	ngô
ngút	ngàn.	Bầu	trời	xanh	đến	mức	chóng	mặt,	mùa	hè	thì	cực	nóng,	như	có	cảm	giác	đang	bị
mặt	trời	tát	vào	mặt,	đứng	một	lúc	là	có	cảm	giác	hoa	mắt,	muốn	xỉu	ngay.	Nhưng	thật	kỳ	lạ	là
khi	chơi	bóng	chày	thì	lại	chẳng	sao	nữa.	Chẳng	ai	nghĩ	tới	cái	nóng	khi	đánh	bóng	chày	cả."

Frank	nói	liền	một	mạch	về	bóng	chày	cho	tôi	nghe.	Tôi	cũng	chăm	chú	nghe	không	bỏ
sót	một	từ	nào.	Lúc	đó	trong	đầu	tôi	cũng	hiện	lên	những	kỷ	niệm	xa	xưa.	Hồi	còn	là	một	cậu
học	sinh	cấp	II,	tôi	cũng	có	chơi	bóng	chày.	Mặc	dù	chơi	ở	đội	bóng	không	xuất	sắc	lắm	nhưng
tôi	đã	không	bỏ	lỡ	một	buổi	tập	hay	một	trận	đấu	nào.	Giống	như	Frank	nói,	vào	những	ngày	hè
nóng	 đến	mức	 chỉ	 cần	 đứng	 thôi	 cũng	muốn	 xỉu	 thì	 chúng	 tôi	 vẫn	 cứ	 chơi	 bóng	 chày	 như
không.	Mùa	hè,	bóng	chày,	chỉ	cần	nhắc	tới	hai	từ	đó	thôi,	nếu	ai	đã	từng	có	kỷ	niệm	thật	sự	với
nó	thì	phải	liên	tưởng	ngay	tới	mùi	của	cỏ,	đất	và	mùi	hôi	của	chiếc	găng	tay,	thậm	chí	cả	mùi
của	than	lẫn	trên	mặt	đất.	Tôi	bị	cuốn	vào	dòng	hồi	tưởng	đó	và	quên	đi	việc	Frank	đã	nói	dối.

"Khi	ghi	điểm	dẫn	trước	và	phòng	thủ	lúc	lấp	hết	các	lũy,	dù	rất	vất	vả	nhưng	chẳng	hề	có
giọt	mồ	hôi	nào,	quên	cả	cái	nắng,	cái	nóng.	Thế	nhưng,	khi	đi	làm	như	thế	này,	chỉ	cần	nhắm
mắt	một	lúc	là	nhớ	lại	được	ngay	cái	nóng	khủng	khiếp.	Trong	cuộc	đời	tôi	chưa	bao	giờ	có	cái
nóng	đến	như	vậy.	Không	có	cái	nóng	nào	bằng	cái	nóng	bóng	chày	mùa	hè,	và	không	có	cái
nào	bằng	hoài	niệm	về	bóng	chày	mùa	hè."

Tự	dưng	 tôi	 lại	nói	một	 tràng	như	vậy	với	 tâm	trạng	rất	bổi	hổi.	Tôi	nói	rất	 trôi	chảy
những	câu	tiếng	Anh	có	sử	dụng	động	từ	chia	ở	thời	hiện	tại	hoàn	thành	và	phép	so	sánh.

"Kenji,	cậu	cũng	từng	chơi	bóng	chày	phải	không?"

Frank	hỏi	tôi	với	giọng	điệu	chẳng	vui	cho	lắm.

"À,	tôi	đã	từng	chơi!"

Tôi	trả	lời	Frank	với	tâm	trạng	rất	vui.	Tôi	vừa	trả	lời	vừa	nghĩ	rằng	chắc	chắn	Frank	sống
trong	môi	trường	gia	đình	phức	tạp	mà	một	người	Nhật	như	tôi	không	thể	hiểu	nổi.	Trên	các
tạp	chí	ra	hằng	tuần	thường	có	các	bài	viết	nói	về	việc	ở	Mỹ	khoảng	năm	mươi	phần	trăm	các
đôi	vợ	chồng	ly	hôn,	một	tỷ	lệ	rất	cao.	Chúng	tôi	chỉ	đọc	thôi	chứ	không	phải	là	người	trong
cuộc	nên	chỉ	thốt	lên	đúng	một	câu:	"Trời!	Cao	vậy	sao?'!	Từ	trước	tới	giờ	tôi	đã	làm	hướng



dẫn	viên	được	92	đêm	cho	khoảng	gần	200	người	Mỹ	nhưng	ít	khi	có	khách	nào	lúc	chia	tay,
vừa	say	khướt	vừa	nói	về	tuổi	thơ	của	mình.	Chỉ	có	số	ít	những	ông	khách	không	thể	tìm	thấy
cô	gái	mình	ưng	hay	không	có	được	sự	thỏa	mãn	ở	sex	mới	bắt	đầu	có	ý	nói	về	chuyện	đó.	Hầu
như	là	không	phải	ai	tới	một	nơi	đất	khách	quê	người	chỉ	trong	2,	3	ngày	đã	có	thể	tìm	thấy
một	cô	gái	ưng	ý,	"tâm	đầu	ý	hợp"	trong	chuyện	sex	nên	thường	sau	khi	đi	lang	thang	quanh
Tokyo	xong,	trong	lúc	say	khướt,	mệt	mỏi	họ	mới	giãi	bày	nỗi	buồn	với	tôi.

"Bố	tôi	cũng	mất	từ	năm	tôi	học	lớp	Bảy	nên	tôi	cũng	có	thể	hiểu	một	phần	những	tổn
thương	về	tình	cảm	mà	họ	đã	kể.	Có	 lần,	một	người	đã	nói	với	 tôi	 là	bố	ông	ấy	đã	bỏ	đi	và
không	bao	giờ	quay	về.	Và	rồi	vào	mùa	Giáng	sinh	năm	ấy,	mẹ	ông	ấy	dẫn	một	người	đàn	ông	lạ
hoắc	về,	nói	từ	giờ	ông	ta	sẽ	là	bố	của	ông	ấy.	Một	thằng	bé	mới	lên	sáu	như	ông	ấy	chỉ	biết
chấp	nhận	chứ	biết	gì	hơn	đâu.	Ông	ấy	mất	tới	hai	năm,	rồi	ba	năm	để	chấp	nhận	việc	đó.	Ông
bố	mới	của	ông	ấy	bắt	đầu	đánh	ông	ấy.	Quê	ông	ấy	ở	Bắc	Carolina.	Ở	đây	có	phong	tục	là	để	cỏ
dại	mọc	dài	cho	đến	tận	tháng	Năm.	Và	vì	người	bố	dượng	là	một	lái	buôn	đến	từ	vùng	biển
miền	Tây	nên	không	hề	biết	phong	tục	đó,	cứ	thế	giẫm	chân	vào	chỗ	đám	cỏ	trước	cửa	nhà	ông
ấy.	Mà	vì	chính	bố	đẻ	ông	ấy	đã	trồng	đám	cỏ	đó	nên	ông	ấy	càng	không	thể	bỏ	qua	và	đã	nhắc
nhở	ông	bố	dượng	nhưng	vô	ích,	càng	nói	ông	ta	càng	giẫm.	Ông	ấy	văng	tục	với	ông	bố	dượng
và	kết	quả	là	bị	ăn	đấm.	Dĩ	nhiên	là	lại	mất	một	khoảng	thời	gian	để	ông	ấy	có	thể	chấp	nhận."

Một	người	đàn	ông	Mỹ	đã	kể	cho	tôi	câu	chuyện	này	và	hình	như	sử	dụng	từ	"chấp	nhận"
rất	miễn	cưỡng.	Ông	ta	không	dùng	từ	"chịu	đựng".	Từ	"chịu	đựng"	mang	tính	"Nhật	Bản"	mà
lại	bao	trùm	nhiều	nghĩa.	Khi	nghe	ông	ấy	kể	xong	câu	chuyện	đó,	tôi	cảm	thấy	bản	năng	của
sự	đơn	độc	có	khác	nhau.	Tôi	nhận	ra	mình	thật	may	mắn	khi	là	người	Nhật.	Sự	đơn	độc	cần
đến	những	nỗ	lực	để	có	thể	chấp	nhận	thực	tế	hay	hoàn	cảnh	khác	với	sự	đơn	độc	vốn	chỉ	cần
nhẫn	nhịn	là	có	thể	giải	quyết	hết	mọi	chuyện.	Tôi	không	đủ	tự	tin	để	chịu	đựng	nỗi	đơn	độc
như	kiểu	người	Mỹ.

Tôi	đoán	 chắc	Frank	 cũng	ở	 trong	 trường	hợp	giống	như	người	Mỹ	đã	kể	 cho	 tôi	 câu
chuyện	trên.	Có	lẽ,	có	thời	gian	Frank	lớn	lên	trong	một	gia	đình	toàn	chị	em	gái,	có	thời	gian
Frank	lại	ở	trong	một	gia	đình	toàn	là	anh	em	trai.

"Tôi	có	chơi	bóng	chày	hồi	học	cấp	II.	Tôi	phòng	thủ	ở	lũy	hai.	Tôi	chơi	thân	với	một	anh
bạn	chuyên	đánh	bóng.	Cả	hai	đều	có	đôi	vai	rất	khỏe.	Chúng	tôi	đã	chơi	rất	thân	với	nhau	và
thường	thành	cặp	mỗi	khi	tập	đánh	bóng.	Luôn	cùng	nhau	chia	sẻ	niềm	vui	khi	thắng,	nỗi	buồn
khi	thua."

Kể	xong	tôi	lại	hỏi	Frank:

"Thế	ông	đã	chơi	ở	vị	trí	nào	trong	đội	bóng?"

Đúng	lúc	ấy,	sô	diễn	trước	kết	thúc,	có	tiếng	loa	thông	báo	mời	khách	vào	xem	sô	diễn
tiếp	theo.	Frank	đứng	dậy	và	nói	với	tôi:

"Nào,	đến	lượt	chúng	ta	rồi,	Kenji,	đi	vào	thôi."

Tôi	cũng	đứng	dậy	đi	về	phía	cửa	vào	nhưng	trong	 lòng	vẫn	mang	một	dấu	hỏi	 lớn	về
Frank.	Ông	ta	nói	rất	say	sưa	về	bóng	chày	nhưng	khi	tôi	nói	rằng	tôi	cũng	có	chơi	bóng	chày
thì	lại	chẳng	mảy	may	quan	tâm,	hưởng	ứng.	Thậm	chí	tôi	còn	có	cảm	giác	như	Frank	cố	tình



lảng	tránh		không	muốn	nói	về	đề	tài	bóng	chày	nữa.

Có	một	người	đàn	ông	dẫn	chúng	tôi	vào	một	phòng	khá	riêng	biệt.	Frank	nói	là	mình	rất
khỏe	về	mặt	sinh	lý	vậy	mà	khi	bước	vào	phòng	ông	ta	chẳng	tỏ	vẻ	gì	là	háo	hức	cả.	Cũng	chẳng
thấy	như	đang	hồi	hộp	chờ	đợi	một	điều	gì	 thú	vị.	Trông	lại	có	vẻ	như	đang	khó	chịu,	chán
chường.	Nơi	chúng	tôi	vào	gọi	là	phòng	nhưng	chỉ	giống	như	một	túp	lều	rất	nhỏ	bên	trong	có
một	chiếc	ghế	và	một	hộp	giấy	thôi,	vậy	mà	Frank	tỏ	ra	như	một	người	mắc	bệnh	sợ	bị	giam
giữ.	Tôi	lẩm	bẩm:	"Đúng	là	một	người	kỳ	quặc"

Sô	diễn	bắt	đầu	luôn.	Sân	khấu	có	hình	bán	nguyệt,	thực	ra	đó	là	một	khoảng	trống	rộng
chỉ	bằng	4,5	tatami	(chiếu	tatami:	đơn	vị	đo	diện	tích	được	dùng	ở	Nhật)	mà	thôi.	Những	túp	lều	nhỏ	được	xếp	cạnh
nhau,	ở	dưới	gắn	gương.	Từ	chỗ	các	vũ	nữ,	sẽ	không	nhìn	thấy	gì	ở	trong	lều.	Thế	nhưng,	nhìn
vào	ánh	đèn	hắt	ra,	họ	sẽ	biết	lều	nào	đang	có	khách.	Âm	nhạc	đã	cất	lên	từ	thiết	bị	nghe	rất	rẻ
tiền,	cánh	cửa	ở	bên	phải	sân	khấu	mở	ra,	một	cô	gái	mặc	bộ	váy	ngủ	dáng	người	mảnh,	thấp
bước	tới.	Bản	nhạc	đang	được	bật	là	của	Michael	Jackson.

"Xin	hỏi	quý	khách	có	muốn	phục	vụ	đặc	biệt	không	ạ?"

Cô	gái	mở	cửa	lều	và	hỏi	tôi	như	vậỵ.	Rồi	cô	ấy	lại	nhìn	tôi	lần	nữa,	miệng	thốt	lên	ngạc
nhiên:

"Ô,	ai	như	Kenji	thế	này?"

Tôi	chợt	nhận	ra	hình	như	đó	là	cô	gái	khoảng	nửa	năm	trước	đã	làm	việc	tại	quán	bar	ở
khu	Roppongi	có	tên	là	Asami.

"Asami	đấy	phải	không?"	Tôi	hỏi.

Cô	gái	cười	và	đáp:	"Không,	là	Madoka".

Tôi	bảo	với	Madoka:	"Có	ông	Tây	này	muốn	được	phục	vụ	đặc	biệt	đây."

Cô	gái	có	tên	là	Asami	ở	khu	Roppongi,	còn	ở	đây	tên	là	Madoka,	khi	nghe	tôi	nói	tới	từ
"ông	Tây"	 là	nhíu	mày	 luôn.	Điều	này	có	nghĩa	 là	 trong	ngành	công	nghiệp	sex,	người	nước
ngoài	không	còn	được	ưa	chuộng.

"Đừng	vậy	mà!	Tôi	muốn	biết	ông	ta	có	thể	xuất	tinh	nhiều	hay	không	ấy	mà!"

"Sao	cơ?	Các	anh	đang	thách	đố	nhau	à?"

"Không	phải!	Đơn	giản	là	tôi	muốn	biết	thôi!	Làm	ơn	đi!	Tôi	sẽ	khao	cô	một	chầu	thịt
nướng!"

Madoka	gật	đầu	rồi	đóng	cửa	lều.

Bài	báo	hôm	trước	tôi	đọc	có	viết,	cô	nữ	sinh	bị	cắt	rời	từng	bộ	phận	đã	bị	hãm	hiếp.	Tôi
đã	nghĩ	nếu	Frank	có	hiếp	cô	gái	ấy	thì	sau	khi	được	phục	vụ	bằng	tay,	lượng	tinh	dịch	của	ông
ta	nhất	định	sẽ	không	nhiều.	Trong	đầu	tôi	vẫn	cứ	luẩn	quẩn	ý	nghĩ	Frank	và	cô	nữ	sinh	cấp	III
có	liên	quan	tới	nhau.	Chắc	hẳn	nếu	là	Jun,	cô	ấy	sẽ	nói	rằng	tôi	nghĩ	hơi	quá.	Tôi	không	hẳn	là
cố	quy	kết	thủ	phạm	là	Frank	nhưng	kinh	nghiệm	hai	năm	làm	việc	ở	khu	fuzoku	của	Tokyo
này	như	mách	bảo	tôi	rằng	không	được	tin	một	người	như	Frank.	Ai	cũng	có	lúc	nói	dối.	Thế
nhưng,	kiểu	người	luôn	miệng	nói	dối,	tức	là	nói	dối	trở	thành	chuyện	thường	ngày	sẽ	khó	ý



thức	được	là	mình	đang	nói	dối	và	thậm	chí	tới	một	lúc	nào	đó	còn	quên	luôn	là	mình	đang	nói
dối.	Tôi	cũng	biết	một	số	người	như	vậy	và	tôi	không	bao	giờ	dính	dáng	đến	họ.	Trong	thế	giới
này,	kiểu	người	ấy	rất	nguy	hiểm.

Trên	sân	khấu,	cô	gái	có	thân	hình	mỏng	mảnh	bắt	đầu	múa	thoát	y	vũ.	Bụng	cũng	uốn	éo
nhưng	không	phải	 là	một	vũ	công	chuyên	nghiệp	mà	là	một	gái	 fuzoku	 (gái	 điếm)	 	nên	nhìn	các
động	tác	chẳng	có	gì	là	gợi	tình.	Trông	lố	bịch	nhưng	lại	rất	đáng	thương.	Chẳng	ai	hy	vọng	sẽ
được	chiêm	ngưỡng	những	màn	thoát	y	vũ	chuyên	nghiệp	ở	những	chốn	như	thế	này.	Cô	gái
ghé	sát	vào	khách	hàng	đang	ở	trong	lều	và	cởi	bỏ	dần	chiếc	áo	ngủ,	mân	mê	hai	bầu	ngực,	rồi
đưa	cả	tay	vào	chiếc	quần	lót.	Cô	trang	điểm	nhẹ	nhàng,	hơn	nữa	da	cũng	trắng	nên	có	thể	nhìn
thấy	cả	gân	xanh	nổi	ở	mặt	và	chân.	Dưới	ánh	đèn	sân	khấu,	khi	nhìn	thấy	những	cái	gân	xanh
ấy,	tôi	có	cảm	giác	có	gì	đó	rất	cay	nghiệt.	Đúng	lúc	đó,	Madoka	từ	trong	lều	bước	ra.

"Sao?	Thế	nào?"	Tôi	cất	tiếng	hỏi	khẽ.	Mùi	nước	hoa	nồng	nặc	trong	căn	lều	nhỏ.	Madoka
đặt	thùng	rác	làm	bằng	nhựa	đựng	khăn	lau	tay	và	bao	cao	su	xuống,	trên	người	đang	mặc	bộ
váy	ngủ	có	diềm	đăng	ten.	Trông	dáng	người	như	đang	chuẩn	bị	đi	tìm	một	"con	chim	xanh	
may	mắn"	nào	đó.	(tên	một	vở	kịch	nổi	tiếng	của	nhà	thơ	người	Bỉ,	Maeterlinck		(1862-1949)	đã	trở	thành	một	điển	cố	văn	học,	biểu	tượng	cho	hạnh
phúc	tình	yêu	đôi	lứa)

"Vị	khách	ở	lều	số	5	là	một	ông	Tây	à?"

"Tôi	cũng	chẳng	nhớ	đó	là	lều	số	5	hay	số	mấy	nữa.	Ngoài	ông	ta,	ở	đây	làm	gì	còn	khách
Tây	nào	nữa	thì	phải."

Trong	lều,	vì	bị	ngược	sáng	nên	Madoka	không	nhìn	thấy	rõ	mặt.	Cô	ấy	nói	như	thể	đang
gặp	rắc	rối	hay	bị	vào	nhầm	cửa.

"Ông	ta	không	muốn	được	phục	vụ	đặc	biệt	ư?"

Nghe	tôi	hỏi	xong,	Madoka	lắc	đầu	nói	là	ông	ta	có	yêu	cầu	phục	vụ.

"Thế	có	điều	gì	bất	thường	à?"

"Đúng!	Tôi	đang	làm	thì	giữa	chừng	ông	ta	bảo	dừng	lại."

“Thế	có	nghĩa	là	chưa	cho	vào	được	à?"

"Chưa	cho	vào	là	sao?"

"Tức	là	to	quá	hay	sao?"

"Về	độ	lớn	thì	tôi	nghĩ	là	bình	thường	nhưng	tôi	thấy	lạ	lắm.	Lần	đầu	tiên	tôi	bị	một	người
có	cái	mặt	như	thế	cọ	xát.	Hơn	nữa,	cái	của	quý	của	ông	ta,	tôi	thấy,	nói	thế	nào	nhỉ,	cảm	giác
rất	khó	chịu."

"Cảm	giác	rất	khó	chịu	á?"

"Đúng!	Ở	từng	chỗ	tôi	lại	thấy	độ	cứng	khác	nhau."

"Có	phải	là	Silicon	không?"

"Nếu	 là	Silicon	hay	ngọc	trai	 thì	 tôi	biết	ngay.	Không	phải	đâu.	Lúc	đầu	do	tối	nên	tôi
không	nhìn	 rõ	mặt	nhưng	khi	được	nửa	 thời	 gian	do	 có	 ánh	đèn	 chiếu	vào	 tôi	 có	 thể	 thấy
khuôn	mặt	ông	ta,	ông	ta	cũng	đang	nhìn	tôi.	À	mà	thôi,	tôi	đi	được	chưa?	Tôi	sẽ	bị	mắng	vì	tội



buôn	chuyện	với	khách	mất."

"À,	được	rồi.	Tôi	đã	phiền	cô	nhiều	quá."

Tôi	đáp.	Rồi	Madoka	nói	"không	sao"	và	đi	luôn.	Tôi	có	cảm	giác	như	cô	ấy	không	muốn
nói	thêm	điều	gì	nữa	về	Frank.	Trên	sân	khấu,	một	cô	gái	trần	truồng,	quần	lót	tụt	xuống	tận
mắt	cá	chân	đang	uốn	éo	thủ	dâm...	Không	biết	có	phải	là	diễn	hay	là	cũng	có	một	chút	cảm
giác	thật,	mà	cũng	không	biết	có	phải	là	làm	cho	người	khác	khi	nhìn	thấy	sẽ	bị	kích	dục	hay
không,	ngoài	người	trong	cuộc	ra	sẽ	chẳng	ai	biết	được.	Tôi	không	biết	nhưng	biểu	lộ	rõ	nhất
của	việc	bị	kích	thích	đó	là	nét	mặt	và	tiếng	nói.	Cho	dù	là	con	trai	thì	cũng	không	có	nhiều	cách
biểu	lộ	cho	lắm.	Chắc	chắn	Madoka	từ	trước	tới	giờ	đã	nhìn	thấy	hàng	trăm,	hàng	nghìn	khuôn
mặt	với	trạng	thái	như	thế.	Không	biết	khuôn	mặt	của	Frank	như	thế	nào	khi	được	phục	vụ	đặc
biệt.

Từ	 lúc	 ra	 khỏi	 phòng	 nozoki,	 Frank	 không	 nói	một	 câu	 nào,	 tôi	 cũng	 chẳng	 buồn	 bắt
chuyện.	Chúng	tôi	cứ	đi	mãi,	đi	xa	dần	ánh	đèn	neon	và	tiếng	chào	mời	khách	và	khi	để	ý	thì	đã
đứng	trước	trung	tâm	tập	đánh	bóng	chày	cách	xa	khách	sạn	Tình	yêu	tự	bao	giờ.	Đã	1	giờ
đêm,	nhưng	tôi	vẫn	nghe	thấy	rõ	tiếng	đánh	bóng	vọng	ra	từ	trong	sân	tập	đánh	bóng	chày	có
lưới	sắt	bao	quanh.	Frank	dừng	bước,	nghe	tiếng	vọng	đó	một	hồi	lâu,	rồi	nhìn	về	phía	lưới	sắt
với	vẻ	mặt	rất	ngạc	nhiên.	Có	vẻ	như	ở	Mỹ	không	có	một	trung	tâm	tập	bóng	chày	hay	sân	golf
có	lưới	sắt	bao	quanh	như	thế.	Tôi	nghĩ	kiểu	trung	tâm	này	đều	có	ở	khắp	nơi	trên	thế	giới.
Giống	như	máy	bán	đồ	uống	hoặc	thuốc	lá	tự	động	phổ	biến	khắp	toàn	cầu.	Tức	là	máy	bán
hàng	 tự	 động	 cũng	 có	 nhiều	 ở	 các	 nước	 ngoài	 Nhật	 Bản	 này.	 Những	 người	 khách	 hiếu	 kỳ
thường	hay	hỏi	tôi	như:	"Kenji,	tại	sao	lại	cần	có	nhiều	máy	bán	hàng	tự	động	thế	này?	Các	cửa
hàng	tiện	ích	mở	cửa	suốt	24	giờ	nhiều	nhan	nhản	thế	đâu	cần	để	các	loại	máy	như	thế	chứ?
Tại	sao	lại	cần	nhiều	loại	lon	cà	phê,	nươc	ngọt	hay	nước	tăng	lực	đến	vậy?	Nhà	sản	xuất	làm	ra
nhiều	loại	như	vậy	thì	lấy	đâu	ra	lợi	nhuận?".	Đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	chưa	thể	trả	lời	nổi	những
câu	hỏi	đó.	Ban	đầu	tôi	cũng	không	hiểu	tại	sao	người	Mỹ	lại	có	thắc	mắc	kiểu	ấy.	Ở	đất	nước
này	có	rất	nhiều	điều	mà	người	nước	ngoài	nhìn	vào	sẽ	thấy	rất	bất	thường.	Và	tôi	cũng	không
biết	giải	thích	với	họ	thế	nào	nữa.	Nước	Nhật	cũng	là	nước	thuộc	loại	giàu	có	trên	thế	giới	mà
tại	sao	mọi	người	lại	phải	làm	việc	đến	kiệt	quệ	sức	lực?	Những	cô	gái	trẻ	ở	các	nước	châu	Á
nghèo	khác	thì	rõ	rồi	nhưng	không	hiểu	lý	do	gì	mà	có	nhiều	nữ	sinh	của	nước	Nhật,	môt,	nước
giàu	có	lại	đi	"bán-xuân"?	Ở	các	nước,	mọi	người	thường	cố	gắng	làm	việc	vì	hạnh	phúc	gia
đình,	còn	ở	Nhật	tai	sao	lại	không	có	ai	lên	tiếng	thắc	mắc	khi	mọi	người	có	xu	hướng	sống	và
làm	việc	một	mình?	Tôi	không	thể	giải	thích	nổi.	Những	điều	đó	không	thấy	nói	trên	báo	hay
tạp	chí	và	cả	trên	vô	tuyến	nữa.	Không	ai	giải	thích	cho	tôi	biết	tại	sao	ở	đất	nước	này	lại	tồn
tại	kiểu	làm	việc	quá	mức	hay	sống	và	làm	việc	một	mình.

Frank	nhìn	không	chớp	mắt	về	phía	sân	tập	bóng	chày.	Tôi	nghĩ	chắc	ông	ta	cũng	muốn
chơi	thì	phải.	Khi	tôi	gợi	ý	rủ	chơi	thì	Frank	ngạc	nhiên	nhưng	lại	gật	gật	cái	đầu.	Ở	tầng	một	là
khu	chơi	game,	lên	tầng	hai	chúng	tôi	mới	phát	hiện	ra	một	khoảng	sân	rất	rộng	có	đèn	pha
chiếu	sáng	trưng.	Treo	ngay	giữa	tấm	lưới	là	tấm	biển	ghi	dòng	chữ:	Ở	đây	rất	nguy	hiểm,	nên
quý	khách	nào	không	chơi	bóng	thì	không	nên	dừng	ở	khu	vực	đánh	bóng.	Tất	cả	có	bảy	lần
đánh,	tốc	độ	bóng	mỗi	lần	đánh	là	khác	nhau.	Chiếc	máy	bên	trái	có	thể	phát	bóng	đạt	tốc	độ
tối	đa	là	135	km/h,	máy	bên	phải	chỉ	đạt	tốc	độ	tối	đa	là	80	km/h.	Có	một	khách	đang	lặng	lẽ



đánh	bóng	trong	khu	vực	tập	đánh	và	một	đôi	trai	gái	đang	say	rượu.	Chàng	trai	ở	bên	trong
đang	đánh	bóng,	còn	cô	gái	cổ	vũ	ở	ngoài	tấm	lưới.	Chàng	trai	vì	đang	say	nên	toàn	đánh	bóng
lên	trên	không.	Còn	cô	gái	thì	hò	hét	không	ngớt:	"Không	được	thua,	không	được	thua".	Tôi
cũng	chẳng	hiểu	cô	ta	nói	là	không	được	thua	với	cái	gì?	Nơi	cô	gái	đang	đứng	có	lợp	mỗi	cái
mái	còn	xung	quanh	trống	không,	giống	hệt	như	sân	ga	xe	lửa	ở	tỉnh	lẻ.	Nhân	viên	bảo	vệ	đang
gác	chân	lên	ghế	ngủ	trong	một	căn	phòng	vừa	nhỏ	vừa	hẹp	trông	chẳng	khác	gì	trạm	thu	phí
giao	thông.	Bên	cạnh	có	lò	sưởi,	lửa	vẫn	đang	cháy	trông	có	vẻ	rất	ấm	áp.	Ông	ta	mặc	một	chiếc
áo	phông.	Có	cả	một	người	vô	gia	cư	đang	trú	nhờ	ngay	cạnh	tường.	Ông	ta	nửa	nằm	nửa	ngồi
trên	một	tấm	bìa	giấy	các	tông	vừa	uống	rượu	trong	chiếc	cốc	mì	ăn	liền	vừa	đọc	báo.

"Ở	Mỹ	không	có	những	nơi	như	thế	này."	Frank	nói.

Tôi	cũng	đáp:	"Ở	Nhật	cũng	có	ít	thôi".

Nơi	để	các	máy	phát	bóng	rất	tối.	Ánh	đèn	màu	xanh	lá	cây	nhấp	nháy	trên	cánh	tay	đòn
của	chiếc	máy	đang	hoạt	động.	Tiếng	băng	chuyền	thu	hồi	bóng	và	lò	xo	nghe	lẫn	trong	bài	hát
của	Yuki	Uchida	phát	ra	từ	một	cái	loa	cổ	lổ	sĩ.	Cậu	thanh	niên	đang	vã	mồ	hôi	đánh	bóng	cũng
khá	chuẩn.	Nói	là	chuẩn	nhưng	bóng	chỉ	bay	được	khoảng	30	mét	là	cùng.	Phía	trên	cao	của
tấm	lưới	có	treo	một	tấm	bảng	hình	elíp	dán	dòng	chữ	hemerun,	nhưng	vì	bị	rách	nên	không
nhìn	thấy	chữ	"m"	đâu	nữa.	(Home	run:	Thuật	ngữ	dùng	trong	môn	bóng	chày,	chỉ	cú	đánh	cho	phép	người	đánh	chạy	quanh	ghi	điểm	mà	không
phải	dừng	lại).

"Ông	có	muốn	đánh	thử	không?"	Tôi	hỏi	Frank

"Không!	Tôi	hơi	mệt	nên	muốn	nghỉ	một	chút.	Cậu	muốn	đánh	thì	cứ	đánh	đi,	tôi	ở	đây
xem	cậu	đánh	cũng	được."

Nói	xong,	Frank	kéo	chiếc	ghế	ở	trước	phòng	của	nhân	viên	bảo	vệ	lại	gần	để	ngồi.	Lúc
Frank	lấy	chiếc	ghế,	người	vô	gia	cư	quay	sang	nhìn	Frank.	Frank	có	hỏi	bằng	tiếng	Anh	rằng
chiếc	ghế	này	có	ai	dùng	không	nhưng	ông	ta	không	trả	lời	mà	nuốt	ực	một	ngụm	rượu	trắng
không	biết	là	Vodka	hay	Shochu.	Tay	phải	ông	ta	vẫn	cầm	cốc	rượu.	Mùi	bốc	đến	tận	chỗ	tôi.	Đó
là	mùi	đặc	trưng	của	một	người	Nhật	vô	gia	cư.

"Ông	ta	lúc	nào	cũng	sống	ở	đây	à?"	Frank	vừa	ngồi	vừa	hỏi.

"Không	hẳn	là	sống."

Tôi	vừa	trả	lời	vừa	nghĩ:	"Trời	lạnh	thế	này,	mình	cũng	muốn	đánh	một	chút	nhưng	khó
mà	nói	với	Frank	về	việc	trả	tiền	mua	vé	vào	cửa".	Tiền	vé	cho	một	lần	chơi	là	300	yên,	tôi	có
thể	trả	được	nhưng	không	thích	phát	bóng	một	mình.	Tôi	không	thích	đi	 lòng	vòng	nên	khi
thấy	Frank	nói	có	các	anh	trai	đã	từng	chơi	bóng	chày	thì	đã	có	ý	dẫn	Frank	tới	đây.	Đây	là	công
việc,	việc	nào	ra	việc	nấy.	Lúc	chụp-ảnh,	tôi	cũng	đã	phải	trả	300	yên.	Số	tiền	đó	không	phải	là
nhiều	nhưng	tôi	đã	nói	ngay	từ	đầu,	nếu	có	phát	sinh	gì	ngoài	việc	đi	hướng	dẫn	ra	thì	khách
vẫn	phải	chi	tiền	hết	vậy	mà	ông	Frank	này	lại	đưa	tôi	vào	tình	huống	thật	khó	xử.	Có	lẽ	cũng
do	mệt	mỏi	mà	tôi	cũng	không	thể	nói	với	Frank	rằng:	"Ông	đưa	cho	tôi	mấy	đồng	xu".	Thực	sự
tôi	bắt	đầu	hơi	mệt.

"Ông	ta	là	người	vô	gia	cư."

"À!	Vậy	hả?"



Ở	nơi	gió	lùa	rét	như	thế	này	tôi	chẳng	có	hứng	thú	nói	chuyện	nữa.	Sau	lưng	chúng	tôi	có
bãi	đỗ	xe	của	nhà	cao	tầng.	Có	thể	nhìn	thấy	đèn	neon	của	khách	sạn	Tình	yêu	cao	hơn	tấm
lưới	của	sân	tập	bóng	chày.	Vì	lạnh	quá	nên	mũi	của	Frank	đỏ	lựng.	Ông	ta	ngồi	dựa	lưng	vào
ghế	và	người	cứng	đơ	không	hề	nhúc	nhích,	mắt	thì	vẫn	đang	nhìn	người	vô	gia	cư	nốc	rượu.

"Sao	không	ai	đuổi	người	này	đi	nhỉ?"

"Rắc	rối	lắm!"

"Có	nhiều	người	vô	gia	cư	ở	nhà	ga	và	công	viên	nhỉ!	Tôi	không	biết	là	ở	Nhật	lại	có	nhiều
người	vô	gia	cư	đến	vậy.	Ở	Nhật	có	hội	choai	choai	nào	tấn	công	họ	không	vậy?"

Tôi	vừa	trả	lời	là	có	vừa	nghĩ	ông	này	có	lẽ	không	hề	thấy	lạnh.

"Có	ư?	Kenji,	cậu	nghĩ	sao	về	hội	đó?"

"Tôi	không	dám	dây!	Tụi	đó	bẩn	và	cũng	không	bao	giờ	có	ý	định	kết	thân	với	ai	cả!"

"Mùi	à?	Mùi	chính	là	yếu	tố	để	có	thể	yêu	hay	ghét	một	con	người.	Ở	New	York,	có	bọn
đầu	gấu	chuyên	tấn	công	những	người	vô	gia	cư.	Những	người	vô	gia	cư	này	không	có	tiền	hay
của	cải	gì	đáng	giá	nên	chúng	thường	đánh	họ	như	một	thú	vui.	Nhất	là	đối	với	những	người
già,	chúng	vặt	từng	chiếc	từng	chiếc	răng	một,	hay	thậm	chí	còn	bạo	hành	tình	dục."

Tôi	tự	hỏi	tại	sao	Frank	lại	nói	những	điều	như	thế	ở	nơi	này	và	đúng	giờ	này?

Cô	gái	vẫn	hò	hét	không	ngớt	rồi	ôm	lấy	cậu	thanh	niên	cũng	đang	lảo	đảo	khi	đánh	bóng
xong.	Cả	hai	cùng	ra	cổng	đi	về.	Còn	người	khách	kia	vẫn	cần	mẫn	tập	đánh	bóng.	Ở	đây	lạnh
đến	mức	hai	chân	cóng	lại	như	khi	nửa	thân	dưới	không	mặc	gì.	Hầu	như	cửa	sổ	nào	của	khách
sạn	Tình	yêu	cũng	sáng	đèn.	Khi	nhìn	thấy	ánh	đèn	mờ	mờ	đó	tôi	lại	nhớ	tới	những	điều	mà
Madoka	đã	nói	ở	phòng	nozoki	là	mình	chưa	bao	giờ	thấy	một	người	khi	cọ	xát	dương	vật	lại
có	khuôn	mặt	như	thế.	Tôi	quên	không	hỏi	cô	ấy	là	Frank	đã	xuất	tinh	chưa.	Không	biết	khuôn
mặt	của	Frank	lúc	đó	như	thế	nào	nữa.

“Chuyện	kiểu	này	chán	nhỉ?"

"Tại	sao	lại	chán?	Tại	sao	khi	nghe	việc	hội	thanh	niên	thường	gây	gổ	với	những	gã	có
mùi	hôi	bốc	lên	khủng	khiếp	lại	thấy	chán?	Tại	sao	những	hình	ảnh	như	thế	lại	làm	cho	người
ta	khó	chịu?	Tại	sao	một	đứa	trẻ	sơ	sinh	khi	nhìn	thấy	sữa	là	lập	tức	nhoẻn	cười	một	cách	vô
thức?	Tại	sao	mọi	người	lại	có	phản	ứng	giống	nhau	với	mùi	hôi	đó	nhỉ?	Tức	là	tại	sao	không	ai
lại	vô	thức	muốn	thơm	vào	má	của	những	người	vô	gia	cư	hay	không	có	ai	lại	vô	thức	giết	một
đứa	trẻ	sơ	sinh?	Nhưng	Kenji	à,	tôi	vẫn	cứ	có	cảm	giác	có	người	kiểu	như	thế	đang	ở	một	nơi
nào	đó."

Tôi	thấy	khó	chịu	khi	nghe	Frank	nói.	"Tôi	đi	đánh	bóng	đây."	Nói	xong	tôi	đi	vào	phía
trong	khu	đánh	bóng	có	quây	tấm	lưới.

Tôi	đã	vào	hẳn	bên	trong.	Mặt	sàn	hơi	nghiêng	nghiêng	để	những	quả	bóng	bị	đánh	hỏng
lăn	xuống	dưới.	Mặt	sàn	bê	tông	được	sơn	màu	trắng,	lại	còn	bị	ánh	sáng	đèn	pha	chiếu	nên
nhìn	trông	càng	trắng	xóa.	Ánh	đèn	neon	và	ánh	đèn	từ	cửa	sổ	của	khách	sạn	Tình	yêu	chiếu
hắt	vào	tấm	lưới.	Cảnh	tượng	này	dễ	gây	cho	người	ta	cảm	giác	lạnh	lẽo.	Vừa	nghĩ	vậy,	tôi	bèn



giơ	tay	giơ	chân	khởi	động	qua	loa,	rồi	chọn	một	chiếc	gậy	nhẹ	nhất	trong	ba	chiếc	gậy	được
đặt	sẵn.	Tôi	nhét	ba	đồng	xu	vào	máy,	ngay	lập	tức	bảng	chữ	có	đèn	màu	xanh	lá	cây	hiện	lên
dòng	chữ:	tốc	độ	bóng	là	100km/h.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	máy	khe	khẽ	khởi	động.	Sau	đó,
một	quả	bóng	được	tung	bật	ra	bay	trên	không.	Bóng	bay	rất	nhanh,	tới	100km/h,	mà	tôi	cũng
chưa	kịp	chuẩn	bị	vung	gậy	đúng	tư	thế	nên	bóng	bị	bay	bật	lại	trên	không.

Frank	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi	khi	tôi	không	đánh	trúng	bóng.	Ông	ta	đứng	dậy	và	đi	về
phía	tôi.

Ông	ta	nói:	"Này	Kenji!	Cậu	sao	lại	đánh	tồi	đến	thế	nhỉ?".

Không	hiểu	sao	tôi	cảm	thấy	rất	khó	chịu.	Tôi	không	muốn	bị	một	người	như	Frank	nói
như	thế.

"Kenji,	cậu	nhìn	ông	kia	kìa!"

Frank	chỉ	sang	người	khách	đang	đánh	bóng	ở	bên	cạnh.

"Người	đó	đánh	siêu	thật!	Quả	nào	cũng	đánh	vừa	mạnh	vừa	nhanh."

Đúng	là	ông	ta	đều	đánh	trúng	hầu	hết	các	quả	bóng	lao	tới	với	tốc	độ	120km/h.	Tốc	độ
vung	gậy	cũng	không	phải	là	thường.	Tôi	đoán	chắc	ông	ta	là	một	cầu	thủ	bán	chuyên	nghiệp
chơi	để	kiếm	tiền	ở	các	đội	bóng	chày	buổi	sáng.	Tôi	cũng	có	nghe	nói	cũng	có	các	cầu	thủ	như
thế	sống	ở	quanh	khu	này.	Họ	thường	là	những	người	đã	học	hết	cấp	III	hoặc	làm	ăn	thua	lỗ,	lao
vào	gái	gú,	cờ	bạc,	nghiện	hút	không	biết	cách	kiếm	sống	nào	khác	nên	đành	đi	làm	những	việc
như	đánh	thuê	trong	các	trận	bóng	chày	nghiệp	dư.	Một	cú	home	run	được	2.000	yên,	một	quả
đánh	trúng	được	500	yên.	Một	khoản	khá	hời	nên	họ	rất	cố	gắng	tập	luyện.

"Tôi	đã	quan	sát	rất	kỹ	từ	nãy	tới	giờ.	Kenji	ạ!	Cậu	vẫn	chưa	đánh	trúng	một	quả	nào	cả.
Mà	bóng	ở	đây	bay	chậm	hơn	so	với	ở	bên	kia	cơ	đây."

"Tôi	biết	rồi."	Tôi	hơi	cao	giọng	một	chút	rồi	lấy	hết	sức	đánh	quả	bóng	đang	lao	tới	liền
sau	đó.	Frank	lại	lắc	đầu:

"Lạy	Chúa	tôi!	Gì	thế	kia!	Quả	bóng	đi	chậm	thế	mà..."

Tôi	 tức	 lộn	 ruột,	nhưng	vẫn	giơ	gậy	 tập	 trung	đánh	quả	khác.	Vậy	mà	Frank	vẫn	 luôn
miệng	lải	nhải	điều	gì	đó	đại	loại	như	là:	Đánh	thế	thì	ma	cũng	chê,	quỷ	cũng	phải	hờn.

"Ông	có	thể	không	nói	nữa	được	không?	Nếu	không	tôi	không	thể	tập	trung	đánh	nổi!"

Tôi	hét	tướng	lên	như	vậy.	Frank	vẫn	lại	tiếp	tục	thở	dài	và	lắc	đầu.

"Kenji!	Cậu	có	biết	 Jack	Nicklaus	không?	Khi	đánh	quả	bóng	quyết	định	ông	 ta	đã	 tập
trung	đến	mức	dù	có	cơn	gió	mạnh	thổi	qua	bay	cả	mũ	cũng	không	mảy	may	bị	phân	tán	tư
tưởng.	Đây	mới	là	sự	tập	trung	cao	độ!"

"Tôi	xin	ông	đấy!	Ông	đừng	nói	nữa	được	không?	Tôi	sẽ	ghi	được	điểm	cho	xem!"

Frank	lạnh	lùng	lắc	đầu	và	nói:

"Hừm!	Cá	cược	hử?"



Tôi	thấy	khó	chịu	với	kiểu	nói	đó.	Tôi	nghĩ	chắc	là	Frank	rất	hay	cá	cược.	"Hừm!	Cá	cược
hử?"	Chắc	chắn	Frank	đã	tính	toán	rất	kỹ	trước	khi	đưa	ra	câu	"mồi	chài"	đó.	Quả	là	một	con
người	xảo	quyệt.	Tôi	chợt	có	ý	nghĩ	thoáng	qua	trong	đầu	như	thế	khi	nhìn	khuôn	mặt	vô	cảm
của	Frank.	Nhưng	tất	cả	đã	muộn	vì	tôi	đã	lỡ	nói:

"Được.	Cá	thì	cá!"

Tất	cả	những	kinh	nghiệm	từ	trước	tới	nay	của	một	chàng	thanh	niên	mới	vào	đời	đều	bị
tiêu	tan	hết.

"Kenji!	Thế	này	nhé!	Tất	cả	sẽ	có	20	cú	đánh.	Chỉ	cần	cậu	đánh	trúng	một	lần	vào	bảng
home	run	là	cậu	thắng	rồi.	Tôi	sẽ	trả	gấp	đôi	tiền	công	hôm	nay	cho	cậu.	Còn	nếu	cậu	không
đánh	trúng	phát	nào	thì	tôi	sẽ	thắng	và	tiền	công	hôm	nay	tôi	sẽ	không	phải	trả	cho	cậu.	Nghe
ổn	chứ?"

Frank	vừa	nói	vừa	tỏ	ý	như	kiểu	cá	cược	đó	là	rất	hợp	lý.

"Frank	này!	Tôi	thấy	bất	công	quá!"

"Tại	sao?"

"Nếu	ông	thắng	thì	tiền	thù	lao	của	tôi	sẽ	là	zero,	công	sức	của	tôi	bỏ	ra	hôm	nay	sẽ	là
zero.	Còn	nếu	tôi	thắng	thì	ông	chỉ	phải	trả	gấp	đôi	tiền	thôi!	Thế	không	công	bằng	chút	nào!"

"Vậy	làm	thế	nào	đây?"

"Nếu	ông	thắng	thì	ông	chỉ	trả	một	nửa,	nếu	tôi	thắng	tôi	sẽ	được	gấp	đôi	tiền	thù	lao.
Như	thế	nghe	xuôi	tai	hơn!"

"Vậy	 có	 nghĩa	 là	 nếu	 cậu	 thắng,	 tôi	 sẽ	 phải	 trả	 20.000	 yên	 cho	 hai	 tiếng,	 cộng	 thêm
20.000	yên	cho	hai	tiếng	làm	thêm,	tổng	là	40.000	yên,	nhân	đôi	số	đó	là	80.000	yên	á?"

Tôi	vừa	gật	đầu	vừa	bất	ngờ	trước	phần	tính	toán	cộng	trừ	tiền	nong	đó	của	Frank.	Về
điểm	này	thì	Frank	đúng	 là	một	người	Mỹ	không	 lẫn	đi	đâu	được.	Người	Mỹ	không	bao	giờ
quên	phần	thỏa	thuận	đã	được	thống	nhất	ngay	từ	đầu.	Dù	họ	có	say	đến	mấy	hay	đang	mê
mẩn	ngắm	nghía,	sờ	soạng	các	cô	gái	khỏa	thân	thì	họ	cũng	vẫn	có	trí	nhớ	cực	kỳ	chuẩn.

"Thế	cũng	không	công	bằng!	Nếu	cậu	thắng,	cậu	sẽ	được	40.000	yên,	còn	nếu	tôi	thắng
thì	tôi	vẫn	chỉ	được	20.000	yên."

Frank	vừa	nói	vừa	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Rồi	lại

"Cậu	chặt	chẽ	thật	đấy!"

Tôi	không	biết	có	phải	là	Frank	đã	nổi	cáu	hay	không.	Và	tôi	lại	nói	luôn:

"Tôi	hiểu	rồi!	Cứ	theo	cách	của	ông	vậy!"

Nghe	tôi	nói	vậy,	Frank	nhoẻn	cười.

"Kenji,	tôi	sẽ	trả	tiền	cho	phần	chơi	này.	Vừa	nói	Frank	vừa	lấy	ra	ba	đồng	xu	100	yên	từ
frong	túi	áo	jacket	bằng	đầu	ngón	tay	để	móng	trông	rất	khó	ưa.	Tôi	vừa	cầm	mấy	đồng	xu	vừa



thắc	mắc	tại	sao	Frank	có	mang	theo	tiền	lẻ	mà	lại	không	lấy	ra	lúc	chụp	ảnh	ban	nãy.

"Nhét	300	yên	thì	đánh	được	mấy	quả?"

"30	quả."

"Vậy	thì	10	quả	đầu	coi	như	là	thử.	Bắt	đầu	tính	từ	quả	thứ	11	nhé?"

Tôi	đoán	chắc	chắn	là	Frank	đã	tính	toán	rất	kỹ.	Tôi	hiểu	ra	Frank	là	một	người	rất	thâm.
Có	lẽ	ông	ta	đã	quan	sát	rất	kỹ	người	đàn	ông	chơi	bóng	chày	bán	chuyên	nghiệp	đang	tập	đánh
bóng	bên	cạnh	từ	nãy	tới	giờ	dù	động	tác	có	rất	chuẩn	nhưng	vẫn	chưa	có	quả	nào	trúng	bảng
home	run.

Hồi	tôi	mới	từ	quê	Shizuoka	lên	Tokyo,	trong	bốn	tháng	đầu,	tôi	vừa	đi	chở	hàng	vừa	đi
học	ở	trường	dự	bị,	vào	những	hôm	đẹp	trời,	tôi	thường	vào	đánh	bóng	ở	trung	tâm	tập	bóng
chày	nằm	trên	phố	Tamagawa	cách	nhà	tôi	hai	ga.	Ở	đó	cũng	có	bảng	home	run	và	nếu	ai	đánh
trúng	sẽ	được	nhận	những	món	quà	nhỏ.	Lúc	thì	là	con	gấu	bông,	lúc	là	vé	uống	bia	miễn	phí.
Một	ngày	tôi	đánh	hơn	100	quả	nhưng	chưa	lần	nào	đánh	trúng	vạch	đó.	Chỉ	duy	nhất	một	lần
tôi	thấy	có	người	đã	đánh	trúng.	Từ	chỗ	đánh	bóng	cho	đến	lưới	là	20	mét,	tấm	bảng	hình	elíp
ghi	chữ	home	run	to	bằng	một	tatami	được	treo	trên	độ	cao	khoảng	15	mét.	Đến	dân	chuyên
nghiệp	cũng	khó	mà	đánh	trúng.	Thỉnh	thoảng	có	các	bà	già	may	mắn	đánh	lung	tung	thế	nào
tình	cờ	bóng	lại	bay	trúng	bảng	home	run	và	được	nhận	một	con	gấu	bông.

Tiếng	máy	bắt	đầu	rít	lên,	và	10	quả	bóng	đánh	thử	cũng	đã	hết.	Tôi	đã	từng	chọn	cách
dồn	hết	sức	vào	vai	để	đánh.	"Dồn	hết	sức	vào	vai	như	thế	thì	không	bao	giờ	đánh	trúng	bóng
đâu."	Bố	tôi	đã	dạy	tôi	như	thế	khi	tôi	mới	bắt	đầu	tập	bóng	chày.	Lúc	ấy	tôi	chỉ	khoảng	bảy,
tám	tuổi.	Bố	tôi	làm	nghề	thiết	kế	máy	dành	cho	nghề	mộc.	Ông	cũng	thường	đi	công	tác,	chủ
yếu	ở	Đông	Nam	Á.	Ông	không	cường	tráng	nhưng	ông	rất	thích	xem	và	chơi	thể	thao.	"Hãy
nhìn	theo	quả	bóng!"	Bố	tôi	đã	nói	thế	khi	mua	cho	tôi	chiếc	găng	tay	để	tập	bắt	bóng.	Quả
đánh	thử	đầu	 tiên	 tôi	đánh	rất	dứt	khoát.	Quả	bóng	đập	 thẳng	vào	 tấm	 lưới.	Tôi	nghe	 thấy
Frank	ồ	lên	một	tiếng.	Quả	bóng	ở	ngay	dưới	tấm	bảng	home	run	đúng	2	mét.	Đến	quả	đánh
thử	lần	hai	tôi	cũng	đã	đánh	rất	tốt	nhưng	bóng	lại	bay	thấp	hơn,	đập	trúng	vào	tấm	lưới	của
máy	ném	bóng.	Tôi	cứ	nhẩm	lại	câu:	"Hãy	nhìn	theo	quả	bóng!"	Và	những	hình	ảnh	về	bố	lại
hiện	rõ	trong	tôi.	Tôi	không	có	nhiều	kỷ	niệm	vui	chơi	với	bố.	Vì	bố	tôi	chẳng	mấy	khi	ở	nhà.
Ông	hay	phải	sang	Malaysia	để	làm	một	cây	cầu.	Thế	mà	đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	nằm	mơ	thấy
bố	cùng	tôi	tập	bắt	bóng.

Sang	lần	thử	thứ	ba,	bóng	cũng	vẫn	ở	dưới.	Dù	có	trúng	vạch	chỉ	lũy	3	nhưng	vẫn	không
phải	là	home	run.	Quả	thứ	tư	và	thứ	năm	thì	đi	sát	đất.	Đến	quả	thứ	mười	tôi	tập	trung	vào	việc
nhìn	thật	kỹ	quả	bóng	đang	bay	tới,	trong	đầu	không	còn	nghĩ	gì	tới	Frank	nữa	mà	chỉ	ngập
tràn	ký	ức	về	bố.	Trước	khi	mất	vì	căn	bệnh	liên	quan	đến	dạ	dày,	ông	đã	nói	rằng	ông	là	một
người	bố	vô	trách	nhiệm,	có	hai	việc	mà	ông	vẫn	chưa	kịp	làm.	Một	là	chưa	kịp	nhìn	cây	cầu	lúc
hoàn	thành	và	chưa	kịp	dạy	cho	Kenji	tập	bơi.	Hình	như	là	từ	lúc	tôi	ra	đời,	trong	thâm	tâm	bố
tôi	đã	rất	muốn	dành	nhiều	thời	gian	để	chơi,	để	tập	bắt	bóng	hay	bơi	lội	cùng	với	đứa	con	trai
của	mình	nhưng	vì	quá	bận	bịu	ông	đã	không	làm	được	điều	đó.	Tôi	nghĩ,	tôi	rất	mê	nước	Mỹ
cũng	là	do	ảnh	hưởng	của	bố.	Thỉnh	thoảng	bố	tôi	có	về	nhà	nhưng	chỉ	trong	một	thời	gian	rất
ngắn	rồi	lại	đi.	Mỗi	lần	chuẩn	bị	sang	Malaysia	là	mặt	ông	lại	rất	tươi	vui.	Mẹ	tôi	nói	bóng	nói



gió	là	vì	ông	có	người	phụ	nữ	khác	ở	đó.	Tôi	thì	nghĩ	rằng	không	chỉ	vậy	mà	ông	có	một	niềm
đam	mê	công	việc	rất	lớn	ở	Malaysia.	Tất	nhiên	là	tôi	rất	buồn	nhưng	tôi	lại	rất	thích	hình	ảnh
ông	xách	chiếc	va	li	rồi	nói	với	tôi:	"Chào	con	nhé!".	Và	tôi	cũng	muốn	có	một	ngày	tôi	cũng	sẽ
nói	giống	như	thế	rồi	đi	tới	một	nơi	nào	đó.

Đến	lần	đánh	thử	quả	thứ	mười	bốn,	tôi	đã	gồng	hết	sức	để	có	tư	thế	vung	tay	cao	nhất.
Bóng	bật	cao,	bay	rất	mạnh.	Tôi	nghe	rõ	tiếng	Frank	thốt	lên:	"No!"	Tôi	cũng	đã	hét:	"Cố	lên!"
nhưng	bóng	vẫn	chỉ	đập	vào	chỗ	dưới	bảng	home	run	đúng	1	mét.	Đó	là	cú	đánh	tốt	nhất	của
tôi	từ	trước	tới	giờ.	Nếu	không	đánh	trúng	thì	công	sức	cả	tối	nay	sẽ	đi	tong.	Nghĩ	vậy	nên	tôi
nóng	vội	giơ	cao	tay	đánh	mà	không	ngắm	kỹ.	Và	kết	quả,	bóng	vẫn	lăn	lông	lốc	dưới	mặt	đất.
Đến	quả	thứ	17,	nghe	thấy	tiếng	cười	khả	ố	của	Frank	khiến	tôi	càng	thêm	nóng	mặt	và	trong
ba	lần	đánh	sau,	bóng	chỉ	bay	về	phía	trước	chứ	chẳng	chạm	tới	lưới.

"Chán	ghê!	Thật	là	đáng	tiếc!	Chờ	mãi	mà	không	thấy	trúng	quả	nào!"

Frank	vừa	tỏ	vẻ	nuối	tiếc	vừa	nói.	Tôi	nghĩ	mình	phải	làm	gì	đó.	Không	thể	để	gã	này	bóc
lột	công	sức	người	khác	một	cách	dễ	dàng	như	vậy.	Tôi	ra	khỏi	sân	tập,	vừa	cởi	chiếc	áo	khoác
vừa	đưa	gậy	cho	Frank	và	nói:

"Đến	lượt	ông	đấy,	Frank!"

Frank	không	hề	có	ý	muốn	đón	lấy	chiếc	gậy	"Thế	này	tức	là	sao?"	Frank	giả	bộ	hỏi.

"Đến	lượt	ông	đánh	đó!	Điều	kiện	vẫn	vậy!"

"Khoan	đã!	Tôi	đâu	có	nói	là	sẽ	đánh?"

"Ông	đã	từng	đánh	bóng	rồi	đúng	không?	Tôi	đã	đánh	rồi,	bây	giờ	ông	cũng	phải	đánh
chứ!"

"Tôi	đã	nói	từ	nãy	rồi,	tôi	đang	mệt	nên	không	giơ	gậy	lên	nổi."

"Ông	là	kẻ	nói	dối!"

Nghe	tôi	nói	vậy	Frank	thay	đổi	hẳn	sắc	mặt.	Cũng	giống	như	lúc	bị	mấy	thanh	niên	da
đen	chào	khách	phớt	lờ	hay	lúc	bị	hỏi	là	có	đúng	là	người	New	York	hay	không	khi	ở	quán	bar;
trên	da	mặt	của	Frank	cứ	nổi	các	mao	mạch	màu	xanh,	đỏ,	mắt	thì	cũng	không	thấy	sáng	nữa.
Đuôi	mắt,	sống	mũi,	và	khóe	môi	cứ	giật	giật.	Lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	mặt	Frank	ở	cự	ly	gần	đến
vậy.	Trông	vừa	như	đang	nổi	cáu	lại	vừa	như	đang	hoảng	sợ.

"Cậu	vừa	nói	gì	cơ?"

Frank	nhìn	tôi	hỏi	với	ánh	mắt	tối	sầm.

"Tôi	không	hiểu	cậu	vừa	nói	gì.	Cậu	nói	tôi	đã	nói	dối	á?	Sao	cậu	lại	nói	thế?	Tôi	đã	nói
dối	cậu	khi	nào?"

Tôi	cúi	mặt.	Tôi	không	muốn	nhìn	mặt	Frank	nữa.	Hình	như	Frank	đang	tỏ	vẻ	rất	buồn	thì
phải.	Tôi	nghĩ,	nếu	nhìn	thì	tôi	sẽ	lại	thấy	khuôn	mặt	đó	thật	đáng	thương.

"Khi	ngồi	chờ	ở	ngoài	phòng	nozoki,	ông	nói	với	tôi	là	đã	chơi	bóng	chày	lúc	còn	nhỏ.	Cả



các	anh	trai	của	ông	nữa,	họ	không	có	trò	khác	để	chơi	nên	chỉ	toàn	chơi	bóng	chày	còn	gì!"

"Thì	đúng	là	tôi	đã	nói	vậy	thì	phải.	Nhưng	tại	sao	cậu	đã	quy	cho	tôi	tội	nói	dối?"

"Đối	với	một	người	mà	đã	trải	qua	một	tuổi	thơ	như	thế	thì	sẽ	phải	coi	bóng	chày	như
một	cái	gì	đó	rất	thiêng	liêng	chứ?	Không	phải	vậy	sao?"

"Tôi	vẫn	chưa	rõ	lắm!"

"Tức	là	không	có	gì	quý	giá	hơn	điều	thiêng	liêng	ấy."

Kenji	à!	Tôi	bắt	đầu	hiểu	ý	cậu	muốn	nói	rồi.	Nếu	những	điều	tôi	đã	nói	trong	lúc	chờ	ở
phòng	nozoki	ban	nãy	 là	đúng	 thì	bây	giờ	 tôi	phải	đánh	bóng	chứ	gì?	Được	rồi!"	Nói	xong,
Frank	cầm	lấy	chiếc	gậy.

"Thế	vẫn	cá	cược	hử!"

Frank	vừa	vào	sân	vừa	hỏi	 tôi	như	vậy.	Người	đàn	ông	 tập	đánh	ở	bên	cạnh	đã	ra	về.
Quanh	khu	vực	này,	ngoài	nhân	viên	bảo	vệ	và	gã	vô	gia	cư	ra	chỉ	còn	tôi	và	Frank.

"Ông	chỉ	cần	đánh	trúng	home	run	một	lần	thì	tiền	công	tối	mai	ông	cũng	không	phải	trả
cho	tôi.	Còn	nếu	không	đánh	trúng	thì	tôi	vẫn	được	nhận	tiền	công	tối	nay."

Frank	gật	đầu,	nhưng	trước	khi	cho	tiền	vào	máy	lại	gọi	tôi	rồi	bảo:

"Thực	ra	chính	tôi	cũng	không	hiểu	tại	sao	lại	thành	ra	thế	này!"

Ban	đầu	tôi	vẫn	chưa	hiểu	ý	của	Frank.

"Không	phải	 là	vì	 tôi	 thấy	cậu	có	vẻ	khó	chịu	mà	cầm	gậy	đâu.	Mà	tôi	muốn	cùng	cậu
chinh	phục	vạch	home	run	mà	thôi.	Nói	thế	cậu	có	hiểu	cho	tôi	không	nhỉ?"

"Tôi	hiểu."	Tôi	đáp.

"Ờ...	Nói	thế	nào	nhỉ?	Về	chuyện	ban	nãy	ấy	mà,	tôi	đã	làm	cậu	phải	nổi	cáu,	rồi	khiến	cậu
phải	tham	gia	trò	cá	cược	để	khỏi	phải	trả	tiền	công	cho	cậu...	Tôi	không	phải	là	kiểu	người	như
thế.	Chỉ	là	chơi	thôi	mà.	Tôi	muốn	nhớ	lại	cảm	xúc	lúc	còn	nhỏ	thôi	mà.	Tôi	có	rất	nhiều	tiền.
Ờ...	Trông	tôi	có	vẻ	không	giống	một	người	giàu	có	cho	lắm	nhưng	không	có	nghĩa	là	tôi	không
có	tiền.	Cậu	có	muốn	xem	bên	trong	ví	của	tôi	không?"

Tôi	chưa	kịp	trả	lời	thì	Frank	đã	lấy	ví	từ	trong	túi	áo	jacket.	Chiếc	ví	đó	khác	với	chiếc	ví
lúc	Frank	lấy	để	trả	tiền	ở	quán	bar.	Đó	là	chiếc	ví	da	màu	đen	đã	khá	cũ	sờn	nhưng	bên	trong
có	đựng	một	tập	tiền	loại	10.000	yên	dày	khoảng	1	milimét	và	một	tập	tiền	loại	100	đô	dày
khoảng	3	milimét.	Frank	vừa	nhe	răng	cười	vừa	nói:

"Ê!	Đây	này!"

"Có	gì	mà	ê	ê	chứ?"	Tôi	nghĩ.	Cái	ví	Frank	lấy	ra	khi	ở	quán	bar	là	chiếc	ví	giả	da.	Hơn	nữa,
những	người	giàu	có	thực	sự	không	bao	giờ	mang	nhiều	tiền	mặt	đến	vậy.	Mà	trong	chiếc	ví	da
đen	tôi	không	hề	nhìn	thấy	một	tấm	thẻ	tín	dụng	nào.

"Tôi	có	cả	thảy	là	4.000	đô	và	280.000	yên.	Rõ	ràng	là	tôi	rất	giàu.	Cậu	có	hiểu	không?"



"Tôi	hiểu	rồi."

Nghe	tôi	đáp	vậy,	Frank	phấn	khởi	ra	mặt.	Nhưng	da	mặt	của	Frank	lại	méo	mó	một	cách
lạ	thường.	Tôi	sợ	đến	rợn	tóc	gáy.

"Nào!	Tôi	bắt	đầu	đánh	đây!"

Frank	bỏ	300	yên	tiền	xu	vào	máy,	rồi	sau	đó	không	đứng	trên	tấm	đệm	nhân	tạo	mà
đứng	ở	chính	giữa	lũy	hình	ngũ	giác	ở	trên	sàn	bê	tông.	Tôi	thắc	mắc	không	hiểu	tại	sao	ông	ta
lại	chọn	vị	trí	đó	để	đứng.	Không	biết	chừng	khi	đứng	ở	trên	đó	lại	đánh	trúng	quả	bóng	đang
lao	tới	mất.	Chiếc	đèn	màu	xanh	đã	sáng,	và	chiếc	máy	bắt	đầu	khởi	động,	ở	trong,

Frank	đứng	ở	trên	lũy	với	tư	thế	cúi	người	đến	nỗi	như	đang	ngồi	xổm	vậy.	Tay	cầm	gậy
giơ	ra	ngay	trước	mặt.	Nhưng	lại	hơi	ngược,	tức	là	tay	phải	lại	ở	phía	dưới.	Tôi	nghĩ	chắc	là
Frank	muốn	nghịch	một	chút	chăng?	Hay	đó	là	cách	riêng	của	Frank,	giống	như	đang	thực	hiện
một	nghi	lễ	trước	khi	đánh	bóng.	Có	tiếng	như	tiếng	lò	xo	bật	ra	rồi	đột	nhiên	lại	như	có	gì	đó
bị	ép	vào,	sau	đó	quả	bóng	bay	thẳng	ra.	Thế	nhưng	Frank	vẫn	không	hề	nhúc	nhích.	Quả	bóng
đi	với	tốc	độ	100km/h	bay	sượt	qua	tai	Frank.	Chỉ	sau	khi	bóng	ở	sau	lưng,	Frank	phát	ra	thứ
âm	thanh	không	rõ	là	gì	rồi	mới	gồng	hết	sức	vung	chiếc	gậy	trông	như	đang	đánh	xuống	mặt
đất	chứ	không	phải	là	đánh	bóng.	Vì	cầm	ngược	nên	chiếc	gậy	bằng	sắt	bị	bật	ra	khỏi	tay	của
Frank,	 rơi	xuống	nền	xi	măng	 tạo	 ra	âm	 thanh	nghe	như	 tiếng	chuông	đồng	đang	kêu.	Quả
bóng	tiếp	 theo	 lại	đang	bay	 tới.	Frank	vẫn	ở	 trên	phía	 lũy	và	vẫn	giữ	 tư	 thế	như	trước.	Tôi
không	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra	nữa.	Một	người	Mỹ	trung	niên	không	có	gậy	trên	tay	đang	ở
tư	thế	như	ngồi	xổm,	đứng	ở	ngay	trên	khu	vực	đánh	bóng.	Nơi	đánh	bóng	như	đã	trở	thành
một	nơi	hoàn	toàn	khác.	Tư	thế	của	Frank	cũng	không	phải	là	tư	thế	của	người	đánh	bóng	chày,
mà	cũng	chẳng	phải	tư	thế	của	một	người	chơi	một	môn	thể	thao	nào	đó.	Hơn	nửa	người	của
Frank	chúi	về	phía	trước,	còn	mặt	thì	hướng	xuống	phía	dưới,	cánh	tay	thì	vẫn	thế	giống	như
khi	chiếc	gậy	bay	đi.	Cả	hai	tay	giơ	cao	đẩy	mạnh	về	phía	trước,	hơi	chếch	sang	bên	trái.	Trông
ông	ta	cứng	đơ	như	một	tảng	băng.	Tôi	vừa	gọi:	"Này	Frank!",	thì	quả	bóng	đã	bay	sượt	qua
người	Frank.	Frank	vẫn	không	hề	nhúc	nhích.	Ông	ta	vẫn	nhìn	chằm	chằm	sàn	bê	tông	trắng
xóa	ánh	đèn	pha	rọi	vào.	Gió	vẫn	đang	thổi	mạnh	qua	tấm	lưới,	có	một	vật	như	miếng	vải	rách
đang	bay	phần	phật	trên	cao.	Bài	hát	đang	phát	ra	từ	chiếc	loa	bây	giờ	lại	là	một	bài	hát	dân	ca.
Frank	nhìn	không	hề	chớp	mắt.	Trông	như	thể	một	cái	xác	không	hồn.	Và	tôi	chợt	có	cảm	giác
như	không	còn	ở	thế	giới	thực	tại	nữa	mà	đang	lạc	trong	một	cơn	ác	mộng.	Những	quả	bóng
vẫn	cứ	đều	đặn	bay	ra	rồi	sượt	qua	người	Frank.	Bỗng	chốc	quả	bóng,	vật	vô	tri	vô	giác	ấy	trở
nên	lạc	lõng	như	đang	ở	một	thế	giới	hoàn	toàn	khác.	Quả	bóng	thứ	sáu	sượt	qua	hông	của
Frank	nhưng	ông	ta	vẫn	không	có	động	tĩnh	gì,	chỉ	chăm	chăm	nhìn	vào	hai	tay	đang	giơ	trước
mặt.	Trông	giống	như	một	tên	tội	phạm	đang	ăn	năn,	hối	lỗi	cúi	mặt	nhận	án	phạt.	Tôi	có	cảm
giác	như	mình	đang	cưỡng	ép	Frank	nên	đã	đi	hẳn	vào	bên	trong	sân	để	chấm	dứt	tình	trạng
này.	Tôi	vỗ	vào	vai	Frank,	chỉ	kịp	nói	"nguy	hiểm	lắm"	thì	nhận	thấy	người	Frank	lạnh	cứng
như	sắt	vậy.	Tôi	vừa	nhắc	Frank	một	lần	nữa	vừa	lay	người	Frank.	Frank	đang	nhìn	vào	tay,
chuyển	sang	nhìn	tôi	rồi	gật	đầu.	Mặt	thì	hướng	về	phía	tôi	nhưng	ánh	mắt	vẫn	hướng	ra	chỗ
khác.

Mắt	Frank	vẫn	u	tối.	Khi	bước	ra	khỏi	sân	tập,	Frank	vấp	phải	quả	bóng	rồi	trượt	ngã.	Tôi
cứ	luôn	miệng	xin	lỗi	Frank.	Tôi	rơi	vào	tâm	trạng	của	một	kẻ	đã	trót	phạm	phải	điều	gì	đó



không	thể	cứu	vãn	được.

"Thôi	được	rồi	Kenji!	Tôi	không	sao	mà!"

Sau	khi	tôi	đỡ	Frank	ngồi	vào	ghế,	Frank	bắt	đầu	như	hoàn	hồn	rồi	nói	với	tôi	như	vậy.

"Chúng	ta	đi	uống	cà	phê	nhé?"

Nghe	tôi	hỏi	vậy,	Frank	gật	đầu	rồi	lại	cười	nói:

"Ở	đây	lâu	quá	rồi!"

Người	vô	gia	cư	vẫn	không	hề	rời	mắt	khỏi	chúng	tôi.
 

 



 

Phần	II
 

Ngày	30	tháng	12	năm	1996.

Mãi	tới	gần	trưa	tôi	mới	thức	dậy.	Việc	đầu	tiên	tôi	làm	là	đọc	báo.	Lại	có	tin	cụ	thể	hơn
về	vụ	giết	hại	cô	nữ	sinh	hôm	trước.	Báo	viết:

Sáng	sớm	ngày	28,	trên	một	đoạn	đường	ở	Kabukicho	của	quận	Shinjuku,	Tokyo,	một	nhân
viên	làm	việc	ở	quán	ăn	đang	trên	đường	về	thì	phát	hiện	một	chiếc	túi	nylon	to,	trong	đó	là	xác
một	cô	gái	bị	chặt	rời	các	bộ	phận	và	đã	được	đưa	đến	đồn	cảnh	sát	khu	Nishi	Shinjuku.	Cảnh	sát
đã	điều	tra	và	xác	định	nạn	nhân	là	một	cô	gái	mười	bảy	tuổi	tên	là	Akiko,	đang	học	lớp	Mười
một	ở	trường	cấp	III	số	2	Taitou,	 là	con	gái	đầu	của	ông	Takahashi	Nobuynki	(bốn	mươi	tám
tuổi)	ngụ	tại	quận	Taitou.	Trên	người	nạn	nhân	có	dấu	tích	của	một	vụ	xô	xát.	Nhóm	điều	tra	ban
đầu	đã	xác	định	đây	là	một	vụ	cưỡng	hiếp,	giết	người	và	phi	tang	dấu	vết.	Cảnh	sát	đã	nhanh
chóng	vào	cuộc	để	tìm	ra	hung	thủ	và	động	cơ	gây	án	trong	thời	gian	sớm	nhất.

Theo	điều	tra,	tay	và	chân	của	Akiko	bị	cắt	rồi	bỏ	vào	một	túi,	thân	người	cùng	các	bộ	phận
khác	bị	nhét	vào	một	túi	khác.	Ngoài	vết	bị	đấm	trên	mặt,	còn	có	những	vết	đâm	của	một	con	dao
hay	vật	nhọn	trên	người.	Từ	lúc	chết	cho	đến	khi	phát	hiện	là	khoảng	mười	hai	tiếng.	Trong	túi,
vẫn	còn	nguyên	những	vật	dụng	của	Akiko	như	quần	áo,	sổ	sách...

Nơi	để	túi	nylon	đựng	xác	là	nơi	chuyên	thu	gom	rác	phía	sau	đại	lộ,	ít	người	qua	lại.	Tại
hiện	trường,	cảnh	sát	không	hề	thấy	vết	máu	nào	nên	họ	đoán	rằng	hung	thủ	đã	cưỡng	hiếp
Akiko	ở	một	nơi	khác,	sau	đó	mới	giết,	chặt	xác,	nhét	vào	túi	rồi	chở	bằng	ô	tô	vứt	ở	đây.

Akiko	có	qua	lại	với	một	nhóm	đầu	gấu	lộng	hành	ở	Kabukicho	và	khu	Ikebukuro	(Nơi	 tập	 trung
nhiều	thành	phần	xã	hội	đen),	bị	cảnh	sát	quận	Shinjuku	thẩm	vấn.	Nhưng	sau	đó	lại	được	thả.	Và	chiều	ngày
27,	người	ta	vẫn	thấy	Akiko	ngồi	chơi	game	trong	trung	tâm	giải	trí	ở	khu	Ikebukuro	nhưng	sau
đó	không	thấy	cô	ở	đâu	nữa.

Đọc	xong,	tôi	bật	ti	vi	bỗng	nghe	thấy	tiếng	chuông	cửa	vang	lên.	Tôi	ra	mở	cửa	thì	thấy
Jun	đang	đứng	chờ,	 tay	cầm	chiếc	 túi	của	cửa	hàng	ăn	nhanh	và	hỏi:	 "Anh	có	ăn	mì	ăn	 liền
không?",

"Anh	nghĩ	ông	ta	là	thủ	phạm	à?	Ông	khách	tên..”

"Frank."

"À,	đúng...	Anh	nghĩ	ông	Frank	là	chính	là	thủ	phạm	à?"

"Không	hẳn	là	vậy.	Anh	chỉ	nghĩ	rằng	ông	ta	rất	khó	hiểu."

Trên	ti	vi,	người	ta	thường	hay	nói	về	các	nhà	phê	bình	là	nam	giới	rất	am	hiểu	về	tâm	lý



học,	tội	phạm	học	hay	thậm	chí	cả	các	nữ	sinh	cấp	III,	cứ	như	là	trên	thế	giới	này	không	có	gì	là
không	biết	cả.

"Chẳng	có	gì	hết	nhưng	không	hiểu	sao	anh	 lại	gắn	kết	Frank	với	vụ	án	giết	người	ấy.
Chẳng	có	gì	hết.	Bản	thân	anh	cũng	cảm	thấy	rất	kỳ	lạ."

Món	mì	rất	ngon.	Jun	có	mua	thêm	một	ít	thịt	rán	cho	vào.	Tôi	rất	thích	Jun	ở	điểm	này.
Jun	nhuộm	tóc	màu	nâu	nhạt,	đeo	cả	khuyên	tai	nữa.	Hôm	nay	Jun	mặc	một	chiếc	váy	da	ngắn
và	đi	một	đôi	bốt	được	làm	bằng	vải	nỉ	angora	và	len.	Lúc	này	trên	ti	vi,	một	nhà	phê	bình	đang
nói	rằng	những	cô	nữ	sinh	đi	bốt,	nhuộm	tóc	nâu,	đeo	khuyên	tai	đang	dần	tách	khỏi	khuôn
khổ	của	xã	hội.	Jun	vừa	cắn	miếng	thịt	rán	vừa	nói	với	tôi:

"Ông	này	thật	là	vớ	vẩn."

Tôi	cũng	đáp:

"Ừ,	ăn	nói	vớ	vẩn	thật!"	Tôi	không	hiểu	rõ	Jun	lắm.	Cũng	vì	tôi	 là	đàn	ông	hơn	nữa	tôi
cũng	đã	tốt	nghiệp	cấp	III	từ	hai	năm	nay	rồi.	Nhà	phê	bình	trẻ	tuổi	đang	nói	trên	ti	vi	tỏ	ra	rất
am	hiểu	tâm	lý	các	cô	nữ	sinh.	Những	người	như	thế	khó	mà	tin	nổi.

"Nhưng	mà	này.	Thi	thể	nạn	nhân	bị	cắt	thành	từng	khúc,	nghe	rợn	thật	đây.	Giống	như
trong	cuốn	Sự	im	lặng	của	bầy	cừu".	(Sự	 im	 lặng	của	bầy	cừu	(Silence	of	 the	 lambs):	Tác	phẩm	của	nhà	văn	người	Mỹ	Thomas	Harris
(1940),	đã	được	dựng	thành	phim	năm	1991.	Bộ	phim	này	đã	đoạt	5	giải	Oscar.

"Ừ.	Anh	cũng	thấy	thế!'	Tôi	đáp.

"Hay	là	hung	thủ	bị	ảnh	hưởng	từ	truyện	đó	nhỉ.	Có	cảm	giác	cách	tên	hung	thủ	này	giết
hại	cô	nữ	sinh	không	giống	cách	của	người	Nhật."

"Anh	này!	Ảnh	của	Frank	đâu?"

"	Ảnh	nào?"

"Anh	quên	nhanh	thế?	Anh	bảo	sẽ	mang	ảnh	chụp	của	Frank	ở	máy	chụp	ảnh	tự	động	về
mà!"

"Hôm	qua,	anh	đưa	Frank	về	tận	khách	sạn.	Khoảng	gần	3	giờ	đêm	anh	mới	về	đến	nhà.
Trước	đó	anh	và	Frank	đã	cùng	chơi	đánh	bóng	chày.	Frank	đã	nói	những	điều	anh	không	thể
tin	nổi.	Và	không	chỉ	có	thế,	ông	ta	còn	có	những	hành	động	rất	lạ."

"Lạ	như	thế	nào?"

"Đột	nhiên	người	ông	ta	cứng	đơ,	bóng	bay	đến	mà	ông	ta	không	hề	có	ý	động	chân	động
tay	để	đỡ	bóng.	Nhưng	không	hẳn	là	do	ông	ta	không	biết	đánh	bóng	chày	đâu.	Một	lát	sau	anh
có	hỏi	thì	Frank	có	dấu	hiệu	không	minh	mẫn	như	người	bình	thường	nữa."

"Nghĩa	là	thế	nào?"

"Nghĩa	là	bộ	não	của	Frank	bị	cắt	bỏ."

Nghe	tôi	nói	vậy,	Jun	lập	tức	buông	bát,	không	ăn	mì	nữa.



"À	không!	Sau	khi	làm	cho	người	bị	cứng	đơ	Frank	có	nói...	nói	từ	gì	ấy	nhỉ...	tức	là	một	bộ
phận	của	não	bị	cắt	bỏ	cơ..

"Bị	cắt	bỏ	á?	Thế	mà	không	chết	à?"

"Anh	nhớ	là	bộ	phận	nào	của	não	ấy.	Thỉnh	thoảng	anh	cũng	có	nghe	thấy	từ	này.	Hôm
qua	Frank	có	nói	với	anh.	Anh	đã	tra	từ	điển,	 thậm	chí	còn	hỏi	cách	phát	âm	từng	chữ	một
nhưng	lại	quên	rồi!	Nó	là	từ	gì	liên	quan	đến	bộ	phận	của	não	ấy.	Em	có	biết	từ	nào	cứ	nói	thử
anh	xem	có	đúng	không?"

"Có	phải	là	sọ	não	không?"

"Không	phải,	cũng	liên	quan	đến	xương	nhưng	không	phải.	Một	từ	khó	hơn	nhiều!"

Trên	ti	vi,	ông	già	xã	hội	học	đang	lải	nhải:	"Qua	sự	kiện	này,	tôi	nghĩ	Tokyo	sẽ	buộc	phải	ra
điều	lệ	về	việc	giao	cấu.	Và	việc	này	cũng	là	do	sự	thất	bại	về	trí	tuệ	của	người	lớn..”

"Có	phải	là	thùy	não	không?"

Jun	nói	 xong,	 tôi	 cốc	 luôn	vào	đầu	 cô	 ấy.	Tôi	 nghĩ	 kết	 quả	học	 tập	 thì	 không	 cao	 lắm
nhưng	cái	đầu	không	tồi	chút	nào.	Mẹ	của	Jun	hình	như	vừa	trúng	xổ	số	và	đang	đi	Saipan	thì
phải.	Nên	tối	hôm	qua	Jun	có	ở	đây	cũng	không	bị	mẹ	mắng	nhưng	vì	Jun	có	đứa	em	trai	đang
học	cấp	II	nên	đã	về	nhà	trước	12	giờ.	Không	phải	là	ngoan.	Jun	chỉ	đang	cố	gắng	hướng	tới	cái
gọi	là	bình	thường.	Để	có	thể	sống	một	cách	bình	thường	không	phải	là	dễ.	Cả	cha	mẹ,	thầy
giáo,	đất	nước	đã	dạy	cho	tôi	một	cách	sống	giống	như	là	của	một	nô	lệ	chứ	chưa	ai	dạy	cho	tôi
biết	thế	nào	là	cuộc	sống	bình	thường.

"Đúng	rồi.	Đó	là	thùy	não.	Anh	đã	tra	từ	điển	nhưng	từ	đó	khó,	không	có	trong	từ	điển.
Frank	đã	bị	cắt	thùy	não"

"Tại	sao?"

"Sao	cơ?"

"Tại	sao	Frank	lại	bị	cắt	mất	thùy	não?	Cái	đó	cắt	bỏ	đi	mà	vẫn	sống	được	ư?"

"Frank	nói	rằng	do	bị	tai	nạn	nên	đầu	bị	vỡ,	có	một	tấm	kính	nhỏ	đâm	vào	bên	trong,	nên
phải	cắt	bớt	một	phần.	Nói	thế	nhưng	không	biết	có	phải	thật	không?	Anh	kể	cho	em	nghe	chi
tiết	cuộc	nói	chuyện	nhé.	Frank	đã	nói	với	anh:

"Kenji	này,	tôi	muốn	nói	một	bí	mật	cho	cậu	không	biết	có	được	không?"

Anh	chưa	kịp	nói:	"Ông	cứ	kể",	thì	Frank	đã	cất	lời.

"Có	lẽ	rất	nhiều	lần	cậu	thấy	tôi	hơi	khác	thường	một	chút.	Đó	là	do	hậu	quả	của	một	vụ
tai	nạn	năm	tôi	mười	một	tuổi.	Tôi	bị	chấn	thương	sọ	não	nên	thỉnh	thoảng	người	tôi	lại	bất
động	như	ban	nãy	hay	thỉnh	thoảng	lại	nói	những	câu	vô	nghĩa	hoặc	câu	trước	câu	sau	không
hề	ăn	khớp	nhau."

Frank	kéo	tay	anh	chạm	vào	cổ.	Anh	buột	miệng:	"Sao	lạnh	vậy?".	Thực	sự	là	rất	lạnh.	Gió
thổi	càng	mạnh	ở	bên	ngoài	sân	tập	bóng	chày	trông	như	sân	chờ	nhà	ga	khiến	cho	thời	tiết



càng	thêm	lạnh.	Tay	của	anh	thì	cứng	đơ,	nước	mũi	thì	bắt	đầu	chảy.	Thế	nhưng,	tay	và	cổ	của
Frank	lại	lạnh	theo	một	kiểu	khác.	Lúc	dìu	Frank	ra	khỏi	sân	tập,	phải	đỡ	lấy	vai	của	Frank,	anh
lại	có	cảm	giác	giống	như	trước,	lạnh	và	cứng	như	sắt	vậy.	Ngày	trước,	có	lần	anh	đã	cùng	bố	đi
thăm	nhà	kho	của	nhà	máy	sản	xuất	máy	móc	do	chính	ông	thiết	kế.	Vào	giữa	mùa	đông,	nhà
kho	đó	nằm	ở	giữa	một	ngọn	đồi.	Anh	không	rõ	những	cái	máy	đó	dùng	để	làm	gì	mà	cứ	được
xếp	dàn	 trải	khắp	phòng,	khiến	cho	 ta	có	một	cảm	giác	 lạnh	 lẽo	đặc	 trưng	của	sắt.	Khi	anh
chạm	vào	Frank,	anh	lại	nhớ	về	cảm	giác	ấy.

"Nhưng,	tôi	cũng	không	hiểu	sao	tôi	lại	lạnh	đến	vậy.	Chức	năng	cảm	nhận	của	não	cũng
bị	mất	đi	nên	bản	thân	tôi	cũng	không	thể	biết	được	người	tôi	đang	nóng	hay	đang	lạnh	nữa.
Đôi	lúc	tôi	có	thể	nói	chuyện	được	bình	thường,	nhưng	có	lúc	tôi	lại	bị	mất	hết	ký	ức.	Tôi	không
nhớ	là	tôi	đã	nói	những	gì,	thậm	chí	tôi	còn	không	xác	định	được	những	điều	tôi	nói	là	thực	hay
là	mơ	nữa."

Frank	nói	như	vậy	khi	anh	và	Frank	rời	khỏi	sân	tập,	đi	về	hướng	nhà	ga	Seibu-Shinjuku
gần	khách	sạn	ông	ta	ở.	Anh	tạm	tin	câu	chuyện	nghe	giống	như	một	bộ	phim	khoa	học	viễn
tưởng	vậy.	Anh	đã	tìm	ra	lời	giải	đáp	cho	khúc	mắc	về	những	hành	động	cũng	như	lời	nói	bất
thường	của	Frank	qua	câu	chuyện	vừa	rồi,	đó	là	do	anh	đã	chạm	vào	người	Frank,	thấy	được
một	cái	lạnh	rất	khác	lạ."

"Em	chẳng	hiểu	gì	sất!"

Jun	vừa	nói	vậy	khi	cũng	vừa	đúng	lúc	ăn	hết	tô	mì.	Tôi	vẫn	còn	hơn	nửa	bát.	Vì	không	ăn
được	mì	hay	xúp	khi	còn	nóng	nên	tôi	ăn	rất	chậm.

"Nghe	cứ	như	một	rô	bốt	ý	nhỉ?"

"Cả	anh	và	em	chỉ	nhìn	thấy	rô	bốt	trong	truyện	tranh	hay	trên	phim	ảnh.	Đây	này,	sờ	vào
da	của	người	bình	thường	phải	như	thế	này	chứ!"

Tôi	vừa	nói	vậy	vừa	xoa	vào	mu	bàn	tay	của	Jun	sau	khi	đã	ăn	hết	chỗ	mì.	Tôi	nghĩ,	gần
đây	chúng	tôi	không	gần	gũi	nhau,	chính	xác	là	gần	ba	tuần	rồi.	Khi	ở	cạnh	nhau	cả	hai	chúng
tôi	đều	có	nhu	cầu	nhưng	vì	đang	ăn	mì	và	món	sở	trường	của	Jun	là	sa	lát	nên	chưa	thể	tiến
hành.

"Bàn	tay	mềm	mại	thế	này	chứ!	Khác	một	trời	một	vực	so	với	Frank."

Jun	đang	dán	mắt	vào	xem	ti	vi,	 thấy	tôi	nói	vậy	khẽ	nắm	chặt	tay	tôi	và	nói:	"Anh	ăn
nhanh	lên	nào".

"Vì	câu	chuyện	này	chẳng	hợp	với	lúc	ăn	uống	gì	cả."

Vụ	cô	nữ	sinh	bị	sát	hại	vẫn	đang	được	nói	trên	ti	vi.	Các	nhà	phân	tích	chia	thành	nhiều
phần	ngắn	để	nói,	lại	còn	có	cả	tranh	minh	họa	vẽ	mặt	và	người	của	cô	nữ	sinh	đặt	ở	phía	sau
nữa.	Hình	như	họ	đang	phân	 tích	về	chi	 tiết	cô	gái	bị	đâm	tứ	 tung	và	đó	chính	 là	điểm	bất
thường	đáng	chú	ý	ở	vụ	án	này.

"Người	này	chắc	không	nghĩ	tới	rằng	cha	mẹ	của	cô	gái	bị	giết	khi	nhìn	thấy	sẽ	có	cảm
giác	như	thế	nào?	Tất	nhiên	là	họ	không	xem	rồi.	Em	nghĩ	rằng	những	kogal	(chỉ	những	cô	gái	 thích	nhuộm



tóc	vàng	chóe,	ăn	mặc	kiểu	kinh	dị,	một	trào	lưu	ở	Nhật	những	năm	90)	đang	bán	mình	này	không	phải	là	con	người	nữa"

Jun	vừa	nhìn	ti	vi	vừa	nói	thêm:	"Em	thấy	thật	ghê	tởm".	Không	biết	có	phải	là	do	minh
họa	quá	tồi	hay	không	mà	bức	tranh	trông	thật	phản	cảm.	Phần	cơ	thể	bị	đánh,	phần	cơ	thể	bị
cắt	rời	và	cả	phần	cơ	thể	bị	một	vật	nhọn	như	kim	đâm	chọc	được	đánh	dấu	bằng	những	màu
sắc	khác	nhau.

"Phần	cổ,	hai	tay,	hai	chân	bị	tách	rời	ra	khỏi	cơ	thể.	Ta	có	thể	thấy	không	hẳn	là	toàn	bộ
cơ	thể	của	Akiko	bị	thương.	Hãy	chú	ý	ở	phần	ngực,	ở	đây,	phần	thịt	ở	trên	nhũ	hoa	bị	cạo	đi."

Sau	đó,	cái	ông	chuyên	gia	được	coi	là	nhà	phân	tích	dấu	vết	tội	phạm	siêu	nhất	Nhật	Bản
chú	trọng	nhất	đó	là	con	mắt.

"Vâng!	Con	mắt!	Nó	bị	một	vật	rất	sắc,	nhọn	thọc	sâu.	Theo	như	tâm	lý	tội	phạm	học	thì	nó
được	gọi	là	"khước	từ	việc	bị	tấn	công".	Nghĩa	là,	hung	thủ	ghét	bị	nạn	nhân	nhìn	thấy	nên	đã
chọc	vào	mắt	nạn	nhân.	Điều	này	chứng	tỏ	là	hung	thủ	rất	nhát	gan.	Trước	tiên	hắn	phải	làm
cho	nạn	nhân	không	nhìn	thấy	gì	rồi	mới	tiến	hành	hành	động	phạm	tội	của	mình."

"Có	thể	lắm	chứ!"	Jun	nói.

"Mà	cũng	có	thể	tên	hung	thủ	đó	lại	thấy	thích	thú	với	việc	dùng	vật	nhọn	chọc	vào	mắt
đôi	phương!"

Tôi	nghĩ	vậy.	Trên	ti	vi	có	chiếu	cảnh	những	bà	nội	trợ	hay	các	phát	thanh	viên	tập	trung
ở	trường	quay	có	những	hành	động	hay	câu	nói	như:	"Thật	ghê	tởm",	"Không	thể	tin	nổi"	hoặc
"Không	thể	tha	thứ	được"...

"Cô	Akiko	này	là	gái	bán	xuân	đã	tham	gia	vào	một	nhóm	bán	dâm.	Chính	vì	thế	cảnh	sát
đã	cố	gắng	đi	 tìm	các	đối	 tượng	 là	khách	hàng	mua	dâm.	Nhưng	trong	trường	hợp	có	khách
vãng	lai	không	đăng	ký	tại	một	địa	điểm	cụ	thể	thì	cảnh	sát	cũng	khó	có	thể	tìm	ra!"

"Ta	có	thể	biết	bằng	máy	nhắn	tin!"	 Jun	chợt	nói.	"Em	nghĩ	cô	ấy	có	máy	nhắn	tin!	Có
khoảng	từ	mười	đến	hai	mươi	lần	chuông	reo	cạnh	xác	nạn	nhân.	Chắc	chắc	là	NTT	sẽ	biết!"
(NTT:	tên	một	hãng	điện	thoại,	điện	tín	lớn	nhất	NB)

"Chi	tiết	đó	không	được	báo	chí	nhắc	đến?"

"Những	chi	tiết	quan	trọng	thì	người	ta	đăng	sao	được.	Hung	thủ	có	thể	sẽ	đọc	báo	hay
xem	ti	vi,	biết	được	điều	đó	mà	chạy	trốn.	Nếu	là	anh,	anh	cũng	làm	vậy."

Bản	báo	cáo	đã	được	thuyết	trình	xong.	Đến	lượt	một	học	giả	phân	tích.	Cũng	có	cả	một
phát	thanh	viên	nói	rằng	những	cô	nữ	sinh	làm	công	việc	enjokousai		thật	là	xấu	xa.

"Phải	có	biện	pháp	ngăn	chặn,	không	thể	bỏ	qua	hay	nương	tay	được.	Với	những	đứa	trẻ
đến	 tuổi	dậy	 thì	 càng	phải	nghiêm	khắc	hơn.	Tất	nhiên	chúng	 ta	 cũng	cần	phải	bắt	giam	cả
những	kẻ	đã	“mua	dâm"	những	nữ	sinh.	Nếu	không	làm	vậy	thì	đất	nước	chúng	ta	sẽ	trở	thành
bản	sao	của	nước	Mỹ,	trong	tương	lai	sẽ	bị	hủy	hoại."

Nói	đến	đây,	các	bà	nội	trợ	trong	trường	quay	đều	vỗ	tay	hưởng	ứng	nhiệt	liệt.

"Ở	Mỹ	không	có	enjokousai	đâu!"	Jun	nói.	(gái	bao)



"Nếu	có	một	tờ	báo	nước	Mỹ	hỏi	rằng	tại	sao	nữ	sinh	ở	nước	Nhật	 lại	đi	bán	xuân	thì
những	người	này	có	trả	lời	được	không?"

Nghe	đến	từ	nước	Mỹ,	tôi	lại	nhớ	tới	những	lời	Frank	nói	lúc	vừa	về	đến	sảnh	của	khách
sạn.	Nghe	như	là	chuyện	không	tưởng	vậy.

"Thông	thường,	đến	một	độ	tuổi	nào	đó	các	tế	bào	trong	bộ	phận	được	gọi	là	não	ấy	sẽ
không	sản	sinh	nữa.	Còn	hằng	ngày	có	khoảng	hàng	triệu	 tế	bào	mới	được	sinh	ra	ở	gan,	à
không	ở	trong	dạ	dày.	Tế	bào	da	cũng	vậy.	Thế	nhưng,	riêng	tế	bào	não	lại	ngược	lại,	khi	con
người	trưởng	thành	nó	sẽ	giảm	đi.	Trường	hợp	của	tôi	thì	theo	như	lời	bác	sĩ	nói	các	tế	bào
não,	hay	chính	xác	hơn	là	các	tế	bào	ở	bộ	phận	đã	bị	cắt	rời	đang	có	khả	năng	tái	sinh	dần	dần.
Có	nghĩa	là	ở	trong	đầu	tôi	cả	tế	bào	cũ	và	tế	bào	mới	đan	xen	nhau.	Ký	ức	của	tôi	thường	bị
nhập	nhòe,	thế	nên	đôi	khi	tôi	có	những	hành	động	rất	khó	hiểu."

Phần	nói	về	cô	nữ	sinh	bị	giết	hại	đã	kết	thúc.	Khi	nghe	tới	phần	tin	tiếp	theo	tôi	đã	quá
bất	ngờ	ọe	luôn	chỗ	mì	tôi	vừa	đưa	vào	miệng.	Đó	là	tin	về	việc	có	một	người	vô	gia	cư	bị	thiêu
chết.

"Chúng	tôi	xin	chuyển	sang	tin	khác.	Sáng	sớm	hôm	nay,	tại	nhà	vệ	sinh	có	thu	phí	trong
công	viên,	ở	khu	Nishi	Shinjuku	trung	tâm	quận	Shinjuku,	một	nhân	viên	vệ	sinh	đang	đi	dọn	dẹp
thì	phát	hiện	ra	một	xác	chết	không	rõ	tung	tích	đã	bị	thiêu	cháy.	Nạn	nhân	hình	như	đã	bị	tẩm
xăng	 rồi	 bị	 đốt.	 Cảnh	 sát	 khu	Nishi	 Shinjuku	 xác	 định	 đây	 là	một	 vụ	 án	mạng	 và	 đang	 khẩn
trương	tiến	hành	điều	tra.	Trần	nhà	vệ	sinh	được	làm	bằng	bê	tông,	cũng	bị	cháy	sém.	Ngoài	ra,
có	một	cuốn	tạp	chí	và	một	túi	giấy	được	cho	là	của	nạn	nhân	bị	rơi	ra.	Nếu	đó	là	vật	dụng	của
nạn	nhân	thì	rất	có	thể	đây	là	một	người	vô	gia	cư	sống	trong	công	viên.	Tiếp	theo,	tôi	xin	được
chuyển	sang	tin	tức	khác..."

Bỗng	nhiên	tôi	có	cảm	giác	những	sợi	mì	trong	miệng	tôi	giống	như	những	miếng	giẻ	lau
nhà.	Tôỉ	cũng	nhớ	lại	cảm	giác	rất	khó	chịu	khi	nhìn	thấy	Frank.

"Anh	sao	vậy?"

Jun	vừa	nhìn	vào	mặt	tôi	vừa	hỏi.	Tôi	cố	nuốt	hết	chỗ	mì	rồi	lấy	vội	bình	nước	Evian	tu
một	hơi.	Một	cảm	giác	cực	kỳ	khó	chịu.

"Này!	Sắc	mặt	anh	xấu	lắm!"

Jun	lại	gần	rồi	xoa	nhẹ	vào	lưng	tôi.	Dù	tôi	đang	mặc	áo	len	nhưng	vẫn	cảm	nhận	được	sự
mềm	mại	của	bàn	tay	một	người	con	gái	còn	rất	trẻ.	Cảm	giác	này	tôi	không	hề	cảm	nhận	được
từ	Frank.

"Chắc	lại	có	gì	liên	quan	tới	ông	Tây	đó	hả	anh?"

"Ông	ta	tên	là	Frank!"

"À!	Một	cái	tên	nghe	phổ	biến	quá	nên	có	tác	dụng	ngược	lại,	dễ	quên	ghê.	Frank!	Em	nhớ
rồi."

Tôi	 lẩm	bẩm:	"Một	cái	tên	nghe	phổ	biến	à?	Không	biết	đó	có	phải	 là	một	cái	tên	thật
không	nhỉ?".



"Có	nghĩa	đó	là	tên	giả	ư?"

Tôi	kể	lại	toàn	bộ	câu	chuyện	Frank	đã	nói	lúc	ở	sân	tập	bóng	chày.

"Này,	như	thế	thì	lạ	thật	đấy!	Ông	Tây	đó,	à	không	ông	Frank	ấy	lại	nói	rằng	trên	đời	này
vẫn	có	người	muốn	ôm	lấy	kẻ	vô	gia	cư	nồng	nặc	mùi	hôi	hay	muốn	giết	một	đứa	trẻ	sơ	sinh
một	cách	vô	thức	ư?"

"Ông	ta",	tôi	nói,	"anh	nghĩ	ông	ta	chẳng	nói	thật	một	điều	gì	hết.	Mà	tất	cả	những	điều	đó
đều	liên	quan	đến	việc	hằn	thù."

"Anh	nghĩ	Frank	cũng	đã	giết	người	vô	gia	cư	đó?"

Thật	là	khó	giải	thích	cho	Jun	vì	tôi	cũng	chẳng	có	một	cơ	sở,	chứng	cứ	nào	cả,	hơn	nữa
Jun	cũng	chưa	gặp	Frank	lần	nào.	Nếu	không	trực	tiếp	tiếp	xúc	thì	sẽ	không	cảm	nhận	được.

"Nếu	thế	thì	anh	nên	hủy	hợp	đồng	với	ông	ta	đi	thì	hơn!"

Nghĩ	đến	việc	hủy	hợp	đồng	với	Frank	mà	tôi	nổi	da	gà.	Tôi	nói	với	Jun:	"Không	được!".

"Nhỡ	làm	thế	anh	sẽ	bị	Frank	giết	thì	sao?"

Jun	bắt	đầu	lo	lắng	thực	sự.	Vì	cô	ấy	thấy	rõ	việc	tôi	đang	rất	sợ	hãi.	Trong	đầu	Jun	lúc	nào
cũng	có	hình	ảnh	một	tên	sát	nhân	hay	xuất	hiện	trong	các	bộ	phim.	Frank	không	phải	là	sát
nhân.	Những	tên	sát	nhân	thường	giết	người	để	cướp	của.	Nếu	Frank	có	giết	ai	đó	thì	chắc
chắn	không	phải	vì	tiền.

"Khó	mà	có	thể	chính	xác	được.	Không	có	chứng	cứ	nào	chứng	minh	rằng	Frank	đã	thiêu
chết	người	vô	gia	cư	đó.	Nếu	bình	thường	ra	thì	anh	không	nghĩ	đến	việc	đó	đâu.	Không	thể
biết	được	người	vô	gia	cư	đã	bị	thiêu	ấy	có	phải	 là	người	vô	gia	cư	đã	ở	sân	tập	bóng	chày
không?	Bây	giờ	dù	có	đến	sân	tập	ấy	để	xác	nhận	rằng	ông	ta	vẫn	ở	đó	và	anh	đã	nhầm	thì	anh
vẫn	nghi	ngờ.	Tức	là	rất	có	thể	Frank	đã	nghĩ	không	cần	giết	chính	xác	người	vô	gia	cư	đã	ở	sân
tập	mà	nhằm	bất	kỳ	người	nào	miễn	người	đó	là	một	kẻ	vô	gia	cư."

"Em	chẳng	hiểu	gì	cả!"

"Hừm...	Em	không	hiểu	cũng	phải.	Đến	bản	thân	anh,	anh	cũng	cảm	thấy	lạ	nữa	là."

"Thế	cái	người	vô	gia	cư	ở	sân	tập	bóng	chày	đã	làm	gì	Frank?"

"Chẳng	làm	gì	cả!"

"Thế	tại	sao	anh	lại	nghĩ	Frank	có	liên	quan?"

"Anh	cũng	nghĩ	mình	thật	ngốc	nghếch!	Thậm	chí	hơi	hoang	tưởng.	Em	đã	nói	muốn	nhìn
thấy	bức	ảnh	anh	đã	chụp	với	Frank	nhưng	chỉ	nhìn	ảnh	không	thì	em	không	hiểu	đâu.	Nói	thế
nào	để	em	hiểu	nhỉ?	Hồi	anh	học	cấp	III,	xung	quanh	anh	đều	có	waru	(Ý	chỉ	những	kẻ	hay	chọc	phá	khiến	người
khác	ghét	cay	ghét	đắng..)	Quanh	em	cũng	có	waru	đúng	không?	Đương	nhiên	là	có	chứ?	Những	tên	xấu	xa
đó	cũng	lại	như	vô	thức	lúc	nào	cũng	gây	sự,	muốn	làm	cho	người	khác	phải	khó	chịu."

"Xem	nào!	Hình	như	không	có	tên	nào	lại	 làm	những	việc	xấu	đến	mức	độ	như	vậy	thì
phải!"



Jun	đang	học	ở	một	trường	cấp	III	nữ	sinh,	trình	độ	cũng	tầm	tầm.	Có	thể	ở	những	trường
kiểu	như	thế	không	có	những	tên	waru.	Hơn	nữa,	hình	như	số	lượng	những	kẻ	thấy	sung	sướng
khi	làm	cho	người	khác	phải	điên	lên	đang	giảm	dần.

"Cái	mà	anh	cảm	nhận	được	từ	Frank	giống	như	trạng	thái	đỉnh	điểm	của	waru	anh	vừa
nhắc	tới,	nói	thế	nào	nhỉ,	nó	giống	như	trạng	thái	đỉnh	điểm	của	sự	hằn	thù!"

"Sự	hằn	thù?"

"Đúng!	Ở	anh	cũng	có.	Ở	trong	em	cũng...	À	không,	em	thì	không	có	vì	em	rất	hiền	dịu."

"Thôi	không	cần	nói	đến	em	làm	gì!	Anh	hãy	giải	thích	cho	dễ	hiểu	hơn	đi!"

"Có	một	tên	waru	mà	anh	biết	thường	xuyên	bị	mọi	người	ghét,	chẳng	coi	thầy	cô	giáo	là
gì.	Có	lần	hắn	đã	lấy	con	dao	rọc	giấy	rạch	mặt	thầy	hiệu	trưởng	nên	bị	đuổi	học	ngay	lập	tức.
Hoàn	cảnh	gia	đình	của	hắn	cũng	rất	phức	tạp,	hắn	ta	không	kể	hết	với	anh	đâu	nhưng	có	một
lần	anh	đã	đến	chơi	nhà	hắn.	Mẹ	hắn	đang	ở	nhà	và	khi	thấy	anh	tới	thì	chào	anh	rất	lịch	sự.	Đó
là	một	ngôi	nhà	khá	to,	phòng	riêng	của	hắn	khá	rộng,	rộng	hơn	nhiều	so	với	phòng	của	anh.
Hắn	có	cả	một	cái	máy	PC	đời	mới	nhất.	Có	thể	nói	là	cái	gì	hắn	ta	cũng	có.	Anh	thấy	rất	ghen	tị
với	hắn.	Nhưng	anh	lại	cảm	thấy	không	khí	trong	nhà	rất	lạ.	Anh	cũng	không	rõ	nữa	nhưng	thực
sự	là	rất	lạ.	Bà	mẹ	mang	trà	và	bánh	ra	mời	anh.	Cứ	hễ	nói	câu	gì	là	câu	nấy	cực	kỳ	lịch	sự,	đại
loại	như	"Cám	ơn	cháu	đã	giúp	đỡ	con	bác"...	Hắn	liền	xua	tay	càu	nhàu:	"Bà	đi	ra	chỗ	khác	đi."
Thì	mẹ	hắn	vừa	lùi	vừa	nói	vẫn	rất	lịch	sự:	"Cháu	cứ	tự	nhiên	nhé!"...	Khi	anh	nhìn	theo	và	nói
lời	cảm	ơn	bà,	thì	hắn	ta,	với	vẻ	mặt	rất	lạnh	lùng	quay	sang	anh	bảo	rằng:	"Ngày	xưa,	bà	ta
từng	lấy	ống	dây	bếp	ga	đánh	tôi	đó,	có	lúc	còn	lấy	ống	xả	ở	máy	hút	bụi	quất	vào	người	tôi
nữa.	Một	lần	tôi	đã	bị	bỏng	do	bật	lửa."	Rồi	hắn	cho	anh	xem	vết	bỏng	nhỏ	ở	trên	ngực.	Hắn	có
kể	thêm	rằng	hắn	có	thằng	em	trai	nhưng	nó	chưa	bao	giờ	bị	như	hắn.	Sau	đó,	hắn	không	nói	gì
thêm	về	bà	mẹ	nữa	mà	cùng	anh	chơi	bộ	trò	chơi	điện	tử	vừa	mới	được	tung	ra	thị	trường.	Anh
ấn	nút	lưu	kết	quả	phần	chơi	để	đi	toilet.	Vừa	bước	ra	khỏi	phòng,	anh	thấy	mẹ	hắn	đang	đứng
ngay	cầu	thang	trông	rất	tối,	nhìn	anh	với	khuôn	mặt	không	biết	phải	tả	thế	nào,	miệng	cười
nói	ngọt	xớt:	"À!	Cháu	muốn	đi	toilet	phải	không?	Toilet	ở	cuối	phòng	ấy	cháu	ạ!".	Kiểu	cười	ấy
trông	như	bị	ai	đó	chọc	một	cái	kim	vào	dây	thần	kinh	vậy.	Rồi	lại	nói	những	câu	như.	"Cháu
cùng	nó	đi	đến	trung	tâm	trò	chơi	chứ?	Nó	đã	từng	cùng	các	bạn	học	trường	khác	chơi	rồi!
Cháu	và	nó	đã	chơi	hai	tiếng	đồng	hồ	rồi	nên	bây	giờ	nghỉ	được	rồi."	Ngay	lập	tức	bà	ta	thay
đổi	hẳn	sắc	mặt.	Một	khuôn	mặt	như	kiểu	không	thể	kiểm	soát	nổi	bản	thân.	Khuôn	mặt	của
Frank	cũng	giống	vậy	nhưng	trông	khủng	khiếp	gấp	mấy	chục	lần."

"Có	nghĩa	đó	là	một	khuôn	mặt	rất	đáng	sợ?"	Jun	hỏi	tôi.

"Khuôn	mặt	đó	không	đến	mức	độ	giống	mặt	của	bọn	găng	tơ	đâu."	Tôi	đáp.	Thật	là	khó
để	có	thể	giải	thích	cho	Jun	hiểu.	"Không	hẳn	là	ai	khi	trực	tiếp	gặp	Frank	cũng	có	cảm	giác	như
anh.	Giả	dụ	như	vào	buổi	trưa,	tình	cờ	Frank	nhờ	một	ai	đó	chụp	ảnh	kỷ	niệm,	người	đó	sẽ	cảm
thấy	Frank	là	một	ông	Tây	không	giàu	có,	lại	rất	thật	thà,	giản	dị."

"Thôi	thôi!	Anh	giải	thích	khó	hiểu	quá	đi	mất!	Tóm	lại	đó	là	một	gã	Tây	rất	lạ.	Anh	cũng
còn	không	hiểu	cái	là	anh	đã	nói	là	"lạ"	đó	nữa?"

"Ừm!	Em	chẳng	hiểu	gì	cả!	Em	chưa	có	dịp	tiếp	xúc	với	ông	Tây	đó	nên	em	không	thể	rõ



bằng	anh	được.	Nếu	chỉ	biết	khoảng	mấy	người	hay	mấy	chục	người	thì	không	thể	hiểu	được
ông	Tây	đó	lạ	ở	chỗ	nào!"

Tôi	nghĩ	đúng	là	như	Jun	đã	nói.	Người	Nhật	không	rõ	lắm	về	người	nước	ngoài.	Trước
Frank,	tôi	có	đi	hướng	dẫn	cho	một	người	khách	đến	từ	bang	Texas.	Ông	ta	nói	với	tôi	rằng	rất
ngạc	nhiên	khi	tới	tỉnh	Shibuya.	Khi	đi	bộ	ở	Shibuya,	ông	ta	đã	nghĩ	ở	đây	giống	Harlem	ở	New
York	vì	nhìn	thấy	rất	nhiều	thanh	niên	có	dáng	dấp,	ăn	mặc	giống	những	nghệ	sĩ	da	đen	nhảy
Hip	Hop,	đang	đeo	dây	nghe	nhạc	và	trượt	ván.	Điều	làm	ông	ta	ngạc	nhiên	hơn	nữa	là	những
thanh	niên	đó	mặc	dù	phong	cách	ăn	mặc	rất	sành	điệu	nhưng	lại	không	thể	nói	một	câu	tiếng
Anh	nào.	Lúc	sau	ông	khách	đó	hỏi	anh:	 "Bọn	họ	 thích	người	da	đen	à?".	Anh	rất	 lúng	 túng
trước	câu	hỏi	đó.	Anh	định	không	trả	lời.	Nhưng	anh	đã	đáp	lại	rằng	anh	nghĩ	hội	thanh	niên	đó
chỉ	đơn	thuần	là	thích	giống	với	những	người	da	đen	mà	thôi.	Và	tất	nhiên	ông	ta	tỏ	ra	không
tin	cho	lắm.	Anh	có	giải	thích	thế	nào	chăng	nữa	thì	đối	với	người	nước	ngoài	những	việc	khó
hiểu	đều	là	hiển	nhiên	ở	đất	nước	này.

"Đi	dạo	không	anh?"	Jun	hỏi	tôi.
 

***

Sau	đó	cả	hai	chúng	tôi	bước	ra	khỏi	phòng.	Vừa	bước	ra,	Jun	thấy	một	vật	nho	nhỏ	và
thắc	mắc	không	biết	đó	là	gì.	Vật	đó	rất	nhỏ,	màu	đen	bị	dính	ngay	trên	mặt	trước	cánh	cửa.	Nó
chỉ	nhỏ	cỡ	bằng	một	nửa	con	tem,	trông	như	phần	đã	bị	rách	của	một	tờ	giấy.	Tôi	đoán	đó	là
lớp	da	của	ai	đó.

"Anh	Kenji!	Cái	gì	này?"	Jun	vừa	nhìn	vừa	hỏi	tôi.	Tôi	vừa	bóc	ra	vừa	nói:	"Anh	cũng	chịu,
không	biết!".

"Hay	là	do	gió	thổi	và	nó	dính	luôn	vào	đây?"

Khi	chạm	vào,	tôi	có	cảm	giác	ghê	ghê,	vật	đó	như	được	bôi	hồ	dán	chặt	vào	cánh	cửa	sắt
nhà	tôi.	Tôi	phải	lấy	móng	tay	cào	mới	bóc	được	nó	ra.	Chỗ	tôi	vừa	cào	vẫn	còn	vết	đen	đen.
Tôi	đã	vứt	nó	ra	ngoài	phía	cầu	thang.	Tim	tôi	đập	mạnh	khủng	khiếp.	Tôi	lại	cảm	thấy	nôn
nao,	nhưng	tôi	cố	gắng	không	để	Jun	phải	lo	lắng.

									

"Em	không	để	ý,	không	biết	nó	đã	có	từ	lúc	em	đến	hay	chưa?"	Lúc	chuẩn	bị	xuống	cầu
thang,	Jun	nói.

Tôi	nghĩ	đó	chắc	chắn	là	da	của	một	người	nào	đó.	Và	người	đã	dán	vào	cửa	nhà	tôi	có	lẽ
là	Frank.	Không	biết	đó	là	da	của	ai?	Có	khi	là	của	cô	nữ	sinh	mà	cũng	có	thể	là	của	người	vô	gia
cư	hoặc	là	của	một	xác	chết	nào	đó	chưa	bị	phát	hiện	ra.	Trong	đầu	tôi	cứ	nghĩ	mông	lung	hết
cả,	ngực	bắt	đầu	thấy	đau.

"Anh	Kenji!"

Jun	bất	ngờ	dừng	lại	nói	khi	chúng	tôi	bước	xuống	cầu	thang.



"Sao	mặt	anh	xanh	thế?"

Tôi	nghĩ	phải	nói	một	điều	gì	đó	nhưng	không	tài	nào	cất	lên	lời.

"Này,	hay	là	về	phòng	đi	anh.	Anh	bị	cảm	lạnh	mất	rồi!"

Nếu	Frank	là	người	đã	dán	vào	cánh	cửa	nhà	tôi	thì	tại	sao	tôi	lại	vứt	nó	đi?	Đó	là	vì	tôi
không	muốn	cầm	trên	tay	vật	đó	thêm	một	giây	nào	nữa.

"Anh	Kenji!	Đi	về	phòng	nhé?"	Jun	khẽ	vỗ	vào	ngực	tôi.	Tôi	nói:

"Thôi!	Cứ	đi,	anh	không	sao	đâu!"

Tôi	vừa	ôm	 Jun	bước	đi	vừa	nghĩ	có	 lẽ	Frank	đang	nhìn	chúng	 tôi	 từ	một	nơi	nào	đó.
Thỉnh	thoảng	Jun	quay	sang	nhìn	tôi	nhưng	lại	không	hề	có	ý	bắt	chuyện.	Tôi	nghĩ	trên	cái	đó
có	vân	tay	của	Frank.	Nó	không	phải	là	một	tờ	giấy.	Không	thể	có	chuyện	nó	lại	dính	được	ở
trên	cửa	chỉ	qua	một	cơn	gió	thổi.	Nó	nhỏ	chỉ	bằng	một	nửa	con	tem,	chỉ	nhỉnh	hơn	cái	móng
tay	một	tẹo,	càng	không	thế	tin	rằng	cơn	gió	lại	thổi	đúng	vị	trí	cửa	nhà	được.	Chắc	chắn	phải
có	tay	ai	đó	gắn	lên.

Tôi	nghĩ	đó	là	một	sự	cảnh	cáo.	Người	muốn	cảnh	cáo	tôi	 lúc	này	không	ai	khác	ngoài
Frank.	Tôi	nghĩ	nó	có	ý	nghĩa	rằng:	"Nếu	ngươi	có	ý	định	 làm	gì	đó	thì	ngươi	sẽ	bị	 thế	này
đây!".	Trong	đầu	tôi	chợt	hiện	 lên	hình	ảnh	Frank	với	khuôn	mặt	 lạnh	 lùng,	miệng	vừa	 lẩm
bẩm:	"Kenji,	cậu	hiểu	ý	nghĩa	của	cái	này	đúng	không	nào?",	vừa	dán	mảnh	da	vẫn	còn	ẩm	ẩm
lên	cánh	cửa.	Tôi	đã	nghĩ	hành	động	đó	rất	phù	hợp	với	kiểu	khó	hiểu	của	Frank.	Từ	hồi	còn
nhỏ	tôi	thường	bị	bạn	bè	nói	là	một	kẻ	chuyên	nghĩ	tiêu	cực	và	là	một	"tín	đồ"	của	chủ	nghĩa	bi
quan.	Tôi	nghĩ	việc	bố	tôi	mất	sớm	đã	phần	nào	ảnh	hưởng	tới	tính	cách	đó	của	tôi.	Tôi	đã	thực
sự	sốc	khi	bố	mất.	Những	điềm	gở	thường	ở	bên	ta	mà	ta	không	hay	để	ý,	rồi	đến	một	lúc	nào
đó	đột	nhiên	ta	mới	thấy	rõ	nó.	Đến	khi	nó	trở	thành	hiện	thực	rồi	thì	mọi	việc	đã	quá	muộn	ta
trở	tay	không	kịp.	Tôi	học	được	điều	đó	từ	cái	chết	của	bố	tôi.

Chúng	tôi	đi	về	phía	đông	người	ở	gần	ga	Meguro.	Jun	đã	nhận	ra	sự	khác	lạ	của	tôi	nhưng
cô	ấy	không	nói	hay	thắc	mắc	gì.	Tôi	đang	ôm	ấp	sự	lo	lắng,	đau	khổ,	sợ	hãi	và	chỉ	muốn	có	ai
đó	bên	canh	chứ	tuyệt	đối	không	giãi	bày;	những	chuyện	kiểu	như	thế	đã	trải	qua	không	biết
bao	lần,	không	thể	đếm	nổi.	Tôi	nghĩ	típ	người	như	tôi	và	Jun	sẽ	trở	thành	một	trào	lưu	mới	ở
đất	nước	này.	Hiện	nay	ở	nước	Nhật	này,	hầu	như	không	có	ai	là	không	một	lần	trải	qua	những
điều	bất	hạnh	mà	không	thể	giải	quyết	một	mình.	Những	người	thuộc	típ	người	giống	hai	đứa
chúng	tôi	vẫn	là	thiểu	số,	thường	bị	nói	là	thuộc	"lớp	trẻ	sợ	tổn	thương".

 

***

"Alô!	Bác	Yokoyama	đó	ạ?"

Tôi	gọi	điện	tới	tòa	soạn	tạp	chí	có	đăng	số	điện	thoại	liên	lạc	của	tôi.	Vì	rất	có	thể	Frank
đã	tra	ra	địa	chỉ	của	tôi.

"Kenji	đó	hả?	Cậu	vẫn	đang	làm	việc	đấy	ư?"



Bác	Yokoyama	vẫn	đang	ở	phòng	làm	việc.	Hôm	nay	là	ngày	30,	ngày	cuối	cùng	của	năm
nhưng	bác	Vokoyama	vẫn	ngủ	qua	đêm	ở	phòng	làm	việc.	Trong	năm,	vào	những	ngày	nghỉ	và
ngày	lễ	bác	vẫn	làm	việc	như	thường.	Bác	nói,	bác	khoái	nhất	là	khi	vừa	nghe	nhạc	vừa	soạn
thảo	trên	máy	tính.

"Vâng!	Vì	khách	hàng	người	Tây	không	có	khái	niệm	về	đêm	30	và	ngày	mùng	Một!"

"Ừ	nhỉ!	À	này!	Cảnh	sát	đã	nói	gì	với	cậu	chưa?"

Tôi	 giật	mình	 khi	 nghe	 bác	 Yokoyama	 hỏi	 vậy.	 Thế	 nhưng	 không	 phải	 là	 chuyện	 của
Frank.

"Có	chuyện	gì	sao?"

"Cậu	biết	bác	có	lập	một	trang	web	riêng	rồi	chứ?"	"Vâng,	cháu	biết!	Bác	có	vẻ	rất	hãnh
diện	vì	đã	tự	tay	thiết	kế	tất	cả	mà!"

"Đúng!	Nhưng,	chính	vì	thế	mà	cảnh	sát	đã	gọi	điện	cảnh	cáo	bác	đây!"

"Cảnh	cáo?	Vì	sao	ạ?"

"Vì	bác	đã	đăng	một	số	ảnh	lên	đó!	Nhìn	thì	tưởng	đấy	là	ảnh	khiêu	dâm	nhưng	thực	ra	đó
là	ảnh	khỏa	thân	không	hơn	không	kém.	Bác	chỉ	muốn	minh	họa	để	mọi	người	hiểu	trang	web
này	là	trang	tạp	chí	chuyên	nói	về	fuzoku	dành	cho	người	nước	ngoài,	nên	bác	có	đăng	phần
giới	thiệu	về	công	việc	của	cậu	nữa.	Vì	thế	bác	đoán,	có	thể	cảnh	sát	sẽ	hỏi	cậu	một	số	điều.

"Cháu	không	thấy	gì	cả!"

"Vậy	hả?	Thế	thì	tốt	rồi.	Nếu	có	ai	gọi	đến	hỏi	gì	thì	cậu	cứ	nói	không	biết	gì	là	được	nhé!"

"Vâng!	Cháu	hiểu	rồi!	À	mà	có	khách	hàng	nào	của	cháu	gọi	điện	đến	không	bác?"

"Có	đấy!"

Bác	Yokoyama	đã	nói	như	đó	là	một	chuyện	đương	nhiên.	Tim	tôi	càng	đập	mạnh.	Tôi
vừa	nghe	điện	thoại	di	động	vừa	đứng	tránh	gió	dưới	tấm	bảng	của	nhà	hàng	bánh	kẹo	gần	ga
Meguro.	Jun	nắm	chặt	tay	tôi,	hướng	mắt	về	phía	đối	diện	nơi	có	gian	hàng	giới	thiệu	các	loại
bánh	truyền	thống	của	Nhật	mừng	năm	mới,	thỉnh	thoảng	lại	quay	sang	nhìn	tôi	với	vẻ	mặt	rất
lo	lắng.

"Có	ạ?	Ai	vậy	bác?"		

"Ông	ta	nói	tên	gì	nhỉ?	Hình	như	là	John	hay	Jame	gì	đó!	Ông	ta	hỏi	bác	về	số	tài	khoản
của	cậu,	tất	nhiên	là	bác	không	cho	rồi.	Cú	điện	thoại	này	lạ	ghê!"

"Lạ	ở	chỗ	nào	cơ	bác?	À!	Phải	rồi,	cú	điện	thoại	đó...	tất	nhiên...	là	của	khách	hàng	đang	ở
Nhật	chứ	ạ?"

"Chính	điều	cậu	vừa	hỏi	khiến	bác	thấy	lạ	đó!	Ông	ta	đã	nói	là	đang	gọi	điện	từ	Missouri
hay	Kansas,	đại	loại	là	gọi	từ	nước	Mỹ	sang	vào	nửa	đêm	hôm	qua,	à	không,	vào	lúc	rạng	sáng.
Bác	nghĩ	ông	ta	phải	là	người	có	rất	ít	kiến	thức.	Vì	Missouri	hay	Kansas	đều	thuộc	miền	Trung
nước	Mỹ,	nên	nếu	tính	giờ	chênh	lệch	thì	bên	đó	phải	đang	là	buổi	trưa	ngày	29	mới	phải	chứ.



Bác	thấy	lạ	là	sao	ông	ta	lại	nói	rằng	muốn	biết	số	tài	khoản	của	người	đã	hướng	dẫn	du	lịch	ở
Nhật	vào	đúng	khoảng	giờ	đó.	Vào	ngày	Chủ	nhật,	mọi	người	thường	đi	nhà	thờ,	xem	phim	này
nọ	chứ		hơi	đâu	vào	giữa	trưa	đi	gọi	điện	hỏi	số	tài	khoản	của	người	mình	đã	quên	trả	tiền	ở
Nhật	Bản.	Giả	sử	ngược	lại	thì	đã	đành.	Nếu	ông	ta	muốn	đòi	tiền	thì	bác	còn	thấy	có	lý.	Thế
nhưng,	ông	ta	lại	muốn	trả	tiền	nên	bác	càng	thấy	lạ.	Bác	nghĩ,	đáng	lẽ	ông	ta	phải	gọi	cho	cậu
trước	mới	phải	chứ.	Và	sau	đó	bác	có	hỏi	ông	ta	xem	đã	gọi	cho	cậu	chưa."

"Ông	ta	bảo	sao	bác?"

"Ông	ta	nói	rằng	vì	không	thấy	cậu	đâu	cả	nên	mới	gọi	cho	bác.	Không	biết	có	đúng	thế
không?"

"Cháu	đã	thống	nhất	là	tiền	công	sẽ	được	trả	bằng	tiền	mặt	hoặc	ghi	hóa	đơn	vào	ngày
cuối	cùng.	Sao	có	thể	tin	được	rằng	ông	ta	sẽ	trả	tiền	sau	khi	đã	trở	về	Mỹ	được	chứ?"

"Bác	cũng	nghĩ	thế.	Gái	điếm	cũng	có	quy	tắc	bất	di	bất	dịch	là	phải	được	trả	tiền	mặt
ngay.	Mà	này	cậu	đâu	phải	là	gái	điếm,	đừng	có	hiểu	nhầm	nhé!"

"Ông	ta	có	đặc	điểm	gì	không?	Ví	dụ	như	giọng	nói	chẳng	hạn!"

"Giọng	nói	à?	Lúc	đầu	bác	cũng	thấy	là	lạ.	Tiếng	trong	điện	thoại	nghe	rất	gần.	Thì	có	thể
hiểu	là	đường	dây	điện	thoại	nối	với	nước	Mỹ	bây	giờ	khác	với	ngày	xưa	được	nâng	cấp	nên
nghe	rõ	hơn	nhưng	không	thể	rõ	mồn	một	đến	mức	đó	được.	Hơn	nữa,	bác	lại	chẳng	nghe	thấy
một	tạp	âm	nào	cả.	Còn	giọng	nói	thì	chẳng	có	gì	ấn	tượng.	Tức	là	chẳng	cao	mà	cũng	chẳng
thấp,	cứ	bình	bình.	Ông	ta	phát	âm	tiếng	Anh	cũng	không	rõ	cho	lắm.	Bác	chỉ	nhớ	có	vậy	thôi.
Có	chuyện	gì	không?"

"À,	không	có	gì	đâu."	Tôi	đáp.	Tôi	có	nói	thì	ông	cũng	chẳng	hiểu.

"Lúc	cuối,	ông	ta	nói	một	từ	khiến	bác	càng	thấy	kỳ	lạ	Hình	như	là	từ	ma	thuật	thì	phải."

"Sao	ạ?	Cháu	nghe	không	rõ	lắm."

"Bác	nghĩ	ông	ta	cũng	thừa	biết	là	bác	thấy	ông	ta	hơi	hâm	hâm.	Cháu	cứ	tưởng	tượng
xem,	đang	nằm	ngủ	mà	lại	có	điện	thoại,	rồi	lại	phải	nghe	những	chuyện	lạ	đời	thì	một	người
có	mến	người	nước	ngoài,	muốn	đối	xử	thân	thiện	với	họ	đến	mấy	như	bác	đây	cũng	cảm	thấy
khó	chịu.	Bác	đã	nói	với	ông	ta	bằng	giọng	điệu	hơi	cáu	một	chút	là	ông	ta	đã	gọi	điện	cho	cháu
chưa	thì	ông	ta	như	cố	tình	không	để	ý	lại	quay	sang	nói	chuyện	về	cậu.	Ông	ta	nói	một	thôi
một	hồi	nào	là	cậu	là	một	người	rất	tốt,	đã	rất	nhiệt	tình	hướng	dẫn	chu	đáo	cho	ông	ta,	nào	là
hai	người	rất	hiểu	ý	nhau,	thậm	chí	chơi	với	nhau	không	một	chút	vụ	lợi,	v.v..."

Càng	lúc	tôi	càng	thấy	lạ.	Từ	đầu	đến	cuối	nào	là	chuyện	được	thưởng	thức	cuộc	sống	về
đêm,	được	trò	chuyện	với	các	cô	gái	phòng	nozoki,	quán	bar...	nào	là	bản	thân	quê	ở	Missouri
hay	Kansas,	rồi	cả	chuyện	gọi	điện	vào	đúng	giữa	trưa	nữa.

Trong	mắt	tôi	hiện	lên	hình	ảnh	Frank	vào	lúc	rạng	sáng	chuẩn	bị	một	mẩu	da	của	một	ai
đó	rồi	ở	trong	căn	phòng	của	khách	sạn	hay	một	nơi	nào	đó	gọi	điện	cho	ông	Yokoyama	nói:
"Kenji	là	một	người	tốt.	Tôi	muốn	biết	số	tài	khoản	ngân	hàng	của	cậu	ta".	Những	chuyện	kỳ	lạ
đó	rất	đúng	với	kiểu	của	Frank.	Cái	kỳ	lạ	ấy	không	giống	với	kiểu	có	một	người	để	tóc	dựng



ngược,	trên	người	không	mảnh	vải,	hình	vẽ	được	sơn	ở	khắp	cơ	thể	đang	chạy	lông	nhông	khắp
phố.

 

***

"Tại	sao	anh	lại	nghĩ	ông	Tây	đó	là	Frank?"	Jun	hỏi	tôi.	Chúng	tôi	đang	ở	một	góc	quán
giải	khát	phía	trong	cửa	hàng	bán	bánh.	Jun	vừa	đặt	tay	lên	ngực	dìu	tôi	vào	trong	quán	vừa
nói:	"Sắc	mặt	anh	xấu	lắm,	anh	nên	uống	một	ly	cà	phê	thì	hơn".	Hai	chúng	tôi	gọi	hai	ly	cà	phê
sữa	trông	rất	ngon	nhưng	tôi	chẳng	cảm	nhận	được	vị	gì.	Có	cảm	giác	lưỡi	và	họng	của	tôi	như
có	một	lớp	màng	mỏng	bị	rách	ra	vậy.	Tim	đập	càng	lúc	càng	nhanh,	đầu	óc	cứ	quay	cuồng.	Tôi
kể	toàn	bộ	câu	chuyện	giữa	tôi	và	bác	Yokoyama	cho	Jun	nghe.

"Chẳng	có	căn	cứ	nào	để	khẳng	định	đó	là	Frank	cả!	Anh	cũng	đã	nghĩ	rằng	cái	dính	ở	trên
cửa	cũng	là	Frank	làm	chứ	gì?"

"À,	ờ..."	Tôi	hững	hờ	đáp.	Tôi	không	nói	với	Jun	về	chuyện	đó,	rất	có	thể	là	da	của	một	con
vật	hay	của	một	người	nào	đó.	Tôi	không	muốn	nói	những	chuyện	có	hại	hoặc	trầm	trọng	với
những	người	quan	trọng.	Tôi	muốn	cố	gắng	hết	sức	tự	giải	quyết	một	mình.	Tôi	cứ	có	cảm	giác,
nếu	nói	với	người	nào	thì	cái	bất	hạnh	lại	lấy	sang	người	ấy.	Nhưng	ở	đất	nước	này,	ở	thời	đại
này,	những	cô	gái	học	tới	lớp	Mười	một	rồi	không	có	chuyện	không	để	ý	tới	những	điều	giấu
giếm	kiểu	ấy.	Jun	nói	tiếp	với	giọng	rất	ngây	thơ	giống	như	kiểu	một	đứa	trẻ	mẫu	giáo	đã	phát
hiện	ra	một	xác	chết	ở	hiên	nhà	và	báo	cho	cô	giáo	là	"có	người	đang	nằm	ngủ".

"Cái	đó	ấy!	Cái	đó	giống	như	là	papyris		ấy	anh	nhỉ?"

"Cái	được	quảng	cáo	trên	vô	tuyến	là	có	vị	ngọt	của	mối	tình	đầu	ấy	hả?"

"Anh	Kenji!"

"Sao	vậy?"

"Bình	thường	ra	thì	em	rất	thích	những	câu	tán	dóc,	đặc	biệt	là	chuyện	về	Kitaro		của	anh
nhưng	hình	như	hôm	nay	anh	lại	không	thành	công	thì	phải."

Không	phải	là	tôi	tán	dóc.	Tôi	đã	nhầm	từ	"papyris"	thành	"calpis	".	Tôi	đã	không	để	tâm
nên	không	nghe	rõ	những	lời	Jun	nói.	Tôi	như	đang	ở	trên	mây.

"Em	không	thấy	có	vết	máu	dính	trên	đó	nhưng	trông	nó	lại	đen	đen	bẩn	bẩn.	Chắc	không
phải	là	máu	khô	đâu	anh	nhỉ?"

"Đúng	vậy!"	Tôi	chợt	buột	miệng.	Tôi	đã	không	còn	đủ	ý	chí	để	giữ	đúng	lời	hứa	với	bản
thân,	quyết	không	làm	cho	Jun	phải	lo	lắng.	"Chắc	đó	là	một	mảnh	da	của	một	ai	đấy!"

"Sao	ông	ta	lại	làm	chuyện	đó?"

"Đó	là	một	lời	cảnh	cáo!	Ý	muốn	cảnh	cáo	anh	là	cấm	không	được	báo	với	cảnh	sát!"

Tiếng	điện	thoại	lại	reo	lên	từ	trong	túi	áo	jacket	tôi	đang	mặc.	Tôi	có	một	cảm	giác	lo
lắng	khác	lạ.	Frank	đang	gọi	cho	tôi.



"Hi!	Kenji!	Cậu	thế	nào	rồi?"

Tiếng	của	Frank	nói	nghe	rất	trong,	rõ,	cứ	như	không	phát	ra	từ	miệng	mà	từ	não	qua
thùy	não	phát	ra	ngoài	vậy.	Hình	như	không	phải	Frank	gọi	từ	phòng	của	khách	sạn	mà	từ	một
trạm	điện	thoại	công	cộng.	Trong	quán	có	treo	tấm	biển	ghi	dòng	chữ	“Không	nghe	điện	thoại
di	động	ở	đây"	nên	Jun	ra	hiệu	cho	tôi	là	phải	ra	ngoài	nghe	điện	thoại.	Nhưng	một	nhân	viên
đang	xếp	bánh	nói	với	tôi	cứ	ở	đó	nghe	cũng	được	vì	hiện	tại	vẫn	chưa	có	khách	nào	đang	ngồi
cả.	Jun	đã	nói	xin	lỗi	với	cô	nhân	viên	đó.	Jun	rất	thích	đến	cửa	hàng	bánh	này	nên	Jun	cũng	có
quen	cô	nhân	viên	bán	hàng	này.	Tôi	nghĩ	trong	giọng	nói	của	Frank	có	một	sức	mạnh	làm	thay
đổi	những	cảnh	sống	thường	ngày	đó.	Tôi	vừa	nghe	Frank	nói	vừa	nhìn	Jun	và	cô	nhân	viên	nói
chuyện	mà	trong	lòng	cảm	thấy	rất	khó	chịu.

"À!	Tôi	vẫn	khỏe	mà!"

Tôi	đáp	lại	câu	hỏi	của	Frank.	Tôi	đã	phải	rất	cố	gắng	sao	cho	giọng	nói	của	tôi	không	bị
run.	Không	được	tỏ	ra	căng	thẳng.	Phải	coi	như	tôi	không	biết	gì	hết.	Tôi	chỉ	là	một	hướng	dẫn
viên	du	lịch	cho	các	khách	hàng	muốn	tìm	hiểu	cuộc	sống	về	đêm	ở	đây	thôi.

"Vậy	là	tốt	rồi.	Tối	nay	tôi	lại	nhờ	cậu	dẫn	đường	cho	tôi	nhé!"

"À!	Vâng!	Tôi	vẫn	nhớ	mà.	Vẫn	khoảng	9	giờ	tối	tôi	có	mặt	ở	khách	sạn	nhé!"

"Tôi	hy	vọng	tối	nay	cũng	sẽ	rất	thú	vị.	Công	nhận	là	tôi	qua	tuyệt	thật"

"Như	vậy	là	tôi	cũng	thấy	vui	rồi!"

"À	này!	Tôi	chuyển	khách	sạn	rồi!"

Nghe	đến	đó	tim	tôi	càng	đập	thình	thịch,	họng	bắt	đầu	khô	rát.

"Khách	sạn	nào	vậy?"

"Tôi	chuyển	sang	khách	sạn	cao	nhất,	gần	Tòa	thị	chính!"

"Ông	cho	tôi	biết	số	phòng	luôn	được	chứ?"

"Chỉ	còn	có	hai	ngày	nữa	thôi	nên	tôi	muốn	chuyển	sang	ở	khách	sạn	tốt	hơn,	nhưng	lại
chẳng	còn	chỗ	trống	nào.	Vì	sắp	sang	năm	mới	rồi,	đâu	đâu	cũng	kín	phòng	cả.	Người	Nhật	có
vẻ	coi	ngày	đầu	tiên	của	năm	mới	quan	trọng	hơn	ngày	Giáng	sinh	thì	phải!"

Frank	không	hề	nói	số	phòng	của	mình.	Rất	có	thể	ông	ta	không	ở	khách	sạn	Hilton.

"Bạn	gái	của	cậu	khỏe	chứ?"

Frank	hỏi.	Tôi	hướng	ra	cửa	sổ	nhìn	quanh	xem	có	bị	ai	quan	sát	hay	không.

"À!	Cô	ấy	vẫn	khỏe!	Ông	vẫn	nhớ	tôi	có	bạn	gái	cơ	à?"

"Hôm	qua	cậu	về	muộn	vì	tôi	đã	kéo	dài	thêm	thời	gian	so	với	kế	hoạch.	Tôi	cứ	lo	cậu	sẽ
bị	bạn	gái	giận.	Hình	như	cô	ấy	giận	cậu	thì	phải?	Bọn	con	gái	ích	kỷ	lắm!"

Frank	đang	nhìn	chúng	tôi	từ	một	nơi	nào	đó	chăng?	Frank	có	biết	tôi	đang	ở	cạnh	Jun
không?



"Không	phải	đâu!	Thực	ra	cô	ấy	đang	ngồi	cạnh	tôi.	Chúng	tôi	vẫn	bình	thường	mà!"

"Ô!	Cậu	đang	hẹn	hò	đấy	à?	Tôi	đã	làm	phiền	cậu	mất	rồi!"

"Ấy	không!	Ông	gọi	điện	cho	tôi	thế	này	tôi	lại	càng	yên	tâm	vì	hôm	qua	lúc	tiễn	ông,	tôi
thấy	ông	không	được	khỏe	cho	lắm!"

"Tôi	đỡ	rồi!	Hôm	qua	tôi	đã	làm	cậu	phải	vất	vả	quá!	Tôi	có	cảm	giác	như	não	của	tôi	tái
sinh	một	cách	không	ngờ.	Các	tế	bào	được	sinh	ra	với	số	lượng	vượt	trội	hơn	hẳn.	Tôi	rất	háo
hức	chờ	đợi	buổi	tối	hôm	nay.	Tôi	muốn	sex	vào	buổi	tối	nay."

"Frank	à!	Ông	có	thể	cho	tôi	số	phòng	của	ông	được	chứ?	Vì	có	thể	tôi	sẽ	cần	những	lúc
khẩn	cấp."

"Gì	cơ?	Lúc	khẩn	cấp	là	sao?"

"À,	không!	Không	có	gì	quan	trọng	cả	đâu!	Ví	dụ	như	lúc	tôi	không	tìm	ra	chỗ	hẹn	hay	lúc
tôi	đến	muộn	vì	lý	do	nào	đó	tôi	biết	số	phòng	của	ông	thì	sẽ	tốt	hơn	chứ?"

"À,	đúng	rồi!	Nhưng	thực	ra	là	tôi	vẫn	chưa	đăng	ký	gì	cả.	Mới	chỉ	có	đồ	đạc	được	chuyển
đến	thôi."

"Vậy	nếu	khi	nào	ông	nhận	phòng	thì	gọi	điện	cho	tôi	biết	số	phòng	nhé!"

"Tất	nhiên	rồi!	À!	Cả	ngày	hôm	nay	tôi	ở	ngoài	nên	chắc	là	không	liên	lạc	được	rồi!	Tôi
không	biết	có	thể	liên	lạc	được	với	cậu	hay	không!"

"Tôi	sẽ	gọi	điện	tới	khách	sạn	hỏi	được	không?"

"À...	Tôi	e	là	không	được	đâu.	Nghĩa	là	thế	này!	Tôi	đăng	ký	ở	khách	sạn	với	một	cái	tên
khác,	tức	là	không	phải	là	tên	Frank!	Cậu	hiểu	chứ?	Vì	tôi	không	muốn	đăng	ký	bằng	tên	thật.
Với	cả	chỗ	tôi	hẹn	gặp	cậu	sẽ	là	ở	trước	trung	tâm	tập	đánh	bóng	chày,	chỗ	tôi	hôm	qua	tôi	và
cậu	đã	tới	ấy	nhé!"

"Xin	lỗi!	Ông	vừa	nói	gì	cơ?"	Tôi	hỏi	lại.

"Chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	ở	trước	trung	tâm	tập	đánh	bóng	chày.	Trung	tâm	tập	bóng	chày	là
tòa	nhà	hai	tầng.	Ý	tôi	muốn	gặp	cậu	không	phải	là	tại	trung	tâm	đó	mà	là	một	chỗ	thuộc	khu
đó	cơ!"

"Frank	này!	Tôi	chưa	bao	giờ	lấy	chỗ	như	thế	là	chỗ	hẹn	cả.	Nếu	được	thì	tốt	nhất	tôi	sẽ
gặp	ông	ở	sảnh	khách	sạn,	cụ	thể	là	sảnh	khách	sạn	Hilton	luôn	đi."

"Hôm	nay	tôi	đã	thử	đi	rồi	nhưng	ở	những	chỗ	kiểu	như	thế	tôi	rất	sợ.	Nói	thế	nào	nhỉ...
tức	là	những	chỗ	đó	rất	sôi	động	và	trông	kiêu	kỳ.	Tôi	xuất	thân	từ	nông	thôn	nên	ở	những	nơi
như	thế	tôi	cảm	thấy	không	được	yên	tĩnh	chút	nào."

Đã	thế	thì	tại	sao	lại	đổi	khách	sạn	chứ?	Tôi	tự	hỏi.	Chẳng	phải	vừa	mới	một	phút	trước
ông	ta	nói	là	chỉ	còn	có	hai	ngày	ở	đây	nữa	thôi	nên	muốn	chuyển	sang	khách	sạn	tốt	hơn	đây
ư?



"Frank!	Tôi	hơi	bị	cảm	cúm	nên	tôi	không	muốn	ở	bên	ngoài	chút	nào,	nếu	được	chúng	ta
có	thể	gặp	phía	bên	trong	tòa	nhà	nào	đó,	hơn	nữa..."

Tôi	đang	định	nói	tiếp	là	hơn	nữa	ở	khu	vực	ấy	có	rất	nhiều	tên	"kinh	dị"	nên	rất	nguy
hiểm	thì	Frank	ngắt	lời.

"Tôi	hiểu	rồi!	Tất	nhiên	rồi!	Đương	nhiên	là	vậy!

Tôi	quả	là	khùng	khi	bắt	cậu	phải	đợi	tôi	ở	ngoài	đường.	Tôi	đã	đơn	phương	sắp	xếp	mọi
việc!	Kenji,	tôi	thật	xấu,	tôi	rất	xin	lỗi	cậu.	Thế	nhưng,	tôi	rất	vui,	tôi	đã	xử	sự	rất	lạ	lùng	nhưng
cậu	vẫn	đối	xử	với	tôi	rất	ân	cần.	Trung	tâm	tập	bóng	chày	là	một	nơi	tôi	có	ấn	tượng	nhất.	Tôi
chỉ	cần	cậu	hiểu	cho	tôi	như	vậy	thôi.

Hãy	bỏ	qua	cho	tôi.	Chúng	ta	sẽ	chọn	một	nơi	khác	để	gặp	nhé!	Nhưng	không	phải	ở	sảnh
khách	sạn	Hilton	là	được."

"Hay	 là	 tôi	 vẫn	 cứ	 đợi	 ở	 khách	 sạn	 hôm	 qua	 ông	 và	 tôi	 đã	 hẹn	 nhé!	 Ở	 đó	 vừa	 gần
Kabukicho,	à	mà	nếu	tối	nay	ông	muốn	tới	khu	khác	thì	đó	cũng	không	phải	là	địa	điểm	tốt
nhất	nhỉ?"

"Không	vấn	đề	gì!	Tôi	cũng	rất	thích	khách	sạn	đó	mà!"	Frank	nói.

"Vậy	thì	đúng	9	giờ	tôi	sẽ	đợi	ở	quán	cà	phê	trong	khách	sạn	đó!"

Tôi	định	dập	máy	luôn	thì	Frank	lại	nói	vớt	một	câu	làm	tôi	giật	mình.

"Kenji	này!	Cậu	có	dẫn	cô	bạn	gái	đi	cùng	không?"

"Sao	cơ?"	Tôi	thốt	lên	và	quay	sang	nhìn	Jun.	Jun	vẫn	đang	cầm	thìa	không	ngừng	khuấy
cà	phê	trong	cốc.	Từ	nãy	tới	giờ,	cô	ấy	vẫn	chưa	uống	một	ngụm	nào,	và	đang	nhìn	tôi	với	vẻ
mặt	đầy	vẻ	lo	lắng.

"Ông	Frank	này!	Có	thể	tôi	nghe	nhầm.	Có	phải	ông	vừa	nói	tôi	có	dẫn	bạn	gái	của	tôi	đi
cùng	không?"

"Đúng	vậy!	Tôi	nghĩ	là	cả	ba	người	cùng	đi,	sẽ	thú	vị	hơn!	Có	sao	không?"

Không	bình	thường	chút	nào	khi	một	người	khách	nói	với	hướng	dẫn	viên	du	lịch	rằng
hãy	dẫn	cả	bạn	gái	của	anh	ta	đi	cùng.	Hay	là	Frank	nghĩ	rằng	tôi	đã	nói	rất	nhiều	chuyện	với
Jun?	Và	Frank	định	giết	Jun	ở	ngay	phía	trước	trung	tâm	tập	đánh	bóng	chày?

"Không!	Bạn	gái	tôi	sẽ	không	đi	cùng	đâu!"

Nghe	vậy,	Frank	nói:	"Tôi	hiểu	rồi",	sau	đó	dập	bụp	máy	điện	thoại.
 

***

Tôi	uống	xong	cà	phê	rồi	mới	kể	lại	cho	Jun	nghe	toàn	bộ	cuộc	nói	chuyện.	Tôi	phải	kể
một	cách	tường	tận,	chính	xác.	Nếu	tôi	không	sắp	xếp	trình	tự	kể	rõ	ràng	thì	sẽ	không	truyền
tải	được	những	gì	Frank	đã	nói	đặc	biệt	là	việc	chuyển	khách	sạn.	Tôi	phải	nói	thật	cẩn	thận



cho	Jun	nghe.	Chỉ	có	tôi	và	Jun	mới	biết	Frank	hơi	bất	thường.	Nghe	xong,	Jun	nói	luôn:

"Quả	đúng	là	một	người	kỳ	quái.	Hay	là	báo	cảnh	sát	đi	anh?"

Jun	vừa	uống	cà	phê	vừa	có	vẻ	rất	lo	lắng.

"Báo	về	việc	gì?"

Nghe	tôi	hỏi	lại	như	thế,	Jun	thở	dài.	Ly	cà	phê	sữa	bắt	đầu	lạnh,	bọt	trắng	cũng	đã	tan
hết,	chỉ	nhìn	thấy	lớp	nước	màu	nâu	nhạt,	trông	như	nước	đục	vậy.

"Giả	 sử	nói	 rằng	 chúng	 ta	biết	hung	 thủ	đã	giết	 cô	nữ	 sinh	và	người	vô	gia	 cư	mà	 lại
không	có	chứng	cứ	gì	thì	cũng	bằng	không.	Ta	chỉ	có	thể	nói	là	ông	Frank	này	là	một	ông	Tây	có
những	biểu	hiện	và	lời	nói	rất	lạ	thôi.	À,	hay	là	chúng	ta	gọi	điện	thay	vì	đến	hẳn	đồn	cảnh	sát
nhỉ?"

"Nhưng	tụi	mình	đâu	có	biết	Frank	đang	ở	đâu?	Chắc	chắn	Frank	không	phải	là	tên	thật
của	ông	ta.	Tất	cả	đều	là	nói	dối.	Cảnh	sát	có	lấy	được	thông	tin	đi	chăng	nữa	cũng	không	thể
tìm	ra.	Có	khi	hôm	qua	ông	ta	chẳng	hề	ở	khách	sạn	Hoàng	tử	Shinjuku	vì	anh	nhớ,	anh	không
đưa	ông	ta	về	tận	phòng	mà	cũng	không	hề	thấy	ông	ta	ra	chỗ	lấy	chìa	khóa,	thậm	chí	ông	ta
chưa	từng	gọi	điện	từ	phòng	của	khách	sạn."

"Tại	sao	ông	ta	lại	muốn	gặp	em?"

"Anh	chịu!"

"Anh	Kenji!	Hay	tối	nay	anh	hủy	cuộc	hẹn	đó	đi!"

"Anh	cũng	đã	nghĩ	thế	rồi!	Nhưng	anh	đã	lấy	được	tiền	đâu!"

"Tiền	nong	giờ	còn	quan	trọng	gì	nữa?"

"Nói	đúng	ra	thì	không	phải	anh	lo	vì	chưa	nhận	được	tiền	mà	anh	lo	không	biết	sẽ	bị
Frank	giở	trò	gì	khi	Frank	đã	biết	được	căn	hộ	nơi	anh	ở.	Frank	thực	sự	đáng	sợ.	Rất	có	thể
Frank	muốn	em	đi	cùng	anh	để	dò	la	xem	anh	đã	kể	về	ông	ta	như	thế	nào!"

Tôi	đã	không	nói	nổi	là	có	thể	ông	ta	cũng	sẽ	giết	chính	Jun.	Có	ba	mẹ	con	vừa	bước	vào
cửa	hàng.	Người	mẹ	khoảng	tầm	trên	ba	mươi,	còn	hai	đứa	con	đi	cùng	trông	như	đang	học
tiểu	học.	Cả	ba	đều	rất	háo	hức	chọn	bánh.	Hai	đứa	trẻ	trông	rất	sáng	sủa,	lễ	phép.	Người	mẹ
thì	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	rất	lịch	thiệp,	bên	ngoài	có	khoác	chiếc	áo	choàng,	nói	với	người
bán	hàng	rất	lịch	sự	mà	lại	tự	nhiên.	Khi	thấy	Jun	đang	nhìn	mình,	hai	đứa	trẻ	mở	miệng	cười
tươi.	Tự	dưng	gần	đây	tôi	lại	thấy	ghét	những	cảnh	như	thế.	Tôi	có	một	linh	cảm	đặc	biệt	đối
với	sự	hận	thù,	chính	vì	thế	tôi	mới	cảm	nhận	được	việc	Frank	là	một	người	rất	nguy	hiểm.	Sự
hận	thù	được	sinh	ra	từ	những	cảm	xúc	tiêu	cực	như:	buồn	chán,	cô	đơn,	tức	giận.	Sự	hận	thù
cũng	được	sinh	ra	từ	lỗ	thủng	ở	ngay	bên	trong	chính	bản	thân.	Cái	lỗ	thủng	ấy	giống	như	lỗ
thủng	trên	cơ	thể	khi	bị	dao	đâm.	Không	hẳn	là	tôi	có	cảm	nhận	rằng	Frank	là	một	người	có
thói	quen	ưa	sự	tàn	bạo,	man	rợ...	cũng	không	hẳn	trong	đầu	tôi	tưởng	tượng	về	Frank	như	một
con	quỷ	sát	nhân.	Cái	mà	tôi	cảm	nhận	ở	Frank	chính	là	lỗ	thủng	không	đáy.	Nếu	là	một	người
bình	thường,	từ	cái	lỗ	thủng	ấy	xuất	hiện	một	cái	gì	đó.	Dĩ	nhiên	là	cái	đó	mang	một	sự	hằn	thù
khiến	người	đó	có	suy	nghĩ	muốn	giết	một	ai	đó	một	lần	rồi	hai	lần.	Thế	nhưng	lại	có	một	cái	gì



đó	hãm	lại.	Sự	hận	thù	được	sinh	ra	từ	cái	lỗ	thủng	của	một	con	người	lại	bị	hãm	lại	ở	ngay	đáy
lỗ	thủng	của	chính	mình.	Nó	nhanh	chóng	bị	lãng	quên	và	biến	thành	một	cái	khác,	chẳng	hạn
như	là	tâm	huyết	đối	với	công	việc.	Frank	thì	lại	khác.	Tôi	không	biết	Frank	có	phải	là	kẻ	sát
nhân	hay	không.	Nhưng	tôi	dám	chắc	một	điều	rằng	ở	ông	ta	có	một	cái	lỗ	thủng	không	đáy.
Cái	lỗ	thủng	ấy	khiến	cho	Frank	phải	nói	dối.	Tôi	cũng	có	một	thời	kỳ	như	vậy.

"Cứ	30	phút	một	anh	gọi	cho	em	nhé!"

Jun	nhắc	tôi.	Tôi	gật	đầu.	Jun	lại	nói	thêm:

"Anh	hãy	tránh	đừng	để	rơi	vào	tình	huống	chỉ	có	mình	anh	và	Frank	nhé!"
 

***

Frank	đứng	chờ	tôi	ở	dưới	cái	bóng	cột	trụ	của	sảnh	khách	sạn	nằm	ngay	trước	nhà	ga
Seibu-	Shinjuku.	Tôi	đang	ngơ	ngác	nhìn	về	quán	cà	phê	nơi	tôi	đã	hẹn	thì	Frank	gọi	với	ra:	"Ở
đây!	Kenji!".	Từ	cái	bóng	cột	trụ,	Frank	đột	ngột	xuất	hiện	gọi	tên	tôi	khiến	tôi	giật	cả	mình,
nghẹt	thở.

"Sao	vậy?	Chúng	ta	đã	hẹn	nhau	ở	quán	cà	phê	đằng	kia	cơ	mà?"

Tôi	vừa	nói	xong	thì	Frank	đã	nháy	mắt	nói	rằng:	"Vì	ở	đó	hơi	đông	ấy	mà!".	Cái	nháy	mắt
đó	trông	rất	lạ.	Vào	khoảnh	khắc	một	bên	mắt	của	Frank	đang	định	nhắm	mắt,	đột	nhiên	nhãn
cầu	lộn	ngược	về	phía	sau.	Trong	phút	chốc	mắt	trở	nên	trắng	dã.	Tôi	thấy	rõ	ràng	quán	cà	phê
không	hề	đông.	Khi	 thấy	 tôi	nhìn	về	phía	quán	cà	phê,	Frank	vội	nói:	 "Ban	nãy	đông	khủng
khiếp".	Khác	với	hôm	qua,	hôm	nay	Frank	mặc	quần	bò,	khoác	một	chiếc	áo	jacket	nhung	kẻ	đỏ
bên	ngoài,	bên	trong	mặc	một	chiếc	áo	len	màu	đen.	Chân	đi	giày	đế	mềm.	Kiểu	tóc	cũng	thay
đổi.	Tóc	mái	được	vuốt	keo	dựng	đứng	lên.	Chưa	hết,	tối	qua	Frank	xách	một	túi	da	cũ,	tối	nay
lại	là	một	cái	ba	lô	vải.	Trông	rất	thời	trang	cứ	như	là	một	người	hoàn	toàn	khác	vậy.

"Tôi	phát	hiện	ra	một	quán	bar	rất	tuyệt.	Đó	là	một	quán	bar	có	thể	nói	là	khá	hiếm	ở	đất
nước	này!	Trước	tiên	chúng	ta	sẽ	tới	đó	nhé!"

Quán	bar	đó	nằm	ngay	trên	phố	có	Tòa	thị	chính.	Nó	khá	là	nổi	tiếng.	Nổi	tiếng	không
phải	vì	ở	đó	pha	chế	được	cocktail	ngon	hay	có	món	ăn	đặc	sản	ngon	chỉ	có	quán	mới	làm	được
mà	vì	ở	giữa	Kabukicho	này	có	một	quán	giải	khát	theo	đúng	nghĩa	của	nó.	Quán	này	rất	được
người	nước	ngoài	ưa	chuộng	và	rất	nhiều	lần	tôi	đã	dẫn	khách	tới.	Trong	quán	có	một	quầy
hàng	dài,	không	kê	các	bàn	tròn	để	ngồi	mà	chỉ	có	các	chỗ	trống	để	đứng	và	có	thể	nhìn	thấy
đường	phố	qua	cửa	kính	lớn.	Từ	khách	sạn	đến	quán	bar	đó	chúng	tôi	đi	bộ	qua	dãy	phố	có	rất
nhiều	nhóm	chào	mời	khách	nhưng	Frank	không	hề	mảy	may	hứng	thú	tới	một	lingerie	pub
hay	phòng	nozoki	nào	cả.

"Hôm	nay	tôi	lại	muốn	uống	trước!"

Frank	gọi	một	cốc	bia	rồi	vừa	nâng	cốc	vừa	nói.	Nếu	là	bia	thì	Frank	cũng	có	thể	gọi	và
uống	ở	quán	cà	phê	trong	khách	sạn	ban	nãy	chứ.	Ắt	hẳn	là	có	lý	do	khiến	Frank	không	muốn
uống	ở	quán	cà	phê	đó.	Tôi	nhớ	đã	từng	đọc	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết	có	nhân	vật	sợ	rằng



nếu	trong	hai	đêm	liền	đều	uống	ở	cùng	một	quán	thì	sẽ	bị	nhân	viên	phục	vụ	nhớ	mặt.

Tôi	đang	cố	tìm	một	người	quen.	Jun	nói	rằng	tôi	hãy	tránh	đừng	đế	rơi	vào	tình	huống
chỉ	có	mình	tôi	và	Frank	nên	tôi	cố	gắng	tìm	một	người	quen	nói	chuyện	để	tạo	ấn	tượng	cho
Frank	biết	rằng	xung	quanh	tôi	luôn	có	một	ai	đó	bên	cạnh.	Frank	vừa	nhìn	tôi	chằm	chằm	vừa
uống	bia.	Trông	có	vẻ	như	ông	ta	đang	cố	tìm	hiểu	xem	tôi	đang	nghĩ	gì.	Tôi	chẳng	thấy	một
người	quen	nào	hết.	Các	dãy	bàn	đều	chật	kín	khách	đủ	mọi	tầng	lớp.	Từ	gã	công	tử	con	nhà
giàu	các	nhân	viên	công	ty,	người	thì	mặc	bộ	complet	màu	xanh	dương,	người	thì	mặc	màu
xám,	đám	OL	 (office	 lady:	 gái	 công	 sở)	quen	cuộc	sống	rong	chơi,	đến	nhậu	nhẹt	chán	ở	Roppongi	 lại
sang	chè	chén	ở	Kabukicho	này.	Nếu	muộn	hơn	chút	nữa	sẽ	có	thêm	cả	đám	nhân	viên	và	gái
điếm	đến	uống.

"Kenji	à!	Trông	cậu	lạ	lắm!"	Frank	vừa	uống	bia	nhanh	hơn	hôm	qua	vừa	nói.

"Tôi	hơi	mệt.	Tôi	đã	nói	qua	điện	thoại	là	tôi	bị	cảm	cúm	mà!"

Không	chỉ	là	Frank	mà	bất	kỳ	người	quen	nào	nhìn	tôi	lúc	này	cũng	đều	thấy	tôi	rất	lạ.
Bản	thân	tôi	cũng	thấy	như	vậy.	Tôi	biết	rõ	khi	con	người	rơi	vào	hoàn	cảnh	thế	này	thường
trở	nên	kỳ	lạ.	Phải	nói	là	Frank	rất	đa	nghi.	Frank	vẫn	nhìn	tôi.	Tôi	đang	tìm	một	từ	nào	đó.	Tôi
đang	suy	nghĩ	xem	làm	cách	nào	để	Frank	nghi	ngờ	tôi	ở	một	mức	độ	nào	đó.	Tức	là	làm	cho
Frank	không	nghi	ngờ	rằng	tôi	đang	nghĩ	Frank	chính	là	hung	thủ	giết	cô	nữ	sinh	và	người	vô
gia	cư.	Nếu	biết	mình	đang	bị	nghi	là	hung	thủ	giết	người	thì	chắc	chắn	người	đàn	ông	Mỹ	này
sẽ	giết	tôi	luôn.	Nếu	đoán	được	rằng	tôi	không	hề	nghi	ngờ	điều		gì,	tôi	hoàn	toàn	vô	tư	thì	rất
có	thể	ông	ta	sẽ	bị	cuốn	theo	dòng	suy	nghĩ	muốn	giết	thêm	một	người	đàn	ông	nào	đó	nữa.

Tôi	bèn	hỏi	Frank:

"Thế	tối	nay	ông	định	thế	nào?"

"Kenji!	Cậu	thử	đề	xuất	ý	kiến	xem	nào?"

Tôi	đã	nói	với	vẻ	tự	nhiên	nhất	những	lời	tôi	đã	chuẩn	bị	từ	trước.

"Vậy	thì	chúng	ta	sẽ	đi	tới	trung	tâm	tập	bóng	chày,	đánh	bóng	cho	đến	5	giờ	sáng!"

"Đến	tận	5	giờ	sáng?"	Frank	hỏi	lại,	làm	như	thú	vị	lắm.	Khi	thấy	tôi	vừa	gật	đầu	vừa	nói
"yes,	yes"	thì	Frank	cười	phá	lên	đúng	kiểu	của	người	Mỹ.	Sau	đó	ông	ta	lại	giơ	cốc	bia	về	phía
trước	mặt	vừa	vỗ	nhẹ	vào	ngực	và	vai	tôi	vừa	tiếp	tục	cười	phá	lên.	Hình	ảnh	người	Mỹ	lúc
nâng	cốc	và	cười	một	cách	vô	tư	cũng	rất	tự	nhiên	giống	như	hình	ảnh	người	Nhật	lúc	cúi	đầu
chào.	Những	khách	hàng	ở	xung	quanh	nhìn	Frank	đang	cười	rất	khoái	chí	với	vẻ	rất	có	thiện
cảm.	 Frank	 tạo	 được	 ấn	 tượng	 tốt	 với	 những	người	Nhật	 xung	 quanh	 với	 hình	 ảnh	 là	một
người	nước	ngoài	đến	đây	để	thư	giãn	đang	cảm	thấy	rất	sảng	khoái.	Bản	nhạc	Jazz	đang	được
bật	trong	quán	bar	được	coi	là	hiếm	ở	Kabukicho	này,	hơn	nữa,	đèn	ở	đây	hơi	tối	nên	những
người	khách	khác	dù	có	ngồi	gần	Frank	đến	mấy	cũng	chẳng	nhìn	rõ	mặt	của	Frank.	Ngay	cả
lúc	Frank	vừa	vỗ	vai	tôi	vừa	cười,	mắt	của	Frank	vẫn	cứ	lạnh	như	quả	cầu	thủy	tinh	vậy.	Tôi
phải	cố	gắng	lắm	mới	vờ	như	không	để	ý	tới	ánh	mắt	lạnh	lùng	đó.	Lần	đầu	tiên	tôi	rơi	vào	tình
cảnh	bị	tra	tấn	về	mặt	tinh	thần	như	thế	này.	Tôi	bắt	đầu	lo	lắng	không	biết	thần	kinh	của	tôi	có
thể	chịu	đựng	được	đến	đâu.

"Hôm	nay	tôi	sẽ	sex!...	Tôi	sẽ	uống	bia	ở	đây	để	khỏe	khoắn	hơn	rồi	tới	một	nơỉ	nào	đó



tạo	hứng	thú!"

Tôi	không	chắc	chuyện	về	trung	tâm	tập	bóng	chày	có	tác	dụng	thực	sự	hay	không.	Sau
khi	tạm	biệt	 Jun,	 tôi	đã	mua	bình	xịt	gây	mê	ở	Shibuya.	 Jun	đã	nhắc	tôi	mua	súng	bắn	điện
nhưng	loại	súng	đó	cồng	kềnh,	lại	phải	ấn	nút,	nếu	ấn	nhiều	quá	thì	sẽ	mau	hết	pin.	Cái	đó	rất
phù	hợp	khi	tấn	công	ai	đó	chứ	không	dùng	để	phòng	thủ.

Phương	án	an	toàn	nhất	vẫn	là	thoát	khỏi	Frank,	để	Frank	một	mình.	Tức	là	sẽ	tốt	nhất
nếu	để	Frank	ở	khách	sạn	Tình	yêu	khoảng	ba	tiếng	cùng	với	nhân	viên	câu	lạc	bộ	Trung	Hoa
hay	một	gái	đứng	đường	người	Trung	Nam	Mỹ.

"Ông	có	mua	gái	không?"	Tôi	hỏi.

Frank	trả	lời:	"Tất	nhiên!	Nhưng	bây	giờ	vẫn	còn	sớm	mà!".

"Đúng	vậy!	Nhưng	tối	nay	rất	có	thể	số	gái	bán	xuân	còn	rất	ít.	Chỉ	hai	ngày	nữa	là	sang
năm	mới,	hầu	như	tất	cả	các	công	ty	của	Nhật	đã	nghỉ,	các	nhân	viên	cũng	về	nhà	hết	nên	gái
bán	xuân	sẽ	nghĩ	là	chẳng	có	việc	để	làm	nên	số	lượng	sẽ	không	còn	nhiều."

“Không	sao!	Tôi	đã	tìm	hiểu	trước	rồi!"

“Nghĩa	là	sao?"

"Tôi	đã	tìm	hiểu	rồi!	Sau	khi	ăn	xong,	tôi	có	đi	dạo	và	tình	cờ	gặp	một	anh	chàng	da	đen
đang	phát	tờ	rơi	quảng	cáo	và	tôi	đã	tranh	thủ	hỏi	rất	nhiều.	Mà	này,	có	khi	đó	là	một	trong
những	anh	chàng	da	đen	phát	tờ	rơi	quảng	cáo	tối	hôm	qua	cũng	nên	ấy!	Anh	ta	đã	chỉ	dẫn	cho
tôi	rất	nhiều.	Ngoài	ra	tôi	cũng	hỏi	một	cô	gái	đứng	ở	khu	vực	đó,	tiếng	Anh	không	được	rành
cho	lắm	nhưng	tôi	cũng	hiểu	là	hầu	như	gái	bán	xuân	vẫn	"hoạt	động"	vào	tối	nay.	Vì	với	đám
gái	này,	ngày	bước	sang	năm	mới	chẳng	liên	quan	gì	cả,	miễn	làm	sao	kiếm	được	nhiều	tiền
càng	tốt!"

"Vậy	là	ông	có	thể	làm	mọi	thứ	một	mình	rồi,	cần	gì	đến	tôi	nữa	đâu	nhỉ?"

Tôi	nghĩ	Frank	không	cần	tới	tôi	mà	tự	mình	có	thế	tìm	gái	thì	tốt	quá	còn	gì	bằng.

"Thì	cậu	chỉ	đơn	thuần	là	một	hướng	dẫn	viên	du	lịch	thôi	mà,	anh	bạn.	Ấy	chết!	Tôi	đã	tự
ý	đi	lòng	vòng	khảo	sát	như	thế	chắc	đã	làm	tổn	thương	cậu,	đã	xúc	phạm	đến	lòng	tự	trọng	của
cậu	phải	không?	Tôi	tệ	quá,	đúng	không?"

Tôi	vừa	làm	mặt	cười	vừa	lắc	đầu	nói:	"Không	phải	đâu!".	Frank	khác	hẳn	hôm	qua.	Trông
ông	ta	khỏe	khoắn	hơn	nhiều,	thái	độ	thì	quả	quyết	hơn,	nói	to	hon.	Mà	lại	trông	có	vẻ	như	rất
phấn	khích	nữa	là	đằng	khác.	Tôi	hỏi:

"Tối	nay	trông	ông	hình	như	khỏe	hơn	nhỉ?	Chắc	là	tối	qua	ông	đã	có	một	giấc	ngủ	ngon?"

Frank	lắc	đầu.

"Tôi	chỉ	ngủ	đúng	hai	tiếng!"

"Hai	tiếng	thôi	sao?"

"Nhưng	không	hề	hấn	gì,	khi	một	lượng	lớn	các	tế	bào	não	được	tái	sinh	thì	về	cơ	bản	ta



sẽ	thấy	ít	buồn	ngủ	hơn.	Cậu	cũng	biết	đúng	không	nào,	nếu	không	căng	thẳng	thì	không	cần
ngủ.	Khi	ngủ,	không	phải	là	cơ	thể	mà	là	não	sẽ	được	nghỉ,	nếu	cơ	thể	mệt	thì	ta	chỉ	cần	nằm
một	lúc	là	hồi	phục	được	ngay	nhưng	nếu	não	mà	mệt	ta	không	ngủ	thì	không	thể	hồi	phục.
Nếu	tình	trạng	mất	ngủ	kéo	dài	thì	con	người	rất	dễ	nổi	khùng,	ở	bất	kỳ	nơi	nào	cũng	có	thể
điên	lên."

Tôi	thấy	có	một	cô	gái	tôi	quen	đang	bước	vào	trong	quán.

Cô	gái	đó	tên	là	Noriko,	chuyên	làm	ở	Omiai	Pub	(Omiai	Pub	thực	ra	cũng	 là	một	dạng	quán	fuzoku.	Ở	đây,	khách	có
thể	uống	rượu,	hát	karaoke	miễn	phí,	gọi	vài	gái	đứng	đường	phục	vụ,	nếu	trả	tiền	thì	các	ông	khách	có	thể	hẹn	hò	với	các	cô	gái	ngay	trong	quán),	cô	đến
quán	một	mình.	Tôi	cố	gắng	ra	hiệu	gọi.

Noriko"Ái	chà!	Kenji	đó	à?"

Noriko	vừa	nói	vừa	lả	lướt	tiến	gần.	Tôi	giới	thiệu	Noriko	với	Frank:

"Đây	 là	Noriko.	Noriko	biết	 rất	 rõ	 về	 các	quán,	 tụ	điểm	ở	quanh	đây.	Ông	 có	 thể	nhờ
Noriko	chỉ	cho	nơi	nào	thú	vị	nhất."

Tôi	cũng	giới	thiệu	Frank	với	Noriko	bằng	tiếng	Nhật.	Noriko	không	biết	nói	tiếng	Anh.
Noriko	mới	bước	sang	tuổi	hai	mươi	nhưng	là	một	cô	gái	hư	hỏng,	thời	gian	Noriko	bị	quản
thúc	ở	nhà	 cũng	như	ở	nhà	giam	dành	 cho	 lứa	 tuổi	 vị	 thành	niên	 còn	nhiều	hơn	 thời	 gian
Noriko	cắp	sách	tới	cả	trường	cả	cấp	II	lẫn	cấp	III.	Tôi	biết	được	điều	đó	không	phải	do	chính
Noriko	nói	mà	tôi	nghe	nhiều	người	đồn	như	vậy.	Kể	cả	lúc	say	đến	mấy	Noriko	cũng	không
bao	giờ	nói	về	quá	khứ	của	mình.

Khi	Noriko	ngồi	giữa	tôi	và	Frank,	 tôi	 thấy	sắc	mặt	của	Frank	thay	đổi	một	cách	đáng
ngạc	nhiên.	Sự	giận	dữ,	sự	khó	chịu	và	cả	sự	chán	chường	đang	ẩn	trong	con	mắt	của	Frank.
Noriko	đảo	mắt	liếc	Frank	rồi	quay	đi	ngay.	Những	cô	gái	như	Noriko	rất	nhạy	cảm	với	những
thứ	"không	nên	nhìn	thì	hơn"	đó.	Ấy	là	do	cô	ta	đã	sống	trong	môi	trường	luôn	bao	quanh	bởi
những	thứ	như	thế.

"Tớ	chưa	bao	giờ	hỏi	họ	của	Frank	cả."

Tôi	vừa	nói	vừa	mời	Noriko	uống	rượu.	Noriko	uống	một	cốc	soda.

"Frank	à!	Nếu	ông	nói	họ	của	mình	thì	mới	có	cơ	hội	được	giới	thiệu	các	cô	gái	đẹp	dễ
dàng	hơn!"

Vẻ	mặt	của	Frank	càng	tối	hơn.	Miệng	thì	liên	tục	lẩm	nhẩm:	"Tên	họ	ấy	à?",	còn	cổ	thì	lắc
đi	lắc	lại.

"Kenji	này!	Hình	như	tớ	đang	quấy	rầy	mọi	người	thì	phải!"

Noriko	nói	vậy	rồi	định	sang	chỗ	khác	ngồi	thì	tôi	ngăn	lại	và	ra	hiệu	bằng	mắt	ý	nói	rằng:
"Làm	ơn	ở	lại	đi	mà!".

"Masoleda."	Frank	nói.

Tôi	tưởng	là	Frank	nói	một	từ	tiếng	Nhật	nào	đó.	Khi	tôi	hỏi	lại	thì	Frank	nói	chậm	từng
từ	một	tôi	mới	hiểu	Frank	đang	nói	về	tên	họ	của	mình.	Từ	trước	tới	giờ	tôi	đã	hướng	dẫn	cho



khoảng	gần	200	người	khách,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	một	người	có	tên	họ	như	vậy.
Tôi	giới	thiệu	lại	với	Noriko:	"Đây	là	ông	Masoleda".

"Vậy	Frank	không	phải	là	tên	hả?"	Noriko	vừa	nói	vừa	đưa	tay	lấy	bao	thuốc	lá	Marlboro
màu	đỏ	từ	trong	túi	áo	khoác	ngắn	mũ	liền.	Sau	đó	lại	vừa	uống	soda	vừa	châm	lửa	thuốc.

"Frank	là	tên,	cũng	giống	như	Kenji	hay	Noriko	ấy!"

"Tớ	biết	rồi!	Như	kiểu	Whitney	là	tên,	còn	Houston	là	họ	chứ	gì?"

-	“Công	việc	dạo	này	thế	nào?"

"Trời	đang	rét	nên	chán	lắm.	Hay	cậu	đến	quán	của	tớ	đi!"

"Nếu	ông	khách	này	nói	muốn	đến	đó	thì	tớ	đi	ngay!"

Frank	nhìn	tôi	và	Noriko	nói	chuyện	bằng	một	con	mắt	vô	cảm.	Noriko	không	mảy	may
nhìn	Frank.

"Nếu	kéo	được	khách	Tây	thì	có	phải	là	tốt	không?	Này	cậu	có	định	thế	không!"

"Tớ	không	định..."

"Không	à?"

"Giờ	này	mà	cậu	lại	nhấm	nháp	rượu	ở	đây	à?	Hiếm	khi	đấy!	Đã	xong	rồi	ư?	Công	việc	ấy!"

"Tớ	uống	thêm	cốc	nữa	được	chứ?"	Noriko	hỏi.

"Cậu	cứ	tự	nhiên!"	Tôi	đáp.

Khách	ở	trong	quán	rất	đông	nhưng	vẫn	có	thể	nghe	rõ	bản	nhạc	Jazz	được	chơi	bằng	đàn
guitar.	Noriko	cũng	tầm	tuổi	tôi	nhưng	lại	khá	am	hiểu	về	nhạc	Jazz.	Cô	vừa	nghe	vừa	gật	gù
theo	điệu	nhạc	đang	vọng	cả	vào	tường	và	sàn	nhà.	Môi	lần	như	vậy	mái	tóc	dài	nhuộm	nâu	của
Noriko	lại	tung	bay,	khói	thuốc	lá	len	lỏi	trong	những	lọn	tóc.	Noriko	trông	rất	chỉn	chu,	còn
mặt	thì	lại	thoáng	mệt.	"Cô	ấy	là	nhân	viên	của	quán	à?"	Frank	hỏi.	Tôi	quên	mất	từ	chào	mời
khách	của	tiếng	Anh	nên	đã	giải	thích	là	cô	ấy	giống	hội	da	đen	hôm	trước.	Frank	ghé	sát	tai	tôi
khen:	"Một	cô	gái	xinh	đây!".	Sau	khi	nghe	tôi	dịch	lại,	Noriko	quay	sang	cảm	ơn	Frank.

Frank	bắt	chuyện	với	Noriko:	"Người	đang	chơi	guitar	là	Kenny	Burrell	(Kenny	 Burrell	 (1931):	 Nghệ	 sĩ
guitar	nhạc	 Jazz	người	Mỹ.	Ông	được	 tôn	 vinh	 là	nghệ	 sĩ	 tiên	phong	 trong	 lĩnh	 vực	guitar).	Ông	ta	thường	biểu	diễn	trong	các	buổi
hòa	nhạc	cùng	một	nghệ	sĩ	piano	tên	là	Danamo	Masoleda.	Nghệ	sĩ	này	không	nổi	tiếng	cho
lắm	mà	trình	độ	cũng	không	phải	là	xuất	sắc,	sinh	ra	ở	Bungari,	cha	là	pháp	sư	thuộc	giáo	phái
Bogomiles".	(Xuất	hiện	lần	đầu	tiên	ở	Bulgaria	vào	thế	ký	thứ	X	sau	đó	ảnh	hướng	đến	các	nước	châu	Á.	Họ	chối	bó	phần	lớn	sách	Cựu	ước,	chống	lại	việc
rửa	tội	cho	trẻ	nhỏ.	Chúa	chì	hiện	diện	thật	sự	trong	bánh,	rượu,	mọi	tranh	tượng	và	kinh	nguyện,	ngoại	trừ	Kinh	lạy	Cha).

"Ông	Tây	này	vừa	nói	gì	vậy?"	Noriko	hỏi.	Tôi	dịch	qua	qua	cho	Noriko.	Noriko	nói	thêm:
"Người	nghệ	sĩ	piano	đó	có	họ	giống	ông	Tây	này	nhỉ",	rồi	rút	ra	điếu	Marlboro	thứ	hai.	Frank
châm	lửa	cho	Noriko.	Noriko	cảm	ơn	Frank	bằng	tiếng	Nhật	rồi	vừa	mỉm	cười	vừa	nói	lại	bằng
tiếng	Anh:	"Oh,	thank	you!".	Frank	cũng	thổi	tắt	 lửa	ở	que	diêm	rồi	đáp	lại	 lời	cảm	ơn	bằng
tiếng	Nhật.



-	"Một	pháp	sư	à?	Tức	là	magic	chứ	gì?"

Noriko	nói	vậy	và	tôi	quay	sang	Frank	dịch	lại:	"Tức	là	một	thầy	phù	thủy	ấy	à?".

Frank	cười	to	rung	cả	người	nói:	"No!".

"Tôi	nghĩ	hẳn	các	cậu	cũng	biết	ở	thời	Trung	cổ	phép	thuật	rất	phổ	biến.	Bulgaria	thời
Trung	cổ	là	trưng	tâm	phép	thuật.	Không	phải	là	"trick"	hay	"yuggler"	đâu	mà	là	phép	thuật!"
(Trong	tiếng	Anh,	cả	"trick"	và	"juggler"	đồng	nghĩa	với	"magic"	vậy	mà	Frank	lại	phân	biệt	rất	rõ	ràng	hai	từ	đó).

"Tóm	lại	có	nghĩa	là	ác	ma	sùng	bái,	không	phải	tôn	sùng	thần	thánh	mà	là	tôn	sùng	ác
ma.	Lúc	thì	phân	tách	sức	mạnh	lúc	thì	hợp	nhất	với	ma	quỷ.	Tôi	không	biết	liệu	các	cô	như	cô
bé	này	có	thích	thú	quan	tâm	tới	vấn	đề	này	không?"

Frank	vừa	nói	vừa	chỉ	sang	Noriko.	Từ	lúc	nói	về	đề	tài	phép	thuật	hay	ma	quỷ,	tôi	có	cảm
giác	mắt	của	Frank	ướt	ướt.	Mắt	thì	ướt,	còn	xung	quanh	thì	toàn	màu	đỏ,	mí	mắt	thì	giật	giật.
Tôi	chợt	nhớ	lại	mắt	của	con	mèo	lúc	chết.	Hồi	bé,	có	lần	tôi	vô	tình	giẫm	phải	xác	của	một	con
mèo	bị	vứt	ở	một	bãi	đất	trống.	Xác	con	mèo	đó	đang	ở	thời	kỳ	thối	rữa,	lúc	tôi	giẫm	vào,	khí	ga
dồn	ở	trong	bụng	thoát	ra,	tạo	nên	một	âm	thanh	rất	lớn,	mắt	nó	bắn	phụt	ra	dính	vào	gót	giày
tôi.

"Nói	cho	cùng,	cái	mà	bọn	họ	nhắm	tới	chính	là	sex.	Tất	cả	các	kiểu	sex	dị	thường	như	anal
sex	(Quan	hệ	tình	dục	qua	đường	hậu	môn),	scatology	(Các	hành	vi	quan	hệ	tình	dục	bẩn	thiu,	tục	tĩu)	và	sex	với	xác
chết.	Những	cái	đó	vốn	xuất	phát	từ	việc	các	hiệp	sĩ	bảo	vệ	thánh	địa	Jerusalem	đã	đi	theo	một
dị	giáo	của	Ả	Rập;	vào	khoảng	 thế	kỷ	XIV,	khi	 tiến	hành	 lễ	nhập	hội	 cho	các	hiệp	sĩ,	những
người	mới	nhập	hội	phải	hôn	hậu	môn	của	người	có	vị	trí	cao	trong	hội.	Không	biết	cô	gái	có
thấy	tim	rộn	ràng	bởi	câu	chuyện	này	không?	The	Rolling	Stones	một	thời	cũng	theo	đuổi	cái
gọi	là	ác	ma	sùng	bái	đó.	Mà	cô	gái	này	cũng	có	vẻ	là	kiểu	người	thích	The	Rolling	Stones	đây
nhỉ?"	(Một	ban	nhạc	Rock	của	Anh	nổi	tiếng	những	năm	1960)

Tôi	phải	vất	vả	lắm	mới	dịch	lại	được	cho	Noriko.	Noriko	nói:	"Gã	này	nói	gì	sao	nghe	ghê
vậy?".

"Tôi	chẳng	quan	tâm	tới	cái	gọi	là	ác	ma	gì	gì	đó.	Mà	người	đang	đánh	guitar	này	không
phải	là	Kenny	Burrell.	Ông	toàn	nói	chuyện	nhăng	bậy,	đúng	là	bậy	bạ.	Đó	là	Wes	Montgomery
(John	 Leslie	 “Wes”	Montgomery	 (1925—1968):	 Nghệ	 sĩ	 Jazz	 guitar	 vĩ	 đại	 người	Mỹ)	chuyên	về	Octave	unison	((thuật	 ngữ	 trong	 âm	 nhạc):
Quãng	đơn,	quãng	kép).	Ông	không	biết	về	nghệ	sĩ	guitar	Wes	Montgomery	này	à?	Đúng	là	ngu	xuẩn!"

Noriko	vừa	 chỉ	 vào	ngực	 của	Frank	vừa	nói.	Tôi	đã	dịch	đơn	giản	 cho	Frank	nghe	 thì
Noriko	cao	giọng	nói:	"Cái	gì?	Kenji!	Cậu	phải	nói	rõ	là	ngu	xuẩn	chứ!"

"Thì	cậu	cũng	biết	từ	ngu	xuẩn	rồi	đấy,	tớ	đã	dịch	là	"fool"	mà!"

Ngoài	từ	"fool",	tôi	đã	nói	rất	nhiều	từ	tiếng	Anh	khác	đồng	nghĩa	với	từ	đó	nhưng	Noriko
vẫn	không	thỏa	mãn.	Đó	là	điểm	đặc	trưng	của	dân	du	côn,	kiểu	người	như	Noriko	cả	nam	và
nữ	đôi	khi	vẫn	xử	sự	như	vậy.	Không	hẳn	là	do	Noriko	uống	rượu	say	nên	nổi	cáu	mà	là	cô	ấy
có	cảm	giác	như	đang	bị	lừa	vậy.

Mặt	của	Frank	bỗng	trông	dữ	tợn	và	ghê	sợ.	"Đúng	là	khuôn	mặt	này	rồi!"	Tôi	nghĩ.	Chính
lúc	nhìn	khuôn	mặt	này	tôi	bắt	đầu	nảy	sinh	nghi	ngờ	về	Frank.	Noriko	cũng	nhìn	khuôn	mặt
đó	của	Frank.	Và	 cô	ấy	không	cao	giọng	nữa	mà	cũng	như	đang	 thắc	mắc:	 "Ông	Tây	này	 là



người	gì	không	biết?"

"Kenji!",	Frank	thì	thầm	với	tôi,	"Cô	gái	này	là	gái	bán	xuân	à?".

Tôi	dịch	câu	hỏi	đó	của	Frank	cho	Noriko.	Như	để	khẳng	định	lại	Noriko	nhìn	thẳng	vào
Frank	và	nói:

"Giờ	tôi	không	làm	nữa	nhưng	ở	trong	quán	vẫn	có!"

Frank	vẫn	giữ	nguyên	nét	mặt	ghê	sợ	đó	và	nói:	"Tôi	hiểu	rồi!	Chúng	ta	tới	quán	của	cô
gái	này	nhé!".

 

***

Trên	chiếc	bàn	mà	các	cô	gái	đang	ngồi	có	để	một	tấm	biển	ghi	một	con	số.	Có	năm	cô	tất
cả,	người	uống	nước	ngọt,	người	uống	rượu,	có	người	lại	hát	karaoke.	Noriko	gọi	bia	cho	tôi	và
Frank,	vừa	chuyển	cho	chúng	tôi	một	tờ	giấy	to	vừa	giải	thích.

"Khách	hàng	sẽ	ghi	số	của	cô	gái	đã	chọn	vào	tờ	giấy	này."

Mỗi	tờ	giấy	ghi	số	của	một	cô	gái	có	phí	là	2.000	yên.	Không	chỉ	ghi	số	mà	khách	hàng	có
thể	ghi	cả	những	yêu	cầu	riêng	đối	với	cô	gái	đó.

"Đây	nhé!	Muốn	hẹn	cô	gái	ở	ngoài	hay	muốn	uống	nước	trong	quán	trước	thì	cứ	ghi	vào.
Các	cô	gái	ở	đây	đều	là	shiroto		cả	mà!"

Frank	hỏi	tôi:	"Cô	ấy	nói	gì	vậy?".	Tôi	vừa	ghé	sát	vào	tai	Frank	vừa	cố	dịch	gần	như	cùng
lúc	với	Noriko	đang	nói:	"Tất	cả	các	cô	gái	đang	ở	trong	quán	bây	giờ	đều	là	shiroto	(không	phải	 là	gái
bán	 dâm	 chuyên	 nghiệp)	 thì	phải!".	Năm	cô	gái,	mỗi	người	mỗi	vẻ	 cả	về	ngoại	hình,	 cách	ăn	mặc	 lẫn
phong	cách.	Cô	mang	biển	số	1	mặc	một	chiếc	minijupe	màu	 trắng,	 trang	điểm	nhẹ	nhàng,
trông	 chẳng	 giống	một	 shiroto.	Vào	khoảng	ba,	 bốn	năm	 trước,	 không	 thể	nghĩ	 rằng	 lại	 có
shtroto	mặc	minijupe	trắng	một	mình	ở	Kabukicho	vào	đúng	ngày	30	tháng	12	này.	Cô	mang
biển	số	2	khoác	một	chiếc	áo	jacket,	mặc	quần	nhưng	cô	mang	biển	số	3	áo	màu	kem,	còn	cô	số
4	và	5	mặc	áo	len	màu	sắc	sặc	sỡ	gần	giống	nhau.	Cô	số	1	không	hát	karaoke	nữa.	Cô	số	3	thì
đang	hát	bài	mà	Seiko	Matsuda	(ca	sĩ	nổi	 tiếng	của	Nhật,	giữ	kỉ	 lục	về	“Ca	sĩ	có	đĩa	đơn	bán	chạy	nhất”)	đã	hát	cách	đây	tới
10	năm.

"Kenji!	Quán	này	là	quán	kiểu	gì	vậy?"

Frank	hỏi	tôi	nhưng	tôi	không	biết	trả	lời	sao	cho	rõ	ràng.

"Thì	như	Noriko	đã	nói	rồi!	Cứ	đến	quán	này	là	có	thể	tìm	được	các	cô	gái	chuyên	nghiệp
mà!"

Tôi	nói	thêm:	"Hiện	tại	ở	Nhật,	số	các	cô	gái	không	biết	là	gái	mại	dâm	chuyên	nghiệp
hay	không	chuyến	nghiệp	đang	tăng	lên	đáng	kể".	Nhưng	Frank	vẫn	tỏ	vẻ	không	hiểu.	Cô	số	1
và	số	3	cười	bắt	chuyện	với	tôi	và	Frank.	Bản	thân	tôi	cũng	không	biết	chính	xác	các	cô	này	là
loại	gái	gì.	Trong	quán	có	khoảng	sáu	bảy	chiếc	bàn	tròn,	giấy	dán	tường	có	những	họa	tiết	rất
lạ	trên	nền	màu	da	cam	bị	nhòe.	Ai	đó	đã	cố	gắng	vẽ	cho	thật	giống	hình	một	chiếc	thảm	thêu
trong	một	lâu	đài	của	một	nước	nào	đó	để	tạo	ra	cảm	giác	sang	trọng	nhưng	lại	không	thành



công,	cuối	cùng	lại	tạo	cho	ta	cảm	giác	thật	rẻ	tiền.	Trên	tường	có	treo	một	số	bức	tranh.	Đó	là
những	bức	tranh	tĩnh	vật	được	sao	chép	giống	như	ở	phòng	triển	lãm	của	các	địa	phương.	Trên
tờ	menu	để	ở	trên	bàn	có	đính	tờ	giới	thiệu	được	trang	trí	bằng	những	bông	hoa	ở	bốn	góc,	có
các	dòng	chữ	được	viết	bằng	 tay	như:	 "Có	mì	Sôba,	nước	sốt	 tuyệt	hảo!",	 "Có	cả	miến	nữa,
không	phải	là	loại	ăn	liền!"...	Phía	phòng	bếp	nhỏ	tín	kin	có	để	một	bồn	rửa	bát	và	một	chiếc	lò
vi	sóng.	Một	người	đàn	ông	trung	niên	trông	có	vẻ	như	là	chủ	quán	đang	mặc	một	bộ	complet
và	một	anh	chàng	phục	vụ	rất	trẻ	đeo	khuyên	ở	mũi	và	miệng	đang	làm	việc.	Ngoài	ra,	còn	có
một	người	khách,	một	người	đàn	ông	trung	niên	trông	như	nhân	viên	văn	phòng.

"Kenji!	Cô	nào	là	gái	điếm	chuyên	nghiệp	thế?"

Frank	vừa	cầm	chiếc	bút	chì	vừa	hỏi	tôi.

"Tôi	đã	nói	rồi!	Tôi	muốn	quan	hệ!	Noriko	đã	nói	là	có	gái	điếm	chuyên	nghiệp	mà!"

Tôi	nghĩ	chắc	là	Frank	định	chọn	một	trong	năm	cô	gái	có	ý	muốn	cùng	Frank	hẹn	hò	ở
bên	ngoài	quán	đây.	Cả	năm	cô	gái	đều	rất	khó	đoán,	vừa	giống	gái	điếm	lại	vừa	giống	OL.	Thực
ra	các	cô	gái	đứng	đắn	chẳng	bao	giờ	lại	đến	những	quán	kiểu	như	thế	này.	Mà	tôi	cũng	có	cảm
giác	như	ở	đất	nước	này	chẳng	còn	có	cô	gái	nào	đứng	đắn	theo	đúng	nghĩa	của	nó.

Trong	tờ	giấy	mà	Noriko	đã	đưa	cho	chúng	tôi	có	chia	thành	mấy	mục.	Mục	đầu	tiên	là	để
khách	ghi	số	của	cô	gái	ưng	ý.	Lần	lượt	các	mục	tiếp	theo	là	để	khách	ghi	phần	giới	thiệu	về	bản
thân	như	tên,	tuổi,	nghề	nghiệp,	còn	mục	thứ	tư	để	ghi	địa	chỉ	nơi	mà	khách	hay	lui	tới	chơi
nhất.	Mục	tiếp	theo	nữa	là	phần	để	ghi	cách	mà	khách	muốn	"chơi"	cùng	cô	gái	đã	chọn.	Và
mục	cuối	cùng	là	để	ghi	phản	hồi	của	cô	gái.	Cô	gái	sẽ	đánh	dấu	vào	một	trong	bốn	ý	nhỏ	đã
được	chia	ở	trong	mục	này	y	như	đánh	dấu	vào	đáp	án	cho	một	câu	hỏi	của	bài	thi	trắc	nghiệm
kiểu	như:	"Tôi	đồng	ý	đi	chơi	cùng	bạn",	“Chúng	ta	sẽ	đi	đâu	đó	uống	nước",	"Trước	tiên	cứ
uống	nước	ở	quán	đã,	nếu	thấy	nói	chuyện	hợp	thì	sau	đó	bạn	muốn	tôi	làm	gì	tùy	bạn",	"Xin
lỗi,	hãy	cho	tôi	nghỉ	tối	nay!".	Tờ	giấy	được	điền	xong	sẽ	được	đưa	cho	các	cô	gái	và	chỉ	một	lát
sau	là	sẽ	được	nhận	phản	hồi.	Frank	đã	chọn	cô	số	1,	còn	các	mục	khác	tôi	đã	viết	hộ	Frank.	Họ
tên:	Frank	Masoleda;	tuổi:	35;	nghề	nghiệp:	Giám	đốc	công	ty	nhập	khẩu;	nơi	thường	xuyên	lui
tới	 để	 vui	 chơi:	 Câu	 lạc	 bộ	Manhattan;	 nguyện	 vọng	 được	 chơi	 theo	 cách:	muốn	 được	 tận
hưởng	một	buổi	tối	cực	kỳ	lãng	mạn	và	sexy.	Tôí	thì	không	thích	đi	chơi	với	các	cô	gái	theo
kiểu	này	nhưng	theo	quy	định	của	quán	thì	khách	đã	vào	quán	bắt	buộc	phải	viết	giấy	chọn
một	cô	gái	nên	tôi	đành	phải	viết	tiếp	tờ	thứ	hai.	Mỗi	tờ	khách	phải	trả	2.000	yên	tiền	mặt.
Frank	lấy	từ	trong	chiếc	ví	da	tờ	10.000	yên.	Noriko	cầm	tiền	và	đưa	tờ	giấy	cho	cô	gái	đã	được
chọn.	Sau	khi	quay	sang	Frank	quan	sát,	cô	số	1	và	số	2	nhìn	chăm	chú	vào	tờ	giấy	rồi	lấy	bút
chì	điền	vào	chỗ	trống	y	như	đang	làm	một	bài	kiểm	tra	trắc	nghiệm	vậy.

Noriko	nói:	"Tôi	ra	phố	tiếp	đây",	và	định	đi	ra	khỏi	quán	thì	Frank	kéo	lại.

"Ấy	khoan,	đợi	một	chút,	một	phút	thôi	cũng	được!"

"Còn	việc	gì	thế?"	Noriko	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống.	Tôi	vừa	dịch	cho	hai	người	vừa	có	linh
tính	rất	lạ.

"Tôi	rất	cảm	ơn	cô!"



"Có	gì	đâu!	Đó	là	công	việc	mà!"

"Tôi	muốn	chỉ	cho	cô	cái	này!	Nghĩa	là	tôi	muốn	nói	với	cô	về	cái	có	liên	quan	tới	sức
mạnh	tinh	thần.	Nào!	Trước	tiên	cô	cho	tôi	xem	ngón	tay	trỏ	của	cả	hai	bàn	tay	được	không?"

Nói	xong,	Frank	chắp	hai	tay	của	Noriko	lên	trước	mặt	giống	như	kiểu	người	Nhật	hay
chắp	tay	lạy	trước	bàn	thờ.

"Đây	cô	thấy	không,	ngón	trỏ	của	cả	tay	trái	lẫn	tay	phải	đều	có	độ	dài	bằng	nhau.	Đương
nhiên	là	vậy	rồi.	Nhưng	sau	30	giây	nữa	ngón	bên	tay	phải	sẽ	dài	hơn	cho	xem.	Đấy,	cô	hãy
nhìn	kỹ	rồi	so	sánh	với	tay	trái	thử	coi!"

Nói	xong,	Frank	chắp	hai	tay	vào	nhau	tạo	thành	hình	khẩu	súng,	rồi	chĩa	ngón	tay	trỏ
trước	tôi	và	Noriko.

"Nhìn	kỹ	nhé!	Bây	giờ	ngón	tay	trỏ	bên	tay	phải	này	sẽ	dần	dần	nhích	lên	giống	như	mầm
đậu	đang	trồi	lên	khỏi	mặt	đất	vậy,	nó	đang	vươn	dần	lên	đây,	nếu	không	nhìn	kỹ	thì	sẽ	không
rõ	đâu!"

Tôi	thì	ngồi	cạnh,	còn	Noriko	thì	ở	đối	diện	Frank.	Ở	vị	trí	của	mình,	tôi	có	thể	thấy	rõ
móng	tay	bên	phải	và	cổ	tay	gần	lòng	bàn	tay	trái.	Tay	áo	jacket	và	áo	len	đều	vén	cao	nên	hiện
rõ	cổ	tay.	Vì	phần	cổ	tay	không	hề	có	lông	nên	tôi	càng	để	ý.	Ở	đó	có	màu	hơi	khác	so	với	màu
da,	giống	như	là	nó	được	bôi	một	lớp	kem	lót	nền	vậy.	Tôi	nghĩ	chắc	là	để	giấu	một	cái	gì	đó.
Tôi	vừa	dịch	câu	chuyện	về	cây	đậu	Frank	đang	say	sưa	kể	cho	Noriko	vừa	nhìn	phần	da	dưới
lớp	kem	nền.	Lớp	da	bắt	đầu	nổi	 lên,	 lúc	đầu	tôi	thấy	rõ	đó	là	một	vết	xăm	rất	đặc	biệt.	Nó
giống	như	kiểu	da	bị	rạch	ra	rồi	đổ	mực	xăm	vào	vậy.	Sau	đó,	tôi	chợt	nhận	ra	đó	không	phải	là
vết	xăm	và	tôi	chợt	nổi	cả	da	gà.	Đó	chính	là	vết	tích	của	việc	tự	sát.	Tôi	biết	một	cô	gái	có	ba
đường	rạch	ở	cổ	tay	trái.	Không	thể	tưởng	tượng	rằng	lại	có	người	có	những	vết	rạch	chằng
chịt	như	Frank.	Trong	phạm	vi	khoảng	2	centimét,	tức	chỉ	khoảng	nửa	vòng	cổ	tay,	có	đến	mấy
chục	vết	rạch	như	thế	không	đếm	xuể.	Như	kiểu	vết	rạch	trên	cổ	tay	vừa	mới	liền	xong	đã	lại	bị
rạch	tiếp,	cứ	thế	lặp	đi	lặp	lại	rất	nhiều	lần.	Tôi	mới	nghĩ	đến	đó	mà	muốn	ọe	luôn	ra	rồi.

"Kenji!	Cậu	đang	nhìn	đi	đâu	vậy?"

Tiếng	Fank	nói	làm	tôi	giật	thót	mình.

"Cậu	dịch	lời	tôi	cho	Noriko	nghe	được	chứ?"

Trông	Noriko	lúc	ấy	rất	lạ.	Hai	con	ngươi	của	cô	ấy	bị	lệch	hẳn	đi.	Ở	hai	bên	thái	dương,
các	đường	gân	rất	to	nổi	hắn	lên,	rồi	lại	hơi	giật	giật	nữa.

"Cô	đang	quên	đi,	cô	rõ	chưa	nào,	cô	đang	quên	đi	việc	mình	đi	ra	ngoài	phố!"

Tôi	đã	không	thể	dịch	chính	xác.	Tôi	đã	dịch	hoàn	toàn	ngược	lại	với	những	gì	Frank	đang
nói	cho	Noriko	đang	bị	thôi	miên.

"Kenji!	Cậu	đã	không	nhìn	vào	ngón	trỏ	của	tôi	phải	không?"

Nói	xong,	Frank	ôm	vai	Noriko	rồi	hô	to:	"Yêu	lắm!".	Mắt	Noriko	đã	trở	lại	bình	thường.
Cô	ấy	cúi	chào	mọi	người	rồi	bước	ra	khỏi	quán.	Frank	nhếch	mép	cười	rồi	quay	sang	tôi	nói



thêm	một	lần	nữa:

"Kenji!	Rốt	cuộc	cậu	đã	nhìn	đi	đâu	vậy?"

Sau	khi	Noriko	đi	khỏi	một	 lúc	tôi	mới	mở	miệng	nói	được	câu:	"Không,	đâu	có!".	Tôi
gắng	sức	nói	với	một	giọng	bình	thường	nhất	nhưng	không	được,	giọng	vẫn	cứ	run	run.	Từ	xưa
tôi	đã	chúa	ghét	những	cái	gì	gọi	là	khả	năng	siêu	nhiên,	nhất	là	về	thôi	miên.	Tôi	cứ	nhìn	thấy
một	ai	đó	định	làm	mất	đi	ý	chí	của	bản	thân	là	tôi	đã	thấy	rất	khó	chịu.	Nên	vừa	rồi	là	lần	đầu
tiên	tôi	nhìn	thấy	tận	mắt	một	người	bị	thôi	miên	như	thế.	"Tôi	đã	nhìn	Noriko	ấy	mà.	Lần	đầu
tiên	tôi	thấy	việc	đó	đấy!"	Giọng	của	tôi	vẫn	cứ	run	run.	Không	phải	là	do	tôi	sợ	Frank	mà	chỉ	là
do	tôi	bất	ngờ	trước	sự	thôi	miên	đó.	Vì	tôi	không	biết	từ	thôi	miên	trong	tiếng	Anh	là	gì	nên
tôi	đã	hỏi	Frank.	Frank	đã	nói	cho	tôi	một	từ	phát	âm	giống	như	người	Anh	phát	âm	vậy,	tôi	lại
nói:	"Frank!	Tôi	không	rõ	lắm!".

"Không	rõ	cái	gì	cơ?"

"Nếu	ông	làm	được	việc	đó	thì	cần	gì	phải	đi	tìm	mua	gái	bán	xuân	nữa	chứ?	Cứ	làm	việc
đó	thì	ông	có	thể	điều	khiển	bất	kỳ	cô	gái	nào	tùy	thích!"

Frank	nói:	"Kể	ra	việc	đó	khó	lắm	chứ!	Vào	những	lúc	thời	tiết	lạnh	như	thế	này	rất	khó,
nếu	cô	gái	không	tập	trung	thì	tôi	khó	mà	thành	công	được!	Ở	bên	ngoài	lại	càng	không	thể	làm
được!	Ban	đầu	cần	phải	làm	sao	cho	cô	gái	tập	trung,	sau	đó	để	cô	gái	làm	bất	kỳ	việc	gì	cũng
được,	nhưng	để	làm	cho	cô	gái	mất	cảnh	giác	là	một	việc	rất	khó,	với	cả	sex	với	một	người	như
một	con	búp	bê	như	thế	thì	chán	chết!	Chính	vì	thế	kiểu	gì	thì	kiểu,	gái	bán	xuân	vẫn	hơn!".

Anh	chàng	phục	vụ	đeo	khuyên	ở	mũi	và	miệng	lấy	tờ	giấy	mà	cô	số	1	và	số	2	đã	điền	vào
đem	đến	chiếc	bàn	chúng	tôi	đang	ngồi.	Cả	hai	cô	gái	đều	đánh	dấu	vào	phần	"Trước	tiên	cứ
uống	nước	ở	quán	đã,	nếu	thấy	nói	chuyện	hợp	thì	sau	đó	bạn	muốn	tôi	làm	gì	tùy	bạn".	Anh
chàng	đã	hỏi	chúng	tôi:	"Quý	khách	có	thể	chuyển	chỗ	được	không?".	Tôi	quay	sang	hỏi	Frank:
"Sẽ	tính	cả	tiền	nước	và	tiền	bàn	của	các	cô	gái,	ông	chấp	nhận	chứ?".	Frank	đáp:	"Đành	vậy
thôi!".	Sau	đó	chúng	tôi	chuyển	sang	chiếc	bàn	dành	cho	bốn	người.	Cô	số	1	tên	là	Maki,	cô	số	2
tên	là	Yuko.	Maki	nói	rằng	cô	đang	làm	việc	tại	Pub	Club	hạng	cao	cấp	của	khu	Roppongi,	vì	tối
nay	ở	đó	đóng	cửa	nên	tới	quán	này	chơi.	Chỉ	cần	ngồi	một	chỗ	ở	đây	mà	mỗi	người	được	nhận
từ	60.000	đến	70.000	yên	đấy!	Cô	ta	nói	với	vẻ	rất	hãnh	diện.	Tôi	biết	ngay	là	nói	dối.	Từ	vóc
dáng,	cách	ăn	mặc,	đến	cách	nói	chuyện	và	cả	thái	độ	nữa	đều	không	phải	của	các	cô	gái	làm
việc	ở	những	nơi	như	thế.	Tôi	nghĩ	chắc	là	cô	ta	đang	làm	việc	tại	một	quán	giải	khát	quanh
đây,	đang	có	mơ	ước	được	làm	ở	những	nơi	sang	trọng	như	thế.	Còn	Yuko	thì	nói	rằng	cô	ta
đang	là	học	sinh,	vừa	đi	dự	một	buổi	tiệc	về.	Đó	là	buổi	tiệc	đầu	tiên	của	nhóm	bạn	cùng	câu	lạc
bộ	nhưng	chán	ngắt	nên	cô	đã	bỏ	về.	Nhưng	chẳng	biết	đi	tới	đâu	nên	rẽ	qua	đây	chơi.	Nói	là
học	sinh	nhưng	trông	cô	ta	già	đau	già	đớn.	Tôi	nghĩ,	tại	sao	mọi	người	lại	cứ	thích	nói	dối	vậy?
Cứ	như	thể	đối	với	họ	nếu	không	nói	dối	thì	sẽ	không	sống	được	vậy!

Yuko,	cô	số	2	nói	là	học	sinh	vậy	mà	chẳng	nói	được	một	câu	tiếng	Anh	nào.	Hay	là	trong
kỳ	thi	vào	cấp	III	của	cô	này	không	có	môn	tiếng	Anh?	Nghĩ	thế	thôi	chứ	tôi	cũng	không	hỏi
thẳng.	Tôi	không	đủ	gan	hỏi	những	chuyện	tế	nhị	như	thế.	"Hừm!	Không	biết	 tiếng	Anh	à?"
Frank	nói.	Khi	tôi	dịch	lại	thì	Yuko	nói	rằng	trường	cô	ta	đang	học	là	trường	chuyên.	Sau	đó	cúi
xuống	với	vẻ	hơi	ngượng	ngùng.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	có	thật	là	thế	không.	Một	cô	thì	gọi	rượu



Whisky,	một	cô	thì	gọi	trà	Ô	Long.

"Ở	quanh	đây	không	hề	có	loại	rượu	whisky	giống	của	quán	này!"

Cô	số	1	vừa	uống	rượu	vừa	nói.	Có	lẽ	ý	cô	ta	là	cô	ta	thường	xuyên	uống	các	loại	rượu
whisky	hảo	hạng	ở	tất	cả	các	quán	hạng	sang	nên	mới	có	sự	so	sánh	như	vậy.	Còn	Maki	thì	cứ
nói	tràng	giang	đại	hải	bằng	tiếng	Nhật	cứ	như	thể	trên	Trái	Đất	này	ngoài	tiếng	Nhật	ra	không
hề	có	một	thứ	ngôn	ngữ	nào	khác.

"Ông	thích	rượu	nào	nhất?"	Yuko	hỏi	Frank.

"Rượu	Bourbon!"	Frank	trả	lời.

Tôi	chưa	từng	thấy	Frank	gọi	rượu	Bourbon	đó	bao	giờ.	Trong	khi	dịch	cuộc	nói	chuyện
giữa	các	cô	gái	và	Frank	tôi	hơi	mất	tập	trung.	Trong	mắt	tôi	hiện	lên	hình	ảnh	Noriko	đang	bị
thôi	miên	và	hình	ảnh	những	vết	rạch	chằng	chịt	trên	cổ	tay	của	Frank.	Từ	lúc	Noriko	về	tôi
thấy	tay	áo	của	Frank	kéo	hẳn	xuống	che	đi	cổ	tay.	Như	thể	lúc	đó	Noriko	bị	lấy	mất	cái	gì	đó.
Trở	thành	một	người	hoàn	toàn	khác.

"Bourbon	 à?	 Người	 Mỹ	 thường	 uống	 loại	 nào	 nhỉ!	 Đúng	 rồi,	 Turky,	 Jack	 Daniers	 hay
Brighton	thì	phải,	nhỉ?"

Maki	hỏi	với	giọng	nghe	như	kiểu	"tôi	là	người	cái	gì	cũng	biết"	vậy.	Tôi	đã	từng	phải	dịch
từ	"Bourbon"	này	rồi.	Phát	âm	từ	"Bourbon"	này	rất	khó.	Từ	lúc	tôi	làm	công	việc	này,	dù	tôi
nói	rất	chậm	từ	Bourbon	nhưng	chẳng	một	khách	Mỹ	nào	hiểu.	Có	người	còn	tưởng	đó	là	thuốc
lá	Marlboro.

"Tất	cả	những	thứ	mà	cô	đang	nói	đều	thuộc	hàng	Bourbon	xuất	khẩu.	Quê	hương	của
Bourbon	ở	miền	Nam.	Người	dân	miền	Nam	giữ	lại	những	sản	phẩm	Bourbon	ngon	nhất	cho
bản	thân	họ	thưởng	thức	chứ	không	xuất	ra	bán.	Có	loại	Kentucky	gọi	là	Dickens.	Đó	là	loại	đặc
trưng	nhất.	Loại	Dickens	này	cũng	phải	 là	 loại	18	năm,	giống	như	Cô	nhắc	 loại	cao	cấp	vậy.
Vùng	miền	Nam	này	rất	hay	bị	nhầm."

Cả	hai	cô	đêu	không	hề	biết	tới	vùng	miền	Nam	này.	Và	không	thể	tin	nổi	là	hai	cô	thậm
chí	còn	không	biết	cuộc	chiên	tranh	giữa	hai	miền	Nam	-	Bắc.	Frank	rất	ngạc	nhiên	trước	việc
đó.	Nhưng	Maki	lại	chẳng	tỏ	vẻ	ngượng	ngùng,	xấu	hổ	lại	còn	nói:	"Chẳng	liên	quan	tới	chúng
tôi!".

Đã	gần	50	phút	trôi	qua	kể	từ	lúc	tôi	gặp	Frank.	Tôi	quên	khuấy	việc	tôi	phải	gọi	cho	Jun.

Tôi	hỏi	Yuko	có	được	gọi	di	dộng	ở	trong	quán	hay	không	thì	cô	ấy	nói	 là	không	biết.
Giọng	 trả	 lời	 giống	như	kiểu	 "tôi	đâu	phải	 là	nhân	viên	 của	quán,	 sao	mà	biết	được".	 "Mọi
người	đều	gọi	cả	đó.	Tôi	cũng	hay	gọi	mà."	Nghe	Maki	nói	vậy	tôi	hiểu	ngay	là	Maki	là	dân	nửa
chuyên	nghiệp	ở	đây,	cũng	khá	rành	về	quán	này.	Tôi	và	Frank	ngồi	cạnh	nhau	ở	trên	ghế	sofa
còn	Maki	và	Yuko	thì	ngồi	ở	chiếc	bàn	tròn	phía	đối	diện.	Tôi	cũng	chẳng	am	hiểu	lắm	về	đồ
nội	thất	nhưng	chí	ít	tôi	cũng	biết	rằng	ghế	sofa	và	cái	bàn	tròn	này	đều	là	đồ	rẻ	tiền.	Bề	ngoài
của	nó	đã	đủ	toát	lên	điều	đó.	Hình	như	càng	cố	tỏ	ra	đó	là	đồ	sang	bao	nhiêu	thì	lại	càng	bị
thấy	là	rẻ	tiền	bấy	nhiêu.	Đặc	điểm	đầu	tiên	là	cả	chiếc	bàn,	cả	ghế	sofa	đều	rất	nhỏ.	Có	cảm
giác	ghê	ghê	khi	sờ	vào	tấm	vải	của	chiếc	ghế	sofa.	Tôi	có	cảm	giác	như	ở	giữa	những	thớ	vải



này,	những	vết	bẩn	 thâm	đậm	những	nỗi	buồn	của	 sự	 thất	vọng	 tột	đỉnh	 của	những	người
khách	hàng	đã	từng	ngồi	ở	đây.	Còn	chiếc	bàn	thì	được	làm	từ	gỗ	dán	nên	trông	sáng	bóng.
Không	hiểu	 lý	do	gì	mà	trên	bề	mặt	bàn	 lại	có	những	hoa	văn	hình	thớ	gỗ	được	vẽ	 lên.	Tôi
chẳng	mấy	khi	trông	thấy	những	đồ	nội	thất	thuộc	loại	tốt	và	bền	nhưng	tôi	chỉ	thấy	rằng	mỗi
khi	tiếp	xúc	với	những	đồ	nội	thất	thuộc	kiểu	vớ	vẩn	thì	lập	tức	tâm	trạng	trở	nên	buồn	chán
nên	tôi	nhận	ra	ngay.	Con	người	buồn	chán	nghèo	khó	và	cả	tinh	thần	của	con	người	đó	thường
ẩn	trong	những	đồ	nội	thất	buồn	tẻ	và	rẻ	tiền.	Điều	này	rất	đúng	với	trường	hợp	hai	cô	gái.
Trông	hai	cô	rất	xứng	với	ghế	sofa	và	chiếc	bàn	tròn	của	cái	quán	này.	Maki	đeo	chiếc	túi	xách
của	hãng	Louis	Vuitton.	Tôi	có	thể	hiểu	ngay	rằng	những	loại	gái	kiểu	này	rất	sính	đồ	hiệu	như
Channel,	Prada...	Có	được	những	đồ	hàng	hiệu	thật	thì	sẽ	không	cảm	thấy	buồn	chán.	Còn	việc
tìm	những	đồ	thật	nhưng	không	phải	là	hàng	hiệu	thì	rất	khó,	phiền	toái,	và	cần	phải	được	tập
luyện	về	sự	cảm	nhận.

Chỗ	để	tay	của	ghế	sofa	có	hình	dáng	hơi	khác	lạ,	co	chân	vào	cũng	khó	mà	duỗi	thẳng
chân	ngồi	cũng	không	thoải	mái.	Phần	đùi	của	tôi	sít	sát	với	phần	đùi	của	Frank.	Khi	tôi	định
lấy	điện	thoại	từ	trong	túi	áo	jacket	thì	cánh	tay	và	cả	khuỷu	tay	của	tôi	chạm	vào	người	Frank.
Frank	hỏi	luôn:	"Cậu	định	gọi	điện	thoại	cho	bạn	gái	phải	không?".	Yuko	đưa	tờ	giấy	ăn	cho
Frank	rồi	lắp	bắp	nói	với	Frank	câu	tiếng	Anh	không	chuẩn,	ý	muốn	Frank	viết	tên	lên	đó	bằng
bút	chì:	"Name...	you...	name...".	Sau	khi	ghi	rõ	tên	của	mình	là	FRANK	vào	tờ	giấy,	Frank	đưa
bút	ra	khỏi	tờ	giấy	ăn	vừa	cười	vừa	hỏi	tôi:	"Họ	của	tôi	là	gì	ấy	nhỉ?".	Tôi	lại	nổi	da	gà	cười
gượng	gạo	với	Frank.	Đúng	lúc	đó	thì	có	tiếng	điện	thoại	Jun	gọi	cho	tôi.

"Anh	Kenji	à?	Mọi	việc	ổn	chứ?"

Tôi	đang	định	trả	lời	thì	Frank	đã	cướp	lời:	"Đưa	tôi	nói	chuyện	một	chút!"	rồi	giật	lấy
điện	thoại.	Thực	tình	là	tay	tôi	đã	định	từ	chối	việc	bị	lấy	mất	điện	thoại	đó	nhưng	Frank	đã
giật	mạnh	như	là	cướp	luôn	từ	tay	tôi	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Tôi	có	cảm	giác	hành
động	đó	giống	với	hành	động	của	một	con	gorilla	đang	đói	cồn	cào	lao	từ	trên	cây	xuống	cướp
lấy	quả	chuối.	Tôi	định	gào	 lên	hỏi	 lại:	 "Ông	vừa	 làm	 trò	gì	 vậy?",	nhưng	sau	đó	hoóc	môn
adrenaline	của	tôi	ngay	lập	tức	không	muốn	tôi	đấu	tranh	mà	lại	muốn	tôi	rút	lui,	chạy	trốn.
Giống	như	ở	loài	chó,	nó	sẽ	cuộn	tròn	đuôi	lại	rồi	ở	tư	thế	đầu	hàng	lủi	lủi	đi.	Ban	đầu	tôi	thấy
cánh	tay	của	Frank	vươn	ra	ngay	trước	mặt	tôi.	Tôi	cầm	điện	thoại	ở	tay	phải	ngồi	phía	bên
phải	của	Frank	nên	ngực	bên	trái	của	Frank	vươn	ra	gần	như	chiếm	cả	khuôn	mặt	của	tôi	để
tóm	lấy	cổ	tay	phải	của	tôi	giữ	chặt	còn	tay	kia	giật	lấy	điện	thoại	ngay	trên	tai.	Lúc	đó,	các
ngón	tay	của	tôi	như	bị	kéo	rách	toạc	ra	vậy.	Hành	động	đó	của	Frank	rất	côn	đồ,	bạo	lực.	Mọi
việc	diễn	ra	trong	tích	tắc	nên	hai	cô	gái	tưởng	chúng	tôi	có	quan	hệ	thân	thiết	đang	đùa	giỡn
nhau,	nên	nhìn	chúng	tôi	có	vẻ	thích	thú.	Lực	của	Frank	như	vượt	quá	cả	giới	hạn	cho	phép.	Cái
cảm	giác	khi	tay	Frank	chạm	vào	giống	hệt	với	cảm	giác	khi	tôi	chạm	vào	vai	lúc	dìu	Frank	ở
trung	tâm	tập	đánh	bóng	chày	tối	hôm	trước.	Nó	giống	như	khi	ta	chạm	vào	sắt.	Tôi	nghĩ	Frank
như	sắp	làm	vỡ	vỏ	chiếc	điện	thoại	vậy.	Đó	là	Frank	mới	chỉ	dùng	lực	bình	thường	thôi	chứ
chưa	phải	dồn	hết	sức.

"Hi!	Tên	tôi	là	Frank!"								

Tiếng	nói	bắt	chuyện	với	Jun	của	Frank	to	không	thua	kém	gì	với	tiếng	nhạc	nhóm	Uliuls
(một	ban	nhạc	của	Nhật)	của	BGM	đang	được	bật	lên	trong	quán.	Tự	nhiên	giọng	của	Frank	rất	trong	và



rõ,	giống	hệt	giọng	của	các	doanh	nhân	tài	ba	thường	giải	quyết	công	việc	qua	điện	thoại	trong
các	bộ	phim	của	Mỹ.

"À...	Bạn	gái	của	Kenji	phải	không?	Cô	bé	tên	gì	nhỉ?"

Tôi	nhủ	thầm	mong	rằng	Jun	sẽ	giả	vờ	như	không	biết	tiếng	Anh.

"Sao	cơ?	Xin	lỗi!	Tôi	không	nghe	rõ!	Ở	đây	tiếng	nhạc	to	quá!"

"Này!	Frank!"	Tôi	lên	tiếng.	"Cô	ấy	không	biết	tiếng	Anh	đâu."	Tôi	đang	định	nói	tiếp	thế
thì	Frank	đã	quay	ra	nói:	"Cậu	đừng	nói	gì!	Tôi	đang	nói	chuyện	cơ	mà!"	với	ánh	mắt	rất	lạnh
lùng.	Khuôn	mặt	đó	đáng	sợ	nhất	trong	số	những	khuôn	mặt	của	Frank	tôi	đã	nhìn	từ	trước	tới
giờ.	Maki	không	nhìn	 thấy	khuôn	mặt	đó	nhưng	Yuko	 thì	đúng	 lúc	ngước	mắt	 lên	nhìn	nên
khuôn	mặt	đang	cười	của	cô	ấy	chợt	cứng	 lại	ngay	 lập	 tức.	Ngay	cả	một	cô	nữ	sinh	 trường
chuyên	đầu	đất	không	phát	âm	nổi	một	từ	tiếng	Anh	nào	khi	nhìn	thấy	khuôn	mặt	của	Frank
lúc	đó	cũng	cảm	thấy	có	gì	đó	bất	thường.	Mặt	Yuko	biến	sắc	trông	như	đang	chuẩn	bị	òa	khóc.
Tôi	phát	hiện	ra	một	điều	ở	Frank.	Đó	là	Frank	càng	cáu	thì	càng	trở	nên	lạnh,	sắc	mặt	của
Frank	ủ	rũ	hẳn	đi	và	ánh	mắt	cũng	dần	lạnh	tanh.	Hình	ảnh	khi	ai	đó	tức	giận	khói	bốc	lên	đầu
hay	bất	kỳ	hình	ảnh	nào	để	chỉ	sự	bực	tức	cáu	gắt	đều	không	phù	hợp	với	Frank	lúc	này.

"Ơ	kìa?	Tôi	đang	hỏi	tên	của	cô	mà!	Tên	gọi	ấy!"

Giọng	của	Frank	càng	to	hơn	nữa.	Có	vẻ	như	đúng	là	Jun	đang	giả	vờ	không	hiểu	tiếng
Anh.

"Kenji!"

Frank	quay	sang	tôi.

"Tên	bạn	gái	cậu	là	gì	vậy?"

Tôi	không	muốn	Frank	biết	chút	nào.

"Cô	ấy	không	mấy	khi	nói	chuyện	với	người	nước	ngoài	nên	chắc	chắn	cô	ấy	đang	rất	lúng
túng!"

Tôi	đành	nói	vậy.	Tôi	không	biết	chính	xác	từ	"lúng	túng"	trong	tiếng	Anh	gọi	là	gì	nên	tôi
đã	dùng	từ	"bối	rối"	hay	"nhầm	lẫn".

"Sao	lại	thế?	Chỉ	là	lời	chào	hỏi	làm	quen	thông	thường	thôi	mà.	Với	lại	tôi	có	cảm	giác	tôi
và	cậu	đã	vượt	qua	cả	mối	quan	hệ	là	khách	hàng	và	người	hướng	dẫn	viên,	trở	thành	một	đôi
bạn	thân	thiết!"

Vào	 lúc	đó	người	 khách	bên	 cạnh	bắt	đầu	hát	 karaoke	 với	 âm	 lượng	 gấp	mấy	 lần	 âm
lượng	của	BGM	ban	nãy.	Không	thể	nghe	điện	thoại	được	nữa.	Frank	vừa	nhìn	sang	ông	khách
đang	hát	karaoke	vừa	xòe	rộng	hai	tay	trả	tôi	chiếc	điện	thoại	vừa	nói:	"Đành	chịu	vậy!"

"Nhất	định	anh	sẽ	gọi	lại	sau!"

Tôi	phải	nói	hết	cỡ	với	Jun	như	vậy,	rồi	dập	máy.

"Âm	thanh	này	quả	là	phiền	toái."	Frank	nói.	Từ	"phiền	toái"	mà	Frank	dùng	khiến	tôi	có



cảm	giác	có	chỗ	nào	đó	thật	lố	lăng	mà	lại	có	vẻ	buồn	chán.	Giống	như	việc	gái	bán	xuân	lại	đi
nói	về	cái	gọi	là	đạo	đức.	Nhưng	đúng	là	tiếng	nhạc	ông	khách	đang	hát	karaoke	quả	là	được
bật	ở	mức	to	khủng	khiếp.	Ông	khách	khoảng	trên	bốn	mươi	lăm	tuổi	đang	hát	bài	mới	nhất
của	Mr.	Children	(tên	một	ban	nhạc	Rock	của	Nhật).	Hội	con	gái	đang	vỗ	tay	lẹt	đẹt.	Ông	khách	đó	cố	ý	chọn
bài	này	để	tặng	các	cô	gái	đó.	Cho	dù	là	hát	một	bài	nhạc	rock	chỉ	để	tặng	các	cô	gái	thôi	nhưng
ông	khách	này	đã	gào	lên	đến	mức	gân	cổ	nổi	hẳn	lên.	Frank	diễn	tả	bằng	điệu	bộ,	ý	nói	rằng
không	thể	nói	chuyện	được	bởi	âm	thanh	đó	rồi	cau	mày	tỏ	vẻ	rất	bất	bình.	Đầu	tôi	trở	nên	hỗn
loạn,	nào	là	nghĩ	về	Jun,	nào	là	lo	cho	Noriko	ra	về	với	tình	trạng	bị	thôi	miên,	nào	là	sự	nghi
ngờ	cũng	như	nỗi	"sợ	hãi"	đối	với	Frank.	Đang	có	tâm	trạng	đó	mà	lại	phải	nghe	thêm	bài	hát
được	bật	ở	âm	lượng	khủng	khiếp	thế	thì	không	một	người	nào	lại	không	cảm	thấy	bất	bình.
Tại	sao	ở	đất	nước	này	lại	cho	phép	việc	trước	nhiều	người	lại	hát	với	âm	lượng	to	quá	cỡ	đến
vậy?	Cũng	chăng	mảy	may	có	chút	để	ý	là	việc	mình	đang	làm	có	thế	sẽ	gây	phiền	hoặc	làm	ảnh
hưởng	tới	người	khác.	Thứ	nhất,	không	phải	ông	khách	này	hát	vì	say	mê	muốn	hát	hết	mình
mà	chỉ	là	để	gây	chú	ý	muốn	các	cô	gái	chấp	nhận.	Ông	ta	cũng	không	để	ý	rằng	các	cô	gái	cũng
đang	thấy	"bị	cảm	lạnh".	Hay	nói	cách	khác	ông	ta	hoàn	toàn	đang	làm	một	việc	vô	ích	mà	ngay
cả	bản	thân	cũng	không	hề	nhận	ra.	Tôi	cảm	thấy	thực	sự	ghê	tởm	và	thầm	nghĩ	loại	người	này
không	cần	thiết	phải	tồn	tại	trên	Trái	Đất.	Và	tôi	thoáng	nghĩ:	"lão	già	này	thà	chết	đi	còn	hơn".
Đúng	lúc	đó	Frank	quay	sang	nhìn	tôi	gật	đầu	cười	như	có	ý	tán	thành:	"Đúng!	Đúng	như	thế".
Tôi	bỗng	chột	dạ.	Đúng	lúc	ấy	Frank	cũng	vừa	ghi	xong	tên	của	mình	vào	tờ	giấy	Yuko	đã	đưa.
Sau	chữ	Frank	là	chữ	De	Niro.	Trong	lúc	viết,	Frank	quay	sang	phía	tôi	nhìn	rồi	sau	khi	gật	đầu
lại	cười	với	tôi.	Như	kiểu	rất	sẵn	sàng	đáp	lại,	đồng	tình	với	việc	nói	với	ai	đó	rằng	ông	khách
đó	nên	chết	đi	thì	hơn.	Sau	đó	sắc	mặt	Frank	trở	về	bình	thường,	ghé	sát	vào	tai	tôi	hét	to	nhờ
tôi	dịch	cho	hai	cô	gái:	"Kenji!	Cậu	nói	với	các	cô	ấy	giùm	tôi	được	chứ?".	Yuko	hình	như	là	một
fan	của	Robert	De	Niro		thì	phải	nên	tỏ	ra	rất	vui	khi	Frank	trùng	họ	với	ông	ta.	Frank	nói	với
tôi:	"Cậu	hãy	bảo	cô	ấy	rằng	De	Niro	có	nghĩa	là	gia	tộc	Nirol".	"Gì	thế	này?"	Tôi	nghĩ.	"Hay	là
người	này	từ	nãy	tới	giờ	đang	đi	guốc	trong	bụng	mình?"

Frank	nói	liến	thoắng	trong	tiếng	nhạc:	"Này!	Kenji!	Hai	cô	này	mù	tịt	tiếng	Anh	nên	tôi
muốn	chỉ	cho	hai	cô	biết	rằng	cái	tên	Robert	De	Niro	có	nghĩa	là	Robert	của	gia	tộc	nhà	Niro."	(diễn	viên,	đạo	diễn,
nhà	 sản	 xuất	 phim	 nổi	 tiếng	 của	Mỹ)	Tim	tôi	vẫn	đang	đập	rất	nhanh.	Cuối	cùng	tôi	cũng	đã	nghĩ	và	đáp	lại
được	một	câu:	"Hết	bài	hát	này	tôi	sẽ	nói!".	Tôi	có	cảm	giác	tiếng	thở	dồn	từng	nhịp	từng	nhịp
một	ban	nãy	giờ	đã	dồn	về	thành	một.	Một	linh	cảm	không	hay.	Thái	độ	của	Frank	thay	đổi	hẳn.
Frank	đã	nói	với	tôi	và	Noriko	về	một	cái	tên	hú	họa	nào	đó,	rồi	sau	đấy	chỉ	có	Noriko	là	người
phải	lãnh	hậu	quả.	Ông	ta	định	thôi	miên	cả	tôi,	tự	ý	giật	lấy	điện	thoại	và	cả	đáp	lại	suy	nghĩ
của	tôi	về	ông	khách	hát	karaoke	như	là	một	người	có	khả	năng	thần	giao	cách	cảm	vậy.	Nhưng
tất	cả	đều	không	rõ	ràng.

Cuối	cùng	thì	cũng	hết	bài	hát.	Tiếng	vỗ	tay	vẫn	cứ	lẹt	đẹt	vang	lên.	Ông	khách	giơ	hai
ngón	tay	tạo	thành	hình	chữ	V	và	nói:	"Yeah!".	Tôi	không	thèm	nhìn	sang	phía	ông	ta	nữa,	cũng
coi	như	chẳng	có	ông	ta	ở	trong	quán	này.

Tôi	đã	giải	thích	về	nghĩa	của	"De	Niro"	cho	hai	cô	gái.	Yuko	thì	vừa	nhìn	tờ	giấy	vừa	rất
quan	tâm	tỏ	vẻ	như	thấy	rằng	cái	tên	này	rất	thú	vị.	Nhưng	còn	Maki	thì	lại	cười	với	vẻ	không
mấy	dễ	chịu.	Cười	như	kiểu	móc	mỉa	vậy.

"Chỉ	là	trùng	tên	thôi	chứ	vẫn	khác!"	Maki	nói.

Tôi	nghĩ	Maki	là	gái	thuộc	hạng	đáy,	thường	thấy	ở	Kabukicho.	Cô	ta	thường	cảm	thấy	tự
ti,	vì	không	được	giỏi	giang,	thông	minh	mà	lại	lớn	lên	trong	môi	trường	hạng	đáy	của	xã	hội
nhưng	không	bao	giờ	thừa	nhận	chuyện	đó.	Cô	ta	có	suy	nghĩ	rằng	đáng	lẽ	bản	thân	mình	phải
được	 làm	ở	những	nơi	cao	cấp	hay	có	một	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn	nhưng	thực	tế	hoàn	toàn
ngược	lại.	Nguyên	nhân	là	do	người	khác	xấu	xa.	Vì	đố	kỵ	với	những	người	khác	nên	tất	cả	đều



do	lỗi	của	người	khác	cả.	Cô	ta	chỉ	được	nhận	những	thái	độ	đối	xử	tồi	tệ	nên	cũng	thường
xuyên	nói	với	người	khác	như	vậy,	cũng	toàn	điều	xấu	xa,	tồi	tệ.

"Cô	ấy	nói	gì	vậy?"

Frank	hỏi	tôi	và	tôi	đã	dịch	lại	cho	Frank	nghe.

"Hô?	Tôi	và	Robert	De	Niro	khác	nhau	ở	chỗ	nào	nhỉ?"

"Tất!"	Maki	nói	vẫn	với	giọng	và	kiểu	cười	khiêu	khích,	bất	cần.

Trong	đầu	tôi	lại	lu	bù	bởi	những	suy	nghĩ	khác	nhau.	Tôi	không	biết	vào	lúc	này	nên	làm
thế	nào	là	tốt	nhất.	Nên	làm	cho	cô	gái	trước	mặt	tôi	đây	ngậm	miệng	lại	hay	đưa	Frank	ra	khỏi
quán	hoặc	tôi	nên	giả	vờ	muốn	đi	toilet	rồi	chuồn	khỏi	nơi	này	luôn?	Bao	nhiêu	chuyện	cùng
xảy	ra	trong	một	khoảng	thời	gian	quá	ngắn	khiến	tôi	không	thể	nào	sắp	xếp	được	những	suy
nghĩ.	Chiếc	ghế	sofa	chật	nên	cũng	là	một	trở	ngại.	Bắp	đùi	của	tôi	áp	sát	bắp	đùi	của	Frank	nên
phương	án	tôi	đứng	dậy	để	chuồn	bị	loại	đầu	tiên.	Một	khi	phần	cơ	thể	bị	gò	bó	thì	tinh	thần
cũng	 sẽ	 trở	nên	 "gò	bó"	 theo.	Tôi	 biết	 là	 không	 có	 thời	 gian	để	nổi	 cáu	 với	 ông	khách	hát
karaoke	và	cả	Maki	nữa,	nhưng	dường	như	con	người	trong	những	lúc	khẩn	cấp	thường	hay	lẩn
trốn	những	việc	khó	khăn,	thiết	thực	mà	lại	cứ	quấn	vào	những	chuyện	nhỏ	nhặt,	trước	mắt.
Giống	như	việc	rất	quyết	tâm	tự	sát,	lao	đầu	vào	tàu	rồi	vẫn	băn	khoăn	không	biết	là	ở	nhà	cửa
đã	khóa	hay	chưa.	Tôi	cũng	biết	đây	không	phải	là	lúc	nghĩ	đến	những	chuyện	như	thế	khi	ngồi
bên	cạnh	Frank.	Phải	nghĩ	làm	sao	để	có	thể	cho	Maki	không	nói	nữa.	Nhưng	tôi	không	tài	nào
tìm	ra	cách	để	cô	ấy	im	lặng.	Vì	có	một	trở	ngại	là	Maki	lại	ít	học	nên	tôi	có	nói	thẳng	cô	ta	thật
là	ngốc	nghếch	thì	cũng	sẽ	nhận	được	câu	hỏi	"Ngốc	nghếch	nghĩa	là	gì?"	mà	thôi.

Maki	nhắc	lại	một	lần	nữa.	"Nhỉ?"	Cô	ta	còn	quay	sang	để	giành	sự	đồng	tình	của	Yuko.
Yuko	thì	nói	chung	chung:	"Ừm!	Tớ	cũng	chẳng	rõ	nữa!".

"Thì	rõ	là	khác	còn	gì!	Khuôn	mặt	này,	tính	tình	này	và	cả	dáng	người	nữa!"

Nói	xong,	cô	ta	lại	cười,	trông	rất	khó	ưa.

"Cô	đã	bao	giờ	gặp	De	Niro	bằng	xương	bằng	thịt	chưa?"	Frank	hỏi.	"Ông	ta	có	một	quán
giải	khát	ở	New	York.	Tôi	cũng	đã	nhìn	thấy	đôi,	ba	lần	gì	đó.	Ông	ta	không	cao	như	tôi	đã	nghĩ,
tính	tình	thì	cũng	bình	thường.	Như	Jack	Nicholson	chẳng	hạn,	ông	ta	sống	ở	bờ	biển	Tây	nước
Mỹ,	khuôn	mặt,	dáng	vẻ	nhìn	đã	toát	lên	vẻ	của	một	tài	tử	điện	ảnh.	Còn	De	Niro	trông	rất	bình
thường	nhưng	ông	lại	rất	vĩ	đại	hồi	còn	là	một	tài	tử.	Ông	ta	đã	có	sự	nỗ	lực	phi	thường,	luôn
luôn	cố	gắng	sao	cho	diễn	xuất	tốt	nhất.	Và	cái	hồn,	tính	cách	mà	ta	thường	thấy	trên	màn	ảnh
chính	là	thành	quả	của	sự	nỗ	lực,	cố	gắng!"

Tôi	vừa	nghĩ	rằng	có	nói	những	chuyện	như	thế	này	cũng	bằng	không,	vừa	dịch	lại	cho
Maki.	Đúng	lúc	đó,	anh	chàng	phục	vụ	đặt	trước	mặt	hai	cô	gái	món	Yakisoba	 (một	 món	 mì	 xào)	và
khoai	tây	rán.	Tôi	nói:	"Tôi	có	gọi	những	món	này	đâu?"	thì	Maki	nói	luôn:	"Tôi	đã	gọi	đấy!"	rồi
đỡ	lấy	chiếc	đĩa.	Maki	quay	sang	Yuko	và	nói:	"Cậu	cũng	ăn	cùng	tớ	đi!",	Yuko	đồng	ý	và	bắt	đầu
ăn	luôn.

Frank	vừa	nhìn	hai	cô	gái	đang	bắt	đầu	ăn	Yakisoba	vừa	nói	với	tôi:	"Cậu	có	thể	dịch	cho
hai	cô	này	những	lời	tôi	nói	được	chứ?".



Tôi	nói:	"Tất	nhiên	rồi".

"Chúng	tôi	đến	đây	để	làm	gì	chứ?"	Frank	lại	nói	tiếp.	"Có	phải	chúng	tôi	đến	đây	để	xem
hai	cô	ăn	đâu?	Tôi	đến	là	vì	sex.	Chẳng	phải	là	Noriko	đã	nói	rằng	ở	trong	quán	này	có	gái	bán
xuân	hay	sao?	Hai	cô	có	phải	là	gái	bán	xuân	không	đấy?"

Tôi	đã	dịch	lại	cho	cả	hai	cô	gái	nghe.	"Rõ	là	ngốc!	Nhỉ!"	Maki	vừa	nhồm	nhoàm	vừa	nói
với	Yuko.	"Quán	này	có	những	ông	khách	vô	vị	thế	kia	thì	chán	chết!	Cậu	có	nghĩ	thế	không?"	Bị
Maki	hỏi	như	thế	Yuko	quay	sang	nhìn	tôi	nói	với	vẻ	mặt	rất	phức	tạp:	"Nhưng	dù	chúng	tôi	có
bị	hiểu	lầm	chăng	nữa	thì	cũng	đành	vậy	thôi!".	Maki	lại	nói:	"Không	có	chuyện	đó	đâu!	Không
hẳn	là	chúng	tôi...".	Nói	đến	đó	thì	có	một	sợi	Yakisoba	mà	Maki	đang	ăn	rơi	đúng	vào	chiếc	váy
của	cô	ta.	Cô	ta	vừa	cuống	quýt	phủi	vết	bẩn	đó	bằng	chiếc	khăn	có	thấm	nước	vừa	hướng	về
anh	chàng	phục	vụ	vừa	gầm	gào	lên	át	cả	tiếng	nhạc	của	ban	nhạc	Ulfuls.	"Chết	rồi!	Này!	Lấy
cho	tôi	chiếc	khăn	mặt	mau	lên".	Maki	nhìn	vết	ố	đen	trên	chiếc	váy	trắng	vừa	nhăn	nhó	cáu
kỉnh	vừa	ra	sức	dùng	chiếc	khăn	mặt	của	anh	chàng	phục	vụ	mang	tới	hì	hục	lau	mà	vết	ố	vẫn
không	hết.	Người	Maki	hơi	thấp,	khuôn	mặt	tròn,	nói	chung	tổng	thể	trông	thô	thô,	da	thì	sần
sùi,	đen	đen.	Tưởng	là	sẽ	chẳng	có	ai	ra	giá	để	mua.	Nhưng	vì	sự	cô	đơn	của	đàn	ông	bây	giờ
hơi	khác	thường	nên	chỉ	cần	khuôn	mặt	của	cô	gái	không	đến	nỗi	cứ	nhìn	là	phải	ngoảnh	đi
ngay	là	được.	Thuận	mua	thì	vừa	bán.	Chính	vì	vậy	nên	những	cô	gái	kiểu	như	Maki	lại	càng	tự
dương	tự	đắc.

"Có	khi	nó	lại	tạo	ra	một	hoa	văn	đẹp	ấy	chứ!"

Frank	làm	mặt	cười	rồi	nói	với	Maki	như	vậy.	Tôi	đã	dịch	lại.	"Nói	cái	gì	chứ?	Đã	không
biết	thì	thôi	đừng	có	nói!"	Maki	vừa	lật	lại	chiếc	khăn	mặt	vừa	tiếp	tục	lau.	"Chiếc	váy	đó	là	của
Junko	Shimada	(một	hãng	 thời	 trang	nổi	 tiếng	của	Nhật)	đúng	không?	Phí	quá!"	Yuko	hướng	về	Maki	lên	tiếng.
"Đúng	thế!	Người	hiểu	biết	có	khác,	còn	hiểu	chứ..."	Maki	lườm	Frank	rồi	nói:	"Tôi	đây	nhớ!	Có
thể	là	nhìn	thì	không	nhận	ra	chứ	tôi	thường	xuyên	làm	dù	là	làm	thêm	cũng	chỉ	làm	ở	các	quán
thuộc	hàng	thượng	lưu	thôi,	không	chỉ	là	ở	Mizushyobai	(quán	bar	có	thu	nhập	chủ	yếu	từ	khách	quen	là	dân	gay)	đâu
nhé!	Chỗ	tôi	làm	thêm	đầu	tiên	là	siêu	thị	ở	Seijougakuen	đấy.	Siêu	thị	đó	chỉ	bày	bán	những
đồ	cao	cấp	dành	cho	giới	nhà	giàu	thôi.	Riêng	món	Sashimi	(Sashimi:	Một	món	ăn	truyền	thống	của	Nhật.	Thành	phần
chính	 là	 các	 loại	hải	 sản	 tươi	 sống	 cắt	 thành	 từng	 lát	mỏng	ăn	 cùng	với	 các	 loại	nước	 chấm	và	 rau,	gần	giống	món	gỏi)	được	làm	từ	cá	tráp	là
2.000	yên.	Còn	món	đậu	phụ	nhé!	Ban	đầu	tôi	không	tin	là	có	loại	đậu	phụ	đắt	đến	thế.	Nhưng
đúng	là	loại	đậu	phụ	được	làm	hoàn	toàn	thủ	công	ở	khu	vực	gần	núi	Phú	Sĩ	ấy	có	giá	là	500	yên
một	bìa	mà	một	ngày	chỉ	có	thể	làm	được	đúng	500	bìa".	Maki	coi	tôi	và	Frank	không	là	gì,	chỉ
quay	về	phía	Ynko	nói	như	thể	chỉ	có	Yuko	là	đủ	trình	độ	đế	nghe	và	hiểu	những	gì	cô	ta	đang
nói.	Yuko	vừa	ăn	mì	vừa	dỏng	tai	nghe	Maki	nói.	Cô	số	4	đã	đi	về.	Ông	khách	ban	nãy	hát	bài
của	Mr.	Children	đã	chọn	cô	số	5,	ông	ta	chỉ	đi	có	một	mình.	Ở	quán	này	thường	các	cô	gái	đi
thành	đôi	một,	có	đôi	mặc	chiếc	áo	len	và	váy	ngắn,	có	đôi	thì	mặc	áo	len	và	quần	soóc,	điều	đó
là	hết	sức	bình	thường.	Các	cô	đó	là	dân	bán	dâm	chuyên	nghiệp	thực	thụ.	Ông	khách	này	biết
điều	đó	nên	đã	bỏ	qua.	Maki	mang	biển	số	1	và	Yuko	mang	biển	số	2	đang	ngồi	cùng	với	chúng
tôi	ở	phía	chiếc	bàn	tròn	nên	cô	số	3	chỉ	còn	có	một	mình.	Cô	ta	chỉ	biết	ngồi	ôm	micro.	Cô	số	3
mặc	áo	sơ	mi	nhưng	còn	rất	trẻ.	Đồng	hồ	vừa	chuyển	sang	con	số	10,	có	lẽ	là	đã	tới	lượt	của	các
cô	gái	làm	ca	đêm,	tức	là	từ	bây	giờ	cho	tới	lúc	4	đến	5	giờ	sáng.	Cô	số	3	này	xinh	nhất	trong	số
bốn	cô	đang	ở	quán.	Không	có	cảm	giác	rằng	quán	này	là	một	quán	giải	khát.	Có	rất	nhiều	cô
gái	kiểu	này,	rồi	có	cả	hội	đàn	ông	đang	chờ	cái	gì	đó,	cảm	giác	y	hệt	như	ở	phòng	chờ	nhà	ga
vậy.	Những	khách	hàng	chỉ	nhằm	mục	đích	duy	nhất	là	quan	hệ	tình	dục	dường	như	đang	giảm
không	chỉ	ở	Kabukicho	mà	ở	bất	kỳ	đâu	trên	các	phố	"hoan	lạc".	Thực	ra	là	ở	Higashi	Okubo	có
hẳn	một	dãy	phố	dành	riêng	cho	các	ông	tầm	tầm	tuổi	hẹn	hò	với	các	cô	nữ	sinh	chỉ	để	tâm	sự
mà	thôi.	Mỗi	cô	chỉ	cần	đến	dãy	phố	đó	rồi	ngồi	cùng	các	ông	khách	ở	quán	giải	khát	là	đã	có



thể	nhét	vào	túi	của	mình	mấy	nghìn	yên.	Cô	số	1	vẫn	cứ	luôn	miệng	nói	về	bản	thân	hằng	ngày
toàn	xài	đồ	hàng	hiệu	kia	chắc	cũng	đã	từng	là	một	nữ	sinh	như	thế.	Quanh	Maki	chỉ	ngập	tràn
món	đậu	phụ	500	yên	một	bìa	và	món	Sashimi	làm	từ	cá	tráp	giá	2.000	yên	nên	cô	ta	cứ	nghĩ
rằng	 mình	 chỉ	 hợp	 với	 những	 món	 đồ	 cao	 cấp	 hay	 hàng	 hiệu.	 Chiếc	 váy	 ngắn	 của	 Junko
Shimada	cũng	là	một	thứ	hàng	xa	xỉ	nhưng	trông	chẳng	hợp	với	cô	ta	chút	nào.	Không	có	một
người	bạn	nào	lại	nói	rằng	chiếc	váy	đó	chẳng	hợp	với	cô	ta,	mà	dù	có	người	đó	đi	chăng	nữa
thì	thường	họ	cũng	tránh	xa.	Có	một	lần	trên	vô	tuyến	có	một	chuyên	gia	về	tâm	thần	học	nói:
"Con	người	ta	nếu	không	thấy	rằng	mình	có	một	giá	trị	nào	đó	thì	không	nên	sống	nữa".	Tôi
thấy	điều	đó	là	chính	xác.	Cuộc	sống	sẽ	trở	nên	vô	vị	khi	nghĩ	rằng	mình	chẳng	có	giá	trị	gì,	có
sống	cũng	chẳng	có	ích	cho	một	ai.	Ông	chủ	quán	đang	đánh	máy	tính	ở	bên	cạnh	bàn	bar	là
kiểu	đàn	ông	điển	hình	của	thế	giới	fuzoku.	Ông	ta	thường	có	khuôn	mặt	đặc	trưng	là	chỉ	nhanh
nhanh	chóng	chóng	gạt	bỏ	câu	hỏi	"Cái	gì	là	có	giá	trị	đối	với	bản	thân"	mà	thôi.	Người	điều
hành	kinh	doanh	ở	cửa	hàng	mát	xa,	câu	lạc	bộ	Trung	Hoa,	câu	lạc	bộ	SM,	và	cả	hội	Himo	nữa
(chỉ	những	gã	không	đi	 làm,	sống	bám	vào	các	cô	gái	bằng	cái	mẽ	bề	ngoài	của	mình)	,	tất	cả	bọn	họ	đều	có	một	đặc	điểm	chung.
Đó	là	khuôn	mặt	lúc	nào	cũng	như	kiểu	"dài	thuỗn"	ra.

Tôi	đã	từng	nói	với	Jun	về	đặc	điểm	này	của	lũ	trai	đó	nhưng	không	tài	nào	diễn	tả	chuẩn
được.	Tôi	đã	lấy	rất	nhiều	ví	dụ	về	vẻ	mặt	như:	vẻ	mặt	khi	chán	chường	về	cái	gì	đó	hay	đang
vứt	bỏ	sự	tự	trọng,	đang	tiếp	tục	lừa	dối	bản	thân	hoặc	là	nhìn	như	đang	hoàn	toàn	lãnh	cảm...
nhưng	Jun	vẫn	không	thể	hiểu.	Khi	tôi	nói	rằng	khuôn	mặt	đó	kiểu	bằng	phẳng	thì	 Jun	hình
dung	ra	một	chút.	Hai,	ba	tuần	sau	khi	tôi	nói	với	Jun	về	chuyện	đó	thì	trên	ti	vi	có	đưa	hình
ảnh	trẻ	con	ở	Bắc	Triều	Tiên	đang	đói	ăn.	Khuôn	mặt	của	lũ	trẻ	bị	phơi	ra	bởi	cái	đói.	Trông	có
nét	gì	đó	rất	giống	với	đám	đàn	ông	con	trai	đang	"kinh	doanh"	từ	chính	cơ	thể	của	các	cô	gái.
Anh	chàng	phục	vụ	đang	đứng	cạnh	ông	chủ	ở	bàn	bar	không	thuộc	hạng	người	đó.	Anh	chàng
này	để	tóc	dài	ở	đằng	sau,	đeo	mấy	cái	khuyên	trên	mặt.	Đám	đàn	ông	sử	dụng	cơ	thể	của	các
cô	gái	để	"kinh	doanh"	không	bao	giờ	đeo	khuyên	ở	mũi	và	miệng	như	thế.	Có	cảm	giác	như
anh	chàng	này	đang	chơi	cho	một	ban	nhạc	nào	đó.	Chỉ	ở	ban	nhạc	không	thôi	thì	cũng	chẳng
có	cái	mà	ăn	nên	có	lẽ	nhờ	giới	thiệu	của	bạn	bè	mà	làm	thêm	công	việc	này.	Một	số	thanh	niên
choai	choai	thường	lập	ra	các	ban	nhạc.	Ở	cạnh	nhà	hát	kịch	Koma,	tối	nào	cũng	như	tối	nào,
có	mấy	nhóm	thanh	niên	đánh	đàn	guitar	và	hát	nghêu	ngao	bài	dân	ca	cách	đây	chừng	một
thập	kỷ.	Cô	SỐ	3	bắt	đầu	hát	khe	khẽ	bài	của	Amuro	(nữ	hoàng	nhạc	trẻ	Nhật	Bản).	Bài	hát	có	nội	dung	là	tất
cả	đang	phải	chịu	đựng	nỗi	cô	đơn.	Anh	chàng	phục	vụ	không	có	ý	định	nhìn	sang	cô	số	3.	Có
cảm	giác	như	anh	ta	không	để	ý	là	có	một	cô	gái	đang	hát.	Và	cứ	như	thể	anh	ta	đang	nghĩ	mình
thực	sự	là	đang	không	tồn	tại	ở	đây	và	quay	mặt	nhìn	xa	xăm	về	một	nơi	nào	đó	không	biết.
Ông	khách	hát	bài	hát	của	Mr.	Children	thì	chẳng	mảy	may	chú	ý	xung	quanh,	giờ	đang	thương
lượng	giá	cả	với	cô	số	5.	Nếu	nhìn	kỹ	thì	thấy	cô	số	5	có	lẽ	khoảng	trên	ba	mươi	tuổi.	Lò	sưởi
nóng	nên	cô	ta	toát	cả	mồ	hôi,	và	vì	thế	lớp	phấn	bị	phai	đi	một	ít,	nếp	nhăn	ở	cổ	và	quanh
vùng	mắt	rõ	hẳn	lên.	"Cô	là	khách	quen	của	Tele	Club	(Viết	 tắt	 của	 từ	Telephone	Club,	 dùng	để	 chi	 các	quán	 có	dịch	 vụ	nói
chuyện	qua	điện	 thoại	 chỉ	 có	ờ	Nhật.	Người	đàn	ông	đến	quán	 sẽ	được	ngồi	 trong	một	 căn	phòng	rất	hẹp	chờ	điện	 thoại	 của	các	 cô	gái	gọi	 tới	nói	 chuyện.	Giữa
chừng,	họ	có	thê	ra	ngoài	để	gặp	gỡ	cô	gái	vừa	nói	chuyện	với	mình.	Nội	trong	ngày	hôm	đó,	có	thể	quay	lại	quán	nhiều	lần	sử	dụng	tiếp	điện	thoại	cho	đến	hết	tiền

phí	 đã	 đóng	 thì	 thôi)	phải	không	nào,	tôi	biết	rất	nhiều	cô	gái	kiểu	như	thế,	tôi	có	cảm	giác	như	vậy."
Ông	khách	hát	bài	hát	của	Mr.	Children	nói	thế	nhưng	cô	số	5	vẫn	không	hề	cáu	mà	chỉ	đáp:
"Hôm	nay	kiểu	gì	cũng	cần	tiền	sao?".	Hai	tay	cô	gái	đặt	lên	đầu	gối,	thỉnh	thoảng	cổ	lại	quay
quay,	mắt	thì	nhìn	phía	cửa	ra	vào	để	xem	có	khách	nào	khác	vào	không.	Tôi	nghĩ	thật	là	kỳ
cục.	Bình	thường,	ở	trong	những	quán	kiểu	này	tôi	chẳng	mấy	khi	để	ý,	quan	sát	những	người
khách	xung	quanh.	Maki	vẫn	cứ	mải	huyên	thuyên.	Còn	Yuko	thì	đã	ăn	hết	sạch	món	Yakisoba.
Frank	cứ	giục	tôi	dịch	những	lời	của	Maki	nói,	và	tôi	thì	cứ	dịch	lại	như	một	cái	máy.

"Từ	lúc	tôi	nghỉ	làm	ở	siêu	thị	đó	tôi	có	làm	ở	Mizusyobai	nhưng	tôi	đã	bắt	đầu	có	suy
nghĩ	rằng	sẽ	không	làm	ở	nơi	rẻ	tiền	nữa	vì	 làm	ở	những	nơi	đó	chỉ	toàn	cơ	hội	rẻ	tiền	mà
thôi."

"Khoan	đã!"	Frank	ngắt	lời	Maki.	Mặt	của	Maki	tỏ	vẻ	như	kiểu	"Ông	không	im	miệng	được



hay	sao	vậy".

"Cô	đang-làm-gì	ở	quán	này	vậy?	Cô	đang	định	làm	gì	vậy?	Tôi	chẳng	hiểu	mô	tê	gì	cả!

"Nói	chuyện	thôi!"	Maki	đáp.	"Hôm	nay	tôi	nghỉ	ở	nhà	hàng	cao	cấp	khu	Roppongi.	Bình
thường	 tôi	 chẳng	mấy	 khi	 đến	 quận	 Shinjuku	 nhưng	 có	 lúc	 cũng	 đến	 để	 tào	 lao	 đôi	 chút.
Chuyện	của	tôi	nhiều	người	không	mấy	khi	biết	nên	sẽ	thấy	rất	vui."

"Nói	 chuyện	có	nghĩa	 là...	 tôi	 là	kiểu	người...	 ví	dụ	 là	người	không	 thích	ở	khoang	ghế
thường	trên	máy	bay	ngay	cả	khi	bay	tới	Mỹ.	Cậu	hiểu	chứ?"

Maki	vừa	uống	ly	whisky	vừa	quay	sang	tìm	sự	đồng	tình	của	Yuko.	"Ừm!	Cũng	có	người
như	vậy	đây	nhỉ?"	Yuko	gật	đầu.	Suốt	từ	nãy	tới	giờ,	Yuko	toàn	nhìn	đồng	hồ.	Yuko,	một	cô	gái
đang	đi	dự	một	buổi	tiệc	thấy	chán	bỏ	về	đã	tạt	vào	Omiai	Pub	này	để	giết	thời	gian	một	chút
mới	trở	về	nhà,	và	đang	muốn	rời	khỏi	đây.	Nhưng	có	lẽ	cô	ta	còn	đang	ngập	ngừng	chưa	muốn
về	ngay	vì	đã	ăn	hết	Yakisoba	của	Maki	mà	lại	về	luôn	như	thế	là	mất	lịch	sự.	Cô	cũng	không	đế
ý	tới	việc	tôi	và	Frank	đang	cảm	thấy	rất	khó	chịu	về	Maki	mà	chỉ	mải	đợi	Maki	nói	câu	nào	là
gật	đầu	đồng	tình	ngay	câu	ấy.	Dáng	người	Yuko	gầy	gầy,	sắc	mặt	trông	rất	xấu.	Mái	tóc	không
uốn	mà	để	thẳng,	dài	đến	cổ	tay.	Thỉnh	thoảng,	bàn	tay	không	sơn	móng	của	cô	ta	lại	luồn	qua
mái	tóc	hất	ngược	lên.	Yuko	cũng	không	hẳn	là	thấy	có	hứng	thú	đến	câu	chuyện	của	Maki	vậy
mà	hễ	cứ	khi	nào	"bị"	Maki	quay	sang	tìm	kiếm	sự	đồng	tình	là	ngay	lập	tức	gật	đầu	luôn.	Con
gái	khi	vào	quán	nên	đi	thành	nhóm	nhưng	không	có	nghĩa	đi	một	mình	vào	quán	này	là	sẽ	trở
nên	cô	đơn	và	không	phù	hợp.

"Khi	ngồi	ở	khoang	ghế	thường,	ta	thấy	xung	quanh	nhuốm	không	khí	hạng	thường.	Tôi
có	hỏi	những	khách	hàng	quen	của	tôi	thì	ông	ta	có	nói	đúng	như	thế	thật.	Ông	khách	đó	là
người	làm	ở	đài	truyền	hình,	không	bao	giờ	đến	những	quán	kiểu	này,	từ	lúc	sinh	ra	chưa	bao
giờ	ngồi	ở	chỗ	nào	khác	ngoài	ghế	hạng	thượng	lưu.	Nếu	bay	trong	nước	bằng	hãng	JAS	thì	sẽ
ngồi	ghế	đặc	biệt,	nếu	không	có	ghế	đặc	biệt	thì	sẽ	đi	Green	Car	của	Shinkansen	(Hệ	thống	đường	sắt	cao
tốc	của	Nhật).	Trên	thế	giới	này	không	phải	ai	cũng	được	như	vậy.	Ghế	hạng	nhất	không	phải	chỉ	là
được	ngồi	trên	chiếc	ghế	rộng	rãi	mà...	nếu	ai	chưa	từng	ngồi	thì	không	thể	biết	được.	Chẳng
hạn	như	vì	một	sự	cố	nào	đó	mà	máy	bay	bị	muộn	giờ	hay	bị	hoãn,	tùy	vào	loại	khoang	ghế
ngồi	khách	hàng	sẽ	được	hưởng	sự	ưu	đãi,	đền	bù	khác	nhau.	Khách	ở	khoang	ghế	bình	thường
sẽ	được	tạm	nghỉ	ở	khách	sạn	gần	Narita,	còn	khách	ở	khoang	hạng	nhất	thì	sẽ	được	ở	khách
sạn	Hilton	của	Disney	Land.	Khách	sạn	Hilton	của	Disney	Land	cơ	đấy	nhớ!	Được	ở	khách	sạn
đó	chính	là	ước	mơ	của	tôi!	Chắc	mọi	người	cũng	thế	phải	không	nào?"

Maki	lại	quay	sang	tìm	sự	đồng	tình	của	Yuko	và	Yuko	lại	gật	gật	đồng	ý	cho	xong.	Tôi	vẫn
tiếp	tục	dịch	cho	Frank	những	lời	Maki	nói	cứ	như	trong	một	cuộc	họp	có	phần	dịch	song	song
vậy.	Tôi	vẫn	chưa	quen	với	cách	dịch	như	vậy,	hơn	nữa	tôi	cũng	chưa	đủ	trình	độ	để	có	thể	dịch
đuổi	những	câu	mà	người	Nhật	nói	một	cách	bộc	phát	như	vậy	nên	giữa	chừng	tôi	cảm	thấy
nhức	hết	cả	óc.	Nên	dần	dần	tôi	chỉ	dịch	một	cách	đại	khái,	chung	chung.	Ý	của	Maki	nói	lúc	kết
lại	đó	là	người	Nhật	nào	cũng	mơ	được	nghỉ	ở	khách	sạn	Hilton.	Tôi	nghĩ	cái	đó	cũng	chẳng
đáng	bận	tâm	lắm.

"Khách	sạn	Hilton	đâu	phải	khách	sạn	hạng	sang	đến	mức	đó!"

Frank	nói	với	Maki	bằng	giọng	trầm	trầm.	Vừa	có	cảm	giác	mềm	mại	như	kiểu	bảo	ban
vừa	có	cảm	giác	như	kiểu	chọc	ngoáy	vậy.	Tôi	nghĩ,	thực	tế	đúng	là	Frank	đang	chọc	Maki.	Tôi



đã	dịch	cho	Maki	theo	đúng	kiểu	mà	tôi	đã	nghĩ.

"Cô	chẳng	hiểu	gì	hết!	Ví	dụ	như	khánh	sạn	Hilton	ấy,	nó	có	tới	trên	1.000	phòng,	nhưng
để	có	thể	phục	vụ	một	cách	hoàn	hảo	nhất	thì	họ	chỉ	tập	trung	vào	đúng	400	phòng	mà	thôi.
Hội	nhà	giàu	tuyệt	nhiên	chẳng	ai	ở	khách	sạn	Hilton	cả	mà	toàn	ở	khách	sạn	kiểu	châu	Âu	như
Athens	Plaza,	Ritz-Carlton,	The	Westbury.	Sau	người	Nhật	thì	chỉ	có	lũ	nhà	quê	ở	Mỹ	mới	thích
khách	sạn	Hilton."

Mặt	của	Maki	đỏ	bừng.	Có	vẻ	như	cô	ta	đang	rất	tức	tối	vì	bị	gọi	là	nhà	quê.	Tôi	nghĩ	cô	ta
cáu	vì	cô	ta	đúng	là	người	nhà	quê.	"Đúng	vậy!	Đúng	là	cũng	có	việc	mà	chỉ	có	người	Nhật	mới
hiểu!"	Yuko	nói.

"Này!	Người	này	đang	nghỉ	ở	khách	sạn	nào	vậy?"

Maki	hỏi	lại	giọng	nghe	rất	xấc.	"Tôi	không	thể	nói	cho	cô	biết	được!"	Tôi	nói.	"Gì	vậy?	Cô
gái	đó	hỏi	gì	vậy?"	Frank	lại	hỏi	tôi.	Khi	tôi	dịch	lại	thì	Frank	trả	 lời	 luôn:	"Tôi	ở	khách	sạn
Hilton!".	Maki	cười	phá	 lên.	Tôi	nghĩ,	không	biết	thực	sự	Frank	đang	nghỉ	ở	khách	sạn	nào?
Maki	lại	bắt	đầu	nói	đến	chuyện	bản	thân	mình	đã	từng	ở	khách	sạn	cao	cấp	ngay	giữa	thủ	đô
Tokyo	này.	Đó	là	khách	sạn	Park	Hyatt,	nào	là	từ	lối	vào	đến	giữa	sảnh	phải	đi	một	đoạn	rất	xa,
nào	là	ngồi	trên	ghế	sofa	ở	Yebisu	Garden	Place	có	cảm	giác	dễ	chịu	không	tả	nổi,	nào	là	cô	ta
đã	ở	đó	cùng	với	chỉ	toàn	những	người	như	bác	sĩ,	luật	sư,	người	ở	đài	truyền	hình.	Nói	như	thế
không	khác	gì	cô	ta	vạch	áo	cho	người	xem	lưng	biết	rằng	cô	ta	là	một	gái	bán	xuân	không	hơn
không	kém.	Frank	vừa	nghe	vừa	tỏ	vẻ	rất	thú	vị.	Đã	hơn	một	tiếng	trôi	qua	kể	từ	khi	chúng	tôi
bước	vào	quán.	Tôi	đã	yêu	cầu	thanh	toán	tiền	trong	một	tiếng	vừa	rồi.	Anh	chàng	phục	vụ	đã
đem	tờ	thanh	toán	với	số	tiền	gần	40.000	yên.

Khi	tôi	nói	"Cái	gì	thế	này?"	thì	cái	khuyên	đeo	ở	miệng	anh	chàng	phục	vụ	khẽ	giật	giật.
"Sao	lại	khác	so	với	giá	mà	Noriko	đã	nói?"	Tôi	đã	rất	cố	gắng	nói	một	cách	nhã	nhặn	để	sao
cho	anh	chàng	này	không	nổi	cáu.	"Noriko	là	ai	vậy?"	Anh	chàng	vừa	hỏi	vừa	nhìn	sang	phía
ông	chủ.	Ông	chủ	vừa	nói	khẽ	vừa	bước	tới	gần:	"Có	chuyện	gì	vậy?".	Tôi	hỏi:	'Tôi	có	thể	xem	tờ
hóa	đơn	ghi	giá	cụ	thể	được	không?".	Ông	chủ	ngay	lập	tức	đem	tờ	giấy	đưa	cho	tôi	và	nói:
"Mời	anh	xem!".	Tiền	phí	ngồi	ở	bàn	lúc	đầu	là	ZQQD	yên	một	người,	nếu	chuyển	sang	bàn	của
các	cô	gái	thì	sẽ	phải	trả	tiếp	mỗi	người	4.000	yên,	nếu	quá	một	tiếng	thì	sẽ	phải	trả	gấp	đôi.
Yakisoba	có	giá	là	1.200	Yên,	khoai	tây	rán	cũng	có	giá	là	1.200	yên,	trà	Ô	Long	là	1.500	yên,
rượu	Whisky	là	1.200	yên,	bia	là	1.500	yên,	cộng	thêm	tiền	thuế	và	tiền	dịch	vụ.

"Ý	tôi	là	vừa	quá	một	tiếng!"	Tôi	nói.	Frank	nhìn	tờ	thanh	toán	và	tờ	hóa	đơn	vừa	hét	lên:
"Thật	kinh	khủng!".	Frank	không	biết	đọc	tiếng	Nhật	nhưng	nhìn	được	con	số	ghi	trên	đó.

"Tôi	mới	chỉ	uống	hai	cốc	rượu	whisky	mà	Kenji	mới	chỉ	uống	một	cốc	bia	thôi	mà!"

"Quán	của	tôi	có	giới	hạn	về	thời	gian,	mà	có	ít	nhân	viên	nên	không	thể	giải	thích	chi	tiết
được."	Ông	chủ	nói.	"Thế	là	xong!"	Tôi	nghĩ.	Chắc	hẳn	ông	ta	cũng	sẽ	nói	rằng	quán	chỉ	yêu	cầu
thanh	toán	đúng	với	quy	định	của	quán	mà	thôi.	Và	nếu	tôi	có	tiếp	tục	kêu	ca	thì	sẽ	lại	dây	dưa
tới	pháp	luật.	Nếu	lôi	nhau	tới	đồn	cảnh	sát	giải	quyết	thì	coi	như	mọi	thứ	chấm	dứt	ở	đây.	Tôi
nói	với	Frank:	"Đành	vậy	thôi!".	Frank	gật	đầu	và	nói:	"Giờ	thì	tôi	đã	hiểu	quán	này	là	thế	nào
rồi!".	Biết	rằng	hành	động	đó	của	quán	là	quá	đáng	nhưng	lại	không	hề	vi	phạm	pháp	luật	nên



dẫu	có	đấu	tranh	đến	mấy	thì	tôi	và	Frank	cũng	chẳng	có	một	chút	hy	vọng	là	có	thể	thắng.	Tôi
đã	truyền	đạt	lại	ý	đó	cho	Frank.

"Tôi	sẽ	nói	cụ	thể	sau.	Trong	việc	này	tôi	cũng	có	trách	nhiệm	nên	ông	cứ	trừ	tiền	lương
của	tôi	để	trả	một	nửa	số	tiền	thanh	toán	này."

Đúng	là	trong	thâm	tâm	tôi	thực	sự	muốn	như	thế.	Vì	tôi	đã	không	chú	ý	rằng	đã	hết	một
tiếng	nên	tôi	cũng	phải	có	trách	nhiệm.	Frank	nói:	"Tôi	hiểu	rồi!".

"Trước	tiên	tôi	sẽ	trả	phần	từ	đầu	tới	giờ."

Phần	từ	đầu	tới	giờ?	Tôi	đang	nghĩ	như	thế	thì	Frank	đã	lấy	ra	bốn	tờ	10.000	yên	từ	chiếc
ví	da.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	tờ	tiền	nào	mà	trông	vừa	bẩn	vừa	nhàu	nhĩ	như	bốn	tờ	tiền
đó.	Ông	chủ	tỏ	ra	khó	chịu	và	nhón	cầm	tờ	tiền.	Nó	như	trở	nên	nặng	hơn	khi	bị	một	lớp	bụi
bẩn	bám	vừa	dày	đặc	vừa	chặt.	Còn	chỗ	nếp	gấp	thì	như	sắp	bị	rách	ra	tới	nơi.	Tôi	chợt	nhớ	tới
ai	đó	đã	từng	nói	về	những	tờ	tiền	mà	những	người	vô	gia	cư	ở	công	viên	Shinjuku	hay	xung
quanh	đó	thường	hay	góp	nhặt.	Cả	ông	chủ,	anh	chàng	phục,	vụ,	hai	cô	gái	và	cả	tôi	đều	dán
mắt	nhìn	tờ	tiền	10.000	yên	mà	Frank	vừa	lấy	ra.	Cứ	như	thể	chưa	ai	từng	nhìn	thấy	một	tờ
tiền	bẩn	đến	thế.	"Vậy	là	phần	của	tôi	từ	đầu	tới	giờ	thế	là	xong!"

"Phần	từ	đầu	tới	giờ	nghĩa	là	thế	nào?"	Tôi	hỏi	lại.

"Nghĩa	là	tôi	muốn	ở	đây	thêm	chút	nữa!"	Frank	đáp.	Ông	chủ	người	Kabukicho	này	hình
như	thấy	ghê	tởm	trước	khuôn	mặt,	thái	độ,	và	cả	tờ	tiền	10.000	yên	cũ	bẩn	bèn	quay	sang	nói
với	tôi:	"Chắc	là	quý	khách	chỉ	ở	đây	trong	khoảng	thời	gian	đó	thôi	nhỉ?".	Như	thế	có	nghĩa	là	ý
nói	chúng	tôi	nên	đi	về	là	vừa.	Tôi	nói	với	Frank:	"Chúng	ta	về	nhé!	Hình	như	là	quán	này	chỉ	có
đến	thế	thôi!"	và	tôi	chạm	nhẹ	vào	vai	Frank.	Phần	thịt	ở	vai	của	Frank	cứng	như	sắt	làm	tôi
giật	thót.	"Vậy	thì	chuẩn	bị	đứng	lên	thôi!"	Frank	nói,	"À!	Về	tờ	tiền	ban	nãy	ấy!	Thực	ra	là	tôi
đã	đánh	rơi	tiền	xuống	cống,	còn	thẻ	tín	dụng	thì	không	sao!",	và	một	lần	nữa	Frank	lại	lấy	ra
từ	chiếc	ví	da.	Nghe	thấy	từ	"thẻ	tín	dụng",	nét	mặt	ông	chủ	thay	đổi	hẳn.

"Kenji!	Cậu	hỏi	hộ	tôi	xem	có	thể	dùng	thẻ	tín	dụng	được	không?"

Ông	chủ	đáp	lại	với	vẻ	mặt	lúng	túng:	"Nếu	là	thẻ	tín	dụng	thì	cũng	được!".

"Tôi	có	chiếc	thẻ	American	Express	biến	hóa	rất	kỳ	diệu	nhé!	Xem	này!	Nhìn	kỹ	vào	đây
này!	Hình	ảnh	của	người	anh	hùng	này	trông	rất	lạ	phải	không?	Hễ	tôi	khẽ	lật	đi	lật	lại	tấm	thẻ
thì	trông	người	anh	hùng	này	cứ	như	đang	cười	vậy!"

Ông	chủ,	anh	chàng	phục	vụ,	hai	cô	gái	lại	cùng	dán	mắt	vào	tấm	thẻ	của	Frank	như	đang
bị	hút	hồn.	Một	không	khí	khác	 lạ	bỗng	bao	 trùm	khi	 có	 cái	 gì	đó	đang	xảy	 ra	 xung	quanh
Frank.	Cái	không	khí	đó	khô	đến	mức	như	làm	nứt	nẻ	da	mà	lại	cũng	ẩm	thấp	đến	độ	khó	thở.
Tôi	hoàn	toàn	không	nhìn	vào	tấm	thẻ	của	Frank.	Đập	thẳng	vào	mắt	tôi	là	hình	ảnh	khuôn	mặt
của	ông	chủ	và	anh	chàng	phục	vụ	đang	biến	đổi.	Tôi	đã	từng	đọc	ở	cuốn	tạp	chí	ra	hàng	tuần
rằng	những	người	bị	thôi	miên	sẽ	bị	cuốn	vào	cõi	chết.	Ông	chủ	nhìn	chằm	chằm	vào	tấm	thẻ
American	Express	đang	lật	đi	lật	lại	mà	không	hiểu	là	của	ai.	Trước	tiên,	hai	đồng	tử	giãn	dần
ra.	Sau	đó,	phần	cơ	ở	cằm	và	ở	má	trở	nên	cứng	đơ,	cảm	tưởng	như	nghe	được	cả	tiếng	hai	hàm
răng	nghiến	vào	nhau,	mạch	máu	ở	cổ	nổi	hẳn	lên.	Khuôn	mặt	đó	giống	như	kiểu	khuôn	mặt	ai



đấy	đang	phải	chịu	đựng	sự	căng	thẳng	khi	bị	cuốn	vào	một	nỗi	sợ	hãi	nào	đó.	Và	ngay	sau	đó,
các	mạch	máu	ở	cổ	trở	về	như	cũ	nhưng	ánh	sáng	ở	mắt	của	ông	chủ	biến	mất.

"Kenji!"	Frank	nói	với	giọng	như	đang	thì	thầm	với	tôi.	"Cậu	ra	ngoài	gọi	điện	cho	bạn	gái
rồi	quay	lại	đây!"

"Sao	cơ?"	Tôi	hỏi	lại	thì	Frank	nhắc	lại	một	lần	nữa	từng	từ	một:

"Cậu	ra	ngoài	gọi	điện	cho	bạn	gái	rồi	quay	lại	đây!"

Mặt	của	Frank	trở	nên	khác	hẳn	so	với	từ	trước	tới	giờ.	Đó	là	một	khuôn	mặt	xanh	một
cách	kỳ	lạ.	Nó	giống	như	kiểu	ta	vừa	làm	xong	một	công	việc	cực	kỳ	vất	vả	và	giờ	có	thể	uống
một	cốc	bia	để	xả	hơi	được	rồi.	Ông	chủ,	anh	chàng	phục	vụ,	Maki	và	Yuko	đang	bị	thôi	miên
vẫn	chưa	trở	lại	bình	thường.	Con	ngươi	ở	mắt	của	cả	bốn	người	đều	không	ở	giữa	như	bình
thường.	Cái	khuyên	ở	miệng	anh	chàng	phục	vụ	cứ	giật	giật.	Giống	như	một	diễn	viên	kịch	câm.
Tôi	cũng	không	biết	cơ	của	con	người	lúc	ở	trạng	thái	đó	là	đang	kiệt	quệ	sức	lực	hay	là	đang
căng	thẳng	nữa.	Có	lẽ	là	cả	hai.	Cô	số	3	vẫn	đang	hát,	ông	khách	hát	bài	của	Mr.	Children	đã
thương	lượng	xong	về	giá	cả	với	cô	số	5,	chẳng	mảy	may	để	ý	tới	những	người	khách	xung
quanh.	"Frank!	Làm	như	thế	sao	được?"	Tôi	nói.	Vì	tôi	nghĩ	rằng	Frank	đã	thôi	miên	mọi	người
để	chuồn	khỏi	đây	mà	không	phải	trả	tiền.	"Chuồn	đi	như	thế	không	được	đâu!	Tôi	sẽ	không
dám	đến	Kabukicho	này	một	lần	nào	nữa	đâu!"

"Tôi	không	hề	làm	chuyện	đó!"	Frank	nói.	"Vì	thế,	nhanh	lên,	cậu	ra	khỏi	đây	một	lát	đi!"

Frank	đã	đưa	ánh	mắt	nhìn	tôi	như	nói	nếu	tôi	không	làm	theo	thì	ông	ta	sẽ	giết	tôi	luôn.
Tôi	lạnh	cả	xương	sống.	Cứ	như	thể	cả	cột	sống	lưng	đang	bị	nhồi	cục	đá	lạnh.	Bất	chợt	tôi	nghĩ
không	biết	chừng	có	vẻ	như	mình	cũng	đang	bị	thôi	miên.	Trong	lúc	bản	thân	chưa	kịp	để	ý	thì
tôi	đã	đứng	dậy.	Tôi	đi	qua	giữa	người	ông	chủ	và	anh	chàng	phục	vụ.	Tôi	có	cảm	giác	như
đang	đi	qua	người	của	manơcanh	trong	các	cửa	hàng	quần	áo.	Đúng	lúc	đi	qua,	khuỷu	tay	tôi	đã
chạm	vào	tay	phải	của	anh	chàng	phục	vụ	nhưng	anh	ta	vẫn	ở	nguyên	trạng	thái	vô	hồn.	Khi	tôi
bước	ra	khỏi	chiêc	bàn,	tôi	lại	quay	sang	nhìn	Maki	và	Yuko	một	lần	nữa.	Cả	hai	ngẩng	lên	cúi
xuống	như	đang	chơi	trò	bập	bênh.

Tôi	bước	ra	khỏi	quán	và	đứng	ở	trước	cửa	thang	máy	lấy	điện	thoại	ra.	Jun	đang	ở	trong
căn	hộ	của	tôi	nhưng	lại	không	để	ý	có	điện	thoại	đang	reo.	Tôi	khẽ	nhòm	vào	trong	quán.	Qua
tấm	kính	của	cánh	cửa	gỗ,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	đôi	chút	những	gì	đang	diễn	ra	bên	trong.	Vì	đột
nhiên	thấy	Frank	đang	nhìn	về	phía	tôi	nên	tôi	định	đi	vào	thang	máy	để	nấp	nhưng	đã	bị	phát
hiện.

"Kenji!	Cậu	cũng	vào	đây	đi!"	Frank	nói.

Tôi	đã	không	muốn	đi.	Thế	nhưng	tôi	đã	bị	Frank	nhìn	chằm	chằm	và	người	không	tài
nào	nhúc	nhích	được.	Từ	phần	chân	của	từng	sợi,	từng	sợi	tóc	tới	đầu	móng	chân	của	tôi	đều
đông	cứng	lại.	Frank	khoác	vai	và	kéo	tôi	vào	bên	trong	quán.	Đến	đúng	chỗ	cửa,	tôi	như	bị	mất
thăng	bằng	sắp	ngã	dúi	về	phía	trước	thì	Frank	đã	đỡ	nhẹ	tênh	cả	người	tôi	chỉ	bằng	một	tay
rồi	đưa	tôi	vào.	Tôi	đang	bị	 túm	như	một	gói	hàng	hóa	đưa	vào	bên	trong	quán	rồi	bị	ném
thẳng	vào	một	góc.	Tôi	có	thể	nghe	rõ	tiếng	Frank	đóng	sập	cửa	ở	phía	sau	lưng	tôi.	Khi	tôi	mở
mắt,	tôi	thấy	chân	của	người	con	trai	và	người	con	gái	ở	ngay	trước	mặt.	Tôi	nhận	ra	chiếc	giày



cao	gót	đỏ	và	biết	rằng	người	con	gái	chính	là	Maki.	Tôi	thấy	ở	phía	chỗ	chân	mà	Maki	đang	đi
chiếc	tất	màu	trắng	có	một	đường	màu	đỏ	rất	sáng.	Đường	màu	đỏ	ấy	đang	chuyển	động.	Nó
trông	như	một	con	sâu	hay	một	sinh	vật	nào	đó	đang	từ	từ	chăng	các	sợi	chỉ	nhỏ	dần	dần	kéo
dài	 xuống	 phía	 dưới.	Ở	 chiếc	 bàn	 đối	 diện,	 tôi	 thấy	 có	 cô	 số	 5,	 ông	 khách	 hát	 bài	 của	Mr.
Children	và	cô	số	3.	Cả	ba	người	đều	đang	há	hốc	miệng,	ở	trước	mắt	họ	là	mặt	của	Maki.	Ngay
lập	tức	khi	nhìn	thấy	mặt	của	Maki	là	tôi	thấy	nghẹn	lại	như	có	một	vật	gì	đó	ở	trong	dạ	dày	lộn
ngược	trở	lại	họng.	Tôi	nhìn	như	thấy	có	một	cái	miệng	rất	to	nữa	xuất	hiện	ở	ngay	dưới	cằm
của	Maki.	Từ	cái	miệng	đang	há	ra	như	cười	đó	có	một	chất	lỏng	trông	đặc	đặc	như	nhựa	than
đang	chảy	tràn	xuống.	Phần	họng	của	Maki	bị	đứt	lìa	nằm	ở	một	bên.	Hơn	một	nửa	phần	cổ	của
cô	ta	bị	rạch	đứt.	Cái	đầu	đến	bây	giờ	vẫn	đang	ngúc	ngoắc	ngửa	về	phía	sau.	Tôi	không	thể	nào
tin	vào	mắt	mình.	Maki	vẫn	còn	sống,	đang	ọe	ra	một	đống	máu	có	lẫn	bọt	bong	bóng	từ	cái
miệng	ở	phần	cổ	bị	cắt,	vừa	cử	động	con	mắt	vừa	giật	giật	cái	miệng.	Nhìn	như	vẫn	đang	muốn
nói	điều	gì	đó.	Người	đứng	ở	cạnh	Maki	là	ông	chủ	quán.	Cổ	của	ông	chủ	bị	uốn	cong	theo	hình
dáng	rất	kỳ	dị.	Cái	đầu	chênh	chếch	hướng	về	phía	sau	rồi	gập	lại,	chúc	hẳn	xuống	dưới.	Cả
Maki	và	ông	chủ	như	đang	dựa	vào	nhau	mà	đứng.	Yuko	và	anh	chàng	phục	vụ	thì	đang	ngã	gập
người	ngay	dưới	gót	giày	của	Maki.	Phần	ngực	của	Maki	bị	một	vật	nhọn	giống	như	con	dao
nhỏ	dùng	để	 làm	món	Sashimi	đâm	sâu	vào	bên	 trong.	Cô	 số	3,	 ông	khách	hát	bài	 của	Mr.
Children	và	cô	số	5	thì	đang	ngồi	bất	động	trên	ghế	sofa	như	những	manơcanh,	không	biết	là
do	đang	bị	thôi	miên	hay	đang	bị	cứng	đơ	người	vì	sợ	hãi.	Tôi	thì	không	tài	nào	kìm	nổi	cơn
buồn	nôn.	Cả	phần	ngực	và	họng	của	tôi	như	ngập	tràn	chất	axít,	hai	thái	dương	tê	buốt.	Tôi
chẳng	thể	nghĩ	ra	điều	gì	nữa	huống	chi	là	nói.	Tôi	mất	hết	cảm	giác,	như	không	thể	kết	nối
được	với	thực	tại	mà	đang	lạc	trong	một	cơn	ác	mộng.	Trong	lúc	đó	tôi	thấy	Frank	tiến	gần	cô
số	3.

Frank	cầm	trong	tay	một	con	dao	nhỏ,	dài.	Đó	là	con	dao	đã	lấy	ra	sau	khi	đâm	vào	ngực
của	Yuko.	Cô	số	3	không	hẳn	là	đã	vô	thức	hoàn	toàn.	Cô	ta	không	hề	bị	thôi	miên.	Cô	ta	nhìn
thấy	việc	Frank	đang	tiến	lại	gần	mình	và	bắt	đầu	thực	hiện	những	hành	động	rất	kỳ	lạ.	Cô	ta
lấy	móng	tay	cào	nát	phần	da	bọc	của	chiếc	ghế	sofa,	còn	tay	trái	đang	cầm	micro	thì	cứ	lắc	lư.
Giống	như	con	mèo	cọ	móng	đang	rất	phấn	khích	khi	chơi	đùa.	Micro	vẫn	đang	ở	nút	bật,	nên
tiếng	vải	da	của	ghế	sofa	bị	xé	rách	vang	vọng	khắp	phòng.	Tôi	nghĩ	tới	việc	trốn	khỏi	đây	thật
nhanh.	Nhưng	cả	cơ	thể	của	tôi	không	thể	cử	động	như	ý	chí	mách	bảo.	Tôi	căng	thẳng	đến
mức	thấy	rõ	cơ	bắp	ở	chân	nổi	hẳn	lên,	không	thể	nhấc	nổi	chân	khỏi	sàn.	Vì	có	một	lực	mạnh
dồn	lên	mặt	và	cổ	nên	phần	vai	hơi	run	run.	Dây	thần	kinh	nối	giữa	ý	chí	và	cơ	bắp	đã	bị	cắt,	cả
cơ	thể	cứ	cử	động	lung	tung.	Thị	giác	và	thính	giác	của	tôi	trở	nên	bất	thường.	Bài	hát	karaoke
mà	cô	số	3	hát	là	bài	của	Amuro	vẫn	đang	bật,	nhưng	tôi	không	biết	được	đó	có	phải	là	do	đúng
tai	mình	nghe	thấy	hay	không.	Khi	Frank	tiến	đến	trước	mặt,	cô	số	3	sợ	đến	mức	tè	dầm,	nước
chảy	không	ngừng	ở	phía	dưới	chiếc	váy	trắng.	Nước	chảy	loang	trên	sàn	giống	như	sức	lực	của
cô	đang	mất	dần	trong	cơ	thể.	Giày	đã	tuột	khỏi	chân,	vai	rũ	hẳn	xuống,	khuôn	mặt	méo	mó
như	đang	cười,	ngay	sau	đó	Frank	túm	tóc	và	lấy	dao	đâm	thẳng	vào	ngực	cô.	Từ	khuôn	mặt
trông	như	đang	cười	của	cô	gái,	có	một	cái	gì	đó	nhìn	như	một	con	rệp	bắn	vụt	ra	ngoài.	Cô	số	5
đột	nhiên	bắt	đầu	la	hét.	Không	phải	là	do	nhìn	thấy	cô	số	3	bị	đâm	mà	tôi	có	cảm	giác	chiếc
micro	đã	bị	chuyển	sang	nút	tắt.	Đầu	tiên	Frank	rút	con	dao	từ	ngực	của	cô	số	3,	sau	đó	giật	lấy
micro	từ	tay	cô.	Nhưng	bàn	tay	của	cô	gái	cứng	đơ,	vẫn	nắm	chặt	chiếc	micro,	những	ngón	tay
không	hề	bật	ra.	Những	ngón	tay	đang	nắm	micro	đó	phồng	lên	và	trắng	bệch.	Frank	lại	nắm
tóc	cô	số	3	thêm	một	lần	nữa	rồi	lấy	ngón	tay	trỏ	ấn	mạnh	vào	mắt.	Âm	thanh	vang	tới	cả	chỗ
của	tôi,	cùng	lúc	đó	những	ngón	tay	của	cô	số	3	bật	ra,	chiếc	micro	mới	rơi	xuống.	Từ	hốc	mắt
của	cô	số	3	có	một	thứ	tôi	chưa	từng	thấy	bao	giờ	bắt	đầu	tuôn	trào.	Đó	là	một	chất	nhầy	nhầy
có	lẫn	những	hạt	li	ti	màu	đỏ.	Frank	cầm	lấy	chiếc	micro	để	ngay	trước	miệng	cô	số	5	đang	gào
thét.	Tiếng	gào	thét	ấy	càng	lúc	càng	to	nhưng	rất	lạ	là	nghe	âm	điệu	cứ	như	một	bài	hát	vậy.



Frank	chỉ	cho	tôi	họng	của	cô	số	5.	Phần	cơ	của	dây	thanh	âm	nổi	hẳn	lên,	nó	kết	hợp	với	tiếng
kêu	cứ	giật	lên	lại	giật	xuống.	Frank	sau	khi	đưa	mắt	nhìn	tôi	như	kiểu	nói	hãy	nhìn	cho	kỹ	đây,
rồi	rạch	đứt	phía	dưới	cơ	của	dây	thanh	âm.	Su...ụt!	Đó	là	tiếng	hơi	nước	bắn	phụt	ra.	Tiếng	la
hét	cũng	bị	hút	vào	bên	trong	rồi	biến	mất.	Những	hành	động	của	Frank	vừa	giống	những	cảnh
quay	chậm	vừa	giống	những	cảnh	tua	nhanh	trên	phim.	Có	lúc	Frank	làm	hết	sức	chậm	rãi,	có
lúc	vừa	nhanh	vừa	đáng	ghê	rợn	như	lúc	Frank	rút	con	dao	từ	ngực	của	Yuko.	Tôi	đã	có	thể	hiểu
rõ	rằng	cách	phản	ứng	cũng	như	các	giác	quan	của	con	người	dễ	bị	loạn	lên	như	thế	nào.	Khi	bị
sốc,	 toàn	 thân	 trở	 nên	 bất	 động,	 còn	 suy	 nghĩ	 thì	 bị	 gián	 đoạn.	Ông	 khách	 hát	 bài	 của	Mr.
Children	thì	ở	cách	xa	khoảng	15	centimét	cứ	nhìn	chăm	chăm	vào	cô	gái	ngồi	với	mình	đã	bị
cắt	 lìa	họng	giống	như	đang	chăm	chú	xem	đoạn	phim	quảng	cáo	mì	ăn	 liền	 trên	 ti	vi.	Một
khuôn	mặt	như	muốn	từ	bỏ	tất	cả.	Ở	tình	trạng	đỉnh	điểm,	từ	cơ	thể	còn	người	sẽ	có	một	vật
rất	đặc	biệt	xuất	hiện,	mạch	đập	nhanh,	sự	căng	thẳng	cũng	như	sự	kích	động	sẽ	đồng	thời	xảy
ra,	tư	thế	chạy	trốn	và	việc	thủ	thế	chuẩn	bị	chiến	đấu	đều	sẵn	sàng.	Tôi	đã	đọc	ở	trong	một
cuốn	sách	từ	ngày	xưa	viết	như	vậy.	Một	khi	cái	gọi	là	vật	kích	động	xuất	hiện	nhiều	hơn	thì
phần	cơ	thể	đã	quen	với	sự	đối	phó	một	cách	bình	tĩnh	và	phần	trí	óc	sẽ	chỉ	trở	nên	hỗn	loạn.
Mọi	thứ	xung	quanh	tôi	hầu	như	không	có	gì	thay	đổi.	Tôi	chợt	nhớ	tới	ống	xịt	hơi	cay	để	trong
túi	áo	ngực,	chỉ	mỗi	việc	suy	nghĩ	là	không	được	làm	gì	manh	động	đối	với	Frank	là	tôi	đã	đau
hết	cả	đầu	như	có	một	vật	nặng	đè	lên.	Tôi	đã	nghĩ	tới	một	việc	khá	là	hoang	đường.	Tôi	muốn
ngay	bây	giờ	mình	sẽ	lẻn	đi	toilet	hay	một	nơi	nào	đó	để	vứt	ống	xịt	hơi	cay.	Những	vật	như	là
ống	xịt	hơi	cay	bây	giờ	trở	nên	vô	dụng	trước	Frank.	Tôi	đang	rất	khốn	khổ	về	việc	ống	xịt	hơi
cay	vẫn	còn	ở	trong	túi	áo.	Vào	khoảnh	khắc	xác	nhận	việc	đã	bị	giết,	những	ý	nghĩ	về	việc	phải
hành	động	một	điều	gì	đó	trở	nên	mơ	hồ	rồi	biến	mất.	Khi	con	dao	nhọn,	dài	ngập	sâu	vào
ngực	của	cô	số	3	hay	khi	họng	của	cô	số	5	bị	mở	tung	ra	như	nắp	xe	ô	tô	được	mở	lên,	cả	người
tôi	trở	nên	tê	liệt.	Tôi	có	cảm	giác	các	dây	thần	kinh	bị	đóng	băng.	Việc	phải	làm	gì	đó	để	trốn
khỏi	đây	thật	nhanh	hay	hét	to	cầu	cứu	ai	đó	đến	giúp,	nếu	không	tưởng	tượng	thì	sẽ	không
thực	hiện	được.	Bình	thường	tôi	không	hề	nhận	ra.	Trước	tiên,	chúng	tôi	phải	mường	tượng	ra
hình	ảnh	mình	sẽ	làm	chuyện	đó	như	thế	nào	rồi	mới	tiến	hành	thực	hiện	theo	đúng	như	thế.
Frank	đã	phá	vỡ	sự	tưởng	tượng	của	mọi	người	có	mặt	trong	quán.	Trên	đất	nước	này,	chắc
hầu	như	không	có	ai	nhìn	thấy	ngay	trước	mắt	mình	phần	họng	của	con	người	bỗng	nhiên	bị
vỡ	tung	ra.	Khi	họng	của	cô	số	5	bị	vỡ	tung,	điều	đáng	ngạc	nhiên	là	máu	không	hề	chảy	mà	chỉ
nhìn	thấy	một	thứ	trông	vừa	đen	vừa	đỏ	mà	lại	nhớt	nhớt.	Tôi	đoán	đó	là	phần	cơ	thịt	của	dây
thanh	âm.	Nếu	không	cắt	họng	ra	thì	sẽ	không	thể	nhìn	thấy	vì	nó	thường	ẩn	dưới	một	lớp	da.
Khi	chúng	tôi	biết	đó	là	một	phần	của	xác	thịt,	khi	chúng	tôi	nhìn	thấy	những	thứ	kiểu	như	thế,
bản	thân	sẽ	không	còn	sức	để	mường	tượng	ra	những	hành	động	tiếp	theo.	Vì	chúng	tôi	đang
sống	ở	nơi	mà	những	vật	mang	tính	hiện	thực	không	lộ	diện.	Ở	chỗ	phần	họng	bị	vỡ	máu	bắt
đầu	trào	ra.	Màu	của	máu	không	phải	là	màu	đỏ	mà	là	màu	đen,	trông	hệt	màu	của	nước	shoyu
(Một	 loại	nước	tương	của	Nhật)	để	ăn	món	Sashimi.	Cả	người	của	tôi	tê	cứng,	không	thể	cử	động	được.	Cổ,
vai,	và	đầu	của	tôi	cũng	tê	lạnh.	Ngay	cả	khi	bị	Frank	chĩa	con	dao	trước	mặt,	chắc	tôi	cũng
không	thể	nhúc	nhích	cổ	được.	Tôi	có	thể	cảm	nhận	như	nhìn	thấy	bằng	mắt	thời	gian	đang
trôi	đi	một	cách	khác	thường.	Quán	không	hề	có	cửa	sổ,	nhưng	lại	có	một	màn	hình	rất	lớn.
Không	biết	tự	bao	giờ	tôi	bắt	được	cái	cảm	giác	mọi	thứ	ở	bên	ngoài	quán	đang	được	phát	ở
trên	màn	hình	đó.	Rồi	tôi	lại	cảm	giác	rằng	thế	giới	bên	ngoài,	tức	là	thế	giới	mà	vẫn	có	người
đang	sống,	nói	chuyện,	đi	lại	ấy	đang	xa	dần.	Tôi	nghĩ	tôi	đã	đặt	một	chân	vào	cõi	chết.	Bên
ngoài	quán,	mọi	người	đang	mua	và	bán	dục	vọng.	Những	cô	gái	mặc	váy	ngắn	nổi	cả	da	gà	ở
phía	dưới	chân	đang	đứng	trên	đường	để	đổi	sex	cũng	như	cơ	thể	mình	thành	tiền;	những	ông
khách	vừa	cười	vừa	hát,	đi	tìm	gái	để	giải	sầu.	Dưới	ánh	đèn	neon	các	cô	gái	cất	tiếng	chào	mời
khách,	gây	sự	chú	ý	tới	những	ông	khách.	Cảnh	tượng	ấy	tôi	nhìn	không	được	rõ	nét	nữa.	Tôi
trở	nên	chán	nản	khi	hình	ảnh	đó	đã	thực	sự	rời	xa	mình.	Frank	túm	tóc	của	ông	khách	hát	bài
của	Mr.	Children	và	xoay	đầu	ông	ta	sang	phía	cô	số	5.	Cô	gái	lật	ngược	đầu	ra	phía	sau	như	để
lật	ngửa	vết	 thương.	Phần	da	ở	chỗ	họng	của	cô	gái	bị	rạch	đứt	đã	bị	kéo	căng	ra	đằng	sau
trông	nhẵn	nhụi.	Trông	y	hệt	lớp	da	thuộc	của	động	vật.	Khuôn	mặt	của	ông	khách	hát	bài	của
Mr.	Children	bị	túm	tóc	và	cưỡng	ép	gí	mắt	vào	nhìn	vết	rạch	đó	đang	dần	biến	dạng,	trông
cũng	như	là	đang	cười.	"Hệ...	hệ...	hệ..."	Thực	tế	là	ông	ta	đã	cười	kiểu	như	vậy.	Tôi	có	cảm	giác
tiếng	cười	đau	khổ	ấy	giống	kiểu	cười	của	những	nạn	nhân	của	một	trận	động	đất	hay	bão	lụt



đang	trả	lời	phỏng	vấn.	"Ngươi	đang	cười	đấy	à?"	Frank	nói	với	ông	khách.	Ông	khách	chắc	hẳn
không	hiểu	là	mình	đang	được	hỏi	cái	gì,	lại	tiếp	tục	cười	như	đang	ngượng	ngùng:	"Hệ...	hệ...
hệ...",	gật	đầu	liên	tục.	Tiếp	đó,	dù	bị	Frank	túm	tóc	nhưng	ông	khách	vẫn	định	hút	một	điếu
thuốc.	Ông	ta	rút	ra	một	điếu	từ	bao	thuốc	Seven	Star	đang	đặt	ở	trên	bàn.	Frank	nhìn	không
chớp	mắt	hành	động	ông	khách	đưa	điếu	thuốc	vào	miệng.	Ông	khách	cho	tay	vào	túi	quần	để
tìm	bật	lửa.	Như	kiểu	khi	muốn	tĩnh	tâm	người	ta	thường	tìm	tới	điếu	thuốc	lá.	Frank	chỉ	cho
ông	khách	chiếc	bật	lửa	ở	ngay	sát	cô	số	5	hỏi:	"Cái	này	ấy	hử?".	"Đúng	vậy!"	Ông	khách	lại	một
lần	nữa	cười	cười	gật	đầu.	Nghe	xong,	Frank	bật	lửa	ở	mức	cao	nhất	làm	cháy	phần	mắt,	phần
mặt	và	tóc	của	ông	khách.	Mùi	khét	giống	mùi	lòng	trắng	trứng	bị	cháy	bay	tới	cả	chỗ	tôi.	Ông
khách	định	hất	mặt	ra	khỏi	ngọn	lửa	nhưng	Frank	lại	càng	túm	tóc	chặt	hơn,	ngăn	ý	định	đó	lại.
Bất	chợt	Frank	tắt	lửa.	Ngay	lập	tức	ông	khách	giật	giật	cái	miệng	như	cười	cười	và	gật	đầu	lia
lịa	như	thể	bày	tỏ	lòng	cảm	ơn	tới	Frank.	Nhưng	sau	đó	Frank	lại	gí	lửa	vào	mũi	và	miệng	của
ông	khách.	Ông	khách	bắt	đầu	nổi	xung	lên.	Hai	cánh	tay	định	vung	lên	để	khuôn	mặt	của	mình
thoát	khỏi	Frank,	giống	như	một	đứa	trẻ	đang	hờn	giận	nắm	hai	bàn	tay	đấm	bùm	bụp	vào
bụng	và	ngực	Frank.	Frank	vừa	chửi	rủa:	"Mày	cứ	làm	tiếp	đi!	Cứ	tiếp	tục	nổi	đóa	đi!",	vừa	tiếp
tục	nướng	mặt	của	ông	khách.	Và	miệng	của	Frank	há	ra	rộng	ngoác	tới	mức	không	thể	tin	nổi.
Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	ai	lại	có	thể	há	được	miệng	rộng	đến	mức	vậy,	trông	cứ	như	là	mặt
của	Frank	nổ	bung	ra	và	ở	giữa	có	một	lỗ	hổng	rất	lớn.	Cuối	cùng	ông	khách	cũng	bắt	đầu	bật
khóc.	Tiếng	khóc	ấy	cứ	rè	rè,	phập	phù,	lúc	rõ	lúc	không	như	khi	người	ta	đang	dò	sóng	phát
thanh	trên	radio.	Frank	hơi	nhích	người	sang	bên	cạnh	một	chút	sao	cho	tôi	có	thể	thấy	rõ
khuôn	mặt	của	ông	khách.	Lần	đầu	tiên	tôi	thấy	khuôn	mặt	một	người	bị	thiêu	cháy	như	thế.
Ngọn	lửa	màu	cam	của	chiếc	bật	lửa	như	bị	hút	vào	hai	lỗ	mũi	của	ông	khách	cháy	bùng.	Bài
hát	của	Amuro	đã	kết	thúc	và	chuyển	sang	bài	hát	của	Okamura	Takako	(nữ	ca	sĩ,	nhạc	sĩ	nổi	tiếng	của	Nhật).
Trong	tiếng	nhạc	đó,	hai	chân	hai	tay	ông	khách	giãy	giụa	nhìn	như	đang	nhảy.	Frank	hất	cằm
hướng	về	phía	tôi	chỉ	chiếc	mũi	của	ông	khách	như	nói:	"Kenji!	Hãy	nhìn	đây!".	Phần	thịt	ở
xung	quanh	mũi	bắt	đầu	cháy,	mồ	hôi	màu	xám	xám	chảy	xuống	như	phần	sáp	nến	bị	chảy,
thỉnh	thoảng	có	cháy	cả	phần	mỡ.	Ở	hai	bên	thái	dương	và	má	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng.	Mồ	hôi
chỗ	này	chảy	nhẹ	và	nhanh	hơn	mồ	hôi	ở	phần	thịt	đang	bị	thiêu	cháy.	Mặt	của	ông	khách	trở
nên	tím	tái,	đầu	mũi	bắt	đầu	cháy	đen,	tôi	nghe	rõ	cả	tiếng	xèo	xèo.	Xung	quanh	lỗ	mũi	đen
thui,	mà	tôi	cũng	không	biết	đó	có	phải	là	lỗ	mũi	không	hay	là	phần	đã	bị	cháy	đen.	Ông	khách
không	còn	gào	thét	nữa,	hai	tay	cũng	đã	buông	thõng	xuống.	Ngoài	tiếng	thịt	cháy	và	tiếng	hát
của	Okamura	Takako,	tôi	còn	nghe	thấy	tiếng	gì	đó	nữa,	mãi	sau	tôi	mới	nhận	ra	đó	là	tiếng
khóc	của	ông	khách.	Ông	ta	vừa	giật	giật	cái	cằm	vừa	khóc.	Khi	tôi	biết	chắc	chắn	rằng	ông
khách	đang	khóc	thì	tôi	 lại	nhìn	thấy	Frank	càng	khác	lạ,	cái	miệng	càng	to	hơn.	Trông	thật
khủng	khiếp,	cứ	như	thể	cái	miệng	ấy	của	Frank	ngoạm	gọn	đầu	của	ông	khách.	Ông	khách	vẫn
chưa	hoàn	toàn	vô	thức.	Frank	ngừng	không	thui	mũi	ông	khách	nữa	quay	sang	lật	chiếc	váy
của	cô	số	5	trong	khi	máu	ở	họng	vẫn	đang	chảy.	Khi	bị	lật	váy,	cô	gái	bất	ngờ	ngã	xuống	thành
ghế	sofa,	cổ	ngửa	về	phía	sau,	tôi	chỉ	nhìn	thấy	lỗ	mũi	trên	khuôn	mặt	cô	gái,	rồi	có	một	âm
thanh	như	là	tiếng	mở	ổ	khóa,	đó	là	tiếng	vết	rạch	nứt	to	hơn	do	sức	mạnh	của	cái	đầu	kéo
xuống.	Lần	đầu	tiên	tôi	biết	rằng	nếu	rạch	phần	da	thì	cổ	sẽ	bị	gập	tới	đâu.	Vết	rạch	tạo	một
vòng	cung	khoảng	180	độ	quanh	phần	cổ	ấy,	tôi	nhìn	thấy	nào	là	huyết	quản,	xương	và	cái	gì
đó	trắng	trắng,	nhão	nhão,	thật	kỳ	lạ,	không	hẳn	là	máu	phọt	ra	mà	cứ	từ	từ	ứa	tràn	ra.	Ấn	tay
phải	vào	phần	mũi	đã	bị	cháy,	ông	khách	càng	khóc	tợn.	Nước	mắt	cứ	tuôn	chảy	như	mồ	hôi
đang	tứa	ra,	từ	phần	mũi	bị	cháy	chảy	ra	một	thứ	dung	dịch	như	sáp	nến,	không	biết	đó	là	cái
gì.	Sau	khi	kéo	rộng	hai	chân,	đồng	thời	tháo	cả	quần	lót	và	tất	của	cô	số	5,	Frank	vẫy	tay	ra
hiệu	cho	tôi:	"Lại	đây!	Kenji!	Lại	đây	nào!".	Tôi	không	nhúc	nhích	nổi.	Tôi	vẫn	cứ	sõng	soài	trên
sàn,	không	tài	nào	động	nổi	chân	tay.	Tôi	đã	thấy	Frank	thôi	không	túm	tóc	ông	khách	nữa,	mà
bước	những	bước	dài	đến	chỗ	tôi,	túm	lấy	cổ	tay	áo	jacket	kéo	đến	chân	của	cô	số	5.

"Kenji!	Cậu	nói	với	ông	ta	là	hãy	sex	với	cô	gái	đi!"	Frank	ghé	sát	tai	tôi	nói.

Tôi	lắc	đầu.	Không	hiểu	là	do	tôi	không	thể	cất	nên	lời	hay	do	tôi	thấy	ghê	ghê	khi	nói
điều	đó	với	ông	khách.



"Nói	đi!"

Frank	gầm	lên.	Nghe	vừa	ghê	rợn	lại	vừa	ghê	tởm.	Tay	phải	Frank	vẫn	cầm	khư	khư	con
dao	nhỏ	dài	vừa	đâm	vào	họng	và	ngực	của	các	cô	gái,	giơ	trước	mắt	tôi.	Hai	thái	dương	tôi	tê
cóng,	cơn	buồn	nôn	ào	đến,	ở	cổ	họng	chua	loét,	đột	nhiên	lan	cả	đến	phần	lợi.	Tôi	nhìn	thấy	bộ
phận	sinh	dục	của	cô	số	5	động	đậy	giống	như	con	trai	đang	còn	sống.	Tôi	nôn	ra	một	đống	thứ
màu	của	cà	phê	sữa.	Vừa	nôn	tôi	vừa	nổi	điên	lên.	Cảm	giác	không	phải	do	Frank	mà	tôi	cáu
điên.	Đó	là	sự	nổi	cáu	mang	tính	trừu	tượng.	"Không	được!"	Tôi	định	cất	lời	như	thế	nhưng
miệng	tôi	chỉ	toàn	bùng	những	chất	nôn	mửa.	Tôi	nôn	thốc	nôn	tháo	ra	toàn	những	chất	chua,
đắng	cả	miệng.	Tôi	ngả	người	rồi	lấy	hết	sức	hà	hơi.	Frank	nhìn	xuống	tôi,	có	vẻ	thấy	rất	thú	vị.
"Ông	này	không	sex	thì...	Kenji!	Cậu	cũng	được!	Kenji!	Cậu	hãy	sex	với	cô	gái	này	đi!"	Frank	nói,
chỉ	vào	bộ	phận	sinh	dục	của	cô	số	5	bằng	con	dao	đang	cầm	trên	tay.	Tôi	nhổ	ra	toàn	nước
miếng.	Không	chỉ	là	nhổ	nước	miếng	mà	cần	phải	có	sự	tập	trung	hết	sức	của	toàn	thân.	Sự	tập
trung	tức	là	sự	liên	kết	giữa	thần	kinh	và	cơ	bắp.	Khi	tôi	nhìn	chỗ	nước	miếng	ở	trên	sàn,	tôi	có
cảm	giác	như	có	một	cái	gì	đó	hoài	niệm	đang	trở	lại	với	mạch	suy	nghĩ.

Nhưng	tôi	cũng	không	biết	đó	là	cái	gì	nữa.	Có	thể	là	ý	chí	mà	cũng	có	khi	là	sự	thư	giãn.
Đó	là	thứ	không	thể	không	có,	nếu	không	thì	có	thể	sẽ	bị	điều	khiển	bởi	một	thứ	bên	ngoài	bản
thân,	giống	như	kiểu	sống	thực	vật.	Tôi	biết	được	rằng	lời	nói	của	tôi	đã	được	chuẩn	bị	trước.

"Không!"

Tôi	nói	khi	chất	nôn	mửa	vẫn	đọng	ở	lưỡi.	Tiếng	Anh	có	nghĩa	là	"No!".	Tôi	tưởng	tượng
và	nhìn	thấy	rõ	chữ	N	và	chữ	o.	Tôi	có	thể	mường	tượng	ra	mình	đang	nói	là	KHÔNG.	Từ	đó
phát	ra	từ	những	kẻ	hở	của	nướu	răng.	Tôi	nói:	"Không!"	một	lần	nữa	với	Frank.	Tôi	nghĩ	tôi
phải	truyền	đạt	ý	chí	tới	ông	Tây	này.	Lần	đầu	tiên	tôi	biết	việc	nói	và	việc	truyền	đạt	là	khác
nhau.	Ban	nãy,	cô	số	3	cứ	như	một	đứa	trẻ	đang	hờn	giận	nắm	chặt	chiếc	micro	cào	cấu	ghế
sofa,	còn	cô	số	5	trước	khi	bị	cắt	cổ	thì	đột	nhiên	cất	tiếng	hát.	Đó	giống	như	một	tín	hiệu,	các
cô	gái	muốn	nói	một	điều	gì	đó.	Nhưng	tất	cả	đều	không	truyền	đạt	được	tới	Frank.	Với	cách
đó	thì	chẳng	thể	truyền	đạt	được	cái	gì.	Nếu	không	có	ý	chí	muốn	truyền	đạt	thì	chẳng	truyền
tải	được	gì.	Cái	quán	này	vào	lúc	Frank	chưa	xuất	hiện,	dù	không	có	ý	chí	nhưng	nó	đã	từng	ở
trong	trạng	thái	được	coi	 là	đặc	trưng	của	đất	nước	này.	Đó	là	mọi	vật	đã	tự	truyền	đạt	chỉ
bằng	việc	hít	thở.	Những	người	chỉ	sống	trong	môi	trường	đó	khi	ở	vào	tình	thế	khẩn	cấp	sẽ
trở	nên	hoảng	loạn,	mất	hết	từ	ngữ	và	sẽ	bị	giết	chết.

"Không	ư?"

Hơi	cường	điệu	một	chút	nhưng	Frank	tạo	ra	một	khuôn	mặt	không	thể	tưởng	tượng	nổi.
Hai	tay	thì	dang	rộng	như	đang	cầu	nguyện	Chúa	Trời,	cổ	thì	lúc	lắc.	Tôi	không	biết	tại	sao	vào
lúc	như	thế	này	Frank	lại	nghĩ	tới	chuyện	đó!	À!	Vì	ông	ta	là	một	người	Mỹ!	Tôi	đang	nghĩ	về
Frank	như	vậy.

"Cái	gì?	Cậu	vừa	nói	cái	gì?	Kenji?	Cậu	nói	 là	không	á?	Tôi	nghe	thấy	cậu	nói	 là	không!
Nghĩa	là	thế	nào?"

Frank	huơ	huơ	con	dao	trước	mặt	tôi.	Tôi	đang	ở	tư	thế	bò	dưới	gót	chân	của	Frank.	Đó	là
tư	thế	thấp	hèn	mà	cả	trong	đầu	tôi	cũng	đang	toàn	hiện	lên	những	từ	ngữ	thấp	hèn.	Tôi	đang



định	chuyển	tư	thế	nhưng	vì	có	con	dao	ngay	trước	mặt	tôi	nên	tôi	không	thể	nào	nhúc	nhích.
Tôi	vẫn	giữ	nguyên	tư	thế	bò	và	nói	lại	một	lần	nữa:	"Không!".

Frank	không	cười	nữa	mà	trở	nên	buồn	rầu.

"Kenji!	Cậu	không	biết	rồi!	Tôi	rất	thất	vọng	về	cậu!"

Frank	nói	rồi	đột	nhiên	xoay	người,	ấn	dao	vào	cuống	tai	phải	của	ông	khách	hát	bài	của
Mr.	Children	rồi	vừa	day	vừa	cắt	rời.	Hai	tay	của	ông	khách	đang	che	hết	mặt	nên	ngón	tay	cái
ở	tay	phải	cũng	bị	cắt	rời	luôn.	Nhưng	không	hề	thấy	ông	ta	khóc	to	hơn.	Vì	cần	phải	có	năng
lượng	mới	cảm	nhận	được	sự	đau	đớn,	sợ	hãi,	khóc	lóc;	nhưng	với	ông	khách	giờ	đây	cái	năng
lượng	ấy	đã	gần	như	bị	cạn	kiệt	hết.	Frank	vẫn	với	vẻ	mặt	chán	nản	lại	cắt	tiếp	chiếc	tai	còn	lại.
Cứ	như	là	đang	cắt	một	lát	bánh	hay	một	cái	gì	đó,	chiếc	tai	bị	cắt	không	hề	động	đậy,	nằm	trên
sàn	bị	phủ	tóc	và	tàn	thuốc	lá.	Tất	nhiên	đây	cũng	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	tai	của	một	người	nào
đó	bị	cắt	và	đang	lăn	lóc	trên	sàn.

"Chà!	Không	sex	cũng	được!"	Frank	nói	với	tôi.	"Vậy	tôi	muốn	cậu	nhặt	cái	tai	đó	rồi	nhét
vào	chỗ	kín	của	cô	gái	thì	sao?	Chắc	là	cậu	làm	được	chứ?"

Giọng	của	Frank	nhỏ	dần	nhỏ	dần	như	đang	ở	nơi	tột	đỉnh	của	sự	chán	nản.	"Cậu	đã	bao
giờ	nhét	tai	vào	đó	chưa?"	Frank	hỏi	tôi.	Tôi	không	đáp	lại.	Frank	vô	hồn	đặt	con	dao	trên	ghế
sofa,	nhặt	chiếc	tai	ở	dưới	sàn	lên,	vo	tròn	rồi	nhét	vào	bên	trong	bộ	phận	sinh	dục	của	cô	số	5.
Có	vẻ	như	Frank	không	để	ý	tới	trong	bộ	phận	sinh	dục	của	cô	ấy	có	băng	vệ	sinh	dạng	que.
Một	nửa	 chiếc	 tai	đã	ở	bên	 trong,	 và	không	 thể	nhét	 sâu	 thêm	được	nữa.	 "Frank!"	Tôi	 gọi.
Frank	vẫn	đang	định	gí	mạnh	chiếc	tai	vào	sâu	hơn	nữa.

"Frank!	Hey!	Frank!"

Tôi	vẫn	ở	tư	thế	bò,	gọi	Frank	thêm	một	lần	nữa.

"Cô	gái	đó	đang	trong	thời	kỳ	kinh	nguyệt	có	băng	vệ	sinh	ở	trong,	ông	không	nhét	vào
được	nữa	đâu!"

Nghe	tôi	nói	như	thế	Frank	nhìn	chằm	chằm	về	phía	tôi	và	gật	đầu	như	kiểu	hiểu	ra	là
đúng	như	vậy,	rồi	lấy	chiếc	tai	ra	khỏi	bộ	phận	sinh	dục	của	cô	gái.	Frank	cũng	lấy	ngón	tay
ngoắc	vào	sợi	dây	kéo	băng	vệ	sinh	ra.	Một	vật	dài	giống	như	một	chiếc	que	màu	hồng	vì	nó	đã
hút	hết	chỗ	máu	chảy	ra	từ	chỗ	giữa	hai	bắp	đùi,	nó	lủng	lẳng	dưới	ngón	tay	Frank	cầm	sợi	dây,
có	một	lượng	máu	lớn	chảy	ra	từ	bộ	phận	sinh	dục	của	cô	gái	làm	loang	đỏ	cả	một	khoảng	ghế
sofa.	Frank	nhìn	không	chớp	mắt	một	hồi	khá	lâu	vào	chỗ	máu	ấy.	Cứ	như	thể	chỗ	máu	đó	đang
hớp	hồn	Frank	vậy.	Lúc	đó,	ông	khách	bắt	đầu	cất	tiếng	rên	ư	ử	và	đang	định	đứng	lên.	Tôi	có
cảm	giác	không	phải	ông	ta	có	ý	định	chuồn	mà	là	vì	bây	giờ	ông	ta	mới	thấy	thấm	sự	đau	đớn
ở	tai	và	ở	mũi.	Nghe	thấy	tiếng	rên	và	nhìn	thấy	tư	thế	chuẩn	bị	đứng	lên	của	ông	khách,	Frank
ngoảnh	mặt	quay	về	phía	tôi,	thả	băng	vệ	sinh	ở	tay	phải	xuống,	còn	tay	trái	vẫn	cầm	chiếc	tai
rồi	quàng	tay	như	là	đang	khoác	vai	người	yêu	bẻ	cổ	ông	khách.	Có	tiếng	kêu	rắc	giống	âm
thanh	của	một	cành	cây	khô	bị	gãy,	chiếc	cổ	bị	xoay	hẳn	sang	một	bên	khác	thường,	ông	khách
ngã	phịch	xuống	ghế	sofa.	Cách	giết	người	đó	giống	như	việc	vừa	treo	mũ	xong	thì	mũ	bị	rơi,
rồi	nhặt	mũ	 lên	 treo	 lại	vậy.	Frank	nhìn	về	phía	 tôi,	một	 lần	nữa	 lại	nắm	chặt	con	dao.	Rồi
Frank	tiến	sát	tới	tôi	với	vẻ	mặt	ỉu	xìu	giống	như	một	đứa	trẻ	con	đang	chán	ngấy	các	trò	chơi.



Đúng	lúc	đầu	lưỡi	dao	gí	sát	vào	cổ	tôi	thì	trong	quán	có	tiếng	điện	thoại	di	động	vang	lên.	Tôi
cuống	cuồng	ấn	nút	màu	xanh	để	nghe	máy.	Frank	càng	như	chuẩn	bị	chọc	sâu	con	dao	vào	cổ
của	tôi.

"Jun	à?	Anh	Kenji	đây!	Bây	giờ	á?	Quận	Shinjuku,	Kabukicho...	Đúng	rồi!	Anh	vẫn	đang	đi
cùng	Frank!"

Khi	tôi	hét	thật	to	những	câu	tiếng	Anh	như	thế,	Frank	thôi	không	gí	dao	nữa.	Tôi	càng
gào	to	hơn.

"Nếu	một	tiếng	sau	em	gọi	mà	không	thấy	anh	trả	lời	thì	hãy	báo	cảnh	sát	nhé!"

Nói	xong	tôi	gác	máy	luôn.	Trước	khi	ấn	nút	tắt,	tôi	có	nghe	rõ	tiếng	Jun	gào	lên	trong
máy:	"Em...	Kenji!	Khoan,	đợi	chút	đã!",	nhưng	tôi	không	có	thời	gian	để	đáp	trả.	Con	dao	vẫn
đang	sừng	sững	trước	mặt	tôi.	Lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	tận	mắt	con	dao	đã	đâm	bốn	người
con	 gái.	 Trông	 nó	 nhỏ,	 chiều	 ngang	 chỉ	 khoảng	 2	 centimét,	 chiều	 dài	 lưỡi	 dao	 khoảng	 20
centimét	thì	phải.	Tôi	không	biết	tại	sao	vào	lúc	này	tôi	lại	đi	so	sánh	một	cách	vớ	vẩn	như	vậy,
nhưng	tôi	thấy	nó	dài	hơn	cả	dương	vật	của	tôi	lúc	cương	cứng.	Phần	chuôi	dao	còn	được	khắc
hình	một	con	cá	nước	ngọt,	rất	có	thể	đó	là	con	dao	dùng	để	thái	con	cá	vừa	mới	được	câu	lên.
Cán	dao	được	làm	từ	ngà	voi,	nó	được	giũa	thành	hình	lượn	sóng	sao	cho	ngón	tay	cầm	vừa
khít.	Frank	đã	chạm	vào	bộ	phận	sinh	dục	của	cô	gái	đang	trong	thời	kỳ	kinh	nguyệt	và	cầm	tai
của	ông	khách,	vậy	mà	ngón	tay	hay	bàn	tay	của	Frank	không	hề	bị	dính	máu.	Thật	không	thể
ngờ	được.	Nếu	vậy	thì	ngay	cả	lúc	Frank	định	nhét	chiếc	tai	vào	bộ	phận	sinh	dục	của	cô	gái,
Frank	đã	chủ	động	chú	ý	sao	cho	máu	không	dính	vào	các	ngón	tay	giống	như	khi	ta	phải	rất
cẩn	thận	khi	cầm	một	vật	gì	đó	đã	vỡ.	Cả	quần	áo	lẫn	mặt	đều	không	hề	dính	máu.	Chắc	chắn
Frank	biết	được	cách	cắt	cổ	mà	không	bị	phọt	máu.	Cho	dù	Frank	đã	ở	ngay	trước	mặt	cắt	đúng
phần	dây	thanh	âm	nhưng	máu	không	hề	bắn	phọt	ra	như	trong	phim.	Frank	bắt	đầu	thì	thầm,
tôi	nhắm	mắt	lại.	Tôi	thử	nhắm	mắt,	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	hơi	thở	sặc	mùi	máu	gần	sát	như	thế.
Đó	là	mùi	của	sắt	giống	như	mùi	trong	xưởng	tiện	bào	sắt	ngập	tràn	vụn	sắt.	Tôi	nhớ	lại,	ngày
xưa	tôi	đã	cùng	bố	tới	một	cái	kho	chất	đầy	những	chiếc	máy	khổng	lồ.	Khuôn	mặt	của	mẹ	tôi
cũng	đang	hiện	lên.	Tôi	như	sắp	òa	khóc	khi	nghĩ	tới	việc	bà	sẽ	rất	buồn	như	thế	nào	khi	nghe
tin	tôi	đã	chết.	Nhưng	tôi	đã	tự	nhủ,	nhất	định	không	được	khóc	lúc	này.	Trên	đời	này	có	kẻ	giết
người	chỉ	vì	muốn	nhìn	 thấy	người	khác	khóc	 lóc.	Frank	không	phải	 là	 trường	hợp	như	thế
nhưng	tốt	nhất	là	không	khóc	lóc,	gào	thét	van	xin,	kích	động	là	hơn.	Frank	nhìn	chăm	chăm
vào	tôi	lúc	nhắm	mắt	rồi	khẽ	vỗ	vai	tôi.

"Tôi	hiểu	rồi!	Kenji!	Nào!	Đi	thôi!"

Frank	ghé	sát	vào	tai	tôi	nói	như	vậy.	Cách	nói	của	Frank	đã	trở	về	bình	thường.	Tôi	nghe
như	có	cảm	giác	là	"Chúng	ta	đã	chơi	vui	quá	đủ	ở	đây	rồi,	bây	giờ	sang	chỗ	khác	chơi	thôi".
Thoáng	chốc	tôi	chợt	nghĩ	rằng	khi	tôi	mở	mắt	thì	tôi	sẽ	thấy	dường	như	tất	cả	mọi	người,	tất
cả	đồ	vật	xung	quanh	chẳng	hề	có	sự	thay	đổi	gì,	tất	cả	như	là	cơn	ác	mộng	giữa	ban	ngày;	vẫn
còn	cô	số	1	huyên	thuyên	về	các	quán	rượu	và	các	loại	rượu	hạng	nhất,	vẫn	còn	ông	khách	hát
bài	của	Mr.	Children	đang	thương	lượng	với	cô	số	5,	cô	số	3	vẫn	đang	hát,	khuyên	môi	của	anh
chàng	phục	vụ	vẫn	giật	giật	và	ông	chủ	thì	mang	tờ	thanh	toán	tới	với	bộ	mặt	khó	chịu.

"Này!	Kenji!	Cậu	mở	mắt	ra	đi!	Ra	khỏi	quán	này	mau	lên!"



Từ	chỗ	Frank,	tôi	quay	mặt	sang	phía	khác	và	mở	mắt	nhìn.	Không	phải	là	mơ.	Trước	mặt
tôi	là	vết	thương	hở	của	cô	số	5	và	cổ	của	ông	khách	đã	bị	bẻ	ra	sau.

 

 



 

Phần	III
 

Frank	mở	chốt	cửa	rồi	đóng	lại,	quay	sang	hỏi	tôi:	"Ngạc	nhiên	không?".	Giọng	nói	nghe
giống	như	của	một	người	bạn	đồng	hành	lần	đầu	tiên	cùng	chinh	phục	đỉnh	núi	ma	thuật.	Tôi
nghĩ	rằng	những	chuyện	vừa	qua	là	không	thể	tin	nổi	nhưng	tôi	vẫn	trả	lời:	"Một	chút!".	Có	lẽ
cơ	thể	và	thần	kinh	của	tôi	đã	trở	về	bình	thường.	Frank	không	còn	cầm	con	dao	trên	tay	nữa.
Tôi	chắc	chắn	đã	nhìn	thấy	Frank	cất	chiếc	bao	cài	con	dao	thon	dài	quấn	quanh	cổ	chân.	Chắc
chắn	là	tôi	đã	nhìn	thấy	nhưng	ký	ức	về	nó	rất	mơ	hồ.

"Nào!	Đi	thôi!"	Frank	nói	và	quàng	tay	lên	vai	tôi,	bước	ra	ngoài	đường	rồi	bắt	đầu	bước
đi.	Tôi	có	thể	gạt	cánh	tay	đó	ra	vừa	gào	thét	"Đây	là	tên	sát	nhân"	vừa	bỏ	chạy	cũng	không	sao,
nhưng	tôi	đã	không	làm	như	vậy.	Đúng	ra	là	tôi	không	thể	làm	như	vậy.	Không	chỉ	là	vì	tôi	đang
muốn	mình	được	trở	về	trạng	thái	bình	thường	mà	do	thần	kinh	của	tôi	vẫn	đang	bị	co	ở	đâu
đó.	Tôi	vẫn	đang	nhức	mỏi	giống	như	khi	nằm	lâu,	tim	đang	đập	yếu	và	thị	lực	của	tôi	vẫn	chưa
bình	 thường.	Mắt	 tôi	 cứ	 nhòe	 nhoẹt,	 nhức	 nhức	 giống	 như	 bị	 ánh	 đèn	 neon	 của	 các	 quán
fuzoku	quen	thuộc	chọc	thẳng	vào	võng	mạc.	Trong	lúc	vô	thức,	tôi	đi	tìm	Noriko	nhưng	không
thấy	bóng	dáng	cô	ta	đâu	cả.	Noriko	đã	ra	khỏi	quán	trong	tình	trạng	vẫn	bị	thôi	miên.	Không
biết	con	người	sẽ	ra	sao	khi	cứ	bị	thôi	miên	mãi	như	thế.	Tôi	nghĩ,	giả	sử	Noriko	có	thoát	khỏi
tình	trạng	thôi	miên,	nhớ	ra	tôi	và	Frank,	biết	được	tình	hình	ở	cái	quán	đó	thì	cũng	sẽ	không
hợp	tác	với	cảnh	sát	mà	ngược	lại	còn	biến	mất	dạng	luôn.	Vì	Noriko	vẫn	đang	bị	quản	thúc
nên	sẽ	không	được	tha	nếu	bị	phát	hiện	là	đang	làm	việc	ở	quán	fuzoku.

"Kenji!"

Frank	chỉ	vào	đồn	cảnh	sát	lúc	đi	qua	ngã	ba.

"Sao	cậu	không	chạy	đi	báo	cảnh	sát?"

Frank	nói	về	những	điều	khủng	khiếp	đã	xảy	ra	trong	quán	mà	dây	thần	kinh	của	tôi	như
phải	hứng	chịu	một	sức	ép	rất	lớn,	toàn	thân	tôi	cứ	run	lên	bần	bật	không	rõ	nguyên	nhân.

"Kenji!	Từ	trước	tới	giờ	tôi	chỉ	toàn	nói	dối	cậu,	đó	là	do	bất	đắc	dĩ	mà	thôi,	đó	là	do	phần
não	của	tôi	bị	tổn	thương,	trong	tôi	những	hồi	ức	không	gắn	kết	với	nhau,	không	chỉ	có	hồi	ức
không	gắn	kết	mà	bản	thân	tôi,	con	người	 tồn	tại	 trong	cơ	thể	 tôi	không	phải	 là	một	mà	 là
nhiều	người,	nó	hoàn	toàn	không	gắn	kết	lại	thành	một,	tôi	nghĩ	con	người	mà	đang	nói	với
cậu	đây	mới	là	con	người	thật	của	tôi.	Có	lẽ	cậu	sẽ	không	tin	nhưng	những	gì	mà	tôi	đã	làm	ban
nãy	ở	trong	quán	ấy	đến	bản	thân	tôi,	tức	là	tôi,	người	đang	nói	với	cậu	đây	cũng	không	thể	lý
giải	được.	Nếu	tôi	nói	tôi	đã	trở	thành	một	con	người	hoàn	toàn	khác	thì	thật	đáng	xấu	hổ,
thực	ra	là	tôi	có	cảm	giác	tôi	có	một	em	trai	sinh	đôi	giống	hệt	tôi,	những	việc	như	thế	đã	từng
xảy	ra	rồi,	tôi	đã	hết	sức	chú	ý,	nói	là	hết	sức	chú	ý	có	nghĩa	là	trong	khả	năng	có	thể,	tôi	sẽ	cố



gắng	hết	sức	sao	cho	không	bị	kích	động,	nổi	cáu,	nhưng,	như	tôi	đã	nói	hôm	qua	rồi	đấy,	do
một	tai	nạn	giao	thông	mà	tôi	bị	chấn	thương	sọ	não,	một	bác	sĩ	đã	nói	với	tôi	như	thế	lúc	nào
đó,	một	cảnh	sát	đấy,	à	mà	phải	rồi,	tôi	cũng	đã	từng	bị	bắt	và	tất	nhiên	tôi	đã	từng	nhận	hình
phạt,	đó	là	hình	phạt	của	cả	Chúa	và	xã	hội."

Frank	vừa	nói	những	chuyện	như	thế	vừa	nhìn	liên	tục	về	phía	đồn	cảnh	sát.	Chúng	tôi
vừa	đứng	dựa	vào	bức	tường	bê	tông	ngay	sát	đường	vừa	nói	chuyện.	Đồn	cảnh	sát	cách	chỗ
chúng	tôi	khoảng	20	mét,	ngay	cạnh	cửa	hàng	thuốc	có	biển	quảng	cáo	sáng	rực	đèn	neon	ghi
dòng	chữ:	Drug,	Drug,	Drug.	Nhìn	thoáng	qua	khó	mà	nghĩ	được	đó	là	một	đồn	cảnh	sát.	Tòa
nhà	trông	như	mới	xây,	to	hơn	so	với	các	đồn	cảnh	sát	khác	nên	nhìn	cứ	tưởng	là	một	cái	gì	đó
khác	như	một	khách	sạn	nào	đó	thu	nhỏ	hay	là	một	lối	vào	của	một	khách	sạn	mini.	Nhưng,	tôi
thấy	bên	trong	có	mấy	viên	cảnh	sát.	Thỉnh	thoảng	tôi	còn	thấy	bóng	dáng	mấy	người	cảnh	sát
mặc	áo	chống	đạn	khá	dày.	Tôi	thấy	cửa	sổ	cũng	được	làm	bằng	kính	chống	đạn.	Đó	là	đồn	cảnh
sát	của	Kabukicho.

"Bây	giờ	tôi	muốn	đi	mua	mấy	cô	gái	điếm!"

Frank	vừa	hất	cằm	chỉ	về	phía	mấy	cô	gái	điếm	đang	đứng	nép	nép	vào	chỗ	bóng	tối	của
tòa	nhà	hắt	xuống	vừa	nói.

"Sẽ	là	lần	sex	cuối	cùng!"

Frank	vừa	nói	vừa	cười	nhưng	lại	trông	rất	buồn.

Frank	lấy	trong	túi	áo	jacket	chiếc	ví	da,	rút	ra	một	tập	tiền	tờ	10.000	yên	đưa	cho	tôi.
Frank	không	cần	đếm	mà	cứ	thế	nhét	vào	túi	quần	của	tôi.	Nhìn	vào	độ	dày	của	tập	tiền	tôi	có
thể	đoán	chỗ	tiền	đó	phải	trên	100.000	yên.

"Còn	khoảng	40.000	yên!	Liệu	có	đủ	không?"

Frank	vừa	hỏi	vừa	nhìn	mấy	cô	gái	điếm	đứng	ở	phía	bên	đường	và	tôi	đã	nói:

"Phí	vào	cửa	khách	sạn	là	30.000	yên	nên	tôi	nghĩ	40.000	yên	là	đủ	rồi!"

Khi	tôi	vừa	nói	vậy,	Frank	bắt	đầu	bước	đi	tới	chỗ	các	cô	gái	điếm.	Tôi	bước	theo	sau
trong	trạng	thái	không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	nghĩ	chắc	cũng	không	cần	đến	tôi	dịch	cho	nữa.	Tôi
đi	theo	Frank	và	nói:	'Tôi	sẽ	dịch	chứ?"	thì	ông	ta	trả	lời:	"Tôi	cũng	chẳng	biết	nữa.	Tôi	không
còn	là	khách	hàng	của	cậu	nữa.	Kenji!	Cậu	được	tự	do	rồi!	Cậu	cứ	đi	thẳng	tới	đồn	cảnh	sát
cũng	được!	Nói	với	cảnh	sát	rằng	tôi	 là	một	tên	tội	phạm!	Tôi	mệt	mỏi	quá	rồi!	Tôi	đã	đến
Nhật	Bản	để	tìm	sự	thanh	thản,	cái	mà	chỉ	ở	đất	nước	này	có	nhưng	tôi	 lại	toàn	làm	những
chuyện	không	thể	tưởng	tượng	nổi.	Chính	vì	thế	tôi	muốn	nhờ	cậu,	tôi	muốn	nhờ	một	người
bạn	là	một	công	dân	Nhật	Bản	như	cậu,	tất	nhiên	nếu	cậu	vẫn	coi	tôi	là	một	người	bạn	thì	tôi
mới	nói!".

Cái	mà	Frank	gọi	là	sự	thanh	thản	ấy,	Frank	đã	sử	dụng	từ	tiếng	Anh	là	"PEACE".	Tôi	thấy
có	sự	thành	thật	trong	cách	mà	Frank	nói	ra	từ	đó.	Nó	truyền	tải	được	cả	nỗi	cô	đơn,	buồn
chán.	Tôi	bỗng	thấy	tin	tưởng	Frank.	Tôi	nghĩ	lúc	đó	đầu	óc	tôi	vẫn	ở	trạng	thái	bất	thường.	Đó
là	vì	 tôi	vẫn	chưa	 thể	 thoát	khỏi	cú	sốc	 từ	 thảm	kịch	vừa	rồi.	 "Cậu	có	hiểu	cho	 tôi	không?"
Frank	hỏi.	"À,	à..."	Tôi	trả	lời.	Frank	lại	tiếp	tục	bước	xa	tôi,	tiến	gần	tới	chỗ	các	cô	gái	điếm.	Các



gái	điếm	đứng	ở	đoạn	đường	này	hầu	hết	là	người	châu	Á,	và	toàn	là	các	cô	gái	không	thể	làm
việc	ở	các	câu	 lạc	bộ	gái	bán	xuân	có	 tính	tổ	chức	như	câu	 lạc	bộ	Hàn	Quốc	hay	câu	 lạc	bộ
Trung	Hoa.	Có	cả	gái	điếm	già,	mà	số	gái	điếm	do	hội	mafia	bảo	kê	cả	Visa	lẫn	công	việc	thì
nhiều	vô	kể.	Trong	đó	có	một	số	ít	là	các	cô	gái	thuộc	khu	vực	Trung	Nam	Mỹ.	Gái	đứng	đường
người	Colombia	và	Peru	ở	Okubo	nhiều	hơn	ở	đây.	Nhưng	có	một	số	cô	gái	 tự	tách	ra	khỏi
nhóm	mà	chuyển	tới	đây.	Frank	bắt	đầu	bắt	chuyện,	thương	lượng	giá	cả	với	một	cô	trong	số
đó.	Có	vẻ	như	cô	ta	không	hiểu	tiếng	Anh.	Tôi	nghe	bập	bõm	thấy	Frank	nói	mấy	từ	tiếng	Tây
Ban	Nha	như	"tores",	"kuatoro"	hay	"bien"	gì	đó.	Cô	gái	thỉnh	thoảng	lại	đưa	mắt	nhìn	Frank
với	nụ	cười	e	thẹn.	Những	cô	gái	đó,	tôi	nghĩ,	những	cô	gái	đó	vì	không	tìm	được	cách	kiếm
tiền	nào	khác	nên	phải	đi	bán	xuân	như	thế	này.

Họ	khác	với	các	cô	nữ	sinh	enjokousai	hay	các	cô	ở	Omiai	Pub.	Hầu	hết	những	cô	gái	bán
xuân	ở	Nhật	bán	cơ	thể	mình	không	phải	vì	tiền	mà	là	để	có	thể	chạy	trốn	khỏi	sự	cô	đơn.	Tôi
có	biết	nhiều	cô	gái	đã	gom	một	lượng	tiền	lớn	của	họ	hàng	để	rời	Trung	Quốc	Đại	lục	tới	đây.
Việc	như	thế	quả	là	bất	thường.	Bất	thường	hơn	nữa	là,	không	một	ai	nghĩ	việc	đó	là	một	việc
bất	thường.	Ví	dụ	như	những	người	trưởng	thành	mà	làm	Enjokousai	thường	đổ	tội	cho	người
khác.	Họ	nghĩ	rằng	bản	thân	mình	vô	can	với	những	chuyện	như	thế.	Cô	gái	người	Trung	Nam
Mỹ	mà	Frank	đang	thương	lượng	không	hề	mặc	áo	khoác	trong	khí	trời	giá	rét	này.	Cô	ta	cũng
không	đi	tất,	túi	xách	làm	bằng	nylon	trông	như	đi	tắm	biển,	cổ	quàng	một	chiếc	khăn	y	như	cô
bé	trong	truyện	Cô	bé	bán	diêm.	Những	cô	gái	như	thế	để	có	thể	có	trong	tay	những	thứ	đồ
thiết	yếu	tối	thiểu	nhất,	đã	bán	đi	thứ	duy	nhất	có	thể	bán	được.	Đó	là	một	việc	xấu	nhưng
không	hề	bất	thường.	Cơ	thể	tôi	bắt	đầu	trở	về	trạng	thái	bình	thường,	tôi	dựng	cổ	áo	khoác
lên.	Tôi	đã	có	thể	cảm	nhận	được	tiết	trời	lạnh	giá	của	ngày	cuối	tháng	Mười	hai	ở	bên	ngoài
cơ	 thể.	Tất	nhiên	 là	 tôi	chưa	hoàn	 toàn	hồi	phục	 từ	cú	sốc	đó	nhưng	khi	nhìn	cô	gái	người
Trung	Nam	Mỹ	đang	nói	chuyện	với	Frank	thì	tôi	có	cảm	giác	như	một	lớp	màng	rất	mơ	hồ
đang	bao	phủ	cả	Kabukicho	này	đã	bị	 rách	đúng	một	góc,	và	ở	góc	đó	 tôi	nhìn	 thấy	rất	 rõ.
Frank	đã	nói	với	tôi	rằng	tôi	hãy	đến	đồn	cảnh	sát.	Tôi	không	nhớ	rõ	lắm	nhưng	tôi	vẫn	chắc
chắn	Frank	đã	nói	vậy.	Không	biết	chuyện	đó	nghĩa	 là	 thế	nào.	Tôi	đang	đứng	dựa	vào	bức
tường	ở	giữa	quán	bar	và	khách	sạn	Tình	yêu	vắng	khách.	Cũng	là	vì	ngày	mai	đã	bước	sang
năm	mới	nên	rất	ít	người	đi	lại	trên	đường,	hội	chào	mời	khách	cũng	đã	mệt	lả.	Dãy	cửa	hàng
bán	mì,	miến	cũng	đã	đóng	cửa	hết,	 trước	cánh	cửa	kính	 tối	đen	có	con	chó	hoang	gầy	giơ
xương	đang	cuộn	tròn	người	nằm	ngủ.	Đám	nhân	viên	hình	như	là	đang	học	việc	ở	quán	sushi
đang	đổ	nước	quét	dọn	đống	nôn	ọe	trước	cửa	quán	vốn	đã	đóng	gần	một	nửa	cánh	cửa.	Ánh
đèn	neon	bị	hỏng	đang	nhấp	nháy	phản	chiếu	vào	thân	chiếc	xe	đang	đỗ	chình	ình	ở	bãi	đỗ	xe,
có	thể	nhìn	thấy	rõ	màu	hồng,	màu	xanh	lá	mạ	lúc	ẩn	lúc	hiện.	Sự	cảm	nhận	về	cái	lạnh	bắt	đầu
quay	trở	về	cơ	thể	đúng	lúc	đó	tôi	nhận	ra	mình	khát	khô	cổ	họng.	Tôi	băng	qua	đường,	đến
chỗ	máy	bán	hàng	tự	động	mua	một	lon	Java	Tea	uống	ừng	ực.	Từ	chỗ	máy	bán	hàng	tự	động,
tôi	nhìn	thấy	một	cửa	hàng	thuốc	và	đồn	cảnh	sát.	Nhưng	tôi	không	hề	có	ý	định	kể	cho	mấy
người	cảnh	sát	tất	cả	mọi	chuyện	về	Frank.	Tại	sao	tôi	lại	không	chạy	thật	nhanh	tới	đồn	cảnh
sát	để	thông	báo	về	những	gì	đã	xảy	ra	ở	quán	tôi	vừa	ngồi?	Tôi	đang	thoáng	nghĩ	như	thế,
quay	về	phía	khách	sạn	Tình	yêu	thì	đã	không	thấy	Frank	và	cô	gái	Trung	Nam	Mỹ	nữa.

Không	thấy	Frank,	tôi	bắt	đầu	lo	lắng.	Vừa	đi	tìm	tôi	vừa	nhớ	lại	con	người	đó	chính	là
một	kẻ	sát	nhân.	Đồn	cảnh	sát	trước	mặt	chỉ	còn	cách	tôi	3	mét.	Chỉ	cần	đi	bộ	khoảng	20	giây	là



tôi	đã	vào	trong	cửa	kính	chống	đạn	rồi.	Nếu	chạy	thì	chỉ	mất	vài	giây.	"Ngươi	đang	nghĩ	lệch
lạc	gì	rồi!"	Tôi	nghe	thấy	rõ	tiếng	nói	đó	của	tôi.	"Người	đàn	ông	đó	là	kẻ	sát	nhân,	hắn	đã	giết
bao	nhiêu	người	mà	lại	giết	một	cách	rất	dã	man,	người	đó	là	kẻ	xấu."	Frank	có	thực	sự	là	kẻ
xấu	không?	Tôi	đang	nghĩ	 lệch	 lạc	 gì	 chăng?	Tôi	bước	về	phía	đồn	cảnh	 sát,	một	bước,	hai
bước.	Tôi	đã	từng	đọc	ở	đâu	đó	câu	chuyện	về	một	cô	gái	người	Anh	sau	khi	được	cứu	thoát
khỏi	tên	bắt	cóc	đã	nói	rằng	cô	cảm	thấy	yêu	tên	bắt	cóc	hơn	yêu	cha,	mẹ	mình.	Cụ	thể	hơn,	đó
là	câu	chuyện	của	cô	gái	 làm	ở	ngân	hàng	Thụy	Điển	bị	bắt	 làm	con	tin	đã	yêu	tên	bắt	cóc.
Trong	lúc	cùng	cực,	trong	lúc	xung	quanh	chỉ	có	một	người	có	thể	bảo	vệ	sinh	mạng	của	mình
chính	là	tên	bắt	cóc	thì	sự	lôi	cuốn	gần	giống	với	tình	yêu	đã	nảy	sinh.	Frank	đã	không	hề	làm
tôi	bị	thương.	Frank	đã	túm	tóc	và	cổ	áo	tôi,	quăng	tôi	xuống	sàn	nhưng	không	hề	bẻ	cổ	hay	cắt
tai	tôi.	Nhưng	tôi	nên	tới	đồn	cảnh	sát.	Hành	động	đó	không	thể	tha	thứ	được.	Nên	đến	đồn
cảnh	sát.	Chỉ	còn	ba	bước	chân	nữa	là	đến	rồi.	Tôi	dừng	chân.	Không	hẳn	là	tôi	muốn	dừng	lại
mà	chân	tôi	cứ	đứng	lại	không	nhích	thêm	bước	nào.	Hình	như	cái	chân	của	tôi	ghét	phải	vào
trong	đồn	cảnh	sát	thì	phải.	Tôi	đã	uống	cạn	lon	Java	Tea.	"Frank	ghét	bị	bắt	lắm	chăng?"	Tôi
hỏi	chính	mình.	"Không	phải	là	thế!"	Tôi	nghe	rõ	có	câu	trả	lời	như	vậy.	"Không	phải	là	thế!"

"Rốt	cuộc	đó	là	tiếng	của	ai	vậy?"	Tôi	bắt	đầu	lẩm	nhẩm	trong	miệng,	tôi	định	uống	thêm
một	ngụm	nước	 Java	Tea	nữa	nhưng	 trong	 lon	không	 còn	giọt	nào.	Tôi	 cứ	 liên	 tục	đưa	 lên
miệng	lon	Java	Tea	không.	Phải	gọi	cho	ai	đó	chứ?	Nhưng	ai?	Gọi	cho	ai	đây?	vẫn	có	tiếng	nói
vang	 lên.	Tôi	 rút	 chiếc	điện	 thoại	di	động	 ra.	Trong	đầu	 tôi	hiện	 lên	hình	ảnh	 của	 Jun.	Bác
Yokoyama?	Hay	là	gọi	cho	bác	Yokoyama?	"Ông	ta	là	kẻ	sát	nhân	đó,	bác	Yokoyama	ạ,	bây	giờ
cháu	đang	định	tới	chỗ	cảnh	sát	khai	báo,	bác	nghĩ	thế	nào?	Rõ	ràng	là	nên	tới	đó	đúng	không
bác?"	Tôi	nhìn	ra	phía	đường	cái.	Nhìn	phía	nào	cũng	không	thấy	bóng	dáng	của	Frank	đâu	cả.
Tôi	không	hề	có	một	chút	định	hướng	nào	ở	con	đường	này.	Đây	là	con	đường	ngay	phía	sau
Tòa	thị	chính	nhưng	tôi	có	cảm	giác	lạ	lẫm	cứ	như	là	đang	ở	một	khu	phố	của	nước	ngoài	mà
tôi	chưa	từng	đặt	chân	tới.	Tôi	cũng	có	cảm	giác	như	là	đang	lạc	lối	ở	trong	một	giấc	mơ.	Tôi
vẫn	chưa	hoàn	toàn	hồi	phục	từ	cú	sốc	ban	nãy.	Tôi	cứ	tự	nói	và	tự	nghe.	Tôi	vẫn	chưa	thể	kiểm
soát	được	bản	thân.	Có	một	viên	cảnh	sát	mặc	đồng	phục	ra	khỏi	đồn	và	đang	đạp	xe	về	phía
tôi.

Hình	như	viên	cảnh	sát	đang	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Dường	như	tại	nơi	này	chỉ	có	viên	cảnh
sát	đó	là	đang	sống,	và	làm	việc.	Chân	của	tôi	như	đang	co	cứng	lại,	cảm	giác	máu	không	hề	lưu
thông.	Dường	như	đó	không	phải	 là	chân	của	tôi.	Từ	phần	hông	trở	xuống	 lạnh	ngắt,	không
phải	là	do	thời	tiết	đang	lạnh,	tôi	lại	đưa	lon	Java	Tea	lên	miệng,	chỉ	thấy	toàn	vị	của	sắt,	và	vì
thế	tôi	lại	nhớ	tới	mùi	máu	tanh	nồng	ở	cái	quán	đó,	mắt	tôi	hoa	lên.	Viên	cảnh	sát	đến	chỗ	ngã
ba,	và	tôi	vô	thức	đưa	điện	thoại	ghé	sát	lên	tai.	Tôi	giả	vờ	đang	nói	chuyện	điện	thoại.	Viên
cảnh	sát	không	tới	chỗ	tôi	mà	rẽ	sang	trái,	biến	mất	về	phía	khách	sạn	Tình	yêu.	Tôi	vẫn	cứ	áp
sát	điện	thoại	vào	tai	mà	nhìn	theo.	Tôi	nhìn	thấy	chiếc	xe	đang	từ	từ	chầm	chậm	rẽ	sang	góc
đường	như	một	cảnh	quay	chậm.	Khi	viên	cảnh	sát	biến	mất	khỏi	 tầm	mắt,	 tôi	không	dám
khẳng	định	chắc	chắn	rằng	viên	cảnh	sát	đã	đi	hẳn	qua	hay	chưa	nữa.	Một	lúc	sau	tôi	thấy	tai
rất	đau	và	mới	để	ý	rằng	mình	vẫn	đang	áp	sát	chiếc	điện	thoại	vào	tai.	Tay	phải	tôi	cầm	điện
thoại,	tay	trái	tôi	vẫn	nắm	chặt	lon	Java	Tea.	Trên	bề	mặt	chiếc	lon	tôi	thấy	dính	dính	toàn	mổ
hôi.	Điện	thoại	sau	khi	bỏ	ra	khỏi	tai	cũng	đầy	mồ	hôi.	Tôi	không	hề	có	cảm	giác	hay	một	sự
cảm	nhận	nào	về	việc	mình	đã	đổ	mồ	hôi.	Tôi	nghĩ	toàn	bộ	lon	nước	Java	Tea	tôi	đã	uống	đã



thành	mồ	hôi	chảy	ra	hết.	Bản	thân	tôi	không	hề	có	ý	định	tới	đồn	cảnh	sát.	Cuối	cùng	tôi	đã
hiểu	ra	như	vậy.	Không	phải	thông	báo	cho	cảnh	sát	cũng	được.	Nghĩ	như	thế	tôi	cảm	thấy	nhẹ
nhõm	hơn	bao	giờ	hết.	Không	thấy	bóng	dáng	của	Frank,	trong	luồng	suy	nghĩ	rằng	không	biết
mình	sẽ	làm	gì	tôi	đã	quyết	định	không	vào	đồn	cảnh	sát	nữa.	Sẽ	trở	nên-phiền-toái-khi	nói
chuyện	với	cảnh	sát	về	mọi	chuyện.	"Phiền	toái	bỏ	xừ!"	Tôi	lẩm	bẩm.	Và	trong	lúc	không	để	ý
tôi	đã	nhoẻn	cười.	Có	khi	tôi	sẽ	bị	cảnh	sát	thẩm	vấn	mấy	chục	tiếng	đồng	hồ	ấy	chứ!	Tôi	đã
làm	công	việc	hướng	dẫn	viên	du	lịch	mà	không	hề	xin	cấp	phép.	Đó	mới	là	vấn	đề	chính.	Bác
Yokoyama	cũng	sẽ	bị	liên	luỵ.	Mẹ	ở	nhà	cũng	sẽ	rất	buồn	phiền,	và	không	những	sau	này	tôi	sẽ
mất	việc	mà	tôi	còn	luôn	bị	cảnh	sát	để	mắt	tới.	Tôi	biết	cách	làm	việc	của	hội	cảnh	sát.	Có	khi
tôi	còn	bị	kết	tội	đồng	phạm	nữa	ấy	chứ.	Mẹ	sẽ	rất	buồn	phiền	cho	xem.	Khi	tôi	nghĩ	thế	một
lần	nữa	tôi	lại	hình	dung	ra	cô	số	3	và	ông	khách	hát	bài	của	Mr.	Children...	Họ	cũng	có	giả	định.
Tôi	bỗng	nhớ	tới	những	xác	chết	và	hiện	trường	vụ	giết	người	đó.	Hình	ảnh	đó	vụt	lên	trong
đầu	tôi	như	là	lúc	đèn	chớp	của	máy	ảnh	lóe	sáng	khi	bấm	máy	chụp.	Nhưng	tôi	không	hề	cảm
thấy	có	một	chút	gì	là	thảm	khốc.	Âm	thanh	của	chiếc	cổ	khi	bị	bẻ	cũng	đã	vọng	lại	trong	đầu
tôi	nhưng	tôi	cũng	chỉ	nghĩ	được	rằng	sẽ	thật	là	thảm	khốc	khi	cơ	thể	con	người	bị	phá	hủy.	Có
lẽ	dây	thần	kinh	của	tôi	vẫn	đang	bị	tê	liệt	thì	phải.	Tôi	đã	cố	gắng	rặn	ra	ý	nghĩ	rằng	những
người	bị	giết	ở	cái	quán	đó	thật	 là	đáng	thương,	những	cái	chết	đó	thật	đáng	sợ.	Nhưng	tôi
không	tài	nào	làm	được.

Tôi	mới	gặp	Frank	có	hai	ngày,	và	chỉ	vừa	mới	gặp	những	người	đã	chết	ở	quán	vài	giờ.
Lẽ	nào	tôi	đã	dồn	hết	tình	cảm	vào	Frank?	Tôi	nghĩ,	lẽ	nào	chính	vì	thế	mà	tôi	không	hề	có	một
chút	tình	cảm	hay	sự	cảm	thông	nào.	Có	vẻ	như	cũng	không	hẳn	là	vậy.	Tôi	không	hề	có	cảm
tình	với	Frank.	Frank	có	bị	bắt	hay	chết	đi	thì	có	lẽ	tôi	cũng	chẳng	buồn	chút	nào.	Những	người
đã	bị	giết	ở	quán	kia	như	là	những	con	rô	bốt	hay	búp	bê	không	hơn	không	kém.	Cô	số	2	nói
rằng	đang	rất	cô	đơn.	Cô	ta	muốn	làm	một	việc	nào	đó	khác	nhưng	không	biết	việc	đó	là	việc
nào	nên	đã	đến	quán	bar	để	tìm	ai	đó	tâm	sự.	Cô	số	3	cũng	vậy.	Cũng	chẳng	biết	làm	gì	nên	đã
một	mình	hát	bài	của	Amuro	ở	một	nơi	cô	đơn	như	thế.	Ông	khách	hát	bài	của	Mr.	Children
thương	lượng	với	cô	số	5,	nói	với	cô	ta	rằng	cô	ta	là	loại	người	thích	Tele	Club.	Cô	số	5	sau	khi
nghe	vậy	cũng	chỉ	nói	đại	loại	như	ông	ta	là	một	người	biết	rõ	cô	ấy	chứ	không	hề	nổi	cáu.	Ông
chủ	là	một	người	đàn	ông	điển	hình	của	Mizu	shobai	(dân	làm	về	dịch	vụ,	môi	giới	và	đi	chào	mời	khách).	Đó	là	kiểu
người	lãnh	cảm,	không	hề	ghen	tuông	hay	có	máu	ăn	thua,	dù	thấy	người	con	gái	của	mình	hay
một	cô	gái	thân	quen	nào	làm	gì	với	người	đàn	ông	khác	cũng	bỏ	qua	không	ho	he	gì.	Còn	anh
chàng	phục	vụ	là	một	thanh	niên	trẻ	hình	như	chơi	cho	một	ban	nhạc	nào	đó.	Là	một	thanh
niên	có	ít	nhiều	hiểu	biết	về	âm	nhạc.	Anh	ta	cũng	không	hề	có	ý	định	đi	sâu	hay	tìm	hiểu	kỹ	về
lĩnh	vực	âm	nhạc	mà	tham	gia	vào	ban	nhạc	đơn	thuần	chỉ	là	do	muốn	có	bạn	có	bè.	Tất	cả	đều
như	tuân	theo	sự	ra	lệnh	của	ai	đó	mà	đảm	nhiệm	những	vai	diễn	khác	nhau.	Khi	chạm	vào
người	họ	tôi	cảm	thấy	đó	không	phải	là	da	thịt	mà	có	cảm	giác	như	con	thú	được	nhồi	mùn	cưa
hay	mảnh	vụn	nylon	làm	tôi	khó	chịu.	Ngay	cả	khi	tôi	nhìn	thấy	phần	cổ	của	cô	gái	bị	cắt	và
máu	chảy	từ	từ,	tôi	cũng	không	có	một	cảm	giác	sợ	hãi	nào	cả.	Tôi	còn	tưởng	tượng	rằng	chỗ
máu	đang	chảy	từ	cổ	họng	của	cô	số	5	là	nước	tương	dùng	để	ăn	món	Sashimi.	Cô	số	1	thì	như
là	một	người	giả	vậy.	Cô	gái	có	tên	Maki	ấy	suốt	từ	lúc	sinh	ra	chưa	bao	giờ	từng	nghĩ	rằng	thứ
như	thế	nào	mới	xứng	với	bản	thân	mình	hay	bản	thân	mình	thực	sự	muốn	làm	cái	gì.	Cô	ta	chỉ
tin	rằng	nếu	được	bao	bọc	bởi	những	thứ	hạng	sang,	thượng	lưu	là	sẽ	trở	thành	người	của	tầng
lớp	thượng	lưu.	Và	cô	ta	chỉ	nghĩ	đơn	thuần	rằng	những	thứ	đồ	hạng	sang	thuộc	hàng	thượng
lưu	chính	là	đậu	phụ	có	giá	500	yên	một	bìa,	một	gói	Sashimi	làm	từ	cá	tráp	thiên	nhiên	có	giá
2.000	yên,	trang	phục	phải	của	Junko	Shimada,	ở	khách	sạn	Hilton	của	Disney	Land,	phải	ngồi
ghế	hạng	nhất	hay	ghế	đặc	biệt	khi	đi	máy	bay...	Cô	ta	tin	rằng	những	người	thường	xuyên	có
trong	tay	những	thứ	như	thế	chính	là	những	người	thuộc	tầng	lớp	thượng	lưu,	và	cũng	tin	rằng
vì	bản	thân	mình	cũng	hay	đi	cùng	họ	nên	cũng	là	người	thuộc	lớp	thượng	lưu	rồi.



Họ	như	là	những	người	giống	như	rác	rưởi	vậy.	Bản	thân	tôi	đây	cũng	chẳng	khác	gì.	Tôi
không	có	điểm	nào	khác	với	họ.	Chính	vì	thế	tôi	hiểu	rõ	họ	và	tôi	cảm	thấy	tức	tối.	Ở	phía	lối
vào	của	quán	bar	nằm	chênh	chếch	đồn	cảnh	sát	có	một	cậu	thanh	niên	mặc	áo	sơ	mi	màu	ánh
bạc,	đeo	ca	vát	thắt	nơ	hình	con	bướm	màu	đỏ	đang	vừa	xoa	hai	tay	liên	tục	vào	nhau	vì	lạnh
vừa	chào	mời	khách	qua	đường.	Ở	chiếc	cổng	hình	bán	nguyệt,	ánh	sáng	được	phản	chiếu	bởi
những	ống	đèn	neon	khiến	mặt	của	cậu	thanh	niên	lúc	thì	có	màu	da	cam	lúc	thì	có	màu	tím.
Tranh	thủ	lúc	trên	đường	không	có	ai	qua	lại,	cậu	ta	ngáp	lấy	ngáp	để.	Ban	nãy	cậu	ta	đã	vỗ	vào
đầu	con	chó	hoang	lúc	nó	đi	qua.	Tôi	lúc	thì	đi	hướng	dẫn	cho	người	nước	ngoài	đến	những
quán	giải	khát,	quán	 thoát	y	vũ	hay	câu	 lạc	bộ	hẹn	hò,	 lúc	 thì	 giúp	đỡ	các	 cô	gái,	 toàn	 làm
những	việc	chẳng	có	gì	là	đáng	tự	hào,	chẳng	khác	mấy	so	với	cậu	thanh	niên	mặc	áo	sơ	mi	kia.
Gần	hai	năm	làm	công	việc	hướng	dẫn	người	nước	ngoài	tôi	đã	nhận	ra	một	điều:	Những	kẻ
đáng	ghét	sẽ	giao	tiếp	với	hình	dáng	đáng	ghét.	Khi	con	người	bị	"hỏng"	thì	việc	giao	tiếp	với
họ	cũng	sẽ	"hỏng"	 theo.	Nếu	ta	không	tin	vào	những	 lời	người	khác	nói	 thì	người	đang	nói
những	lời	khó	tin	đó	chính	là	những	người	không	đáng	tin.	Ở	quán	rượu	đó	mọi	người	toàn	nói
những	chuyện	khoác	lác.	Vì	đó	là	quán	giải	khát	ở	khu	phố	ăn	chơi,	hoan	lạc	nên	tất	cả	mọi
người	chẳng	có	 lý	gì	để	nói	 thật	cả	và	càng	không	có	kiểu	nói	chuyện	tâm	tình	nghiêm	túc.
Nhưng	không	phải	ở	đâu	cũng	vậy.	Ví	dụ	như	các	cô	gái	ở	câu	lạc	bộ	Trung	Hoa	hay	câu	lạc	bộ
Hàn	Quốc	vì	muốn	có	tiền	boa	nên	chẳng	ngại	nói	dối.	Thế	nhưng,	quá	nửa	số	tiền	mà	các	cô	đã
kiếm	được	gửi	về	quê	nhà.	Đó	là	số	tiền	để	nuôi	gia	đình.	Các	cô	gái	đến	từ	Trung	Nam	Mỹ	cũng
vậy,	họ	đã	bán	cơ	thể	mình	để	gửi	về	cho	gia	đình	mua	một	chiếc	ti	vi.	Những	cô	gái	đó	rất
nghiêm	 túc.	Họ	 có	mục	đích	 rõ	 ràng	nên	không	hề	 cảm	 thấy	hoang	mang,	 lạc	 lối	 cũng	như
không	hề	cảm	thấy..	cô	đơn.	Không	thể	cho	trẻ	con	đến	và	xem	những	nơi	như	quán	bar	đó,
không	phải	vì	là	nó	bẩn	mà	là	vì	những	người	ở	đó	đang	sống	không	thể	nghiêm	túc.	Cả	ông	chủ
và	anh	chàng	phục	vụ	đều	giống	nhau,	đều	vì	một	lý	do	là	cô	đơn	nên	đã	ở	trong	quán	đó	để
giết	 thời	 gian.	Những	 người	 đã	 chết	 ở	 trong	 quán	 chính	 là	 những	 người	 kiểu	 như	 thế.	 Tôi
không	hề	có	tâm	trạng,	có	ý	chí	vì	bọn	họ	mà	tới	đồn	cảnh	sát	để	bị	thẩm	vấn	nhưng	không	biết
tự	bao	giờ	tôi	đã	cất	bước	đi	về	phía	đồn.	Tôi	đã	có	tâm	trạng	buông	xuôi,	nghĩ	rằng	chỉ	có	cách
đó.	Không	có	lý	do	gì	khi	phải	đi	quanh	quanh	tìm	Frank	đã	biến	mất	trong	khách	sạn	Tình	yêu.
Và	cũng	chẳng	có	lý	do	gì	để	trở	về	căn	hộ	của	mình,	nói	với	Jun	rằng	mình	đã	nhìn	thấy	kẻ	sát
nhân.	Không	còn	việc	nào	để	làm	bây	giờ	nữa	ngoài	việc	tới	đồn	cảnh	sát.	Lòng	vòng	một	hồi
lâu	tôi	bắt	đầu	thấy	nóng	ruột.	Cơ	thể	của	tôi	phát	ra	một	tín	hiệu.	Đó	là	tín	hiệu	nguy	hiểm.

Từ	gót	chân	hay	từ	một	phần	của	trái	tim,	tín	hiệu	được	chuyền	đến.	Có	điều	gì	đó	rất	lạ
và	khó	lý	giải.	Bình	thường	ra	thì	điều	đó	khó	mà	tin	được	hay	chấp	nhận	được,	nhưng	khi	bị
sốc,	do	các	giác	quan	đang	bị	tê	liệt	nên	ta	lại	tin	luôn.	Tôi	có	cảm	giác	như	đang	lừa	dối	bản
thân.	Tôi	dừng	lại	không	đi	về	hướng	đồn	cảnh	sát	nữa,	đứng	dựa	vào	bức	tường,	nhớ	lại	những
gì	đã	xảy	ra	một	lần	nữa	rồi	sắp	xếp	lại.	Tại	sao	Frank	lại	thảm	sát	ở	cái	quán	đó?	Dù	có	suy
nghĩ	đến	nát	óc	cũng	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Vì	cho	dù	tôi	có	nghĩ	thì	cũng	chẳng	hiểu	gì	hết.	Còn
nữa,	hãy	thử	suy	nghĩ	xem	tại	sao	Frank	không	giết	tôi?	Tôi	đã	nói	với	Jun	bằng	tiếng	Anh	rằng
sau	một	tiếng	nữa	mà	không	thấy	tôi	thì	hãy	tới	đồn	cảnh	sát.	Tất	nhiên	tôi	đã	cố	tình	nói	bằng
tiếng	Anh	để	cho	Frank	nghe	rõ.

Mà	không	biết	từ	lúc	đó	tới	giờ,	thòi	gian	trôi	qua	được	bao	lâu	rồi?	Tôi	nhìn	đồng	hồ.
Vừa	mới	qua	12	giờ	đêm.	Không	biết	là	máu	của	ai	dính	trên	mặt	đồng	hồ,	vẫn	còn	chưa	khô



hết.	Tôi	nghĩ	chắc	là	do	tôi	đã	nói	với	Jun	như	thế	nên	Frank	không	dám	giết	tôi.	Nếu	Jun	báo
cho	cảnh	sát	biết	thì	sẽ	rắc	rối	đây.	Nghĩ	đến	đó,	cảm	giác	sợ	hãi	lại	ập	đến	trong	tôi.	Tôi	có	vẻ
như	để	ý	tới	cái	gì	đó.	Nhưng	ý	thức	của	tôi	lại	ghét	việc	để	ý	đó.	Vì	sợ	hãi	mà	ý	thức	của	tôi
ghét	việc	hồi	tưởng.	Sự	sợ	hãi	làm	cho	chân	và	cơ	bắp	của	tôi	run	lên,	bao	phủ	cả	hai	bên	thái
dương.	Vì	nỗi	sợ	hãi	tột	độ	đó	mà	tôi	không	thể	suy	nghĩ	được	gì.	Và	não	của	tôi	cũng	bắt	đầu
chán	việc	suy	nghĩ.	Tôi	cố	gồng	hết	sức	nói	với	bản	thân:	"Hãy	suy	nghĩ	đi!".	Chỉ	cần	nhớ	lại
mặt,	giọng	nói	của	Frank	là	tôi	đã	thấy	rùng	mình	ớn	lạnh,	và	cơn	buồn	nôn	lại	tới.	Nước	Java
Tea	đang	ựa	 lên	 trong	họng,	 òng	 ọc	 ngay	 trong	miệng	 tôi.	 Khi	 Frank	 giết	 từng	người	 từng
người	một,	tôi	không	kịp	phản	ứng	gì	đã	nôn	ộc	ra	một	đống.	Bây	giờ	khi	nhớ	lại	tôi	lại	thấy
buồn	nôn	kinh	khủng.	"Ọe".	Tôi	nôn	thốc	nôn	tháo	toàn	nước	Java	Tea	cùng	với	chất	dịch	trong
dạ	dày.	Tôi	không	thể	nghĩ	ra	lý	do	nào	khác	ngoài	lý	do	tôi	đã	gọi	cho	Jun	để	giải	thích	cho	việc
Frank	đã	không	giết	tôi.	Tôi	cũng	không	thể	nghĩ	rằng	Frank	đã	có	tình	cảm	đặc	biệt	đối	với	tôi,
không	như	những	người	trong	quán.	Không!	Giả	sử	ông	ta	có	tình	cảm	đặc	biệt	đi	chăng	nữa	tôi
không	thể	nghĩ	rằng	ông	ta	lại	do	dự	không	giết	tôi.	Con	dao	thon	dài	được	gí	sát	vào	cổ	tôi,	sau
khi	tôi	nghe	điện	thoại	của	Jun	xong	thì	nó	lại	được	rút	về.	Vậy	mà	ban	nãy	Frank	còn	nói	gì
nhỉ?	"Cậu	hãy	tới	chỗ	cảnh	sát	đi!	Kenji!	Tôi	muốn	giao	phó	phần	cuối	cùng	của	cuộc	đời	tôi
cho	cậu."	Đó	là	câu	nói	dối.	Nghĩ	tới	đó,	bất	chợt	tôi	có	một	linh	cảm	khác	lạ,	khi	quay	lại	thì
thấy	Frank	đứng	như	đang	chúi	vào	người	tôi.

Frank	đứng	ngay	sau	vai	tôi,	tầm	mắt	của	tôi	như	bị	che	hết,	và	tôi	không	còn	nhìn	thấy
đồn	cảnh	sát	nữa.	Tôi	đang	như	người	mất	hồn	mà	cũng	cảm	thấy	bất	ngờ.	Đến	tận	bây	giờ	tôi
vẫn	có	cảm	giác	bị	nén	chặt	xuống,	cứ	như	bị	ai	đó	giẫm	lên.	Mà	cũng	như	thể	ai	đó	đang	định
nuốt	chửng	tôi.	Tôi	như	bị	thu	nhỏ	lại	thành	một	mô	hình	vậy.

"Rốt	cuộc	cậu	đang	làm	gì	vậy?	Kenji?"

Frank	nói.	Giọng	của	Frank	không	đến	mức	to	lắm	nhưng	tôi	có	cảm	giác	như	cơ	thể	tôi
đang	bay	bổng	lên	cao.	Lẽ	nào	Frank	đã	cùng	cô	gái	đến	từ	Trung	Nam	Mỹ	vào	trong	khách	sạn
Tình	yêu?	Có	một	chiếc	xe	ô	tô	đang	đi	tới	và	trong	thoáng	chốc	chiếc	đèn	pha	của	xe	chiếu	rọi
vào	khuôn	mặt	của	Frank.	Lúc	Frank	định	nói	tiếp,	tôi	nhìn	thấy	rõ	bên	trong	miệng	của	Frank
có	cái	gì	đó	ánh	lên	giống	như	là	sắt.

"Tại	sao	cậu	không	tới	đồn	cảnh	sát?"

Frank	cho	cái	gì	đó	vào	trong	miệng,	và	đang	cuộn	tròn	bằng	lưỡi.	"Ông	đang	nhai	kẹo
cao	su	hay	gì	đó?"	Tôi	hỏi.	Tôi	cũng	chẳng	hiểu	tại	sao	tôi	lại	hỏi	như	vậy.	Đó	là	câu	hỏi	tôi	tự
dưng	buột	miệng	nói	vậy	chứ	không	phải	để	phản	ứng	lại	câu	hỏi	của	Frank.	Chính	vì	thế,	đó
không	phải	là	một	cuộc	hội	thoại.	Tôi	không	ở	trạng	thái	tinh	thần	sẵn	sàng	đối	thoại.	Tôi	có
cảm	giác	giống	như	khi	chạm	phải	chiếc	chảo	nóng	thì	có	phản	ứng	tự	rụt	tay	lại,	chẳng	kịp	suy
nghĩ	gì	cả,	chỉ	đơn	giản	là	tôi	muốn	hỏi	trong	miệng	Frank	có	cái	gì	mà	thôi.

"À!	Cái	này	ấy	hả?"

Frank	tỏ	vẻ	như	là	đang	nhớ	ra	điều	gì	đó	quan	trọng,	lấy	thứ	đó	ra	khỏi	miệng	và	cho	tôi
xem.	Đó	là	một	chiếc	nhẫn	được	làm	từ	chất	liệu	như	ngà	voi	hay	đồi	mồi,	có	hoa	văn	là	sự	kết
hợp	giữa	hình	con	rắn	và	mặt	trời.



"Cô	gái	ban	nãy	đã	cho	tôi	đấy!	Cô	ấy	đến	từ	Peru,	biết	một	chút	tiếng	Anh.	Cái	này	được
nhặt	ở	biển	gần	Inca.	Nói	thế	nào	nhỉ?	Đó	là	phần	cốt	xương	của	bọt	biển	có	thành	phần	chủ
yếu	là	đá	vôi.	Người	ta	đã	dùng	một	phương	pháp	đặc	biệt	để	làm	cứng	các	mảnh	vụn	của	nó
rồi	tạo	ra	chiếc	nhẫn	như	thế	này.	Nếu	cho	vào	miệng	nó	sẽ	tan	dần,	nó	chứa	rất	nhiều	canxi.
Cô	gái	đó	đã	nói	với	tôi:	"Ở	những	nền	văn	minh	như	Maya,	Tolteka,	Azteca	đều	có	tập	tục	ăn
thịt	người,	nhưng	ở	Inca	không	hề	có,	không	phải	vì	có	thịt	Llama	(Một	loài	thú	có	vú	thuộc	họ	lạc	đà)		và	thịt
chuột	bạch	mà	là	vì	có	bọt	biển	với	thành	phần	chính	là	đá	vôi."	Cô	gái	đã	nói	với	tôi	thế	đấy!
Kenji!	Cậu	có	biết	không?	"Canxi	giúp	cho	con	người	ta	thư	giãn,	bình	tâm,	có	lẽ	nó	cần	thiết
cho	ông	lúc	này."	Cô	gái	đã	nói	với	tôi	như	thế	đó.	Cô	ấy	vô	cùng	dịu	dàng	và	có	vẻ	như	rất	hiểu
tôi.	Khi	tôi	nếm	thử	tôi	thấy	đúng	là	cái	tâm	của	tôi	trở	nên	hài	hòa,	tĩnh	lặng"

Frank	rất	hồ	hởi,	phấn	khởi	cho	tôi	xem	chiếc	nhẫn	đó.	Sau	khi	chùi	bằng	chiếc	áo	bị	vấy
bẩn	bởi	các	chất	nôn	mửa,	chiếc	nhẫn	được	giơ	cao	trước	mặt	cho	tôi	xem.	Nó	nhìn	giống	như
một	thứ	làm	từ	gốm	sứ.

"Frank	này!	Không	phải	là	ông	được	cho	mà	ông	đã	giết	rồi	lấy	có	phải	không?"

Tôi	hết	sức	ngạc	nhiên	khi	chính	tôi	đã	hỏi	thế.	Có	ai	đó,	một	người	hoàn	hoàn	khác	đang
nấp	trong	người	tôi	và	đã	cất	tiếng	hỏi	Frank	như	thế.	Cả	tiếng	của	tôi	và	tiếng	của	Frank	đều
vang	vọng.	Giống	như	là	chúng	tôi	đang	nói	chuyện	ở	trong	một	cái	hang.	Tim	tôi	đập	thình
thịch.	Phần	cằm	và	hàm	răng	dưới	cứ	run	lên	bần	bật.

"Tôi	không	giết!"

Vừa	nói	Frank	vừa	hất	cằm	chỉ	về	phía	đầu	đường.	Cô	gái	cầm	chiếc	túi	nylon	đang	đứng
gần	như	là	đúng	chỗ	cô	ta	đã	đứng	ban	nãy.	Frank	vẫy	nhẹ	tay	về	phía	đó	và	cô	gái	cũng	giơ	tay
vẫy	đáp	trả.	"Ban	nãy	ông	đã	đi	đâu	vậy?"	Tôi	hỏi.

"Tôi	chẳng	thấy	bóng	dáng	của	ông	và	cô	gái	đâu	cả!"

Tự	nhiên	tôi	lại	buột	miệng	nói	vậy.

"Tôi	và	cô	gái	đứng	ở	chỗ	bóng	tối	của	khách	sạn	rồi	sau	khi	nói	chuyện	một	chút,	tôi
vòng	ra	đằng	sau	khách	sạn	quan	sát	cậu."	Frank	nói.

"Hả?	Thật	vậy	sao?"	Thật	ngạc	nhiên	là	tôi	lại	cười	toét	khi	nói	chuyện	với	Frank.	"Tôi	cứ
nghĩ	là	ông	đã	vào	hẳn	bên	trong	khách	sạn."

Không	phải	là	chính	tôi	tự	suy	nghĩ	xem	định	nói	cái	gì,	chọn	từ	như	thế	nào	hay	sắp	xếp
câu	văn	trong	đầu	ra	sao	mà	như	có	một	người	khác	đang	mượn	cơ	thể	của	tôi	mà	nói	chuyện
với	Frank.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	tôi	đang	bị	thôi	miên	cũng	nên.

"Frank!	Ông	đang	thôi	miên	tôi	đó	à?"

"Đâu	có!"	Frank	nói	nhưng	vẻ	mặt	rất	đáng	ngờ.	Không	đáng	sợ.	Mà	có	lẽ	tôi	đang	bị	loạn
trí.	Tôi	không	hề	nghĩ	gì	mà	cứ	thế	nói	tuôn	ra.	Tôi	không	hề	có	ý	định	nói	vậy	mà	tôi	cứ	vừa
nghĩ	tới	từ	nào	là	tự	động	miệng	tôi	phát	ra	từ	đó.	Cằm	của	tôi	cứ	rung	lên,	càng	cố	ngăn	lại	thì
nó	lại	càng	rung	tợn.	Răng	của	tôi	phát	ra	những	âm	thanh	không	thể	kiểm	soát	nổi.

"Cậu	có	ổn	không	vậy?"	Frank	vừa	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi	vừa	hỏi.	"Mắt	của	cậu	trông	lạ
lắm,	nó	cứ	giật	giật,	tôi	chẳng	biết	cậu	đang	nhìn	đi	đâu	nữa.	Kenji!	Cậu	thấy	khó	chịu	ở	đâu	à?



Cậu	có	hiểu	tôi	không	đấy!"

Tôi	không	đáp	trả	câu	hỏi	đó	của	Frank	mà	vẫn	vừa	cười	vừa	lảm	nhảm:	"Frank!	Ông	nói
câu	đó	nghe	kỳ	quá!".	Tôi	nghe	rất	rõ	giọng	nói	của	mình	vang	vọng	trong	đầu.	Tôi	không	thể
thôi	cười	dù	tôi	đã	cười	khá	là	lâu.	Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	bị	loạn	óc	mất.	Một	bộ	phận	trong	não	đang
trở	nên	hỗn	độn.	Tôi	có	cảm	giác	mọi	thứ	trong	đầu	tôi	đang	hoạt	động	lung	tung	hết	cả.	Tôi
không	hề	muốn	nói	một	điều	gì	vậy	mà	cái	miệng	của	tôi	cứ	thế	tự	há	ra	như	đang	định	nói	gì
đó.	Tôi	biết	rõ	rằng	đâu	đó	trong	đầu	tôi	đang	lùng	sục	tìm	kiếm	các	câu	từ.	Cái	gì	cũng	được
miễn	là	nói.	Hễ	có	một	suy	nghĩ	nào	đó	là	nó	tự	động	chuyển	thành	từ,	thành	câu	luôn.	Tôi	có
cảm	giác	chỉ	có	chức	năng	nói	là	đang	hoạt	động.	Nếu	bây	giờ	mà	có	con	chó	nào	chạy	qua	đây
là	chắc	chắn	tôi	sẽ	nói	ngay	lập	tức:	"A!	Con	chó!".	Và	chắc	chắn	chỉ	cần	tôi	nhớ	lại	ngày	xưa	tôi
đã	từng	nuôi	một	chú	cún	là	tôi	sẽ	buột	miệng	ra	nói	với	Frank	ngay	rằng:	"Ngày	xưa	tôi	đã
từng	nuôi	một	chú	cún	con	đó!".

"Ông	sẽ	giết	tôi	à?"

Tôi	nói	với	Frank	như	thế.	Y	như	một	đứa	trẻ	con,	cứ	vừa	tưởng	tượng	ra	cái	gì	 là	nói
ngay	cái	đó

chẳng	hề	suy	nghĩ.	Nói	xong,	thật	kỳ	lạ,	cằm	của	tôi	không	rung	lên	nữa	và	mọi	thứ	đã	trở
về	bình	thường.

"Tôi	đã	từng	có	ý	định	như	thế"	Frank	nói.

"Thế	nhưng	tôi	đã	dừng	việc	giết	chóc	lại	rồi."

Khi	nghe	Frank	nói	như	vậy	tôi	bật	khóc.	Tôi	không	thể	để	Frank	nhìn	thấy	tôi	khóc	nên
tôi	cúi	xuống.	Tôi	vừa	nhìn	những	giọt	nước	mắt	rơi	xuống	nền	bê	tông	khô	cứng	vào	buổi	tối
vừa	nghĩ	đó	thật	là	nỗi	sợ	hãi.	Nỗi	sợ	hãi	lan	tỏa	khắp	cơ	thể,	thay	vì	gào	thét	lên	thì	tôi	lại	cứ
tự	động	buột	miệng	nói	ra	những	gì	vừa	nghĩ	tới.	Frank	nói	đã	dừng	việc	giết	chóc.	Tất	nhiên
thế	không	có	nghĩa	là	Frank	đang	nói	toàn	sự	thật.	Nhưng	dẫu	đó	có	là	câu	nói	dối	chăng	nữa
thì	tôi	cũng	cảm	thấy	bình	tâm	trong	phút	chốc.	Tôi	vừa	lấy	cổ	tay	áo	khoác	vừa	chùi	nước	mắt
vừa	cố	điều	khiển	sao	cho	có	thể	nói	được	câu:	"Thật	chứ?	Thật	là	ông	sẽ	không	giết	tôi	chứ?".
Tôi	lại	nghe	thấy	câu	nói:	"Có	lẽ	sẽ	vẫn	bị	giết	đó".	Đồn	cảnh	sát	ở	ngay	sau	lưng	của	Frank.	Có
lẽ	dẫu	tôi	có	tức	tốc	chạy	về	hướng	đồn	cảnh	sát	thì	Frank	cũng	sẽ	tóm	được	tôi	và	giết	tôi
trong	phút	chốc.	Ông	khách	hát	bài	của	Mr.	Children	đã	bị	bẻ	gãy	cổ	chỉ	trong	tích	tắc.	Hơn	nữa
chân	của	tôi	cứ	chùng	lại,	cả	người	tôi	không	tài	nào	nhích	lên	để	chạy	được.

Frank	như	choàng	 lấy	vai	 tôi	bước	đi.	Tôi	ngoảnh	 lại	nhìn	về	phía	 cô	gái	đến	 từ	vùng
Trung	Nam	Mỹ.	Cô	gái	cũng	nhận	ra	và	giơ	tay	vẫy	Frank.

"Cô	gái	là	một	người	tuyệt	vời!"

Frank	vừa	chậm	rãi	rảo	bước	vừa	nói	như	vậy	với	cảm	giác	như	đang	hoài	niệm	về	một
điều	gì	đó.

Tôi	bị	lóa	mắt	bởi	ánh	sáng	đèn	của	một	hiệu	thuốc	được	trang	trí	khá	là	cầu	kỳ	và	tôi
chợt	nhận	thấy	chúng	tôi	đang	đi	ngang	qua	đồn	cảnh	sát	từ	bao	giờ.	Ở	phía	lối	vào	của	đồn
cảnh	sát	được	trang	bị	kính	chống	đạn	có	đặt	một	cây	thông	được	trang	trí	đèn,	quả...	Ở	bên



trong,	có	ba	viên	cảnh	sát	đang	vừa	uống	trà	nóng	vẫn	đang	tỏa	khói	vừa	cười	nói	điều	gì	đó.
Vậy	mà	ở	đây	có	một	tên	giết	người	hàng	loạt	đang	ung	dung	bước	đi.	Tôi	nghĩ	trong	đầu	như
vậy.	Những	người	cảnh	sát	đó	chẳng	mảy	may	biết	gì.	Không	phải	là	vì	họ	thờ	ơ	với	công	việc.
Hiện	tại,	chốt	cửa	ở	quán	bar	đó	đã	đóng	và	sẽ	chẳng	có	vị	khách	nào	thấy	nghi	ngờ.	Chẳng	ai
thèm	quan	 tâm	xem	các	quán	 fuzoku	khi	nào	đóng	cửa	cả.	Giả	sử	sau	khi	hết	bị	 thôi	miên,
Noriko	có	quay	trở	lại	quán	thì	có	lẽ	cô	ấy	cũng	sẽ	chỉ	nghĩ	rằng	quán	hôm	nay	có	việc	gì	đó
nên	mới	đóng	cửa	sớm	như	vậy.	Không	ai	có	thể	suy	đoán	rằng	có	mấy	người	cả	nam	lẫn	nữ	đã
bị	giết	ở	bên	trong.	Có	thể	sẽ	rất	lâu	sự	việc	mới	bị	phát	hiện.	Khi	đi	qua	đồn	cảnh	sát,	Frank
liếc	nhìn	thật	nhanh	vào	bên	trong	với	vẻ	mặt	rất	thản	nhiên	rồi	hỏi	tôi:	"Tại	sao	cậu	không	tới
đó	báo	cho	họ?".

"Không	phải!	Đúng	lúc	tôi	định	đi	thì	ông	lại	xuất	hiện."	Tôi	đáp.

"Vậy	hả?"	Frank	 lại	 tiếp	 tục	đưa	vào	miệng	chiếc	nhẫn	được	 làm	từ	bọt	biển	có	 thành
phần	chính	là	đá	vôi.	Tôi	linh	cảm	có	điều	gì	đó.	Tôi	có	cảm	giác	như	có	cái	gì	đó	đã	kết	thúc.	Có
mấy	xác	chết	đang	nằm	ở	trong	cái	quán	ấy.	Tôi	đang	bước	đi	cùng	với	một	tên	sát	nhân	và	vừa
bước	qua	đồn	cảnh	sát.	Đồn	cảnh	sát	được	trang	trí	để	đón	năm	mới	còn	đám	cảnh	sát	thì	đang
cười	nói	vô	tư.	Tôi	có	cảm	giác	như	vụ	giết	người	hàng	loạt	ở	quán	bar	đã	xảy	ra	cách	đây	10
năm	và	hiện	giờ	mọi	người	đã	lãng	quên	hoàn	toàn.

"Vì	cậu	coi	tôi	là	một	người	bạn	nên	đã	không	tới	đồn	cảnh	sát	khai	báo	phải	không?"

Frank	vừa	ngoái	lại	tới	hai,	ba	lần	để	chắc	chắn	rằng	đang	ở	chỗ	khá	xa	đồn	cảnh	sát	vừa
hỏi	tôi	với	vẻ	mặt	rất	nghiêm	túc.

"Không	phải!"	Tôi	thẳng	thừng	đáp.	"Không	phải!	Bản	thân	tôi	cũng	chẳng	biết	nữa!"

"Nghĩa	vụ	của	công	dân	là	phải	khai	báo	thông	tin	về	tên	tội	phạm	mình	đã	nhìn	thấy	cơ
mà?	Hay	là	vì	cậu	đã	cảm	thấy	rằng	sẽ	bị	tôi	giết	chết?"

"Không!	Tôi	tưởng	ông	và	cô	gái	Trung	Nam	Mỹ	đó	đi	vào	khách	sạn	chứ	tôi	không	hề
nghĩ	rằng	ông	đang	theo	dõi	tôi!"

"Vậy	sao?"	Frank	nói	rồi	lại	lẩm	bẩm:	"Vậy	là	đã	không	có	sự	lệch	lạc!	Thế	là	tốt	rồi!".

"Sự	lệch	lạc."	Ý	Frank	nói	có	nghĩa	là	cả	hai	đã	đều	đánh	mất	cơ	hội	gặp	mặt.

"Ban	đầu	tôi	định	thử	cậu	xem	cậu	có	coi	tôi	thực	sự	là	bạn	không.	Tôi	đã	tới	gần	đồn
cảnh	sát	một	mình	nấp	ở	đó	để	quan	sát	và	nghĩ	rằng	nếu	cậu	có	ý	định	tới	đồn	để	khai	báo	thì
tôi	sẽ	lao	ra	giết	cậu.	Vì	cậu	mà	tới	đó	khai	báo	thì	chứng	tỏ	cậu	không	coi	tôi	là	bạn	mà!	Trên
đời	này	chẳng	có	kẻ	nào	lại	đi	tố	cáo	bạn	của	mình	cho	cảnh	sát	cả.	Tôi	cũng	nghĩ	kẻ	như	thế	có
giết	cũng	chẳng	đáng.	Còn	cậu	thì	thế	nào?	Kenji?	Cậu	có	nghĩ	rằng	việc	bán	đứng	bạn	cho	cảnh
sát	là	chuyện	nhỏ	không?"

Khi	tôi	định	trả	lời	là	tôi	cũng	chẳng	biết	nữa	thì	tiếng	điện	thoại	trong	túi	ngực	áo	khoác
của	tôi	vang	lên.	Vừa	lúc	đó	có	tiếng	xe	tải	chạy	ngang	qua	nghe	rất	ồn	nên	tôi	đứng	dựa	vào
tường	cầm	điện	thoại	bằng	hai	tay	như	giấu	đi,	tôi	ấn	nút	nhận	cuộc	gọi.	Đó	là	Jun.

"Anh	Kenji	à?"



"À!	Anh	đây!"

"Có	ổn	không?"

"Ổn	em	ạ!"

"May	quá!	Em	về	nhà	rồi!	Em	điện	hơi	muộn,	xin	lỗi	anh	nhé!"

"Không	sao	đâu!	Đừng	để	ý	làm	gì!"

"Anh	vẫn	đi	cùng	Frank	đấy	à?"

"Đúng!	Bây	giờ	anh	đang	ở	Kabukicho,	mà	em	về	nhà	như	thế	là	đúng	lắm!"

"Em	đã	rất	lo!	Ban	nãy	em	có	gọi	điện,	ông	cảnh	sát	nói	là	có	chuyện	gì	thì	em	lại	dập	máy
luôn.	Mà	trước	đó	Frank	cũng	đã	nghe	máy,	ông	ta	đã	bị	say	à?"

"Ừ!	Ông	ấy	say!"

"Này!	Anh	nói	là	hãy	gọi	cho	cảnh	sát!	Em	chẳng	biết	phải	nói	gì,	nói	như	thế	nào	cho	họ
hiểu	nữa!	Em	đã	nói	là	có	một	ông	Tây	tên	là	Frank	và	bạn	trai	của	tôi	đang	đi	cùng	ông	ta,	ông
ta	là	một	người	rất	nguy	hiểm,	nếu	một	tiếng	sau	mà	không	liên	lạc	được	bằng	điện	thoại	thì
hãy	báo	với	cảnh	sát.	Nhưng	nghe	xong	chẳng	ai	hiểu	em	nói	gì	cả!"

"Không	hiểu	hả?"

"Kenji!"

"Gì	thế?"

"Có	thật	là	không	có	chuyện	gì	không?"

"Không	có	thật	mà!"

Jun	im	lặng	một	hồi	lâu	rồi	nói.

"Kenji!	Giọng	anh	cứ	run	run	ấy!"

Frank	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi	mà	không	hề	biểu	lộ	gì.

"Em	sẽ	lại	gọi	cho	anh	nhé!"	Jun	nói.	"Anh	cũng	gọi	cho	em	đấy!	Anh	lưu	số	điện	thoại	của
em	rồi,	đêm	nay	em	sẽ	thức!"

"Anh	hiểu	rồi!"	Tôi	vừa	đáp,	ấn	nút	tắt	vừa	tự	hỏi	giọng	của	mình	hôm	nay	run	sao?	Tôi
không	hề	nhận	ra	là	giọng	của	mình	đang	run	run.	Bản	thân	tôi	không	rõ	tôi	ra	sao	nữa.	Nếu
không	có	người	khác	nói	hoặc	không	so	sánh	với	người	khác	thì	tôi	chẳng	biết	gì.	Nếu	được	thì
tôi	muốn	được	một	người	đáng	tin	và	thân	thiết	nói	rằng	trông	hơi	lạ	đó	hoặc	là	chẳng	thấy	lạ
ở	đâu	cả.	Tôi	cũng	muốn	so	sánh	bản	thân	với	một	người	mà	trong	bất	kỳ	hoàn	cảnh	nào	cũng
không	hề	thay	đổi	việc	nói,	việc	nghĩ	và	cả	thái	độ	nữa.	Nói	chuyện	với	Jun	mà	tôi	thấy	có	cảm
giác	rất	lạ.	Tôi	chỉ	có	thể	nói	chuyện	được	với	Jun	có	chút	xíu	thôi	tôi	đã	có	thể	lại	nhớ	tới	bản
thân	tôi	lúc	trước	khi	Frank	bắt	đầu	vụ	sát	hại.	Và	khi	dập	máy,	quay	sang	nhìn	Frank	tôi	có
cảm	giác	như	bị	hút	một	lần	nữa	vào	trong	cái	lỗ	đang	há	hết	cỡ.	Tôi	hiểu	rằng	tôi	chạm	vào
thế	giới	bên	ngoài	chỉ	trong	một	phút	rồi	lại	bị	đóng	sập	ngay	ở	đâu	đó.



"Cô	ấy	đang	ở	phòng	của	cậu	à?"	Frank	vừa	bước	tiếp	vừa	hỏi.

"Không!	Cô	ấy	đã	về	nhà	của	mình	rồi	thì	phải!"	Tôi	đáp.	Nghe	tôi	nói	thế	Frank	đã	phát
ra	một	tiếng	rất	khó	hiểu.	Nghe	vừa	có	cảm	giác	an	tâm	vừa	có	cảm	giác	bất	bình.	Giọng	không
trầm	cũng	chẳng	bổng.

Đối	với	Frank	không	thể	không	nghĩ	rằng	tất	cả	những	linh	cảm	xấu	sẽ	thành	hiện	thực,
và	phải	nghĩ	rằng	tất	cả	những	điều	Frank	nói	đều	là	lời	nói	dối.	Chắc	chắn	rằng	Frank	biết	căn
hộ	của	tôi.	Người	đã	dán	mảnh	da	trên	cửa	chính	là	Frank.	Nhà	của	Jun	ở	Takaido,	có	lẽ	Frank
không	biết	địa	chỉ	cụ	thể.	Tôi	nghĩ	Frank	không	thể	giết	Jun	được.

"Cô	gái	Peru	đó	sống	ở	Nhật	ba	năm	rồi!"	Frank	vừa	bước	đi	vừa	bắt	đầu	nói.	"Cô	ấy	đã
tiếp	khoảng	gần	500	khách,	trong	đó	khoảng	450	người	là	người	Nhật,	hình	như	có	cả	người
Iran	và	người	Trung	Quốc.	Cô	ấy	theo	đạo	Thiên	Chúa,	cô	ấy	nói	ở	đất	nước	này	Chúa	Giêsu	đã
mất	hết	quyền	năng.	Tôi	cũng	phần	nào	hiểu	điều	đó,	không	thể	giải	thích	dễ	hiểu	nhưng	tôi	có
cảm	giác	là	tôi	hiểu.	Khoảng	tầm	này	năm	ngoái	cô	gái	đó	đã	trải	qua	một	việc	rất	khủng	khiếp
và	đã	được	cứu.	Kenji	này!	Tối	ngày	mai	ở	đất	nước	này,	chuông	cứu	thế	có	reo	lên	không?"

Ban	đầu	tôi	không	hiểu	là	Frank	đang	nói	gì.	Frank	lại	nói	từ	"bell"	(chuông),	sau	đó	lại	giải
thích	thêm	bằng	từ	“gong”	(cồng	chiêng).

"Cô	ấy	đã	nếm	trải	không	biết	bao	nhiêu	cay	đắng	cuộc	đời.	Không	phải	là	những	chuyện
như	bị	đánh	hay	bị	cưỡng	ép	làm	gì	đó.	Chính	cái	gọi	là	sức	ép,	sức	mạnh	của	tập	thể	mới	là
điều	cay	đắng	nhất.	Cô	ấy	cũng	nói	thêm	rằng,	chẳng	bao	giờ	cô	ấy	nghĩ	tới	cái	gọi	là	khoảng
cách	giữa	con	người	và	con	người	với	nhau.	Người	Nhật	thường	kết	bè	kết	cánh	để	bao	vây	đối
phương	và	cũng	thường	nói	xấu	ai	đó	theo	hình	thức	tập	thể;	họ	làm	việc	đó	một	cách	thản
nhiên	mà	không	hề	nghĩ	rằng	đối	phương	sẽ	chịu	một	sức	ép,	áp	lực	như	thế	nào.	Nói	cho	cùng
thì	vì	không	có	kiến	thức	nên	không	thể	nào	phản	kháng,	đến	bản	thân	mình	cũng	không	biết
đang	làm	việc	gì,	dù	có	phản	kháng	đi	chăng	nữa	thì	cũng	không	biết	là	đang	bị	nói	về	cái	gì.
Nghĩ	rằng	"Nếu	mình	bị	công	kích	thì	sẽ	phản	công",	nhưng	không	phải	là	thế,	có	vẻ	như	là	họ
không	biết	cả	cách	đối	xử.	Cô	ấy	đã	kể	cho	tôi	một	chuyện	như	sau:	Chuyện	xảy	ra	khi	cô	ấy	đến
Nhật	được	nửa	năm,	vừa	lúc	bắt	đầu	nhớ	và	nói	được	chút	ít	tiếng	Nhật.	Cô	đi	ngang	qua	bãi
đất	trống	nhỏ	nhỏ	ở	ngay	cạnh	căn	hộ	của	mình,	xung	quanh	là	một	nhà	máy	nhỏ	và	một	nhà
kho.	Có	đám	trẻ	con	đang	chơi	đá	bóng	ở	bãi	đất	trống	đó.	Ở	Peru,	bóng	đá	là	môn	thể	thao	rất
phổ	biến,	bản	thân	cô	ấy	lúc	còn	nhỏ	vì	không	có	quả	bóng	nên	lấy	lon	nước	uống	hay	vo	tròn
tờ	báo	để	đá	ở	khu	ổ	chuột	của	Lima	(thủ	đô	của	Peru).	Vì	thế	cô	cảm	thấy	rất	vui	và	khi	quả	bóng	lăn
tới	 chỗ	mình,	 cô	ấy	không	hề	 chần	 chừ	mà	đá	ngay	quả	bóng	 lại	 về	phía	đám	 trẻ	 con.	Thế
nhưng	vì	cô	đi	xăng	đan	nên	đã	đá		không	chuẩn,	quả	bóng	không	bay	về	phía	lũ	trẻ	mà	rơi
xuống	cống	sát	bãi	đất	trống.	Chất	thải	nhà	máy	đổ	ra	chỗ	cống	đó	nên	khá	là	bẩn,	dầu	thì	loang
lổ,	mùi	khó	chịu	kinh	khủng.	Cô	ấy	đã	xin	lỗi	lũ	trẻ	rồi	định	chạy	đi	nhưng	đã	bị	bọn	trẻ	vây
quanh	cản	lại.	Chúng	bắt	cô	ấy	phải	đền	một	quả	bóng	khác,	vì	quả	bóng	kia	đã	bị	bẩn	và	có
mùi	rất	kinh.	Chúng	nằng	nặc	đòi	cô	phải	đền	bằng	một	quả	bóng	mới.	Cô	hoàn	toàn	không
hiểu	đám	trẻ	đang	nói	gì.	Ở	vùng	Trung	Nam	Mỹ,	có	rất	nhiều	nước	không	có	khái	niệm	về	việc
đền	bù,	vì	mọi	người	rất	nghèo	nên	khái	niệm	đền	bù	ấy	không	hề	được	hình	thành.	Cô	bắt	đầu
khóc	òa.	Ở	đất	nước	này,	một	cô	gái	từ	vùng	Trung	Nam	Mỹ	đến	đây	để	bán	xuân	như	cô	ấy	trở
thành	 thứ	phiền	nhiễu.	Cô	ấy	nói	điều	đó	đương	nhiên	 là	ở	đất	nước	nào	cũng	nghĩ	 thế	cả.
Chính	vì	thế	cô	ấy	nói	với	thân	phận	là	một	gái	bán	xuân,	cô	có	thể	chịu	đựng	được	khi	bị	khinh
miệt,	bị	đổi	xử	không	ra	gì	nhưng	cô	ấy	không	thể	hiểu	nổi	việc	mình	bị	bắt	mua	trả	một	quả
bóng	mới.	Cô	ấy	vì	gia	đình	có	mười	sáu	thành	viên	mà	chỉ	có	thể	thuê	được	một	căn	hộ	nhỏ	ở
Peru	nên	đã	tới	Nhật	để	làm	việc,	không	thể	về	nước	được	khi	chưa	kiếm	đủ	một	số	tiền	nhất
định.	Thế	nhưng,	cô	nghĩ	cứ	thế	này	thì	chắc	chắn	sẽ	có	một	ngày	không	thể	sống	được	nữa.



Đối	với	cô,	lần	đầu	tiên	ở	nước	ngoài,	vì	là	ở	nước	ngoài	nên	chắc	chắn	Chúa	cũng	sẽ	khác.	Cô
ấy	cũng	nghĩ	rằng	ngay	cả	Chúa	Giêsu	cũng	có	một	tập	quán	khác	nên	có	lẽ	bị	mất	hết	quyền
năng."

Frank	vừa	bước	chậm	rãi	vừa	kể	lại.	Chúng	tôi	từ	nhà	ga	Seibu-Shinjuku	bước	đi	khá	lâu
trên	con	dốc	cạnh	tòa	nhà	chọc	trời	của	Nishiguchi,	đi	xa	hẳn	về	phía	hàng	cây	cổ	đại	rồi	vào
con	phố	có	các	ngôi	nhà	làm	bằng	gỗ	san	sát	nhau.	Ở	nơi	như	thế	này	không	có	khách	sạn.	Các
ngõ	nhỏ	rất	tối,	mái	hiên	sát	với	nhà	nên	nhìn	chẳng	thấy	cảm	quan	chút	nào.	Không	thể	nhìn
thấy	mấy	tòa	nhà	chọc	trời	của	Nishi	Shinjuku	mặc	dù	nó	ở	ngay	sát	đó.	Bầu	trời	như	dán	một
tờ	giấy	mỏng	dài	màu	xanh	lam	nhạt	trên	mái	nhà	trông	rất	phẳng	nhẵn.	Tôi	đang	bước	song
song	cùng	với	Frank,	chính	xác	hơn	là	tôi	theo	sau	Frank,	cứ	như	là	đang	được	hướng	dẫn.	Rảo
bước	như	thế	này	tôi	thấy	tinh	thần	được	thanh	thản	hơn	rất	nhiều.	Chưa	kể	tôi	lại	thấy	mình
bị	cuốn	hút	vào	câu	chuyện	của	cô	gái	bán	xuân	đến	từ	vùng	Trung	Nam	Mỹ.	Từ	lúc	gặp	tới	giờ,
Frank	 chưa	bao	 giờ	nói	một	 cách	điềm	 tĩnh	hơn	 thế	 và	 lần	đầu	 tiên	 tôi	 thấy	nội	 dung	 câu
chuyện	nghe	rất	chân	thật.	Frank	không	giết	tôi	vì	có	sự	xuất	hiện	của	Jun	chăng?	Nghĩ	ra	thì
thấy	rằng	Jun	chẳng	thể	làm	được	gì.	Jun	chỉ	biết	đúng	mỗi	cái	tên	là	Frank,	người	Mỹ.	Cái	tên
Frank	đó	dĩ	nhiên	là	không	phải	là	tên	thật	với	lại	chỉ	ở	Tokyo	này	có	hàng	trăm	người	có	cái
tên	 là	Frank.	Chính	 Jim	cũng	đã	nói	nhưng	cảnh	sát	chẳng	 thể	 tìm	ra	cụ	 thể	một	điều	gì	 từ
những	 lời	khai	báo	của	 Jun.	Cảnh	sát	không	hề	có	trong	tay	ảnh	chân	dung	của	Frank,	cũng
không	hề	nắm	rõ	số	hộ	chiếu	và	tên	thật	mà	cũng	chẳng	xác	định	được	là	Frank	là	người	Mỹ
hay	 không.	Những	 người	 biết	 Frank	 đã	ở	 quán	 bar	 đó	 ngoài	 tôi	 và	Noriko	 đều	 đã	 chết	 cả.
Noriko	thì	một	trăm	phần	trăm	không	đến	chỗ	cảnh	sát	rồi,	ngày	mai	cô	ta	có	từ	Narita	trở	về
quê	thì	cũng	chẳng	ai	có	thể	ngăn	nổi.	Frank	có	thể	giết	tôi	bất	cứ	lúc	nào	vậy	mà	Frank	đã
không	làm	thế,	hiện	giờ	Fank	đang	say	sưa	kể	chuyện	về	cô	gái	vùng	Trung	Nam	Mỹ.

"Cô	ấy	nghĩ	rằng	đã	ở	đây	thì	bắt	buộc	phải	nghĩ	tới	Thần	Thánh	của	đất	nước	này.	Điều
đó	là	chính	xác!"

 

***

Từ	Kabukicho	chúng	tôi	đã	đi	bộ	khoảng	mười	phút,	tới	nơi	gần	như	là	chính	giữa	Tokyo,
tôi	không	hề	biết	có	một	nơi	mà	các	khu	nhà	làm	bằng	gỗ	xếp	san	sát	nhau	như	thế	này.	Có	một
vài	căn	nhà	một	tầng	như	ở	trong	một	vở	kịch	cổ	xưa.	Những	căn	nhà	đó	trông	rất	nhỏ	giống
một	mô	hình	thu	nhỏ.	Có	cửa	kéo	như	thể	nếu	không	khom	lưng	xuống	thì	không	thể	ra	vào
được.	Ánh	sáng	từ	ngọn	đèn	lồng	tỏa	sáng	cả	khu	vườn	khá	chật	hẹp	được	rải	đá,	trong	cái	bể
được	 làm	bằng	 thùng	nước	 chôn	 sâu	dưới	mặt	đất	 có	mấy	 con	 cá	 thân	 lấp	 lánh	màu	hồng
không	thuộc	loài	cá	vàng	hay	cá	chép	đang	bơi.	Ở	phía	đối	diện	của	tòa	nhà	một	tầng	có	mái
hiên	thấp	tè	ấy	có	thể	nhìn	thấy	dãy	nhà	cao	tầng	của	khu	xung	quanh	quận	Shinjuku.	Tôi	chưa
bao	giờ	tới	chỗ	này.	Frank	không	hề	bị	nhầm	lẫn	mà	cứ	tiến	bước	đi	xa	thêm.	Con	đường	ở	đây
hẹp	đến	mức	chắc	chỉ	đủ	cho	một	chiếc	xe	ô	tô	cỡ	nhỏ	đi	vừa.

"Cô	ấy	đã	cố	để	tìm	hiểu	về	Chúa,	Thần	của	đất	nước	này	nhưng	không	có	cuốn	sách	nào
nói	về	lĩnh	vực	đó	được	dịch	sang	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Vì	cô	ấy	không	biết	tiếng	Anh	mà.	Cô
cũng	đã	hỏi	nhiều	khách	hàng	nhưng	chẳng	có	người	Nhật	nào	biết	về	những	chuyện	như	thế.
Ở	đất	nước	này,	chẳng	ai	nghĩ	về	Thần,	về	Thánh.	Cô	ấy	nghĩ	vậy.	Đối	với	họ	phải	chăng	chẳng



có	nỗi	cay	đắng	nào	cả,	phải	chăng	chẳng	có	nỗi	khổ	hạnh	nào	như	kiểu	nếu	không	dựa	vào
Thần	Thánh	hay	vào	Chúa	thì	chẳng	còn	biết	làm	gì.	Người	đã	dạy	cho	cô	ấy	về	chuyện	chiếc
chuông	linh	thiêng	đó	là	một	nhà	báo	người	Liban	sống	ở	đây	khoảng	hơn	20	năm.	Hình	như
nhà	báo	đó	đã	nói	với	cô	ấy	rằng	ở	Nhật	không	có	đạo	Thiên	Chúa	hay	Đạo	Hồi	mà	cũng	không
có	Thần	Thánh	hay	Đức	Chúa	giống	ở	phương	Tây.	Mọi	người	quấn	dây	thừng	vào	hòn	đá	đang
lăn	trên	đường	hoặc	cây	cổ	thụ	trong	rừng	rồi	coi	đó	là	Thần	Thánh,	và	họ	còn	tôn	kính	linh
hồn	của	tổ	tiên	như	là	tôn	kính	Thần	Thánh.	Nhà	báo	đó	cũng	nói	với	cô	gái	rằng	đúng	như	lời
cô	ấy	nói,	người	Nhật	chưa	từng	nếm	trải	việc	ở	đâu	đó	trên	đất	nước	bị	dân	tộc	khác	xâm
chiếm,	bị	tàn	sát	hay	phải	di	dân	vì	bị	nước	khác	đuổi	đi,	hoặc	có	một	số	lượng	lớn	người	phải
hy	sinh	vì	độc	 lập	 tự	do	của	Tổ	quốc.	Những	nơi	đã	 trở	 thành	chiến	 trường	chính	 là	Trung
Quốc,	 những	 nước	 thuộc	 Đông	 Nam	 Á	 khác,	 các	 đảo	 ở	 Thái	 Bình	 Dương	 hay	 chỉ	 có	 đảo
Okinawa.	Còn	đại	lục	của	Nhật	Bản	thì	đơn	giản	chỉ	có	các	cuộc	không	kích	chứ	không	hề	có
quân	địch	xuất	hiện	trực	tiếp	ở	ngay	trước	mặt,	bị	chúng	giết	chết	người	thân	thích,	ruột	thịt
hay	bị	đe	dọa	hoặc	bị	ép	buộc	phải	nói	một	ngôn	ngữ	khác.	Ở	châu	Âu-về	cơ	bản	đã	từng	có	sự
xâm	lược	như	thế	và	có	lịch	sử	đẫm	máu.	Cái	đó	trở	thành	nền	tảng	của	sự	hiểu	biết	mang	tính
quốc	tế.	Chính	vì	thế,	những	người	ở	đất	nước	này	có	một	cách	đối	xử	riêng	biệt	đối	với	người
nước	ngoài,	họ	không	biết	làm	thế	nào	để	thân	thiện,	nói	về	tính	lịch	sử	thì	họ	chưa	từng	tiếp
xúc	với	người	nước	ngoài	về	mặt	hiện	thực.	Ngoại	trừ	trường	hợp	Hợp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ,
trên	thế	giới	này	chỉ	có	nước	Nhật	là	nước	như	thế.	Nhà	báo	người	Liban	đã	nói	cho	cô	gái	biết
như	vậy.	Tất	nhiên	không	phải	người	đó	chỉ	toàn	nói	về	những	mặt	xấu,	rồi	câu	chuyện	bắt	đầu
chuyển	sang	đề	tài	về	cái	chuông.	Vì	nước	Nhật	không	phải	trải	qua	sự	xâm	lược	hay	thảm	sát
của	quân	đội	nước	ngoài	nên	đất	nước	này	có	 sự	 thanh	 trừng	 rất	đặc	 trưng	mà	nước	khác
không	hề	có,	Nhà	báo	nói	thêm	với	cô	gái.	Ý	của	nhà	báo	đó	đang	nói	về	một	cách	hàn	gắn	mà
ta	khó	có	thể	tin	được.	Tập	tục	gắn	với	chiếc	chuông	đã	được	lưu	truyền	phải	tới	hơn	1000
năm.	Vào	 ngày	 cuối	 cùng	 của	 năm,	ở	 thời	 khắc	Giao	 thừa,	 ở	 các	 chùa	 chiền	 hay	miếu	 thờ,
chuông	được	 đánh	 không	 biết	 bao	 nhiêu	 tiếng,	một	 con	 số	 rất	 dễ	 làm	 cho	 người	 ta	 chú	 ý,
nhưng	tôi	lại	quên	mất	rồi,	hình	như	là	khoảng	một	trăm	lẻ	mấy	tiếng	thì	phải?	Kenji!	Cậu	có
biết	không?"

Frank	đang	nói	về	tiếng	chuông	đêm	Giao	thừa.	Tôi	trả	lời:	"Một	trăm	lẻ	tám!".

"À,	đúng	rồi!	Một	trăm	lẻ	tám	tiếng!"

Vừa	nói	Frank	vừa	đi	vào	một	con	hẻm	ở	giữa	hai	tòa	nhà	cuối	phố.	Ánh	đèn	của	các	ngôi
nhà	cũng	như	ánh	đèn	đường	không	hắt	được	tới	sâu	bên	trong	con	hẻm	đó.	Nó	là	một	hẻm	tối
đen	như	mực	vừa	hẹp	vừa	có	cảm	giác	rờn	rợn.	Nếu	không	ngiêng	người	thì	sẽ	không	thể	lách
mà	đi	 tiếp	được.	Giữa	chừng,	 tôi	 thấy	có	một	 tòa	nhà	chắc	chỉ	vừa	bị	phá	hỏng	và	đang	bỏ
hoang.	Vữa	 trên	 tường	đã	rơi	 từng	mảng,	vải	bạt	và	 tấm	phủ	nylon	được	chăng	bao	quanh.
Frank	và	tôi	quỳ	gối	xuống	nền	đất	lật	tấm	vải	bạt	và	tấm	phủ	nylon	để	vào	bên	trong.	Có	mùi
của	lớp	bùn	đã	khô	hay	mùi	các	chất	thải	của	động	vật	nồng	nặc	tỏa	ra	từ	tấm	phủ	nylon	đã	bị	ố
bẩn	vì	ngấm	nước	mưa.	"Cô	gái	đó	năm	ngoái	cũng	đã	đi	nghe	tiếng	chuông	được	đánh	lên.	Cô
nói,	không	thể	nghĩ	rằng	ở	trên	đời	này	lại	có	thứ	tiếng	kỳ	diệu	đến	thế.	Tất	cả	những	ưu	phiền
đã	tiêu	tan	bởi	một	trăm	lẻ	tám	tiếng	chuông."

Frank	bật	đèn	khi	bước	hẳn	vào	bên	trong.	Chiếc	đèn	tuýp	đã	cũ	được	đặt	ở	dưới	sàn	nhà.



Toàn	bộ	căn	phòng	đã	sáng	hẳn.	Ánh	đèn	hất	từ	dưới	lên,	tạo	ra	một	cái	bóng	trông	rất	đáng	sợ
trên	mặt	của	Frank.	Tòa	nhà	này	đã	từng	được	dùng	làm	phòng	khám	gì	đó.	Trên	tấm	thảm	trải
phía	góc	phòng	vẫn	còn	vương	vãi	những	dụng	cụ	y	tế,	một	chiếc	ghế	hỏng	vứt	chỏng	chơ.	Có
một	tấm	đệm	tôi	nghĩ	là	được	tháo	ra	từ	chiếc	giường	nào	đó,	Frank	quỳ	gối	lên	đó	và	bảo	tôi
ngồi	bên	cạnh.

"Kenji	này!	Có	đúng	là	tiếng	chuông	đó	xóa	sạch	mọi	ưu	phiền	không?"

Từ	tiếng	Anh	mà	Frank	sử	dụng	có	nghĩa	là	"bản	năng	xấu".

"Kenji!	Liệu	cậu	có	thế	dẫn	tôi	đến	chỗ	có	thể	nghe	thấy	tiếng	chuông	đó	được	không?"

Frank	nói	tiếp.	Tôi	nghĩ	đó	là	lý	do	tại	sao	Frank	lại	quyết	định	để	cho	tôi	được	tiếp	tục
sống.	"Được	mà!"	Tôi	đáp.

"Vậy	hả?	Tốt	rồi!	Mà	tiếng	chuông	đó	làm	thế	nào	lại	xóa	sạch	được	bản	năng	xấu	của	con
người	nhỉ?	Kenji!	Cậu	có	biết	không?	Tôi	đã	từng	nghe	ở	đâu	đó	rồi	nhưng	lần	này	tôi	muốn
được	nghe	từ	chính	miệng	người	Nhật	nói!"

"Frank!	Tôi	có	thể	nghỉ	ở	đây	chứ?"

Tôi	cũng	nói	thêm	ý	như	kiểu	tôi	hiểu	rằng	là	sẽ	không	thể	về	phòng	của	mình	được	nữa.

"Trên	tầng	hai	có	một	chiếc	giường,	cậu	cứ	nằm	nghỉ	ở	đó	không	sao	đâu,	tôi	sẽ	nằm	trên
đệm.	À!	Đúng	rồi!	Hôm	nay	có	nhiều	chuyện	xảy	ra	quá,	chắc	hẳn	cậu	thấm	mệt	rồi,	nhưng	tôi
vẫn	muốn...	chỉ	một	chút	thôi,	tôi	muốn	nói	thêm	về	tiếng	chuông	đó	có	được	không?"

Tôi	vừa	nói	đồng	ý	vừa	nhìn	khắp	phòng.	Chẳng	thấy	có	cầu	thang	hay	thứ	gì	đó	để	có	thể
đi	lên	tầng	hai.	Tôi	hỏi:	"Làm	thế	nào	để	lên	tầng	hai	nhỉ?".

"Cậu	nhìn	cái	kia	kìa!"

Frank	chỉ	về	phía	góc	phòng.	Có	một	cái	giá	sắt	đang	bị	đổ	nghiêng,	bên	trên	có	đặt	một
chiếc	tủ	lạnh.	Chỗ	trần	nhà	ngay	phía	trên	tủ	lạnh	có	một	lỗ	thủng	kích	thước	khoảng	bằng	một
nửa	tatami.	Tôi	nghĩ	cái	lỗ	đó	đã	được	tạo	ra	do	người	ta	tháo	cái	thang.

"Nếu	cậu	đứng	lên	trên	chiếc	tủ	lạnh	đó	thì	sẽ	leo	lên	được	tầng	hai,	trên	đó	có	rất	nhiều
giường,	giống	như	ở	khách	sạn	vậy!"

Frank	vừa	nhoẻn	cười	vừa	nói.	Sau	khi	lên	được	tầng	hai	nếu	kéo	tủ	lạnh	ra	chỗ	khác	thì
cả	đêm	không	cần	phải	cảnh	giác,	quan	sát	gì	cả.	Cần	phải	dũng	cảm	lắm	mới	dám	nhảy	từ	cái
lỗ	 thủng	đó	xuống	 tầng	một.	Có	vô	 số	 các	mảnh	vỡ	 thủy	 tinh	vương	vãi	 trên	 sàn,	khi	nhảy
xuống	sẽ	gây	ra	tiếng	động	rất	lớn.

"Chắc	đây	đã	từng	là	một	bệnh	viện."

Lúc	tôi	đang	nhìn	quanh	thì	Frank	nói	vậy.

"Tôi	đã	phát	hiện	ra	khi	đi	dạo.	Cậu	có	nghĩ	rằng	đây	là	một	ngôi	nhà	trú	ẩn	tốt	không?
Không	có	nước	nhưng	lại	vẫn	có	điện,	không	tắm	vòi	hoa	sen	được	thì	ta	đun	sôi	nước	khoáng
bằng	máy	pha	cà	phê	rồi	lau	người	cũng	được,	cũng	cực	kỳ	sảng	khoái	luôn!"



Những	kiểu	nhà	đã	bị	phá	như	thế	này	khó	mà	vẫn	còn	đường	điện,	đường	nước	hay	ga.
Tôi	ngạc	nhiên	không	hiểu	tại	sao	vẫn	còn	đường	điện	trong	nhà,	nhưng	tôi	đã	không	hỏi.	Kiểu
gì	thì	kiểu	cũng	đã	thế	rồi.	Mà	tôi	nghĩ	nếu	là	Frank	thì	việc	đó	làm	quá	đơn	giản.

"Tại	sao	chuông	được	đánh	tới	một	trăm	lẻ	tám	tiếng	nhỉ?	Hình	như	nhà	báo	người	Liban
ấy	cũng	đã	nói	một	lý	do	gì	đó	rất	đáng	chú	ý.	Nhưng	cô	gái	đã	quên	mất	rồi.	Thế	nhưng,	từ	khi
có	được	sự	trải	nghiệm	vô	cùng	to	lớn	về	tiếng	chuông,	cô	gái	đã	học	hỏi	được	rất	nhiều	về
Nhật	Bản.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	người	nào	lại	có	kiến	thức	về	Nhật	Bản	phong	phú	như	thế.
Xem	nhé!	Lũ	con	gái	ở	trong	cái	quán	ban	nãy	chẳng	biết	gì	ngay	cả	chuyện	về	đất	nước	của
mình,	nơi	mình	đang	sinh	sống.	Mà	có	vẻ	cũng	chẳng	quan	tâm	tới	việc	mình	không	biết	thì
phải.	Điều	mà	lũ	con	gái	đó	biết	chỉ	toàn	nào	là	khách	ngồi	ở	ghế	hạng	nhất	của	Liên	Bang	sẽ
được	nghỉ	ở	khách	sạn	Hilton	của	Disney	Land	nếu	chuyến	bay	bị	hủy	bỏ,	nào	là	rượu	Whisky
ngô	của	Brighton	thế	nào,	rồi	lại	chuyện	âu	phục	đến	túi	xách.	Chỉ	toàn	ba	chuyện	lăng	nhăng.
Tôi	thấy	vô	cùng	ngạc	nhiên!"

Lũ	con	gái	đó	dẫu	có	muốn	học	về	lịch	sử	của	đất	nước	của	mình	đi	chăng	nữa	thì	cũng
không	thể	được	nữa	rồi.	Nghĩ	đến	đó	khiến	tôi	nhớ	lại	cảm	giác	sợ	hãi.	Trước	mặt	tôi	là	hình
ảnh	cô	số	5	bị	rạch	cổ	đang	hiện	dần	lên.	Tôi	lại	có	cảm	giác	y	như	lúc	Frank	đột	ngột	xuất	hiện
trên	đường	ban	nãy,	một	nỗi	sợ	hãi	không	thể	kiểm	soát	được.	Ở	sống	lưng	tôi	bắt	đầu	cảm
thấy	có	gì	đó	khác	lạ,	chân	đã	mất	hết	sinh	lực.	Có	mùi	đất	thoang	thoảng	tỏa	ra	từ	đâu	đó,	tôi
có	cảm	giác	như	nó	đọng	lại	ở	đầu	mũi,	các	phân	tử	của	mùi	đó	dính	chặt	vào	mặt	sau	của	lớp
da	rồi	chiếm	lấy	toàn	bộ	cơ	thể.	Thế	nhưng,	tôi	lại	không	thấy	hình	ảnh	cô	số	5	bị	cắt	cổ	hiện
lên	nữa.	Chỉ	có	cảm	giác	về	cơn	buồn	nôn,	những	gì	ở	trước	mặt	trở	nên	trắng	xóa.	Không	thể
tin	nổi	là	tôi	đã	quên	sạdh	những	cảnh	tượng	về	vụ	thảm	sát.	Tôi	cố	gắng	hồi	tưởng	lại	hình
ảnh	ông	khách	hát	bài	của	Mr.	Chỉldren	bị	cắt	lìa	tai	nhưng	không	tài	nào	làm	được.	Tôi	vẫn	có
ký	ức	về	hiện	thực	nhưng	lại	bị	mất	hết	ký	ức	về	hình	ảnh.	Có	nghĩa	là	tôi	vẫn	nhớ	rất	rõ	tên	của
những	người	bạn	cũ	và	có	thể	hình	dung	ra	rất	cụ	thể	họ	là	kiểu	người	như	thế	nào	vậy	mà	tôi
không	thể	nào	nhớ	nổi	khuôn	mặt	họ	ra	sao.	Tôi	chỉ	nhớ	mang	máng	đó	là	một	cơn	ác	mộng
chứ	không	thể	nhớ	chỉ	tiết	nó	diễn	ra	thế	nào.	Tôi	không	tài	nào	hiểu	nổi	chuyện	đó	là	thế	nào
nữa.

"Cô	gái	người	Peru	đó	rất	đam	mê	tìm	hiểu	về	lịch	sử	của	Nhật	Bản	và	cũng	là	người	khá
am	hiểu	về	nó.	Từ	xa	xưa,	ở	kỷ	nguyên	trước,	Nhật	Bản	chỉ	trồng	lúa	đúng	không	nào?	Dù	trống
có	nguồn	gốc	từ	Mỹ	và	sắt	được	lấy	từ	Ba	Tư	sang	thì	truyền	thống	trồng	lúa	đó	vẫn	không	thay
đổi.	Thế	nhưng,	khi	súng	từ	Bồ	Đào	Nha	được	truyền	vào	thì	nó	đã	thay	đổi,	đã	có	một	cuộc
chiến	xảy	ra.	Các	cuộc	chiến	từ	trước	tới	giờ	chỉ	dùng	gươm	đao,	giống	như	một	điệu	nhảy	hào
hoa	mang	tính	nghi	thức.	Có	thể	thấy	rõ	ở	trong	phim	ảnh,	các	cuộc	chiến	tranh	dùng	súng	đã
ngày	càng	lan	rộng,	nó	xâm	chiếm	cả	phần	bên	ngoài	đất	nước.	Vì	cơ	hội	tiếp	xúc	với	người
nước	ngoài	trở	nên	ít	đi	nên	những	chính	sách	về	sự	chiếm	đóng	hay	nhập	tịch	cũng	trở	nên
không	được	chỉn	chu,	không	còn	được	các	nước	lân	cận	đánh	giá	cao.	Cuộc	chiến	ngớ	ngẩn	đó
vẫn	được	tiếp	tục	cho	đến	khi	bom	được	rải	xuống.	Sau	đó	người	Nhật	mới	thay	đổi	cách	nghĩ,
chấm	dứt	các	cuộc	chiến	và	bắt	đầu	sản	xuất	các	mặt	hàng	điện	tử	là	chủ	yếu.	Điều	đó	là	đúng
đắn.	Đó	là	con	đường	mà	nước	Nhật	nên	tiến	bước.	Nhật	Bản	đã	thất	trận,	vốn	là	một	sự	bại
trận	trong	cuộc	chiến	giành	lấy	sự	nắm	quyền	với	Mỹ	ở	Trung	Quốc,	Đông	Nam	Á.	Hàng	chục
năm	đã	qua	cuối	cùng	nhìn	lại	thì	ta	có	thể	nói	họ	đã	chiến	thắng.	Kenji!	Tại	sao	chuông	lại



ngân	lên	đúng	một	trăm	lẻ	tám	lần	vậy?	Cậu	có	thể	giải	thích	rõ	lại	cho	tôi	được	không?	Tôi	đã
nghe	từ	cô	gái	nói	nhưng	tôi	lại	quên	mất	rồi!"

Tôi	nghĩ	rất	có	thể	Frank	đang	thử	tôi.	Frank	kiểm	tra	kiến	thức	của	tôi	xem	tôi	có	xứng
đáng	làm	người	hướng	dẫn	cho	mình	đi	nghe	tiếng	chuông	Giao	thừa	hay	không.	Nếu	tôi	không
qua	được	phần	kiểm	tra	này	thì	sẽ	ra	sao	nhỉ?	"Theo	đạo	Phật",	tôi	bắt	đầu	nói,	tôi	nghĩ	đó	là
đạo	Shinto		nhưng	Frank	lại	không	hiểu	sự	khác	nhau	giữa	đạo	Shinto	và	đạo	Phật.	(Là	một	tín	ngưỡng
cùa	người	bản	xứ	dựa	trên	sự	tôn	kinh	và	thờ	phụng	các	đấng	tự	nhiên	như	mặt	trăng,	mặt	trời,	rừng	núi,	sông	ngòi,	hoăc	hiện	tượng	tự	nhiên	như	giông	bão.)

"Theo	đạo	Phật,	bản	năng	xấu	được	gọi	là	BONNOU	 (dục	 vọng),	nhưng	từ	BONNOU	lại	có	ý
nghĩa	sâu	xa	hơn	so	với	từ	tiếng	Anh."

Có	vẻ	như	từ	tiếng	Nhật	ấy	đã	hút	hồn	Frank.	Frank	cứ	tập	nói	đi	tập	nói	lại	từ	BONNOU.

"Thật	tuyệt!"

Cứ	mỗi	 lần	 phát	 âm	 chuẩn	 thì	 Frank	 lại	 lẩm	bẩm	như	 thế	 không	 ngớt	 và	 cũng	 không
ngừng	thở	dài.

"Sao	 lại	 thế	nhỉ?	Từ	đó	quả	 là	 tuyệt	vời!	Tôi	có	cảm	giác	như	chỉ	cần	 lẩm	nhẩm	trong
miệng	từ	đó	thôi	là	tôi	đã	thấy	có	gì	đó	thoát	ra	khỏi	cơ	thể	của	mình	mà	cũng	có	cảm	giác	như
cơ	thể	được	bao	quanh	bởi	cái	gì	đó.	Kenji!	Cậu	nói	cho	tôi	biết	đi,	từ	đó	có	nghĩa	chính	xác	là
gì	vậy?"

'Trước	tiên	cái	mà	ai	cũng	nên	biết	trước	đó	là	tất	cả	con	người	ai	cũng	có	cái	đó!"

Nói	xong	tôi	cũng	thấy	vô	cùng	ngạc	nhiên	trước	những	gì	mình	đã	nói.	Tôi	không	hề
nghĩ	rằng	bản	thân	mình	biết	điều	đó.	Nếu	như	tôi	không	nhớ	ai	đã	nói	cho	tôi	biết	thì	đã	đành
nhưng	tôi	lại	cũng	chẳng	nhớ	mình	đã	đọc	ở	cuốn	sách	nào.	Và	cũng	lâu	lắm	rồi	tôi	mới	nghe
thấy	từ	BONNOU.	Bình	thường	từ	đó	không	được	sử	dụng.	Thế	nhưng	tôi	lại	biết	ý	nghĩa	của	từ
đó.	Hơn	nữa,	tôi	lại	hiểu	rất	chính	xác	là	đằng	khác.	Con	người	ai	cũng	mang	nó	trong	mình.
Nói	đến	đó,	tôi	không	thể	tin	vào	mắt	mình	khi	thấy	khuôn	mặt	Frank	như	sắp	òa	khóc.	Frank
cất	giọng	nghe	hơi	run	run.

"Kenji!	Tôi	xin	cậu!	Cậu	hãy	kể	thêm	cho	tôi	nghe	đi!"

Tôi	vừa	nghĩ	không	hiểu	kiến	thức	đó	đã	ngấm	vào	đầu	tôi	tự	bao	giờ,	vừa	tiếp	tục	nói	về
BONNOU.	Cứ	như	là	những	thông	tin	dữ	liệu	đang	nằm	ngủ	ở	trong	đĩa	cứng	giờ	được	giải	đông
khi	nhận	được	một	phần	mềm	thích	hợp.

"Tiếng	Nhật	có	một	từ	là	MADOU!"

Khi	tôi	nói	xong	thì	Frank	lại	bắt	đầu	luyện	phát	âm	từ	đó.	Khi	người	nước	ngoài	phát	âm,
tư	cổ	tiếng	Nhật	có	một	âm	vang	rất	lạ	kỳ.	Tôi	có	cảm	giác	như	tính	thần	bí	của	nó	tăng	dần	lên.

"Đó	là	động	từ	thể	hiện	một	cách	đơn	giản	cái	gọi	là	BONNOU.	Khi	nói	tới	bản	năng	xấu
thì	ta	có	thể	hiểu	nó	thuộc	về	mặt	thú	tính	hoặc	là	khi	nó	đã	được	sinh	ra	thì	sẽ	chẳng	dễ	mà
thay	đổi,	mà	cũng	có	thể	hiểu	rằng	đó	 là	 thứ	đáng	phải	 trừng	phạt.	Thế	nhưng	BONNOU	và
MADOU	có	sắc	thái	hơi	khác	nhau,	có	khi	nó	chia	thành	sáu	loại,	có	khi	nó	lại	chia	thành	mười
loại	và	cũng	có	khi	nó	lại	chia	thành	hai	loại	lớn,	từa	tựa	như	bảy	hình	phạt	lớn	ở	trong	đạo
Thiên	Chúa	vậy.	Chỗ	khác	nhau	chính	là	thứ	mà	bình	thường	ai	cũng	có.	Ta	có	thể	dễ	hiểu	hơn



khi	ví	đó	là	thứ	mà	được	sắp	xếp	như	trong	nội	tạng	vậy.	Nói	có	sáu	hay	mười	loại	nhưng	để
giải	thích	bằng	tiếng	Anh	thì	hơi	khó!"

Nói	đến	đó	Frank	liên	tục	gật	đầu	và	nói:

"Vậy	sao?	Tôi	hiểu	rồi!	So	với	từ	sâu	xa	ấy	thì	tiếng	Anh	quá	đơn	giản!"

"Có	hai	loại	BONNOU.	Một	loại	được	sinh	ra	do	suy	nghĩ	và	một	loại	được	sinh	ra	do	tình
cảm.	BONNOU	do	suy	nghĩ	tạo	ra	sẽ	ngay	lập	tức	bị	loại	bỏ	nếu	phần	chân	thiện	mĩ	được	chỉ	ra,
cái	phiền	hà	mới	chính	là	BONNOU	được	sinh	ra	do	tình	cảm.	Và	để	có	thể	tự	do	thì	cần	phải	có
một	quá	trình	luyện	tập	khá	công	phu,	gian	khổ.	Frank!	Chắc	ông	chưa	bao	giờ	thấy	các	tín	đồ
đạo	Phật	không	ăn	gì,	không	mặc	quần	áo	ngâm	mình	vào	nước	ở	giữa	mùa	đông	giá	rét,	vừa
để	cho	thác	nước	xối	xuống	vừa	ngồi	thiền	nhỉ?"

"Có!	Hình	ảnh	đó	rất	nổi	tiếng!"	Frank	nói.	"Tôi	đã	từng	nhìn	thấy	trên	ti	vi!"

"Đạo	 Phật	 có	 những	mặt	 hết	 sức	 cao	 quý	 và	 ngọt	 ngào.	 Ví	 dụ	 rõ	 nhất	 chính	 là	 chiếc
chuông	được	đánh	vào	đêm	31	tháng	12	đúng	một	trăm	lẻ	tám	lần,	tức	là	BONNOU	được	chia
thành	một	trăm	lẻ	tám	loại.	Và	những	ai	nghe	được	tiếng	chuông	đó	sẽ	được	tự	do	thoát	khỏi
cái	gọi	là	BONNOU!"

"Thế	ta	nên	nghe	tiếng	chuông	ở	đâu?"	Khi	nghe	Frank	hỏi	vậy	tôi	mới	chợt	nhớ	ra	không
biết	tại	sao	tôi	lại	am	hiểu	về	tiếng	chuông	và	BONNOU	đến	vậy.	Tôi	đã	không	thể	giữ	lời	hứa
với	Jun	là	ở	bên	cô	ấy	trong	dịp	Giáng	sinh.	Nên	Jun	đã	bắt	tôi	phải	hứa	là	nhất	định	hai	đứa
phải	ở	bên	nhau	vào	lúc	Giao	thừa.	Để	tham	khảo	cách	tận	hưởng	phút	Giao	thừa	sao	cho	có	ý
nghĩa,	chúng	tôi	đã	mua	không	biết	bao	nhiêu	loại	tạp	chí	rồi	cùng	nhau	đọc.	Nào	là	tạp	chí	PIA,
nào	là	sách	Tokyo	Walker.	Tôi	không	nhớ	tên	tạp	chí	đó	là	gì	nhưng	ở	đó	đăng	một	bài	có	dòng
tít:	 “Nếu	bạn	hiểu	rõ	về	nguồn	cội	 thì	sẽ	có	một	đêm	Giao	thừa	thú	vị	hơn	nhiều",	nói	về	ý
nghĩa	của	tiếng	chuông	và	BONNOU.	Tôi	nằm	lăn	ra	giường	cùng	với	Jun	rồi	đọc	to	bài	báo	đó
thành	tiếng.

"Cô	gái	người	Peru	đã	nói	là	rất	đông	người	đến	để	nghe	tiếng	chuông.	Cô	ấy	muốn	đến
nghe	ở	một	nơi	nào	đó	yên	tĩnh	hơn.	Kenji,	cậu	có	biết	ngôi	chùa	nào	yên	tĩnh	hơn	không?	Tôi
không	thích	những	chỗ	đông	người	mà!"

Riêng	tôi,	tôi	cũng	không	muốn	cả	hai,	cả	tôi	và	Frank	tới	chùa	Meijijingu.	Tôi	nói:

"Có	một	nơi	rất	thích	hợp!	Một-cây-cầu!"

"Cầu	ư?"

Frank	tỏ	vẻ	không	hiểu.	Cuốn	tạp	chí	đó	cũng	có	nói	về	cây	cầu	đó	và	đó	cũng	là	nơi	tôi	và
Jun	quyết	định	cùng	nhau	đi	nghe	tiếng	chuông	Giao	thừa.	Tôi	đã	quên	mất	tên	của	cây	cầu	bắc
ngang	con	sông	Sumida	đó.	Tôi	nhìn	đồng	hồ.	Bây	giờ	là	3	giờ	sáng	ngày	31	tháng	12.	Chắc	là
Jun	vẫn	đang	thức.

"Kenji!	Cây	cầu	đó	có	được	không?	Vì	tôi	không	rành	mà!"

"Ở	quanh	đây	hay	ở	Shinjuku	này	có	ít	chùa	chiền	lắm."	Tôi	nói.



"Ở	nơi	buôn	bán	mới	có	nhiều	chùa.	Nhưng	như	lời	cô	gái	Peru	đã	nói	có	tới	hàng	chục
nghìn	người	tập	trung	ở	đó.	Đã	nghe	tiếng	chuông	thì	nên	nghe	ở	một	nơi	yên	tĩnh.	Có	vẻ	như
ngồi	ở	rầm	cầu	nghe	tiếng	chuông	vọng	lại	từ	nhiều	phía	sẽ	rất	tuyệt."	Tôi	nói	xong,	mắt	của
Frank	biến	sắc,	trở	nên	sáng	long	lanh.	"Nhất	định	tôi	sẽ	tới	đó	để	nghe!"	Frank	nói	với	giọng
hơi	run	run.	"Cậu	hãy	dẫn	tôi	tới	đó!	Kenji!	Tôi	xin	cậu	đấy!"

Tôi	gọi	điện	cho	 Jun.	Tôi	đã	nói	với	Frank:	 "Bạn	gái	 của	 tôi	biết	 tên	cây	cầu	đó!".	Khi
chuẩn	bị	ấn	nút	gọi	trên	điện	thoại	tôi	mới	để	ý	thấy	căn	phòng	khá	lạnh.	Tay	tôi	tê	cứng	nên
ấn	mấy	lần	vẫn	bị	nhầm	nút.

"Anh	Kenji	à?"

Jun	nhấc	máy	ngay.	Hình	ảnh	Jun	đặt	điện	thoại	ở	bên	cạnh	chăm	chăm	chờ	đợi	điện	của
tôi	đang	hiện	lên	trước	mặt	tôi.	Tôi	nghĩ	chắc	là	Jun	đang	rất	lo	lắng,	"ừ,	anh	đây!"	Tôi	đã	cố
gắng	hết	sức	sao	cho	có	thể	trả	lời	một	cách	bình	thường	nhưng	không	hiểu	do	lạnh	hay	do
căng	thẳng	quá	mà	giọng	tôi	vẫn	cứ	run	run.

"Giờ	anh	đang	ở	đâu?	Anh	về	nhà	rồi	à?"

"Anh	vẫn	đang	đi	cùng	Frank!"

"Ở	đâu?"

"Ở	khách	sạn	của	Frank!"

"Hilton	à?"

"Không	phải!	Một	khách	sạn	nhỏ	hơn	cơ!	Không	phải	là	Hilton	mà	là	khách	sạn	dành	cho
thương	gia,	anh	không	rõ	tên	nữa	nhưng	rất	thoải	mái	em	ạ!"

Một	ý	nghĩ	vụt	qua	trong	đầu.	Không	biết	là	có	suôn	sẻ	hay	không	và	tôi	cũng	không	dám
chắc	đó	là	một	phương	án	hay.	Vì	vừa	lạnh	vừa	buồn	ngủ	lại	mệt	nữa	nên	có	lẽ	phương	án	đó	là
tồi	nhất	lúc	này	nhưng	ở	một	nơi	như	thế	này	thì	chẳng	nghĩ	được	gì	khác	ngoài	điều	đó.	Hơi
thở	tôi	phả	ra	làm	mờ	màn	hình	điện	thoại.	Frank	vẫn	đang	nhìn	chăm	chăm	vào	tôi.	Khuôn
mặt	Frank	như	bị	bẻ	cong	do	ánh	sáng	từ	chiếc	đèn	tuýp	chiếu	vào.	Ít	nhất	là,	tôi	nghĩ,	ít	nhất	là
tên	này	sẽ	không	giết	tôi	cho	đến	lúc	tôi	dẫn	đến	cây	cầu	đó.

"Jun	à!	Ngày	mai	anh	phải	dẫn	Frank	đi	nghe	tiếng	chuông	Giao	thừa!"

"Anh	đùa	đấy	à?"

"Không	đâu!	Tất	cả	đã	lên	lịch	rồi!"

Jun	bắt	đầu	cáu.	Cô	ấy	quên	chuyện	đang	lo	 lắng	cho	tôi	mà	nhớ	tới	 lời	hứa	của	tôi	sẽ
cùng	cô	ấy	tận	hưởng	đêm	Giao	thừa.	Tôi	có	ý	định	để	Jun	đi	theo	dõi	chúng	tôi.	Và	tôi	cũng	có
thể	để	Frank	bị	bắt	nhưng	như	thế	thì	cần	phải	có	thời	gian	để	nói	về	những	gì	đã	xảy	ra	ở	quán
bar	đó.	Khi	biết	được	mọi	chuyện	có	khi	Jun	còn	bị	mất	hết	bình	tĩnh	nữa	là	đằng	khác.	Mà	cũng
không	thể	biết	được	 là	cô	ấy	có	tin	cho	hay	không.	Hơn	nữa	tôi	cũng	đang	cố	gắng	quên	đi
những	hình	ảnh	về	vụ	thảm	sát	đó,	với	lại,	tôi	sẽ	bị	cảnh	sát	thẩm	vấn	rất	lâu	và	phải	chấm	dứt
công	việc	hiện	tại	của	mình,	điều	đó	thì	không	thể	rồi.	Sẽ	rắc	rối	khi	nói:	"Jun!	Ông	Frank	này	là



tên	quỷ	sát	nhân	đấy,	hãy	tới	đồn	cảnh	sát,	dẫn	đường	cho	cảnh	sát	tới	đây!"...

"Cây	cầu	đó	tên	gì	ấy	nhỉ?"	Tôi	hỏi	Jun.

"Cầu	gì?"

Jun	đang	rất	cáu.	Cô	ấy	càu	nhàu	như	kiểu	cô	ấy	đã	rất	tức	tối	chỉ	vì	công	việc	của	tôi	mà
phải	hoãn	bữa	tối	Giáng	sinh	ở	khách	sạn	như	đã	hứa.	Đối	với	một	nữ	sinh	trung	học	như	Jun
thì	dịp	Giáng	sinh	mang	một	ý	nghĩa	rất	đặc	biệt.	Jun	và	bạn	của	cô	ấy	đều	chẳng	mấy	khi	cần
bạn	trai.	Các	cô	thường	nói	chuyện	hẹn	hò	gây	phiền	toái.	Nói	chuyện	thì	nhàm	chán	mà	lại
chẳng	có	xu	mốc	nào.	Ngay	như	hè	vừa	rồi	cô	ấy	cũng	không	đi	với	tôi	mà	cùng	đám	bạn	gái	đi
biển.	Thế	nhưng,	đối	với	các	cô	gái	thì	dịp	Giáng	sinh	lại	là	một	dịp	rất	đặc	biệt,	mỗi	năm	có
một	đêm	vô	cùng	quý	giá	được	ở	bên	một	người	con	trai,	cùng	nhau	tận	hưởng	giây	phút	tuyệt
vời	nhất.	Lần	này	tôi	cũng	lại	nói	hủy	kế	hoạch	vì	đi	cùng	Frank	vào	đúng	đêm	Giao	thừa.	Jun
nổi	cáu	là	đương	nhiên.

"Cây	 cầu	 bắc	 qua	 sông	 Sumida	 có	 đăng	 ở	 tạp	 chí	 hôm	 trước	mình	 đã	 đọc	 ấy.	 Tiếng
chuông	vọng	vào	khung	sắt	của	cây	cầu	nghe	rất	vang	và	trong.	Tên	của	cây	cầu	là	gì	nhỉ?"

“Quên	rồi!"

Rồi	cô	ấy	nói	như	kiểu	thắc	mắc	tại	sao	tôi	lại	đi	cùng	Frank	tới	cây	cầu	đó.

"Jun!	Chuyện	này	rất	quan	trọng.	Ờ...	nói	 thế	nào	nhỉ?	Đại	 loại	 là	nó	 liên	quan	tới	 tính
mạng	của	anh!"

Tôi	 nghe	 thấy	ở	bên	kia	đường	dây	 có	 tiếng	 thở	dài	 của	 Jun	 và	 tôi	 vội	 vàng	nói	 tiếp:
"Khoan	đã,	Jun!	Từ	từ	đã	nào!".	Tôi	cố	gắng	bắt	Jun	phải	nói	điều	gì	đó.	Frank	vẫn	đang	vô	cảm
nhìn	tôi	chằm	chằm.

"Thôi	nào!	Em	hãy	bình	tĩnh	nghe	anh	nói	đã!	Những	gì	anh	sắp	nói	không	phải	là	chuyện
đùa	cũng	không	phải	là	nói	dối.	Anh	mong	em	sau	khi	nghe	anh	kể	đừng	hỏi	gì	thêm,	không	có
thời	gian	để	giải	thích!	Trước	tiên,	em	có	hiểu	cho	anh	không?"

"Em	hiểu!"	Jun	hạ	giọng,	nói	nhỏ.

"Vậy	em	có	nhớ	tên	cây	cầu	không?"

"Cầu	Kachidoki!"	Jun	nói.	Có	vẻ	như	Jun	chưa	bao	giờ	quên	cái	tên	đó.

"Đó	là	cây	cầu	ở	khu	vực	Tsukiji	và	Tukudajima	hay	Tukishima	gì	đó."

Giọng	của	Jun	nghe	có	vẻ	căng	thẳng.	"Tối	nay	chúng	ta	sẽ	gặp	ở	cầu	Kachidoki!"	Tôi	nói.

"Thế	nhưng,	anh	muốn	em	chỉ	đứng	quan	sát	anh	và	Frank	mà	thôi!"

"Quan	sát	á?	Nghĩa	là	thế	nào?	Em	chẳng	hiểu	gì	cả!

Jun	đang	rất	bối	rối.	Những	lúc	thế	này	khó	có	thể	làm	cho	cô	ấy	hiểu	tất	cả.	Tôi	quyết
định	chỉ	nói	những	gì	cần	thiết	nhất.

"Tối	nay	khoảng	10	giờ	anh	và	Frank	sẽ	có	mặt	tại	chân	cầu	Kachidoki	phía	Tsukiji.	Nhất



định	bọn	anh	sẽ	ở	chân	cầu	Kachidoki	phía	Tsukiji.	Em	rõ	rồi	chứ?"

"Khoan	đã,	Kenji!"

"Sao	cơ?"

"Nhưng	mà	chân	cầu	tức	là	ở	đâu?"

"Tức	là	nơi	bắt	đầu	lên	cầu	ấy!"		

"Em	rõ	rồi!"

"Jun	này!	Việc	đầu	tiên	là	em	phải	tìm	bằng	được	anh	và	Frank.	Nhưng	em	đừng	lộ	diện.
Mà	dù	anh	và	Frank	có	nhìn	thấy	thì	cũng	hãy	giả	vờ	như	không	quen	biết.	Dù	có	nhận	ra	thì
cũng	đừng	lại	gần	hay	bắt	chuyện	với	anh.	Em	hiểu	rồi	chứ?"

"Tức	là	em	sẽ	chỉ	giữ	một	khoảng	cách	và	quan	sát	anh	thôi	chứ	gì?"

"Đúng	vậy!	Sau	phần	đánh	chuông	Giao	thừa,	anh	sẽ	chia	tay	với	Frank	và	cùng	em	về
nhà.	Vì	thế,	nếu	như	Frank	có	ý	không	để	cho	anh	về	hay	nói	cách	khác	nếu	có	rắc	rối	gì	thì...	tối
nay	chắc	chắn	sẽ	có	nhiều	cảnh	sát	đến	giữ	gìn	trật	tự	chỗ	đông	người	nên	em	hãy	báo	cho	họ
đến	cứu	anh,	được	không?	Nhất	định	anh	sẽ	chia	tay	Frank,	vì	thế	nếu	thấy	anh	không	về	được
thì	có	nghĩa	là	Frank	sẽ	định	làm	gì	đó	với	anh.	Khi	đó	em	cứ	hét	lên	thật	to	hay	làm	gì	cũng
được,	cứ	chạy,	xa	khỏi	anh	và	Frank	rồi	hãy	báo	cho	cảnh	sát,	chứ	một	mình	em	thì	không	thể
làm	gì	được	đâu,	em	hiểu	chứ?"

"Em	hiểu	rồi!"

"Vậy	thì	anh	tắt	máy	đây!	Hẹn	ngày	mai	nhé!"

"Ấy!	Khoan	đã	anh	Kenji!	Em	chỉ	hỏi	một	câu	nữa	thôi	được	không?"

"Cái	gì	vậy?"

"Có	đúng	Frank	là	kẻ	xấu	không?"

"Gần	như	là	vậy!"	Tôi	nói	xong	rồi	tắt	máy.

"Tôi	đã	biết	tên	chiếc	cầu	đó	rồi!"	Tôi	nói	với	Frank	rồi	mon	men	nhắc	tới	chuyện	Frank
giải	phóng	cho	tôi	sau	phần	đánh	chuông.	Tôi	đã	nói	với	một	giọng	hết	sức	bình	tĩnh	mà	đến
tôi	cũng	không	thể	ngờ	tới.	Tôi	nghĩ,	có	lẽ	do	tôi	đã	cố	gắng	hết	khả	năng	của	mình.	Tôi	chỉ	có
thể	nghĩ	ra	phương	án	để	cho	Jun	quan	sát	tôi	và	Frank,	chứ	dù	có	tốn	thời	gian	đến	mấy	cũng
không	thể	nghĩ	ra	một	phương	án	nào	hay	hơn	được	nữa.

'Tôi	sẽ	không	thể	tiếp	tục	nghề	hướng	dẫn	du	lịch	này	nếu	tôi	báo	cảnh	sát,	với	lại	tôi	chỉ
biết	có	mỗi	tên	của	ông,	nên	Frank,	tôi	sẽ	không	báo	cho	cảnh	sát	biết	đâu.	Đổi	lại,	khi	phần
đánh	chuông	kết	thúc	tôi	muốn	ông	giải	phóng	cho	tôi!"

"Điều	đó	tất	nhiên	là	được	rồi!"	Frank	nói.	"Cho	dù	cậu	không	để	bạn	gái	theo	dõi	thì	ngay
từ	đầu	tôi	vẫn	định	như	vậy	mà.	Tôi	chẳng	nói	suốt	với	cậu	tôi	luôn	nghĩ	cậu	là	một	người	bạn
còn	gì!"



Tôi	nhìn	Frank	khi	nói	những	điều	đó	và	nghĩ,	tôi	mới	chỉ	gặp	người	này	cách	đây	khoảng
ba	mươi	tiếng	đồng	hồ.	Tôi	có	cảm	giác	như	cách	nói	của	Frank	đang	trở	lại	giống	như	lần	đầu
tiên	tôi	gặp	ở	khách	sạn	trước	nhà	ga	Seibu-Shijuku.	Thế	nhưng,	đương	nhiên	là	vẫn	khó	có	thể
tin	tưởng	được.	Trong	trường	hợp	của	Frank	thì	việc	nghĩ	tôi	là	bạn	và	việc	giết	tôi	là	không	hề
mâu	thuẫn.

"Kenji!	Cậu	buồn	ngủ	chưa?"

Khi	Frank	hỏi	vậy	tôi	đã	lắc	đầu.	Ban	nãy	tôi	đã	rất	muốn	ngủ,	ngủ	ngay	trên	sàn	vương
vãi	những	mảnh	thủy	tinh	vỡ	cũng	được	nhưng	có	lẽ	do	tôi	đã	nói	được	chuyện	quan	trọng	với
Jun	nên	cơn	buồn	ngủ	cũng	tan	biến.	Frank	tỏ	ra	như	đang	băn	khoăn		một	điều	gì	đó.	Frank
định	nói	rồi	lại	thôi,	miệng	há	ra	rồi	lại	ngậm	lại.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	Frank	như	vậy.		

Frank	vội	vàng	lấy	chai	Evian	trong	tủ	lạnh	ở	góc	tường	uống	ực	một	hơi.	Frank	hỏi	tôi	có
uống	gì	không	và	tôi	trả	lời	muốn	uống	một	ít	Coca.	Chiếc	tủ	lạnh	đó	có	vẻ	như	được	nhặt	ở	chỗ
thu	gom	rác	về	và	bên	trong	có	cả	bia.

'Tôi	có	một	việc	muốn	hỏi	cậu	nhưng	phải	nói	dài	dài	vì	đó	là	câu	chuyện	cần	phải	kể	khá
tỉ	mỉ,	không	biết	có	được	không?"

Frank	nói	nghe	có	vẻ	rất	nghiêm	trọng.	"Tôi	sẽ	cố	gắng	nghe	vậy!"	Tôi	nói.

"Tôi	sinh	ra	ở	một	thành	phố	nhỏ	bên	bờ	biển	phía	đông	nước	Mỹ,	tên	của	nó	có	lẽ	nói	ra
cậu	cũng	không	biết.	Phía	trước	nhà	tôi	có	một	khu	vườn	với	bãi	cỏ	dại,	phía	mái	hiên	có	người
bà	của	tôi	hay	ngồi	trên	chiếc	ghế	đu,	hình	ảnh	đó	giống	như	các	bộ	phim	của	Mỹ	ấy,	ngôi	nhà
của	tôi	hết	sức	bình	dị	ở	một	thành	phố	cũng	hết	sức	bình	dị."

Frank	kể	với	giọng	khác	hẳn	từ	trước	tới	giờ.	Tôi	có	cảm	giác	như	từ	lúc	bước	vào	ngôi
nhà	hoang	này	cách	nói	và	vẻ	mặt	của	Frank	trở	nên	hiền	hòa	hơn.	Không	biết	quanh	đây	là	nơi
như	thế	nào	mà	có	rất	nhiều	căn	hộ	nhỏ	mọc	san	sát	nhưng	không	hề	nghe	thấy	một	thứ	âm
thanh	nào.	Tôi	nghe	có	tiếng	o	o	phát	ra	từ	chiếc	đèn	tuýp	đặt	trực	tiếp	ở	trên	sàn	nhà.

Ngoài	ra	có	thêm	tiếng	như	là	tiếng	máy	chạy	từ	chiếc	tủ	lạnh	ở	góc	phòng.	Cũng	chỉ	nghe
được	từng	ấy	âm	thanh	mà	thôi.	Cửa	sổ	bị	vỡ	và	tường	bị	nứt	đã	được	phủ	bởi	vải	bạt	và	tấm
phủ	nylon	nhưng	do	không	có	hơi	lửa	nên	vẫn	khá	là	lạnh.	Hơi	thở	của	tôi	phả	ra	trắng	xóa.	Còn
hơi	của	Frank	chẳng	trắng	chút	nào.

"Lý	do	mà	cả	gia	đình	tôi	chuyển	sang	thành	phố	khác	là	để	lẩn	tránh	tai	mắt	của	mọi
người.	Lúc	đó	tôi	lên	bảy,	tôi	đã	giết	hai	người	ở	thành	phố	tôi	đã	sống	trước	đó."

Vì	nghe	thấy	là	từ	"giết"	nên	theo	quán	tính	tôi	đã	ngẩng	mặt	lên	nhìn	Frank.	"Mấy	tuổi
cơ?"	Tôi	buột	miệng	hỏi.

"Bảy	tuổi!"

Frank	vừa	uống	chai	nước	Evian	vừa	chậm	rãi	nhắc	lại	một	lần	nữa.	"Không	thể	tin	nổi!"
Tôi	cứ	lẩm	bẩm	như	vậy.	Kể	từ	lúc	tôi	gặp	người	đàn	ông	Mỹ	này,	lần	đầu	tiên	sự	nghi	ngờ	ông
ta	đang	nói	dối	hay	không	bỗng	dưng	biến	mất.	Nó	biến	mất	bởi	từ	"bảy	tuổi".

"Thành	phố	tôi	đã	từng	sống	từ	trước	đó	có	ờ...	thế	nào	nhỉ...	khoảng	8.000	dân,	đó	là	một



thành	phố	cảng,	khá	cổ	kính	và	có	bề	dày	lịch	sử.	Ở	đó	có	một	sân	golf	được	coi	là	cổ	hàng	thứ
tư	của	nước	Mỹ,	nó	cũng	không	nổi	tiếng	cho	lắm	nhưng	có	rất	nhiều	người	từ	New	York	hoặc
Washington	đi	máy	bay	tới	cơ	đấy.	Sân	bay	gần	nhất	là	Portland.	Lái	xe	đi	một	lát	thôi	là	cũng
có	thể	tới	Canada,	đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ,	ở	khu	vực	thuộc	Canada	đó	người	ta	nói
tiếng	Pháp.	Có	một	cảm	giác	là	đang	ở	nước	ngoài	nên	rất	háo	hức.	Ở	nước	Mỹ,	đặc	biệt	là	ở	bờ
biển	phía	đông,	cảnh	có	tàu	hỏa	chạy	qua	là	rất	hiếm.	Hồi	tôi	vừa	mới	chập	chững	biết	đi	thì
tàu	hỏa	không	còn	nữa	nhưng	vẫn	còn	đường	ray.	Tôi	đã	thích	mê	mệt	đường	ray	làm	bằng	sắt
được	chôn	dưới	mặt	đất	ấy.	Tôi	thường	chơi	trò	đi	từng	bước	từng	bước	trên	đó,	có	cảm	giác
cứ	đang	đi	mãi	đi	mãi	vẫn	không	hết	đường.	Khi	đi	 từng	bước	 từng	bước	như	 thế	 tôi	 thấy
đường	ray	dường	như	dài	vô	tận,	nó	có	thể	kết	nối	 toàn	thế	giới.	Hồi	bé,	một	 lần	tôi	bị	 lạc.
Kenji!	Cậu	đã	bao	giờ	bị	lạc	chưa?"

Tôi	lắc	đầu.

"Thế	thì	lạ	thật	đấy!"	Frank	nói.	"Bọn	trẻ	con,	đứa	nào	mà	chẳng	bị	lạc	một	lần	chứ?"

Tôi	có	nhớ	đã	từng	nghe	bố	kể	câu	chuyện	về	đứa	trẻ	bị	lạc.	Khi	còn	bé	tí	teo,	bố	tôi	đã
dặn	đi	dặn	lại	không	biết	bao	nhiêu	lần	rằng	trẻ	con	nếu	đi	chơi	một	mình	nhất	định	sẽ	thành
trẻ	lạc.	Chính	vì	thế	phải	cùng	chơi	với	mọi	người,	nếu	chơi	một	mình	sẽ	bị	mẹ	mìn	bắt	cóc.

"Ta	như	có	cảm	giác,	hễ	ra	ngoài	đường	là	sẽ	thành	trẻ	lạc	và	như	thể	để	trở	thành	trẻ	lạc
thì	phải	chơi	ngoài	đường.	Tôi	đã	từng	nghe	papa	nói	như	vậy	đấy!"

-	Vì	Frank	đã	nói	từ	tiếng	Anh	là	"papa"	nên	tôi	hơi	sững	người	một	chút.	Từ	lúc	nghe
chuyện	Frank	đã	giết	người	từ	lúc	bảy	tuổi	tôi	nghĩ	chắc	là	do	Frank	bị	mất	cha	mẹ.	Tôi	đã	từng
đọc	một	cuốn	tiểu	thuyết	cũng	kiểu	như	thế.	Đó	là	câu	chuyện	về	đứa	trẻ	đáng	thương	bị	mồ
côi	cha	mẹ,	lớn	lên	ở	một	ngôi	nhà	của	những	người	mẹ	nuôi	già	nua,	sau	này	đã	trở	thành	tên
quỷ	sát	nhân.	Tôi	lại	buột	miệng	hỏi:	"Cha	của	ông	vẫn	khỏe	chứ?".

Frank	cười	méo	mó	rồi	lẩm	bẩm:	"Papa	ư?",	rồi	hạ	giọng	nói:	"Tôi	chẳng	biết	là	ông	ấy
đang	ở	đâu	nữa!	Tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ	lúc	tôi	bị	lạc.	Chúng	ta	bị	lạc	ở	nhiều	hoàn	cảnh	khác	nhau,
nhưng	khoảnh	khắc	ta	trở	thành	trẻ	lạc	bao	giờ	cũng	giống	nhau,	tức	là	mọi	việc	đột	nhiên	xảy
ra	rất	nhanh,	chứ	chẳng	có	đứa	trẻ	nào	lại	từ	từ	mới	trở	thành	trẻ	lạc.	Khi	chú	ý	thì	mới	nhận
thấy	xung	quanh	là	những	dãy	phố	lạ	hoặc	không	hề	biết	là	đâu,	khi	đó	ta	đã	trở	thành	trẻ	lạc.
Đang	đi	ở	nơi	có	nhà,	có	công	viên	hay	con	đường	thân	quen	thì	rẽ	sang	một	góc	phố	khác	đã
thấy	khung	cảnh	thay	đổi	hoàn	toàn.	Bây	giờ	khi	nghĩ	lại	khoảnh	khắc	ấy	tôi	rất	sợ	nhưng	sau
đó	lại	thấy	thinh	thích.	Cũng	có	nhiều	trường	hợp	bị	lạc	do	đi	cùng	một	ai	đó.	Khi	tôi	vừa	mới
có	thể	tự	ra	ngoài	đường	chơi	...	lúc	đó	là	mấy	tuổi	nhỉ...	khoảng	ba	tuổi	thì	phải...	tôi	đã	đi	theo
ban	nhạc	của	Cục	phòng	cháy	chữa	cháy.	Ở	ngay	sát	nhà	tôi	có	Cục	phòng	cháy	chữa	cháy	và
ban	nhạc	ở	đó	là	một	ban	nhạc	nổi	tiếng	của	vùng	họ	đã	giành	giải	nhất	trong	một	cuộc	thi.	Họ
rất	hay	luyện	tập,	vừa	diễu	hành	vừa	luyện	tập	và	tôi	thường	đi	theo.	Thế	nhưng,	vì	là	một	đứa
trẻ	mới	có	ba	tuổi	nên	tôi	thường	bị	bỏ	rơi	tít	đằng	sau.	Cuối	buổi	diễu	hành	thường	có	kèn
saxophone	hay	kèn	tuba	cất	lên.	Trông	nó	rất	to	mà	lại	lấp	lánh,	thật	tuyệt	vời.	Tôi	vẫn	còn	nhớ
cảm	giác	khi	bị	bỏ	rơi	một	khoảng	cánh	khá	xa.	Cảm	giác	đó	giống	như	bị	tách	ra	khỏi	cái	gì
đó...	đúng	rồi...	giống	như	bị	tách	khỏi	thế	giới	vậy.	Khi	nhìn	xung	quanh	đột	nhiên	tôi	nhận	ra
là	mình	đã	bị	lạc.	Một	ngày	nọ,	tình	cờ	tôi	gặp	lại	mama	khi	đó	mama	đang	trên	đường	từ	cửa



hàng	mua	sắm	về	thì	từ	trong	xe	nhìn	thấy	tôi	đang	lững	thững	bước	đi!"

Từ	"mama"	cũng	đã	được	phát	âm	rất	tự	nhiên	từ	miệng	của	Frank.	Thế	nhưng,	tôi	đã
không	hỏi	rằng	mẹ	của	Frank	có	khỏe	không.	Tôi	có	linh	cảm	rằng	không	nên	hỏi	vậy.

"Nói	thế	nào	nhỉ?	Tôi	vẫn	nhớ	rất	rõ	không	gian	đó,	không	gian	lúc	tôi	trở	thành	trẻ	lạc.
Tôi	chỉ	biết	đường	quanh	quanh	gần	nhà	tôi	mà	thôi.	Đối	với	tôi	thế	giới	chính	là	quần	thể	khu
nhà	bao	quanh	căn	nhà	của	tôi.	Lúc	đó	thế	giới	của	tôi	có	hình	chữ	T,	cậu	có	hiểu	không	nhỉ,	có
một	con	đường	nhỏ	kéo	dài	trước	cửa	nhà	tôi,	thế	giới	chỉ	giới	hạn	đến	đó,	tôi	vẫn	nhớ	rõ	phần
biên	giới	đó.	Bên	trái	là	hòm	đựng	thư	màu	xanh	của	nhà	hàng	xóm,	bên	phải	là	hàng	cây	sơn
thù	du	nằm	ở	góc	đường,	phía	đối	diện	hơi	dốc	có	cảm	giác	như	là	đang	xuống	đồi,	giữa	chừng
có	hàng	ghế	băng	bằng	sắt	của	công	viên,	có	một	dòng	sông	dài,	nhỏ	chảy	qua.	Hộp	đựng	thư,
cây	sơn	thù	du,	băng	ghế	bằng	sắt,	khi	tôi	bước	qua	những	thứ	đó	thì	tôi	đã	trở	thành	một	trẻ
lạc.	Đã	rất	nhiều	lần	tôi	ra	tới	ngoài	thế	giới	nhìn	đây	nhìn	đó	vậy	mà	vẫn	không	tài	nào	quen
với	khung	cảnh	ở	phía	đối	diện	ấy.	Tôi	nghĩ	đó	là	do	tôi	nghĩ	thiên	về	cái	gọi	là	"bên	ngoài	thế
giới"	mạnh	quá.	Giống	như	kiểu	người	Trung	cổ	rất	sợ	rừng	rú.	Ngày	tôi	gặp	lại	mama	vào	một
ngày	cuối	xuân,	trời	đầy	mây,	khi	thời	tiết	bắt	đầu	chuyển	sang	hạ	ở	vùng	bờ	biển	phía	đông
này	rất	nhiều	ngày	trời	đầy	mây,	độ	ẩm	khá	cao,	giống	như	lúc	trời	sắp	đổ	mưa,	khi	mặt	trời
chiếu	xuống	thì	nóng	oi	nóng	bức,	nhưng	có	một	cơn	gió	thổi	qua	thì	lại	lạnh	nổi	da	gà,	chính	vì
thế	có	rất	nhiều	người	mắc	bệnh	về	đường	hô	hấp	hay	bị	viêm	phế	quản.	Tôi	vẫn	nhớ,	tất	cả
người	lớn	đều	ho	sù	sụ.	Ngày	hôm	đó,	từ	chiếc	hòm	thư	màu	xanh	tôi	bước	vào	một	thế	giới
hoàn	toàn	khác,	đối	với	con	nít	việc	trở	thành	trẻ	lạc	không	còn	là	tình	trạng	nữa	mà	giống	như
là	nghề	nghiệp,	cũng	lo	lắng,	hoảng	sợ	và	có	một	cảm	giác	háo	hức	kiểu	làm	một	việc...	cơ	thể
của	tôi,	đúng	rồi	tôi	đã	vô	cùng	lo	lắng,	có	cảm	giác	như	tôi	bắt	đầu	không	nhận	biết	được	ngay
cả	da	thịt	mình	cũng	như	biên	giới	của	thế	giới	bên	ngoài.	Bản	thân	tôi	như	đang	bị	tan	chảy
bởi	cảnh	sắc	đang	bốc	khói	màu	xám	xịt.	Tôi	đã	hét	lên	rất	nhiều	lần,	một	đứa	trẻ	đang	hét
giữa	đường	phố,	ấy	vậy	mà	chẳng	có	một	người	lớn	tuổi	nào	thèm	để	ý	và	rồi	chỉ	biết	khóc.
Ngày	hôm	đó	tôi	vô	cùng	hoảng	sợ	và	bị	kích	động	khi	mama	xuất	hiện,	đột	nhiên	mama	đỗ
xịch	ô	tô	ngay	bên	cạnh,	ơ	kìa!	Đây	là	cậu	con	trai	cưng	của	tôi	mà!	Mama	đã	thốt	lên.	Tôi	òa
khóc,	không	phải	vì	được	gặp	lại	mama	mà	do	tôi	đã	rất	hoảng	sợ.	Tôi	có	cảm	giác	như	thế	giới
mà	tôi	không	hề	biết	và	mama	trở	nên	xa	lạ.	Có	vẻ	như	mama	đã	trở	thành	một	người	hoàn
toàn	khác,	chẳng	hiểu	sao	tôi	cứ	nghĩ	tôi	phải	về	với	thế	giới	mà	tôi	đã	biết	rất	rõ.	Thế	nên	tôi
đã	chạy	trốn	khỏi	vòng	tay	của	mama	đang	dang	ra	để	ôm	lấy	tôi.	Không	thể	gặp	lại	mama	ở
nơi	này	mà	phải	gặp	ở	phía	bên	kia,	người	đàn	bà	này	giống	mama	của	mình	thôi	chứ	không
phải	là	mama	thật.	Tôi	đã	nghĩ	rằng	ở	thế	giới	bên	này	có	một	người	giống	hệt	mama	mà	thôi.
Tôi	sợ	hãi	vô	cùng	và	cắn	vào	cổ	tay	của	mama,	cằm	của	tôi	trở	nên	tê	cứng	không	còn	cảm
giác	gì	nữa,	tôi	đã	cắn	rất	mạnh	vì	tôi	đã	nghĩ	rằng	phải	cắn	thật	mạnh.	Mama	rất	sững	sờ	vì	tôi
mới	ba	tuổi	mà	đã	cắn	rách	cả	một	mảng	da.	Chỗ	da	đó	gần	với	mạch	máu	hay	sao	mà	máu
tuôn	ra	nhiều	khủng	khiếp.	Như	một	đứa	trẻ	khát	sữa	tôi	đã	hút	máu	của	mama,	uống	ừng	ực.
Tôi	đã	sống	chết	hút	bằng	được	thì	thôi,	dù	tôi	đang	cảm	thấy	rất	khó	thở	nhưng	tôi	nghĩ	rằng
nếu	không	uống	thì	sẽ	không	thở	được.	Kenji!	Cậu	đã	từng	uống	máu	của	động	vật	rồi	chứ?"

Tôi	cảm	thấy	ngột	ngạt,	khó	thở	đến	nỗi	không	thể	trả	lời	được.	Đã	gần	hai	năm	tôi	đi
dịch	như	thế	này	nên	gần	đây	tôi	đã	có	thể	chuyển	trực	tiếp	những	từ	đơn	tiếng	Anh	sang	hình
ảnh.	Trước	đây	tôi	thường	phải	chuyển	các	từ	đó	sang	tiếng	Nhật	một	lần	đã	rồi	mới	nắm	bắt



được	nghĩa	 của	 từ	đó.	Ví	dụ	như	 từ	 "blood",	 trước	 tiên	 tôi	phải	 chuyển	sang	 tiếng	Nhật	 có
nghĩa	là	"máu",	rồi	sau	đó	trong	đầu	tôi	mới	mường	tượng	ra	hình	ảnh	dòng	máu	đỏ.	Trong
não	tôi,	danh	từ	"blood"	và	động	từ	"drink"	nối	liền	với	nhau.	Hơn	nữa,	với	vẻ	mặt	hết	sức	thản
nhiên,	Frank	hỏi	tôi	là	đã	uống	máu	rồi	chứ.	Ví	dụ	như	đang	tường	thuật	lại	các	chi	tiết	của	một
bộ	phim	kinh	dị	đã	đành	nhưng	đây	là	hiện	thực.	Thật	là	kinh	khủng,	đó	là	một	câu	chuyện	cực
kỳ	dã	man,	thế	cậu	đã	từng	uống	dòng	máu	đang	tuôn	chảy	rồi	chứ?	Đằng	này,	Frank	hoàn	toàn
không	nói	theo	kiểu	đó.	Giọng	điệu	giống	hệt	lúc	Frank	hỏi	tôi:	"Kenji!	Hồi	còn	nhỏ	cậu	đã	từng
thích	bóng	chày	phải	không?".	Nghe	xong	câu	hỏi:	"Kenji!	Cậu	đã	từng	uống	máu	của	động	vật
rồi	chứ?"	thì	tôi	cúi	gằm	xuống	và	lắc	đầu.

"Vì	thế,	lần	đầu	tiên	tôi	uống	máu	của	mama!"	Frank	đã	nói	với	vẻ	mặt	rất	u	sầu.	"Máu	là
một	thứ

chẳng	ra	gì	cả,	chẳng	ngon,	chẳng	đắng	mà	cũng	chẳng	ngọt	vì	thế	việc	đó	sẽ	chẳng	thể
nghiện	được!"

Tôi	vừa	nghe	câu	chuyện	vừa	thỉnh	thoảng	gật	đầu,	rồi	ôm	đầu	gối	cúi	mặt	xuống.	Chiếc
đèn	tuýp	đặt	trên	nền	nhà,	chiếu	hắt	 lên	phía	trên.	Chính	vì	thế	tôi	không	nhìn	thấy	rõ	một
phần	sàn	nhà	và	chiếc	đệm	tôi	và	Frank	đang	ngồi.	Khi	đã	quen	mắt,	tôi	nhìn	xuống	nền	thì
thấy	một	lớp	bụi	dày,	vương	vãi	vết	bẩn	màu	đen	có	mấy	con	bọ	đang	bu	quanh.	Mấy	con	bọ	đó
là	loại	mà	tôi	ít	khi	thấy,	chúng	đậu	thành	đàn	quanh	chỗ	bẩn	đó.	Có	vẻ	như	đó	là	vết	máu.	Tôi
nghĩ	hay	là	Frank	đã	giết	ai	đó	ở	đây	chăng?	Hay	là	Frank	đã	giết	ở	chỗ	khác	rồi	vác	xác	tới	đây
rồi	lấy	các	dụng	cụ	y	tế	của	phòng	khám	bị	vứt	vương	vãi	để	cắt	rời	thi	thể	nạn	nhân.	Có	khi	con
dao	thon	dài	mà	Frank	đã	dùng	đế	cắt	cổ	cô	gái	ở	quán	bar	không	chừng	cũng	được	lấy	ở	đây.

Frank	tiếp	tục	nói.

"Sau	khi	tôi	cắn	mama,	mama	và	papa	đã	đưa	tôi	đến	tới	khám	ở	bệnh	viện	nhi.	Kết	quả
kiểm	tra	là:	Từ	bé	tôi	chẳng	mấy	khi	uống	sữa	nên	bị	thiếu	canxi	mãn	tính.	Chính	vì	thế	dẫn	tới
tình	trạng	mất	ổn	định	cảm	xúc.	Ngoài	ra	cũng	là	do	ảnh	hưởng	của	những	bộ	phim	kinh	dị	mà
người	lớn	hay	xem.	Đúng	là	hai	người	anh	trai	của	tôi	rất	mê	xem	thể	loại	phim	kinh	dị.	Chín
mươi	chín	phần	trăm	trẻ	em	Mỹ	ghiền	phim	kinh	dị.	Khi	tôi	giết	hai	người,	có	rất	nhiều	cuộn
băng,	tờ	rơi	và	mặt	nạ	cao	su	được	tìm	thấy.	Như	vậy	là	tôi	đã	bị	ảnh	hưởng	quá	nhiều	bởi
những	điều	đó.	Nói	 tóm	 lại,	 có	nghĩa	nguyên	nhân	phạm	tội	giết	người	của	một	đứa	 trẻ	đã
được	tìm	ra,	đó	là	muốn	để	mọi	người	yên	tâm.	Chứ	làm	gì	có	nguyên	nhân	nào	giải	thích	cho
việc	giết	người	của	một	đứa	trẻ,	giống	như	không	có	nguyên	nhân	nào	giải	thích	cho	việc	một
đứa	trẻ	trở	thành	trẻ	lạc.	Hay	là	vì	cha	mẹ	đã	rời	mắt	khỏi	con	cái	chăng?	Đó	không	phải	 là
nguyên	nhân,	mà	chính	xác	đó	là	một	quá	trình	của	việc	một	đứa	trẻ	trở	thành	trẻ	lạc."

Đã	4	giờ	sáng.	Cái	lạnh	ngày	càng	đậm	hơn.	Nhưng	dường	như	Frank	không	hể	cảm	thấy
cái	lạnh	đó.	Tôi	thì	mặc	áo	khoác	còn	Frank	thì	chỉ	mặc	mỗi	chiếc	áo	jacket.	Hai	đêm	liền	tôi	đi
cùng	Frank	nhưng	chưa	lần	nào	tôi	thấy	Frank	co	ro	vì	lạnh.	Frank	nhìn	tôi	phả	hơi	vào	hai	bàn
tay	đang	vo	tròn	xoa	vào	nhau	rồi	hỏi:	"Cậu	lạnh	lắm	à?".	Tôi	gật	đầu	và	càng	ngạc	nhiên	hơn
khi	Frank	cởi	ngay	chiếc	áo	 jacket	khoác	 lên	vai	 tôi.	Tôi	ngại	ngần	định	 lật	 trả	chiếc	áo	 thì
Frank	đã	nói:	"Không	sao	đâu!	Vì	tôi	không	thấy	rét	bao	giờ!".	Và	rồi	Frank	vén	tay	áo	lên	lên
để	lộ	phần	cổ	tay	bảo	tôi	nhìn.	Giống	như	lúc	tôi	nhìn	thấy	ở	quán	bar,	trên	cổ	tay	có	vô	số	các



vết	rạch	tự	sát.	"Việc	không	cảm	thấy	lạnh	và	các	đường	rạch	tự	sát	có	liên	quan	gì	tới	nhau
nhỉ?"	Tôi	nghĩ.

"Từ	lúc	uống	máu	của	mama	tôi	như	bị	ám	ảnh	bởi	suy	nghĩ	lại	muốn	hút	máu	của	một	ai
đó.	Không	hẳn	là	tôi	thích	uống	máu	mà	tôi	bị	ám	ảnh	bởi	hành	động	uống	máu.	Điều	đó	thật
bất	thường.	Con	người	có	thể	tưởng	tượng	được,	tức	là	trong	các	loài	động	vật	thì	chỉ	có	loài
người	mới	có	khả	năng	tưởng	tượng.	Con	người	với	sức	mạnh	phi	 thường	hơn	hẳn	các	 loài
động	vật	to	lớn	khác,	để	có	thể	tồn	tại	thì	cần	phải	có	sức	tưởng	tượng.	Để	có	thể	vượt	qua
nguy	hiểm	mà	sống	sót,	nhất	định	phải	cần	tới	khả	năng	phán	đoán,	thể	hiện,	truyền	đạt,	xác
nhận...	và	cái	chi	phối	những	điều	đó	chính	là	khả	năng	tưởng	tượng.	Tổ	tiên	của	chúng	ta	đã
tưởng	tượng	ra	hầu	hết	những	mối	hiểm	nguy	và	phòng	chống	sao	cho	nó	không	trở	thành
hiện	thực.	Chính	vì	thế,	cái	khả	năng	tưởng	tượng	ấy	vẫn	được	lưu	truyền	tới	thế	hệ	ngày	nay.
Nếu	được	phát	huy	theo	hướng	tích	cực	thì	nó	sẽ	sinh	ra	các	lĩnh	vực	như	nghệ	thuật,	khoa	học,
còn	nếu	được	phát	huy	theo	hướng	tiêu	cực	thì	nhất	định	nó	sẽ	trở	thành	mối	nguy	hiểm,	lo
lắng,	sự	căm	thù	và	sẽ	tác	động	ngược	trở	lại	bản	thân.	Trẻ	con	thường	bị	cho	là	nhẫn	tâm	nhất.
Vì	bọn	trẻ	rất	hay	giết	các	loài	côn	trùng	hay	trêu	chọc	những	động	vật	nhỏ,	có	đứa	còn	phá
hỏng	cả	đồ	chơi.	Đó	không	phải	là	những	hành	động	do	ý	thích	bản	năng	mà	là	do	mong	muốn
thoát	khỏi	những	điều	 lo	 lắng	 trong	 tưởng	 tượng	 thông	qua	những	việc	 làm	thực	 tế.	Chúng
không	thể	chịu	nổi	sự	tưởng	tượng	của	bản	thân	về	việc	tra	tấn	hay	giết	các	con	côn	trùng	nên
chúng	đã	vô	thức	làm	thử	cái	việc	mà	chúng	cho	rằng	dẫu	có	giết	 lũ	côn	trùng	thì	bản	thân
mình	hay	thế	giới	cũng	chẳng	sụp	đổ.	Tôi	cũng	không	thể	chịu	nổi	sự	lo	lắng	về	nỗi	ám	ảnh
rằng	bản	thân	mình	sẽ	uống	máu	ai	đó	nữa.	Chính	vì	thế,	lúc	bốn	tuổi,	lần	đầu	tiên	tôi	cắt	cổ
tay,	lần	đầu	tiên	tôi	tự	hành	xác.	Tất	cả	mọi	người	đều	rất	ngạc	nhiên.	Và	tôi	lại	được	đưa	tới
bác	sĩ.	Người	đó	nói	rằng	không	được	cho	tôi	xem	những	thể	loại	phim	hoang	tưởng	hay	kinh
dị	nữa.	Tôi	không	hề	ghét	phim	kinh	dị.	Thế	nhưng	lũ	anh	trai	của	tôi	còn	thích	sự	điên	cuồng
hơn	cả	tôi.	Về	cơ	bản,	những	người	thích	phim	kinh	dị	thường	đang	ở	trong	tình	trạng	chán
nản,	thích	cái	gì	đó	mang	tính	kích	động,	và	rồi	họ	lại	thích	sự	an	tâm.	Và	cũng	vì	phim	kinh	dị
đóng	vai	trò	giảm	sốc	nên	nếu	phim	kinh	dị	biến	mất	khỏi	thế	gian	này	thì	cái	gọi	là	sự	lo	lắng
trong	tưởng	tượng	sẽ	không	biến	mất	đi	mà	có	lẽ	số	tên	sát	nhân	thích	sự	thử	thách	sẽ	gia	tăng
đột	biến.	Khi	xem	phim	kinh	dị	ta	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	tên	sát	nhân	cũng	giống	như	khi
xem	tin	về	tên	sát	nhân	ta	cũng	sẽ	tưởng	tương	ra	tên	đó.	Từ	lúc	bốn	tuổi	đến	khi	sáu	tuổi	tôi
đã	tự	cắt	cổ	tay	mình	khoảng	trên	mười	lần.	Kenn	à!	Cái	lạnh	lúc	máu	chảy	dần	dần	từ	trong
người	mình	ra	tuyệt	vời	lắm!	Tôi	đã	bị	giám	sát	rất	kỹ.	Có	một	chị	gái	trông	rất	xấu	xí	được
giao	nhiệm	vụ	giám	sát	tôi.	Tôi	đã	bị	chị	ta	đấm	rất	mạnh	khi	bị	phát	hiện	đang	định	tự	cắt	cổ.
Vào	một	buổi	chiều	mùa	thu,	khi	chị	ta	vào	nhà	tắm,	tôi	đã	cầm	con	dao	của	anh	trai	tôi,	nhét
chiếc	bánh	mađalen	mẹ	tôi	vừa	nướng	cho	tôi	ban	sáng	vào	trong	túi	rồi	ra	khỏi	nhà	và	tôi	đã
đi	lạc	rất	lâu.	Tôi	cứ	đi	mãi	trên	đường	cho	đến	lúc	cũng	tìm	ra	đoạn	đường	ray	quen	thuộc
thuở	nào.	Tôi	nhớ	mình	đã	từng	đi	dọc	theo	đường	ray	này.	Trên	mặt	đường	được	làm	từ	xi
măng	trộn	vỏ	sò	đã	được	nghiền	nát,	có	thanh	sắt	màu	đỏ	được	chôn	chặt,	tôi	còn	thấy	những
mảnh	vỏ	sò	ánh	lên	lấp	lánh	trông	rất	đẹp.	Tôi	tiếp	tục	bước	đi	về	hướng	ngọn	đồi.	Cứ	thế	tôi
leo	lên	đó	và	bao	giờ	cũng	dừng	lại	giữa	chừng.	Tất	nhiên	là	từ	lúc	ra	khỏi	nhà	tôi	đã	thành	một
đứa	trẻ	lạc	rồi.	Con	đường	bây	giờ	trở	nên	hẹp	hơn,	tôi	tuyệt	nhiên	không	ngoảnh	lại	mà	tiếp
tục	bước	đi.	Có	vẻ	như	nếu	ngoảnh	lại	thì	có	gì	đó	sẽ	biến	mất	vậy.	Tôi	có	linh	cảm	như	ở	đâu
đó	của	thế	giới	này	sẽ	biến	mất.	Chính	vì	thế	tôi	đã	quyết	định	tuyệt	đối	không	ngoảnh	lại	hay



nhìn	xuống	phía	dưới.	Con	dao	tôi	mang	theo	khá	là	to	nên	không	thể	tiếp	tục	giấu	trong	quần
được,	trong	lúc	tôi	đang	bước	đi,	nó	rơi	từ	chiếc	quần	đùi	xuống,	tôi	vừa	cầm	con	dao	vừa	nhìn
chằm	chằm	vào	đường	ray	bằng	sắt	có	màu	đỏ	và	nền	xi	măng	có	trộn	với	vỏ	sò	được	nghiền
nát	vừa	tiếp	tục	bước	đi.	Cho	tới	lúc	bỗng	nhiên	tôi	không	còn	thấy	đường	ray	nữa,	tôi	đã	nghĩ
rằng	đường	ray	không	bao	giờ	có	điểm	dừng	nên	tôi	vô	cùng	sững	sờ.	Tôi	cứ	nhìn	rất	lâu	đoạn
đường	ray	bị	cắt	đứt	giữa	chừng,	tôi	đã	nghĩ	rằng	đó	là	đường	biên	giới	của	thế	giới.	Và	tôi	để	ý
rằng	tôi	đã	đứng	ở	đỉnh	ngọn	đồi	từ	lúc	nào.	Trước	mặt	có	một	cái	hồ,	khi	ngoảnh	lại	tôi	thấy	ở
phía	dưới	toàn	bộ	khu	phố	trông	như	một	bức	họa.	Lần	đầu	tiên	tôi	thấy	một	khung	cảnh	như
thế.	Tôi	cũng	chưa	khi	nào	ở	trên	đỉnh	dốc	như	thế	này.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	toàn	cảnh	khu
phố.	Ở	trên	ngọn	đồi	thoai	thoải,	ngôi	nhà,	cửa	hàng	cứ	mọc	san	sát,	khu	trung	tâm	có	nhà	thờ,
công	viên	và	cả	những	tòa	nhà	lớn.	Còn	chiếc	cần	cẩu	của	khu	sản	xuất	tàu,	chiếc	thuyền	ngày
xưa	các	anh	trai	của	tôi	thường	dẫn	tới	nhìn	trông	bé	tẹo	như	con	sò.	Ở	phía	đối	diện,	biển
đang	bốc	khói	màu	xam	xám,	mặt	trời	rất	to	đang	lùi	dần	ở	phía	chân	trời,	một	cơn	gió	đẩy
mùi	biển	ban	sáng	lan	tỏa	tới	chỗ	tôi.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	toàn	bộ.	Tôi	vừa	cảm	thấy	như	cả
thế	giới	đang	ở	dưới	chân	tôi	và	lại	vừa	có	cảm	giác	như	tôi	đang	bị	tách	ra	khỏi	thế	giới.	Tôi
lẩm	nhẩm	trong	miệng:	"Tuyệt	vời!"	cứ	như	là	tôi	đang	hứng	đựng	sự	soi	rạng	của	Thần	Thánh.
Trên	đỉnh	núi	có	vết	tích	của	một	mỏ	than	lộ	thiên.	Và	con	đường	khai	thác	quặng	đã	thành
một	cái	hồ	hình	gấp	khúc.	Trên	mặt	hồ	có	mười	mấy	con	thiên	nga,	chúng	bay	tới	từ	Quebec.
Tôi	đi	vòng	xung	quanh	chiếc	hồ	rậm	rạp	đầy	cây	sậy.	Khi	tôi	ngồi	xuống	chỗ	bãi	đá,	tôi	lấy
chiếc	bánh	ra	khỏi	túi,	bẻ	nhỏ	rồi	bắt	đầu	ném	về	phía	hồ.	Tôi	không	biết	là	thiên	nga	ăn	được
bánh	mađơlen.	Đám	thiên	nga	lướt	trên	mặt	nước	tiến	về	phía	tôi.	Tôi	biết	rõ	rằng	nếu	tôi	mà
đến	gần	thì	chúng	sẽ	chạy	trốn.	Đó	là	vì	bản	thân	tôi	cũng	như	vậy,	hễ	ai	đó	hoặc	cái	gì	đó	mà
tiến	sát	lại	là	nhất	định	tôi	sẽ	trốn	chạy.	Những	gì	tiến	lại	gần	mà	không	hề	có	sự	báo	trước
không	thể	nhầm	lẫn	được,	đó	chính	là	địch.	Có	một	con	thiên	nga	bơi	đến	gần	chỗ	tôi,	nó	không
hề	cảnh	giác	và	đó	là	một	con	thiên	nga	chưa	trưởng	thành.	Toàn	bộ	thân	của	nó	nhuốm	màu
cam	của	buổi	 chiều	 tà.	Trái	 tim	 tôi	đang	hoảng	 sợ	đập	nhanh	như	muốn	nhảy	bổ	 ra	ngoài
miệng,	mũi	hay	tai	vậy.	Tôi	thầm	nhủ	rằng	vẫn	chưa...	vẫn	chưa	đến	lúc.	Con	thiên	nga	đó	đã
tiến	sát	đám	lau	sậy,	nơi	mà	chỉ	cần	tôi	vươn	tay	ra	là	chạm	tới	cái	cổ	thon	dài	của	nó.	Thế
nhưng,	tôi	vẫn	ngồi	nguyên	vị	trí,	bẻ	nhỏ	miếng	bánh	mađơlen	tiếp	tục	ném	về	phía	mặt	hồ.
Tôi	lặng	lẽ,	nhè	nhẹ	lấy	con	dao	ra	khỏi	chiếc	quần	sao	cho	con	chim	không	phát	hiện	ra,	tháo
chiếc	bao	làm	bằng	da.	Con	dao	của	anh	trai	tôi	rất	nặng	và	to.	Tôi	nghĩ	mọi	thứ	như	đang	hòa
quyện,	cái	cảm	giác	bị	 tách	rời	khỏi	 thế	giới	và	cái	cảm	giác	 thế	giới	đang	ở	dưới	chân	trở
thành	một	trong	con	người	tôi.	Tôi	từ	từ	đặt	con	dao	lên	vai	rồi	nhắm	vào	cổ	con	thiên	nga	cắt
đứt	phựt	một	nhát,	lần	đầu	tiên	tôi	biết	rằng	cổ	thiên	nga	có	xương	vì	tôi	nghe	thấy	một	tiếng
rắc	rất	đặc	biệt	giống	như	là	cành	cây	khô	bị	gãy.	Chỗ	cổ	con	thiên	nga	bị	gãy,	máu	phọt	ra	rất
nhiều.	Máu	 có	 vị	 khác	 với	máu	 của	mẹ,	 nó	 ngọt	 ngọt,	 tôi	 nghĩ	 có	 lẽ	 là	 do	 có	 lẫn	 vụn	 bánh
mađơlen.	Tôi	nhớ	là	tôi	đã	uống	rất	nhiều	máu.	Quanh	hồ	chính	là	vết	tích	của	mỏ	than,	đó
cũng	là	nơi	xảy	ra	nhiều	vụ	phạm	tội	như	là	hãm	hiếp...	Từ	hồi	nhỏ	hầu	như	chẳng	có	ai	tới
thăm	tôi	cả.	Vì	thế	tôi	đã	sống	mà	không	ai	biết	là	tôi	giết	thiên	nga."

Frank	ngừng	nói,	cúi	mặt	xuống,	lấy	ngón	tay	ở	cả	hai	tay	chấm	vào	hai	con	mắt.	Giống
như	là	đang	lau	nước	mắt	vậy.	Frank	nói	nhỏ	rằng	đó	là	do	ông	ta	đang	mỏi	mắt.

"Tôi	bị	mất	ngủ,	hễ	tình	trạng	mất	ngủ	kéo	dài	là	mắt	tôi	bị	đau,	các	bộ	phận	khác	của	cơ



thể	vẫn	bình	thường.	Chỉ	có	mắt	là	cực	kỳ	đau	không	chịu	nổi."

"Ông	bị	mất	ngủ	bao	lâu	rồi?"	Tôi	hỏi.

"Khoảng	một	trăm	hai	mươi	tiếng	đồng	hồ."	Frank	đáp.

"Một	trăm	hai	mươi	tiếng	tức	là	năm	ngày."	Tôi	vừa	tính	vừa	nói.	Tôi	nghĩ	chắc	là	Frank
đã	dùng	thuốc	kích	thích	hay	gì	đó	tương	tự.	Có	rất	nhiều	đứa	bạn	của	tôi	đang	nghiện	loại
thuốc	kích	thích.	Ở	lớp	của	Jun	hình	như	cũng	có	mấy	đứa	như	vậy.	Khi	dùng	liên	tục	thuốc	kích
thích	thì	cũng	có	trường	hợp	không	ngủ	suốt	mấy	chục	tiếng	đồng	hồ.	"Ông	có	dùng	loại	thuốc
gì	không?"	Tôi	hỏi.

"Không	phải	thế!"	Frank	lắc	đầu.

"Tôi	đã	giết	hai	người	trong	khu	phố,	tôi	đã	uống	máu	thiên	nga.	Tôi	đã	được	đưa	vào
bệnh	viện	tâm	thần,	tôi	nghĩ	đó	là	bệnh	viện	có	quân	đội	quản	lý.	Bác	sĩ	đoán	rằng	những	câu
trả	lời	của	tôi	với	cảnh	sát	là	khác	thường.	Cái	cảm	giác	mà	thế	giới	ở	ngay	dưới	chân	tôi	và	sự
lo	lắng	rằng	tôi	sẽ	bị	tách	rời	khỏi	thế	giới	vẫn	tiếp	tục	từ	lúc	tôi	đón	buổi	chiều	tà	ở	chiếc	hồ
đó.	Tôi	bị	bắt	uống	rất	nhiều	thuốc	ở	bệnh	viện.	Thuốc	được	trộn	với	thức	ăn	và	được	nhồi	vào
trong	họng	bằng	một	chiếc	que	làm	bằng	nhựa	ở	phía	đầu	có	gắn	một	mẩu	Silicon.	Chiếc	que
đó	hình	như	được	làm	để	dành	riêng	cho	những	người	không	thể	tự	cho	thức	ăn	vào	miệng.	Nó
rất	hiệu	quả,	một	lượng	lớn	thức	ăn	được	nhồi	vào.	Do	tác	dụng	phụ	của	thuốc	mà	người	tôi
trở	nên	béo	quay	béo	cút,	mặt	tôi	trắng	xanh,	tôi	có	cảm	giác	như	cơ	thể	hiện	tại	không	phải	là
của	tôi	nữa,	nó	giống	như	là	thân	hình	của	một	con	thú	nhồi	bông,	được	nhồi	cả	mùn	cưa	hay
cái	gì	đó	nữa.	Tôi	có	cảm	giác	người	tôi	biến	thành	chất	 lỏng.	Tình	trạng	đó	kéo	dài	tới	vài
năm.	Tôi	thấy	tôi	không	phải	là	tôi	nữa.	Tôi	nghĩ	chắc	chắn	là	vậy,	đúng	là	không	phải	tôi.	Đúng
là	một	trò	đùa.	Trước	tiên,	con	người	thực	sự	của	tôi	đang	lùng	sục	lục	phủ	ngũ	tạng	nhưng
không	tìm	thấy,	dẫu	có	rạch	đứt	da	thì	cũng	chỉ	thấy	máu,	 lòng,	bắp	thịt	và	xương.	Sau	một
năm,	tôi	ra	viện	với	thân	hình	mập	tròn.	Người	tôi	trở	nên	rất	lạ.	Cả	nhà	tôi	đã	chuyển	đi,	tới
một	làng	quê	ở	Vlrgirda.	Papa,	mama	và	ngay	đến	cả	anh	trai	tôi	khi	ra	đi	không	hé	răng	với	tôi
một	lời	nào.	Sau	đó	gần	10	năm	trôi	qua,	tôi	thành	người	lớn,	khi	tôi	ở	tù	anh	cả	tôi	đến	thăm,
anh	mới	giải	thích	cho	tôi	hiểu.	"Đó	không	phải	là	vì	cậu	đã	giết	người	mà	cậu	đã	trở	nên	béo
phì	thành	một	người	khác.	Mọi	người	không	biết	nên	phải	làm	gì,	nên	nói	chuyện	như	thế	nào
cho	đúng."	Anh	tôi	đã	nói	như	thế.	Tôi	bị	chứng	mất	ngủ	từ	lúc	tôi	vào	bệnh	viện	tâm	thần	lần
thứ	tư.	Khi	đó	tôi	đã	bị	cắt	bỏ	một	phần	não,	và	từ	ấy	tôi	ngủ	rất	ít,	thế	nhưng	không	phải	mang
tính	thường	nhật.	Tôi	phải	phẫu	thuật	thùy	não.	Người	ta	đục	một	lỗ	ở	xương	sọ,	rồi	chọc	một
dụng	cụ	gọi	là	lobotom	vào,	cắt	dây	thần	kinh.	Chụp	được	cả	ảnh	cắt	lớp.	Hồi	đó	tôi	đã	có	một
cuộc	phẫu	thuật.	Tôi	được	biết	những	người	sau	khi	phẫu	thuật	như	thế	thường	trở	nên	cực	kỳ
trầm	tính.	Bệnh	viện	tâm	thần	của	Mỹ	đứng	đầu	bảng	về	bộ	môn	não,	thần	kinh.	Người	Mỹ	rất
thích	động	chạm	tới	phần	não.	Khi	bị	cắt	một	phần	não	tôi	mới	mười	lăm	tuổi.	Tôi	trở	nên	tôn
sùng	trò	ma	thuật.	Tôi	đã	thân	quen	với	rất	nhiều	gã	ở	trong	bệnh	viện	tâm	thần	và	nhà	tù
dành	cho	thiếu	niên.	Hội	chúng	nó	đã	dạy	cho	tôi	cách	giết	người	đúng	kiểu	như	là	cách	cắt	cổ
sao	cho	máu	gần	như	là	không	phọt	ra	ngoài	hay	để	cắt	phần	gân	nổi	bắp	chân	với	gót	chân	sao
cho	có	tiếng	như	tiếng	xé	vải	thì	trước	tiên	phải	đặt	con	dao	ở	vị	tí	như	thế	nào.	Tôi	cũng	đã
học	thuật	thôi	miên	và	không	ngờ	nó	lại	đơn	giản	đến	thế.	Tôi	luôn	nghĩ	cách	giết	như	vậy	chưa
đủ,	phải	có	một	cách	nào	khác	nữa.	Có	một	lần	tôi	đã	tìm	ra	cách	đó.	Vì	khi	giết	người	cũng	có



lúc	tôi	tập	trung	hơn	tới	cái	gọi	là	nhân	sinh.	Có	những	khoảnh	khắc	đầu	óc	tôi	minh	mẫn,	có	vẻ
như	để	ý	tới	một	cái	gì	đó	khác.	Kenji!	Cậu	đã	từng	vào	bệnh	viện	tâm	thần	chưa?"

Câu	chuyện	của	Frank	về	cơ	bản	là	rất	khó	hiểu	mà	cũng	rất	khó	nghe	nhưng	không	thể
bịt	tai	lại	được.	Giống	như	thể	nghe	nhạc	còn	hơn	là	nghe	nói	chuyện.	Tôi	có	cảm	giác	như	có
giai	điệu	và	nhịp	điệu,	không	phải	thấm	vào	từ	tai	mà	thâm	từ	lỗ	chân	lông	vào	da	thịt.	Và	như
bị	cuốn	vào	câu	chuyện	của	Frank	nên	khi	bị	hỏi	là	đã	bao	giờ	vào	bệnh	viện	tâm	thần	chưa	thì
tôi	đã	không	thể	nghĩ	nổi	rằng	Frank	đã	hỏi	một	câu	quá	ư	là	ngớ	ngẩn.	Tôi	đã	trả	lời	một	cách
hết	sức	bình	thường:	"No!".	Trong	lúc	nghe	câu	chuyện	của	Frank	kể	tôi	đã	không	hề	nghĩ	đó	là
câu	chuyện	bất	bình	thường.	Tôi	nghĩ,	khi	nghe	câu	chuyện	của	Frank	có	cảm	giác	giống	như
khi	nghe	câu	chuyện	về	loài	người	trước	đây	đã	chém	giết	nhau,	có	thời	kỳ	còn	ăn	thịt	lẫn	nhau.
Ranh	giới	giữa	cái	gọi	là	bình	thường	và	bất	thường	trở	nên	mong	manh.	Không	rõ	cái	nào	là
tốt	cái	nào	là	xấu.	Vừa	có	tâm	trạng	hoảng	sợ,	bất	an	vừa	có	cảm	giác	hoàn	hồn	kỳ	lạ	mà	từ
trước	tới	giờ	tôi	chưa	từng	nếm	trải.	Tôi	cũng	có	cảm	tưởng	như	đang	bị	bao	vây	bởi	cái	gì	đó
nhũn	nhũn	như	là	thạch	hay	như	kiểu	những	rắc	rối	ngập	tràn	trong	thế	giới	này	bỗng	chốc
được	giải	quyết	mà	chẳng	phải	nghĩ	ngợi	gì,	và	cũng	như	thể	ranh	giới	giữa	bản	thân	mình	và
người	khác	trở	nên	mơ	hồ.

Tôi	đã	bị	kéo	vào	một	nơi	nào	đó	hoàn	toàn	khác.

"Bệnh	viện	tâm	thần!	Đó	là	một	nơi	rất	cuốn	hút	tôi.	Tôi	vẫn	không	thể	quên	câu	chuyện
về	việc	thử	nghiệm	con	mèo.	Cho	một	con	mèo	vào	chiếc	hộp	thử	nghiệm,	mỗi	lần	nó	lấy	chân
ấn	nút	là	thức	ăn	được	cung	cấp,	cứ	lặp	đi	lặp	lại	hành	động	đó	sẽ	làm	cho	con	mèo	nhớ	được.
Đó	là	phần	huấn	luyện.	Khi	xong	phần	huấn	luyện	đó,	người	ta	để	con	mèo	ở	trạng	thái	đói	ăn,
rồi	lại	nhét	nó	vào	trong	chiếc	hộp	thử	nghiệm	có	cái	nút	ấn	giống	hệt	nhưng	nếu	ấn	vào	sẽ	có
dòng	điện	chạy	qua.	Khi	đó,	con	mèo	bị	kích	thích	nhẹ,	nó	trở	nên	lo	lắng.	Sau	đó	con	mèo	rơi
vào	trạng	thái	như	bị	thần	kinh,	cuối	cùng	thì	mất	luôn	cả	cảm	giác	thèm	ăn	và	chết	vì	đói.	Cậu
thấy	thú	vị	không?	Chính	một	chuyên	gia	kiểm	nghiệm	tâm	lý	đã	kể	cho	tôi	câu	chuyện	đó	đấy.
Cậu	có	biết	về	kiểm	nghiệm	tâm	lý	không?	Tôi	đã	thử	tới	hàng	trăm	lần	ấy	nên	tôi	thuộc	làu	các
mục	 câu	 hỏi,	 hơn	 mười	 tuổi	 tôi	 đã	 rành	 hơn	 cả	 một	 thẩm	 phán.	 Nổi	 tiếng	 nhất	 là	 loại
Minnesota	Multiphasic	Personality	Inventory	(một	loại	trắc	nghiệm	tính	cách,	được	thiết	lập	để	chẩn	đoán	bệnh	tâm	thần).	Cậu
có	định	thử	không?"

Tôi	thực	sự	bị	cuốn	hút	vào	câu	chuyện	về	con	mèo.	Nó	lấy	chân	ấn	nút	để	được	cho	ăn.
Phần	huấn	luyện	đó	quả	là	thú	vị.	Phần	thử	nghiệm	tiếp	theo	thực	hiện	khi	con	mèo	đói,	cũng
ấn	nút	nhưng	lại	chỉ	được	nhận	cái	gọi	là	đau	đớn.	Đương	nhiên	là	con	mèo	không	hiểu	gì	cả.
Tôi	cũng	có	cảm	giác	như	đã	nếm	trải	điều	tương	tự	như	thế	hằng	ngày	khi	còn	nhỏ.	Không
phải	là	chuyện		mang	tính	đột	ngột	như	là	việc	bố	mất	mà	nó	mang	tính	thường	ngày.	Thế	giới
của	người	lớn	xung	quanh	không	phải	là	thứ	diễn	ra	như	đúng	suy	nghĩ	của	mình.	Nên	những
đứa	trẻ	không	thể	sống	nổi	một	mình	sẽ	lớn	lên	với	suy	nghĩ	giống	như	con	mèo	kia.	Bao	gồm
cả	thái	độ	của	cha	mẹ,	phản	ứng	xung	quanh	đối	với	trẻ	con	là	không	đồng	đều.	Đặc	biệt,	đất
nước	này	lại	rất	lộn	xộn.	Không	có	tiêu	chuẩn	nào	nói	cái	gì	là	quan	trọng	nhất.	Đám	người	lớn
sống	chỉ	vì	tiền	hay	chỉ	vì	cái	gì	đó	có	giá	trị	vật	chất,	tức	là	cái	gì	đó	giống	như	đồ	hàng	hiệu.
Có	thể	nghe	thấy	các	mẩu	tin	trên	ti	vi,	báo,	tạp	chí,	đài...	nói	tóm	lại	là	trên	tất	cả	các	phương
tiện	rằng	bản	thân	họ	chỉ	mê	mẩn	mỗi	tiền	và	đồ	hiệu,	chẳng	có	gì	cần	thiết	hơn.	Từ	chính	trị
gia,	quan	chức	tới	các	bố	già,	nhân	viên	công	ty	hạng	bét	thường	uống	loại	rượu	rẻ	tiền	ở	các
cửa	hàng	quanh	vùng	cũng	đều	chỉ	cần	tiền.	Miệng	thì	ngoạc	ra	nghe	có	vẻ	vĩ	đại	rằng	sống	trên
đời	đâu	chỉ	có	tiền,	nhưng	cứ	nhìn	vào	cách	sống	thì	lộ	ra	ngay	rằng	mấy	gã	đó	ngoài	tiền	ra
chẳng	tìm	cái	gì	khác.	Tạp	chí	hằng	tuần	của	các	bố	già	hay	chỉ	trích	các	cô	nữ	sinh	cấp	III	đi
làm	gái	bao,	trong	cùng	một	số	nào	là	giới	thiệu	phần	Fashion	Health	(Một	loại	fuzoku	của	Nhật.	Ở	trong	phòng
riêng	nhân	viên	nữ	sẽ	phục	vụ	các	khách	hàng	nam	về	mặt	tình	dục)	với	giá	đặc	biệt	hay	món	xúp	buổi	sáng	sớm,	nào	là	vừa



công	kích	thói	tham	ô	của	các	chính	trị	gia	và	quan	chức,	vừa	giới	thiệu	các	cổ	phiếu	thượng
hạng	có	thể	mua	giá	rẻ	hay	các	bất	động	sản,	rồi	đưa	cho	xem	cả	ảnh	về	nhà	mình	hay	những
thứ	mà	mình	có	thuộc	hạng	cao	cấp,	ra	vẻ	ta	đây	là	người	thành	đạt.	Những	đứa	trẻ	ở	đất	nước
này,	ngày	nào	cũng	như	ngày	nào,	suốt	365	ngày	trong	năm,	và	cũng	gần	như	suốt	cả	ngày	đều
có	suy	nghĩ	giống	như	con	mèo	chờ	thức	ăn.	Nói	một	cách	ngắn	gọn	là	trong	thế	giới	trù	phú	có
đầy	đủ	lương	thực	như	thế	này,	các	ông	bố	thường	nói	rằng	chúng	ta	vừa	ăn	khoai	vừa	cố	gắng
chọn	đất	nước	trù	phú	như	thế	này	đó.	Rồi	lại	nói	vẻ	vĩ	đại	như	kiểu	chẳng	thích	sống	như	thế
này	chút	nào.	Lúc	nào	chúng	tôi	cũng	nghĩ,	nếu	sống	theo	những	gì	bạn	nói	thì	chắc	chắn	sẽ	trở
thành	người	giống	bạn.	Đó	là	nỗi	đau.

"Kenji!	Cậu	sao	vậy?"

Frank	đang	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi.	"Không	có	gì!"	Tôi	nói.

"Mặt	cậu	trông	có	vẻ	như	là	đang	tức	tối	điều	gì	vậy	ấy!"	Frank	vừa	uống	một	hơi	nước
Evian	vừa	cười	nói.

"Tôi	thấy	câu	chuyện	về	con	mèo	rất	thú	vị!"	Tôi	cũng	vừa	nói	vừa	uống	Coca.	Chai	Coca
đặt	ở	trên	sàn	không	còn	ấm	nữa.	Tôi	nghĩ	nơi	này	thật	lạ.	Tôi	có	cảm	giác	như	bị	cô	lập	với
xung	quanh,	cũng	là	vì	cái	giá	rét	nhưng	cứ	như	đang	ở	một	hành	tinh	khác	vậy.	Có	lẽ	hành	tinh
đó	chấp	nhận	kẻ	sát	nhân.	Chí	ít	là	trong	cuộc	chiến	thì	kẻ	sát	nhân	chính	là	anh	hùng.	Với	suy
nghĩ	đó,	lần	đầu	tiên	tôi	hiểu	rõ	được	lý	do	tại	sao	tôi	không	vào	trong	đồn	cảnh	sát	khi	ở	trên
đường	của	Kabukicho	ban	nãy.	Những	người	bị	giết	ở	quán	bar	đó	ở	một	môi	trường	giống
như	con	mèo	đợi	thức	ăn,	đã	không	hề	kháng	cự.	Tôi	nghĩ,	lẽ	nào	Frank	đang	kháng	cự.	Ban	đầu
là	được	cho	ăn,	có	nghĩa	là	không	phải	phạm	tội,	nhưng	sau	đó	lại	bị	cho	"ăn	điện",	trở	thành
một	trong	số	ít	những	người	phản	kháng	với	cả	thế	giới	mà	cái	hộp	thí	nghiệm	là	vật	tượng
trưng.	Tôi	nghĩ	như	vậy	và	nhìn	sang	Frank,	người	đang	bị	ánh	sáng	của	đèn	tuýp	hắt	vào	từ
dưới	lên,	thấy	rằng	đó	như	là	một	người	đàn	ông	dẫu	có	bị	đối	xử	tàn	nhẫn	nhưng	nhất	quyết
không	chịu	khuất	phục.	Frank	nói:	"Cậu	có	thử	trả	lời	một	số	câu	trắc	nghiệm	tâm	lý	không?".
Frank	nói,	rồi	liến	thoắng	hỏi	tôi	các	câu	hỏi	mà	Frank	thuộc	làu	làu.	Tôi	cứ	trả	lời	"Yes"	hoặc
"No"	với	từng	câu	hỏi	của	Frank.

Có	rất	nhiều	loại	câu	hỏi.	Từ	câu	hỏi	dành	cho	kẻ	mê	mẩn	những	bài	thơ	tả	về	các	loài	hoa
đến	những	câu	hỏi	dành	cho	những	kẻ	có	bộ	phận	sinh	dục	với	hình	dáng	dị	thường	hay	có	sở
thích	chọc	ghẹo	người	mình	 thích.	Có	khoảng	hơn	200	mục	câu	hỏi	 tất	cả.	 "Thú	vị	không?"
Frank	nhoẻn	cười.

"Tất	cả	những	câu	hỏi	vừa	rồi	đều	là	do	tôi	nghĩ	ra	cả	đấy!	Sẽ	không	ổn	khi	nghĩ	rằng	phải
trả	lời	ngay	các	câu	hỏi	trắc	nghiệm.	Tôi	đã	được	hỏi	tới	vài	trăm	lần	rồi	nên	bây	giờ	tôi	là	kẻ
nắm	chắc	nhất	các	trắc	nghiệm	tâm	lý	mang	tính	thế	giới	nữa	cơ	đây!"

Tôi	nhìn	kết	quả	của	phần	trắc	nghiệm,	nói:	"Tôi	có	chỗ	nào	bất	thường	không	nhỉ?".

"Không	có!	Tất	cả	đều	rất	bình	thường!	Những	người	có	tinh	thần	khỏe	mạnh	là	những
người	có	sự	nổi	loạn	và	mâu	thuẫn	ở	chừng	mực	nào	đó.	Những	người	mà	cứ	bình	bình,	có	sở
thích	và	sở	ghét	cứng	nhắc	như	đá	mới	là	những	người	nguy	hiểm.	Tất	cả	mọi	người	đang	sống
ở	trạng	thái	mà	không	biết	con	lắc	nghiêng	về	hướng	nào	hay	lúc	nào	cũng	khổ	sở	khi	gặp	rắc
rối.	Chính	cái	đó	mới	là	bình	thường"



"Thế	còn	ông	thì	sao?"	Tôi	hỏi.

"Tôi	bình	thường	mà!"	Frank	trả	lời.

Khi	nghe	vậy,	tôi	có	cảm	giác	không	tự	nhiên	chút	nào.	Tôi	nghĩ	liệu	ông	ta	có	chắc	chắn
là	vậy	không?	Mở	đầu	là	việc	có	mẩu	da	người	gắn	trên	cửa,	sau	đó	liên	tiếp	các	sự	việc	bất
bình	thường	không	thể	tưởng	tượng	nổi	đã	xảy	ra.	Dĩ	nhiên	như	thế	sẽ	rất	mệt	mỏi	vậy	mà	mắt
cẫn	cứ	chong	chong,	chẳng	có	gì	là	buồn	ngủ	cả.	Vừa	lạnh	thấu	xương	thấu	gan	vừa	phải	ngồi
trong	căn	phòng	hết	sức	lạ	kỳ	với	các	dụng	cụ	y	tế	vương	vãi	trên	sàn	này.	Lẽ	nào	khung	cảnh
này	đã	khiến	tinh	thần	của	tôi	hơi	khác	thường	một	chút?	Nào	là	bị	Frank	cảm	hóa,	nào	là	thấy
thấu	hiểu	tâm	can	Frank,	mà	cũng	không	hẳn	là	thế.	Nhưng	tôi	chắc	chắn	rằng	có	lẽ	chỉ	có	trái
tim	và	cơ	thể	tôi	đang	bị	kéo	vào	nơi	mà	từ	trước	tới	giờ	tôi	chưa	từng	đặt	chân.	Tâm	trạng	tôi
giống	như	thể	đang	vừa	đi	du	ngoạn	ở	một	nơi	lạ	hoắc	không	dấu	chân	người	vừa	nghe	câu
chuyện	của	người	hướng	dẫn	du	lịch.

Frank	nói	với	tôi	rằng	chắc	là	tôi	đã	thấm	mệt	rồi.

"Kenji!	Chắc	hẳn	cậu	mệt	rồi!	Có	rất	nhiều	chuyện	tôi	chưa	kịp	kể	với	cậu,	nhưng	thôi	cậu
cứ	nghỉ	ngơi	đi	đã,	tôi	nay	còn	phải	đi	nghe	tiếng	chuông	nữa!"

"Tôi	không	thể	ngủ	được!"	Tôi	nói.

"Cậu	nghĩ	là	sẽ	bị	tôi	giết	à?"

"Không	phải	thế!	Tôi	có	cảm	giác	như	đầu	tôi	đang	căng	hết	cả	lên!"

"Hay	cậu	nên	ăn	thứ	gì	đó?"

"Tôi	không	có	cảm	giác	thèm	ăn!"	Tôi	trả	lời.

"Nhưng	cứ	cho	cái	gì	vào	miệng	là	sẽ	ngủ	được	ngay	đây!"	Frank	nói.	Trong	đống	giấy	lót
làn	sóng	(giấy	 gấp	 theo	 hình	 làn	 sóng,	 dùng	 để	 bảo	 quản	 thủy	 tinh)	được	xếp	ở	phòng,	Frank	lấy	máy	pha	cà	phê,	rót
nước	Evian	vào	rồi	cắm	phích	điện	để	đun	sôi	nước.	Và	cũng	từ	đống	giấy	lót	làn	sóng,	Frank
lấy	ra	hai	cốc	Ra-O	(mì	ly	ăn	liền).

"Lúc	nào	ông	cũng	ăn	loại	mì	này	à?"	Tôi	hỏi.

"À	hà!"	Frank	cười.	"Vì	tôi	chẳng	thèm	ăn	một	thứ	nào	khác	cả!"

"Có	lý	do	gì	đó	chăng?"	Tôi	vừa	nhìn	khói	bốc	lên	từ	máy	pha	cà	phê	vừa	hỏi.	Là	vì	tất	cả
mọi	người	ai	chẳng	thích	của	ngon	vật	lạ.

"Đó	là	bởi	suốt	một	thời	gian	dài	trong	bệnh	viện	tâm	thần	tôi	bị	nhồi	nhét	toàn	đồ	ăn
dành	cho	người	ốm	chẳng	có	vị	gì	cả,	với	lại	tống	như	kiểu	ấn	vào	họng.	Tôi	hầu	như	chẳng	có
ký	ức	gì	về	thức	ăn	ngon	cả.	Cứ	ăn	thứ	gì	thì	thứ	đó	như	là	chui	tuột	ra	ngay	khỏi	cơ	thể,	tôi	có
cảm	giác	như	những	thứ	quan	trọng	chạy	trốn	đi	hết	cả."

Đó	là	gì	nhỉ?

"Tôi	được	trời	giao	cho	một	nhiệm	vụ,	đó	là	giết	người.	Ấy	chính	là	một	sứ	mệnh	trời
ban".



Chắng	mấy	chốc	cốc	mì	đã	nấu	xong.	Frank	đưa	cho	tôi	chiếc	nĩa	nhựa.	Hơi	nước,	mùi	và
hơi	ấm	của	cốc	mì	lan	tỏa,	thấm	sâu	vào	cơ	thể	tôi.	"Nghe	một	trăm	lẻ	tám	tiếng	chuông	xong
ông	có	tiếp	tục	giết	người	nữa	không?"	Tôi	vừa	húp	mì	vừa	hỏi.

"Tôi	chẳng	biết	nữa!"	Frank	trả	lời.

"Tôi	đã	nghĩ,	ngoài	việc	giết	người	ra	chẳng	có	việc	gì	đáng	làm	cả!	Để	tiếp	tục	tồn	tại	thì
việc	giết	người	trở	thành	một	việc	không	thể	thiếu	được.	Việc	rạch	sâu	cổ	tay,	cắt	cổ	con	thiên
nga	để	uống	máu	hay	việc	giết	người	về	cơ	bản	là	giống	nhau.	Nếu	không	hoạt	tính	hóa	bộ	não
và	cơ	thể	để	sống	thì	con	người,	ví	dụ	ngay	cả	một	đứa	trẻ	cũng	sẽ	bị	bệnh	akheimer	(bệnh	mất	 trí
nhớ).	Lượng	máu	truyền	tới	não	sẽ	giảm	dần.	Con	mèo	kia	do	bị	stress	mà	bị	giảm	lượng	máu
đến	tột	cùng.	Để	ngăn	chặn	điều	đó,	con	người	từ	thời	kỳ	săn	bắn,	hái	lượm	đến	thời	kỳ	của
nhạc	Pop,	xe	đua	đã	nghĩ	ra	tất	cả	những	phương	pháp	có	thể,	thế	nhưng,	cách	để	phòng	chống
bệnh	alzheimer	không	nhiều.	Đặc	biệt	là	đối	với	trẻ	em,	chúng	rất	yếu	ớt	nên	chúng	không	có
nhiều	sự	lựa	chọn.	Vì	sự	quản	lý	đang	được	tăng	cường	mang	tính	toàn	cầu	nên	những	người
như	tôi	đang	gia	tăng."

Frank	vừa	chọc	chiếc	nĩa	vào	cốc	mì	rồi	đưa	lên	cằm	và	cứ	giữ	nguyên	như	thế	vừa	tiếp
tục	nói	như	thể	đang	quên	là	phải	cho	mì	vào	miệng.	Giọt	nước	trong	cốc	mì	rơi	xuống	sàn	phủ
đầy	bụi.	Vừa	mới	đó	đã	không	thấy	khói	bốc	lên	từ	mặt	cốc	mì.	Vậy	mà	Frank	vẫn	không	ngừng
nói	chuyện,	quên	luôn	việc	mình	đang	định	ăn	mì.	"Tập	trung",	từ	đó	vẫn	chưa	thể	diễn	tả	đủ.
Mà	còn	có	gì	đó	mang	tính	nghiêm	trọng,	như	thể	bị	cái	gì	đó	ám	ảnh.	Nếu	ngừng	nói	chuyện
thì	sinh	mệnh	sẽ	chấm	dứt.	Frank	vẫn	đang	nói	chuyện	với	cảm	giác	đó	và	chưa	hề	ăn	một	sợi
mì	nào.	Sợi	mì	ở	trên	chiếc	nĩa	đã	chuyển	màu.	Câu	chuyện	vẫn	cứ	kéo	dài	kéo	dài	mãi,	tôi	vừa
nhìn	sợi	mì	đã	khô	và	chuyển	màu	đang	đưa	đi	đưa	lại	vừa	nghĩ	không	biết	ban	đầu	nó	là	cái	gì.
Trong	mắt	tôi	những	sợi	mì	đó	biến	thành	một	thứ	rất	kỳ	lạ.	Frank	nói	rằng	không	có	cảm	giác
thèm	ăn,	rồi	hầu	như	không	ngủ.	Và	ông	ta	cũng	nói	 thêm	để	tiếp	tục	 tồn	tại,	cần	phải	giết
người,	đó	là	việc	cần	thiết.	Tôi	có	cảm	giác	như	đã	hiểu	một	chút	ý	nghĩa	của	những	lời	nói	đó.
Tôi	đánh	mắt	về	phía	đầu	chiếc	nĩa	nhắc	Frank	dừng	câu	chuyện	lại	một	lát	mà	ăn	mì	cái	đã.	Và
Frank	giật	mình	như	hiểu	ra	là	mình	đã	quên	bẵng	việc	ăn	mì	và	bắt	đầu	cho	mì	vào	miệng,
nhai	với	vẻ	mặt	như	kiểu	thắc	mắc	rằng	tại	sao	động	vật	cần	phải	thực	hiện	một	việc	phiền
toái	đó	là	"ăn"	cơ	chứ?

"Lúc	 tôi	 hai	mươi	 tuổi,	 có	 vụ	 giết	 liên	 tiếp	 ba	 người	mà	 chỉ	 nhằm	đúng	đối	 tượng	 là
những	cụ	già	hay	nằm	ngủ	trên	ghế	đu.	Tôi	đã	ghi	âm	vào	băng	rằng	chính	tôi	là	thủ	phạm	rồi
gửi	cho	đài	phát	thanh	địa	phương.	Tôi	có	một	anh	bạn	DJ,	và	tôi	muốn	cho	anh	ấy	biết	rằng
tên	giết	người	hàng	loạt	đang	trở	thành	chủ	đề	nóng	nhất	đó	chính	là	tôi.	Tôi	đã	nhét	bông	gòn
vào	trong	miệng,	dán	giấy	bóng	kính	vào	miệng,	ngậm	chiếc	bút	chì	để	thay	đổi	giọng	nói,	ghi
âm	vào	chiếc	máy	cassatte	cũ	kỹ	của	bố.	Rất	thú	vị.	Chỉ	để	thu	âm	thôi	mà	mất	tới	hơn	hai
mươi	tiếng	đồng	hồ.	Vậy	mà	tôi	không	hề	thấy	nhàm	chán.	Cuối	cùng	FBI	đã	vào	cuộc,	phân
tích	mẫu	giọng	và	kết	luận	đó	là	băng	của	tên	tội	phạm	thật	nên	tôi	hối	hận	vì	đã	ghi	âm	và	gửi
cuốn	băng	đó	đi.	Nhưng	mấy	năm	sau,	khi	nhớ	lại	tôi	vẫn	thấy	việc	ghi	âm	đó	thú	vị	thật.	Lúc
tôi	ghi	âm	cuốn	băng,	tôi	có	cảm	giác	như	đang	tiếp	xúc	với	tôi	ở	bên	ngoài,	không	thể	nói	lưu
loát	được.	Nhưng	khi	giết	người	thật	thì	tôi	có	cảm	giác	đó	mới	chính	là	tôi.	Con	người	tôi	và
cơ	thể	của	tôi	rất	ăn	khớp	với	nhau.	Tôi	muốn	nghe	tiếng	chuông	để	kiểm	chứng	xem	nếu	đúng
là	cái	bản	năng	xấu	sẽ	biến	mất	thì	trong	con	người	tôi	sẽ	biến	mất	cái	gì.	Tôi	thực	sự	muốn
kiểm	chứng	điều	đó!"



Ăn	hết	chỗ	mì	hồi	lâu	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	buồn	ngủ.	Khi	tôi	dụi	mắt	thì	Frank	chỉ	vào
tấm	đệm	rồi	nói	tôi	cứ	nằm	trên	đó	mà	ngủ.	Trên	tầng	hai	có	giường	nhưng	leo	được	lên	đó	thì
cũng	hơi	mệt	nên	tôi	cứ	mặc	nguyên	bộ	quần	áo	nằm	luôn	lên	đệm.	Đèn	tuýp	đặt	ở	trên	sàn
chiếu	vào	hơi	chói	nhưng	vì	Frank	vẫn	chưa	ăn	xong	nên	tôi	lấy	một	tay	che	mắt	rồi	thiếp	đi.
Frank	để	ý	thấy	và	đã	tắt	đèn.	Chiếc	đệm	khá	là	lạnh	giờ	cũng	ấm	hơn.	Tôi	tự	hỏi	Frank	toàn
nằm	nghỉ	thế	này	sao?	Mấy	lần	tôi	tưởng	đã	chìm	vào	giấc	ngủ	rồi	nhưng	do	lạnh	nên	tôi	giật
mình	tỉnh	lại,	mãi	không	chợp	mắt	được.	Lúc	ăn	mì	xong	có	ấm	được	chút	xíu	bây	giờ	lại	lạnh
trở	lại,	hơi	lạnh	ở	dưới	sàn	luồn	qua	chiếc	nệm	truyền	vào	người,	khiến	người	tôi	run	rẩy	tự	lúc
nào.	Frank	đem	ra	một	thứ	sờ	giống	như	là	cái	chăn,	đắp	lên	người	cho	tôi.	Lúc	tôi	cựa	quậy,	tôi
nghe	thấy	tiếng	loạt	soạt	nên	tôi	đoán	Frank	đắp	cho	tôi	một	loại	giấy	dày	và	mềm.	Trong	bóng
tối	mịt	mùng,	tôi	nghe	thấy	tiếng	Frank	đang	ăn	nốt	chỗ	mì.	Ngay	trước	khi	chìm	vào	giấc	ngủ,
tôi	cũng	đã	một	lần	rùng	mình	nghĩ	rằng	mình	sẽ	bị	giết.	Nhưng	tôi	lại	tự	nhủ	mình	không	thể
bị	giết	 trước	khi	nghe	tiếng	chuông	Giao	thừa	được.	Tôi	có	nghe	tiếng	một	con	chim	ré	 lên
trước	lúc	tôi	thiếp	đi.

 

***

Đúng	là	có	mấy	tờ	báo	được	phủ	lên	trên	người	tôi.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	Frank	dặn	tôi	là
sẽ	không	trở	về	đây	nữa	nên	đừng	để	quên	thứ	gì.	Nhìn	ra	tôi	không	tin	vào	mắt	mình	nữa,
Frank	đang	thay	quần	áo,	một	bộ	vest	tuxedo.	"Tôi	chờ	cho	đến	lúc	cậu	dậy	đấy!"	Frank	nói.

"Ở	phòng	này	không	có	gương	nên	tôi	không	biết	chiếc	nơ	ở	cổ	áo	thắt	đã	chuẩn	chưa?"

Chiếc	quần	Fank	mặc	có	may	cả	đường	viền,	chiếc	áo	sơ	mi	bên	trong	làm	từ	vải	bóng,
phía	ngực	được	may	 thêm	bèo.	Trong	góc	hộp	các	 tông	đặt	ở	sàn	có	chiếc	nơ	cài	áo	và	áo
khoác.

"Trông	ông	diện	ghê!"	Tôi	nói.

"Cám	ơn	cậu!"	Frank	vừa	cài	khuy	áo	vừa	cười.

Khi	nhìn	Frank	đang	định	mặc	bộ	vest	 tuxedo	 trong	 căn	phòng	mờ	 tối	 vương	vãi	 các
mảnh	kính	vỡ	trên	sàn,	tôi	có	cảm	giác	như	vẫn	đang	trong	giấc	mơ.	"Ông	đã	mang	theo	bộ	áo
này	tới	đây	à?"	Tôi	hỏi.

"À,	à..."	Frank	đáp.	"Tôi	đã	đem	nó	theo	đây!	Bộ	tuxedo	này	mặc	trong	những	dịp	lễ	tết	là
phù	hợp	nhất!"

 

***

Bây	giờ	là	4	giờ	chiều,	chúng	tôi	ra	khỏi	căn	nhà.	Tôi	không	rõ	là	lượng	người	sẽ	đổ	về	cầu
Kachidoki	 là	bao	nhiêu	nhưng	nếu	không	vào	được	 tới	 cầu	 thì	 sẽ	 rất	khốn	đốn.	 "Từ	 lúc	 tới
Nhật,	ông	ở	đây	suốt	à?"	Tôi	hỏi	khi	vừa	bước	ra	khỏi	căn	nhà.	'Tôi	đã	ở	khách	sạn	rồi	nhưng
không	thấy	thoải	mái!"	Frank	vừa	bước	trong	cái	hẻm	vừa	trả	lời.	Tối	qua,	do	trời	tối	nên	tôi
không	để	ý	thấy.	Có	biển	cấm	vào	được	chăng	khắp	lối	vào	hẻm.	Tôi	thấy	có	cả	tấm	biển	ghi



chữ:	Nơi	lưu	trữ	chất	nguy	hiểm!	Khi	tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	tấm	biển,	Frank	nói	với	tôi	chất
nguy	hiểm	đó	 là	 chất	polychlorinated	Biphenyl	 (PCB).	Ở	khu	vực	này	 toàn	 tập	 trung	nào	 là
trạm	xá	nhỏ	nào	là	văn	phòng	của	các	cố	vấn	về	thuế	hay	văn	phòng	của	kế	toán	viên.	Bọn	họ
không	dùng	giấy	 than	mà	 toàn	dùng	giấy	 copy	 làm	 từ	PCB.	Hình	như	ở	quanh	đây	 cũng	 có
xưởng	sản	xuất	nhỏ	hay	kho	bán	buôn	loại	giấy	như	thế.	Vì	biết	được	rằng	PCB	rất	độc	hại	nên
khu	vực	này	đã	bị	phong	tỏa.	Cảnh	sát	không	biết	rằng	tính	chất	hóa	học	của	chất	dioxin	chỉ
phát	tác	khi	bị	đốt	cháy	nên	họ	cũng	tuyệt	đối	không	bén	mảng	tới	đây	bao	giờ.	Và	đây	chính	là
nơi	lý	tưởng	nhất	để	ẩn	náu.	Có	vẻ	như	thông	tin	này	Frank	đã	được	mấy	người	vô	gia	cư	nói
cho	biết.	Frank	bảo	rằng	đó	là	một	người	vô	gia	cư	nói	tiếng	Anh.	Tôi	cũng	đã	không	hỏi	liệu	đó
có	phải	người	vô	gia	cư	mà	người	ta	tìm	thấy	xác	đã	bị	đốt	cháy	không?

Trên	bộ	vest	tuxedo,	Frank	có	quàng	thêm	một	chiếc	khăn	màu	đỏ.	Chúng	tôi	đã	tới	nhà
ga	Yoyogi,	và	bộ	vest	đó	có	vẻ	chẳng	nổi	bật	chút	nào.	Có	lẽ	vì	mọi	người	tưởng	chúng	tôi	đang
ra	ngoài	để	tới	một	bữa	tiệc	đón	Giao	thừa.

"Vào	thời	điểm	Giao	thừa	mọi	người	thường	ăn	Sôba	đấy!"	(một	loại	mì	sợi	dài	được	làm	từ	bột	kiều
mạch,	món	ăn	truyền	thống	của	Nhật).	Nói	xong	tôi	rủ	Frank	vào	quán	mì	Sôba	ở	trước	nhà	ga.	Tôi	đói
kinh	khủng.	Tôi	gọi	một	tô	Sôba	cá	trích,	còn	Frank	gọi	một	tô	Zarusôba.	Trong	quán	có	mấy
đôi	đang	ăn	là	học	sinh	hay	học	sinh	dự	bị	gì	đó	và	chẳng	hề	để	ý	khi	chúng	tôi	bước	vào.	Bộ
vest	tuxedo	của	Frank,	theo	con	mắt	của	một	kẻ	không	sành	lắm	về	thời	trang	nhưng	tôi	cũng
nhận	ra	rằng	nó	là	bộ	vest	rất	rẻ	tiền.	Chiếc	khăn	cũng	không	phải	là	loại	khăn	len	casơmia.
Chiếc	áo	sơ	mi	của	tôi	thì	nhàu	nhĩ	vì	nằm	lâu	trên	tấm	nệm,	lại	còn	bị	dính	bụi	bẩn	nữa.	Nếu
nhìn	kỹ	đáng	lẽ	phải	nhận	ra	chúng	tôi	rất	đáng	nghi	nhưng	mấy	đôi	học	sinh	đó	đang	thì	thầm
nói	chuyện	với	nhau	nên	chẳng	hề	chú	ý	tới	chúng	tôi.	Tôi	có	cảm	giác	như	đã	hiểu	ra	lý	do	tại
sao	Frank	giết	người	dã	man	như	thế	mà	chẳng	hề	bị	bắt.	Ở	đất	nước	này,	bây	giờ	không	có	ai
quan	tâm	để	ý	tới	ai	cả.	Không	biết	ở	Mỹ	thì	thế	nào	nhỉ?	Trong	lúc	đợi	tô	mì	được	đưa	tới,	tôi
có	hỏi	Frank	ý	đó	thì	Frank	nói	ở	các	khu	đô	thị	đều	giống	ở	Nhật	cả.

Trong	quán	mì	Sôba	không	có	nĩa	nên	phải	mất	gần	một	tiếng	đồng	hồ	Frank	mới	ăn	hết
tô	zarusôba.	Trong	lúc	những	sợi	mì	trương	phình	được	từ	từ	"giải	quyết"	hết	thì	trời	đã	xẩm
tối.	Cửa	hàng	đã	xôn	xao	chuẩn	bị	món	mì	Toshikoshi	Sôba	(món	mì	được	ăn	trước	giao	thừa,	giống	bữa	cơm	tất	niên
của	người	Việt).	Người	chủ	cửa	hàng	là	một	ông	già	dáng	nhỏ	nhắn.	Khi	tôi	xin	lỗi	về	việc	đã	ăn	khá
lâu	thì	ông	ta	cười	nói	rằng	người	nước	ngoài	ăn	chậm	là	đúng	rồi,	biết	làm	sao	được.	Ở	quán
mì	Sôba	bất	kỳ	đâu	đều	giống	như	ở	đây,	tôi	và	Frank	được	nhìn	như	những	người	khách	bình
thường	khác	và	vì	thế	tôi	cảm	nhận	được	một	tâm	trạng	khá	kỳ	lạ.	Có	cảm	giác	tôi	đã	trở	về	với
cuộc	sống	thường	nhật,	tôi	đã	cho	rằng	vụ	thảm	sát	tối	qua	là	phi	thực	tế.	Thế	nhưng,	ở	đâu	đó
trong	tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ	nỗi	sợ	hãi	khi	thấy	chiếc	tai	đã	bị	cắt	và	cái	cổ	họng	bị	rạch	đứt.	Có
một	cái	gì	đó	như	một	lớp	màng	mỏng	bị	rạch	đứt	hay	một	vết	rạn	nứt	mà	không	rõ	ở	đâu	hình
thành	và	đang	bao	quanh	tôi	và	Frank.	Đó	là	một	cảm	giác	bồn	chồn	không	yên	chút	nào.

Trong	lúc	Frank	đang	ăn	mì	Sôba,	tôi	đã	đọc	hết	góc	này	đến	góc	kia	tờ	báo	chiều	đặt	sẵn
trên	bàn	nhưng	không	hề	thấy	đăng	gì	về	quán	bar	đó.	Cửa	hàng	đóng	cửa	nên	chẳng	ai	nghi
ngờ	vì	nghĩ	rằng	quán	đang	nghỉ	Tết.	Ngay	cả	gia	đình	những	nhân	viên	ở	đó	cũng	nghĩ	rằng	họ
đang	phải	tranh	thủ	kiếm	tiền	vào	dịp	này	nên	cũng	khó	mà	báo	cho	cảnh	sát	biết.	Vì	thế,	có	lẽ
vụ	việc	sẽ	bị	phát	hiện	muộn.	Không	biết	đến	lúc	nào	thì	các	xác	chết	mới	bị	phân	hủy?	Với	tiết
trời	lạnh	thế	này	thì	chắc	cũng	phải	lâu	lâu.

Frank	vừa	chọc	đôi	đũa	vào	chỗ	mì	bị	trương	vừa	hỏi	tôi	tại	sao	vào	đêm	Giao	thừa	mọi
người	lại	ăn	mì	Sôba.	Tôi	đã	giải	thích	là	mọi	người	thường	truyền	nhau	rằng	ăn	mì	sẽ	được
sống	lâu	hơn.	Frank	cầm	đôi	đũa	như	đang	nắm	con	dao	vậy.	Frank	móc	mì	vào	đầu	đôi	đũa	rồi



cứ	thế	đưa	lên	miệng.	Lúc	đầu,	các	sợi	mì	cứ	trôi	tuột	xuống,	sau	đó,	khi	mì	vón	thành	cục,	nó
lại	rối	tung	ở	đầu	đũa.	Nhìn	cách	cầm	đũa	và	cách	ăn	mì	của	Frank	thì	những	ai	không	biết	gì	có
lẽ	sẽ	thấy	rất	thú	vị.	Nhưng	tôi	thì	không	hề	nghĩ	thế	chút	nào.

'Tại	sao	người	Nhật	trước	đây	lại	nghĩ	ăn	mì	sẽ	không	bị	chết	nhỉ?"

Frank	hỏi	với	khuôn	mặt	rất	nghiêm	nghị.	Tôi	có	đính	chính:	"Không	phải	là	không	chết!".
Frank	tỏ	ra	không	hiểu	và	tôi	mới	để	ý	tới	sự	vô	lý	trong	câu	nói.	Chắc	chắn	là	về	mặt	ý	nghĩa
thì	sống	lâu	và	không	chết	là	giống	nhau.	Tôi	chợt	nghĩ,	phải	chăng	ở	đất	nước	này	việc	sống
lâu	và	không	chết	có	sắc	thái	hơi	khác	nhau?	Phải	chăng	người	Nhật	không	bao	giờ	hình	dung
rằng	để	giết	bản	thân	mình	thì	phải	có	ai	đó	tác	động	từ	bên	ngoài?

Frank	bỏ	dở	tô	mì	với	những	sợi	mì	đã	khô	và	vón	thành	cục	màu	xám.
 

***

Chúng	 tôi	 lên	 tuyến	 Yamanotesen,	 rồi	 chuyển	 sang	 tuyến	 Marunouchisen	 rồi	 lại	 lên
tuyến	Hibiyasen,	sau	đó	mới	xuống	ga	Tsukiji.	Lúc	chuyển	tàu,	phía	ga	Ginza	hơi	hỗn	loạn,	khi
đó	Frank	tỏ	ra	không	thoải	mái.	Tôi	nghĩ	chắc	là	Frank	ghét	cảnh	hỗn	loạn	nên	đã	hỏi.	Và	Frank
trả	lời	là	sợ.

"Tôi	sợ	những	chỗ	đông	người,	ngày	xưa	tôi	đã	rất	sợ	rồi,	chính	vì	thế	tôi	chỉ	đơn	thuần
nghĩ	rằng	sẽ	tới	nơi	mà	chẳng	có	người	nào...	đối	với	tôi	chẳng	có	ai	là	ở	khoảng	cách	an	toàn."

Từ	ga	Tsukiji	chúng	tôi	ra	phố	chính,	vì	vẫn	còn	sớm	nên	dòng	người	qua	lại	vẫn	ít.	Frank
nhìn	chùa	Tsukiji	Honganji	từ	trên	cầu	vượt	dành	cho	người	đi	bộ	rồi	nói	trông	giống	như	là
đền	thờ	Hồi	giáo	của	những	người	vô	gia	cư.	Chúng	tôi	bước	về	phía	cầu	Kachidoki.	Frank	đã
gửi	túi	xách	ở	tủ	gửi	đồ	ở	ga	Yoyogi.	Trước	khi	gửi,	Frank	có	lấy	chiếc	áo	mưa	màu	ghi	từ	trong
ba	lô	ra	rồi	khoác	ra	ngoài	bộ	tuxedo.	Đó	là	loại	áo	mưa	bình	thường	mà	người	Anh	hay	mặc,
chính	vì	thế	mà	Frank	lại	càng	không	có	gì	nổi	bật.	Con	đường	tới	cầu	Kachidoki	khá	là	rộng	mà
xung	quanh	các	cửa	hàng,	quán	nước	vừa	ít	lại	hơi	tối,	xe	đi	qua	cũng	lác	đác.	Lần	đầu	tiên	tôi
tới	chỗ	này.	Quang	cảnh	ở	đây	khác	hẳn	quận	Shibuya	và	quận	Shinjuku.	Có	hẳn	một	chuỗi	cửa
hàng	tiện	ích	của	một	công	ty	ở	ngay	cạnh	cửa	hàng	bán	đồ	câu	cá	làm	bằng	gỗ,	mái	nhà	và	tấm
biển	 bị	 hỏng,	 ngay	 cạnh	 dãy	 phố	 cổ	 bán	 cá	 khô	 là	 san	 sát	 các	 khu	 nhà	 chung	 cư	 cao	 ngất
ngưởng.

Chúng	tôi	đã	nhìn	thấy	chiếc	cầu	cổ	 làm	bằng	sắt	và	đá	hình	cung	tên.	 "Chiếc	cầu	đẹp
quá!"	Frank	lẩm	bẩm.	Một	góc	bờ	sông	trở	thành	một	công	viên	nho	nhỏ	gọi	là	gò	Sumidagawa.
Ở	lối	vào	công	viên	có	một	đài	phun	nước	hình	chữ	nhật	làm	bằng	đá.	Không	biết	là	do	thời	tiết
hay	do	trời	tối	mà	không	thấy	nước	đâu	cả.	Còn	khá	nhiều	thời	gian	mới	tới	giờ	đánh	chuông
Giao	thừa	nên	chúng	tôi	đi	xuống	dưới	công	viên	đó	và	ngồi	ở	ghế	đá.	Từ	chỗ	ghế	đá	có	thể
thấy	rõ	tay	vịn	của	cây	cầu.	Tôi	nghĩ	Jun	mà	quan	sát	từ	chiếc	ghế	đá	này	thì	tốt	quá.	Ở	trên	cầu
cứ	cách	khoảng	mấy	mét	là	có	đèn	làm	bằng	sắt	hắt	ánh	sáng	màu	vàng	in	xuống	mặt	sông.
Không	biết	có	phải	 là	do	tôi	quen	nhìn	ánh	sáng	trắng	của	đèn	tuýp	hay	không	mà	tôi	nhìn
chiếc	đèn	ấy	lại	có	một	cái	gì	đó	hoài	niệm.	Ở	phía	đầu	công	viên	có	một	mấy	người	đàn	ông
làm	việc	xa	nhà	đang	tụ	tập	thành	vòng	tròn	uống	rượu	với	nhau.	Ban	đầu	họ	châm	lửa	đốt	gì



đó,	chẳng	mấy	chốc	có	hai	viên	cảnh	sát	tới	bắt	dập	lửa.	Mấy	người	đàn	ông	đó	răm	rắp	nghe
theo.	Trời	đã	tối	vậy	mà	thỉnh	thoảng	có	đàn	chim	bồ	câu	tụ	tập	ở	trên	cao.	Tôi	nghĩ	cái	trắng
trắng	ở	ngay	giữa	sông	chính	là	đàn	mòng	biển.

"Vẫn	còn	nhiều	thời	gian	lắm!"	Tôi	nói	với	Frank.

"Tôi	cũng	quen	với	việc	chờ	đợi	rồi!"	Frank	vừa	sửa	chiếc	nơ	thắt	trên	cổ	vừa	nói.

Trời	bắt	đầu	về	khuya	nhưng	gió	thổi	qua	con	sông	vẫn	yếu	ớt,	ấm	hơn	hẳn	tối	ngày	hôm
qua	hay	đúng	một	ngày	qua.	Frank	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	mấy	người	đàn	ông	nhậu	nhẹt	và
cử	chỉ	hành	động	của	hai	viên	cảnh	sát.	Hai	viên	cảnh	sát	chặn	không	cho	mấy	người	đàn	ông
châm	lửa	mà	không	hề	mang	tính	cưỡng	ép.	Sau	khi	mấy	người	đàn	ông	dập	lửa,	hai	viên	cảnh
sát	cùng	ngồi	xuống	bắt	đầu	nói	chuyện.	Nào	là	hỏi	chuyện	quê	ở	đâu	hay	ngày	mai	là	năm	mới
rồi	mà	không	về	quê	hay	sao.	Có	vẻ	như	đám	đàn	ông	trả	lời	là	họ	cùng	xuất	thân	từ	các	tỉnh
phía	đông	bắc,	vì	không	mua	được	vé	xe	vào	dịp	cuối	năm	nên	đành	phải	qua	một	đêm	ở	đây,
ngày	mai	mới	trở	về	nhà.

Người	bắt	đầu	đông	dần	lên.	Rất	nhiều	đôi	trai	gái	và	các	nhóm	thanh	niên	đi	với	nhau.
Có	cả	đôi	trai	gái	cùng	nhau	uống	cà	phê	trong	bình	giữ	nhiệt,	ăn	bánh	sandwich.	Có	nhiều	đôi
khoác	vai	nhau	cùng	nghe	nhạc	bằng	Walkman.	Mỗi	lần	có	con	tàu	nào	đi	qua	là	lại	có	nhóm
thanh	niên	đồng	loạt	giơ	tay	vẫy	về	hướng	đó.	Tôi	nghĩ	chắc	bọn	họ	đều	đã	đọc	cuốn	tạp	chí	đó.
Tôi	vẫn	chưa	thấy	bóng	dáng	Jun	đâu	cả.

Hai	viên	cảnh	sát	bắt	đầu	bước	về	phía	chúng	tôi.	Mặc	dù	tôi	biết	là	thi	thể	các	nạn	nhân
ở	quán	bar	vẫn	chưa	phát	hiện	thì	sẽ	chẳng	có	lý	gì	tôi	bị	bắt	nhưng	cứ	thấy	dáng	viên	cảnh	sát
mặc	đồng	phục	cầm	gậy	tiến	gần	là	tôi	đã	thấy	căng	thẳng.	Frank	không	hề	thay	đổi	sắc	mặt.

"Xin	chào!"

Viên	cảnh	sát	đứng	tuổi	chào	chúng	tôi.	Tôi	cũng	đáp	lại:	"Chào	ông!''.	Frank	vẫn	ngồi
nguyên	vị	trí,	gập	người	cúi	đầu	chào.	Đó	là	kiểu	chào	cứng	nhắc	mang	đặc	trưng	văn	hóa	của
Nhật.	"Ông	Tây	hả?	Đến	để	nghe	chuông	Giao	thừa	phải	không?"	Viên	cảnh	sát	hỏi	và	tôi	trả	lời:
"Vâng	ạ!".

"Tôi	nghĩ	 lượng	người	tối	nay	cũng	không	đông	 lắm	nhưng	dẫu	sao	thì	 tôi	cũng	muốn
nhắc	nhở	là	các	bạn	nên	cẩn	thận,	chú	ý	bọn	kẻ	cắp,	móc	túi,	nên	trông	chừng	đổ	ở	của	mình
nhé!"

Tôi	dịch	lại	cho	Frank.	"Cám	ơn!"	Frank	nói	bằng	tiếng	Nhật	rồi	lại	gập	người	cúi	đầu.	Hai
viên	cảnh	sát	cười	rồi	bước	đi.	"Thật	là	thân	thiện!"	Frank	vừa	nhìn	theo	hai	viên	cảnh	sát	vừa
lẩm	bẩm.

Lượng	người	bắt	đầu	tăng	dần,	chúng	tôi	bắt	đầu	đi	lên	trên	cầu.	Có	một	người	vô	gia	cư
ở	ngay	phía	chân	cầu.	Ông	ta	chất	đồ	lên	xe	nổi,	ngồi	trên	tấm	bìa	các	tông,	xung	quanh	ông	ta
bốc	mùi	rất	khó	chịu.	Chúng	tôi	 tránh	xa	khỏi	người	vô	gia	cư,	vịn	vào	 thành	cầu	đứng	đợi
tiếng	chuông.	Frank	hỏi:

"Người	vô	gia	cư	kia	và	tôi,	thì	theo	xã	hội,	đâu	là	đối	tượng	có	hại	hơn?"



"Có	cả	kiểu	người	có	hại	đối	với	xã	hội	ư?"	Tôi	hỏi	Frank.

"Có	đấy!"	Frank	vừa	nhìn	người	vô	gia	cư	vừa	nói.	"Loại	người	như	tôi	rõ	ràng	là	có	hại,
tôi	rất	giống	một	con	virus.	Virus	gây	bệnh	cho	con	người	thực	ra	là	thuộc	về	thiểu	số,	ngoài	ra
còn	tồn	tại	vô	số,	không	thể	đếm	được	các	loại	virus	khác.	Vai	trò	của	nó,	nói	một	cách	ngắn
gọn	là	giúp	quá	trình	đột	biến	gen,	tạo	ra	tính	đa	dạng	của	sinh	mệnh.	Tôi	đã	đọc	rất	nhiều
sách	về	virus.	Tôi	ngủ	ít	cũng	là	vì	tôi	dành	nhiều	thời	gian	cho	việc	đọc	sách.	Tôi	nghĩ	nếu
virus	không	tồn	tại	trên	Trái	Đất	này	thì	loài	người	cũng	sẽ	không	được	sinh	ra.	Trong	thế	giới
virus,	cũng	có	loại	chui	vào	trong	gen	của	chúng	ta	rồi	trực	tiếp	thay	đổi	thông	tin	di	truyền.
Không	ai	có	thể	quả	quyết	rằng	việc	virus	HIV	gây	nên	bệnh	AIDS	trong	tương	lai	sẽ	không	phá
hỏng	các	thông	tin	di	truyền,	thứ	mà	không	thể	thiếu	được	đối	với	sự	tồn	tại	của	loài	người.
Tôi	giết	người	một	cách	tự	giác	để	gây	sốc	cho	những	người	khác,	bắt	họ	phải	ủ	rũ	suy	nghĩ.
Thế	nhưng,	tôi	nghĩ	rằng	tôi	là	người	thiết	yếu	trên	thế	giới	này...	thế	nhưng...	loại	kia	thì...	hơi
khác..."

Vừa	nói	Frank	vừa	nhìn	người	vô	gia	cư.	Người	vô	gia	cư	ngồi	bất	động	trên	tấm	bìa	các
tông.	Phía	trên	cầu	đã	có	khá	nhiều	người	nhưng	chẳng	có	ai	tiên	gần	tới	chỗ	người	vô	gia	cư.

"Bọn	họ	không	hẳn	là	từ	bỏ	mong	muốn,	ý	chí	được	sống.	Họ	lại	đang	từ	bỏ	việc	giao	tiếp
với	những	người	khác.	Ở	các	nước	nghèo	đều	có	dân	tị	nạn	nhưng	lại	không	hề	có	người	vô	gia
cư.	Thực	tế	là	người	vô	gia	cư	vẫn	đang	sống	cực	kỳ	vui	vẻ.	Nếu	họ	khước	từ	cuộc	sống	xã	hội
thì	họ	nên	tới	một	nơi	nào	khác,	gánh	một	mạo	hiểm	nào	đó	mới	phải.	Chí	ít	thì	tôi	cũng	đã
làm	thế	khi	tới	đây.	Bọn	họ	thậm	chí	cũng	không	thể	phạm	tội,	nhưng	họ	đang	thoái	hóa.	Và	tôi
đã	giết	những	kiểu	người	đang	thoái	hóa	ấy."

Frank	chậm	rãi	nói	những	lời	đó	với	những	từ	ngữ	tiếng	Anh	phù	hợp	với	khả	năng	của
tôi.	Câu	chuyện	của	Frank	nghe	có	 tính	 thuyết	phục	nhưng	tôi	vẫn	không	đồng	ý	ở	một	vài
điểm.	Tôi	đã	không	thử	hỏi	rằng	cô	nữ	sinh	bị	giết	rồi	bị	cắt	rời	các	bộ	phận	cũng	là	đối	tượng
đang	thoái	hóa	hay	sao?	Tôi	không	đủ	dũng	cảm.

Tôi	 chuyển	hướng	nhìn	 từ	người	 vô	 gia	 cư	 sang	phía	 gò	 Sumidagawa	và	 tôi	 giật	 thột
mình	khi	Frank	nói:	"Tới	rồi	kìa!".	Tôi	nhìn	thấy	Jun	đã	có	mặt	ở	công	viên	và	đang	ngồi	trên
ghế	đá.	Jun	có	quay	sang	nhìn	về	phía	tôi	rồi	lại	ngay	lập	tức	ngoảnh	mặt	đi.	Cô	ấy	đã	để	ý	thấy
Frank	và	tôi	đang	nhìn	về	phía	mình.	Jun	ngồi	im	trên	ghế,	mặt	cúi	gằm.	Có	lẽ	cô	ấy	đang	không
biết	mình	phải	làm	gì	cho	đúng.	Tôi	bắt	đầu	hối	hận	khi	gọi	Jun	tới	để	quan	sát.	Không	phải	vì
Frank	đã	biết	Jun.	Đáng	lẽ	ra	tôi	nên	mường	tượng	ra	trước	mọi	việc.	Frank	đã	tới	tận	cửa	căn
hộ	của	tôi	để	dán	mảnh	da	đã	bị	cháy	xém	đen.	Đương	nhiên	không	phải	là	xác	nhận	khuôn	mặt
của	Jun.	Nhìn	thấy	Jun,	điều	mà	tôi	hối	hận	chính	là	vì	cô	ấy	tượng	trưng	cho	tôi	lúc	trước	khi
gặp	Frank.	Tôi	đã	vô	tình	gọi	một	kẻ	ngây	thơ,	trong	trắng	tới	trước	mặt	một	con	quái	vật.	Ở
Jun	và	tôi	hiện	tại	đang	có	một	khoảng	cách.	Gì	thì	gì	đến	cuối	cùng	nên	chỉ	mình	tôi	giải	quyết
mọi	việc.	Không	nên	đưa	Jun	vào	mấy	chuyện	này.	Tôi	phải	đi	tìm	mấy	viên	cảnh	sát,	chắc	chắn
họ	đang	đi	tuần	quanh	khu	vực	này.	Tôi	đã	nghĩ	mình	phải	bảo	vệ	bằng	được	Jun.	Khi	nghĩ	vậy,
tâm	trạng	của	tôi	không	bị	Frank	ám	ảnh	nữa.	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	đã	thoát	khỏi	sự	thôi
miên.	Tôi	cũng	đã	hiểu	tại	sao	tôi	không	thể	chấp	nhận	những	điều	hay	những	câu	chuyện	mà
Frank	nói	suốt	từ	nãy.	Dĩ	nhiên	là	chẳng	ai	có	thể	hiểu	loại	người	nào	đang	thoái	hóa	mà	việc
tự	ý	quyết	định	giết	họ	lại	càng	không	tốt	chút	nào.	Tôi	đã	nghĩ	như	vậy.



"Kenji!	Tôi	lại	hiểu	đấy!"

Frank	nói	vậy	 làm	tôi	đứng	tim.	"Thỉnh	thoảng	tôi	hiểu	được	suy	nghĩ	của	người	khác
đây!"	Frank	nói	tiếp.

"Nhưng	không	hẳn	là	lúc	nào	tôi	cũng	hiểu	được.	Nếu	lúc	nào	cũng	hiểu	thì	thoắt	một	cái
đầu	óc	tôi	sẽ	bị	điên	lên	mất.	Kenji!	Cậu	không	biết	được	lúc	giết	người	thì	căng	thẳng	và	cần
phải	tập	trung	đến	mức	nào.	Tôi	hiểu	rõ	tín	hiệu	của	những	kẻ	khi	bị	đâm	một	nhát	cực	mạnh.
Tín	hiệu	đó	tới	từ	đường	máu	đi	lên	vòng	quanh	não,	với	những	kẻ	đang	thoái	hóa,	lượng	máu
đi	lên	não	rất	yếu,	tín	hiệu	"Hãy	giết	đi"	được	phát	ra	một	cách	vô	thức.	Chính	vì	thế	tôi	mới
giết.	Kenji!	Tôi	sẽ	không	giết	cậu	đâu,	và	cả	cô	bạn	gái	kia	của	cậu	nữa	tôi	cũng	không	giết.	Cậu
là	người	bạn	duy	nhất	tôi	có	thể	chơi	ở	nước	Nhật	hay	nói	đúng	hơn	là	ở	trong	kiếp	người	của
tôi.	Nào,	được	rồi!	Cậu	hãy	tới	chỗ	cô	bạn	gái	của	cậu	đi!	Tôi	cám	ơn	cậu	đã	dẫn	tôi	đến	tận
đây!	Thế	cũng	là	đủ	lắm	rồi!	Tôi	sẽ	tới	một	nơi	khác	để	nghe	tiếng	chuông	một	mình!"

Nói	xong,	Frank	hất	cằm	chỉ	về	phía	Jun.	Tôi	như	người	mộng	du	đang	định	bước	đi	thì
đột	nhiên	bị	Frank	tóm	vai	giữ	lại.	"Tôi	quên	mất	không	gửi	cậu	món	quà!"	Frank	nói	rồi	gí	vào
tay	tôi	một	chiếc	phong	bì.

"Đối	với	tôi,	đây	là	vật	vô	cùng	quý	giá,	quan	trọng	hơn	hết	thảy	thứ	gì,	kể	cả	tiền,	cậu	vui
lòng	nhận	cho	tôi	được	chứ?"

Vừa	đưa	chiếc	phong	bì,	Frank	vừa	nói	là	vẫn	còn	một	việc	muốn	làm	nữa.

"Tôi	đã	rất	muốn	cùng	cậu	đi	uống	xúp	Miso,	nhưng	từ	bây	giờ	không	thể	gặp	được	cậu
nữa	rồi	nên	thôi	vậy!"	(Xúp	Miso:	Một	loại	xúp	của	Nhật,	có	hai	nguyên	liệu	chính	là	đậu	phụ	và	tảo	biển	khô.	Sau	đó	có	thể	chế	thêm	bất	cứ	thứ	gì
vào	ăn	kèm).

Xúp	Miso	ư?

"Ừm!	Tôi	hứng	thú	với	món	đó	lắm!	Ngày	trước,	có	một	lần	tôi	đã	từng	gọi	món	đó	trong
quán	bar	Sushi	ở	bang	Colorado.	Đó	 là	 loại	nước	rất	kỳ	 lạ,	kỳ	 lạ	ở	cái	mùi	nên	tôi	đã	không
uống,	thế	nhưng	tôi	đã	nghĩ	đó	là	loại	nước	uống	tạo	hiếu	kỳ	cao.	Trước	tiên	là	màu	của	nó,
một	màu	nâu	rất	kỳ	lạ,	còn	mùi	thì	cứ	như	là	mùi	mồ	hôi	của	người	vậy.	Khi	nhìn	thì	tôi	cảm
nhận	được	rằng	món	đó	rất	tao	nhã,	tinh	tế.	Và	với	thắc	mắc	không	biết	kiểu	người	như	thế
nào	sẽ	uống	loại	nước	đó	như	một	món	ăn	hằng	ngày,	tôi	đã	tới	đất	nước	này.	Thật	là	tiếc,	tôi
đã	rất	muốn	đi	cùng	cậu

Uống	nó...

"Ông	sẽ	trở	về	Mỹ	ngay	chứ?"	Tôi	hỏi.

"Không!	Tôi	không	thể	trở	về	Mỹ	ngay	được!"	Frank	đáp.

"Nếu	vậy	thì	ông	có	thể	uống	nó	ở	bất	kỳ	đâu	mà!"	Tôi	nói.	"Vì	xúp	Miso	có	ở	bất	kỳ	nhà
hàng	kiểu	Nhật	nhỏ	nhỏ	nào,	ngay	cả	ở	cửa	hàng	tiện	ích."

"Thôi!	 Không	 sao!"	 Frank	 nói	 rồi	mỉm	 cười.	 Không	 phải	 là	 kiểu	 cười	 khi	 các	 cơ	 trên
khuôn	mặt	được	thư	giãn	mà	kiểu	cười	rất	đặc	biệt	được	tạo	ra	như	khi	ở	đâu	đó	trên	khuôn



mặt	bị	phá	hủy.

"Tôi	không	cần	phải	uống	nó	nữa,	giờ	tôi	đã	ở	ngay	chính	giữa	bát	xúp	Miso	rồi!	Ở	trong
bát	xúp	Miso	mà	tôi	đã	nhìn	thấy	trong	quán	bar	Sushi	ở	bang	Colorado	có	hỗn	độn	những	thứ
mà	tôi	chẳng	rõ	đó	là	gì.	Những	cọng	rau	được	thái	nhỏ	hay	là	gì	đó	nhìn	chỉ	thấy	như	là	đống
rác	nhỏ.	Tôi	hiện	tại	đây	cũng	giống	như	mấy	cọng	rau	thái	nhỏ	ấy,	đang	được	trộn	lẫn	trong
bát	xúp	Miso	khổng	lồ.	Thế	là	tôi	mãn	nguyện	lắm	rồi!"

Sau	khi	bắt	tay	chia	tay,	tôi	trở	nên	căng	thẳng.	Tôi	bước	về	phía	công	viên	dưới	cây	cầu
nơi	 có	 Jun	đang	ngồi.	 Jun	vẫn	cứ	ngồi	 im,	với	vẻ	mặt	hoang	mang	nhìn	 tôi	và	Frank.	Tiếng
chuông	Giao	thừa	vẫn	chưa	cất	 lên.	Vì	mọi	việc	diễn	ra	khác	so	với	dự	đoán	của	tôi	nên	tôi
không	biết	phải	làm	gì	cho	đúng	nhất	bây	giờ.	Jun	chỉ	về	phía	cây	cầu.	Khi	tôi	nhìn	sang	thì
không	thấy	bóng	dáng	của	Frank	đâu	nữa.	Jun	lắc	đầu	như	kiểu	không	biết	ông	ra	đã	đi	đâu	mất
rồi.

Dưới	ánh	đèn	đường,	tôi	mở	phong	bì	ra.	Mặt	ngoài	phong	bì	có	dán	bảy	tấm	ảnh	lúc	tôi
và	Frank	chụp	ở	máy	chụp	ảnh	tự	động	hôm	đầu	tiên	gặp	Frank.	Mặt	tôi	thì	không	được	thoải
mái	cho	lắm	vì	vẫn	chưa	hiểu	gì,	còn	mặt	Frank	thì	vô	cảm.	Bên	trong	phong	bì	có	để	một	chiếc
lông	chim	đã	nhuốm	bẩn	chuyển	sang	màu	xám.	"Cái	gì	vậy	anh?"	Jun	tiến	sát	hỏi	tôi.

"Là	cánh	của	con	thiên	nga!"	Tôi	trả	lời.
 

 

HẾT
 

 



 

 

Lời	tác	giả
 

Ở	giữa	truyện,	lúc	Frank	đang	tiến	hành	vụ	thảm	sát	trong	quán	bar	ở	Kabukicho	thì	vụ	ở
quận	Sumaku	tỉnh	Kobe	xảy	ra.	Rồi	lúc	tới	gần	ngày	hết	hạn	xuất	bản,	lúc	Frank	đang	định	giãi
bày	nửa	đầu	cuộc	đời	mình	thì	có	một	cậu	thiếu	niên	khoảng	mười	bốn	tuổi	bị	tình	nghi	là	nghi
phạm	và	đã	bị	bắt.

"Gần	tới	phần	kết	thúc	truyện,	ở	trường	đoạn	giãi	bày	của	Frank,	trong	đầu	tôi	đã	xảy	ra
cuộc	chiến	giữa	sự	tưởng	tượng	và	hiện	thực.	Hiện	thực	thì	như	"gặm	nhấm"	sự	tưởng	tượng,
còn	sự	tưởng	tượng	thì	lại	như	đánh	trả	hiện	thực.	Việc	như	thế	lần	đầu	tiên	xảy	ra	trong	20
năm	viết	tiểu	thuyết	của	tôi.	Điều	mà	tôi	thấy	chán	nản,	buồn	rầu	không	phải	là	cái	hiện	thực
đang	nổi	trội	hơn	tiểu	thuyết.	Tôi	cũng	không	hề	ôm	giấc	mộng	rằng	tiểu	thuyết	sẽ	nổi	trội
hơn	hiện	thực	hay	thông	qua	tiểu	thuyết	mà	dự	báo	điều	gì	cả.	Đơn	giản	chỉ	là	tiểu	thuyết	có
một	thông	tin	lồng	ghép	vào	trong	một	câu	chuyện.	Nó	được	khởi	dựng	bằng	phần	mềm	máy
tính	có	soạn	thảo	văn	bản	và	hình	ảnh.			

Chức	năng	hệ	 thống	 ''hàn	gắn"	của	cộng	đồng	sẽ	bị	dừng	 lại	một	 lúc	 lâu,	cái	 tinh	thần
trong	mỗi	cá	nhân	con	người	sẽ		cất	lên	thét	gào	mà	không	thành	lời.	Việc	thét	gào	đó	chính	là
sứ	mệnh	của	văn	học	và	bắt	đầu	từ	bây	giờ	sự	tưởng	tượng	lại	sẽ	bị	"dấn	thân"	vào	một	thử
thách	khó	khăn	hơn.	Chính	điều	đó	đã	khiến	tôi	phải	suy	nghĩ,	trăn	trở."

(Trích	báo	Yomiuri,	ngày	12	tháng	8)			
 

Cái	mà	phải	suy	nghĩ,	trăn	trở	đó	không	phải	vì	lý	do	"sự	tưởng	tượng	bị	"dấn	thân"	vào
một	thử	thách	khó	khăn	hơn".	Dẫu	có	viết	tiểu	thuyết	đến	mức	nào	cũng	không	đuổi	kịp	được
một	hiện	thực	là	sự	sụp	đổ	của	cộng	đồng	mang	phong	cách	Nhật	Bản.	Trước	đây,	tôi	đã	từng
viết	"tiểu	thuyết	là	bản	dịch".	Việc	dịch	tiếng	hét	hay	tiếng	thì	thầm	của	những	người	bị	mất
ngôn	ngữ	đang	thở	hổn	hển	chính	là	văn	học.	Sự	sụp	đổ	của	cả	cộng	đồng	trong	mấy	năm	gần
đây	thực	sự	gây	ấn	tượng	mạnh	hơn	thế	nữa,	cái	đó	nhất	định	sẽ	khoác	một	bộ	trang	phục	gọi
là	"sự	kiện	vô	vị",	sẽ	sinh	ra	lịch	sử,	triết	lý,	tư	tưởng	hay	tôn	giáo	ở	một	phạm	trù	mức	độ	cực
kỳ	thấp.

Tôi	nghĩ	tôi	đang	trong	tâm	trạng	một	mình	đảm	nhiệm	một	công	việc	như	kiểu	xử	lý	rác
rưởi.	Sự	thối	rữa	đang	tiếp	diễn	mà	không	còn	thứ	tươi	mọng	nào	ở	trong	đó.

Giống	như	việc	ta	nhìn	thấy	sinh	vật	đang	chết	dần	chết	mòn	trong	phòng	vô	trùng	vậy.

Tôi	vẫn	đang	mệt	mỏi,	không	phải	là	việc	ngăn	sự	sụp	đổ,	nhất	loạt	tăng	tốc	độ	của	nó	lên,



sự	phản	ứng	hóa	và	thoái	lưu	lại	trầm	trọng	hơn.

Nhân	dịp	xuất	bản	loạt	tiểu	thuyết	này,	tôi	xin	gửi	lời	cảm	ơn	tới	ông	Ukai	Tetsuo	và	ông
Nakada	Tetsushi.	Không	biết	là	tôi	đã	cùng	ông	Suzuki	Senchi	cùng	sáng	tác	bao	nhiêu	cuốn
sách	rồi	nhỉ?

Lần	nào	tôi	cũng	chỉ	gửi	được	lời	cảm	ơn	ở	phần	"Lời	tác	giả"	cuối	cuốn	truyện	như	thế
này!	Thực	ra	tôi	vẫn	chưa	từng	được	gặp	mặt	ông	Suzuki.	Thế	nhưng	tôi	không	hề	ghét	mối
quan	hệ	mà	chỉ	toàn	công	việc.	Tôi	xin	tỏ	lòng	cảm	ơn	chân	thành	nhất	tới	ông.

Đầu	thu	năm	1997

Ryu	Murakami
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