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Lời	nói	đầu	của	người	dịch
 

Bi	hài	kịch
 
 
Friedrich	Dürrenmatt	(05.01.1921-14.12.1990),	nhà	văn,	nhà	báo,	nhà	viết	kịch,	đạo	diễn	và

họa	sĩ	Thụy	Sĩ,	là	một	trong	những	tác	giả	viết	tiếng	Đức	quan	trọng	nhất	nửa	cuối	thế	kỉ	20.	Vở
kịch	“Bà	lớn	về	thăm”	(1956)	đã	đưa	Dürrenmatt	từ	một	tác	giả	nổi	tiếng	trong	khu	vực	Đức	ngữ
(Đức,	Áo,	Thụy	Sĩ)	lên	tầm	các	tác	giả	hàng	đầu	thế	giới.	Từ	đó	đến	nay,	nó	được	diễn	hàng	ngàn
lần	ở	50	quốc	gia	và	nhiều	lần	dựng	phim,	trong	đó	“The	Visit”	của	đạo	diễn	Bernhard	Wicki	với
Ingrid	Bergmann	và	Anthony	Quinn	(1971)	được	coi	là	thành	công	nhất.	Toàn	tập	tác	phẩm	của
ông	do	Arche	và	Diogenes	xuất	bản	năm	1980	gồm	29	tập.

 

	
Friedrich	Dürrenmatt	(1921-1990)

 
“Bản	thân	mọi	sự	trên	đời	đều	song	nghĩa,	đa	nghĩa,	còn	ngụ	ngôn	lại	đơn	nghĩa.	Ý	thức	hệ

luôn	đơn	nghĩa.	Tôi	chống	sự	đơn	nghĩa.	Nghĩa	đôi,	nghĩa	ba,	nghĩa	tư,	đấy	mới	là	quyết	định.
Ẩn	dụ	không	bao	giờ	đơn	nghĩa.”	

“Tôi	không	miêu	tả	những	con	rối,	mà	miêu	tả	con	người;	tôi	không	trình	bày	một	ngụ	ngôn,
mà	trình	bày	một	sự	việc;	tôi	không	tung	ra	một	bài	học	đạo	đức,	mà	tung	ra	một	thế	giới.”

“Những	cốt	truyện	chỉ	hay	nhưng	hoàn	toàn	vô	hại	thì	có	hàng	đống.	Vấn	đề	là	phải	tìm
được	những	cốt	truyện	khó	chịu.	Nó	phải	gây	hấn.	Đấy	là	một	dạng	của	bổn	phận	làm	người
hiện	nay.”	

Friedrich	Dürrenmatt



______

Chưa	bao	giờ	tôi	cắt	nghĩa	được	vì	sao	những	tác	giả	viết	tiếng	Đức	thân	thiết	nhất	với
mình,	ngoài	Bertolt	Brecht,	lại	luôn	là	những	“người	nước	ngoài”,	theo	nghĩa	không	phải	người
Đức:	Kafka,	Canetti,	Robert	Walser,	Paul	Celan,	Thomas	Bernhard	và	Dürrenmatt.	Sự	nghiệp
“dịch	giả	cuối	tuần”	của	tôi	bắt	đầu	bằng	cuốn	tiểu	thuyết	trinh	thám	“Thẩm	phán	và	đao	phủ”
(Der	Richter	und	sein	Henker)	của	Dürrenmatt,	năm	1988	ra	ở	Nhà	xuất	bản	Văn	Học,	Hà	Nội,
khi	tiếng	Việt	của	tôi	còn	vụng	dại	đi	sau	tiếng	Đức	rất	nhiều	bước,	dĩ	nhiên	từ	cái	nhìn	ân	hận
của	nhiều	năm	sau.	Thêm	vào	đó,	so	với	sự	miên	man	trùng	điệp	và	đôi	khi	nhảy	nhót	cảnh	vẻ
của	Günter	Grass,	cái	văn	phong	như	đẽo	vào	đá	của	Dürrenmatt	có	lẽ	đã	quyến	rũ	tôi	lâu	hơn.
Nên	tháng	10	năm	2003	khi	giám	đốc	Viện	Goethe	Hà	Nội	Franz	Xaver	Augustin	mời	thực	hiện
bản	dịch	vở	kịch	Der	Besuch	der	alten	Dame	để	Nhà	hát	Kịch	Hà	Nội	dựng	và	dự	định	công
diễn	vào	tháng	chín	năm	2004,	tôi	đã	nhận	lời.	Với	một	điều	kiện:	chuyển	toàn	bộ	câu	chuyện
vốn	xảy	ra	ở	một	thị	trấn	Trung	Âu	cách	đây	nửa	thế	kỷ	vào	khung	cảnh	Việt	Nam	hôm	nay.	

Không	nhiều	tác	phẩm	nước	ngoài	có	thể	đương	nhiên	nhận	một	đời	sống	Việt	như	vậy.	Tôi
từng	ao	ước	và	tiếp	tục	mơ	tưởng	làm	như	thế	với	“Der	Prozeß”,	“Josephine,	die	Sängerin	oder
das	Volk	der	Mäuse”	và	“In	der	Strafkolonie”	của	Kafka,	không	phụ	thuộc	vào	thời	điểm.
Trường	hợp	“Der	Besuch	der	alten	Dame”	của	Dürrenmatt	thì	khác.	Trước	bước	ngoặt	Đổi
Mới,	nó	hoàn	toàn	có	thể	được	hoan	nghênh	tại	Việt	Nam,	như	tại	hầu	hết	các	nước	xã	hội	chủ
nghĩa	cũ,	trong	đó	có	Trung	Quốc,	với	tinh	thần	của	lần	công	diễn	đầu	tiên	năm	1967	tại	nhà
hát	Volksbühne	thuộc	Cộng	hoà	Dân	chủ	Đức	cũ:	một	thông	điệp	lột	trần	chân	tướng	của	chủ
nghĩa	tư	bản	và	chủ	nghĩa	đế	quốc,	một	lời	cảnh	báo	trước	nguy	cơ	tha	hoá	của	con	người
trong	nanh	vuốt	của	các	thế	lực	tài	phiệt	phương	Tây,	một	ngụ	ngôn	về	sự	vong	thân	của	đám
đông	trước	những	hấp	lực	của	chủ	nghĩa	phát-xít	(!)	và	tác	giả	của	nó	có	thể	được	rộng	lượng
ghi	nhận	như	một	kịch	tác	gia	tiến	bộ	và	nhân	đạo	phương	Tây,	tuy	còn	những	hạn	chế	từ	quan
điểm	giai	cấp	và	chưa	triệt	để	chỉ	ra	những	mâu	thuẫn	đối	kháng	sâu	sắc	trong	lòng	xã	hội	tư
bản.	Trong	một	bối	cảnh	tiếp	nhận	văn	học	thế	giới	như	thế	và	trước	hết,	trong	cái	xã	hội	Việt
Nam	của	một	thời	chưa	xa	lắm,	khi	cái	nghèo	tuy	gặm	nhấm	nhưng	chưa	đục	ruỗng	mọi	giá	trị
và	người	ta	nhẫn	nại	mắc	kiếp	sống	khốn	cùng	của	mình	lên	những	cái	đinh	niềm	tin	đóng	khá
vững	chắc,	tôi	không	có	lí	do	nào	để	biến	“Der	Besuch	der	alten	Dame”	thành	“Bà	lớn	về	thăm”.
Song	vào	năm	2003,	tôi	không	có	lí	do	nào	để	không	làm	như	vậy.	Vở	kịch	của	Dürrenmatt
dường	như	được	viết	riêng	cho	Việt	Nam	hôm	nay.	Ở	mọi	nơi	trên	toàn	thế	giới,	tất	cả	những
gì	không	mua	được	bằng	tiền	đều	có	thể	mua	được	bằng	rất	nhiều	tiền,	song	cái	bi	hài	nhức
nhối	của	quá	trình	từ	không	đến	có	như	được	miêu	tả	trong	vở	kịch	này	khớp	với	hiện	trạng
Việt	Nam	hôm	nay	như	thể	đã	được	nhà	viết	kịch	Thuỵ	Sĩ	tiên	liệu	sẵn	từ	năm	mươi	năm
trước.	

Sân	khấu	và	văn	chương	là	hai	thế	giới	khác	hẳn	nhau.	Những	điều	rất	thú	vị	trong	một	tác
phẩm	văn	học	đọc	bằng	mắt,	thường	là	tự	đọc,	một	cách	cá	nhân,	không	bị	thời	gian	ràng	buộc,
dừng	lại	hay	lặp	lại	tuỳ	ý,	có	thể	trở	thành	chán	ngắt	đối	với	sân	khấu,	nơi	đạo	diễn,	diễn	viên
và	khán	giả	chỉ	có	hai	tiếng	đồng	hồ	để	cùng	sống	trực	tiếp	một	kịch	bản	vốn	chỉ	là	một	cái	xác
chưa	được	thổi	linh	hồn	trước	khi	ra	công	diễn.	Có	những	cái	xác	kịch	bản	không	ai	có	thể	thổi
linh	hồn.	Đối	với	kịch	dịch	từ	một	thứ	tiếng	phương	Tây	sang	tiếng	Việt,	nguy	cơ	chết	đầu	tiên
là	ngôn	ngữ.	Tôi	muốn	cung	cấp	một	bản	dịch	sao	cho	diễn	viên	có	thể	nói	lời	thoại	của	mình
một	cách	tự	nhiên,	như	tốc	độ	phát	âm,	nhịp	ngắt,	thanh	điệu	và	những	thói	quen	trong	việc	sử
dụng	tiếng	mẹ	đẻ	quy	định.	Sao	cho	khán	giả	không	phải	dồn	hết	tâm	trí	vào	việc	nghe	thủng
những	chuỗi	âm	thanh	nào	đó	và	trong	khi	còn	cố	đoán	ra	ý	nghĩa	của	chúng	thì	những	chuỗi
khác	đã	vuột	qua.	Người	đọc	bằng	mắt	có	thể	tìm	chú	thích	cuối	trang	hay	mở	từ	điển	tra	cứu,
nhưng	gầm	ghế	đánh	số	trong	nhà	hát	không	phải	là	chỗ	đựng	chú	thích	và	từ	điển.	Bản	dịch
của	tôi	về	một	câu	chuyện	xảy	ra	tại	Việt	Nam	là	để	diễn	trên	sân	khấu	Việt	Nam,	với	diễn	viên
Việt,	cho	khán	giả	Việt.	

Viện	Goethe	Hà	Nội	đồng	ý	với	những	điều	kiện	này.	Cuối	năm	2003	tôi	nộp	trước	một	phần



bản	dịch	để	đạo	diễn	Thuỵ	Sĩ	Rudolf	Straub	tiến	hành	một	workshop	mở	đầu	với	các	diễn	viên
của	Nhà	hát	Kịch	Hà	Nội.	Những	phản	ứng	từ	workshop	đó	khiến	Viện	Goethe	Hà	Nội	đề	nghị
với	tôi	một	số	thoả	hiệp	có	thể	coi	là	nhẹ	nhàng:	Câu	chuyện	không	nhất	thiết	phải	xảy	ra	tại
Việt	Nam	mà	tại	một	thị	trấn	châu	Á	tưởng	tượng	nào	đó.	Địa	danh,	tên	các	nhân	vật	và	một	số
chi	tiết	liên	quan	được	điều	chỉnh	theo	hướng	này.	Trong	những	tháng	đầu	năm	2004,	sau
nhiều	cuộc	gặp,	họp	hành	và	trao	đổi	giữa	những	bên	tham	gia	dự	án	Dürrenmatt:	Viện	Goethe
Hà	Nội,	tổ	chức	văn	hoá	Thuỵ	Sĩ	“Pro	Helvetia”,	Nhà	hát	Kịch	Hà	Nội	và	Bộ	Văn	hoá-Thông	tin,
việc	dựng	và	công	diễn	Bà	lớn	về	thăm	như	dự	định	vào	tháng	9	cùng	năm	bị	từ	chối,	vì	lý	do
nội	dung	vở	kịch	không	phù	hợp	với	Việt	Nam.	

Có	lẽ	điều	không	phù	hợp	nhất	chính	là	điều	Dürrenmatt	thường	lo	ngại:	Người	ta	cứ	tìm	hoài
“quả	trứng	lý	giải”	trong	chuồng	gà	là	những	vở	kịch	của	ông,	còn	ông	nhất	định	không	đẻ
trứng.	Từ	buổi	công	diễn	đầu	tiên	của	“Der	Besuch	der	alten	Dame”	ngày	29.1.1956	tại
Schauspielhaus	Zürich,	sân	khấu	phương	Tây	đã	làm	được	nhiều	việc	hơn	là	chăm	chỉ	nhặt
trứng	trong	chuồng	gà,	một	tiến	trình	mà	sân	khấu	Việt	Nam	không	trải	qua	hoặc	không	trải
qua	ở	cùng	mức	độ.	Nó	khó	lòng	tìm	trong	vở	kịch	của	Dürrenmatt	một	chỉ	dẫn	có	thể	tuân
theo	để	diễn	giải	cái	ẩn	dụ	giản	dị	phi	thường	này	theo	một	trong	hai	hướng	mà	nó	quen	thuộc
nhất:	phê	phán	cái	xấu,	cái	Ác	và	ca	ngợi	cái	đẹp,	cái	Thiện.	Nó	không	được	chuẩn	bị	để	tiếp
nhận	một	vở	kịch,	trong	đó	mọi	nhân	vật	đều	bước	qua	xác	đồng	loại	để	mưu	cầu	một	điều	gì
đó	cho	bản	thân,	còn	nạn	nhân,	nhân	vật	duy	nhất	mà	càng	về	cuối	càng	vươn	tới	nhân	phẩm
hay	một	cái	gì	gần	như	thế,	lại	đồng	thời	là	thủ	phạm	ban	đầu.	Ở	đó	trừng	phạt	và	thoả	mãn
diễn	ra	ngoài	mọi	nguyên	tắc	đạo	đức,	song	tình	trạng	phi	đạo	đức	của	cả	một	cộng	đồng	lại
không	hề	dễ	làm	đối	tượng	phê	phán,	khi	tác	giả	phô	bày	nó	với	thái	độ	“có	lẽ	ở	hoàn	cảnh	của
họ,	tôi	cũng	không	làm	khác”.	

Thêm	vào	là	một	điều	không	phù	hợp	nữa,	một	điều	rất	nhạy	cảm	thì	đúng	hơn:	Muốn	hay
không,	ngẫu	nhiên	câu	chuyện	của	Dürrenmatt	về	một	người	đàn	bà	bị	phản	bội,	oan	khuất,
ruồng	bỏ,	không	còn	đất	sống	trên	quê	hương,	phải	lăn	lộn	tha	phương	cầu	thực,	nay	giầu	sang
tột	đỉnh	trở	về	thăm	quê	và	tung	tiền	mua	nhân	tâm,	chuộc	công	lí,	báo	thù	cho	quá	khứ,	gợi
những	liên	tưởng	nhất	định	đến	quan	hệ	trong	quá	khứ	và	hiện	tại	của	Việt	Nam	với	cộng	đồng
người	Việt	từng	phải	bỏ	nước	ra	đi,	nay	là	những	đối	tượng	cần	“tranh	thủ”	-	để	dùng	một
trong	những	khái	niệm	kì	lạ	nhất	của	ngôn	ngữ	vận	động	và	tuyên	truyền	vẫn	còn	sót	lại.	Tôi	có
thể	hiểu,	tự	thân	Dürrenmatt	đã	là	khó	chịu,	thêm	những	hoàn	cảnh	không	hẹn	mà	nên	khác
vào	đó	thì	sự	khó	chịu	được	gọi	là	sự	không	phù	hợp	cũng	còn	là	mềm.	

Nhưng	cho	đến	mùa	hè	2005,	Franz	Xaver	Augustin,	người	mà	hơn	một	năm	trước,	khi	dự
án	Dürrenmatt	bị	từ	chối,	đã	than	rằng	“thế	thì	tôi	còn	làm	cái	gì	ở	Việt	Nam	nữa”,	với	sự	kiên
nhẫn	vô	tận	và	thiện	chí	cũng	vô	tận	như	vậy,	tiếp	tục	tiến	hành	một	số	cuộc	đàm	phán	với	các
nhà	chức	trách	Việt	Nam,	và	mùa	thu	2005	ông	thông	báo	cho	tôi	kết	quả	cuối	cùng:	“Der
Besuch	der	alten	Dame”	có	thể	được	chấp	nhận	cho	công	diễn	tại	Việt	Nam,	nhưng	tiếc	rằng
phải	dựa	trên	một	bản	dịch	khác,	vì	bản	dịch	“Bà	lớn	về	thăm”	của	tôi	không	thể	được	phê
chuẩn.	Viện	Goethe	Hà	Nội	cho	phép	tôi	công	bố	bản	dịch	này	trên	talawas.	

Bản	dịch	sau	đây	không	phải	là	bản	hoàn	thành	giữa	năm	2004	dựa	trên	bản	tiếng	Đức	do
đạo	diễn	Rudolf	Straub	rút	gọn	và	có	một	số	sửa	đổi,	dành	riêng	cho	việc	dàn	dựng	và	công
diễn	tại	Việt	Nam	và	với	những	thoả	hiệp	như	đã	kể	trên.	Đây	là	bản	dịch	trọn	vẹn,	trung	thành
với	hình	dung	của	tôi	ban	đầu,	dựa	trên	bản	tiếng	Đức	mới,	do	Dürrenmatt	chỉnh	lý	năm	1980
cho	việc	xuất	bản	bộ	toàn	tập	tác	phẩm.	

	

Cách	chuyển	một	tác	phẩm	nước	ngoài	sang	tiếng	Việt	như	tôi	thực	hiện	ở	bản	dịch	này	không
phù	hợp	với	quan	niệm	về	dịch	thuật	của	nhiều	đồng	nghiệp	mà	tôi	trân	trọng.	Song	trong
trường	hợp	này	tôi	đã	không	thể	và	không	muốn	làm	khác.



 
Berlin,	tháng	2.2006	

Phạm	Thị	Hoài
 
 

Màn	I
 
 
Nhân	vật

Khách	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	(nhũ	danh	Vàng	Thị	Lài),	tỉ	phú	(mỏ	dầu	Trung	Á)	
Các	ông	chồng	số	7,	8	và	9	
Người	hầu	
Tót	và	Giót	(đều	nhai	kẹo	cao	su)	
Cót	và	Lót	(đều	mù)	

Chủ	
Ông	Yên	
Vợ,	con	gái	và	con	trai	ông	Yên	
Chủ	tịch	huyện	
Nhà	sư	
Ông	giáo	
Bác	sĩ	
Trưởng	phòng	công	an	
4	người	dân,	nam	
2	người	dân,	nữ	
Hoạ	sĩ	
Cô	gái	Liên	

Đám	người	nhiễu	sự	
2	nhà	báo	
Phóng	viên	truyền	hình	
Nhà	quay	phim	

Các	nhân	vật	khác	
Trưởng	ga	
Trưởng	tàu	
Nhân	viên	đường	sắt	
Cán	bộ	tịch	biên	

Không	gian:	Thị	trấn	Quy	Lầy	
Thời	gian:	Đương	đại	

Màn	I
Còi	nhà	ga,	trước	khi	màn	mở.	Tấm	biển	“Ga	Quy	Lầy”	hiện	ra.	Quy	Lầy	chính	là	tên	cái	thị	trấn
xơ	xác,	tiêu	điều,	thể	hiện	bằng	vài	phác	hoạ	tượng	trưng	phía	sau.	Nhà	ga	tồi	tàn,	tuỳ	thực	tế	ở
địa	phương	mà	bỏ	hoặc	cho	thêm	thanh	chắn,	bảng	giờ	tàu	viết	nguệch	ngoạc	bằng	phấn	trên
tường,	khung	bẻ	ghi	hoen	rỉ,	một	cánh	cửa	đề	dòng	chữ	“Không	phận	sự	miễn	vào”.	Giữa	sân
khấu	là	đường	vào	ga,	trông	thảm	hại,	cũng	phác	hoạ	tượng	trưng.	Bên	trái	là	một	ngôi	nhà
nhỏ,	trơ	khấc,	mái	tôn,	không	cửa	sổ,	tường	dán	áp-phích	đã	xé	nham	nhở.	Cánh	gà	bên	trái:
một	nhóm	đàn	bà.	Cánh	gà	bên	phải:	một	nhóm	đàn	ông.	Tất	cả	tắm	trong	ánh	nắng	vàng	mùa
thu	nhức	nhối.	Bốn	người	đàn	ông	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	băng	kê	trước	ngôi	nhà.	Một	người
đàn	ông	khác,	ăn	mặc	cũng	vô	cùng	nhếch	nhác	như	bốn	người	kia,	đang	kẻ	một	tấm	biểu	ngữ,
chữ	đỏ	chói:	“Nhiệt	liệt	chào	mừng	Thị	Lài!”.	Tiếng	xình	xịch,	phì	phì	của	một	đoàn	tàu	tốc



hành	băng	qua.	Trưởng	ga	giơ	tay	lên	vành	mũ,	chào.	Đám	đàn	ông	ngồi	trên	ghế	băng	ngoái
đầu	từ	trái	sang	phải,	làm	động	tác	nhìn	theo	con	tàu.	
Người	số	1	
	Tàu	“Dương	Quý	Phi”	Băng	Cốc	-	Thượng	Hải.	
	
Người	số	2	
	Mười	một	giờ	hai	bảy	phút	là	đến	chuyến	“Tốc	mã”	Ma	Cao	–	Đông	Triều.	
	
Người	số	3	
	Bọn	mình	còn	mỗi	cái	thú	nhìn	theo	ngửi	khói	tàu	là	hết.	
	
Người	số	4	
	Con	“Dương	Quý	Phi”	với	con	“Tốc	mã”	năm	chín	tám	còn	đỗ	ga	Quy	Lầy	huyện	mình.	Con	“Sứ
giả”	nữa.	Con	“Tia	chớp”	nữa.	Toàn	tàu	tốc	hành,	tầm	cỡ	cả.	
	
Người	số	1	
	Tầm	thế	giới	hẳn	hoi.	
	
Người	số	2	
	Giờ	thì	tàu	chợ	cũng	chẳng	buồn	đỗ.	Còn	mỗi	chuyến	Phố	Lúi	một	giờ	mười	ba	phút,	với	hai
chuyến	Mường	Bẹt.	
	
Người	số	3	
	Chết	cả	nút.	
	
Người	số	4	
	Nhà	máy	xay	xát	Vạn	Nam	đi	tong	rồi.	
	
Người	số	1	
	Hãng	gạch	Bắc	Môn	lỗ	chỏng	vó.	
	
Người	số	2	
	Mỏ	thiếc	Chân	Mây	phá	sản.	
	
Người	số	3	
	Sống	bằng	trợ	cấp	cả	lũ.	
	
Người	số	4	
	Trợ	cấp	gì!	Có	mà	đi	ăn	mày.	
	
Người	số	1	
	Thế	gọi	là	sống	hay	là	sít?	
	
Người	số	2	
	Có	mà	sống	mòn.	
	
Người	số	3	
	Sống	dở	chết	dở	thì	có.	
	
Người	số	4	
	Cả	huyện	sống	dở	chết	dở.	
	
Tiếng	một	đoàn	tàu.	Trưởng	ga	giơ	tay	chào.	Đám	đàn	ông	ngoái	đầu	từ	phải	sang	trái,	làm
động	tác	nhìn	theo	con	tàu.	



Người	số	4	
	Con	“Sứ	giả”.	
	
Người	số	3	
	Huyện	mình	có	thời	cũng	văn	minh	lắm.	
	
Người	số	2	
	Nhất	nhì	toàn	quốc.	
	
Người	số	1	
	Nhất	nhì	toàn	châu	Á	chứ	bỡn.	
	
Người	số	4	
	Nhà	thơ	Nguyễn	gì	ngày	xưa	đi	sứ,	trọ	ở	Hoàng	Đô.	
	
Người	số	3	
	Linh	mục	gì	người	Pháp	ngồi	đây	soạn	bộ	từ	điển	gì	cực	kì	nổi	tiếng.	
	
Còi	nhà	ga.
Người	số	2	
	Thuốc	nổ	cũng	người	huyện	mình	sáng	chế.	
	
Hoạ	sĩ	
	Tôi	đây	cũng	tốt	nghiệp	bằng	đỏ	trường	đại	học	mĩ	thuật.	Bây	giờ	thì	ngồi	quệt	khẩu	hiệu!	
	
Người	số	2	
	Bà	tỉ	phú	về	là	kíp	lắm	rồi.	Nghe	đâu	bà	ấy	cho	bên	Phố	Lúi	tiền	xây	hẳn	bệnh	viện.	
	
Người	số	3	
	Biếu	bên	Mường	Bẹt	cái	nhà	trẻ.	Cúng	luôn	cho	tỉnh	cái	trung	tâm	hội	nghị.	
	
Hoạ	sĩ	
	Cho	thằng	Quế	truyền	thần	hạng	bét	vẽ	chân	dung.	
	
Người	số	1	
	Bà	ấy	tiền	như	rác!	Mỏ	dầu	Trung	Á,	đường	sắt	Viễn	Tây,	hãng	truyền	thanh	phương	Bắc,	lại
còn	khu	hộp	đêm	Băng	Cốc.	
	
Tiếng	một	đoàn	tàu.	Một	nhân	viên	đường	sắt	hiện	ra	từ	cánh	gà	bên	trái,	như	thể	vừa	từ	tàu
nhảy	xuống.	
Nhân	viên	đường	sắt	
	Quy	Lầy	đơơơi!	
	
Người	số	1	
	Tàu	chợ	Mường	Bẹt.	
	
Một	hành	khách	xuống	tàu,	từ	cánh	gà	bên	trái	đi	ngang	qua	đám	đán	ông	ngồi	trên	ghế,	vào
khuất	sau	cánh	cửa	đề	chữ	“Nam”.	
Người	số	2	
	Tay	chuyên	viên	bắt	nợ!	
	
Người	số	3	
	Chắc	là	đi	tịch	biên	trụ	sở	uỷ	ban.	
	



Người	số	4	
	Thế	này	thì	huyện	ta	còn	làm	chính	trị	chính	em	gì!	
	
Trưởng	ga	(giơ	biển)	
	Khởi	hành!	
	
Chủ	tịch	huyện,	ông	giáo,	nhà	sư	và	ông	Yên	(tuổi	khoảng	sáu	lăm),	tất	cả	đều	ăn	mặc	nhếch
nhác,	từ	phía	thị	trấn	đi	đến.	
Chủ	tịch	huyện	
	Vị	khách	quý	của	ta	sẽ	đến	bằng	tàu	Phố	Lúi,	chuyến	một	giờ	mười	ba	phút.	
	
Ông	giáo	
	Dàn	đồng	ca	trường	sẽ	hợp	xướng.	
	
Nhà	sư	
	Chùa	sẽ	đánh	chuông.	Chuông	chưa	bị	cắm	nợ.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Đội	văn	nghệ	huyện	sẽ	múa	sư	tử	ở	sân	uỷ	ban,	ban	thể	thao	sẽ	biểu	diễn	xếp	hình	kim	tự	tháp
chào	mừng	bà	tỉ	phú.	Sau	đó	mời	ra	Hoàng	Đô	dùng	bữa.	Tôi	cũng	muốn	cho	giăng	đèn	kết	hoa
buổi	tối	ở	trụ	sở	uỷ	ban	với	chùa	Bích	Đàn,	nhưng	kinh	phí	không	cho	phép.	
	
Cán	bộ	tịch	biên	từ	ngôi	nhà	nhỏ	bước	ra.	
Cán	bộ	tịch	biên	
	Chào	ông	chủ	tịch!	Chào	cả	nhà!	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Anh	Giáp	đến	đây	có	việc	gì?	
	
Cán	bộ	tịch	biên	
	Việc	gì	thì	ông	chủ	tịch	rõ	rồi.	Tôi	phải	thi	hành	một	trọng	trách.	Ông	cứ	thử	đem	cả	một	thị
trấn	ra	cưỡng	chế	hành	chính	thì	biết.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Còn	mỗi	cái	máy	chữ	cọc	cạnh	trong	uỷ	ban	thôi,	anh	chẳng	vơ	được	gì	nữa	đâu.	
	
Cán	bộ	tịch	biên	
	Thế	nhà	lưu	niệm	Quy	Lầy?	Ông	chủ	tịch	quên	à?	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Cái	ấy	bán	cho	Mĩ	từ	năm	kia	rồi.	Ngân	sách	vét	không	ra	một	đồng.	Chả	ma	nào	chịu	đóng
thuế.	
	
Cán	bộ	tịch	biên	
	Thế	thì	phải	đặt	vấn	đề	nghiên	cứu.	Cả	nước	làm	ăn	phát	đạt,	Quy	Lầy	được	cái	mỏ	thiếc	Chân
Mây	mà	lại	lụn	bại	là	thế	nào?	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Chúng	tôi	cũng	chịu,	câu	đố	kinh	tế	này	oái	oăm	quá,	không	giải	được.	
	
Người	số	1	
	Tại	bọn	cấp	tiến	o	bế.	
	
Người	số	2	



	Bọn	Ba	Tàu	cả	thôi!	Nó	thọc	tay	không	chừa	chỗ	nào.	
	
Người	số	3	
	Âm	mưu	của	giới	tài	phiệt	cũng	nên.	
	
Người	số	4	
	Chắc	là	bọn	tư	bản	đỏ	quốc	tế	giăng	bẫy.	
	
Còi	nhà	ga.	
Cán	bộ	tịch	biên	
	Cứ	mò	là	ra	hết.	Đây	mắt	cú	vọ	chứ	đừng	đùa.	Tôi	ra	quỹ	tín	dụng	nhòm	một	cái	xem	sao.	
	
Ra.	
Chủ	tịch	huyện	
	Để	nó	vơ	vét	bây	giờ	còn	hơn,	chứ	bà	tỉ	phú	đến	rồi	mới	vơ	thì	hỏng.	
	
Hoạ	sĩ	đã	kẻ	xong	biểu	ngữ.	
Ông	Yên	
	Thưa	ông	chủ	tịch,	khẩu	hiệu	thế	này	không	ổn.	Suồng	sã	quá!	Phải	đổi	thành	“Nhiệt	liệt	chào
mừng	quý	bà	Giang	Cẩm	Lai”.	
	
Người	số	1	
	Nhưng	bà	ấy	tên	thật	là	Thị	Lài.	
	
Người	số	2	
	Chính	xác	là	Vàng	Thị	Lài.	
	
Người	số	3	
	Người	quê	mình.	
	
Người	số	4	
	Có	ông	bố	là	thợ	xây.	
	
Hoạ	sĩ	
	Thế	này	vậy:	tôi	kẻ	cái	“Nhiệt	liệt	chào	mừng	quý	bà	Giang	Cẩm	Lai”	vào	mặt	trái.	Mình	giơ
mặt	trái	lên.	Bà	ấy	cảm	động	rồi	thì	giơ	mặt	phải	sau	cũng	chưa	muộn.	
	
Người	số	2	
	Tàu	“Doanh	nghiệp”	Đông	Kinh-Cự	Bảo.	
	
Lại	một	chuyến	tàu	tốc	hành	băng	qua,	từ	phải	sang	trái.

Người	số	3	
	Tàu	thế	mới	gọi	là	đúng	giờ.	Đem	đồng	hồ	ra	chỉnh	theo	tàu	là	được.	
	
Người	số	4	
	Ai	ở	huyện	này	có	đồng	hồ	nữa	đâu	mà	chỉnh.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Các	đồng	chí!	Hi	vọng	duy	nhất	của	chúng	ta	là	bà	tỉ	phú.	
	
Nhà	sư	
	Đấy	là	không	kể	Phật.	
	



Chủ	tịch	huyện		
	Vâng,	không	kể	Phật.	
	
Ông	giáo	
	Nhưng	Phật	không	kí	séc.	
	
Hoạ	sĩ	
	Phật	lờ	huyện	mình	đi	rồi.	
	
Người	số	4	nhổ	nước	bọt.	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	Yên	này,	bác	với	bà	ấy	từng	là	đôi	bạn,	bây	giờ	tất	cả	trông	vào	bác	đấy.	
	
Nhà	sư	
	Hồi	ấy	hai	bên	chia	tay	nhau,	hình	như	có	chuyện	gì	thì	phải.	Ông	có	điều	gì	ăn	năn	không,	để
tôi	cầu	Phật	cho?	
	
Ông	Yên	
	Hồi	ấy	hai	đứa	tôi	là	một	cặp	khăng	khít.	Trẻ	mà.	Bốc	ngất	trời.	Bốn	mươi	lăm	năm	trước,	thưa
các	vị,	tôi	cũng	giỏi	trai	lắm.	Còn	cô	ấy,	bông	hoa	Lài	của	tôi,	cô	ấy	rừng	rực	như	ngọn	đuốc	hắt
thẳng	vào	tôi	trong	cái	kho	thóc	hợp	tác	xã	tối	mù	tối	mịt.	Tôi	quên	thế	nào	được.	Cô	ấy	vứt
guốc,	chân	trần	trắng	muốt	lội	xuống	suối,	băng	qua	rêu	đá	ở	cánh	rừng	Cống	Già,	tóc	bay	dài
trong	gió,	thật	là	mềm	như	bông,	quấn	như	tơ	hồng,	thon	như	búp,	đẹp	như	yêu	nữ.	Chỉ	vì	số
phận	mà	hai	đứa	tôi	phải	chia	li,	vâng,	chỉ	vì	số	phận	thôi,	cũng	đành	chấp	nhận.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Tôi	cần	biết	một	số	chi	tiết	về	bà	Giang	Cẩm	Lai	để	chuẩn	bị	cho	bài	diễn	văn	nâng	cốc	ở
Hoàng	Đô.	
	
Rút	giấy	bút	sẵn	sàng	ghi	chép.	
Ông	giáo	
	Tôi	có	lục	lại	tủ	hồ	sơ	trong	trường.	Đáng	tiếc	là	hồi	đó	trò	Vàng	Thị	Lài	toàn	điểm	dưới	ba.
Điểm	hạnh	kiểm	cũng	rất	kém.	Chỉ	có	môn	sinh	vật	là	được	điểm	trung	bình.	
	
Chủ	tịch	huyện	(ghi	chép)	
	Tốt!	Tốt!	Môn	sinh	vật	đạt	tiêu	chuẩn.	Thế	là	tốt.	
	
Ông	Yên	
	Ông	chủ	tịch	phải	hỏi	tôi	đây	này.	Lài	là	người	rất	trọng	lẽ	công	bằng.	Trọng	lắm.	Hôm	có
người	ăn	mày	bị	công	an	đuổi,	cô	ấy	nhặt	gạch	ném	luôn	cả	công	an.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	À,	ý	thức	về	sự	công	bằng.	Chi	tiết	này	được.	Nhưng	cái	đoạn	nhặt	gạch	ném	công	an	thì	thôi,	ta
nên	ỉm	đi.	
	
Ông	Yên	
	Cô	ấy	cũng	rất	thương	người.	Có	gì	là	đem	chia	hết.	Lại	còn	mót	trộm	thóc	cho	một	bà	goá.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Ồ,	tình	thương	đồng	bào,	chi	tiết	này	đắt,	tôi	phải	đặc	biệt	nhấn	mạnh.	Then	chốt	của	vấn	đề
đấy	các	ông	ạ.	Bố	bà	ấy	có	xây	một	cái	nhà,	có	ông	nào	nhớ	không?	
	
Tất	cả	
	Chả	ma	nào	nhớ.	



	
Người	số	1	
	Nghe	đồn	lão	ấy	thờ	ma	men.	
	
Người	số	2	
	Bị	vợ	nó	bỏ.	
	
Người	số	3	
	Cuối	cùng	ngoẻo	trong	nhà	thương	Trâu	Quỳ.	
	
Người	số	4	nhổ	nước	bọt.	Chủ	tịch	huyện	đóng	sổ	ghi	chép.	
Chủ	tịch	huyện	
	Phần	tôi	chuẩn	bị	thế	là	tạm	xong.	Còn	lại	là	bác	Yên	lo	thiết	kế.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	hiểu.	Bà	ấy	phải	xuỳ	ra	vài	triệu	đô	mới	được.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Đúng.	Quan	điểm	thế	là	tốt.	Cứ	phải	vài	triệu	đô	trở	lên.	
	
Ông	giáo	
	Chứ	một	cái	nhà	trẻ	thì	giải	quyết	được	gì.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	Yên	thân	mến	ơi,	ở	Quy	Lầy	này,	cả	thị	trấn	chỉ	có	bác	lâu	nay	được	bà	con	nhất	trí	tín
nhiệm.	Tết	này	tôi	xin	chuyển	sang	ngạch	quản	lí	trên	tỉnh,	bác	lên	làm	chủ	tịch	thay	tôi	đấy
nhé!	
	
Ông	Yên	
	Ông	chủ	tịch	cứ	đùa!	Tôi	không	dám!	
	
Ông	giáo	
	Nghiêm	túc	đấy,	có	tôi	chứng	giám.	
	
Ông	Yên	
	Các	đồng	chí,	vậy	thì	ta	vào	việc.	Đầu	tiên	tôi	sẽ	trao	đổi	với	Lài	về	hoàn	cảnh	khó	khăn	của
huyện	nhà.	
	
Nhà	sư	
	Nhưng	phải	nói	thế	nào	cho	thận	trọng.	Tế	nhị	vào.	
	
Ông	Yên	
	Ta	phải	triển	khai	thật	khôn	khéo,	đánh	đúng	tâm	lí.	Ra	ga	đón	thế	này	mà	có	gì	sơ	suất	là	hỏng
hết	việc	lớn.	Dàn	đồng	ca	với	đội	văn	nghệ	huyện	chưa	ăn	thua	đâu.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	Yên	nói	đúng	đấy.	Một	khoảnh	khắc	trọng	đại	chứ	ít	à.	Phu	nhân	Giang	Cẩm	Lai	đặt	chân
lên	mảnh	đất	quê	hương,	trở	về	với	nơi	chôn	rau	cắt	rốn,	lòng	tràn	đầy	cảm	xúc,	mắt	mờ	lệ,	gặp
lại	cảnh	cũ	người	xưa.	Tôi	sẽ	đóng	com-lê	đen	ra	nghênh	tiếp,	cà-vạt	cà-viếc	chỉnh	tề	chứ	quần
áo	xộc	xệch	thế	này	tất	nhiên	không	được.	Cả	gia	đình	tôi	sẽ	có	mặt.	Bà	xã	đứng	cạnh,	hai	đứa
cháu	nội	mặc	toàn	mầu	trắng	đứng	hàng	trên,	ôm	lẵng	hoa	hồng.	Trời	có	thương	thì	đừng	để
trục	trặc	kĩ	thuật.	Mọi	chuyện	phải	thật	đúng	thời	điểm.	
	
Còi	nhà	ga.	



Người	số	1	
	Tàu	“Tốc	mã”	sắp	vào	ga.	
	
Người	số	2	
	Ma	Cao	–	Đông	Triều	mười	một	giờ	hai	bảy	phút.	
	
Nhà	sư	
	Mới	có	mười	một	giờ	hai	bảy	phút!	Còn	những	hai	tiếng,	thoải	mái	về	nhà	thắng	bộ	chỉnh	tề.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Cậu	Quýnh	(chỉ	hoạ	sĩ)	với	cậu	Hào	(chỉ	người	số	4)	có	nhiệm	vụ	giơ	thật	cao	cái	“Nhiệt	liệt
chào	mừng	quý	bà	Giang	Cẩm	Lai”.	Tất	cả	còn	lại	thì	vẫy.	Lấy	khăn	mùi-xoa	mà	vẫy.	Nhưng	nhớ
đấy,	đừng	có	tung	hô	như	hồi	đón	đoàn	trung	ương	năm	ngoái,	chả	có	hiệu	quả	gì,	tận	bây	giờ
vẫn	chưa	thấy	trên	rót	xuống	đồng	nào.	Đừng	có	hí	hửng	quá,	không	hay.	Chỉ	nên	mừng,	mà
phải	là	mừng	da	diết,	mừng	phát	khóc,	rưng	rưng	cảm	động	với	đứa	con	của	Quy	Lầy	nay	trở	về
Quy	Lầy.	Phải	làm	sao	cho	thật	tự	nhiên,	thật	hồ	hởi,	nhưng	cái	chính	là	tổ	chức	phải	chu	đáo,
dàn	đồng	ca	vừa	bắt	đầu	là	phải	đệm	chuông	chùa.	Mà	nhất	là	phải	lưu	ý	cái...	
	
Tiếng	một	đoàn	tàu	đang	ầm	ầm	lao	tới	át	lời	chủ	tịch	huyện.	Tiếng	phanh	ken	két.	Nỗi	ngạc
nhiên	cao	độ	hiện	ra	trên	mọi	gương	mặt.	Cả	năm	người	ngồi	trên	ghế	băng	bật	dậy.	
Hoạ	sĩ	
	Ơ!	Tàu	tốc	hành	này!	
	
Người	số	1	
	Nó	đỗ	kìa!	
	
Người	số	2	
	Đỗ	ga	Quy	Lầy	nhà	ta!	
	
Người	số	3	
	Cái	xứ	khỉ	ho	cò	gáy	nhất...	
	
Người	số	4	
	...	lạc	hậu	nghèo	đói	nhất...	
	
Người	số	1	
	...	chả	ma	nào	thèm	đoái	nhất	cả	tuyến	Ma	Cao	–	Đông	Triều!	
	
Trưởng	ga	
	Thế	này	thì	trời	sập!	Mọi	ngày	con	“Tốc	mã”	chỉ	hiện	ra	một	loáng	ở	khúc	quành	trên	kia	rồi
phóng	vèo	qua	đây,	có	cái	chấm	đuôi	là	còn	thấy	ở	đoạn	thung	lũng	dưới	kia	thôi	chứ!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	xuất	hiện	từ	cánh	gà	bên	phải,	tuổi	sáu	mươi	hai,	tóc	nhuộm	hung,	cổ
đeo	chuỗi	ngọc,	tay	đeo	vòng	vàng	cỡ	bự,	phấn	son	sặc	sỡ,	khủng	khiếp,	nhưng	tất	cả	lại	toát
lên	tầm	vóc	của	một	bà	lớn	cỡ	quốc	tế,	với	một	vẻ	duyên	dáng	khó	giải	thích,	bất	chấp	mọi	sự
kệch	cỡm.	Theo	sau	bà	là	đoàn	tuỳ	tùng,	gồm	Bót	(người	hầu,	tuổi	khoảng	tám	mươi,	đeo	kính
đen)	và	ông	chồng	số	7	(cao,	gầy,	để	ria	mép)	với	một	bộ	đồ	câu.	
Trưởng	tàu	(mũ	đỏ,	túi	đeo	cũng	mầu	đỏ)	bám	theo	cả	đoàn,	thái	độ	rất	giận	dữ.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Quy	Lầy	đây	phải	không?	
	
Trưởng	tàu	
	Bà	kia,	ai	cho	phép	bà	giật	phanh	khẩn	cấp?	
	



Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tôi	sinh	ra	là	để	giật	phanh	khẩn	cấp!	
	
Trưởng	tàu	
	Tôi	phản	đối.	Tôi	cực	lực	phản	đối.	Ở	xứ	này	không	ai	được	giật	phanh	khẩn	cấp,	dù	là	trong
trường	hợp	khẩn	cấp.	Nguyên	tắc	tối	cao	của	ngành	đường	sắt	là	đúng	giờ,	thế	mà	bà	bắt	chúng
tôi	dừng	tàu	vô	tổ	chức.	Tôi	yêu	cầu	bà	giải	thích!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ôi,	cậu	Mót	ơi,	Quy	Lầy	đấy!	Cái	xứ	khỉ	ho	cò	gáy	này,	nhìn	một	phát	là	tôi	nhận	ra	ngay.	Chỗ
kia	là	rừng	Cống	Già,	có	cả	suối,	cậu	ra	mà	câu	cá,	cá	gì	cũng	có.	Bên	phải	kia	là	nóc	kho	thóc
hợp	tác	xã.	
	
Ông	Yên	(như	tỉnh	cơn	mơ)	
	Lài!	
	
Ông	giáo	
	Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai!	
	
Tất	cả	
	Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai!	
	
Ông	giáo	
	Trời	ơi,	dàn	đồng	ca	đâu	rồi!	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Phòng	thể	thao	đâu	rồi!	Xe	cứu	hoả	đâu	rồi!	
	
Nhà	sư	
	Tiểu	đâu!	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Chết	tôi	rồi,	cà-vạt	đâu,	com-lê	đâu,	hai	đứa	cháu	nội	của	tôi	đâu!	
	
Người	số	1	
	Vàng	Thị	Lài	đến	rồi!	Vàng	Thị	Lài	đến	rồi!	
	
Bật	dậy,	cắm	đầu	chạy	về	hướng	thị	trấn.	
Chủ	tịch	huyện	
	(gọi	với	theo)	Nhớ	đem	bà	xã	ra	cho	tôi!	
	
Trưởng	tàu	
	Thay	mặt	ban	giám	đốc	ngành	đường	sắt,	theo	nguyên	tắc	công	vụ,	tôi	chờ	bà	cho	biết	lí	do!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cái	ông	này	đến	là	ngu.	Tôi	tạt	về	thăm	thị	trấn	này.	Chẳng	nhẽ	tàu	của	ông	đang	phi	mà	tôi
phải	nhảy	xuống	chắc?	
	
Trưởng	tàu	
	Bà	có	nguyện	vọng	về	thăm	Quy	Lầy	thì	xin	mời	bà	đi	chuyến	tàu	chợ	Phố	Lúi	khởi	hành	lúc
mười	hai	giờ	bốn	mươi	phút	như	mọi	người.	Đến	Quy	Lầy	lúc	một	giờ	mười	ba	phút.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hừ!	Tàu	chợ!	Thế	ông	cho	tôi	là	hạng	người	gì	mà	phải	ngồi	toét	mông	những	nửa	tiếng	đồng



hồ,	qua	ga	Lèn,	ga	Phú	Mai,	ga	Bủng,	ga	nào	cũng	đỗ	thế	hử?	
	
Trưởng	tàu	
	Tôi	báo	cho	bà	biết	là	bà	phải	bồi	thường	một	khoản	lớn.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bót	đâu,	đưa	cho	ông	này	một	nghìn	đô!	
	
Tất	cả	(thì	thào)	
	Một	nghìn	đô!	
	
Người	hầu	đưa	cho	trưởng	tàu	một	nghìn	đô.	
Trưởng	tàu	(sững	sờ)	
	Thế	này	là	thế	nào?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Đưa	thêm	ba	nghìn	tặng	quỹ	cứu	trợ	quả	phụ	ngành	đường	sắt	nữa	đi!	
	
Tất	cả	(thì	thào)	
	Ba	nghìn	đô!	
	
Người	hầu	đưa	cho	trưởng	tàu	ba	nghìn	đô.	
Trưởng	tàu	(bối	rối)	
	Thưa	bà,	chúng	tôi	không	có	cái	quỹ	nào	như	vậy.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thì	lập	luôn	ra	một	cái	chứ	sao.	
	
Chủ	tịch	huyện	đến	ghé	tai	trưởng	tàu	thì	thầm.	
Trưởng	tàu	(hoảng	hồn)	
	Bà	là	quý	phu	nhân	Giang	Cẩm	Lai	phải	không	ạ?	Trời	ơi,	xin	bà	thứ	lỗi.	Tôi	không	biết.	Nếu
biết	trước	thì	tất	nhiên	chúng	tôi	đã	vui	lòng	để	tàu	tự	động	dừng	ở	ga	Quy	Lầy.	Đây,	tiền	của
phu	nhân	đây,	bốn	nghìn	đô,	xin	phu	nhân	vui	lòng	nhận	lại.	Trời	ơi	là	trời!	
	
Tất	cả	(thì	thào)	
	Bốn	nghìn	đô!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thôi,	chẳng	đáng	là	bao,	ông	giữ	mà	tiêu.	
	
Tất	cả	(thì	thào)	
	Chẳng	đáng	là	bao!	Giữ	mà	tiêu!	
	
Trưởng	tàu	
	Thưa	quý	bà,	quý	bà	có	muốn	tàu	“Tốc	mã“	chúng	tôi	chờ	quý	bà	thăm	Quy	Lầy	xong	không	ạ?
Ban	giám	đốc	ngành	đường	sắt	xin	vui	lòng	phục	vụ	mọi	nguyện	vọng	của	quý	bà.	Huyện	này
có	chùa	Bích	Đàn	là	di	tích	văn	hoá	được	xếp	hạng.	Có	từ	thời	nhà	Lí,	điêu	khắc	cổ,	tượng	Quan
Âm	sau	này	thêm	vào	độc	đáo	lắm.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thôi	đi	đi!	Ông	với	con	“Tốc	mã“	của	ông	tốc	luôn	cho	tôi	nhờ.	
	
Ông	chồng	số	7	(năn	nỉ)	
	Nhưng	còn	bọn	nhà	báo,	mợ	ơi,	bọn	nhà	báo	còn	ở	trên	tàu.	



	
	Mấy	thằng	phóng	viên	đang	nhậu	trên	toa	phục	vụ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Không	sao	đâu,	cậu	Mót.	Kệ	cho	bọn	nó	nhậu.	Bây	giờ	chưa	cần	bọn	nó	có	mặt	ở	Quy	Lầy.	Rồi
bọn	nó	khắc	mò	đến,	lo	gì.	
	
Người	số	2	đã	mang	com-lê	ra	cho	chủ	tịch	huyện.	Chủ	tịch	huyện	thắng	bộ	trịnh	trọng,	tiến
đến	gần	bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai.	Hoạ	sĩ	và	người	số	4	giơ	cao	tấm	biểu	ngữ	“Nhiệt	liệt	chào
mừng	quý	bà	Giang	Cẩm	L...”	còn	viết	dở	chữ	cuối.	
Trưởng	ga	(giơ	biển)	
	Khởi	hành!	
	
Trưởng	tàu	
	Xin	quý	bà	làm	ơn	không	khiếu	nại	với	ban	giám	đốc	ngành	đường	sắt.	Chẳng	qua	là	tôi	không
được	hân	hạnh	biết	trước.	Sơ	suất	hoàn	toàn	về	phía	tôi	thôi	ạ.	
	
Đoàn	tàu	chuẩn	bị	chuyển	bánh.	Trưởng	tàu	nhảy	lên.	
Chủ	tịch	huyện	
	Kính	thưa	quý	bà,	tôi,	chủ	tịch	huyện	Quy	Lầy	rất	hân	hạnh	được	chào	mừng	quý	bà	kính	mến,
người	con	của	quê	hương,	nay...	
	
Chủ	tịch	huyện	tiếp	tục	bài	diễn	văn,	nhưng	bị	tiếng	đoàn	tàu	vừa	rời	ga	át	hết.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cảm	ơn	ông	chủ	tịch,	diễn	văn	hay	lắm.	
	
Bà	ta	tiến	về	phía	ông	Yên.	Ông	Yên	hơi	lúng	túng,	bước	ra	đón.	
Ông	Yên	
	Lài!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	Yên!	
	
Ông	Yên	
	Lài	về	thăm,	quý	hoá	quá.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Lúc	nào	tôi	chả	nung	nấu	ý	định	trở	về.	Từ	ngày	rời	Quy	Lầy	đến	nay,	cả	đời	nung	nấu	đấy	anh
ạ.	
	
Ông	Yên	(bối	rối)	
	Quý	hoá	quá.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	vẫn	nhớ	đến	tôi	đấy	chứ?	
	
Ông	Yên	
	Tất	nhiên.	Nhớ	suốt.	Lài	thừa	biết	rồi	còn	gì.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cái	thời	hai	đứa	mình	được	ở	bên	nhau	thật	là	tuyệt	vời	anh	nhỉ,	toàn	những	ngày	hạnh	phúc.	
	
Ông	Yên	(hãnh	diện)	
	Đúng	thế.	(Quay	sang	ông	giáo)	Thầy	thấy	chưa,	bà	này	thì	tôi	nắm	ngon.	



	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hồi	ấy	anh	vẫn	gọi	tôi	là	gì	nhỉ?	
	
Ông	Yên	
	Bé	mèo	hoang	của	anh.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	(gừ	gừ	như	một	con	mèo	già)	Gì	nữa?	
	
Ông	Yên	
	Tiểu	yêu	của	anh.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Còn	tôi	gọi	anh	là	con	báo	đen	của	em.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	vẫn	là	con	báo	đen	của	em	đây.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tầm	bậy.	Anh	phì	ra	rồi.	Vừa	già	vừa	nát	rượu.	
	
Ông	Yên	
	Nhưng	tiểu	yêu	ơi,	em	vẫn	như	xưa.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Vớ	vẩn.	Tôi	cũng	già	đi,	cũng	béo	chảy	mỡ	ra	đây	này.	Chân	trái	của	tôi	tiêu	rồi.	Tai	nạn	ô	tô.
Bây	giờ	tôi	chỉ	đi	tàu	tốc	hành	thôi.	Nhưng	anh	thấy	cái	chân	giả	này	thế	nào?	Cũng	tuyệt	đấy
chứ.	(Bà	ta	vén	váy,	để	lộ	đến	đùi	bên	trái)	Cử	động	tốt	lắm.	
	
Ông	Yên	
	(lau	mồ	hôi	túa	ra)	Ôi	bé	mèo	hoang,	tôi	đâu	có	ngờ,	té	ra...	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Để	tôi	giới	thiệu	ông	xã	số	bảy	của	tôi	nhé?	Nhà	tôi	là	chủ	đồn	điền	thuốc	lá.	Vợ	chồng	tôi	rất
hạnh	phúc.	
	
Ông	Yên	
	Ồ,	vâng,	vâng.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cậu	Mót	đâu,	ra	đây	chào	bạn	tôi	nào.	Nhà	tôi	tên	là	Pedro,	nhưng	gọi	là	Mót	nghe	thích	hơn.
Mà	lại	vần	với	tên	thằng	hầu	Bót.	Nó	hầu	mình	là	hầu	cả	đời,	các	ông	chồng	phải	chuyển	gam
theo	nó	là	đúng.	
	
Ông	chồng	số	7	cúi	chào.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	thấy	nhà	tôi	để	bộ	ria	đen	dễ	thương	không?	Mót	ơi,	vắt	óc	nghĩ	đi!	
	
Ông	chồng	thứ	7	vắt	óc	nghĩ.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Vắt	mạnh	nữa!	
	
Ông	chồng	số	7	vắt	óc	mạnh	nữa.	



Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Nữa!	
	
Ông	chồng	số	7	
	Nhưng	tôi	vắt	hết	sức	rồi	mợ	ơi,	thật	mà.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hết	cái	gì	mà	hết.	Cố	lên	là	được.	
	
Ông	chồng	số	7	vắt	óc	mạnh	nữa.	Còi	nhà	ga.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cậu	thấy	chưa,	được	rồi	còn	gì.	Vắt	óc	thế	trông	mới	có	vẻ	quỷ	quyệt,	đúng	không	hở	anh	Yên?
Giống	một	thằng	Ba	Tây.	Nhưng	thế	là	nhầm	to.	Nhà	tôi	gốc	Hi	Lạp	chính	giáo.	Ông	nhạc	tôi	là
người	Nga.	Chúng	tôi	kết	hôn	có	cha	xứ	làm	lễ.	Cực	kì	thú	vị.	Thôi,	đi	thăm	Quy	Lầy	nào.	(Bà	ta
giương	chiếc	kính	một	tròng	nạm	đá	quý,	ngắm	ngôi	nhà	nhỏ	bên	trái)	Cậu	Mót,	cái	nhà	giải
quyết	nhu	cầu	này	là	cha	tôi	xây	đấy.	Chất	lượng	tốt,	thi	công	chính	xác.	Hồi	bé	tôi	hay	ngồi	lì
cả	tiếng	đồng	hồ	trên	mái,	nhổ	nước	bọt	xuống	dưới.	Nhưng	chỉ	nhổ	xuống	đầu	bọn	đàn	ông.	
	
Dàn	đồng	ca	và	đội	thanh	thiếu	niên	đã	tập	trung	đầy	đủ	ở	phía	sau.	Ông	giáo	thắt	cà-vạt	bước
lên.	
Ông	giáo	
	Thưa	quý	bà,	tôi,	hiệu	trưởng	trường	trung	học	cơ	sở	huyện	Quy	Lầy,	là	người	say	mê	âm
nhạc,	xin	hân	hạnh	ra	mắt	quý	bà	với	một	bài	dân	ca	mộc	mạc,	do	dàn	đồng	ca	và	đội	thanh
thiếu	niên	của	trường	trình	diễn.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Được,	thầy	khẩn	trương	khai	hoả	cái	bài	dân	ca	mộc	mạc	của	thầy	đi.	
	
Ông	giáo	móc	túi	lấy	đũa	bắt	nhịp,	lấy	giọng	chuẩn.	Dàn	đồng	ca	và	đội	thanh	thiếu	niên	bắt
đầu	trịnh	trọng	hát.	Đúng	lúc	ấy,	lại	một	đoàn	tàu	từ	bên	trái	băng	qua.	Trưởng	ga	giơ	tay	chào.
Dàn	đồng	ca	ra	sức	cưỡng	tiếng	tàu	xình	xịch.	Ông	giáo	tuyệt	vọng	xoay	xoả.	Cuối	cùng,	đoàn
tàu	cũng	khuất	hẳn.	
Chủ	tịch	huyện	(khổ	sổ)	
	Chuông	chùa	đâu?	Sao	không	đánh	lên?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hoan	hô	dân	Quy	Lầy,	hát	thế	là	hay	rồi.	Nhất	là	giọng	nam	trầm,	tóc	quăn,	đứng	ngoài	cùng
bên	trái,	có	cục	yết	hầu	to	tướng	kia	kìa.	
	

Trưởng	phòng	công	an	đi	chiếc	xe	ba	bánh,	chen	qua	dàn	đồng	ca,	tiến	tới	trước	mặt	bà	lớn
Giang	Cẩm	Lai,	rập	gót	giơ	tay	chào.	
Trưởng	phòng	công	an	
	Kính	thưa	quý	bà,	tôi	Trần	Hàn	Cơ,	trưởng	phòng	công	an	huyện	Quy	Lầy,	xin	sẵn	sàng	phục
vụ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	(ngắm	nghía	trưởng	phòng	công	an)	Cảm	ơn.	Tôi	có	định	bắt	ai	bỏ	tù	đâu.	Nhưng	huyện	này
chắc	cũng	cần	đến	anh.	Thỉnh	thoảng	anh	có	nhắm	một	mắt	làm	ngơ	cho	người	ta	không	đấy?	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Báo	cáo	quý	bà,	có	nhắm	một	mắt	ạ.	Ở	Quy	Lầy	mà	không	thế	thì	chết.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	



	Sao	không	nhắm	luôn	cả	hai	mắt	cho	được	việc.	
	
Ông	Yên	(bật	cười)	
	Đúng	là	cái	giọng	của	Lài	không	chệch	vào	đâu!	Đúng	là	tiểu	yêu	tinh	quái	của	tôi.	
	
Ông	ta	khoái	chá	vỗ	đùi.	
Chủ	tịch	huyện	cởi	chiếc	cà-vạt	của	ông	giáo,	thắt	vào	cho	mình,	dẫn	cặp	cháu	gái	sinh	đôi	7
tuổi,	tóc	kết	bím,	ra	chào	bà	lớn.	
Chủ	tịch	huyện	
	Xin	giới	thiệu	với	phu	nhân,	đây	là	cháu	Hà	Mi,	đây	là	cháu	Anh	Đào,	cháu	nội	tôi	đấy	ạ.	Chỉ	còn
thiếu	vợ	tôi	chưa	có	mặt.	(Ông	ta	lau	mồ	hôi)	
	
Hai	cô	bé	khoanh	tay	chào	và	trao	hoa	hồng	đỏ	tặng	bà	lớn.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hai	con	cún	xinh	nhỉ!	Chúc	mừng	ông	chủ	tịch.	Đây!	(Bà	ta	giúi	hoa	vào	tay	trưởng	ga)	
	
Chủ	tịch	huyện	kín	đáo	tuồn	chiếc	cà-vạt	cho	nhà	sư.	Nhà	sư	cầm	nhưng	không	thắt.	
Chủ	tịch	huyện	
	Thưa	phu	nhân,	đây	là	hoà	thượng	trụ	trì	chùa	Quy	Lầy.	
	
Nhà	sư	chắp	tay	chào.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ê,	chào	thầy.	Thầy	có	hay	cầu	siêu	cho	người	chết	không?	
	
Nhà	sư	(ngạc	nhiên)	
	Tôi	cũng	cố	gắng	làm	hết	bổn	phận.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thế	người	bị	án	tử	hình	thì	sao?	
	
Nhà	sư	(bối	rối)	
	Dạ,	nước	ta	nhiều	án	tử	hình	quá	ạ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Nhiều	thì	thêm	một	cái	đã	chết	ai.	
	
Trưởng	phòng	công	an	đứng	nghệt,	nhà	sư	sững	sờ	đưa	lại	cà-vạt	cho	chủ	tịch	huyện.	
Chủ	tịch	huyện	lại	thắt	vào.	Bác	sĩ	Như	Linh	rẽ	đám	đông	bước	ra.	
Chủ	tịch	huyện	
	Xin	giới	thiệu	với	phu	nhân,	bác	sĩ	Như	Linh.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hay	nhỉ.	Ông	có	cấp	giấy	chứng	tử	không?	
	
Bác	sĩ	
	Giấy	chứng	tử	ạ?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Có	ai	chết	chẳng	hạn.	
	
Bác	sĩ	
	Vâng.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	



	Sắp	tới	ông	sẽ	xác	nhận	chết	vì	đứng	tim.	
	
Ông	Yên	(cười	to)	
	Ôi	mèo	hoang!	Đùa	thế	mới	ra	đùa	chứ!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Nào,	cho	tôi	vào	thị	trấn.	
	
Chủ	tịch	huyện	khuỳnh	tay	mời	bà	ta	khoác.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ông	chủ	tịch	kém	thông	minh	thật.	Chân	cẳng	tôi	thế	này	mà	cuốc	bộ	mấy	cây	số	chắc!	
	
Chủ	tịch	huyện	(cuống	quýt)	
	Chết	thật,	xin	có	ngay!	Bác	sĩ	Như	Linh	có	ô	tô	riêng	đấy	ạ.	
	
Bác	sĩ	
	Thưa	quý	bà,	xe	Mẹc,	đời	82.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Khỏi	cần.	Từ	ngày	bị	tai	nạn	tôi	toàn	đi	kiệu.	Giót	đâu!	Tót	đâu!	Mau	đem	kiệu	cho	ta.	
	
Hai	gã	khổng	lồ,	mặt	mũi	hầm	hố,	miệng	nhai	kẹo	cao	su	liên	hồi,	từ	cánh	gà	bên	trái	đem	ra
một	chiếc	kiệu.	Một	gã	đeo	đàn	ghi-ta	sau	lưng.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hai	tên	găng-tơ	New	York	này	bị	án	tử	hình,	ngồi	đếm	lịch	chờ	lên	ghế	điện	trong	nhà	đá	Sing-
Sing.	Tôi	xin	tha	cho	ra	khiêng	kiệu.	Tốn	mỗi	thằng	một	triệu	đô	tiền	ân	xá.	Còn	cái	kiệu	này
trước	là	của	bảo	tàng	Louvre,	tổng	thống	Pháp	tặng	cho	tôi	làm	lưu	niệm.	Ông	ấy	rất	dễ	mến,
bên	ngoài	trông	giống	hệt	như	trên	báo.	Giót	đâu!	Tót	đâu!	Kiệu	ta	vào	phố!	
	
Tót	và	Giót	
	Bẩm	bà,	dạ!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Nhưng	ta	muốn	viếng	kho	thóc	hợp	tác	xã	trước	đã,	rồi	đến	rừng	Cống	Già.	Ta	phải	cùng	ông
Yên	thăm	lại	những	chốn	yêu	đương	hò	hẹn	ngày	xưa.	Đồ	đạc	với	cái	quan	tài	thì	đem	về	khách
sạn	Hoàng	Đô	cho	ta.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	(ngạc	nhiên)	Quan	tài	à?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Đúng	đấy,	tôi	chuẩn	bị	sẵn	cái	quan	tài,	biết	đâu	có	dịp	phải	dùng	đến.	Đi	nào,	Giót,	Tót!	
	
Hai	gã	hầm	hố	nhai	kẹo	cao	su	kiệu	bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	ra	khuất.	Chủ	tịch	huyện	ra	hiệu.	Đám
đông	hô	vang	vạn	tuế,	nhưng	tiếng	hô	ngơ	ngác	chững	lại	khi	hai	người	phục	vụ	mang	ra	một
chiếc	quan	tài	đen,	đắt	tiền,	khiêng	vào	thị	trấn.	Đúng	lúc	ấy	tiếng	quả	chuông	chùa	chưa	bị	gán
nợ	vang	lên.	
Chủ	tịch	huyện	
	Chuông	đánh	rồi!	Chờ	mãi!	
	
Đám	đông	đi	theo	quan	tài,	theo	sau	là	đám	người	hầu	của	bà	lớn	và	mấy	người	Quy	Lầy	lễ	mễ
khuân	vác	vô	số	va-li	hòm	xiểng.	Trưởng	phòng	công	an	đứng	ra	điều	khiển	giao	thông,	rồi	vừa
định	lên	xe	tháp	tùng	cả	đoàn	thì	hai	ông	già	béo,	lùn,	ăn	mặc	tươm	tất,	vừa	thì	thào	trò	chuyện
vừa	cầm	tay	nhau	từ	cánh	gà	bên	phải	xuất	hiện.	



Hai	ông	già	
	Quy	Lầy	đây	rồi,	ngửi	một	phát	là	ra	mùi	Quy	Lầy,	đánh	hơi	một	phát	là	ra	không	khí	Quy	Lầy.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Hai	bác	ở	đâu	ra	thế	này?	
	
Hai	ông	già	
	Chúng	tôi	là	quân	của	bà	lớn,	chúng	tôi	là	quân	của	bà	lớn.	Bà	lớn	gọi	chúng	tôi	là	Cót	và	Lót.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Phu	nhân	Giang	Cẩm	Lai	trọ	ở	khách	sạn	Hoàng	Đô.	
	
Hai	ông	già	(vui	vẻ)	
	Chúng	tôi	bị	mù,	chúng	tôi	bị	mù.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Mù	à?	Thế	thì	các	bác	để	tôi	dẫn.	
	
Hai	ông	già	
	Cảm	ơn	thầy	đội,	cảm	ơn	thầy	lắm.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	(ngạc	nhiên)	Sao	biết	tôi	là	công	an?	Các	bác	mù	cơ	mà?	
	
Hai	ông	già	
	Nghe	thì	biết,	nghe	thì	biết,	giọng	công	an	không	trộn	vào	đâu	được.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	(nghi	hoặc)	Hai	ông	vừa	béo	vừa	lùn	kia,	nghe	tôi	hỏi	đây:	Các	ông	có	vẻ	dầy	dạn	kinh	nghiệm
với	công	an	rồi	phải	không?	
	
Hai	ông	già	(sững	sờ)	
	Ô,	“hai	ông”!	Thầy	đội	tưởng	bọn	ta	là	đàn	ông!	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Không	đàn	ông	thì	là	cái	con	khỉ	gì	hử!	
	
Hai	ông	già	
	Rồi	thầy	khắc	biết,	rồi	thầy	khắc	biết.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	(ngơ	ngác)	Mấy	người	phởn	phơ	nhỉ.	
	
Hai	ông	già	
	Ngày	nào	cũng	rượu	thịt,	ngày	nào	cũng	rượu	thịt.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ồ,	ta	mà	được	như	thế	thì	cũng	nhảy	chân	sáo	cả	ngày.	Nào,	lên	xe,	cái	đám	ngoại	quốc	nhà	các
ngươi	hài	hước	kiểu	gì	mà	kì	cục.	
	
Anh	ta	lái	xe	ba	bánh,	đưa	hai	ông	già	vào	thị	trấn.	
Hai	ông	già	
	Đưa	chúng	tôi	đến	chỗ	Bót	và	Mót,	đưa	chúng	tôi	đến	chỗ	Bót	và	Mót.	
	



Chuyển	cảnh,	không	đóng	màn.	Phông	nhà	ga	và	ngôi	nhà	nhỏ	được	kéo	lên	cao,	lơ	lửng.	Nội
thất	khách	sạn	Hoàng	Đô,	có	thể	thả	từ	trên	xuống	chính	giữa	sân	khấu	một	tấm	biển	đề	tên
khách	sạn,	phù	hiệu	mạ	vàng.	Không	khí	của	một	thuở	vàng	son	đã	phai.	Mọi	thứ	đều	xác	xơ,
bụi	bặm,	đổ	nát,	bốc	mùi,	mốc	meo,	tường	vôi	lở	loét.	Chủ	tịch	huyện,	nhà	sư	và	ông	giáo	ngồi
uống	rượu	phía	trước,	bên	phải	sân	khấu,	nhìn	xuống	đám	khuân	vác	hòm	xiểng	tưởng	tượng
ở	cử	tọa.	
Chủ	tịch	huyện	
	Hòm	xiểng	gì	mà	nhiều	thế.	
	
Nhà	sư	
	Cả	núi	hòm	xiểng.	Lại	còn	con	báo	nhốt	trong	cũi.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Vừa	đen	vừa	dữ.	
	
Nhà	sư	
	Cả	cái	quan	tài	nữa.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Quan	tài	cũng	được	riêng	một	phòng	trong	khách	sạn.	
	
Ông	giáo	
	Lạ	thật.	
	
Nhà	sư	
	Mấy	bà	lớn	nổi	tiếng	thế	giới,	bà	nào	cũng	thích	giở	chứng.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bọn	hầu	gái	trông	như	người	mẫu.	
	
Ông	giáo	
	Bà	ấy	định	ở	đây	lâu	thì	phải.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Càng	tốt.	Cứ	để	cho	bác	Yên	nắm	thóp.	Các	ông	có	nghe	bác	ấy	gọi	bà	ta	không	nhỉ?	Bé	mèo
hoang	của	anh.	Tiểu	yêu	tinh	quái	của	anh.	Bác	ấy	sẽ	moi	được	cả	triệu	của	bà	ta	cho	mà	xem.
Ông	giáo,	nâng	cốc	nào.	Chúc	mừng	hãng	gạch	Bắc	Môn	được	bà	Giang	Cẩm	Lai	đầu	tư	nâng
cấp.	
	
Ông	giáo	
	Nhà	máy	xay	xát	Vạn	Nam	nữa	chứ.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Mỏ	thiếc	Chân	Mây	nữa.	Mỏ	thiếc	mà	phát	là	phát	tuốt.	Thị	trấn,	trường	trung	học,	phúc	lợi	xã
hội,	lên	hương	tuốt.	
	

Họ	chạm	cốc.	
Ông	giáo	
	Hai	chục	năm	nay	tôi	chấm	bài	môn	văn	cho	học	trò	Quy	Lầy,	nhưng	cách	đây	một	tiếng	đồng
hồ	tôi	mới	biết	thế	nào	là	hai	chữ	“rùng	mình”.	Trông	cái	bà	nhà	giầu	ấy	xuống	tàu	mà	sợ,	quần
áo	đen	kịt	như	nữ	thần	định	mệnh,	cho	ai	sống	là	sống,	bắt	ai	chết	là	chết.	Tên	Cẩm	Lai	không
hợp,	Cầm	Đai	thì	đúng	hơn.	
	



Trưởng	phòng	công	an	vào,	treo	mũ	lên	một	cái	móc.	
Chủ	tịch	huyện	
	Đồng	chí	công	an,	ngồi	đây	đã.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Thi	hành	công	vụ	ở	cái	xó	này	ớn	thật.	Nhưng	tình	hình	có	chuyển	biến	tốt	đẹp.	Tôi	vừa	ở	chỗ
bà	tỉ	phú	với	ông	Yên	trong	kho	thóc	hợp	tác	xã.	Cảm	động	lắm.	Hai	ông	bà	cứ	kính	cẩn	như	vào
chùa.	Mình	kè	kè	cạnh	họ	cũng	ngượng,	nên	lúc	họ	ra	rừng	Cống	Già	là	tôi	về.	Cả	đám	trông	cứ
như	đi	lễ.	Hai	lão	mù	béo	quay	đi	trước	với	lão	người	hầu,	rồi	đến	kiệu	của	bà	ấy,	ông	Yên	với
ông	chồng	số	7	vác	cần	câu	đi	sau.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Tiêu	thụ	khá	nhiều	đàn	ông.	
	
Ông	giáo	
	Cũng	một	nàng	Kiều.	
	
Nhà	sư	
	Ai	chẳng	tham	sân	si.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Họ	ra	rừng	Cống	Già	làm	gì	nhỉ?	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Thì	cũng	như	vào	kho	thóc	lúc	trước.	Họ	duyệt	lại	chốn	cũ,	nơi	mối	tình	nồng	nàn	thuở	trước…
	
Nhà	sư	
	…	từng	bốc	cháy.	
	
Ông	giáo	
	Cháy	rừng	rực.	Làm	tôi	nhớ	đến	Shakespeare.	Chàng	Romeo	và	nàng	Juliet.	Thưa	các	vị,	tôi	vô
cùng	xúc	động.	Lần	đầu	tiên	tôi	cảm	nhận	được	ở	Quy	Lầy	này	tầm	vóc	văn	chương	thế	giới.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Nào,	nâng	cốc	chúc	sức	khoẻ	ông	Yên,	người	đã	không	quản	mọi	khó	khăn	để	cải	thiện	số	phận
chúng	ta.	Nào	các	bác,	ta	uống	mừng	người	được	cả	thị	trấn	quý	trọng,	người	kế	nhiệm	chức
chủ	tịch	của	tôi.	
	
Họ	chạm	cốc.	
Chủ	tịch	huyện	
	Lại	hòm	xiểng	kìa.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Hành	lí	gì	mà	phát	khiếp.	
	
Tấm	biển	đề	“Khách	sạn	Hoàng	Đô”	lại	được	kéo	lên	cao.	Bốn	người	từ	cánh	gà	bên	trái	
xuất	hiện,	với	một	tấm	gỗ	làm	ghế	băng,	đặt	bên	trái.	Người	số	1	trèo	lên,	cổ	đeo	một	hình	trái
tim	bằng	giấy	bồi,	giữa	đề	hai	chữ	cái	Y	và	L.	Những	người	còn	lại	xếp	thành	nửa	vòng	tròn
xung	quanh,	tượng	trưng	cành	lá,	cây	rừng.	
Người	số	1	
	Ta	là	tre,	giang,	trúc,	nứa.	
	
Người	số	2	
	Là	quế	thơm	và	trầm	ngát.	



	
Người	số	3	
	Ta	là	rêu	xanh,	tơ	hồng,	dây	bìm	bìm.	
	
Người	số	4	
	Là	tổ	ong	và	gỗ	mục.	
	
Người	số	1	
	Ta	là	mây	trôi,	chim	hót.	
	
Người	số	2	
	Là	chính	hiệu	rừng	già	Đông	Dương.	
	
Người	số	3	
	Ta	là	nấm	tai	mèo,	là	con	nai	vàng	ngơ	ngác.	
	
Người	số	4	
	Là	giấc	mơ	xưa,	là	lá	rung	xào	xạc.	
	
Hai	gã	hầm	hố	liên	tục	nhai	kẹo	cao	su	xuất	hiện	từ	phía	sau,	khiêng	chiếc	kiệu	có	bà	lớn	Giang
Cẩm	Lai	ngồi	trong.	Ông	Yên	đi	cạnh.	Ông	chồng	số	7	đi	sau.	Sau	cùng	là	hầu	Bót	dắt	tay	hai	ông
già	mù.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ôi,	rừng	Cống	Già	của	ta!	Tót,	Giót,	dừng	kiệu!	
	
Hai	ông	già	
	Tót,	Giót,	dừng	kiệu!	Bót,	Mót,	dừng	kiệu!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	xuống	kiệu,	ngắm	rừng.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	Yên	xem	này,	tên	chúng	mình	khắc	ngày	nào	đây.	Sắp	mờ	cả,	tách	khỏi	nhau	rồi.	Cái	cây
cũng	lớn	quá	rồi,	thân	to,	cành	mập,	như	anh	với	tôi.	(Sang	một	nhóm	cây	khác)	Bao	nhiêu	năm
nay	ta	mới	lại	về	với	cánh	rừng	tuổi	trẻ	của	ta,	đặt	chân	lên	rêu	xanh,	lên	lá	rụng.	Các	ngươi
biến	đi,	biến	hết	đi	cho	ta	nhờ!	Đem	kiệu	kiếc	ra	đằng	kia,	nhai	kẹo	cao	su	cao	siếc	ra	đằng	kia,
ta	chán	cái	bản	mặt	các	ngươi	lắm	rồi.	Cậu	Mót,	vác	cần	ra	câu	mấy	con	cá	của	cậu	đi	chứ.	Đi	đi.
Rẽ	phải,	cứ	đi	thẳng	là	đến.	
	
Hai	gã	hầm	hố	khiêng	kiệu	ra	khuất	cánh	gà	bên	trái.	Ông	chồng	số	7	ra	khuất	cánh	gà	bên	phải.
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	ngồi	xuống	một	gốc	cây	cụt.	Ông	Yên	ghé	ngồi	cạnh	bà	lớn.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ô,	có	con	nai!	
	
Người	số	3	làm	con	nai	nhảy	đi.	
Ông	Yên	
	Đang	mùa	cấm	động	rừng.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Chúng	mình	từng	hôn	nhau	ở	chỗ	này,	anh	nhỉ.	Bốn	mươi	lăm	năm	rồi	còn	gì.	Chúng	mình	yêu
nhau	dưới	khóm	giang	này,	có	gỗ	mục	và	tơ	hồng	làm	chứng.	Hồi	đó	tôi	mười	bảy,	còn	anh
chưa	đầy	hai	mươi.	Rồi	anh	lấy	con	bé	Bùi	Mai	Thi	nhà	hàng	xén	làm	vợ,	còn	tôi	lấy	lão	ngố	họ
Giang	giầu	khụ	làm	chồng.	Lão	vớ	được	tôi	trong	một	nhà	chứa	bên	Hồng	Công,	thế	là	con	cóc
vàng	già	khú	ấy	bị	mái	tóc	vừa	dài	vừa	đen	óng	của	tôi	hớp	sạch	hồn	vía.	
	
Ông	Yên	



	Trời	ơi,	Lài!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bót	đâu!	Cho	một	điếu	Henry	Clay	ra	đây!	
	
Hai	ông	già	
	Một	điếu	Henry	Clay,	một	điếu	Henry	Clay.	
	
Hầu	Bót	từ	phía	sau	xuất	hiện	với	một	điếu	xì-gà,	châm	lửa	cho	bà	lớn	hút.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tôi	thích	hút	xì-gà.	Lẽ	ra	tôi	phải	hút	loại	xì-gà	do	hãng	ông	xã	tôi	sản	xuất	mới	đúng,	nhưng
biết	thế	nào	mà	tin	cái	của	ấy.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	lấy	Mai	Thi	làm	vợ	là	vì	Lài.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Nó	là	con	nhà	có	của.	
	
Ông	Yên	
	Hồi	ấy	Lài	còn	trẻ,	vừa	trẻ	vừa	đẹp.	Tương	lai	là	của	Lài.	Tôi	chỉ	muốn	Lài	được	hạnh	phúc,	nên
tôi	đành	hi	sinh	phần	mình.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thì	bây	giờ	tương	lai	đã	đến.	
	
Ông	Yên	
	Hồi	ấy	mà	Lài	không	ra	đi	thì	cũng	chết	đói	như	tôi	thôi.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	chết	đói	à?	
	
Ông	Yên	
	Chết	là	cái	chắc,	buôn	bán	lằng	nhằng	như	tôi	ở	cái	xó	chó	ỉa	này	thì	ăn	cái	giải	gì.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tôi	bây	giờ	đang	sẵn	tiền.	
	
Ông	Yên	
	Từ	ngày	phải	xa	em,	cuộc	đời	tôi	toàn	là	địa	ngục.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Còn	tôi,	tôi	đã	thành	một	địa	ngục.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	phải	nuôi	mấy	cái	miệng	ăn	trong	nhà,	không	ngày	nào	không	cãi	nhau	vì	tiền	nong	túng
thiếu.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Con	bé	Mai	Thi	không	làm	anh	hạnh	phúc	à?	
	
Ông	Yên	
	Thôi,	chỉ	cần	Lài	hạnh	phúc	là	được.	
	



Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thế	mấy	đứa	nhóc	nhà	anh	thì	sao?	
	
Ông	Yên	
	Chúng	nó	chẳng	có	tí	sâu	sắc,	lí	tưởng	gì	trong	đầu.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	khỏi	lo.	Rồi	chúng	nó	sẽ	hiểu	thế	nào	là	lí	tưởng.	
	
Ông	Yên	im	lặng.	Cả	hai	trân	trân	nhìn	cánh	rừng	tuổi	trẻ	một	thời	của	mình.	
Ông	Yên	
	Đời	tôi	chả	ra	gì.	Cứ	ru	rú	ở	huyện	này,	chả	bước	chân	đi	đâu.	Lên	tỉnh	đúng	một	lần,	với	một
lần	sang	huyện	bên	là	hết.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	cần	gì	phải	đi	đâu.	Thế	giới	này	mồm	ngang	mũi	dọc	ra	sao,	tôi	biết	cả.	
	
Ông	Yên	
	Vì	Lài	có	điều	kiện	đi.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Vì	thế	giới	là	của	tôi.	
	
Ông	Yên	im	lặng.	Bà	lớn	hút	xì-gà.	
Ông	Yên	
	Bây	giờ	thì	mọi	sự	sẽ	thay	đổi.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Chắc	chắn	là	thế.	
	
Ông	Yên	(thăm	dò)	
	Lài	có	định	giúp	chúng	tôi	tí	chút	không?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ồ,	tôi	không	bỏ	rơi	quê	hương	đâu!	
	
Ông	Yên	
	Chúng	tôi	cần	cả	triệu	đô.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Chuyện	vặt!	
	
Ông	Yên	(mừng	rỡ)	
	Ôi,	bé	mèo	hoang	của	tôi!	
	

Ông	ta	cảm	động	vỗ	một	cái	vào	đùi	trái	của	bà	lớn,	và	rụt	ngay	lại	vì	đau.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Đau	tay	hả?	Anh	vừa	đập	vào	cái	móc	bằng	thép	ở	chân	giả	của	tôi	đấy.	
	
Người	số	1	rút	từ	túi	quần	ra	một	ống	điếu	cũ	và	một	chiếc	chìa	khoá	rỉ,	gõ	chìa	khoá	vào	ống
điếu.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Kìa,	con	chim	bắt	cô	trói	cột.	



	
Ông	Yên	
	Giống	như	ngày	nào,	thuở	chúng	mình	còn	trẻ,	còn	hăng	máu,	chui	vào	rừng	Cống	Già	mà	yêu
nhau.	Mặt	trời	chói	chang	trên	ngọn	lim.	Mây	xa	xa	và	chim	gọi	nhau	nơi	suối	vắng	rừng	hoang.
	
Người	số	4	
	Bắt	cô!	Trói	cột!	
	
Ông	Yên	
	(đưa	tay	sờ	người	số	1)	Cây	rừng	ẩm	ướt,	gió	rừng	vi	vu,	xao	xác	như	sóng	biển.	Vẫn	hệt	như
xưa,	mọi	thứ	vẫn	hệt	như	xưa.	
	
Ba	người	đóng	vai	cây	làm	động	tác	rung	rinh	xào	xạc,	đu	đưa	cành.	
Ông	Yên	
	Tiểu	yêu	của	tôi	ơi,	ước	gì	xoá	sạch	thời	gian,	ước	gì	số	phận	chẳng	chia	lìa	đôi	ta!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	ước	thế	thật	à?	
	
Ông	Yên	
	Thật,	tôi	chỉ	ước	có	vậy.	Tôi	yêu	em	thật	mà!	(Ông	ta	hôn	tay	phải	của	bà	lớn,	bàn	tay	cũng
trắng	bệch	và	lạnh	ngắt)	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Nhầm	rồi.	Cũng	tay	giả	cả	đấy.	Làm	bằng	ngà	voi.	
	
Ông	Yên	
	(hoảng	sợ	thả	tay	bà	lớn	ra)	Lài!	Chỗ	nào	trong	người	em	cũng	là	ngà	voi	hả!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Vâng,	gần	như	toàn	thân.	Bị	tai	nạn	máy	bay	ở	Afghanistan.	Mỗi	mình	tôi	là	lóp	ngóp	chui	ra
được.	Tôi	là	loại	trời	đánh	thánh	vật	không	chết.	
	
Hai	ông	già	
	Trời	đánh	không	chết,	trời	đánh	không	chết.	
	
Tiếng	kèn	vang	lên	trịnh	trọng.	Tấm	biển	“Khách	sạn	Hoàng	Đô”	từ	từ	thả	xuống.	Dân	Quy	Lầy
khiêng	bàn	ra,	khăn	trải	bàn	rách	nát.	Bát	đũa,	đồ	ăn,	một	bàn	ăn	đặt	chính	giữa	sân	khấu,	hai
bàn	khác	ở	hai	bên,	song	song	với	khán	giả.	Nhà	sư	xuất	hiện.	Thêm	mấy	người	dân	Quy	Lầy	ùa
ra,	một	người	mặc	quần	áo	thể	thao.	Chủ	tịch	huyện,	bác	sĩ,	ông	giáo,	trưởng	phòng	công	an	lại
có	mặt.	Dân	Quy	Lầy	vỗ	tay	hoan	hô.	Chủ	tịch	huyện	tiến	đến	chỗ	ông	Yên	và	bà	lớn	đang	ngồi.
Các	diễn	viên	đóng	vai	cây	rừng	lại	trở	thành	những	người	dân	và	lui	về	phía	sau.	
Chủ	tịch	huyện	
	Thưa	phu	nhân,	tràng	vỗ	tay	vừa	rồi	xin	dành	cho	phu	nhân.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Vỗ	tay	cho	ban	nhạc	huyện	nhà	chứ,	các	vị	thổi	kèn	hay	lắm.	Đội	nhào	lộn	vừa	biểu	diễn	hình
kim	tự	tháp	cũng	rất	được.	
	
Chủ	tịch	huyện	vẫy	tay	ra	hiệu.	Một	vận	động	viên	tiến	ra	biểu	diễn	thể	dục.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Đàn	ông	cứ	áo	lót	với	quần	đùi	là	ta	yêu	ngay.	Thế	mới	gọi	là	tự	nhiên.	Này	anh	kia,	thể	dục
nữa	đi.	Nào,	vung	tay	ra	sau,	xong	rồi	thì	hít	đất.	
	



Vận	động	viên	tuân	lệnh	bà	lớn.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cơ	bắp	cực	kì	đấy!	Thế	sức	anh	như	vậy,	đã	bao	giờ	bóp	cổ	ai	chưa?	
	
Vận	động	viên	đang	làm	động	tác	hít	đất,	ngơ	ngác	sững	lại,	khuỵu	xuống.	
Vận	động	viên	
	Bóp	cổ	ai	ạ?	
	
Ông	Yên	(cười	phá	lên)	
	Đúng	là	kiểu	khôi	hài	của	Lài!	Tếu	quá,	cười	đến	chết	đi	được!	
	
Bác	sĩ	
	Tôi	chả	biết	thế	nào.	Đùa	kiểu	này	rợn	tóc	gáy	đấy	ông	ạ.	
	
Vận	động	viên	ra	khuất.	
Chủ	tịch	huyện	
	Xin	phép	mời	phu	nhân	dùng	bữa!	(Ông	ta	mời	bà	lớn	ngồi	vào	bàn	ăn	chính	giữa	sân	khấu,
dẫn	vợ	ra	giới	thiệu)	Thưa,	đây	là	vợ	tôi.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	(giương	kính	một	tròng	lên	nhìn	mặt	vợ	chủ	tịch	huyện)	À,	cô	nàng	Đỗ	Mai	Anh,	năm	nào	cũng
đứng	đầu	lớp.	
	
Ông	Yên	dẫn	vợ	ra.	Vợ	ông	ta	hốc	hác,	cau	có.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	A,	Bùi	Mai	Thi.	Hồi	đó	chị	núp	sau	khe	cửa	cái	hàng	xén	nhà	chị,	nhòm	theo	anh	Yên,	tôi	nhớ
lắm.	Bạn	thân	mến,	trông	bạn	xanh	xao	quá,	bạn	gầy	đi	nhiều	đấy.	
	
Ông	Yên	(thì	thào)	
	Bà	ấy	hứa	rồi,	mấy	triệu	đô!	
	
Chủ	tịch	huyện	
	(suýt	tắc	thở)	Mấy	triệu	đô?	
	
Ông	Yên	
	Vâng,	mấy	triệu	đô.	
	
Bác	sĩ	
	Thế	à?	Ối	giời	ôi!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ông	chủ	tịch	ơi,	tôi	đói	bụng	rồi.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Dạ	thưa	bà,	ta	đợi	ông	nhà	chứ	ạ?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cần	gì	phải	đợi!	Ông	ấy	còn	câu	cá.	Tôi	sẽ	li	dị.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Li	dị	hả?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ông	Mót	nhà	tôi	cũng	tha	hồ	mà	ngạc	nhiên.	Tôi	sắp	lấy	một	diễn	viên	người	Đức.	



	
Chủ	tịch	huyện	
	Nhưng	thưa	bà,	bà	vừa	kể	là	hôn	nhân	của	bà	rất	hạnh	phúc?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hôn	nhân	của	tôi	thì	nhiều	lắm,	cái	nào	cũng	hạnh	phúc	hết.	Nhưng	tôi	có	một	ước	mơ	từ	thuở
trẻ	là	được	làm	đám	cưới	ở	Quy	Lầy,	trong	chùa	hẳn	hoi.	Gì	chứ	ước	mơ	tuổi	trẻ	thì	dứt	khoát
phải	thực	hiện.	Sẽ	tổ	chức	thật	linh	đình.	
	
Tất	cả	ngồi	vào	bàn.	Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	ngồi	giữa	chủ	tịch	huyện	và	ông	Yên.	Vợ	ông	Yên
ngồi	cạnh	chồng.	Ông	giáo,	nhà	sư	và	trưởng	phòng	công	an	ngồi	bàn	sau,	bên	phải;	bốn	người
Quy	Lầy	bên	trái.	Một	số	khách	khác	trong	góc	sân	khấu,	nơi	treo	tấm	biểu	ngữ	“Nhiệt	liệt	chào
mừng	Thị	Lài”.	Chủ	tịch	huyện	đứng	dậy,	hân	hoan,	cổ	đã	tròng	sẵn	khăn	ăn,	gõ	thìa	vào	li	ra
hiệu.	
Chủ	tịch	huyện	
	Thưa	phu	nhân	kính	mến,	thưa	bà	con	huyện	nhà.	Đã	hơn	bốn	mươi	năm,	từ	ngày	phu	nhân	rời
cái	thị	trấn	nhỏ	bé	nằm	xinh	xắn	giữa	hạ	lưu	sông	Phúc	Di	và	rừng	Cống	Già	này	mà	ra	đi.	Bốn
chục	năm	trời,	biết	bao	là	thời	gian.	Biết	bao	sự	đã	diễn	ra,	bao	điều	cay	đắng.	Thế	gian	lắm
chuyện	đáng	buồn,	huyện	chúng	ta	cũng	thế.	Nhưng	chưa	bao	giờ	chúng	tôi	quên	không	nhớ
đến	phu	nhân	-	tức	Vàng	Thị	Lài	của	chúng	ta	(vỗ	tay).	Cả	phu	nhân	lẫn	gia	đình	phu	nhân.
Người	mẹ	tuyệt	vời,	tràn	đầy	sức	khoẻ,	tận	tuỵ	dâng	hiến	cho	gia	đình	-	(ông	Yên	ghé	tai	chủ
tịch	huyện	thì	thầm)	-	tiếc	rằng	đã	ra	đi	quá	sớm.	Người	cha	hoà	mình	với	quần	chúng,	dựng
nên	một	ngôi	nhà	cạnh	ga	mà	cả	giới	chuyên	môn	lẫn	người	ngoại	đạo	đều	tích	cực	sử	dụng	–
(ông	Yên	ghé	tai	chủ	tịch	huyện	thì	thầm)	à	tích	cực	quan	tâm.	Họ,	những	con	người	cao	quý
nhất,	tử	tế	nhất,	vẫn	sống	mãi	trong	lòng	chúng	ta.	Còn	phu	nhân	thuở	ấy,	ai	chẳng	biết	cô	bé
hiếu	động	tóc	hung	–	(ông	Yên	ghé	tai	chủ	tịch	huyện	thì	thầm)	–	à	tóc	mướt	đen,	thường	tung
tăng	trên	những	đoạn	đường	quê	ta	mà	nay	tiếc	thay	đã	xuống	cấp	thảm	hại.	Ngay	từ	thuở	ấy,
ai	cũng	nhận	ra	nơi	phu	nhân	một	nhân	cách	đầy	chinh	phục,	ai	cũng	linh	cảm	bước	thăng	tiến
của	phu	nhân	tới	những	đỉnh	cao	chóng	mặt	của	nhân	quần.	(Ông	ta	rút	sổ	tay	ra	xem).	Phu
nhân	vẫn	thường	trực	trong	trí	nhớ	của	chúng	tôi.	Đúng	vậy.	Giáo	viên	trong	trường	tận	bây
giờ	vẫn	đem	thành	tích	học	tập	của	phu	nhân	ra	làm	gương,	đặc	biệt	trong	bộ	môn	quan	trọng
nhất,	môn	sinh	vật,	chứng	tỏ	lòng	cảm	thông	của	phu	nhân	với	muôn	loài,	với	những	sinh	linh
cần	che	chở.	Ngay	từ	thuở	ấy,	ý	thức	về	sự	công	bằng	và	tình	thương	đồng	bào	của	phu	nhân	đã
khiến	bao	người	ngưỡng	mộ.	(Vỗ	tay	nhiệt	liệt)	Vàng	Thị	Lài	của	chúng	ta	đã	mua	thực	phẩm
cho	một	bà	quả	phụ,	cứu	bà	ấy	khỏi	chết	đói,	bằng	chính	những	đồng	tiền	vất	vả	chắt	chiu	từ
công	giúp	việc	ở	các	nhà	hàng	xóm,	đó	là	tôi	chỉ	kể	ra	một	ví	dụ	về	lòng	thương	người	của	phu
nhân.	(Vỗ	tay	nhiệt	liệt)	Thưa	phu	nhân,	thưa	bà	con	Quy	Lầy,	những	mầm	mống	mới	nhú	của
bản	tính	tốt	lành	ấy	giờ	đây	đã	phát	triển	mạnh	mẽ,	cô	bé	xinh	xắn	nhí	nhảnh	thuở	nào	nay	đã
thành	một	mệnh	phụ,	đem	lòng	từ	thiện	đi	thấm	đẫm	thế	gian,	chỉ	cần	kể	ra	đây	những	công
trình	phúc	lợi	xã	hội,	những	bệnh	viện	bà	mẹ	và	trẻ	em,	những	cơ	sở	tiếp	tế	phát	chẩn,	những
quỹ	nghệ	thuật	và	nhà	trẻ	mà	phu	nhân	đã	tài	trợ.	Vì	lẽ	đó,	tôi	muốn	được	hô	to,	chào	mừng
người	con	của	quê	hương	nay	đã	trở	về:	Phu	nhân	muôn	năm!	Muôn	năm!	Muôn	năm!	
	
Vỗ	tay.	Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	đứng	dậy.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thưa	ông	chủ	tịch,	thưa	bà	con	Quy	Lầy.	Tôi	rất	cảm	động	thấy	các	vị	chân	thành	đón	mừng
chuyến	viếng	thăm	của	tôi.	Thực	ra	thì	tôi	từng	là	một	cô	bé	hơi	khác	so	với	hình	ảnh	trong	bài
diễn	văn	của	ông	chủ	tịch;	ở	trường	thì	bị	ăn	roi,	còn	về	vụ	bà	goá	Bôn	thì	tôi	cùng	với	ông	Yên
ăn	trộm	thóc	đem	cho	bà	ấy	đâu	phải	để	cứu	con	mụ	khọm	già	Tú	Bà	khỏi	chết	đói,	chẳng	qua
là	để	hai	đứa	tôi	được	bù	lại	bằng	một	cái	giường	hú	hí,	gì	chứ	cũng	êm	lưng	hơn	là	phải	nằm
vạ	vật	trong	rừng	Cống	Già	hay	trong	cái	kho	thóc	của	hợp	tác	xã.	Nhưng	thôi,	cho	qua,	để	góp
phần	vào	niềm	vui	chân	thành	của	các	vị,	tôi	xin	tuyên	bố	luôn:	tôi	sẵn	sàng	tặng	Quy	Lầy	một
tỉ	đô-la.	Năm	trăm	triệu	cho	công	quỹ	thị	trấn,	năm	trăm	triệu	chia	đều	cho	các	nhà.	
	



Im	lặng	sững	sờ.	
Chủ	tịch	huyện	(lắp	bắp)	
	Một	tỉ	đô.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Với	một	điều	kiện.	
	
Tất	cả	bật	lên	hò	reo	không	thể	tả	xiết.	Nhảy	muá	loạn	xạ,	trèo	lên	ghế,	vận	động	viên	làm	động
tác	nhào	lộn,	v.v...	Ông	Yên	đấm	ngực	thùm	thùm.	
Ông	Yên	
	Lài!	Tuyệt	vời!	Cực	kì!	Thật	sao?	Đúng	là	tiểu	yêu	của	anh!	(Hôn	bà	lớn)	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Phu	nhân	vừa	bảo:	với	một	điều	kiện.	Tôi	xin	được	lắng	nghe	đây	ạ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ta	sẽ	cho	biết	điều	kiện	của	ta.	Ta	cho	các	người	một	tỉ	để	mua	công	lí.	
	
Im	lặng	sững	sờ.	
Chủ	tịch	huyện	
	Thưa	phu	nhân,	thế	nghĩa	là	thế	nào?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Là	như	ta	vừa	nói.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Nhưng	công	lí	thì	làm	sao	mua	nổi?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Có	tiền	mua	tiên	cũng	được.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Tôi	vẫn	chưa	hiểu.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bót	đâu,	ra	đây!	
	
Người	hầu	từ	bên	phải	tiến	ra	giữa	các	hàng	ghế,	tháo	cặp	kính	đen.	
Người	hầu	
	Có	vị	nào	còn	nhận	ra	tôi	không	nhỉ?	
	
Ông	giáo	
	Ông	thẩm	phán	Hồ	Phê!	
	
Người	hầu	
	Chính	xác!	Hồ	Phê	đây.	Bốn	mươi	lăm	năm	trước	tôi	giữ	chức	thẩm	phán	ở	Quy	Lầy,	sau	đó
chuyển	lên	toà	án	nhân	dân	trên	tỉnh	cho	đến	lúc	bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	đây	bảo	tôi	vào	làm
người	hầu,	cách	đây	hai	mươi	lăm	năm.	Tôi	đã	nhận	lời.	Xuất	thân	khoa	bảng	như	tôi	mà	lao
vào	cái	sự	nghiệp	này	thì	cũng	hơi	kì,	nhưng	hầu	bà	lớn	là	hầu	với	mức	lương	trên	mọi	sức
tưởng	tượng...	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Đi	thẳng	vào	vấn	đề	đi,	Bót!	
	



Người	hầu	
	Các	vị	đã	nghe	cả	rồi,	bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	sẵn	sàng	đổi	một	tỉ	đô-la	lấy	công	lí.	Có	nghĩa	là:	bà
lớn	chi	cho	các	vị	một	tỉ,	nếu	các	vị	xoá	được	sự	bất	công	mà	bà	lớn	từng	gánh	chịu	ở	Quy	Lầy.
Ông	Yên,	xin	mời	ông.	
	
Ông	Yên	đứng	dậy,	xám	ngoét,	vừa	sợ	hãi	vừa	ngạc	nhiên.	
Ông	Yên	
	Xin	mời	tôi	cái	gì?	
	
Người	hầu	
	Ông	Yên,	mời	ông	ra	đây.	
	
Ông	Yên	
	Vâng,	thì	tôi	ra.	
	
Ông	ta	tiến	ra,	đứng	bên	phải	chiếc	bàn.	Cười	bối	rối.	Nhún	vai.	
Người	hầu	
	Hồi	làm	thẩm	phán	ở	Quy	Lầy,	năm	1958,	tôi	có	xử	một	vụ	kiện.	Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	đây,	lúc
đó	còn	tên	là	Vàng	Thị	Lài,	đã	kiện	ông	ra	toà,	đòi	ông	nhận	làm	cha	của	đứa	trẻ,	con	của	bà	ấy.	
	
Ông	Yên	im	lặng.	
Người	hầu	
	Ông	Yên,	trước	toà	ông	đã	chối,	không	nhận	là	cha	của	đứa	trẻ.	Ông	đã	lôi	ra	hai	nhân	chứng.	
	
Ông	Yên	
	Chuyện	ngày	xưa	ấy	mà.	Hồi	đó	tôi	còn	trẻ	người	non	dạ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tót	đâu,	Giót	đâu,	dẫn	Cót	và	Lót	ra	đây!	
	
Hai	gã	khổng	lồ	nhai	kẹo	cao	su	dẫn	hai	ông	già	mù	và	bị	thiến,	vui	vẻ	dắt	tay	nhau,	ra	giữa	sân
khấu.	
Hai	ông	già	
	Chúng	tôi	có	mặt,	chúng	tôi	có	mặt!	
	
Người	hầu	
	Ông	Yên,	ông	nhận	ra	hai	lão	này	chứ?	
	
Ông	Yên	im	lặng.	
Hai	ông	già	
	Chúng	tôi	là	Cót	và	Lót,	chúng	tôi	là	Cót	và	Lót.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	không	quen	hai	ông	này.	
	
Hai	ông	già	
	Chúng	tôi	đã	thay	đổi,	chúng	tôi	đã	thay	đổi.	
	
Người	hầu	
	Hai	lão	xưng	danh	đi.	
	
Ông	già	1	
	Tôi	là	Cồ	Huỳnh	Lai,	tôi	là	Cồ	Huỳnh	Lai.	
	



Ông	già	2	
	Tôi	là	Lục	Văn	Xá,	tôi	là	Lục	Văn	Xá.	
	
Người	hầu	
	Thế	nào,	ông	Yên?	
	
Ông	Yên	
	Tôi	có	quen	biết	gì	hai	người	này	đâu.	
	
Người	hầu	
	Cồ	Huỳnh	Lai,	Lục	Văn	Xá,	hai	lão	có	biết	ông	Yên	đây	không?	
	
Hai	ông	già	
	Chúng	tôi	mù,	chúng	tôi	mù.	
	
Người	hầu	
	Hai	lão	có	nhận	ra	giọng	ông	ta	không?	
	
Hai	ông	già	
	Có	nhận	ra	giọng,	có	nhận	ra	giọng.	
	
Người	hầu	
	Hồi	đó	ta	là	thẩm	phán,	còn	hai	lão	là	nhân	chứng.	Cồ	Huỳnh	Lai,	Lục	Văn	Xá,	hai	lão	đã	cam
đoan	những	gì	trước	toà?	
	
Hai	ông	già	
	Chúng	tôi	đã	cam	đoan	là	có	ngủ	với	Thị	Lài,	chúng	tôi	đã	cam	đoan	là	có	ngủ	với	Thị	Lài.	
	
Người	hầu	
	Trước	mặt	ta,	trước	toà,	trước	trời	Phật	hai	lão	đã	cam	đoan	như	vậy.	Sự	thật	có	đúng	thế
không?	
	
Hai	ông	già	
	Chúng	tôi	đã	khai	man,	chúng	tôi	đã	khai	man.	
	
Người	hầu	
	Vì	sao	khai	man?	
	
Hai	ông	già	
	Ông	Yên	đã	mua	chuộc	chúng	tôi,	ông	Yên	đã	mua	chuộc	chúng	tôi.	
	
Người	hầu	
	Mua	chuộc	bằng	cái	gì?	
	
Hai	ông	già	
	Bằng	một	lít	rượu,	bằng	một	lít	rượu.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cót,	Lót,	kể	tiếp	đi,	kể	cho	mọi	người	nghe	ta	đã	làm	gì	với	hai	lão.	
	
Người	hầu	
	Kể	ra	đi.	
	
Hai	ông	già	



	Bà	lớn	sai	người	truy	lùng	chúng	tôi,	bà	lớn	sai	người	truy	lùng	chúng	tôi.	
	
Người	hầu	
	Đúng	thế.	Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	đã	sai	người	đi	tìm	hai	lão.	Tìm	khắp	thiên	hạ.	Lão	Cồ	Huỳnh
Lai	thì	qua	Canada	định	cư,	lão	Lục	Văn	Xá	thì	tếch	sang	Úc.	Nhưng	bà	lớn	vẫn	tìm	ra	hai	lão.
Nói	đi,	tìm	được	rồi	thì	bà	lớn	làm	gì	với	hai	lão?	
	
Hai	ông	già	
	Bà	lớn	cho	chúng	tôi	biết	mùi	Tót	và	Giót,	bà	lớn	cho	chúng	tôi	biết	mùi	Tót	và	Giót.	
	
Người	hầu	
	Biết	mùi	Tót	và	Giót	là	thế	nào?	
	
Hai	ông	già	
	Là	bị	Tót	và	Giót	chọc	cho	mù,	thiến	cho	đui;	là	bị	Tót	và	Giót	chọc	cho	mù,	thiến	cho	đui.	
	
Người	hầu	
	Toàn	bộ	câu	chuyện	là	như	vậy:	một	thẩm	phán,	một	bị	đơn,	hai	nhân	chứng	giả,	một	bản	án
oan.	Thưa	bà	lớn	nguyên	đơn,	đúng	không	ạ?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	đứng	dậy.	
Ông	Yên	(giậm	chân)	
	Chuyện	điên	rồ	từ	ngày	nào,	tính	làm	gì!	Quá	hạn	rồi!	Hết	thời	hiệu	từ	lâu	rồi!	
	
Vợ	ông	Yên	
	(lao	ra,	ôm	chặt	lấy	chồng)	Mình	ơi!	
	
Ông	Yên	
	Ôi	tiểu	yêu,	em	đòi	gì	mà	lạ	vậy!	Dòng	đời	đã	trôi	từ	lâu	rồi	mà.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Vâng,	dòng	đời	đã	trôi,	nhưng	tôi	chả	quên	điều	gì,	anh	Yên	ạ.	Cái	giường	của	bà	goá	Bôn	tôi
không	quên,	sự	bội	bạc	của	anh	tôi	cũng	không	quên.	Nay	cả	anh	và	tôi	đều	già	rồi,	anh	thì	sa
sút,	tôi	thì	bị	dao	kéo	giải	phẫu	băm	vằm	nát	bét,	bây	giờ	tôi	muốn	hai	ta	tính	sổ	cho	sòng
phẳng:	anh	đã	chọn	số	phận	của	anh	và	đẩy	tôi	vào	số	phận	của	tôi.	Bây	giờ	tôi	muốn	đòi	công
lí,	công	lí	đổi	lấy	một	tỉ	đô.	
	
Chủ	tịch	huyện	đứng	dậy,	tái	mét,	trịnh	trọng.	
Chủ	tịch	huyện	Bà	Giang	Cẩm	Lai,	bà	hãy	nhớ	là	chúng	tôi	đây	còn	thuộc	về	xã	hội	văn	minh,
chưa	đến	nỗi	là	loài	mọi	rợ.	Nhân	danh	Quy	Lầy,	tôi	từ	chối	đề	nghị	của	bà.	Nhân	danh	tình
người.	Chúng	tôi	thà	đói	nghèo	còn	hơn	đang	tâm	thấy	tay	mình	vấy	máu.	
	
Vỗ	tay	nhiệt	liệt	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ta	sẽ	chờ.

 
 

Màn	II
 
 
Thị	trấn,	vài	nét	phác	hoạ.	Phông	sau	là	khách	sạn	Hoàng	Đô	nhìn	từ	ngoài.	Mặt	tiền	tiêu	điều,

phong	cách	biệt	thự	thời	thuộc	địa.	Ban-công.	Bên	phải	sân	khấu	treo	biển:	“Cửa	hàng	Yên	Thi”.
Phía	dưới	là	một	chiếc	quầy	bẩn	thỉu,	phía	sau	là	kệ	hàng	mốc	meo.	Mỗi	lần	có	khách	đẩy	cánh
cửa	tượng	trưng	bước	vào	là	chuông	reo.	Bên	trái	sân	khấu	treo	biển:	“Phòng	công	an	huyện	Quy



Lầy”.	Phía	dưới	là	một	chiếc	bàn	gỗ	có	đặt	máy	điện	thoại.	Hai	chiếc	ghế.	Buổi	sáng.	Tót	và	Giót
vẫn	nhai	kẹo	cao	su,	khuân	nhiều	vòng	hoa,	kiểu	vòng	hoa	đám	táng,	từ	cánh	gà	bên	trái	băng
qua	sân	khấu	về	phía	khách	sạn.	Ông	Yên	đứng	bên	cửa	sổ	nhìn	theo.	Con	gái	ông	khom	lưng
quét	nhà.	Con	trai	ông	ngậm	một	điếu	thuốc	chưa	châm.



Ông	Yên	
	Toàn	vòng	hoa.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Sáng	nào	họ	cũng	chở	hoa	từ	ga	về.	
	
Ông	Yên	
	Hoa	cho	cái	quan	tài	rỗng	để	trong	Hoàng	Đô.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Chả	ai	thèm	sợ.	
	
Ông	Yên	
	Cả	thị	trấn	đứng	về	phía	bố.	
	
Con	trai	ông	Yên	châm	thuốc	hút.	
Ông	Yên	
	Mẹ	đâu?	Mẹ	không	xuống	ăn	sáng	à?	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Mẹ	ở	trên	phòng,	mẹ	bảo	mẹ	mệt.	
	
Ông	Yên	
	Bố	nói	cho	mà	biết,	mẹ	của	các	con	rất	tốt.	Một	người	mẹ	tuyệt	vời.	Cứ	để	mẹ	nghỉ	trên	phòng,
mẹ	cần	giữ	sức.	Nào,	bố	con	ta	ăn	sáng.	Lâu	lắm	rồi	mới	có	dịp.	Hôm	nay	bố	chiêu	đãi	trứng,
thêm	một	hộp	giăm-bông	Pháp.	Hôm	nay	mình	tư	sản	nhé,	giống	như	hồi	mỏ	thiếc	Chân	Mây
còn	phát	đạt.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Con	phải	xin	phép	(giụi	tàn	thuốc).	
	
Ông	Yên	
	Mày	không	ăn	sáng	với	bố	và	em	à?	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Con	phải	ra	ga,	hôm	nay	công	nhân	có	người	ốm,	biết	đâu	họ	đang	cần	một	suất	thế	chân.	
	
Ông	Yên	
	Công	nhân	đường	sắt	suốt	ngày	phơi	lưng	ra	nắng,	mày	không	làm	được	đâu	con	ơi.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Còn	hơn	thất	nghiệp.	(Ra)	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Con	cũng	đi	đây.	
	
Ông	Yên	
	Cái	gì?	Mày	cũng	đi?	Con	gái	định	đi	đâu,	nói	cho	bố	nghe	được	không?	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Ra	trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm.	Biết	đâu	có	việc	cho	con.	(Ra)	
	
Ông	Yên	



	(xúc	động,	hỉ	mũi	bằng	khăn	mùi-xoa)	Tội	nghiệp,	chúng	nó	ngoan	quá.	
	
Có	tiếng	ghi-ta	bập	bùng	từ	phía	ban-công	khách	sạn.	
Tiếng	bà	lớn	
	Bót,	cái	chân	trái	của	ta	đâu,	đưa	đây!	
	
Tiếng	người	hầu	
	Dạ,	tôi	đang	tìm.	
	
Tiếng	bà	lớn	
	Tìm	trên	nóc	tủ,	dưới	đống	hoa	cưới!	
	
Một	người	khách	bước	vào	cửa	hàng	ông	Yên	(người	số	1)	
Ông	Yên	
	Chào	bác	Bảo.	
	
Người	số	1	
	Cho	bao	thuốc.	
	
Ông	Yên	
	Như	mọi	ngày	hả?	
	
Người	số	1	
	Không,	hôm	nay	tôi	lấy	“Ba	số”.	
	
Ông	Yên	
	“Ba	số”	đắt	hơn.	
	
Người	số	1	
	Ông	cứ	ghi	sổ	nợ	cho	tôi.	
	
Ông	Yên	
	Chỗ	thân	tình	tôi	mới	cho	nợ	đấy	nhé,	mình	phải	thông	cảm	cho	nhau.	
	
Người	số	1	
	Ai	chơi	ghi-ta	ấy	nhỉ?	
	
Ông	Yên	
	Thằng	găng-tơ	xổng	nhà	đá	Sing-Sing.	
	
Hai	ông	già	mù	từ	phía	nhà	khách	lại	gần,	lỉnh	kỉnh	đồ	nghề	câu	cá.	
Hai	ông	già	
	Chào	ông	Yên,	chào	ông	Yên.	
	
Ông	Yên	
	Chào	cái	con	mẹ	hai	lão.	Đi	đi	cho	người	ta	nhờ!	
	
Hai	ông	già	
	Chúng	tôi	đi	câu,	chúng	tôi	đi	câu.	
	
Cả	hai	ra	khuất	cánh	gà	bên	trái.	
Người	số	1	
	Hai	lão	ra	suối	Quy	Lầy.	
	



Ông	Yên	
	Dùng	đồ	câu	của	lão	số	7.	
	
Người	số	1	
	Hình	như	lão	số	7	vừa	mất	trắng	đồn	điền	thuốc	lá.	
	
Ông	Yên	
	Mất	về	tay	mụ	tỉ	phú	chứ	ai	vào	đây.	
	
Người	số	1	
	Thì	đám	cưới	lão	số	8	sẽ	cực	kì	to.	Hôm	qua	thấy	tiệc	tùng	hứa	hôn.	
	

Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	mặc	ki-mô-nô	xuất	hiện	trên	ban-công	phía	sau.	Lúc	lắc	bàn	tay	phải,
xoay	xoay	chiếc	chân	trái.	Vài	nốt	búng	ghi-ta	điểm	xuyết,	đệm	cho	cảnh	diễn	ra	trên	ban-
công,	như	kiểu	nhạc	đệm	cho	một	đoạn	ô-pê-ra	tuỳ	nội	dung	lời	hát,	lúc	thì	theo	điệu	van,	lúc
thì	vài	mẩu	quốc	ca	của	nhiều	nước	khác	nhau,	v.v.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Chân	tay	mình	mẩy	ta	lắp	xong	cả	rồi.	Giót	đâu,	chơi	điệu	dân	ca	Trung	Á!	
	
Một	điệu	nhạc	ghi-ta.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bài	này	lão	họ	Giang	nhà	ta	thích	nhất.	Lão	nghe	đi	nghe	lại.	Sáng	nào	cũng	nghe.	Con	người
lão	thì	cổ	điển,	tiền	thì	không	để	đâu	cho	hết,	bạc	tỉ,	hàng	đống	tàu	chở	dầu,	hàng	lô	trường	đua
ngựa,	lấy	lão	làm	chồng	lúc	đó	là	còn	trúng.	Lão	lại	khiêu	vũ	giỏi,	thành	thạo	đủ	mánh	khoé,
đáng	mặt	làm	thầy	ta.	Ta	học	được	của	lão	biết	bao	điều.	
	
Hai	phụ	nữ	vào	cửa	hàng	ông	Yên,	đặt	làn	đi	chợ	lên	quầy.	
Phụ	nữ	1	
	Bác	cho	em	mua	gạo.	
	
Phụ	nữ	2	
	Tôi	nữa.	
	
Ông	Yên	
	Chào	hai	chị.	Mỗi	nhà	năm	cân?	
	
Ông	ra	mở	một	bao	gạo.	
Phụ	nữ	1	
	Bác	cho	em	gạo	tám	thơm.	
	
Phụ	nữ	2	
	Tôi	cũng	lấy	tám	thơm.	Cho	một	yến.	
	
Ông	Yên	
	Tám	thơm	đắt	hơn	đấy.	
	
Ông	mở	một	bao	khác,	đong	gạo	cho	họ.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	giương	kính	một	tròng	ngắm	quang	cảnh	buổi	sáng.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Sáng	mùa	thu	tuyệt	đẹp.	Sương	sớm	chưa	tan	hết,	long	lanh	trong	nắng	hanh	vàng.	Bầu	trời	thì
xanh	thẫm,	đúng	như	bá	tước	Holk	thường	vẽ.	Số	3	của	ta	đấy,	làm	đến	chức	bộ	trưởng	bộ
ngoại	giao.	Cứ	đến	dịp	nghỉ	phép	là	vác	giá	vẽ	theo.	Kinh	tởm.	Thằng	cha	bá	tước	đó	tởm	trọn
gói,	tởm	từ	trong	ra	ngoài.	



	
Phụ	nữ	1	
	Bác	cân	thêm	cho	gói	mứt	sen.	
	
Phụ	nữ	2	
	Tôi	lấy	hai	hộp	sữa.	
	
Ông	Yên	
	Chắc	hai	chị	có	họ	hàng	ở	nước	ngoài	vừa	gửi	tiền?	
	
Hai	phụ	nữ	
	Bác	tính	giùm	vào	sổ	nợ.	
	
Ông	Yên	
	Mọi	người	vì	một	người.	Một	người	vì	mọi	người.	
	
Phụ	nữ	1	
	Bác	Yên	ơi,	hai	phong	sô-cô-la	nữa.	
	
Phụ	nữ	2	
	Bốn	phong,	mỗi	người	hai	phong.	
	
Ông	Yên	
	Cũng	ghi	sổ	à?	
	
Phụ	nữ	1	
	Vâng,	ghi	sổ.	
	
Phụ	nữ	2	
	Mình	ngồi	luôn	đây	ăn	sô-cô-la.	
	
Phụ	nữ	1	
	Ngồi	ở	cửa	hàng	nhà	bác	Yên	là	thích	nhất.	
	

Họ	ra	phía	sau,	ngồi	ăn	sô-cô-la.	

Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bót	đâu,	cho	ta	một	điếu	Winston.	Số	7	vừa	bị	ta	li	dị,	vậy	ta	phải	thử	loại	xì-gà	của	lão	xem
sao.	Tội	nghiệp	lão	Mót,	mê	câu	cá	lắm.	Lão	bay	về	Bồ	Đào	Nha	một	mình,	chắc	là	buồn.	Tàu
chở	dầu	của	ta	sẽ	đón	lão	từ	Lissabon	về	Ba	Tây.	
	
Người	hầu	đưa	xì-gà,	châm	lửa	cho	bà	lớn.	
Người	số	1	
	Kìa,	bà	ấy	ngồi	ban-công,	đốt	xì-gà.	
	
Ông	Yên	
	Toàn	xì-gà	đắt	vô	liêm	sỉ.	
	
Người	số	1	
	Phí	phạm.	Thiên	hạ	xung	quanh	thì	nghèo	kiết	xác,	thế	mà	không	biết	xấu	hổ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	(hút	xì	gà)	Lạ	nhỉ.	Cũng	ngon	đấy	chứ.	



	
Ông	Yên	
	Mụ	ta	tính	nhầm	rồi.	Công	nhận	là	tôi	có	lỗi,	nhưng	ai	chả	có	lỗi	hả	bác	Bảo?	Thuở	trẻ	tôi	có
chơi	đểu	mụ	ta	thật,	nhưng	hôm	vừa	rồi	trong	khách	sạn	Hoàng	Đô,	khi	toàn	thể	bà	con	Quy
Lầy	nghèo	thì	nghèo	vẫn	đồng	thanh	nhất	trí	từ	chối	cái	đề	nghị	khốn	nạn	của	mụ,	đấy	là	giây
phút	đẹp	nhất	trong	đời	tôi.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bót,	rót	whisky.	Không	pha.	
	

Một	người	khách	nữa	bước	vào,	nghèo	nàn,	rách	rưới	như	mọi	người	(người	số	2).	
Người	số	2	
	Chào	cả	nhà.	Hôm	nay	trời	đẹp	đấy.	
	
Người	số	1	
	Dự	báo	sẽ	còn	đẹp	nữa.	
	
Ông	Yên	
	Sao	sáng	nay	tôi	đông	khách	thế.	Bình	thường	chả	thấy	mống	nào,	bỗng	nhiên	mấy	ngày	nay
khách	ào	ào,	phục	vụ	không	xuể.	
	
Người	số	1	
	Chúng	tôi	sát	cánh	bên	ông	mà,	ông	Yên.	Sát	sàn	sạt.	
	
Hai	phụ	nữ	(nhai	sô-cô-la)	
	Vâng,	sát	sàn	sạt,	bác	Yên	ạ,	sát	sàn	sạt.	
	
Người	số	2	
	Thì	bác	là	nhân	vật	được	yêu	mến	nhất	thị	trấn	này.	
	
Người	số	1	
	Nhân	vật	quan	trọng	nhất.	
	
Người	số	2	
	Tết	này	bác	được	bầu	làm	chủ	tịch	huyện.	
	
Người	số	1	
	Chắc	bằng	chết.	
	
Hai	phụ	nữ	(nhai	sô-cô-la)	
	Chắc	bằng	chết,	bác	Yên	ạ,	chắc	bằng	chết.	
	
Người	số	2	
	Cho	tôi	chén	rượu.	
	
Ông	Yên	quờ	tay	tìm	rượu.	
Người	hầu	bưng	whisky	cho	bà	lớn.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Đánh	thức	thằng	chồng	mới	của	ta	dậy.	Ta	không	thích	loại	chồng	dậy	muộn.	
	
Ông	Yên	
	Rượu	trắng	hả?	
	



Người	số	2	
	Không.	Rượu	khác!	
	
Ông	Yên	
	Bác	vẫn	dùng	loại	này	mà.	
	
Người	số	2	
	Cho	„Ông	già	chống	gậy“!	
	
Ông	Yên	
	Hai	trăm	năm	chục	ngàn	một	chai,	ai	dám	uống!	
	
Người	số	2	
	Thì	thỉnh	thoảng	cũng	phải	tự	thưởng	cho	mình	tí	ti.	
	
Một	cô	gái,	áo	quần	hở	hang,	lao	qua	sân	khấu.	Tót	bám	theo.	
Phụ	nữ	1	(nhai	sô-cô-la)	
	Con	Liên	đấy,	đẹp	mặt	chưa!	
	
Phụ	nữ	2	(nhai	sô-cô-la)	
	Tưởng	nó	hứa	hôn	với	thằng	nhạc	công	gì	rồi	mà?	
	
Ông	Yên	lấy	chai	rượu	xuống.	
Ông	Yên	
	Đây,	mời	bác.	
	
Người	số	2	
	Thuốc	lá	nữa.	
	
Ông	Yên	
	Sướng	nhỉ.	
	
Người	số	2	
	Thuốc	lá	ngoại	mới	ngon.	
	
Ông	Yên	tính	tiền.	
Ông	chồng	số	8	của	bà	lớn,	diễn	viên,	cao	dong	dỏng,	để	ria	mép,	xuất	hiện	trên	ban-công	trong
bộ	đồ	py-gia-ma.	Diễn	viên	đã	đóng	vai	ông	chồng	số	7	có	thể	đóng	luôn	vai	ông	chồng	số	8.	
Ông	chồng	số	8	
	Ôi	mợ,	tuyệt	quá:	bữa	đầu	tiên	chúng	mình	cùng	ăn	sáng	sau	khi	hứa	hôn,	mợ	nhỉ.	Cứ	như
trong	mơ.	Một	khoảnh	ban-công,	một	khóm	tre	xào	xạc,	một	dòng	suối	đâu	đây	róc	rách,	mấy
con	gà	chạy	rông	ngoài	đường,	mấy	bà	ngồi	kể	lể	chuyện	chồng	con	chợ	búa,	và	xa	xa	là	mái
chùa	cong	vút!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thôi	im	đi,	cậu	Hót,	ngồi	xuống!	Sở	trường	của	cậu	không	phải	là	tư	duy,	mà	cảnh	kiếc	ở	cái	xó
nhà	quê	này	thì	mắt	tôi	thấy	hết	rồi.	
	
Người	số	2	
	Kìa,	chồng	bà	ta	cũng	ra	ngồi	ban-công.	
	
Phụ	nữ	1	(nhai	sô-cô-la)	
	Ông	số	8.	
	



Phụ	nữ	2	(nhai	sô-cô-la)	
	Đẹp	trai	thật,	diễn	viên	đấy.	Con	bé	nhà	tôi	kể	là	ông	ta	đóng	vai	cưỡi	ngựa	bắn	súng	trong
phim	da	đỏ	vùng	lên.	
	
Phụ	nữ	1	
	Cả	vai	nhân	vật	chính	trong	phim	tâm	lí	xã	hội,	tôi	được	xem	hẳn	hoi.	
	
Người	số	2	
	Có	tiền	mua	tiên	cũng	được	(nhổ	nước	bọt).	
	
Người	số	1	
	Chưa	chắc.	Ở	ta	thì	chưa	chắc	(đấm	xuống	mặt	bàn).	
	
Ông	Yên	
	Của	bác	hết	hai	trăm	bảy	chục	ngàn.	
	
Người	số	2	
	Ghi	sổ	cho	tôi.	
	
Ông	Yên	
	Thôi	được,	tuần	này	tôi	thông	cảm.	Ngoại	lệ	đấy	nhé.	Nhưng	đúng	mồng	một	lĩnh	hưu	non	là
phải	trả.	
	

Người	số	2	ra.	
Ông	Yên	
	Bác	Hiến!	
	
Người	số	2	đứng	lại.	Ông	Yên	bước	tới	ngắm	nghiá.	
Ông	Yên	
	Bác	có	giầy	mới	nhỉ.	Mới	toanh!	
	
Người	số	2	
	Ừ,	thì	sao?	
	
Ông	Yên	
	(nhìn	xuống	chân	người	số	1)	Bác	Bảo,	giầy	của	bác	cũng	mới	toanh.	(Nhìn	xuống	chân	hai
phụ	nữ)	Ô,	mấy	bà	cũng	diện	toàn	giầy	mới.	Giầy	xịn.	
	
Người	số	1	
	Có	gì	đâu	mà	bác	phải	để	ý.	
	
Người	số	2	
	Thế	chẳng	nhẽ	chúng	tôi	cứ	đi	giầy	rách	suốt	đời	hay	sao?	
	
Ông	Yên	
	Giầy	mới.	Các	người	lấy	đâu	ra	tiền	mà	mua	giầy	mới?	
	
Hai	phụ	nữ	
	Chúng	tôi	mua	chịu,	bác	Yên	ạ,	chúng	tôi	mua	chịu.	
	
Ông	Yên	
	Mua	chịu	ư?	Ở	cửa	hàng	tôi,	các	người	cũng	mua	chịu.	Thuốc	lá	ngoại.	Gạo	tám	thơm.	Rượu
“Ông	già	chống	gậy”.	Sao	bỗng	dưng	khắp	nơi	đều	vui	vẻ	cho	các	người	mua	chịu	thế?	



	
Khách	2	
	Thì	bác	cũng	cho	chúng	tôi	mua	chịu	mà.	
	
Ông	Yên	
	Mua	chịu	rồi	các	người	định	lấy	gì	mà	trả?	
	
Im	lặng.	Ông	Yên	nổi	khùng,	vơ	hàng	ném	vào	đám	khách.	Mọi	người	bỏ	chạy.	
Ông	Yên	
	Các	người	định	lấy	gì	mà	trả?	Lấy	gì	mà	trả?	Hả?	Hả?	
	
Ông	lao	khuất	ra	phía	sau.	
Ông	chồng	số	8	
	Phố	huyện	mà	cũng	ầm	ĩ	nhỉ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Chuyện	thường	ngày	ở	huyện.	
	
Ông	chồng	số	8	
	Hình	như	có	chuyện	gì	trong	cái	cửa	hàng	dưới	kia.	
	
Bà	lớn	Gia	Khả	Na	Dy	An	
	Chắc	cãi	cọ	mặc	cả	thịt	cá	gì	thôi.	
	
Có	tiếng	ghi-ta	đệm	mạnh.	Ông	chồng	số	8	hoảng	hốt	nhảy	dựng	lên.	
Ông	chồng	số	8	
	Ôi	mợ,	cái	gì	thế?	Mợ	có	nghe	thấy	không?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	À,	con	báo	đen,	nó	thử	giọng.	
	
Ông	chồng	số	8	
	(kinh	ngạc)	Con	báo	đen?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Quà	tặng	của	tổng	thống	Nam	Phi.	Nó	ở	phòng	khách	bên	cạnh,	chắc	đang	cuồng	cẳng.	Một	con
mèo	cực	lớn,	cực	dữ	tợn,	mắt	sáng	quắc.	
	
Trưởng	phòng	công	an	ra,	ngồi	vào	chiếc	bàn	đặt	phía	trái	sân	khấu.	Uống	bia.	Ông	Yên	đến.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bót	đâu,	dọn	bữa	sáng	ra	đây!	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ông	đến	có	việc	gì?	Mời	ông	ngồi.	
	
Ông	Yên	vẫn	đứng.	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ô!	Sao	ông	run	thế?	
	
Ông	Yên	
	Tôi	yêu	cầu	nhà	chức	trách	bắt	giam	mụ	Giang	Cẩm	Lai.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	(chậm	rãi	châm	thuốc	hút)	Lạ	thật.	Lạ	vô	cùng.	



	
Người	hầu	dọn	bữa	sáng,	kèm	thư	từ	cho	bà	lớn.	
Ông	Yên	
	Tôi,	tân	chủ	tịch	huyện	tương	lai,	yêu	cầu	anh	bắt	ngay	mụ	đó.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	(nhả	khói	thành	những	vòng	chữ	O)	Đã	bầu	bán	gì	đâu	mà	tân	chủ	tịch	chủ	tiếc.	
	
Ông	Yên	
	Anh	phải	bắt	giam	bà	ta	ngay	lập	tức.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ông	định	tố	giác	bà	ấy	à?	Còn	bắt	hay	không,	đó	là	việc	do	bên	công	an	quyết	định.	Bà	ấy	phạm
tội	gì	thế?	
	
Ông	Yên	
	Mụ	ta	xúi	giục	dân	chúng	cả	thị	trấn	lấy	mạng	tôi.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Có	thế	mà	ông	bảo	tôi	đi	bắt	bà	ấy	hả?	(Rót	bia	uống)	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thư	chúc	mừng	nhiều	quá.	Thư	của	Bush.	Của	Putin.	
	
Ông	Yên	
	Anh	phải	thi	hành	bổn	phận!	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Lạ	thật.	Lạ	vô	cùng.	(Uống	bia)	
	
Ông	Yên	
	Rõ	như	ban	ngày	rồi	còn	gì.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ông	Yên	ơi,	chưa	rõ	riếc	gì	đâu.	Bình	tĩnh	phân	tích	nhé:	Bà	nhà	giầu	đưa	ra	một	đề	nghị	cho
thị	trấn	Quy	Lầy	cân	nhắc:	một	tỉ	đô-la	đổi	lấy…	Không	cần	nói	nữa,	ông	hiểu	rồi.	Đúng,	chính
tôi	cũng	chứng	kiến.	Nhưng	mới	như	vậy	thì	công	an	hoàn	toàn	chưa	đủ	lí	do	để	bắt	giữ	bà
Giang	Cẩm	Lai.	Chúng	ta	phải	sống	theo	pháp	luật,	ông	hiểu	chưa?	
	
Ông	Yên	
	Đấy	là	tội	xúi	giục	giết	người.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ông	nghe	đây	cho	thủng:	Chỉ	khi	nào	cái	đề	nghị	giết	ông	là	một	đề	nghị	nghiêm	túc	thì	mới
nói	đến	tội	xúi	giục	giết	người.	Rõ	chưa?	
	
Ông	Yên	
	Rõ	quá	rồi	còn	gì.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Rõ	rồi	thì	thôi.	Đề	nghị	của	bà	ấy	không	thể	coi	là	nghiêm	túc,	vì	cái	giá	một	tỉ	là	điên,	chính
ông	cũng	phải	thừa	nhận	như	vậy,	đúng	không?	Một	mạng	người	thì	một	ngàn	đô,	hai	ngàn	đô
là	cùng,	đúng	không?	Nghĩa	là	cái	đề	nghị	đó	thiếu	nghiêm	túc.	Mà	giả	sử	nó	nghiêm	túc	thật	thì
công	an	chúng	tôi	cũng	không	thể	coi	bà	già	kia	là	người	tỉnh	táo,	vì	thế	là	mất	trí.	Hiểu	chưa?	



	
Ông	Yên	
	Nhưng	thưa	đồng	chí	công	an,	mụ	ta	điên	hay	tỉnh	tôi	không	cần	biết,	chỉ	biết	là	tính	mạng	tôi
đang	bị	đe	dọa.	Lô-gíc	của	vấn	đề	là	ở	đó.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Chả	có	lô-gíc	lô-giếc	gì	hết.	Một	đề	nghị	suông	thì	chưa	thể	đe	dọa	tính	mạng	ông,	chỉ	khi	nào
đề	nghị	đó	được	thực	thi,	lúc	đó	mới	là	đe	dọa	tính	mạng.	Ông	cứ	chỉ	cho	tôi	một	trường	hợp
thực	thi	cụ	thể,	chẳng	hạn	có	thằng	nào	cầm	súng	chĩa	vào	ngực	ông,	tôi	sẽ	có	mặt	ngay	tắp	lự.
Nhưng	có	ai	buồn	nghĩ	đến	việc	thực	thi	cái	đề	nghị	đó	đâu.	Ngược	lại	thì	có.	Hôm	ở	Hoàng	Đô
mọi	người	đã	nhất	trí	bầy	tỏ	thái	độ,	cực	kì	ấn	tượng.	Xin	chúc	mừng	ông	lần	nữa.	(Uống	bia)	
	
Ông	Yên	
	Thưa	đồng	chí	công	an,	tôi	không	dám	chắc.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Không	dám	chắc	cái	gì?	
	
Ông	Yên	
	Khách	hàng	nhà	tôi	bỗng	nhiên	toàn	mua	đồ	chất	lượng	cao,	rượu	ngoại,	thuốc	“Ba	số”,	gạo
tám	thơm.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Thế	thì	ông	nên	mừng,	càng	tốt	cho	cửa	hàng	ông	chứ	sao.	(Uống	bia)	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bót	đâu,	sai	người	mua	cổ	phiếu	hãng	Nokia.	
	
Ông	Yên	
	Lão	Hiến	vừa	mua	chịu	rượu	“Ông	già	chống	gậy”	ở	cửa	hàng	tôi.	Mấy	năm	nay	lão	ấy	ăn	hưu
non,	có	đồng	nào	đâu.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Tối	nay	tôi	sẽ	sang	ông	Hiến	nếm	thử.	Ông	ấy	mời	tôi	mà.	(Uống	bia)	
	
Ông	Yên	
	Ai	cũng	diện	giầy	mới.	Giầy	xịn	hẳn	hoi.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ông	việc	gì	mà	phải	dị	ứng	với	giầy	mới?	Đây,	tôi	cũng	đi	giầy	mới	(giơ	chân	cho	ông	Yên
xem).	
	
Ông	Yên	
	Đồng	chí	cũng	vậy.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Thì	bác	thấy	đấy.	
	
Ông	Yên	
	Cũng	diện	giầy	xịn.	Uống	bia	Đức.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Bia	Đức	khá	lắm.	
	



Ông	Yên	
	Trước	kia	đồng	chí	toàn	uống	bia	nội.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Vừa	chua	vừa	nhạt.	
	
Tiếng	nhạc	từ	đài	nhà	ai	vọng	ra.	
Ông	Yên	
	Đồng	chí	công	an	có	nghe	thấy	không?	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Hả?	
	
Ông	Yên	
	Ca	nhạc	truyền	thanh.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ừ,	bài	“Cuộc	đời	vẫn	đẹp	sao”.	
	
Ông	Yên	
	Đài	nhà	ai?	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Nhà	Hách	bên	cạnh.	
	
Ông	Yên	
	Nhà	Hách	lấy	đâu	ra	đài?	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Chuyện	nhà	người	ta,	kệ	người	ta.	
	
Ông	Yên	
	Thế	đồng	chí	định	lấy	gì	ra	trả	giầy	mới	với	bia	Đức?	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Chuyện	tôi,	kệ	tôi.	
	
Điện	thoại	trên	bàn	reo.	
Trưởng	phòng	công	an	
	(nhấc	ống	nghe)	Phòng	công	an	huyện	Quy	Lầy,	tôi	nghe	đây.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bót	đâu,	gọi	điện	cho	mấy	thằng	Nga,	bảo	là	ta	đồng	ý.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	(nói	trong	điện	thoại)	Dạ,	dạ.	Được	ạ.	(Đặt	ống	nghe)	
	
Ông	Yên	
	Nhưng	khách	hàng	của	tôi	lấy	đâu	ra	mà	trả?	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Chuyện	đó	liên	quan	gì	đến	công	an.	(Đứng	dậy,	vớ	khẩu	súng	treo	ở	lưng	ghế)	
	
Ông	Yên	



	Nhưng	liên	quan	đến	tôi.	Họ	định	trả	bằng	tính	mạng	tôi.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Chẳng	ma	nào	đe	dọa	ông.	(Lên	đạn)	
	
Ông	Yên	
	Cả	thị	trấn	vay	nợ.	Càng	nợ,	mức	sống	càng	cao.	Mức	sống	càng	cao,	càng	dứt	khoát	phải	giết
tôi.	Thế	là	mụ	ta	chỉ	việc	ngồi	nhẩn	nha	trên	ban-công,	uống	cà	phê,	hút	xì-gà	và	chờ	đợi.	Mụ	ta
chỉ	việc	rung	đùi	ngồi	đợi.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ông	chỉ	khéo	vẽ	chuyện	hoang	đường.	
	
Ông	Yên	
	Các	người	cũng	đang	đợi.	(Gõ	xuống	mặt	bàn)	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ông	say	quá	rồi.	(Thử	súng)	Xong,	lên	đạn	sẵn	sàng.	Ông	cứ	yên	tâm.	Mọi	việc	thế	nào	đã	có
công	an,	chúng	tôi	có	mặt	là	để	giữ	gìn	luật	pháp,	bảo	đảm	trật	tự	an	ninh,	bảo	vệ	người	dân.
Chúng	tôi	biết	rõ	bổn	phận	của	mình.	Bất	kể	ở	đâu,	từ	phía	nào,	chỉ	cần	hơi	tình	nghi	có	nguy
cơ	đe	dọa	là	chúng	tôi	ra	tay.	Ông	Yên	à,	ông	cứ	tin	tưởng.	
	
Ông	Yên	(nhỏ	nhẹ)	
	Đồng	chí	công	an,	sao	mồm	đồng	chí	có	răng	vàng?	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Hử?	
	
Ông	Yên	
	Một	chiếc	răng	vàng	choé,	mới	cứng.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ông	điên	rồi	hử?	
	
Ông	Yên	thấy	nòng	súng	chĩa	vào	ngực	mình,	từ	từ	giơ	tay	hàng.	
Trưởng	phòng	công	an	
	Cái	ông	này!	Tôi	không	có	thời	giờ	mà	tranh	luận	với	mớ	ý	tưởng	điên	khùng	của	ông.	Cái	bà	tỉ
phú	kì	quặc	nhà	ông	có	con	chó	yêu,	con	báo	đen	ấy	mà,	nó	biến	đi	đằng	nào	rồi,	tôi	phải	đi
lùng	đây.	
	
Ông	Yên	
	Lùng	ta	thì	có!	Các	người	truy	lùng	ta	thì	có!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	(đọc	thư)	Số	5	sẽ	đến	dự	đám	cưới.	Điển	trai	nhất	trong	đám	chồng	cũ.	Làm	nghề	tạo	mốt.	Lần
nào	chàng	cũng	lo	thiết	kế	áo	cưới	cho	ta.	Giót	đâu,	chơi	một	khúc	tiền	chiến.	
	
Tiếng	ghi-ta	gảy	một	điệu	nhạc	tiền	chiến.	
Ông	chồng	số	8	
	Tôi	tưởng	số	5	của	mợ	là	bác	sĩ	giải	phẫu?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bác	sĩ	giải	phẫu	là	số	6.	(Đọc	một	bức	thư	khác)	Thư	của	chủ	đường	sắt	Viễn	Tây.	
	



Ông	chồng	số	8	
	(ngạc	nhiên)	Sao	tôi	không	nghe	nói	gì	về	tay	này?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Số	4.	Phá	sản.	Cổ	phiếu	của	hắn	bây	giờ	là	của	tôi.	Hắn	bị	tôi	dắt	mũi	ở	điện	Buckingham,	hôm
ấy	trăng	rằm.	
	
Ông	chồng	số	8	
	Tôi	tưởng	đấy	là	Lord	Ismael	chứ?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ừ	nhỉ,	cậu	nhớ	giỏi	thật.	Thế	nào	mà	tôi	quên	khuấy	chàng	quý	tộc	với	cái	lâu	đài	ở	Yorkshire.
Thế	thì	số	2	là	chàng	viết	văn,	tôi	làm	quen	ở	Kairo.	Hai	đứa	hôn	nhau	dưới	chân	con	nhân	sư.
Hôm	ấy	cũng	trăng	rằm.	Kì	thật,	toàn	đúng	kì	trăng	rằm.	
	
Bài	trí	bên	phải	sân	khấu	thay	đổi.	Tấm	biển	“Trụ	sở	uỷ	ban	huyện”	từ	từ	hạ	xuống.	Một	người
ra,	khuân	hộp	két	của	cửa	hàng	Yên	Thi	đi,	kê	lại	quầy	hàng.	Bây	giờ	đó	là	bàn	làm	việc	của	chủ
tịch	huyện	trong	trụ	sở	uỷ	ban.	Chủ	tịch	huyện	ra,	đặt	một	khẩu	súng	lục	lên	bàn,	ngồi	xuống.
Ông	Yên	từ	cánh	gà	bên	trái	ra.	Trên	tường	treo	một	đồ	án	thi	công.	
Ông	Yên	
	Ông	chủ	tịch,	tôi	có	việc	cần	thưa	với	ông.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Mời	bác	ngồi.	
	
Ông	Yên	
	Chỗ	đàn	ông	với	nhau,	có	gì	ta	cứ	nói	thẳng.	Mà	tôi	lại	sắp	thay	chân	ông.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Vâng,	mời	bác.	
	
Ông	Yên	vẫn	đứng,	mắt	liếc	khẩu	súng	lục.	
Chủ	tịch	huyện	
	Con	báo	của	bà	Giang	Cẩm	Lai	xổng	chuồng,	leo	cả	lên	chùa,	các	cơ	quan	phải	dùng	đến	súng.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	hiểu.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Tôi	đã	yêu	cầu	mọi	người	trang	bị	vũ	khí.	Bọn	trẻ	tan	học	phải	ngồi	lại	trường.	
	
Ông	Yên	(nghi	hoặc)	
	Làm	gì	mà	to	chuyện	thế?	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Săn	thú	dữ	mà	lị.	
	
Người	hầu	ra.	
Người	hầu	
	Thưa	bà	lớn,	ông	chủ	tịch	Ngân	hàng	Thế	giới	vừa	đáp	máy	bay	từ	New	York	tới.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ta	không	tiếp.	Bảo	ông	ta	lên	máy	bay	quay	về.	
	



Chủ	tịch	huyện	
	Bác	có	việc	gì	nào?	Cứ	nói	thẳng	ra.	
	
Ông	Yên	(nghi	hoặc)	
	Ông	chủ	tịch	hút	loại	thuốc	hảo	hạng	nhỉ.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Chính	hiệu	“Lạc	đà”	Mĩ.	
	
Ông	Yên	
	Đắt	ra	phết.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Tiền	nào	của	ấy,	ngon	thì	phải	đắt.	
	
Ông	Yên	
	Nhưng	dạo	trước,	ông	chủ	tịch	hút	loại	khác.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	“Du	lịch”	đỏ.	
	
Ông	Yên	
	Rẻ	hơn	11	lần.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Khét	chết	đi	được.	
	
Ông	Yên	
	Cà-vạt	cũng	mới?	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Lụa	nguyên	chất.	
	
Ông	Yên	
	Chắc	giầy	cũng	mới	sắm?	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Đặt	mua	trên	Phố	Lúi.	Ơ,	sao	bác	biết?	
	
Ông	Yên	
	Chính	vì	thế	mà	tôi	đến	đây	thưa	chuyện.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	làm	sao	thế?	Trông	bác	xanh	lắm.	Ốm	à?	
	
Ông	Yên	
	Tôi	sợ.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Sợ	hả?	
	
Ông	Yên	
	Mức	sống	ở	đây	đang	tăng.	
	



Chủ	tịch	huyện	
	Tin	mới	nhất	đấy	hả?	Thế	thì	rất	đáng	mừng.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	yêu	cầu	các	cơ	quan	nhà	nước	che	chở	cho	tôi.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Hử?	Che	chở	gì	nhỉ?	
	
Ông	Yên	
	Ông	chủ	tịch	thừa	biết	rồi	còn	gì.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	đa	nghi	gớm!	
	
Ông	Yên	
	Tính	mạng	tôi	được	treo	giá	một	tỉ	đô.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	ra	bên	công	an	mà	trình	bày.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	đã	ra.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Thế	thì	yên	tâm	rồi	còn	gì.	
	
Ông	Yên	
	Tay	trưởng	phòng	công	an	huyện	vừa	sắm	răng	vàng.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Này	bác	Yên,	Quy	Lầy	là	đất	văn	vật,	có	truyền	thống	nhân	văn	lâu	đời.	Đại	thi	hào	Nguyễn	Du
từng	qua	đây	ngủ	trọ.	Nhà	truyền	giáo	nổi	tiếng	người	Pháp	từng	ngồi	đây	soạn	từ	điển.	Ta
phải	xứng	đáng	với	những	giá	trị	ấy.	
	
Một	người	từ	cánh	gà	bên	trái	xách	chiếc	laptop	ra	(người	số	3).	
Người	số	3	
	Laptop	mới	mua	đây	ạ.	Chính	cống	IBM.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Đưa	vào	văn	phòng.	
	
Người	số	3	ra	khuất	cánh	gà	bên	phải.	
Chủ	tịch	huyện	
	Thị	trấn	này	không	đến	nỗi	để	bác	phải	vô	ơn	như	thế.	Nếu	bác	không	đủ	khả	năng	đặt	lòng	tin
vào	tập	thể	thì	tôi	rất	lấy	làm	tiếc.	Thật	không	ngờ	bác	lại	bị	ảnh	hưởng	của	chủ	nghĩa	hư	vô
như	vậy.	Nhưng	muốn	gì	thì	gì,	xã	hội	ta	cũng	còn	có	luật	pháp.	
	
Hai	ông	già	mù	vác	cần	câu,	dắt	tay	nhau	ra.	
Hai	ông	già	
	Con	báo	xổng	chuồng,	con	báo	xổng	chuồng!	(Nhảy	tưng	tưng)	Nghe	tiếng	nó	gầm,	nghe	tiếng
nó	gầm!	(Nhảy	tưng	tưng	vào	khách	sạn	Hoàng	Đô).	Đi	gặp	Hót	và	Bót,	đi	gặp	Hót	và	Bót.	
	
Ra	khuất	phía	sau.	



Ông	Yên	
	Thế	thì	ông	chủ	tịch	cho	bắt	giam	mụ	ta.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Lạ	thật.	Lạ	vô	cùng.	
	
Ông	Yên	
	Thằng	cha	công	an	huyện	cũng	nói	hệt	như	thế.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Có	trời	chứng	giám,	bà	ta	hành	động	như	vậy	cũng	không	phải	là	vô	cớ.	Rõ	ràng	là	bác	đã	xúi
hai	tay	kia	khai	man	trước	toà,	đẩy	nàng	vào	tình	cảnh	khốn	đốn	cùng	cực.	
	
Ông	Yên	
	Cái	tình	cảnh	khốn	đốn	ấy	trị	giá	những	mấy	tỉ	đô,	thưa	ông	chủ	tịch.	
	
Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Ta	nói	thẳng	với	nhau	nhé.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	chỉ	mong	có	thế.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Chỗ	đàn	ông	với	nhau,	như	bác	vừa	đề	nghị.	Bác	chẳng	có	thẩm	quyền	đạo	đức	gì	mà	đòi	bắt
giam	bà	ta.	Mà	bác	cũng	không	còn	nằm	trong	diện	được	xét	để	bầu	làm	chủ	tịch	huyện.	Tôi	rất
tiếc,	nhưng	cũng	phải	nói	để	bác	biết.	
	
Ông	Yên	
	Chính	thức	rồi	hả?	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Hội	đồng	nhân	dân	quyết	định	rồi.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	hiểu.	
	
Chậm	chạp	bước	qua	phía	tường	bên	phải	sân	khấu,	xoay	lưng	lại	chủ	tịch	huyện.	
Chủ	tịch	huyện	
	Chúng	tôi	bác	bỏ	đề	nghị	của	bà	nhà	giầu,	nhưng	như	thế	không	có	nghĩa	là	đồng	tình	với
những	tội	ác	vốn	là	nguồn	cơn	dẫn	đến	đề	nghị	đó.	Chức	chủ	tịch	huyện	cần	những	điều	kiện
nhất	định,	mang	tính	đạo	đức,	mà	tình	hình	cho	thấy	là	bác	không	thể	đáp	ứng,	bác	cũng	đồng	ý
với	tôi	chứ?	Còn	ngoài	ra,	tất	nhiên	chúng	tôi	vẫn	dành	cho	bác	sự	kính	trọng	và	tình	cảm	chỗ
anh	em	với	nhau	như	xưa.	
	
Tót	và	Giót	lại	khuân	vòng	hoa	và	hoa	từ	cánh	gà	bên	trái,	qua	sân	khấu,	vào	khách	sạn	
Hoàng	Đô.	
Chủ	tịch	huyện	
	Tốt	hơn	hết	là	ta	đừng	đả	động	gì	đến	sự	vụ	này	nữa.	Tôi	cũng	đã	đề	nghị	báo	Tiếng	nói	Nhân
dân	không	đưa	tin.	
	
Ông	Yên	(quay	mặt	lại)	
	Kìa	ông	chủ	tịch,	họ	đang	trang	hoàng	quan	tài	chôn	tôi.	Không	đả	động	gì	thì	nguy	cho	tôi
quá.	



	
Chủ	tịch	huyện	
	Nguy	gì	nhỉ?	Chúng	tôi	muốn	cho	cái	vụ	bê	bối	này	chìm	luôn	vào	quên	lãng,	bác	phải	cảm	ơn
chứ.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	phải	lên	tiếng,	may	ra	mới	thoát.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Cái	bác	này!	Ai	sờ	đến	bác	nào?	
	
Ông	Yên	
	Một	trong	số	các	người.	
	
Chủ	tịch	huyện	(đứng	dậy)	
	Bác	nghi	cho	ai?	Nêu	tên	ra,	tôi	sẽ	trực	tiếp	điều	tra.	Điều	tra	đến	cùng.	
	
Ông	Yên	
	Tất	cả	các	người.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Thế	là	vu	khống!	Nhân	danh	Quy	Lầy	tôi	cực	lực	phản	đối.	
	
Ông	Yên	
	Không	ai	muốn	chính	mình	phải	ra	tay,	nhưng	ai	cũng	hi	vọng	có	người	ra	tay,	nên	rồi	sẽ	có	ai
đó	ra	tay.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	nhìn	chỗ	nào	cũng	thấy	ma.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	chỉ	nhìn	đây,	thấy	cái	đồ	án	này	trên	tường.	Trụ	sở	mới	của	uỷ	ban	phải	không?	(Gõ	vào	đồ
án)	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Giời	đất	ôi!	Lên	kế	hoạch	mà	cũng	không	được	phép	chắc?	
	
Ông	Yên	
	Các	người	đã	sẵn	sàng	đầu	cơ	vào	tính	mạng	ta.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Ông	bạn	thân	mến	ơi!	Chẳng	lẽ	cứ	phải	tính	đến	khả	năng	phạm	tội	thì	mới	được	quyền	tin
tưởng	vào	một	tương	lai	tốt	đẹp	hơn	hay	sao?	Nếu	thế	thì	tôi	xin	từ	chức	lãnh	đạo,	thề	với	bác
đấy.	
	
Ông	Yên	
	Các	người	đã	đóng	án	tử	hình	cho	ta	mất	rồi.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	Yên!	
	
Ông	Yên	(nhỏ	nhẹ)	
	Cái	đồ	án	này	đủ	nói	lên	tất	cả.	(Ra)	
	



Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Lí	Quang	Diệu	cũng	đến.	
	
Ông	chồng	số	8	
	Thế	Lí	Hiển	Long?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cả	lò	Singapore	kéo	sang.	
	
Ông	chồng	số	8	
	Còn	bọn	phóng	viên?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Đủ	mặt	quốc	tế.	Ta	cứ	cưới	chồng	là	bọn	nhà	báo	mò	đến.	Chúng	cần	ta	và	ta	cần	chúng.	(Mở
một	bức	thư	khác)	Thư	của	bá	tước	Holk.	
	
Ông	chồng	số	8	
	Mợ	à,	hôm	nay	là	bữa	đầu	tiên	chúng	mình	cùng	ăn	sáng.	Mợ	nhất	định	phải	đọc	hết	thư	của
các	vị	trước	tôi	hay	sao?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tôi	phải	bao	quát	tình	hình.	
	
Ông	chồng	số	8	
	(khổ	sở)	Nhưng	tôi	cũng	có	những	vấn	nạn	của	tôi.	
	
Ông	ta	đứng	dậy,	nhìn	xuống	thị	trấn.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hả?	Cái	xe	Porsche	của	cậu	không	chạy	à?	
	
Ông	chồng	số	8	
	Cái	phố	huyện	này	làm	tôi	khó	chịu.	Ừ	thì	tre	xào	xạc,	suối	róc	rách,	chim	chóc	véo	von,	nhưng
xào	xạc	róc	rách	véo	von	hơn	nửa	tiếng	đồng	hồ	rồi.	Chả	thấy	có	gì	xảy	ra,	thiên	nhiên	cũng	vô
sự,	con	người	cũng	vô	sự,	toàn	một	vẻ	êm	đềm,	sung	túc,	ấm	cúng.	Thiếu	tầm	vóc.	Thiếu	bi
kịch.	Thiếu	dấu	ấn	của	một	thời	đại	lớn.	
	
Nhà	sư	từ	cánh	gà	bên	trái	ra,	súng	quàng	trước	ngực,	trải	một	tấm	khăn	vàng	lên	chiếc	bàn	mà
ở	cảnh	trước	là	bàn	của	phòng	công	an	huyện,	gỡ	súng,	dựng	vào	tường	khách	sạn.	Buổi	tối.	
Nhà	sư	Mời	ông	vào	tăng	đường.	
Ông	Yên	ra.	
Nhà	sư	
	Trong	này	hơi	tối,	nhưng	được	cái	mát.	
	
Ông	Yên	
	A	di	đà	Phật!	Tôi	có	quấy	rầy	nhà	chùa	không	ạ?	
	
Nhà	sư	
	Cửa	Phật	rộng	mở	cho	muôn	phương.	(Thấy	ánh	mắt	ông	Yên	nhìn	khẩu	súng).	Súng	ống	này,
xin	ông	đừng	ngại.	Con	báo	đen	của	bà	Giang	Cẩm	Lai	vừa	quanh	quẩn	đâu	đây.	Lúc	trước	lên
cả	chùa	trên,	rồi	ra	rừng	Cống	Già,	bây	giờ	nó	đang	ở	bên	kho	thóc.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	muốn	tìm	nơi	che	chở.	
	



Nhà	sư	
	Sao?	
	
Ông	Yên	
	Tôi	sợ.	
	
Nhà	sư	
	Sợ	ư?	Sợ	ai?	
	
Ông	Yên	
	Sợ	mọi	người.	
	
Nhà	sư	
	Sợ	bị	mọi	người	giết	à?	
	
Ông	Yên	
	Mọi	người	săn	tôi	như	săn	thú	dữ.	
	
Nhà	sư	
	Có	sợ	thì	sợ	nghiệp	chướng,	đừng	sợ	chúng	sinh.	Chết	phần	hồn	kinh	hơn	lìa	phần	xác.	Tiểu
đâu,	thắp	nến.	
	

Bốn	phía	sân	khấu	lấp	ló	những	người	Quy	Lầy,	trưởng	phòng	công	an,	chủ	tịch	huyện,	4	người
dân,	hoạ	sĩ,	ông	giáo,	v.v.,	vũ	trang	bằng	súng,	dao,	gậy,	nhớn	nhác	lùng	sục.	
Ông	Yên	
	Vấn	đề	là	số	phận	tôi.	
	
Nhà	sư	
	Vòng	nhân	quả.	
	
Ông	Yên	
	Đời	sống	bắt	đầu	khá	lên.	
	
Nhà	sư	
	Cái	tâm	của	ông	đang	tưởng.	
	
Ông	Yên	
	Mọi	người	hớn	hở	quá.	Đàn	bà	son	phấn.	Đàn	ông	diện	sơ-mi	sặc	sỡ.	Cả	huyện	chuẩn	bị	liên
hoan	làm	thịt	tôi,	còn	tôi	thì	đang	chết	khiếp.	
	
Nhà	sư	
	Thiện	tai,	bước	đường	ông	đang	trải	qua	thực	thiện	tai.	
	
Ông	Yên	
	Đường	vào	địa	ngục	thì	có!	
	
Nhà	sư	
	Địa	ngục	đã	sẵn	trong	ông	rồi.	Ông	nhiều	tuổi	hơn	tôi,	ông	tưởng	đã	biết	rõ	lòng	người	rồi
chăng?	Người	ta	chỉ	biết	rõ	lòng	mình	mà	thôi.	Bao	nhiêu	năm	trước,	chỉ	vì	tiền	mà	ông	phản
bội	một	người	con	gái.	Bây	giờ	ông	nghĩ	mọi	người	sẽ	vì	tiền	mà	phản	bội	ông.	Ông	suy	lòng	ta
ra	lòng	người.	Cũng	là	chuyện	thường	tình.	Nỗi	sợ	bắt	nguồn	trong	lòng	ta,	từ	tội	lỗi	của	chính
ta.	Nhận	ra	điều	ấy,	ông	sẽ	vượt	lên	những	gì	đang	giày	vò	mình,	sẽ	tìm	ra	vũ	khí	chiến	thắng
bản	thân.	



	
Ông	Yên	
	Nhà	Xiêm	vừa	mua	máy	giặt	mới.	
	
Nhà	sư	
	Đừng	bận	tâm.	
	
Ông	Yên	
	Vay	nợ	để	mua.	
	
Nhà	sư	
	Ông	chỉ	nên	lo	cho	linh	hồn	mình	siêu	thoát.	
	
Ông	Yên	
	Nhà	Tốc	Cờ	vừa	mua	ti-vi	mới.	
	
Nhà	sư	
	Ông	cầu	nguyện	đi.	Tiểu	đâu,	thắp	hương!	Hãy	lục	vấn	lương	tâm.	Hãy	lấy	thành	tâm	hối	lỗi
làm	phương	chỉ	hướng,	nếu	không	thì	thế	gian	sẽ	lại	châm	ngòi	cho	nỗi	sợ	trong	ông	bùng	lên.
Đó	là	cách	duy	nhất.	Ngoài	ra	chúng	ta	đành	chắp	tay.	
	

Im	lặng.	Những	người	tay	dao	tay	súng	lại	biến	mất.	Lố	nhố	bóng	đen	ngoài	rìa	sân	khấu.	Một
tiếng	chuông	vang	lên.	
Nhà	sư	
	Xin	phép	ông,	tôi	đi	làm	phận	sự	nhà	chùa.	Kinh	kệ	đang	chờ	tôi.	Lời	Phật	là	ánh	sáng	duy	nhất
chiếu	soi	thế	gian	này.	
	
Tiếng	một	quả	chuông	thứ	hai.	
Ông	Yên	
	Nhà	chùa	có	thêm	gác	chuông	mới?	
	
Nhà	sư	
	Chất	lượng	âm	thanh	tuyệt	vời.	Vừa	trong	vừa	rền.	Đáng	khen.	Rất	đáng	khen.	
	
Ông	Yên	(hét	lên)	
	Nhà	chùa	cũng	thế!	Nhà	chùa	cũng	thế	nốt!	
	
Nhà	sư	
	(lao	vào,	ôm	chặt	lấy	ông	Yên)	Mau	trốn	đi!	Lũ	chúng	tôi	cũng	là	người,	cũng	ham	hố	cả	thôi.
Trốn	mau,	tiếng	chuông	Quy	Lầy	đã	vang	lên	rồi,	tiếng	chuông	của	lòng	phản	trắc.	Trốn	mau,
đừng	ở	lại	đây	mà	trêu	ngươi,	khiến	chúng	tôi	mắc	vào	vòng	tội	lỗi.	
	
Hai	tiếng	súng	vang	lên.	Ông	Yên	gục	xuống.	Nhà	sư	quỳ	bên	ông.	
Nhà	sư	
	Trốn	đi!	Trốn	mau	đi!	
	
Ông	Yên	gượng	dậy,	cầm	khẩu	súng	của	nhà	sư,	ra	khuất.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Này	Bót,	ngoài	kia	đang	bắn.	
	
Người	hầu	
	Vâng,	thưa	bà	lớn,	đang	bắn.	
	



Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bắn	gì?	
	
Người	hầu	
	Bắn	con	báo.	Nó	chết	rồi,	chết	trước	cửa	hàng	ông	Yên.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ô,	tiếc	nhỉ.	Giót	đâu,	cử	một	khúc	tang	lễ.	
	
Đàn	ghi-ta	chơi	một	khúc	tang	lễ.	
Người	hầu	
	Thưa	bà	lớn,	dân	Quy	Lầy	đang	rủ	nhau	kéo	đến	chia	buồn.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ừ	thì	chia	buồn.	Cho	họ	vào.	
	
Người	hầu	ra.	Ông	giáo	cùng	dàn	đồng	ca	từ	cánh	gà	bên	phải	ra.	
Ông	giáo	
	Thưa	quý	bà,	thưa	phu	nhân.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Có	việc	gì	thế	hử	ông	đồ?	
	
Ông	giáo	
	Phúc	đức	thay,	chúng	tôi	vừa	thoát	một	nguy	hiểm	lớn.	Con	báo	đen	chạy	lung	tung	khắp	các
ngả,	gầm	rú	vô	cùng	đáng	sợ.	Bây	giờ	tuy	đã	được	thở	phào	nhẹ	nhõm,	nhưng	chúng	tôi	thật
lòng	cảm	thương	cái	chết	của	con	thú	hiếm	hoi	quý	giá	nhường	ấy.	Thế	giới	động	vật	nghèo	đi
ở	chính	nơi	con	người	sinh	sống,	chúng	tôi	hoàn	toàn	ý	thức	được	tình	thế	lưỡng	nan	bi	đát	đó.
Vì	vậy	chúng	tôi	xin	dâng	lên	một	bản	đồng	ca.	Thưa	bà,	một	khúc	ai	ca.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tốt.	Bắt	đầu	ai	ca	đi.	
	
Ông	giáo	bắt	nhịp.	Dàn	đồng	ca	bắt	đầu	hát.	Ông	Yên	từ	cánh	gà	bên	phải	ra.	
Ông	Yên	
	Im	ngay!	
	
Dàn	đồng	ca	hoảng	sợ	im	bặt.	
Ông	Yên	
	Hát	đưa	tang	hả!	Sao	các	người	lại	hát	đưa	tang?	
	
Ông	giáo	
	Bác	Yên,	trước	cái	chết	đau	buồn	của	con	báo	đen...	
	
Ông	Yên	
	Các	người	tập	sẵn	bài	hát	trước	cái	chết	đau	buồn	của	ta	thì	có.	
	
Ông	giáo	
	Bác	Yên,	đừng	ăn	nói	như	thế!	
	
Ông	Yên	
	Xéo	ngay!	Cút	về	nhà	các	người!	
	
Mọi	người	giải	tán.	



Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cậu	Hót,	đem	cái	xe	Porsche	của	cậu	đi	lượn	vài	vòng.	
	
Ông	chồng	số	8	
	Kìa	mợ!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Biến!	
	
Ông	chồng	số	8	ra	khuất.	
Ông	Yên	
	Lài!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	Yên,	anh	gây	sự	với	mấy	người	tội	nghiệp	ấy	làm	gì?	
	
Ông	Yên	
	Lài	ơi,	tôi	đang	sợ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Nhưng	thôi,	gây	sự	thế	cũng	tốt,	cảm	ơn	anh.	Hát	hò	lăng	nhăng	suốt	ngày,	rác	cả	tai.	Từ	hồi	đi
học	tôi	đã	ghét	cái	món	này,	anh	nhớ	không?	Dàn	đồng	ca	vừa	thò	ra	sân	uỷ	ban	tập	tành,	cả
đội	kèn	nữa,	là	hai	đứa	mình	trốn	ra	rừng	Cống	Già.	
	
Ông	Yên	
	Lài	nói	đi.	Nói	rằng	Lài	chỉ	đóng	trò,	rằng	Lài	chỉ	giả	vờ,	rằng	đó	không	phải	là	sự	thật.	Nói	đi!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Lạ	thật.	Kỉ	niệm	thật	lạ	lùng.	Hồi	đó,	lần	đầu	tiên	chúng	ta	gặp	nhau,	tôi	cũng	đang	ngồi	trên
ban-công,	cũng	một	buổi	đêm	như	đêm	nay,	không	một	ngọn	gió,	cây	cối	thỉnh	thoảng	mới	xào
xạc,	trời	có	lẽ	cũng	nóng	như	bây	giờ,	nhưng	dạo	này	tôi	hay	bị	rét.	Và	anh	đứng	chỗ	đó,	anh
ngửng	cổ	nhìn	lên	tôi,	ngửng	suốt.	Tôi	ngượng	nghịu,	không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	muốn	rời
ban-công	vào	nhà,	khuất	trong	căn	phòng	tối,	nhưng	không	tài	nào	nhấc	chân	lên	nổi.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	tuyệt	vọng	rồi.	Tôi	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	điều	gì	mất	rồi.	Tôi	cảnh	cáo	Lài,	nếu	bây	giờ	Lài
không	tuyên	bố	rằng	đấy	chỉ	là	một	trò	đùa,	một	trò	đùa	rùng	rợn,	thì	tôi	thừa	khả	năng	không
từ	việc	gì	đâu.	
	
Giương	súng	chĩa	vào	bà	lớn.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Còn	anh,	anh	cũng	không	chịu	đi	tiếp.	Anh	ngước	lên	nhìn	tôi,	cái	nhìn	u	ám,	độc	ác,	cứ	như	là
anh	định	làm	gì	tôi,	nhưng	cặp	mắt	anh	vẫn	tràn	đầy	tình	yêu.	
	
Ông	Yên	hạ	súng	xuống.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Và	hai	thằng,	thằng	Cót	với	thằng	Lót,	hộ	tống	anh.	Thấy	anh	ngước	nhìn	tôi	thì	chúng	nhe
răng	cười.	Rồi	tôi	rời	khỏi	ban-công,	xuống	với	anh.	Anh	không	chào	tôi,	không	hé	răng	nói	với
tôi	một	lời,	nhưng	anh	cầm	tay	tôi,	hai	đứa	ta	băng	ra	đồng,	bỏ	cái	phố	huyện	này	lại	đằng	sau,
hai	con	chó	Cót	và	Lót	bám	theo.	Rồi	anh	nhặt	gạch	ném	chúng	nó.	Chúng	nó	hét	toáng	lên,	bỏ
chạy,	chỉ	còn	lại	hai	đứa	ta.	
	
Người	hầu	từ	cánh	gà	bên	phải	ra.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	



	Bót,	đưa	ta	về	phòng.	Chuẩn	bị	sổ	sách,	ta	đọc	cho	mà	ghi.	Chuyển	một	tỉ	đô	chứ	ít	đâu.	
	
Người	hầu	đưa	bà	lớn	vào	trong.	Cót	và	Lót	nhảy	tưng	tưng	ra.	
Hai	ông	già	
	Con	báo	đen	ngỏm	rồi,	con	báo	đen	ngỏm	rồi.	
	
Cảnh	ban-công	được	dẹp.	Tiếng	chuông	chùa.	Sân	khấu	lại	trở	về	cảnh	như	ở	màn	1.	Nhà	ga	vẫn
như	trước.	Riêng	bảng	giờ	tàu	trên	tường	là	mới	nguyên,	lành	lặn,	cạnh	đó	là	một	áp-phích
quảng	cáo	kem	chống	nắng,	vẽ	hình	một	mặt	trời	vàng	rực,	với	hàng	chữ	bay	lượn:	“Nắng	có
còn	đọng	trên	da	em?”	và	một	áp-phích	với	hàng	chữ	“Quy	Lầy	-	Điểm	đến	của	thế	kỉ	21”.	Vài
chiếc	cần	cẩu	ngất	ngưởng	trên	phông	sau	và	đây	đó	thấp	thoáng	một	hai	mái	nhà	mới	cất.
Tiếng	xình	xịch,	phì	phì	của	một	đoàn	tàu	tốc	hành	băng	qua.	Trưởng	ga	giơ	tay	chào.	Ông	Yên
từ	phía	sau	ra,	tay	xách	va-li,	đảo	mắt	nhìn	quanh.	Dân	Quy	Lầy	lững	thững	tiến	ra,	như	thể	vô
tình.	Ông	Yên	ngập	ngừng,	đứng	lại.	
Chủ	tịch	huyện	
	Chào	bác	Yên.	
	
Tất	cả	
	Xin	chào.	
	
Ông	Yên	(ngập	ngừng)	
	Vâng,	xin	chào.	
	
Ông	giáo	
	Bác	đi	đâu	mà	đem	cả	va-li	theo?	
	
Tất	cả	
	Đi	đâu	thế?	
	
Ông	Yên	
	Ra	ga.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Chúng	tôi	đưa	bác	ra.	
	
Người	số	1	
	Chúng	tôi	đưa	bác	ra.	
	
Người	số	2	
	Chúng	tôi	đưa	bác	ra.	
	
Thêm	nhiều	dân	Quy	Lầy	xuất	hiện.	
Ông	Yên	
	Không	dám.	Khỏi	cần.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	đi	xa	à?	
	
Ông	Yên	
	Vâng,	tôi	đi	xa.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Đi	đâu?	
	



Ông	Yên	
	Chưa	biết.	Đến	Phố	Lúi	rồi	tính	tiếp.	
	
Ông	giáo	
	Tính	tiếp	cơ	đấy.	
	
Ông	Yên	
	Sang	được	Úc	là	tốt	nhất.	Tôi	sẽ	xoay	ra	tiền	tàu	xe.	(Đi	tiếp	về	hướng	ga)	
	
Người	số	3	
	Sang	Úc!	
	
Người	số	4	
	Sang	Úc!	
	
Hoạ	sĩ	
	Sao	lại	sang	Úc?	
	
Ông	Yên	(lúng	túng)	
	Chẳng	nhẽ	suốt	đời	cứ	ở	lì	một	chỗ	hay	sao?	
	
Ông	bắt	đầu	chạy,	vào	được	ga.	Dân	Quy	Lầy	thủng	thẳng	đi	theo,	vây	quanh	ông.	
Chủ	tịch	huyện	
	Hừ,	sang	Úc.	Đúng	là	làm	trò	cười	cho	thiên	hạ.	
	
Bác	sĩ	
	Mà	trong	hoàn	cảnh	của	ông	thì	cực	kì	nguy	hiểm.	
	
Ông	giáo	
	Một	trong	hai	lão	già	bị	thiến	cũng	đã	tưởng	sang	Úc	là	thoát.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ở	đây	là	an	toàn	nhất	cho	ông.	
	
Ông	Yên	nhớn	nhác	nhìn	quanh,	như	một	con	thú	bị	săn	đuổi.	
Ông	Yên	(hạ	giọng)	
	Tôi	đã	viết	thư	lên	tỉnh.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Thì	sao?	
	
Ông	Yên	
	Không	ai	trả	lời.	
	
Ông	giáo	
	Bác	đa	nghi	thế,	thật	không	ai	hiểu	nổi.	
	
Bác	sĩ	
	Có	ai	muốn	giết	ông	đâu	cơ	chứ.	
	
Tất	cả	
	Đúng	thế.	
	
Ông	Yên	



	Bưu	điện	dìm	thư	của	tôi	đi.	
	
Hoạ	sĩ	
	Làm	gì	có	chuyện	đó.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Nhân	viên	bưu	điện	là	người	nhà	nước.	
	
Ông	giáo	
	Là	người	đáng	kính.	
	
Người	số	1	
	Là	người	đáng	kính.	
	
Người	số	2	
	Là	người	đáng	kính.	
	
Ông	Yên	
	Đấy,	áp-phích	quảng	cáo	kem	chống	nắng.	
	
Bác	sĩ	
	Thì	sao?	
	
Ông	Yên	
	Điểm	đến	của	thế	kỉ	21.	
	
Ông	giáo	
	Thì	sao?	
	
Ông	Yên	
	Kinh	tế!	Dịch	vụ!	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Thì	sao?	
	
Ông	Yên	
	Các	người	giầu	lên.	Quy	Lầy	thịnh	vượng	lên.	
	
Tất	cả	
	Thì	sao?	
	
Còi	nhà	ga.	
Ông	giáo	
	Bác	thấy	chưa?	Mọi	người	đều	yêu	mến	bác.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Cả	thị	trấn	ra	tiễn	bác.	
	
Người	số	3	
	Cả	thị	trấn.	
	
Người	số	4	
	Cả	thị	trấn.	
	



Ông	Yên	
	Tôi	có	gọi	các	người	đến	đây	đâu.	
	
Người	số	2	
	Thế	chúng	tôi	không	được	phép	tiễn	chân	ông	chắc?	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Chỗ	thân	tình	với	nhau	mà.	
	
Tất	cả	
	Chỗ	thân	tình	với	nhau	mà.	
	
Tiếng	một	đoàn	tàu	vào	ga.	Trưởng	ga	giơ	cần	tín	hiệu.	Nhân	viên	đường	sắt	xuất	hiện	phía
trái,	như	thể	vừa	từ	tàu	nhảy	xuống.	
Nhân	viên	đường	sắt	
	(dài	giọng)	Quy	Lầy	đơơơi!	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Tàu	của	bác	tới	rồi.	
	
Tất	cả	
	Tàu	tới	rồi!	Tàu	tới	rồi!	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	Yên,	chúc	bác	lên	đường	bình	an.	
	
Tất	cả	
	Lên	đường	bình	an	nhé,	lên	đường	bình	an	nhé!	
	
Bác	sĩ	
	Thêm	một	quãng	đời	sung	sướng!	
	
Tất	cả	
	Thêm	một	quãng	đời	sung	suớng	nhé!	
	
Dây	Quy	Lầy	vây	quanh	ông	Yên.	
Chủ	tịch	huyện	
	Đến	giờ	rồi.	Thôi,	có	trời	chứng	giám,	tàu	Phố	Lúi	của	bác	đấy.	Bác	lên	đi.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Chúc	ông	may	mắn	ở	Úc!	
	
Tất	cả	
	May	mắn	nhé!	May	mắn	nhé!	
	
Ông	Yên	đứng	bất	động,	chằm	chằm	nhìn	đám	dân	Quy	Lầy.	
Ông	Yên	(thì	thầm)	
	Các	người	ra	cả	đây	làm	gì?	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ông	còn	muốn	cái	gì?	
	
Trưởng	ga	
	Mời	quý	khách	lên	tàu!	



	
Ông	Yên	
	Các	người	vây	lấy	tôi	làm	gì?	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Chúng	tôi	có	vây	gì	bác	đâu.	
	
Ông	Yên	
	Lui	ra	cho	tôi	đi!	
	
Ông	giáo	
	Thì	bác	cứ	đi,	thiếu	gì	chỗ!	
	
Tất	cả	
	Thiếu	gì	chỗ!	Thiếu	gì	chỗ!	
	
Ông	Yên	
	Thế	nào	cũng	có	người	giữ	tôi	lại.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Bậy	nào.	Ông	chỉ	việc	leo	lên	tàu	là	xong,	đúng	là	nói	năng	bậy	bạ.	
	
Ông	Yên	
	Các	người	về	đi!	
	
Không	ai	nhúc	nhích.	Một	số	đứng	thọc	tay	vào	túi	quần.	
Chủ	tịch	huyện	
	Tôi	chịu,	chả	biết	ý	bác	ra	làm	sao.	Đi	hay	không	là	do	bác.	Bác	lên	tàu	đi.	
	
Ông	Yên	
	Các	người	về	đi!	
	
Ông	giáo	
	Bác	cứ	sợ	bóng	sợ	gió,	nực	cười	quá.	
	
Ông	Yên	(khuỵu	xuống)	
	Sao	các	người	đứng	gần	ta	thế!	
	
Bác	sĩ	
	Ông	này	mất	trí	rồi.	
	
Ông	Yên	
	Các	người	rắp	tâm	giữ	ta	lại.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Đã	bảo	là	lên	tàu	đi!	
	
Tất	cả	
	Lên	tàu	đi!	Lên	tàu	đi!	
	
Im	lặng.	
Ông	Yên	(thì	thầm)	
	Lúc	ta	lên	tàu,	thể	nào	cũng	có	người	kéo	ta	lại.	
	



Tất	cả	
	Chả	ai	kéo!	Chả	ai	kéo!	
	
Ông	Yên	
	Ta	biết	có	người	kéo.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Tàu	sắp	chạy	rồi.	
	
Ông	giáo	
	Thôi	ông	ơi,	ông	có	lên	tàu	không	nào!	
	
Ông	Yên	
	Ta	biết,	ta	biết,	thể	nào	cũng	có	người	kéo	ta	lại.	
	
Trưởng	ga	
	Khởi	hành!	
	
Trưởng	ga	giơ	cần	tín	hiệu.	Nhân	viên	đường	sắt	làm	động	tác	nhảy	lên	tàu.	Ông	Yên	bưng	mặt,
gục	xuống	giữa	đám	dân	Quy	Lầy	vây	quanh.	
Trưởng	phòng	công	an	
	Thấy	chưa!	Tàu	của	ông	nó	tếch	đi	rồi!	
	
Mọi	người	từ	từ	bỏ	đi,	ra	khỏi	sân	khấu,	bỏ	lại	ông	Yên	phủ	phục	trên	sân	ga.	
Ông	Yên	
	Đời	ta	thế	là	hết!

 
 

Màn	III
 
 
Kho	thóc	hợp	tác	xã.	Bên	trái	sân	khấu,	bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	ngồi	trong	kiệu,	bất	động,

trong	bộ	áo	cưới	mầu	trắng	với	mạng	che	mặt.	Sát	cánh	gà	bên	trái:	một	chiếc	thang,	một	cái
xe	bò,	một	cái	thùng,	một	cái	cày	cũ	kĩ,	rơm.	Bên	trên	treo	quần	áo	rách,	bao	tải	chuột	gặm,
mạng	nhện	chăng	đầy.	Người	hầu	từ	phía	sau	ra.	
Người	hầu	
	Thưa	bà	lớn,	có	ông	giáo	với	ông	bác	sĩ	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cho	họ	vào.	
	
Bác	sĩ	và	ông	giáo	xuất	hiện,	quờ	quạng	định	hướng	trong	bóng	tối,	cuối	cùng	cũng	thấy	bà	tỉ
phú,	gập	người	chào.	Bây	giờ	cả	hai	đã	ăn	mặc	tử	tế,	thậm	chí	có	phần	sang	trọng.	
Cả	hai	
	Xin	chào	phu	nhân.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hai	vị	chui	ở	đâu	ra	mà	bụi	bặm	thế?	
	
Cả	hai	phủi	bụi	trên	người.	
Ông	giáo	
	Xin	phu	nhân	thứ	lỗi,	chúng	tôi	phải	luồn	qua	một	cái	xe	bò	vứt	đi.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	



	Tôi	rút	về	nhà	kho	này	cho	yên	tĩnh.	Mệt	với	cái	đám	cưới	vừa	rồi	quá.	Tôi	có	còn	trẻ	trung	gì
nữa	đâu.	Mời	các	vị	ngồi	lên	cái	thùng	kia.	
	
Ông	giáo	
	Cảm	ơn	phu	nhân.	
	
Ông	giáo	ngồi	xuống.	Bác	sĩ	vẫn	đứng.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Trong	này	oi	bức	quá,	phải	không	các	ông?	Đến	chết	ngạt	mất.	Nhưng	tôi	yêu	cái	nhà	kho	này,
cái	mùi	rơm	rạ.	Yêu	những	kỉ	niệm.	Cái	xe	bò	này,	tất	cả	mấy	thứ	này	có	từ	hồi	tôi	còn	trẻ.	
	
Ông	giáo	
	Vâng,	một	không	gian	đầy	hoài	niệm.	
	
Ông	ta	lau	mồ	hôi.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Vừa	rồi	sư	tụng	kinh	hay	nhỉ.	
	
Ông	giáo	
	Kinh	“Người	vợ	mẫu	mực”	đấy	ạ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thầy	đồ	cũng	hoàn	thành	rất	tốt	nhiệm	vụ	được	giao.	Dàn	đồng	ca	ca	khá	bùi	tai.	
	
Ông	giáo	
	Dạ,	bản	hợp	xướng	“Một	ngày	vui”.	Tôi	vẫn	còn	choáng	váng.	Giới	tinh	hoa	lừng	lẫy	tụ	họp	về
đây	cả,	giới	tài	chính,	giới	điện	ảnh...	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Giới	giếc	phóng	xe	mui	trần	về	thủ	đô	ăn	tiệc	cưới	cả	rồi.	
	
Ông	giáo	
	Thưa	phu	nhân,	chúng	tôi	không	dám	làm	phu	nhân	mất	thời	giờ	quý	báu	hơn	mức	cần	thiết,
mà	chắc	ông	nhà	cũng	đang	nóng	lòng	chờ	phu	nhân	tới.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Lão	Hót	hả?	Cả	lão	lẫn	con	Porsche	của	lão,	ta	đã	cho	về	Đức.	
	
Bác	sĩ	(bối	rối)	
	Về	Đức	ạ?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Luật	sư	của	ta	đã	gửi	đơn	li	hôn	ra	toà.	
	
Ông	giáo	
	Dạ,	thế	tân	khách	đến	mừng	hôn	lễ	thì	sao?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Họ	quen	rồi.	Xét	về	độ	ngắn	thì	cuộc	hôn	nhân	này	xếp	thứ	hai,	kỉ	lục	là	vụ	kết	hôn	với	lão	quý
tộc	Lord	Ismael.	Hai	ông	đến	có	việc	gì?	
	
Ông	giáo	
	Dạ,	vì	vấn	đề	ông	Yên.	
	



Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ô,	thế	ông	ấy	chết	rồi	hử?	
	
Ông	giáo	
	Xin	phu	nhân	lưu	ý,	chúng	tôi	sống	trên	cơ	sở	những	nguyên	tắc	của	một	xã	hội	văn	minh.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thế	các	ông	muốn	gì?	
	
Ông	giáo	
	Dạ,	rất	tiếc	là	hiện	nay	dân	Quy	Lầy	đã	mua	sắm	một	số	thứ.	
	
Bác	sĩ	
	Mua	sắm	khá	nhiều.	
	
Cả	hai	lau	mồ	hôi.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Nợ	toét	toe	rồi	phải	không?	
	
Ông	giáo	
	Vâng,	nợ	ngập	cổ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Sống	trên	cơ	sở	những	nguyên	tắc	mà	thế	à?	
	
Ông	giáo	
	Chúng	tôi	cũng	là	người	cả	thôi,	có	phải	thánh	đâu.	
	
Bác	sĩ	
	Bây	giờ	đến	kì	phải	trả	nợ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Giải	pháp	như	thế	nào,	chắc	các	ông	biết	rồi.	
	
Ông	giáo	(đánh	bạo)	
	Thưa	phu	nhân	Giang	Cẩm	Lai,	xin	phu	nhân	cho	phép	chúng	ta	nói	thẳng	vào	vấn	đề.	Phu
nhân	cứ	đặt	mình	vào	địa	vị	của	chúng	tôi	thì	rõ.	Hai	chục	năm	nay,	tôi	gắng	công	ươm	những
mầm	non	của	đạo	làm	người	trong	cái	thị	trấn	nghèo	xác	này;	ông	bác	sĩ	đây	thì	lọc	cọc	cưỡi
cái	xe	Mẹc	cũ	rích	đến	với	các	bệnh	nhân	còi	xương	và	ho	lao.	Chúng	tôi	khổ	sở	hi	sinh	như	thế
vì	lẽ	gì?	Vì	tiền	chăng?	Rõ	ràng	là	không.	Tiền	lương	thì	ít	ỏi,	thế	mà	tôi	thẳng	thừng	từ	chối	đề
bạt	lên	dạy	trường	chuyên	trên	Phố	Lúi,	ông	bác	sĩ	đây	thì	từ	chối	hợp	đồng	giảng	dạy	tại	đại
học	y	khoa	trên	tỉnh.	Vì	lòng	nhân	ái	thuần	tuý	chăng?	Nói	thế	thì	cũng	có	phần	phóng	đại.
Không,	chúng	tôi	và	cả	thị	trấn	này	bền	lòng	chịu	đựng	suốt	chừng	ấy	năm	trời	chỉ	vì	một	hi
vọng,	rằng	một	ngày	nào	đó	Quy	Lầy	sẽ	hồi	sinh	đúng	với	tầm	vóc	của	nó,	sẽ	lại	có	dịp	khai
thác	những	tài	nguyên	phong	phú	mà	thiên	nhiên	đã	hào	phóng	ban	cho	mảnh	đất	này.	Dưới
chỗ	hạ	lưu	sông	Phúc	Di	có	mỏ	dầu.	Rừng	Cống	Già	có	mỏ	sắt.	Thưa	phu	nhân,	chúng	tôi	không
nghèo,	chúng	tôi	chỉ	bị	thế	giới	lãng	quên.	Chúng	tôi	cần	vốn,	cần	sự	tin	cậy	của	các	nhà	đầu	tư,
cần	các	hợp	đồng	kinh	doanh,	và	chắc	chắn	nền	kinh	tế,	nền	văn	hoá	của	chúng	tôi	sẽ	nở	rộ.
Quy	Lầy	đầy	hứa	hẹn.	Chúng	tôi	có	mỏ	thiếc	Chân	Mây.	
	
Bác	sĩ	
	Có	hãng	gạch	Bắc	Môn.	
	
Ông	giáo	



	Có	nhà	máy	xay	xát	Vạn	Nam.	Phu	nhân	hãy	mua	lại,	nâng	cấp	lên,	và	quê	hương	Quy	Lầy	của
chúng	ta	sẽ	nở	hoa.	Bỏ	ra	một	trăm	triệu	thôi,	nhưng	tính	toán	đâu	vào	đấy,	để	cho	tiền	tự	sinh
sôi,	thế	còn	hơn	vung	tay	vứt	một	tỉ	đô-la	vào	chỗ	không	đâu.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ta	còn	2	tỉ	nữa,	lo	gì.	
	
Ông	giáo	
	Xin	phu	nhân	đừng	để	chúng	tôi	uổng	công	hi	vọng	cả	một	kiếp	người.	Chúng	tôi	không	cần	ai
bố	thí,	chúng	tôi	muốn	hợp	tác	làm	ăn	đàng	hoàng.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thật	hử?	Làm	ăn	ở	đây	chắc	cũng	không	tồi.	
	
Ông	giáo	
	Ôi!	Phu	nhân!	Tôi	biết	là	phu	nhân	sẽ	không	bỏ	rơi	chúng	tôi!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Chỉ	có	điều	là	không	khả	thi.	Ta	không	thể	mua	lại	mỏ	thiếc	Chân	Mây,	vì	nó	là	của	ta	mất	rồi.	
	
Ông	giáo	
	Của	bà?	
	
Bác	sĩ	
	Thế	hãng	gạch	Bắc	Môn?	
	
Ông	giáo	
	Nhà	máy	xay	xát	Vạn	Nam?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Của	ta	hết.	Tất	cả	các	nhà	máy,	hạ	lưu	sông	Phúc	Di,	cái	nhà	kho	này,	toàn	bộ	thị	trấn,	từng	con
đường,	từng	nóc	nhà.	Ta	đã	cho	tay	chân	đến	mua	đứt	cái	đống	đồng	nát	này,	rồi	bắt	nó	đình
chỉ	hoạt	động.	Vậy	là	các	ngươi	đã	hi	vọng	điên	rồ,	đã	kiên	trì	vô	nghĩa,	đã	hi	sinh	ngu	xuẩn,
toàn	bộ	cuộc	đời	của	các	ngươi	là	vô	dụng,	vứt	đi.	
	
Im	lặng.	
Bác	sĩ	
	Ối	giời	ôi!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ta	đã	rời	thị	trấn	này	vào	một	ngày	mùa	đông	lạnh	giá,	bụng	chửa	vượt	mặt,	tóc	bím,	bộ	bà	ba
nhầu	nát,	dân	Quy	Lầy	nhe	răng	cười	nhạo.	Ngồi	chết	cóng	trong	toa	tàu	lên	tỉnh,	nhưng	nhìn
hình	bóng	của	cái	kho	thóc	này	nhoà	dần	sau	những	giọt	nước	mưa	trên	cửa	kính	toa	tàu,	ta	đã
hạ	quyết	tâm	có	ngày	trở	về.	Nay	ta	về	đây.	Nay	ta	là	người	ra	điều	kiện,	bắt	các	ngươi	phải
chấp	nhận	phi	vụ	đổi	chác	này.	(Gọi	to)	Tót	đâu,	Giót	đâu,	đưa	ta	về	khách	sạn	Hoàng	Đô!	Số	9
của	ta	với	đống	sách	vở	bản	thảo	sắp	tới	rồi.	
	
Hai	gã	hầm	hố	ra,	nâng	bổng	chiếc	kiệu	lên.	
Ông	giáo	
	Phu	nhân	Giang	Cẩm	Lai!	Tôi	hiểu,	bà	đã	yêu	với	tất	cả	con	tim	và	đã	bị	xúc	phạm.	Bà	đòi	hỏi
công	lí	tuyệt	đối.	Tôi	có	cảm	giác	bà	là	hiện	thân	của	cô	Tấm	trong	cổ	tích,	đang	hả	hê	báo	thù.
Nhưng	chính	vì	chúng	tôi	thấu	hiểu	bà	đến	tận	đáy	lòng	nên	xin	bà	hãy	khích	lệ	chúng	tôi,	cho
phép	chúng	tôi	đòi	hỏi	ở	bản	thân	bà	nhiều	hơn	nữa:	Xin	bà	hãy	từ	bỏ	tư	tưởng	trả	thù	bất
hạnh	ấy	đi,	xin	đừng	đẩy	chúng	tôi	vào	chân	tường.	Hãy	đứng	về	phía	những	con	người	tuy



nghèo,	tuy	yếu	đuối,	nhưng	lương	thiện,	hãy	giúp	họ	có	được	một	cuộc	sống	tương	đối	xứng
đáng	với	con	người.	Xin	bà	hãy	đấu	tranh	tư	tưởng,	cho	chiến	thắng	của	nguyên	vẹn	tình	người.
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Này	hai	ông,	tình	người	là	cái	thứ	dành	cho	thị	trường	chứng	khoán	của	bọn	triệu	phú.	Có	đòn
bẩy	tài	chính	như	ta	thì	muốn	đẩy	thế	gian	đến	trật	tự	nào,	khắc	có	trật	tự	nấy.	Thế	gian	này	đã
bắt	ta	làm	con	điếm,	nay	ta	bắt	nó	thành	cái	nhà	thổ.	Cóc	có	xu	nào	mà	lại	muốn	ăn	theo	thì
phải	liên	đới	trách	nhiệm.	Mấy	ông	cũng	muốn	ăn	theo,	đúng	không?	Ai	chi	tiền,	đấy	là	người
tử	tế.	Ta	chi	đấy.	Chi	cho	Quy	Lầy,	đổi	lấy	một	án	mạng.	Tăng	trưởng	kinh	tế,	đổi	lấy	một	cái
xác.	Bay	đâu!	(Hai	gã	hầm	hố	khiêng	kiệu	bà	lớn	ra	khuất.)	
	
Bác	sĩ	
	Giời	đất	ôi,	làm	thế	nào	bây	giờ?	
	
Ông	giáo	
	Làm	đúng	lương	tâm	của	ta	thôi.	
	
Đằng	trước,	bên	phải	sân	khấu,	cửa	hàng	của	ông	Yên	hiện	ra.	Biển	hiệu	mới:	“Mini	Mart	Yên
Thi”.	Quầy	hàng	mới,	sáng	choang,	két	tiền	mới,	toàn	hàng	cao	cấp.	Mỗi	lần	có	khách	bước	qua
khung	cửa	tượng	trưng,	chuông	kêu	váng	óc.	Vợ	ông	Yên	đứng	sau	quầy.	Người	số	1	từ	cánh	gà
bên	trái	xuất	hiện,	ra	dáng	một	chủ	hàng	thịt,	tạp	dề	mới	tinh,	dính	máu.	
Người	số	1	
	Đám	cưới	thế	mới	gọi	là	ác	liệt!	Cả	thị	trấn	chứng	kiến.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Chị	Lài	cũng	xứng	đáng	được	hạnh	phúc,	cả	đời	đau	khổ	rồi	còn	gì.	
	
Người	số	1	
	Phù	dâu	toàn	đào	điện	ảnh.	Ngực	nghiếc	ngỗn	nghện.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Mốt	bấy	giờ	nó	thế.	
	
Người	số	1	
	Xin	bao	thuốc.	
	
Vợ	ông	Yên	
	“Ba	số”?	
	
Người	số	1	
	“Lạc	đà”.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Anh	cần	thêm	dao	phay	chặt	thịt	hả?	
	
Người	số	1	
	Chính	xác.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Dao	đây	ạ.	
	
Người	số	1	
	Hàng	xịn	nhỉ.	
	



Vợ	ông	Yên	
	Bên	anh	thế	nào,	hàng	họ	chạy	không?	
	
Người	số	1	
	Vừa	tuyển	thêm	người	làm.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Nhà	này	đầu	tháng	cũng	phải	thêm	người	làm.	
	
Người	số	1	cầm	dao.	Người	số	2	ra,	phong	độ	như	một	doanh	nhân	bảnh	bao.	
Vợ	ông	Yên	
	Chào	anh	Hiến.	
	
Cô	gái	Liên	ăn	mặc	chải	chuốt	đi	qua	sân	khấu.	
Người	số	1	
	Đắp	gấm	lên	người	chưa	ăn	thua	đâu	em	ơi!	
	
Vợ	ông	Yên	
	Không	biết	xấu	hổ.	
	
Người	số	1	
	Cho	gói	sâm.	Hôm	qua	pạc-ti	suốt	đêm	bên	Apocalypse	Now,	mệt	phờ.	
	
Vợ	ông	Yên	mở	gói	sâm,	cho	vào	cốc,	rót	nước	nóng,	đưa	cho	khách.	
Người	số	1	
	Toàn	bọn	nhà	báo,	đông	nghẹt.	
	
Người	số	2	
	Chỗ	nào	cũng	soi	mói.	
	
Người	số	1	
	Thể	nào	chúng	nó	cũng	sục	vào	đây.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Nhà	này	toàn	phó	thường	dân,	đời	nào	họ	thèm	đến.	
	
Người	số	2	
	Ai	cũng	bị	hỏi	hết.	
	
Người	số	1	
	Hoà	thượng	còn	phải	trả	lời	phỏng	vấn	cơ	mà.	
	
Người	số	2	
	Sư	không	tiết	lộ	gì	đâu.	Nhà	chùa	bao	giờ	cũng	đứng	về	phía	dân	nghèo	bọn	ta.	Cho	bao
Dunhill.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Ghi	sổ	ạ?	
	
Người	số	1	
	Cứ	ghi	sổ	thôi.	Ông	xã	độ	này	thế	nào	hả	bà?	Lâu	nay	tôi	không	gặp.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Ông	ấy	ở	trên	gác.	Mấy	ngày	nay	toàn	quanh	quẩn	trong	phòng.	



	
Người	số	1	
	Lương	tâm	cắn	xé	đấy	mà.	Ông	ấy	chơi	bà	Giang	Cẩm	Lai	tội	nghiệp	một	quả	như	thế	thì	đểu
thật.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Tôi	cũng	khổ	lây.	
	
Người	số	2	
	Đang	tâm	giẫm	nát	một	đời	con	gái	nhà	người	ta.	Phỉ	phui.	(Quả	quyết)	Bà	Yên	này,	tôi	hi	vọng
là	ông	nhà	bà	không	dại	mồm	kể	lể	linh	tinh	gì	với	bọn	nhà	báo.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Không	đời	nào.	
	
Người	số	1	
	Tư	cách	thế	thì	lấy	gì	bảo	đảm.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Tôi	khổ	lắm,	anh	Bảo	ạ.	
	
Người	số	1	
	Ông	ấy	mà	âm	mưu	vạch	mặt	chị	Lài,	điêu	ngoa	lên	là	chị	Lài	rao	bán	sinh	mạng	ông	ấy,	mà
chẳng	qua	là	ông	ấy	ghen	ăn	tức	ở,	thì	bọn	ta	phải	hành	động.	
	
Người	số	2	
	Vấn	đề	không	phải	là	một	tỉ	đô-la.	
	
Người	số	1	
	Vấn	đề	là	dư	luận	quần	chúng	hết	sức	bất	bình.	Trời	Phật	có	mắt,	chỉ	vì	ông	ấy	mà	bà	Giang
Cẩm	Lai	phải	chịu	quá	nhiều	đau	khổ	rồi.	(Nhìn	quanh)	Lối	này	lên	gác	hả?	
	
Vợ	ông	Yên	
	Có	mỗi	lối	này	thôi.	Bất	tiện	lắm.	Sang	xuân	chúng	tôi	cơi	thêm.	
	
Người	số	1	
	Để	tôi	cắm	rễ	ở	đây	cho	yên	tâm.	
	
Người	số	1	ra	sát	cánh	gà	bên	phải,	cầm	dao	phay,	khoanh	tay	đứng	chắc	nịch	như	đứng	gác.
Ông	giáo	ra.	
Vợ	ông	Yên	
	Chào	thầy.	Gớm,	rồng	đến	nhà	tôm,	chả	mấy	khi	thầy	đến.	
	
Ông	giáo	
	Cho	tôi	một	chén	thật	mạnh.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Mao	Đài	nhé?	
	
Ông	giáo	
	Vâng.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Anh	Bảo	có	làm	một	chén	không	nào?	



	
Người	số	1	
	Thôi	ạ,	lát	nữa	tôi	còn	phải	đánh	xe	lên	Phố	Lúi	đón	mấy	tạ	lợn	sữa.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Anh	Hiến?	
	
Người	số	2	
	Bọn	săn	tin	chó	đẻ	này	chưa	cút	khỏi	Quy	Lầy	thì	tôi	thề	không	đụng	đến	một	giọt.	
	
Vợ	ông	Yên	rót	rượu	cho	ông	giáo.	
Ông	giáo	
	Xin	bà.	(Ực	một	hơi	hết	chén	rượu)	
	
Vợ	ông	Yên	
	Sao	thầy	run	thế?	
	
Ông	giáo	
	Dạo	này	tôi	uống	khiếp	quá.	Vừa	nhậu	tơi	bời	bên	Hoàng	Đô	xong,	uống	quên	chết.	Mặt	tôi	đỏ
như	gấc	rồi	hả?	
	
Vợ	ông	Yên	
	Thêm	chén	nữa	có	sao.	(Rót	tiếp	chén	khác	cho	ông	giáo)	
	
Ông	giáo	
	Ông	nhà	ta	đâu	rồi?	
	
Vợ	ông	Yên	
	Ở	trên	gác,	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	
	
Ông	giáo	
	Làm	chén	này	nữa	là	chấm	hết.	(Tự	rót	cho	mình	một	chén)	
	
Hoạ	sĩ	từ	bên	trái	ra,	com-lê	mới	cứng,	khăn	phu-la	sặc	sỡ,	mũ	nồi	đen.	
Hoạ	sĩ	
	Cẩn	thận	nhé.	Hai	tay	nhà	báo	vừa	hỏi	dò	tôi	về	cửa	hàng	nhà	ta.	
	
Người	số	1	
	Đáng	nghi	lắm.	
	
Hoạ	sĩ	
	Tôi	giả	vờ	không	biết	gì	hết.	
	
Người	số	2	
	Thế	là	đúng	sách.	
	
Hoạ	sĩ	
	Họ	sang	xưởng	vẽ	của	tôi	thì	tốt.	Tôi	vừa	vẽ	một	bức	phố	Quy	Lầy.	
	
Ông	giáo	lại	tự	rót	rượu.	Hai	phụ	nữ	ở	màn	II,	ăn	mặc	sang	trọng,	đi	qua	và	ngắm	nghía	các	mặt
hàng	bày	trong	tủ	kính	tưởng	tượng.	
Người	số	1	
	Mấy	mẹ	đĩ	này!	
	



Người	số	2	
	Sáng	ra	đã	đi	xi-nê,	rạp	mới	khai	trương.	
	
Người	số	3	
	từ	cánh	gà	bên	trái	ra.	
	
Người	số	3	
	Bọn	nhà	báo	đến	kìa.	
	
Người	số	2	
	Nhớ	giữ	mồm	giữ	miệng.	
	
Hoạ	sĩ	
	Cẩn	thận.	Đừng	cho	ông	ấy	xuống.	
	
Người	số	1	
	Tôi	canh	đây	rồi.	
	

Mấy	người	kia	ra	sát	cánh	gà	bên	phải,	đứng	như	đứng	gác.	Ông	giáo	uống	gần	hết	nửa	chai
rượu,	đứng	tì	vào	quầy.	Hai	nhà	báo	đeo	máy	ảnh	xuất	hiện.	Người	số	4	theo	sau.	
Nhà	báo	1	
	Chào	cả	nhà.	
	
Tất	cả	
	Không	dám.	
	
Nhà	báo	1	
	Câu	hỏi	thứ	nhất:	Nói	chung	các	bác	thấy	tình	hình	hiện	nay	ở	Quy	Lầy	thế	nào?	
	
Người	số	1	(lúng	túng)	
	Tất	nhiên	là	chúng	tôi	vui,	vì	bà	Giang	Cẩm	Lai	trở	về	thăm	quê.	
	
Người	số	3	
	Vâng,	rất	vui.	
	
Hoạ	sĩ	
	Rất	xúc	động.	
	
Người	số	2	
	Rất	hãnh	diện.	
	
Nhà	báo	1	
	Hãnh	diện?	
	
Người	số	4	
	Chị	Lài	là	người	huyện	này	mà.	
	
Nhà	báo	1	
	Câu	hỏi	thứ	hai,	xin	hỏi	bà	đứng	sau	quầy	hàng:	Nghe	nói	giữa	bà	và	bà	Giang	Cẩm	Lai,	chồng
bà	đã	chọn	bà	phải	không?	
	
Im	lặng.	
Người	số	1	



	Ai	bảo	thế?	
	
Nhà	báo	1	
	Hai	lão	già	vừa	béo	vừa	lùn	vừa	mù	của	bà	Giang	Cẩm	Lai.	
	
Im	lặng.	
Người	số	4	(ngập	ngừng)	
	Hai	lão	ấy	kể	những	gì?	
	
Nhà	báo	2	
	Kể	hết.	
	
Hoạ	sĩ	
	Tổ	cha	nhà	nó.	
	
Im	lặng.	
Nhà	báo	2	
	Cách	đây	hơn	bốn	mươi	năm,	bà	Giang	Cẩm	Lai	và	ông	chủ	cửa	hàng	này	đã	suýt	thành	vợ
chồng,	đúng	không?	
	
Không	ai	đáp.	
Vợ	ông	Yên	
	Vâng,	đúng.	
	
Nhà	báo	2	
	Ông	ấy	tên	là	Yên	phải	không?	
	
Vợ	ông	Yên	
	Ở	Phố	Lúi.	
	
Tất	cả	
	Ở	Phố	Lúi.	
	
Nhà	báo	1	
	Chúng	tôi	tạm	hình	dung	câu	chuyện	tình	này	như	sau:	Ông	Yên	và	bà	Giang	Cẩm	Lai	cùng	lớn
lên,	hai	gia	đình	là	hàng	xóm	với	nhau	cũng	nên,	rồi	cùng	học	một	trường,	tiếp	đến	là	những
buổi	vào	rừng	đi	chơi,	rồi	những	nụ	hôn	đầu	tiên,	cho	tới	lúc	ông	Yên	gặp	bà	đây,	tức	gặp	một
điều	khác	thường,	mới	mẻ,	một	đam	mê.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Hoàn	toàn	đúng.	Đúng	như	anh	vừa	tả.	
	
Nhà	báo	1	
	Bà	Giang	Cẩm	Lai	nhận	ra	điều	đó,	tự	nguyện	ra	đi,	lặng	lẽ,	cao	thượng,	và	ông	bà	lấy	nhau…	
	
Vợ	ông	Yên	
	Vì	tình	yêu.	
	
Dân	Quy	Lầy	
	(thở	phào	nhẹ	nhõm)	Vì	tình	yêu.	
	
Nhà	báo	1	
	Vì	tình	yêu.	
	



Hai	nhà	báo	thản	nhiên	ghi	chép.	Hai	ông	già	mù	bị	Giót	xách	tai	dẫn	ra.	
Hai	ông	già	(kêu	van)	
	Chúng	tôi	không	nói	gì	nữa	đâu,	chúng	tôi	không	nói	gì	nữa	đâu.	
	
Họ	bị	dẫn	ra	phía	sau,	nơi	Tót	đã	cầm	roi	đợi	sẵn.	
Hai	ông	già	Không	thích	gặp	Tót,	không	thích	gặp	Tót.	
Nhà	báo	2	
	Bà	Yên,	thế	có	bao	giờ	ông	nhà	ân	hận	không?	Ý	tôi	muốn	nói	là	ai	thì	cũng…	
	
Vợ	ông	Yên	
	Tiền	bạc	không	thôi,	chưa	đủ	để	con	người	ta	hạnh	phúc.	
	
Nhà	báo	2	
	Ok,	chưa	hạnh	phúc.	
	
Con	trai	ông	Yên	ra,	áo	da.	
Vợ	ông	Yên	
	Con	trai	chúng	tôi	đấy,	cháu	tên	là	Can.	
	
Nhà	báo	1	
	Đẹp	trai	nhỉ.	
	
Nhà	báo	2	
	Cháu	nó	có	biết	gì	về	chuyện…?	
	
Vợ	ông	Yên	
	Trong	gia	đình	chúng	tôi	chả	ai	giấu	ai	điều	gì.	Nhà	tôi	vẫn	bảo,	chuyện	gì	có	trời	Phật	biết	thì
con	cái	trong	nhà	cũng	có	quyền	được	biết.	
	
Nhà	báo	1	
	Ok,	có	trời	Phật	biết.	
	
Nhà	báo	2	
	Ok,	con	cái	có	quyền.	
	
Con	gái	ông	Yên	xuất	hiện	trong	bộ	đồ	tennis,	nách	kẹp	chiếc	vợt	tennis.	
Vợ	ông	Yên	
	Con	gái	chúng	tôi	đấy,	cháu	tên	là	Li.	
	
Nhà	báo	2	
	Duyên	dáng	lắm.	
	
Ông	giáo	bây	giờ	gượng	dậy,	đứng	thẳng.	
Ông	giáo	
	Thưa	bà	con	Quy	Lầy,	tôi	đây	là	ông	giáo	già	của	thị	trấn	này.	Từ	nãy	đến	giờ	tôi	chỉ	lẳng	lặng
ngồi	uống	rượu,	chưa	nói	câu	gì.	Nhưng	bây	giờ	tôi	có	vài	lời	muốn	nói	về	việc	bà	lớn	về	thăm
quê	ta.	
	
Ông	giáo	trèo	lên	cái	thùng	sót	lại	từ	nhà	kho	ở	cảnh	trước.	
Người	số	1	
	Ông	điên	rồi	hử!	
	
Người	số	2	
	Thôi	đi!	



	
Người	số	3	
	Xuống!	
	
Ông	giáo	
	Thưa	bà	con,	tôi	xin	nói	ra	sự	thật,	dù	chúng	ta	sẽ	mãi	mãi	chịu	cảnh	đói	nghèo.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Thầy	say	rồi.	Thầy	không	biết	xấu	hổ	à?	
	
Ông	giáo	
	Xấu	hổ	ư?	Sao	chị	không	đi	mà	xấu	hổ!	Chị	đang	rắp	tâm	phản	bội	chồng	chị	đấy!	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Câm	mồm!	
	
Người	số	4	
	Xéo	đi!	
	
Ông	giáo	
	Định	mệnh	đang	triển	khai	quái	gở.	Đang	loang	nhanh	như	dịch	cúm	gà.	
	
Con	gái	ông	Yên	(vật	nài)	
	Con	van	thầy!	
	
Ông	giáo	
	Con	làm	thầy	thất	vọng	mất	rồi.	Lẽ	ra	con	phải	lên	tiếng.	Thế	mà	bây	giờ	thầy	đành	phẫn	nộ
đứng	ra	làm	cái	nhiệm	vụ	này.	
	
Hoạ	sĩ	
	Lão	khuyển	nho	kia,	lão	muốn	phá	tan	sự	nghiệp	nghệ	thuật	của	ta	hả?	Ta	vừa	vẽ	xong	một
bức	phố	Quy	Lầy.	Một	bức	phố	Quy	Lầy,	nghe	chưa!	
	
Ông	giáo	
	Tôi	phản	đối.	Hỡi	công	luận	thế	giới!	Những	chuyện	khủng	khiếp	sắp	diễn	ra	ở	Quy	Lầy!	
	
Dân	Quy	Lầy	nhào	vào	ông	giáo,	nhưng	đúng	lúc	đó	ông	Yên,	áo	quần	tơi	tả,	từ	cánh	gà	bên	phải
ra.	
Ông	Yên	
	Chuyện	gì	mà	ầm	ĩ	cửa	hàng	nhà	tôi	thế?	
	
Dân	Quy	Lầy	buông	ông	giáo	ra,	hoảng	sợ	trố	mắt	nhìn	ông	Yên.	Im	phăng	phắc.	
Ông	giáo	
	Bác	Yên,	tôi	muốn	để	các	ông	bà	nhà	báo	đây	biết	rõ	sự	thật.	Tôi	cất	lên	tiếng	kêu	như	thiên
thần	phẫn	nộ.	(Lảo	đảo)	Vì	tôi	là	nhà	giáo,	kiến	trúc	sư	tâm	hồn,	môn	đệ	của	chủ	nghĩa	kiêm	ái
và	tinh	thần	vị	tha	phương	Đông.	
	
Ông	Yên	
	Ông	im	đi.	
	
Ông	giáo	
	Nhưng	lòng	bác	ái...	
	
Ông	Yên	



	Ông	ngồi	xuống.	
	
Ông	giáo	(tỉnh	lại)	
	Ngồi	hả?	Ngồi	xuống	đi,	hỡi	lòng	bác	ái.	Thôi,	bác	mà	cũng	muốn	phản	bội	sự	thật	thì	thôi	rồi.
(Loạng	choạng	ngồi	xuống	nắp	thùng)	
	
Ông	Yên	
	Xin	các	vị	thứ	lỗi.	Ông	ấy	say	đấy	mà.	
	
Nhà	báo	1	
	Ông	là	ông	Yên	phải	không?	
	
Ông	Yên	
	Anh	muốn	hỏi	gì	tôi?	
	
Nhà	báo	1	
	May	quá,	thế	là	gặp	được	ông.	Chúng	tôi	cần	chụp	vài	tấm	hình.	Bắt	đầu	luôn	được	không	ạ?
(Nhìn	quanh)	Thực	phẩm.	Đồ	gia	dụng.	Hàng	sắt.	Tốt	nhất	là	cảnh	ông	đang	bán	con	dao	phay.	
	
Ông	Yên	(do	dự)	
	Dao	phay	hả?	
	
Nhà	báo	1	
	Bán	dao	phay	cho	bác	hàng	thịt,	sẵn	dao	đây	rồi.	Bác	hàng	thịt	thân	mến,	bác	cho	mượn	cái
dụng	cụ	giết	người	này	một	tí.	(Lấy	con	dao	phay	từ	tay	người	số	1,	làm	mẫu	cho	người	số	1
xem)	Bác	cầm	dao	thế	này	nhé,	bác	phải	lắc	lắc	cán	dao,	đưa	qua	đưa	lại,	mặt	mũi	phải	ra	chiều
nghĩ	ngợi.	Thế,	được	rồi.	Còn	ông	Yên,	ông	ra	đứng	sau	quầy,	nghiêng	người	ra	trước	một	chút,
trao	đổi	với	bác	hàng	thịt.	(Bố	trí	cảnh	ông	Yên	bán	dao	phay)	Nào,	hai	bác,	tự	nhiên	lên	một
chút,	gượng	gạo	quá.	
	
Đám	nhà	báo	chụp	ảnh	lia	lịa.	
Nhà	báo	1	
	Đẹp	lắm.	Tuyệt	vời.	
	
Nhà	báo	2	
	Cho	tôi	thêm	một	pô.	Ông	quàng	tay	lên	vai	bà	nhà,	thế.	Hai	cô	cậu	hai	bên.	Rồi,	cười	nào,	rạng
rỡ	lên,	rạng	rỡ	mạnh	lên	nào,	mãn	nguyện	nào,	mãn	nguyện	cho	thật	tự	nhiên,	hạnh	phúc	thầm
kín	toát	ra	mặt	đi!	(Bấm	máy).	
	
Nhà	báo	1	
	Tuyệt	vời.	Rạng	rỡ	rất	thành	công.	
	
Vài	phóng	viên	nhiếp	ảnh	chạy	qua	sân	khấu.	Một	người	gọi	chõ	vào	cửa	hàng.	
Phóng	viên	nhiếp	ảnh	
	Bà	Giang	Cẩm	Lai	có	ông	chồng	mới.	Đang	đi	chơi	trong	rừng	Cống	Già.	
	
Nhà	báo	2	
	Chồng	mới	hả?	
	
Nhà	báo	1	
	Phải	lên	ngay	trang	bìa.	
	
Đám	nhà	báo	lao	khỏi	cửa	hàng.	Im	lặng.	Người	số	1	vẫn	cầm	con	dao	phay	trong	tay.	
Người	số	1	



	May	quá,	thoát	rồi.	
	
Hoạ	sĩ	
	Giáo	sư	tha	lỗi	cho	em	nhé.	Muốn	giải	quyết	êm	vụ	này	thì	không	được	hở	điều	gì	cho	bọn	nhà
báo,	giáo	sư	hiểu	chưa?	
	

Hoạ	sĩ	ra	khuất.	Người	số	2	ra	theo,	giữa	chừng	dừng	trước	mặt	ông	Yên.	
Người	số	2	
	Khá	lắm.	Rất	đáng	khen.	Không	phun	bậy	phun	bạ.	
	
Người	số	3	
	Có	phun	cũng	chả	ai	tin	cái	đồ	khốn	kiếp.	(Ra)	
	
Người	số	4	nhổ	nước	bọt,	ra	khuất.	
Người	số	1	
	Thế	là	ông	và	tôi	được	lên	báo.	
	
Ông	Yên	
	Vâng,	lên	báo.	
	
Người	số	1	
	Sẽ	nổi	tiếng.	
	
Ông	Yên	
	Vâng,	nổi	tiếng.	
	
Người	số	1	
	Cho	một	hộp	Partagas	nhãn	đen.	
	
Ông	Yên	
	Xin	mời.	
	
Người	số	1	
	Nhớ	ghi	sổ.	
	
Ông	Yên	
	Vâng,	cứ	vô	tư.	
	
Người	số	1	
	Nói	thẳng	nhé:	Chỉ	có	quân	khốn	nạn	mới	lừa	đàn	bà	như	mi	lừa	chị	Lài.	(Định	đi,	nghĩ	thế	nào
lại	trả	con	dao	phay	cho	ông	Yên.	Ra	khuất)	
	

Chỉ	còn	lại	gia	đình	ông	Yên	và	ông	giáo	vẫn	ngồi	trên	nắp	thùng.	
Ông	giáo	
	Xin	lỗi	bác	Yên,	tôi	có	nhắp	mấy	chén	Mao	Đài,	ba	bốn	gì	đó.	
	
Ông	Yên	
	Thôi	không	sao.	
	
Gia	đình	ông	Yên	ra	khuất.	
Ông	giáo	
	Tôi	định	đứng	ra	giúp	bác	nhưng	bị	mọi	người	xúm	vào	đánh,	mà	chính	bác	cũng	ngăn	tôi	nữa.



Ôi,	bác	Yên	ôi,	chúng	ta	là	cái	hạng	người	ngợm	gì	thế	này.	Một	tỉ	đô	ô	nhục	thiêu	đốt	lòng	ta.
Bác	cố	lên,	cố	lên	mà	tranh	đấu,	giành	lấy	tính	mạng	mình,	nhờ	báo	chí	phanh	phui	sự	thật,	kíp
lắm	rồi,	không	còn	thời	gian	nữa	đâu.	
	
Ông	Yên	
	Tranh	đấu	gì	nữa!	Tôi	bỏ	cuộc	rồi.	
	
Ông	giáo	(ngạc	nhiên)	
	Ơ	hay,	bác	sợ	quá	hoá	lú	rồi	hả?	
	
Ông	Yên	
	Tôi	đã	nhận	ra	là	mình	không	có	quyền.	
	
Ông	giáo	
	Không	có	quyền	trước	ai?	Trước	con	mụ	già	khốn	kiếp,	con	đĩ	thập	phương	thay	chồng	xoành
xoạch	ngay	trước	mắt	chúng	ta,	đồ	vô	liêm	sỉ,	rắp	tâm	thu	mua	linh	hồn	chúng	ta	đó	ư?	
	
Ông	Yên	
	Nhưng	rút	cuộc	thì	lỗi	tại	tôi.	
	
Ông	giáo	
	Lỗi	ư?	
	
Ông	Yên	
	Tôi	đã	khiến	Lài	thành	người	như	thế	và	khiến	tôi	thành	cái	thằng	tôi	bây	giờ,	một	tay	hàng
xén	nhớp	nhúa,	lươn	lẹo.	Ông	giáo	ơi,	tôi	biết	làm	sao	bây	giờ?	Đóng	vai	vô	tội	chắc?	Nhưng
nông	nỗi	này,	hai	lão	già	bị	thiến,	thằng	hầu	Bót,	chiếc	quan	tài,	một	tỉ	đô,	tất	cả	là	do	tôi	gây	ra.
Tôi	hết	rồi,	giúp	mình	không	nổi	mà	giúp	các	người	cũng	chẳng	xong.	
	
Ông	giáo	đứng	dậy,	khó	khăn,	loạng	choạng.	
Ông	giáo	
	Tôi	tỉnh	ra	rồi.	Bỗng	nhiên	tôi	tỉnh	ra	rồi.	(Loạng	choạng	đến	gần	ông	Yên)	Bác	nói	đúng.	Hoàn
toàn	đúng.	Tất	cả	là	tại	bác.	Còn	bây	giờ	bác	nghe	tôi	nói	điều	này,	một	điều	rất	then	chốt.
(Đứng	nghiêm	trước	ông	Yên,	chỉ	hơi	lảo	đảo)	Người	ta	sẽ	giết	bác.	Tôi	biết	như	vậy	ngay	từ
đầu,	mà	bác	cũng	biết	như	vậy	từ	lâu	rồi,	dù	chẳng	cái	bản	mặt	nào	ở	Quy	Lầy	này	muốn	thừa
nhận.	Cám	dỗ	thì	quá	lớn	mà	cái	nghèo	của	chúng	ta	lại	quá	cay	đắng.	Nhưng	tôi	còn	biết	thêm
một	điều.	Rằng	chính	tôi	cũng	sẽ	can	dự.	Tôi	thấy	mình	đang	biến	dần	thành	một	thằng	sát
nhân.	Niềm	tin	của	tôi	vào	tinh	thần	nhân	bản	đã	hoàn	toàn	bất	lực.	Chính	vì	biết	như	thế	nên
tôi	vùi	đầu	vào	rượu.	Bác	Yên	ơi,	tôi	cũng	sợ	chẳng	kém	gì	bác.	Lúc	này	thì	tôi	còn	ý	thức	rõ,
rằng	một	ngày	nào	đó	sẽ	lại	có	một	bà	lớn	về	thăm,	rồi	mỗi	chúng	tôi	đều	sẽ	lâm	vào	cái	cảnh
như	bác	bây	giờ.	Nhưng	vài	tiếng	đồng	hồ	nữa	chắc	tôi	chẳng	ý	thức	được	gì	nữa	đâu.	(Im	lặng)
Cho	một	chai	Mao	Đài	nữa	nào.	
	
Ông	Yên	đưa	chai	rượu.	Ông	giáo	lưỡng	lự	một	thoáng,	rồi	cầm	với	thái	độ	dứt	khoát.	
Ông	giáo	
	Bác	ghi	sổ	cho	tôi.	(Chậm	chạp	ra	khuất)	
	
Ông	Yên	
	Ô,	nhà	Bảo	quên	con	dao	phay.	
	
Gia	đình	ông	Yên	trở	lại.	Ông	Yên	ngắm	nghía	cửa	hàng,	như	trong	mơ.	
Ông	Yên	
	Cửa	hàng	nhà	ta	bây	giờ	hiện	đại	quá.	Mới	tinh.	Sạch	sẽ,	ngon	lành.	Đúng	như	mình	hằng	ước
ao.	(Cầm	chiếc	vợt	tennis	từ	tay	con	gái).	Con	chơi	tennis	à?	



	
Con	gái	ông	Yên	
	Con	mới	tập	được	mấy	buổi.	
	
Ông	Yên	
	Tập	vào	sáng	sớm	chứ	không	đi	tìm	việc,	phải	không?	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Bọn	bạn	gái	của	con	đứa	nào	cũng	chơi	tennis.	
	
Im	lặng.	
Ông	Yên	
	Can	à,	lúc	ở	trên	phòng	nhìn	xuống	đường,	bố	thấy	con	đang	lái	xe	hơi.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Cái	xe	Daewoo	bé	xíu	ấy	mà,	rẻ	lắm.	
	
Ông	Yên	
	Con	học	lái	xe	từ	hồi	nào?	
	
Im	lặng.	
Ông	Yên	
	Không	ra	ga	chờ	việc,	phơi	lưng	ra	nắng	nữa	hả?	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Dạ,	vẫn	thỉnh	thoảng.	
	
Con	trai	ông	Yên	ngượng	ngùng	khuân	chiếc	thùng	lúc	trước	ông	giáo	ngồi	ra	sau	cánh	gà	bên
phải.	
Ông	Yên	
	Tôi	mở	tủ	tìm	quần	áo	sạch	mặc	ngày	chủ	nhật	thì	bỗng	thấy	một	chiếc	áo	lông.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Đã	mua	đâu,	mới	đem	về	nhà	mặc	thử.	
	
Im	lặng.	
Vợ	ông	Yên	
	Mình	ơi,	cả	thị	trấn	này	theo	phong	trào	giật	nóng,	ai	cũng	nợ	nần	cả.	Chỉ	mỗi	mình	là…	(Nổi
đoá)	Mình	chỉ	sợ	vớ	sợ	vẩn,	đúng	là	chả	giống	ai!	Mọi	chuyện	sẽ	được	dàn	xếp	êm	thắm	chứ	có
gì	mà	sợ,	ai	thèm	động	đến	sợi	lông	chân	của	mình	làm	gì.	Chị	Lài	chỉ	nói	mồm	thế	thôi,	chứ
em	thừa	biết,	chị	ấy	tốt	bụng	lắm.	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Mẹ	nói	đúng	đấy	bố	ạ.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Bố	hiểu	dần	đi	là	vừa.	
	
Im	lặng.	
Ông	Yên	(chậm	rãi)	
	Hôm	nay	là	thứ	Bảy.	Bố	muốn	đi	chơi	bằng	cái	xe	con	mới	tậu,	một	lần	này	thôi.	Bằng	cái	xe
của	nhà	ta.	
	
Con	trai	ông	Yên	



	(ngần	ngại)	Bố	muốn	đi	chơi	ạ?	
	
Ông	Yên	
	Mấy	mẹ	con	vào	thay	quần	áo	đẹp,	cả	nhà	ta	cùng	đi.	
	
Vợ	ông	Yên	(ngần	ngại)	
	Em	cùng	đi	thế	nào	được?	Chướng	lắm.	
	
Ông	Yên	
	Có	gì	đâu	mà	chướng?	Mình	diện	cái	áo	lông	vào,	nhân	dịp	này	khai	trương	nó	một	thể.	Để	tôi
thu	dọn	cửa	hàng.	
	
Vợ	và	con	gái	ông	Yên	ra	khuất	bên	phải,	con	trai	ông	Yên	ra	khuất	bên	trái.	Ông	Yên	lúi	húi	thu
dọn,	đếm	tiền.	Chủ	tịch	huyện	ra,	đeo	súng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Chào	bác	Yên.	Bác	cứ	làm	đi,	tôi	chỉ	tạt	qua	tí	thôi.	
	
Ông	Yên	
	Vâng,	không	dám.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Tôi	mang	cho	bác	khẩu	súng.	
	
Ông	Yên	
	Dạ,	cảm	ơn.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Đã	lên	đạn	sẵn.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	không	cần	súng.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Không	phải	là	bác	cần	–	nhưng	người	trong	cuộc	mới	hiểu	thế	là	thế	nào.	
	
Ông	Yên	
	Là	vấn	đề	sinh	mạng	tôi.	
	

Chủ	tịch	huyện	dựng	súng	cạnh	quầy.	Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Tối	nay	thị	trấn	ta	có	phiên	họp	toàn	thể	ở	hội	trường	khách	sạn	Hoàng	Đô.	
	
Ông	Yên	
	Vâng,	tôi	sẽ	đến.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Mọi	người	sẽ	có	mặt	đông	đủ.	Ta	sẽ	bàn	về	trường	hợp	của	bác.	Tình	hình	hiện	nay	rất	kẹt.	
	
Ông	Yên	
	Vâng,	tôi	cũng	thấy	thế.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Chắc	mọi	người	sẽ	từ	chối	lời	đề	nghị.	



	
Ông	Yên	
	Vâng,	có	thể.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Nhưng	tất	nhiên	ai	cũng	có	quyền	nhầm	lẫn.	
	
Ông	Yên	
	Vâng,	tất	nhiên.	
	
Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	(thăm	dò)	
	Trong	trường	hợp	đó,	bác	có	định	chấp	nhận	bản	án	không,	bác	Yên?	Vì	báo	chí	cũng	sẽ	có	mặt.
	
Ông	Yên	
	Báo	chí	ư?	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Cả	bên	đài,	bên	truyền	hình,	bên	chương	trình	thời	sự	trong	tuần	của	đài	truyền	hình	trung
ương.	Tình	huống	thật	khó	xử	cho	cả	chúng	tôi	chứ	không	riêng	gì	bác,	mong	bác	hiểu.	Vì
huyện	ta	là	quê	hương	của	bà	lớn,	lại	thêm	cái	đám	cưới	vừa	rồi	của	bà	ấy	nên	ta	bỗng	nhiên
nổi	tiếng,	đài	báo	muốn	làm	một	cái	phóng	sự	về	truyền	thống	dân	chủ	nhân	dân	lâu	đời	của	ta.
	
Ông	Yên	
	(chăm	chú	dọn	hàng,	đếm	tiền)	Chắc	ông	chủ	tịch	không	chính	thức	công	bố	lời	đề	nghị	của	bà
ấy?	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Tôi	định	hướng	báo	chí	vào	việc	bà	Giang	Cẩm	Lai	có	thể	sẽ	lập	ra	một	cái	quỹ	từ	thiện,	và
người	môi	giới	cho	chuyện	đó	chính	là	bác,	bạn	trai	thuở	trước	của	bà	ấy.	Tình	tiết	này	thì	ai
cũng	biết	rồi.	Vậy	là	về	bề	ngoài,	dù	chuyện	gì	xảy	ra	bác	vẫn	rũ	được	mọi	tai	tiếng.	
	
Ông	Yên	
	Ông	chủ	tịch	chu	đáo	quá.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Nói	thật	nhé,	tôi	làm	thế	không	phải	vì	bác,	mà	vì	thương	vợ	con	bác,	họ	là	những	người	hiền
lành	lương	thiện.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	hiểu.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Chúng	ta	sòng	phẳng,	bác	công	nhận	với	tôi	không	nào?	Cho	đến	giờ	phút	này,	bác	vẫn	im	lặng.
Tốt.	Nhưng	giả	sử	bác	giở	chứng,	muốn	lên	tiếng,	thì	buộc	lòng	chúng	tôi	phải	giải	quyết	bằng
cách	khác,	không	cần	thông	qua	phiên	họp	toàn	thể.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	hiểu.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	định	thế	nào?	
	
Ông	Yên	



	Tôi	mừng	là	đã	được	nghe	một	lời	đe	dọa	thẳng	thừng.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	Yên,	tôi	đâu	có	đe	dọa	bác,	bác	đe	dọa	chúng	tôi	thì	có.	Nếu	bác	lên	tiếng,	buộc	lòng	chúng
tôi	phải	hành	động.	Hành	động	trước.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	sẽ	không	nói	gì.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bất	kể	nghị	quyết	kiểu	gì?	
	
Ông	Yên	
	Tôi	sẽ	chấp	hành	nghị	quyết.	
	
Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	Yên,	tôi	rất	vui	thấy	bác	đặt	mình	dưới	quyết	định	của	tập	thể.	Thế	là	trong	con	người	bác
vẫn	còn	một	đốm	sáng	của	ý	thức	danh	dự.	Nhưng	bác	có	cho	rằng	không	phải	họp	hành	gì	thì
còn	hay	hơn	không?	
	
Ông	Yên	
	Ông	chủ	tịch	nói	gì,	tôi	chưa	hiểu.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Lúc	trước	bác	bảo	không	cần	súng.	Nhưng	biết	đâu,	có	khi	bác	vẫn	cần	thì	sao.	
	
Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Rồi	sau	đó	chúng	tôi	chỉ	việc	bảo	bà	ta	là	chúng	tôi	đã	trừng	phạt	bác,	bà	ta	vẫn	phải	xuỳ	tiền
ra.	Xin	bác	tin	tôi,	mở	miệng	đề	nghị	bác	như	thế	này	là	tôi	đã	mất	mấy	đêm	thức	trắng.	Mà
thực	ra,	bổn	phận	của	bác	là	tự	kết	thúc	đời	mình,	tự	đứng	ra	gánh	lấy	hậu	quả	như	một	thằng
đàn	ông	chân	chính,	đúng	không?	Mà	cũng	vì	tình	quê	hương,	nghĩa	cộng	đồng.	Bác	thấy	đấy,
chúng	ta	nghèo	xác	xơ,	chúng	ta	khốn	khổ	khốn	nạn,	con	cái	chúng	ta	đói	rạc	đủ	đường.	
	
Ông	Yên	
	Nhưng	các	người	đang	sung	sướng	rồi	còn	gì.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bác	Yên!	
	
Ông	Yên	
	Ông	chủ	tịch!	Tôi	đã	trải	qua	cả	một	địa	ngục.	Tôi	đã	tận	mắt	thấy	mọi	người	thản	nhiên	đi	vay
nợ,	đã	cảm	thấy	cái	chết	từ	từ	nhích	lại	theo	mỗi	dấu	hiệu	của	đời	sống	khấm	khá	dần	lên.	Giá
mọi	người	đừng	bắt	tôi	phải	chịu	đựng	nỗi	khiếp	đảm	ấy,	nỗi	kinh	hoàng	rùng	rợn	ấy,	thì	mọi
chuyện	đã	khác,	ta	có	thể	trò	chuyện	kiểu	khác,	tôi	sẽ	cầm	lấy	súng	mà	tự	giải	quyết.	Vì	cộng
đồng.	Nhưng	giờ	đây,	tôi	đã	giam	mình	bao	nhiêu	ngày,	đã	chiến	thắng	sợ	hãi.	Đơn	thương	độc
mã.	Khó	khăn	vô	cùng,	nhưng	tôi	đã	vượt	qua.	Không	thể	lùi	được	nữa.	Bây	giờ	các	người	phải
đứng	ra	mà	làm	quan	toà	xử	tôi	thôi.	Bất	kể	ra	sao,	tôi	sẽ	chấp	nhận	bản	án.	Đối	với	tôi,	đó	là
công	lí.	Đối	với	các	người,	đó	là	cái	gì	thì	tôi	không	cần	biết.	Mong	trời	Phật	phù	hộ	để	các
người	vững	tâm	trước	chính	bản	án	mà	các	người	sẽ	phán.	Các	người	cứ	việc	giết	tôi,	tôi	không
oán	trách,	không	phản	đối,	không	chống	cự,	nhưng	đó	là	việc	của	các	người,	tôi	rất	tiếc	là
không	làm	thay	được.	
	



Chủ	tịch	huyện	
	(lại	cầm	lấy	súng)	Thật	đáng	tiếc.	Cơ	hội	để	gột	rửa	tai	tiếng,	để	thành	một	con	người	còn	chút
lương	thiện	như	vậy	mà	bác	bỏ	lỡ.	Nhưng	cũng	khó	mà	mong	một	người	như	bác	biết	xử	sự
cho	hợp	lẽ.	
	
Ông	Yên	
	Lửa	đây,	ông	chủ	tịch.	
	
Ông	Yên	bật	lửa	cho	chủ	tịch	huyện	châm	thuốc.	Chủ	tịch	huyện	ra	khuất.	Vợ	ông	Yên	
khoác	áo	lông,	con	gái	ông	Yên	mặc	váy	đỏ	xuất	hiện.	
Ông	Yên	
	Trông	mình	sang	trọng	lắm.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Áo	lông	cừu	non.	Mặc	bây	giờ	hơi	nóng	nhưng	lát	nữa	là	vừa.	Đi	xe	gió	lạnh	phải	cẩn	thận.	
	
Ông	Yên	
	Chẳng	khác	gì	một	mệnh	phụ.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Nhưng	hơi	đắt	mình	ạ.	
	
Ông	Yên	
	Li,	váy	của	con	đẹp	đấy,	nhưng	có	hơi	bạo	quá	không	con?	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Úi	dào.	Bố	lạc	hậu	rồi.	Cái	váy	dạ	hội	của	con	ác	chiến	hơn	nhiều.	
	
Cảnh	bài	trí	cửa	hàng	được	dẹp.	Sân	khấu	trống	trơ.	Con	trai	ông	Yên	khuân	ra	bốn	chiếc	ghế,
tượng	trưng	chiếc	xe	hơi.	
Ông	Yên	
	Xe	đẹp	nhỉ.	Cả	đời	mình	nai	lưng	làm	lụng,	chỉ	mong	được	chút	của	cải,	chút	tiện	nghi,	chỉ
mong	được	đúng	một	cái	xe	như	thế	này.	Bây	giờ	có	xe	đây,	phải	ngồi	vào	xem	có	cảm	giác	gì
chứ.	Vợ	chồng	mình	ngồi	ghế	sau,	con	Li	ngồi	ghế	trước	với	thằng	Can.	
	
Cả	bốn	người	ngồi	xuống	ghế,	như	thể	ngồi	trong	xe	hơi.	
Con	trai	ông	Yên	
	Chạy	một	trăm	hai	ngon	lành.	
	
Ông	Yên	
	Chậm	thôi.	Bố	muốn	ngắm	cảnh	quê	hương,	phố	huyện,	nơi	bố	đã	sống	gần	bảy	chục	tuổi	đời.
Phố	xá	sạch	sẽ.	Nhà	cửa	sửa	sang.	Chảo	bắt	sóng	truyền	hình.	Cây	cảnh	trước	hiên,	công	viên
cỏ	mướt.	Trẻ	em	nô	đùa.	Trai	gái	cầm	tay.	Ngôi	nhà	góc	kia	thật	là	hiện	đại.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Rạp	chiếu	bóng	do	bên	tổng	công	ti	cà-phê	vừa	xây.	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Úi	giời,	cái	xe	Mẹc	S	600	của	bác	sĩ	Như	Linh	kìa.	
	
Ông	Yên	
	Dải	đồi	với	quãng	đồng	đằng	kia	hôm	nay	trông	như	giát	vàng.	Xe	mình	chìm	trong	bóng	râm
mênh	mông,	rồi	nắng	lại	bừng	lên.	Nhà	máy	Vạn	Nam	vươn	cần	cẩu,	xí	nghiệp	Bắc	Môn	giương
ống	khói,	trông	vĩ	đại	thật.	



	
Con	trai	ông	Yên	
	Thị	trấn	mình	sẽ	mua	lại	mấy	hãng	ấy.	
	
Ông	Yên	
	Hả?	
	
Con	trai	ông	Yên	
	(nói	to	hơn)	Thị	trấn	mình	sẽ	mua	lại	mấy	hãng	ấy.	(Bấm	còi)	
	
Vợ	ông	Yên	
	Nhìn	kìa,	xe	gì	ngộ	nhỉ.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	A	Còng	đấy	mẹ.	Thanh	niên	bây	giờ	mê	lắm.	
	
Con	gái	ông	Yên	
	C’	est	terrible.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Con	Li	nhà	mình	đang	học	tiếng	Pháp	với	lại	tiếng	Anh.	
	
Ông	Yên	
	Ừ,	học	thế	là	thiết	thực.	Quán	nước	nhà	Quýt	Lờ	kìa.	Lâu	lắm	rồi	tôi	không	ra	đến	ngoài.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Sắp	thành	điểm	nhậu.	
	
Ông	Yên	
	Hả?	Chạy	nhanh	thế,	con	nói	to	lên.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	(nói	to	hơn)	Sắp	thành	điểm	nhậu!	Gớm,	đúng	thằng	Tốc	Cờ	rồi.	Xe	nào	chả	thua	con	Ferrari
của	nó.	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Đồ	tư	sản	đỏ	mới	phất!	
	
Ông	Yên	
	Bây	giờ	con	lái	về	thung	lũng	Mưa	đi.	Qua	chỗ	đầm	hoang,	vào	đường	Bạch	Dương,	vòng	một
vòng	quanh	Đền	Ngọc	thờ	Tiên	Nữ.	Mây	dâng	kín	chân	trời,	tầng	tầng	lớp	lớp	như	sắp	nổi
giông.	Phong	cảnh	đẹp	biết	bao,	ngập	trong	ánh	chiều	tà.	Bố	tưởng	như	hôm	nay	mới	thấy	lần
đầu.	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Như	tâm	trạng	trong	thơ	Cố	Thành.	
	
Ông	Yên	
	Hả?	
	
Vợ	ông	Yên	
	Con	Li	nhà	mình	theo	học	cả	văn	chương.	
	
Ông	Yên	



	Cao	siêu	nhỉ.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Con	Toyota	của	bác	Bảo	kìa,	chắc	vừa	trên	Mường	Bẹt	về.	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Toàn	chở	lợn	sữa.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Thằng	Can	nhà	mình	lái	vững	lắm.	Vào	cua	rất	êm.	Đi	xe	với	nó	thì	vô	tư.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Con	về	số	1	đây,	đường	đang	dốc.	
	
Ông	Yên	
	Bố	đi	xe	đạp,	đến	đoạn	này	là	mệt	đứt	hơi.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Trời	bắt	đầu	lạnh,	may	mà	có	cái	áo	lông.	
	
Ông	Yên	
	Con	đi	nhầm	rồi.	Đường	này	ra	suối	Bạch.	Bây	giờ	phải	quay	lại,	rẽ	trái	mới	đến	rừng	Cống	Già.	
	
Con	trai	ông	Yên	quay	xe.	Bốn	người	dân	Quy	Lầy,	bây	giờ	đã	ăn	mặc	tươm	tất,	mỗi	người	vác
một	thân	cây	hoặc	cầm	một	nhành	cây,	khiêng	một	chiếc	ghế	băng	ra.	Cả	đám	xếp	thành	một
khoảnh	rừng.	
Người	số	1	
	Ta	lại	là	tre,	giang,	trúc,	nứa.	
	
Người	số	2	
	Là	gõ	kiến,	cúc	cu,	nai	vàng	ngơ	ngác	
	
Người	số	3	
	Ta	là	rêu	xanh,	gỗ	mục	
	
Người	số	4	
	Là	chốn	hoang	sơ	đã	bao	kẻ	ngợi	ca.	
	
Con	trai	ông	Yên	khum	tay	thổi	toe	toe	như	còi	ô-tô.	
Con	trai	ông	Yên	
	Nai	với	niếc!	Cứ	nhông	nhông	chắn	đường	của	người	ta.	Biến!	
	
Người	số	3	làm	con	nai	nhảy	đi.	
Con	gái	ông	Yên	
	Thú	vật	bây	giờ	cũng	thích	gần	gũi	con	người.	Văn	minh	cả	rồi.	
	
Ông	Yên	
	Dừng	xe	ở	đây	đi	con.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Vâng,	thì	dừng.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Mình	định	làm	gì	thế?	



	
Ông	Yên	
	Vào	rừng.	(Đứng	dậy)	Tiếng	chuông	chùa	từ	thị	trấn	vẳng	sang	nghe	thật	xao	xuyến.	Hết	một
ngày	làm	lụng.	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Bốn	gác	chuông	cả	thẩy.	Bây	giờ	nghe	mới	sướng.	
	
Ông	Yên	
	Rừng	vàng	rừng	bạc,	ôi	rừng	mùa	thu.	(Xăm	xăm	bước	vào	rừng)	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Cả	nhà	đợi	bố	ở	chỗ	cầu	Quy	Lầy	nhé.	
	
Ông	Yên	
	Không	cần.	Bố	đi	bộ	qua	rừng,	về	thẳng	chỗ	phiên	họp	tối	nay.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Thế	thì	mẹ	con	tôi	lên	Phố	Lúi	xem	phim.	
	
Con	gái	ông	Yên	
	So	long,	Daddy.	
	
Vợ	ông	Yên	
	Mình	ơi,	lát	nữa	nhé!	
	
Gia	đình	ông	Yên	đem	ghế	ra	khuất.	Ông	Yên	nhìn	theo.	Ngồi	xuống	chiếc	ghế	băng	bên	trái	sân
khấu.	
Gió	xào	xạc.	Từ	cánh	gà	bên	phải,	Tót	và	Giót	kiệu	bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	trong	trang	phục
thường	lệ	ra.	Giót	đeo	đàn	ghi-ta	sau	lưng.	Cạnh	bà	lớn	là	ông	chồng	số	9,	người	đoạt	giải
Nobel,	cao,	dong	dỏng,	tóc	hoa	râm,	để	ria	mép	(có	thể	do	cùng	một	diễn	viên	đã	đóng	vai	các
ông	chồng	trước	đóng).	Sau	cùng	là	người	hầu.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Rừng	Cống	Già!	Tót,	Giót,	dừng	kiệu!	
	
Ra	khỏi	kiệu,	giương	kính	một	tròng	ngắm	rừng,	vuốt	lưng	người	số	1.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Trúc	vàng.	Sắp	phải	đốn.	(Trông	thấy	ông	Yên)	Ô,	anh	Yên,	rất	vui	gặp	anh	ở	đây.	Tôi	ra	thăm
rừng.	
	
Ông	Yên	
	Rừng	Cống	Già	này	chắc	cũng	của	Lài	rồi	hả?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Đúng	thế.	Anh	cho	tôi	ngồi	cùng	chứ?	
	
Ông	Yên	
	Xin	mời.	Tôi	vừa	chia	tay	với	gia	đình.	Mẹ	con	nó	đi	xem	phim.	Thằng	Can	đã	mua	cái	xe	hơi.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thế	là	có	tiến	bộ.	(Ngồi	xuống	cạnh	ông	Yên)	
	
Ông	Yên	
	Con	Li	theo	học	văn	chương.	Cả	tiếng	Anh,	tiếng	Pháp.	



	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	thấy	chưa,	chúng	nó	đã	biết	thế	nào	là	sâu	sắc,	lí	tưởng.	Cậu	Sót	đâu,	ra	đây	chào	nào.
Chồng	số	9	của	tôi,	đoạt	giải	Nobel.	
	
Ông	Yên	
	Xin	chúc	mừng.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Lúc	nào	dừng	suy	nghĩ	thì	ông	ấy	rất	hay.	Cậu	Sót,	dừng	suy	nghĩ	xem	nào.	
	
Ông	chồng	số	9	
	Ơ,	mợ…	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Không	việc	gì	phải	làm	bộ.	
	
Ông	chồng	số	9	
	Thôi	được.	
	
Ông	ta	dừng	suy	nghĩ.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	thấy	không,	bây	giờ	trông	ông	ấy	như	một	nhà	ngoại	giao,	làm	tôi	nhớ	đến	bá	tước	Holk,
mỗi	tội	bá	tước	không	viết	sách.	Bây	giờ	ông	ấy	định	nghỉ	việc,	ở	nhà	viết	hồi	kí	và	quản	lí	tài
sản	của	tôi.	
	
Ông	Yên	
	Xin	chúc	mừng.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tôi	có	linh	cảm	không	hay	lắm.	Chồng	là	cái	thứ	để	trưng	bày	chứ	có	phải	đối	tượng	sử	dụng
đâu.	Cậu	Sót,	ra	kia	nghiên	cứu	đi,	khu	phế	tích	lịch	sử	ở	đằng	kia,	bên	tay	trái.	
	
Ông	chồng	số	9	đi	nghiên	cứu.	Ông	Yên	nhìn	quanh.	
Ông	Yên	
	Hai	lão	già	bị	thiến	đâu	rồi?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Chúng	hót	linh	tinh	cả.	Cho	sang	Băng	Cốc,	vào	động	nàng	tiên	nâu	của	tôi	bên	đó	rồi.	Tha	hồ
mà	mơ	màng,	hút	hít.	Thằng	hầu	cũng	sắp	nối	gót.	Tôi	không	cần	đến	nó	nữa.	Bót	đâu,	cho	một
điếu	Romeo	et	Juliette.	
	
Người	hầu	từ	phía	sau	tiến	ra,	trao	cho	bà	lớn	hộp	đựng	thuốc	lá.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	làm	một	điếu	chứ?	
	
Ông	Yên	
	Vâng.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Đây.	Bót,	bật	lửa!	
	
Họ	hút	thuốc.
Ông	Yên	



	Thơm	nhỉ.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Hai	đứa	mình	thường	vào	rừng	này	hút	thuốc,	anh	nhớ	không?	Thuốc	thì	anh	mua	hay	chôm
của	nhà	con	Mai	Thi.	
	
Người	số	1	gõ	chìa	khoá	vào	tẩu.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Lại	con	chim	bắt	cô	trói	cột.	
	
Người	số	4	
	Cúc	cu!	Cúc	cu!	
	
Ông	Yên	
	Con	cúc	cu	nữa.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bảo	thằng	Giót	đàn	cho	anh	nghe	một	bản	nhé?	
	
Ông	Yên	
	Vâng.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Thằng	cướp	của	giết	người	may	được	ân	xá	này	đàn	hay	lắm.	Lúc	tĩnh	tâm	suy	tưởng,	tôi	rất
cần	đến	nó.	Chứ	băng	với	đài	thì	tôi	ghét.	
	
Ông	Yên	
	Bản	“Suối	mơ”.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tôi	biết	anh	thích	nhất	bản	đó.	Tôi	đã	bỏ	công	dạy	cho	nó.	
	
Im	lặng.	Hút	thuốc.	Tiếng	chim	cúc	cu	và	tiếng	rừng	xào	xạc.	Giót	chơi	bài	“Suối	mơ”.	
Ông	Yên	
	Lài	có…	Ý	tôi	muốn	nói,	chúng	mình	từng	có	một	đứa	con?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Dĩ	nhiên.	
	
Ông	Yên	
	Con	trai	hay	con	gái?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Con	gái.	
	
Ông	Yên	
	Lài	đặt	tên	gì	cho	nó?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Giang	Ngân	
	
Ông	Yên	
	Tên	hay	quá.	
	



Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tôi	chỉ	thấy	mặt	nó	đúng	một	lần.	Lúc	vừa	đẻ.	Rồi	người	ta	nẫng	ngay,	cho	đi	làm	con	nuôi.	
	
Ông	Yên	
	Mắt	nó	giống	ai?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Lúc	ấy	đã	mở	đâu	mà	biết.	
	
Ông	Yên	
	Thế	tóc?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tóc	đen,	trẻ	mới	sinh	chưa	nhuộm	tóc.	
	
Ông	Yên	
	Ừ.	
	
Im	lặng.	Hút	thuốc.	Tiếng	đàn.	
Ông	Yên	
	Nó	chết	ở	đâu?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ở	nhà	ai	đó,	tôi	quên	mất	tên.	
	
Ông	Yên	
	Bệnh	gì?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Viêm	màng	não.	Hay	bệnh	gì	khác	cũng	nên.	Tôi	có	nhận	được	thông	báo	của	chính	quyền.	
	
Ông	Yên	
	Báo	tử	thì	nên	tin	vào	chính	quyền.	
	
Im	lặng.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tôi	vừa	kể	về	con	bé	rồi.	Bây	giờ	anh	kể	gì	đó	về	tôi	đi.	
	
Ông	Yên	
	Về	Lài?	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ừ,	hồi	tôi	mười	bẩy,	lúc	anh	đang	yêu	tôi,	chuyện	thế	nào	nhỉ?	
	
Ông	Yên	
	Có	lần	trong	kho	thóc	tôi	phải	tìm	Lài	mãi,	cuối	cùng	thấy	Lài	trong	cái	xe	bò,	trên	người	chỉ
còn	mỗi	cái	áo,	miệng	ngậm	một	sợi	rơm	dài.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Anh	vừa	khoẻ	vừa	bạo.	Anh	đánh	nhau	với	thằng	công	nhân	đường	sắt	tán	tỉnh	tôi.	Tôi	lấy	cái
váy	lót	mầu	đỏ	lau	vết	máu	trên	mặt	anh.	
	
Tiếng	ghi-ta	ngưng.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	



	“Suối	mơ”	xong	rồi.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	thích	cả	bài	“Quê	hương	là	chùm	khế	ngọt”.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bài	ấy	thằng	Giót	cũng	biết	chơi.	
	
Tiếng	ghi-ta	chơi	bài	“Quê	hương	là	chùm	khế	ngọt”.	
Ông	Yên	
	Sắp	đến	giờ	rồi.	Mình	ngồi	với	nhau	lần	cuối	trong	khu	rừng	độc	địa	này,	toàn	chim	cúc	cu	với
gió	lay	cây.	
	

Các	diễn	viên	đóng	cây	rừng	rung	lá.	
Ông	Yên	
	Tối	nay	thị	trấn	sẽ	họp	phiên	toàn	thể.	Tôi	sẽ	bị	kết	án	tử	hình	và	sẽ	có	người	giết	tôi.	Ai	giết,
giết	ở	đâu,	tôi	không	biết.	Tôi	chỉ	biết	là	mình	sẽ	kết	thúc	một	cuộc	đời	vô	nghĩa.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tôi	đã	yêu	anh.	Anh	đã	phản	tôi.	Nhưng	tôi	không	quên	cái	giấc	mơ	ngày	nào	từng	là	hiện	thực,
giấc	mơ	về	cuộc	sống,	về	tình	yêu,	về	lòng	tin	cậy.	Bây	giờ	với	bạc	tỉ	trong	tay,	tôi	muốn	tái
hiện	giấc	mơ	ấy,	bằng	cách	huỷ	diệt	anh.	
	
Ông	Yên	
	Cảm	ơn	Lài	đã	đem	vòng	hoa	cho	tôi,	nào	hồng,	nào	cúc.	
	

Gió	lại	xào	xạc.	Bà	lớn	lên	kiệu.	
Ông	Yên	
	Bao	nhiêu	hoa	trên	quan	tài,	trông	rất	sang	trọng.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tôi	sẽ	đưa	quan	tài	chở	anh	về	California.	Sẽ	xây	cho	anh	một	cái	lăng	trong	khuôn	viên	dinh
thự	của	tôi.	Có	tùng	trúc	bao	quanh.	Trông	ra	biển.	
	
Ông	Yên	
	Cảnh	ấy	tôi	chỉ	được	xem	trên	bưu	thiếp.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Biển	xanh	ngắt.	Phong	cảnh	cực	kì.	Anh	sẽ	về	đó.	Về	bên	tôi	mãi	mãi.	
	
Ông	Yên	
	“Quê	hương	là	chùm	khế	ngọt”	cũng	xong	rồi.	
	
Ông	chồng	số	9	trở	lại.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Giải	Nobel	vừa	đi	nghiên	cứu	di	tích	lịch	sử	về.	Thế	nào,	cậu	Sót?	
	
Ông	chồng	số	9	
	Di	tích	Đại	La	thế	kỉ	thứ	9,	có	lẽ	do	bọn	Tàu	tàn	phá.	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Tiếc	nhỉ.	Cậu	đưa	tay	cho	tôi	vịn.	Giót,	Tót,	kiệu	đâu!	(Lên	kiệu)	Vĩnh	biệt	anh	Yên	nhé!	



	
Ông	Yên	
	Vĩnh	biệt	Lài.	
	
Kiệu	ra	khuất	phía	sau,	ông	Yên	vẫn	ngồi	trên	ghế	băng.	Các	diễn	viên	đóng	vai	cây	rừng	trút
bỏ	cành	lá.	Một	tấm	phông	mang	hình	vòm	nhà	hát,	trang	hoàng	đầy	đủ	rèm	rủ,	rèm	cuốn,	với
dòng	chữ	“Đời	cứ	việc	nghiêm	trang,	nghệ	thuật	vẫn	cả	cười”.	Trưởng	phòng	công	an	trong	bộ
đồng	phục	rất	oai,	mới	cứng,	từ	phía	sau	xuất	hiện,	đến	ngồi	cạnh	ông	Yên.	Một	phóng	viên
truyền	hình	ra,	đứng	trước	ống	kính	nói	vào	microphone.	Dân	Quy	Lầy	lục	tục	kéo	ra,	tất	cả	đều
thắng	quần	áo	mới,	trịnh	trọng.	Nhan	nhản	nhà	báo,	phóng	viên	nhiếp	ảnh,	quay	phim.	
Phóng	viên	truyền	hình	
	Thưa	quý	vị	khán	giả,	chúng	tôi	đã	thu	lại	những	hình	ảnh	tại	ngôi	nhà	mà	bà	Giang	Cẩm	Lai
cất	tiếng	chào	đời;	chúng	tôi	cũng	đã	có	cuộc	phỏng	vấn	lãnh	đạo	huyện;	và	bây	giờ	chúng	tôi
trực	tiếp	có	mặt	trong	phiên	họp	toàn	thể	của	nhân	dân	thị	trấn	Quy	Lầy.	Quý	vị	sẽ	chứng	kiến
cao	điểm	chuyến	viếng	thăm	của	bà	Giang	Cẩm	Lai	tại	quê	hương	Quy	Lầy	xinh	xắn	và	đáng
yêu	của	bà.	Tiếc	rằng	người	phụ	nữ	nổi	tiếng	này	hôm	nay	không	có	mặt,	nhưng	ông	chủ	tịch
huyện	sẽ	thay	mặt	bà	công	bố	một	đề	nghị	quan	trọng.	Buổi	hôm	nay	diễn	ra	tại	hội	trường
khách	sạn	Hoàng	Đô,	nơi	đại	thi	hào	Nguyễn	Du	từng	trọ	lại	nhân	một	chuyến	đi	sứ.	Sân	khấu
vốn	dành	cho	các	sinh	hoạt	đoàn	thể	hoặc	các	chương	trình	biểu	diễn	của	đoàn	nghệ	thuật	Phố
Lúi,	nay	là	chỗ	dành	cho	nam	giới	-	theo	phong	tục	địa	phương,	như	ông	chủ	tịch	vừa	cho	biết.
Phụ	nữ	tập	trung	ở	các	hàng	ghế	dành	cho	cử	toạ	bên	dưới	-	đó	cũng	là	truyền	thống	địa
phương.	Không	khí	rất	trang	trọng	và	hồi	hộp	tột	độ.	Chương	trình	thời	sự	trong	tuần	của	đài
truyền	hình	trung	ương,	các	đồng	nghiệp	của	tôi	bên	đài	truyền	thanh,	phóng	viên	báo	chí	từ
khắp	nơi	trên	thế	giới	cũng	có	mặt.	Bắt	đầu	rồi.	Ông	chủ	tịch	chuẩn	bị	phát	biểu.	
	
Phóng	viên	truyền	hình	cầm	microphone	và	đám	quay	phim	sáp	lại	chủ	tịch	huyện.	Ông	ta
đứng	giữa	sân	khấu,	dân	Quy	Lầy	vây	thành	hình	bán	nguyệt	xung	quanh.	
Chủ	tịch	huyện	
	Thưa	bà	con	đồng	bào	Quy	Lầy,	tôi	xin	khai	mạc	phiên	họp	toàn	thể	của	chúng	ta	hôm	nay.
Chương	trình	nghị	sự	chỉ	xoay	quanh	một	vấn	đề.	Tôi	xin	hân	hạnh	thông	báo	như	sau:	Quý	bà
Giang	Cẩm	Lai,	người	đồng	hương	danh	giá	của	chúng	ta,	có	dự	định	hảo	tâm	tặng	Quy	Lầy	một
tỉ	đô-la.	
	
Tiếng	xì	xầm	lan	khắp	giới	báo	chí.	
Chủ	tịch	huyện	
	Năm	trăm	triệu	cho	công	quỹ	của	thị	trấn,	năm	trăm	triệu	chia	đều	cho	các	gia	đình.	
	
Im	phăng	phắc.	
Phóng	viên	truyền	hình	
	(giọng	trầm	hẳn)	Thưa	quý	vị	và	các	bạn.	Thật	là	một	tin	vô	cùng	giật	gân.	Một	quỹ	tài	trợ
khiến	toàn	thể	dân	chúng	thị	trấn	nhỏ	bé	này	đột	nhiên	thành	người	giầu	có,	và	như	vậy	đích
thị	là	một	trong	những	thử	nghiệm	xã	hội	tầm	cỡ	nhất	của	thời	đại	chúng	ta.	Dân	chúng	vẫn
chưa	hết	choáng	váng.	Im	phăng	phắc.	Mọi	gương	mặt	đều	tràn	đầy	xúc	động.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Bây	giờ	tôi	xin	nhường	lời	cho	ông	giáo.	
	
Phóng	viên	truyền	hình	cầm	microphone	sáp	lại	ông	giáo.	
Ông	giáo	
	Thưa	bà	con	Quy	Lầy!	Chúng	ta	cần	ý	thức	rõ	rằng	phu	nhân	Giang	Cẩm	Lai	trao	cho	ta	món
quà	này	với	một	dụng	ý	nhất	định.	Dụng	ý	gì	vậy?	Phu	nhân	tung	tiền,	phu	nhân	rắc	vàng	bạc
châu	báu	để	chúng	ta	được	sung	sướng	ư?	Để	nâng	cấp	nhà	máy	Vạn	Nam?	Để	đầu	tư	vào	mỏ
thiếc	Chân	Mây,	vào	hãng	gạch	Bắc	Môn?	Không,	chúng	ta	đều	biết	là	không	phải.	Điều	mà	phu
nhân	Giang	Cẩm	Lai	mong	mỏi	trọng	đại	hơn	nhiều.	Đó	là	công	lí,	vâng,	một	tỉ	đô-la	cho	công	lí.



Phu	nhân	mong	muốn	cộng	đồng	ta	chuyển	mình	thành	một	cộng	đồng	tôn	trọng	công	lí.
Chúng	ta	phải	ngạc	nhiên	tự	hỏi:	Chẳng	lẽ	trước	đây	ta	chưa	là	một	cộng	đồng	tôn	trọng	công
lí?	
	
Người	số	1	
	Chưa	bao	giờ!	
	
Người	số	2	
	Chúng	ta	còn	dung	thứ	một	tội	ác!	
	
Người	số	3	
	Một	bản	án	sai	lầm!	
	
Người	số	4	
	Một	vụ	man	khai!	
	
Tiếng	một	phụ	nữ	
	Một	thằng	khốn	nạn!	
	
Tất	cả	
	Hoàn	toàn	chính	xác!	
	
Ông	giáo	
	Đồng	bào	Quy	Lầy	thân	mến!	Đúng	là	có	một	sự	thật	cay	đắng:	Chúng	ta	đang	dung	thứ	cho
một	vụ	việc	đi	ngược	lại	công	lí.	Tôi	đủ	sức	nhận	ra	cái	triển	vọng	vật	chất	mà	một	tỉ	đô-la	có
thể	đem	lại;	tôi	không	hề	quên	rằng	nghèo	đói	là	nguyên	nhân	của	biết	bao	tệ	hại	và	khốn	khổ
khốn	nạn,	nhưng	phải	nói	cho	thật	rõ:	vấn	đề	không	phải	là	tiền,	(vỗ	tay	nhiệt	liệt)	không	phải
là	giàu	có,	phồn	vinh,	xa	hoa,	vấn	đề	là	chúng	ta	có	đồng	tâm	nhất	trí,	mong	thực	hiện	công	lí
hay	không,	mà	chẳng	riêng	gì	công	lí,	đó	còn	là	mọi	lí	tưởng	cao	đẹp	mà	ông	cha	ta	đã	sống,
chiến	đấu	và	hi	sinh	cả	tính	mạng	để	gìn	giữ,	những	lí	tưởng	làm	nên	giá	trị	nền	tảng	của	văn
minh	phương	Đông!	(Vỗ	tay	nhiệt	liệt)	Tình	hình	đã	trở	nên	hết	sức	nguy	cấp,	khi	tình	thương
đồng	loại	bị	xâm	phạm,	khi	điều	răn	hãy	che	chở	kẻ	yếu	bị	coi	thường,	khi	tình	nghĩa	vợ	chồng
bị	báng	bổ,	toà	án	bị	lường	gạt	và	một	người	mẹ	trẻ	bị	đẩy	vào	bước	đường	cùng.	(Dân	chúng	la
ó	phụ	hoạ)	Vì	những	lí	tưởng	kể	trên,	vâng	mệnh	trời,	chúng	ta	buộc	phải	ra	tay,	ra	tay	đẫm
máu	cũng	đành.	(Vỗ	tay	nhiệt	liệt)	Sự	giầu	sang	chỉ	thực	sự	có	ý	nghĩa	khi	đó	là	suối	nguồn	của
giầu	ân	sủng,	nhưng	ân	sủng	chỉ	đến	với	những	ai	khát	khao	ân	sủng.	Hỡi	đồng	bào	Quy	Lầy,
đồng	bào	có	cái	khát	khao	đó	không?	Cái	khát	khao	của	tâm	linh	chứ	không	phải	cái	khát	khao
tầm	thường	của	thân	xác?	Tôi,	hiệu	trưởng	trường	trung	học	cơ	sở	Quy	Lầy,	muốn	đặt	cho
đồng	bào	câu	hỏi	ấy.	Chúng	ta	chỉ	có	quyền	nhận	một	tỉ	đô-la	của	bà	Giang	Cẩm	Lai	khi	chúng
ta	sẵn	sàng	thực	hiện	điều	kiện	kèm	theo	món	quà	ấy,	khi	chúng	ta	không	thể	dung	thứ	cái	Ác,
không	thể	tiếp	tục	sống	trong	một	thế	giới	phi	công	lí.	Thưa	đồng	bào	Quy	Lầy,	xin	đồng	bào
hãy	suy	nghĩ	kĩ.	(Vỗ	tay	rầm	rầm)	
	
Phóng	viên	truyền	hình	
	Thưa	quý	vị	khán	giả,	quý	vị	đang	nghe	tiếng	vỗ	tay	nhiệt	liệt.	Tôi	vô	cùng	xúc	động.	Bài	phát
biểu	của	ông	hiệu	trưởng	cho	thấy	một	tầm	vóc	đạo	đức	phi	thường	mà	ngày	nay	rất	tiếc	đã
trở	thành	hiếm	hoi.	Nó	đã	dũng	cảm	chỉ	ra	những	tệ	nạn	nói	chung,	những	bất	công	vốn	tồn	tại
ở	mọi	nơi,	ở	bất	kì	đâu	trong	xã	hội	loài	người.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Ông	Nguyễn	Văn	Yên.	
	
Phóng	viên	truyền	hình	
	Bây	giờ	lại	đến	lượt	ông	chủ	tịch	huyện	phát	biểu.	



	
Chủ	tịch	huyện	
	Ông	Nguyễn	Văn	Yên,	tôi	sẽ	đặt	cho	ông	một	câu	hỏi.	
	

Trưởng	phòng	công	an	huých	ông	Yên.	Ông	đứng	dậy.	Phóng	viên	truyền	hình	cầm	microphone
sáp	lại.	
Phóng	viên	truyền	hình	
	Thưa	quý	vị	khán	giả,	đây	là	ông	Nguyễn	Văn	Yên,	bạn	trai	thuở	trẻ	của	bà	Giang	Cẩm	Lai,
người	đã	đứng	ra	đề	nghị	lập	quỹ	Giang	Cẩm	Lai	và	được	nhà	từ	thiện	đó	chấp	nhận.	Ông	Yên
năm	nay	gần	bẩy	mươi	tuổi,	một	người	đàn	ông	Quy	Lầy	chân	chính.	Ông	đang	rất	xúc	động,
đầy	biết	ơn,	đầy	vẻ	mãn	nguyện	kín	đáo.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Ông	Yên,	nhờ	ông	mà	chúng	tôi	có	thể	được	nhận	quỹ	tài	trợ	này,	chắc	ông	hiểu	rõ	như	vậy?	
	
Ông	Yên	nói	gì	rất	khẽ.	
Phóng	viên	truyền	hình	
	Xin	ông	nói	to	lên	cho	khán	giả	truyền	hình	nghe	rõ.	
	
Ông	Yên	
	Vâng.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Chúng	tôi	nhận	hay	không	nhận	hảo	tâm	của	bà	Giang	Cẩm	Lai,	tập	thể	quyết	định	thế	nào
chắc	ông	đều	tôn	trọng?	
	
Ông	Yên	
	Tôi	sẽ	tôn	trọng.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Có	ai	muốn	hỏi	ông	Yên	điều	gì	không?	
	
Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Có	ai	có	ý	kiến	gì	về	quỹ	tài	trợ	của	bà	Giang	Cẩm	Lai	không?	
	
Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Nhà	chùa	có	ý	kiến	gì	không?	
	

Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Y	tế	có	ý	kiến	gì	không?	
	
Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Mặt	trận	tổ	quốc	có	ý	kiến	gì	không?	
	
Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Thế	thì	ta	chuyển	qua	lấy	biểu	quyết.	
	



Im	lặng.	Chỉ	có	tiếng	máy	quay	phim	chạy	xè	xè	và	đèn	máy	ảnh	chớp	loé.	
Chủ	tịch	huyện	
	Ai	thành	tâm	mong	muốn	thực	thi	công	lí	thì	giơ	tay.	
	
Tất	cả	giơ	tay,	trừ	ông	Yên.	
Phóng	viên	truyền	hình	
	Thật	là	ấn	tượng.	Một	không	khí	im	lặng	đầy	thành	kính.	Không	có	gì,	ngoài	một	rừng	cánh	tay
giơ	cao,	như	lời	thề	vĩ	đại	cho	một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn,	công	bằng	hơn.	Chỉ	có	ông	già	kia	là
ngồi	bất	động,	choán	ngợp	bởi	niềm	vui.	Ông	đã	đạt	được	mục	đích,	quỹ	tài	trợ	do	hảo	tâm	của
người	bạn	gái	thuở	trẻ	đã	ra	đời.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Như	vậy	là	quỹ	tài	trợ	của	bà	Giang	Cẩm	Lai	đã	được	chấp	nhận.	Tất	cả	đều	nhất	trí.	Không
phải	vì	tiền...	
	
Tất	cả	
	Không	phải	vì	tiền.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Mà	vì	công	lí...	
	
Tất	cả	
	Vì	công	lí.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Và	lương	tri	thúc	giục...	
	
Tất	cả	
	Lương	tri	thúc	giục.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Vì	chúng	ta	không	thể	sống	mà	tiếp	tục	dung	thứ	một	tội	ác	trong	cộng	đồng	này.	
	
Tất	cả	
	Không	thể	sống	mà	tiếp	tục	dung	thứ	một	tội	ác	trong	cộng	đồng	này.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Phải	nhổ	sạch	tội	ác...	
	
Tất	cả	
	Nhổ	sạch	tội	ác	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Để	tâm	hồn	ta...	
	
Tất	cả	
	Tâm	hồn	ta...	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Và	những	tài	sản	thiêng	liêng	không	bị	ô	uế.	
	
Tất	cả	
	Tài	sản	thiêng	liêng	không	bị	ô	uế.	
	



Ông	Yên	(hét	lên)	
	Trời	ơi!	
	
Mọi	người	đứng	nghiêm,	trang	trọng	giơ	tay,	nhưng	bỗng	nhiên	máy	quay	phim	của	chương
trình	thời	sự	trong	tuần	gặp	sự	cố.	
Nhà	quay	phim	
	Xin	lỗi,	hết	băng.	Xin	biểu	quyết	lại	lần	nữa	để	thu	vào	cuộn	mới.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Biểu	quyết	lại	hả?	
	
Nhà	quay	phim	
	Vâng,	biểu	quyết	lại,	đế	phát	trong	chương	trình	thời	sự.	
	
Chú	tịch	huyện	
	Có	ngay!	
	
Nhà	quay	phim	
	Bắt	đầu	nhé.	Nào!	
	
Chủ	tịch	huyện	(lấy	tư	thế)	
	Ai	thành	tâm	mong	muốn	thực	thi	công	lí	thì	giơ	tay.	
	
Tất	cả	giơ	tay.	Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Như	vậy	là	quỹ	tài	trợ	của	bà	Giang	Cẩm	Lai	đã	được	chấp	nhận.	Tất	cả	đều	nhất	trí.	Không
phải	vì	tiền...	
	
Tất	cả	
	Không	phải	vì	tiền.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Mà	vì	công	lí...	
	
Tất	cả	
	Vì	công	lí.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Và	lương	tri	thúc	giục...	
	
Tất	cả	
	Lương	tri	thúc	giục.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Vì	chúng	ta	không	thể	sống	mà	tiếp	tục	dung	thứ	một	tội	ác	trong	cộng	đồng	này.	
	
Tất	cả	
	Không	thể	sống	mà	tiếp	tục	dung	thứ	một	tội	ác	trong	cộng	đồng	này.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Phải	nhổ	sạch	tội	ác...	
	
Tất	cả	
	Nhổ	sạch	tội	ác	



	
Chủ	tịch	huyện	
	Để	tâm	hồn	ta...	
	
Tất	cả	
	Tâm	hồn	ta...	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Và	những	tài	sản	thiêng	liêng	không	bị	ô	uế.	
	
Tất	cả	
	Tài	sản	thiêng	liêng	không	bị	ô	uế.	
	

Im	lặng.	
Nhà	quay	phim	
	(nói	khẽ	với	ông	Yên)	Kìa	bác!	
	

Im	lặng.	
Nhà	quay	phim	
	(thất	vọng)	Tiếc	quá,	sao	bác	không	vui	sướng	reo	lên	„Trời	ơi!“	như	lúc	nãy,	nghe	rất	ấn
tượng.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Mời	các	nhà	báo,	nhà	quay	phim	chụp	ảnh	dùng	một	bữa	ăn	nhẹ,	chị	em	phụ	nữ	Quy	Lầy	sẽ	vui
lòng	phục	vụ	quý	vị.	Quý	vị	nên	dùng	lối	ra	phía	sau	sân	khấu.	
	
Các	nhà	báo,	nhà	quay	phim	chụp	ảnh	cùng	tất	cả	phụ	nữ	Quy	Lầy	ra	khuất.	Trên	sân	khấu	còn
lại	đám	đàn	ông	đứng	im	phăng	phắc.	Ông	Yên	đứng	dậy,	định	đi.	
Trưởng	phòng	công	an	
	Ngồi	xuống!	(Ấn	ông	Yên	ngồi	xuống	ghế	băng)	
	
Ông	Yên	
	Các	người	định	ra	tay	luôn	bây	giờ	à?	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Tất	nhiên.	
	
Ông	Yên	
	Tôi	tưởng	ở	nhà	tôi	là	hay	nhất.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Không.	Ở	đây.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Còn	ai	dưới	chỗ	khán	giả	nữa	không?	
	
Người	số	3	và	4	nhòm	xuống	dưới.	
Người	số	3	
	Không	có	ai	đâu.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Xem	dọc	hành	lang	nữa.	



	
Người	số	4	
	Vắng	tanh.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Đóng	tất	cả	các	cửa.	Không	ai	được	vào	đây.	
	
Người	số	3	
	Đóng	hết	rồi.	
	
Người	số	4	
	Đóng	hết	rồi.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Tắt	đèn	đi.	Bên	ngoài	có	trăng,	sáng	thế	là	vừa.	
	
Sân	khấu	tối	đi.	Bóng	người	mờ	mờ	trong	ánh	trăng	yếu	ớt.	
Chủ	tịch	huyện	
	Các	cậu	xếp	hàng	vào.	
	
Dân	Quy	Lầy	xếp	hai	hàng,	thành	một	lối	đi.	Vận	động	viên	mặc	quần	thể	thao	trắng	đẹp	đẽ,
gắn	huy	hiệu	cờ	đỏ	chói	trước	ngực,	đứng	cuối	lối	đi.	
Chủ	tịch	huyện	
	Mời	hoà	thượng.	
	

Nhà	sư	từ	từ	bước	tới,	ngồi	xuống	cạnh	ông	Yên.	
Nhà	sư	
	Ông	Yên,	đã	đến	giờ	quả	báo.	
	
Ông	Yên	
	Cho	tôi	một	điếu	thuốc.	
	
Nhà	sư	
	Ông	chủ	tịch,	cho	xin	điếu	thuốc.	
	
Chủ	tịch	huyện	(sốt	sắng)	
	Có	ngay,	thuốc	ngon	đây.	
	
Đưa	bao	thuốc	cho	nhà	sư.	Nhà	sư	chìa	bao	thuốc	cho	ông	Yên.	Ông	Yên	rút	một	điếu.	Trưởng
phòng	công	an	bật	lửa	cho	ông	Yên	châm	thuốc.	Nhà	sư	trả	bao	thuốc	cho	chủ	tịch	huyện.	
Nhà	sư	
	Phật	đã	dạy...	
	
Ông	Yên	
	Xin	đừng	dạy	gì.	(Hút	thuốc)	
	
Nhà	sư	
	Ông	không	sợ	nữa	à?	
	
Ông	Yên	
	Dạ,	đỡ	rồi.	(Hút	thuốc)	
	
Nhà	sư	(bối	rối)	



	Tôi	sẽ	cầu	nguyện	cho	ông	ở	kiếp	sau.	
	
Ông	Yên	
	Hoà	thượng	hãy	cầu	nguyện	cho	Quy	Lầy.	
	
Ông	Yên	hút	thuốc.	Nhà	sư	đứng	dậy.	
Nhà	sư	
	Nam	mô	A	di	đà	Phật,	lạy	Phật	phù	hộ	độ	trì	chúng	con.	
	
Nhà	sư	chậm	rãi	nhập	vào	hàng	với	những	người	khác.	
Chủ	tịch	huyện	
	Mời	ông	Nguyễn	Văn	Yên	đứng	dậy!	
	
Ông	Yên	ngập	ngừng.	
Trưởng	phòng	công	an	
	Đứng	lên,	đồ	khốn	kiếp.	(Nắm	cổ	áo	ông	Yên	xốc	lên)	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Yêu	cầu	đồng	chí	công	an	giữ	bình	tĩnh.	
	
Trưởng	phòng	công	an	
	Xin	lỗi.	Tôi	mất	cả	tự	chủ.	
	
Chủ	tịch	huyện	
	Nào,	ông	Yên.	
	
Ông	Yên	buông	điếu	thuốc,	lấy	chân	giụi	tắt,	tiến	đến	giữa	sân	khấu,	quay	lưng	lại	khán	giả.	
Chủ	tịch	huyện	
	Lối	kia,	vào	đi.	
	
Ông	Yên	ngập	ngừng.	
Trưởng	phòng	công	an	
	Đi!	Mau	lên!	
	
Ông	Yên	bước	giữa	hai	hàng	người	câm	lặng	xếp	thành	một	lối	đi.	Vận	động	viên	đứng	đón	ông
cuối	lối	đi.	Ông	Yên	dừng,	quay	lại,	thấy	lối	đi	đã	khép	lại	không	thương	tiếc,	ông	khuỵu	xuống.
Lối	đi	biến	thành	một	đám	đông	lặng	lẽ,	túm	tụm,	từ	từ	quỳ	cả	xuống.	Im	lặng.	Đám	nhà	báo	từ
cánh	gà	bên	phải	xuất	hiện.	Sân	khấu	lại	sáng.	
Nhà	báo	1	
	Có	chuyện	gì	thế	này?	
	
Đám	đông	tản	ra,	lui	về	tụ	tập	phía	sau,	câm	lặng.	Chỉ	còn	bác	sĩ	quỳ	bên	một	cái	xác,	phủ	bằng
một	tấm	khăn	hoa.	Bác	sĩ	đứng	dậy,	gỡ	ống	nghe.	
Bác	sĩ	
	Chết	vì	đứng	tim.	
	
Im	lặng.	
Chủ	tịch	huyện	
	Chết	vì	hân	hoan	tột	độ.	
	
Nhà	báo	1	
	Chết	vì	hân	hoan	tột	độ.	
	
Nhà	báo	2	



	Chỉ	cuộc	đời	mới	viết	nên	những	thiên	truyện	tuyệt	vời	như	vậy.	
	
Nhà	báo	1	
	Thế	là	ta	lại	có	việc,	triển	khai	thôi.	
	
Họ	vội	vã	ra	khuất	cánh	gà	bên	phải.	Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	từ	cánh	gà	bên	trái	xuất	hiện,	có
người	hầu	đi	theo.	Trông	thấy	xác	chết,	sững	lại,	chậm	chạp	tiến	ra	giữa	sân	khấu,	quay	lưng	lại
khán	giả.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Đem	ông	ấy	lại	đây.	
	
Tót	và	Giót	mang	cáng	ra,	đặt	xác	ông	Yên	lên,	đem	để	dưới	chân	bà	lớn.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	(bất	động)	Bót,	mở	khăn	cho	ta	xem.	
	
Người	hầu	bỏ	khăn	che	mặt	ông	Yên.	Bà	lớn	ngắm	xác	ông	Yên	hồi	lâu,	bất	động.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bây	giờ	thì	ông	ấy	lại	như	xưa,	con	báo	đen	của	ta	thuở	nào.	Thôi,	đậy	lại.	
	
Người	hầu	che	lại.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Cho	vào	quan	tài.	
	
Tót	và	Giót	khiêng	cáng	ra	khuất.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Bót	đâu,	đưa	ta	về	phòng.	Thu	dọn	hành	lí.	Về	Cali.	
	
Người	hầu	đưa	tay	cho	bà	lớn	vịn,	bà	lớn	từ	từ	rời	sân	khấu,	dừng	lại	trước	khi	ra	hẳn.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Ông	chủ	tịch!	
	
Chủ	tịch	huyện	tách	khỏi	đám	đàn	ông	câm	lặng	phía	sau,	chậm	chạp	tiến	ra.	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	
	Séc	đây.	(Trao	cho	ông	ta	một	tấm	séc,	rồi	cùng	người	hầu	ra	khuất)	
	
Trang	phục	ngày	càng	đẹp	của	các	nhân	vật	diễn	tả	mức	sống	ngày	càng	cao,	tuy	không	quá
nhấn	mạnh,	không	quá	phô	trương,	nhưng	mỗi	lúc	một	rõ,	không	thể	không	nhận	ra,	sân	khấu
mỗi	lúc	một	đẹp	mắt,	biến	đổi,	lên	từng	bậc	thang	xã	hội,	như	thể	chuyển	không	gian	từ	một
xóm	nghèo	sang	một	thành	phố	hiện	đại,	đàng	hoàng,	tăng	tiến	dần	cho	đến	cực	điểm	vinh	hoa
trong	cảnh	kết.	Thế	giới	ảm	đạm	thuở	nào	nay	đã	thành	cảnh	sáng	choang	của	kĩ	thuật	tân	tiến,
thành	phồn	vinh,	thành	một	kết	thúc	có	hậu	của	thế	giới.	Cờ	quạt,	dải	hoa,	áp-phích,	đèn	nê-
ông	giăng	đầy	nhà	ga	đã	tu	sửa,	dân	Quy	Lầy	(đàn	ông	com-lê,	đàn	bà	váy	áo	dạ	hội)	lập	thành
hai	dàn	đồng	ca.	
Dàn	đồng	ca	1	
	Thế	gian	bao	điều	khủng	khiếp
Này	động	đất	kinh	hồn
Này	núi	lửa	phun,	biển	dâng	sóng	dữ
Này	chiến	tranh,	xe	tăng	nghiền	nát	lúa	đồng
Này	bom	nguyên	tử	mang	hình	cây	nấm	
	
Dàn	đồng	ca	2	
	Nhưng	khủng	khiếp	nào	bằng	nghèo	đói
Khiến	ta	chẳng	biết	mùi	phiêu	lưu
Ngày	buồn	lại	nối	ngày	buồn



Một	đời	người	trói	trong	tẻ	nhạt	
	
Nhóm	nữ	
	Mẹ	bất	lực	nhìn	con	yêu	tàn	tạ	chết	mòn	
	
Nhóm	nam	
	Chí	làm	trai	chìm	trong	hận	thù,	phản	trắc	
	
Người	số	1	
	Lê	dép	mòn	
	
Người	số	3	
	Ngậm	thuốc	hôi	
	
Dàn	đồng	ca	1	
	Bởi	công	ăn	việc	làm	chẳng	có	
	
Dàn	đồng	ca	2	
	Tàu	vút	qua	chẳng	buồn	dừng	bánh	
	
Tất	cả	
	Ôi	vui	thay	
	
Vợ	ông	Yên	
	Số	phận	đã	mỉm	cười	
	
Tất	cả	
	Với	từng	người,	đã	hoàn	toàn	xoay	chuyển	
	
Nhóm	nữ	
	Nay	tấm	thân	ta	đắp	quần	áo	đẹp	
	
Con	trai	ông	Yên	
	Chàng	trai	lượn	xe	máy	đời	chót	
	
Nhóm	nam	
	Doanh	nhân	lái	xe	hơi	mui	trần	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Cô	gái	rượt	theo	trái	banh	trên	sàn	thảm	đỏ	
	
Bác	sĩ	
	Thày	thuốc	vui	tay	mổ	trong	phòng	phẫu	thuật	hiện	đại	lát	gạch	men	xanh	
	
Tất	cả	
	Nhà	nhà	sẵn	cơm	canh	nóng	sốt
Người	người	mãn	nguyện	hút	thuốc	thơm	
	
Thày	giáo	
	Trò	ham	học,	cắm	đầu	vào	học	
	
Người	số	2	
	Doanh	nhân	chăm	chỉ,	hăng	hái	làm	giàu	
	



Hoạ	sĩ	
	Nghệ	sĩ	sống	được	bằng	nghệ	thuật	
	
Nhà	sư	
	Chùa	chiền	chật	ních	tín	đồ	đệ	tử.	
	
Tất	cả	
	Và	những	chuyến	tàu	huy	hoàng	bóng	lộn	băng	băng	trên	đường	sắt
Nối	vòng	tay	lớn	giữa	các	thành	phố,	giữa	các	dân	tộc
Lại	dừng	bánh	nơi	đây.	
	
Nhân	viên	đường	sắt	từ	cánh	gà	bên	trái	hiện	ra.	
Nhân	viên	đường	sắt	
	Ga	Quy	Lầy.	
	
Trưởng	ga	
	Chuyến	tàu	tốc	hành	đêm	Quy	Lầy	–	Hồng	Công.	Mời	quý	khách	lên	tàu!	Chú	ý,	toa	giường
mềm	hảo	hạng	sát	đầu	tàu!	
	

Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	ngồi	trong	kiệu,	bất	động,	như	một	pho	tượng	thần	bằng	đá	cổ,	từ	phía
sau	xuất	hiện	cùng	đoàn	tuỳ	tùng	giữa	hai	dàn	đồng	ca.	
Chủ	tịch	huyện	
	Thế	là	quý	bà	
	
Tất	cả	
	Nhà	từ	thiện	vĩ	đại	
	
Con	gái	ông	Yên	
	Người	đã	ban	cho	chúng	ta	món	quà	hậu	hĩnh	
	
Tất	cả	
	Ra	đi	cùng	đoàn	tuỳ	tùng	cao	cả!	
	
Bà	lớn	Giang	Cẩm	Lai	ra	khuất	bên	phải,	đám	người	hầu	khiêng	chiếc	quan	tài	ra	theo.	
Chủ	tịch	huyện	
	Xin	vĩnh	biệt	quý	bà	
	
Tất	cả	
	Đã	mang	theo	người	mà	quý	bà	yêu	thương,	gắn	bó.	
	
Trưởng	ga	
	Khởi	hành!	
	
Tất	cả	
	Nhưng	thời	buổi	này	lao	nhanh	sùng	sục	
	
Nhà	sư	
	Cầu	trời	Phật	
	
Tất	cả	
	Gìn	giữ	cho	chúng	tôi	
	
Chủ	tịch	huyện	



	Phồn	vinh	
	
Tất	cả	
	Của	cải	thiêng	liêng,	hoà	bình	bền	vững	
Gìn	giữ	mãi	những	gì	vừa	đạt	được	
Ơi	nghèo	đói,	mi	đừng	bén	mảng	
Đừng	bao	giờ	trùm	tăm	tối	lên	quê	hương	này	
Quê	hương	đã	hồi	sinh	rực	rỡ	
Cho	chúng	tôi	hưởng	hạnh	phúc	đời	đời.	
	
Màn	hạ.	
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