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LO'1 GIO'I THIEU

Nha van Noélle Chatelet, ndm nay sdu muoi tudi, la tac gia trén muoi cudn sach gom tiéu
ludn, truyén ngan, tleu thuyet da dwoc dich ra hang chuc thi tiéng. Ba giang day & truong Dai
hoc va tirng doat giai Goncourt vé truyén ngin.

Bai hoc cudi cting, xuat ban ndam 2004, nhu mét birc thw ngudi con gai viét cho me - birc thu
ma ba me sé khong bao gio doc - ké vé cai chét do ba ty dinh doat va chuan bi ti mi, chu dao,
cho ban than cho cac con. Noélle Chatelet tho 16 v&i me nhu'ng didu chuwa bao gio dam noi,
trong may thang troi “dé€m nguwoc thoi gian”, trir dan moi ngay, moi dém, ké tir k& tir khoanh
khac ba me thong bdo, sau khi th01 tat 92 ngon nen sinh nhat, rang ba da di tron con duong, va
da chon thoi diém gdi twr cudc song trwde khi qua mudn, trude khi sy suy thoai, su “réu ra” vé
thé chat va tdm Iy ngin can con ngwoi ra di mot cach duong hoang, co pham cach.

Bamé ay la Mireille Jospin, mét phu nt hét strc ddc biét, sinh nam 1910, ty tim dén cdi chét
ngay 5 thang 12 nim 2002. Me cta bdn ngudi con, Jam nghé nit ho sinh tir nim 20 tudi,
Mireille Jospin c6 tdm hon hao hiép va tinh cach manh mé khac thu'ong, trong cong viéc ciing
nhu trong doi sdng riéng. Suot doi ba say mé hoat dong Cchuyén moén, theo doi moi tién bd ky
thuit lién quan dén nghiép vy, va nong nhiét dau tranh vi mot xa hoi khong bao Iuc, mot thién
nhién duoc bao vé, noi con ngudi c6 thé song hai hoa. Ba tham gia d& dau t6 chire doi cho con
nguoi quyén du'o'c chét trong sy duong hoang, c6 pham gia. Tam muoi sau tudi ba van sang
chau Phi d& dé, dao tao nit ho smh thang 3 nam 2001, o tudi chin mwoi moét, ba cong khai ing
ho cudc dinh cong toan qudc cua cac nir dong nghlep, trong khi Llonel Jospin con trai thir ba
clia b3, nguoi anh lién ké Noélle, dang lam thu twéng nwéc Phap. “Cai nghé dep nhat thé gian
lai bi dai ngo té dén thé, toi thay diéu nay khoéng thé chap nhan duoc”, ba da tuyén | b6 nhw vy
va nhan manh rang con trai minh “dwoc sinh tai nha va hiéu rat ro nhlrng nguoi nit ho sinh la
thé nao”. Va Noélle Chatelet nghi rang hanh dong tw chon cai chét, ltic chét, khong tach roi
nghe nir ho sinh cua me. Tung gitp d& bao sy ra doi, ba biét r6 thoi diém thich dang nhit cho
mot swra doi, han ba h1eu va cam nhan ding hon ai hét thoi diém phu hop dé ra khéi cudc doi.
Ba khong trén chay sw song ma tron chay su gia nua thai qua, trén chay trang thai tan ta, suy
sup, mat tw chi tu 1ap, mat ty do cua minh va cua nguoi. “Doi khi cdn phazyeu cudc soéng tha
thiét Idm ma dé ung chon cdi chét. Lwa chon cdi chét cé khi lai la ca tung sw séng”.

Bai hoc cudi cting ba me day cho con gdi la tap quen dan véi quyet dinh cuia me, chap nhan
va thap tung me trong quyét dinh dy va tung budc, ting budrc, nguoi con trai qua cac trang
thai chap nhan, phan khang, so hai, lo au khic khoal khuwoece tu, nhu trai qua nhiing dot tri liéu
tdm hon dé duoc mién dich truéc tinh bao liét clia cai chét. Gidp cho bai hoc cudi cung, tan
khdc, c6 thé dwoc tiép nhan, 1a hoi tc vé mot bai hoc t6i so, bai hoc khéi thuy cho moi bai hoc
khac, qua | tdm anh thoi tho bé dwoc me ting la1 ghi hinh dtra tré trong vong tay me, bam viu
vao me, tim anh gan hen voi loi khuyen khich: “Nao, con dung so”. Loi noi nay sé dAn dit va
kién tao moi thanh td cua truyén ké: Con dung so cai chua tung b1et dung so la chinh minh;
ding so cudc séng, dimng so cai chét! Pirng so cai chét cia nguoi ma con yéu nhat trén doi. Va
ba me véi long can dam la lung, véi tinh yéu diu dang ménh moéng, da tdp duoc cho con dan
dan thuan héa cai chét. “Me day con vé cdi chét nhw me da tirng day con dan, day con Viét, stra
chita cho con, chdn chinh con, san Sang lao dén glup con, mau man ndng do con”. Vai gio truoc
khi ra di, ba con au yém nhéc nh¢ “Con dung so”, nhw ngan lan nhac nhé dira con gai at, vén
gan bo tha thiét véi me, tir thu® du tho da bi niém kinh hai mat me am anh.

Tra loi phdng van trong budi gioi thidu tac pham[1], Noélle Chatelet noi rang gio day ba
thdy diéu me ba da thuc hién - mot diéu dudng nhu tuyét d01 bat kha thi - Ia mot su ky diéu.
Tin rang hanh vi cia minh chinh dang, 1am cho cac con cadm nhan duoc tinh chinh dang a ay,

“chinh ba da thap tung t6i, chtr khong phai nguoc lai. Ba day toi vé cai chét cta ba, v&i niém
quan tam,. thai do kién quyet sw doi hoi ma tir xwa téi nay toi van thay ¢ ba.Ba da day toi mot
ba me va mot nguwoi con gai phai gid biét nhau nhuw thé nao . Suot qua trinh trai nghiém t1nh
thé& ky la va khoc liét, ngwoi phu nit xap xi tudi sdu mwoi c6 cadm gidc minh “khong nging &



dwéi cai nhin an can cua me, tay trong tay cung me”. Sttc manh toan nang cua me van 1a cho
dwa. “Me da hu'a V@i con rang sau ndy moi diéu sé on, con sé binh an” ".Va may tu ngan ngui “boi
dung nhw vay’ "khién nguoi doc nght rang cé thé nguoi con da thang duwoc noi day, co thé viéc
viét ra cudn sach - mot viéc dwoc ba me tin ciy va dong tinh - 1a mot sw héa giai ndi dau.

Tac pham viét vé cai chét. thuc ra 1a mot tic phdm vé tinh y cu, 1a ciu cht~cn la lung cta
mot ba me cung c6 con gai yéu thu'o'ng nhau vé han, phai hoc cach lia nhau. va chung ta kKhong
ré ai can ddm hon ai - nguoi quyét dinh ra di hay nguoi ke lai cau chuyén? Co nuoc mat, co
kinh hoang, dan vat, dén dau, song khong hé tuyeét vong va b1 luy, c6 nhitng cudc tro chuyén
binh thuong xen 13n tiéng cudi, tiéng cwoi “kim cuong” hoa giai nwéc mit. Giong diéu tAm su,
than tinh va ton kinh, trong mot déi thoai h01 co gilta con va me ma nguoi doc nghe truc tiép,
cach Vlet uyen chuyen va co dong, ngdn tir gidn di va chit loc, khién cau chuyén riéng tu mang
mot vé dep Am tham dén that long.

Thang Tu ndm 2005, trong cudc tranh luan tai Quoc hoi nudc Phap vé quyén dugc yéu cau
va duoc tao cai chét ém diu cho nhitng ngu’m vO phu’crng cttu chita, nhiéu dai biéu nhic dén Bai
hoc cudi cting va vién dan Noélle Chatelet: “Gid nhw & vao thoi diém khdc trong mot xa hoi da
Ién Ién do suy tw vé cdi chét theo cdch khdc, thi con cé thé & bén me, sdt canh me thuc sw chir
khéng chi trong y nghi. Con sé dugc cdm tay me va ddt Ién trdn me nu hén vinh biét”. Ban than
Noélle Chatelet noi rang tac phan cua ba khong dau tranh cho hanh vi tu ket thuc cudc séng, ba
khéng bao “dé la cach toi wu dé gia t con cai’, trong ca cubn sach, tleng ‘tw sat” ma ba khong
thich - chi dwoc st dung duy nhat mét lan, va lidn sau d6 1 cai cwoi "nhw dién”, cai cudi "co 1é
13 mot cach dé dung khéc". Ba ciing khong coi viéc viét cubén sach la mot sw dé tang, boi nho
me ba, sw dé tang da duorc tién hanh va “hoan tat” trwdc d6 , ba viét “dé chuyen giao bai hoc
ngoai le va hiém c6 cia mot nguoi phu nit cling that la ngoai le va hiém c0, sao cho bai hoc do
gitp dwoc nhitng ngudi khac, bdi tat ca chiing ta déu 1a nhitng ké cdi ctt & dang tiém niang”[2].

Lé Hong Sam



Bai hoc cuéi cung
“Vay s& 1a ngay 17 thang Mudi".

Bang chinh cAu nay. rat don gian, bay tir gian di nay, me bdo trwdc cai chét cia me cho
chung con nhw vay.

Cau may chém Ia cai cau ngan gon nay. Dao may chém. Bay tir 1am bang thép sic bén duoc
nhan nai mai gilia, tir nhiéu nam nay.

Me da binh tinh. diém dam thot ra nd. Pé no it gdy dau don nhit, dé no co vé tu nhién, nhu
nguoi ta thong bao thoi diém ctia mot chuyén dé dé né c6 thé lot tai nhitng dita con clia me, vé
nguyén tic ching da dwoc chuan bi dé nghe thay né, tir nhiéu nadm nay.

Cau nay, con khong san sang, tuyét nhién khong san sang. d€ nghe thiy né thuwc sw. con hiéu
diéu 4y ngay lap tirc.

Tt lwdi dao bay tir. con chi cdm thiy c6 sw lanh Iéo. Khong gl khac ngoai sw lanh l1€o. Khong
nodi dau. Chi lanh léo. Mau ciing khong: mau da dong bang, trir phi né rut tudt hét khéi nguoi
con, cho dén giot song cudi cung.

Con da nghi: tw lanh 180 cua cai chét, n6 at phai la diéu do6. Con da nghi: minh sé khong hoi
lai dworc.

Nguoi ta c6 am lai chang tir mot sy lanh 1o dén nhu thé? C6 phai sw lanh 1&o cta cai chét,
chi nhitng ngwdi chét 1a cdm nhan dwoc, con nhu'ng ké song thi khong?

Con da sai: gio day con am nong. Nong va song dong. Am néng tré lai. Con di hdi phuc tir sw
lanh 180 ctia cai chét dwoc bao trudc, tir bay tir bang thép...

bé lam dwogc diéu Ay con phai quay lai trwong hoc, nhwng khong phai bat ki truedng hoc nao.

Thoi diém ngay 17 thang Mwoi da ghi tén con, mot cach ép budc, vao truong hoc cia cai
chét, cai chét cua me.

Lu6n binh tinh, va cling khang khang mdt muc, chinh me da chi cho con cai ghé ma con phai
ngoi.

Ban thdn con chac 1a chang bao gio tu di dén do. Con khong muon buwéc vao ngdi trueong
nay. Con khong muén hoc, khong mudn biét.

Ban dau, con ch6ng do6i. Ban dau, con phan khang. Giang nhitng cu da, cu ddm chéng lai sw
khong khang cidame, s diém tinh cia me. Va r6i con ng6i xuong chiéc ghe ma me di chi cho
con.

Thua cudc, con mé vo, cudn vé véi cai nhan ghi ho tén me bang nhitng chit den. Con mong
chang dra tré nao c6 mot budi khai truedrng nhu thé...

Dau sao, vé ngay thang, me ciing da dan xép.

Me thira nhin rang thoi di€ém cw thé sé khién hanh dong cia me thém bao liét.

Thoi diém dwoc yéu cau la dirng cu thé.

Puoc. Diéu 4y c6 thé sé khong la ngay 17 thang Muoi nita, nhung, diéu 4y sé la c6 thé. Sm
thoi. Rat sém thoi. Mot hi vong dién ro di xuyén qua con, ph1 thuec té nhu hi vong thuong thé:
co thé s&, gém thoi, rat s&m thoi, chac thé nhung khong con thoi diém may chém nita. Cai chét
cua me dot nhién giong nhw bat ki cai chét nao. Mot nguy co binh thuong, voi mot ba gia rat
cao tudi, binh thuong, nguoi b1et rang chuyen den noi roi. Khong con thoi diém nira khong con
chét chéc nira u? ROt, cudc, cai chét gan nhu, gan nhw binh thudng. Bi tam hodn, hoi tritu

tuong. Nhat 13, khong con hanh lang nira, hanh lang clia nhitng vé phwong cttu van, cho dén
ngay 17 thang Muoi.

Ngay 17 thang Muoi... Me bao me da ban khoan gilra ngay 17 véi ngay 16. Ngay 16 thang
Muoi, ngay sinh cia con, ngay dau tién ctia cudc doi con: “Du sao, me sé khong lam thé doi voi



'"

con!”. Cdm on me. Cam on vi sy luu tam. Thé nén me da chon ngay hom sau de khong cham
dirt cudc doi me vao ngay dau tién ctia cudc doi con. Sinh nhat vui vé, con gai yéu cua me, ngay
mai me sé& chét. Ngay mai, me sé tu tit. Tt nai nay, me trong thiy moi thit, ngay hdi, nhlrng cay
nén.

Cam on me. Pa vao. ddm vao banh ga to.

Nhwng khong con ngay 17 thang Muoi nita. Con da thoat dwoc nd.

Gian do mat, nhung con cting do6 mat mot chut vi then thung. Con an han vi minh da tiec gian
nhuw thé khi, it phut sau, chi c6 me con minh vé&i nhau gidy lat trong can phong, noi ching con
da phal bé me vao, me nho lai di. Me da xtic dong qua manh trudc sw khang cw cua chdng con,
bé&i vi ching con khong muén cai chét dwoc dinh ngdy, ching con khéng mudn ngay 17 thang
Muoi.

Con da vult vang tran me, mai téc trang, khudén mit bang hoang vi mét. moi, vi thit vong
cua me.

Moi viéc khong dién ra nhw me mong wéc.

C4p mat ctia me khép lai. Me nhot nhat dén n6i bong nhién, khéng cd gang, ma con thiy me
nhu twong ngwdi qua doi ndm séng suot. Con co thé hinh dung ra me lic chét. Cx nhu thé cai
chét da hién hiru trong me, nhuw thé n6 da ung ho me, nhw nguoi than, nhw bé ban, khi ma
chun con... Khi ma con Vu'a néi yéu me, vira vuot Vang tran me, mai téc cua me.. . Con, dLra con

gai cua me, cho dén ldc nay, rit tin twcng vao tinh yéu caa minh... Con thay cai chét giau yéu
thuwong hon con. Vang, dung la thé, giau yéu thwong hon.

Chic 1a vao khoanh khic 4 ay, moi sy da chao dao, moi sw da duoc dinh doat truédc ca luc me
noi voi con, trong gidy lat sing so, van con kho hidu nay, con cam thay nhu minh bi bat qua
tang mac 10i, 16i tinh yéu. Pén mrc ghen ti, phai ghen véi cai chét, cai chét ban cia me.

Vay la con da khién me that vong, va nguong ngung, con ng01 trén givorng me. Me cam thiy
diéu do khong? Mat me mo ra. Hai giot 1€ mon moi tham ot lan da me trong suot du'crng nhu
nhiing giot cuoi cung cua mot suot nguon dang can kiét va biét nhw vdy. Sudi nguén va me, sirc
lwc ca hai can kiét, nwéc mat ca hai can kiét.

Khong nhin con, me da thot 1én nhwng tlr ndy. con can kiét hon ca nwéc mat: "Cac con khong
hiéu me. Bay gi®r can phai gitip d& me'

T6i hom ay, me khong néi véi con dleu gi khac. Khong diéu gi khac, nhung thé 1a da réi. Con
khong con su Iwa chon. Ngay trwdc khi me thét ra nhirng tlr dy, con da hiéu diéu nay: quyet
dinh cia me khong thé thay do6i dwoc. Cai quyét dinh bang thép, dwoc mai diia véi sw bén bi
nhan nai, biét bao nhiéu bén bi nhan nan dé roi xudng co chiing con, ngay me sé tuyén b6 diéu
do, co chung con hoac khong cé ching con. C6 con hoac khong cé con.

Khong con sw lwa chon: doi voi con, diéu Ay sé c6 thé 1a cung v&i. Nhuw thé nao w? Con khong
biét, nhung c6 thé sé 1a cling véi.

“Cung voi", diéu do nghia la con danh ng01 vao chiéc ghe ma me da cho cho con. Chip nhin
m& ra, mot cach mién cuong, quyen vO €0 cai nhan ghi ho tén me bang nhirng chit den, hay con
run ray vi phan khang nhung vi kinh hai nhiéu hon, b&i vi tir nay tré di, con biét diéu nay: viéc
dém nguoc da thuc sw bat dau...

k
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Noi s¢ hai xuyén tham vao con, hitu co, ra nwéc, nhwng nhat 1a chwa tirng biét. Chi c6 né sé

con tao c& cho nhitng ctr chi phan khang mong manh khac ma con biét that vo6 ich, dé€ khdi néi
1a dang thwong hai.

“Con hi vong khong bao gic bat con trai con phdi chiu mot diéu tan nhin nhuw thé!
kiéu cau néi tdi hau ma thoat tién con cho phép minh thét ra véi me.

“Thoat tién”... St dung cach dién ta nao khac day? Tir nao khac dé ndi rang, véi cau “Vay sé

'"

.bay la



1a ngay 17 thang Muwoi", mot thoi 1a chua tirng thay trong cau chuyén chung cia me con minh
da dén?

Ba thang. Ba thang tron, dan dét bang sw ky di, ma hom nay con gin giit nhw nhitng thang
ngay quan trong nhit trong cau chuyen ctia ching ta, ma me gan nhu h1eu hét, tuy khong hoan
toan, boi vi con da khong noi hét véi me. Con da lam hoc tro ngoan ¢ trwong hoc veé cai chét,
cai chét ciia me. Mot hoc trod hét 1ong chdm chi d&n phat budn nén ddi khi. Con da khong néi
hét véi me...

Nhitng bot phat cia phan khing, me da dé ching duoc biéu 160 ma khéng dinh lam diu
ching. Tat nhién me thay chiing khong tranh khéi, hay it ra 1a chinh dang.

Thoat tién, me chirng kién sw phan khang cia con, tham ling, véi vé diu dang, khong buc
bdi. Me cho cho gio léng, va gi6 thuong diu di, bao gio cling vay.

Nhitng mwu toan néi gidn cua con khong lam me lo s¢. Me ¢4 thé liéu rang ching sé co vi tri
trong khung canh. Nhw nguoi ta noi, do la diéu t6i thiéu nhat, phai khong7 Varoi, ban than con,
con da kiém ché no, sw gidn di, dé né khong chlem toan bd vi tri, de no khong thanh nang né
dén mirc lam chung ta cam ldng, cat dit tai d6 cudc hoi thoai hét st thiét yéu doi véi hai ta,
vao lic nay trong cau chuyén cua me con ta.

Hon nita, con da chang chap nhan tir Jdu do6 sao, chdp nhan can nguyén sy ra di ctia me, do
me lua chon chi do minh me va khi me cau mong n6?

Tham chi, con di chang hira sé & canh me d6 sao khi thoi khic 4y dén, hira mot cach trinh
trong?

biéu khién chiing talo ling hon nita, me va con, d¢ la ndi s¢ hai cha con, ndi s¢ hai hitu co
ay, gan v&i ban chit cia con hon ¢d sw gidn dir rat nhizu.

No6i s¢ hdi clia con 1am kho cho me, vi viéc d€m nguoc.
Con sé lam gi day v&i viéc dém ngwoc nay? Ching ta sé lam gi day vé viéc dém nguwoc nay?

Viéc dém nguoc... Tat nhién, ching con khong bi sy de doa cua mot thoi diém cu thé nira,
nhuwng né Van cir 1a diéu s3p x4y ra. Néu ngay me Iwra chon bi day 1ui, thi né sé 1a vai tuan, mot
thang, hoic cé thé hai thang, khong lau hon may. So¢m thoi, rat sém thoi.

Doi v&i con, thoi gian dot nhién thay doi chit liéu. Thoi gian khong con tw do dém nira. N6
bi dém lui.

Phai trir bot, trir ling ngay, trng dém qua do Khiu trir ngay hom nas. dan na)’ trén lich. nhin
ching lan lwot roi xudng, nhw chirng ay bwérc chan di vé phia cai chét da dinh ciia me.

Thoi khic dén tiy phép trir trén chiéc dong ho cudc doi me.

Vi phép trilr, con kh6ng mudn tién bwéc nira. Té hon, con di lui, trong kinh hai.

N01 kinh hai cua con lam con kinh hai bdi vi nd sé 1on dan, chic chin 13 thé, qua moi tiéng
g0 cua con lac, mdi ctr ddng clia dong hd. N6 sé lon dan dén tan diu, dén tAn mirc do hai hung
nao?

Lat qua, gid di gio lai cuén s6 ghi hang ngay tré nén khéng dirng dwoc. Cai chét cia me di
nhién c6 mat trong dé. Vang, nhu'ng & dau? Ngay nao? Thudc thang nao?

Con thay no khip noi. No tw tat gidm van toc. Me khong ngirng chét di, khong ngirng roi
xuéng cing véi nhitng to gidy trong cudn s ghi hang ngay cta con, mii khong thoi.

Con dém lui, v6 tri v6 thirc, khdng suy tredc nghi sau.

Hanh lang ; cua nhiing ke v6 phuong ciru van. Hanh lang cua cai chét. Con & d6. Bi két an chiu
quyét dinh ctia me, véi cdm giac luc do minh v6 phuwong ctru van boi phan hon me, ngudi da
Iwa chon diéu dé, hoan toan cé y thirc va thanh than.

Quy cubi cung trong cuon so ghi nam 2002 da son do bi gic di gio lai, bi tra hoi dén dién dai,
trong nhitng dong, gitra cac dong. Mat con di mon moi vi udng cong tra van no. Chi riéng ngay
mat dwgc bao trudc cua me sé kéo dai ba thang. D€ du cam mot cai chét ma chi c6 me la nha
tién tri do 1a ngudi tao tac.



Bay gio con lai ti€c vi khong con b1et nira. Gio day con  thay sw bap bénh khong r6 cta ngay
thang cling hét stc khung khiép, boi vi ki han la chac chin, hanh dong cda me 1a khong tranh
khoi trong tinh nhan tién cta no.

Mot hom, khong chiu duoc nita, con dot nhién thay minh hoi me. Ra bg thu thai, ve ung
dung, con da hoi me vé thoi diém méi. “Me cir tuong rang con khong mudn biét né!”

Con da phan déi. Con khong biét nita! Con muén. Con khéng mudn! Con hoang mang, dau
dirt mot.
Noi dau xé long ciia con lam me xtc déng Me hi€u. Me hiéu tinh thé tién thoai lwdng nan.

B&i vi tinh thé tién thodi ludng nan y, chinh me da tirng trai qua no, chinh me da trai
nghiém trwdéc khi thot ra cdu néi trwde nhirng diva con tu hop lai ctia me.

N6i vé&i ching con chang? Khong néi véi ching con chang? Cau héi da lam me dau dit rudt,
ca me nira.

“Me tudng cac con dd duoc chuan bi dé nghe no...”. Phai, thuwc vay, me c6 quyén twéng chung
con da duoc chuan bi. Con tuong rang minh nhuw the ban than con, ké da htra, mdt cach trinh
trong, c6 mat & cudc hen, sé trai qua thoi khic 4y, cung véi me, trir khi... chung ta co bao gio
nhuw thé? C6 bao gio chung ta duoc chuan bi dé nghe thay tr miéng nguoi me cua chinh minh,
cai ngay duoc lua chon cho cai chét ctia ba, dau rang cai chét 4y da dwoc chdp nhan, vé nguyén
tic, tir rat lau roi? Khong, me a. Thé 1a doi hoi qua lam. Qua lam.

"Phai. Chac han thé. Chac han con ¢4 li. C6 1&8 me khong nén... Khong nén dé€ cac con tham du
sat gin nhu thé...

N6i budén ngap chim mat me.

Xua nay con van khong chiu ndéi ndi budn trong mat me. Tt khi con la dira con gai bé bong,
con da vay don nd, xua no ra, da that vong, vi khong lam duoc 8l néu thay no to1i, luc me goi
nhé vé ba ngoai, dung ra, goi nhé tudi tho ciia me ving ba. Me clla me. mat qua sém.

Lai mot Ian nita, con thdy minh c6 16i vi khong giir 101 htra, nhu vao toi hom théng bao, cai
thong bao danh cho nhitng dira con. Co 16i vi mot thi€u sot phan nao lién quan t&i con. Lan nay,
con c6 1a mot chut gi d6 gay nén ndi buén trong mat me phai khong?

“Me cam thay cd don, phai vy khéng?”.

Trwéc khi tra 10'1 con, me di kéo dai thoi gian. Thoi gian can thiét cho ca hai, cho me dé ndéi,
cho con dé nghe: “Phai, me thay hoi c6 don. thng khong sao dau. Con dung lo”.

Chac con da rung minh boi vi sy lanh 1o cua ndi co don, tuy khong phai sy lanh l€o cua cai
chét, song né ciing budt thau xwong, khi cai chét dang & cudi hanh lang.

No6i c6 don c6 thé clia me, dung vao thoi diém dém ngwoc 4y, lam con lanh cong.

Con nghi: Con khéng mudn me cam thay c6 don. Nhung con khong co6 diing khi dé thot
thanh loi. Chi ndi so hai gur con lai, va con cho la ndi so hii rang minh so, con nhiéu hon.

Viéc con nghi nhitng tir 4y chic da di cho me roi. Pay khong phai lan d4u tién me lang nghe
con nghl me nghe thiy nhitng diéu khong néi nén loi .

Mai vé sau, con méi hi€u tai sao va lam thé ndo me da mim cwoi. me da mim cwdi voi con...
k
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Vai ngay sau, me dua cho con birc anh, chon trong s6 hang tram tam anh khac. Me c6 nhé&

chang? Nhirng burc anh, me khong co stc, khong c6 can ddm dé lwa chon chung. Cac con sé lam
diéu do vé sau... Nhlrng me da tim thiy biic nay. Day nay!”.

“Vé sau”... diéu d6 mudbn néi “sau nay”... “Vé sau”, d6 la chi€c dong hoé ngung chay.
Con cAm birc anh nho ctirng queo me dwa cho, &nh mat me vui, gan nhw tinh nghich...

bung 1a me va con & do, trong khu vudn clia chiing ta bén bo bién. Me c¢6 bui tdc tré, con con
nhitng bup téc xoan bé con.



DPén lwot con, con vui vi nhirng thir lam me vui: hoan canh, tw thé ctia ching ta. Khac thuong
thé nhu'ng lai rat binh thuong, cai tw thé... Tu thé mot nguoi me dang bong con. May tudi day?
Mot tuoi... Ngu'o'l me bé dita bé & phia trén dam cé dé cho né di té gap, té budi sang hoic budi
to1, nhung la gip

Ai d3 bat chot dwoc chiing ta nhw vay nhi, trong c chi than thiét gitra me va con gai nay?
Me khéng nh¢ diéu dé, khong sao. Birc anh van con, chinh la birc anh nay, trong s6 hang tram
nhitng birc khac, ma me muén cho con.

b6 khong phai la mot diéu ngau nhién néu nhw me muo6n thé. T4t nhién, birc anh nay c6 mot
v nghia, béi mot thit déu mang y nghia thoi gian dém nguwoc. Tl ngit, du ct chi vo thwdng vod
phat nhat déu dang ké trong viéc dém nguwoc thoi gian.

Y nghia, ngay luc d6 con khong niam bat het Chi vai ngay sau, khi nhin birc anh theo cach
khac, mét minh déi dién véi birc anh, con méi khdm pha ra 4n gidu, bi an.

Ngay lic do, con chi thay mot ngwoi me va mot dira con gai dang thuc hién riéng re, ay thé
ma lai cung nhau trong mot ctt chi chung, gan nhw mang tinh biéu trung bat ké suw gian don
clia n6, mdt nghia vu tw nhién khién ho khong thé tach roi nhau.

Ngay luc do, con ciing thay sw 16ng ghép dong tinh dong 16a hai co thé khép vao nhau cia
me con ta. Nhlrng diéu gay an twong manh nhat, diéu ma birc anh ndi 1én nhiéu nhat, d6 1a nho
vao tu thé, d6i thoai doc nhat gitra me va con, vé nhitng diéu thudc cudc sdng, da dac biét bat
dau.

D6 1a phan nhin thiy cda bitc anh. VA chiang thé& da 1a nhiéu 1am roi, phan c6 thé nhin thay
duorc...

Con vé phan 4n gidu, sé phai nhiéu ndi kinh so, nhiéu budc giat lui dé né dén dwoc véi nhan
thirc.

Con c6 dac biét hoang mang boi roi hay khong khi ma birc anh tw bdc 16 hoan toan?

Lan nay, du thé nao di nita, con da thdy diéu gi do khac trong birc anh ma chi c6 thtr cam

giac tim lai dwoc méi cho phep nhin thay. Ma luc cda nhitng cudc hoi ngd. Con séng lai canh
twong. Tu thé xa xua, co thé con, khong ddi, trung thanh véi cai n6é da séng, cho con nhin thay

Con cdm nhan dwoc canh tay me do con. Con neo diu trén d6 giéng nhw chiéc du tuyét doi
thing bang.

“Me do con nhé?
- U, me d& con day!”.
Bén trén con, cé hoi thé tir miéng me khich 1€ con, bau nguwc me ti ém vao mai dau bup xoan
cua con

Phia dwéd1i, nhitng cdy cé cao cham nhe vao d6i méng tran ctia con. Thién nhién nguy hiém,
Cé cai chua tirng biét.
'"

“Nao, di di, con dirng so'!
Con dung so...
D6 1a diéu con nghe thiy ranh rot. Vé&i giong néi bao gio cling thé cua me.
Chi c6 diéu la lac dé con nghe 101 4 ay trong trang thai hoang mang boi réi. Loi me truyen day

con gai dén véi con theo mot cach khac. N6 tac dong theo cach khac. Cau “Con dimng so noi véi
moi noi s, cic ndi so clia con gai.

burng so di te bén trén nhirg ngon c6 cao. bung s cai chét ctia me con. La twong ty nhau.
Cung mot ménh l1énh cho nhitng diéu thudc vé tu thé, cho nhiing diéu thudc vé thién nhién. Me
bao con “Con dlrng so” b&i dieu nay va diéu kia dll’O’C hoc mot cach nhe nhang, khong dau don,
khi c6 ai do gilt ban, gitt chat ban, bén trén nhitng ngon cd, bén trén diéu chua tirng biét. Me,
me cua con, me gitr con. Con sé thay Con c6 thé tin tuong vao stc manh hai canh tay me. Me sé
day cho con. Me sé& day cho con vé cai chét, cai chét ciia me, giong nhw me day con [an dau tién



viéc di te gian nan trong khu vuon bén bo bién. La glong nhau, con sé thay Nao, vao 1op thoi,
mo v ra. Téi tan trang cuoi, néu con mudn, ching ta sé 1at gié cac trang, cung nhau.

Phai chang con dd mo thay canh nay khi con tham lai n6? Khong thé thé dwoc. Con biét cai
sé& thich thuyét giai khong ngudi can cua con, cai khuynh huéng dem y nghia vao trong tin hiéu
nhé nhdt nhat, mudén c6 tin hiéu trong biéu hién nho nhat nhat ctia hién thue, nhung me cling
biét nhitng didu 3 ay me da dua cho con birc anh nay, chon trong s6 hang tram cai khac, va chac
chan 12 me tin tudng & con dé tim hiéu tAm anh cho dén manh nghia cudi ciing, mau nghla cuoi
cung...

Bic anh duoc dat trén ban trang diém trong phong ngu cua con, dung trong hop trang siec.
N6 van & do. Chung con ludn tro chuyén voi nhau, truedc va sau khi me ra di. Truoe, la dé lap lai
tw thé tuodi tho, dé tin chac rang me van bé con, me bé chit con bén trén diéu chua timg biét,
Sau, 1a d& cdm on me biang mdt nu hon trén dau ngdn tay.

Canh tuwgng nay c6 phai mo hay khong? bau la sy khac biét? Dang ké duy nhat 1a strc manh
con rut ra twr do, niém an tam toa ra tlr me, tir khu viron trén bo bién, chiéc du, can bang tuyeét
voi, t hai than thé 16ng ghép cua ching ta, bai hoc dau tién cho con ngdi x6m trén cudc doi,
trén cai chwa tirng biét, trong tw thé mot dtra con gai.

Khi mé ta véi me canh tuwgng nhw con tham lai, mo hay la khong mo, con c6 duoc bang
chirng 1 toi hdu - néu can Jbang chung - rang y nghia ma con mudn dat vao birc anhla y nghla duy
nhat c6 thé. Piéu tin chic nay dén v&i con tir ban than viéc viét, viéc y cling c6 tw thé cda né.

Con hiéu ra, sttng so, rang canh nay gan gui biét bao voi canh ma trong cubn sach gan day
cla con, Chiic ddu xudng, con da goi la “canh cai chét cia me”. Chiing nhw mo phong nhau, tudn
theo cung mot nhip diéu, cing nhitng hinh anh roi vao hu khong, cung noi so cai chua tung
biét, va nhat [ cung mot tw thé cac nhan vat, nguoi nay hét minh bao vé nguoi kla dé gitip cho
tw nhién hoan thanh sir ménh cua minh, ngwoi no nang dé nguoi kia trong viéc chap nhan
nhitng diéu cta cudc song, nhlrng diéu thuoc vé cai chét. Trong cudn tiéu thuyét, Paul, cAu con
trai, la nguoi gitp me cdu dén voi cai chét. Trong birc anh, me 1a ngwdi din budc con vao cudc
doi ctia ngudi phu nit.

Con hét strc ngac nhién Ve phat hién nay tuy no tu ly giai, co sw gan két riéng cua nd. Trong
ddi thoai xuwa nay ctia ching ta, viéc viét cling c6 chd ctia né. Me da di theo cung no, glong nhu
nhing suy tw gan hoi tham kin ctia con, tlr nhirng dong dau tién viét tay, voi biét bao to mo
cling nhu lung tung trudc cai gi d6 cua con, hoi bi an, ma me chang mudn bi loai ra khoi no vi
bat cir mot thir gl trén the gigi va cai do dat ching ta gan nhau khing khit. Khéng c6 nhiing
cudc dam thoai riéng tw cua chung ta vé viéc viét, va chang me ciing khong nhwong bo khi dam
thoai, thi chung ta co lé sé tach roi nhau, moi lign hé neo gitr ching ta véi nhau cé 18 s& tudt ra,
khong noi lai & noi khac, béi noi khac it quan trong véi con hon.

Canh ngudi me chét... Me di chia sé cling con canh dy, néu con c6 thé n6i nhw thé. Me da trai
nghiém su ra doi canh 4y nhw thé trong mot cam hing chung khién con hién van con bang
hoang thang thét.

D6 la cach day hai mua he, me tré lai can nha & mién Nam trong vai ngay. Me mudn ngam
nha may xdy dung lén tu dong d6 nat, me muén di tham bén trong no cung chung con, U. va
con, dé sau nay twong tuwong ra ching con, theo ching con vao do6 bang tam tudng. bo la cach
day hai ndm, va nhu thwong 1¢, me chang can rao trudc don sau gi hét: “Me sé khong tro lai
ngoi nha nay nu'a Pay 1 1an cudi cung me tham né, chinh vi vdy me mudn séng & day mét lic
bén canh cac con”.

Pung vay. Me khong tré lai do.
Cau noéi phat ra dé dwoc nghe, véi hai 16p nghia cua tir.

Chao mung noi tinh khoi nay dung lén tur d6i ban tay ching con bangmot 10i Xin chao - tam
biét 1a khao khat cia me ma chat thép cia n6, du me diu dang u yém, van dwoc mai sac dé gay
dau.

Chang con chwa & trong qua trinh thoi gian dém nguwoc, nhung du sao ciing & trong tinh



than cang ngay cang ro, vé swra di cua me. Vi the v01i cau noi vang vang bén tai, con nh¢ lai da
song nhitng ngay he ay nhu nhitng ngay cudi cliing & noi nay, c6 me hién dién.

Tong duyét hay chung duyét, trong trang phuc dién? Ciing gan nhu vay, vang. Mot vai ngay
dé cam nhan moi cam xuc trong phep trir sap toi trén dong ho mua he, tit ca nhwng mua he
sap toi, khdng c6 me. bé song nhing gio nhw thé duy nhat baoi ching sé khong con nira. D€ vat
kiet chung cho dén giot cudi cung cda vui va budn hoa tron, cho t&i khi ching thanh nhot nhat.

bé la lan dau tién, Vao may ngay chung ta song cung nhauy, con cam nhdn dwoc sy mét mot
cwc do ctia me. Cau néi “Me mét” dwgc thot ra véi vé budn ba vo cung da mang mot y nghla
ma1i, ndo nung. Pung, mét, me dang mét, that sy, khong nghi ngo gi nita - con la chlrng nhan bat
lyc va tuyét vong - la dt dé khang d1nh rang me s€& khong tro lai ng6i nha nay nita va dé con
cung chia sé tinh xac thwc ctia diéu nay. Me sé khong tré lai nira.

D6 1a khi con viét vé Paul, ngudi 4i nam ai nit, vé cdi chét ca ba me, ctia me anh ta. D6 la
ngau nhién, me sé noi voi con nhu vay, néu vao thoi diém me v&i con dang viét den phan dé
trong cau chuyen cua Paul, néu me anh ta sap chét vao ding lic con xép dit dé me & trong cin
phong phia dwoi phong cuia con.

Con khéng may tin vao ngau nhién, va chang me ciing thé, dung khong? Hay chiéc giwong
cua chung ta, chiéc ciia me ¢ tang trét, chiéc cua con & tang gac, cai no cung trén cai kia, gan
nhu 1a chong len nhau, hoi long vao nhau theo cach ctia ching, con cam nhan moi ctr dong cua
me & bén duoi con. Con do xét su cham chap, cai mong manh yeu &t cha cwr chi. Con cdm thay
sw kiét strc ciia me dang lén téi tin con, lang 1€, béi me khong mudén lAm phién con, vi biét con,
& trén, dang viét lach.

Nhimg tw ngt dén véi con, nhitng tir ngit cla cai chét, con rit tin rang ching 1én tir can
phong lang 1& noi me dang nam dai dé doc, quan minh trong chiéc khdn choang lon bang len
b&i me thay hoi lanh, me bao thé, lanh, gitta mua he... “Mot chiéc giwong cua nguoi hap héi
khéng gidng bdt ctr mot chlec giwong nao khdc. b6 la mot birc twong nhé trong thang xudng cai
chét”. Me ctia Paul lic sdp mat cang ngay cang glong me. Khuén mat cua hai ngwoi lan vao
nhau. L4t gidy sau 1a me dang qua do1i trong canh tay cta Paul...

““Con thénao con tra i?
-Con...con toi...

- Me, me di day, con biét khéng?
- Vdng, con dén ddy vi diéu do”,

Con, con khong phai la Paul. Khong phai mt chut nao, con la con gai, mot dira con gai thuc
sy, nhung liéu c6 phai con, con cling sé dén vi diéu d6? Co phai con sé & do6 khi ma me nhay tir
birc tuong nhd? Liéu con sé trwon minh, trén tam ga trai giwong, giong nhu Paul, “dudi lam ra
trdi giworng thdm wdét méi lo du cudi cling ctia me”, hay khong?

D6 1a nhirng twr ngir ghi gitra hai can phong khi ndi mét moi cuc di€ém noi me dang 1én toi
tan con, toi chlec givong lay tw noi do con néi chuyén véi me hdm nay, chinh xac trong cling
mot tw the & bén trén can phong “cua me”

boi khi me da trd trong nhitng cudn sach cda con, nhung d6 la chuyén khac. Néu khong cé
moi de doa ve chuyén di sap t&i cua me, khong co cai lanh ngu tri trong me gitra mua he, khong
cO su trang trong, chang thé gat bo, di lign véi cac ct chi va 161 néi va nhat Ia n01 mét moi
khong thé phu nhan ma con da phai hlen ra sw ménh mong vo han thi chang bao gi¢ me truyén
cam hu'ng cho ban tay con mét cach bi an dén nhu vay.

Con can | phai ké cho me nghe sw giao cam  ky la nay noi bat nguon cla nhiing tir ngitt, nhu la
con da khién me chét di trong doi canh tay yéu thu'ong va hoi dién khiing cua mot dira con vira
la trai vira la gai, nguwoi khong mudn, khéng mudn chut nao rang me bi sy sat vi nhitng go sac
& birc tworng nho cua cai chét khi pha1 nhay xuong...

Chung ta gap lai nhiéu duéi bong cay lleu dée dung mon ca chua budi truwa. “Me biét khong,
me, con noi voi me, sang nay con da viét veé cdi chet clia ngudi me mot nhan vat cua con... Va...
con da nghi rat nhidu vé me, khi con viét vé nd..



Me da ngudce nhin con bang anh nhin ma tron mot cuon sach ciing khong du dé mo ta hét,
cai nhln do ryc sang, ngay thang c6 nhitng thinh khong bién thién, dudi cai nhin d6 con di lén
1én: “T6t 1am, con yéu”, me tra 1o1.

“Tétlam”. Diéu con di hoan thanh t&t 1am. Me khen ngoi con.

Me khen ngo1i con da dé me chét dung di nhw vy, mot cach tu nhién, théng qua ngwoi me
ctia Paul. T6t [am con  yéu diu. b6 ding la diéu phai lam. Cai chét cia me hdn khong kho twdng
twong hon cai chét cia mot nhan vat ti€u thuyét. Tt 1am, con gai, dang tong duyét hay chung
duyét mot man kich sap dién ra, b&i da dén lic dién, con thiy ddy, vi sw mét maéi cuc do clia
me ma no ciing lam con phién mudn, me biét diéu do...

Hinh dnh dau tién, hon cd mot diém t6t, danh cho dita hoc tro nhé, tap su & ngdi truong cuia
cai chét, trwdc ca viéc d€m nguoc cudi cung.

Me tw hao vé dia con gai trong khi thudng thitc mén ca chua, dudi bong cy liéu. Bang cé rd
rang vé thai do san sang hoc héi cua con da khién me cwoi rat vui. Chinh diéu dé, chinh xac
nhuw vay, 1a dleu ma me trong doi ¢ con: sy tach ra, sy gian cach glong nhu sy gian cach ma
viéc Vlet yéu cau. Con con, trai véi moi ché doi, con rdt mong muén niém tw hao ctia me. Niém
vui cia me da lay sang con nhu truéc mot ky thh ky tich lam me chét bang vin chwong ma
tiéng cwoi 1a phan thudng, tleng cuoi chia sé.

Con nght: T1eng cuoi glong nwdc mat nhu hai giot nwéc - song khong ¢ nhitng giot nuéec -
khi ngu'crl ta cung cwoi vé mot diéu nao dé dang 1€ phai lam ta khoc.

Con cau nguyén cac thanh than cho tiéng cuoi clia ching ta vwot 1én trén nhitng giot nuoc
mat khi ma, tir btrc twong nho, me sé thach thic cai chét, hy vong rang sttc manh I3y tir tiéng
cuoi cling sé chudc dwoc ca diu bat nha nay.
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bung la tw “bat nhd” con thay co 1€ phu hop nhit dé néi 1én cdm giac ¢ con trudc nhitng nod
lwc ciia me dé binh thwong hda cai chét cia chinh minh. Cam giac nay da la dé tai cia mot cudc
tranh luan giita ching ta, mot cudc thao ludn ma con van con theo duoi voi ban than minh, cho
du khéa hoc di két thic va cudn vé c6 tén me da khép lai, trang cudi cung da gio.

Bai hoc co tiéu dé “Binh thuong hoa cai chét”, con da khéng muén hoc bai d6. Con bo qua.
Con da chu’ng lai & thoi diém d6 cua viéc hoc hanh. Me khéng dat dwoc viéc lam con chdp nhan
tiéu dé, cang khong chap nhan ndi dung.

Tai nang sw pham cua me khong c6 tac dung voi tinh ngoan cudng cua con: khéng, cai chét,
ngay ca khi n6 nhw me noi la ‘trong trat tw cla sw vat” (véi sy nai ni dén mirc rét cudc con tu
h01 phai chang la me mudn thuyét phuc chinh ban than me), khong, cai chét, nhat 1a cai chét
clia me, khong phai la mot diéu nhé bé.

Trong mat con, viéc cai chét ndm trong trat tw cta sy vat ciing khong binh thuwong héa né
duoc. Tham chi con khdng dinh rang: nguorc lai.

Biét bao nhitng buoi chiéu, dic biét 1a ban diu (sau cung, ching ta da chu y y hon dé tiét kiém
tinh lyc, dé st dung tinh lyc theo cach khac), chiing ta tranh luan véi nhau vé nhitng trang hét
strc dang ban cii cila cudn vé ma con khéng chiu ky nhan!

Vé ding diém nay, rut cuc me cung nhuw con chang chap thuan mét diéu gi. Hon nita, nhan
danh tinh binh thwdng, ma me da quyét dinh véi ve biét bao nhe nhang, thoi diém ngay 17
thang Muoi. Nhan danh sy binh thuong, né duoc thong bao nhu thoi diém cda mot chuyén di,
cua mot dw dinh trong s6 nhitng du dinh khac, dé ghi vao cuon lich hang ngay cua chung con,
bon cuon lich ctia bén dtra con, co de dén thoi gian b1eu cua chung va nhirng nghia vy twong
rng, ma me biét dén chi tiét dé an can theo sat ching voi anh mat cham chu va du yém cua
nguwoi me, ghl chép trén cudn lich hang ngay cia me nhirng ky han cua moi dira, nhitng su kién
dac biét can thiét phai c6 tir phia ngudi me mot sw du yém va quan tam tré lai dén dia nay hay
dira kia.

Ngay 17 thang Muwoi da dwoc chon - me d3 mudén dinh ré n6 - dé “lam phién at nhat cé thé”.



Cai chét cua me khong duwoc thay do6i gi cho cudc song thuong ngay cua ching con hay that it
théi... Khong duoc gy ra nhu’ng dao 16n trong cudc song cua chung con... N6 phai nam trong
dong chay binh thuong cla sw vat. TAt nhién 1, cai ngay do, sé khac voi nhlrng ngay khac, co
trang trong d6i chit nhung chi thé thoi, hoi giong mot ngay ky niém. Chinh la thé d6, mot ngay

ky niém.

Me thay ra di ma khong lam phién nhiing dira con cua minh la diéu t6i thiéu. Quyen nao cho
phép nguwoi me quay ray nhitng dira con vi cai chét cia minh & tuéi chin mwoi hai, téi héi cac
ban?

Ba ra di vi da dén lic phai di, c6 thé théi! La nhw vay, con yéu dau. D6 1a trat tw tw nhién!

Con ndi gian khi me lai bat dau diép khuc 3 ay v&i mot thir pha tron khé theo dwoc cia chu
nghia khic ky, clia thuyét dinh ménh, va nhiét tim dao dtc...

“Nhung me o1, liéu me c6 hiéu nhitng diéu ma me néi véi con d6 khéng?” .

C6, c6, me hiéu. Mong mudén binh thuong héa nay nam trong mot suy tu rong hon, mot tam
nhin dao ly va c6 thi tw vé thé gidi, mot triet ly vé cudc s6ng ma sw ton tai cia mot ba gia chi
gitt phan nhé nhoi.

'Chang han me ky goi bac s, hay ky ca lam dung thudc men, béi me nghi, mot nguoi qua gia
néu chwa ra di, pha1 & lai @6 moét cach ron rén, gidu giém, da doéi chut lam nhu nguwoi chét trudc
khi sém thanh ngudi chét thwc sw, dung dem sy hién dién dai ddng ctia minh lam ray nhitng ai
sdng dong hon minh. P6 1a van dé dao ditc, dé khéi néi 1a van dé hro'ng tri.

Boi vay me cling rat ngudng mo truyen thong c6 xwa cia mot s bo tdoc da dé o do nguoi ta
thay rang, khi biét minh da dén tudi cé thé tré thanh ganh nang cho nguoi than, ba td mau lién
ra di chét kin dao trong rirng sau, khi nhitng bong tuyét dau tién bat dau roi.

Kho khan, voi nhirng nguyén tac, d6 1a tinh thich dan cua ching doi véi ban than minh. Con
cling vay, vé nguyén tac, con thay guong mdt cua ba to da do tuyét, dep nhung tan nhan, tan
nhan qua! Con mudn u dm me, suot mua dong, ‘trong cdn léu cta chung ta. Gia la con thi con
chang mu6n c6 thém mot bong tuyét nao nira trén mai téc tuyét trang cia me.

Tam guong cua ba t6 da do, han me da nght toi no khi me di Mali cach day sau nam. Luc 3 ay
me tam muwoi sau tudi. Me téi noi thAm son cung clc, nhwng khong hoan toan ron rén, khong
1én lut. Do Ia nguoi nit ho sinh, cling 1a nguoi phu nir hién minh[3], ra di dé thuc hién, & noi ay,
nhitng thao tac cta qua trinh sinh n¢ dugc ren tap, va khong bao gio quén, me tu hao noéi, véi y
nghi - va co thé 1a doi chit them muon dwcrc & lai d6, & chon rirng ri, dé khong bao gio trér vé,
dé khuat dang vao budi sém mai giéng cu gia da do, khong ngoanh lai.

Viéc co thé khong quay tr¢ lai, me giai quyet né thang bang, khong phai khong hai huorc,
bang mot yéu cau ngoan muc toi murc no dang, va s€ luu truyen nhu chuyén than ky. Me da duwa
ra wo.c mudn tao bao, hay chi {t 1A méi mé, 1a dwoc 1am vat hién té cho ca sdu clia song Niger,
hay bat ctr con song nao khac, nhu vdy se thuc day vong tuan hoan ctia ty nhién ‘trong truong
hop cudc sOng clia me dung 1a1 & chon dy”. Trudéc mat con l1a ban yéu ciu V1et tay cua me, bang
nét chit manh dé, nin nét, giéng nhw me trén trang gidy dé thé hien chinh xac nhat 101 1& va suy
nghi. Piéu tot blrc la me lam dwoc cho bén ngudi con chdp thuan ban yéu cau ay.

Boi réi, con ky vao van kién kylaa ay ma khong phut nao tin vao no. Lam roi: phai tin vao me.
Gi¢r day con lwong duoc diéu dy qua ro. Me sé dat muc dich b&i me da ep duwgc mot bac si o
Bamako cung hira nhw ching con, ong ta, vi lo lang cho vét thuong nang ¢ chan me, da di sudt
nam gio_ dong ho t&i ngdi lang me & va da bi mang mo, la ray tham teé vi long nhiét tinh khong
ding cho. Cai gi? Mat hang may gio ‘qua rirng ram heo hat d& chira tri cho mot ba gia tam muoi
sau tudi, trong luc hang chuc phu nit ¢ lang dang uéng cdng chd doi, hang tuan nay roi, 6ng bac
si, dng c6 thay diéu da hop ly hay khong7

Cudi cung, tw me tirbo chuyén ca sau, vi theo loi khuyén ctia U, me da kiém tra thay khu vuc
xung quanh cé it song. Bita tiéc cla lii ca sdu, diéu nay gay nhigu rdy ra cho nhirng con nguoi.
Vi thé me chi con cach hién tang co the cho truwomng y cua dia phuwong, vi, tir hang chuc nam nay,
& Paris, me da quyét dinh lam viéc nay, y nguyén chic chin khién hinh dnh vé cai chét ctia me



it chat tho, du con c6 thau hiéu ra hanh vi ay...

Me biét khong, con dang mim cuwoi khi viét nhitng dong nay. Con mim cudi v&i cai ph‘én
trong me, n6 khién me thanh duy nhat, khong chi bdi me la me cua con, ngudi me duy nhat ciia
con, ma boi nang khiéu pha tro khong sanh noi, de khéi phai néi 1a nang khiéu lam diéu tang
tang ky cuc, no lam con ngan nguoi, khong phai: n6 lam con lod mat, vi chuyén ky di me co the
lam la khong tinh toan, khong gia tao. N6 chi mang tinh ty nhién. Me tu nhién ma khién nguoi
ta strng sot va ddc biét vao nhiing lic moi nguoi it cho doi nhat. Con khong biét me ctru vot to
chitky di 4 ay khoi nén giao duc chu dao ti mi, khoi y thu'c khac nghiét vé bon phan, khéi y thirc
dao duc cuong nhiét cua me nhu thé nao, nhlrng qua thuc 1a n6 hién htru, n6 vwot lén trén ly
tinh cia me, to1 mie doi khi con khong ngan néi minh nghi rang t6 chat 4 dy c6 mot vai tro trong
mot quan he clia me véi cai chét vo1i cai chét ctia chinh me, diéu nay hién nhién khong loai tru
chiéu kich triét ly trong giao wéc cia me vé két thiic cudc song.

Tinh d6c dao nay, thudc vé ban chat dwong nhu khong thé suy gidm, nhw thé né thoat ra
khoi me, virot 16n me, khién me tré nén quy gia hon, hdp dan hon trong mét con.

Thé 1a con quay tré lai tinh khlem nha va nhit 1a y mudn, bang moi gi3, binh thuong héa
nhiing sy vat thudc ve cai chet cua me. Tinh ky di khong la lam véi y mudn nay. N6 nudi dudng
y mudn nay bang su thai qua cua minh. P6i vdi con, y muén khing khing va rat it tam thuong
doi tam thwong hda nay co vé ngong cubng.

Con nhé da nhan xét véi me vé diéu do, da doan ra nghich ly nay. Me da khong phan doéi, du
me thdy con ca nghi qua... Luc 4 ay con da pha1 noi voi me rdng qua ca ngh1 giup con khong ngh1
vé diéu do. Pieu dé, hanh vi ctia me - con khong thé dit tén cho né, va nhat la cai tén tu sat,
that gom ghlec dé noi lén, de nghi t&i va that xa véi hinh dnh me muon tao ra vé quyét dlnh
clia me. Rang noi vé y nghia cta hanh vi cho phép triru twong héa néi Roi con bung 1én:

Khong, me sé khong bat con phai thtra nhan y nghi, né ciling hap dan day, rang cai chét cta
me luét qua con nhw mot btec man den cia mot ngay? Khong, ngay me mat sé khong thé la,
khong duoc la mot ngay ki niém khong hon khong kém, béi ngay me mat di c6 thé phan nao 1a
cai chét clia con, dit me c6 lam gi di chang nira!

Con doi dwoc c6 nodi dau, duoc c6 niém tuyét vong. Con, con gai cua me, con co quyén dau
khé! N6i dau dén nay, né thuoc vé con, vé con, chi riéng con théi! 6 la tw do dwoc dau kho cua
con!

Me, me cta con, me khéng muén nhw thé, dé€ che chd cho con, tit nhién, khéi chinh con va
cling 46 bao vé me khéi chinh me - chi sau nay con moi hiéu ra - me chéng thé 1am gl duworc!
Chang thé 1am gi dé chong lai cai d6: Me khong c6 quyén ngin can ndi dau cua dira con bi twéc
mAat me mdt cach phil phang!

Moi nguoi co vai tro cua minh. Moi ngudi c6 sw chon lua riéng. D6i véi me do 1a chon lua cai
chét. P8i véi con dé 1a chon lua 1o than khéc chinh dang.

Va con da ndi qua 1én - mot xu huwdng ty nhién - con tw tuyén b6 trwdc, va mai mai, la minh
khong thé ngudi ngoai vira néi vira vung vang rit nhiéu, giong ndi chat chua tir ngit gay gat,
truedrc khi con nhan ra... me dang cuoi.

Khong pho trwong, mdt cich nhan tir, Au yém, nhwng me cuoi!

Chic con phal ghét me trong nira giay, khong, ca mot gidy, thoi gian dé di xudng tir dinh cta
am vuyc cao, tue chop nui phan no, cho dén lic con cam thay ban tay me trén tay con va tiéng
cwoi troi tré cia me lam nan long nhitng giot nwéc mat coi cit clia con.

Van tiéng cuoi.. . Vay thi phai chang, t1eng cuoi 4y bang phép mau cta no, sé di ciing me con
minh trong sudt cudc hanh trinh véi cai chét ctia me? Phai chang do6i véi me con minh dala
lieu thudc héa giai ly twéng cho bi kich?

Con da 6m choang 1ay me. Con mudn tiéng cuoi cua me ngam vao con, tran vao trong con,
muon dwoc thim dam bang quyén luc tdi thwong cda nd.

Khi 6m chat me, con c6 cam giac, cam giac da tung trai qua, me giy nhé hon lan trudec. Con
da nghi: Thatki la khi ban tirng [a d¥ra con bé bong cia mot ba me da chi phdi ban bang tit ca



sttc manh cda ba, nay cam thay ba hét stc yeu &t, sap lim di, ay thé nhu'ng toan bd strc manh
clia tiéng cudi ctu nguy ma con dang mut ngau nghién lai van tir me ma ra..

Sau tleng cwoi nghi ngoi dy, con lai tan cong nhitng lap ludn ctia me, hay, dcrn gian la, me con
minh da n6i vé chuyén khac...

Chang bit thuong hay sao khi me con minh c6 the ban vé chuyén khac, nhw the khong co gl

xay ra, nhw thé me con minh con & phia truéc cad quing doi - cd quing doi cia me - dé tro
chuyen7

Boi sy len lat, ron ren, c6 gidi han cua chung. Me khong cam thay bi cAm tham gia, theo cach
cua me vao canh ndo nhiét cua thé gian (trong thé gian dy, me van dan than téi clng, nhiing ai
gan gili véi me déu biét diéu nay), xac dinh lap truong, tim hiéu, 6c ‘phé phan nhué man, hang
hai, di tw chuyen nay sang chuyén kia, tr mot bién c6 chinh tri téi mot nhan xét vé mau sac cua
toc con, tor mot hanh dong trai phap luat mang tinh dao dirc téi mot phan tich sic sdo vé trai
tim phu nit cda hai me con minh.

Con khong b1et liéu trong nhitng cudc dam thoai nong nhiét nay, nhitng chia sé cia me véi
con gai, cua con gai véi me, cia mot sw tw do tuyét diéu, me co thé khong con nghi rang nhitng
khoanh khic nay duoc dem khi gio day thoi diém, thoi diém méi dang ¢ trong tam tw me. Con
khong hdi me. Con s€ bao 13 c6 va khong.

Co, boi vi khong co gi thay doi trong thai do trong nhitng cau chuyén, moi quan tam cua me
d6i voi cac su viéc. Me van Ia me, bat di bat dich van la me, khi gan hoi, khi tréu dua, khi bubn
ba, khi dong 1ong, khi bat binh, khi murng vui, khi tric an, thé nhung lai khong, béi néu con chu
y lang nghe, néu con chu y quan sat thi mot 101 nhan xét hay mot ctr chi nhic nhé con viéc me
sap ra di, nhw de me xac dinh rang swra di ctia me dwoc khic sau trong ki ¢rc con. rang con van
Iwru tam téi né & chan troi cia y thitc.

Doi ba lan - thang diu tién cta ba thang bat thwong y - con da phan d6i sw nai ni ma con
thay la doc doan:

“Me hay nghe nay. Con khong quén. Pung hanh ha con nhu vdy. Con muon trai qua nhirng
gir phut duoc chia sé cliing me, khong c¢6 sw nhic nhé 4m anh nay. Me lam héng tat ca bing
nhitng 1o bong gié! Tai sao, tai sao me lai lam thé?”.

Loi dap hon nhién ctia me khién con cam lang, chung ‘hung: “Nhung, con yéu o1, d6 khong hé
do tan nhan, khong mot chit nao! Me 1am thé dé con tap quen, dé con quen véi ¥ nghi me sé
chét. Con biét d4y, cai chét phai dwoc thuin hoal..”

Cai chét ti nguyén cila me minh duoc thuan hoa u? Nguoi ta co thé nghi gl vé mot 1o cai
nhuw thé, néu khong nghi rang chuyén khong 6n trong dau 6c ctia me hay khong ¢ on trong dau
con, hoac hon nira, chuyén khong on khong con 6n, khong & 6n mdt chit nao, trong hai dau oc
long ghép clia hai chung ta? Diéu té hai nhat la di kem voi ciu tra 101, hoan toan khong hiéu
noi, khong nghe noi nay, la mot anh nhin noi cé thé thiy dwoc toan bd finh yéu thwong 4u yém
hlen than thanh nguoi me...
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Con cui dau trén trang glay Con cam cui. Nglrm ta cam cui & tuoi len tam. Sau gio hoc, vao
mdi budi t6i cia nhitng nam thang hanh phic dy, & mot géc bénh x4 ctia me, con lam bai tap
budi t6i, bén canh me.

Con cd khong dé ddy muc 1én cdi buc trang tinh clia me - me ddt tén nhw vy cho cai ban cao
14t gach vudng noi me xé&p chai lo -, bdi me cho phép con mién sao con dirng lam I1dn xon.

Con la chu chuot nhat t0 mo trong dam dleu hanh bat tan cua bon con trai, nhing th1eu nién
ngang nganh giat vao trung tam dwoc goi la “cai tao” ma bo cai quan va & d6 me gitp bo, st
dung rat nhiéu coén sat tring va nhitng loi an i.

Khi sy viéc tro nén té€ nhi hon thi me bdo con ra ngoai mot lat, va phia sau canh ctra con
giam chan vi td mo va sot rudt, nhung thuong 1a con tham dw vao nghi thitc cham séc. Con
khéng bé 1 mot chi tiét nao.



Chac 1a ¢ noi nay con hoc dugc rang noi dau thé xac va tam hon tao nén mot be doi that ky
la. Nho c6 me ma sau nay con da bién héa, tir tAc phdm nay t&i tac phdm khac, nhitng hai hoa
va 16i diéu ctia be doi ay.

Viéc bang b6 mot khuyu tay hay dau gdi nghia ly gi & bén nhitng 1oi 1€ di kem. Con cling da
sé'm hiéu ra diéu dy.

Strc thanh toan ndng cua me khién con kinh phuc khi chiéc 4o blu trang ciia me, trang nhu
buc lat dwdi cudn vé bai tip ciia con, _xoay lwon quanh nhitng dita be bi tray xwoc dang n01
loan, ching di ra khoi doi tay me voi tam hon va thé xac dwoc bang bo rit thudc va nu cwoi nd
trén moi.

bé chién thang duwoc bao dan vt khé ndo ma con thdy dwong nhw khong thé vuot qua noi &
nhitng dia tré nhw mo6 cdi ma me thay thé cho me ching, con da tin me la v6 dich. Tir niém tin
me 12 vo dich, con di tin me 1a bat tir. Mot dirc tin qua sai lam. Ptrc tin dy 1a mot théi quen qua
nguy hiém.

Han me khong quén buoi tdi dac biét ay, khi cong viéc cham soc cubi cung da L xong va bai
tap cua con dwoc hoan thanh, me con minh r&i khu bénh xa dé vé nha, di qua cong vién, khi
man dém dang buong xuong, dudi nhiing cay to bi gio lay dong. Nhiing dleu dwoc noi ra khi do
(me con minh rat hay nhac téi cdnh nay) tham du vao tuyen tap chung cua hai me con, vao sy
dong tinh dong mwu I6ng ghep nhung lan nay trong mot tu thé khac: tw thé cia mot ngudi me
va dita con, ghi xiét nhau cat buéc, ngwdi ndy dm chat ngudi kia, dwdi con gié thang Mudi mot
va buu troi de doa.

Voi me, nguoi vo dich, nguoi bat tt, con da bay té tinh yéu ‘thuong 1 nhlet thanh caa dira con
gai vira man nguyén vua 1o 4 au, gio thoi qua manbh, bau troi qua nang né: “Me o1, me biét khong,
hom nay o truong, con da noi voi (tlep sau la tén cua co ban, c6 ban than nhat lic bay gid), con
da néi la con tén thor me. Thé me c6 biét ban 4y tra loi thé nao khong a?

- Khéng, Ban iy tra 1o thé nao ha con?

- Ban 4y néi: Nguoi ta chi ton tho Chaa thoi!”.

Con nghe thay tiéng me cuoi. Con nghe thiy cau tra loi vui vé cia me trong khi me ghi chat
hon nita co thé hai me con dang bi cudn di trong con l6c.

‘- Ban con c6 ly do6i chut day Me chi can con yéu me thoi, con yéu a.

- Vang, c6 chir g, con mudn ton tho me co!” - con 16n tiéng khang dinh, gitr cho riéng minh
phan cuOi cua cau noi, no sé deo du01 con rat lau va am tham nhu mot tam bua, béi nhitng
tiéng cubi cung van du*ac gidu kin: “Nhuw thé me sé khong bao gi¢ chét!” - con cdm minh thét ra
nhitng 1o ndy. N6i ra nhitng loi 4y 1a bang bé.

Ké tir khodnh khic d6, con trao cho ching mot quyen luc ky diéu, huyén bi, nhw chi mo6t bé
gai biét lam nhw vay, mot bé gai ma loi bang bé vira thu hit vira lam ghé ron, mot hiéu nang
than bi né budc con'im ling.

Duwéi con mat mé tin cia con, qua thuec, sw ton tho va tinh bat ti chi 1a mot. Con khong thé
tach chung ro1i ra, ciing nhuw khong the tach me ra khéi con, 6m chat nhau, ghl xi€t nhau dwédi
hang cay to cua cong vién xao dong vi gio thang Muoi moét... Du sao di nita, co ban than thoi do
va me, ca hai da linh cdm mot triéu chirng tram trong « & con, co6 1é khong chira tri noi: tinh yéu
cuia con mang tinh sting bai va ndi s¢ hdi mat me tré nén 4m anh.

Sw yeu dudi va strc manh cda con truwdc cai chét dwgc théng bdo cia me sé dén mot cach la
lung tir n6i 4m anh nay. Khong thé tuong twong dugc hanh trinh séng gié ma né budc con phai
thuc hién de thang duwoc ca tin ngudng, ca diéu bang bo con tre, nhung khong vi thé ma phan
boi diéu nay 1an diéu kia. Ta khong phan boi dira bé ma ta da tirng 1a né, c6 phai khong me?

“Me sé khong bao gio chét”... Uéc vong cua dira tre qua giau yéu thwong da ngy tri trong con
dén mirc bay gio loi thach thirc véi cai chét ctia me dé lai mot khodng trong diu dang hon la
dang cay, ma con da khéng khda ldp béi né khong thé nao khoa lap Mot khoang trong thanh
than, ky diéu, khong phai: thanh blnh ky diéu, ma con muén k€, trudc tién ké cho me, ngwoi da
khién digu dé thanh cé thé.



Hon mot thang tréi qua ké tir khi viéc dem nguwoc thoi gian bat dau véi nhip dé6 ma nghich
Iy thay 1a con chi kiém soat dwoc khi con & bén me, khi me hién dién. Diéu bi an. Con con chua
thira nhan me c6 thé vira la nguoi gay cho con noi dau lai vira'la nguoi duy nhit c6 thé xoa diu
né, lam thé nao me c6 thé vira la nguyén nhan vira la thudc chita cai dau con twong nhu khéong
cach gl bang b6 duoc. Con khong mudn nhin thay chiéc 4o blu trang, thé ma né  dang bay luon
ngay dém quanh tam tri con, tam tri bi con l4c dong ho gay hoang hét, bai vi ndi khiép s¢ lam
con mu quang.

Sau nay con moi hiéu ra. Sau nay, con méi nhin thay né. Con méi nghe thay nhirng tir ngir
vira lam vét thuong kin miéng doéng thoi vira rach mé noé va con hiéu ra tai sao me da tu tay
rach mé& né bang nhat dao may chém.
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May chém! Cai tu dang khiép s lam sao! Chac han mot diéu gi d6 da thay déi trong tri 6c
hoc sinh ctia con boi cai tu do khong con phu hop nita, khong phu hop mot chut nao nita tr khi
nhitng trang trong cuén vé ghi ho tén me bang chit den 14t gi¢ trén ban hoc cda con.

May chém! Mot tir qua dam mau! N6 bién me thanh mot dao phti ma me von khong thé, Mot
con ngwdi tan &c ma me von khong thé.

Khi thoi han téi, bang bay tw sat thép, ma con chi nhin thay lwdi dao sdc nhon, chic han con
quén rang minh da lam rat nhiéu roi dé tw chudn bi cho diéu ay.

Cai lanh xuyén thau nguoi con, lam mau huyét con dong cing, da khién con quén di ca su
chap thuin cta con, trir khi mot cdm giac h6 then dau budn 1am con nhé lai dwoc. Giéng nhu
mdt chitng mat di nhé. Mot chitng lang tri béi “lwdi may chém” thod bao.

Chic con da thay d6i boi, bat chap thoi gian dém nguwoc, doi lic moi viéc tré lai tri nhé con
mot cach ung dung hon, du'(yc tran tinh, giong nhw xwa kia, con da ting trai nghlem chdng, rat
lau truéce, trdce 1o thong bao. Con lai nhé ra duoc la con da dong y, hoan toan, la con da luon
tan dong quyét dinh duoc chdm dirt sw song ctia me khi me xét thay thoi khac da toi, chip
nhan me duwoc lam chd cai chet clia minh, d6i véi me d6 1a khoanh khic trong yéu, clia doi me,
cudc doi ngwdi phu nit tw do ctia me.

Lwa chon nay, duoc tru liéu, dugc nghién ngam lau dai, me da tw duy no, da suy nghi n6 thau
dao vé phuwong dién triét hoc. N6 tré thanh mot yéu cau clia tri tug, hon thé nira: mot cam két,
mot hanh dong tranh d4u, ban dAu clng tién hanh véi cha, roi sau khi cha ra di tién hanh mot
minh, va con quyet tam hon. Ngoai ra, bang 10ng hang say virng chic, khéng suy suyén, me sé
dor dau dén cung hiép hdi ung ho cudc chién vi ng.

Tat ca diéu dé, ving con nhé ré. Con da hoi nhip tién trinh tinh than va tri tué ctia né. Con
chia sé tinh hop phap, 16gic khong nao nung cua né.

Quyén dwoc chet mot cach duong hoang da tro thanh nghia vu d01 v@i me, va con da tan
thanh nguyén tac cla nghla vu nay. Con ngwdng mo tinh thich dang cia no toi miec nghi dén
viéc nay cho ban than, néu mot ngay nao do, ca con nira, con cling cam thiy minh déi mat véi
mot kiéu c6 thé co clia tinh khong dLro'ng hoang

T4t ca ndm trong dinh nghia Ve sw khong duwong hoang. Sw khong duong hoang bat dau &
dau? Theo nhitng tiéu chi nao? Téi nhwng gi¢i han nao cda diéu khong thé chiu dung?

Con tranh ludn nhiéu vé nhitng van dé nay, con vung Vang chong cw nhiéu, truedc hét va nhit
13, v&i me, va voi mot so it 6i nhitng nguoi dwgc chia se diéu bi mat va doi theo, quan tdm, va
hoi SO hai con nghi thé, nhitng khé ndo ctia thoi gian dém nguorc.

La Iung thay, chinh luc quyét dinh cua me bi phan dm thi con lao to1i giip me khong do du.
Con tranh cdi, con bénh vuc quyén cta me, con say mé ca ngoi sirc manh tam hon me, long
diing cam cua me, roi khi da gianh duoc chién thang - {t ra con cam thay thé - thi con la1 roi
vao mot noi ngo vyc dang so. The 13, con quay tré lai tim kiém strc manh & nguon gOc cua noi
lo au dy, & me, nguyén nhan cda noi lo au, stc manh dé bénh vuc me mot 1an nira, béi chi co
m&m tin chic chin cda me mé&i cling c§ niém tin chic chan noi con:



“- Me o1, me c6 chac 1a téi luc roi khong?
- bung vay, con a, me chac chit. Me biét diéu d6. Me cam thdy diéu dé. Chi c6 me médi cdm
thay no, biét dwgc nd”

Chi minh me thoi Lr? Ro rang chd minh me! Vi ngoai me ra con ai khac co thé thim dinh
ching, nhirng giéi han trir danh cua diéu khong thé chiu dung, béi khong mot sttc manh siéu
nhién nao, ngoai lwong tam clia riéng me, xui khién dwoc suy nghi va hanh dong clia me? Con
ai khac c6 thé tw cho minh dwoc quyeéen bai bac hay phan ddi xac tin tham kin vé tinh dwong
hoang hay khong dwong hoang cia me day? Cac con ctia me w? Nhan danh tinh yéu w? Khong,
khong, ngay ca chung ciing khéng dworc!

Thuc té ching con da biét gi vé co thé nguoi me, lic nay hét strc réu ra, tan ta, biét gi vé tri
0c 4y, gir day hét sirc mét moi? Rat don gian, chung con khong phai Y me. Sy hoa quyén da hét
roi. Chung con da duoc snh ra. Ching con 1a nhing nguoi khac. Con vé tinh yéu no khong tro
giup gi duoc dé lap khoang cach ky quai tw dira con té&i me, trir khi go €p no, van veo no, bat né
chap nhan diéu khong thé chap nhan: sw chia ly tuyét déi.

Nhan danh tinh yéu, sau nhiéu van veo, nhiéu go ép, con cdm thay quyén cta con, quyén cda
dra con mudn me van & gan con, di ngwoc lai ban than tinh yéu. Nghich 1y nay 1a nghich ly
khong 16i thoat chang7

Me, me biét rang mot hom con da trai qua nghich ly nay, bat hanh thay con da déi mat no.
Con 14 nguoi phu nit con tre, lai 1a ngwoi vo tre con da phai trai qua diéu do cung v&i nguoi
dang ra di, nguwoi dang dut khéi con mai mai sau sw hoa quyén cua tinh yéu.

F. cling da tirng thong béo cai chét cua anh cho con, van xin con, vi tinh yéu, hay d€ anh ra
di...

“Nhung viéc nay khong glong nhu viéc cia me! F. bi om, dang hap hoi! Anh khong con chiu
dung ndi sw dau dén. Anh cau xin quyén dwoc gidi thoat khéi may ngay con lai ctia doi minh!”.

Me khong tra loi. Doi mat me tra 101. Chung bao c6 chw, c6 chtt, viéc cia me hoi gidng the,
cho du khong hoan toan giong thé. Con nghe thiy d6i mit me néi gl. Chung néi thei khéc ra di
da t&i va, dé hién ra diéu do, con con phai hoan thanh, bang cung mot ct chi, bang hoang quay
chong, sw hoa quyén la tach roi - hoa quyén voi nguoi kia chi 1a mot dé nam bat - nguoi ay tu
bén trong, tach roi dé chip nhin thanh hai, roi rén rén rat lui, cho téi lac dat lia, xé rach, xé roi
ra.

Xé rm ra. Noi “Vang, bay gio anh co6 thé chet voi nguoi ma ta nhirng muén niu gitr. Noi

“vang” voi nguoi yéu ddu mudn ra di, ngay ca khi nguoi ay chiu dau don, co thé bi bénh tit

gdm nham lam nguoi dy dau. Xé roi ra, liéu c6 can ném trai lai diéu do6 voi me, nguoi ma sinh

ménh khong lam nguy, nguoi vdn co thé song nita? Con van con mudn niu gitt me. Con kinh so,

hon tat chay, s xe roi ra, xé rach. Con khong tuwong twong dwoc viéc ay c6 thé thuc hién ma

khong cé su bao liét tot dinh. O day, con ciing lai nham 14an. Con quén mat rang me ciing 1a nit
ho sinh...

k

)k

Thtr tw ngay 16 thang Muoi. Sinh nhat, ngay dau tién trong cudc doi con. Con da khéng néi
véi me tat ca.

Sinh nhat. ngwoi ta khong thirc gidc giong nhw ngay binh thwong. Sinh nhit chat chia qua
nhiéu cam xuc.

Mot diéu gi khac c6 nhiig hau qua kho luong duwoc thém vao trang thai cua phat giay -
hanh phuc hay bat hanh ay: y thirc manh mé vé thoi gian va, thuong di kem nhan thirc ay,
trong tich tic, ky trc vé moi lan sinh nhat trudc day, trudc sinh nhat nay, trong mot suy tuong
don nhit va duy nhat hoa tron tat ca cic lan sinh nhit va khién me con minh dim ra hoai niém
doi khi, thwong xuyén, ludn [uon.

Hom sinh nhat, vira mé mit ra, con nghi ngay toi me, nguoi dd nhao ndn con thanh con gai,
t&i tw thé dau tién clia moi tw thé€ sau nay tir me sang con gai, tir con gai sang me, t&i cudc tro



chuyén dau tién ctia nhe con minh.
Ngay 16 thang 10 nam 2002, khi m& mat, bong dang cai chét 4p xudng con.
Khi con m& mit, con chang thay veé  dep ryc sang cua mua thu, chang thay veé kleu diém tinh

khiét ‘twr nhirng bong hué dua nguoi yéu tang. Chi la sic den cta tén me trén cudn vé con dang
1t gi®, khang khang ngoan cé.

Cung toi voi tap thu tir vao bu6i sang va duwong nhw chi la mot: thiép chic mung sinh nhat
cua me va la thw cta A, con cua con - n6 ciing khong quén - ¢ phia b bén kia cua Dai Tay
Dwong, khién nhitng giot nwéc mat chay nhidu hon.

Nguwoi thi nhat tro chuyén voi con gai, nguwoi tht hai voi me, cing mot nhiét tinh yéu
thwong thuan khiét. La nguwdi me, con cdm thiy dwoc théa nguyén, 1a con gai con cam thiy bi
bo roi.

Budi sang hom ay, khong thé dung hoa ca hai, khong thé nhin thdy moi lién hé két hop
chung theo “trat ty cua sy vat”, trat tw ma me hét sirc quan tam. Khong thé twdng tuong noi
chap nhan viéc ngwdi con gai mo khuat di dé chi con 13 ngwdi me ma théi, sém théi, sé rat sém
thoi.

Néu nghi nhu vay la chap nhdn sinh va tir khong thé tach roi. Me oi, me thi biét diéu do, tat
nhién 1a thé, con con lic 4y van con chwa biét han.

Budi sang hom 4y, chac chan con da khdc cho cai chét ctia minh dong thoi vdi cai chét cha
me.

Cung voi hai 13 thw duoc g&i vao buoi sang, con phal doc tung dong trong cuén v c6 ho tén
me bdi mdi dong déu giai thich nghia cta chiing, néi ching lai véi nhau trong bai hoc mang
tiéu dé “Sinh nhat”.

Bai hoc cua ngay 16 thang Muoi ndm 2002, con khong thé bd qua, khong thé chiing lai & do.
Néu khong c6 no, con sé€ khong thé hiéu cac trang tlep Con sé dung lai han, gitra luc dang hoc
tap, sé khong thé tién thém va cang khéng thé quay tro lai, & gita khtic can, va mat hét, gio day
con tin chic nhuw vay.

Neu khong c6 hom sinh nhat, con sé khong theo kip dwgc me. Con sé khong di theo me tdi
cung, & d6 con va me ching ta gan nhw c6 cudc hen ho, va & do, con chang ngo ma lai ¢ cudc
ho hen vo1i chinh minh béi dé 1a hen gdp voi sw ra doi va cai chet cua con hoa 1an. N&u khong
c6 hdom sinh nhat, con sé dé me ra di mot minh, nhw ba cu gia ngwoi da dé dudi nhirng bong
tuyét dau tién, va hom nay khi néi chuyén véi me, con sé khong la ngudi ma con di tré thanh,
nho me.

Trong qua trinh dém nguog, cling 1a qua trinh trie dan thoi gian, con dang & chinh gitta, noi
ban lé va can bang ma cubn v duwoc mé ra dong lai, chi xé xich c6 mdét trang, mien la nguwoi ta
mudn lat gié né hay khong.

Sinh nhat dai bat tin va that khé khan dé 14t trang VO sé quyet dinh tat ca: quyét dinh cho
cudén vé van mé hay né sé khép lai! Con dia khong néi véi me moi didu...

biéu té nhat la khoanh khac con sinh ra vao giira ngay, boi nghi thicc ma, von di tir xwa
(nguoi ta noi “tir xwa” khi ta khong con nho ré 13m L ky niém xa x0i nhat co tw kh1 nao, chinh vi
ky niém ay xa x01i), vay 1a nghi thirc von di tir xua, van di kém véi khoanh khic dy du me va con,
ching ta c6 & dau.

bung vao gidy phut con chao doi, dién thoai reo. D6 la me. Me khong noi mot tleng nao.
Khong mot cau nao. Me khdng bao rang day la me. Khong, chi cé diéu 13, sau mot khoang lang
khac thudong duwong nhw dai hang thé ky doi v6i con, me bat chudc tiéng oe oe cla dira tré
chao doi. Con con, con cuwai 1én khi nghe tiéng dy, khi nghe t1eng me. Con lang nghe minh ra doi
b&i d6 chinh 1a con, qua giong ctia me, dang chao doi, véi mbi sinh nhat, lai thém mot tudi...

Twr dau ma sang klen nay lai dén véi me? D6 1a ba me hay la ngwdi nit ho sinh, véi doi tai
tran ngap tiéng khoc cia tré so sinh da nghi ra diéu dé?

Du thé nao ching nira, nim ti€p nam, con sé khong dwoc thue sw sinh ra néu khéng cé tiéng



oe oe, néu khong co t1eng khoc a ay, tleng khoc con gai, dugc vang vong dén vo cung vo tan nho
co’ thé ngudi me, co thé ay, cling véi con, trai nghiém lai ky sinh né&, khong thdy doi khong mét
moi.

Dleu do6 noi lén rang ngay 16 thang Muoi ay con cho doi me biét bao. Con trong mong b1et
bao va tréng mong nhw thé nao tiéng khéc clla con lic chao doi ma con biét sé 1a tiéng cudi
cung.

bén gio da dinh, con ng01 gan dién thoai dwoc dat trén ban gitra nhitng doa hoa, nhiéu
thém, ting thém, ké tir ban sang nhu chimg 4y ban tay bé ban dang viron ra dé chiic mirng con.
Con san sang.

Con san sang. Nhung, dén gi¢r du dinh, dién thoai van lang im.

Chua bao gio c6 chuyén la dén gior dd dinh ma me khong goi cho con, ma con khéng nghe thi
tiéng khéc so sinh cia minh.

bién thoai phai reo, nhung lai khong reo, gay tiéng 6n trong tam tri ngwoi dang hoai cong
cho doi.

Han dinh ngay 17 thang Muoi, han dinh dau tién dwgc thong bao vé cdi chét bao trudc, con
cing khong quén ngay ay. Vi no da am anh khoanh khac thurc glac bénh hoan cua con nén gio

day né 1an khuat trong su thinh lang 6n a0 va lon xon ctia dau 6c con, mai dau dang huéng vé
chiéc dién thoai ndm giita ddm hoa ctia ban b, ching bat Iwc khong thé nang do con.

Tai vi nd, han dinh t than diu tién 17 thang Mw&i ma con da ngé me mat roi.

Buoi tong dién hay chung dién trong trang phuc san khau diy? Me mat roi. Chi cai chét cua
me ma&i c6 thé ly gidi sw vang mat ciia me vao gior da dinh.

Con da cam thay lanh gia. Cai lanh gia cua dura tre sinh ra tir thinh ldng, tir mét khoe miéng
cam nin khong con thét ra tiéng khéc, tiéng oe oe chao ming.

Thé roi, thoi khac troi di dwa con roi xa gior da dinh, con tré vé véi thuce tai. Con binh tim
lai, dG d& &m nguwoi 1én, dé gan hoi s im ling khong thé twdng twong, khong thé hiéu ndi nay.

Me khong thé quén dwoc. Piéu d6 khong thé cd, nhat la vao ngay hdm nay. Vay thi cai gi? Tai
sao me lam con than tho mong moi? Tai sao me khong c6 mat trong cudc ho hen chao doi?...

Bat chot, tit ca trd nén sang ro. Mat con d3 mé ra.

Con tudng twong thdy me, con thdy me dang song, lan nay ro rang dang s6ng, & gan may
dién thoai, trong can nha ctia me. Me dang doi cho. Me dang doi con bot mong cho di. Me doi
con khong con ngong cho nita. Khong con nira, ding vay: me doi con hoc cach khong con dO’l
cudc goi nghi thirc y, chinh vao nam nay, nam cudi cung nay, chinh vi me van con & dé, con &
do de day con bai hoc 3 4y, dé gitp con di qua, cung v&i me, c6 me hién dién, di tir sw h1en dién
toi swvang bong

Ngay lic a ay con khong hinh dung sw viéc ro nhu thé - dén hom nay ching moi co Ve rod rang
doi voi con, duwoi anh sang ctia nhiéu canh khac con titng trai qua cung me, sau canh do -
nhwng con tryc cam dwoc ching.

Chac han, cling bén chiéc dién thoai, me dang doi con tran tinh (viéc con dd lam), doi con
gan hoi diéu khong thé tudng twong (Vlec con da 1am), doi con swdi am nguoi khoi cai gia lanh
cia s vang béng (viéc con da lam) dé khong thay con bang hoang qua nhiéu. Qua nhiéu ca véi
me nita.

Me che cho ca hai me con minh khoi mot sy xic dong thai qua cd I€ sé lam tan nat me con
ta, con tin thé. Tiéng khéc con tré, phat ra tir me, tiéng oe oe, ai biét dwgc liéu tiéng khoc a ay co
bat ra tir co hong nghen ngao ctia me? Con con, ai biét lleu con c6 cudi 1én duoc vé khoanh
khic duia vui va trang trong 4y, khoanh khic me con minh séng lai Ian cudi cling cai tw thé dau
tién?

Me da c6 ly khi tranh cho hai me con. bd lam dung, khi mudn ngdn khong cho giéng khéc so
sinh tré thanh nhitng giot nwéc méit, tiéng oe oe chao doi thanh tiéng nirc nd.

Sau d6, mwoi lam phut sau gior da dinh, me goi dién:



l(_ Me a!
- me day, con yéu.
- Me khong quén con!

- Khong, khong dau! Tat nhién me khong quén con roil... Nhung me ngo ngo vé gio cu thé,
con hiéu ch&?

- Vang. Con hiéu. (Vang, con hiéu loi néi doi thao hién)
- Thé sinh nhit ndm nay ra sao. Me hi vong con dwoc cung chiéu!

- Me o1, hay nghe con néi!.. Con khong thé bdo sinh nhit ndm nay la sinh nhét vui nhat
duoc...”.

Khi néi dén nhitng tir nay, giong con lac di. Con cdm thay no sap v lan ra...

Me ngat 1¢i con:

“Can nhat, 1a con dirng khoc”

Glong cau noi “Con dung so” va voi cung mot giong diéu, chi riéng cua me ma thoi, qua

quyet tot dinh va au yém tot dinh, cau “Con dirng khéc” gidng nhw moi cau “Con dirng khéc”
ma con tirng duoc nghe me noéi ra.

Glong cau “Con dung s¢i”, cau “Con dirng khoc” danh cho moi dong nwéc mit cda con, nwoc
mat nguoi con gai va nuéc mét nguoi vo, nwoc méit phu phlem va nuéc mat nghiém trang, co
thé ngudi ngoai va khong the nguodi ngoai. Thé nhung, mot lan nita, giong nhu bu01 toi thong
bao khi con bat gdp nhiing giot nuoc mat wét nhoe trén khudn mat that than cua me, gio day,
hon ca con, chinh me, 1a ngui con thay duwong nhu bi hiém nguy nhat, yéu dudi nhat Con da
nght: Me mudn nén nhlrng giot nwéc mat cia chinh me khi cdm con khoc. Cau néi qua quyét va
au yém “Pirng khoc” dwoc danh cho chinh me.

Ngay lap tirc va mot cach ban nang, con binh tinh tr¢ lai, nhanh chong, theo murc do cho
phép cua noi xuc dong va niém ngac nhién. Diéu do6 kéo dai qua vai giay nhung con cam thay
rd: trang thai can bang bi de doa. Me nao ning. Va néu déi canh tay me noi con bam chit bi ra
roi?

Thoi gian con lo ling vé dleu nay, thoi gian con tim ra cach danh d6, me ciing da binh tim
tré lai. Nhung chiing ta da cdm thay né, cdy du ctia hai me con minh chong chanh chao dao, c6
phai khong me?

Thé la con bén khoe v&i me nhiing bong hoa, nhitng béng hué va hong murng ngay con ra
doi. Thé 1a con k& véi me buu thiép ciia me va birc thu clia A, toi cung mot luc va duong nhu
chi 1a mot, da khién con, vira 1a ba me vira 1a c6 con gai, duoc thoa nguyén dén nhuong nao, con
thay dep dén nhuwong nao hinh anh twong trung hien nhién clia chung, theo trat tw cua sy vat,
mot trat ty me tung tham du, nhiéu hon bat ct ngwdi me nao béi 1a nit bd sinh, me c6 mat khi
A., dra con cua con me sinh ra doi.

Khi me con minh gac may, sau mot chuyén gi do vui ve ma con khong nh& nita, tr¢ lai trong
con la nhitng hinh anh trong yéu cda thoi di€ém on phudéc khi A. chao doi, la cam xtc cua con
khi sy ra doi ctia con trai con khong thé tach roi sw ra doi ctia chinh con, ma né vira noi tiép
dong thoi vira lap lai, boi vi me ¢ do, hién dién trong phong ho sinh, dac biét dé thuyét phuc
con vé diéu 4y, me ia bing chitng s6ng ctia phép luyén dan ay, la phu nt gip hai lan, hon nira
con hién minh[4].

Khi 4y me khong néi v&i con 1a me c6 thé lanh di dé dang hon, nhé vao ky cong nay cla tao
héa (nguoi ta khong néi nhirng diéu nhu thé khi nguoi ta chao mung sw song), nhung con chic
chan me da nghi nhw thé. Chac han me nghi su ra doi cia dira tré nay (tdt nhién cling nhu swra
doi cua nhu'ng dtra chau khac truoc no) sé khién viéc me ridt lui dwoc chinh dang hon, viéc me
rat lui cfing tw nhién nhw dita con ctia con me xudt hién.

Me con minh rat hay cung suy nghi ma khong noi ra - ddc biét trong nhiing thoi diém quan
trong - té1 mirc con khong khoi thoang nhdn thay, khi tiéng khéc dau tién cda A. vang 1én, cling
lac 4y me da chét di mot it.



Con tu hoi déi véi con phai chang me da bat dau chét di thuc sy trong tiéng khéc nay cda sw
séng né dang doi lai tleng khéc ctia con, ddng vong sw chao doi ciia con.

Con noi “thuwe sy” véi nghia cda “thuc té”, vi con da khién me chét di biét bao lan! Tudi tho
con day ap nhitng cai chét huyén tudng bat ngudn tir 1ong suing bai gan lién véi ndi so bi mat
me...

Vay la con gac may, va con cam thay nhe nhém, nhw sau khi vwot dwgc mot thir hach theo
nghia kép cia tir, vé noi dau va vé Ky thi.

Cudi cung con di hiéu rang, cing véi me. con vira trai qua IAn sinh nhat dau tién khong cé
me. Con da khong khoc.

Phai chang trang ban I clia cu6n vé mang tén me viét bang cho den vira 1at sang phia dung?
Con cho 1a thé, béi vi con da nhan thay nhitng trang tiép theo. Ttr gio tro di con khong thé di
gidt lui duoc nira, khong thé tir chdi tién 1én. Con da 16i qua vung nud¢c can. Vung nwdc can clia
chéi bd, cua néi day. Con chiu thua. Con khong bi khuat phuc, khong dau Me da thuyet phuc
con. Khong phai vé strc manh ctia me, con khong ho nghi gi diéu do6 ma Ve sirc manh cua con.
Con da khong khoc. Dot nhién phan con lai, tat ca phan con lai cda cac thir thach, cua bai thi,
d6i véi con cé vé nhu bét gay go nan giai.

Me dung la nguoi doc nhat, duy nhit c6 thé cho con trai qua bai thi a ay bi Ié me bé con, me
ludn 1uon bé chat con, & phia bén trén didu chua biét. Con vira sinh ra khéong kéu khong khoc
va con song.

Ptra tré chét ngay khi sinh chi 1a mot diéu hiao huyén, mot thuc thé buéc thing ra tir ndi
kinh hoang.

T4t nhién, con da sg, con sé con sg, nhung khong toi mirc chét vi s¢ nira. Cai chét duoc
thong bao trudc cua me khong phai, khong thé co nghla 1a cai chét cta con. béla diéu ma con
vira hi€u ra tir bai hoc cia me mang tiéu dé “Sinh nhat” & chinh gitra cuén v, & chinh gitra qua
trinh dém nguorc.

Hom nay khi quyen v da gip lai, bang dong tac cudi cung cta con lic trén chiéc dong ho
thoi gian, me sé mim cuoi, con chic chin thé ve nhitng dong chir ti€p theo... Me sé& thich, con
chic chin thé, cach con dao ngwoc hinh anh ky niém sw ra doi va ra di, nhw con da vin c6 bidu
tuwong.

Lai chuyén tuw thé. Tw thé that hiéu nghiém dé khién con hiéu ra, hiéu dwoc chinh ban thin
con. Nhitng ngudi chét ciing c6 tu ké cta ho, me thiét khong?

Con da ké véi me, vé F,, rang that dac biét bié€t bao tw thé ctia anh, nguwoi da qua doi, & gan
bén con, nguoi dang song, cai cach clia anh dé van con di ciing con. Thuong xuyén nhét 1a con
cam thay anh ding dang sau con, anh hoi nghiéng minh bén trén vai phai con, nhw the anh
mudn xem con dang lam gi, xem con dang ban ron voi viéc gi. An twong 16 rang, t&i mic, doi
khi, con cé thé cdm thay hoi thé cla anh trén gay con, hoi thé nay anh da thiéu hut biét bao
d6i voi anh, dé song duwoc. Va diu dang, rit diu dang. Anh khéng bao gi¢ thoi ditng nhw thé, véi
thai do 4n cin va du yém ay.

Con khong biét dau sé la vi trf ctia me khi me ra di. Vi tri nao me sé chon dé o gan con, sat
gan nhat, hay ding hon vi tri nao con sé danh cho me dé dwoc & dwdi 4nh nhin cda me. Con da
hinh dung ra mot tw thé hoi 1ong vao nhau, chic chdn thé, béi tAm anh trong khu vuon gan bo
bién, b&i tat ca nhitng cai dm hon clia me con minh, nhlrng 16ng ghép me - con ctia ching ta.

Con con lam tot hon. Me da lam tot hon. Me dén chiém vi tri clia con. Me da cudn tron lai
trong con. It ra 1a con tudng tuwong nhu vay voi cach thic rat hitu co, cling hitu co nhw ndi so
hai cua con, con did nhip me vao con theo cach ay, khi me vira ra di, vira m&i roi bo coi doi.

Sw phan h01 cong binh cta sw vat... Tlr gi& tré di chinh con sé bong me, nhu tré tho. Thé day
tw thé chet clia me, tw thé ma con da chon cho me vi sw s6ng. Nguoi ta chang thé gan gui hon
nita, c6 phai khong me?

Con woc lwong dwoce tinh ky di trong 1o 1€ cua con, ca sw ngdy ngé nira. Con, con gai me, con
noéi véi me rang con dang mang me nhw chinh me da tlrng mang con, vé¢i moi niém tin hanh



phuc rang con s€ khong mat me. Ching ta sé lu6n 1a mot, khong bao gio la hai nwra, cudi cung
dugc ¢ trong sy hoa quyén ma chang bi tach roi, boi vi con sé khong bao gio sinh ra me. Me
mai mai & trong con. Nit ho sinh sé tan thuéng...

k

* x

Me y thirc dwoc diéu ‘nay chdng? Me da tang nhirng d4u hiéu 1én. Bang viéc d6i chiéu nhitng
thong tin, duoc dwa ra & chd nay cho khac, bay gio con cé thé xac dinh thoi diém c6 18 dién ra
hanh vi ctia me: trong hai tudn dau ctia thang Muoi hai.

Y nghi khao duyét Cuon lich lai dén trong con. Trong s6 ghi hang ngay, gong kim dang xiét
lai. N6 dang xiét lai trén co con.

Hinh anh vé an t& hinh ciing da quay lai, nhung khong con giong lic ban dau. Con tim ra
nhitng mwu meo dé lam diu di s goi nhé vé né, dé né thanh cé thé chap nhan duoc.

Me gitp con ndi vé cai chét cia me. Khong binh thuong hoa viéc no dang dén gan bd1i Ié con
van luon chéi bo diéu d6, me da dong dén no6 dan da, gidn di va khong hé bi luy thong thiét. Con
6 cam giac co y ta, trong chiéc 40 blu trang dang xoay Iwon quanh tam hon phoi ra tran trui
cua con, tim cach tiém chung cho no6 dé chong lai ndi dau dén, tim cach mién dich cho né dé né
dwoc chuln bi tét hon cho diéu sé dén véi no.

Do6i khi, ban thin con rit ngac nhién vé thanh céng trong viéc cham séc cia me. Chinh ban
than con dot nhién bat gdp minh nhac nhé lai thoi han. Ngay 1ap titc, me 1én vao chd hong ma
con da mé& ra, Iong nhe nhom vi chd héng 4 ay do con m¢&, va me tan dung nhitng khoanh khic
chap thudn nay dé dan dit con di xa hon nita trong sy thong dong. Hai me con minh thuong
cuoi k€ ca vi dleu do, va, mot Ian nira, khi tiéng cudi di tat, con khong con biét 1am sao ma
minh da cé thé cuoi dll‘O’C

Nhan ddy con nh¢ me da thich thu giai thoai ma Fa,, dira chau gai cua con la nha tam ly hoc,
ké lai, & phong kham Fa. da t1ep mot thing bé duoc b6 me no giri dén, ho rat lo lang khi nghe
dira tré ing ho an tt hinh[5] va cong khai doi thira nhan la dleu nay tuyét d6i can thiét. Khi gan
hoi thang nhoc ma nguoi ta lo lang thay that tan bao & tudi dy, Fa. cudi cung da hiéu ra. Dira bé
di khéc nirc né khi ra sttc phan doi: “Nhung dau budn vé cai chét 1a diéu tot chit. Pau budn khi
ai dé chétla binh thwong ma!”.

Thién tai cha tudi tho da bién hinh phat thanh néi dau!

Vi hinh phat phai ganh chiu, con da chang doi duoc c6 ndi dau budn dfiy w?

Nhung me, me noi, me khong mudn hinh phat ciing khong muon n01 dau. Me muon hinh
phat khong phal 1a mot sy trirng phat ma hoan toan nguoc la1 mudén né 1a moét mén qua, va
chinh vi ly do do, muon tranh cho _chung con noi dau buon. Me kh6ng mudn cac con buén!”.

B&i thé me mong muon cho me va cho cac con ctia me, sy ra di tw nguyén nay nhu mot bang
chirng cudi cuing cda tinh yeu

Viéc ching con co muon hay khéng mudn mén qua nay khong nam trong chuong trinh. Me
danh né cho chiing con, thé thoi. Trong tam hon me, trong y thirc ciia me. bieu d6 chang phai 1a
quyén nang vo han clda nguoi me va bang chirng toi hdu rang me van con la quyén nang ay dé
sao.

Mén qua, mon qua cu01 cung cua nguoi me, me mudn né 1ong 13y, vinh diéu. Ddi véi me, d6
ch1 c6 thé la cai chét ctia chinh minh. Bay gio.

“- Bay gior w? Me c6 chac 1a bay gior khong?

- C6 con yéu a. Me chac chan. Me biét diéu do chi minh me cé thé cdm nhin diéu do, biét
diéu dé. Chinh 1a bay gid. Sau d6, sé qua mudn..

Cai “Bay gio”, con budc pha1 thtra nhan no. Cung budc phai chiu nghich ly cia mén qua.

bé thira nhan cai “bdy gio”, con phai théi nhin me bang doi mat cua chinh con. Con cO gang
nhin me bang doi mit ctia me. P6i mat clia con, me noi, qua rong luong, qua bao dung. Chung
khong muon nhin thay cai ma me thay: sw tan ta, “réu ra”, dat t&i dinh diém, téi diém khong



thé ‘quay tré lai.

Oi! Swréurd! No sé day vo me? Bao nhiéu nam me sé€ cho con tham dy vao hién thyc dang
budn cda no. Va chang, con thay chia sé diéu d6 véi me 1a binh thwdong, bdi vi me con minh da
cung nhau bién dm va da khong ngung nhin nhau thay doi nhu chuyén doi khi c6 ¢ phu nit
nhung ¢ ching ta con an can siéng nang hon, béi Ié me 1a me ctia con va con la con gai ciia me,
la sw ndi tiép, Ia phién ban khac...

Vay la tw nhiéu nam, sy tan ta day vo me. Khong nhan nhuong voi ban than minh me da

glam sat budrc tién trién ctia nod. Me da tham ghi moi d4u hiéu cda sw van dong tan nhan 4y:

“Thoi gian gin ddy me da yeu di nhleu me khang dinh, mot cach déu din chinh x4c, 1dy chiing
con lam nhan chitrng cho mét sai sét vé cai gi do, cua co thé hay cua tri 6c.

Me ghi lai ting sw phdn trac nho nhit cla ching. Me déu dan liét ké - nhitng thoai hoa dang
ting dan. Ba y ta ky tinh ghi chq, kiém ké chiing, mdt cach khach quan, vé mat y hoc.

Burc minh, né6i nguoc lai chang dé lam gi. Moi diéu phan doi déu bi gat di ngay lap t,rc: “Nao,
Xem nao, dwng c§ lam me yén 1ong. Me biét rd 1a me dang thoai héa!”.

Sw nghiém khac ctia me khi tw phan xét khong lién quan, nhw ngudi ta c6 thé twdng vay, tdi
swthoa man hay mot dang khoai tra. D6 khong phai la mét swlam bo.

Chac hdn me phai mot cadch hoan toan minh man xem cac kha niang thé chit va tinh than
cua minh dang ¢ tinh trang nao, phai t1en hanh mot ban ké b1eu nho nho thudng xuyén ve cac
vi tri, twong u'ng voi mot gioi han rat riéng tw, rat tham kin, ma me da dinh ré cho minh va me
tir chéi di qua gi&i han ay.

C6 mot ranh gioi gilta pham gia va thi€éu pham gia ma chi minh me biét diém phan dinh
cubi cung, trong tam hon me, chi minh me biét vach dwong chinh xac khéng nén vwot qua
trong y thirc me.

Tat ca diéu do la sw kiéu ngao chang? Con thay tr “tw hao” c6 vé phu hop hon voi hinh anh
ma me hinh dung vé pham gia hay thiéu pham gia, bdi tir 4y khong cé sw kénh kiéu, khinh
thwong hop véi long kiéu ngao.

Cach ddy muoi nam, me twong da dat toi gidi han do, da vuot qua vach dinh ménh, nhung
roi khong, me da tw bo me tu cho mlnh quyén duoc di xa hon, mot 1an nita tin twcrng vao co
th€ me, tri 6c me, cho mot quing song doi dw, phu ‘than. Mot loai hop dong, bat cir ltc nao, c6
thé bi cat dut, bi ¢ham dit.

Mo6i de doa thuong trie, hién dién khdp noi ctia ban hop dong da deo duoi Con. Con da trai
nghiém no nhuw mot sw tra tan, mot lidu thudc doc ngdm dan. Po6i lic con trach me vi mét lo 3 au
ngam ngam ndilo lang day vo ma con phai chiu dung. Ching 1am me dau 16ng. Me chdng mudn
sw tra tan cling chang muodn thudc doc...

Khi con di ving nh1eu tuan ching ta da thoa thudn mét mat md, ding hon la mot cau noi
theo nghi thitc, khong c6 né con sé khong di. Trén bac clra, sau khi 6m xiét me, con da nhin me
d3m ddm. Chinh xac hon, mit con gan hoi me. Chung muon chac chan rang Con me, doc dwoc
ciu hoi trong anh nhin cda con, me néi lén cai ciu giai nguy cho con: “Con c6 thé yén tim ma
di, khong phai bay gio dau”.

_Trong vai gidy, nho vao cau noi ay, dira tré trong con lai tin rang me bat ti. Con cin dén
n1em tin dy dé dirt minh ra va lao xuong bac cau thang, nhe nhém, va loi ban phuéc 1a didu hira
ma con thay dwong nhw cé gia tri vinh ciru.

Nhung hom nay la hét roi. Khong con an treo. Khong cé giam an ciing khong c6 thoi han an
xa. Hét roi quang séng doi dw, phu than, béi vi co thé me, tri 6¢c me da bao trwédc cho me: hop
dong thuc sw cham duirt, hét, han.

Me chi cho con nhing bang ching vé sw phan trac mai cla co thé va tri 6c me. Me miéu ta
cho con, mot cach chi tiét, nhirng hau qua do théi phan phic cta chung gay ra, khong tic gian,
nhu trwdc mot sw tiéc tat phal dén voi me vao mot ngay ndo dé, mot sw viéc duoc cho doi,
hoan toan cé trat tw, theo trat tu.

La nguoi theo thuyét dinh ménh, me quan sat @ minh sw hao mon cia b6 may con nguoi.



“Con xem, viéc d6, me khong the lam dwoc nira, con cai nay, con thay khong, no khong 6 on
nwra, hoan toan khong Loi ké 1é vé cai ma me goi 1a “nhitng khén khd” ciia me 1am con ban
hoang N6 lam chinh con ttrc gian. Con la nguoi da tw cho phép minh cai thi xa xi tén vinh tudi
gia, ca tung vé dep cua nd, khong phal khong lam ra bo thién than thoat tuc, con cam thay bi
ton thwong, chita chan dn nan boi vi con vat va ra sirc tim lai trong vong tay gay gudc cua me
cdy du manh mé, cin bang hoan hao, da nang gitr con ng6i x6m trén co trong khu vuon gan bo
bién, tim lai ‘trong chiéc lung cong oan xudng, hinh dang kiéu hianh con da 6m xiét dwdi tan ciy
chéng lai gi6 thang Mwoi mot.

Noi dau ddn cia co thé yéu ddu nay, bi hang ngan tat bénh gam nhidm, sw hao mon cida co
thé yéu thuong nay, bi thoi gian hanh ha, khién con tuyét vong, tra tdn con ciing ngang véi
quyét dinh cia me va cai lanh ngit cda chit thép trén c6 con.

Tu01 gia, tudi gia thuc sw, con ¢6 no treéc méat con va con thay no dang ghet Chinh no va tai
hoa cua né dd buéc me phal tir b, phai chdm dirt hop déng, nd da lam cho “bay gio” ding la
bay gio.

Thé day, chung ta dd o ranh gid1, chi riéng me nhin thay duoc, noi nhirng budc chan cua me
phai ding lai, noi me sé dat xuong hanh ly cuéc doi me, mot cudc doi vién man, phong pht, ma
me cam thay man nguyén, biét on.

bung la bdy gio, vang, boi sy hao mon, réu rd, ma me sé khong di qua ranh gioi ay, khong
chi nhan danh pham gia, ma vi so sy qua - mudn, didu lam me kinh hai hon ca cai chét.

“Sau do, s€ la qua mudn...”. Nhitng trang trong cubén v dé tén me, con da doc, doc lai. Con da
hoc thuoc long, doc thuoc long nhitng trang viét ay.

Pong co thuc sw cho quyét dinh ctia me, nhat 1a tinh cdp bach cia no, con thwce sw hi€u khi
13p lai nhw thé voi chinh minh nhitng trang duoc me doc cho ma viét, cach doc sang to ro rang,
dat dén ky tai vé logic.

Lam sao khong | hiéu rdng, dé€ di téi tan cing hanh vi clia me, me can phai tap trung bao tinh
Iuc téi mikc, néu né bi can kiét, néu me dén ranh gi¢i qua muon, me sé khong con du strc manh,
vé thé chit cung | nhw vé tAm linh dé hoan thanh n6? T d6 ma co ndi &m anh cua me vé bang
biéu cac vi tri, viéc diéu tra khong nglrng cac kha nang cua me. Du cho sy kiét stre da thang me
va se thang trong tran dau chong lai thoi gian nay, tran d4u bi thua trwdc, me van phai dé danh
no, strc lwc quy bau 3 ay, gitt n6 khoi sw x61 mon khong thwong x6t ctra tw nhién, me phai chic
chin rang, vao thoi khac cudi cung, no sé khong roi bo me, khong phan boi lai me, rang me c6
thé tin vao cai giat minh t6i hau cua ca con ngudi me dé vot qua bitc twdng nhd, mot cach ding
dan, xi¢dng dang va don doc.

Cudi cung, khl lang nghe me, tir bén chiéc ban viét thoi hoc sinh cua con, con hiéu ra rang
nguy co cua sy “qua- muon’ buoc me phai ra di c6 1€ 1a qua sém, & mai phia thwong nguén so
v&i tinh toan vé strc luc cua me.

Qua som doi vai ching con, tat nhién, nhing nguoi hét mirc, song van khong thé cam thiy
diéu d6 nhw me, cdi cdm giac tw thAm tdm vé nodi luc va vé tinh trang bap bénh cua nd.

Qua sém con bai vi, dbi véi dira con, cai chét cia ngwoi me, ngwoi me cla cudc doi ho, bao
gio cling xay ra qua sém.
Nhung dwéi mat me “qua-mudn’ " dién ta mot mot nguy hiém con dang lo hon. Mo6i nguy té

hai nhat, ké thu dang so hon hét thay, hon ca hang nghin bénh tat cia co thé ma tinh than
cuwong ngh1 clia me chap nhan, cé tén la sw phu thudc.

Me, nguoi phu nit ty do, ngudi ma quyen tw cha da ludn ludn 13, va hon bao gio het dang la
mot nguyén tac song, mot 18 séng, me giai thich cho con kigu tinh trang nd Ié cta tudi tac
nhitng xiéng xich ma me thay lam tha héa sw ton tai cua chinh me la diéu me khong thé chiu
dung duoc néu nhu chiing lam ray nhwng ngwdi khac ngoai me:

“Con hiéu chit, me dac biét khdng mudn tré thanh ganh nang cho cac con”

Y nghi d6 lam me ra nwéc mat vi xic déng va con tw cho phép minh cling trao nuwoc mat.
Xdc dong khong bi cAm dodn... Con thoi phan déi me bang nhitng ludn diém ngwoc lai ma me



khong mudn nghe va chiing lam me mét thém, me bao thé.

Tw do caa ching con, quyén tu chi cla ching con, quan trong v&i me y nhw cua chinh me.
Me nghi téi tw do 4 ay, nhu nghi ve mot tai sdn quy gia, mot qua tang cudi cung khi noi dén SW
gidi thoat, mot tr ngan vang mot cach blet bao cu thé va gan nhw vui mung doi véi me. Sy gidi
thoat sé phal dwoc chia sé. Su g1a1 thoat cia me ciing chinh la sy giai thoat cua chung con. Cai
d6 1a mén qua. Sau thim trong rimg noi me muén lam ba cu gia da dé ra di khong hoi tiéc, m6n
qua dang ch¢ ching con. Nhitng bong tuyét dau tién da roi xudng léu ctia ching ta...

Trwdéc khi tuyét roi, dd c6 mwa rao va gié giat tirng con. Thang Mudi mot.

Vao thang Mudi mot me da ra di mot chidt roi trude khi ra di han...

Gitra luc gio to, me da quyet dinh m6t hanh déng ma tat cd ching con déu cam thay sirc
manbh, y nghia biéu twong cua no.

Trong dién thoai, giong me, diém tinh, kién quyet “Con biét day me da quyét dinh roi, me
sé xa roi 6td cua me. Dt Khoat. Me sé khong 1ai xe nira. Khong bao gio nira.

Cau noéi lam con on lanh. Mot cai lanh da goi cho con nh¢ lai cai lanh trong cai chét duoc
bao trudrc clla me, va chat thép sic clia né. Sttng s¢. Phan khang vé ich:

- Me co chac d6 1a mot y kién hay khong? Chiéc xe cia me, né qua quan trong véi me! Can
phal giit n6 dén... (con lwéng lw)... dén cubi..

- bung vay, n6é quan trong. Nhwng viéc da quyét roi. Két thic roi... Thé thoi”

“Thé thoi”... Hai tir nho. Con da nghe ching qua thuwong xuyén den nodi con thay chung
duwong nhu khong the tach khoi con ngu¢i me. Hét nhu tinh thang than cua me, tinh kién quyeét
ctia me. Khi me da néi “Thé thoi”, la chang co gi ca, hoan toan chang c6 gi dé ‘thém vao. D6 14
mot quyet dmh mot sdc 1énh bat bién ma tw n6 da du, ma me dadm nhan toan bd trach nhiém
va nguoi ta cam thay rd rang né da dwoc suy nghi thiu dao trwdc khi dwoc phat ngon.

D61 mat véi vo s6 cau “Thé thoi” trong cau chuyén chung ctia chiing ta, bao gio con ciing
khuat phuc. Vi y&u dudi u? Khong, Vi so hai u? Khong. Vi kinh trong u? Mot chiit. Vilwong tri u?
Vang. Lwong tri 1a tin vao me, nhat dinh tin, tin vao cam giac cua me veé thuc té ctia nhitng diéu
lién quan dén me. Mot niém tin dd dwa con téi noi gier day con dang 6.

Xe 6t6 clia me, ké dong l6a véi me, ban dong hanh cung me, em gai cua me. Nhitng nguoi
ting biét me, va b1et phan ndi tam cua me, hiéu con dang noi gi. Me va xe dong nhat véi nhau,
néu con co thé noi, Ve cung nhu*ng gai tri cuia cudc song. That kho hlnh L dung mot chiéc xe nao
giong me hon, ca no ciing kiét strc. Ca né ciing bi tan ta cing mot kiéu vé tinh than va tinh cam.

Me va chiéc xe da ciing nhau vuot qua nhirng thtr thach va nhing mem vui, cung nhau xoc
nay trén nhitng con duong hep rat xau nhung cling cam on cudc doi vl vé dep cia no. Ban déng
hanh v6i nhiing y twdng ngong cuong cua me, ngwoi ban gia tét bung clia me, né da lam me
phai vat 16n vat va qua nhirn neéo duong tat, va thwcmg la vi nhiing chuyén di me thay Ia thiét
yéu, nhw dén noi heo hit cua vung Bretagne dé ctru mot san phu dang lam nguy, hay dén
nghiéng minh trudc cac cdy thanh gia mot duc co nhitng nguoi linh bi quén lang trén Chemin
des Dames trong khi ca nuéc dang € hé tiéc tung gan ngong va banh ngot Giang sinh, hay rat
don gian, di trong Paris lic mo sang, mot gio quy gia doi véi nguoi, trong bao nam, da du phan
vao viéc ra doi cua mot dira tré, tré vé nha sau mot chuyén dé dé kéo dai sudt dém.

Cam giac tw do va tw chi ma chlec xe mang lai me da giam toc cho ng, lam no dep 1én. No
tré thanh nghi thirc. Me da khién né thanh hinh dnh cta su giai phéng va sitc chiu dung ctda
me.



Cam 14i va cw xt tir t&[6], thuc chit, chang gidng nhau hay sao?

Cuw XU ti té: manh mé va kién cu'(‘)'ng

Cang thiéu hut strc luc, me cang an nau vao do, trong chén phong thd nay, noi trd 4n ma me
khing dinh 1 & d6 me con hanh phtc hon & trong nha me, boi vi sau tay 1ai me van lam chu
duoc minh, khong gi co thé ‘ngan me lai me tim lai duoc cai gi do trong pham cach bi de doa

cua me. Sy tan ta cua co thé tré nén chiu dung dwoc. Co thé im tiéng. Xe clia me ngdi nha thi
hai ctia co’ thé khong tudi.

Voi lai, trong ngdi nha tht hai nay, me ciing hen ho. Khong phal chi v6i chinh minh, M6t
nguoi dan 6 ong dén gap me. Nhiing chuyen di, 1a voi nguoi ay. Voi nguoi dy me di trén nhiing
con duwong ngay xua, rong rudi khap nuwoc Phap Voinguoi ay me di khap thé gi¢i tham nhiing
nguoi ban cu (tui ngu cap dudi nach, de ngu ¢ noi nao me thay 1a duoc, chang quay ray).
Ngll‘O‘l ay, nguoi dan ong ciia me, tinh yéu cia me..

‘- Con xem, chinh trong xe me da & véi b6 nhleu nhat. Liéu c6 ky la khong?
- Me néi chuyén véi bo a?
- U tit nhién. Bén canh me, b6 ngo6i gidng nhw ngay xwa. B6 me chuyén tro v&i nhau, gidng
nhw ngay xua.

Con mim cw&i. Sy thap tung ctia nhitng nguoi qua doi yéu dau, con biét. Tw thé quen thudc
ctiia ho, mai mai gan bén ta, con biét. Hoi thé ém nhe cta F. trén gay con...

Con rat thich nght rang b6 con, ngudi duong nhu da chiém vi tri that trong yeu lai dé me
cam lai dwa di, mai mai, trong ngoi nha thit hai ca me, ngoi nha & d6 me lam chi dwoc minh
va & d6 tuoi tic khong dwo'c tinh dén.

Thé thi cai gi vdy? C6 phai me mudn tir bo tit ca nhitng diéu d6? Nhung tai sao? Va tao sao
lai la bay gio?
Nhitng loi me glal thich ltc d6 van khién con hoai nghi. Thi lyc cia me lai glam Me nghi ngo

nhiing phan xa cua minh. Me dd tr¢ thanh mot mo6i nguy hiém chung. Me c6 thé gay tai nan...
Khong mot ly do nao trong s& nay thuyét phuc dwoc con.

Sw thit, doi véi con, do 1a quyet dinh nay nhit dinh phai tiéu b1eu cho hanh vi cuéi cung cua
me. Mot hanh dong doan tuyet, chia ly dit khoat, va, chac chan, c6 y nghia bao trwgc. Con noi
chia ly béi vi cau chuyén do chinh me ké cho con vé diéu dy tran day mot niém xdc dong ma
me da khéng tim cach che gidu.

Con da hinh dung ra canh twong...

Xe dirng lai, moi dén déu tat. Hoi lau. Tiéng mua roi trén kinh chan gié. Bén ngoai, nhirng
chiéc bong voi va di vé noi Am ap, di vé nha.

Chang ai nhin thdy ba, ba lao. rat gia, suy tu va tram lang, hai ban tay ddt trén banh lai de
vudt ve 1an cudi, dé chao Ian cudi cho ngwdi ban ngao du. Me da & d6 hoi 1au, séng dong hon
bao gio hét.

Tiéng qua lac d6ng ho. Thoi gian dé song lai chiing lan nita, tat ca nhimg chuyen di da thuc
hién, thoi gian dé nhin lai cau chuyén cta chung cho dén tan _cung. Thoi gian dé noi véi nguoi,
v&i vi hon phu mudn doi chic chin dén vi cudc hen ho cudi cling...

Thé diy, bay gio n6 da & xa, cd6 em gai tw do cua me. N6 khong con cho me ¢ dudi ctra S0,
mot cach trung thanh nira. Me khong can no6 nira. T nay vé sau me sé khong ra ngoaj nira.
Khong con tham dv vao thé gi¢i cia bén ngoai, ctia thanh pho nita. Vi vay, chinh me da cat durt
moi lién hé va me mudén chiéc xe phai dwgc dwa tré lai ding noi me da mua no, gin bo bién
cht khong phai noi nao khac. biéu dé da dwoc thuc hién. Bay gi® nd dang ¢ do (ngum ta gap
no, hinh nhu thé). Me da tra lai tu do cho né béi vi, vé phan minh, me cung tw do ra di...

Can phai diing cam, cai ngwoi nhan nhiém vu dwa né di, theo y mudn cua me, van trong
nhitng con mwa rao gio giat ay.

C6 ban dwong trung nghia ciia me dwoc tra vé cho bién ca...



Nhuw viy, né sé khong tham gia Chuyén Di Lén, no la ké da tirng tham gia moi chuyén di
khac.

Mo6i quan hé da cat dit, chiéc xe ra di, me cling budc minh vao trang thai c6 dinh, mot hinh
thirc 4 an cw duoc lwa chon, sadng sudt. Co E day 1a mot 101 giai thich kha di cho cau h01 Van chua
c6 1o dap “Tai sao lai 1a bay git?”, cai nhu cau thiét y&u - bay gio - can lanh minh, can rut lui.
Cé 1& da dén luc tré vé véi chinh me..

Nguwoi ta sé khong biét béi vi me da bao: “Thé thoéi”. Nhwng hanh vi diy y nghia twong trung
nay liéu cé phai cling danh cho ching con, cac con cua me?
“Vay do 1a ngay 17 thang Muoi”, “Me sé khong bao gio lai xe nira”... Ca hai cau nay, cung gay
cho con 4n twong lanh, sac bén.
V&i con, hai ciu nay cung néi lén mot diéu, cung ngan vang giong nhau.

“Nao, cac con, chuan bi di. Thuc sw day Thuce sy. Cac con xem: me, me da san sang. Bang
chirng w? Chiéc xe. Ngay ca xe cua me, mot ban than khac clia me, me ciing khuéc tir. Nao, cac
con, hdy san sang, ca cac con nita!”.

Con da san sang chwa w? Khong thé no6i duorc.

Con chi thdy dwong nhuw gitra cau th nhit, nghe dwoc cach diy hang tuan, va ciu thir hai
nay, ciing khong thay dé6i dwoc nhw cau dau, con da khac di. Vang, dung thé, khac di. Thé théi...

Chiéc xe, con da lai nhin thdy né. Con da thay lai nd, vai thang sau, trong cuén phim tai liéu
néi vé me-.

Xem lai bo phim véi tat ca nhitng nguoi dén dé ton vinh me, khi me da ra di, la mét khoanh
khac cuc dlem nhuwng ém diu. Me ra di rdi, con da xem mot bo phim khac voi bo phim ma tuy
nhién con gan nhuw thudc 1ong, tirng cadnh mot, bdi da déng gép vao dé doi chut.

Va con doan két. Me con nh& ch¥? Me con nhé doan ket cua phim ch&? Chung ta & day me va
con, trong xe clia me. Chuing ta di trong Paris biét bao yéu ddu, me & sau tay lai, con & bén canh
me. Ho quay phim chiing ta thé nhung chung ta da quén di, quén may quay phlm micro. Chling
ta khong dién. Chung ta n6i chuyén phiém huyén thuyén, vui vé, ki€u long ghép trong nhau.

Roi hinh anh cudi cung dén: hinh anh chlec xe la1 khéi hanh - véi 101 doi thoai clia me, 1o
cudi cling cuia bo phim, n6 lam con giat nay minh; ° ‘Nhung ma me, me chua két thic!” -, roi xe
di xa dan, c6 chiing ta & trong, di thang vé phia trwdc, nhw thé né khong bao gi¢ phai dlrng lai.

Me dwa con di. Pi ddu? Du sao mac long, me dang dwa con di...

Hinh dnh nay cua hai me con minh, ra di ve phia chan trod, me ¢ sau tay 1ai (co thé xem nhw
dang bit coc con), con & bén canh me, tin cdy, dd mé mit cho con.

Hinh 4nh bao hiéu. Chuyén bi Lon. Con da nhin thay ching ta di vé phia cai chét cia me, néi
chuyén phiém huyén thuyén, vui vé..

Khong, qua thuc Itc d6, me chwa ket thiic. Thdm chi me c6 rat nhiéu viéc phai lam trwéc khi
két thic, con con cé bao nhiéu digu phai hoc...
%

X X

Me, me da nghi 1a con sdn sang. Gio day con khong b1et liéu lic 4y con c6 san sang hay
khong nhtrng me da nghi 1a con san sang. Con noi that khi noi rang con khong biét liéu luc ay
minh c6 sdn sang hay khong bé&i cam giac ndy vira dao dong vira khd kiém soat.

Co doi luc con duong nhw san sang hon nhitng luc khac. Pac biét vao ban dém, con giat
minh thitc gidc, trong mdt ndi bon chon tot cling, nhung khong bao gior gidng nhau.

Con di khong ké véi me vé nhirtng dém 4y. Con da khéng néi véi me moi chuyén.

Co nhitng dém con noi rat to. Con bi danh thirc bang chinh giong no6i cia minh: “Me van &
do!” giong ndi kéu lén. Y nghi me con song khién con yén long ngay tirc khac. Con tudng tuwong
thay me, thiép ngu, moi met, rat méi mét, thé nhwng van con co the dé mat téi con. Con c6 mot
nguwdi me, con ¢6 mot ngudi me, va c6 dwoc sw hién dién vinh clru, vo tin, sy hién dién séng



déng va che ché cta ngwdi me dy. Con lai thiép ngu, 4n nau, thu minh trong y nghi nay.
Lan khéc, chinh nhiing giot nudc mat da kéo con ra khoi giac ngu. Nhirng lo au tich tu cua
ban ngay tu giai thoat. Giong néi kéu 1én: “Khong! Khong!”. Khong chiju dém nguoc thoi gian,

khong ch1u trir dan thoi gian, va 4o anh vé chat thép, vé ludi dao lai quay tré vé trong con,
chiing sac lanh nhw budi ban dau.

Nhung con v6 cung ngac nhién thay hinh anh vé su giai thoat ngay cang hay dén va&i con:
“Hay nghit vé mén qua, vé mén qua me tdng ban - giong noi thi thao voéi con, - co thé, guong
mat thuvong yéu ay, ban sé khong thay ching bi réu ra thém nitra. Ban sé khong phai chu*ng kién
canh tuwong dau xé long vé cai chét cham chap, tan bao cda co thé, clia guwong mdt yéu thuong
ay Ban sé khong phai la chitng nhan bat luc trwde toan bd ndi dau doéi voi con nguoi doi hoi
rat cao vé nhan pham nay, noéi dau khong tranh khéi di kém buéc suy tan tat yeu kia. Mén qua,
hay nghi Ve moén qua. Ban sé lwu lai dwoc hinh dnh cao quy vé me, con nguoi da biét lwa chon
doan két ctia cudc doi va biét nhin thang vao cai chét”. Va con da nong nhiét cdm on me truoc
khl roi vao trang thai mé man x4o tréon noi moi giong néi ctia moi dém tranh gianh giac ngu
ctia con...

Me cho rang con da san sang va vao ban ngay con cling bau viu vao n1em tin 4y. Con | trng hy
vong 1ong tin me dat noi con - du sai hay dung - sé€ gitp con duong dau v&i bén hay nam tudn,
khoang thoi glan xap xi ngan cach me con ta v&i thoi diém me tw an dinh cho ban than.

Niém tin dy, niém tin xudt phat, tir me, la lan can, la tay vin cttu giip con. Me buéc thang toi
cai chét cia me... Con chi can di theo me phal khong a?

Kinh so, buéc giat lui, khong con nhitng chuyén dé. Con phai di thang vé phia trudc. DE tién
1én theo buéc chan cia me, con chi con trong cay vao me.

“-Me d& con nhé?

-  me dang d& con day... Nao, di ndo, con oi dirng so?”.

Giong noi cua tw thé xa xam trong khu vueon bén bo bién... Khong thay do6i, con cdm thay hoti
thé cta giong ndi, trén mai dau téc xoan ctia con. N6 khich 1é con. Giong noi xua nay cua me

vang lén trong tréo. Giong noi ranh rot, xua tan moi giong ling cting khoé nghe cta nhitng dém
con bon chon. Con biu viu vao giong n6i ban ngay ay...

Voi me, nguoi doi theo nhiing tlen bd cta con, han me cho réng gio day chung ta da dat toi
mot giai doan khac trong viéc hoc cua con, boi day thire sw la mot qua trinh hoc tap, trong do
me, vo1i vai tro la nghé nhan gioi, me chi bao cho con. Me 1a nguoi tho tai ba nhat trong cong
viéc vé cai chét, vé cai chét clia me. Con la dira hoc tro lo 1ang va biét nghe 1o clia me

Cong viéc”... Tw me goi nhiing chuin bi cta me nhu vay: “Me con rat nhiéu viéc” hay me néi
véi con “Me can phai quay tré lai véi cong viéc” dé chi sw thiét 1ap trat tw, nhitng thu xép can
thiét phong khi me ra di.

Ra khéi thé gioi, mot tir mang nghia kép doi véi me, nhuw thé me gin két né mot cach tat yeu
v&i viéc sinh nd, vi hanh dong budc vao thé gioi cua dira tre chao doi, cai tir * ‘cong viéc” lai
dem toan bd y nghia ctia no dén cho hinh anh vé viéc ho sinh ma né vira la nguyén do téi so
vira 1a sttc manh.

Con ciing khong dé vudt mat nghich ly do: “Me o1, mot nit ho sinh gitp ban tang sv song co
thé ban tdng (cho chinh minh) cai chét, dleu do khong phai la lung sao?”. Luc ay me c0 tra loi
rang cai chet va sy séng khong thé tach roi va boi cung thudc mot trat tw (theo nghia vi tri
song cling theo ca nghia ménh lénh) cua ty nhién nén hai diéu d6 co thé, budc phai hoc biét
cung luc.

Con da nghi: Vay ra me, nguoi tung giup ban tang su song, chang phai la ngwoi thich hop
nhat dé quyet dinh, theo lu'ong tam, thoi diém dung, cho sw gidi thoat, cho sw gidi thoat me do
sao? bung vay, chac han vay. Nhu'ng boi me da nhan danh tw nhién de thira nhan hanh vi cta
me 1a chinh dang nén mo6t hom, con da ngac nhién vi, theo mot cach nao dé me da cudng bic
sw s6ng clia me bang viéc dat mot han dinh dot ngot cho no. Tlrong tw nhw thé, con ciing thay
ngac nhién khi ngudi nit ho sinh, ngudi tranh ddu cho mét swsinh né itbiy hoc can thiép, mot



Sw chao doi tw nhién hon, lai lam duat doan cudc doi minh mot cach rdt it tw nhién nhw thé.

“T4t nhién roi... me budn rau tra lod con, co hong nghen lai, dot ngot bi tac nghen téi mirc con
thdy hdi ti€c vi cau hdi cia minh. Tat nhién rbi con yéu - me tra loi. Con thdy daiy, ngay ban
than me, cling mudn chét theo mot cach khac... Mudn duoc ra di lau roi... Me da khong co duoc
co' may ndo... Vi thé gier day me khong con sw lwa chon nao khac ngoai digu do...

Nét me mudn 'khong bi suy vi trwéc chinh mat minh thi khong con sw lua chon nao khac
khong cd. Neu gidi han, ranh gioi sau kin cua nhéan pham nhw me hiéu c6 nguy co bi virot qua
thi khong c6 sw lwa chon nao khac, khong co.

Ngay hom a dy con cam nhan rang su lya chon nay cwdng bach me trudc tién. Rang long diing
cam ma no6 doi hoi la trai tu nhlen trai véi ban chat clia me, mdt ban chat hét sirc tuong phan
voi bat ky bao luc nao. Sy giai thoat mong_ muén cho chinh me, cho ching con, that dat gia
mot cai gia ngang tim va&i long kiéu hianh cda me. Mot, cai gid ngang tAm v&i tinh mau tk ctia
me...

Vi Véy viéc hoc tip dd mang mot chiéu hwéng mabi.
Luc ay, vao thoi diém hai me con ta thong dong v&i nhau, con khong ngo duoc tam quan

trong cua viéc hoc tap nay, con khong thé tuwong tuong duoc vai tro quan trong cua no trong
sw dém ngwoc thoi gian va sw hoan tat hanh dong cua me...

Gior day con can phal bién khodnh khic song thanh cau chi, khoadnh khac dic biét di thuong
né 1a sy thuc hién cai chét duoc lap trinh san ctia me, la nhirng gi con da dich than chia sé voi
me. Con phal lam diéu nay dé ta on me. Con ciing phal lam diéu nay vi nhirng nguwoi da cam
thong, ma con phai lam nhiéu hon vi nhitng ngudi khong cam thong hanh vi it thay nay.

Con dinh thdo r&i hanh vi dy, tirng manh mot, de ly giai sw sap xep, ly giai cai l6gic da khién
hanh dong 4y thanh c6 thé, khong mot dién giai nao khac ngoai tinh cht quan ctia con va
nhitng khang cw cla riéng con trudc quyét dinh ctia me..

Con da toi budc ngodt quan trong cua viéc hoc. ba dll’ toi nhimng trang huyén bi nhat cta
cuén vé ghi tén me bang nhirng ch* mau den. Nhu'ng chit tim t&i nhat w? T4t nhién roi nhitng
chit tim t6i nhat béi vi sém, rat sém théi... The nhung, lai la nhitng chit choi sang. Choi sang
b&i ching soi roi cho con, khién con to twong, cung véi me va véi ca chinh con nira, vé van dé
chét-nhu-thé-nao.

Choi sang boi ngay ch6n u toi nhit trong ndi s¢ hai cua con, chon u toi nhit trong tang téc
thwong nhé me, 4nh sang rwc ré da dén véi con xua dudi ca so hii, ca tang téc.

Gan day con dang ké toan bd ciu chuyén cho me - con da khéng néi ra hét - va con lam diéu
do cling vi me.
Me nh¢ lai ma xem..

Chi vai ngay trudc khl me roi bo ching con, ca hai me con ta cung cwoi ri vé mot chuyén
hét sirc binh thuong lién quan véi cai chét ctia me. Chic d6 1a “ngay cta chiéc 4o ngl”. Me hay
nhé lai chiéc do nga di...

Vay 13, ngay hom 4y, gidng nhw moi Ian chiing ta cing cwoi vé mot viéc ndo d6 dang Ié khién

chl’mg ta phai khoc, khi nghiém tudc tré lai con no6i véi me:
- Viéc dang xay ra that la ky me a. Viéc me khién con lam thit khéng thé twdng twong néi .

.Con duodng . .. Con dwong ma me khién con di qua...

- F ding vay - me tram ngam dap.

- Can phai... Cole can phai | ké lai dleu ay' Can phai cho nhitng nguoi khac ngoai con... Con tin
rang... con muon dwoc viét vé diéu dy...

_ Me tr¢ lai dang vé nir ho sinh. Ngll‘O’l biét dwoc thoi diém thich hop cia sw vat dang xoay

van.

“- Con nghi rang né quan trong w? Rang né c6 thé htru ich u?

- Vang, con nghivay... Quan trong cho cudc chién diu ctia me. Hiru ich dé€ giap, cé thé la giap
nhin nhan cai chét mot cach khac di...



- Vay thi dwgc. Con héy ké di. Pwoc, con hay viét no ra di. Me tin con...

Quyen sach nay, quyen sach vé cai chét ciia me, sé 1a cuén diu tién trong tit ca cac sach cua
con ma me sé khong vira doc vira ghi chu vao ban thao, bang but chi, nhitrng nhan xét nhirng
suy nght ca nhan khién con kinh ngac vi ching hop ly, vi ching xac dang, nhung c6 1& dé la
cudn sach ma theo mot cach nao do, ching ta sé cung ngam nghi, cuén sach dwec hop tac
nhiéu nhit trong sé cac cudn sach.

Con tin twdng viét no - long tin ma me tung rat mudén trao cho con khi tiéng cwoi gat di
nhitng giot nwéc mat - ca con nita, con ciing y thirc viét ra diéu d6 theo ding lwong tam.

B1en nhirng tuan cudi cung, nhirng ngay cudi clng, gio cudi cling thanh tir ngit. Di t&i tan
cung cua viéc dém nguoc, cua viéc trr dan thoi gian, lan nay khong co6 me dé lat gi¢ nhitng
trang v&, thé nhung van clng véi, trong tw thé chét ctia me, tu thé ma vi sy sdng, con da chon
cho me, phia bung con, dira con gai dwoc sinh ra tir bung me..

Loi moi du ngoan, giéng nhw & moi chuyen du ngoan, va h0'n nira doi véi cudce du ngoan
nay, 101 mo1i c6 y nghia la chudn bi, thu xép, hanh ly, dan do va nhitng loi vinh biét. Me da moi
goi con tat ca nhitng thir d6 khi chiéc dong ho ctia cudc doi me bit dau dém s6 Ian dung dua...

Con khong bi ép budc huong trng 101 moi ay. Me sé hi€u la con ttr chéi 1oi moi ay Con Van tu
do. bungra chinh con méi la ngudi sé khong thira nhan minh dung gilra chtng va gap cubn vor
lai ma chua doc hét, biét rang diéu khé khin nhit con dang t61, hay vién c¢ 1a khong biét liéu
minh c6 san sang hay khong. Me, thi me san sang, va con tin vao su hién nhién nay, con chi
ghln thdy niém tin virng vang 4y, tay vin cia con, tay vin cttu gitip con. Con d€ minh dwoc dan

at

Chwa lan nao me bd mac con, cho t&i tin gidy phit me phai & lai mot minh, ‘phai cai qua
nhitng diéu me phai trai qua, d6i dién véi chinh minh, mét minh nhin thang vao cai chét.

Viéc me tan thanh va tin twéng mot cuon sach co6 thé viét ra, da cb vii, ning d& con rat
nhiédu. T sy tan thanh 4y, con da hura. Tir gior trér di con khong con c6 thé 1an tranh loi cam két
theo dudi cho téi thir thach cudi cung. Liéu c6 phai vi ly do nay ma con mong dugc me chap
thuin? Diéu nay khong phai la khong c6 thé, ciing nhw khong loai trir viéc me chap thuan vi me
cling biét y twdng viét van co thé sé clru vét con biét bao.

M6i quan hé  khang khit gilra cudc sdng clia con v&i tir ngtt, me biét rdt r6 mot quan hé a ay
Me ludén quan tam t&i nd, 6 18 vi - ai biét dwoc day? - vi trong viét lach ciing cé sw sinh né, cé
hanh déng cho ra doi...

Ve viéc ' nay, con nho, vai ndm sau khi cudn Chiéc thang ngan xudt ban - cach day khong lau,
khong qua hai nam - con da xuc dong biét bao khi me bi mat du ngoan toi tan ngoi nha o Lot
noi dién ra cau chuyén tao nén cam htrng cho cuén ti€u thuyet Me muon tlep cian ngobi nha iy,
hiéu ré chian twéng né, an ngir cua viét lach, bwéc chuyén dang kinh ngac tu hién thuc sang hu
cauhnhlr thé khoanh khic cu tir nay c6 thé cho me biét nhiéu diéu vé con gai me hon ca cudn
sac

Me dd bao moi ngwoi mo ctra ngdi nha ma me di khap, trén tay cam cuon sach cua con, va
me noi la me dd gap con ¢ noi sau kin nhit trong chinh con, ¢ gitra noi dau cua con luc do. Noi
dau tang téc, tang cia chong con, hai me con ta da cling sé chia thir thach 3 ay.

Sw lan tranh qua tir ngit ay, phuong cach ma ca hai dung dé ngam nhin chung, nhitng cau
chit dy nhin tir bén trong, tir chon dau dén va tham Kkin, noi tw nglt dwoc sinh ra, da gan két me
con ta mai mii va chac han dang giai thich cho cau chuyen ké hom nay...

Bién thanh ttr ngtr... y dinh miéu ta, mot cach chi tiét, viéc dan dung ti mi dé me tw x6a bo
dan dan, viéc tw x6a bd, dwoc me nghi thitc héa theo cach thiic dang kham phuc nhu thé nlo.



“Con hay ké di. I, con hdy viét n6 di” - con ngudi ndm dwoc qua trinh dién tién ciia sw vat da

nol.

Liéu miéu ta c6 du dé ndm bat dwoc nhitng gi 1a siéu viét hay khong - vang, chinh la diéu do,
chinh “siéu viét” 1a tir thich hop nhat - trong nghé thuat vii dao nay, trong vii dao cua nhitng ki
hiéu nay? Con rat mudn diéu dé... Con mong qua nhlrng dong tac nay nguoi ta khong nhirng
phat hién ra strc manh quyet tAm cla me ma con la wéc mong sau xa, chu yéu, rang quyet tam
ay khong tan nhan, néi ngan gon lai mong nguoi ta thira nhan ng, hon thé, mong ngwoi ta chao
don né, chao dén vé dep ctia hanh vi..

*
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b6 1a nhitng do6 vat, chira chat y nghia, ma theo l6gic cua me - mot s6 nguoi co thé cho la
16gic nay mang tinh chét chéc - ching sé gop phan vao viéc dan dung. Trong thuc té viéc dan
dung da bat dau tir Jau. Xa lam trwdc kia, me da dung nén khung canh 4y trong tri 6c tré tho
cta con...

Ngan kéo dudi ta quan ao trong can phong dwoc goi la “phong con gai” bi khoa. Con ngoi
dang trude. Doi dién véi mot didu huyén bi. Me bat gip con trong tuw thé nhu vay.

‘- Con lam gi thé, con yéu.
- Khéng c6 gi a... Cé gi trong ngan kéo bi khda diy a?
- C6 thw, c6 do dac, nhitng thi me cat git.
- Me cho con xem nhé? Chi nhin thoi a!”

Me mim cudi. Me mé ngian kéo, chi dé cho con nhin. Qua nhién c6 thw va nhing gbi nho
budc day dé chit & trén, nhu'ng tr ngit dwoc viét bang nét chir dep nghiéng nghiéng cia me.

Me giang giai voi con rang do la nhiing ky vat quy gia, nhiing diu vét tudi tho cua me, dau
vét cdu chuyéen cua me, me rat gan bo véi ching va me gin giit né cho ching con, nhwng dira
con cua me, cho sau nay.

“-Saunaya?

-U'sau nay, khi me ra di.

- Khoéng phai trwedc day a?

- Khong. Khong phai truéc day”.

Me gidng giai voi con ve su chuyén giao, ve tam quan trong mang tinh bi€u trung cua vat

duoc trao tang, lam thé nao ma do dac tiép tuc song, khi tir tay nguoi nay sang tay nguoi khéc,
ching gitip ngudi ra di van con & lai. Gitip nguoi & lai dirng quén lang.

Trong ky trc con van lwu gitr cAnh tuwong nay boi, ngay hom doé me dé hira rang vat trang suec
rat doc dao cua nhirng nam ba muoi deo trén c0 me ma tirlau con ngudéng mo sé thudc vé con,
va ngay lap tirc con cam thdy t6i 161 vi dd doi n6. Con nhitng mudn vat deo cd 4y nhung khong
mudn vi 1é 4y ma me ra di.

- Vay sau nay khi deo nd, con sé dau kho?
- 0, khong! Nguoc lai con sé hanh phtic. Rbi con sé thay!”.

Con da thay. Con hanh phic, Vang, hanh phuc duoc deo vat d6. Nhung diéu ky la nhat, d6 la
me da tao ra mot ngoai 1€ cho su “sau nay”, mot ngoai 1€ ma con khong thé khong gan ket vOi
cudc tro chuyén quan trong cua tudi tho, véi mot trong nhitng bai hoc dau tién ctia me vé cai
chét, bai hoc con di khoi goi nén do tinh td mo..

Ngay con tron nam muoi tudi, cach day chln nam, me da toi, trong can nha cua ching con
noi ching con td chirc sinh nhit, me dén truwdc tit cd moi ngwdi, khi moi thir con dang chuin
bi.

“Me t&i dau tién la ding, me ndi dua. Me dau phai khach moi! Me la me cda con va chdng me



ciling c6 lién quan dén tat ca nhitng diéu nay ch?”.

Me ng01 mot lat dé lay lai hoi (cai tudi tdm tw ctia me da nang né roi) sau d6 me lay trong tui
xach ra mot g6i nhé c6 budc day. Py 1a vat trang sttc deo cd.

Con da nghi: Minh dang nhan tir me mon qua tuyét nhat nhung do ciing la moén qua té hai
nhat Con thay lai chiing ta trwdc ngin kéo mé nhw dimg truéc chiéc hdp ctia Pandore:

- Saunay a?
- U sau nay, khi me ra di.
- Khéng phai trwérc day a?
- Khong. Khéng phai truedc day”.
Sw hon hop khong thé dung hoa gilta hanh phuc va nghi ngo. Con khong sao phan ly duoc

nhitng tinh cam 4y béi ching ¢ cuc diém, téi mirc khong tim duoc tir ngit. Nhitng tir ngit ay,
khong thé thot ra duoc...

Con nhin me khong chop mat, giéng nhuw dang & trén bac ctra khi con phai xa me lau ngay.
P6i mat hoai nghi clia con gan hai. Me da hiéu.

“Nhuwng khéng phai, xem nao. Con hay binh tinh di...”
Me khong n6i hét cAu mang tinh nghi thirc 4y. Piéu dé khong can thiét.
biéu d6 “khong pha1 bay gl(r Vay la, vao ngay dac biét nay, dira tré ludn ¢ trong con lai c6

thé tin rang me bat tlr. Me & day, trudc mat con, va con dang c6 vat trang sttc treo c6. Thé 1a
qua nhiéu, tat nhién...

“Thé 1a qua nhiéu, me a... Con khong muén... Con sé khong thé deo né dwgec...”

Khong. Khong phai truéc day. Khong phai trudc khi me ra di. Con da nho dll’O’C bai hoc. Me
khong thé vira ton tai mot cach thuc sw vira chét di mot cach tuwong trung, phai khong ha me?
Moén trang strc thuoc Ve me boi me toi dé mirng ngay dau tién cta cudc doi con. Thé nhu'ng,
con cam thay tir ch6i mén qua nay cling khong thé dwoc, con cdm thay gia tri tuyét dinh cua no
an cha trong viéc chinh me la nguoi tang no cho con. Cam thiy me gdn b6 véi né, véi ctt chi
c6 1€ da duwoc suy di tinh tai khi tang m6t mon qua bat binh thwdng vao sinh nhat tudi nam
muoi cia con.

‘Bay gio khi da trai qua diéu vii cia nhitng ky hiéu cho toi khi diéu vi ay két thuc, con dién
gidi nghia cua sy "ban tang” mot cach khac di. Nhung ngay lic dy, con da tim duoc mot thoa
hiép lam ca hai hai lIong, du me cé coi con la ké ranh manh....

“Con dong y - con dé xudt - vat deo co tir gior la cla con, nhwng con cho me mwon. Me con
minh sé 1an lwot deo né, me dong y khong7 T&i lwot me day'"

bé la diéu dd xay ra (rét cudc thi gan nhu thé, béi h1en nhién la con khong bao gio hoi me.
Khéng bao gio téi lwot con. Con c6 tinh bé qua lu’crt cia minh ma me chang bi lira, va 1a1 me
con ta ‘thuong hay noi dua vé chuyén ay) cho téi khi con thay lai vat trang stc deo cd “sau
nay”, tén con duoc viét 1én trén, bang nét chit dep nghiéng nghiéng ctia me.

Bay gio toi lugt con roi day, con yéu. Mai mai la luwot ctia con... Phdi chang me c6 nghi thé
khi viét tén con? Con tin chic la cé.

Ctr chi truyen tlr tay me sang tay con nay, di vat duoc tang song dong nay, khoi dau bang vat
trang sttc deo c0, bao truwdc tat ca cac ctr chi con lai dwoc hoan tat qua timg do vat, vao nhitng
tuan cudi cung.

Mot vii khiuc duoc bién dao thuc sw, cai cach tthc hai hoa ma me sdp dit, can nhic nhitng
do di tang truwdc khi chét. Nhu'ng thtr danh dé tang “sau nay”, nhitng thit chung con phai tim
dwoc khi me da ra di, dwoc xt ly khac nhau trong viéc dung canh.

Moéi Ian con téi thdm me, me lai danh cho con mot thir nao d6 ma con nhat thiét phai nhan.
Nhitng thir doi khi la thuwong.

“Nay con yéu, cam lay né di, con mudn ch&?”.



Con thay lai minh cdm mot goc nho va mot chiéc vi dan bang nhanh mién liéu d€ dap nhirng
tdm tham ma me khong danh long vitt di. “O’ trong goc 16 suwdi, ching sé khong lam phién gi
con chr?”.

Lan khac 1a nhitng vién da, hang chuc vién, luc dep dg, luc tam thuwong, nhung dudi mat me,
tat ca déu quan trong b&i nhitng ly do ma chi minh me blet nhiing vién da toi tir moi mién dat
trén thé gi¢i: “Me biét con ciing thich _chung, nhirng vién da 4 ay, phai vay khong”. Me thay rd
ching trong manh sin sau xinh xinh & ng6i nha mién Nam cta chidng ta, dé gir nhu'ng chau
hoa néu c6 gié bac thdi toi. Nhitng hat lda Tay Ban Nha dwoc hai trén mot thtra rudng o
Valencia, va dwoc bao quan nhuw kim cwong trong mot hop nhuwa nhé, ching con sé som gieo
trong nhu‘ng hat ging 4y, khong qua xa cay lieu, nhu me da tung khan khoan dé nghi con viéc
nay. Cay bui vung dao Corse voi chiéc gia ba chan bang sit (xwa kia dwoc 1i con trai ren 1én,
nhirng dwa tré ma me vra 1a y ta vira lam me cua chung.), truéc 6 ctra kinh ctia phong lén cac
cay tré nén tuyet dep. N6 s& n& nhitng bong hoa Noel - mau trang, nhw me tirng hira - chic
chan day...

Nhuw vay nhitng d6 dac ciia me khong thé bo di, chiing da truyén tir tay me sang tay con, theo
cach tw nhién nhat trén thé gidi.

Y twong cru vot” nhitng cia quy nho nhé ay lam me vui thich. Niém vui cia me khién con
cling gan nhu vui. P6i khi me con ta bién viéc ban giao than thiét nay thanh mot tro choi, bién
diéu vii cia nhitng do6 vat twr ngdi nha nay sang ngoi nha khac thanh mot tro choi. Me nhin con
ra di, chat ning nhirng bing c& nhé bé vé sw hién hitu cda me, 1ong me nhe nhém, nhu duoc
giai thoat bdt ganh nang.

Con con, ké mang di trong chiéc xe cia minh nhitng phin, nhing manh cua chinh me, con
triu ndng va long qudn that. Con thay duong nhw con dang xé thit me lic me con song va
nhiing do vat dang chét dan chét mon doc duong vi bi dut ra khoi me, cho dén Idc vé téi nha,
con tim dwoc vi tri thich hop cho mdi dd dac va khién né hoi sinh.

b6 chinh la muyc dich tham kin ctia me con dan hiéu ra né. Con dan hiéu ra logic tuyét diéu,
chéi ngori ctia muc dich dy. Me da ctru vt nhitng ddu vét rat nhé thudc vé cudc séng cua chinh
me khoi quén lang, khoi chét chéc bang cach nhu vay. Me giao phé chiing cho con de chung
duoc tai sinh, giong nhuw chinh con, chic hdn sau nay con sé lam nhw thé, v&i con trai clia con...

Bai hoc vé chuyen giao dwoc bat dau thoi tho du, tredc ngdn kéo bi khoa r01 dwoc mé ra,
khodng nam muwoi ndm sau con cé dwgc doan két cua bai hoc 4y. Me mudn ca con ciing nhe
nhom dé nhay cung me..

Ngay troi di va con h(_)c tap. Con hoc dwoc rang cai chét that sdng dong biét bao.
Bai hoc da thanh phirc tap hon. Bai hoc 4y tré nén khé khin hon khi, vao mot budi sang, me
goicon:

“Con yéu o1 - giong noi trong treo - lan sau téi nhé bao me dwa cho nhiing birc thu cua con,
ca vé hoc & treong, va nhat la nhitng bim téc ctia con ddy. Me s¢ minh quén mét!... Me c6 nhiéu
viéc phai nghi qua!”.

Con da tra loi: “Vang a. Vang a. Me dung lo!” mot cach don gian y nhu thé me vira bdo con
nhic me trd con mot cudn sach hay bai bao nao do.

Ki€u déi thoai - thuong xuyén - nay, cai cach hon nhién va gian di, mot lan nita, dé trong
nom kiém soat tlnh cu thé httu hinh noi cai chét ctia me, lam cho viéc ay it bi tham hét mirc cd
thé, khién con sirng sét.

Liéu co phal cam giac ky cuc vé d0 chénh da khién tir ngir va hanh déng gan nhuw thanh triru
twong? Piéu nay giup con, con tin chac thé, trai nghiém ching. Con dd ném trai diéu gi do
twong ty nhw vay khi F. chet cai cdm gidc vé su triru twong... Con khéng bao gio co the thira
nhan, néu khong phai theo cach triru twong, rang do chinh la F., chié€c binh con 4m néng ma
nguwoi ra dat vao tay con trong mot budi sdng mua dong bang gia & Pére-Lachaise..

Vay la diéu van xo ctia d6 dac c6 mot chiéu hwéng méi. Gio ddy d6 1a nhitng dau vét caa
chinh con.



Me hen gip con bang nhitng manh, nhitng phn 4y ctia ban than con.

Co thé con sip phai dua tro vé nha mot chut tudi tho, dwoc me can than gitt gin, va phai
gitip n6 khoi bi quén lang, giong nhw me da tirng 1am vay khi nhin con 1én 1én...

Vay la me con ta da cung nhau doc nhitng birc thu thoi nién thiéu clia con ma me cat git,
thu ctia con bé hoc sinh ndi trii, mic dong phuc mau xanh nuéc bién, néi loan va tuyét vong.

Con cao giong doc lai vai doan ctia nhitng birc thw 4y, nhitng doan vira gan giii vira xa la mot
cach dang ngac nhién.
Me, me lang nghe, cam déng (han me dd co vé mdt nay khi lan dau tién doc thu con béi,

glong nhu con, me dd dau long vi con phal & ndi trit). Cr nhw thé me biét nhitng birc thw Ay 16
hon ca con, thé ma con 1a ngwoi da viét ra ching.

Hai me con ta da cung nhau lat gi¢ nhirng cudén v& hoc sinh ctia con. Con nhdn ra mot s6
hinh vé va tham chi vai dong chit a va o, mau murc tim. O mot trong nhirng cubn vor ay, con tim
thay lai bd swu tap cay cé cia minh. Mot trong nhitng bong hoa ép khd bay 14 ta xuéng dau goi
con.

Me, me tram ngdam nhin con, nu cuoi n¢ trén méi. i vu vo trén nhitng neo duong tudi tho,
lang thang sau mudn trong di vang, tir nhiéu thang nay me da trai qua nhiing diéu nay véi
chinh ban than. Hang thang sap dat, hang thang dé€ sira soan hanh Iy cta cudc hanh trinh cudi
cung, m01 moén do  trong hanh ly ay danh thirc mo6t ky niém, me noi, can phai song lai nhitng ky
niém nay, chac chin thé, trwéc khi roi bé chiing hoan toan...

“Con o1, lai day!”.

Con di theo me vao can phong ctia me. Con di theo bwéc chian ldo ddo nhuwng bén bi, quyét
tam cua me, nhw hinh anh cudc doi me.

Me con ta ding trwdc tu quin 4o. Me m¢ ngdn keo bén dwdi - c6 phai nhirng thtr ma nguoi
ta gin gitk ca cudc doi dwoc danh cho cac ngan kéo bén dwoi? Vay la me 14y ra tir ngan kéo mot
chlec tui da nhé. LAy ra tir chiéc tdi da nhé: mo6t phong bi. Lay ra tir phong bi: nhitng loi téc.

‘- Bim t6c cia con day u?

- 7. Bim téc ctia con hdi nhé day!”

Hai bim toc vang va min muot nhu to, moi bim téc dugc budc lai bang hai s¢i ddy manh
mau ngoc bich giong nhu'ng dan thit d€ cAm mau boi nguoi ta thay ré nhitng bim téc bi mot
chlec kéo vo tinh nhan tam cit di va tudi tho du sao cling phai ri mau dbi chdt, vao thoi diém
ay.

Con khéng con biét c6 phai chinh con da trng mong wéc no, nhat keéo tan kh6c cia mot
nguoi tho cat toc bi lang quén, nhung, vao nam muoi nam sau, con bang hoang vl diéu do

(glong nhu bang hoang vi nhitng mén téc cla con trai con roi trén “chién trweong” cla trweong
mau gido va gior diy, c6 nhién la con dang cit gitr ching trong mot ngan kéo phia dwdi).

Con da nghi: Chat thép sic lanh, chat thep gio day de doa cO clla me con ta, no co khac biét
1Am khong? Chang phai n6 cung thuoc mot thir kim loai v&i chiéc kéo sac lanh clia tudi tho dé
sao?

Me cam trén tay thoi gian troi di. Biéu twong cua thoi da qua. Con nhin me dang nhin lan
cudi nhitng lon téc 6ng vang thud tho bé ctia con.

Me phai lia xa nhirng bim toc. Me ciing phai lia xa bé gai da mang nhiing bim toc (dugc me
vuét chai, duoc me cit stta) va, mot cach tw nhién, nhitng bim téc quay tré vé véi né. Vil dao
doi héi nhw vay.

Lic 4y me da khong kim nén dwgc mot cir chi. Con tin chac no khong duoc tru tinh trong
viéc dan dung. Vao liic me dinh chia bim téc cho con, dinh ting con cai phan cta chinh con,
phan me nhuong cho con, me da ddt mot nu hén nhe, thoang qua nhw mot nu hon trom, 1én
nhirng bim téc.

Nu hon vinh biét ma me muén la nhe nhang ay, con da vo nhw khong nhin thdy. N6 khong
nhe nhang, khong hé nhe nhang mét chit ndo - ca hai chiing ta biét diéu 14y - bdi trong liic me



dang lia xa mai mai bé gai c6 nhiing bién toc thi con, chinh con dang noi 161 vinh biét voi me,
nguoi bao lan da dit d6i moi yéu thuong, 1én mai dau con, 1én mai 16c tré tho duoc cung chigu
ay..

Ctx chi bat ngo ay gio ddy con theo dubi con boi madi xdc dong lang 1é cuia ng, xuc dong cua
me va cta con hoa tron. Thoi khic thodng qua ctia nu hén khong thoi tai dién trong tri 6¢ mo
cOi cua con. Trong khoanh khic gan nhuw khong dién tién, khoanh khic t6i thiéu, khoanh khac
chép mat 4y, con luong dwoc me dau dén dén chirng nao khi dit khoi nhitng ngudi than cua
me, dit me thanh than trong quyét dinh, me 1a ngudi me biét chirng nao.

Nhiing bim toc cua con gdp lai nhitng lon téc xodn cua A. trong mot ngan keéo bén dudi.
Nhung do chwa phai la tat ca. Viéc tron 1an mang tinh twong trung cua nhitng mai téc kéo dai
mot cach bat ngd, viéc nay 1am me hai 1ong, con chic chin vay.

Sau khi me ra di, chung con d& cac thir trong ngdi nha cia me va ddc lan lwot tirng chiéc ta
dung d6, véi moi mén do tim thay, chting con di theo me trén sudt quang du'o'ng ky niém, dot
nhién con ddt tay vao thir gi d6 mém mai vo ngan ém d1u vb ngan trong dong quan ao gian d1
cua nguoi gia: do 1a toc cua me.. . Nhitng mén téc mau sdc khac nhau, mot s6 duoc tét lai, s6
khac don gian chi cudn trong nhu'ng lwoi nilong mong manh, sang mau, boi me khong c6 thoi
gian - me Viét bang nét chir dep nghiéng nghiéng trén mét manh gidy nho mau trang - khong
c6 thoi gian dé tét ching cho hét trudc khi roi di.

Me khong thé lia xa nhitng soi toc cua chinh me. Twong tng véi moi bd toc, hin phai la
nhu'ng manh doi phu nit ciia me, ma tdc la dau vét chan thuc nhat va sau kin nhat. M6i mau téc
han da néi véi me va chac chdn hon bat ky do vat quen thudc nao khac, khién me séng lai trong
y nghi, nhitng khoanh khic tam tinh.

Me la nguoi khong con tin vao Chua, me da thanh kinh gin git nhiing_ manh ban thé, nhw
nhlrng di tich thiéng, ma me dé cho chung con, nhirng dira con cua me, quyen dinh doat. Trong
ngdi nha ma me ra di roi, chung con vAn con kiém chung duoc la no xiét bao khiém nhuong
gian di, me da dua tam linh vao moi do vat dwoc gin gitt cho ching con, nhitng do vat quy gia
chi vi chung con chia nhau, vi chung quan trong déi voi ching con, rdng ching dé danh cho
chung con. Do la sw quy gia duy nhit cda nhitng do6 dac dy.

Con muén c6 nhiing so1i toc dé tha vao do6 doi tay va suy nghi cda con. Mau phai, hoa rim
nhiéu 1én dan, cho téi bac trang, lu6n luén khlen con bang hoang. Con thay lai trong nhiing soi
toc ay nhiing ba me tiép no6i nhau, thay lai me & nhitng thoi diém khac nhau ctia cudc doi me
va ca cudc doi con.

Khi doi tay va suy nghit lam can kiét hoi trc vé toc - nhung liéu chiing c6 lam hoi tc can kiét?
- thi téc cua me sé€ gap lai téc cua con va A, trong mot ngan kéo bén duédi. Nhw thé that hay,
phai khéng me" Con thich y twdng vé su hoa tron van vit ndy ma cé thé nhitng ngwoi khac, sau
chung con, sé go ra..

Ngay lac ay, va “sau nay’ cang r6 hon, cony thirc duoc sy d6 sO ctia cai ma me goi la “ cong
viéc”. Moi thir me s& hitu deu duwoc ghi danh muc, duoc Twa chon. Nhitng tht con lai: dwoc sap
x&p, dan nhan dé cac con cang it viéc cang t6t - me noi rd ranh.

Su thé ding nhu vay, bdi me da thuc hién het strc chu dao ti mi phan sy ma me coi la trong
yéu, vé phwong dién tinh than, tat nhién, song ca vé phwong dién tinh cdm nira.

Mot lan nita, cong viéc khong chila sap xé&p trat tu d6 dac hay quin 4o, ma cot nhat la dat
ching vao didu da trai qua, vao cau chuyén chung véi me. Poi khi me ghi cha nguon gOc cua
ching, moi lién hé gitra ching voi cudc doi me va doi khi tham chi ca kha nang str dung chung.
Vi thé ma c6 hang chuc va hang chuc chiéc thu-nhin nho nho chira chan cam xtc do6i khi day
hai huéc, di kém nhitng bao, goi nhé nhat nhat. “Chiéc vay nay, me da rat thich nd”, “Pang ten
cl nhlrng khong doc hai”, “C&n than khi mé ra!”.

Nhirng thu-nhdn nho nho cua me, chung con da tim thay hét. Cir nhw the tro choi lan theo
diu vét hay truy tim kho bau. “Sau nay”, nhirng thr do khién ching con mim cwoi khong chi
mot lan Trong bat ky truong hop nao thi nhitng cai nhan a ay déu c6 hiéu nang ma me mong
chd & ching: tim thay lai dwoc me, séng dong, tinh nghich va du yém, gitta nhitng di tich cta



qua khtt. Me chinh la kho bau.

Nhung diéu ky la nhat 1a me khéng bao gio gidu giém nhitng chuin bi. Cai “sau nay”, dworc
me stra soan ti mi mot cach cong khai trwoc ching con, Con thwong bit gdp me ban b1u voi
“cong viéc” nay, cong viéc ma me khong ngan ngai yéu cau con giap do, khi can. Vao luc cu01
khi m¢& mot ngan kéo dé lay thir ' g1 .do, co khi con bat gdp mot trong sO nhimg thu-nhan da yén
vi & d6: “Khong! Khong phai ngan kéo nay. Ngan kéo nay duoc sap xep roi. Khong dung toi no
nita!”. Trudc khi dong lai, con kip doc mau thw, gti ching con, dé cho “sau nay”, voi cam giac
ky la rang, me van dang song day, song me da chét di mo6t chit. Con mudn trach me, nhung con
khong c6 can dam lam diéu ay.

Tt “cong viéc” khong chi phan chiéu ngon tur va thuc tién clia ngudi nit ho sinh ma hién me
dang la va s€ van la nhu vay. Nhirng tuan cuoi cung cua qua trinh dém nguorc, cang ngay con
cang thay rd can phai két hop tir nay véi nghia tam ly cua “cong viéc tang 1", mot cum tw con
khong thich 13m, thé nhung lai rat chinh xac. Viéc s3p x€p gitip me tim thay la1 ky trc vé do vat,
viéc dan nhan gitip néi 1 vinh biét véi ching...

“- Me o1, vi sao me chuin bi hanh Iy? Cho con w? Cho chung ta w?

- Cho ca hai, con yéu a.

- Thé chét ngay ma chang chuin bi gi thi sao?

- T4t nhién, nhw thé hay hon... Nhung dong thoi, khi sip xép, me nghi...

- Me nghi t&i diéu gi a?

- Téi moi diéu...”.

T&i moi diéu... Téi diéu hay nhit va téi diéu dé nhat.

T&i moi diéu hay va moi diéu dé.

Chac han nho cac d6 vat ma me lai di qua khap chin mwoi hai nam ky tc, ky trc song dong
nhw niém vui, séng dong nhw ndi dau.

Cong viéc tang 18... Mot sw tiép ndi cac hanh dong: daolén, boi Ién, dé nhin lai, mot lan cuéi,
dé ngdm nhin qua kht, quing duong hoan tat cda mot cudc doi.

Mot cong viéc cho minh me u?

Khong, khong. Mot cong viéc cho ca con nira, boi con dd mong wor, da mudn duoc theo tién
me, con, ngwdi hoc viéc, nit sinh tai trwong hoc vé cai chét, vé cai chét cia me.

Cong viéc cling dung 1a cho ca con nira.

Gio day, “sau nay”, con co thé noi rang, voi diéu vi cda cac do vat ma con thuln tinh dé
minh bi cudn di, con dang & chinh trung tam cta 16gic, ctia triét Iy noi me.

Me t1ep tuc khai tdm cho con qua diéu vii tinh té nay, diéu vii ma, khong phai bao gio con
cling wéc lwong dwoc ngay tirc khic tinh hién nhién cda cac cl chi.

Me xen ké mot cach khéo 1éo nhitng dong tac don gian va nhitng dong tac phirc tap.

Con sé goi viéc mang tir nha cua me vé nha cda con nhiing do vat quan trong voi me hon la
véi con, vi du nhw nhiing vién da, la nhitng dong tac don gian, va s€ goi viéc mang nhlrng do6 vat
trwdre hét quan trong voi con la nhu'ng dong tac phirc tap, nhw con gau mau hat dé cua con, ma
tir rat 1au (vay la mai mai), duy nhat chi cé me giir va con phai cAm lai nd, trong tinh trang rat
tham hai, hai chan va hai tay bi bang b6 véi nhwng doi tat nilong cii k§ da twng la ciia me.

Vao thoi diém con noi day, con van c6 mot mai lién hé la lung voi chu gau mau hat de, dang
nhin con ttr trén ndc chiéc tu ding trong phong con. N6 la vat duy nhat ma con thay sw c6 mat
duwong nhw van con khiém nhi, vat duy nhat tan nhan nhic nhé con ring con mo cdi.

Logic cia me..

Khién con hoan tAt nhitng tang 1é nho mang nghia tuong trung, va mot cach nhe nhang, moi
lan con t&i tham. Nhan nhitng tang 16 5 ay 1én nhiéu lan dé€ giam nhe, dé 1am diu b6t - co y ta nghi
- nhitng tac dong cla tang 1é thuc sw,va, nhw trén kia con da néi, dé con duwoc mién dich véi su



bao tan cta né.

Con di khong ké hét véi me.

Con da khong ké& hét véi me rang lic d6 con da hoai nghi biét bao vé hiéu qua tiém chung
mién dich cia me, bat chap nhu'ng ti€én bo ma con c6 vé nhu dat duwoc doi véi noi s hdi cia
con. Con khong bao gio hoan toan tin tuwdng vao no, vao phép lay bénh tri bénh vé tam hon
Con da lam. Thé nhuwng, con lam nhw thé minh tin. Con tham gia tro choi. Con hoi giéng véi

mot ké hip hoi danh liéu chap nhin phwong thudc rii may cudi cung dé khéi tw trach minh da
khong dung phwong thuéc iy...

Va roi, néi thé nao nhi.. . trong cach me dan dit nhitng budrc di lo s¢ va ngap ngung cua con,
con tim thay lai diéu gi d6 4u yém, than quen ngoai sirc twdng lwong.

Con duwong nhw gap lai me, ciing rat cham chd an can nhuw thé, gitp con cam dia hay cam but
dé viét - nhitng dong chit o va a. Me day con cai chét cia me nhw me da ting day con dn va day
con V1et stra 16i cho con, mang mo con, san sang lao t&i clru gitup con, mau man nang d& con.

‘- Me d& con nhé?
-7, me d& con day!

Con c6 ap ing, co loang choang trén con duong la lung chua tung biét ma me khién con di,
me liéu trudc déu 3 ay Thinh thoang me dé con thd dbi chit, nhung du vay van phai di ti€p.
Khong qua Ié mé trén dwong. Bdi thoi gian dang thiic bach. Thoi gian...

*
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Noi gl voime ve thoi gian, vé viéc dém nguoc cac ngay day? Boi gio day nhitng nhip dap cua
qua l4c dong ho doi me dwoc tinh bang ngay. Noi voi me rang thoi gian lai doi chat, nhw chinh
noi so hai. Mot lan nita, sy qua chung qua do cia hién thuc, sy dit doi bung phat cua no,
chuyén thanh cai d6i 1ap véi né tré nén gan nhw triru twong.

C6 thé sé khong ding khi noi rang d6i véi con nodi dau té hai nhat 1a vao muwoi lam ngay cudi
cung truedc hanh dong cua me. Chung la nhitng ngay khac. Thé thoi. Con la ngui khac. Mot ké
nao d6 con kho ma nhanra dll’O’C vi ké, 1a con dé, da quyét dinh thi song binh thuong het murc
c6 thé, hai tuan cudi cung ay, nhu the me sé khong chét, theo mo6t cach nao dé6 s6ng nhw
thu'o'ng 1é - d6 chinh la diéu me mudn, con biét vay. Va cai ke nao do6 nay doi lac da dat dwoc
diéu ay trwéc suw ngac nhién hét sttc ciia nhitng ngwdi rat than, biét dwoc bi mat va dém cing
con nhitng tleng go cua con l4c dong ho. Sw phan than kinh dién, con biét, nhung 6i, biét bao
hiéu qua déi véi cai ddu cAm nghiém ching...

Con da nghi: C6 1€ khi ta la ké khac thi ta lai la chinh minh nhat

NOi s¢ hdi cia con cang ngay cang cay nat manh dit tubi tho. Nhw mot dong song & diy, né
bat dau cudn theo minh nhiing tan dw cda noi kinh hoang noi em gai bé trong con. Nhitng can
ba con dong lai cta hai hung, van luén dwoc nudi dudng, boi cai chét clia me, cai chét khong
ngung theo dudi con sudt ca cudc doi.

Lai h6i con con nhd. Me bi dm. Di nhién me bi 6m.

Sw tram trong cua can bénh noi me, con két hop no voi d6 mac trong viy mau ngadm trong
chaurira phong tdm tir1au 1dm va ca véi mua nwéc Javel nita.

Me bi 6 6m, tat nhién, vi cinh clra phong me khép. Canh ctra phong me khép va khong co t1eng
On nao tir ben trong lot ra. Con cho doi. Lau roi. Nhung tiéng gé con lic dong hd, 1au roi. Vay thi
me khong 6m, ma me da chét. TAt nhién me di chét.

Ng01 Xom sat vao canh ctra, con up mdt vao do. Con lang nghe cai chet Chinh vi so me chét,
ma con ap vao canh ctra bang tat ca su nong nhiét giau yéu thwong cua con tré. Con cam thay
neu minh & dé dd lau, néu con dat tat cd tdm hon m1nh vao do... Clra mé. b6 la cha con. Con lam
gi & d6 thé, bé con? Chang gi ca. Con khong lam gi ca. Con buéc vao, me mim cwodi véi con.
Pworc clru sdng roi! Phai, nhlrng cho dén khi nao day?...

Hai tuin Ié cudi, me ciing van nhw moi khi - ngoai nhitng gi¢ 1én 16p, néu con c6 thé néi nhu



vay - binh thworng mot cach la lung, va me la chinh me, ngwgc véi con, hoi la mot ké khac.

Con Kham phuc vi me van la chinh minh. Viéc lam ciia me gitr me dung virng, y chi cla me
gitt me dung virng, cho phan sw cudi cung phai hoan thanh nay, nghla vu cudi cung, bat chap sy
meét moi, ke thu truyén kiép cia me. Mét mai, cling nhw sw réu ra, né 1a néi théng khé cta me,
ndi budn cta me.

Me can thoi gian dé€ thot ra no, cai cau dang ghét: “Me mét”, boi né bi cam doéi véi me, nguoi
da coi do 1a mot quy tac, mot, van dé vé long tw trong, vé sy cao quy clia tim hon. B& nghe thay
cai yéu cau, gan véi didu cam ki nay, can phai quay nguoc veé nhirng nam thang tap sy cua me
va giai thoai ma me tam dac khi ké vé mot ba giam thi da mang me vi me chop mat mat hai, ba
giay, trong budi hoc san khoa, sau mot ngay mot dém rong ra tréng bénh nhan kKhéng mot chit
nghi ngoi: Nay cd! Néu cd khong cwdng lai dwoc gidc ngy, thi dirng theo hoc nghe nit ho sinh
cho mat cong!”.

Loi si nhuc khac su vao y thirc ¢d gai tré sung tin 1a me lic biy gio, véi quyén Kinh Thanh
kep nach.

T6n giao khong con nita, nhung tinh trung thyc vé dao dirc thi con. Bi mét mdi la dang ho
then va sy mét moi la mot kleu mat danh du ma cai tudi chin mwoi hai ctia me ching khién né
dang dung tht hon trong mit me.

Con da trong thdy me khdc vi thira nhan 1a minh mét moéi. Néu sw hao mon chién thing me,
thi chinh 13 me da thua trong tran dau chong lai thoi gian, va ciing 1a ch6ng lai ban than minh.

Trong niém dong cadm clia nhirng tuan cudi con da nhin me nhu chwa bao gio nhin, khong
chi dé khac ghi me trong tri nh¢ cia con, ma con dé dén gan nod hon, dén gan sy mét moi khién
me cudi cung tir bo.

Con da thay né. Con da cam thay, gan nhw cam nhan dugc né. Sw mét moi cia me lam con
dau nhw xé, mot lan nira khién con phat m. Con nhitng mudn dung thang lai lung me, phuc hoi
lai canh tay me, lam cuong trang lai bap chan me, dinh hinh lai me, giang me ra khai cai vo boc
lam bién dang co thé trwdc kia that thang, that day ‘dan, that lanh le that hoan toan séng dong
dy.

Sw mét moi cila me dap vao mit con va lam tan nat long con. N6 ¢ do, ciing hlen nhién ranh
ranh nhuw né da tirng xuat hién truédc mat con, hai nidm vé trudc, trong can nha ¢ mién Nam,
khi ngay lai ngay con c6 thi gi¢' nhin né chong choc nhin thay sat gan su tién trién dé hén cua
no, boi vi me khong gian lan véi né cling khong gian 1an véi ching con.

Chung ¢ do, con dé nhin thiy hon dao trudc, cudng ép, troi budc nhirng xiéng xich tan bao
cla tudi gia, tudi gia thwc su! Sinh s6i ndy né nhu loai day leo c6 hai!

Moi thir tré nén qua xa, qua ndng, qua cao, qua thap, tom lai 1a khong thé véi toi duorc, hodc
phai gang goi b hét sirc, thanh thir dau oc me, van sdong dong va kiéu hanh, khong muon nita. N6
khong muon cai co thé mét I, ra roi, ué odi phai vat va hon nita. Va roi, ti€p sau co thé, ai dam
ndi rang day leo khong lan sang cai dau s6ng dong va kiéu hanh, dé lai bop nghet nd, ngan can
no xur s dung?

Con da hiéu rang néu me khong thé chap nhan sy mét moi, thi cing chinh boi me qua yéu
cudc song. baylamot van dé vé sw nhat quan chir khong phai vé long kiéu ngao hay tw mé, nhu
nguoi ta cé thé nghi.

Doi khi phai yéu cudc s6ng manh liét, dé wng cai chét hon.
Cé6 khi lwa chon cai chét lai 1a ca tung cudc song.
Gio day, khong can c6 gang: con thira nhan me mong muon nham lai, khong ho then, cap

mét d coi séc that chu d4o sw van hanh cda cai thé gi¢i nhé bé clia me, va clia ca thé gidi rong
lén nira.

Quyén dwoc nham mat, tw y me, nhw nguoi ta quyét dinh di ngu vi da dén gio, thé thoi, va
nghia vu voi cudc song da hoan thanh. Khong con ba giam thi de ngin me lam diéu dé nira.
Quyén dwoc chét. Quyén duoc chét trong sw dwong hoang b&i vi me da chlen dau rat nhiéu
chdng lai thoi gian, chdng ai chinh minh, cho d&n nhitng gi¢i han cia wéc mudn cta riéng me.



Sw lwa chon nham mat bang cach két thic cudc doi cé tén 1a phan thwdng.

Chét khéng phai 1a khong dwong hoang, ma & lai, hét strc mét moi, méi la khong dwong
hoang.

Vé sau, that kho giai thich diéu d6 véi moi ngwoi : “Vay nhung tai sao me chi lai chét? Ba o0m
a?

- Khong. Ba mét.

Khong hiéu. Mét. 6 1a motli do dé chét sao?

Dboi v&i me, thi diung vay. b6 la motli do. Mot li do hay va chinh dang. C6 loi cho sy van hanh
cla cai thé gioi nho be va cua ca thé gian rong 16n. C6 thé noéi d6 1a hoat dong, nhu nhitng vat
dung noi tro, & tinh trang van hanh dworc.

“- Con biét day, con yéu, cai bép 1o ciia me da bo roi me roi.
- A?.. Thé thi cin phai stra chira né!
- Khong dau, nao! N6 da chét roi, thé thoi!

Tu'cyng tu voi cai o nwong banh cua me va nhitng vat dung khac cung loai, vao thoi gian gan
day. “Con xem, tat ca déu 16ng 1o, tit cw déu réu ra, nhw me vay. Ctt nhw the chung, nhirng d6
vat ay, dong tinh vé&i nhau. Chung di truérc me. That ki quic, phai khong?”. Me cudi..

Nguoi ta khong stra chita mot vat dung noi tre, cling nhw nguoi ta khong tu sira mot ba lao
da qua lu khu. Thé thoi. biéu ay ky quac la mot chuyen khac, nhung quyét dinh c6 tu stra hay
khong 1a do ba ldo va chi minh ba ma thoi. P6 1a cdm giac ctia me.

Cai cam giac khong thé stra chita dwoc, me da cam thay no truwdc khi doi nhian né, cdm thay
mot cach sau sac, khong luia déi chinh m1nh ‘Me da nhan ra duwoc no boi vi me chor dm no, me
liéu trwdce 1a nd den mot cach tinh tio, ndi budn duy nhat clia me 1a bé lai ching con, tat ca
ching con ma me yéu thwong.

Nghi toi diéu d6 khién me do6i khi tré nén sau muon: “Noi khd duy nhat cia me la phai roi
bo cac con. Me nhitng mudn sau nay, duoc theo cac con ti noi ma me sé dén, vén mot gécman
1én. Nhung con thay day, khong vi I€ 3 ay ma me thay c6 16i khi roi bd cac con nhw thé. Duong
nhuw me da c6 phan dau budn ctia minh rdi phai vay khong?”.

Khong tdi 16i, con thich cai y nghi dy, @ me nguoi ma y thirc dao dirc lam nhiém vu dan
duwong. Khong toi 16i vi hanh vi ctia me d8i véi chiing con.

Ra di trude khi sy mét moi lam me roi tri, trwérc khi sw kién cwdng clia me bi can kiét hoan
toan cho t&i khi sw vo dung, cua twr “vo dung - cling nhuw tir “khdng dwong hoang hay tir “mét
moi” - di véi me déu cé dinh nghia riéng, doc dao, duy nhat nhw me 1a duy nhat.

Va chiing con, xin dong y y dé me va chi minh me thoi lwa chon cho dinh nghia rat twong déi,
rat chu quan nay vé sy moi mét, du chung con co dé xuat voi me mot dinh nghia khac khoan
dung hon, it chong vanh hon, va nhit 1a n6 c6 thé khién me & lai, khién chiing con con cé thé
gitr me lai.

Vé van dé nay, néu con con nhé rd thi chinh me la nguoi da goi lai mot truyén ngan (trong
mot tuyén tip dwoc viét cach day da 1au) nhan dée Mon thit ham ctia ngwoi xwa. Con ké lai cau
chuyén, chan thuc hét mitc, vé vu tw sat cia chinh ngudi ba ctia F.

C6 chit, me cam théng voi ba ta, ba 1ao lao minh qua ctra s6 vi da lam hong moén thit ciru
ham! Co chu' cai cam giac tan khoc vé st bat luc gin lién véi tudi gia c6 thé giét chét! C6 thé
khién ngudi ta mudn dung lai & do6, dé khoi bat minh va bit nhirng ngwoi than phal chiu dung
hinh anh nhyc nha vé su bat luc cta riéng minh. Me tu ddng nhat hda dé dang vai nhan vat
Raymonde cua con, cling nhu voi ba gia nguoi da do, lan di khi bong tuyét diu tién roi, cdm
thay thoi khac da dén dé nodi loi vinh biét voi cudce doi va ho hang than thich, dé khdi la ganh
nang... (Chi c6 sy bao liét cua hanh dong la trai y me. Me la ngwoi tan thanh mot cai chét em
diu. Chét trong lic ngt la diéu me du kién cho minh, mot cai chét gan véi gidc ngli tw nhién hét
mirc c6 thé).

Khi nghi lai sw nhac nh& 4y con nhé minh da bai rdi cwc do vi dé tai nay, viéc tw sat nay cua
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ba ldo, la thé nghiém dau tién cda con trong tiéu thuyet Clr nhw the v@i con, viéc Vlet phai bat
dAu tir d6, bang tiéc gan hoi tai sao chét - chét nhw thé nao, chinh vao thoi diém ma F. sap ra di
truoc tudi, thoi diém ma chic hdn con cdm thay quyét dlnh cta chinh me chin dan va con duw
cam diéu Chang lanh.

Vay la me da “hién dién”, mot cach it hay nhleu cd y thitc, khi con bat dau viét, giong nhw me
da tung hién dién khi con cim cui trén cudn vé hoc tro ctia minh dé viét nhitng dong vung ve
chit o va chit a, & gitta nhitng binh 6-xi gia va con thiy ngan.

Hom nay khi me khong con ¢ d6 nira dé kém con viét, con cam thay minh lam ding khi viét
cho me tit ca nhlrng diéu me biét va khong biét dy. Gior diy, me van cé mat, that vay, trong
diéu dang duoc viét va didu sé duoc viét.

Van la tudi tho. Nuéc mat con lang 1€ chay. Nha ngu chim trong bong toi. Trong bay muoi
cai giwong giong hét giuong cua con, moi nguwoi dang ngu. Co phai minh con dm tham thon
thirc? Nhitng giot nudc mat lang 1é thim wort nhiéu hon nhiing giot nudc mat on ao: goi con
wot dam. Chac hdn khéc mot minh lam ting thém ndéi sau mudn, sw ¢d don ctia con.

“Ciu sao thé&?”

Con da danh thirc dira ban gai bén canh, khong phai dira than nhit cua con. Ptra ban gai than
nhat clia con & mdt diy khdc, phia cac phong rira mat.

“- Khong sao ca. Té khong sao.
- C6 ma! Cau bi sao dod, béi vi cau khoéc?”
Con ngap ngung....
- Vi me té.., me t& sé chét...
Pra ban dong long thwong:
- Al Me cau, ba 6m phai khong?
- Khéng, khong. Me té khong 6m. Me té rat khoe.
- Vay thi sao?
Con do duw....
- Me t& té chét... Mot ngay nao dé me t& sé chét...

Im lang, bén phia dita ban. Im ldng va ling ting. Khong tra 1oi. N6 c6 thé néi gi ch®? N6 quay
lung vé phia con dé ng tiép. Con hiéu nd. Nhwng con théon thirc nhiéu hon.

Cai canh ‘tuyét vong nay xay ra thuwong xuyén toi murc doi véi con, né la mot phan nhitng
nam thang ¢ ki tic xa ctia con (nhirg dém cua con, vi ban ngay thi con vui ve va kha hoat bat).
Con khong bao gio so m4t me nhw thoi bay gid, khi ma diéu dé it kha ning xay ra nhat, khi ma
chdng c6 gi dé du kién diéu doé.

Con cho rang nhirng n01 kinh hoang duoc hoi twéng trong nhitng ngay cubi cung dém nguoc
dy, dao x&i manh dat bi vui 1dp ctia tudi tho, chang phai v6 c& ma ton tai cling chang phai la
khong c6 hiéu nang. Con tu hoi phai chang song lai nhitng so hai huyén tlrcrng 4y chang hda
giai dwoc ndi so hai xac thuc va cu thé hon bao gior hét, vé cai chét thuc sw cia me dé sao.

Chang sai sot gi 13m khi con dit van dé theo cach nay, b&i vi con sé kiém chirng duoc, nhanh
thoi, 1a ¥ nghi vé cai chét kho chiu dung hon ban than cai chét rat nhiéu, huyén tuong rung ron
hon h1en thuwc rat nhiéu. Con nghl la con da khoc thuong cai chét thuc su cla me it hon 1a khéc
thwong canh twong dau long vé me dang khéc vi mét mai.

k
k ok

Chac chan con khodng mwoi ngay nira...
Con muén t&i tham me thuong xuyén hon mirc me cho phép con. Me kim bét ham muon

nay bing cach vién ra nhitng c& ma con phai tuan theo. Phai ching me s¢ rang viéc trir din cac
ngay khién con bang hoang? Pt nhién dim ngap con? Khién con Iam va néi nhitng diéu khinh



suit? Me con dé chirng ndi xuc dong cua con chang? Me mudn con lam chu ban than, ciing y
nhw me lam chti duwoc me. Chinh nhw vy con c6 thé gitp me: bang cach binh tinh.

Con cam thay con dang noi veé Ky thi sat hach cudi cung ctia viéc hoc. Quan trong la con ding
vitng. Ban théa thuan ngam: dirng nao nung.

Khi con t&i thim me, 14y c& 1a chi d€ an nham nhap thi thoi gian, thoi gian cua me con ta
bén nhau chang két thic. Bita 4n nham nhau kéo dai toi toi. Con khong thé ra di va dé néi cho
cong bang thi, me ciing khéng xua dudi con. Me con ta can phai néi chuyén voi nhau! Ban thoa
thuan ngam: du'ng nao ning nhung tan dung 1an nhau, ciing khong qua 6 liéu, khéng cé vé nhw
thé.

Nhuw thé rit ldu r6i me con ta chwa gap nhau ch khéng nhw thé rit 1au nira me con ta sé
khong con gip nhau - didu nay khong hoan toan 1a mot.

Hao hurc, dung thé. Me con ta hao hirc tro chuyén véi nhau, ve tat c3, chang ve gi het vé
nhitng diéu cot yéu, Ve ca cai chét cia me nita, nhung khéng khoa truong, ca vé phia me ca vé
phia con. Cai chét cia me, mot chu dé quan trong trong nhirng chu dé khac, cling quan trong
nhw viéc mot dita chit sap ra doi (me sé khong nhin thay né).

Kinh hoang. Kinh hoang vi con co6 thé trai qua ching, nhirng lan ga ip g0 & t6i hau, cung véi
me? M6t cdch diém tinh dén vay. Con dat cudc gap g cudi cung sang mot bén, no hoi khac biét
mot chut.

Con phal doi y vé noi hodi nghi cia minh, ndi hoai nghi diéu ma con goi 1a nhirng thé
nghiém cia me tiém phong noi s¢ hai cho con, Phai quyét dinh thira nhdn hiéu qua ctia nhitng
thé nghiém dy. Phuong thudc, phiong thudc clia co may cudi cling, ¢6 tac dung ching?

Con siing so kinh ngac truwéc diéu ky diéu nay? La phu ni, diéu ay c6 gitp con chang> Con
hoi me: “Con gai, dan ba, nhiing nguoi cho chao doi, cé phai 1a ho dwoc chudn bi t6t hon con
tral dan 6ng dé can ké véi cai chét?

- U, con ¢ 1y. Phu nit biét diéu &y b&i ho da trai nghiém diéu 4y trong co thé ho. b6 1a thi
ma dan 6ng thieu...”.
D6 1a mot ciu tra 1o cé thé co...
Vay la ¢ nhiing trang ma lic nay con dang doc trong cuén v& ¢6 nhin ghi tén me bang
nhirng chitr mau den, tit “binh tinh” thuong tro dl tré lai. Con dé né xam nhap vao con, tran

ngap con bang strc manh ngudi diu hét mitc con c6 thé lam, nhat 1a vao ban ngay, b&i ban dém
noi lo 4u van bam riét 1y con.

Me da dan dat duoc con téi sw binh tinh, ai ndy co the hiéu va chap nhan diéu nay, nhung
con biét ‘minh sé rat khé lam cho moi ngudi chap nhan y nghi rang me con ta trai qua nhitng
ngay cuoi cung cling vui vé.

Ban than con ma khong trai qua diéu iy thi con sé khong tin.

bung thé c6 mém vui, dang thé, cé ti€ng cwoi trong bai tip 16ng vao nhau cda tw thé vinh
biét.

Khi mdi nhip qua lac dong h6 dwoc dém thi thoi gian sang ruc 1én. N6 phan khich. Mac du
binh tinh, song no6 con duoc lap day bé&i didu gi d6 manh hét. Moi diéu can néi va can lam, ngay
ca nhu*ng diéu don gian nhat, nhir dun nuéc dé pha tra, déu chit chira diéu cot 18i, chat chira
mot an sung gan nhu hanh phtc. Roi, ciing nhau di dwoc téi tn bai hoc cudi cung clia cuén vé,
da bu dap cho ca hai chung ta. Hai me con ta muon co phan thwéng cho minh, sau bao nd luc,

bao cam cui, & me la truyén thu, & con lIa hoc hdi. Ching ta xttrng dang dworc thu’crng, phai khong
nao?

Tiéng cwoi la phan thwdng cda me con ta.
Sw thira thai: khong tach roi tiéng cuwoi. Sy thira thai c6 mat trong nhitng 1an hen gap cudi
cflng ctuia hai me con ta.

Y mudn chiéu chudng me ¢ con co diéu gi d6 cuong nhiét. Khi mo clra cho con va thay hai
tay con 6m day bao goéi va hoa, me khong phan d6i nhu thudng 1é: “Con lai Jam nhitng diéu rd



dai!”. Khong, me rat muon Me rat mudn nhirng diéu ré dai cia con. Con ép me ngoi xuéng va
con chay nhw ma 4m vao nha bé&p: “Dii sao thi me con ta sé khong nhin dau phai khong a?”.

Mat sang 1én, vé hau an, me dé con diéu khién, hio hing trwdc nhitng mon so hay nhirng 14t
ca hoi hun khoi.

Me, nguoi ca doi da séng trong tinh gian di vi nguyén tac cling nhu vi can thiét, khi bira an
nham nhap clia ching ta dang ron ra, con thdy me vui huéng cac thitt nhw chuwa -bao gior vui
hwéng.

Khéng chit ta y, me quyét dinh dn thoa thich, chi don gian thé théi.
Vi cac con me thong dong v6i nhau nén so tham chi tré thanh mon hang ngay cua me. Y
nghi nay lam me vui: “Thé ma bac s cdm me an mudi co day!” - me hén hé néi, mot cach tré

con, nhe da. Con vé&i hoa - a! hoa nay! - noi rang hoa 1a nhitng ngwoi ban doéng hanh chia vui
cung me, nhitng ké dong 16a dwoc wu tién ctia nhitng bita tiéc cudi cuing nay, nhuw thé chwa du.

Vé&ime hoa ludn la doi twong cia mot dam mé dac biét. Con lu6n thdy me cham séc hoa voi
mot sw an can twong tw niém sung kinh. Vé dep clia ching an Gi me khdi nhitng diéu xau xa cua
thé gidi. Véi thai do han hoan kinh ngac va nghiém trang, me quan ddt chung song, twoi né roi
chet di, boi theo me, khong c6 gi giong chdang dwong cua mot cudce ‘doi hon s6 phan phu du,
mong manh ctia mot bong hoa. Me sé viét diéu 4 L ay hay hon con trong birc thu vinh biét, birc thu
hét strc tw nhién chan chat sé di kém hanh vi ctia me.

Nhung, lac nay day, viéc nhiing bong hoa ay quanh me con thiét yeu hon ca va an viéc uong
Ngam nhin chung, tro chuyén véi ching, vuot ve ching bing 4nh m&t va cic ngon tay sé giup
me, khi thoi khac dén, bdi nhitng bong hoa 4y 1a cua nhitng dra con me, nhirng dira con yéu
quy me. D6 sé 1a - me nghi - cach chung con duoc ¢ gan me, vao gid phut ra di. Cach cta chung
con, dep va tinh té cach duoc dua tién cung me tir xa. Me sé khong hoan toan don doc, o
khoanh khic ca Chuyen Pi Lén, cta buéc nhay [quan trong. Va roi, tinh nghich, me noi thém:
tan dung hoa bay gio chang hay hon sao? Bay gio, khi me co thé thu'ong ngoan ching 4y ? Con
thay cac vong hoa ma twoi vui u?”,

To1 lwot con mim cwoi. Con budc phai dong y rang nhirmg boéng hoa phung viéng nguoi da
chét chang tan dung duoc may Nhung diéu con tim thay lai, qua wéc mudn manh liét nghi
thirc héa cai chét ciia me va con da thoang thay né qua vii d1eu cua do vat va vii dao ciia hanh
dong tang qua, do chinh lay chi cudng nhiet ddo ngwoc biéu twong cuia tang ché: me muon trai
nghiém trudc nhing hanh vi cua sau nay. ‘Me mong mudn hoan thanh thoi gian cda tang ché,
thoi gian cda cai chét cung véi chiing con.

Glong nhw sinh nhdt cta con, me dd lam sao dé ban phan me chuan bi cho con viéc me vang
mat sau nay trong moi sinh nhat sap t&i, bang cach vo mot chdt nhw di ra di tat cd nhitng bong
hoa ma ching con mang tang me vao hém truéce khi me qua doi cling vay, ching dung dé lam
cho cai hém truwdc dy dirng kéo dai ma khong cé me.

Vay thi do6i véi me, sé khong c6 nhitng bong hoa nao khac ngoai nhitng bong hoa duwgc me
tan dung, khong co hoa nao khac ngoai nhitng bong hoa cudc doi. Con da dat nhirng b6 hoa
tang ciua me lén than thé song déng cda me... Con da chia sé cai chét cung me trong mui hwong
ém diu cta nhitng bong hué va loa kén.

X

k ok

Tam ngay... Moi diu hiéu trung khit. Chi con khodng tdm ngay. Con kéo U. lai bén con. Con
nép sat vao anh:

“- Mot tudn nira, em sé khong con me.

- 7, anh biét.

- Anh sé giup em chw

-U.

U nghi t&i cha minh, con ngudi chin muoi hai tudi giong nhw me. Ong ciing sé& chét, song



chet mot cach binh thuwong, neu con c6 thé noi, vi mot can bénh sé som thing duwoc dng. Hiéu
trng phan chiéu ky la gittaU. va con: chung con & do tudi ma bé me ching con ra di.

Trong chiéc gwong tinh yéu, ciing mo cdi véi nhau sé chang phai 1a khong c6 nghia gi.

U da noi quyet dinh cua me véi cha anh. Ong hiéu quyet dinh, nguéng mo long diing cam
ctia me. On con muon s6ng vi vg' minh. Ba sé nhw the nao néu khong co ong7 b6 la niém day
dirt duy nhat cia 6ng. Nhwng 6ng van héi bac siliéu cé vién thudc uéng dé chét hay khong...

Me, thi me tw do. Sw lwa chon két thic cudc doi cia me mang tén tw do. Doi véi nguoi nit ho
sinh, 46 1a mot sw tw do khong thé tach roi tu do thu thai. Cling vi diéu d6 nita, vi quyén ban
ting hay khong ban ting sw s6ng ma me da tranh dau, me, ngu*m dd dé cho nhitng ba me.

Lua chon sw sdng, lwa chon cdi chét cing thudc mot yéu cau. Cung mot l6gic: “Con sé thay
mot ngay nao do, quyen duwoc chét dwong hoang, chiing ta sé& cé né. Con sé thay, cudc chién
nay, chung ta cling sé thang”.

Vay la chi con tdm ngay, va moi nguoi dé nghi ching con, U. va con, di choi, an toi. Lai thoa
thudn ngam: tim cach de tiép tuc s6ng mot cach binh thuong. Con tra loi dong y, nerng bang
nhitng dau chdm cham: “T6i khong biét liéu ching téi c6 ranh hay khong...”. Khé rd rang hon
dworc.

Nghi ve nhitng diéu minh khéng néi ra gay cho con mot an tuwong ky la: “0., thir Tw thi...
vang, c6 thé, néu toi ay me toi khong tw van...”. Mot 4n twong chua ting thay, chtra bao gio tral
nghiém, chua bao gio twéng tuong ra... Cam giac troé thanh mot nhan vat cho mot vai dien vuot
qua con nguoi con nhung loi thoai thi con hoc thudc long. Con tu doc cho minh 1o thoai cuia
con, loi thoai ciia nhan vat.

Gio day, me ciing thé, me & do, (r trong qua trinh tru dan thoi gian. Mot sdng, qua dién thoai,
con da hoi me cam thay the ndo: “Con biét ddy, me dang trai qua nhitng diéu la lung vao ltc
ndy... Ban dém, me lai nghi vé né theo mot cach khac - me tra 1.

- c6 nghia la, “mot cach khac” a?

- Me tinh gidc. Me dém cac ngay. Va roi me tw nha: “Kia réi”

- V&indilo du w?

- Khong. Me tw nhu “kia roi”. The th01 Vm lai me nghi téi diéu d6 tir rat 1au roi... Noi lo Au da
trai ra, néu con thay diéu me mudn néi..

Con thiy, ving. Tham chi con thay rat Id boi, cung voi me, ca con nira, sau ba thang hoc tap,
t&i lwot con, con c6 thé tw nhi “kia roi” vao doi lic trong ngay, va tham chi vao ca ban dém ...

O trwong, sinh vién tro nén quan trong doi voi con hon binh thwong. Ho d& con, ma khong
bi€t diéu ay. Ho tham dy vao trang thai binh thwdng cta con, budc con phai vin vao lan can cta
hién thuc. Nhitng gior day, khong thay déi, van theo dong chay cua chung.

O’ 16p tap viét van, noi cdc mén quan hé c6 tinh riéng tw hon va chat chi quan khong bi cam
doan, con tir giam sat minh. Con khong roi mat khoi minh. Thé ‘nhung, khi phai xac dinh mot
nhan vat chung, con da tac dong toi viec chon mot ba cu. Con 6 y nght lam ba gia ay qua doi,
chic chin thé. Con c6 nhu ciu viét, vao ngay hom 4y, vé cai chét clia mot ba gia. To1i luot, khi
doc ban viét cia minh, giong con khong run. C6 l1é me sé tw hao vé con gai ciia me..

Nhiing dira con cua con me dugc khuyén khich nhiét thanh hay t&i tham me. Chung doanra
duoc it hay nhiéu. Con ctia con. A, & bo bén kia Dai Tay Duwong, da blet ke tir khi né di. Hai ba
chau da ndi 1o tir biét trirdc muia thu. N6 mudn duwoc nghe giong clia me, vwot qua dai duong,
& noi rat xa me (va xa con), lo 1dng cho me (va cho con).

A.n6ivoi conlané da goi me. N6 ké voi con 1a né dé khéc. “Ba khong mudn chau dau buon”
- me no6i véi nod.

- Chau khéng dau kho. Chau xic dong - A, tra 1oi me.

- Al Thé w xtic dong 1a tot!”...

Sw phén biét tai tinh tuyét voi, gitta dau budn va xuc dong! Thuét gia kim, xitng véi me, phi



thuwong, hoi giong véi quyét dinh cua me... b6 1a diéu con da luu y véi me, vao ngay hom sau,
khi con t&i cho me. Me dongy ‘diéu d6 mot cach rat hién lanh. Ciing dong y rang me yéu cau &
tat ca chiing con rat nhiéu. Con rat thich khi me h1en lanh thira nhan rang nhitng diéu me khién
ching con trai qua that khé khan.Chi con biét mim cwdéi ma thoi.

bo 1a ngay con goi tén la “ngay ao ngd” . Gior day, N6 van khong thé ddt cho n6é mot ci tén
nao khac. Tat ca déu tai hoa phong lan, hoa phong lan mau tim nhat. Con d3 mang gio lan 4y
dén cho me véi cdm giac né 1a danh cho me. B6 ciing 1a cam giac cia me.

Trong khi ching ta thuvng thirc mén so ctia minh, va chiém ngudng cay lan, van dé bong
nay sinh tw chlec ao ngu. Cudc déi thoai khong thé nao quén cho mdt canh ma khong cé canh
twcrng twnao ¢ san khau cudc doi:

‘- Con biét day, con yéu, me tw hdi minh vé chiéc 4o ngﬁ day.

- Me tw héi me sé mac chiéc 4o nao diy.. Me rat mudn ra di v&i chiéc 4o cii ¢ nhiing bong
hoa mau tim nhat. Con biét day, nhiing bong hoa mau tim nhat, nhw hoa phong lan cta con ay.
Nhiing chiéc 4o ngu, me con co nhitng cai khac, gan nhu m&i nguyén va rat dep nhwng cai nay,
dé6 1a cai me wng nhit, con hi€u ch? Song c6 mot van de.

- Con di 14y n6 trong budng tam cho me, dwoc chi con?”.

Ai d6 dung lén. D6 1a con. Con di lay chiéc 4o trong phong tam Vui minh that nhanh trong
chat vai mém mai.. Mui thom w? /Giong véi mui cla c6 me, ctia canh tay me, mui xa phong
Marseille, mui cua nhlrng IAn con 1am hoi nho...

Con mang chiéc 4o téi cho me va me bao con kiém tra mdt trai. “Con thay chwa, né rat va
viu! Me mac n6 nhiéu roi... Me da khong bao gio co thé roi xa né dugec... Nguoi ta sé thay me O
trong doé, trong mot chiéc 4o ngu rat va viu! Diéu 4y chang hop v&i nd, phai khong? Me sé co vé
nhw thé nao day?”.

Diéu nay qua 1dm w? Diéu nay qua lam.

Con khong biét ai, me - hay 1a con, da bat dau Me con ta cung cwoi nhw dién, cai cwoi xtirng voi
tén cua no6. Nhu hai nguoi dién, me con ta dd cuoi. Khong thé kKim dwoc minh béi, sau khi cuoi
nhuw dién, ching ta da cwdi vi cai cudi dién, té¢i mirc phat khoc, téi mirc phai kéu lén ‘Durng
lai'"

Nhitng giot nudc mit dién ro nay khong hé 14p lo. b6 khong phai la noi thit vong gia vor
thanh niém vui. Khong, dé la mot tiéng cwdi thudn khiét, ven nguyén. Mot tiéng cwoi kim
cuong.

Khi me con ta da iy lai dwgc chat binh tinh thi chit kim cwong cua tleng cuoi hdy con lap
lanh Va khong phai con hoan toan nghiém tic khi dé nghi me gal vao chiéc 4o 14 thw ngan ngui
sau: “Chiéc 4o cii hdng nhiéu roi. Toi biét. Nhwng toi thich n6”. Mot dé nghi suyt nita lai gy ra
mot tran cwdi nhw dién...

Vao ngay cda chiéc 4o ngu, cé giod phong lan tim nhat tro giﬁp, me di cho con xem ban viét
birc thu vinh biét, birc thu me mong gui cho ban be va ho hang ‘Con hdy néi cho me xem liéu
no c6 phu hop khong, con hiy stta né néu con cadm thay can thiét”.

Con da doc bitc thw, rd rang duwgc viet mot cach bot phat, khong van vé va vi chinh ly do nay
nén noé rat gibng me.

Con ndi 14 thw nhw vay la hoan hao (va lai, néu nhu n6 khéng hoan hao thi con ciing sé
khéng dong dén no) nhw thé con ndi vé bat ky 1a thu nao khac. Con da khong chi ra nhirng gi
khlen con boi hoi xuc dong. Voi me, cho con xem 1a thw vinh biét, 1a thu hop phap héa hanh vi
cua me, trwedc khi hanh vi ay xay ra, 1a mot phan cua nghi thirc, ctia viéc khai tam.

Ngay cta chiéc 4o ngu, me con ta da nhac vé chuyén tham sap to1. Con cam thay me sé noi
v&i con diéu me da noéi véi con khi ay: “P6 sé 1a chuyén tham cudi cung, con yéu a..

Con cadm thay diéu nay chinh la vi cai cwoi nhw dién.
“- Sau do6 con eé khong gap lai me nita w.



- Khéng. Me can phdi & m6t minh”.
Liéu con mo, hay con cdm thiy me xtc dong vi phai thot ra nhirng tir nay?
“- Nhung con sé dwoc quyén goi dién thoai cho me chix?
- . Con c6 quyén.
- Muén goi bao nhiéu ciing dwoc chi.
- Muén goi bao nhiéu ciing duorc.
- Téi tan... (Con ngdp ngirng) ... t&¢i tan lac cubi chir?
- U. Téi tan lac cudi”.
*

X X

Con da tin chdc rang ndi s, ri nwéc nhiéu hon bao gior hét, sé quay tré lai.

Con da nghi: Toan bd cong viéc, da thwc hién cung véi me, trong cuén vé hoc, ¢6 thé 1a vo
ich chang?

Con tw héi liéu viéc con duoc chuln bi cho cai chét cia me t&i mirc dy co quay lai chong con
hay khong. Liéu, c6 vi 1& d6, ma nghich ly thay con lai bi mat mat nhiéu hon bat cit c6 gai nao
hay khong, Liéu sy diém tinh twong d6i cia con c6 phai [a mot cam bay, mot do twdng. Liéu me
c6 nham vé 1ong tin me dit & noi con. Con nghi ngcr

Con bit dau tu*ong tuong vé lan tham cudi cung. Tat ca: nhitng hanh vi, nhitng loi néi.
Nhirng anh nhin. Ctra m¢ ra. Ctra dong lai, Con dén, con di, nhitng 11 con sé phal thot ra. Noi
nhw thé nao? Noi cai gi? Nhitng loi noi cubi cung. Dau sé 1a nhing 161 cudi cung va nu hon cudi
cung? Nu hén cudi & dau, khi nao, nhw thé nao. Mdi cadnh dan dung lai 1am con chay mau dén
can kiét.

Chung duyét. Tong duyét trong trang phuc biéu dién. Loi thoai cia con u? Pau 1a 101 thoai
ctia con? Loi thoai ciia nhan vat c6 gai gdp me minh Ian cudi u? Con s€ noi voi me gi day? Con
me thi sao? Me, me biét diéu do biét 11 thoai ctia me ch? Loi thoai cua ngwdi me gdp con gai
minh Ian cudi, me da chun bi rdi chtt? Pa hoc thudc rodi chir. Me sé néi gi véi con day?

Con sdi budc trong phong. Con ng01 trwdc birc anh, birc anh khu vuron bén bor bién. Me va
con. Hai chiing ta. Chiéc du hoan toan can bang trén nhitng ddm cé cao, trén diéu la lung chua
biét...

Me d& con nhé?
U, me d& con day...

Khi me m(r ctra cho con, twéng twong dung lai dot ngdt, dung phi mau, ding déc can mau
con. Con cam thay minh dwoc bao loc trong tam ao choang am ap cua hién thyc. Khi me mo
ctra cho con, noi sg, con da quén mAit nd, béi me & do6, sang ngdi, tredc mat con, trong bd quan
do khoac ngoai mau lam cta me.

B0 quan ao khoac ngoai mau lam. D6 mdc & nha cta me. Cho nhing lic me khong di ra
ngoai. Vi me sé khong con ra ngoai nita. Ci Ky - glong nhuw chiéc 4o ngu c6 hoa mau tim nhat -
b6 trang phuc thé thao nay, trén co thé tan ta, réu rd ctia me, bao gio con ciing thdy nhuw né hoi
vénh léch. Con thich me trong b quan ao khoac ngoai mau lam.

Khi canh ctra duwoc mé ra cho lan tham cudi cung, con da khong néi voi me rang con hanh
phuc biét bao khi d6 1a bd trang phuc cudi cling ctia me.

Mau lam: mau me thich nhat, mau xanh cda da troi, cia si thanh than, mau lam da dan dit
con t&i tac pham Ngwo'l dan ba trong trang phuc mau lam cua con, cau chuyén ma con lén an
cudc chay dua v do cua xa hoi ching ta va me ciing la nguoi tao cam hting cho cau chuyén 3 ay
(diéu nay, con di néi véi me), cai ngay ma, mét moi vi bao lwc ciia thé gidi va nhing tran chién
thuwong nhat dé tru lai dwoc trong thir hang, con da nhin thiy hinh bong me, co vang hdo quang
mau lam bao quanh, trong niém an diu cua nguoi da hoan tat cudc doi va cudi cling duoc
huwéng niém an binh cta sw vat, cai ngay con ganh ti véi me vi me da hoan thanh, da di tdi cudi



con dudng, cai ngay ma, trong khoang thoi gian thoang hién moi béng hinh, ban than con cling
mong wéc toi lwgt minh la mot ba gia trong trang phuc mau lam...
Chuyén tham cudi cung trwérc khi me chét la chuyén tham song dong nhat trong tat ca. Hai

me con ta - cho t&i luc chia tay - da co thé bién nhitng gid phit & bén nhau thanh diéu gi d6 vo
cing ruc ro.

Con hiéu rang chuyen tham nay, me mudn né glong véi moi chuyén tham khac tir nhiéu
nam nay. Nhat 1a, né khéng duwoc khac. Khong co gi chung voi diéu con c6 thé muong tuong.
Mot lan nira, con 1a1 do dworc tinh gidn di ctia hién thwc va con da trai nghiém hét mirc c6 thé an
sting clia sw gian di nay.

Me con ta thlrcmg thirc ngay hom a ay theo moi phwong thirc cé thé. Me con ta da thir nghiém
moi bién thé ctia nhirng phuong thirc 3 ay. Me con ta tham lai, khan truong, tat ca nhitng tw thé
me - con trong cau chuyén cua ching ta, nhw thé nhitng tw thé dy phai dan téi noi dé, téi
chuyen tham cuodi cung, t&i tw thé vinh blet tw nhién.

Ching ta da khong vi 1€ d6 ma khong gia vo quén ly do tai sao me con ta lai sum hop. Nhiing
sw chudn bi ctia me cho céi chét hién hitu hon bao gi¢r hét, va bai hoc hdm nay khéng c6 nhan
nhuwong.

Nhiéu Ian con lai c6 cdi cdm giac 1a minh va la nguwoi nao dé khac, song khong tu dat qua
nhiéu ciu hoi. Gi¢ day, con cho rang ban than khac cua con doi khi thay thé con. Chiing con c6
hai ngwoi 1a khong qua nhiéu, ngwoi khac va con, dé s6ng diéu ching con phai s6ng.

Bira trua la...
Con khong tim ra tinh tir dé chi diéu do.

Me noi me an ma khong doi, an vi nghia vy, con nhin me nham nhap tirng con so voi mot
khoai cam pha trén an nan. Tham chi me con xin 16i vé suw pham dn cua me. Ctr nhw thé me
dang uong tir mach nguon moi bién ca ctia cai thé giéi ma me sip roi bd, va me cdm on thé
gidi, vi 18 vat tir bién ca cta né.

Con khong thé€ tach minh ra khoi canh twong dy. C6 mot lic, con mién man lac 16i trong viéc
chiém ngudng khuén mat me va ban tay me, dao budc trong canh sdc quen thudc nay, canh
Sac ma con theo sat sw chuyen doi dau x4t cta nd. Lang g, con ngam me. Con ra soat lai. Con
muon tri nhé con mai mai luu gitr nhitng diéu con sé khong con gdp lai nira, muon trong suot
phan doi con lai con day ap ky niém vé me, toi ca chi tiét nhé nhat, mudn dwcrc chup lai moi y
ttr, mo6i sdc thai clia swséng & cai co thé mon mai va tu hao ay.

Me thwong thirc mén so cua me. Con con, con thlro'ng thirc me bang mat voi cung mot sy
khodi cdm pha tron dn nin. Con mién man lac 16i trong viéc chiém ngudng vé dep clia me.

Pot nhién, me cam thay, trén me, anh mat nhén nhac va manh liét cua con, anh mat ma cudi
cung chac han da chuyen thanh h0'1 sau mudn. Chinh lic &y me dat cho con cau héi ky quic:
“C6 chuyén gi vy, con yéu, cé diéu gi khong 6n sao?”.

Con thiy chinh cu hdi khéng ky quic bang giong diéu me hoi. C6 chuyén gi vay con yéu con
dau & dau a? Ai da lam con phlen long u? Con cé mot ndi dau budn lén lao w?

Cau hoi ngdy tho chat phac cia mot ba me ngudi thiy ré con gai minh cé thot van de.

Vang, con c6 vin dé, va thim chi la mot van dé nghiém trong.

Cau tra 101 cua con ciling téi mot cach tw nhién, con nghi thé, nhw cdu tra 16 cua me (tuw
nhién nhw cau néi vé cai chét duoc bao truoc cua me), khong co ky Xa0 giy an tuong, cling

chang gay go: “Of vang, khong, con khong sao c3, gin nhw khong sao ca con turoi cuwoi dap - chi
c6 chuyén la me sé tw van vao tuin t&i, va hdm nay la Ian cudi con gap me”

biéu dang ngac nhién nhat 13, ro rang, me khong ngo trudc duoc no, cau tra 161 nay. biéu la
lung nhit Ia, trong nlem hanh phuc dme se chia cua bita an ay, co the me dd quén mat diéu
khong 1a gi c, dieu “gan nhw khéng gi cd” dy, diéu khién con tré thanh hoi sau mudn.

Thoi gian nglrng tréi. Phan van trwede ciu tra lod di thwong ay.
Va ro6i, di nhién, tiéng cwdi da bat1én. Déi véi con, dé khong phai hoan toan Ia tiéng cwoi cia



chiéc 4o ngl. N6 khac. N6 cling hoi sdu mudn.
Me thich lam mén bot gao tron sita dé an trang miéng. Han me do du tinh truéc no, bira
trang miéng 4y, mén bdt gao tron sita moi thing tir tudi tho...

Me con ta dd dao ngwoc vai tro véi mon bot gao tron sira: con chinh la ngwoi an no con me
la nguoi ngam con. Me nhin con gai me dang &n théa thlch moén bot gao tron sira ciia me, me
biét rang canh twong tirng trai nghiém hang tram lan nay, me sé khong con thay nita.

Khi nghi lai diéu nay, con tw nhu rang tw thé Ian lwot thay d6i 4y, moi ngudi cé luot cla
minh, me con ta dang cach tan né.

Budi chiéu, ching ta t&i 16p hoc bai, c6 thé n6i nhw thé.
Bai hoc ngay hém ay ngay cudbi cung & bén nhau, khong phal la bai hoc nho nhoi nhat. Thé
nhung con chi lwu gitt ky niém mang tinh tro choi & bai hoc a ay.

Khi t&i, con da déy thay nhitng hop chira day phong bi & gan ban ctua phong an. b6 la nhiing
14 thw vinh biét. Téng «cong c6 khoang hai tram btrc thu. Chiéc phong bi guri cho con ciing ¢ do.
Con da nhin né. Con c6 thé mé nd, néu con mudn...

Trong hon hai gio, me con ta da kiém tra dia chi, stra nhiing Jam lan co thé c6 cua tip thuw tu
khong glong voinhitng tap thu tir khac, tap thw nay, theo wéc nguyén clia me, phai dwoc gti di
ngay ngay me qua doi hoac ngay hom sau.

Con tinh nguyén doc cho me mot vai dia chi, me chép lai, bang nét chir dep nghiéng nghiéng
clia me. Con doc é a ngit quang nhu thé chinh con 1a ba gido con me 1a c6 hoc troé cin man.

Chac chan chinh tinh huong nay, tinh huong cling bi dao nguwoc nay da lam bat ra nhitng
tiéng cwoi dau tién va khién cho cong viéc doi chut siéu thuc nay chuyén thanh mot tro choi
cwc ky ngd nghinh, khong thé hiéu noi, tham chi cé thé 1a trai khody, chic han thé, doi voi
nguwoi nao khong trai nghiém né nhw me con ta.

Thinh thodng me pha lén cuoi: “Nay, nguoi ta sé bubn cuwoi nhleu 13m phai khong?”. Vay la
thi twong lai hoan thanh 3 ay lai goi nhic con tdi cai chét can ke cua me. Ngudi ta sé€ cuoi nhiéu
lam... Vang, do 1a viéc nguoi ta sé lam trudc, trudce hanh vi cua me, hanh vi nay, vi vay tré lai
thuwe chit ctia né: bat kha van hoi. Tim con that lai khi nghi nhuw vay...

Con nghi: Minh khong biét ai, ngoai me cua minbh, lai dich than coi soc viéc gui nhirng birc
thw “bao tin buén” vé cai chét cia minh.

Vay la me con ta lai quay | trd vé van bién phap a ay: cho con tral qua, cung v&i me, nhitng diéu
theo [é thudng dwoc hoan tat sau ddy. Lam trudéc nghi thitc clia tang 1€.

Thém mot lan nira, ro rang la nhitng 1& nghi ctia cai chét, me khong mudn chung sau khi chét.
Nhung dé trai nghlem chung truoc ddy thi me phai khai tam cho con vé mot tang ché hoan
toan khac, vé mot no lyc ddc biét cua tw duy, mot tu duy triét hoc, hoi theo cach cta Socrate.
Nhung thlrc ra, me ctia Socrate c6 phai 1a mot nit ho sinh?

Con da hoc cai chét theo mot cach khac bang mot thir ngon ngit xa la va cudi cung la quen
thudc. Mot thit tiéng me dé méi, theo mdt cach ndo ddy, ngdn ngit clia ngudi me sip ra di...

Tuy nhién, thoi gian tir biét nhau dang tién thang téi hai me con ta.

Me bao con di mua cho me to bao cua me. Nhw con van lam viéc ndy moi lan, va, nhv moi
lan, me nhat thiét bao con cam tién da chudn bi sdn & trén ban dé bat dia.

Trén ban dé bat dia, c6 nhiéu mé tién 1é d€ mua nhitng to bdo sap téi danh cho ngudi dam
dwong nhiém vu nay vao buoi toi.

Néu nhu con dém ching, nhitng m¢ tién nho thi con sé thay khong co tién mua bao cho ca
tuan, con sé biét chinh xac ngay me chét khi dém chung... MOt ngu¢i nao khac sé lam diéu do,
mdt ngwdi nao doé sé biét va néi cho con.

Ngoai kia, con thiy troi rat lanh va rat 4m u. Khéng can qua nam phut, d€ mua bao. Thoi
gian cho con dé tu chuan bi. P& chuan bi. Chuan bi u?

Con lai twdng twong ra nhitng ctt chi, nhitng giong ndi, nhirng 4nh mat t6i hau, dé lam, dé
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nol.

Khi di qua trudce siéu thi, con nh¢ lai mot toi cling lanh nhw thé nay, cach day vai nam, nhan
danh mot cudc chién dau ma me tién hanh khi d6 me da boi vé 1én tu kinh cda ctra hang Con
khong thé ngdn minh mim cuoi voi ba gia chang c6 phong thé, n6i xung va vo ky luat ay... Ciing
lai 1a trong sw v6 ky ludt 4y ma me lwa chon dé chét, chéng lai phong tuc, tap quan guwong thoi.

Ngwoi ban bao nhin ra con. Con da suyt néi véi ba ta: “Pay la Ian cudi toi téi mua bao cho
me toi”.

Khi quay vé, nhitng ttr, nhtrng hanh vi t6i hiu doi véi con duwong nhw sai trat.

Khi tré vé, con thiy me ng01 trong chiéc ghé banh, & dau ban ctia phong an. Me dang doi
con, tram tw. Con chia cho me t& bao.

Pa bai luc, khodnh khac dang so.

Con dang ding, & trwdc me.

Con da quén hét. Piéu con mudn néi. Piéu con mudn lam.

Loi thoai ciia cdnh vinh biét, nhitng hanh ddng cta canh vinh biét, con chang con biét gi
nira.

B&i khong con gi on ca.

Con khéng con thay minh, khong mot chut nao, quy dud¢i chan me, dau dat vao long me. 6m
chat me bang doi tay cua con, thé 10 véi me tinh yéu cua con, nhu nguoi ta [am trong cac cudn
sach, hay trén san khau. Me con ta da khong dung cong cho canh do, canh quan trong cta budi

vinh biét. Canh iy khong co trong cudn vé c6 nhan mang tén me, va nwdc mat dang dang lén lai
cang khong co trong ay.

Nwéc mat khong c6 trong bai hoc cudi cung.

Con cam thay chung ta dang gdp hiém nguy, giéng nhw khi néi chuyén dién thoai vao sinh
nhat con, trang thai can bang bi de doa. Hai me con ta nao ning. Chiéc du trong tranh. Vay 1a
me noi bang mot giong rat yéu, gan nhu rén ri: “Con dirng khéc - me néi. Néu con ma khéc 1a
me ciing sé& khdc day, khéc khong thé dirng dwoc dau”.

Lan d4u tién, ké tir ba thang cua qua trinh dém nguoc thoi gian, noi xuc déng ctia me khién
me s hai. Me.s¢ hdi cho sirc manh cia me, cho long diing cam cua me. Cau “Con dwng khoc”
khong chi danh cho nwoc mat cua con, nwdc mat cua dira con gai. Lan nay, va trudc tién, né
danh cho nwéc mat, ciia me, cia ngwdi me gior ddy dang nhin con gai minh ra di. Nudt nuéc
mit lai Nhanh chong

Con van dang dung. Con dung dua, tit chan no sang chan kia, khong thé lam gi khac ngoai
viéc dung dua, giong nhu nhitng nguoi dién thinh khodng lam khi con dau hanh ha va khi ho
khong c6 1oi d& noi.

Con nghi: Nao, ngwoi hay di bay gi¢ di. Mot cach don gian. Hiy 6m hén me va con ra di.

Con di vé phia me. Nghiéng ngwi. Pi chdm lai. Con khong nhé vé nu hén cia ching ta.

Con biét 1a c6 hon. Thé thoi.

Con lai thay minh trong cau thang trén tay 1a phan con lai cia mén bot gao tron sira trong
chiéc binh st nhé mau trang. Vay 1a me da ding lén dé dwa né cho con u?

Truwéc khi civa khép lai, con da khong nghe thay ciu ndi: “Con c6 thé yén tim ra vé, khong
phai la bay gior dau”.

La bay gio.
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Toi ay con da khong goi dién thoai cho me. bé néi véi me gl day? Rang di nhién trong khi

xuong cau thang con deé rot hét nwéc mat da nuot vao uw? Dé hoi me gi day? Vé phan me, liéu
me c6 lam diéu twong tw nhw thé, ngay sau khi ctra déng lai?



Khéng, dién thoai, moi lién hé cubi cung ctia ching ta, phai danh cho diéu khac, trong nhirng
ngay con lai.
Chac chan khong phai dé than thd ma con c6 quyén goi me nhiéu bao nhiéu nhw con muén.

Thir By dy, U. va con, chiing con di xem kich. Con cho rang con lam viéc do6 chu yeu dé co
thé ke cho me, vao sang hom sau rang con da di xem Kich va dé dwoc nghe me noéi: “Tét 13m,
conyéu”.

Trong dém, dot ngodt tinh gidc: con da khong 6m hon me nhiéu! Con da khong 6m me du
chat trong vong tay cua con! Con da khéng ngam me du! Liéu nhitng cam xuc nay c6 du cho
con t&i tan cudi cudc doi caa con? Khong! Khong dal Khong bao gi¢r di! Khong di do du trit!
Tham chi con khong con biét mau chinh xac ctia d6i mit me!

Con quyét dinh doi me mét cudc hen khac, moét chuyén tham cudi cung khéc, va da thiép
ngu di trong niém hy vong iy...

Chinh me la ngu'crl danh thirc con: “N6 van con dang ngu w, cii xiu cia me?”

Giong néi du yém. Giong néi song dong. Va cai biét danh tré tho ma chi me c6 mit m3j, rit
diu ngot. Panh thirc em bé nho me bé. Panh thirc tudi tho. Cho tudi tho. Giong néi trong tréo,
vui ve. Giong noi ctia me? Con con lai giong noi cua me dé dirng virng, dé dwoc do cho virng, tat
nhién roi. Con con c6 thé bau viu vao giong néi clia me.

Con thay y nghi vao ban dém cua con, y nghi gap lai me thanh v6 nghia. Néu con gap lai me,
con sé muon gap lai me va gap lai me nira...

Con da ké v¢i me vé v kich, va me noi: “Tét 1am con yéu”. Con cliing loi dung diéu nay dé
th6 10 véi me rang con kho ngu “Cai d6, khong tot bang - me da noéi. Me cam con day”.

Me sap chét thé ma me cAm con kho ngu... biéu nay lam con cu0i, va ca me nita cudi cung,
du sao me ciing da cuoi. Me con ta da néi chuyén gan b&n mwoi nham phut dong ho qua dién
thoai. Concédy nghi rang me con ta sé loi dung no, loi dung chiéc dién thoai. Chirng nao con
muon. Chirng nao me mudn.

Me con ta tiép tuc cong viéc vé nhing birc thu bao tin budn, mot cich nhe nhang, van thé, va
chiing ta da chia tay nhau kha vui vé.

Me lai goi con, sau do6 it 1au, budn rau: me da dit gio phong lan tim nhat trong chd mat vao
ban dém va vira thay né & tinh trang rat xau “Né da dau. N6 da bi lanh...

- N6 sé hoi lai - con hira, khéng may tin vao diéu do.

- Khong. Me khong nghi thé...”.

Con cam thiy me ciing & tinh trang xau. CAy phong lan, d6 l1a me, va cai lanh...
- Me rat mét.

Vaylaconcé ly. Khﬁng, cay phong lan tim nhat khéng hoi phuc.

Thém mot 1an nita, n01 mét moéi cia me khién me gan phat khdc. Noi mét mai clia me, ké
thit clla me, ndi mét méi thiéu pham cach..

- Con biét. - con tra loi.

Con biét me c6 liéu thudc chita tri tinh trang thiéu pham céach cta ndi mét moi, va me sap
dung lidu thudc dy, sém, rat sém thoi...

Vang, me con ta da str dung, dd lam dung chiéc dién thoai. Va chang, diéu dé khong phai la
mai.
D3 tir nhiéu ndm nay, me con ta c6 thoi quen lam dung nhiing cudc tro chuyén hang ngay.

Chuing ta can phai néi chuyén. Con can nghe thiy giong néi ciia me. Muén cé thir Am nhac ay
trong tai.

Co lic me lo ngai vé diéu ay toi mu*c yéu ciu ‘con hdy goi me it hon, “béi mot ngay nao do
me sé khong con ¢ day nita - me nai ni”. Me mudén con r&i xa, mudn con hoc cach song khong
c6 thit Am nhac dy. Thé 1a con ¢6 giang. Con khong goi me nita, c6 chiu dung, nhung sau vai



ngay, chinh me la ngwm pha v& hiép woc khi phan doi: “Nhung chuyén gi dang xay ra vay, con
da quén me roi sao?”. Vi vdy con suy ra rang me bi mic cing mét chirng bénh ngot ngao...

Me cang gia di thi chiéc dién thoai cang tré nén quy gia doi véi con, bdi con cho la cang
ngay, con gan nhu cang thich nghe thay tleng me hon nhin thay me khi ccon khong thé lam cho
giong n6i mudn doi cua me, giong noi vinh hang clia ngwdi thiéu phu, ciia ba me tré, tring hop
dwoc véi hinh dnh vé me mon moi tan ta.

Sw tan khéc cua tuodi tac chang lam gi dwoc giong noi cua me. Duy nhit giong noi van ven
nguyén, khong thay dé6i. Hon nita, me blet day dién thoai ctia me, gio ddy né dang & cho con.
Con muon gitr nd. Mot chut giong néi clia me van con trong ay...

Nhung gio day la chuyén khac.

Vi gdp me la viéc khong thé nén déi véi con nghe thay giong cua me tr¢ nén cot yeu Nghe
thay giong noi cia me, do6 la nhin thay me. Nho giong noi cua me, con tim lai dwoc nd, mau cua
mat me, mui xa phong Marseille tir chiéc 4o ngl. Me hoan toan nguyén ven va séng dong qua
giong noi.

Tht Hai. Gigng noi vui cudi, thir Hai. Me ban rén qua chirng. Me thdy minh 1on x6n. Thleu to
chirc. Me so' minh khong san sang. Con con, con ]Jam me vitng tAm, hita véi me rang moi viéc 6n
thoa rang moi viéc sé 6n thoa, rang me sé san sang.

‘- Con cay phong lan? - con hai.
- Cho nao né cling ri xuéng!
- Hoi giong me phai khéng a?”.
Nhfrng tiéng cuoi...
Viéc sap t&éi Ngay khién me hung phén, tang dién ap. Con hét strc ngac nhién khi nghe thay
tiéng me s6ng dong téi nhudng vay. Me qua song dong. Thé day.

F. chét dan, do la viéc khac. Cai chét cia anh, ngwoi ta nhin thiy né. N6 da hién hinh trong
co thé bénh tit ctia anh.

Con da nghi: Con so me bi chét di nhiéu hon nita vi da qua séng dong...
“- Chang ta c6 thé goi dién dwoc cho nhau, phai khéng me?
- 7, con muén goi bao nhiéu ciing duoc”.

Moi khi con goi dién cho me, me con ta déu vui vé. Ngay sau khi gac may, con lai tuyét vong.
Con da khéng néi diéu dé véi me. Con da khong néi hét véi me.

Vao ban dém, con nghi t&i manh bang den ma ta mang, xua kia, khi ta mat mot nguoi than.
Con tiéc rang dleu d6 khong con la tuc 1€ tin hiéu bén ngoai ctia noi buén. Gior day, ndi dau tang
téc khong duoc sé chia, con tham kin va ¢ doc. D& khong néi né 1a diéu cAm ky

Trwéc khi me roi bo chung con, con dd budc di voi bi mat phai mang theo vé cai chét can ké
cua me. Nhung . khi me ra di, con di c6 dai bang tang, theo cach ctia con. Mot cach sé khién me
thay vui vui, giong nhuw con, me khong ghét cac tin hiéu. Con phai néi véi me.

Vi thé, noi v&i me rang dung hai tuan sau khi me ra di, tinh ting ngay mot, va chinh xac vao
gio me hanh dong, con da nga trén pho, tI‘ll‘O‘C mot clra hang mut ma con thich va tdm bién clia
n6 khién con phalén cudi, bat chép dau dém: * ‘Cho ngudi me clia gia dinh”. Vang. Con nga trudc
tdm bién “Cho nguoi me cua gia dinh”l.. . Chiéc nep bén tay phai cua con, con dat.tén no la
“bang tang mau trang cua todi”. Liéu con c6 thé goi n0o mot cach khac di chang?

Suot mot thang, con ph6 phang deo no. Trén phd nguoi ta mim cwoi véi con. Nguo1i ta doi
Xt vOi con nhw voi mot d6 vat mong manh. Nguoi ta thay con bi ton thwong. Con con bi nhiéu
hon. Riéng doi véi con, ban tay bang bo chi ra sy Vang mat khong sao tinh dwoc ciia me. 6
cling chang 12 ban tay ma me da cam dé dan con tdi cai chét ciia me u?...

Thir Ba. Con chwa bao gio thich nghe day hoc toi nhu vay. Trudc khi ra ngoai, con mudn
trao cho me chi mot nu hon buoi sang thoi. Troi that dep! Giong néi clia me: ciling dep, quyét
dodn, gan nhw hanh phic.



“- bung, me c6 can dam. Chinh cac con, nhiing dtra con cua me, cho me long.can dam nho
long can dam cua cac con. Néu cac con khoéng con can dam nira thi me ciling mat sw can dam
ciia minh.

- Ching con c6 nd, me a, ching con co6 nod.
- Tot roi. Tot roi”.
Chuing con da cé n6é w? Lam sao dé biét dwoc liéu ching con cé n6 hay khong?

Truwdc tim guong clia phong tam, con bat gdp minh hat ngan nga, vai gidy. Con Khong ho
then vi hat ngan nga. b6t nhién con thay sw diém tinh clia me con, nguwoi chulin bi chét di, that
gian di, that binh thudng, that nhe nhang, that chinh xac, that hoan hdo.

Cac sinh vién cua con dang vira doi con vira an not phan banh mi ctia minh. Con thich vé
ngon miéng cua ho va tleng huyén ndo vui ve cua ho trudc khi con vao vi tri dang sau ban lam
viéc. Ho da dor 1dy con sudt ca ngay. Ho da khong nhin thay gl. Khong cam thdy gi.

Khi ra kh01 16p v1et vdn, mot sinh vién nir dirng ¢ cau thang cam on con. Ngay lap tirc con
tra 1o c6 gai: “Chinh c6 moi phal cam on cac em. Hom nay cac em da gidp co rat nhiéu!”. C6 gai
nhin con khong hiéu. Sau nay c6 ay sé hiéu...

Ding lai & hiéu thudc ctia con: “T6i 0. .1n0i budn vao ldc nay. Téi khéc rat nhiéu. Anh c6 thir
gi chita cho mit tdi khong, thit gi d6 lam d1u di khong?”.

Ho dwa cho con mot chi€éc mat na bang chit déo mau lam _dung day mot chat keo ddc biét.
Chlec mat na phal dé vao tu lanh trudre khi duoc dat, dong gia lai, trén mit. Con goi né Ia “mit
na ctia budn dau”. Pinh diém ctia vin minh cho mét 13 hoi hoa trang thit dm dam, chiéc mat na
hoéa trang mau xanh nay

Thit Tw. Con biét rang trén chiéc ban dé bat dia, khong con chut tién nao dé mua bao cho
me, khong con mot mé tién 1é nao. Va roi dién thoai:

“- Ngay mai con sé & nha chtt, con yéu?
- Vang me a!
- Ca ngay chtt? Con sé khong ra khoi nha c6 phai khong?
- Vang ca ngay. Buoi toi cling thé. Khéng, con sé khong ra khéi nha. Con sé & nha”. Vay la
ngay mai.

Cudc goi choang vang. Lai nghi ngo chinh con. Dleu duy nhat ma con khong nghi ngo, do la
lwa chon ¢ gan me, cho dén cling, qua giong noi cua me, moi lién hé long ghep cua me con ta.
Do cuén vé. Do viéc hoc tap. Do ba thang cung nhau lat gio nhitng trang cua cudn vor ay. Do con
dwong me va con di cung nhau di sudt. Do cong viéc dwoc thuc hién.

Cong viéc duwoc thue hién, liéu né cé gitup con vao ngay cudi cung & treong hoc khong?

T6i thir Tw tudn nay, sé6 phin da run rii cho ching con duoc moi toi dw 1& twdng nhé mot
nglrm ban gai rat than thiét, da mat. Truéc khi di, cing v&iU., chiing con da nhin nhau...

‘- Trong hai muoi tw gio nira, em sé khong con me.
- 1, anh biét
- Anh sé giup em chw?
hg

D01 voi con, ngwoi ban gai dwoc twong niém theo cach ky la nhat. Giong nhw nhirng dira con
16m ctia ¢, con da cam thay minh céi ct.

Vao ban dém, con da ldng nghe nhirng tiéng dap cham chap va khong sao lay chuyén dwoc
cta qua lac trén dong ho doi me.
k
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Thi Nam. Thé diy. Pén noi roi.



Viéc dém nguoc thoi gian dirng & do.
Vay sé la mung 5 thang Mwo1i hai.
Cai chét cia me dwoc ghi vao chinh trang néy cda culn so.

Nhiéu nhw con mudn, nhiéu nhlr me muon, thir Nam ay, me con ta goi dién cho nhau. Me
con ta lai néi to1i cay phong lan: “Con biét khong, con yéu, cay phong lan cia con da giit dwoc
mau tuyét dep cia n6 nhung, né chi chdy nuwé¢c mat thoi.

- Vang. T4t nhién. N6 chdy nwéc mat 13 diéu binh thudng ma me...”

Me con ta lat gid lai vai trang ctia cu6n v&, cuén v da dwa con téi noi ma gior day con dang
&, nho ¢6 nhirng bai hoc, nho c6 bai hoc.

Me con ta da khéng néi gi vé nhitng nghi ngo va nhirng so hii cta con.

Me con ta da gio nhirng trang cua tiéng cwdi cia moi tiéng cwdi me da hira véi con sau nay
moi viéc sé 6n thoa do6i vdi con.

Dwong nhu me noi rang viéc dé€ tang me sé dwoc tién hanh, rang ching ta da cuing nhau tién
hanh tiéc ay.

Con Van con chwa biét rang diéu dé 1a ding. Boi diéu d6 1a ding. Trong vai gio nita, sém
thoi rat sém thoi, con sé biét dwoc diéu do.

Me mong mudn con binh tinh, giéng nhw chinh me dang binh tinh.

“- Me thay trong ngwdi ra sao hd me? Me hay noi cho con biét di, me nhw thé nao a?
- Me 0n. Me yén binh”.

Nhitng tr mat ngot. Nhitrng tir nhya thom.

Con da tan dyng giong noi cua me, tan dung chat nhac 4 ay trong tai. Gigng no6i cua nguoi me
sdt da budc minh ra di nhan danh pham gia. Giong noi cua nguoi me da cam muon dé€ lai trong
1ong nhitng ngudi minh yeu quy va bé&i vi minh yéu quy ho, hinh anh sw tron ven ctia minh.

Thr Nam tuan nay, & gan con, gidy noi tiép giay, U. theo sat con, theo sat nhirng bat an nho
nhit, nhitng cd ddm, ct da c6 thé co. U., sw chirng mwe ctia con.

Con c6 ca chau gai Fa, va co ban Y., c6 mat va kin dao.
Nhitng khoanh khac khong 1o, nhitng khoanh khic c6 1.

Trong nha khong c6 ddong ho thé ma c6 nhitng tiéng dung dwa chinh xac, déu din ctia qua lac
trong tam tri con, trong tam tri chung con.

C6 ngon lItra cia 10 swdi chéng lai lanh gia, sw lanh gia ctia cai chét dang t&i gin. Tra trén ban
va mot chai rwou Bordeaux.

C6 nhitng khoanh khic wét nwéc mat va nhirng khodnh khac khong nwéc mat.

Mit na mau lam cua budn dau pht 1én mat con khi toi dén.

C6 101 me hira goi dién thoai cho con, mét lan cudi cung ngay trwéc khi ra di.

Vay la c6 cho doi.

Con da nghi: O nhitng thoi dai khac, trong mot xa hoi lom lao 1én boi da suy nghi vé cai chét

theo cach khac, con sé c6 thé & gan me, thuc sw & canh me, khong phai chi trong ¥ nghi. Con sé
nam 14y ban tay me va dit 1én tran me nu hon vinh biét...

Nhung da khong c6 cudc goi ciia me. Cam giac sé khong co cudc goi nira. Va tri tuong tuwong
thi hodng hdét. Va cdm twdng da nghe thay mot tiéng dap cda con lac manh hon nhitng tiéng
dap khac. Niém tin, ding thé, rang da tdi gio.

Me khong goi dién, nhwng la lic nay day. Pa téi gio.
Luc do, trong phong, c6U. va con, nép sat ao nhau.

C6 noi kinh hoang, va ndi s phai chét vi kinh hoang. Co thé ra ra. Nhitng d6i chan quy nga.
Nhitng canh tay tim kiém nhau. Ly tri bi hanh ha. Trong phong, nhitng tiéng kéu tic nghen to



hon moi tiéng kéu.
Con, bdm vao canh tay caaU.,, ly tri cia con, strc manh cua con:
“- Anh do em nhé?
- 7, anh dang d& em day”.
R4t Jau. Cho t&i khi mat me khép lai. Cho t&i khi moi ngudi nghi 1a ching da khép...

Sau day co tiéng lach tach cda Itra. B6n chiéc cdc run riy ctia ching con nang lén dé nghi vé
me.

Ngudi ta thé voi con rang me dang ngt, rang me dang nga binh than, khong dau dén. Rang
thé la hét.

Con con, khéng c6 me, 1an diu tién, loang choang, triru twong...

Va roi, dot nhién, c6 tiéng dién thoai chéi tai lam ching con giat ndy minh: “Me day”, giong
noi dwong nhw dén tir chon khac néi vai con.

C6 chung con, sitng so kinh ngac, nghi ngo:

“- Mel...

- 7. Thtr 16i cho me nhé con yéu, me bi mudn... Mot chuyén tham lau la bat ngé. Ba hang x6m
ciia me... V&i mot phan banh gatd... cho sinh nhat con gai cua ba ay.

- Me...

- Gitr dy me binh yén. Me sdn sang. T4t ca san sang. Biy gior me di tdm day.

Con, lap lai loi me:

- By gior me di tdm. C6 phai thé khong hd me?

- 7. Thé ddy. Con hiéu khong?

- Vang. Con hiéu... Con yéu me, me a.

- Me ciing thé, me yéu con”.

Con van chuwa thé xa roi me. Vi thé con néi thém: “con tdn thd me”. Gidng nhw xwa kia.

Lan nay me da dé con néi ra.

C6 1€ me con mim cwodi nira.

Paris, ngay 5 thdang 12 nam 2003

[1] Noélle Chatelet tra 1oi Claudette Marquet trong cuéc phdng van vé cac phdm Bai hoc cudi cung, tai Paris, ngay 26 thang 9
nam 2004.

[2] Nhu trén.

[3] Tac gia st dung cach choi chit: sage-femme (nit ho sinh) va femme sage (ngwoi phu nit khén ngoan, hién lwong) - ND.

[4] Tré lai cach choi chit & 3: sage-femme, femme sage.

[5] Peine de mort: an tir hinh. Trong tiéng Phap: peine c6 nghia hinh phat; ndi khé s&; niém dau buén, mort 1a cai chét. Cau bé
hiéu sai cum tir nay 1a ndi dau budn ctia cai chét.
[6] Tac gia choi chit: coduire (14i xe) va se conduire (cu xtr)-ND.

* BO phim Mt phu ni¥ dang tién bwdc trinh chiéu & rap Athénée, ngay 15 thang Ba nam 2003, (Chu thich cua tac gid).
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