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Chương	một
 

Trời	mưa.	Những	đoàn	xe	nối	đuôi	nhau	tiến	tới	từ	từ,	trên	những	đại	lộ	vùng	ngoại	ô	Luân
Đôn,	nạn	nhân	thường	ngày	của	sự	tắc	nghẽn	giao	thông	vào	lúc	tan	tầm	buổi	chiều.	Nhưng
Clara	đã	không	nổi	điên	vì	buộc	phải	biến	thành	nữ	tù	nhân	trên	tay	lái,	trong	chiếc	xe	hơi	xinh
xắn	của	nàng.	Nàng	mơ	màng…

Bali…	Xứ	sở	của	hàng	ngàn	câu	chuyện	thần	tiên,	báu	vật	của	Indonésie,	nơi	nàng	sẽ	lưu	lại
trong	vài	tháng,	nếu	như	nàng	ưa	thích	nó…	Nàng	sẽ	được	sống	trong	khu	rừng	già	nhiệt	đới	và
những	đồng	lúa	xanh	rì,	được	sống	với	những	người	dân	niềm	nở	và	tế	nhị…

Nửa	giờ	sau,	nàng	dừng	xe	trước	một	trang	trại	xinh	xắn	vùng	ngoại	ô.	Phải	vất	vả	lắm	nàng
mới	đẩy	được	cánh	cửa	song	sắt	của	khu	vườn	có	ngôi	nhà	đang	mở	cửa.	Một	thiếu	nữ	có	nước
da	bồ	quân	xuất	hiện	trên	ngưỡng	cửa.	Đó	là	Margaret,	người	bạn	của	Clara,	họ	cùng	nhau	chia
chỗ	ở	trọ.

Cô	ta	vui	nhộn	la	lên	trong	khi	vẫy	tay	chào	người	bạn:

-	Xin	chào!	Chiều	nay	bạn	về	trễ	quá.	Nhưng	qua	vẻ	mặt	của	bạn,	mình	đoán	được	bạn	sẽ
báo	cho	mình	biết	một	tin	vui.	Có	phải	ông	chủ	đã	chấp	thuận	tăng	lương	cho	bạn?

Trong	khi	Clara	bước	theo	sau	người	bạn	gái	vào	phòng	khách	ngay	lối	đi	vào	nhà,	nàng	trả
lời:

-	Không	phải	vậy,	Margaret	à,	mình	vừa	nhận	được	một	lời	mời	đi	làm	việc	tại	Bali!

Quay	nhanh	lại	phía	người	bạn	đang	bước	theo	sau	mình,	Margaret	kêu	lên:

-	Bali!	Thật	tuyệt	vời!	Nhưng	có	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?

Clara	hứa	hẹn	với	cô	ta:

-	Mình	sẽ	giải	thích	cho	bạn	nghe	liền	đây.	Nhưng	trước	tiên	hãy	chuẩn	bị	cho	bọn	mình
một	bình	trà	ngon	đi.

Mười	phút	sau,	đôi	bạn	ngồi	trên	chiếc	đi-	văng	đầy	đủ	tiện	nghi,	đặt	nơi	phòng	khách,	phía
trước	lò	sưởi.

Clara	thư	thả	bắt	đầu:

-	Một	đôi	lần	trước	đây,	mình	đã	nói	với	bạn	một	người	tên	Hugues	Nowell.	Đó	là	người	bạn
của	ông	chủ	mình.	Từ	lâu,	ông	ta	đã	có	tổ	chức	một	cuộc	khảo	cứu	về	nhân	chủng	học	ở	một
hòn	đảo	vùng	Viễn	Đông	để	nghiên	cứu	nền	văn	minh	của	họ.

Người	bạn	của	nàng	phát	biểu:

-	À,	mình	nhớ	chuyện	đó	rồi,	nhưng	bạn	đã	không	xác	định	rõ	cho	mình	biết	ông	ta	sẽ	hoạt



động	tại	hòn	đảo	nào.

-	Mục	tiêu	của	chuyến	hành	trình	ấy	là	Bali,	một	trong	những	nơi	hấp	dẫn	nhất	thế	giới!

-	Mình	nghĩ	về	nơi	đó	chẳng	khó	khăn	gì!	Dân	Indonésie	sống	tại	nơi	ấy,	theo	những	tập
quán	lạ	lùng,	phải	vậy	không	nào?

Clara	tưởng	tượng	đi	xa	hơn:

-	Rất	lạ	lùng,	đời	sống	của	thổ	dân	Bali	bị	ngự	trị	bởi	sự	thờ	cúng	những	vị	thần	linh.	Mỗi
một	gia	đình	đều	dựng	lên	một	bàn	thờ	nhỏ.	Và	cả	hòn	đảo	có	khoảng	mười	ngàn	ngôi	đền!

Đôi	mắt	xanh	của	Margaret	thích	thú	sáng	ngời	lên,	cô	ta	hỏi:

-	Và	duyên	may	kỳ	diệu	nào	đã	đưa	đến	cho	bạn	được	dự	phần	vào	chương	trình	này?

-	Rút	cuộc,	ông	Hugues	Nowell	đã	tập	hợp	được	một	nhóm	nhà	nghiên	cứu	đặc	biệt	cần
thiết	cho	công	trình	nghiên	cứu	này.	Nhưng	ngày	hôm	qua,	vào	giờ	phút	cuối	cùng,	cô	thư	ký
của	họ	vừa	xin	bỏ	cuộc,	và	họ	không	thể	nào	không	cần	đến	sự	hợp	tác	của	cô	ta.	Bản	thân	cô	ta
từ	chối	rút	lại	quyết	định	của	mình.	Vì	thế,	Hugues	tự	mình	kiếm	một	người	khác	thay	thế.

Margaret	háo	hức	tò	mò	hỏi:

-	Bạn	biết	ông	ta	từ	lúc	nào?	Tại	sao	ông	ta	lại	đề	nghị	với	bạn	việc	làm	này	chứ?	Và	ông	chủ
của	bạn	nghĩ	gì	về	việc	này?	Bạn	không	nên	tỏ	ra	quá	nhiệt	tình	cho	một	vị	trí	tưởng	tượng,	để
rồi	bị	mất	việc	làm	của	mình.	Ông	ấy	xác	định	được	rõ	ai	là	người	có	thể	nghe	theo	mình,	trong
khi	ấy,	bạn	là	người	rất	cần	thiết	cho	ông	ta,	nếu	văn	phòng…

Đôi	má	của	Clara	hơi	ửng	đỏ	lên.	Lại	thêm	một	lần	nữa,	Margaret	bị	xúc	động	vì	nét	đẹp	của
người	bạn	gái	mình.	Mái	tóc	vàng	bồng	bềnh	tạo	nên	một	vầng	hào	quang	xinh	đẹp	bao	quanh
khuôn	mặt	của	nàng.	Màu	sắc	của	đôi	mắt	không	bút	nào	có	thể	diễn	tả	được.	Nó	chơi	vơi	ở
giữa	màu	ngọc	lam	và	màu	thiên	thanh	của	bầu	trời	mùa	hạ.	Hàng	lông	mi	dài,	đen	tuyền	làm
cho	đôi	mắt	của	nàng	có	một	chiều	sâu	quyến	rũ.	Đôi	môi	dày	với	đường	viền	mảnh	mai,	sẵn
sàng	mang	đến	cho	nó	một	dáng	dấp	dễ	bị	tan	vỡ	đáng	thương.	Margaret	 luôn	luôn	bị	ngạc
nhiên	về	sự	 lãnh	đạm	của	người	bạn	gái	 trước	những	sự	tán	tụng	của	nhiều	người	đàn	ông
ngưỡng	mộ…	cho	dù	họ	đeo	đuổi	hàng	đàn,	nhưng	nàng	đã	đối	xử	lại	với	tất	cả	bọn	họ	chỉ	bằng
sự	nhã	nhặn	và	dửng	dưng.	Nàng	hầu	như	quan	tâm	độc	nhất	về	công	việc	của	mình…

Nàng	 lấy	 lại	giọng	nói	êm	dịu	và	du	dương	đã	 từng	 làm	cho	Margaret	 thèm	muốn	được
nghe,	nàng	nói:

-	Mãi	cho	đến	ngày	hôm	nay,	mình	không	còn	gặp	Hugues	trong	tư	cách	cá	nhân.	Ông	ta	đã
có	mặt	tại	văn	phòng	làm	việc	của	ông	chủ	mình,	vào	lúc	mình	mang	đến	chỗ	ấy	một	tách	café,
vào	hồi	sáng	này.	Kéo	dài	độ	vài	phút,	mình	và	ông	ta	đã	nói	chuyện	huyên	thuyên	với	nhau	đủ
đề	tài,	và	bất	ngờ,	ông	ta	 thẳng	thắn	yêu	cầu	mình	chấp	nhận	 làm	việc	với	ông!	Theo	mình
nghĩ,	ông	ta	đến	thăm	ông	Rexford,	vị	giám	đốc	của	mình,	với	một	mục	tiêu	duy	nhất	là	tóm	đi
được	một	trong	những	thư	ký	cho	ông…

Margaret	ngạc	nhiên	hỏi:



-	Và	ông	Rexford	đã	không	ngăn	cản?

Clara	hơi	lộ	ra	một	nụ	cười,	nàng	thừa	nhận:

-	Sự	thiếu	sót	về	phản	ứng	của	ông	ra	chắn	chắn	đã	làm	mình	ngạc	nhiên.	Mình	nghĩ	ông	ta
không	thể	thay	đổi	được…	Mối	tình	trong	sạch	của	mình,	hơi	gợn	chút	đau	khổ!

-	Mình	cam	đoan	ông	ta	đánh	giá	đúng	năng	lực	của	bạn.	Nhưng,	đang	khi	tỏ	ra	lịch	thiệp	và
hào	phóng,	ông	ta	đã	không	tỏ	ra	ngần	ngại	muốn	áp	đặt	con	người	của	bạn.	Ông	ta	hiểu	rõ
chuyến	hành	trình	này	sẽ	tạo	nên	một	cơ	hội	duy	nhất	để	tham	dự	vào	một	chuyến	viễn	du	kì
diệu.	Bạn	sẽ	lưu	lại	ở	Bali	bao	lâu?

-	Độ	khoảng	ba	tháng…

-	Nhưng	bạn	có	đưa	ra	một	câu	trả	lời	nghịch	dại	ý	của	ông	Hugues	Nowell	không?

-	Không,	chưa…

Clara	thở	dài,	và	hất	nhẹ	đôi	vai,	thú	nhận:

-	Mình	đã	bị	phân	chia	ra	giữa	sự	thích	thú	chấp	nhận	lời	mời	và	mối	lo	ngại	bị	xáo	trộn	trật
tự	hàng	ngày	của	mình.	Lo	ngại	vì	đã	quá	già	để	dành	cho	loại	phiêu	lưu	này,	nhưng…

Margaret	vội	la	lên:

-	Thật	ngốc	nghếch!	bạn	chưa	từng	thổ	lộ	số	tuổi	của	bạn	cho	mình	nghe	bao	giờ	mà,	theo	ý
mình	đoán,	bạn	độ	chừng	vào	tuổi	hai	sáu,	cho	dù	mới	nhìn	qua,	bạn	có	vẻ	vào	khoảng	hai	hai
tuổi…

Cô	gái	cúi	đầu	xuống,	mơ	màng	nhìn	vào	đôi	bàn	tay	đang	đặt	chéo	ngang	trên	đầu	gối.	Ý
nghĩ	của	nàng	ngược	dần	theo	thời	gian,	và	quay	lại	với	những	ngày	hạnh	phúc,	đã	hơn	tám
năm,	 kể	 từ	 khi	 nàng	 mãn	 nguyện	 chấp	 nhận	 đính	 hôn	 cùng	 chàng	 trai	 quyến	 rũ	 Charles
Millard…

Margaret	chăm	chú	quan	sát	người	bạn	thân,	hòa	lẫn	với	tính	tò	mò	dữ	dội,	chậm	rãi	thì
thầm:

-	Mình	đoán	có	điều	gì	bí	ẩn	trong	đời	sống	của	bạn…

Clara	quay	mặt	nhìn	vào	cô	ta,	mỉm	cười,	đượm	vẻ	buồn	man	mác,	nàng	hỏi:

-	Bạn	muốn	tìm	hiểu	nguyên	nhân	về	đời	sống	cô	độc	và	ẩn	dật	của	mình,	phải	không?

Margaret	phân	trần:

-	Chỉ	đơn	giản	là	mình	muốn	hiểu	tại	sao	bạn	không	đi	lấy	chồng.	Bạn	rất	đẹp,	và	thật	là	hấp
dẫn.	Bạn	có	thể	chọn	lựa	cho	mình	một	tấm	chồng	giữa	hàng	chục	người	đàn	ông!	Ngay	cả	một
tay	tỉ	phú	cũng	sẽ	vui	lòng	dẫn	bạn	đến	trước	bàn	thờ,	để	dâng	tên	tuổi	cùng	với	gia	sản	của
ông	ta	cho	bạn!

Clara	đỏ	mặt	từ	chối	và	cắt	ngang:

-	Này,	Margaret,	thôi	đừng	đùa	nữa!



Lời	nhận	xét	sau	cùng	của	người	bạn	lại	khơi	dậy	lần	nữa	kỷ	niệm	về	Charles	trong	tâm	hồn
nàng…	Vào	lúc	hai	người	đính	hôn	với	nhau,	tương	lai	của	chàng	sẽ	là	được	hưởng	gia	sản	kếch
xù	của	người	 chú,	ông	Rotherdale,	nhà	xây	dựng	hầu	hết	những	con	đường	xe	hơi	 của	Anh
quốc.	Chàng	đã	biền	biệt	mất	hút	cách	đây	bốn	năm	về	trước,	đương	nhiên	Charles	đã	là	một
người	đàn	ông	giàu	có,	hiện	tại…

Margaret	nở	nụ	cười,	đề	nghị:

-	Thôi,	chúng	mình	hãy	nói	đến	chuyến	du	hành	của	bạn	đến	Bali.	Mặt	khác,	tính	tò	mò	của
mình	đã	lôi	kéo	mình	đặt	ra	những	câu	hỏi	quá	sỗ	sàng	với	bạn…

Clara	liếc	mắt	vui	nhộn	và	đầy	thiện	cảm	nhìn	vào	cô	gái	có	làn	da	bồ	quân	đang	ngồi	bên
cạnh.	Hiển	nhiên,	đã	từ	lâu	nàng	đặt	vấn	đề	về	bản	thân	mình.	Nàng	đã	không	bao	giờ	có	ý	phản
bội,	kể	từ	ngày	đó.	Margaret	im	lặng	thận	trọng	và	Clara	hơi	chiều	lòng	người	bạn,	nói	về	quá
khứ	của	mình.

Vào	khoảnh	khắc	này,	tại	sao	nàng	lại	không	phá	bỏ	sự	im	lặng	bí	ẩn	đang	đè	nặng	này	đi,
nay	bây	giờ?	Gợi	lại	cái	kỷ	niệm	về	Charles,	không	còn	hành	hạ	niềm	đau	của	Clara	nữa…	Tám
năm	đã	trôi	qua.	Thời	gian	từng	bước	đã	làm	phai	nhòa	dần	niềm	đau	khủng	khiếp	về	sự	tan	vỡ
của	họ.	Người	con	gái	dịu	dàng	đương	độ	mười	tám,	đã	trở	thành	một	người	phụ	nữ	đẹp	đẽ	và
vững	vàng	với	chính	bản	thân	mình.	Rất	ít	đàn	ông	chịu	đựng	được	sự	quyến	rũ	mãnh	liệt	của
nàng,	nhưng	nàng	vẫn	còn	tiếp	tục	hết	mực	trung	thành	với	người	đàn	ông	đã	đính	hôn.	Trước
đây,	nàng	đã	thề	nghuyền	đợi	chờ	chàng;	bây	giờ,	nàng	đã	quên	mất	chính	cái	tên	gọi	của	mình,
và,	nàng	đã	không	bao	giờ	thêu	dệt	thêm	bất	cứ	loại	quan	hệ	tình	cảm	nào	khác.

Chàng	đã	là	người	đầu	tiên	và	là	mối	tình	duy	nhất	của	nàng,	và,	nàng	biết	rõ	rằng,	nó	sẽ	tồn
tại	mãi	mãi	cho	đến	ngày	cuối	cùng	của	cuộc	đời	nàng…

Nàng	nói	với	Margaret:

-	Có	thể,	mình	sẽ	làm	thỏa	mãn	tính	tò	mò	của	bạn…

Bất	ngờ,	cô	ta	ngẩng	đầu	lên,	reo	lên	thật	vui	khiến	cho	Clara	bật	cười:

-	Thật	chứ?

Nàng	trả	lời:

-	Đúng,	thật	chứ	sao…

Người	bạn	của	nàng	ngăn	cản:

-	Khoan,	hãy	để	cho	mình	đoán	xem	đã!	Bạn	đã	gặp	một	người	đàn	ông	tuyệt	vời,	và	anh
ta…

Bất	ngờ	cô	ta	nín	khựng	lại,	đưa	bàn	tay	lên	che	miệng,	bối	rối	bật	ra:

-	Anh…	anh	ta	chết	rồi	hả?	–	Cô	ta	hạ	giọng	xuống.

Clara	trấn	tĩnh	bạn	mình:



-	Không,	nhờ	Trời	phù	hộ,	anh	ta	còn	sống.

-	Nhưng	mà…	Trong	tình	trạng	này,	tại	sao…

Nàng	ung	dung	báo	tin	cho	người	bạn	của	mình:

-	Anh	ta	đã	lấy	một	người	đàn	bà	khác.

-	Có	phải	bạn	muốn	nói,	anh	ta	không	chia	sẻ	tình	yêu	của	bạn?

-	Không,	trái	lại,	chúng	mình	yêu	nhau	đắm	đuối…	vào	lúc	chúng	mình	gặp	nhau…	Anh	ta
vào	tuổi	hai	mươi	tám,	và	mình,	mười	tám	tuổi…	Cuộc	hôn	nhân	ấy	được	định	vào	sau	ngày	lễ
đính	hôn	của	chúng	mình	một	tháng.

Margaret	hối	thúc	nàng,	nín	thở	chờ	đợi:

-	Nhưng	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?

Clara	do	dự	trước	khi	kể	lại	câu	chuyện	tình	yêu	của	mình	cho	người	bạn	nghe.	Đầu	óc	nàng
rối	bời,	mặc	dầu	trong	quá	khứ…	Ôi!	Tình	yêu	tuyệt	vời,	Charles	và	nàng	đã	cùng	nhau	chia	sẻ!
Từ	khi	họ	gặp	nhau,	họ	đã	cùng	nhau	lặn	sâu	trong	đại	dương	hạnh	phúc.	Người	yêu	của	nàng
là	người	rất	dịu	dàng	và	ân	cần	hơn	cả	những	người	đàn	ông	khác.	Nàng	không	thể	nào	đếm
được	những	lời	tán	tỉnh	say	đắm	mà	chàng	đã	làm	ra	để	dâng	tặng	nàng.	Họ	cùng	nhau	chia	sẻ
một	sở	thích,	cùng	một	quan	niệm	sống	về	cuộc	đời,	và	cùng	nhau	đếm	từng	ngày	còn	lại,	cho
đến	ngày	hôn	lễ…

Nàng	cao	giọng	đáp	lại	một	cách	máy	móc:

-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	à?	Charles	đã	buộc	phải	hủy	bỏ	việc	đính	hôn,	để	cưới	một	người	đàn
bà	khác…

Nàng	lại	ngập	ngừng,	Margaret	năn	nỉ:

-	Mình	xin	bạn,	đừng	để	mình	phải	chết	vì	mất	kiên	nhẫn!	Hãy	nói	nữa	đi!

-	Ừ…

Clara	thở	dài,	nàng	bắt	đầu	kể	 lại	biến	cố	xảy	ra	từ	dạo	ấy.	Tương	 lai	hình	như	đầy	tràn
những	lời	hứa	hẹn.	Một	đời	sống	thơ	mộng	đang	chờ	đợi	nàng,	sống	bên	cạnh	người	yêu	tuyệt
vời	của	mình…	Nhưng,	một	tháng	trước	ngày	đã	định	cho	hai	người	hiệp	nhất,	vào	một	buổi
chiều	tối.	Charles	đến	thăm	người	yêu,	và	gương	mặt	chàng	lộ	ra	vẻ	thảm	hại,	bất	an	đột	ngột
trong	lần	gặp	gỡ	sau	cùng	này.	Nàng	đã	buộc	phải	kêu	lên:

-	Charles!	Việc	gì	đã	xảy	đến	cho	anh	vậy?	Anh	đã	hoàn	toàn	bị	đảo	lộn	mất	rồi!

Bằng	giọng	não	nề,	chàng	báo	cho	nàng	những	tin	dữ.	Henri,	người	em	của	chàng	đã	rơi	vào
ảnh	hưởng	tai	hại	của	một	băng	cướp	ở	trong	khu	phố,	nơi	chàng	ở.	Đêm	hôm	trước,	nó	đã
tham	dự	với	bọn	cướp	vào	một	cuộc	trấn	lột	tại	một	nhà	hàng	lớn.	Người	gác-	dan	bắt	được
quả	tang	chúng	nó.	Thế	là	một	cuộc	xô	xát	tàn	nhẫn	xảy	ra	tiếp	theo	đó.	Một	tên	trong	nhóm	đã
gây	thương	tích	trầm	trọng	cho	cụ	già	trước	khi	tẩu	thóat	với	tất	cả	đồng	bọn.	Kinh	hoàng	vì
những	hậu	quả	có	thể	đem	lại	từ	sự	cố	trầm	trọng	này,	Henri	đã	lẩn	trốn	tại	nhà	người	anh	cả,



và	đã	thú	nhận	tất	cả	ra	cho	anh	ấy.

-	Nếu	như	cảnh	sát	khám	phá	ra,	việc	nó	tham	gia	vào	âm	mưu	cướp	này	–	Charles	nói	thêm
với	một	vẻ	u	uất	-	sự	xúc	động	gây	ra	do	cái	tin	này,	sẽ	giết	chết	mẹ	của	anh…

Clara	hoảng	hốt	phát	biểu:

-	Đương	nhiên,	bà	đang	bị	vật	vã	do	một	cơn	bịnh	đau	tim.	Ôi!	Charles,	anh	phải	làm	gì	bây
giờ?

-	Anh	chẳng	còn	gì	ngoài	việc	thuật	lại	điều	tồi	tệ…	Em	biết	rõ	người	em	của	anh…	nó	luôn
luôn	là	một	thanh	niên	tính	khí	thất	thường,	khó	dạy	dỗ.	Nó	đã	cưới	cô	bé	Katy,	em	dâu	của
anh,	vào	cái	tuổi	lố	lăng	hai	mươi.	Hai	đứa	chúng	nó	phải	đương	đầu	với	nhiều	vấn	đề,	ngay	từ
ngày	đầu	sống	chung	với	nhau…	Và	này,	Henri	cũng	báo	cho	anh	biết	nó	đã	mạo	hiểm	bước
vào	một	đời	sống	vợ	chồng	ngoại	hôn,	với	con	gái	của	ông	Findsley!

Clara	ngạc	nhiên	một	cách	hoài	nghi:

-	Daphné	Findsley!	Em	thường	thấy	ảnh	của	cô	ta	đăng	trên	nhật	báo	ở	đề	mục	dành	cho
những	tay	ăn	chơi.	Nhưng	làm	sao	Henri	lại	gặp	và	quyến	rũ	được	cô	gái?	Cô	gái	đó	sẽ	được
thừa	kế	một	gia	tài	lớn.

Charles	cộc	cằn	đáp	lại:

-	Anh	không	biết!	Mặc	xác	nó,	bây	giờ	tính	sao	đây?	Điều	suy	nhất	đáng	quan	tâm	là	nó	đã
gây	ra	một	bi	kịch…	Daphné	Findsley	đang	chờ	ngày	cho	ra	đời	một	đứa	con	của	Henri…

Bị	choáng	váng	vì	tin	này,	trong	giây	lát	Clara	không	thể	thốt	ra	được	lời	nào.	Nàng	chưa
từng	biết	cô	gái	bất	hạnh,	nhưng	nàng	có	thể	dễ	dàng	hình	dung	ra	được	thử	thách	mà	cô	gái
này	phải	vượt	qua.	Vì	lẽ	gì	người	con	gái	xinh	đẹp	lộng	lẫy,	sắp	được	thừa	kế	một	gia	tài	kếch
xù,	được	những	tay	ăn	chơi	thượng	lưu	Luân	Đôn	ngưỡng	mộ,	lại	trở	thành	nạn	nhân	của	sự
nông	nổi	của	Henri?	Nàng	lưu	ý	Charles:

-	Nó	không	thể	nào	kết	hôn	với	cô	ta	khi	đã	có	gia	đình…

-	Chứ	sao	nữa	nhưng	Daphné	không	hay	biết	gì	về	việc	này…	Thằng	em	của	anh,	nó	xác	định
với	cô	ta	là	nó	độc	thân!	Và,	hơn	vậy	nữa…	Cô	ta	mắc	phải	một	căn	bịnh	không	thể	cứu	chữa
được…	Cô	ta	chỉ	có	thể	sống	thêm	được	hai	năm	nữa…

-	Chỉ	hai	năm	nữa	thôi	à!	Thật	là	thảm	hại!	Cô	ta	mới	mười	chín	tuổi!

-	Anh	biết	điều	đó…

-	Không	ai	có	thể	chạy	chữa	kịp	thời	nữa	rồi.	Em	đề	nghị…

-	Không,	với	sự	giúp	sức	của	chúng	ta	và	cha	của	cô	ấy.	Bà	Findsley	đã	chết	cách	đây	mười
năm.	Nhưng	Daphné	lại	ước	ao	sinh	cho	Henri	một	đứa	con.	Cô	biết	được	cơn	bịnh	không	thể
chạy	chữa,	và	biết	cách	giữ	trọn	niềm	vui	được	trở	thành	người	mẹ	trước	khi	qua	đời.	Anh	cảm
thấy	hình	như	cô	ta	rất	can	đảm	trước	vận	rủi	của	mình…

-	Đương	nhiên…



Một	sự	im	lặng	nặng	nề	bao	trùm	trên	hai	người	vừa	đính	hôn	với	nhau.	Qua	giọng	nói	ngập
ngừng,	Clara	đề	nghị	hoãn	lại	ngày	hôn	lễ	của	họ.	Làm	sao	họ	có	thể	kết	hợp	với	nhau	trong
tình	trạng	rối	ren	của	một	vụ	tai	tiếng	như	vậy?	Lặng	ngắt	người,	Charles	ôm	chầm	lấy	nàng
vào	lòng,	trong	một	tình	trạng	tuyệt	vọng	khủng	khiếp.	Người	con	gái	run	rẩy,	trong	một	phút
giây,	họ	linh	cảm	được	một	điềm	gở.

Clara	 lặng	 thinh.	 Khi	 nàng	 kể	 đến	 đoạn	 này,	Margaret	 bồn	 chồn	 nắm	 lấy	 quai	 tách	 trà,
nhưng	đôi	mắt	không	rời	khỏi	người	bạn	của	mình.

Cô	ta	lại	ước	đoán:

-	Người	bạn	của	bạn	đã	buộc	phải	cưới	Daphné	Findsley…

Clara	gật	đầu	tán	thành:

-	Đúng	vậy,	họ	đã	cưới	nhau.

Margaret	ngạc	nhiên:

-	Nhưng	mà,	bằng	cách	nào	Charles	có	thể	cam	chịu	tình	trạng	đó	được?	Anh	ta	yêu	bạn
mà…

-	Cuộc	tình	của	mình	không	thể	nào	đạt	tới	được	nữa…	Không	ai	còn	biết	cách	để	cứu	vớt
Katy,	người	vợ	của	Henri,	khi	cô	này	khám	phá	ra	được	sự	phản	bội	của	chồng	vào	một	âm
mưu	đánh	cắp.	Bị	thúc	đẩy	vì	mối	oán	hờn	và	lòng	ghen	tuông,	cô	ta	đã	đi	gặp	ông	Findsley	và
nói	ra	thực	trạng	về	những	hoạt	động	phạm	phám	của	chồng	mình.	Nhưng	cô	ta	đã	không	tự
dừng	lại	ngay	ở	điểm	ấy…	Đồng	thời,	cô	ta	gây	ra	nhiều	rối	rắm	cho	toàn	bộ	nội	tình	của	gia
đình	Millard,	những	cơn	bịnh	đau	tim	ngặt	nghèo	của	người	mẹ	chồng,	bà	Millard,	nghề	nghiệp
của	Charles	-	anh	ta	đang	là	một	nhà	kiến	trúc	-	cuộc	hôn	nhân	trong	tương	lai	của	chúng	mình,
tên	của	riêng	bản	thân	mình,	v.v…	và	v.v…	Tóm	lại,	ông	Findsley	đã	nắm	được	toàn	bộ	những
tin	tức	cần	thiết,	để	dựng	lên	một	kế	hoạch	mà	ông	ta	sẽ	toan	liệu	tiếp	theo	đó.	Ít	hôm	sau,	ông
ta	mời	Charles	cùng	với	mình	đến	nhà	của	ông.	Khi	chúng	mình	đến,	ông	 ta	đã	đưa	ra	một
quyết	định	tối	hậu,	Charles	phải	lấy	con	gái	của	ông,	để	đặt	một	cái	tên	và	có	một	người	cha
cho	đứa	bé	sẽ	được	sinh	ra,	hoặc	là,	ông	ta	sẽ	đe	dọa	tố	cáo	Henri	cho	cảnh	sát,	bởi	vì	nó	đã
hành	động	như	là	một	phạm	nhân.	Tất	nhiên,	người	gác-	dan	đã	chết	vì	những	vết	thương	vào
đêm	hôm	trước.	Do	đó,	ông	đã	buộc	bọn	mình	phải	lực	chọn	giữa	việc	cắt	đứt	hôn	nhân	và	cái
chết	của	bà	Millard…

Margaret	kinh	hãi	la	lên:

-	Trời	ơi!	Tình	trạng	thật	là	tồi	tệ!

Clara	run	run	thở	dài,	trong	khi	gợi	nhớ	những	kỷ	niệm	đau	buồn:

-	Đúng!	Charles	và	mình	đã	hết	 lòng	giải	bày	về	hoàn	cảnh	của	bọn	mình	trước	mặt	ông
Findsley,	với	tất	cả	lòng	hăng	say	mà	bọn	mình	có	thể	có	được.	Nhưng	ông	ta	hoàn	toàn	không
bị	lay	động.	Mãi	cho	đến	hôm	nay,	mình	vẫn	chưa	hiểu	được,	bản	thân	của	con	người	ông…	Ông
ta	hiểu	rõ	người	con	gái	duy	nhất	của	mình	không	thể	nào	sống	lâu	hơn	được	hai	năm	nữa,
nhưng	vì	cô	ta	đã	gần	đến	ngày	sinh	con,	bên	cạnh	sự	việc	đó,	ông	lại	muốn	thực	hiện	ý	đồ



riêng	của	mình	mà	không	muốn	bị	chê	bai	do	chuyện	sinh	nở	ngoại	hôn	của	con	gái	ông.	Dù	là
trai	hay	gái,	nó	cũng	phải	có	một	cái	tên	và	mẹ	nó	cũng	phải	có	một	người	chồng	chính	thức.
Lúc	bấy	giờ,	Charles	đã	lưu	ý	ông	Findsley	rằng,	có	thể	Daphné	từ	chối	việc	lấy	chàng,	Nhưng
niềm	hi	vọng	này	bị	dập	tắt	ngay.	Người	cha	của	cô	đã	thảo	luận	kỹ	với	cô	trước	khi	chúng	tôi
đến.	Cô	ta	đã	không	còn	muốn	gặp	lại	Henri.	Những	điều	tiết	lộ	của	Katy	đã	giết	chết	ngay	tình
yêu	của	cô	ta	đối	với	nó.	Cô	ta	bằng	lòng	tự	nguyện	kết	hôn	với	Charles.	Cô	ta	xem	việc	kết	hợp
này	như	một	hình	thức	đơn	giản	của	số	phận	hầu	đảm	bảo	danh	giá	tương	lai	cho	đứa	bé.

Margaret	tán	thành:

-	Quyết	định	của	cô	ta	thật	là	khôn	ngoan.	Nhưng	mà,	khi	vin	vào	địa	vị	xã	hội,	mình	nghĩ	là
cô	ta	muốn	tránh	né	những	lời	dèm	pha	đồn	thổi…

Clara	phát	biểu:

-	Đúng,	mình	cũng	tin	là	như	vậy.	Thanh	danh	của	cô	ta	sẽ	không	bị	ảnh	hưởng	ngay	từ	lúc
đó.	Daphné	rất	đẹp,	rất	giàu	có	và	rất	đáng	được	hâm	mộ…

Sự	im	lặng	kéo	dài	giữa	hai	người	bạn.	Cuối	cùng	Clara	lấy	lại	được	lòng	can	đảm	để	tiếp	tục
trao	gửi	niềm	tâm	sự	riêng	của	mình.

-	Charles	và	mình	đã	nói	chuyện	với	nhau	hàng	giờ	về	việc	đã	xảy	ra,	sau	khi	chấp	nhận.
Mình	 phải	 thừa	 nhận	 là	 mình	 đã	 khóc	 thật	 khủng	 khiếp	 suốt	 mấy	 ngày	 liền…	 Trước	 tiên,
Charles	đã	khăng	khăng	từ	chối	cưới	Daphné	Findsley	làm	vợ.	Thế	nhưng,	do	những	kết	luận
của	bọn	mình	đã	rút	ra	sau	buổi	nói	chuyện,	rằng,	nếu	như	anh	ta	không	làm	điều	đó,	thì	đồng
nghĩa	với	việc	chính	anh	đã	ký	bản	án	tử	hình	cho	người	mẹ	của	mình.

Giọng	nói	của	nàng	tắt	lịm	dần,	cho	đến	khi	biến	thành	những	tiếng	thổn	thức	không	còn
nghe	được	nữa.	Margaret	quan	sát	nàng	với	một	vẻ	tư	lự.	Cô	ta	phản	ứng	cao	giọng:

-	Ông	Findsley	buộc	phải	nhận	thấy	là	các	bạn	yêu	nhau.	Mình	giả	định	rằng	ông	ta	chỉ	hành
động	cho	một	giải	pháp	tạm	thời;	rằng	sớm	hay	muộn,	Charles	và	bạn	sẽ	tái	hợp	với	nhau…

Rồi	với	một	gương	mặt	diễn	cảm,	cô	ta	lại	hỏi	một	cách	gãy	gọn:

-Tại	sao	sự	việc	lại	không	xảy	ra	như	thế	nhỉ?

Cuối	cùng,	cô	ta	lại	bạo	dạn	đặt	vấn	đề:

-	Cô	gái,	Daphné…	cô	này	vẫn	còn	sống	à?

Clara	lắc	đầu	phủ	nhận.	Trước	khi	làm	thỏa	mãn	tính	tò	mò	của	bạn,	nàng	lại	kể	nốt	cho	bạn
nghe	lời	hứa	giữa	Charles	và	nàng,	đã	cùng	nhau	trao	đổi	trước	buổi	chia	tay.	Họ	đã	thề	nguyền
với	nhau,	sẽ	trung	thành	chờ	đợi	đến	ngày	được	tự	do.	Clara	nhớ	lại:

-	Vào	thời	kỳ	đó,	hai	năm	đối	với	mình	hầu	như	là	bất	tận…	nhưng	mình	không	thể	nào	cố
tình	ước	ao	cho	Daphné	chết	đi…	Charles	còn	bị	tuyệt	vọng	hơn	cả	mình	nữa.	Anh	ta	đã	phải
kiên	nhẫn,	 thế	 nhưng	 lại	 phải	 sống	hàng	ngày	 với	một	 phụ	nữ	 xa	 lạ	 và	 anh	 không	 thể	 yêu
thương	được…

Margaret	la	lên:



-	Đúng	là	một	sự	tra	tấn	đối	với	cả	hai	bạn,	cả	hai	bạn	đều	phải	gánh	chịu!	Nếu	mình	phải
sống	trong	tình	trạng	như	vậy,	mình	đã	giết	bỏ	từng	ngày,	từng	ngày	trong	suốt	hai	năm	đó
trên	tờ	lịch.

Clara	không	trả	lời.	Người	bạn	của	nàng	nói	thật	hữu	lý.	Sự	tan	vỡ	đã	dành	cho	Charles	và
nàng	một	tấn	bi	kịch.	Nhưng	rồi	thời	gian	đã	làm	tròn	nhiệm	vụ	của	nó,	kỷ	niệm	thương	đau
này	không	còn	hiện	diện	trong	trái	tim	của	người	con	gái	giống	như	là	một	đợt	sóng	đau	khổ
nữa.

Một	lát	sau,	nàng	tiếp	tục:

-	Cuối	cùng,	Charles	chấp	thuận	lấy	Daphné	làm	vợ.	Anh	đã	đưa	ra	một	điều	kiện.	Cô	ta	phải
bằng	lòng	theo	anh	ra	nước	ngoài.	Anh	ta	không	thể	chịu	đựng	được	việc	sống	trong	cùng	một
đất	nước	với	người	mình	yêu,	mà	không	được	quyền	gặp	gỡ.	Do	đó,	họ	đã	đi	đến	Singapore.

Margaret	lặp	lại,	ngạc	nhiên:

-	Singapore?	Nhưng	mà	tại	sao?

-	Những	người	bạn	của	Daphné	đã	sống	tại	nơi	đó.	Ít	lâu	sau,	những	người	bạn	này	đề	nghị
họ	trở	lại	Anh	quốc,	nhưng	Charles	và	cô	ta	đã	ở	lại	đó…

-	Nhưng…	làm	sao	bạn	biết	rõ	những	việc	này,	nếu	như	Charles	và	bạn	không	viết	thư	cho
nhau.

-	Ông	Findsley	điện	thoại	báo	tin	cho	mình	biết,	hàng	năm	hai	hoặc	ba	 lần.	Ông	ta	nhận
thức	được	sự	hy	sinh	lớn	lao	của	bọn	mình	đã	dành	cho	người	con	gái	của	ông.	Ông	nói	lấy	làm
hối	hận	đã	buộc	chúng	tôi	chấp	nhận	một	sự	đổi	chác	như	vậy,	và,	tạ	lỗi	về	thái	độ	của	ông,	là	vì
nhiều	duyên	cớ	nặng	nề…	Vào	một	hôm,	ông	ta	báo	tin	cho	mình	biết,	đứa	con	của	Daphné	đã
bị	chết,	sau	khi	sinh	được	một	tuần	lễ.	Chắc	chắn,	cô	ta	rất	là	giả	dối	về	sự	mất	mát	này.	Nhưng
người	cha	đã	ngầm	hiểu	được	mọi	sự,	Suốt	buổi	nói	chuyện	qua	điện	thoại,	cô	ta	đã	không
tuyệt	vọng	giống	như	lúc	ban	đầu	người	ta	tưởng…	Qua	những	bức	thư	của	cô	ta	sau	đó,	cô	ta
từ	từ	sống	ngày	càng	gắn	bó	với	Charles,	người	đang	bao	bọc	cho	cô,	hình	như	anh	ta	đối	xử
bằng	tất	cả	sự	tử	tế	và	ân	cần…	Nói	thẳng	ra,	tôi	không	bao	giờ	nghi	ngờ	về	chuyện	đó.	Charles
là	một	người	đàn	ông	tuyệt	vời	mà	người	 ta	có	 thể	nhận	ra	được.	Anh	ta	 luôn	 luôn	chăn	 lo
chuyên	cần	cho	sự	sung	túc	cho	người	bạn	sống	bên	mình.	Kể	từ	dạo	đó,	tôi	không	còn	gặp
được	ai	tốt	lành	như	anh	ấy…

Nàng	lại	im	lặng.	Một	loạt	kỷ	niệm,	dâng	lên	qua	sự	gợi	nhớ	này,	từ	từ	tràn	ngập	trong	lòng
nàng.	Nàng	hoài	niệm	lại	tính	cách	hóm	hỉnh	của	người	yêu	cũ,	sự	tinh	tế	của	chàng,	tính	nhạy
bén	để	đoán	ra	những	điều	nhỏ	nhoi	nhất	của	những	sự	ước	muốn…	Trước	đôi	mắt	của	nàng,
hé	nở	ra	một	gương	mặt	rắn	rỏi	đầy	nam	tính,	cái	nhìn	trong	sáng	tươi	vui	và	nụ	cười	quyến
rũ,	tinh	nghịch…

Daphné	đã	sống	sót	thêm,	vượt	qua	khỏi	những	lời	tiên	đoán	của	các	vị	thầy	thuốc,	rồi	cô	ta
kiệt	sức,	qua	đời	sau	khi	kết	hôn	với	Charles	được	bốn	năm…

Margaret	thốt	lên	vào	cảm	xúc	rụng	rời	biểu	lộ	lên	trên	gương	mặt:



-	Bốn	năm!	Thế	thì	tình	trạng	đau	buồn	này	thật	dai	dẳng.	Làm	sao	các	bạn	chịu	đựng	nổi?

Clara	bình	tĩnh	trả	lời:

-	Chúng	ta	đừng	có	bi	kịch	hóa	nó.	Chắc	chắn	Charles	khi	thiếu	mình	sẽ	bị	rơi	vào	một	tình
trạng	tồi	 tệ,	 từng	ngày	từng	giây…	nhưng	mình	không	thể	 ích	kỉ	để	hài	 lòng	về	cái	chết	của
Daphné.	Đương	nhiên	mình	xót	thương	cho	cô	ta	rất	nhiều.	Cô	ta	có	lỗi	và	rồi	cô	ta	cũng	biết	rõ
điều	đó.	Làm	sao	mình	lại	có	thể	mong	muốn	điều	đó	cho	cô	ta	được,	ghen	tức	với	tình	trạng
của	cô	ta	hay	sao?

Margaret	gật	đầu	ra	vẻ	tán	thành,	cô	ta	nhượng	bộ:

-	Ừ!	Mình	hiểu	bạn	biết	được	vào	ngày	nào	đó,	bạn	sẽ	tìm	lại	được	Charles,	và	bạn	sẽ	hoàn
tất	được	sự	hiến	dâng,	sự	hiến	tặng,	việc	hiện	diện	của	anh	ta	cho	Daphné,	để	giúp	cô	ta	trong
cơn	thử	thách…	Clara,	mình	khâm	phục	bạn	vô	cùng	và	rất	hãnh	diện	được	kết	bạn	với	bạn!
Bạn	là	một	chứng	cứ	hùng	hồn	về	việc	quên	chính	bản	thân	mình!	Nhưng…	vì	lẽ	gì	mà	các	bạn
không	cưới	nhau	đi,	Charles	và	bạn,	sau	cái	chết	của	vợ	anh	ta?

Clara	cúi	đầu	xuống	và	giữ	im	lặng	trong	vài	giây	đồng	hồ	trước	khi	buồn	bã	trả	lời:

-	Mình	không	bao	giờ	hối	thúc	anh	ta,	Margaret…	Có	một	hôm,	ông	Findsley	điện	thoại	đến
báo	tin	cho	mình	rằng,	khoa	học	đã	tìm	ra	được	một	phương	thuốc	dành	cho	cơn	bịnh	của	con
gái	ông,	và	loại	thuốc	đó	có	được	dịp	may	lớn	lao	để	điều	trị	dứt	hẳn…	Đồng	thời	ông	ta	còn	nói
cho	mình	hiểu	được,	bằng	một	ẩn	ngũ,	Charles	hầu	như	đã	rõ	ràng	rơi	vào	tình	yêu	với	cô	ta.
Mình	 phải	 thú	 nhận,	mình	 thường	 âm	 thầm	 lo	 ngại	 về	một	 sự	 xoay	 chiều	 địa	 vị	 như	 vậy.
Daphné	rất	đẹp	và,	từ	sau	khi	được	điều	trị	bằng	những	toa	thuốc	của	người	cha,	cô	ta	cũng	đã
được	phú	thêm	vào	tính	cách	là	rất	nữ	giới,	rất	là	dịu	dàng…	Do	đó,	ông	Findsley	đã	khuyên
nhủ	mình	nên	quên	đi	hình	bóng	của	Charles,	và	xây	dựng	lại	đời	sống	của	mình	cùng	với	một
người	đàn	ông	khác.	Mình	đã	không	bao	giờ	 làm	theo	một	 lời	khuyên	như	vậy,	bởi	vì	mình
muốn	nghe	từ	chính	miệng	của	người	mình	yêu,	để	biết	anh	ta	còn	yêu	mình	nữa	không,	trước
khi	buôn	trôi	 tất	cả	mọi	niềm	hy	vọng…	Chung	cuộc,	mới	đáng	kể,	những	phương	thuốc	đã
không	thể	cứu	vớt	được	Daphné.	Cô	ta	chết	sau	đó	một	năm.	Lập	tức,	người	cha	của	cô	đã	báo
tin	cho	mình	biết	về	cái	chết	này,	và	đã	cho	phép	mình	liên	lạc	lại	với	Charles.	Ông	ta	đã	không
biết	được	việc	bọn	mình	đã	không	còn	liên	hệ	với	nhau	nữa.	Trước	khi	anh	ta	lên	đường,	bọn
mình	đã	đồng	ý	với	nhau	về	việc	đó,	vì	thư	từ	sẽ	tàn	nhẫn	cướp	mất	đi	ý	thức	về	sự	cô	độc,	sự
bất	lực	của	bọn	mình	trước	khi	chia	tay…	Vào	lúc	đó,	bọn	mình	đã	thỏa	thuận	với	nhau	về	một
phương	thức	liên	lạc,	lúc	cần	thiết.	Anh	ta	sẽ	gửi	cho	mình	một	bức	điện	để	báo	trước	ngày	trở
về	Anh	quốc…

Margaret	với	cái	thói	quen	hăng	hái	của	mình,	cô	ta	kêu	lên:

-Nhưng	mà	bạn	không	được	chờ	đợi	một	cách	thụ	động,	anh	ta	đã	mở	một	con	đường	sống
cho	bạn!	Trên	cương	vị	của	bạn,	mình	sẽ	tìm	bằng	mọi	cách	gặp	cho	được	anh	ta,	đối	mặt,	hỏi
cho	ra	lẽ	tất	cả	những	tình	cảm	của	anh	ta	đối	với	mình!

Clara	phản	đối:

-Không,	mình	không	muốn	nhắc	lại	ngày	kỷ	niệm	của	anh	ta	sau	cái	chết	của	người	vợ…



Hãy	hiểu	cho	mình!	Mình	vẫn	không	thể	hiểu	nổi,	nếu	thật	anh	ta	đã	yêu	Daphné.	Nếu	như	tình
huống	như	vậy	đã	xảy	ra	thật,	mình	ghê	tởm	việc	quay	ngược	anh	ta	về	lại	giai	đoạn	đầy	phiền
muộn	trong	cuộc	đời	của	anh…	Mình	còn	kiên	nhẫn	thêm	được	ít	lâu	nữa.	Ba	tháng	sau,	mình
có	gởi	đến	một	bức	thư	đến	Singapore	cho	anh.	Bức	thơ	đó	quay	ngược	lại	về	mình,	mang	thêm
một	ghi	chú:	“Không	còn	ở	tại	địa	chỉ	đã	ghi	nữa!”	Mình	đã	gọi	điện	thoại	cho	ông	Findsley	và
ông	 ta	 đã	 báo	 cho	mình	 biết	 tin	 Charles	 đã	 rời	 khỏi	 Singapore	một	 tuần	 lễ	 sau	 ngày	 chôn
Daphné	và	hiện	tại	đang	sống	tại	nước	Anh.

Clara	còn	nhớ	rõ	ràng	cái	ngày	đặc	biệt	này.	Trong	 lúc	nói	chuyện	trong	điện	thoại,	ông
Findsley	đã	mời	nàng	đến	nhà	ông	để	cùng	nhau	trao	đổi	về	Charles	nhiều	hơn.

Ông	ấy	tự	thổ	lộ:

-Tôi	rất	ngạc	nhiên	về	sự	im	lặng	của	anh	ta.	Tôi	cứ	ngỡ	anh	ta	đang	sống	với	cô…

Nàng	bác	bỏ:

-Không.	Chúng	tôi	đã	không	liên	lạc	với	nhau	kể	từ	ngày	đám	cưới	của	anh	ta.	Chúng	tôi	đã
không	còn	gặp	gỡ	hay	liên	lạc	với	nhau	là	vì,	điều	đó	quá	đau	buồn	cho	cả	hai	người…	Đằng
khác,	đó	là	nguyên	do	việc	anh	ta	rời	khỏi	quê	hương	để	đi	đến	Singapore.

-Đúng,	 tôi	hiểu	anh	 ta,	nhưng	anh	 ta	có	 thể	sống	yên	 lành	ở	đâu	nhỉ?	Mẹ	của	anh	 ta,	bà
Millard,	đã	qua	đời	cách	đây	ba	năm.	Người	em	Henri	đã	di	trú	qua	Úc	châu…	Anh	ta	còn	có
thân	nhân	nào	sống	tại	nước	Anh	nữa	không?

-Không.	Người	chú	của	anh,	ông	Rotherdale,	vừa	mới	mất	đây.

Lúc	bấy	giờ,	ông	Findsley	liếc	một	cái	nhìn	lạ	lùng	vào	cô	gái	đang	ngồi	đối	diện	với	ông.
Ông	nói	thêm	bằng	một	giọng	đầy	vẻ	ân	cần:

-Trong	trường	hợp	này,	chúng	ta	chỉ	còn	mỗi	một	lời	giải	thích,	có	thể	chấp	nhận	được.	Cô
phải	thừa	nhận	rằng,	Charles	đã	yêu	con	gái	của	tôi,	và	anh	ta	đã	lãng	quên	cô…	Còn	lý	do	nào
nữa	để	cho	chúng	ta	có	thể	giải	thích	được	sự	im	lặng	của	anh	ta?

Bị	đánh	gục,	lúc	bấy	giờ	Clara	gật	đầu,	chấp	nhận	ngay	như	là	một	sự	chính	xác	và	diễn	dịch
hợp	lý	của	người	đối	thoại	với	mình.	Nàng	nhắc	lại,	gom	hết	tàn	lực	sau	cùng	để	chống	lại	sự
bất	công	của	định	mệnh:

-Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	muốn	nói	chuyện	rõ	ràng	với	Charles.	Ít	ra	thì	tôi	cũng	muốn	biết	sức
khỏe,	các	chương	trình	của	anh	ta.	Theo	ý	ông,	hiện	nay	anh	ta	đang	ở	đâu?

Ông	Findsley	gợi	ý:

-Anh	ta	có	thể	nào	đã	trở	lại	vùng	Viễn	Đông	không?	Daphné	đã	thổ	lộ	với	tôi	trong	những
bức	thư	là	anh	ta	gắn	bó	rất	nhiều	với	Á	châu.

Tiếng	ho	húng	hắng	của	Margaret	đưa	Clara	quay	về	với	hiện	tại.	Nàng	rút	gọn	cuộc	tiếp
chuyện	của	mình	với	ông	Findsley	cho	người	bạn	nghe,	sau	đó	Margaret	thì	thầm:

-Như	vậy	thì	thật	là	lạ	lùng…	Vị	hôn	phu	của	bạn	đã	thiếu	mất	sự	tế	nhị	căn	bản	nhất,	đành
bỏ	mặc	bỏ	bạn	trong	hoàn	cảnh	mù	mờ	như	thế	này…	Bạn	cần	phải	biết	thêm	các	chi	tiết	về



nơi	ăn	chốn	ở	của	anh	ta!	Sao	bạn	lại	không	tìm	hỏi	tại	một	tổ	chức	đặc	biệt,	chuyên	về	tìm
kiếm	những	người	mất	tích,	hoặc	là,	một	viên	thám	tử	tư?

Nàng	nở	nụ	cười,	chặn	ngang	lời	nói	của	người	bạn,	nhún	vai	lộ	vẻ	cam	chịu:

-Charles	không	mất	 tích…	Anh	ta	biết	rõ	được	mình	sống	ở	 tại	đâu,	nếu	như	anh	ta	còn
muốn	tiếp	tục	yêu	mình.	Tám	năm	đã	qua	kể	từ	ngày	bọn	mình	xa	nhau,	và	cũng	đã	đầy	đủ	lý	lẽ
để	kết	luận,	anh	ta	đã	quên	mình	rồi…

Trong	khi	nói	những	lời	này	ra,	Clara	không	thể	nào	tin	đó	là	sự	thật.	Tình	yêu	của	họ	với
nhau	rất	là	sâu	đậm,	rất	là	nồng	nàn…	Nàng	lại	thở	dài.	Có	đến	cả	hàng	triệu	đôi	tình	nhân	khác
có	thể	đã	chia	sẻ	với	nhau	những	loại	cảm	xúc	cũng	thật	mãnh	liệt	như	vậy,	nhưng	kết	cuộc,
đời	sống	chung	của	họ	là	một	sự	ly	dị…	Tám	năm	đã	tạo	nên	một	khoảng	thời	gian	dài.	Ngần	ấy
biến	cố	đã	có	thể	bất	chợt	xảy	ra	trong	đời	sống	của	Charles,	để	phải	kéo	dài	thêm	hạn	định.
Nhờ	người	vợ,	chàng	có	thể	đã	lao	vào	hội	những	tay	ăn	chơi	sành	sỏi	nhất.	Tại	đó,	các	cô	gái
xinh	đẹp	còn	độc	thân	có…	Có	thể	chàng	đã	cưới	vợ	khác,	và	cuốn	trôi	theo	những	ngày	hạnh
phúc	bên	cạnh	người	đàn	bà	thứ	hai,	và	những	đứa	con	của	họ,	tại	một	nơi	nào	đó	trên	trái	đất
này…

Vài	giờ	sau,	Clara	chuẩn	bị	đi	ngủ.	Nàng	 trườn	mình	vào	 trong	 tấm	chăn	mềm	mại	 trên
giường,	và	với	 tay	 lấy	một	quyển	sách	đóng	bìa	cứng,	 trên	bàn	đầu	giường.	Nhưng	nàng	 lại
không	đọc	được.	Những	ý	nghĩ	quay	trở	lại	một	cách	cay	nghiệt	về	quá	khứ…

Nàng	đã	quên	thổ	lộ	một	số	chi	tiết	cho	Margaret	nghe.	Đã	một	đôi	lần,	cho	dù	nàng	đã	hứa
sẽ	không	bao	giờ	làm	chuyện	đó,	nhưng	nàng	đã	viết	thư	cho	Charles.	Trong	bức	thư	đầu	tiên,
nàng	báo	tin	cho	chàng	biết	địa	chỉ	thay	đổi.	Để	tiếp	tục	việc	học,	nàng	đã	nhận	một	công	việc
làm	trợ	lý	cho	một	bà	lão,	sống	tại	làng	hưu	trí	ở	Anh	quốc.	Bà	West,	đó	là	tên	của	người	thuê
nàng	giúp	việc;	bà	có	thiện	cảm	ngay	với	người	giúp	việc	của	mình,	vì	bà	ta	cho	biết	nàng	giống
hệt	người	con	gái	của	bà;	cô	ta	đã	chết	trong	một	tai	nạn	xe	hơi.	Bà	ta	liền	đề	nghị	Clara	làm
con	thừa	nhận	chính	thức,	vì	bà	là	người	côi	cút	ngay	từ	thuở	sơ	sinh.	Nàng	đã	nhận	lời,	và
cũng	đã	bỏ	cái	họ	Lincoln	để	lấy	họ	của	bà	West.	Hơn	một	năm	sau,	đến	lượt	bà	West	qua	đời.
Nhưng	bà	đã	để	lại	cho	nàng	một	số	tiền	kha	khá,	số	tiền	đó	cho	phép	nàng	đến	ở	trong	một
căn	phòng	đầy	đủ	tiện	nghi	ở	Luân	Đôn.	Ít	 lâu	sau,	 lần	dọn	nhà	thứ	hai,	nàng	tìm	được	một
công	việc	khác,	làm	thư	ký	trong	một	hãng	kinh	doanh	quốc	tế.	Vào	lúc	đó,	nàng	đã	gửi	đến	cho
Charles	một	bức	thư	thứ	hai,	báo	tin	cho	chàng	biết	việc	nàng	thay	đổi	tên	họ	và	địa	chỉ.	Do	sự
thất	vọng	não	nề,	chàng	đã	không	trả	lời	thư	cho	nàng.	Chàng	cũng	không	thông	báo	cho	nàng
biết	có	nhận	được	tin	tức	của	nàng	hay	không.	Cũng	là	một	chuyện	thật	là	kỳ	dị,	đối	với	một
người	đàn	ông	chu	đáo,	cẩn	thận	như	chàng.	Clara	tự	an	ủi	trong	thâm	tâm,	sự	chia	cắt	của	họ
gần	chấm	dứt…	Lúc	bấy	giờ	nàng	không	biết	Charles	và	nàng	sẽ	không	còn	gặp	lại	nhau,	tình
yêu	của	họ	sẽ	không	bao	giờ	nở	hoa	nữa…

 



Chương	hai
 

 

 

Hugues	Nowell	đọc	cho	Clara	viết.	Họ	đang	ở	trong	phòng	khách	sạn	của	Bali	Beach,	 tại
Sanur,	được	tạm	sử	dụng	như	là	một	phòng	làm	việc.	Khung	cửa	kính	của	căn	phòng	mở	ra
ngay	trước	tầm	mắt	một	quang	cảnh	rực	rỡ	của	bãi	biển	và	màu	xanh	vô	tận	của	đại	dương.
Cho	dù	rất	cuốn	hút	với	công	việc,	nhưng	nàng	vẫn	thỉnh	thoảng	ngước	đầu	lên,	để	đưa	tầm
mắt	nhìn	ra	phía	bên	ngoài.	Quang	cảnh	đẹp	đẽ	đã	làm	nàng	vui	tươi	trở	lại.	Từng	nhóm	dân	cư
Bali	thường	qua	lại	trước	khách	sạn,	trên	đầu	họ	đội	những	giỏ	liễu.	Cách	bờ	khoảng	một	trăm
mét,	một	ngư	dân	già	đang	buông	cần	trên	một	chiếc	xuồng	nhỏ.

Bất	ngờ,	Clara	thấy	một	cô	bé	đang	cưỡi	trên	chiếc	xe	đạp,	nàng	phá	lên	cười;	vì	cô	bé	này
lia	lịa	đạp	chiếc	xe	chạy	đồng	thời	đưa	một	tay	lên	giữ	mâm	trái	cây	đang	đội	trên	đầu.	Ngạc
nhiên,	Hugues	ngừng	nói	và	nhìn	theo	tầm	mắt	của	cô	thư	ký.	Rồi	ông	ta	vừa	cười	vừa	gợi	ý:

-Không	ai	có	thể	thoát	được	nền	văn	minh	tiên	tiến.	Ngày	nay,	những	cô	gái	Bali	không	còn
ngần	ngại	dùng	phương	tiện	vận	chuyển	cơ	khí,	để	mang	những	lễ	vật	của	họ	vào	đền	thờ.

Một	tuần	lễ	trước	đây,	kể	từ	ngày	nàng	đến	Phương	Đông,	Clara	đã	bị	nhấn	chìm	vào	công
việc	nghiên	cứu	văn	hóa	người	Bali	với	một	lòng	nhiệt	tình.	Lịch	sử	và	những	truyền	thuyết
của	đất	nước	này	luôn	luôn	làm	cho	nàng	say	mê,	bởi	vì	chúng	có	nhiều	tình	tiết	lôi	cuốn.	Nàng
đã	có	dịp	tham	dự	một	ngày	lễ	tôn	giáo	và	nhiều	cuộc	nhảy	múa	tế	thần.	Nàng	kêu	lên:

-Cảnh	 tượng	 cả	 lũ,	 cả	đàn	xe	đạp,	 chen	 lấn	nhau	 trước	 cửa	ngôi	đền,	 thật	quá	bất	kính!
Chúng	ta	sẽ	phải	đi	dự	một	buổi	lễ	tại	đền	thờ!

Hugues	hứa	hẹn	với	nàng:

-Chúng	ta	sẽ	cùng	đi	với	nhau,	và	sẽ	chụp	vài	tấm	hình.

Trong	lúc	nói	chuyện,	ông	ta	nhìn	bao	quát	lên	người	tùy	viên	của	mình	bằng	một	vẻ	chiêm
ngưỡng.	Nàng	cúi	mặt	xuống	bối	rối.	Nàng	đoán	rằng,	ông	chủ	của	mình	rất	nhạy	cảm	với	nét
đẹp	của	mình,	nhưng,	rất	khác	xa	với	việc	tâng	bốc,	việc	thích	thú	chiêm	ngưỡng	này	đã	đặt
nàng	vào	một	tình	trạng	lúng	túng.	Nhưng	việc	làm	của	họ	đã	ràng	buộc,	mỗi	ngày	họ	đều	phải
gặp	nhau,	kéo	dài	hàng	tiếng	đồng	hồ.	Do	đó,	nàng	e	ngại,	vào	một	lúc	nào	đó,	ông	ta	sẽ	cầu
thân	với	nàng.	Trong	một	tình	huống	như	vậy,	ông	ta	sẽ	phản	ứng	ra	sao,	trước	sự	từ	chối	mà
nàng	sẽ	sử	dụng	để	ngăn	cản	ông?	Nàng	không	muốn	thắt	nút	lại	bất	kỳ	mối	liên	hệ	tình	cảm
nào,	đối	với	bất	kỳ	ai	trong	tình	cảnh	này,	nhưng	đồng	thời	nàng	cũng	muốn	bảo	toàn	những
liên	hệ	tốt	đẹp	đối	với	cấp	trên	của	mình.

Bất	ngờ,	với	một	giọng	đầy	ẩn	ý,	ông	ta	thì	thầm:

-Clara,	cô	hãy	nói	cho	tôi	biết	tại	sao	cô	đã	tới	hai	mươi	sáu	tuổi	rồi,	mà	không	có	gia	đình.



Trong	khi	đó,	cô	lại	có	một	nét	đẹp	mê	hồn?

-Số	phận	đã	định	sẵn	cho	tôi	phải	biến	thành	người	con	gái	già	–	Nàng	đùa	vui	để	che	đậy
sự	lúng	túng	của	mình.

Hugues	lắc	đầu,	phát	biểu	một	cách	dứt	khoát:

-Không…	theo	tôi	nhận	thấy,	cô	không	phải	là	người	phụ	nữ	đích	thực	là	độc	thân…	Tôi	có
một	cảm	giác	là	cô	đã	có	chồng,	nhưng	mà	một	bi	kịch	đã	cướp	đi	người	chồng	của	cô	và	cô	vui
lòng	trung	thành	với	kỷ	niệm	của	mình.

Clara	nhìn	ông	ta	ngạc	nhiên.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	chỉ	cần	một	chi	tiết	nhỏ,	ông	ta
hầu	như	đoán	được	tất	cả	sự	thật…	Ông	ta	chỉ	nhầm	lẫn	về	việc	hôn	nhân	góa	bụa.	Nàng	quyết
định	không	cải	chính	lại,	và	giữ	im	lặng.	Hugues	chăm	chú	nhìn	nàng,	trong	lúc	quả	quyết	cho
rằng	giả	thuyết	của	mình	đưa	ra	là	đúng	đắn.	Ông	ta	chậm	rãi	gật	đầu,	và	quay	lưng	lại,	đi	về
phía	những	cánh	cửa	sổ,	nơi	đó,	ông	đắm	mình	vào	việc	chiêm	ngưỡng	phong	cảnh.	Một	cách
mệt	mỏi,	nàng	thở	ra	nhè	nhẹ.	Tốt	nhất	cứ	để	cho	ông	ta	hiểu	lầm.	Như	vậy,	ông	ta	sẽ	không
còn	dám	bày	tỏ	gì	ra	trước	những	điều	có	thể	ông	đã	chuẩn	bị	thực	hiện	đối	với	nàng…

Nàng	ung	dung	đề	nghị,	trong	khi	gom	lại	những	điều	ghi	chú:

-Tôi	thiết	nghĩ	chúng	ta	nên	quay	về	với	công	việc	của	mình.	Ông	đang	tóm	tắt	các	nghi
thức	tang	lễ…

Đối	với	những	người	Bali,	hỏa	táng	người	chết	có	ý	nghĩa	rất	quan	trọng.	Nó	cho	phép	linh
hồn	bất	tử	được	giải	thoát	ra	khỏi	xác	phàm	nhục	dục,	và	bay	vào	cõi	niết	bàn.	Nhưng	giá	cả
của	nghi	thức	này	rất	đắt,	khiến	cho	nhiều	khu	vực	dân	cư	nghèo	đành	phải	mai	táng	tạm	cha
mẹ	của	họ,	trong	lúc	chờ	đợi	gom	góp	đầy	đủ	số	tiền	cần	thiết.	Mặt	khác,	những	gia	đình	giàu
có,	có	được	một	số	tiền	đặc	biệt	dự	liệu	cho	nghi	thức	này,	dành	cho	mỗi	thành	viên	trong	gia
đình	của	họ.

Hugues	Nowell	ngăn	chặn	nàng	lại:

-Tôi	không	còn	gì	để	đọc	cho	cô	về	vấn	đề	này	nữa.

Qua	giọng	nói	của	ông,	Clara	hiểu	được	ông	ta	buộc	phải	bó	tay…	Một	trọng	trách	lớn	lao	đè
nặng	 lên	đôi	 vai	 của	nàng.	Những	bản	 tường	 trình	 của	 họ	 bị	 hạn	 chế	 trong	 kế	 hoạch	nghề
nghiệp,	do	đó,	bây	giờ	nàng	không	còn	phải	thường	xuyên	cảnh	giác	trong	những	lúc	ông	ta	có
mặt…

Ngày	hôm	sau,	Clara	thực	dậy	vào	lúc	sáng	sớm,	mang	theo	máy	chụp	hình,	nàng	dạo	chơi
trên	bãi	biển.	Nơi	đó,	nàng	đã	chụp	được	nhiều	bức	hình	về	những	ngư	phủ	đang	vung	tay	tung
lưới	vào	mặt	nước	yên	tĩnh.	Những	chiếc	thuyền	praos	(thuyền	Mã	Lai	–	có	ván	thăng	bằng	hai
bên	mạn),	những	chiếc	thuyền	buồm	nhỏ	nhỏ,	êm	ả	lướt	trên	mặt	biển,	và	nổi	bật	lên	trên	nền
trời	ửng	hồng	những	tia	sáng	đầu	tiên	của	mặt	trời.	Từ	từ,	bãi	biển	náo	nhiệt	hẳn	lên.	Mặc	dầu
hãy	còn	sớm	tinh	mơ,	một	nhóm	những	cô	gái	tóc	dài	đen	nhánh,	đi	nhặt	những	mẩu	san	hô	và
vỏ	sò,	nói	chuyện	với	nhau	một	cách	vui	vẻ.	Những	vật	này	sẽ	được	dùng	vào	việc	trang	trí	đền
thờ	của	 làng,	hay	 là	bàn	thờ	trong	từng	gia	đình.	Thông	thường,	 loại	bàn	thờ	này	nằm	ngay
trong	vườn,	và	có	một	bờ	tường	nhỏ	bằng	đất	nhồi	khô	bao	quanh,	để	chống	đỡ	sự	đột	nhập



của	những	vị	ác	thần.	Phía	trước	bàn	thờ,	luôn	luôn	được	chèn	đầy	ắp	nhiều	loại	đồ	cúng,	vì	họ
cho	rằng,	phần	phước	ban	cho	gia	đình	của	họ	là	do	những	vị	phước	thần;	còn	tai	họa	nặng	nề
ập	xuống	là	do	những	vị	ác	thần…

-Xin	chào!

Một	giọng	nói	trẻ	con	kéo	Clara	ra	khỏi	sự	miên	man	của	nàng.	Nàng	quay	lại	và	nhìn	thấy
đằng	sau	lưng	một	chú	bé	người	Bali	khoảng	mười	tuổi.	Nàng	tươi	cười	trả	lời:

-Xin	chào!	Tôi	nghe	thấy	em	nói	tiếng	Anh	khá	lắm?

Chú	bé	Bali	trịnh	trọng	nói	với	nàng:

-Cháu	học	ở	trường,	cô	ở	đâu	vậy?

-Ở	tại	khách	sạn	Bali	Beach	–	Clara	chỉ	ngón	trỏ	hướng	về	cao	ốc	hiện	đại	ở	gần	đó.

Rõ	ràng	thật	là	tò	mò,	chú	bé	tiếp	tục	hỏi:

-Cô	đang	đi	nghỉ	hè	hả?

Hơi	ngập	ngừng,	nàng	nói:

-Ờ…

Nàng	không	ưa	giải	thích	nhiều	về	lý	do	nàng	đến	Bali.	Nàng	không	biết	được	rõ,	có	thực	là
dân	Bali	tán	thành	một	cuộc	nghiên	cứu	về	đời	sống	văn	minh	của	họ	không.	Hầu	như	họ	đều
bảo	vệ	hòn	đảo	và	lối	sống	của	họ,	tránh	khỏi	sự	hủy	hoại	của	nền	văn	minh	của	thế	giới	tiên
tiến.

Chú	 bé	 có	 vẻ	 hài	 lòng	 với	 câu	 trả	 lời	 của	 nàng.	 Nó	 chào	 nàng	 với	một	 vẻ	 nhã	 nhặn	 dễ
thương	trước	khi	rời	xa.	Tức	thì,	nàng	trở	về	với	sự	hoang	vắng	tận	cùng	của	bãi	biển,	và	ngồi
vào	mép	một	chiếc	xuồng	hư	hỏng	để	tận	hưởng	sự	yên	lành	của	phong	cảnh	kỳ	diệu.	Đôi	mắt
nàng	nhìn	thấy	một	cái	giỏ	đã	được	để	lại	trên	bãi	cát,	và	nàng	cúi	xuống	nhặt	lên,	rồi	quan	sát
nó.	Không	hiếm	hoi	gì	những	loại	như	thế	này	khắp	đó	đây.	Dĩ	nhiên,	những	giỏ	đựng	đồ	cúng
để	dâng	lên	các	vị	thần	linh,	những	vị	thần	không	chịu	hưởng	một	lần.	Trong	lúc	này,	ở	nơi	xa
xa,	những	nhân	công	đang	vội	vàng	–	những	con	người	Bali	đem	tất	cả	sự	khéo	léo	và	tưởng
tượng	của	mình	vào	trong	công	việc	của	họ.	Những	vật	họ	sản	xuất	mà	Clara	đang	cầm	trong
tay	mang	đầy	tính	chất	dân	gian,	với	những	đường	nét	tinh	tế,	buộc	nàng	thốt	lên:

-Ôi,	thật	là	tuyệt	diệu!	Sao	mà	họ	làm	được…

Bất	chợt,	nàng	khựng	lại	ngay,	và	gương	mặt	đỏ	ran	lên	vì	một	người	đàn	ông,	một	người
châu	Âu,	vào	 lúc	đó	đi	ngang	qua	ngay	bên	cạnh	nàng.	Ông	ta	mỉm	cười	với	nàng.	Tuổi	vào
khoảng	bốn	mươi	lăm,	gương	mặt	có	nhiều	nếp	nhăn,	mái	tóc	bị	cháy	nắng	của	những	người
đã	sống	lâu	năm	dưới	ánh	náng	mặt	trời	vùng	nhiệt	đới.	Ông	ta	vui	nhộn	hỏi	nàng:

-Cô	suy	nghĩ	bằng	lời	nói	à?	Đừng	có	ngượng,	tôi	cũng	hay	như	vậy!	Sống	cô	độc	thường
sinh	ra	thói	quen	đó…

Ông	ta	dừng	bước	lại,	thú	vị	quan	sát	cô	gái;	ông	ta	lập	lại:



-Sự	cô	độc	không	thành	vấn	đề	lớn	đối	với	một	con	người	xinh	đẹp	như	cô.

Lời	khen	ngợi	này	lại	làm	hồng	đôi	má	nàng	lên.	Không	nghĩ	đến	thói	suồng	sã	của	mình,
người	đàn	ông	lạ	mặt,	có	vẻ	thiện	cảm,	đề	nghị	nàng	cho	ông	ta	ngồi	xuống	bên	cạnh,	trên	mạn
xuồng.	Họ	nói	chuyện	bâng	quơ	với	nhau	trong	vòng	vài	ba	phút,	đưa	ra	những	vẻ	đẹp	của
phong	cảnh	Bali	và	những	sắc	thái	riêng	biệt	của	nó.	Bất	ngờ,	người	lạ	mặt	hỏi:

-Cô	đến	đây	nghỉ	hè	à?

Clara	trả	lời:

-Không,	tôi	là	một	thành	viên	trong	nhóm	khảo	cứu	nhân	chủng	học.

-À,	vậy	à,	tôi	có	nghe	nói.	Cô	đang	ở	tại	khách	sạn	Bali	Beach	phải	không?

Clara	ngạc	nhiên,	nói:

-Vâng,	làm	sao	ông	biết	được?

-Tin	tức	trong	đảo	này	bay	đi	nhanh	lắm…	Hơn	nữa,	tôi	là	hàng	xóm	của	cô.	Đúng	ra	tôi	là
quản	lý	một	khách	sạn,	khách	sạn	Kapalan.	Cô	biết	nó	không?

-Có,	tôi	đã	nhìn	thấy	nó	trong	lúc	đi	dạo.	Theo	tôi,	nó	thật	dễ	thương,	rất	lôi	cuốn,	và	hơn
nữa,	nó	nằm	ngay	trên	bãi	biển	khiến	cho	nó	luôn	luôn	dễ	chịu.

-Nó	đơn	giản	hơn	khách	sạn	cô	đang	ở	nhiều	lắm;	nhưng	đồng	thời,	nó	cũng	rẻ	hơn	nhiều!
Vào	một	chiều	nào	đó,	xin	mời	cô	đến	thăm	chỗ	chúng	tôi.	Chúng	tôi	thường	tổ	chức	những
buổi	tối	khiêu	vũ.

-Rất	hân	hạnh.	Tôi	sẽ	cố	gắng	dẫn	thêm	vài	người	bạn	trong	nhóm,	nhưng	tôi	không	thể
hứa	trước	được,	vì	họ	rất	bận	rộn	với	công	việc.

Người	đàn	ông	đứng	lên	rồi	bắt	tay	nàng.	Ông	ta	tự	giới	thiệu:

-Tôi	tên	là	Gareth	Carter.

-Còn	tôi	là	Clara	West.

-Rất	hân	hạnh	được	biết	cô.	À	này,	cô	là	người	đầu	tiên	không	hỏi	đến	ý	nghĩa	cái	tên	của
khách	sạn	Kapalan	của	tôi.

-Tôi	nghĩ,	nó	mang	tên	của	một	loại	cây,	người	dân	Bali	dùng	loại	cây	này	để	khắc	chạm
những	pho	tượng.

-Chính	xác.	Vậy	thì	cô	rất	là	thông	thái!	Tôi	có	thể	sẽ	kể	cho	cô	nghe	một	giai	thoại	thú	vị	về
loại	cây	Kapalan	này,	để	cô	nghiên	cứu.	Bây	giờ	thì	không	được	rồi,	công	việc	đang	chờ	đợi	tôi,
nhưng	tôi	sẽ	không	quên	kể	nó	vào	một	buổi	tối	nào	đó,	khi	cô	đến	nhà	hàng	của	khách	sạn.

-Tôi	hứa	sẽ	đến	thăm	ông.	Trong	dịp	này,	nếu	có	thể,	tôi	rất	hân	hạnh	được	gặp	bà	vợ	của
ông.

-Không,	cô	sẽ	không	thấy	được	bà	ấy	đâu,	vì	bà	ta	không	còn	nữa.	Tôi	sống	độc	thân	và	tôi
cũng	đã	quyết	định	sống	tiếp	tục	như	vậy!



Clara	tò	mò	hỏi:

-Vậy	à,	ông	sống	một	mình!	Tôi	nghĩ,	đôi	khi	đời	sống	độc	thân	đã	làm	cho	ông	nặng	nề.

-Không,	cô	lầm	rồi.	Ngược	lại,	tôi	còn	có	một	người	bạn	cộng	tác	trong	công	việc	cũng	trú
ngụ	tại	Kapalan.	Nhưng	tôi	làm	việc	một	mình.	Anh	ta	cung	cấp	cho	tôi	số	vốn	cần	thiết	để	xây
dựng	khách	sạn,	và	tôi	quản	lý	nó.

Ông	ta	ngừng	nói,	và	đôi	chân	mày	nhíu	lại.	Hơi	mang	vẻ	suy	nghĩ	và	đau	buồn.	Clara	đoán
về	những	điều	ông	ta	vừa	nói,	có	lẽ	đời	sống	giữa	ông	ta	và	người	hợp	tác	không	được	thân	mật
lắm.

Gareth	Carter	tiếp	tục:

-Người	đàn	ông	này	lanh	lợi	và	rất	giàu	có.	Ông	ta	chỉ	chuyên	chú	về	ngành	hội	họa.	Tôi	rất
thích	những	tác	phẩm	của	ông,	cô	sẽ	được	dịp	nhìn	thấy	hai	bức	tranh,	trưng	bày	tại	nhà	hàng
của	khách	sạn,	nếu	cô	đến	đó.

Ông	ta	liếc	vào	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay,	xin	lỗi,	rồi	chào	từ	biệt	Clara.	Nàng	đưa	mắt	theo	dõi
người	đàn	ông	khi	ông	ta	sải	bước	xa	dần	trên	bờ	biển.	Giai	thoại	về	Kapalan	được	hứa	kể	lại
đã	khơi	dậy	tính	tò	mò	trong	con	người	của	nàng.	Nàng	thuật	lại	chuyện	đó	cho	Hugues	Nowell
suốt	một	buổi	sáng.	Ông	ta	nhiệt	tình	ủng	hộ	nàng,	chấp	nhận	lời	mời	của	Gareth	Carter	để
được	biết	rõ	hơn	về	câu	chuyện	đó.	Việc	nghiên	cứu	của	họ	sẽ	được	ích	lợi	thêm,	nhờ	vào	câu
chuyện	quá	dị	thường	này.

Hugues	Nowell	nhớ	lại:

-Quả	thật,	tôi	rất	lấy	làm	ngạc	nhiên	về	lời	đồn	đại	liên	quan	đến	đề	tài	này.	Tôi	đã	cố	gắng
dò	hỏi	một	trong	những	người	phục	vụ	tại	nhà	hàng,	nhưng	anh	ta	đã	từ	chối	trả	lời	những	câu
hỏi	của	tôi.	Họ	thật	là	mê	tín..

-Vậy	thì	theo	ông,	Gareth	Carter	muốn	thảo	luận	với	tôi	toàn	bộ	tình	tiết	này	sao?

-Đúng,	tôi	cũng	không	có	thì	giờ	đi	đến	Kapalan,	nhưng	tôi	khuyên	cô	nên	đi	đến	đó	càng
sớm	càng	tốt.	Tại	sao	không	phải	là	chiều	nay	nhỉ?	Cô	sẽ	có	được	một	bữa	ăn	tối	ngon	miệng	ở
đó!	Hãy	cố	gắng	nhớ	càng	nhiều	càng	tốt.

Clara	gật	đầu	đồng	ý,	và	không	chần	chừ,	gọi	điện	thoại	ngay	Gareth	Carter,	báo	cho	ông	ta
biết	nàng	sẽ	đến.

Vào	đúng	giờ	hẹn,	Clara	đã	có	mặt	tại	khách	sạn	Kapalan,	khi	trông	thấy	nàng,	Gareth	bật	ra
tiếng	huýt	gió	tán	dương	nàng.	Nàng	diện	chiếc	áo	dài	màu	đỏ	thẫm,	và	choàng	thêm	áo	khoác
mỏng,	màu	thanh	nhã.	Mái	tóc	của	nàng	rực	lên	những	tia	sáng	vàng	óng	ánh	dưới	những	chùm
đèn	của	phòng	khách	nơi	lối	đi	vào.	Với	một	nét	đẹp	tự	nhiên,	toàn	hảo,	nàng	chỉ	trang	điểm
phơn	phớt,	và	đeo	thêm	một	chuỗi	ngọc	trai	xinh	xắn	quanh	cổ	mảnh	mai,	lộ	màu	da	rám	nắng
biển	mà	nàng	vừa	có	được.

Gareth	Carter	khen	ngợi	nàng:

-Cô	đẹp	mê	hồn!	Các	khách	hàng	của	tôi	sẽ	tha	hồ	phỏng	đoán	trong	bữa	ăn	tối	này,	sao	tôi



có	được	một	cô	bạn	gái	xinh	đẹp	như	thế	này!

Được	khen	ngợi	về	vẻ	đẹp	của	mình,	nàng	hơi	bối	rối.	Nàng	hỏi	chủ	nhân	về	nơi	gởi	quần
áo	để	cho	nàng	có	thể	cởi	chiếc	áo	choàng	ra.	Ông	ta	dẫn	nàng	đi	đến	một	cái	buồng	nhỏ,	kề	cận
phòng	khách:

-Ở	phía	này,	à	này,	sao	cô	lại	không	gọi	tôi	bằng	cái	tên	đơn	giản	Gareth	nhỉ?

-Được…	thế	thì	ông	hãy	gọi	tôi	bằng	Clara.

-Rất	vui	lòng,	cái	tên	thật	dễ	thương.

Nàng	treo	chiếc	áo	choàng	vào	móc	áo,	trước	khi	trở	lại	với	Gareth,	nàng	sửa	lại	mái	tóc
trước	tấm	gương	nhỏ.	Tấm	gương	phản	chiếu	lại	cho	nàng	thấy	được	hình	dáng	của	một	cô	gái
tóc	vàng,	có	đôi	mắt	sầu	muộn.	Charles…	Trước	đây	chàng	đã	từng	làm	cho	nàng	vui	sướng
biết	bao,	bằng	những	lời	ca	tụng	của	chàng!	Hiện	tại,	những	lời	khen	tặng	của	đàn	ông	đối	với
vẻ	đẹp	của	nàng	chỉ	lưu	lại	trong	nàng	một	cảm	giác	hoàn	toàn	trái	ngược.	Nếu	có	một	người
đàn	ông	nào	khác	bình	phẩm	về	màu	sắc	kỳ	diệu	và	mê	hồn	của	đôi	mắt,	về	vẻ	đẹp	của	gương
mặt	với	hàng	lông	mi	màu	tro	của	nàng,	tức	thì	giọng	nói	người	yêu	của	nàng	lại	vang	lên	bên
đôi	 tai,	gợi	dậy	 trong	 lòng	nàng	một	nỗi	 thương	tiếc	nhức	nhối.	Nhưng,	chàng	có	còn	được
giọng	nói	luôn	luôn	làm	cho	nàng	xao	động	nữa	không?	Nàng	nhận	ra	một	nỗi	buồn	thầm	kín,
mà	ký	ức	của	nàng	đã	biểu	lộ	ra,	mỗi	ngày	một	thêm…	Những	mẩu	kỷ	niệm	hãy	còn	tồn	tại,
chính	chúng	cũng	đang	tan	chảy	vào	vô	tận,	để	lại	phía	sau	một	vực	thẳm	bao	la	mà	không	một
ai	lấp	đầy	được…

Thở	dài,	người	con	gái	bước	trở	lại	phòng	khách.	Gareth	liền	dẫn	nàng	đến	quầy	rượu,	mời
nàng	một	ly	khai	vị.	Sau	đó,	ông	dẫn	nàng	qua	nhà	hàng.	Tại	đây,	có	bày	sẵn	một	cái	bàn	dành
riêng	cho	họ,	kê	phía	sau	một	tấm	màn	màu	xanh	lá	cây.	Gần	kề,	tiếng	rì	rầm	của	sóng	đang
mơn	trớn	bãi	biển,	thấm	vào	bên	trong	gian	phòng,	qua	những	cửa	kiếng	đang	được	mở	rộng.
Vầng	trăng	đã	nhô	trên	những	rặng	cây	dừa	ven	bờ…	Phong	cảnh	mang	một	nét	đẹp	lộng	lẫy,
không	gian	êm	ả	và	tỏa	ngát	hương	thơm,	tất	cả	đều	gây	nên	nguồn	cảm	hứng	cho	những	mơ
mộng	lãng	mạn.	Mơ	màng,	Clara	tự	hỏi	tại	sao	kỷ	niệm	về	Charles	cứ	thường	xuyên	hiện	diện
trong	nàng,	vào	trong	những	ngày	gần	đây.

Sau	khi	người	phục	vụ	đem	đến	cho	họ	món	ăn	đầu	tiên	đã	bước	đi	xa,	Gareth	bắt	đầu	kể	lại
giai	thoại	đã	hứa.	Ông	báo	trước	với	nàng:

-Trước	khi	tôi	kể	cho	cô	nghe	câu	chuyện	về	cây	Kapalan,	tôi	buộc	phải	cho	cô	biết	những
tình	tiết	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	việc	xây	dựng	nên	khách	sạn,	và	những	tình	tiết	đó	cũng
rất	kỳ	lạ.	Vào	khoảng	vài	năm	trước	đây,	tôi	đã	sống	tại	Bali,	nhưng	tôi	đã	phải	trải	qua	một
giai	đoạn	đen	đủi	của	cuộc	đời,	phải	giải	quyết	nhiều	việc	riêng	tư.	Tôi	đành	phải	rời	bỏ	hòn
đảo	tuyệt	diệu	này.	Lúc	đó,	vào	một	buổi	chiều,	tôi	gặp	một	người	đàn	ông	trên	sân	thượng	có
bể	bơi	của	một	khách	sạn	vùng	lân	cận.Chúng	tôi	đã	thảo	luận	với	nhau	trong	giây	lát,	và	ông	ta
đã	thông	cảm	cho	tôi.	Thế	rồi,	ông	kiếm	mua	một	miếng	đất,	tại	Sanur,	để	xây	tại	nơi	ấy	một
căn	nhà,	dùng	để	ở	thường	xuyên.	Lúc	bấy	giờ,	ông	trú	ngụ	tại	khách	sạn	Bali	Beach,	rồi	đã	bị
vùng	này	quyến	rũ,	nên	ông	không	còn	muốn	ra	đi	nữa.	Ý	thích	của	ông	cũng	thật	là	dễ	hiểu…

Clara	gật	đầu	 tán	 thành.	Nét	đẹp	như	 thiên	đường	ở	nơi	đây	cũng	đã	 làm	mê	hồn	nàng.



Nàng	đã	vui	vẻ	tự	nguyện	trở	thành	một	nữ	tù	binh	tại	thiên	đường	này,	cho	đến	mãi	mãi…
Làm	sao	mà	người	ta	có	thể	yêu	thích	được	thế	giới	văn	minh,	đời	sống	về	đêm	của	những	thủ
đô,	những	ngọn	đèn	nêông	màu	sắc	rực	rỡ	của	chúng,	cho	bằng	hòn	đảo	đã	được	các	thần	linh
chúc	phước,	được	yên	ủi	bởi	một	đại	dương	xanh	thẳm	trong	lành?...

Gareth	kể	tiếp.	Một	sự	ngẫu	nhiên	kỳ	lạ,	tình	cờ	ông	ta	nghe	nói	về	một	miếng	đất	được	bán
tại	Sanur,	do	một	người	ngoại	quốc	cũng	yêu	thích	Bali	kể	lại.	Lập	tức,	ông	đấu	thầu	mua	ngay
miếng	đất	đó,	để	xây	dựng	khách	sạn.	Qua	vài	tháng	sau,	những	công	trình	xây	dựng	khách	sạn
Kapalan	được	khởi	công.

Clara	phát	biểu:

-Nhưng,	tôi	cứ	tưởng	người	này	chỉ	muốn	dựng	một	ngôi	nhà	thôi.

-Dĩ	nhiên.	Vào	lúc	đó,	tôi	đã	đưa	ra	những	vấn	đề	trong	khi	tiến	hành	công	việc,	và	rồi	tôi	đã
cố	gắng	vượt	qua.	Bị	lung	lay	vì	bản	chất	hào	phóng	rất	đáng	quý,	ông	ta	đã	có	nhã	ý	giúp	tôi.
Ông	nảy	ra	ý	định	xây	dựng	khách	sạn	để	sau	đó,	tôi	quản	lý	nó,	và	ông	ta	để	lại	cho	tôi	quyền
sử	dụng	những	nguồn	vốn	rất	vụ	lợi	của	ông	đã	làm	cho	tôi	xúc	động	nhiều,	ông	đã	cho	tôi	với
tư	cách	là	người	hùn	vốn	tương	đương	vào	trong	công	việc	kinh	doanh,	chỉ	có	một	đòi	hỏi,	đơn
giản	dành	riêng	cho	ông	một	miếng	đất.	Sau	đó,	ông	đã	xây	dựng	một	ngôi	nhà	tuyệt	đẹp,	mang
sắc	thái	kiến	trúc	của	dân	Bali.	Cô	có	để	ý	đến	cái	cổng	làm	bằng	sắt	uống	cong,	cách	đây	độ
chừng	một	trăm	mét,	trên	bãi	biển	không?	Cách	cửa	đó	mở	ra	trên	một	công	viên	bao	quanh
ngôi	nhà.	Người	ta	không	thể	nhìn	thấy	được	ngôi	nhà,	vì	nó	ẩn	mình	phía	sau	một	tấm	màn
cây	thực	thì.	Người	bạn	của	tôi	đã	sống	một	đời	sống	hoàn	toàn	yên	lặng,	và	hơn	tất	cả	mọi
điều,	là	để	tránh	né	những	con	mắt	xoi	mói.

Clara	nhớ	lại:

-Có,	đương	nhiên,	tôi	đã	nhìn	thấy	cánh	cửa	sắt	ấy.	Hơn	nữa,	tôi	đã	tự	hỏi	ai	là	người	đang
sống	ở	giữa	những	loại	hoa	và	những	rặng	cây	này.	Thú	thật,	tôi	cũng	ước	ao	có	được	một	đời
sống	ẩn	dật	hạnh	phúc	như	vậy,	thoải	mái	sống	trên	một	trong	những	bãi	biển	đẹp	nhất	thế
giới…

Gareth	cắt	ngang:

-Clara,	 cô	hãy	 tỉnh	giấc	mơ	đi,	 người	đàn	ông	này	đã	không	ước	 ao,	 nhưng	mà	 lại	 đáng
thương…	Ông	ta	không	bao	giờ	thổ	lộ	tâm	tư,	nhưng	người	ta	đoán,	qua	đôi	mắt	chứa	nhiều
đau	khổ,	thì	ông	vẫn	còn	tiếp	tục	đau	khổ…	Dầu	sao	đi	nữa,	người	bạn	của	tôi	không	phải	là	đề
tài	 câu	chuyện	của	chúng	 ta	đang	nói.	Hãy	quay	về	với	giai	 thoại	Kapalan.	Khi	những	công
trình	kiến	trúc	ngoại	vi	đã	hoàn	tất,	và	 thiết	kế	nội	 thất	đã	được	sắp	đặt,	 tôi	hết	sức	muốn
khánh	thành	ngay…

-Đương	nhiên.

-Lúc	bấy	giờ,	những	vấn	đề	của	chúng	tôi	mới	bắt	đầu…	Tôi	đã	không	nghĩ	đến	việc	mê	tín
của	dân	địa	phương,	chúng	có	ngay	trong	đại	đa	số	quần	chúng	Bali.	Tất	cả	bọn	họ	đã	từ	chối
làm	việc	một	cách	khôn	khéo,	cho	đến	khi	họ	chọn	được	“ngày	lành	tháng	tốt”	do	các	thần	linh
quyết	định…



-Trong	những	điều	kiện	như	vậy,	ông	đã	làm	sao?

-Không	 làm	được	gì	 cả.	Tôi	đã	kiên	nhẫn	 trong	 ít	 lâu,	nhưng	không	mang	 lại	kết	quả	gì.
Không	một	công	nhân	nào	chấp	nhận	khai	trương	trước	ngày	bình	minh	của	“ngày	lành	tháng
tốt”	đó!

-Vậy	ông	có	phải	trả	lương	cho	họ	trong	thời	gian	chờ	đợi	đó	không?

-Không.	Trái	lại,	họ	không	quan	tâm	gì	đến	việc	đó.	Hơn	tất	cả	mọi	sự,	họ	chỉ	sợ	làm	phật
lòng	các	chư	vị	thần	linh	vào	lúc	khai	trương	một	công	việc	làm	ăn.

-Vậy	thì	các	vị	thần	linh	đã	tỏ	ra	cho	họ	thấy	“ngọn	lửa	xanh”	à?

-Chà!	Tôi	không	biết	rõ	được	chuyện	đó	đâu.

-Vậy	à,	rồi	tình	trạng	đó	cứ	kéo	dài	mãi	à…

-Đúng,	kéo	dài	hàng	mấy	tuần	lễ.	Tôi	đã	thực	sự	bắt	đầu	sa	sút	tinh	thần	mà	không	hề	hay
biết.	Đã	từng	sống	tại	Á	châu	nhiều	năm	trước	đây,	tôi	 là	con	người	…không	chịu	thua	cuộc
trước.	Đối	với	những	vấn	đề	đỡ	nghiêm	trọng,	tôi	luôn	luôn	có	một	thái	độ	đùa	cợt,	toan	liệu
vượt	qua	nó	bằng	cách	đề	ra	một	mục	tiêu	cao	hơn.

-	Điều	gì	đã	xảy	ra,	chung	cuộc	mời	đáng	kể?

-	Tôi	nắm	lấy	một	ý	nghĩ	bất	chợt	nảy	ra.	Tôi	đến	tìm	một	người	bạn	và	hỏi	ý	kiến	anh	ta,	có
vợ	là	người	Bali,	anh	ta	biết	rất	rõ	những	điểm	cấm	kỵ	của	họ.	Anh	ta	khuyên	tôi	nên	tìm	đến
một	nhà	sư.	Và,	vào	một	buổi	sáng	đẹp	trời,	tôi	đã	đón	tiếp	tại	khách	sạn,	không	phải	một,	mà
là	nhiều	vị	 sư	 tăng	 thánh	 thiện	này!	Họ	đã	 chúc	phước	 cho	 toàn	bộ	 tòa	nhà	bằng	 cách	 rẩy
hương	thơm,	nước	thánh,	đồng	thời	niệm	chú,	từ	hầm	rượu	cho	đến	mái	vòm.	Lạ	lùng!	Cuối
cùng,	cái	ngày	lành	đã	đến,	Kapalan	có	thể	khai	trương!

-	Vậy	mà	tôi	cứ	tưởng	ông	đã	vượt	qua	bằng	cách	khác,	ông	khai	trương	khách	sạn	cho	dù
với	thái	độ	lừng	khừng	của	nhân	công,	để	xem	có	việc	gì	xảy	ra	nào?

-	Để	rồi	tôi	phải	làm	việc,	một	mình,	công	việc	của	ba	mươi	người	à?	Rồi	sẽ	không	còn	ai
chấp	nhận	làm	việc	tại	đây	nữa.	Cho	dù	là	một	người	phụ	nữ,	kể	cả	phụ	nữ	ngoại	quốc,	khi	đã
sống	tại	Bali,	thì	cũng	phải	uốn	mình	theo	hàng	ngàn	lề	thói	đã	ngự	trị	đời	sống	trên	đảo.	Các
nhà	sư	ở	xứ	sở	này	đều	là	những	vị	pháp	sư,	có	cả	thiện	lẫn	ác.	Cô	còn	chưa	hiểu	hết	nơi	này.
Những	đồ	cúng	cho	thần	linh	đặt	rải	rác	khắp	các	nẻo	đường,	trong	các	gia	đình,	tại	mỗi	một
ngã	tư,	rồi	cô	có	biết	được	bà	quản	lí	khách	sạn	luôn	đặt	những	bó	hoa	cúng	vào	trong	xe	hơi
của	tôi,	để	bảo	vệ	cho	tôi	suốt	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	trong	ngày	khỏi	bị	những	tai	nạn
không?

Clara	im	lặng	trong	giây	lát.	Sau	cùng	nàng	nói	với	môt	giọng	rất	mơ	màng:

-Tôi	nhận	thấy	câu	chuyện	này	rất	thú	vị	và	đồng	thời	rất	bổ	ích.	Những	người	dân	Bali	hết
lòng,	hết	mực	tin	vào	sự	hiện	hữu	của	những	vị	thần	linh.	Tôi	nghĩ	đến	những	dân	tộc	được	gọi
là	văn	minh	đều	phải	tỏ	ra	ganh	tị	với	họ….

Đã	bao	lần	nàng	muốn	dâng	hiến	cho	một	mục	tiêu,	một	lý	tưởng..	Lại	thêm	một	lần	nữa,



tên	của	Charles	lướt	qua	trong	tâm	trí	nàng.	Từ	khi	chàng	ra	đi,	nàng	nhận	ra	cuộc	đời	mình	chỉ
còn	là	sa	mạc	quạnh	hiu…

Người	phục	vụ	đến,	bày	ra	trước	mặt	họ	vô	số	tô	dĩa	nhỏ,	đựng	thức	ăn	ngon	miệng	của	dân
cư	Indonésie.	Trong	lúc	họ	thưởng	thức	những	món	ăn	tuyệt	vời	tỏa	ngát	hương	thơm,	Gareth
lại	bắt	đầu	câu	chuyện:

-Bây	giờ,	chúng	ta	hãy	về	lại	với	giai	thoại	mà	tôi	đã	hứa	với	cô.	Có	ba	loại	cây	linh	thiêng
tại	Bali.	Một	trong	ba	cây	đó	ở	tại	Kapok,	hay	là	Kapalan.	Nó	ở	ngay	trước	khách	sạn	của	chúng
ta.	Vào	một	hôm,	nó	bị	ngã	xuống	bởi	vì	thối	ủng	rễ,	hay	nói	một	cách	đơn	giản	là,	nó	đã	già	cỗi.
Nhưng	rồi	sự	việc	đó	như	là	một	điềm	dữ	đổ	ập	xuống	trên	hàng	ngàn	người,	làm	cho	họ	rụng
rời	không	bút	nào	tả	nổi.	Họ	tin	là	sẽ	có	một	thời	kì	đen	tối	do	các	ác	thần	gây	ra,	và	họ	còn	lo
ngại	về	cơn	giận	dữ	của	những	phước	thần	trước	sự	mất	mát	gốc	cây	linh	thiêng	nhất.	Tôi	đã
buộc	phải	cho	người	tìm	kiếm	và	mời	một	nhà	sư,	theo	sự	đòi	hỏi	chung	của	họ.	Do	đó,	tôi	đã
mời	một	vị,	nhưng	bảy	vị	đã	đến	để	thanh	tẩy	tai	họa!	Những	nghi	thức	khó	hiểu	đã	được	làm
hoàn	tất,	và	sự	bình	yên	trở	về	lại	với	mọi	người.

Clara	kêu	lên:

-Giai	thoại	thật	là	hấp	dẫn!	Người	chủ	của	tôi	chắc	chắn	sẽ	rất	thích	thú!

Vừa	cười,	nàng	vừa	nâng	ly	rượu	lên	rồi	nhấm	nháp	một	ngụm.	Nàng	lại	thúc	hối	Gareth:

-Ông	làm	ơn	kể	tiếp	cho	tôi	biết	về	phản	ứng	của	người	bạn	của	ông	trước	sự	kiện	này	như
thế	nào.

-Ông	 ta	 là	 người	 ít	 nói,	 và	 không	 bao	 giờ	 chia	 sẻ	 những	 tư	 tưởng	 của	mình	 với	 người
khác…...	Trên	 thực	 tế,	 trong	vòng	bốn	năm	qua,	 tôi	 chưa	 thể	đạt	 tới	được	việc	 làm	sáng	 tỏ
những	điều	trắc	ẩn	về	con	người	được	sinh	ra	để	cô	độc:	không	bao	giờ	ông	ta	tìm	kiếm	bè	bạn,
và	ông	ta	chỉ	nói	chuyện	với	những	người	cần	thiết.	Thỉnh	thoảng,	ông	ta	mới	vui	lòng	rời	khỏi
căn	nhà	xinh	đẹp	của	mình,	tới	đây	ăn	tối,	tại	nhà	hàng…	Nhưng	ông	từ	chối	hòa	nhập	vào	với
các	khách	hàng.	Do	đó,	tôi	phải	chuẩn	bị	cho	ông	ta	một	chiếc	bàn	phía	đằng	kia,	tại	cuối	sân
thượng,	để	tránh	tất	cả	những	cặp	mắt	dòm	ngó

Gareth	phất	tay	chỉ	vào	một	góc	lờ	mờ	tối,	ông	cũng	đang	ngồi	khuất	sau	một	bức	màn	màu
xanh	thẫm.	Rồi	ông	chìm	đắm	vào	trong	một	sự	im	lặng	trầm	ngâm.	Sau	một	hồi	lâu	suy	nghĩ,
ông	ta	trở	về	lại	với	hiện	tại,	và	hỏi:

-Chúng	ta	đang	nói	về	cái	gì	nhỉ?	À	!	Về	những	phản	ứng	của	người	bạn	tôi,	trước	những	vấn
đề	tôi	gặp	phải…	À…	Đúng,	ông	ta	chấp	nhận	chúng	nó	bằng	một	thái	độ	rất	ư	là	triết	gia,	và
phát	biểu	rằng,	cái	tính	cách	đời	sống	tại	Bali	buộc	phải	có	những	sự	tháo	gỡ	rối	rắm	bằng
những	tập	quán	của	địa	phương…

Clara	kết	luận:

-Ông	ta	có	vẻ	rất	khoan	dung.	Ông	ta	độc	thân,	tôi	cứ	ngỡ	là…

-Không,	một	cách	đơn	giản	tôi	nói	với	cô	rằng	ông	ta	sống	một	mình.	Ông	đã	bị	chết	vợ	vài
năm	trước	đây.



-À,	ra	vậy,	bây	giờ	thì	tôi	nhớ	lại	câu	chuyện	đó	rồi.	Có	phải	ông	ta	là	người	Anh,	cũng	giống
như	ông	không?

-Phải,	nhưng	ông	ta	đã	sống	tại	Á	châu	lâu	lắm	rồi,	ở	Singapore,	hình	như	vậy	đó.	Người	vợ
của	ông	bị	qua	đời	vào	lúc	còn	rất	trẻ,	Có	thể,	cảnh	sớm	bị	góa	bụa	này	là	nguyên	nhân	chính
làm	cho	ông	vui	lòng	với	cuộc	sống	ẩn	dật

Gareth	nhướng	mắt	lên	và	ngạc	nhiên	về	những	nét	thay	đổi	trên	gương	mặt	của	Clara.	Ông
hốt	hoảng	hỏi:

-Có	chuyện	gì	xẩy	ra	vậy?	Cô	cảm	thấy	mệt	trong	người	à?

Trong	một	khoảnh	khắc,	không	có	một	 lời	nào	thốt	ra	được	khỏi	đôi	môi	nhợt	nhạt	của
nàng.	Cuối	cùng,	với	tất	cả	sức	lực,	nàng	mấp	máy:

-Người	đàn	ông	này..	Người	bạn	của	ông…	Tên	gì	vậy?

Gareth	ngạc	nhiên	đáp	lại:

-Tên	của	ông	ta?	Charles	Millard.	Nhưng	tại	sao	cô	lại	hỏi	tôi	về…

Đột	ngột,	ông	ta	im	bặt.	Đôi	mắt	của	ông	bị	khựng	lại	ngay	lối	đi	vào	của	nhà	hàng.	Ông	ta
báo	cho	nàng	biết:

-Ông	ta	kìa.	Tôi	phải	đi	dọn	sẵn	cho	ông	ta	một	cái	bàn	như	thường	lệ

Clara	không	còn	nghe	được	ông	nói	điều	gì	nữa.	Nàng	bất	thần	đứng	bật	dậy,	làm	ngã	nhào
chiếc	ghế	xuống	nền	nhà	lát	gạch	ô	vuông,	tạo	ra	một	tiếng	động	lớn.	Bị	giật	mạnh	bởi	tiếng
động	này,	tất	cả	các	khách	hàng	đều	quay	lại	nhìn	nàng.	Nhưng	nàng	không	còn	nhìn	thấy	ai
nữa…	Nàng	lặng	nhìn	vào	người	đàn	ông	mà	nàng	bị	buộc	phải	tự	biệt	trong	những	tình	trạng
đau	khổ,	tám	năm	về	trước,	và	bất	ngờ,	chàng	lại	xuất	hiện	như	một	bóng	ma,	ngay	ngưỡng	cửa
của	căn	phòng…

 



Chương	ba
 

 

 

Không	để	ý	tới	những	gương	mặt	tò	mò	bao	quanh,	Charles	và	Clara	sững	sờ	nhìn	nhau.
Thời	gian	ngừng	lại.	Mặc	dù	tình	cảm	mãnh	liệt	bao	trùm	lấy	nàng,	nhưng	nàng	vẫn	suy	nghĩ
một	cách	máy	móc	rằng,	không	bao	giờ	nàng	lại	không	nhận	ra	được	người	yêu	của	mình,	cho
dù	Gareth	Carter	không	xác	nhận	cho	nàng	biết	người	đàn	ông	đó	là	Charles	Millard.	Chắc	chắn
chàng	phải	hiện	diện	không	khác	xa	với	những	người	đàn	ông	khác	đang	hiện	diện	trước	mặt
nàng,	và	không	thể	khác	hơn	với	hình	bóng	thân	thương	của	dĩ	vãng.	Thế	nhưng,	nụ	cười	khô
khan	và	ánh	mắt	xa	lạ	trong	tia	nhìn	đầu	tiên	giống	như	họ	chưa	bao	giờ	biết	nhau.	Một	cách
nghi	ngờ	và	sợ	hãi,	nàng	lùng	bùng	gọi:

-Charles…

Chậm	rãi,	chàng	bước	gần	đến	nàng.	Gareth	chăm	chú	hết	nhìn	người	này	đến	người	kia	với
một	vẻ	bối	rối.	Ông	ta	nhận	ra	được,	sau	giây	phút	ngập	ngừng:

-Quý	vị	đã	từng	quen	nhau…

Charles	thừa	nhận	với	một	giọng	hờ	hững:

-Đúng,	dĩ	nhiên…	Chúng	tôi	đã	thường	gặp	nhau,	Clara	và	tôi,	chừng	vài	năm…

“Chúng	 tôi	đã	 thường	gặp	nhau!”	Bàng	hoàng,	Clara	nhìn	sững	sờ	vào	chàng	với	một	vẻ
hoàn	toàn	kinh	ngạc.	Một	sự	hỗn	độn	ghê	gớm	ngự	trị	trong	tâm	khảm	nàng,	cho	dù	nàng	đã	cố
hiểu	lý	do	sự	thay	đổi	của	người	yêu	qua	cái	con	người	gầy	yếu,	hận	thù,	trong	cái	phong	cách
khinh	thường	mọi	việc.

Gareth	bước	tới	bên	cạnh	người	bạn	và	hỏi:

-Anh	có	tính	ăn	tối	ở	đây	không?

Chàng	cộc	lốc	trả	lời:

-Có.

Gareth	quyết	định:

-Vậy	thì,	tôi	phải	chuẩn	bị	cho	anh	cái	bàn	như	thường	lệ

Rồi	ông	ta	rời	khỏi	bọn	họ,	đi	kiếm	một	người	phục	vụ	để	sai	bảo.

Charles	bắt	đầu	nói	chuyện	với	một	giọng	nặng	nề	và	mỉa	mai:

-Cô	ngạc	nhiên	vì	gặp	tôi	ở	đây	chứ	gì?	Clara?	Và	này,	tôi	thì	cũng	như	vậy…	Có	phải	cô	đi
nghỉ	hè	tại	Bali	không?



Một	cách	mệt	nhọc,	nàng	nói:

-Phải…	Có	thể	gọi	là…

Đã	biết	bao	lần,	nàng	đã	tưởng	tượng	đến	sự	gặp	gỡ	này	trong	quá	khứ?	Hơn	cả	ngàn	lần…
Nhưng,	trong	giấc	mơ	của	nàng,	những	sự	hội	ngộ	luôn	xảy	ra	trong	một	niềm	hạnh	phúc	nồng
nàn.	Khi	Charles	và	nàng	lao	vào	nhau,	người	này	trong	vòng	tay	người	kia,	kêu	lên	vui	sướng
cho	sự	nối	kết	lại	của	những	con	tim	trung	thành	và	kiên	nhẫn	đợi	chờ	nhau…	Chắc	chắn	nàng
đã	phải	cam	chịu	ngay	từ	lúc	đầu	sự	thay	đổi	ngoại	hình	của	người	yêu,	mà	thời	gian	đã	tàn
phá	 chàng.	Đối	 với	 nàng,	 nàng	 cũng	 chẳng	 còn	 là	một	 cô	 gái	mười	 tám	 tuổi.	Nhưng	 chàng
không	thể	trong	một	tình	trạng	hốc	hác	lạ	lùng	như	vậy,	lưng	hơi	cong,	trong	bộ	đồ	vét	cũ	kỹ,	và
cẩu	thả;	và	chàng	Charles	mà	nàng	đã	từng	sùng	bái,	bây	giờ	lại	là	con	người	này.	Chuyện	gì	đã
xảy	ra	cho	chàng?	Trong	lúc	này,	nàng	không	thể	nhận	ra	được	một	người	bạn	trong	con	người
đang	nói	chuyện	với	nàng,	nó	còn	kém	hơn	một	người	yêu…

Nàng	nghe	Charles	lặp	lại,	giọng	chàng	như	vọng	lại	từ	một	nơi	xa	xăm:

-Có	thể	gọi	là…	có	phải	cô	đến	đây	với..	với	chồng	của	cô	à?

Chàng	nói	ra	những	chữ	sau	này	với	một	âm	điệu	hận	thù	khủng	khiếp.	Bị	xúc	phạm,	nàng
cũng	không	trả	lời	câu	hỏi	kỳ	lạ	này.	Qua	một	cái	nhìn	sửng	sốt,	nàng	phân	tích	những	đường
nét	 trên	 gương	mặt	 của	 con	 người	mà	nàng	 đã	 nguyện	ước	 trung	 thành	 trong	 những	năm
trước	đây.	Hai	tay	chắp	sau	lưng,	đôi	chân	mày	cau	lại	một	cách	nghiêm	khác,	chàng	chờ	đời
câu	trả	lời	của	nàng.	Bằng	tất	cả	cố	gắng	của	lòng	nhiệt	thành,	sau	cùng	nàng	mở	lời:

-Em	cộng	tác	với	một	nhóm	nghiên	cứu….

Đôi	mắt	của	Charles	lại	lóe	lên	một	tia	sáng	dữ	dắn	hơn,	đột	ngột	chàng	hỏi	gằn	giọng:

-Nghiên	cứu	cái	gì?

Thêm	một	lần	nữa,	Clara	không	thể	trả	lời	ngay	được.	Những	giọt	nước	mắt	đắng	cay	bắt
đầu	lan	ra	dưới	làn	mi	của	nàng.	Một	cách	xao	xuyến,	nàng	cố	gắng	làm	sống	lại	trong	người
nàng	những	tình	cảm	đã	có	được	vào	thời	kì	Charles	còn	tôn	trọng	nàng	trước	đây.	Thế	nhưng,
điều	ao	ước	đó	bị	thất	bại	hoàn	toàn…	Chỉ	hiện	ra	trong	tâm	trí	nàng	những	kỷ	niệm	về	những
ngày	tháng	dai	dẳng,	và	những	năm	dài	cô	độc,	cằn	cỗi.	Với	một	lòng	trung	thành	và	với	nỗi
niềm	hy	vọng	không	nguôi,	nàng	đã	đợi	chờ	ngày	tự	do	của	chàng,	tin	tưởng-	sớm	hay	muộn-
những	làn	mây	xám	đen	phủ	kín	những	ngày	buốn	thảm	sẽ	bị	xua	tan,	thay	vào	đó,	là	chiếc	cầu
vồng	rực	rỡ.	Nhưng	hiện	tại	nàng	hiểu	được	mặt	trời	tình	yêu	sẽ	không	bao	giờ	còn	sưởi	ấm
nữa..	Như	ngọn	đèn	dầu	leo	lét	bùng	lên	trước	khi	tắt,	nàng	tìm	nét	dịu	dàng,	lòng	nhân	từ	trên
gương	mặt	của	người	yêu	 thêm	một	 lần	nữa:	những	nét	 trước	đây,	nàng	đã	yêu	dấu	biết	 là
dường	nào.	Nhưng	những	nghị	lực	còn	rơi	rớt	lại	này,	cũng	đều	bị	thất	bại…	Không	định	hướng
được	khi	chạm	với	thực	tế,	nàng	bối	rối	trả	lời:

-Em	làm	việc	với	ông	Nowell…

Chàng	mất	bình	tĩnh	cắt	ngang	câu	nói:

-Được,	nhưng	mà	cô	làm	việc	gì	kia	chứ?



-Nghiên	cứu	nền	văn	hóa	của	người	Bali.	Các	kết	quả	về	những	công	trình	nghiên	cứu	này
sẽ	được	công	bố	tại	Luân	Đôn.

Charles	nhếch	môi	khinh	bỉ;	chàng	bắt	đầu	nói	bằng	một	giọng	hằn	học:

-Tôi	hiểu…	Các	người	chỉ	là	những	kẻ	ăn	cắp	văn	hóa…	dưới	một	chiêu	bài	thông	minh,	các
người	muốn	làm	biến	chất	hòn	đảo	tuyệt	vời	này,	 làm	sai	 lệch	nó	bằng	những	bản	điều	tra,
những	buổi	hội	nghị	của	các	người…

Giọng	của	chàng	vang	lên	do	một	 lòng	căm	ghét,	 làm	cho	Clara	run	sợ.	Trong	phút	chốc,
nàng	cảm	thấy	muốn	quay	gót	và	tránh	ra	xa	con	người	này.	Nhưng	một	phần	khác	trong	bản
thân	của	nàng	lại	muốn	nối	kết	với	hình	bóng	quá	khứ	của	nàng.	Nàng	hy	vọng	làm	sao	hiểu
được	lý	do	đã	khiến	chàng	quá	thay	đổi.	Có	thể	nàng	có	khả	năng,	đối	phó	lại	với	tất	cả,	lập	lại
một	tình	bạn	giữa	hai	người	giống	như	xưa,	qua	sự	tôn	trọng	những	tình	cảm	họ	đã	từng	chia
sẻ	cho	nhau,	ngày	xưa..	Không	hiểu	được	việc	đó,	nhưng	Gareth	Carter	có	thể	đã	đoán	ra	được
sự	thật.	Cái	chết	của	người	vợ	trẻ	đã	gây	ra	cho	Charles	biết	bao	nỗi	đau	khổ	sâu	xa,	và	đã	đưa
chàng	vào	một	đời	 sống	ẩn	dật,	hiềm	khích	với	 tất	 cả	mọi	người,	quay	mặt	đi	 trước	 tất	 cả
những	lời	khuyên	can…	Chỉ	có	mối	đau	khổ	tạo	ra	từ	đám	tang	này,	mới	có	thể	giải	thích	được
tình	trạng	sa	sút	thể	lực	và	đạo	đức	hiện	tại	của	chàng.	Dần	dần	từng	bước	chàng	đã	yêu	người
vợ	do	hoàn	cảnh	đã	áp	đặt	cho	chàng,	thế	rồi	họ	đã	gắn	bó	vào	nhau	trong	vài	năm	sau	đó.	Dầu
cho	có	được	câu	trả	lời	hợp	lý	này,	những	vẫn	còn	có	hai	câu	hỏi	quay	cuồng	trong	đầu	óc	của
nàng.	Ngay	trong	tình	trạng	đau	khổ	chàng	đã	trải	qua,	tại	sao	Charles	lại	có	vẻ	hằn	học?	Và	tại
sao	chàng	lại	đặt	vấn	đề	có	phải	nàng	theo	chồng	đến	Bali	không?	Bị	thôi	thúc	một	cách	dữ
dội,nàng	hỏi	chàng:

-Tại	sao	anh	tìm	hỏi	về	người	chồng	của	em?

Nụ	cười	khinh	mạn	phát	sinh	từ	tính	cách	cô	độc,	đọng	lại	trên	gương	mặt	người	yêu,	làm
cho	nàng	ngao	ngán:

-Tôi	muốn	biết	nếu	thật	cái	anh	chàng	này	có	mặt	tại	Bali	với	cô…	À,	nhưng	điều	đó	không
quan	trọng.	Thực	ra,	tôi	tự	giễu	mình	thôi.

Trong	một	giây	phút	ngắn	ngủi,	ánh	mắt	của	họ	đan	vào	nhau,	Clara	đọc	được	trong	đó	con
người	của	Charles	ngày	xưa,	nàng	bị	bối	rồi,	cúi	đôi	mắt	xuống.	Khi	nàng	ngước	lên,	thì	chàng
vẫn	cứ	đăm	đăm	nhìn	thẳng	vào	nàng.	Cuối	cùng,	chàng	nói	ra	trong	một	thái	độ	hoàn	toàn
ngạo	mạn:

-Tối	nay,	tôi	dự	tính	ăn	tại	đây,	nhưng	tôi	đã	thay	đổi	ý	định…	Báo	lại	điều	đó	cho	Gareth
khi	ông	ta	trở	lại	đây.	Tôi	chúc	bà	một	đêm	ngon	giấc,	thưa	bà	West!

Cả	người	nàng	run	rẩy,	nhợt	nhạt,	Clara	dõi	mắt	theo	chàng	trong	khi	chàng	sải	dài	bước	ra
khỏi	nhà	hàng.	Tại	sao	Charles	gọi	nàng	là	bà	West?	Và	đột	nhiên,	nàng	vỡ	lẽ	ra	tất	cả…	Một	sự
rụng	rời	sâu	xa	choáng	ngập	lấy	thân	thể	nàng.	Đáng	chết	thật,	chàng	đã	trở	lại	nước	Anh	sau
cái	chết	của	Daphné	và	đã	nghe	tin	từ	một	kẻ	thứ	ba	nói	về	việc	nàng	đã	đổi	tên	họ,	tức	khắc,
chàng	nghĩ	ngay	đến	việc	nàng	đã	lấy	một	người	đàn	ông	khác	làm	chồng!	Nhưng,	điều	đó	đã
chứng	tỏ	được	rằng	chàng	đã	không	nhận	được	những	bức	thư	trong	đó	nàng	đã	giải	thích	tất
cả..	tại	sao?	Dần	dần,	những	mẩu	trò	chơi	ghép	hình	đau	buồn	được	xếp	dần	vào	vị	trí	của	nó.



Daphné	đã	đóng	một	vai	trò	quan	trọng	trong	sự	bất	hạnh	này,	và	Clara	không	phải	khó	khăn
để	nghiệm	ra	điều	đó.	Những	tình	cảm	đối	chọi	cứ	quyện	vào	nhau	trong	tâm	hồn	nàng	vào
khoảnh	khắc	đó.	Nhưng	lòng	trắc	ẩn	đã	nhanh	chóng	chiến	thắng	sự	oán	thù.	Làm	thế	nào	nàng
lại	có	thể	muốn	cô	gái	chết	non	có	được	một	việc	làm	tế	nhị	của	người	đưa	thư	riêng	cho	chồng
mình?	Cô	ta	đã	ghen	tuông	và	lo	sợ	về	sự	liên	lạc	giữa	chàng	và	Clara	sẽ	dẫn	đến	những	tình
cảm	và	thúc	đẩy	hai	người	tìm	gặp	lại	nhau,	cho	dù	khoảng	cách	không	giản	đã	ngăn	chia	hai
người.	Nhưng	lập	luận	này	để	lộ	ra	một	nhược	điểm..	Chỉ	cần	có	một	lần	tin	vào	tình	yêu	của
người	chồng,	thì	cũng	đủ	Daphné	thổ	lộ	sự	có	mặt	của	những	bức	thư	này	ra	cho	chàng!	Bấy
giờ,	cô	ta	chẳng	còn	gì	để	mà	lo	ngại	một	đối	thủ	xa	xôi,	và	đã	bị	lãng	quên…	Có	thể,	là	tù	nhân
của	điều	mình	tưởng	tượng	ra,	cô	ta	đã	dẫn	dắt	chàng	vào	trong	một	sự	không	biết	tin	tức	gì,
để	chặn	đứng	cơn	nóng	giận	của	chàng	trước	một	việc	làm	soi	mói	như	vậy

Clara	không	tài	nào	giải	thích	được	tại	sao	Charles	tin	vào	một	cuộc	hôn	nhân	áp	đặt,	và	lại
tin	được	một	sự	phụ	bạc	về	phía	nàng.	Còn	phía	kia,	sự	ngẫu	nhiên	và	điều	bất	hạnh	đã	đóng
tròn	vai	trò	gây	ra	tai	họa.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	là	vị	hôn	phu	của	nàng	đã	quay	trở	về
chốn	cũ	của	nàng,	và,	đã	không	tìm	kiếm	nàng	mà	đã	đi	dọ	hỏi	những	người	hàng	xóm.	Những
người	này	đã	được	Clara	cho	biết	những	tình	tiết	cốt	lõi	việc	nàng	thay	đổi	tên	vào	lúc	Clara
đến	viếng	thăm	họ.	Nhưng,	với	thời	gian,	ký	ức	của	họ	đã	phỉnh	lừa	họ.	Do	đó,	họ	đã	cung	cấp
những	tin	tức	sai	lầm	hay	thiếu	hụt	đầu	đuôi,	nên	sự	đổ	vỡ	này	chính	họ	đã	gây	ra.	Nàng	không
còn	một	người	thân	thích,	Charles	không	thể	nào	xác	nhận	tính	trung	thực,	bằng	những	nguồn
tin	thâu	lượm	được.	Qua	vài	phút	chuyện	trò	với	chàng	cũng	đủ	để	xác	định	lại	sự	thực..	Clara
có	thể	giải	thích	được	sự	hiểu	lầm	này,	bằng	cách	đi	đến	gõ	cửa	nhà	của	Charles.	Nhưng	vào	lúc
này,	nàng	có	ước	muốn	điều	đó	thật	sự	không?	Chàng	đã	thiếu	mất	sự	ân	cần	để	làm	sáng	tỏ
tình	thế,	khiến	cho	nàng	sửng	sốt.	Chắc	chắn,	nàng	bị	ám	ảnh	bởi	một	sự	chối	từ…	Người	yêu
của	nàng	không	còn	một	vẻ	gì	tỏ	ra	muốn	gắn	bó	với	nàng	nữa.	Trong	tâm	trạng	bịnh	hoạn	và
gây	hấn,	dứt	khoát	chàng	sẽ	từ	chối	nghe	và	sẽ	thẳng	tay	tát	vào	mặt	nàng…	Nàng	không	hy
vọng	chịu	đựng	được	sự	lăng	nhục	này.

Vầng	 trán	nhăn	 lại	vì	những	điều	nàng	đang	suy	nghĩ,	nàng	cố	ước	 lượng	một	cách	 thật
khách	quan	lời	phàn	nàn	của	Charles	đối	với	nàng.	Bốn	năm	về	trước,	trong	những	ngày	đau
khổ	tiếp	theo	sau	cái	chết	của	Dephné,	chàng	đã	trở	lại	nước	Anh	để	tìm	kiếm	nguồn	an	ủi	bên
cạnh	nàng.	Chàng	đã	cần	sự	giúp	đỡ	về	đạo	đức,	sự	ân	cần,	do	đó	tên	người	yêu	của	chàng	tức
khắc	phải	hiện	vào	trong	tâm	trí	chàng	vào	lúc	đó.	Chắc	hẳn	chàng	đã	giải	thích	-	nếu	chúng
chưa	được	rõ	rang	-	rằng	chàng	không	thể	dâng	hiến	tình	yêu	cho	nàng	nữa,	nhưng	chàng	lưu
giữ	một	tình	bạn	và	một	cử	chỉ	âu	yếm	hỗ	tương.	Thế	nhưng,	chàng	đã	nhận	được	một	tin	sét
đánh	về	một	cuộc	hôn	nhân	của	nàng,	và,	vậy	là	sự	phụ	bạc	đã	về	phía	nàng.	Không	khó	khăn	gì
để	cho	nàng	tưởng	tượng	ra	được	sự	chua	chát	và	nỗi	thất	vọng,	chàng	đã	gặp	phải.	Chắc	chắn,
chàng	không	thừa	nhận	là	đã	không	báo	cho	nàng	biết	ngày	giờ	chàng	quay	về,	trước	khi	chàng
làm	một	chuyến	hành	trình	lâu	ngày	về	lại	vương	quốc	Anh.	Bị	thất	bại,	dù	lúc	bấy	giờ,	chàng
lại	trên	đường	qua	Phương	Đông,	để	rồi	bị	mắc	cạn	trên	bãi	biển	Sanur,	nơi	đây,	chàng	sống
trong	sự	tôn	thờ	kỷ	niệm	về	người	vợ	quá	cố.

Bị	rụng	rời	khi	Clara	nghĩ	đến	sự	suy	sụp	khủng	khiếp	về	cơ	thể	mà	Charles	đã	trải	qua.
Nàng	đã	giữ	hình	ảnh	về	một	người	đàn	ông	khỏe	mạnh,	yêu	đời,	luôn	ăn	mặc	chỉnh	tề,	thanh
nhã..	nhưng	bây	giờ,	nàng	gặp	lại	gã	giang	hồ,	đầu	tóc	quá	dài,	áo	quần	nhếch	nhác,	bẩn	thỉu.



Với	những	nguồn	tài	chính	lớn	lao	mà	chàng	tùy	thích	sử	dụng,	trong	hiện	tại,	với	những	gia
nhân	gắn	liền	với	đời	sống	sung	túc	và	với	những	tiện	nghi	sẵn	có	của	chàng,	phải	chăng	vì	vậy,
mà	chàng	không	còn	cần	tỏ	ra	lịch	thiệp?

Gareth	quay	trở	lại	bàn	của	họ,	cắt	ngang	dòng	suy	nghĩ	của	nàng.	Ông	ta	tỏ	ra	rất	sửng	sốt
vì	không	thấy	Charles	ở	bên	cạnh	nàng	nữa.	Với	một	vẻ	bình	tĩnh	mà	chính	bản	thân	nàng	cũng
phải	ngạc	nhiên	về	chính	mình,	Clara	báo	tin	cho	ông	biết:

-Ông	Millard	đã	thay	đổi	ý	định.	Ông	không	ăn	tối	tại	đây	vào	tối	hôm	nay…

Gareth	nhún	vai,	rồi	nói	với	một	vẻ	cam	chịu:

-Ông	ta	đã	như	vậy	nhiều	lần	rồi.	Tôi	gần	như	mất	hết	cả	niềm	hy	vọng	để	lôi	kéo	ông	ta	ra
khỏi	cái	hang	và	thôi	thói	cục	mịch	của	ông…	Thôi,	mặc	kệ	ông	ta	hãy	ăn	nốt	bữa	ăn	của	chúng
ta,	và	cố	hãy	kể	lại	cho	tôi	nghe,	Charles	và	cô	đã	gặp	nhau	trong	trường	hợp	nào…

Một	tiếng	đồng	hồ	sau,	Clara	về	lại	phòng	mình	tại	khách	sạn.	Nàng	bước	ra	lan	can,	lặng
ngắm	đêm	trăng	vằng	vặc,	ánh	sáng	long	lanh	phản	chiếu	màu	bàng	bạc	trên	mặt	đại	dương
yên	tĩnh.	Làn	gió	biển	lay	động	nhè	nhẹ	những	cành	lá	dừa	trên	bờ	biển.	Đêm	hôm	trước,	nàng
cũng	đã	chiêm	ngưỡng	phong	cảnh,	cũng	vào	giờ	này,	nhưng	đầu	óc	của	nàng	hoàn	toàn	khác
hẳn	với	lúc	này!	Trong	khoảng	vài	giây,	nàng	đã	quên	đi	sự	sầu	muộn	đã	đeo	đuổi	nàng	bấy	lâu.
Nhưng	làm	thế	nào,	nàng	có	thể	tiên	liệu	được	sự	gặp	lại	Charles	bất	ngờ,	tại	Bali?	Vị	hung	thần
nào	trong	thần	thoại	của	người	Indonésie	đã	chủ	trì	cho	cuộc	gặp	lại	này?	Nàng	quên	mất	dự
tính	của	mình	và	ngập	ngừng	trước	những	quyết	định	sẽ	phải	làm.	Có	nên	thổ	lộ	với	Charles	là
nàng	không	bao	giờ	lỗi	lời	ước	hẹn,	và	không	có	một	chút	gì	tưởng	tượng	đến	một	người	đàn
ông	khác,	ngay	cả	vào	những	lúc	tuyệt	vọng	nhất.	Nếu	nàng	làm	việc	đó,	chàng	sẽ	phản	ứng	ra
sao?	Một	lời	cải	chính	sẽ	không	thay	đổi	được	gì.	Nối	lại	những	sợi	dây	liên	hệ	đã	có	với	nhau
trước	khi	chia	tay,	vượt	ra	khỏi	tầm	tay.	Không	phải	chàng,	không	phải	nàng,	không	còn	cảm
thấy	sự	vui	thú	còn	sót	lại.	Bốn	năm	im	lặng,	lúc	bấy	giờ	họ	trù	tính	với	nhau	chỉ	có	hai	năm,	họ
đã	phải	mang	lấy	vết	thương	nặng	nề	của	tình	yêu.	Tám	năm,	đã	không	cứu	chữa	được	chàng.
Charles	đã	không	còn	là	người	đàn	ông	tinh	tế,	và	lịch	thiệp	như	người	đàn	ông	nàng	đã	tôn
sùng.

Nàng	cao	giọng,	cảnh	tỉnh	lại	mình:

-Và	trong	lúc	này,	tại	sao	tôi	gặp	phải	những	điều	đáng	tiếc,	uẩn	ức	trong	lúc	nói	chuyện	với
chàng	chiều	nay?	Tôi	có	còn	yêu	chàng	nữa	không?	Từ	tận	đáy	lòng	của	mình?

Nàng	hất	ngược	đôi	vai,	trong	thái	độ	mất	bình	tĩnh.	Sau	một	thời	gian	dài	chia	cắt,	bây	giờ
nàng	đã	hiểu	được	tường	tận	những	xúc	động,	và	những	tình	cảm	mãnh	liệt	mà	nàng	đã	phải
chịu	đựng	đối	với	Charles.	Hiện	tại,	nàng	không	còn	chút	nào	luyến	tiếc.	Dĩ	nhiên,	nàng	không
còn	muốn	gặp	lại,	cũng	không	muốn	nhìn	thấy	chàng.	Nàng	thở	sâu	vào.	Tình	yêu	của	nàng
giống	như	một	cành	cây	ẻo	 lả	đã	bị	chết,	vì	những	lo	 lắng	triền	miên,	nàng	đã	phải	chờ	đợi
đoạn	cuối,	vừa	là	bi	kịch	vừa	vô	vị	của	tình	yêu	mà	nàng	đã	đã	mang	theo	dai	dẳng	tám	năm
trời	nay.	Nhưng	nàng	đã	không	 thể	không	đặt	vấn	đề	về	những	khoảng	 thời	gian	đã	xảy	ra
những	biến	cố	đúng	như	nàng	đã	giải	thích	với	Charles.	Nó	có	thể	sẽ	làm	dịu	đi	cái	nhìn	của
chàng	không?	Không,	điều	đó	không	thể	được.	Chàng	không	còn	có	thì	giờ	và	sự	quyến	luyến



để	hy	sinh	cho	nàng	nữa.	Chàng	đã	sống	trong	kỷ	niệm	với	Daphné…	Và	hình	như,	sẽ	không	còn
một	người	đàn	ông	nào	khác	để	cho	nàng	yêu	mến,	ngoài	chàng	ra.	Những	giọt	nước	mắt	lăn
dài	trên	đôi	má,	rồi	nàng	lau	nó	đi	bằng	một	thái	độ	dứt	khoát,	hổ	thẹn	cho	giây	phút	yếu	đuối.
Nàng	đã	có	một	quyết	định.	Nàng	cứ	để	mặc	cho	Charles	tin	rằng,	nàng	là	một	phụ	nữ	đã	có
chồng.	Do	đó,	chàng	sẽ	mãi	mãi	gạt	bỏ	nàng	ra	khỏi	ký	ức	của	mình.

Ánh	sáng	lấp	lánh	từ	một	đèn	dầu	trên	những	chiếc	xuồng	con,	bất	ngờ	lôi	cuốn	nàng.	Một
ngư	ông	đơn	độc	đang	đặt	dàn	lưới	của	mình.	Bóng	của	ông	nổi	rõ	trên	thảm	nhung	màu	chàm
của	bầu	trời.	Gương	mặt	của	nàng	đã	lấy	lại	được	vẻ	thanh	thản	thường	ngày	vào	lúc	nàng	quay
vào	phòng,	chuẩn	bị	đi	ngủ	và	nàng	chìm	sâu	vào	một	giấc	ngủ	không	mộng	mị.

Sáng	sớm	hôm	sau,	tiếp	tục	những	việc	đã	trở	thành	thói	quen	của	nàng,	nàng	thức	dậy	vào
lúc	bình	minh	và	đi	dạo	trên	bờ	biển,	để	ngắm	cảnh	bắt	đầu	một	ngày	mới.	Trong	lần	này,	nàng
không	mang	theo	máy	chụp	hình,	vui	vẻ	quan	sát	dân	làng	đang	chăm	chú	vào	những	công	việc
ban	mai	của	họ.	Mặt	biển	đang	trong	lúc	thủy	triều	xuống,	những	đợt	sóng	đã	lùi	xa,	để	lại	trên
bãi	cát	mịn	màng	những	khúc	củi	mục	đã	được	đưa	vào	từ	ngoài	khơi,	những	mảnh	san	hô	và
vỏ	sò,	vỏ	ốc	v	v..	Từng	nhóm	nhỏ,	những	phụ	nữ	góp	nhặt	chúng	vào	trong	các	giỏ	đội	trên	đâu,
với	những	điệu	bộ	duyên	dáng.	Đây	đó,	những	con	chó,	loài	thú	được	người	dân	Bali	yêu	mến,
tung	tăng	chạy	nhảy	kêu	lên	ăng	ẳng	vui	nhộn.	Clara	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	những	cô	gái	trẻ	vui
đùa,	tắm	trong	một	hồ	tắm	thiên	nhiên	phía	sau	ghềnh	đá.	Phong	cảnh	này,	lộ	ra	vẻ	bình	yên	và
hài	hòa,	làm	cho	nàng	hưng	phấn	lên	từng	giờ	từng	phút	một.	Bất	ngờ,	trong	lúc	nàng	nhướng
mắt	nhìn,	nàng	thấy	một	hình	bóng	cao	nghệu,	gầy	ốm	đang	bước	tới	phía	nàng	bằng	những
bước	chân	vội	vã.	Khi	nhận	ra	Charles,	tim	nàng	đập	rộn	ràng.	Nàng	tự	trách	mình	về	sự	rối
loạn	này.	Hiện	tại,	họ	chỉ	còn	là	những	người	xa	lạ,	người	này	đối	với	người	kia,	họ	đều	phải
sống.	Đầu	cúi	xuống,	chàng	bước	đi	không	mục	đích,	và	đã	không	còn	nhận	ra	nàng.	Con	mắt
của	nàng	không	thể	rời	khỏi	mái	tóc	nâu	trên	đầu	của	chàng,	vầng	trán	xếp	nếp	vì	những	dằn
vặt	của	nội	tâm.	Những	chiếc	thuyền	câu	nhỏ,	các	cô	gái	Bali	trò	chuyện	với	nhau	bằng	một
loại	ngôn	ngữ	trầm	bổng	du	dương,	hòa	vào	trong	đám	sương	mù.	Bất	đắc	dĩ,	nàng	buộc	phải
thừa	nhận	điện	từ	trường	của	Charles	đã	không	mất	đi	một	làn	sóng	năng	lực	nào,	trên	con
người	nàng…	Những	năm	tháng	dài	xa	cách,	chúng	đã	không	giảm	bớt	đi	phần	nào	ảnh	hưởng,
thật	là	nghịch	lý..	Cuối	cùng,	chàng	ngẩng	đầu	lên	và	nhìn	thấy	nàng.	Đôi	lông	mày	của	chàng
nhìn	lại	lập	tức.	Chàng	vội	vã	thọc	hai	tay	vào	túi	áo	vét,	qua	cử	chỉ	này,	chàng	muốn	chứng	tỏ
cho	nàng	thấy,	chàng	rất	phiền	lòng	khi	gặp	lại	nàng.	Clara	nhìn	thấy	áo	quần	của	chàng	cũng
xộc	 xệch	 giống	như	 tối	 qua.	Một	 lượn	 sóng	 thương	hại	 tràn	ngập	 trong	 lòng	nàng.	 Tại	 sao
chàng	không	chấp	nhận	một	gia	nhân	có	mặt	bên	cạnh	chàng,	để	phụ	giúp	những	công	việc	nội
trợ	vặt	vãnh	này?

Từ	từ,	nàng	bước	gần	đến	chàng,	lòng	trắc	ẩn	sâu	xa	lóe	lên	trong	ánh	mắt	của	nàng.	Nàng
chào	bằng	một	giọng	thật	nhỏ	nhẹ,	dịu	dàng:

-Xin	chào	Charles.	Anh	cũng	đi	ngắm	cảnh	mặt	trời	mọc	phải	không?

Chàng	không	trả	lời	mà	nhìn	chòng	chọc	với	một	vẻ	chăm	chú	bướng	bỉnh,	làm	lúng	túng
đôi	môi	của	Clara	vừa	hé	mở	một	nụ	cười.	Bị	bối	rối	vì	sự	im	lặng	bưởng	bỉnh	này,	nàng	lại
ngập	ngừng:



-Chắc	là….	Chắc	là	anh	đã	sống	lâu	năm	tại	đây….	Nhưng	em	tin,	về	phần	em,	không	bao	giờ
em	chán	những	phong	cảnh	tuyệt	vời	này.

Nàng	dang	tay	chỉ	về	những	cánh	buồm	thanh	lịch	hình	tam	giác	của	những	chiếc	thuyền
đang	in	hình	nghiêng	nghiêng	trên	nền	trời	vừa	ửng	hồng.	Những	tia	sáng	mặt	trời	đầu	tiên
quét	lên	mặt	biển	một	hình	nan	quạt	nhiều	màu	sắc,	từ	màu	hồng	đến	màu	tím,	chuyển	qua
màu	cam	đậm,	tới	màu	đỏ	thắm.	Nhưng	trên	bãi	biển,	bầu	không	khí	còn	đắm	mình	trong	một
màu	ánh	sáng	phơn	phớt	xanh,	gần	với	màu	hoa	cà.	Nàng	tha	thiết:

-Thật	 tuyệt	diệu.	Em	ước	ao	được	giống	như	những	con	người	đang	sống	thường	xuyên
trong	vùng	địa	đàng	này.

Bị	từ	chối,	nàng	im	lại	một	cách	đột	ngột.	Charles	ngẩn	người	ra	một	cách	khó	nhận	thấy
trong	lúc	chờ	đợi	những	chữ	cuối	cùng.	Gương	mặt	của	chàng	lộ	ra	vẻ	u	uẩn,	làm	Clara	không
dám	từ	chối	cáo	lui.

Chàng	nhận	xét	bằng	một	giọng	đơn	điệu:

-Tôi	thấy	cô	mê	Bali	lắm.

Bất	ngờ,	nàng	không	còn	thái	độ	dè	giữ.	Cuộc	nói	chuyện	này,	tự	nhiên	ngầm	chứa	một	sự
căng	thẳng	giữa	họ,	làm	cho	nàng	bực	tức.	Nàng	đặt	thẳng	vấn	đề,	thôi	thúc:

-Charles,	em	muốn	nói	chuyện	một	cách	nghiêm	túc	với	anh

-Vậy	hả?	–	Chàng	hỏi	lại	khi	liếc	mắt	nhìn	về	phía	nàng.

-Daphné….	Anh	yêu	cô	ta	chứ?

Một	sự	 im	lặng	kéo	dài	nặng	nề	giữa	hai	người.	Charles	tập	trung	tư	tưởng	dò	xét	nàng,
giống	như	chàng	đang	tìm	cách	đoán	ra	những	động	lực	đã	thúc	đẩy	nàng	đặt	ra	câu	hỏi	này.
Nhưng	đường	nét	trên	gương	mặt	của	chàng	rắn	lại,	biến	thành	một	gương	mặt	không	thể	dò
xét	được.	Kéo	dài	trong	nhiều	giây	phút	dai	dẳng,	họ	đã	nhìn	vào	nhau	như	vậy.	Và	bất	ngờ,
Charles	nói	với	một	lòng	hăng	say:

-Đúng,	tôi	yêu	cô	ấy!	Tôi	tôn	thờ	cô	ấy,	và	cô	ấy	xứng	đáng	được	hưởng	tất	cả	tình	yêu	của
tôi.

Giống	như	bị	khống	chế	vì	một	xúc	cảm	đột	ngột	dâng	 lên,	giọng	của	chàng	bị	vỡ	ra,	và
chàng	quay	lưng	lại	với	nàng.	Hoảng	hốt,	nàng	tự	trách	mình,	một	cách	gay	gắt	về	việc	đưa	đề
tài	này	ra	vào	lúc	không	mấy	thuận	lợi.	Nàng	xin	lỗi	chàng	bằng	một	giọng	nhỏ	nhẹ:

-Em	lấy	làm	tiếc.

Khi	nói	ra	những	lời	này,	nàng	cúi	đầu,	hối	hận.	Tại	sao	nàng	không	suy	nghĩ	lại	trước	lúc
đặt	vấn	đề?	Nhưng	mà,	sự	tò	mò	của	nàng	là	hợp	lý.	đối	với	nàng,	được	thăm	hỏi	bằng	lời	với	vị
hôn	phu	cũ	về	những	tình	cảm	chàng	ấp	ủ,	là	một	sức	sống	quan	trọng.	trước	lúc	đặt	vấn	đề	với
chàng,	nàng	đã	bị	thôi	thúc	thừa	nhận	với	chàng	tất	cả	sự	thật	để	cung	cấp	cho	chàng	câu	trả
lời	phủ	định.	Nàng	cũng	không	cố	gắng	hình	dung	 lại	giai	đoạn	xảy	ra	những	biến	cố	 trong
những	tình	huống	bắt	buộc	phải	xảy	ra.	Có	thể	Charles	và	nàng	chỉ	đơn	giản	nói	chuyện	với



nhau	trong	tình	bạn.	Nàng	sẽ	khuyến	khích	chàng	xa	rời	đời	sống	ẩn	dật	mà	chàng	đang	đeo
đuổi,	rồi	chăm	sóc	cho	chàng	để	chàng	phục	hồi	lại	một	địa	vị	bình	thường	trong	xã	hội.	Tất	cả
những	giải	thuyết	đưa	ra	vào	lúc	này	đều	vô	ích.	Trước	việc	thừa	nhận	của	người	đàn	ông	bị
nỗi	đau	khổ	giày	xéo	này,	nàng	mất	đi	lòng	ham	muốn	được	kết	bạn	với	chàng.

Charles	 thở	sâu	vào	 lồng	ngực,	và	đứng	đối	diện	với	nàng,	gương	mặt	chàng	có	vẻ	 thản
nhiên,	 nhưng	 hình	 như	 có	một	 sự	 nghi	 ngờ	 nào	 đó	 lướt	 nhanh	 qua.	 Bằng	một	 giọng	 bình
thường,	chàng	hỏi	nàng:

-Cô	còn	ở	lại	Bali	bao	lâu	nữa?

-Khoảng	ba	tháng.

Đôi	mắt	ủ	dột	của	chàng	lại	ánh	lên	sự	ngạc	nhiên.	Chàng	hỏi:

-Chồng	của	cô	không	chống	lại	việc	xa	nhau	một	thời	gian	như	vậy	hả?

Đôi	má	của	Clara	ửng	đỏ	lên.	Nàng	không	còn	lùi	bước	được	nữa	trước	những	điều	nàng	đã
nói	dối.	nàng	cúi	đầu,	và	lại	tiếp	tục	nói	dối:

-Cơ	hội	thực	hiện	một	chuyến	đi	xa	như	thế	này	không	xảy	ra	thường	xuyên,	và…và	anh	ấy
không	muốn	ngăn	cản.

Charles	truy	đuổi	tiếp	ý	nghĩ	đó:

-Này,	riêng	về	phần	cô,	cô	không	cảm	thấy	đắn	đo	hay	nuối	tiếc	nào	về	việc	đã	để	anh	ấy
một	mình	tại	Anh	quốc	sao?

Mặc	dầu	thái	độ	của	chàng	biểu	lộ	ra	có	khác,	nhưng	người	ta	đoán	ra	được	trong	giọng	nói
của	chàng	có	sự	quan	tâm	đặc	biệt	nào	đó.

Đôi	môi	của	nàng	khô	cứng	lại.	Chưa	bao	giờ,	và	cũng	chưa	từng	bao	giờ,	nàng	hình	dung	ra
được	sẽ	có	một	ngày	nàng	phải	kể	một	câu	chuyện	như	vậy,	và	bịa	ra	một	người	chồng	ngay
trước	mặt	Charles.	Nàng	xác	nhận:

-Có	chứ,	tôi	cảm	thấy	trống	vắng	nhiều	chứ,	nhưng	chúng	tôi	đã	thống	nhất	với	nhau	một
giao	ước	chung,	là,	chúng	tôi	không	đánh	mất	của	nhau	một	cơ	hội	như	vậy…

Chàng	kết	luận	bằng	một	giọng	hết	sức	ngạc	nhiên:

-Tôi	hiểu…ông	bà	là	một	đôi	lứa	tiến	bộ	đó…

Chàng	quay	lưng	lại	với	Clara,	và	chìm	đắm	vào	sự	chiêm	ngưỡng	cảnh	đại	dương.	Nàng
đoán	là	chàng	đã	quên	cả	sự	hiện	diện	của	nàng,	và	tư	tưởng	của	chàng	hiện	tại	đã	rút	sau	vào
trong	những	vùng	bí	ẩn,	có	thể	về	bên	cạnh	Daphné…	Một	sự	im	lặng	bất	tận.	Thật	lúng	túng
với	chàng,	nàng	tìm	cách	cáo	lui.	Nhưng	một	điều	gì	đó	lạ	lùng	đã	làm	cho	nàng	cứng	đờ,	và
đứng	chết	trân	bên	cạnh	Charles,	im	lặng,	thần	kinh	của	nàng	bị	căng	thẳng	tới	tột	độ.	Chung
quanh	họ,	dân	làng	đang	sinh	hoạt	không	lộ	ra	một	vẻ	gì	tò	mò	về	hai	vị	khách	ngoại	quốc	đứng
bất	động	này.	Tự	nhiên,	mắt	của	Clara	dõi	theo	những	thao	tác	của	họ.	Họ	sống	mộc	mạc	từ
những	tặng	phẩm	của	đất	và	biển.	Trước	đây,	thế	hệ	gần	đây	nhất	của	họ	hầu	như	sống	trong
mối	 lo	 sợ	 thường	xuyên.	Họ	e	ngại	 các	hung	 thần	ngự	 trị	 trong	những	nơi	bí	hiểm.	Nhưng



những	thế	hệ	mới	sau	này,	không	còn	ngần	ngại	bẻ	gãy	những	cành	san	hô,	và	góp	nhặt	các	vỏ
ốc,	vỏ	sò	trên	những	bãi	cát;	việc	làm	này	gây	cho	những	thế	hệ	già	nua	mối	kinh	hoảng	bủn
rủn	tứ	chi.

Bất	ngờ,	có	một	cô	gái	Bali	đi	ngang	qua	hai	người,	Charles	bị	kéo	ra	khỏi	tình	trang	bất
động	vì	câu	hỏi	thân	mật	của	cô	gái:

-Selamat	pagi.

Chàng	trả	lời:

-Apa	kabar.

Clara	rất	ngạc	nhiên,	gần	như	muốn	bật	cười.	Tiếng	nói	của	người	Indonésia	khá	dễ	hiểu,
ngay	cả	đối	với	người	ngoại	quốc,	và	trong	hiện	tại,	nàng	có	khả	đủ	từ	ngữ	để	hiểu	Charles	và
cô	gái	Bali	đã	trao	đổi	với	nhau	câu	chào	hỏi	thân	mật,	và	hỏi	thăm	sức	khỏe	lẫn	nhau.	bị	quyến
rũ,	nàng	chăm	chú	nhìn	người	bạn	trai	của	mình.	Trong	nháy	mắt,	nụ	cười	tuyệt	diệu	hiện	lên
đôi	môi	của	chàng,	làm	nổi	bật	con	người	của	chàng	trong	quá	khứ.	Khi	cô	thôn	nữ	đã	ra	đi,	sự
im	lặng	lại	bao	trùm	hai	người.	Clara	không	hiểu	được	tại	sao	Charles	vẫn	khăng	khăng	ở	lại
bên	cạnh	nàng;	mặc	dầu	họ	chằng	còn	gì	để	nói	với	nhau	nữa.	nhưng	nàng	cũng	không	đủ	can
đảm	để	nói	lên	lời	từ	biệt	để	ra	đi.	Sau	cùng,	bằng	hết	tất	cả	sức	mình,	nàng	mở	lời	trước:

-Làm	cách	nào	anh	lấp	đầy	thời	gian	trong	ngày,	Charles?	Gareth	có	cho	em	biết	anh	có	vẽ
những	bức	tranh,	nhưng	thú	tiêu	khiển	này,	chắc	chắn	không	tiêu	hết	thì	giờ	rảnh	của	anh…

Đôi	mắt	của	Charles	xoáy	thẳng	vào	người	nàng,	rắn	rỏi	như	đá	mã	não.	Nàng	nhận	thấy,	từ
trong	thẳm	tâm	của	nàng,	một	sự	suy	kiệt	khủng	khiếp	qua	hốc	mắt	của	chàng.

Chàng	càu	nhàu	đáp	lại:

-Tôi	nhận	thấy	không	có	việc	gì	trong	thời	khóa	biểu	hàng	ngày	của	tôi	có	thể	làm	cho	cô
thích	thú…

Nụ	cười	hòa	giải	của	nàng	tắt	lịm	đi	trước	câu	nói	hắt	hủi	này.	Trong	một	giọng	nói	rung
động,	nàng	xin	lỗi:

-Em…em	phải	quay	về	khách	sạn,	bây	giờ…em	phải	làm	việc	sớm	lắm,	buổi	sáng…

Charles	gật	đầu	chào	lại	nàng	một	cách	khô	khan:

-Được,	tạm	biệt.

Sau	một	giây	phút	ngập	ngừng,	nàng	quay	gót	và	đi	xa	dần.

Lúc	Hugues	và	nàng	cùng	có	mặt	trong	phòng	làm	việc,	nàng	đưa	ra	một	lời	thỉnh	cầu	với
ông:

-Tôi	mong	ông	sẽ	gọi	tôi	là	bà	West	thay	cho	cô	West	như	hiện	nay	ông	vẫn	thường	gọi…

Rất	sửng	sốt,	Hugues	nhìn	thẳng	vào	mặt	nàng:

-Sao	cô	lại	có	quyết	định	bất	ngờ	này?



-Ông	đã	đoán	tôi	có	chồng	rồi	mà,	thật	là	không	đúng	nếu	cứ	tiếp	tục	nghĩ	rằng	tôi	còn	độc
thân…

-Nhưng…	Người	chủ	cũ	của	cô,	ông	Rexford,	vẫn	gọi	cô	là	cô…

-Hugues,	tôi	xin	ông,	ông	đừng	đặt	bất	kì	câu	hỏi	nào	nữa	hết.	Tôi	không	muốn	giãi	bày	mọi
sự	trong	đời	sống	cá	nhân	của	tôi…	Đồng	thời,	tôi	cũng	hết	sức	muốn	ông	thông	báo	cùng	các
bạn	của	chúng	ta,	về	ý	này	của	tôi.	những	lý	do	về	việc	này	không	mang	lại	thích	thú	gì	cho	họ
về	mọi	phương	diện.	Một	điều	chắc	chắn	là	chúng	tôi	sẽ	không	gặp	lại	nhau,	sau	khi	chúng	ta	về
lại	nước	Anh…

Hugues	hơi	nhún	vai,	nhưng	ông	ta	lại	mãi	tập	trung	tư	tưởng	vào	những	công	trình	nghiên
cứu	để	làm	tương	hợp	nhiều	điểm	dị	biệt	quan	trọng	của	bản	điều	tra	này.	Ông	chiều	theo	ý
nàng:

-Đồng	ý.	chắc	chắn	những	người	khác	sẽ	rất	ngạc	nhiên,	nhưng	tôi	tin	họ	không	dám	quấy
rầy	bà,	bằng	những	câu	hỏi	tò	mò.

Đề	tài	này	đi	đến	một	điểm	kết	thúc	bằng	một	thỏa	thuận	chung,	Clara	nhận	thấy	tín	hiệu
của	mình	đã	được	chuyển	đi,	ngay	vào	buổi	chiều	hôm	đó.	Cũng	trong	ngày	này,	các	bạn	cộng
sự	của	nàng	không	còn	gọi	nàng	là	cô	West	nữa.	Nàng	đã	quyết	định	về	sự	thay	đổi	hộ	tịch	này,
để	chuẩn	bị	cho	tất	cả	những	bất	trắc	có	thể	xảy	ra.	Rất	ít	khả	năng	Charles	bắt	chuyện	với	các
thành	viên	trong	đoàn	nghiên	cứu	đang	ở	tại	khách	sạn	Bali,	nhưng	nếu,	chuyện	này	xảy	ra,
chàng	sẽ	không	bao	giờ	phát	hiện	được	điều	nói	dối	của	nàng.	Nàng	không	muốn	chạy	theo	bất
kỳ	sự	rủi	ro	nào…

Qua	ngày	hôm	sau,	Hugues	cho	phép	nữ	cộng	sự	của	mình	được	vài	giờ	rảnh	rỗi.	ông	ta	giải
thích:

-Bà	làm	việc	rất	ít	nghỉ	ngơi.	Các	cộng	sự	của	tôi	rất	ái	ngại	cho	bà!	Họ	phát	khùng	lên	vì	ý
nghĩ	sống	tại	Bali	mà	không	bao	giờ	được	tắm	nắng	mặt	trời	và	hưởng	gió	biển.	Tôi	đã	cố	quên
đi	những	chi	tiết	này	khi	tự	hiến	mình	vào	sự	nghiệp	này.

Clara	khoan	khoái	về	điều	ông	ta	đang	hối	tiếc,	nhưng	nàng	lại	an	ủi	ông:

-Nhưng	chúng	tôi	đã	cùng	nhau	chia	sẻ	tất	cả	lòng	nhiệt	huyết	của	ông.	Vào	lúc	này,	phải
thú	nhận	với	ông	là,	tôi	mất	hết	kiên	nhẫn	để	chờ	đợi	đến	giây	phút	rảnh	rỗi	mà	ông	hứa	cho
phép	tôi…

-Bà	sẽ	làm	gì	nào?

-Tôi	sẽ	đi	tham	quan	chợ	Denpasar.

-Chúc	bà	đi	chơi	vui	vẻ!	Nhưng	đừng	về	quá	muộn,	chúng	ta	còn	phải	đi	tham	dự	buổi	nhảy
múa	tế	thần	tối	nay…	Tôi	cần	có	sự	hiện	diện	của	bà.	Vì	như	vậy,	bà	có	thể	nói	cho	tôi	biết	cảm
xúc	và	lời	bình	luận	của	bà.	Tôi	nghĩ	những	điều	nhận	xét	của	những	người	không	am	hiểu	về
nhân	chủng	học	chứa	đựng	nhiều	thú	vị	hơn	là	những	chuyên	gia	đặc	biệt.

Clara	hứa	với	ông,	nàng	sẽ	hiện	diện	và	rất	chú	ý	buổi	 lễ	đó.	Chắc	chắn	những	điệu	múa
Barong	là	để	dâng	hiến	các	thần	linh,	diễn	tả	cuộc	chiến	đấu	bất	diệt	giữa	“cái	thiện”	và	“cái



ác”.	Nói	một	cách	khác,	Barong	là	nguyên	lý	của	đạo	đức,	là	một	tạo	vật	dị	hình,	dị	dạng	và	rất
là	dễ	sợ,	có	đôi	mắt	lồi,	hàm	răng	khổng	lồ,	với	một	mái	tóc	dài	rối	bời,	bao	phủ	lấy	cái	đầu
quái	dị	và	buông	xõa	xuống	tận	đất.	Kẻ	đối	nghịch	lại	vị	đó	là	Rangda,	hoặc	là	hung	thần,	phun
ra	những	ngọn	lửa	và	đeo	quanh	cổ	mình	một	xâu	đầu	lâu	người	gớm	ghiếc.	Các	đại	diện	của
hai	vị	thần	linh	này	hiện	diện	khắp	mọi	nơi.	Họ	được	mọi	người	dân	Bali	rất	kiêng	nể.	Trước
khi	biểu	diễn	vở	nhạc	kịch	chiến	đấu	của	họ,	có	rất	nhiều	lễ	vật	được	dâng	cúng	và	các	nhà	sư
trấn	yểm	những	vòng	ma	thuật	hầu	ngăn	chặn	những	diễn	viên	có	thể	nổi	giận.

Đầu	giờ	chiều,	Clara	bắt	đầu	lên	đường.	Hơi	nóng	nặng	nề	đè	nặng	lên	khu	chợ.	Tại	đó,	một
đám	đông	người	dày	đặc	nêm	chặt	vào	nhau.	Những	cơn	mưa	rào	nhiệt	đới	đã	nhào	vữa	những
mặt	đường	đất	có	quá	nhiều	người	qua	lại,	qua	những	gian	hàng,	và	nàng	lấy	làm	sung	sướng
đã	mang	đôi	giày	nhẹ	cho	buổi	đi	tham	quan	này.	Nàng	lang	thang	dông	dài,	thích	thú	quan	sát
những	khu	đầy	tràn	trái	cây,	và	rau	quả	được	du	nhập	giống	từ	nước	ngoài,	nhưng	món	gia	vị
sặc	mùi	thơm	đặc	biệt.	Khắp	mọi	nơi,	những	nụ	cười	rộng	mở	chào	đón	nàng,	và	nàng	ngạc
nhiên	thêm	lần	nữa	về	tính	tình	dễ	mến	bẩm	sinh	của	người	Bali.	Hình	như	sự	nghèo	nàn	nhất
của	họ	không	làm	gợn	chút	u	ám	nào	cho	thế	giới.	một	bé	gái	bất	ngờ	níu	lấy	tay	áo	của	nàng:

-Thưa	cô,	để	cháu	xách	cho	–	bé	gái	lặp	đi	lặp	lại	bằng	một	loại	Anh	ngữ	vụng	về,	trong	lúc
cô	nhấc	ra	khỏi	tay	nàng	cái	giỏ	dùng	để	đi	mua	đồ.

Clara	dùng	ngón	trỏ	mơn	trớn	lên	chiếc	má	mịn	màng	của	bé	gái	nhân	công	can	đảm	này,
và	lắc	đầu	từ	chối.	Nhưng	bé	gái	láu	lỉnh	cứ	ê	a	cái	giọng	nài	nỉ:

-Thưa	cô,	để	cháu	xách	cho,	để	cháu	xách	cho.

Sau	một	lúc	ngập	ngừng,	Clara	quyết	định.	Nàng	chán	ghét	đóng	vai	trò	một	du	khách	lười
biến,	nhưng	nàng	cũng	hiểu	bé	gái	đang	mong	muốn	một	cách	tuyệt	vọng,	có	được	những	đồng
tiền	của	nàng	trả	công	cho	nó.	Khi	được	thỏa	mãn,	bé	gái	này	đặt	chiếc	giỏ	lên	cái	gối	nhỏ	đội
trên	đầu,	và	nó	bắt	đầu	tung	tăng	bên	cạnh	cô	gái	ngoại	quốc	xinh	đẹp.	đôi	mắt	đen	tuyền	của
bé	ánh	lên	vẻ	tự	tin	trong	một	gương	mặt	xinh	xắn	tuyệt	vời.	Tám	hoặc	chín	tuổi,	bé	gái	đã	ra
vẻ	như	một	nàng	công	chúa	phương	Đông,	và	người	đẹp	nhất	trong	những	người	phương	Tây,
cũng	không	thể	sánh	kịp	với	nét	đẹp	của	dáng	đi	và	điệu	bộ	trên	đầu	của	bé.

Clara	mua	hàng	xong,	nàng	trả	thù	lao	cho	bé	một	cách	hậu	hĩ.	Rồi,	bé	gái	này	lẩn	đi,	một
bầy	nhóc	khác	lại	xuất	hiện	để	thử	tiếp	sức	nàng.	Nàng	không	thể	nhịn	được	cười,	trước	lòng
chan	chứa	nhiệt	tình	làm	công	việc	phụ	giúp	cho	nàng.	Nàng	lại	móc	túi	tiền	ra,	phân	phát	cho
bầy	nhóc	tất	cả	những	đồng	tiền	lẻ	còn	lại.	Cong,	cười,	nàng	trốn	khỏi	chúng	nó.

Khi	nàng	trở	về,	Hugues	hỏi	nàng:

-Bà	có	được	những	nhận	định	gì	sau	buổi	chiều	đi	dạo	của	bà.

-Còn	hơn	cả	điều	tôi	đã	hy	vọng	về	nó!	Bali	đúng	là	một	thiên	đường	trên	trái	đất….	Tôi
thích	được	ở	lại	nơi	đây	cho	đến	ngày	cuối	đời	của	tôi.

 



Chương	bốn
 

 

 

Ngồi	trên	băng	ghế	gỗ	mộc	mạc,	kê	chung	quanh	miếng	đất	của	đình	làng,	Clara	chờ	khai
mạc	buổi	nhảy	múa	Barong.	Nàng	nghĩ	ngợi	rất	nhiều	về	những	lễ	phục	dành	cho	những	người
tham	dự,	chúng	được	sáng	tạo	ra	từ	trong	đại	đa	số	dân	cư	Bali.	Biểu	lộ	từ	ngày	được	sinh	ra
cho	đến	ngày	chết	của	họ,	cuộc	sống	hòa	vào	trong	những	nghi	thức	tôn	giáo,	sản	xuất	ra	đồ
cúng	tế,	những	bài	kinh	kệ	và	những	lời	khấn	cầu	thần	linh.	Một	nụ	cười	lướt	nhẹ	trên	vành
môi,	khi	nàng	nhớ	lại	giai	thoại	của	Gareth	Carter	đã	kể	lại	cho	nàng,	liên	quan	đến	“ngày	lành”
để	khai	trương	khách	sạn	của	ông	ta.	Có	thể	nào	người	ta	gọi	một	cách	đúng	đắn	đây	là	sự	mê
tín	của	những	kẻ	theo	đa	thần	giáo	được	không?	ngược	lại,	họ	đã	biểu	lộ	một	sự	kính	phục	sâu
sắc	dành	cho	xu	hướng	thần	bí,	và	vào	Thế	Giới	Bên	Kia.

Ngay	tại	hàng	ghế	đầu,	Hugues	Nowell	và	các	bạn	đồng	nghiêp	đang	bàn	bạc	với	nhau,	chắc
chắn	họ	đang	bận	tâm	về	một	chi	tiết	trong	những	câu	chuyện	thần	thoại.	Theo	như	bản	chất
của	nàng,	Clara	thích	được	ngồi	biệt	lập	với	nhóm	bạn	đồng	nghiệp,	tìm	cách	hòa	mình	vào
trong	dân	chúng,	ở	phía	sau	khoảng	trống	để	dành	của	khuôn	viên.	Những	tiếng	ồn	ào	rộn	lên
chung	quanh	nàng,	chúng	phát	ra	từ	những	tiếng	reo	vui	của	trẻ	con,	những	tiếng	cười	cười,
nói	nói;	và	những	niềm	vui	gặp	lại	nhau	của	các	gia	đình	trong	dịp	này.	bất	ngờ,	vị	Gamelan,
người	điều	khiển	dàn	nhạc,	gồm	có	chập	choảng	và	trống	cơm	Indonésia,	bắt	đầu	diễn	tấu.	Nín
thở,	đám	đông	quay	mắt	về	một	cổng	lớn	được	làm	bằng	cạc-tông,	nơi	đó	đột	ngột	xuất	hiện	vị
thần	Barong,	cùng	với	người	đồng	hành	xấu	xí	–	chuyên	nhại	lại	những	cử	chỉ	của	vị	thần	này	-
họ	diễn	rất	thực.	Trăng	sáng	vằng	vặc	tỏa	xuống	trên	mọi	vật	bằng	những	tia	sáng	huyền	ảo.
Góc	đối	diện	với	sân	đình	làng,	mái	nhọn	hoắt	của	một	ngôi	đền	tỏa	sáng	những	mảng	nghiêng
nghiêng	vào	trong	màn	đêm.	Nàng	cũng	bị	những	điệu	nhảy	múa	này	lôi	cuốn	theo,	giống	như
những	người	dân	làng	đang	đứng	bên	cạnh	nàng,	những	người	dân	nghèo	và	những	kẻ	mù	chữ,
Clara	la	lên	vì	sợ	rồi	thở	mạnh	vào	thật	sau,	không	rời	mắt	khỏi	hai	hình	dáng	khổng	lồ	đang
nhảy	múa	vận	động,	kêu	gào,	băng	ngang	ngọn	 lửa,	và	nàng	cũng	bị	mê	hoặc,	 thôi	 thúc	bởi
những	nhịp	trống	dồn	dập.	Dần	dần,	nàng	không	còn	nhận	thức	được	thời	gian	và	không	gian
nơi	nàng	đang	hiện	diện,	và	cũng	không	quay	mặt	một	nhân	vật	vừa	đến	ngồi	xuống	bên	cạnh
nàng..	 Lòng	 cảm	 hứng	 của	 nàng	 tăng	 lên	 đến	mức	 không	 còn	 nhận	 ra	 được	 thực	 hư	 trước
những	điệu	múa	kỳ	ảo	của	Barong.	Quên	đi	sự	dè	dặt,	nàng	la	lớn:

-Làm	sao	tôi	dám	ngờ	là	sinh	vật	này	không	hiện	thực?	Tôi	ngưỡng	mộ	sự	hóa	trang	khéo
léo	của	hai	diễn	viên	này.	Tôi	hy	vọng	Hugues	có	 thể	 lột	 tả	được	buổi	biểu	diễn	này	 trong
quyển	sách	của	ông!

Bất	ngờ,	qua	khóe	mắt,	nàng	nhận	ra	Charles	đang	ngồi	cạnh	nàng.	Đôi	má	nàng	ửng	đỏ	lên,
và	nàng	cảm	ơn	ánh	sáng	lờ	mờ	đã	che	giấu	sự	bối	rối	của	nàng.	Vừa	quay	qua,	nàng	vừa	xin
lỗi:



-Em	không	nhìn	thấy	anh,	em	cứ	ngỡ	chỉ	có	một	mình…

Chàng	không	một	mảy	may	nào	tỏ	ra	cử	chỉ	phê	phán.	Chỉ	có	sự	hiện	diện	của	chàng	làm
hỏng	nỗi	vui	thích	của	nàng,	nàng	ra	nhận	ra	điều	ấy	khi	biết	có	mặt	chàng	bên	cạnh	trong	buổi
diễn.	Nhưng	tại	sao	nàng	lại	thừa	nhận	chàng	có	vai	trò	quan	trọng	như	vậy	chứ?	Nàng	đã	quá
hiểu	người	đàn	ông	gầy	gò	và	day	dứt	này,	không	còn	và	mãi	mãi	không	còn	đóng	vai	trò	gì	nữa
trong	đời	sống	của	nàng,	từ	khi	họ	gặp	lại	nhau.	Bởi	vì	lý	do	gì	chàng	đến	dự	ngày	lễ	này?	Chắc
có	lẽ	chàng	đã	thấy	nàng	nhiều	lần	và	nhiều	lần?	Có	thể	sự	cô	độc	đè	nặng	lên	con	người	của
chàng	 suốt	buổi	 tối,	 khi	 những	gót	 chân	 của	 chàng	khua	vang	 lên	 giữa	 tòa	nhà	 rộng	mênh
mông	và	trống	vắng…Bất	ngờ	chàng	hỏi:

-Tại	sao	cô	không	ngồi	chung	với	các	bạn	đồng	nghiệp	của	mình,	ngay	hàng	ghế	đầu?	Cô
thích	ngồi	riêng	một	mình	à?

Ngạc	nhiên,	Clara	lắc	đầu	phủ	nhận:

-Không,	không	đúng	như	vậy	đâu…

Charles	liếc	nhanh	mắt	nhìn	nàng,	sau	đó	lại	quay	lên	sân	khấu.	Một	sự	im	lặng	nặng	nề	đè
nặng	lên	trên	quần	chúng	tham	dự.	Vị	thần	Rangda	-	vị	hung	thần	xấu	xí	–	hình	như	sắp	sửa
giành	được	chiến	thắng	về	phần	mình.	Tự	mãn,	vị	này	vui	mừng	la	hét	bằng	những	nụ	cười
khành	khạch	thuộc	về	thế	giới	bên	kia,	móng	vuốt	dài	thượt	của	vị	ấy	cong	khoằm,	bấu	chăt
vào	cổ	đối	thủ	của	mình.	Bị	bủn	rủn,	khán	giả	nín	thở.	Nếu	vị	thần	đạo	đức	này	bị	thất	trận,	làng
mạc	 của	họ	 sẽ	 chịu	đựng	những	 thói	 nhiễu	 loạn	 của	 vị	 hung	 thần	Rangda,	 những	 tai	ương
không	thể	tưởng	tượng	nổi	sẽ	đeo	đuổi	họ.

Clara	tự	nhủ:

-Không	thể	tin	được!

Nàng	ngạc	nhiên	thán	phục	niềm	tin	của	quần	chúng.	Họ	đã	thường	tham	dự	-	kể	từ	lúc	còn
rất	bé	–	vào	tình	tiết	câu	chuyện	này.	Vậy	mà,	vào	lúc	này,	họ	vẫn	luôn	lo	ngại	điều	thiện	không
chiến	thắng	nổi	điều	đó.	Một	nhóm	nghệ	nhân	múa,	trang	bị	bằng	những	thanh	kiếm	dài,	bất
ngờ	lạo	vào	giải	cứu	cho	người	thầy	của	họ,	vị	thần	Barong.	Nhưng	thế	lực	của	Rangda	rất	lớn,
sử	dụng	đến	trò	ma	thuật,	để	đánh	nhào	họ,	khiến	họ	bắt	đầu	tự	đâm	vào	thân	thể	mình	bằng
những	thanh	gươm	của	họ.	May	mắn	thay,	người	phù	hộ	của	họ	đã	làm	cho	da	thịt	họ	trở	nên
rắn	chắc,	khiến	cho	những	lưỡi	kiếm	sắc	bén	không	thể	xuyên	qua	được.	Nghiến	răng,	xấu	hổ,
vị	hung	thần	hối	hả	mở	một	con	đường	rút	lui.

Clara	la	lên:

-Sao…những	người	này	không	có	ai	bị	thương	à?

Bình	tĩnh,	Charles	báo	cho	nàng	biết:

-Họ	đang	ở	trong	trạng	thái	nhập	hồn.

-Nhập	hồn	à?

-Hẳn	vậy	rồi.	Cô	quá	biết	chuyện	này	rồi,	nhờ	vào	các	công	trình	của	các	vị	đó	–	các	bạn	của



cô	và	cô	đó.

-Vâng,	dĩ	nhiên,	và	em	và	họ	có	trao	đổi	với	nhau	về	vấn	đề	này,	nhưng	…	em	không	thể	tin
nó	có	thực…

-Nếu	cô	sống	tại	Bali,	cô	sẽ	hiểu	ngay	chuyện	đó	xảy	ra	rất	bình	thường,	cũng	như	nhiều
chuyện	khác,	chúng	cũng	không	kém	phần	quái	đản…

Clara	không	quan	tâm	đến	những	điều	Charles	vừa	cho	biết	cũng	như	vừa	hướng	dẫn,	nàng
không	còn	thấy	hào	hứng	để	tiếp	tục	câu	chuyện.	Trên	sân	khấu,	nhà	sư	rẫy	nước	phép	vào
những	người	biểu	diễn,	để	đưa	họ	trở	về	trạng	thái	bình	thường.	Tiếp	theo	đó,	ông	tiến	hành
dâng	tế	một	con	gà	mái	tơ	đang	sống	lên	bàn	thờ,	rồi	tuyên	bố	chấm	dứt	buổi	diễn.	Đám	đông
dân	làng	từ	từ	rút	lui.	Trong	nhóm	của	nàng,	Hugues	và	các	bạn	cộng	sự,	bình	luận	một	cách
hăng	say	về	buổi	tham	dự	này.	Họ	từng	bước,	đi	xa	dần,	nhưng	Clara	không	một	chút	động	đậy.
nàng	không	hiểu	được	ai	là	người	đã	cầm	giữ	nàng	lại	trên	chiếc	ghế	này,	bên	cạnh	Charles.
một	nỗi	buồn	sâu	thẳm	và	không	hiểu	được	từ	từ	choán	lấy	tâm	hồn	nàng.	Sau	những	tiếng
cười	và	sự	náo	nhiệt	của	sân	khấu,	đời	sống	riêng	tư	của	nàng	hầu	như	là	một	cánh	đồng	ủ	dột
âm	u…	Mặt	trăng	bị	che	khuất	sau	một	đám	mây,	trong	chốc	lát,	đã	làm	cho	bóng	tối	trở	nên
dày	đặc	hơn.	Qua	khóe	mặt,	nàng	dò	xét	ánh	mắt	nhìn	nghiêng	khắc	khổ	của	vị	hôn	phu	cũ	của
mình,	rất	khó	phân	biệt	được	trong	đêm	tối.	Một	sự	rùng	mình	chạy	khắp	người	nàng.	Hiện	tại,
nếu	bị	làm	vợ	người	đàn	ông	này,	thì	đối	với	bất	kì	người	phụ	nữ	nào	cũng	sẽ	cảm	thấy	đó	là
địa	ngục,	kể	cả	người	ít	bị	xúc	động	nhất…	Cảnh	giác	về	sự	im	lặng	và	bất	động	của	nàng,	chàng
xoay	người	về	phía	nàng,	ánh	mắt	họ	gặp	nhau.	Những	nếp	nhăn	hằn	ngang	trán	chàng,	giống
như	dấu	vết	của	một	cái	chùy	để	lại	trên	tảng	đá	thạch	anh	rất	cứng	rắn.	Nét	mặt	của	chàng
phản	ánh	một	sự	thù	hiềm	to	lớn	hơn	bình	thường.	Mặc	dầu	vậy,	họ	cùng	ngồi	chung	với	nhau
trên	một	băng	ghế,	 thật	gần,	và	 trong	 lúc	này	không	còn	một	khoảng	cách	nào	chia	 cắt	họ,
nhưng,	quá	khứ	không	còn	đáng	tin	cậy	nữa.	Chàng	suy	nghĩ	về	một	cô	thiếu	nữ	ngày	xưa,	xa
vắng.	Tâm	hồn	của	họ	 chẳng	nhìn	 thấy	nhau,	 và	bản	 thân	Clara	 là	nạn	nhân	của	 sự	bối	 rối
khủng	khiếp,	Charles	biến	mất	đâu	rồi,	Charles	thật	đấy	chăng?

Bắt	ngờ	chàng	hỏi	bằng	một	giọng	hoàn	toàn	khác	lạ:

-Tại	sao	cô	không	đi	đi?

-Dạ	em?	Em	xin	lỗi,	em	đang	suy	nghĩ…

-Về	cái	gì?

Câu	hỏi	quất	mạnh	vào	nàng	như	một	ngọn	roi	vào	trong	sự	im	lặng.

-À,	…Nghĩ	về	những	điệu	múa	Barong	–	Nàng	nói	dối,	cụt	ngủn.

-Thật	 hả?	Ồ,	 đúng	 là	 yêu	nghề!	 Cô	 sẽ	 đem	quan	điểm	 của	mình	 ra	 so	 với	 các	 bạn	đồng
nghiệp	chứ?

-Đúng	vậy,	Hugues	sẽ	rất	thích	thú	được	góp	nhặt	các	ý	kiến	của	các	cộng	sự	của	ông	ta.

Bị	bối	rối,	nàng	đứng	lên	và	bồn	chồn	tìm	cách	chạy	chữ	để	có	thể	cáo	lui.	Sau	cùng,	nàng
hỏi:



-Anh	còn	ngồi	lại	đây	hả?

Nhưng	nàng	lại	không	muốn	rời	bỏ	chàng	–	trên	nơi	hoang	vắng	này	-	đối	diện	với	những
pho	tượng	kỳ	quái	đen	nhánh	có	những	chiếc	răng	dài	thượt,	và	đang	trong	vẻ	dữ	tợn.	Chàng
không	trả	lời.	Mặt	trăng	lại	chiếu	sáng	đôi	má	hốc	hác	của	gương	mặt	xanh	xao	đó.	Không	thể
tránh	khỏi,	nàng	so	sánh	chàng	với	những	người	đàn	ông	mà	nàng	đã	có	dịp	quen	biết;	so	sánh
giữa	những	người	mà	nàng	đã	 thề	nguyền	trung	thành	với	những	kẻ	đã	cầu	hôn	nàng	hàng
chục	lần	mà	vẫn	bị	từ	chối.	Hiện	tai,	Charles	không	còn	gì	để	cho	nàng	chấp	nhận	lấy	làm	chồng
nữa,	dẫu	cho	chàng	có	van	xin.

Nàng	ngập	ngừng	mở	lời:

-Anh	ở	lại	đây	một	mình	nghe?	À,	em	chúc	anh	ngon	giấc…

Chàng	chậm	rãi	gật	đầu,	giống	như	có	cả	một	sức	nặng	to	lớn	đè	lên	đôi	vai.	Chàng	chào	lại
nàng	bằng	một	giọng	mệt	mỏi:

-Xin	chào.

Clara	đứng	bất	động	trong	một	hồi	lâu,	hy	vong	nhìn	được	ánh	mắt	của	chàng.	Nhưng	chàng
cứ	khăng	khăng	nhìn	chằm	chằm	xuống	đất,	nàng	đành	phải	bước	đi.	Nàng	băng	qua	sân	đình
làng	từng	bước	chậm	rãi,	sau	đó,	trước	khi	hòa	mình	vào	trong	bóng	đêm,	nàng	quay	lại	một
lần	cuối	cùng.	Charles	vẫn	ngồi	bất	động,	hình	dáng	cô	độc,	chàng	trầm	mặc	trong	đêm	tĩnh
mịch.

Họ	không	gặp	nhau	suốt	tuần	lễ	kế	tiếp.	nhưng,	Clara	suốt	ngày	đều	nghĩ	đến	chàng.	Nàng
tự	hỏi	cách	nào	chàng	sống	cho	hết	thì	giờ	trong	những	chuỗi	ngày	dài	của	mình.	Vào	một	buổi
chiều,	Hugues	Nowell	cử	một	mình	nàng	đến	làng	Batubulan.	Những	ngôi	đền	của	làng	này	đều
có	ghi	tên	trong	danh	sách	những	ngôi	đền	đẹp	nhất	và	cuốn	hút	nhất	trên	đảo.	Nàng	nhận
nhiệm	vụ	tham	quan,	và	ghi	chú	được	càng	nhiều	càng	tốt,	về	những	cách	trang	trí,	và	lối	kiến
trúc	của	chúng.	Nàng	gọi	một	chiếc	taxi,	rồi	thoải	mái	dựa	lưng	vào	chiếc	gối	dựa	của	chiếc	xe
hơi	Mỹ	cũ	kỹ,	 chú	ý	quan	sát	những	phong	cảnh	nối	đuôi	nhau,	phản	chiếu	 trong	 tấm	kính
chiếu	hậu.	Những	phụ	nữ	trong	những	chiếc	váy	xarông	nhiều	màu	sặc	sỡ,	nhưng	hài	hòa,	đội
nón	 cổ	 truyền	hình	 tháp	 trên	đầu,	đi	 trên	bờ	 ruộng	 lúa	 xanh	mềm	mại,	 ẻo	 lả.	Một	 con	 chó
becgiê,	chạy	theo	một	bầy	vịt	hàng	trăm	con,	băng	ngang	đường.

Cuối	cùng,	họ	đến	được	ngôi	làng.	Nàng	vui	vẻ	hướng	dẫn	tài	xế	đi	theo	lộ	trình	của	mình,
và	lái	thẳng	đến	ngôi	đền	đầu	tiên,	ngôi	đền	Para	Dalem.

-Sự	trừng	hợp	kỳ	lạ…chúng	ta	bị	buộc	phải	gặp	nhau	mọi	nơi…

Nàng	quay	mặt	lại	ngay.	Gương	mặt	của	nàng	đỏ	run	lên	dữ	dội:

-Charles…Anh	làm	gì	ở	đây?

Cuộc	gặp	gỡ	tình	cờ	này	đã	không	đem	lại	cho	nàng	một	chút	hài	lòng	nào.	Thói	ngạo	nghễ
cộc	cằn	của	vị	hôn	phu	cũ	đã	không	giảm	bớt	chút	nào,	kể	từ	khi	họ	gặp	nhau	lại	lần	đầu	tiên.

Bằng	một	giọng	cộc	lốc,	chàng	cho	nàng	biết:



-Tôi	có	những	người	bạn	trong	làng	này,	và	tôi	đến	thăm	họ.	Còn	về	phần	tôi,	tôi	đã	không
hạch	hỏi	cô,	cớ	sao	cô	lại	hiện	diện	nơi	đây?...Cô	đã	được	người	chủ	cử	đi	do	thám	những	việc
làm	và	những	hành	động	của	người	Bali	hả?

Nàng	cãi	lại:

-Tuyệt	đối	là	không!	Dĩ	nhiên	Hugues	có	cử	tôi	đi	đến	đây,	nhưng	tôi,	như	một	người	khách
du	lịch	bình	thường,	tôi	không	nhìn	và	cũng	không	nghe	thấy	gì	ngoài	ra...

Charles	nhếch	môi	vừa	khinh	khỉnh	vừa	hoài	nghi,	không	tin.	Không	bao	giờ	nàng	có	thể
tưởng	tượng	mình	có	thể	thấy	trên	gương	mặt	của	người	yêu	ngày	xưa	một	vẻ	ti	tiện	như	vậy.
Nhưng	cuộc	đời	và	những	thử	thách	đối	với	chàng	đã	rõ	ràng	hủy	hoại	toàn	bộ	tính	cách	hào
hiệp	và	tốt	lành	căn	bản	của	chàng,	không	còn	gì	có	thể	cứu	vãn	được	nữa!

Chàng	truy	đuổi	tới	tấp:

-Cô	đi	dò	xét,	lục	lọi	tất	cả	mọi	hóc	hẻm	của	hòn	đảo	này,	cứ	như	là	chưa	bao	giờ	nghe	nói
về	nó.	Rồi	một	quyển	sách	sẽ	được	viết	ra,	ca	ngợi	những	vẻ	đẹp	của	nó,	và	ngấm	ngầm	khích	lệ
những	kẻ	sáng	lập	địa	ốc	sẽ	xây	dựng	ngay	tại	đây	những	khách	sạn,	những	khu	ăn	chơi,	siêu
thị;	tôi	còn	biết	tới	gì	nữa	kia.	Và	rồi	Bali	sẽ	bị	hủ	hóa	một	cách	dễ	dàng,	và	sẽ	không	thể	nào
quay	trở	lại	được…

Chàng	dằn	từng	lời,	đôi	mắt	quắc	lên	giận	dữ.	Tuy	cũng	chia	sẻ	những	lo	ngại	về	việc	bảo
tồn	Bali,	nhưng	Clara	không	thể	không	gay	gắt	trả	lời	bài	thuyết	giáo	chối	tai	này:

-Chính	 anh	 cũng	 là	 một	 chủ	 nhân	 khách	 sạn,	 một	 cái	 hang	 động	 dành	 cho	 du	 khách,
Charles…

-Khách	sạn	Kapalan	rất	bé	nhỏ,	và	chỉ	tiếp	nhận	những	con	người	khao	khát	sự	yên	tĩnh	và
cảnh	đẹp	thiên	nhiên,	những	con	người	không	đánh	giá	cao	vẻ	hào	nhoáng	và	những	trò	tiêu
khiển	đương	thời.

Khiếp	sợ	trước	vẻ	hung	hăng	của	chàng,	Clara	thấy	tốt	nhất	không	nên	tiếp	tục	đề	tài	này
nữa.	Nàng	rút	ra	từ	trong	túi	xách	của	mình	một	cây	viết	chì	và	một	quyển	sổ	tay;	nàng	bối	rối
giải	thích	trước	sự	im	lặng	nặng	nề	của	người	bạn:

-Em	chỉ	cần	phải	miêu	tả	những	nét	nổi	bật	căn	bản	về	nghệ	thuật	điêu	khắc.	Sự	khéo	tay	và
trí	tưởng	tượng	của	những	nghệ	nhân	Bali	thật	là	nổi	danh	trên	toàn	thế	giới…

Gương	mặt	của	Charles	nở	một	nụ	cười	méo	mó.	Không	biết	vì	sao	chàng	đã	đối	xử	với
nàng	một	cách	cao	ngạo	và	nhầm	lẫn	như	vậy?	Chàng	trách	nàng	về	điều	gì	chứ?	Chắc	chắn	một
điều	là	chàng	chẳng	hề	nhận	thấy	sự	trìu	mến	và	 lòng	tôn	kính	nhẹ	nhàng	của	nàng…	Nhận
thức	này	làm	thương	tổn	nặng	nề	cho	nàng,	mặc	dù	nàng	không	còn	nghĩ	đến	việc	gắn	bó	với
chàng	nữa,	nhưng	dù	sao,	nàng	cũng	đã	mang	trong	tâm	hồn	những	kỷ	niệm	về	một	tình	yêu
say	đắm	trong	tám	năm	trời	ròng	rã.	Nàng	cúi	đầu	che	giấu	những	xúc	động	đối	nghịch	đang
dằng	xéo	trong	tim.	Không	một	lời,	chàng	quay	gót	và	bắt	đầu	bước	ra	xa.	Nàng	tức	tưởi	gọi:

-Charles!

Chàng	dừng	lại	đột	ngột	và	quay	mặt	đối	diện	với	nàng;	nàng	thầm	nói	rất	nhanh:



-Anh	có	thể	giúp	em	ít	điều	hiểu	biết	về	ngôi	đền	này	không?	Em	sẽ	rất	biết	ơn	anh	về	việc
này…

Mặc	dù	không	định	nhưng	giọng	nói	của	nàng	vẫn	mang	âm	hưởng	nài	xin.	“Tại	sao?”,	nàng
thầm	trách	mình,	“Mình	yêu	cầu	chàng	hỗ	trợ	sao?”.	Chỉ	giây	phút	trước	đây,	chính	nàng	đã	sốt
ruột	mong	chàng	bỏ	đi,	nhưng	khi	chàng	vừa	cất	bước,	nàng	lại	cố	níu	kéo	chàng	ở	lại	bên	cạnh
nàng…

Chàng	cật	vấn	cộc	lốc:

-Cô	muốn	biết	cái	gì?

-À…Vai	trò	chính	của	ngôi	đền	này	là	những	gì?

Trước	sự	ngạc	nhiên	của	nàng,	Charles	lại	tỏ	ra	không	lẩn	trốn	hoặc	tránh	né	những	lời	giải
thích	thô	kệch	và	tầm	thường,	ngược	lại,	chàng	có	vẻ	sẵn	lòng	nói	cặn	kẽ	về	những	bí	ẩn	của
tôn	giáo	người	Bali.	Biết	đâu,	đây	lại	không	là	cách	chàng	giải	khuây	nỗi	lòng	cô	độc	của	chàng
?...	Xúc	động,	Clara	quan	sát	chàng,	bên	cạnh	lòng	thương	cảm,	nàng	nhận	thấy	mình	được	một
sự	an	ủi	khó	tả	về	việc	không	còn	sự	liên	hệ	với	người	đàn	ông	bí	ẩn	đang	bị	một	gánh	nặng	hối
tiếc	đè	lên.	Chàng	nói	một	cách	chậm	rãi,	chọn	lựa	từng	chữ,	và	nàng	khó	mà	làm	quen	được
với	giọng	nói	tách	bạch	chi	li,	trong	khi	tai	nàng	còn	vang	vọng	giọng	nói	quyến	rũ	trầm	ấm	và
dịu	dàng	của	chàng...

-	Có	 lẽ	cô	cũng	đã	biết	 rằng	một	ngôi	 làng,	 luôn	 luôn	có	 ít	nhất	ba	ngôi	đền,	dĩ	nhiên	 là
không	tính	đến	những	bàn	thờ	tại	các	gia	đình.	Còn	như	nếu	có	một	dòng	suối	hay	một	dòng
sông	chảy	ngang	qua	nó,	thì	ngôi	đền	thiêng	liêng	thứ	tư	sẽ	được	xây	dựng	ngay	trên	cạnh	bờ,
để	thờ	những	vị	thần	sông	nước.	Đối	với	người	dân	Bali,	họ	cần	phải	có	một	sự	giao	lưu	thường
nhật	với	những	vị	thần	họ	sùng	bái.	Đức	tin	của	họ	rất	lớn	và	những	lễ	vật	của	họ	nhằm	mục
đích	để	tạ	ơn	hoặc	làm	nguôi	cơn	giận	của	các	vị	thần.

 

Clara	thích	thú	cắt	ngang	:

-	Đúng	vậy,	nhưng	tôn	giáo	này	cũng	mang	những	màu	sắc	huyền	bí.	Đồng	thời	họ	cũng	tin
tưởng	một	cách	tuyệt	đối	vào	các	tay	phù	thủy	và	các	yêu	tinh...

-	Đúng.	Trong	suốt	những	đêm	không	trăng,	có	những	con	chó	thường	hay	sủa	bóng	ma
người	chết,	và	sáng	hôm	sau,	có	một	người	trong	bọn	họ	sẽ	kể	lại	sự	xuất	hiện	của	một	cái	đầu
lâu	khổng	lồ,	một	con	khỉ	răng	vàng	hoặc	một	quái	vật	có	những	con	mắt	đỏ	như	cục	than	hồng
xuất	hiện	ở	bìa	rừng...

Chàng	nói	với	một	thái	độ	rất	nghiêm	trang.	Clara	không	dám	để	lộ	ra	sự	hài	lòng.	Rõ	ràng,
chàng	kính	nể	niềm	tin	của	dân	tộc	này,	dân	tộc	đã	tiếp	nhận	chàng	một	cách	nhiệt	tình.	Chàng
yêu	thích	và	hiểu	rõ	tính	cả	tin	ngây	thơ,	xét	cho	cùng	thì	cũng	rất	đáng	yêu,	tính	chất	này	là
đặc	điểm	của	họ	 từ	rất	 lâu	đời.	Sau	một	hồi	 trầm	ngâm	 im	 lặng,	 chàng	xoay	về	đề	 tài	 thần
Leyaks	–	một	vị	thần	lang	thang.	Vị	này	tựa	như	ma	cà	rồng	của	vùng	Trung	Âu,	chúng	chuyên
hút	máu	những	người	ngủ	say	và	bắt	cóc	trẻ	con	để	chuẩn	bị	cho	một	đêm	yến	tiệc	thịt	người.



Nàng	tiếp	tục	hỏi	thăm	Charles	:

-	Những	Leyaks	này	tiếp	nhận	rất	nhiều	lễ	vật.	Ngay	cả	những	người	trung	tín	cũng	tin	rằng
điều	đó	sẽ	làm	thay	đổi	được	dục	vọng	của	các	vị	này	nhắm	vào	con	cái	của	họ...

Một	 nụ	 cười	 ngắn	 ngủi	 đột	 nhiên	 làm	 gương	 mặt	 chàng	 rạng	 rỡ;	 Clara	 nín	 thở,	 trong
khoảnh	khắc,	một	sự	rung	động	làm	sống	lại	tình	yêu	thưở	trước	của	nàng,	làm	cho	nó	hồi	sinh
trong	chốc	lát	rồi	cũng	đột	nhiên	như	một	tiếng	vang,	thực	tại	nặng	nề	khép	kín	lại	tiếng	kêu	xa
vắng	ấy.

Charles	tiếp	lời	.

-	Dĩ	nhiên,	tôi	không	thể	xác	định	là	không	có,	ngoại	trừ	chính	những	người	dân	Bali	đó,	họ
không	bao	giờ	gặp	một	trong	những	con	quái	vật	này	vào	lúc	màn	đêm	buông	xuống...

Clara	hỏi	:

-	Tất	nhiên...	Mong	anh	giải	thích	về	những	sự	mê	tín	này,	chúng	như	thế	nào,	Charles?

-	Tôi	không	cố	để	giải	thích	chúng.	Tôi	tiếp	nhận	nó.	Tôi	thấy	hình	như	làm	vậy	là	bất	công
trong	việc	phê	phán,	trong	khi	chúng	ta	chỉ	là	những	người	ngoại	quốc,	ở	đây..

Clara	cúi	đầu,	ân	hận	vì	đã	làm	phật	lòng	chàng,	đồng	thời	lại	thấy	bị	chạm	tự	ái	vì	sự	cự
tuyệt	thẳng	thắn	đó.	Nàng	không	muốn	bị	đánh	đồng	như	một	nữ	du	khách	thô	lỗ,	không	hiểu
biết	và	kính	nể	những	truyền	thống	của	đất	nước	đã	ân	cần	tiếp	đón	nàng.	Nàng	hơi	xẵng	giọng
chân	ngang	lời	nói	của	chàng	:

-	Được	rồi,	em	cám	ơn	anh,	những	thông	tin	của	anh	sẽ	rất	đắc	dụng	đối	với	em.	Xin	chào	và
rất	cảm	ơn	anh.

Chàng	gật	đầu	ngắn	gọn	đáp	lại,	rồi	sải	bước	ra	hướng	cổng	chính	của	ngôi	đền,	không	một
lần	ngoái	đầu	lại.	Clara	lặng	yên	đưa	mắt	dõi	theo,	chết	lặng.	Nàng	muốn	biết	ai	đã	dẫn	chàng
đến	ngôi	làng	này.	Những	người	bạn	của	chàng	là	ai	?	Những	kẻ	giàu	sang	hay	là	những	người
nông	dân	hèn	mọn	?	Không	thể	nào	đoán	ra	được...	Một	sự	bí	ẩn	mịt	mùng	bao	trùm	lấy	người
đàn	ông	này,	và	nó	không	bao	giờ	hé	mở	ra	cho	nàng.	Nạn	nhân	của	nỗi	sầu	muộn,	Clara	tựa
người	vào	chiếc	cột	của	gian	giữa	ngôi	đền	thờ.	Tại	sao	số	phận	cay	đắng	cứ	mãi	đeo	đuổi	nàng
?	Nó	đã	đền	bù	gì	cho	nàng	sau	tám	năm	trời	ròng	rã	kiên	tâm	chờ	đợi,	một	sự	thực	tàn	nhẫn?
Thở	dài	não	nuột,	nàng	cắn	răng	quyết	từ	bỏ	những	ý	nghĩ	đau	buồn	này,	đi	về	phía	cuối	đền,
nơi	có	những	hình	nhân	chạm	trổ	phi	thường.	Nàng	ghi	chép,	chuẩn	bị	cho	một	báo	cáo	cho
Hugues	Nowell,	hết	sức	chăm	chú	vào	công	việc	của	mình.	Thời	gian	và	sự	ẩm	thấp	của	khí	hậu
đã	phủ	mờ	những	lớp	rêu	phong	lên	bộ	mặt	nhăn	nheo	của	những	tượng	thần	bằng	gỗ	chạm
trổ.	Những	lễ	vật	hoa	quả	bày	ra	ngay	dưới	đất	trước	các	tượng	thần,	trên	những	cánh	lá	cọ	to
lớn.	Đối	diện	với	những	bàn	thờ,	là	một	cái	cửa	có	hai	cánh	rộng	mênh	mông,	để	cho	ánh	sáng
mặt	trời	rọi	sâu	vào	tận	bên	trong,	nơi	đây	những	nụ	bông	sứ	tỏa	ngát	hương	thơm	ngọt	ngào.
Một	nhà	sư	già,	gương	mặt	nhăn	nheo	đen	nhẻm,	đang	dâng	những	bát	cơm	ngát	mùi	gia	vị	lên
những	vị	thần	kém	quan	trọng	hơn.	Khi	Clara	bước	đến	gần	ông	ta	ngước	đầu	lên	và	mỉm	cười
thân	mật	với	nàng,	không	một	con	chim	nào	dám	lợi	dụng	giây	phút	lơ	đễnh	này	để	đánh	cắp
vài	hạt	cơm	và	bay	đi.



Nàng	chào	ông	ta	:

-	Xin	chào.

Vị	sư	già	đưa	tay	chúc	phước	nàng.	Nàng	chú	ý	đến	đôi	tay	và	chiếc	cổ	gầy	khẳng	khiu	của
ông.	Đời	sống	quá	khổ	hạnh	của	ông	cũng	như	các	đồng	đạo	phải	chịu	đựng	là	để	phục	vụ	cho
việc	dâng	cúng	tại	ngôi	đền...	Thống	kê	đã	chứng	minh	cho	thấy,	người	dân	Bali	công	nhận	có
quá	nửa	những	người	gầy	yếu	của	họ	là	do	hậu	quả	của	việc	cung	cấp	kinh	phí	cho	những	ngày
lễ	hội,	nghi	thức	và	lễ	vật	tôn	giáo.	Nhưng	không	một	ai	có	thể	ngăn	chặn	được	những	chi	tiêu
khổng	lồ	này,	để	lo	cho	một	nơi	ăn	chốn	ở	được	tiện	nghi	hơn...	Với	một	vẻ	tò	mò	hiền	hòa,	nhà
sư	thăm	hỏi	Clara,	xem	nàng	hiểu	được	gì	qua	các	cuộc	nói	chuyện	nơi	khách	sạn	hoặc	với	các
trẻ	con	trên	bãi	biển.	Trước	hết	nhà	sư	già	muốn	biết	rõ	nơi	nàng	đang	nghỉ	trọ.	Clara	trả	lời	:

-Tại	khách	sạn	Bali	Beach.	Ông	có	biết	Sanur	không	?

-	Có.	Tôi	cũng	biết	cả	khách	sạn	Kapalana	và	người	chủ	của	nó	nữa...

-	Thật	chứ	?

-	Ông	Millard	có	cảm	tình	nồng	hậu	với	một	đứa	con	gái	của	một	người	bạn	của	tôi	và...

Nhà	sư	đột	ngột	bỏ	lửng	câu	nói,	nhíu	mày	chìm	đắm	vào	suy	nghĩ.	Clara	không	dằn	được
tính	tò	mò,	nàng	dò	hỏi,	nín	thở	:

-	Ông	Millard	và	tôi	là	hai	người	bạn	cũ	với	nhau.	Chúng	tôi	đã	từng...	quen	biết	nhau	tại
Anh	quốc,	khi	ông	ta	còn	sinh	sống	tại	đó.	Người	con	gái	mà	ông	vừa	nói...	có	phải	là	một	phụ
nữ	Bali	không	?

Nhà	sư	từ	từ	gật	đầu	trả	lời	:

-	Phải.	Tên	cô	ta	là	Nimade	và	sắc	đẹp	của	cô	ấy	đã	từng	làm	cho	cha	mẹ	cô	ta	hãnh	diện.	Cô
ta	chỉ	mới	18	tuổi...	Nếu	ông	người	Anh	này	muốn	cưới	cô	ta	làm	vợ,	ông	ấy	phải	đợi	chờ.

18	tuổi...	Một	đợt	sóng	kỷ	niệm	nổi	lên	trong	lòng	Clara.	Nàng	đã	đính	hôn	với	Charles	đúng
vào	độ	tuổi	này...

Nàng	dịu	dàng	hỏi	tiếp	nhà	sư	:

-	Ông	ta	đã	dạm	hỏi	Nimade	làm	vợ	chưa	?

Sự	ngạc	nhiên	đã	chuyển	thành	sự	tò	mò	đơn	thuần	trong	lòng	nàng,	thật	khác	xa	với

lòng	ghen	tuông.	Charles	đã	chịu	từ	bỏ	đời	sống	cô	độc	đeo	đuổi	chàng	đã	quá	lâu.	Tất	cả
mọi	việc	đều	tốt	lành.	Có	thể	sự	dịu	dàng	của	cô	vợ	trẻ	này	sẽ	đem	lại	cho	chàng	niềm	vui	thú
với	cuộc	sống.

Nhà	sư	trả	lời	:

-	Không,	nhưng	cô	ta	lại	rất	say	đắm	ông	ấy.	Tôi	không	nghĩ	là	cha	mẹ	của	cô	gái	này	từ
chối,	nếu	ông	Millard	thật	sự	ngỏ	lời	cầu	hôn.

Một	giờ	sau	khi	đi	thăm	thêm	hai	ngôi	đền	khác,	Clara	quay	trở	về.	Trong	chiếc	taxi	lướt



nhanh	trên	con	đường	về	Sanur,	nàng	hồi	tưởng	lại	những	điều	nhà	sư	vừa	tỏ	lộ	ra	cho	nàng.
Nếu	như	Charles	cưới	cô	gái	Bali	làm	vợ,	chàng	sẽ	đối	xử	với	cô	ta	như	thế	nào,	trong	khi	cô	đó
hãy	còn	là	một	đứa	trẻ	con	?	Chàng	có	tránh	né	được	thái	độ	dữ	dằn	và	sự	hung	bạo	thường	lộ
ra	trên	gương	mặt	đối	với	cô	gái	đó	hay	không	?

Nàng	hất	đôi	vai	với	một	vẻ	mặt	kiên	nhẫn.	Tại	sao	nàng	lại	phải	quan	tâm	đến	đời	sống
riêng	tư	của	một	người	đàn	ông	đã	không	còn	muốn	liên	hệ	gì	với	nàng	nữa	?	Nàng	đến	Bali	chỉ
để	làm	việc,	và	nàng	quyết	định	sẽ	chỉ	công	nhận	công	việc	nghề	nghiệp	để	phục	vụ	cho	tương
lai.

 



Chương	năm
 

 

 

 

Ngày	hôm	sau,	Clara	tháp	tùng	Hugues	Nowell	đến	đền	Ulu	Watu	nằm	sừng	sững	bên	bờ
biển,	mong	manh	đậu	ngay	mép	rìa	của	một	vách	đá.	Những	đợt	sóng	biển	nối	đuôi	nhau	vỗ
vào	những	tảng	đá	cách	vài	trăm	mét	hun	hút	bên	dưới.

Cô	gái	reo	lên	trong	khi	leo	lên	con	đường	nhỏ	bằng	đá	:

-	Thật	là	khác	biệt	so	với	vùng	cỏ	cây	xanh	um	này.	Tôi	không	ngờ	gặp	một	nơi	khô	cằn	như
thế	này	tại	Bali.

Những	cây	xương	rồng	trong	hình	dáng	của	những	ngọn	nến	thao	thức	trên	một	mảnh	đất
rạn	nứt	và	khô	cằn.	Đằng	sau	những	cánh	đồng	lúa	màu	mỡ,	phì	nhiêu,	quang	cảnh	này	nổi	bật
lên	bởi	sự	cằn	cỗi	nghèo	nàn	của	nó.

Hugues	công	nhận	:

-	Đúng	là	một	sự	đối	nghịch	đến	ngạc	nhiên.

Ông	 ghi	 nhận	 vào	máy	 ảnh	 và	 quay	 phim	 cảnh	 tượng	 này	 để	 dành	 cho	 việc	minh	 họa
chuyến	tham	quan	của	họ	đối	với	những	độc	giả	của	quyển	sách	của	ông.

Cuối	cùng,	họ	đến	được	ngôi	đền,	và	kế	bên	đó,	một	cảnh	hết	sức	ngạc	nhiên	lôi	cuốn	sự	chú
ý	của	Clara.	Nàng	reo	lên,	đưa	tay	chỉ	cho	người	bạn	đồng	hành	:

-	Nhìn	kìa	!

Một	nhóm	tinh	tinh	đang	nghỉ	ngơi	trên	một	vách	tường	đá.	Một	trong	những	con	tinh	tinh
cái,	có	đôi	mắt	vàng	to	lớn,	đang	cho	con	bú,	Clara	chắc	lưỡi,	nàng	không	muốn	phá	vỡ	sự	yên
lành	của	cảnh	gia	đình	sum	họp	này.

-	Nhìn	xem	có	xúc	động	không	kia	?

Hugues	quay	lại	quan	sát	nàng	bằng	một	vẻ	vui	vẻ	và	khoan	dung.	Ông	ta	nhận	xét	bằng
một	giọng	nhẹ	nhàng	:

-	Bà	có	biết	rằng	vào	lúc	này	bà	duyên	dáng	biết	là	chừng	nào	không	?

-	Ông	làm	tôi	xấu	hổ	quá	!

Nàng	hài	lòng	đùa	lại.

-	Này,	Clara,	hôm	nay	bà	hãy	nói	cho	tôi	biết	sự	thật	đi	nàng.	Tại	sao	bà	sống	một	mình?	–
Ông	thúc	ép	nàng.



-	 Hugues,	 tôi	 đã	 báo	 trước	 cho	 ông	 rằng	 tôi	 không	muốn	 nói	 về	 đời	 sống	 riêng	 tư	 của
mình...

-	Tôi	nhớ	điều	đó,	nhưng	thật	ra	bà	đưa	ra	cho	tôi	một	câu	đố.	Bà	xứng	đáng	là	một	người
vợ	của	một	ông	chồng	quyến	rũ	và	ít	nhất	cũng	có	được	hai	đứa	con	xinh	đẹp...

Clara	đỏ	mặt,	vội	quay	đi	để	tránh	cái	nhìn	tò	mò	của	Hugues	đang	theo	dõi.	Nàng	nhớ	lại
kỷ	niệm	của	ngày	đính	hôn	với	Charles.	Khi	chàng	xỏ	nhẹ	chiếc	nhẫn	đính	hạt	xoàn	lóng	lánh
vào	ngón	tay	của	nàng,	nàng	thầm	mong,	rồi	đây	trong	vài	năm	nữa,	nàng	sẽ	sinh	được	một
thằng	con	trai	hay	một	đứa	bé	gái.	Nhưng	số	phận	đã	hoàn	toàn	trái	ngược.	Đã	26	tuổi	rồi	mà
nàng	vẫn	còn	cô	độc,	và	chắc	chắn	sẽ	ở	vậy	cho	đến	ngày	cuối	đời.	Đời	sống	của	nàng	thiếu	đủ
mọi	thú	vui.	Trong	lúc	nàng,	nàng	yêu	thích	chính	mình	và	nàng	đã	có	cơ	hội	thức	hiện	được
một	chuyến	hành	trình	đến	một	vùng	đất	không	thể	nào	quên.	Đã	từ	lâu,	nàng	học	được	cách
vui	 lòng	với	những	hạnh	phúc	tầm	thường,	để	không	đòi	hỏi	định	mệnh	hoàn	hảo	về	tất	cả
những	mơ	ước	thầm	kín	của	nàng.	Nàng	chỉ	vào	những	dung	cụ	mà	Hugues	đã	đặt	lên	một	tảng
đá	và	đề	nghị	:

-	Chúng	ta	hãy	làm	việc	đi	nào,	ông	muốn	chụp	hình	chứ	?

-	Trước	tiên,	là	những	chú	khỉ.	Bà	có	thể	thực	hiện	được	một	bức	cận	cảnh	của	mẹ	con	tinh
tinh	không	?

-	Tôi	sẽ	cố	gắng.	Chỉ	e	con	khỉ	đực	không	có	cái	nhã	ý	đó	với	tôi...

Suốt	buổi	tham	quan	tại	khu	bảo	tồn	thiện	nhiên	của	Bali	trong	một	thung	lũng	hoang	dại,
nàng	thích	thú	ném	trái	cây	và	bánh	kẹo	cho	một	bầy	khỉ	Maca.	Nhưng	đến	khi	không	còn	gì
đển	phân	phát	nữa	 thì	 chúng	giận	dữ	dòi	 ăn	 thêm,	 rít	 lên	những	 tiếng	hú	điếc	 tai.	Nàng	bị
chúng	giật	lấy	cánh	tay	không,	kéo	đứt	mất	vài	hạt	nút	áo	và	một	nắm	tóc	khiến	lòng	nhiệt	tình
của	nàng	nguội	 lạnh	 lập	 tức	đối	 với	 loài	 vật	bốn	 chân	háu	đói	này.	Chúng	 thật	khác	xa	với
những	đồng	loại	của	chúng	tại	thảo	cầm	viên	Luân	Đôn...

Hugues	khuyên	nàng	:

-	Đừng	phản	ứng	gì	cả,	nếu	như	bà	sợ	chúng.	Những	con	tinh	tinh	này	không	quen	với	sự	có
mặt	của	loài	người.

Nàng	nhận	xét	:

-	Giờ	thì	con	đầu	đàn	đã	bỏ	đi	rồi.	Tôi	tin	là	không	còn	nguy	hiểm	nữa.	Những	con	khỉ	cái
không	hay	gây	hấn,	trừ	khi	người	ta	đụng	chạm	đến	con	của	chúng.

Cẩn	thận	để	không	lộ	ra	một	cử	chỉ	khinh	động	nào,	nàng	từ	từ	tiến	đến	gần	bờ	tường	đá,	và
nàng	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	mình	có	thể	tiến	đến	sát	bên	cạnh	chú	tinh	tinh	con,	mà	mẹ	nó
không	tỏ	ra	cử	chỉ	phản	đối	hoặc	tấn	công	nàng.	Nín	thở,	nàng	ngắm	máy	ảnh	và	chụp	được	rất
nhiều	ảnh.

Hugues	khen	ngợi	khi	nàng	quay	trở	lại	:

-	Hoan	hô	!	Những	tấm	hình	này	sẽ	gợi	lên	nhiều	cảm	hứng	tuyệt	vời	!	Bà	đứng	cách	chúng
chỉ	một	mét.



-	Con	tinh	tinh	mẹ	tuyệt	nhiên	không	một	chút	sợ	hãi.	Còn	chú	tinh	tinh	con,	chỉ	mãi	nghĩ
đến	dòng	sữa	và	cái	bao	tử	của	nó.

Họ	bắt	đầu	tham	quan	đền	thờ	và	ghi	chú.	Ulu	Watu	nằm	trong	số	sáu	địa	danh	thần	thánh
được	kính	trọng	vào	bậc	nhất	của	Bali.	Để	thờ	cúng,	«	thần	Biển»,	nó	vươn	lên	trên	mặt	đại
dương	bằng	bệ	đá	của	nó.	Không	có	một	bóng	người	thường	nào	có	mặt	ban	ngày	ngoại	trừ	rất
nhiều	cành	lá	cọ,	dừa	chất	đầy	trái	cây	và	bóng	hoa	để	biểu	lộ	những	sự	thăm	viếng	thường
ngày	của	những	người	trung	tín.

Quang	cảnh	nơi	này	vừa	huy	hoàng	vừa	thanh	khiết	khiến	Clara	có	một	cảm	xúc	khó	tả.
Hình	như	nó	tách	rời	khỏi	thế	giới	hiện	thực,	 lánh	xa	điều	ác,	sự	giả	dối	và	lòng	ham	muốn
nhục	dục.

-	Ồ	!	Một	vùng	đất	tuyệt	vời...

Nàng	thì	thầm	khi	họ	bước	chậm	rãi	trên	sân	thượng	của	ngôi	đền	để	ngắm	cảnh	bao	la	của
biển	cả	lấp	lánh	dưới	ánh	mặt	trời,	đang	rì	rầm	bên	dưới	họ.

Hugues	quay	 lại	 quan	 sát	 nàng	bằng	một	 vẻ	 thăm	hỏi.	Nàng	 thở	 sâu	 vào,	 và	 với	 cử	 chỉ
phóng	khoáng,	nàng	chỉ	vào	ngôi	đền	sừng	sững	sau	lưng	:

-	Niềm	tin	của	người	dân	Bali	làm	tôi	thán	phục...	Họ	cống	hiến	tất	cả	sức	lực	và	tài	nguyên
của	họ	vào	việc	thờ	cúng	thần	linh	mà	họ	không	bao	giờ	thấy...	Hầu	như	tôi	muốn	khóc	–	Nàng
thú	nhận	bằng	một	nụ	cười	nhẹ	nhàng	để	trán	an	cảm	xúc	của	mình.

Hugues	bình	thản	phê	bình	:

-	Điều	này	hơi	khó	hiểu.	Bà	là	người	Phương	Tây,	tư	tưởng	thực	dụng,	mà	bà	lại	xót	thương
những	con	người	này	vì	họ	đã	sạt	nghiệp	bởi	những	lễ	vật	cúng	bái,và	không	màng	đến	cảnh
đói	nghèo	cùng	cực	của	họ.

Clara	gật	đầu	tán	đồng.Một	nếp	nhăn	hằn	lên	vầng	trán	của	nàng,nàng	phát	biểu	:

-	Điều	đó	thật	chính	xác,	nhưng	dù	tôi	có	quyền	hành	trong	việc	này,	tôi	cũng	không	thể	nào
thay	đổi	được	Bali...

Hugnes	rút	ra	kết	luận	:

-	Bà	biết	 rằng	những	 lễ	vật	này	 là	một	 sự	hoang	phí	 thì	 giờ	và	 tiền	bạc,	những	bà	cũng
không	dám	gợi	ý	cho	các	bậc	cha	mẹ	để	dành	chút	tiền	đó	để	mua	giầy	dép	cho	con	cái.

-	Không,	 tôi	không	bao	giờ	 làm	điều	đó...	Chuyện	đó	có	vẻ	như	không	hợp	lẽ	đối	với	 tôi,
nhưng	cũng	như…

Hugues	phá	lên	cười,nói	thêm	:

-	Dù	sao	thì	trẻ	con	Bali	lại	thích	chạy	nhảy	bằng	chân	đất	hơn!	À	này,	chúng	ta	còn	phải	đi
thăm	một	nhà	chài	lưới	hay	một	vùng	thôn	quê	để	bổ	túc	thêm	cho	cuộc	nghiên	cứu	của	chúng
ta.	Chúng	ta	sẽ	có	một	điển	hình	của	những	con	người	bình	thường	này,	cũng	như	lối	sinh	sống
thường	ngày	của	họ.



Clara	phát	biểu	:

-	Vâng,	nhưng	chúng	ta	không	thể	nào	tự	nhiên	gõ	cửa	vào	một	nơi	ăn	chốn	ở	của	người	ta
và	yêu	cầu	được	vào	thăm	viếng	!

-	Dĩ	nhiên.	Hiện	nay,	 tôi	cho	rằng	Gareth	Carter,	người	bạn	của	bà,	có	thể	giới	thiệu	cho
chúng	ta	một	gia	đình,	nếu	có	lời	yêu	cầu	của	bà.	Ông	ta	chắc	chắn	biết	rõ	vùng	Sanur,	và	những
làng	lân	cận	kể	từ	lúc	ông	ta	đến	ở	tại	đây.

-	Phải	đấy,	tôi	sẽ	tiếp	xúc	với	ông	ta.

-	Cảm	ơn,	Clara.	Làm	sao	chúng	tôi	có	thể	bỏ	qua	được	sự	cộng	tác	của	bà?	Ngay	từ	buổi
đầu	của	công	việc	nghiên	cứu,	bà	đã	tỏ	ra	rất	có	giá	trị.

-	Ông	muốn	tiến	hành	việc	này	vào	lúc	nào?

-	Càng	sớm	càng	tốt.

-	Tốt	lắm,	chiều	mai	tôi	sẽ	ghé	qua	Kapalan.

Và	rồi	Clara	tự	nhủ,	biết	đâu	nàng	sẽ	gặp	Charles	tại	đó.	Thực	ra,	nàng	cũng	không	biết	rõ
lòng	mình	đang	hy	vọng	hay	lo	ngại	một	cuộc	gặp	gỡ	như	vậy.	Suốt	thời	gian	gặp	gỡ	trước	đây,
nàng	đã	bị	giằng	xé	giữa	lòng	ham	muốn	được	bỏ	trốn	và	lòng	khao	khát	không	thể	hiểu	được
là	ở	 lại	kề	cận	bên	chàng.	Dẫu	cho	chàng	chỉ	phơi	bày	cho	nàng	thấy	một	gương	mặt	ủ	dột,
những	lời	phê	phán	cay	độc...	Nhưng	thực	ra	nàng	vẫn	hy	vọng	trao	đổi	được	với	chàng,	hỏi	han
chàng	về	đời	sống	trong	quá	khứ	của	chàng,	với	một	thái	độ	hoàn	toàn	không	vì	cá	nhân	của
nàng.	Biết	đâu	nàng	sẽ	cảm	thấy	xót	thương	được	chàng.	Biết	đâu	nàng	sẽ	nhìn	ra	được	những
giới	hạn	thật	tầm	thường	của	chàng	đã	làm	chàng	bị	giày	vò,	buồn	khổ	sâu	sắc	!	Nhưng	liệu
nàng	có	thể	an	ủi	được	những	nỗi	thống	khổ	đó	hay	không?	Chắc	chắn	chàng	sẽ	khước	từ	mọi
sự	giúp	đỡ	và	những	sự	an	ủi	từ	phía	nàng.	Có	thể,	Nimade,	cô	bé	xinh	đẹp	người	Bali,	đã	thành
công	trong	việc	xoa	dịu	những	đau	khổ	và	đưa	chàng	trở	lại	với	cuộc	đời...

Đầu	 giờ	 chiều	 ngày	 hôm	 sau,	 Clara	 đi	 đến	 khách	 sạn	 Kapalan.	 Nàng	 đã	 báo	 trước	 cho
Gareth	Carter	qua	điện	thoại	cuộc	viếng	thăm	của	nàng.	Họ	gặp	gỡ	tại	phòng	khách	ngay	lối	ra
vào,	và	thăm	hỏi	xã	giao	với	nhau.

Ông	ta	hài	lòng	trả	lời	:

-	Khí	hậu	Bali	hình	như	thích	hợp	với	cô	đấy.

Nàng	phấn	khởi	nhận	xét	:

-	Trước	hết,	tôi	đánh	giá	cao	sự	yên	tĩnh	tuyệt	diệu	mà	người	ta	có	thể	tìm	gặp	ở	chốn	này.
Tôi	nghĩ	mình	có	thể	sống	ở	đây	đến	mãn	đời.

Sau	đó,	họ	đi	vào	phòng	khách	bên	cạnh	quầy	rượu,	phía	trước	là	một	khung	cửa	kín	rộng
mở	ra	phía	một	khu	vườn	sặc	sỡ	nhiều	màu	sắc.	Bên	kia,	là	một	dãy	bồn	hoa	trang	trí	cho	bãi
cát	mênh	mông	mịn	màng	và	mặt	đại	dương	yên	tĩnh.	Các	du	khách	đang	bơi	lội	và	tắm	nắng,
nằm	dài	trên	những	chiếc	ghế	dài.	Một	vài	du	khách	bị	mất	hút	giữ	đám	dân	cư	nhó	bé	da	màu
hổ	phách	đang	chuyên	chú	vào	những	công	việc	ít	phù	phiếm	hơn.	Dựa	lưng	vào	chiếc	tàu	của



mình,	một	bác	dân	chài	đang	chuẩn	bị	mẻ	lưới	cho	buổi	tối.	Những	tán	cọ	và	tàu	lá	chuối	lay
động	dưới	sự	mơn	trớn	của	cơn	gió	nhẹ	thổi	lên	từ	mặt	biển.	Khu	vườn	bên	ngoài	tỏa	ra	những
làn	hương	thơm	ngát,	ngập	tràn	vào	phòng	khách	của	khách	sạn.

Vừa	ngồi	xuống,Gareth	bắt	đầu	vào	chuyện	ngay	:

-	Nào,	cô	hãy	nói	cho	tôi	biết,	tôi	có	thể	giúp	được	cho	cô	việc	gì	nào.

Clara	giải	thích	mục	đích	của	chuyến	viếng	thăm	này.	Khi	nàng	nói	xong,	ông	từ	từ	gật	đầu
suy	nghĩ	:

-	Thú	thật	bản	thân	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	đi	sâu	vào	vùng	dân	cư	nghèo	khổ.	Họ	không	bao
giờ	nhận	thức	được	những	việc	xảy	ra	bên	ngoài,	vì	khoảng	vườn	nhỏ	của	họ	luôn	luôn	được
bao	quanh	bằng	một	bờ	tường	đất	nhồi	khô.

Clara	cười,nói	thêm	:

-	Để	ngăn	cản	bước	chân	của	những	vị	ác	thần.

-	Tôi	thấy	kiến	thức	của	cô	cũng	tương	đương	với	tôi	rồi	đấy.	Nhưng	...	chờ	một	chút	xem.
Charles	có	thể	giúp	cô.	Ông	ta	có	nhiều	bè	bạn	trong	dân	địa	phương.

Cô	gái	vội	vã	từ	chối	:

-	Thôi	!

Nàng	bối	rối	vì	đã	để	 lộ	ra	tình	cảm	cá	nhân	đối	với	Gareth,	Clara	buột	miệng	giải	thích
thêm:

-	Tôi	không	muốn	làm	phiền	ông	ta.	Hình	như	ông	ta	muốn	bảo	vệ	lấy	sự	cô	đơn	của	mình.
Mặt	khác,	chính	ông	cũng	đã	lưu	ý	tới	điều	đó...

Sự	bối	rối	của	nàng	không	giấu	được	đôi	mắt	dò	xét	của	người	đối	diện	:

-	Cô	làm	tôi	đâm	ra	tò	mò,	Clara...	Tôi	chưa	bao	giờ	được	hân	hạnh	biết	rõ	về	sự	liên	hệ	của
cô	với	Charles	trong	quá	khứ...	Tuy	cô	có	giải	thích	một	cách	rất	ngắn	gọn,	nhưng	tôi	vẫn	cảm
thấy	nó	rất	khó	hiểu	và	có	một	cái	gì	đó	mù	mờ,	im	lặng	không	thể	nào	thấu	suốt	được...	Tình
tò	mò	của	tôi	nó	thôi	thúc	tôi	dữ	quá.Nếu	quả	thật	tôi	không	biết	được	người	bạn	tôi	đã	rất	say
mê	người	vợ	trẻ,	chắn	chắn	tôi	đã	tin	rằng	có	một	câu	chuyện	tình	giữa	cô	và...

Clara	không	giải	thích	thêm	câu	nói	bị	bỏ	lửng,	nàng	cúi	đầu	im	lặng.	Bất	ngờ,	ông	ta	lại	tiếp
tục	:

-	À	!	Có	một	chi	tiết	nhỏ	đã	làm	cho	tôi	ngạc	nhiên.	Cô	đã	tự	giới	thiệu	với	tôi	dưới	cái	tên	là
«	Cô	West	»,	thế	mà	hôm	kia,	khi	tôi	dến	thăm	một	người	bạn	tại	khách	sạn	Bali	Beach,	tôi	có
nghe	kể	lại	là,	một	trong	những	người	bạn	đồng	nghiệp	của	cô	gọi	cô	là	«	Bà	West	»,theo	lời	yêu
cầu	của	cô...

Bị	hỏi	bất	ngờ,	nàng	vội	vã	đi	đến	kết	luận	của	mình	:

-	Ổ	!	Ông	không	hiểu	gì	hết	cả,	hãy	tách	riêng	chuyện	Charles	qua	một	bên,	nào,	ai	là	người
có	khả	năng	giúp	chúng	tôi,	giúp	Hugues	và	tôi	?



Ông	ta	có	vẻ	phật	lòng	trước	sự	lảng	tránh	thẳng	thừng	của	cô	gái,	ông	trả	lời	:

-	Hiện	thời,	chưa	thấy	ai,	nhưng	tôi	sẽ	nhờ	các	bạn	của	tôi	và...

-	Nhà	sư	!	–	Bất	ngờ,	Clara	kêu	lên.

-	Xin	lỗi	!	Nhà	sư	nào	kia	chứ	?	–	Gareth	ngạc	nhiên.

Nàng	giải	thích	:

-	Hôm	trước	tôi	có	dịp	làm	quen	với	một	nhà	sư	tại	ngôi	đền	Batubulan.	Tôi	đoán	chắc	ông
ta	có	thể	giới	thiệu	một	gia	đình	trong	làng	của	ông	ta.	Ông	có	nghĩ	là	ông	ấy	sẽ	từ	chối	yêu	cầu
này	không	?

-	Tôi	cũng	không	hiểu	nữa,	nhưng	chúng	ta	cứ	thử	xem.

-	Nếu	ông	 ta	đồng	ý,	 liệu	chúng	 ta	 có	phải	 cho	cho	ông	 ta	 chút	 thù	 lao	nào	không	?	Tôi
không	muốn	làm	tổn	thương	đến	niềm	tự	hào	của	họ...	Mặc	dù	tôi...

-	Dù	sao	thì	họ	cũng	có	thể	nhận	thêm	một	ít	tiền	làm	quà	cho	con	họ.	Tại	Bali,	những	điều
này	được	đánh	giá	như	là	điều	giá	trị	nhất	của	đời	sống,	vì	toàn	thể	cộng	đồng.

-	Nhưng	họ	bắt	đầu	mọi	công	việc	trong	ngày	quá	sớm.	Tôi	đã	gặp	những	đứa	bé	gái

vào	buổi	sáng	trên	bãi	biển,	chúng	luôn	luôn	kéo	theo	phía	sau	một	đàn	em	trái	lẫn	gái	trần
truồng.	Chúng	còn	quá	bé	để	phải	gánh	vác	những	trách	nhiệm	nặng	nề	của	một	người	mẹ...

-	Cô	khéo	lo	xa,	chúng	không	chán	ghét	những	công	việc	này	đâu.	Ở	vùng	này,	trẻ	con	phát
triển	sớm,	và	nhanh	chóng	dự	phần	vào	công	việc	của	làng	mạc.	Cô	sẽ	còn	học	hỏi	thêm	được
rất	nhiều	điều	về	dân	tộc	này,	ba	tháng	qua	chưa	đủ	đâu	vào	đâu	hết.

Cô	gái	thở	dài	:

-	Tôi	hiểu	điều	đó.	Tôi	cũng	không	muốn	làm	phiền	ông	lâu	hơn,	Gareth.	Tôi	rất	biết	ơn	ông
đã	phí	phạm	một	ít	thì	giờ	để	tiếp	tôi	hôm	nay.

-	Đừng	cám	ơn	tôi,	Clara.	Tôi	rất	vui	thích	để	làm	việc	này.	Nhưng	thêm	một	lần	nữa,	với	tư
cách	riêng	của	tôi,	tôi	mạn	phép	cô,	nên	đến	hỏi	thăm	Charles...

Ra	vẻ	như	không	nghe	được	câu	nói	sau	cùng,	cô	gái	đứng	lên,	chào	ra	về	:

-	Xin	hẹn	gặp	lại	ông,	Gareth.	Có	thể	chúng	ta	lại	có	dịp	gặp	nhau	trên	bãi	biển,	vào	một	buổi
sáng	nào	đó...

-	Cô	hay	dạo	chơi	mỗi	ngày	tại	đó	?

-	Chắc	chắn	vậy,	những	phong	cảnh	nơi	đó	rất	là	lý	thú.	Tôi	rất	ưa	chuông	sự	thanh	tịnh,	yên
lặng.	Đời	sống	ở	đây	hoàn	toàn	thích	hợp	với	tôi.

Gareth	thừa	nhận

-Bali	 là	một	trong	những	vị	 trí	sau	cùng	còn	sót	 lại	 trên	thế	giới,	để	người	ta	có	thể	thụ
hưởng	những	điều	này.	Ngoài	ra,	những	bí	ẩn	trong	việc	thờ	phụng	cũng	như	tôn	giáo	của	nó



gây	ra	mỗi	ngày	một	ngạc	nhiên	mới,	một	đề	tài	mới	để	suy	nghĩ.	Cô	đã	có	dịp	tham	dự	một
nghi	lễ	hỏa	táng	người	chết	chưa	?

-	Ồ!	Chưa	hề.

-	Thật	là	một	thiếu	sót.	Cô	sẽ	không	còn	tin	vào	mắt	mình	nữa.	Tôi	tin	chắc	vậy.
 

Nhưng	Clara	được	dịp	xem	nghi	thức	này	sớm	hơn	điều	nàng	hy	vọng.	Ngay	tuần	lễ	sau	khi
viếng	thăm	khách	sạn	Kapalan,	khi	được	tin	một	gia	đình	của	một	người	giúp	việc	tại	khách
sạn	Bali	Beach	chuẩn	bị	hỏa	táng	một	người	thân,	Hugues	quyết	định	:

-	Chúng	ta	phải	đi	 tới	đó.	Phải	mang	theo	máy	ghi	âm,	và	thâu	lại	 tất	cả	những	bài	tụng
niệm	và	những	lời	cầu	kinh.

-	Ông	có	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	có	thể	chụp	được	những	bức	hình	của	buổi	lễ	không?	–	Clara
hỏi	thăm	ông	ta,	vì	nàng	muốn	có	được	thêm	những	hình	ảnh	gây	xúc	động	của	một	buổi	lễ	hỏa
táng	người	chết,	theo	phong	tục	Bali	vào	bộ	sưu	tập	của	nàng.

-	Tôi	chưa	biết	được	điều	đó,	nhưng	tôi	sẽ	hướng	dẫn	bà.	Tính	cách	tò	mò	của	chúng	ta	sẽ
biến	thành	điều	tai	họa,	nếu	chúng	ta	xúc	phạm	đến	gia	đình	này	vào	giây	phút	trang	nghiêm
nhất	trong	đời	sống	của	họ.

Điều	ngạc	nhiên	lớn	nhất	về	họ	là	không	thấy	hiện	diện	một	sự	u	buồn	nào	ngự	trị	giữa	cha
mẹ,	bè	bạn	của	người	chết.	Ngược	lại,	họ	có	vẻ	như	là	vui	vẻ	và	trò	chuyện	thân	mật	với	nhau
trước	giàn	thiêu	đang	còn	nguyên	vẹn.	Trước	thái	độ	ngạc	nhiên,	người	phục	vụ	trẻ	của	khách
sạn	Bali	Beach	giải	thích	:

-	Tại	sao	chúng	tôi	phải	buồn	kia	chứ?	Thể	xác	chỉ	có	thể	tồn	tại	khi	linh	hồn	còn	hiện	hữu
trong	đó.	Người	chết	của	chúng	tôi,	họ	chỉ	được	giải	thoát	ra	khỏi	xác	phàm	trần	tục	bằng	cách
hỏa	táng.

Cô	gái	tò	mò	quan	sát	gương	mặt	sáng	sủa	và	thông	minh	của	người	thanh	niên	đang	nói
chuyện	với	họ.	Anh	ta	đang	theo	học	tại	trường	đại	học	Java	và	chỉ	đi	làm	công	việc	phục	vụ
trong	suốt	thời	gian	nghỉ	hè.	Rõ	ràng	là	sự	tiếp	xúc	với	nền	văn	minh	tiến	bộ	cùng	với	các	vị
giáo	sư	uyên	bác	ở	đại	học	đã	không	hủy	hoại	được	niềm	tin	của	anh	ta.

Nàng	nhấn	mạnh	:

-	Anh	có	tin	rằng	tập	quán	này	thực	sự	có	căn	bản	vững	chắc	của	nó	không?

-	Có	chứ	 !	Rốt	 lại,	cho	đến	nay,	các	cụ	nhà	tôi	vẫn	hướng	về	một	đời	sống	thoát	 tục,	coi
thường	thể	xác.

-	Phải	chăng	đây	là	một	lối	nhận	thức	?

-	Đúng	vậy.	Xin	lỗi	cô,	tôi	có	việc	phải	đi.

Bằng	một	cái	gật	đầu	ngắn	gọn,	anh	ta	bước	ra	nhập	vào	gia	đình	của	mình.	Họ	đang	chuẩn
bị	cùng	nhau	đi	vào	trong	nhà	mồ	của	người	chết.	Nhà	mồ	được	làm	bằng	gỗ	đặc	biệt	được



dựng	lên	để	dành	cho	dịp	này.	Hài	cốt	người	chết	được	đặt	trang	trọng	trên	một	mặt	phẳng
phủ	đầy	bông	hoa	và	lá	cây.	Các	cô	gái	trẻ	đã	rảy	dầu	thơm	và	nước	phép	cho	nó.	Một	vài	giờ
trước	đó,	một	buổi	tiệc	thịnh	soạn	đã	tụ	tập	tất	cả	cư	dân	của	làng	quê.	Hiện	tại,	buổi	lễ	khởi	sự
bắt	đầu.	Một	số	người	đang	ông	tiến	đến	bên	giường	người	chết,	nâng	xác	chết	đã	được	liệm
trong	một	tấm	vải	trắng.	Sau	đó,	họ	cùng	nhau	nâng	xác	chết	lên	cao	hơn	đầu	của	họ	và	bắt	đầu
xoay	nó	khắp	mọi	phía.

-	Họ	làm	gì	vậy	?	–	Clara	ngạc	nhiên,	lớn	tiếng.

Hugues	giảng	giải:

-	Họ	cố	làm	cho	linh	hồn	người	chết	lạc	hướng,	để	không	bao	giờ	người	chết	còn	nhận	ra
được	con	đường	của	ngôi	nhà	mồ	nữa.

Nàng	phát	biểu:

-	Khó	có	thể	tin	được.

-	Đúng.	Đã	trải	qua	bao	thế	kỷ,	họ	cũng	đều	phòng	ngừa	như	vậy	đối	với	 linh	hồn	người
chết.	Hiện	giờ,	bà	đang	được	chứng	kiến	một	nghi	thức	đã	không	hề	thay	đổi	hơn	ngàn	năm
nay…

Cô	gái	đưa	mắt	nhìn	về	phía	giàn	thiêu,	được	dựng	theo	hình	tháp.	Vách	nhà	được	trang	trí
bằng	nhiều	mảnh	giấy	nhỏ	nhiều	màu,	những	mảnh	gương	vụn,	và	nhiều	chiếc	nơ	bằng	lụa	lấp
lánh.	Năm	mái	nhọn	bằng	tre	được	dựng	quanh	để	che	ánh	mặt	trời	cho	ngôi	nhà	mồ.	Nếu	gia
đình	người	 chết	 thuộc	 thành	phần	giàu	có	nhất,	hoặc	 thuộc	đẳng	cấp	cao	nhất,	họ	sẽ	được
dựng	lên	mười	hai	mái.	Hài	cốt	sẽ	được	kéo	lên	trên	một	giàn	hỏa	thiêu	được	chống	giữ	bằng
bốn	trụ	cột	bằng	gỗ.

Hugues	chắc	lưỡi:

-	Ngôi	nhà	nầy	được	xây	cao	lên	để	tượng	trưng	cho	khoảng	không	gian	giữa	đất	và	trời.	Để
rồi	trong	giây	lát	nữa,	người	chết	sẽ	không	còn	thuộc	về	vị	trí	cư	trú	của	nó	tại	mặt	đất	cũng
như	không	thuộc	về	thiên	đường...

Clara	gật	đầu	tán	thành,	không	rời	mắt	khỏi	đám	đông	đang	vây	quanh	công	trình	xây	dựng.
Tất	cả	cảnh	vật	được	bài	trí	hướng	về	một	cây	cột	chạm	trổ	hình	hai	con	rắn	quấn	vòng	quanh,
biểu	tượng	cho	sự	tạo	thành	vũ	trụ.	Ở	chân	cột,	pho	tượng	Bhoma,	con	trai	của	đất,	canh	giữ
cảnh	tượng	bằng	con	mắt	nghiêm	ngặt	của	nó,	hai	cánh	dang	rộng	ra	phía	sau	 lưng.	Những
diễn	biến	tiếp	theo	gây	sửng	sốt	và	lôi	cuốn	sự	thán	phục	lẫn	ngạc	nhien	cho	Clara	cùng	các
bạn	đồng	nghiệp.	Ngôi	nhà	mồ	dành	cho	người	chết	được	di	chuyển	toàn	bộ	đến	một	mảnh	đất
đã	được	thánh	hóa	để	sử	dụng	vào	việc	hỏa	táng	trước	ngôi	đền	Dura	Dalem.

Hughues	nhẩm	tính	khi	toàn	bộ	cấu	trúc	đó	được	di	chuyển	bằng	sức	người:

-	Theo	tôi,	ít	nhất	cũng	phải	sử	dụng	đến	60	đàn	ông	cho	công	việc	này.

Dòng	người	di	chuyển.	Những	phụ	nữ	trong	những	chiếc	váy	sarong	đẹp	nhất	hát	lên	những
bài	thánh	ca	và	hai	tay	nâng	những	khay	lễ	vật	to	lớn	đi	theo.	Cuối	cùng,	họ	đến	địa	điểm	đã
được	chọn.	Nhà	sư	đọc	những	câu	thần	chú	lê	thê,	và	sau	khi	rảy	nước	phép	lần	cuối	cùng,	ông



châm	lửa	vào	giàn	hỏa	thiêu.	Ngọn	lửa	bùng	lên	trên	bầu	trời	xanh	phát	ra	những	tiếng	réo	ù	ù
và	những	tiếng	răng	rắc	của	tre.

Hugues	buột	miệng	kêu	lên,	ông	cũng	bị	xúc	động	như	các	bạn	đồng	nghiệp	đang	im	lặng
như	tờ:

-	Cảnh	tượng	thật	dị	thường!

Tiếng	nói	 của	ông	bị	át	đi	bởi	một	 tiếng	vang	 lớn.	Phần	cao	nhất	 của	ngôi	nhà	vừa	sụp
xuống	dưới	sức	tấn	công	của	ngọn	lửa,	và	nó	rụm	xuống	trên	mặt	đất	trong	một	đống	than
hồng	đỏ	rực.

Khoảng	nửa	giờ	sau,	Clara	mới	nói	ra	được:

-	A!	Rõ	ràng	là	chúng	ta	vừa	được	dự	một	buổi	lễ	độc	nhất	vô	nhị.	Đống	tro	tàn	này	rồi	sẽ	đi
về	đâu?	Liệu	người	ta	có	đưa	nó	vào	trong	ngôi	đền	dành	riêng	cho	những	người	chết	không?

-	Không!	Giờ	thì	đoàn	người	đang	chuẩn	bị	đi	ra	biển.	Những	gì	còn	lại	sẽ	được	rắc	vào	lòng
đại	dương	với	những	bài	tụng	kinh	và	cầu	nguyện	mới	nữa.

-	Thế	nhưng	trong	trường	hợp	họ	sống	cách	xa	biển	thì	sao?

-	Họ	sẽ	thả	nó	vào	một	dòng	sông,	thế	nào	rồi	dòng	sông	đó	cũng	mang	những	thứ	này	ra
tận	cửa	sông	và	tới	biển	cả…

Clara	phê	bình	trong	lúc	vội	vàng	ghi	chú:

-	Vậy	thì,	nước	đóng	một	nhiệm	vụ	hàng	đầu	trong	sự	chết.

-	 Đúng	 một	 cách	 thật	 tuyệt	 đối.	 Bà	 đừng	 quên	 là	 trong	 tất	 cả	 các	 tôn	 giáo	 của	 ngươi
Indonésie,	ba	ngôi	thần	linh	gồm	gồm	có	ba	nguyên	tố:	nước,	lửa	và	gió…

-	Ba	vật	chất	tự	nhiên…

-	Có	dân	tộc	nào	có	thể	khoe	cả	bản	thể	của	mình	cũng	gần	gũi	với	thiên	nhiên	như	dân
Bali?

Clara	mơ	màng	thì	thầm:

-	Hòn	đảo	này	làm	mê	hồn	tôi…

Hugues	gỡ	máy	chụp	hình	ra	khỏi	đầu,	xếp	nó	vào	trong	một	cái	túi	và	nhìn	nàng	bằng	một
cái	nhìn	vui	vẻ.	Ông	trêu	nàng:

-	Tôi	hiểu	điều	đó.	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	hy	vọng	rằng	vào	lúc	khởi	hành	trở	về,	bà	sẽ	cùng
chúng	tôi	lên	máy	bay.

-	Ông	cứ	yên	tâm,	tôi	sẽ	quay	về	Luân	Đôn	với	các	ông…	Làm	sao	tôi	có	thể	làm	khác	hơn
được	chứ?

-	Cô	có	vẻ	rất	buồn	trong	ý	nghĩ	này…

Mặc	dù	ngoài	ý	muốn,	những	ý	nghĩ	về	người	con	gái	kia	cùng	với	Charles	lại	đến	trong	đầu



nàng,	con	người	đã	thật	sự	sống	thường	xuyên	trong	thiên	đường	hạ	giới	nầy.	Ôi!	Đời	sống	lạ
lùng	biết	bao!	Nếu	cuộc	đời	của	họ	không	bị	chia	lìa,	nếu	cuộc	hôn	nhân	đã	được	định	không	bị
tan	rã	vào	thời	điểm	đã	tiên	liệu,	thì	có	lẽ	không	bao	giờ	cả	hai	được	sống	ở	Bali,	và	chắc	chắn
họ	không	bao	giờ	có	ý	nghĩ	thực	hiện	một	chuyến	du	lịch	qua	Phương	Đông.	Vào	thời	kỳ	đính
hôn	của	họ,	lúc	đó	Charles	đang	bắt	đầu	vào	nghề	kiến	truc,	và	chàng	không	chuẩn	bị	để	thừa
kế	một	gia	tài	lớn.	Chắc	hẳn	người	chú	của	nàng	đã	hứa	để	lại	một	gia	tài	kha	khá	cho	chàng	và
chàng	sống	với	cô	gái	độc	thân	trẻ	với	số	tiền	khiêm	tốn.	Những	đứa	con	mà	Clara	và	chàng
cùng	mong	đợi	trong	tương	lai	sẽ	ưu	tiên	trong	tất	cả	những	chương	trình	nghỉ	hè	xa	nhà	và
đắt	đỏ…

Hugues	ngạc	nhiên	nhận	xét	trên	đường	trở	về	Sanur:

-	Sao	bà	im	lặng	quá	vậy.	Hình	như	bà	còn	mải	bận	rộn	vấn	vương	trong	đầu	về	cuộc	hỏa
táng,	nó	đã	để	lại	cho	bà	những	cảm	xúc	mãnh	liệt	đến	vậy	sao?

Nàng	thở	dài:

-	Không.	Tôi	nghĩ	ngợi	đến	chuyện	khác…

Ông	ta	tò	mò	hỏi:

-	Việc	gì	vậy?

Nàng	đáp	lại	bằng	một	giọng	khó	hiểu	trong	khi	dõi	mắt	theo	hút	vào	trong	những	cánh
đồng	lúa	họ	đang	đi	ngang:

-	Tôi	nghĩ	về	quá	khứ	và	những	sự	lạ	lùng	của	đời	sống.

Một	lát	sau,	Hugues	thừa	nhận:

-	Bà	làm	tôi	hoang	mang.	Chủ	nhân	của	bà,	ông	Rexford,	đã	cho	tôi	biết	những	nhận	xét	đặc
biệt	về	tính	chân	thực	của	bà…	Ông	ta	mô	tả	bà	như	là:	đúng	giờ	giấc,	nghiêm	túc	tận	tâm,	hoàn
hảo,	vậy	mà…	hầu	như	bà	không	bao	giờ	có	vấn	đề	khó	khăn;	hay	là,	ít	ra,	bà	dã	cất	giấu	chúng
kỹ	quá…

-	Điều	đó	 cũng	 thường	 thôi.	Văn	phòng	 làm	việc	đâu	phải	nơi	 thuận	 tiện	để	 thổ	 lộ	 tâm
tình…

-	Nhưng,	như	lúc	này	đây,	bà	cũng	không	dám	cởi	mở	và	tự	nhiên…

-	Trường	hợp	tôi	cũng	hơi	đặc	biệt.	Chắc	chắn	là	tôi	có	mặt	nơi	nầy	vì	những	lý	do	nghề
nghiệp,	nhưng	bản	thân	tôi	cũng	thấy	có	một	sự	mạo	hiểm	cá	nhân	lớn.	Chúng	ta	đâu	còn	ở	tại
Luân	Đôn,	và	giờ	giấc	của	chúng	ta	cũng	thay	đổi	khác	xa.

-	Bà	vừa	chuyển	đề	tài	đó,	Clara…

-	Hugues,	tôi	không	muốn	nói	chuyện	về	đời	sống	riêng	tư	của	mình,	ông	hiểu	điều	đó	kia
mà	–	Nàng	ngăn	cản	ông.

-	Đúng.	Xin	lỗi	bà.	Thôi	mình	đừng	nhắc	lại	chuyện	đó	nữa…

Sự	 im	 lặng	bao	 trùm	 lên	họ.	Clara	 lại	 chăm	chú	nhìn	phong	cảnh.	Ở	ven	 làng,	một	bóng



người	phụ	nữ	bỗng	nhiên	lôi	cuốn	sự	chú	ý	của	nàng,	người	đàn	bà	đó	ăn	mặc	toàn	trắng.	Clara
quay	qua	người	bạn,	chỉ	ngón	tay	về	phía	người	đàn	bà,	hỏi:

-	Tại	sao,	bà	đó	bận	toàn	đồ	trắng	vậy?

Hugues	giải	thích:

-	Chắc	chắn	là	bà	ta	đang	đi	đến	một	ngôi	nhà	mồ	để	chuẩn	bị	chôn	cất	hay	là	hỏa	táng.

-	Vậy	ra	màu	trắng	dành	đặc	biệt	cho	tang	lễ?

-	Đúng,	đó	là	tập	quán.

Clara	thầm	nghĩ	về	biết	bao	nghi	thức,	bao	nhiêu	điều	cấm	kỵ,	và	những	lễ	nghi,	vừa	thơ
mộng	vừa	huyền	bí	vấn	còn	ngự	trị	trên	những	con	người	của	xứ	sở	này.	Xe	họ	giảm	tốc	độ	khi
băng	qua	một	ngôi	làng.	Nàng	đủ	thì	giờ	để	nhận	ra	ba	ngôi	đền	truyền	thống:	ngôi	đền	khởi
thủy,	dành	cho	vị	thần	lập	ra	địa	phận	này,	để	thờ	phụng	ông	ta;	ngôi	đền	làng,	dành	cho	việc	tổ
chức	các	nghi	lễ	lớn	liên	quan	đến	những	dân	làng	đang	sống,	và	ngôi	đền	dành	cho	người	chết.
Giữa	vị	trí	trung	tâm	có	dựng	lên	một	cây	chuối	khổng	lồ,	một	trong	ba	loại	linh	thiêng	ở	Bali.
Mỗi	sáng,	phiên	chợ	trái	cây	và	rau	quả	diễn	ra	rộn	ràng	trên	bãi	đất	cứng	nầy.	Tại	đầu	cùng
của	nó,	một	hàng	rào	vây	kín	một	khoảng	đất	dành	cho	những	trận	đá	gà,	trò	tiêu	khiển	được
dân	Bali	ưa	thích.	Một	nhóm	trẻ	con	cười	vui	la	hét	chạy	đuổi	theo	chiếc	xe	hơi.	Một	con	heo
nhỏ,	thoát	khỏi	khu	vườn	của	nó	chạy	ngoằn	ngoèo	trên	đường	lộ.	Không	ai	có	vẻ	hối	hả,	hấp
tấp,	mọi	người	đều	làm	việc	chậm	rãi;	họ	ngừng	tay,	gật	đầu	cười	chào	thân	thiện	với	hai	vị
khách	đang	băng	ngang	qua	làng	trong	chiếc	xe	hơi	sơn	màu	đỏ	chói.

Hugues	cho	xe	chạy	nhanh	khi	họ	đến	con	đường	lớn,	hai	bên	bờ	chạy	dài	những	con	kinh
và	những	ruộng	lúa	xanh	rì.	Một	vài	con	trâu	thản	nhiên	lội	bì	bõm	trong	những	vũng	sình	lầy,
có	con	cả	gan	đưa	lưỡi	ra	đánh	cắp	một	cách	bình	tĩnh,	những	lễ	vật	bông	trái	và	ngũ	cốc	đặt
bên	vệ	đường.	Cuối	cùng	chiếc	xe	đi	vào	địa	phận	Deupasar,	thị	trấn	buôn	bán	và	ồn	ào.	Nơi
đây	một	đám	đông	đang	chen	chúc	nhau	di	chuyển	dọc	trên	những	vỉa	hè.	Một	luồng	xe	đạp,	xe
mô	tô,	xe	đẩy	tràn	ngập	trên	một	con	đường	khiến	cho	sự	lưu	thông	trở	nên	khó	khăn.

Đây	đó,	những	chiếc	 taxi	cũ	kỹ	bụi	bặm	và	kẻ	sọc	những	màu	sắc	sặc	sỡ,	hòa	vào	trong
dòng	thác	ồn	ào.	Tại	lối	vào	của	một	con	đường	chính,	một	pho	tượng	khổng	lồ	của	một	vị	thần
linh	dành	để	canh	giữ	sự	náo	động	nầy.	Không	một	tai	nạn	nào	xảy	ra	tại	ngã	tư	nguy	hiểm	này,
nếu	như	người	ta	chịu	lưu	ý	đến	việc	trang	trí	cho	cái	đầu	xấu	xí	đỏ	rực	màu	hoa	dâm	bụt	của
vị	thần.	Đó	cũng	là	lý	do	để	cho	các	bác	tài	xế	phải	lập	tức	giảm	tốc	độ	và	tăng	sự	thận	trọng.

Về	đến	khách	sạn,	Hughues	đậu	xe	và	quay	qua	Clara,	ông	lưu	ý	nàng:

-	Tôi	hy	vọng	là	bà	dã	có	bản	ghi	chép.

Clara	thú	nhận:

-	Không!	Tôi	mải	theo	dõi	những	cảnh	tượng	của	buổi	hỏa	táng.	Tuy	nhiên	tôi	nhớ	rõ	các
chi	tiết	nhỏ	nhặt	nhất	và	tôi	sẽ	không	gặp	khó	khăn	gì	trong	việc	ghi	chép	lại	nó.

Hugues	chấp	thuận:



-	Tốt.	Trong	 trường	hợp	nầy,	 tôi	khuyên	bà	nên	 làm	ngay	đi,	khi	mà	 trí	nhớ	của	bà	còn
chính	xác.	Chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	vào	bữa	ăn	tối.

Clara	về	phòng	mình,	ngồi	vào	bàn	làm	việc	và	bắt	đầu	hồi	tưởng	lại	buổi	lễ	mà	nàng	có	dịp
chứng	kiến	lần	đầu	tiên.	Nàng	làm	việc	miệt	mài	trong	khoảng	hai	tiếng	đồng	hồ,	hoàn	toàn
quên	mất	thời	gian	trôi	qua.	Cuối	cùng,	khi	hạ	bút	xuống,	nàng	thở	ra	nhẹ	nhõm,	hài	lòng.	Nàng
đã	học	được	nhiều	điều	trên	hòn	đảo	tuyệt	vời	này,	nhưng	theo	bản	năng	nàng	biết	là	mình
không	nên	chần	chừ	để	khám	phá	thêm	nhiều	điều	khác	nữa;	khám	phá	về	tất	cả	những	cảm
xúc	cao	nhất,	và	phong	phú	nhất	giữa	những	con	người	này	đối	với	những	con	người	khác.
Nàng	quyết	định	sẽ	thảo	ra	vài	dòng	vào	mỗi	tối,	ghi	lại	trong	một	cuốn	sổ	tay	cá	nhân	để	sau
này	có	thể	nhớ	lại	khoảng	thời	gian	rất	thú	vị	trong	cuộc	đời	của	nàng	tại	đây.

Hugues	và	nàng	gặp	lại	nhau	trong	bữa	ăn	tối.	Các	đồng	nghiệp	của	họ	đã	khởi	hành	đến
một	ngôi	làng	xa	xôi	để	tham	dự	một	trò	ma	thuật	trong	một	buổi	lễ	nhập	hỏa.

Bất	ngờ,	Hugues	ngước	lên	hỏi	nàng	trong	bữa	ăn	được	dọn	đầy	thức	ăn	thơm	ngon:

-	À	này,	ông	bạn	Gareth	Carter	của	bà	đã	cung	cấp	địa	chỉ	hay	tên	người,	để	chúng	ta	thực
hiện	chuyến	đi	thăm	tại	một	khu	vực	nghèo	khổ	nào	chưa?

-	Hiện	giờ	thì	chưa,	nhưng	ông	ta	hứa	sẽ	hỏi	thăm	các	bạn	của	ông	về	việc	này.	Ông	ta	sẽ
báo	lại	cho	tôi	khi	có	kết	quả…

Clara	không	muốn	giới	thiệu	viên	quản	lý	khách	sạn	Kapalan	với	người	chủ	của	mình,	vì
biết	thế	nào	ông	ra	cũng	sẽ	lại	khuyên	nên	gặp	Charles	Millard,	và	rồi	Hugues	sẽ	ngạc	nhiên	về
thái	độ	mập	mờ	lững	 lờ	của	người	 thư	ký	của	mình	trong	việc	 tiếp	xúc	vơi	Charles	Millard.
Hugues	tiếp	tục:

-	Tôi	đang	 lo	 là	 sẽ	không	kiếm	được	 thì	giờ	 rảnh	rỗi	để	 cùng	đi	với	bà.	Nhưng	nếu	ông
Carter	gọi	điện	cho	bà,	tôi	sẽ	dành	cho	bà	một	buổi	chiều	và	bà	sẽ	trang	bị	theo	mình	một	máy
chụp	ảnh,	một	máy	thu	thanh.	Hiện	nay,	tôi	tin	chắc	là	bà	có	đủ	khả	năng	thực	hiện	loại	phóng
sự	này	mà	không	cần	người	phụ	tá..

Clara	ngỏ	lời	cám	ơn	ông,	cố	che	giấu	nỗi	bất	an	của	mình.	Ông	ta	chưa	có	dịp	biết	rõ	sự
quen	biết	từ	lâu	giữa	nàng	và	Charles,	trong	khi	hiện	nay,	bằng	mọi	giá,	ông	ta	muốn	tìm	cho	ra
một	người	có	thể	giới	thiệu	một	gia	đình	người	Bali.

Nàng	nhanh	chóng	rút	về	phòng,	rồi	bước	ra	lan	can	để	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này.	Không	có
một	giải	pháp	nào	nhanh	chóng	để	thực	hiện	việc	này	ngoài	ra.	Vậy	là	nàng	đành	phải	chấp
nhận	giải	pháp	yêu	câu	Charles	giúp	nàng,	mặc	dầu	nàng	không	muốn.	Nàng	chỉ	tưởng	tượng
ra	được	thái	độ	khinh	khỉnh	của	Charles	khi	chàng	nhận	lời	yêu	cầu	của	nàng.	Clara	thở	dài	nhè
nhẹ	rồi	quay	lưng	với	cảnh	trời	đầy	sao,	trở	vào	căn	phòng	của	mình.	Sự	gợi	nhớ	về	người	yêu
cũ	đã	làm	sống	lại	toàn	bộ	quá	khứ	trong	ký	ức	của	nàng.	Họ	đã	yêu	nhau	nồng	nàn	biết	bao,
tình	yêu	thơ	ngây	và	trong	sạch,	đến	nỗi	họ	hồn	nhiên	tin	tưởng	rằng	họ	sẽ	tay	trong	tay,	cùng
nhau	dắt	vào	một	vùng	xa	xôi	bất	tử	và	không	một	điều	phiền	muộn	nào	cắt	đứt	được	người
này	với	người	kia.	Có	một	hôm,	nàng	thổ	lộ	cùng	Charles:

-	Nếu	mất	anh,	em	sẽ	chết	ngay	vào	lúc	xảy	ra	việc	đó.



Chàng	đã	hôn	mãnh	liệt	vào	đôi	môi	nàng	để	an	ủi:

-	Em	yêu	của	anh,	đừng	lo	sợ	gì	cả,	không	bao	giờ	chúng	ta	xa	nhau…

Trời	ơi!	Định	mệnh	đã	phán	quyết	ngược	lại	hoàn	toàn…	U	buồn,	nàng	đứng	sững	trước
một	bức	chạm	có	trang	trí	hình	vị	thần	Barong	trên	tường.	Thoạt	nhìn	vào	đó,	nàng	nhăn	mặt
chán	nản	muốn	giấu	bộ	mặt	bất	an	đó	vào	ngăn	tủ,	nhưng	rồi	nàng	đã	không	làm	điều	đó,	và	từ
từ	nàng	đã	làm	quen	với	nụ	cười	nhăn	nheo	ghê	tởm	này,	và	cũng	chịu	nhận	lấy	những	cảm	xúc
do	nó	đem	lại	trong	những	chuỗi	ngày	qua…	Mơn	trớn	gương	mặt	thô	lỗ	man	dã	của	vị	thần
bằng	một	ngón	tay	mảnh	mai,	nàng	thì	thầm:

-	Người	dân	Bali	tin	quyết	là	ông	gìn	giữ	cho	loài	người,	ông	biểu	tượng	cho	điều	tốt	lành,
sự	trong	sạch	và	tất	cả	những	đức	hạnh…	Hãy	gìn	giữ	cho	tôi,	một	cô	gái	ngoại	quốc.

“Nhưng	gìn	giữ	cái	gì?”	nội	tâm	nàng	lên	tiếng	hỏi.	Nàng	không	hiểu	và	không	trả	lời	nổi.
Lúc	này,	có	một	nỗi	lo	sợ	ngấm	ngầm	nào	đó	đang	siết	chặt	lấy	nàng.	Hình	như	nó	được	điều
khiển,	táo	bạo	và	vô	ý	thức,	hướng	về	một	vực	thăm	hiểm	nghèo…

 



Chương	sáu
 

 

 

Như	thường	ngày,	Clara	thức	dậy	sớm,	nàng	mỉm	cười	với	vị	thần	Barong	trên	bức	tường
đã	canh	giữ	giấc	ngủ	cho	nàng.	Nàng	cao	giọng	chào	ông:

-	Xin	chào!	Hôm	nay	tôi	cảm	thấy	rất	khỏe	khoắn.	Ngài	sẽ	gìn	giữ	tôi	chứ?

Rồi	không	lưu	ý	tới	vị	thần	đó	nữa,	nàng	vươn	vai	vùng	dậy	bước	khỏi	giường,	kéo	lê	theo
chiếc	áo	ngủ	mỏng	manh.	Tối	hôm	qua,	trước	khi	chìm	vào	giấc	ngủ,	nàng	đã	quyết	định	thử
vận	may	rủi	của	mình	bằng	cách	sẽ	đến	nhà	vị	sư	già	tại	đền	Batubulan,	mặc	dù	nàng	không
muốn	sử	dụng	đến	cách	vận	động	 tinh	 tế	này,	nàng	sẽ	 thử	 thời	vận	 trước	khi	phải	 tìm	gặp
Charles.	Nàng	đặt	hết	hy	vọng	trong	lần	gặp	gỡ	này,	biết	đâu	nó	sẽ	tránh	cho	nàng	một	cuộc
gặp	gỡ	bực	mình.	Hy	vọng	không	có	việc	gì	cấp	bách	cần	đến	nàng	tại	văn	phòng,	cũng	như
không	quan	tâm	đến	chương	trình	của	Hugues,	nàng	yêu	cầu	ông	cho	phép	nàng	đi	vào	buổi
chiều	ngay	ngày	được	nghỉ	hàng	tuần.	Nàng	nói	thêm:

-	Tôi	thích	đi	đến	Batubulan.

Ông	ngạc	nhiên	nhìn	nàng	sửng	sốt:

-	Tại	sao?

Để	che	giấu	mọi	chuyện,	nàng	giải	thích:

-	Tôi	khám	phá	ra	nơi	đó	đẹp	mê	hồn…

Hugues	chấp	nhận	bằng	cách	hất	nhẹ	đôi	vai:

-	Thế	này	nghe!	Bà	được	tự	do	chiều	nay,	còn	tôi	phải	đi	ăn	tối	một	mình	với	vị	giám	đốc
khách	sạn	của	chúng	ta.	Ông	ta	hứa	sẽ	kể	một	vài	giai	thoại	thú	vị	cho	tôi	nghe.

-	Cám	ơn	ông	nhiều.	Tôi	sẽ	gặp	lại	ông	vào	buổi	sáng	vào	lúc	điểm	tâm.

-	Tạm	biệt,	và	chúc	bà	một	buổi	chiều	vui	vẻ.	Đừng	quên	điện	thoại	cho	Gareth	Carter	lúc
bà	trở	về.

Không	nói	thêm	một	lời,	Clara	gật	đầu,	rồi	trở	về	phòng	lấy	xắc	tay	và	kính	mát.	Nàng	chọn
lấy	một	chiếc	taxi	đang	đợi	khách	trước	cửa	ra	vào	của	khách	sạn.	Suốt	quãng	đường,	nàng	bắt
chuyện	với	người	tài	xế	trẻ	và	được	biết	anh	ta	cũng	là	một	sinh	viên	luật	tại	Jaker,	và	anh	ta
đang	đi	làm	trong	kỳ	nghỉ	hè	cũng	như	những	bạn	bè	đồng	hương	khác	tại	Đại	học.	Nàng	khen
anh	ta	nói	tiếng	Anh	lưu	loát	và	bày	tỏ	thêm:

-	Tôi	rất	hân	hạnh	được	gặp	anh.	Anh	có	thể	cho	tôi	biết	tất	cả	các	làng	mạc	chúng	ta	đi	qua
trước	khi	đến	ngôi	đền	Batubulan	được	chứ?



Chàng	thanh	niên	nhận	lời:

-	Rất	vui	lòng.	Hãy	gọi	tôi	là	Tomy,	vì	tên	Bali	của	tôi	rất	khó	đọc.

Mặc	dù	anh	ta	rất	nhiệt	tình	trong	việc	hướng	dẫn,	nàng	cũng	không	đặt	quá	nhiều	câu	hỏi.
Nàng	nghĩ	ngợi	đến	chuyến	viếng	thăm	đầu	tiên	tại	ngôi	đền	trước	đây.	Nơi	mà	tình	cờ,	nàng
đã	gặp	Charles,	cũng	tại	đó,	biết	đâu	lại	có	cuộc	gặp	gỡ	lần	thứ	hai,	tuy	có	rất	ít	khả	năng	xảy	ra
việc	đó.	Tuy	không	e	ngại	lắm	nhưng	nàng	cũng	cảm	thấy	hơi	lo	lắng.	Sự	tái	ngộ	ngay	tại	Bali
sau	một	thời	gian	dài	đằng	đẵng	như	vậy,	có	phải	là	một	sự	ngẫu	nhiên	quá	đáng	và	không	thể
tin	được	không?	Nếu,	vào	giờ	phút	cuối,	người	nữ	thư	ký	của	ông	Hugues	đã	không	từ	chối
nhiệm	vụ,	thì	không	bao	giờ	nàng	rời	khỏi	văn	phòng	của	ông	Rexford	và	Luân	Đôn…	Nàng	đã
không	bao	giờ	được	nhìn	 thấy	Bali	bằng	mắt,	ngoại	 trừ	 trên	màn	ảnh	 truyền	hình	hay	 trên
phim	ảnh.	Diễn	tiến	sau	đó,	nàng	lại	làm	quen	với	Gareth	Carter	trên	bãi	biển…	nàng	đã	không
nói	sai	một	chữ	với	ông	ta,	nếu	như	nàng	đã	không	chọn	việc	đi	dạo	vào	lúc	bình	minh	dọc	theo
bờ	biển…	Lời	nói	của	ông	ta	đến	khách	sạn	Kapalan	đã	tạo	ra	cái	móc	xích	cuối	cùng	trong	một
chuỗi	ngẫu	nhiên	chúng	tạo	ra	điều	huyền	diệu	để	thời	gian	nhích	lại	gần	với	nhau	hơn…

Nàng	suy	nghĩ	lại,	rồi	lúng	túng:	“Hình	như	Charles	và	mình	đã	bị	một	quyền	lực	siêu	nhiên
bắt	buộc	phải	gặp	lại	nhau…”,	nhưng	rồi	cái	tên	Nimade,	cái	tên	của	cô	gái	Bali	trẻ	trung,	đột
ngột	hiện	ra	trong	trí	nàng,	cản	trở	nàng	tiếp	tục	theo	đuổi	sự	suy	nghĩ.	Bất	ngờ,	nàng	cảm	thấy
lòng	ao	ước	được	gặp	lại	chàng	một	cách	mãnh	liệt,	để	nói	với	chàng…

Nàng	 thầm	 trách	 mình	 về	 cơn	 xúc	 động	 không	 lành	 mạnh	 này.	 Đời	 sống	 cá	 nhân	 của
Charles	đã	không	còn	gì	liên	quan	đến	nàng	nữa,	tại	sao	nàng	lại	chấp	nhận	một	điều	hớ	hênh
như	vậy?	Bỗng	có	tiếng	nói	của	Tomy,	người	tài	xế	taxi	kéo	nàng	ra	khỏi	cơn	mê.	Anh	ta	lái	sự
chú	ý	của	nàng	vào	một	dãy	pho	tượng	bên	vệ	đường,	và	xác	định	rõ:

-	Những	pho	tượng	này	được	bày	bán.	Nhiều	gia	đình	mua	nó	về	để	trang	trí	ngay	chính
giữa	nhà,	để	chúng	canh	giữ	cổng	ra	vào	của	nhà	họ.

Clara	hỏi:

-	Chúng	được	làm	tại	đây	à?

-	Vâng.	Batubulan	được	nổi	tiếng,	nhờ	vào	sự	khéo	léo	của	các	nghệ	nhân	của	nó.

-	Đó	là	lý	do	tại	sao	những	ngôi	đền	của	làng	này	lại	được	dựng	lên	giữa	những	hòn	đảo	xinh
đẹp	nhất.

Chiếc	taxi	đậu	ngay	trước	cửa	đền	Pura	Dalem,	Tomy	hứa	sẽ	quay	lại	trong	vòng	một	tiếng
đồng	hồ	để	đón	cô	khách	hàng	trẻ	của	mình.	Nàng	chào	anh	bằng	một	cử	chỉ	thân	mật,	rồi	leo
lên	những	bậc	cấp	dẫn	đến	một	cái	cổng	được	chạm	trổ	tinh	vi.	Những	bức	tượng	thần	linh	với
bộ	mặt	nhăn	nhó	như	đang	nhìn	nàng	băng	ngang	qua	sân	một	cách	im	lặng,	tiến	vào	bên	trong
thánh	địa	đầu	tiên	dành	cho	các	linh	hồn	người	đã	khuất.	Một	sự	im	lặng	tĩnh	mịch	bao	trùm
chung	quanh	nàng.	Nàng	yên	 lặng	đứng	trước	một	bàn	thờ,	chú	mục	vào	những	tượng	thần
thánh	phình	bụng	có	vẻ	khêu	gợi,	không	một	ngọn	gió	lay	động	bao	quanh	hàng	rào.	Cách	biệt
hoàn	toàn	với	sự	hiện	diện	của	con	người	ở	bên	ngoài,	ở	nơi	này	toát	lên	một	không	khí	bí	ẩn
đồng	thời	một	sự	lo	sợ	và	gò	bó.	Bất	ngờ,	một	bóng	người	xuất	hiện	không	xa	nàng	làm	nàng



ngạc	nhiên	và	căng	thẳng,	cho	đến	khi	nhận	ra	nhà	sư,	nàng	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Trong	một
thoáng,	nàng	đã	ngỡ	mình	lại	phải	đối	diện	với	Charles.

Nhà	sư	canh	gác	nơi	ẩn	cư	chào	nàng	và	nhận	xét:

-	Bà	trở	lại,	có	việc	gì	vậy?

Bị	sững	sờ	vì	câu	hỏi	không	quanh	co,	nàng	thành	thật	trả	lời:

-	Tôi	thích	sự	yên	tĩnh	nơi	này.

Nhà	sư	già	xác	định	với	lòng	tự	hào:

-	Tổ	quốc	chúng	tôi	là	một	đất	nước	thanh	bình.

Ông	ta	quay	lưng	lại	và	bắt	đầu	thay	nước	cho	những	lọ	hoa	đã	qua	hai	mươi	bốn	giờ.	Tất	cả
đều	nhằm	vào	mục	tiêu	tiến	hành	phóng	sự,	Clara	nắm	lấy	một	trong	những	giỏ	đồ	cúng,	nàng
hỏi:

-	Vì	lẽ	gì	mà	người	ta	làm	những	việc	này?

-	Với	một	niềm	tin	kiên	trì.	Các	thần	linh	có	quyền	trên	những	lễ	vật	được	tạo	ra	do	lòng
thành	kính	và	sự	mộ	đạo.

Clara	e	ngại	nhà	sư	sẽ	rời	đi	xa	một	cách	nhanh	chóng,	nên	nàng	thu	hết	can	đàm	đưa	ra
những	câu	hỏi	đã	định	trước:

-	Tôi	có	thể	nào	viếng	thăm	một	gia	đình	người	Bali?	Tôi	muốn	nói	đến	khu	dân	cư	nghèo
khổ…

Nhà	sư	từ	từ	đứng	thằng	người	lên	và	quan	sát	nàng	với	một	vẻ	bối	rối	cùng	cực:

-	Tại	sao?	Cô	nói	với	 tôi	 là	cô	đang	đi	nghỉ	hè	tại	Bali…	theo	 lẽ	thường	thì	các	du	khách
không	mấy	thích	thú	đến	những	viêc	này.	Họ	ưa	đến	các	bar	và	bãi	biển	hơn…

Nàng	vội	vàng	giải	 thích,	đoán	chừng	 là	sự	ngạc	nhiên	của	nhà	sư	có	thể	đưa	tới	sự	nổi
giận:

-	Phải	thú	nhận	là	trong	đất	nước	của	quý	ông,	tất	cả	đều	gợi	cho	tôi	sự	tò	mò	đặc	biệt.

Ông	ta	suy	nghĩ	ít	lâu	trước	khi	có	một	quyết	định,	cuối	cùng	ông	ta	nhận	lời:

-	Được	rồi.	Chắc	chắn	có	một	trong	những	gia	đình	bè	bạn	của	tôi	sẽ	nhận	lời	viếng	thăm
của	cô.	Chiều	nay	tôi	sẽ	hỏi	người	đó.	Nếu	được	sự	chấp	thuận,	thì	đúng	vào	giờ	này	tuần	sau,
chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	tại	đây	và	tôi	sẽ	hướng	dẫn	cô	đi…

Clara	hết	 lòng	cảm	ơn	nhà	sư.	Sau	đó,	thấy	ông	vội	vã	tiếp	tục	công	việc	của	mình,	nàng
bước	ra	khỏi	đền	thờ	xuống	những	bậc	cấp	để	chờ	Tomy	quay	lại.	Bên	ngoài,	những	bụi	hoa
giấy	màu	hồng	sóng	sánh	bên	những	chùm	bông	sứ	ngọt	ngào	mùi	thơm	và	những	lá	cây	bóng
loáng	của	những	cây	đào	lộn	hột,	biết	bao	nhiêu	gia	đình	phong	lưu	đã	lượm	nhặt	để	thờ	phụng
các	thần	linh	hết	tuần	này	sang	tuần	khác.

Khi	trở	về	khách	sạn,	Clara	đi	ra	bãi	biển	và	ngồi	dưới	bóng	một	cây	cọ	dừa.	Mặc	dù	không



chủ	tâm,	mắt	nàng	vẫn	hướng	vào	cánh	cửa	ngăn	lối	đi	vào	khuôn	viên	của	Charles.	Những	lá
cây	xum	xuê	như	ngăn	những	con	mắt	tò	mò	nhìn	vào	ngôi	nhà.	Nàng	cố	hình	dung	ra	toàn	thể
ngôi	nhà	nhưng	không	tài	nào	làm	được.	Nàng	tự	hứa,	vào	một	ngày	nào	đó,	mình	sẽ	mở	cánh
cổng	đó	và	sẽ	liều	bước	một	vài	bước…

Mặt	trời	tàn	lụi	dần.	nàng	đưa	mắt	nhìn	sự	phối	hợp	kỳ	diệu	của	màu	sắc	đang	làm	tăng
thêm	vẻ	huy	hoàng	sẵn	có	của	phong	cảnh.	Mặt	trời	phủ	tất	cả	cảnh	vật	một	màu	đỏ	rực	rỡ,	rồi
chuyển	qua	màu	đồng,	trước	khi	ngả	qua	màu	cẩm	quỳ	và	màu	tím,	rồi	lặn	sâu	vào	chân	trời.
Bầu	trời	mang	màu	óng	ánh	vàng	phản	chiếu	thật	huy	hoàng.	Một	mình	trên	bãi	biển	hoang
vắng.	Clara	tự	nghĩ	là	từ	đầu	của	những	thời	đại,	trong	hòn	đảo	trinh	nguyên	này	chỉ	có	các
thần	linh	vô	hình	cư	ngụ…	Bỗng	nhiên	trên	những	đợt	sóng	nước	lăn	tăn,	xuát	hiện	một	chiếc
xuồng	bồng	bềnh	trôi,	rồi	tiếp	theo	sau	đó,	là	nhiều	chiếc	khác.	Chúng	chia	nhau	hướng	ra	đại
dương,	để	đi	tìm	đánh	bắt	những	con	rùa.	Đối	với	thịt	của	loài	này,	người	dân	Bali	chế	tạo	ra
loại	súp	rùa	ngon	tuyệt	vời.

Sau	cùng,	cô	gái	đứng	lên.	Nàng	dự	tính	đi	thẳng	về	khách	sạn,	nhưng	những	bước	chân	vô
tình	đã	đưa	nàng	đến	cánh	cổng	to	lớn	phân	rìa	nơi	Charles	cư	ngụ.	Mơ	màng,	nàng	đứng	bất
động	trước	cổng	sắt,	rồi,	như	tuân	theo	một	động	lực	vô	hình,	nàng	mở	nó	ra	đột	ngột	bằng
một	bàn	tay	run	rẩy.	Bên	trong	cánh	cổng,	tất	cả	đều	yên	lặng	và	tĩnh	mịch.	Sau	đó	nàng	đã
không	bao	giờ	giải	thích	được	ai	đã	đẩy	nàng	bước	vào	con	đường	quanh	co.	Một	sức	mạnh
siêu	nhiên	nào	đó	hình	như	xáo	trộn	tất	cả	lương	tri.	Một	cách	vô	thức,	nàng	bước	đến	một	bãi
cỏ	lớn	mượt	mà.	Tại	đây,	nàng	bỗng	đột	ngột	dừng	lại,	suy	nghĩ.	Quỷ	quái	nào	đã	xúi	giục	nàng
làm	một	hành	động	thật	dại	dột?	Nàng	đang	vi	phạm	vào	một	vùng	cấm	địa.	Nhưng	vào	lúc	đó,
sự	tò	mò	lai	mãnh	liệt	hơn.	Căn	nhà	quyến	rũ	nàng	mạnh	mẽ	như	một	người	yêu.	Nàng	đến
được	trước	một	cánh	cửa	sổ,	rồi	ngập	ngừng,	lùi	lại,	cố	tránh	sự	cám	rỗ,	liếc	mắt	vào	bên	trong.
Và	bất	ngờ,	người	nàng	cứng	đờ	ra,	nàng	linh	cảm	biết	có	sự	hiện	diện	của	một	ai	đó	sau	lưng
mình.	Một	sự	xấu	hổ	sâu	sắc	tràn	ngập	trong	lòng	nàng	khi	nàng	quay	đầu	lại	để	đối	diện	với
đôi	mắt	sa	sầm	vì	một	cơn	giận	dữ	tàn	bạo.

Charles	rít	lên,	hàm	răng	cắn	chặt	nghiến	ngầm:

-	Cô	làm	gì	ở	đây?	Sao	cô	dám	cả	gan	xâm	nhập	vào	gia	cư	của	người	ta?

Cô	gái	co	rúm	người	lại,	bị	tổn	thương	nặng	nề	vì	giọng	nói	lạnh	lùng,	hằn	học.	Chàng	đã	đối
xử	với	nàng	giống	như	đối	với	bất	kỳ	kẻ	trộm	nào	khác…

Tiếng	nói	của	nàng	vỡ	vụn	không	thành	lời,	và	nàng	cúi	đầu	che	giấu	đôi	má	nóng	ran	lên	vì
nhục	nhã.

Chàng	gầm	gừ:

-	Cút	ngay	khỏi	đây!

Nàng	ấp	úng:

-	Vâng,	Charles…	em	đi…	em	lấy	làm	tiếc…

Mặc	dù	bị	sự	bối	rối	tràn	ngập	tâm	hồn,	nàng	vẫn	nhận	thức	rõ	ràng	tình	trạng	quái	ác	lạ
lùng	đang	quất	thẳng	vào	tâm	hồn	nàng.	Nàng	đang	nói	chuyện	với	một	người	xa	lạ…	Có	thể



nào	trong	giây	lát,	chàng	vừa	xưng	hô	với	nàng	một	cách	xa	lạ	dường	ấy	để	chửi	rủa	nàng…

Đột	nhiên	chàng	hỏi:

-	Tại	sao	cô	bước	vào	đây?

-	Em	vâng	theo	một	động	lực…	Em	đang	ngồi	trên	bãi	biển	và	bỗng	nhiên	nghĩ	ra	ngôi	nhà
của	anh…	Em	bắt	đầu	bước	đi,	rồi…	em	mở	cổng…

Nàng	im	bặt	chau	mày	lại,	lúng	túng	vì	sự	giải	thích	ngắn	gọn.	Cuối	cùng	nàng	thừa	nhận:

-	Em	không	còn	cách	nào	xin	tha	thứ	về	việc	đột	nhập	của	em.	Em	đã	làm	một	điều	sai	lầm,
em	hiểu	điều	đó.	Sự	hối	lỗi	của	em	rất	chân	thành,	Charles,	em	hứa	với	anh	điều	đó…

Mất	bình	tĩnh,	nàng	quay	gót	và	bắt	đầu	chạy	trên	lối	mòn,	tìm	cách	đến	được	cổng	sắt	càng
nhanh	càng	tốt.	Đêm	tối	sương	mù	giăng	kín	và	nàng	tin	vào	bản	năng	hướng	dẫn	nàng	giữa
những	bụi	cây.	Nhưng	vào	lúc	nàng	gần	đến	đích,	thì	nàng	bị	vấp	phải	một	rễ	cây	và	ngã	nhào
xuồng	một	cách	nặng	nề.	Một	tiếng	kêu	vuột	ra	khỏi	miệng	nàng.	Khi	nàng	cố	đứng	lên,	một
cảm	giác	đau	nhức	khủng	khiếp	phía	bên	phải	 làm	nàng	nghẹn	thở.	Nàng	nghe	những	bước
chân	nhanh	đang	tiến	về	phía	nàng,	rồi	 thấy	Charles	 lập	 tức	xuất	hiện,	cúi	xuống	bên	nàng.
Chàng	cầm	lấy	tay	nàng,	nghiêng	vai	xuống	rồi	đột	ngột	kéo	nàng	lên,	giống	như	chạm	phải
một	vật	gì	kinh	tởm.	Cử	chỉ	lộ	liễu	này	đánh	mạnh	vào	lòng	tự	ái	của	Clara.	Clara	giấu	cơn	đau
lập	tức,	một	cách	dũng	cảm	nàng	ngồi	lên	đối	diện.	Nhưng	Charles	không	dễ	bị	lừa,	chàng	nâng
nàng	lên	khỏi	mặt	đất	đất	trên	hai	cánh	tay	của	mình,	rồi	dìu	nàng	về	ngôi	nhà.	Cả	hai	đều	nín
lặng,	Clara	tự	hỏi	không	biết	chàng	đang	nghĩ	gì;	riêng	nàng,	nàng	thấy	lòng	mình	trống	vắng
ngay	cả	khi	áp	sát	vào	người	chàng,	áp	sát	vào	người	đàn	ông	mà	trước	đây	đã	từng	làm	nàng
bối	rối,	dầu	chỉ	cần	một	sự	đụng	chạm	thật	nhẹ	nhàng,	chỉ	cần	một	sự	lướt	nhẹ	của	hai	bàn	tay
chàng	trên	da	thịt	nàng…	Họ	dìu	nhau	bước	vào	cửa	phòng	khách.	Charles	nhẹ	nhàng	đặt	gánh
nặng	êm	ái	của	nàng	xuống	chiếc	trường	kỷ.

-Em	rất	bối	rối	vì	đã	quấy	rầy	anh	đến	vậy,	em	xin	lỗi	anh.

Bỗng	nhiên,	Clara	cảm	thấy	lúng	túng,	rụt	rè.	Những	sự	kiện	xảy	ra	liên	tiếp	đã	làm	nàng
mất	cả	niềm	tự	tin.	Tình	trạng	quái	gở	nào	đã	đưa	đẩy	nàng	đến	hoàn	cảnh	hiện	tại,	nằm	sóng
soài	trên	chiếc	trường	kỷ,	trong	căn	nhà	của	người	mà	nàng	cố	tránh	né	bấy	lâu	nay?	Để	xác
định	thái	độ	của	mình,	nàng	cố	ngồi	bật	dậy,	dè	dặt	tựa	lưng	vào	gối	dựa.	Một	cơn	đau	buốt	lại
siết	chặt	lấy	thái	dương	của	nàng:

-Cô	bị	thương	à?	–	Charles	hỏi.

Giọng	nói	của	chàng	tuy	đã	mất	vẻ	gay	gắt,	nhưng	vẫn	lạnh	lùng,	xa	vắng…

-Hình	như	em	bị	va	đầu	vào	đá.	Em	e	là	trên	đầu	có	một	khối	u	nào	đó…

Charles	đứng	trước	mặt	nàng,	toàn	thân	chàng	cao	lớn	gần	như	trùm	lấy	nàng,	chàng	quan
sát	với	một	vẻ	mặt	lạ	lùng.	Và	bất	ngờ,	Clara	bỗng	thấy	hoảng	sợ	ghê	gớm,	nàng	cảm	thấy	có
một	mối	đe	dọa	trực	tiếp	đang	hiện	diện	chung	quanh	mình…

-Tôi	sẽ	pha	cho	cô	một	ly	cốc-tai.



Chàng	nói,	rồi	quay	lưng	lại,	đi	về	phía	quầy	rượu.

Clara	dõi	mắt	nhìn	theo,	chú	ý	đến	những	cử	động	chậm	chạp	mệt	mỏi	của	chàng.	Nàng
cảm	thấy	một	niềm	hối	tiếc	thống	thiết,	nàng	nhớ	lại	dáng	oai	vệ,	thanh	lịch,	những	dáng	dấp
luôn	luôn	rõ	nét	của	chàng	trai	trẻ	Charles	trong	những	ngày	xưa.	Thời	đó,	chàng	đã	lôi	cuốn
tất	cả	bao	con	mắt	ở	những	nơi	công	cộng.	Còn	những	người	đàn	ông	thì	ao	ước	có	được	vẻ	tao
nhã	của	chàng,	những	người	phụ	nữ	thì	ghen	tị	với	Clara,	con	người	may	mắn	có	được	một
người	bạn	trai	đầy	sức	hấp	dẫn…

Một	lúc	sau,	chàng	đưa	ra	một	ly	rượu,	đặt	trên	một	cái	dĩa	nhỏ	bằng	bạc,	mời	nàng.	Chàng
nói	bâng	quơ:

-Rượu	này	sẽ	làm	dịu	cơn	đau.

Nàng	thì	thầm	:

-Xin	cảm	ơn.

Nàng	nâng	ly	rượu	lên	môi,	rồi	đột	nhiên	một	sự	cảnh	giác	bất	ngờ	làm	nàng	ngừng	tay	lại.
Nàng	 thầm	 trách	mình	 về	 thái	 độ	 hoài	 nghi	 thiếu	 tế	 nhị	 này.	 Tại	 sao	mình	 lại	 có	 thể	 nghi
Charles	định	đầu	độc	mình	kia	chứ	?	Hình	như	nàng	là	nạn	nhân	của	những	phản	ứng	rất	ư	là	lạ
lùng.	Nhận	ra	cái	nhìn	chăm	chú	vào	mình,	chỉ	bằng	một	hơi	nàng	vội	uống	cạn	ly	rượu,	rồi	nở
nụ	cười,	nói	một	cách	chắc	chắn	:

-Em	thấy	đỡ	rồi.

Charles	giữ	 im	lặng.	Cảm	thấy	rất	 lúng	túng	và	bối	rối	bên	cạnh	người	đàn	ông	 ít	nói	và
đáng	e	dè	này,	Clara	gượng	đứng	dậy,	đưa	mắt	tìm	cánh	cửa	ra	vào.	Mắt	nàng	đứng	lại	vài	giây
trên	những	đồ	đạc	bằng	gỗ	màu	sẫm,	hình	như	nó	được	chạm	trổ	tại	Bali,	trên	những	bức	rèm
dài	 bằng	 gấm	 hồng.	 Những	 vật	 dụng	 trang	 trí	 bằng	 đồng	 của	 Trung	 Hoa,	 treo	 trên	 tường.
Những	món	này,	nàng	biết	rõ	là	chàng	đã	phải	đem	theo	từ	ngôi	nhà	cũ	ở	Singapore…	Chắc
chắn	là	những	món	này	hàng	ngày	đã	đóng	nhiệm	vụ	nhắc	nhở	chàng	về	sự	mất	mát	to	lớn	của
chàng	về	người	vợ	yêu	dấu	đã	chết	đi	không	bao	giờ	quay	lại	nữa,	những	món	đồ	đã	chứng	kiến
tất	cả	hạnh	phúc	và	vui	thú	của	cô	ta	trên	đời	này.	Định	mệnh	quá	trớ	trêu	và	tai	ác.	Clara	suy
nghĩ	trong	lòng	với	một	niềm	cay	đắng.	Charles	đã	lấy	Daphné,	ngược	lại	với	ý	thích	của	chàng
và	rồi…	Nàng	quyết	xua	đuổi	khỏi	đầu	mình	những	ý	tưởng	hơi	nhân	từ	này.	Quá	khứ	đã	chết
rồi,	cũng	như	tình	yêu	hằng	ràng	buộc	nàng	trước	đây	với	người	đàn	ông	xa	lạ	này.	Nàng	bước
thêm	một	bước	về	phía	khung	cửa	kính	đang	mở	ra	hướng	vào	khu	vườn	tối	tăm.	Chợt	giọng
nói	đều	đều	của	Charles	vang	lên	từ	phía	sau	ngăn	cản	nàng	:

-Tốt	hơn,	nên	ở	lại.	Bãi	biển	không	trăng,	và	thủy	triều	thường	để	lại	những	thân	gỗ	mục,	và
những	mảnh	san	hô	gãy…	Cô	có	thể	bị	vấp	ngã	lần	thứ	hai,	và	bị	thương	tích	trầm	trọng	hơn
đấy.

Những	lời	khuyên	can	không	phát	xuất	từ	sự	ân	cần	hoặc	trìu	mến	nào.	Chàng	cũng	không
tỏ	ra	phản	đối	nếu	người	yêu	cũ	của	chàng	quyết	định	phải	ra	đi,	bất	chấp	mọi	nguy	hiểm.	Nói
một	cách	đơn	giản,	chàng	chỉ	cảnh	giác	nàng	thôi…	Clara	ngập	ngừng.	Nàng	nhớ	lại	giây	phút
tại	ngôi	đền	thờ,	nơi	đó,	cũng	như	giờ	phút	này	của	ngày	hôm	nay,	nàng	bị	dằng	xé	giữa	lòng



ham	muốn	được	chạy	trốn	và	sự	tê	liệt	của	các	phản	ứng.	Nàng	ấp	úng,	hai	tay	đan	vào	nhau
lúng	túng:

-Em	không	có	lý	do	gì	cần	thiết	để	đến	nỗi	phải	hiện	diện	ở	đây	lâu	hơn.	Em	đã	gây	quá
nhiều	bực	mình	cho	anh	trong	lúc	này	rồi…

Gương	mặt	xinh	đẹp	của	nàng	trở	nên	nhợt	nhạt	bên	cạnh	làn	da	rám	nắng	của	chàng.	Môi
nàng	rung	lên,	giống	như	một	đứa	trẻ	sắp	phải	bật	khóc	thổn	thức.	Cơn	đau	nhức	trên	đầu	từng
giây	từng	phút	tăng	lên	dồn	dập.

-Em	ngồi	xuống	đi,	Clara.

Charles	phát	 ra	một	mệnh	 lệnh,	 bằng	một	 giọng	không	 có	 âm	hưởng.	Clara	không	nhúc
nhích.	Chàng	chỉ	vào	chiếc	ghế	trường	kỷ	mà	nàng	vừa	rời	bỏ,	rồi	lập	lại	vẻ	mất	kiên	nhẫn:

-Anh	yêu	cầu	em	ngồi	xuống.

Nàng	vâng	lời,	tim	đập	liên	hồi,	rồi	nàng	biện	bạch	bằng	một	giọng	ngập	ngừng:

-Em…	Em	không	muốn	làm	phiền	anh	thêm	nữa.	Chốc	nữa	thôi…	Em	phải	ra	đi	thôi…

-Không!	Em	sẽ	ở	lại!

Đôi	mắt	chàng	nhăn	nhúm	bởi	một	cơn	giận	dữ	khó	giải	thích,	hình	như	chàng	đang	phải
chuẩn	bị	cho	một	cuộc	chiến	quyết	liệt	sinh	tử.	Quanh	miệng	chàng	xếp	lên	những	vết	nhăn	dữ
tợn.	Clara	cứng	đờ	người	ra,	không	rời	mắt	khỏi	gương	mặt	xương	xẩu	và	những	đường	nét	nổi
bật	đó.	Mặt	trời	miền	nhiệt	đới	đã	làm	cho	da	chàng	nhăn	nheo,	làm	nổi	rõ	những	nếp	gấp	trên
vầng	trán	hơn.	Ánh	sáng	từ	cái	chao	đèn	cuối	phòng	khách	rọi	vào	mái	tóc	hoa	râm	phủ	xuống
vầng	thái	dương.	Mặc	dầu	không	muốn,	Clara	vẫn	bị	run	rẩy,	nàng	quay	dần	tránh	đi	nơi	khác,
muốn	thoát	khỏi	sự	quyến	rũ	bệnh	hoạn	đang	phát	ra	từ	phía	chàng,	Charles	bàng	hoàng	sửng
sốt	về	cử	chỉ	từ	chối	của	nàng,	và	thái	độ	kiềm	chế	tinh	tế	của	chàng	bỗng	biến	mất.	Chàng	lao
vào	người	nàng,	nắm	lấy	cánh	tay	nàng	và	kéo	nàng	một	cách	không	khoan	nhượng,	Charles
đặt	nàng	ngồi	xuống	đùi	mình,	rồi	hét	lên:

-Thời	gian	đã	không	rộng	lượng	với	anh	đã	đành,	còn	em	nữa,	bây	giờ	anh	đã	làm	em	ghê
tởm	lắm	phải	không?	Chưa	bao	giờ	có	tình	trạng	như	thế	này	xảy	ra	cả…	Ngày	xưa,	em	chỉ	chực
rình	rập	công	việc	của	anh,	để	tìm	cơ	hội	lôi	kéo	anh	đến	với	em,	em	đã	từng	ước	ao	không	rời
khỏi	anh,	dù	chỉ	một	giây…

Chàng	nín	bặt	lại,	dường	như	kiệt	sức,	rồi	siết	chặt	người	đã	chiếm	hữu	được	trong	vòng
tay.	Cuối	cùng,	chàng	nói	tiếp:

-Cuộc	đời	đã	thay	đổi,	em	cũng	vậy.	Nhưng	nó	chỉ	làm	tăng	thêm	vẻ	đẹp	của	em…

Bàn	tay	chàng	đưa	lên	vuốt	ve	mái	tóc	nâu	dài,	rồi	lên	đôi	má	xanh	nhợt	mịn	màng,	trước
khi	lướt	xuống	chiếc	cổ	mảnh	mai	và	ôm	chầm	lấy	nó	vào	trong	những	ngón	tay	gầy	gò.	Hoảng
hốt,	Clara	đưa	hai	tay	lên	cổ,	cố	gắng	gỡ	tay	chàng	ra.	Sự	đụng	chạm	bất	ngờ	này	giống	như	một
tia	điện	phóng	vào	người	chàng.	Trước	khi	nàng	có	thể	chống	cự,	thì	chàng	đã	giam	hãm	nàng
trong	vòng	tay	ghì	chặt	vững	chắc.	Chàng	đưa	đôi	môi	dịu	dàng	đặt	xuống	một	nụ	hôn	nồng
cháy	lên	nàng,	nhưng	không	thấy	có	một	dấu	vết	nào	của	sự	âu	yếm	hay	là	tình	yêu…	Sự	ghê	sợ



hủy	hoại	tất	cả	những	ý	nghĩ	khác,	làm	nàng	vùng	vẫy	một	cách	tuyệt	vọng.	Đôi	môi	tàn	bạo	đã
làm	tổn	thương	nàng	vì	sự	điên	rồ	cuồng	nhiệt	của	nó.	Nàng	lo	ngại	cho	giây	phút	mình	sẽ	ngất
đi,	 rồi	nghĩ	 rằng	 sự	vô	ý	 thức	 sẽ	 xóa	mờ	được	những	điều	xấu	xa	 của	 thực	 tế…	Cuối	 cùng,
Charles	buông	nàng	ra;	trong	một	vài	giây,	nàng	nhìn	trâng	trâng	vào	chàng	bằng	một	ánh	mắt
ngây	dại,	một	gương	mặt	bị	méo	mó	về	sự	thô	lỗ	dã	man.	Bất	ngờ,	hình	như	tất	cả	sức	lực	rời
khỏi	chàng,	chàng	gục	xuống,	đưa	hai	tay	che	lấy	đôi	mắt	như	để	tránh	khỏi	sự	bối	rối	cùng
cực.	Chàng	xin	lỗi	nàng	bằng	một	giọng	xa	vắng:

-Anh	lấy	làm	ân	hận	vô	cùng…	Anh	không	biết	cái	gì	đã	xúi	giục	anh	có	những	cử	chỉ	tồi	tệ
vậy…

Một	làn	sóng	thương	cảm	sâu	sắc	xâm	chiếm	lấy	con	tim	của	Clara	làm	nàng	quên	đi	những
lời	trách	móc	mà	nàng	chuẩn	bị	trút	xuống	chàng.	Nàng	dịu	dàng	lưu	ý:

-Anh	sống	cô	độc	đã	quá	lâu	rồi,	Charles.	Anh	không	thể	cứ	tự	thỏa	mãn	mãi	về	đời	sống	ẩn
dật	như	thế	này	được…

Chàng	nhắm	mắt	lập	lại:

-Mãi	mãi…	Thời	gian	bất	tận	này	kéo	dài	bao	lâu?

Chàng	có	vẻ	cô	độc	với	ngay	chính	bản	thân	mình.	Charles	mở	mắt,	nhưng	cái	nhìn	đăm
đăm	của	chàng	hoang	vắng,	chàng	nhìn	vào	Clara	mà	không	nhận	ra	nàng.	Chàng	thấy	gì?	Phải
chăng	chàng	đang	cố	gợi	lại	bóng	ma	Daphné?	Như	bị	đóng	chặt	vào	những	kỷ	niệm,	gương
mặt	của	chàng	phản	ánh	lại	tất	cả	những	nổi	thống	khổ	của	cả	thế	gian…

Không	một	tiếng	động,	Clara	lướt	người	ra	phía	sau	lưng	Charles,	rồi	ra	khỏi	phòng	khách
bằng	một	cánh	cửa	sổ	thấp	sát	đất.	Nàng	quay	đầu	lại,	nhìn	vào	bên	trong	lần	chót	trước	khi
mất	hút	vào	trong	bóng	đêm.	Chàng	vẫn	không	nhúc	nhích,	mắt	xoáy	vào	một	điểm	vô	hình
trong	không	gian.	Hình	như	chàng	cũng	không	hay	biết	gì	đến	việc	nàng	đã	bỏ	ra	đi…

Clara	thận	trọng	bước	tiến	ra	phía	cổng,	nàng	mở	cửa,	rồi	hòa	tan	vào	trong	bóng	đêm	dày
đặc;	trên	trời,	ánh	sao	chiếu	sáng	lấp	lánh	trên	mặt	biển	mênh	mông.

Sáng	hôm	sau,	Clara	vui	mừng	khi	thấy	đầu	nàng	không	bị	va	chạm	mạnh	phía	trong,	nàng
chỉ	phàn	nàn	về	sự	đau	nhức	ở	cánh	tay.	Nàng	đi	thẳng	xuống	tầng	trệt	và	ăn	sáng	với	Hugues
cùng	các	bạn	đồng	nghiệp,	nhưng	không	dự	phần	nào	những	câu	chuyện	hàn	huyên	của	họ.
Nàng	suy	nghĩ	nhiều	về	những	biến	cố	xảy	ra	chiều	tối	qua,	đặt	nhiều	nghi	vấn	về	tình	trạng
thần	kinh	của	Charles.	Nàng	hy	vọng	chàng	sẽ	không	buông	mình	vào	sự	giày	vò	vì	những	hối
tiếc	cho	giây	phút	mềm	yếu…	Trong	tình	trạng	của	chàng	hiện	nay,	cưới	Nimade,	cô	gái	trẻ
người	Bali,	sẽ	là	một	giải	pháp	khôn	ngoan	và	tốt	lành	nhất.	Nếu	không	tiến	hành	được	cuộc
hôn	nhân	đó,	chàng	sẽ	cứ	mãi	thu	mình	trong	sự	cô	đơn	và	những	kỷ	niệm	sẽ	ngăn	cản	chàng
trở	lại	vị	trí	của	mình	giữa	những	người	đàn	ông	khác.	Nàng	hồi	tưởng	lại	tất	cả	những	cử	chỉ,
thái	độ	 của	 chàng,	 và	bất	ngờ,	nàng	hiểu	 ra	mình	đã	dấn	 thân	vào	một	 sự	nguy	hiểm	kinh
khủng,	trong	ngôi	nhà	đồ	sộ	sau	những	bụi	hoa	giấy	đó…	Nếu	như	Charles	đã	không	đến	cứu
được	nàng	đúng	lúc,	thì	không	biết	ai	sẽ	là	người	có	thể	đến	được	nơi	đó,	và	tuy	chàng	đã	gầy
yếu	nhưng	chàng	cũng	còn	có	cả	một	sức	mạnh	về	thể	lực	lớn	lao	vượt	xa	nàng…



Một	câu	hỏi	của	Hugues	đưa	nàng	trở	về	với	thực	tại.	Nàng	đưa	ra	một	kế	hoạch	làm	việc
trong	ngày.	Họ	sẽ	đến	nguồn	nước	thánh	tại	Tampalesiring.	Theo	truyền	thuyết,	 thì	vị	 thần
Indra,	nữ	thần	nước,	đã	cào	xới	tảng	đá	để	mạch	nước	có	thể	bắn	ra	và	lan	rộng	ơn	huệ	của	bà
xuống	khắp	nhân	loại.	Các	khách	hành	hương	thường	đến	nơi	này	hàng	năm	để	thanh	tẩy.	Họ
luôn	mang	theo	một	hòn	đá	của	làng	mạc	họ,	rồi	thả	nó	sâu	vào	trong	mạch	nước	thiên	nhiên,
để	đến	năm	tiếp	đó,	nó	sẽ	được	đem	trưng	bày	trong	đền	thờ.

-Để	chứng	minh	với	bà	về	nguồn	gốc	xâu	xa	của	những	tập	quán	này	đã	có	từ	hàng	ngàn
năm	nay,	tôi	có	thể	báo	cho	bà	biết	chúng	tôi	đã	xem	xét	một	trong	những	hòn	đá	này,	và	tìm
ra	được	ngày	khắc	vào	nó…	Bà	không	thể	nào	ngờ	được!	Chúng	tôi	đã	đọc	được	nó,	bằng	chữ
Indou:	năm	962	B.C.!

Nhiều	tiếng	thán	phục	ngạc	nhiên	ồ	lên	quanh	bàn	ăn.	Clara	kêu	lên:

-Không	thể	nào	ngờ	được!	Đã	gần	3.000	năm	nay,	nghi	thức	này	vẫn	được	lưu	truyền	bởi
truyền	thống,	và	vẫn	được	tôn	kính	cho	đến	tận	bây	giờ.

Ngày	kế	tiếp,	họ	tham	quan	động	dơi,	rồi	núi	lửa	thánh	Guning	Agung,	theo	truyền	thuyết
Indou,	nó	là	«	rốn	của	vũ	trụ	».	Một	tuần	lễ	lướt	qua	thật	nhanh	mà	Clara	không	nhận	ra.	Nàng
bị	lôi	cuốn	theo	sự	phong	phú	và	đa	dạng	của	công	việc,	không	có	thì	giờ	rảnh	rỗi	để	nghĩ	đến
những	vấn	đề	gì	khác	ngoài	công	việc	nghề	nghiệp.	Ngày	được	ấn	định	của	nhà	sư	dành	cho
cuộc	viếng	thăm	đã	đến.	Nàng	đến	ngôi	đền	vào	đầu	giờ	chiều	và	gặp	vị	sư	đang	bận	bịu	với
những	công	việc	lau	chùi	những	pho	tượng	bị	lichen	hóa	và	bụi	bặm	làm	vấy	bẩn.	Công	việc
này	tỏ	ra	cần	thiết	vì	khí	hậu	vùng	này	ẩm	ướt.	Nàng	cúi	chào	nhà	sư:

-Kính	chào	thầy,	người	bạn	của	thầy	có	bằng	lòng	cho	con	làm	phóng	sự	không	?

Nhà	sư	báo	tin:

-Được,	ngay	bây	giờ	chúng	ta	có	thể	đến	nhà	họ.	Nhưng	cô	đừng	cho	họ	tiền.	Chỉ	cần	vài
đồng	lẻ	cho	bọn	trẻ	là	đủ…

-Vâng.

-Sự	nghèo	khổ	 của	những	 con	người	 ngày	 thì	 lớn	 lắm,	 nhưng	họ	 không	 chấp	nhận	 lòng
thương	hại.	Ba	chén	gạo	hàng	ngày	đối	với	họ	là	đủ.

Clara	ngạc	nhiên	:

-Và	họ	theo	chế	độ	ăn	uống	như	vậy	quanh	năm	sao	?

-Đúng,	ngoại	trừ	những	ngày	lễ	tôn	giáo,	người	ta	vui	vẻ	thì	dùng	nhiều…	Nhưng	hãy	nhìn
xem	các	bầy	trẻ	của	chúng	tôi.	Chúng	nó	có	mang	vẻ	ốm	yếu	và	bất	hạnh	không	?

Nàng	thừa	nhận:

-Không.	Chúng	luôn	luôn	vui	nhộn	và	khỏe	mạnh.

Họ	lên	đường	và	tới	ngay	một	con	đường	nhỏ	được	bóng	cây	che	mát.	Một	bầy	nhóc	ở	trần
vây	quanh	họ,	bị	kích	thích	bởi	tính	tò	mò	vì	sự	có	mặt	một	phụ	nữ	người	nước	ngoài,	có	mái
tóc	vàng,	bên	cạnh	là	người	thầy	tu	của	chúng.	Nhà	sư	này	dừng	lại	trước	một	cổng	nhỏ	làm



bằng	gỗ	và	đẩy	nó	ra	để	bước	vào	bên	trong	mảnh	vườn	nho	nhỏ.	Đôi	xăng-đan	của	Clara	bị	lún
sâu	vào	trong	đám	bùn.	Nàng	nén	lại	lời	ta	thán	của	mình	kịp	lúc,	khi	ngạc	nhiên	đến	rụng	rời
trước	cảnh	khốn	khổ	đang	ngự	trị	chung	quanh	nàng,	ráng	nở	nụ	cười	với	người	trong	gia	đình
đang	im	lặng	chờ	đợi	họ	tới	trên	ngạch	cửa	của	căn	nhà.	Người	cha	của	gia	đình	này	chỉ	mặc
mỗi	một	chiếc	quần	đùi,	để	lộ	nửa	người	trên	quá	gầy	ốm,	đôi	cánh	tay	trơ	xương	khẳng	khiu
chứng	tỏ	một	đời	sống	khó	khăn	và	cần	cù.	Người	mẹ	che	giấu	thân	thể	đã	phải	nuôi	nấng	quá
nhiều	con	bằng	sữa	của	mình,	dưới	một	tấm	sarong	màu	xám	và	bị	chắp	vá	nhiều	mảnh.	Người
lớn	cũng	như	trẻ	nhỏ	không	ai	mang	giày	dép	nơi	chân	cả.	Sau	dăm	ba	phút	trò	chuyện	bằng
tiếng	Bali,	nhà	sư	cho	phép	cô	gái	người	Anh	chụp	hình,	rồi	ông	xúi	nàng:

-Hãy	nhìn	đồ	cúng	kia	kìa!	Chúng	có	đẹp	không?

Nàng	phát	biểu	với	 lòng	nhiệt	 tình	và	bỗng	nhớ	ra	đã	thấy	cũng	chính	những	bó	hoa	và
những	chùm	trái	cây	này	tại	chợ:

-Có	phải	chúng	được	trồng	trong	vườn	nhà	không?	–	Nàng	hỏi.

-Không,	bạn	tôi	mua	nó	đấy.

Trái	tim	Clara	thắt	lại	khi	nghĩ	đến	số	tiền	bị	nuốt	chửng	vào	việc	thờ	cứng,	số	tiền	lẽ	ra	có
thể	được	sử	dụng	vào	việc	tốt	lành	hơn…

Nhà	sư	tiếp	tục:

-Nếu	một	người	trong	gia	đình	này	chết,	thân	xác	họ	sẽ	được	đưa	ra	đây.

-Thầy	muốn	nói	là	chôn…

-Cái	đó	còn	tùy.	Nếu	là	người	quá	yêu	dấu,	những	người	thân	của	họ	sẽ	không	chịu	đem
chôn	xuống	đất,	vì	làm	như	vậy	là	không	được	thanh	sạch	và	có	nguy	hiểm	cho	người	chết.	Họ
phun	vôi	sống	vào	di	hài	người	chết	trong	khi	chờ	đợi	đem	đi	hỏa	táng.

Clara	kìm	nén	sự	buồn	nôn,	nàng	quay	đi	lấy	cớ	điều	chỉnh	máy	chụp	hình…	Kế	đó,	nàng
xuống	thăm	chuồng	heo,	chuồng	gà	nhỏ,	đó	là	tất	cả	những	gì	phong	phú	về	vật	chất	của	gia
đình	này.	Rồi	nàng	quay	vào	nhà,	ngôi	nhà	này	được	dựng	lên	trên	những	cây	cừ	để	tránh	lũ	lụt.
Chỗ	ở	gồm	có	một	cái	bếp	sơ	sài	và	một	buồng	sinh	hoạt	chung	cho	gia	đình.	Khắp	mọi	nơi,	sự
trần	trụi	ngự	trị	tất	cả.	Bị	xúc	động,	nàng	quyết	định	kết	thúc	buổi	khảo	sát	về	sự	khốn	khổ	này.

Nàng	thông	báo	cùng	nhà	sư:

-Con	nghĩ	rằng	chúng	ta	có	thể	cáo	từ	được	rồi	đấy.	Con	muốn	gọi	những	đứa	trẻ	con	lại.

Qua	một	dấu	hiệu,	những	đứa	trẻ	tiến	tới	một	cách	e	lệ.	Nàng	phân	phát	cho	mỗi	đứa	trẻ
một	nắm	tiền	lẻ.	Chúng	nhận	nó	sau	một	lúc	phân	vân,	ngượng	ngập,	có	vẻ	như	ko	quen	với
một	sự	lạm	dụng	như	loại	này.	Đứa	con	gái	nhỏ	nhất	trong	nhà	bất	ngờ	khom	người	nhìn	vào
xắc	tay	của	Clara,	và	hỏi;	nhà	sư	liền	dịch	lại	cho	nàng	nghe:

-Nó	hy	vọng	được	trông	thấy	những	đồ	vật	chứa	trong	xắc	tay.

-Được	thôi!



Bọn	trẻ	không	rời	được	đôi	mắt	của	chúng	ra	khỏi	bàn	tay	của	nàng	đang	bày	cái	hộp	đựng
trong	túi	xách	ra.	Khi	cái	hộp	đựng	đồ	trang	sức	được	mở	ra,	nàng	cho	bé	gái	lớn	một	cây	bút
bi,	đứa	em	một	cái	gương	soi	mặt	bỏ	túi,	đứa	bé	trai	nhỏ	nhứt	nhận	được	thêm	một	cuốn	sổ
nhật	ký	–	món	quà	của	một	người	bạn	gái	mà	nàng	không	bao	giờ	sử	dụng.	Say	mê,	bầy	trẻ	cảm
ơn	nàng	 rối	 rít	bằng	ngôn	ngữ	địa	phương.	 Sau	những	nghi	 thức	 chào	 theo	 tục	 lệ,	Clara	và
người	đồng	hành	cùng	bước	ra	cổng.	Ngay	lúc	đó,	một	cô	gái	đẹp	rực	rỡ	đẩy	cổng	bước	vào
trong	vườn.	Cô	ta	kính	cẩn	cúi	chào	nhà	sư,	một	nụ	cười	tươi	thắm	để	lộ	hàm	răng	trắng	nõn
đều	đặn.	Cô	ta	mặc	một	chiếc	sarong	màu	đỏ	và	xanh	thiên	thanh	bằng	lụa	bóng.

Nhà	sư	đáp	lại:

-Chào	con.	Ta	muốn	giới	thiệu	với	con	người	bạn	gái	của	ông	Charles	Millard:	bà	West,	và
đây	là	Nimade…

 



Chương	bảy
 

 

 

Đứng	sững,	Clara	xăm	xoi	cô	gái	Bali	với	một	vẻ	tò	mò	hơi	khiếm	nhã.	Nimade	tuy	còn	nhỏ
nhưng	hình	dáng	cô	ta	uyển	chuyển	và	thanh	tú,	cô	không	còn	là	một	cô	bé	trong	độ	tuổi	thanh
niên.	Mười	tám	tuổi,	cô	ta	đã	là	một	phụ	nữ,	giống	như	tất	cả	các	cô	gái	đồng	hương	khác.	Một
lọn	tóc	đen	xanh	buông	xuống	tận	giữa	lồng	ngực.	Chiếc	sarong	để	hở,	lộ	đôi	vai	tròn	trịa	với
làn	da	màu	hổ	phách.	Tất	cả	đều	lộ	ra	vẻ	yêu	kiều	của	một	phụ	nữ,	từ	giọng	nói	vui	vẻ	cho	đến
đôi	gò	má	cao,	làm	tăng	thêm	ánh	mắt	của	đôi	đồng	tử	đen	huyền	được	viền	quanh	hai	hàng
lông	mi	dài.	Đôi	chân	thanh	tú	và	nhỏ	bé	dưới	đường	viền	của	cái	váy	gần	như	đẹp	hoàn	hảo.

Clara	thì	thầm	một	cách	vô	thức,	trong	khi	nghĩ	về	tạo	vật	xinh	đẹp	mê	hồn	này	cũng	sẽ
không	xứng	đối	với	Charles:

-Rất	vui	mừng…

Nếu	Nimade	lấy	chàng,	làm	cách	nào	cô	ta	giữ	được	sự	vui	tươi	yêu	đời	và	nụ	cười	tuyệt
vời	của	cô	đối	với	một	người	bạn	đời	u	ám	và	khô	khan	lẫn	bướng	bỉnh,	và	già	hơn	cô	ta	gấp
hai	lần?

Cô	gái	 trẻ	 tuổi	duyên	dáng	hỏi	bằng	một	giọng	 tiếng	Anh	hơi	ngập	ngừng	nhưng	rất	du
dương:

-Bà	quen	với	Charles	 à?	Ông	ấy	 là	một	người	bạn	 tuyệt	 vời.	Tôi	 sẽ	báo	 cho	ông	ấy	biết
chuyện	chúng	ta	gặp	nhau	khi	tôi	có	dịp	gặp	lại	ông	ấy.

Họ	siết	tay	nhau.	Clara	do	dự	trong	giây	lát,	muốn	yêu	cầu	Nimade	đừng	nhắc	nhở	đến	tên
của	nàng	với	Charles,	nhưng	rồi	nàng	lại	quyết	định	không	nghĩ	đến	việc	đó	nữa	nên	giữ	im
lặng.	Có	thể	nàng	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	chàng	nữa.	Nàng	sẽ	đáp	máy	bay	trở	lại	Anh	quốc
trong	vòng	không	đến	sáu	tuần	lễ	nữa,	và	chắc	chắn	Hugues	sẽ	yêu	cầu	nàng	tăng	cường	thêm
tốc	độ	làm	việc	trong	những	thời	gian	cuối	cùng	của	chuyến	đi.	Hiện	tại,	nếu	như	còn	có	cơ	hội
gặp	lại	nhau,	tại	sao	phải	gợi	lại	quá	khứ.	Nimade?	Cuộc	hôn	nhân	này	có	khả	năng	làm	cho
Charles	không	còn	ý	gì	muốn	liên	can	đến	Clara	nữa	cả…

Nhưng,	ngược	lại	và	chống	đối	lại	tất	cả	mọi	khả	năng	dự	kiến,	họ	đã	được	an	bài	để	lại	gặp
nhau.	Hugues	đã	không	hoàn	toàn	hài	lòng	về	bản	tường	trình	chi	tiết	của	Clara	đã	cung	cấp
cho	ông	ta	về	chuyến	tham	quan.	Ông	giải	thích:

-Bài	này	cũng	khá	tốt,	nhưng,	với	tư	cách	là	trưởng	nhóm	nghiên	cứu,	tôi	thấy	là	đích	thân
tôi	phải	đến	thăm	một	gia	đình	người	Bali,	để	theo	ý	đồ	của	tôi,	tôi	sẽ	chính	mắt	mình	quan	sát
các	chi	tiết.	Mặt	khác,	tôi	cũng	hy	vọng	sẽ	đem	theo	được	máy	quay	phim	để	giữ	được	một	vài
tư	liệu	bằng	mắt.



Clara	tự	thú:

-Tôi	thừa	nhận	là	tôi	đã	không	dám	trình	bài	thiên	phóng	sự	này	với	nhà	sư.	Vị	ấy	tỏ	ra
nhiều…

-Chắc	chắn	rồi,	điều	đó	là	một	sự	lạm	dụng.	Nhưng	tôi	sẽ	gặp	lại	bạn	cũ	của	bà,	ông	Gareth
Carter.	Có	thể	ông	ấy	sẽ	giúp	chúng	ta.

Clara	không	tỏ	ý	phản	đối,	nàng	gật	đầu	tán	thành,	giấu	kín	điều	phiền	muộn	đã	gây	ra	cho
nàng	trong	tình	huống	này.	Cũng	chiều	hôm	ấy,	nàng	được	biết	người	chủ	của	mình	đã	hẹn
được	với	viên	quản	lý	khách	sạn	Kapalan	và	cả	hai	sẽ	chờ	đến	đầu	hôm	để	đi	tham	dự	vào	bữa
ăn	tối	có	khiêu	vũ.	Phản	ứng	đầu	tiên	của	Clara	là	từ	chối	lời	mời,	nhưng	nàng	tránh	không	phát
biểu	điều	đó	ra,	vì	công	việc	phụ	tá	này	đòi	hỏi	nàng	phải	 theo	Hugues	đến	mọi	nơi,	ngoài
những	giờ	làm	việc	hành	chánh	nơi	văn	phòng.	Ông	ta	sẽ	không	chấp	nhận	sự	rút	lui	của	nàng.

Vài	 giờ	 sau	đó,	 nàng	đã	 có	mặt	 trong	phòng	 của	nhà	hàng	 khách	 sạn	Kapalan.	 Cảnh	 trí
không	có	gì	thay	đổi.	Những	khung	cửa	kính	luôn	luôn	mở	rộng	trên	mảnh	vườn,	tắm	mình
trong	hương	thơm	tỏa	ra	ngào	ngạt	trong	đêm	tối.	Một	cái	bục	gỗ	được	dựng	trên	sân	thượng
dành	cho	ban	nhạc	địa	phương.	Suốt	bữa	ăn,	các	nhạc	công	biểu	diễn	những	điệu	nhạc,	khi	thì
hấp	dẫn,	khi	thì	du	dương,	hoặc	mơ	mộng	để	khuyến	khích	thực	khách	ra	khiêu	vũ.	Gareth	ân
cần	tiếp	đón	các	vị	khách	của	ông,	mời	họ	một	ly	rượu	khai	vị	tại	quầy,	rồi	hướng	dẫn	họ	đến
một	chiếc	bàn	đã	được	dành	riêng.	Suốt	phần	đầu	của	buổi	tiệc,	họ	nói	đến	những	chuyện	vô
thưởng	vô	phạt,	kể	cho	nhau	nghe	về	những	cảm	xúc	với	Bali	hay	những	giai	thoại	liên	quan
đến	sự	mê	tín	của	dân	bản	xứ.	Rồi	sau	đó,	Gareth	quay	qua	Hugues	thông	báo,	ông	cẩn	thận
tránh	ánh	mắt	của	Clara:

-Thưa	ông	Nowell,	 tôi	mời	ông	đến	khách	sạn	Kapalan	chiều	nay	để	được	hân	hạnh	giới
thiệu	với	ông,	người	hợp	tác	của	tôi.	Ông	Millard,	ông	ta	có	quen	biết	nhiều	người	trong	nhiều
thành	phần	khác	nhau	từ	khi	ông	ta	đến	Bali.	Nếu	ông	ta	tán	thành	thì	sự	giúp	đỡ	của	ông	sẽ	rất
quí	giá	cho	những	nghiên	cứu	của	ông.	Tôi	phải	thừa	nhận	là	ông	ta	đã	có	rất	nhiều	việc	làm	tốt
đối	với	những	gia	đình	nghèo	của	làng.	Ông	ta	đã	thành	công	trong	việc	giúp	đỡ	họ	mà	không
bao	giờ	làm	mếch	lòng	tự	hào	của	họ.	Nhưng	cũng	như	tôi	đã	thổ	lộ	với	Clara,	người	đàn	ông
này	hơi	lập	dị,	và	ông	ta	có	thể	từ	chối	việc	tham	gia	với	ông…

Hugues	ngạc	nhiên	quay	sang	người	cộng	sự	của	mình:

-Sao?	Bà	có	biết	ông	Millard	mà	bà	chưa	bao	giờ	nói	với	tôi	về	ông	ta?

Nàng	đỏ	ửng	mặt	lên.	Điều	nàng	lo	ngại	đã	xảy	đến.	bây	giờ	thì	phải	nói,	và	phải	giải	thích
dài	dòng	và	chán	ngấy	về	sự	im	lặng	bất	thường	của	mình.	Nàng	bắt	đầu:

-Tôi	không	muốn	quấy	rầy	Charles…

-Charles?	Hình	như	bà	có	quan	hệ	mật	thiết	với	ông	này…	-	Hugues	cắt	ngang.

-Trước	đây,	chúng	tôi	thường	gặp	nhau	tại	Anh	quốc…

-Tôi	hiểu…

Hugues	nhấp	một	ngụm	rượu,	dáng	suy	nghĩ,	rồi	ông	quay	sang	cô	gái:



-Nếu	sự	suy	diễn	là	đúng,	thì	có	vẻ	như	bà	không	còn	có	quan	hệ	tốt	với	ông	Millard	nữa.

Clara	từ	từ	trả	lời,	nàng	cân	nhắc	từng	chữ:

-Không!	Không	chính	xác	lắm	đâu.	Gareth	đã	có	báo	cho	tôi	biết	là	người	hợp	tác	của	ông	ta
tránh	né	bất	cứ	cuộc	gặp	gỡ	nào	với	bạn	bè.	Mặt	khác,	tôi	cũng	đã	gặp	lại	ông	ta	với	tư	cách	cá
nhân,	liên	tiếp	đâu	được	vài	lần,	và	tôi	có	được	sự	tin	chắc	là	ông	ta	từ	chối	một	cách	dứt	khoát
các	việc	dự	phần	vào	công	việc	của	chúng	ta.	Ông	ta	nghi	ngờ	là	chúng	ta	muốn	do	thám	những
người	dân	Bali,	để	thực	hiện	một	công	trình	phá	hoại	mà	người	dân	này	không	hề	hay	biết…
Theo	ông	ta,	qua	sự	xuất	bản	quyển	sách	về	Bali,	chúng	ta	sẽ	đem	lại	một	sự	phá	hoại	không
thể	phục	hồi	được	đối	với	sự	hài	hòa	của	hòn	đảo	này…

Một	sự	im	lặng	bối	rối	tiếp	theo	sau	lời	giải	thích	này.	Cuối	cùng,	Gareth	nhún	vai,	phát	biểu
bằng	một	giọng,	cam	chịu:

-Dĩ	nhiên,	tôi	biết	ông	ta	thiết	tha	gìn	giữ	cách	sống	mộc	mạc	và	đơn	sơ	của	dân	bản	xứ.
Ông	 ta	chỉ	 lo	ngại	du	khách	sẽ	đem	đến	cho	người	dân	những	sở	 thích	và	những	điều	ham
muốn	về	vật	chất	cũng	như	kiếm	tiền	bạc	được	dễ	dàng…

Clara	gật	đầu	tán	thành.	Một	vài	năm	trước	đây,	nàng	có	dịp	thực	hiện	một	chuyến	du	lịch
vào	những	quốc	gia	vùng	Địa	Trung	Hải,	nổi	tiếng	về	những	bãi	tắm,	và	khí	hậu	êm	ả	cũng	như
nhiều	khách	sạn	sang	trọng	của	nó.	Từ	lúc	bước	xuống	sân	bay,	nàng	đã	bị	những	trẻ	em	xin	ăn
ở	trần	đủ	mọi	lứa	tuổi,	quấy	nhiễu,	la	hét,	xin	tiền	bạc	hoặc	quà	tặng,	mặc	cho	các	du	khách
chửi	rủa,	chúng	vẫn	chai	lì.	Chắc	hẳn,	chúng	nó	quá	nghèo	khổ,	và	cái	nhìn	của	những	du	khách
sang	trọng	giàu	có,	ăn	uống	thừa	mứa,	khiến	cho	lòng	ganh	tị	của	chúng	trở	nên	gay	gắt,	ước	ao
đời	sống	thoải	mái	hơn.	Nhưng,	cho	dù	phần	lớn	nơi	này	đầy	dẫy	sự	khốn	cùng,	người	ta	cũng
không	tìm	thấy	thái	độ	tồi	tệ	thuộc	vào	loại	đó.	Và	Clara	không	thể	không	chia	sẻ	những	mối	lo
ngại	của	Charles	về	những	tác	hại	do	các	du	khách	gây	ảnh	hưởng	trên	một	đất	nước…

Hugues	đi	xa	hơn:

-Đúng,	tôi	hiểu	được	ý	kiến	này	là	trào	lưu	giữa	những	con	người	yêu	thích	Bali.

Clara	biện	hộ,	nàng	nghĩ	là	người	chủ	của	mình	còn	hoài	nghi:

-Chỉ	còn	lại	một	khoảnh	nhỏ	nhoi	này	trên	thế	giới,	nơi	mà	ảnh	hưởng	của	các	quan	hệ	của
người	phương	Tây	và	người	Mỹ	chưa	len	lỏi	vào	được.

Người	chủ	nàng	trả	miếng	lại:

-Nhưng	chúng	ta	đến	đây	không	phải	là	để	xây	dựng	đường	xe	chạy,	phòng	trà	và	nhà	chọc
trời.	Tôi	là	nhà	nhân	chủng	học	và	chỉ	nghiên	cứu	những	điều	tôi	quan	tâm.

-Nhưng	hiện	nay,	ông	có	ý	định	viết	một	quyển	sách	về	Bali…

-Đúng.

-Các	bạn	đọc	của	ông	sẽ	ham	muốn	đến	để	được	xem	tận	mắt	những	điều	kỳ	diệu	mà	ông
đã	viết	ra	cho	họ	đọc.	Thưa	ông	Nowell,	nó	sẽ	kéo	theo	sau	một	khối	lượng	khách	khổng	lồ	đổ
dồn	đến.



Hugues	nhún	vai,	vẻ	mất	bình	tĩnh.	Clara	đoán	rằng	cuộc	tranh	luận	này	sẽ	làm	cho	nàng
phát	tức	lên.	Một	khi	tác	phẩm	của	ông	đã	được	thành	hình,	có	thể	ông	không	còn	phải	quay	lại
địa	phương	này	nữa	và	vấn	đề	về	sự	bảo	tồn	xứ	sở	này	không	làm	cho	ông	phải	bận	tâm	quá
đỗi.	Ông	ta	hỏi	Gareth:

-Ông	có	sẵn	lòng	gặp	ông	Millard	không?

-Rất	sẵn	sàng.	Chúng	tôi	chẳng	có	gì	để	mất…	Ông	ta	sẽ	đến	đây	vào	khoảng	9	giờ.	-Chúng	ta
hãy	chờ	ông	ta.

Clara	giữ	im	lặng	cho	đến	cuối	bữa	ăn,	chỉ	trả	lời	từng	chữ	những	câu	hỏi	của	các	bạn	của
nàng.	Viễn	ảnh	phải	gặp	lại	người	yêu	cũ	của	nàng	không	làm	nàng	phấn	khởi	chút	nào.	Nhưng
nàng	cũng	không	thể	lẩn	tránh	chàng	được.	Chàng	sẽ	đối	xử	với	nàng	ra	sao	đây.	Sau	lần	cuối
cùng	gặp	gỡ	của	họ,	khi	chàng	tỏ	thái	độ	giận	dữ?	Chàng	có	tránh	né	cuộc	nói	chuyện	với	nàng,
và	không	nhìn	biết	tới	nàng	không?	Riêng	về	phần	nàng,	liệu	nàng	có	dám	đương	đầu	với	ánh
mắt	của	chàng	không?

Một	giờ	 rưỡi	 sau,	nàng	đã	ngồi	 trong	 chiếc	 ghế	 trường	kỷ	êm	ái	 giữa	phòng	khách,	nơi
Charles	đã	dìu	nàng	vào	tối	hôm	trước.	Charles	đã	gọi	điện	thoại	đến	khách	sạn	Kapalan,	và
yêu	cầu	Gareth	cùng	những	vị	khách	của	ông	đến	nhà	riêng	của	chàng.	Sự	thay	đổi	đột	ngột	của
chương	trình	này	đã	làm	nàng	chưng	hửng.	Chàng	đã	biết	nàng	đi	theo	Hugues.	Tại	sao	chàng
lại	quyết	định	làm	cho	nàng	phải	quay	trở	lại	lần	nữa	trong	cái	hang	bí	ẩn	này?	Nàng	đã	phải
thu	hết	can	đảm	để	bước	theo	chân	hai	người	đàn	ông,	vào	con	đường	nhỏ	dẫn	từ	khách	sạn
đến	chỗ	ở	của	chủ	nhân.	Nhưng	rồi,	thần	kinh	của	nàng	hoàn	toàn	bị	tê	liệt	vào	lúc	đó.	Charles
đã	xăm	xoi	nhìn	nàng	từ	chân	lên	đến	đầu	trong	lúc	đón	tiếp	nàng,	để	rồi	sau	đó	chàng	chẳng
hề	để	ý	gì	đến	nàng	nữa.	Hiện	giờ,	chàng	ngồi	nói	chuyện	và	không	một	lần	ngước	mắt	nhìn	về
phía	nàng.	Nhẹ	nhõm,	nàng	ngồi	lắng	nghe	câu	chuyện	trong	im	lặng,	nhấm	nháp	ly	rượu	sê-ri
chàng	đưa	ra	mời.

Hugues	biện	luận:

-Không,	không	phải	tại	kiến	trúc,	cũng	không	phải	tại	du	lịch	có	thể	tạo	ra	sự	thay	đổi	được
các	ảnh	hưởng	trong	các	nước	kém	phát	triển,	Ông	có	vui	lòng	nhìn	nhận	rằng,	ví	dụ	như	người
phục	vụ	tại	khách	sạn	của	chúng	tôi	đang	trú	ngụ,	anh	ta	học	luật	tại	Jakarta,	anh	ta	sẽ	không
chấp	nhận	cuộc	sống	đến	cuối	đời	trong	một	túp	lều	tranh	nghèo	khổ,	khốn	cùng.

Charles	bắt	bẻ	lại:

-Có	 thể,	nhưng	điều	đó	không	 thay	đổi	được	ý	kiến	của	 tôi.	Những	nhân	viên	du	 lịch	và
những	người	khai	thác	đều	là	những	kẻ	cướp	phá	thô	lậu	và	cần	phải	đình	chỉ	việc	cho	phép	họ
vào	Bali.

-Vậy	thì,	ông	từ	chối	giúp	chúng	tôi?

-Đúng.

Giọng	nói	rắn	rỏi	của	chàng	chứng	tỏ	không	có	gì	có	thể	lay	chuyển	được	quyết	định	của
chàng.	Clara	đã	nhận	ra	nó	từ	nơi	Charles	trong	thời	gian	qua.	Mặc	dù	thái	độ	tử	tế	của	chàng,



chàng	cũng	tỏ	ra	một	uy	thế	không	thể	thay	thế	được	để	quyết	tâm	bênh	vực	cho	vị	trí	của
mình.

-Tôi	lấy	làm	tiếc	–	Gareth	nói	với	Hugues	–	Tôi	đã	làm	hết	sức	mình…

-Thôi	được	–	Hugues	thở	dài,	quay	qua	Clara	–	Chúng	ta	đã	có	bản	tóm	tắt	sau	sự	điều	tra
mà	bà	đã	thâu	lượm	được	qua	buổi	thăm	viếng	riêng	của	bà	rồi.	Tôi	sẽ	đọc	lại	và	soạn	nó	lại.

Charles	ngạc	nhiên,	nhíu	đôi	mắt	chân	mày:

-	Sao?	Clara	đã	có	khả	năng	thâm	nhập	vào	một	gia	đình	người	Bali	rồi?

Rõ	ràng	là	chàng	chưa	gặp	lại	Nimade	và	cô	ta	chưa	kịp	thông	báo	là	cô	đã	gặp	một	cô	gái
Anh…

Nàng	trả	lời	ngắn	gọn:

-	Đúng.

-	Đâu?

Nàng	trả	lời,	ý	thức	được	những	cái	nhìn	chăm	chú	của	Hugues	và	Gareth	đang	hướng	về
phía	nàng;

-	Điều	đó	có	gì	là	quan	trọng?

Charles	giải	thích,	hình	như	chàng	thấy	sự	đụng	chạm	tự	ái	qua	sự	lạnh	lùng	của	nàng:

-	Tôi	chỉ	muốn	hỏi	các	nào	cô	đã	đến	được	nơi	ấy.

Hugues	buộc	phải	cho	chàng	biết	:

-	Clara	có	biết	một	nhà	sư.	Vị	ấy	giới	thiệu	bà	ta	đến	thăm	một	gia	đình	trong	làng	của	ông
ta.

Con	người	có	uy	tín	khắp	vùng	lại	hỏi,	với	con	mắt	tò	mò:

-	Nhà	sư	nào	vậy?

Dù	sao,	Clara	cũng	chuẩn	bị	để	trả	lời,	nhưng	thêm	một	lần	nữa,	người	chủ	của	nàng	cướp
lời.	Hình	như	bị	bực	mình	vì	sự	thất	bại,	ông	ta	cố	ý	ngấm	ngầm	thích	thú	khơi	 lên	sự	mâu
thuẫn	của	Charles:

-	Bà	ấy	gặp	một	nhà	sư	tại	ngôi	đền	Batubulan,	và	vị	này	đã	nhận	lời	giúp	đỡ…

Charles	lập	lại,	giọng	trầm	xuống:

-	Nhà	sư	của	ngôi	đền	Batubulan.

Rồi	chàng	không	theo	đuổi	câu	hỏi	của	mình	nữa,	và	vài	phút	sau,	các	vị	khách	của	chàng
rút	lui.

Nhưng	vấn	đề	này	đã	không	dừng	lại	tại	đó.	Sáng	hôm	sau,	khi	Clara	dạo	chơi	trên	bãi	biển.
Charles	đã	có	mặt	tại	đó.	Khi	nhận	ra	nàng,	chàng	bước	nhanh	đến	và	hỏi	thẳng	nàng	là	nhà	sư



đã	giới	thiệu	gia	đình	nào	với	nàng.	Đóan	được	lý	do	thầm	kín	trong	câu	hỏi,	nàng	trả	lời	ngay
cho	chàng	biết	là	nàng	đã	biết	được	Nimade,	cháu	gái	của	gia	đình	này.

Sau	vài	phút	suy	nghĩ,	bất	ngời	chàng	hỏi	vặn	lại:

-	Sao	cô	lại	nói	với	tôi	về	Nimade?

-	À…	vì	nhà	sư	báo	cho	em	biết	anh	thân	quen	với	cô	ấy	và	thường	đến	thăm	gia	đình	luôn,
và	anh	có	vẻ	có	thiện	cảm	với	cô	ta…

Chàng	không	trả	lời	và	chìm	đắm	vào	trong	một	sự	im	lặng	mơ	màng.	Clara	ngập	ngừng,	thì
thầm:

-	Charles…Có	thể	anh	cho	là	em	không	có	ý	tứ,	nhưng	em	có	thể	nào	hỏi	anh	nếu…	nếu	nhà
sư	đã	nói	đúng	sự	thật?

Chàng	quay	lại	phía	nàng	và	quan	sát	với	vẻ	bối	rối	ra	mặt.	Cuối	cùng,	chàng	đóan:

-	Về	vấn	đề	tình	cảm	của	tôi	đã	dành	cho	Nimade	rồi	chứ	gì?

-	Vâng.

-	Ông	ta	đã	không	lầm.	Tôi	rất	yêu	cô	ấy.

Clara	nhận	xét,	giữ	lấy	một	thái	độ	rụt	rè	đột	ngột:

-	Cô	ấy	xinh	đẹp	lắm.

Thêm	một	lần	nữa,	chàng	xăm	xoi	nhìn	nàng	với	một	vẻ	hết	sức	chú	ý.	Đôi	mắt	của	chàng
lượt	từ	từ	trên	mái	tóc	vàng	nhẹ	bay	trong	gió	biển,	trên	gương	mặt	thanh	tú,	trên	làn	da	không
chút	khuyết	điểm	của	nàng.	Rồi	với	một	vẻ	lơ	đễnh,	chàng	chấp	thuận:

-	Đúng,	cô	ta	đẹp	lắm.

Bị	kích	động,	Clara	cúi	đầu	xuống,	dùng	mũi	xăng-đan	xới	cát,	rồi	sau	một	lúc	ngập	ngừng,
nàng	lên	tiếng,	trái	nghịch	với	câu	hỏi	do	tính	tò	mò	thúc	đẩy	nàng	đặt	ra:

-	Nhà	sư	tiết	lộ	với	em…	Anh	dự	tính	làm	đám	cưới	trong	một	ngày	gần	đây…

Gương	mặt	người	bạn	trai	của	nàng	trở	nên	bí	hiểm,	chàng	phát	biểu	với	một	giọng	lừng
khừng:

-	Dĩ	nhiên,	có	thể.

-	Em	rất	vui	lòng	về	việc	đó,	Charles…	Em	chúc	anh	được	sống	hạnh	phúc…

Mặc	dù	những	lời	này	được	nói	ra	một	cách	dịu	dàng,	nhưng	có	vẻ	như	chúng	vừa	đánh	vào
người	Charles	một	cái	tát	tai.	Clara	nhận	thấy	chàng	tái	nhợt	một	cách	bất	ngờ.	Nàng	thấy	môi
mình	bị	khô	cứng,	xấu	hổ	cho	sự	vụng	về	của	mình.	Nàng	vội	vàng	nói	thêm:

-	Sự	cô	đơn	không	phải	là	một	điều	tốt.	Nimade	thì	duyên	dáng,	và	em	đoan	chắc	nàng	sẽ	là
một	người	vợ	tuyệt	vời.

“Nhưng	cô	ta	sẽ	có	hạnh	phúc	không?”	–	từ	trong	tâm	khảm,	nàng	tự	hỏi	lòng	mình.	Trái



tim	nàng	quặn	thắt	lúc	nghĩ	đến	cô	bé	Bali	xinh	đẹp	tuyệt	vời	phải	đương	đầu	với	tính	khí	nóng
nẩy,	những	sự	thay	đổi	đột	ngột	và	cái	địa	ngục	cá	nhân	của	người	đàn	ông	này	sẽ	giày	vò	cô	ta.
Cô	ta	có	còn	được	nụ	cười	tuyệt	diệu	sau	vài	tháng	sống	chung	không?	Không!	Một	đời	sống	vợ
chồng	như	vậy	không	được	khích	lệ…	Nhưng	mà	điều	gì	sẽ	xảy	đến	cho	Charles	một	khi	chàng
ra	khỏi	được	sự	cô	đơn	hiểm	nghèo?

Tại	sao	phải	tự	giày	vò	như	vậy	về	số	phận	người	yêu	cũ	của	mình	kia	chứ?	Sau	vài	giờ,
nàng	lại	tưởng	tượng	trong	lúc	ở	một	mình	trong	phòng	làm	việc,	nơi	nàng	đang	đánh	máy	và
điều	chỉnh	những	ghi	chú	phong	phú	của	Hugues.	Nàng	nghĩ	là	Charles	đã	khá	đứng	tuổi	để	tổ
chức	được	đời	sống	ý	muốn	riêng	của	chàng…	Tuy	nhiên,	nàng	cũng	ngạc	nhiên	khi	nhận	ra
mình	ngày	càng	nghĩ	ngợi	dấn	sâu	vào	đời	sống	riêng	của	chàng.	Một	mối	lo	ngại	mường	tượng
như	một	người	mẹ,	làm	vướng	bận	lòng	nàng	về	đối	tượng	của	nàng.

Một	tuần	lễ	sau	đó,	khi	không	còn	gì	vướng	mắc	nữa,	nàng	quyết	định	hỏi	Gareth	chi	tiết
hơn	về	người	cộng	tác	của	ông	ta,	và	đại	khái	về	phong	cách	mà	những	phương	diện	gia	đình
của	đời	sống	thường	nhật	của	chàng	đã	tổ	chức.	Nàng	giãi	bày	với	Hugues:

-	Ông	cho	phép	tôi	được	nghỉ	phép	một	giờ	vào	chiều	nay	được	chứ?

-	Sao	chứ?

-	Dành	cho	một	sinh	hoạt	riêng	tư...

-	Được.	Nhưng	tôi	cần	cô	có	mặt	vào	tối	nay.	Chúng	ta	sẽ	phải	tham	dự	một	lễ	hội	mùa	khác.

Để	tạo	ra	một	sự	an	ủi	cho	cô	gái,	Gareth	có	mặt	ngay	tại	khách	sạn	vào	lúc	nàng	đến	đó.
Tươi	cười,	ông	ta	hỏi	về	mục	đích	của	cuộc	viếng	thăm	này.

-	Tôi	muốn	được	bàn	chuyện	với	ông	về	Charles.	Ông	ấy	làm	cho	tôi	cảm	thấy	bất	an.

Gareth	nhướng	đôi	chân	mày,	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.	Ông	đưa	Clara	ra	mái	hiên,	nơi	họ	có	thể
trao	đổi	riêng	với	nhau:

-	Sự	quan	tâm	của	cô	đối	với	người	cộng	tác	của	tôi	làm	tôi	ngạc	nhiên	–	Ông	ta	thú	nhận
thẳng	thắn.

-	Tình	trạng	thể	lực	của	ông	ấy	được	săn	sóc	quá	ít.	Ông	ta	có	gia	nhân	tại	nhà	không?

Gareth	không	trả	lời	ngay.	Ông	ta	nhìn	trân	trối	vào	người	đối	thoại	với	một	vẻ	lúng	túng,
ông	cẩn	thận	nhận	xét:

-	Cô	nói	đến	Charles	với	một	thái	độ	như	là	một	người	có	quyền.

Nàng	bối	rối,	cố	cười	để	xoa	dịu:

-	Tôi	thấy	không	có	điều	gì	để	khiến	ông	phải	suy	nghĩ	cả…

-	Nếu	quả	thật	cô	biết	rõ	ông	ấy…	Đã	từ	lâu	tôi	không	được	biết	về	cô,	và	có	lẽ	tôi	không
được	đề	cập	đến	một	việc	như	vậy	với	 cô,	nhưng	 tôi	đã	 thất	bại.	Ngay	 từ	ban	đầu	 tôi	nghĩ
Charles	và	cô	đã	có	chia	sẻ	với	nhau	một	điều	uẩn	khúc…	Tôi	sống	bên	cạnh	nỗi	buồn	mất	vợ
của	ông	ấy,	nỗi	buồn	khủng	khiếp	mà	ông	ấy	đã	nhận	lấy,	nhưng	tôi	không	thể	không	suy	nghĩ



về	việc	cô	đã	có	gắn	bó	rất	mật	thiết	trước	đây…

Một	sự	im	lặng	nặng	nề	buông	xuống.	Cuối	cùng,	Clara	ngước	đầu	lên,	cố	nhìn	vào	Gareth:

-	Ông	có	thể	nào	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	không?	Ai	là	người	thực	sự	làm	cho	Charles	bận	tâm?

Ông	ta	tiếp	tục	câu	chuyện,	không	để	ý	đến	sự	lèo	lái	tế	nhị	của	người	con	gái:

-	Một	điều	hiển	nhiên	là	người	cộng	tác	của	tôi	không	còn	là	một	người	đàn	ông	như	hồi	cô
biết	tại	Anh	quốc	nữa.	Người	đàn	ông	ăn	mặc	thanh	lịch,	môi	miệng	không	gợn	chút	đắng	cay,
và	không	một	sợi	tóc	hoa	râm	nào	buông	rủ	xuống	hai	bên	thái	dương…

Cô	bạn	của	ông	ta	la	lên,	sửng	sốt:

-	Nhưng	mà…	Sao	ông	lại	biết	tất	cả	mọi	điều	đó?	Ông	đã	diễn	tả	ông	ấy	cho	tôi	nghe	với
mọi	sự	hòan	tòan	chính	xác.

Một	nụ	cười	nhẹ	kéo	dài	trên	đôi	môi	của	Gareth,	ông	ta	cam	đoan:

-	Tôi	không	được	phú	cho	khả	năng	làm	thầy	bói.	Nói	một	cách	đơn	giản	là	tôi	đã	được	thấy
một	ấm	hình	cũ	của	ông	ta	trong	dịp	tình	cờ,	vào	một	hôm…

-	Nhưng	vào	lúc	nào?	Và	trong	dịp	nào?

Clara,	chính	nàng	cũng	đã	không	có	được	điều	đó,	bởi	vì	Charles	rất	ghét	đứng	trước	máy
chụp	hình	hay	trước	máy	quay	phim.	Ngược	lại,	chàng	rất	hăng	say	thu	thập	hình	ảnh	chân
dung	người	bạn	gái	đã	đính	hôn	của	chàng,	để	vào	một	tấm	giấy	kiếng.	Chàng	đã	lưu	giữ	tòan
bộ	chúng	vào	trong	một	cuốn	an-bum,	vào	lúc	khởi	hành	đến	Singapore.

Gareth	thuật	lại:

-	Vào	một	buổi	chiều,	tôi	bất	ngờ	đến	thăm	ông	ấy.	Cánh	cửa	ngôi	nhà	đang	mở	rộng,	và
hình	như	không	có	ai	đáp	lại	những	tiếng	gọi	của	tôi,	tôi	bước	vào	phòng	khách.	Trong	nháy
mắt,	sự	chú	ý	của	tôi	đã	bị	lôi	cuốn	vào	một	chiếc	bàn	nhỏ.	Phải	thú	nhận	rằng	tính	tò	mò	là	lỗi
lầm	lớn	nhất	của	tôi	và	đã	không	thể	ngăn	cản	được	việc	tôi	liếc	mắt	vào	đó.	Tại	nơi	ấy,	vào	lúc
tôi	nghe	được	những	bước	chân	từ	trên	gác	thượng	bước	xuống,	biết	rằng	Charles	rất	ghét	tất
cả	mọi	hành	vi	xâm	nhập	vào	bên	trong	nơi	cư	ngụ	của	ông,	tôi	đã	nhanh	chân	thối	lui,	và	giả
vờ	đứng	chờ	ở	ngạch	cửa.

-	Vậy	thì	ông	ta	chỉ	có	mỗi	một	mình	trong	tấm	hình	này	à?

-	Đúng.	Phía	đằng	sau	ông	là	một	tòa	lâu	đài	sừng	sững…

Lâu	đài	Baumaris…	Clara	nhớ	lại	thật	rõ	ràng	về	những	ngày	nghỉ	hè	của	họ	đã	trải	qua	với
nhau,	tại	hòn	đảo	Anglesey,	mặt	trời	rực	rỡ	và	bầu	trời	trong	xanh…	Giống	như	là	một	ma	lực,
sự	gợi	nhớ	lại	ngày	chủ	nhật	đẹp	trời	này	đưa	nàng	chìm	vào	trong	đồng	cỏ	xanh	rì	của	nước
Anh.	Quên	hết	những	hương	thơm	ngọt	ngào	của	những	cành	hoa	sứ	đang	bao	lấy	nàng.	Nàng
thấy	lại	được	hương	vị	cỏ	vừa	cắt,	sự	mát	mẻ	của	làn	gió	biển	se	se	trên	đôi	má,	cánh	tay	của
Charles	đã	âu	yếm	dịu	dàng	quanh	đôi	vai	của	nàng.	Nàng	nhận	ra	là	đang	đứng	trước	một	tòa
lâu	đài	xinh	đẹp	tại	cầu	Levis,	nơi	tháp	canh	có	lỗ	châu	mai,	vào	lúc	ấy,	trước	mặt	họ	xuất	hiện
một	người	đàn	ông	vui	vẻ	cấm	họ	chụp	hình.	Chàng	khôi	hài	rên	rỉ:



-	Em	sẽ	làm	gì	với	đống	hình	này?

-	Em	sẽ	đóng	khung	chúng	lại,	rồi	phủ	kín	trong	phòng	ngủ	của	em.

-	Mất	thì	giờ!	Chúng	ta	sẽ	cưới	nhau	ngay	và	em	sẽ	có	được	bản	gốc	trước	mặt	em	hàng
ngày	trong	cuộc	đời	em,	em	yêu	của	anh…

-	Clara?

Nàng	đột	ngột	bị	kéo	ra	khỏi	cơn	mơ	của	mình,	Clara	quay	qua	Gareth,	đôi	mắt	còn	mờ
hình	cảnh	kỷ	niệm.	Ông	ta	tiếp	lời:

-	Cô	muốn	biết	ai	là	người	chăm	sóc	Charles,	phải	không?	Một	phụ	nữ	làng	bên	hàng	ngày
đến	nhà	ông	ấy.

-	Chỉ	một	người	đàn	bà	cho	ngôi	nhà	lớn	như	thế	này	à?

-	Phân	nửa	ngôi	nhà	này	đã	bị	hủy	họai.	Hồi	đó,	lúc	các	nhà	kiến	trúc	sư	bắt	đầu	tiến	hành
những	kế	họach	xây	dựng	thì	Charles	đang	ở	tại	Anh.	Đến	khi	ông	ấy	trở	lại,	ông	ấy	đòi	phá	bỏ
một	phần	dành	cho	lối	kiến	trúc	hiện	đại	nhất,	may	mà	tôi	đã	thành	công	trong	việc	ngăn	cản
ông	ta	để	ông	ta	đừng	làm	việc	đó…

-	Và	tại	sao	bà	gia	nhân	này	lại	không	quan	tâm	đến	áo	quần	cho	người	chủ	bà	phục	vụ?	Bà
ta	phải	biết	cách	sử	dụng	thế	nào	thật	xứng	đáng	khả	năng	của	máy	giặt	và	bàn	ủi	điện	chứ!

Gareth	cắt	ngang	bằng	giọng	nói	của	một	người	cha	ân	cần:

-	Cô	bé	Clara	của	tôi	ơi!	Cô	hiểu	Charles	khá	đủ	đến	nhận	ra	rằng	không	ai	có	khả	năng	buộc
được	ông	ta	đi	theo	sự	hướng	dẫn	của	mình!	Quả	thật,	ông	ta	thích	dạo	chơi	trong	bộ	đồ	như
một	gã	lang	thang.	Lỗi	này	không	phải	do	bà	quản	gia,	mà	chính	tại	ông	ấy…

-	Vậy	thì,	ông	ấy	không	thừa	nhận	lời	khuyên	của	ai	cả?

-	Đôi	lúc,	không…	Tôi	ngạc	nhiên	về	một	vài	lời	đồn	thổi	về	một	cô	gái	người	Bali,	tên	là
Nimade,	cô	này	thường	lui	tới	thăm	ông	ấy.	Hình	như	chỉ	có	một	mình	cô	ta	có	thể	đến	gần	ông
ấy	được…

-	Phải,	tôi	có	biết	cô	này.

-	Thật	chứ?

Clara	kể	cho	ông	nghe	những	tình	tiết	về	cuộc	gặp	gỡ	của	họ,	nàng	chấm	dứt	bằng	câu:

-	Cô	thật	trẻ	và	đẹp	rực	rỡ.

Gareth	phản	đối:

-	Hầu	như	tất	cả	phụ	nữ	Bali	đều	như	vậy	cả	vào	lứa	tuổi	đó.	Nhưng	mà	họ	sẽ	mất	đi	vẻ	tươi
mát	rất	nhanh,	nhanh	hơn	nhiều	so	với	những	người	châu	Âu.

Ông	ta	nhìn	lưới	qua	với	cái	nhìn	của	người	sành	sỏi,	về	phía	hình	dáng	đang	tòan	hảo	bên
cạnh	ông,	với	làn	da	bóng	bẩy	và	không	nếp	nhăn.	Ông	ta	lại	tiếp	lời:



-	Dẫu	sao	đi	nữa,	tôi	phải	thú	nhận	là,	theo	tôi	thì	những	cơ	may	cho	một	sự	hợp	nhất	hanh
phúc	và	thành	công	giữa	Charles	và	Nimade	rất	mong	manh…	Cô	ta	rất	vui	nhộn	đầy	tràn	sinh
lực…

-	Ông	đã	gặp	riêng	Nimade	bao	giờ	chưa?

-	Rồi.	Tôi	thường	thấy	cô	ta	xuất	hiện	trong	vườn	nhà,	nhặt	những	bông	hoa.

-	Tôi	hơi	đồng	quan	điểm	với	ông	về	khả	năng	hôn	nhân	giữa	cô	ta	với	người	hợp	tác	của
ông…	Nhưng	ông	ấy	cần	một	người	vợ,	ông	ấy	còn	trẻ…

-	Trẻ	à?	Ông	ấy	bao	nhiêu	tuổi	rồi?

-	36	tuổi.

-	Trông	ông	ấy	có	vẻ	như	46!	Cuối	cùng,	rồi	tương	lại	sẽ	trả	lời	cho	chúng	ta	điều	đó,	nếu
ông	ấy	dự	định	ở	góa	suốt	đời.	Nhưng	tôi	nhận	thấy	cô	biết	nhiều	điều	về	ông	Milllard,	biết
luôn	cả	ngày	sinh	của	ông	ấy	nữa.	Vậy	ra,	ông	ấy	và	cô	biết	rõ	nhau	quá,	trong	quá	khứ?

Clara	trả	lời	bằng	một	giọng	ngắn	gọn:

-	Đúng.

Một	sự	im	lặng	ngự	trị	giữa	họ.	Cuối	cùng,	Gareth	tiếp	lời:

-	Clara,	nếu	cô	luôn	cần	một	lỗ	tai	hiểu	biết,	đừng	quên	rằng	tôi	là	người	thân	của	cô,	và	tôi
muốn	giữ	bí	mật…

-	Tôi	ghi	nhận	điều	đó,	Gareth	–	Cô	gái	cười	và	cảm	ơn	ông	ta.

Nàng	đứng	lên	và	nêu	lý	do	công	việc	bó	buộc	nàng	phải	cáo	lui.

Gareth	năn	nỉ:

-	Tôi	tiễn	cô	ra	cửa.

Họ	chia	tay	nhau	tại	cửa	khách	sạn	và	Gareth	khuyến	khích	Clara	quay	lại	gặp	ông	ta:

-	Đừng	ngần	ngại	ghé	qua	đây,	nếu	như	cô	muốn	tìm	một	chút	bạn	hữu.	Công	việc	của	tôi
tuy	 luôn	 luôn	bận	 rộn,	nhưng	 tôi	 sẽ	 tìm	được	một	 chút	 thì	 giờ	 rảnh	 rỗi	để	hiến	 cho	người
duyên	dáng	như	cô.

 



Chương	tám
 

 

 

Trong	những	ngày	 tiếp	 theo	đó,	Clara	không	 có	 thì	 giờ	 rảnh	 rỗi	để	 suy	nghĩ	về	Charles.
Hugues	yêu	cầu	nàng	một	công	việc	rất	bận	rộn.	Họ	cũng	chấp	nhận	với	nhau	là	chỉ	dành	rất	ít
thì	giờ	để	nghỉ	ngơi.	Tuy	nhiên,	nàng	thường	đột	nhiên	bận	lòng	về	người	chủ	của	ngôi	nhà	to
lớn	kế	cận,	mặc	dù	nàng	không	bao	giờ	muốn	nghĩ	về	đó.	Nàng	không	thể	nào	làm	sáng	tỏ	được
những	động	cơ	nào	đã	thúc	giục	nàng	cứ	tìm	cách	giải	quyết	những	vấn	đề	của	người	yêu	cũ.

Vào	một	hôm,	nàng	bị	người	chủ	trách	móc	trong	lúc	nàng	đang	ghi	chép	lại	những	lời	ông
đọc:

-	Clara!	Đừng	có	mơ	màng	nữa.

Ngơ	ngác,	nàng	ngẩng	đầu	lên,	chăm	chú	nhìn	ông	ngạc	nhiên:

-	Xin	ông	vui	lòng	thứ	lỗi…	Tôi	đã	lơ	đễnh…

Họ	quay	lại	với	công	việc,	nhưng	nàng	đóan	ra	rằng	Hugues	sẽ	thường	xuyên	nổi	giận	về
những	giây	phút	này	hơn	nữa…	Vào	buổi	sáng,	họ	xuống	quầy	rượu	để	uống	café	và	ông	ta	khởi
sự	cuộc	đối	thọai	gay	gắt	về	việc	này.	Ông	ta	hỏi	nàng:

-	Bà	có	vẻ	như	bị	căng	thẳng	lắm.	Clara…	Tại	sao?

Bị	lúng	túng	về	câu	hỏi	thẳng	thắn	này,	nàng	cúi	đôi	mắt	xuống,	tìm	cách	thóai	thác:

-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	ông	lại	ngụ	ý	như	vậy.

Hugues	thở	ra	với	một	vẻ	mất	bình	tĩnh,	ông	chế	nhạo:

-	Một	cách	vắn	tắt	 là	bà	yêu	cầu	tôi	tự	lăn	xả	vào	những	công	việc	riêng	tôi,	có	phải	vậy
không?

Nàng	giữ	im	lặng,	hy	vọng	thái	độ	này	sẽ	làm	ông	chán	nản,	không	tò	mò	nữa.	Ông	ta	hiểu
được	tín	hiệu	của	sự	im	lặng	này	và	thôi	không	quấy	rầy	nàng	nữa.	Tuy	nhiên,	ý	thức	được	việc
làm	sai	trái	của	mình,	Clara	cố	gắng	tỏ	ra	hết	sức	mình	để	cống	hiến	cho	ông	một	sự	tập	trung
cao	độ	trong	suốt	thời	gian	làm	việc	giữa	họ.	Đến	cuối	buổi,	ông	ta	bảo	nàng:

-	Chiều	mai,	chúng	ta	lại	tham	dự	một	nghi	lễ	gọi	là	Odalan,	hay	còn	gọi	là	ngày	lễ	kỷ	niệm
xây	dựng	của	một	ngôi	đền.

-	Lễ	này	sẽ	diễn	ra	tại	làng	nào?

-	Tại	Kapal,	mạn	bắc	Denpasar.

-	Triển	vọng	có	một	buổi	tối	thú	vị	trong	tương	lai.



-	Đương	nhiên,	đền	thờ	Pura	Sada	còn	lưu	giữ	những	thánh	tích	của	người	sáng	lập	vùng
này,	đó	là	nhân	vật	nổi	tiếng	Ida	Sanghyang	Djaehart…

Clara	còn	nhớ	huyền	thợi	về	nhân	vật	danh	tiếng	này,	nhân	vật	được	người	dân	Bali	rất
kính	trọng.	Là	thuyền	trưởng	một	chiếc	tàu,	bị	giạt	vào	một	bãi	biển	hoang	vu,	và	tại	đó,	ông	đã
cùng	với	các	thủy	thủ	của	ông	xây	dựng	lên	một	thị	trấn	thịnh	vượng.	Trên	những	vùng	được
coi	như	là	nơi	ông	đắm	tàu,	người	ta	đã	xây	dựng	lên	một	ngôi	đền	để	tưởng	niệm	đến	các	công
lao	của	ông.

Hugues	nói	tiếp:

-	Lễ	hội	này	sẽ	diễn	ra	vào	buổi	tối,	tôi	đề	nghị	là	vào	buổi	chiều	bà	có	thể	dành	thì	giờ	để	đi
tham	quan	một	phong	cảnh	khác,	đó	là	Gunung	Kawi.	Và	giống	như	thường	lệ,	bà	hãy	mang
theo	máy	chụp	hình	để	thực	hiện	thiên	phóng	sự	của	bà.

Nàng	vui	vẻ	nhận	nhiệm	vụ	được	giao	phó.	Nàng	không	hề	chán	ghét	phụ	giúp	người	chủ
trong	việc	cáng	đáng	thêm	những	nhiệm	vụ	mà	nàng	biết	là	thông	thường	không	thể	phó	thác
riêng	cho	mình.	Cuộc	đi	 tham	quan	này	 là	một	cơ	hội	bất	ngờ,	để	nàng	được	yên	 thân	một
mình,	điều	mà	nàng	xét	thấy	ngày	càng	cần	thiết	hơn,	trong	hòan	cảnh	rối	rắm	hiện	tại.	Lúc	ở
Luân	Đôn,	nàng	biết	một	cách	chắc	chắn	là	nàng	có	được	sự	bình	yên	và	yên	lặng	khi	quay	trở
về	văn	phòng	làm	việc,	nhưng	hiện	tại,	nàng	đang	mệt	mỏi,	mà	họat	động	ở	nơi	này	thì	ồn	ào
suốt	ngày	tại	nơi	làm	việc.	Ngược	lại,	ở	Bali,	lòng	ao	ước	được	cô	độc	có	vẻ	như	khó	giải	thích
với	nàng.	Thông	thường,	nàng	phải	nhiệt	tình	hòa	nhập	với	những	tiết	mục	giải	trí	của	những
người	bạn	đồng	nghiệp	để	được	thú	vị	tối	đa,	qua	những	ngày	lưu	trú	bất	ngờ	trong	những	nơi
quá	đẹp	trên	hòn	đảo	này.	Ở	tại	nơi	kia,	nàng	lẩn	tránh	tất	cả…	Nàng	từ	chối	giải	thích	thái	độ
bất	hợp	lý	này.

Từ	trên	bậc	thang	cổ	xưa	lát	đá	của	Gunung	Kawi,	Clara	lặng	ngắm	thung	lũng	xanh	rờn	trải
rộng	 trước	mắt.	Sự	 tĩnh	mịch	ngự	trị	quanh	nàng.	Những	ngọn	tháp	của	những	ngôi	mộ	đã
khiến	cho	nơi	này	trở	nên	nổi	tiếng,	chúng	xếp	thành	tầng	trên	những	sườn	đá.	Bị	xúc	động	bởi
sự	yên	tĩnh	và	bí	ẩn	đang	đè	nặng	trên	những	đền	đài	này,	nàng	từ	từ	ngồi	xuống	trên	một	bậc
cấp	rong	rêu.	Ngay	cả	chim	chóc	cũng	không	líu	lo	ca	hát	trong	những	rặng	cây.	Hình	như	mỗi
một	mình	nàng	đại	biểu	duy	nhất	của	lòai	người	trong	một	chu	vi	của	hàng	bao	cây	số…

Vài	phút	sau,	một	 tiếng	động	 lén	 lút	 từ	phía	sau	 làm	nàng	đờ	đẫn.	Hỏang	sợ,	nàng	ngập
ngừng	quay	lại	để	tìm	nguyên	nhân.	Những	chữ	“Ác	thần”	và	“Lễ	quỉ”	quay	cuồng	trong	trí	óc
nàng.	Sau	cùng,	gom	hết	can	đảm	nàng	đối	diện:

-	Ồ!

Nàng	kêu	lên,	đồng	thời	thở	phào	nhẹ	nhõm	và	ngạc	nhiên.	Theo	quán	tính,	nàng	đưa	bàn
tay	lên	cổ	làm	dịu	bớt	nhịp	tim	đang	đập	lộn	xộn.	Còn	bao	nhiêu	lần	gặp	gỡ	tình	cờ	như	thế	này
sẽ	chi	phối	đời	nàng	nữa	đây?

Charles	chào	nàng:

-	Xin	chào…	Rõ	ràng,	con	đường	của	chúng	ta	đi	đã	gặp	điểm	giao,	và	lại	giao	nhau	một	cách
đều	đặn…



Clara	đóan	là	chàng	cũng	chia	sẻ	sự	ngạc	nhiên	với	nàng,	trước	những	sự	tình	cờ	cứ	mải
miết	đeo	đuổi	để	nối	kết	họ.	Nhưng	sự	ngạc	nhiên	đã	được	thay	thế	lập	tức	bằng	sự	lạnh	lùng
thường	nhật.	Chàng	gay	gắt	phê	phán	trong	lúc	chỉ	vào	cuốn	sổ	tay	và	máy	chụp	hình	của	nàng:

-	Thật	vô	ích	để	hỏi	về	cái	lý	do	sự	hiện	diện	của	cô	ở	nơi	này.

Nàng	biết	trả	lời	làm	sao	trước	một	câu	nói	xa	nói	gần	khinh	khỉnh	này	đây?	Nàng	liếc	nhìn
vào	những	dụng	cụ	làm	việc	của	mình,	rồi	ngước	đầu	lên	để	đương	đầu	với	cái	nhìn	phản	đối
đang	dò	xét	nàng	cẩn	thận.	Lại	một	lần	nữa,	gương	mặt	hốc	hác,	cần	cổ	trơ	xương	như	quát	vào
tâm	hồn	nàng	một	niềm	đau	xót.	Với	vẻ	dịu	dàng,	nàng	hỏi	lại:

-	Còn	anh,	Charles,	tại	sao	anh	có	mặt	ở	nơi	đây?

-	Ồ!	Đó	là	một	thói	quen…

Chàng	quay	người	đi,	trầm	vào	trong	sự	chiêm	ngưỡng	phong	cảnh.	Bóng	dáng	trải	dài	của
chàng	chèn	lên	bong	nàng	tạp	sự	tương	phản	với	bầu	trời	anh.	Clara	hỏi	tiếp:

-	Nơi	hoang	vắng	này	không	làm	anh	chán	ghét	chứ?

-	Không…	Tôi	thích	cô	độc.

Câu	trả	lời	ngắn	gọn	của	chàng	đã	không	thêm	được	gì	vào	lời	bình	phẩm	của	nàng.	Nàng
nói	mà	không	rời	mắt	khỏi	thung	lũng	phía	bên	dưới,	nàng	tin	chắc	chàng	không	nhìn	thấy	nó.
Ý	nghĩ	của	chàng	đang	miên	man	vào	trong	cùng	sâu	thẳm,	và	chỉ	riêng	mình	chàng	biết	mà
thôi.

-	Charles…	Anh	có	đồng	ý	chỉ	dẫn	cho	em	nơi	này	không?	–	Nàng	đề	nghị	bằng	một	giọng	cổ
vũ,	muốn	phá	vỡ	bầu	không	khí	trầm	mặc	đang	bao	quanh	con	người	chàng.

Chàng	đau	lòng	rời	bỏ	ý	nghĩ	riêng	tư	để	đối	diện	với	nàng.	Trong	một	chốc,	nàng	cố	gắng
đứng	lên	để	giảm	bớt	khỏang	cách	ngăn	chia	họ.	Chàng	chế	ngự	nàng	bằng	vóc	dáng	cao	ráo
của	mình,	rồi	bất	ngờ,	chàng	bỏ	thái	độ	bất	động,	ngồi	xuống	một	bờ	đá	nhỏ	được	xây	bên	bậc
thang.	Chàng	hỏi:

-	Cô	có	muốn	biết	thật	chính	xác	không?

Giọng	nói	của	chàng	biến	mất	sự	cộc	 lốc	hàng	ngày.	Trong	đôi	mắt	của	chàng,	xuất	hiện
một	sự	dịu	dàng	không	thể	tả	được.	Clara	bị	đảo	điên	trong	điều	đó,	nàng	lại	hy	vọng,	biết	đâu
nàng	có	khả	năng	giúp	được	chàng,	dâng	hiến	cho	chàng	sự	an	ủi	mà	những	tình	tiết	đã	cản	trở
nàng	trao	cho	chàng	trong	suốt	quãng	đời	đen	tối	nhất	của	đời	chàng.	Nàng	trả	lời:

-	Có,	hãy	cho	em	biết	về	những	câu	chuyện	huyền	thoại,	truyện	dân	gian,	về	tất	cả	những
điều	người	ta	có	thể	đưa	ra	một	cách	hữu	dụng	cho…

Nàng	đột	ngột	ngừng	lại,	lo	ngại	đã	để	lộ	cho	chàng	thấy	rõ	tầm	quan	trọng	của	công	việc
của	Hugues	Nowell.	Chàng	bổ	túc	thêm	vào.

-	Hữu	dụng	cho	quyển	sách	của	người	chủ	của	cô	chứ	gì?

-	Vâng,	nếu	điều	ấy	không	làm	anh	bận	lòng…



Đôi	mắt	của	họ	nhìn	vào	nhau.	Bất	ngờ,	chàng	hỏi:

-	Em	không	sợ	à?

-	Sợ?	Sợ	gì?

-	Sợ	anh…

-	Sợ	anh!	Em	không	hiểu…

Chàng	dang	rộng	đôi	tay	trên	thung	lũng:

-	Chỉ	có	chúng	ta	nơi	này…	Không	ai	nhìn	thấy	đây,	ngòai	cái	linh	hồn	người	đã	khuất,	chắc
chắn…

Chàng	nói	ra	những	lời	này	hòan	tòan	khác	hẳn,	giống	như	chàng	đang	dựa	vào	một	người
nào	khác.	Nhưng	chàng	quan	sát	người	bạn	gái	của	mình	bằng	một	vẻ	rất	chú	ý,	tìm	kiếm	để
phát	hiện	trên	gương	mặt	của	nàng	có	một	tia	hỏang	sợ	đột	ngột	nào	không.	Cuối	cùng,	đôi	má
của	nàng	lại	ửng	đỏ	lên.	Nàng	hiểu	rõ	điều	chàng	suy	nghĩ,	hòan	tòan	giống	nàng	vào	những
giây	 phút	 cảm	 xúc	 nồng	 nàn	 nhất	 đã	 thường	 đẩy	 người	 này	 về	 phía	 người	 kia,	 ngày	 xưa…
Nhưng,	cũng	to	lớn	như	lòng	ao	ước	được	an	ủi	nàng,	nàng	ghê	tởm	đến	sự	đụng	chạm	xác	thịt.
Nàng	đòi	hỏi	điều	ấy	nơi	nàng,	mặc	dù	nàng	không	ám	chỉ	đến	sự	phản	bội.	Nàng	tìm	cách	trả
lời	một	cách	nhẹ	nhàng	nhất	có	thể	được:

-	Không,	em	không	sợ.	Anh	không	phải	là	lọai	đàn	ông	tấn	công	phụ	nữ	không	tự	vệ…

Chàng	không	cố	nài	ép,	và	bắt	đầu	kể	cho	nàng	về	những	nét	đặc	thù	của	phong	cảnh.	Nàng
hỏi	trong	lúc	chỉ	tay	về	dãy	đền	thờ:

-	Những	ngọn	tháp	này	mang	ý	nghĩa	chính	xác	ra	sao?

-	Theo	những	điều	ghi	chép	còn	giữ	lại	được,	hình	như	chúng	dùng	để	tưởng	nhớ	đến	vua
Hudayana,	và	Hòang	gia.

Rất	vui	thích,	nàng	hỏi	dồn	tiếp:

-	Các	tên	tuổi	của	dòng	họ	cũng	được	ghi	lại	à?	Có	thể	nào	anh	kể	rõ	cho	em	nghe	đi?

-	Anh	cố	xem…

Chàng	tập	trung,	 im	lặng	một	lúc,	và	Clara	lợi	dụng	lúc	này	để	chăm	chú	quan	sát	gương
mặt	chàng.	Nàng	hy	vọng	biết	bao	sẽ	khám	phá	được	trên	đó	một	sự	giãn	xả	mà	chàng	biểu	lộ
ra,	ít	ra	chỉ	trong	vài	giây,	chàng	quên	đi	những	dằn	vặt	nội	tâm.	Chàng	bắt	đầu	kể	từ	từ:

-	Vị	vua	Hudayana,	và	hòang	hậu	Gunapriya.	Kế	đó,	tên	của	ái	phi	và	hai	hòang	tử,	đã	kế	vị
vua	cha.

Chàng	im	bặt.	Dưới	đáy	thung	lũng,	luồng	gió	vẽ	lên	một	đợt	sóng	xanh	rờn	trong	những
cành	lá	của	khu	rừng.	Được	biệt	lập	trong	những	ngọn	đồi	bao	quanh,	những	ngọn	tháp	canh
giữ	họ,	uy	nghi	và	tĩnh	mịch.	Clara	thì	thầm	tán	dương:

-	Anh	biết	rõ	Bali	quá,	Charles.



Trong	dịp	này,	 nàng	nói	 không	phải	 để	 tránh	né	một	 sự	 im	 lặng	đang	đè	nặng	 trên	họ,
nhưng	để	khuyến	khích	người	bạn	trai	nói	chuyện,	để	tránh	xa	vòng	kim-cô	cô	độc	của	chàng.
Mặc	cho	sự	sa	sút	tinh	thần	rõ	rệt	của	chàng,	nàng	chắc	chắn	trong	lúc	chàng	đang	chịu	đựng
nỗi	thống	khổ	này,	chàng	chỉ	chờ	đợi	bàn	tay	cứu	vớt	chàng	lên	khỏi	vực	sâu	ám	ảnh	của	mình.
Nàng	lấy	làm	tiếc	vì	nàng	chỉ	còn	lưu	lại	hơn	vài	tuần	lễ	thật	ngắn	ngủi	để	cùng	sống	trên	hòn
đảo	của	chàng.	Làm	cách	nào	nàng	thành	công	trong	việc	đem	lại	sự	cứu	giúp	cho	chàng	trong
một	thời	gian	quá	ngắn?

Chàng	trả	lời	khiêm	tốn	đối	với	lời	khen	ngợi:

-	Anh	sống	nơi	đây	đã	ba	năm.

Chàng	chỉ	tay	sang	những	kiến	trúc	bên	kia	dòng	thác	đang	đổ	xuống	sườn	dốc:

-	Nơi	đó	để	thờ	phụng	bốn	vị	ái	phi	của	vị	vua	đó,	và	những	cái	kia	là	của	những	hòang	tử
của	ông.

-	Chúng	đã	được	xây	dựng	vào	thời	đại	nào?

-	Gần	ngàn	năm	trước	Chúa	giáng	sinh.

Clara	cẩn	thận	ghi	chép	vào	cuốn	sổ	tay.	Nàng	cảm	thấy	Charles	đang	chăm	chú	quan	sát
mình,	nhưng	nàng	không	dám	ngẩng	đầu	nhìn	lên,	vì	sợ	lại	phải	gặp	đôi	mắt	thù	hiểm…	Nàng
hỏi	tiếp,	mắt	vẫn	dán	vào	những	điều	ghi	chú:

-	Những	công	trình	đằng	kia	có	liên	quan	đến	huyền	thọai	gắn	chặt	vào	nơi	này	không?

-	Có,	chắc	chắn	vậy…	Chúng	ta	đang	sống	tại	Bali,	đừng	quên	là…	Theo	huyền	thọai,	tên	tuổi
vĩ	đại	của	vị	Ibo	Iwa	đã	được	tạc	vào	những	văn	bản	khắc	về	những	đền	đài	này,	chỉ	thực	hiện
trong	một	đêm,	với	sự	giúp	đỡ	của	những	ngón	tay…

Lần	đầu	tiên,	nàng	tìm	ra	được	trong	giọng	nói	của	chàng	âm	hưởng	vui	vẻ	chân	thực.	Nàng
nở	nụ	cười,	kết	luận:

-	Và,	đương	nhiên,	người	dân	Bali	tin	tưởng	hết	lòng	vào	câu	chuyện	thần	tiên	này.	Dân	tộc
này	tuyệt	vời	và	em	gắn	bó	với	nơi	này	mỗi	ngày	một	hơn.

-	Thật	hả?

-	Ai	mà	không	mến	nó!

-	Một	số	người	khinh	bỉ	nó.

-	Họ	thật	ngu	đần	và	không	có	chút	gì	nhạy	cảm.	Sao	lại	phải	quan	tâm	đến	ý	nghĩ	của	họ
chứ.

Charles	liếc	nhìn	nàng,	lạ	lùng,	nhận	xét:

-	Trên	một	số	phương	diện	nào	đó	thì	em	đã	thay	đổi	hòan	tòan,	Clara…

-	Sao?	Thay	đổi	cái	gì	chứ?

Bất	ngờ,	chàng	bùng	nổ,	làm	nàng	giật	nẩy	người:



-	Lời	hứa	của	em…	Em	đã	phản	bội	anh!

“Không!”	Nàng	muốn	hét	lên,	phẫn	nộ	vì	lời	buộc	tội	bất	công	và	sai	lầm	này.	“Em	vẫn	trung
thành…Anh	mới	chính	là	người	đã	phản	bội	em	trong	khi	chiến	đấu	với	tình	yêu	của	Daphné,
và	đã	không	thông	báo	cho	em	biết	điều	ấy!”	Nhưng	nàng	đã	im	lặng…	Nàng	sẽ	đạt	được	gì	khi
tuyên	bố	điều	đó	ra?	Tình	hình	không	 thay	đổi	được	gì.	Trong	 lúc	công	nhận	chàng	đã	yêu
Daphné	bằng	tình	yêu,	Charles	đã	không	nhận	thấy	việc	đó	chấm	dứt	tất	cả	dự	tính	tương	lại
dành	cho	họ.	Tuy	nhiên,	nàng	không	trách	móc	chàng	về	việc	đó.	Ngay	từ	đầu,	nàng	đã	cảm
thấy	là	sẽ	phát	sinh	sự	quyến	luyến	giữa	chàng	với	cô	gái	trẻ	thừa	kế	gia	tài,	dọc	theo	những
chuỗi	ngày	sống	chung.	Sự	quyến	luyến	này	được	chuyển	thành	một	lọai	tình	cảm	sâu	sắc,	sâu
sắc	đến	nỗi	cái	chết	của	Daphné	đã	đánh	mất	luôn	khả	năng	ham	muốn	cuộc	sống	của	người
chồng	của	cô.	Nhưng	chàng	là	một	con	người	không	lường	được	rằng	không	ai	có	thể	tiên	liệu
trước	được	mọi	việc,	và	Clara	phải	cam	chịu	điều	đó…	Nàng	cũng	xót	thương	cho	vị	hôn	phu	cũ
của	mình	về	những	điều	mà	bác	sĩ	đã	cung	cấp	cho	chàng	hai	niềm	hy	vọng	hão	huyền,	trong
khi	hứa	hẹn	chạy	chữa	cho	người	vợ	trẻ	của	chàng.	Cái	chết	đã	đem	đến	một	cú	sốc,	và	còn
khiến	người	này	đã	buộc	phải	chịu	đựng	ngần	ấy	đau	đớn	nhất	đời.

Bất	ngờ	chàng	hỏi	bằng	giọng	dịu	dàng,	như	là	xin	lỗi	về	cơn	giận	dữ	của	chàng:

-	Em	đang	nghĩ	về	điều	gì	vậy,	Clara?

Nàng	gượng	cười	và	trả	lời	chàng	một	cách	đơn	giản:

-	Cho	phép	em	không	trả	lời	câu	hỏi	này,	Charles.	Tốt	nhất,	chúng	ta	nên	tiếp	tục	nói	về	lai
lịch	của	địa	điểm	mà	chúng	ta	đang	ngồi	đây...

Chàng	chấp	thuận,	không	biểu	lộ	cho	nàng	thấy	sự	phản	đối	của	mình,	có	thể	do	sự	từ	chối
duyên	dáng	của	nàng.	Chàng	kể:

-	Một	trong	những	vị	Hoàng	tử	của	nhà	vua	đã	thoái	vị,	để	rút	lui	về	tu	viện	này.

Chàng	đưa	tay	chỉ	vào	một	điểm	trong	thung	lũng,	nhưng	Clara	không	nhìn	thấy	gì,	dù	nàng
đã	hết	sức	chú	ý,	vì	tòa	nhà	ẩn	sau	một	dải	cây	xanh	thẫm.	Nàng	khen	ngợi	chàng	trong	lúc	thu
xếp	cuốn	sổ	tay	vào	túi	sách:

-	Em	vừa	thực	hiện	xong	một	chuyến	tham	quan	thú	vị	nhất	trong	chuyến	viễn	du	của	em.
Em	rất	cảm	ơn	anh	về	sự	giúp	đỡ	của	anh,	Charles.

Chàng	nói	thêm:

-	Người	chủ	của	em	sẽ	hài	lòng	hơn	nữa	đó...	Anh	sẽ	tìm	mua	một	quyển	sách	này	khi	nó
được	xuất	bản.

-	Yên	 tâm.	Trước	 tiên	Hugues	sẽ	soạn	ra	nhiều	đề	 tài	dành	cho	những	 tạp	chí	khoa	học
trước	khi	dấn	sâu	vào	bản	 thảo	của	quyển	sách	này.	Nhưng	em	tin	 là	một	nhà	xuất	bản	về
hướng	dẫn	du	lịch	đã	ký	hợp	đồng	với	ông	ta.

Charles	không	còn	những	lời	phê	phán	châm	chọc	về	tính	chất	căn	bản	của	loại	nghiệp	vụ
như	thế	này	nữa,	chính	chàng	là	người	bị	ngạc	nhiên	vì	hạnh	phúc	của	cô	bạn	gái	của	mình.



Trong	khi	họ	đứng	lên,	sửa	soạn	đặt	chân	lên	các	bậc	cầu	thang,	chàng	hỏi:

-	Bây	giờ,	em	đi	đâu?

Nàng	thở	ra,	nói	cho	chàng	biết:

-	Em	phải	trở	lại	khách	sạn	để	đổi	xe,	vì	em	và	các	bạn	phải	đến	Kapal	chiều	tối	nay.

Họ	vừa	sống	bên	nhau	một	khoảng	thời	gian	thật	thoải	mái	nên	chàng	không	thích	cáo	từ
sớm.	Chàng	kêu	lên:

-	Vậy	hả?	Rõ	ràng,	những	sự	trùng	hợp	là	lẽ	thường	tình...	Anh	cũng	sẽ	có	mặt	ở	làng	đó,	tối
nay...

Một	chút	ngập	ngừng	trong	giọng	nói	làm	cho	nàng	nhận	ra	ngay	là	chàng	nói	dối.	Chàng	đã
không	có	ý	định	tham	dự	ngày	lễ	này	trước	khi	gặp	nàng...	Tuy	nhiên,	nàng	không	ngại	ngùng	gì
mà	không	lao	vào	trò	đùa	của	chàng.	Nàng	đã	đi	xa	hơn,	và	tiến	tới	một	kết	 luận	để	trấn	át
những	nhịp	tim	đang	đập	rối	loạn:

-	Đương	nhiên,	sự	tình	cờ	theo	đuổi	chúng	ta...	Được,	có	thể	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	ngay	giữa
đám	đông	người...

Chàng	đề	nghị:

-	Sao	mình	không	cho	nhau	một	cái	hẹn	nhỉ?	Anh	sẽ	chờ	em	vào	lúc	7	giờ	trước	cổng	đền
thờ.	Phong	cảnh	ở	đó	sẽ	không	làm	em	thất	vọng	đâu,	anh	có	thể	bảo	đảm	được	điều	đó	với
em.

-	Đươc...

Lúc	sau	họ	bước	xuống	đến	chân	đồi.	Clara	đến	bên	chiếc	taxi,	dự	tính	quay	về	khách	sạn
cũng	bằng	chính	phương	tiện	này.	Nàng	nhận	ra	chiếc	xe	hơi	của	Charles	đậu	dưới	một	gốc
cây.	Không	biết	chàng	có	đề	nghị	nàng	đi	về	chung	xe	hay	không?	Riêng	nàng	không	dám	đề
nghị	với	chàng	điều	ấy,	vì	sợ	làm	phiền	đến	chàng.	Nàng	không	e	ngại	là	chàng	sẽ	bực	tức	vì	lời
yêu	cầu	thẳng	thắn	đó	mà	chỉ	sợ,	với	thái	độ	lịch	thiệp,	chàng	tỏ	ra	bằng	lòng,	nhưng	rồi	lại	ẩn
mình	vào	trong	thái	độ	dè	dữ	khó	hiểu	mà	chàng	vừa	thoát	ra	khỏi	nói	trong	một	thời	gian
ngắn	vừa	qua...	Nhưng	khi	họ	vừa	đến	đoạn	đường	dành	cho	xe	hơi,	chàng	quay	qua	hỏi:

-	Nếu	em	không	ngại	việc	bị	chậm	trễ,	thì	chúng	ta	có	thể	cùng	nhau	đến	Sanur.

Một	niềm	vui	 thích	 to	 lớn	dâng	 tràn	 trong	 lòng	Clara,	nàng	cười	với	 chàng	một	nụ	cười
nồng	nàn	nhất:

-	Vâng,	Charles,	em	phải	trở	về	khách	sạn	bây	giờ.	Cảm	ơn	anh	nhiều...

Một	giờ	sau,	khi	nàng	bước	vào	phòng,	nàng	vu	vẻ	ném	chiếc	xắc	tay	lên	gường	và	thở	phào
một	cách	hài	lòng.	Nàng	vui	mừng	hớn	hở	thật	lòng.	Hiển	nhiên	là	với	một	chút	bền	chí,	nàng
có	thể	giúp	đỡ	được	Charles.	Chắc	chắn,	thời	gian	qua	nhanh	và	nàng	sẽ	rời	Bali	ngay,	nhưng
những	tiến	bộ	hoàn	hảo	chỉ	đến	trong	một	buổi	chiều,	đã	tạo	ra	một	điềm	tốt	lành...

Nàng	cầm	lấy	cái	lược	trên	bàn	trang	điểm	và	bắt	đầu	chải	lại	những	lọn	tóc	bị	gió	làm	rối



tung.	Một	nụ	cười	rất	nhẹ	lướt	trên	đôi	môi	của	nàng.	Nàng	nhìn	chăm	chú,	nhưng	không	thấy
được	hình	dáng	phản	chiếu	của	mình	trong	gương	vì	đầu	óc	nàng	đang	lênh	đênh	vào	trong
quá	khứ,	miên	man	vào	những	giây	phút	hạnh	phúc	đã	 làm	nàng	rạng	rỡ	 lên.	Nàng	thấy	 lại
những	nơi	đó,	bàn	tay	của	Charles	đặt	trên	bàn	tay	của	nàng,	ánh	mắt	thât	trìu	mến	chàng	dành
riêng	cho	nàng	vào	lúc	đó.	Đôi	môi	nàng	run	rẩy	ghi	nhớ	lại	những	nụ	hôn	mà	chàng	đã	ấp	ủ
trong	những	giây	phút	đắm	đuối	bên	nhau.

“Có	thể	chúng	ta	đã	quá	hạnh	phúc...”	nàng	cao	giọng	hồi	tưởng.	“Định	mệnh	đã	quá	bực	tức
vì	tình	yêu	của	chúng	ta	quá	hoàn	hảo.	Ganh	ghét,	nó	đã	quyết	định	chấm	dứt	hạnh	phúc	quá
ngọt	ngào	này	của	con	người...”

Bất	ngờ,	bàn	tay	của	nàng	bấu	chặt	vào	cái	lược,	và	sững	người	bất	động.	Nàng	vừa	nghĩ
đến	Nimade...	Charles	và	cô	ta	sẽ	cưới	nhau	vào	một	ngày	gần	đây.	Băn	khoăn,	nàng	nhíu	đôi
chân	mày	lại.	Tất	nhiên	là	vậy,	nàng	hy	vọng	một	cách	nồng	nhiệt	sự	hòa	nhập	vào	giữa	dòng
đời	bình	thường	của	vị	hôn	phu.	Chàng	còn	quá	trẻ	để	phải	chịu	đựng	một	đời	sống	góa	bụa
đơn	độc...	Nhưng	nàng	lại	cảm	thấy	mù	mịt	rằng	cô	gái	Bali	sẽ	không	mang	lại	được	trạng	thái
hoàn	toàn	đầy	đủ.	Tuổi	tác	và	trình	độ	văn	hóa	của	hai	người	quá	cách	biệt	nhau	để	có	thể	xây
dựng	nên	một	đời	sống	lứa	đôi	hòa	hợp...

Vào	lúc	đó,	một	tiếng	cào	cửa	thận	trọng	đã	lôi	nàng	ra	khỏi	cơn	mơ	màng.	Nàng	đi	ra	mở
cửa	và	thấy	người	phục	vụ	mang	đến	cho	nàng	một	phong	thư.	Nàng	thì	thầm	trong	lúc	còn
bàng	hoàng:

-	Cảm	ơn.

Nàng	nhận	ra	được	ngay	nét	chữ	của	Charles,	trước	khi	bóc	thư	ra,	nàng	đoán	thử	xem	bên
trong	nó	chứa	đựng	những	gì.

“Không	may	cho	tôi,	tôi	sẽ	không	có	mặt	được...”

Nàng	 nhắm	mắt	 lại	 để	 xóa	 nhòa	 những	 dòng	 chữ	 xin	 lỗi	 lịch	 sự,	 đang	 nhảy	múa	 trong
sương	mù	của	dòng	nước	mắt...	Chàng	đã	hối	tiếc	về	động	lực	đã	thúc	đẩy	chàng	đưa	ra	một	cái
hẹn...	Có	 thể	chàng	tự	 lên	án	mình	đã	có	 thái	độ	cư	xử	nhã	nhặn	với	nàng	 tại	Guaung	Kawi
chiều	nay...

Hai	vai	nàng	cong	gập	xuống	dưới	sức	nặng	buồn	tủi	đang	đè	lên.	Tất	cả	những	tình	cảm	tốt
đẹp	đã	bị	xóa	tan	ngay	trong	khoảnh	khắc.	Nàng	chịu	đựng	một	sự	thất	bại	đau	đớn.	Ban	nãy,
nàng	đã	tin	tưởng	mình	đã	thành	công,	giờ	Charles	lại	chui	vào	trong	vỏ	cô	độc	của	chàng	và
không	còn	quan	tâm	đến	sự	giúp	đỡ	của	nàng	nữa...

Trước	giờ	khởi	hành	một	chút,	tại	khách	sạn,	Hugues	thông	báo	với	tất	cả	các	cộng	sự	của
ông	là	họ	phải	phân	tán	nhau	để	đến	đền	thờ.	Ông	giải	thích:

-	Chúng	ta	không	nên	để	lộ	những	ấn	tượng	ban	đầu	của	chúng	ta	cho	những	người	bạn	lân
bang.	Chúng	ta	sẽ	tập	trung	nhau	lại	tại	nơi	đó	thì	hơn.

Mọi	người	đều	đồng	ý.	Lần	này,	khi	đến	làng	sẽ	tổ	chức	hành	lễ,	nhóm	nghiên	cứu	sẽ	phân
tán	và	những	thành	viên	lẫn	khuất	trong	từng	người	một	vào	đám	đông	dày	đặc.	Clara	từ	từ
nhắm	hướng	sân	trước	đền	thờ	được	chiếu	sáng	rực	rỡ	bằng	những	bó	đuốc.	Đây	là	lần	đầu



tiên,	nàng	không	chia	sẻ	niềm	vui	chung	 trong	một	cảnh	 trí	vui	chơi	 lộng	 lẫy.	Làn	mây	sầu
muộn	bao	phủ	lấy	tâm	hồn	nàng,	nàng	thấy	cô	độc	giữa	những	tiếng	huyên	náo	bao	quanh.	Sự
vắng	mặt	của	Charles	chỉ	giải	thích	được	phần	nào	nỗi	ủ	ê,	chán	nản	này.	Nàng	đã	phải	chịu
đựng	một	nỗi	đau	khổ	dai	dẳng,	nhưng	nó	lại	ấp	ủ	từ	nơi	rất	sâu	xa	trong	tâm	khảm	của	nàng;
thế	nhưng	nàng	không	thể	nào	xác	định	được	điều	đó.	Hít	thở	mạnh	vào,	nàng	giải	quyết	bằng
cách	xem	thường	nó	và	hoàn	toàn	hiến	mình	vào	công	việc	của	một	nữ	quan	sát	viên.	Hiện	tại,
nàng	thấy	cuốn	sổ	tay	và	cây	bút	chì	đang	nằm	trong	xắc	tay	là	quan	trọng	cho	công	việc	ghi
chép	những	điều	cần	thiết	về	buổi	lễ,	rồi,	bằng	một	bước	kiên	quyết,	nàng	tiến	vào	trong	vành
đai	ngôi	đền.	Nơi	đó,	nàng	đứng	sững	lại	như	tượng	đá.	Nàng	thì	thầm	gọi:

-	Charles...	Chàng	đã	đến,	dù	sao....

Giống	như	thường	 lệ,	vô	số	những	pho	tượng	 làm	tắc	nghẽn	 lối	đi	vào	sân,	và	nàng	 lách
mình	vào	một	cách	thận	trọng	sau	pho	tượng	này	đến	pho	tượng	khác.	Nàng	cũng	có	thế	quan
sát	quang	cảnh,	nhưng	mà	không	nhìn	thấy...	Charles	sải	bước	trên	lối	đi,	thỉnh	thoảng	liếc	mắt
nhìn	 láo	 liên	khắp	mọi	phía.	 Chàng	đang	đứng	đợi	nàng...	 Bất	 ngờ,	 nàng	nhận	 thấy	Hugues
khoan	thai	bước	vào	căn	chính	điện.	Đồng	thời	Charles	cũng	chú	ý	đến	ông	ta	và	đi	ngay	đến
sau	một	cái	cột	trụ,	để	băng	qua	mà	không	cho	ai	thấy.	Sự	khôi	hài	của	tình	thế	đập	mạnh	vào
tình	cảm	của	Clara,	đến	nỗi	nàng	phải	kiềm	chế	một	trận	cười	giòn	giã.	Cả	hai	người,	họ	đang
chơi	trò	cút	bắt	với	nhau,	với	một	vẻ	nghiêm	trọng	và	bền	bỉ	như	những	trẻ	thơ.	Khi	tình	thế
thận	trọng	qua	rồi,	vị	hôn	phu	của	nàng	rời	khỏi	chỗ	ẩn	nấp	và	lấy	lại	tư	thế	bình	thường.	Ngay
lúc	chàng	quay	lưng	lại	về	phía	nàng,	thì	Clara	đã	đi	vòng	qua	được	pho	tượng	và	hòa	mình	vào
đám	đông	ngay	trước	cửa	ra	vào	sân	trước.	Vài	phút	sau,	ánh	mắt	của	họ	giao	với	nhau	rồi	linh
tính	báo	cho	nàng	biết	rằng	chàng	đến	là	vì	nàng...	Nàng	nở	một	nụ	cười	rất	hòa	nhã	với	chàng,
nhưng	chỉ	được	đáp	lại	bằng	một	lời	chào	gẫy	gọn.	Chàng	tự	bào	chữa	bằng	cách	công	bố	một
cách	rõ	ràng	như	đã	không	lừa	người	con	gái	đang	nói	chuyện	với	mình:

-	Vào	giờ	phút	cuối,	anh	có	thể	tự	cho	phép	mình	được	rảnh	rỗi...

Nàng	trả	lời	một	cách	đơn	giản:

-	Em	rất	vui	mừng.	Ồ!	Đông	người	quá!

Rồi	nàng	lại	nói	tiếp	trong	lúc	dang	tay	chỉ	vào	đám	đông	đang	cuốn	nhau	đi	bên	cạnh	họ:

-	Người	ta	sẽ	nghĩ	là	đang	được	ở	trong	một	cuộc	hội	chợ	chứ	không	phải	là	một	ngày	lễ	tôn
giáo.

Bất	ngờ,	nàng	cảm	thấy	một	tình	cảm	tươi	vui	dâng	lên	từ	từ	trong	nội	tâm	của	mình.	Tất
cả	mọi	niềm	hy	vọng	đã	không	bị	mất	đi	từ	khi	chàng	bước	tới	mỗi	bước	về	phía	nàng,	trong
lúc	mà	chàng	đã	chối	bỏ	cuộc	hẹn	hò	với	nàng...

Chàng	nhận	xét:

-	Người	dân	Bali	rất	mộ	đạo,	nhưng	đồng	thời	họ	cũng	biết	cách	hưởng	thụ	đời	sống...

Một	cách	lơ	đễnh,	nàng	thừa	nhận:

-	Đương	nhiên...



Qua	ánh	sáng	phát	ra	từ	dãy	đèn	hoa,	nàng	vừa	khám	phá	ra	một	việc	làm	không	thể	nào	tin
được.	Charles	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	mới	tinh,	bên	trong	chiếc	áo	vét	được	giặt	ủi	cẩn	thận...
Chiếc	quần	dài	bằng	vải	làm	nổi	rõ	nếp	gấp	không	chê	vào	đâu	được,	và	đôi	giày	đã	được	đánh
xi	bóng	láng.	Nàng	liếc	nhanh	mắt	qua	nơi	khác	để	tránh	ánh	mắt	của	chàng,	vì	nàng	không
muốn	để	 lộ	điều	mình	sửng	sốt.	Thế	nhưng,	một	niềm	an	ủi	 thầm	kín	đã	 làm	cho	nàng	vui
mừng,	rốt	lại	chàng	bắt	đầu	chăm	chút	đến	con	người	của	mình!	Hẳn	nhiên,	có	thể	gọi	đó	là
một	sự	tiến	bộ	tạm	thời	và	không	biết	ngày	mai	sẽ	như	thế	nào.	Nhưng,	một	cách	lạc	quan	để
nhận	xét,	Clara	không	tin	vào	một	khả	năng	gặp	lại	thất	bại	của	tình	cảnh	chểnh	mảnh	trong
con	người	của	chàng	lần	nữa.	“Không	bao	giờ”	nàng	tự	thuyết	phục	mình.	“Tôi	sẽ	không	nhìn
thấy	chàng	 lại	 lại	còn	tiếp	tục	 trong	tình	trạng	sống	như	một	 tên	 lang	thang	như	trước	đây
nữa!”

Quá	ngạc	nhiên	vì	tiến	bộ	thật	chớp	nhoáng	này,	nàng	tưởng	tượng	ra	một	viễn	cảnh	tốt
lành	qua	việc	làm	đó,	rằng	người	bạn	trai	của	nàng	đã	chấp	nhận	lấy	lại	tình	trạng	cân	bằng
tâm	lý.

Nhưng	Clara	được	dịp	xem	nghi	thức	này	sớm	hơn	điều	nàng	hy	vọng.	Ngay	tuần	lễ	sau	khi
viếng	thăm	khách	sạn	Kapalan,	khi	được	tin	một	gia	đình	của	một	người	giúp	việc	tại	khách
sạn	Bali	Beach	chuẩn	bị	hỏa	táng	một	người	thân,	Hugues	quyết	định	:

-	Chúng	ta	phải	đi	 tới	đó.	Phải	mang	theo	máy	ghi	âm,	và	thâu	lại	 tất	cả	những	bài	tụng
niệm	và	những	lời	cầu	kinh.

-	Ông	có	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	có	thể	chụp	được	những	bức	hình	của	buổi	lễ	không?	–	Clara
hỏi	thăm	ông	ta,	vì	nàng	muốn	có	được	thêm	những	hình	ảnh	gây	xúc	động	của	một	buổi	lễ	hỏa
táng	người	chết,	theo	phong	tục	Bali	vào	bộ	sưu	tập	của	nàng.

-	Tôi	chưa	biết	được	điều	đó,	nhưng	tôi	sẽ	hướng	dẫn	bà.	Tính	cách	tò	mò	của	chúng	ta	sẽ
biến	thành	điều	tai	họa,	nếu	chúng	ta	xúc	phạm	đến	gia	đình	này	vào	giây	phút	trang	nghiêm
nhất	trong	đời	sống	của	họ.

Điều	ngạc	nhiên	lớn	nhất	về	họ	là	không	thấy	hiện	diện	một	sự	u	buồn	nào	ngự	trị	giữa	cha
mẹ,	bè	bạn	của	người	chết.	Ngược	lại,	họ	có	vẻ	như	là	vui	vẻ	và	trò	chuyện	thân	mật	với	nhau
trước	giàn	thiêu	đang	còn	nguyên	vẹn.	Trước	thái	độ	ngạc	nhiên,	người	phục	vụ	trẻ	của	khách
sạn	Bali	Beach	giải	thích	:

-	Tại	sao	chúng	tôi	phải	buồn	kia	chứ?	Thể	xác	chỉ	có	thể	tồn	tại	khi	linh	hồn	còn	hiện	hữu
trong	đó.	Người	chết	của	chúng	tôi,	họ	chỉ	được	giải	thoát	ra	khỏi	xác	phàm	trần	tục	bằng	cách
hỏa	táng.

Cô	gái	tò	mò	quan	sát	gương	mặt	sáng	sủa	và	thông	minh	của	người	thanh	niên	đang	nói
chuyện	với	họ.	Anh	ta	đang	theo	học	tại	trường	đại	học	Java	và	chỉ	đi	làm	công	việc	phục	vụ
trong	suốt	thời	gian	nghỉ	hè.	Rõ	ràng	là	sự	tiếp	xúc	với	nền	văn	minh	tiến	bộ	cùng	với	các	vị
giáo	sư	uyên	bác	ở	đại	học	đã	không	hủy	hoại	được	niềm	tin	của	anh	ta.

Nàng	nhấn	mạnh	:

-	Anh	có	tin	rằng	tập	quán	này	thực	sự	có	căn	bản	vững	chắc	của	nó	không?



-	Có	chứ	 !	Rốt	 lại,	cho	đến	nay,	các	cụ	nhà	tôi	vẫn	hướng	về	một	đời	sống	thoát	 tục,	coi
thường	thể	xác.

-	Phải	chăng	đây	là	một	lối	nhận	thức	?

-	Đúng	vậy.	Xin	lỗi	cô,	tôi	có	việc	phải	đi.

Bằng	một	cái	gật	đầu	ngắn	gọn,	anh	ta	bước	ra	nhập	vào	gia	đình	của	mình.	Họ	đang	chuẩn
bị	cùng	nhau	đi	vào	trong	nhà	mồ	của	người	chết.	Nhà	mồ	được	làm	bằng	gỗ	đặc	biệt	được
dựng	lên	để	dành	cho	dịp	này.	Hài	cốt	người	chết	được	đặt	trang	trọng	trên	một	mặt	phẳng
phủ	đầy	bông	hoa	và	lá	cây.	Các	cô	gái	trẻ	đã	rảy	dầu	thơm	và	nước	phép	cho	nó.	Một	vài	giờ
trước	đó,	một	buổi	tiệc	thịnh	soạn	đã	tụ	tập	tất	cả	cư	dân	của	làng	quê.	Hiện	tại,	buổi	lễ	khởi	sự
bắt	đầu.	Một	số	người	đang	ông	tiến	đến	bên	giường	người	chết,	nâng	xác	chết	đã	được	liệm
trong	một	tấm	vải	trắng.	Sau	đó,	họ	cùng	nhau	nâng	xác	chết	lên	cao	hơn	đầu	của	họ	và	bắt	đầu
xoay	nó	khắp	mọi	phía.

-	Họ	làm	gì	vậy	?	–	Clara	ngạc	nhiên,	lớn	tiếng.

Hugues	giảng	giải:

-	Họ	cố	làm	cho	linh	hồn	người	chết	lạc	hướng,	để	không	bao	giờ	người	chết	còn	nhận	ra
được	con	đường	của	ngôi	nhà	mồ	nữa.

Nàng	phát	biểu:

-	Khó	có	thể	tin	được.

-	Đúng.	Đã	trải	qua	bao	thế	kỷ,	họ	cũng	đều	phòng	ngừa	như	vậy	đối	với	 linh	hồn	người
chết.	Hiện	giờ,	bà	đang	được	chứng	kiến	một	nghi	thức	đã	không	hề	thay	đổi	hơn	ngàn	năm
nay…

Cô	gái	đưa	mắt	nhìn	về	phía	giàn	thiêu,	được	dựng	theo	hình	tháp.	Vách	nhà	được	trang	trí
bằng	nhiều	mảnh	giấy	nhỏ	nhiều	màu,	những	mảnh	gương	vụn,	và	nhiều	chiếc	nơ	bằng	lụa	lấp
lánh.	Năm	mái	nhọn	bằng	tre	được	dựng	quanh	để	che	ánh	mặt	trời	cho	ngôi	nhà	mồ.	Nếu	gia
đình	người	 chết	 thuộc	 thành	phần	giàu	có	nhất,	hoặc	 thuộc	đẳng	cấp	cao	nhất,	họ	sẽ	được
dựng	lên	mười	hai	mái.	Hài	cốt	sẽ	được	kéo	lên	trên	một	giàn	hỏa	thiêu	được	chống	giữ	bằng
bốn	trụ	cột	bằng	gỗ.

Hugues	chắc	lưỡi:

-	Ngôi	nhà	nầy	được	xây	cao	lên	để	tượng	trưng	cho	khoảng	không	gian	giữa	đất	và	trời.	Để
rồi	trong	giây	lát	nữa,	người	chết	sẽ	không	còn	thuộc	về	vị	trí	cư	trú	của	nó	tại	mặt	đất	cũng
như	không	thuộc	về	thiên	đường...

Clara	gật	đầu	tán	thành,	không	rời	mắt	khỏi	đám	đông	đang	vây	quanh	công	trình	xây	dựng.
Tất	cả	cảnh	vật	được	bài	trí	hướng	về	một	cây	cột	chạm	trổ	hình	hai	con	rắn	quấn	vòng	quanh,
biểu	tượng	cho	sự	tạo	thành	vũ	trụ.	Ở	chân	cột,	pho	tượng	Bhoma,	con	trai	của	đất,	canh	giữ
cảnh	tượng	bằng	con	mắt	nghiêm	ngặt	của	nó,	hai	cánh	dang	rộng	ra	phía	sau	 lưng.	Những
diễn	biến	tiếp	theo	gây	sửng	sốt	và	lôi	cuốn	sự	thán	phục	lẫn	ngạc	nhien	cho	Clara	cùng	các
bạn	đồng	nghiệp.	Ngôi	nhà	mồ	dành	cho	người	chết	được	di	chuyển	toàn	bộ	đến	một	mảnh	đất



đã	được	thánh	hóa	để	sử	dụng	vào	việc	hỏa	táng	trước	ngôi	đền	Dura	Dalem.

Hughues	nhẩm	tính	khi	toàn	bộ	cấu	trúc	đó	được	di	chuyển	bằng	sức	người:

-	Theo	tôi,	ít	nhất	cũng	phải	sử	dụng	đến	60	đàn	ông	cho	công	việc	này.

Dòng	người	di	chuyển.	Những	phụ	nữ	trong	những	chiếc	váy	sarong	đẹp	nhất	hát	lên	những
bài	thánh	ca	và	hai	tay	nâng	những	khay	lễ	vật	to	lớn	đi	theo.	Cuối	cùng,	họ	đến	địa	điểm	đã
được	chọn.	Nhà	sư	đọc	những	câu	thần	chú	lê	thê,	và	sau	khi	rảy	nước	phép	lần	cuối	cùng,	ông
châm	lửa	vào	giàn	hỏa	thiêu.	Ngọn	lửa	bùng	lên	trên	bầu	trời	xanh	phát	ra	những	tiếng	réo	ù	ù
và	những	tiếng	răng	rắc	của	tre.

Hugues	buột	miệng	kêu	lên,	ông	cũng	bị	xúc	động	như	các	bạn	đồng	nghiệp	đang	im	lặng
như	tờ:

-	Cảnh	tượng	thật	dị	thường!

Tiếng	nói	 của	ông	bị	át	đi	bởi	một	 tiếng	vang	 lớn.	Phần	cao	nhất	 của	ngôi	nhà	vừa	sụp
xuống	dưới	sức	tấn	công	của	ngọn	lửa,	và	nó	rụm	xuống	trên	mặt	đất	trong	một	đống	than
hồng	đỏ	rực.

Khoảng	nửa	giờ	sau,	Clara	mới	nói	ra	được:

-	A!	Rõ	ràng	là	chúng	ta	vừa	được	dự	một	buổi	lễ	độc	nhất	vô	nhị.	Đống	tro	tàn	này	rồi	sẽ	đi
về	đâu?	Liệu	người	ta	có	đưa	nó	vào	trong	ngôi	đền	dành	riêng	cho	những	người	chết	không?

-	Không!	Giờ	thì	đoàn	người	đang	chuẩn	bị	đi	ra	biển.	Những	gì	còn	lại	sẽ	được	rắc	vào	lòng
đại	dương	với	những	bài	tụng	kinh	và	cầu	nguyện	mới	nữa.

-	Thế	nhưng	trong	trường	hợp	họ	sống	cách	xa	biển	thì	sao?

-	Họ	sẽ	thả	nó	vào	một	dòng	sông,	thế	nào	rồi	dòng	sông	đó	cũng	mang	những	thứ	này	ra
tận	cửa	sông	và	tới	biển	cả…

Clara	phê	bình	trong	lúc	vội	vàng	ghi	chú:

-	Vậy	thì,	nước	đóng	một	nhiệm	vụ	hàng	đầu	trong	sự	chết.

-	 Đúng	 một	 cách	 thật	 tuyệt	 đối.	 Bà	 đừng	 quên	 là	 trong	 tất	 cả	 các	 tôn	 giáo	 của	 ngươi
Indonésie,	ba	ngôi	thần	linh	gồm	gồm	có	ba	nguyên	tố:	nước,	lửa	và	gió…

-	Ba	vật	chất	tự	nhiên…

-	Có	dân	tộc	nào	có	thể	khoe	cả	bản	thể	của	mình	cũng	gần	gũi	với	thiên	nhiên	như	dân
Bali?

Clara	mơ	màng	thì	thầm:

-	Hòn	đảo	này	làm	mê	hồn	tôi…

Hugues	gỡ	máy	chụp	hình	ra	khỏi	đầu,	xếp	nó	vào	trong	một	cái	túi	và	nhìn	nàng	bằng	một
cái	nhìn	vui	vẻ.	Ông	trêu	nàng:



-	Tôi	hiểu	điều	đó.	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	hy	vọng	rằng	vào	lúc	khởi	hành	trở	về,	bà	sẽ	cùng
chúng	tôi	lên	máy	bay.

-	Ông	cứ	yên	tâm,	tôi	sẽ	quay	về	Luân	Đôn	với	các	ông…	Làm	sao	tôi	có	thể	làm	khác	hơn
được	chứ?

-	Cô	có	vẻ	rất	buồn	trong	ý	nghĩ	này…

Mặc	dù	ngoài	ý	muốn,	những	ý	nghĩ	về	người	con	gái	kia	cùng	với	Charles	lại	đến	trong	đầu
nàng,	con	người	đã	thật	sự	sống	thường	xuyên	trong	thiên	đường	hạ	giới	nầy.	Ôi!	Đời	sống	lạ
lùng	biết	bao!	Nếu	cuộc	đời	của	họ	không	bị	chia	lìa,	nếu	cuộc	hôn	nhân	đã	được	định	không	bị
tan	rã	vào	thời	điểm	đã	tiên	liệu,	thì	có	lẽ	không	bao	giờ	cả	hai	được	sống	ở	Bali,	và	chắc	chắn
họ	không	bao	giờ	có	ý	nghĩ	thực	hiện	một	chuyến	du	lịch	qua	Phương	Đông.	Vào	thời	kỳ	đính
hôn	của	họ,	lúc	đó	Charles	đang	bắt	đầu	vào	nghề	kiến	truc,	và	chàng	không	chuẩn	bị	để	thừa
kế	một	gia	tài	lớn.	Chắc	hẳn	người	chú	của	nàng	đã	hứa	để	lại	một	gia	tài	kha	khá	cho	chàng	và
chàng	sống	với	cô	gái	độc	thân	trẻ	với	số	tiền	khiêm	tốn.	Những	đứa	con	mà	Clara	và	chàng
cùng	mong	đợi	trong	tương	lai	sẽ	ưu	tiên	trong	tất	cả	những	chương	trình	nghỉ	hè	xa	nhà	và
đắt	đỏ…

Hugues	ngạc	nhiên	nhận	xét	trên	đường	trở	về	Sanur:

-	Sao	bà	im	lặng	quá	vậy.	Hình	như	bà	còn	mải	bận	rộn	vấn	vương	trong	đầu	về	cuộc	hỏa
táng,	nó	đã	để	lại	cho	bà	những	cảm	xúc	mãnh	liệt	đến	vậy	sao?

Nàng	thở	dài:

-	Không.	Tôi	nghĩ	ngợi	đến	chuyện	khác…

Ông	ta	tò	mò	hỏi:

-	Việc	gì	vậy?

Nàng	đáp	lại	bằng	một	giọng	khó	hiểu	trong	khi	dõi	mắt	theo	hút	vào	trong	những	cánh
đồng	lúa	họ	đang	đi	ngang:

-	Tôi	nghĩ	về	quá	khứ	và	những	sự	lạ	lùng	của	đời	sống.

Một	lát	sau,	Hugues	thừa	nhận:

-	Bà	làm	tôi	hoang	mang.	Chủ	nhân	của	bà,	ông	Rexford,	đã	cho	tôi	biết	những	nhận	xét	đặc
biệt	về	tính	chân	thực	của	bà…	Ông	ta	mô	tả	bà	như	là:	đúng	giờ	giấc,	nghiêm	túc	tận	tâm,	hoàn
hảo,	vậy	mà…	hầu	như	bà	không	bao	giờ	có	vấn	đề	khó	khăn;	hay	là,	ít	ra,	bà	dã	cất	giấu	chúng
kỹ	quá…

-	Điều	đó	 cũng	 thường	 thôi.	Văn	phòng	 làm	việc	đâu	phải	nơi	 thuận	 tiện	để	 thổ	 lộ	 tâm
tình…

-	Nhưng,	như	lúc	này	đây,	bà	cũng	không	dám	cởi	mở	và	tự	nhiên…

-	Trường	hợp	tôi	cũng	hơi	đặc	biệt.	Chắc	chắn	là	tôi	có	mặt	nơi	nầy	vì	những	lý	do	nghề
nghiệp,	nhưng	bản	thân	tôi	cũng	thấy	có	một	sự	mạo	hiểm	cá	nhân	lớn.	Chúng	ta	đâu	còn	ở	tại



Luân	Đôn,	và	giờ	giấc	của	chúng	ta	cũng	thay	đổi	khác	xa.

-	Bà	vừa	chuyển	đề	tài	đó,	Clara…

-	Hugues,	tôi	không	muốn	nói	chuyện	về	đời	sống	riêng	tư	của	mình,	ông	hiểu	điều	đó	kia
mà	–	Nàng	ngăn	cản	ông.

-	Đúng.	Xin	lỗi	bà.	Thôi	mình	đừng	nhắc	lại	chuyện	đó	nữa…

Sự	 im	 lặng	bao	 trùm	 lên	họ.	Clara	 lại	 chăm	chú	nhìn	phong	cảnh.	Ở	ven	 làng,	một	bóng
người	phụ	nữ	bỗng	nhiên	lôi	cuốn	sự	chú	ý	của	nàng,	người	đàn	bà	đó	ăn	mặc	toàn	trắng.	Clara
quay	qua	người	bạn,	chỉ	ngón	tay	về	phía	người	đàn	bà,	hỏi:

-	Tại	sao,	bà	đó	bận	toàn	đồ	trắng	vậy?

Hugues	giải	thích:

-	Chắc	chắn	là	bà	ta	đang	đi	đến	một	ngôi	nhà	mồ	để	chuẩn	bị	chôn	cất	hay	là	hỏa	táng.

-	Vậy	ra	màu	trắng	dành	đặc	biệt	cho	tang	lễ?

-	Đúng,	đó	là	tập	quán.

Clara	thầm	nghĩ	về	biết	bao	nghi	thức,	bao	nhiêu	điều	cấm	kỵ,	và	những	lễ	nghi,	vừa	thơ
mộng	vừa	huyền	bí	vấn	còn	ngự	trị	trên	những	con	người	của	xứ	sở	này.	Xe	họ	giảm	tốc	độ	khi
băng	qua	một	ngôi	làng.	Nàng	đủ	thì	giờ	để	nhận	ra	ba	ngôi	đền	truyền	thống:	ngôi	đền	khởi
thủy,	dành	cho	vị	thần	lập	ra	địa	phận	này,	để	thờ	phụng	ông	ta;	ngôi	đền	làng,	dành	cho	việc	tổ
chức	các	nghi	lễ	lớn	liên	quan	đến	những	dân	làng	đang	sống,	và	ngôi	đền	dành	cho	người	chết.
Giữa	vị	trí	trung	tâm	có	dựng	lên	một	cây	chuối	khổng	lồ,	một	trong	ba	loại	linh	thiêng	ở	Bali.
Mỗi	sáng,	phiên	chợ	trái	cây	và	rau	quả	diễn	ra	rộn	ràng	trên	bãi	đất	cứng	nầy.	Tại	đầu	cùng
của	nó,	một	hàng	rào	vây	kín	một	khoảng	đất	dành	cho	những	trận	đá	gà,	trò	tiêu	khiển	được
dân	Bali	ưa	thích.	Một	nhóm	trẻ	con	cười	vui	la	hét	chạy	đuổi	theo	chiếc	xe	hơi.	Một	con	heo
nhỏ,	thoát	khỏi	khu	vườn	của	nó	chạy	ngoằn	ngoèo	trên	đường	lộ.	Không	ai	có	vẻ	hối	hả,	hấp
tấp,	mọi	người	đều	làm	việc	chậm	rãi;	họ	ngừng	tay,	gật	đầu	cười	chào	thân	thiện	với	hai	vị
khách	đang	băng	ngang	qua	làng	trong	chiếc	xe	hơi	sơn	màu	đỏ	chói.

Hugues	cho	xe	chạy	nhanh	khi	họ	đến	con	đường	lớn,	hai	bên	bờ	chạy	dài	những	con	kinh
và	những	ruộng	lúa	xanh	rì.	Một	vài	con	trâu	thản	nhiên	lội	bì	bõm	trong	những	vũng	sình	lầy,
có	con	cả	gan	đưa	lưỡi	ra	đánh	cắp	một	cách	bình	tĩnh,	những	lễ	vật	bông	trái	và	ngũ	cốc	đặt
bên	vệ	đường.	Cuối	cùng	chiếc	xe	đi	vào	địa	phận	Deupasar,	thị	trấn	buôn	bán	và	ồn	ào.	Nơi
đây	một	đám	đông	đang	chen	chúc	nhau	di	chuyển	dọc	trên	những	vỉa	hè.	Một	luồng	xe	đạp,	xe
mô	tô,	xe	đẩy	tràn	ngập	trên	một	con	đường	khiến	cho	sự	lưu	thông	trở	nên	khó	khăn.

Đây	đó,	những	chiếc	 taxi	cũ	kỹ	bụi	bặm	và	kẻ	sọc	những	màu	sắc	sặc	sỡ,	hòa	vào	trong
dòng	thác	ồn	ào.	Tại	lối	vào	của	một	con	đường	chính,	một	pho	tượng	khổng	lồ	của	một	vị	thần
linh	dành	để	canh	giữ	sự	náo	động	nầy.	Không	một	tai	nạn	nào	xảy	ra	tại	ngã	tư	nguy	hiểm	này,
nếu	như	người	ta	chịu	lưu	ý	đến	việc	trang	trí	cho	cái	đầu	xấu	xí	đỏ	rực	màu	hoa	dâm	bụt	của
vị	thần.	Đó	cũng	là	lý	do	để	cho	các	bác	tài	xế	phải	lập	tức	giảm	tốc	độ	và	tăng	sự	thận	trọng.

Về	đến	khách	sạn,	Hughues	đậu	xe	và	quay	qua	Clara,	ông	lưu	ý	nàng:



-	Tôi	hy	vọng	là	bà	dã	có	bản	ghi	chép.

Clara	thú	nhận:

-	Không!	Tôi	mải	theo	dõi	những	cảnh	tượng	của	buổi	hỏa	táng.	Tuy	nhiên	tôi	nhớ	rõ	các
chi	tiết	nhỏ	nhặt	nhất	và	tôi	sẽ	không	gặp	khó	khăn	gì	trong	việc	ghi	chép	lại	nó.

Hugues	chấp	thuận:

-	Tốt.	Trong	 trường	hợp	nầy,	 tôi	khuyên	bà	nên	 làm	ngay	đi,	khi	mà	 trí	nhớ	của	bà	còn
chính	xác.	Chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	vào	bữa	ăn	tối.

Clara	về	phòng	mình,	ngồi	vào	bàn	làm	việc	và	bắt	đầu	hồi	tưởng	lại	buổi	lễ	mà	nàng	có	dịp
chứng	kiến	lần	đầu	tiên.	Nàng	làm	việc	miệt	mài	trong	khoảng	hai	tiếng	đồng	hồ,	hoàn	toàn
quên	mất	thời	gian	trôi	qua.	Cuối	cùng,	khi	hạ	bút	xuống,	nàng	thở	ra	nhẹ	nhõm,	hài	lòng.	Nàng
đã	học	được	nhiều	điều	trên	hòn	đảo	tuyệt	vời	này,	nhưng	theo	bản	năng	nàng	biết	là	mình
không	nên	chần	chừ	để	khám	phá	thêm	nhiều	điều	khác	nữa;	khám	phá	về	tất	cả	những	cảm
xúc	cao	nhất,	và	phong	phú	nhất	giữa	những	con	người	này	đối	với	những	con	người	khác.
Nàng	quyết	định	sẽ	thảo	ra	vài	dòng	vào	mỗi	tối,	ghi	lại	trong	một	cuốn	sổ	tay	cá	nhân	để	sau
này	có	thể	nhớ	lại	khoảng	thời	gian	rất	thú	vị	trong	cuộc	đời	của	nàng	tại	đây.

Hugues	và	nàng	gặp	lại	nhau	trong	bữa	ăn	tối.	Các	đồng	nghiệp	của	họ	đã	khởi	hành	đến
một	ngôi	làng	xa	xôi	để	tham	dự	một	trò	ma	thuật	trong	một	buổi	lễ	nhập	hỏa.

Bất	ngờ,	Hugues	ngước	lên	hỏi	nàng	trong	bữa	ăn	được	dọn	đầy	thức	ăn	thơm	ngon:

-	À	này,	ông	bạn	Gareth	Carter	của	bà	đã	cung	cấp	địa	chỉ	hay	tên	người,	để	chúng	ta	thực
hiện	chuyến	đi	thăm	tại	một	khu	vực	nghèo	khổ	nào	chưa?

-	Hiện	giờ	thì	chưa,	nhưng	ông	ta	hứa	sẽ	hỏi	thăm	các	bạn	của	ông	về	việc	này.	Ông	ta	sẽ
báo	lại	cho	tôi	khi	có	kết	quả…

Clara	không	muốn	giới	thiệu	viên	quản	lý	khách	sạn	Kapalan	với	người	chủ	của	mình,	vì
biết	thế	nào	ông	ra	cũng	sẽ	lại	khuyên	nên	gặp	Charles	Millard,	và	rồi	Hugues	sẽ	ngạc	nhiên	về
thái	độ	mập	mờ	lững	 lờ	của	người	 thư	ký	của	mình	trong	việc	 tiếp	xúc	vơi	Charles	Millard.
Hugues	tiếp	tục:

-	Tôi	đang	 lo	 là	 sẽ	không	kiếm	được	 thì	giờ	 rảnh	rỗi	để	 cùng	đi	với	bà.	Nhưng	nếu	ông
Carter	gọi	điện	cho	bà,	tôi	sẽ	dành	cho	bà	một	buổi	chiều	và	bà	sẽ	trang	bị	theo	mình	một	máy
chụp	ảnh,	một	máy	thu	thanh.	Hiện	nay,	tôi	tin	chắc	là	bà	có	đủ	khả	năng	thực	hiện	loại	phóng
sự	này	mà	không	cần	người	phụ	tá..

Clara	ngỏ	lời	cám	ơn	ông,	cố	che	giấu	nỗi	bất	an	của	mình.	Ông	ta	chưa	có	dịp	biết	rõ	sự
quen	biết	từ	lâu	giữa	nàng	và	Charles,	trong	khi	hiện	nay,	bằng	mọi	giá,	ông	ta	muốn	tìm	cho	ra
một	người	có	thể	giới	thiệu	một	gia	đình	người	Bali.

Nàng	nhanh	chóng	rút	về	phòng,	rồi	bước	ra	lan	can	để	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này.	Không	có
một	giải	pháp	nào	nhanh	chóng	để	thực	hiện	việc	này	ngoài	ra.	Vậy	là	nàng	đành	phải	chấp
nhận	giải	pháp	yêu	câu	Charles	giúp	nàng,	mặc	dầu	nàng	không	muốn.	Nàng	chỉ	tưởng	tượng



ra	được	thái	độ	khinh	khỉnh	của	Charles	khi	chàng	nhận	lời	yêu	cầu	của	nàng.	Clara	thở	dài	nhè
nhẹ	rồi	quay	lưng	với	cảnh	trời	đầy	sao,	trở	vào	căn	phòng	của	mình.	Sự	gợi	nhớ	về	người	yêu
cũ	đã	làm	sống	lại	toàn	bộ	quá	khứ	trong	ký	ức	của	nàng.	Họ	đã	yêu	nhau	nồng	nàn	biết	bao,
tình	yêu	thơ	ngây	và	trong	sạch,	đến	nỗi	họ	hồn	nhiên	tin	tưởng	rằng	họ	sẽ	tay	trong	tay,	cùng
nhau	dắt	vào	một	vùng	xa	xôi	bất	tử	và	không	một	điều	phiền	muộn	nào	cắt	đứt	được	người
này	với	người	kia.	Có	một	hôm,	nàng	thổ	lộ	cùng	Charles:

-	Nếu	mất	anh,	em	sẽ	chết	ngay	vào	lúc	xảy	ra	việc	đó.

Chàng	đã	hôn	mãnh	liệt	vào	đôi	môi	nàng	để	an	ủi:

-	Em	yêu	của	anh,	đừng	lo	sợ	gì	cả,	không	bao	giờ	chúng	ta	xa	nhau…

Trời	ơi!	Định	mệnh	đã	phán	quyết	ngược	lại	hoàn	toàn…	U	buồn,	nàng	đứng	sững	trước
một	bức	chạm	có	trang	trí	hình	vị	thần	Barong	trên	tường.	Thoạt	nhìn	vào	đó,	nàng	nhăn	mặt
chán	nản	muốn	giấu	bộ	mặt	bất	an	đó	vào	ngăn	tủ,	nhưng	rồi	nàng	đã	không	làm	điều	đó,	và	từ
từ	nàng	đã	làm	quen	với	nụ	cười	nhăn	nheo	ghê	tởm	này,	và	cũng	chịu	nhận	lấy	những	cảm	xúc
do	nó	đem	lại	trong	những	chuỗi	ngày	qua…	Mơn	trớn	gương	mặt	thô	lỗ	man	dã	của	vị	thần
bằng	một	ngón	tay	mảnh	mai,	nàng	thì	thầm:

-	Người	dân	Bali	tin	quyết	là	ông	gìn	giữ	cho	loài	người,	ông	biểu	tượng	cho	điều	tốt	lành,
sự	trong	sạch	và	tất	cả	những	đức	hạnh…	Hãy	gìn	giữ	cho	tôi,	một	cô	gái	ngoại	quốc.

“Nhưng	gìn	giữ	cái	gì?”	nội	tâm	nàng	lên	tiếng	hỏi.	Nàng	không	hiểu	và	không	trả	lời	nổi.
Lúc	này,	có	một	nỗi	lo	sợ	ngấm	ngầm	nào	đó	đang	siết	chặt	lấy	nàng.	Hình	như	nó	được	điều
khiển,	táo	bạo	và	vô	ý	thức,	hướng	về	một	vực	thăm	hiểm	nghèo…

 



Chương	chín
 

 

 

Một	bầu	không	khí	nặng	mùi	huyền	bí	ngự	trị	bên	trong	ngôi	đền	một	cách	rõ	ràng.	Phía
sau	những	lư	hương	đang	tỏa	ra	những	làm	khói	dày	đặc	là	các	vị	sư	tăng,	và	ni	sư	đang	ê	a
tụng	niệm.

-	Những	người	phụ	nữ	này	là	ai	vậy?	–	Clara	thì	thầm	dò	hỏi	Charles	trong	khi	nhìn	thấy
một	nhóm	phụ	nữ	Bali	vừa	đứng	lên	và	bước	tới	một	bàn	thờ.

Chàng	trả	lời	nho	nhỏ:

-	Là	những	vị	vũ	công.	Họ	sẽ	chứng	tỏ	cho	chúng	ta	thấy	tài	năng,	trong	khi	dâng	tế	những
lễ	vật	lên	các	thần	linh,	theo	những	dáng	điệu	và	một	nghệ	thuật	biên	soạn	điệu	múa	bất	di	bất
dịch.

Clara	mở	chiếc	túi	xắc	của	mình	ra,	lấy	cuốn	sổ	tay	nhưng	đôi	chân	mày	của	người	đồng
hành	với	nàng	chau	lại,	khiến	cho	nàng	dừng	tay;	và	nàng	quyết	định	sẽ	ghi	lại	những	chú	thích
khi	trở	về	khách	sạn,	để	tránh	làm	mếch	lòng	chàng.	Các	vũ	công	uốn	lượn	một	cách	duyên
dáng,	lần	lượt	đến	từng	bàn	thờ	để	đặt	xuống	nơi	đó	các	đĩa	hoa	quả,	và	khéo	léo	bài	trí	chúng
với	một	nghệ	thuật	tuyệt	vời.	Họ	thật	khó	khăn	để	quay	trở	về	vị	trí	cũ	giữa	đám	khán	giả	lộn
xộn	dày	đặc.	Charles	bị	thôi	thúc,	nắm	lấy	cánh	tay	của	Clara	ra	dấu	cho	nàng	đứng	yên.	Nhà	sư
vừa	nhập	hồn.

-	Nhưng...	có	thật	là	ông	ấy	đã	mất	hết	ý	thức	không?	–	Cô	gái	hỏi	một	cách	hoài	nghi.

-	Đúng	đấy,	và	cử	tọa	đều	tin	rằng	một	vị	thiên	thần	vừa	chiếm	đoạt	thân	thể	của	ông	ta...

Bị	dằn	vặt	bởi	cơn	co	giật	khủng	khiếp,	nhà	sư	già	quằn	quại	trên	nền	lát	bằng	phẳng	và
thốt	ra	những	âm	thanh	khò	khè	nơi	cổ	họng.	Một	nhà	sư	khác	lao	đến	chỗ	của	ông	ta,	và	đặt
xuống	bên	cạnh	một	chiếc	giỏ	đựng	các	đồ	cúng.	Một	sự	im	lặng	như	tờ	sa	xuống	trên	toàn	thể
giáo	đoàn.	Toàn	bộ	cảnh	vật	như	báo	cho	Clara	biết	 rằng	hết	 thảy	mọi	người	 chú	mục	vào
trong	một	tư	thế	sẵn	sàng,	hầu	như	không	ai	chịu	đựng	được.	Charles	dũng	cảm	nhận	điều	đó,
bởi	cuối	cùng	cường	độ	của	nó	tăng	lên	với	những	sự	kiện	hết	sức	kinh	ngạc	đang	xảy	ra	trước
mắt	họ.	Ngay	cả	nàng,	vốn	là	một	phụ	nữ	châu	Âu,	tính	hoài	nghi	của	tri	thức	phụ	nữ	đã	giữ
không	cho	nàng	bị	lôi	cuốn	vào	sự	mê	hoặc	tập	thể	này,	nhưng	rồi	ý	thức	về	thực	tại	đã	từ	từ
tan	biến	và	phản	bội	nàng;	nàng	bị	choáng	đi	trong	giây	lát,	trong	khi	chờ	được	lay	tỉnh	đột
ngột	như	từ	một	giấc	mơ	lạ	lùng.	Ấy	thế	mà,	những	ngón	tay	siết	chặt	của	Charles	trên	cánh	tay
nàng	lại	rất	là	chân	thực,	những	sự	bí	ẩn	của	đời	sống,	của	buổi	lễ	thành	tâm	và	đa	thần	này	đã
vượt	quá	những	giấc	mơ	có	sự	thuyết	phục	nhất...

-	Nhà	sư	thứ	hai	sẽ	đặt	câu	hỏi	với	nhà	sư	đầu	tiên.	–	Charles	giải	thích.



-	Ông	ta	hỏi	gì	vậy?

-	Ông	ta	không	hỏi	một	con	người	mà	là	hỏi	thần	linh,	đấng	đã	chiếm	thân	xác	của	nhà	sư.
Ông	ta	muốn	biết	những	lễ	vật,	kinh	cầu,	giáo	đoàn	có	thỏa	mãn	đấng	ấy	không.

-	Không	thể	tin	được!

-	Anh	biết	là	em	hơi	bị	lung	lay	đó,	nhưng	sống	tại	Bali,	em	sẽ	nhanh	chóng	làm	quen	với
những	điều	ma	thuật	và	phù	chú...	Những	điều	này	rất	thông	thường	nơi	đây...	Kìa!	Nhà	sư	đầu
tiên	sửa	soạn	nói	kìa.	Điều	đó	có	nghĩ	là	thần	linh	đã	chấp	thuận	những	lễ	vật	và	chuẩn	bị	nhận
những	ước	nguyện	của	những	người	thành	tâm.

Niềm	vui	thú	bùng	nổ	vang	dội	khắp	trong	giáo	đoàn.	Kết	luận	diễm	phúc	của	cuộc	nhập
hồn	này	an	ủi	họ	rất	nhiều.	Nhờ	vẩy	nước	thánh,	nhà	sư	đã	hồi	tỉnh,	ông	ta	nhìn	dáo	dác	vào
người	bạn	đồng	hành	của	mình.

Clara	hỏi:

-	Ông	ta	có	nhớ	được	những	gì	vừa	xảy	ra	cho	ông	ta	không?

-	Không,	không	một	chút	nào	hết...	Anh	thấy	cảnh	vừa	rồi	đã	gây	cho	em	rất	nhiều	xúc	động.
Có	phải	em	đã	không	dự	kiến	sẽ	tận	mắt	thấy	những	hiện	tượng	này	trước	khi	đến	Bali	không?

-	Không,	em	không	có	cơ	hội	nghiên	cứu	về	những	tập	tục	này	trước	khi	rời	Luân	Đôn.	Bởi
Hugues	Nowell	tiếp	nhận	em	vào	những	giây	phút	cuối	cùng,	để	thay	vào	chỗ	của	cô	thư	ký
thường	ngày	của	ông	ta.

-	Bản	hợp	đồng	không	chờ	đợi	này	chắc	hẳn	đã	làm	cho	em	thích	thú	chứ...

-Ồ!	Dĩ	nhiên,	thích	lắm,	người	chủ	cũ	của	em	–	ông	Rexfoxd	đã	không	phiền	trách	gì	về	việc
em	xin	nghỉ	làm.

Lộ	vẻ	ngạc	nhiên,	Charles	hỏi	thêm:

-	Vậy	ra	em	làm	việc	suốt	cả	năm	à?

-	Đương	nhiên!

Bất	ngờ,	nàng	nhớ	lại	mình	đã	bày	đặt	chuyện	đã	có	chồng.	Nàng	vội	vàng	nói	thêm:

-	Vào	thời	đại	chúng	ta	ngày	nay,	đại	đa	số	phụ	nữ	đều	có	một	nghề	nghiệp	riêng	cho	mình.

Từng	bước,	họ	chậm	rãi	đi	về	phía	ngôi	đền.	Charles	chìm	đắm	vào	trong	sự	im	lặng	suy	tư.
Clara	tự	hỏi	về	thái	độ	im	lặng	của	chàng.	Phải	chăng	chàng	đã	chán	đi	chung	với	nàng?	Chàng
có	muốn	rút	lui	ra	về	khi	buổi	lễ	đã	chấm	dứt	không?	Trong	trạng	thái	hơi	căng	thẳng,	nàng	đề
nghị	chàng	đi	một	vài	vòng	quanh	ngôi	đền.	Như	cảm	thấy	được	an	ủi,	chàng	nhận	lời.	Họ	dạo
chơi	bên	nhau	giữa	những	quầy	hàng	của	một	chợ	phiên	đột	xuất	nhân	ngày	lễ,	trưng	bày	cho
dân	làng	những	quầy	giải	khát,	bánh	kẹo,	và	những	đồ	cúng	không	thể	thiếu	được.	Trẻ	con	cười
đùa,	đuổi	bắt	nhau	dọc	theo	mặt	đường	đi.	Clara	mê	mẩn	đứng	nhìn	một	em	bé	điềm	nhiên	nút
ngót	tay	cái	của	nó	gọn	lỏn	trong	vòng	tay	của	bà	ngoại	nó.

-	Đứa	bé	dễ	thương	quá!



Nàng	thốt	lên	trong	lúc	mềm	lòng	vì	gương	mặt	bầu	bĩnh,	trên	đó	hé	ra	một	đôi	mắt	mênh
mông	hình	bầu	dục.

Đột	ngột,	Charles	hỏi	nàng	bằng	một	giọng	cộc	lốc:

-	Em	có	con	chưa?

-	Không...	–	Mặc	dù	không	muốn,	nhưng	trong	lúc	trả	lời,	gương	mặt	nàng	vẫn	đỏ	ran	lên.

Chàng	không	đặt	thêm	những	câu	hỏi	khác	nữa,	và	bắt	đầu	sải	bước	thẳng	theo	con	đường
trước	mặt	không	thèm	chú	ý	đến	đám	đông	vui	nhộn.	Cô	gái	phải	sải	bước	theo	cho	kịp	người
bạn	của	mình.	Bất	ngờ,	chàng	dừng	chân	trước	một	quán	tạp	phẩm,	mời	nàng:

-	Em	có	muốn	uống	gì	không?

-	Ồ!	Có	chứ,	cảm	ơn	anh	nhiều	lắm.

Họ	phải	chờ	đợi,	vì	có	một	cô	khách	hàng	đã	đến	trước	họ,	và	Charles	lợi	dụng	giây	phút
chờ	đợi	này	để	giải	thích	về	sự	hiện	diện	của	các	cô	gái	tươi	vui	đang	ở	phía	sau	quầy.

-	Mỗi	một	cô	gái	Bali,	khi	đến	tuổi	cập	kê	đều	tự	nhận	lấy	một	nhiệm	vụ	bán	hàng	trong
những	loại	chợ	như	thế	này.	Như	thế	họ	có	dịp	làm	quen	với	những	người	trai	trẻ,	và	chọn	cho
mình	một	tấm	chồng.

-	Ôi,	một	tập	quán	thật	là	thú	vị	và	khôn	ngoan.

-	Nghi	thức	đính	hôn	và	kết	hôn	có	rất	nhiều	chi	tiết	độc	đáo,	tại	Bali	này.

-	Vậy	thì	trong	tình	hình	này,	anh	phải	kể	hết	cho	em.

-	Trước	hết,	chúng	ta	phải	uống	cho	mát	đã.	Em	thích	uống	gì	nào?

-	Một	chai	li-mô-nát	thật	nhiều	gaz.

-	Đúng	mà...	Em	vẫn	thích	những	thức	uống	nhiều	gaz...

Vài	phút	sau,	họ	ngồi	bên	nhau	trên	một	chiếc	ghế	dài,	dựa	lưng	vào	gốc	cây	ở	trung	tâm
quảng	trường,	hơi	xa	cách	những	nơi	vui	nhộn.	Như	lời	đã	hứa,	Charles	bắt	đầu	giải	thích	cho
người	bạn	gái	mình	về	những	tập	quán	đã	chi	phối	những	bữa	tiệc	của	những	đôi	lứa	trẻ	người
Bali.	Chàng	xác	định:

-	Trong	thực	tế,	có	hai	cách	tiến	hành.	Cách	thứ	nhất,	mang	vẻ	trịnh	trọng.	Các	cha	mẹ,	nhờ
một	người	làm	mai	mối,	hay	là	một	nhà	sư,	chọn	lựa	một	người	cầu	hôn	cho	con	gái	của	họ.
Cách	thứ	hai,	bớt	phần	trang	trọng,	nhưng	theo	phong	cách	lãng	mạn.Chàng	trai	bắt	cóc	người
mà	mình	yêu,	rồi	công	bố	cho	cả	làng	biết.	Kế	đó,	anh	ta	đưa	nàng	về	nhà	mình	hay	là	về	nhà
của	một	người	bạn,	và	đôi	lứa	sẽ	hưởng	tuần	trăng	mật	trước	hôn	lễ.

-	Nhưng	mà...	cô	gái	có	bằng	lòng	để	bị	bắt	cóc	không?

-	Thường	thì	bằng	lòng.	Cuộc	bắt	cóc	xảy	ra	sau	một	cuộc	tán	tỉnh	căng	thẳng	và	những	đôi
lứa	yêu	nhau	đã	có	thời	gian	dài	để	thảo	luận	các	chi	tiết.



-	Tại	sao	các	cô	gái	đã	đính	hôn	rồi,	lại	thích	được	bị	bắt	cóc?	–	Clara	hỏi	với	một	vẻ	thật
thơ	ngây,	làm	cho	Charles	phải	bật	cười.

Con	tim	của	cô	gái	phải	giật	thót	lên.	Chàng	đã	cười!	Và	nụ	cười	này	được	phát	xuất	ra	bởi
một	chàng	Charles	nhiệm	màu	của	ngày	xưa,	một	loại	tình	cảm	hóm	hỉnh	sắc	sảo	đã	làm	nàng
yêu	thích	từng	ngày	một,	trước	đây.

-	Người	con	gái	Bali	ước	muốn	kẻ	si	tình	của	mình	phải	có	sự	táo	bạo	và	lòng	dũng	cảm
được	dẫn	dắt	trong	danh	dự	của	người	ấy,	nên	chàng	trai	đã	chứng	tỏ	tình	yêu	của	mình	bằng
một	hành	động	anh	hùng,	như	một	vị	thần!	Trong	giai	đoạn	đầu,	cha	mẹ	làm	ra	vẻ	lo	âu	về	sự
biến	mất	của	con	gái	họ.	Đôi	lúc,	họ	tổ	chức	một	hình	thức	tìm	kiếm.	Nhưng	tất	cả	các	việc	đó
được	coi	như	là	một	sự	hài	lòng.	Trong	thực	tế,	họ	vui	vẻ	về	hạnh	phúc	của	những	người	con
trẻ	tuổi	của	họ.

-	Các	cô	gái	Bali	có	e	ngại	bị	người	hôn	phu	bỏ	rơi	sau	cuộc	bắt	cóc	này	không?

-	Không.	Thường	thường,	họ	đã	được	âm	thầm	chúc	phước	bởi	nhà	sư	của	ngôi	làng	trước
khi	bắt	đầu	tuần	trăng	mật	của	họ	rồi.	Chấm	dứt	thời	kỳ	này,	nhiều	ngày	sau	đó,	các	buổi	tiệc
chính	thức	được	tổ	chức	và	tất	cả	cha	mẹ	hai	bên	và	bà	con	thân	thuộc	tham	dự	vào	một	buổi
tiệc	cưới	lớn	nối	tiếp	sự	vui	mừng	cho	duyên	số.	Một	sự	kính	phục	lớn	lao	dành	cho	các	thần
linh,	nhưng	không	có	gì	ngăn	được	người	dân	Bali	vui	thú	khi	cơ	hội	cho	phép	họ	có	được	dịp
vui	chơi	đó.

-	Em	cứ	ngỡ	một	hôn	lễ	thì	luôn	luôn	bắt	đầu	bằng	nhiều	lễ	vật	và	lời	cầu	kinh	chứ!

-	Trong	các	gia	đình	người	Bali,	họ	thờ	cũng	tổ	tiên,	các	anh	linh	của	dòng	họ,	thần	thánh.
Khi	bắt	đầu	tiến	hành	hôn	lễ,	đôi	nam	nữ	sẽ	lạy	trước	bàn	thờ	đó.	Các	buổi	tiệc	được	diễn	ra
một	cách	vui	nhộn.	Và	người	con	gái	kể	từ	lúc	đó,	được	coi	như	là	một	thành	viên	của	gia	đình
nhà	trai.	Cô	ta	quản	lý	và	chăm	sóc	mọi	sản	nghiệp	của	gia	đình	chồng.

Buổi	hội	kết	thúc.	Các	bạn	đồng	hành	của	Clara	đã	trở	về	khách	sạn.	Nhưng	Clara	vẫn	tiếp
tục	lưu	lại	bên	cạnh	Charles,	nàng	chưa	muốn	rút	lui,	vì	cảm	thấy	mình	đang	từ	từ	tìm	lại	được
con	người	của	Charles	ngày	xưa.	Nàng	hồi	tưởng	lại	những	ngày	tháng	họ	yêu	nhau	trước	khi
xảy	ra	biến	cố	làm	chia	cách	hai	người,	những	ngày	tháng	thật	thơ	mộng.	Riêng	phần	Charles,
hình	như	chàng	cũng	muốn	kéo	dài	 thêm	những	giây	phút	êm	đềm	này,	 chàng	không	 tỏ	 ra
những	cử	chỉ	cộc	cằn,	thô	lỗ	như	trước	đây	nữa.

Làn	gió	nhẹ	buổi	đêm	thổi	mơn	man,	làm	những	cây	cọ,	dừa	lay	động	dưới	bầu	trời	đầy	sao.
Cảnh	vật	tăng	thêm	vẻ	đẹp	huyền	ảo.	Không	khí	chung	quanh	họ	như	phảng	phất	hương	thơm
dịu	ngọt	của	mùi	bông	sứ.	Bất	chợt	Charles	đề	nghị:

-	Em	có	thích	thả	bộ	đi	thăm	dân	làng	mừng	ngày	lễ	hội	vào	ban	đêm	không?

Không	thể	từ	chối,	Clara	thầm	đáp:

-	Vâng.

Họ	sánh	đôi	bên	nhau,	mỗi	người	chìm	sâu	vào	những	cảm	xúc	của	chính	bản	thân	mình.
Dọc	đường	đi,	Clara	phát	hiện	ra	rất	nhiều	người	nghèo	khổ	cúi	đầu	chào	Charles	một	cách



kính	cẩn.	Cũng	nhờ	Carter	đã	cho	biết	trước,	Charles	là	một	ân	nhân	của	nhiều	gia	đình	nghèo
khổ,	nên	nàng	đã	không	lấy	làm	ngạc	nhiên	mấy.	Nhưng	từ	sự	việc	này,	nàng	đã	có	thể	đánh	giá
thêm	được	về	con	người	của	Charles	trong	thời	gian	qua,	hiểu	được	các	tâm	trạng	diễn	biến
của	chàng	trong	cuộc	sống	cô	độc	khép	kín	và	những	tâm	tư	đã	dẫn	dắt	chàng	đến	hành	động
đối	với	những	người	dân	Bali	cùng	khổ.

Từ	từ,	dân	làng	tản	mát	đã	về	dần,	họ	rút	lui	vào	những	mái	nhà	lợp	lá	phía	sau	những	rặng
cây	cọ,	dừ.	Xa	xa,	thấp	thoáng	bóng	những	con	chó	lắng	nhắng	chạy	qua	lại	trên	lối	đi.

Bất	ngờ,	Clara	buột	miệng:

-	Bali!	Bình	yên	quá!	Em	rất	thích	lưu	lại	nơi	này...

Hơi	nhíu	mày	lộ	vẻ	ngạc	nhiên,	Charles	hỏi:

-	Em	không	dự	định	trở	lại	Luân	Đôn	hay	sao?	Trở	lại	với...

Nét	mặt	chàng	đanh	lại,	mang	vẻ	chua	chát,	rồi	im	bặt.	Clara	hiểu	rõ	lời	nói	nửa	chừng	của
chàng.	Nhưng	chính	vì	nàng	đã	bịa	ra	chuyện	này...	Hoàn	toàn	bị	bối	rối	và	xúc	động.	Sự	êm
đềm	giữa	hai	người	đã	bị	tan	vỡ.	Clara	bước	những	bước	lúng	túng	bên	cạnh	Charles.

Quên	đi	ý	niệm	về	không	gian	và	thời	gian,	họ	thả	bước	một	cách	vô	thức	ra	đến	tận	bãi
biển	đang	rì	rầm.	Trời	bắt	đầu	tờ	mờ	sáng,	khoảng	trước	giờ	bình	minh,	bầu	trời	bao	la	khỏa
lên	một	màu	trắng	nhờ	nhờ	đục	lẫn	trong	hơi	sương.	Xa	tít	ngoài	khơi,	bóng	những	chiếc	cột
buồm	của	đoàn	thuyền	đánh	cá	của	các	ngư	phủ	địa	phương	đã	bắt	đầu	xuất	hiện,	họ	đang	trở
về	sau	buổi	lưới	đêm.

Như	muốn	xóa	tan	đi	những	u	uẩn	trong	tâm	hồn,	Clara	nói:

-	Chưa	bao	giờ	em	có	dịp	chứng	kiến	quang	cảnh	như	thế	này	cả.	Chính	mắt	mình	được	mở
rộng	ra	thật	lớn	trước	đại	dương	bao	la,	ngay	vào	lúc	mặt	trời	sắp	sửa	chiếu	lên	đó	những	tia
sáng	đầu	tiên.	Thật	huyền	diệu.

-	Em	sẽ	được	chứng	kiến	nhiều	điều	lạ	lùng	và	thú	vị	hơn	nữa,	nếu	như	em	không	vướng
bận	gì	cả	và	lưu	lại	Bali	lâu	hơn...

Bỗng	Clara	suýt	buột	miệng	hỏi	về	việc	chàng	có	trở	lại	Luân	Đôn	sau	khi	Daphné	chết	hay
không,	nhưng	nàng	đã	kịp	ngăn	chặn	được.	Nàng	không	muốn	khơi	dậy	những	kỷ	niệm	đau
buồn	trong	tâm	hồn	chàng	trong	lúc	này.	Cũng	chính	việc	này	đã	gây	nên	cho	nàng	biết	bao
thiệt	thòi	cho	tình	yêu	của	nàng	dành	cho	Charles.	Cả	hai	người	đã	cùng	hy	sinh	cho	mục	tiêu
cao	cả,	nhưng	rồi,	họ	đã	phải	gánh	lấy	những	sự	mất	mát	hầu	như	không	có	gì	có	thể	bù	đắp	lại
được.	Hiện	giờ,	nàng	chỉ	còn	ước	muốn	Charles	được	sống	hạnh	phúc	và	xây	dựng	lại	cuộc	đời
của	bản	thân	chàng	với	người	phụ	nữ	nào	đó	thích	hợp	với	chàng.	Nimade,	cái	tên	đó	lại	gợi
lên	trong	đầu	nàng,	nhưng	nàng	lại	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	không	ổn.	Không	lẽ	chàng	quay	về
với	 vỏ	 ốc	 cũ	 của	 chàng	 chăng?	 Lại	 trở	 thành	một	 con	người	 cộc	 cằn	 thô	 lỗ	 như	 trước	 đây
chăng?	Không,	không.	Clara	hoàn	toàn	không	bao	giờ	muốn	điều	ấy	xảy	ra.

Tiếng	nói	của	Charles	bất	ngờ	vang	lên:

-	Em	đang	nghĩ	gì	vậy?



Bị	hỏi	bất	ngờ,	Clara	giật	mình	trả	lời:

-	Em...	Em	đang	nghĩ	đến	ngày	mình	phải	rời	khỏi	Bali,	trở	lại	Luân	Đôn.

-	Em	sẽ	trở	lại	làm	việc	với	ông	Rexford	chứ?

-	Có	thể...	và	cũng	có	thể	em	tiếp	tục	công	việc	với	ông	Hugues	cho	đến	khi	hoàn	tất	mọi
việc	cho	quyển	sách	của	ông	ra	đời.

-	Rồi...	Rồi	em	có	dự	định	trở	lại	Bali	nữa	không?

-	Nếu	như	công	việc	và	thời	gian	cho	phép,	có	thể...

Tận	chân	trời	xa	tít,	nơi	mặt	nước	tiếp	giáp	với	bầu	trời,	mặt	trời	bắt	đầu	ló	dạng	rực	rỡ	và
đỏ	thắm	huy	hoàng,	những	tia	sáng	đầu	tiên	của	một	ngày	mới	bắt	đầu	lấp	lánh	muôn	màu
trên	mặt	biển.	Họ	chia	tay	nhau.	Charles	sải	chân	bước	nhanh	trên	bãi	cát	mịn,	để	lại	phía	sau
chàng	những	dấu	giày	lạc	lõng,	từ	từ	xa	dần...	Về	phần	Clara,	nàng	cố	từ	từ	đi	về	phía	khách	sạn
Bali	Beach,	đi	được	một	quãng,	nàng	quay	đầu	nhìn	lại,	thấy	Charles	vừa	khuất	bóng	sau	cánh
cửa	sắt	của	ngôi	nhà.

Vào	đến	bên	trong	căn	phòng	của	mình,	Clara	vội	vàng	thay	áo	quần,	vùi	mình	lên	giường,	biết	bao	ý	nghĩ	cứ	dồn	dập	trong	óc
nàng.	Ngày	trở	lại	Luân	Đôn	đã	gần	kề,	nhưng	nàng	lại	cảm	thấy	một	cách	mơ	hồ,	hình	như	từ	trong	tâm	khảm	của	nàng,	một	tình
yêu	trước	đây	đã	dành	cho	Charles	đang	từ	từ	sống	lại.	Nhưng	Charles	đã	yêu	người	khác,	bây	giờ	lại	có	thêm	một	cô	gái	người
Bali,	Nimade...



Chương	mười
 

 

 

Clara	chợt	bừng	tỉnh	giấc,	khi	nghe	tiếng	chân	bước	gõ	mạnh	trên	hành	lang	bên	ngoài,	rồi
ngừng	lại	trước	cửa	phòng	của	nàng,	và	tiếp	theo	là	tiếng	gõ	mạnh	vào	cánh	cửa	gỗ.	Trong	bộ
đồ	ngủ	mỏng	manh	màu	hồng	nhạt,	Clara	vội	vàng	nhảy	ra	khỏi	giường,	khoác	lên	người	chiếc
áo	choàng	kín,	rồi	bước	đến	mở	hé	cửa.	Nàng	bắt	gặp	ở	đó	một	cái	nhìn	ngạc	nhiên	của	ông
Hugues	Nowell.	Nàng	chào	ông	ta,	bối	rối:

-	Xin	chào	ông.

Ông	ta	đáp	lại	bằng	một	câu	hỏi:

-	Bà	có	mệt	không?	Sao	bà	thức	dậy	trái	với	thói	quen	tôi	thường	biết	từ	khi	chúng	ta	đến
Bali?	Bà	thay	đổi	đột	ngột	quá...

Clara	cắt	ngang	lời,	giải	thích:

-	Dạ,	tối	qua	tôi	về	phòng	nghỉ	hơi	muộn	hơn	mọi	người.

Hugues	lộ	vẻ	băn	khoăn:

-	Bã	đã	yêu	nghề	hơn	cả	một	nhà	nhân	chủng	học	như	chúng	tôi	rồi	đó...	Xin	có	lời	khen
ngợi	bà!	Nhưng	hơn	cả	điều	này,	tôi	có	cảm	tưởng	là	bà	đã	yêu	Bali.

Câu	nói	làm	Clara	bất	chợt	nóng	ran	cả	người,	đôi	gò	má	nàng	ửng	đỏ	lên,	nàng	ngập	ngừng
nói:

-	Tôi...	có	thể...	Nhưng	xét	cho	cùng	tập	quán	và	phong	tục	của	người	Bali	đã	đem	lại	cho	tôi
nhiều	ngạc	nhiên	hứng	thú.

Hugues	đề	nghị:

-	Bà	nên	sửa	soạn	nhanh	chóng	lên,	rồi	đi	dùng	điểm	tâm.	Chúng	ta	còn	phải	đúc	kết	 lại
những	điều	đã	ghi	được	tại	nơi	này.	Chỉ	còn	ba	ngày	nữa	là	chúng	ta	sẽ	đáp	chuyến	bay	vào	lúc
15h30	để	trở	lại	Luân	Đôn.

Choáng	váng	trước	lời	nhắc	nhở	đó,	Clara	đáp	lại	ngắn	gọn:

-	Vâng.

Trở	lại	Luân	Đôn,	về	lại	một	nơi	mà	nàng	đã	có	những	kỷ	niệm	của	bao	năm	chờ	đợi,	ngóng
trông	vô	vọng:	những	ngày	buồn	khổ	trước	khi	Charles	và	nàng	sắp	sửa	phải	chia	tay	nhau,
phải	hy	sinh	mối	tình	của	hai	người…Nàng	lại	như	rơi	vào	tình	trạng	vừa	muốn	quay	về	Luân
Đôn,	lao	mình	vào	công	việc	thường	nhật	đều	đặn,	để	cố	quên	đi	những	mất	mát	không	có	gì	có



thể	bù	đắp	được	trong	tình	yêu,	và	để	mãi	mãi	chung	thủy	với	mối	tình	đã	dâng	cho	chỉ	mình
Charles,	mặc	dù	hiện	nay	do	sự	tình	cờ	lạ	lùng,	nàng	gặp	lại	được	chàng,	để	biết	rằng	chàng
không	còn	gì	quyến	luyến	với	nàng	nữa.	Hình	bóng	người	vợ	trẻ	đã	để	lại	một	nỗi	đau	khổ	nặng
nề	cho	Charles	đã	biến	chàng	thành	con	người	như	hiện	nay.	Nhưng,	đồng	thời,	nàng	cũng	thấy
tâm	trạng	như	muốn	ở	lại	với	Bali	-	xứ	sở	dịu	ngọt	mùi	hoa	lài,	với	những	phong	tục	tập	quán
thật	 lạ	 lùng,	và	hơn	nữa	là	được	bên	cạnh	Charles,	để	bằng	cách	nào	đó	chăm	lo	cho	chàng.
Nhưng	rồi,	từ	từ,	Clara	trấn	tĩnh	được	tâm	trạng	đó.	Nàng	bước	vào	phòng	tắm,	tắm	mát	dưới
vòi	hoa	sen,	và	chuẩn	bị	trang	điểm	qua	loa	để	đi	ăn	điểm	tâm	với	những	người	bạn	đang	chờ
đợi	nàng.	Qua	tấm	gương	trong	phòng	tắm,	Clara	thấy	sau	nhiều	ngày	trải	qua	trên	đảo,	gương
mặt	nàng	đã	bắt	đầu	hơi	sậm	xuống,	do	những	tia	nắng	của	vùng	nhiệt	đới,	nhưng	màu	da	này
vẫn	không	che	giấu	được	nét	xanh	xao	vừa	xuất	hiện.	Nàng	tự	nhủ,	sẽ	chăm	sóc	sức	khỏe	của
mình	nhiều	hơn	chút	nữa.

Clara	bước	xuống	nhà	hàng	của	khách	sạn,	nơi	các	bạn	đồng	hành	của	nàng	đang	ngồi	quây
quần	quanh	chiếc	bàn	ăn	đã	bày	sẵn	các	món	điểm	tâm.	Họ	cùng	nhau	trao	đổi	một	cách	thích
thú	về	những	kinh	nghiệm	gặt	hái	đựơc	trong	thời	gian	lưu	trú	tại	Bali.	Hugues	chú	ý,	quan	sát
nàng	khi	nàng	từ	xa	bước	tới.	Đợi	đến	lúc	nàng	ngồi	xuống	chiếc	ghế	ông	đã	đặt	sẵn	dành	cho
nàng,	ông	nhận	định:

-	Bà	có	vẻ	mệt	mỏi	thật	sự!	Bà	West…

Clara	giả	vờ	tươi	tỉnh	lên,	cười	nói:

-	Không	có	gì	quan	trọng	lắm,	chỉ	vì	mấy	lúc	gần	đây	tôi	hơi	bị	mất	ngủ…	-	Nàng	lại	im	bặt,
không	muốn	mọi	người	biết	rõ	những	xáo	trộn	ghê	gớm	trong	tận	cùng	tâm	khảm	của	nàng,	kể
từ	khi	nàng	phát	hiện	lại	được	con	người	Charles	của	ngày	xưa,	tìm	thấy	lại	được	hình	bóng
của	vị	hôn	phu	cũ	của	nàng,	của	những	ngày	họ	yêu	nhau	đắm	đuối.

Hugues	đề	nghị:

-	Tôi	thấy	là	bà	nên	chọn	một	ngày	gần	đây	để	đến	thăm	và	cảm	ơn	Carter,	người	quản	lý
khách	sạn	Kapalan.	Ông	ta	đã	giúp	ích	cho	chúng	ta	rất	nhiều	trong	chuyến	đi	nghiên	cứu	lần
này.

-	Vâng.

-	Thật	là	thú	vị	khi	chúng	ta	có	cơ	hội	được	đặt	chân	đến	một	vùng	đất	còn	sót	lại	trên	thế
giới	mà	mọi	nền	văn	minh	chưa	hủy	hoại	được	nó.	Nơi	đây,	may	thay,	vẫn	còn	giữ	được	những
nét	thật	trinh	nguyên	của	thiên	nhiên..

Clara	thắc	mắc:

-	Vậy,	ông	dự	định	chừng	nào	sẽ	hoàn	tất	bộ	bản	thảo	cho	cuốn	sách	của	ông.

Hugues	chậm	rãi	trả	lời:

-	Tôi	sẽ	phải	cẩn	trọng	chọn	lựa	lại	các	chi	tiết	đã	thu	thập	được,	trước	khi	viết	lại	cuốn
sách,	và	phát	hành	ra	cho	bạn	đọc	xem.

Cô	gái	sốt	sắng	nói	thêm:



-	Tôi	còn	có	thể	giúp	ích	được	gì	thêm	cho	ông	nữa	không?

Người	chủ	nhân	mỉm	cười	nhìn	cô	nhân	viên	của	mình,	ông	dịu	dàng	thân	mật:

-	Ồ!	Thưa	bà	West,	bà	đã	tỏ	ra	rất	quan	trọng	và	cần	thiết	cho	công	việc	của	tôi	trong	thời
gian	ở	Bali	này.	Có	lẽ,	lúc	trở	về	Luân	Đôn,	tôi	sẽ	nói	chuyện	này	với	ông	Rexford,	người	chủ	cũ
của	bà,	và	chính	thức	mời	bà	làm	việc	luôn	với	chúng	tôi.

Clara	ngượng	ngùng,	bối	rối	trước	lời	khen	ngợi	chân	tình	đó,	cũng	như	hảo	tâm	của	vị	chủ
nhân	đối	với	việc	làm	của	nàng	khi	trở	lại	Luân	Đôn,	nàng	ấp	úng:

-	Tôi…tôi	chưa	xứng	đáng	với	lời	khen	tặng	đó	của	ông	đâu,	ông	Hugues	Nowell…Có	thể,
ông	đã	có	một	quyết	định	hơi	sớm…

Qua	thái	độ	bối	rối	của	Clara,	Hugues	thấy	rõ	người	nữ	nhân	viên	của	mình	đã	có	những
chuyển	biến	nội	tâm	mà	ông	mơ	hồ	chưa	thấy	được	nguyên	nhân,	nơi	Clara	có	nhiều	tâm	sự	bí
ẩn	mà	nàng	chưa	bao	giờ	chịu	thổ	lộ:	một	bài	toán	đố	cho	tấm	lòng	hào	hiệp	của	ông.	Ông	đột
ngột	hỏi:

-	Bà	West,	bà	thứ	lỗi	cho	tôi	lần	cuối	cùng,	tôi	phải	nói	là	hình	như	giữa	ông	Millard	và	bà	đã
có	những	mối	thân	tình	với	nhau	đặc	biệt…Trước	khi	rời	khỏi	Luân	Đôn….

Clara	nhẹ	nhàng	nhưng	cương	quyết	ngăn	cản:

-	Thưa	ông	Hugues	Nowell.	Tôi	đã	nói	 là	 tôi	không	thể	kể	chuyện	riêng	của	 tôi	cho	mọi
người	nghe	được.	Hơn	nữa,	câu	chuyện	lại	liên	quan	đến	một	người	mà	họ	lại	không	có	mặt	ở
đây	là	không	tốt.	Vả	lại,	tôi	cũng	xin	phép	được	nhắc	lại	là	ông	không	nên	đi	sâu	vào	lãnh	vực
thuộc	đời	sống	cá	nhân…

Hugues	nhận	lỗi:

-	Ồ!...Xin	bà	bỏ	qua.	Tôi	chỉ	muốn,	biết	đâu	có	được	một	phương	cách	nào	đó	để…

Ông	bỏ	lửng	câu	nói,	vì	không	muốn	người	con	gái	trẻ	đẹp	này	bị	tổn	thương.	Qua	những
kinh	nghiệm	bản	thân,	chính	ông	sau	nhiều	ngày	chú	ý	đến	cô	gái	này,	ông	cũng	đã	rút	ra	được
cho	chính	mình	một	kết	luận.

Sau	bữa	điểm	tâm,	họ	cùng	nhau	tập	trung	tại	phòng	làm	việc,	miệt	mài	soạn	thảo	và	đúc
kết	lại	toàn	bộ	các	tài	liệu	thu	thập	được	của	nhiều	người,	về	những	sự	kiện,	phong	cảnh,	bản
điều	 tra…Trong	những	giây	phút	 làm	việc	 căng	 thẳng	như	vậy,	Clara	không	 còn	vướng	bận
nhiều	đến	Charles.	Nhưng,	thỉnh	thoảng	đầu	óc	nàng	vẫn	thoáng	lên	những	ý	nghĩ	miên	man	về
hình	bóng	người	yêu	cũ.	Quyết	tâm	không	để	cho	các	bạn	đồng	nghiệp	đọc	được	bất	kỳ	ý	nghĩ
nào	của	mình	về	tương	lai.	Nàng	đã	tập	trung	được	ý	chí,	và	đã	vui	tươi	hòa	nhập	được	với
công	việc	của	mình	một	cách	trọn	vẹn.

Sau	một	ngày	làm	việc	mệt	nhọc,	cộng	thêm	với	đêm	thức	trắng	của	ngày	hôm	trước,	Clara
không	dự	tính	đi	dạo	mát	dọc	bờ	biển	vào	lúc	hoàng	hôn	như	thường	lệ.	Ăn	tối	xong,	nàng	tiến
ra	ngoài	lan	can	của	phòng	ngủ	tại	khách	sạn	để	hưởng	hơi	gió	lành	mạnh	ban	đêm	của	biển.
Bầu	trời	đêm	trong	vắt,	đầy	sao	lập	lòe,	không	khí	ngát	mùi	nước	biển	mát	dịu.	Nàng	chỉ	còn



vài	đêm	như	thế	này	nữa,	là	đã	phải	rời	khỏi	mảnh	đất	này,	rời	khởi	Bali,	thiên	đường	của	hạ
giới.	Càng	miên	man	nghĩ	đến	nhiệm	vụ	của	người	chủ	đã	giao	phó	vào	lúc	điểm	tâm,	và	những
việc	mà	nàng	cần	hoàn	tất	 trước	khi	 trở	 lại	Luân	Đôn.	Nàng	sẽ	kể	cho	Margaret,	người	bạn
cùng	phòng,	về	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra	cho	nàng	trong	suốt	thời	gian	qua,	người	bạn	gái	vui
tính	và	sốt	sắng	này	sẽ	có	được	câu	trả	lời	về	câu	chuyện	tình	của	nàng,	đã	chôn	vùi	nàng	đơn
độc	trong	biết	bao	năm	qua.	Cuộc	sống	rồi	sẽ	được	ổn	định,	một	sự	ổn	định	mà	nàng	đã	có	kinh
nghiệm	và	có	được	bao	năm	tại	Luân	Đôn	với	người	bạn	gái	đó.	Từ	từ,	tâm	hồn	nàng	bình	thản,
và	nàng	bước	vào	phòng	ngủ.

Clara	 lấy	 lại	được	thói	quen	dậy	sớm	của	mình.	Nàng	chuẩn	bị	thật	chu	đáo	cho	chương
trình	làm	việc	trong	ngày.	Và	sau	khi	hoàn	tất	mọi	việc	đã	dành	cho	buổi	sáng	với	nhóm	bạn
đồng	nghiệp,	Clara	xin	phép	Hugues	Nowell	nghỉ	buổi	chiều	và	tối	để	hẹn	gặp	lại	người	quản	lý
khách	sạn	Kapalan,	và	chuyển	lời	cám	ơn	của	ông	chủ	nàng	đến	cho	người	quản	lý	này.

Hugues	vui	vẻ:

-	Tới	giờ	phút	này,	thì	bà	được	hoàn	toàn	tự	do	về	thời	giờ,	cho	đến	khi	chúng	ta	cùng	lên
máy	bay.	Chúng	tôi	rất	hy	vọng	bà	sẽ	cùng	đi	với	chúng	tôi	trong	chuyến	bay	đó,	để	trở	lại	Anh
Quốc.

Clara	cười	thân	mật:

-	Dĩ	nhiên.

Trong	tâm	trạng	phấn	chấn	cao	độ,	nàng	quay	trở	về	phòng,	thay	áo	quần	gọn	nhẹ,	và	gọi
điện	thoại	cho	Carter,	xin	một	cái	hẹn	cho	buổi	chiều	hôm	đó	để	từ	giã	ông	trước	khi	trở	lại
Luân	Đôn.	Carter	rất	vui	mừng	nhận	được	tin	đó,	và	ngỏ	ý	muốn	có	một	buổi	tiếp	đãi	thân	mật
cho	lần	gặp	gỡ	có	thể	khó	có	lại	lần	nữa	này.	Sau	đó,	Clara	đi	ra	chợ,	nàng	dự	định	mua	một	ít
quà	kỷ	niệm	cho	người	bạn	gái	ở	cùng	phòng	với	mình.	Nnàg	chọn	được	vài	mẫu	tượng	gỗ
chạm	trổ	công	phu	của	những	nghệ	nhân	khéo	tay	nổi	tiếng	ở	Bali,	và	tìm	được	một	bức	vẽ
tượng	thần	Barong,	vị	thần	có	mặt	trong	phòng	ngủ	của	nàng	tại	khách	sạn,	đã	giữ	gìn	và	bảo
vệ	giấc	ngủ	hàng	đêm	của	nàng,	một	người	con	gái	ngoại	quốc	tại	Bali.	Margaret	chắc	sẽ	rất
ngạc	nhiên	về	những	món	quà	kỳ	lạ,	chưa	từng	thấy	này.

Khi	hoàn	tất	xong	công	việc,	Clara	trở	lại	khách	sạn	Bali	Beach,	gói	ghém	những	thứ	không
cần	dùng	trong	thường	nhật,	rồi	nghỉ	ngơi,	để	chuẩn	bị	đi	thăm	Gareth	Carter.

Vào	lúc	Clara	đến	trước	cửa	khách	sạn	Kapalan,	Carter	đã	đứng	chờ	sẵn	ngay	cổng	để	đón
tiếp	nàng	trong	vẻ	mặt	hớn	hở	và	cuồng	nhiệt.	Ông	tiến	nhanh	về	phía	Clara,	nụ	cười	thật	thân
mật	và	vui	tươi:

-	Rất	hân	hạnh	được	gặp	lại	cô	trước	khi	chúng	ta	chia	tay.

Clara	thấy	 lòng	ấm	áp,	nàng	cười	đáp	 lại,	rồi	bước	theo	viên	quản	lý	khách	sạn	đến	một
chiếc	bàn	đã	được	ông	dành	trước,	và	sắp	sẵn	các	món	ăn	đặc	sản	của	Bali,	và	các	thức	uống
mà	ông	biết	nàng	ưa	thích;	ông	cũng	đã	tế	nhị	trong	việc	lựa	chọn	đúng	vị	trí	mà	trước	đây	đã
đón	 tiếp	nàng	 lần	đầu	 tiên.	 Clara	ngồi	 vào	bàn	ăn,	 cố	 giấu	những	xúc	động	 trong	 tâm	hồn,
nhưng	vẫn	bị	lộ	ra	bởi	vẻ	mặt	hơi	đăm	chiêu.	Carter	nhận	xét	nhẹ	nhàng:



-	Hình	như	cô	chưa	muốn	rời	khỏi	quần	đảo	êm	đềm	này.	Tôi	nghĩ	rằng,	nếu	công	việc	của
ông	Hugues	đã	xong,	phần	của	cô,	cô	nên	lưu	lại	thêm	một	thời	gian	nữa,	ở	đây,	người	ta	tránh
được	nhiều	sự	ồn	ào	của	những	thành	phố	văn	minh	lớn,	nhịp	sống	ở	những	nơi	như	thế	này
thường	chậm	hơn	nhiều.

Clara	ngập	ngừng:

-	Tôi…tôi	cũng	rất	muốn,	nhưng,…phải	trở	lại	Luân	Đôn	thôi.	Tôi	đã	đi	cũng	khá	lâu	rồi,	và
công	việc	cho	tương	lai	tôi	cũng	cần	được	sắp	xếp	lại	khi	trở	về	-	Nàng	nghĩ	đến	sự	chuyển	tiếp
của	công	việc	với	ông	Rexford	và	người	chủ	mới,	Hugues	Nowell.	Dù	sao,	nàng	cũng	phải	tiếp
tục	những	chuỗi	ngày…

Carter	tò	mò	nhìn	nàng:

-	Công	việc	của	cô	tại	Luân	Đôn	có	biến	chuyển	à?

Clara	gật	đầu	công	nhận	với	vẻ	hơi	buồn:

-	Phải!	Tôi	có	thể	sẽ	tiếp	tục	làm	luôn	với	Hugues	Nowell	cho	đến	khi	cuốn	sách	được	hoàn
thành,	tuy	nhiên	công	việc	nào	thì	cũng	là	những	chuỗi	ngày	như	nhau	cả	thôi…

Carter	nhè	nhẹ	gật	đầu,	tỏ	vẻ	thông	cảm:

-	À!	Tôi	hiểu,	công	việc	của	nhóm	nghiên	cứu	chỉ	mới	hoàn	tất	được	phần	đầu,	nó	còn	phải
thêm	biết	bao	bước	nữa.	Thôi	nào,	xin	mời	cô	uống	với	tôi	ly	rượu	khai	vị	này.

Họ	cùng	nhau	nâng	ly	và	uống	cạn.	Sau	đó,	thưởng	thức	những	món	đặc	sản	của	Bali,	những
món	ăn	mà	nàng	biết	là	mình	không	còn	có	nhiều	dịp	để	thưởng	thức	nó	nữa,	ngoại	trừ…Trong
khi	ăn,	họ	trao	đổi	với	nhau	về	những	phong	tục	và	tập	quán	của	dân	địa	phương,	cùng	những
nhận	xết	của	Clara	riêng	đói	với	vùng	đất	này.	Carter	thích	thú	một	cách	đặc	biệt	trong	khi	trò
chuyện	với	nàng,	và	nàng	thấy	hình	như	ông	đôi	lần	muốn	nói	gì	đó,	nhưng	rồi	lại	thôi.

Cuối	bữa	ăn,	Clara	chuyển	 lời	cảm	ơn	của	người	chủ	của	mình	về	sự	giúp	đỡ	của	Carter
trong	thời	gian	qua	tại	Bali.	Ông	ta	vui	vẻ	tiếp	nhận	và	biểu	lộ:

-	Tôi	rất	quí	cô	và	chỉ	mong	làm	được	hết	những	gì	cô	yêu	cầu,	cũng	như	mong	lại	có	dịp	cô
trở	lại	đây…

Clara	đáp	lại:

-	Tôi	cũng	hy	vọng…-	Nàng	hơi	ngập	ngừng	rồi	nói	tiếp	-	"Tôi	mong	rằng	ông	sẽ	dành	nhiều
thì	giờ	hơn	nữa	để	giúp	ông	Millard	Charles	một	cách	đặc	biệt	hơn…

Carter	nhìn	nàng	ngạc	nhiên	và	hơi	tò	mò:

-	Sao	vậy?	Tôi	vẫn	luôn	luôn	là	bạn	của	ông	ta	mà,	hơn	thế	nữa,	ông	ta	còn	là	ân	nhân	của
tôi,	cô	hãy	tin	điều	đó.

Clara	tỏ	vẻ	như	muốn	thổ	lộ	tâm	sự:

-	Ông	hãy	cố	gắng	giúp	cho	ông	ấy	có	được	một	người	vợ,	để	một	mặt	chăm	lo	cho	cuộc
sống	riêng	của	ông	ta,	mặt	khác,	biết	đâu	nhờ	đó	ông	ta	sẽ	hòa	nhập	lại	được	với	mọi	người…



trở	lại	địa	vị	của	mình,	như	ngày	xưa.	Chọn	Nimade	có	được	không?	Liệu	hai	người	có	hạnh
phúc	không?

Carter	dò	xét:

-	Tôi	thấy	là	trước	đây,	ông	Millard	và	cô	có	mối	quan	hệ	khá	thân	mật	và	gần	gũi	lắm	phải
không?	Riêng	ý	của	cô,	Nimade	có	phù	hợp	với	tính	tình	của	người	bạn	cũ	của	cô	không?

-	Vâng,	trước	đây,	chúng	tôi	hiểu	nhau	khá	nhiều.	Còn	về	Nimade,	tôi	cho	rằng…Ông	ấy	yêu
Nimade	và…-	Clara	đỏ	mặt,	cố	trấn	tĩnh	để	trả	lời,	nhưng	nàng	không	nói	được	hết	câu,	người
nàng	nóng	ran	lên,	cổ	họng	như	bị	chặn	lại.	Nàng	đã	có	quyết	định	là	không	bao	giờ	nối	lại	tình
yêu	với	Charles	nữa,	mặc	dù	nàng	vẫn	chung	thủy	với	mối	tình	tuyệt	vọng	này,	nhưng	chàng	đã
yêu	người	khác.

Carter	bối	rối,	hình	như	ông	đọc	được	tâm	tư	của	nàng.

-	Chưa	có	gì	chắc	chắn	về	việc	Nimade.	Cũng	có	thể	Charles	thấy	dễ	chịu	khi	có	được	bên
cạnh	một	cô	gái	mới	lớn,	còn	rất	ngây	thơ,	người	Bali	này.	Còn	việc	tiến	tới	hôn	nhân	với	cô	ta,
tôi	còn	nghi	ngờ	về	khả	năng	này	lắm.	Không	ai	hiểu	rõ	được	ý	định	của	ông	ta	đâu,	ông	ta	cũng
chưa	hề	tuyên	bố	điều	gì	chính	thức	với	một	ai.

Clara	cố	nài	nỉ:

-	Ông	hãy	thử	gợi	ý	ông	ta	xem	sao.	Tôi	nghĩ	biết	đâu	cuộc	hôn	nhân	này	sẽ	là	một	giải	pháp
khả	dĩ	tốt	đẹp	cho	tương	lai	của	Charles.

Carter	gật	đầu:

-	Tôi	xin	hứa	với	cô	sẽ	cố	gắng	hết	sức	để	giúp	đỡ	ông	Millard	Charles	về	mặt	này,	nhưng	cô
cũng	đã	hiểu	rõ	tính	của	ông	ta	rồi,	qua	những	ngày	tại	đây.	Quyết	định	sau	cùng	là	của	chính	ý
muốn	của	ông	ấy.

Sau	đó,	Clara	từ	biệt	viên	quản	lý	khách	sạn,	đi	ra	cổng.	Họ	chia	tay	nhau,	và	Carter	chúc
nàng:

-	Chúc	cô	và	các	bạn	của	cô	một	cuộc	hành	trình	tốt	đẹp.

Clara	thả	bộ	dọc	theo	con	đường	trở	về	khách	sạn	Bali	Beach	một	khoảng	ngắn,	trước	khi
đón	xe	taxi.	Làn	gió	biển	thổi	nhè	nhẹ	trên	những	cành	lá	dừa,	bóng	cây	yểu	điệu	thướt	tha,
tâm	hồn	nàng	xao	xuyến	xúc	động,	những	cảnh	vật	này	luôn	luôn	gợi	cho	nàng	một	tình	cảm
yêu	thiên	nhiên	tha	thiết,	nghĩ	đến	rời	xa	nó	mãi	mãi	nàng	thấy	lòng	mình	nặng	nề	khó	tả.

Về	đến	khách	sạn,	nàng	bước	vào	phòng	một	cách	nặng	nhọc.	Nàng	tắm	mát	dưới	vòi	sen,
rồi	thay	bộ	đồ	ngủ,	bước	ra	lan	can	như	mọi	khi,	ngắm	bầu	trời	đầy	sao,	cố	tìm	lại	được	bình	an
cho	tâm	hồn.	Nhưng	lần	này,	nàng	không	tìm	được	nó,	nàng	buồn	rầu	nhìn	những	ngôi	sao	xa
xăm	đang	 lấp	 lánh	từ	bầu	trời	thăm	thẳm	đen.	Đến	quá	nửa	đêm,	mãi	cho	đến	khi	thấy	hơi
sương	lạnh,	nàng	mệt	mỏi	quay	vào	phòng,	thẻ	người	lên	giường,	chìm	vào	giấc	ngủ	nặng	nề.

Sáng	sớm	hôm	sau,	Clara	thức	dậy	sớm,	nhưng	vẫn	không	thấy	vui	tươi,	không	bớt	được
cảm	giác	xôn	xao.	Nàng	nhẩm	tính	thời	gian	còn	lại.	Chiều	ngày	mai,	theo	chuyến	bay	nàng	sẽ



rời	 khỏi	mảnh	đất	 đang	dung	dưỡng	người	 yêu	 cũ	 của	mình,	 và	 chẳng	bao	 lâu	 lại	 nối	 tiếp
những	chuỗi	ngày…

Sau	khi	ăn	điểm	tâm	xong,	nàng	chuẩn	bị	sắp	dọn	dần	mớ	hành	lý,	xem	lại	cuốn	sổ	tay	ghi
chép	những	điều	cần	làm,	kiểm	tra	mớ	tài	liệu	thu	thập	được	qua	những	ngày	ở	Bali.	Nàng	chợt
nhớ	ra	vị	sư	đã	giúp	nàng	đi	thăm	gia	đình	người	Bali	nghèo	khổ.	Nàng	xuống	phòng	hướng
dẫn	của	khách	sạn,	để	lại	mảnh	giấy	cho	Hugues	trong	trường	hợp	ông	bất	chợt	đến	tìm	nàng,
rồi	đón	xe	đi	đến	ngôi	đền	của	vị	sư	già	trên	bờ	biển.	Nàng	gặp	vị	sư,	gởi	lời	từ	biệt	cùng	những
lời	cảm	ơn	nồng	hậu	về	cảm	tình	và	sự	sốt	sắng	của	ông	đã	dành	riêng	cho	nàng.	Nàng	cũng
định	hỏi	thăm	thêm	về	mối	quan	hệ	giữa	Charles	và	Nimade,	nhưng	rồi	lại	quyết	định	không
nhắc	đến	nữa.

Clara	trở	lại	khách	sạn	thì	đã	quá	trưa,	nàng	ăn	trưa	xong,	trở	về	phòng	nghỉ	ngơi,	và	quyết
định	dành	trọn	buổi	chiều	tối	để	ngủ	bù	vì	thấy	trong	người	hơi	mệt	mỏi	hơn	thường	lệ.	Nàng
tìm	lại	được	giấc	ngủ	muộn	nhanh	hơn	nàng	tưởng,	nhưng	có	thể	vị	ngọt	ngào	của	cây	bông	sứ
ngoài	vườn	của	khách	sạn,	 lâu	 lâu	theo	ngọn	gió	thổi	vào	phòng	cũng	đã	đóng	vai	 trò	quan
trọng	trong	việc	ru	ngủ	nàng.

Buổi	chiều,	hoàng	hôn	xuống	trên	bãi	biển	mênh	mông	đã	khêu	gợi	nàng	đi	dạo	chơi	dọc
bãi,	để	ngắm	nhìn	cảnh	huy	hoàng	vào	lúc	ánh	sáng	yếu	ớt	của	ban	ngày	đang	từ	từ	tan	dần	vào
đáy	đại	dương.	Lác	đác	trên	bãi,	các	ngư	phủ	địa	phương	đang	chuẩn	bị	những	mẻ	lưới	đêm
của	mình	một	cách	lặng	lẽ,	kiên	nhẫn.	Những	bước	chân	không	định	hướng	của	nàng	đã	vô	tình
dẫn	dắt	nàng	đến	một	gốc	dừa,	đang	in	nghiêng	bóng	trên	nền	trời	đang	chuyển	dần	sang	màu
tím	lục.	Clara	ngồi	xuống	dựa	lưng	vào	nó,	miên	man	nghĩ	ngợi…

Vô	tình,	một	làn	gió	lạnh	của	màn	đêm	bắt	đầu	buông	xuống,	thổi	bay	mái	tóc,	nàng	ngoái
đầu	nhìn	lại	sau	vào	phía	sau,	Clara	nhận	thấy	mình	đang	ở	gần	ngôi	nhà	của	Charles	-	cái	hang
động	mà	chàng	đang	ẩn	thân	bên	trong	hiện	nay.	Thấp	thoáng	từ	xa,	sau	những	rặng	cây	phía
trong	cổng	sắt,	ánh	đèn	chiếu	tỏa	ra	bên	ngoài	một	cách	lạnh	lùng.	Như	bị	thôi	thúc	bởi	một
năng	lượng	vô	hình	nào	đó	từ	bên	ngoài,	nàng	như	bị	dẫn	dắt	đến	cánh	cổng,	đẩy	nó	ra,	rồi
bước	vào	bên	trong	lối	đi	dẫn	đến	cửa	chính	của	ngôi	nhà.	Những	hòn	sỏi	trắng	kêu	lên	rộn	rã
dưới	bước	chân	nàng.

Như	lần	trước,	nàng	ẩn	mình	và	lén	lút	nhìn	vào	bên	trong	phòng	khách,	qua	cánh	cửa	sổ
thấp	gần	đất.	Clara	thấy	một	cảnh	tượng	thật	đau	lòng,	chen	lẫn	với	sự	sợ	hãi:	Charles	gương
mặt	 tiều	 tụy,	hốc	hác,	mái	 tóc	hoa	râm	bờm	xờm	phủ	xuống	hai	bên	 thái	dương,	ngồi	 trên
chiếc	ghế	bành,	vẻ	đăm	chiêu	lặng	lẽ.	Một	tiếng	chạm	nhẹ	do	sự	bất	cẩn	của	nàng	vang	ra	trong
đêm	yên	lặng,	khiến	Charles	quay	phắt	về	phía	cửa	sổ;	chàng	quát	lớn:

-	Ai	đó?

Clara	sửng	sốt,	đứng	chết	trân	như	pho	tượng,	trong	lúc	Charles	phóng	nhanh	đến	cánh	cửa
sổ,	và	chàng	lại	quát	lên	một	cách	đề	phòng:

-	Ai	đó?

Tiếng	nói	cuối	cùng	vừa	dứt,	chàng	đã	đến	nơi,	và	nhìn	thấy	Clara;	gương	mặt	chàng	hơi	dịu
lại,	chàng	nói:



-	A!	Lại	là	em!	Sao	còn	đến	đây	một	cách	lén	lút	như	thế	kia?

Clara	cố	trấn	an,	nói:

-	Em	muốn	đến	để	nhìn	được	anh	lần	cuối	trước	khi	trở	lại	Luân	Đôn.

-	À,	ra	vậy!	Mời	em	vào	nhà.

Charles	nói	với	một	giọng	bình	thường,	không	biểu	lộ	tình	cảm.

Clara	 bước	 vào	 phía	 trong	 phòng	 khách	 và	 ngồi	 vào	 một	 chiếc	 ghế	 bành	 đối	 diện	 với
Charles.	Ánh	sáng	lờ	mờ	phát	ra	từ	một	ngọn	đèn	nhỏ	đặt	ở	cuối	phòng	khiến	nàng	thêm	rụt	rè
và	thận	trọng.	Charles	mở	lời	trước,	giọng	chàng	giờ	đây	mang	âm	hưởng	buồn	bã:

-	Chừng	nào	em	về?

-	Ngày	mai,	chuyến	bay	15g30.

-	Các	bạn	đồng	nghiệp	của	em	cũng	về	chung	chứ?

-	Vâng.

Sự	im	lặng	đột	ngột	bao	trùm	lên	cả	phòng	khách,	cả	hai	người	đều	bất	động	ngồi	yên.	Hình
như	họ	đang	cùng	nghĩ	về	nhau,	về	những	ngày	xa	xưa	trước	kia.	Cuối	cùng,	Clara	phá	tan	bầu
không	khí	nặng	nề	đang	đè	nặng	lên	hai	con	người:

-	Tại	sao	anh	chưa	lấy	vợ	khác?	Cô	ta	có	thể…

Câu	hỏi	như	xoáy	sâu	vào	trong	tâm	hồn	của	Charles.	Làm	chàng	quay	về	với	thói	ương
ngạnh	chua	cay	cũ.

-	Cô	đừng	có	giả	bộ	khuyên	dạy	tôi!	Tôi	có	mối	tình	riêng	của	tôi	mà	tôi	thích	tôn	thờ…

Clara	giống	như	bị	một	cái	tát	vào	mặt,	nàng	choáng	váng,	một	cảm	giác	uất	nghẹn	dâng
trào	lên	trong	lòng	nàng.	Nàng	sững	sờ,	dựa	người	ra	phía	sau	lưng	dựa	của	chiếc	ghế	bành.
Charles	giận	dữ,	nói	tiếp:

-	Cô	dự	tính	dẫn	dắt	tôi	tới	một	hạnh	phúc	nằm	trong	âm	mưu	của	cô	à.	Để	nương	vào	đó,
cô	có	thể	an	tâm	sống	vui	vẻ	trong	sự	phản	bội	của	mình	chứ	gì?	Phải	vậy	không?	Nói	đi,	nói.

Chàng	hét	lớn	lên	những	lời	cuối	cùng,	và	đứng	bật	dậy	lao	tới	phía	Clara.	Nàng	sợ	hãi,	ngồi
thu	mình	lại,	không	còn	dám	nhìn	vào	Charles	nữa.	Đứng	trước	mặt	Clara,	Charles	lại	rên	rỉ	tiếp
tục:

-	Cô	đã	không	cần	biết	đến	những	 lời	hứa	hẹn,	 trước	khi	chúng	 ta	chia	 tay.	Cô	đã	đi	 lấy
chồng,	tôi	đã	quay	về	Luân	Đôn	tìm	kiếm	cô	sau	khi	Daphné	chết,	và	được	biết	sự	thật	cay	đắng
đó.	Tôi…Tôi	đã	đau	khổ	biết	chừng	nào	mỗi	khi	tôi	nghĩ	về	cô.

Bất	ngờ,	chàng	cúi	rạp	người	xuống	trên	Clara,	xốc	 lấy	hai	bên	nách	của	nàng,	kéo	nàng
đứng	lên.	Clara	giãy	giụa,	cố	gắng	thoát	ra	khỏi	vòng	tay	rắn	chắc	của	chàng.	Nhưng	chàng	đã
ôm	gọn	lấy	thân	hình	mảnh	mai	của	nàng.	Chàng	hôn	lên	gương	mặt	bầu	bĩnh,	đang	bị	nhợt
nhạt	đi	vì	hoảng	sợ,	bằng	những	nụ	hôn	cuồng	nhiệt.	Một	bàn	tay	chàng	vuốt	ve	sau	lưng	nàng,



và	từ	từ	hạ	nó	xuống	cái	eo	thon	nhỏ	mềm	mại…Bằng	hết	khả	năng	còn	lại,	với	tất	cả	sức	lực
của	mình,	Clara	bất	thần	thoát	ra	khỏi	cánh	tay	mạnh	mẽ	đó.	Nàng	chạy	như	bắn	ra	khỏi	cửa,
và	lao	mình	vào	khu	vườn	tối	đen.	Những	bước	chân	của	nàng,	lướt	nhanh	trên	nệm	cỏ;	phía
đằng	sau,	tiếng	chân	truy	đuổi	theo	của	Charles	nện	mạnh	trên	mặt	đất,	càng	làm	nàng	cuống
cuồng	không	còn	ý	thức	được	thêm	gì,	ngoài	việc	ra	khỏi	khu	vườn	này,	càng	nhanh	càng	tốt.

Bỗng,	một	tiếng	rú	thất	thanh,	rồi	im	bặt.

Khi	đến	nơi,	Charles	chỉ	còn	nhìn	thấy	thấp	thoáng	dưới	một	gốc	cây,	trong	lùm	cỏ	dại,	một
bóng	người	nằm	im	lìm,	không	cục	cựa,	không	một	tiếng	rên	rỉ.	Chàng	xốc	nàng	lên	bằng	đôi
cánh	tay	rắn	rỏi	của	mình,	bế	vào	nhà.	Vào	được	bên	trong	phòng	khách,	ngay	chỗ	chàng	và
nàng	vừa	ngồi	nói	chuyện,	chàng	cẩn	thận	xem	xét,	và	phát	hiện	ra	Clara	đã	đập	đầu	vào	một
hòn	đất	đặt	dưới	gốc	cây	trong	vườn.	Một	vết	thương	trên	đầu,	cách	thái	dương	chỉ	độ	một
inch,	 đang	 tuôn	 ra	 những	 dòng	máu	 đỏ	 thắm.	 Gương	mặt	 nàng	 xanh	 tái,	 hơi	 thở	 rất	 nhẹ.
Charles	đặt	nàng	nằm	xuống	chiếc	tràng	kỷ,	chạy	ra	lấy	túi	băng	bó	tạm	thời.	Tiếp	theo,	chàng
bế	nàng	ra	xe	hơi	riêng	của	mình,	đưa	thẳng	nàng	đến	nhà	thương	cấp	cứu.

Quá	xế	trưa	ngày	hôm	sau,	Charles	đã	lấy	lại	được	sự	bình	tĩnh,	khi	được	biết	vết	thương
của	Clara	không	gây	tai	biến	cho	não	bộ.	Chàng	điện	thoại	báo	cho	Hugues	Nowell	cùng	nhóm
nghiên	cứu	đồng	nghiệp	của	nàng	biết	tin	nàng	bị	ngã	nặng	và	đang	được	chăm	sóc	chu	đáo
trong	bệnh	viện.

Hugues	đề	nghị.

-	Đến	lúc	này,	chúng	tôi	không	thể	thay	đổi	được	chuyến	bay.	Vậy,	rất	mong	ông	giúp	đỡ
người	cộng	sự	của	chúng	tôi,	và	cũng	là	bạn	của	ông	ngày	xưa	khi	ông	chưa	rời	khỏi	Luân	Đôn.
Mọi	chi	phí	nếu	cần,	xin	ông	cứ	thông	báo	cho	chúng	tôi	biết.

Charles	trả	lời	ngắn	gọn:

-	Dĩ	nhiên,	đó	là	bổn	phận.	Nếu	như	các	ông	không	thể	nào	làm	khác	hơn	được.	Chúc	các
ông	may	mắn.

Hugues	xã	giao	đáp	lại:

-	Xin	cám	ơn.	Tôi	rất	tin	tưởng	vào	ông,	và	xin	ông	nói	với	bà	West	khi	bà	tỉnh	dậy,	là	chúng
tôi	chúc	bà	ấy	chóng	mạnh	khỏe	và	hồi	phục	nhanh	sau	tai	nạn	nhỏ	bất	ngờ	này…Xin	chào	ông.

Sau	đó,	chàng	tắm	rửa,	nghỉ	ngơi.	Đến	chiều,	chàng	trở	lại	bệnh	viện	để	thăm	tình	hình	sức
khỏe	của	Clara.	Đẩy	cánh	cửa	phòng	nàng,	bước	vào	bên	trong,	chàng	thấy	Clara	đã	hồi	tỉnh.
Phía	bên	cánh	tay	trái	của	nàng,	đang	được	truyền	nước	biển,	vì	người	ta	cho	rằng	nàng	hơi	bị
suy	nhược	do	mất	máu.	Qua	ánh	mắt	lóe	lên	niềm	vui	thích	tiềm	tàng	bên	trong	đồng	tử	của
nàng,	Charles	cảm	thấy	dâng	lên	một	tình	cảm	mãnh	liệt,	và	thấy	lòng	mình	được	an	ủi.

Charles	nói	nho	nhỏ:

-	Bây	giờ,	em	cảm	thấy	thế	nào?

-	Em	hơi	nhức	đầu,	và	bị	ê	ẩm	bên	vai	phải.



Charles	đứng	phía	cạnh	đầu	giường	nàng,	cúi	xuống	nhìn	im	lặng.	Clara	đưa	mắt	quan	sát
toàn	thể	con	người	của	chàng.	Bất	ngờ,	Clara	chợt	nhớ	ra,	nàng	lo	lắng	hỏi:

-	Ôi!	Bây	giờ	là	mấy	giờ	rồi?

Charles	nhỏ	nhẹ	trả	lời:

-	Gần	5	giờ	chiều.	Em	đã	bị	hôn	mê	gần	hai	mươi	tiếng	đồng	hồ,	người	ta	nói	em	bị	chấn
thương	trên	đầu,	vì	té	nặng	và	hơi	dập	bả	vai	phải.

Clara	hơi	hốt	hoảng:

-	Chết!	Thế	rồi,	còn	chuyến	bay…Các	bạn	đồng	nghiệp,	họ…Em	bị	trễ	mất	rồi,	phải	không?

Charles	nhanh	nhảu	đáp:

-	Anh	đã	báo	cho	ông	Hugues	Nowell	biết,	và	chúc	họ	may	mắn	lên	đường.	Ông	chủ	của	em,
có	gửi	lời	chúc	em	chóng	bình	phục.	Về	phần	em,	có	cần	anh	báo	về	cho	gia	đình	không?

Clara	vội	vã	trả	lời,	không	một	chút	cân	nhắc:

-	Không,	Margaret,	người	bạn	gái	ở	chung	phòng	với	em,	cô	ta	rất	bận	rộn,	hơn	nữa	tánh
tình	lại	hay	nóng	nảy,	không	được	bình	tĩnh…Em	không	muốn	tạo	cho	cô	ta	sự	bất	an.

Như	tìm	ra	được	vật	báu,	Charles	hớn	hở	reo	lên:

-	A!	Anh	đã	đoán	biết	được	rồi,	em	đã	nói	dối!	Em	chưa	có	chồng…Em	còn	độc	thân	mà.	Ôi!
Anh	yêu	em…Anh…

Clara	không	kìm	giữ	được	những	giọt	nước	mắt	của	mình.	Nàng	để	cho	chúng	tuôn	trào
thành	vệt	dài	lăn	xuống	gối.	HÌnh	ảnh	Charles	nhạt	nhòa	đi	dưới	làn	nước	mắt.	Chàng	đưa	tay
nắm	chặt	lấy	bàn	tay	còn	lại	của	nàng,	ghì	nó	vào	lòng	mơn	trớn:

-	Anh	yêu	em,	anh	đã	hiểu	lầm	về	em…

-	Không!	Anh	đã	yêu	Daphné,	và	sau	cái	chết	của	cô	ta,	anh	đã	gặp	được	người	khác,	đó	là
Nimade.	Cô	gái	Bali	xinh	đẹp…

Charles	phản	đối	mạnh	mẽ:

-	Không,	đích	thực	là	anh	yêu	em,	Clara…

Từ	sau	khi	ra	khỏi	bệnh	viện.	Clara	được	Charles	đưa	về	ngôi	nhà	ẩn	kín	sau	những	rặng	cây
xanh	của	chàng,	cùng	những	cây	bông	sứ	thơm	ngọt,	để	an	dưỡng.	Qua	những	ngày	đó,	họ	ngồi
bên	nhau	hàng	giờ,	kể	lại	cho	nhau	nghe	những	biến	cố	đã	xảy	ra	cho	hai	người,	từ	lúc	họ	chia
tay	cách	đây	tám	năm	dài	ròng	rã.	Nàng	nhắc	lại	lý	do	nàng	thay	đổi	chỗ	ở	và	đổi	tên	họ.	Còn
chàng	kể	lại	những	chuỗi	ngày	khắc	khoái	sống	bên	cạnh	Daphné,	và	những	đau	khổ	khi	nghĩ
đến	nàng	đã	phản	bội	tình	yêu.

Được	hai	tuần	lễ,	kể	từ	khi	các	bạn	đồng	hành	của	nàng	trở	về	Luân	Đôn.	Charles	và	Clara	đã
tuyên	bố	với	Carter,	rằng	họ	sẽ	cưới	nhau.

Carter	vui	nhộn,	trả	lời:



-	Tôi	đã	đoán	ra	ngay	kể	từ	khi	hai	người	gặp	lại	nhau	lần	đầu	tiên.	Tiếp	đó,	là	những	băn
khoăn	của	Clara	đối	với	cuộc	sống	của	Millard,	lại	càng	khiến	cho	tôi	tin	chắc	hai	người	đã	từng
yêu	nhau	tha	thiết.

Lễ	cưới	của	họ	được	tổ	chức	một	cách	linh	đình	tại	khách	sạn	Bali	Beach,	theo	phong	tục
của	người	Bali.	Carter	là	người	lãnh	trọng	trách	mời	gọi	tất	cả	những	người	quen	thuộc	đến
tham	dự	tiệc	cưới	và	trang	trí	đèn	hoa	rực	rỡ	khắp	khuôn	viên	khách	sạn.	Ông	ta	luôn	miệng
vui	đùa,	và	rất	phấn	khởi,	vì	chính	ông	đã	đưa	Clara	đến	được	khách	sạn	Kapalan	lần	đầu	tiên,
để	kể	từ	đó	nàng	gặp	lại	Charles.	Ông	nỗ	lực	hết	sức	mình	cho	ngày	vui	của	hai	người,	vì	đây	là
cơ	hội	để	ông	tỏ	tấm	lòng	biết	ơn	của	mình	đối	với	người	bạn	tốt	bụng,	Charles.

Tiệc	cưới	kéo	dài	đến	nửa	khuya.	Sau	khi	mọi	người	ra	về,	Carter	lãnh	nhiệm	vụ	thu	xếp
mọi	việc	còn	lại,	một	cách	tháo	vát;	Charles	và	Clara	rút	lui	về	ngôi	nhà	của	mình.	Bầu	trời	đầy
sao	và	trong	vắt	như	thủy	tinh.	Không	khí	trong	khu	vườn,	ngập	tràn	hương	thơm	của	các	loài
hoa	nở	về	đêm.	Đi	bên	cạnh	Charles,	Clara	nói:

-	Margaret	nhận	được	tin	vui	này	sẽ	rất	ngạc	nhiên,	không	bao	giờ	cậu	ta	lại	ngờ	được	là	em
đã	gặp	lại	anh	ngay	trong	chuyến	viễn	du	này,	và	em	lại	có	anh	bên	cạnh	trong	cuộc	đời.

Charles	e	ấp	qàng	vai	Clara,	bước	đi	bên	cạnh	nàng,	im	lặng.	Ngạc	nhiên	vì	thái	độ	này,	Clara
hỏi:

-	Anh	đang	suy	nghĩ	gì	vậy?	Về	quá	khứ	của	chúng	ta	à?

Charles	đáp	lại:

-	Không!	Anh	đang	nghĩ	đến	hạnh	phúc	của	chúng	ta,	anh	đang	say	với	nó.	Quá	khứ	không
còn	là	điều	ám	ảnh	nữa,	hiện	tại	và	tương	lai	của	chúng	ta	mới	là	điều	đáng	kể.	Anh	yêu	em!

Charles	và	Clara,	họ	đã	vượt	được	qua	bao	nhiêu	giông	bão	của	tình	yêu	và	cuộc	đời,	sau
cùng,	họ	đã	cập	đến	bến	bờ	hạnh	phúc	trong	tình	yêu.
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