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Sir	James	Matthew	Barrie	(1850-	1937)	đầu	tiên	được	người	ta	biết	đến	qua	những	tiểu
thuyết	và	truyện	ngắn,	trong	đó	ông	mô	tả	đời	sống	và	đặc	tính	Ê-cốt	một	cách	chính	xác	và	bằng
một	giọng	trào	phúng	thân	yêu.	Ông	là	một	người	có	tầm	vóc	nhỏ,	tính	rất	nhút	nhát	mà	tâm	trí
ranh	mãnh	đùa	giỡn	che	đậy	một	mỗi	buồn	sâu	xa.	Quan	niệm	của	ông	về	tính	tình	con	người,	với
khả	năng	vô	tận	của	ảo	tưởng	tình	cảm,	thì	lệnh	lạc,	chán	chường	và	bi	quan	về	căn	bản.	
Nhưng	danh	tiếng	lớn	lao	và	lâu	dài	nhất	của	ông	là	nhờ	một	loạt	những	vở	kịch	rất	thành	công,
sâu	sắc,	duyên	dáng	và	hay	từ	đầu	đến	cuối.	Một	vài	vở	có	tính	chất	tả	thực	như	vở:	Every
Woman	Knows	(Điều	mà	tất	cả	mọi	người	đàn	bà	đều	biết).	Một	số	khác	thì	hoang	đường	như
Peter	Pan.	Nhưng	tất	cả	những	vở	kịch	này	đã	chứng	minh	là	ông	đặc	biệt	nắm	vũng	những	qui
ước	tả	chân	của	bộ	môn	kịch	ở	đầu	thế	kỷ	thứ	20	tại	Anh-	Quốc.	Không	ai	so	sánh	được	với
Barrie	về	cách	tạo	những	hoạt	động	trên	sân	khấu;	những	hoạt	động	vừa	vui	vừa	trực	tiếp	diễn
tả	những	gì	ông	muốn	nói	ra	và	ông	biết	cách	kết	hợp	những	hành	động	đó	với	nhau	một	cách
chặt	chẽ	và	không	tốn	công.	Nguồn	hứng	thú	không	lúc	nào	giảm	và	động	tác	tiến	tới	không	lúc
nào	ngưng	trệ.	Tuy	nhiên	vở	kịch	cứ	diễn	tiến,	duyên	dáng	và	dễ	dàng	đến	nỗi	khán	giả	cũng
không	thấy	được	đó	là	do	một	nghệ	thuật	điêu	luyện	và	chuyên	cần.	
Vở	“Bản	chúc	thư”	là	một	trong	những	thành	công	nhất	của	ông	về	loại	kịch	rất	khó	là	kịch	một
màn;	nó	biểu	lộ	hầu	hết	những	đức	tính	của	một	soạn	giả	mà	ông	có;	trong	ba	cảnh	ngắn,	tất	cả
đều	được	diễn	xuất	trong	một	căn	phòng,	vở	kịch	đã	đúc	kết	đời	sống	của	hai	người	một	cách
mau	lẹ	và	sắc	bén.	Vở	kịch	này	phê	phán	hành	vi	cuối	cùng	trong	đời	hai	nhân	vật	đó	một	cách
nghiêm	khắc	và	tàn	nhẫn.	Nhưng	cách	phê	phán	đó	cũng	không	phải	là	thiếu	tình	thương.	Một
cách	nhẹ	nhàng	nhưng	ngậm	ngùi,	Barrie	đã	trình	bày	cho	ta	thấy	những	tình	cảm	đại	lượng	quí
giá	của	ta	rất	thường	khi	chỉ	đem	lại	cho	ta	những	gì.	
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Ô.	Devizes,	cha	
Ô.	Devizes,	con	
Surtees,	thư	ký	
Philip	Ross	
Emily	Ross,	vợ	của	Philip	
Sennet,	thư	ký	
Creed,	thư	ký	
Cảnh	là	văn	phòng	của	bất	cứ	luật	sư	nào.	Cảnh	này	có	thể	và	chắc	hẳn	sẽ	mô	phỏng	tỉ	mỉ	một
văn	phòng	có	thực	với	tất	cả	những	vật	phụ	thuộc	đặc	biệt	của	nó,	mỗi	nét	mực	phải	ở	đúng	chỗ
của	nó,	nhưng	với	mục	đính	sẵn	có,	bất	cứ	văn	phòng	trống	nào	cũng	thích	hợp	.Vật	duy	nhất	tối
cần	cho	căn	phòng	ngoại	trừ	hai	người	ngồi	trong	đó,	là	một	bức	chân	dung	Nữ	Hoàng	Victoria
đóng	khung	treo	trên	tường	cho	biết	khá	rõ	thời	kỳ	xảy	ra	cảnh	đầu	rồi	hình	này	được	thay	thế
bằng	hình	Vua	Edwards,	sau	cùng	bằng	hình	Vua	George	để	cho	thấy	thời	gian	trôi	qua.	Ngoài	ra
không	cần	thay	đổi	gì	khác.	Dĩ	nhiên	là	đồ	đạc	có	thay	đổi	và	mái	ngói	ở	lò	sưởi	cũng	đổi	mới,	và
cuối	cùng	có	người	khám	phá	ra	là	những	hoa	ở	bồn	hoa	cửa	sổ	đã	héo;	nhưng	tất	cả	những	cái
đó	không	quan	trọng	gì	tới	động	tác	của	vở	kịch	cũng	như	những	bông	hoa	màu	xanh	còn	tươi
tốt	vậy;	sự	kế	tiếp	của	các	vị	quân	vương	biểu	tượng	một	điểm	cần	hiểu	là:	thời	gian	trôi	qua,
nhưng	văn	phòng	của	cha	con	ông	Devizes	vẫn	tiếp	tục	hoạt	động.	
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Hai	người	đàn	ông	là	Deviez	Cha	và	Devizes	Con.	Cha	thì	trạc	trung	niên,	thừa	hưởng	cái	văn
phòng	phát	đạt	này	từ	nhiều	năm	nay	và	khi	màn	kéo	lên,	ta	thấy	ông	đang	lom	khom	xếp	dọn
bàn.	Kể	ra	cũng	thú	vị	khi	nghĩ	rằng	trước	khi	ông	cất	tiếng	nói	thì	ông	đã	làm	cho	tài	sản	của
văn	phòng	tăng	thêm	13	shlillings	and	4	xu.	

Người	con	là	một	thanh	niên	rất	lanh	lợi,	23	tuổi,	và	khi	màn	kéo	lên	người	ta	thấy	anh	đang	đu
đưa	một	cách	có	nghệ	thuật	một	chiếc	thước	kẻ	giấy	trên	mũi	anh.	Anh	tốt	nghiệp	ở	Đại	học
đường	Oxford--.	

Trời	ơi,	nếu	đem	anh	ra	công	viên	Hyde	Park	thì	thiên	hạ	sẽ	chòng	chọc	mà	nhìn	anh.	

Dầu	rằng	ở	công	viên	Bloomsbury	thì	trông	anh	có	vẻ	bảnh	bao	lắm.	

Có	lẽ	ở	văn	phòng,	trong	số	những	thư	ký	thì	Devizes	Con	còn	lanh	lợi	hơn	khi	còn	ở	Oxford,
nhưng	đó	là	một	trong	số	vài	điều	mà	người	cha	tinh	khôn	không	biết	rõ	về	anh.	

Một	người	thư	ký	trung	niên	tên	là	Surtees,	qua	chiếc	cửa	độc	nhất	bước	vào	phòng,	tiến	tới	chỗ
hai	cha	con,	người	này	có	lẽ	cũng	đáng	được	chú	ý,	mặc	dầu	cử	chỉ	của	anh	là	cử	chỉ	của	một
người	đã	từ	lâu	nghĩ	rằng	mình	không	còn	chút	quan	hệ	gì	đối	với	mọi	người	chung	quanh	mình.
Tuy	nhiên	ta	hãy	nhìn	anh	lần	nữa	đi	(đó	là	điều	là	ít	ai	làm)	và	ta	có	thể	đoán	rằng	anh	vừa	bị
điện	giật	vì	sờ	vào	giây	điện	và	anh	đang	còn	bàng	hoàng	vì	điều	đó.	Anh	mang	một	tấm	danh
thiếp	vào	cho	ông	Devizes	Cha,	ông	này	nhìn	tấm	thiếp	đó	và	lắc	đầu.	

Ô.	DEVIZES.	“Ô.	Philip	Ross”.	Tôi	không	quen.	

SURTEES.	(có	giọng	nói	đều	đều)	Thưa	ông,	ông	ấy	nói	trước	đây	hai	hôm,	ông	ấy	có	viết	thư
cho	ông	trình	bày	công	việc	của	ông	ấy.	

Ô.DEVIZES.	Tôi	không	nhận	được	thư	của	ai	tên	là	Philip	Ross	cả.	

ROBERT.	Tôi	cũng	vậy.	
(Anh	chú	ý	tới	tài	đu	đưa	cái	thước	kẻ	của	anh	hơn	là	tới	một	người	có	thể	là	thân	chủ,	nhưng
Surtees	nhìn	anh	một	cách	kỳ	lạ.)	

Ô	DEVIES.	Hình	như	Surtees	nghĩ	rằng	con	có	nhận	được	thư	mà!	

(Nhìn	vẻ	mặt	của	Surttes	Robert	cũng	phải	nghĩ	lại	việc	đã	xảy	ra.)	

ROBERT.	À,	anh	cho	rằng	có	thể	là	bức	thư	đó	có	phải	không	Surtees?	



Ô.	DEVIZES	(gắt)	Bức	thư	nào?	

ROBERT.	Ngày	hôm	kia,	khi	ba	ra	phố.	Surtees	mang	tới	cho	con	vài	lá	thư.	Mồm	anh	ta	há	hốc
(vẻ	nghĩ	ngợi).	Có	thể	vi	thế	mà	con	đã	làm	như	vậy.	

Ô.	DEVIZES.	Con	làm	gì?	

ROBERT.	Bỗng	nhiên	con	nhớ	lại	một	trò	chúng	con	thường	chơi	ở	Oxford.	Trong	trò	chơi	này
thường	ta	liệng	những	tấm	thiệp	từng	tấm	một	vào	một	cái	mũ.	Phải	khéo	léo	lắm	mời	làm
được.	Bởi	vậy	con	liệng	một	lá	thư	vào	miệng	của	Surtees	lúc	đó	đang	há	hốc	ra,	nhưng	lá	thư
không	trúng	mà	lại	rớt	vào	đống	lửa.	Có	thể	đó	là	lá	thư	của	Philip	Ross.	

Ô.	DEVIEZ	(nhíu	lông	mày).	Tệ	quá,	Robert	ạ.	

ROBERT	(nói	lễ	phép).	Vâng,	ba	thấy	con	thiếu	tập	dượt	mà.	

SURTEES.	Thưa	ông,	ông	ấy	có	vẻ	là	một	người	rất	nóng	nẩy	và	còn	trẻ	lắm.	Chắc	không	phải
một	nhân	vật	quan	trọng.	

ROBERT	(lơ	đãng).	Sao	anh	không	bảo	ông	ta	viết	lại	bức	thư	ấy?	

Ô.	DEVIZES.	Làm	như	vậy	không	đúng	mực.	

SURTEES.	Nhưng	cô	ta…	

ROBERT.	Cô	nào?	Ai?	

SURTEES.	Thưa	ông	có	một	thiếu	phụ	đi	với	ông	ta.	Cô	ta	đang	khóc.	

ROBERT.	Đẹp	không?	

SURTEES.	Có	thể	nói	là	đẹp	một	cách	ngây	thơ,	ông	ạ.	

ROBERT	(Lấy	làm	thích	thú).	À!	

Ô.	DEVIZES.	Được	rồi,	khi	nào	tôi	bấm	chuông	thì	anh	đưa	họ	vào.	



ROBERT	(Giơ	ngón	tay	có	vẻ	tinh	ranh).	Surtees,	và	đây	là	một	bài	học	cho	anh	là	đừng	bao	giờ
làm	việc	mà	há	hốc	mồm	ra.	(Surtees	cố	mỉm	cười	để	lấy	lòng	Robert,	nhưng	rất	gượng	gạo).
Không	sao	cả,	phải	không	Surtees?	Hình	như	anh	không	còn	óc	trào	lộng	nữa.	

SURTEES	(Khá	khúm	núm).	Tôi	e	đúng	như	vậy.	Không	bao	giờ	tôi	có	óc	trào	lộng	nhiều	ông
Robert	ạ.	

(Anh	lẳng	lặng	đi	khỏi.	Ở	con	người	anh	có	một	nỗi	niềm	xúc	động	bị	đè	nén	làm	cho	sự	việc
thành	thương	tâm.)	

ROBERT.	Thưa	ba,	Surtees	có	điều	gì	trái	ý	vậy?	

Ô.	DEVIZES.	Đừng	để	ý	tới	nó.	Ba	giận	con	lắm.	Robert	ạ.	

ROBERT	(có	vè	như	chịu	thua	một	điểm	trong	cuộc	thảo	luận	công	khai).	Ba	giận	con	cũng	phải.	

Ô.	DEVIZES	(nhíu	lông	mày).	Mình	chỉ	có	thể	nói	với	ông	Ross	là	mình	chưa	đọc	thư	của	ông	ta.	

ROBERT	(ra	vẻ	thạo	đời).	Nhưng	có	cần	không	ạ?	

Ô.	DEVIZES.	Mình	phải	công	nhận	là	không	biết	ông	ta	tới	về	việc	gì.	

ROBERT	(hiểu	sự	dè	dặt	của	ba	anh).	Nhưng	mình	lại	không	biết	được	sao?	

Ô.	DEVIZES.	Con	có	biết	được	không?	

ROBERT.	Con	tưởng	con	có	thể	dàn	xếp	ổn	thỏa	vụ	này.	

Ô.	DEVIZES.	Con	giỏi	lắm!	Được	rồi,	ba	để	họ	cho	con	tiếp	đấy.	

ROBERT.	Được	ạ.	

Ô.	DEVIZES.	Robert,	đây	là	vụ	đầu	tiên	của	con	đấy.	

ROBERT	(không	có	vẻ	sợ	sệt).	Ba	cứ	ngồi	đó	mà	coi	con;	chỉ	chưa	đầy	hai	phút	sau	khi	họ	vào
phòng	này	là	con	sẽ	khám	phá	ra	họ	tới	đây	về	việc	rắc	rối	gì.	



Ô.	DEVIZES	(giọng	khô	khan).	Lúc	nào	ba	cũng	sẵn	sàng	học	hỏi	thế	hệ	mới.	Nhưng	lẽ	tự	nhiên
là	những	anh	già	lạc	hậu	chúng	tao	cũng	có	thể	làm	được	việc	đó.	

ROBERT.	Làm	cách	nào	ạ?	

Ô.	DEVIZES.	Hỏi	họ	là	biết.	

ROBERT.	Trời!	Vậy	thì	con	đi	học	Oxford	để	làm	gì	chứ?	

Ô.	DEVIZES.	Có	trời	biết.	Con	đã	sẵn	sàng	chưa?	

ROBERT.	Rồi	ạ.	

(Ô.	Devizes	bấm	chuông)	

Ô.	DEVIZES.	À	này,	mình	không	biết	tên	thiếu	phụ.	

ROBERT.	Ba	hãy	quan	sát	cách	con	tìm	ra	tên	nàng.	

Ô.	DEVIZES.	Thiếu	phụ	có	chồng	hay	chưa?	

ROBERT.	Con	liếc	nhìn	là	biết	liền.	Và	cha	chú	ý	nhé,	nếu	cô	ta	có	chồng	thì	đúng	là	anh	chàng
nóng	nẩy	kia	đã	tìm	cách	len	vào	giữa	cô	ta	và	chồng	cô;	nếu	cô	ta	chưa	chồng	thì	đúng	là	cô
nàng	khóc	sướt	mướt	này	-	đã	len	vào	giữa	anh	chàng	và	vợ	anh	ta.	

Ô.	DEVIZES.	Con	làm	như	một	thầy	bói	đoán	mộng	vậy.	

(Một	thanh	niên	và	một	thiếu	phụ	được	mời	vào	văn	phòng:	họ	thương	yêu	nhau	lắm,	thế	mà
Robert	không	nhận	thấy.	Đó	là	điều	hiển	nhiên	mà	ta	nhận	thấy	ở	họ,	hiển	nhiên	hơn	cả	bộ	đồ	rẻ
tiền	của	thanh	niên	mà	thiếu	phụ	mỗi	đêm	ép	cẩn	thận	ở	dưới	nệm,	hay	là	hiển	nhiên	hơn	cả	cái
sức	mạnh	phát	lộ	trên	nét	mặt	non	nớt	của	anh.	Nghĩ	tới	người	thanh	niên	ấy	và	căn	cứ	vào
trong	những	sự	việc	xảy	ra	sau	đó,	người	ta	tự	hỏi	không	biết,	nếu	chàng	đến	một	mình	thì	ta	có
thể	đọc	được	trên	nét	mặt	chàng	có	vẻ	gì	bối	rối	mà	chàng	không	để	lộ	ra	trong	lúc	có	nàng	ở	bên
cạnh.	Có	lẽ	không;	vẻ	bối	rối	chắc	hẳn	là	có,	nhưng	chưa	hiện	ra	trên	nét	mặt.	Với	nàng	cũng	vậy,
mặc	dầu	nàng	có	thay	đổi	trước	khi	ta	gặp	lại	cặp	vợ	chồng	này	nữa,	nhưng	bây	giờ	nàng	có	vẻ
hoàn	toàn	bình	tĩnh;	không	có	dấu	hiệu	không	hay	nào,	không	có	gì	làm	vẩn	đục	hạnh	phúc	yêu
đương	của	họ	ngoài	việc	họ	hoảng	hốt	tới	viếng	văn	phòng	luật	sư.	Lời	chỉ	dẫn	dàn	cảnh	ở	đây	có
thể	là:	“Đôi	tình	nhân	bước	vào”.	Chàng	không	hẳn	là	người	tỏ	ra	ít	nóng	nẩy	nhất	trong	hai
người.	Nhưng	chàng	bước	vào	văn	phòng	một	cách	mạnh	dạn	và	đi	trước	nàng	như	để	đón	nhận
đòn	đầu	tiên.	Có	lẽ	nàng	đã	can	đảm	gật	đầu	ra	hiệu	cho	chàng	và	buông	tay	chàng	ra	trước	khi
vào	phòng.)	



ROBERT	(làm	chủ	tình	thế).	Mời	ông	vào,	ông	Ross	(và	anh	cúi	đầu	chào	thiếu	phụ	đề	trấn	tĩnh
nàng).	Đây	là	người	cộng	sự	với	tôi	và	là	ba	tôi.	

(Ô.	DEVIZES	cúi	chào	nhưng	vẫn	ở	phía	sau	gần	hậu	trường.)	

PHILIP	(nuốt	nước	miếng).	Ông	nhận	được	thư	của	tôi	rồi	chứ	ạ?	

ROBERT.	Vâng,	vâng.	

PHILIP.	Trong	thư	tôi	đã	trình	bày	chi	tiết.	

ROBERT.	Vâng	tôi	còn	nhớ	tất	cả	(khôn	khéo).	Mời	cô	ngồi,	cô…	tôi	không	nhớ	quý	danh.	

(Tỏ	vẻ	muốn	nói,	“Ba	thấy	chưa,	con	thấy	ngay	là	cô	ấy	chưa	chông	mà”.)	

Ô.	DEVIZES	(ông	cũng	đã	có	ý	kiến	riêng	rồi).	Robert,	con	không	hỏi	tên	cô	ấy	mà.	

ROBERT	(lơ	đãng).	Cô…?	

PHILIP.	Đây	là	bà	Ross,	vợ	tôi.	

(Robert	hơi	cụt	hứng	và	tin	rằng	cha	anh	đang	mỉm	cười.)	

ROBERT.	À,	vâng,	dĩ	nhiên	rồi.	Bà	Ross,	mời	bà	ngồi.	

(Nàng	ngồi	xuống,	như	thể	là	tính	thế	có	vẻ	khó	khăn	hơn)	

PHILIP	(đứng	hộ	vệ	bên	nàng).	Nhà	tôi	hơi	xúc	động.	

ROBERT.	Lẽ	tự	nhiên	rồi	(Anh	thăm	dò.)	Những	việc	như	thế	này	-	có	lẽ	rất	khổ	tâm	-	nhưng	rồi
mình	cũng	quên	đi	lần	lần.	

EMILY	(mở	to	mắt).	Nhà	tôi	nói	vậy,	nhưng	tôi	không	thể	không	-	(Nước	mắt	chạy	quanh	).Ông
thấy	không,	chúng	tôi	mới	cưới	nhau	được	bốn	tháng	trời!	

ROBERT.	À,—vâng,	đúng	rồi.	(Anh	trở	thành	kẻ	bênh	vực	người	vợ,	và	cau	mày	nhìn	PHILIP.)	



PHILIP.	Có	lẽ	đối	với	ông	món	tiền	đó	quá	ít?	

ROBERT	(bình	tĩnh).	Tôi	thú	thật	tôi	cũng	có	cảm	tưởng	như	vậy.	

PHILIP.	Tôi	ước	gì	có	thể	có	hơn	được.	

ROBERT	(liều).	Ông	chắc	chắn	không	tăng	thêm	được	sao?	

PHILIP.	Làm	thế	nào	mà	tôi	có	thể	thêm	được?	

ROBERT.	A!	

EMILY	(đột	nhiên	nói	một	cách	mạnh	dạn).	Tôi	tưởng	như	vậy	nhiều	rồi	chứ.	

PHILIP.	Nhà	tôi	rất	dễ	dãi	về	chuyện	đó.	

ROBERT	(trở	nên	cứng	rắn).	Tôi	cũng	nghĩ	vậy.	Nhưng	người	ta	không	thể	lợi	dụng	bà	được.	Và
lẽ	tự	nhiên	là	chúng	ta	còn	phải	thảo	luận	về	món	tiền	đó.	

PHILIP	(bối	rối).	Về	phương	diện	nào?	Món	tiền	sẵn	có	đó	rồi.	

ROBERT	(một	cách	thận	trọng).	Vâng,	về	một	phương	diện.	

EMILY	(òa	lên	khóc).	Trời	ơi!	

ROBERT	(hơn	bao	giờ	hết,	cương	quyết	bênh	vực	người	đàn	bà	bị	ngược	đãi)	Bà	Ross,	tôi	rất
tiếc.	(Nghiêm	khắc)	Thưa	ông,	tôi	mong	ông	hiểu	rằng	chỉ	nội	việc	đem	ra	trước	công	chúng
đối	với	một	người	đàn	bà	đa	cảm…	

PHILIP.	Đem	ra	công	chúng	ư?	

ROBERT	(cảm	thấy	mình	đã	nắm	phần	thắng).	Tất	nhiên	vì	bà,	chúng	ta	sẽ	cố	dàn	xếp	để	tên
tuổi	khỏi	bị	tiết	lộ.	Nhưng…	

PHILIP.	Tên	tuổi	nào?	

(Lúc	đó,	Emily	đang	ràn	rụa	nước	mắt).	



EMILY.	Tôi	không	thể	dừng	được.	Tôi	yêu	anh	ấy	tha	thiết!	

ROBERT	(vẫn	còn	lơ	mơ).	Tình	yêu	có	đủ	để	bà	tha	thứ	cho	ông	chứ?	(Bỗng	nhiên	tự	coi	mình	là
người	hòa	giải)	Bà	Ross,	chậm	quá	rồi	không	còn	hàn	gắn	được	sao?	

PHILIP	(nổi	giận).	Thưa	ông,	ý	ông	muốn	nói	gì?	

Ô.	DEVIZES	(từ	nãy	đến	giờ	vui	thầm	trong	bụng)	Ừ,	Robert,	ý	con	muốn	nói	gì	vậy?	

ROBERT.	Thực	ra,	tôi—	(cố	chau	mày.)	ông	Ross,	tôi	phải	nói	cho	ông	biết	ngay:	trừ	phi	được
thân	chủ	hoàn	toàn	tín	nhiệm	cho	biết	đầy	đủ	mọi	chi	tiết,	chúng	tôi	không	thể	đảm	nhiệm
một	vụ	như	thế	này	được.	

PHILIP.	Một	vụ	như	thế	nào	hở	ông?	Nếu	ông	muốn	nói	ám	chỉ	điều	gì	có	hại	cho	thanh	danh
tôi…	

ROBERT.	Thưa	ông,	thế	không	có	hại	đến	thanh	danh	ông	sao?	

PHILIP.	Thưa	ông,	tôi	không	thấy	có	gì	hết.	

EMILY.	Chông	tôi	không	có	chi	hết.	Anh	ấy	hiền	như	bụt	vậy!	

ROBERT	(bỗng	nhiên	nghĩ	rằng	người	đàn	bà	mau	nước	mắt	này	có	thể	là	kẻ	phạm	lỗi).	Vậy	thì
là	tại	bà!	

EMILY.	Trời,	cái	gì	tại	tôi	hở	ông?	

PHILIP.	Ừ,	ông	hãy	trả	lời	câu	đó	đi.	

ROBERT.	Thưa	ông	Ross,	vâng,	tôi	sẽ	trả	lời.	(Nhưng	anh	thấy	không	thể	trả	lời	được).	Sau	khi
ngồi	lại,	tôi	khước	từ	trả	lời	câu	đó.	Tôi	không	thể	tin	rằng	tất	cả	đều	do	lỗi	của	bà,	và	tôi	từ
chối	việc	nhận	phụ	trách	một	vụ	khổ	tâm	như	thế	này.	

Ô.	DEVIZES	(nói	mau).	Vậy	để	tôi	nhận	cho.	

PHILIP	(vẫn	không	hết	giận).	Tôi	cho	rằng	con	ông	đã	nhục	mạ	tôi.	



EMILY.	Philip,	thôi	đi	về	anh.	

Ô.	DEVIZES.	Khoan	đã!	Thưa	ông	Ross,	vì	tôi	không	được	đọc	thư	ông,	vậy	xin	ông	cho	phép	tôi
hỏi	ông	bà	tới	viếng	thăm	chúng	tôi	về	việc	gì	ạ?	

PHILIP.	Tôi	tới	để	hỏi	xem	ông	có	vui	lòng	thảo	dùm	chúng	tôi	một	bản	chúc	thư	không.	

ROBERT	(bối	rối).	Thảo	chúc	thư	cho	ông	à?	Chỉ	có	thế	thôi	à?	

PHILIP.	Dĩ	nhiên	rồi.	

Ô.	DEVIZES.	Robert,	bây	giờ	biết	rồi	chứ.	

ROBERT.	Nhưng	con	thấy	bà	Ross	xúc	động	mà.	

PHILIP	(cầm	tay	nàng).Vợ	tôi	cảm	thấy	rằng	thảo	chúc	thư	cho	tôi	sẽ	làm	tôi	mau	chết.	

ROBERT.	À	ra	thế!	

PHILIP.	Có	nói	hết	trong	thư	mà!	

Ô.	DEVIZES	(dè	dặt).	Con	có	cần	nói	gì	không.	Robert?	

ROBERT.	Thật	ra…	(anh	nẩy	ra	một	ý	kiến	hay)	Nhưng	ngay	bây	giờ	tôi	vẫn	thắc	mắc,	có	phải
ông	là	Edgar	Charles	Ross	không?	

PHILIP.	Không,	Philip	Ross	mà.	

ROBERT	(trơ	trẽn).	Philip	Ross	à?	Ba	ơi	chúng	ta	đã	lầm	lẫn	kỳ	quá	(Ô.Devizes	chớp	mắt.	Ông
đang	chú	ý	coi	xem	con	ông	gỡ	rối	cách	nào).Ông	Ross	à,	sự	thực	thì	hôm	nay	chúng	tôi	có	hẹn
một	người	tên	là	Edgar	Charles	Ross	về	một	vấn	đề	-	ừ,	phải	thuộc	loại…	Trời	ơi!	(làm	bộ
nghiêm	trọng).	Vợ	ông	ta,	tóm	lại...	

EMILY	(nàng	thường	đọc	báo	và	điều	đó	không	phải	là	vô	ích).	Ghê	gớm	quá.	Buồn	quá.	

ROBERT.	Buồn	thật	đấy.	Ông	bà	cũng	hiểu	cho	là	tác	phong	nghề	nghiệp	không	cho	phép	tôi
được	tiết	lộ	thêm	một	chữ.	



PHILIP.	Vâng,	lẽ	tự	nhiên	-	chúng	tôi	cũng	không	muốn	-	Nhưng	chúng	tôi	có	viết	thư	mà.	

ROBERT.	Vâng,	có	chứ.	Nhưng	là	nói	về	một	bản	chúc	thư.	Cái	đó	thuộc	thẩm	quyền	của	ba	tôi.
Ba	ạ!	Chắc	bây	giờ	ba	nhớ	bức	thư	đó	chứ?	

Ô.	DEVIZES	(nếu	không	gây	trờ	ngại	cho	con	thì	cũng	không	giúp	đỡ	con).	Ba	không	thể	nói	là	ba
nhớ	được.	

ROBERT	(vẫn	trơ	tráo).	Kỳ	nhỉ.	Chắc	ba	bỏ	sót	chứ	gì.	

Ô.	DEVIZES.	À,	thưa	ông	Ross,	dầu	sao	chăng	nữa,	bây	giờ	tôi	sẵn	sàng	giúp	việc	ông.	

PHILIP.	Cám	ơn	ông.	

ROBERT	(vốn	sẵn	sàng	hy	sinh	vì	bổn	phận).	Ba	không	cần	con	nữa	chứ?	

Ô.	DEVIZES.	Không,	Robert	ạ,	cám	ơn	con	lắm.	Bây	giờ	con	hãy	đến	câu	lạc	bộ	và	dùng	cơm
trưa	đi.	Chắc	con	mệt	rồi.	Bảo	Surtees	vào	đây.	(Nói	với	khách	hàng)	Con	tôi	hôm	nay	mới	lãnh
vụ	này	là	vụ	thứ	nhất	trong	đời	nó.	

PHILIP	(lễ	độ).	Tôi	mong	anh	ấy	thành	công.	

Ô.	DEVIZES.	Nó	cũng	không	đến	nỗi	tệ	lắm.	Trong	việc	này,	đầu	tiên	nó	có	vẻ	vụng	về,	nhưng
sau	nó	gỡ	rối	khéo	léo	lắm.	Robert,	ba	nghĩ	rằng	rồi	ra	con	cũng	sẽ	trở	thành	một	luật	sư.	

ROBERT.	Cám	ơn	ba.	(Anh	bỏ	đi	một	cách	lanh	lẹ,	ve	áo	có	cài	bông	hoa).	

Ô.	DEVIZES.	Ông	Ross,	nào	bây	giờ	ta	vào	việc.	

(Bàn	tay	của	người	vợ	trẻ	chìa	ra	để	tìm	nguồn	an	ủi	và	nắm	lấy	tay	của	Philip	đang	chờ	nàng.)	

PHILIP.	Điều	mà	chính	bản	thân	tôi	muốn	là	bản	chúc	thư	chỉ	nên	gồm	có	một	câu:	“Tôi	để	lại
tất	cả	mọi	thứ	mà	tôi	làm	sở	hữu	chủ,	khi	tôi	chết,	cho	người	vợ	thân	yêu	của	tôi”.	

Ô.	DEVIZES	(cảm	động	vì	chuyện	tình	của	đôi	vợ	chồng	trẻ).	Vâng,	thưa	ông,	có	nhiều	bản	chúc
thư	còn	lạ	hơn	thế	nữa.	

(Emily	xúc	động)	



PHILIP.	Can	đảm	lên	chứ,	Emily.	

EMILY.	Những	chữ	“mà	tôi	làm	sở	hữu	chủ	khi	tôi	chết”	đó.	(Giọng	cầu	khẩn)	Chắc	anh	không
cần	nói	câu	đó	-	phải	không	ông	Devizes?	

Ô.	Devizes.	Chắc	chắn	là	không.	Tôi	tin	rằng	tôi	có	thể	thảo	một	chúc	thư	mà	không	cần	nói	đến
chết	chóc	gì	cả.	

EMILY	(giọng	khàn	khàn).	Vâng,	cám	ơn	ông.	

Ô.	DEVIZES.	Đồng	thời,	dĩ	nhiên,	trong	một	tài	liệu	pháp	lý	mà	góa	phụ	là	người	duy	nhất.	

(Emily	lại	tỏ	vẻ	rất	xúc	động).	

PHILIP	(một	cách	trách	móc).	Cần	gì	phải	nói	tới	“goá	phụ”.	

Ô.	DEVIZES.	Bà	Ross,	xin	lỗi	bà.	Tôi	quyết	định	bỏ	chữ	“góa	phụ”	đi.	Xin	bà	hãy	tha	thứ	cho	một
luật	sư	già	khờ	khạo.	(Qua	nước	mắt,	nàng	mỉm	cười	biết	ơn,	Surtees	vào).	Surtees,	ghi	dùm
một	vài	điều.	(Surtees	ngồi	phía	hậu	trường	và	ghi).	Thưa	bà	Ros,	theo	tôi	hiểu	thì	sự	kiện	của
vụ	này,	như	sau:	Chồng	bà	(nói	nhanh)	-	đang	khỏe	mạnh	-	nhưng	biết	rằng	đời	người	không
chắc	chắn…	

EMILY.	Trời!	

Ô.	DEVIZES.	Mặc	dầu	thường	thường	như	ta	đọc	trong	chính	Kinh	Thánh	thì	đời	người	dài	tới
bảy	mươi	năm	-	và	tin	rằng	chắc	ông	sẽ	sống	lâu	như	vậy,	tuy	nhiên,	vì	tình	thương	đối	với	bà
nên	ông	nghĩ	rằng	theo	thủ	tục	lập	một	bản	chúc	thư	là	rất	chí	lý	-	đó	chỉ	là	thủ	tục	thôi.	

EMILY	(tha	thứ).	Dạ,	cám	ơn	ông.	

Ô.	DEVIZES.	Ông	Ross,	còn	chi	tiết	gì	nữa	không?	

PHILIP.	Tôi	mồ	côi	cha	mẹ.	Tôi	ở	Belvedere,	14	Đường	Tulphin,	Hammersmith.	

EMILY	(đối	với	nàng	số	nhà	đó	nghe	rất	hay).	Chúng	tôi	cùng	ở	đó.	

PHILIP.	Tôi	làm	thư	ký	cho	nhà	Curar	và	Gow,	đại	lý	than	ngoại	quốc.	



Ô.	DEVIZES.	Vâng,	vâng.	Ông	có	lợi	tức	riêng	gì	không?	(Họ	không	thể	không	cười	thầm	một	chút
trước	câu	hỏi	kỳ	quặc	này).	

PHILIP.	Không	ạ.	

Ô.	DEVIZES.	Tôi	thấy	chúc	thư	này	rất	vắn	tắt.	

PHILIP	(thấy	câu	nói	có	vẻ	không	xứng	với	một	cơ	hội	lớn	lao	như	thế	này.)	Lợi	tức	của	tôi	khá
lớn.	

Ô.	DEVIZES.	Vậy	à?	

EMILY	(vẻ	quan	trọng).	Mỗi	năm	anh	ấy	có	một	trăm	bảy	mươi	Anh	kim.	

Ô.	DEVIZES.	Vậy	hả?	

PHILIP.	Lúc	đầu	tôi	chỉ	được	có	sáu	mươi	Anh	kim.	Nhưng	rồi	lương	tôi	tăng	rất	mau,	Ô.
Devizes	ạ.	Năm	nay	lại	thêm	mười	lăm	Anh	kim	nữa.	

Ô.	DEVIZES.	Hay	lắm.	

PHILIP	(giọng	buồn	rầu).	Nhưng	tôi	có	chút	tham	vọng.	

EMILY	(sốt	sắng),	Philip,	nói	cho	luật	sư	biết	đi	anh.	

PHILIP	(thở	mạnh).	Chúng	tôi	quyết	định	lên	tới	ba	trăm	sáu	mươi	lăm	Anh	kim	một	năm
trước	khi	tôi…	về	hưu.	

EMILY.	Như	vậy	là	mỗi	ngày	một	Anh	kim.	

Ô.	DEVIZES	(mỉm	cười	tỏ	cảm	tình).	Vậy	ư,	tôi	cầu	chúc	cho	ông	được	toại	nguyện.	

PHILIP.	Cám	ơn	ông.	Dĩ	nhiên	là	chúng	tôi	phải	sắm	đồ	đạc	rất	tốn	kém.	

Ô.	DEVIZES.	Đúng	vậy.	

EMILY	Anh	cứ	nằng	nặc	đòi	mua	cho	tôi	những	đồ	thượng	hảo	hạng	(Nàng	ngừng	nói.	Có	lẽ



nàng	đang	nghĩ	tới	căn	phòng	ngủ	phụ	lộng	lẫy	của	nàng).	

PHILIP.	Chúng	tôi	không	nợ	ai	một	xu	và	hiện	tôi	đã	để	dành	được	hai	trăm	Anh	kim.	

Ô.	DEVIZES.	Theo	tôi	nghĩ	ông	khởi	đầu	như	vậy	là	khá	lắm.	

EMILY.	Ở	sở	họ	rất	nể	vì	anh	ấy.	

PHILIP.	Và	tôi	bảo	kê	sanh	mạng	lấy	năm	trăm	Anh	kim.	

Ô.	DEVIZES.	Tôi	sung	sướng	được	nghe	tin	đó.	

PHILIP.	Dĩ	nhiên	tôi	muốn	để	lại	cho	vợ	tôi	một	ngôi	nhà	ở	Kensington	và	một	cỗ	xe	song	mã.	

Ô.	DEVIZES.	Biết	đâu	được,	có	lẽ	ông	sẽ	làm	được	như	vậy.	

EMILY.	Ồ!	

Ô.	DEVIZES.	Xin	lỗi	bà.	

EMILY.	Nhà	và	ngựa	có	nghĩa	là	gì	đối	với	tôi	nếu	thiếu	anh	ấy.	

Ô.	DEVIZES	(giọng	an	ủi).	Đúng	vậy	đó.	Theo	ý	tôi	hiểu	thì	ông	Ross	muốn	nói	là	khi	ông	qua
đời	-	nếu	có	bao	giờ	ông	qua	đời	-	thì	tât	cả	mọi	tài	sản	sẽ	thuộc	về	vợ	ông.	

PHILIP	(khăng	khăng).	Đúng	vậy.	

EMILY	(khăng	khăng).	Không.	

PHILIP	(thở	dài).	Đó	là	sự	bất	đồng	ý	kiến	duy	nhất	giữa	hai	chúng	tôi.	Vợ	tôi	khẩn	khoản	đòi
tôi	phải	làm	việc	thiện.	Ông	thấy	không	tôi	có	hai	bà	chị	họ,	không	giàu	có	gì,	mà	tôi	đang	giúp
đỡ	đôi	chút.	Nhưng	trong	chúc	thư,	tôi	làm	cách	nào	giúp	họ	được?	

Ô.	DEVIZES.	Trước	hết	ông	phải	lo	cho	vợ	ông	đã.	

PHILIP.	Nhưng	vợ	tôi	khăng	khăng	muốn	tôi	để	lại	cho	mỗi	bà	chị	họ	năm	mươi	Anh	kim	(Anh
nhìn	vợ	như	dò	hỏi).	



EMILY	(giọng	kiêu	hãnh).	Một	trăm	Anh	kim.	

PHILIP.	Năm	mươi	Anh	kim	thôi!	

EMILY.	Mình,	một	trăm	Anh	kim	chứ.	

Ô.	DEVIZES.	Thôi	ta	đồng	ý	bảy	mươi	lăm	Anh	kim	đi.	

PHILIP	(vẻ	miễn	cưỡng).	Được	lắm.	

EMILY.	Không,	một	trăm	Anh	kim	kìa.	

PHILIP.	Nhà	tôi	sẽ	được	như	ý	muốn.	Đây	tên	và	địa	chỉ	của	họ	đây.	

Ô.	DEVIZES.	Còn	gì	nữa	không?	

PHILIP	(nói	vội).	Không.	

EMILY.	Còn	dưỡng	đường	nữa	mình.	Anh	có	vào	dưỡng	bệnh	ở	đó	cách	đây	một	năm	và	họ	tử
tế	lắm.	

PHILIP.	Ừ	nhưng…	

EMILY.	Mười	Anh	kim	(Anh	phải	chấp	thuận	với	một	cái	nhìn	trách	móc,	nhưng	lộ	vẻ	khâm
phục).	

Ô.	DEVIZES.	Nếu	như	vậy	là	hết	thì	tôi	không	giữ	ông	bà	ở	lâu	hơn	nữa.	Ông	Ross,	nếu	ngày	mai
ông	ghé	qua	đây,	khoảng	giờ	này	thì	mọi	việc	đều	xong	cả	rồi.	

(Mặt	họ	sa	sầm)	

EMILY.	Ồ,	ông	Devizes,	ước	gì	ông	thảo	ngay	bây	giờ	cho	xong	đi.	

PHILIP.	Ông	thấy	không;	chúng	tôi	phải	lấy	hết	can	đảm	để	cho	xong	việc	nội	ngày	hôm	nay.	

(Chẳng	khác	nào	họ	nói:	“Vận	mệnh	chúng	tôi	nằm	trong	tay	ông”	và	ông	luật	sư	mỉm	cười	thấy
mình	quyền	hành	đến	thế).	



Ô.	DEVIZES	(nhìn	đồng	hồ).	Được	rồi,	chắc	chán	không	lâu	đâu.	Xin	ông	bà	đi	dùng	bữa	trưa	ở
đâu	đấy,	rồi	hãy	trở	lại.	

EMILY.	Thôi,	xin	ông	đừng	yêu	cầu	tôi	ăn.	

PHILIP.	Chúng	tôi	bị	xúc	động	quá	ông	ạ.	

EMILY.	Chúng	tôi	chỉ	tản	bộ	ngoài	phố	có	được	không	ông?	

Ô.	DEVIZES	(mỉm	cười)	Dĩ	nhiên	là	được,	có	cô	vợ	như	bà	tức	cười	thật.	

EMILY.	Tôi	cũng	biết	là	tức	cười,	nhưng	tôi	yêu	anh	ấy	quá.	

Ô.	DEVIZES.	Vâng,	tức	cười	thật.	Nhưng	thưa	ông	Ross,	xin	ông	đừng	đổi	thay	gì	hết,	nhất	là
nếu	ông	đang	tiến	bộ	trên	đường	đời.	

PHILIP.	Nhất	định	là	không	rồi!	

EMILY	(như	muốn	tránh	xa	tờ	chúc	thư	mà	ta	có	thể	nói	là	đã	thành	hình).	Và	xin	ông	vui	lòng
đừng	cho	chúng	tôi	giữ	bản	nào.	Tôi	không	muốn	giữ	nó	trong	nhà.	

Ô.	DEVIZES	(gật	gù	để	cho	nàng	yên	lòng).	Một	tiếng	đồng	hồ	nữa.	(Họ	đi	khỏi,	và	luật	sư	dùng
cơm	trưa,	cơm	giản	dị	hơn	Robert;	một	chiếc	bánh	mì	xăng-uých	và	một	ly	rượu	chát.	Ông	vừa
ăn	vừa	nói).	Surtees,	anh	hãy	làm	cho	xong	cái	đó	đi.	Đây	tên	và	địa	chỉ	ông	ta	để	lại.	(vui	vẻ)
Cặp	vợ	chồng	này	vui	quá.	

SURTEES	(lơ	đãng	vì	đang	chú	ý	đến	điều	gì	khác).	Thưa	ông,	vâng	ạ.	

Ô.	DEVIZES	(vẫn	vui	vẻ).	Tình	duyên	của	đôi	vợ	chồng	mới	làm	cho	người	ta	cảm	thấy	vui	vẻ	lạ.	

SURTEES.	Thưa	ông,	vâng.	

Ô.	DEVIZES	(ngạc	nhiên	vì	giọng	nói	không	hồn	của	Surtees).	Anh	không	có	vẻ	vui	lắm	Surtees	ạ.	

SURTEES.	Thưa	ông,	xin	ông	tha	lỗi.	Nhưng	không	phải	người	nào	cũng	đều	vui	cả	được.	(Anh
đi	ra	không	nhìn	ông	chủ.).	Thưa	ông,	tôi	sẽ	lo	liệu	việc	này.	



Ô.	DEVIZES.	Khoan	đã.	Có	chuyện	gì	thế?	(Surtees	thấy	khó	trả	lời	và	ông	Devizes	ân	cần	đi	lại
phía	anh).	Không	phải	câu	chuyện	mà	chúng	ta	bàn	chứ?	(Surtees	cúi	đầu.)	Có	đau	lắm	không?	

SURTEES.	Thưa	ông,	không	đau	lắm.	

Ô.DEVIZES	(vẻ	gượng	gạo).	Tôi	chắc	không	phải	chứng	bệnh	mà	anh	sợ	đâu.	Bất	cứ	y	sĩ	chuyên
môn	nào	cũng	sẽ	bảo	anh	như	vậy.	

SURTEES	(không	nhìn	lên).	Thưa	ông,	hôm	qua	tôi	có	đi	thăm	bác	sĩ.	

Ô.	DEVIZES.	Thế	nào?	

SURTEES.	Thưa	ông,	đúng	là	chứng	đó.	

Ô.	DEVIZES.	Ông	ta	không	thể	biết	chắc	được.	

SURTEES.	Thưa	ông,	ông	ấy	biết	chắc.	

Ô.	DEVIZES.	Giải	phẫu	à.	

SURTEES.	Ông	ta	bảo	giải	phẫu	bây	giờ	chậm	quá	rồi.	Nếu	tôi	được	giải	phẫu	từ	lâu	thì	có	lẽ	có
hy	vọng.	

Ô.	DEVIZES	Nhưng	chứng	đó	anh	mắc	chưa	lâu	mà.	

SURTEES.	Thưa	ông,	tôi	không	biết	là	tôi	mắc;	nhưng	ông	ta	bảo	rằng	nó	vẫn	có	ở	đó,	lúc	nào
nó	cũng	ở	trong	người	tôi,	nó	chỉ	là	một	chấm	đen,	không	lớn	hơn	đầu	chiếc	kim,	nhưng	sẽ	lan
rộng	ra	và	hủy	diệt	cả	con	người	trong	một	thời	gian.	Ngoài	ra,	người	tôi	vẫn	khỏe	như	thường
(Đó	chính	là	điều	mà	khi	nãy	Surtees	chú	ý	tới	nên	anh	lơ	đãng	khi	nghe	chủ	nói.)	

Ô.	DEVIZES	(giọng	tuyệt	vọng).	Thật	là	vô	lý.	

SURTEES	(nhẫn	nhục).	Thưa	ông,	tôi	không	rõ.	Ông	ta	bảo	có	một	cái	chấm	như	thế	ở	hầu	hết
mọi	người	và	nếu	ra	không	coi	chừng,	cuối	cùng	nó	sẽ	hại	đời	ta.	

Ô.	DEVIZES	(vội	vàng)	Không,	không,	không.	

SURTEES.	Ông	ta	nguyền	rủa	vật	đó.	Theo	tôi	nghĩ	thì	ý	ông	ta	muốn	nói	là	chúng	ta	nên	biết	để
mà	canh	chừng.	(Anh	cố	trấn	áp	nỗi	đau	khổ	của	mình).	Thưa	ông,	tôi	sẽ	lo	liệu	việc	này	ngay.	



(Anh	đi	ra,	ông	Devizes	tiếp	tục	dùng	cơm	trưa.)	

(Tới	đây	màn	hạ	một	lúc	thôi	để	tiêu	biểu	rằng	nhiều	năm	đã	trôi	qua.	Khi	màn	kéo	lên,	ta	thấy
hình	Nữ	hoàng	Victoria	đã	được	thay	thế	bằng	hình	Vua	Edward.)	

Ta	thấy	Robert	đang	vùi	đầu	vào	công	việc.	Bây	giờ	Robert	đã	là	một	người	trung	niên	từ	lâu
không	còn	nghĩ	tới	trò	chơi	ném	thiệp	vào	mũ	nữa.	Một	người	thư	ký	lanh	lẹ	tên	là	SENNET	lại
bên	chàng.	

SENNET.	Thưa	ông.	Bà	Philip	Ross	muốn	gặp	ông.	

ROBERT.	Sennet,	anh	muốn	nói	ông	Ross	hả?	

SENNET.	Thưa	ông,	không	ạ.	

ROBERT.	Chà.	Tôi	có	hẹn	với	ông	Ross	mà.	Mời	bà	ta	vào.	(Cau	mặt)	Và	này	Sennet,	làm	ồn	ào
trong	văn	phòng	vừa	vừa	chứ.	

SENNET	(lưu	loát).	Thưa	ông,	đó	là	mấy	người	thư	ký	trẻ	tuổi,	đấy	ạ.	

ROBERT.	Ở	đây	họ	không	được	trẻ	tuổi	quá	thế,	nếu	không	thì	họ	đi	nơi	khác.	Anh	bảo	họ	như
thế..	

SENNET	(bằng	lòng	vì	được	đi	khỏi).	Thưa	ông,	vâng	ạ.	

(Anh	mời	bà	Ross	vào.	Đã	hai	mươi	năm	ta	không	gặp	người	đàn	bà	này	và	chắc	ta	không	nhận
ra	nàng	ở	ngoài	phố.	Lần	đầu	vào	phòng	này	nàng	rụt	rè,	nhưng	bầy	giờ	nàng	bước	vào	một
cách	hiên	ngang.	Bà	không	mặc	nhiều	quần	áo,	nhưng	trên	mình	bà	nhiều	thứ	len	và	lông	thú
đắt	tiền.	Bà	rất	tự	tin.	Tuy	nhiên,	bà	không	phải	là	người	đàn	bà	khác	biệt	với	nàng	Emily	thủa
xưa.	Điều	đáng	buồn	là	dẫu	sao	cũng	lại	vẫn	là	người	đàn	bà	đó.)	

ROBERT	(rất	chú	ý	tới	người	khách	quan	trọng	của	ông	và	cũng	đang	tự	hỏi	vì	sao	bà	ta	tới).	Bà
Ross,	thực	là	điều	bất	ngờ	thú	vị.	Bà	cho	phép.	(Chàng	giúp	nữ	thân	chủ	cởi	chiếc	áo	choàng
một	cách	ân	cần	lắm,	và	EMILY	bỏ	áo	choàng	ra	một	cách	trịnh	trọng	cho	xứng	với	chiếc	áo).	Xin
bà	vui	lòng	ngồi	xuống	chiếc	ghế	tầm	thường	này.	

EMILY	(vẫn	còn	là	một	phụ	nữ	tử	tế	nếu	người	ta	đối	xử	đàng	hoàng	với	nàng).	Được	lắm.	

ROBERT	(giọng	nịnh	đầm).	Hân	hạnh	được	thấy	bà	ngồi	trên	đó.	



EMILY	(dí	dỏm).	Ông	đâu	có	hân	hạnh.	Ông	đang	tự	hỏi:	“Người	đàn	bà	này	tới	đây	làm	gì	vậy?”	

ROBERT.	Thực	tình	thì	tôi	-	

EMILY.	Và	tôi	sẽ	nói	cho	ông	biết.	Ông	đang	đợi	ông	Ross,	phải	không	ạ?	

ROBERT	(cẩn	thận).	Vâng…	À…	

EMILY.	Ô,	hay	nhỉ!	Luật	sư	các	ông	là	tinh	quái	lắm.	Tôi	biết	ông	ta	có	hẹn	và	bởi	vậy	tôi	tới
đây.	

ROBERT.	Ông	hẹn	gặp	bà	ở	đây	à?	

EMILY	(sửa	lại	quần	áo)?	Không	phải	như	thế.	Tôi	không	biết	ông	có	vui	lòng	lắm	khi	thấy	tôi	ở
đây.	

ROBERT	(dè	dặt).	Ồ?	

EMILY	(bây	giờ	là	một	người	đần	bà	dám	đi	thẳng	tới	chủ	đích	của	mình).	Tôi	biết	ông	ấy	tới
đây	làm	gì	rồi.	Để	lập	một	chúc	thư	mới	chứ	gì.	

ROBERT	(công	nhận).	Vả	lại	cũng	không	phải	là	chúc	thư	đầu	tiên	ông	ấy	lập	ở	văn	phòng
chúng	tôi,	bà	Ross	ạ.	

EMILY	(nói	ngay).	Không,	mà	là	lần	thứ	tư.	

ROBERT	(xoa	tay	vào	nhau	khi	nghĩ	tới	điều	đó).	Ông	làm	ăn	phát	đạt	quá.	Hết	thắng	lợi	nọ	tới
thắng	lợi	kia.	

EMILY	(giọng	tự	mãn).	Vâng,	bây	giờ	chúng	tôi	là	những	kẻ	có	địa	vị	lớn.	

ROBERT.	Vâng,	đúng	vậy.	

EMILY	(gay	gắt).	Nhưng	tờ	chúc	thư	cuối	cùng	đã	đề	cập	tới	hết	mọi	thứ.	

ROBERT	(lại	chống	chế).	Dĩ	nhiên	đó	là	một	vấn	đề	tôi	không	thể	thảo	luận	kỹ	với	bà	được.	Và
tôi	cũng	không	biết	gì	về	những	ý	định	của	ông	nhà.	



EMILY.	À,	tôi	cũng	đoán	được	vài	ý	định	đó.	

ROBERT.	Vậy	à?	

EMILY.	Và	chính	vì	vậy	mà	tôi	tới	đây.	Chính	là	để	coi	không	cho	ông	ấy	làm	điều	gì	phi	lý	cả.	

(Bà	ngồi	lại	cho	thoải	mái	hơn	khi	có	tin	ông	Ross	tới.	Một	nhà	hào	phú	trong	tỉnh	bước	vào
phòng.	Ta	nhận	thấy	vậy	trước	khi	ta	biết	ông	ta	là	Philip	Ross).	

PHILIP	(vừa	đi	và	vừa	nói).	Mạnh	giỏi	chứ,	ông	Devizes,	mạnh	giỏi	chứ.	Hay	lắm,	ta	hãy	làm	việc
đó	liền	đi.	Thời	gian	là	tiền	bạc,	phải	không	ông,	thời	giờ	là	tiền	bạc	mà	(ông	nhìn	thấy	vợ	ông)
Kìa	Emily!	

EMILY	(thản	nhiên).	Philip,	ông	không	bảo	tôi	tới	đây	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	tới	cũng
không	sao.	

PHILIP.	Được,	không	sao.	

(Mới	thấy	bà,	mặt	ông	sa	sầm,	nhưng	bây	giờ	thấy	bà	khôn	ngoan,	ông	cười	tỏ	vẻ	khâm	phục).	

EMILY.	Đây	là	chúc	thư	thứ	nhất	ông	lập	mà	không	cho	tôi	biết	nhé.	

PHILIP.	Có	thay	đổi	gì	quan	trọng	đâu	nào.	Chính	vì	tôi	muốn	để	bà	khỏi	bận	tâm	về	vấn	đề	đó
thôi.	

EMILY.	Ông	muốn	nói	gì	vậy?	

PHILIP	(hết	bình	tĩnh).	À,	người	ta	không	thể	lập	chúc	thư	mà	không	cảm	thấy	rằng	lúc	đó	mình
đang	đi	gần	tới	cõi	chết	hơn.	Phải	thế	không,	ông	Devizes?	

ROBERT	(có	thể	chết	mà	không	lập	chúc	thư).	Có	một	số	người	cảm	thấy	như	vậy	thật.	

EMILY.	Thực	vô	nghĩa.	Làm	thế	nào	mà	có	thể	có	cảm	nghĩ	như	vậy	được?	

ROBERT.	Đúng	vậy.	

EMILY	(giọng	trách	móc).	Cảm	nghĩ	đó	thực	ngây	ngô,	Philip	ạ.	Tôi	nghĩ	rằng	xử	dụng	một	món
tiền	lớn	như	vậy	đối	với	ông	là	một	cái	thủ.	



PHILIP	(hơi	rùng	mình).	Không	phải	xử	dụng	mà	là	cho	đi.	

EMILY.	Cho	những	người	mà	ông	thương	chứ	ai!	

PHILIP	(giọng	nơi	cộc	lốc).	Tôi	cũng	chưa	cho	đi	đâu.	Bà	nói	như	thể	tôi	sắp	chết	vậy.	

EMILY	(thản	nhiên).	Đâu	phải	thế.	Chính	ông	đang	hành	động	như	thể	là	ông	sắp	chết	chứ.	

ROBERT	(giàn	xếp).	Đây	là	bản	sao	tờ	chúc	thư	trước.	Không	biết	ông	có	muốn	tôi	đọc	lên
không?	

PHILIP.	Đâu	có	cần	thiết.	

EMILY.	Chúng	tôi	cũng	có	một	bản	riêng	ở	nhà	và	chúng	tôi	thuộc	làu	rồi.	

PHILIP	(lại	ngồi	xuống	ghế).	Ông	Devizes	này,	theo	ông	nghĩ	thì	bây	giờ	tôi	có	bao	nhiêu?	

(Mọi	người	đều	mỉm	cười.	Như	thế	là	tình	thế	đã	sáng	sủa	hơn.)	

ROBERT.	Tôi	không	dám	đoán	đâu.	

PHILIP.	Chừng	bảy	mươi	ngàn.	

EMILY.	Và	đó	là	không	kể	ngôi	nhà	chúng	tôi	đang	ở	và	căn	nhà	nghỉ	mát	ở	nhà	quê.	Chúng	tôi
gọi	là	nhà	nghỉ	mát	đấy.	Ông	cũng	nên	về	thăm	cho	biết.	

ROBERT.	Vâng,	tôi	cũng	có	nghe	nói.	

EMILY	(gay	gắt	hơn	mặc	dầu	bầu	không	khí	vẫn	còn	sáng	sủa).	Được,	nói	tiếp	đi	Philip.	Chắc
ông	không	có	ý	cắt	xén	gì	của	tôi	chứ.	

PHILIP	(vui	vẻ).	Tất	nhiên	là	không	rồi.	Tôi	còn	để	cho	bà	nhiêu	hơn	bao	giờ	hết.	

EMILY	(lạnh	lùng).	Phải	để	lại	nhiều	hơn	chứ.	

PHILIP	(lưỡng	lự).	Đồng	thời	-	



EMILY.	Sao?	Tất	nhiên	là	hoàn	toàn	thuộc	quyền	sở	hữu	của	tôi	chứ	không	phải	chỉ	được	quyền
hưởng	huê	lợi	mà	thôi.	

PHILIP	(ương	ngạnh).	Đó	là	điều	thay	đổi	mà	tôi	đang	nghĩ	tới.	

EMILY.	Chính	là	điều	mà	tôi	nghi	ngờ	đã	lâu.	Yêu	cầu	ông	cho	tôi	biết	tại	sao	vậy?	

ROBERT	(dầu	sao	người	chồng	cũng	là	khách	hàng	của	mình).	Dĩ	nhiên,	điều	đó	rất	thường.	

EMILY.	Tôi	không	cho	rằng	chồng	tôi	là	người	tầm	thường.	

ROBERT.	Ý	tôi	chỉ	muốn	nói	rằng	vì	có	con.	..	

PHILIP.	Tôi	cũng	muốn	nói	vậy	đấy.	

EMILY.	Vậy	người	ta	không	tin	tôi	để	tiền	bạc	của	tôi	lại	cho	chính	con	tôi	sao!	Từ	trước	tôi	đã
bao	giờ	sao	lãng	bổn	phận	với	con	tôi	chưa?	

PHILIP	(cũng	tin	như	vậy).	Chưa	bao	giờ,	Emily,	chưa	bao	giờ.	Bà	tận	tâm	trông	nom	con	cái
lắm.	Nếu	có	khuyết	điểm	thì	chỉ	là	bà	chiều	chúng	nó	quá.	

EMILY.	Vậy	ông	hành	động	như	thế	vì	lý	do	gì.	

PHILIP	(kém	thành	thực	hơn).	Chính	là	để	bà	khỏi	phải	lo	nghĩ	khi	tôi	qua	đời	rồi.	

EMILY.	Giữ	gìn	tiền	bạc	của	tôi	đâu	tôi	có	lo	nghĩ	gì.	

PHILIP	(ngửa	đầu	vẻ	khinh	khỉnh).	Dầu	sao	nữa	cũng	là	tiền	của	tôi.	

EMILY.	Tôi	biết	rằng	ông	vẫn	có	ý	nghĩ	đó	mà.	

PHILIP	(giọng	trang	nghiêm).	Món	tiền	lớn	quá	mà.	

EMILY.	Người	ta	có	ý	nghĩ	rằng	ông	sợ	tôi	tái	giá.	

PHILIP	(nói	gay	gắt).	Người	ta	có	ý	nghĩ	rằng	bà	mong	tôi	chết	ngay	trong	tuần	tới.	



EMILY.	Hừm.	

(Phlip	không	thể	ngồi	yên	được.)	

PHILIP.	Tiền	của	tôi.	Nếu	bà	đầu	tư	vụng	về	và	thua	lỗ,	ông	Devizes	này,	tôi	bảo	thực,	tôi	không
thể	nằm	yên	dưới	mồ	nếu	tôi	thấy	rằng	tiền	của	tôi	bị	mất	vì	đầu	tư	không	đúng	chỗ.	

EMILY	(lạnh	lùng)	Philip	ạ,	ông	đang	nghĩ	tới	bản	thân	ông	chứ	ông	không	nghĩ	gì	tới	các	con.	

PHILIP.	Đâu	phải	vậy.	

ROBERT	(vội	vàng).	Hai	cháu	thế	nào	ạ?	

EMILY.	Mặc	dầu	do	chính	miệng	tôi	nói	ra	nhưng	quả	thực	chưa	có	những	đứa	trẻ	nào	ngoan
ngoãn	như	thế.	Hary	thì	học	ở	Eton,	là	trường	sang	nhất	trong	nước	ông	biết	chứ.	

ROBERT.	Tôi	hy	vọng	cháu	học	khá.	

PHILIP	(cười	thầm).	Chúng	tôi	được	thư	của	nó	viết	làm	chúng	tôi	có	vẻ	hài	lòng	lắm.	Thứ	bảy
tuần	trước	nó	bị	bắt	đang	hút	thuốc	với	một	nhà	quý	phái	(với	một	niềm	hãnh	diện	có	thể	tha
thứ	được).	Cả	hai	đứa	cùng	bị	nôn	mửa.	

ROBERT.	Còn	cô	Gwendolen	ra	sao?	Chắc	bây	giờ	cô	lớn	lắm	rồi	nhỉ?	

(Hai	vợ	chồng	nhìn	nhau	có	vẻ	quan	trọng).	

EMILY.	Có	nên	nói	không?	

PHILIP.	Ông	Devizes	ạ,	chuyện	nên	giữ	kín	nhé.	

ROBERT.	Tôi	có	phải	chúc	mừng	cô	ấy	không?	

EMILY.	Philip,	đừng	nói	tên.	

PHILIP.	Không,	không	nói	tên.	-	Nhưng	không	phải	là	“bà”	không	thôi	đâu,	mà	có	chức	tước	hẳn
hoi	nhé.	



ROBERT,	Hay	lắm,	cô	Gwendolen	(rỡn	đúng	lúc).	Bây	giờ	tôi	mới	hiểu	tại	sao	ông	muốn	lập
chúc	thư	mới.	

PHILIP.	Phải,	đó	là	lý	do	chính	của	tôi,	Emily	ạ.	

EMILY.	Philip,	nhưng	tôi	không	muốn	ông	chỉ	cho	tôi	có	quyền	hưởng	hoa	lợi	mà	thôi	đâu.	

PHILIP	(tránh	né).	Bây	giờ	ta	thảo	luận	về	việc	đó	đây.	

ROBERT.	Ông	vẫn	giữ	những	món	di	tặng	như	cũ	chứ?	

PHILIP.	À,	để	cho	các	bệnh	viện	500	Anh	kim	

EMILY,	Ừ,	nhưng	với	bao	nhiêu	đòi	hỏi	khác	mà	chúng	ta	phải	thỏa	mãn,	thì	cái	đó	có	cần	thiết
không?	

PHILIP	(mạnh	dạn	hơn).	Tôi	sẽ	tăng	lên	thành	một	ngàn	Anh	kim	kia.	

EMILY.	Philip!	

PHILIP.	Tôi	nhất	định	rồi.	Tôi	muốn	dành	một	tặng	phẩm	lớn	cho	các	bệnh	viện	để	họ	phục
mình	chứ.	

ROBERT.	(vội	qua	mục	sau).	Còn	năm	mươi	Anh	kim	mỗi	năm	cho	mỗi	người	trong	hai	bà	chị
họ.	

PHILIP.	Emily,	tôi	tưởng	ta	cứ	để	nguyên	món	này.	

EMILY.	Đầu	tiên	chỉ	là	biếu	mỗi	bà	một	trăm	Anh	kim	thôi.	

PHILIP.	Lúc	đó	tôi	còn	nghèo	túng	mà.	

EMILY.	Ông	cho	rằng	cho	họ	giữ	nhiều	tiền	như	vậy	là	khôn	ngoan	sao?	Họ	cũng	chẳng	biết	làm
gì	với	số	tiền	này.	

PHILIP.	Họ	già	rồi.	



EMILY.	Nhưng	họ	còn	mạnh	lắm.	Hàng	năm,	bảy	mươi	lăm	Anh	kim	cho	hai	người	là	khá	đủ	rồi.

PHILIP.	Khá	đủ	nếu	họ	sống	chung,	nhưng	bà	cũng	biết	là	họ	không	ở	chung.	Họ	ghét	nhau	như
chó	với	mèo	vậy.	

EMILY.	Họ	hàng	với	nhau	mà	như	vậy	là	không	tốt.	Ông	có	thể	để	tiền	lại	cho	họ	với	điều	kiện	là
họ	chung	sống	với	nhau.	Đó	là	một	hành	động	nhân	đạo.	

PHILIP.	Còn	có	một	chuyện	gì	trong	vấn	đề	đó	nữa.	

ROBERT.	Vậy	thì	vấn	đề	chính	là	bà	Ross	có	…	

EMILY.	Ồ,	tôi	tưởng	đã	giải	quyết	xong	rồi	mà.	

PHILIP	(thở	dài).	Tôi	sẽ	phải	chiều	theo	ý	bà	ấy,	ông	ạ.	

ROBERT.	Hay	lắm,	tôi	cho	rằng	ba	tôi	muốn	được	lập	chúc	thư	này.	Tiếc	thay	hôm	nay	người
lại	phải	về	quê.	

EMILY	(lịch	sự	vì	đã	thắng	cuộc).	Tôi	mong	rằng	cụ	vẫn	mạnh	giỏi.	

ROBERT.	Vâng,	rất	mạnh	giỏi.	Hôm	nay	người	đi	chơi	côn	cầu.	

PHILIP	(cười).	Côn	cầu	à.	Tôi	thì	tôi	không	không	có	thì	giờ	chơi	thể	thao	(ý	tứ).	Nhưng	phải	để
cho	cụ	lập	chúc	thư	của	tôi.	Tôi	không	thể	tước	của	ông	già	công	việc	đó	được.	

ROBERT.	Ba	tôi	sẽ	rất	hãnh	diện	lại	được	làm	việc	này.	

PHILIP	(rất	thỏa	mãn).	À!	Có	nhiều	người	muốn	nghển	chân	đọc	trộm	khi	cụ	thân	sinh	ra	ông
thảo	chúc	thư	cho	tôi.	Tôi	không	biết	sau	cùng	tôi	sẽ	còn	để	lại	được	bao	nhiêu	tiền.	Nhưng	tôi
phải	đi	bây	giờ.	

EMILY.	Tôi	đưa	ông	đi	được	không?	Tôi	có	xe	ngựa	mà.	

PHILIP.	Được,	bà	bỏ	tôi	ở	câu-lạc-bộ.	(Bây	giờ	bà	Ross	mặc	áo	choàng	vào).	Chào	ông	Devizes.
Tôi	sẽ	không	có	thì	giờ	trở	lại	đâu,	vậy	nhờ	ông	bảo	cụ	tới	tôi	nhé.	

ROBERT	(lễ	phép).	Vâng,	làm	sao	tiện	cho	ông,	là	được.	(Bấm	chuông)	Cụ	tôi	sẽ	vui	lòng	lắm.
Tôi	nhớ	lại	lời	ba	tôi	nói	với	tôi	hôm	ông	làm	chúc	thư	đầu	tiên.	



PHILIP	(cười	khẩy).	Tờ	chúc	thư	đó	là	một	việc	nhỏ	nhặt	quá	mà.	

ROBERT.	Ba	tôi	bảo	tôi	rằng	đời	sống	của	vợ	chồng	ông	bà	giống	như	tiểu	thuyết	vậy.	

PHILIP.	Và	cụ	nói	phải	đấy	-	Phải	không	Emily?	Nhưng	cụ	không	rõ	thiên	tiểu	thuyết	đó	như	thế
nào.	

(Họ	đi	khỏi,	sung	sướng,	còn	Robert	ở	lại	nghĩ	ngợi).	

(Màn	lại	hạ,	rồi	kéo	lên	ngay	và	cũng	vẫn	là	văn	phòng	đó,	nhưng	bức	hình	cho	thấy	là	dưới	triều
Vua	George.	Đây	là	một	buổi	sáng	sương	mù,	và	lửa	cháy	đỏ	rực	trong	lò.	Ông	Devizes	Cha	tới
làm	việc	y	nhu	ông	vẫn	tới	hàng	ngày	trong	khoảng	trên	nửa	thế	kỷ.	Nhưng	bây	giờ	ông	không	có
quyền	ở	đây	nữa.	Một	hai	năm	trước,	người	ta	đã	cho	ông	về	hưu	vì	ông	già	yếu;	và	người	ta	hiểu
rằng	bây	giờ,	mỗi	khi	ra	ngoài,	ông	không	thể	đi	một	mình	được.	Hôm	nay	ông	trốn	ra,	và	bước
chân	ông	đã	đưa	ông	tới	văn	phòng	cũ	là	nơi	mà	tâm	hồn	ông	lúc	nào	cũng	lưu	luyến.	Lần	đầu
tiên	ta	gặp	ông,	ta	thấy	ông	dáng	bệ	vệ,	nhưng	người	ông	đã	trở	nên	nhỏ	nhắn	và	nhẹ	nhàng	như
đứa	học	trò	nhỏ	chú	trọng	nhiều	đến	thành	thích	của	mình	hơn	cả	những	biến	cố	của	thời	cuộc
trong	những	năm	sau	này.	Ông	tới	văn	phòng,	tưởng	như	ngày	xưa	và	một	người	thư	ký	ở	cửa
chú	ý	theo	dõi	ông	một	cách	khó	chịu).	

CREED	(Không	biết	chắc	mình	phải	làm	gì).Thưa	cụ,	ông	Devizes	chưa	tới.	

Ô.	Devizes	(ngẫm	nghĩ).	Có	chứ,	tôi	tới	rồi	mà.	Anh	muốn	nói	tới	ông	Robert	hả?	

CREED.	Thưa	cụ,	vâng	ạ.	

Ô.	Devizes	(cằn	nhằn).	Bao	giờ	cũng	chậm	trễ.	Không	thể	làm	cho	thằng	nhỏ	sống	theo	khuôn
phép	được.	(Giọng	khoan	dung)	À,	mà	bọn	trẻ	bao	giờ	cũng	vẫn	thế	-	phải	không	hả,	Surtees?	

CREED	(mong	Robert	tới).	Thưa	cụ,	cháu	tên	là	Creed.	

Ô.	DEVIZES	(gắt).	Creed	à?	Tôi	không	biết	anh.	Surtees	đâu?	

CREED.	Thưa	cụ,	ở	văn	phòng	này	không	ai	có	tên	ấy	hết.	

Ô.	DEVIZES	(trở	nên	nhút	nhát).	Không	à?	À	tôi	nhớ	ra	rồi.	Thương	hại	cho	Surtees	(Nhưng	óc
ông	không	thể	nhớ	nổi	những	chuyện	phiền	phức).	Khi	nào	anh	ta	tới,	hãy	bảo	anh	ta	rằng	tôi
cần	gặp	anh	ta	nhé.	



(Thói	quen	cũ	của	ông,	ông	thay	áo	để	làm	việc	ở	văn	phòng).	

CREED.	Đó	là	áo	của	ông	DEVIZES,	à	quên	của	Ông	Robert	đấy,	cụ	ạ.	

Ô.	DEVIZES.	Việc	gì	nó	lại	treo	áo	ở	đây.	Đây	là	chiếc	mắc	áo	của	tôi	mà.	

CREED.	Thưa	cụ,	ông	treo	áo	ở	đấy	bao	nhiêu	năm	nay	rồi.	

Ô.	DEVIZES.	Không	phải	đâu.	Cái	đó	là	của	tôi	đấy!	Tại	sao	Surtees	lại	để	nó	làm	như	vậy?	Này
anh,	mặc	giúp	tôi	chiếc	áo	với.	

(Creed	giúp	ông	mặc	chiếc	áo	mà	ông	vừa	lấy	ra	khỏi	mắc	áo	và	ông	già	tỏ	vẻ	hài	lòng).	

CREED	(thấy	ông	già	nhấc	đống	thư	từ	lên).	Con	chắc	ông	Devizes	không	bằng	lòng	để	cụ	bóc
thơ	từ	của	văn	phòng	đâu,	cụ	ạ.	

Ô.	DEVIZES	(vẻ	cau	có).	Cái	gì	thế?	Đi	ra	chỗ	khác	đi.	Bảo	Surtees	vào	đây.	

(May	mắn	cho	Creed	vì	Robert	tới,	và	khi	hiểu	câu	chuyện,	ông	làm	hiệu	cho	viên	thư	ký	đi	ra.	Cử
chỉ	của	ông	trẻ	trung	hơn	là	khi	ta	gặp	ông	lần	trước,	nhưng	tóc	ông	đã	hoa	râm.	Ông	tỏ	vẻ	ân
cần	đối	với	ông	bố.)	

ROBERT.	Ba	ở	đây	à?	

Ô.	DEVIZES	(sau	khi	nhìn	con).	Ừ,	Robert	đấy	hả	con?	(Hơi	ái	ngại)	Robert	này;	con	già	rồi.	

ROBERT	(thản	nhiên).	Con	ngày	một	thêm	nhiều	tuổi,	Ba	ạ.	Nhưng	tại	sao	họ	lại	để	Ba	tới.	Bao
năm	nay	ba	không	tới	đây	mà.	

Ô.	DEVIZES	(ngạc	nhiên).	Bao	năm	rồi	à?	Ba	tưởng	Ba	cứ	tới	như	ngày	xưa,	mà	không	nghĩ	ngợi
gì,	Robert	ạ.	

ROBERT.	Vâng,	vâng.	Con	sẽ	cho	người	đưa	ba	về.	

Ô.	DEVIZES	(có	vẻ	hơi	hạ	mình).	Robert,	để	ba	ở	lại	đây.	Ba	thích	ở	đây.	Ba	sẽ	không	làm	phiền
con	đâu.	Ba	thích	ngửi	cái	mùi	của	văn	phòng	này,	Robert	ạ.	

ROBERT.	Dĩ	nhiên	là	Ba	có	thể	ở	lại	được.	Ba	lại	bên	lò	sưởi	đi.	(Ông	đặt	ông	cụ	vào	chiếc	ghế
bành	duy	nhất	bên	cạnh	lò	sưởi).	Đây	ba	có	thể	ngủ	một	giấc	bên	lò	sưởi	được.	



Ô.	DEVIZES.	Ngủ	một	giấc	bên	lò	sưởi	à.	Bây	giờ	tao	chỉ	làm	được	có	thế	thôi	à.	Có	lần	-	nhưng
bây	giờ	con	tôi	treo	áo	của	nó	ở	kia	mất	rồi.	(Bây	giờ	ông	nhìn	lên	sợ	sệt)	Robert	à,	con	hãy	nói
nhỏ	cho	cha	biết:	Surtees	chết	rồi	à?	

ROBERT	(quên	mất	cái	tên	đó	rồi).	Surtees	nào?	

Ô.	DEVIZES.	Người	thư	ký	của	ba	đó,	con	biết	chứ.	

ROBERT.	Ồ,	anh	ta	chết	đã	ba	mươi	năm	nay	rồi,	ba	ạ.	

Ô.	DEVIZES.	Lâu	quá	nhỉ!	Tưởng	chừng	như	mới	hôm	qua.	

ROBERT.	Chỉ	có	thời	xa	xưa	bây	giờ	ba	mới	nhớ	rõ.	

Ô.	DEVIZES	(nhẫn	nhục).	Thế	à?	

(Robert	bóc	thư,	và	ba	ông	ngủ	gục	đi	mất.	Creed	vào.)	

CREED.	Có	ngài	Philip	Ross	tới.	

(Ngài	PHILIP	ROSS	oai	vệ	bước	vào,	bây	giờ	gần	sáu	mươi	tuổi,	hình	vóc	vẫn	mạnh,	nhưng	tuyệt
vọng.	Ông	đang	có	tang	và	mang	những	mảnh	hình	hài	tan	vỡ	của	ông	với	một	vẻ	anh	hùng	rơm.
Nên	hiểu	rằng	Philip	không	phải	là	vai	trò	“được	cảm	tình”	của	khán	giả	và	diễn	viên	nào	đóng
vai	Philip	cho	khán	giả	có	cảm	tình	sẽ	làm	hỏng	vở	kịch.)	

ROBERT	(đứng	ngay	dậy	để	chào	một	thân	chủ	sang	như	vậy).	Xin	chào	Ngài	Philip.	

PHILIP	(mặt	vênh	lên).	Vâng,	tôi	đây.	

ROBERT	(bởi	vì	tình	trạng	bệnh	hoạn	của	Philip	lô	ra	rõ	rệt).	Ngài	mạnh	giỏi	chứ?	

PHILIP	(như	bị	thách	đố).	Tôi	vẫn	mạnh	giỏi	-	vẫn	vĩ	đại	(Với	một	vẻ	diễu	cợt	như	thách	thức).
Tôi	tới	về	việc	cũ.	

ROBERT.	Để	làm	chúc	thư	khác	phải	không	ạ?	

PHILIP.	Ông	đã	đoán	đúng.	Ngay	lần	đầu	(Ông	nhìn	thấy	người	ngồi	bên	lò	sưởi).	



ROBERT.	Vâng,	đó	là	cha	tôi.	Cụ	đang	ngủ.	Đáng	lẽ	cụ	không	nên	tới	đây.	Cụ	lẫn	rồi.	Đó	chỉ	là	vì
tuổi	già.	

PHILIP	(buồn	rầu).	Lẫn	à.	Như	vậy	chắc	phải	hay	lắm	nhỉ.	

ROBERT	(theo	nghi	thức).	Thưa	Ngài	Philip,	tôi	xin	thành	thật	chia	buồn	cùng	Ngài.	Đang	nửa
đời	người	chúng	ta	bị	-	Điều	đó	đúng	sự	thực	biết	bao.	Tôi	có	đi	đưa	đám.	

PHILIP.	Tôi	có	thấy	ông.	

ROBERT.	Một	người	đàn	bà	rất	được	nể	vì.	Tôi	rất	kính	trọng	bà.	

PHILIP	(với	một	giọng	hầu	như	thích	thú).	Ông	nhớ	rằng	khi	chúng	tôi	tới	đây	về	việc	chúc	thư
thì	dầu	sao	nhà	tôi	-	cả	hai	chúng	tôi	thì	đúng	hơn	-	vẫn	chắc	rằng	tôi	sẽ	là	người	chết	trước.	

ROBERT	(giọng	từ	bi).	Những	điều	đó	người	trần	mắt	thịt	không	thấy	được.	

PHILIP	(tin	tưởng).	Còn	nhiều	cái	không	thấy.	Lẽ	ra	chúng	tôi	không	cần	phải	bận	tâm	nhiều
đến	thế	về	bản	chúc	thư	nếu	-	Nào	thôi	ta	làm	việc	đi	(giọng	tàn	nhẫn).	Ông	biết	chứ,	tôi	chưa
chịu	đầu	hàng	mà.	

ROBERT.	Chúng	ta	phải	cúi	đầu	kính	phục.	

PHILIP.	Thế	à?	Bây	giờ	tôi	có	cúi	đầu	không?	

ROBERT	(khó	chịu).	Can	đảm	như	vậy	trong	những	giờ	phút	nghiêm	trọng	-	Vâng	-	và	tôi	tin
chắc	rằng	Bà	Nam	tước	Ross…	

PHILIP	(với	giọng	hài	hước	khó	chịu	mà	ông	vừa	có)	Nhà	tôi	chưa	được	chức	tước	đó.	

ROBERT.	Sau	đó	chẳng	bao	lâu	thì	bà	có	được	vinh	dự	đó.	Tôi	cảm	thấy	rằng	bà	thích	người	ta
nhớ	tới	mình	với	danh	hiệu	bà	Nam	tước	Ross.	Bao	giờ	tôi	cũng	nhớ	tới	bà	với	hình	ảnh	một
mệnh	phụ	ăn	vận	sang	trọng	thường	hay…	

PHILIP	(nói	sẵng).	Thôi	đi	ông.	Tôi	không	nghĩ	tới	nhà	tôi	lúc	đó.	Có	một	thời	kỳ	trước	thời	kỳ
đó.	Nhà	tôi	đâu	có	ăn	vận	sang	trọng	(Ông	dày	xéo	lên	kỷ	niệm	cũ).	Tình	trạng	cứ	tệ	dần.	Tôi
cũng	không	hiểu	tại	sao	nữa.	Thực	là	một	thế	giới	bỉ	ổi.	Tôi	tới	đây	không	phải	để	nói	chuyện
đó	đâu.	Thôi	ta	hãy	làm	việc	đi.	



ROBERT	(nhẹ	nhõm	nói	vì	không	nói	tới	chuyện	người	chết	nữa).	Vâng,	vâng,	nhưng	dầu	sao,	đời
ông	cũng	được	đền	bù.	Ông	đã	có	cậu	con	trai…	

PHILIP	(gắt	gỏng).	Không,	tôi	không	có	nó	(luật	sư	ngạc	nhiên).	Tôi	từ	nó	rồi.	

ROBERT.	Nếu	cậu	ấy	trót	dại	dột...	

PHILIP.	Dại	đột!	(Vẻ	người	ông	biểu	lộ	một	chút	tư	cách).	Thưa	ông	tôi	đã	đi	tới	tình	trạng	là	nếu
đem	chữ	“dại	dột”	mà	áp	dụng	được	cho	chính	con	trai	tôi	thì	tôi	đã	cho	là	đẹp	đẽ	lắm	rồi.	

ROBERT.	Cậu	ấy	hư	hỏng	đến	thế	kia	à?	

PHILIP.	Nó	là	đồ	vô	tích	sự.	

ROBERT.	Thực	khổ	tâm	cho	tôi	phải	nghe	ông	nói	như	vậy.	

PHILIP.	Có	khổ	tâm	hơn	là	khi	tôi	phải	nói	ra	điều	đó	không?	(Nắm	chặt	tay).	Nhưng	tôi	cho	nó
đi	xa	rồi.	Luật	pháp	cũng	làm	ngơ,	nếu	không	thì	đâu	tôi	có	làm	được.	Sao	ông	không	bảo	rằng
tôi	nuông	chiều	nó	và	như	vậy	là	tôi	đáng	đời.	Đó	là	điều	mà	thiên	hạ	nói	chuyện	sau	lưng	tôi.
Tại	sao	ông	không	hỏi	chuyện	về	con	gái	tôi?	Đó	lại	là	một	cách	khác	để	làm	cho	tôi	nhớ	lại
chuyện	đó	hơn	nữa.	

ROBERT.	Thôi	tôi	xin	ngài,	Ngài	Philip.	Tôi	biết	cô	mà.	Tôi	thành	thực	bày	tỏ	cảm	tình	của	tôi
với…	

PHILIP.	Một	anh	tài	xế,	vâng	chính	nó	là	tài	xế.	Cái	thằng	lái	xe	cho	nó.	

ROBERT.	Tôi	rất	buồn…	

PHILIP.	Tôi	không	cần	ai	thương	hại	cả.	Tôi	đã	giải	quyết	xong	chuyện	cả	hai	đứa,	và	nếu	ông
cho	rằng	nay	tôi	là	một	người	tuyệt	vọng	thì	ông	nhầm	lẫn!	Tôi	sẽ	cho	chúng	nó	thấy.	Ông	có
giấy	tờ	đó	không?	Vậy	xin	ông	hãy	ghi	lấy	chúc	thư	cuối	cùng	của	tôi.	Tôi	đã	sẵn	sàng	tất	cả
trong	đầu	tôi	rồi.	Tôi	sẽ	cho	chúng	nó	thấy.	

ROBERT.	Xin	ông	hãy	chờ	lúc	bình	tĩnh	hơn	có	tốt	hơn	không	…	

PHILIP.	Xin	ông	vui	lòng	làm	cho	tôi	ngay	bây	giờ,	hay	là	để	tôi	phải	qua	bên	kia	đường	nhờ
người	khác?	



ROBERT.	Nếu	ông	cho	là	tôi	cần	phải	làm	ngay	bây	giờ.	

PHILIP.	Vậy	xin	ông	ghi	đi.	(Liếm	môi)	Tôi,	Philip	Ross,	ngụ	tại	77	đường	Batt,	cửa	Tây	Luân-
Đôn,	do	bản	văn	này,	hủy	bỏ	tất	cả	những	chúc	thư	và	di	chúc	cũ,	và	tôi	để	lại	tất	cả	những	gì
mà	tôi	là	sở	hữu	chủ	khi	tôi	chết.	

ROBERT.	Có	đúng	thế	không	ạ?	

PHILIP.	Tất	cả	những	gì	mà	tôi	là	sỡ	hữu	chủ	khi	tôi	chết.	

ROBERT.	Có	đúng	thế	không	ạ?	

PHILIP.	Tôi	để	lại	-	Tôi	để	lại	-	(Mọi	việc	thế	là	hỏng	cả	rồi).	Trời	ơi!	Ông	Devizes	ơi,	tôi	không
biết	làm	gì	với	tài	sản	này.	

ROBERT.	Tôi	-	tôi	thực	sự	-	cho	rằng	…	

PHILIP	(chua	chát).	Ông	có	giúp	tôi	ý	kiến	gì	được	không?	

ROBERT.	Mấy	bà	chị	họ	chết	rồi,	phải	không	ạ?	

PHILIP.	Chết	lâu	rồi.	

ROBERT	(luống	cuống).	Trong	trường	hợp	một	món	tiền	lớn	như	vậy.	

PHILIP	(để	cho	tất	cả	số	vàng	mà	ông	đã	góp	nhặt	được	tuột	qua	ngón	tay).	Đây	tiền	mà	tôi
kiếm	được	bằng	máu	của	tôi.	Trời	ơi!	(nhăn	răng	ra)	Ông	già	kia	có	thích	chơi	với	tiền	không
nhỉ?	Nếu	tôi	mang	từng	túi	đến	đây,	ông	có	ném	qua	cửa	sổ	dùm	tôi	không?	

ROBERT.	Thưa	Ngài	Philip!	

PHILIP	(lấy	một	mảnh	giấy	trong	túi	ra).	Đây,	ông	hãy	cầm	lấy.	Giấy	này	ghi	tên	và	địa	chỉ	của
năm	sáu	người,	tôi	đã	tranh	đấu	với	họ	phần	lớn	chỉ	vì	tiền,	và	tôi	đã	thắng	họ.	Ông	hãy	thảo
một	chúc	thư	để	lại	tất	cả	số	tiền	của	tôi	cho	họ	chia	nhau	cùng	với	những	lời	nguyền	rủa	kính
cẩn	của	tôi,	rồi	ông	mang	lại	cho	tôi	ký.	

ROBERT	(rất	đỗi	ngạc	nhiên).	Nhưng	thực	sự	tôi	không	thể....	

PHILIP.	Nếu	ông	không	làm	thì	người	khác	làm.	Được	chứ,	ông?	



ROBERT.	Được	lắm.	

PHILIP.	Thế	là	xong.	(Ông	đứng	dậy	cười.	Ông	nhìn	ông	Devizes	như	trêu	chọc).	Ông	lão	ngủ	bên
lò	sưởi	ơi,	thế	là	không	có	mặt	ông	trong	lúc	thảo	chúc	thư	cuối	cùng	của	tôi.	

(Họ	ngạc	nhiên	vì	ông	già	cựa	quậy).	

Ô.	DEVIZES.	Chuyện	gì	mà	nói	đến	chúc	thư	vậy?	

ROBERT.	Ba	thức	đấy	à?	

Ô.	DEIVZES	(mở	mắt	nhìn	mặt	Philip).	Thưa	ông,	tôi	không	quen	ông.	

ROBERT.	Có	chứ,	có	chứ.	Ba,	ba	nhớ	ông	Ross	chứ.	Bây	giờ	ông	ấy	là	Ngài	Philip	đấy.	

Ô.	DEVIZES	(lịch	thiệp).	Ngài	Philip	à?	Thưa	ngài,	tôi	chúc	ngài	vui	vẻ,	nhưng	tôi	không	quen
ngài.	

ROBERT	(giọng	khuyến	khích).	Ông	Ross	đó,	ba	ạ.	

Ô.	DEVIZES.	Tôi	có	quen	một	ông	Ross	đã	lâu	rồi.	

ROBERT.	Vẫn	ông	ấy	đấy.	

Ô.	DEVIZES	(buồn	rầu).	Không,	không	phải.	Ông	ta	là	một	thanh	niên	mặt	mũi	sáng	sủa,	có
người	vợ	thân	yêu	và	đẹp	lắm.	Họ	tới	lập	chúc	thư	(Ông	cười	thầm)	và	tôi	thề	có	trời	có	đất,	họ
chỉ	có	hai	xu	rưỡi.	Tôi	thích	họ	lắm,	thực	là	một	cặp	vợ	chồng	hạnh	phúc.	

ROBERT.	(với	giọng	như	xin	lỗi).	Quá	khứ	đối	với	cha	tôi	rõ	hơn	hiện	tại.	Thế	là	đủ	rồi,	Ba.	

PHILIP	(cục	cằn).	Để	kệ	ông	cụ	nói	tiếp.	

Ô.	DEVIZES.	Những	kẻ	đáng	thương,	tất	cả	đều	có	một	kết	cục	khổ	sở,	ông	biết	chứ?	

PHILIP	(không	cục	cặn	đối	với	ông	già).	Vâng,	tôi	biết.	Tại	sao	mọi	việc	đều	không	ra	gì	cả,	hở
cụ?	Tôi	ngồi	nghĩ	và	ngạc	nhiên,	và	tôi	vẫn	không	thể	tìm	ra	căn	nguyên.	



Ô.	DEVIZES.	Đó	là	cái	điềm	đáng	buồn	đấy.	Không	có	căn	nguyên	gì	cả.	Lúc	nào	nó	cũng	sẵn	có
ở	đấy	rồi.	Y	đã	nói	cho	tôi	hay	tất	cả	về	điều	đó.	

ROBERT.	Ba	tôi	đang	nghĩ	đến	chuyện	gì	khác.	Tôi	cũng	không	biết	là	chuyện	gì	nữa.	

PHILIP.	Yên	nào.	Cái	đó	là	cái	gì	mà	sẵn	có	ở	đấy	rồi?	

Ô.	DEVIZES.	Lúc	nào	nó	cũng	ở	trong	người	họ	-	một	chấm	không	lớn	hơn	đầu	chiếc	kim,
nhưng	chỉ	chờ	để	lan	rộng	ra	và	kết	liễu	đời	họ	khi	thời	gian	tới.	

ROBERT.	Tôi	không	hiểu	ba	tôi	bị	cái	gì	ám	ảnh.	

PHILIP.	Cụ	biết	lắm.	Vậy	có	thể	làm	gì	để	đề	phòng	nó	không	hở	cụ?	

Ô.	DEVIZES.	Nếu	họ	để	ý	canh	chừng.	Nhưng	họ	không	biết	nên	họ	không	canh	chừng.	Tội
nghiệp	cho	họ.	

PHILIP.	Tội	nghiệp	cho	họ.	

Ô.	DEVIZES.	Nó	là	căn	bệnh	thật	gớm	ghiếc.	Cuối	cùng	nó	làm	hại	gần	hết	mọi	người,	nếu
không	canh	chừng.	(Ông	lại	ngồi	phịch	xuống	ghế	và	quên	họ	liền)	

ROBERT.	Ba	tôi	nói	huyên	thuyên	không	đâu	vào	đâu.	

PHILIP.	Ông	già	biết	chứ.	(Ông	chậm	chạp	xé	tan	mảnh	giấy	mà	ông	đã	đưa	cho	Robert).	

ROBERT	(nhẹ	nhõm).	Tôi	vui	mừng	thấy	ông	làm	như	vậy.	

PHILIP.	Một	chấm	không	lớn	hơn	đầu	chiếc	kim	(Một	mong	ướt	vụt	hiện	ra	trong	óc	ông,	có	lẽ
quá	chậm)	Tôi	ước	mong	tôi	có	thể	giúp	đỡ	một	số	thanh	niên	trước	khi	chấm	đen	đó	có	đủ	thì
giờ	lan	rộng	ra	và	hủy	diệt	họ	như	nó	đã	hủy	diệt	tôi	và	thân	nhân	của	tôi.	

ROBERT	(tươi	tỉnh	hẳn	lên).	Với	một	gia	tài	lớn	như	vậy.	

PHILIP	(kết	toán	đời	mình).	Điều	đó	không	phải	có	tiền	mà	làm	làm	được	đâu,	ông	ạ.	

(Ông	đi	khỏi,	và	đi	đâu	chỉ	có	Trời	biết).
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