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Thé Liv - Gidy phiit chanh long

Bai tho Gidy Phat Chanh Long cua Thé Lir duoc viét nam 1936 de tang cho Nhit Linh, tac gia
tiéu thuyét Poan Tuyét. Tdi nhé bai tho nay dwoc in vao dau trang tiéu thuyét Poan Tuyét.

Trong cudc song hang ngay lau lau tdm minh hoi chung xuéng mot chut, yéu di mot chat, mat
di mot it nang lwong, gidy phut iy goi la gidy phuat chanh long.

Anh di dwong anh, toi duong toi,
Tinh nghia doi ta co thé'thoi.

Dad quyét khong mong sum hop mai.
Bdn long chi ntra lic chia phoi?

D6 1a 101 cia mot ngudi con gai ndi voi mot ngwoi con trai trong gio phit nguoi con trai tir gia
dé 1én duong phung su 'y twong ctia minh. Chuyén xay ra da nhiéu nam truéc va hdm nay
nguwoi con trai dang ngoi hoi tuwdng lai.

bat nwéc hoi doé con nam dwdi sw do h6 cua ngwdoi Phap. Nhimg nguwdi thanh nién Viét Nam
1én 1én bat dau c6 y thirc rang dat nuwéc minh khong phai la mot dat nwde doc lap ¢ cho nén tam
tu ho c6 nhirng xao xuyén, thao thirc: Jam thé nao dé gianh lai doc 1ap cho dat nwéc minh, tw
minh Iam cht [dy minh?

Trong khi d6 guong may cong an, canh sat dwdi s cai tri clia ngudi Phap rat hung hau, virng
manh. Ho tim moi cach de nguoi Viet khong co co hoi dwng ddy gianh lai chu quyen. thng
nhu'ng thanh nién tan hoc thay rd rang rang ngwdi dan cia mot nu¢dc ma khong lam chi duoc
dat nwdc cia minh la chuyen rat nhuc nha, khong nhiing doi véi qubce dan trong gio phut hién
tai ma con ddi véi to tién, tai vi to tién ctia minh ciing da ting tranh dau dé quoc gia c6 chu
quyén, c6 doc lap. Trun Quoc da tung chiém cir dat nuéc Viet Nam dén mot ngan nam. Viét
Nam tr& thanh lanh thd, mot tinh ctia Trung Qudc. Viét Nam trong thoi ky dy hoan toan bi mat
chi quyén do6i véi nguwdi Trung Qudc.

Khi Thé Lit viét bai nay thi Viét Nam da bi Phap d6 ho gan mot tram nam. Thé Lir ciing nhw
mot sé cac ban da tirng c6 co hoi di sang Phap du hoc, dau bang ct nhan Khoa hoc. Vi vay
nhu'ng nguoi do biét thé nao la mot quoc gia co chd quyén, nén khi vé nuéc ho rat thao thic,
mudn két hop ban bé, tim moi cach dé c6 co hoi gianh lai doc 1ap cho t6 quéc.

Nguwoi Phap khong cho phép ra nhitng to bao hay in nhitng cubn sach va thanh lap nhirng to
chirc voi muyc dich gay y thirc cho quoc dan nham khoi phuc lai nén doc lap. Nhung cac thanh
nién dé da tim di moi cach khéo 1éo dé xudt ban nhing to bao lap nhlrng nha xuat ban sach dé
truyén ba gian tlep nhu‘ng tw twong do cho quoc dan. Ho chi can mot to bao thoi, mot nha xuat
ban théi, vdy ma trong vong sau nam, bay nam ho da gay duocy thirc trong quoc dan va anh
huong cua ho dé6i véi quoc dan rat 16n. Nhat Linh Ia mot nguoi da tirng bi mat to chirc nhitng
dang chinh tri d€ hoat dong, da ting bi nguoi Phap bt bo vao tu va da ting tron qua Trung
Quoc dé lanh nan nén nhiing diéu ma Nhat Linh néi, nhitng diéu Thé Lit néi 1a nhitng diéu phat
xuat tir kinh nghiém ctia chinh minh.

Anh di dwong anh, téi duong toi.
Tinh nghia toi ta co thé'thoi.

Dad quyét khong mong sum hop mai.
Bdn long chi ntra lic chia phoi?

Nguoi con gai n6i véi ngwdi con trai: Anh di ciru nwée di, em sé ¢ nha. Nguoi con gai nay tén la
Loan va nguo1i con trai tén la Ding. Loan sinh tru*ong trong mot gia dinh phong klen, c6 nhitng
1& thoi khong con phtt hop véi nép sdng méi nita va nhat 1a tinh trang me chong nang dau da



lam Loan rat kho sé. Loan la nguwoi da ting duwoc di hoc trwong Tay va da hoc hét bang trung
hoc Phap. Loan dd bi anh hudng tu twong Tay phuong vé tinh yéu tw do va khong muon bi
rang budc vao dai gia dinh. Nhung vi hoan canh, Loan bit budc phai 1dy Than ma khong duoc
lay nguoi minh yéu la Dling. Tai vi Diing c6 nhu*ng tu twong cach mang nguy hiém nén cha me
Loan cdm khéng cho phép Loan yéu Diing, 1dy Diing ma bat Loan phai ldy Than, mot ngudi con
trai rit tim thuwong.

Hai vo ch6ng Loan c6 mot dira con nhung chang may dira bé d6 chét va ba me chong nght rang
vi Loan khong thé sinh dé dwoc nita nén da bit ép Loan phai dong y cho Than cudi mot . nguoi
vo lé. Loan la mot thleu nit. du*crc hoc truong Ty, c6 mang trong minh tw twong tw do ca nhan
cua Tay phu’cyng ma phai s6ng trong khung canh gia dinh phong kién v&i nhitng 1é thoéi ép budc
nhuw vay thi ratla dau kho, cho nén Loan thuwong hay nho toi nguoi yéu xua la Ding. Con Diing
thi thay minh khéng con cé co duyén nao nita dé c6 thé cuéi Loan nén quyét tam di khang
chién, di lam cach mang.

Co mot nguyén do thim kin nita 1a me cua Loan c6 mac no me cua Than nén phai hira ga Loan
cho Than. Diéu nay Loan chi kham phara sau khi sy viéc b1 dd vé. Trong mot cudc xung dot,
khi Than x6ng téi dé danh Loan thi tai nan Xay ra. Than Vap te vao ludi dao Loan dang cam dé
roc glay ludi dao d6 dam vao bung Than va Than chét. Luc dy bao chi Ha Noi loan tin: C6 Loan
giét chong! C6 Loan giét chong' ROt cudc nho mot cap vo chong ngwoi ban van dong cac luat
sw gioi dé cai cho Loan nén cudi cung thi Loan duoc tha béng vi day 1a triedng hop tai nan chit
khong phai la toi c6 y giét chong Luc do Diing dang hoat dong cho cach mang, bi mat di cong
tac vé thanh phd va da nghe tin c6 budi xtt 4n nhw vay.

bém do6 la mot dém giao thtra, va nguoi con trai khong c6 gia dinh da bon ba nh1eu nam, song
rat vat va, kho khin, trong khi vé cong tac ¢ thanh pho va dwoc nghi ngoi mot vai ngay trudc
khi tlep tuc lén duong thi nghe tin toa xt trang an cho Loan. Dung nho toi ngay xua khi hai
nguoi yéu nhau, va c6 y muon rang bay gio Loan duoc tw do roi, thi minh sé tim cach lién lac
voi Loan dé noi lai tinh yéu ngay xua. Diing nho hai vo chong co gido Thao lién lac dé do xem y
clia Loan nhu thé nao? bay la nhitng y tuong toi voi Diing khi Diing nam trén cin gic mot minh
lanh 1€o chiéu cu6i ndm va nh& lai nhirng diéu ngay xwa Loan da noi véi Diing ldc hai nguoi
chia tay nhau:

Anh di dwong anh, toi dwong toi,
Tinh nghia déi ta cé thé thoi.

Luac iy giong diéu Loan rat cirng cdi, manh mé dé giup Diing phan chin 1én dwong, c6 thém
nghi lvc ma hoan thanh cong viéc.

Nang con noi: Duyén cua ching ta khéng thudn loi thi em di lay chong, anh di lam cach mang.
Tai sao phai virong van v&i nhau cho né khd? Anh cir di di va em s& 4m tham yém tro.

Dd quyét khong mong sum hop madi.
Bdn long chi ntra lic chia phoi?

Tai sao phai bin rin, anh ct di, em khong sao dau!

Non nwoc dang cho got ldng du

Ddu day vang tiéng hdt chinh phu
Long toi phoi phéi quén thuong tiéc
Dwa tién anh ra chon hdi hd

Nwéc non dang can nhitng ngwdi con trai nhw anh. Anh hay di di. Chinh phu la nhitng nguoi
con trai di danh trén, di lam cach mang danh du6i quan ngoai xam.

Em c6 thwong, c6 tiéc that nhung vi Iy twdng ma em danh dé cho anh di va em thic diy cho



anh di, anh la con trai, anh kh6ng nén bin rin.
Dwa tién anh ra chén hdi ho.

Hai ho tirc la song bién, noi nguoi con trai c6 khong gian thénh thang dé tung hoanh. Y néi
rang tinh la cai vwedng viu, néu anh c6 chi huwéng cao ca anh phal giit dit soi gidy tinh d€ anh
c6 khong gian thénh thang ma thuc hién chi hwéng cia ngwoi con trai.

Anh divui cdnh lg, dwong xa,
Dem chi binh sinh ddi ndng mua,
Thdn dd hién cho doi gio bui

Ddu con Iwu luyén chiit duyén to?

Anh dang di trén con duong rat dep, con duong cua cach mang, con duong dem lai doc lap tw
do cho dat nuwéc. Anh da cé chi binh sinh, c6 tinh yéu d6ivéi to quéc, anh sé khong Sg nang
mua, kh6 khan. Cudc séng ctia anh da hién tang cho ly twédng phung sw dat nwéec, tai sao anh
con bm rin?

Ddu con lwu luyén chit duyén to?

Nguoi con gai dem chut duyén to, sy thong minh va thién chi ctia minh dé giup nguoi con trai
ra di, rit virng vang. Nhung strc nguoi c6 han, c6 chindi dwoc nhw thé trong mwoi hai cau thoi,
dén ciu thr mwoi ba thi ngwoi con gai chung xuong.

ROi ¢ khindo ngam bong may,
Chiéu thu dwa lanh gi6 heo may.
Dirng chdn trén bén séng xa vang,
Chanh nho tinh téi trong phut giay.

Trong bon cau nay, tam tinh cua Loan bat dau chung xuong va tit ca nhirng thién chi duoc
dien ta trong mwoi hai cau trén do do6 da tan thanh may khoi. Trén con dwong anh di, c6 khi
nao anh dung lai ngam mdt bong may ¢ chan troi? Va mot budi chiéu nao lanh lanh c6 gié heo
may, dirng trén b sdng xa vang thi xin anh nhé lai mot chiit 1a ngay xwa chiing ta da tirng yéu
nhau.

Dirng chén trén bén séng xa vdng
Chanh nh¢ tinh toi trong phut giay,

Nhuw vy la chét roi!

Xin anh cw twong, ban anh tuy
Gigm hdm than trong cdnh ndng né.
Van dé hon theo nguwoildn dan,

Vén hdng tréng dém bwéc anh di.

Anh nén nh¢ ban cua anh tuy dang bi ket trong mot hoan canh ndng né, khé thé, nhwng ma trai
tim cua nguoi d6 van ludn luon theo ddi buwéc chan anh va cau nguyén anh dat thanh chi
nguyén. Do la nhitng 101 ma c6 nang da noi nhiéu ndm vé trudc va bay gio anh chang nh¢ lai.
Anh cam thay c6 doc, cdm thay cudc doi cua nguoi chinh phu lanh 1€o, c6 nhirng gidy phut nhé
nha, c6 nhirng gidy phut can c6 s am cing, cé nhitng gidy phut can sw c6 mit clia mot ngudi
thu'crng Gidy phut d6 1a gidy phut chanh long.

Ldy cdu khang khdi tién dwa nhau,
Em muodn cho ta chang thdm sdu.
Nhung chinh long em con thon thirc,
Buén kia em gidu dworc ta ddu?



Chang trai ngay twr luc dé da b1et rang tuy c6 gai dang dung nhiing 101 khang khai dé€ dong vién
minh nhwng ky thwec trai tim cia nang dang con thon thitc lam.

Ldy cdu khang khdi tién dwa nhau,
Em mudén cho ta chang thdm sdu,

La swvu6t ve, 1a long tot ctia ngwdi con gai.
Nhuwng chinh long em con thén thikc
Anh biét rang trai tim cua em dang thdén thirc, ndi budn dy ctia em, lam sao gidu dwoc anh?

Em ditng nwong minh dwdi géc mai,
Vin nganh swong dong, 1é hoa roi,
Cwoindng ta do dwa lén gid,

Em bdo: hoa kia khéc hé nguoi.

Khi hai nguoi chia tay, ho ding & dwdi mot goc mai. Loan vin vao canh mai va c6 nhirng hoa
mai roi rung xuéng. Hoa khéc chtr em dau cé khdc, Loan da néi nhw vay.

ROi bong ngtrng vui cting ldng ldng,
Nhin nhau binh thdn lic ra di.
Nhung trong khodnh khdc tho o dy,
Thdy ca muon doi hdn biét ly.

Hai ngu¢i ndi noi, cuoi cwoi nhung toi gidy phut biét ly, ngudi con trai phai di thoi. Hai nguoi
khong con noi nita, ho im ldng, ho im ldng trong chdc 1at roi ngwdi con trai bwéce di. Gidy pht
do 1a gidy phut kho khin nhat cda ca hai ngudi vi khong c6 hy vong gi dé trong twong lai hai
nguoi co thé doan tu véi nhau duoc.

Anh di dwong anh, toi dwong toi

bat nuéc dang lam nguy, lai thém anh hwéng ndng né cta ché do phong kién, nén da gay ra
khong biét bao nhiéu mat mac, chia ly dau thwong. Ta c6 thé thiy, hai van dé 16n ciia dat nuéc
vao nhitng nam 30:

- Van dé thir nhat: dat nwéc khong co chu quyen
- VAn dé thi hai: x3 hoi dang bi chim dam, rang budc trong nhitng 1€ 16i phong kién, xwa cil.

Dan tri chwa m¢ va nhirng tap tuc phong kién chwa thé thido duoc la hai tré lwe ma ca hai nguoi
dang phai chiu dung. Nguoi con trai ra di hoat dong dé thay déi tinh trang, con nguoi con gai o
nha cé thé 1am dwoc gi hay chi tiép tuc Jam nan nhan cho nhitng tap tuc phong kién clia gia
dinh c6?

Nhat Linh sinh vao ndm 1905 va viét cuon tiéu thuyet nay luc 31 tuoi. Cuon sach co tua la

“Doan Tuyét”, mudn doan tuyét voi tat ca nhitng cai gi c6 hu, phong kién ctia xa hoi, cua gia
dinh, né da tréi budc tw do clla con ngudi. Thé Lit da viét bai tho “Gidy Phdt Chanh Long” nay
dé ting cho Nhit Linh ciing vao ndm do, titc 1a nim 1936.

Ho6i d6 ho chila m6t nhém nho cé khoang sau bay nguoi goi la “Tw Lwc Van Doan”. Ho sinhra
vao dau thé ky hai mwoi, khoang ndm 1905,1906 va 1907. Ho c6 co duyen duoc di hoc va
duwgc anh huwong tu twong tw do dan chu cua Tay phwong nén ho quyét dinh phai lam mot cai
gl cho dat nudc. Mot mat ho muén t6 chitc nhitn hoi kin dé van dong quan chung di toi
chuyén lat d6 chanh quyén Phap, mot mit ho biét rang m4at tham Phap c6 khap noti, trong do
c6 rat nhidu nguoi Viet di theo Phap dé lam tay sai, dé do tham ho vi vay cong viéc ctia ho rat
kho khin. Biét bao nhiéu ngudi da bi bit, bi & tu, b1 x( tt vi dd mudn ditng day dé 1am cach



mang danh dudi Phap.

Nam 1932, c6 mot to bao s3p chétténla Phong Hoa, nhom van si ay xin lai glay phép cua to
bao d6 va voi tai nang ciia minh, ho lam cho to bao d6 tror thanh mot to bao rat ndi tleng trong
quéc dan. Ho viét nhirng truyén ngan nhing truyén dai, ho lam nhwng bai tho, ho viét nhiing
bai khao luan danh dong vao tam tri cua gioi tré va tic khic rat nhiéu thanh nién trong toan
quéc da tré thanh ddc gia cia bao Phong Hbéa (B6 méi 1932, s6 13).

Nhat Linh tén that Nguyen Twong Tam c6 nguwoi em trai tén la Nguyén Twong Long 14y but
hiéu Tt Ly. Tirly 1a gio xau nhat trong ngay (nguoi ta thuong kiéng lam nhirng chuyén quan
trong vao gio nay), va Ttr Ly da that sy la mot cay bt cham biém tai tinh. Tat ca nhitng gi co
h1, 10i thoi, tat ca nhing gi 16 bich, 6ng ta déu dung ngoi but dé cham biém va cay but Ttr Ly da
lam cho chinh quyén, nhat la chanh quyen Phap, rat so hdi va dén nam 1936 chinh quyén Phap
bat budc phai dong clra tor Phong Hoa.

Chuwa chiu thua, nhém Tuw lwc van doan da tim cach cho ra doi mot to bao khac véi tén

goi Ngay Nay”. Ky nay, Nguyen Tuong Long bo but hiéu T Ly, Iy but hiéu m¢i la Hoang Dao
-Hoang dao la gio tot nhat trong ngay. V&i nhitng bai khao luin, truyén ngan, truyén dai, ho
giup mo dan tri, va chi trong vong bay tam nam, ho da gitup thay doi dwoc suy nghi cia cad mot
thé hé thanh nién trong nwoc. Toi 1om 1én trong hoan canh 4y va da bi anh huong tu tudng va
van chwong cta Tu Lwc Van Poan kha nhiéu.

Mot ngudi con trai 10m 1én trong khong khi, trong hoan canh ay, rd rang chi c6 hai cach lya
chon: mot 1a vang loi cha me di cwdi vo va séng trong moi truong cii; haila b6 nha di lam cach
mang. Mot la lam nhw Loan, 1ap gia dinh, sanh ra vai ba dita con, cho né di hoc roi chiu dung tat
ca nhitng tap tuc c6 hu; hai laTam Diing, cwrong quyet bé ra di lam cach mang. Néu khong co
nhan duyén tré thanh nguoi xudt gia, chac tbi cling da di vao mot trong hai con dudng 3y, va
hom nay, t6i da khong ngoi day.

Thoi d6 anh hwéng cua Tw Luc Van boan rat1om, tho ctia Thé Lit, cla Xudn Diéu va ti€u thuyét
cua Khai Hung, cua Nhat Linh dnh hwéng dén tudi tré rat nhiéu. Tho cta Nguyen Binh, nhitng
cAu tho rit don gidn cling da anh hudng su sic tdi toi. Xin doc lai vai cAu dé xem co thay cod
nao nhé& nha khong?

Tét nay chua chdc em vé dwoc
Em givi vé ddy mét tdm long

0i, chi mét em, em mot chi

Tréri lam xa cdch mdy con séng

Cot nha hang xém lén cdu doi

Em doc twong tw gitka glay hong
Gao nep noi ddy sao trang qud
Méi ngay phién cho lai thém dong

Toi doc nhitng dong nay hoi mwdi miy tudi ma tdi bay gior van con thudc.

Gao nep noi ddy sao trang qud
Méi ngay phién cho lai thém dong

pém nay em thirc thicing nén
Ai biét tinh em v&i nii séng

Lon 1én, dém giao thira nao, toi cling wa ng6i mot minh, d6t dén bach lap, va doc tho, chi vi
chiu anh hwéng von ven hai cau tho cta Nguyén Binh. Va khi tré thanh mot 6ng thay tu tré, toi
van con thoi quen do, cling tim ba ngon bach lap, cling dem tho cua thi st minh yéu thich ra
doc. Biy gio, toi bo cai tit ay roi, dém giao thira ngbi choi véi dé ti thoi.



Ngay xua co cai mot la nhirng nguoi tri thirc van nghe si toi gio giao thira la phai d6t nén, dot
tram lén dé doc tho, nhatla nén bach lap (den ciy trang) va tho phai in trén gidy that tot tirc la
gla y ban trang Poc tho buong in trén gidy lua dudi anh sang cua bach lap la mot hinh anh dep.
Hoi d6 chwa c6 den dién, ma thip dén dau mo mo thi doc tho khong duoc ré 1am. Vi vay thip
1én mot ngon bach lap, thap lén hai ngon bach lap, hoic thip 1én ba ngon bach lap dé du anh
sang ma doc tho.

Cach day may hom, toi thay c6 mot vi trén x6m Thuong doc tiéu thuyét cia Minh Dirc Hoai
Trinh, toi noi thoi du'ng c6 doc cai nay. Tai vl toi biét hon ai hét, minh doc céi gi thi sé thuong
chiu anh hwong cai do. Vi vay phai rat can than voi ndi dung van nghé ma minh tiéu thy. Trong
luat nodi rang, vi sa di, sa di ni muoén doc sach gi thi phai hoi y chi su, diéu nay rat dung. Vi néu
rdi minh doc 1& nhu'ng cudn cé chat ddc, thi né hai minh lau lam.

Hoi con lam hoc tdng tai Phit hoc duong Bao Quoc tat ca cac tleu thuyet cua Tw Luwc Van Poan
ching t6i déu khong du'cyc doc. C6 may chd hoc ting “ an gian”, lam mot thw vién b1 mat, mua
nhiing cuén tiéu thuyet clia Tw Lwc Van Doan dem gidu lén trén mot cay nhan, néu chu nao
muon doc thi chi canra leo 1én cay nhian ma doc, & dudi du cac thay clr di ngang qua ma khong
biét rang trén dau minh hoc - tang dang doc tiéu thuyet Minh twong nhw vay 1a minh khon ranh
lam, minh qua mat dugrc may thay, ai de lam nhu vay la ty dau doc minh. Ddu dd la Ty kheo, Ty
kheo ni roi, minh cling phai can than 13m méi dwoc, chi nén doc nhitng cuén sach nao, va
thudng thirc nhitng tac pham vin nghé nao ma khong dem lai ddc hai cho trai tim cia minh
ma thoi.

Nam 1935 Hoi Phit Gido Bac Ky xudt ban mét tap chi Phat hoc tén la to Pudc Tué. Sy kién cla
tor Dubc Tué, da ctru duorc toi. Neu chi ¢6 Tw Lwc Van Doan thi mdt 1a t6i lam Loan va hai 1a1am
Diing. Nhu'ng nh¢ c6 Pudc Tué nén tdi da lam Phung Xuan. Tuy dala Phung Xudn roi nhung
Loan, Diing van ctt di bam ldy toi. Tai vi nhiing hat glong minh da gieo trudc do van tlep tuc di
theo minh. Nhung hat glong cua Buoc Tué rdt manh nén no co the 6m duoc ca hai hat glong
kia ma khong sao ca. To Budc Tué cé nhu'ng bai viét vé Nhan Gian Phat Gido, tirc 1a vé dé tai
Phat Gido Di Vao Cudc Ddi. Va mam méng vé wéc nguyén dem dao Phat nhap thé trong t6i da
co tw do.

To Pudc Tué c6 nhiéu bai viét néi dén cac thién su Viét Nam trong qud khir va hanh nguyén
cua cac ngai trong viéc giup dan, gitp nudc. biéu nay giup t6i thiy duoc, dao phat c6 thé déng
mot vai tro rat lén trong cong cudc xay dung dat nuoc va ciru do con nguoi. Con duong phuc
vu dat nudc theo tinh than dao phat nhap thé da mé ra cho td6i mot chan troi méi rat rong 1.

Tai thu vién quoc gia Phap & Verseille, quy vi c6 the tim dwoc nhitng to budc Tué ngay xua, vi
moi sd Puéc Tué duwoc phat hanh, thi phal dem nop luu chiéu mot ban. Va nguoi Phap da dem
vé nuwdc day dt cac 4n ban da du'oc phéat hanh tir s6 dau - khoang nam 1935, dén s6 bao cudi,
khoang nam 1945, va lwu trit n6 tai thw vién quoc gia Phap To Dudc Tué chi dwoc lwru hanh
khoang muoi nam. Néu khong co to Pudc Tué va khong c6 mudi nam do, da khong cO toi dang
ngoi day. Do vay, nhirng cai ma qui vi dang lam nhw La Thw Lang Mai, nha xuat ban Parallax,
nha xuat ban La Boi, nhing khoa tu duoc to chirc khap noi sé co anh huong ratlon trong cac
thé hé. C6 thé trong vong nam nam hay muwdi ndm nita, minh sé& c6 thé tao ra dwgc mot thé hé
m&i, minh cé thé lam nén lich s&t. Minh nén biét, minh dang nam giit lich st trong tay.

Ngay xua nhém Tw Lwc Van Poan chi ton tai dué¢i mudi ndm, nhung da lam dwoc chuyén rat
16n. Chiing ta vé&i tw cach 1a mot ting than, néu y thirc dwoc con dwong minh di thi trong muwoi
nam chidng ta ciing c6 thé lam dworc lich st.

Ndm ndm theo tleng goi lén duong,
Toc 1ong toi boi gié bon ph uong,
Mdy lic than tho trong tro laj,

P& hon mo téi ban qué hwong.



Cudc song clia nguoi chlen si, cia ngwoi dang & chién khu rat cuc nhoc, khong c6 sy an ui,
thleu thon tinh thwong nén thlnh thoang trong long hay nho lai nguoi yéu cil. Pay 1a mot diém
yeu va nguoi con trai biét rang néu muon thanh dat chi nguyén thi minh phai cwong quyét di
t&i, dimg dé cho tam hon chung lai, durng dé cho 1ong minh c6 nhitng gidy phut tram lang
xuong. Nhung da sinh ra lam con ngudi thi lam sao tranh thoat khéi nhirng gidy phut goi 1a
chanh long d4? Vi vy long minh, nhiéu khi tw nhién bat chot yéu di.

Ta muén long ta cit lanh ling,

Gdc tinh duyén cii thdng dwong rong.
Song le hwong khoiyéu duong van,
Phang phdt con virong vdn canh long.

Nguwoi con trai nao lon 1én hoac nguoi con gai nao lon 1én ma khong khao khat thwong yéu? Du
ly twdng cua minh c6 vi dai cach may, du Bo Pé Tam ctia minh c6 virng chdi cach may thi sy
khao khat dy ciing lu6n luén con do. Trén buéc duong phung sy, trén budc dwong cach mang,
trén buwéc duwong ly twdng néu co xdy ra nhirng gidy phut Phang phat con vuong van canh long
cling 1a chuyén binh thuong théi. Toi da quan chiéu va da thay trong trweong hop cia mot nha
cach mang va trong truwedng hop cia mot nguoi tu, cé sw khac nhau.

C6 mot bai tho khac cua Thé Lit c6 thé giup minh hiéu dugc thém vé bai Giay Phut Chanh Long
nay, d6 1a bai Tiéng Goi Bén Song. T6i xin di lac dé mdt chut dé doc bai tho nay.

Ta la mot khdch chinh phu,

(mot ngudi di lam cach mang, mét chién si)
Ddn bwéc trudn chuyén khap hdi ho.

Mii Iwg't bon bé swong nang goi,

Phong trdn quen biét mdt au lo.

Védt vad bao tirng, chi xd ké?

Gian lao nhw Itra rén tam tri,

Bdy ldu non nwdéc mdi xéng pha,
Chuwa phtt dirng chdn, chwa lic nghi.

Trong thud binh sinh déi mat ta
Khéng hé cho dam Ié bao gio.

(t6i chwa bao gi¢r khéc)

Cwoi theo thdt bai, khinh nguy hiém,
Nén gotvang dLmng nhip khtic ca.

Dang dj nam nhivui tré hodi,
Sdu tw bi thiét, gdc bén tai.
Trdi tim chi ron khi cdm tir,
Ghét Iii vé minh, gidn néi doi,

Vi bat binh, vi mudn ¢6 tw do dan chi va binh dang xa hoi ma di lam cach mang vay thai.

Trong khi lat ddt néo song M¢,

Trdn gio heo may dudi nhan vé.

Bui cuén dwong xa, chinh ‘khdch méi,
Béng nghe tiéng hdt vang bén kia.

Co nhién trén budc duong cua nguoi chién si, 1au lau cling c6 nhitng gio phlit moi mét va trong
nhitng gio phit 4y néu c6 mot tiéng hat rat trong tréo vang 1én thi 1ong ngudi chinh khach sé
bi chung lai:

Tiéng hdt trong nhw nwdc ngoc tuyén,



Em nhw hoi gié thoang cung tién,
Cao nhuw thong vit, buén nhw liéu,
Nuwarc ldng, mdy ngung, ta dwngyen.

Mot nguoi di duwong truong tir ngay nay sang ngay khac, hai chan da moi, mo hoi dam dia, khat
nuwdc, co chidy khé ma tw nhién thiy dwoc mot dong nudc trong, nghe dwo'c tleng sudi reo thi
khong dirng lai sao dwoc? Trong ltic mét méi lai duoc nghe mot tiéng hat vang bén duong.

Chinh phu trong da duong té taj,
Quay got ta buon trong tro lgi.
Pwong van con xa, con phaz di,
Song le tiéng hdt bén sdng goi.

Nguwdi thi€u nit bén séng ndi rang anh di ddu ma voi ma vang, anh hay ngirng & lai day, va cai
do danh dong téi sw khao khat yéu thwong cia nguoi con trai.

Tiéng di dn kia réo rat hodi,
Ma loi mdy nwéc giuc bén tai.

C6 hai khuynh huwéng chéng ddi nhau, mot bén 1a tiéng hat cta 4i 4n, ¢t tiép tuc réo rat; mot
bén la loi may nwéc giuc bén tai, anh phai di, anh phai di, tai vi chi nguyén anh budc anh phai
dirt khoat 1én duong.

Tiéng di dn kia ctt réo rat hodi,

Ma loi mdy nwcc giuc bén tai,

Dau long dut mdi to vieorng vdn,
Nwéc mat ddu tién Id cha roi.

Nguwoi con trai vira khoc vira bude di vi khong the nao dung lai dwoc nita, tai vi dung lai la phan
boi chi nguyén clia minh. C6 cai thé twong phan & trong 1ong lam ngwoi con trai phai khéc.

Pau Iong riet moi to vieong vdn,
Nwéc mat ddu tién ld chd roi.

bay la lan dau tién ngudi con trai khoc.
Trong thué binh sinh, d6i mat ta,
Khong hé cho dam Ié bao gio,

T6i chwa bao gior khoc hét, toi chi:

Cwoi theo thdt bai, khinh nguy hiém,
Nén got vang dwong nhip khtuc ca.

Bay gio, téi khoc, vi c6 sw mau thuan trong long. Mau thuan giita sw khao khat yéu thuong va
chinguyén mudn thanh tuu. La con trai m¢i 1on, minh khao khat yéu thwong nhuw bat clr nguoi
con trai nao. Nhung non séng mo cat bui, néu minh vuong viu vao chuyén tinh duyén, lam sao
minh c6 thé dat thanh chi nguyén? Can pha1 dit khoat, va lAn dau tién nwdc mat roi xudng.

Ta muén long ta cit lanh lung.
bo la cai ly tri.
Gdc tinh duyén cii thang dudng trong

Song le hwong khoiyéu duong van
Phang phdt con virong vdn canh long



Khong dudi né di duwgc, né van con ndm trong trai tim.

Hém nay tam nght bu¢rc gian nan
Trong lic gdn xa phdo néran

Rii do phong swong trén gdc tro
Ldng nhin thién ha don xudn sang

bay la mot dém giao thura, la gio phit ngwoi con trai chung chan moi goi, 1a gio phiit ngudi con
trai nh& vé nguwoi yéu cili va cam thay rat c6 don va rat khao khat thwong yéu.

Ta thdy xudn néng thadm khdp noi

Al cling dang lo chuan bi don giao thtra. &’ Viét Nam c6 tam chuc triéu nguoi, o Trung qudc c6
mot ty hai tram ngan nguoi dang chuan bi dén giao thira. Nha nao ciing c6 mot canh mai, ciing
c6 mot canh dao, cling c6 nam bay cai banh chung, cling c6 mot phong phao, ch1 c6 mot minh
1a khdng c6 gi c3, ngoai mot cai 40, mot doi gidy day bui du'o'ng Khi mua xuin vé va moi nguoi

dang duoc doan tu thi minh - than chién si cb don trong cudc doi, minh thay mét moi va khat
khao.

Ta thdy xudn nong tham khdp noi,
Trén dwong ron ra tleng dua cuoi,
Dong long nhé ban xudn ndm dy,
Cung ngam xudn vé trén khom mai.

Ta tim thay ba chir xuan trong bon cau tho nay: xuan nong thim khap noi, xuan da Ve ban
xuan nam ay. Loan va Diing cing tung ngam xuan vé trén khom mai. Ngay chia ly ciia hai dta
la mét ngay xuan. Hom do, Loan mac ao dai, tay vin vao canh mai, néi nhirng loi tién biét. Loan
lam rung canh mai, nhwng canh mai roi xuong, va Loan ndi, cdy mai khéc dum em, ché em dau
can khoc, em bdo hoa kia khéc ho nguwoi.

Long ta tha thiét dwom tinh Yéu.

Nhw cdnh troi xudn Iuyen nang chiéu,
Mat 1é dam trong mién cach biét,
Phiit gidy chirng mdi gét phiéu heu...

Cudc sdng cla nguoi chién s qua kham khé, qué khat khe, thiéu Vang nhing cai v0 vé va nudi
dudng cho nén y twdng mudn bd cudc doi chién si né hip dan, nd ctr téi 4m anh hoai.

Cdt bui tung troi - Duwong vdt va
Con dai - Nhung hdy tam dwrng chan.

Chang chién si 4y cho phép long minh chuing xudng trén cin gic tro phong swong do.

Twdng nguoi trong chdn xa xam dy
Chdang biét vui budn dén gié xudn?

Khong biét Loan con nhé minh hay khéng? Loan con thwong minh hay khong? Diing rat can
tinh thwong do.

Dém hom ay lién lac duoc véi vo chong c6 gido Thao, Diing | biét la Loan dwoc tha bong, Loan
bay gior c6 tu do roi. Diing c6 thé tré ve voi Loan nhw mot cap thanh nién ty do, khong con bi le
161 hong kién  rang budc nira. Loan c6 thé xin di day hoc hay di lam nghé nao do Diing cling c6
thé di kiém mot viéc 1am, hai nguoi co thé k&t hop lai thanh mot gia dinh. Trong can gac do
Diing lay cay viét chiva mot to gidy viét tho cho Loan: Néu em con thwong anh thi ching ta
hay nghi t&i chuyén tré vé véi nhau.



Neu chuyén nay xay ra thi khong biét rang ly twong cua anh chang sé di toi dau? Neu hai nguoi
cwdi nhau, hai ngwoi can lam viéc dé kiém séng thi ly tuong cua nguoi chién si, ngwdi chinh
phu diu con gitr dwgce nita? Vi vay coi nhuw con dwong ctia Diing bi that bai.

Qui vi nao chua ting c6 co hoi nghién ctru ve lich st cia dat nuéc, chwa biét nhitng gi da xay ra
cho nerng thé hé con trai va con gai sinh ra tir dau thé ky thir hai mwoi thi diy la sw moi goi,
qui vi phai tao ra co hdi dé lam chuyén doé.

Quan. chiéu thi ching ta sé thay con dwong cach mang ctru nwoc la mot con duwong rat hip dan
doi véi thanh nién va con dwong lam cach mang xa hoi dé giai thoat than phan cda con nguoi
cling 1a mot con duong rat hay va nhitng thanh nién sinh ra tir dau thé ky thir hai mwoi da dan
than vao mot trong hai con dwong do.

Khi dem vao tinh trang mot chiéu thi ba, titc chiéu tAm linh, ching ta thiy rang chung ta c6
thé c6 mot bitc tranh khac. Ty Pudc Tué da dem toi mot chidu th ba trong khong gian cua toi
va trong Iong ngudi con trai mwdi 1dm tudi hoi dé6 da mé ra dwoc mot huédng di.

Bay gi¢ nhin lai, t6i thdy mot cach rat ro rét la khi minh di tu, cling glong nhw minh di lam cach
mang, tai vi hanh dong cao dau ctia minh dich thwc 13 mot hanh dong rat cach mang. Hily hinh
phi phdp phuc, tirc 1a htly cai dep hinh thitrc, mic cai 4o thay tu 1a hanh dong can dam. Cdt di twr
sé thdn, cat dit nhirng day lwu luyén rang buoc v&i nhitng ngwdi than, dé 1a qua thuc la mot
hanh dong cach mang.

Huy hinh phi phdp phuc
Cdt di, tirso than

B6 cai dep hinh thirc, mac vao chiéc 4o thiy tu, xa lia nhitng ngwdi than yéu dé di theo ly twéng
d6 chung sanh, d6 1a noi dung phan dau bai ké dwcrc doc lén khi dwa mai téc cho thay cao. Pé la
con duwdong 16n ctia cach mang.

Xudt gia cling l1a lam cdch mang, dich thuc lam cdch mang, nhuwng ngudi xult gia c6 mot mai
nha goi la gia dinh tam linh, c6 nhitrng gidi luat, cé sy tu tap.

Khi lam cach mang, minh chia sé v6i nhiing nguoi dong chi Iy twéng cach mang, ttec la phuc hoi
doclap quoc gia, thuc hién dan chu. Mac du c6 chung ly twong nhung phwong tién dung « de di
dén muc tiéu dé khac nhau. Pon cit nhwr viéc thanh 1ap rat nhiéu dang trong hoan canh ay:

Quoc Dan dang, bai Viét dang, dang Cong San,...va nhitng dang nay cé thé khong hai hoa nhau,
c6 thé chéng doi nhau, loai trir nhau.

Néu c6 co hoi, minh nén doc lai lich st ciia dat nwdc giai doan nay. Minh biét dworc, gitra dang
Qudc Dan, dang Pai Viét, dang Cong San va nhitng dang khac c6 nhitng bat hoa nio? C6 y
huong loal trir nhau, tiéu diét nhau, am sat nhau nhu thé nao? Nhitng chuyén nay gdy ra niém
dau rat 16n cho nhitng thanh nién di lam cach mang. B&i cting 1am cach mang, nhung néu
khong cuing dang, bat budc ho phai 1én 4n 1an nhau, thAm chi con bat cc, am sat nhau.

Trong moi truong clia nguwoi tu thi khong c6 chuyén do Xay ra. Trong tang than minh da c6 gioi
luat, minh dd co ly twong, minh da c6 nguyén tac Luc Hoa, minh d3 c6 nhitng phwong phap
thu'c tap va vi vay cho nén dau nguoi kia theo Tinh Do, dau nguoi kia theo Thién, dau nguoi kia
theo nhirng tong phai khac thi khong c6 ly do gi minh pha1 chong doi. Pao Phat c6 t&i tam van
bon ngan phap mon va tinh than ctia dao Phat 1a tinh than ctia sw bao dung cho nén nhing
nguoi xuat gia khong bao gio nghi dén chuyen thu ti€u nhay, tiéu diét nhau. D6 la mot sy khac
biét rat lén gitta nhitng ngudi di xuat gia voi nhitng ngwoi di lam cach mang.

biéu khac biét thir hai, khi lam cach mang, minh c6 thé thay con duwong qua dai. Co khi séng
hét cudc doi roi, ma van chua thiy duwoc cu thé mot két qua nao ctia cach mang mang lai. Hoac
dang cua minh, dtro'ng 161 ctia minh dbi khi bi tiéu diét, bi dan 4p dén ndi khong con c6 thé



phuc h01 duorc. Co khi hai mwoi ndm, ba mwoi nam, nam muwoi nam van khong thiy dwoc mot
két qua nao cu thé ma sw ton thit vé nhan mang van tiép tuc xay ra.

Trong khi d6, néu minh tu tap nghiém chinh véi tang than thi trong vong vai ba thang, minh da
thay an lanh, minh c6 thé bit dau dd dwoc ngudi. Néu cac thién sinh tir xa téi thay cac sw co,
cac sw chi -du ho chi thuc tap duoc sau thang hay mot nam - di dung trong chanh niém, c6 oai
nghi, c6 nu cudi, cé sw twoi mat, ho ¢é niém tin noi chanh phap, va ho da d& kho rat nhiéu.

Ngay xwa, khi s6 lwong cac thay cac sw co & Lang con it, téi hay di huéng dan cac khda tu mot
minh. Tuy nhitng khoa tu d6 rat thanh cong, nhung khong thé so sanh duoc voi nhitng khoa tu
sau nay. Khi t6i dem t&i khoa tu ba muoi vi xudt gia hay ndm muo1i vi xuat gia, cac thién sinh
thay cac vi xuit gia di theo déu biét di, du'ng nam, ngoi trong chanh niém, noi cuoi trong
chanh niém. biéu nay da mang lai cho ho niém tin vé chanh phap. R6 rang, khong can phal tu
nam muoi ndm hay sdu mwoi nam méi cé thé mang lai hanh phic cho ngwoi khac, chi can
hanh tri gi¢i luat, uy nghi va chanh niém c6 noi dung trong vong ba thang, nam thang hay sau
thang, minh cé thay duoc hiéu qua clia con dudng xuat gia.

Trong khi d6 nguoi thanh nién di lam cach mang c6 thé thay con duong dai hun hut, ton thit
c6 thé t&i hang ngay ma swich loi thiét thuce cia con duwong ly twdng chwa thay dau ca?

Minh khong can phai doi khi nao tr¢ thanh gido tho roi méi bat dau do doi. Ngay trong ngay
dau tién, gio dau tién, néu minh cé hanh phic, minh thuc sw nwong tya vao tang than thi niém
hanh phuc do duoc biéu hién ngay trong 161 noi, tiéng cuoi, ‘dang di cua minh, va nhw thé, minh
bit dau lam hanh phiic cho ting than va cho nhlrng nguoi tdi véi minh.

Dlem khac gitta nguoi tu voi nguoi lam cach mang la thay dwoc két qua cua nhiing hanh dong
cua chinh minh. Boi gido Iy dao But la gido ly vuot thoat thoi gian, dén dé ma thay, c6 hiéu luc
ngay trong giay phut hién tai, néu bat dau thuc tap thi thay cé két qua ngay lap titc, du két qua
con khiém nhwong.

biém khac biét thir ba, nhitng nguoi di lam cach mang it dwgc hwdng tinh huynh dé, tinh gia
dinh, cudc s6ng ctia ho phong swong rat nhiéu, con sw tip moi ngay cua nguoi tu hu‘ung dén
tinh huynh dé, thuc tap nhu thé nao dé sw anh, sw chi, st em cia minh tré thanh nhitng nguoi
thwong that sw ciia minh, thuc tap nhu thé nao dé moi ngay co6 co hoi de thuong va duoc
thwong, thuc tap nhw the nao dé xdy dung khong khi dam 4m ctia mot gia dinh tam linh va do
do6 chung ta c6 co hoi moi ngay dé thwong va dé dwoc thuong.

Nguo1i tu s khong thiéu thén tinh ‘thuong nhu nguoi chién si, vi moi ngay, ta déu thuc tap hién
tang tinh thuong theo tinh than tlr vo lwong tam -thir tinh thu’(mg khong bi luy, khong vuéng
mac, khong danh madt ty do ctia minh va nguoi kia. Ta hién tang tinh thwong ay cho nhiing
nguoi ban tu cua ta, cho nhitng ngudi dén tu hoc véi ta. Do vay, ta khong bi lam vao tinh trang
cuia Diing.

boc bai tho nay, ta thay thuong cho nhitng nguoi con da ra di dé tranh dau cho chu quyen
quoc gia, binh dang xa hoi. Ly twong do rat dep, ly twong do khong thua gi Iy tuong cia mot vi
Bo Tat, nhung t6 chirc cach mang co thé da khong nudi dwdng duoc nguwdi cach mang nhu ting
than nu6i dworng dwoc nhitng ngwdi xuit gia.

Mot dang chinh tri, mot dang cach mang, mot hoi cach mang c6 thé 4 ap dung nhiing phuong
thtrc dé nudi du'cmg nhlrng thanh vién cta ho. Nhu'ng cho dén bay gio, chung ta van chua thay
dwgc dau hiéu ro rét nao chirng to diéu do6. Con véi dao But, qua hon 2500 nam lich st, ching
ta thay rat ro, chung ta c6 du nhing | 1 161, nhitng phlr(yng thlrc nhiing phap mén ap dung dé co
thé di tron du'oc con duwong tu tap cua chung ta v&i tw cach mot vi Bo Tat. Va dirc Thé Ton
mong mudn rang, ching ta tré thanh nhitng vi Bé Tat c6 thé gidp dwoc minh va gitip duoc
nguoi.



Chung ta xuat gia la phat nguyén dan than vao mot cudc cach mang lon. Ching ta c6 nhleu co
hoi thanh cong cudc cach mang nay, vi chung ta c6 tang than va c6 phap mon ratro rang, ! rat
thuc té€. VAn dé bay y gio 1a kha ndng nam lay co hdi d6 noi moi nguoi. Neu khéo 1éo thuc tap
moi ngay dé dwoc nudi dudng va nudi duong dén cac thanh vién khac clia tang than thi thanh
congla van dé nam trong tam tay cua minh. Va minh sé c6 rat it nhirng giay phut chanh long.
G1a s, néu co xay ra nhiing gidy phut nhu vay, minh vuot qua rat mau. Vi minh c6 tinh | thwong
cta thay, tinh thwong ctia anh, tinh thuwong cua chi, tinh thu'(rng cuia em, tinh thwong ctia But
nén minh sé khéng lam vao tinh trang cta Diing trong bai tho nay.

Bai tho nay noi vé tinh yéu Itra doi, nhung néu doc tho véi con mat cia chanh phap, minh cé
thé str dung nhiing yéu to khong phal phat phap dé lam thanh phat phap. Phat phap tirc Thé
gian phap, do 1a diéu minh da dwoc hoc. Poc tho voi sw quan chiéu sau sic, tinh thuwong trong
minh sé trao dang. Minh thwong cho Loan, minh thu’ong cho Diing, minh thu'(rng cho blet bao
thé hé thanh nién da c6 mot tam long, da c6 chi nguyén thuwong nudr, thwong dan va cai tao xa
hoi. Nhung vi chua co nhwng diéu kién thuan loi dé thuc hién chi nguyén 4y nén khong biét
bao nhiéu ngudi da nga guc.

T6i da c6 noi voi quy vi, chung ta dang nam lich st trong tay. Boi chung ta dd va dang co rat
nhiéu co héi gép phan vao viéc tao nén mot thé hé méi lanh manh. Ngay xwa, nhém Tw Luc
Vin Poan hoat dong chua téi mudi nam. Hon nira lai hoat dong trong tinh canh rat khé khan.
Nhung ho da rat thanh cong trong sw nghiép ctia minh.

Ngay xwa, Hoang Pao, em rudt cia Nhét Linh, da 1ay bit hiéu la Tt Ly viét mot tac pham voi
twa [a Mwoi Diéu Tam Niém. Muoi Didu Tam Niém kéu goi thanh nién di 1am cach mang.
Ching ta nén doc no va quan chiéu bang con mat trach phap, xem thit diéu nao c6 thé chip
nhan duoc, diu nao hoi qua da.

Theo gido ly Tt dé, chiing ta can nhin sdu vao kho khan, dau kho ctia tinh trang hién tai dé hiéu
duoc nguyén nhan dwa dén nhing kho khan, kh dau dé -Nhin vao khé dé  thay duoc Tap dé.
Thay dwoc Tap dé, chiing ta sé khai mé& con dudng Pao dé dé di téi két qua 1a Diét dé.

Tat ca nhirng gi ta lam, ta néi, ta viét déu cé tac dung mo rong con duwong cho nhitng thé hé
tuong lai. Nhom Ty Lwc Van Boan ton tai rat ngan, chungtaco thé may man hon ho. Nhitng gi
ching ta dang lam nhu mé nhiing khoa tu cho nguoi Viét, cho nguoi My, nguoi chau Ay, cho
nguwoi Nhat, cho nhirng nha tam ly tri liéu, cho gidi van nghe sI, cho gi¢i thuong gia, cho gioi
bao vé moi truong, cho nhitng thay gido, cb gido,... la nhitng phu'(rng tién, nhirng co hdi hwdng
dan cho thé hé  twong lai con duong cua chuyen hoa con dwong cua tri lleu Chung ta dang that
sw lam mot cudc cach mang, ching ta phai y thirc didu do. Chung ta khong lam nhw nhitng c4
nhan, chiing ta lam véi tw cich mot ting than.

Ching ta phai biét tran qui thoi gian cua minh. Trong m01 gi®r, mOi phut, ching ta phai nim tay
nhau, chiing ta phai thiy duwoc ly twong vi dai, cao dep cua ching ta, ching ta phal lam cho
duoc, thue hién cho dwoc chi nguyén 16n cia chung ta trong thé ky hai mwoi mét nay.

Con khoang mot gic dong ho nira, ching ta sé buwdc sang mot nam moi. bay la nam dau cua
thién nam dau cta thé ky méi, cda thién nién ky mé&i. Poc bai tho nay, chung ta phai y thirc
rang, ching ta dang c6 may man duwoc cung song voi nhau nhu mot tang than, chungta co ly
tuong, dwong hudng va phwong tién de hoan thanh cu¢c cach mang cua chung ta. Thé gidi
hdém nay can cudc cach mang do, vi c6 rat nhiéu nguoi dang chim dam trong dau kho, trong
han thu, trong dam maé. Chung ta sé thanh cong nhu mot tang than, ching ta sé thanh cong nhw
mot dong song ma khong phai la nhirng giot nuwérc.

Trong gio giao thira, chung ta s€ tung chung véi nhau bai tung Hanh Phic dé chung ta biét
rang, minh dang co nhau dang cung di trén cung mot con dwong. Néu chingta y thirc duoc
diéu nay, hanh phuc cta ching ta sé tang tién rat mau chong, va nang lwong do sé gitp chiing
ta thanh dat dwoc Iy twdng ma ching ta da nguyén di theo.



Huy hinh phi phdp phuc

Cat ai, ttr s¢ than

Xudt gia hanh Phat dao

Nguyén dj nhdt thiét nhan

b6 1a gidy phit ma ta ndi 1én loi cam két, 1oi thé cha tat cd nhirng ngudi xuat gia.

23.01.2001 Lang Mai - Phdp qudc



Giay phut chanh long
(Tdng tdc gid "Poan Tuyét")

"Anh di dwong anh, toi dwong to,
Tinh nghia doi ta co thé'thoi.

Da quyét khong mong xum hop mdi.
Bdn long chi ntra liic chia phoi?

"Non nu¢rc dang cho got lang du,
Dau day vang tiéng hdt chinh phu,
Long toi phoi phéi quén thuwong tiéc
Dwa tién anh ra chon hdi ho.

"Anh divui cdnh lg, duong xa,
Pem chi binh sinh ddi nang mua,
Than da hién cho doi gié bui

Ddu con lvu luyén chut duyén to?

"R0i c6 khinado ngam bong may
Chiéu thu dwa lanh gid heo may
Dirng chdn trén bén séng xa vang,
Chanh nhé tinh toi trong phut gidy;

"Xin anh c twéng ban anh tuy
Gigm ham thdn trong canh ndng- né,
Van dé hon theo nguoi ldn ddn;

Van hdng tréng dém budéc anh di."

Ldy cdu khang -khdi tién dwa nhau,
Em mudén cho ta chang thdm sdu.
Nhung chinh long em con thon-thic,
Buén kia em gidu dworc ta ddu?

Em ditrng nwong minh dwei géc mai,
Vin nganh swong dong, 1é hoa roi,
Cwoindng ta do dwa lén gid,

Em bdo: hoa kia khéc ho nguoi.

ROi bong ngirng vui cting ldng Idng,
Nhin nhau binh-thdn lic ra di.
Nhung trong khodnh khdc tho-o dy,
Thdy cd muon doi hdn biét-ly.

Ndm nam theo tleng goi lén dwong,
Téc l6ng toi boi gio bon phuong.
Mady liic than thor trong tro laj,
D&hon mo téi ban qué hwong.

Ta muén Iong ta cit lanh liing

Gdc tinh duyén cii chdng dwong tréng.
Song le huong khoi yéu duwong van
Phdng phdt con virong vdn canh long.

Hém nay tam nghi bwéc gian nan.



Trong liic gdn xa phdo né'ran.
Rii do phong swong trén gdc tro.
Ldng nhin thién ha dén xudn sang.

Ta thdy xudn nong tham khdp noi,
Trén dwong ron ra tleng dua cuoi,
Dong long nhé ban xudn ndm ay.
Cung ngam xudn vé trén khom mai.

Long ta tha thiét dwom tinh yéu,

Nhw cdnh troi xudn Iuyen nang chiéu,
Mat 1é dam trong mién cach biét,
Phiit gidy chirng mdi gét phiéu heu..

Cdt bui tung troi - Duwong vt vd
Con dai - Nhung hdy tam dung chan,
Twdng nguoi trong chén xa xdm dy
Chdng biét vui budn dén gié xudn?

Thé Li¥ (1936)



Thé Lir (1907 - 1989)

The Lir tén that1a Nguyén Thi Lé, con c6 but danh Lé Ta, sinh ngay 6 thang 10 nam 1907, tai
Ap Thai Ha, Ha Noi trong mot gia dinh Ki to giao. Ong que & lang Phu Bong, huyén Tién Du (nay
1a Tién Son, tinh Bic Ninh). Ong theo nguoi nha lén song ¢ Lang Son tir nho cho dénnam 11
tudi. Nam 1918, Thé Lir vé song & Hai Phong va tir nam 1925 dén nam 1928 hoc thanh chung ¢
truwong Bonnal (0 dia diém nay la trueomg Ngo Quyén). Hoc dén nam thit ba thanh chung, 6 ong
thoi hoc 1én Ha Ndi hoc Truong Cao dang My thuat Pong Duong, sau d6 mot nam (1930), 6ng
b6 hoc. Nam 1932 Thé Lit bit dau tham gia Tw Luc Vin Poan (*) va la mot trong nhiing cay
but chd luc cda bao Phong hoa, Ngay nay, Tinh hoa. Ong mat tai Sai Gon ngay 3 thang 6 nim
1989, dé lai cho d&i nhiéu tac pham Mdy van tho, Vang va mdu, Bén duong Thién Loi, Gio trdng
ngan, Trai B6 Tung Linh, Ba hoi kinh di, Con quy truyén kiép, Lé Phong phdng vién, Goi thudc Id,
Don hen,..

(*) Gbm 7 ngwdi la Nhat Linh, Khai Heng, Hoang Pao, Thach Lam, Ti M&, Thé Lit, va Xuin
Diéu.



Nguyén Binh - Hanh phwong nam

Giao thtra nam ngoai, ching ta da doc bai “Giay Phut Chanh Long”, bai ¢6 chu de laradi. Vily
twdng, vi chi hudng, sw nghiép ma ngwoi con trai danh phal tir gid ngwoi minh yéu délén
duong. ROi sau d6, vao mot ngay cudi nam, trong khi moi ngwoi dang chuin bi dén giao thira,
ngoi mot minh trén cdn gac tro nguoi con trai cam thay cd don va chot chanh long nho lai
nguoi xua, nhung anh ciing biét rang minh khong thé nao & lai duor, mlnh phai ti€p tuc con
dwong, pha1 ti€p tuc theo dudi sw nghiép clia minh thoi. Nguoi & nha néu qua thycla hiéu
dwoc ngwdi minh yéu thi phai yém tro cho nguoi ay, dé cho nguoi dy di du rang do6 1a mot
quyét dinh rat khé khin, dit trong long minh cé x4t xa, tiéc nudi.

Nguoi con trai ay c6 hoai bao, c6 chi huwong ma minh gilr chat nguoi ay cho riéng minh thi
nguwoi y sé khong c6 hanh phuc Nguwoi dy c6 mot nang lrong ma minh dem nhot nang luong
dé lai thi chi lam kho6 ngudi yéu va lam kho chinh minh théi. Mot lan huwong, mot tia nang ma
minh con khéng giit dwoc, huéng nita Ia gitt mot ngudi con trai cé chi nguyén 16 ?

Ngay xwa Yasodhara ciling c6 tam trang nhu vdy. Yasodhara biét rang Siddhata khong thé
khong ra di. Yasodhara cting chila mot nguoi phu nit thuong tinh, nhung c6 biét la phai dé cho
chong ra di, boi neu vi minh ma ngudi con trai khong ra di dwoc thi nguoi con trai d6 dau con
la ngwoi con trai cia minh ? Tuy than nguoi dy bén minh nhtrng tam nguoi ay khong con ¢ bén
minh nita. Co gitt thi cling khéng con. Va Yasodhara cling hi€u rang dung tat cd moi cach dé
tr6éi budc nguwoi con trai déu vo hiéu nghiém.

Ho6i 1940 cho tdi 1945 phan 16n nhitng nguoi con trai Viét Nam déu muon ra di, toi lon 1én
trong giai doan do va toi da chirng kién dwogc nhing cudc ra di. Hoi 4y nguori Phap dang do ho
Viét Nam, dat nwéc ta dang lam than trong canh no 18, nguoi dan déi khat, kho dau. Nam toi
khoang 14 15 tuodi co nhiing bu01 sang thirc day, toi thay ngoai duong co nhiing chiéc xe cam
nhong ché day nhing xac chét cua nhirng nguoi doi. Va toi cling thiy nhiing anh, nhitng chi,
chikhoang 20, 22 tudi bi bat, ho bi nguoi ta troi lai, giai di, trong canh do toi rat sét thwong.
Lic ay to6i khong biét ho da lam gl dé bi bat nhuw Vay7 thng toi biét rang trong trai tim ho da
6m ap mot ly twong gi doé nén maoi bi 1am vao vong tu tdi. Méi 14 tudi téi da duoc doc sach bao
cach mang va t6i cing muon ra di.

Ndm 1940, Tham Tam c6 viét mot bai tho rat noi ti€ng dé 1a bai “Bai Téng Biét Hanh”:

Duwa nguoi ta khdng dwa qua séng,
Sao co tiéng séng & trong long?

Phai dwa qua song thi moi thay c6 séng va thay song & bén ngoai thi song o trong long m&i noi
ddy. Nhung ¢ day minh dau c6 dua sang song “sao co tleng song ¢ trong long?” Tinh trang dat
nwoc, xa hoi, va nhing kho dau da thuic day nhing nguoi con trai, nhitng ngwoi con gai lén
duong. La mot nguoi thanh nién trong hoan canh a ay thi phal nén lam mot cai gi doé cho dat
nwoc. Tac gia cling muon di nhung chua di dwgc, ma phai & lai. Va khi nhitng nguoi ban cua
minh, nhitng ngwo1i anh, nguoi chi, nguoi em cua minh ra di thi minh phai dua tién. Pua tién
ma trong long khong yén, nhirng dO‘t séng cir chom 1én khong ngét.

Béng chiéu khong tham, khdng vang vot,
Sao ddy hoang hon trong mdt trong?

Tuy dang la mua he, dat troi dang xanh twoi, cay s cbi chwa vang vot nhung sao nhin vao mat
cua nguwoi kia minh thay c6 hoang hon, c6 mot no6i buén nao do.

Pwa ngwoi, ta chi dwa nguoi dy
Mot gid gia dinh, mot dirng dung.



Gia dinh c6 me, c6 chi, cé em, lic tir gid ngwoi di phai lam bd dirng dung, néu khong thi khong
thé cit budrc dll‘O‘C

Ly khdch! Ly khach! Con dwong nhd.
Chi lén chwa vé ban tay khéng,

Ly khach 1a nguoi di. Néu dd dm mot chi nguyén to 1én thi khong thé nao vé véi hai ban tay
khong duorc.

Thi khong bao gio néi tré lai!
Ba ndm, me gia ciing dirng mong.

Khi ra di minh dd mang mot chi nguyén nao do va neu khong dat duoc chi nguyén ay thi minh
sé nhat dinh khong tro vé. C6 mot hinh anh ma tat ca thanh nién Vlet Nam thoi d6 déu ton tho
d6 1a hinh anh ctia Kinh Kha. Kinh Kha song & thoi Chién Quoc, cudi doi Xudn Thu, vao thé ky
th& 5 cho dén thé ky 13 trwde Tay lich, khi ay c6 bay nuéc dang tranh chap nhau. C6 hai nguoi
anh hung, mét nguoi tén Nhiép Chinh, mot nguoi tén la Kinh Kha. Nhiép Chinh la mot nguoi
anh hungan than doi Chién Quoc di giét twéng qudc cia nwéc Han Ia Hiép Ly, roi rach nat
mat, tw van chét dé khong ai tim dworc tung tich. Kinh Kha la ngudi nhan trach nhiém di 4m sat
Tan Thuy Hoang, ngay Kinh Kha 1én dwong Thai ttt Yén Pan to chitc 18 tién dwa rat 1én vi biét
rang nguoi nay di sé khong bao gio tro lai. Tai vi Kinh Kha dd lanh m6t st mang ratlén, dé la
phai glet cho dwgc Tan Thuy Hoang, glet cho dwoc tén bao chtia. Cau tho ca ngoi hinh dnh dé
ngudi thanh nién Viét Nam thoi bay gior ngwdi nao ciing thudc:

Phong tiéu tiéu hé Dich thily han
Trdng si nhdt khit hé bdt phuc hodn

Nghia la gi6 théi ron ron, nudc song Dich lanh lanh va ngwoi trang st mot phen di thi khong
bao gi¢ tré lai. Bay gid, trong bdi canh phai dwa tién ngwoi ban ra di cling vay, ciing nghi téi
Kinh Kha.

Ly khdach! Ly khach! Con dwong nhd.
Chilén chwa vé ban tay khong,

Thi khéng bao gio néi tré lai!

Ba ndm, me gia cting dirng mong.

Trudcnam 1940 cac thi sTsang tac toan tho tinh, ctr yéu qua yéu lai roi dau kho, roi su
thwong. Nhung bat dau tlr ndm 1939 - 1940 c6 sy thirc tinh trong gi¢i thanh nién, tinh day
trwde thuc tai cay dang, khé dau den t6i cia ddt nudc, cia xa hoi. Do d6 ho khong con lam
nhitng bai tho theo 161 khéc gio6 thwong may nira. Bai nay 1a mot trong nhitng bai danh diu giai
doan thitc tinh cia ngudi thanh nién Viét Nam thoi chong Phap.

Ta biét nguoi buon chleu hém truorc,
Bay gio: mua hg, sen no nét,

Mét chi, hai chi cting nhw sen,
Khuyen nét em trai dong Ié xct.

Ta biét nguoi buon sdang hom nay
Troi chwa mua thu, twoi lam thay,
Em nhd ngdy tho d6i mét biéc

Vo tron thwong tiéc chiéc khdn tay...:

Buon chir sao khong buén, bé me, bd cac em & lai dé ra di trong khi chua biét rd con dwong
phia trwéc nhw thé nao. Khong biét minh sé 1am cai gi? Chi biétla minh mudn di théi, con
duwong trude mat la ca mot khu ring chwa khai pha. Ratla mo do. Con duong cach mang xa hoi
ctia mot dan tdc, chwa c6 cai gi ro rang, chwa cé gi dwoc chuin bi, sap dit cad. Ngudi ra di mang



tam trang hoang mang, nhé nhung, luyén ti€c nhung cd gia vor dieng dung “Mdt gid gia dinh,
mot ding dung”.

Nguoi di? U nhi! Nguoi di thuec!
Khong phai chuyén choi.

Me tha coi nhw chiéc ld bay,
Chi tha coi nhw la hat bui,
Em tha coi nhw hoi rwou cay.

bi la phai nhu vay, thuong me bao nhiéu cling phai di, thwong em bao nhiéu cliing phai di tai vi
chi hudng cua nguoi thanh nién la phai 1én duong. Song trong thoi dai cia minh, minh la mot
chang trai, minh la mot c6 gai, thi minh dai dién cho ca mot thé hé ctia minh. Mlnh khong di
véi tw cach mot ca nhan, minh di véi tw cach cia ca mot thé hé. Minh thay tat ca nhitng nguoi
dé trong minh, minh khong phai di don ddc.

Nguyén Binh ciing ra di nhung truéc giat minh tinh thic thi Nguyen Binh da nghién rwou, da
nghién thuéc phién. Thoi d6 thanh nién Ha Noi cling an choi, cling lao vao cudc séng cla sw
hwéng thu.

Bai Hanh Phwong Nam ctia Nguyén Binh 1am vao khodng nam 1946 -1947.
Hai ta lvu lac phwong Nam nay
Hai dira di vao Nam.

Trdi mdy mua qua én nhan bay
Xudn den khap troi hoa rwou né
Riéng ta voi ngwoi budn vdy thay!

Hai dira khong nha, khong ctra, di tim con dwdng, tim chi hwdng nhwng ma tim chwa ra, ciing
khong biét tim & dau ntra, hai dira ctr lang thang véi nhau trong canh c6 don khong nha. T6i
nghiép ghé.

Long ndng xd gi doi hop ruou
Ma khéng uéng can ma khéng say!

bai nghién rwou réi, dau c6 thé khong uong duorc, vi vay co dong nao la dem ra uong rwou hét
dong d6. Muén ra di l3m nhung von liéng clia minh con ngheo nan qua, da vudng vao rwou, vao
ma tay roéi thi y chi con dwoc bao nhiéu ?

Loi thé budi dy cdu Tw Ma

Ma do khinh ctru khéng ai may!

Tw Ma Twong Nhuw la mot chang nhac s danh dan cho Trac Van Quan nghe, khic dan do 1a Tw
Ma Phuong Cau. Phuong Cau Hoang 1a con chim Phwong di tim con chim Hoang ttrc 1a khiic hat
cua tinh yéu.

Loi thé budi dy cdu Tw Md

Ma do khinh ctru khéng ai may.

Khéng cé ai may cho minh, dan cho minh mot chiéc 4o @& minh cé thé ra tran.

Nguwoi giam chilén vong com do
Ta tréi than vao ng nwéc mdy



Véan dé com 4o la vin dé rat 1én. No nwéc may la néi vé sy nghiép ctia nguoi con trai.

Ai biét thwong nhau tir thud trwéec
Bdy gio gdp nhau trong phut gidy
No tinh chwa trd tron mét mon
Song doi thua dén trdng hai tay

T4t ca nhitng c6 gdng clla minh tir tredc dén nay déu thit bai hét tir sw nghiép cho téi danh
vong.

No tinh chwa trd tron mét moén
Tinh yéu thi khéng xong ma chi hwéng ciing chang thanh.

No tinh chwa trd tron mot mon
Song doi thua dén trdng hai tay
Qué nha xa ldc xa lo dé

Ngodnh lai tha ho mdy trang bay

Qué nha thi @ mai Ha néi con minh dang lwu lac tin mién Nam.

Tdm giao mdy ké thi phuong Bac
Phdn tdn vi con gio bui nay

Nguoi ot! Buon lam ma khéng khéc
Ma van cwoi qua chén rwou ddy
Van ddm tiéu hoang cho dén hét
Ngay maira sao roi sé hay

Trong long minh c¢6 mang mot st ménh 1on mudn ra di nhung nhiing tap khi cii, nhitng thoi
quen xau nghién ngap, yéu dudi ctr tréi budc 1dy minh. Nguyén Binh ciing cé nhéc t&i Kinh Kha,
cling nhic téi Nhiép Chinh.

Ngay mai sdng lan mdu non nwéc
Cot nhdt lam sao tir budi nay

bay la mot sw giac ngo, thi st thdy rang ngay mai cd tuoi sang hay khong la do ngay hom nay
quyet dlnh Nhu'ng ngay hom nay nhu theé nao? Hoan canh cia minh, tdm trang ciia minhra
sao, va von liéng thi dén dau r6i?

Ngay mai sdng lan mdu non nwéc
Cot nhdt lam sao tir budi nay

Rdy rudng chdu ngoc, thu son phdn
Mat dé lén roi, cir chét ngay

Hai oi! Nhiép Chinh ma bdm mat
Gitta chg ai nguwoi khoc nhdn thay?
Kinh Kha quan lanh sdu nghiéng chén
Ai ké ddng vang, ai biéu tay?

Trudc khi 1én dwong Kinh Kha dwgc Thai tir Yén Dan hau dai, c6 mot cd thi nir mang khay tra
vao, Kinh Kha khen hai ban tay cta c6 dep qua. Thai tt Pan nghe bao cao nhw vay thi noi voi
cod th1 nit: ¢é tdng cho trdng st hai ban tay di. Roi sai chat hai ban tay c6 thinit dé trén khay r01
mang vao tang cho Kinh Kha. Thai Ttr dd hy sinh mot mang nguoi dé nung niu chi hwéng cia
nguoi trang si.

Ai ké ddng vang, ai biéu tay?



Trang snoéi wa hai ban tay d¢ thi ching t6i dang tang cho trang sT hai ban tay. Ngay Kinh Kha
1én dwong, di qua sdng Dich, ba ngan ngwoi mac do tang dén dua tién.

Mo gi dp Tiét thiéu vdn tw
Hai cd, gwom cun, ta di ddy

boi giay cia minh la giay cd, gwom cia minh la gwom cun nhung nguoi trang st Nguyén Binh
van khong biét di vé dau?

Ta di nhung biét vé ddu chir?
] day phong yén khap bén troi
Tha ctr ¢ ddy ngoi gitra chy
Uéng say ma goi thé nhdn oi!

Muén di ma khong biét di vé dau! Thoi, néu khong di thi ¢ lai udng cho say. Nguyen Binh c6
tam trang nhu vay nhung rot cudc van di vao chién khu, phuc vu trong Uy ban Viét Minh tinh
b6 tinh Rach Gia va di vao ring U Minh phuc vu khang ; chién trong vong chin nam troi cho dén
khi tap két ra BAc. . Trong thoi gian d6 Nguyén Binh cwoi mot nguoi vo nguoi mién Nam. Toi
doc tho thi thiy rang tho khang chién, tho cach mang ctia Nguyén Binh khong hay 13m, tho
Nguyén Binh khéng hop véi tho khang chién.

SO thanh nién c6 ly tuong cach mang, c6 Iy twéng khang ¢ chién ra di rat1a déng nhung c6 hang
ngan nguoi, hang chuc ngan nguoi, hang trdm ngan nguoi da ngd guc. Khong phai gitra sing.
dan ma nga guc trong to chirc goi la cach mang. biéu nay khong phai chi dung ¢ Viet Nam ma
dling cho hét tit ca cac nuwdrc. Trong cudc cach mang cé sw thi tiéu 1an nhau.

Khi ra di minh mang mot ly twdng rat cao dep nhung khi da di vao trong to chirc, dula to chirc
cach mang, thi minh ciing thay duwoc sy lam quyeén, sw loi dung, théi dao dirc gia... Trong hoan
canh dy noi kho, niém dau clda nguwoi tré rat lom, mudn 1ti lai thi khong dwoc ma muon tién téi
cling chang xong, di toi day thi khong con phu'crng huong nira. i tu cling vay, ban dau minh
nghi rang trong to chirc giao hoi co sy thanh thién, c6 hao quang, c6 sv tot dep nhuwng khi di
vao trong to chirc gido hoi minh ciing c6 thé thay dwoc nhitng hw hong nhitng tham vong,
nhitng danh lgi, nhirng gia déi, va ngwoi xuit gia cling c6 thé nga guc trén bwdc duwong tu cla
minh.

Quy vi c6 thé ddt cau héi la tai sao toi khong di vao dang ma lai di vao chua? bo la cau hoi ratla
hay. Chac chan phal c6 mot hat glong nao do, phai c6 mot nguyén do nao do khién mot nguoi
thay vi di vao mot dang chlnh tri thi lai di vao mot ngdi chiia. Mudn tim hiéu duoc diéu nay thi
phal di vao trong doi song cua dan toc minh, tai vi minh c6 td tién huyet th&ng nhung ciing c6
ca to tién tAm linh va ngwdi thanh nién nao ciing c6 it nhiéu chi hwéng ca.

Thai t Siddhatta cling cé thé di vao con duwong chinh tri nhuwng Siddhatta da chon con duong
tam linh. Trong khi vua Tinh Phan rat mudn Siddhatta di vao con dwong chinh tri, ong da dat
hét hy vong ctia minh vao Siddhatta nhuwng Siddhatta khudc tir con duwong do va di kiém mot
161 di khac. Minh la nhitng nguoi con trai, nhitng nguoi con gai da khong di lam chinh tri ma di
tu la vi minh ciing co cai gi d6 glong nhu Siddhatta. Minh thay day ciing la con duwong phung su,
minh hop véi con dudng nay hon va minh thdy con dwong nay dem lai cho minh nhiéu s an
tdm, nhiéu nang lwong hon.

Nhiing nam gan day toi kham phara rang niém thao thir, niém tran tré ¢ noi moi nguoi
thanh nién phai dwgc nuéi duwdng, va ngudi thanh nién khong thé nao song mot cach that niém
chon vui doi minh trong chuyén an choi dwoc. Thanh nién Viét Nam h6i 1940 da lam dwoc nhw
vay, trudre tinh hinh cta dat nwéc ho da khong thé tiép tuc séng cudc song quén lang, dn choi.
Thanh nién Viét Nam thoi dé da thie day, hang chuc ngan, hang tram ngan nguoi da di vao con
duong cach mang nhung ciing co hang chuc ngan, hang tram ngan da nga guc trén budc duong
phuc vu cho cadch mang. C6 nhitng thay tré, c6 nhitng sw c6 tré di tu nhwng cling phuc vu cach



mang va co nhiéu nguoi bi ban chét. Toi da mang nhiing nguoi do trong toi. Liu ly twong tam
linh c6 thé di doi vdi ly twong cach mang? Co sy dung dang giira hai con du’crng, motla coi ao
tu di theo cach mang, hai la tlep tuc gitr ao tu? Cau hdi d6 day dit trong rat nhiéu nguoi tu si
tré ctia thoi dai 1945 - 1950. Hoi d6 toi co viét bai Trdi YThU’C Chin ROI.

Tudi tré toi

Trdi mo xanh

Vét rdng ctia em

Gdy thanh thwong tich nho
Nhiing chdn rdng riung dong
Va nho hoai

Nho hoai

Py la tinh yéu cda tudi thanh nién.

Nhuwng tir thud yéu em

Canh ctra téi mo rong trucc gio
Thuec tai kéu gao cdch mang
Trdiy th tkc chin roi

Cdnh ctra

Khéng thé nao con khép lai

D6 cling 1a tam trang chung cta nhitng ngwdi thanh nién Viét Nam thoi 1940. Mot khi da thay
dwoc nhitng dau thwong, nhirng | kh6 nhuc ctia dat nwéc minh thi khong thé ndo an tam dé séng
mot cudc doi hwong thu duoc niva.

Nhung tir thud yéu em
Cdnh cwra t6i mé réng trwéc gio
Thuec tai kéu gao cdch mang

DPoi hoi cach mang

Trdiy thitc chin roi

Cdnh cwra

Khong thé nao con khép lai
Lwra

Lira chay tran thé ky

Loang 16 nii rteng hoang

Gio thét ngang tai

Bdo tuyét bén troi qudn quai
Vét thwong mua dong

Vét thwong mua dong ndm nhé lwdi thép lanh
Bo6n chon, trdn tré,

Nhikc nhéi

Thau dém

Nhiing cau tho rat ngan chi c6 hai chit, ba chit. Nhitng hinh anh vét thwong va dém khong ngu,
om lay vét thwong d6 va nhé lwdi gwom da tao ra vét thwong ctia minh.

Vét thwong mua dong

Vét thwong mua dong ndm nhé ludi thép lanh
Bon chon, trdn tré,

Nhttc nhéi

Thau dém

Minh biét tinh trang ctia gido hdi va cia dit nwéc thoi ky Ay nhw vAy va Ky trc d6 khéng thé nao



phai m¢ dwoc. Minh c6 mot noi n1em thao thir, tran tré va chinh tran tré do, thao thicc d6 da
dwa minh di téi. Trong hang van nguoi thanh nién di cach mang, ngwoi nao ciing co niém tran
tré d6 nhung ho da di téi dau? Sau hai ndm, sau ba ndm, sau ndm nam, sau mwdi nam y chi cua
ho bi nhut di. Tai vi ho thi€u chat liéu nudi duvng, ho khong c6 dt tinh thuong, khong co du
tinh nguoi, trong do co6 sy tranh dua, c6 s dé nén, c6 sw th tidu. Vi vay cho nén biét bao
ngudi thanh nién bi guc nga trén con dwdng cach mang.

SO0 thanh nién bi nhut chi, chun chan, bi that vong trén con duwong phung sw, con dwong tranh
dau, ratla déng. C6 nhlrng nguoi chét Am tham, c6 nhitng nguoi chét oan trc, c6 nhitng ngudi
khong c6 co hoinoi ra duoc sy that trong long minh. S& nguoi song am tham chét oan khoc
nhw vay ¢ trong cac trao Iwru cach | mang dong lam. Néu qui vi c6 co hoi noi chuyen voinhirng
nguwoi da & 10 nam, 20 nam, 40 nam trong cach mang va nghe ho ké chuyén ctia ho thi qui vi sé&
thay duoc.

Nhitng thao thikc, tran tré cia minh c6 thé dwa minh di téi giai doan nao do trong thoi dai nao
d6, nhung néu minh khong duoc nudi dudng, nudi duong bang chat lieu rat can thiét cho tam
linh thi minh cling bi kho kiét tai vi sttc ngwoi c6 gidi han. Vi vay cho nén chi tran tré va thao
thirc khong théi thi chwa dd. Trén buéc dudng cach mang cling nhu trén dwong tu hoc minh
phai dwoc nudi duwdng, phai cé moi treong trong dé minh vira phan dau, vira dwgc tri lanh
nhitng thuong tich.

Néu khong c6 moi truong thich hop, khong duoc nudi dudng thi khong thé di xa dwoc va minh
sé chét gitta dwong, khi ay chi huong cua nguoi thanh nién khong thé thanh twu dwoc. Nghi
nhuw vay thi chung ta thdy cam thong cho biét bao nhiéu triéu nguoi thanh nién Viét Nam da bi
ngd guc. Trong nura dau thé ky 20 vira qua, nhitng nguoi thanh nién cé du bau nhlet huyet co
duw nang luong cua sw chién dau nhung ho lai khong duoc nudi dudng trong moi treong cua
ho, méi truong cua to chirc, moi trwong cua dang, moi treong cua xa hoi, ma trong do chi co sw
glanh giat, swlan ap, sw tha tiéu, ma khong c6 da sy nang do, nuoi ducrng va thwong yéu.

Chuyén ngoai doi nhw vay ma chuyén trong dao cling nhu vdy, mot t0 chirc gido hoi cling c6
thé c6 swhw hong, ciing c6 sw tham nhiing, hu héa. Nhitng nguoi linh dao trong gidao hoi co thé
hoat dong trén co sé cai nga ctia danh va loi. Ngoal doi thi ho xdi thit, danh loi, con trong dao
thi c6 thé “x6i chudi” thoi. Danh loi trong chuia tuy “chay” hon nhung né van 1a danh loi nhw
thwong.

Nguoi tré khi thay nhu'ng ngu'(rl 16n bi vuedng vao vong danh loi thi ho mat niém tin, ho khong
di t&1 dwoce va ho cling “chét” nhw nhu'ng nguwoi di lam cach mang. Biét bao nhiéu nguoi tu
cling da chét theo cai ki€u dé. Cdi a0 tudiradoilagl néu khong phai la cai “chet" cua nguoi

tu? Bao nhiéu ngwdi da chét trong moi tredng cua sw tu hoc? Minh cé dw y chi, c6 duw sw thao
thirc, minh c6 du sy tran tré& nhung minh khong c6 duoc s nudi duéng, minh khong c6 dwoc
swvo vé, khong cé du tinh thuong.

Lam nguoi xudt gia, T6i da di ngang qua nhitng kinh nghiém dau thwong dé, khéng nhirng &
ngoai doi ma con trong dao nita. T6i sé doc mot bai tho néi lén thong diép do:

Trdn t6i dd tung nhdn

Va wu tw cudc doi da veghl ddu chdn ndng né
Trén khoang troi mai dy

Nhung tré tho tdm hon téi hom nay tré lai
Hoa ld vé trén nu cuwoi budng tha

Vé tinh xéa mo nhitng nép nhdn di

Né&p nhin & trén tran, minh da di tu réi nhung trén tran ciing c6 han Ién nhitng vét nhin. Nép
nhan do6 vira do hoan canh xa hoi bén ngoai tao ra va cling vira do hoan canh cua giao dem lai.

Trdn toi da tung nhadn



Va wu tw cudc doi da veghz ddu chdn ndng né
Trén khodng troi mai dy

Vang tran cda nguwoi thanh nién 1a mot binh minh nhung cudéc doi da ghi didu nhan 1én trén dé.
Nhuwng tré tho tdm hdon téi hém nay tré lai

ROi khong biét vi Iy do nao d6 ma hom nay nhirng nép nhan trén tran bién di. Nhw tré tho tdm
hdn téi hém nay tré lai, c6 nghia la tdim hén t6i hom nay tré lai nhw tudi tho:,

Hoa ld vé trén nu cwoi bubng thd
Minh cé thé cwoi dwgc va vi cedi dwoc nén nhitng nép nhan trén tran bién di.

Hoa ld vé trén nu cwoi buéng tha

V6 tinh x6a mo nhu"ng nép nhan di

Nhw mwa chiéu nay xoa di

nhitng ddu chdn trén bdi vang qua mot chu ky.
Téi di gitra rung chong gai

nhuw di gitta vwon ky hoa di thdo

b6 1a mot phép la, khi minh di trong rirng chong gai ma minh thiy nhw minh di trén vuon ky
hoa di thao.

Ddu cdt cao, nu cuoi 'ngay xwa con do

Nhitng vdn tho dd né trong tlenggao stng dan
Nwéc mat ngay xwa khoc nang quai chiéu hom
trén chién tru'ong vang vot

Bong da tro thanh mua.

Tiéng mwa roi ém ém trén mdi ld

Qué huong tudi tho tham goi toi vé

Muwa xéa di bao tém tw sGu mudn

C6 nhitng ngudi c6 qué hwong tudi tho rat dep va khi ay phai vé ciu ctru cai qué hwong dé.

Téivan con - nu cuwdi chiéu nay binh ldng
Traingot chin trén cdy rirng cay ddng
Om xdc em tho, téi bdng qua rudéng lia qué hwong dém nay

Biét bao nhiéu ngwdi vao nha thwong 6m xac ngwdi em cia minh, ngwdi anh ctia minh bang
qua rudng laa.

Ddt me sé gm gitrem

Dé trén bdi cé xanh non,

sdng mai nay em sé Iuan hdéi thanh nhiing béng hoa méi
Nhitng béng hoa cwoi tram Idng trong binh minh dong néi.

Gio phut nay em c6 con khoc dau

- qua mot dém dai tham tham sdu

Sang nay t6i quy trén bdi co xanh

khi trong thay nhiing bong hoa mang nu cuoi huyen diéu
Théng diép cua hy sinh cta hiéu biét qud dd t&i noi roi.

To6i da thay nhitng ngudi ban tu, nhitng ngudi thanh nién 25 tudi, 20 tudi, 18 tudi, 17 tudi, 16
tudi bi ban chét.

Khi di tu tiec 1a minh phai nhp vao mot doan thé va minh dat hét niém tin vao doan thé do,



nhung ciing c6 thé trong doan thé do6 co nguwoi phan boi minh, phan boi ly twong cua chinh ho.
Minh di lam cach mang, minh phai ddt niém tin noi dang, mlnh di tu minh phai niém tin noi
gido hoi, nhung dang c6 thé phan minh, phan boi ly tuong cua nguoi tre; glao hdi cé thé phan
bdi lai niém tin cua nguoi xuat gia tré. Toi sé doc bai “Xin Cti Pau Puwa Ve bai nay no6i 1én
nhitng khd dau cta toi d6i véi nhitng ngudi trong gido hoi thoi bay gio.

Néu doc bai nay ma khéng dé y thi khong thiy duoc.

Ddy hai ban tay toi

Xin trd vé cho em

Thanh khdn | nguyén cdu xin dirng nghién ndt
Téi dd tré vé, nhwr mot ké dau hang ngoan ngodn
Dii muén khé dau, long khéng odn than,

Bé&ivi dwéingdi sao em toi da sinh ra,
Bdiviviem toi méisinh ra

Dévan kiép lam nguwoi trai kho dai

Nguwoi ta phu minh nhung minh van clr thuang Minh thuong Tang bado, minh dat hét niém tin
vao Tang bao va Tang bao  khong co du “bao”, Tang bao c6 phan tw vi danh vi loi da phan boi
minh, phan boi ly twong cia minh. Minh goi 13 ngwoi yéu ciia minh, minh néi 1a'em, em day tirc
a t& chitc giao hoi.

Ddy hai ban tay toi
Xin trd vé cho em

bau hang théi, minh da bé di r6i nhung bé di | khong dwoc phai tro vé xay dung tang than, du
tang than hw hong, dot nat thi van phai tré vé dé xay dung lai ting than, khong c6 su lua chon
thi hai.

Ddy la hai ban tay toi
Xin trd vé cho em ‘ ]
Thanh khdn nguyén cdu xin dirng nghién nat

hai ban tay da tung bi nghién nat réi va minh da bang bo cho lanh roi dé bay gio dem dang lai.
Minh chi c6 hai ban tay thoi, hai ban tay cua mot nguoi tré, hai ban | tay dé ma thuong yéu, dé
ma xay dung, dong gop nhu'ng ban tay ctr bi nghién nat hoal nén cé6 khi gian, c6 khi buon bo di,
roi vi thwong nén bi nghién ma van tré ve.

Ddy hai ban tay toi

Xin trd vé cho em

Thanh khdn | nguyén cdu xin dirng nghién ndt
Téi dd tré vé, nhuw mot ké dau hang ngoan ngodn
Dii muén khé dau, long khéng odn than,

Bé&ivi dwéingbi sao em toi da sinh ra,
Bdiviviem toi méisinh ra

Dévan kiép lam ngwoi trai kho dai

Yéu roi bi phu tinh, phu tinh ma van ¢t yéu nhu thuwdng maéi la?

Day la hai ban tay toéi

La trdi tim

La khéi oc

La cugc doi

La tdt cd nhitng gi con sét lai

Nhitng ban tay khong mang quyen phép la

Nhwng dd hon mét lan nho mdu trén cung bdc thwong yéu.



Trén phim Piano do, trén cdy Guitar do6, nhitng ngon tay nay da dan, nhiing ban nhac cua
thuong yéu, cua phung sw nhung nhtrng ngoén tay d6 da nho mau. Thwong hét strc, thwong
bing tat ca trai tim ctia minh chit khong phai la thwong so so.

Dady la hai ban tay toi

La trdi tim

La khoi 6c

La cugc doi

La tdt cd nhitng gi con sot lai

Nhitng ban tay khong mang quyen phép la

Nhwng dd hon mét lan nho mdu trén cung bdc thwong yéu.

n

Trong Truyén Kiéu ciling cé ciu: “B6n ddy nhoé mau, naim dau ngdn tay.

Nhitng ban tay khong mang quyen phep la
Nhwng da hon mét lan nho mdu trén cung bdc thwong yéu.

Ddy hai ban tay toi

Xin trd vé cho em

Ké thuong yéu, me day, khong bao gio tinh toan
Cé m¢ tia vang, cting nhu hoa hdng dwong lira
Thwong yéu muén doivan hat swong trong

Nguei ta ¢ sao thi sao minh van ct thwong nhu thwong.

Ddy hai ban tay toi

Xin cui ddu dwa vé

Em nhin xem: nhitng vét thwong ngay xua van chwa lanh ddu mdu
Muwoi ngon don so hon em xin ddu

Nhuw nhiing giot swong ngoi ddu ngon cé rung rinh

bay la nhitng cau dep nhat cua bai tho. Nhirng ngén tay cia minh dang hién cho ly twong, cung
dan cua thuong yéu, cua phung sy va dau minh c6 nh6 mau trén nam diu ngdn tay thi minh
van phai tiép tuc nhw thuong.

Ddy hai ban tay toi

Mot klep Iudn hoi chwa xéa nhoa thuong tich
Nu cwo'i con day, toi khéng bao gior oan trach
Con ddy tdm hon tho dai ngay xwa

Ddy hai ban tay xva

Bdng b6 van chwa lanh

T6i mang vé trad lai

Thanh khdn nguyén cdu xin dirng nghién ndt
Nguyén cdu mwoi phwong trdng sao chirng minh.

Nhiing bai tho nay khong phai la tho, nhitng bai tho nay la Xuong thit ctia sw song hang ngay.
Néu qui vi c6 thi  gig tim doc truyén ngan cua toi, cau chuyén ‘Nguoi Con Trai Kho Dai.” Du bi
phu tinh hoai ma van c tré vé nhw thuong. Bi quyet clia toi 1a cho biét rang minh phai nudi
dwdng chinh minh, dirng dé cho ngu6n nang lwong ctia minh bi khé can. T6i viét nhitng ciu rat
don so:

Qué huong toila ddy

Chi co dong séng, hang cau, bui tre, vuon chudi.
Mdt trdi dat du mang ddy cdt bui

Nhung trdng sao vén dep nhitng dém Rdm



Tuy trén mat dat noi minh dang dung co nhiéu bui nhung m01 khi nguéc mat 1én thi minh van
tiép xtic duoc véi trang sao trén bau troi. Vira co mot thé gidi cua tran luy, cia nho mon, ganh
dua nhung ciing c6 mot thé gi¢i ciia tim linh lung linh day mAu sac néu minh khong b6 cudc.
Néu khong thua cudc chinh la nhe minh ti€p xuc dwoc voi thé gioi do. C6 mot cau ngan ngir noi
rang: “dirng tw khinh minh”. Phai biét rang minh rit qui gia tai vi minh dwoc lam bang triang
sao. O’ trong ta c6 tring sao, c6 tinh ha.

Trong tbi c6 ngon hung phong

Van vwon cao, troi may khoi

Trong t6i c6 mot tinh ha chuyén déng dm thdm
Nhiing triéu tinh cdu sdng chéi

Trong con nguoi cua minh c6 hai phan, mo6t phan dat bui va mét phan trang sao. Nhung minh
dlirng mac cam vi 1a dat bui, cling dimg c6 tw hao qua vi chat liéu cda tring sao.

Qué hwong téi la day

Chi c6 dong song, chi c¢6 hang cau, bui tre, vuon chudi.
Mdt trdi dat du mang ddy cat bui

Nhung trdng sao vén dep nhitng dém Rdm

Moi khi tiép xuc véi nhitng cai tran tuc, voi nhirng cai hen mon, nho nhoi thi minh ding quén
rdng trang sao van con do, chi can ngang d4u lén thi sé thay nang luong, niém tin cia minh
khong hé mat di. Pay la chuyen rat quan trong d6i véi ngwoi tu. Cho nén c6 mot bai tho toi da
tw nhdc lai cho minh céi cau do, n6 giong nhw la ngau nhién ma khéng phai ngau nhién. b6 la
b}?l Tﬁroq Son Bén Sit, hay giit cho minh dwoc twol nhw 1a mot thoi son, bén virng nhw mét
thanh sat:

Trdng sao van dep dém Rdm
Bdi dwong vdn mwét, séng tiung vdn xao

Khi tiép xic véi nhitng kho dau, tuyét vong, minh c6 the danh mat thang bang, vi vdy phai tim
cach thiét lap lai sw thang bang dé vwrot qua giai doan ctia con bio td do.

Trdng sao van dep trang Rdm
Bdi dwong van muwaét, song tung van xao

C6 nhirng bai tung rat 1én, khi gié théi tung nhw 1a séng.

Long qué du c6 khdt khao

Hoa maivan ct doi cao 9ol moi

Thdang tw Id luc hoa cwo'i

Cho trdng thém tuoz cho do6i thém xudn
Vwon xanh cdy muep tré ' bong

Tré tho dua gién trwdc sdn nang dao
Cho Vdn bdn sdch ldu cao

Muéi dwa ddp dbi hém nao ciing vui

bay lanam 1975, 1a thoi diém tat ca cac co sé clia giao hoi, tat ca nhing hoat dong van hoa xa
hoi bi ngung hét digu nay dd gay ra rat nhiéu kho dau cho dat nuwéc, cho nhu‘ng nguwoi dong
hanh trén con duwong tu hoc. Vi vay, trong luc d6 néu mudn séng sot phai biét nhin 1én, nhin 1én
dé tiép xUc vo1i trang sao. Nhitng cau tho nay khong phai dé ca tung trang sao dep, ca tung bai
dwong, song tung, ca tung hoa mai, ca tung thang tu, trwong ca Avril ma la dé nhac cho minh
rdng ngoai binh dién cua kho dau, cta tuyét vong thi con ¢6 binh dién ctia sw nhiém mau cta
trang sao. Nhitng hinh anh dé khong 1am cho minh tuyét vong, nhitng hinh dnh d6 né nudi
dwdng minh. Bai nay t6i viét & Phwong Van Am.



Cho Vdn bdn sdch ldu cao
Muéi dwa ddp dbi hém nao ciing vui

Hoi d6 thay tro xudt ban sach va ban sach.

Xot qué long cling ngdm ngui

Tin qué don dap toilui chang ngung
Chua xwa vang tleng chubng ngan

Tré kia cha me g&i thdn tu day

Vdn nhan nghé si bo tay

Con tho nheo nhéc chang ai ngé ngang
Song x6 nghiéng vinh Thai Lan

Bao nhiéu tudi ngoc chim lan nwéc sdu

Cai bi kich cua thuyen nhan, cai bi kich ctia cac chua bi dong clra va cac thay bi di hoc tap cai
tao thi chi c6 tdm cau thoi nhung vi tam cau do nén moi c6 muoi hai cau trude va néu khong
c6 mwoi hai cau truéce thi tam cau kia n6 s€ lam cho minh nga quy.

Chiia xwa vang tiéng chuéng ngan

Tré kia cha me goi than tu day

Vdn nhan nghé si bo tay

Con tho nheo nhéc chang ai ngé ngang
Song x6 nghiéng vinh Thai Lan

Bao nhiéu tudi ngoc chim lan nwéc sdu

Trong tinh trang do minh chua tim ra cach nao dé c6 thé nang do cho nhirng nguoi dang ket
vao trong tinh huong kho dau do, tai vi bao nhiéu cong tac cia minh ¢ nha déu bi ngung lai hét.
Khong nhiing ngwoi tu s ma la nguoi cw si cling vay, khong nhirng nha chinh tri, nhitng nha
van hoa ma nhirng nha nghé si déu bi di v6 tu hét.

Tdm thwong, long van nguyén cdu
Noéi dau dwong dy, lam sao do din?

Noi dau kho qua 16m, trong khi do thi minh khong dwogc phép lam gi dé yem tro, giap do. Co cai
gl glong nhuw la niém tuyét vong va do la giai doan khé khidn ma minh phai di ngang qua. Khi y
phai cau ctru téi trang sao, cau ctru téi hoa mai, ciu ctru téi tré tho.

Truwdc sau xin ché ngai ngdn

Nhitng ban tay dy tinh thdm van tron
Giir cho bén sat twoi son

Gitr cho tdm ldng gitra con ba dao

Son thi luon

Rat 1a tuyét voi, git cho bén sdt twoi son, cho bén, cho tuoi, hai cai do la satla son.
6 1a ban chat cta

ludn 1a d6 thdm va st thi ludn ludn bén vitng, do6 la ban chit cta nguoi tu, d
nha cach mang.

Siddhatta co nhitng dém ng01 trong rirng, stec khoe hao mon gan nhu tuyét vong, ban dém ngoi
thién dwéi goc cay, nghe mot canh cdy kho gdy, twong tuong la c6 con tran dang truon téi lam
gdy. Co tiéng 14 kho xao xac, tudng tuong la co mot con cop dang tur tir tién lai. Siddhatta xa
hoang cung da b6n nidm, ndm nim ma van chuwa lam nén mot cong trang gi hét, gio nay thi van
dang ng6i mot minh trong ring, con nhirng ngwoi ban dong tu da bo chang di het nhirng luc do
that 1a khé khin, néu khong cé son, khong cé sat thi khong thé nao tiép tuc duorc.

Giir cho bén sdt twoi son
Gitr cho tam ldng gitta con ba dao
Con ddy ndng goi ddi cao



Con day nhlmggoc anh dao trudc sdn
Con ddy trdng dep dém Rdm
Con day dwong muwdt song tung ndm xua

Bai tho nay 1a mot ching tich cia mét cudc tranh dau ndi tim dé minh c6 thé ding virng trén
con dwdong cua minh.

Bay gio moi dai chung nghe bai “Tho Tung Om va Mat Troi Tung Hat”. Bai tho nay néu khong
quen thi sé thay né hoi la, ¢6 nhién khéng quen thi 1a la rdi, tai vi khong biét tac gid mudn néi
gi trong nay.

Ndng trén khéng gian va tho trén ndng
Tho lam ra ndng nang ra tho

DAy c6 phai 12 nhitng suy luln triét hoc? Hay thi sT mudn dién bay mot gido ly ndo do?
Ndng trén khdng gian va tho trén ndng

Tho la mot cai gi rat1a hién thue. Tho'la nodi khd, niém dau; tho 1a hy vong, 1a niém vui; tho 1a
sw giai thoat. C4 tho vao tat ca déu thay doi hét.

Ndng trén khéng gian va tho trén ndng

Néu khong co tho trén nang thi nang khong con la nang nita va minh sé khong thay minh, nho
tho minh con thiy dwoc nang, cho nén c6 nangla cé tho va cé tho la cé nang, nang va tho
twong tirc.

Tho lam ra nang nang ra tho

Mdt troi cdt chira trong long trai khé qua
Tho béc thanh hoi trén bdt canh mua Déng,
trong khi bén ngoai gio hu

Tho theo gié di vé con xwa bdi cti

Mai tranh ngheo con ditrng doi ven song

Cé dd hét trong nay. Muia he minh trong rau va c6 thé kho qua ra trai nhiéu qué an khong hét,
minh dem dé danh trong tu da. Vao mua Dong, khoang thang giéng minh dem ra dé niu canh.
Minh thay ro rang rdng troi lanh nhuw vay, mat troi di vang luén ca thang khong chiu xudt hién,
nhuwng minh van thay dwoc mat troi ¢ trong trai khé qua, trai kh6 qua da gitr mét troi lai cho
minh, minh chtra mat troi ¢ trong tu da va bay gio minh 14y khé ) qua ra thi kh& qua noéi: O trong
t6i co mdt troi. Mat troi dau phai chi & ngoai, né c6 ca & trong nita.

Mdt troi cdt chiva trong long trdi khé qua
Néu khong c6é mat trai thi lam sao c6 trai khé qua?

Tho béc thanh hoi trén bat canh mtia Péng,
trong khi bén ngoai gio hu

C6 kho qua tirc la c6 tho roi, c6 kho qua la cé bat canh mua dong va bat canh dé béc hoi 1én.
Tho la d6 chit tho & dau niva?

Tho béc thanh hoi trén bdt canh mtia Péng,
trong khi bén ngoai gio ht

Mua bong & Lang Mai c6 nhiéu khi nhw vay, mua Pong nam nay rat lanh. C6 nhirng mua bong
cir mwa, mwa, mwa hoai... khong thiy mat troi dau hét, chi thiy mét mau xam xit va gié hun
hut.



Tho theo gio thi minh nghe gio, di theo gio, gio di dau, minh di do. Tho theo gio, di dau? bi vée
con xwa bai cli va minh thiy.

Mai tranh ngheo con dirng doi ven séng

Loi thé ciia minh nam xwa né con, nhin 1én tréi khong hd cau vang da. Khi ra di, cling nhw
Siddhatta, minh da phat loi nguyén lén, bay gio nhin Ién troi, minh khong thay hé then véi
long, tai vi doi s6ng ciia minh khong c6 gidy phut nao trong doi séng hang ngay ma minh phan
lai 1o thé nam xwa. Minh van con 1a minh. Anh vAn con 13 anh chit? Chi vin con Ia chi ch#? Em
van con la em cht? Minh da phan bdi minh chwa? Minh da phan boi lai cai cau goi la d4 vang
nam iy chwa?

Thdy trdng chang then loi nguyén non séng

Tai vi ngay xua, trdng sao déu chirng giam cho loi nguyén ciia minh. Lam sao dé nhin trang ma
khong thady mic c¢&? Trong Kiéu cé cau:

Thdy trdng ma then nhirng lo'i non séng

Loi thé non songla gi? La loi nguyén khi minh di xuat gia, minh da hu héa chwa? Minh da phan
boi ly twdng xuit gia cia minh chwa? Minh da dé B6 dé tAm ctia minh chét rii chwa?

Tho theo gi6 di vé con xwa bdi c.

Van canh canh bén long. Tinh trang xa hoi, tinh trang ¢ dat nuworc, tinh trang qué huong, n6 van
con la doi twong, chi hwong cua nguoi xuat gia, cho nén trong vung tam thirc d6, mai tranh
ngheo nam xua bén bo song n6 hién ra va noi: T6i van dang cho doi. Minh chua phan boi 101
thé nam cii. Trong khi an bat canh ¢ cai vung rat xa la, tho ciia minh chot séng day, tho cua
minh di theo gi6 va gié dwa minh vé ven song dé thay duwoc mai tranh nghéo con ding doi.
Minh chwa phan béi, minh chwa bao gio phan boi.

Loi nguyén xwa con nguyén ven nhw trai tim ban dau.

Tho noi twngglot muwa Xudn
Tho trong tirng dom Iira hong

Mua Xuan c6 do, ltira hong c6 d6 va tho bao gio cling con dé. Tho la chit liéu cda ly twéng, tho
la sw s6ng cuda tirng gidy, tirng phit.

Ndng cdt chiva trong long gé thom.

Khi minh ldy ra mot thanh go dé bo vao 10 suoi, minh phai thay ro rang do la nang, tai vi minh
cin nang lwong ctia mat troi dé swdi am, bay gior mat troi bi may che lap thi thanh cui nay n6
dai dién cho mat troi vi thanh go chira mat troi trong do.

Nang cdt chira trong Ionggo thom.
Khoi @m dwa tho vé trén trang ngoai st

Nho stre 4m clia mat troi tir gd thom dwa ra ma minh ng01 d6 va minh viét duwoc nhitng trang
clia tdc pham “Am May Ngd”. “Am May Ngu” 1a mot ngoai st, mot truyén thudc lich st nhung
ma khong phai la chinh s. V1 vdy cho nén mat trof, trai kho qua, bat canh mua dong béc hoi
Ién la nhitng nguyén 1 t6 1am ra tac phdm “Am May Ngu”, tAc pham viét vé Tric Lam Pai Siva
cong chua Huyén Tran.

Nang cdt chira trong Ionggo thom
Khéi dm dwa tho vé trén trang ngoqi st
Ndng vang trong hw khong,



nhwng nang chdt diy mét lo swéi dé.
Ai néi 1a khong c6 nang? Nang trong trai khd qua, nang trong 10 swdi.
Ndng Ién thanh mdu Khdi, tho dong lai thanh mdu Swong.

Khong cé sw xa cach nao hét, nang ludn ludn c¢é dé6 cho minh va vi vy tho ciing luén ludn cé
mat.

Nang cdt chira trong Ionggo thom
Khéi dm dwa tho vé trén trang ngoqi st
Ndng vang trong hu khong,

nhung nang chat day mat lo swdi do.
Ndng lén thanh mdu Khéi,

tho dong thanh mdau Swong

Ndng catglu' trong tung hat mwa Xudn

Giot nwoc cui xuong hon ddt, cho hat cdy ndy mdm
Tha di theo mua, vé trén tirng dot ld

Ndng thanh mdu xanh, tho mdu hong

Tho cling c6 mau va ning khong phai chila mau vang hay la mau do. Nang c6 thé la mau xanh.
Minh la ngudi tu thi minh c6 kha nang thay duwoc nang trong mau xanh. Tai vi néu khong co
nang thi lam sao c6 mau xanh ctia ciy c6? Cho nén thay mau xanh cua cay co la phai thay nang,
khong thdy nhu vay thi khong thay dwoc duyén sinh ma khong thay dugc duyén sinh thi khong
thdy dwoc But, dau cho minh vao chanh dién mot ngay muoi lan ciing vay. Cho nén minh phai
thay nang la miu xanh va minh | phai thay nang trong nhitng mau khac, minh phai thiy tho mau
hong va tho thém nhiéu mau sic khac nira.

Ndng ché trén cdnh ong téi trit dm 1én dai hoa

Khi con ong bay, né ch¢ nhitng tia nang trén d6i canh va khi n6 bay téi bong hoa thi né trut
nang lén trén dai hoa.

Ndng ché trén cdnh ong téi trit dm Ién dai hoa
Tho theo nang vé rirng xa uéng mdt

C6 nhiing to ong trong ru‘ng va tho theo nang vé ru'ng Xa uong mat. Tai vi hoa vé&i | ong vén gan
nhau lam. Hoa, ong v&i mét la mét cho nén tho ma di theo nang thi tho thé nao ciing theo ong,
ma tho di theo ong thi tho thé ndo ciing vé rirng va tho thanh mat.

Ndng ché trén cdnh Ong téi trutAm lén dai hoa
Tho theo nang Vé rirng xa uéng Mat

Tung birng, xon xao, buom ong vé chat ddt
Ndng lam nén khiic miia, tho lam nén loi ca

Chiéu nay, trong budi van nghé cac sw c6 c6 mua va cai do do tho' lam ra hét. Nang lam nén
khiic Mua. Ta thir nghi xem cai gl lam nén khiic mda nita? Néu khong phal la nang, néu khong
co nang thi lam sao qui vi mta dwoc? Néu trong qui vi khong cé nang va khong c6 tho va khong
c6 khd qua thi lam sao mua dwoc?

Nang lam nén khiic mia, tho lam nén loi ca
Moé héi giot xudng ddt kho tho bay trén luéng cay

Tho bay gi¢ tré thanh mo hoi cia ngwdi ndng dan, nho tirng giot xuéng dat kho.

Cdn cudc trén vai, tho vao ra theo nhip thé



Ndng rung bén song, bong chleu ngdp nging bo ngé
Tho divé chdn troi, noiviang sdng dang dap chdn may

Chan may la cai mén lam bang may, dap cho mot nguoi sap di ngd va nguwoi dé 1a mat troi. Mat
troi sap di ngll va may lam cai mén dap cho mit troi.

Mdt troi xanh ron mét ré rau twoi
Mdt troi déo thom trong bdt com gao Tdm

Cacvico thay rang nang mau xanh, nhin vao ro rau twoi d6 minh thay mat troi. Minh chwa
nhin thay mat troi trong ré rau xanh 1a minh chua thay rauma cling chwa thay mat troi. Nguoi
tu la nguoi quan chiéu veé tw tanh duyén khoi, ngudi tu nhin vao ro rau xanh la thay dwoc mdt
troi va thiy dwoc mat trod thi méi that su thay duoc ré rau xanh, con khong thay duoc nhu vay
thi khong that thay cai gi hét.

Viét Nam c6 gao Tam thom rat ngon, khi nhai hat com gao Tam thom la thay nhw minh nhai
mat troi, con néu khong thay tirc 1a minh dang an trong thit niém, dn trong that niém toi lam
dé! Thé nao qui vi cling da tung dwoc dn com gao Tam roi ma qui vi khong biét rang minh da
an com gao Tam. C6 ai n6i mit troi déo thom khong?

Tho trong dnh mdt em tho,

tho trong mdu da ndang sam

Tho noiting cdi Nhin chdm chu

Tho noi tirng ban tay vun x&i mién dong chua nwéc mdn xa xam

Da Ia ngwoi tu thi phai nhin véi con mat chanh niém, phai c6 dinh lic, nhin chdm chu, sdu sac
dé c6 thé thay hét dwoc chan tuwéng cla sy vat. Nhin ré rau phai thay dwoc mat troi, thay dworc
nang, mura. Mudn nhw vay thi phai thuc tap chanh niém trong mdi giay phut ciia doi séng hang

ngay.

Madt troi cwoi twoi trén bong hwéng dwong

Madt troi triu ndng noi trdi dao Tién thdng tdm

Minh da di t&i thang tim roi.

Tho noi tirng bwéc chdn thién qudn

Néu ma sw chd buéc nhitng budc chan c6 chanh niém la sw chu dang lam tho;, néu ma sw co
dang nhin v&i 4anh mat cia chdnh niém 1a sw c6 dang lam tho. Va sau nam ma Siddhatta &

trong rung dé tu tap kho hanh la sdu nam lam tho va nguén tho dé né da toéa chiéu, né da troi
vé cho nhan loai trong suot 2500 nam.

Tho noi twng dong chiv
Dong chit cta cai gi ? Dong chir ciia nhitng trang sach ngoai str.
Tho noi tteng nap hop kin ddo nudi tinh Thuong,.

Hoi do, trwdc tinh hinh ctia ddt nwdc ching toi khong lam duoc gi nhiéu vé phuong dién ctru
tro xa h01 Khi a ay dang & nudc ngoai, tuy khong the guq tién veé cho ‘nhiing nguoi nghéo duoc
nhu*ng moi ngay thay tro déu goi nhing goi qua guri vé Viet Nam voi danh nghia la than nhan.
Ai cling blet rang thuéc Tay thoi do cé gia tri kinh té cao nén thay tro da gui nhitng hop thuoc
Tay ve va biét rang nhiing loai thu6c nao thi nguoinhan co thé gitrlai mot hop dé udng con
nhitng hop thudc khac déu dem ban dé 1ay tién dé mua gao va mua thic an.

Cé6 biét bao nhiéu nguoi can dwgc cliru tror ma ¢ nha chwa c6 thudc tay, hoi dé dat nwéc bi
phong téa nén thudc men rat thiéu thén, ngwdi dan chi dung toan thudc dan toc, chuwa cé



"thu6c phi dan toc" ma thién ha luc a ay rat can nhttng "thudc phi dan toc" nhu: vitamin B, B1,
B6, B12. boi twong ma thay tro t6i giri nhirng thung thudc 4y la nhitng gia dinh c6 nguoi di hoc
tap cai tao, cho nhirng tre em doi, cho cac gia dinh van nghé si. Khi nhan dwoc nhiing goi qua
nay thi cac gia dinh c6 thé séng dlrcrc trong ba thang hay la bon thang va ciling c6 thé co
phwong tién di tham nuoi nhitng ngwoi dang & trong tu hay trong cac trai hoc tap cai tao.

Hoi ay nguoi ta chua vuot bién nh1eu chua co thuyén nhan nhiéu, chua co dong bao & Cali, &
Phap dé c6 thé gtri tién vé cho ngu'crl than cua ho, nhung minh dd "san xudt" ra khong biét bao
nhiéu la “than than nwéc ngoai”. Theo luat luc d6 thi mdi goi qua goi veé chi duoc toi dala 1kg,
cho nén minh da chon nhwng loal thuoc co the ban duoc tién nhleu nhat va trong nhirng nap
hop dé co ghi loi can ddn:’ ‘“Thuéc nay rdt quy, thuéc ndy phai bdn véi gid nay moi khong bi o,
con cdi hop nay cé theglu'lal dé'tri bénh cho gia dinh va phdi uéng nhw thé nay, thé nay...” Nguoi
nhan dugc hwong dan rat ky Cach st dung dé c6 thé vira tri bénh cho gia dinh vira mua duoc
gao ma cam cu song s6t qua may thang trwdc khi nhan dwoc mot géi qua méi.

Buwu dién moi ngay nhan hang tram goi qua nhu vdy va ho ratlayla la. Nhitng géi qua gui Ve Ha
Noi, Hué cho té&i Sai Gon. Thay tro ching toi déu thuc tap chuyén géi qua, 1y day dé cot va viét
nhung hang huéng din trén ndp hop mot cach rat khéo dé khong bi hiéu 1am 13 birc thw c6 tinh
cach chinh tri.

Nguwoi ho Dao thi c6 than nhan ho bao & bén nay goi vé, nguoi ho Lé thi c6 than nhan nguoi ho
Lé gbi ve, toan nhitng cai than, cai tén hoa ra hét. Vi vay minh can rat nhiéu héa danh va héa
than, vi du & bén kia la Pao Duy Tt thi bén nay c6 chau la Pao thi May, bén kia la Lé Thwong thi
bén nay la Lé thi Phwong Hurong.

Nhu mot phép la, c6 nhirng van nghé sT da budng but, khong sang tac nita vay ma khi nhan
dworc nhu'ng goi qua va nhiing 101 tham hoi khoi goi cam hirng, da thic day ho sang tac trd lai.
Thay tro lam viéc dwdi sw chi huy cua sw c6 Chan Khong, sw co rat gioi ve linh vuc nay, sw co
biét rat ro thuoc nay la thudc nao, dang gia bao nhiéu, lam sao dé khong bi danh Itra, Iam sao
dé ban dwoc vdi gia cao nhatva nhwng diéu d6 déu duoc ghi lai trong nhitng bitc thu.

Tho tirng budc chdn noi thién qudn
Tho noitirng dong chir
Tho noi tung nap hop kin dao nudi tinh Thwong

Hoi 4y phai lam mot cach ratla kin dao, de khong ai biét la minh lam viéc cru tror xa hoi. Lam
kin dao thi bén kia mé&i c6 an ninh va viéc 1am nay hoan toan khéng cé danh, c6 loi gi hét. Mbi
tuan thay tro nhin d6i moét budi chiéu dé nhé 1a bén qué nha dan minh dang doi kho. Toi nhé la
thay tro t6i da song mot cach rat xtng dang trong thoi gian do va vuot thing duoc nhitng that
vong, nhitng u budn, nhitng gdnh ndng bang phuong phap ti€p xtic véi nhitng mau nhiém cta
sw song va nuoi lon tinh thwong & trong trai tim cia minh, ché khong dé cho né khoé héo va
chét dan chét mon.

Trong cudc doi c6 nhitng luc chiing ta roi vao tinh trang bé tac, khong biét minh c6 thé 1am
duoc gi nhung mot khi da tim ra duwoc mot vai viéc co thé gilp cho chi huwdng phuc vy, chi
hu'cmg thwong yéu duoc biéu hién thi trong ngwoi minh bong cam thay nhe nhang va minh cé
thé song vui duogc trong hoan canh dé, con néu nhw khi 4 ay minh bi hoan canh chi ph6i, minh
séng mot cach bat dong khong tim ra con dwdong ndo dé di hét thi rat 1a khé song.

Néu khong c6 tho, néu khéng cé ning, néu khong c6 bat canh kho qua, néu khong c6 hoang
hon, néu khong c6 nhirng bwdc chan thién quan, neu khong c6 nhitng dong ngoai su, néu khong
co nhu'ng nap hop d€ minh dan tri tinh thuong ciia minh vao dé thi lam sao minh s6ng dwoc?
Va do la nudi tinh thuong. Tinh thwong ¢ ddu ma nudi? Tinh thwong bén nha hay 1a bén nay?
Tinh thuong nam trong trai tim minh va minh phai nudi tinh thwong thi minh maéi song duorc.
Churng nao tinh thuong ctia minh chét 1a chirng d6 minh ciing chét lu6n. Béi | vay, nguoi tula
nguwoi phai biét nudi tinh thwong va cé khi phai nuéi cho kin ddo, dirng cé ram ro.



Ngoai ra ciing phai nu6i minh bang tho nita néu khong minh ciing sé chét.

Bai tho nay c6 twa dé la Tho Tung Om va Mit Troi Tung Hat. Thuong thwong nguoi ta nhin
mat troi nhw nhlrng luéng anh sang nhung ¢ day minh thay tirng hat. Tai vi khong c6 mat troi
thi lam sao ma nuéc boc thanh hoi, hoi tré thanh may va dén khi may ndng thi hda thanh mua
roi xuong duoi dang nhiing hat nudc va minh phai thay trong nhitng hat mua c6 mat cua mat
troi. Vi vay mat troi co thé thay duoc ting hat va tho co thé thiy tirng 6m, ta dé thay mot 6m
hoa hay mot 6m 13 nhung ta ciing thay dwgc mot 6m mat troi. Minh da rat nhiéulan 6 6m tirng
6m mat troi dwa vao trong nha, chat [ai, né 1a nhitng 6m ci, tai vi trong nhitng 6m cti d6 cé
chat chira mit troi bén trong.

Bai “Tho ting 6m va mdt troi ting hat” st dung mot hinh anh mau nhiém cda  tuong tirc va
tuong tuc dé noi l1én nep séng ly tuong cua minh. Tuy khong co muc dich dé noi, nhung ty tho
da phan anh lai sw séng hang ngay cia minh va bai tho nao ciing c6 chat lidu cta sw nudi
dwong.

Neu tinh thuong cta anh, cua chi khong dwoc nudi dudng thi anh, chi sé chét. Chét vaoi tw cach
cua mot ngwoi lam cach mang, chét vé1i tw cach cda mot nguoi tu. Vi vdy phai tw lo liéu cai than
ctia minh ma lo cho than minh tttc 13 lo cho Iy twéng cia minh, lo cho tang than cia minh. Pirng
bao giv dé cho minh bi khé can, bi dot chay, dung d& cho khé dau tiéu diét minh, dung dé cho
tuyét vong xAm chiém minh. Cudc doi ctia nguoi di tu cling khong khac gi cudc doi ctia mot
nha cach mang. Biét bao nha cdch mang da nga guc trén con duong ly twong ctua minh, biét bao
nguoi tu cling ngd guc trén con duong ly twdng ciia minh. Vi vay cho nén ca nguoi cach mang,
ca nguoi tu déu phai biét git gin than tam, phai biét thwong ldy minh, d6 1a kinh nghiém cua
toi. B1et tw nudi dwdng than tam thi maéi co thé di xa dworc. Phai ngwéc 1én dé trong thay trang
sao, ma dung doi vé véi cat bui.

Gi4 tri cia minh khong phai ndm & chd mang nhiéu khic khoai, thao thirc. Néu anh chi khong
c6 ndi thao thirc trong long d€ di t¢i thi anh chi cling chét. Nhu'ng néu anh chi bon tron khic
khodi 1dm anh chi ciing chét. Gia tri ctia minh 13 & ché biét giit gin than tam, nudi duwdng tinh
thwong dé gin giit cho ning lwc dirng can kiét

12.02.2002 Lang Mai - Phdp



Hanh phwong nam

Hai ta lwu lac phwong Nam nay
Dd mdy mua qua én nhan bay
Xudn dén khap troi hoa rwou né
Riéng ta véi ngwoi bubn vdy thay!

Long dang xd chi muén hép ruou
Ma khong uong can ma khong say!
Loi thé budi d ay cdu Tw Ma

Ma do khinh cwru chwa ai may!

Nguoigiam chi khivong com do
Ta tréi thdn vao luy nwéc may

Ai biét thwong nhau tir budi trwéc
Bady gio' gdp nhau trong phut gidy

No thé, trd chwa tron mgt mon
Song dm thua dén trang hai tay
Qué nha xa ldc xa lo dé

Ngodnh lai tha ho mdy trang bay

Tam giao mdy ke thi phuong Bac
Ly tdn vi con gio6 bui nay

Nguoi oi! Buon Idm ma khéng khoc
Ma van cwoi qua chén ruou ddy
Van ddm dn tiéu cho dén hét

Ngay maira sao roi sé hay

Ngay mai, cd nghia gi dau nhi?

Cot nhat cwoi vui tron téi nay

Ray ruong chdu ngoc, thu son phdn
Mat dé lén roi, ctv chét ngay.

Hoioi! Nhlep Chinh ma bdm mat
Gitta chg ai nguoi khoc nhdn thay?
Kinh Kha quan lanh sdu nghiéng chén
Ai ké dang vang, ai biéu tay?

Mo gi dp Tiét thiéu van tw

Giay cé, gwom cuin, ta di ddy

Ta di nhung biét vé dau chir?
Da day phong yén khap bén troi
Tha cw & ddy ngoi gitra cho
Ubng say ma goi thé nhdn oi!

Thé nhdn mat trang nhw ngdn nhii
Ta véinha nguoicd tzeng cuwoi

Ddn chén hdt cao ddu cé dai

Hdt rang phwong Nam ta véi nguoi
Nguoioi! Nguoi oi! Hé nguoioi!
Nguoisang bén dy sao ma lanh
Nhip tric ta vé lanh mdy mwoi!

Nguyén Binh (Pa Kao, 1943)






Nguyén Binh (1918 - 1966)

Nguyen Binh sinh vao nam 1918 véi tén that Nguyen Trong Binh tai xom Tram, thén Thién
Vinh, xa Pong Poi nay 1a xa Cong Hoa, huyén Vu Ban, tinh Hd Nam Ninh nay 1a tinh Nam Pinh.

Thud nhé Nguyén Binh khong duoc di hoc ¢ trwong ma chi dwoc hoc ¢ nha véi chala 6ng do
nho Nguyén Dao Binh va nguoi cau rudt 1a Bui Trinh Khiém day kém. Ong md c6i me rat som,
gia dinh ting quan, 1én 10 tudi da phai theo anh la Nguyén Manh Phac ra Ha Noi sinh song
Thoi gian nay 6ng duwoc ngudi anh day hoc ¢ nha. Nam 13 tudi ongda b3t dau lam tho va nam
1937 duoc giai khuyen khich vé tho cia nhém Tw Lwc Van Doan véi tap tho Tam hon téi.
Nhitng ndm dau thap nién 1940, Nguyén Binh nhiéu lan luu lac vao mién Nam va doi tén la
Nguyen Binh Thuyet Nam 1943 Nguyén Binh lai di vao mién Nam lan thit ba va da gap bong
Ho, Kién Giang. D6 la thoi 6ng viét nhu’ng bai Hanh Phwong Nam, Tédng Kién Giang, Tir DO Vé
Day Chinh vi vy 6ng dwoc goi la "thi sy giang ho".

Nam 1947, Nguyen Binh tham gia khang chién chong Phap ¢ mién Nam. Dén nam 1954, khi
Hiép dinh Geneéve chia d6i dat nwéec, Nguyen Binh tap két vé Bac nam 1955 va duogc b tri phuc
vu trong H6i Nha Van & Ha N6i mot thoi gian. Nam 1956, 6ng dwoc giao nhiém vu phu trach to
Trim Hoa va tham gia vao phong trao Nhan van - Giai pham Pé&n nam 1958, bi budc chuyén vé
tinh nha Nam Pinh phuc vu trong Ty Van hod Nam Pinh cho dén khi mat.

Nguyén Binh mit ngay 20 thang 1 ndm 1966, dé lai cho d&i nhiéu tac phdm tiéu biéu: cac tap
tho L& Budc Sang Ngang (1940), Tdém Hon Téi (1 940), Hrong C6 Nhdn (1941), May Tan (1942),
Nguwoi Con Gdi O Ldu Hoa (1942), Tinh Nghia Déi Ta (1960), Tuyén Tdp Nguyen Binh (1984);
kich tho Bong Giai Nhdn (1942); truyén tho Truyén Ty Ba (1944)...



Tong biét hanh
(Tham tam)

Dua nguoi ta khdng dwa qua séng

Sao nghe tiéng séng & trong long?

Béng chiéu khong tham khéng vang vot
Sao ddy hoang hon trong mdt trong?

Dua nguoi ta chi dua nguoi dy

Mot gid gia dinh, mdt dung dung.

Ly khach! Ly khach’ Con dwong nhé
Chilén khong vé, ban tay khong

Thi khong bao gio néi tré lai

Ba ndm me gia cting dirng mong.

Ta biét nguoi budn chzeu hom trudc
Bdy gior muia ha sen né nét

Mét chj, hai chi cling nhw sen

Kh uyén nét em trai giong Ié sot

Ta biét nguoi buon sdng hom nay
Troi chwa vao thu tuoi ldm thay
Em nhé tho ngdy doi mat wét

G6i tron thwong tiéc chiéc khdn tay.

Nguoi di? U nhi, nguoi di that
Me! tha coi nhw chiéc Id bay
Chi! tha coi nhw la hat bui
Em! tr xem nhw hoi rueou cay



Nguyén Binh - Hoa v&i rweou

Con ba gir dong ho nira, chua T6 - Chua Tir Hi€u, Viét Nam - s& ndi chudng trong Bat Nha don
murng nam mai. Chung ta vira dwoc thu@ng thitc ca khiic do sw cd  Quy Nghiém sang tac cach
day muoi nam. Trong bai hat nay c6 cau rat dang cha y: Ta van co ngay mai, ta van con qua khi
nén hém nay ta van song nhe nhang.

An tra trong gidy phut hién tai la sy thuc tap cua Lang Mai. Vi an trd trong gidy phut hién, minh
tiép xtc duoc voi nhiing mau nhiém cla sw song trong minh va chung quanh minh. Hién tai
dwoc lam bang qua khtr va cling du'oc 1am bang twong lai. Hién tai khong c6 cai ngariéng biét
nén hién tai dwoc lam bang nhirng yeu to khong phai la hién tai. Do vay, qua khir dong mot vai
tro kha quan trong trong sir g0p mat tao nén hién tai. Néu chung ta chua c6 mot qua Kht,
ching ta can xay dung qua khi. Béi bat ki nguoi nao cling can dua trén mot qua kht, gia dinh
nao cing phai dva trén qua kht, dan tdc, dat nuwdc nao ciing phai c6 mot qua khir dé ma dua.
Minh c6 thé xay dung mot qua khi vitng chic lam chd dwa cho chinh ban than bang cach séng
cia minh trong hién tai.

Nguoi ta thuong néi xay dung twong lai chir khong ai néi xay dung qua kht, tai vi qua khir da
di qua, nhung ky thuc qua khtr c6 thé xay dung dugc va qua khir 1a cai rat can thiét dé 1am chd
nwong tya cho twong lai. Co nhitng nguoi trong chung ta c6 qua khtr rat dep, chiing ta c6 mét
tudi tho hanh phuc v6i nhing ky niém ém dem cung gia dinh va be ban. b6 la nhiing nguoi rat
may man. Nho cé qua khir dep ma chung ta c6 dwgc niém vui trong hién tai va niém tin trong
twong lai. Nhung ciling c6 nhitng nguoi trong ching ta kém may man hon, khong c6 dwoc mot
qua khitr nhw vady. C6 thé trong gia dinh, minh da phai chung ki€n canh ba me, anh chi em lam
kho nhau. C6 khi phai chirng kién gia dinh tan nat, chia ré. Ban beé thi thui oan hoac choi xau voi
nhau. Nhiing no6i dau dé ching ta da mang trong mlnh va nhu'ng vEt thwong cua qua khi ay ctr
am anh ching ta, n6 nhw moét bong malam cho ta khong c6 kha nang an tru trong gidy phut
hién ta1 va khong cho ta xdy dung tuong lai mot cach de dang. Trong bai hat cua Tinh Thuy c6
cau: “Ta van c6 ngay mai, ta van con qua khi, nén hom nay ta van song nhe nhang.” Cau do c6
nghia la ngay mai rat c6 trién vong nhung ngay hom qua ctia minh ciing dep l1dm va minh
muon gitr Iy ngay hdm qua dé nu6i dwéng h6m nay va ngay mai.

Néu ta khong c6 mot qua khir du dep, du hanh phuc thi ta phai biét stt dung hién tai dé xay
dung cho minh mot qua khtr dep. Nhung xay dung qua khtr nhuw thé nao khi qua khtr da di qua?
Ngay hom nay, neu minh s6ng v&i nhau hai hoa, an lac, hanh phic, thi ngay hom nay sé tr¢
thanh qua khi cia ngay mai. Do vay, xay dung qua khtt c6 thé lam dwoc, va lam duoc trong
hién tai..

Khi gap kho khén & hién tai, nhiéu ngudi thuong nghi vé qué khir d€ dugc an ti: Ngay xua,
than cua minh dwgc nhw vay, cdm tho cua minh dwgc nhw vay, tam hanh ctia minh dwgc nhu
vay, nhan thirc cua minh dwoc nhu vay. Nhung than 6i, ngay hom nay, than xac cua minh lai
nhuw vay, cdm tho minh lai nhw vay R01 trach méc, than khoc cho s6 phan minh. Trong bai hat
Les Feuilles d’Automne ciing toan de cap dén ti€c nudi vé nhirng gi da qua. Cai gi ngay xwa
cling dep, con ngay hom nay, cai gi cling that chan.

C6 rat nhiéu ngwoi chi s6ng bAm vao qua khir. Ho khong cé kha nang song trong hién tai. Ho
khong lo xay dung twong lai. Ho ciing khong lo xay dung mét qua khir méi ma chi khu khw 6m
lay cai qua khit goi la vang son cua ho. Co thé la chiing ta ting c6 mot qua khir that hao hung
ma bdy gio n6 khong con nira, nhu'ng chung ta khong can pha1 tiéc nudi qua khtr 3 ay vi chung ta
c6 thé xay dung mot qua khir con dep dé hon cai qua khir ngay xua. Néu cé chanh niém, chanh
dinh, minh c6 thé tiép xtc véi nhitng miu nhiém cua sy song, minh c6 the c6 hanh phuc ngay
trong gidy phut hién tai, va hanh phuc hlen tién nay chinh Ia qua khtt cua ngay mai. Ta thwong
noi, “ngay ay bén nhau Nhung ngay ay” la ngay nao? Ngay ay la ngay hom nay, va néu ngay
hom nay, minh biét song bén nhau c6 hanh phic, ngay h6m nay tré thanh mot qua khir that



dep.

Hom nay, minh sé thuong thirc nhitng bai tho véi ndi dung xoay quanh van dé vira dé cip. Bai
Xuan tha huong duoc Nguyen Binh viét cach day 60 nam, khi 6ng con dang & Hué. Ngay xua,
Nguyen Binh song véi me & qué nha, khi me mat, Nguyen Binh bo qué 1én tinh thanh - Ha Noi
- tim kiém chut danh, chut loi. Khi dusi theo nhirng doi twong clla sy ham muén khong lau
Nguyen Binh da nem da mui dau kho. Trong nhing luc khé dau dy, 6ng nho toi qua khu, va
nght rang chi c6 qua khit mé&i dang d€ cho minh sdng thoi. Trong Xuin tha hwong, Nguyén Binh
viét:

Tét nay chua chdc em vé dwoc
Em gi¥i vé ddy mdt tdm long

Oi, chi mét em, em mét chi

Trovi lam xa cdch mdy con séng

Luc nay Nguyen Binh da cung voi mot nguoi ban rod bo Ha Noi, di vao Nam. Sau nhiéu thang
songlanloc, raroi & Nam, ho tr¢ vé Hue Khi d6 Hué dang la mua mwa, mwa dam dé, mua théi
dat thdi cat, mwa tlr ngay nay sang ngay khac.

Troi mwa & Hué sao budn thé!
Ctt kéo dai ra toi may ngay

Mua & Hué khong phai chi vai ngay, ma mua sudt ca muwoi may ngay luon, ai da ting ¢ Hué thi
biét, V&i tAm trang budn chan, that vong, chang biét lam gi, doi ban dung rugu dé lam voi bét
di noi khé dau.

Hom qua con sét hon dong bac
Hai dira ban nhau uéng rwou say

Non ld do toira quan ruegu

Cho vo trén bén nwéc séng ddy
Sdu nghleng mdi qudn mua tong ta
Chén wra men lanh lanh ngoén tay

Khéng hiéu vi sao dira lai
Chung lung lam mot chuyén di ddy?

Day 1a nhitng ki niém véi Hué, nam 1941, va nam 1942, Nguyén Binh viét bai xuan tha hwong
dé nhé lai nhitng ki niém nay.

Tét nay chua chac em vé dwoc
Em gi¥i vé ddy mét tdm long

0i, chi mét em, em mot chj

Troi lam xa cdch mdy con séng

Nguyén Binh da cung mot nguoi ban di tir Bac vao Nam, roi tir Nam tré ra Hué. Hué véi Ha Noi
cach nhau boi bay con song: song M3, séng Ca, song Glanh sobng Pong Héi, song Quang tri,
song Bén Hai roi téi song Hwong.

Em didang dé doi mua gio

Chi ¢ vuéng tron phdn ldnh cung
Chén rwou tha huong, troj, dang lam
Trdm hon nghin gidn suét miia déng

Chiéu qua ngdi ngdm hoang hén xuéng
Nh¢& chilam sao, nhé la lung...



Minh thwéng thirc doan ba.

Tét nay chua chac em vé dwoc

Em giri vé ddy mot tdm long

Chao o, tét dén em khong dworc

Tréng thdy qué hwong thdt ndo nung!

Ai bdo mac duyén vao bt muc
Sudt doi mang ldy s6'long dong'
Ngwoi ta di kiém giau sang cd

Minh chi mo toan chuyén vién vong

Trong khi moi ngwoi dang lao vao kiém bang cap, dang c6 gidng lam giau con minh lai tir bo tat
ca dé di tu dé c6 phai 13 dang mo chuyén vién vong khong? Hay thi hoi chinh minh, c6 phai
minh cling giéng Nguyén Binh: toAn mo chuyén vién vong, Niét ban, Tinh do xa voi?

Ngwoi ta di kiém giau sang cd

Minh chi mo toan chuyén vién véng
Em bletglau sang dau dén lwot

No doi ndng qud go sao xong?

Chung ta Xuit glayvimotly tuong cao dep. Chung ta biét con dwong can di. Moi ngay, chung ta
biét can lam gi. Moi gio, chung ta biét can lam gi. Con Nguyen Binh roi qué hwong véi muc dich
ki€m tim mot cong danh, mot tinh yéu nao do. Va ta biét ro, cong danh va sac duc chi khién cho
ngwoi ta that dién bat d30 ma théi. Chi can doc vai cau, 1a ta biét dwoc tAm hon clia Nguyén
Binh lic dé nhuw thé nao.

Tét nay chua chdc em vé dwoc

Em gm vé ddy mot tdm long

Tét nay, 6 thé ma vui chdn

Nhitng mét minh em uéng rwou hdng

Rwou cay nhé chi hdi con gdi
Thu"o'ng chi tir khi chi ldy chong

Cé nhdan chang biét lam sao dy

Rdt nhirng tin don chuyén bwém ong

Qua nhitng cau tho trén, ta nhan biét dwoc, nhitng kho dau, nhitng gidn hon trong chuyén tinh
yéu ctia Nguyén Binh.

Théi em chdang ddm da mang nira
Chang bugc chdn vao sgi chi hdng
Nang beo bot qud, em ldn loc

Chdp néi nhau hoai ciing uéng céng!

Va véi giong rat 1a chua chat:

Mét trdm con gdi doi nay dy

Dirng néi an tinh voi thuy chung!

Luc nay Nguyen Binh khong con c6 thé tin tudng duoc bat ki nguoi con gai nao nira. Bdi ho da
cho chang leo cay, khién chang chat vat, Ién xudng that thudng.

Ngwoi dy xudn gia ché gai lé

Nén ngwoinong nd chuyén sang séng



Sang séng la di 1dy chéng. Day la cach dung hinh twong.

Do ngang bén doc tha ho ddy
Quy héa gi ddu mét chir “dong”!

bo ngang bén doc tirc la néu khéng 1y dworc nguoi nay thi lay nguoi khac. Co hoi chut mia mai,
cay cu, xen lan véi sw gidn hon nhirng nguwoi con gai da di qua, va dé lai nhitng vét thwong cho
long Nguyén Binh.

Vdng, em tré dai, em ddu ddm...
Thoi, dé ngwoi ta dwoc kén chong

Thiéu nt¥ hoai xudn mo cdt si

Chiu lam sao dworc nhitng dém dong...
(Khén nan, twéng yéu la khé chir
Khéng yéu thi thuc dé nhw khong)

DAy 1a tAm trang ctia Nguyén Binh khi tinh duyén va cong danh sw nghiép that bai.

Chj o1, tét dén em mua rugu

Em uéng cho say dén ndo nung
Udng say cudi v ba gian gdc

Ném cdi chung tinh xuéng ddy séng!

Tét nay chua chac em vé dwoc

Em giri vé day mot tdm  [ong
Suong mudi gio may rdu rilam
Con vai hém nita hét mia dong
Xudn dén cho em thém mgt tuoi
Thé ndo em ciing phdi thanh céng

Du that bai & ché, nhung van c6 bam viu va hy vong & twong lai.

Xudn dén cho em thém moét tudi
Thénao em ciing phdi thanh céng
Em khong khoc nira, khong than nita
Ddy mét bai tho hdn cudi cung

Nguyén Binh néi rang, day la bai tho than khdc cudi ciing, nhung sau bai tho nay con c¢é téi
hang tram bai tho than khéc khac nira.

Khéng than chac han hon tuoi lai
Khéng khéc tha hd déi mdt trong

Bai Hoa v&i Rwou viét vao thang Chap, nam Nham Ngo ttrc 1942, khi Hue dang chuan bi dén
tét. Bai Hoa Vou Rwou cho ta thiy ré hon veé théi thuong cua con nguoi khi gdp kho khin & hién
tai dé la tim vé qua_ khu dé duoc an ui, Qua khwr ctia Nguyen Binh la mo6i tinh con nit ho6i con
sau bay tuoi. Ngay 4 4y, Nguyén Binh s6ng v&i me, va goime bang u. Hang xom cua Nguyen Binh
1a hai chi em c6 hang ruou. €6 ban rwgu c6 mot nguoi em gai nho xiu chirng sau bay tudi.
Nguyén Binh thwong sang choi véi ¢6 ban nhd nay.

Thdy rét u téi boc lai mén
C6 hang cdt rirou t thém men

Loai rwou c6 hang ban Ia rwou nep N6 giong nhw rrou Sake cia Nhat Ban. Khi tréi lanh, muon
cho nép thanh ruou dé dang hon can phai bé thém men.



Me cha mdt sém con em nhé
Say cd ttr mua cho khdch quen

Co gai cat rwgu d€ dem ban vao cac phién cho. Ruou ctia c6 lam cho nguoi ta say sua, va ddc
biét lam cho khach quen say ca b6n mua: lam cho ho say muia xuan, say mua ha, say mua thu,
say lubn mua dong.

Em nhd la Nhi, ban nhd toi
Sudt ngay hai dita nhdan nha choi

CO bé Nhi, c6 ban cua Nguyen Binh, trac tudi hodc nhé hon Nguyén Binh mot chut. Hai dira
thwong choi chung véi nhau.

Chi Nhi ban rwou doi chleu cho
Vén nhé mua qua cho cd doi

Moéi khi di cho vé, chi cia bé Nhi déu mua banh 4, banh gio cho ca hai dita. Lé ra thi chi mua
cho Nhi thoi nhlrng c6 thang nho6 hang x6m hay sang choi nén chi Nhi mua cho c3 hai.

Hai dita thuong nhdn budi vang nha
Nguorita bat chwéc chi ngwoi ta!

Ra vuon nhdt nhitng hoa cam rung
Vé bé day noi cdt nwdc hoa

Trong vwon cua hai chi em c6 hang x6m co nhiéu hoa cam dang né. Va khi hoa cam rung, chi
Nhi hay nhat 1dy hoa cam ré6i bé vao néi ndu lam nuéc hoa. Con nit thay nguoi 16m lam vay thi
cliing bat chuéc lam theo, chiing ciing nhdt hoa cam dé nau nwéc hoa. Giong cia con nit rat hay,
rat ngd nghinh: “Ngwoi ta bdat chwdc chi ngwoi ta!”

Ra vuon nhdt nhitng hoa cam rung
Vé bé ddy noi cdt nwéc hoa

Nuwdcc hoa tuy chang thom la mdy
Hai dira béi ddy cd téc nhau

Chuing duia gién v&i nhau rat ngdy tho va dé thuwong.

Hi hirng bao nhau: “Thom day chtr
Nwéc hoa ngoai tinh thdm vao dau”

Chat giong Bic rat hay: “Thom diy chit, thim vao dau,...”

Mot téi nha Nhi cé gio thdy
Chi Nhi cho uéng rwou cay cay

Cang b6 xong, chi Nhi cho hai d&a an, va con cho uéng rou nira.

Chirng ddu chén nhdé lam hai dira
Mdt do Ién roi chénh chodng say

Chi rét cho hai dita mot chén nho xiu, chén nho6 bang ngén chan, nhung tui né say chénh
chodng, vi tui n6 dau cé biét uéng ruou.

Hai dira 6m nhau danh glac dai
Bdt do ngu dén sdng ngay mai

Hai dira 6m nhau dé ngq, rat la ngay tho. Panh gidc mot gidc dai tirc 1a ngti luén mét gidc dai.
Panh & day c6 nghia la lién tuc khong gian doan.



Chi Nhi ctt ché'lam sao ay
Hai dita nhin nhau ngé ngdn cwoi

Nghe nguoi lén ché nhao, hai dira tré khong hi€u gi hét, chiing nhin nhau cwoi rit ngé ngan.

Chi Nhi thwong ndivai u toi:

- “Hai dira, thua ba, dén dep déi!”
u toi cwoi dap ngay nhu that:

- “T6i c6 nang dau giip do roi!”

D6 la nhirng gi Nguyen Binh c6 thé nhé lai dwoc, 1a nhitng gl Nguyen Binh bam vao dé song.
Nguyén Binh cAn mo6t chd dé nwong tua, vi Nguyen Binh c6 qua nhiéu kho dau trong chuyén
tinh duyén.

Thué dy lam sao thdt thdi binh

Trai hien ban vé&i gai ddng trinh

Doi say men rwou thom hoa rung
Tran nhitng tho ngdy ngdp cdm tinh...

Rwou va hoa 1a hai thit ma Nguyén Binh nhé nhat. Gidc mo tré vé qua khir 1a dé€ gip hoa va
reou & ngay xuan.

Ay thé ma rbi cdch biét nhau,
Nha Nhi khong biét don di ddu?

Cudc doi that vo thudong, hai dira nho than véi nhau nhw vay, hanh phic nhw vay, ma phai bi lia
Xa.

Minh tdi gioi bat lam thi st

Me mdt khi chwa kip bac ddu

B6 lai vwon cam, bo mdi tranh
Téi di dan diu véi kinh thanh
Hoa thom mo mdivuon tién gioi
Chudc mdi men say rwou di tinh

Chang c6 S0 lam thi si, nén mudn t&i chon kinh ky dé ki€ém chut cong danh sy nghiép. Hon nita
me mat roi, & que cing chang lam gi. Va thi sT nghi rang, minh sé tim thay hanh phuc noi kinh
thanh hoa le noi dy sé cé dd nhitng diéu kién ma mot ngwdi con trai méi 16n can téi. Nhung
sau mot thoi gian ngan, Nguyén Binh biét rang, n6 khong hé dé dang nhw minh twdng tuong.

Rwou di tinh kia thanh thudc dbc

Vwon trdan theo bwém phdn hwong bay
Doi téi sa mac, 6i sa mac

Hoa hét thom roi, riou hét cay

Hoa véi rwegu 1a hai bi€u twgng cia hanh phuc cua nguyen Binh. Nhung hoa ngay xwa khong
con thom nita, reou ngay xua ciing khong con cay nita, nhat nhéo v cting, that vong ndo né.

Trdm sdu ' nghin tui minh toi chiu
Ba b6n ndm roi ndm sdu ndm
Khoc vung moi lan téinhd lai
Men nong gao nép nuwéc hoa cam

Nhitng that bai, nhitng kho dau duorc d1en ta bang cau: “tram sau nghin tai minh t6i chiu” . Con
ai chiu chung v&i minh dau? Nhi bay gior 1on roi, c6 thé da di lay chong roi, dau biét minh dang
trai qua con khé dau odn oai nhw vay. Me cling mat roi. Va vi vay cdm gidc co doc, 1é loi cang



16m hon. Nhitng n6i khé dau ctia minh chi minh biét, chi minh minh chiu thoi.

Nguyén Binh dung chit rat hay, rdt don gian, trdm sdu nghin tii minh téi chiu, ba bén ndm roi
ndam sdu ndm. NoOi tho nhw minh noéi chuyén binh thwong vay.

Khoc vung moi ldn toi nh¢ lai
Men nong gao nép nuwéc hoa cam

Khi nhé lai thgi tho du thanh binh hanh phig, thi tiéc nu6i, doi khi khoc tham, khoc vung. Cling
may ma Nguyen Binh c6 mot qua khit ctia thoi tho du dé nhé vé, néu khong cé qua khir ay, chac
song khong noi.

Xa lam roi Nhi! Muén lam roi

Bé bang Iam lam ntra Nhi 0!

Ttr ngay Nhi bo noi lang cii

Mong ngdt duyén lanh ciing bo toi

b¢ 1a hinh anh dep duy nhdt cia qua khtt. Nhung néu mudn tré vé dé tim lai nguoi ci, thi co
hoi dwoc gap lai rat mong manh, chac gi da gap duoc. Lau qua roi con g, trong tho1i gian ay
blet bao nhiéu bién c6 da xay ra, khong b1et bay gio ngwoi ay ra sao r01 Nén da ndi, mudn lam
roi, xa lam roi. Minh d3 bo lai mién qué cia minh, 1& bo thién dwong cla minh d& di tim danh
vong, di tim tinh duyén & kinh d6 anh sang, va lam hinh anh hanh phc ctia ngay xwa tan bién.

Xa lam roi Nhi! Mudn lam roi

Bé bang lam ldm ntea Nhi oi!

Ttr ngay Nhi bo noi lang cti

Mong ngdt duyén lanh ciing bo t6i

Thi st dang twong tuong, nghe cua cac chang la twong twong, cac chang khong thé song trong
hién thyc mau nhiém. Thi sT va nhac st la nhw vay. Ciing nhu Van Cao, tac gia bai Bén Xuan,
twong tuong rang, nha téi bén chiéc cdu ven sudi, em dén toi mot chiu.. . Nhuwng anh nao c6 mot
chiéc nha bén suoi, dé€ cd nang tim t&i sudi véi anh. Nguyén Binh tudng twong:

Chdc ¢ noingo dwéi mdi tranh
Chi em Nhivdn séng yén lanh
Chl Nhi cdt rwou cho Nhi bdn
Hon vdn trong va méng van xinh

Nguyen Binh twong tuwong Nhi lon roi, co thé ban ruou duoc roi, nhung nang van con trong
sang va ngay tho nhw ngay xua. biéu nay liéu co Xay ra dwoc khong ? Hon ctia em con trong
khong? Mong cua em con xinh khong? Con hon toi da tan vey, da xau xi, duc ngau. Toi da di Ién
tinh thanh, t6i da lan l16¢, va da that bai, da mét nhoai, toi da nhuw muon chet Do vay, t6i van
mong rang em dung bi nhu toi. T6i mudn em ctt dep hoai nhu ngay xua, néu ca toi va em déu
bi cudc doi lam van duc thi chang con gi dé cho t6i bam viu ma s6ng nita, luc a 4y chic chi co
chét ma théi. Toi wéc rang, em con gitr gin trong khung canh lanh lan ctia thén qué, khong bi
nhiing bui bam, nhirng chat ddc ctia kinh thanh quyén rii, Jam hw hdng. Téi hy vong rang, hon
em van trong va mdng clia em van xinh.

Ngay xwa con bé Nhi con dep

Huong nita gior Nhi dd dén thi

Thang thang mwoi muoildm buédicho
Cho ngwoi thién ha phadi say mé

C6 ban ruou rat dep va con rat tré. Moi khi c6 cho phién, dem rwou ra ban, ai trong thay co
hang xinh dep, twoi mat ciing t&i mua rwou. Pay la nhitng cau héi téi tAp véi cd hang xinh dep:



X6m chi em Nhi & mdy nha?
Bén do déng vdng? Cho gén xa?

X6m em & c6 may nha? Xom em gan bén do khéng? Cach bén do, cach chg bao xa?

Nha Nhithué cé vuon khong nhi?
Vwon co trong cam, cé né hoa?

Nguyen Binh mo wérc, nguoi xua van con song o trong mot khung canh yén binh: C6 x6m nha
tranh, c6 cho phién, c6 bén do gan dé, va vudn nha cta ngudi xwa van con cé hoa cam moi do
Xuan ve.

Mo twéng vu vo long déi long
Nguyén Binh mo mong, va biét rang minh mo mong.

Thé vao toi biét rang téi dang mo mong
Thé ra téi biét la toi khong co thuc té

Khong han thi si khong thiy, nhung su that c6 thé rat phii phang.

Mo twong vu vo long a doi long
Thyec ra cé phdi thé nay khéng?
Chi Nhi da Iay chdng ndm trwoc
Nhi dén ndm sau lai Idy chéng

Hét roi con gi nita ma mong, Biét vay nhung Van tiép tuc mo tuwdng nhw thuong, vi néu khong
mo twdng thi chét. Nhitng cau tiép theo, tac gia van tiép tuc mo mong.

U'dc gitrén buroc duong luu lac
Mot bu01 chiéu nao gdap gio mua
GO ctra nha ai xin ngu tro

Gidt minh t6i thdy tiéng Nhi thwa

Twong twong rang, minh don dgc di trong mua gio lanh l€o, o mlen qué xa lac xa lo. T6i roi ma
van chua co chd ngti tro. Panh lidu téi ngdi nha nao do, r01 g0 ctra. Tac gia giat minh khi nghe
tiéng ngudi xuwa dap: Ai d6? Ai d6? T4c gid sung sudng qua.

Ngoi bén o rwgu dém hém dé
Nhi rét dwa téi nwéc rwou dau

Nwéc reou dau ngon hon nwéc rwou thir hai, thir ba. Nguyén Binh dwoc ngwoi xuwa cho uéng
nwéc reou dau sau bao nam xa cach.

Nhdc chuyén ngay xwa ma then lai

Nhac lai chuyén xwa, hai d¥a cdm thay then. Chuyén ngay xua, hai dira dwoc chi cho mot chung
rwou rat nho, hai dtra chau dau uéng chung véi nhau.

Nhdc chuyén ngay xwa ma then lai
E dé hai dira uéng chung nhau

Ho nhic lai chuyén ci, roi hai ngudi bat chwdc chuyén ngay xwa, rot mot chén thoi, roi uéng
chung v&i nhau.

Toi ké: “U toi da mdt roi,

Ctra nha con c6 mét minh téi...”



Me mit, Nguyen Binh khong ¢ qué, bo 1én tinh. Song & tinh muwoi may nam, bi gi6 bui thi thanh
]Jam tan nat ca tam hon va thé xac. Nhung Nguyen Binh noi déi rdng, me mat, minh van mot
minh noi qué nha. N6i doi dé dwgc c6 nang thwong x6t.

Ngdm ngui Nhi bdo: “Khdong anh a
Anh chang lo gi thiéu liva doi...

Nhi néi v&i tac gia thé nay.

“Chi em moi Iay chong ndm trudc
Chong chi tréng cam & mé song

Em & minh day nha trong trdi
Trdang vang day ngé gio ménh mong ...

Em & day c6 moi mot minh, budn lam, néu anh & lai dwoc thi rat quy. Chi em vira lay chong, bay
gio nha chi con minh em chdm séc. Nha rong qua, moi Kkhi gid ltia vao rat lanh: trang day ngo,
gi6 ménh mong,... Tat ca nhitng diéu kién déu rat thuin lgi d€ minh va ngwdi xwa thanh doi.

Nhw truyén Tuong Nhuw va Trdc Thi
Pwa nhau tré lai ddt Ldm Cuting
Vwon xudn trdng sang hoa cam rung
Téi véi em Nhi két vor chdng

Ngay xua, co Trac Van Quan, mot nguoi c6 nhan sac, rat gioi van chwong, tho phy, lai thich
nghe dan. Nang con tre, nhung soém goa chéng nén vé song v&i cha & dat LAm Cung. M6t hom,
c6 chang nhac si tén Tw M3 Twong Nhw qua thdm, va da gy 1én khiic dan Tw Ma Phwong Cau
(Phuong Cau Hoang). Trac Vin Quan nghe dwoc tleng dan thi khong thé cudng lai dwoc sw say
mé, nén 1én bo nha di theo Tw Ma Twong Nhuw ién tan thanh d6, tinh T Xuyén. Sau mot thoi
gian, hai nguwoi tré vé dat Lam Cung, va mé ra mot mot quan an.

Rwou cdt ky ngon men u khéo
Say ngwoi thiéen ha lai say nhau

Ruwou ctiia Nhi ban 1am say thién ha, va lam say ca hai ditra -Nguyén Binh va Nhi.

Chiéu chiéu hai dira sang tham chi
Chong hdi hoa cho vo giat ddu

Thi si da tw hoa cho minh birc tranh rat dep. Du biét rang, do khong that nhung van phai mo
woc, vi ngoai mo wore ra dau con gl dé bam vao ma song. Nhleu nghé sTda sang tac, da trinh
dién, vi ho mudn c6ng hién cho minh nhitng wéc mo. Minh cin nhitng wéc mo do, vi minh c6
qué nhiéu khé dau, khé khan, tuyét vong.

Nhung nhitng bai tho, nhitng ban nhac, nhimg cuon sach, nhirng tac pham nghé thuat do chi co
thé giup minh quén di trong chéc lat nhlrng tinh trang kho khan, kho dau trong cudc song hién
thirc nay. Nhiing thi pham cua Nguyen Binh ciing khong ngoai tac dung “giam dau tam thoi”

ay RO rang, nhirng diéu nay di nguoc lai voi sy thue tap theo tinh than cua dao But. Su thuc
tap cua dao Butla lia bo nhirng gidc mo dé di vao thuc té&. Néu co niém va dinh, chung ta co thé
tiép xuic dwoc mau nhiém cua swsong, va thay rang, nhwng diéu ta can tim khong can tim &
qua khir hay twong lai xa x6i, né nim ngay trong hién tai.

Néu minh tu hoc nghiém chinh, c6 sw tu chitng, c6 kinh nghiém, cé sw hiéu biét vé gido phap,
vé swhanh tri thi khi doc nhwng bai tho nhw the nay, minh thay rat ro con dwong minh di. Dau
cho minh doc tho tinh hay chuyén chudng cia Kim Dung ciing vay, minh khong bi nhiing cai
dé kéo di. Cho nén trong dao But c6 noi bat ctr cai gi ciing co thé tro thanh Phat phap, c6 kha
niang twdi tAm hat gidng chanh phap noi minh, cling ¢8 y chi tu hoc ctia minh. Thay ré tam



nguoi dé so véi tAm minh; biét con duong nguoi ta di dé thiy ro con dwong ctia minh di. Minh
dang di trén con dwong rat dep, rat sang, va rat lanh.

Néu chwa c6 mot qua khir dep ta c6 thé xay dung cho minh mét qua khtr dep. Khi xday dung qua
khtr dong thoi minh ciing dang xay dung tuong lai. Né&u minh biét chdm séc hién tai, séng mot
doi song thién lanh thi chac chan minh sé& c6 mot twong lai twoi sang, viing chai. Vi tuong lai
dwoc lam bang chitliéu cta hién tai, diéu nay khong ai co thé phu nhdn dugc. Va ngay hom
nay sdng c6 hanh phuc thi ngay hom nay tré thanh qua khi dep ciia ngay mai. Do vay, cham
soc hién tai tirc 1a dang xay dung cho minh mot tuong lai, dong thoi cling la dang xay dung cho
nguoi mlnh mot qua khir. Minh co du phu'crng phap dé lam viéc do: khi di, dirng, nam ngo6i ma
biét trér vé voi gidy phut hién tai tiép xtc duoc véi nhitng mau nhiém ctia cudc song, tao duoc
niém tin, tinh thuong, xay dung tinh bang hitu thi do 1a dang cham so6c hién tai dé lam chd
nwong tua cho qua khir va twong lai. b6 1a y nghia cua cau hat: Ta van cé ngay mai, ta van con
qud khit.

Khi dau kho, nhleu nguoi khong c6 mot qua khir dé tim vé. Nén ho tim mdt noi nwong twa &
twong lai, bam vao nhitng hitra hen nao do6 dé c6 thé vurot qua nhu*ng khé khin trong hién tai.
Hién tai véi ho von la nhimg chudi ngay dau kho khé khin, ning nhoc. Chung ta co thé tin vao
moét Thién duwong nao do, mot Tinh d6 nao d6 ¢ trong twong lai de chung ta c6 kha nang chiu
du'ng duwoc hién tai. Ta rang chiu dtrng dé ngay mai ta s& dwoc roi bé cai cdi dau khd, bao dong,
ué trreoc nay va ta sé budc vao coi thanh tinh an vui, goi la Thién duon hay la Cuc lac Theo
Lang Mai, mo wdc nay co thé lamot do tu'crng, Vi ta bidt rd, ngay mai chi c6 thé du'(rc lam bang
chatliéu cda hién tai. Hién tai nhw thé ndo thi twong lai sé nhw thé do. Vay nén muon c6 mot
twong 1a1 tuoi sang th1 minh phai chdm séc hién tai. Hién tai c6 binh an, co6 vitng chai, c6 t1nh
nghia, c6 nu cuo1i, co hanh phuc, chdc chin twong lai sé c6 vitng chai, sé co tinh thu'(rng, va sé
¢4 niém vui. Nhin vao hlen tai, ddnh gia hién tai, ta c6 thé biét, minh c6 tuong lai hay khong.
Do vay, ta phai biét quan ly h1en tai that thong mlnh dé c6 thé xdy dung cho minh mét qua
khit, va cling xay dung cho minh mot twong lai. Ngoai ra khong con cé con dudng nao khac.

Ruou cdt ky ngon men 1 khéo,

Say nguwoi thién ha lai say nhau
Chiéu chiéu hai dira sang tham chj
Chong hdi hoa cho vo giat diu

Thi sila nha ao thuat. Ho da tao ra mot khung canh ly twdng, mot khung canh hanh  phic ma
minh chwa tu tim duorc trong giay phtt hién tai. Roi ho dem ban cho minh. Minh tiéu thu né, vi
mudn quén di trong chdc lat nhitng dau khé da dlet cua hién tai. Nhirng nghé si biét ratro
dlem yéunay. bay la diém yéu cia nhiéu nguoi, va co thé cling la di€m yéu ctia chinh ho. Ho ru
ngd minh, va ru ngd chinh ho bang nhirng tac ph4m nghé thuat.

Say ngwoi thién ha lai say nhau

Pa s6 trong ching ta chi c6 kha ‘ndng dét mong hodc tro vé bam vao qua khtt. Twong twong ra
mot twong lai, trong d6 minh c6 hanh phuc chinh 1a dét mong. Bam vao qua khir dé séng cling
1a dét mong.

Chao 61! La méng hay la thuc?

Tac gia blet r6, do la mong nhung phai tiép tuc dét, vi khong dét thi khong song n01 Minh dét
mong dé gitp chinh minh d& kho, va cling co thé gitp ngwoi khac quén di mot vai gidy phut
kho dau thong thiét cta ho.

Chao 6i! La méng hay la thuc?
La thuc hay la méng bdy ldu?
Hai dwa song bang hoa Vol ruou
Séng vao troi ddt, séng vao nhau



Trong gidy phut hién tai, minh c6 thé song duoc voinhiing mau nhiém cua vii try hay khong?
Minh c6 thé song voi nhau mot cach an lanh, ngudi nay dwa vao nguoi khac hay khong7 Minh
c6 thé tao duoc tinh huynh dé hay khong? D6 1a van dé. Va tac gia da két thic bai tho mét cach
rat toi nghiép.

Nhung méng ma thoi, mong mdt thoi
Hoa thira rwou é day tinh toi

Sw that hoa dd thira va ruou da é €. Hoa da tan, rwou da chua. b6 la tinh trang cua to6i. Toi biét ré
tinh trang cua chinh minh. T6i khéng mudn gap lai ngwoi xura, vi gip, toi sé that vong, mong toi
sé tan, va toi khong con chd nao dé bam viu.

Chiéu nay toi chap tay toi lay
Dirng gdp ngwoi xwa nita, lay troi

Thuc té qua phii phang. D¢ 1a tinh trang cua ching ta, cda rat nhiéu nguoi trong chung ta.
Nhung nhiédu nguoi lai noi rang, cac vi di tula cic vi mo mong, cac vi song voi ao twong Tinh
dd hay Niét ban, cac vi bd lac thi trong hién tai dé tim cai lac thia phi thoi,

Trong klnh Tuoi tré va Hanh phc, c6 vi khat si tré tén la Samiddhi gap c6 Thién nit, c6 n6i nhw
thé nay: “Tai sao con rat tré ma thay lai bé di tu? Cudc doi cé nhing vui thi, c6 nhitng muc
dich thiét thll’C sao thay khong chiu hwdng thu, ma lai di mo twdng nhitng cai xa xdi nhuw niét
ban, tinh do, véi giai thoat?”

Trong doi s6ng hang ngay, cling c6 nhitng c6 Thién nit toi n6i voi minh nhu vay, nhung minh
da biét cach tra lod, minh trd 101 giong nhu thay Samiddhi vay: Thién nit o, toi dang séng rat
thuyc té ddy chir. Téi biét ro, chay theo nam doi twong cua duc vong sé lam nguoi ta tan nat cd
than the lan tdm hon. Do vdy, toi da khuorc tir no. Toi khéng trén chay, chinh téi dang thuc tap de
co thé co nhirng gidy phut dich thwc ctia hién tai, khong mo twéng vé nhivng diéu trong twong lai.

Phap hién phap lac tra cua dirc Thé Ton day: Biét song siu sac trong gidy phut hién tai dé tlep
xtic v&i tat cd mau nhiém cia cudc séng. Khi c6 ngudi héi nhw c6 thién nit no, thi minh tra 1oi:
Chung t6i khong mo tuong niét ban, ching to6i khong mo twong tinh do trong twong lai. Sw
thuc tap phap hién phdp lac tri gidp chiing toi s6ng trong cdi cuc lac ngay trong gidy phudt hién
tai.

Sw thwe tip cda ching ta la thiét 1ap dwoc Tinh Do trong gidy phut hién tai. Khi thyce tap, chiung
toi xay dung tinh huynh d¢, xay dung hanh phtc, xdy dung tinh thwong va xay dwng sy hleu
biét. Chiing t6i c6 mot con ducng, néu cac ban muon thi chung toi chia se su thuc tap cla
ching toi dé cac ban cling c6 kha nang tiép xuc véi nhitng mau nhiém cua doi song hién tai, dé
cac ban xay dung cho cac ban mdt qua khtt, va dé cac ban xay dung cho cac ban mot twong lai.

31.01.2003 Lang Mai - Phdp



Hoa v&i rwou

Thdy rét u téi boc la1 mén

C6 hang cdt rwou t thém men
Me cha mdt som con em nhé
Say cd tir miia cho khdch quen

Em nhd la Nhi, ban nhg téi

Suét ngay hai dira nhdn nha choi
Chi Nhi bdn rwou doi chleu cho
Van nhé mua qua cho cd doi

Hai dita thuong nhdn budi vang nha
Nguorita bat chwéc chi ngwoi ta!

Ra vuon nhdt nhitng hoa cam rung
Vé bé ddy noi cdt nwdc hoa

Nuwdorc hoa tuy . chang thom la mdy
Hai dira béi ddy cd téc nhau

Hi htrng bdo nhau: “Thom day chw
Nwdrc hoa ngodai tinh thdm vao ddu”

Mot téi nha Nhi cé gio thdy

Chi Nhi cho uéng rwou cay cay
Chirng ddu chén nhd lam hai ditra
Mdt dé 1én roi chénh chodng say

Hai dira 6m nhau ddnh glac dai
Bdt do ngti dén sdng ngay mai

Chi Nhi ctt chélam sao ay.

Hai dita nhin nhau ngé ngdn cwoi

Chi Nhi thwong bdo vdi u toi:

- “Hai dita, thwa ba, dén dep doi!”
U téi cwoi dap ngay nhw thdt:

- “T6i c6 nang dau givip do roi!”

Thud dy lam sao thdt thdi binh

Trai hién ban v&i gai dong trinh

Doi say men rwou thom hoa rung
Tran nhirng tho ngdy ngdp cdm tinh...

Ay thé ma réi cdch biét nhau
Nha Nhi khéng biét don di dau
Minh toi gioi bdt lam thi st

Me mdt khi chwa kip bac ddu

BO6 lai virorn cam, b mdi tranh
Téi di dan diu v&i kinh thanh
Hoa thom mo mdi vwon tién gici
Chudc mdi men cay rwou di tinh

Ruwou di tinh kia thanh thuéc doc
Vwon tran theo buwém phdn hwong bay
Doi téi sa mac, 6i sa mac



Hoa hét thom roi, rwou hét cay

Trdm sdu  nghin tui minh toi chiu
Ba b6n ndm roi ndm sdu ndm
Khoc vung moi lan toi nh¢ lai
Men nong gao nép nuwéc hoa cam

Xa lam roi Nhi! Muén lam roi

Bé bang lam lam nira Nhi oi!

Tir ngay Nhi bo noi lang cii

Mong ngdt duyén lanh ciing bo toi

Chdc & noi nao du'm madi tranh
Chi em Nhivadn séng yén lanh
Chl Nhi cdt rwou cho Nhi bdn
Hon vdn trong va méng van xinh

Ngay xwa con bé Nhi con dep

Huong nita gior Nhi dd dén thi

Thang thang muoi muoildm budi cho
Cho ngwoi thién ha phdi say mé

Xoém chi em Nhi & mdy nha?

Bén do dbng vang7 Cho'gan xa?
Nha Nhi thué cé vwon khéng nhi?
Vwon cé trong cam cé né hoa?

Mo twong vu vo long a doi long
Thyec ra c6 phdi thé nay khéng?
Chi Nhi da Iay chdng ndm trwoc
Nhi dén ndm sau lai lIdy chéng

U'dc gi trén buec duong luu lac
Mot buoz chiéu nao 9dp gio mua
Go ctra nha ai xin ngu tro

Gidt minh téi thdy tiéng Nhi thwa

Ngoi trén o ruou dém hom do
Nhi rét dwa téi nwéc rwou dau
Nhdc chuyén ngay xwa ma then lai
E dé hai dira uéng chung nhau

Toi ké: “U téi da mdt roi,

Ctra nha con c6 mét minh téi ...
Ngdm ngui Nhi bdo: “Khéng anh a
Anh chang lo gi thiéu liva doi...

“Chi em moi Iay chong ndm truorc,
Chong chi trong cam & mé song.

Em & minh day nha trong trdi,

Trdng vang day ngo gié ménh méng ...”

Nhuw truyén Twong Nhw va Trdc Thi
Dwa nhau tré lai ddt Ldm Cting
Vwon xudn trdng sang hoa cam rung
Té6i véi em Nhi két vor chong



Rurgu cdt ky ngon men 1 khéo

Say ngwoi thién ha lai say nhau
Chiéu chiéu hai dira sang tham chi
Chong hdi hoa cho vo giat diu

Chao 6i! La méng hay la thuc?
La thuc hay la mdng bdy Iau7
Hai dira song bang hoa vdi ruou
Séng vao troi ddt, séng vao nhau

Nhung mong ma thoi, mong mdt thoi
Hoa thira rwou é ddy tinh téi

Chiéu nay toi chap tay toi lay

Dirng gdp nguwoi xwa nira, lay troi.

Nguyén Binh, 1941



Xuan tha hwong

Tét nay chua chdc em vé dwoc
Em gi¥i vé ddy mdt tdm long

Oi, chi mét em, em mét chi

Trévi lam xa cdch mdy con séng

Em di trang gio doiswong gio

Chi & vudng tron phdn ldnh cung
Chén ruou tha huong, tro: dang lam
Trdm hon nghin gidn mét mia dong

Chiéu nay ngoi ngdm hoang hén xuéng
Nh¢& chilam sao, nhé la Iung

Tét nay chua chdic em vé dworc

Em givi vé ddy mét tdm long

Vwon ai thap thodng hoa dao no
Chi van méi son van md hdng?
Ao rét ai den ma ngong doi

Con vai hém nita hét mua dbng!

Cét nha hang xém Ién cdu doi

Em doc tuong tw gitia glay hong
Gao nép noiddy sao trang qud
Méi ngay phién cho lai thém déng

Thién ha dua nhau ma sam Tét
Mét minh em vdn cir tay khong
Vwon nha Tét dén hoa con né
Chi giri cho em mét cdnh hong

Tha hwong changgap nguoi tri ky
Mot canh hoa twoi du dm long

Tét nay chua chdc em vé dwoc

Em givi vé ddy mét tdm long...

Chao o1, Tét dén em khéng dworc
Trong thay qué hwong thdt ndo nung
Ai bdo mac duyén vao buit muc

Song doi mang ldy s6 long dong

Ngwoi ta di kiém giau sang cd

Minh chi mo hoai chuyén vien vong
Em bletglau sang dau dén luot

No dori nding qud go sao xong?

Tét nay chua chac em vé dwoc

Em giri vé ddy mét tdm long

Tét nay, 6 thé ma vui chdn

Nhwng mdt minh em uéng rwou néng

Rwou cay nhé chi hoi con gai
Thmmg chi tir khi chi ldy Chong
Cé nhdn chdng biét lam sao dy



Rdt nhitng tin don chuyén buém ong

Thoi, em chang dam da mang nita
Chang budc vao chdn sgi chi hdng
Nang beo bot qud, em ldn loc

Chdp néinhau hodi ciing uéng céng!

(Mgt tram con gdi doi nay dy
Dirng ndi dn tinh véi thiy chung!)
Nguoi dy xudn gia ché goi lé

Nén cang nén nd chuyén sang séng

Do ngang bén doc tha ho day
Quy hod gi dau mot chir dong!
Vdng, em tré dai, em ddu ddm
Thoi, dé ngwoi ta dwoc kén chong

Thiéu nir hoai xudn mo cdt si

Chiu lam sao dworc nhitng dém dong
Khén nan, twéng yéu thi khé chir
Khongyeu thi thwc dé nhw khong!

Chi o, Tét dén em mua rwou

Em uéng cho say dén ndo Iong
Udng say cuoivo ba gian gdc

Ném cdi chung tinh xuéng ddy séng

Thién ha "chi nghinh Nam Bac diéu”
Tinh dot “Diép tong ldng lai phong”
Tét nay chua chdac em vé duoc

Em giti vé ddy mét chiit long

Swong mudi gié may rdu ri ilam
Con vai hém nita hét mua dong
Xudn dén cho em thém mét tuoi
Thé nao em ciing phdi thanh céng

Em khong khoc nita, khdng than nita
Ddy mét bai tho hdn cudi cung
Khéng than chdc hdn hon twoi lai
Khéng khéc tha hd doi mdt trong

Chi o, Em Cwéi Mua Xudn nhé?
Dot phao cho thom véi rwou hong
Xa nha xa chj tuy budn that

Ciing c6 vui ngang gdi dwoc chdng

Em sé udn say hon moi bdn
Cho hon vé tdn xtr Ha Bong
Tét nay chua chdc em vé duoc
Em givi vé ddy mét tdm long

Véild thu nay la tdt cd

Nhirng loi tdm sw mot dém dong
Thon ga eo 6c ngoai xa vang
Troi ddt tan canh téi mit mung



Dém nay em thikc thi cting nén
Ai biét tinh em v&i nili séng
Mdy s6ng mdy nui ma xa dworc
Long chi em ta van mét long

Tét nay chwa chdc em vé dwoc
Em givi vé ddy mét tdm long

Cdu mong cho chj vui nhw Tét
Téc chi bén xanh, md chi hong

Trong mila ndng méi sdu khong dén
Giita hdi hoa twoi dm lai long

Chac chi doinao quén nhac nho:

- Xa nha, rwou ubng co say khéng ?

Nguyén Binh



Tan Pa - Thé non nwoc

Hom nay, ching ta sé thuong thirc mot thi pham cua thi s Tan ba -Bai thé non nudc. Noi dung
bai Thé non nwéclaloi thé gitra ndi va nuoc, 1a moi tinh, la sw cam két gitta ndi va nuérc. Dong
thoi qua cau chuyén gitra nai va nudrc, tac gia cling muon dé cap dén loi thé gitra hai nguoi
thuong nhau. Hai nguwoi 4o co thé 1 hai cha con, hai me con, hai anh em, hai vo chong hay hai
thay tro. Nguoi nay nguyen voi nguoi Kia, hira hen voi nguoi kia la khong b6 nguoi kia cho du
bién c6 can da c6 mon. Nhwng vi bién c6 nao d6, ma cach xa nhau. Do cich xa nén c6 sy trach
moc, gian hon.

Chir the trong The non nuoc” la loi nguyen Non la nui va nwéc la song, la blen Mot diém rat
thi vi & but hiéu cua tac gia thi pham Tan ba la tir dwoc ghép tur hai chiv dau cua hai dia danh
rat néi tiéng & mién Bac - Nti Tan Vién va song Pa Giang. bay ciing chinh la qué hwong cta thi
sI. Puwoc sinh ra, duoc 16m 1én, duoc hun dic boi khi thiéng cua sdng nii noi day -Nui Tan, song
Pa, dd hinh thanh trong 6ng khi phach ctia ngudi chi si.

Hai cau dau cua bai tho la:

Nwcc non ndng mot loi the,

Nuéc di, di mdi, khéng vé cting non.

Loi thé rat nang, rat siu. Minh dem ca trai tim ctia minh dé thé nguyén, dé cam két. Nhuwng ma:
Nuwdéc di, di mdi, khéng vé cting non.

T6i roi qué hwong nam 1966, va hira voi ban be sé tro vé sau ba thang. Vay ma phal & noi day
su6t bon mwoi nam. Poc bai tho nay, toi thdm ldm. Mic du chua duoc phép vé qué hwrong,
nhung toi tim cach ve. Néu 'khong vé qué huong bang than xac nay, toi sé ve bang con duong
tinh than. T6i giti dé tir xuat gia cling nhw dé tu tai gia tw nhiéu nuéc ve. Sach cia t6i, dia ciia
toi da dwoc nhiéu nguoi trong nwoc biét dén. Mac du sach, dia ay chua duoc phep phat hanh
cong khai trong nudc. D6 1a mot cach vé qué hu'o'ng ctia téi. Minh can nhin moi thit bang con
mat vo tudng, dung dé ket vao hinh tudng bén ngoai. Tuy toi chua vé qué hwong bang than xac
nay, nhung néu nhin cho ky toi da ve roi.

Nwéc non ndng mét loi thé.

Thé ma nwéece lai cr di hoai.

Nuwdéc di, di mdi, khéng vé cling non.

Trong chiing ta, néu ai da tirng & trong trang huin ay, khi doc bai nay sé rat tham.
Nhé loi "nguyén nwére thé non”,

Nguyén nuwdc thé non 1a mot thanh ngir gbc Han viét, thé hdi minh son. Minh va co nang (minh
tam cho nui la anh chang va nuéc la c6 nang) da thé thot rat sau niang véi nhau, vay ma cd
nang di, di hoai khong chiu ve.

Nuwdc non ndng mét loi the,

Nuwére di di mdi, khong vé cung non.
Nho loi "nguyén nwéc the non”,

Nuwdrc di chwa lai, non con du'ng khong.

Non con dirng khéng tic 1a nti dirng cho vo mot minh. Nwéc di chwa lai tiee 1a nwée di chwa vé.
Khtr va lai, khir 1a di, va lai la tré lai. Nai ddng mét minh, va nii néi giong trach méc.



Nuwéc di chwa lai, non con ditng khéng.
Non cao nhirng ngéng cung trong,

Minh chua c6 hanh phic, vi minh ludn c6 tam trang cho doi, ngong trong. Minh nghi rang, khi
nao nguwoi kia tré ve, minh méi dugc hanh phuc. Su cho doi, ngéng trong can tré minh tiep xtc
voinhimg mau nhlem clia su séng dang co trong giay phut hlen tai. C6 thé néi, cudc doi minh
bi danh cap boi nhwng chudi dai doi cho. That uong phi. Noi dén su cho doi | ngong trong,
nguoi ta nghi ngay dén tich Vong phu Ngay xua, co doi vo chong rat muc yéu thuwong nhau.
Chong ra tran, thiéu phu bong con, vo vo trong chong mobi ngdy trén bai bién. Cudi cling, nang
va con di hoa da.

Non cao nhirng ngéng cung tréng,

Nhitng ngong cung tréng tixc la su6t ngay chi dé tam vao chuyén nh¢ thuong, doi cho, va trach
moc. Cudc song cua nhitng nguoi nhu vay sé khong bao gio 6 hanh phic. Trong chung ta,
nguoi nao song trong tam trang cho doi, kho dau, than trach nén doc bai nay, va chiém nghiém
cho ky. B&i bai tho nay chira dung tué giac cua dao But.

Sudi khé giong 1é cho mong thdng ngay.

Tac gia dung hinh anh “ sudbi kho gionglée” dé chi swhéo hat, sw can kiét, vi cho doi qua nhleu
kho dau qua nhiéu. Mong cho moi mon dé&n ndi khong con cé thé khéc dll’O’C ntra. Tac gia lai
con cuong diéu thém nira.

Xwong mai mét ndm hao gay,

Nh¢ thuong, cho doi dén nbi tré thanh minh hac, xwong mai. Nguoi ta hay noi, budn nhw liéu
rii. B&i canh 14 né mém, va rii xuong nhuw ngudi ding G rii vay. Buon thi héo hon thi gdy mon
di, gay nhw cay mai vdy. Nguoi Vit Nam thwong choi mai vao dip tet Nguoi ta chwng no gitra
nha hodc noi ban tho t6 tién. Cai dep ctia cdy maila & thé clia né va hoa clda né. Canh mai, than
mai giy gudc ma&i dep. Ngwdi ndo manh mai, goi la minh hac xwong mai. Minh hac, xwong mai
la hai hinh anh dep. Nhung hinh anh xwong mai mgt ndm hao gdy cta nui trong bai tho nay cho
thay nii xo xac qua, xo xac vi qua nhé thwong.

Xuwong mai mot nam hao gay,
Téc mdy mét mdi da ddy tuyét swong.

Thwong vao budi toi, nhirng dinh nii cao c6 may che phu. Minh c6 thé noi, ban ngay, may lang
thang dao choi khap bau troi, toi ve, mdy 1én dinh ndi ngu. Do vay, khi nhin mady phu dinh nui,
thi sinéi: 0i, téc bac roi, nhé th wong qua toc bac roi. Khi nhé thwong nhiéuy, lo lang nhiéu, dau
minh bac rit mau. Ngay c6 nhau, minh hanh phtc, téc minh xanh muét. Bay gio xa nhau, toc
minh tré nén bac. Bac toc vi nhé' thwong. Minh hac, xwong mai, téc bac la dé néi téi sw nhé
thwong cta nti ddi véi nuéec.

Troi Tay ngd bong ta dwong

Triéu dwong la anh sang budi ban mai, ta dwong la anh sang budi chiéu. Khi mat troi da nga
béng ve phia Tay, anh sang vang vot phu 1én nui cang lam cho tinh trang cua nui trong xac xo
hon.

Cang phoivé ngoc, nét vang phéi pha.

Ké doi la ndi. Nadi c6 thé 1a dan 6ng, nti c6 thé 1a dan ba. Ké doi c6 thé 1a cha, va ké ra di cé thé
1a con; ké doi c6 thé 1a me, va ké ra di c6 thé 1a con; ké doi c6 thé 1a thay, va nguoi bo di co thé
1a dé tr. Tw nhién, con bé thay ra di, lam thay phai thlro'ng, phai nh¢, va néu thay khéng thuc
tap, chic thay ciing xwong mai mot nAm hao gay nhw bat ctt ai.



Troi Tay ngd bong ta dwong,

Khi troi vé chiéu, sw sdu mudn, tan ta cda nguoi o lai, cua nguoi nhé thwong cang tang. Vi cho
doi nhiéu qua, khé dau nhidu qua, nét ngoc, nét vang ngay xua da phai mo, phoi phai. Nho
thuvng qua, cho doi qua thi dau con niém vui, dau con hanh phic nita. Va troi cang vé chiéu,
niém dau ay nhw cang dwoc trong thiy ro hon. Tho nhw vay md&i dung la tho.

Troi Tdy ngd bong ta dwong,
Cang phoivé ngoc nét vang phéi pha.

Cang phoi tirc 1a phoi ra ré hon, bay ra ré hon nét buon tui.
Non cao tudivan chwa gia,

Tac gia da dung nghé thuat choi chit trong cau nay. Chit non cé nghia la nui, nhung cling c6
nghia la tré. Minh cling hay noéi, nti thi non, trang thi gia. Tai sao n6i vay? Ca dao Viét Nam cé
cau:

Trdng bao nhiéu tudi trang gia
Nui bao nhiéu tudi goi la nii non.

Trang bao nhiéu tudi thi bi goi 1a gia? Nai bao nhiéu tudi con dwoc goi la tré?

Non cao tudivan chwa gia,
Non thoinhé nwéc, nwéc ma quén non.

Non thoi nhé nwéc, ma nwéc nhon nho, chang thém doai hoai gi dén non.

“C6 khi Thay xudt hién gitra dwong con di, nhung mat con van nhin Thay nhw nhin mot ngwoi
xala.”

Loi thé non hen bién ngay xwa da bay theo gié mat roi.

Nwéc non ndng mét loi thé,
Non thoinhé nwéc, nwéc ma quén non.

Ngay xua minh noi rang con quy xuong, con cdu mong But va dai chiing cho con dwoc xudt gia,
cho con dugc ¢ luébn, suot doi. Cui ddu xudéng con nhdn caiy nay, doi doinguyén mang theo. Thé
ma méi tu duoc may nim da bo thay, bé ching ma ra di.

Non thoinhw nwéc, nwéc ma quén non.

Sw than trach, sw siu mudn dwoc dién td qua muoi hai cau tho. Qua nhiéu roi, khong thé nao
thém dwoc nita. Chit ma dwoc dung rat thudng, nhung trong bai nay né cé y trach moc rat dam
da, rat hay.

Gilra hai nguoi yéu nhau, gitta cha con, gitra me con, gitra nhitng nguoi ban, gitra thay tro, gitra
huynh dé voi nhau c6 thé mé ra mot & thé, nhw 10i thé ctia non va nwérc: du i ¢6 can, song co
mon, Izen hé ctia minh van khong bao gid suy ch uyen Trong bai twa kinh Lang Nghiém cé cau:
Thudn nhd da tdnh kha tiéu vong, thuoc ca la tdm vé dong chuyen Thuin nha da tanh tirc la:
tinh chdt ctia hw khéng cé thé'tiéu vong dworc, nhung tam Bé de ctia con sé khéng bao gio lay
chuyén; con sé tu hanh cho téi khi con thanh dat méi théi, con sé khéng bé But, khong bo Phap,
khéng bo Tang. Hu khong hiru tan, nga nguyén vo cung c6 nghia la: hw khong kia c6 thé c6 dwoc
swchdm dirt cia bién gic, nhung nguyén cua con la khéng cé bién gidi.

Du cho séng can da mon,
Con non, con nwéc van con thé xwa.



Khi nao anh con do, em con kia, 101 thé ndm xwa gitra doi ta Van con gia tri, con hiéu luc. Nhung
tai sao em n& virt bo 1o nguyeén, dap lén loi nguyén ma ra di, ma phu bac anh?

Khi nghe nhitng loi tAim sw dau khé cta nui, thi s can thiép. Tac gia dwa ngdn tay lén, va noi:
Non xanh dd biét hay chwa?
Thi si goi tén ndi, va ndi: nui xanh oi, hdy ldng nghe ta ndi, dirng cé ngdi dé ma than phién nira.

Non xanh da biét hay chwa?
Nuwéc di ra bién lai mwa vé nguon.

Néu quan sat ki, minh c6 thé thiy dwoc nguoi kia sé tré vé hodc da tré veé roi. Do that niém,
nén minh nghi ngwdi kia mot di khong tré lai, roi minh sau, minh kh6, minh than khoc: nwoc di
réi, nwé'c da bé minh, nuéc sé khéng bao gio trd lai. Minh bi ket vao hinh twdng, nén khong thay
nwéc da tré vé duéi hinh thire khac, c6 thé 1a ddm may hay con mua.

Nhiéu nguoi noi rang thay Nhat Hanh di b6n mwoi nam chua Ve. Nhung toi da ve roi, vé trong
nhiimg nguoi dé tw, ve qua nhiing cudn sach, bang giang. Néu ndi rang, thay Nhat Hanh chwa veé
thi con ket vao con mat hitu twéng. Vay nén, can thuce tap tam giai thoat mon: khéng, vo tuéng
va vo tac, can ap dung dwoc né vao cai nhin doi véi cac van dé cta cudc séng.

Sau chuyen vé Viét Nam, mOt sO ban hitru & Hoa ky hay Uc chau c6 noéi rang Tuy hinh hai Thdy
khéng co & Viet Nam, nhwng con thay s c6 mdt cua Thay ¢ Viét Nam rdt ro rang, dira Trung
cling thay Thay, dira Bdc cling thdy Thay, di vo Nam ciing thay Thdy. Nhitng nguoi ban 4 ay co
con mat v0 tuong. Ho c6 thé thay duogc nhiing cai ngoai tudng. Trong kinh Kim Cwong, c6 cAu:
pham sé hitu twong giai thi hur vong, tiec 1a noi nao c6 hinh tuwong, noi do 6 sw lwong gat. Thi si
da nhin van dé clia nti véi con mat vo twdng: Nili i, nili dirng than khéc! Nwéc da tré vé roi, tai
sao nui con than khéc?

Néu c6 nguwoi than qua doi, minh thuong nghi, ho da bo minh ra di vinh vién. Con o1, sao con bd
me ma di? Anh o, sao anh bo em ma di, danh doan bé em ma di mot minh? Nguoi o la1 thuong
trach méc nguoi qua cb glong nhu cach nui trach méc nuér vay. Nguoi o lai dap nguc, but toc,
khoc lan ra, vi ho con ket vao hinh twéng. Néu biét nhin ky, minh c6 thé thay dwoc nhirng
nguoi than da qua co cua minh dang & trong moi t& ctia minh. Minh c6 thé néi: ba 0/, con biét la
ba dang c6 mdt trong con, va con dang mim cwoi voi ba day nay. Néu biét nhin v&i con mat vO
tuwdng, minh khong con cam thay xa cach voi nhirng ngwoi da khuat, minh khong con cam thay
sdu kho nita. Do vay, nguoi nao moi vira mat nguoi thuong, muén bét sau kho, phai theo loi
khai thi nay cua tac gia, pha1 nhin dé thay rang khong c6 gi di, khong co gi mat, vo kht, vo lai,
va cai minh twdng da mat, ky thwe né dang con & trong minh.

Non xanh da biét hay chwa?
Nwaore di ra bién lai mwa vé nguon.
Nuwdrc non hoi ngd con ludn,

Bdo cho non ché cé bubn lam chi

Rat tir bi! Nwdc non hii ngg con luén nghia la sy gap mat gitra nwéc va non xay ra trong ting
gidy phut. Minh trach méc nguwoi kia phu bac minh, nhwng ky thuc nguoi kia dang ¢ trong
minh. Néu goi thay, con tirc khac thay thay ngay. Néu minh goi me, minh thay ro rang, me dang
co trong minh, dang mim cu&i véi minh, va me chua bao gio chét, Ban chit cia dtrc Thé Tén la
v0 khtt, vo lai, bat sinh bat diét thi ban chét cia me minh cling vay. Thay dwoc diéu nay, minh
s& thoat khéi sau khé. Pidu nay can duwoc khai thi chiing ta méi thay duorc.

Nuwdrc non hoi ngd con ludn,
Bdo cho non ch¢ ¢é budn lam chi.



Buon la két qua cta v6 minh. B&i minh nghi, gitra minh va ngwdi ra di c6 sw xa cach, vinh vién
xa cach, nhwng ky thuc khong cé gi tdi, khong cé gi di.

Nuwdrc non hoi ngd con ludn,
Bdo cho non ch¢ ¢é budn lam chi.

Cau nay chira dung tué giac cuia dao But.

Nuware kia du hdy con di,
Ngan ddu xanh tét non thi ct vui.

Noi swon nui c6 ngan dau moc xanh tot. Néu khong co nwoc liéu dau co moc tot twoi duoc
khong? Minh tim nuéc & dau" Nhin dau xanh tot moc bén swon nui, minh co6 thé thay duoc
nwoc dang con ¢ day, dang con ¢ véi minh. Néu nwoc khong cé & day, ngan dau sao c6 thé moc
tot twoi dwoc. Nwdc van con diy, sao ndi lai trach méc?

Nwéc kia du hdy con di,

Trén phwong dién hinh thirc, nwoc dang di, dang con di mai. Nhung trén phuwong dién noi
dung, nwoc da ve roi. Ngay hom qua, thay nuéc chdy di, minh nghi, nwdc da ra di. Nhung thuc
té, nudc c6 thé da tré thanh may dang bay trén dau chung ta, nudc co the tré thanh mua dang
roi xuéng xung quanh ching ta, nwéc dang luin lwu trong ngan ciy ndi co tot tuoi.

Ngan ddu xanh tét, non thi cir vui.

Chit ngan nay c6 nghia la ring, rirng dau. Ngan dau xanh totla mot doi tugng cla sw quan
chiéu. Néu nhin nhiing tuwéng khong phai twémng nudc ma thay duoc nwéc - trong do thi moi
thuc su la thay nuwdc. Vi dy, nhin vao phd mai (cheese), minh thay dwoc sita thi méi giéi. Con
minh néi, sita dau con nita, chi c6 cheese thoi thi chuwa gidi. Cling nhuw nhin vao nuéc da, minh
co the thay may. Néu khong c0 may, lam sao c6 muwa, khong c6 mua lam sao c6 nuoc d&1am
nwdc da. Khi nhin tuyét roi, minh thay tuyét dau phai nwédc, ddu phai may, nhwng Ky thuc tuyét
cling 1a may.

Con mat ctia nguo1i tu la phai nhin cai nay ma thay dwoc cai khac thl moéi hay. o la con mat
tuong tiec. Vi du nhin anh minh, minh thay ba, thay me, va thay minh trong d6. D6 mai 1a cai
nhin cua tué giac. Khi gidn anh mmh néuminh néi: anh di di, toi khong c6 dinh liu gi voi anh
hét, chirng té minh chua co cai nhin twong tirc. C6 mot nguoi thanh nién gidn cha, anh ta noi:
6ng do khéong phai ba cta t6i, toi khong co mudén dinh Ilu givoi ong hét. N6i nhw t vay la vo minh,
la khong thay dwgc minh la ba minh, minh la sw t1ep n01 ba ciia minh. Minh gian cha, gian me
cling nhw viéc nwéc da gian may vay. Nwdc da gidn may la ty gian chinh minh.

T4c gia c6 rat nhiéu tué giac. Tac gia moi minh nhin vao ngan dau xanh tot, nhin vao rirng dau
dé thay nuoc trong do. Nui o1, xin nai dirng c6 than phién, dirng c6 sau kho nira. Nui hay vui
1én, dirng c6 cho doi nita, khong c6 suw xa cach dau. Ba minh, me minh, ngu¢i thwong luén luoén
co mét trong giay phut hién tai.

Ngan ddu xanh tét non thi ct¥ vui
Va day la cau két luan:

Nghin nam giao woc két doi,
Non non nwoc nwée khéng ngudi loi thé.

Non non nwéc nwéc, chd nao c6 non la chd dé cé nuéce, chd nao c6 nwédce la chd d6 ¢ non, khdng
thé chia tachra du'crc Khong c6 gi ¢ thé chia cach thay tro, cha con, huynh d¢, anh em minh
duorc, khi minh cé tinh thwong dich thuc, khi minh c6 mit trong nhau. Loi thé a6 rat nang, sw



cam két d6 rat sau Xa. Muon gitt dwoc sw cam két d6, minh cin phai c6 tué giac. Co6 tué giac, c6
tri tué, minh khong sau khé, than trach nita.

Bai tho Thé non nwéc cua thi s Tan ba c6 tong cong hai muwoi hai cau, c6 muoi bon ciu than
trach, sau kho, va tam cau dung ¢ dé khai thi. Chi voi tdm cau khai thi, tac gia da gitp ching ta
biét nhin moi van dé ctia cudc séng bang con mat vo twdng, va khuyen ching ta phai biét song
hanh phtic trong gidy phut hién tai.

12.07.2003 Lang Mai - Phdp qudc.



Thé non nwéc

Nuwcc non ndng mot loi the,

Nuwéc di, di mdi, khong vé cung non.
Nhé loi “nguyén nwdrc thé non”,

Nuwdrc di chwa lai non con dirng khéng.
Non cao nhwng ngong cung trong,

Sudi khé giong lé cho mong thang ngay.
Xuwong mai mot nam hao 9ay,

Toc mdy mgt mai da ddy tuyét swong.
Troi tdy ngd bong ta duong,

Cang phoivé ngoc nét vang phéipha.
Non cao tudivan chua gia,

Non thoi nhé nuwdc, nuwdc ma quén non.
Du cho séng can da mon,

Con non, con nwérc, van con thé xwa.

Non xanh da biét hay chua?

Nwaore di ra b€ lai mwa vé nguon.

Nuwoc non hoingé con ludn,

Bdo cho non ché c6 budn lam chi.

Nuwérce kia du hdy con di,

Ngan ddu xanh t6t non thi ci vui.

Nghin ndm giao woc két doi,

Non non nwéc nwdére khéng ngudi loi thé,



Tan ba (1888 - 1939)

Tan Pa tén that 1a Nguyén Khac Hiéu, sinh ngay 8 thang 5 nam 1888 (tirc ngay 29 thang 4
nam Mau Ty), tai lang Khé Thwong, huyén Bat Bat, tinh Son Tay; nay la huyén Ba Vi.

Than sinh 6ng la Nguyen Danh K&, d6 Cir nhan, lam dén An sat va ting gilt chirc Ngu sir trong
kinh. Me la Lwu Thi Hién, cling c6 sach ghila dao Nghiém, von l1a mot dao hat, noi tiéng tai sac,
gioi van tho.

Do anh hwong gia dinh, nam 14 tudi, 6ng da thao cac 16i tir chwong thi phti. Nam 1907, 6ng
theo anh ra Ha Noi, hoc treong Quy Thic ¢ & phd Gia Ngu. Nam 1909, di thi hwong & Nam Dinh
bi hong. Nam 1912, di thi khoa Nham Ty van hdng, chan nan bd vé Hoa Binh udng rwou, lam
tho va thudng tring.

Nam 1915, 6ng lap gia dinh. Nam 1916, ngwdi anh tir tran, ,gla dinh tré nén cung ting,’ Tan ba
quyét dlnh chuyén han sang nghé cam but. Thoi gian nay ong’ viét tuong cho cac rap va duorc
doc thém nhiéu sach dich Au Tay bang chit Han, nh¢r d6 tw tuwdng cé nhiéu bién chuyén.

Nam 1920, di du lich & Hué, Pa Nang, tré vé viét truyén '’ "Thé non nwéc". Nam 1921, lam chu
bt tér Hiru Thanh tap chi. Dlro'c 6 thang, tir chirc, tro vé qué. Nam 1922, la1 ra Ha N01 lap Tan
Pa thw diém, sau tap hop véi Nghiém ham 4n quan thanh Tan Pa thu cuc.

Nam 1925, phong trao yéu nudc day 1én manh mé, Tan ba cang nhap thé tich cuc hon. Ong t6
chirc mot chuyen du lich vao Nam, gip g& nhiéu nha chi si va viét bai trén nhigu bao.

Thang 2 nam 1928, tré vé Bac, roi 1én dinh cw viing Yén Lap (Vinh Yén), sau xuong Hai Phong,
roi lai 1én Ha N6i. Nam 1933, sau khi An Nam tap chi bi dinh ban, 6ng chuyén sang tro but cho
Van hoc tap chi it 1au roi vé qué & an.

Cudi nam 1937, chuyén vé lang Ha Tri (Ha Pong), tham gia dich thuat, viét bdo. Sau chuyen ra
Ha Noi, mé& 16p day Quoc van ham thy, Han van dién giang, kiém ca xem ly s6 Ha lac. Ong séng
ngheo, khong dd tra tién nha phai cung gia dinh don vé ph6 Cau méi.

Trong hai nam 1937 va 1938, 6ng dich tho DPuong dang trén bao Ngay nay, trong do c6 bai
Hoang Hac lau ndi tiéng ctia Thai Hiéu.

Ong qua doi vi bénh vao ngay 17 thang 6 ndm 19309.

Trén van dan cta van hoc Viét Nam trong hon 3 thap nién dau thé ky 20, Tan Pa noi lén nhw
mot ngdi sao sang, vira ddc dao, vira doi dao nang lyc sang tao. Ongla mot cay but phong
khoang, x0ng xao trén nhizu linh vuc, di khap mién dat nuéc, 6ng dé lai nhiéu tac pham véi
nhiéu thé loai. Ong da tirng lam chu bt tap chi Httu Thanh, An Nam tap chi. Ong duwoc danh gia
1 ngudi chuan bi cho swra doi ctia tho méi trong nén van hoc Viét Nam, l1a "gach noi gitta hai
thoi ky van hoc c6 dién va hién dai".

Ngoai sang tac tho, Tan ba con gidi trong viéc dich tho Duong ra tho luc bat va dwoc biét dé€n
nhw mot nguwoi dich tho Puong hay nhat.

Tac pham gém nhiéu thé loai. Van: Giac mong con1(1917), Gidc mOng con Il (1932), Giac
mong lén (1932), Thé non nuéc (1922), Tan Da van tap (1932). Tho: Khéi tinh con1 (1916),
Khoi tinh con 11 (1916), Tan ba xuan sac (1918), Khéi tinh con III (1932). Kich: Tay Thi (1922),
Tong biét (1922). Dich thuat: Liéu Trai chi di (1934). Nghién ctru: Vuong Thuy Kiéu chu giai
(1938), Mot s6 bai bao...



Lwu Trong Lw - Lé nao anh chét

Truyen thong cta Lang Mai la m01 dém giao thtra s€ dwoc nghe doc tho va binh tho. Chung ta
da tung doc tho ctia Tan P3, ciia Nguyén Binh, cia Tham Tam, cia Thé Lit va cia nhiéu thi si
khac roi. Ngay hém nay chung ta doc tho Luu Trong Lw, moOt ba1 tho duoc viét nam thi s 70
tudi ma rat it ngwoi biét. Bai tho nay c6 nhirng suy tw kha sau sic vé séng chét.

Chung ta ciling sé doc mot bai tho nira ma thi si viét truge khi qua doi chi mdy tiéng dong ho.
Bai tho d6 duoc coi nhu twon dwong véi mot bai ké cia mot thién sw sap tich. Cé nhiéu vi
thién su khi sap tich, bao dé tw dua glay muc, viét mot bai hay ba cau, bdn cau gi do, viét xong,
quang but réi tich. Luu Trong L cling c6 mot bai nhw vay. Hom nay chiing ta cling sé c6 co hoi
doc bai tho do.

Vao mot budi trua thang 7 nam 1991, luc Luu Trong Lu dang nam trong benh vién Viét-Xo &
Ha Noi, cac c6 y ta chuyén serum va cho thi si hit oxygen. Mot cd y ta nédi: “Bdc oi bdc, khi ndo
bdc khoe bdc lam cho chung chdu mét bai tho di”. Trong nha thwong ai ciing biét Luu Trong L
12 mot thi sinoi tiéng. Khi ay, dang truyen nuwéc bién va thé binh oxy, Luwu Trong Lu vung tay
ra viét mot bai tho, trong luc tay con day day voi do. Bai tho chi c6 bay, tam cau thoi, nhung
rat that, c6 thé no6ila mot bai tho that nhat trong cudc doi thi si. Luc do thi sTkhong con s¢ hai,
khong con phai doi _pho voi ai nira. Khéng can doi phé véi ké thy, cling khong can doi pho véi
hoan canh, khéng can d6i ph6 véi mot to chire chinh tri nao nira hét.

Luu Trong L la nguwoi Hué, me ctia Luu ‘Trong Lw c6 nu cwoi den nhanh tai vi thoi d6 nguoi
dan c6 “mot” nhuom rang dem Quan niém ngay xua vé cai dep rat khac bay gio, ai ma rang
trang nguoi ta ndi trong glong hét con ma, cho nén phai nhudém rang cho den. Me va chi Cam
cua toi ngay xua cling vy, ciing nhudém rang den. Nhung vé sau phong trao rang trang xuit
hién, nén chi cta t6i phai cao cho ring trang lai, cling lai do cai mdt méi ma ra.

Nha van Nguyen Trong Thuit la mot ciy viét cta  tap san Phat hoc Pudc Tué & Ha Noi, xudt ban
vao nhitng nam 1930. Nguyén Trong Thuét c6 viét mot ti€u thuyet Qua Dwa D3, mot cudn tiéu
thuyét da st néi vé An Tiém, con cda vua Hung Vchrng, ngwoi dau tién phat hlen ra trai dwa do,
nghia la trai duwa hau. An Tiém bj day ra ngoai dao cho chét nhung nho kham phé ra trai dua dé
thanh ra c6 co hdi song va cu0i cung duoc tro vé nwédrc. An Tiém c6 lam mét bai tho vinh Qua
Dwa P8, qua dwa cé rudt rat dé va hat rat den, bai tho nhuw thé nay:

Gdp em ngoai coi bién Déng

Yéu em vi mgt tdm 1 long tham tuoi
Rdng den mim miéng em cuoi

Dau troi néng nuc cling ngudi con nong
Yéu em anh bé anh bong

Nuwdrc non ghi nghia tao phtung tw day

Con Lwu Trong Lw thi c6 mot bai néi vé nu cwdi den nhanh cia me, 1a bai “Nang Méi”.



Nang mé&i

Méi ldn ndng méi hat bén song,
Xao xdc ga trua gdy ndo nung.
Long ruoi budn theo thoi di vdng,
Chdp chon song lai nhitng ngay khong.
T6i nhé me tai, thuo' thiéu thoi

Luc nguoicon song téi lén muwoi.
Méi lan nang moireo ngoainoi,

Ao dé ngwori dwa trudc dau phoi.
Hinh dang me téi chira x6a mo,
Hdy con mwong twong liic vao ra.
Nét cwoi den nhdnh sau tay do,
Trong dnh trwa he truwéc ddu thua.

Thé hé cua t6i da duoc ru bang tho cia Luu Trong L, cai lang man nay that nhe nhang thoi.
Tho cta Luu Trong Lwl1a tho tinh, tho mong va tho sau, bat cr nguwoi nao song trong thoi dai
dé déu duwoc ru boi nhing bai th(r cia Luu Trong Luw, vi trong chung ta ai cling c6 nhting hat
giéng cla tinh, clia mong, clia siu ca.

O chiia khong doc va hat nhitng bai tho va nhitng bai nhac co tinh cach trit tinh, sau mong.
Nhung hom nay la Tét, nén minh cho  phép cac su cd, cac su chu duoc nghe loai tho, nhac nay.
Toi c6 chon duoc hai bai di&n hinh ctia Lwu Trong L néi vé tinh sau, tinh mong.



Sau Rung

Ving trang tur do Ién ngoi

Ndm ndm bén cii em ngoi quay to
Détoc vuéng van tho sdu rung

Mdi téc budn tho ciing budn theo

Ndm ndm tleng lua se déu

Nhitng ngay lanh rét, gié véo trong cdy
Nhe ban tay, nhe ban tay

Muii hwong hang xém bay ddy mdi déng
Nghiéng nghiéng mai téc huong nong
Thoi gian ldng rét mot dong buon ténh.



Tiéng Thu

Em khong nghe mua thu
Dwéi trang mo théon thirc?

Em khong nghe rao ruc
Hinh dnh ké chinh phu
Trong long ngwoi c6 phu?

Em khéong nghe rirng thu
Ld thu kéu xao xac

Con naivang ngo ngdc
Dap trén ld vang kho?

Cac vi da tung nghe qua cac bai tho nay roi, hom nay cho pheép tuoi tAm hat giong do trd lai.
Nhitng ngudi tré, nhat 1a cac co, cac chi chtra bao gio duoc nghe, ciing duoc phép thudng thirc
nhiing bai tho nay, d6 la thir tho va nhac lang man ngay xua toi da di ngang qua. Sau do t6i sé
noi chuyén thém vé Luu Trong Lu thoi con tré, thoi tham gia khang chién chéng Phap va cudi
cung la thoi tham gia cudc chién c6 ngwoi My tham dw

Trong doi song hang ngay néu ban ron qua, ching ta s€ khong c6 co hoi dé nhin sau vao su
séng va nhatla sw song cta chinh minh. Minh ct dé thoi gian di qua mot cach oan uéng, minh
lo nhitng chuyén goi la "thuc té” vi vay minh khong c6 co hoi nhin sau dé thay duoc minh 13 ai?
Minh ttr dau t&i va minh sé di vé dau?

Luu Trong Lw hoi con tré da ting mo mong, dd tung yéu duong, da tung sau kho. Khi lén 1én
da di vao thuc te, 6ng tham gia khang chién, trai qua hai cudc chlen tranh va dén tuoi bay
muoi thi 4n twong cua hai cudc chién dé van con ghi dau nang né trong long. Nhung Luu Trong
Lw da c6 co hdi nhin lai cudc doi minh, da suy tw va da cé quan chiéu vé van dé song chét.

Chung ta tirng thay c6 nhitng vi xudt gia 1én dén tudi by mwoi ma chwa chac c6 dwoc cai thay
bang cai thay cua Luu Trong Lw. Nhiéu vi xuat gia chi lo lam chua, lo hoat dong, lo hoang phap
va khong c6 thi gior dé tu tip, quan chiéu. Cai thay cua Lwu Trong Lw la cai thay clia ngwoi xong
pha trong tén dan, tham dy vao cudc chién va di qua bao nhiéu khé khan, tdi nhuc. Luu Trong
Lw c6 mot ngudi con trai tén 1a Nong chét & mién Nam trong khi tham dw vao cudc chién
chéng Phap.

Anh khong ngoi dém bao thu con lgi
Bao tudn ld d6 vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi
Anh van khéng tin minh chét

Dén khi hinh hai nay tan ra roi, anh van khong tin rang anh sé& chét. Nhu vdy c6 nghia la Luu
Trong Lw da thdy duoc tinh bat sinh bat diét cia minh. Thi sTkhong tin rang minh c6 thé chét
duoc. Nhung trong cudc séng, thi s da c6 co hdi dé nhin lai cudc doi minh, nhin ky sinh tir va
co thé thay dwoc tinh khong sinh, khong diét & chleu sau. T01 rat mirng khi thiy Luu Trong Lu
con c6 thé lam dwoc bai nay khi thi si & tudi 70 va cang mirng hon nita khi doc bai tho cudi
cung, sang tac trwde khi thi si chét may tiéng dong ho, chirng to thi si da cé sw gidi thoat.

Ching ta thuong néi nam cii sé di qua dé nhwong chd cho nim maéi. Nam cii sé chét dé cho
nam moi sinh ra nhung ky thire nam cii khong chét, nam cii dwgc tlep tuc trong nam moi va
neu nhin vao nam moi cho sau sic, ta thdy nam cti van con nguyén ven trong ndm moi. Nhiing
gl ta lam trong ndm cii con y hét trong ndm m¢i. Nhw vay nam ci khéng di dau hét, ndm cii van
con & lai véi ta. Ngay bén cau dau minh da thay con ngwoi nay cé ban lanh.



Anh khong ngoi dem bao thu con lai
Bao tudn ld d6 vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi
Anh van khéng tin minh chét

Khi chia tay khéng cdt loi vinh biét

Budi giao ban khong dit doan du'o'ng day
Trong gian nan ta goi thép sang ngoi |

Gitra doi thoai ngay mai ta sé khong vdang mdt

Vao gidy phut phai chia tay, toi sé khong noi vinh biét, toi chi ndi: see you again (hen gap lai).
Vinh biét c6 nghia la khong bao gio lai gdp lai nhau nita nhuwng day khong phai 1a vinh biét.
Minh sé& gdp nhau noi suéi ngudn, minh sé gap nhau kh3p noi trén moi néo dwong.

Hdy cwoi cung toi, hay nam tay toi,
Hdy vay tay chao dé€ roi tirc thoi gdp lai. [1]

Vi vay, néu khi chia tay khong cit 1o vinh biét 1a béi khong c6 sw biét ly. Toéi véi anh, toi véi em
sé mai mai & bén nhau, trong em c6 toi va trong toi c6 em, khong co sw chia ly, xa cach.

Budi giao ban khéng dirt doan dwdong ddy

C6 mot thoi khic goi la giao thoi gitta ndm mai va nam cii, nhwng khong co sw dirt doan, tai vi
nam ci tlep tuc trong nam méi cho nén chit vinh biét khong con c6 nghia. Gio phtt minh goi 1a
chuyén tiép, khong phai 1 gio phut biét ly.

Trong gian nan ta goi thép sang ngoi
Gitra doi thoai vao ngay mai ta sé khéng vdng mdt

Khilam vao thé gian nan, mot the co can phai tranh dau thi minh can c6 mot ludi guwom, ludi
guom cua tri tug, ludi gwom cua y chi. To1 s€ c6 mat va hinh hai ma anh thay day tuy sé tanra
nhung toi s& van c6 mat trong ngay mai. Cudc déi thoai van con ti€ép tuc gitra con nguori voi
con ngudi. Va Luu Trong Lw hién dang c6 mit trong gior phit nay véi ching ta.

Bédo gié ba mwoi ddu canh vdn trong tleng hot
Oi me! Véi mdy xanh, sao biéc, nang vang

To rit rudt, kén thoi gian tam 16t 6

Cho troi, cho ddt mot tinh thwong

Ba muoi nim chién tranh, ba mwoi ndm bio t6, gior ddy d4u canh van vang 1én tiéng con chim
nho dang liu lo, bong hoa van chwa ngung loi hat ca.

Ding yén ngoai hang dau
Em mim nu nhiém mdu
Ldng nhin em kinh ngac
Vira thodng nghe em hat
Loica em thién thau

Ta sup lay ctli ddu [2]

Bong hoa nho bé ma ta thay ngoai hang dau a ay dang tiép tuc hat bai thién thu. Con chim nho
dau dau canh kia dau c6 trai qua ba mwoi nam bom dan van con vang tiéng hot.

To rut rudt, c6 nghia la tdi van con lam tho, lam tho trong bdo to6, lam tho trong chién tranh,
lam tho trong hy vong, lam tho trong tuyét vong. Glong nhu con tam lu6n ludénratrudtra dé
lam soi to Ong anh ket thanh to kén. Tho cla tdi voi soi to vang 6ng anh cung véi ‘may xanh,
sao biéc, ndng vang 1a dé hién ting cho trdi cho dit mot tinh thwong. Nhiém vu cia toi la ché&



tac tinh thuong, hién tang tinh thuwong cho cudc doi. Day dich thurc 1a mot thi si, 1a mot chién si
ma ciling la mot dao si. Néu can phai tranh d4u thitala nguoi chién s, néu can ca hat thi tala
ngwoi nghé siva néu can tinh thwong thi ta la nha dao si ché tao tinh thu'(mg Nha dao sila
ngwdi hién ting tinh thwong, tinh thiwong 1 cai ma con ngudi dang can.

Ddu phdi anh vao noi bdt diét

Vitrdm ndm sau

C6 bé nao bén cdu ao

Chot ngdm dua mdy cdu tho anh, vo vdn

No6i nhw vay khong co nghia la toi sé di vao mot noi goi la N1et ban, goi la bat diét, tachroira
ngoai sw song. Niét ban, b4t sinh bat diét ndm ngay trong sw s6ng. Ta Ba 1a Tinh Po, Sinh Tt
tirc Niét ban.

Toi khong mo wdc mot coi Niét ban, mot coi vO sinh bat diét tich roi ra khéi sw song, tai vi toi
biét rang sw song co6 sinh c6 diét, no chita dung niét ban trong né va khéng c6 su phan biét
giita niét ban bat diét véi sw song c6 sinh diét. Tim niét ban ngay trong sinh ttt.

Tram nam sau, khi hinh hai t6i tan ra, cé nhitng c6 bé qué & bén b ao sé ngdm nga mot vai
cau:

Em khong nghe mua thu
Dw¢éi trang mo thon thire. [3]

D6 1a sy ti€p ndi cia toi, cd bé do la t6i. Tho toi va nguoi doc tho toi van con mai mai. Luu
Trong Lu thay dwoc su tiép ndi cla minh ngay khi hinh hai 6ng chwa tan ra. Chiing ta 1a nguoi
da ting nghe phap thoai nhiéu lan vé dé tai sinh tit, chiing ta la ngwoi da dwoc huwong dan ngoi
thién, nhung ching ta c6 dwgc mot cai thay nhw Lwu Trong Lu hay chwa? Hay tai qua ban ron
trong doi song hang ngay, chiing ta khong c6 co hdi dé nhin, dé thay?

Anh biét rdi mat anh sé tan thanh bui phdn
Nhung em co hay hat bui mdt anh

La con thwong cua giot ndang roi tw trén canh
Va ciia hat swong tw ddt den tu lai?

Cai gl ma khong trd thanh cat bui nhung cat bui nay lai tré thanh qui gia. Sau nay hinh hai anh
tanra, mat anh tré thanh bui phan nhung nhitng hat bui phin dy cing la dira con thuwong mén
cla giot ning roi tlr trén canh. T4t ca déu twong tirc. Nhitng bui phan roi tir con mat ciing la
dra con thwong cia nhitng hat swong tir dat den tu lai.

Mat la t dai: dat, nuwdc, ltra va gio. Tai cling la tr dai, nhung trong van hoc dao But mat dai
dién cho sau can vi mit ludn lu6n di trudc (mat tai, mii, lwdi, than, y). Mat ctia anh khi roi
xuong cling s€ tro thanh bui vang va tai khi roi xuong cling sé€ thanh bui vang. Bui vang do
cling la dtra con thwong cua anh sang mat troi tir trén roi xuong, cling 1a con thwong cua nhitng
hat swong tir dat nau két tu lai. Mt ctia anh sé khong bao gior mat.

H6m nay ching ta ng01 day trong gidy phut cho doi giao thira va doc tho ciia Luwu Trong Lu.
Poc véi tinh cach quan chiéu, doc ngay trong long, trong co thé ctia minh.

Con say, con mo, con ludn hoi mdi mdi

Bui phan van bay di cudp Ira nhitng sao troi

Dé swéindng manh mdnh trdng roi

Va chiit chut nhen hdng trong mat ngwoi bdt hanh

Luin hoi nghia la sw tlep nodi, nghiala khong c6 sy dut doan, nghia la khong co sy cham dut.
Bui ph4n kia roi tir mat anh, di Tuan hdi véi tinh cach ctia th(r clia mdng, cua tinh thuong, tac



hop voi anh ltra sao troi dé swdi nong manh manh trang roi va chut chut nhen hong trong mat
nguoi bat hanh. C6 nhitng con nguoi khong may, c6 nhirng em be doi, nhitng nguoi gia khong
ai cham s¢c, c6 nhitng nguoi dang bi giam cam, c6 em bé mat cha, mit me. Nhirng nguoi bat
hanh d6 can c6 tinh thuong, cho nén bui vang trong mat anh sé tiép tuc lam trong cong viéc do
v0Oi tho, véi mong, voi tinh thueong.

Néu chiit thuong con vwong trén mdu banh
Chut dau con vudng do chua lanh
Bon cén do con doa ddm hanh tinh
Bui mdt anh, cd hon anh khdp troi biia lwéi

Mau banh day tirc la bat com ngudi, mleng banh mi khé ma em bé doi dang mo woc. Em bé
cam cai bat strt mé trong tay cho doi gio nay sang gio khac ma khong c6 duwgc mot muong
com, mot miéng banh nao. Em bé ding trong troi lanh cim cam khong c6 mdt manh 4o che
than, Chit dau do, chit thwong dé 1am dong trai tim minh va tho trong 1ong minh dwoc xtc tac
tao ra trong long minh chit yéu thwong, chut tw bi.

Bon c6n do con doa dadm hanh tinh
Bui mdt anh, cd hdn anh khdp troi biia lwéi

Khi bon con d6 con doa didm hanh tinh nay thi tho cua anh van t1ep tuc lam cong viéc xuc tac
chat tinh thuong, chat hiéu biét trong con nguoi. Bui vang roi tw mat anh khi than xac nay tan
rd cung véi tam hon anh sé baa lwéi khap trod, bia lwéi tinh thuong dé chdm séc va bao hé cho
hanh tinh nay, d€ lo lang cho nhiing nguwoi bat hanh.

Sau khi hinh hai t6i tan rd thi tho t6], tinh thwong t6i, nhitng hat bui roi Xuong tlr co thé toi sé
cong tac voi tat ca tdm hdn toi dé bua thanh tAm lwi dé che ché, dé ngin ngira khong c6 cho
tan ac, bat cong va bao dong hoanh hanh trén hanh tinh nay.

Xin cdm tg ngon séng long virg toi
Gilta dong tho trén to gidy trdng tinh

Khi minh c6 méot it cdm tho, mdt it xic dong, ngon séng long dwa téi sé biéu hién thanh mot
cAu tho trén to gidy trang.

Va bdng quo tiéng gio trén canh
Xua chut lanh bén bo cdy con sot lai

Cé tiéng gi6 trén canh bang quo va tleng gi6 do sé gitup cho hinh hai t6i tao thanh sirc 4m dé cé
thé xua bét cai lanh con sot lai bén bor cay.

Cé nhac nao bang khuc nhacd dy
Cla loi trao tiéng gadi giita con nguoi

Khi gitra nhirng con nguwoi voi nhau co sw do6i thoai, cé sw truyen thong, co nhac, c6 tho, co sy
tim hiéu nhau thi khong c6 khiic nhac nao hay bang khiic nhac cta su déi thoai, cta sw truyen
thong dé. Con ngwoi phai tiép tuc truyen théng v&i nhau, trao doi, cwdi ndi va chia s v&i nhau.
D6 1a khiic nhac hay nhit trong tit ca cac ban nhac. Trong nhac khiic do, tho la phwong tién
16m, tho thiét lap sw truyen thong, tho 1y di nhitng hiéu lam, tho 14y di nhitng han thu, tho
thiét 1ap sw thuong nhau va hiéu nhau.

Cé nhac nao bang khuc nhacd dy

Cla loi trao tleng gm gitra con ngum

Ciing bay nhiéu tieng khoc tiéng cwoi

Ma vang ngoc trén thé gian khong sdnh néi



Chi can tleng khoc, tleng cuoi, chi cin phuong tién truyén thong, ma khong c6 vang nao, ngoc
nao trén the gian c6 thé sanh noi. Khong gi qui bang sw truyen thong gitra con nguoi véi con
nguwdi ma ngay mai phai ti€p tuc va tdi sé c6 mat véi cac vi.

Ta chang bao gio tiéc nudi

Nhing giot nuéc mdt dé ra

Viméty dep, mot canh hoa

Hay vi mét néi dau bén duong dung phdi

Trong tho ta da cuoi, ta da mo nhung ta ciing da khoc va ta khong ti€c rang ta da khoc tai vi
tiéng khéc dé ciing 1a mot phwong tién dé truyén thong.

C6 mot y dep, ta c6 thé khoc, khoc vi né qua dep. b6 1a nhitng giot nudc mat ciia sy cam dong.
C6 phai minh chi khéc khi minh kh dau? Minh ciing khoc khi thay dat troi qué dep, khi thay
tinh nguoi qua dep, nhirng giot nwoc mat do c6 kha nang tri liéu, Jam lanh thwong tich noi
minh va noi nguoi.

Thay mot canh hoa dep qua minh cling c6 thé khoc duoc. Tha Giac Thanh, dé nhit try tri cua
tu vién Loc Uyen ké rang c6 mot hom thay di vao trong nui, thay thay rat nhiéu hoa né vao
mua Xuan, thay quy xuong, chap tay lai va khoc. Tai sao khéc? Tai sao phai quy xuéng? Tai vi
thay thiy du*crc nhitng cai hét sttc mau nhiém ctia dat trov.

Vimoty dep, mot canh hoa
Hay vi mét noi dau bén dwong dung phdi

Anh hting gap chuyén bat binh khong thé nao bé qua dwoc. Khi trong thay sw bat binh, nhitng
bat cong, nhirng thwong dau, thi minh s€ lu6n luén 14y tho ra dé dap &ng. Tho ctia minh 13 tinh
thwong, tho cia minh la sy hiéu biét.

Co nhirng hoang hon kia tan x6a mo chdn soi
Gitra noi ddy ta chong sang ngon den

Bong toi khong cho ching ta nhan dién duoc loai lang s6i dang c6 mat. Ta git ngon den cua ta
cho that sang, dirng dé bong toi tran ngap, dlrng dé cho nhitng loai ma quai xam chiém cudc
doi ta. Gitr cho ngon den cua minh sang choi dé thay, biét nhirng gi dang xay ra. Nhitng con cho
soi sap ua vao, tuc la nhitng mé mo, thu han bat dau biéu hién trong tam ta thi lic dy ta thap
lén mot ngon dén chanh niém do 1a cong viéc rat1a can thiét.

Gitr mdi hon thwong, sac mo con do madi
Ddu mo kia chwa tron né trwdc thém

Bon phén ctia chiing ta la luén nuéi duéng hon thuong, nudi dudng bo dé tam. Nhirng mo woc
cua minh phai duoc git gin dirng dé cho chung chét. Mo wéc gi? Mo wéc mot ngay kia, nhan
loai biét thuong nhau, biét nAm tay nhau va tha thir cho nhau. Tha la t6i bi Itra gat con hon t6i
bi mat niém tin noi con nguoi. Dau tdi cé ngdy tho, t6i co bi lra gat, t6i van muon chap nhén
diéu d6 hon 1a t6i nghi ngo con nguoi. Thanh cong ctia Lwu Trong Lir 13 & chd van con niém tin
noi con nguoi. Chrng nao ban hét niém tin noi con ngwoi thi chirng dé ban sé chét. Minh phai
tin rang trong moi con nguoi deu c6 Phat tinh ma Phat tinh d6 khong bao gi¢r c6 the tiéu diét
duoc. Dau con ngudi c6 doc 4c, c6 nham hiém nhung minh van tin rang con ngwdi 4y mot ngay
nao doé sé vuon lén.

Tinh thuong va méng wéc, mong wéc nay trong dao But goi la dai nguyén. Néu khong co dai
nguyén thi khong c6 strc song, con néu khong c6 dai b1 thi khong c6 hanh phtic. Pai bi va dai
nguyén la hai cai minh phai nuéi dwéng trong doi song hang ngay.

Gitr mdi hon thwong, sdc mo con dé mdi.



Db mai tirc la con chdy mai nhw la mot ngon den.

Ddu mo kia chwa tron né truwéc thém
C6 hanh phiic nao nhw hanh phiic niém tin

D4u mo wéc cia minh méi thwe hién dwoc mét phan, mot phan rat nho, nhung minh van git
dwoc niém tin va tinh thwong dé.

Churng nao mem tin khong con la mmh sé chét. Ngay nao minh con gitt duoc nlem tin, ngay do
minh van con nang luong dé séng: “Pa c6 dwong di roi, con khong con sg niva”. Niém tin la
nang lwong giup ta di toi.

Van nhw thué nao téc dé loi chiéc lugc
Cho mat anh lai duwgc gdp mat em
Cho hai tia Itra nhé hdng thém

Ngay xwa khi con tré, anh hai muoi tudi, em mudi chin tudi, ching ta con rat ngdy tho, tuy
rang ngdy tho nhw vay nhung ching ta co nidm tin noi nhau v muén lam sao dé cho niém tin
d6 con mai cho du minh 1én 1én, 30 tuoi, 50 tudi, 70 tudi hay 90 tuébi.

Ga ban mai moi ngay con ddp cdnh
Thi ai tat dwoc lika binh minh

Ga la con vat thirc day sém nhat, nhirng con ga trong budi sang nao cliing dap canhkéuo 600
0... Thoi khang chién, nhat1a @ mién qué, lam gi c6 dong hd nén sang tinh swong ma con nghe
ga gay thi do la mot tin murng:

Ga ban maivan con ddp cdnh,
Thi ai tat dwoc lka binh minh ?

Khong ai thé c¢6 ai tt dwoc Itra binh minh.

Khi tim anh con chan chira dn tinh
Lénao em tin rang: Anh sé chét?

Trai tim ctia anh con day day an tinh thi lam sao anh c6 the chét duorc. Thanh ra cai chétla cai
minh c6 thé vuot thang Cal chét - khdng co, chi co su ti€p ndi thoi, cho nén téi tudi bay muoi,
tam mwoi minh van gilr duoc niém tin va finh thucyng tron ven. Lam sao néi 1a minh chét
dwoc? Luwu Trong Lw bang cach s6ng ciia minh da tim thay duoc chan ly v sinh bat diét, thay
rang khong co cai chét va nho d6 thi s danh bai cai chét. P6 1a dinh cao ctia Lwu Trong Lw. Luu
Trong Lu tu “Em khong nghe mua Thu ducitrang mo thon thirc” cho téi Lwu Trong Lu cta tué
giac, cia sy virot thoat song chét.

Va t1ep theo day toi xin doc bai tho cudi cung cua nha tho Luu Trong L. Khi c6 y ta chwa kip
lay cay kim ra, soi day truyén serum Van con d6 nhuwng thi s nhat dinh kéu c6 y t4 dwa cho ong
ta cAy but dé thi si viét bai tho cudi cung.

Troi dd vé chiéu.

Chiéu nay khong phai la chiéu & bén ngoai. D6 1a chiéu & trong long, thi si biét 1a than hinh
minh sap tan ra.

Buodn ta, vo vdn ta.

Ta tirc 1a budi chiéu nghiéng nghiéng, c6 cai buon, cé cai vo vin va ta di tim ai bay gio? Co
nhién cudc song 1a mot cudc di tim, mot cudc di tim khéng ngung nghi. Chung ta ai ciing la
nguoi di tim ca va cudc tim kiém d6 khong bao gi¢r chdm dirt. Cho dén gid phtit chét, van thay



rang minh phai di tim nhung ma tim ai?

Ta di tim ai bay gio?
Va ai tim ta noi?

Ratlala, minh cling dang di tim ma minh khéng biét c6 tim dwoc hay khong? C6 thé cé ngudi
dang di tim minh va khong biét nguoi dé cé the tim dwoc mlnh hay khong? Khi doc dén day thi
minh thay duoc gido ly vé Bat kha dic. Bat kha dic 1a khong ndm bat dworc.

C6 mot lan khi thay A Nju La b6 dang di khat thuc thi bi mo6t s6 thay ngoai dao chan lai roi noéi:
huynh phai tra 101 cho chdng toi vai cau héi vé giao ly. Sau khi dtrc Thé& Ton nhap diét roi thi
Ngai con hay la Ngai khong con? hay la Ngai vira con vira khong con? hay la Ngai vira khong
con ciling khong khéng con? Huynh phai tra 1o cho ching t6i trong pham vi bon ménh dé do:

D6 goi la tir cti. Huynh khong thé nao thoat ra khoi bon pham tru dé duogc. Huynh phai tra loi la
But sau khi chét thi 1a But nam vao trong cai box nao cua bon cai box dd, bon khai niém d6?
Thay A Nau La P9 néi: Theo nhuw t6i hiéu thi dirc Thé Ton khong bao gior néi dén su cé6 mat cta
Ngai trong b6n pham tri nhw vay.

Trong khi di Ve, thay A Nau La Do nghi rang c6 thé la minh sé tiép tuc gap nhitng nguoi du si
ngoai dao nhw the va ho sé hoi minh cau d6 nhiéu Ian nita va minh 1am sao dé tra loi dwoc cho
dung y cta dirc Thé T6n. Cho nén thay mé&i téi tham But va K€ lai ciu chuyén minh da gdp
nhitng du si ngoai dao nhuw thé ndo va nho dirc Thé Tén cho minh mdt cau tra 1o1i.

DPirc Thé Toén nhin thiy A Ndu La D6 cwdi va néi rang: Thiy c6 thé tim Nhw Lai trong sac hay
khong?

Thiay A Lau Na Do: Pau duoc, dau c6 thé nhin dién dirc Nhw Lai qua sac duoc, tai diec Nhw Lai
vuot thing, vurot qua sic, khong ket vao trong sac.

Dirc Thé Tén: Nhw viy c6 thé nhan thirc dwoc Nhw Lai qua tho, qua twdng, qua hanh, qua thirc
dwoc khong?

Thay A Nau La Dd: Khong duwoc, cling khong thé nhin thirc dwoc Nhw Lai qua tho, twdng, hanh
thirc.

Roi dirc Thé Ton ndi: Nhw vay c6 thé nhan dién Nhw Lai ngoai sac duwgc khong?
Thay A Nau La D9: Khong duoc, khong thé nhan dién Nhw Lai ngoai sic duorc.

But cudi: Nhuw Lai dang ngdi s¢ so day ma thay tim Nhw Lai con khong duoc, huéng ho la sau
khi sdc than Nhw Lai tan ra!

Nhuw Lai khong phai 1a mot déi twong c6 thé nam bat dwoc bang cdi tri ning clia minh.

Ta di tim ai?
Ai tim ta noi?

C6 thé ta c6 ngudi yéu va ngwoi dé dang mudn nam ta, mudn bat ta.
Biét ta la ai nhwng ai tim ta noi?

Tw than ctia Luwu Trong Lw bao gio cling mau nhiém nhuw tw than ctia dirc Nhw Lai, tw than mot
chiécla hay mot dam may. Ching ta khong thé ndm bt dwoc mot chiéc 14 hay mot dam may
bang tri ning clia ta duoc. Cai do6 goi 1a v kha dic, vo dic, bat kha dic.

Lam sao ma Luu Trong Lu dat téi dwoc cai thdy nay? Lwu Trong Lu hoc dwoc cai nay & chd



nao? Co nhién la Luu Trong Lu da tung di chua, c6 thé 1a da duwoc ndi chuyén voi cac thay. Thi
si da c6 co hoi chiém nghiém, d& ma nhin sau vao trong ban chat cda su sdng.

Bai tho nay la bai tho that nhat trong tat ca cac bai tho tai vi lic d6 thi s da gan chét roi. Bai
tho nay khong phal lam ra dé ting cho cac cé y ta. Cac c6 y taluc do st may ma hiéu dwgc bai
tho nay! Bai tho nay la dé cho chung ta, ngay hom nay ngoi & Loc Uyén.

Ta di tim ai bay gio?
Ai tim ta noi?

Ma ai tim ta ndi va ngudi ta di tim ta ciing khong nam bat dwgc nhuwng wéc mudn di tim van
con do. Co mot thao thirc mudn di tim, nhung tim bing cai gi? Tim bang tri ning cda minh hay
tim bang trai tim ctia minh?

Ngay xuwa dirc Thé Tén néi rdng: Véi cdi tri nang cliia minh va bén ménh dé: cé, khong, cé va
khong, khong co ciing khong khong ta khong thé nam bat dugc céi gl hét. Ai tim ra minh dwoc
va minh c6 thé tim ra dwoc ai?

Ai tim cho néi?

C6 thé nguoi yéu ta dang di tim ta nhung nguoi yéu ta cling khong tim ra ta duoc. Ma canh sat
cong an c6 muodn tim ta thi ciing khong tim ra ta duoc; strc may ma canh sat cong an co thé tim
ra dwoc ta. Ho c6 thé tim ra duwoc bong dang, c6 mot khai niém vé ta rang tala nguoi ngay hay
ké gian, nhu'ng khong ai co thé tim ra chin twdng cua ta, tim ra chan nhw cua ta. Véi tri nang do
khong ai c6 thé nao tim ra ta dwoc, tim But khong dwoc ma tim Lwu Trong L cling khong
duoc, tim mot tor 14 hay mot dam may ciing khong duorc.

Ta di tim ai bay gio?
ai tim ta noi? ’
tram khoa khong gitr ldy ta

Tram khoéa tirc la mét tram cai xiéng, mot tram cai xich. Mot tram cai khéa cling khong gitr
duoc ta, du do la ke thu hoac du do la nguoi thuong cling khong thé nao khoa duoc ta. Ta da
tré thanh con nguoi tw do roi, khong cai gi cé thé xich ta lai dwoc. Va néu cac nguoi di tim ta
bang khai niém ctia cac ngwoi, bang nhitng nhan hiéu, nhu'ng cai mii chup lén ta thi khéng bao
gi®r tim thay dwoc ta hét. Tram khéa khong giit ndi ta, tai vi ta dat téi tw do roi.

Ta nhw con chim gitra troi
Vo ich, vé ich, vé ich

Trong bai tho nay co dén sau chir vo ich. Chir v6 ich dé minh c6 thé hiéu theo nhiéu cach. Tat
ca nhirng cai minh chay chot tim ki€m, nhirng cai minh dang tranh d4u, lung bat, theo dudi déu
la v6 ich ca. bay la co hoi dé chiing ta nhin lai. Chung ta da va dang chay theo cai gi? Ching ta
da va dang mo woc cai gi? Chung ta thay cai gi quan trong nhat trong cudc doi? Tatca nhing
cai do thi st Luu Trong Lw noi déula v6 ich hét. Pay la nhiing tiéng hét, nhitng tiéng hét rat 1on
khong kém gi tiéng hét cia Thién t6 LAm Té€. b6 la 101 tuyén an.

V6 ich, vo ich, vo ich.

Tat ca nhirng cai ma cac nguoi theo dudi, tat ca nhirng gl ma ta theo du01 trong thoi trai tré, tat
ca déula vo ich. Chung ta da dé cho nhu*ng cai d6 lam mat cudc doi cda ta. Chi vé ich dwoc 1ap
lai sdu IAn trong mot bai tho ngan.

Vé ich, vé ich, vo ich

b6 la ti€ng ctia mo6t con chim da bay trén khéng va phan xudng cho ching ta: tat ca nhirng cai



gl ma cac nguoi dang lam déula chuyén vo ich. Qui vi nén quan chleu lai: nhirng cai lam ta that
vong, khé dau, rén xiét, lam ta suyt chut nita I tw t, nhitng cai d6 c6 that swich loi cho cudc
doi ta hay khong7 Hay d6 toan 1a nhirng chuyén khong dang, toan nhitng chuyén vé ich?

Toi rat mung va toi rat biét on cac co y t4, da tho thé nhw thé nao ma moi dwoc nguoi thi si gia,
gom hét toan luc cila minh dé viét ra bai tho nay. Bai tho twong dwong véi mot bai ké cla
thién sw trwédc khi nhap diét.

Khéng ai giir noi ta hét
Ta di tim ngwoi ta yéu

Muc dich cua sw séng la di tim ngwdi yéu ciia minh. Néu qui vi dé thi gior di lam chuyén khac la
qui vi sai [am.

Déi long dn ntra trdi sim
Udbng lung bat nwoc di tim ngwoi thwong [4]

b6 la viéc dang lam nhat.

Ta di tim ngwoi ta yéu
Ctru nhdn cua doi ta

Ctru nhan (Savior, my savior) chinh la nguoi yéu cda ta d3 m& mat cho ta, da cho ta cai thay, da
dua ta thoat khoi than phan tu day cua con ngwdi, da chi cho ta thay dll’O’C con duong dé ta di
tim ngudi yéu cua ta.

Con dd di tim Thé Tén

ttr hoi con du tho

Con dang nghe tlenggOI ctia Thé Tén
tir khi mai bat ddu biét tho

Con dd rudi rong van néo doi hiém tré
Ta tung dau khac khodi

v&itram thuong ngan nho

trén buwdc dwong hanh hwong [5]

Minh phai di tim ngudi yéu cia minh.

Ta di tim nguwoi ta yéu

Ctru nhdn cua doi ta

Muén lan ...

Chi c6 ngwoi, ngwoi ta yéu

Chi ngwoi & day dwoc hiéu la chi c6 con nguoi, chi cé ngwdi ta yéu méi dang dé ta di tim thoi.
Ai bdt ta néi?

Ta da tw do, khong c6 ai cdm can chuyén ta di tim nguoiyeu ta, dau do6 la mot guong may, dau
do 1a mot sw doa nat, mot su hira hen, dau dé la gbng cum. Khong khoa nao gilr dwoc ta, khong
c6 mot lL_t’C lu'(_)'ng nao ngan can ta trén con dworng di tim nguwoi yeu, nguoi toi yéu.

Ai bat ta néi?

Vo ich, vé ich, vé ich

Ta di tim ngwoi ta yéu

Thoéng diép ratla ro va thong diép dé da dwoc gdi di cho tat cd nhitng ngwdi da yéu mén thi si.

21.01.2004 Loc Uyén - Hoa Ky 1.
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L.é nao anh chét

Anh khong ngoi dem bao thu con lai
Bao tudn ld dé vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi
Anh vadn khéng tin: minh chét

Khi chia tay khéng cdt loi vinh biét

Budi giao ban khong dirt doan du'o'ng day
Trong gian nan ta goi thép sang ngoi

Giira doi thoai ngay mai ta khéng vang mdt.

Bdo gié ba mwoi ndm ddu canh van trong tiéng hot
Oi me! Véi mdy xanh, sao biéc, nang vang

To rut rugt, kén thoi gian tam I6t 6

Cho troi, cho dat mot tinh thwong.

Pdu phdi anh vao noi bdt diét

Vitrdm ndm sau

C6 bé nao bén cdu ao

Chot ngdm diuia mdy cdu tho anh, vo vdn,

Anh biét roi mat anh sé tan thanh bui phdn
Nhung em co hay: hat bui matanh

La con thuwong clia giot nang roi tw trén canh
Va ctia hat swong tw ddt den tu lai?

Con say, con mo, con doi ludn hoi mdi madi

Bui phan van bay di cuop ltra nhitng sao troi

Dé swéindng manh mdnh trdng roi

Va chiit chut nhen hdng trong mat ngwoi bdt hanh.

Néu chiit thuong con vwong trén mdu banh
Chut dau con vudng do chua lanh
Bon cén do con doa ddm hanh tinh
Bui mdt anh, cd hdn anh khdp troi biia lwéi.

Xin cam tg ngon song long virg toi
Gitva dong tho trén to giay trang tinh
Va bdang quo tleng gio trén canh

Xua chut lanh trén bo cdy con sot lai

Cé nhac nao bang khuc nhacd dy

Clia loi trao tiéng go1igitta con nguoi
Ciing bay nhiéu tiéng khoc tiéng cuoi
Ma vang ngoc thé gian khéng sanh néi

Ta chang bao gio tiéc nuoi

Nhitng giot nuoc mdt db ra

Vimoty dep, mot canh hoa

Hay vi mét noi dau bén dwong dung phdi

Co nhitng hoang hon toan x6a mo chan soi
Gitta noi ddy ta chong sdng ngon dén
Giir mdi hon thwong, sac mo con dé mdi



Dd4u mo kia chwa tron né trudrc thém

C6 hanh phiic nao nhw hanh phtic niém tin
Van nhu' thiia nao téc dé'loi chiéc lvoc
Cho mat anh lai duoc gap mdt em

Cho hai tia tta nhé hong thém.

Khi ga, mai mai ngay con ddp cdnh
Ai tat dworc lira binh minh?

Khi tim anh con chan chira dn tinh
Lé ndao em tin rang: Anh chét?

Ha Néi - Nha Trang - Phan Thiét
Lwu Trong Lw (1981 )



Bai tho cudi cung

Troi dd chiéu
Buon ta, vo van ta
Ta di tim ai?

Bay gio

Ai tim ta ndi?

Trdm khéa khéng giiv néi ta
Ta nhw con chim gitra troi

VG ich! Vb ich! Vo ich!
Khong ai gitr néi ta hét

Ta di tim ngwoi ta yéu
Ctru nhdn cua doita
Muén lan...

Chi c6 nguwoi, nguoi ta yéu
Ai bat ta noi?

Vo ich! Vb ich! Vé ich

Ta di tim nguwoi ta yéu.



Lénh truyén - Xuan Diéu va Thodt hinh - Vii Hoang Chwong

Ndm nay, ti€t Ti€u han bat dau tlrngay 06 thang giéng nam 2007. Tleu han tirc la cai lanh nho
va tiét Dai han bat dau tlr ngay 20 thang giéng nam 2007. Ngay Lap xuan bat dau la ngay 17
thang chap [(tircla ngay 04 thang hai dwong lich), hom nay da la ngay 30 thang chap va chung
ta dang ¢ vao trong tiét Lap xudn. Lap xuan c6 nghia la bat diu ctia mua xuan. Mua doéng con
do nhung da bat dau rdt lui, mua xuan chwa t&i, chwa biéu hién mot cach rd rang nhung mua
xuan da bat diu tién téi.

Khi chung ta doc bai tho Lénh Truyen ctia Xuan Diéu & trong tac pham Xuén Diéu truong ca, ta
thay l1énh nay | ban b6 vao tiét Lap xuan. Ban dau c6 chtia Xuan ra Iénh cho mua dong tw tw rat
lui d€ mua xuin bat dau lon day. Trong Xuan Diéu Truong Ca c6 mot bai tho bang van xuoi tén
la Lénh Truyen va lénh truyén cho ai? Lénh truyen cho tir dai la dat, nuéc, Itra va gio dé bon vi
twdng tai do bit dau hanh dong dem mua xuan tré vé. Xuan Diéu Truong Ca duoc sang tac
nam Xuan Diéu 28 tudi. Chiing ta dang d6n xuan nén ching ta doc bai Lénh Truyén ctia Xuan
Diéu.

Trwdc khi cac thay, cac sw co doc bai tho bang van xudi Lénh Truyen ctia Xuan Diéu, t6i mubn
néi téi mot bai ké cia vua Tran Thai Tong. Vua Tran Thai Tong co sang tac ra 43 cong an thién.
Vua da viét niém va tung cho nhitng c6ng 4n dé. Cong an tirc la nhiing dé tai ctia sw thién tip
ma Tran Thai  Tong da thira huwong dugrc tir Tong phai Lam TE. N \guoi dem gido ly phal Lam Té
cho vuala quoc sw bai bang. Tran Thai Tong da biét tu hoc tir ndm 20 tudi, da sang tac nhitng
tac pham Phat hoc noi tiéng, trong d6 c6 sach Khoa Hur. Trong sach Khéa Huw ching ta thay 43
cdng 4n ma vua Tran Thai Tong da sang tac va da st dung nhw nhitng dé tai thién quan.

Cach day ba muoi nam, t6i da c6 co hoi phién dich 43 cong an nay tir chir Hanra tleng Viét,
nhung chuwa bao gio c6 d1p dem ra in hét. C6 thé mai ma&t minh dwa l1én trang nha ctia Lang Mai.
bay la cong an thir mwoi sau c6 lién hé téi Lénh clia mua xuan.

To swLam Té cta chiing ta c6 phuong phap goi la het. Moi khi thay mot vi du tang lap 10 ngoai
clra muon xin vao, thi chuyén dau tién ngai lam la hét. Tiéng hét ctia thién s LAm Té giéng
nhw tleng gam cua sw tw 1o, giup cho vi thlen gla cham ditt dwoc nhirng suy tw, giap cho vi
thién gid c6 co h6i mé ra mot mua xuan cua tri tué, cia giac ngo.

Nguoi a dy dang song trong mot mua dong lanh gia kéo dai cia umé, cua co chap, cua han thu,
clia thanh kién va ctia tap khi. Nguwoi dy nghi rang minh cé duong hlro'ng, c6 phuong phap,
minh dang di trén con dwong chanh dao, nhung tiéng hét clia thién sw Lam T& cé nghia rang
anh dang di trong mot mua dong gia lanh kéo dai, anh phai dé cho mua dong cham ditt, dé mua
xuan cua dao ly, cua giac ngo, cua chuyen héa di téi. Tiéng hét d6 ra lénh cho mua dong rut lui
va ra 1énh cho muia xuan bat dau. Vua Tran Thai Tong da dién bay t1eng hét cua thién sw Lam
Té&la Tiéng Lénh. Tiéng Lénh ra 1énh cho mua | dong phai cham duit tir tw va ra Iénh cho mua
xuan phai bit dau chém day. Pay la nguyén vin cia bai ké:

Nhdp mon tién hdt duc ha hanh
Dén ddc nhi tén tiy iy tinh

Bdt thi xudn 16i thanh nhdt chdn
Tranh giao ham gidp tdn khai manh

Thién sw LAm Té& khi bat dau ra giang day da s dung cay gy va tié€ng hét. Hé khi c6 mot vi du
tang di vao ctra thi 1ap tirc hét 1én.

Vira tdi civa ngoai nghe tiéng hét
Tinh glac hén trdm i chdu con
Mét tiéng sdm xudn vira chdn déng



Khdp noi cdy c6i ndy mdm non

Do 1a cach vua Tran Thai Tong dién ta tiéng hét ctia thién sw Lam T&. D¢ la tiéng sdm xuan, ra
1énh cho tat ca cay c6i phdi bat dau chuan bi dé dam choi, ndy 16c. Hom nay minh doc bai Lenh

Truyén trong Trudng Ca Xuan Diéu 1a dé thdy Lénh d6 dwoc ban ra nhu thé nao va ban ra cho
ai?

Xin moi quy vi nghe Xudn Diéu Truwong Ca, bai tho Lénh Truyén viét bang van xudi do Xuan
Diéu sang tac, ldc thi si méi 28 tudi.



Lénh truyén
(Xuan Diéu)

Lénh da truyen ra,

dat vang truorc nht.

Subt mot dém truong

ddt khong sao ngu dworc.

Cd minh Sam chuyén

cdi nguc ctia ddt phong lén khéng muén ngul.
Ma ngu lam chi

Ddt cwa minh vi xén xang trong da thijt
Lénh da truyen

ngay mai day

thdng sau ddy

biét co xong cong trinh hay chdng?

Thdt tdm long cua ddt dat dao

tinh todn ngay tir phut déng vira bot lgnh
Ddt me dd nghe mudn con doi né

mudn vwot choi lén trén ddt, tho dnh sdng troi
Hang triégu mdm hé ra khép vao

dau hu"o'ng lén, chdn mach cdng thdng
ngtra cd minh dat

Vitrung sdng tao lén men du¢ida

tir day sdu duwa 1én bao sitc lwc dé do ndng
bdt me sung swong

ddt me lo du

ddt me ndm sinh va lam viéc

me bao la chay chia nghin ngad

nay nui nay rung nay dong ndy ruong

lai con linh tinh mudn van niii doi nira
lam sao dii siva cdng 1én

Lénh da truyen

ddt lanh lay céng dau.

ddt nghin nam ddt triéu ndm

dam da chac chdn

cang gia cang dai

Madu cii bién méi

suc suc quang tuyén

mach chay dam dia

mdu den ké mdu do,

nhwa ndu dén ngd ba ciing véi nhwa xanh.
Nhiing con dwdng xéo ldn nhau

ché chdt chua chdt ngot chdt mdt chdt ndong
theo re muén cdy lén cho mdt troi hoa hop
Trén mdt ddt van chwa 1 gi cd

nhung dudi nha hdm biét bao la véivang

Thi gior tré roi

thoigian tinh tirng phut mot

ngon tay nghiém nghi khong bao gior dém nhdm
cho nén dat me lam viéc khong nghi

Khong lé nadm nay lai tre hon moi ndm?



Anh sang vang lénh thir hai

co c6 em strc néng di kém

nang tién quyén cao phép cd chang ai dam dwrong

khi hirng thi nong nan anh Sang lan dp cd khongglan

om cham vii tru, de bep bong t01 dwdi triéu mong chdn

mi cua dnh sang thdt dai, tia cia dnh sang thdt dugm

anh sdng ban tin truyén hjch dwa Iénh khap hang ciing niii hém
bdo rang sdp swva tin vui

Anh sang nhun nhdy twoi cuoi khdng chut lo lang

tai lwc cua nang nhiém mdu nhanh chéng

nang cé thé gidu minh sudt thdng vor nhw khéng hay gi cd
nhung mdnh khoe tinh anh sao

nang lam viéc ngam ngam

chi mot ngay mot sadng mai nang dén

la cd bdu khong dd treo ngoc giang to

cd mdt ddt da trdi véc gdm théu thua trong gié ldng liu qua cady.

Anh sang dirng mét cho

ma & khap noi con mat dién quang thdu suét mudn trung

tréng nom tirng nu mdm non tirng vot sGu bo

nang 6m nhiing than cdy gid lanh,

swdinhing ludng ddt dm hiu

Nang ldch vao nhiing ké la

cho mau xanh non bién thanh mau luc ddm

cho nén nhiing coi tunggzayeu

nang cung g6 mai ngoai vo

dén noi mot ngay kia bdt ra mdm xanh

vd dnh sdng ngoi kéo muén triéu chi vang

tlep theo mudn triéu chi vang cudn tron vao bdnh xe hay mdc ngang khung cti,
gidu diém khdp noi dé dén luc cdn diing soi ngay vang sé 16 ra chi chit.

Nwéc nhdn ldy phan

nudec ditheo anh sdng

lam thanh cdp uyén wong Ky di

ré nhau mot lan la dong kho co chdy

Nwéc mdt ém cho nang twa vao

nwéc cling chdy chia nghm nga

chay vao lam mdu cho dat

chay ra lam loi cho sudi

don tho dang van.

Anh sdng loang xodng trong minh

dm diéu roc rach giira long

nuoc Iay 6n nhu vo vé nudi ndng cho muén vdt phdt sinh
ma cdi liéc mat dwa dai nghin ly

Nang chen vao bup hoa nay ldn vao nhdnh cay kia
trdi uéng nang vao bung,

mdy git nang trong minh

ny hit nang vao tim

cay kiém nang lam nhwa

01 nwdc ngot ngao mdt mé thdnh thoi

Khéng ai tranh

nén vé phan gio.

phdi xem dang diéu nang thu gon

méi biét nang khéo ddu sirc phd hoai ctia minh



chz con la mgt lan phot qua

do nang tha thiét phiéu phiéu

hdén nang phdt tran

Nang Ién tinh ti gi6 bay gio lugn

gio phdt pho nhw hoi thé Gn tinh

gio dua duyén budm

gié lam moi lai cho hoa

gio mua diéu lang lo

néiloi cot gheo

van vat ngheglo ma ron tinh.

Gio phay mong tay biing muén dau Id
gié rao rao rung déng ngan cdy

dm nhac theo nang ma vao khong gian
nang la nhiing soi ddy sdt cim luon bay
Khong khi tu xoay vang tleng tor dong
mién xa lai gdn gié moi té tinh

huong da theo hut

gi6 co can vdiva dau

chi thodng Ién xe di thiic giuc cdc choi cdc nu
dén hém dy gid chi viéc diu dang bay choi
I cuén theo mudn Iong ddm say.

Lénh dugc vdng

tat ca déu lam viéc

tdt ca giao hoa gip suc ldn nhau.

tdt cd ciing déu mot memyeu thwong qudng dai
tdt cd cung dong moty trau chuét diém trang.
Ngay dy Lénh dot tiéng phao ddu

muon tién da nup sau man

chim choc cling Ién ddy co hong

mdt troi xé man swong mong

Xé man mo mong con u dp non séng

nhac vang reo hwong néng toa.

Cong chtia Xudn nwong hién hinh

swong deo mot triéu hoa tai cho nang

nang cuoi mot nghm diéu hoa

nang mdc chin triéu Id non

md nang diém déi chiit swong hong

toc nang gié xudn loa toa

muén loi cua vi tru

doéng tdm tdc khen nang céng chila con chung.

Xudn nwong! Xudn nwong! hoi mirng nang

hgi cua nang sé lau chin mwoi ngay

gop thém chin muwoi dém vui suét sang

Nang ra doinang lai vé

nang khong moi tdi sinh

troi oi Xudn Nuong cuwoi

trong thay cong chila phu hoang déi mat sdng ngoi
dap lai bang nu cwoi thai duong

dm nhac khéi lén chin muoingay dém

bdt ddu bdng mét budi sém.

Xuin Diéu sinh nam 1917 va Xuin Diéu Trwong Ca dwgce xuit ban nam 1945, nam thi si 28



tuoi.

%k k%

Vit Hoang Chuong sinh truedc Xuan Diéu mot nam, vao nam 1916. Nam 24 tudi thi xuit ban tho
Say, ndm 38 tudi [am bai ca Siéu Thoat va truéc d6 hai nam, tlrc nam 1952 lam duwgc bai Thoat
Hinh, ma chidng ta sé dwoc nghe binh tho. Bai Thoat Hinh cling néi vé mua xun nhu’ng ma di
sau h(m Xuan Diéu, bai Thoat Hinh cho ta thdy dwoc nghiép sinh diét va silién hé gitta nhan
va qua.

Rao rat trong cdy nhua trang ngdn

Dd nghe don cd téi dai xudn

Dd nghe rao rat tirng con gio.

Vé mdch tin hu'ong V&I cOl trdn

Vu'O'n day ring ddy cung xao xuyén
ay phut hon hoa sap hién thdn

Ny dd trén canh dau dén cwa

Gio thiéng hdp héi dd nghe gan.

Trong bai Thoat Hinh, Vit Hoang Chuong néi toi sy xudt hién, sw biéu hién, gio phit sinh ra
cua mot bong hoa. Phét hién sy sinh n¢ cia bong hoa kem theo nhwng khé dau, nhing lo ling,
nhitng cai chét, nhitng gi dua tdi cho bong hoa dy. Trong nhirng cau dau minh cling thay la 1énh
da dwarava nhlra trong cay bat dau don téi d€ dem lai mua xuan, lam cho déa hoa mua xuin
no.

Rao rat trong cdy nhwa trdng ngdn
Nhuwa trong ciy bat dau rao rat, bt ddu chay manh vi 1énh da ban truyén.

Rao rat trong cay nhua trang ngan
Pd nghe don cd téi dai xudn

Co thi gid, c6 hai 16 tai, c6 chanh niém, minh c6 thé nghe duoc strc séng lvu chuyen trong vii
try, trong long dat trong than cay d& dua téi mot mua xuan, tdi sw thoat hinh cia moét bong
hoa s co mat cia mot bong hoa.

Rao rat trong cay nhuwa trdang ngdn
Pd nghe don cd téi dai xudn

Dd nghe rao rat tirng con gio

Vé mdch tin hwrong véi céi trin

O’ day minh ciing thay lai hinh anh cla tt dai: dat, nwérc, gio, lira.

Dd nghe rao rat tirng con gio
Vé mdch tin hwong véi céi trdn

Co6 nghia la 1énh truyen ra, minh ti€p nhin dwoc 1énh, minh truyén lai cho tit cad moi nguoi.
Ciing nhu khi vi tru tri nhan duogc lénh phai c6 mot khéa tu thang sau, vi tru tri maéi truyen 1énh
lai cho tat ca dai chung, dé chuan bi cho khéa tu thang sau thanh cong, khéa tu thang sau la
mot doéa hoa. Muon co Khoa tu thang sau, nhya phai luu chuyen trong hinh hai cua tang than
lau ngay, minh moi c6 dwoc khoa tu thang squ. Tin hwong la mot tin rat thom, tin néi rang sé
c6 mot bong hoa né, béng hoa dé 1a mua xuan.

Bay gio ching ta doc bao chi nghe nhitng tin khdng thom 13m, moi ngay bao nhiéu nguo1i chét,
bao nhiéu trai bom né. Nhiing tin d6 khong phai la tin thom. Nhu’ng tin mua xuan dang vé la
mot tin thom vi muia xuin vé né dwa lai cho chiing ta biét bao nhiéu la nu hoa ky diéu.



Vuon day rimg ddy cung xao xuyén
Nay phut hon hoa sap hién thdn
Nu dd trén canh dau dén cua

Gio thiéng hdp hoi dd nghe gan.

Gidy phut cta sy sinh n¢ khéng phai la mot giay phut tam thuong, n6 bao gom ca sw dau dén.
Khi sap sinh minh, me dau don Iam va khl trai dat sap ha sinh mua xuan, trai dat cling dau dén
lam. Co mot cai gi giong nhw cai chét Xay ra trong khi chuan bi cho cai song thanh hinh. Vi
Hoang Chwong hoi dé chwa nghién ctru Phat giao sau sac, nhlrng da c6 mot linh tinh, moét tué
giac. Vii Hoang Chuong thiy dworc cai séng dwa vao cai chet néu khong co cai chét thi khong c6
cai song.

Khi mdt hat cay nirt ra dé cho mam cdy tré thanh ra mot cay con thi d6 la ci chét ctia hat cay.
O trong Thanh kinh cé néi 1a néu hat khéng chét thi 1am sao mam sinh ra duoc? Va Vil Hoang
Chuwong thay dwoc diéu do. Vi vay khi sinh minh, me cling co chét & trong long mot it; khi trai
dat sinh ra mua xuan, trai dat cling chét trong minh mot it; khi thay sinh ra minh, thay cling
chét trong long mot it. Cai chét d6 khong phai la cai chét, ma Ia tat ca sttc song clia ngudi me
trao truyén cho thai nhi, cho dtra con.

Bat me truyen tat ca strc song cho mua xuin va khi thay sinh ra minh, thay cing truyén sirc
song ctia thay vao trong minh. D6 cling 1a mot hinh thai chét, nhung cai chét nay khong phai la
mot cai chét dau budn, ma 1a mot cai chét rat dep. Chiing ta phal hoc chét nhu viy dé suw song
cang ngay cang dep hon.

Vwon ddy rirng ddy cting xao xuyén

Ca rirng, ca vueorn nhan dwoc 1énh déu xao xuyén hét vi mau chay trong huyét quan, nhwa chay
trong long cay.

Vwon ddy, rirng ddy ciing xao xuyén

La tai vi sao?

Nay phiit hdn hoa sdp hién thdn

Pa téi giay phut ma bong hoa ciia mua xuan né.

Nu dd trén canh dau don cwa
Gio thiéng hdp hoi dda nghe gan.

Co su dau don cua su sinh no. Cai chét né dwa thanh sy song, cai séng khong the nao co6 dugrc
néu khong c6 sw chét. Cai chét nay khong phal 1a sy chét mané 1a sw tiép noi cua sy song va sw
séng nay khong phai la sy song ma la sw tiép ndi cua sw chét. SoOng va chét la twong tic voi
nhau, khong thé nao 14y ra khéi nhau duorc.

Vwon day rimg ddy cung xao xuyén
Nay phut hon hoa sap hién thdn
Nu dd trén canh dau dén cua

Gior thiéng hap héi da nghegan
Muén van té bao dang htly thé

Huy thé tirc la dang chét va chét nhw vy dé lam cho sw s6ng c6 thé Xay ra duoc. Trong hinh hai
cua minh cling vy, moi gidy phut co hang ngan té bao huy thé va néu nhiing té bao trong minh
khong huy the thi khong thée nao sinh ra nhirng té bao méi. Khi nhin vao 16p da ngoai cua hinh
hai, minh biét rang 16p da ngoai gom c6 nhiing té bao kho, nhirng té€ bao chét va moi khi minh
gai c6 hang ngan té bao chét roi xudng va néu nhirng té bio do khong chét thilam sao cé



nhirng té bao m&i sinh ra? Cai chét va cai song twong tirc. Nhin thiy cai chét dwdi dnh sdng cta
twong tirc thi minh khéng con dau budn nira.

Mudn van té bao dang huy thé
Véang theo y I6n nhip xoay vdn

Ylén & dy tic la nguyén ly cua vi tru: c6 sinh thi c6 diét, cai diét lam bang cai sinh, cai sinh
lam bdng cai diét. Ylon la y troi, y troi & day ticla y cua thién nhlen y clla sw song va pha huy
1a dé thanh tuu chtr khong phai pha huy, chi dé pha huy. Chinh vi phai thanh twu cho nén phai
c6 su hiy thé.

Phd cho thanh ddy, sinh la diét.
Minh th4y rang nha thi s ba mwoi sdu tudi da thiy dwoc tinh twong tic cia sinh va diét.

Muoi mot nam sau, Vi Hoang Chwong lam bai Lira Tt Bi, nhung Lira Tir Bila mot doa hoa sinh
trén cai xac cia bai Thoat Hinh. Bai Thoat Hinh 14 mot budc va Lira Tir Bila mét bwére khac
nira. Néu khong co bai Thoat Hinh thi sé khong c6 bai Lita Ttr Bi. Cang ngay Vit Hoang Chwong
cang tré nén mot thi si co6 tué giac Phat gido.

Muén van té bao dang hily thé
Khéng phai la mét cai gi dau bubn, day la chuan bi cho sw sinh né, cho sw s6ng.

Muén van té bao dang hily thé.
Vang theo y 1é'n nhip xoay van.

Y lén nhip xoay van, d6 1a sw van hanh ctia vii tru

Phd cho thanh ddy sinh la diét
Doi qud Ién ttr moi xdc nhdn

Cai nhan n6 sung strc, nhung khi sinh ra qua ty no6 tré thanh moét cai xac, goi 1a xac nhan. Khi
hat giong nitt mam dé cho ra mot cdy méi thi hat giong dé chét. Chét nhung khong phai 1a chét,
no chi thoat hinh.

Muén van té bao dang hily thé
Vang theo y Ién nhip xoay van
Phd cho thanh day sinh la diét
Doi quad Ién tir moi xdc nhdn

Cai xac nay that ra khong phai la mét cai xac, n6 chang qua chi la mo6t cai da ma minh 10t ra,
nhuw con ran 16t da. Khi hat cay blen thanh mam non, thit sy khong [a cai chét. Minh goi la xac
nhan, nhung Ky thwc né la mam qua, cai xac nhan tré thanh cai mam qua.

Kia mdnh da nga dang nirt ran
Cho tron mot kiép chang phan van

Manh da nay la mét manh da cua than cay, phai nit ra mot cai thi moi co thé ndy ra mot cai
mam duoc. Lénh da truyen thi thé nao nhwa cay cling phal lwu chuyen cho manh va s hoat
dong do, strc manh dé, nang lwong dé sé& 1am cho vé cay nirt ra. Va hé cé sw nitt ra 1a ¢ sw dau
don.

Kia mdnh da nga dang nirt ran
Cho tron mét kiép chang phan vdn
Long cay may thud ai nguoi biét
Tirng khdc, tirng reo da mdy lan?



Nguwoi nao da ting lam cha me, tirng lam thay, ting lam sw chi, sw anh moi thiy diéu dé. bay la
1ong ciia ngwoi me, 1ong cua dit me da khoc, da cuoi, da reo vi dtra con ma minh dang thai
nghén, d¥ra con ma minh sap cho ra doi. BSn cau nay noi vé long cay, long ciy day tirc 1a long
me, long dat dang chuin bi dé€ dwa ra mot mua xuan.

Kia mdanh da nga dang nirt ran.
Cho tron mét kiép chang phan vdn
Long cdy mdy thué ai nguwoi biét

C6 ai biét cho khong, c6 ai biét cho niém dau, nhitng tiéng khdc va tiéng reo trong long ctia ba
me, trong long clia nguwoi cha, trong long cta trai dat?

Long cay may thuc ai nguoi biét
Tirng khdc, tirng reo da mdy ldn

Cang ngay sw giuc gid cang 1én va nhwa cang lwvu chuyén manh.

Nhuwa & cang cao niém giuc gid
Ddt troi mong mdéi nire hwong lan.

Ca troi, ca dat dang cho doi gidy phut mau nhiém, dé l1a bong hoa hé né, téa hwong thom ngat
clia dat troi, tire la mua xuan.

Ddt troi mong maéi nikc hwong ldn
Nttc tirc la thom ngat, hwong lan tirc la mui thom trong ca mot vung.

Cdnh hoa sdp hé phé kiéu diém
Nu thodt hinh trong phtit nhdp thdn

Giay phuat sinh né la gidy phut rat trong dai, can phai c¢6 sw tp trung rat 1on.

Cdnh hoa sdp hé phé kiéu diém

Nu thodt hinh trong phut nhdp thdn
Oi dd then swong cai long léo

Budng thom rao rwc y thanh tdn.

Then ¢ day tirc 1a cai then cira va bay gio né long léo ra roi va c6 thé mé clra cho mua xuan
thodt hinh, mot cach rat dé dang. Co mot sy trong cho, c6 mot su cho doi. Tat ca déu da chuan
bi, bAy gior minh chi cin dwa ngdn tay rit ci then ctra, mé ctra ra 1a miia xuan téi.

Cé ai tha thiét ngoai mdy nuorc
Cho 161 dao nguyén tw mé ddn

Ngay xua co Luu Than va Nguyen Triéu di tho thin & Pao nguyén va tw nhién cadnh ctra Pao
nguyén mo ra, c6 nhiing nang tién xuat hién va hai anh chang dwoc di vao coi Tién. Bay gio
minh dang ché nhu vay, dat troi da san sang va ching ta dang tha thiét & ngoai may nuwoec, dé
ctra dong Dao Nguyén bat ddu md ra cho chung ta di vao mua xuan.

Ho6i d6 chién tranh da bat du khdc liét & mién Bic va cai chét da xay ra. C6 bao dong, c6 han
thu, c6 chién tranh, c6 hw hong, c6 tuyét vong, nhung thi si da tim cach git cho 16ng minh an
tinh. Trong mot hoan canh bién dong, kho dau phat hién day day, tham ddm, gian hon, hin thu
tran lan, néu minh khong co tu tap, néu minh khong biét giit 1dy than minh, minh cling sé bi
cudn theo dong xoay do. Cho nén, nha tho ciing thay dwoc nhw nguoi tu, la pha1 lam thé nao dé
trong dém ba mwoi minh tiép xdc dwoc véi tAm long trong trang nguyén ven ciia minh.

Ho6i d6 Vit Hoang Chwong chwa biét danh tir B6 dé tam, chi cho trai tim trong sang, cho Phat



tanh cta minh va thi si da dung danh tir trang long. Trang 10ng nay la trang 10ng con nguyén
ven, chua bi hoen 6 béi han thu, bdi tuyét vong, boi sw tranh chap. Néu minh song sot duoc 1a
nhér minh con gitt duoc sy nguyén ven d6 trong trai tim. Pém ba muoi ngdi im lai dé tim cach
tiép xuc dwoc véi cai tAm trong trang dé ciia minh, d€ dirng danh mAit minh trong tuyét vong,
trong han thu.

Ta mé trang long nguyén ven madi

Tin rang minh van c6 mot trang 1ong nguyén ven. Cling nhw ngwoi tu ching ta tin rang chung ta
co Phat tanh, ching ta co Bo6 dé tam, chung ta ludn ludn c6 thé tré vé nwong twa noi Phat tanh
do, noi Bo dé tam do dé chung ta du'ng bi cudn di theo nhitng tuyét vong, nhitng khé dau ctia xa
h(_)l ngay hom nay.

Ta mo trang long nguyén ven mai
Chwa tirng hoen 6 vét trdm ludn

D6 1a niém tin ma minh can phai co, du thé gidi c6 tan tanh thi nu cuwoi, bong hoa ciing khon
bao gi¢ tan bién. Minh phai tin vao Phat tanh noi minh, vao thién lu'o'ng noi minh, vao tam bo
dé noi minh. D6 1a ché minh trud 4n, 13 cai phao dai dé& minh khong danh mé4t minh. Thi si di néi
1én duoc diéu do, khong bang ngdn tir Phat gido, ma bang ngon tir clia riéng 6ng ta.

Ta mo trang long nguyén ven mdi
Chuwa tirng hoen 6 vét trdm ludn

bay la mot 1oi ciu nguyén dé két thic bai tho.
Dém nay xuéng mét bai tho trdang

Mot bai tho trinh nguyén nhu la moét nguoi cau co, nhrla mot nguwdi ngoi thién, mé trai tim ra
dé cho Phat tanh bung no. Cing nhlr nguoi cau co dé cho dirc Thé Ton, dé cho Thlrcrng dé, dé
cho tinh hoa ctia vii tru gidng xuéng dwéi hinh thirc mot bai tho méi, mot bai tho c6 kha niang
1am méi lai cudc doi minh.

Dém nayxuong mot bai tho trdng
Cdu nguyén cho doiné di dn

Hai cau chétla mot loi cau nguyén. Cau nguyén bang cai gi? Bang trai tim clia chiing ta. Néu
trai tim cda ching ta day day nhiing tuyét vong, dau budn va hin thu lam sao ching ta ciu
nguyén duwoc? Chung ta phai c6 mot cai gi d6 maéi co thé tiép xic dwoc véi tinh hoa cda vii tru,
voi Trod, voi Phat. Vi vay phai mo trang long nguyén ven ra, ddy 1a tam B0 dé cia minh, day 1a
Thién lu’0’ng ciia minh.

Dém nay xuéng mét bai tho trdng

Phai ngo6i yén, ngoi rat yén, phai trai tdm long thanh tinh ctiia minh ra. Khong thu han, khong
tuyét vong thi may ra méi c6 mot bai tho trang, mot bai tho trinh nguyén giang xudéng. Nhw
ngwoi cau co, phdi rat thanh tinh, phai rat chi thanh thi niém tin, sw giac ngd, phwong thudc tri
liEu méi co6 thé di vao trong trai tim cta minh. Cho nén trong thoi gian chién tranh, thi si ng01
that yén ling, dem tAm trong sang ctia minh ra dé ch¢ doi phut linh cau cho cai dé giang ve.

Dém nayxuong mot bai tho trdng
Cdu nguyén cho doiné di dn

Trong cudc doi chi co han thu, bao dong va tuyét vong. Cudc doi can c6 sw thwong Yéuy, cho nén
101 cau nguyén duy nhat ctia thi si trong dém ba muoi, khong phai la lam dan phat tai bang nim
bang mwoi ndm ngodi, dAu nadm sinh con trai cu6i ndm sinh con gai, ma ciu nguyén cho tinh



thwong gidng sinh trong trai tim clia minh va trong trai tim ctia con nguwoi. Bai tho nay cling la
mot bai tho dao.

Ta mo trang long nguyén ven mdai
Chua tirng hoen 6 vét trdm Iuan
Dém nayxuong mot bai tho trang
Cdu nguyén cho doiné di an

Ai day ttrc 1a bac ai, 1a tir bi, 1a long thwong ctia But, cia Chuda. An day tirc 1a an nghia, an tinh
clia con nguoi doi véi nhau. Chit ai 4n day thuce sw co nghia la tinh thuong, la long tur bi. C6 gl
dep hon khi minh cau nguyén cho tinh thlrcrng, cho long tir bi giang sinh trong trai tim cua
minh. Nhac si Pham Duy ciing c6 dat mét bai nhac véi twa dé Khi Tinh Yéu Giang Sinh. Lam thé
nao dé tinh yéu giang sinh? Phai c6 su tram tinh, phai co sw ling dong, phai dem trang long
nguyén ven ctia minh ra, minh méi cau cho tinh yéu giang sinh dworc.

Oi dd then swong cdi long léo
Buong thom rao rucy thanh tdn
Cé ai tha thiét ngoai may nuoc
Cho 101 dao nguyén tw mé ddn

Ta mo trang long nguyén ven mdai
Chwa tung hoen 6 vét tram Iuan
Dém nayxuong mot bai tho trang
Cdu nguyén cho doiné di dn

Xin chuc quy thay, quy s cd, quy Phat tir bén nha mot nam maoi nhiéu hanh phucva nhatla cé
nhiéu thi gio de ngoi choi, dé& 6 thé thay dwoc mit nhau, dirng cé ban rén qua. Xin doc lai bai
Thoat Hinh ctia Vil Hoang Chwong trwéc khi chdm dit bai binh tho nay.



Thoat hinh
(Vi Hoang Chuong)

Rao rat trong cay nhua trang ngan
Pd nghe don cd téi dai xudn

Dd nghe rao rat tirng con gio

Vé mdch tin hu'o'ng V&I col tran
Vwon ddy ring day cung xao xuyén
Nay phut hdn hoa sdap hién thdn
Nu dd trén canh dau dén cua

Gior thiéng hap héi da nghegan
Mudn van té bao dang huy thé
Vang theo y Ién nhip xoay van

Phda cho thanh day sinh la diét

Doi quad lén tir moi xdc nhdn

Kia mdnh da nga dang nirt ran
Cho tron mét kiép chdang phan van
Long cay may thud ai nguoi biét
Ttrng khoc tung reo dd mdy ldn
Nhua & cang cao mem giuc gid
Padt troi mong moi nirc huong lan.
Cdnh hoa sdp hé phé kiéu diém

Nu thodt hinh trong phut nhdp than.
Oi dd then swong cai long léo
Budng thom rao ryc y thanh tdn
C6 ai tha thiét ngoai mdy nuorc
Cho 101 dao nguyén tw mé ddn

Ta mo trang long nguyén ven mdi
Chura tirng hoen 6 vét tram Iuan
Dém nayxuong mot bai tho trdng
Cdu nguyén cho doiné di an.

16.02.2007, Lang Mai - Phadp quéc.



Xuan Diéu (1916 - 1985)

Tén thatla Ngo Xuan Diéu, sinh ngay 2 thang 2 nam 1916 tai Tuy Phudc, tinh Binh Dinh. Cha
1a Ngb Xuan Tho va me la Nguyén Thi Hiép.

Xuan Diéu sau ra Ha Noi hoc, 1938 - 1940 6ng va Huy Can & gac 40 Hang Than. Ong t6t nghiép
k§ st canh ndng ndm 1943. Ong mat ngay 18 thang 12 nam 1985.

Xuan Diéu viét nhiéu, c6 khoang 450 bai tho. Mot s8 16n chuwa dwoc xudt ban. Tac pham tiéu
biéu: cac tap tho Tho tho (1938), Gui huong cho gio (1945), Ngon quoc ky (1945), Mét khoi
hdng (1964), Thanh ca (1982), Tuyén tdp Xudn Diéu (1983); truyén ngan Phdn théng vang
(1939) va nhiéu but ky, tiéu [uan, phé binh vin hoc.

Xuan Diéu la mot trong nhitng nha tho tiéu b1eu nhat cia  phong trao Tho moi. Ong ‘mang ngon
gi6 rao ruec, thiét tha, nong chay, khao khat yéu thwong dén cho thi ca. Tho Xuan Diéu ca ngoi
tinh yéu bang mudn sic diéu, am thanh va hwong vi trong Tho the, pha 1an chit vi ding cay
trong Gwi hwong cho gié. Nhiéu cau nhidu bai chiu dnh huédng tir thi ca lang man Phap.



Vi Hoang Chwong (1916 - 1976)

Sinh ngay 5 thang 5 nam 1916, sinh quan tai thanh pho Nam Dinh, chinh quan tai xa Phu Ung,
tinh Hung Yén. ba dugc day Kinh thuw bang ‘chit Nho va Quéc Sit Dién ca bang chit Nom truéc
khi dén trworng hoc Quéc ngit va sinh ngit Ty phuwong khac.

Ndm 1939, Vii Hoang Chuwong théi hoc, ra lam phé kiém soat Héa xa Pong dwong.
Hoat dong Van chwong tir nam 1940, in tho viét kich v..v....

Nam 1940, Vii Hoang Chwong cho ra thi phdm dau tay la tip Tho Say do nha in Cong Luc an
hanh.

Nam 1941, thoi lam s& Héa xa va tiép tuc hoc theo ban Pai hoc Khoa hoc.

Nam 1942, lai nghi hoc, Vii Hoang Chwong xu6ng Hai Phong day hoc. Va trong thoi gian nay
thanh 1ap ban kich Ha N6i cung véi Nguyén Binh va Chu Ngoc.

Van Mudi la vé kich dau tién ctia Vit Hoang Chwong dwoc trinh dién tai Nha Hat Lon Ha Noi
dém 12.12.1942.

Pén ndm 1943, cho in thi phdm th& hai, tén la Tho May.
Nam 1944, xuit ban kich tho Trwong Chi, gdbm 3 kich tho ngdn 1a Trwong Chi, VAn Mudi, Hong
biép.

Ndam 1945, giai doan chién tranh chong Phap, Vii Hoang Chuwong tan cw Ve day hoc ¢ Thai Binh.
Mdc du chién trang dang | hoi acliét nhung nha tho van sang tac va cho ra doi tap Tho Lira cung
viét v&i nha tho dong qué Poan Vian Cir xudt ban nam 1947.

Nam 1950, chién tranh tam ling diu, 6ng hdi cu vé Nam Dinh day hoc va tiép tuc sang tac tho
nhu vo klch tho Tam su ké sang Tan (1951), Thang Cudi (1952).

Tac phdm dau tién cda nha tho ho Vii tai mién Nam la Rirng Phong dwoc chao doi vao nam
1954, Hoa bang (1959).

Nam 1961, ngoai viéc sdng tac, 6ng con cong tac véi nhiéu tap chi van hoc & thi dd nhuw Pho
thong, But hoa, Nguyét san Dai tw bi, v.v...

Tap Lira Ter Bi do Thanh Tan xudt ban ndm 1963. Anh Trang Pao Ly (1966) do Saigon Tuyén
iy Phat gido xudt ban. Bat N& Hoa Pam (tho, Van Hanh xu4t ban nim 1967).

Nam 1974, Tét Gidp Dan, thi nhan c6 bai Thay Vi Poan Tir.

Tho Xuan cudi cung cia Vi Hoang Chuwong 1a bai Vinh Tranh Ga Lon (Tét Binh Thin 1976). Sau
d6 nha tho bi bat, giam ¢ nguc Chi Hoa, bi bénh nang dua vé nha may hom thi mat, dé 1a ngay
6.9.1976 nham ngay 13 thang 8 nam Binh Thin, ltic 23 gio.
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