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PHẦN I: HOÀNG ĐẾ

Chương 1

 
Tin	đồn	rộ	lên	trước	hết	trên	đường	phố	kinh	đô	Huế.	Thành	phố	đầy	bụi	và	ẩm	ướt	như

bừng	tỉnh.	Người	ta	kháo	nhau	từ	nhà	này	sang	nhà	khác,	từ	chùa	chiền	đến	chợ	búa	vào	tận
các	cung	các	phủ,	gây	sửng	sốt	cho	mọi	người	dân	sống	trong	khu	phố	Tây	tĩnh	lặng	lẫn	các
phố	buôn	bán	náo	nhiệt,	 các	 thôn	 xóm	 tồi	 tàn	 bao	quanh	 tường	hào	hoàng	 cung.	Đâu	đâu
người	ta	cũng	bàn	tán	khấp	khởi	hi	vọng	Vua	Bảo	Đại	trở	về	nước	nhiếp	chính	chắc	đất	nước	sẽ
đổi	mới.
Nguồn	tin	chính	thức	do	những	người	Pháp	làm	việc	ở	Toà	Khâm	sứ	Trung	Kỳ	loan	ra[1].

Như	mọi	lần,	phải	hàng	giờ	sau	mới	đến	lượt	dân	phố	chợ	dọc	sông	Hương	xôn	xao	tranh	luận
ầm	ĩ.	Lúc	đầu	mới	chỉ	quanh	các	sạp	hàng	trong	chợ	sau	đó	lan	ra	các	hàng	quán	bên	ngoài,	dân
đi	chợ	mua	bán	xong,	sà	vào	các	hàng	ăn,	thưởng	thức	món	bún	canh,	hay	bánh	xèo	đặc	sản	xứ
Huế.	Người	ta	thì	thầm	to	nhỏ	rỉ	tai	nhau,	nhưng	chẳng	mấy	chốc	đã	lớn	tiếng	bình	phẩm	vui
vẻ	pha	chút	tự	hào	kín	đáo.

Ảnh:	Vua	Khải	Định	và	con	trai	Vĩnh	Thuỵ	(Bảo	Đại)	tại	Paris,	1922
	

Vậy	là	vị	Hoàng	đế	trẻ	tuổi	sắp	trở	về.	Ông	ta	lại	một	lần	nữa	ngắm	nhìn	thần	dân,	nhếch	đôi
môi	mỏng	khẽ	mỉm	cười	nheo	mắt,	hoặc	gật	đầu	ra	vẻ	tán	thưởng.	Ông	sẽ	vắt	vẻo	ngồi	trên
chiếc	ngai	vàng	của	tổ	tiên	để	lại	và	cũng	như	họ,	lặng	lẽ	khinh	rẻ	nhìn	đám	quan	lại	khom	lưng
trước	mặt	Hoàng	đế	tung	hô	vạn	tuế.	Ông	sẽ	là	một	đấng	quân	vương	anh	minh,	nhân	từ	được
người	Pháp	không	tiếc	lời	ca	ngợi.
Cũng	như	các	bậc	tiên	đế,	ông	trở	thành	con	của	Trời	-	Thiên	tử,	nửa	là	thần	thánh	trên	cao,

nửa	là	con	người	trần	thế,	là	đấng	thượng	đẳng	toàn	năng	ở	hạ	giới	người	giữ	thế	cân	bằng	cho
mọi	tầng	lớp	trong	xã	hội,	từ	nông	dân	đến	dân	chài,	từ	thường	dân	đến	binh	sĩ.	Mọi	người	thấy
ở	ông	nguồn	ánh	sáng	chỉ	đường,	làm	trọng	tài	giữa	thiện	và	ác,	hết	thảy	đều	sùng	bái,	tôn	thờ
ông	như	mặt	trời,	như	sấm	sét	dưới	bầu	trời.
Ở	cái	xứ	An	Nam	nóng	nực	và	căng	thẳng	này,	tất	cả	mọi	người,	bất	kể	làm	nghề	gì,	giàu



sang	hay	nghèo	hèn,	địa	vị	xã	hội	ra	sao,	đều	say	sưa	bàn	tán	về	chính	trị,	Từ	đầu	thế	kỷ,	các
trào	 lưu	tư	tưởng,	các	phong	trào	cách	mạng	đã	khuấy	động	họ.	Đa	số	dân	xứ	Huế	đều	hân
hoan	hoặc	dù	sao	thì	cũng	hài	lòng	với	việc	phục	hưng	ngai	vàng	đã	bị	bỏ	trống	từ	khi	vua	Khải
Định	băng	hà.	Ngay	cả	những	người	cách	mạng,	những	nhà	quốc	gia	cực	đoan	tất	cả	đều	bực
bội,	thấy	như	bị	sỉ	nhục	trước	sự	bàng	quan	của	hàng	triệu	người	Việt	Nam	khác	ở	Sài	Gòn	hay
Hà	Nội	coi	cố	đô	Huế	như	thuộc	về	quá	khứ	rồi.
Đám	đông	người	hiếu	kỳ,	những	người	lái	đò	trên	sông	Hương	lân	la	đến	tận	Ngọ	môn,	khu

vực	đẹp	nhất	kinh	thành	để	đọc	cáo	thị,	nhất	là	những	đạo	dụ	của	triều	đình.	Một	đạo	dụ	xác
nhận	ý	nguyện	của	dân	chúng.	Vua	Bảo	Đại	sẽ	trở	về	-	Một	xứ	sở	lạ	lùng	phân	chia	thành	ba
miền	Trung,	Nam,	Bắc,	với	ba	chế	độ	cai	trị	khác	nhau	ở	mỗi	miền	biệt	lập	nhau	nhưng	tất	cả
đều	phục	tùng	luật	pháp	chung	của	quan	thầy	Pháp.	Nhà	vua	chỉ	có	quyền	hành	ở	Trung	Kỳ,	cái
xứ	nhỏ	bé,	rất	nghèo	và	rất	xa	cách	các	trào	lưu	trên	thế	giới.	Nước	Việt	Nam	trước	đây	qui	tụ
ba	miền	nay	thực	tế	không	còn	nữa.	Nội	dung	đạo	dụ	rõ	ràng,	cho	biết	chính	xác	tháng	9	năm
1932	vua	Bảo	Đại	sẽ	về	nước,	đúng	dịp	kỷ	niệm	ngày	sinh	thứ	20	của	Ngài.
Thật	đúng	lúc!	Bảo	Đại	đã	ra	đi	từ	khá	lâu	rồi,	gần	10	năm,	thần	dân	đang	sốt	ruột	ngóng

chờ.	Tờ	La	Dépêche	Coloniale[2]	(Tin	điện	thuộc	địa)	tán	tụng:	"Đức	Vua	có	biết	hàng	triệu
thần	dân	đang	ngắm	sao,	ngóng	gió,	nhìn	mây	nước	để	cố	tiên	đoán	triều	đại	mới	sẽ	ra	sao
không?".
Báo	 chí	 trong	 nước	 đã	 đăng	 nhiều	 bài	 về	 thời	 gian	 học	 tập	 chuyên	 cần	 của	 Nhà	 vua	 ở

phương	Tây	qua	các	ngày	lễ	lạt,	tưởng	niệm	và	những	hoạt	động	tiêu	biểu	khác	mà	ông	đã	phải
tham	dự.	Nhưng	chỉ	ghi	chép	theo	lối	biên	niên,	được	tô	màu	lòe	loẹt	về	những	sự	việc,	những
hoạt	động	lễ	tân,	báo	trướe	vai	trò	tương	lai	của	ông	không	đủ	nữa.	Hình	ảnh	Nhà	vua	đã	gần
phai	lạt	trong	trí	nhớ	người	dân	cày	An	Nam.	Chỉ	còn	lại	tấm	ảnh	đã	vàng	ố	về	ngày	lễ	đăng
quang	tráng	lệ	năm	nào.

Ảnh:	Bảo	Đại	đăng	quang	năm	1926	

Bảo	Đại	lên	ngôi	ngày	8	tháng	1	năm	1926	ở	tuổi	13.	Đang	học	ở	Paris	từ	bốn	năm	nay,	ông
phải	tạm	nghỉ	để	về	nước	làm	lễ	đăng	quang	vương	miện	trong	những	nghi	thức	trọng	thể	và
oai	nghiêm	như	bất	kỳ	vị	vua	mới	nào.	Chưa	có	cải	cách	gì	trong	các	nghi	thức.
Ngày	hôm	đó,	đứng	trên	chiếc	ngai	đặt	dưới	một	cái	tán	rộng,	đầu	đội	mũ	miện	dát	châu

ngọc,	được	trang	điểm	như	một	chiếc	hòm	đựng	Thánh	tích,	vị	Thiên	tử	thiếu	niên	lọt	thỏm
trong	chiếc	áo	dài	rực	rỡ,	thêu	hình	các	cành	lá	bằng	vàng.	Chân	đi	ủng	lụa	đen,	vị	tân	quân	-
thiếu	niên	trong	tư	thế	uy	nghi	đứng	trước	văn	võ	bá	quan	sụp	lạy	trước	mặt.	Lạy	là	một	nghi
thức	tôn	kính.	Người	thực	hiện	phải	cúi	rạp	mình,	trán	chạm	đất	để	tỏ	lòng	kính	trọng	và	thuần
phục	bề	trên.	Hai	nhà	sử	học	Pháp	là	các	ông	Teston	và	Percheron	đã	được	tham	dự	lễ	đăng
quang	viết:	"Người	ta	có	cảm	tưởng	mơ	hồ	rằng	một	kỷ	nguyên	mới	bắt	đầu,	Nhà	vua	trẻ	tuổi
sẽ	đem	lại	một	nỉềm	hy	vọng	bao	la..."[3].
Trời	mưa	bụi,	hạt	mưa	ken	dày	thành	một	màn	sương	xám	xịt	bao	trùm	lên	buổi	lễ.	Nhà	vua

cảm	thấy	ngột	ngạt	hầu	như	bất	động,	đứng	rụt	cổ	một	cách	thảm	hại	trong	hoàng	bào	rực	rỡ.
Nét	mặt	cố	giữ	tươi	tỉnh	nhưng	gượng	gạo,	khó	hiểu.	Như	chán	ngán	trước	tiết	tấu	chậm	chạp
và	lộng	lẫy	của	buổi	lễ.



	Sau	lễ	đăng	quang,	đáng	lẽ	Bảo	Đại	đã	có	thể	ở	lại	hoàng	cung,	thay	thế	vua	cha	đã	băng	hà,
đảm	đương	nhiếp	chính.	Công	việc	trị	dân	dưới	chế	dộ	bảo	hộ	chẳng	nặng	nhọc	gì.	Đã	có	các
quan	đại	thần	phụ	chính,	đức	Hoàng	Thái	hậu,	quan	Tổng	lý	Nội	các	đứng	đầu	cơ	mật	viện	phò
tá	nhất	là	các	quan	chức	người	Pháp	không	thiếu.	Lời	khuyên	và	quyền	lực	của	họ	có	thể	bù
đắp	cho	tuổi	đời	còn	quá	trẻ	của	Nhà	vua.
Nhưng	không	thế,	Nhà	vua	lại	ra	đi,	tiếp	tục	công	việc	học	tập	ở	Pháp.	Làm	lễ	tấn	tôn	nhận

vương	miện	chẳng	qua	là	một	nghi	thức,	triều	đình	vẫn	quyết	định	vị	vua	trẻ	tuổi	phải	quay	trở
lại	con	đường	học	vấn	như	lời	vua	cha	quá	cố	căn	dặn,	để	có	đủ	tài	trí	đưa	đất	nước	ganh	đua
được	với	thế	giới.	Một	quan	nhiếp	chính	đại	thần	đã	được	chỉ	định	để	thay	thế	Nhà	vua	vắng
mặt	đảm	đương	mọi	việc	triều	chính.
Chắc	chắn	là	không	có	gì	quan	trọng	bằng	việc	dựa	vào	nền	bảo	hộ	Pháp,	thông	qua	Paris,

đưa	đất	nước	tiến	lên	theo	kiểu	Pháp,	 là	Pháp	hoá	tối	đa.	Sau	gần	một	thế	kỷ	tự	khép	mình
trong	chủ	nghĩa	bảo	thủ,	triều	Nguyễn	nhận	ra	rằng	phải	tiến	kịp	thế	giới,	phải	đi	đây	đi	dó,
xem	xét	và	học	hỏi	các	nước	phương	tây.	Sau	này,	vua	Bảo	Đại	phải	là	ngườí	chỉ	ra	con	đường
canh	tân	xứ	sở,	là	hiện	thân	của	chính	sách	mở	cửa	đang	ngự	trị	trên	thế	giới	lúc	bấy	giờ.
Việc	tự	nguyện	xuất	dương	thời	đó	không	có	gì	lạ	và	ngoại	lệ.	Trong	những	năm	20	của	thế

kỷ,	sang	Pháp	cũng	thời	thượng	như	đi	sang	nước	Anh	hay	Thuỵ	Sĩ.	Con	cháu	các	bậc	vua	chúa
các	nước	xa	xôi	đến	Pháp	rất	đông,	kể	cả	các	vị	vua	đã	thoái	vị	hay	bị	lưu	đày,	hay	đi	làm	"cách
mạng".	Không	nói	đến	các	cuộc	viếng	thăm	liên	tục	của	các	vua	đang	trị	vì,	đến	Pháp	nghỉ	mát
ở	La	Rivera	hay	Deauville.	Trong	số	này,	không	thể	tránh	được	sớm	hay	muộn,	có	những	người
muốn	ở	lại	lâu	dài	không	muốn	quay	về	nước	mình	nữa.	Như	vậy,	để	chính	thức	trở	thành	vua,
chàng	hoàng	tử	thiếu	niên	chỉ	phải	tạm	nghỉ	học	một	thời	gian	ngắn	tại	một	trường	nổi	tiếng
trưởng	giả	có	tên	là	Hattemer.
Sang	Pháp	từ	lúc	9	tuổi,	vị	Hoàng	đế	đã	mang	cốt	cách	người	dân	Paris,	được	dạy	dỗ	ở	thủ

đô,	đi	dạo	chơi	trên	đường	phố	thủ	đô,	nếm	trải	đủ	thú	vui	của	kinh	thành,	sống	trong	một
khung	cảnh	phương	tây	xa	cách	thần	dân	trong	nước.	Cũng	tuổi	thơ	tầm	thường	vô	vị	như	các
vương	tôn	công	tử	khác,	nhưng	không	biết	đến	cuộc	sống	trong	nhung	lụa	bạc	vàng	đầy	bí	ẩn
nơi	cung	cấm.	Triều	đình	cử	một	bậc	túc	nho	đi	theo	sang	Pháp	để	dạy	Vua	học	thêm	chữ	Hán
và	các	khuôn	phép	phương	đông	nhưng	các	ông	thẩy	người	Pháp	đã	nhanh	chóng	cách	ly	ông.
Thời	khoá	biểu	trong	những	năm	niên	thiếu	của	Bảo	Đại	đã	được	quy	định	chặt	chẽ,	chính	xác,
thích	hợp	với	việc	dạy	làm	vua	trong	tương	lai.
Một	viên	chức	cao	cấp	người	Pháp	chịu	trách	nhiệm	trông	nom	dạy	dỗ.	Hàng	ngày,	cứ	vào

buổi	trưa,	đi	học	về,	Bảo	Đại	đến	gia	đình	ông	Charles	ở	phố	Bourdonnais	và	ở	đó	không	được
đi	đâu	cho	đến	chiều	tối.	Ông	Charles	chính	là	cựu	Khâm	sứ	Pháp	tại	Huế,	thay	mặt	nhà	nước
bảo	hộ	tại	kinh	đô	An	Nam,	thời	thơ	ấu	của	Nhà	vua.	Khi	ông	về	Pháp,	vua	cha	Khải	Định	đã	uỷ
thác	 cho	ông	Charles	 trông	nom	Bảo	Đại.	Ông	 là	 con	người	độ	 lượng	và	khoan	dung	 chẳng
những	ân	cẩn	và	chu	đáo	theo	dõi	từng	bước	việc	học	tập	tại	trường	mà	trong	dịp	hè	còn	đưa
Bảo	Đại	đi	nghỉ	ở	Vichy	hay	tại	nhà	riêng	ở	Prades.	Có	thể	nói	ông	Charles	coi	Bảo	Đại	gần	như
con	cháu	trong	nhà.
Ngoài	giờ	lên	lớp	buổi	sáng,	thời	gian	còn	lại	là	làm	những	bài	tập	rất	chuyên	cần	cùng	với

vài	người	đồng	hương.	Các	ông	thầy	người	Việt	được	cử	đến	dạy	chữ	Hán	và	lịch	sử	An	Nam,
chắc	chắn	là	các	môn	học	phụ	này	không	có	kết	quả	cho	lắm.	Sau	này	về	nước	cầm	quyền	bính
Bảo	Đại	thú	nhận	rằng	ông	ta	gần	như	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	lịch	sử	triều	đại	đã	dẫn	đến
việc	quyền	hành	bị	nước	ngoài	thâu	tóm	như	thế	nào.
Sau	đó,	Bảo	Đại	học	lên	trung	học	ở	trường	Condorcet,	rồi	trường	Khoa	học	chính	trị.	Ông

sống	trong	một	căn	nhà	dành	riêng	cho	ông	tại	13	phố	Lamballe	trong	ngôi	nhà	riêng	dành	cho
ông.	Theo	báo	LAsie	Nouvelle	(Châu	Á	mới)	kể	lại,	ngoài	thời	gian	học,	Bảo	Đại	chơi	thể	thao.
Đây	là	một	điều	mới	mẻ,	một	cuộc	cách	mạng	đối	với	hoàng	gia[4].	Những	ảnh	chụp	lúc	đó	cho
thấy	Bảo	Đại	mặc	trang	phục	quần	vợt,	quần	soóc,	áo	thun	trắng,	hay	trang	phục	của	người
chơi	gôn,	trượt	tuyết.	Lúe	nào	chàng	thanh	niên	cũng	ăn	mặc	chỉnh	tề,	trau	chuốt,	lịch	sự,	điển
trai.	Có	thể	hơi	quá	một	chút	như	một	tài	tử	điện	ảnh,	một	công	tử	bột	của	những	năm	30,	hợp
với	những	thú	vui	Paris	hơn	là	hoạt	động	chính	trường.
Hình	ảnh	cũng	như	sự	nổi	danh	đó	sẽ	gây	phiền	phức	cho	ông	ta	sau	này.	Thậm	chí	báo	chí

đã	tố	cáo	nước	Pháp	đã	có	dụng	ý	làm	hư	hỏng	một	thanh	niên,	biến	anh	ta	thành	con	người



nhu	nhược,	kém	nghị	lực,	chỉ	biết	vâng	lời.
Bảo	Đại	thích	thú	với	cách	sống	như	vậy	cho	đến	năm	1932,	đã	trở	thành	thói	quen	đến	mức

không	dễ	dàng	thay	đổi.	Trong	lúc	bố	cáo	đã	được	niêm	yết	ở	cửa	Ngọ	môn	báo	tin	Hoàng	đế
hồi	loan	khiến	hàng	triệu	người	dân	Việt	ngóng	trông	thì	ông	vẫn	còn	do	dự	hình	như	chưa	dứt
khoát	quyết	định	sẽ	trở	về	nước.
Một	buổi	chiều	tháng	5,	ông	cẩn	thận	đóng	cánh	cửa	chiếc	xe	ô	tô	mình	dài,	mui	gấp	hiệu

Delahaye	của	ông.	Ông	là	người	say	mê	chơi	ô	tô,	ở	tuổi	16	ông	ta	đã	sở	hữu	trong	tay	nhiều
kiểu	ôtô.	Ông	có	các	xe	tốc	độ	cao	để	đi	vào	các	đường	phố	thủ	đô	hay	đi	trên	đường	cao	tốc	từ
Cannes	đến	Deauville.	Ông	lái	xe	sành	điệu	cũng	như	sau	này	lái	các	máy	bay	thể	thao	và	trong
săn	bắn	tài	thiện	xạ	thể	hiện	rõ	mỗi	khi	ông	cầm	súng	rình	một	con	hổ.	Đối	với	ông	cái	đẹp	pha
chút	hiểm	nguy	để	được	hưởng	thụ	trọn	vẹn,	với	một	chút	kiểu	cách,	một	chút	xu	thời	cộng
thêm	một	chút	sang	trọng	và	eũng	rất	gần	với	cái	chết	và	sự	tàn	bạo.	Một	thái	độ	cổ	điển	của
các	công	tử	ham	chơi	bời	của	thời	đại	nhưng	ông	đã	làm	nổi	bật	tính	cách	đó	bằng	tài	nghệ
riêng	của	ông.	Ông	là	người	có	năng	khiếu,	lái	xe	giỏi	và	nhanh,	thoải	mái,	bình	tĩnh	mỗi	khi
tăng	tốc	độ,	biết	sử	dụng	tính	năng	của	động	cơ,	không	mất	thời	gian	để	gây	ấn	tượng	như
những	tay	chơi	kiểu	cách	nhưng	đôi	khi	cũng	suýt	gây	tai	nạn	khi	quành	một	chỗ	rẽ.
Ngày	hôm	đó,	ông	lái	xe	trên	quốc	lộ	7.	Ông	vừa	kết	thúc	mấy	tiếng	đồng	hồ	vui	vẻ,	sau	khi

thành	 lập	 được	một	 Câu	 lạc	 bộ	 những	 người	 chơi	 du	 thuyền	 y-át	 ở	 Cannes.	 Đó	 là	 chuyện
thường	tình	trong	cuộc	sống	của	ông.	Trong	lúc	tay	ông	còn	chạm	cần	tốc	độ	trong	chiếc	xe	cao
tốe	Delahaye,	ông	đã	 thầm	nghĩ	đến	cuộc	 sống	nay	mai	ở	nước	An	Nam	xa	xôi	kia,	 ông	đã
thoáng	rùng	mình	e	ngại.
Ở	đây,	tại	nước	Pháp,	cuộc	sống	của	ông	dễ	dãi,	huy	hoàng,	có	phần	phù	phiếm,	vô	bổ.	Ông

cũng	biết	thế	nhưng	sẵn	sàng	thích	nghi	với	nó.	Trời	đã	phú	cho	ông	tính	ham	thích	những	thú
vui	chốc	lát.	Cuộc	sống	tối	tăm	trong	hoàng	thành	Huế	cùng	với	sự	tôn	kính	của	thần	dân	làm
ông	chán	ngán.	Ông	biết	lắm?	Chiếc	xe	lướt	trong	đêm	sẽ	đưa	ông	đến	một	cái	bẫy	trong	đó
chắc	chắn	ông	sẽ	mất	hết	lẽ	sống.	Cuộc	sống	ở	đây	chẳng	có	gì	phấn	khởi,	cũng	chẳng	quí	tộc	gì
để	giữ	ông	ở	lại,	nhưng	ông	không	thích	làm	vua.	Ông	thích	cuộc	sống	thật	của	ông.	Tốc	độ,	đàn
bà	và	đàn	đúm	với	bạn	bè.
Chính	phủ	Pháp	không	phải	là	không	biết	tính	ông	chẳng	ham	thích	gì	trách	nhiệm	của	vị	đế

vương.	Về	thái	độ	không	mấy	hăng	hái	trở	về,	ông	Chatel,	thư	ký	của	Phủ	Toàn	quyền	viết:	"Tôi
tự	hỏi	không	biết	ông	Bảo	Đại	có	luôn	luôn	tìm	cách	trì	hoãn	thêm	nữa	việc	trở	về	nước	không.
Nếu	tôi	tin	vào	tâm	sự	của	một	số	người	gần	gũi	với	ông	ta	thì	quả	là	ông	ta	tỏ	ra	không	sốt
sắng	lắm,	không	vội	vã	trở	về	để	trị	vì"[5].	Về	phần	ông	Charles,	ông	cũng	thông	báo	cho	các	bộ
trưởng	có	liên	quan	về	tâm	trạng	Bảo	Đại,	học	trò	của	ông.	Ông	đã	cẩn	thận	để	Bảo	Đại	tránh
tiếp	xúc	với	các	nhà	cách	mạng	Việt	Nam,	thoát	khỏi	ảnh	hưởng	bất	lợi,	nhưng	đã	không	thành
công	trong	việc	làm	cho	Bảo	Đại	ham	muốn	quyền	lực.	Tuy	nhiên	tình	hình	không	cho	phép	trì
hoãn	thêm	nữa:	Tại	Đông	Dương	đã	nổ	ra	hai	cuộc	bạo	loạn	khiến	chính	phủ	đặc	biệt	lo	ngại:
Một	của	những	phần	tử	quốc	gia	thân	Trung	Quốc	và	một	do	sáng	kiến	của	những	người	cộng
sản.	Cuộc	nổi	dậy	 thứ	nhất	 thường	được	gọi	 là	cuộc	khởi	nghĩa	Yên	Bái	nổ	ra	 tháng	2	năm
1930.	Năm	mươi	lính	khố	đỏ	đóng	tại	dồn	binh	Yên	Bái	đã	quay	súng	chống	lại	chỉ	huy	người
Pháp.	Cuộc	nổi	dậy	đã	nhanh	chóng	lan	ra	một	số	đồn	nhỏ	quanh	vùng.	Nhưng	cuộc	nổi	dậy	đã
bị	nhấn	chìm	trong	biển	máu,	gây	ra	một	sự	xúc	động	lớn	ở	Đông	Dương	và	ở	Pháp.	Mấy	tháng
sau,	hàng	vạn	nông	dân	Nghệ	An	ở	miền	trung	nổi	dậy	chống	lại	chủ	đồn	điền	thực	dân	người
Pháp	và	các	chức	dịch	người	Việt.	Thiếu	đói	lại	bị	sưu	cao	thuế	nặng,	họ	tống	cổ	các	quan	chức
trong	bộ	máy	cai	trị	hợp	pháp	và	thay	bằng	những	Uỷ	ban	do	dân	chúng	cử	ra.	Cuối	cùng	6000
người	biểu	tình	tuần	hành	về	thành	phố	Vinh,	thủ	phủ	tỉnh	Nghệ	An,	quân	đội	lê	dương	đã	chặn
họ	lại	và	lại	đổ	máu	nữa!".
Các	hồ	sơ	lưu	trữ	của	Phủ	Toàn	quyền	Pháp	cho	biết	cùng	thời	gian	đó	triều	đình	Huế	cũng

sôi	sục	những	mưu	toan	thủ	đoạn	thầm	lén.	Các	quan	thượng	thư	trong	triều	cũng	không	ngồi
yên.	Công	việc	điều	hành	nhiếp	chính	trở	nên	khó	khăn.	Quan	đại	thần	đứng	đầu	Viện	cơ	mật
cũng	gây	không	ít	khó	khăn	cho	chính	quyền	bảo	hộ.
Tại	Paris,	chính	nghị	viện	cũng	sục	sôi	đòi	cải	tổ.	Edouard	Daladier,	thay	mặt	cho	phe	cấp

tiến	và	Marius	Moutet,	thuộc	đảng	xã	hội,	cả	hai	tố	cáo	"nồi	hơi"	Đông	Dương	đang	sôi	sùng
sục.	Trước	mắt,	nhờ	đàn	áp	các	cuộc	phản	kháng	người	ta	đã	giữ	để	không	bị	bật	nắp.	Tình



hình	đã	có	phần	lắng	dịu,	lúc	này	Nhà	vua	có	thể	trở	về	nước.
Làm	sao	có	thể	thuyết	phục	được	Nhà	vua	trẻ	lên	đường	về	nước.	Chỉ	mình	ông	mới	có	thể

tháo	gỡ	cuộc	khủng	hoảng,	trở	thành	một	đồng	minh	của	nền	bảo	hộ	mới,	tự	do	hơn	và	quan
tâm	hơn	đến	lợi	ích	của	người	An	Nam.
Eugène	Chatel	 ngày	 càng	 tỏ	 ra	 bực	 bội	 trước	những	do	dự	 của	Bảo	Đại.	Ngồi	 trong	 văn

phòng	của	ông	tại	Hà	Nội,	ông	liên	tiếp	đưa	các	đề	nghị,	cố	sức	làm	cho	ngày	trở	về	của	Bảo	Đại
thành	một	màn	kịch	 tán	dương	và	 thành	phố	Huế	 sầu	 thảm	 trở	 thành	một	 thành	phố	 thời
thượng[6].	Bảo	Đại	là	quân	cờ	cần	thiết,	có	vai	trò	chính	trên	bàn	cờ	Việt	Nam.	Trong	lúc	này,
ông	vua	trẻ	vẫn	ở	hàng	dự	bị,	sống	thu	mình	ở	chính	quốc	là	điều	không	tưởng	tượng	được.
Ông	ta	phải	trở	về	bằng	bất	cứ	giá	nào,	và	chính	quyền	bảo	hộ	đã	sẵn	sàng	trả	giá	cho	việc	này.
Chatel,	con	người	thông	minh	và	nhiều	mưu	mô	xảo	quyệt	ra	sức	tô	vẽ	cho	dự	án.	Ngày	này
sang	ngày	khác,	bức	tranh	do	viên	chủ	sự	đáng	nể	trọng	của	Phủ	Toàn	quyền	Đông	Dương	phác
hoạ	ngày	càng	đầy	đặn,	mang	dáng	vẻ	sử	thi	và	tính	anh	hùng	ca.	Để	chuyến	trở	về	của	vị	vua
trẻ	 này	 được	 huy	 hoàng	 tráng	 lệ,	 người	 ta	 đã	 hứa	 sẽ	 làm	 như	 César	 ở	 kinh	 đô	 La	Mã	 hay
Napoléon	ở	Austerlitz.	Phải	làm	cho	nước	An	Nam	có	sức	hấp	dẫn	nhất	là	biết	giữ	ông	ta	ở	lại
đó	nếu	may	ra	vị	Hoàng	đế	cuối	cùng	chấp	nhận	từ	bỏ	các	thú	vui	tắm	biển	hay	thói	ăn	chơi
của	xã	hội	thượng	lưu.
Trong	lúc	ông	Chatel	bóp	trán	nghĩ	ra	mọi	điều	có	thể	cám	dỗ	vị	Hoàng	đế	trẻ,	thì	tiết	xuân

ẩm	ướt	ở	Bắc	Kỳ	còn	dễ	chịu	hơn	thường	lệ.	Năm	đó	không	một	trò	vui	nào	ở	vườn	hoa	hay	các
cuộc	dạo	chơi	tổ	chức	quanh	hồ	Hoàn	Kiếm	có	thể	làm	xua	tan	được	cái	cảm	tưởng	bất	an	và
nghi	ngờ	dai	dẳng	trong	tâm	trí	người	dân	xứ	Bắc.	Không	nản	chí,	viên	Tổng	thư	ký	Phủ	Toàn
quyền	viết	nhiều	báo	cáo	về	Bộ	Thuộc	địa,	biện	hộ	sự	cần	thiết	cần	có	nghi	thức	thật	tráng	lệ
huy	hoàng,	đòi	chi	thêm	tiền,	thêm	điều	kiện	dễ	dàng.	Tương	lai	của	triều	đại	phụ	thuộc	một
phần	vào	các	điều	kiện	vật	chất	và	tinh	thần	cho	việc	trở	về.	Ông	viết	trong	báo	cáo	mật	ngày	2
tháng	12	năm	1931:	"Chúng	ta	nên	cố	gắng,	không	tiếc	sức..."[7].
Từ	bây	giờ	vai	trò	của	vị	Hoàng	đế	trẻ	tuổi	đáng	để	các	cấp	cao	nhất	của	Nhà	nước	Pháp

phải	chú	ý	đến	số	phận	của	ông	ta.	Vì	lẽ	đó	các	kế	hoạch	do	viên	Tổng	thư	ký	Phủ	Toàn	quyền
đề	đạt	đã	được	thông	qua	ở	cấp	cao	nhất.
Trước	hết	là	cuộc	hành	trình	trở	về	nước.	Phải	tổ	chức	thật	rầm	rộ	như	một	đám	rước	mang

tính	phô	trương.	Ông	Chatel	khẩn	khoản	xin	để	các	tàu	chiến	đến	đón	vua	khi	chuyển	từ	tàu
viễn	dương	tại	cảng	Sài	Gòn	rồi	đưa	thẳng	về	Đà	Nẵng	sau	đó	mới	ra	Huế	bằng	đường	bộ.	Bản
báo	cáo	nhấn	mạnh	tất	cả	các	nghi	lễ	phải	được	tiến	hành	trọng	thể	tối	đa.
Ai	sẽ	tháp	tùng	Nhà	vua	khi	trở	về	nước?	Dĩ	nhiên	là	vợ	chồng	ông	Charles.	Tốt	hơn	là	hai

ông	bà	nên	đi	sớm	để	không	gây	cảm	tưởng	rằng	Nhà	vua	hãy	còn	ở	"tuổi	vị	thành	niên	kéo
dài,	nói	một	cách	khác,	còn	quá	trẻ	con	để	làm	cái	việc	trọng	đại	là	cai	trị	muôn	dân".	Ngoài	ra
cũng	nên	để	một	số	người	An	Nam	đi	theo.	Một	danh	sách	ngắn	ngủi	được	đưa	ra	nhưng	ít
người	biết	rõ	là	gồm	những	ai.	Còn	ông	Chatel	thì	"lăng	xê"	ngay	một	chiến	dịch	quảng	bá	rùm
beng	để	ít	nhất	chấm	dứt	thái	độ	nửa	lạnh	lùng	của	dân	chúng.	Nhiều	cuộc	nói	chuyện	được	tổ
chức	cho	các	quan	lại,	công	chức,	học	sinh.	Báo	chí	nên	bỏ	đi	lối	đưa	tin	có	vẻ	chính	thức	như
đăng	tải	các	thông	cáo,	chỉ	thị,	hướng	dẫn	của	Toà	Khâm	sứ	Trung	Kỳ	ban	ra	mà	viết	dưới	dạng
đưa	tin	bình	thường	kèm	các	phóng	sự,	cảm	nghĩ	của	dân	chúng	trước	sự	kiện	trọng	đại	này.
Cuối	cùng	là	ảnh	chân	dung	Bảo	Đại.	Các	độc	giả	mua	báo	dài	hạn	sẽ	được	phát	không	ảnh	chân
dung	cỡ	lớn	đồng	thời	hàng	vạn	bưu	ảnh	in	chân	dung	vị	vua	trẻ	tuổi	cũng	được	phát	hành
rộng	rãi.	Điện	ảnh	cũng	được	huy	động	vào	công	việc	tuyên	truyền	này.	Chính	quyền	Bảo	hộ	sẽ
tài	trợ	bằng	cách	mua	lại	những	đoạn	phim	thời	sự	quay	quang	cảnh	đón	rước,	các	nghi	lễ	tiếp
tân...	và	sẽ	được	chiếu	rộng	rãi	trên	toàn	cõi	Đông	Dương.	Nhưng	ông	Chatel	còn	đi	xa	hơn	nữa.
Ông	lấy	làm	vui	thích	khi	đưa	ra	những	sáng	kiến	mới	cho	việc	tuyên	truyền	này.	Ví	như	ông
nghĩ	ra	việc	sáng	tác	những	bài	hát	theo	kiểu	hát	xẩm	ngoài	phố	mà	nội	dung	hướng	về	ca	ngợi
vị	tân	Hoàng	đế.	Phủ	Toàn	quyền	Đông	Dương	thấy	cần	phải	sáng	tác	ra	các	điệp	khúc	ca	ngợi
sự	nghiệp	vinh	quang	của	Nhà	vua.	Khoảng	một	chục	nhạc	sĩ	sáng	tác	được	huy	động	để	bắt
tay	vào	việc,	sao	cho	bài	hát	phải	giản	dị,	dễ	hiểu	hợp	niêm	luật	với	các	làn	điệu	dân	ca,	ai	cũng
có	thể	hát	và	thuộc	lòng.	Trong	việc	quảng	cáo	này,	dù	sử	dụng	các	phương	tiện	như	thế	nào,
sự	can	thiệp	của	chính	quyền	phải	được	giữ	kín.	Những	báo	cáo	dài	lê	thê	của	ông	Tổng	thư	ký
Phủ	Toàn	quyền	gửi	về	Paris	đụng	tới	mọi	 lĩnh	vực,	ngay	cả	những	 lĩnh	vực	 thầm	kín	nhất.



Chính	quyền	biết	rằng	không	phải	đơn	thuần	là	niềm	kiêu	hãnh	hay	sự	lòe	loẹt	sẽ	quyết	định
vai	trò	của	vị	vua	trẻ.	Một	lần	nữa	phải	làm	mọi	việc	để	ông	ta	có	ý	muốn	nắm	lấy	con	thuyền
quốc	gia	mà	các	nhà	đương	cục	Pháp	đã	chuẩn	bị	cho	ông.	Toà	điện	bao	la	sẽ	được	dùng	làm	tư
dinh	 của	Nhà	vua	 -	điện	Kiến	Trung,	một	 trong	mười	hai	 toà	điện	nguy	nga	 trong	Tử	Cấm
thành	phải	được	tân	trang	lại.	Xây	một	cung	điện	mới	thì	tốn	kém	quá,	nhưng	mặt	ngoài	của
cái	cung	điện	cũ	kỹ	kia	sẽ	giữ	nguyên	còn	bên	trong	thì	cái	chính	là	cần	sắp	xếp	lại,	thay	đồ	đạc
bên	trong	quá	cổ	lỗ,	cải	tạo	nội	thất,	thay	thế	đồ	trang	trí	cũ.	Về	đây	Nhà	vua	có	thể	cảm	thấy
mình	đơn	độc	giữa	các	ông	già	râu	dài	hủ	lậu	của	Tử	Cấm	thành.	Các	nhà	đương	cục	sẽ	đưa	đến
đây	những	bạn	bè	thanh	niên	cùng	trang	lứa,	có	thể	trở	thành	bạn	thân,	có	nhiệm	vụ	tái	tạo
từng	phần	môi	trường	xung	quanh	Nhà	vua,	tạo	một	khung	cảnh	vàng	son	và	thân	thiện	để	ông
quen	dần	mà	tiến	hoá	theo.	Chính	quyền	Bảo	hộ	bổ	nhiệm	một	loạt	sĩ	quan	và	viên	chức	trẻ.
Những	thanh	niên	độc	thân	được	giáo	dục	tốt	và	tác	phong	giao	tiếp	tuyệt	vời	và	nhất	là	phải
kín	đáo.
Chính	quyền	còn	có	ý	định	luôn	thay	thế	bằng	những	người	mới	(3	năm/lần)	để	họ	không

gây	được	ảnh	hưởng	quá	lớn	đối	với	Nhà	vua.	Còn	phụ	nữ?	Có	điều	lạ	là	vấn	đề	này	không	được
đề	cập	đến	trong	báo	cáo	mật	của	ông	Chatel	được	coi	như	nhà	ảo	thuật	của	phủ	Toàn	quyền,
nhưng	đó	là	những	vấn	đề	tự	nhiên	là	phải	có	và	thực	tế	không	gây	ra	khó	khăn	thật	sự	nào.
	Còn	những	tin	đồn	ác	ý	được	nêu	ra	trong	một	bức	thư	của	Bộ	Thuộc	địa	ngày	24	tháng

Giêng	năm	1926	nói	rằng	Bảo	Đại	không	phải	con	vua	Khải	Định	đã	quá	cố,	mà	đúng	là	con	của
một	trong	các	bà	phi	của	Khải	Định	với	một	nhân	vật	quý	tộc	trong	triều.	Lại	phải	làm	mọi	việc
để	những	tin	đồn	như	thế	phải	được	dập	tắt	ngay?[8]
	Nhưng	ta	không	nên	dừng	lại	ở	một	vài	biện	pháp	liên	quan	chủ	yếu	đến	những	tiện	nghi

trong	cuộc	sống	của	Nhà	vua.	Ông	Chatel	không	đánh	giá	thấp	vấn	đề	này.	Ông	còn	lôi	kéo	Nhà
vua	bằng	những	đòn	có	tiếng	vang	lớn	về	chính	trị.	Nhà	vua	phải	đạt	được	những	thành	tích
hiển	nhiên,	tiến	hành	những	cải	cách	phổ	cập	rộng	rãi	để	dân	chúng	thấy	rằng	đất	nước	của	họ
nay	đã	tìm	được	người	đứng	đầu	chính	đáng.	Chính	quyền	bảo	hộ	liền	chuẩn	bị	một	loạt	biện
pháp	giả	danh	cách	mạng	sẽ	được	ban	bố	khi	Nhà	vua	trở	về.
Hồ	sơ	dày	cộm	những	bản	báo	cáo	dài	đều	đi	đến	kết	luận	như	nhau:	nước	An	Nam	cần	có

một	vị	Hoàng	đế	thật	sự	thông	minh,	biết	điều	khiển	thành	thạo	và	có	hiệu	lực	bộ	máy	cai	trị
bao	gồm	những	quan	 lại	 trung	 thực,	 tiên	 tiến.	Những	người	này	sẽ	 truyền	đạt	những	quyết
định	của	cấp	trên	để	thực	hiện	ở	cấp	xã	thôn	là	những	tế	bào	cơ	sở	của	xã	hội	An	Nam.	Tất	cả
đều	hoàn	hảo,	tiến	hành	theo	hình	tháp,	lôgic	và	đơn	giản.
Những	viên	chức	của	chính	quyền	bảo	hộ	không	muốn	thấy	đứng	đầu	Triều	đình	là	những

ông	vua	điên	dại	ốm	yếu	(như	Thành	Thái)	hay	biến	chất	(như	Duy	Tân)	khiến	họ	phải	cai	trị
trực	tiếp	mà	chính	họ	cũng	không	muốn.	Chính	quyền	bảo	hộ	muốn	có	một	ông	vua	được	đào
tạo	có	bài	bản,	được	rèn	luyện,	biết	suy	nghĩ	đúng	đắn	gần	giống	như	họ.	Nhưng	các	bản	báo
cáo	đó,	thường	là	sáng	suốt	và	khôn	khéo,	cho	thấy	rõ	không	một	quyết	định	của	Nhà	vua	dù	ít
màu	 nhiệm	nhất,	 cũng	 không	 thể	 đem	 lại	 hiệu	 quả	 nên	 không	 được	 quan	Toàn	 quyền	 hay
Thống	sứ,	Khâm	sứ	người	Pháp	ký	tắt	trước.	Tất	cả	mọi	người	đều	tập	dượt	trong	trò	chơi	kỳ
cục	đó	để	bộ	máy	hai	trăm	công	chức	người	Pháp	có	thể	điều	khiển	tám	triệu	người	An	Nam.
Gần	như	một	bài	tập	về	phong	cách.	Một	bài	học	về	chủ	nghĩa	thực	dân.	Tất	cả	đều	phải	tế	nhị
và	chặt	chẽ.	Để	được	như	thế	phải	có	một	ông	vua.	Trình	độ	học	vấn	vừa	đủ,	tất	nhiên	là	thân
Pháp,	chắc	chắn	là	phải	thông	minh,	nhưng	con	chim	quý	đó	không	được	coi	mình	là	cứu	tinh
của	nhân	dân	như	Jeanne	d'Are	của	nước	Pháp	hay	như	hai	chị	em	Bà	Trưng	năm	41	đã	đuổi
quân	Hán	khỏi	Việt	Nam.	Tóm	lại,	vị	vua	đó	phải	có	đủ	trí,	đủ	tài	trừ	cái	tính	cách	và	tính	cả	gan
chống	lại	họ.	Vậy	vua	Bảo	Đại	có	phải	là	con	người	chính	quyền	bảo	hộ	đang	tìm	đến	không?
Nhưng	trước	hết	và	ngay	cả	trước	khi	đặt	ra	vấn	đề	này,	Bảo	Đại	phải	rời	khỏi	Paris,	phải	chấp
nhận	một	 thời	hạn	đã	được	chính	phủ	Pháp	ấn	định	phù	hợp	với	 số	mệnh,	 là	 tháng	9	năm
1932.
Chiếc	xe	Delahaye	đỗ	trước	cửa	căn	nhà	phố	Lamballe	ở	lưng	chừng	đồi	Passy.	Ánh	sáng	còn

chiếu	sáng	ở	tầng	cuối	cùng.	Những	người	thân	cận	của	Nhà	vua	đều	có	mặt.	Một	người	anh	em
họ,	một	cận	vệ	đều	là	những	bạn	bè	chí	cốt	và	hiếm	hoi	lâu	nay	của	ông.
Hết	thảy	mọi	người	đều	ép	Nhà	vua	trở	về	nước	nắm	quyền	bính.	Tất	cả,	như	ông	Chatel,

như	Bộ	trưởng	Thuộc	địa	hay	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	cho	đến	cả	Tổng	thống	Pháp	cũng	cho	biết



niềm	vui	mừng	được	thấy	Nhà	vua	trở	về.	Xem	ra	khó	mà	từ	chối	kế	hoạch	mà	ông	Chatel	đã
dày	công	chuẩn	bị.	Không	còn	có	chuyện	lần	lữa,	tìm	một	cái	cớ	hay	điều	bất	trắc	cuối	cùng	để
từ	chối	lên	đường.	Chiều	hôm	đó,	Bảo	Đại	đã	chấp	nhận.	Được,	ông	ta	sẽ	trở	về	mảnh	đất	tổ
tiên.	Nhưng	trước	khi	rời	Paris	mà	ông	hằng	yêu	mến,	ông	nói	rõ	ông	có	ý	định	sẽ	quay	trở	lại
Pháp.	Và	sẽ	trở	lại	luôn	hoặc	lâu	lâu	mới	trở	lại.	Ông	đòi	hỏi	điều	này	và	được	chấp	nhận.
Việc	trở	về	An	Nam	của	Hoàng	đế	là	một	hành	động	có	ý	nghĩa	quan	trọng	về	mặt	chính	trị.

Đã	có	sớm	một	giải	pháp	mà	hai	mươi	năm	sau	người	ta	gọi	là	"giải	pháp	Bảo	Đại".	Từ	chục
năm	nay,	vua	kế	vị	làm	lễ	đăng	quang	rồi	mà	ngai	vàng	vẫn	để	trống.	Nước	Pháp	đã	gây	cảm
tưởng	là	một	mình	cai	trị	An	Nam.	Việc	Nhà	vua	trở	về,	trước	mắt	mọi	người,	phải	chứng	minh
cho	ý	muốn	của	nước	Pháp	là	muốn	giảm	nhẹ	sự	bảo	hộ	của	mình.	Theo	các	điều	khoản	của
Hiệp	ước	ký	50	năm	trước,	chính	quyền	bảo	hộ	lo	việc	giúp	đỡ,	tổ	chức	và	bảo	vệ	Đông	Dương,
còn	công	việc	nội	trị	trong	từng	nước	trên	bán	đảo	sẽ	do	nhân	dân	nước	đó	tiến	hành.	Thời
gian	qua	những	quy	tắc	đẹp	đẽ	đó	đã	trở	thành	điều	hoàn	toàn	tưởng	tượng.
Hoàng	đế	An	Nam	trở	về	ngự	trị	ngai	vàng	của	mình	là	dấu	hiệu	cho	thế	giới	và	dư	luận	về

một	bước	ngoặt	trong	chính	sách	thuộc	địa	của	Paris,	trở	lại	với	tinh	thần	của	Hiệp	ước	1884.
Cũng	 vào	 thời	 điểm	 này,	 ban	 Thuộc	 địa	 của	 Đảng	 Cộng	 sản	 Pháp	 họp	 kín	 tại	 120	 phố

Chateaudun.	Tám	người	có	mặt,	một	người	Âu	và	bảy	người	Việt.	Trong	chương	trình	nghị	sự
có	mục:	"Hoàng	đế	trở	về	nước	và	việc	ám	sát	Bảo	Đại".	Tất	cả	mọi	người	có	mặt	đều	tuyên	bố
ủng	hộ	việc	xử	tử	Bảo	Đại.	Sẽ	tổ	chức	bốc	thăm,	ai	trúng	sẽ	được	giao	thi	hành	nhiệm	vụ.
Một	người	tên	là	Phạm	Văn	Điều	được	chỉ	định	thực	hiện	bản	án	tử	hình	Bảo	Đại	ở	Paris.

Một	người	Việt	khác	tên	là	Nguyễn	Đình	Tính	tức	"Blinov"	có	trách	nhiệm	tổ	chức	một	vụ	thứ
hai,	lần	này	ở	Marseille	khi	Nhà	vua	bước	lên	cầu	tàu	thuỷ[9].
 

 

Chương 2

 
Bảo	Đại	đứng	ở	đằng	mũi	tàu.	Ông	bận	quốc	phục.	Áo	và	khăn	vàng.	Đoàn	tuỳ	tùng	có	mấy

người	anh	em	họ	và	một	vài	cố	vấn.	ở	đằng	lái	phía	sau,	số	đông	hành	khách	đứng	trên	cầu	tàu
vừa	để	đón	gió	biển	vừa	để	nhìn	rõ	quang	cảnh	đón	tân	vương.	Những	tà	áo	trắng	của	phu
nhân	các	quý	quan	chủ	đồn	điền	hay	công	chức	thuộc	địa	phấp	phới	bay	trước	gió.	Các	ông
chồng	cầm	mũ	trong	tay.	Trước	cảnh	tượng	lạ	mắt	đó,	Bảo	Đại	có	vẻ	xúc	động.	Một	niềm	hạnh
phúc	thật	sự	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	bình	thản,	khó	ai	có	thể	đoán	được	ông	nghĩ	gì.	Nước	sông
Cửu	Long	xám	xịt	bùn	còn	nước	biển	đục	ngầu	đến	hàng	chục	dặm	tính	từ	cửa	sông.	Chỗ	tàu	bỏ
neo,	rất	gần	đất	liền.	Đó	là	lãnh	thổ	Việt	Nam	hay	đúng	hơn	là	đất	đai	xứ	Nam	Kỳ.	Sài	Gòn	ở
cách	biển	chừng	bốn	chục	cây	số	ngược	lên	thượng	lưu.	Hôm	đó	Nhà	vua	từ	xa	đã	lại	nhìn	thấy
đất	nước	mình	sau	gần	mười	năm	xa	cách.

Ảnh:	Lễ	đón	rước	Bảo	Đại	về	nước,	năm	1932

Tháng	9	năm	1932,	đúng	như	đã	dự	kiến,	Bảo	Đại	bắt	đầu	cuộc	đại	hành	trình	về	nước.	Đáp	ứng



nguyện	vọng	của	ông	Chatel,	nước	Pháp,	chính	phủ	và	quân	đội	không	thể	xem	nhẹ	mà	phải	ra
sức	làm	cho	chuyến	trở	về	nước	của	ông	thật	rùm	beng.	Phải	có	nghi	thức	rầm	rộ.	Trước	hết	là
ông	Albert	Sarraut,	Bộ	trưởng	Thuộc	địa,	đại	diện	chính	phủ	thân	hành	đến	Marseille	để	tiễn.
Sau	đó	là	những	nơi	tàu	ghé	lại	đều	tổ	chức	đón	tiếp	linh	đình,	trừ	ở	Penang	là	nơi	Sở	mật	thám
được	tin	mật	báo	có	vụ	mưu	sát.	Đây	là	vụ	thứ	ba	được	phát	hiện.	Sau	hai	lần	trước	định	tổ
chức	ở	Paris	và	Marseille	không	thành	công,	người	ta	dự	định	sẽ	tổ	chức	vụ	ám	sát	khủng	bố
dự	định	biến	bán	đảo	Mã	Lai	phải	đổ	máu.	Ngày	hôm	đó,	con	tàu	xuyên	đại	dương	mang	tên
Président	Doumer	đã	phải	âm	thầm	thả	neo	ở	xa	nơi	tổ	chức	lễ	đón	tiếp[10].	Nhưng	hung	thủ,
người	của	ban	Thuộc	địa	Đảng	Cộng	sản	Pháp	đã	không	xuất	đầu	lộ	diện.	Con	tàu	khách	đi	tiếp
vào	lãnh	hải	Việt	Nam,	uể	oải	thả	neo	ở	mũi	Saint-Jacques	(Cam	Ranh	ngày	nay)	chung	quanh
có	các	tàu	chiến	bảo	vệ.	Sở	mật	thám	thở	phào.	Tại	đây	Bảo	Đại	rời	tàu	khách	chuyển	sang	tàu
chiến:	Đó	là	tàu	Dumont	d'Urville	sẽ	đưa	ông	đến	Đà	Nẵng.	Đến	đó	Vua	mới	thật	sự	cập	bến	để
bước	chân	lên	đất	liền	thuộc	lãnh	thổ	An	Nam.	Đoàn	tàu	hộ	tống	ngoài	chiếc	Dumont	d'Urville
còn	có	thêm	hai	tàu	nữa.	Từng	loạt	đạn	bác	nổ	vang	khi	Vua	rời	khỏi	tàu	khách	vượt	qua	vài	sải
nước	để	bước	lên	tàu.	Các	tàu	đỗ	trong	vịnh	đều	treo	cờ.	Thuỷ	thủ	xếp	hàng	trên	boong	hô	hu-
ra	vang	dậy	trong	khi	các	nòng	pháo	nhả	đạn	chào	mừng.	Hành	khách	cùng	đi	trên	tàu	viễn
dương	Président	Doumer	cũng	hoan	hô	theo	nhưng	kín	đáo	hơn.
Dọc	bờ	biển	và	các	cảng	miền	Trung,	nước	biển	trong	xanh	hơn.	Tuy	chưa	đến	đây	bao	giờ

nhưng	Nhà	vua	có	thể	đọc	tên:	Phan	Thiết,	Nha	Trang	và	cuối	cùng	là	Đà	Nẵng.	Đến	cảng	Đà
Nẵng	ông	lại	chuyển	sang	pháo	thuyền	ngược	sông	Hàn	cập	bến	thành	phố.
Ông	bận	chiếc	hoàng	bào	thêu	kim	tuyến,	khoác	chéo	vai	dải	Bắc	đẩu	bội	tinh.	Một	trăm

phát	đại	bác	mặt	đất	nổ	ran	chào	mừng.	Hai	bên	bờ	dân	chúng	tụ	tập	đông	nghịt	chào	đón.	Họ
quì	xuống	sụp	lạy	khi	vị	vua	trẻ	đi	qua,	giống	như	những	ngọn	cỏ	bị	gió	thổi	rạt	trên	cánh	đồng.
Bảo	Đại,	 đứng	 thẳng	người	 tươi	 cười	 trước	 sự	nghênh	đón	 của	 thần	dân.	Ông	bước	qua

trước	đám	đông,	nói	mấy	câu	chào	hỏi	từng	vị	thân	hào	khiến	họ	xúc	động	ra	mặt.	Cuối	cùng
ông	bước	lên	xe	lửa	đặc	biệt	đi	thêm	100	cây	số	nữa	mới	đến	Huế.	Tại	đây	lại	cờ	quạt,	tiếng	đại
bác	nổ	vang	dậy	chào	mừng.	Khác	với	lúc	đển	Đà	Nẵng	trời	nắng	to,	khi	đoàn	xe	qua	cửa	Ngọ
Môn	trời	bỗng	đổ	mưa	như	trút	nước.	Thế	nào	cũng	là	điềm	tốt	cả.	Trời	nắng	là	ông	Trời	muốn
đem	ánh	sáng	chói	loà	để	mừng	con	trai	trở	về,	còn	trời	mưa	rào	là	điềm	báo	sự	phồn	vinh	sẽ
đến.
Vị	Hoàng	đế	trẻ	tuổi	bàng	hoàng	trước	bức	tranh	nhiều	màu	sắc,	trước	tiếng	ồn	ào	của	đám

đông	trong	các	buổi	đón	tiếp	mà	ông	phải	ráng	chịu	như	để	thử	sức.	Nhưng	khi	ông	vượt	qua
chiếc	cổng	lớn	để	vào	hoàng	cung,	biệt	lập	với	thế	giới	bên	ngoài	bằng	một	bức	tường	khá	dày,
đi	qua	cái	sân	rộng	để	vào	nội	điện	ông	cảm	thấy	nơi	đây	thanh	vắng,	lặng	lẽ	và	buồn	thảm.	Sau
này.	Ông	viết	trong	hồi	ký:	"Sau	nhiều	năm	sống	tự	do	tôi	có	cảm	tưởng	từ	nay	bước	vào	nơi
giam	cầm..."[11].
Cảnh	quan	hoàng	cung	An	Nam,	so	với	năm	thế	kỷ	 trước	đây,	 chẳng	 thay	đổi	bao	nhiêu.

Giống	hệt	một	nhạc	viện,	một	nhà	bảo	tàng.	Mọi	nghi	thức	trong	triều	theo	lề	thói	Trung	Hoa
xưa	vẫn	tồn	tại	gần	như	y	nguyên	trong	lúc	chính	tại	Bắc	Kinh	người	Trung	Quốc	đã	xoá	bỏ
hoặc	đổi	mới	ít	nhiều.	Paris	nay	đã	lùi	xa.
Chỉ	còn	là	kỷ	niệm	tươi	rói.	Dưới	con	mắt	 lạnh	lùng	của	chàng	công	tử	bột,	những	người

sống	chen	chúc	trong	khu	hoàng	cung	rộng	năm	chục	hecta	chỉ	là	những	con	người	cứng	nhắc,
cổ	lỗ.	Ở	đây	vừa	là	thánh	đường	thiêng	liêng	vừa	là	những	công	trình	kiến	trúc	nguy	nga	đồ	sộ.
Bí	ẩn,	uy	nghiêm.	Vua	và	gia	đình	sống	trong	Tử	Cấm	thành,	bao	quanh	là	một	tổng	thể	kiến
trúc	oai	vệ	hơn	nhiều,	bề	thế,	như	một	công	trình	phòng	thủ	quân	sự	gọi	chung	là	thành.	Đây	là
trái	tim	của	Nhà	nước,	của	đế	chế	phong	kiến.	Hoàng	đế,	một	thánh	nhân,	vừa	là	người	vừa	là
thần,	sẽ	sống	trong	đó,	được	Trời	giao	cho	việc	lãnh	đạo	đất	nước.
Thế	còn	các	cuộc	cải	cách?	Bởi	vì	đó	là	điều	mọi	người	cả	Việt	lẫn	Pháp	mong	đợi	khi	Bảo

Đại	về	nước.	Ai	nấy	đều	tin	rằng	cần	thiết	phải	thay	đổi,	phải	thức	tỉnh	một	đế	chế	đang	ngủ.
Ngày	10	tháng	9,	tức	là	về	nước	được	gần	hai	ngày,	Nhà	vua	đánh	đòn	phủ	đầu,	nhằm	vào

những	tập	tục	lâu	đời	mang	tính	hình	thức	đang	cột	chặt	lối	sống	và	nếp	nghĩ	của	Triều	đình.	Vị
vua	hai	mươi	tuổi	chủ	toạ	buổi	chầu	truyền	thống	trong	đó	các	vị	quan	lại	đầu	ngành	trong	bộ
máy	hành	chính	nhà	nước	đến	chúc	mừng	Nhà	vua	mới	trở	về	sau	một	thời	gian	dài	vắng	mặt.
Trước	hết,	Nhà	vua	phát	biểu	bằng	tiếng	Pháp.	Điều	này	đã	xúc	phạm	các	vị	quan	trẻ	có	tinh



thần	dân	tộc	lẫn	các	vị	quan	già	được	nhào	nặn	trong	nền	văn	hoá	Trung	Hoa.
Trong	ngôn	ngữ	của	Voltaire,	chứ	không	phải	bằng	tiếng	mẹ	đẻ,	Nhà	vua	giải	thích	cho	đám

cận	thần	đầu	bạc	cũng	như	đầu	xanh	có	nhiều	tham	vọng	rằng	không	muốn	có	những	hình	thức
chào	hỏi	quá	cung	kính.	Từ	nay	các	quan	vào	chầu	sẽ	không	phải	lạy,	nghĩa	là	không	phải	quỳ
gối	cúi	rạp	mình	trán	chạm	đất	khấu	đầu	ba	lần	liên	tiếp	trước	sân	rồng	mà	không	một	ai	dám
ngẩng	đầu	nhìn	vua.	Từ	bây	giờ	sau	tiếng	xướng	chói	tai	của	quan	tuyên	cáo,	các	quan	bước
thong	thả	đến	xếp	hàng	ngang	trước	mặt	vua.	Chưa	hết	lúng	túng	ngạc	nhiên,	đôi	chút	lộn	xộn
vì	sáng	kiến	cải	tiến	này,	các	quan	chắp	tay,	khuỷu	ép	sát	vào	người,	nghiêng	mình	vái	ba	lần.
Việc	bỏ	lạy	được	thi	hành	đồng	thời	ở	kinh	đô	và	các	tỉnh,	là	một	sự	việc	quan	trọng	về	mất	lịch
sử	đối	với	một	nước	có	nhiều	biểu	tượng.	Báo	chí	reo	lên:	"Nước	An	Nam	trẻ	vừa	tuyên	bố	đã
đên	lúc	giảm	nhẹ	sự	giám	hộ	hơi	nặng	nề	của	quá	khứ".
Có	nên	đi	xa	hơn	không?	Có	nên	rời	dô	đi	khỏi	Huế,	biểu	tượng	của	một	triều	đại	nhưng

cũng	là	biểu	tượng	trì	trệ?	Rất	nhiều	người	An	Nam	thích	Hà	Nội	hơn.	Huế	mốc	meo,	khép	kín.
Nhưng	có	yên	lặng	gì	đâu.	Kinh	thành	sớm	trở	thành	một	cái	ổ	mánh	khóe	mưu	toan	chèn	ép,
kèn	cựa	nhau...	Trong	thời	gian	vua	vắng	mặt,	các	bà	nội,	bà	ngoại	của	vua	-	thái	hoàng	thái	hậu
-	mê	mải	cờ	bạc,	chi	tiêu	những	khoản	tiền	quá	lớn.	Hai	mươi	nhăm	nghìn	đồng	bạc	trong	quỹ
riêng	của	Nhà	vua	đã	phải	trích	ra	để	trả	nợ	mà	vẫn	không	đủ.	Rồi	các	bà	đòi	thăng	quan	tiến
chức	cho	những	người	được	các	bà	che	chở.	Đứng	đầu	chủ	nợ	 lại	 là	một	ông	già	nguyên	 là
người	đứng	đầu	Hội	đồng	thượng	thư	(Nội	các).	Không	khí	đến	nghẹt	thở,	khiến	Bảo	Đại	bực
tức	ông	muốn	xoá	bỏ	những	thói	hối	lộ	trong	bộ	máy	cai	trị	của	triều	đình	và	đổi	mới	các	quy
tắc	 thừa	hưởng	của	người	Trung	Hoa.	Ông	 tin	ở	hiệu	năng	 của	 cuộc	 cải	 cách.	Ông	áp	dụng
không	băn	khoăn	do	dự	những	bỉện	pháp	do	ông	khâm	sứ	Chatel	đã	soạn	thảo	công	phu	và	còn
tự	mình	bổ	sung	những	điểm	mới.
Chấm	dứt	mớ	hỗn	độn	những	lễ	tiết	cổ	hủ	xa	hoa,	trước	đây	chỉ	nhằm	làm	vừa	lòng	tổ	tiên.

Giảm	bớt	các	lễ	thức	chào	hỏi	cung	kính,	tôn	thờ.	Bớt	những	đồ	đạc	bài	trí	chỉ	gây	tò	mò	mà	vô
bổ.	Bỏ	hẳn	thói	quen	để	móng	tay	dài	quá	mức,	để	râu	dài	ở	các	cụ	cao	tuổi,	chỉ	dám	nhìn	dưới
đất	chứ	không	ngẩng	mặt	lên	nhìn	vào	người	đối	thoại.	Bỏ	cả	thói	quen	chọc	tiết	khi	giết	mổ
bò.
Cho	tới	lúc	này,	những	tập	tục	của	triều	đại	nhà	Nguyễn	đã	lỗi	thời,	ít	bình	thường.	Đối	với

triều	thần,	cuộc	sống	phải	khác	mọi	người.	Đó	là	chuyện	bình	thường.	Tất	cả	trong	các	lề	thói
từ	việc	ăn	ngủ,	làm	việc	đến	chuyện	tôn	vinh	các	bà	mệnh	phụ	sinh	ra	từ	nguyên	tắc	này.
Theo	thói	quen,	vua	dậy	từ	6	giờ	sáng.	Ngay	lập	tức	vua	phải	ghi	mấy	chữ	bằng	son	về	ngọc

thể	có	gì	bất	an	không	vào	một	cuốn	sổ	do	các	thái	giám	trình	lên	rồi	đem	đi	bố	cáo	cho	triều
đình.	Sau	đó	vua	tiếp	chuyện	mấy	bà	phi	đến	vấn	an	vào	buổi	sáng.	Sau	đó,	vua	bắt	đầu	làm
việc,	ngồi	suy	nghĩ	hay	đi	lại	một	mình	đọc	theo	hành	lang	lắp	cửa	kính.	Xưa	kia,	có	các	tiên	đế
dậy	sớm	nhấc	bút	làm	ngay	mấy	câu	thơ	như	khai	bút	hoặc	miệt	mài	đọc	sách	ở	thư	viện	đồ	sộ
của	hoàng	cung.
Cứ	hai	ngày	một	lần,	theo	lệ	định	từ	xưa,	Nhà	vua	cho	gọi	người	đem	kiệu	đến,	ngài	ngồi

trên	kiệu	có	người	khiêng	đến	vấn	an	Thái	hậu.	Và	cũng	theo	lệ	từ	xưa	để	lại	không	hề	thay	đổi,
vua	ăn	ba	bữa	một	ngày.
Hàng	ngày	đúng	sáu	giờ	rưỡi,	ăn	sáng,	mười	một	giờ	ăn	trưa	và	mười	chín	giờ	ăn	tối.	Mỗi

bữa	có	đến	năm	chục	món	khác	nhau	trong	thực	đơn	được	thay	đổi	hàng	ngày	do	một	đội	ngự
thiện	riêng.	Cứ	mỗi	món	được	đậy	kín	bằng	nắp	hình	quả	chuông	bên	ngoài	ghi	tên	món	ăn.
Gạo	thổi	cơm	phải	được	nhặt	kỹ	từng	hạt	một	để	không	một	hạt	thóc	hay	hạt	sạn	nào	còn	sót
lại.	Siêu	đun	nước	chỉ	dùng	một	lần	và	thay	siêu	khác.
Cuối	cùng	là	các	thứ	rượu	uống.	Thường	là	rượu	ướp	sen	có	mùi	thơm.	Vua	Đồng	Khánh

hàng	ngày	uống	rượu	vang	Bordeaux	theo	lời	khuyên	của	một	thầy	thuốc	Pháp.	Vua	chỉ	ăn	một
mình,	Hoàng	hậu	và	hoàng	tử	cũng	không	được	ăn	cùng.	Bên	cạnh	lúc	ăn	có	năm	bà	phi	chầu
chực	sẵn	để	dâng	các	món	ăn,	đồ	tráng	miệng	và	trà	uống.	Các	bà	nhiều	khi	bối	rối	vì	năm	chục
món	trong	thực	đơn	Nhà	vua	chỉ	đụng	đũa	có	vài	món	được	ưa	thích	nhất.
Đến	năm	1932,	sự	tôn	kính	quá	mức,	việc	sùng	bái	mọi	lúc	đối	với	Nhà	vua	chỉ	còn	là	giả

tạo.	Không	có	quyền	hành	thực	tế,	màu	sắc	tô	vẽ	trở	nên	xám	xịt	hết	cả	óng	ánh	không	có	chỗ
làm	lu	mờ	các	màu	sắc.	Vương	quốc	mạt	hạng...	Đế	chế	bù	nhìn...	Đó	là	những	tính	từ	rất	đúng
mà	những	người	yêu	nước	Việt	Nam	cũng	như	cánh	tả	của	Pháp	dùng	để	chỉ	chế	độ	quân	chủ



Việt	Nam.	Khoảng	cách	quá	xa	giữa	một	bên	là	triều	đình	tráng	lệ,	đám	triều	thần	đông	đảo,
các	lễ	nghi	sang	trọng,	các	cung	điện	và	bên	kia	là	vai	trò	thực	sự	của	Nhà	vua.	Nếu	phải	đi	đến
một	cuộc	cách	mạng,	một	cuộc	cải	cách,	một	vụ	tàn	sát	hay	bỏ	rơi	thì	cũng	là	một	việc	quá	rõ
ràng.	Bất	chấp	ý	chí	cải	cách	của	Nhà	vua,	Huế	vẫn	là	kinh	đô	của	nhà	nước	quân	chủ	Việt	Nam.
Huế	có	một	quá	khứ	quá	nặng	nề,	một	thành	phố	có	quá	nhiều	biểu	tượng	không	dễ	quẳng	vào
bóng	tối	chỉ	vì	mong	ước	đơn	giản	của	Nhà	vua.	Vả	lại	đô	thành	và	mọi	thứ	ẩn	sau	nó	còn	quan
trọng	hơn	bản	thân	Nhà	vua.
Huế	đã	được	Nguyễn	Hoàng,	người	khai	sáng	triều	Nguyễn,	một	con	người	tài	trí	tuyệt	vời

chọn	làm	nơi	lập	kinh	đô.	Giống	như	các	Hoàng	đế	Trung	Hoa,	chúa	Nguyễn	Hoàng	đã	chọn
một	địa	điểm	kỳ	diệu	để	cho	dòng	họ	mình	lập	nghiệp.	Ông	hỏi	ý	kiến	các	thầy	địa	lý	và	được
họ	khuyên	nên	xây	kinh	thành	ở	bên	cạnh	sông	Hương.	Một	nơi	lý	tưởng,	tránh	được	những
ảnh	hưởng	bất	lợi	về	mặt	phong	thuỷ,	phía	sau	một	ngọn	núi	phủ	đầy	thông,	nơi	hợp	lưu	của
các	nhánh	sông	Hương	hiền	hoà	quanh	co	uốn	lượn	như	rồng.	Hơn	nữa	đây	còn	là	nơi	an	nghỉ
của	các	bậc	tiên	đế.	Cho	nên	càng	không	thể	có	vấn	đề	bỏ	đất	này	để	đi	tìm	nơi	khác	đặt	đế	đô
Toà	thành	chẳng	có	nghĩa	gì	trong	trái	tim	và	khối	óc	của	người	dân	xứ	Huế.	Đó	chỉ	là	một	nơi
qua	lại	nơi	dừng	chân	ngắn	ngủi	chẳng	có	gì	quan	trọng.	Cuộc	sống	chỉ	là	một	chuyến	viễn	du.
Sống	gửi,	thác	về.	Chỉ	có	cái	chết	mới	đáng	kể,	là	trở	về	cõi	vĩnh	hằng[12].
Chính	vì	vậy	các	tiên	đế	của	triều	đại	ngay	từ	khi	còn	sống	mỗi	người	đã	chú	ý	xây	lăng	làm

nơi	an	nghỉ	tương	lai	cho	mình	sau	khi	rời	khỏi	cõi	nhân	gian.	Trong	vùng	đồng	bằng	không	xa
kinh	thành,	dựa	vào	các	ngọn	đồi	thấp,	có	tất	cả	tám	lăng	tẩm.	Tất	cả	đều	uy	nghi,	có	cái	rất
đẹp,	làm	xúc	động	lòng	người,	đều	có	ý	nghĩa	hơn	cả	trong	các	vật	tượng	trưng	của	ngai	vàng
để	lại.	Cho	nên	không	thể	có	vấn	đề	đi	khỏi	nơi	này.	Có	nên	rời	bỏ	một	nơi	mà	các	vị	thần	linh
đã	ban	phúc	lành?
 

 

Chương 3

 
Không	biết	từ	lúc	nào,	Ngô	Đình	Diệm	chỉ	một	mực	suy	nghĩ.	Đầu	hơi	cúi	xuống	mặt	bàn,

ông	dán	mắt	chăm	chú	đọc	trang	nhất	của	tờ	Tribune	Indochinoise	(Diễn	đàn	Đông	Dương).	Tên
ông	được	nêu	lên	mặt	báo	đến	hàng	chục	ìần.	Báo	chí	được	ông	cung	cấp	thông	tin	đã	tôn	ông
là	anh	hùng,	đã	thừa	nhận	ông	là	người	bảo	vệ	tích	cực	nhất	nếu	không	phải	là	duy	nhất	nền
văn	hoá	Việt	Nam.	Ông	Diệm	là	một	thượng	thư.	Không	phải	trong	số	những	nhân	vật	kém	vai
vế	nhất.	Đó	là	bộ	Lại,	lo	nội	trị,	bổ	dụng	quan	chức	đầu	tỉnh.	Sau	ngày	trở	về	Việt	Nam,	vua	Bảo
Đại	lập	nội	các	dân	sự	do	một	nhà	thơ,	một	nhà	báo	đứng	đầu	đó	là	Phạm	Quỳnh.	Ông	còn	trẻ,
chủ	trương	Việt	Nam	phải	được	tự	trị	ở	một	mức	nào	đó	nhưng	vẫn	là	thân	Pháp.	Đó	là	một
nhà	tư	tưởng	có	đầu	óc	biết	suy	nghĩ	và	là	đối	thủ	của	ông	Diệm.
Thư	phòng	tối	và	yên	tĩnh.	Nhìn	qua	cửa	sổ	Diệm	thấy	vô	số	cung	điện	chen	chúc	trên	các

khoảng	đất	rộng	trong	khu	Đại	nội.	Cảnh	quan	này	ông	biết	rõ	từ	lâu	lắm.	Cha	ông,	Ngô	Đình
Khả	trước	đây	đã	làm	phụ	chính	cho	vua	Thành	Thái,	vị	Hoàng	đế	bị	phế	truất	rồi	bị	lưu	đày	ở
đảo	Réunion.	Cả	gia	đình	ông	Diệm	sau	đó	không	được	vua	nối	ngôi	là	Khải	Định	tin	dùng	nữa.
Ông	Diệm	không	phải	không	biết	rằng	mọi	ý	định	cải	cách	của	ông,	có	thể	dẫn	đến	thất	sủng
như	cha	ông.
Một	lát	nữa,	các	em	ông	sẽ	đến.	Họ	đều	có	thế	lực,	học	vấn	uyên	bác,	tập	hợp	quanh	ông,	bảo

vệ	ông	là	người	đề	ra	học	thuyết,	là	linh	hồn	của	gia	đình.	Họ	có	năm	người,	một	người	là	linh
mục,	một	người	là	Ngô	Đình	Khôi	cũng	làm	quan,	người	thứ	ba	là	Ngô	Đình	Nhu,	một	trí	thức
tốt	nghiệp	trường	Pháp	điển,	nơi	đây	được	tiếp	cận	nhiều	nguồn	tư	liệu	về	lịch	sử	nước	Pháp
nhất	là	những	"bí	quyết"	làm	nên	sức	mạnh	của	nước	Pháp.	Còn	một	người	em	nữa	là	Ngô	Đình
Luyện,	sau	này	sẽ	làm	đại	sứ	lâu	năm	ở	Paris	là	một	trong	những	bạn	bè	thân	thiết	của	Bảo	Đại.
Bấy	nhiêu	con	người	tạo	nên	một	khối	liên	kết	rất	chặt	chẽ	bằng	những	mối	quan	hệ	ruột	thịt
lại	vừa	đồng	nhất	hoàn	toàn	về	quan	điểm.



Dần	dần	trong	những	tháng	đầu	tiên	của	triều	đại	Bảo	Đại,	họ	là	biểu	tượng	cho	nước	An
Nam	cổ	xưa	đối	chọi	với	những	ý	tưởng	tân	tiến	của	Nhà	vua	và	của	các	bạn	người	Pháp.	Vậy
báo	Tribune	Indochinoise	(Diễn	đàn	Đông	Dương)	đã	viết	gì	vậy?	Như	thông	lệ	đó	là	các	dự	án
về	cải	cách,	về	công	việc	của	Uỷ	ban	cải	cách	từ	khi	Bảo	Đại	về	nắm	quyền	bính.
Triều	đại	Bảo	Đại	đã	bắt	đầu,	theo	dúng	dự	kiến,	khá	rùm	beng.	Nhà	vua	dần	dần	từng	bước

nắm	công	việc	triều	chính.	Chỉ	mấy	tháng	sau	ngày	trở	về,	vị	vua	hai	mươi	tuổi	đã	đi	thăm	các
tỉnh	trong	xứ	An	Nam	(một	việc	trước	đây	các	Hoàng	đế	tiền	nhiệm	chưa	bao	giờ	làm).	Hoàng
đế	An	Nam	chưa	biết	đến	Hà	Nội?
Chuyến	tuần	du	nằm	trong	dự	kiến	của	người	Pháp,	thể	hiện	ý	chí	của	Nhà	vua	muốn	gần

gũi	thần	dân.	Vẻ	chững	chạc	lịch	thiệp,	cung	cách	giản	dị	và	theo	những	người	đi	theo	tán	tụng
thêm	trí	 thông	minh	của	Nhà	vua	trẻ	tuổi	đã	 làm	cho	cuộc	nghênh	tiếp	thêm	nhiệt	 liệt	ông
Khâm	sứ	Trung	Kỳ	đã	dự	đoán	đúng.	Bảo	Đại	có	vẻ	như	được	lòng	dân.	Nhà	vua	tuyên	bố	thẳng
không	chút	quanh	co	úp	mở	rằng	ông	có	ý	định	một	mình	cầm	quyền	không	cần	thủ	tướng,	qua
đó	muốn	nói	lên	ý	muốn	nắm	quyền	thực	sự	chứ	không	chỉ	bằng	lòng	với	vai	trò	danh	dự.	Biện
pháp	cải	tổ	này	nhằm	vào	quan	đại	thần	đứng	đầu	Viện	cơ	mật	cũ,	một	cơ	quan	chỉ	có	bốn
thành	viên	chủ	chốt	"tứ	trụ	triều	đình",	nhưng	thực	tế	quyết	định	mọi	công	việc	trong	triều.
Viên	đại	thần	già	nua	đã	làm	mưa	làm	gió	trong	thời	kỳ	nhiếp	chính	trước	đây	đã	bị	thải	hồi.
Các	nhà	đương	cục	Pháp,	đã	mạnh	bạo	dùng	những	từ	ngữ	như	"đảo	chính","cách	mạng"

như	để	đề	cao	Nhà	vua	trẻ	nhằm	đối	phó	với	các	"phần	tử	quốc	gia"	đang	hoạt	động	gây	rối	tại
các	miền	quê.	Trước	đây	việc	cai	trị	do	một	hội	đồng	được	người	Pháp	bổ	nhiệm,	vì	vậy	hoàn
toàn	phụ	thuộc	vào	chính	quyền	bảo	hộ.	Vua	không	tham	dự	công	việc	của	hội	đồng,	không
dính	líu	vào	các	quyết	định	và	chỉ	giới	hạn	trong	vai	trò	thuần	tuý	trang	trí.	Năm	1925,	một
thoả	ước	mới	được	ký	kết,	chính	thức	chuyển	giao	nhiệm	vụ	của	hội	đồng	cho	các	viên	chức
Cộng	hoà	Pháp.	Bảo	Đại	tuyên	bố	bãi	bỏ	thoả	ước	đó.	Từ	nay	Nhà	vua	sẽ	quản	lý	công	việc	đất
nước,	quan	tâm	đến	bước	tiến	của	đế	chế.	Nhà	cầm	quyền	bảo	hộ	hoan	nghênh.
Thực	tế,	một	điều	khoản	mới	quy	định	Khâm	sứ	Trung	Kỳ	do	Paris	bổ	nhiệm	có	quyền	phủ

quyết	mọi	quyết	định	của	Nhà	vua	ngay	cả	đối	với	quyết	định	ít	quan	trọng	nhất.	Vậy	là	bộ	máy
lãnh	đạo	đất	nước	vẫn	y	nguyên.	Hơn	nữa	quan	chức	người	Pháp	có	chân	trong	nội	các	-	hội
đồng	thượng	thư	-	có	thể	đồng	ý	hay	không	đồng	ý	với	quyết	định	của	nội	các	tức	là	ông	ta
quyết	định	mọi	việc.	Trái	lại,	những	biện	pháp	cải	cách	này	dần	dà	sẽ	như	là	một	bước	lùi	so
với	hiệp	ước	bảo	hộ	năm	1884.
Tuy	nhiên	một	vài	biện	pháp	canh	tân,	ít	quan	trọng,	mức	độ	vừa	phải,	đã	gắn	với	tên	tuổi

Bảo	Đại.	Ông	cố	gắng	 thay	đổi	phương	hướng	hoạt	động	của	nền	cai	 trị	cũ,	cải	 tổ	giáo	dục,
thông	qua	bộ	luật	hình	sự	và	dân	sự	mới,	đưa	đất	nước	dần	dần	đi	đến	một	nền	quân	chủ	lập
hiến.	Đặc	biệt	ông	cải	tổ	Viện	dân	biểu	Trung	Kỳ.	Chủ	tịch	Viện	được	tham	gia	các	cuộc	họp	nội
các.	Sau	cùng	ông	cải	tổ	chế	độ	quan	trường,	gây	nên	sự	chống	đối	của	ông	Diệm.
Ở	xứ	An	Nam	không	có	tầng	lớp	quý	tộc	nhưng	có	hàng	ngũ	các	quan	lại.	Họ	là	đại	diện	cho

Vua,	được	lựa	chọn	qua	các	kỳ	thi	của	sĩ	phu.	Nhiệm	vụ	của	họ	là	tổ	chức	việc	thi	hành	các	chỉ
dụ	của	Triều	đình,	các	quyết	định	của	cấp	trên.	Trải	qua	nhiều	thế	kỷ	địa	vị	của	họ	vẫn	vững
vàng.	Không	có	một	xó	xỉnh	nào	trong	triều	mà	không	có	quan	lại	mặc	áo	dài	lam.
Họ	không	bị	ai	kiểm	soát.	Họ	là	những	ông	chủ	có	quyền	lực	tuyệt	đối	trong	địa	phương

được	giao	cho	họ	cai	quản.	Các	văn	thư,	giấy	tờ	như	chiếu	chỉ	của	vua,	thông	tn,	thông	lệnh,
những	sức,	trát...	đều	được	soạn	thảo	bằng	chữ	nho	mà	chỉ	có	họ	đọc	được.	Cuộc	sống	của	họ
buồn	tẻ,	u	sầu,	thường	lười	biếng,	nhưng	bổng	lộc	khá	vì	người	đứng	đầu	nền	hành	chính	địa
phương	không	phải	mở	sổ	kế	toán	hay	bất	kỳ	sổ	sách	nào.	Và	chỉ	toàn	là	danh	vọng.	Đi	đâu	đã
có	võng	lọng,	lính	vác	cờ	đi	trước,	lính	hộ	vệ	theo	sau.	Như	mọi	viên	chức	mẫn	cán,	đường	công
danh	của	họ	rộng	mở,	tuần	tự	thăng	tiến.	Họ	thanh	thản,	bình	tâm	hơn	các	bạn	đồng	nghiệp
Pháp	của	họ.	Mặc	chiếc	áo	dài	lam	thẳng	nếp,	họ	không	bị	những	người	dân	lam	lũ	nào	đến	gần
để	quấy	rầy,	họ	không	phải	lo	sợ	bị	trừng	phạt	và	rất	hiếm	khi	bị	truy	cứu	trách	nhiệm.
Ba	năm	một	lần,	Phủ	Toàn	quyền	Đông	Dương	phối	hợp	với	Triều	đình	Huế	long	trọng	tổ

chức	thi	cho	tất	cả	mọi	người	dân	ở	Bắc	và	Trung	Kỳ	có	đủ	trình	độ	Hán	học	dự	các	kỳ	thi	tuyển
hiền	tài	để	bổ	dụng	làm	quan.	Trên	toàn	lãnh	thổ	có	hàng	trăm	sĩ	tử	ứng	thí.	Mỗi	một	vùng	gồm
một	số	tỉnh	tổ	chức	thi	loại	gọi	là	thi	hương.	Ai	đỗ	được	gọi	là	tú	tài	và	được	tập	trung	về	kinh
đô	để	nghị	luận	gọi	là	thi	hội.	Chắc	là	phải	lâu	vì	mỗi	khoá	thi	kéo	dài	năm	mươi	ngày.	Không



có	gì	giống	với	các	kỳ	thi	tuyển	hiền	tài	ở	châu	Âu.	Đó	là	một	ngày	hội	trống	dong	cờ	mở,	có
nhạc	lễ,	múa	hát,	rước	voi,	bắn	súng	lệnh	chào	mừng	dĩ	nhiên	là	có	diễn	văn	phủ	dụ	sĩ	tử.
Nhà	vua	không	có	mặt	trong	các	kỳ	thi	này	nhưng	Toàn	quyền	Đông	Dương	và	nhiều	nhân

vật	quan	trọng	Pháp	vui	vẻ	đến	dự	có	lẽ	để	thoả	mãn	tò	mò,	hơn	là	làm	cho	kỳ	thi	thêm	long
trọng.
Các	đề	thi	thường	luận	về	dạo	đức	và	về	sự	nghiêm	ngặt	theo	học	thuyết	Khổng,	Mạnh	mà

các	nho	sinh	dùi	mài	kinh	sử	mấy	năm	nay.	Sự	hiểu	biết	sâu	và	kỹ	các	lời	dạy	của	thánh	hiền
cho	phép	các	thanh	niên	An	Nam	leo	lên	đến	các	địa	vị	cao	trong	bộ	máy	cai	trị	quân	chủ.
Đầu	 thế	kỷ,	 các	 sĩ	 tử	 tập	 trung	 trong	một	khu	đất	 rộng	 chung	quanh	 có	 lính	 canh	gọi	 là

trường	thi.	Quan	chánh	chủ	khảo	ngồi	trên	chòi	cao	làm	nhiệm	vụ	giám	sát	Mỗi	người	ứng	thí
ngồi	xổm	trên	một	cái	chõng	tre	nhỏ	hẹp	chỉ	đủ	một	người	có	tấm	phên	tre	uốn	cong	làm	mái
che	mưa	nắng.	Họ	khom	lưng	dùng	bút	lông	cán	dài	làm	bài	thi	vỉết	bằng	chữ	Hán.	Bên	cạnh
thường	có	tên	tiểu	đồng	theo	hầu	thay	chè,	mài	mực	Tàu	trong	một	cái	nghiên	nhỏ	hoặc	chuẩn
bị	cơm	nước.
Năm	1933,	đề	thi	đổi	mới.	Sĩ	tử	làm	bài	nghị	luận	về	"Sự	can	thiệp	của	nước	Pháp	ở	An	Nam

và	triều	Nguyễn",	hoặc	"Tổ	chức	nền	tài	chính	Đông	Dương".	Thí	sinh	chỉ	nhắc	lại	những	điều
ngọt	ngào	đầy	rẫy	trong	các	báo	chỉ	để	tán	hươu	tán	vượn	về	đề	thứ	hai,	còn	đề	thứ	nhất	nghe
chừng	ngắc	ngứ.	không	mấy	người	làm	được	trọn	vẹn	vì	môn	lịch	sử	nước	nhà	không	được	sĩ
tử	coi	trọng	hoặc	họ	ngần	ngại	không	dám	nói	thật	ý	tưởng	của	mình	sợ	trái	ý	quan	chủ	khảo,
hoặc	bị	trừng	phạt...
Đề	 thi	 năm	đó	 quả	 là	 khó.	 Chỉ	 lấy	 bốn	 trăm	người	 đỗ,	 chừng	một	 trăm	 cử	 nhân	 còn	 lại

khoảng	ba	trăm	tú	tài.	Thực	tế	có	chín	thứ	hạng	khác	nhau	ở	tất	cả	các	cấp	trong	bộ	máy	nhà
nước	dành	cho	các	vị	tân	khoa.	Thấp	nhất	là	hạng	thứ	chín	gọi	là	cửu	phẩm.	Nhất	phẩm	đã	là
quan	đầu	triều.	Ngày	trước,	trước	khi	được	bổ	nhiệm	làm	quan,	họ	phải	theo	học	một	trường
gọi	là	trường	Hậu	bổ	ở	Hà	Nội	trong	ba	năm	để	học	tiếng	Pháp,	một	ít	kiến	thức	về	môn	hành
chính	-	cai	trị,	một	ít	kiến	thức	sơ	đẳng	về	đo	đạc	địa	chính.	Cuối	cùng	là	qua	một	kỳ	thi	tuyển
nữa	nếu	đỗ	cao	thì	làm	tri	huyện,	kém	hơn	thì	ra	làm	giáo	sư.
Những	người	đỗ	cao	xuất	sắc	thì	được	vào	Huế	dự	thi	cấp	cuối	cùng.	Những	người	may	mắn

thi	đỗ	được	bổ	đốc	học	hay	đứng	đầu	một	nha	hay	sở.	Việc	điều	hành	nhà	nước	tuỳ	thuộc	vào
lớp	trí	thức	này.	Văn	chương,	ý	tưởng	và	truyền	thống	vẫn	ngự	trị	trong	cuộc	sống	tinh	thần
của	người	dân	trong	nước.	

Ảnh:	Trường	Thi,	Hà	nội,	1885	

Điều	gây	nên	sự	giận	dữ	của	ông	Diệm	 là	việc	ông	Eugène	Chatel,	Khâm	sứ	Trung	Kỳ	và
Phạm	Quỳnh,	Tổng	lý	Ngự	tiền	văn	phòng	muốn	tước	bỏ	quyền	tư	pháp	của	các	quan	An	Nam,
nghĩa	là	không	cho	họ	được	quyền	xét	xử.	Lý	do	được	nêu	ra	là	các	quan	An	Nam	thiếu	kiến
thức	luật	học.	Nhưng	đây	là	một	đòn	nặng	giáng	vào	hàng	ngũ	quan	lại	vì	làm	mất	phần	lớn	thu
nhập	của	các	quan	từ	các	vụ	kiện	cáo	dân	sự	lẫn	xét	xử	hình	sự.	Nạn	hối	lộ	là	chuyện	phổ	biến
trong	quan	trường.



Diệm	phải	bảo	vệ	lợi	ích	của	giới	mình	nên	đấu	tranh	đơn	thương	độc	mã,	trong	tiểu	ban	cải
cách	để	ngăn	chặn	cuộc	cải	cách	không	đúng	lúc	của	Chatel	-	Phạm	Quỳnh.	Ông	ta	cũng	đề	ra
nhiều	sáng	kiến	canh	tân.	Ông	là	người	đi	tiên	phong	nhưng	không	hiểu	biết	nhiều	về	những
thủ	đoạn	chính	trị.	Ông	đưa	cả	biên	bản	họp	tiểu	ban	cải	cách	cho	báo	chí[13].
Báo	La	Tribune	Indochinoise	(Diễn	đàn	Đông	Dương)	ra	ngày	21	tháng	7	năm	1933	miêu	tả

cuộc	đấu	tranh	không	cân	sức	giữa	Ngô	Đình	Diệm	-	một	con	người	thật	thà	được	lòng	dân,	có
khả	năng	và	Toàn	quyền	Pierre	Pasquier,	một	con	người	phản	động	kỳ	cựu,	tươi	cười	mà	bền
bỉ...
Còn	Bảo	Đại	thì	sao?	Nhà	vua	luôn	luôn	kiên	quyết	ủng	hộ	phong	trào	cải	cách	nhưng	"chắc

chắn	phải	là	dưới	ảnh	hưởng	của	Pháp".	Ông	ủng	hộ	Pasquier,	Chatel	và	Phạm	Quỳnh.	Thế	mà
sao	Vua	lại	dùng	ông	Diệm	là	người	ông	không	ưa	và	phản	đối	cái	thói	phường	hội	gia	đình	trị
của	ông	ta.
Sau	khi	đưa	Diệm	vào	nội	các,	Bảo	Đại	cho	rằng	muốn	cải	cách	gì	đi	nữa	cũng	cần	có	các

quan	lại	trong	triều	làm	hậu	thuẫn.	Đảm	bảo	hậu	thuẫn	ấy	không	ai	bằng	Diệm.	Ngay	từ	đầu
khi	nắm	quyền	bính,	giúp	việc	Nhà	vua	tất	cả	chỉ	có	sáu	vị	thượng	thư	và	dảm	nhiệm	mọi	lĩnh
vực	triều	chính.	Diệm,	vị	tân	thượng	thư	họ	Ngô	xem	ra	không	thích	hợp	với	vai	trò	mới.	Ông
cũng	là	một	ông	quan,	nguyên	là	tuần	vũ	Phan	Thiết,	nơi	đây	có	một	cảng	cá	của	miền	Nam
Trung	Kỳ,	có	vũng	sâu	tấp	nập	ghe,	thuyền	thả	neo	ra	vào	theo	con	sông	ăn	sâu	vào	đất	liền	ồn
ào	suốt	ngày.	Viên	thượng	thư	công	giáo	này	vừa	nghiêm	khắc	trong	công	việc,	vừa	khắc	khổ
trong	 tác	phong.	Ông	 cũng	đấu	 tranh	để	 cải	 tổ	 triều	 chính	nhưng	 theo	một	phương	hướng
không	làm	vừa	lòng	chính	quyền	bảo	hộ.	Ông	muốn	được	độc	lập	hơn,	nhất	là	giảm	bớt	quyền
lực	của	người	Pháp.
Trong	lúc	này	ông	Diệm	vẫn	cắm	cúi	làm	việc.	Trong	toà	nhà	dành	riêng	cho	bộ	của	ông,	ông

ưa	ngồi	một	mình	trong	thư	phòng.	Sau	lưng	ông	chiếc	thập	giá	khẳng	định	đức	tin	của	ông.
Ông	quay	vào	cái	thập	giá,	quỳ	xuống	và	lẩm	nhẩm	đọc	kinh.
Cho	đến	khi	một	viên	thư	lại	bước	vào	phòng	ông	mới	đứng	dậy,	đưa	tay	đón	phong	thư	do

người	thư	lại	kính	cẩn	đệ	trình.	Ông	mở	ra.	Đó	là	thư	của	Toàn	quyền	Đông	Dương.	Đọc	xong,
ông	bàng	hoàng	khiến	ông	làm	dấu	thánh	và	lại	quỳ	xuống	dưới	chân	thánh	giá.	Công	văn	báo
tin	ông	bị	thải	hồi.	Louis	Marty	lúc	đó	là	Chánh	sở	Liêm	phóng	và	Nha	chính	trị	Đông	Dương	đã
phát	hiện	được	một	bức	thư	của	Diệm	gửi	cho	các	báo	và	lập	tức	ông	báo	cáo	ngay	lại	cho	Toàn
quyền	Đông	Dương.	Theo	quy	tắc	hành	chính,	ông	Diệm	đã	phạm	sai	lầm	nghiêm	trọng.
Các	em	ông	dự	định	tiếp	nối	sự	nghiệp	của	ông,	mặc	dù	có	nhiều	ảnh	hưởng	nhưng	chẳng

làm	gì	được.	Còn	Nhà	vua	có	thái	độ	lãnh	đạm	với	vị	thượng	thư	đang	cơn	hoang	mang.	Không
những	ông	Diệm	phải	từ	chức	mà	bị	cách	tuột	khỏi	hàng	ngũ	quan	lại	trong	triều.	Từ	đó	Diệm
oán	hận	đối	với	Bảo	Đại	và	cả	triều	đình,	kéo	dài	cho	đến	22	năm	sau	mới	tìm	lối	thoát	bằng
một	cuộc	trưng	cầu	dân	ý	giả	hiệu	để	phế	truất	Bảo	Đại.	Vị	thượng	thư	bị	thải	hồi,	số	phận	thật
trớ	trêu	ông	phải	đi	dạy	tiếng	Pháp	kiếm	sống.	Sau	đó	ông	tìm	được	việc	làm	ở	nhà	thờ	Thiên
Hựu,	nơi	các	cha	cố	trong	Hội	truyền	giáo	nước	ngoài	ở	Huế	làm	việc.	Và	cuộc	cải	cách	sẽ	được
thực	hiện	cũng	như	phần	lớn	các	biện	pháp	do	Chatel	đề	ra…

***
Nhưng	tất	cả	chẳng	có	ích	gì.	Những	biện	pháp	nửa	vời	đó	chẳng	có	tác	dụng	sâu	sắc	gì	đến

những	thói	quen	của	quan	chức,	đến	đặc	quyền	của	nội	các	mà	vai	trò	thật	sự	vẫn	là	chuyện
hão	huyền.
Có	một	điều	quy	định	đặc	biệt	làm	phật	lòng	các	quan	An	Nam,	đụng	đến	truyền	thống	của

họ.	Từ	nay	các	khoản	thuế	đều	do	nhà	nước	bảo	hộ	phân	bổ,	thu	và	tự	ý	sử	dụng.	Điều	này	ở
Bắc	Kỳ	đã	thi	hành	từ	lâu	rồi.	Toà	Khâm	sứ	Trung	Kỳ	sẽ	ấn	định	ngân	sách	chi	tiêu	của	chính
phủ	Nam	triều	và	trợ	cấp	cho	triều	đình	một	khoản	tiền	để	trả	lương	hàng	tháng.	Tất	cả	những
người	Nhà	vua	đã	gặp	từ	khi	về	nước,	những	người	phủ	phục	trước	bệ	rồng,	những	người	lính
hộ	vệ	hoàng	cung,	những	nhạc	công	và	vũ	nữ	nhã	nhạc	cung	đình	đều	chỉ	sống	bằng	một	khoản
lương	có	chữ	ký	duyệt	của	một	quan	chức	bảo	hộ.	Không	có	Paris	gật	đầu	chuẩn	y	thì	chẳng
làm	được	gì.	Triều	đình	tự	nhiên	biến	mất!	Đại	nội	hoang	vắng.	Tất	cả	đều	do	Pháp	trả	lương.
Bản	thân	Bảo	Đại	cũng	vậy.	Nhà	vua	có	một	khoản	phụ	cấp	hàng	năm	tính	vào	ngân	sách	của
Trung	Kỳ	mà	chính	ông	cũng	không	được	quyền	quyết	định	phụ	cấp	ấy	là	bao	nhiêu	và	hàng
tháng	phải	có	chữ	ký	duyệt	của	Toà	Khâm	sứ	mới	được	lĩnh	để	chi	dùng!



Nhà	nước	bảo	hộ	quyết	định	hết	thảy.	Kể	cả	các	khoản	chi	tiêu	cá	nhân.	Bảo	Đại	vì	tính	tự
trọng	danh	dự	không	bao	giờ	dám	trực	tiếp	khiếu	nại	điều	gì.	Ông	chỉ	hé	lộ	qua	người	khác,
những	nhu	cầu	của	ông,	ý	muốn	của	ông.	Kế	toán	thuộc	địa	rất	tỉ	mỉ	đến	từng	chi	tiết.	Hồ	sơ	lưu
trữ	còn	giữ	lại	dấu	tích	của	các	cuộc	đấu	tranh	đó	nhiều	khi	rất	khốn	khổ.	Từ	việc	đóng	sách,
làm	khung	ảnh	đến	làm	một	cuốn	sưu	tập	tem	thư	tại	một	cửa	hiệu	nổi	tiếng	của	bà	Renoux
nào	đó	ở	Hà	Nội	cũng	đều	được	ghi	chép	trong	sổ	sách.
Bảo	Đại	muốn	đóng	một	tập	album	thật	sang	ngoài	bìa	khảm	da,	bên	trong	lụa	vàng	để	lưu

giữ	các	huy	hiệu	của	ông.	Tóm	lại	cũng	phải	tốn	hết	250	đồng	bạc,	một	món	tiền	khiêm	tốn	thế
mà	cũng	phải	làm	tới	ba	tờ	hoá	đơn	có	chữ	ký	của	viên	chức	nhà	nước	bảo	hộ	cùng	trao	đổi	với
giám	đốc	tài	vụ,	cuối	cùng	mới	được	duyệt	chi,	tính	vào	mục	20	khoản	2	của	tổng	ngân	sách
ghi	rõ	mục	quà	tặng	ngoại	giao.
Luật	pháp	của	chính	phủ	bảo	hộ	Pháp	quả	là	cứng	rắn	ngặt	nghèo,	không	được	tự	do	ra	báo,

không	được	tự	do	phát	ngôn,	không	được	tự	do	hội	họp	kể	cả	đi	lại	cũng	không	được	tự	do?
Một	viên	cảnh	sát	quèn	ở	Paris	được	cử	sang	Đông	Dương	lĩnh	lương	ngang	với	tuần	phủ,	tổng
đốc!
Việc	đi	lại	giao	du	với	các	cận	thần	trong	triều	cũng	không	được	tự	do	thoải	mái.	Nhà	vua

trẻ	héo	hắt	dần,	tự	giam	mình	trong	tư	thất,	chỉ	còn	chăm	chỉ	giao	du	với	ông	bà	Charles,	người
được	chính	phủ	giao	trông	nom	ông	từ	lúc	nhỏ	đến	tuổi	lớn,	trước	khi	trở	về	nước	bà	Charles
từ	nay	được	Nhà	vua	gọi	 là	 "mẹ".	Hai	ông	bà	kéo	dài	 cuộc	 lưu	 trú	bên	cạnh	Nhà	vua	 trong
hoàng	cung,	sống	thoải	mái	trong	tư	dinh	Điện	Kiến	Trung	gây	nên	tâm	trạng	đa	nghi	tức	tối
của	đám	cận	thần	vì	chính	bà	con	anh	em	gần	gũi	của	Vua	cũng	đều	phải	ở	trong	các	dinh	cũ
riêng	ngoài	hoàng	cung	và	đối	xử	như	những	bà	con	nghèo.	Một	hôm	vợ	chồng	ông	bà	Charles
nhận	được	một	món	quà	bất	ngờ,	hai	cây	phomát	lớn![14]
Người	cho	quà	cho	biết	danh	tính.	Ông	bà	Charles	kể	lại	một	cách	ngây	thơ	câu	chuyện	nhận

được	quà	trong	một	chuyến	du	lịch	nam	Trung	Kỳ.	Ông	bà	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	nghe	kể
xong	mọi	người	không	nhịn	được	cười?[15]	Nhà	vua	ít	xuất	hiện	trước	công	chúng.	Ngay	cả	sự
có	mặt	của	các	bạn	người	Pháp	xem	ra	cũng	không	làm	ông	thích	thú.
Ông	có	thể	nổi	loạn	được	không?	Có	thể	từ	chối	sự	bảo	hộ	hay	ít	nhất	giảm	bớt?	Các	tư	liệu

để	lại	đều	được	giữ	kín	chỉ	để	lộ	ra	vài	dòng	ngắn	ngủi.	"Nhà	vua	cam	kết	tôn	trọng	các	thoả
ước	ngoại	giao	hiện	hành	với	nước	Pháp.	Nếu	ông	ta	không	tôn	trọng	các	điều	khoản	đã	ký	tức
là	bị	coi	như	từ	bỏ	vương	quyền"[16].	Nói	một	cách	khác	nếu	Nhà	vua	không	đồng	ý	với	Toàn
quyền	dù	là	trong	phạm	vi	điều	hành	việc	nước	cho	đến	mua	bộ	khuy	bấm	cổ	tay	áo	sơ	mi,	thì
ông	sẽ	bị	coi	như	chấm	dứt	vai	trò	Thiên	tử...
Nhưng	có	phải	triều	đại	Bảo	Đại	là	có	bước	mở	đầu	chẳng	lành	chăng?	Không	phải	thế.	Toàn

quyền	Pierre	Pasquier	hết	lời	khen	tụng	vị	vua	trẻ	tuổi.	Ông	viết	cho	Bộ	trưởng	Thuộc	địa	ở
Paris:	"Tôi	rất	có	ấn	tượng	mạnh	về	tính	nghiêm	túc	trong	ý	nghĩ	và	sự	trưởng	thành	trong
cách	suy	xét	mọi	việc	của	Vua	Bảo	Đại.	Tôi	vừa	kết	thúc	trò	chuyện	với	ông,	khiến	tôi	có	ấn
tượng	rất	tốt	đẹp".
Rất	nhanh	Bảo	Đại	nhận	ra	rằng	điều	thay	đổi	nhiều	nhất	là	các	thói	quen	của	bản	thân	và

gia	đình	ông.	Đó	là	hậu	quả	đầu	tiên	và	chủ	yếu	của	nhiều	năm	học	tập	ở	châu	Âu.	Ông	thiết	lập
những	tục	lệ	mới.	Khi	mùa	mưa	đến,	ông	tránh	không	khí	ẩm	thấp	ở	Huế,	đi	Đà	Lạt	để	được
hưởng	khí	hậu	mát	mẻ	dễ	chịu	ở	vùng	núi	cao.	Ông	cho	xây	dựng	ở	Đà	Lạt	một	biệt	điện	mới.	Ở
đây	gẩn	giống	như	nông	 thôn	miền	núi,	hổ	 rình	mò	ngay	giữa	đường	phố	chính.	Một	 thiên
đường	cho	Hoàng	đế	chẳng	thích	gì	bằng	săn	bắn.	Rút	cuộc	ông	chịu	đựng	cái	xích	do	chính
quyền	bảo	hộ	quàng	vào	cổ	ông.	Ông	coi	thể	thao,	săn	bắn	và	vui	thú	với	đàn	bà	như	một	lối
thoát.
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Sau	khi	Bảo	Đại	vào	ở	trong	hoàng	cung	được	vài	tuần,	có	một	người	đàn	ông	dáng	điệu

ngạo	nghễ,	hiên	ngang	tiến	vào	cửa	chính.	Ông	này	dáng	người	cao	to	hơn	mức	bình	thường
của	đa	số	những	người	Việt	Nam	thời	đó.	ăn	mặc	sang	trọng,	nói	to	như	dáng	một	hoàng	thân
hay	một	thầy	giáo	vào	dạy	trong	nội	cung.	Ông	ngẩng	cao	đầu,	rảo	bước	điềm	nhiên	qua	cổng
lớn	trước	mặt	bọn	lính	canh	đang	ngủ	gà	gật	tiến	vào	Đại	Nội	và	chỉ	dừng	lại	ở	cửa	ngăn	với	Tử
Cấm	thành[17].	Tại	đây	ông	nói	lớn	tiếng	hơn,	giọng	oang	oang,	với	bọn	thị	vệ	rằng	ông	muốn
vào	gặp	Vua.	Ông	không	"xin"	được	gặp	mà	"đòi"	Vua	phải	tiếp	ông.	Khi	mấy	tên	vệ	binh	Pháp
ngăn	cản	hỏi	ông	yêu	cầu	vào	gặp	Vua	để	làm	gì,	ông	này	đã	trả	lời	rành	rọt	khiến	bọn	này	ngơ
ngác	tưởng	ông	bị	bệnh	tâm	thần:	"Ta	muốn	gặp	vì	ta	là	cha	vua".
Tuy	vậy	một	tên	thị	vệ	cũng	được	phái	ngay	vào	điện	Kiến	Trung,	nơi	ở	của	Bảo	Đại	để	cấp

báo.	Trong	khi	chờ	đợi,	ông	ngồi	xuống	không	phải	là	chiếc	ghế	đẩu	thông	dụng	mà	một	chiếc
ghế	bành	đồ	sộ	dành	cho	ông.
Sự	có	mặt	của	ông	đã	gây	xì	xào	trong	khắp	Đại	nội,	cả	những	người	can	trường	nhất	cũng

phải	đỏ	mặt	tủm	tỉm	cười.	Những	người	trong	Đại	nội	không	lạ	gì	ông	khách	này.	Đó	là	một
người	trong	hoàng	tộc	mà	Nhà	vua	phải	gọi	bằng	cụ	mới	đúng	vai	vế.	Ông	cũng	không	còn	lạ	gì
những	tin	đồn	ác	ý	và	nhạo	báng	ra	mặt	mà	các	bà	có	tính	thóc	mách	thường	hay	rỉ	tai	nhau	từ
hai	chục	năm	nay.
Năm	1912,	hoàng	tộc	phải	đối	mặt	với	một	thực	tế	đáng	buồn.	Ông	hoàng	Phụng	hoá	công	là

con	vua	Đồng	Khánh	bị	bệnh	liệt	dương	không	thể	có	con.	Bà	vợ	chính	thất	của	ông	rất	buồn	vì
chồng	đêm	đêm	chỉ	mải	mê	đánh	bạc	chẳng	đoái	hoài	gì	đến	chuyện	chăn	gối.
Bà	còn	trách	cứ	ông	hoàng	chỉ	đòi	bà	làm	sao	xin	gia	đình	cha	mẹ	đẻ	cho	nhiều	tiền	để	thoả

mãn	máu	mê	cờ	bạc.	Chán	nản,	bà	cả	bỏ	về	ở	với	cha	mẹ	đẻ,	cũng	là	một	đại	thần	trong	triều.
Ông	Phụng	hoá	công	bèn	chọn	một	bà	hai	cũng	xuất	thân	quyền	quý,	trước	đây	đã	định	tiến
cung	nhưng	không	được	Vua	chấp	nhận.
Song	chẳng	bao	lâu,	bà	vợ	hai	này	cũng	không	tránh	khỏi	thất	vọng	như	bà	cả.	Ông	Hoàng

cũng	chỉ	ham	mê	bàn	tứ	sắc,	tổ	tôm	hơn	là	ngó	ngàng	tới	bà	vợ	mới.	Ông	Hoàng	tội	nghiệp	này
đã	không	có	được	niềm	vui	chăn	gối	lại	buồn	vì	không	có	con	nối	dõi.	Thời	bấy	giờ	không	có
con	trai	là	một	bất	hạnh	lớn,	có	tội	với	tổ	tiên.	Lúc	Thành	Thái	bị	phế	truất	năm	1907,	người
Pháp	định	đưa	ông	hoàng	Phụng	hoá	công	 lên	nối	ngôi,	nhưng	ngặt	một	nỗi	ông	đã	23	tuổi
nhưng	vẫn	không	có	con	-	gọi	là	người	vô	hậu,	đình	thần	không	muốn	đặt	lên	ngai	vàng	một
người	vô	hậu	nên	phải	chấp	nhận	Duy	Tân	(là	con	vua	Thành	Thái)	lên	làm	vua.	Không	được
hưởng	thú	vui	chăn	gối,	ông	hoàng	Phụng	hoá	có	nhiều	bạn	bè	thân	thiết	lui	tới	để	khi	cùng
nhau	rượu	chè	cờ	bạc	 trong	đó	có	ông	Hường	Đ.	Trạc	 tuổi	ông	hoàng	nhưng	về	vai	vế,	ông
hoàng	phải	gọi	ông	Hường	Đ.	là	ông	con	nhà	chú.	Trong	câu	chuyện	tâm	sự	ông	Hường	Đ	thông
cảm	với	nỗi	khổ	tâm	của	người	cháu	"bất	lực"	và	để	tạ	ơn	cho	vay	tiền	đánh	bạc,	ông	mách	cho
cháu	một	phương	thuốc	bổ	dương	làm	bằng	xương	chồn	hoang	hầm	với	sâm	nhung	và	nhiều	vị
thuốc	bắc	khác.	Đó	là	một	buổi	tối	năm	1912.	Quả	nhiên	khi	ăn	xong	ông	hoàng	Phụng	hoá
thấy	hứng	khởi	ngay	và	sẵn	có	người	đầy	tớ	gái	trong	nhà	tên	là	Hoàng	Thị	Cúc	đã	được	ông
Hường	Đ.	chuẩn	bị	sẵn	và	may	mắn	sao	cô	Cúc	đã	thụ	thai.	Và	câu	chuyện	đó	hoàn	toàn	là	sự
thật.	Ông	hoàng	Phụng	hoá	sắp	có	con,	không	phải	với	bà	vợ	cả	luôn	luôn	niệm	Phật	trong	chùa
cũng	không	phải	với	bà	vợ	hai	 luôn	oán	giận	mà	với	một	người	đàn	bà	xuất	thân	thấp	hèn.
Đình	thần	và	họ	hàng	thân	thích	đều	ngạc	nhiên	và	mừng	rỡ	xem	như	có	phép	lạ.	Tuy	vậy	hai
bà,	vợ	cả	và	vợ	hai,	vẫn	chưa	hết	ngạc	nhiên	thấy	cô	Cúc	làm	sao	lại	có	thể	dễ	dàng	thành	công
với	người	chồng	bất	lực	của	họ.	Để	xác	minh	thực	hư,	hai	bà	đã	dỗ	dành	thậm	chí	dùng	cả	roi
vọt	để	tra	hỏi.	Trước	sau	cô	Cúc	vẫn	đinh	ninh	một	lời	khai	là	đích	thị	có	mang	với	ông	hoàng
Phụng	hoá	chứ	không	có	ai	khác.
Tin	mừng	gần	như	chính	thức	được	lan	truyền.	Những	kẻ	độc	miệng	trong	đám	cận	thần	cụt

hứng	không	còn	chế	nhạo	ông	hoàng	liệt	dương	và	vô	hậu.
Khi	đứa	bé	ra	đời	nhiều	người	thân	thích	liếc	mắt	nhìn	trộm	xem	nó	có	giống	ông	hoàng	ở

những	chỗ	nào.	Càng	dễ	hơn	vì	thời	gian	này	ông	Hương	Đ.	cũng	sinh	hạ	một	đứa	con	trai	nối
dõi.	Khổ	một	nỗi	là	cả	hai	đứa	bé	sao	giống	nhau	như	lột.	Cũng	cái	đầu	tròn	bịch,	chân	tay	cân
đối,	còn	ông	hoàng	Phụng	hoá	thì	dong	dỏng	cao	người	gầy.
Nhưng	rồi	điều	bí	mật	mà	mọi	người	đều	biết	tỏng	được	giữ	kín.	Chắc	chắn	là	ông	Hường	Đ.



đã	làm	cho	cô	Cúc	có	thai	trước	rồi	ông	tặng	lại	cho	người	cháu	để	tạ	ơn	đã	giúp	đỡ	ông	trong
lúc	túng	bấn.	Điều	đó	chẳng	quan	trọng	gì	với	cô	Cúc	miễn	là	đứa	con	trong	bụng	cô,	ai	cũng
biết	là	tác	phẩm	của	ông	hoàng	Phụng	hoá,	biết	đâu	chẳng	là	con	trai	thì	có	nhiều	hi	vọng	trở
thành	Đông	cung	Thái	tử	kế	vị	ngôi	vua.	Cô	giữ	cái	thai	đó	và	lặng	lẽ	làm	lễ	cưới.	Thời	đó	hiếm
có	một	người	đàn	bà	xuất	thân	nghèo	hèn	lại	đã	mang	bầu	và	leo	lên	chức	vị	mệnh	phụ,	dù	chỉ
là	vợ	ba.
Ông	vua	Khải	Định	bị	 liệt	dương	ai	 cũng	biết.	Thấy	nói	ông	cưới	 thêm	mười	bà	phi	nữa

nhưng	không	ai	sinh	được	người	con	nào.	Phép	lạ	đã	hết	thiêng.	Nhưng	lệ	trong	triều	vẫn	cho
ông	rất	nhiều	phi	tần	với	đủ	lục	viện	mà	ông	không	hề	đụng	đến	người	nào.	Được	chọn	trong
số	con	gái	có	nhan	sắc	trong	nước,	họ	có	đến	hàng	trăm	người,	sống	tàn	tạ	buồn	phiền	trong
cung	điện	lạnh	lùng	băng	giá.	Đó	là	những	bộ	mặt	tượng	trưng	cho	một	triều	đại	bình	thường.
Ông	già	ngồi	đợi	khá	lâu,	người	thị	vệ	mới	trở	ra	cho	biết	Bảo	Đại	không	muốn	cho	ông	vào

tiếp	kiến.	Ông	nổi	xung	lên	la	lối	om	sòm,	chửi	bới	lũ	thị	vệ,	nguyền	rủa	cả	Nhà	vua	và	cận	thần:
"Cha	nó	mà	nó	cũng	không	coi	ra	gì",	rồi	ông	đi	thẳng	ra	về.	Một	tờ	báo	Pháp	xuất	bản	ở	Sài
Gòn	trong	những	năm	20	đã	tiết	lộ	chuyện	động	trời	này[18].	Nhưng	triều	đình	đã	phủ	nhận,
sau	đó,	một	bài	vè	được	lưu	truyền	ngoài	đường	phố	đế	đô	đã	đưa	ra	một	cách	giải	thích	khác
hẳn.

Còn	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	bằng	bà	Hoàng	hậu	nọ	đã	hiến	thân	như	một	bông	hoa	dành	cho
người	nào	đên	đầu	tiên.	
Như	vậy	bà	thừa	biết	thế	là	không	chung	thuỷ	trong	cuộc	sống	hôn	nhân,	làm	hoen	ố	danh	dự	gia
đình.	
Ai	mà	dám	cả	gan	lọt	vào	hậu	cung	thâm	nghiêm.	
Nơi	đó	những	mối	quan	hệ	dan	díu	làm	nảy	sinh	những	tin	đồn	thất	thiệt	lan	truyền	khắp	nơi.
Hỏi	rằng:
Khải	Định	ở	ngoài	cung	có	thấy	gì	không?	

Hãy	nhìn	vương	phi	của	mình.	
Ngày	đêm	đam	mê	sắc	dục.	
Bà	vương	phi	Việt	Nam	đã	bị	quyến	rũ	và	làm	nhục.	
Sau	vài	tháng	đẻ	ra	đứa	con	lai.	
Phong	tục	đất	nước	đã	thật	sự	bị	đảo	lộn.	
Khắp	nơi	lan	truyền	tin	xấu	xa	này.	
Vương	phi	nhà	vua	tha	hồ	dan	díu.	
Khải	Định	ở	ngoài	cung	có	biết	chăng?[19]
Không	kể	săn	bắn,	cờ	bạc,	các	vị	vua	chúa	Việt	Nam	chỉ	còn	giải	sầu	bằng	thơ	ca	và	xem

thiên	văn	và	dành	nhiều	thì	giờ	vui	đùa	với	cung	nữ.	Bầu	không	khí	dâm	đãng	trong	cung	kéo
dài	khá	lâu.
Các	bà	trong	hậu	cung...	Không	phải	chỉ	là	các	vương	phi,	mà	là	các	cung	tần	hay	thị	tỳ,	thị

nữ.	Không	có	họ,	Tử	Cấm	thành	trở	nên	hoang	vắng,	trống	trải,	hết	cả	sinh	khí	như	một	tử	địa.
Hơn	cả	một	gia	đình,	một	hậu	cung	mà	cả	một	xã	hội	phức	tạp	có	đến	chín	hạng	khác	nhau,
một	hệ	thống	thứ	bậc	mà	mỗi	thứ	hạng	đều	xác	định	rõ	vai	trò,	vị	trí,	lương	bổng	khác	nhau,
không	thể	không	làm	nảy	sinh	trăm	nghìn	chuyện	ghen	tuông	ganh	tị.
Trước	hết	là	các	bà	vương	phi,	vợ	chính	thức	của	vua,	mà	chỉ	sau	khi	vua	băng	hà,	bà	phi	nào

trước	đây	được	vua	ân	sủng	nhất,	được	xếp	theo	thứ	tự	trước	sau	của	ngày	"nạp	phi"	tức	là
ngày	cưới,	mới	được	phong	Hoàng	hậu.	Mỗi	bà	có	cung	điện	riêng.	Ảnh	hưởng	của	mỗi	bà	tuỳ
theo	ân	sủng	của	vua	hoặc	tuỳ	theo	khả	năng	cho	vua	một	đứa	con	trai	(gọi	là	hoàng	tử)	để	có
người	nối	dõi,	là	có	uy	thế	nhất.	Nếu	không	sinh	được	con	trai	thì	tương	lai	màu	xám	là	rõ	ràng.
Sau	các	phi	được	coi	như	vợ	chính	thức	là	các	cung	nữ	hoặc	là	vợ	không	chính	thức.	Các	bà	phi,
cung	nữ	đều	là	con	cháu	các	đại	thần	trong	triều.	Khi	đến	tuổi	gả	chồng,	cha	dâng	biếu	tiến	vua.
Có	một	ban	tuyển	chọn	đánh	giá	tài	sắc	của	mỗi	ứng	viên.	Được	nhận	vào	cung,	mỗi	cô	một
buồng.	Một	viên	thái	giám	quản	lý	thời	khắc	biểu	của	từng	người	và	đề	nghị	dâng	vua.	Cũng	có
cung	nữ	xuất	thân	dân	thường.	Xã	trưởng,	hương	trưởng	chọn	các	cô	gái	đẹp	nhất	trong	làng	xã
làm	danh	sách	tâu	lên.	Triều	đình	sẽ	tổ	chức	chọn	lọc	theo	những	tiêu	chuẩn	nhất	định	như	thi
hoa	hậu	ngày	nay	mà	phần	thưởng	là	được	chung	chăn	gối	với	vua	trên	long	sàng.
Nhiều	người	vua	không	từng	biết	mặt	và	dù	có	đưa	vào	hầu	thì	vua	cũng	không	cần	nhìn



mặt.	Chỉ	có	viên	thái	giám	là	biết	rõ	tên	tuổi	cung	nữ	nào	tối	nay	được	đưa	vào	cho	vua.	Để
tránh	mưu	sát,	cung	nữ	phải	cởi	hết	quần	áo,	choàng	người	bằng	tấm	vải	đỏ	do	thái	giám	đưa
cho	và	viên	thái	giám	ghi	rõ	tên	tuổi	cung	nữ,	ghi	ngày	có	khi	cả	giờ	vào	với	vua	vào	một	tấm
thẻ	tre	để	kín	đáo	trên	bàn	ăn	của	vua.	Có	lần	vua	yêu	cầu	nhiều	cung	nữ	trong	một	đêm	lần
lượt	hoặc	cùng	một	lúc.
Ông	nội	của	Bảo	Đại,	tức	vua	Minh	Mạng	mỗi	đêm	chọn	năm	cung	nữ	với	hy	vọng	sẽ	ít	nhất

ba	cung	nữ	sẽ	mang	thai.	Danh	sách	cung	nữ	vào	đêm	nào	được	cập	nhật	trong	sổ	sách	để	khi
có	mang	sẽ	không	nhầm	lẫn,	nghi	hoặc.	Đôi	khi	là	một	con	dê	có	vai	trò	lựa	chọn.
Một	chiếc	xe	dê	kéo	vua	ngồi	trên,	đi	qua	các	buồng	cung	nữ	ở,	hễ	con	dê	đứng	ở	cửa	buồng

nào	thì	đêm	đó	cung	nữ	ở	buồng	đó	coi	như	linh	tính	của	con	vật	chọn	và	thái	giám	sẽ	đưa	vào
cho	vua[20].
Sau	các	bà	phi	tần	là	các	cung	nữ	làm	các	công	việc	dọn	dẹp	hầu	hạ	trong	nội	cung	(thường

được	gọi	là	thị	tỳ,	thị	nữ)	nhưng	vua	cũng	có	quyền	"đêm	đầu"	đối	với	họ,	chọn	cô	nào	lên	hầu
thì	coi	như	có	diễm	phúc.	Phần	lớn	cung	nữ	xuất	thân	dân	thường	ở	nông	thôn.	Việc	tuyển	phi
cũng	có	thể	diễn	ra	bên	ngoài	cung.
Trong	một	buổi	vi	hành	ở	ngoài	cung,	vua	nhìn	tận	mắt	gặp	giữa	đường	thấy	cô	nào	ưng	ý

có	thể	tuyển	làm	cung	phi	ngay	 lập	tức.	Thường	ở	phường	Phúc	Lan	ngoại	ô	Huế	tự	hào	có
nhiều	cô	gái	được	tuyển	làm	cung	nữ.
Theo	truyền	thống	và	tục	lệ,	mỗi	đêm	vua	chọn	một	bà	trong	đám	cung	phi	mặc	dù	lượt	các

bà	phi	chính	thức	đến	nhanh	hơn.	Tất	cả	các	bà	đó	chỉ	như	người	bạn	tình	ân	ái	trong	chốc	lát.
Sau	khi	"thưởng	ngoạn"	xong	Nhà	vua	lăn	ra	ngủ	một	mình,	các	bà	phải	rời	khỏi	long	sàng	theo
thái	giám	về	buồng	mình.
Vai	trò	của	các	bà	phi	nhiều	khi	vượt	quá	thân	phận	một	người	chung	chăn	gối.	Một	số	có

ảnh	hưởng	chính	trị	rất	lớn.	Họ	được	các	quan	lui	tới	để	nhờ	các	bà	làm	trung	gian	chạy	chọt
một	công	việc	gì	đó.	Tuy	nhiên	rất	khó	được	tiếp	xúc	với	các	bà	phi.	Không	một	người	đàn	ông
nào	trừ	vua	và	thái	giám	được	bước	vào	hậu	cung.	Các	thái	giám	cũng	là	hạng	người	có	ảnh
hưởng	lớn.	Họ	là	những	bề	tôi	gần	gũi	nhất,	những	người	bạn	tâm	tình	của	Nhà	vua.	Một	số	có
thể	đóng	vai	trò	"cố	vấn"	có	thể	đề	xuất	một	ý	tưởng	nào	đó,	đôi	khi	liên	quan	đến	những	việc
hệ	trọng	nhưng	thường	là	những	chuyện	liên	quan	đến	nhân	sự,	thăng,	giáng	tước	vị,	thưởng
phạt,	v.v...	Vì	vậy	làng	nào	có	người	được	chọn	làm	thái	giám	thường	lấy	làm	vinh	dự.	Hễ	trong
làng	có	người	con	trai	nào	có	bộ	phận	sinh	dục	phát	triển	không	bình	thường	hoặc	nếu	không
có,	có	thể	có	những	con	trai	có	trí	thông	minh	hay	vẻ	đẹp	khác	thường	tự	nguyện	"hoạn"	để
được	chọn	làm	thái	giám	vì	vậy	từ	"hoạn	quan"	dùng	để	chỉ	chức	danh	thái	giám	và	cũng	có
hoạn	quan	bẩm	sinh	và	hoạn	quan	tự	thiến.
Sau	khi	thiến	họ	ngâm	bộ	phận	sinh	dục	bị	thiến	vào	trong	một	lọ	nhỏ	để	làm	bằng	chứng	về

khả	năng	làm	hoạn	quan.	Chính	lý	trưởng	làm	sớ	tâu	lên	triều	đình	để	tuyển	chọn.	Dĩ	nhiên	các
Nhà	vua	phải	có	một	sức	khỏe	dồi	dào	để	duy	trì	tục	lệ	này.	Vua	Minh	Mạng	đã	có	soạn	một	bài
thuốc	bổ	dương	mà	ngày	nay,	một	thế	kỷ	rưỡi	sau,	còn	được	chào	bán	ở	Hà	Nội.	Sáng	chế	kỳ	lạ
đó	gọi	là	Minh	mệnh	thang	nhất	dạ	ngũ	giao	(năm	lần	ân	ái	trong	một	đêm).	Các	phi	tần	cung
nữ	không	phải	ai	cũng	đẹp	cả.	Vì	việc	tuyển	chọn	ở	các	địa	phương	không	phải	lúc	nào	cũng
công	bằng	ngay	thẳng.	Không	thiếu	gì	cách	gian	dối	để	được	chọn.	Đương	nhiên	cung	nữ	nào
có	tài	sắc	vượt	trội,	biết	chiều	chuộng	vua	thường	được	vua	vời	đến	nhiều	lần	hơn	người	khác.
Nữ	giới	hoàng	cung	sống	trong	nhung	lụa,	đời	sống	sang	trọng,	nhàn	hạ	làm	đủ	thứ	việc	chỉ

để	hầu	hạ	một	người	đàn	ông	duy	nhất	là	vua,	trong	hậu	cung	cũng	có	đến	hàng	chục,	hàng
trăm	người	nên	không	tránh	khỏi	các	chuyện	tranh	giành	ảnh	hưởng	ghen	tị	ganh	ghét	thậm
chí	 xích	mích	 thù	oán	nhau,	 kết	 bè	 kết	 đảng	hãm	hại	 nhau.	Gia	 Long,	 người	 sáng	 lập	 triều
Nguyễn	thường	nói:	cai	quản	vương	quốc	còn	dễ	hơn	điều	khiển	nội	cung.	Tuy	nhiên,	quy	tắc
trên	hết	trong	cuộc	sống	nội	cung	là	sự	dịu	dàng,	nhỏ	nhẹ,	bước	đi	rón	rén,	không	nói	to,	không
dùng	những	từ	nặng	nề,	trần	trụi	như	ôm,	chêt,	đui,	què,	máu...	để	chỉ	thực	trạng	của	vua	mà
phải	thay	bằng	những	từ	nhẹ	nhàng	hơn	như	vua	ốm	gọi	là	vua	"se	mình"	hay	"ngọc	thể	bất
an",	vua	chết	gọi	là	"băng	hà".
Ngoài	 ra	phải	 kiêng	không	đọc	 tên	người	 trong	hoàng	 tộc,	 phải	 đọc	 chệch	đi	 tên	những

người	gần	gũi	nhất	là	bề	trên	của	vua.	Tên	nhân	vật	quan	trọng,	gọi	là	trọng	huý,	tên	nhân	vật	ít
quan	trọng	là	khinh	huý.



Hễ	trọng	huý	như	tên	vua.	Hoàng	hậu,	bố	mẹ	vua,	ông	bà	vua	mà	vi	phạm	thì	bị	tội	nặng.	Ví
dụ	vợ	vua	Minh	Mạng	là	bà	Hồ	Thị	Hoa	thì	khi	nói	phải	gọi	chệch	là	ba.	Ngôi	chợ	lớn	của	thành
phố	Huế	vốn	trước	đây	gọi	là	chợ	Đông	Hoa,	nhưng	sau	khi	có	bà	vợ	vua	Minh	Mạng	tên	là	Hoa
nên	chợ	Đông	Hoa	phải	đổi	là	chợ	Đông	Ba.	Mấy	tháng	đầu	vào	cung	các	bà	phải	ngậm	miệng
để	khỏi	bật	lên	những	tiếng	thường	dùng	trong	dân	gian	và	không	phạm	huý	và	tập	những	cách
trong	cung	cùng	với	mọi	phép	tắc,	luật	lệ,	cách	xử	thế	để	phục	vụ	vua.	Họ	còn	phải	làm	quen
với	nhiều	phong	tục	kỳ	lạ	như	ngày	đông	chí	trong	Tử	Cấm	thành	không	được	thắp	đèn,	nổi	lửa.
Chỉ	ở	điện	Càn	Thành	nhen	lên	một	 lò	 lửa	thật	 lớn.	Đúng	giờ	quy	định	mọi	phi	tần	cung	nữ
mang	lồng	ấp	đựng	than	đến	điện	Càn	thành	để	lấy	lửa	nhóm	trong	lồng	ấp	của	mình	đem	về
phòng	ở,	ngụ	ý	vua	ban	hơi	ấm	cho	mọi	bề	tôi	nhất	là	nữ	giới	trong	hậu	cung.	Trang	phục	của
phi	tần	cung	nữ	chỉ	được	dùng	màu	đỏ	tía	hay	màu	lục.	Màu	vàng	dành	riêng	cho	vua,	Hoàng
hậu	và	cung	nữ	không	bao	giờ	được	dùng	màu	đen	và	màu	tang	tóc.	Màu	trắng	chỉ	dùng	cho	áo
lót	trong	trừ	màu	huyền	dùng	để	nhuộm	răng.	Quy	tắc	về	màu	sắc	áp	dụng	cho	mọi	khía	cạnh
của	cuộc	sống	nội	cung.	Ngay	cả	khi	ốm	đau	cung	nữ	nằm	trong	màn	thò	tay	ra,	lương	y	phải	là
người	có	tuổi	đến	xem	mạch	có	thái	giám	và	một	nữ	quan	đứng	bên	cạnh	để	giám	sát.
Không	được	chạm	vào	da	thịt	bệnh	nhân	và	phải	qua	một	khăn	lụa	mỏng	che	kín	cổ	tay.

Ngoài	ra	không	được	nhìn	mặt	hỏi	chuyện	bệnh	nhân.	Ngoài	các	thái	giám,	vua	là	người	đàn
ông	duy	nhất	vào	các	khu	ở	của	cung	phi.
Khi	đã	được	 tuyển	vào	cung,	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào	cũng	không	được	 tiếp	xúc	với	người

ngoài	nhất	là	đàn	ông.	Cung	cách	sống,	tâm	trạng	cách	ly	buồn	tẻ	như	vậy	khiến	cho	cung	phi
dễ	ốm	đau.	Nếu	không	mất	trí,	sống	ngơ	ngác,	ngây	dại	thì	cũng	thường	chết	khi	còn	trẻ,	có	ốm
đau	cũng	không	bao	giờ	được	chữa	đúng	bệnh	với	cách	xem	mạch	cách	biệt	như	vậy.
Chỉ	có	hai	lần	có	sự	biến	khiến	cho	cuộc	sống	tàn	tạ	suy	mòn	của	họ	thay	đổi	đôi	chút.	Lần

thứ	nhất	vào	năm	Minh	Mạng	thứ	sáu	(1825)	đời	sống	nội	cung	có	bớt	xung	đột	tranh	giành	là
vì	trong	kinh	kỳ	ít	mưa,	Nhà	vua	thấy	hạn	làm	lo,	dụ	rằng	hai	năm	trở	lại	đây	hạn	hán	liên	tiếp,
không	biết	từ	đâu	sinh	ra	như	vậy,	hoặc	trong	thâm	cung,	cung	nữ	nhiều	nên	âm	khí	uất	tắc
Nay	bớt	đi	cho	ra	một	trăm	người	may	ra	có	thể	giải	được	hạn.	Lần	thứ	hai	là	nhờ	có	chiến
tranh.	Năm	1885,	 kinh	đô	 thất	 thủ.	Quân	Pháp	 chiếm	đóng	 thành	Huế	hoàn	 tất	 cuộc	 chinh
phục.	Tất	cả	các	cung	nữ	chạy	thoát	ra	khỏi	hoàng	thành,	nhiều	cung	phi	thừa	dịp	quay	về	với
cuộc	sống	thường	dân	với	gia	đình.	Chỉ	trừ	một	số	ít	chạy	theo	Hàm	Nghi	ra	Tân	Sở	(Quảng
Trị)	lánh	nạn	sau	đó	lại	quay	về	khi	Hàm	Nghi	bị	Pháp	bắt,	đưa	Đồng	Khánh	lên	ngôi.	Nội	cung
được	tái	lập	cho	đến	khi	Bảo	Đại	về	trị	vì	và	tiến	hành	cải	cách	xoá	bỏ	chế	độ	phi	tần	cung	nữ.
Nắm	quyền	lực	tối	cao,	vua	có	quyền	lấy	bao	nhiêu	vợ	tuỳ	ý.	Vua	Tự	Đức	có	một	trăm	linh	ba

bà.	Trong	số	đó	chỉ	có	một	số	được	vua	hạ	cố	nhiều	lắm	là	hai,	ba	lần	trong	cả	một	đời	làm
cung	phi.	Sau	khi	vua	băng	hà,	đội	quân	goá	phụ	đó	vẫn	phải	duy	trì	quan	hệ	với	người	quá	cố.
Họ	sống	bên	lăng	mộ,	trông	nom	dọn	dẹp	giữ	gìn,	hương	khói	trong	lăng	và	sẽ	không	bao	giờ
tái	giá,	cũng	không	được	rời	khỏi	 lăng,	sống	như	thế	đến	hàng	chục	năm	nữa.	Gần	như	suốt
cuộc	đời	từ	khi	được	tuyển	vào	cung	mới	ở	độ	tuổi	mười	sáu,	mười	bảy	cho	đến	khi	vua	băng
hà.
Tất	cả	nam	cũng	như	nữ	khi	được	nhận	hay	tuyển	vào	cung	dù	là	phi	tần,	cung	nữ,	hay	thái

giám,	họ	đều	vui	vẻ	chấp	nhận	số	phận,	xem	như	một	vinh	dự,	một	cơ	may	Trời	cho.	Khi	rời	bỏ
quê	hương	họ	được	sự	đảm	bảo	cái	ăn	cái	mặc,	hẳn	sẽ	có	cuộc	sống	đầy	đủ	hơn	ở	nhà.	Mặc	dù
vậy,	khi	đã	được	vào	cung,	cuộc	sống	sẽ	phải	chịu	éo	le	nhiều	mặt.	Chẳng	những	phải	chịu	đựng
nhiều	đêm	cô	đơn	mà	khi	cha	mẹ	đến	thăm	cũng	phải	đứng	đằng	xa	hoặc	trong	trường	hợp
được	phép	lại	gần	cũng	chỉ	được	trò	chuyện	qua	bức	màn	sáo.	Cho	nên,	đối	với	nhiều	cô	gái
mới	lớn,	ngày	lên	đường	vào	cung	vẫn	là	nỗi	kinh	hoàng	khiếp	đảm,	đến	mức	nhiều	người	lớn
thường	doạ	con	gái	của	họ	"sẽ	đưa	mày	vào	cung"	coi	như	là	phải	chịu	đựng	một	hình	phạt.
Trong	trường	hợp	này,	vua	mang	bộ	mặt	của	con	ngáo	ộp.	Vì	một	khi	bước	qua	chiếc	cửa	ngăn
vào	hậu	cung,	cung	phi	không	bao	giờ	được	quay	trở	lại,	không	còn	tổ	ấm,	không	còn	gia	đình,
không	còn	cả	cuộc	sống	bình	thường...	Nếu	sau	một	thời	gian	bị	thải	loại	vì	thất	sủng	hay	do
bệnh	tật,	không	đủ	sức	khỏe,	cung	nữ	trở	về	 thường	kết	 thúc	cuộc	đời	của	mình	bằng	cuộc
sống	tu	hành	trong	chùa	chiền	hoặc	nhà	thờ.	Tuy	vậy	các	quan	từ	trọng	thần	đến	những	người
có	phẩm	cấp	thấp	hơn	hay	những	người	dân	bình	thường,	làm	chủ	gia	đình	ai	cũng	mong	ước
có	con	gái	được	tuyển	vào	cung,	đem	lại	cho	họ	niềm	hy	vọng	có	nhiều	lợi	thế	nhất	là	khi	con



gái	sinh	hoàng	nam	rồi	trở	thành	hoàng	quý	phi	hay	Hoàng	hậu.
Khi	Bảo	Đại	về	nước	nắm	quyền	bính,	hệ	thống	thứ	bậc	trong	nội	cung	rất	phức	tạp.	Các	bà

phi	chính	thất	hoặc	thứ	phi,	các	bà	phi	tần	sinh	hoàng	nam,	các	cung	nữ	được	đặc	ân	được	đưa
lên	hàng	phi	tần.	Tóm	lại	trong	nội	cung	đầy	rẫy	mưu	toan	tính	toán	để	lên	cấp	hạng,	phẩm
trật...
Lấy	vợ	cho	vua	là	một	dịp	phát	sinh	nhiều	chuyện	kình	địch	nhau.	Các	phe	phái	âm	mưu

chống	chọi	nhau	để	đẩy	một	cô	gái	vào	cánh	tay	Nhà	vua,	sau	đó	bước	lên	long	sàng.	
Tập	quán	bao	giờ	cũng	sống	dai.	Sau	này	khi	Bảo	Long,	con	trai	Bảo	Đại	được	tấn	phong	Đông
cung	Thái	tử,	nghĩa	là	hoàng	tử	kế	nghiệp	lúc	đó	mới	9-10	tuổi	nhưng	đã	được	giới	thiệu	với
các	gia	đình	các	quan	đại	thần	có	con	gái	vào	tuổi	suýt	soát	để	rồi	khi	lớn	lên	anh	ta	sẽ	chấm
làm	vợ.	Họ	vẫn	muốn	thử	vận	may	trong	lúc	chiến	tranh	đã	bùng	nổ,	tiếng	đại	bác	rền	vang
cùng	với	sức	ép	của	phong	trào	cách	mạng	đang	dâng	lên.
Nhưng	Bảo	Đại	hay	ít	nhất	các	cố	vấn	của	ông	cảm	thấy	mệt	mỏi	với	các	mưu	toan,	mánh

khóe	giành	giật,	chèn	ép	nhau	giữa	các	bà	Thái	hậu,	các	bà	phi	tần,	cung	nữ,	làm	náo	động	cuộc
sống	hậu	cung.	Ông	tiếp	tục	cuộc	cải	cách,	lần	này	triệt	để	hơn	nữa.	Bãi	bỏ	chế	độ	cung	phi,	giải
thể	nội	cung.	Cho	các	bà	cung	phi	và	thị	nữ	trở	về	cuộc	sống	bình	thường.	Không	tuyền	cung
phi	mới.	Dùng	đầy	tớ	gái	hầu	hạ	các	bà	Thái	hậu	(mẹ	đẻ	và	mẹ	đích	của	Bảo	Đại).	Vị	Hoàng	đế
tân	học	còn	gây	nên	một	cuộc	đảo	lộn,	một	cơn	choáng	váng	sẽ	làm	hại	ông	trong	suốt	thời
gian	trị	vì.	Năm	1934	người	dân	An	Nam	rất	sửng	sốt	khi	được	biết	ông	quyết	định	cưới	làm	vợ
một	cô	gái	theo	đạo	Thiên	chúa	ngoan	đạo,	khăng	khăng	đòi	chấm	dứt	hẳn	chế	độ	cung	phi	của
các	triều	đại	trước	để	lại.
 

 

Chương 5

 
Ngài	đại	sứ	kéo	chiếc	cổ	áo	rộng	của	tấm	áo	khoác	để	che	kín	cổ.	Tháng	ba	rồi	mà	ở	Rome

tiết	trời	vẫn	còn	se	lạnh.	Cuối	cùng	xe	ông	cũng	đến	đỗ	xịch	trước	mặt.
Ông	chui	ngay	vào	xe.	Tức	điên	người.	Xe	đã	thong	thả	lượn	quanh	đồi	Quirinal	mà	ông	vẫn

chưa	nguôi	giận.	Hôm	nay	ông	không	cất	tiếng	chào	người	chỉ	huy	cảnh	vệ	Thuỵ	Sĩ	như	mọi	lần
khi	anh	ta	ra	lệnh	mở	cổng.
Đến	 lúc	 này	 Đức	 Giáo	 hoàng	 vẫn	 từ	 chối?	 Thật	 là	 quá	 lắm!	 Ngài	 đại	 sứ	 Cộng	 hoà	 Pháp

Charles	Roux	nổi	khùng	vì	đã	mất	mặt,	chỉ	vì	một	chuyện	cỏn	con	này.	Vào	lúc	cánh	hữu	và
đảng	áo	đen	đang	ngoi	lên	chiếm	ưu	thế	trên	chính	trường	nước	ý,	ngài	đại	sứ	bên	cạnh	Toà
Thánh	La	Mã	thấy	rằng	còn	có	việc	khác	phải	làm	hơn	là	đi	thương	lượng	về	một	đám	cưới	ở
cái	xứ	thuộc	địa	xa	xôi	ở	châu	Á.	Đáng	lẽ	chỉ	là	một	thủ	tục	đơn	giản	thôi	mà	Toà	Thánh	vẫn
khăng	khăng	không	chịu.	Bởi	lẽ	tình	yêu	và	dự	định	của	Vua	Bảo	Đại	xin	kết	nghĩa	trăm	năm
với	một	cô	gái	Nam	Kỳ	theo	đạo	Thiên	chúa	đang	gặp	bế	tắc.	Ông	đại	sứ	dùng	từ	hơi	nặng	nề
khi	ông	nhớ	lại	những	sự	kiện	xảy	ra	gần	đây	nhưng	ông	không	thấy	trong	đó	có	những	chuyện
khác	để	hiểu	được	hơn	mối	liên	quan	với	các	câu	chuyện	ông	vừa	mới	nói	với	các	vị	hồng	y
theo	dõi	vấn	đề	này.
Cô	Mariette	Nguyễn	Hữu	Thị	Lan,	mới	20	tuổi,	trẻ	và	đẹp	đến	mức	Bảo	Đại	không	ngần	ngại

bỏ	qua	các	điều	ngăn	cản	của	tập	tục	cũ.	Cô	là	con	gái	út	một	gia	đình	giàu	có,	có	thế	lực	và
ngoan	 đạo,	 dòng	 dõi	 các	 đấng	 tử	 vì	 đạo.	 Không	 nói	 đến	 chuyện	 khác	 nhau	 về	 tôn	 giáo	 tín
ngưỡng,	cặp	giai	nhân	tài	tử	này	thật	là	đẹp	đôi,	có	nhiều	nét	tương	đồng.	Cũng	như	Bảo	Đại,	cô
cũng	được	ăn	học	lâu	năm	ở	Pháp,	tại	một	trường	nội	trú	rất	có	nền	nếp	là	trường	nữ	tu	Les
Oiseaux	ở	Neuilly[21].	Chuyện	tình	của	họ	đẹp	đẽ	như	trong	chuyện	thần	tiên.	Sống	trong	một
gia	đình	ngoan	đạo,	thừa	hưởng	từ	một	nền	giáo	dục	công	giáo	từ	tổ	tiên,	cha	cô	cũng	đã	từng
theo	học	chủng	viện	Sài	Gòn.	Cô	Nguyễn	Hữu	Thị	Lan	là	một	cô	gái	có	thể	nói	là	quá	giữ	gìn	ý
tứ,	quá	ư	nghiêm	khắc.	Nhưng	không	phải	thế,	nhìn	vào	các	tấm	ảnh	dù	nhỏ	nhất	đã	úa	vàng
người	ta	vẫn	thấy	sáng	lên	một	nét	duyên	dáng	hiếm	có.	Phóng	viên	báo	Monde	colonial	(Thế



giới	thuộc	địa)	thời	đó	phải	thốt	lên:	"Với	dáng	thanh	lịch	của	riêng	mình	chứng	tỏ	một	thị
hiếu	tinh	tế	và	vững	vàng,	với	chiếc	áo	dài	dạ	hội	có	những	đường	nét	thuần	khiết,	màu	sắc
thanh	nhã	mà	hoà	hợp,	chiếc	áo	nịt	trong	vừa	khít	với	người,	nàng	xinh	đẹp	như	một	bông	hoa
quý".	Khi	Nam	Phương	xuất	hiện	trong	phòng	khách	của	Toà	Khâm	sứ,	trông	bà	còn	xinh	đẹp
hơn	nữa.	Báo	Thế	giới	thuộc	địa	còn	miêu	tả:	"Cả	hai	người	đều	mặc	áo	màu	vàng,	chít	khăn
vàng,	quần	lụa	trắng,	đi	giày	cườm	thêu	vàng,	thật	là	đẹp	đôi	như	một	bức	tranh	sáng	ngời	về
tuổi	thanh	xuân	lộng	lẫy.	Hình	bóng	đôi	uyên	ương	vàng	rực	uy	nghi	tạo	nên	một	bức	tranh
tuyệt	mỹ	làm	say	đắm	người	hoạ	sĩ.	Hoàng	hậu	Nam	Phương	xuất	hiện	rực	rỡ	trong	nét	duyên
dáng	tinh	tế	của	tuổi	trẻ	như	một	huyền	thoại".
Nam	Phương	có	nghĩa	là	Hương	thơm	miền	Nam.	Ai	đã	đặt	cái	tên	đệm	giàu	ý	nghĩa	như

vậy?	Chắc	là	Bảo	Đại.	Khi	bà	sinh	ra,	cha	cố	đã	đặt	cho	bà	một	cái	tên	giản	dị	là	Marie-Thérèse,
khi	đi	học	trường	Les	Oiseaux	thì	tên	rút	gọn	thành	Mariette.	Bà	là	một	phụ	nữ	xinh	đẹp	giàu
có,	cực	kỳ	giàu	có.	Một	số	người	xì	xào	không	phải	của	cải	là	sức	quyến	rũ	cuối	cùng	đối	với
Nhà	vua.	Cha	mẹ	bà	là	những	điền	chủ	cỡ	bự	của	xứ	Nam	Kỳ	nơi	những	con	chiên	ngoan	đạo	đã
bỏ	tiền	xây	nhiều	công	trình	bằng	đá	ở	nhiều	nơi	để	tôn	vinh	Đức	Chúa	Vạn	năng.
Hai	ông	bà	còn	khai	khẩn	hàng	nghìn	hecta	đất	ở	Nam	Kỳ	 tạo	nên	những	cánh	đồng	 lúa

phẳng	lỳ,	thẳng	cánh	cò	bay,	trong	tay	điều	khiển	cả	một	đám	công	nhân	nông	nghiệp	và	nông
dân	cần	mẫn	bì	bõm	dưới	ruộng.	Bà	Nam	Phương	kiêu	hãnh	về	ông	bà,	cha	mẹ	đã	góp	phần
làm	đồng	bằng	Cửu	Long	trở	nên	giàu	mạnh.	Một	vùng	lúa	rộng	như	biển	cả.	Một	trong	những
miền	phì	nhiêu	nhất	trên	thế	giới.	Ông	ngoại	của	bà	có	tên	là	Lê	Văn	Sỹ	còn	được	gọi	là	Huyện
Sỹ	(hàm	tri	huyện	chứ	không	phải	là	tri	huyện	tại	chức).	Dân	gian	còn	gọi	là	Nhất	Sỹ,	có	nghĩa
là	giàu	có	nhất.	Ngày	nay	người	 ta	còn	nói	ông	 ta	 thuộc	 lớp	đầu	tiên	đã	 tiếp	 tay	cho	người
Pháp.	Cuộc	chinh	phục	thuộc	địa	đã	quét	sạch	luật	lệ	phong	kiến.	Đất	đai	không	còn	là	của	Nhà
vua.	Chiến	tranh	đã	làm	nông	dân	lưu	tán	khắp	nơi.	Không	thể	để	ruộng	đồng	hoang	hoá.	Phải
chia	lại	ruộng	đất.	Chính	quyền	thuộc	địa	lập	lại	sổ	địa	chính	đem	bán	đất	hoang	cho	những
người	có	tiền	với	giá	cực	rẻ:	mười	franc	vàng	một	hecta[22].	Nhất	Sỹ	ngay	từ	đầu	đã	quan	tâm
đến	việc	kinh	doanh	lúa	gạo,	cung	cấp	lương	thực	cho	quân	đội	thuộc	địa,	chẳng	mấy	chốc	đã
làm	chủ	một	vùng	đất	trải	rộng	từ	phía	nam	Sài	Gòn	đến	Đồng	Tháp	Mười.	Nhờ	Sở	Công	chính
Pháp	giúp	đỡ	vùng	đất	bùn	lầy	đó	trở	thành	những	cánh	đồng	phì	nhiêu	nhất	nước.	Và	những
người	được	mua	đất	rẻ	qua	đấu	giá	thành	những	điền	chủ	gặp	may	và	giàu	có.
Ông	ngoại	của	bà	Nam	Phương	đã	gả	con	gái	cho	một	chàng	thanh	niên	công	giáo	nghèo

nhưng	ngoan	đạo,	học	sinh	một	chủng	viện	nhỏ.	Đó	chính	là	cha	đẻ	của	Nam	Phương.
Gia	đình	Nam	Phương	còn	xây	nhiều	nhà	thờ	bằng	đá	và	thạch	cao	để	hiến	cho	thế	hệ	sau.

Một	nhà	thờ	ở	Chợ	Lớn,	một	khu	phố	người	Hoa	gần	Sài	Gòn,	một	nhà	thờ	khác	ở	ngoại	ô	gần
đó	ngày	nay	chung	quanh	có	nhiều	nhà	máy	sợi.	Cả	hai	nhà	 thờ	nay	vẫn	còn	khiến	các	con
chiên	nhớ	đến	lòng	sùng	kính	đối	với	đức	tin	của	gia	đình	bà.	Gia	đình	bà	còn	xây	hai	nhà	lớn	ở
trung	 tâm	Sài	Gòn.	Tất	 cả	đều	đẹp	và	 rộng.	Một	 toà	nhà	giống	như	một	 cung	điện	nhỏ,	 rất
thoáng	đãng,	một	toà	nhà	khác	trong	khu	thợ	dệt	được	nhiều	khách	đến	thăm	trầm	trồ	khen
ngợi	là	tiêu	biêu	cho	kiến	trúc	thuộc	địa	của	những	năm	30.	Nhưng	người	hâm	mộ	chú	ý	các
toà	nhà	đó	có	một	khoảng	không	bên	dưới	sàn	nhà	cách	ly	với	mặt	đất.	Một	sáng	kiến	kỹ	thuật
xây	dựng	ở	Việt	Nam	thời	đó	và	rất	tiện	dụng.	Người	Pháp	và	sau	này	là	quân	đội	Mỹ	đã	sử
dụng	khoảng	không	đó	như	một	căn	hầm	để	giam	giữ	những	người	bị	bắt.	Bây	giờ	ngôi	nhà	đó
được	dùng	làm	trụ	sở	của	Uỷ	ban	nhân	dân	nhưng	tầng	hầm	để	không.
Những	công	trình	xây	dựng	của	gia	đình	Nam	Phương	để	lại	đẹp	như	khải	hoàn	môn,	không

đổ	nát,	không	hư	hỏng	vì	thời	tiết	và	chiến	tranh	còn	mang	dấu	ấn	của	gia	đình.	Nhất	là	Chợ
Đủi.	Đó	là	tên	của	nhà	thờ	Sài	Gòn.	Một	nhà	thờ	mang	tầm	cỡ	khu	phố	nhưng	có	dáng	dấp	nhà
thờ	lớn	khi	ánh	mặt	trời	rọi	vào	các	ô	kính	màu.	Nhà	thờ	này	còn	vượt	trội	hẳn	lên,	to	ra	nhờ
những	công	trình	kiến	trúc	ở	bên	cạnh:	một	cái	động	trên	vách	đóng	những	thẻ	nguyện	tạ	ơn
và	xa	hơn	một	chút	là	một	cây	thánh	giá	to.	Phía	trong	cùng	gian	giữa,	đằng	sau	chỗ	đứng	của
dàn	đồng	ca,	nay	bị	bỏ	quên,	làm	chỗ	chứa	lộn	xộn	những	ghế	tựa	và	đồ	trang	trí	hỏng	là	hai
bức	tượng	nằm	bằng	đá	hoa	cương	che	chở	di	cốt	của	ông	bà	ngoại	Nam	Phương	chôn	bên
dưới.
Trên	sân	trước	nhà	thờ,	sừng	sững	một	pho	tượng	mới	dựng	gần	đây,	có	cái	nhìn	lạnh	lùng

như	khinh	bỉ	kẻ	qua	đường.	Đó	là	tượng	Mathieu	Lê	Văn	Gấm,	cụ	tổ	của	bà	Nam	Phương	đã



được	phong	thánh.	Một	ngày	đẹp	trời	năm	1847	Mathieu	Lê	Văn	Gấm	đã	tử	vì	đạo,	do	chính
vua	Tự	Đức	-	cụ	của	Bảo	Đại	-	xử	giảo	vì	không	chịu	bỏ	đạo.	Nói	rằng	dự	định	kết	hôn	của	Bảo
Đại	kết	cục	có	hậu	thì	cũng	có	thể	nói	rằng	chỉ	sau	khi	có	ý	kiến	của	giáo	hoàng	thì	việc	hôn
nhân	mới	thành.
Hàng	ngày	trước	các	bậc	lên	dẫn	đến	cửa	nhà	thờ	hàng	chục	cụ	già	da	nhăn	nheo,	đàm	đạo

với	nhau	giọng	nhỏ	nhẹ	thỉnh	thoảng	lại	cất	tiếng	cười.	Nếu	có	ai	hỏi	vị	nào	hảo	tâm	đã	xây
dựng	nhà	thờ	này,	một	cụ	chỉ	tay	mơ	hồ	về	phía	trung	tâm	Sài	Gòn.	Trước	đây	nhà	vị	hảo	tâm	ở
đó.	Các	cụ	khác	không	biết.	Một	vài	cụ	biết	rõ	tên	tuổi	nhà	hảo	tâm	nhưng	chỉ	thong	thả	gật	đầu
chứng	tỏ	đó	là	một	nhân	vật	quan	trọng	nhưng	không	nói	gì	hơn.	Thế	con	gái	của	nhà	hảo	tâm?
Có	phải	là	bà	Hoàng	hậu	xinh	đẹp	và	dịu	dàng.	Họ	còn	nhớ	rõ,	và	ca	ngợi	sắc	đẹp	nhất	là	tấm
lòng	trung	thực	của	bà.	Người	ta	kể	rằng	bà	hoàng	không	như	người	khác,	chỉ	tìm	cách	moi	tiền
của	triều	đình	để	tiêu	xài	hoang	phí	nhưng	bà	đáng	tôn	vinh	ở	cử	chỉ	tiêu	xài	bằng	tiền	riêng
của	mình	do	gia	đình	cho.	Một	thói	quen	hiếm	có	và	theo	các	cụ	già	tụ	tập	ở	nhà	thờ	kể	lại	thì
việc	đó	càng	làm	cho	mọi	người	kính	trọng.
Với	dòng	dõi	một	gia	đình	ngoan	đạo	như	thế,	người	con	gái	đó	đáng	lẽ	phải	là	tu	sĩ	mới

phải,	nhưng	cô	đã	chọn	và	chính	quyền	Pháp	cũng	đã	chọn	cho	cô	là	Hoàng	hậu	tương	lai	kết
hôn	với	vị	Hoàng	đế	trẻ	tuổi.	Người	con	gái	hoàn	toàn	hướng	về	Chúa	quan	niệm	hôn	nhân	như
một	hành	động	truyền	giáo.	Cô	khá	kiên	quyết	làm	cho	người	khác	cũng	phải	theo	tín	ngưỡng
của	mình.	Trước	hết	là	các	con	của	cô,	sau	đó	là	người	chồng	và	tại	sao	không,	nhân	dân	cả
nước.	Như	vậy	biết	đâu	nước	An	Nam	có	thể	trở	thành	vương	quốc	công	giáo	đầu	tiên	ở	châu
Á.
Theo	 lệ	xưa	nay,	mỗi	khi	Hoàng	đế	 tuyển	phi,	 triều	đình	 thường	dâng	 lên	Hoàng	đế	bản

danh	sách	những	cô	gái	phần	lớn	là	con	nhà	đại	thần.	Nhưng	nhiều	khi	dâng	lên	vua	cha	trước.
Vua	cha	sẽ	chọn	trong	số	danh	sách	đưa	lên	những	người	xứng	đôi	vừa	lứa	với	con	trai	mình.
Như	một	khế	ước	với	Trời,	ông	phải	chọn	ưu	tiên	những	cô	con	gái	nết	na,	dòng	dõi	trâm	anh
thế	phiệt,	sùng	kính	thần	thánh,	tôn	trọng	các	lời	dạy	của	Khổng	tử	và	dĩ	nhiên	cả	thờ	Phật.
Tổng	hoà	các	tín	ngưỡng	đó	tạo	ra	một	thứ	tôn	giáo	của	đa	số	người	Việt.	Hơn	là	một	tôn	giáo,
đó	là	dấu	ấn	của	một	nền	văn	minh	khác	biệt	khá	rõ	với	các	tục	lệ	Trung	Quốc	hay	Nhật	Bản.
Chạm	đến	quy	tắc	này	coi	như	không	có	Nhà	nước.
Năm	năm	về	trước,	tờ	báo	Saigon	républicain	(Sài	Gòn	cộng	hoà)	đã	đưa	tin	Bảo	Đại	có	thể

xin	được	rửa	tội	theo	công	giáo.	Người	đứng	đầu	hoàng	tộc	(Tôn	nhơn	phủ)	yêu	cầu	tờ	báo	cải
chính.	Một	lần	nữa	chính	Toàn	quyền	Đông	Dương	phải	lên	tiếng	đe	doạ	thậm	chí	kiểm	duyệt
mọi	bài	báo	ám	chỉ	việc	thay	đổi	tín	ngưỡng	của	Bảo	Đại.	Chính	quyền	bảo	hộ	cần	có	một	Nhà
vua	được	toàn	thể	nhân	dân	chấp	nhận.	Vậy	không	thể	để	ai	tưởng	tượng	rằng	Nhà	vua	có	thể
theo	một	tôn	giáo	của	một	thiểu	số	nhân	dân[23].
Việc	Bảo	Đại	đã	lựa	chọn	cô	gái	Nam	Kỳ	gặp	ở	Đà	Lạt	làm	vợ	đã	đảo	lộn	một	phong	tục	tập

quán	cũ.	Ai	đã	quyết	định	việc	này.	Bản	thân	Nhà	vua	hay	Paris?
Chính	quyền	Pháp	đã	ấp	ủ	vun	đắp	cuộc	tình	duyên	này	và	nhìn	với	con	mắt	thiện	cảm	việc

một	cô	gái	xuất	thân	từ	một	trong	những	gia	đình	thân	Pháp	nhất	ở	miền	Nam.	Ông	Charles
hẳn	phải	nghĩ	rằng	người	phụ	nữ	đoan	trang	này	sẽ	có	sức	nặng	trong	bộ	óc	của	vị	quân	vương
trẻ	tuổi.
Cuối	cùng	và	trên	hết	cặp	uyên	ương	hài	lòng	thấy	ước	nguyện	của	họ	đã	đạt.	Tình	yêu	của

họ	đối	với	nhau	là	có	thực,	chắc	chắn	quan	trọng	hơn	những	tính	toán	chính	trị.
Một	chuyện	tình	đẹp	đẽ	không	đi	đôi	với	những	tiền	lệ.	Vị	Hoàng	đế	trẻ	tuổi	không	phải	là

không	biết	tục	lệ	truyền	thống	nhưng	ông	tự	dành	cho	mình	quyền	được	cải	tổ	tập	quán	cũ	và
trong	số	những	quyền	lực	hiếm	hoi	còn	lại	trong	tay	ông	ta,	có	quyền	định	ra	những	nghi	thức
mới.
Tin	đám	cưới	có	thể	thành	sự	thật	làm	cho	giới	thân	cận	Hoàng	đế	ngỡ	ngàng	và	choáng

váng.	Tại	Huế,	nhiều	mưu	tính	dự	định	từ	lâu	tắt	ngấm,	nhiều	số	phận	bị	chao	đảo.	Ví	như	số
phận	nhiều	cô	gái	nhiều	năm	nay	đã	được	chuẩn	bị	để	làm	Hoàng	hậu.	Trong	số	này	có	hai	cô
được	tách	khỏi	gia	đình	ngay	từ	thời	thơ	ấu	để	tập	làm	đẹp,	học	cách	giữ	gìn	ý	tứ.	Các	cô	thiếu
nữ	đã	được	dạy	dỗ	và	học	cách	trang	điểm	để	trở	thành	vợ	vua[24],	phải	mất	nhiều	năm	học
mới	thuộc	được	hết	những	lề	thói	và	phép	tắc	trong	cung,	học	cách	chăm	sóc	và	chiều	chuộng
cả	những	ham	thích	của	vua.	Tất	nhiên	các	cô	gái	còn	phải	học	thuộc	những	lời	giáo	huấn	của



Đức	Phật.	Trong	số	đó	có	người	là	con	một	vị	thượng	toạ	trong	một	ngôi	chùa	ở	Huế.
Đạo	Thiên	chúa	của	Nam	Phương	là	một	trở	ngại	lớn	đối	với	hôn	nhân,	gây	công	phẫn	trong

hoàng	gia	đến	mức	vấp	phải	sự	phản	đối	quyết	liệt.	Một	tờ	báo	quốc	ngữ	ra	ngày	22	tháng	2
năm	1934	là	tờ	báo	đầu	tiên	đã	liều	lĩnh	nêu	lên	lễ	cưới	của	Bảo	Đại	với	Nam	Phương	có	thể
diễn	ra	và	đưa	cả	tin	Tôn	nhơn	phủ	đã	phủ	quyết.	Tờ	báo	nói	rõ:	Tôn	nhơn	phủ	đã	quở	trách
Nhà	vua	một	cách	nghiêm	khắc	nhưng	tôn	kính.	Tờ	báo	thạo	tin	còn	cho	biết	Bảo	Đại	đã	bỏ
ngoài	tai	hết	thảy.
Lễ	cưới	vẫn	sẽ	cử	hành	nhưng	chỉ	trong	phạm	vi	thân	tình	nhất.	Như	vậy	là	một	lần	nữa	trái

với	thông	lệ	của	triều	đình.
Tôn	Thất	Đàn,	cựu	thượng	thư	bộ	Hình	định	thảo	một	kiến	nghị	có	chữ	ký	của	các	đại	thần

đứng	đầu	các	Bộ	và	các	nha	phủ	quan	trọng	trong	triều	yêu	cầu	Nhà	vua	nên	từ	hôn	với	Nam
Phương.	Bản	thân	ông	và	bạn	bè	còn	nghĩ	đến	buộc	Nam	Phương	bỏ	công	giáo	theo	đạo	Phật
pha	trộn	với	đạo	Lão	đang	thịnh	hành	ở	Việt	Nam	nếu	cứ	lấy	Bảo	Đại.	Vị	cựu	thượng	thư	còn
nói	thêm	có	một	vài	vị	quan	quyền	cao	đức	trọng	tỏ	ý	thà	chết	còn	hơn	được	thấy	việc	hôn
nhân	này	vi	phạm	những	nguyên	tắc	của	nhà	nước	quân	chủ.
Cũng	giống	như	triều	đình,	cha	mẹ	cô	gái	lo	lắng.	Họ	quyết	định	nhờ	Toà	thánh	can	thiệp.

Nhận	thấy	đây	là	một	gia	đình	ngoan	đạo,	gương	mẫu	và	có	vai	vế	trong	xã	hội,	Giáo	hoàng
đích	thân	phán	bảo.	Con	chiên	ngoan	đạo	Mariette	có	thể	kết	hôn	với	Hoàng	đế	một	nước	theo
Phật	giáo	không?
Đại	diện	Toà	thánh	ở	Đông	Dương	đã	đặt	vấn	đề	lên	Giáo	hoàng	và	ít	lâu	sau	chính	nước

Pháp	qua	đại	sứ	Pháp	tại	La	Mã	đã	có	những	cuộc	vận	động	ráo	riết	với	Vatican.
Ngài	đại	sứ	Charles	Roux	đã	nhận	được	một	bức	thư	dài	của	Toàn	quyền	Đông	Dương	Pierre

Pasquier	giải	thích	rõ	lý	do	cần	thiết	để	bênh	vực	cuộc	hôn	nhân	này	và	phải	tích	cực	đề	nghị
Toà	thánh	can	thiệp.
"Chúng	ta	đã	dạy	dỗ	đặc	biệt	chu	đáo	vị	hoàng	tử	này	từ	tuổi	ấu	thơ	tại	Pháp	[...].	Vị	Hoàng

đế	trẻ	tuổi	này	về	bản	chất	trung	thành	với	nước	Pháp	đã	che	chở	ông	ta,	nhưng	những	suy
nghĩ	của	ông	ta	vấp	phải	những	thế	lực	trì	trệ	và	phản	động	của	một	chế	độ	lỗi	thời	đang	suy
sụp	từ	từ,	bởi	lẽ	chính	là,	trước	hết	trong	triều	đình	và	trong	tập	quán	truyền	thống	của	hoàng
cung	và	tục	lệ	hoàng	gia	người	ta	nhận	thấy	có	sự	chia	rẽ	về	quan	niệm	giữa	chế	độ	quân	chủ
An	Nam	già	nua	và	Nhà	vua	trẻ.	Trong	hoàng	cung	đầy	rẫy	dấu	vết	của	cuộc	sống	xa	hoa	và
khép	kín	của	tổ	tiên.	Hoàng	đế	còn	phải	cưỡng	lại	quyền	hạn	của	các	bà	Hoàng	Thái	hậu	trước
đây	đã	dành	cho	vua	một	hậu	cung	bao	gồm	những	cô	gái	đẹp	nhất	trong	nước	và	cố	dập	tắt	trí
tuệ	mới	mẻ	của	Hoàng	đế	[...].	Việc	cấp	thiết	và	có	ý	nghĩa	chính	trị	là	phải	nhanh	chóng	chọn
cho	Hoàng	đế	người	vợ	nào	có	thể	giúp	Nhà	vua	vô	hiệu	hoá	sức	kháng	cự	và	những	sự	chống
đối	đó.	Còn	tất	cả	các	cô	gái	do	các	quan	đại	thần	đề	nghị	đều	không	được	giáo	dục	theo	lối	Tây
phương	và	chắc	chắn	sẽ	bị	các	bà	hoàng	thái	hậu	sai	khiến.	Trong	số	các	cô	gái	học	ở	Pháp	về
chỉ	có	một	người	nổi	bật	lên,	có	thể	sánh	đôi	với	hoàng	tử	nhưng...	cô	ta	lại	là	người	công	giáo".
Tôi	xin	nói	thêm	là	hoàng	tử	Vĩnh	Thuỵ	đã	có	dịp	gặp	gỡ	cô	gái	nhiều	lần	ở	Pháp	và	ở	ngay	tại
đây	và	ông	ta	đã	cho	tôi	biết	ý	muốn	cưới	cô	gái	làm	vợ.	Ngài	đại	sứ	có	thể	thấy	chính	phủ	sẽ
rất	có	lợi	nếu	tạo	thuận	lợi	cho	việc	thực	hiện	dự	định	hôn	nhân	này.	Chính	là	qua	các	bà	vương
phi	mà	phe	đảng	thủ	cựu	trong	triều	có	thể	tin	là	sẽ	khuất	phục	được	Nhà	vua	và	tách	ông	ta	ra
khỏi	người	Pháp.	Chúng	ta	phải	làm	thất	bại	mọi	tính	toán	đó	và	Hoàng	hậu	mà	chúng	ta	mong
muốn	sẽ	là	một	đồng	minh	quý	giá	để	đảm	bảo	thành	công	vĩnh	viễn	cho	chính	sách	của	nước
Pháp	ở	Huế"[25].
Giáo	hoàng	Pierre	XII	buông	một	tiếng...	"không"	cụt	lủn	sau	đó	thông	báo	cho	sứ	thần	Toà

thánh	truyền	đạt	cho	ngài	đại	sứ	biết	sự	khước	từ	của	mình.
Để	có	thể	miễn	giảm	các	điều	kiện	hôn	nhân,	luật	giáo	hội	đòi	phải	có	hai	điều	bảo	đảm.

Trước	hết	vợ	hoặc	chồng	không	theo	công	giáo	phải	tôn	trọng	tín	ngưỡng	của	người	bạn	đời
của	mình.	Sau	đó,	các	con	của	họ	phải	được	rửa	tội	và	được	dạy	dỗ	theo	khuôn	khổ	cơ	đốc	giáo.
Điều	bảo	đảm	thứ	hai	này	phải	được	thể	hiện	bằng	một	bức	thư	có	chữ	ký	của	cả	hai	bên	vợ	và
chồng.	Điều	khoản	này	liên	quan	đến	con	của	họ	sẽ	sinh	ra	và	sau	này	kế	nghiệp	ngôi	báu.	Như
vậy	là	không	thể	chấp	nhận.	Khó	mà	tưởng	tượng	rằng	người	đứng	đầu	một	quốc	gia	theo	Phật
giáo	lại	được	rửa	tội	và	nhận	tên	thánh.	Giáo	hoàng	không	thể	nhân	nhượng	gì	về	điều	này.
Luật	giáo	hội	là	rõ	ràng,	dứt	khoát.



Tin	Giáo	hoàng	khước	 từ	được	giữ	kín.	 Ít	 người	được	biết	đến	điều	 thầm	kín	này.	Kiểm
duyệt	của	chính	quyền	bảo	hộ	cũng	như	của	chính	phủ	Nam	triều	cố	gắng	bịt	kín	tin	này.	Các
cơ	quan	mật	 thám	cũng	góp	phần.	Họ	biết	được	một	 tin	do	một	phóng	viên	báo	Paris	 Soir
(Paris	buổi	chiều)	chuyển	đi	từ	Huế:	"Sự	kiện	quan	trọng	có	thể	có	hậu	quả	chính	trị.	Dự	định
hôn	nhân	gây	xôn	xao	dư	luận	cả	một	triệu	tư	tín	đồ	công	giáo	An	Nam.	Giáo	hoàng	từ	chối.	Các
điều	kiện	miễn	giảm	khiến	triều	thần	tôn	trọng	tập	tục	truyền	thống	phải	lo	lắng	cho	là	xâm
phạm	phong	tục	tập	quán	tổ	tiên.	Ở	đây	chỉ	có	một	mình	tôi	là	nhà	báo	ở	chính	quốc,	sẽ	có	thể
gửi	bản	tường	thuật	đầy	đủ	về	lễ	cưới	và	vai	trò	đặc	biệt	nguy	hiểm	của	các	cố	vấn	đứng	đằng
sau...".
Các	báo	khác	lại	đưa	tin	trái	ngược.	Không	biết	do	dối	trá	hay	do	không	biết.	Trên	trang	báo

đăng	tin	Giáo	hoàng	đồng	ý	và	xem	thấy	cuộc	hôn	nhân	này	như	Clovis	và	Clotilde	tái	thế[26].
Triều	đình	giữ	thái	độ	im	lặng.	Mọi	việc	như	đã	an	bài	không	thể	khác.	Toàn	xứ	An	Nam	và	có
thể	cả	Đông	Dương	đều	tin	là	Giáo	hoàng	chấp	nhận	cuộc	hôn	nhân	chồng	lương	vợ	giáo	này.
Chỉ	có	một	tờ	báo	tiếng	Việt	muốn	khôi	phục	lại	sự	thật	và	kêu	gọi	độc	giả	hãy	cầu	nguyện	cho
cuộc	kết	hôn	này	dù	sao	cũng	sẽ	tốt	đẹp	cho	đất	nước[27].
Tại	 Rome,	 đại	 sứ	 Charles	 Roux	 vẫn	 kiên	 trì	 vận	 động	 nhằm	 vào	 giới	 thân	 cận	 với	 Giáo

hoàng.	Mọi	giải	pháp	đều	được	tính	đến,	kể	cả	tổ	chức	cưới	kín	nghĩa	là	không	để	lộ	ra	ngoài
nhưng	như	thế	thì	phải	có	sự	giải	thích	về	mặt	ngoại	giao	và	trong	giáo	hội.	Ngài	đại	sứ	Roux
sau	nhiều	cuộc	hội	kiến	với	hồng	y	Quốc	vụ	khanh	và	hồng	y	phụ	trách	tuyên	truyền,	kể	lại
rằng	"Hai	vị	ấy	chỉ	có	thể	xác	nhận	với	tôi	là	Giáo	hoàng	không	thể	làm	trái	với	những	điều	đã
được	luật	giáo	hội	quy	định	rõ	ràng,	dứt	khoát	là	con	sinh	ra	trong	các	gia	đình	lương	giáo	hỗn
hợp	phải	được	dạy	dỗ	theo	nguyên	lý	công	giáo.	Bản	cam	kết	phải	được	hai	bên	cùng	ký	tên	để
biểu	thị	thái	độ	đồng	tình	của	họ.	Bản	văn	này	không	công	bố	nếu	hai	bên	thoả	thuận	nhưng	dĩ
nhiên	nếu	làm	trái	đi	cũng	không	được	tuyên	bố	công	khai.	Vì	như	vậy	khẳng	định	điều	gì	trái
với	chân	lý	tất	nhiên	dẫn	đến	chống	lại	chân	lý[28].
Tất	cả	những	điều	này	có	nghiêm	trọng	lắm	không?	Hồng	y	Pacelli	nói:	"Chính	vì	chuyện	rắc

rối	trong	hôn	nhân	tôn	giáo	mà	nhà	thờ	Cơ	đốc	đã	mất	đứt	nước	Anh	vào	thế	kỷ	XVI!".
Tháng	Giêng	năm	1934	tức	là	ba	tháng	sau	khi	đệ	đơn	lần	thứ	nhất	xin	phép	Giáo	hoàng

không	được,	chính	quyền	bảo	hộ	có	sáng	kiến	yêu	cầu	Nhà	vua	ban	thưởng	cho	các	hồng	y.	Thế
là	hồng	y	Fuamasoni	Bioni	được	trao	Nam	Long	bội	 tinh	đệ	nhất	đẳng,	còn	các	cộng	sự	thì
được	ban	thưởng	bội	tinh	đẳng	cấp	thấp	hơn.	Tất	cả	đều	tỏ	ra	hài	lòng.	Họ	lấy	làm	vui	vẻ	được
đến	nhận	lễ	gắn	bội	tinh	có	những	tên	gọi	lạ	tai.
Tại	Huế	trên	toàn	Đông	Dương	cũng	như	bên	chính	quốc,	không	còn	ai	bàn	tán	về	điều	kiện

miễn	giảm	đối	với	các	cuộc	hôn	nhân	lương	giáo	hỗn	hợp.	Tình	trạng	đó	kéo	dài	cho	đến	khi	có
một	loạt	bài	báo	nói	giáo	hoàng	chấp	nhận	con	trai	của	cặp	chồng	lương	vợ	giáo	có	thể	miễn	lễ
rửa	tội.	Ngay	lập	tủc	tờ	Observatore	Romano	(Người	quan	sát	La	Mã)	liền	đính	chính	ngay	và
nhắc	lại	lập	trường	của	Toà	thánh	không	thay	đổi.
Vụ	việc	trở	thành	vấn	đề	chính	trị.	Bộ	trưởng	Thuộc	địa	Laval	còn	siết	chặt	thêm	chế	độ

kiểm	duyệt.
Thế	rồi	không	một	ai	được	báo	trước,	cuối	cùng	lễ	cưới	Bảo	Đại	với	Nam	Phương	vẫn	được

cử	hành.	Chắc	chắn	là	tháng	3	năm	1934.	Sau	đó	không	một	tin	tức	nào	được	đưa	ra.	Nhưng
không	phải	vì	thế	mà	hết	chuyện.	



Ảnh:	Bảo	Đại	và	Nam	Phương	hoàng	hậu	tại	Paris,	1939	

Không	có	kiến	nghị	hay	khiếu	nại	nào	khác.	Cũng	không	có	việc	Nhà	vua	quy	theo	công	giáo
nhưng	 lễ	 cưới	được	 cử	hành	kín	đáo.	Chỉ	 có	người	Việt	Nam	 tham	dự.	Không	một	 lời	bình
phẩm	nào	sau	đó.	Chỉ	trừ	đại	sứ	Pháp	tại	La	Mã,	Charles	Roux	mấy	tháng	sau	đã	gửi	một	bức
điện	cho	Pierre	Laval,	mới	về	làm	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	báo	tin	lễ	cưới	đã	được	cử	hành	một
cách	âm	thầm,	 lặng	lẽ:	"Tôi	được	biết	gần	đây	Hoàng	đế	đã	tổ	chức	 lễ	cưới	một	cách	kín	đáo
nhưng	vẫn	có	nhiều	người	biết.	Theo	nguồn	thông	tin	riêng,	đã	có	sự	cam	kết	cần	thiêt	để	lễ	kết
hôn	có	thể	cử	hành	được	đó	là	sự	cam	kết	các	con	cả	trai	lẫn	gái	sau	này	sinh	ra	sẽ	được	dạy	dỗ
theo	nguyên	lý	cơ	đốc	giáo,	cả	hai	vợ	chồng	đều	đã	ký	tên	vào	bản	câm	kết	này!"
Đôi	vợ	chồng	mới	cưới	không	được	ở	trong	Tử	Cấm	thành	theo	quyết	định	của	Hội	đồng

hoàng	tộc	(Tôn	nhơn	phủ).	Thoạt	đầu	họ	ở	một	cung	điện	riêng,	sau	này	gọi	là	điện	Kiến	Trung
ở	gần	ngay	đấy	nhưng	vẫn	là	ngoài	khu	vực	Tử	Cấm	thành.	Bảo	Đại	van	nài	Hoàng	Thái	hậu	Từ
Cung	và	bà	này	đã	khẩn	khoản	xin	với	Tôn	nhơn	phủ	để	cuộc	hôn	nhân	này	được	chấp	nhận.
Toàn	bộ	nhân	cách	và	trí	thông	minh	sắc	sảo	của	bà	Nam	Phương	là	những	yếu	tố	cần	thiết

để	xoá	tan	không	khí	ngờ	vực	xung	quanh.	Bà	tham	dự	các	buổi	lễ	Phật,	đi	thăm	các	lăng	tẩm,
luôn	đứng	thẳng	người	nhưng	hai	tay	bao	giờ	cũng	chắp	lại	ngang	ngực	với	một	thái	độ	kính
cẩn,	thấm	thía	để	che	giấu	tín	ngưỡng	thật	của	mình.	Nhưng	bà	cũng	kiên	quyết	đòi	thực	hiện
các	biện	pháp	canh	tân	của	mình.	Chấm	dứt	sự	có	mặt	của	các	cung	phi	trước	đây	vẫn	quây
quần	xúm	xít	quanh	Nhà	vua,	bà	sẽ	là	Hoàng	hậu	duy	nhất,	cũng	không	còn	hoạn	quan,	thái
giám,	không	còn	cung	nữ	để	cai	quản	dẫn	dắt	nữa.	Đạo	lý	Thiên	chúa	giáo	của	người	vợ	trẻ	sẽ
cho	phép	bà	không	phải	chịu	cảnh	chồng	chung	với	những	người	đàn	bà	khác.	Vấn	đề	xem	ra
đã	được	giải	quyết.	Thực	tế	Bảo	Đại	đã	cam	kết	với	bà	sẽ	không	sinh	hoàng	nam	với	ai	khác	để
không	xảy	ra	chuyện	tranh	giành	ngôi	báu	sau	này.	Hình	như,	ông	không	bao	giờ	cam	kết	sẽ
chung	thuỷ	với	bà.	Tuy	nhiên	Nam	Phương	được	tấn	phong	Hoàng	hậu	ngay	hôm	cưới	trong
khi	quy	tắc	hiện	hành	định	rằng	chỉ	sau	khi	vua	băng	hà	thì	vợ	vua	mới	được	phong	Hoàng	hậu.
Còn	về	cậu	con	trai	sau	này	sẽ	là	hoàng	tử	kế	nghiệp,	sinh	ra	hai	năm	sau	khi	cưới	sẽ	được

dạy	dỗ	theo	nguyên	lý	cơ	đốc	giáo.	Cậu	bé	Bảo	Long	chính	thức	theo	đạo	Phật,	nói	đúng	ra	là
ban	ngày	học	theo	nguyên	lý	Phật	giáo	nhưng	ban	đêm	cậu	học	vụng	trộm	các	phép	tắc	công
giáo,	dự	lễ	misa,	học	giáo	lý	trong	buồng	riêng	của	mẹ.	Tóm	lại	cậu	ta	làm	tất	cả	mọi	việc	mà
một	đứa	trẻ	ngoan	đạo	phải	thực	hiện	để	bước	vào	vương	quốc	của	Chúa	Trời.
Tất	cả	những	việc	đó	đều	tiến	hành	một	cách	lén	lút	giấu	mọi	người	như	thời	các	tín	đồ	đầu

tiên	của	Thiên	chúa	giáo.	Bảo	Long	có	chịu	lễ	rửa	tội	không?	Sau	này	được	hỏi,	ông	ta	khẳng
định	là	không.
Việc	đệ	đơn	Giáo	hoàng	làm	như	vậy	chưa	kết	thúc.	Phải	được	Giáo	hoàng	cho	phép	thì	mới

được	đọc	lễ	misa	vào	ban	đêm	và	Hoàng	hậu	Nam	Phương	trong	đơn	thỉnh	cầu	Toà	thánh	đã
nhắc	đến	chuyện	thời	xưa	những	tín	đồ	Thiên	chúa	giáo	đầu	tiên	đã	phải	thờ	Chúa	trong	các
hầm	mộ.
Mấy	mẹ	con	bà	Nam	Phương	lấy	làm	vui	mừng	nhất	là	chú	bé	Bảo	Long	còn	thấy	đôi	chút	tự

hào	khi	thấy	hành	động	thờ	Chúa	của	mình	chẳng	khác	nào	như	những	bậc	tiền	bối	của	đạo
giáo.	Không	khí	những	buổi	cầu	nguyện	thầm	lén	làm	anh	em	Bảo	Long	vui	thích.	Tụi	trẻ	đọc



nhiều	sách	về	các	bậc	tử	vì	đạo	tự	ví	mình	như	họ,	nghĩa	là	phải	che	giấu	đức	tin	của	mình.
Dĩ	nhiên	bà	Nam	Phương	cũng	cư	xử	rất	khéo	với	mọi	người	tôn	sùng	đạo	Phật	trong	hoàng

tộc.	Bà	năng	đi	lễ	chùa	có	khi	cho	cả	các	con	cùng	đi	với	bà	nhưng	bà	cũng	hạn	chế	đến	mức	tối
thiểu	chỉ	cho	dự	những	ngày	lễ	chính	của	đạo	Phật,	can	ngăn	không	cho	bà	Hoàng	Thái	hậu	đeo
bùa	ở	cổ	tay	cháu	nội	của	bà.	Bà	cũng	khước	từ	đeo	vào	vai	túi	đựng	những	lá	bùa.	Hẳn	bà	nghĩ
mẹ	con	bà	đã	có	Chúa	che	chở,	việc	gì	phải	đeo	bùa	trừ	tà	cho	con?
Còn	Hoàng	 đế	 Bảo	Đại	 thì	 không	 phải	 giấu	 diếm	 gì	 việc	 cho	 hoàng	 tử	 Bảo	 Long	 đi	 học

trường	bên	đạo.	Ông	không	phải	đắn	đo	gì	về	việc	này	vì	ông	cho	rằng	đó	là	trường	tốt	nhất
thực	hành	nền	giáo	dục	phương	Tây,	trong	lúc	ở	Trung	Kỳ	không	có	trường	nào	dạy	dỗ	trẻ	em
tốt	hơn	các	trường	học	do	nhà	thờ	tổ	chức.
Rất	lâu	sau	này	khi	sang	cư	trú	ở	Pháp,	không	còn	chịu	ràng	buộc	với	triều	đình	An	Nam,	rất

lạ	là	bà	Nam	Phương	lại	cho	các	con	học	ở	trường	Roches	là	một	trường	không	phải	của	bên
đạo	để	hoàn	thiện	việc	giáo	dục	của	các	con	bà.	Không	bên	nào	giành	được	phần	thắng	trong
cuộc	đọ	sức	tâm	linh	đó,	cũng	chẳng	có	ai	được	lợi	lộc	gì	trong	việc	kéo	dài	việc	lựa	chọn	nên
thờ	Phật	hay	thờ	Chúa.	Bây	giờ	thì	ông	Bảo	Long	cũng	không	còn	tin	gì	ở	Chúa	nữa.
Cách	 sống	không	 theo	khuôn	phép	 truyền	 thống	như	 thế	 làm	mọi	người	 trước	hết	 là	bà

Hoàng	Thái	hậu	ngạc	nhiên	và	phản	đối.	Tuổi	thanh	xuân	của	hoàng	tử	Bảo	Long	đã	diễn	ra
trong	bối	cảnh	luôn	luôn	đối	nghịch	nhau	giữa	một	bên	là	mẹ	đẻ	là	Hoàng	hậu	Nam	Phương	và
bên	kia	là	bà	nội	tức	Hoàng	Thái	hậu	Từ	Cung.	Hai	người	đàn	bà,	mẹ	chồng	-	nàng	dâu	chẳng	ưa
gì	nhau	mà	lại	đối	lập	nhau	về	tôn	giáo.	Cuộc	tranh	giành	đức	tin	lâu	đời	và	dai	dẳng	đã	để	dấu
ấn	trong	tâm	trí	Bảo	Long	từ	tuổi	ấu	thơ	cho	đến	sau	này	khi	 lớn	 lên.	Tranh	giành	cá	nhân
nhưng	 cũng	 là	 tranh	 giành	 ảnh	 hưởng	 chính	 trị.	 Sự	 khước	 từ	 làn	 gió	mới	 chống	 lại	 truyền
thống.	Cuộc	xung	đột	không	bao	giờ	chấm	dứt	bất	chấp	thời	gian,	bất	chấp	hoàn	cảnh	chiến
tranh,	bất	chấp	cả	những	giọt	lệ	và	những	biến	đổi	về	quyền	lực.
Ngoài	những	trắc	trở	về	tín	ngưỡng	thì	mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp.	Cặp	uyên	ương	Bảo	Đại	-

Nam	Phương	quả	là	đẹp	đôi,	không	phải	bàn	cãi,	được	dư	luận	ngưỡng	mộ	trên	phương	diện
quốc	tế	từ	khi	hai	người	lấy	nhau.
Vẻ	lịch	sự	quý	phái	của	Hoàng	hậu	Nam	Phương,	khiến	nhiều	người	mơ	ước:	có	tình	yêu,

nhiều	tiền	bạc,	phong	cách	cao	quí	và	tao	nhã.	Cả	hai	vợ	chồng	là	những	con	người	tân	tiến,
luôn	luôn	muốn	tỏ	ra	là	tân	tiến.	Mọi	người	nhìn	vào	để	quên	đi	thực	tế	là	vị	vua	này	có	rất	ít
quyền	hành	và	trách	nhiệm	với	thần	dân.
Sau	khi	cơn	xúc	động	của	triều	đình	dần	dần	tiêu	tan,	ông	Chatel,	Khâm	sứ	Trung	Kỳ	đã	cho

thực	hiện	dự	định	có	từ	lúc	khi	Bảo	Đại	từ	Pháp	trở	về	là	hiện	đại	hoá	cung	điện	riêng	của	Bảo
Đại	từ	nay	mang	tên	điện	Kiến	Trung.	Bên	ngoài	nét	kiến	trúc	cung	điện	truyền	thống	Á	Đông
vẫn	được	duy	trì	nhưng	bên	trong	thay	đổi	để	thoáng	đãng	rộng	rãi,	hợp	vệ	sinh	và	tiện	dụng
hơn,	 tờ	Asie	nouvelle	(Châu	Á	mới)	miêu	tả:	Một	thoáng	Paris	giữa	đế	đô.	Đó	 là	cảm	tưởng
nhận	ra	khi	đứng	trước	những	đường	nét	hiện	đại	của	toà	nhà,	trang	trí	sáng	sủa,	những	màn
trướng	một	màu,	những	phòng	khách,	phòng	ngủ,	 theo	kiểu	đế	vương	ở	Huế.	Đồ	gỗ	do	 thợ
đóng	đồ	có	tiếng	ở	Paris,	Leleu,	vẽ	kiểu	và	chế	tác	cho	hợp	với	nội	thất.	Toà	nhà	như	một	hòn
đảo	nhỏ,	một	miếng	đất	đặc	biệt	phương	Tây	lọt	thỏm	giữa	châu	Á	vĩnh	cửu.	Bảo	Đại	và	những
người	thân	thuộc	của	ông	là	những	người	duy	nhất	dám	thực	hiện	điều	đó	trong	một	thành
phố	phương	Đông	trầm	lặng	nặng	truyền	thống	xa	xưa.
Báo	chí	Đông	Dương	đăng	nhiều	ảnh	về	Bảo	Đại	và	Nam	Phương	và	ra	sức	khai	thác	như

một	cặp	vợ	chồng	ông	hoàng	xứ	Monaco.	Bảo	Đại	mặc	áo	vét	ngắn,	đi	găng	trắng	hoặc	trang
phục	chơi	gôn	 (mũ	 lưỡi	 trai,	quần	chẽn	 túm	gối...)	hoặc	quốc	phục	áo	vóc	vàng,	khăn	vàng
(màu	dành	riêng	cho	vua).	Nhà	vua	thích	được	chụp	ảnh	đăng	báo	để	mọi	người	tự	ý	thêu	dệt
truyền	thuyết	về	mình.	Cuối	cùng	người	ta	nói	con	người	Bảo	Đại	là	sự	kết	hợp	phương	Đông
và	phương	Tây	kết	hợp	giữa	đạo	lý	đông	phương	và	khoa	học	tây	phương.
 

 

Chương 6



 
Cũng	giống	như	những	triều	vua	trước,	Bảo	Đại	sau	mấy	tháng	cầm	quyền	đã	có	những	hành

động	phản	kháng.	Các	Hoàng	đế	tiền	nhiệm	trước	cũng	thế.	Chỉ	sau	vài	năm	thất	vọng,	họ	đã
chán	ngấy.
Những	bức	tường	thành	dường	như	vô	dụng	gần	như	trò	cười.	Vì	từ	năm	1884	triều	đình	đã

ngậm	ngùi	buộc	phải	chấp	nhận	sự	bảo	hộ	của	người	Pháp.	Nực	cười	là	ở	chỗ	tường	thành	chỉ
để	che	chở	cái	sân	khấu	bù	nhìn.	Những	bức	tường	thành	kiêu	hãnh,	phô	trương	đã	được	xây
dựng	với	mục	đích	phòng	thủ	quân	sự	nhưng	nay	chẳng	còn	bảo	vệ	ai.	Chẳng	có	ai	đe	doạ	tính
mạng	của	những	người	bên	trong	toà	thành	đó.	Trái	lại	toà	thành	là	nơi	diễn	ra	những	trò	chơi
cung	đình,	những	dục	vọng	của	các	cung	phi	và	những	hy	vọng	bất	thành	một	số	người	quyền
cao	chức	trọng.
Những	thời	điểm	vẻ	vang	và	tự	hào	chưa	xa	lắm	nhưng	tiếng	súng	đã	không	còn	rền	vang

trên	tường	thành	và	trong	các	tháp	canh	đã	từ	 lâu	vắng	bóng	quân	sĩ	Không	có	gì	 thay	đổi.
Cũng	những	bức	tường	ấy,	cũng	những	không	gian	dành	riêng	nhưng	hứng	khởi	và	cuồng	nhiệt
không	còn.	Hình	ảnh	những	sân	bãi	đông	nghịt	văn	võ	bá	quan	và	lính	tráng,	áo	quần	sặc	sỡ	đã
đi	vào	quên	lãng.	Và	cả	mùi	vị,	tiếng	gươm	kiếm	lách	cách,	tin	tức	lan	truyền	về	trận	đánh	bắt
đầu	cũng	không	ai	còn	nhớ.	Đó	là	năm	1881,	khi	quân	đội	của	Cộng	hoà	Pháp	dưới	quyền	đô
đốc	Courbet	lần	đầu	tiên	đánh	vào	kinh	thành.	Lính	pháo	thủ,	lính	bộ	binh	thuộc	địa	Bắc	Phi
tiến	vào	các	đồn	luỹ	An	Nam,	các	mô	hình	cấu	trúc	quân	sự	được	xây	dựng	theo	các	bản	vẽ	của
người	Pháp	đầu	triều	Nguyễn.	Tường	luỹ	trụ	vững	nhưng	súng	ống	của	quân	"vàng"	An	Nam,
theo	cách	gọi	của	binh	sĩ	Pháp	thời	đó,	chẳng	có	giá	trị	gì.	Các	sĩ	quan	dũng	cảm	của	các	tàu
Bayard,	Atalante,	Lynx	đậu	trên	sông	cười	nhạo	những	vũ	khí	của	quân	phòng	thủ.	Đạn	pháo
của	tàu	binh	Pháp	đậu	trên	sông	Hương	phá	tan	các	công	sự	đối	phương	còn	đạn	súng	thần
công	của	quân	triều	đình	bắn	trả	lại	chỉ	làm	tung	tóe	cột	nước	cách	tàu	hàng	chục	mét.	Súng
thần	công	quá	cổ	lỗ,	tầm	bắn	ngắn,	không	đủ	mạnh,	chỉ	dùng	để	diễu	binh	trên	sông	Hương
hoặc	để	bắn	chào	trong	các	nghi	 lễ,	chứ	không	phải	để	đánh	nhau.	Quân	tiến	công	đã	chiến
thắng,	 nhanh	 chóng	đè	bẹp	đối	 phương,	 bắn	 giết	 như	đang	 thao	diễn.	Nhưng	họ	 cũng	 chết
không	ít	khi	phải	xung	phong	lên	các	ngọn	đồi	xung	quanh	thành	Huế,	và	các	cồn	cát	ở	cửa
sông	Hương.
Nhưng	lần	này	lính	Bắc	Phi	phải	dừng	lại	ở	các	cửa	toà	thành.	Quân	Pháp	chiếm	được	thành

phố	nhưng	hoàng	thành,	hnh	hồn	của	kinh	đô	Huế	vẫn	đứng	vững.
Ngày	5	tháng	7	năm	1885,	tức	là	bốn	năm	sau,	bên	kia	tường	thành	bịt	kín	và	các	công	sự

phòng	thủ	(có	tất	cả	hai	mươi	bốn	công	sự	khiến	cho	các	bức	tường	bao	quanh	không	còn	vẻ
đơn	điệu)	đầy	quân	lính,	người	Pháp	tiếp	tục	uy	hiếp.	Triều	đình	Huế	đã	nhận	sự	bảo	hộ,	bây
giờ	chỉ	còn	là	thi	hành	những	điều	khoản	chủ	yếu	và	không	mềm	mại	chút	nào.	Quân	đội	từ
Paris	phái	tới	có	một	nghìn	ba	trăm	bảy	mươi	nhăm	người	do	một	tướng	chỉ	huy	vừa	mới	đến,
tên	là	De	Courcy.	Một	con	người	có	nghị	lực,	thẳng	và	cả	quyết.
Vừa	mới	được	bổ	nhiệm,	nắm	trọn	quyền	quân	sự	và	dân	sự,	ông	ta	đến	trình	quốc	thư	lên

Nhà	vua.	Ông	sẵn	sàng	dùng	vũ	lực	để	thực	thi	nhiệm	vụ,	thái	độ	lạnh	lùng,	ngang	ngược.	Được
một	nghìn	ba	trăm	người	hộ	tống	ông	cho	là	khá	mạnh	để	chứng	tỏ	dưới	quyền	của	ông	sự	bảo
hộ	sẽ	nặng	nề	và	sẽ	đụng	đến	mọi	lĩnh	vực	Ngoài	ra	ông	còn	có	nhiệm	vụ	đập	tan	mọi	ý	chí	đề
kháng	của	triều	đình	như	một	người	dưới	quyền	ông	đã	viết:	"Đây	là	ổ	mánh	khóe	và	âm	mưu
chống	lại	nước	Pháp.	Đây	là	một	điểm	nhạy	cảm	phải	đánh	chiếm	và	để	làm	việc	này	cần	phải
làm	chủ	hoàng	thành	đang	che	chở	triều	đình".	Viên	Khâm	sứ	cũ	đã	được	giao	cùng	một	nhiệm
vụ	này	nhưng	quá	nhu	nhược	và	có	thái	độ	hoà	giải	nên	đã	bị	triệu	hồi	về	Pháp.	



Ảnh:	Vua	Hàm	Nghi	và	đám	cưới	của	ông	

Trước	mặt,	đằng	sau	các	hầm	hố	của	triều	đình,	vua	Hàm	Nghi	mới	13	tuổi	đang	trị	vì.	Bên
cạnh	vua	có	hai	quan	phụ	chính	có	tinh	thần	dân	tộc	bài	Pháp	rất	mạnh,	làm	cố	vấn	nhưng	thực
tế	đang	điều	khiển	nước	An	Nam	trong	thời	kỳ	chinh	phục	thuộc	địa.	Hai	quan	phụ	chính	còn
nằm	quyền	chỉ	huy	quân	hộ	thành.	Cũng	giống	hoặc	gần	giống	năm	mươi	năm	sau	này,	đội
quân	ấy	phủ	phục	trước	Bảo	Đại,	nhưng	bây	giờ	đội	quân	này,	đông	hơn,	kiêu	hãnh	và	là	sự	đe
doạ	đối	với	quân	Pháp.	Và	còn	có	những	con	voi	chiến	rất	đẹp,	trông	dân	dã	không	còn	mấy
hiệu	lực	nhưng	cũng	biết	xông	trận,	khi	tiếng	trống	nổi	lên	cùng	với	tiếng	súng	vang	rền.
Vũ	khí	sẽ	lên	tiếng	thay	cho	những	lời	qua	tiếng	lại.	Cũng	như	tướng	De	Courcy,	Paris	tức

giận	đòi	phải	giải	quyết	sớm.	
Nhưng	Nhà	vua	giữ	im	lặng	không	trả	lời	yêu	cầu	của	De	Courcy	xin	bệ	kiến	để	trình	quốc	thư.
Đóng	trại	ở	bên	kia	sông	Hương	đối	diện	với	hoàng	thành,	người	Pháp	chờ	đợi	trả	lời	của	triều
đình.	Một	ngày	rồi	hai	ngày...
Mọi	cố	gắng	thương	lượng	dường	như	vô	ích.	Người	Pháp	biểu	dương	sức	mạnh	của	vũ	khí.

Rõ	ràng	họ	nhiều	súng,	hiện	đại	hơn:	súng	trường	Gras,	đại	liên	nhiều	nòng,	là	những	vũ	khí	tốt
nhất,	và	pháo	binh.	Nhưng	binh	sĩ	Pháp	thì	sợ	đủ	thứ:	rừng	rậm,	đêm	tối,	khí	hậu,	muỗi...,	ở	đây
còn	ánh	nắng	chói	chang	trên	đất	trống	không	bóng	cây.	Ngoài	những	cánh	rừng	đáng	nguyền
rủa	mà	họ	đã	bỏ	xác	ở	đó	không	ít,	họ	còn	có	trình	độ	hiểu	biết,	cảm	thấy	sẵn	sàng	phá	tan	đội
quân	"vàng"	kia.
Đợi	đến	ngày	thứ	tư,	không	thấy	triều	đình	trả	lời,	De	Courcy	mở	tiệc	khoản	đãi	quân	sĩ.	Ông

mời	tất	cả	các	sĩ	quan	đến	ăn	tiệc	ở	trụ	sở	toà	khâm	sứ.	Hôm	đó,	thời	tiết	nóng	nực	hơn	mọi
ngày.	Mọi	vật	vẫn	im	lìm.	Đêm	đã	về	khuya,	mọi	khách	mời	trở	về	doanh	trại.
Đến	một	giờ	sáng	tiếng	súng	lệnh	nổ	vang.	Một	dấu	hiệu	tấn	công.	Ngay	lập	tức	hàng	nghìn

quân	Việt	mang	đuốc	và	mã	tấu	tràn	vào	các	doanh	trại	quân	Pháp,	mái	nhà	gianh	bén	lửa	cháy
đùng	đùng.	Cuộc	chiến	giáp	lá	cà	ban	đầu	bất	phân	thắng	bại	nhưng	dần	dần	lính	Pháp	được
trang	bị	tốt	hơn,	huấn	luyện	thành	thục	hơn,	đã	chiếm	ưu	thế.	Bây	giờ	họ	tràn	vào	bên	trong
hoàng	cung,	phá	huỷ	các	công	sự	phòng	thủ,	bắn	pháo	vào	sân	rồng.	Và	cuối	cùng	họ	đập	tan	sự
kháng	cự	của	quân	hộ	thành	tuy	quân	số	đông	hơn.
Trái	tim	của	nhà	nước	phong	kiến	đã	bị	tràn	ngập,	cuộc	kháng	cự	tan	rã,	sự	phòng	thủ	trở

nên	vô	hiệu.	Cánh	cửa	các	cung	điện	mở	toang.	Lính	Pháp	lăm	lăm	súng	trong	tay	xông	vào	các
nơi	thâm	cung	bí	ẩn	và	quý	giá	nhất	của	vương	quốc.
Việc	cướp	phá	huỷ	diệt	các	cung	điện	kéo	dài	suốt	đêm	ngày.	Thư	viện	đầy	ắp	pho	sách	quý

cháy	ba	ngày	liền.	Hàng	đoàn	xe	lặc	lè	chở	đầy	các	vật	dụng	quý	giá,	vàng	bạc,	châu	ngọc,	cả



mùng	màn,	quần	áo	bát	đĩa	và	đủ	thứ'	tạp	nham	khác	qua	cổng	Ngọ	môn,	vốn	chỉ	dành	riêng
cho	vua	ra	vào...
Quân	"trắng"	cướp	sạch,	phá	sạch	để	trả	thù	các	hành	động	khủng	bố,	những	cơn	ác	mộng

của	miền	đất	Đông	Dương...	Cuộc	chinh	phục	miền	đất	xốp,	ẩm	được	tiến	hành	bằng	những
cuộc	tiến	quân	nhọc	nhằn,	đổ	nhiều	mồ	hôi	và	tàn	bạo	đã	tìm	được	lối	thoát.	Người	Pháp	ở
Pháp	tán	thưởng.	Họ	theo	dõi	trận	chiến	từ	xa	bởi	vì	phải	bốn	tháng	sau	tờ	Illustration	(Minh
hoạ)	mới	công	bố	thư	của	một	nhân	chứng:	"Mười	ngày	qua	rồi	mà	nhìn	quang	cảnh	Đại	nội
Huế	vẫn	thấy	khiếp	đảm.	Chỉ	vài	doanh	trại	lớn	và	cung	điện	còn	đứng	vững,	không	khí	vẩn	đục	vì
xác	người	và	súc	vật	chêt	thối	rữa	không	chôn	kịp.	Trên	đường	phố	chỉ	thấy	những	con	chó	vô
chủ	đi	lùng	sục	kiếm	ăn	trong	những	căn	lều	trông	rỗng.	Trâu	bò	gà	lợn	thả	rong	đi	lang	thang.
Người	ta	lấy	đi	trên	mười	triệu	tiền	mặt,	nhiều	thỏi	bạc,	nén	vàng	mà	các	ông	thượng	thư	không
kịp	mang	theo	khi	chạy	trốn.	Có	cả	những	đồ	mỹ	thuật	trong	cung	vua	cũng	vất	tung	tóe	bên
đường".	Nhưng	phải	đuổi	kịp	vua	Hàm	Nghi.	Phải	bắt	cho	được	nhân	vật	tiêu	biểu	cho	cuộc
kháng	chiến	An	Nam.
Vị	vua	trẻ	cùng	quần	thần	ẩn	náu	trong	rừng	ngược	lên	Thượng	Lào	định	ra	Bắc	bằng	đường

núi.	Triều	thần,	hậu	cung	lũ	lượt	đi	theo	Nhà	vua.	Trong	cơn	nguy	biến,	mọi	lễ	tiết	đều	châm
chước.	Các	bà	Hoàng	Thái	hậu,	các	bà	phi,	chị	em	gái,	cô	dì	của	vua	đều	phải	đi	bộ,	riêng	chỉ	có
vua,	một	chú	bé	13	tuổi	được	ngồi	trên	kiệu	có	người	khiêng.	Bất	chấp	tất	cả	dù	thất	bại,	cái
chết	đến	gần	ngay	cả	có	thể	chạy	tán	loạn.	Vua	vẫn	giữ	nguyên	tục	lệ.	Xung	quanh	là	bề	tôi,	cận
thần	đi	hộ	vệ.	Họ	đông	hàng	ngàn,	là	những	người	giàu	có,	sáng	giá,	lưu	lạc	về	nông	thôn	An
Nam.	Kiêu	hãnh	hay	vướng	víu	vì	trang	sức	đầy	mình.	Trong	khi	chạy	trốn	họ	làm	rơi	vãi	vàng
bạc	châu	báu	mà	người	nông	dân	vội	nhặt	nhạnh	ngay.	Đàn	ông,	đàn	bà,	hoàng	thân	và	người
hầu	nằm	ngủ	ngay	dưới	đất	hay	trên	cùng	một	chiếc	chiếu.
Cùng	thời	gian	đó,	khắp	nơi	nổi	dậy	phò	vua	giúp	nước.	Quân	Pháp	bị	tiêu	hao,	chết	nhiều,

cách	Huế	vài	chục	cây	số.	Tàn	sát,	chết	chóc.	Lần	này	có	cả	trên	hai	vạn	tín	đồ	công	giáo	bị	cáo
buộc	giúp	đỡ	kẻ	xâm	lược	thuộc	địa.	Phong	trào	Cần	Vương	của	sĩ	phu	bắt	đầu.
Theo	truyền	thống	từ	ngàn	xưa,	nho	sĩ	trí	thức	là	rường	cột	của	chính	quyền.	Họ	học	viết

chữ	nho	bao	hàm	luân	lý,	văn	chương	và	nhiều	khái	niệm	thực	tiễn.	Ở	nước	An	Nam	xưa,	một
vương	quốc	tinh	tế	và	thông	thái,	sức	mạnh	 là	ở	trí	 tuệ	và	văn	hoá.	Đất	nước	đáng	thương,
xanh	xao,	nhợt	nhạt,	bị	làm	nhục	đang	được	tầng	lớp	nho	sĩ	trí	thức	và	quan	lại	nỗ	lực	thức	tỉnh
trong	lúc	Hàm	Nghi	và	quan	quân	đi	theo	cố	thoát	khỏi	sự	truy	đuổi	của	quân	lính	thuộc	địa.
Phong	trào	cần	vương	của	sĩ	phu	kéo	dài	gần	mười	năm.	Mười	năm	"bình	định"	với	các	trận
giao	chiến,	xử	giảo,	tống	giam	vào	nhà	tù	khổ	sai	nổi	tiếng	khủng	khiếp	ở	đảo	Côn	Lôn.
Cuộc	"xuất	bôn"	của	Hàm	Nghi	nhanh	chóng	trở	thành	nỗi	thống	khổ.	Quan	quân	mệt	mỏi,

kiệt	sức.	Nhiều	người	nhiễm	bệnh	sốt	rét,	dịch	tả.	Hết	đường	cái	và	đường	mòn,	quan	quân
phải	rẽ	lá	vạch	đường	mà	đi	trong	rừng	rậm.	Con	số	những	người	trung	thành	giảm	dần.	Từng
đoàn	người	không	chịu	nổi	gian	khổ	bỏ	về	Huế	đầu	hàng.
Đói	khát,	kiệt	sức,	vua,	nhất	là	hai	quan	phụ	chính	luôn	luôn	ở	bên	để	khuyên	nhủ	và	giữ	vai

trò	quyết	định,	bỏ	ý	định	lên	phía	Bắc	và	rẽ	đường	về	phía	tây	tìm	nơi	ẩn	náu	ở	một	vùng	còn
trung	thành	với	triều	đình.	Ở	đó,	trong	một	vùng	đồi	núi	và	nhiều	sông,	suối,	quan	quân	yếu
sức	dần,	 triển	vọng	 thắng	 lợi	ngày	càng	xa.	Quân	Pháp	cơ	hồ	đuổi	kịp	đến	nơi.	Họ	chỉ	 thấy
những	xóm	làng	hoang	vắng.	Giếng	bị	lấp	đầy,	các	kho	lúa	trống	rỗng.	Nhà	vua	được	một	toán
dân	miền	núi	giúp	sức	đã	đánh	thắng	được	vài	trận.	Nhiều	viên	chỉ	huy	nổi	tiếng	trong	đó	có
đại	uý	Hugo	của	tướng	De	Courcy	bị	thiệt	mạng	trong	một	cuộc	giao	chiến.	Nhiều	cánh	quân
phái	đi	truy	kích	phải	quay	về.	Vua	và	quan	phụ	chính	tưởng	đã	đến	lúc	thay	đổi	được	chiều
hướng	phát	triển	của	lịch	sử.	Được	tin	thắng	trận	cổ	vũ,	phong	trào	Cần	vương	của	sĩ	phu	cả
nước	lại	rộ	lên.	Nhiều	thanh	niên	gia	nhập	quân	đội	trung	thành	với	triều	đình.	Lần	đầu,	quân
Pháp	bị	dồn	vào	tình	thế	khốn	quẫn.
Nhưng	thắng	lợi	quá	ngắn	ngủi.	Một	cánh	quân	mới	được	phái	đến	đã	xông	vào	chỗ	vua	trú

ẩn,	suýt	nữa	thì	bắt	được.	Quan	quân	triều	đình	lại	một	phen	nữa	bị	đánh	tơi	tả.	Nhờ	lửa	cháy
ngùn	ngụt	giữa	trận	tiền,	Nhà	vua	một	lần	nữa	lại	chạy	thoát.	Lần	này	không	còn	kiệu	có	lính
khiêng	vác	nữa.	Vua	phải	chạy	bộ	nhiều	ngày	trong	rừng	trước	khi	đuổi	kịp	cánh	tàn	quân	đi
sau.	Người	Pháp	không	còn	uy	hiếp	mạnh	như	trước.	Ở	chính	quốc,	chiến	tranh	kéo	dài	nên
mất	sự	ủng	hộ	của	nhân	dân.	Một	số	quân	đội	đưa	sang	lại	lần	nữa	chống	lại	lệnh	truy	kích.



Cuối	cùng	nhờ	một	tên	quan	hầu	rất	gần	gũi	vua	phản	bội	đi	báo	cho	Pháp	chỗ	vua	trú	ẩn.	Thế
là	quân	Pháp	xông	vào	bắt	sống.	Sự	kiện	này	diễn	ra	ba	năm	sau	khi	thất	thủ	kinh	thành	Huế	tại
một	vùng	người	Mường	gần	biên	giới	với	Lào.
Quan	phụ	chính	Tôn	Thất	Thuyết	lâu	nay	vẫn	luôn	luôn	đi	sát	vua	nay	thấy	không	bảo	vệ

được	vua	đã	trốn	được	sang	Trung	Quốc.	
Làm	gì	với	Nhà	vua	đã	bị	bắt?	Lại	đưa	lên	ngai	vàng	hay	bắt	phải	thoái	vị?	Các	nhà	đương	cục
thuộc	địa	không	phải	suy	nghĩ	nhiều.	Chỉ	mấy	ngày	sau	khi	chiếm	được	thành	Huế,	người	Pháp
đã	tự	ý	lập	người	anh	cả	của	vua	Hàm	Nghi	là	Đồng	Khánh	lên	làm	vua,	bất	chấp	thông	lệ	là	nếu
không	do	Hội	đồng	hoàng	gia	tiến	cử	thì	phải	hỏi	ý	kiến	đình	thần	trước	khi	lập	vua	mới.	Tuy
nhiên	cũng	có	một	bộ	phận	đình	thần	đứng	đầu	là	Hoàng	Thái	hậu	Từ	Dũ	và	quan	phụ	chính
thứ	hai	Nguyễn	Văn	Tường	mới	về	hàng	Pháp,	ủng	hộ.	Một	sự	khuất	phục	hoàn	toàn.	Vị	tân
Hoàng	đế	Đồng	Khánh	thậm	chí	còn	đi	đến	ban	huân	chương	cho	lính	Pháp	đã	tấn	công	đánh
chiếm	hoàng	thành.	Còn	Hàm	Nghi?	Đi	đày	là	xong?	Tận	Algérie.
Từ	nay	chính	quyền	bảo	hộ	muốn	làm	gì	tuỳ	ý,	muốn	lập	ai	làm	vua	cũng	được.	Thế	là	người

Pháp	hoàn	toàn	quyết	định	thay	cả	Trời.	Vào	cuối	thế	kỷ,	Trời	hay	còn	gọi	là	Thượng	đế,	ở	xứ
An	Nam	là	chính	quyền	bảo	hộ.
Tại	Paris,	 Jules	Ferry	 làm	thủ	tướng	chính	phủ.	Tại	Nghị	viện	đa	số	nghị	viên	thuộc	phái

thuộc	địa	làm	mưa	làm	gió.	Cuộc	chinh	phục	trong	đó	có	việc	chiếm	kinh	thành	Huế	là	hành
động	chung	cục	được	bênh	vực	với	đầy	đủ	lý	do.	Nào	là	bảo	vệ	các	nhà	truyền	giáo	bị	hành	hạ,
nào	là	ủng	hộ	các	nhà	buôn	bị	nhà	đương	cục	địa	phương	làm	khó	dễ,	nào	là	để	được	tự	do
thông	thương,	tàu	binh	và	quân	đội	Pháp	được	tự	do	đi	 lại.	Và	cũng	là	-	đây	là	điều	ở	chính
quốc	người	ta	bám	vào	và	khoe	khoang	-	nhiệm	vụ	khai	hoá	các	nước	lạc	hậu	chưa	biết	văn
minh	là	gì.	Jules	Ferry	tin	tưởng	vững	chắc	như	đinh	đóng	cột	vào	nhiệm	vụ	này.	Với	cuộc	cải
cách	giáo	dục,	đó	là	nhiệm	vụ	của	chính	ông,	là	mục	đích	tối	thượng.	Cũng	vì	mục	đích	đó,	mà
chỉ	sau	mấy	ngày	chiếm	thành	Huế,	 trong	 lúc	thành	Lạng	Sơn	ở	phía	bắc,	gần	biên	giới	với
Trung	Quốc	bị	uy	hiếp	nặng	nề	mà	ông	bị	lật	đổ,	phải	chạy	trốn	khỏi	nghị	viện	dưới	sự	giễu	cợt
và	la	ó	của	các	nghị	viên.
Vua	mới	ở	Huế,	Đồng	Khánh	mới	23	tuổi.	Đúng	là	một	vai	vua	trong	một	vở	tiểu	nhạc	kịch.

Ông	vua	bù	nhìn	đầu	tiên	ở	xứ	An	Nam,	dễ	thích	nghi	với	vai	trò	mới	của	mình.	Cũng	như	phần
lớn	đình	thần,	ông	tin	rằng	xã	hội	Việt	Nam	phải	đổi	mới	trước	khi	nghĩ	đến	khôi	phục	độc	lập
cho	đất	nước.

Ảnh:	Vua	nhỏ	tuổi	Đồng	Khánh	

Nhân	dân	Việt	Nam	đã	chống	lại	sức	ép	của	Trung	Quốc	trong	chín	thế	kỷ	lại	vừa	mất	chủ
quyền	sau	hai	mươi	năm	đấu	tranh.	Một	cuộc	chinh	phục	hoàn	toàn	và	sâu	sắc	Các	viên	chức
Pháp	dần	dần	thay	thế	quan	lại	cũ:	Thuế	má,	công	chính,	hộ	tịch.	Chính	quyền	thuộc	địa	bao
trùm	lên	quyền	lực	của	nhà	nước	phong	kiến.	Nước	Việt	Nam	bị	chia	nhỏ	thành	ba	miền	riêng
biệt	Bắc	Kỳ	ở	bắc,	Trung	Kỳ	ở	trung	và	Nam	Kỳ	ở	nam.
Trước	mắt	phải	giữ	lại	bộ	mặt	một	nhà	nước	quốc	gia.	Chính	quyền	bảo	hộ	chủ	trương	giao

cho	một	ít	quyền	hành	cho	quan	phụ	chính	còn	lại	là	Nguyễn	Văn	Tường.	Ông	này	có	nhiệm	vụ
tổ	chức	một	chính	phủ	hoặc	giống	như	là	một	chính	phủ.



Nhưng	biện	pháp	đề	ra	không	đem	lại	kết	quả.	Nhân	dân	muốn	có	vua	của	mình,	coi	thường
ông	vua	do	tướng	Pháp	chỉ	định	bởi	lẽ	chính	tướng	Pháp	tự	ý	lập	vua	không	hỏi	ý	kiến	Paris.
Ngai	vàng,	Thiên	tử,	Vương	quốc,	tất	cả	những	chuyện	nhảm	nhí	đó	đều	trong	tay	tướng	Pháp
De	Courcy	xử	lý	mọi	việc.
Còn	triều	đình?	Chỉ	còn	là	một	cái	bóng	của	triều	đình	vì	những	người	ưu	tú	trong	triều	đã

rời	bỏ	kinh	thành	ra	đi	với	vua	Hàm	Nghi.	Triều	đình	vẫn	ở	trong	Đại	nội	nhưng	chỉ	gồm	do
một	số	quan	đại	thần	tán	thành	việc	khai	hoá	của	người	Pháp.
Huế	nay	là	một	thành	phố	chết.	Từ	nay	các	Hoàng	đế	chỉ	là	sản	phẩm	của	người	Pháp.	Các

Hoàng	đế	An	Nam	không	cai	trị,	không	quyết	định	việc	gì	hết.	Nhưng	lại	làm	tê	liệt,	ngăn	chặn
chính	sách	của	chính	quốc	đem	sức	ỳ	và	sự	chậm	chạp	để	đối	lập	với	các	dự	án	của	Paris.	Điều
này	kéo	dài	đến	cuối	thể	kỷ	cho	đến	khi	Paul	Doumer	 làm	Toàn	quyền.	Ông	này	về	sau	 làm
Tổng	thống	Cộng	hoà	Pháp.	Còn	ở	Đông	Dương	ông	lập	ra	Phủ	Toàn	quyền	của	Liên	bang	Đông
Dương,	được	hưởng	một	ngân	sách	dựa	vào	thuế	thu	trên	toàn	bộ	các	đất	đai	do	Pháp	thống	trị
ở	Đông	Nam	Á.
Từ	nay	vua	và	các	quan	thượng	thư	chỉ	còn	một	phần	nhỏ	trách	nhiệm	trị	dân	điều	hành	đất

nước.	Đúng	ra	không	còn	là	chế	độ	bảo	hộ	mà	là	một	sự	cai	trị	trực	tiếp	chặt	chẽ	và	quá	tỉ	mỉ.
Vậy	giữ	lại	một	triều	đại	không	có	đối	tượng	để	cai	trị,	không	chức	năng	điều	hành	để	làm

gì?	Dân	chúng	Việt	Nam	nay	bị	chia	rẽ.	Một	số	thừa	nhận	Pháp	bảo	hộ,	tán	thành	thừa	nhận
Pháp	 và	 ủng	 hộ	 Pháp	như	 trước	 đây	 nước	Pháp	 có	 các	 ông	 vua	 "bình	 thường".	 Còn	những
người	khác	có	tinh	thần	quốc	gia	thì	muốn	đánh	đổ	chế	độ	bảo	hộ	Pháp	tiếp	tục	đấu	tranh	để
xoá	bỏ	chế	độ	quân	chủ.
Trong	những	năm	1900,	đúng	một	thế	kỷ	sau,	thanh	niên	Tây	học	ở	Bắc	Kỳ,	Trung	Kỳ	và

Nam	Kỳ	hăng	hái	tìm	đọc	Voltaire,	Diderot,	Montesquieu	được	gọi	theo	phiên	âm	Hán	-	Việt	là
thầy	Mạnh	(Mạnh	Đức	Tư	Cưu),	thầy	Lư	(Lư	Thoa).	Có	hai	nước	Pháp.	Những	người	theo	chủ
nghĩa	quốc	gia	-	dân	tộc	căm	ghét	thực	dân	nhưng	lại	ca	tụng	nước	Pháp	cách	mạng	năm	1789
của	phái	bách	khoa	và	những	chiến	luỹ	đường	phố.
Mặc	dù	vậy,	trong	ba	mươi	mốt	năm	không	còn	ai	nói	đến	hoặc	nói	rất	ít	đến	kinh	thành

Huế.	Tuy	vậy	năm	1906,	một	năm	sau	chiến	thắng	Lữ	Thuận	(Port-	Arthur),	quân	đội	đất	nước
Mặt	trời	mọc	đã	đánh	bại	quân	đội	Nga	hoàng,	một	hoàng	thân	hậu	duệ	trực	hệ	với	Vua	khai
sáng	triều	Nguyễn,	tức	Kỳ	ngoại	hầu	Cường	Để	hướng	về	nước	Nhật	duy	tân.	Có	lẽ	phải	đi	học
những	người	anh	em	da	vàng,	cùng	chung	một	nền	văn	hoá	Hán	để	xem	họ	đã	đánh	đuổi	người
phương	Tây	như	thế	nào,	đã	canh	tân	xứ	sở	để	có	khoa	học	và	tổ	chức	thành	cường	quốc.	Hơn
nữa	họ	lại	mở	rộng	vòng	tay	đón	những	người	có	tư	tưởng	quốc	gia	đến	Nhật	tiếp	thu	bài	học
đó	để	có	thể	một	ngày	kia	đánh	đuổi	người	Pháp.	Hoàng	thân	Cường	Để	và	một	một	nhóm	nhà
cách	mạng	thuộc	phái	cựu	nho	đến	Đông	Kinh	(Tokyo),	thủ	đô	nước	Nhật,	chuẩn	bị	một	cuộc
khởi	nghĩa	giành	độc	lập	dân	tộc	đi	theo	chế	độ	quân	chủ	lập	hiến	trong	khi	ở	nhiều	nơi	trong
nước	hàng	trăm	hội	kín	truyền	bá	các	khẩu	hiệu	đánh	Pháp	và	khuấy	động	vùng	quê.	Nhiều	sư
sãi,	phù	thuỷ,	những	người	được	coi	 là	yêu	nước	gắn	bó	với	giá	 trị	cổ	xưa	gia	nhập	hội	kín
chuẩn	bị	vùng	dậy.	Một	thủ	lĩnh	thực	tế	là	một	sĩ	phu	được	nhà	cầm	quyền	Pháp	đánh	giá	là
"tên	cướp	đường	dài"	đã	làm	chủ	một	vùng	lãnh	thổ	nhỏ	bé	và	dùng	làm	điểm	tựa	cho	những
người	hoạt	động	ở	Nhật	về.	

Ảnh	:	Phan	Bội	Châu	(phải)	và	Hoàng	thân	Cường	Để	



Cùng	năm	đó,	với	sự	miệt	thị	cực	độ,	các	nhà	cầm	quyền	Pháp	phế	truất	vua	Thành	Thái	lúc
đó	đang	tại	ngôi.	Bản	thân	biện	pháp	đó	không	có	gì	đặc	biệt	đã	trở	thành	thông	lệ	với	nước
Pháp.	Lần	này	lý	do	đưa	ra	có	khác	thường.	Vua	mắc	chứng	điên	không	đủ	minh	mẫn	để	cai
quản	đất	nước.	Quyền	hành	trong	tay	người	Pháp	vua	không	có	gì	để	làm,	không	có	ai	để	cai	trị.
Người	Pháp	kết	tội	Nhà	vua	là	tra	tấn	cung	nữ[29]	ban	đầu	bị	giam	sau	đó	buộc	phải	thoái

vị.	Cả	lần	này	Bộ	thuộc	địa	cũng	không	can	thiệp.	Tất	cả	do	Toàn	quyền	Đông	Dương	hay	do
Khâm	sứ	Trung	Kỳ	quyết	định	phế	truất	vua	này	và	lập	vua	khác	theo	ý	họ.	Tên	tuổi	và	cấp	bậc
viên	chức	người	Pháp	đã	quyết	định	phế	 truất	vua	như	thải	hồi	một	người	đầy	 tớ	hay	một
người	điên	nguy	hiểm,	cho	tới	nay	vẫn	không	ai	biết.	Nhưng	chắng	có	gì	quan	trọng,	nhà	nước
bảo	hộ	coi	thường	cả	hình	thức.	Tờ	báo	Illustration	(Minh	hoạ)	ông	tổ	của	các	tờ	báo	có	nhiều
thiên	phóng	sự	lớn	đã	giải	thích	quyết	định	đó	như	sau:	"Sự	cần	thiết	phải	truất	ngôi	Thành
Thái	không	thành	vấn	đề	đáng	quan	tâm	ngay	cả	dưới	con	mắt	triều	thần,	các	quan	thượng	thư
và	gia	đình	những	người	hàng	ngày	chứng	kiên	những	hành	động	điên	rồ	của	Nhà	vua	bị	mắc
chứng	hoang	tưởng	giết	người.	Cần	phải	chấm	dứt	một	tình	thê	nguy	hiểm	này	mà	lòng	nhân	từ
của	chúng	ta	đã	kéo	dài	quá	lâu".
Việc	quyết	định	đưa	ra	không	hề	tham	khảo	trước	ý	kiến	đình	thần,	không	được	phép	của

các	quan	thượng	thư	Viện	cơ	mật	hay	bất	kỳ	một	hội	đồng	hay	hội	nghị	người	Việt	nào.	Quyết
định	đưa	ra	như	một	nghị	định	tầm	thường.	Cũng	không	nói	rõ	hậu	quả	ra	sao?	Nước	Pháp	có
muốn	xoá	bỏ	nền	quân	chủ	không?	Xoá	bỏ	một	cách	giản	đơn	mớ	lộn	xộn	các	cung	điện,	nhung
lụa	và	văn	hoá.
Các	quan	trong	triều	lao	xao	nghi	ngại.	Chính	họ	đã	khẩn	khoản	xin	viên	toàn	quyền	chỉ	định

một	người	khác	lên	ngôi.	Họ	nói	rõ	nếu	có	thể	chọn	người	trong	hoàng	tộc	như	mọi	khi	vẫn
làm	như	vậy.	Báo	 Illustration	 (Minh	hoạ)	viết:	 "Chính	phủ	Pháp	hoàn	 toàn	chấp	nhận	quan
điểm	này	và	tôn	trọng	nguyện	vọng	đình	thần".	Chính	phủ	Paris	chỉ	định	con	trai	thứ	năm	vua
Thành	Thái	là	hoàng	tử	Duy	Tân	mới	7	tuổi	thân	hình	mảnh	dẻ,	mang	dấu	ấn	của	mối	tình	của
một	người	điên	với	cung	nữ,	người	hầu	gái	của	một	trong	các	bà	phi	của	vua	Thành	Thái.	

Ảnh:	Vua	Thành	Thái	

Cựu	hoàng	có	nhiều	bà	phi	nhưng	vẫn	thích	quan	hệ	với	người	con	gái	bình	dân.	Nay	bà	trở
thành	Hoàng	Thái	hậu,	mẹ	của	vua	mới	lập.	Vị	thế	của	bà	chẳng	tốt	hơn	ư?	Một	tình	cảnh	hợp



với	con	mình	đẻ	ra.	Không?	
Các	hàng	rào	ngăn	cách	các	giai	tầng	xã	hội,	tập	quán	tục	lệ	cũ	còn	đó...	Nguồn	gốc	xuất	thân
của	bà	quá	thấp	hèn...	Bà	không	mong	đợi	một	chút	vinh	hoa	nào...	Một	đề	tài	lý	thú	cho	một
cuốn	tiểu	thuyết	bình	dân	đầu	thế	kỷ	XX,	mà	chưa	có	một	nhà	văn	nào	khai	thác.
Chính	phủ	bảo	hộ	tiến	hành	mọi	biện	pháp	để	bảo	đảm	mấy	năm	sau	không	trở	lại	một	tình

huơng	đối	đầu	với	 vua.	Bệnh	 "điên"	 của	Thành	Thái,	 những	hoang	 tưởng	 tính	dục	và	bệnh
hoạn	có	lẽ	chỉ	là	lý	do	đưa	ra	để	che	đậy	động	cơ	thật	sự	là	muốn	loại	trừ	một	ông	vua	có	tinh
thần	dân	tộc	và	"cứng	đầu,	cứng	cổ"	với	chính	quyền	bảo	hộ.
Báo	chí	Pháp	đưa	ra	nhưng	lý	do	dẫn	đến	việc	chọn	Duy	Tân	lên	làm	vua	thay	Thành	Thái.

Cũng	tờ	báo	Illustration	(Minh	hoạ)	đã	miêu	tả	câu	chuyện	kỳ	lạ	chọn	người	kế	vị	ngai	vàng	với
giọng	điệu	trịch	thượng:
"Một	buổi	sáng,	quan	Toàn	quyền	và	quan	Khâm	sứ	đi	cùng	với	một	thiếu	tá	quân	y	đến

cung	điện	để	tìm	xem	ai	có	thể	đưa	lên	làm	vua.	Số	phận	kỳ	lạ	của	hai	quan	chức	của	Cộng	hoà
Pháp.	Một	cách	trịnh	trọng,	phù	hợp	với	một	nhiệm	vụ	tương	tự,	hai	vị	tiến	vào	hậu	cung.	Tại
đây	mọi	người	phụ	nữ,	trẻ	em,	thái	giám	bắt	đầu	la	hét	vì	sợ	hãi.	Giữa	đám	ồn	ào	kinh	khủng
hai	quan	đại	thần	của	Nhà	nước	bảo	hộ	và	viên	thiếu	tá	quân	y	cố	tập	hợp	các	chú	bé	hoàng	tử
kế	vị	đang	chạy	tán	loạn	vì	khiếp	sợ.	Cuối	cùng	họ	cũng	tập	hợp	được	đám	đông	và	quan	toàn
quyền	cho	ông	bác	sĩ	quân	y	với	trình	độ	chuyên	môn	y	học	của	mình	chọn	đứa	trẻ	nào	đủ	sức
khỏe	nhất	để	làm	vua.	Chắc	hẳn	là	viên	sĩ	quan	quân	y	lâu	nay	quen	khám	cho	lính	tráng	hải
quân	nên	thấy	bối	rối	nhưng	rồi	ông	trấn	tĩnh	lại	và	nhíu	lông	mày	tiến	hành	khám.	Ngay	lúc
đầu	ông	loại	đứa	ìớn	hơn	cả:	"Các	vị	hãy	nhìn	cái	trán	này.	Tai	đứa	này	hay	bong	ra.	Mắt	lấm
lét...	Thằng	bé	này	còi	quá,	rất	giống	bố.	Hãy	nói	mấy	lời	xem	nào?".	Một	đứa	khác	ngơ	ngác,	chỉ
bập	bẹ	được	mấy	câu.	"Các	vị	đã	nghe	thấy	tôi	nói	lúc	nãy	đấy.	Thấy	không,	thằng	bé	này	đần
độn	quá...	Thôi	sang	đứa	khác	vậy".	Cuộc	khám	sức	khỏe	để	chọn	vua	nối	ngôi	 tiếp	tục.	Các
hoàng	tử	kế	vị	đầy	những	khuyết	tật	của	phụ	hoàng	để	lại.	Tất	cả	đều	có	bộ	mặt	cằn	cỗi,	chân
tay	khẳng	khiu,	dáng	điệu	xảo	trá.	Chính	lúc	đó	người	ta	nghĩ	đến	Duy	Tân	hoàng	tử	thứ	năm
của	vua	Thành	Thái,	con	một	người	hầu	gái	của	một	bà	phi.	Lúc	này	không	thấy	mặt	cậu	bé	vì
đã	bị	vua	cha	do	tính	nết	bất	thường	đã	tống	giam	vào	ngục,	chân	tay	bị	cùm	cùng	với	những
đứa	trẻ	khác	con	các	quan	đại	thần.	Khi	đoàn	người	bước	vào	phòng	giam,	cậu	bé	bắt	đầu	khóc
rống	lên	giậm	chân	gọi	mẹ,	nhưng	ông	thiếu	tá	quân	y	đã	vào	lôi	ra	chỗ	sáng	thản	nhiên	quan
sát	cậu	bé.	"Trời	đất?	Coi	bộ	thằng	bé	này	khá	đấy?"	-	Ông	ta	vừa	phán	vừa	mân	mê	vuốt	ve	cậu
bé	chẳng	khác	nào	ông	phải	chọn	trong	đàn	chó	mới	đẻ,	xem	con	nào	khá	nhất	không	đến	nỗi
phải	đem	đi	dìm	xuống	nước.	Đứa	trẻ	này	có	đôi	tai	quá	lớn,	răng	hỏng	hết	nhưng	còn	khá	hơn
cả.	Các	vị	thấy	được	không?	Lấy	đứa	này	đi.	Được	nhìn	nhận	là	đủ	tiêu	chí	làm	vua,	cậu	bé,	sau
này	lên	ngôi	lấy	niên	hiệu	Duy	Tân,	bị	lôi	sềnh	sệch	ra	khỏi	nhà	ngục	nhưng	vẫn	la	hét...".

Ảnh:	Vua	Duy	Tân	lên	ngôi	ngày	5-9-1907	

Câu	chuyện	tiếu	lâm	này	có	thật	không?	Dù	sao	đó	hình	như	là	một	thói	kỳ	quặc,	một	thông
lệ	tồi	tệ	trong	lịch	sử	các	vị	vua	chúa	An	Nam	là	chọn	đứa	trẻ	yếu	đuối	chắc	hẳn	là	để	rộng
đường	cho	các	quan	phụ	chính	được	thả	sức	thao	túng	công	việc	triều	chính	sau	này.
Chân	dung	các	ông	vua	trẻ	con	ấy	na	ná	giống	nhau	đều	được	lựa	chọn	vì	đều	yếu	đuối	cả.

Trong	những	cuộc	lễ	đăng	quang	vương	miện,	người	ta	thấy	những	khuôn	mặt	ngơ	ngác	sợ	hãi
trước	những	 lễ	 tiết	phô	trương	rườm	rà	trong	bộ	trang	phục	khăn	áo,	mũ	hia,	và	những	đồ



trang	sức	nặng	nề.	Người	ta	không	thấy	bộ	mặt	tươi	tỉnh	với	nụ	cười	nào	trong	ảnh	hay	các
bức	hoạ.
Tất	cả	đều	có	cùng	một	thái	độ	như	nhau	cùng	những	câu	hỏi	câm	lặng.	Hàm	Nghi	sau	này

sẽ	rời	khỏi	ngai	vàng	trốn	vào	rừng	rậm	cũng	như	Duy	Tân	và	Bảo	Đại	về	sau	đều	một	nét	buồn
giống	nhau	trên	khuôn	mặt.
Phải	đợi	đến	năm	1916,	trong	lúc	các	nước	lớn	đang	sát	phạt	nhau	trong	cuộc	chiến	tranh

thế	giới,	chế	độ	quân	chủ	An	Nam	mới	có	cơ	hội	ngẩng	cao	đầu	một	lần	nữa.	Nhà	vua	lúc	đó,
Hoàng	đế	Duy	Tân,	mới	ở	tuổi	mười	lăm	hãy	còn	là	một	đứa	trẻ.	Chính	ông	là	người	đã	được
chọn	để	không	bị	dìm	xuống	nước	theo	lối	giải	thích	của	viên	thiếu	tá	quân	y.	Vị	vua	trẻ	tuổi
nên	đã	có	khả	năng	về	thể	chất	và	về	trí	tuệ,	ông	cũng	đủ	để	làm	vua.	Dù	sao	vai	của	ông	cũng
không	mòn	mỏi	vì	những	vinh	quang	trong	cung	đình.	Ở	tuổi	mới	lớn	ông	đã	nghe	được	những
tiếng	đồn	từ	Tokyo	(thủ	đô	nước	Nhật)	vọng	về,	ở	đó	người	anh	em	họ	của	ông	là	Kỳ	ngoại	hầu
Cường	Để	vẫn	hoạt	động	ráo	riết.	Ông	lắng	nghe	những	ý	kiến	khêu	gợi	tinh	thần	dân	tộc	yêu
nước	của	những	người	lãnh	đạo	nhóm	quốc	gia	ở	Huế	luôn	luôn	được	nhắc	đi	nhắc	lại	bên	tai
ông.	Cuối	cùng	một	đêm	ông	vượt	bức	tường	dày	đến	mười	mét	ra	khỏi	hoàng	cung	để	đi	gặp
những	người	mưu	đồ	khởi	nghĩa.
Câu	chuyện	về	cuộc	nổi	dậy	đáng	lẽ	có	thể	rất	đẹp,	có	thể	sánh	với	bản	anh	hùng	ca	của	Hàm

Nghi	nhưng	đã	bị	nhanh	chóng	quên	lãng	và	nhanh	chóng	bị	dập	tắt	một	cách	đáng	thương.
Nhà	vua	ở	tuổi	còn	trẻ	đã	bị	bắt	sau	đó	mấy	ngày,	bị	đối	xử	như	một	gian	phi	tầm	thường,	bị
đánh	đập,	bị	làm	nhục	và	cuối	cùng	bị	đưa	đi	đày	ở	đảo	Réunion.	Và	nhà	nước	bảo	hộ	đã	không
để	Nhà	vua	đi	đầy	một	mình.	Cha	ông	sẽ	đi	cùng.	Vua	cha	Thành	Thái,	coi	là	bị	"điên"	đã	bị	phế
truất,	nhưng	phải	đợi	chín	năm	sau	mới	được	nước	Pháp	quyết	định	số	phận	là	cùng	đi	đày	ở
đảo	Réunion	với	con...
Những	sự	kiện	đó	xảy	ra	trong	năm	1916	giữa	chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	nhất	đang	diễn	ra

kịch	liệt.	Cuộc	khởi	nghĩa	đáng	thương	không	gây	được	sự	chú	ý	của	dư	luận.	Paris	cũng	im
lặng	không	đưa	tin	về	giấc	mộng	độc	lập	của	vua	Duy	Tân	mới	15	tuổi.	Nhưng	cũng	theo	thông
lệ	phải	lập	vua	mới.	Đó	là	Khải	Định,	một	người	anh	em	họ	của	vua	Duy	Tân	và	thân	phụ	của
Bảo	Đại	được	đánh	giá	có	đầu	óc	sáng	suốt,	sẵn	sàng	tiếp	nhận	các	ý	tưởng	đến	từ	phương	Tây.
 

 

Chương 7

 
Phạm	Khắc	Hòe	rón	rén	bước	vào:	"Bẩm	Hoàng	thượng,	Toà	Khâm	sứ	đã	có	trả	lời,	họ	vừa

gửi	thông	điệp	sang".	Bảo	Đại	trong	bộ	đồ	"gôn"	luôn	luôn	chải	chuốt,	tiếp	tục	đánh	quả	bóng
trước	mặt.	Sân	gôn,	tiếng	Anh	gọi	là	bãi	cỏ	xanh	(green)	vì	cũng	phải	gọi	như	thế,	mảnh	đất
rộng	hai,	ba	hecta	được	san	phẳng	trồng	cỏ	xanh	mướt.	Ông	Hòe	tiến	lại	gẩn	rồi	đọc	bức	công
văn	của	Toà	Khâm	sứ	trả	lời	đồng	ý	cho	xây	căn	nhà	để	máy	bay.
Bảo	Đại	không	nói	gì	chỉ	nhếch	mép	mỉm	cười.	Cái	tin	tầm	thường	đó	là	lời	kết	cho	cả	một

câu	chuyện.	Căn	nhà	kho,	ông	không	hề	xin,	không	đáng	phải	hạ	mình	xuống	để	xin	Toà	Khâm
sứ	một	việc	cỏn	con	ấy.
Một	vị	Hoàng	đế	không	phải	đi	thương	lượng,	không	giải	thích	hay	biện	hộ	gì	với	ai.	Ông	chỉ

có	nhận.	Đúng	là	như	thế.	Tuy	nhiên	việc	cho	một	căn	nhà	để	máy	bay	khiêm	tốn	đó	cũng	đánh
dấu	thành	tích	của	ông.	Ông	đã	để	cho	người	ta	giám	sát	thì	ông	cũng	là	đối	tượng	để	được
nhận	điều	gì	ông	muốn,	cũng	hơi	giống	như	một	đứa	trẻ	dùng	mưu	mẹo	để	người	lớn	cho	quà.
Vụ	việc	bắt	đầu	từ	ba	hôm	trước	bằng	cách	gửi	một	thư	cho	giám	đốc	hãng	chế	tạo	máy	bay

Republic	Air	craft	Corporation	Farmingale	ở	Long	Island	thuộc	bang	New	York.
Ngự	tiền	văn	phòng	yêu	cầu	gửi	quyển	quảng	cáo	vẽ	máy	bay	Seversky,	giá	cả	và	thời	gian

giao	hàng.	Thư	gửi	đi	và	thư	trả	lời	đều	bị	cơ	quan	mật	vụ	Pháp	chặn	lại.	Hãng	buôn	Mỹ	đề	nghị
các	dịch	vụ	và	cho	biết	có	khuyến	mại:	một	thuỷ	phi	cơ	Grunman	cũ,	giá	năm	mươi	bảy	nghìn
đôla	Mỹ	và	nếu	mua	mới	nguyên	thì	giá	sáu	mươi	nghìn.	Một	thương	vụ	khá?



Toàn	quyền	Catroux	đang	tại	chức	thời	kỳ	này	cũng	gửi	ngay	một	điện	mật	cho	Bộ	trưởng
Thuộc	địa:

"Tôi	có	nguồn	tin	chắc	chắn	cho	biết	Hoàng	đế	Bảo	Đại	đang	thương	lượng	mua	một	máy	bay
du	lịch	do	Mỹ	sản	xuất	giá	sáu	trăm	nghìn	frăng	xuất	xưởng.	Tôi	cho	rằng	một	Nhà	vua	được	bảo
hộ	mà	lại	mua	máy	bay	nước	ngoài	sản	xuất	để	tập	lái	là	không	thích	hợp	cho	lắm.	Không	kể	việc
giá	mua	đòi	hỏi	phải	chuyển	tiền	Đông	Dương	sang	ngoại	 tệ	không	phù	hợp	với	 thu	nhập	cá
nhân	của	Bảo	Đại.	Vậy	tôi	đang	tác	động	với	Bảo	Đại	để	ông	ta	hướng	về	máy	bay	do	Pháp	sản
xuất.	Tôi	nghĩ	có	thể	thuyết	phục	được	dễ	dàng	nếu	chiếc	máy	bay	do	Pháp	sản	xuất	sẽ	do	chính
phủ	nhà	nước	Cộng	hoà	Pháp	tặng	toàn	bộ	hay	một	phần.	Tôi	cũng	xin	báo	là	ông	ta	đã	hé	ra
rằng	có	những	nhân	vật	cao	cấp	ở	Paris	đã	hứa	với	ông	ta	sẽ	dành	những	điều	kiện	có	lợi".
Thế	rồi	công	việc	cũng	xong.	Ba	tháng	sau,	Toàn	quyền	Đông	Dương	thông	báo	cho	Nhà	vua

biết	nhà	cầm	quyền	Pháp	sẽ	biếu	ông	ta	một	chiếc	máy	bay	du	lịch	Farman	393	hay	một	chiếc
Morane	do	Pháp	sản	xuất.	Nhưng	chiếc	máy	bay	đó	phải	có	nhà	để	chứa.	Vậy	là	Nhà	vua	không
muốn	trích	đồng	lương	ít	ỏi	của	mình	để	làm	nhà	chứa	máy	bay.	Và	phải	một	phen	thư	đi	thư
về	qua	nhiều	cấp	thẩm	quyền	để	cuối	cùng	chính	quyền	bảo	hộ	sẽ	chịu	trách	nhiệm	xây	dựng
nhà	để	máy	bay.	Cuộc	sống	của	triều	đình	bận	bịu	về	những	chuyện	lặt	vặt	khốn	khổ	và	nhục
nhã	như	vậy.

***
Nhà	vua	đang	mê	mải	với	máy	bay	nên	không	thèm	để	ý	ôtô	nữa.	Ông	chọn	các	kiểu	xe	với

tư	cách	người	thợ	cơ	khí	hơn	là	một	vị	chúa	tể.	Người	ta	nói	Bảo	Đại	có	thể	tự	mình	tháo	rời	và
lắp	lại	một	động	cơ.	Hơi	giống	vua	Louis	XVI	thích	loay	hoay	với	các	bộ	khoá	của	mình.
Bảo	Đại	đã	trịnh	trọng	nhận	xét	như	vậy	trong	lúc	ông	đang	ngắm	cảnh	nông	thôn	Đà	Lạt	từ

trong	chiếc	xe	vừa	mới	giao	cho	ông.	Một	chiếc	limousine	đồ	sộ,	nặng	nề,	sơn	đen,	bóng	nhoáng
lăn	êm	trên	con	đường	dốc	thoai	thoải	dẫn	đến	trung	tâm	thành	phố.	Nhìn	những	cây	thông
cao	vút,	cành	lá	sum	suê,	phủ	đầy	sương	trắng	trong	bầu	không	khí	trong	lành	và	mùa	xuân	tới
đột	ngột,	ông	nhớ	lại	cảnh	quan	Zermatt	bên	Thuỵ	Sĩ.
Đà	Lạt	có	nhiều	ngọn	đồi,	thung	lũng,	các	cánh	rừng	thưa	xanh	mướt	và	dịu	dàng.	Phong

cảnh	có	phần	giống	Thuỵ	Sĩ,	lại	có	phần	giống	Vichy	ở	Pháp,	cả	hai	nơi	ông	ta	biết	khá	tường
tận.	Cả	hai	nơi	ông	đều	biết	qua.	Ông	thích	nơi	đây	và	dùng	toàn	bộ	quyền	lực	yếu	đuối	của	ông
để	biến	Đà	Lạt	thành	nơi	giải	trí	và	bồi	bổ	sức	khỏe.	Trong	thành	phố	có	một	chỗ	tương	đối
bằng	phẳng	nhất	được	ông	cho	xây	một	trường	đua	ngựa.
Một	đường	đua	thật	sự	đang	hình	thành,	xung	quanh	có	những	con	ngựa	thuần	chủng	đang

gặm	cỏ	và	một	đội	ngũ	đông	đảo	những	người	chăm	sóc	ngựa,	khác	biệt	với	cư	dân	thành	phố.
Chủ	yếu	đó	là	dân	miền	núi	người	Mnông	đã	cư	trú	ở	đây	từ	nhiều	thế	kỷ	nay.	Nhà	vua	chỉ	đi
theo	 con	 đường	 của	 những	 người	 thực	 dân	 da	 trắng	 đã	 vạch	 sẵn	 từ	 trước	 nhằm	 biến	 cao
nguyên	thành	nơi	nghỉ	được	ưa	thích.	Đà	Lạt,	có	thể	nói,	là	sự	pha	trộn	kỳ	quặc	một	thành	phố
nghỉ	dưỡng	hiện	đại	với	một	thị	 trấn	thời	Trung	cổ,	hoàn	toàn	khác	biệt	với	các	vùng	khác
trong	nước.	Xa	đồng	bằng,	cách	kinh	đô	Huế	hàng	trăm	cây	số,	thành	phố	Đà	Lạt	được	khai
sinh	 năm	mươi	 năm	 trước	 đây	 do	 thiên	 tài	 Alexandre	 Yersin,	 giám	 đốc	 đầu	 tiên	 của	 Viện
Pasteur	tại	thành	phố	ven	biển	Nha	Trang.	Giữa	nhiều	phát	minh,	trong	đó	có	việc	tìm	ra	vi
khuẩn	dịch	hạch,	nhà	bác	học	Yersin	đã	tận	dụng	những	giây	phút	giải	trí	để	đóng	vai	nhà	thám
hiểm.	Ông	đã	tìm	ra	cao	nguyên	này	và	vốn	 là	người	 thông	thạo.	Ông	đã	kiểm	nghiệm	thấy
không	khí	ở	đây	trong	lành	và	rất	tốt	cho	sức	khỏe,	phục	hồi	sức	lực	cạn	kiệt	vì	khí	hậu	xứ	An
Nam	cho	những	người	Pháp.	Họ	đến	đây	rất	đông	để	nghỉ	ngơi	và	hưởng	sự	yên	tĩnh.	Tại	đây
an	ninh	được	bảo	đảm,	cảnh	sát	rất	hiếm	trái	ngược	với	dân	nơi	khác	đến	ở	rất	đông	cùng	con
em	họ	học	trong	các	trường	học	của	thành	phố.
Xe	ôtô	của	Nhà	vua	đỗ	trước	trường	học	Yersin,	để	hoàng	đệ	Vĩnh	Cẩn,	người	em	họ	của	Bảo

Đại	xuơng	còn	ông	đi	tiếp	vào	rừng	săn.	Nhưng	trước	hết	ông	ngắm	nghía	bộ	sưu	tập	các	súng
săn	của	ông:	các	khẩu	mauser,	parabellum,	hay	beretta.	Ông	bôi	mỡ,	tự	mình	chăm	chút	lau
chùi	 giống	như	 chăm	 sóc	 các	 xe	 ôtô	 của	 ông.	Đó	 là	 những	đồ	 chơi	 chính	quyền	bảo	hộ	đã
thưởng	thêm	cho	ông.
Chiếc	xe	limousine	đồ	sộ,	màu	đen	lại	lăn	bánh.	Lần	này	có	một	chiếc	xe	nhẹ	hơn	bám	theo

sau.	Trên	xe	ngồi	bên	cạnh	người	lái	có	người	coi	khu	săn	bắn	làm	nhiệm	vụ	dẫn	đường.	Tuy
nhiên,	Bảo	Đại,	hơn	bất	 cứ	ai,	biết	 rõ	những	vùng	rộng	 lớn	bao	quanh	Đà	Lạt.	Mới	đi	được



khoảng	chục	cây	số	xe	to	dừng	lại	bên	vệ	đường.
Chỉ	còn	chiếc	xe	nhẹ	đi	theo	con	đường	mòn,	giữa	hàng	thông	đến	một	cánh	đồng	cỏ.	Người

trông	nom	khu	săn	bắn	chỉ	một	đàn	bò	đang	gặm	cỏ	cách	một	trăm	mét.
Đó	là	những	con	bò	rừng	to	lớn,	sừng	đen	dài.	Ba	người	lần	theo	đường	mòn	đi	tiếp	giữa

đám	cỏ	cao	bằng	đầu	người.	Bảo	Đại	dừng	lại	rình.	Một	mình.	Còn	người	dẫn	đường	rón	rén
vòng	qua	đằng	sau	súc	vật.	Người	lái	xe	đứng	phía	sau	Bảo	Đại.	Ông	chuẩn	bị	súng:	Hôm	đó
ông	mang	theo	hai	khẩu	mauser.	Còn	phải	đợi	thêm	nữa,	có	thể	một	tiếng	mới	nổ	súng.	Một
con	bò	ra	khỏi	bụi	cây	tiến	thẳng	lên,	ngang	qua	mặt,	Bảo	Đại	tỳ	súng	vào	vai	nhưng	chưa	bắn.
Một	con	bò	thứ	hai	xuất	hiện,	hơi	ngập	ngừng	khi	thoáng	thấy	hai	người	trước	mặt.	Nó	do	dự
trong	giây	lát	rồi	lồng	lên.	Bảo	Đại	khẽ	đưa	đạn	lên	nòng,	đôi	sừng	đen	là	là	mặt	đất.	Lần	này
ông	bấm	cò.	Một	phát,	con	vật	tiếp	tục	chạy.	Cả	hai	người	đều	nghe	thấy	tiếng	thở	hổn	hển	của
con	bò	trúng	đạn	đang	tiến	gần.	Khẩu	mauser	khạc	thêm	một	phát	đạn	nữa	trong	lúc	con	bò
xấu	số	khựng	lại,	sắp	ngã	xuống.
Lần	này	nó	trúng	đạn	gần	mõm,	ngã	vật	xuống	giữa	bụi	cây	chỉ	cách	hai,	ba	mét,	mình	run

bần	bật,	hai	chân	trước	còn	cựa	quậy.	Máu	từ	vết	thương	ở	ức	con	vật,	phọt	ra	từng	cơn,	đỏ
sẫm.	Bảo	Đại	đứng	dậy	giao	súng	cho	người	dẫn	đường	hổn	hển	chạy	đến.	Ông	bước	ra	về,
chẳng	buồn	ngoái	cổ	nhìn	lại.	Người	lái	xe	tiến	lại	gần	con	vật	đang	hấp	hối	và	kết	liễu	bằng
một	viên	đạn	cạc-bin.
 

 

Chương 8

 
Bảo	Đại	ngồi	kiệu	qua	mấy	trăm	mét	nữa	ngăn	cách	điện	Kiến	Trung	với	sân	rồng	là	nơi	sẽ

cử	hành	lễ.	Ông	ngồi	trên	kiệu	cao,	nhìn	được	hết	quang	cảnh	xung	quanh.	Đồ	đạc	trong	điện
của	ông	không	giống	các	đồ	gỗ	nhiều	màu	sắc	trong	hoàng	cung.	Kia	là	một	chiếc	kiệu	bằng	gỗ
do	vua	nước	Pháp	tặng	một	cụ	tổ	của	ông,	trông	rất	đẹp.	Giữa	thế	kỷ	XX	rồi	mà	mỗi	khi	vua	đi
đâu	trong	Đại	nội	đều	ngồi	 trên	kiệu.	Đó	 là	quy	tắc,	mà	ở	đây	quy	tắc	 là	 luật	được	áp	dụng
không	có	giới	hạn	gẩn	như	một	bức	tranh	hài	hước.	Như	số	lượng	người	khiêng	tuỳ	theo	địa	vị
người	ngồi	trên	kiệu.	Có	kiệu	tám,	bốn	hoặc	hai	người	khiêng	như	là	các	xe	thổ	mộ	ở	thế	kỷ
XVIII.	Dĩ	nhiên,	Vua	có	quyền	sử	dụng	kiệu	cần	nhiều	người	khiêng	nhất,	tức	là	loại	kiệu	cần
tám	người	khiêng.
Hôm	đó,	ngày	7	tháng	3	năm	1939	là	một	ngày	quan	trọng.	Con	trai	đầu	của	ông,	hoàng	tử

Bảo	Long	được	chỉ	định	làm	người	kế	vị,	trở	thành	Hoàng	Thái	tử.	Một	cơ	hội	mới,	một	sự	hồi
sinh.	Đứa	con	trai	nhỏ	của	ông	làm	vai	trò	thắt	chặt	hơn	sự	hoà	hợp	với	triều	đình.
Cuộc	hôn	nhân	với	Nam	Phương,	một	tín	đồ	công	giáo	đã	được	năm	năm.	Vậy	việc	Bảo	Long

được	tấn	phong	Hoàng	Thái	tử	chứng	tỏ	ông	quay	về	xin	tha	thứ	không	phải	của	hàng	triệu
người	dân	Việt	ít	khi	gặp	mà	của	hàng	ngàn	quan	lại	đang	cai	trị	đế	đô.	Đám	đông	hoan	hô	ông
hôm	nay	chính	là	những	người	năm	năm	trước	đã	hờn	dỗi	với	ông	buộc	ông	phải	sống	nửa	ẩn
dật	như	kẻ	có	tội.
Vua	mặc	một	áo	dài	vàng.	Đó	là	màu	của	ông,	chỉ	riêng	ông	được	dùng.	Như	lá	cờ	đuôi	nheo

chỉ	treo	khi	chiến	thắng,	là	biểu	hiện	của	sức	mạnh,	của	quyền	vua.
Ông	 thiết	 tha	đến	việc	này.	Cũng	như	ông	 tha	 thiết	quan	 tâm	đến	chiếc	khăn	vàng	quấn

quanh	trán,	đến	đôi	ủng	lót	lông	đến	sự	phục	tùng	của	các	quan	hay	các	người	hầu	gặp	trong
hoàng	cung	còn	đạng	chìm	đắm	trong	giấc	ngủ,	đến	hàng	nghìn	dấu	hiệu	kính	trọng	hay	tôn
thờ,	phù	phiếm	hay	đầy	xúc	động.
Ông	tỉnh	dậy	từ	lúc	rạng	đông,	ngủ	ít	nhưng	bộ	mặt	nhẵn	bóng	không	giữ	lại	dấu	ấn	thiếu

ngủ.	Ông	năm	nay	đã	tròn	25	tuổi.	Lúc	nào	cũng	ra	dáng	một	vị	Hoàng	đế	trẻ	tuổi	đẹp	trai	đúng
là	bắt	đầu	trị	vì	thật	sự.
Trong	bộ	sắc	phục	truyền	thống	thêu	kim	tuyến,	trông	ông	giống	hệt	tổ	tiên	ông.	Cũng	vẫn

vẻ	trịnh	trọng,	nghiêm	trang	trong	cử	chỉ,	ánh	mắt.	Mặc	dù	những	cải	cách	hiếm	hoi,	mặc	dù	đã



cưới	một	bà	Hoàng	hậu	công	giáo,	ở	đây	hình	nhừ	mọi	việc	vẫn	y	nguyên	không	có	gì	thay	đổi.
Hoàng	thành	vẫn	im	lìm	đắm	mình	trong	tập	quán	cổ	xưa.	

Ảnh:	Ngày	7-3-1939,	tấn	phong	Hoàng	tử	Bảo	Long	

Nhà	vua	đã	đến	vị	trí	dành	cho	mình	trên	một	bệ	cao	giữa	sân	rồng,	cái	sân	rồng	đầu	tiên
trước	điện	Thái	hoà	được	gọi	là	sân	đại	triều	nghi	dành	cho	các	cuộc	lễ	trọng	đại	trong	triều.
Ông	nhìn	sang	bên	cạnh	xem	đã	đủ	mặt	những	nhân	vật	 trọng	yếu	chưa.	Ông	chú	ý	đến	bà
Hoàng	Thái	hậu	Từ	Cung	lúc	này	thấy	lặng	lẽ	hơn	mọi	ngày,	bà	Hoàng	hậu	Nam	Phương	lúc	nào
cũng	rất	đẹp,	đứng	thẳng,	hơi	lạnh	lùng	và	xa	cách.	Và	cuối	cùng	đứa	con	trai	bầu	bĩnh	và	bình
tĩnh,	kiên	nhẫn	đợi	buổi	lễ	bắt	đầu.	Bảo	Đại	thấy	thoả	mãn	trong	lòng.	Việc	tấn	phong	sẽ	diễn
ra	đúng	như	dự	kiến.	Không	có	sự	can	thiệp	của	Toàn	quyền	Đông	Dương,	của	chính	quyền	bảo
hộ.
Bảo	Đại	 tiếp	 tục	kiểm	tra	đám	đông	các	quan	đại	 thần	rồi	 lại	một	 lần	nữa	dán	mắt	nhìn

những	người	 thân	 trong	hoàng	 tộc.	Ông	đưa	mắt	nhìn	 xem	 có	 thấy	người	 em	họ	Vĩnh	Cẩn
không.	Ông	ta	cũng	ở	tuổi	thanh	niên	như	ông,	có	lẽ	hơn	một	chút.	Họ	coi	nhau	như	bạn	thân
thiết,	xa	lánh	các	mưu	mô	mánh	khóe,	các	tham	vọng.	Hoàng	thân	Vĩnh	Cẩn	lúc	nào	cũng	đi	bên
cạnh	vua	nên	có	lúc	gọi	là	hoàng	tùng	đệ	Vĩnh	Cẩn	đôi	khi	là	bạn	tâm	tình,	lắm	khi	lại	là	người
trung	gian	truyền	mệnh	lệnh	hay	ý	muốn	riêng	của	vua.	Đó	là	đôi	tai	của	ông	nghe	mọi	chuyện
không	phải	ở	trong	triều.	Vua	ít	tiếp	xúc	với	bên	ngoài.	Huế	là	một	thành	phố	công	chức	quan
lại	chủ	yếu	là	thủ	đô	của	nghi	lễ.	Mặc	dù	vẻ	huy	hoàng	trong	các	thái	độ	trịnh	trọng	nghiêm
trang	của	triều	đình,	của	các	quan	đại	thần	nhưng	thực	quyền	ở	chỗ	khác:	tại	dinh	Khâm	sứ
Pháp,	các	đồn	điền	thực	dân	hay	ở	các	câu	lạc	bộ	chính	trị.	Tóm	lại	là	quyền	lực	thật	sự	không	ở
trong	các	toà	nhà	tráng	lệ	của	trung	tâm	Đại	nội,	trong	mười	hai	cung	điện	trong	hoàng	cung.
Cũng	không	phải	ở	nơi	làm	việc	riêng	và	chỗ	ở	của	gia	đình	Bảo	Đại,	một	gia	đình	đông	như
một	bộ	tộc,	một	thị	tộc	hay	một	dân	tộc	của	một	mình	gia	đình	ông.	Không	biết	dùng	làm	gì?
Khi	từ	châu	Âu	trở	về	Bảo	Đại	đã	tự	đặt	câu	hỏi.	Xung	quanh	Hoàng	đế	An	Nam	và	triều	đình	có
đến	một	vạn	người	cả	nam	lẫn	nữ,	tất	cả	đều	là	con	cháu	hậu	duệ	của	một	vị	vua	sáng	lập	triều
Nguyễn	là	Gia	Long	từ	gần	một	thế	kỷ	nay.
Một	đám	người	đông	đảo	có	chức	vị,	phẩm	trật	khác	nhau,	tranh	giành	đòi	hỏi	mỗi	người

một	mẩu	quyền	hành,	chờ	đợi	sự	thất	sủng	hay	ân	sủng,	lợi	dụng	sự	phế	truất	của	vua	này	để
ủng	hộ	một	vua	khác.	Mười	nghìn	anh	em	họ	các	đời	vua	kế	tiếp	nhau	đang	tranh	chấp,	phản
bội	nhau,	bày	đặt	âm	mưu	này	nọ	hay	chỉ	đơn	thuần	hưởng	thụ	một	đặc	ân	là	sinh	từ	một	gia



đình	quyền	quý.	Từ	một	trăm	năm	nay	nhờ	có	nhiều	vợ	các	vua	đều	đông	con.	Gia	Long	có	năm
mươi	mốt	người	con	nối	nghiệp.	Người	con	trai	nối	ngôi	lấy	niên	hiệu	là	Minh	Mạng	có	một
trăm	bốn	mươi	hai	người	con!	Mỗi	một	ngóc	ngách	xó	xỉnh	trong	hay	ngoài	hoàng	thành	đều
có	căn	nhà,	mảnh	vườn	làm	nơi	trú	ngụ	và	nuôi	sống	họ	hàng	con	cháu	gần	xa	với	vua	và	không
ít	trong	số	này	chỉ	cam	lòng	có	tên	trong	danh	sách	dài	dằng	dặc	những	người	trong	hoàng	tộc.
Bé	trai	Bảo	Long	đã	sinh	ra	ở	đó	cách	đây	ba	năm.	Vui	vẻ	biết	bao,	tự	hào	biết	bao	khi	cha

mẹ	biết	giới	tính	của	nó.	Sinh	con	trai	trong	một	gia	đình	An	Nam	là	một	tin	mừng,	một	hạnh
phúc	lớn.	Đứa	trẻ	lớn	lên	sẽ	là	người	tiếp	nối	việc	thờ	cúng	tổ	tiên,	nối	dõi	tông	đường,	 lưu
truyền	tên	họ.	Ở	các	gia	đình	người	Việt	điều	khổ	tâm,	điều	bất	hạnh	lớn	là	không	có	con	trai
nối	giõi.	Hạnh	phúc	và	hoan	hỉ	càng	gấp	bội	nếu	đứa	bé	trai	đó	là	con	vua.	Việc	nối	ngôi	thế	là
được	bảo	đảm.	Hạnh	phúc	hơn	nữa	là	Nhà	vua,	cha	đứa	trẻ	sẽ	được	lòng	dân	hơn	vì	sinh	hoàng
nam	và	thể	tạng	đứa	bé	lại	khỏe	mạnh.
Bảo	Đại	đã	viết:	"Con	trai	của	chúng	tôi	là	hoàng	tử	Bảo	Long	còn	trẻ	mà	được	trời	phú	cho

những	phẩm	chất	tự	nhiên	cao	quý,	có	năng	khiếu	lỗi	lạc,	khiến	chúng	tôi	có	thể	nuôi	hy	vọng
tốt	đẹp	về	tương	lai	của	nó".	Đứa	bé	được	đặt	cách	mẫu	hậu	vài	bước,	trước	mặt	một	dãy	triều
thần.	Một	đứa	bé	kháu	khỉnh	xinh	đẹp.
Không	khỏi	mủi	lòng	thấy	đứa	bé	phải	chịu	đựng	những	nghi	thức	trang	trọng,	rườm	rà	và

nặng	nề	với	chiếc	mũ	miện	và	bộ	sắc	phục	hình	như	không	vừa	với	thân	hình	đứa	bé.	Nó	không
cười,	không	nhảy	nhót	chơi	đùa,	trái	lại	ngồi	yên	với	dáng	vẻ	nghiêm	trang.
Hôm	sau,	quan	Toàn	quyền	Đông	Dương,	người	có	trách	nhiệm	cao	nhất	của	chính	quyền

thuộc	địa	sẽ	viết	thư	cho	Nhà	vua	để	nói	rõ	ông	đã	rất	xúc	động	về	tính	nghiêm	túc	và	trịnh
trọng	của	lễ	tấn	phong.
Đứa	trẻ	vẫn	nhìn	thẳng	vào	đám	đông	triều	thần	che	kín	mặt	đất	trong	gian	phòng	để	ngai

vàng.	Một,	hai	trăm	con	người.	Dáng	vẻ	nặng	nề,	lễ	phục	thêu	kim	tuyến.	Một	cảnh	tượng	oai
nghiêm	và	trịnh	trọng	trong	khung	cảnh	uy	nghi	của	Đại	nội.	Các	quan	lại	trong	triều	đều	coi
Huế	như	nhà	họ.	Đó	là	thủ	đô	của	họ,	thành	phố	của	họ,	là	sân	chơi	của	họ.	Người	ta	gặp	họ	ở
mọi	nơi,	ở	mọi	lúc.	Như	công	chức	ở	một	thành	phố	hiện	đại,	hàng	ngày	họ	đến	công	sở	buổi
sáng	bằng	xe	tay	và	về	muộn	vào	buổi	tối	ở	vùng	ngoại	ô	có	những	lùm	cây	xanh.	Ngày	nay	họ
không	còn	đi	võng	sơn	son	thếp	vàng	mà	đến	bằng	xe	ôtô.	Những	lính	hầu	xúm	lại,	mở	lọng
che.	Cả	một	đội	quân	đem	theo	đồ	lề	dụng	cụ:	điếu	khảm	xà	cừ,	các	loại	ấn,	bút	lông	và	mực	tầu
và	có	khi	cả	trầu	cau,	ống	nhổ.	Họ	đều	mặc	áo	dài	bằng	vóc	hay	gấm	thêu	kim	tuyến	vàng,	mũ
cánh	chuồn,	đai	lưng	rộng	có	hai	cánh	tạo	cho	một	một	dáng	đi	mạnh	mẽ	như	quan	võ,	chân	đi
ủng	dạ	đế	dày,	mũi	ngỏng	lên.	Khi	họ	bước	đi	trông	nặng	nề	như	thợ	lặn,	có	vẻ	như	ngập	ngừng
hay	kéo	lê	đôi	chân	theo	tiến	trình	của	buổi	lễ.
Bảo	Đại	chỉ	định	con	trai	đầu	lòng	làm	Hoàng	Thái	tử.	Đó	là	ý	nghĩa	của	lễ	tấn	phong,	một	sự

kiện	quan	trọng,	một	sự	lựa	chọn	thiêng	liêng	đối	với	đứa	trẻ.	Đến	lượt	nó,	khi	vua	cha	băng	hà,
nó	sẽ	làm	vua	tức	Thiên	tử	(Con	Trời)	vì	ở	nước	An	Nam	Vua	cũng	nắm	quyền	lực	của	thế	giới
bên	kia.	Lúc	này	một	mình	nó	như	bị	cô	lập,	cách	mẫu	hậu	vài	bước,	vị	vua	tương	lai	im	hơi
lặng	tiếng,	hơi	ngạc	nhiên	vì	vẻ	tráng	lệ	diễn	ra	trước	mặt	nó	và	vì	nó.	Nó	chẳng	hiểu	gì	về	ý
nghĩa	các	nghi	thức,	nó	cũng	không	hiểu	lời	tung	hô	của	người	đứng	đầu	hàng	các	quan	đại
thần	và	quan	tuyên	cáo.	Vị	vua	tương	lai	mới	biết	nói	và	khi	nói	là	nói	bằng	tiếng	Pháp.	Làm
sao	có	thể	khác	được.	Bảo	Đại	và	Hoàng	hậu	chỉ	nói	trước	mặt	nó	bằng	ngôn	ngữ	của	Voltaire
vì	ngay	cả	các	quan	ở	phía	dưới	kia	tuy	trưởng	thành	từ	chữ	nghĩa	thánh	hiền	mà	cũng	bắt	đầu
bỏ	rơi	tiếng	nói	của	tổ	tiên.
Tuy	vậy	ở	cuối	thành	nội,	có	một	cung	điện	dành	cho	gia	đình	Nhà	vua.	Có	một	đội	ngũ	gia

sư	dạy	tiếng	Việt	cho	các	con	vua.	Còn	có	hai	giáo	sư	nữa,	một	Thuỵ	Sĩ,	một	Pháp	dạy	dần	dần
các	môn	học	khác,	thêm	một	vị	cử	nhân	Hán	học	nữa	dạy	viết	chữ	nho	mặc	dù	ngày	nay	không
dùng	nữa.	Từ	một	thế	kỷ	nay	nước	Việt	Nam	đã	chấp	nhận	mẫu	tự	la	tinh.
Việc	chỉ	định	con	trai	mới	lên	ba	làm	thái	tử	nối	nghiệp	là	một	hành	động	chính	trị	biểu	hiện

một	sự	thận	trọng[30].	Bảo	Đại	được	tuỳ	ý	hoãn	lại	việc	chỉ	định	vào	thời	gian	sau	hoặc	có	thể
chỉ	định	một	người	nào	khác	hay	giống	như	vua	cha	trước	đây	đợi	đến	trước	khi	trút	hơi	thở
cuối	 cùng	 mới	 đưa	 ra	 tên	 người	 kế	 nghiệp.	 Nhưng	 đáp	 ứng	 đòi	 hỏi	 của	 Hoàng	 hậu	 Nam
Phương,	Bảo	Đại	đã	quyết	định	đi	trước	một	bước	chặn	đứng	cùng	một	lúc	mọi	tính	toán	và
tranh	giành	ngôi	thứ	cung	đình.	Nhà	vua	tương	lai	sau	này	sẽ	là	con	trai	ông	vì	ông	đã	có	cơ



may	sinh	được	con	trai	đầu	lòng.
Một	quyết	định	đơn	giản,	bình	thường	hiện	đại	như	ông	muốn,	vì	ông	luôn	luôn	mong	muốn

đổi	mới	một	số	nghi	thức	buồn	tẻ	của	triều	đình	An	Nam.
Tất	cả	những	nhân	vật	trang	phục	nhiều	màu	sắc,	tụ	tập	trên	cái	sân	lát	gạch	rộng	lớn,	chắp

tay	vái.	Cánh	cổng	lớn	dát	vàng	ở	cửa	Ngọ	môn,	lối	vào	chính	của	Đại	nội	hé	mở.	Bảy	phát	súng
lệnh	vang	lên.	Bảy	phát,	mỗi	phát	một	vía,	hợp	với	bảy	vía	của	đứa	bé	trai,	theo	tín	ngưỡng	Việt
Nam.
Đứa	bé	có	hai	thanh	niên	đi	kèm	bên	cạnh	đã	vượt	qua	cửa	Ngọ	môn,	cửa	lễ	phước	mà	bình

thường	chỉ	có	Nhà	vua	đang	trị	vì	mới	có	quyền	đi	qua.	Thái	tử	Bảo	Long	có	hai	người	lớn	đi
kèm	đã	đi	qua	chiếc	cửa	thiêng	liêng	này.	Chỉ	mới	ba	tuổi.	Bằng	việc	qua	cửa	này,	cả	ba	đã	nhận
tước	hiệu	hoàng	tử,	con	đẻ	vua	hoặc	hoàng	thân	anh	em	họ	với	vua.
Mặc	dù	Bảo	Đại	được	nhào	nặn	trong	văn	hoá	phương	Tây	nhưng	ông	coi	trọng	buổi	lễ	tấn

phong	này	sẽ	đưa	lại	cho	con	trai	ông,	thái	tử	kế	nghiệp	thêm	một	vầng	hào	quang	nữa.	Còn	hai
người	nữa?	Một	là	Vĩnh	Cẩn,	anh	em	con	chú	con	bác	và	là	người	bạn	tâm	giao	của	Bảo	Đại	và
một	người	nữa	cũng	là	anh	em	họ	sau	này	sẽ	là	đại	sứ	Việt	Nam	tại	Paris	tên	là	Vĩnh	Lộc.
Nhà	vua	trị	vì	ngồi	trên	một	chiếc	ngai	bằng	gỗ	thếp	vàng	trong	gian	đặt	ngai	vàng	đợi	đứa

con	vào	ngồi	bên	cạnh.	Dẫn	đầu	có	bốn	ông	quan	đại	thần,	tứ	trụ	triều	đình,	rất	thân	cận	với
Nhà	vua,	có	trọng	trách	khuyên	răn,	can	gián	vua,	giúp	vua	dẫn	dắt	thần	dân.	Trời	oi	bức,	chính
Bảo	Đại	đã	đích	thân	quyết	định	chọn	tháng	ba	để	tổ	chức	lễ	tấn	phong	con	trai	ông.	Sau	đó	đến
lượt	các	ông	thầy	xem	tướng	số	đã	xác	định	rõ	thêm	nên	chọn	ngày	nào	là	ngày	tốt	nhất	trong
tháng.
Ở	Huế	bây	giờ	là	cuối	mùa	mưa	cũng	không	phải	thời	điểm	tốt	nhất	nhưng	chắc	là	Nhà	vua

đã	nghĩ	đến	dự	định	cùng	Hoàng	hậu	đi	chơi	Pháp	vào	mùa	xuân	tới	và	có	lẽ	ông	muốn	tiến
hành	tấn	phong	con	trai	ông	trước	khi	lên	đường.	Dù	sao	cũng	là	mong	muốn	nếu	không	nói	là
lệnh	của	chính	quyền	bảo	hộ	để	nếu	xảy	ra	điều	bất	hạnh,	nhà	nước	bảo	hộ	không	lúng	túng
trong	việc	chọn	người	kế	vị.
Hoàng	đế	tương	lai	sẽ	lấy	tên	hiệu	là	Bảo	Long.	Một	quyết	định	do	Gia	Long	đưa	ra	cách	đây

hơn	một	thế	kỷ.	Để	tránh	lộn	xộn	ông	đã	sáng	tác	một	bài	thơ	gọi	là	"Đế	hệ	thi"	xác	định	tên
cho	các	triều	tiếp	theo[31]	cho	đến	thế	hệ	thứ	hai	mươi.	Duy	chỉ	có	cái	mới	khá	quan	trọng	là
lễ	tấn	phong	phải	làm	vào	buổi	sáng	và	do	Toàn	quyền	Đông	Dương	chủ	toạ.	Xưa	kia,	có	sứ	giả
của	triều	đình	Trung	Hoa	đến	dự.	Nước	An	Nam	đã	thay	đổi	nước	thần	phục	bây	giờ	là	nước
Pháp,	do	Toàn	quyền	Đông	Dương	là	đại	diện	thường	trực	và	thừa	uỷ	quyền	để	nắm	quyền	cai
trị	khác	với	triều	đình	Trung	Hoa	trước	đây	chỉ	nặng	về	danh	nghĩa,	về	biểu	tượng.	Năm	mươi
năm	sau	Hiệp	ước	bảo	hộ	đây	là	lần	đầu	tiên	trong	dịp	tấn	phong	con	trai	Bảo	Đại	làm	Hoàng
Thái	tử	thì	sự	thừa	nhận	của	Pháp	mới	đi	vào	nghi	thức.
Dân	chúng	Huế	ở	ngoài	thành	được	biết	có	lễ	tấn	phong	nhưng	họ	không	được	mời	dự.	Đây

là	một	nghi	lễ	kín,	nhiều	màu	sắc,	trống	chiêng	ầm	ĩ	nhưng	chỉ	dành	riêng	cho	triều	đình.	Ngoài
ra	dân	chúng	ít	khi	được	thấy	mặt	vua	và	quần	thần.	Dù	thế	nào	thì	trong	các	lễ	chuyển	giao
triều	đại	hay	đăng	quang,	dân	chúng	đều	không	được	dự.	Riêng	chỉ	có	tế	Nam	giao	là	cho	phép
dân	chúng	ngắm	nhìn	vua,	gia	đình	vua	và	đoàn	hộ	giá.
Toàn	bộ	triều	đình	đi	cách	thành	nội	vài	cây	số	đến	đàn	tế,	nơi	đây	mổ	hơn	hai	chục	con	bò,

cho	đến	khi	Bảo	Đại	ban	dụ	bãi	bỏ	lệ	này.	Lễ	Nam	Giao	là	dịp	để	vua	báo	cáo	công	việc	trị	vì	cho
Trời,	người	thầy	che	chở	vua.	Một	lễ	hội	uy	nghi	nhưng	ba	năm	mới	tổ	chức	một	lần.
Văn	võ	bá	quan	lần	lượt	đến	vái	lạy	trước	Bảo	Long.	Lễ	tấn	phong	kết	thúc,	mọi	người	lũ

lượt	ra	về.	Các	quan	đình	thần	sắc	phục	hào	nhoáng	lui	về	tư	dinh,	còn	quan	chức	bình	thường
về	nhà.	Riêng	bà	Hoàng	Thái	hậu	quay	về	với	bàn	mạt	chược,	bà	Hoàng	hậu	về	với	lũ	con	nhỏ,
còn	Bảo	Đại	với	các	chương	trình	đi	săn	đã	dự	kiến.	Cả	hai	người	đều	đi	hết	khoảng	cách	ngăn
nơi	cử	hành	buổi	lễ	với	điện	Kiến	Trung.	Một	toà	nhà	nặng	nề	nhưng	bên	trong	trái	với	truyền
thống,	họ	sống	theo	kiểu	phương	Tây.	Tối	nay	vua	và	Hoàng	hậu	mời	khách	ăn	tối.	Sau	đó	tại
một	căn	phòng	rộng	bên	ngoài	hoàng	thành,	tổ	chức	tiệc	nhảy	có	tám	trăm	khách	đến	dự	để
chúc	mừng	thành	công	của	sự	kiện	quan	trọng	này.
Cậu	bé	trai	hiểu	rằng	từ	nay	mình	phải	thay	đổi	thói	quen.	Phải	bước	nhanh	hơn	một	chút,

lên	chiếc	kiệu	có	hai	thị	vệ	khiêng.	Từ	nay	cậu	được	hưởng	một	số	quyền	dành	riêng	cho	vua:
có	nhà,	đúng	hơn	là	phủ	riêng.	Đó	là	một	toà	nhà	ở	bên	ngoài	hoàng	thành,	trên	bờ	kênh.	Đây



còn	là	biểu	tượng.	Trong	mười	hay	năm	mươi	năm	nữa	khi	số	phận	và	Trời	định,	vua	tại	vị	về
chầu	trời	thì	từ	phủ	này	đình	thần	sẽ	long	trọng	rước	cậu	vào	Đại	nội	lên	ngôi	vua	nắm	quyền
bính.
Chỗ	ở	mới	đó	đơn	thuần	chỉ	là	hình	thức.	Bảo	Long	vẫn	không	rời	khỏi	chỗ	ở	hiện	nay	trong

Tử	Cấm	thành,	nơi	anh	lớn	lên	cùng	với	Vua	cha	và	Hoàng	hậu.
Toà	phủ	dành	riêng	của	Thái	tử	chỉ	dùng	làm	nơi	tiếp	nhận	phẩm	vật	hoặc	nữa	là	nơi	tổ

chức	ngày	sinh	mà	từ	nay	cả	nước	sẽ	ăn	mừng.	Ở	đó	Thái	tử	tiếp	những	đại	diện	của	chính
quyền	bảo	hộ	và	vài	người	trong	số	một	vạn	anh	em	họ	đến	chúc	mừng.	Một	cung	điện	nữa	là
nhà	học	dành	riêng	cho	Thái	tử	nhưng	xây	cao	trên	tường	thành.	Cuộc	sống	hàng	ngày	của	cậu
bé	hoàng	tử	kế	vị	đã	bộc	lộ	buồn	tẻ	đơn	điệu.	Phẩm	tước	của	cậu	buộc	phải	sống	cô	đơn.	Người
bạn	thân	nhất	là	người	hầu	phòng,	thị	đồng	của	cậu	chỉ	hơn	cậu	vài	tuổi.
Tuy	nhiên	cũng	có	lúc	để	đỡ	buồn,	coi	như	một	trò	giải	trí,	cậu	ăn	mặc	quần	áo	ngày	hội	đến

vấn	an	bà	Hoàng	Thái	hậu	Từ	Cung.	Bà	già	này	sống	trong	cung	dành	riêng	cho	mình	gọi	 là
cung	Diên	Thọ.	Bà	ham	mê	cờ	bạc	nhất	là	mạt	chược	như	nhiều	bà	mệnh	phụ	khác.	Bà	mời	các
cận	thần,	bạn	bè	và	cả	một	số	quan	thượng	thư	cơ	mật.	Bà	có	ý	kiến	việc	này	việc	nọ	trong
triều	 và	 cả	 công	 việc	 của	 nhà	 nước.	Mua	 quan	 bán	 tước	 nhiều	 khi	 diễn	 ra	 quanh	 bàn	mạt
chược.	Bà	có	khuôn	mặt	xương	xương,	cặp	mắt	sắc	sảo,	tuổi	cao	mà	vẫn	tỏ	ra	ngang	ngạnh,	nệ
cổ	trung	thành	với	tục	lệ	truyền	thống.	Có	lẽ	bà	xuất	thân	tẩng	lớp	bình	dân	nghèo	và	việc	hôn
nhân	với	Khải	Định	-	vua	cha	của	Bảo	Đại	-	là	một	sự	tình	cờ,	một	bông	hoa	của	số	phận.	Cung
của	Thái	tử	Bảo	Long	cách	cung	Diên	Thọ	của	Hoàng	Thái	hậu	vài	trăm	mét.	Mỗi	lần	đến,	Bảo
Long	ngồi	cáng,	sáu	thị	vệ	theo	hầu	và	phải	mặc	nam	phục	áo	dài	thêu,	quần	lụa,	khăn	đóng.
Mỗi	lần	đến	thăm	bà	nội,	mỗi	đứa	cháu	đều	mang	phẩm	vật	biếu	bà,	thường	là	lụa	và	đồ	sơn
mài.
Hoàng	Thái	hậu	ngồi	đợi	các	cháu	trong	căn	phòng	lớn	vừa	làm	chỗ	chơi	bài	vừa	ngủ.	Bà

ngồi	trên	một	chiếc	ghế	bành	rộng.	Các	cháu	đến	không	được	ôm	hôn	mà	phải	chắp	tay	lạy	bà
theo	kiểu	Việt	Nam.	Sau	đó	là	bà	già	"hít"	trán	mỗi	cháu.	Đó	là	kiểu	hôn	ở	An	Nam.
Cuộc	trò	chuyện	bắt	đầu	giữa	bà	Hoàng	Thái	hậu	và	con	dâu	vì	Hoàng	hậu	Nam	Phương	bao

giờ	cũng	đi	với	các	con	mỗi	khi	đến	vấn	an	bà.	Các	con	đều	không	dự	buổi	trò	chuyện	hoặc	chỉ
ngồi	một	 lát	rồi	 lỉnh	đi	chỗ	khác,	vì	chúng	không	quen	với	cách	nói	dài	dòng	của	người	 lớn
trong	cung	cấm	và	chúng	không	hiểu	tiếng	Việt.	Bà	Nam	Phương	vừa	giảng	giải	vừa	dịch	sang
tiếng	Pháp.	Trong	sinh	hoạt	gia	đình,	trừ	khi	nói	chuyện	với	Hoàng	thái	hậu,	vợ	chồng	con	cái
đều	nói	với	nhau	bằng	tiếng	Pháp.	Hơn	thế	nữa	về	mặt	phép	tắc	trong	nội	cung,	không	bao	giờ
Vua,	Hoàng	hậu	và	các	con	trao	đổi	trò	chuyện	với	người	hầu.
Bảo	Long	lớn	lên	cùng	với	các	em	trong	khung	cảnh	gia	đình	không	nói	tiếng	mẹ	đẻ	trong

một	thời	gian	dài.	Các	cuộc	đi	thăm	bà	Hoàng	Thái	hậu	chủ	yếu	là	hành	vi	qui	ước	Bọn	trẻ	rất
chán	chỉ	mong	chóng	đến	giờ	về.	Trong	khi	chờ	đợi	người	lớn	nói	chuyện,	chúng	tha	hồ	ăn	hoa
quả	và	hàng	núi	kẹo	bánh	được	chuẩn	bị	sẵn	cho	chúng.	Không	có	chuyện	được	nô	đùa.	Không
được	làm	gì	nếu	không	được	người	lớn	cho	phép	và	chỉ	dẫn.
Sau	này	khi	Hoàng	Thái	hậu	thấy	rằng	chúng	đã	biết	răm	rắp	nghe	lời	người	lớn	bà	mới	cho

chúng	được	tản	mát	chạy	chơi	khắp	chơn	trong	cung.	Chúng	tung	tăng	vui	vẻ	như	xem	hội.
Ngôi	nhà	lớn	mở	rộng	cửa	các	phòng	đầy	bụi	bậm	cho	lũ	trẻ.	Chúng	như	lạc	lõng	trong	các	ngóc
ngách	xó	xỉnh,	giữa	đống	hòm,	rương	đựng	đồ	trang	sức,	các	bình	phong,	các	đồ	gỗ	cũ	kỹ.
Cuộc	đi	thăm	này	như	một	cái	dấu	ngoặc	đơn	coi	như	làm	bổn	phận	đối	với	truyền	thống	do

bà	Hoàng	Thái	hậu	đại	diện.	Mặc	dù	có	một	thời	thanh	xuân	xáo	động	bà	vẫn	hiện	thân	cho
nước	An	Nam	vẻ	vang	và	bền	bỉ.	Nhưng	ảnh	hưởng	của	bà	biến	mất	từ	lúc	qua	được	các	cánh
cửa	cung	Diên	Thọ	mở	rộng.

***
Ngoài	những	buổi	đến	chầu	bà	Hoàng	Thái	hậu,	Thái	tử	Bảo	Long	lúc	nào	cũng	mặc	âu	phục

trái	với	ý	của	bà	nội	cổ	điển	hơn.	Trong	đời	sống	xã	hội	hoặc	cuộc	sống	thượng	lưu	cũng	thế.
Trái	ngược	với	Bảo	Đại	trước	đây	phải	sống	xa	lánh	xã	hội	bên	ngoài	đến	năm	lên	bảy,	các	con
ông	bây	giờ	không	phải	sống	cách	biệt	trong	Tử	cấm	thành.	Chúng	đi	ra	ngoài	các	bức	tường
thành	để	tham	dự	các	lễ	nghi	do	người	Pháp	tổ	chức.
Trong	ngày	kỷ	niệm	ngày	sinh	lần	thứ	bảy,	Bảo	Long	còn	được	nhận	lời	chúc	mừng	của	nhà

nước	bảo	hộ.	Coi	như	quà	tặng	nhân	kỷ	niệm	ngày	sinh,	nước	Pháp	tố	chức	buổi	biểu	diễn	vở



L'Oiseau	Bleu	(Con	chim	xanh)	của	Maeterlinck.	Tất	cả	gia	đình	Nhà	vua,	nhân	dịp	này	rời	khỏi
Tử	cấm	thành	đến	khu	phố	Tây,	nơi	có	nhiều	biệt	 thự	xây	dựng	theo	kiến	trúc	thuộc	địa,	ở
trung	tâm	thành	phố	Huế.	Buổi	công	diễn	đầu	tiên	tổ	chức	trong	cung	An	Định,	xưa	kia	là	cung
điện	mùa	hè	của	vua	cha	Khải	Định.	Tại	đây	Nhà	vua	quá	cố	đã	bố	trí	một	phòng	trình	diễn	sân
khấu.	Buổi	diễn	đầu	tiên	thành	công.	Người	xem	đều	hài	lòng.	Buổi	diễn	thứ	hai	tổ	chức	ở	tu
viện	dòng	Cứu	thế	cũng	gần	khu	người	Âu.
Bảo	Long	một	mình	đến	đó,	mở	đầu	các	chuyến	đi	chính	thức	ra	ngoài	hoàng	thành.	Xe	ôtô

mang	cờ	vàng	thêu	hình	con	rồng	đỗ	xịch	trước	cửa	tu	viện.	Cậu	ta	mặc	chiếc	áo	gấm	kiểu	cổ
màu	da	cam	sẫm,	đầu	chít	khăn	vàng	đàng	hoàng	bước	xuống	đầu	tiên.	Tờ	tuần	báo	Indochine
(Đông	Dương)	thốt	lên:	"Thật	hiếm	khi	thấy	một	vị	hoàng	tử	mới	7	tuổi	mà	ra	vẻ	trang	nghiêm
chững	chạc	đến	thế!".	Đó	là	một	nhân	vật	được	mọi	người	biết	đến,	được	tâng	bốc,	được	tôn
trọng	tiếp	đó	là	đi	dự	lễ	khai	giảng	năm	học	ở	các	trường	học,	thăm	các	tàu	ngầm.	Mặc	dù	đã	ở
cương	vị	chính	thức,	cậu	bé	lúc	thì	điềm	tĩnh,	lúc	thì	cáu	kỉnh	đôi	khi	còn	bị	doạ	đánh	roi	mây.
Vài	đòn	roi	đánh	vào	mông	đít,	một	hình	phạt	cổ	điển	ở	nước	An	Nam	và	vua	cha	ngày	xưa
thường	xuyên	chịu	trận.	Hơn	là	cái	phát	vào	đít,	đánh	đòn	roi	mây	bao	giờ	cũng	để	lại	những
vết	hằn.	Dấu	ấn	vào	cơ	thể	và	tâm	hồn.	Thay	vì	dùng	trừng	phạt	bằng	roi	vọt,	Nam	Phương	bắt
con	đến	ở	một	mình	trong	một	căn	nhà	gần	tường	thành	suốt	bảy	ngày	không	cho	về	nhà	như
đi	đày.
Hoàng	hậu	Nam	Phương	làm	mọi	thứ	để	dạy	dỗ	con	cái	trong	sự	tôn	trọng	các	giá	trị	nhân

văn	lớn:	đòi	hỏi	khắt	khe	về	trí	tuệ,	ý	thức	trọng	danh	dự,	lòng	dũng	cảm,	tính	nghiêm	ngặt.	Bây
giờ	Bảo	Long	tâm	sự:	"Thật	là	buồn	chán	và	ít	trò	chơi?	Bà	cư	xử	với	con	trai	như	một	người
mẹ	yêu	con	và	gần	gũi,	ôm	ấp	chiều	chuộng	nhưng	không	tỏ	ra	tôn	trọng	đặc	biệt	và	không	xa
lánh".
Thêm	một	cái	mới	nữa.	Hoàng	tử	Bảo	Long	chơi	thể	thao.	Việc	này	được	coi	như	cuộc	cách

mạng	trong	Đại	nội.	Ngày	trước	các	hoàng	tử	kế	nghiệp	giải	trí	bằng	suy	ngẫm	về	tư	tưởng
Khổng	Tử	hoặc	về	ý	nghĩ	cuộc	sống	bằng	cách	ngắm	nhìn	hồ	Tĩnh	Tâm	trong	vườn	ngự	uyển.
Theo	lề	thói	họ	phải	nén	mình	không	biết	động	lòng	là	gì	và	"bất	động"	nghĩa	là	không	được
hành	động	phản	ứng	ngoài	khuôn	phép,	đó	là	những	dấu	hiệu	của	quyền	uy.	Về	vấn	đề	này	có
một	câu	chuyện	làm	cho	họ	run	sợ.	Một	hôm	đình	thần	quyết	định	phế	vua	mà	không	đổ	máu.
Đầu	năm,	theo	truyền	thống,	vua	ngồi	bất	động	trên	ngai	vàng	phải	đón	nhận	những	lời	tung
hô	vạn	tuế.	Đáng	lẽ	sau	khi	nghiêng	mình	cúi	lạy,	các	quan	phải	rút	lui,	đằng	này	họ	lại	quay
xuống	đứng	sau	người	mới	đến	và	lặp	lại	lời	tung	hô	không	dứt.	Chừng	nào	tung	hô	chưa	hết,
vua	vẫn	phải	ngồi	im	không	động	đậy	để	khỏi	mất	đi	tính	cách	thánh	sống.	Đã	hiểu	mưu	mô
hiểm	độc	của	đình	thần,	Nhà	vua	vẫn	ngồi	thản	nhiên.	Nhà	vua	kiệt	sức	dần,	mặt	tái	nhợt	rồi
nhưng	vẫn	đứng	vững,	chỉ	sau	ba	ngày	vua	băng	hà.	Cuộc	mưu	phản	thành	công.	Quả	là	vua	tự
chết	mà	không	phải	để	ai	xử	và	cũng	không	mất	một	giọt	máu.
Chính	Bảo	Đại	đã	đích	thân	kể	lại	nhiều	lần	câu	chuyện	kinh	khủng	này	cho	các	con	nghe.

Thế	hệ	vua	chúa	mới	hoặc	thế	hệ	các	Nhà	vua	tương	lai	cơ	động	hơn.	Họ	còn	ra	ngoài	trời	tập
luyện.	Thái	tử	Bảo	Long	rất	thích	cưỡi	ngựa.	Mỗi	ngày	hai	tay	víu	chặt	vào	hai	tay	nắm	của	yên
ngựa,	cậu	bé	xoay	người	cho	ngựa	phi	nước	đại.	Ông	thầy	dạy	ngựa	động	viên	khuyến	khích.
Chính	Bảo	Đại	cũng	hoan	hô	khen	ngợi.
Bảo	Long	thích	đơn	độc.	Trong	thể	thao,	cậu	ta	không	thích	các	môn	chơi	huy	động	nhiều

người.	Đồ	chơi	của	cậu	ta	cũng	hiện	đại,	phần	lớn	nhập	cảng	từ	Pháp.
Những	bức	ảnh	về	 thời	đó	còn	 lại	đến	nay	bao	giờ	cũng	cho	biết	Bảo	Long	 lúc	nào	cũng

nghiêm	nghị,	trịnh	trọng	dứt	khoát,	ăn	mặc	chải	chuốt.	Không	thấy	lúc	nào	mỉm	cười	hay	bĩu
môi,	phụng	phịu	như	 trẻ	con.	Cậu	 ta	 tuổi	nhỏ	nhưng	đã	có	dáng	 trang	nghiêm,	giữ	gìn	như
người	lớn.	Có	vẻ	hơi	buồn.
Cuộc	sống	của	Bảo	Đại	ít	nghi	thức	hơn	so	với	những	năm	mới	cầm	quyền,	nhưng	vẫn	xa

cách	mọi	người.	Tầm	vóc	của	ông,	cương	vị	của	ông	khiến	ông	phải	giữ	một	khoảng	cách	nhất
định	với	các	con.
Ngày	nay	Bảo	Long	nói	về	cha	mình:	"Đó	là	một	nhân	vật	huyền	thoại,	đa	tài:	một	thiện	xạ,

một	phi	công	có	tài.	Luôn	luôn	có	cái	gì	khác	thường	ở	ông.	Ông	thường	đưa	tôi	đi	trên	thuyền
đua	của	ông.	Ông	có	một	đội	thuyền	nhỏ	trên	sông	Hương	và	nhất	là	tôi	không	thể	không	có	ấn
tượng	về	ông	trong	các	lễ	nghi	chính	thức.	Thực	tế	là	hàng	ngày	ông	thắp	hương	thờ	cúng	tổ



tiên.	Các	vẻ	hào	nhoáng	của	triều	đình	của	các	bề	tôi,	các	cỗ	kiệu,	mũ	miện	nạm	đá	quý,	khăn
đóng	và	áo	dài,	tất	cả	đều	gây	ấn	tượng	cho	cậu	con	trai	của	ông".
Bảo	Đại	được	hưởng	"đất	phong"	như	một	công	quốc.	Đó	là	hoàng	triều	cương	thổ	trên	cao

nguyên	Buôn	Ma	Thuột.	Tại	đây	người	Pháp	tổ	chức	cuộc	săn	lớn	và	hoàn	hảo	cho	ông,	có	đoàn
săn	thường	trực,	có	người	chỉ	huy	cuộc	săn.	Một	vài	lần	ông	đưa	con	trai	lên,	cho	con	biết	qua
các	cảm	xúc	mạnh	và	qua	đó	càng	có	thêm	uy	tín.
Ông	luôn	luôn	vẫn	được	người	đời	kính	phục,	khiến	người	ta	thông	cảm	tha	thứ	hết,	biện

minh	hết	hành	động	của	ông.
Người	ta	còn	kính	phục	ông	mãi,	dù	trải	qua	nhiều	cuộc	chiến	tranh,	dù	phải	đi	biệt	xứ	và

những	thay	đổi	đột	ngột	trong	cuộc	sống...
 

 



Chương 9

 
Hội	đồng	Cơ	mật	vẫn	chưa	bàn	 thảo	xong.	Bảo	Đại	 ít	khi	dự	cuộc	họp	 thảo	 luận	kéo	dài

khiến	ông	chán	ngấy	mặc	dù	diễn	ra	trong	điện	Cần	Chánh	trong	gian	để	ngai	vàng.	Ông	ngồi
trên	ngai	giữa	rừng	cột.	Có	cả	thảy	tám	mươi	nhăm	cột	bằng	gỗ	tếch,	 lộng	lẫy,	tráng	lệ,	sơn
thếp	vàng	óng	ánh.	Nhà	vua	đưa	mắt	nhìn	những	hình	cuộn	điêu	khắc	trang	trí	gian	nhà	rộng.
Ông	nói	ít	làm	không	khí	trang	nghiêm	thêm.	Hội	đồng	này	tập	hợp	quan	thượng	thư.	Không	có
người	Pháp	nào	dự.	Lần	này	không	họp	bàn	về	ngân	sách	mà	về	chiến	tranh.	Không	phải	chiến
tranh	Trung	-	Nhật	mà	chiến	tranh	đe	doạ	toàn	châu	Âu:	Trên	bàn	có	hai	tờ	báo	hàng	ngày	đều
đăng	chân	dung	Hitler	ở	trang	nhất.	Các	quan	thượng	thư	đang	ngồi	bàn	về	chiến	cuộc.	Cuộc
chiến	tranh	còn	xa	đây	lắm	mặc	dù	có	lúc	cô	vú	của	Bảo	Long	kêu	lên:	"Như	đồ	quỷ"	khi	chỉ	tay
vào	tờ	báo.	Các	quan	thượng	thư	tỏ	ra	bình	tĩnh	hơn.	Họ	không	thể	hình	dung	rằng	người	Pháp
ở	Đông	Dương	cũng	bị	thiệt	hại	khi	chiến	tranh	bùng	nổ,	họ	đã	sống	trong	thời	kỳ	chiến	tranh
thế	giới	thứ	nhất	1914-1918	đã	được	nghe	kể	về	những	người	tình	nguyện	Việt	Nam	ra	trận,	về
những	chiến	hào,	về	chiến	thắng	và	cuối	cùng	họ	đưa	ra	nhận	xét	phụ	cấp	chiến	tranh	cho	một
người	còn	đủ	nuôi	sống	vài	đồng	bào...
Nghe	tin	cuộc	xung	đột	bắt	đẩu,	các	quan	thượng	thư	không	lo	hộ	cho	chính	phủ	bảo	hộ.	Họ

cũng	chẳng	lo	gì	cho	chính	họ.	Trái	lại	Bảo	Đại	còn	hy	vọng	có	cơ	hội	mở	rộng	nền	tự	trị	cho	An
Nam.	Không	ai	tưởng	tượng	ra	chuyện	lợi	dụng	chiến	tranh	để	tháo	ách	đô	hộ	thực	dân	Pháp.
Chưa	phải	lúc	nổi	dậy	khởi	nghĩa	nhưng	cũng	không	thể	ngồi	yên	mà	quan	sát.	Bảo	Đại	chủ	yếu
nghĩ	đến	cuộc	thăm	Pháp	sắp	tới,	để	được	dễ	thở	hơn,	để	tạm	rời	khỏi	khung	cảnh	triều	đình.
Ông	tưởng	tượng,	không	phải	là	không	thích	thú,	hình	ảnh	thanh	bình	mà	ông	sẽ	cống	hiến	cho
dân	Paris.
Hoàng	Thái	tử	sẽ	cùng	đi,	tất	nhiên	có	cả	Hoàng	hậu	Nam	Phương.	Mặc	dù	bà	sống	khác	các

bà	vợ	vua	các	triều	trước,	bà	cũng	mong	đợi	chuyến	đi	này,	cũng	muốn	đi	đây	đi	đó,	thoát	ra
khỏi	giấc	mơ	hào	nhoáng	và	bụi	bặm.	Bà	không	sợ	đi	ra	ngoài	cung.	Bà	thường	đi	ra	khỏi	Tử
Cấm	thành	rồi	ra	khỏi	Đại	nội,	ra	hẳn	ngoài	để	quan	sát	phố	phường	có	các	công	chức	lờ	đờ	uể
oải,	có	khu	phố	Âu	đẹp	đẽ	và	sông	Hương	thơ	mộng.	Bà	đi	dự	lễ	khai	giảng	năm	học,	phát	phần
thưởng	cuối	năm	tại	các	trường...	Bà	luôn	luôn	đi	thẳng	người	lợi	dụng	chiều	cao	của	thân	hình
và	dáng	vẻ	chững	chạc...	Một	vài	lần	bà	đưa	một,	hai	con	cùng	đi	nhưng	theo	Bảo	Long	kể	lại
những	lúc	ấy	quá	hiếm.
Bắt	đầu	từ	năm	1936,	một	người	đàn	ông	tên	là	Nguyễn	Tiến	Lãng	luôn	luôn	đi	theo	bà	và

giúp	bà	trong	các	hoạt	động	đại	diện.	Đó	là	một	thư	ký	riêng,	gẩn	gũi	thân	tình,	chỗ	nào	cũng	có
mặt.	Nhiệm	vụ	chính	là	soạn	thảo	công	văn	thư	từ,	và	nhắc	nhở	nghĩa	vụ	Hoàng	hậu.	Thực	tế
ông	là	thông	ngôn.	Nam	Phương	nặng	tai	không	nghe	được	lời	phát	ra	với	cường	độ	âm	thanh
bình	thường	nhất	là	khi	những	lời	lẽ	đó	không	được	khúc	chiết,	kém	mạch	lạc.	Ông	Lãng	làm
vai	trò	người	nói	lại,	không	phải	phiên	dịch	mà	nói	lại	cho	bà	Hoàng	hậu	hiểu	người	đối	thoại
nói	gì	với	mình.
Tại	điện	Cần	Chánh,	nơi	diễn	ra	các	buổi	chầu	hàng	ngày,	trước	ngày	lên	đường	đi	Pháp	Bảo

Đại	quyết	định	lên	tiếng.	Đây	cũng	là	trường	hợp	hiếm	hoi.	Thường	ngày	ông	chỉ	nói	một	cách
thoải	mái	về	các	cuộc	săn	bò	rừng	hay	các	thú	vui	đam	mê	của	ông	như	ôtô,	máy	bay	hơn	là
chuyện	chính	trị.
Ông	chọn	thời	điểm	để	phác	qua	thành	tựu	của	triều	đại	ông	trị	vì	và	nói	về	chuyến	du	hành

sắp	tới.	Một	chuyến	đi	nhiều	lấn	được	tranh	cãi	và	bác	bỏ.	Mặc	dù	nhà	nước	bảo	hộ	hứa	hẹn
nhiều	lần,	từ	sau	chuyến	trở	về	nước	nắm	quyền	bính	năm	1932,	ông	chưa	có	dịp	trở	lại	Pháp.
Năm	năm	sau	Nhà	vua	báo	sẽ	đi	Paris	tám	tháng,	báo	chí	đối	lập	đã	thi	nhau	lên	tiếng:	"Đi	vắng
lâu	ngày	chứng	tỏ	rõ	ràng	chức	trách	làm	vua	của	ông	Bảo	Đại	chẳng	ích	lợi	gì"[32].
Những	giới	hữu	trách	Pháp	cũng	thấy	chuyến	đi	hơi	dài.	Nhưng	lý	do	sức	khỏe	là	không	ai	có

thể	bác	được	và	mọi	người	có	thể	thông	cảm.	Vì	nếu	Nhà	vua	muốn	đi	thăm	cơ	ngơi	mới	tại
Cannes	thì	có	thể	giúp	ông	chữa	khỏi	vết	gãy	xương	chân	hai	năm	trước	trong	một	cuộc	đi	săn
ở	Tây	Nguyên.	Một	tai	nạn	ngu	ngốc.	Người	ta	nói	là	một	trận	đá	bóng	hay	một	chuyến	đi	săn
nhưng	có	kết	cục	bất	hạnh.	Mấy	tháng	trước,	Nhà	vua	đã	điều	trị	ở	Sài	Gòn	và	cũng	nhân	dịp	đó



lần	đầu	tiên	ông	khám	phá	thủ	phủ	xứ	Nam	Kỳ.	Hết	X.	quang	này	lại	X.	quang	khác,	các	bác	sĩ
đều	nhận	thấy	rằng	vết	thương	bị	vôi	hoá	kém	họ	khuyên	nên	đi	Paris.	Vụ	tai	nạn	này	làm	nảy
sinh	một	số	tin	đồn.	Một	số	cận	thần	cho	rằng	vì	Nhà	vua	lao	theo	một	trận	thi	đấu	thể	thao
khác	hơn	là	đi	săn	nên	vua	bị	trẹo	chân,	thực	ra	do	một	anh	chồng	ghen	tuông	nào	đó	đã	làm
ông	bị	thương.	Tin	đồn	bao	giờ	cũng	dai	dẳng.	Đến	bây	giờ	ở	Buôn	Ma	Thuột	người	ta	còn	lan
truyền	tin	đồn	đó.
Dù	thế	nào	đi	nữa,	bên	ngoài	câu	chuyện	thể	thao	hay	phiêu	lưu	tình	ái	Bảo	Đại	đi	chuyến

này	là	chuyến	thứ	tư	sang	Pháp	và	ông	tính	trong	chuyến	đi	này	ông	sẽ	tranh	thủ	được	một	vài
sửa	khoản	nào	đó	đối	với	thể	chế	không	phải	là	độc	lập	thì	cũng	là	mở	rộng	tự	trị	hoặc	nếu
không	thì	đơn	giản	chỉ	là	tôn	trọng	các	điều	khoản	đã	ký	trong	hiệp	ước	năm	1884.
Trở	lại	hiệp	ước	1884,	ông	muốn	không	còn	cần	đến	ba	chữ	ký	của	quan	chức	Pháp	mới

được	ban	thưởng	huy	chương	giáo	dục	cho	các	thầy	giáo	An	Nam	hay	muốn	thay	lốp	mới	cho
xe	ôtô	cũng	phải	có	chữ	ký	của	viên	thượng	sĩ[33].
Vậy	Bảo	Đại	muốn	gặp	Georges	Mandel,	Bộ	trưởng	Thuộc	địa	để	trình	bày	thẳng	với	ông	ta

không	qua	trung	gian	là	chính	quyền	bảo	hộ,	giải	thích	cho	chính	phủ	Pháp	chứ	không	phải	cho
những	đại	diện	chính	phủ,	biết	rằng	bản	thân	Nhà	vua	và	bề	tôi	của	ông	đã	mệt	mỏi	về	sự	vô
trách	nhiệm	của	các	nhà	đương	cục	bảo	hộ,	rằng	ông	sẽ	đòi	một	cách	rất	lễ	độ,	rất	khôn	ngoan
để	Pháp	trả	lại	cho	triều	đình	thêm	một	chút	quyền	hành.	Ngoài	ra	cũng	vì	cái	đó	mà	vua	cha
Khải	Định	trước	đây	đã	gửi	ông	sang	Pháp	du	học	bất	chấp	tục	lệ	truyền	thống	mà	các	triều	vua
trước	đã	theo	đuổi	một	thế	kỷ	nay.	Vậy	là	ông	phải	bênh	vực	cho	những	yêu	sách	của	ông	đưa
ra.	Một	vài	cố	vấn	của	ông	có	tinh	thần	độc	lập	nhất,	chắc	hẳn	những	người	đáng	tự	hào	nhất,
đã	phải	chuẩn	bị	một	bài	phát	biểu	ông	sẽ	phải	đọc	ở	Paris.
Ông	Bộ	trưởng	Thuộc	địa	phải	biết	rằng	Nhà	vua,	chính	phủ,	binh	sĩ	và	các	quan	lại	hết	thảy

đều	vô	dụng.	Họ	chỉ	 thay	mặt	 cho	một	nhà	nước	 trong	 truyện	 thần	 thoại.	Một	 tàn	 tích	của
truyền	thống	tách	rời	thực	tế	Nghi	thức,	quy	tắc	nặng	nề,	và	không	thể	xâm	phạm	của	triều
đình	chỉ	là	những	vở	tiểu	nhạc	kịch.
Nhưng	nước	Pháp	đang	sử	dụng	bộ	máy	triều	đình	và	chính	phủ	Nam	triều	để	che	đậy	bộ

máy	cai	trị	trực	tiếp	của	Pháp	ở	Việt	Nam.	Vua	chỉ	là	ông	thầy	dạy	vũ	balê,	và	vai	trò	duy	nhất
của	ông	ta	là	duy	trì	những	quyền	hạn	liên	quan	đến	lễ	nghi,	quyền	đặc	xá,	phong	sắc	cho	thành
hoàng,	ban	phẩm	hàm	và	truy	tặng[34].
Hình	ảnh	của	Nhà	vua	qua	báo	cáo	chính	thức	và	những	câu	chuyện	riêng	tư	của	giới	quan

chức	thuộc	địa	là	hình	ảnh	về	một	chàng	thanh	niên	tốt	bụng.	Một	con	người	dũng	cảm,	không
sinh	chuyện	rất	có	thể	bị	những	hương	vị	ngọt	ngào	và	những	quà	biếu	làm	hư	hỏng.	Người	ta
dạy	ông	biết	hưởng	thụ	cuộc	sống	và	chắc	chắn	ông	có	khiếu	để	làm	việc	đó.	Cuộc	đời	của	ông
như	đã	được	thấy	trước.	Mọi	thứ	đều	được	chính	quyền	bảo	hộ	chăm	chút	làm	hại	ông.	Trong
những	năm	còn	trẻ,	không	một	sự	phản	kháng	hay	ngạo	mạn	nào	xảy	ra.	Trái	lại,	khước	từ	mọi
cố	gắng,	tránh	đụng	độ,	nhưng	phục	tùng	kính	trọng,	giả	vờ	hay	thật	sự.
Hàm	Nghi	chỉ	là	một	đứa	trẻ	khi	nghe	theo	Tôn	Thất	Thuyết	rời	bỏ	kinh	thành	kêu	gọi	sĩ

phu	nổi	lên	chống	Pháp.	Duy	Tân	cũng	chỉ	là	một	thiếu	niên	ngầm	theo	Trần	Cao	Vân	mưu	tính
đại	sự.	Nhưng	Bảo	Đại	thì	không.	Có	thể	cảm	nhận	này	không	đúng.	Chãn	dung	một	con	người
bị	ảnh	hưởng	quá	lớn	của	những	người	muốn	anh	ta	như	thế.	Tuy	nhiên	phải	thừa	nhận	Bảo
Đại	đã	được	một	cường	quốc	thuộc	địa	nhào	nặn	từ	bé.
Ông	ta	là	một	người	không	hề	có	sáng	kiến	về	bất	cứ	chuyện	gì,	không	có	ý	chí	rõ	rệt,	được

khẳng	định	thật	sự	là	có.	Người	ta	đã	thấy	những	tháng	đầu	tiên	trị	vì	hoàn	toàn	do	nhà	nước
bảo	hộ	sắp	đặt	trước.	Chắc	chắn	thành	phần	Hội	đồng	thượng	thư	(tức	nội	các	chính	phủ)	cũng
như	thế.	Trong	số	những	người	 trẻ	 tuổi	nổi	 trội	bám	 lấy	ông	những	ai	 là	bạn	bè	 thân	 thiết
nhất?	Chắc	hẳn	là	hoàng	thân	Vĩnh	Cẩn	nhưng	anh	này	cũng	chỉ	là	một	anh	hề	vui	tính,	một	kẻ
cò	mồi	hay	khoe	khoang,	khoác	lác	trong	các	màn	trò.
Bối	cảnh,	tục	lệ	truyền	thống,	hành	vi	và	cử	chỉ	tượng	trưng	đều	càng	quan	trọng	trong	lúc

không	có	gì	khác.	Tình	hình	này	không	thể	kéo	dài.
 

 



Chương 10

 
Nhà	vua	và	đoàn	hộ	giá	rời	Huế	tháng	5	năm	1939.	Một	chuyến	đi	xa	dài	ngày,	đông	người

tuỳ	tùng.	Lũ	trẻ	thích	thú	được	rời	khỏi	hoàng	thành	chán	ngắt.
Bảy	năm	về	trước	khi	từ	biệt	mẫu	quốc	trở	về,	Bảo	Đại	thoạt	đầu	đi	trên	một	tàu	viễn	dương

sau	chuyển	sang	thông	báo	hạm	có	hai	tàu	hải	quân	đi	hộ	tống.	Quy	mô	to	lớn	kiểu	cách	khác
thường.	Nhà	nước	bảo	hộ	tốn	nhiều	công	sức,	tiền	bạc	để	tôn	thêm	ông	vua	trẻ.	Còn	lần	này
đoàn	tuỳ	tùng	xem	ra	kém	bảnh	bao	hơn.	Lễ	khởi	hành	kém	huy	hoàng	hơn.	Tuy	vậy	vẫn	ra	vẻ
oai	phong	lẫm	liệt.	Khi	đi	qua	cửa	Ngọ	Môn	lần	đầu	tiên	lũ	trẻ	vừa	đi	vừa	quay	đầu	lại	nhìn	bức
tường	cao	sừng	sững	của	toà	thành.
Chuyến	du	hành	đúng	 là	một	 thử	 thách	 trên	nhiều	mặt.	Đến	giờ	phút	 cuối	 cùng	Bảo	Đại

quyết	định	để	bà	Hoàng	hậu	và	các	con	đi	tàu	biển	còn	ông	đi	máy	bay.	Bấy	giờ	việc	đi	lại	giữa
Huế	và	Paris	có	một	chiếc	máy	bay	Dewoitine	đảm	nhiệm.	Năm	ngày	đi	đường	trên	chiếc	máy
bay	mang	dòng	chữ	Ville	de	Beyrouth	(Thành	phố	Beyrouth)	có	tổng	thư	ký	hãng	hàng	không
Pháp	Air	France	tháp	tùng,	qua	Bangkok,	Rangoon,	Calcutta,	Karachi,	Beyrouth,	Tripoli,	Tunis
và	cuối	cùng	là	Marseille.	Cứ	mỗi	đoạn	đường	lại	tổ	chức	đón	tiếp	có	đội	quân	danh	dự	bồng
súng	chào.	Ở	Liban	và	Tunisie,	đại	sứ	quán	Pháp	tại	đây	huy	động	đám	đông	dân	chúng	tụ	tập
hai	bên	đường	hô:	"Hoàng	đế	vạn	tuế!"	Máy	bay	hạ	cánh	ở	Marignane,	Bảo	Đại	thốt	lên:	"Ôi!
Được	trở	lại	đất	nước	đẹp	thế?".	Các	quan	chức	đợi	đón	ông,	tỉnh	trưởng,	phó	tỉnh	trưởng	đại
diện	bộ	trưởng,	tất	cả	đều	nghiêm	trang,	lễ	phục	màu	sẫm,	khăn	trắng	cài	túi	ngực.	Còn	Nhà
vua	mặc	đồ	 trắng	nổi	 bật	 trước	đám	đông	quan	 chức	 ra	đón	đoàn.	 Xe	đi	 về	 hướng	 lâu	đài
Thorenc	ở	trên	Cannes.
Đây	là	lâu	đài	ông	mới	mua.	Đây	là	một	dinh	cơ	đẹp,	một	trong	những	toà	nhà	đẹp	nhất	ở	bờ

biển	miền	nam	nước	Pháp.	Hàng	xóm	của	ông	là	hoàng	tử	xứ	Galles	nước	Anh,	các	vua	Thuỵ
Điển,	Đan	Mạch,	Xiêm.	Nhưng	họ	chí	là	ở	thuê	trong	thời	gian	nghỉ	hè	ở	đây.	Ngược	lại,	duy
nhất	chỉ	có	Bảo	Đại	là	chủ	sở	hữu	dinh	cơ	này	toạ	lạc	ở	lưng	chừng	Californie	một	khu	phố	sang
trọng	ở	Cannes.
Toà	nhà	được	một	quý	tộc	Anh	xây	khoảng	năm	mươi	năm	trước	đây,	nhưng	người	ở	cuối

cùng	là	gia	đình	một	nhà	buôn	ôtô	tên	là	Neubauer.	Người	viết	tin	vặt	trên	báo	bình	phẩm:
Hơn	là	một	lâu	đài,	phải	gọi	là	cung	điện	mới	đúng.	Tráng	lệ,	trang	trí	phong	phú	ốp	nhiều	đá
cẩm	thạch	từ	đại	sảnh	đến	phòng	nhỏ	nhất	khiến	nhiều	nhà	báo	đến	thăm	lâu	đài	phải	ngạc
nhiên.	Trong	phòng	đèn	chùm	hình	ốc	biển	bằng	chất	giả	đá	hoa	treo	tường	hiếu	sáng	một	kiệt
tác	của	ngôi	nhà	đó	là	quầy	rượu	do	hoạ	sĩ	Jean-Gabriel
Domergues	bài	trí.	Bảo	Đại	đã	mua	lại	toàn	bộ,	lâu	đài,	đồ	đạc	quầy	rượu...	mà	chính	ông

cũng	không	rõ	tổng	diện	tích	là	bao	nhiêu.	Toà	biệt	thự	tỏ	ra	hoàn	hảo	để	cặp	vợ	chồng	Nhà
vua	trẻ	này	trú	ngụ.	Vả	lại	dân	thành	phố	Cannes	còn	nhớ	lại	trước	đây	toà	nhà	thường	được
Maharadjah	(hoàng	tử)	Ấn	Độ	Porbandar	đã	có	thói	quen	thuê	ở.	Vị	hoàng	tử	trẻ	này	đã	đánh
vào	trí	tưởng	tượng	của	dân	địa	phương	bởi	sự	hoang	phí	của	mình.	Những	người	hàng	xóm
thì	thề	độc	rằng	ngày	nào	vị	hoàng	tử	nọ	cũng	diễu	hành	trên	cây	thánh	giá	nhỏ	đằng	trước	ba
con	voi	trắng.
Bảo	Đại	không	có	ý	muốn	lao	vào	những	chuyện	kỳ	quặc	như	thế.	Ông	chọn	Cannes	vì	yêu

thích	thể	thao,	thích	đi	thuyền	y-at,	là	một	thú	chơi	riêng	của	vùng	này.	Cũng	có	thể	có	cả	đánh
bạc	nữa.	Sòng	bạc	Palm	Beach	ở	chân	đồi	Californie	mà	ông	có	thể	đi	bộ	đến.
Làm	sao	không	thể	mua	được	một	dinh	cơ	xa	xỉ	lộng	lẫy	như	thế"[35].	Với	ngân	sách	của

triều	đình	An	Nam,	chắc	thế!	Cũng	có	thể	là	quà	biếu	của	nhà	nước	bảo	hộ.	Sau	này	nước	Việt
Nam	không	đòi	thu	hồi	cung	điện	ở	xứ	Provence	này	trong	lúc	ông	ta	biến	tài	sản	của	nhà	nước
thành	sở	hữu	riêng.	Bảo	Đại	đi	còn	phải	chống	"can"	khi	xem	kỹ	toà	lâu	đài	đã	mua	bằng	cách
gửi	thư	nhưng	rất	hợp	với	sở	thích	của	ông.	Cuối	cùng	đến	tháng	4	năm	1939	ông	mới	về	Paris
trú	ngụ	tại	ngôi	nhà	riêng	của	ông	ở	phố	Lamballe.
Báo	chí	nhất	là	báo	chí	thuộc	địa	đã	tâng	bốc	quá	mức	và	vui	mừng	thấy	ông	trở	lại	thăm

Pháp.	Sau	bảy	năm,	một	giai	đoạn	chưa	từng	có	trong	biên	niên	sử	An	Nam	đã	được	thực	hiện
nhờ	có	vai	trò	thúc	đẩy	của	Bảo	Đại,	điều	đó	xứng	đáng	được	thưởng(1).	Báo	chí	còn	xúc	động
về	tin	Hoàng	hậu	Nam	Phương	cũng	sẽ	đến	Pháp	"một	bà	hoàng	trẻ	và	đẹp	tuyệt	trần".	Có	bình



thường	chăng?	Không	hoàn	toàn	như	vậy	khi	có	Nhà	vua	xuất	hiện	như	một	con	người	thiếu
nghiêm	túc	và	phù	phiếm	mặc	dù	tác	giả	các	bài	báo	đó	không	thiếu	thiện	chí.	Không	ai	ngạc
nhiên	thấy	giữa	các	buổi	phỏng	vấn	Bảo	Đại	thường	bị	ngắt	quãng	vì	những	việc	chuẩn	bị	đột
ngột	cho	một	trận	đấu	quần	vợt	hay	vì	ông	nghị	sĩ	Nam	Kỳ	Jean	de	Beaumont	mới	đến	chỉ	nói
về	áo	tắm	và	bể	bơi	để	chuẩn	bị	cho	Hoàng	đế	Bảo	Đại	được	hưởng	những	buổi	nghỉ	cuối	tuần
tại	một	lâu	đài	tuyệt	đẹp	nào	đó	ẩn	mình	trong	cánh	rừng	dày	thường	gặp	ở	dọc	con	đường
đẹp	của	nước	Pháp[36].
Tại	trụ	sở	chính	phủ,	như	đã	dự	kiến,	ông	Georges	Mandel	đợi	Nhà	vua	đến.	Cuộc	tiếp	kiến

tốt	đẹp	nhưng	đã	quá	muộn	đối	với	thời	cuộc.	Trong	phòng	làm	việc	của	Bộ	Thuộc	địa	phố
Oudinot,	tin	tức	về	cuộc	chiến	tranh	đang	đe	doạ	châu	Âu	đã	lấn	át	các	vấn	đề	của	nước	An
Nam	xa	xôi.	Tự	trị	hay	bảo	hộ	không	phải	là	vấn	đề	trong	chương	trình	nghị	sự.	Sau	này	Bảo
Đại	tiết	lộ	cuộc	hội	kiến	đã	diễn	ra	trong	tình	huống	bi	hài.
Như	vậy	trong	quá	trình	thảo	luận	hai	ông	muốn	đọc	lại	những	điều	khoản	của	Hiệp	ước

bảo	hộ	ký	năm	1884.	Thật	không	may,	tại	Bộ	Thuộc	địa	không	lấy	đâu	ra	văn	bản	của	bản	hiệp
ước	tồi	tệ	này	mà	không	ai	biết	cả[37].	Mãi	về	sau	này	người	ta	mới	tìm	được	trong	văn	khố
của	Bộ	Ngoại	giao.	Cần	lưu	ý	rằng	cuộc	hội	kiến	quan	trọng	này	giữa	một	vị	Hoàng	đế	đương	trị
vì	với	ông	bộ	trưởng	của	quốc	gia	bảo	hộ	được	dự	kiến	trong	mười	lăm	phút!	Hơi	ngắn?	Chắc
chắn	là	nó	tương	xứng	với	tẩm	quan	trọng	của	người	đến	xin	hội	kiến	và	ông	bộ	trưởng.	Cuối
cùng	báo	chí	chỉ	nhìn	ở	đó	một	minh	chứng	cho	quan	hệ	tốt	đẹp	gắn	bó	hai	nước	An	Nam	và
Pháp.	Cuộc	hội	kiến	đã	kéo	dài	nhưng	riêng	việc	đi	tìm	văn	bản	cái	hiệp	ước	"khó	tìm"	kia	còn
mất	nhiều	thì	giờ	hơn	nhiều.
Ông	Mandel	tỏ	ra	ít	quan	tâm	đến	văn	bản	hiệp	ước	cũ,	ngược	lại	ông	lo	lắng	về	việc	phòng

thủ	Đông	Dương.	Công	trái	mở	năm	1938	ở	thuộc	địa	đã	bắt	đầu	đến	hạn	phải	thanh	toán.	Một
nhà	máy	lắp	ráp	máy	bay	đã	ra	đời	gần	Hà	Nội	nhưng	cũng	quá	muộn	rồi.	Một	phái	đoàn	được
phái	đi	Washington	để	đặt	mua	và	trả	tiền	các	vũ	khí	Mỹ	chở	thẳng	về	Đông	Dương.	Nhưng
những	vũ	khí	đó	chỉ	sẵn	sàng	đưa	xuống	tàu	sau	khi	ký	hiệp	ước	đình	chiến	năm	1940	giữa
Pháp	và	Đức.	Các	vũ	khí	đó	vẫn	ở	bên	ngoài	Đại	Tây	dương[38].
Điều	 làm	cho	ông	Bộ	 trưởng	quan	 tâm	đó	 là	Nhật	Bản	đồng	minh	của	Đức	đang	uy	hiếp

Đông	Dương.	Đế	quốc	Mặt	Trời	Mọc	cất	quân	đánh	Trung	Quốc	từ	hai	năm	nay	và	nhiều	xe	ôtô
vận	tải,	dụng	cụ	và	người	qua	ngả	Bắc	Kỳ	để	tiếp	tế	cho	quân	đội	Bắc	Kinh.	Người	Nhật	cảnh
giác	đề	phòng	và	chẳng	máy	chốc	không	chịu	được	nữa	họ	hạ	tối	hậu	thư	đòi	đóng	cửa	biên
giới.
Không	khí	ở	Paris	vào	mùa	xuân	kỳ	cục	ấy	không	thuận	lợi.	Tuy	nhiên	chương	trình	nghị	sự

cuộc	đi	thăm	Pháp	vẫn	được	tôn	trọng.	Các	cuộc	thảo	luận	chính	trị	như	người	ta	thấy	diễn	ra
nhanh	chóng	và	ít	trót	lọt	nhất.	Còn	lại	nghi	thức	và	lễ	tiết	ở	Huế	và	nghi	thức	ở	Paris.	Đó	là	bữa
tiệc	ở	điện	Elysée	do	Tổng	thống	Albert	Lebrun	chủ	toạ.	Một	 lần	nữa,	 lại	 long	trọng,	 lại	huy
hoàng	do	nhà	nước	Cộng	hoà	Pháp	dành	riêng	cho	một	ông	vua	không	có	quyền	hành.
Sau	đó	Bảo	Đại	đi	chữa	trị	chân.	Thoạt	đầu	ông	điều	trị	ở	Cannes,	rồi	về	Vichy	và	Aix-les-

Bains.	Trong	mấy	tuần	đó,	ông	bắt	đầu	hưởng	một	thú	vui	mới	mà	những	năm	sau	này	ông	còn
tiếp	tục	đam	mê.	Lần	đầu	tiên	ông	bước	chân	vào	sòng	bạc,	đặt	tiền	chơi	và	thắng	ván	đầu	tiên
cũng	khá	đủ	tiền	tậu	một	chiếc	Citroen	6	xi-lanh,	máy	rất	khỏe.	Đây	là	lần	đầu	tiên	ông	bỏ	tiền
túi,	tiền	được	bạc	để	mua	sắm	bởi	vì	trước	đến	nay	chỉ	cần	Nhà	vua	tỏ	bày	ý	muốn	là	thủ	quỹ
triều	đình	xuất	tiền	quỹ	ra	thoả	mãn	nguyện	vọng	ngay.	Lần	này	chiếc	xe	này	là	của	riêng	ông
khác	với	phần	lớn	tài	sản	khác	là	quà	biếu	hay	tiền	của	triều	đình	bỏ	ra.
Nhưng	thời	gian	trôi	đi	và	cuộc	chiến	tranh	có	nguy	cơ	bùng	nổ	đến	nơi	mặc	dù	Bảo	Đại	và

Nam	Phương	đang	say	sưa	hưởng	thụ	cuộc	sống	ở	Pháp	với	các	thú	vui	giao	tiếp	và	thể	thao
(chủ	yếu	Bảo	Đại	học	lái	máy	bay)	thì	cũng	đã	đến	lúc	phải	quay	về	nước.	Sau	trận	mã	cầu	cuối
cùng	ở	Touquet[39],	Nhà	vua	gấp	rút	chuẩn	bị	về	nước	vừa	đúng	lúc	trước	khi	chiến	tranh	thế
giới	bùng	nổ.	Phải	lên	đường	nhanh	để	khỏi	bị	mắc	kẹt	ở	Paris.
Như	báo	chí	nói,	Nhà	vua	muốn	trở	về	với	thần	dân	để	đem	uy	quyền	của	mình,	dù	chẳng

được	bao	nhiêu,	phục	vụ	cho	nước	Pháp.	Báo	chí	tiếp	tục	nhắc	đến	trong	cuộc	chiến	tranh	thế
giới	1914-1918	đã	có	hàng	vạn	thanh	niên	tòng	chinh	và	hy	sinh	cho	nước	Pháp.	Một	tờ	báo
viết[40]:	"Mai	kia	sẽ	có	hàng	vạn	người	An	Nam	chỉ	một	lời	kêu	gọi	của	Hoàng	đế	sẽ	lại	nô	nức
ra	trận".



Cũng	như	lượt	đi,	lúc	về	bà	Hoàng	hậu	Nam	Phương	lại	đi	tàu	biển	viễn	dương	về	nước.	Lần
này	vì	tình	hình	căng	thẳng	nên	bà	bỏ	rất	nhiều	cuộc	thăm	thú	lễ	tân	tại	nhiều	nơi	dừng	chân
như	lúc	đi.	Cũng	may	là	trời	đã	sang	thu,	sóng	yên	bể	lặng	không	như	ba	tháng	trước	đó.
Đã	sang	một	trang	sử	mới,	những	cuộc	gặp	ngắn	ngủi	với	ông	Bộ	trưởng	đã	để	lại	nỗi	niềm

cay	đắng	cho	Bảo	Đại.	Sau	chuyến	đi	Pháp	trở	về,	một	bức	thư	như	một	nét	nhạc	lạc	điệu	trong
dàn	hoà	âm	thần	phục	dường	như	làm	ông	rất	thích	thú.	Thư	có	đóng	triện	quốc	huy	triều	đình
An	Nam,	làm	lá	thư	nặng	thêm.
Nhà	vua	tự	tay	viết.	Đây	cũng	là	một	việc	hiếm	thấy.	Lá	thư,	như	thông	lệ	bắt	đầu	bằng	một

lời	tuyên	thệ	trung	thành	với	"nước	mẹ".	"Bất	luận	tình	thế	ra	sao	chúng	tôi	sẽ	luôn	sát	cánh
với	nước	Pháp	để	bảo	vệ	sự	sinh	tồn	của	chúng	tôi	đồng	thời	bảo	vệ	lý	tưởng	của	văn	minh	và
công	lý".
Sau	đó	vài	dòng	cho	vô	số	lời	cảm	ơn,	ông	bày	tỏ	sự	lo	ngại	về	tình	hình	Bắc	Kỳ.	Theo	hiệp

ước	bảo	hộ	Nhà	vua	không	có	quyền	lực	gì	với	miền	Bắc.	Trái	lại,	ở	đó	có	quan	Thống	sứ	thay
mặt	cho	triều	đình[41].	Bảo	Đại	đề	nghị	cử	một	quan	chức	của	triều	đình	bên	cạnh	Thống	sứ
Bắc	Kỳ.	Quan	chức	này	sẽ	đảm	nhận	việc	liên	lạc	với	triều	đình	trong	mọi	công	việc	liên	quan
đến	cai	trị	người	bản	xứ,	và	dĩ	nhiên	đặt	dưới	quyền	quan	thống	sứ.	Một	cải	cách	nhỏ	bé	chẳng
có	tác	dụng	gì	lớn	nhưng	cũng	chứng	tỏ	Nhà	vua	có	một	ý	tưởng	mơ	hồ	về	bổn	phận	mình	và
mối	quan	tâm	của	ông	không	phải	chỉ	chuyên	về	chuyện	đi	săn	hay	phiêu	lưu	tình	ái.	Chỉ	là
chuyện	nhỏ.	Nhưng	là	do	sáng	kiến	của	riêng	ông.	Đi	xa	hơn	nữa,	trong	một	đoạn	khác	trong
thư	ông	mong	muốn	triều	đình	có	ngân	sách	tự	quản.	"Đối	với	chúng	tôi	đó	là	vấn	đề	thể	diện
sẽ	có	lợi	về	mặt	tinh	thẩn	một	cách	rõ	ràng"[42].	Chắc	hẳn	đây	là	một	cách	để	từ	nay	mọi	chi
tiêu	cá	nhân	dù	rất	khiêm	tốn	của	ông	không	còn	phải	phụ	thuộc	vào	chính	phủ	bảo	hộ.
Ông	Bộ	trưởng	Thuộc	địa	vẫn	là	Georges	Mandel,	sau	khi	nhận	bức	thư	của	Bảo	Đại,	trả	lời:

Không...	Chưa	phải	lúc.	Sau	chiến	tranh	sẽ	tính.	Một	lời	từ	chối	thẳng	thừng	và	dứt	khoát:..	Tất
cả	được	viết	với	lời	lẽ	thô	bạo,	không	rào	trước	đón	sau,	rườm	rà.
Tuy	nhiên	Nhà	vua	cũng	chẳng	phật	lòng	về	sự	khước	từ	đó.	Ông	còn	gửi	công	hàm	bày	tỏ

thông	cảm	với	Bộ	Thuộc	địa,	và	xin	lỗi	vì	đã	chọn	thời	điểm	không	đúng	lúc	và	vụ	việc	coi	như
chìm	sâu	trong	quên	lãng.
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	Ngày	22	tháng	9	năm	1940,	quân	đội	Phù	Tang	tiến	vào	Bắc	Kỳ.	Đây	không	phải	là	sự	đảo

lộn	gì	lớn	đối	với	Bảo	Đại.	Ở	Huế	các	thói	quen	của	ông	vẫn	y	nguyên.	Trong	phần	lớn	thời	gian
chiến	tranh	Thái	Bình	Dương,	Hoàng	hậu	Nam	Phương	và	các	con	vẫn	ở	Đà	Lạt.	Lúc	này	chiến
tranh	chưa	ảnh	hưởng	gì	lớn	lắm	đối	với	nước	An	Nam	của	Bảo	Đại.	Nhờ	khoảng	cách	còn	xa
các	vùng	chiến	sự	và	chính	sách	khôn	khéo	của	Toàn	quyền	Decoux	mà	Đông	Dương	vẫn	y
nguyên	một	cách	kỳ	lạ.	Nhưng	người	"bản	xứ"	mới	chỉ	biết	chiến	tranh	thế	giới	qua	báo	chí.
Mặc	dù	thất	bại	ở	chính	quốc	và	những	đảo	lộn	chính	trị	tiếp	theo,	nước	Pháp	vẫn	giữ	nguyên
uy	quyền	của	mình	ở	Đông	Dương.	Người	Nhật	vẫn	kín	đáo.	Họ	đóng	quân	xa	trung	tâm	các
thành	phố,	dân	chúng	ít	trông	thấy	họ:	Quân	đội	của	nước	Mặt	Trời	Mọc	còn	nhiều	việc	phải
làm	ở	những	nơi	khác.	Tuy	nhiên	họ	vẫn	hiện	hữu,	hùng	mạnh	và	đe	doạ.
Thoạt	đầu,	người	dân	thường	tỏ	ra	ít	nể	trọng	người	Nhật.	Elula	Perrin,	một	nữ	ký	giả	Pháp

trẻ	tuổi	có	mặt	ở	Huế	năm	1940	viết:	"Những	người	Nhật	đầu	tiên	kéo	vào	chiếm	đóng	Đông
Dương	là	những	người	lính	đẹp	trai,	thân	hình	cao	lớn,	tính	tình	cương	nghị	và	hiếu	động,	mũi
thẳng,	đầu	trọc	đội	mũ	calô	có	mảnh	vải	che	kín	gáy.	Đó	là	những	người	Nhật	phương	bắc...
Cuộc	chiến	tranh	Nga-Nhật	năm	1904	hẳn	đã	để	lại	những	đứa	con	lai...	Họ	đi	bộ	hoặc	ngồi	trên
xe	ôtô	tải,	cất	tiếng	hát	trầm	hùng	những	hành	khúc	rất	nhịp	nhàng"[43].
Nhưng	những	người	lính	hiếu	động	ấy	không	chỉ	làm	chiến	tranh	như	thêu	thùa	đăng-ten.

Mấy	hôm	trước	họ	đã	hạ	sát	tám	trăm	lính	Pháp	và	Việt.	Những	cuộc	thương	lượng	về	việc	cho



họ	đóng	quân	ở	Bắc	và	Trung	Kỳ	đã	kéo	dài	và	hình	như	kết	quả	đạt	được	không	được	rõ	ràng
lắm.	Họ	đã	tấn	công	nhanh	gọn	các	đồn	Pháp	ở	bắc	Lạng	Sơn	gần	biên	giới	Trung	Hoa.	Sau	đó
họ	đấu	dịu	và	trước	sự	phản	đối	kịch	liệt	của	chính	phủ	Vichy	ở	Pháp,	họ	đã	rút	lui.
Quân	đội	Thiên	hoàng	không	chiếm	đóng	Trung	Kỳ.	Sự	có	mặt	của	họ	chỉ	được	chứng	thực

bằng	một	hiệp	định	mơ	hồ	về	phòng	thủ	chung[44],	nói	theo	một	cách	khác	là	họ	đến	để	bảo	vệ
Đông	Dương.
Thật	là	một	tình	thế	lạ	lùng	mà	người	Pháp	miễn	cưỡng	chấp	nhận.	Ngoài	trận	Lạng	Sơn	và

giám	sát	đường	biên	giới	với	Trung	Quốc	từ	nay	vĩnh	viễn	đóng	cửa,	những	người	lính	Nhật
không	phải	là	những	người	có	đầu	óc	thù	hằn.	Họ	đến	đóng	quân	vì	châu	Á	đang	có	chiến	tranh.
Và	sự	có	mặt	của	họ	ở	Bắc	Kỳ	nhằm	cắt	con	đường	chuyên	chở	vũ	khí	cho	quân	Quốc	dân	Đảng
Trung	Hoa.	Thoạt	đầu	quân	đội	Nhật	chỉ	yêu	cầu	đóng	cửa	biên	giới	với	Trung	Hoa	sau	đó	đòi
kiểm	soát	xem	đã	đóng	kín	chưa.	Và	sự	đòi	hỏi	đó	đã	được	chấp	nhận.
Vào	mùa	hè	năm	1940	nhà	đương	cục	Pháp	ở	Đông	Dương	đơn	độc.	Nước	Pháp	đã	 thua

trận,	Pétain	 lên	cầm	quyền	nhưng	không	có	người,	không	có	phương	tiện	giúp	Đông	Dương
tránh	khỏi	bị	Nhật	xâm	lược.	Vì	vậy	đô	đốc	Decoux	phải	chấp	nhận	đồng	ý	để	quân	Nhật	của	xứ
Mặt	Trời	Mọc	đóng	quân	trên	lãnh	thổ	Bắc	Kỳ	và	Trung	Kỳ,	và	sau	đó	mau	chóng	vào	tận	Nam
Kỳ.	Vì	người	Nhật	không	chỉ	bằng	lòng	với	việc	kiểm	soát	biên	giới	để	chặn	đứng	con	đường
tiếp	tế	vũ	khí	cho	Trung	Hoa.	Ngoài	ra	khắp	nơi	ở	châu	Á	họ	đã	chiếm	nhiều	quốc	gia	và	một
mình	cai	 trị.	Họ	cũng	có	 thể	 làm	như	thế	ở	Việt	Nam	nhưng	chắc	hẳn	 là	bộ	máy	cai	 trị	của
người	Pháp	ở	Đông	Dương	còn	có	lợi	ích	thiết	thực	cho	họ	vì	vậy	họ	quyết	định	duy	trì	quyền
lực	của	Toàn	quyền	Đông	Dương.	Đây	chỉ	là	đánh	một	ván	bài	khác	để	rồi	sẽ	chơi	ván	sau	mà
thôi...	Mục	đích	cuối	cùng	vẫn	là	thành	lập	khu	Thịnh	vượng	chung	Đại	Đông	Á.	Vả	lại,	Tokyo	đã
tuyên	bố	năm	xứ	Đông	Dương	(Bắc,	Trung,	Nam	Kỳ,	Lào	và	Cao	Miên)	sẽ	thành	lập	liên	bang	tự
trị	và	thoát	khỏi	sự	lệ	thuộc	vào	Pháp	tất	nhiên	là	lệ	thuộc	vào	Nhật	Bản.	Vậy	nay	Pháp	và	Nhật
hợp	tác	ở	châu	Á	chừng	nào	xung	quanh	ngọn	lửa	chiến	tranh	bùng	lên	đang	bị	chia	xé.	Chính
quyền	bảo	hộ	và	quân	đội	Phù	Tang,	hai	bên	thi	nhau	trổ	tài	xảo	quyệt	và	khôn	khéo	trong	bối
cảnh	hữu	nghị	Pháp	-	Nhật	kỳ	cục	không	thiếu	một	số	mặt	gây	cho	nhau	sự	khó	chịu...
Ví	như	Toàn	quyền	Đông	Dương,	đô	đốc	Decoux	trao	tặng	bội	tinh	Nam	Long	của	triều	đình

An	Nam,	cho	các	tướng	lĩnh	Nhật	như	Nishihara	và	Sumita	hồi	tháng	10	năm	1940.	Nhiều	hoạt
động	hỗn	hợp	hai	bên	được	tổ	chức:	hội	hoạ,	thơ	ca,	các	cuộc	viếng	thăm	của	trí	thức	và	nghệ
sĩ	Nhật	Bản,	tin	tức	về	xã	hội	thượng	lưu	ở	Nhật	Bản...	Tất	cả	đều	đưa	ra	hình	ảnh	mối	quan	hệ
giao	hảo,	tự	nhiên	giữa	hai	nước	láng	giềng.
Báo	Indochine	(Đông	Dương)	số	ra	tháng	7	năm	1942	còn	đi	xa	hơn	nữa	bằng	cách	kêu	gọi

người	Việt	Nam	có	thái	độ	hữu	hảo	anh	em	với	kẻ	chiếm	đóng	Nhật.
"Hợp	tác	Pháp	-	Nhật	là	chân	thành	không	có	ẩn	ý,	trên	các	lĩnh	vực	trí	tuệ	và	văn	hoá.	Đây	là

sự	hợp	tác	hoàn	toàn	thân	thiêt	và	tin	cậy	lẫn	nhau.	Hậu	quả	là	rõ	ràng.	Người	An	Nam	nếu
không	làm	gì	để	chống	lại	lợi	ích	của	sự	nghiệp	chung	Pháp	-	Nhật,	giao	du	với	người	Nhật	tiếp
đón	người	Nhật	và	buôn	bán	với	họ,	tìm	hiểu	những	điều	mới	lạ	ở	nước	Nhật,	thì	họ	đều	là
những	người	góp	phần	vào	sự	nghiệp	hợp	tác	đó.	Họ	đáng	được	cổ	vũ	chứ	không	phải	nghi	ngờ
và	chúng	tôi	tin	chắc	nhà	cầm	quyền	Pháp	sẽ	tin	họ".
Để	cân	bằng	với	ảnh	hưởng	của	Nhật	Bản,	mà	báo	Indochine	(Đông	Dương)	nói	gì	thì	nói,

cũng	 là	nhằm	mục	đích	cuối	cùng	chống	 lại	sự	có	mặt	của	người	da	trắng	ở	châu	Á,	đô	đốc
Decoux	ra	sức	xây	dựng	một	thực	thể	Đông	Dương	chân	chính.	Một	liên	bang	được	nước	Pháp
trợ	lực	và	dìu	dắt	nhưng	thừa	nhận	lịch	sử	và	văn	hoá	của	mỗi	nước,	mỗi	miền.	Người	châu	Âu
được	yêu	cầu	thay	đổi	thái	độ	đối	với	người	bản	xứ,	chấm	dứt	tình	trạng	một	quan	chức	người
Việt	cai	trị	một	triệu	dân	nhưng	lại	lĩnh	lương	bằng	một	phó	quản	hải	quan	người	Pháp[45].
Không	còn	vấn	đề	nhắm	mắt	làm	ngơ	trước	nạn	hối	lộ	trong	quan	trường,	không	còn	vấn	đề
tuyển	dụng	công	chức	người	Âu	tài	năng	kém	cỏi	chỉ	vì	dựa	vào	quy	định	những	công	việc	dành
riêng	cho	người	Âu.	Chính	thức	cấm	xưng	hô	mày	tao	với	viên	chức	người	Việt.	Các	cách	đối	xử
tồi	tệ	sẽ	bị	phạt	và	uy	quyền	truyền	thống	ở	mỗi	nước	ở	Đông	Dương	được	ca	ngợi	hết	 lời.
Chưa	bao	giờ	Hoàng	đế	Bảo	Đại	được	đề	cao	chúc	tụng	như	trong	thời	kỳ	này.	Sau	này	Nhà	vua
giải	thích:	"Một	chính	sách	tôn	trọng	lúc	đầu	khi	ông	ấy	(chỉ	Decoux)	thấy	mình	yếu	nhưng	khi
ông	ta	thấy	mình	vững	rồi	thì	lại	như	trước	và	còn	tệ	hơn"[46].	Tuy	nhiên	chính	quyền	bảo	hộ
ngày	càng	rơi	vào	tình	thế	khó	xử.	Pháp	mất	nước,	chính	phủ	mới	hợp	tác	với	Đức	do	Pétain



đứng	đầu	rời	khỏi	Paris	rút	về	Vichy.
Ở	Việt	Nam	cũng	như	trên	toàn	bán	đảo	Đông	Dương	ảnh	hưởng	và	quyền	lực	của	Pháp	vẫn

được	duy	trì,	trong	lúc	chiến	tranh	Thái	Bình	Dương	sắp	nổ	ra,	bán	đảo	Đông	Dương	không	thể
không	dính	líu	vào	cuộc	xung	đột.	Nhật	Bản	ngày	càng	tăng	cường	sức	ép	hạn	chế	thẩm	quyền
của	nhà	nưôc	bảo	hộ.	Sau	này	những	hành	động	kháng	chiến	của	những	phần	tử	theo	De	Gaulle
ở	Đông	Dương	đã	tăng	thêm	tình	thế	khó	xử	của	chính	quyền	bảo	hộ	của	Decoux.	Hoạt	động
của	phái	De	Gaulle	bị	nhà	nước	bảo	hộ	của	Decoux	ngăn	trở,	không	muốn	tạo	cớ	để	quân	đội
Nhật	tăng	cường	sức	ép	hạn	chế	quyền	lực	của	Pháp	ở	Đông	Dương,	thậm	chí	sớm	đi	đến	đảo
chính	lật	đổ	chính	quyền	bảo	hộ	của	Pháp	như	sau	này	ngày	9	tháng	3	năm	1945	để	Nhật	được
rảnh	tay	đối	phó	với	đồng	minh.
Tại	Huế,	sinh	hoạt	của	dân	chúng	dường	như	không	có	gì	xảy	ra.	Hơn	thế	nữa,	trong	hoàn

cảnh	chiến	tranh	mối	quan	hệ	giữa	các	nước	thuộc	địa	và	chính	quốc	được	tổ	chức	lại	theo
hướng	tăng	thêm	quyền	hạn	cho	các	chính	phủ	thuộc	địa	nhờ	đó	đã	tạo	đà	phát	triển	mới	về
kinh	tế	-	xã	hội	trên	toàn	bán	đảo	Đông	Dương.
Chính	quyền	bảo	hộ	tăng	thêm	các	công	trình	xây	dựng,	đạt	được	nhiều	thành	tựu	lớn,	lấy

sự	nghiệp	dân	sự	ở	thuộc	địa	để	bù	đắp	những	tổn	thất	về	quân	sự	tại	chính	quốc.
Người	Nhật	thoả	thuận	giữ	nguyên	chế	độ	bảo	hộ	của	Pháp	ở	Đông	Dương,	không	sử	dụng

những	phần	tử	quốc	gia	do	Tokyo	bảo	trợ	để	lật	Pháp.	Hoàng	thân	Cường	Để	cố	chịu	đựng	cuộc
sống	lưu	vong	ở	Nhật	chờ	thời	cơ	lúc	này	chưa	đến	với	ông	ta.	Ngược	lại,	những	lực	lượng	cách
mạng	ở	Việt	Nam	lúc	này	thì	nhận	định:	chiến	tranh	thế	giới	đã	bùng	nổ.	Pháp	thua	trận	và	bị
chiếm	đóng.	Đế	quốc	Pháp	đã	suy	yếu,	phát-xít	Nhật	vào	Đông	Dương	nhưng	còn	lo	đối	phó	với
Đồng	minh.	Chiến	tranh	sớm	muộn	sẽ	lan	sang	châu	Á.
Thời	cơ	thuận	 lợi	để	 làm	cách	mạng	giải	phóng	dân	tộc	đã	đến.	Tất	cả	các	mục	tiêu	đều

nhằm	đánh	đuổi	phát	xít	Nhật	-	Pháp,	tích	cực	chuẩn	bị	vũ	trang	khởi	nghĩa	xoá	bỏ	chế	độ	thực
dân,	khôi	phục	độc	lập,	thành	lập	chế	độ	cộng	hoà,	ủng	hộ	nhân	dân	Trung	Quốc	chống	xâm
lược	Nhật,	liên	minh	với	Liên	Xô	và	cách	mạng	thế	giới[47].
Bước	đầu	tiên	là	xây	dựng	cơ	sở	cách	mạng	ở	nông	thôn	và	thành	phố.	Mùa	thu	năm	1940,

lợi	dụng	cuộc	xung	đột	giữa	lính	Nhật	và	lính	Pháp	ở	biên	giới	phía	bắc,	một	cuộc	khởi	nghĩa
nổ	ra	nhưng	thất	bại	hoàn	toàn	và	đau	đớn,	lực	lượng	vũ	trang	cách	mạng	bị	đàn	áp	đẫm	máu.
Hai	tháng	sau,	tháng	11	năm	1940,	ở	Nam	Kỳ	một	mưu	toan	khởi	nghĩa	của	nhân	dân	nhiều
tỉnh	Nam	Kỳ,	lần	này	là	lợi	dụng	cuộc	chiến	tranh	Pháp	-	Xiêm.	Một	cuộc	chiến	tranh	bị	quên
lãng.	Pháp	mất	cho	Xiêm	một	số	vùng	giáp	biên	giới	Xiêm	ở	Cao	Miên	và	Lào.	Cuộc	khởi	nghĩa
lan	rộng	ở	nông	thôn	Nam	Kỳ	lại	thất	bại,	bị	dìm	trong	bể	máu.	Ở	Nghệ	An,	cách	Huế	vài	trăm
cây	số	về	phía	bắc	xảy	ra	một	vụ	binh	biến	 tại	một	đồn	khố	xanh	do	một	viên	đội	 chỉ	huy
nhưng	cũng	thất	bại.	Hàng	nghìn	người	cách	mạng	bị	tử	hình	hoặc	đưa	đi	đày	ở	Côn	Đảo.	Chính
quyền	của	đô	đốc	Decoux	còn	mạnh,	chế	độ	thuộc	địa	chưa	nói	lời	cáo	chung.
Trong	khoảng	năm	năm,	chế	độ	chiếm	đóng	của	quân	Nhật	trên	bán	đảo	Đông	Dương	chưa

biết	gọi	tên	là	gì	Lần	đầu	tại	kinh	đô	chẳng	có	gì	thay	đổi.	Huế	như	một	bể	cá,	một	nhà	bảo
tàng,	lúc	nào	cũng	lặng	lẽ	như	thuộc	về	một	vương	quốc	khác	hẳn	nơi	xuất	phát	của	các	quân
đội	Nhật.	Như	một	chốn	bồng	lai,	một	thiên	đường	được	chừa	ra	vì	tính	cổ	kính	lâu	đời	và	nhất
là	nơi	đây	chủ	nhân	của	nó	không	có	quyền	hành	gì.
Nhà	vua	vẫn	mải	mê	săn	bắn	như	không	có	gì	xảy	ra.	Ban	đêm	chỉ	có	một	người	hầu	đi	theo,

ông	lái	xe	Jeep	luồn	qua	các	ngả	rừng	Tây	Nguyên	tìm	thú.	Xe	chỉ	dừng	lại	khi	ông	biết	gần	đó
có	hổ	qua	lại.	Ông	xuống	xe,	đi	bộ	dò	từng	bước	dưới	ánh	sáng	của	chiếc	đèn	pha	và	chỉ	khi	nào
chắc	ăn,	mắt	nhìn	rõ	mục	tiêu	ông	mới	bấm	cò	và	có	thể	chỉ	một	phát	là	hạ	được	thú.	Ông	đã	hạ
được	bao	nhiêu	con	thú?	Chắc	chắn	phải	hàng	trăm	con	là	ít.	Đi	săn	và	ăn	chơi	đối	với	ông	là
việc	quan	trọng	hiếm	có,	gần	như	đáng	ngại.	Bảo	Đại	tuyệt	nhiên	không	nói	gì	với	con	trai	về
cuộc	chiến	tranh	đang	diễn	ra	xung	quanh.	Vả	lại	ông	chỉ	biết	qua	loa	tí	chút	qua	báo	chí.	Toàn
quyền	Đông	Dương	Decoux	mặc	dầu	có	thêm	nhiều	biểu	hiện	tôn	trọng	Bảo	Đại	nhưng	cũng
muốn	lảng	tránh	việc	nói	chuyện	chiến	tranh	với	ông.	Nhà	vua	dường	như	không	tức	giận	về
việc	này.
Nhưng	từ	khi	quân	đội	Mỹ	của	tướng	Mac	Arthur	chiếm	Okinawa	thì	tình	hình	thay	đổi	hẳn

vì	có	các	cuộc	ném	bom	đầu	tiên	trên	bán	đảo	Đông	Dương.	Mỹ	nhắm	vào	căn	cứ	của	Nhật
đóng	ở	vùng	xung	quanh.



Tại	Huế,	bom	rơi	cách	chân	thành	Huế	vài	trăm	mét.	Thoạt	đầu	cứ	như	là	trò	đùa.	Nhà	vua
có	nhiều	máy	bay,	có	thói	quen	làm	người	xem	thích	thú	về	những	lần	bay	bổng	trên	bầu	trời.
Triều	đình	bỏ	mặc	cho	máy	bay	của...	không	lực	Anh	tha	hồ	bay	lượn	trên	hoàng	thành.	Không
ý	thức	được	hoặc	coi	thường	nguy	hiểm,	Bảo	Đại	ngắm	nhìn	những	máy	bay	Đồng	minh	bay
vụt	qua	trên	bầu	trời	thậm	chí	tỏ	vẻ	thích	thú	như	đi	dự	hội	hay	xem	bắn	pháo	hoa	mỗi	khi
một	máy	bay	xuất	hiện:	"Đó	là	chiếc	Lightning!	Còn	đây	là	chiếc	Libérator!".	Vừa	lúc	đó	tiếng
hoan	hô	im	bặt.	Tiếng	bom	nổ	thay	cho	tiếng	vỗ	tay	của	người	đứng	xem.	Nhà	vua	như	không
chút	sợ	hãi	trước	tình	hình	nước	sôi	lửa	bỏng	ở	đất	nước	ông	đang	trị	vì.	Ông	đi	săn,	câu	cá,	thả
sức	ăn	chơi,	ngắm	trăng	trên	ban	công	để	biết	tương	lai	hậu	vận	và	làm	như	chiến	tranh	vẫn
chỉ	là	cơn	ác	mộng	không	chắc	đã	xảy	ra.
Ông	cũng	không	tỏ	ra	quá	đam	mê	những	chuyện	dan	díu.	Tài	tử,	khinh	khỉnh,	không	đem	lại

cảm	giác	là	phải	thật	sự	đạt	đến.	Ông	chẳng	tỏ	vẻ	gì	là	đau	khổ,	cố	che	giấu	cảm	xúc	của	mình.
Chắc	là	tính	thản	nhiên	đông	phương	và	các	sư	phụ	của	ông	đã	khắc	sâu	trong	trí	óc	ông.	Dày
dạn,	kín	đáo,	lạnh	lùng,	ông	chỉ	phản	ứng	khi	nguy	cơ	đã	rõ	ràng	hiển	nhiên.	Giống	như	khi	có
một	con	hổ	hầm	hè	vồ	lấy	ông	trong	lúc	ông	đứng	một	mình	ban	đêm	hay	khi	ông	đang	điều
khiển	máy	bay	bay	liệng	trên	hoàng	thành.	Có	lẽ	sự	nhút	nhát	rụt	rè	nào	đó	đã	khiến	ông	xa
lánh	những	ngửời	xung	quanh.	Ông	không	có	mấy	bạn	thân.	Vĩnh	Cẩn,	người	anh	em	họ	của
ông,	một	nhân	vật	không	có	vai	vế	gì	hay	cười	đùa	và	quá	nhiệt	tình	giúp	đỡ	bạn,	một	gia	nhân
hơn	là	người	bạn	tâm	tình.	Vậy	gần	gũi	ông	chỉ	còn	là	đàn	bà.	Tất	nhiên	là	đàn	bà.	Nam	Phương
đã	đòi	ông	xoá	bỏ	chế	độ	đa	thê.	Ông	đã	làm	như	vậy.	Ông	sẽ	không	có	nhiều	vợ	như	cha	ông.
Nhưng	không	dễ	gì	chỉ	đơn	giản	bằng	một	quyết	định	mà	xoá	được	tập	quán	lâu	đời	của	một
triều	đại.	Là	một	ông	vua	phương	Đông,	Bảo	Đại	sẽ	có	thứ	phi	trong	suốt	thời	gian	trị	vì	của
ông.	Không	dễ	dàng	phản	kháng	lại	tập	quán.	Thói	kỳ	quặc	là	không	ít	gia	đình	tiến	cử	với	ông
con	gái	xinh	đẹp	nhất	trong	nhà	mình.	Không	ai	viết	gì	về	những	mối	tình	nhất	thời	đó.	Tuy
nhiên	còn	lại	những	tên	các	"thứ	phi"	đã	chung	sống	với	ông.
Trước	hết	là	Phi	Yến	xinh	đẹp[48].	Bảo	Đại	tuy	không	có	nhiều	tiền	lắm	cũng	tặng	hẳn	một

ngôi	biệt	thự	cho	người	tình.	Vụ	việc	đã	đi	đến	kết	thúc	bi	thảm.	Nhiều	người	kể	rằng	Hoàng
hậu	Nam	Phương	ghen	tuông	đã	có	ý	định	cho	lái	xe	bắn	lén	vào	hai	người	đang	tình	tự	ở	Đà
Lạt.	Bà	Decoux,	vợ	quan	toàn	quyền	có	lẽ	đã	phải	hy	sinh	thân	mình	trong	vụ	việc	đáng	buồn
này.	Bà	đã	đi	ôtô	lao	nhanh	đến	chỗ	hẹn	hò	để	ngăn	cản	một	vụ	án	mạng	có	thể	xảy	ra.	Sau	đó	là
Lý	Lệ	Hà	đã	quyến	rũ	ông	ở	Sài	Gòn	những	năm	40.	Đó	là	một	nữ	hoàng	sắc	đẹp	hoa	hậu	Hà	Nội
năm	1938	hay	39	gì	đó.	Tin	đồn	về	sắc	đẹp	của	cô	gái	họ	Lý	đã	đến	tai	người	anh	em	họ	tận
tình	Vĩnh	Cẩn	và	ông	này	đã	đưa	Lý	Lệ	Hà	đến	gặp	Bảo	Đại	tại	nơi	ở	tại	thủ	phủ	xứ	Nam	Kỳ.	Khi
ông	về	đây	để	chữa	chân	gãy	hai	năm	trước	trong	một	cuộc	đi	săn	ở	Đà	Lạt.	Lý	Lệ	Hà	quê	ở
miền	Bắc	đã	có	chồng	nhưng	đó	không	phải	là	sự	trở	ngại	để	cô	gái	này	đi	nhảy	đầm	ở	các	tiệm
nhảy	ở	Sài	Gòn.	Tóm	lại,	anh	chồng	dù	có	biết	cũng	 lánh	mặt.	Một	báo	cáo	mật	của	Sở	mật
thám	Pháp	cho	biết:

"Năm	1932,	Lý	Lệ	Hà	quê	ở	Hải	Phòng	đường	Lạch	Tray	được	mọi	người	quen	gọi	là	Thông.
Thời	này,	ả	sống	bằng	việc	buôn	hương	bán	phấn	nổi	tiếng	về	sắc	đẹp	quyến	rũ.	Khoảng	1934,
hay	1935	ả	trú	tại	một	nhà	hát	cô	đầu	ở	khu	phố	"Quán	Bà	Mau"	ở	Hải	Phòng.	Năm	sau,	ả	lên	Hà
Nội	và	tiếp	tục	làm	gái	nhảy	cho	một	vũ	trường	ở	phố	Khâm	Thiên	của	một	mụ	chủ	nổi	tiếng	là
Đốc	Sao,	có	nhiều	người	theo	đuổi,	nhưng	cô	ta	cũng	biết	phân	phát	ân	huệ	để	đổi	lấy	quà	biếu
hay	tiền	mặt	trong	khi	vẫn	đi	tìm	đối	tượng	ý	hợp	tâm	đầu...".
Nam	Phương	không	phải	là	không	biết	những	chuyện	trăng	gió	của	chồng	và	bà	không	thể

chấp	nhận.	Bà	là	người	quá	"hiếu	thảo",	quá	"hiền	thục"	như	nhận	xét	của	nhiều	người	ở	các
tỉnh	lẻ	ở	Pháp.	Cuối	cùng	quá	đau	khổ	vì	bị	phụ	bạc	đã	có	lúc	bà	nghĩ	đến	đi	tu.	Bà	tiếc	nuối	tuổi
thanh	xuân	đã	lấy	phải	một	người	chồng	đẹp	trai,	thông	minh	nhưng	ngông	cuồng,	mê	gái,	và
ham	chơi,	chỉ	một	mực	chạy	theo	khoái	lạc	trên	đời.
Nhưng	còn	bản	thân	Bảo	Đại	ông	có	yêu	vợ	không?	Không	chắc.	Chắc	hẳn	ban	đầu	ông	bị	mù

quáng	vì	vóc	dáng	và	sắc	đẹp	của	bà.	Sự	đam	mê	cũng	kéo	dài	đến	mười	năm.	Mười	năm	chẳng
rời	nhau.	Cùng	đi	săn,	cùng	hoạt	động	xã	giao,	khánh	tiết...	vui,	buồn	có	nhau.
Thật	là	một	cặp	uyên	ương	mẫu	mực,	tưởng	là	mãi	mãi	không	thể	tách	rời.	Nhưng	với	thời

gian,	sự	gắn	bó	tiêu	tan	dần	trong	cuộc	sống	cung	đình	đầy	bụi	bặm.	Tình	yêu	quyến	luyến
nhau	chắc	hẳn	cũng	cạn	kiệt	vì	chính	cuộc	xung	đột	nội	tâm	về	tín	ngưỡng	giữa	bà	và	những



người	xung	quanh	luôn	luôn	ám	ảnh	dằn	vặt	bà.	Bà	là	con	người	tính	toán	hay	chỉ	đơn	giản	là
lạnh	lùng,	thiếu	cởi	mở.	Người	ta	không	thấy	bà	tươi	cười,	vui	vẻ	như	thói	quen	thông	thường.
Tuy	nhiên	trước	đây	thì	có	nhưng	với	thời	gian	và	những	nỗi	bất	hạnh,	bà	phải	cố	tỏ	ra	thanh
thản	chịu	đựng	để	che	đậy	tâm	trạng	đau	khổ	cùng	cực	do	thời	thế	thân	phận	thay	đổi.	Bà	là
người	chịu	bao	nỗi	xót	xa	cay	đắng,	có	sắc	đẹp	mà	phải	sống	trong	bi	kịch	của	cuộc	đời.	Hơi
nặng	tai,	bà	sống	âm	thầm	trong	cung	điện	già	cỗi,	gồng	mình	để	nuôi	dạy	giữ	gìn	con	cái	trong
lúc	cuộc	chiến	tranh	sắp	nổ	bùng	trên	đất	nước	và	kéo	dài	trong	suốt	bốn	chục	năm	mà	mọi
thứ	đều	tuột	khỏi	tay	bà.
Cuộc	sống	bên	ngoài	hoàng	thành	đang	sôi	động.	Quan	hệ	giữa	người	Pháp	và	người	Nhật

trở	nên	ngày	càng	căng	thẳng.	Ở	chính	quốc,	quyền	 lực	của	Thống	chế	Pétain	sụp	đổ.	Nước
Pháp	nay	chỉ	nói	theo	một	giọng	là	giọng	của	De	Gaulle,	người	không	hề	ký	kết	gì	với	người
Nhật.	Trái	lại	chính	phủ	lâm	thời	của	Cộng	hoà	Pháp	tuyên	chiến	với	đế	quốc	Mặt	Trời	Mọc	và
cho	biết	sẽ	giúp	đỡ	Đồng	minh	đánh	Nhật.
Bắt	đầu	từ	tháng	7	năm	1944,	mọi	quan	hệ	trực	tiếp	với	chính	quốc	bị	cắt	đứt.	Toàn	quyền

Decoux	xử	sự	như	một	quân	vương	hay	tổng	thống	một	Nhà	nước	độc	lập,	một	quốc	gia	Đông
Dương	tự	bơi	trong	chiều	hướng	của	cuộc	chiến	tranh.
Người	 lính	Nhật	đầu	 tiên	mà	Bảo	Long	gặp	 là	một	anh	 lính	 thường.	Một	quân	nhân	 tầm

thường,	lố	lăng	với	chiếc	kiếm	dài	sát	đất,	thái	độ	cứng	rắn,	thô	kệch.
Cùng	với	đồng	đội,	anh	ta	đóng	quân	ở	dãy	nhà	phụ	của	ngôi	biệt	thự	bà	dì	Didelot	ở	Đà	Lạt.

Buổi	sáng	hôm	đó,	cậu	ta	như	thường	lệ	ở	nhà	một	mình.	Bảo	Long	có	thói	quen	thích	sống
lặng	lẽ	một	mình,	tránh	xa	các	trò	chơi	quen	thuộc	với	bạn	bè.	Nhất	là	ở	đây.	Ngôi	nhà	này	cậu
ta	rất	thích,	nhỏ	hơn	cung	điện	cậu	ta	sinh	ra	và	lớn	lên	trong	Đại	Nội	ở	Huế.	Cậu	thích	cuộc
sống	thanh	thản	trong	một	khung	cảnh	yên	tĩnh.
Từ	trên	ngọn	đồi	người	ta	nghe	rõ	tiếng	ồn	ở	dưới	thành	phố,	không	có	tiếng	xe,	lúc	này	ôtô

còn	hiếm	lắm	nhưng	là	tiếng	ồn	ào,	lẫn	tiếng	trẻ	con	nô	đùa,	tiếng	chuông	xe	đạp,	cả	tiếng	chó
sủa.	Một	bầu	không	khí	thôn	dã	nhẹ	nhàng	tươi	mát,	khác	xa	khung	cảnh	trong	Đại	Nội	ở	Huế
nơi	đó	thời	tiết	hình	như	lúc	nào	cũng	nồng	nực	như	sắp	đổ	mưa.	Ở	đây	cậu	thấy	dễ	chịu.	Còn
hơn	cả	Sài	Gòn,	những	toà	nhà	gia	đình	cậu	góp	công	xây	dựng,	từ	nhà	thờ	đến	trường	học	trải
rộng	đến	tận	chân	trời.	Cả	đến	ngôi	mộ	hoành	tráng	của	người	cha	thân	sinh	ra	Hoàng	hậu
Nam	Phương	cũng	hiện	rõ	trong	tầm	nhìn.	Nó	lớn	như	một	ngôi	chùa,	có	bậc	thang	đi	lên,	cao
hơn	các	toà	nhà	trong	thành	phố.	Cái	thập	giá	bằng	đá	ở	bên	cạnh	được	dựng	lên	như	để	bảo	vệ
các	ngôi	biệt	thự	và	các	toà	công	sở	bao	quanh.	Từ	nay	cậu	bé	sẽ	sống	trong	ngôi	biệt	thự	xinh
xắn	ở	vùng	cao	nguyên	Đà	Lạt	này.	Hoàng	hậu	cũng	đã	đến	đây	khi	còn	nhỏ.	Gia	đình	bà	đã	xây
một	căn	nhà	đẹp,	một	toà	biệt	thự	bằng	đá	đầu	tiên	trong	thành	phố,	trong	những	năm	40.	Bây
giờ	thì	biệt	thự	bằng	đá	đã	có	nhiều.	Khung	cảnh	cũng	như	khí	hậu	vô	song	ở	đây	đã	thu	hút
khá	đông	người	đến	ở.	Những	người	có	máu	mặt	của	bộ	máy	chính	quyền	bảo	hộ	và	những
người	Pháp	khai	khẩn	đồn	điền	đều	muốn	có	một	căn	nhà	ở	đây?	Thành	phố	được	coi	như	một
bảo	tàng	kiến	trúc,	một	thành	phố	nghỉ	dưỡng	trong	thời	kỳ	giữa	hai	cuộc	chiến	tranh	thế	giới.
Trên	một	trăm	ngôi	biệt	thự	duyên	dáng,	nhuốm	vẻ	oai	nghiêm,	điểm	xuyết	trên	những	cách
rừng	thông	bạt	ngàn.	Những	ngôi	nhà	đẹp	như	biệt	thự	của	bà	dì	Didelot	của	Bảo	Long	đều	xây
dựng	ở	trên	đồi	cao.	Trải	qua	trên	ba	chục	năm	chiến	tranh,	hầu	hết	các	ngôi	nhà	đều	nguyên
vẹn,	nơi	đây	không	bị	làn	sóng	xây	dựng	theo	kiểu	Tân	Á	châu	làm	hỏng	không	gian	kiến	trúc
đang	tràn	ngập	các	thành	phố	Việt	Nam.
Sống	ở	Đà	Lạt	Bảo	Long	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	ở	Huế.	Đà	Lạt	ít	bụi	bặm	hơn,	ít	cứng	nhắc

hơn	và	cậu	gần	gũi	hơn	với	cuộc	sống	của	các	bạn	trai	khác.	Cậu	ta	vẫn	thích	sống	cô	độc,	nóng
nảy	nhưng	rõ	ràng	là	rất	thích	sống	ở	đây.	Bà	Nam	Phương	cũng	thế.	Bà	cảm	thấy	nhẹ	nhõm
hơn	khi	rời	xa	cuộc	sống	cung	đình,	một	thế	giới	trong	Tử	Cấm	thành,	tù	túng	gần	như	trong
trại	tập	trung.
	Bảo	Đại	cho	xây	một	toà	nhà	lớn	gần	như	một	cung	điện.	Kiến	trúc	sư	Cruz	vẽ	kiểu,	có	sự

trợ	giúp	của	một	đồng	nghiệp	Việt	Nam.	Đây	là	một	thành	tựu	kiến	trúc	đáng	nể	trọng	theo
phong	cách	Le	Corbusier	hay	của	Mallet-Stevens	hoàn	toàn	hiện	đại.	Trang	trí	nội	thất	cũng
giống	như	ở	Đại	nội	Huế	do	nhà	kiến	trúc	nội	thất	Leleu	đảm	nhiệm.	Gia	đình	Bảo	Đại	thường
về	đây	sống	và	từ	nay	các	con	của	họ	không	rời	khỏi	đây.



Ảnh:	Biệt	thự	của	Bảo	Đại	ở	Đà	Lạt	(Dinh	3)	

Bảo	Long	đi	học	trường	Les	Oiseaux	của	công	giáo	như	mẹ	cậu	trước	đây	khi	còn	nhỏ.	Bạn
học	của	cậu	là	một	số	người	Việt,	con	cái	những	người	có	địa	vị	cao	trong	xã	hội	quan	chức	hay
thượng	thư,	còn	lại	phần	lớn	là	con	em	gia	đình	người	Âu,	có	cơ	hội	hay	điều	kiện	sống	ở	đây.
Cũng	nhờ	gia	đình	Nam	Phương	cho	đất	và	bỏ	tiền	xây	dựng,	trường	Les	Oiseaux	đưa	các	sơ

về	đây.
Trường	Les	Oiseaux	đã	thành	công	tuyệt	vời	ở	Neuiìly	bên	Pháp	và	đã	xây	một	tu	viện	ở	Đà

Lạt	bởi	vì	gia	đình	Nam	Phương	đã	về	đây.	Gia	đình	bà	có	đủ	phương	tiện	tài	chính,	lại	có	quan
hệ	mật	thiết	với	Giáo	hoàng	Pie	XI	nên	nhanh	chóng	được	sự	chấp	thuận.	Bảo	Long	ban	đầu
học	ở	trường	Les	Oiseaux	sau	đó	chuyển	sang	Adran	cũng	do	nhà	thờ	công	giáo	bảo	hộ	và	cũng
ở	Đà	Lạt,	dạy	theo	chương	trình	Pháp	được	coi	là	hoàn	hảo	nhất	Việt	Nam.	Bảo	Long	có	nhiều
bạn	cùng	trang	lứa	nhưng	không	có	bạn	thân.	Các	bạn	cùng	lớp	tuy	tất	cả	đều	là	trẻ	con	nhưng
có	thái	độ	dè	dặt	xa	lánh	cậu.
Nhưng	điều	đó	không	làm	cậu	khó	chịu.	Cậu	ta	không	hiểu	thế	nào	là	tình	bạn,	là	sự	ồn	ào

trong	giờ	ra	chơi	và	cả	những	cuộc	ẩu	đả	khi	tan	học.	Nhà	vua	tương	lai	được	coi	là	một	đứa	trẻ
ngoan	ngoãn.
Cứ	mỗi	tuần	sau	giờ	thể	dục	cũng	giống	như	phần	lớn	các	trẻ	em	Pháp	trong	thời	ấy,	Bảo

Long	đứng	thẳng	người	giơ	cánh	tay	ra	phía	trước	hát:	"Thưa	Thống	chế!	Có	chúng	tôi!".
Chính	là	ở	đây,	trong	rặng	thông	làm	đẹp	thêm	các	ngọn	đồi	Đà	Lạt	bắt	đầu	cuộc	đảo	lộn.

Người	 lính	 Nhật	 không	 phải	 là	 người	 đầu	 tiên	 Bảo	 Long	 gặp,	 đại	 sứ	 nước	 Mặt	 Trời	 Mọc
Yokohama	đã	đến	gặp	vợ	chồng	Bảo	Đại	Nam	Phương.	Đó	là	một	nhân	vật	nhã	nhặn,	có	học
thức,	nói	thạo	tiếng	Pháp,	dễ	giao	thiệp...	đến	với	tư	cách	khách	mời	của	toà	biệt	điện.	Gần	như
bạn	thân	của	gia	đình,	như	Bảo	Đại	sau	này	kể	lại	nhưng	ông	ta	không	có	gì	đặc	biệt,	không	có
gì	lý	thú	như	trường	hợp	anh	lính	Nhật.	Đó	là	cuộc	gặp	năm	1945	cho	đến	lúc	đó	cậu	ta	không
từng	gặp	quân	đội	ngoại	quốc	bao	giờ.
Cậu	là	người	ham	thích	vũ	khí	và	quân	đội	từ	khi	còn	thơ	ấu	nhưng	cậu	không	nhìn	thấy	gì

trong	gần	năm	năm	dưới	sự	bảo	trợ	của	Nhật	Bản.	Vài	ngày	nữa,	vài	tuần	nữa,	không	khí	hoà
bình	và	thanh	thản	một	cách	kỳ	lạ	sẽ	tàn	nhẫn	tiêu	tan	và	chiến	tranh	bắt	đầu.
 

 

Chương 12

 
Ngày	2	tháng	2	năm	1945	đài	phát	thanh	bí	mật	của	mạng	lưới	Pavie	nói	rằng	vừa	nhận

được	một	trăm	ba	mươi	ba	thùng	và	hai	mươi	hai	hòm	và	nay	yêu	cầu	gửi	tiền	đến.	Pavie	là
mật	danh	của	tổ	chức	ở	Huế	do	Ban	Hành	động	(Service	Action)	của	lực	lượng	Pháp	tự	do.	Ban
này	đặt	dưới	quyền	 tướng	Blaizot	 chỉ	huy	quân	đội	viễn	chinh	Pháp	ở	Viễn	Đông,	mới	đến
Kandy,	trên	đảo	Ceylan	(nay	gọi	 là	Srilanca)	gần	đây.	Cuối	cùng,	những	người	Pháp	theo	De



Gaulle	đã	hành	động.	Đầu	năm	1945	được	người	Anh	giúp	sức	họ	bắt	đầu	xây	dựng	mạng	lưới
tình	báo	trên	toàn	bán	đảo	Đông	Dương,	theo	kinh	nghiệm	của	đội	quân	ngầm	hoạt	động	bốn
năm	dưới	ách	chiếm	đóng	của	Đức.
Người	từ	bên	ngoài	quyết	định	các	đòn	vũ	lực	và	tiếp	tế	vũ	khí.	Con	người	nắm	toàn	bộ	hệ

thống	bí	mật	trong	những	tháng	đầu	là	Crèvecoeur	thuộc	phái	De	Gaulle.	Ngoài	ra	chính	tướng
De	Gaulle	ở	Alger	đã	ra	lệnh	cho	ông	ta	cầm	đầu	Ban	Hành	động.	Đại	uý	Crèvecoeur	là	người
phụ	trách	miền	trung	xứ	Trung	Kỳ.	Đó	 là	một	con	người	cương	nghị,	đầu	óc	phiêu	 lưu	mạo
hiểm	nhưng	chính	xác,	tỉ	mỉ	đã	để	lại	tập	hồ	sơ	dày	cộm	mười	lăm	tập	tại	Viện	lịch	sử	quân	sự
ở	Vincennes.	Hàng	kilô	giấy	không	nói	được	hết	các	hoạt	động	của	các	thượng	sĩ,	trung	uý	ngay
sau	khi	Pháp	đầu	hàng	mong	ước	được	sang	châu	Á	để	chiến	đấu	chống	Nhật	hay	đơn	giản	chỉ
dấn	thân	tìm	kiếm	vinh	quang.
Crèvecoeur	đặt	bản	doanh	ở	Côn	Minh	phía	nam	Trung	Hoa,	phỏng	theo	các	phương	pháp

hoạt	động	của	SOE	(Special	Operation	Executive),	cơ	quan	đặc	vụ	Anh	được	Churchill	hoàn
chỉnh,	đã	phát	động	người	Pháp	kháng	chiến	chống	Đức.	Lần	này	những	người	lính	dù	không
nhảy	xuống	Bordeaux	hay	Nevers	ở	Pháp	mà	ở	phía	bắc	Huế,	nam	Quảng	Trị.	Người	Anh	cung
cấp	máy	bay	còn	người	Mỹ	thì	cung	cấp	vũ	khí.
Trên	mặt	đất	ở	nội	địa	có	mạng	lưới	gồm	viên	chức	dân	sự	và	quân	nhân	là	tổ	chức	Gordon

được	lập	ra	từ	nhiều	năm	nay.	Tổ	chức	này	thu	lượm	tin	tức,	giúp	những	người	lính	vượt	ngục
và	giúp	các	phi	công	từ	máy	bay	bị	bắn	rơi.	Các	công	chức,	các	cơ	quan	công	chính	và	đường
sắt	tổ	chức	phá	hoại	việc	quản	lý	khai	thác	đường	sắt.	Có	chuyến	vận	tải	của	Nhật	Bản	bị	chặn
lại	với	muôn	vàn	lý	do,	do	đánh	tráo	hay	do	kiểm	soát	Khâm	sứ	Trung	Kỳ,	Grandjean,	ít	ủng	hộ
thậm	chí	chống	lại	các	hoạt	động	chống	Nhật	của	các	phần	tử	theo	De	Gaulle.	Ngay	cả	tướng
Turquin	phụ	trách	quân	sự	cũng	vậy.	Hai	ông	này	sợ	rằng	Nhật	sẽ	viện	cớ	đó	để	loại	bỏ	người
Pháp	và	chấm	dứt	chủ	quyền	của	Pháp	ở	Đông	Dương.	Đầu	năm	1945,	công	cuộc	kháng	cự	ngày
càng	trở	nên	quan	trọng.	Dưới	sự	thúc	đẩy	của	Ban	Hành	động	nhiều	sĩ	quan	và	hạ	sĩ	quan
trong	quân	đội	thuộc	địa	tham	gia	vào	mạng	lưới	chống	Nhật.
Cũng	như	ở	các	thuộc	địa,	những	quan	hệ	căng	thẳng	nảy	sinh	giữa	cánh	dân	sự	và	quân	sự.

Nhưng	ở	Trung	Kỳ	còn	có	những	căng	thẳng	giữa	các	nhóm	có	lợi	 ích	khác	nhau.	Các	thành
viên	của	nhóm	Gordon	cung	cấp	tin	tức	tình	báo	trước	hết	cho	người	Mỹ.	Nhưng	Tổng	thống
Roosevelt	lại	là	người	kiên	quyết	tán	thành	chính	sách	phi	thực	dân	hoá.	Ông	quyết	định	ủng
hộ	người	Việt	Nam	mong	muốn	đánh	đuổi	người	Pháp	ra	khỏi	cửa.	Nước	Mỹ	nghị	sĩ	cũng	như
dân	chúng	đều	lên	án	thái	độ	của	Pháp	đối	với	các	thuộc	địa	cũ	của	mình.	Báo	Mỹ	Chicago	Sun
(Mặt	trời	Chicago)	viết:	Đông	Dương	thuộc	Pháp	trở	thành	tượng	trưng	cho	chủ	nghĩa	thực
dân	da	trắng.	So	với	người	Mỹ	và	người	Anh,	người	Pháp	làm	rất	ít	để	giáo	hoá	dân	chúng	và
cải	thiện	cuộc	sống	vật	chất	cho	họ.	Sự	nghèo	nàn	tràn	ngập	đất	nước,	sự	ngu	dốt	của	người
bản	xứ,	các	biện	pháp	hạn	chế	về	kinh	tế	nhằm	ràng	buộc	thuộc	địa	với	chính	quốc,	tất	cả	làm
cho	Đông	Dương	trở	thành	một	điểm	đen	đặc	biệt	ở	châu	Á	thuộc	địa[49].
Các	mạng	lưới	chống	Nhật	cạnh	tranh	nhau	thậm	chí	đối	nghịch	với	nhau.	Người	phụ	trách

của	mạng	Gordon,	một	thương	nhân	làm	ăn	ở	Đà	Nẵng,	mất	tích	trong	những	tình	huống	kỳ	lạ,
trong	lúc	đang	ủng	hộ	mười	hai	quân	nhân	đồng	minh	bị	rớt	xuống	biển...	Nhưng	nói	chung	họ
hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Nhiều	khi	họ	liều	lĩnh	và	muốn	ăn	to.	Họ	thả	dù	không	phải	chỉ	là	những
khẩu	tiểu	liên	Stein	hay	súng	lục	tự	động	mà	cả	những	dụng	cụ	rất	khó	giấu	kín	như	đại	bác,
trọng	pháo	và	đạn	pháo.	Tuy	nhiên	nhiều	tháng	ròng	từ	cuối	1944	đến	đầu	1945,	người	Nhật
đều	không	phát	hiện	được[50].
Tại	Huế,	Giraud,	kỹ	sư	trưởng	công	chính,	Girard,	giám	đốc	nhà	máy	điện,	Gey,	nha	sĩ	và

Niedris,	 kỹ	 sư	 điện	 lãnh	 đạo	 phong	 trào	 kháng	Nhật.	Một	 quân	 nhân,	 đại	 uý	Hebre,	 không
ngừng	tìm	được	những	bãi	rộng	để	thả	dù	vũ	khí.	Đầu	tháng	2	năm	1945	họ	yêu	cầu	có	số	tiền
mười	nghìn	đồng	bạc	Đông	Dương	để	dọn	dẹp	bãi	tiếp	nhận	ở	Làng	Hồi	phía	tây	thành	phố
Huế.
Được	cung	cấp	tin	tức	tình	báo,	Mỹ	ném	bom	căn	cứ	Nhật	ngày	càng	chính	xác.	Điện	ngày	2

tháng	2	năm	1945	đánh	đi	từ	Huế	đánh	dấu	việc	chấm	dứt	các	dợt	thả	dù.	Cuối	tháng	tất	cả	các
tổ	chức	chống	Nhật	ở	đây	đã	nhận	đầy	đủ	vũ	khí	để	làm	nhiệm	vụ.	Chỉ	còn	15	ngày	nữa	những
nhóm	hoạt	động	bí	mật	đã	sẵn	sàng	khởi	sự.	Đó	là	ngày	N.	được	ghi	trong	các	bức	điện	mật
như	ở	mặt	trận	Normandie	phía	bắc	nước	Pháp	mười	tháng	trước	đó.	Vì	các	nhóm	chống	Nhật



ở	đây	không	phải	chỉ	có	giúp	đỡ	người	Mỹ	mà	còn	có	ý	định	chờ	Đồng	minh	đổ	bộ	vào	Đông
Dương	sẽ	nổi	dậy	đoạt	lại	chủ	quyền	từ	tay	Nhật.	Đó	là	điều	người	Pháp	mong	đợi.	Họ	thảo
luận	nhiều	khi	không	giữ	gìn	ý	tứ,	không	thận	trọng.	Hình	như	họ	cho	rằng	không	phải	là	nhiệm
vụ	quá	khó	khăn	không	thể	thực	hiện	được.	Người	Nhật	ở	đây	không	nhiều,	ở	An	Nam	chỉ	có
bảy	nghìn	quân	trong	tổng	số	bốn	mươi	bảy	nghìn	toàn	Đông	Dương	kể	cả	Cao	Miên	và	Lào.
Tại	sao	phải	vội	vã	đi	đến	một	chung	cuộc	xem	ra	không	thể	tránh	khỏi?	Các	pháo	đài	bay

Mỹ	đã	ném	bom	Tokyo.	Quân	Đồng	minh	phản	công	quân	Nhật	gần	như	khắp	các	mặt	trận	Á
Đông.	Chắc	hẳn	vì	là	nếu	giải	phóng	được	một	vùng	đất	thuộc	địa	cũ	có	sự	tham	gia	nhiệt	tình
và	có	kết	quả	của	Pháp	sẽ	có	ảnh	hưởng	chính	trị	lớn.	Nó	có	thể	chứng	tỏ	rằng	việc	De	Gaulle
tuyên	chiến	với	Nhật	không	phải	là	những	lời	lẽ	trống	rỗng.
Tại	Đà	Lạt,	nơi	ở	thường	xuyên	của	Toàn	quyền	Decoux,	những	người	cầm	đầu	chủ	chốt	của

chính	quyền	bảo	hộ	đều	được	thông	báo	về	tình	hình	khá	chặt	chẽ.	Họ	đều	biết	việc	gì	xảy	ra.
Những	người	được	chính	phủ	mới	ở	Pháp	tín	nhiệm,	kèm	sát	đô	đốc	và	bao	trùm	lên	bộ	máy
quyền	lực	của	ông	ta.	Ngày	9	tháng	3	năm	1945,	trung	tá	Crèvecoeur	bí	mật	kiểm	kê	những
người	Việt	Nam	đáng	tin	cậy.	"Dưới	tấm	bình	phong	đó	chúng	ta	sẽ	lựa	chọn	những	người	sẽ
làm	việc	cho	chúng	ta	trong	tương	lai".	Bức	điện	kết	thúc	bằng	một	đoạn	đề	phòng	"tham	vọng
của	người	Mỹ".	Như	vậy	những	người	phụ	trách	chính	quyền	bảo	hộ	và	những	phần	tử	trong
Ban	Hành	động	đã	bắt	tay	nhau	cùng	hành	động.	Sau	này	Toàn	quyền	Decoux	sẽ	bị	đưa	ra	toà
xử	về	tội	trung	thành	với	chính	phủ	Vichy,	nhưng	lúc	này	đây	vào	ngày	9	tháng	3	năm	1945	tất
cả	những	người	Pháp	ở	Đông	Dương	đều	có	chung	một	mục	tiêu.
Còn	Bảo	Đại,	ông	ta	nói	đã	bị	hoàn	toàn	đứng	ngoài	mọi	âm	mưu	khôi	phục	chủ	quyền	của

người	Pháp.	Hình	như	không	biết	gì	đến	hoạt	động	của	những	người	Pháp	chống	Nhật	này	và
rất	ít	quan	tâm	đến	cuộc	chiến.
Cũng	ngày	hôm	đó,	ngày	9	tháng	3	năm	1945	bắt	đầu	từ	buổi	tối	người	Nhật	khởi	sự	truất

quyền	thống	trị	của	Pháp.	Một	tiếng	sét,	một	làn	sóng	tấn	công	khiến	dân	chúng	và	quân	đội
thuộc	địa	sững	sờ!	Trong	lịch	sử	người	ta	gọi	đó	là	đòn	mồng	9	tháng	3	hay	là	cuộc	đảo	chính
mồng	9	tháng	3.	Nhật	lật	đổ	Pháp,	độc	chiếm	Đông	Dương.	Tóm	lại	một	đòn	tàn	nhẫn	và	công
hiệu	một	cách	ngạc	nhiên.
Tại	Huế,	những	quân	nhân	Mặt	Trời	Mọc	bắt	đầu	khởi	sự	bằng	việc	chiếm	nhà	ga	rồi	khách

sạn	Morin	ở	đầu	cầu	Trường	Tiền,	một	chiếc	cầu	sắt	bắc	qua	sông	Hương	thời	đó	gọi	là	cầu
Clémenceau	dùng	để	dân	chúng	người	Pháp	ở	bên	này	sông	Hương	sang	được	khu	Đại	Nội	và
kinh	thành	Huế.	Người	Nhật	mặc	thường	phục	để	tạo	thế	bất	ngờ	rồi	chia	nhau	bao	vây	các
doanh	trại	quân	Pháp.	Các	đơn	vị	lính	Pháp	đang	chuẩn	bị	rút	ra	ngoài	đều	bị	tiêu	hao.	Nhiều
binh	sĩ	đang	đi	chơi	ngoài	phốbất	ngờ	bị	bắt	hoặc	bị	giết.
Tại	nhà	Ngân	hàng	Đông	Dương,	lính	Nhật	giết	người	gác	đêm,	chiếm	nhà	băng.	Chỉ	để	lại

hai	lính	Nhật	để	canh	giữ	toà	nhà	tượng	trưng	cho	sức	mạnh	của	Cộng	hoà	Pháp.	Tuy	nhiên
quân	Pháp	cố	lẻ	tẻ	chống	lại.	Nhiều	trận	giao	chiến	ác	liệt	và	đẫm	máu	diễn	ra.	Quân	Nhật	chết
hai	trăm	bốn	mươi	bảy	binh	sĩ.	Chiều	hôm	sau	đơn	vị	bảo	vệ	thành	Huế	hạ	vũ	khí	đầu	hàng.	Đài
phát	thanh	Sài	Gòn	qua	lời	kêu	gọi	của	nữ	phát	thanh	viên	người	Pháp	nghẹn	ngào	đọc	lời	kêu
gọi	người	Pháp	đầu	hàng.
Tàn	binh	quân	đội	bảo	hộ	đều	bị	bắt	làm	tù	binh	gần	ở	đồn	Mang	Cá,	tại	đây	năm	1885,	quân

của	tướng	De	Courcy	đã	dùng	để	chống	cự	lực	lượng	triều	đình	nổi	dậy.	
Khắp	nơi	 trên	 toàn	Đông	Dương,	quân	đội	Nhật	giam	giữ	 tù	binh	Pháp	 trong	xà	 lim	và	 tập
trung	quản	thúc	kiều	dân	Pháp	tại	các	trại	hoặc	các	khu	biệt	cư.
Chỉ	trong	một	đêm,	người	da	trắng	bị	tiến	công,	bắn	giết	bằng	đại	liên,	lưỡi	lê	hoặc	bị	giam

giữ.	Những	người	Nhật	khi	mới	đến	diễu	hành	trên	đường	phố	một	cách	dễ	thương,	những	trí
thức	người	Nhật	đã	từng	tổ	chức	chung	những	hoạt	động	giao	lưu	văn	hoá	với	tư	sản	thuộc	địa
đã	bộc	lộ	một	cách	đáng	ngạc	nhiên	những	hành	động	tàn	bạo	của	họ.	Theo	thống	kê	của	quân
đội	viễn	chinh	Pháp	năm	1947,	hai	nghìn	một	trăm	người	Pháp	bị	giết	hại	trong	đêm	mồng	9
tháng	3	và	những	ngày	sau	đó.	Quân	lính	thuộc	địa	đã	chống	cự	hết	sức	mình.	Trong	đêm	9
tháng	3	toàn	bộ	lính	Pháp	ở	Hà	Nội	đều	bị	bắt	làm	tù	binh	cũng	như	ở	Lạng	Sơn,	tình	hình	còn
bi	thảm	hơn.	Gần	bốn	trăm	lính	Pháp	bị	chặt	đầu	bằng	kiếm.	Số	còn	lại	đều	bị	bắt	hết.
Các	sĩ	quan	buổi	tối	mồng	9	đã	được	mời	đến	ăn	tối	với	các	cấp	chỉ	huy	tương	đương	của

Nhật.	Tiệc	rượu	tan,	lính	Nhật	yêu	cầu	khách	hạ	vũ	khí	và	ra	lệnh	cho	quân	lính	dưới	quyền



phải	đầu	hàng.	Sĩ	quan	Pháp	từ	chối.	Họ	bị	chính	những	người	vừa	ăn	nhậu	với	họ	ban	nãy	rút
kiếm	và	dao	găm	xử	tử	ngay.
Trong	đêm	kinh	hoàng	đó,	biết	bao	hành	động	tàn	ác	không	thể	giải	thích	được	không	thể

tha	thứ	được	và	nói	chung	đều	không	gặp	sự	kháng	cự	đáng	kể	nào	của	người	Pháp.	Sự	có	mặt
gần	một	thế	kỷ	của	Pháp	bị	xoá	sạch	trong	một	dêm.	Những	người	trước	đây	coi	thường	sức
mạnh	người	Nhật	cho	rằng	họ	không	có	nhiều	quân,	nay	lặng	lẽ	ngơ	ngác	ngồi	trong	nhà	giam
băng	bó	vết	thương.	Không	còn	thời	cơ	nào	để	nghĩ	đến	các	tranh	giành	ảnh	hưởng	với	người
Mỹ	hay	các	cuộc	thanh	trừng	tiếp	theo	sự	sụp	đổ	của	chế	độ	Vichy.	Người	Nhật	vừa	nhắc	nhở
họ	rằng	chiến	tranh	chưa	phải	là	chấm	dứt.
Còn	đối	với	dân	chúng	người	Việt,	 thì	nếu	không	 tỏ	ra	 thù	nghịch	 thì	 cũng	 là	 thờ	ơ,	nếu

không	nói	là	hả	hê	trước	tai	hoạ	của	bọn	thực	dân.	Bảo	Đại	sau	này	viết	hồi	ký:	Cái	đầu	Pháp	bị
cắt	lìa	khỏi	cơ	thể	Việt	Nam.	Chỉ	cần	một	đêm,	nước	An	Nam	cổ	xưa	đã	chuyển	thành	một	nước
Việt	Nam	mới[51].
Tại	Paris	cuộc	đảo	chính	Nhật	ở	Đông	Dương	không	được	ai	chú	ý.	Chính	quốc	còn	bận	tâm

nhiều	chuyện	khác.	Tuy	nhiên	danh	sách	những	kẻ	bị	hành	hình	mùa	xuân	năm	1945	còn	dài.
Hiến	binh	Nhật,	một	loại	Gestapo	châu	Á	loại	trừ	hết	những	phần	tử	đã	ngăn	cản	công	cuộc
phòng	vệ	của	Nhật	Bản.	Tại	Huế	chín	trăm	tù	binh	bị	tra	tấn	nhưng	không	ai	cho	biết	thành
phần	và	vũ	khí	trang	bị	cho	các	nhóm	chống	Nhật	được	mệnh	danh	Ban	Hành	động.
Cục	diện	chiến	tranh	đã	thay	đổi.	Những	quan	chức	Pháp	không	còn.	Duy	chỉ	còn	sĩ	quan	chỉ

huy	trong	quân	đội	Nhật	căn	bản	là	căm	ghét	người	da	trắng.	Họ	dùng	thời	gian	ngắn	ngủi	còn
lại	trước	khi	bại	trận	đã	thấy	trước	là	không	thể	tránh	khỏi,	để	ủng	hộ	những	người	quốc	gia
Việt	Nam.	Nền	thống	trị	của	Pháp	bị	quét	sạch.	Họ	đã	phải	tìm	người	thay	thế.	Họ	không	có	đủ
sức	hay	đủ	thời	gian	để	lập	bộ	máy	thống	trị	mới.
Vậy	họ	phải	cố	đưa	người	bản	xứ	vào	lấp	chỗ	trống	của	các	quan	chức	bảo	hộ	để	lại.	Làm	sao

đây	để	tổ	chức	bộ	máy	mới	duy	trì	hoạt	động	các	cơ	quan	công	ích	và	cuối	cùng	là	đánh	đòn
bọn	thực	dân	người	Âu?	Bằng	cách	giao	quyền	hành	cho	Bảo	Đại.
Quân	đội	Nhật	sụp	đổ	từng	mảng.	Lửa	chiến	tranh	đã	lan	trên	đất	Nhật,	chính	thủ	đô	của	họ,

Tokyo	bị	các	pháo	đài	bay	của	Mỹ	oanh	kích.	Họ	cố	sức	tàn	lao	vào	công	việc	cuối	cùng	này:
phục	hưng	chế	độ	quân	chủ.
Bảo	Đại	chỉ	là	ông	vua	bù	nhìn...	Thôi	cũng	được,	ông	"phải"	đứng	ra	trị	vì	vậy!	Ngày	9	tháng

3	Nhà	vua	và	Hoàng	hậu	đang	đi	săn,	như	thường	lệ	ở	khu	rừng	cách	Huế	vài	cây	số.	Chiều	ngày
9	người	Nhật	đón	được	họ	giữ	lại.	Sau	một	đêm	ông	có	thời	gian	suy	nghĩ	tính	sổ	với	chính
quyền	Pháp,	với	những	quân	nhân	Pháp	bị	người	Nhật	kết	tội	là	phản	bội.	Hôm	sau	người	Nhật
mới	đưa	Bảo	Đại	và	Nam	Phương	về	Huế.	Vậy	là	trong	đêm	xảy	ra	đảo	chính	đó	Bảo	Đại	vắng
mặt	tại	Huế.	Trùng	hợp	ngẫu	nhiên?
Không.	Đây	là	có	tính	toán.	Bảo	Đại	không	muốn	chứng	kiến	sự	tan	rã	của	những	người	bạn

cũ.	Ông	đã	phong	thanh	được	tin	từ	ngày	25	tháng	2	là	người	Nhật	sẽ	hành	động	nhưng	ông
không	thông	báo	cho	người	Pháp	biết.	Còn	hơn	thế	vì	người	Pháp	đã	báo	trước	là	dựa	vào	ông
để	tuyên	bố	độc	lập	cho	Việt	Nam[52].
Nhà	vua	đang	lu	mờ	dần	trong	bàn	tay	người	Pháp,	chỉ	vui	thú	săn	bắn	và	mơ	mộng	thì	nay

đang	chơi	đòn	chính	tn	khá	tinh	tế	khiến	các	quân	nhân	Pháp	không	tưởng	tượng	nổi.
Tuy	nhiên	Phạm	Khắc	Hòe,	nguyên	Tổng	lý	Ngự	tiền	văn	phòng	của	ông	lại	miêu	tả	khác.

Ông	Hòe	đã	ghi	được	diễn	biến	các	sự	kiện	khá	chính	xác	đúng	như	đã	xảy	ra	bên	trong	Tử	Cấm
thành.	Cách	nhìn	của	ông	Hòe	không	êm	dịu	gì.	Sau	này	ông	đi	theo	cộng	sản	nên	ông	cũng	phải
hạ	bớt	giọng	khi	miêu	tả	vị	Hoàng	đế	nhẹ	dạ,	phù	phiếm	hơn	là	sự	thực.	Ông	viết:	"Sáng	sớm
hôm	sau	10	tháng	3	ông	đi	xe	vào	đến	cửa	Thượng	Tứ	thấy	cửa	đóng	chặt	gọi	mãi	không	thấy
ai	ra	mở.	Trên	tường	dán	những	tờ	bố	cáo	bằng	chữ	Hán	đại	ý:	quân	đội	Thiên	hoàng	đã	đánh
đổ	Pháp,	thiết	quân	luật	để	giữ	trật	tự	và	giúp	Việt	Nam	lấy	lại	chủ	quyền	độc	lập	để	cùng	Nhật
Bản	xây	dựng	khối	Thịnh	vương	chung	Đại	Đông	Á"[53].
Dân	chúng	tụ	tập	trước	tờ	bố	cáo	khiến	xe	ông	Hòe	không	đi	được.	Người	xem	bàn	luận	xôn

xao	nghẽn	lại	lối	đi	ông	Hòe	quay	xe	định	trở	ra	thì	bị	bọn	lính	Nhật	chặn	lại,	ông	phải	xuống	xe
và	lên	xe	của	chúng,	dẫn	đến	trước	một	tên	quan	ba	Nhật	trẻ	tuổi,	đeo	kính	trắng,	mặt	mũi	khôi
ngô,	gươm	bên	hông	dài	lê	thê	sát	gót.	Thấy	ông	Hòe	đeo	bài	ngà	Ngự	tiền	Văn	phòng	Tổng	lý,
y	đứng	nghiêm	chào	và	kính	cẩn	nói	bằng	tiếng	Pháp:	"Quân	đội	Thiên	hoàng	chỉ	truất	quyền



của	thực	dân	Pháp	thôi,	không	đụng	chạm	đến	Nam	triều".	Viên	sĩ	quan	Nhật	cho	biết	thêm
quân	Pháp	đã	đầu	hàng	trên	toàn	lãnh	thổ	Đông	Dương,	nhưng	Pháp	chết	rất	ít	vì	quân	Nhật	ít
bắn	đạn	thật	chỉ	đốt	pháo	đùng	để	uy	hiếp	khiến	quân	Pháp	tưởng	là	đạn	thật	nên	đầu	hàng
ngay	còn	các	quan	chức	dân	sự	thì	cho	bắt	ngay	chỉ	trừ	một	số	tên	ngoan	cố	bị	giết.
Ông	Tổng	lý	văn	phòng	của	Bảo	Đại	lo	ngại	không	phải	là	sự	an	toàn	của	các	bạn	ông	mà	sự

rối	loạn	của	bộ	máy	điều	hành	đất	nước.	Mỗi	cơ	quan	trong	triều	đình	đều	có	quan	chức	từ
Paris	cử	đến	để	đứng	đầu,	nay	không	còn	người	Pháp	nữa	thì	bộ	máy	nhà	nước	sẽ	điều	hành	sẽ
ra	sao	đây	và	điều	quan	trọng	nhất	là	ai	sẽ	trả	lương	đây?	Người	Nhật?	Viên	quan	ba	Nhật	nói
để	ông	yên	lòng:	"Chúng	tôi	sẽ	nắm	giữ	các	vị	trí	của	người	Pháp	trước	đây,	nhưng	chúng	tôi	sẽ
sớm	chuyển	giao	cho	người	Việt	Nam".	Nhưng	khi	ông	Hòe	hỏi	ai	sẽ	thay	Khâm	sứ	Pháp	nắm
thực	quyền	hành	pháp,	viên	sĩ	quan	Nhật	lắc	đầu	trả	lời	không	biết.
Vẫn	không	có	tin	tức	gì	về	Nhà	vua.	Những	cận	thần	của	Nhà	vua	đều	biết	xe	ôtô	chở	Bảo

Đại	đã	rời	khỏi	khu	vực	săn	từ	đêm	nhưng	họ	không	biết	người	Nhật	đã	giữ	ông	suốt	đêm	khi
xe	về	đến	Huế!
Cuối	cùng,	sáng	hôm	sau,	11	tháng	3	Phạm	Khắc	Hòe	đến	điện	Kiến	Trung	nơi	ở	và	làm	việc

của	Bảo	Đại	hỏi.	Thị	vệ	trả	lời	vua	đã	về	nhưng	còn	đang	ngủ	mê	mệt?	Trước	khi	ông	đến,	các	vị
đại	thần	trong	Viện	Cơ	mật	đã	đến	đây	nhưng	thấy	Bảo	Đại	còn	ngủ	liền	kéo	cả	sang	chầu	bà
Hoàng	Thái	hậu	ở	Cung	Diên	Thọ.	Tại	đây,	ông	Hòe	đã	gặp	lại	họ.	Bà	Hoàng	Thái	hậu	Từ	Cung
mặc	dù	còn	sớm	đã	phì	phèo	hút	thuốc	sâu	kèn.	Bà	tỏ	ra	ít	xúc	động	về	sự	kiện	diễn	ra	đêm
trước.	Ngồi	chễm	chệ	trên	sập	sơn	son	thếp	vàng	bà	tiếp	tục	nói	chuyện	một	cách	khoái	chí	về
ván	mạt	chược	với	các	vị	đại	thần	viện	cơ	mật	trong	đó	có	cả	Phạm	Quỳnh,	vị	đại	thần	vẫn	đảm
nhiệm	công	việc	"hầu	hạ	Đức	Từ"	tức	là	làm	một	chân	đánh	bài	với	bà	Hoàng	Thái	hậu.
Câu	chuyện	vẫn	đang	rôm	rả	nhưng	ai	cũng	lo	lắng	về	Nhà	vua.	Quan	thượng	thư	họ	Phạm

nói	đề	mọi	người	yên	tâm:	Được	một	đội	tuần	tra	Nhật	tháp	tùng,	Bảo	Đại	đã	trở	về	Đại	nội	an
toàn	và	vẫn	mạnh	khỏe.
Lúc	đó	một	thị	vệ	lên	báo	Bảo	Đại	đã	dậy	và	sẵn	sàng	cho	vào	bệ	kiến.	Trước	khi	rời	phòng,

Đức	Từ	còn	nói	nhỏ	với	đại	thần	bộ	Hộ	là	Hồ	Đắc	Khải	hỏi	vay	ba	trăm	bạc	để	tiếp	tục	đánh	bài.
Cuộc	họp	rất	quan	trọng.	Vấn	đề	được	bàn	là	tiếp	nhận	hay	khước	từ	nền	độc	lập	mà	người

Nhật	trao	trả.	Chẳng	có	gì	quan	trọng	thật	nhưng	đề	nghị	ngày	10	tháng	3	của	họ	đưa	ra	phải
được	trả	lời.
…	Yokoyama,	đại	sứ	nước	Mặt	trời	mọc	vừa	đến	đây	hôm	qua.	Ông	ta	đề	nghị	sẽ	đảm	nhiệm

chức	trách	trước	đây	của	Khâm	sứ	Pháp,	và	như	vậy	sẽ	mang	danh	nghĩa	cố	vấn	tối	cao	của
chính	phủ	Việt	Nam	độc	lập	sẽ	được	thành	lập	nay	mai.	Nhà	vua	thông	báo	cho	Hội	đồng	cơ
mật	và	hỏi	ai	có	ý	kiến	gì	không.	Chẳng	ai	có	ý	kiến	gì.	Tất	cả	đều	nhất	trí	hoan	nghênh.
Bây	giờ	chỉ	còn	việc	ra	một	bản	tuyên	bố	Việt	Nam	độc	lập.	Phải	viết	thế	nào	cho	khác	với

bố	cáo	của	người	Nhật.	Cần	thảo	ngay	một	bản	tuyên	chiếu	của	Nhà	vua.	Một	dự	thảo	được
Phạm	Quỳnh	đưa	ra	ngay	sau	đó	gồm	có	mấy	ý	chính:
-	Một	là	tuyên	bốViệt	Nam	độc	lập.	

-	Hai	là	xoá	bỏ	các	hiệp	ước	đã	ký	với	Pháp.	
-	Ba	là	chính	phủ	Việt	Nam	độc	lập	sẽ	hợp	tác	thân	thiện	với	chính	phủ	Đại	Nhật	Bản	để	cùng
nhau	xây	dựng	khối	thịnh	vượng	chung	Đại	Đông	Á.
Thực	tế	bản	dự	thảo	chỉ	chép	lại	trung	thành	một	bản	giác	thư	mà	Yokoyama	đã	trao	cho

Nhà	vua.
Mọi	người	đều	vui	mừng,	bản	dự	thảo	được	mọi	người	nhất	 trí	chấp	nhận.	Cuộc	họp	kết

thúc	chỉ	sau	mấy	phút	rất	nhanh.	Bảo	Đại	chuyển	sang	chuyện	đi	săn	hai	hôm	trước,	ông	đã
săn	hạ	được	con	bò	rừng	rất	to,	rồi	Nhà	vua	kết	thúc	cuộc	họp:	Thôi,	mời	các	thầy	về	nghỉ.	Ai
thích	mạt	chược	và	thịt	bò	rừng	thì	chiều	nay	vào	chầu	Đức	Từ...
Các	vụ	thảm	sát,	nỗi	thống	khổ	người	Pháp	phải	chịu,	các	vụ	tra	tấn	đang	diễn	ra	chỉ	cách

cung	điện	Nhà	vua	chỉ	vài	trăm	mét.	Nhưng	xem	ra	không	thành	vấn	đề
Ngày	11	tháng	3,	bản	tuyên	bố	Việt	Nam	độc	lập,	sau	khi	được	được	ông	Hòe	hoàn	chỉnh	đã

được	công	bố.
Việt	Nam	độc	lập	nhưng	thực	tế	chỉ	Trung	Kỳ	và	Bắc	Kỳ	trừ	ba	thành	phố	Hà	Nội,	Hải	Phòng,

Đà	Nẵng	và	toàn	bộ	Nam	Kỳ	 là	nhượng	địa	chưa	được	người	Nhật	trao	trả.	Chiểu	tình	hình
quốc	tế	nói	chung	và	tình	hình	châu	Á	nói	riêng,	chính	phủ	Việt	Nam	công	khai	tuyên	bố	bắt



đầu	từ	hôm	nay	xoá	bỏ	hiệp	ước	bảo	hộ	ký	với	Pháp	và	đất	nước	lấy	lại	nền	độc	lập.	Nước	Việt
Nam	sẽ	nỗ	lực	bằng	phương	tiện	của	chính	mình	đế	xứng	đáng	với	một	nhà	nước	độc	lập,	phù
hợp	với	những	nguyên	tắc	chung	về	Đại	Đông	Á,	tự	coi	là	một	phần	tử	trong	Đại	Đông	Á	nguyện
sẽ	đem	hêt	sức	mình	đóng	góp	vào	nền	thịnh	vượng	chung.	Như	vậy	chính	phủ	Việt	Nam	tin
vào	lòng	chính	trực	của	Nhật	Bản	và	quyết	tâm	hợp	tác	với	Nhật	để	đạt	mục	đích	nói	ở	trên.
Phải	 lập	 chính	 phủ	 cho	 nhà	 nước	mới.	Nhưng	 tại	 sao	 không	 lập	 vua	mới.	 Kỳ	Ngoại	 hầu

Cường	Để	cố	nhẫn	nhục	chờ	đợi	từ	ba	mươi	năm	nay	ở	Tokyo,	có	lẽ	thời	cơ	vẫn	chưa	đến	với
ông	ta	chăng?
Giải	pháp	đưa	Cường	Để	về	làm	vua	với	Ngô	Đình	Diệm	làm	thủ	tướng	đã	có	lúc	được	tính

đến...	Bộ	tham	mưu	Nhật	cuối	cùng	giữ	Bảo	Đại.	Đó	là	ý	kiến	của	tướng
Tscuchihashi,	tổng	tư	lệnh	lực	lượng	chiếm	đóng	đã	thắng	thế.	Nhưng	khá	nhiều	sĩ	quan	của

ông	không	tán	thành	trao	độc	lập	cho	người	Đông	Dương	vì	theo	họ	dân	chúng	Đông	Dương
chưa	đủ	trình	độ	cai	quản	đất	nước.	Không	có	bộ	máy	quân	sự	thì	không	thể	tuyển	mộ	nhân	lực
cho	cuộc	chiến	và	duy	trì	an	ninh.
Tscuchihashi	nghĩ	rằng	chỉ	cần	độc	lập	danh	nghĩa	hơn	là	thực	chất	và	chính	phủ	của	Việt

Nam	độc	lập	phải	được	kiểm	soát	chặt	chẽ[54].	Vậy	thì	chọn	ai	là	thủ	tướng?	Thoạt	đầu	Phạm
Quỳnh	được	chỉ	định	tạm	quyền	nhưng	hình	ảnh	Phạm	Quỳnh	quá	lộ	mặt	thân	Pháp.	Hơn	nữa
ông	ta	cũng	phản	đối	không	chấp	nhận	những	quy	tắc	mới.	Cùng	với	các	quan	đại	thần	trong
Triều	đình	ông	ta	thấy	ngay	nền	độc	lập	có	những	giới	hạn	như	hồi	còn	mồ	ma	chế	độ	bảo	hộ.
Không	có	tự	chủ	về	ngoại	giao,	không	có	quân	đội,	không	có	độc	lập	tài	chính,	v.v...	Tokyo	liền
chọn	một	nhân	vật	có	tinh	thần	quốc	gia	ôn	hoà	hơn	và	gần	gũi	với	Nhật	Bản	hơn.	Đó	là	nhà	sử
học,	nhà	giáo	Trần	Trọng	Kim,	 có	uy	 tín	và	 trước	đây	đã	bị	người	Pháp	 truy	nã,	hiện	đang
nương	náu	tại	Singapore,	lúc	đó	bị	Nhật	chiếm	đóng	và	đổi	tên	là	Chiêu	Nam	đảo.
Ai	đã	chọn	và	chỉ	định	Trần	Trọng	Kim?	Chắc	chắn	phải	là	người	Nhật.	Dù	trong	các	cận	thần

cũng	có	người	nhắc	đến	tên	Trần	Trọng	Kim	nhưng	Nhà	vua	chẳng	có	vai	trò	gì	trong	việc	chỉ
định	này.	Vả	lại	ông	Kim,	một	thanh	tra	tiểu	học	đã	được	Yokoyama	tiếp	trước	khi	vào	bệ	kiến
Bảo	Đại.
Chính	phủ	mới	được	thành	lập	ngày	17	tháng	4	năm	1945	nhưng	vì	phải	chờ	các	vị	tân	bộ

trưởng	tập	trung	đông	đủ	nên	ngày	8	tháng	5	mới	chính	thức	ra	mắt	tại	Huế	trong	Tử	Cấm
thành.
Theo	tục	lệ	truyền	thống,	sau	lễ	bái	mạng	tại	điện	Cần	Chánh,	toàn	thể	nội	các	phải	vào	chầu

Đức	Hoàng	Thái	hậu	Từ	Cung	tại	cung	Diên	Thọ.	Bà	này	đòi	các	vị	bộ	trưởng	mặc	quốc	phục.
Tổng	lý	nội	các	sẽ	đội	khăn	đóng,	bận	áo	dài	gấm	quần	rộng	nhưng	các	bộ	trưởng	khác	không
ai	bắt	 chước	nhà	giáo	già	và	mọi	người	vẫn	mặc	âu	phục	nhưng	chụp	khăn	đóng	 trên	đầu,
khoác	áo	gấm	rộng	ra	ngoài,	dưới	vẫn	mặc	quần	tây	và	đi	giầy	tây.	Một	bức	tranh	tạp	nham	về
sắc	phục.	Tuy	nhiên	bà	Hoàng	Thái	hậu	cũng	mời	trầu	và	thuốc	để	thay	lời	chào	mừng.	Khi
chia	tay,	bà	không	quên	mời	thủ	tướng	và	các	bộ	trưởng	đưa	các	bà	mệnh	phụ	đến	luôn	để
chầu	tam	cúc,	tổ	tôm	hay	đánh	mạt	chược	là	một	đam	mê	không	thể	bỏ	của	bà	Hoàng	Thái	hậu.
Sau	buổi	chầu	Hoàng	thái	hậu,	toàn	thể	nội	các	dẫn	nhau	đến	điện	Kiến	Trung	để	yết	kiến

Nhà	vua	và	Hoàng	hậu.	Tại	đây	vợ	chồng	Bảo	Đại	và	Nam	Phương	đã	chờ	sẵn.	Nhà	vua	mặc	áo
dài	 lam	bằng	sa	tanh,	giày	thêu,	còn	Nam	Phương	bận	áo	dài	đỏ	và	quần	trắng.	Cả	hai	nom
dáng	điệu	vui	vẻ.	Họ	mở	sâm	banh	chúc	mừng	tân	thủ	tướng	và	các	bộ	trưởng	có	mặt	đông	đủ.
Nam	Phương	thân	ái	hỏi	thăm	gia	đình	từng	vị	khiến	họ	rất	cảm	động.	Chính	phủ	mới	bắt	đầu
nhiệm	vụ	trong	một	bầu	không	khí	gần	như	vui	vẻ.
Tuy	nhiên	Nhà	vua	là	con	người	chuộng	thực	tế	và	sáng	suốt.	Cũng	là	con	người	trung	thực,

ông	báo	trước	cho	các	tân	bộ	trưởng	chấp	nhận	mọi	tình	huống	hiểm	nguy	đang	chờ	đón	họ.
Chính	phủ	đầu	tiên	của	Việt	Nam	độc	lập	đã	bị	công	kích	trước.	Họ	không	thể	làm	được	việc	gì
nếu	không	có	sự	đồng	ý	của	người	Nhật.	Họ	phải	đương	đầu	với	sự	sỉ	nhục	khi	người	Nhật	đến
lượt	họ	bị	Đồng	minh	đánh	bại	và	rời	khỏi	Đông	Dương.
Chỉ	vài	tháng	sau,	chính	phủ	mới	thành	lập	này	đã	bị	cách	mạng	đánh	đổ.	Tuy	nhiên	ê-kíp

mới	này	gồm	những	người	có	tinh	thần	quốc	gia	sẽ	làm	được	đôi	việc	có	ích.	Chấp	nhận	độc	lập
trong	bối	cảnh	đó	có	phải	là	sai	lầm	không?	Mặc	dù	người	bảo	hộ	Nhật	Bản	đã	suy	yếu,	mặc	dù
chiến	tranh	và	bão	tố	cách	mạng,	chắc	chắn	Bảo	Đại	vẫn	hy	vọng	có	thời	gian	đưa	Việt	Nam	về
với	các	nước	tự	do.	Trước	mắt	Nhà	vua	chỉ	còn	mấy	tháng	trước	khi	đế	quốc	Mặt	Trời	Mọc	sụp



đổ	dưới	các	đòn	tiến	công	của	Đồng	minh.	Và	ngoài	ra	trò	chơi	chính	trị	này	có	vẻ	làm	ông
thích	thú...	Ông	gần	như	bận	bịu	với	trật	tự	mới.	Mấy	hôm	sau	ông	trả	lời	các	nhà	báo:	"Thời
Pháp	thuộc	tôi	không	nói	được	gì,	không	được	tự	đi	đâu.	Nhưng	bây	giờ	thì	từ	khắp	nơi	trong
nước	các	đại	biểu	đến	nhiệt	tình	bày	tỏ	sự	ủng	hộ	đối	với	chính	phủ	mới.	Tôi	rất	sung	sướng"
[55].
Ngày	9	tháng	3,	Bảo	Long	vẫn	ở	Đà	Lạt	với	bà	dì.	Từ	hôm	sau,	một	đại	tá	Nhật	mời	bà	bá

tước	Didelot	là	em	gái	bà	Nam	Phương	về	Huế.	Người	Nhật	đưa	đến	một	chiếc	xe	với	cả	một
tiểu	đội	lính	hộ	vệ.	Chuyến	đi	kéo	dài	ba	ngày.	Bà	bá	tước	một	mình	với	đám	trẻ,	con	đẻ	của	bà
và	các	con	của	bà	Nam	Phương.	Ba	ngày	phải	đi	sáu	trăm	cây	số	từ	Đà	lạt	về	Huế.	Tất	cả	các	cầu
trên	đường	đã	bị	đánh	sập,	đường	bị	các	máy	bay	Mỹ	ném	bom	hư	hỏng	nhiều	chỗ	từ	nhiều
tháng	nay.	Nhưng	cuối	cùng	họ	cũng	về	đến	thành	phố.	Bà	bá	tước	phải	về	ở	tạm	một	căn	nhà
rồi	tìm	cách	liên	lạc	với	bà	chị	sau.
Trong	Tử	Cấm	thành	cuộc	sống	vẫn	tiếp	diễn	bình	thản	như	trước	hoặc	gần	như	trước.	Nhà

vua	cùng	một	lúc	tổ	chức	chính	phủ	mới	và	quan	tâm	đến	đứa	con	trai	của	ông.	Chiến	tranh
chẳng	làm	ông	bận	tâm,	kể	cả	các	sự	kiện	xảy	ra	trong	thời	kỳ	này	có	liên	quan	đến	vận	mệnh
của	nền	quân	chủ	hay	số	phận	của	Việt	Nam.
Nhà	vua	vẫn	mải	mê	săn	bắn,	chơi	quần	vợt,	có	lẽ	cả	đánh	gôn	trong	lúc	tiếng	ồn	ào	của	cuộc

chiến	đang	bao	quanh.	Không	có	gì	thay	đổi	trong	việc	thực	hiện	các	thú	tiêu	khiển	của	ông.
Suốt	đời,	ông	Con	Trời	này	đã	giữ	được	phong	cách	sống	theo	sự	lựa	chọn	của	ông.
Thản	nhiên,	hờ	hững	với	các	sự	kiện	đáng	lẽ	ra	phải	thu	hút	sự	chú	ý	của	ông.	Không	thật	sự

là	 tài	 tử,	 nhưng	 quả	 là	 cách	 sống	 của	 ông	 vượt	 lên	 trên	mọi	 sự	 lo	 toan	 bận	 bịu	 của	 người
thường.	Tuyệt	nhiên	không	có	hoặc	ít	có	điều	gì	có	thể	thật	sự	đụng	đến	ông.	Một	số	người	cho
cá	tính	của	ông	vua	bù	nhìn	này	quá	giản	đơn,	ông	chẳng	coi	trọng	điều	gì	ngoài	thú	ăn	chơi.
Buổi	tối	hôm	đó,	ông	dạy	con	trai	một	trò	chơi	mới.	Hai	cha	con	ngồi	trên	thuyền	lướt	trên

mặt	nước	hồ	trong	Đại	nội	để...	câu	những	con	cá	chép	to	hàng	trăm	tuổi	đang	nhung	nhúc
dưới	nước.	Đây	là	cuộc	săn	cá	vì	ông	cùng	với	con	trai	ngồi	trên	thuyền	phải	tính	toán	khúc	xạ
để	mũi	tên	hay	chiếc	lao	phóng	ra	đi	qua	mặt	nước	trúng	vào	con	cá	đang	bơi.	Để	có	thu	hút
nhiều	cá	ông	còn	chiếu	đèn	xuống	mặt	nước.	Tối	nay	thì	ông	đi	săn	cá,	tối	khác	thì	ông	chơi
quần	vợt	trên	sân	quần	vợt	được	bố	trí	trong	một	gian	nhà	kho	gần	tường	thành.
Không	phải	 lúc	nào	cũng	hội	hè	đình	đám.	Nhưng	dù	sao	nền	độc	 lập	cũng	phải	được	ăn

mừng,	được	hoan	hô.	Dù	độc	lập	đến	quá	dễ	dàng	nhưng	cũng	là	sau	hàng	chục	năm	nỗ	lực	mà
không	dám	mơ	tưởng	đến.	Con	đường	dọc	sông	Hương	đông	nghẹt	người	ăn	mừng	độc	 lập.
Mấy	hôm	sau	khi	đạo	dụ	tuyên	cáo	độc	lập	được	đưa	ra	cho	thần	dân.
Một	nhà	văn	nữ	có	mặt	ở	Huế	hôm	đó	miêu	tả:	"Phố	chính	đông	chật	ních	người	"bản	xứ".

Một	chiếc	loa	phóng	thanh	kêu	oang	oang	đinh	tai	nhức	óc	các	khẩu	hiệu.	Những	chiếc	xe	tải	rẽ
đám	đông	phát	những	cờ	giấy	màu	cỡ	nhỏ	màu	vàng	-	đỏ,	màu	của	nước	An	Nam.	Đây	là	đoàn
người	đi	ăn	mừng	độc	lập	giống	như	một	đám	ma	nhà	giàu	hơn	là	một	cuộc	biểu	tình	yêu	nước
với	pháo	nổ,	tiếng	cò	cử	chói	tai	của	dàn	sáo	nhị,	tiếng	trống	inh	ỏi,	những	cờ	phướn	cực	đại	do
những	dân	quê	vác	đi,	nét	mặt	ngơ	ngác	như	không	hiểu	sao	họ	lại	được	đưa	đến	đây"[56].
Ăn	mừng	lễ	độc	lập	theo	cách	riêng	của	mình,	Bảo	Đại	ban	Dụ	ân	xá	các	chính	trị	phạm.	Tất

cả	những	ai	đã	bị	phạt	tù,	phạt	giam	vì	tham	gia	hội	họp	hay	xâm	phạm	tự	do	báo	chí,	vì	đình
công,	những	người	bị	đi	đày	hay	cấm	lưu	trú	đều	được	trả	tự	do.	Nhưng	cẩn	thận	hơn	Bảo	Đại
nói	những	tài	sản	đã	bị	tịch	thu	hay	bán	rồi	thì	không	được	trả	lại.	Hơn	thế	nữa,	một	đạo	dụ
còn	giải	thích	thêm	những	ai	phạm	tội	cướp	của	giết	người	có	ý	đốt	nhà	dù	có	lý	do	chính	trị
cũng	không	được	hưởng	ân	xá.
Trong	thời	gian	đó,	những	người	Pháp	thường	dân	đi	tị	nạn	bắt	buộc	hay	quân	nhân	tù	binh

đều	lên	đường.	Tất	cả	đều	tập	trung	về	Sài	Gòn,	Hà	Nội,	Nha	Trang,	Đà	Lạt,	và	Huế	(đối	với
người	sinh	sống	ở	miền	Trung).	Các	chuyến	đi	mang	dáng	dấp	của	những	cuộc	di	dân.
Những	người	ở	Đà	Nẵng	ồ	ạt	rời	khỏi	thành	phố	bằng	xe	lửa	dành	riêng.	Họ	phải	để	lại	tài

sản,	mỗi	người	chỉ	được	mang	theo	mình	một	valy	xách	tay.	Các	đường	xe	lửa	đều	bị	quân	đội
mang	theo	vũ	khí	và	canh	gác	bao	vây.	Một	cuộc	đi	đày	nhẹ	nhàng	dưới	con	mắt	tò	mò	của	dân
chúng	người	Việt	hốt	hoảng	trước	cách	đối	xử	với	các	ông	chủ	cũ	của	họ.
Người	Việt	Nam	hay	người	Nhật	từ	chính	quốc	đến,	nắm	giữ	những	vị	trí	của	người	Pháp

trước	đây	trong	bộ	máy	chính	quyền	bảo	hộ.	Đó	là	trường	hợp	của	nhà	Ngân	hàng	Đông	Dương



tại	Huế	do	một	giám	đốc	và	phó	giám	đốc	của	Ngân	hàng	Yokoyama	Spishi	điều	hành.	Dù	sao
các	giao	dịch	ngân	hàng	không	có	gì	nhiều.	Ngân	hàng	Đông	Dương	chỉ	còn	quan	hệ	với	nước
Nhật.	Ngược	lại	nó	vẫn	có	quyền	phát	hành	giấy	bạc	mà	những	chủ	nhân	mới	ở	Đông	Dương
quan	tâm	trên	hết.
Tại	Huế,	thường	dân	Pháp	tị	nạn	về	đây	rất	đông.	Họ	đổ	xô	tìm	nhà	ở	tuỳ	theo	túi	tiền	và

quan	hệ	bạn	bè.	Rất	đông,	vài	trăm	gia	đình,	kèm	theo	trẻ	em	và	hành	lý	cồng	kềnh,	họ	bỗng
nhiên	phải	rơi	vào	hoàn	cảnh	tồi	tệ	của	thời	chiến.
Không	bị	coi	là	tù	binh,	những	người	Pháp	thường	dân	đều	phải	dồn	về	các	khu	vực	riêng	và

không	có	quyền	đi	khỏi	nơi	đó.	Người	thì	tràn	vào	các	khách	sạn,	người	thì	đến	ở	nhờ	nhà	bạn,
trải	đệm	trong	hành	lang	hay	lối	đi	làm	chỗ	ở	tạm.	Họ	chen	chúc	nhau	nhưng	cuối	cùng	cũng
thu	xếp	được	chỗ	ở	chấp	nhận	được.	Mật	độ	dân	số	tăng	nhanh,	giữa	người	chung	cảnh	ngộ	dễ
dàng	kết	bạn	với	nhau	dù	trước	đây	không	hề	quen	biết	nhau.	Tất	cả	đều	đi	lại	bằng	đôi	chân,
bằng	xe	đạp	hoặc	những	chiếc	ôtô	hiếm	hoi	vì	không	đào	đâu	ra	xăng	chạy	xe,	và	xăng	cũng
khan	hiếm	như	rượu	vang.	Đài	thu	thanh,	súng,	máy	chữ,	máy	ảnh,	ống	nhòm	đều	bị	tịch	thu.
Các	cha	cố	dòng	Cứu	 thế	người	Canada	gốc	Pháp	cũng	bị	 tạm	giữ	mặc	dù	nhà	 tu	của	họ

không	ở	trong	khu	biệt	cư.
May	mắn	là	bà	vợ	đại	sứ	Yokoyama	lại	là	người	Pháp	và	có	thể	nhờ	cậy,	bà	ta	đã	khoan	hồng

đôi	chút	với	người	Pháp.	Họ	được	làm	gì	tuỳ	ý	miễn	là	không	ra	khỏi	chu	vi	dành	cho	họ.	Cũng
may	là	trong	chu	vi	ấy	đã	hình	thành	nên	một	cái	chợ	và	lúc	đầu	có	bán	cả	lương	thực.	Các	nhà
buôn	được	tự	do	mang	hàng	đến	bán...
Đa	số	gia	nhân	hầu	hạ	trong	các	gia	đình	Pháp	kiều	đều	bỏ	trốn.	Dù	không	cãi	lộn,	không	có

hành	vi	bạo	lực	không	trộm	cắp,	những	người	Việt	vẫn	bỏ	đi,	vắng	bóng	người	Việt	trên	đường
phố	quang	cảnh	thành	phố	trở	nên	ủ	rũ.
Ngày	15	tháng	3,	các	tờ	cáo	thị	dán	trên	tường	cho	biết	mọi	sự	đi	lại	trong	khu	biệt	cư	đều

bị	cấm.	Chỉ	những	ai	có	đeo	băng	tay	do	quân	đội	Nhật	cấp	mới	được	đi	lại.	Tất	cả	chừng	15
người	kể	cả	nhân	viên	y	tế.
Để	tiếp	tục	giao	lưu	với	nhau,	những	người	bị	quản	thúc	đã	đục	phá	tường	rào	ngăn	cách

quanh	nhà.	Chẳng	mấy	chốc	sau	này	người	Nhật	cấm	cả	việc	gọi	nhau	qua	tường.	Một	Uỷ	ban
tương	 trợ	được	 thành	 lập	 thay	mặt	Pháp	kiều	 giao	dịch	 với	 nhà	đương	 cục	Nhật	 vì	 những
người	có	trách	nhiệm	hợp	pháp	đều	bị	bắt	tù	hoặc	đưa	đi	tập	trung.	Gia	đình	Bảo	Đại	-	Nam
Phương	vẫn	ít	xuất	đầu	lộ	diện,	suốt	ngày	ru	rú	trong	nội	cung.	Việc	dân	chúng	người	Pháp	bị
dồn	vào	ở	trong	những	khu	biệt	cư	cũng	không	làm	thay	đổi	cuộc	sống	của	bọn	trẻ	của	gia	đình
Hoàng	hậu	Nam	Phương.
Chúng	không	có	ai	là	bạn	bè	thân	thiết.	Từ	vài	năm	nay	Nhà	vua	cũng	ít	tiếp	xúc	với	giới

quan	chức	thuộc	địa.	Chán	chường	vì	những	cải	cách	của	ông	đều	hỏng	hoặc	bị	xuyên	tạc,	Bảo
Đại	ít	gặp	các	quan	chức	cai	trị	người	Pháp.	Đêm	đảo	chính	mồng	9	tháng	3	đã	không	thay	đổi
gì	đến	cuộc	sống	riêng	của	Nhà	vua...
Một	hôm,	dân	chúng	thấy	một	chiếc	máy	bay	bay	thấp	là	là	trên	các	nóc	nhà	cao	tầng	trong

thành	phố.	Họ	nhận	ra	đó	là	một	trong	những	chiếc	máy	bay	của	Bảo	Đại	đi	thả	truyền	đơn	của
Nhật	trấn	an	dân	chúng,	đồng	thời	tỏ	thái	độ	cứng	rắn	của	những	ông	chủ	mới	đối	với	những	ai
-	kể	cả	Nhà	vua	-	đã	hợp	tác	với	chế	độ	thực	dân.	Ngày	27	tháng	8,	bệnh	viện	đóng	cửa.	Các
bệnh	nhân	dù	chưa	khỏi	cũng	phải	trở	về	nhà.	Các	thầy	thuốc,	phần	lớn	là	quân	nhân	đều	bị	tập
trung	về	Mang	Cá.
Elula,	Perrin	một	nhà	văn	nữ	người	Âu	có	mặt	ở	Huế	đã	miêu	tả.	Các	thầy	thuốc	quân	nhân

được	phép	tạt	qua	nhà.	Họ	mang	quân	phục	tươm	tất,	đeo	đủ	các	huân	huy	chương	trên	ngực
bình	thản	bước	lên	xe	vận	tải	đưa	họ	về	trại	giam.	Họ	ôm	hôn	từ	biệt	vợ	con.	Những	người	này
lâu	nay	ở	trong	khu	điều	trị	của	bệnh	viện	nay	phải	bỏ	lại	các	đồ	đạc	cồng	kềnh	đề	về	ở	tại
trường	Thiên	Hựu	(Providence)	do	Nhà	thờ	Thiên	Chúa	giáo	cai	quản.	Trường	Thiên	Hựu	hơn
một	năm	sau	đó,	trở	thành	nơi	trú	ẩn	chính	của	kiều	dân	Pháp	khi	chiến	tranh	nổ	ra.	Vào	tháng
3	năm	1945,	tại	đây	có	đến	năm	trăm	người	đa	số	là	người	già,	phụ	nữ	và	trẻ	em	thân	nhân	các
tù	binh	Pháp	tạm	lánh,	mà	chỉ	có	mấy	cha	cố	người	Canada	gốc	Pháp	chăm	sóc.	Trong	các	căn
nhà	trong	khu	phố	Tây,	mỗi	người	đều	tổ	chức	tự	vệ.	Các	góc	nhà,	góc	vườn	biến	thành	những
pháo	đài	nho	nhỏ.	Nhưng	vũ	khí	chỉ	là	gậy	tre	vót	nhọn,	súng	cao	su	và	cả	bóng	đèn	điện	mà	khi
nổ	có	thể	gây	tiếng	nổ	khiến	đối	phương	có	thể	nghi	là	tiếng	súng.	Tất	cả	những	thứ	gọi	là	vũ



khí	thô	sơ	đó	không	phải	là	để	chống	Nhật	mà	chống	lưu	manh,	trộm	cướp	hay	những	phần	tử
"quốc	gia"	quá	khích.	Thường	dân	Pháp	bị	bỏ	rơi,	phó	mặc	cho	bọn	cướp	của	giết	người,	đến
mức	ngày	25	tháng	4,	cố	vấn	tối	cao	của	Triều	đình	là	Đại	sứ	Nhật	Yokoyama	phải	ra	thông	tri
kêu	gọi	dân	chúng	không	nên	nhầm	lẫn	chế	độ	chính	trị	thực	dân	với	những	phẩm	cách	cố	hữu
của	người	Pháp.	Có	nhiều	người	Pháp	đã	 làm	hết	sức	mình	vì	 lợi	 ích	của	nhân	 loại.	Đối	với
những	người	đó	chúng	ta	phải	cư	xử	theo	đạo	lý	chung	Đại	Đông	Á.	"Khi	một	con	chim	nhỏ	bị
thương	quằn	quại	trong	bàn	tay	người	thợ	săn,	anh	ta	sẽ	không	giết	chết	nó...".	Không	có	gì
đáng	khinh	bằng	cách	đối	xử	tàn	tệ	với	kẻ	yếu	không	còn	gì	để	tự	vệ...	Nhà	đương	cục	Nhật	Bản
có	lời	khuyên	dân	chúng	nên	bắt	chước	cử	chỉ	cao	cả	đó".
Tại	Huế,	một	bộ	phận	quân	Pháp	không	bị	bắt	làm	tù	binh	đã	chạy	thoát	sang	biên	giới	Việt-

Lào.	Ở	Bắc	Bộ	các	tiểu	đoàn	của	tướng	Alessandri	sau	khi	bị	tổn	thất	nặng	trong	các	cuộc	giao
chiến	với	Nhật	đã	chạy	được	sang	Trung	Quốc,	còn	những	cánh	quân	khác	bị	đánh	tơi	tả,	bị
tiêu	hao,	chết	và	bị	bắt	làm	tù	binh.	Một	số	đơn	vị	không	chiến	đấu,	chạy	dài,	trừ	trường	hợp
ngoại	lệ.	Quân	đội	tại	Đông	Dương	không	tồn	tại.	Các	nhóm	chống	Nhật	trong	mạng	lưới	Ban
Hành	động	bị	tan	rã	hoàn	toàn.	Hàng	nghìn	thường	dân	Pháp	bị	kẹt	trong	các	khu	phố	Tây	chỉ
còn	dựa	vào	sự	kháng	cự	của	chính	mình.
Trộm	cắp	như	rươi.	Quần	áo	giặt	xong,	phơi	trên	dây	cũng	phải	thay	nhau	trông	để	khỏi	mất

cắp,	kể	cả	các	đồ	vật	nhỏ,	không	giá	trị.	Nhiều	người	phải	bán	các	thứ	còn	lại,	không	cần	thiết
để	lấy	tiền	độ	nhật	vì	các	khoản	lương,	phụ	cấp	đều	bị	cắt.	Nhiều	người	nghĩ	sớm	muộn	cũng
phải	ra	đi	vĩnh	viễn	từ	biệt	cái	xứ	sở	đầy	tai	ương	này	nên	phải	tính	chuyện	bán	dần	đồ	đạc.
Nhiều	người	Việt	Nam	vốn	kiếm	sống	trên	hè	phố,	họ	đi	từ	biệt	thự	này	sang	biệt	thự	khác	để
tìm	mua	đồ	cũ.	Khu	phố	Tây	biến	thành	một	chợ	giời	khổng	lồ	dùng	lòng	đường,	vỉa	hè	để	bày
đồ	cũ	rao	bán.	Nhưng	chỉ	được	một	thời	gian	ngắn	người	Nhật	ra	lệnh	giải	tán	chợ	bán	đồ	cũ,
cấm	ngườỉ	"bản	xứ"	lui	tới	các	khu	phố	Tây.	Một	số	hiếm	hoi	người	Việt	còn	làm	công	cho	các
gia	đình	người	Âu	giàu	có	được	phép	luỉ	tới	nhưng	phải	đeo	băng	ở	cánh	tay	do	các	nhà	đương
cục	Nhật	Bản	cấp.	Điều	này	khiến	những	người	Việt	Nam	kỳ	thị	và	căm	ghét	và	trả	thù.
Ngày	13	tháng	7	năm	1945,	những	chiếc	máy	bay	hai	thân	xuất	hiện	trên	bầu	trời	Huế.	Đó	là

những	máy	bay	Mỹ.	Có	lẽ	họ	thao	diễn	để	mừng	ngày	Quốc	khánh	Pháp	14	tháng	7?	Những	kiều
dân	Pháp	xì	xào	bàn	tán,	đoán	già	đoán	non	quân	Đồng	minh	sẽ	đổ	bộ	vào	Đông	Dương	nay
mai.	Nhưng	liệng	vài	vòng,	chúng	lặng	lẽ	bay	đi	không	có	dấu	hiệu	gì	muốn	tiếp	xúc	với	người
Pháp.
Sang	đầu	tháng	8,	những	người	Pháp	bị	giam	trong	nhà	lao	được	chuyển	về	Mang	Cá	giam

chung	với	tù	binh.	Chủ	yếu	là	những	nhân	viên	Sở	Mật	thám	và	những	thành	viên	của	mạng
lưới	ban	Hành	động,	được	coi	là	những	phần	tử	nguy	hiểm.	Sau	đó,	một	số	trong	bọn	này	được
thả	mặc	dù	có	một	thanh	niên	đã	từng	đánh	chết	một	binh	sĩ	Nhật.	Họ	kể	lại:	Cực	nhất	là	nhà
giam,	diện	tích	chỉ	rộng	2	mét	x	1,2	mét.	Trong	22	tiếng	đồng	hồ	của	một	ngày	đêm,	họ	bị	Hiến
binh	Nhật	tra	hỏi	liên	tục	xem	cất	giấu	vũ	khí	ở	dâu.	Cai	ngục	bắt	tù	nhân	quỳ	trên	những	thanh
gỗ	cứng,	kẹp	trong	kẽ	tay	rồi	bóp	chặt	cho	xương	ngón	tay	gãy	răng	rắc,	luồn	dây	điện	vào	hạ
bộ	hoặc	úp	khăn	ướt	trên	mặt	rồi	tưới	đẫm	đến	khi	nạn	nhân	ngạt	thở.	Một	buổi	chiều	bọn	lính
Nhật	gọi	tù	binh	ra	làm	bia	cho	các	binh	sĩ	luyện	võ	jiu-itsu.[57]
Ngày	8	tháng	8,	tù	binh	Pháp	bị	giam	ở	Mang	Cá	bị	giải	đi	Sài	Gòn.	Một	trăm	năm	mươi	sĩ

quan	bị	giải	ra	ga	đi	qua	trước	cửa	khách	sạn	Morin.	Số	lớn	khác	chia	thành	nhiều	toán	đi	ngả
khác	 ra	 ga.	Nhiều	 vợ	 con	 tù	 binh	nghe	 tin	 đứng	dọc	 đường	để	 tiễn	 biệt	 chồng	 con.	Nhưng
không	phải	ai	cũng	được	gặp.	Nhiều	người	gạt	lệ	ra	đi	không	nhận	được	chút	an	ủi	cuối	cùng
nào	của	người	thân.
Sau	khi	đám	tù	binh	được	chuyển	đi,	kiều	dân	Pháp	ở	thành	phố	phố	Huế	cảm	thấy	như	bị

bỏ	rơi.	Đường	phố	trong	khu	phố	Tây	càng	thêm	vắng.	Thân	nhân	tù	binh	càng	thấy	hiu	quạnh,
bơ	vơ,	không	biết	tin	tức	chồng	con	họ	ra	sao.
Nhưng	rồi	một	tin	đồn	lan	ra,	dai	dẳng	như	có	thật	vừa	gây	ra	mối	lo	sợ	vừa	gây	cảm	giác

hài	lòng	và	lóe	lên	những	tia	hy	vọng...	Người	Mỹ	đã	ném	bom	nguyên	tử	trên	đất	Nhật.	Hai
thành	phố	Hiroshima	và	Nagasaki	có	lẽ	đã	biến	thành	tro	bụi.	Tổn	thất	ghê	gớm.
Một	tin	đồn	khác	lại	gieo	hoang	mang	không	kém.	Qua	những	người	Việt	Nam	hiếm	hoi	họ

còn	được	gặp	trên	đường	phố	họ	được	nghe	nhưng	người	cách	mạng	vừa	lập	Chính	phủ	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.	Quân	du	kích	Việt	Minh	đã	làm	chủ	phần	lớn	lãnh	thổ	miền	Bắc,	đổi



thành	Quân	Giải	phóng.	Người	đứng	đầu	Quân	Giải	phóng	đã	hạ	quân	lệnh	khởi	nghĩa.
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Người	thiếu	phụ	còn	trẻ	và	khá	đẹp	vuốt	phẳng	chiếc	váy	dài	bằng	vải,	ngồi	thu	mình	trên

hàng	ghế	phía	sau.	Súng	săn	xếp	gọn	trong	cốp	xe.	Một	chiếc	xe	bình	thường	như	mọi	xe	khác
không	có	dấu	hiệu	gì	nổi	bật	cho	biết	xe	dùng	vào	việc	gì.	Nhưng	trên	đầu	xe,	phía	bên	phải	vẫn
phấp	phới	chiếc	cờ	vàng	nho	nhỏ	của	Hoàng	gia.	Trong	cái	thành	phố	đế	đô	này,	xe	ôtô	chạy
trên	đường	phố	chẳng	có	bao	nhiêu,	cắm	cờ	hiệu	hay	không,	ai	cũng	biết	người	ngồi	trong	xe	là
ai	vì	đây	là	chiếc	xe	riêng	của	Nhà	vua,	chỉ	chở	ông	trong	các	chuyến	đi	chơi	xa	ngoài	thành
phố.	Ông	cũng	ngồi	ở	hàng	ghế	sau,	 im	lặng,	vẻ	mặt	đăm	đăm	bí	hiểm	trong	bộ	đồ	săn.	Còn
nàng	nhìn	thẳng	phía	trước,	hơi	ngả	người	về	phía	sau	giữa	các	gối	dựa	khi	chiếc	xe	vượt	qua
trạm	gác	của	lính	hộ	thành	người	Việt.	Khi	xe	qua	trạm	gác	ngoài	cùng	giữa	đám	binh	sĩ	Nhật
đứng	nghiêm	chào	thì	nàng	lại	ngả	người	thêm	nữa.	Chiếc	xe	lặng	lẽ	ra	khỏi	hoàng	thành	bằng
cửa	phía	đông	như	mọi	lần,	để	được	kín	đáo	hơn	là	qua	cửa	Ngọ	môn	chỉ	dành	cho	sứ	thần
nước	ngoài	hay	đoàn	ngự	đạo	trong	các	nghi	lễ	chính	thức.	Cuộc	đi	này	không	có	gì	phải	lén
lút?	Trong	hoàng	cung,	ai	mà	chẳng	biết	hôm	nay	Ngài	Ngự	đi	săn	cùng	với	bà	cố	vấn	Nhật.	Cả
hai	người	chẳng	bận	tâm	gì	đến	thời	cuộc	bên	ngoài	trong	lúc	chiến	tranh	đang	tiếp	diễn	và
cuộc	cách	mạng	sắp	đến	gần.	Tuy	nhiên	thành	phố	Huế	mỗi	ngày	lạỉ	mang	thêm	dáng	vẻ	thời
chiến.	Khu	phốTây	cách	biệt,	ở	phía	nam	sông	Hương,	bên	kia	cầu	Trường	Tiền,	chung	quanh
chăng	dây	thép	gai	có	lính	Nhật	canh	giữ.	Trên	mặt	đường	nham	nhở	cày	xới	vì	các	mảnh	bom
Mỹ	dân	chúng	vẫn	qua	lại	bình	thường	nhưng	không	ai	quên	cuộc	sống	vẫn	đang	còn	trong	thời
chiến.
Kể	cũng	quá	đáng	pha	lẫn	đôi	chút	hài	hước.	Trong	không	khí	nước	sôi	lửa	bỏng	của	những

ngày	hè	năm	1945,	ít	ai	tưởng	tượng	được	rằng	bà	cố	vấn	Yokoyama,	một	phụ	nữ	Pháp	xinh
đẹp,	vẫn	nhiều	lần	rong	chơi	suốt	ngày	trong	những	cánh	rừng	thưa	cùng	với	Nhà	vua,	chỉ	vì
ham	thích	săn	bắn	và	hưởng	không	khí	thoáng	đãng	ngoài	trời.	Thế	nhưng	ông	Tổng	lý	Ngự
tiền	văn	phòng	Phạm	Khắc	Hòe	cho	biết	những	chuyện	phiêu	lưu	tình	ái	này	chẳng	làm	ai	ngạc
nhiên.	Trong	hoàng	cung	và	có	lẽ	cả	những	thành	viên	khác	của	nội	các	cũng	đều	biết	thói	quen
và	tài	quyến	rũ	của	Nhà	vua.	Tuy	nhiên	chắc	hẳn	rồi	đây	những	chuyện	nhân	tình	nhân	ngãi	và
lối	sống	phóng	túng	đó	cũng	phải	chấm	dứt	trong	bão	táp	cách	mạng	đang	xô	đến	làm	thay	đổi
đến	tận	mọi	ngõ	ngách	của	cuộc	sống,	không	trừ	một	ai.
Từ	mấy	năm	nay	Việt	Minh	đứng	về	phe	Đồng	minh	bên	cạnh	Trung	Hoa,	Anh	và	Mỹ	đang

trên	đà	phản	công	thắng	lợi	trên	khắp	các	mặt	trận	từ	Âu	sang	Á.	Người	Mỹ	còn	cung	cấp	cả	vũ
khí,	điện	đài,	và	cả	người	huấn	luyện	cho	du	kích	Việt	Minh.	Còn	Bảo	Đại,	một	"kẻ	được	bảo	hộ"
ngoan	ngoãn	và	trung	thành	của	đế	quốc	Pháp,	nay	lại	được	Nhật	Bản,	trong	thế	thất	bại	không
tránh	khỏi,	trao	trả	"độc	lập".
Trong	 lúc	những	ông	chủ	cũ	người	Pháp,	bị	giam	trong	trại	 tù	binh,	hoặc	sống	tập	trung

trong	các	khu	biệt	cư	dưới	sự	canh	giữ	của	lính	Nhật	thì	những	người	của	nước	Pháp	tự	do
thuộc	phe	De	Gaulle,	dù	đã	biết	những	gì	xảy	ra	trên	xứ	Đông	Dương,	vẫn	chưa	chuẩn	bị	xong
phương	tiện	để	chiếm	lại	thuộc	địa	từ	tay	Nhật.	Pierre	Messmer	và	Jean	Cédille,	được	chỉ	định
làm	"uỷ	viên	Cộng	hoà	Pháp"	chuẩn	bị	hành	trang,	sẵn	sàng	nhảy	dù,	một	người	xuống	Bắc	Kỳ,
một	người	xuống	Nam	Kỳ,	còn	tướng	Leclerc	vừa	được	bổ	nhiệm	làm	Tổng	chỉ	huy	đội	quân
viễn	chinh	Pháp	tại	Viễn	Đông	lúc	này	còn	chưa	tập	hợp	xong	lực	lượng.	Thời	cơ	ngàn	năm	mới



có	một	lần,	ông	Hồ	Chí	Minh	đã	không	bỏ	lỡ	để	phát	động	nhân	dân	giành	lấy	chính	quyền.
Không	khí	u	ám	bao	trùm	lên	cả	Đại	nội.	Tất	cả	đều	rầu	rĩ,	rã	rời.	Thuế	má,	lần	đầu	tiên	triều

đình	Huế	có	vinh	dự	được	trực	tiếp	thu	nhưng	không	thu	được.	Tình	hình	bất	an	xảy	ra	khắp
nơi.	Làm	sao	lập	lại	trật	tự	ở	thành	phố,	ở	nông	thôn,	trong	lúc	trong	tay	chính	phủ	hoàng	gia
không	có	cảnh	sát,	cũng	chẳng	có	một	lực	lượng	trật	tự	nào	có	thể	hành	động	hữu	hiệu.
Mới	ra	mắt	quốc	dân	được	mấy	tháng,	ngày	5	tháng	8	Chính	phủ	Trần	Trọng	Kim	xin	từ

chức:	Ba	bộ	trưởng	xin	từ	nhiệm,	một	bộ	trưởng	bị	nạn	vì	bom	Mỹ.	Các	bộ	trưởng	khác	tuyên
bố	bất	lực,	không	thể	làm	được	việc	gì	nếu	không	được	cố	vấn	tối	cao	Nhật	đồng	ý.	Bảo	Đại
chấp	nhận	từ	chức	nhưng	lại	giao	thủ	tướng	lập	chính	phủ	mới,	rồi	theo	thường	lệ	ông	tiếp	tục
đi	săn	mạn	Quảng	Trị.
Hoàng	hậu	Nam	Phương	triệu	tập	Tổng	lý	Ngự	tiền	văn	phòng	đến	gặp.	Ông	Hòe	kể	lại:	Bà	lo

lắng	về	chiều	hướng	phát	triển	của	tình	hình,	chán	nản	than	vãn	về	Đức	vua	vẫn	chứng	nào	tật
ấy,	say	mê	chơi	bời,	cờ	bạc,	săn	bắn,	trai	gái...	Bà	hỏi	xem	có	cách	nào	"cứu	vãn	tình	hình"	được
không	nhưng	cứu	vãn	thế	nào	đối	với	con	ngựa	quen	đường	cũ?
Việc	lập	nội	các	mới	trong	tình	hình	Nhật	Bản	đầu	hàng	đến	nơi	xem	ra	không	thể	thực	hiện.

Ông	Kim	cố	sức	liên	hệ,	tiếp	xúc,	vận	động	người	này	người	khác	nhưng	các	nhân	vật	cấp	tiến
đều	khước	 từ	cộng	 tác.	Làn	sóng	cách	mạng	đang	dâng	 lên	cuồn	cuộn,	kéo	phăng	cả	những
người	lưng	chừng	do	dự.	Những	cố	gắng	của	ông	đều	vô	ích.	Lúc	này	không	thể	nghĩ	đến	tiếp
tục	thể	chế	hiện	hành	được	nữa.	Duy	trì	nền	quân	chủ	lúc	này	là	ảo	tưởng.	Ông	Hòe	bắt	đầu	tác
động	một	cách	kiên	nhẫn	vào	tinh	thần	đang	suy	sụp	của	Nhà	vua,	vận	động	ông	tự	nguyện
thoái	vị.	Ông	không	ngớt	gợi	lại	cuộc	cách	mạng	Pháp	1789	và	số	phận	bi	thảm	của	vua	Louis
XVI	rồi	nhẹ	nhàng	khuyên	Nhà	vua	không	nên	chờ	nước	đến	chân	mới	nhảy.	Bảo	Đại	vừa	cười
nhạt	vừa	nói	với	giọng	mỉa	mai:	"Không	có	lẽ	quân	đội	Nhật	sẽ	khoanh	tay	ngồi	nhìn	để	cho
dân	chúng	làm	chi	thì	làm?".	Cuối	cùng	ông	thủ	tướng	Kim	cáo	bệnh,	khẳng	định	ông	bị	tăng
huyết	áp	và	không	ra	khỏi	nhà.

***
Vào	giữa	tháng	8	ngột	ngạt,	nóng	bức,	Nhà	vua	được	người	Nhật	trao	lại	các	nhượng	địa	Hà

Nội,	Hải	Phòng,	Đà	Nẵng	và	xứ	Nam	Kỳ	thuộc	địa.	Ngày	14	tháng	8	Bảo	Đại	ra	sắc	chỉ	Nguyễn
Văn	Sâm	sung	chức	Khâm	sai	Nam	Bộ,	nhưng	ông	ta	chưa	kịp	lên	đường	thì	hôm	sau,	ngày	15
nước	Nhật	thông	báo...	ý	định	đầu	hàng	Đồng	minh?
Người	Nhật	bỏ	cuộc,	đầu	hàng	vô	điều	kiện.	Không	mấy	ngạc	nhiên	nhưng	không	ai	ngờ

Nhật	Bản	đầu	hàng	sớm	thế.
***

Hai	hôm	sau,	ngày	17	tháng	8,	tại	thủ	đô	Hà	Nội,	Việt	Minh	lợi	dụng	một	cuộc	mít	tinh	của
công	chức	được	triệu	tập	để	biểu	thị	ủng	hộ	Nhà	vua,	hạ	cờ	của	chế	độ	quân	chủ	xuống,	trưng
cờ	đỏ	sao	vàng	lên.	Hai	ngày	sau,	19	tháng	8,	quần	chúng	cách	mạng	chiếm	dinh	Khâm	sai	Bắc
Bộ	trước	đây	là	dinh	Thống	sứ	Bắc	Kỳ,	thành	lập	chính	quyền	cách	mạng	tại	thủ	đô	Hà	Nội.
Cuộc	tổng	khởi	nghĩa	giành	chính	quyền	do	Việt	Minh	lãnh	đạo	nhanh	chóng	lan	ra	khắp	các
tỉnh,	thành	trong	cả	nước.
Đến	lúc	này	Nhà	vua	quyết	định	hành	động.	Cùng	ngày	17,	ông	triệu	tập	một	cuộc	họp	bất

thường	của	nội	các	lâm	thời.	Cuộc	họp	quyết	định	Nhà	vua,	như	muốn	vượt	qua	mặt	Việt	Minh,
gửi	thông	điệp	đến	những	người	đứng	đầu	các	nước	Mỹ,	Anh,	Trung	Hoa,	Pháp,	kêu	gọi	giúp	đỡ
để	bảo	vệ	nền	độc	lập	giành	được	từ	tay	Nhật.	Trong	thông	điệp	gửi	Đại	tướng	De	Gaulle	có
đoạn	viết:	"Tôi	nói	với	nhân	dân	nước	Pháp,	nơi	tôi	đã	sống	thời	niên	thiếu,	tôi	muốn	nói	với
tư	cách	một	người	bạn,	chứ	không	phải	người	đứng	đầu	nhà	nước.
Các	 vị	 đã	 đau	 khổ	quá	nhiều	 trong	bốn	năm	đầy	 tang	 tóc	 dưới	 chế	độ	 chiêm	đóng,	 nên

không	thể	không	hiểu	rằng	dân	tộc	Việt	Nam	có	hai	mươi	thế	kỷ	lịch	sử	đầy	vinh	quang	trong
quá	khứ,	không	muốn	và	không	thể	chịu	đưng	được	nữa	bất	kỳ	một	sự	đô	hộ	nào,	của	nước
ngoài.
Các	vị	sẽ	hiểu	rõ	hơn	nếu	các	vị	có	thể	chứng	kiến	những	sự	kiện	đang	diễn	ra	ở	đây	thấy	rõ

ý	nguyện	độc	lập	của	nhân	dân	Việt	Nam	đã	ấp	ủ	tận	đáy	lòng	và	không	một	sức	người	nào	có
thể	kìm	nén	được.	Ngay	dù	các	vị	có	thể	lập	lại	trên	đất	nước	này	sự	thống	trị	của	Pháp	thì	cũng
không	có	ai	nghe	theo:	mỗi	làng	sẽ	là	một	ổ	kháng	chiến,	mỗi	người	cộng	tác	cũ	của	các	vị	sẽ	là
một	kẻ	thù,	và	các	quan	chức,	các	kiều	dân	Pháp	sẽ	chỉ	đòi	thoát	khỏi	bầu	không	khí	nghẹt	thở



này.	Mong	các	vị	hiểu	rằng	cách	duy	nhất	để	cứu	vãn	quyền	lợi	Pháp	và	ảnh	hưởng	tinh	thần
của	nước	Pháp	là	thẳng	thắn	thừa	nhận	nền	độc	lập	của	Việt	Nam,	từ	bỏ	mọi	ý	nghĩ	lập	lại	chủ
quyền	hoặc	bất	cứ	một	hình	thức	cai	trị	nào	của	nước	Pháp	trên	đất	nước	này.
Chúng	ta	có	thể	dễ	dàng	thoả	thuận	với	nhau	nếu	các	vị	từ	bỏ	ý	định	trở	lại	làm	ông	chủ	của

chúng	tôi".
Còn	với	người	đứng	đầu	nhà	nước	Liên	Xô?	Dù	Liên	Xô	cũng	là	nước	thắng	trận	và	có	công

lớn	nhất	trong	việc	tiêu	diệt	chủ	nghĩa	phát-xít	và	trong	hội	nghị	cũng	đã	có	người	nêu	ý	kiến,
nhưng	cuối	cùng	Bảo	Đại	không	gửi	thông	điệp	cho	Stalin,	người	đứng	đầu	nhà	nước	Xô	viết.
Trong	hồi	ký	của	mình,	ông	viết:	"Tôi	đã	chọn	chỗ	đứng	của	tôi".	
Bảo	Đại	còn	yêu	cầu	ông	Tổng	lý	Ngự	tiền	văn	phòng	thảo	một	đạo	Dụ	số	105	tuyên	bố	ý	định
của	ông	là	"sẵn	sàng	trao	chính	quyền	cho	Việt	Minh	là	tổ	chức	đã	đấu	tranh	nhiều	nhất	cho
quyền	lợi	của	nhân	dân	và	mời	các	lãnh	tụ	Việt	Minh	vào	Huế	thành	lập	Nội	các	mới.	Vấn	đề
chính	thể	sẽ	do	nhân	dân	quyết	định	sau.	Nhà	vua	cam	đoan	sẽ	tuân	theo	ý	nguyện	của	nhân
dân".
Thiếu	một	câu	rõ	kêu	trong	dự	thảo.	Ông	Hòe	đã	tìm	ra	câu	đó:	"Muốn	củng	cố	độc	lập	của

nước	nhà	và	bảo	vệ	quyền	lợi	của	dân	tộc	Trẫm	sẵn	sàng	hy	sinh	về	tất	cả	các	phưởng	diện.
Trẫm	đặt	hạnh	phúc	của	nhân	dân	Việt	Nam	lên	trên	ngai	vàng	của	Trẫm.	Trẫm	ưng	làm	dân
một	nước	độc	lập	hơn	làm	vua	một	nước	nô	lệ,	Trẫm	chắc	rằng	toàn	thể	quốc	dân	cùng	một
lòng	hy	sinh	như	Trẫm".
Buổi	chiều,	ông	Hòe	đệ	trình	bản	dự	thảo	lần	cuối.	Ông	đọc	to,	rõ	ràng	từng	lời	câu	nói	đầy

dũng	cảm	đã	đi	vào	lịch	sử:	"Trẫm	muốn	làm	dân	một	nước	độc	lập	còn	hơn	làm	Vua	một	nước
nô	lệ...".	Ông	còn	nhắc	đi	nhắc	lại	như	để	nhập	tâm	và	cho	"quen	miệng",	để	không	vấp	váp	khi
phải	nhắc	trước	công	chúng.	Sau	một	lát	đắn	đo,	ông	nhún	vai	nhè	nhẹ	rồi	cuối	cùng	đặt	bút
ký[58].
Vậy	là	không	hề	có	chuyện	đối	đầu	với	chính	quyền	cách	mạng.	Vả	lại	Nhà	vua	không	muốn

và	cũng	chẳng	có	phương	tiện	để	chống	lại.	Sau	này	Bảo	Đại	giải	thích:	ông	muốn	tránh	một
cuộc	tắm	máu	giữa	những	người	cách	mạng	và	người	Nhật.	Vì	người	Nhật,	mặc	dù	thất	trận,
vẫn	có	trọng	trách	duy	trì	trật	tự	cho	đến	khi	Đồng	minh	vào	tiếp	nhận	đầu	hàng.
Nhưng	với	một	số	người	 thân	cận	muốn	Nhà	vua	thoái	vị	ngay,	không	yêu	cầu	Nhật	can

thiệp.	Phải	 thành	 lập	ngay	chế	độ	cộng	hoà	mà	không	cần	đợi	đến	tuyển	cử,	chờ	hỏi	ý	kiến
nhân	dân.	Quyền	bính	nay	đã	ở	trên	các	đường	phố	Hà	Nội	hay	khắp	nông	thôn	chứ	không	phải
ở	trong	các	gian	phòng	hoang	vắng	của	Đại	nội,	cũng	không	ở	trong	tay	Bộ	tư	lệnh	quân	đội
Thiên	hoàng	chỉ	muốn	được	yên	thân	chờ	Đồng	minh	đến	giải	giáp	và	mau	chóng	trở	về	nước.
Quyền	lực	mỏng	manh	của	các	ông	khâm	sai,	các	tỉnh	trưởng	của	chính	phủ	Trần	Trọng	Kim
đang	tan	rã	từng	mảng.	Thời	gian	gấp	lắm	rồi.	Nơi	nơi	nổi	dậy	thành	lập	chính	quyền	nhân	dân.
Ngay	ở	ven	lộ	chung	quanh	thành	Huế,	các	đội	tự	vệ	dân	quân	tập	luyện	đêm	ngày.	Cờ	đỏ	sao
vàng	bay	phấp	phới	trên	nhiều	nhà	trong	thành	phố.	Ngay	hôm	sau,	quần	chúng	biểu	tình	tràn
ngập	các	phố	giương	cao	cờ	đỏ	sao	vàng,	hô	vang:	"Độc	 lập	muôn	năm",	"Đả	đảo	chủ	nghĩa
phát-xít",	nhiều	nhất	là:	"ủng	hộ	Việt	Minh".
Nguy	cơ	bùng	nổ	cuộc	nổi	dậy	tại	kinh	đô	Huế	khiến	tư	lệnh	quân	đội	Nhật	đề	nghị	dùng	vũ

lực	để	lập	lại	trật	tự	trên	đường	phố.	"Chỉ	cần	hai	tiếng	đồng	hồ	là	quét	sạch	cuộc	nổi	loạn".
Nhà	vua	từ	chối.	Ông	không	muốn	người	Việt	Nam	phải	đổ	máu.	
Trước	khi	có	quyết	định	cuối	cùng,	Bảo	Đại	muốn	biết	ai	ở	đằng	sau	Việt	Minh?	Nhà	cách	mạng
nào?
Trong	ký	ức	của	mình	ông	nhớ	đến	cái	tên	Võ	Nguyên	Giáp,	cái	tên	duy	nhất	ông	nhớ	được.

Buổi	chiều	ngày	19	tháng	8,	bốn	lần	ông	gọi	điện	cho	ông	Hòe,	hỏi	xem	lãnh	tụ	Việt	Minh	là	ai?
Mọi	người	chỉ	biết	Nguyễn	Ái	Quốc,	nhà	cách	mạng,	nhiều	lần	bị	truy	nã	và	kết	án,	nhưng	cũng
ít	người	biết	Nguyễn	Ái	Quốc	và	Hồ	Chí	Minh	chỉ	là	một.	Đó	là	người	đứng	đầu	chính	phủ	cách
mạng	lâm	thời	đóng	trụ	sở	tại	tầng	một	toà	Thống	sứ	ở	Hà	Nội,	nay	được	gọi	là	Bắc	Bộ	phủ.
Sự	mê	tín,	như	thường	thấy	ở	Việt	Nam,	có	vai	trò	quan	trọng	trong	những	giờ	phút	quyết

dịnh.	Phạm	Khắc	Hòe	không	ngừng	nhắc	lại	câu	sấm	truyền:	Nam	Đàn	sinh	thánh.	Thánh	đó	có
thể	là	nhà	chí	sĩ	Phan	Bội	Châu,	nhưng	Phan	Bội	Châu	không	thành	công	và	đã	mất	năm	1940.
Từ	những	năm	1920	người	ta	lại	giải	thích	ông	thánh	cứu	nước	chỉ	có	thể	là
Nguyễn	Ái	Quốc	cùng	quê	Nam	Đàn	với	Phan	Bội	Châu	ở	Nghệ	An.	Chính	câu	sấm	truyền	ấy



cùng	với	dư	luận	đồn	đại,	theo	ông	Hòe	kể	lại	sau	này,	đã	khiến	Nhà	vua	đi	đến	quyết	định	cuối
cùng.
Ngày	20	tháng	8,	Bảo	Đại	cho	biết	ông	sẵn	sàng	thoái	vị	ngay	nếu	người	đứng	đầu	Việt	Minh

là	Nguyễn	Ái	Quốc.
Buổi	sáng	ngày	21	tháng	8,	lá	cờ	vàng	ba	gạch	hình	quẻ	ly	của	Triều	đình	lâu	nay	vẫn	ngạo

nghễ	trên	cột	cờ	cao	trên	kỳ	đài	của	hoàng	thành	thì	hôm	nay	đã	được	thay	bằng	lá	cờ	của	cách
mạng,	màu	đỏ	có	ngôi	sao	vàng	năm	cánh	ở	giữa.	Những	người	lính	làm	nhiệm	vụ	bảo	vệ	ở
chân	kỳ	đài	có	mặt	lúc	đó	chẳng	những	không	làm	gì	để	ngăn	cản	mà	lại	còn	phụ	giúp	những
người	cách	mạng	kéo	lá	cờ	đỏ	sao	vàng	lên[59].	Việc	này	làm	Bảo	Đại	đau	khổ	và	suy	sụp	hơn
là	tuyên	bố	sẵn	sàng	thoái	vị.	Ông	nghĩ	trước	khi	làm	lễ	cáo	yết	tổ	tiên	và	giao	quyền	bính	cho
chính	phủ	cách	mạng	thì	quyền	lực	Nhà	vua	mà	tiêu	biểu	của	nó	là	cờ	vàng	cỡ	lớn	treo	cao	gần
ba	chục	mét,	ở	xa	hàng	chục	cây	số	vẫn	nhìn	thấy.	Ông	chấp	nhận	ý	kiến	thoái	vị	vì	vào	thời
điểm	đó,	dù	có	thừa	nhận	hay	không,	phong	trào	Việt	Minh	đã	tập	hợp	được	đại	đa	số	những
người	yêu	nước	có	tinh	thần	quốc	gia	 -	dân	tộc	trong	nhân	dân.	Những	người	Cộng	sản	chỉ
chiếm	số	rất	ít	trong	hàng	ngũ	những	người	tham	gia	Việt	Minh.	Theo	số	liệu	được	công	bố	sau
này	cả	nước	lúc	đó	chỉ	khoảng	năm	nghìn	đảng	viên,	phần	lớn	lại	là	những	đảng	viên	mới.	Họ
hoạt	động	bí	mật	và	thường	giấu	kín	cả	việc	họ	là	đảng	viên.
Cùng	ngày,	De	Gaulle	 lên	tiếng.	Lúc	này	ông	đang	ở	Washington	để	hội	kiến	với	Truman.

Người	đứng	đầu	nước	Pháp	tự	do	được	tổng	thống	Mỹ	dứt	khoát	công	nhận	chủ	quyền	của
Pháp	ở	Đông	Dương.	Lập	trường	của	De	Gaulle	lúc	này	là	không	thể	chấp	nhận	Đông	Dương	độc
lập.	Ông	chỉ	tuyên	bố.	"Do	thái	độ	trước	kẻ	xâm	lược	và	trung	thành	với	nước	Pháp,	dân	chúng
Đông	Dương	xứng	đáng	được	sống	sung	túc	và	tự	do	hơn".
Như	thế	là	còn	rất	xa	so	với	lập	trường	của	Bảo	Đại	nêu	ra	trong	thông	điệp	ngày	17	tháng	8

gửi	De	Gaulle,	bản	thông	điệp	đã	khiến	người	Pháp	rất	rầu	lòng.	Giám	đốc	cơ	quan	DGER	-	Tổng
nha	nghiên	cứu	và	tư	liệu	tức	Cục	tình	báo	Pháp	sau	này,	là	A.	Boutheret	-	viết	cho	Laurentie,
giám	đốc	chính	trị	của	Bộ	Thuộc	địa:	"Đề	nghị	của	Bảo	Đại	đưa	ra	đúng	vào	lúc	tướng	De	Gaulle
đang	thương	lượng	với	Mỹ,	đã	đẩy	chúng	ta	vào	một	tình	thế	cưc	kỳ	tế	nhị.	Nhân	nhượng	tối	đa
của	chúng	ta	là	độc	lập	của	Liên	bang	Đông	Duơng	trong	khuôn	khổ	Liên	hiệp	Pháp".	Đó	là	sự
phản	ứng	duy	nhất	 của	De	Gaulle	đối	 với	 thông	điệp	 của	Bảo	Đại	nhưng	vẫn	được	giữ	kín.
Trong	Hồi	ký	chiến	tranh,	tướng	De	Gaulle	không	hề	nhắc	đến	bức	thư	đó.	Lúc	này	nước	Pháp
không	có	ý	định	trao	trả	độc	lập	cho	Annam	và	chắc	chắn	không	thừa	nhận	những	gì	đã	thoả
thuận	giữa	Nhật	và	Việt	Nam.	Hai	ngày	sau,	René	Pleven,	Bộ	trưởng	Thuộc	địa	viết:	
"Vấn	đề	gay	cấn	hiện	nay	là	làm	sao	giúp	cho	nhũng	nhân	vật	như	Bảo	Đại	có	thể	thoái	lui	mà
không	mất	mặt	hoàn	toàn.	Điều	đó	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	phải	tiếp	tục	dùng	ông	ta".

"Chắc	chắn	là	uy	tín	của	Bảo	Đại	đã	bị	giảm	sút	nghiêm	trọng	sau	khi	ông	ta	tìm	cách	khôi
phục	quyền	lực	muộn	màng	bằng	cách	biên	mình	thành	công	cụ	của	người	Nhật".

***
Một	đơn	vị	biệt	kích	Pháp,	mang	mật	danh	Lambda	được	máy	bay	Anh	đưa	từ	Calcutta	đến

nhảy	dù	xuống	miền	rừng	núi	phía	tây	Thừa	Thiên	cách	Huế	hai	mươi	tám	cây	số	vào	ngày	22
tháng	8	năm	1945.	Cầm	đầu	là	đại	uý	Castelnat[60],	người	bạn	cũ,	nguyên	sĩ	quan	hầu	cận	của
Bảo	Đại.	Sáu	người	trong	đội	biệt	kích	được	lệnh	bằng	mọi	giá	phải	liên	lạc	được	với	Bảo	Đại
yêu	cầu	ông	hãy	đừng	vội	thoái	vị	để	chờ	người	Pháp	trở	lại.
Một	nhân	chứng,	Elula	Perrin,	đã	giải	thích	trong	một	cuốn	sách	được	công	bố	bốn	mươi

năm	sau:	"Những	người	Pháp	mới	ở	chính	quốc	cho	rằng	những	người	Pháp	cũ	ở	Đông	Dương
là	những	kẻ	đã	cộng	tác	đắc	lực	với	người	Nhật.	Họ	không	tin	những	người	này	nên	khi	nhảy	dù
xuống	vùng	rừng	núi	đã	tìm	cách	liên	lạc	với	những	người	dân	bản	xứ	đã	chiến	đấu	chống	Nhật,
tức	là	những	người	cùng	trong	mặt	trận	chống	phát-xít	như	họ,	để	hy	vọng	nhận	được	sự	ủng
hộ".
Đội	biệt	kích	đã	không	đến	được	thành	phố	Huế.	Vừa	xuống	đất	họ	đã	bị	Việt	Minh	chặn

đánh	và	bắt	làm	tù	binh,	cùng	với	vũ	khí,	điện	đài	và	đầy	đủ	tài	liệu	Họ	đã	đến	quá	chậm.	Lực
lượng	cách	mạng	thấy	cần	phải	tăng	cường	sức	ép	để	buộc	Nhà	vua	thoái	vị	ngay	để	ngăn	chặn
hậu	hoạ.	Nhà	vua	cũng	biết	rằng	mình	nhiều	năm	là	công	cụ	ngoan	ngoãn	và	trung	thành	của
chính	quyền	bảo	hộ	nên	không	được	lòng	nhân	dân.	Một	mặt	ông	thấy	khó	mà	cưỡng	lại	ý	chí
của	nhân	dân,	mặt	khác	tuy	không	muốn	bị	Pháp	lợi	dụng	một	lần	nữa	nhưng	cũng	không	đủ



sức	chống	lại	âm	mưu	dụ	dỗ	của	chúng.	Trong	cảnh	ngộ	của	ông	lúc	này,	ông	chỉ	vớt	vát	được
đôi	chút	thể	diện	là	nhanh	chóng	chấp	nhận	từ	bỏ	ngai	vàng	trao	ấn	kiếm	tượng	trưng	quân
quyền	cho	Việt	Minh	và	sẵn	sàng	cùng	với	nhân	dân	ra	sức	giữ	gìn	nền	độc	lập.
Ngày	22	 tháng	8,	được	 tin	Việt	Minh	đã	chiếm	chính	quyền	ở	Hà	Nội	và	nhiều	nơi	khác

trong	nước	Nhà	vua	vẫn	hy	vọng	có	thể	giữ	được	ngôi	báu	bằng	cách	giao	cho	Việt	Minh	lập	nội
các	mới.	Ông	ban	chiếu	mời	thủ	lĩnh	Việt	Minh	vào	Huế	lập	nội	các[61].	Ông	không	biết	trước
đó	tại	Hà	Nội	đã	có	cuộc	tiếp	xúc	bí	mật	giữa	Khâm	sai	Bắc	bộ	Phan	Kế	Toại	và	cả	Thủ	tướng
Trần	Trọng	Kim	với	đại	biểu	Việt	Minh,	trong	đó	Việt	Minh	đã	khước	từ	lời	mời	hợp	tác	mà
kiên	quyết	đòi	chính	phủ	họ	Trần	từ	chức,	giao	toàn	bộ	chính	quyền	cho	Việt	Minh.	Ngay	tại
Thừa	Thiên,	nhân	dân	đã	hưởng	ứng	 lời	kêu	gọi	 tổng	khởi	nghĩa	của	Việt	Minh,	nổi	dậy	 lập
chính	quyền	cách	mạng	ở	một	số	huyện	trong	tỉnh.
Đúng	hôm	sau,	ngày	23	tháng	8,	Việt	Minh	tỉnh	Thừa	Thiên	(mang	mật	danh	Nguyễn	Tri

Phương)	chủ	trương	biến	cuộc	míttinh	chào	mừng	việc	Nhật	trao	trả	Nam	kỳ	thành	cuộc	biểu
tình	tuần	hành	võ	trang	khởi	nghĩa	lập	chính	quyền	cách	mạng	tại	thành	phố	Huế.	Trong	lúc
hàng	chục	vạn	dân	các	phủ,	huyện	trong	tỉnh	Thừa	Thiên	và	nội	thành	Huế,	cờ	biển	rợp	trời,
vừa	đi	vừa	hô	khẩu	hiệu,	nườm	nượp	kéo	về	sân	vận	động	Huế	thì	một	tối	hậu	thư,	lời	lẽ	khô
khan,	cương	quyết,	gần	như	thô	bạo,	được	dán	kín	và	gửi	cho	Triều	đình.	Chính	Nhà	vua	đã	tự
tay	mở	thư	đọc:

-	Lực	lượng	cách	mạng	Việt	Nam	khắp	cả	nước	và	ở	Thừa	Thiên-Huế	đã	sẵn	sàng	khởi	nghĩa,
giành	chính	quyền	về	tay	nhân	dân.	Quân	Nhật	đã	đầu	hàng	không	có	quyền	lực	gì	ở	Việt	Nam	và
chính	quyền	Nam	triều	càng	không	thể	tồn	tại	được	nữa.

-	Yêu	cầu	chính	quyền	Nam	Triều	phải	giải	tán	và	vua	Bảo	Đại	phải	tuyên	bố	thoái	vị	ngay.
-	 Chính	quyền	 cách	mạng	 thuộc	 về	nhân	dân	 tuyên	bố	bảo	đảm	 tính	mệnh	 và	 tài	 sản	 cho

Hoàng	gia	và	toàn	thể	nội	các,	kể	cả	gia	đình	họ.	Đối	với	lăng	tẩm	của	các	vua	ngày	truớc	cách
mạng	vẫn	giữ	nguyên	vẹn,	không	làm	gì	hư	hại.	
Hạn	trả	lời	chậm	nhất	là	13	giờ	30	ngày	23	tháng	8	năm	1945.

-	Ông	Phạm	Khắc	Hòe	được	Việt	Minh	chỉ	định	làm	người	liên	lạc	giữa	Nhà	vua	và	chính	quyền
cách	mạng[62].

Ký	tên	và	đóng	dấu
Việt	Minh	Nguyễn	Tri	Phương.

Làm	thế	nào	bây	giờ?	Bảo	Đại	thấy	mình	đơn	độc.	Đọc	xong	bức	thư,	ông	bực	dọc	đứng	dậy
quay	vào	trong	nhà	nói:	"Thôi	mặc	kệ	các	ông,	các	ông	muốn	làm	chi	thì	làm".	
Bên	ngoài,	 đường	phố	 chuyển	động,	 tiếng	 reo	hò	xen	 lẫn	 tiếng	hô	khẩu	hiệu	như	 sấm	dậy.
Trong	Đại	Nội,	tâm	trạng	mọi	người	hoảng	loạn.	Lúc	này	"ngôi	báu"	cũng	chẳng	có	nghĩa	lý	gì
với	mạng	sống	của	mọi	người	trong	hoàng	gia.	Hơn	sáu	chục	năm	qua,	kể	từ	khi	vua	Tự	Đức
băng	hà	(1883),	hoàng	cung	đã	chứng	kiến	nhiều	chuyện	vua	bị	phế	truất	rồi	bắt	bỏ	ngục,	bức
tử,	đem	đi	dày	biệt	xứ...	Đâu	đó	tiếng	tụng	kinh	niệm	Phật	râm	ran,	cố	 lấy	 lại	bình	tâm,	cầu
mong	Đức	Phật	độ	trì	tai	qua	nạn	khỏi.	Nhà	vua	và	Hoàng	hậu	cùng	với	bà	Hoàng	thái	hậu	cố	tỏ
ra	điềm	tĩnh	nghe	ngóng	tình	hình,	nhưng	mọi	người	không	khỏi	lo	sợ	quần	chúng	biểu	tình	ùa
vào	trong	hoàng	cung	và	một	cuộc	tàn	sát	có	thể	xảy	ra.
Đúng	12	giờ	25	phút	ngày	23,	nội	các	lâm	thời	họp	cấp	tốc	do	Nhà	vua	chủ	toạ.	Không	phải

bàn	nhiều,	mọi	người	nhất	trí	chấp	nhận	tất	cả	các	điều	kiện	của	Việt	Minh	đưa	ra.	Thủ	tướng
Trần	Trọng	Kim	nói	giọng	mát	mẻ	như	muốn	ám	chỉ	ông	Hòe	là	người	của	Việt	Minh:
-	Thôi,	bây	giờ	thì	mọi	việc	do	tay	ông	Hòe	quyết	định	cả?
Nhưng	không	ai	là	không	biết	chính	ông	Kim	cũng	như	nhiều	người	trong	nội	các	của	ông,

những	lúc	hiểm	nguy	đã	đi	tìm	sự	che	chở	của	người	Nhật.
Tan	họp,	Phạm	Khắc	Hòe	thảo	ngay	thư	trả	lời	chấp	nhận	thoái	vị	ngay	của	Nhà	vua	và	được

lệnh	chuyển	ngay	cho	Việt	Minh	đang	chủ	trì	cuộc	míttinh	ở	sân	vận	động	Huế	tuyên	bố	thành
lập	chính	quyền	nhân	dân	toàn	tỉnh	Thừa	Thiên	và	thành	phố	Huế.	
Tối	hôm	đó,	tin	khởi	nghĩa	thành	công	tại	Huế	và	Vua	Bảo	Đại	nhận	thoái	vị	đã	được	điện	báo
cáo	ngay	cho	Hà	Nội[63].	Sáng	hôm	sau,	24	tháng	8	lại	một	bức	điện	ngắn	do	Uỷ	ban	nhân	dân
Bắc	bộ	gửi	vào:
"Một	chính	phủ	nhân	dân	cách	mạng	lâm	thời	đã	thành	lập,	chủ	tịch	là	cụ	Hồ	Chí	Minh.	Yêu

cầu	đức	Vua	thoái	vị	ngay	đế	củng	cố	nền	độc	lập	và	thông	nhất	nước	nhà".



Sau	này	tin	đầy	đủ	hơn	cho	biết:	Chiều	ngày	21	tháng	8	năm	1945	tại	Hà	Nội	một	nhóm	trí
thức	và	sinh	viên	họp	ở	Việt	Nam	học	xá	đã	nhất	trí	yêu	cầu	Nhà	vua	thoái	vị,	trao	chính	quyền
cho	chính	phủ	lâm	thời	do	Việt	Minh	thành	lập[64].
	Lúc	này,	ông	Hòe	đã	đi	dò	hỏi	được	các	nguồn	tin	đáng	tin	cậy	cho	biết	lãnh	tụ	Việt	Minh

chính	là	Nguyễn	Ái	Quốc	và	Hồ	Chí	Minh	cũng	chính	là	Nguyễn	Ái	Quốc.	Vả	lại,	trưa	hôm	trước,
Nhà	vua	đã	chấp	nhận	tối	hậu	thư	của	Việt	Minh	Thừa	Thiên-Huế	là	thoái	vị	ngay	cho	nên	lúc
này	chẳng	còn	gì	để	trù	trừ	nữa.	Hồi	15	giờ	ngày	24	tháng	8	năm	1945	Bảo	Đại	lệnh	cho	Ngự
tiền	văn	phòng	 trả	 lời	ngay	 cho	Uỷ	ban	Nhân	dân	Bắc	bộ:	 "Khâm	phụng	Hoàng	đế,	 sắc	 văn
phòng	tôi	trả	lời	bức	điện	6-T	của	quý	Uỷ	ban	rằng	Ngài	vui	lòng	thoái	vị	ngay	và	đã	sắp	đặt	sẵn
sàng	nhưng	vì	có	trách	nhiệm	đối	với	lịch	sử	và	toàn	thể	quốc	dân	và	muốn	chính	phủ	mới	chính
thức	ra	mắt	quốc	dân	một	cách	long	trọng	Ngài	mong	ông	chủ	tịch	chính	phủ	gấp	về	Thuận	Hoá
đế	Ngài	sẵn	sàng	giao	chính	quyền	và	Ngài	muốn	ông	cho	biết	ngày	làm	lễ	ấy.	Đồng	thời	Hoàng
đế	lại	sắc	văn	phòng	tôi	sao	chuyển	bức	điện	văn	này	cho	các	nhà	đương	chức	Nhật	Bản	và	Uỷ
ban	nhân	dân	cách	mạng	Thuận	Hoá	biết”[65].
Ngay	buổi	chiều	ngày	25	tháng	8	ông	Hòe	được	lệnh	niêm	yết	tại	Phu	Văn	Lâu	"Chiếu	thoái

vị	và	tuyên	chiếu	gửi	hoàng	tộc",	đồng	thời	sao	gửi	các	Khâm	sai	Bắc	Bộ,	Nam	Bộ	và	các	tỉnh
trưởng	tại	Trung	Bộ.
Ngày	26	tháng	8,	thêm	một	bức	điện	nữa	từ	Hà	Nội	gửi	vào,	lần	này	là	của	Uỷ	ban	Dân	tộc

giải	phóng:
"Hoan	nghênh	Nhà	vua	đã	thoái	vị,	nhường	chính	quyền	cho	Việt	Minh	là	đại	biểu	của	các

tầng	lớp	dân	chúng.	Ngày	27	tháng	8	đoàn	đại	biểu	Chính	phủ	lâm	thời	sẽ	lên	đường	đi	Thuận
Hoá"[66].
Tất	cả	dường	như	đã	kết	thúc.	Chiều	26	tháng	8,	Nhà	vua	làm	lễ	cáo	yết	thoái	vị	với	tổ	tiên

tại	Thế	miếu,	có	thông	báo	mời	đông	đủ	"văn	võ	bá	quan"	đến	dự,	nhưng	chẳng	có	ai	đến	trừ	có
mấy	người	 còn	ở	 lại	 đến	phút	 chót.	 Sau	đó	họ	đến	điện	Kiến	Trung	để	bái	 yết	Nhà	vua	và
Hoàng	hậu	lần	cuối	cùng.	Họ	xếp	hàng	đôi	hai	tay	chắp	trước	bụng,	vái	chào.	Bảo	Đại	nét	mặt
vẫn	lạnh	lùng,	thản	nhiên	nhưng	Nam	Phương	lặng	lẽ	khóc	thầm,	để	yên	những	giọt	nước	mắt
lăn	trên	gò	má.
Bà	cho	người	đem	trả	chiếc	mũ	có	đính	chín	con	phượng	hoàng	bằng	vàng	cho	Ngự	tiền	văn

phòng	nhưng	Phạm	Khắc	Hòe	không	nhận,	lấy	lý	do	là	tài	sản	quốc	gia	sẽ	được	kiểm	kê	sau...
Nhưng	ông	vui	vẻ	nhận	chiếc	cặp	da	láng	bóng	của	bà	và	bộ	cúc	áo	chẽn	bằng	hổ	phách	nạm
vàng	của	Bảo	Đại	tặng	riêng	ông	Hòe	làm	kỷ	niệm.	Trong	buổi	trò	chuyện	tâm	sự	chiều	hôm	đó
với	ông	Hòe	về	cuộc	sống	dân	thường	sau	khi	rời	bỏ	ngai	vàng,	Bảo	Đại	cảm	thấy	trong	người
nhẹ	nhõm	như	vừa	thoát	khỏi	một	tình	huống	khó	xử.	Ông	không	có	nhiều	tài	sản	cá	nhân.	Tất
cả	những	gì	ông	được	hưởng	đều	thuộc	về	nhà	nước.	Ông	không	có	gì	ngoài	chiếc	xe	11	CV
Citroen	tậu	bằng	tiền	được	bạc	khi	sang	Pháp	chữa	chân	năm	1939.	Ông	còn	sở	hữu	một	đồn
điền	chè	và	hai	chiếc	xe	tải	còn	tốt.	Chè	có	thể	khai	thác	để	bán.	Xe	tải	có	thể	cải	tạo	thành	xe
chở	khách.	Và	sẽ	lại	đi	săn	không	chỉ	là	thú	vui	mà	đem	thú	săn	được	làm	thịt	bán.	Sừng	hươu,
nai	và	xương	hổ	sẽ	nấu	cao,	đem	bán	làm	thuốc	bổ	và	chữa	được	nhiều	bệnh[67].
Mấy	hôm	sau	ông	Tổng	lý	văn	phòng	kiểm	kê	các	đồ	châu	ngọc	trong	kho	báu	vật	của	Hoàng

cung	được	tàng	trữ	trong	căn	hầm	lớn	đặt	dưới	mái	sau	điện	Cẩn	Chánh.	Hàng	năm	vào	ngày
hai	mươi	tháng	chạp	âm	lịch,	triều	đình	làm	lễ	đưa	báu	vật	ra	lau	chùi,	kiểm	kê.	Chỉ	có	các	quan
từ	nhị	phẩm	trở	lên	mới	được	dự	lễ	này	và	phải	tự	tay	mình	đưa	ra	lau	chùi	quét	sạch	bụi	bặm
sau	đó	lại	đưa	xuống	hầm	chờ	đến	năm	sau.

***
Ngày	27	tháng	8,	hai	ngày	sau	khi	về	Hà	Nội,	Hồ	Chí	Minh	mở	rộng	thành	phần	Uỷ	ban	Dân

tộc	Giải	phóng,	mời	một	số	nhân	sĩ	trí	thức	ngoài	Việt	Minh	tham	gia	và	đổi	thành	Chính	phủ
lâm	thời	đồng	thời	cử	một	phái	đoàn	chính	phủ	gồm	ba	người,	có	một	tiểu	đội	giải	phóng	quân
hộ	tống	rời	Hà	Nội	đi	trên	hai	chiếc	ôtô	lên	đường	vào	Huế,	trưởng	đoàn	là	Trần	Huy	Liệu,	Bộ
trưởng	Tuyên	truyền	cổ	động,	nguyên	Phó	chủ	tịch	Uỷ	ban	Dân	tộc	Giải	phóng	ngoài	ra	còn	có
Nguyễn	Lương	Bằng,	đại	diện	Tổng	bộ	Việt	Minh,	Cù	Huy	Cận,	Bộ	trưởng	không	bộ	trong	Chính
phủ	lâm	thời.
Dọc	đường	đi	đến	đâu	cán	bộ	địa	phương	và	đồng	bào	hễ	thấy	có	đoàn	chính	phủ	từ	Hà	Nội

vào	 là	 giữ	 lại	 để	 hỏi	 thăm	 tin	 tức,	 có	 nơi	 tụ	 tập	 đông	 đảo	 để	 nghe	 đại	 biểu	 chính	 phủ	 nói



chuyện.	Đường	xấu,	nhiều	cây	cầu	bị	bom	Mỹ	phá	sập	chưa	kịp	sửa	lại,	nhân	dân	địa	phương
phải	làm	cầu	phao	đặt	trên	thuyền	ghép	cho	xe	đi	cho	kịp.	Gần	đến	Huế	trời	lại	đổ	mưa,	mưa	to
như	trút	nước.	Mãi	đến	trưa	ngày	29	tháng	8,	phái	đoàn	mới	đến	Huế	đi	thẳng	vào	sân	vận
động,	nơi	hàng	ngàn	người	tụ	tập	chào	mừng	phái	đoàn.	Nhiều	người	ở	xa	đã	đến	từ	tối	hôm
trước,	quần	áo	ướt	sẫm	vì	trận	mưa	đêm.	Thời	tiết	mùa	này	ở	Huế	hay	có	mưa	rào	bất	thình
lình	như	vậy.	Tiếng	hô	khẩu	hiệu	vang	dậy	tiếp	đó	là	các	diễn	văn	chào	mừng,	đáp	từ,	chúc	tụng
với	cách	chào	Việt	Minh:	đưa	tay	nắm	ngang	tai.	Mọi	người	hoan	hô	khi	Trưởng	đoàn	Trần	Huy
Liệu	dõng	dạc	tuyên	bố	tám	mươi	năm	thống	trị	thực	dân,	một	nghìn	năm	chế	độ	vua	quan
phong	kiến	đã	chấm	dứt.	Sau	mít	tinh,	phái	đoàn	trở	về	toà	Khâm	sứ	nay	là	trụ	sở	Uỷ	ban	nhân
dân	Trung	Bộ.	Sau	khi	nghe	báo	cáo,	phái	đoàn	nhất	trí	chủ	trương	chung	đối	với	Bảo	Đại	là
khoan	hồng,	với	thái	độ	mềm	dẻo.	Tại	đây	ông	Tổng	lý	Ngự	tiền	văn	phòng	chuyển	đến	Phái
đoàn	ba	đề	nghị:

1.	Các	lăng	tẩm,	đền	miếu	của	các	vị	vua	chúa	nhà	Nguyễn	được	tôn	trọng;
2.	Chính	phủ	cách	mạng	không	phân	biệt	đối	xử	với	người	trong	hoàng	tộc;
3.	Cho	phép	các	quan	lại	cũ	trong	triều	tuỳ	theo	tinh	thần	và	khả	năng	được	đóng	góp	vào

công	cuộc	giành	độc	lập	thống	nhất	và	xây	dựng	đất	nước.
Các	đề	nghị	của	Nhà	vua	đều	được	phái	đoàn	chính	phủ	chấp	nhận	đồng	 thời	phái	đoàn

cũng	yêu	cầu:	Bảo	Đại	và	gia	đình	Nhà	vua	rời	khỏi	hoàng	cung	sau	khi	thoái	vị,	chỉ	được	đem
theo	tài	sản	đích	thực	 là	của	riêng;	những	tài	sản	trong	hoàng	cung	sẽ	do	Uỷ	ban	nhân	dân
Trung	Bộ	làm	biên	bản	vào	bảo	quản;	lăng	tẩm,	đền	miếu	là	công	trình	của	nhân	dân	xây	dựng
lên	phải	là	tài	sản	chung	của	Nhà	nước,	họ	nhà	Nguyễn	được	đến	đây	cúng	bái	tổ	tiên,	nhưng
không	được	nhận	làm	của	riêng.	Hai	bên	còn	thoả	thuận	trước	lúc	 lễ	thoái	vị	chính	thức	cử
hành,	thì	cờ	vàng	của	hoàng	triều	được	kéo	lên	lần	cuối	cùng	trên	kỳ	đài,	khi	tuyên	bố	thoái	vị
xong	sẽ	hạ	xuống	và	kéo	cờ	cách	mạng	lên.	Phái	đoàn	đề	nghị	được	gặp	Nhà	vua	vào	lúc	bốn
giờ	rưỡi	chiều	hôm	sau,	29	tháng	8[68].
Mấy	hôm	 trước	 viên	quan	năm	Nhật	Bản	 chỉ	 huy	 lực	 lượng	Nhật	ở	Huế	đã	 ra	 lệnh	 tăng

cường	phòng	thủ	hoàng	thành,	chăng	thêm	dây	thép	gai	ở	cầu	Trường	Tiền	và	ở	các	cửa	vào
thành	để	bảo	vệ	an	toàn	cho	hoàng	gia.	Bảo	Đại	lúc	này	tin	là	tính	mệnh	đã	được	chính	quyền
cách	mạng	bảo	đảm	nên	đã	khước	từ	sự	bảo	vệ	của	Nhật	và	ra	lệnh	dỡ	bỏ	hàng	rào	dây	thép
gai,	mở	rộng	các	cửa	vào	Đại	nội	từ	7	giờ	sáng	đến	7	giờ	tối	hàng	ngày	như	cũ.	Để	đảm	bảo	thi
hành	lệnh	của	Nhà	vua,	ông	còn	viết	thư	gửi	tới	Bộ	chỉ	huy	Nhật	tại	Huế.
Chiếc	xe	ôtô	chở	phái	đoàn	chính	phủ	đúng	ngày	giờ	đã	hẹn	trước	tiến	thẳng	vào	Tử	cấm

thành,	đỗ	trước	thềm	điện	Kiến	Trung.	Các	thành	viên	phái	đoàn,	nhân	dịp	này,	mặc	những	bộ
quần	áo	đẹp	nhất,	thay	cho	quần	áo	mặc	hồi	ở	chiến	khu	không	thích	hợp	trong	lúc	này.
Nhà	vua	hôm	nay	mặc	chiếc	áo	chẽn	màu	xanh,	đầu	để	trần,	cùng	với	ông	Phạm	Khắc	Hòe

tiếp	phái	đoàn.
Lúc	đầu	cả	hai	bên	hơi	lúng	túng	trong	cách	xưng	hô.	Họ	đã	chọn	cách	xưng	hô	"Ngài",	"Nhà

vua"	và	"chúng	tôi",	để	tránh	cách	xưng	hô	lỗi	thời	"hoàng	thượng",	"trẫm"...	Ông	tỏ	ý	vui	mừng
được	trao	quyền	bính	cho	chính	phủ	cách	mạng	do	Nguyễn	Ái	Quốc	đứng	đầu.
Ông	cho	biết	ông	muốn	làm	nhiều	việc	có	 ích	cho	dân	nhưng	đã	bị	người	Pháp	ngăn	trở.

Trong	buổi	hội	kiến,	không	có	mặt	Hoàng	hậu	Nam	Phương,	Bảo	Đại	dường	như	cảm	động	một
cách	chân	thành.	Cuộc	hội	kiến	rất	ngắn,	diễn	ra	chỉ	gần	nửa	giờ.	Hai	bên	thoả	thuận	sẽ	tổ	chức
lễ	thoái	vị	long	trọng	vào	bốn	giờ	chiều	hôm	sau,	30	tháng	8.	Mặc	dù	thái	độ	hoà	giải	với	giọng
nói	ôn	hoà,	mềm	mỏng	tỏ	rõ	độ	lượng	khoan	hồng	của	cách	mạng	nhưng	Bảo	Đại	hơi	thất	vọng
không	được	tự	tay	trao	quyền	bính	cho	người	đứng	đầu	chính	phủ	cách	mạng.
Sau	cuộc	hội	kiến	với	Bảo	Đại,	phái	đoàn	chính	phủ	về	nghỉ	tại	Uỷ	ban	nhân	dân	Trung	Bộ

đặt	tại	Toà	Khâm	sứ	Trung	Kỳ	cũ.	Qua	đường	dây	liên	lạc	với	Cao	Miên	và	Lào,	phái	đoàn	thông
báo	tình	hình	cách	mạng	đã	thành	công	ở	Việt	Nam.	Phái	đoàn	đã	nghe	báo	cáo	về	toán	biệt
kích	Lambda	của	Pháp	gồm	sáu	người	từ	Jesorre	thuộc	Bengale	(Miến	Điện	nay	là	Myanmar)
căn	cứ	của	lực	lượng	136	của	Bộ	chỉ	huy	Đồng	minh	ở	Đông	Nam	Á,	nhảy	xuống	Hiền	Sĩ	cách
Huế	hơn	hai	 chục	 cây	 số,	nhằm	mục	 tiêu	 là	 tiến	về	Huế,	 liên	 lạc	với	 các	nhóm	người	Pháp
kháng	chiến	chống	Nhật	để	tìm	cách	lập	lại	nền	thống	trị	của	Pháp	khi	Nhật	đã	đầu	hàng[69].
Viên	thiếu	tá	chỉ	huy	đội	biệt	kích	Castelnat	yêu	cầu	được	ra	Hà	Nội	để	liên	lạc	với	đại	diện
Đồng	minh	nhất	là	với	phái	đoàn	Sainteny	của	Pháp	vừa	mới	tới	Hà	Nội	nhưng	không	được



chấp	nhận.
Chiều	ngày	30	tháng	8	đông	đảo	các	đoàn	đại	biểu	sáu	huyện	trong	tỉnh	Thừa	Thiên	và	các

tầng	lớp	nhân	dân	kinh	thành	Huế	đã	tụ	tập	trên	bãi	đất	trống	giữa	cửa	Ngọ	Môn	và	kỳ	đài	để
dự	lễ	thoái	vị	của	Bảo	Đại,	ông	vua	cuối	cùng	của	Triều	đình	phong	kiến	nhà	Nguyễn.	Số	lượng
người	đến	dự,	theo	tin	loan	báo	chính	thức	lên	đến	mười	vạn	người,	nhưng	không	đông	bằng
cuộc	míttinh	một	 tuần	 trước	đó	 tại	 sân	vận	động	Huế,	ngày	23	 tháng	8	 tuyên	bố	 thành	 lập
chính	quyền	cách	mạng.	Dù	sao	thì	cũng	là	cuộc	tụ	tập	đông	nhất	từ	xưa	đến	nay	trước	cửa	Ngọ
Môn.
Phái	đoàn	Chính	phủ	ngồi	xe	mui	trần	từ	từ	tiến	qua	cửa	chính	giữa	Ngọ	Môn,	xưa	nay	chỉ

dành	riêng	cho	Toàn	quyền	hay	Nhà	vua	 trong	các	nghi	 lễ	chính	 thức.	Đoàn	quân	nhạc	kèn
đồng	sáng	 loáng	và	một	đơn	vị	 giải	phóng	quân	Việt	Minh,	mặc	quân	phục	chỉnh	 tề	nhưng
không	mang	cấp	hiệu,	lưỡi	lê	tuốt	trần	lập	hàng	rào	danh	dự	rất	uy	nghi,	ngoài	ra	còn	có	lực
lượng	bảo	an,	cảnh	sát	trật	tự,	lính	cứu	hoả	hàng	ngũ	chỉnh	tề.	Hoàng	thân	Vĩnh	Cẩn,	em	họ	Bảo
Đại,	thay	mặt	hoàng	tộc	cùng	một	số	thượng	thư,	quan	lại	cũ	của	Triều	đình	và	các	quan	khách
của	chính	quyền	cách	mạng	ở	địa	phương	cũng	được	mời	lên	lễ	đài	đặt	trên	lầu	Ngũ	Phụng.
Khác	với	 các	 lễ	 tấn	phong	 trước	kia,	bà	Thái	hậu	Từ	Cung	và	Hoàng	hậu	Nam	Phương	đều
không	được	mời	dự.	Bảo	Long	cùng	với	mẹ	theo	dõi	quang	cảnh	buổi	lễ	từ	một	góc	cửa	sổ	trên
điện	Kiến	Trung.	Tâm	trạng	rối	bời,	những	cảm	tưởng	nặng	nề	xen	lẫn	lo	âu	sợ	hãi,	bà	Hoàng
hậu	tưởng	tượng	mình	như	là	Hoàng	hậu	nước	Pháp	Marie	Antoinette	sắp	bị	truy	bắt	rồi	bị
chặt	đầu	cũng	với	chồng	là	vua	Louis	XVI.
Những	người	cách	mạng	muốn	lễ	thoái	vị	được	tổ	chức	trọng	thể	và	trang	nghiêm.	Nhà	vua

trong	bộ	đại	triều	phục	mặc	hoàng	bào	có	thêu	rồng	trước	ngực,	đầu	chít	khăn	vàng,	quần	lụa
trắng,	chân	đi	giày	thêu,	tiến	lên	phía	trước,	những	người	đi	theo	đứng	lùi	phía	sau.	Một	lính
thị	vệ	kéo	lá	cờ	vàng	của	chính	thể	quân	chủ	lên	cột	cờ.	Tiếng	súng	lệnh	nổ	vang	mở	đầu	buổi
lễ.
Trong	đám	quần	chúng	có	mặt	một	số	người	thấy	lá	cờ	vàng	lại	tung	bay	trên	kỳ	đài	không

giấu	nổi	tâm	trạng	bực	bội	tuy	họ	đã	được	báo	trước	đây	chỉ	là	một	nghi	thức	cần	thiết	và	cái
vinh	dự	cuối	cùng	này	chỉ	kéo	dài	trong	chốc	lát.
Ông	Trưởng	đoàn	đại	biểu	chính	phủ	lâm	thời	Trần	Huy	Liệu	nói	lên	ý	nghĩa	quan	trọng	của

buổi	 lễ	 long	 trọng	hôm	nay	không	những	chỉ	 là	 lễ	 thoái	 vị	 của	Nhà	vua,	 chuyển	giao	 chính
quyền	cho	cách	mạng	mà	còn	đánh	dấu	sự	sụp	đổ	chế	độ	phong	kiến	vua	quan	đã	tồn	tại	hàng
ngàn	năm	trong	lịch	sử.	Ông	vui	mừng	báo	tin	chính	phủ	lâm	thời	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hoà	đứng	đầu	là	chủ	tịch	Hồ	chí	Minh	sẽ	ra	mắt	quốc	dân	ngày	2	tháng	9	để	đọc	Tuyên
ngôn	Độc	 lập	 trước	quốc	dân	và	 toàn	 thế	giới.	Tiếp	đến	Hoàng	đế	Bảo	Đại	 trịnh	 trọng	đọc
"Chiếu	thoái	vị".	Ông	xúc	động	không	nói	nên	lời.	Khán	giả	dù	có	nghe	qua	loa	phóng	thanh	vẫn
không	nghe	rõ.	Có	thể	ông	ít	nói	tiếng	Việt,	nhất	là	trước	đám	đông.	Tuy	nhiên	quần	chúng	hiểu
rằng	Bảo	Đại	chuyển	giao	quyền	lực	cho	chính	phủ	dân	chủ	và	ông	thỉnh	cầu:

1.	Đối	với	tôn	miếu	và	lăng	tẩm	của	Liệt	thánh,	chính	phủ	mới	xử	trí	như	thế	nào	cho	có	sự
thể.

2.	Đối	với	các	đảng	phái	đã	từng	phấn	đấu	cho	nền	độc	lập	quốc	gia	nhưng	không	đi	sát	phong
trào	dân	chúng,	chính	phủ	sẽ	lấy	sự	ôn	hoà	xử	trí	đế	những	phần	tử	ấy	cũng	có	thể	giúp	vào	sự
kiến	thiêt	quốc	gia	và	tỏ	rằng	chính	phủ	Dân	chủ	Cộng	hoà	nước	ta	đã	xây	đắp	trên	sự	đoàn	kết
của	toàn	thể	quốc	dân.
Đối	với	hoàng	tộc,	Nhà	vua	kêu	gọi:	"bà	con	trong	hoàng	tộc...	ai	ai	cũng	vui	lòng	để	nghĩa

nước	lên	trên	tình	nhà	mà	đoàn	kết	chặt	chẽ	với	toàn	thể	quốc	dân	để	ủng	hộ	chính	phủ	dân
chủ	cộng	hoà,	giữ	vững	nền	độc	lập	cho	Tổ	quốc…".
Bảo	Đại	kết	thúc	bản	tuyên	bố	thoái	vị	bằng	câu	nói	nổi	tiếng.	"Trẫm	ưng	làm	dân	một	nước

độc	lập	còn	hơn	làm	vua	một	nước	nô	lệ,	quyết	không	đế	cho	ai	lợi	dụng	danh	nghĩa	của	Trẫm
hay	của	hoàng	gia	đế	lung	lạc	quốc	dân	"	và	hô:	"Việt	Nam	độc	lập	muôn	năm!	Dân	chủ	Cộng
hoà	muôn	năm!".	Hai	báu	vật	biểu	tượng	của	quyền	lực,	thanh	kiếm	vàng	nạm	ngọc,	chiếc	quốc
ấn	nặng	gần	tám	kilô	đúc	từ	thời	Minh	Mạng	được	Nhà	vua	thay	mặt	cho	quân	quyền	trịnh
trọng	trao	tận	tay	cho	đại	biểu	chính	phủ	cách	mạng.	Sau	khi	cờ	vàng	quẻ	ly	tượng	trưng	cho
quân	quyền	hạ	xuống	-	lần	này	thì	vĩnh	viễn,	ngay	lập	tức,	tiếng	súng	lệnh	nổ	vang	trong	lúc	lá
cờ	đỏ	sao	vàng	tượng	trưng	cho	chính	thể	dân	chủ	cộng	hoà	kéo	lên.	Tiếng	hoan	hô	lại	vang	lên



ầm	ầm	như	sấm.	Đối	với	vài	trăm	quan	lại,	công	chức	chính	quyền	Nam	triều	cũ,	việc	thoái	vị
thế	là	đã	hoàn	tất.	Không	còn	Hoàng	đế,	không	còn	Bảo	Đại.	Chỉ	có	một	công	dân	mới	mang	tên
Nguyễn	Vĩnh	Thuỵ,	cái	tên	trong	sổ	Tôn	nhơn	phủ,	chỉ	được	gọi	khi	còn	đi	học	lúc	nhỏ...	Tiếp
đến	vị	Trưởng	phái	đoàn	chính	phủ	Trần	Huy	Liệu	phát	biểu	nói	lên	ý	nghĩa	quan	trọng	của	lễ
thoái	vị	chính	thức	chuyển	sang	quyền	hành	chính	phủ	dân	chủ	cộng	hoà,	một	sự	kiện	có	ý
nghĩa	lớn	trong	lịch	sử	kết	thúc	chế	độ	phong	kiến	tồn	tại	từ	nghìn	năm	nay.
Mọi	việc	coi	như	đã	xong.	Nhưng	những	người	có	mặt	trên	lễ	đài	có	một	phút	bối	rối.	Một

khoảng	trống	nhỏ.	Còn	thiếu	một	cái	gì	đó	chăng?	Một	lời	nói,	một	cử	chỉ	hữu	nghị,	cảm	thông?
Thấy	vậy	đại	diện	Tổng	bộ	Việt	Minh	Nguyễn	Lương	Bằng	nhanh	trí	gài	trên	ngực	ông	chiếc
huy	hiệu	màu	đỏ	tượng	trưng	cho	quốc	kỳ	có	ngôi	sao	vàng	ở	giữa,	chắc	hẳn	là	sát	hình	tượng
con	rồng	thêu	trên	hoàng	bào	Vua	đang	mặc	trên	người.
Một	lần	nữa	quần	chúng	lại	vỗ	tay	hoan	hô	sau	khi	nghe	ông	trưởng	đoàn	Trần	Huy	Liệu

phát	biểu:	"Từ	nay	cựu	Hoàng	đế	Bảo	Đại	được	gọi	là	công	dân	Vĩnh	Thuỵ".	Các	quan	khách
trên	lễ	đài	chắp	tay	nghiêng	mình	vái	chào	người	công	dân	mới	Vĩnh	Thuỵ,	có	người	ngượng
nghịu	nâng	nắm	tay	phải	lên	ngang	tai	chào	theo	kiểu	Việt	Minh.
Buổi	lễ	thoái	vị	kết	thúc.	Mọi	người	hân	hoan	hồ	hởi	diễu	qua	lễ	đài	rồi	mới	giải	tán	vui	vẻ

ra	về.	Cựu	hoàng	lặng	lẽ	trở	về	điện	Kiến	Trung.	Bà	Nam	Phương	đang	rầu	rĩ,	sụt	sùi	giọt	lệ	chờ
đợi.	Ngạc	nhiên	thấy	chồng	trở	về	yên	lành,	không	bị	cách	mạng	dẫn	đi	sau	lễ	thoái	vị	nhưng	bà
không	che	giấu	nổi	niềm	chua	xót	thấy	triều	đại	nhà	Nguyễn	thế	là	chấm	dứt	hẳn.
Nhưng	cộng	đồng	quốc	tế	ngay	cả	ở	khu	vực	châu	Á	có	vẻ	như	dửng	dưng	trước	sự	kết	thúc

của	triều	đại	phong	kiến	Việt	Nam.	Tin	Nhật	Bản	đầu	hàng	Đồng	minh,	chiến	tranh	Thái	Bình
Dương	chấm	dứt,	các	chính	quyền	thân	Nhật	trong	khu	Thịnh	vượng	chung	Đại	Đông	Á	theo
nhau	sụp	đổ	không	làm	mấy	ai	bận	tâm	bằng	trăm	công	nghìn	việc	trong	những	tuần	lễ	hoà
bình	đầu	tiên	ở	chính	nước	họ.
Có	phải	Bảo	Đại	đã	chấp	nhận	 lý	 tưởng	dân	chủ	cộng	hoà	của	Việt	Minh	không?	Tại	 sao

không	thể	có	giải	pháp	dung	hoà,	giữ	lại	ngôi	báu	làm	tượng	trưng	nhưng	vẫn	giao	thực	quyền
cai	trị	cho	cụ	Hồ?	Ai	cũng	biết	trong	chương	trình	Việt	Minh	nhiệm	vụ	giải	phóng	dân	tộc	lật	đổ
chế	độ	thống	trị	thuộc	địa	được	đặt	lên	hàng	đầu.	Nhưng	cũng	trong	chương	trình	Việt	Minh	đã
nêu	lên	khẩu	hiệu	thành	lập	chế	độ	dân	chủ	cộng	hoà,	vậy	liệu	có	chấp	nhận	một	chế	độ	quân
chủ	lập	hiến	không?	Ông	Hồ	Chí	Minh	trong	thâm	tâm	có	tính	đến	một	công	thức	thoả	hiệp,	ít
ra	là	trong	thời	gian	đầu	khi	nền	độc	lập	chưa	được	củng	cố	từ	bên	trong	và	chưa	được	thế	giới
công	nhận	từ	bên	ngoài	hay	không?	Đối	với	Đồng	minh,	Bảo	Đại	là	kẻ	hợp	tác	với	quân	phiệt
Nhật,	dù	chỉ	vẻn	vẹn	trên	năm	tháng,	liệu	họ	có	chấp	nhận	chính	quyền	mới	do	Bảo	Đại	đứng
đầu	không.	Hoàn	cảnh	 lịch	 sử	Việt	Nam	 thời	kỳ	này,	 không	 tìm	đâu	 ra	một	nhân	vật	 trong
hoàng	tộc	có	tinh	thần	chống	Nhật	nghĩa	là	đứng	về	phe	Đồng	Minh	để	có	thể	cùng	với	Việt
Minh	đứng	ra	nói	chuyện	với	phe	Đồng	Minh,	vận	động	họ	công	nhận	chính	quyền	mới.	Duy	trì
thêm	một	thời	gian	nữa	chế	độ	quân	chủ	dù	là	dưới	hình	thức	quân	chủ	lập	hiến,	hoãn	lại	sự
thoái	vị	một	thời	gian	có	thể	góp	phần	nâng	cao	uy	thế	của	cách	mạng,	hạn	chế	sức	phản	kháng
của	các	thế	lực	đối	lập,	nhưng	không	đủ	để	bào	chữa	cho	một	chế	độ	đã	quá	nhiều	bê	bối,	đàn
áp	phong	trào	nông	dân	Tây	Sơn	và	nhiều	phong	trào	nông	dân	khác	từ	thế	kỷ	XVIII,	đã	để	mất
nước	cho	thực	dân	Pháp	sau	đó	lại	cam	chịu	làm	tay	sai	ngoan	ngoãn	cho	chế	độ	bảo	hộ	hết
Pháp	lại	Nhật.	Không	nên	quên	rằng	lý	tưởng	dân	chủ	cộng	hoà	không	phải	chỉ	nảy	nở	trong
nhân	dân	Việt	Nam	từ	khi	có	phong	trào	Việt	Minh,	có	Đảng	Cộng	sản	mà	rất	lâu	trước	đó,	từ
khi	phong	trào	Đông	Du	tan	rã.
Cùng	ngày	30	tháng	8,	thông	tấn	xã	Nhật	Domei	loan	tin:	"Nhà	vua	Việt	Nam	định	lập	một

chính	phủ	mới.	Ông	mời	đảng	cách	mạng	vào	Huế	để	lập	chính	phủ	mới,	lập	nên	đa	số	cánh	tả
trong	chính	quyền	mới".
Quả	thật,	sau	ngày	chính	phủ	Trần	Trọng	Kim	từ	chức	mồng	5	tháng	8,	Bảo	Đại	đã	giao	Trần

Trọng	Kim	mời	một	số	cựu	chính	trị	phạm	cũ	tham	gia	chính	phủ	mới,	nhưng	không	một	ai
hưởng	ứng.
Người	ta	nhớ	lại	ngày	22	tháng	8	năm	1945	nghĩa	là	ba	ngày	sau	Tổng	khởi	nghĩa	ở	Hà	Nội,

và	một	ngày	trước	khởi	nghĩa	ở	Huế,	Nhà	Vua	vẫn	hi	vọng	có	thể	cứu	vãn	ngôi	báu,	mời	thủ
lĩnh	Việt	Minh	vào	Huế	để	 lập	nội	các	mới	 trong	khi	chờ	nội	các	này	 triệu	 tập	Quốc	hội	để
quyết	định	chính	thể.



Lễ	thoái	vị	vừa	kết	thúc,	Hoàng	đế	và	Hoàng	hậu	họp	tất	cả	những	gia	nhân,	hầu	cận,	thị	vệ
thị	nữ	để	thu	dọn	đồ	đạc	giao	lại	hoàng	cung	cùng	tài	sản	công	của	Triều	đình	cho	chính	quyền
cách	mạng,	đại	bộ	phận	cho	về	gia	đình	quê	hương	bản	quán.	Những	đồ	dùng	cá	nhân,	quà	biếu
có	thể	mang	theo.	Vua	đã	thoái	vị,	triều	đình	đã	không	còn,	nền	quân	chủ	đã	bị	thủ	tiêu.	Sự	có
mặt	của	họ	ở	những	nơi	nguy	nga	này	không	còn	lý	do	tồn	tại.
Cảnh	ngộ	nước	đôi	của	cựu	hoàng	dần	dần	lộ	rõ.	Bảo	Đại	nay	không	còn	đặc	quyền	của	một

Hoàng	đế,	được	hưởng	mọi	quyền	tự	do	của	công	dân,	nhưng	cũng	có	nghĩa	vụ	phải	chấp	nhận
một	số	hạn	chế:	ông	được	lệnh	phải	chấm	dứt	mọi	liên	hệ	với	người	nước	ngoài	nhất	là	với
những	người	bạn	cũ	Pháp,	Nhật.	Sự	cấm	đoán	này	 là	cần	thiết	để	đề	phòng	mọi	 tình	huống
phức	tạp	có	thể	xảy	ra.
Sau	lễ	thoái	vị,	không	khí	đường	phố	vẫn	náo	nhiệt	khí	thế	dường	như	muốn	thay	đổi	nếp

sống	tĩnh	lặng	quen	thuộc	của	người	dân	xứ	Huế.	Không	mấy	ngày	là	không	có	những	đoàn
quần	chúng	diễu	hành	trên	hai	bờ	sông	Hương.	Những	tiếng	loa,	những	tiếng	hô	khẩu	hiệu,
những	nhịp	trống	ếch	của	thiếu	nhi,	những	tiếng	hát	đồng	ca	vang	trên	đường	phố.	Tưng	bừng,
hồ	hởi	nhưng	không	phải	không	có	những	tiếng	thét	căm	hờn,	những	vụ	bắt	bớ,	những	tình
cảnh	cay	đắng,	những	phiên	toà	cách	mạng	tuyên	án	tử	hình	và	án	quyết	thi	hành	ngay	lập	tức.
Nhưng	nhìn	chung	chế	độ	thay	đổi	quá	êm	ả,	cứ	như	là	đã	có	sự	dàn	xếp	đâu	vào	đấy	từ	trước.
Với	một	số	người,	tưởng	như	Hồ	Chí	Minh	và	Bảo	Đại	đã	hành	động	theo	một	kế	hoạch	chung
được	vạch	ra	một	cách	tỉ	mỉ:	Bảo	Đại	lợi	dụng	Nhật	để	tuyên	bố	độc	lập,	xoá	bỏ	các	hiệp	ước
bảo	hộ	do	các	triều	vua	trước	đã	ký	với	Pháp,	tuyên	bố	nền	dộc	lập	của	Việt	Nam	để	một	thời
gian	ngắn	sau	đó	Nhật	bại	trận	thì	Nhà	vua	thoái	vị,	lặng	lẽ	trao	chính	quyền	cho	Việt	Minh	và
Việt	Minh	đã	chiến	đấu	bên	cạnh	Đồng	minh	nên	có	tư	cách	để	giao	dịch	với	Đồng	minh	yêu
cầu	họ	công	nhận	độc	lập.
Làm	thế	nào	có	thể	tách	bạch	cái	gì	thuộc	về	nhà	nước,	cái	gì	thuộc	về	gia	đình	Nhà	vua	và

Hoàng	hậu?
Ông	bộ	trưởng	Lao	động	Lê	Văn	Hiến	một	cựu	chính	trị	phạm	đã	bị	kết	án	năm	năm	khổ	sai

trong	nhà	ngục	Kontum,	trên	đường	ra	Bắc	nhận	nhiệm	vụ,	đã	được	Hồ	Chí	Minh	giao	nhiệm
vụ	kiểm	kê	tài	sản	trong	hoàng	cung	mà	Phạm	Khắc	Hòe	đã	chuẩn	bị	bước	đầu.
Công	việc	của	ông	tiến	hành	không	mấy	khó	khăn.	Hoàng	gia	không	tham	gia	vào	việc	xác

định	xem	từng	đồ	vật	cái	nào	thuộc	về	họ.	Người	đại	diện	của	chính	phủ	cách	mạng	cũng	có
thái	độ	rộng	rãi.	Máy	bay,	ôtô	được	coi	là	quà	biếu	của	Pháp,	vậy	thì	để	lại	cho	cựu	hoàng	sử
dụng.	Nhưng	cựu	hoàng	nhất	định	nhường	 lại	cho	cách	mạng,	nhất	 là	hai	chiếc	máy	bay	để
huấn	luyện	phi	công[70].	Sau	cuộc	trao	đổi	hữu	nghị	ấy,	một	bảng	liệt	kê	dài	được	trình	lên	Bộ
trưởng.	Mẹ	con	bà	Nam	Phương	không	mang	theo	những	gì	thuộc	tài	sản	nhà	nước,	tuy	nhiên,
cũng	đến	khoảng	bốn	chục	hòm	đồ	đạc	Việc	thu	dọn	để	ra	ở	bên	ngoài	hoàng	thành	tiến	hành
rất	khẩn	trương,	chỉ	nửa	ngày	là	xong.	Một	đoàn	người	dài	như	trong	một	cuộc	rút	lui	hay	một
cuộc	di	cư	lũ	lượt	ra	khỏi	cửa	thành.	Một	số	mang	theo	đồ	đạc	nặng	quá	không	đủ	sức	đem	hết
phải	bỏ	lại	trên	cầu	Trường	Tiền,	cây	cầu	sắt	đồ	sộ	và	duyên	dáng	bắc	qua	sông	Hương	gần
trước	cổng	thành.
Cho	đến	chiều	ngày	31	tháng	8	bà	hoàng	thái	hậu	Từ	Cung	cùng	mẹ	con	bà	Nam	Phương	và

gia	nhân	đã	dọn	hết	đồ	đạc	tài	sản	riêng	về	An	Cựu	ở	trong	cung	An	Định	trước	đây	là	nơi	nghỉ
hè	của	hoàng	gia.	Trong	 lúc	Bảo	Đại	còn	đang	hoàn	thành	việc	bàn	giao	thì	ông	Tôn	Quang
Phiệt,	chủ	tịch	Uỷ	ban	Nhân	dân	tỉnh	Thừa	Thiên-Huế	chuyển	đến	cho	cựu	hoàng	một	bức	điện
khẩn:	"Chính	phủ	lâm	thời	mời	công	dân	Vĩnh	Thuỵ	ra	Hà	Nội	làm	cốvấn	tối	cao	cho	chính	phủ.
Nếu	nhận	lời,	sẽ	có	những	chỉ	dẫn	cần	thiết	đế	ông	cố	vấn	có	thể	ra	Hà	Nội	sớm	nhất.	Ký	tên:
Hồ	Chí	Minh".	Ông	cựu	hoàng	đọc	đi	đọc	lại	bức	điện,	mặt	tái	đi,	nghĩ	đây	có	phải	là	một	cuộc	đi
đày	trá	hình	chăng.	Một	lần	nữa	Vĩnh	Thuỵ	lại	nhún	vai,	đưa	bàn	tay	trái	lên	ngang	cổ,	lẩm	bẩm
nói	một	câu	 tiếng	Pháp:	"Đã	đến	cổ	rồi	có	 lên	 thêm	một	chút	nữa	cũng	chẳng	can	chi"[71].
Nhưng	ông	trấn	tĩnh	được	ngay,	lập	tức	nghĩ	đến	việc	cử	ai	đi	tháp	tùng.	Ông	Hòe	hay	Hoàng
thân	 Vĩnh	 Cẩn?	 Ông	 cựu	 Tổng	 lý	 Ngự	 tiền	 văn	 phòng	 hối	 thúc	 cựu	 hoàng	 nên	 nhận	 lời	 và
khuyên	"Về	người	đi	theo,	nên	hỏi	ý	kiến	Hà	Nội".
Vậy	là	ông	sẽ	ra	sống	và	làm	việc	tại	Hà	Nội,	thủ	đô	mới	của	chế	độ	Cộng	hoà.	Một	thành	phố

ông	hình	như	cả	đời	làm	vua	chỉ	đến	một	lần	từ	khi	ở	Paris	về,	vào	thời	mà	người	Pháp	cho	ông
đi	thăm	đất	nước	trước	khi	nắm	quyền	bính.



 

 

 

Chương 14

 
Ngày	3	tháng	9	một	chiếc	máy	bay	kiểu	Liberator	của	không	quân	hoàng	gia	Anh	bay	thấp

qua	thành	phố,	sau	vài	vòng	lượn	thấp	đã	thả	ra	ba	chiếc	dù	màu.
Không	có	người,	chỉ	là	ba	chiếc	thùng	gỗ	dày,	đóng	đai	chắc	chắn.	Một	chiếc	rơi	xuống	vạt

ruộng	trên	cánh	đồng	An	Cựu,	lọt	ngay	vào	tay	lực	lượng	bộ	đội	giải	phóng	quân	Huế	đóng	gần
đó.	Hai	chiếc	khác	rơi	xuống	sân	trường	Thiên	Hựu,	nơi	có	khoảng	200	gia	đình	Pháp	kiều	và
cha	đạo	ở	các	giáo	xứ	trong	tỉnh	tập	trung	về	đây	từ	sau	đảo	chính	Nhật	mồng	9	tháng	3	năm
1945.
Đã	nổ	 ra	 cuộc	đụng	độ	nhỏ	giữa	Pháp	kiều	và	dân	quân,	 tự	vệ	Việt	Minh	để	 tranh	nhau

chiếm	đoạt	hai	chiếc	hòm	gỗ	được	thả	xuống	sân	trường.	Cả	hai	bên	đều	có	thương	vong.	Một
người	Pháp	gục	ngã	vì	trúng	đạn	tiểu	liên	của	Việt	Minh.	Một	thanh	niên	tự	vệ	có	nhiệm	vụ
canh	gác	khu	vực	Pháp	kiều	tên	 là	Lê	Văn	Mười	bị	 trúng	đạn	tiểu	 liên,	hôm	sau	được	chính
quyền	địa	phương	tổ	chức	lễ	tang	trọng	thể.	Không	ai	biết	số	người	bị	thương	ở	cả	hai	phía
Pháp	và	Việt	là	bao	nhiêu.
Hai	hòm	gỗ	được	khui	 ra.	Tuyệt	nhiên	không	có	vũ	khí.	Hết	 thảy	đều	chở	 thuốc	men	và

lương	thực.	Có	cả	những	chiếc	gương	có	đục	lỗ	để	làm	tín	hiệu	cho	máy	bay.
Nạn	nhân	Pháp	tên	là	Chenevier,	được	chôn	trong	vườn	nhà	thờ	chứ	không	phải	ở	nghĩa	địa

vì	nghĩa	địa	do	Việt	Minh	kiểm	soát.	Quan	tài	làm	bằng	những	mảnh	gỗ	phế	loại,	phủ	cờ	tam
tài.	Sau	đó	một	số	người	Pháp	bị	người	Việt	bắt	đem	đi	đã	được	thả	về.	Một	người	khác	tên	là
Meynier	bị	bắt	giải	đi	đâu	không	ai	rõ[72].
Hai	trăm	Pháp	kiều	chen	chúc	trong	khu	phố	Tây,	sau	sự	kiện	ngày	3	tháng	9	sống	nơm	nớp

lo	sợ	bị	trả	thù.	Nghe	đâu	mỗi	căn	nhà	đều	được	đánh	dấu	trong	sơ	đồ	tấn	công	của	tự	vệ.
Mấy	ngày	sau,	ngày	11	tháng	9	máy	bay	Đồng	minh	trở	lại,	hạ	cánh	đường	hoàng	xuống	sân

bay	Phú	Bài,	mang	theo	một	toán	gồm	6	quân	nhân	Mỹ	hoặc	có	thể	có	người	Pháp	trà	trộn	vào
lấy	danh	nghĩa	phái	bộ	Đồng	minh,	có	nhiệm	vụ	điều	tra,	tìm	hiểu	số	phận	phi	công	Đồng	minh
bị	Nhật	bắn	rơi	trên	chiến	trường	Đông	Dương	trước	đây,	và	tiếp	tế	cho	tù	binh	Pháp.	Họ	được
chính	quyền	địa	phương	đón	tiếp	nồng	nhiệt,	nhân	dân	đứng	chật	hai	bên	đường	Tự	Đức	mang
cờ,	biểu	ngữ	"Hoan	nghênh	phái	bộ	Đồng	minh	(Welcome	to	the	Allied	Mission),	"Quyết	chiến
đấu	cho	nền	độc	lập	của	Việt	Nam	(Struggle	for	independence	of	Vietnam),	"Nước	Việt	Nam
của	người	Việt	Nam"	(Vietnam	to	vietnamese)	hoan	nghênh	phái	bộ	Đồng	minh.	Trong	buổi
tiếp	kiến	chính	quyền	địa	phương,	phái	bộ	Đồng	minh	nhắc	lại	sự	kiện	thả	dù	tiếp	tế	cho	Pháp
kiều	tuần	trước.	Đại	diện	chính	quyền	giải	thích:	sở	dĩ	có	vụ	đụng	độ	đó	là	do	trước	đó	8	ngày
có	vụ	biệt	kích	Pháp	nhảy	dù	xuống	Hiền	Sĩ	cách	Huế	25	cây	số	về	phía	Tây,	yêu	cầu	từ	nay
muốn	tiếp	tế	cho	tù	binh	và	Pháp	kiều,	xin	chuyển	qua	Uỷ	ban	nhân	dân	tỉnh[73].	Tại	khách
sạn	Morin	phái	bộ	tiếp	xúc	với	Pháp	kiều,	hứa	sẽ	chuyển	giúp	thư	tín.	Từ	mùa	thu	1940	những
người	Pháp	ở	Huế	cũng	như	nơi	khác	không	gửi	được	gì	về	gia	đình	ở	Pháp	vì	từ	khi	bại	trận,
mọi	quan	hệ	thư	tín	và	buôn	bán	giữa	chính	quốc	và	Đông	Dương	hầu	như	bị	cắt	đứt.	Một	nhà
báo	Mỹ	liên	 lạc	được	với	Pháp	kiều,	mang	theo	thư	từ	Nam	Kỳ	và	cả	những	tin	tốt	 lành.	Có
những	người	thân	trong	gia	đình	của	binh	sĩ	Pháp	đi	thoát	về	Sài	Gòn	vượt	qua	cả	nghìn	cây	số
đường	rừng	phần	 lớn	 là	phía	Lào,	con	đường	họ	đi	 sau	này	được	gọi	 là	đường	mòn	Hồ	Chí
Minh.	Nhiều	người	trong	bọn	họ	bị	ốm	dọc	đường	nhưng	vẫn	cố	đi	thoát	vào	đến	Sài	Gòn.
Điều	kiện	sống	trong	khu	phố	Tây	sút	kém	hẳn.	Người	Pháp	phải	đặt	mua	thực	phẩm	tại

một	cửa	hàng	tiếp	tế	do	Việt	Minh	phụ	trách.	Sau	khi	trả	tiền	được	lĩnh	một	tích	kê	hẹn	hôm
sau	lấy	hàng.	Không	còn	bánh	mỳ,	bơ,	cà	phê,	những	đồ	ăn,	thức	uống	quen	thuộc	của	người
Pháp,	nhưng	lại	được	Việt	Minh	coi	là	đồ	xa	xỉ.
Đêm	đêm	nghe	thấy	nhiều	tiếng	súng	chẳng	biết	vì	lý	do	gì,	ai	bắn	và	bắn	ai,	những	tin	đồn



thảm	sát.	Từng	đêm	người	sống	trong	khu	đi	nằm	với	câu	hỏi	đêm	nay	sẽ	là	đêm	cuối	cùng
chăng.	Rồi	những	hồi	trống	rung	lên	càng	dồn	dập	vào	buổi	sáng	sớm.
Giọng	điệu	đã	trở	nên	căng	thẳng	nhất	là	từ	sau	ngày	Pháp	gây	hấn	ở	Nam	Bộ,	23	tháng	9

năm	1945.
Tình	hình	đó	khiến	Paris	lo	ngại.	Một	báo	cáo	đề	ngày	22	tháng	9	năm	1945	của	các	tổ	chức

mật	vụ	Pháp	ở	Việt	Nam	cho	biết:	"Tình	cảnh	của	các	kiều	dân	Pháp,	bị	tập	trung	hay	quản	thúc
rất	bấp	bênh.	Những	vụ	lộn	xộn	ngày	càng	nhiều.	Nguy	cơ	về	một	cuộc	tàn	sát	hàng	loạt	vẫn
tồn	tại	và	ngày	càng	nghiêm	trọng"[74].
 

 

Chương 15

 
Ngày	2	tháng	9,	năm	giờ	sáng,	hai	ngày	sau	lễ	thoái	vị,	công	dân	Vĩnh	Thuỵ	rời	Huế	ra	Hà

Nội,	với	chức	vụ	cố	vấn	của	chính	phủ.	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đang	chờ	ông.
Đoàn	gồm	hai	xe	ôtô.	Xe	thứ	nhất	chở	Vĩnh	Thuỵ	được	Bộ	trưởng	Lao	động	Lê	Văn	Hiến

tháp	tùng.	Xe	kia	chở	hoàng	thân	Vĩnh	Cẩn.	Phái	đoàn	Trần	Huy	Liệu	sau	khi	nhận	ấn,	kiếm	đã
lên	đường	ra	Hà	Nội	từ	hôm	trước.
Nhà	nước	mới	chưa	có	xe,	đoàn	dùng	hai	chiếc	xe	riêng	của	cựu	hoàng.	Hành	trình	sáu	trăm

cây	số	từ	Huế	ra	Hà	Nội	đã	được	thực	hiện	trên	hai	chiếc	xe	tiện	nghi	nhất	 lúc	đó	là	các	xe
Mercury	và	Packard.
Bên	cạnh	niềm	hân	hoan	chung,	một	mối	lo	âu	nặng	nề	tràn	ngập	một	bộ	phận	quan	trợng

trong	dân	chúng	đô	thành.	Đó	 là	gia	đình	nhân	viên	hoàng	gia,	các	 triều	thần	hay	cả	những
nhân	viên	bình	thường	trong	bộ	máy	Nam	triều	cũ.	Lương	tháng	sẽ	ra	sao	đây?	Chính	quyền
cách	mạng	hứa	sẽ	trả	đủ	lương	tháng	8,	nhưng	sau	đó	thì	sao,	công	việc	trong	bộ	máy	chính
quyền	mới	đâu	dành	cho	họ.	Chính	quyền	nhân	dân	không	lẽ	nuôi	họ	mãi?	Tình	cảnh	của	họ
thật	giống	như	ở	Pháp	sau	cách	mạng	1789,	giai	cấp	quý	tộc	cũ	phải	sống	nhờ	những	người
nghèo	khổ	trước	đây	bị	họ	bóc	lột.

***
Khi	ôtô	vừa	nổ	máy	thì	Nam	Phương	và	các	con	chạy	ra	sân	tiễn	ông	Vĩnh	Thuỵ.	Ông	xúc

động	nói	với	chúng	những	lời	căn	dặn	dịu	dàng	bằng	tiếng	Pháp.	Đó	là	một	cuộc	ra	đi	thân	tình
gần	như	lặng	lẽ	hiếm	hoi	trong	gia	đình	họ.	Xưa	kia	thì	có	quân	lính	làm	hàng	rào.	Bây	giờ,	khi
người	đứng	đầu	hoàng	cung	đi	xa,	chỉ	vài	câu	nói	âu	yếm	của	người	thân,	lời	tiễn	biệt	lặng	lẽ
của	đám	gia	nhân.	Bà	Nam	Phương	lặng	lẽ	đặt	bàn	tay	phải	lên	cây	thánh	giá	đeo	trên	chiếc
kiềng.	Ông	Vĩnh	Thuỵ	rưng	rưng	nước	mắt	ôm	hôn	đứa	con	nhỏ	nhất.
Còn	bà	hoàng	thái	hậu	Từ	Cung	không	mấy	hoan	hỉ	trước	việc	bổ	nhiệm	con	bà	làm	Cố	vấn

cho	chính	phủ	mới.	Bà	linh	cảm	một	tương	lai	không	có	gì	tốt	đẹp.	Bà	đã	chứng	kiến	Thành
Thái	ra	đi,	rồi	đến	lượt	Duy	Tân.	Lần	này	chính	con	bà	đẻ	ra	lại	ra	đi	về	phía	phe	đối	lập,	không
biết	lành	dữ	ra	sao?	Có	phải	là	sự	đi	đày	trá	hình	hay	còn	cái	gì	tệ	hơn	nữa.	Ai	biết	rằng	đoàn	xe
sẽ	không	rơi	vào	ổ	phục	kích?	Chính	phủ	mới	không	có	Algérie,	không	có	đảo	Réunion	để	đày
kẻ	thù	cũ.	Bà	lo	cho	tính	mệnh	của	con	mình.	Như	mấy	hôm	trước,	từ	trong	cung	An	Định	lại
vang	lên	tiếng	mõ	tụng	kinh.	Tiếng	mõ	bộc	lộ	nỗi	lo	ngại	của	các	bà	mệnh	phụ.
Hoàn	toàn	ngược	lại,	trên	đường	ra	Bắc,	phái	đoàn	được	dân	chúng	nhiều	nơi	nghênh	đón

không	phải	chỉ	nhằm	Bộ	trưởng	Lê	Văn	Hiến,	cựu	chính	trị	phạm	Kontum	mà	cả	cựu	hoàng
Bảo	Đại	từ	nay	được	gọi	là	Cố	vấn	tối	cao	Vĩnh	Thuỵ.
Vĩnh	Thuỵ	vốn	là	người	ít	nói,	nhất	là	lần	đầu	tiên	tiếp	xúc	với	quảng	đại	quần	chúng	mạnh

dạn	hồ	hởi	chứ	không	phải	đám	quan	 lại,	 chức	dịch	chỉ	sụp	 lạy	không	dám	ngẩng	đầu	nhìn
thẳng	vào	mặt	vua.	Lê	Văn	Hiến	kể	lại:	"Có	lẽ	tính	ông	Vĩnh	Thuỵ	hơi	nhút	nhát",	"Ông	ta	chẳng
biết	gì	về	cách	mạng,	ông	hỏi	tôi	Hồ	Chí	Minh	là	ai.	Tôi	cho	ông	biết	đó	chính	là	Nguyễn	Ái
Quốc,	ông	có	vẻ	hài	lòng.	Hôm	đầu	tiên	khi	ông	được	biết	Hồ	Chí	Minh	và	Nguyễn	Ái	Quốc	là
một	ông	nhớ	lại	câu	sấm	truyền	'Nam	Đàn	sinh	thánh",	thánh	đây	phải	là	Nguyễn	Ái	Quốc	ông



đã	thốt	ra:	"Thế	thì	thoái	vị	cũng	đáng"[75].
Đoàn	xe	lao	nhanh	trên	đường.	Ý	định	của	cụ	Hồ	là	muốn	cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ	có	mặt	cùng	với

các	thành	viên	chính	phủ	lâm	thời	trong	buổi	lễ	long	trọng	đọc	Tuyên	ngôn	Độc	lập	tại	vườn
hoa	Ba	Đình	ngày	2	tháng	9	năm	1945,	nhưng	không	kịp.	Tình	hình	khẩn	trương.
Công	việc	bề	bộn	như	núi.	Lại	còn	phải	lo	đối	phó	hàng	chục	vạn	quân	Tưởng	đang	lũ	lượt

kéo	vào.	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	muốn	có	cựu	hoàng	bên	mình,	thể	hiện	tình	đại	đoàn	kết	dân
tộc,	chống	lại	mọi	âm	mưu	chia	rẽ	lật	đổ	chính	quyền	cách	mạng.
Đang	mùa	lũ	lụt.	Đường	bị	nước	ngập	nên	xe	phải	đi	chậm	lại.	Nhiều	cầu	bị	bom	Mỹ	phá	sập.

Không	phải	là	chuyến	đi	bí	mật	nên	mỗi	khi	tới	địa	phương	nào	đoàn	phải	dừng	lại	để	quần
chúng	nghênh	tiếp.	Vĩnh	Thuỵ	không	phải	 là	một	viên	chức	bình	thường	như	các	viên	chức
khác	trong	bộ	máy	chính	quyền.
Suốt	dọc	đường	từ	cố	đô	ra	thành	phố	lớn	phía	bắc,	quẩn	chúng	nhân	dân	nhận	ra	ông,	hoan

nghênh.	Lần	đầu	tiên	dân	chúng	được	nhìn	thẳng	vào	Hoàng	đế	mà	không	phải	quỳ	lạy.	Suốt
dọc	đường	dân	chúng	đã	dành	cho	ông	những	biểu	hiện	hân	hoan,	nồng	nhiệt	vừa	kính	trọng
vừa	yêu	mến	khiến	ông	cảm	động	xiết	bao!"[76].
Đến	Vinh,	 gần	nửa	đường	Huế	 -	Hà	Nội,	 đoàn	 có	 thêm	một	 thành	viên	mới:	 hoàng	 thân

Souphanouvong,	 lãnh	 tụ	những	người	Lào	yêu	nước.	Bên	kia	dãy	Trường	Sơn,	 cách	khoảng
trăm	kilômét,	người	Lào	cũng	đang	cố	gắng	khẳng	định	chủ	quyền	của	họ.	Hoàng	thân	cùng
tuổi	với	Vĩnh	Thuỵ	và	cũng	đã	sống	nhiều	năm	ở	Pháp,	học	trường	cầu	đường	nhưng	căm	thù
người	Pháp	sâu	sắc,	tham	gia	phong	trào	chống	Pháp	từ	rất	sớm	và	đã	trở	thành	người	lãnh
đạo	phong	trào.	
Một	vinh	dự	mới	dành	cho	công	dân	Vĩnh	Thuỵ:	cách	thủ	đô	Hà	Nội	vài	chục	cây	số,	tạl	thị	trấn
Phủ	Lý	(thuộc	địa	phận	tỉnh	Hà	Nam)	ông	Trần	Huy	Liệu,	một	trong	những	nhân	vật	chính	của
Tổng	Bộ	Việt	Minh,	người	đã	nhận	sự	thoái	vị,	chờ	đón	ông	bên	đường.	Sự	đón	tiếp	chính	thức,
thân	tình,	khiến	ông	xúc	động	nhất	là	khẳng	định	thái	độ	trọng	thị	của	chính	quyền	cách	mạng
đối	với	ông.	Những	cuộc	đón	tiếp	chính	thức	của	chính	quyền	địa	phương,	những	tiếng	hoan
hô	của	quần	chúng	không	biết	thật	tâm	đến	đâu.	nhưng	cũng	làm	cho	ông	yên	tâm.
Chỉ	có	thời	tiết	là	không	thuận	lợi.	Trời	vẫn	mưa	dai	dẳng,	không	lúc	nào	tạnh.	Sau	một	đêm

dừng	lại	tại	Phủ	Lý,	9	giờ	sáng	hôm	sau,	đoàn	lên	đường	đi	nốt	chặng	đường	cuối	cùng	về	Hà
Nội.	Đến	sát	cửa	ngõ	thủ	đô,	lác	đác	vẫn	có	những	chỗ	dân	chúng	tụ	tập	để	đón	chào	mừng	cố
vấn	tối	cao	của	chính	phủ.
Ngày	4	tháng	9,	vào	lúc	11	giờ,	chiếc	Mercury	đỗ	trước	cửa	một	toà	biệt	thự	xinh	xắn	trước

đây	là	nhà	riêng	của	viên	Đốc	lý	thành	phố	ở	số	51	đại	lộ	Gambetta	(ngày	nay	gọi	là	phố	Trần
Hưng	Đạo)	một	đường	phố	vào	loại	đẹp	nhất	thành	phố	Hà	Nội.
Sáng	hôm	sau,	cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ	chính	thức	đến	chào	chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	tại	dinh	chủ	tịch

đặt	tại	toà	Thống	sứ	Bắc	Kỳ	sau	đổi	thành	dinh	Khâm	sai	Bắc	Bộ.
Dưới	con	mắt	Nguyễn	Vĩnh	Thuỵ,	người	đứng	đầu	nhà	nước,	dáng	người	mảnh	khảnh,	yếu

đuối	trong	chiếc	áo	khoác	ngoài	kín	cổ,	với	đôi	dép	cao	su,	chòm	râu	lưa	thưa,	giống	một	người
khổ	hạnh	vừa	giống	một	nhà	nho,	phù	hợp	với	các	cuộc	đàm	đạo	văn	chương	hơn	là	hoạt	động
chính	trị.	Tuy	nhiên,	đôi	mắt	sâu	sau	một	cơn	sốt	rét	nặng	trước	khi	rời	chiến	khu,	vẫn	toát	ra
một	niềm	tin	vững	chắc	ở	tiền	đồ	đất	nước,	có	sức	cảm	hoá	rất	mạnh	đối	với	người	đối	thoại
với	mình.	Ông	gọi	Vĩnh	Thuỵ	là	"Ngài"	một	cách	trân	trọng	nhưng	thái	độ	cư	xử	thân	tình	như
tình	cha	con.	Ấn	tượng	tốt	đẹp	này	vẫn	được	lưu	giữ	mãi	về	sau,	đã	được	ông	cố	vấn	nhắc	lại
trong	thư	viết	về	cho	mẹ	là	bà	hoàng	thái	hậu	Từ	Cung,	trong	câu	chuyện	với	một	nhân	viên
mật	vụ	Pháp	ở	Côn	Minh	và	cả	về	sau	này	khi	đã	quay	trở	về	hợp	tác	với	người	Pháp	cầm	đầu
chính	phủ	chống	lại	Việt	Minh,	như	ông	đã	kể	lại	trong	hồi	ký.
Ngay	chiều	ngày	5	tháng	9,	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đã	đến	đáp	lễ	ông	cố	vấn	tại	nhà	riêng.

Người	ta	đã	thấy	hai	người	sau	khi	nói	chuyện	trong	phòng	khách,	còn	xuống	sân	khoác	tay
nhau	đi	đi,	lại	lại	tiếp	tục	trò	chuyện	đến	hơn	nửa	tiếng.	Sự	tương	phản	về	vóc	dáng	và	trang
phục	giữa	một	nhà	cách	mạng	lão	thành,	chủ	tịch	chính	phủ,	thân	hình	mảnh	khảnh,	gầy	gò,
mặc	quần	áo	ka	ki	cổ	đứng,	chân	đi	dép	và	một	cựu	hoàng	trẻ	tuổi	béo	tốt,	tóc	chải	mượt,	quần
áo	tuýt-xo	bảnh	bao,	cổ	thắt	cà-vạt,	chân	dận	giày	da	láng	bóng	tạo	thành	một	sự	tương	phản
rõ	rệt	nhưng	cũng	là	hình	ảnh	đại	đoàn	kết	dân	tộc	độc	đáo	hiếm	thấy	trong	lịch	sử.
Bắt	đầu	từ	ngày	8	tháng	9,	ông	cố	vấn	dự	các	phiên	họp	của	Hội	đồng	chính	phủ	họp	đều	đặn



vài	lần	trong	một	tuần,	Hồ	Chí	Minh	chủ	toạ	các	phiên	họp.	Vĩnh	Thuỵ	luôn	luôn	được	xếp	ngồi
phía	đầu	bàn,	giữa	một	bên	 là	Hồ	Chí	Minh	ở	bên	phải	và	một	bên	 là	Bộ	 trưởng	Nội	vụ	Võ
Nguyên	Giáp,	ở	bên	trái.	Ông	có	một	phòng	làm	việc	riêng,	ngay	sát	phòng	làm	việc	của	Chủ
tịch	Hồ	Chí	Minh.	Sáng	sáng	ông	đến	làm	việc	hồi	bảy	giờ.	Biết	bao	vinh	hạnh,	biết	bao	biểu
hiện	tôn	kính	làm	cho	ông	xúc	động.
Nhưng	thái	độ	của	cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ	làm	cho	mọi	người	ngạc	nhiên.	Ông	chẳng	nói	một	lời,

ngồi	im	lặng,	như	thể	các	cuộc	thảo	luận	không	liên	quan	gì	đến	ông.	Trong	nhiều	tháng,	ông
dự	hàng	chục	cuộc	họp	vì	trong	thời	kỳ	trứng	nước	chính	quyền	mới	thành	lập,	chính	phủ	họp
hàng	ngày	nhiều	khi	bàn	cả	các	vấn	đề	cụ	thể	chẳng	khác	nào	một	cuộc	họp	của	hội	đồng	thành
phố	khiến	ông	phát	chán.	Ông	vắng	mặt	nhiều	buổi.	Ngay	cả	những	buổi	có	mặt,	ông	ngồi	im
lặng,	không	phát	biểu	gì.	Trong	thành	phần	chính	phủ	đầu	tiên	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ
Cộng	hoà	có	đại	biểu	các	đảng	phái,	các	xu	hướng	khác	nhau.	Có	những	buổi	bàn	bạc	qua	quít
hình	như	mọi	việc	đã	được	quyết	định	ở	đâu	đó,	tranh	luận	bàn	cãi	chỉ	là	vô	ích.	Có	những	buổi
tranh	luận	khá	căng	thẳng	trong	lúc	tình	hình	kinh	tế	xã	hội	đang	khó	khăn	chồng	chất,	quan	hệ
với	Tàu,	với	Pháp,	với	các	đảng	phái	đối	lập	diễn	biến	phức	tạp	làm	cho	ông	cố	vấn	mệt	mỏi.

***
Cuộc	sống	thường	nhật	của	ông	cố	vấn	tối	cao	khá	dư	dả	trong	hoàn	cảnh	chung	rất	eo	hẹp

lúc	bấy	giờ.	Cũng	như	mọi	thành	viên	khác	trong	chính	phủ	ông	không	có	 lương.	Bữa	ăn	do
khách	sạn	Asia	cung	cấp.	Ông	chủ	khách	sạn	trước	đây	kinh	doanh	xích	lô	nay	trở	nên	giàu	có
đã	quyết	định	góp	phần	ủng	hộ	chính	phủ	mới.	Ngôi	biệt	thự	chính	phủ	cấp	cho	ông	ở	gần	các
dinh	thự	của	các	ông	tướng	Tàu,	gần	cả	nhà	tướng	Mỹ	Gallagher,	đại	diện	phái	bộ	Đồng	minh.
Có	hôm	ông	lái	xe	Jeep	Mỹ	cùng	với	mấy	sĩ	quan	Đồng	minh	đi	chơi	phố	đồng	thời	để	thử	tính
năng	của	loại	xe	kỳ	cục	này.
Thường	ông	dùng	chiếc	xe	Mercury	sang	trọng	mang	từ	Huế	ra,	lượn	trong	các	phố	của	thủ

đô.	Có	hôm	dân	chúng	nhận	ra	ông	xúm	lại	khen	ngợi	chiếc	xe,	hoan	hô	công	dân	Vĩnh	Thuỵ.
Trong	mấy	chục	năm	ngự	trên	ngai	vàng	chưa	bao	giờ	ông	có	thái	độ	bình	dân,	gần	gũi	dân
chúng	như	lúc	này...	Các	nhà	báo	Hà	Nội	tổ	chức	một	bữa	tiệc	lớn	để	hoan	nghênh	ông	đã	tự
nguyện	từ	bỏ	cuộc	sống	vương	giả	để	trở	thành	công	dân	bình	thường,	hi	sinh	ngai	vàng	vì	lợi
ích	dân	tộc,	vì	hạnh	phúc	của	nhân	dân.	Trong	một	lần	về	Thọ	Xuân	thuộc	tỉnh	Thanh	Hoá,	ông
cũng	được	nhân	dân	địa	phương	trọng	vọng	như	vậy	khi	ông	đến	tưởng	niệm	trước	những	ngôi
mộ	của	các	ông	tổ	triều	Nguyễn.
Nhân	dân	Hà	Nội	cũng	chưa	quên	khuôn	mặt	ông	trên	các	con	tem	thư	in	hình	ông	và	bà

Nam	Phương.	Bưu	điện	Việt	Nam	chưa	có	phương	tiện	in	tem	mới	và	cũng	để	tiết	kiệm,	vẫn
dùng	lại	những	con	tem	cũ,	đóng	dấu	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	và	giá	cước	mới	theo	thời
giá.
Trong	những	ngày	đầu	tiên,	với	tư	cách	cố	vấn	chính	phủ,	Vĩnh	Thuỵ	sống	thoải	mái	trong

khu	phố	vào	loại	sang	trọng	nhất	thủ	đô.	Trước	mặt	ngôi	biệt	thự	là	trại	bảo	an	binh	cũ.	Một
tiểu	đội	độ	mười	người	đã	được	phái	đến	canh	gác	toà	nhà	và	bảo	vệ	ông.	Trong	hai	chiếc	xe
đem	từ	Huế	ra,	ông	biếu	một	chiếc	cho	ông	bộ	trưởng	Lao	động	Lê	Văn	Hiến,	cựu	chính	trị
phạm,	người	đã	tháp	tùng	ông	ra	Hà	Nội.	Chỉ	mấy	tháng	sau	Vĩnh	Thuỵ	đã	gặp	lại	Lý	Lệ	Hà,
người	tình	cũ	của	ông.	Ông	quan	hệ	công	khai	với	ả,	đêm	đêm	đi	dạo,	ăn	nhậu,	lui	tới	các	nơi	ăn
chơi,	tiệm	nhảy	bất	chấp	dị	nghị	của	mọi	người	xung	quanh	đang	sống	khắc	khổ	đạm	bạc.
Cách	mạng	thành	công,	không	khí	phấn	khởi	hồ	hởi	những	ngày	đầu	mới	giành	được	chính

quyền	rồi	cũng	qua	đi,	không	đủ	che	lấp	nhưng	khó	khăn	chồng	chất	trong	cuộc	sống.	Nhân	dân
nhiều	địa	phương	thiếu	ăn,	hậu	quả	của	nạn	đói	đầu	năm	chưa	khắc	phục	xong,	nhiều	đoạn	đê
không	chống	nổi	mức	nước	dâng	cao	trong	mùa	lũ	tháng	8.	Việc	tiếp	tế	gạo	từ	miền	Nam	gặp
nhiều	trở	ngại	do	phương	tiện	vận	chuyển	thiếu,	nhiều	cầu	cổng	bị	bom	Mỹ	phá	huỷ	chưa	chữa
xong.	Hàng	vạn	quân	Nhật	 chưa	hồi	hương	hết	 thì	 gần	hai	 chục	 vạn	quân	Tưởng	 tràn	vào.
Tiếng	súng	chống	xâm	lăng	dã	nổ	ở	miền	Nam.	
Giải	quyết	vấn	đề	cái	ăn	của	nhân	dân	là	một	trong	những	khẩu	hiệu	chính	của	chính	phủ	mới.
Gần	hai	triệu	nông	dân	chết	đói	trong	những	tháng	trước	đó,	có	nghĩa	là	bằng	hay	gần	bằng	con
số	người	chết	trong	bốn	mươi	năm	chiến	tranh	mà	nhân	dân	Việt	Nam	phải	chịu	đựng..
Từ	khi	rời	bỏ	ngai	vàng,	Vĩnh	Thuỵ	cùng	một	lúc	mất	phần	lớn	tài	sản	của	ông.	Tất	cả	những

gì	ông	có	đều	gắn	với	địa	vị	của	ông.	Ông	chẳng	có	gì:	nhà	cửa,	cung	điện,	ngựa,	xe,	tất	cả	là	của



Triều	đình.	Rời	bỏ	ngai	vàng	cũng	có	nghĩa	là	ông	cũng	dứt	bỏ	luôn	cuộc	sống	xa	hoa	của	một
vị	đế	vương.
Chỉ	vài	tuần	sau	ngày	thoái	vị,	ông	không	còn	lo	nhân	dân	và	chính	quyền	cách	mạng	trả	thù,

mạng	sống	được	bảo	đảm	nhưng	cuộc	sống	đời	thường	khiến	ông	như	tỉnh	lại	sau	một	cơn	mê
dài.	Ông	thấy	mình	đang	giữ	một	vai	trò	chính	trị	thực	sự,	chứ	không	phải	làm	vì,	mà	cũng	là	để
bảo	đảm	cho	tính	hợp	pháp	của	chính	quyền	mới.	Sắc	lệnh	ngày	10	tháng	9	năm	1945	đã	chính
thức	cử	ông	vào	chức	vụ	Cố	vấn	của	chính	phủ	lâm	thời.	Sau	này	cứ	mỗi	lần	thay	đổi	thành
phần	chính	phủ,	từ	chính	phủ	lâm	thời	sang	chính	phủ	liên	hiệp,	rồi	chính	phủ	chính	thức	do
Quốc	hội	trong	phiên	họp	đầu	tiên	mồng	2	tháng	3	năm	1946,	ông	đều	được	cử	làm	Trưởng
đoàn	cố	vấn	tối	cao,	cho	đến	những	lần	cải	tổ	chính	phủ	sau	này,	dù	ông	vắng	mặt,	chức	vụ	cố
vấn	tối	cao	của	ông	không	hề	thay	đổi.
Thực	tế	ông	đã	làm	công	việc	ấy	và	chính	thức	thay	mặt	chính	phủ	trong	nhiều	dịp.	Ba	ngày

sau	ra	tới	Hà	Nội	nhậm	chức,	ngày	7	tháng	9	năm	1945,	các	báo	đã	đến	phỏng	vấn	ông	tại	nhà
riêng	51	phố	Trần	Hưng	Đạo.	Có	lẽ	đây	là	lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	về	nước	cầm	quyền	bính	năm
1982,	ông	mới	có	cuộc	tiếp	xúc	với	đông	đảo	các	nhà	báo.	Ông	phát	biểu	khá	trơn	tru,	thành
thật	và	tự	tin:
"Tôi	đã	thoái	vị,	chính	phủ	lại	mời	làm	cố	vấn.	Tôi	vui	lòng	ra	đây	để	yên	lòng	chính	phủ...	Nói

đến	chuyện	trước	kia,	người	Pháp	khi	nào	cũng	muốn	tôi	ngồi	yên	một	chỗ,	không	cho	ra	ngoài
thân	mật	với	dân	cho	nên	trong	hai	mươi	năm	trời	làm	vua,	tôi	ra	Bắc	có	một	lần	và	một	lần	vào
Nam	Kỳ,	còn	xung	quanh	tôi,	họ	đặt	toàn	những	người	mật	thám.	Tôi	rất	buồn	hiểu	rằng	không
thể	làm	việc	chi	có	ích	cho	đất	nước.	Họ	muốn	làm	gì	thì	họ	làm	phiếu	tâu	lên	lúc	tôi	được	đọc	thì
Khâm	sứ	Pháp	đã	ký	rồi	thành	ra	tôi	không	thi	thố	được	sáng	kiến	gì	cả

Mục	đích	của	người	Tây	là	ai	định	tâm	giúp	ích	cho	nước	thì	họ	tìm	cách	làm	xa	tôi	ra,	nếu
không	xa	được	thì	họ	phá.	Cũng	vì	có	nhiều	chuyện	buồn	như	vậy	nên	tôi	chỉ	muốn	vô	núi	vô	non
cho	quên	hết	mọi	điều.	Vì	tôi	hay	đi	chơi	nên	có	lần	người	Pháp	hỏi	tôi:	"Sao	Ngài	không	làm	việc
gì	mà	cứ	đi	chơi	hoài	như	vậy?".	Tôi	trả	lời:	"Các	anh	phải	bỏ	chức	khâm	sứ	toàn	quyền	ở	đây	tôi
mới	làm	việc	được".	
Tôi	lên	đường	ra	Bắc	có	ghé	mấy	tỉnh	ở	phía	bắc	Trung	Bộ	và	ghé	Ninh	Bình	và	Phủ	Lý.	Tới	đâu
tôi	cũng	thấy	nhân	dân	cả	quyết	hăng	hái	đề	đi	đến	độc	lập	hoàn	toàn,	tôi	rất	vui	lòng.

Đến	Hà	Nội,	tôi	được	mời	qua	dinh	Bắc	Bộ	hội	đồng	gặp	anh	em	trong	chính	phủ	một	cách	vui
vẻ	thân	mật.	Lần	trước	tôi	ra	Hà	Nội,	tôi	không	thấy	rõ	ràng	một	cầi	gì.	Lần	này	đi	lại	tự	do,	tôi	có
thể	biết	rõ	được	nhiều	điều	hơn	trước.

Ban	đầu	khi	tham	dự	cuộc	lễ,	tôi	có	ý	lo	lo.	Nhưng	sau	khì	thấy	đại	biểu	chính	phủ	đối	đãi	đặc
biệt	nên	không	lo	ngại	gì	nữa	và	tôi	cũng	vui	mừng	thấy	việc	hy	sinh	(ngôi	báu)	của	tôi	cũng	là
một	việc	có	ích	cho	đất	nước.

Sau	khi	trao	quyền,	tôi	cũng	muốn	ra	khỏi	hoàng	thành	ngay	cốt	để	tránh	mọi	sự	nghi	ngờ,	vì
tôi	sợ	rằng	còn	ngồi	ở	đấy,	thì	sẽ	có	người	lợi	dụng	tôi.	Tôi	ra	đây	mục	đích	giúp	chính	phủ	thưc
hiện	nền	độc	lập	hoàn	toàn.

Việc	gì	tôi	cũng	hết	lòng	giúp	đỡ.	Tôi	còn	lưu	tại	đây.	Ngày	về	chưa	nhất	định.	Trước	khi	đi,	tôi
dặn	mấy	ông	trong	nội	các	cũ	thì	ông	nào	cũng	đồng	ý.	Trong	lúc	này	phải	đoàn	kết	triệt	để	thì
mới	sông,	nếu	chia	rẽ	thì	chết...	Lúc	trước	mọi	việc	(quan	hệ)	với	người	Nhật	rất	khó,	lại	phải	tổ
chức	rất	nhiều	việc.	Tuy	vậy	nội	các	cũ	cũng	cố	làm	mong	cho	mỗi	ngày	một	khá	nhưng	sau	này
không	thấy	được	kết	quả	gì	nên	đã	mấy	lần	xin	từ	chức.	Họ	là	những	người	hết	lòng	ra	làm	việc
và	biết	làm	chử	không	phải	là	bất	lực.

Khi	bên	ngoài	hoàng	thành	có	cuộc	khởi	nghĩa,...	mấy	công	sở	đã	bị	Việt	Minh	chiếm	cả	rồi.
Người	Nhật	phái	người	đến	hỏi	tôi	nếu	muốn	đánh	quân	cách	mệnh	thì	chính	phủ	(Nam	triều)
phải	làm	đơn	yêu	cầu	quân	Nhật	giúp,	quân	Nhật	sẵn	lòng	giúp.	Tôi	có	nói	rằng	không	bao	giờ
chính	phủ	Việt	Nam	lại	yêu	cầu	ngoại	quốc	đánh	dân	Việt	Nam[77].

***
		

Hôm	sau,	ngày	8	tháng	9,	các	báo	ở	Bắc	Bộ	đã	tổ	chức	tiệc	chiêu	đãi	Vĩnh	Thuỵ	tại	nhà	hàng
Asia.	Cùng	dự	có	Hoàng	thân	Vĩnh	Cẩn,	sĩ	quan	cận	vệ	Nguyễn	Hữu	Tường,	và	ông	Phạm	Khắc
Hòe,	cựu	Tổng	lý	Ngự	tiền	văn	phòng,	nay	làm	việc	tại	Bộ	Nội	vụ.	Ông	thay	mặt	chủ	tịch	Hồ	Chí
Minh	làm	chủ	toạ	lễ	bế	mạc	"Tuần	lễ	Vàng"	ngày	30	tháng	9	năm	1945,	và	ngay	tối	hôm	đó	chủ



toạ	tiệc	chiêu	đãi	ban	tổ	chức	Tuần	lễ	Vàng,	chủ	toạ	bữa	cơm	chay	nhân	ngày	lễ	Hạnh	nguyện
của	Phật	giáo	tại	chùa	Quán	Sứ	ngày	16	tháng	10.	Dự	lễ	tấn	phong	Giám	mục	Lê	Hữu	Từ	ngày
29	tháng	10	năm	1945,	dự	Đại	hội	Liên	đoàn	công	giáo	tại	Phát	Diệm	ngày	30	tháng	10	năm
1945.	Ông	luôn	tháp	tùng	Hồ	Chủ	tịch	trong	nhiều	cuộc	lễ	long	trọng:	khai	mạc	đại	hội	thanh
niên	thành	Hoàng	Diệu	ngày	25	tháng	9,	lễ	thành	lập	Hội	Thân	hữu	Việt	Mỹ	ngày	5	tháng	10,
khai	mạc	tuần	lễ	văn	hoá	ngày	7	tháng	10,	dự	lễ	khai	mạc	cuộc	lạc	quyên	gạo	chống	đói	ngày	11
tháng	10,	dự	cơm	chay	của	nhà	Phật	tại	chùa	Quán	Sứ	ngày	14	tháng	10,	dự	lễ	tế	Khổng	Tử	tại
Văn	Miếu	Quốc	tử	giám	ngày	21	tháng	10,	dự	tiệc	liên	hoan	đoàn	kết	giữa	các	đảng	phái	(Việt
Minh,	Việt	Nam	Quốc	dân	đảng	và	Việt	Nam	Cách	mệnh	Đồng	minh	hội)	ngày	24	tháng	10.	Theo
gợi	 ý	 của	 chính	phủ,	 ngày	14	 tháng	9	năm	1945	nhân	danh	Hoàng	 thân	Vĩnh	Thuỵ,	 nguyên
Hoàng	đế	Bảo	Đại,	ông	viết	thư	cho	chính	phủ	và	quốc	dân	Pháp	với	giọng	văn	khá	hùng	hồn:	Tôi
kêu	gọi	sự	hiểu	biết	của	các	người	có	trách	nhiệm	của	nước	Pháp	để	khỏi	có	những	việc	đáng	tiếc
xảy	ra.	Nếu	sự	chẳng	may	không	thể	tránh	khỏi	được	thì	trong	hàng	ngũ	quân	đội	của	nước	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà,	tôi	quyết	sẽ	là	một	tên	lính	thường	ở	bên	cạnh	đồng	bào	của	tôi	và	sẽ
chiến	đấu	hy	sinh	tính	mệnh	để	khôi	phục	tự	do	cho	Tổ	quốc[78].
Từ	đây	cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ	sau	khi	vượt	qua	xuất	sắc	một	số	thử	thách,	trở	thành	một	chính

khách	được	thừa	nhận,	được	mọi	người	kính	nể.	Ông	không	thèm	để	ý	đến	một	câu	nói	hài
hước	của	dân	ngoại	ô	thủ	đô:	"Việt	Nam	là	một	dân	tộc	nhỏ	nhưng	lại	có	một	ông	vua	cao	to,
béo	tốt	như	Tây!".
Ông	còn	được	chính	phủ	bổ	nhiệm	tham	gia	Uỷ	ban	dự	thảo	hiến	pháp	cùng	với	bảy	thành

viên	khác	do	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đứng	đầu,	có	trách	nhiệm	cùng	với	các	thành	viên	khác	soạn
ra	bản	dự	thảo	hiến	pháp	đầu	tiên	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	để	trình	Quốc	hội
thông	qua.	Tại	đây,	theo	lời	những	người	thân	cận,	ông	tỏ	ra	rất	nổi	bật,	khác	hẳn	hình	ảnh	mờ
nhạt	của	ông	ở	hội	đồng	chính	phủ.
Kiến	thức	của	ông	về	luật	hành	chính	học	được	ở	trường	khoa	học	chính	trị	Paris	đã	giúp

ông	có	được	vai	trò	tích	cực	trong	Uỷ	ban	soạn	thảo	hiến	pháp	đầu	tiên	của	nước	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hoà.	Ông	còn	được	cử	làm	chủ	tịch	ngoại	giao	uỷ	viên	hội,	uỷ	viên	quản	trị	hội
đồng	Đại	học	Việt	nam	với	một	số	trí	thức	khác[79].
Sau	khi	chủ	toạ	lễ	tấn	phong	Giám	mục	Lê	Hữu	Từ	tại	Phát	Diệm	ngày	27-10-1945,	ông	ra

nghỉ	ở	Sầm	Sơn	(Thanh	Hoá).	Ông	ở	lại	hai	tháng	ở	bờ	biển,	hai	tháng	rong	chơi,	ngắm	mặt	trời
lặn,	những	ngày	nghỉ	kỳ	lạ.	Có	lúc	thảng	thốt	ông	tưởng	tượng	có	một	phát	súng	từ	đâu	đó	bắn
trúng	hay	một	nhát	dao	găm	sẽ	kết	liễu	đời	ông.	Nhưng	chính	quyền	không	những	không	tìm
cách	hãm	hại	ông,	mà	còn	mời	ông	chuyển	đến	một	nơi	khác	sâu	trong	đất	liền,	mãi	vùng	Thọ
Xuân,	an	toàn	hơn	bãi	biển,	giữa	lúc	có	tin	Pháp	đang	ngấp	nghé	đổ	bộ	lên	Sầm	Sơn.	Người	này
đã	thành	kẻ	thù	trực	tiếp	của	ông,	kể	từ	khi	họ	nổ	súng	tái	chiếm	Nam	Bộ.	Bất	kể	thế	nào,	chính
quyền	nhân	dân	không	muốn	ông	rơi	vào	tay	họ.	Tháng	chạp	năm	1945,	ông	nhận	lời	mời	ứng
cử	đại	biểu	Quốc	hội	tỉnh	Thanh	Hoá	và	đã	trúng	cử	với	số	phiếu	khá	cao:	92%	phiếu	bầu,	mặc
dầu	ông	không	bận	tâm	lắm	đến	phiếu	việc	bầu	cử	và	cũng	không	đi	vận	động	bầu	cử	và	cũng
không	biết	đích	xác	địa	điểm	bỏ	phiếu	để	thực	hiền	quyền	công	dân	của	mình.
Theo	nghị	quyết	của	hội	nghị	Postdam,	quân	đội	Trung	Hoa	từ	Vân	Nam	vào	miền	Bắc	để

giải	giáp	quân	Nhật.	Theo	chân	chúng	là	những	đảng	phái	quốc	gia	chống	cộng,	âm	mưu	lật	đổ
chính	quyền	cách	mạng.	Bọn	này	cũng	tìm	thấy	ở	Cựu	hoàng	một	sự	ủng	hộ	khi	thấy	những
viên	tướng	Quốc	Dân	Đảng	Trung	Hoa	có	vẻ	có	thiện	cảm	với	ông,	tưởng	đâu	ông	cũng	muốn
khôi	khôi	phục	lại	quyền	bính	nên	nước	lợi	dụng	ông.	Phái	đoàn	Pháp	ở	HN	nhiều	lần	xin	gặp,
nhưng	có	lẽ	nể	mặt	Cụ	Hồ	nên	ông	lảng	tránh[80].
Nhưng	không,	điều	đó	không	hợp	tính	cách	ông.	Như	thế	cũng	có	nghĩa	là	có	thể	xảy	ra	nạn

đảng	tranh	dẫn	đến	nội	chiến,	một	điều	ông	muốn	tránh	từ	trước	khi	tự	nguyện	thoái	vị.	Ông
không	thể	làm	như	thế.	Vì	vậy	ông	vẫn	tiếp	tục	ở	lại	Sầm	Sơn,	tránh	xa	mọi	mưu	toan	lật	đổ
chính	quyền	nhân	dân	của	tướng	Lư	Hán	và	bọn	tay	sai	người	Việt.

***
Ngày	tháng	trôi	qua,	áp	lực	của	các	đảng	phái	đội	 lốt	quốc	gia	được	quân	đội	Trung	Hoa

đứng	đằng	sau	tăng	lên.
Trên	đường	phố,	một	số	dân	chúng	đi	biểu	tình	qua	biệt	thự	ông	ở,	hô	khẩu	hiệu	đòi	lập

chính	phủ	mới	do	Vĩnh	Thuỵ	đứng	đầu.	Các	tướng	lĩnh	Trung	Hoa	liên	tục	tới	gặp	ông.



Tháng	2,	tất	cả	các	đảng	cánh	hữu	thân	Trung	Hoa	vận	động	dân	chúng	xuống	đường	đòi	hỏi
lập	một	chính	phủ	do	cựu	hoàng	làm	chủ	tịch.	Vĩnh	Thuỵ	tâm	sự	với	ông	Hòe:	"Ông	biết	đấy,	tôi
không	phải	là	người	ham	quyền	bính.	Những	người	thuộc	phe	quốc	gia	nói	dân	chúng	ủng	hộ
tôi".	Sau	khi	đi	hỏi	ý	kiến	ông	Hồ,	cựu	hoàng	đã	tránh	không	tiếp	đại	biểu	của	đoàn	biểu	tình
mấy	trăm	người	diễu	qua	biệt	thự	ông	ở.	Ngày	22	tháng	2,	ông	thẳng	thắn	tuyên	bố	trước	các
nhà	báo:
"Tháng	8	năm	ngoái,	tôi	bỏ	ngôi	vua	mục	đích	là	để	thế	giới	và	trong	nước	biết	rằng	dân	tộc

Việt	Nam	không	phân	biệt	giai	cấp	trên	dưới	đều	một	lòng	đoàn	kết	chặt	chẽ	để	quyết	giành	lấy
độc	lập	và	tự	do.	Ngày	nay	các	đảng	phái	đều	đoàn	kết,	tôi	rất	vui	lòng	vì	có	đoàn	kết	mới	có	lực
lượng,	có	lực	lượng	mới	tranh	thủ	được	hoàn	toàn	độc	lập.	Bởi	vậy	tôi	mong	rằng	toàn	dân	nên
đem	kết	tinh	thần	và	lực	lượng	đế	giúp	chính	phủ	trong	công	việc	kháng	chiến	kiến	quốc.	Những
việc	gì	có	thể	làm	cho	lòng	người	hoang	mang,	có	thể	để	cho	quân	địch	lợi	dụng	như	bãi	thị,	bãi
công	thì	nhân	dân	không	nên	 làm.	Vận	mệnh	của	nước	nhà	 là	ở	 trong	 tay	 toàn	 thểđồng	bào
chúng	ta	đoàn	kết	chặt	chẽ	thì	nhất	định	chúng	ta	thắng	lợi.	Nếu	toàn	thể	dân	chúng	muốn	tôi
trở	lại	chính	quyền	thì	tôi	sẵn	sàng	nhận,	nhưng	một	nhúm	người	không	phải	là	toàn	thể	dân
chúng.	Việc	bầu	chủ	tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	sẽ	do	Quốc	hội	định	đoạt.	Vì	chỉ	Quốc
hội	mới	là	đại	biểu	chính	thức	của	dân	chúng	cả	nước.	Không	phải	một	nhóm	người	muốn	cho	ai
làm	chủ	tịch	là	người	ấy	được	làm	chủ	tịch	ngay"[81].
Cùng	ngày,	điều	ngạc	nhiên	là	Hồ	Chí	Minh	có	một	lúc	cho	biết	ông	không	phản	đối	việc	cựu

hoàng	đứng	đầu	nhà	nước	còn	ông	sẽ	làm	cố	vấn	tối	cao	thế	vào	chỗ	của	ông	Vĩnh	Thuỵ.	Phải
chăng	theo	ý	nghĩ	của	ông	Hồ	đó	là	một	cách	tương	kế	tựu	kế	làm	vừa	lòng	người	Pháp	đang
đòi	hỏi	ký	kết	hiệp	định	với	một	chính	phủ	tiêu	biểu	cho	"thống	nhất	dân	tộc"...
Người	ta	kể	lại	câu	chuyện	lạ	lùng	giữa	cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ	và	chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh:
"Một	buổi	sáng	khi	Vĩnh	Thuỵ	đang	dùng	bữa	sáng	điểm	tâm	thì	cụ	Hồ	đến	với	một	dáng	điệu

có	vẻ	suy	sụp.	Cụ	nói:	Ngài	hãy	 trở	 lại	vai	 trò	đứng	đầu	nhà	nước...	Người	Pháp	không	muốn
thương	thuyết.	Những	người	trong	phe	quốc	gia	đang	gây	sức	ép	mạnh	đối	với	tôi".	Vĩnh	Thuỵ
nghe	thấy	thế	lấy	làm	lạ,	hỏi	lại:	Cụ	không	đùa	đấy	chứ?	Nếu	tôi	đứng	đầu	chính	phủ,	tôi	có	thể
chọn	các	ông	bộ	trưởng	giúp	việc	tôi	được	không?	Hay	buộc	phải	chấp	nhận	những	người	do	Cụ
đưa	ra?

Cụ	Hồ	trả	lời	dứt	khoát:	"Không,	ngài	có	thể	lấy	tất	cả	những	người	ngài	muốn,	để	lập	chính
phủ	mới".

Nhưng	đến	khi	gặp	lại,	cụ	Hồ	lại	thay	đổi	ý	kiến:
"Thưa	Ngài,	tôi	nghĩ	lại	rồi,	tôi	không	thể	thoái	thác	nhiệm	vụ	trong	lúc	khó	khăn	này.	Tôi	vẫn

phải	ở	lại	cương	vị	đứng	đẩu	chính	phủ"[82].
***

Ngày	7	tháng	3,	ký	Hiệp	định	sơ	bộ	Việt	-	Pháp	được	một	ngày,	ông	luôn	luôn	ở	bên	cạnh	chủ
tịch	Hồ	Chí	Minh	tiếp	chính	thức	đại	biểu	Pháp	Sainteny	và	đến	thăm	đáp	lễ	ông	ta.	Ngày	8
tháng	3	năm	1946,	Hội	đồng	chính	phủ	họp	quyết	định	cử	một	phái	bộ	thân	thiện	đi	Trùng
Khánh	đồng	thời	cũng	cử	một	phái	đoàn	thân	thiện	đi	Pháp.	Ngày	11	tháng	3,	hội	đồng	chính
phủ	lại	quyết	định	cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ	dẫn	đầu	phái	đoàn	đi	Trùng	Khánh.	Trong	đoàn	còn	có
Nghiêm	Kế	 Tổ,	 người	 của	 Việt	Nam	Quốc	 dân	 đảng,	 Thứ	 trưởng	Ngoại	 giao,	 Nguyễn	 Công
Truyền,	 đại	 biểu	 Việt	Minh,	 uỷ	 viên	 tuyên	 truyền	 thuộc	 Uỷ	 ban	Nhân	 dân	 Bắc	 Bộ,	 Hà	 Phú
Hương,	đại	biểu	Đảng	Dân	chủ	Việt	Nam	(trong	Việt	Minh),	uỷ	viên	tuyên	truyền	thuộc	Uỷ	ban
nhân	dân	Trung	Bộ.	Phái	bộ	sẽ	để	lại	một	đại	diện	ở	lại	Trung	Hoa	làm	đại	diện	thường	trú	cho
phái	bộ.	Hội	đồng	chính	phụ	còn	xác	định	nhiệm	vụ	của	phái	bộ	là	tỏ	rõ	cho	chính	phủ	Trung
Hoa	là	các	đảng	phái	đã	đoàn	kết	rồi,	hỏi	Trung	Hoa	có	thể	giúp	ta	những	gì,	yêu	cầu	ta	những
gì,	tỏ	cảm	tình	với	Trung	Hoa,	trao	đổi	ý	kiến	chứ	không	cam	kết	gì.	Phái	bộ	còn	được	phép	để
lại	Trung	Hoa	một	đại	diện	cho	phái	bộ[83].	Cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ	nhận	lời	đi	Trùng	Khánh	nhưng
với	tư	cách	cựu	hoàng	đi	du	lịch	chứ	không	lãnh	đạo	phái	đoàn.	Vì	vậy	Nghiêm	Kế	Tổ,	người
của	Việt	Nam	Quốc	dân	đảng	làm	trưởng	đoàn.	Đúng	ngày	lên	đường,	16	tháng	3	năm	1946,
Vĩnh	Thuỵ	nói	với	Phạm	Khắc	Hòe	cựu	tổng	lý	văn	phòng	của	ông:	"Sau	khi	tôi	lên	đường	đi
Trung	Hoa,	ông	có	thể	vui	lòng	đi	Huế	một	lần	nữa	mời	bà	Nam	Phương	đưa	các	con	ra	Hà	Nội
không.	Cụ	Hồ	cũng	đã	đồng	ý	với	đề	nghị	này"[84].
Vậy	là	Vĩnh	Thuỵ	và	Hồ	Chí	Minh	chia	tay	nhau.	Họ	không	gặp	lại	nhau	nữa	và	mỗi	người	ở



một	phe	đối	lập	nhau	trong	cuộc	chiến	tranh	Việt	-	Pháp	sau	này.
Nhưng	thời	gian	đầu	chính	phủ	Hồ	Chí	Minh	vẫn	có	thái	độ	nương	tay,	cho	đến	phút	cuối

cùng	vẫn	cố	níu	kéo	một	con	người	lầm	lạc	trở	về	với	sự	nghiệp	chính	nghĩa.	Ông	Phạm	Khắc
Hòe	kể	lại	sau	ngày	toàn	quốc	kháng	chiến,	Chủ	tịch	Hồ	chí	Minh	còn	cử	ông	Phạm	Ngọc	Thạch
đem	tiền	sang	và	vận	động	Bảo	Đại	về	nước	tham	gia	kháng	chiến	với	nhân	dân.	Nhưng	ông
khước	từ.	Sau	này	chính	ông	Phạm	Khắc	Hòe	còn	được	Hồ	Chủ	tịch	cử	đi	Hongkong	để	vận
động	Bảo	Đại	trở	về	nhưng	sắp	đi	thì	được	tin	Bảo	Đại	đã	nhận	lời	về	với	Pháp	nên	ông	Hòe
không	đi	nữa.	Cũng	 theo	nhà	báo	Tường	Hữu,	một	nhân	viên	Việt	Nam	của	hãng	 thông	 tấn
Pháp	cho	biết	Chính	phủ	kháng	chiến	Hồ	Chí	Minh	còn	phái	một	nhân	viên	cao	cấp	trong	chính
phủ	tên	là	Hồ	Đức	Linh	mang	vàng	và	ngoạí	tệ	sang	cho	Bảo	Đại	và	thuyết	phục	ông	về	nước
nhưng	không	thành	công[85].
 

 

Chương 16

 
Sáng	sớm,	mặt	trời	vừa	mọc,	bà	Nam	Phương	đã	dậy.	Bà	hé	cửa	phòng,	nhẹ	nhàng	bước	ra

thềm.	Bà	bận	chiếc	áo	vải	nhẹ,	thắt	đai	lưng	vải,	đẩu	đội	mũ	nhưng	đi	chân	đất,	nhún	nhảy	đi
một	điệu	vũ	chậm	rãi	mặc	dù	không	có	nhạc	đệm.	Cánh	tay	đưa	lên	cao	tạo	thành	một	đường
lượn	đung	đưa	trên	đầu,	đi	một	vài	vũ	đạo	rất	chậm.	Điệu	ba	lê	vừa	thanh	thoát	lại	vừa	nặng	nề
xiết	bao.	Năm	nay	vừa	tròn	ba	mươi	tuổi	nhưng	chưa	bao	giờ	bà	thấy	mình	đẹp	như	thời	gian
này.	Thân	hình	hơi	mảnh	dẻ,	khuôn	mặt	không	còn	thanh	tú	thời	thiếu	nữ	trưởng	thành	lúc
bước	lên	xe	hoa	nhưng	là	của	một	thiếu	phụ	có	thân	hình	cân	đối,	kiêu	sa.	Cứ	mỗi	buổi	sớm
mai,	bà	khiêu	vũ	một	mình	dưới	con	mắt	tò	mò	của	chú	bộ	đội	đóng	quân	gẩn	đó.	Tính	họ	vẫn
nhút	nhát,	không	dám	ngẩng	đầu	nhìn	thẳng	vào	người	đàn	bà	quý	tộc	đang	nhún	nhảy,	cho
làm	như	thế	là	phạm	thượng.	Bà	Nam	Phương	tập	thể	dục	đều	đặn	hàng	ngày	ngay	cả	sau	này
khi	có	chiến	tranh	cũng	vậy.
Người	dân	quanh	cung	An	Định	cũng	đã	quen	với	cảnh	này	nên	không	mấy	ai	chú	ý	mà	cũng

chẳng	bàn	tán	gì	về	sự	có	mặt	của	bà	cựu	hoàng	với	lũ	trẻ	lá	ngọc	cành	vàng	ở	cái	xóm	yên	tĩnh
bên	con	kênh	phía	tây	bắc	thành	Huế.
Tại	Huế,	cũng	như	quanh	vùng	Thừa	Thiên	-	Huế	không	khí	chính	trị	đã	thay	đổi	kể	từ	khi

cựu	hoàng	rời	kinh	thành	ra	Bắc	và	khi	phái	đoàn	chính	phủ	đã	quay	về	Hà	Nội,	mang	theo	họ
những	lời	hứa	hẹn	đối	xử	khoan	hồng	với	quan	lại	và	chức	sắc	của	chế	độ	cũ...
Trong	khi	một	số	quan	lại	cũ	hội	họp	biểu	lộ	lòng	trung	thành	với	chế	độ	mới	thì	một	số

phần	tử	chống	đối	hoặc	gây	trở	ngại	cho	chính	quyền	mới	đều	bị	thẳng	tay	trừng	trị.	Không	ai
biết	rõ	con	số	là	bao	nhiêu.	Trong	tháng	11	các	báo	ở	Huế	đưa	tin	vắn	tắt	Phạm	Quỳnh,	nguyên
thượng	 thư	 bộ	 Lại,	 đứng	 đầu	 Viện	 cơ	mật	 của	 Triều	 đình	 Huế	 và	 Ngô	 Đình	 Khôi,	 nguyên
thượng	thư,	cùng	với	con	trai	là	Ngô	Đình	Huân	đã	bị	toà	án	cách	mạng	xử	tử	trong	thời	gian
thiết	quân	luật.	Báo	còn	đưa	tin:	Sáng	10	tháng	12	năm	1945	toà	án	quân	sự	Thuận	Hoá	(tức
thành	phố	Huế)	đã	mở	phiên	toà	xử	Nguyễn	Tiến	Lãng,	trước	đây	là	thư	ký	riêng	của	bà	Nam
Phương,	cũng	là	con	rể	của	Phạm	Quỳnh,	tuyên	phạt	tám	năm	tù,	tịch	thu	hai	phần	ba	gia	sản.
Một	hôm	cậu	con	trai	lớn	của	bà	Nam	Phương,	Bảo	Long,	gặp	lại	người	thư	ký	riêng	của	cha
mình	bị	cảnh	sát	vây	quanh.	Ông	ta	gầy	giơ	xương,	râu	ria	mọc	dài,	run	lẩy	bẩy.	Ông	ta	đến	xin
lại	ít	tiền	đã	gửi	bà	Hoàng	hậu	ngày	trước	để	khi	cần	thì	"trà	thuốc"	cho	những	người	canh	giữ
mình	hay	để	mua	thức	ăn	thêm...	Đám	trẻ	thắc	mắc	ông	này	trước	đây	béo	tốt	chững	chạc	mà
nay	trông	thảm	hại	 thế.	Bà	Nam	Phương,	không	cười,	giải	 thích	khéo:	Có	 lẽ	do	hút	 thuốc	 lá
nhiều	quá...	Một	điều	kỳ	diệu	xảy	ra	với	ông	Lãng	là	ông	chỉ	bị	giam	một	thời	gian	ngắn.	Sau	đó
ông	đi	theo	kháng	chiến,	được	Việt	Minh	sử	dụng	vào	việc	dạy	tiếng	Pháp	và	dịch	thuật.
Còn	nhiều	người	khác	kém	may	mắn	hơn,	tại	sao	họ	không	kêu	cứu	với	cố	vấn	tối	cao	Vĩnh

Thuỵ?	Dù	có	kêu	cứu	bà	Nam	Phương	thì	với	vị	thế	của	bà	lúc	này	cũng	khó	có	thể	giúp	đỡ
được	ai.



Còn	với	ông	cố	vấn,	chưa	chắc	ông	để	ý	đến	chuyện	này	tuy	có	thể	một	vài	tin	đồn	về	các	vụ
hành	quyết	đến	tai	ông.	Ông	bênh	vực	bạn	bè	và	hình	như	nhờ	đó	có	một	số	người	thoát	khỏi
tội	chết	(trong	đó	có	Ngô	Đình	Diệm).	Nhưng	những	người	đồng	sự	với	ông	cùng	ngồi	làm	việc
trên	tầng	gác	Bắc	Bộ	phủ	tức	dinh	Chủ	tịch	chính	phủ	đặt	tại	toà	Thống	sứ	cũ,	không	ai	còn	nhớ
được	ông	cựu	hoàng	có	can	thiệp	giúp	được	ai	không.
Hoàng	gia	đã	rời	khỏi	hoàng	thành	để	không	bao	giờ	trở	lại.	Cả	nhà	bây	giờ	về	ở	cung	An

Định,	một	ngôi	nhà	xây	lớn	nhưng	kém	tiện	nghi	ở	gần	khu	dân	cư	của	thành	phố	Huế,	trông
như	một	cửa	hàng	bánh	ngọt,	một	bề	chạy	dọc	theo	con	đường	đi	Đà	Nẵng,	một	bề	sát	con
sông	hẹp	gọi	là	sông	An	Cựu,	thuyền	đi	lại	như	mắc	cửi.	Chiếc	thuyền	rồng	của	Nhà	vua	neo	đậu
tại	đây.
Dân	nhà	thuyền	hễ	trông	thấy	chiếc	thuyền	rồng	neo	ở	đây	là	họ	hiểu	rằng	Nhà	vua	đang	ở

trong	cung	An	Định	nên	chỉ	dám	nhìn	xuống	mặt	nước	chứ	không	dám	nhìn	lên	toà	nhà	để	khỏi
làm	ô	uế	cung	điện	mùa	hè	của	hoàng	gia	ở	phía	bờ	nam	sông	Hương	trong	khu	phố	người	Âu
đối	diện	với	hoàng	thành.	Trước	toà	nhà	là	mấy	thước	sân,	giữa	sân	là	hòn	núi	non	bộ.	Phía
ngoài	là	chiếc	cổng	xây	bề	thế	có	hoạ	tiết	trang	trí	bằng	đá.	Đằng	sau	toà	nhà	là	con	đường	dài
giữa	hai	hồ	nước	ở	hai	bên.	Cổng	sau	xây	đơn	giản,	thanh	thoát	bù	lại	dáng	vẻ	nặng	nề	của	cung
An	Định.	Hai	bên	sân	sau	còn	có	hai	dãy	nhà,	kiến	trúc	đơn	giản	một	bên	là	nhà	bếp	và	bên	kia
đã	được	dự	kiến	xây	chuồng	hổ	và	nuôi	cá	sấu.	Nay	hai	dãy	nhà	này	làm	nơi	đóng	quân	của	đơn
vị	bộ	đội	Việt	Minh	vừa	làm	nhiệm	vụ	canh	gác	vừa	giám	sát	hoạt	động	của	hoàng	gia.	Chỉ	huy
kiêm	chính	trị	viên	của	đơn	vị	cùng	ở	với	anh	em	binh	sĩ	trong	hai	dãy	nhà	đó.	Lúc	mới	đến
ông	chỉ	huy	còn	lạ	lẫm,	nhưng	rất	nhanh	chóng	được	đối	xử	như	một	thành	viên	trong	hoàng
gia.	Cung	An	Định	ngày	nay	trông	hoang	tàn.	Dãy	nhà	bên	trái	trước	dành	cho	bộ	đội	đóng	quân
đã	bị	phá	huỷ	trong	chiến	tranh	không	bao	giờ	được	xây	lại.	Tính	độc	đáo	của	toà	nhà	này	là
sân	sau	được	bố	trí	như	một	nhà	hát	ngoài	trời	do	đích	thân	vua	Khải	Định	ra	lệnh	xây	dựng.
Sân	khấu	là	một	sân	trời	xây	trên	bệ	cao,	trước	mặt	thấp	hơn	là	chỗ	ngồi	của	người	xem.
Cung	An	Định	được	xây	lên	từ	đầu	thế	kỷ.	Kiến	trúc	thô	thiển,	nửa	âu	nửa	á,	cổ,	kim	lẫn	lộn

tuy	bề	thế	nhưng	kém	tiện	nghi,	đồ	đạc	nội	thất	tồi	tàn,	lỗi	thời,	trong	nhà	thiếu	ánh	sáng.	Từ
khi	xây	dựng	đầu	thế	kỷ,	nó	chưa	bao	giờ	được	cải	tạo	hay	sửa	sang	lớn	cho	hợp	với	trào	lưu
hiện	đại.	Nơi	đây	còn	là	nơi	ở	của	hoàng	tử	Vĩnh	Thuỵ	sau	khi	được	tấn	phong	Đông	cung	thái
tử	lúc	6	tuổi,	trước	khi	sang	Pháp	học	tập.
Ngày	nay	ngôi	nhà	vẫn	tồn	tại	nhưng	trông	như	một	cung	điện	hoang	phế,	biểu	tượng	của

một	sự	giàu	sang	trong	quá	khứ[86].	Trong	nhà,	gian	phòng	lớn	tối	tăm	còn	nguyên	hàng	cột,
chiếc	cầu	thang	nặng	nề	bằng	đá,	trên	tường	còn	giữ	các	bức	hoạ	trong	khung	gỗ	hình	xoắn	ốc
dát	vàng	miêu	tả	phong	cảnh	khu	lăng	tẩm	nhà	Nguyễn	ở	vùng	ngoại	thành	Huế.	Tất	cả	còn	lại
như	một	nhà	tù	lớn.	Nghe	nói	một	kiến	trúc	sư	người	Pháp	năm	1916	đã	cho	xây	thêm	ba	sân
trời	ở	phía	sau	để	đón	ánh	sáng	theo	phong	cách	Địa	Trung	Hải.	Nơi	đây	vào	những	ngày	hè
nóng	nực,	Nhà	vua	muốn	tránh	cái	không	khí	oi	bức	trong	Đại	nội	thường	ra	đây	để	nghỉ	ngơi
hóng	gió	Nam.
Bà	Nam	Phương	cùng	các	con	và	bà	Hoàng	Thái	hậu	Từ	Cung	từ	khi	dọn	ra	đây	đều	sống

chung	dưới	một	mái	nhà.	Trước	đây	trong	Tử	Cấm	thành,	mỗi	bâ	đều	có	cung	điện	riêng.	Quan
hệ	giữa	họ	với	nhau	không	êm	thấm	gì,	không	chỉ	là	giữa	mẹ	chồng	nàng	dâu,	mà	do	tính	cách
hoàn	toàn	khác	hẳn	nhau.	Một	bà	xuất	thân	bình	dân,	làm	vợ	thứ	ba	của	vua	Khải	Định,	nhờ
sinh	con	giai	là	Vĩnh	Thuỵ	nên	sau	khi	Khải	Định	chết,	Vĩnh	Thuỵ	được	lên	ngôi,	bà	mới	được
phong	làm	Hoàng	Thái	hậu,	mộ	đạo	Phật,	ít	chữ	nhưng	trọng	lễ	nghĩa	theo	đạo	Khổng,	còn	một
bà	là	con	nhà	đại	phú	hào	bậc	nhất	nhì	miền	Nam,	du	học	bên	Pháp	từ	nhỏ,	tiếp	thu	văn	hoá
phương	Tây,	thuộc	gia	đình	có	đạo	gốc	đến	mấy	đời.	Không	có	những	cuộc	cãi	lộn	om	sòm	mà
chỉ	là	sự	đối	đầu	ngầm	trong	cuộc	chiến	tranh	lạnh	thường	là	về	những	chuyện	lặt	vặt	như	cách
nuôi	dạy	con,	cúng	giỗ	tổ	tiên.	Bà	Nam	Phương	không	chịu	được	mùi	hương.	Thế	nhưng	trong
Đại	Nội,	mỗi	cung	điện	đều	có	bàn	thờ	riêng,	thờ	tổ	tiên,	thờ	thổ	công,	thổ	địa	như	phần	lớn	các
gia	đình	Việt	Nam	khác.
Trong	số	gia	nhân	 thị	nữ	 theo	các	bà	hoàng	có	Sử	Lệ,	một	chị	hầu	phòng	rất	mực	 trung

thành,	đã	rút	cả	tiền	để	dành	để	giúp	đỡ	hoàng	gia.	Cũng	như	cựu	hoàng	bà	Nam	Phương	không
có	nhiều	tiền	để	dành	ngoài	những	đồ	trang	sức	đắt	tiền	do	chồng	bà	cùng	các	bạn	biếu	tặng.
Tuy	đã	giảm	rất	nhiều	nhưng	số	gia	nhân	đầy	tớ	theo	hai	bà	về	cung	An	Định	cũng	còn	đến



mười	người.
Bà	cựu	hoàng	Nam	Phương	và	các	con	được	tự	do	đi	lại	chỉ	cần	báo	trước	cho	ông	chính	trị

viên	đơn	vị	bộ	đội	được	giao	canh	gác	cung	An	Định	cũng	như	bảo	đảm	an	toàn	cho	các	thành
viên	hoàng	gia	mỗi	khi	cần	đi	ra	ngoài	phố.	Dĩ	nhiên	bà	không	chịu	để	người	này	nhìn	soi	mói
vào	cuộc	sống	của	bà	nhất	là	sau	khi	có	một	số	vụ	hành	quyết	của	toà	án	cách	mạng	gây	nỗi
kinh	hoàng	cho	những	ai	trước	đây	hay	giao	du	với	người	Pháp.
Các	linh	mục	và	tu	sĩ	Công	giáo	cung	cấp	đều	đặn	tin	tức	cho	bà,	nhờ	đó	bà	biết	rõ	diễn	biến

của	các	sự	kiện,	và	càng	làm	tăng	thêm	nỗi	lo	âu	của	bà.	Bà	hay	nổi	nóng	một	cách	vô	cớ.	Cộng
với	những	lo	lắng	về	chính	trị	bà	còn	sợ	hãi	những	cơn	giận	dữ	của	con	trai	bà.	Bảo	Long	không
phải	là	đứa	trẻ	dễ	tính.	Những	người	thân	thuộc	rất	sợ	mỗi	khi	cậu	bé	nổi	giận	vô	cớ	hoặc	chỉ
vì	những	chuyện	không	đâu	như	phải	chờ	đợi	lâu	mỗi	khi	đòi	hỏi	một	điều	gì	đó.	Bà	hoàng	với
mấy	gia	nhân	còn	lại	không	còn	biết	nhờ	ai	giúp	thằng	bé	trở	lại	bình	tĩnh.	Bản	thân	bà	cũng
trở	nên	nghiêm	khắc	hơn,	kém	kiên	nhẫn	và	kém	độ	lượng	hơn.	Tuy	vậy,	Bảo	Long	tỏ	ra	là	một
thiếu	niên	ngoan	ngoãn.	Ít	có	những	ảnh	chụp	nào	mà	không	thấy	mấy	anh	em	quây	quần	bên
nhau:	Một	đứa	con	trai	mẫu	mực,	chững	chạc,	biết	suy	nghĩ.
Cậu	bé	lại	cắp	sách	đến	trường.	Nhưng	không	phải	là	trường	cũ.	Không	còn	điều	kiện	lên	tận

Đà	Lạt	để	đi	học	trường	Công	giáo	như	trước.	Cũng	không	còn	gia	sư	trong	nhà.	Bây	giờ	là	đi
học	trường	công	trong	thành	phố,	đúng	hơn	là	trường	Lycée	cho	con	gái	nhưng	ở	các	lớp	dưới,
con	trai	con	gái	học	chung.	Cậu	ta	vào	học	lớp	tám	theo	chương	trình	trung	học	tương	đương
với	lớp	nhì	tiểu	học.	Chương	trình	học	có	một	cải	tiến	làm	cậu	ta	ngao	ngán:	cấm	nói	tiếng	Tây
ngược	hẳn	với	trước	đây	Ai	vi	phạm	sẽ	bị	kỷ	luật.	Lúc	đầu,	cậu	bé	nói	tiếng	mẹ	đẻ	rất	kém	nên
ít	nói,	cậu	ta	thấy	lạc	lõng	nhưng	rồi	hoà	nhập	rất	nhanh	với	bạn	bè	trong	lớp.	Có	hôm,	thấy	các
cháu	lúng	túng	không	tìm	được	từ	tiếng	Việt	thích	hợp,	cô	giáo	phải	nhắc	nhưng	lại	dặn	đừng
kể	với	ai,	vì	làm	như	thế	chúng	sẽ	chóng	quên	tiếng	mẹ	đẻ,	nhất	là	mấy	đứa	em	gái	Bảo	Long.
Còn	cậu	ta	thì	vẫn	say	mê	với	đống	sách	truyện	tiếng	Pháp	của	ông	nội	là	đức	vua	Khải	Định	để
lại,	nhất	là	mấy	cuốn	truyện	viễn	tưởng	khoa	học	của	Jules	Verne.	Nhờ	đọc	thẳng	từ	nguyên	tác
tiếng	Pháp,	nên	những	câu	chuyện	về	đại	uý	thuyền	trưởng	Nemo	và	về	Phileas	Fogg	-	những
nhân	vật	trong	tác	phẩm	của	Jules	Verne	-	Bảo	Long	vẫn	có	dịp	tiếp	xúc	với	tiếng	Pháp.
Bây	giờ	Bảo	Long	đi	học	không	phải	để	sau	này	làm	vua	nữa.	Với	cái	tên	được	ghi	danh	là

Nguyễn	Bảo	Long,	cậu	ta	cũng	chạy	nhảy,	rong	chơi	ngoài	đường,	nô	đùa,	nghịch	ngợm,	cãi
nhau,	đánh	nhau	như	mọi	học	trò	khác.	Không	còn	bị	ràng	buộc	bởi	bao	điều	cấm	kỵ	gò	bó	như
đối	với	một	đông	cung	thái	tử	khi	trước.	Các	bạn	học	trong	trường	chẳng	mảy	may	phân	biệt
đối	xử,	thù	ghét	gì	dòng	dõi	hoàng	gia.	Hơn	thế	mọi	người	vẫn	kính	nể	ông	vua	cuối	cùng	triều
Nguyễn	đã	tự	nguyện	rời	bỏ	ngai	vàng	để	giao	chính	quyền	cho	cách	mạng	rồi	trở	thành	cố	vấn
tối	cao	của	chính	phủ,	ngang	hàng	với	chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh,	người	giải	phóng	cho	dân	tộc.
Được	cái	Bảo	Long	học	rất	khá.	Đứng	đầu	lớp,	được	ghi	tên	trên	bảng	danh	dự.	Trong	các

buổi	chào	cờ	ngày	đầu	tuẩn,	cậu	ta	được	vinh	dự	kéo	lá	cờ	đỏ	sao	vàng	lên	đỉnh	cột	cờ	ở	sân
trường	như	mấy	tháng	trước	đây	cậu	ta	cũng	được	chọn	để	kéo	là	cờ	tam	tài	của	nước	Pháp?
Có	những	niềtn	vui	tuổi	trẻ	con	mà	trước	đây	trong	cuộc	sống	trong	cung	cậu	ta	không	bao

giờ	được	biết	 tới:	đi	chăn	vịt	với	 trẻ	con	đường	phố,	 té	nước	vào	nhau	trên	các	vũng	nước
trong	mùa	mưa	xứ	Huế.	Lần	đầu	tiên,	Bảo	Long	biết	thế	nào	là	mùa	mưa	ở	Huế.	Mọi	năm,	cứ
đến	trước	mùa	Giáng	sinh	mấy	mẹ	con	bà	Nam	Phương	lại	kéo	nhau	lên	nghỉ	ở	Đà	Lạt	có	khí
hậu	vùng	núi	cao,	để	tránh	mùa	mưa	xứ	Huế.	không	phải	là	mưa	rào	từng	cơn	mà	là	mưa	phùn,
lâm	thâm,	không	ngớt	suốt	đêm	ngày,	kéo	dài	từ	tháng	chạp	năm	trước	đến	tháng	ba	năm	sau.
Mọi	thứ	đều	ẩm	ướt,	đường	sá	nhớp	nháp,	cảnh	tượng	thiên	nhiên	buồn	bã.
Từ	sau	khi	Vua	Bảo	Đại	thoái	vị,	hoàng	gia	dọn	về	ở	trong	cung	An	Định	không	còn	cha	cố

đến	nhà	rao	giảng	kinh	thánh,	không	còn	cầu	nguyện	ngay	trong	phòng	riêng,	vào	mỗi	buổi	tối.
Mỗi	buổi	sáng	sớm,	tập	thể	dục	xong,	bà	chỉ	cần	qua	sân	sau	sang	bên	kia	đường	mấy	chục	mét
là	đến	giáo	đường	dòng	Chúa	Cứu	thế	để	cầu	nguyện	và	nghe	cha	cố	giảng	giáo	lý,	và	cũng	là
dịp	để	nghe	ngóng	tin	tức.	Còn	các	con	bà	thì	chúng	đã	nhanh	chóng	hoà	nhập	với	cuộc	sống
học	đường,	đã	tiếp	thu	ảnh	hưởng	mác-xít	của	Việt	Minh.
Cuộc	sống	dường	như	phẳng	 lặng	nhạt	nhẽo.	May	mà	còn	có	các	cuộc	míttinh,	biểu	 tình

chẳng	ngày	nào	không	có,	chẳng	khác	nào	vào	mùa	lễ	hội.	Đó	là	thời	kỳ	của	những	hoạt	động
sôi	nổi	tác	động	mạnh	đến	tâm	lý	người	dân.	Cũng	như	cha	chúng	ở	Hà	Nội,	con	của	bà	Nam



Phương,	những	hoàng	tử,	công	chúa	lá	ngọc	cành	vàng	trước	đây,	chẳng	cuộc	míttinh,	biểu	tình
nào	vắng	mặt.	Chúng	còn	hô	khẩu	hiệu	 to	hơn	những	đứa	 trẻ	khác.	Hoàng	gia	còn	 tích	cực
hưởng	ứng	các	cuộc	lạc	quyên	trong	đó	có	Tuần	lễ	Vàng.	Bà	Nam	Phương	đóng	góp	vài	chiếc
xuyến	bằng	vàng	ròng.	Được	tuyên	dương,	bà	thấy	cũng	chẳng	có	gì	đáng	gọi	 là	công	trạng.
Tiếp	theo	 là	 tuần	 lễ	quyên	góp	đồng,	quyên	vải	may	quần	áo	giúp	trẻ	em	nghèo	trong	mùa
đông	lạnh	giá.	Dư	luận	tỏ	thiện	cảm	với	bà	khi	bà	tuyên	bố	với	nhà	báo:	"Tôi	rất	vui	mừng	và
cảm	ơn	Chính	phủ	Dân	chủ	Cộng	hoà	đã	đối	đãi	rất	tử	tế	với	gia	đình	chúng	tôi.	Chúng	tôi	rất	vui
mừng	thấy	chị	em	đã	tiến	rất	chóng	trên	con	đường	cứu	nước.	Từ	trong	nội	mới	dọn	sang,	nhà
cửa	xếp	đặt	chưa	xong,	hiện	nay	tôi	chưa	làm	gì	được	nhiều,	song	nay	mai	khi	nào	chị	em	có	việc
gì	cần	đến	tôi,	tôi	sẽ	rất	sung	sướng	mà	gánh	lấy	một	phần	công	việc"[87]).	Khi	dự	tiệc	của	các
nhà	báo	chiêu	đãi	phóng	viên	Mỹ	của	hãng	Associated	Press	ghé	qua	Huế,	bà	yêu	cầu	nhà	báo	Mỹ
lúc	nào	về	nước	làm	ơn	cho	chính	phủ	và	dân	chúng	Mỹ	biết	chồng	bà,	Hoàng	thân	Vĩnh	Thuỵ	đã
rất	vui	lòng	thoái	vị	đế	tỏ	lòng	đoàn	kết	với	toàn	dân	Việt	Nam	ủng	hộ	chính	phủ	Việt	Nam	Dân
chủ	Cộng	hoà[88].
Ngày	18	tháng	11	năm	1945,	bà	cựu	hoàng	ra	lời	kêu	gọi	phụ	nữ	toàn	thế	giới,	được	các	báo

đăng	toàn	văn	như	sau:
"Nước	Việt	Nam	đã	thoát	khỏi	ách	nô	lệ...	Chính	phủ	Lâm	thời	Dân	chủ	Cộng	hoà	đã	thành

lập.	Chồng	tôi,	ông	Vĩnh	Thuỵ	tức	cựu	Hoàng	đế	Bảo	Đại	đã	từng	tuyên	bố	"Vui	lòng	làm	dân	một
nước	tự	do	hơn	làm	vua	một	nước	nô	lệ"	nên	đã	đồng	ý	thoái	vị.	Tôi	cũng	đã	đồng	ý	với	chồng	tôi,
nên	chồng	tôi	đã	làm	cố	vấn	trong	chính	phủ	lâm	thời	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà.
Riêng	tôi,	tôi	cũng	đã	cùng	với	các	chị	em	phụ	nử	giúp	nhiều	việc	trong	công	việc	xã	hội	ở	nước
chúng	tôi.	Chúng	tôi	chỉ	đinh	ninh	phụng	sự	cho	tổ	quốc	của	chúng	tôi.	Nhưng	từ	lâu	nay	bọn
thưc	dân	Pháp	được	sự	che	chở	của	phái	bộ	Anh	đã	xâm	chiếm	đất	nước	chúng	tôi	và	miền	Nam
nước	Việt	Nam	hiện	giờ,	nơi	chôn	rau	cắt	rốn	của	tôi	đang	bị	chìm	đắm	trong	vòng	khói	lửa.

Đồng	bào	chúng	tôi	trong	ấy	có	cả	thân	quyến	của	tôi	bị	giết,	bị	hành	hạ	bởi	sự	tham	tàn	của
một	bọn	người	xâm	lược.	Những	bạn	bè	của	tôi	ở	nhiều	nước	châu	Âu,	các	ông	các	bà	đã	quen
biết	tôi,	tất	cả	những	người	yêu	chuộng	tự	do	công	lý,	các	người	kêu	gọi	chính	phủ	của	các	người
cương	quyết	can	thiệp	để	ngăn	cản	bàn	tay	đẫm	máu	của	bọn	thực	dân	Pháp	ở	miền	Nam	nước
Việt	Nam	là	các	người	đã	làm	ơn	cho	dân	tộc	chúng	tôi,	làm	ơn	cho	tất	cả	phụ	nữ	chúng	tôi,	cho
cả	tôi	nữa.	Các	người	hãy	tin	chắc	chắn	rằng	mối	cảm	tình	nồng	nàn	của	dân	tộc	chúng	tôi,	của
riêng	tôi	đối	với	các	người	sẽ	nhờ	đó	mà	tồn	tại	mãi	mãi.

Thay	mặt	cho	mười	ba	triệu	bạn	gái	của	nước	Việt	Nam,	một	lần	nữa	tôi	kêu	gọi	lòng	bác	ái
nhân	đạo	của	các	người.	Tôi	mong	mỏi	các	người	không	để	cho	chúng	tôi	phải	thất	vọng".
Tóm	lại,	cuộc	sống	êm	thuận,	vui	vẻ.	Một	cuộc	cách	mạng	thực	sự.	Chỉ	có	một	điều	dè	chừng.

Ông	chính	trị	viên	luôn	luôn	có	mặt,	giám	sát	chặt	chẽ	mọi	hoạt	động	của	bà.	Trong	lúc	chuyện
trò,	bà	phải	cẩn	thận	giữ	gìn	ý	tứ,	lựa	lời	để	không	làm	phật	lòng	ông	ta.	Ngoài	ra	tâm	trạng	bà
lúc	nào	cũng	lo	âu	phấp	phỏng.
Sáng	sáng,	bọn	trẻ	đến	trường	bằng	xe	kéo.	Trừ	đứa	bé	nhất	chưa	đủ	tuổi	vào	lớp,	còn	ba

đứa	chất	đầy	một	xe	kéo.	Trên	đoạn	đường	ngắn	từ	nhà	đến	trường	chúng	được	chứng	kiến
bọn	lính	Trung	Hoa	xử	sự	như	đất	nước	chúng:	Chúng	ngang	nhiên	cướp	bóc,	trấn	lột	vơ	vét
của	cải	của	người	dân	đem	về	doanh	trại.	Nhưng	vui	nhất	là	lúc	đi	qua	khu	phố	Tây	gần	trường
học,	trong	đó	những	gia	đình	kiều	dân	Pháp	sống	chen	chúc	biệt	lập	trong	các	nhà	theo	kiểu
biệt	thự.
Bọn	trẻ	con	người	Việt	hễ	thấy	lũ	con	Tây	là	trêu	chọc,	chửi	bới	xua	đuổi	vào	trong	nhà,

dùng	súng	cao	su	hay	ném	đá	vào	các	cửa	sổ.	Anh	em	Bảo	Long	cũng	đua	đòi	theo	các	bạn	chơi
cái	trò	độc	ác	đó.	Người	học	sinh	cũ	của	trường	dòng	Oiseaux	và	của	trường	trung	học	d'Adran
cũng	hò	hét,	ném	đá	vào	cả	những	đứa	trẻ	mà	chỉ	chưa	đầy	một	năm	trước	đây	cậu	hằng	yêu
mến.	Dân	quân	Việt	Minh	ngày	đêm	canh	gác	khu	phố	Tây	để	ngăn	mọi	hành	động	quá	khích.
Một	hôm	tình	hình	trở	nên	căng	thẳng	hơn	mọi	ngày:	Xảy	ra	một	cuộc	xô	xát	giữa	mấy	anh	bộ
đội	Việt	Minh	với	một	số	kiều	dân	Pháp.	Số	là	trên	mặt	trận	Nam	Bộ,	bộ	đội	Việt	Nam	vừa	dùng
lựu	đạn	đánh	chìm	chiếc	tàu	Pháp	Richelieu.	Bộ	đội	Huế	nghe	tin	liền	tổ	chức	hội	họp	ăn	mừng
chiến	công	đó.	Quá	phấn	khích,	suýt	nữa	thì	họ	xông	vào	các	nhà	Pháp	kiều	để	tàn	sát.	Các	lực
lượng	 trật	 tự	 đến	 kịp:	 chỉ	 có	 đấm	 đá	 nên	 chỉ	 gây	 thương	 tích	 nhẹ	 cho	 nạn	 nhân.	 Bà	 Nam
Phương	có	thêm	những	lý	do	để	lo	lắng	tình	hình	sẽ	xảy	ra	tồi	tệ	hơn	nữa.



Những	kỷ	niệm	thời	Pháp	thuộc	phai	mờ	dần	trong	tâm	trí	người	dân,	kể	cả	những	đứa	trẻ
trong	hoàng	gla.	Quyền	lực	được	xây	dựng	và	tồn	tại	gần	một	thế	kỷ	phút	chốc	tiêu	tan	qua	các
phong	trào	nổi	dậy	của	đông	đảo	quần	chúng.	Không	còn	bóng	người	Pháp	nghênh	ngang	trên
đường	phố.	Kiều	dân	Pháp	sống	tập	trung	trong	khu	biệt	cư.	Binh	lính	và	sĩ	quan	của	đội	quân
thuộc	địa	một	 thời	đã	 từng	diễu	binh	hùng	dũng	dưới	 chế	độ	Decoux,	hãy	còn	bị	giam	giữ
trong	các	trại	tù	binh	từ	ngày	đảo	chính	mồng	9	tháng	3,	mặc	dù	Nhật	đã	đầu	hàng[89].
Số	phận	hoàng	gia	đã	bị	thế	giới	phương	Tây,	những	kẻ	bảo	hộ	họ	trước	đây,	bỏ	quên.	Chẳng

ai	 buồn	đoái	 hoài	 đến	họ.	 Thật	 lạ	 lùng	 chỉ	 có	đô	đốc	D'Argenlieu,	 vừa	mới	được	 tướng	De
Gaulle	bổ	nhiệm	Cao	uỷ	Pháp	 tại	Đông	Dương	nhớ	đến.	Từ	Chandernagor,	một	 tỉnh	Ấn	Độ,
thuộc	Pháp	ông	ta	theo	sát	tình	hình	để	chờ	thời	cơ	thuận	lợi	tiến	vào	Đông	Dương.	Ông	liên
tiếp	báo	cáo	về	Pháp:	"Hoàng	hậu	An	Nam	và	các	con	bị	những	người	nổi	dậy	nhốt	ở	Huế.	Hoàng
Thái	hậu	kỳ	thị	bà,	chính	quyền	cách	mạng	luôn	luôn	đe	doạ	tính	mệnh	bà.	Bà	có	ảnh	hưởng	lớn
đối	với	tín	đồ	công	giáo	Đông	Dương.	Hy	vọng	Toà	Thánh	sẽ	can	thiệp	với	Trung	Hoa	đang	chịu
trách	nhiệm	giữ	gìn	trật	tự	khu	vưc	bắc	Đông	Dương	có	những	biện	pháp	cần	thiết	đế	đưa	bà
Hoàng	hậu	và	các	con	về	Sài	Gòn"	(điện	ngày	9	tháng	10	năm	1945).
Nhưng	Laurentie	trong	Uỷ	ban	Đông	Dương	nhận	bức	điện	"tối	mật"	ngày	9	tháng	10	năm

1945	đã	bác	bỏ	đề	nghị	của	D'Argenlieu.	Trong	hồ	sơ	của	Bộ	Pháp	quốc	hải	ngoại	lưu	giữ	ở	Aix-
en-Provence,	người	ta	còn	thấy	dấu	tích	bút	phê	bằng	bút	chì	của	ông	Laurentie	chua	ở	bên	lề
bức	điện	của	đô	đốc	D'Argenlieu:	"Tôi	thấy	không	đúng	lúc	việc	nhờ	Toà	Thánh	can	thiệp	và
Trung	Hoa	gây	sức	ép	với	những	người	chúng	tôi	muốn	thương	thuyết[90].
Nhiều	phóng	viên	đến	gặp	bà	cố	vấn	tối	cao	để	viết	bài.	Trước	tiên	là	hai	phóng	viên	báo

Quyết	thắng,	cơ	quan	của	Việt	Minh	Trung	Bộ.	Họ	thuật	lại:	Đến	cung	An	Định	họ	được	yêu	cầu
chờ	ở	phòng	khách.	Một	người	râu	rậm,	có	vẻ	trí	thức	tiếp	họ.	Đó	là	Nguyễn	Duy	Quang,	nguyên
Đại	nội	đại	 thần	của	Bảo	Đại.	Ông	nói	bà	phu	nhân	cố	vấn	đang	tắm	nên	không	thể	 tiếp	họ
được,	yêu	cầu	nhà	báo	để	lại	những	câu	hỏi	phỏng	vấn	để	hôm	sau	trở	lại.	Hôm	sau,	vào	đến
cổng	họ	chú	ý	đến	một	cậu	bé,	chín	mười	tuổi	kháu	khỉnh	đang	câu	cá	bên	sông	đào.	Chắc	là
Bảo	Long.	Ông	Quang	dẫn	họ	vào	một	phòng	dài	có	hai	ghế	bành	lớn,	hai	ghế	bành	của	cặp	vợ
chồng	Nhà	vua	trước	đây.	Bà	Nam	Phương	từ	trong	buồng	trong	bước	ra.	Hai	ông	nhà	báo	bất
ngờ	thấy	bà	đứng	thẳng	người,	nâng	nắm	tay	phải	lên	ngang	tai	chào	theo	kiểu	Việt	Minh?	Một
bà	cựu	hoàng	"đỏ",	bà	có	đi	quá	xa	không?	Được	hỏi	về	tình	hình	ông	cố	vấn	ở	Hà	Nội.	Bà	cho
biết	ông	vẫn	mạnh	khỏe,	làm	việc	nhiều,	thỉnh	thoảng	viết	thư	về,	thư	nào	cũng	nói	tốt	về	cụ
Hồ[91]:	Cụ	có	tuổi	nhưng	làm	việc	miệt	mài,	có	hôm	về	rất	muộn,	thức	ăn	đã	nguội	mà	cũng
không	yêu	cầu	người	phục	vụ	hâm	lại.
Nhà	báo	hỏi	về	vai	trò	của	bà	cựu	hoàng	trong	xã	hội	mới	và	trách	nhiệm	của	phu	nhân	cố

vấn	tối	cao,	bà	vui	vẻ	trả	lời:	"Bây	giờ	đất	nước	được	độc	lập	rồi,	đã	đến	lúc	người	phụ	nữ	phải
coi	trọng	vai	trò	của	mình.	Phụ	nữ	Trung	Nam	Bắc	có	nhiệm	vụ	chung	là	tích	cực	tham	gia	uào
công	cuộc	tái	 thiết	đất	nước".	Bà	còn	tỏ	ý	mong	Chính	phủ	cụ	Hồ	sẽ	giao	cho	bà	một	trách
nhiệm	cụ	thể.	Mỗi	khi	viết	thư	trả	lời	ông	cố	vấn	bà	đều	nhắc	lại	nguyện	vọng	đó.	Trả	lời	câu
hỏi	về	gia	đình,	các	hoàng	tử	công	chúa,	bà	cựu	hoàng	trả	lời:	tất	cả	đều	mạnh	khỏe.	Cảm	ơn
các	nhà	báo	đã	đến	phỏng	vấn.	Bà	đứng	dậy,	đột	ngột	cắt	dứt	câu	chuyện,	tươi	cười	bắt	tay	tạm
biệt	hai	nhà	báo	và	lui	vào	buồng	trong.	Tác	giả	kết	luận	bài	báo:	Tính	cách	bà	cựu	hoàng	thật
đặc	biệt.
Ít	lâu	sau,	đáp	ứng	nguyện	vọng	của	bà	muốn	tham	gia	vào	công	cuộc	kiến	thiết	quốc	gia,	Hồ

Chí	Minh	đã	ký	sắc	lệnh	bổ	nhiệm	bà	cùng	với	hai	chục	nhân	sĩ	trí	thức	có	tên	tuổi	tham	gia	"Uỷ
ban	nghiên	cứu	kế	hoạch	kiến	quốc"	thành	lập	ngày	31	tháng	12	năm	1945.	Tuy	vậy	chưa	khi
nào	bà	rời	Huế	để	tham	gia	các	cuộc	họp	của	Uỷ	ban	này.
Tháng	mười	năm	1945,	ông	Phạm	Khắc	Hòe,	cựu	Tổng	lý	Ngự	tiền	Văn	phòng	nay	làm	việc

ở	Bộ	Nội	Vụ	từ	Hà	Nội	vào	Huế	mang	đến	cho	bà	một	phong	thư	có	ba	tờ	giấy	xanh	kín	chữ	to
rộng	của	Bảo	Đại.	Bà	Nam	Phương	xúc	động	run	tay	nhè	nhẹ	thong	thả	đọc	bức	thư	đầu	tiên
của	ông	cố	vấn.	Ông	Hòe	gặp	bà	trên	đường	dọc	bờ	kênh.	Bà	vừa	đi	dự	lễ	chầu	ở	nhà	thờ	Phú
Cam	về.	Ông	Hòe	theo	bà	vào	cung	An	Định,	lên	cầu	thang	lớn	đến	một	căn	phòng	nhỏ,	khá	cổ.
Nơi	 đây	 không	 nghe	 tiếng	 ồn	 của	 phố	 xá,	 cũng	 không	 nghe	 tiếng	 hò	 của	 những	 người	 kéo
thuyền	trên	sông	bên	cạnh	nhà.	Bà	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	bành	nặng	nề	có	tay	vịn	chạm	rồng.
Ghế	đó	có	lẽ	từ	thời	vua	Khải	Định	để	lại.	Dù	người	nhỏ	thó	và	mảnh	khảnh,	Khải	Định	thích



những	đồ	dùng	lớn.
Ông	Hòe	ngồi	bên	cạnh	trên	một	ghế	bành	cùng	loại,	chờ	bà	đọc	thư	xong.	Ông	giữ	im	lặng.

Bà	vốn	nặng	tai	nếu	không	ngồi	gần	sát,	bà	không	nghe	được	người	đối	thoại	nói	gì.	Trước	đây
có	Nguyễn	Tiến	Lãng	được	mệnh	danh	là	"cái	tai"	của	Hoàng	hậu	Nam	Phương	chuyên	nghe
rồi	nói	lại	cho	bà	hiểu.	Lúc	này	ông	Lãng	đang	ngồi	trong	tù.	Hôm	nay	bà	mặc	chiếc	áo	dài	lam
giản	dị,	cổ	đeo	chiếc	kiềng	vàng	nặng,	không	trang	điểm	vì	vừa	đi	lễ	về.	Ông	Hòe	ngạc	nhiên
thấy	bà	như	già	đi,	những	nếp	nhăn	nhẹ	hiện	trên	gương	mặt	đẹp.
Ông	cảm	động	thấy	bà	bối	rối,	hai	giọt	nước	mắt	lăn	chầm	chậm	trên	gò	má.	Bà	cựu	hoàng

thấy	không	cần	che	giấu	cơn	xúc	động.	Bà	hẹn	ông	đến	buổi	chiều	sẽ	trở	lại	để	lấy	thư	trả	lời
gửi	ông	Vĩnh	Thuỵ.	
4	giờ	chiều	hôm	đó,	y	hẹn,	ông	Hòe	trở	lại	cung	An	Định.	Lần	này,	cuộc	trò	chuyện	có	vẻ	thân
tình	hơn.
Sau	khi	đưa	thư,	bà	nói:
-	Ông	Hòe	này,	tôi	rất	tin	ông,	trước	thế	nào	thì	nay	cũng	thế,	tôi	muốn	ông	cho	biết	tất	cả	sự

thật	về	việc	ông	Vĩnh	Thuỵ	mê	con	Lý.	
-	Chúng	tôi	rất	tiếc	không	được	biết	tường	tận,	nhưng	đúng	là	ở	Hà	Nội	tôi	có	nghe	nói	loáng
thoáng	về	việc	Ngài	cố	vấn	có	"quan	hệ"	(đương	thời	gọi	là	"mèo")	với	Lý,	ông	Hòe	ấp	úng.	
-	Ông	biết	con	Lý	nhiều	không.	Con	ấy	là	người	như	thế	nào?	
-	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	cô	ta.	Chỉ	nghe	nói	là	cô	ta	đẹp	nhưng	về	tư	cách	thì	khỏi
phải	nói.	-	Ông	Hòe	nói	thêm	-	Chúng	tôi	không	biết	gì	khác	vì	tôi	không	ở	cùng	nhà	với	Ngài	cố
vấn.	 Công	việc	ở	bộ	Nội	 vụ	 choán	hết	 thời	 gian	nên	 chúng	 tôi	 không	quan	 tâm	đến	những
chuyện	khác.	-	Ông	Hòe	im	lặng	một	lát,	rồi	nói	thêm	-	Bà	cùng	các	con	nên	ra	Hà	Nội	cùng
sống	và	chăm	sóc	Ngài...	
-	Nếu	chồng	tôi	được	hạnh	phúc	với	người	tình	thì	tôi	không	hề	ngăn	cấm.	Tốt	hơn	là	tôi	ở	lại
một	mình	ở	đây.	Ngoài	ra	cụ	Hồ	có	đề	nghị	tôi	ra	sống	ở	Hà	Nội	không…?	
-	Tôi	chưa	biết.	Đây	mới	là	ý	kiến	riêng	của	tôi.
Cuộc	nói	chuyện	kết	thúc.	Bà	còn	hẹn	ông	một	cuộc	gặp	nữa	vào	sáng	hôm	sau	trước	khi	lên

đường	ra	Hà	Nội,	bà	có	câu	chuyện	muốn	nói.[92]	
Dù	sống	và	làm	việc	ở	Hà	Nội,	ông	Hòe	vẫn	có	nhà	riêng	cho	gia	đình	ở	cố	đô	Huế.	Về	thăm	lại
vợ	con,	ông	còn	nghe	được.	nhiều	tin	đồn	trong	thành	phố.
Bà	Nam	Phương	còn	có	chuyện	gì	nữa	muốn	nói	với	ông?	Ông	thắc	mắc	tự	hỏi.	Chắc	hẳn	bà

sẽ	nói	với	ông	về	một	kế	hoạch	mà	ông	đã	được	nghe	phong	thanh.
Nếu	tin	đồn	là	có	thật	thì	đó	là	một	kế	hoạch,	đúng	hơn	là	một	âm	mưu	đảo	chính	đang	được

ấp	ủ	mà	linh	hồn	chính	là	Nam	Phương.	Cánh	bảo	thủ	trong	hoàng	tộc	tập	hợp	một	số	người
công	giáo	sẽ	tiến	công	đồn	Mang	Cá	ở	phía	bắc	hoàng	thành,	giải	thoát	đám	lính	Pháp	đang	bị
Nhật	canh	giữ	rồi	tổ	chức	cướp	chính	quyền,	với	sự	ủng	hộ	của	hoàng	tộc	sẽ	đưa	Bảo	Long	lên
ngôi	vua.	Trước	đây	khi	Bảo	Đại	thoái	vị,	hoàng	tộc	không	được	tham	khảo	ý	kiến	nên	trong
lòng	vẫn	oán	hận.	
Kế	hoạch	này	nếu	đem	ra	thực	thi,	chắc	chắn	sẽ	nổ	ra	nội	chiến.	Có	lẽ	bà	thăm	dò	ý	kiến	ông
Hòe.	Tại	sao	lại	 là	ông?	Bà	biết	ông	rất	thân	cận	với	chính	quyền	Việt	Minh.	Có	thể	quan	hệ
thân	tình	trước	đây	khiến	bà	nghĩ	rằng	ông	sẽ	giữ	im	lặng	hoặc	kế	hoạch	đã	xúc	tiến	đến	mức
ông	có	biết	cũng	không	thể	ngăn	cản	nổi.
Hôm	sau	ông	Hòe	đi	luôn	Hà	Nội,	không	trở	lại	cung	An	Định	nữa.	Sau	đó	không	có	chuyện

gì	xảy	ra.	Có	thể	bà	cựu	hoàng	đã	thay	đổi	ý	kiến,	cũng	có	thể	người	Pháp	đã	khuyên	bà	không
nên	làm	gì.
Ông	Trần	Hữu	Dực,	nguyên	Phó	thủ	tướng	chính	phủ	kể	lại:	Thời	gian	này	với	tư	cách	chủ

tịch	Uỷ	ban	nhân	dân	Trung	Bộ	tôi	cũng	đến	thăm	gia	đình	bà	Vĩnh	Thuỵ	tại	cung	An	Định	trên
bờ	sông	An	Cựu,	cùng	ở	với	mẹ	chồng	(tức	bà	hoàng	thái	hậu	Từ	Cung),	và	các	con	trai,	con	gái,
cấp	10	mẫu	ruộng	ở	thôn	An	Cựu,	theo	yêu	cầu	của	bà	Từ	Cung	để	lấy	hoa	lợi	dùng	vào	việc	thờ
cúng	các	vua	nhà	Nguyễn,	cấp	một	xe	tải	theo	yêu	cầu	của	bà	Nam	Phương	để	chạy	xe	lấy	tiền
chi	tiêu	thêm...	Có	lần	ra	Hà	Nội	họp,	gặp	Vĩnh	Thuỵ	tôi	hỏi	có	cần	gì	không,	Vĩnh	Thuỵ	nói	ông
ta	ở	Hà	Nội	cũng	như	gia	đình	ở	Huế	đều	được	chính	phủ	chăm	sóc[93].
Ông	Lê	Văn	Hiến,	bộ	trưởng	Lao	động,	trong	một	chuyến	công	cán	đặc	biệt	vào	các	tỉnh	phía

Nam,	đã	đến	thăm	bà	Vĩnh	Thuỵ.	Nhân	danh	chính	phủ	ông	chính	thức	đề	nghị	bà	cùng	các	con



ra	sống	ở	Hà	Nội.
Đó	là	một	vinh	dự	mà	chính	phủ	dành	cho	bà.	Nhưng	bà	cựu	hoàng	đáp	lại	một	cách	từ	tốn:

Bà	rất	sung	sướng	được	thấy	ngày	vinh	quang	của	xứ	sở.	"Bà	không	mong	gì	cho	cá	nhân	bà,
cho	gia	đình	bà	cả.	Bà	chỉ	mong	sao	cho	cho	nển	độc	lập	của	nước	nhà	được	vững	bền.	Bà	cũng
mong	được	có	dip	ra	Bắc	để	thăm	đồng	bào	Bắc	Bộ	nhưng	như	vậy	sẽ	tổn	hao	và	phiền	phức	cho
chính	phủ	nên	bà	hẹn	chờ	ngày	nước	nhà	được	độc	lập	chính	phủ	khỏi	cơn	khó	khăn,	bà	sẽ	ra
Bắc.	Bà	rất	mong	chồng	bà	đem	hết	tài	sức	giúp	chính	phủ"[94].
Trong	lúc	Vĩnh	Thuỵ	đang	sống	lưu	vong	tại	Trung	Hoa,	trong	phiên	họp	ngày	20	tháng	5

năm	1946,	sau	khi	nghe	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	Nguyễn	Tường	Tam	báo	cáo	về	tình	hình	gia
đình	bà	Vĩnh	Thuỵ,	Hội	đồng	chính	phủ	quyết	định	sẽ	dùng	đủ	phương	pháp	để	lo	cho	sự	an
toàn	gia	đình	ông	Cố	vấn,	và	nếu	bà	Cố	vấn	ưng	ra	ngoài	Bắc	hoặc	ưng	thế	nào	thì	chính	phủ	sẽ
tuỳ	lo	liệu[95].
Tại	sao	bà	khước	từ	lời	đề	nghị	ra	Hà	Nội	cùng	sống	với	ông	cố	vấn?	Hẳn	bà	biết	quá	rõ	tính

nết	của	ông	chồng,	bà	có	ra	Hà	Nội	ở	cùng,	vị	tất	dã	làm	ông	chấm	dứt	thói	trăng	hoa	của	ông,
hơn	thế	nữa	xung	đột	gia	đình	được	phơi	bày	 trước	mắt	mọi	người	chỉ	 làm	mọi	người	chê
cười,	làm	hoen	ố	thêm	uy	tín	ông	cố	vấn	và	khơi	sâu	thêm	nỗi	chua	xót	của	bà.
 

 



Chương 17

 
Mùa	thu	năm	1945	ở	Huế,	đất	trời	xám	xịt,	mưa	phùn	kéo	dài.	Nước	mưa	rả	rích	trên	những

tấm	ngói	men	trên	mái	lầu	Ngũ	phụng	ở	cửa	Ngọ	môn.	Cả	khu	vực	Đại	nội	hoang	vắng	ẩm	ướt.
Điện	Kiến	Trung,	nơi	ở	trước	đây	của	vua	và	Hoàng	hậu	vẫn	cửa	đóng	then	cài.
Không	 ai	 cướp	 phá,	 mọi	 thứ	 y	 nguyên.	 Song	 quang	 cảnh	 trống	 trải	 trong	 khu	 vực	 bốn

kilômét	vuông	này	trước	đây	cũng	đã	buồn	tẻ	hiu	hắt.	Hàng	ngàn	con	rồng	bằng	sứ	nằm	rải	rác
trên	các	mái	nhà,	những	rãnh	máng,	trong	những	khu	vườn	như	ngẩn	ngơ	luyến	tiếc	chủ	cũ
thời	quân	chủ.	Riêng	chỉ	còn	lại	một	pháo	đài	án	ngữ	cửa	bắc	của	toà	thành	là	còn	sống	động.
Dân	địa	phương	quen	gọi	pháo	đài	này	là	đồn	Mang	Cá,	nơi	đóng	quân	của	lực	lượng	bảo	vệ
kinh	đô	Huế	trước	đây.
Sau	ngày	đảo	chính	9	tháng	3,	nơi	đây	trở	thành	nơi	giam	giữ	quân	nhân	Pháp	trong	những

căn	buồng	chật	hẹp	hôi	hám.	Nhật	Bản	dã	đầu	hàng.	Một	triều	đại	đã	kết	thúc.	Việt	Minh	đã
nắm	chính	quyền	toàn	quốc	nhưng	số	phận	quân	nhân	Pháp	bị	giam	giữ	không	hề	hay	đổi.
Những	người	lính	Pháp	khốn	khổ	thoát	chết	khỏi	những	hành	động	tàn	bạo	của	Nhật	lo	sợ	sẽ
phải	chịu	sự	trừng	phạt	của	Việt	Minh,	những	người	đã	bị	hành	hạ	đoạ	đày	dưới	chế	độ	thực
dân.	Không	có	chuyện	họ	được	trả	tự	do	trước	khi	người	Pháp	trở	lại	xứ	này.	Quân	Nhật	dù	bại
trận	nhưng	vẫn	được	Đồng	Minh	giao	nhiệm	vụ	đảm	bảo	an	ninh	khu	vực	đóng	quân,	kể	cả	việc
tiếp	tục	canh	giữ	tù	binh	Pháp.	Chính	phủ	Việt	Minh	lên	tiếng	phản	đối	việc	trả	tự	do	cho	đám
tù	binh	Pháp	này.	Trong	những	ngày	tháng	8	năm	1945,	Pháp	đã	không	đủ	binh	lực	tiến	vào
Đông	Dương	để	 giải	 thoát	 tù	binh	và	ngăn	 cản	Việt	Minh	 cướp	 chính	quyền,	nhưng	 từ	bên
ngoài	họ	ráo	riết	chuẩn	bị	tiến	hành	một	công	việc	phi	thường.	Dù	còn	yếu	kém,	dù	người	Mỹ
công	khai	phản	đối	việc	 lập	lại	chế	độ	thuộc	địa	Pháp	ở	Đông	Dương,	Pháp	sẽ	tìm	cách	đưa
quân	trở	lại	ở	miền	Nam	quân	Pháp	theo	chân	quân	Anh	vào	giải	giáp	quân	Nhật	và	sau	đó,	với
sự	thoả	thuận	của	Việt	Minh,	tiến	ra	Bắc,	thay	thế	quân	Trung	Hoa	làm	nhiệm	vụ	tiếp	phòng
miền	bắc	Đông	Dương.	Một	năm	(1946)	đánh	dấu	bằng	những	cuộc	chém	giết	ở	miền	Nam,
khiêu	khích,	quấy	rối	ở	miền	Bắc,	những	cuộc	đình	chiến	ngắn	ngủi,	những	cố	gắng	hoà	giải	để
rồi	kết	 thúc	bằng	một	cuộc	chiến	tranh	thực	sự	giữa	toàn	bộ	binh	 lực	hai	bên	Việt	Nam	và
Pháp.
Tháng	9	năm	1945,	những	người	lính	Pháp	đầu	tiên	núp	sau	quân	Anh	đổ	bộ	vào	Sài	Gòn.

Người	Anh,	không	giống	người	Mỹ,	tận	tình	giúp	đỡ	quân	của	tướng	Leclerc	đè	bẹp	sức	kháng
cự	của	Việt	Minh,	nhanh	chóng	lập	lại	nền	thống	trị	trên	phần	lớn	các	thành	phố,	thị	trấn	và
vùng	nông	thôn	miền	Nam.
Ban	đầu,	mọi	sự	diễn	ra	thuận	lợi	tuyệt	vời.	Ở	Sài	Gòn,	người	Anh	buộc	lực	lượng	cách	mạng

phải	trả	giá	đắt.	Còn	ở	nông	thôn,	chính	quân	Nhật	lại	giúp	Pháp	đánh	bại	Việt	Minh.	Với	sự
ủng	hộ	"hữu	hảo"	của	quân	Anh,	tướng	Pháp	Massu	có	thể	quét	sạch	các	đơn	vị	Việt	Minh,	đánh
bật	họ	ra	khỏi	Nam	Bộ	và	Nam	Trung	Bộ.	Quân	đội	 tướng	Leclerc	phải	 thay	đổi	 cách	đánh
không	giống	những	trận	đánh	bên	sông	Rhin.	Ở	đồng	bằng	Cửu	Long	du	kích	Việt	Minh	không
có	súng	ống	phải	đánh	địch	bằng	cung	tên...
Tháng	11	tình	hình	bắt	đầu	gay	go.	Dân	quân	du	kích	bám	đất,	bám	dân	ra	sức	ngăn	chặn

bước	tiến	của	quân	Pháp.	Những	bộ	phận	của	sư	đoàn	9	bộ	binh	thuộc	địa,	thêm	một	lữ	đoàn
đến	từ	Madagascar	được	tung	vào	cuộc	chiến.	Đó	là	một	đội	quân	chắp	vá,	nhặt	nhạnh	gần	như
lén	lút,	đúng	lúc	chiến	tranh	vừa	kết	thúc	nên	không	phải	dự	các	trận	đánh	cuối	cùng	của	cuộc
thế	chiến	thứ	hai.	Vũ	khí	của	họ	táp	nham	đủ	loại	từ	nhiều	nguồn	Anh	và	Mỹ,	mua	lại	ở	các	kho
dự	trữ	không	dùng	đến,	rải	rác	khắp	châu	Á.	Đó	là	những	siêu	thị	quái	gở	chuyên	bán	lậu	vũ	khí,
ở	đó	họ	phải	mưu	mẹo	lắm	mới	mua	được,	vượt	qua	các	quân	lệnh	và	cấm	đoán.	Người	Mỹ	tỏ
thái	độ	ngập	ngừng	khi	phải	bán	súng	đạn	dùng	vào	việc	duy	trì	hoặc	lập	lại	chế	độ	thuộc	địa.	Ở
Ceylan,	công	nhân	bốc	vác	báo	cho	lãnh	sự	Pháp	biết	họ	sẽ	không	xếp	hàng	xuống	những	tàu	đi
Sài	Gòn	nếu	đó	là	những	hàng	phục	vụ	cuộc	chiến	tranh	chống	người	da	vàng[96].
Mục	tiêu	cuối	cùng	là	phải	chiếm	lại	Hà	Nội	và	toàn	bộ	bờ	biển	Đông.	Như	vậy	cần	có	xuồng

đổ	bộ.	Người	ta	mua	được	của	người	Anh	ở	Singapore.	Còn	máy	bay,	chỉ	có	hai	chiếc	Dakota
thừa	của	Mỹ,	chúng	được	tháo	rời,	gửi	từng	bộ	phận	theo	đường	dân	sự.	Lại	còn	phải	hứa	bừa



rằng	hai	chiếc	máy	bay	đó	sẽ	không	dùng	để	chiến	đấu.	May	mắn	 là	vẫn	người	Anh,	bán	 lại
những	chiếc	Spitfire,	đóng	hòm	từ	London	cùng	với	mười	sáu	Dakota	khác,	mười	hai	Junker	cũ
và	ba	thuỷ	phi	cơ	Catalina.
Đầu	tháng	3	năm	1946,	lợi	dụng	thời	cơ	hoà	hoãn	do	hiệp	định	sơ	bộ	mồng	6	tháng	Ba	ký

giữa	Sainteny	và	Hồ	Chí	Minh,	trung	tá	Crèvecoeur	chuẩn	bị	đưa	quân	vào	Huế.	Tưởng	như	hoà
bình	sẽ	đến	gần	khi	hai	bên	ký	những	văn	kiện	thừa	nhận	Cộng	hoà	Việt	Nam	là	một	quốc	gia
tự	do,	có	chính	phủ,	nghị	viện	và	tài	chính	riêng.	Ngược	lại,	quân	Pháp	được	phép	tiến	ra	miền
Bắc	thay	thế	quân	đội	Trung	Hoa,	đóng	quân	ở	một	số	vị	trí	then	chốt	bên	cạnh	lực	lượng	tiếp
phòng	Việt	Nam.	Việc	ký	kết	hiệp	định	Sainteny-Hồ	Chí	Minh	quả	là	tạo	thuận	lợi	cho	việc	Pháp
tái	chiếm	miền	Bắc.
Nếu	 không	 thế,	 việc	 quân	 Pháp	 tiến	 về	 Huế	 không	 thể	 dễ	 dàng	 mau	 chóng	 đến	 thế.

Crèvecoeur,	không	đủ	quân	số	người	Âu,	phải	lấy	du	kích	người	thiểu	số	Mẹo	ở	Lào	bổ	sung.
Còn	một	âm	mưu	thâm	độc	khác:	người	Mẹo	vốn	thâm	thù	người	Việt	từ	xa	xưa.	Quân	Pháp
vượt	biên	giới	Lào	xâm	nhập	lãnh	thổ	Việt	Nam	ở	vùng	núi	phía	tây	Trung	Bộ,	vừa	đi	vừa	đánh.
Những	cuộc	chạm	súng	dữ	dội	nhưng	ngắn	ngủi,	với	liên	quân	Lào-Việt.	Sau	khi	chiếm	được
Tchépone,	họ	dừng	lại	ở	Lao	Bảo,	một	cái	đèo	trên	đỉnh	Trường	Sơn.
Một	cuộc	chiến	tranh	không	tuyên	bố.	Gọi	các	cuộc	giao	chiến	ấy	là	gì,	giữa	một	bên	là	quân

Pháp	từ	ngoài	vào	đánh	nhau	với	những	người	cách	mạng,	những	người	chỉ	một	mực	bảo	vệ
chính	phủ	đang	nắm	quyền	ở	Hà	Nội.	Một	cuộc	chiến	tranh	không	tuyên	bố,	giấu	mặt,	đáng	xấu
hổ.
Còn	những	người	Pháp	đang	mắc	kẹt	ở	Huế.	Trên	báo	chí	chính	quốc,	không	ai	nói	đến	họ.

Vài	trăm	thường	dân	đang	sống	trong	cảnh	sợ	hãi	lo	âu,	bị	lịch	sử	bỏ	quên.
Trong	các	trận	giao	chiến	đầu	tiên	ấy,	quân	của	trung	tá	Crèvecoeur	đã	chạm	trán	với	quân

của	Lê	Văn	Sửu	tư	lệnh	quân	khu	4	gồm	tất	cả	các	tỉnh	miền	trung	Trung	Bộ	đến	vĩ	tuyến	16.
Ở	Tchépone	cuộc	đụng	độ	xảy	ra	ác	liệt	nhất.	Liên	quân	Lào	-	Việt	gồm	ba	trăm	hai	mươi

bảy	tay	súng.
Quân	số	chênh	lệch	quá.	Sau	đó	là	các	trận	đánh	lẻ	tẻ	trên	đường	Khe	Sanh,	con	đường	vắng

vẻ	không	người	qua	lại	ngoài	vài	trạm	kiểm	soát	hay	tiếp	tế,	hơn	hai	mươi	năm	sau	trở	nên	nổi
tiếng	một	cách	đáng	buồn	đối	với	người	Mỹ	trong	cuộc	chiến	tranh	Đông	Dương	lần	thứ	hai	mà
Washington	gọi	là	cuộc	chiến	tranh	của	người	Mỹ	còn	Hà	Nội	gọi	là	cuộc	kháng	chiến	chống
Mỹ.	Việc	phá	cầu	theo	dự	tính	không	thực	hiện	được.	Bê	tông	rắn	quá.	Những	viên	đạn	lõm,
những	gói	bộc	phá	đã	không	làm	sập	được	mố	cầu.	Thế	là	quân	của	Crèvecoeur	vượt	sông,	qua
cầu	nhanh	chóng	không	gặp	một	sự	kháng	cự	quan	trọng	nào.	Tuy	nhiên	trung	tá	thấy	lệnh	của
Hồ	Chí	Minh	được	niêm	yết	ở	khắp	vùng	quê,	dọc	đường	tiến	quân.	Quân	đội	Pháp	phát	hiện	ra
bảy	xác	chết	bị	chặt	đầu,	chắc	là	của	lính	đào	ngũ	hoặc	các	tên	tay	sai	phản	động	bị	Việt	Minh
trừng	trị.	Trong	một	báo	cáo	tình	báo	ngày	30	tháng	3	năm	1946,	Crèvecoeur	viết:	"Ảnh	hưởng
của	chính	phủ	Hà	Nội	là	không	thể	bàn	cãi	"[97].
Tại	Huế,	học	sinh	trường	quân	sự	Trung	Bộ,	nữ	thanh	niên,	hướng	đạo	sinh,	thanh	niên	công

giáo	gửi	thư	cho	các	chiến	sĩ	ở	mặt	trận	động	viên	họ	giữ	vững	tinh	thần	kháng	chiến	cho	đến
khi	đánh	thắng	kẻ	thù	Pháp.
Người	chỉ	huy	mạng	lưới	tình	báo	Ban	Hành	động	(Service	Action)	của	người	Pháp	ở	Đông

Dương	thuộc	phái	De	Gaulle,	tự	hỏi:	"Có	thể	kết	luận	như	thế	nào?	Sau	khi	hiệp	định	mồng	6
tháng	3	được	công	bố,	nhiều	cuộc	mít	tinh	biểu	tình	được	tổ	chức	đây	đó,	phản	ánh	một	tâm
trạng	hài	lòng	nào	đấy,	thấy	cuộc	chiến	đấu	chấm	dứt,	nhưng	người	ta	không	muốn	thú	nhận,
bộc	lộ	một	ý	muốn	rất	đặc	trưng	của	người	Việt	là	không	mất	mặt,	lại	có	vẻ	chiến	thắng,	thể
hiện	trên	các	khẩu	biệu	được	nhắc	lại	nhiều	lần	không	mảy	may	thay	đổi:	"Độc	lập!	Đánh	đuổi
thực	dân	Pháp"[98]v.v...
Bất	kể	như	thế	nào,	ngày	29	tháng	3	khi	quân	Pháp	mang	cờ	tam	tài,	hoà	bình	tiến	vào	cố	đô

Huế,	số	thường	dân	Pháp	lâu	nay	sống	quản	thúc	trong	khu	biệt	cư	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	yên
tâm	sau	một	thời	gian	dài	chờ	đợi.	Tờ	báo	Paris	-	Sài	Gòn	mô	tả:	"Lúc	đó	là	mười	sáu	giờ	ba
mươi	ngày	29	tháng	ba.	Các	đơn	vị	quân	Pháp	đột	nhiên	xuất	hiện.	Trung	tá	Crèvecoeur	đầu
đội	mũ	nồi	xanh	của	đơn	vị	Commando,	đứng	thẳng	trên	xe	Jeep,	qua	cầu	Trường	Tiền	đi	đầu
đoàn	quân	tiến	vào	thành	phố.	Tiếng	hoan	hô	vang	dậy	không	dứt.	Liên	tục	trong	nửa	giờ,	chỉ
trừ	mấy	phút	gián	đoạn	do	có	đội	lính	tuần	tra	Trung	Quốc	đi	ngang	qua,	diễu	hành	trước	mặt



chỉ	huy	các	xe	Dodge,	GMC,	xe	ba	bánh	lắp	liên	thanh	tự	động	của	đơn	vị	biệt	kích	thiết	giáp	kị,
lính	quân	xa,	pháo	binh,	đầy	bụi	bặm,	màu	da	rám	nắng,	nhưng	nét	mặt	tươi	tỉnh	mãn	nguyện
tươi	rói	sung	sướng.	Paris?	Đúng	là	quang	cảnh	giải	phóng	Paris	được	sống	lại,	không	phải	cho
ba	triệu	dân	chúng	Paris	mà	ba	nghìn	người	dân	Pháp	trong	thành	phố	Huế,	nhưng	cũng	 là
không	khí	ấy,	niềm	hân	hoan	ấy,	cũng	những	thiếu	nữ	mặc	áo	mỏng,	màu	sáng	ngồi	trên	xe
Jeep,	cũng	những	cái	hôn	ấy,	những	đám	đông	người	lớn	và	trẻ	em	túm	năm	tụm	ba,	miệng
nhai	kẹo	sôcôla	Mỹ	vây	quanh	những	anh	lính	lái	xe	Jeep.	Đoàn	xe	đã	đi	qua	dòng	người	vẫn	hò
hét,	hoan	hô	cười	nói,	ôm	hôn	nhau	có	cả	tiếng	khóc	vì	xúc	động	đến	quá	bất	ngờ.	Chỉ	tiếc	rằng
ở	Huế	không	có	gì	uống,	ngoài	nước	lã.
Đoàn	quân	Pháp	tiến	vào	Huế	có	vẻ	hãnh	diện,	rất	ấn	tượng	đối	với	Bảo	Long.	Cậu	ta	chú	ý

trước	hết	đến	thân	hình	lực	sĩ	của	các	chỉ	huy	chiến	xa,	nhô	người	lên	khỏi	tháp	pháo.	Thật	là
những	con	người	khổng	lồ	bên	cạnh	khổ	người	bé	nhỏ	của	lính	Việt	Nam,	Trung	Quốc,	Nhật
Bản.
Tờ	Paris	-	Sài	Gòn	kết	luận	với	đầu	óc	sáng	suốt	hơn:	"Cái	ngày	quan	trọng	này	đối	với	người

Pháp	ở	Huế	đánh	dấu	một	thời	đại	đã	chấm	dứt,	nó	cụ	thể	hoá	sự	kết	thúc	chiển	tranh	vì	từ	sự
đầu	hàng	của	Nhật,	số	phận	của	họ	không	hề	thay	đổi,	nhưng	nó	cũng	nói	lên	một	cái	gì	khác	đã
khép	lại.	Trong	xứ	Annam	cổ	xưa	này	mà	người	Pháp	cam	kết	bảo	hộ	từ	1884,	không	thể	quay	về
với	quá	khứ.	Trước	đây	ở	Huế	người	Pháp	đã	từng	được	tôn	vinh,	nhưng	Huế	bây	giờ	là	thủ	phủ
của	Trung	Bộ,	là	nước	Việt	Nam	tự	do	liên	kết	với	Cộng	hoà	Pháp	vì	hoà	bình	và	tiến	bộ.	Có	thể
cho	phép	tự	xả	hơi	một	ngày,	nhưng	chỉ	một	ngày	thôi	vì	ngày	nay	những	khó	khăn	đã	bắt	đầu
xuất	hiện,	ở	phía	Pháp	hay	phía	Việt	cần	có	những	người	điềm	tĩnh,	thông	minh	có	thiện	chí.	May
thay,	ở	Pháp	và	ở	Việt	Nam	vẫn	có	những	con	người	như	thế".
Trái	với	không	khí	lạc	quan	được	miêu	tả	trong	các	bài	viết,	thành	phố	Huế	của	người	Việt

không	tham	gia	vào	ngày	hội.	Không	có	tiếng	hoan	hô	tiếng	reo	hò	khi	các	đoàn	quân	xa	tiến
thận	trọng	qua	ngoại	ô.	Đa	số	dân	chúng	người	Việt	ở	cố	đô	không	hoan	nghênh	gì	đội	quân
vừa	mới	thành	lập	của	nền	Đệ	tứ	cộng	hoà	Pháp.
Ngay	hoàng	gia	dù	dị	ứng	với	cách	mạng	cũng	chẳng	hoan	nghênh	họ	đến	đây.	Các	cô,	các

cậu	con	bà	Nam	Phương,	những	học	trò	ngoan	dưới	mái	trường	của	nước	Việt	Nam	độc	lập,
xem	họ	là	những	kẻ	thù	man	rợ.
Sự	có	mặt	của	quân	đội	Pháp	càng	làm	cho	tình	hình	thêm	lộn	xộn.	Từ	nay,	trong	một	thành

phố	có	bốn	thứ	quân	của	bốn	nước	khác	nhau:	Việt	Nam,	Pháp,	Trung	Hoa,	Nhật	Bản	đóng	bên
cạnh	nhau.	Lực	lượng	Nhật	Bản,	dù	đã	thất	trận	vẫn	đông	hơn	cả.	Sáu	mươi	ngàn	lính	Nhật	đồn
trú	ở	Trung	Bộ	và	Bắc	Bộ	hồi	đầu	1946.
Ở	Huế,	nơi	sau	này	người	ta	gọi	là	"chảo	lửa	Việt	Nam"	tình	hình	căng	thẳng	hơn,	ghi	dấu

bằng	một	số	cuộc	đụng	độ	nhất	là	về	ban	đêm.	
Tình	thế	kỳ	cục	này,	sự	chung	đụng	của	những	lực	lượng	đối	địch	nhau,	kéo	dài	nhiều	tháng,	lúc
thì	yên	tĩnh	lúc	lại	căng	thẳng.
Người	Pháp	trong	khu	phố	Tây	ở	Huế	tin	rằng	họ	đã	tai	qua	nạn	khỏi.	Họ	ăn	ngon,	ngủ	yên

không	còn	phải	lo	nơm	nớp	cho	mạng	sống	của	họ,	yên	chí	chờ	đợi	sự	sắp	xếp	của	Toà	Đại	diện
Cộng	hoà	Pháp	tại	Hà	Nội	để	trở	về	chính	quốc	hay	sang	một	thuộc	địa	khác.	Nhưng	chỉ	là	thời
gian	tạm	nghỉ.	chiến	sự	sẽ	trở	lại	với	mức	độ	ác	liệt	hơn.	Vài	tháng	sau,	quân	Pháp	gây	hấn	ở
Hải	Phòng.	Cuộc	thương	lượng	hoà	bình	ở	Đà	Lạt	rồi	ở	Fontainebleau	không	đạt	kết	quả.

 

 

 

Chương 18

 
Cựu	hoàng	lặng	lẽ	thắt	dây	giầy	cao	su.	Ông	cẩn	thận	vuốt	thẳng	đôi	bít	tất	ngắn	trắng.	Trái

với	đối	thủ,	 thay	quần	áo	trong	phòng	dành	riêng	ở	góc	vườn,	ông	thay	quần	áo	 luôn	trong
buồng	ngủ.	Một	gian	phòng	đẹp,	rộng	rãi,	 thiết	bị	nội	thất	theo	phong	cách	âu	châu,	một	tủ



quần	áo	mô-đéc,	một	tủ	đựng	khăn,	mũ,	chân	tủ	cẩu	kỳ.	Chiếc	giường	rộng	không	có	nệm	êm
như	giường	nằm	ở	điện	Kiến	Trung	ở	Huế	hay	ở	Hà	Nội,	nhưng	mệt	vì	chuyến	đi	xa	làm	cho
ông	quên	đi	độ	cứng	của	cái	giường.	Vả	chăng	lúc	nầy	đang	có	chiến	tranh	dù	rằng	nhìn	từ	Park
Hotel,	một	khách	sạn	bị	lãng	quên	ở	miền	Nam	Trung	Quốc,	những	cuộc	chiến	đấu	dường	như
lùi	xa	vào	quá	khứ.	Bảo	Đại	đứng	dậy,	như	cái	máy,	nhìn	vào	chiếc	gương	đứng	để	kiểm	tra	bộ
đồ	của	mình.	Ông	chăm	chút	dáng	chiếc	quần	vải,	chiếc	áo	sơ	mi	cộc	tay,	chọn	một	cặp	kính
râm	rồi	xuống	sân	quần	vợt.
Nghiêm	Kế	Tổ	đối	thủ	quần	vợt	của	ông	đang	đợi.	Họ	trao	đổi	vài	đường	ban.	Xung	quanh

dọc	hàng	rào	mắt	cáo	ngăn	sân	quần	vợt	với	bãi	trước	khách	sạn,	một	toán	lính	Quốc	dân	đảng
canh	gác,	uể	oải	như	thờ	ơ	với	cảnh	khác	thường	đang	diễn	ra.	Mấy	tháng	trước	đây,	không	ai
chơi	ban	ở	đây.	Đã	phải	dọn	dẹp,	 loại	bỏ	những	đồ	 linh	 tinh,	ngổn	ngang,	ghế	đẩu,	ghế	dài,
những	vỏ	chai.	Khách	sạn	lại	tìm	lại	được	ít	nhiều	vẻ	lộng	lẫy	của	nó	với	sự	xuất	hiện	của	người
khách	du	lịch	không	chờ	đợi	nầy.
Hai	người	chơi	lên	lưới.	Chiếc	vợt	của	Bảo	Đại	dựng	trên	đầu	vợt,	xoay	tròn	như	một	chiếc

cù	rồi	đổ	xuống.	Bảo	Đại	được	giao	ban.	Ông	bước	đến	cuối	sân	sau	vạch	sơn,	đánh	một	quả
ban	rất	mạnh.	Tiếng	đập	rất	căng	vào	lưới	vợt	đánh	thức	khu	vườn	bao	quanh.
Lẩn	nầy	bọn	 lính	Quốc	dân	đảng	 chăm	chú	 theo	dõi	 các	đường	ban.	Hai	 người	 chơi	 tốt,

thẳng	cánh	không	e	dè.	Dù	hơi	mập,	Bảo	Đại	hầu	như	chiếm	lĩnh	sân,	lên	lưới	mỗi	khi	có	thể.
Gần	như	một	trận	đấu	của	nhà	chuyên	nghiệp	đến	mức	lính	Quốc	dân	đảng	xuýt	xoa	thở	dài
mỗi	khi	tính	điểm	hai	trái	ban	đánh	lỗi.	Không	còn	phân	biệt	ai	là	cựu	hoàng,	ai	là	bạn	chơi	mà
chỉ	là	hai	đối	thủ	mải	mê	quần	nhau	qua	đường	ban,	bất	chấp	thời	gian	và	lịch	sử.
Hai	bên	ngang	sức	ngang	tài	nên	những	người	Trung	Quốc	không	hề	nói	gì	đến	kết	quả	trận

đấu.
Điều	bất	ngờ	cho	tất	cả	là	sự	có	mặt	của	một	người	trẻ	tuổi	cao	lêu	đêu	theo	dõi	cảnh	tượng

từ	trước	ban	công	của	khách	sạn.	Ông	ta	không	giống	lính	Quốc	dân	đảng	cũng	không	giống	hai
đối	thủ	quần	vợt	trên	sân.	Cao	to,	tóc	cắt	ngắn,	quần	áo	sẫm	màu,	ông	theo	dõi	không	mỉm
cười	vũ	điệu	của	hai	bóng	trắng.	Người	ta	gọi	ông	là	Hương,	Hà	Phú	Hương,	một	nhân	vật	nổi
tiếng,	thoát	nạn	từ	nhà	ngục	Kontum	trở	về.	Hương	là	một	trong	hai	trăm	ba	mươi	tù	nhân	của
nhà	 ngục	 nầy,	 gồm	 công	 nhân,	 nông	 dân,	 sinh	 viên,	 phần	 lớn	 là	 tù	 chính	 trị.	 Chúa	 ngục	 là
Palméséani.	Hương	bị	đày	vào	đây	sau	những	cuộc	biến	loạn	năm	1930.	Cao	trào	cách	mạng
năm	1930	đã	bị	dìm	trong	bể	máu	trong	những	vụ	đàn	áp	tàn	khốc	chưa	từng	có,	thực	hiện
bằng	lưỡi	lê,	bằng	súng	liên	thanh,	đôi	khi	bằng	cả	đại	bác.
Để	đếm	tù	Palméséani	gõ	một	chiếc	ba	toong	vào	đầu	mỗi	tù	nhân,	miệng	đếm	một	hai	ba,

v.v...	Những	kẻ	bị	hạ	ngục	có	nhiệm	vụ	hoàn	thành	xây	dựng	một	con	đường	thuộc	địa	14,	từ
Dakpao	đến	Dakxut,	trong	sáu	tháng	từ	tháng	chạp	năm	1930	đến	tháng	sáu	1931,	một	trăm
bảy	mươi	tù	nhân	bỏ	mạng.
Không	phải	vì	khí	hậu	vì	sốt	rét	mà	bị	giết.	Palméséani	loại	bỏ	những	ai	không	chịu	đựng

nổi	nhịp	độ	tiến	trình	công	việc.	Ngày	12	tháng	Chạp	năm	1931,	tù	khổ	sai	từ	chối	không	chịu
rời	ngục	Kontum	đi	Dakpek	nơi	họ	bị	chết	nhiều,	lính	canh	ngục	liền	nổ	súng.	Mười	sáu	người
chết	trong	số	những	người	cứng	đầu	nhất.	Lịch	sử	không	nói	cuối	cùng	họ	có	chịu	đi	không.
Chính	quyền	Pháp	biết	tất	cả	những	sự	kiện	đó.
Ngay	sau	khi	Việt	Minh	cướp	chính	quyền,	Hương	thoát	ngục	trở	về	tham	gia	ngay	công	tác

cách	mạng	 là	uỷ	viên	phụ	 trách	văn	hoá	và	 tuyên	 truyền	 trong	Uỷ	ban	nhân	dân	Trung	Bộ.
Tháng	3	năm	1946	ông	được	triệu	tập	đến	dinh	chủ	tịch	chính	phủ	tại	Bắc	Bộ	phủ,	trước	đây	là
dinh	thống	sứ	Bắc	Kỳ.	Ông	đến	bằng	xe	đạp,	phương	tiện	đi	lại	quen	thuộc	của	ông.
Giáp,	người	bạn	học	cũ	tại	trường	Quốc	học	Huế,	đón	tiếp	ông	và	đưa	đến	gặp	chủ	tịch	Hồ

Chí	Minh.	Mặc	dầu	cấp	bậc	khác	nhau,	do	công	việc	bận	rộn,	những	năm	đau	yếu,	hôm	nay	lần
đầu	tiên	người	cựu	chính	trị	phạm	nhà	ngục	Kontum	mới	gặp	lại	bạn	cũ.	Ông	Hồ	Chí	Minh	nói
với	Hương:	"Anh	phải	đi	Trùng	Khánh	gặp	Tưởng	Giới	Thạch	nói	với	ông	ta	rằng	chúng	ta	cần
vũ	khí	để	đánh	đuổi	quân	Pháp".	Ông	Hồ	giải	thích	thêm:	quân	Pháp	đã	chiếm	Nam	Bộ,	đang	đe
doạ	Hà	Nội.	Ông	Hương	kinh	ngạc	vì	lời	yêu	cầu,	vì	sự	tín	nhiệm	của	chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh.	Chủ
tịch	đã	giao	phó	cho	ông	sứ	mệnh	quan	trọng	nầy.	Ông	chẳng	biết	gì	về	chính	trị	đối	ngoại,	về
những	chuyến	công	cán	ngoại	giao.	Nhưng	ông	biết	rằng	thời	gian	cấp	bách	và	hiểu	rằng	vị
lãnh	tụ	cách	mạng	tìm	cách	phân	hoá	Trung	Hoa	và	Pháp,	lúc	nầy	đang	thoả	hiệp	thu	xếp	với



nhau	trên	lưng	Việt	Minh.
Hôm	sau,	ý	thức	sâu	sắc	tầm	quan	trọng	của	sứ	mạng	của	mình,	Hương	trở	lại	phủ	chủ	tịch

thì	gặp	một	nhóm	người,	nguồn	gốc	chính	trị	rất	khác	nhau,	người	ta	bảo	sẽ	đi	với	ông.	Có
những	bộ	trưởng	cộng	sản,	cả	những	người	của	các	đảng	phái	quốc	gia	thân	Trung	Quốc.	Thời
đó,	 chính	phủ	 "liên	hiệp	quốc	gia"	 tập	hợp	những	người	 có	ý	 thức	hệ	 rất	khác	nhau.	Dù	có
những	cuộc	hội	họp,	đón	tiếp,	nhưng	chính	là	nhờ	đài	phát	thanh	Pháp	mà	ông	Hương	được
biết	cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ	cũng	tham	gia	phái	đoàn.	Ông	không	ưa	cựu	hoàng	lắm	nhưng	cũng	hiểu
cựu	hoàng	không	phải	cùng	loại	với	những	người	kia.
Chuyến	đi	bắt	đầu	bằng	ôtô	ra	phi	trường.	Chiếc	Packard	mang	từ	Huế	ra,	lại	lăn	bánh	chở

chủ	cũ	và	những	người	cách	mạng	trong	chuyến	đi	không	biết	 trước	nầy.	Hàng	ghế	sau	hơi
chật,	Nguyễn	Công	Truyền,	một	quan	chức	Việt	Minh,	uỷ	viên	phụ	trách	tuyên	truyền	trong	Uỷ
ban	nhân	dân	Bắc	Bộ	và	Hà	Phú	Hương	ngồi	cạnh	Bảo	Đại.	Nghiêm	Kế	Tổ,	người	của	Quốc	dân
đảng,	thứ	trưởng	Ngoại	giao	làm	trưởng	phái	đoàn	trên	danh	nghĩa,	sau	khi	Bảo	Đại	từ	chối
không	nhận	làm	trưởng	đoàn,	sẽ	đi	sau.	Dù	còn	trẻ	nhưng	Hương	vừa	trải	qua	mười	hai	năm
cấm	cố	trong	xà	 lim,	cổ	đeo	gông	nối	với	hai	chiếc	xiềng	quanh	mắt	cá	chân	khiến	cho	ông
không	đứng	thẳng	được.	Ông	nổi	 tiếng	 là	một	 tù	chính	trị	ngoan	cường	với	kỷ	 luật	hà	khắc
trong	nhà	tù	thực	dân.	
Trên	xe	ra	phi	trường	cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ	thổ	lộ	với	hai	bạn	đồng	hành,	khiến	họ	sửng	sốt:	"Tôi
chủ	yếu	là	đi	du	lịch".	Ông	ăn	mặc	tề	chỉnh,	sang	trọng.	Một	người	đi	du	lịch,	tại	sao	không.
Ngoài	câu	nói	trên	theo	thói	quen,	ông	không	nói	gì	thêm.
Phái	đoàn	lên	máy	bay	từ	phi	trường	Hà	Nội	tới	Côn	Minh	trên	chiếc	máy	bay	DC-3	chen

chúc	đám	quân	nhân	Trung	Hoa,	lỉnh	kỉnh	hòm	xiểng.
Trừ	ông	Vĩnh	Thuỵ	cũng	biết	lái	máy	bay	lại	dày	dạn	trong	chuyến	đi	xa	bằng	máy	bay,	còn

với	những	người	khác	thì	đây	là	lần	đầu	tiên	họ	đi	máy	bay.
Côn	Minh	chỉ	là	một	trạm	trung	chuyển.	Một	quả	đồi	của	Vân	Nam,	cao	hơn	hai	nghìn	mét

trên	mặt	biển.	Một	khách	sạn	bị	cuộc	nội	chiến	làm	hư	hại.	Họ	tạm	trú	ở	đây	để	chờ	thiện	ý	của
Tưởng	Giới	Thạch.
Tưởng	thống	chế	để	mấy	ngày	mới	trả	lời.	Nghiêm	Kế	Tổ	từ	trong	nước	đi	sau	đã	theo	kịp

họ	ở	đây.	Không	khí	trong	đoàn	thiếu	cởi	mở	đầm	ấm.	Họ	không	nói	gì	với	nhau	trong	cuộc
họp	chung	toàn	đoàn,	chỉ	trao	đổi	riêng	từng	nhóm	quen	biết	nhau.	Giờ	phút	trôi	qua	chậm
chạp.	Vĩnh	Thuỵ,	không	bỏ	lỡ	thời	cơ,	qua	đêm	với	một	cô	hầu	buồng	của	khách	sạn.	Ban	ngày
ông	lại	mặc	quần	áo	trắng	chơi	quần	vợt	dưới	con	mắt	sững	sờ	của	ông	Hương.
Bảo	Đại,	từ	nay	ta	lại	trở	lại	với	cái	tên	quen	thuộc	của	nhân	vật,	lại	thắng	ván	nữa.	Nghiêm

Kế	Tổ	chạy	bở	hơi	tai	từ	đầu	nầy	đến	đầu	kia	của	sân	quần	để	ứng	phó	cũng	không	lại	được	với
Bảo	Đại.	Cựu	hoàng	vẫn	giữ	nguyên	vẻ	phớt	lạnh	chỉ	hơi	đổ	mồ	hôi,	dù	trời	nắng.	Sau	trận	đấu
họ	đi	tắm.	Khách	sạn	được	xây	dựng	cạnh	một	suối	nước	nóng	cách	đó	khoảng	bốn	mươi	cây
số.	Lần	nầy	chỉ	có	hai	người	với	nhau.	Không	có	lính	Trung	Quốc,	không	có	hai	ông	cán	bộ	Việt
Minh	khắc	khổ	 thường	 tham	dự	vào	cuộc	kiểm	điểm	của	họ.	Sau	khi	 tắm	 là	ăn	 trưa.	Bí	 thư
trưởng	của	tướng	Lư	Hán,	người	đã	dẫn	một	trăm	sáu	mươi	ngàn	quân	Trung	Hoa	vào	Việt
Nam	mời	một	bàn	tiệc	trưa.	Chỉ	có	Bảo	Đại	đến	một	mình	không	ai	tháp	tùng	ông.	Cuộc	chờ
đợi	ở	Côn	Minh	bảy	ngày.	Trong	khi	Bảo	Đại,	Nghiêm	Kế	Tổ,	vui	thú	quần	vợt,	tắm	suối	nước
nóng	thì	ông	Hương	không	hề	từ	bỏ	vẻ	mặt	cứng	rắn	của	ông.
Có	một	người	khác	cũng	cảm	thấy	khó	chịu.	Đó	là	 lãnh	sự	Pháp	tại	Côn	Minh.	Ông	không

hiểu	gì	về	chuyến	đi	của	cựu	hoàng.	Ông	ta	đi	tị	nạn	hay	trái	lại	tham	gia	một	phái	đoàn	chính
thức	như	người	ta	nói[99].	
Viên	 lãnh	 sự	 điện	 về	 nước	một	 bài	 trả	 lời	 phỏng	 vấn	 của	 ông	 Hương	 với	một	 tờ	 báo	 địa
phương:"Người	ta	nói	rằng	cựu	Hoàng	đế	Bảo	Đại	không	bằng	lòng	chính	phủ	Hồ	Chí	Minh?
Không.	Ông	hoàn	toàn	tán	thành	những	biện	pháp	của	chính	phủ.	Nếu	người	Pháp	không	tôn
trọng	hiệp	định	sơ	bộ	mồng	6	tháng	3,	không	trao	trả	độc	lập	cho	các	ông,	thì	các	ông	sẽ	làm
gì?	Trả	lời:	Chúng	tôi	sẵn	sàng	chiến	đấu	và	sẵn	sàng	hy	sinh	một	triệu	người"[100].
Cuối	cùng	một	chiếc	máy	bay	DC-3	đưa	họ	lên	Trùng	Khánh,	một	thành	phố	ba	triệu	dân,

nơi	chính	phủ	Trung	Hoa	đóng.
Ở	đây	trong	khách	sạn	mới	"Bốn	mùa",	Bảo	Đại	được	bố	trí	một	phòng	rộng	có	phòng	tiếp

khách	riêng,	trong	lúc	Nguyễn	Công	Truyền	và	Hà	Phú	Hương	chung	nhau	một	phòng	nhỏ.	Họ



còn	phải	chờ	đợi	mấy	hôm	nữa.	Cuối	cùng	văn	phòng	chính	phủ	yêu	cầu	cựu	hoàng	chỉ	một
mình	ông	đến	nói	chuyện	với	thống	chế	họ	Tưởng.	Người	ta	hỏi	Bảo	Đại,	người	đi	du	lịch,	có
phải	đúng	ông	cầm	đầu	phái	đoàn	không?	Bảo	Đại	 từ	bỏ	cây	vợt	đến	dinh	thống	chế.	Vẻ	uy
nghiêm	của	dinh	thự	Tưởng	Giới	Thạch	khiến	ông	nhớ	lại	cung	điện	vàng	son	của	ông	trong	Tử
Cấm	thành	Huế.
Những	nghi	thức	trọng	thể	dành	cho	ông,	mà	tại	Hà	Nội	có	đôi	chút	 lãng	quên,	chứng	tỏ

người	Trung	Quốc	coi	sự	thoái	vị	chỉ	là	một	giai	đoạn.
Một	chiếc	xe	công	đến	khách	sạn	đón	và	đưa	ông	đến	trụ	sở	chính	phủ.	Ông	được	các	nhân

vật	cao	cấp	Quốc	dân	đảng	mời	ăn	trưa.	Cựu	hoàng	không	tiết	lộ	với	các	bạn	đồng	hành	nội
dung	của	những	cuộc	trao	đổi.	Sau	nầy	ông	tâm	sự	với	một	nhân	viên	mật	vụ	Pháp:
"Người	ta	cho	tôi	biết	chính	phủ	Việt	Nam,	một	mặt	cử	tôi	đi	thực	hiện	một	sứ	mạng	hữu

nghị	với	Trung	Hoa	thì	đồng	thời	cũng	cử	một	phái	đoàn	đi	gặp	đại	sứ	Xô	viết.	Tưởng	Giới
Thạch	rất	bất	bình.	Trong	thực	tế,	chính	là	Mạc	Tư	Khoa	chỉ	huy	mọi	công	việc	hiện	nay	ở	Hà
Nội"[101].	Ông	Hương,	người	phát	ngôn	chính	thức	của	phái	đoàn,	rốt	cuộc	được	mời	dự	một
cuộc	hội	đàm	với	những	người	lãnh	đạo	Quốc	dân	đảng	Trung	Hoa.	Cuối	cùng	do	Bảo	Đại	yêu
cầu	khẩn	thiết,	toàn	thể	thành	viên	trong	phái	đoàn	được	các	cố	vấn	của	Tưởng	Thống	chế	tiếp
trong	một	ngôi	chùa	để	buổi	hội	kiến	không	có	tính	cách	chính	thức	vì	người	Trung	Hoa	không
muốn	tiếp	chính	thức	những	nhân	vật	cộng	sản.
"Các	ngài	có	 thể	cung	cấp	vũ	khí	cho	chúng	tôi	hoặc	giúp	chúng	tôi	chiến	đấu	với	người

Pháp	không?".	Ông	Hương	nêu	câu	hỏi.	
"Sau	khi	Nhật	đầu	hàng,	chúng	tôi	có	quá	nhiều	vấn	đề	phải	giải	quyết.	Hơn	nữa	tất	cả	những
phương	tiện	chúng	tôi	có	trong	tay	đều	cần	để	cầm	chân	quân	đội	của	Mao	Trạch	Đông.	Chúng
tôi	không	có	phương	tiện	để	gíúp	các	ông".
Sự	từ	chối	là	dứt	khoát	nhưng	đài	phát	thanh	Pháp	nhắc	lại:	"Một	phái	đoàn	quan	trọng	của

chính	phủ	cách	mạng	đã	gặp	Tưởng	Giới	Thạch".	Thông	báo	nầy	hình	như	để	tỏ	ra	rằng	mối
dây	liên	hệ	giữa	nước	Pháp	và	Trung	Quốc	không	chặt	chẽ	như	người	ta	tưởng.	Chính	phủ	Hà
Nội	ra	sức	tuyên	truyền,	quảng	bá	rộng	rãi	tin	nầy.	Nó	cũng	đáng	giá	cho	chuyến	đi	nầy,	Hồ	Chí
Minh	không	mong	gì	hơn	thế.

***
Buổi	tối	Bảo	Đại	được	tự	do	nhưng	có	kiểm	soát.	Người	Trung	Hoa	không	để	cho	ông	được

tự	do	sống	cuộc	sống	ban	đêm	của	ông	dù	rằng,	mặc	dù	trong	thời	chiến,	Trùng	Khánh	không
thiếu	trò	tiêu	khiển	hấp	dẫn.	Có	nhiều	cạm	bẫy,	người	Pháp	có	thể	bắt	cóc	ông.	Cuối	cùng,	khi
người	Trung	Hoa	nhận	thấy	cựu	hoàng	không	thể	nhịn	những	cuộc	đi	ra	ngoài	phố	đó,	họ	phái
đến	cho	ông	một	cô	gái	gọi.	Cô	nầy	ngày	đêm	không	rời	ông	nữa.
Chuyến	đi	và	những	cuộc	thương	thuyết	của	Bảo	Đại	với	 thống	soái	gây	ra	một	mối	băn

khoăn	lớn	trong	các	nhân	viên	mật	vụ	đang	giám	sát	thành	phố	Trung	Quốc.	Báo	cáo	của	họ
mâu	thuẫn	lung	tung.	
Cựu	hoàng	đi	Trung	Hoa	chính	xác	vì	lý	do	gì,	cho	ai?	Đây	là	một	đề	tài	nghiên	cứu	thú	vị	của
giới	tình	báo.
Lúc	đầu,	cơ	quan	mật	thám	Pháp	báo	tin,	ông	sang	Trung	Quốc	để	đạt	được	việc	rút	ba	mươi

nghìn	quân	được	gửi	sang	Việt	Nam	để	chống	 lại	quân	đội	do	Paris	gửi	sang.	Sau	đó	họ	 lại
khẳng	định:	ông	sang	để	thương	lượng	vay	hai	mươi	triệu	đồng	của	các	nhà	tài	chính	Mỹ	do
Tưởng	Giới	Thạch	giới	thiệu.	Theo	một	loạt	nguồn	tin	khác,	nguồn	tin	nào	cũng	nói	là	có	nguồn
đáng	tin	cậy,	Bảo	Đại	suýt	nữa	thành	nạn	nhân	của	một	vụ	mưu	sát	ở	Côn	Minh,	ông	không
ngừng	kêu	gọi	sự	can	thiệp	của	các	cường	quốc	đồng	minh	công	nhận	ông	là	chủ	tịch	chính	phủ
Việt	Nam	thay	thế	Hồ	Chí	Minh	đã	bị	cộng	sản	Pháp	mua	chuộc.	Một	tin	khác:	cựu	hoàng	tìm
cách	bán	cho	Trung	Quốc	các	mỏ	than	ở	Hồng	Gai	để	lấy	súng	đạn,	điều	chắc	chắn	là	Nhà	vua
trẻ	đã	nhiều	lần	tiếp	xúc	với	đại	sứ	quán	Hoa	Kỳ.	Ông	mong	Washington	sẽ	vào	cuộc	và	người
Mỹ	sẽ	chấp	nhận	làm	trọng	tài	giữa	nước	Pháp	và	Việt	Nam	mới.
Thời	kỳ	Nhà	vua	phải	mưu	mẹo	mới	mua	được	quyển	album	dán	tem	đã	xa	rồi.	Chiến	tranh

và	cách	mạng	đã	khiến	ông	trở	nên	quan	trọng.	Không	phải	do	hành	vi	của	ông	hay	sự	lựa	chọn
đã	chứng	tỏ	sự	sáng	suốt	nhìn	xa	trông	rộng	của	ông.	Nhưng	từ	nay	ông	cân	nhắc	các	sự	kiện
và	mánh	khóe.	Con	người	ông	chứa	đựng	một	mớ	hỗn	tạp	nhập	nhằng.	Có	lúc	ông	thật	sự	là
một	thanh	niên	cường	tráng	lúc	nào	cũng	mang	một	nỗi	phiền	muộn	triền	miên.	Hình	ảnh	ông



mờ	nhạt.	Hơi	mềm	yếu.	Hình	như	ông	để	cho	các	sự	kiện	kéo	đi	mà	không	có	chính	kiến,	hay
không	có	cả	nghị	lực	vững	vàng.	Hình	như	ông	để	mặc	cho	ngọn	gió	đẩy	ông	theo	chiều	hướng
tốt.
Đến	lúc	phải	trở	về,	cựu	hoàng	thông	báo	thẳng	thừng	với	các	thành	viên	trong	phái	đoàn

"Tôi	ở	lại,	tôi	sẽ	đi	du	lịch".	Ông	thêm:	"Nếu	gặp	vợ	tôi,	nhờ	các	ông	nói	giúp	tôi	khỏe".
Hà	Phú	Hương	nổi	giận,	không	giữ	được	những	điều	kìm	nén	trong	lòng	từ	lúc	ra	đi	:	"Thưa

ngài,	ngài	chỉ	nghĩ	đến	ăn	chơi,	gái	và	cờ	bạc".	
Cựu	hoàng	mỉm	cười	nhưng	không	nói	gì.	Nhận	xét	của	ông	Hương	đâu	có	sai	sự	thật.	Chuyện
nầy	do	Hương	thuật	lại,	chuyện	kể	chắc	có	thể	khác	nếu	mấy	tháng	sau	Bảo	Đại	không	chống
lại	những	người	cộng	sản.
Rõ	ràng	là	cựu	hoàng	không	trở	về	với	gia	đình.	Một	học	sinh	trốn	học.	Một	vấn	đề	chính	trị

cao	siêu	hay	đơn	giản	chỉ	 là	 lo	cho	sinh	mạng	không	bảo	đảm	an	toàn,	nếu	trở	về	với	cách
mạng	là	vấn	đề	an	toàn.	Bỏ	trốn	hay	chỉ	là	vắng	mặt,	vấn	đề	nầy	ông	đã	lưỡng	lự	lẩn	tránh	từ
khi	cách	mạng	nổ	ra,	bây	giờ	ông	mới	giải	quyết.
Quyết	định	của	cố	vấn	khiến	mọi	người	sửng	sốt.	Phái	đoàn	Việt	Nam	nghe	Bảo	Đại	nói	vậy

tưng	hửng	như	từ	trên	cao	rơi	xuống.	Muốn	hay	không,	đoàn	cũng	phải	rời	Trung	Hoa	về	nước.
Ngoài	Bảo	Đại,	Nghiêm	Kế	Tổ	cũng	ở	lại	không	chịu	về.	Từ	sau	hiệp	định	6	tháng	3,	quân	Pháp
thay	thế	quân	Trung	Hoa	lo	giải	giáp	và	hồi	hương	quân	Nhật.	Quân	của	tướng	Lư	Hán	rút	khỏi
miền	Bắc,	các	đảng	phái	đội	lốt	quốc	gia	chống	phá	cách	mạng	mất	luôn	chỗ	dựa.	Chính	phủ
nhân	cơ	hội	nầy	thẳng	tay	trừng	trị	chúng,	giải	tán	các	toán	vũ	trang,	xoá	bỏ	chính	quyền	ly
khai	ở	một	số	tỉnh.
Ông	Hương	và	Nguyễn	Công	Truyền	trở	về	Hà	Nội	để	báo	cáo	với	chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh.	Biết

nói	gì	đây?
Một	cuộc	chạy	trốn,	một	sự	đào	ngũ	hay	chỉ	là	ý	muốn	ngông	cuồng	đi	du	lịch?	Kể	lại	có	ích

gì.	Bình	thường	ra,	phái	bộ	đi	Trung	Hoa	sẽ	phải	có	một	người	ở	lại	Trung	Hoa	là	đại	diện	như
trong	quyết	định	của	hội	đồng	chính	phủ	trong	phiên	họp	ngày	11	tháng	3	năm	1946.	Nhưng
người	đó	là	ai?	Hồ	Chí	Minh	chắc	chắn	biết	trước	ý	định	của	ông	cố	vấn	tối	cao.	Ông	có	viết	thư
cho	Bảo	Đại	bảo	ông	ta	ở	lại	chờ	lệnh	mới	không?
Không	ai	khẳng	định	điều	nầy.	Ngoài	mặt	ông	tỏ	ý	tiếc	sự	lựa	chọn	của	Bảo	Đại.	Tuy	nhiên

nhịp	cầu	không	vì	thế	bị	cắt	đứt.	Hơn	thế	nữa,	Hồ	Chí	Minh	còn	thuyết	phục	chính	phủ	gửi	cho
Bảo	Đại	một	số	tiền	để	ông	ta	có	thể	trở	về	nước	trong	trường	hợp	ông	muốn	trở	về.	
Trong	thực	tế,	ông	cố	vấn	tối	cao	không	còn	một	xu	dính	túi.	Tiền	vợ	nhờ	chuyển	cho	chẳng
còn	gì,	tiền	nằm	trong	tài	khoản	của	ông	ở	nhà	băng	Đông	Dương	bị	phong	toả.	Muốn	sống	ở
Trung	Hoa	ông	phải	vay	nợ.
Lúc	đầu	ông	vay	của	một	người	Tàu	tên	là	Wong	Phu.	Ba	năm	sau,	khi	ông	lại	được	làm	quốc

trưởng,	người	Tàu	nầy	gõ	cửa	đòi	nợ.	Ông	vay	của	Lý	Lệ	Hà,	cô	nhân	tình	đã	lặn	lội	sang	Trùng
Khánh	theo	ông,	chia	sẻ	ngày	đêm	với	ông	và	mở	hầu	bao.	Bảo	Đại	lao	vào	các	cuộc	thương
thảo	với	người	Trung	Hoa	và	Pháp.	Ông	sống	nhờ	vào	tiền	tiết	kiệm	của	nhân	tình.	Sau	nầy	ông
còn	được	một	người	Trung	Hoa	khác	bao	ông.	Zing	Tsong	Phao,	một	nhân	viên	tình	báo	Trung
Hoa-Mỹ,	người	đã	tiễn	ông	ở	Côn	Minh.
Bảo	Đại	đi	 rồi,	 dù	báo	 chí	Hà	Nội	 không	 có	bài	nào	 lên	án	hành	động	phản	bội	 của	ông

nhưng	đây	đó	những	tin	đồn	về	nguồn	gốc	đáng	ngờ	của	ông	được	nhắc	lại	truyền	tai	nhau.
Những	chuyện	xấu	xa	về	tư	cách	ông	được	bàn	tán,	lan	rộng	khắp	phố	phường	Hà	Nội.
 

 

Chương 19

 
Sắc	xuân	tô	điểm	lên	cố	đô	Huế	những	màu	êm	dịu.	Sau	những	cơn	mưa	đông	liên	miên	rả

rích	không	dứt,	những	tán	cây	được	tô	sắc	hồng	êm	ả	như	được	giải	phóng,	như	một	lời	hứa
hẹn	hạnh	phúc.	Đặc	biệt	là	trong	năm	1946	nầy,	dân	chúng	cố	đô,	và	cả	gia	đình	hoàng	gia	đều



đặc	biệt	cảm	nhận	được	điều	nầy.
Ông	Hà	Phú	Hương	vừa	ở	Trung	Quốc	về,	đến	Hà	Nội	sau	khi	báo	cáo	với	Hồ	Chí	Minh	đã	về

Huế	báo	tin	cho	bà	Nam	Phương	biết.	Bà	Nam	Phương	không	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	khi	nghe	ông
Hương	kể	chuyện	nhưng	cũng	không	giấu	nổi	nỗi	buồn	sâu	lắng	vì	từ	nay	bà	thực	sự	phải	sống
lẻ	loi	đơn	chiếc.	Bà	vẫn	nói	là	không	hề	biết	chồng	mình	có	ý	định	chu	du	ở	ngoại	quốc.	Nhưng
dẫu	sao,	ông	đã	đột	ngột	quyết	định	không	trở	về.	Mắt	bà	rớm	lệ.	Năm	mươi	năm	sau,	ông
Hương	vẫn	còn	xúc	động	khi	nhớ	lại	chiều	hôm	đó.	Lẽ	nào	chồng	bà	lại	không	báo	trước	cho
bà?
Vậy	là	từ	nay,	không	còn	ai	đứng	ra	che	chở	bà	từ	cấp	cao	của	nhà	nước.	Nếu	chiến	tranh

chống	Pháp	nổ	ra,	chắc	chắn	bà	sẽ	bị	cô	lập.	Điều	xấu	hơn	nữa,	dù	không	được	nói	ra,	rằng	tuy
bà	không	bị	ai	đe	doạ	nhưng	vị	trí	của	bà	sẽ	thực	sự	như	một	con	tin	cũng	như	cả	gia	đình	bà	và
đặc	biệt	là	hoàng	tử	kế	vị.
Tin	đồn	sẽ	có	chiến	tranh	Việt-Pháp	lan	rộng,	bà	cựu	Hoàng	hậu	không	che	giấu	ý	định	của

mình	là	rời	cung	An	Định	đến	nơi	an	toàn	hơn	cho	các	con	bà	đặc	biệt	là	Bảo	Long.	Cả	nhà,	bọn
gia	nhân	và	tất	nhiên	những	người	giám	sát	bà	biết	rõ	ý	định	nầy.
Năm	1946	trôi	qua	và	khả	năng	thi	hành	bản	hiệp	định	mồng	6	tháng	3	rất	mong	manh.

Cuộc	đối	đầu	giữa	Việt	Nam	và	Pháp	là	điều	không	tránh	khỏi.
Những	vụ	rắc	rối	mặc	dù	 ít	hơn	và	không	đẫm	máu	bằng	ở	Hà	Nội	nhưng	nay	đã	xảy	ra

thường	xuyên	hơn.	Chúng	diễn	ra	theo	cùng	một	kịch	bản.	Một	phát	súng	nổ,	nhiều	người	Pháp
bị	thương	hoặc	chết	thế	là	cả	khu	phố	nổi	dậy.	Tình	hình	chỉ	tạm	lắng	khi	có	sự	can	thiệp	của	tổ
liên	kiểm	Việt-Pháp.	Những	 tay	súng	bắn	 tỉa	giấu	mình	 trong	bóng	 tối	 của	các	ngôi	nhà	và
đường	phố	trở	lại	yên	tĩnh	để	chờ	đợi	một	vụ	rắc	rối	mới.	Phần	lớn	các	vụ	lộn	xộn	đều	do	các
đảng	phái	đội	lốt	"quốc	gia"	gây	ra	đến	mức	xuất	hiện	sự	mở	đầu	cuộc	nội	chiến	giữa	quân	đội
chính	phủ	và	các	nhóm	thân	Tưởng.	Tình	trạng	vô	chính	phủ	một	lần	nữa	đe	doạ	thế	cân	bằng
mong	manh	hồi	tháng	3	và	đã	cứu	vãn	hoà	bình.
Trong	không	khí	nặng	nề	như	vậy,	bà	cựu	Hoàng	hậu	trẻ	tuổi	quyết	định	cần	phải	"làm	cái	gì

đó".	Bản	tin	tháng	8	năm	1946	của	Phòng	Nhì	Pháp	(SEHAN)	đã	tiết	lộ	âm	mưu	nầy,	có	nghĩa	là
gần	một	năm	sau	khi	ông	Hòe	nghe	được	tin	đồn.
Phe	bảo	hoàng,	chủ	yếu	gồm	những	người	công	giáo,	đã	nhất	trí	hành	động	để	trong	những

ngày	tới	cho	ra	đời	một	chính	đảng	thực	sự	đối	lập	với	phe	Việt	Minh.	Đảng	nầy	chủ	trương
thống	nhất	"ba	kỳ"	Trung,	Nam,	Bắc	dưới	sự	chỉ	đạo	của	Bảo	Đại,	mặc	dù	vẫn	còn	nhiều	bất
tiện	nhưng	còn	hơn	là	chế	độ	nhiếp	chính.	Một	hội	nghị	công	giáo	đã	nhóm	họp	ngày	15	tháng
8	năm	1945	 tại	Huế,	mỗi	 "kỳ"	đều	cử	đại	biểu	đến	dự	họp,	dưới	quyền	chủ	 toạ	của	bà	cựu
Hoàng	hậu	Nam	Phương.	Điều	nầy	đánh	dấu	một	giai	đoạn	hoặc	bước	khởi	động	cho	chính
đảng	công	giáo	đã	tồn	tại	bí	mật.
Như	vậy	bà	Nam	Phương	đã	bắt	tay	hành	động	thật	sự.	Chính	đảng	công	giáo	mà	bà	là	linh

hồn,	do	một	cựu	thượng	thư,	ông	Trần	Văn	Lý,	được	đức	khâm	mạng	toà	thánh	Vatican	ủng	hộ.
Vậy	đảng	nầy	muốn	gì?	Họ	muốn	Pháp	trang	bị	vũ	khí	cho	30	hoặc	40	nghìn	đảng	viên	là	tín	đồ
công	giáo.	Thậm	chí	họ	còn	khuyến	khích	Paris	hành	động	bạo	lực	ở	Trung	và	Nam	kỳ.	Sau	đó
người	của	phái	bảo	hoàng	công	giáo	sẽ	giúp	đỡ	quân	đội	Pháp.
"Nếu	chính	đảng	nầy	còn	chần	chừ	thì	sẽ	thất	bại	và	khi	đó	Việt	Minh	sẽ	nắm	trọn	quyền

bính.	Vậy	là	có	thể	đảng	nầy	sẽ	đại	diện	cho	một	phe	đối	lập	cần	được	bộ	chỉ	huy	Pháp	theo	dõi
và	kiểm	soát	nếu	cần"[102].	
Nhưng	Paris	không	động	tĩnh	gì.	Âm	mưu	đó	không	thành.	Nhưng	dù	sao,	không	phải	chỉ	lần
nầy.
 

 

Chương 20

 
Theo	cách	làm	quen	thuộc,	người	Pháp	muốn	lập	vua	mới	để	đứng	đầu	chính	quyền	tay	sai...



Dưới	con	mắt	người	Pháp,	Bảo	Đại	là	con	người	vô	dụng,	bạc	nhược,	hai	lần	phản	bội	người
Pháp.	Hết	phục	tùng	chính	phủ	Vichy	thân	Đức,	 làm	bù	nhìn	cho	Nhật,	 lại	ngoan	ngoãn	quy
thuận	Việt	Minh,	dễ	dàng	thoái	vị,	rồi	cuối	cùng	ủng	hộ	chính	phủ	Hồ	Chí	Minh.	Và	chắc	chắn	là
với	đồng	bào	mình,	ông	ta	hoàn	toàn	mất	hết	lòng	tin.
Chọn	ai	bây	giờ?	Chọn	Bảo	Long	có	nghĩa	là	sẽ	giao	quyền	nhiếp	chính	cho	cựu	Hoàng	hậu

Nam	Phương.	Đã	 có	 lúc	giải	pháp	nầy	được	nghĩ	đến.	Có	nhiều	 thuận	 lợi	 vì	 lúc	nầy	bà	 cựu
hoàng	sắp	sửa	kêu	gọi	người	Pháp	giúp	đỡ	để	thoát	khỏi	sự	kiềm	toả	của	Việt	Minh.	
Tuy	nhiên,	giới	hữu	trách	trong	chính	phủ	lâm	thời	Pháp	không	dừng	lại	ở	giải	pháp	nầy.	Họ	đi
xa	hơn,	ngược	thời	gian,	nghĩ	đến	Duy	Tân,	vị	vua	trẻ	đã	thách	thức	họ	trong	những	năm	1916.
Giờ	đây	ông	ta	ra	sao?
Dân	chúng	thành	phố	Saint-Denis	thuộc	bán	đảo	Réunion	biết	rõ	Duy	Tân,	đến	mức	chỉ	gọi

bằng	tước	hiệu	"hoàng	tử"	mà	không	cần	gọi	đích	danh.	Ông	có	một	cửa	hiệu	nhỏ	ở	trung	tâm
thành	phố.	Hoàng	tử	Vĩnh	San	tức	cựu	hoàng	Duy	Tân,	nay	kiếm	sống	bằng	nghề	sửa	chữa,	lắp
đặt	thiết	bị	vô	tuyến	điện	làm	kế	sinh	nhai.	Chẳng	phải	là	thiết	bị	vô	tuyến	điện	cho	tàu	ngầm,
cho	các	đơn	vị	dã	chiến	hay	cho	đội	quân	ngầm	mà	chỉ	là	loại	máy	thu	thanh	vô	tuyến	đơn	giản
hình	tròn,	có	đèn	sáng	đặt	trên	quầy	rượu	nhà	quê.	Lúc	đầu	để	tăng	thêm	thu	nhập	ít	ỏi	của
mình,	ông	còn	làm	nghề	cưỡi	ngựa	đua	(dô-kê).	Thuở	nhỏ	ở	Huế	khi	học	làm	vua	ông	đã	được
học	cưỡi	ngựa.
17	tuổi,	bị	lưu	đày	xứ	người,	chẳng	biết	làm	gì	khác,	dĩ	nhiên	ông	đành	chọn	nghề	cưỡi	ngựa

đua,	đua	ngựa	vốn	đã	là	một	nghề.	Tuy	nhiên,	chính	phủ	Pháp	trước	đây	đã	phế	truất	ông,	thì
giờ	đây	 lại	hào	phóng	cấp	cho	ông	một	khoản	trợ	cấp.	Một	khoản	trợ	cấp	nhỏ,	như	báo	chí
Pháp	đã	vạch	rõ,	chỉ	tương	đương	với	lương	của	một	công	nhân	làm	đường(1).	Tài	sản	của	ông
ở	trong	nước	lúc	đầu	bị	tịch	thu,	sau	đó	được	trả	về	cho	Triều	đình.	Thật	sự	phá	sản,	cựu	hoàng
Duy	Tân	bỏ	nghề	đua	ngựa	vất	vả,	quay	sang	đánh	cá	và	chăn	nuôi	mới	đủ	sống.	Khoản	trợ	cấp
ít	ỏi	của	ông	không	đủ	nuôi	cả	gia	đình.
Về	sau,	do	nhu	cầu	bắt	buộc,	ông	lao	vào	lĩnh	vực	thông	tin	vô	tuyến	điện	và	ít	nhiều	thành

công.	Cửa	hiệu	của	ông	nhanh	chóng	nổi	tiếng	trong	lực	lượng	kháng	chiến	ở	đảo	Réunion.	Ở
đâu	có	thể	nghe	được	tiếng	nói	của	đài	Tiếng	Pháp	tự	do,	ở	đâu	có	thể	gửi	các	tin	tức	ra	ngoài
dễ	dàng	hơn	là	từ	cửa	hiệu	bé	nhỏ	của	người	chuyên	về	vô	tuyến	điện	nầy.	Với	thời	gian,	vị	cựu
hoàng	lưu	đày	trở	nên	nổi	tiếng.	Ông	tham	gia	đều	đặn	các	công	việc	của	chi	hội	Tam	Điểm
(Tình	bạn)	ở	Saint-Dems,	cũng	như	tham	dự	các	cuộc	họp	của	Hội	Nhân	quyền.	Chi	hội	trưởng
hội	Tam	Điểm	trong	thư	giới	thiệu	đã	viết	về	Duy	Tân:	"Ở	đâu	cũng	vậy,	ông	được	mọi	người
chú	ý	về	quan	điểm	rất	rõ	ràng	về	công	lý	và	công	bằng".
Ông	là	một	người	ham	học	hỏi	giàu	tình	cảm,	để	lại	nhiều	ấn	tượng	khó	quên.	Tính	tình	khô

khan,	căng	thẳng	như	võ	sĩ	samurai	hay	như	Đôngkisốt.	Một	người	bạn	Pháp	yêu	cầu	ông	tự
khắc	hoạ	chân	dung,	ông	viết:	"Tôi	là	một	con	người	thể	tạng	yếu,	có	vẻ	như	tính	khí	tế	nhị.
Miệt	thị	gần	như	tuyệt	đối	thể	chất	mình.	Gần	như	không	có	bản	năng	bảo	tồn".
Tất	cả	đều	ngược	lại	với	người	em	họ	Bảo	Đại	của	ông	mà	tất	nhiên	ông	coi	như	một	kẻ

cướp	ngôi	hạng	xoàng.
Chẳng	những	không	thù	ghét	nước	Pháp,	Duy	Tân	còn	muốn	chiến	đấu	vì	nước	Pháp.
Ngay	từ	tháng	9	năm	1939	ông	đã	muốn	chiến	đấu	chống	Đức	nên	ông	đã	đề	nghị	với	nhà

đương	cục	Pháp	ở	đảo	Réunion	được	nhập	ngũ.	Thật	là	một	cử	chỉ	nghĩa	hiệp	và	đôi	chút	gây
ngạc	nhiên	đối	với	một	kẻ	đi	đày	biệt	xứ,	đã	từng	trải	qua	từ	đỉnh	vinh	quang	đến	cùng	quẫn
thật	sự	do	chính	các	giới	cầm	quyền	trên	đảo	gây	nên.	Một	vị	Hoàng	đế	bị	Pháp	phế	truất	nay
lại	xin	sẵn	sàng	hy	sinh	cho	nước	Pháp.
Thế	nào	cũng	được.	Điều	đó	chẳng	quan	trọng	gì.	Thời	thế	bây	giờ	dành	cho	chủ	nghĩa	anh

hùng	và	chính	ông	Bộ	trưởng	thuộc	địa	phải	quyết	định	nên	xử	trí	như	thế	nào	đối	với	yêu	cầu
nhập	ngũ	lạ	lùng	kia.	Nhưng	việc	hoàng	tử	Vĩnh	San	tham	gia	phát	thanh	bí	mật	một	năm	trước
đây	 là	một	cách	phê	phán	chủ	nghĩa	 thực	dân	Pháp.	Do	đó,	ông	không	được	gia	nhập	quân
ngũ[103].
Không	oán	hận,	Vĩnh	San	quyết	định	gia	nhập	lực	lượng	nước	Pháp	tự	do	và	từ	năm	1940

ông	tích	cực	tuyên	truyền	cho	phái	De	Gaulle.	Hoạt	động	kháng	chiến	nầy	đã	làm	ông	bị	cảnh
sát	của	chính	phủ	Vichy	bắt	giam	một	tháng.	Sau	đó,	ông	tham	gia	nhiều	cuộc	giao	chiến	trên
đảo,	 tham	dự	 vào	 cuộc	 đổ	 bộ	 của	 lực	 lượng	nước	Pháp	 tự	 do	 vào	 đảo	Réunion	năm	1942.



Nhưng	không	an	phận	dừng	lại,	ông	lên	tiếng	đòi	được	ra	trận	tiếp	tục	chiến	đấu.	Tất	nhiên	là
vì	nước	Pháp.
Cuối	cùng	thì	ông	cũng	được	nhận	vào	làm	chân	thông	tin	vô	tuyến	điện	trên	một	khu	trục

hạm	với	cấp	bậc	chuẩn	uý.	Một	cấp	bậc	quá	khiêm	tốn	đối	với	một	người	ở	tuổi	40.	Một	địa	vị
thấp	kém	trong	quân	ngũ	đối	với	một	phế	đế	khiến	ông	rầu	lòng	đến	nỗi	ông	tránh	mặt	không
muốn	gặp	đồng	bào	người	Việt	của	mình.	Sau	ngày	9	tháng	3	năm	1945,	nghĩa	là	sau	khi	Nhật
đảo	chính	lật	đổ	chính	quyền	thực	dân	Pháp	ở	Đông	Dương,	Vĩnh	San	tạm	gác	ý	muốn	tham	gia
chiến	đấu	ở	châu	Á,	đề	nghị	gửi	những	thông	điệp	qua	vô	tuyến	điện	kêu	gọi	người	dân	Việt
Nam,	đứng	lên	đấu	tranh	chống	Nhật,	không	chấp	nhận	nền	độc	lập	dưới	ách	chiếm	đóng	của
Nhật.
Các	nhà	cầm	quyền	trên	đảo	Réunion	hoan	nghênh	những	biểu	hiện	yêu	nước	của	ông	ủng

hộ	sáng	kiến	về	cửa	hàng	vô	tuyến	điện	của	ông,	trao	tặng	ông	cả	Huân	chương	giải	phóng,
nhưng	họ	không	thể	để	ông	trở	về	Đông	Dương.	Ông	đành	chấp	nhận	ra	mặt	trận	chống	Đức	ở
châu	Âu.	Ông	vui	vẻ	bay	đi	Paris	nhưng	khi	dừng	lại	ở	Tananarive	(thủ	đô	Madagascar),	ông
được	tin	Đức	Quốc	xã	đã	đầu	hàng...
Tháng	3	năm	1945,	chính	phủ	De	Gaulle	bắt	đầu	tự	hỏi	tương	lai	của	bán	đảo	Đông	Dương

sẽ	ra	sao.	Hoàng	đế	Bảo	Đại,	con	đẻ	của	chủ	nghĩa	thực	dân	Pháp,	được	nuôi	nấng	dạy	dỗ	từ	bé
tại	Cộng	hoà	Pháp	nay	hình	như	ăn	ý	với	kẻ	 thù	Nhật	Bản.	Có	 lẽ	giống	như	thời	Hàm	Nghi,
Thành	Thái	hay	cả	thời	Duy	Tân,	có	nên	nghĩ	đến	việc	nhanh	chóng	thay	đổi	người	chiếm	giữ
ngai	vàng	ở	Việt	Nam.	Có	vẻ	như	người	Anh	cũng	có	ý	kiến	như	vậy.	Cũng	trong	tháng	3	năm
1945,	bộ	Ngoại	giao	Anh	yêu	cầu	tìm	hiểu	những	nguồn	tin	liên	quan	đến	việc	hậu	duệ	trực
tiếp	của	vua	Gia	Long,	bị	đày	biệt	xứ	29	năm	trước	đây,	sẽ	trở	thành	vị	Hoàng	đế	trẻ	tuổi	Việt
Nam[104].
Từ	đó,	sự	nghiệp	của	người	đã	từng	 là	Hoàng	đế	và	đã	từng	đua	ngựa	nầy	thăng	tiến	rất

nhanh.	Tháng	8	mới	chỉ	là	chuẩn	uý,	đến	tháng	11,	ông	đã	thăng	cấp	tiểu	đoàn	trưởng?	Rồi	ban
tham	mưu	điều	ông	đi	Paris,	đứng	trong	đội	hình	sư	đoàn	9	bộ	binh	thuộc	địa.
Nhưng	sư	đoàn	9	bộ	binh	thuộc	địa	đã	xuống	tàu	đi	Sài	Gòn.	Binh	đoàn	nổi	tiếng	nầy,	dưới

sự	chỉ	huy	của	Leclerc,	sẽ	dần	dần	tái	chiếm	Nam	Bộ	trước	khi	tiến	ra	miền	Trung	và	Bắc	Bộ.
Ngay	lúc	đó,	hoàng	tử	Vĩnh	San	được	chuyển	sang	trung	đoàn	xe	tăng	đóng	tại	Đức.	Bộ	trưởng
thuộc	địa	muốn	giữ	nguyên	nhiệt	tình	hăng	hái	của	ông	nhất	là	chưa	muốn	chơi	con	bài	Duy
Tân	quá	vội	vã	bằng	cách	đưa	ông	vào	binh	chủng	xung	kích...
Tất	nhiên	là	Vĩnh	San	tức	điên	lên,	không	tự	kiềm	chế	được	nữa,	rồi	cuối	cùng	ông	viết	thư

cho	tướng	De	Gaulle,	người	đã	tiếp	ông	ở	Madagascar:	"Xin	ngài	hãy	làm	mọi	việc	để	tôi	có	thể
nhanh	chóng	đến	đó,	để	có	thể	tự	chuộc	lỗi	bằng	sự	hy	sinh	trong	lửa	đạn.	Tôi	muốn	được	dâng
hiến	cả	thể	xác	và	tâm	hồn	cho	đất	nước	tôi,	xin	ngài	đừng	để	cho	người	ta	đem	về	nước	một
cái	xác	không	hồn"[105].	Khốn	khổ	thay	cựu	Hoàng	đế	Duy	Tân,	cứ	muốn	được	gặp	thần	tượng
mới	của	ông	và	là	người	thầy	của	ông	là	tướng	De	Gaulle,	vì	ông	ta	cũng	như	vì	nước	Pháp	ông
sẵn	sàng	hy	sinh,	ông	viết:	"Bây	giờ	tôi	được	biết	rằng	lãnh	đạo	tôi	có	một	con	người	tôi	sẽ	tiến
lên	dù	phải	ngã	xuống	 tôi	 cũng	không	cần!".	Con	người	 lạ	 lùng	phát	biểu	như	một	 lính	già,
cuồng	nhiệt,	cục	cằn,	ở	lì	trong	căn	phòng	khách	sạn	Littré,	chờ	đợi	một	cuộc	tiếp	kiến	không
lấy	gì	làm	chắc	chắn	-	nếu	không	nói	là	hão	huyền	-	với	vị	chủ	tịch	chính	phủ	lâm	thời	của	nước
Pháp.	Đây	là	lần	đầu	tiên	ông	sống	ở	Paris,	bởi	vì	đối	với	ông	thế	giới	bên	ngoài	chỉ	là	Huế,	với
cuộc	sống	khép	kín	trong	Tử	Cấm	thành	xa	lánh	dân	chúng	và	hòn	đảo	Réunion,	nơi	ông	bị	lưu
đày	đã	ba	chục	năm.	Vì	thế	ông	tranh	thủ	cơ	hội	đi	thăm	các	công	trình	nghệ	thuật,	rất	ngạc
nhiên	về	giá	trị	các	đồ	vật	và	chú	ý	đến	cả	một	vài	cảnh	tượng	làm	ông	xao	xuyến,	ông	không
còn	thản	nhiên	khô	cứng	như	trước.	Trong	thư	gửi	người	bạn	đã	giúp	ông	đi	khỏi	Réunion,	ông
viết	"Ở	Paris,	tất	cả	các	cô	gái	đều	đi	xe	đạp	suốt	cả	ngày,	nhưng	là	những	chiếc	xe	đạp	thực	sự
và	vì	các	cô	đều	mặc	váy	ngắn	và	rộng	nên	người	ta	không	cần	phải	cá	cược	xem	quần	lót	của
các	cô	màu	gì?".
Cuối	cùng	tướng	De	Gaulle	cũng	nhớ	tới	ông.	De	Gaulle	đã	viết	về	ông	trong	cuốn	Mémoires

de	guerre	(Hồi	ký	về	chiến	tranh)	của	ông	như	sau:
"Để	mọi	việc	có	thể	đi	đến	một	kết	thúc	tốt	đẹp,	tôi	đang	nuôi	dưỡng	một	ý	định	bí	mật.	Đó

là	giúp	cho	cựu	hoàng	Duy	Tân	được	trở	lại	ngôi	báu,	nếu	như	người	kế	vị	và	cũng	là	người	bà
con	Bảo	Đại	của	ông	ta	đã	bị	thời	thế	vượt	qua.	Hoàng	đế	Duy	Tân	đã	bị	người	Pháp	truất	ngôi



năm	1916,	 trở	thành	hoàng	tử	Vĩnh	San	và	đưa	về	đảo	Réunion,	 tuy	nhiên	ông	đã	tham	gia
chiến	tranh,	phục	vụ	trong	quân	đội	chúng	ta	với	cấp	bậc	thiếu	tá.	Đó	là	một	nhân	cách	lớn.	Ba
mươi	năm	lưu	đày	đã	không	thể	xoá	bỏ	được	hình	ảnh	vị	vua	nầy	trong	tâm	hồn	người	Việt.
Ngày	14	tháng	chạp	tới	(năm	1945)	tôi	sẽ	tiếp	ông	ấy	và	cùng	với	ông	ấy	xem	xét	từng	người
một	để	biết	có	thể	cùng	nhau	làm	được	gì.	Dù	những	người	cùng	chính	phủ	của	tôi	sẽ	đi	đến	ký
kết	các	hiệp	định	như	thế	nào,	tôi	dự	tính	sẽ	đến	Đông	Dương	để	ký	chính	thức	một	cách	trọng
thể	nhất	khi	thời	cơ	chín	muồi"[106].
Kết	thúc	cuộc	tiếp	kiến,	hoàng	tử	Vĩnh	San	không	còn	kìm	nén	nổi	sự	vui	mừng.	Khuôn	mặt

thanh	tú,	khô	cứng,	trái	ngược	với	khuôn	mặt	của	Bảo	Đại,	nở	một	nụ	cười	rạng	rỡ:	"Thế	là
xong,	ông	thốt	lên,	mọi	việc	đã	được	quyết	định,	chính	phủ	Pháp	sẽ	đưa	tôi	trở	lại	ngai	vàng,
tướng	De	Gaulle	sẽ	tháp	tùng	khi	tôi	trở	lại	đó!".	Khi	nào	đây?	De	Gaulle	dự	tính	chuyến	đi	vào
đầu	tháng	3.
Ông	sẽ	 làm	gì	 trong	 lúc	chờ	đợi?	Trở	về	doanh	trại	ở	Đức	hay	nằm	chờ	ở	Paris?	 Jacques

Soustelle	(tham	mưu	trưởng	quân	đội	Pháp,	phụ	trách	tình	báo)	quyết	định	ông	trở	về	đảo
Réunion,	đợi	ở	nhà	ông	thì	sẽ	tốt	hơn.	Pierre	Messmer,	với	tư	cách	tổng	thư	ký	Uỷ	ban	liên	bộ
về	Đông	Dương	đã	ký	lá	thư	thông	báo	cho	ông	về	quyết	định	nầy.
Mười	hai	ngày	sau,	chiếc	máy	bay	chở	hoàng	tử	Vĩnh	San	về	đảo	Réunion	đã	nổ	tung	trên

bầu	trời	châu	Phi,	trong	vùng	phụ	cận	Bangui.	Một	tai	nạn,	đó	thực	sự	là	một	tai	nạn	mà	ông
không	tránh	khỏi.
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Ngày	19	tháng	12	năm	1946,	từ	mờ	sáng,	Bảo	Long	rời	khỏi	cung	An	Định,	nơi	cậu	ta	sống

cùng	mẹ	và	các	em	từ	khi	cha	thoái	vị.	Người	kéo	xe	đã	chờ	sẵn	ngoài	cổng.	Cùng	đi	còn	có	một
người	trẻ	tuổi,	theo	hầu	từ	lúc	chào	đời,	chắc	hẳn	còn	là	người	bạn	thân	thiết	của	cậu.
Không	ai	nói	với	ai	một	lời,	như	những	kẻ	đi	trốn,	hai	người	men	theo	khu	vườn	rộng,	lùi	lũi

ra	khỏi	cung	về	phía	thành	phố.	Trời	hửng	sáng	rất	nhanh	và	trong	chốc	lát	tia	nắng	trời	rụt	rè
của	mùa	đông	miền	Trung	đã	chiếu	hắt	lên	những	bức	tường	gồ	ghề	bao	quanh	khu	nhà	hát	cũ
đằng	sau	cung.	Ở	Huế,	khu	phố	nầy	mang	dáng	dấp	thôn	dã,	nhưng	trong	số	những	người	nhà
quê	hàng	ngày	vẫn	 làm	ruộng	quanh	đó,	không	ai	để	ý	hai	người	đang	 lén	 lút	ra	khỏi	cung.
Trong	gia	đình	hoàng	gia,	kể	cả	những	người	thân	cận,	không	một	ai	nói	lên	hai	tiếng	"đi	trốn".
Bản	thân	bà	Nam	Phương	cũng	thấy	chối	tai.	Ngồi	trong	nhà	bà	nhìn	theo	đứa	con	trai	đầu	lòng
và	người	hầu	cho	đến	khi	hai	người	đi	qua	cổng,	vượt	bức	tường	ngăn	rồi	bước	lên	chiếc	xe	kéo
chờ	sẵn.	Lúc	nầy	xe	xích	lô	còn	ít	người	dùng,	không	phổ	biến	như	những	năm	sau.	Có	ít	người
ở	Trung	Kỳ	sử	dụng	xích	lô	mà	một	vài	năm	sau	nó	trở	nên	rất	phổ	biến.	Hai	người	bước	lên	xe
lọt	thỏm	trong	thùng	xe	bên	cạnh	túi	đựng	quần	áo	và	đồ	dùng	vặt	vãnh.	Người	hầu	gái	của	bà
Nam	Phương	cũng	vừa	đến.	Không	hề	có	ôm	hôn,	chỉ	một	chút	biểu	hiện	tình	cảm.	Chiếc	xe	bắt
đầu	 lăn	bánh,	 lắc	 lư.	Bà	Nam	Phương	 lặng	 lẽ	nhìn	theo.	Thực	ra	chỉ	đi	một	quãng	ngắn	hơn
trăm	mét	là	đã	đến	khu	nhà	thờ	dòng	Chúa	cứu	thế.	Ở	đó	đứng	sau	cánh	cổng,	một	cha	cố	đã
đợi	sẵn.

***
Một	vài	tuần	trước	đó,	Pháp	đã	nổ	súng	gây	hấn	ở	Hải	Phòng.	Sáu	nghìn	người	chết	vì	trọng

pháo	từ	tàu	chiến	bắn	vào.	Sáu	nghìn	thường	dân	vô	tội	đã	phải	trả	giá	cho	cơn	giận	dữ	của	cả
hai	bên	Pháp	và	Việt	Nam.
Tất	cả	bắt	đầu	bằng	một	vụ	tranh	chấp	hải	quan	ở	cảng	Hải	Phòng.	Quan	hệ	hai	bên	vẫn	rất

căng	thẳng.	Việc	hai	bên,	kẻ	thắng	cũng	như	người	thua	cùng	đóng	quân	cạnh	nhau	trước	đây
còn	vui	vẻ	cùng	diễu	binh	ở	Huế	cũng	như	ở	nhiều	nơi	khác	nay	nhường	chỗ	cho	các	cuộc	đụng
độ.	Tình	trạng	lộn	xộn	và	hy	vọng	qua	đi,	đến	lúc	nổ	ra	xung	đột,	tóm	lại,	là	không	thể	tránh
khỏi	giữa	Việt	Nam	và	Pháp.	Nó	được	nhen	nhóm	từ	nhiều	tháng	nay,	gần	như	hàng	năm	nay



và	vào	tháng	12	năm	1946,	nó	đã	thực	sự	nổ	ra.	Chính	xác	hơn	là	vào	đêm	19,	đầu	tiên	là	ở	Hà
Nội,	rồi	đến	Huế,	nghĩa	là	chỉ	một	vài	giờ	đồng	hồ	sau	khi	Bảo	Long	rời	khỏi	cung	An	Định.	Bà
Nam	Phương	đón	trước	được	tình	hình	nầy	là	do	mạng	lưới	những	người	công	giáo	cung	cấp
đều	đặn	tin	tức	liên	quan	đến	các	sự	kiện	đang	diễn	ra	tại	Việt	Nam.
Bà	muốn	đưa	hết	các	con	vào	lánh	trong	khu	nhà	thờ,	nhưng	bà	hoàng	thái	hậu	phản	đối.

Cuộc	tranh	luận	kịch	liệt,	không	ai	chịu	ai	đôi	lúc	dẫn	đến	việc	hai	mẹ	con	giận	dỗi	nhau	thật
sự...
Thực	vậy,	vấn	đề	trở	nên	nghiêm	trọng.	Chính	quyền	cách	mạng	không	hề	có	thái	độ	thù

nghịch	với	hoàng	gia	vậy	có	nhất	thiết	phải.	rời	bỏ	cung	An	Định	đang	được	bộ	đội	Việt	Nam
bảo	vệ	để	chạy	sang	khu	vực	khác	để	tìm	sự	che	chở	hay	không?
Theo	tính	toán	của	bà	cựu	Hoàng	hậu,	ngài	Cố	vấn	tối	cao	Vĩnh	Thuỵ	đã	bỏ	đi,	sống	đâu	đó	ở

Trung	Hoa	hay	Hongkong,	như	vậy	ông	không	còn	vai	vế	gì	trong	chính	phủ	cách	mạng.	Ảnh
hưởng	của	ông	trên	mảnh	đất	Việt	Nam	là	rất	ít,	thậm	chí	là	số	không.	Những	người	lãnh	đạo
chính	phủ	sẽ	chuyển	sang	đường	lối	cứng	rắn.	Vì	thế	bà	cựu	Hoàng	hậu	thấy	cần	phải	tìm	kiếm
một	thế	lực	khác	để	nương	tựa	cho	chắc	chắn.
Biết	đi	đâu	đây?	Người	Pháp	đã	cố	thuyết	phục	nhưng	bà	khước	từ	dọn	đến	ở	trong	khu	vực

do	họ	kiểm	soát.	Đưa	ngay	gia	đình	vào	khu	vực	quân	đội	Pháp	để	được	che	chở	đưới	bóng	cờ
ba	sắc,	con	trai	bà	sẽ	mất	đi	mọi	cơ	may	trở	lại	ngôi	báu,	tách	khỏi	trào	lưu	độc	lập	trong	lúc
nầy	đang	tập	hợp	được	đa	số	các	tầng	lớp	dân	chúng	người	Việt.	Tất	nhiên	bà	cần	phải	tìm	một
nơi	nào	gẩn	đó,	phòng	lúc	nguy	cấp	có	thể	nhanh	chóng	đến	nơi	trú	ẩn	an	toàn.	Người	nữ	sinh
cũ	của	trường	dòng	Les	Oiseaux	phải	xử	sự	khôn	ngoan	để	không	gây	phiền	hà	cho	ngài	cố	vấn
vừa	không	làm	liên	luỵ	tới	con	trai	bà	cho	nên	đã	chọn	một	nơi	tạm	trú	"trung	lập"	nghĩa	là
đứng	giữa,	không	ngả	về	phía	Pháp	hay	Việt	Minh	và	cũng	để	chứng	tỏ	rằng	không	phải	bà	đã
thay	đổi	lập	trường	chính	trị.	Vì	vậy	bà	đã	cho	Bảo	Long	đi	trước	và	đã	đến	nơi	trú	ẩn	một	cách
dễ	dàng.
Bây	giờ,	bà	chỉ	còn	lo	sao	cho	bản	thân	và	những	đứa	con	khác	cũng	sẽ	ra	đi	tiếp.	Lần	nầy

không	giữ	được	bí	mật	nữa.	Người	chính	trị	viên	đơn	vị	bảo	vệ	đã	biết	rõ	ý	định	của	bà	đưa	các
con	ra	khỏi	cung	An	Định.	Thoạt	đầu	anh	ta	tức	giận	không	chấp	nhận	lời	thỉnh	cầu	của	bà.	Bà
cựu	hoàng	từ	tốn	và	kiên	trì	giảng	giải	lý	lẽ.	Cuối	cùng	người	chính	trị	viên	cũng	mủi	lòng	đồng
ý	làm	ngơ	để	bà	đưa	các	con	ra	khỏi	cung	An	Định[107].
Cả	gia	đình	bà	cựu	Hoàng	hậu	Nam	Phương	nay	ở	nhờ	trong	trường	dòng	Cứu	thế	do	các

cha	đạo	người	Canada	gốc	Pháp	cai	quản.	Trong	khu	giáo	đường	tôn	nghiêm	phấp	phới	lá	cờ
Canada.	Trung	lập	theo	ý	nghĩa	chính	trị	mà	cũng	là	một	địa	điểm	nằm	đúng	giữa	hai	phòng
tuyến	Việt	Nam	và	Pháp	trong	cuộc	giao	chiến	sắp	xảy	ra	nay	mai.	Đúng	vậy,	tu	viện	dòng	Cứu
thế,	một	bên	chỉ	cách	cung	An	Định,	nơi	bộ	đội	Việt	Nam	đã	chiếm	giữ	làm	vị	trí	tiền	tiêu,	một
quãng	ngắn	còn	Pháp	sẽ	đóng	quân	trong	nhà	thờ	Thiên	Hựu	ở	phía	đối	diện.	Tu	viện	mang
một	dáng	vẻ	cổ	kính	của	các	nhà	thờ	tôn	giáo	dưới	thời	quân	chủ	ngày	trước,	đó	là	một	toà	nhà
rộng	hình	chữ	nhật	gồm	hai	dãy	phòng	dành	cho	các	tu	sĩ	có	hành	lang	bao	quanh.	Đó	là	nơi
các	cha	xứ	vẫn	thường	hành	lễ	và	xưng	tội.	Một	toà	nhà	thật	đẹp,	được	trang	trí	một	cách	cầu
kỳ	bằng	những	đường	chỉ	bằng	thạch	cao.	Toà	nhà	mang	dáng	vẻ	của	một	toà	lâu	đài	mà	ngày
nay	các	cha	trông	coi	vẫn	gọi	nó	với	một	giọng	đầy	mỉa	mai	là	"một	cung	điện	Versailles	thu
nhỏ".	Tu	viện	trông	càng	sâu	thêm	khi	phía	bên	trong	là	một	toà	nhà	khác	bình	dị	hơn,	đó	là
giáo	đường	hay	là	một	trường	dòng,	vào	thời	mà	gia	đình	bà	Nam	Phương	tạm	lánh	ở	đây,	thật
đông	đúc	chủng	sinh	trong	đó	một	số	chỉ	nhỉnh	hơn	tuổi	Bảo	Long.	Từ	năm	1952,	một	nhà	thờ
được	xây	dựng	theo	kiến	trúc	hiện	đại	bằng	bê	tông	nằm	sát	ngay	bên	cạnh	tu	viện,	làm	thay
đổi	phần	nào	kiến	trúc	của	tu	viện.
Tại	sao	ở	Huế	lại	có	mặt	người	Canada?	Các	giám	mục	Việt	Nam	mong	có	các	tu	sĩ	đến	để

giảng	 đạo	 cấm	 phòng.	 Toà	 Thánh	 đã	 đề	 nghị	 các	 cha	 người	 Canada	 tới	 vì	 xem	 ra	 dòng	 tu
Canada	hợp	với	ý	nguyện	của	giáo	hội	châu	Á.	Do	đó	vào	một	ngày	đẹp	trời	năm	1925	khoảng
15	cha	cố	người	Canada	gốc	Pháp	thuộc	giáo	phận	Sainte-Anne-de-Beaupré	xứ	Québec	thuộc
Canada	đã	đến	Huế	đảm	nhiệm	công	việc	truyền	giáo.
Cha	Larouste,	đứng	đầu	tu	viện,	buổi	sáng	hôm	ấy	đã	thân	hành	đứng	đón	Bảo	Long	ở	cổng

tu	viện.	Ông	có	bộ	râu	rậm	và	dài,	 trắng	muốt	che	kín	ngực.	Ông	được	làm	quen	với	bà	cựu
Hoàng	hậu	chỉ	từ	khi	bà	ra	khỏi	hoàng	thành	sau	lễ	thoái	vị	của	Bảo	Đại,	về	ở	cung	An	Định,



hàng	ngày	bà	đi	chầu	ở	nhà	nguyện	trong	tu	viện	ngay	sát	gần	cung	An	Định.
Cuộc	gặp	đầu	tiên	giữa	bà	cựu	hoàng	và	đứa	con	trai	của	mình	với	cha	xứ	diễn	ra	 trong

không	khí	nặng	nề,	gần	như	ngột	ngạt.	Theo	ý	Cha	bề	trên,	nếu	để	cho	gia	đình	bà	lánh	nạn
trong	trường,	cộng	đồng	người	Canada	và	toàn	thể	tu	viện	có	thể	bị	liên	luỵ.	Bộ	đội	Việt	Minh
có	thể	bắt	Bảo	Long	làm	con	tin	để	ngăn	cản	bà	chạy	sang	phía	Pháp.	
Trong	trường	dòng,	khi	mẹ	đưa	các	em	đến,	Bảo	Long	thản	nhiên,	lạnh	lùng	không	mảy	may
xúc	động,	không	ôm	hôn,	rơi	nước	mắt	như	phong	tục	yếu	đuối	của	người	Tây	phương.	Trong
bữa	 ăn	 đầu	 tiên	 ở	 viện,	 cả	 nhà	 ăn	 uống	 bình	 thường,	 không	 làm	 dấu,	 không	 đọc	 kinh	 cầu
nguyện.	Bảo	Long	suốt	ngày	mặc	quần	soóc	lửng	theo	lối	phương	Tây,	được	bố	trí	một	phòng
riêng.
Cậu	ta	cảm	thấy	thoải	mái,	nhanh	chóng	thích	nghi	với	môi	trường	tôn	giáo	nhất	vì	mẹ	của

cậu	là	người	sùng	đạo	Trong	tu	viện	có	nhiều	chủng	sinh	hoặc	con	em	các	gia	đình	lánh	nạn
khác	cùng	 lứa	tuổi,	cậu	 làm	quen	rất	nhanh,	mặc	dù	sau	một	năm	học	ở	trường	công	trong
thành	phố	cậu	đã	quen	với	nền	nếp	sinh	hoạt	nhi	đồng	theo	cách	giáo	dục	của	Việt	Minh,	được
hưởng	thụ	nhiều	tự	do	khác	hẳn	lề	thói	giáo	dục	để	làm	vua	trong	hoàng	cung	trước	đây,	hoặc
tác	phong	sinh	hoạt	tôn	giáo	trong	tu	viện.
Vào	đây	không	còn	có	nhiều	gia	nhân	đầy	tớ	nữa,	ngoại	trừ	một	cô	hầu	phòng	duy	nhất	đi

theo	bà	hoàng...	Người	hầu	Bảo	Long	từ	khi	cậu	mới	ra	đời	đã	đưa	cậu	đến	đây	cũng	như	người
kéo	xe	nay	nhận	công	việc	gác	cổng	trường	dòng[108].
Mặc	dầu	hoàn	cảnh	chật	chội	chen	chúc,	gia	đình	bà	hoàng	cũng	được	Cha	bề	trên	thu	xếp

cho	ở	trong	bốn	căn	phòng	riêng	sát	liền	nhau	có	cửa	ra	vào	thông	nhau	để	cả	nhà	đi	lại,	ra	vào
gặp	gỡ	nhau	mà	không	phải	đi	qua	hành	lang,	tránh	không	chung	đụng	với	những	gia	đình	lánh
nạn	khác.	Các	tu	sĩ	từ	các	nơi	dồn	về	làm	tu	viện	trở	nên	quá	chật	chội.	Sáu	mươi	cha	xứ	và	tu	sĩ
một	trăm	ba	mươi	chủng	sinh,	hàng	chục	gia	đình	lánh	nạn	gồm	cả	Pháp	lẫn	Việt.	Chăn	đệm
xếp	từng	chồng	khiến	hành	lang	trở	nên	chật	hẹp,	không	có	chỗ	len	chân.
Những	chiếc	bàn	dài	được	kê	sát	 tường.	Chính	các	cha	đã	thu	gọn	chúng	 lại,	còn	các	cha

được	dành	ở	tầng	hai.	Đông	người	ở	chung	làm	cho	cuộc	sống	trở	nên	khó	khăn.	Nước	rất	khan.
Các	con	bà	Nam	Phương	phải	học	cách	rửa	mặt	mỗi	buổi	sáng	với	một	ca	nước.

***
Ngay	đêm	đầu	mới	đến,	vào	khoảng	hai	giờ	sáng,	cả	 tu	viện	đột	ngột	 tỉnh	giấc	vì	những

tiếng	nổ	chát	chúa.	Sau	đó	là	tiếng	súng	liên	thanh,	súng	cối,	lựu	đạn	xen	lẫn	tiếng	thét	xung
phong	bằng	cả	hai	thứ	tiếng	Pháp,	Việt.	Đèn	phụt	tắt,	nước	trong	vòi	ngừng	chảy.	Mọi	người
hốt	hoảng	sợ	hãi	chạy	ào	ra	sân	nhảy	xuống	các	đường	hào	cuối	vườn,	dán	mình	vào	các	gốc
cây.	Chiến	tranh	đã	bùng	nổ.	Việt	Minh	lần	nầy	đã	áp	dụng	cách	đánh	tập	kích	vào	ban	đêm	y
như	21	tháng	trước	đây	Nhật	đảo	chính	Pháp	đêm	mồng	9	tháng	3	năm	1945.	Nhưng	lần	nầy,
quân	Pháp	được	trang	bị	tốt	hơn	và	ít	bất	ngờ	hơn.
Tại	Hà	Nội,	bộ	đội,	tự	vệ	chiến	đấu	toàn	thành	phố	nhất	loạt	nổ	súng	tiến	công	các	vị	trí

Pháp,	đốt	cháy	hoặc	vây	hãm	các	ngôi	nhà	theo	phong	cách	kiến	trúc	châu	Âu.	Đối	phương	trở
tay	không	kịp,	nhiều	người	bị	giết,	một	số	bị	bắt	làm	con	tin.	Đêm	đầu	tiên,	người	ta	đã	ước
tính	có	300	người	bị	mất	tích	tại	thủ	đô,	trong	đó	có	nhiều	thường	dân,	đa	số	là	phụ	nữ	và	trẻ
em,	đặc	biệt	những	người	lai	Âu-Á	là	những	nạn	nhân	chính.
Ngay	cả	Jean	Sainteny,	uỷ	viên	cộng	hoà	Pháp	cũng	bị	thương	khi	xe	của	ông	bị	trúng	mìn.

Lệnh	tiến	công	được	quy	định	đồng	loạt	là	20	giờ	tối	19	tháng	Chạp	nhưng	do	thông	tin	liên	lạc
chậm	trễ	nên	mãi	đến	nửa	đêm	Huế	mới	nổ	súng.	Sự	sai	 lệch	nầy	đã	làm	cho	quân	Pháp	đề
phòng	và	kịp	loan	báo	cho	các	nơi	đóng	quân	khác.
Lực	lượng	Pháp	đóng	tại	cố	đô	phải	đương	đầu	với	hàng	loạt	cuộc	tiến	công	của	đối	phương.

Tuy	được	trang	bị	tốt,	có	xe	bọc	thép,	nhất	là	được	phi	cơ	yểm	hộ	(những	chiếc	Spitfire	 nổi
tiếng	mua	của	Anh)	nhưng	đối	phương	là	những	chiến	sĩ	quyết	tâm,	sẵn	sàng	hy	sinh	hơn	là
đầu	hàng,	miệng	hát	vang	bài	quốc	ca	Việt	Nam.	Họ	tiến	công	anh	dũng	các	vị	trí	Pháp	khiến
người	ta	nhớ	lại	các	"hành	động	tự	sát"	của	quân	Nhật	trước	đây.	Đi	tiên	phong	trong	các	trận
đánh	là	những	đội	quyết	tử	gồm	những	người	lính	mới	qua	10	ngày	huấn	luyện	để	sẵn	sàng	hy
sinh	ngay	trong	trận	đánh	mở	màn	của	cuộc	tiến	công	nổi	tiếng	đêm	19	tháng	Chạp[109].	Theo
kế	hoạch	đã	định,	ngay	từ	lúc	bắt	đầu	nổ	súng,	bộ	đội	Việt	Minh	được	lệnh	mở	đợt	tiến	công
mãnh	 liệt,	 kiên	quyết,	 liên	 tục	để	 tạo	 thế	bất	ngờ,	nhanh	chóng	 tiêu	diệt	 gọn	không	để	đối



phương	kịp	trở	tay.	Thế	là	họ	lao	vào	cuộc	chiến	và	hàng	trăm	người	đã	trúng	đạn	bỏ	lại	thi	thể
ngay	trên	cánh	dồng,	các	hàng	rào,	 trên	đường	phố.	Họ	là	một	đội	quân	dũng	cảm,	vô	danh
không	phiên	hiệu	cũng	như	không	có	các	vị	tướng	nổi	danh.	Họ	chỉ	là	những	người	lính,	những
chiến	binh	sẵn	sàng	hy	sinh	cho	sự	nghiệp	cao	cả.	Họ	 là	những	dân	quân,	không	mặc	đồng
phục,	xung	trận	trong	bộ	quần	áo	thường	dân.	Phần	lớn	bộ	đội	Việt	Nam	tập	trung	trong	hoàng
thành.	Một	số	khác	giữ	trụ	được	ở	đầu	cầu	bờ	nam	sông	Hương	là	nhờ	lực	lượng	chốt	trong
cung	 An	 Định.	 Còn	 quân	 Pháp	 tập	 trung	 ở	 gần	 đó,	 đóng	 quân	 trong	 trường	 Thiên	 Hựu
(Providence),	trước	đây	cũng	là	một	tu	viện.	Xe	bọc	thép	được	bố	trí	trên	một	thửa	ruộng	ngay
dưới	chân	đê,	chĩa	nòng	pháo	ra	xung	quanh.	Khu	vực	trường	dòng	Cứu	thế	nằm	giữa	hai	vị	trí
đối	địch	cho	nên	sẽ	trở	thành	điểm	tranh	chấp	ác	liệt	giữa	hai	bên	Pháp,	Việt.
Đạn	súng	cối	tầm	gần	của	Việt	Minh	rơi	trúng	vào	tường	của	trường	dòng,	phá	huỷ	chiếc

cổng	lớn	của	trường	dòng	làm	hỏng	hàng	chiến	và	các	chân	cột.	Một	chiếc	cột	trúng	đạn	cối	đã
sụp	đổ.	Mái	nhà	bị	nghiêng,	khói	đạn	mù	mịt	trong	các	hành	lang.	Những	người	trong	tu	viện
dù	là	tu	sĩ	hay	dân	tị	nạn	đều	ở	vị	trí	thuận	lợi	để	quan	sát	tại	chỗ	các	diễn	biến.	Bảo	Long	nhìn
thấy	một	chiếc	xe	tăng	bị	trúng	mìn	và	các	dù	thả	quân	tăng	viện	và	lương	thực	rơi	xuống	cánh
đồng	ngay	bên	cạnh,	nhận	ra	những	chiếc	phi	cơ	bay	thấp	ngay	trên	đầu	là	những	chiếc	Spitfire
đang	bắn	phá	các	toà	nhà	trong	cung	An	Định,	nơi	cậu	sống	mấy	hôm	trước	đội	quân	nhảy	dù
sang	mặt	trận	bên	kia,	cậu	cũng	nhận	ra	máy	bay	Spitfire	đang	bay	sát	mặt	đất	ngay	trên	đầu
cậu	để	xả	đạn	vào	ngôi	nhà	mà	cậu	đã	sống	ở	đó	mấy	ngày	hay	mấy	giờ	trước	đây.	Cậu	nghe
thấy	cả	tiếng	lách	cách	của	các	súng	liên	thanh.	Sợ	nhất	là	các	tiếng	nổ	vào	ban	đêm.	Bộ	đội
Việt	Nam	thường	lợi	dụng	đêm	tối	để	tấn	công	quân	Pháp	nhiều	hơn	ban	ngày.
Ngày	20	tháng	Giêng,	khi	trời	hửng	sáng	thì	một	quả	mìn	đã	được	gài	sẵn	ở	trong	số	các	mố

cầu	ngay	sát	gần	mặt	nước	nổ	tung,	làm	tung	lên	một	cột	nước.	Nhưng	chiếc	cầu	sắt	bắc	qua
sông	Hương	chỉ	bị	hư	hỏng	nhẹ	như	bất	đắc	dĩ.	Người	đi	bộ	vẫn	đi	qua	được	cho	đến	khi	hai
tiếng	nổ	 liên	 tiếp	 làm	cây	cầu	bị	 sập	hoàn	 toàn.	Bây	giờ	 thì	 cây	cầu	nổi	 tiếng	Trường	Tiền
(đương	thời	còn	gọi	là	cầu	Clémenceau)	đã	sập	hẳn	chìm	dần	trong	dòng	nước	sông	Hương.
Việc	giao	thông	đi	lại	trên	cầu	tạm	ngừng.	Đám	đông	tụ	tập	gần	đó	thấy	đã	phá	huỷ	được	chiếc
cầu	sắt	kiên	cố	reo	hò	hoan	hô.	Dân	chúng	cố	đô	phần	lớn	sống	tập	trung	quanh	hoàng	thành	ở
bờ	bắc	sông	Hương.	Còn	quanh	khu	vực	phố	Tây	ở	bên	bờ	nam	thì	không	thấy	bàn	tán	gì	dù
cũng	có	một	số	người	dân	ở	đây	đã	có	mặt	lúc	cầu	bị	đánh	sập.
Tiếng	reo	hò	xen	lẫn	tiếng	hát	vang	lên	từng	đợt.	Tự	vệ,	dân	quân	là	những	người	náo	động

nhất	 chiếm	 số	 đông	 trong	 các	 trận	 đánh.	 Quân	 số	 của	 họ	 là	 hơn	một	 nghìn	 rưởi.	 Họ	mặc
thường	phục	trên	ngực	áo	chỉ	ghim	một	miếng	vải	đỏ-vàng,	tượng	trưng	cho	màu	quốc	kỳ	Việt
Nam.	Lực	lượng	chính	quy	Việt	Nam	gồm	khoảng	hai	nghìn	quân.	Họ	phối	hợp	với	nhau,	thay
nhau	tiến	công	liên	tục	các	vị	trí	Pháp.	Trên	dải	đất	hẹp	trên	bờ	bắc	sông	Hương	đối	diện	với
các	toà	nhà	theo	kiến	trúc	thuộc	địa	bên	bờ	nam,	dân	quân	và	tự	vệ	-	những	người	lính	đầu	tiên
làm	quen	với	trận	mạc	-	ở	thế	áp	đảo	do	quân	số	đông.	Ngoài	ra	bộ	đội	còn	đóng	rải	rác	khắp
chung	quanh	thành	phố	để	bao	vây	quân	Pháp,	cố	dồn	đối	phương	vào	khu	phố	Tây	nhỏ	hẹp
hình	tam	giác	để	tiêu	diệt.	
Ở	Huế,	Pháp	có	750	quân	thuộc	trung	đoàn	21	bộ	binh	thuộc	địa	và	một	trung	đoàn	xe	bọc
thép	 có	 những	 tháp	 pháo	 nhô	 lên	 nhưng	 được	 nguỵ	 trang	 kỹ	 bằng	 lá	 cây	 Cây	 cầu	 sắt
Clémenceau	hoành	tráng	bắc	qua	sông	Hương,	vốn	là	niềm	tự	hào	của	thành	phố,	nay	đã	đổ
gục,	dầm	cầu	chìm	sâu	trong	dòng	nước.	Đi	lại	qua	sông	phải	dùng	thuyền	bè.	
Tiếng	đại	bác	75	gầm	vang	át	cả	tiếng	hô	xung	phong.	Nhưng	pháo	binh	Việt	Nam	chưa	biết
điều	chỉnh	được	tầm	bắn,	chưa	biết	phối	hợp	với	bộ	binh,	nên	chưa	phát	huy	được	hoả	lực.	Sau
nầy,	trong	chiến	tranh,	các	khẩu	pháo	được	đưa	đến	gần	mục	tiêu	và	bắn	thẳng	nên	gây	nhiều
thiệt	hại	cho	đối	phương	hơn.	Còn	giờ	đây,	tiếng	súng	đại	bác	chỉ	có	tác	dụng	cổ	vũ	tinh	thần
hăng	hái	chiến	đấu	của	bộ	binh.
Tối	ngày	20	tháng	Giêng,	một	bản	thông	cáo	chiến	sự	đầu	tiên	làm	nức	lòng	quân	và	dân	xứ

Huế.	Hơn	100	lính	Pháp	bị	 loại	khỏi	vòng	chiến.	Một	xe	Jeep	và	hai	xe	bọc	thép	bị	phá	huỷ.
Chiến	công	đầu	thật	đáng	phấn	khởi.	Nhưng	không	có	ý	nghĩa	quyết	định.	Vì	nhiều	lý	do,	thông
tin	liên	lạc	chậm	trễ	hay	chuẩn	bị	chưa	xong,	Huế	nổ	súng	chậm	hơn	Hà	Nội	đến	sáu	tiếng	rưỡi
đồng	hồ.	Như	vậy,	còn	đâu	là	yếu	tố	bất	ngờ	nữa?
Tuy	nhiên,	tại	Huế,	trong	những	giờ	phút	giao	tranh	đầu	tiên,	bộ	đội	Việt	Nam	giành	được



lợi	thế.	Máy	phát	điện	nổ	tung,	đèn	tắt	ngấm	cùng	một	lúc	với	hiệu	lệnh	tiến	công.	Điện	mất	thì
nguồn	nước	cũng	bị	cắt.	Kho	xăng	bốc	cháy	nguồn	xăng	dầu	có	nguy	cơ	cạn	sạch.
Bị	tiến	công	tới	tấp,	quân	Pháp	rút	bỏ	nhiều	vị	trí	bên	bờ	bắc	rút	về	khu	hành	chính	và	khu

phố	Tây	ở	bờ	nam	sông	Hương	để	cố	thủ	chờ	viện	binh.	Việt	Minh	làm	chủ	khu	dân	cư	bên	bờ
bắc.	Tự	vệ,	dân	quân	và	bộ	đội	chính	quy	dùng	hàng	trăm	chiếc	thuyền,	ghe	vượt	sông	đổ	bộ
sang	bờ	nam,	tiếp	tục	tiến	công	quân	Pháp.	Vừa	đặt	chân	lên	bờ	họ	ào	ạt	xung	phong	ngay	vào
các	vị	trí	Pháp	đóng	trong	các	toà	nhà	công	sở	dọc	bờ	sông.	Hăng	hái,	dũng	cảm	có	thừa,	nhưng
tiến	công	thiếu	bài	bản,	trang	bị	vũ	khí	không	đủ,	sau	lưng	là	mặt	sông	không	có	chỗ	dựa,	họ
vẫn	xông	thẳng	lên,	bất	chấp	thiệt	hại.	Sau	cuộc	tiến	công	vào	sở	Công	chính	Trung	bộ,	cả	một
trung	đội	hy	sinh	chỉ	có	ba	người	sống	sót?
Xác	chết	ngổn	ngang	bao	quanh	các	toà	nhà	theo	kiến	trúc	thuộc	địa.	Tuy	nhiên	họ	đã	chiến

thắng.	 Quân	 Pháp	 rút	 bỏ	 dãy	 nhà	 công	 sở	 dọc	 bờ	 sông	 riêng	 vị	 trí	 Monn	 ở	 ngay	 đầu	 cầu
Clémenceau	vẫn	trụ	vững.	Toà	nhà	khách	sạn	vuông	vức,	dáng	hơi	cổ	lỗ,	đối	diện	với	hoàng
thành	là	nơi	cố	thủ	của	quân	Pháp	ở	Huế,	một	thách	thức	đối	với	lực	lượng	Việt	Minh	tập	trung
trong	thành	nội	ở	phía	trước	mặt	bên	kia	sông	Hương.	Trận	đánh	giành	giật	khách	sạn	Morin
diễn	ra	ác	liệt	giữa	lực	lượng	tiến	công	và	quân	cố	thủ.
Cũng	như	đạn	đại	bác,	các	trái	lựu	đạn	tự	tạo	của	Việt	Minh	không	phát	huy	hiệu	lực	do	được

chế	tạo	từ	các	chất	liệu	kém	chất	lượng.	Các	đường	đạn	của	lính	Pháp	gây	nhiều	thương	vong
cho	bên	tiến	công.	Việt	Minh	tiếp	tục	tăng	viện	từ	bờ	bắc	sang.	Như	những	con	kiến,	mỗi	người
mang	một	bó	rơm	để	sẽ	đốt	dưới	toà	nhà	chính	trong	khách	sạn.	Nhưng	như	thế	chưa	đủ.	Phải
lâu	mới	cháy	hết.	Vì	thế	họ	đổ	các	xô	ớt	vào	đống	lửa.	Rơm	trộn	ớt	cháy	nổ	lép	bép	tạo	ra	một
đám	khói	mù	mịt	đến	ngạt	thở.
Nhưng	đã	quá	muộn.	Xe	bọc	 thép	Pháp,	đã	xuất	hiện	cách	đó	chỉ	khoảng	một	 trăm	mét.

Ngay	lập	tức,	chúng	nổ	súng	chặn	đứng	cuộc	tiến	công	và	cuối	cùng	đánh	lui	được	lực	lượng
tiến	công.	
Khách	sạn	Morin	đáng	thương,	đen	sạm	khói	súng	vẫn	nằm	trong	tay	quân	Pháp.	Việt	Minh	bị
thiệt	hại	nặng,	bỏ	dở	cuộc	 tiến	công,	và	sau	đó	không	 trở	 lại	nữa.	Họ	bỏ	 lại	 các	 toà	nhà	đã
chiếm	được,	rút	ra	ngoại	thành	thắt	chặt	vòng	vây,	tiếp	tục	quấy	rối,	tiêu	hao	lực	lượng	Pháp.
Mấy	lần	Pháp	đưa	mấy	trung	đội	cố	gắng	nống	ra	phá	vây	nhưng	không	thành	công.	Binh	lính
và	thường	dân	Pháp	ở	Huế	bị	vây	chặt	trong	thành	phố	trong	nhiều	tuần[110].
Ngay	đêm	19	tháng	Chạp	năm	1946,	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	ra	lời	kêu	gọi:
"Chúng	ta	muốn	hoà	bình,	chúng	ta	phải	nhân	nhượng.	Nhưng	chúng	ta	càng	nhân	nhượng,

thưc	dân	Pháp	càng	lấn	tới,	vì	chúng	quyết	tâm	cướp	nước	ta	lần	nữa!	
Không!	Chúng	ta	thà	hy	sinh	tất	cả,	chử	nhất	định	không	chịu	mất	nước,	nhất	định	không	chịu
làm	nô	lệ.

Hỡi	đồng	bào!	
Chúng	ta	phải	đứng	lên!

Bất	kỳ	đàn	ông,	đàn	bà,	bất	kỳ	người	già,	người	trẻ,	không	chia	tôn	giáo,	đảng	phái,	dân	tộc.
Hễ	là	người	Việt	Nam	thì	phải	đứng	lên	đánh	thực	dân	Pháp	đế	cửu	Tổ	quốc.	Ai	có	súng	dùng
súng.	Ai	có	gươm	dùng	gươm,.	không	có	gươm	thì	dùng	cuộc,	thuổng,	gậy	gộc.	Ai	cũng	phải	ra
sức	chống	thưc	dân	Pháp	để	cứu	nước.	
Giờ	cứu	nước	đã	đến.	Ta	phải	hy	sinh	đến	giọt	máu	cuối	cùng,	để	giữ	gìn	đất	nước..."[111]
Chiến	tranh	lan	rộng,	giao	tranh	ngày	càng	dữ	dội	và	quyết	liệt.	Cuộc	chiến	đấu	ở	Huế	kéo

dài	hai	tháng.	Hai	tháng	kinh	hoàng	cho	người	dân	cố	đô.	Hai	tháng	cầu	nguyện	không	dứt	đối
với	các	thầy	tu	trong	bầu	trời	rực	lửa.	Khó	khăn	lắm	quân	Pháp	mới	ngăn	được	các	cuộc	tiến
công	của	đối	phương	nhưng	luôn	luôn	bị	vây	chặt	và	phải	chiến	đấu	từng	ngày	để	khỏi	mất
thêm	các	điểm	tựa.
Từ	mấy	 tuần	 trước,	khi	 tình	hình	 trở	nên	 căng	 thẳng,	Bảo	Long	không	đến	 lớp	nữa.	Cậu

không	còn	nhắc	tới	các	khẩu	hiệu	của	Việt	Minh	nữa.	Chúng	đã	lùi	về	quá	khứ	mà	những	người
thân	trong	gia	đình	bà	hoàng	cũng	cố	gắng	để	cậu	không	nhớ	tới	nữa.
Cậu	được	mẹ	cho	mặc	bộ	quần	áo	hợp	với	tuổi,	khác	với	quần	áo	của	bọn	trẻ	cũng	đang	lánh

nạn	trong	 trường	dòng.	Tuy	nhiên	 từ	ngày	đến	đây,	cậu	không	còn	đi	bít	 tất	ngắn	nữa.	Cậu
không	thích	ngủ	một	mình	trong	căn	phòng	dành	cho	mình.	Quá	tối,	không	có	không	khí,	quá
kín	mít.	Mấy	tháng	sống	như	bị	giam	lỏng,	cậu	phải	bỏ	sở	thích	đi	chơi	lông	nhông	với	lũ	bạn



trên	phố.	Cậu	cảm	thấy	gò	bó,	như	bị	nhốt	trong	tù.	Cậu	thích	được	ngủ	chung	với	những	đứa
trẻ	khác.
Vài	ngày	sau,	giao	tranh	đỡ	kịch	liệt	hơn.	Đúng	vào	lúc	cậu	đã	quen	với	những	tiếng	nổ	đinh

tai	và	những	chùm	tia	sáng	xé	màn	đêm.	Lúc	đầu	cũng	thấy	sợ.	Sợ	cuống	cuồng,	rúc	đầu	vào
nệm,	thở	hổn	hển.	Đêm	đầu	tiên	thật	kinh	khủng.	Mọi	người	trong	tu	viện	đang	ngủ,	sau	những
tiếng	ùng	oàng	đầu	tiên,	vùng	ngay	dậy,	rối	rít	chạy	đi	tìm	chỗ	ẩn	nấp,	nhưng	Bảo	Long	trong
trạng	thái	quá	căng	thẳng	gần	như	suy	sụp	cậu	ngồi	lì	một	chỗ.	Chẳng	thiết	ăn	uống.	Ngay	cả
Cha	bề	trên	Larouste	có	bộ	râu	dài,	rất	bình	tĩnh,	ra	sức	an	ủi	cậu	ta	cũng	không	ăn	thua.
Tuy	nhiên	mấy	ngày	sau,	cậu	ta	quen	dần	và	còn	thấy	trong	hoàn	cảnh	tị	nạn	như	thế	nầy

cũng	có	cái	hay.	Giống	như	một	cuộc	thí	nghiệm	độc	đáo,	gần	như	một	trò	chơi.	Bây	giờ	thì
đúng	là	cậu	ta	không	phải	vui	đùa	với	đánh	trận	giả	có	máy	bay	mà	còn	say	mê	với	cuộc	xung
đột	thật	sự	đang	diễn	ra.	Cậu	còn	ép	buộc	các	em	chơi	trò	chiến	tranh	như	thể	là	những	sự	kiện
đang	diễn	ra	ngoài	kia	vẫn	chưa	đủ.	Cậu	thích	nhất	là	máy	bay.	Cũng	giống	như	cha	cậu	trước
đây	khi	Huế	bị	Mỹ	ném	bom	lần	đầu	tiên,	cậu	nhận	ra	đó	là	những	Spitfire	bay	là	là	sát	mái	nhà
rồi	những	chấm	trắng	nhỏ	từ	trên	trời	hạ	dần	dần	xuống.	Đó	là	những	chiếc	dù	mang	lương
thực	và	vũ	khí	do	máy	bay	DC-3	hoặc	Dakota	thả	xuống	tiếp	tế	cho	quân	đang	bị	vây	hãm.	Bảo
Long	chăm	chú	nhìn	theo	dõi,	chỉ	cho	các	em	từng	loại	máy	bay.	Cả	những	chiếc	Junker	52	mới
tịch	thu	được	của	Đức,	được	Pháp	đặt	lại	tên	là	Toucan.	Trong	những	ngày	hiếm	hoi	tạm	im
tiếng	súng,	bầu	 trời	yên	bình	vắng	bóng	máy	bay,	Bảo	Long	ra	sân	chơi.	Chỉ	có	những	 trận
đánh	lẻ	tẻ,	những	cuộc	xung	phong	chớp	nhoáng,	rời	rạc	của	bên	nầy	hoặc	bên	kia.	Có	những
hôm	yên	ắng,	Bảo	Long	nai	nịt	quần	áo	mùa	đông	bịt	kín	đầu,	chơi	trò	dựng	trại	bằng	hàng
trăm	vỏ	đạn	liên	thanh	7,65	do	máy	bay	Spitfire	thả	xuống	rải	rác	trong	vườn	của	các	cha	xứ.
Cậu	cùng	với	các	em	còn	nuôi	những	con	vật	bị	lạc	đang	lang	thang	tìm	chỗ	trú	ẩn.	Mấy	anh

em	Bảo	Long	đã	quen	với	cuộc	sống	kỳ	lạ	vừa	khủng	khiếp	vừa	đau	khổ.	Dường	như	không	còn
gì	khiến	chúng	phải	chú	ý	hay	bị	"choáng"	nữa.	Chúng	thản	nhiên	như	đã	quen	với	hiểm	nguy
và	cả	cái	chết.
Bảo	Long	mặc	dù	tuổi	còn	nhỏ	phải	làm	quen	với	cuộc	sống	trong	tu	viện.	Cậu	vẫn	tiếp	tục

cuộc	sống	trong	tu	viện.	Chẳng	có	gì	đáng	cười.	Chỉ	có	chặt	chẽ,	nghiêm	túc,	kém	vui	vẻ	hấp
dẫn	như	ngoài	đời	từ	sau	cách	mạng.	Dậy	sớm	trước	5	giờ	sáng,	ăn	bữa	sáng	đạm	bạc.	Chỉ	có
cơm	và	cơm.	Không	có	thức	ăn.	Thỉnh	thoảng	các	cha	xứ	chia	cho	mấy	khẩu	phần	ăn	do	lính
Pháp	đem	biếu.	Khi	đó,	không	khí	vui	vẻ	như	ăn	tiệc.
Nhưng	những	bữa	tiệc	như	thế	thật	hiếm	hoi.	Tuy	nhiên,	các	tu	sĩ	quen	sống	kham	khổ.	Đôi

khi	còn	chịu	nhịn,	tô	điểm	thực	đơn	của	Bảo	Long	bằng	những	thức	ăn	do	các	con	chiên	đem
biếu	các	cha	nhân	ngày	giỗ	tết	ở	Huế,	thiên	chúa	giáo	và	tín	ngưỡng	truyền	thống	vẫn	chung
sống	hoà	thuận	với	nhau,	không	khi	nào	xung	khắc[112].
Đêm	đêm,	mọi	người	trong	trường	dòng	đều	thức	dậy	để	cầu	kinh.	Sau	khi	ngủ	lại	vài	giờ

nữa	mọi	người	lại	thức	dậy	hành	lễ	bước	sang	một	ngày	mới.	Nhưng	điều	kỳ	lạ	nhất	đối	với
bọn	trẻ	là	buổi	lễ	tiến	hành	vào	các	ngày	thứ	sáu	hàng	tuần,	sau	khi	đã	cầu	kinh	tối.	Các	cha	xứ
gọi	đó	là	lễ	đánh	roi	tự	phạt.	Các	đèn	đều	bật	sáng,	mỗi	người	về	phòng	riêng	của	mình,	cửa	mở
tung.	Họ	trút	bỏ	quần	và	tự	đánh	vào	mông	bằng	những	sợi	thừng	làm	bằng	cây	gai.	Trong	lúc
tự	hành	xác	họ	vẫn	tiếp	tục	đọc	to	kinh	sám	hối.	Lúc	nầy	bọn	trẻ	trong	gia	đình	bà	hoàng	vẫn
nằm	im	ở	trong	phòng	riêng	của	chúng,	không	nhìn	thấy	gì	chỉ	nghe	thấy	tiếng	cầu	kinh	mà
thôi.
Vài	ngày	trước	lễ	Phục	sinh,	quân	Pháp	bị	bao	vây	đã	hai	tháng	ròng,	việc	hành	xác	sám	hối

của	các	cha	xứ	dòng	Chúa	cứu	thế	tăng	gấp	đôi.	Trong	lúc	đang	chơi	với	lũ	trẻ,	một	cha	bỗng
nhiên	thốt	ra	một	tiếng	thở	dài	đau	đớn.	Chúng	xúm	lại	hỏi	lý	do,	tỏ	ý	lo	ngại.	Cha	liền	chỉ	cho
chúng	xem	cái	áo	có	cài	dây	kẽm	gai	bó	chặt	ngực	để	sám	hối.	
Dù	lòng	nhiệt	thành	sám	hối	bằng	tự	hành	xác	gây	xúc	động	và	căng	thẳng,	dù	các	trận	giao
chiến	gây	nguy	hiểm	bà	Nam	Phương	cảm	thấy	dần	dần	bớt	căng	thẳng	hơn,	trong	lòng	thanh
thản,	thậm	chí	bà	còn	đem	chiếc	máy	quay	phim	9,5	ly	ra	quay	cảnh	chíến	tranh.
Cũng	giống	như	chồng	bà	đã	từng	quay	phim	những	lần	máy	bay	Đồng	Minh	đi	qua	trên	bầu

trời	Huế	trong	thời	Nhật	chiếm	đóng.	Bà	cảm	thấy	lại	được	sức	mạnh	trong	lúc	xung	quanh	bà
chỉ	có	các	cha	công	giáo,	những	người	bạn	thực	sự	của	bà.
Tất	cả	mọi	người	trong	trường	dòng	đều	dành	cho	gia	đình	bà	và	cậu	con	trai	bà	sự	quý



trọng.	Tất	cả	mọi	người	đều	biết	rõ	tung	tích	gia	đình	bà.	Những	người	mới	đi	tu,	130	thầy	tu
trẻ	măng	hay	gặp	gia	đình	bà,	lặng	lẽ	quan	sát	và	đôi	khi	bắt	chuyện.	Một	hôm,	một	cha	xứ	tuổi
còn	trẻ	-	chính	là	cha	Điệt,	nay	đã	trở	thành	Cha	Bề	trên	của	tu	viện	dòng	Cứu	thế	tại	Huế	-	đã
nói	với	bà:	"Bà	là	Hoàng	hậu,	chắc	bà	phải	sung	sướng	lắm".	Bà	đã	trả	lời	một	cách	rất	khôn
ngoan:	"Không	phải	như	vậy	đâu,	giàu	có	không	đem	lại	hạnh	phúc	mà	là	cái	"tâm"	của	mỗi
người".	Bà	vốn	ít	can	dự	vào	cuộc	sống	của	cộng	đồng	tôn	giáo	ở	đây,	cũng	biết	quy	định	của
dòng	Cứu	thế	là	không	được	tiếp	người	lạ.	
Bà	hiếm	khi	ra	khỏi	phòng	riêng	và	tất	cả	đều	được	báo	trước	để	bà	khỏi	phải	đi	qua	lối	hành
lang.	Bà	đọc	sách	và	năng	cẩu	kinh,	được	bảo	đảm	an	toàn.	Căn	phòng	riêng	của	bà	được	các
hành	lang	bao	quanh	không	có	cửa	sổ	trông	ra	phố.

***
Ngay	khi	chiến	sự	bùng	nổ,	bà	Hoàng	Thái	hậu	đã	rời	Huế,	đi	tản	cư	tại	quê	nhà.	Cung	An

Định	giờ	đây	vắng	lặng,	lo	sợ	chiến	sự	lan	tới	mọi	người	đã	bỏ	đi.	Chỉ	còn	một	vài	người	hầu,
trong	đó	có	Nguyễn	Đức	Hoà,	một	trong	những	người	đã	sống	ở	đây	lâu	nhất	ở	lại	với	một	vài
người	đàn	bà	có	tuổi	ông	Hoà	có	đôi	khi	cũng	về	tận	quê	để	vấn	an	bà	Hoàng	Thái	hậu.	Cuộc
sống	thời	chiến	thật	cam	go.	Toà	nhà	chính	đã	sập	vì	trúng	bom.	Chỉ	còn	sót	lại	hai	dãy	hai	bên
đầu	hồi	ngày	trước	vẫn	dành	cho	gia	nhân.
Nhiều	tuần	trôi	qua,	quân	Pháp	vẫn	không	phá	được	vòng	vây.	Quân	tăng	viện	vẫn	chưa	đến.

Việt	Minh	cũng	chưa	có	cuộc	tiến	công	lớn	nào.	Một	hôm,	Phòng	Nhì	-	cơ	quan	an	ninh	Pháp
cho	biết	sắp	có	cuộc	tiến	công	lớn	của	đối	phương	vào	trường	dòng,	Việt	Minh	đang	truy	tìm
gia	đình	bà	hoàng,	nhất	là	thái	tử	Bảo	Long	để	ngăn	chặn	việc	tái	lập	nền	quân	chủ,	khi	Pháp
trở	lại.
Quân	Pháp	đã	báo	trước	cho	các	cha	xứ	biết	nếu	Việt	Minh	tiến	công	trường	dòng,	họ	sẽ	lập

tức	kiên	quyết	chống	trả	ngay,	nhất	định	không	để	đối	phương	chiếm	được	trường	dòng	mặc
dù	đó	là	một	mục	tiêu	rất	khó	bảo	vệ.
Trước	 tiên	 các	 cha	 xứ	 trong	 trường	dòng	Chúa	 cứu	 thế	 tìm	 cách	 che	 giấu	 tung	 tích	Bảo

Long.	Cha	Bề	trên	đã	ra	lệnh	cạo	trọc	đầu	cậu	bé	để	dễ	trà	trộn	với	các	chủng	sinh.	Người	ta
còn	đặt	một	tên	mới	là	Nguyễn	Ngọc	Bảo	và	bắt	phải	nhắc	đi	nhắc	lại	nhiều	lần	để	nếu	chẳng
may	bị	bắt	thì	không	bị	lộ	tung	tích.	Theo	Cha	Điệt	kể	lại,	thì	trong	thời	gian	ngắn	ngủi	tạm
lánh	ở	đây,	Bảo	Long	đã	vài	 lần	nghe	giảng	giáo	 lý...	Tuy	nhiên,	dường	như	đối	với	bà	Nam
Phương	và	các	em	gái	của	Bảo	Long	thì	các	cha	xứ	không	đề	ra	biện	pháp	che	giấu	tung	tích,
mặc	dù	đức	Cha	Bề	trên	đã	nghĩ	đến	việc	khéo	cải	trang	hoàng	nữ	lớn	tuổi	nhất	làm	học	sinh
trường	dòng	và	hai	đứa	nhỏ	tuổi	hơn	làm	con	gái	nông	dân.	Tất	cả	những	dự	định	ấy	thật	nực
cười,	đang	trong	tình	hình	căng	thẳng	như	thế	việc	cải	trang	không	dễ	gì	thực	hiện.
Một	hôm,	tiếng	súng	máy	làm	mọi	người	giật	mình.	Lúc	đó	Bảo	Long	đang	chơi	ngoài	sân.

Các	tu	sĩ	hốt	hoảng	trèo	lên	mái	nhà	để	phát	hiện	hung	thủ	nhưng	chẳng	thấy	ai,	không	biết	có
phải	Việt	Minh	định	bắn	lén	Bảo	Long	không.	Mọi	người	trong	trường	bàng	hoàng	lo	ngại.	Bà
Nam	Phương	càng	tin	vào	luận	điệu	của	người	Pháp.	Bà	thấy	cần	quyết	định	dứt	khoát	ra	đi	rời
khỏi	trường	dòng	để	tìm	một	nơi	ẩn	náu	bên	kia	phòng	tuyến.	Ông	Bảo	Long	kể	lại:	 "Người
Pháp	cũng	khéo	chơi,	thông	qua	các	tu	sĩ	Cứu	thế,	họ	ra	sức	lung	lạc	tinh	thần	mẹ	tôi.	Cứ	xem
cách	Việt	Minh	đối	xử	và	che	chở	cho	bà	nội	tôi,	Đức	Hoàng	Thái	hậu	Từ	Cung	lúc	nầy	đang	đi	tản
cư,	tôi	thiết	nghĩ	rằng	họ	sẽ	đến	tìm	và	sẽ	đón	mẹ	tôi	và	các	em	đi	tản	cư	trong	vùng	họ	kiểm	soát.
Bởi	lẽ	có	chúng	tôi	đứng	về	phía	họ,	họ	sẽ	càng	được	nhân	dân	ủng	hộ".
Nhưng	đã	quá	muộn	rồi.	Vào	tháng	4	năm	1947,	bà	Hoàng	hậu	dứt	khoát	vĩnh	biệt	tấm	bình

phong	trung	 lập	Canada.	Chấp	nhận	sự	giúp	đỡ	của	Pháp	có	nghĩa	 là	dưới	con	mắt	của	Việt
Minh,	của	tất	cả	mọi	người	dân	Việt	Nam	và	thế	giới,	bà	cựu	Hoàng	hậu	đã	chạy	theo	Pháp.
Ông	Bảo	Long	nói	tiếp:	"Nhưng	nếu	mẹ	tôi	ngả	theo	Việt	Minh	thì	sao?	Tôi	cho	rằng	nếu

được	như	vậy	thì	vị	thế	của	Việt	Minh	trước	người	Pháp	sẽ	được	củng	cố	khá	mạnh	và	có	thể
máu	sẽ	đổ	ít	hơn.	Việc	mẹ	tôi	rời	khỏi	sự	che	chở	của	người	Canada	chắc	chắn	đã	không	giúp
được	gì	cha	tôi	mà	chỉ	khiến	ông	càng	dứt	khoát	rời	bỏ	cụ	Hồ.	Về	mẹ	tôi,	tôi	thấy	bà	là	một
người	phụ	nữ	hiền	thục,	có	phẩm	hạnh	đáng	quý,	vào	thời	điểm	thúc	bách	đó	chỉ	một	mực	lo
làm	sao	cho	các	con	được	yên	ổn	chứ	không	có	tham	vọng	gì	về	chính	trị.	Cũng	có	thể	lúc	nầy
cha	tôi	đang	ở	quá	xa,	bà	không	có	cách	nào	liên	lạc	được.	Còn	trường	hợp	cha	tôi	sau	nầy	thì
khác,	ông	đã	đắn	đo	rất	nhiều	trước	khi	quay	về	hợp	tác	với	người	Pháp".



Đúng	vậy.	Không	thể	liên	lạc	được	với	Bảo	Đại	lúc	nầy	đang	ở	Trung	Quốc,	bà	Hoàng	hậu	đã
tự	quyết	định	một	mình.	Cũng	có	thể	người	Pháp	đã	tính	toán	xa	hơn	nên	đã	quyết	định	đón
mẹ	con	bà	để	sau	nầy	có	con	bài	Bảo	Long	nếu	không	lôi	kéo	được	Bảo	Đại	nhận	một	giải	phảp
có	lợi	cho	họ.
Về	phần	các	cha	xứ,	họ	cũng	thấy	nhẹ	mình,	mẹ	con	bà	ra	khỏi	trường	dòng	phải	chăng	họ

đã	tác	động	để	bà	đi	đến	quyết	định	như	vậy.	Họ	không	muốn	liên	luỵ	về	chính	trị.	Tuy	các	cha
xứ	là	người	Canada	trung	lập,	nhưng	là	Canada	gốc	Pháp	nên	cũng	không	tránh	được	nghi	ngại
ngờ	vực	của	nhà	cầm	quyền	Việt	Minh.	Kể	lại	chuyện	cũ,	Cha	bề	trên	của	nhà	thờ	Cứu	thế	ở	Huế
thừa	nhận:	"Chính	các	cha	xứ	Canada	gốc	Pháp	hồi	đó	đã	giảng	giải	cho	bà	thông	cảm	ý	muốn
của	họ	là	gia	đình	bà	nên	ra	đi	để	tránh	phiền	phức	cho	họ	sau	nầy".
Từ	trường	dòng	chỉ	cần	chạy	qua	con	phố	ngăn	cách	với	trường	Thiên	Hựu,	nơi	một	tiểu

đoàn	Pháp	đang	cố	thủ.	Nhưng	lực	lượng	Việt	Minh	hiện	đóng	trong	cung	An	Định	đang	kiểm
soát	dọc	phố.	Nửa	đêm,	một	tiểu	đội	quân	Pháp	đã	tiến	ra	dọn	đường,	mở	một	lối	đi	an	toàn	và
chuẩn	bị	che	chắn	cho	các	con	bà	Nam	Phương	đi	trót	lọt	ngang	qua	phố.
Đã	đến	giờ	xuất	phát.	Bà	hoàng,	cô	hầu	phòng	và	năm	đứa	trẻ	tất	cả	chờ	sẵn	ngoài	cổng	chờ

tín	hiệu.	Mỗi	người	đeo	một	túi	vải	đựng	các	đồ	dùng	thiết	yếu.
Như	thường	lệ,	Bảo	Long	là	người	đi	đầu	tiên.	Phải	chạy	vài	chục	mét	mới	đến	chỗ	lính	Pháp

bố	trí	che	chắn.	Tại	sao	chọn	Bảo	Long	đi	đầu	tiên?	Rõ	ràng	ai	cũng	biết	phải	tận	dụng	yếu	tố
bất	ngờ,	người	đi	đầu	sẽ	không	có	nguy	cơ	bị	dính	đạn,	như	người	thứ	hai	hoặc	thứ	ba,	đối
phương	đã	kịp	đề	phòng.	Người	Pháp	cũng	đã	tính	toán.	Phải	đảm	bảo	an	toàn	cho	Bảo	Long
trước	tiên	để	sau	nầy	còn	có	người	giữ	ngôi	báu.
Đã	dự	kiến	nhiều	biện	pháp	đề	phòng	để	tạo	thuận	lợi	cho	việc	vượt	qua	con	phố,	nhưng

lính	Pháp	lại	quên	không	yêu	cầu	cải	trang.	Bảo	Long	vẫn	mặc	chiếc	quần	soóc	lửng	màu	trắng
hàng	ngày,	nên	đã	tạo	ra	một	vệt	sáng	rất	dễ	phát	hiện	trong	bóng	tối	nhá	nhem.	Một	mục	tiêu
rất	dễ	lộ.	Mặc	kệ?	Bảo	Long	cứ	nhằm	một	lối	đi	qua	hàng	rào	thép	gai	bao	quanh	trường	Thiên
Hựu	mà	chạy	thục	mạng,	suýt	vấp	ngã	nhưng	cuối	cùng	cũng	vượt	qua	bình	an	vô	sự.	Còn	lại	bà
Nam	Phương	dắt	díu	mấy	đứa	con	bé	chạy	theo.	Bộ	đội	Việt	Minh,	có	lẽ	bị	bất	ngờ,	không	phát
hiện	ra	hoặc	không	muốn	bắn.
Ngay	sau	khi	sang	đến	nơi	an	toàn	trong	trại	quân	Pháp	ở	trường	Thiên	Hựu,	tất	cả	lên	xe

gắn	súng	liên	thanh	Coventry	và	có	xe	bọc	Humber	yểm	trợ	(những	xe	nầy	quân	Pháp	mới	mua
lại	của	quân	đội	Anh)	rồi	tiến	về	nơi	trú	ẩn	được	bảo	vệ	tốt	hơn	và	xa	vùng	chiến	sự	hơn.	
Tuy	nhiên,	vấn	đề	không	phải	đi	khỏi	Huế	vì	lúc	nầy	Việt	Minh	vẫn	bao	vây	chặt	các	vị	trí	quân
Pháp.	Họ	chỉ	đến	một	nơi	ít	trống	trải	hơn	đôi	chút	và	chờ	viện	binh	đến	giải	vây.
Sau	nầy	khi	chiếm	được	trường	dòng,	bộ	đội	Việt	Minh	đã	lục	soát	rất	kỹ.	Sàn	nhà	bị	lật	lên

kể	cả	sàn	nhà	nguyện.	Họ	chỉ	tìm	các	nơi	cất	giấu	vũ	khí.	Không	ai	tra	hỏi	tung	tích	mẹ	con	bà
Nam	Phương.	Sau	nầy	khi	Pháp	làm	chủ	hoàn	toàn	thành	phố	Huế,	phần	lớn	các	tu	sĩ	đã	trở	về
Canada,	về	trường	dòng	Cứu	thế	ở	Sài	Gòn	hoặc	đi	nơi	khác.	Tuy	nhiên	trong	toà	nhà	lớn	được
coi	là	"điện	Versailles	thu	nhỏ",	các	cha	xứ	Việt	Nam	vẫn	ở	lại.	Các	hành	lang	dài	gần	như	trống
rỗng.
Về	sau,	trường	dòng	đã	đóng	cửa	hẳn,	các	trường	học	cho	trẻ	em	trên	5	tuổi	tách	khỏi	nhà

thờ,	dạy	theo	chương	trình	của	Nhà	nước.	Thay	vào	đó	là	trại	mồ	côi	dành	cho	trẻ	em	dân	tộc	ít
người	ở	miền	núi.
 

 

Chương 22

 
Trời	mưa.	Nằm	chính	giữa	Hongkong,	sân	bay	rất	gần	các	cao	ốc	đến	nỗi	máy	bay	mỗi	khi

hạ	cánh	như	muốn	chạm	vào	các	toà	nhà.	Cựu	hoàng	ngồi	chờ	ở	đây	đã	khá	lâu.	Không	kể	mấy
ngày	đợi	ở	Côn	Minh,	dù	ông	đã	thoái	vị,	thời	buổi	cách	mạng	hay	chiến	tranh,	ít	khi	ông	phải
chờ	đợi	lâu	như	lần	nầy.	Gần	nửa	ngày	đã	trôi	qua.	Trọn	một	buổi	sáng,	ông	chỉ	thấy	mỗi	một



cảnh	tượng	 lạ	mắt:	Trên	đường	băng,	 từng	đoàn	 lính	Anh	tấp	nập	xếp	hàng	 lên	máy	bay	về
nước.	Họ	từ	chiến	trường	chống	Nhật	trở	về	sau	khi	chiến	tranh	kết	thúc.	Bán	đảo	Hongkong
lại	trở	thành	một	ngã	tư	sôi	động.	Còn	lại	rất	ít	vết	tích	chiến	tranh.	Còn	vài	tuần	lễ	nữa	các
quân	nhân	sẽ	ra	đi	nhường	chỗ	cho	chính	quyền	dân	sự.	Còn	bây	giờ,	khi	Bảo	Đại	đến	đây	mọi
quyền	lực	vẫn	nằm	trong	tay	họ.	Rõ	ràng	là	người	Anh	coi	nhẹ	sự	có	mặt	của	ông,	không	có	một
nghi	thức	đón	tiếp	nào,	chứng	tỏ	ông	không	hoàn	toàn	là	người	được	hoan	nghênh.	Cuối	cùng
một	viên	chức	đến	dẫn	cựu	hoàng	làm	những	thủ	tục	quen	thuộc	về	nhập	cảnh	như	đối	với	bất
kỳ	dân	tị	nạn	hay	du	khách	nào.	Cựu	hoàng	không	chỉ	đi	có	một	mình	Đi	với	ông	còn	có	Yu,	một
người	bạn	Trung	Hoa,	Hongkong	và	có	cả	Lý	Lệ	Hà.	Cũng	như	ông,	hai	người	trầm	trồ	ca	tụng
cảnh	nhộn	nhịp	của	Hongkong.	Ở	bán	đảo	nầy,	các	toà	nhà	cao	ốc	đua	nhau	mọc	lên,	cao	như
bức	thành	khổng	lồ,	phía	dưới	là	cảnh	lộn	xộn	khác	thường,	đầy	màu	sắc,	có	một	không	hai
trên	thế	giới.	Tiếng	động	ồn	ã,	ngày	và	đêm	nhộn	nhịp,	băng	biển	quảng	cáo	giăng	khắp	phố.
Một	thành	phố	ồn	ào	đến	kỳ	lạ,	say	sưa,	khác	hẳn	Trùng	Khánh	hay	Hà	Nội	lặng	lẽ,	buồn	tẻ.
Từ	5	tháng	nay,	Bảo	Đại	được	"tự	do".	Tháng	tư,	ông	quyết	định	ở	lại,	mặc	cho	phái	đoàn

chính	phủ	ra	về	một	mình[113].	Tháng	chín,	ông	đến	Hongkong.	Ông	làm	gì	trong	khoảng	thời
gian	ấy?	Thường	là	thăm	thú	đây	đó.	Ông	đi	thăm	các	danh	lam	thắng	cảnh,	về	nông	thôn	dự
các	trò	du	hí,	tham	viếng	hữu	nghị.	Như	ông	kể	trong	hồi	ký,	ông	đã	được	một	gia	đình	Trung
Hoa	tiếp	đón	chăm	sóc,	chiều	chuộng	ưu	đãi.	Người	đi	với	ông	hôm	nay	là	con	trong	một	gia
đình	đã	đối	xử	hào	hiệp	với	ông.	Có	lúc	ông	đã	nghĩ	đến	đi	tu.	Một	nhà	sư	thích	xem	tướng,	thấy
ông	có	những	nét	hợp	với	cuộc	sống	tu	hành.	Bà	Hoàng	Thái	hậu	đã	từng	cam	đoan	rằng	ông	là
Phật	 giáng	 trần,	 thế	mà...	 rút	 cục	không	phải	 thế.	Ông	 thích	đi	 xa,	 dạo	 chơi,	 ngẩng	đầu	 lên,
không	để	ai	biết,	thoả	trí	tò	mò,	hưởng	thụ	trong	một	thành	phố	lần	đầu	tiên	ông	được	biết
đến.	Ông	thích	ứng	rất	nhanh	với	môi	trường	mới.	Những	ngày	tiếp	theo,	người	ta	có	thể	thấy
ông,	vào	buổi	trưa,	đến	nhấm	nháp	các	món	ăn	hảo	hạng,	thưởng	thức	những	tiện	nghi	cực	kỳ
hiện	đại	 của	nhà	hàng	Parisian	Grill.	 Ông	đi	 đánh	 "golf",	 chơi	 quần	 vợt,	 vẫy	 vùng	bơi	 lội	 ở
Repulse	Bay,	bãi	biển	sang	trọng	của	Hongkong.
Chính	lúc	đó	ông	chợt	nhớ	đến	thần	dân	cũ	và	quyết	định	gửi	cho	họ	một	thông	điệp.	"Trẫm

đã	từ	bỏ	ngai	vàng	và	chọn	con	đường	lưu	vong	để	không	trở	thành	vật	cản	cho	cuộc	thí	nghiệm
mà	các	ngươi	tin	rằng	phải	đem	lại	hạnh	phúc	cho	toàn	dân"[114].
Ông	Vĩnh	Thuỵ,	dù	ở	xa	Hà	Nội	xa	chính	phủ,	vẫn	còn	là	cố	vấn	tối	cao.	Hình	như	không	có

quan	hệ	gì	với	chính	phủ	Hồ	Chí	Minh.	Điều	lạ	lùng	là	cả	hai	bên,	bên	nào	cũng	giữ	tình	trạng
không	rõ	ràng.	Công	 luận	không	biết	chính	xác	ông	đứng	về	phía	nào.	Ông	phân	vân,	không
biểu	lộ	thái	độ	rõ	rệt.	Hình	như	Hồ	Chí	Minh	vẫn	tiếp	tục	gửi	tiền	cho	ông	trong	những	tháng
đầu.	Gửi	qua	đường	bộ,	qua	núi	non	phía	bắc,	đến	tận	Quảng	Châu.	Ít	ra	là	cho	đến	mùa	hè	năm
1946.
Rồi	sau	đó,	lưng	vốn	cạn	dần,	cuộc	sống	sa	sút	hẳn.	Không	còn	lâu	đài,	khách	sạn	sang	trọng

nữa.	Vĩnh	Thuỵ	 chọn	một	 khách	 sạn	nhỏ,	mang	 tên	Happy	Valley	 (Thung	 lũng	hạnh	phúc),
trong	một	khu	phố	bình	dân	nhộn	nhịp,	ồn	ào,	ngoài	các	trung	tâm	buôn	bán.	Ông	chỉ	ở	một
phòng.	Không	kể	cô	nhân	tình,	đám	tuỳ	tùng	xem	ra	chẳng	còn	ai	trung	thành	đi	theo	ông.
Mặc	dù	phải	ăn	tiêu	tằn	tiện,	trong	cuộc	sống	cô	đơn,	ông,	vẫn	vui	vẻ	thưởng	thức	cuộc	sống

ban	đêm	ở	Hongkong	chẳng	cần	phải	giữ	gìn	ý	tứ,	giấu	diếm	ai.
Phải	chăng	ông	có	thể	bình	thản	sống	phóng	đãng	ở	nơi	ăn	chơi	nổi	tiếng	như	Hongkong,

như	kẻ	thù	của	ông	vẫn	lên	án,	trong	lúc	ở	trong	nước	tình	hình	đang	nước	sôi	lửa	bỏng,	số
phận	vợ	con	ông	ra	sao	dưới	chế	độ	Việt	Minh?	Bề	ngoài	xem	ra	ông	không	hề	tỏ	ra	băn	khoăn
về	vấn	đề	đó.
Ông	Vĩnh	Thuỵ	vốn	là	con	người	nông	cạn.	Chẳng	có	gì	làm	cho	ông	ta	phải	suy	nghĩ	sâu	xa.

Thời	gian	ngắn	ngủi	cộng	tác	với	cụ	Hồ,	việc	ra	đi	không	mấy	vẻ	vang	khỏi	Trung	Hoa	để	đến	tị
nạn	tại	Hongkong	cũng	vậy:	Nay	tất	cả	các	đảng	phái	đều	phải	ve	vãn	ông.	Vầng	hào	quang	bao
phủ	quanh	ông	tăng	lên	từng	ngày.
Ngày	4	 tháng	11	năm	1946,	ở	Hà	Nội,	Hồ	Chí	Minh	 cải	 tổ	 chính	phủ	 chuẩn	bị	bước	vào

kháng	chiến	toàn	quốc	Một	số	phần	tử	phản	động	đội	lốt	"quốc	gia",	bị	lộ	mặt	đã	chạy	theo
quan	thầy	Trung	Hoa.	Nhiều	bộ,	thứ	trưởng	là	người	của	bọn	chúng	đã	bị	đuổi	ra	khỏi	Chính
phủ.	Nhưng	cố	vấn	tối	cao	Vĩnh	Thuỵ,	mặc	dù	đang	ăn	chơi	ở	Hongkong,	vẫn	có	tên	trong	danh
sách	chính	phủ,	kèm	theo	ghi	chú:	"Đang	ở	nước	ngoài	về	việc	riêng".	Ba	lần	cải	tổ	chính	phủ



tiếp	theo,	tên	ông	vẫn	ở	vị	trí	thứ	hai	trong	chính	phủ.	Mỗi	khi	nhắc	đến	tên	Vĩnh	Thuỵ	ông	Hồ
không	quên	nêu	đầy	đủ	chức	vụ	"cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ".	Ít	lâu	sau,	trong	một	cuộc	gặp	các	nhà	báo
ở	Hongkong,	cựu	hoàng	Bảo	Đại	sẵng	giọng:	"Không,	tôi	không	còn	là	cố	vấn	nữa".	Hồ	Chí	Minh
muốn	chứng	minh	chính	sách	đại	đoàn	kết	của	ông,	có	khả	năng	tập	hợp	rộng	rãi	các	tầng	lớp
xã	hội,	các	khuynh	hướng	chính	trị	khác	nhau	để	phấn	đấu	cho	sự	nghiệp	chung.
 

 

Chương 23

 
Không	khí	trong	xe	bọc	thép	nóng	nực,	bà	Nam	Phương,	một	tay	gỡ	bỏ	khăn	trùm	trên	đầu

từ	lúc	rời	khỏi	trường	dòng,	một	tay	giữ	chặt	trên	đầu	gối	hai	con	nhỏ	tuổi	nhất.	Ngồi	trước
mặt	là	Bảo	Long	cũng	đang	ôm	chặt	em	gái.	Chiếc	xe	trinh	sát	bọc	thép	scout-car	cùng	chiếc	xe
gắn	súng	máy	chở	lính	Pháp	đi	sau	hộ	vệ,	bỏ	đường	cái	lớn	thường	lệ,	theo	lối	tắt,	cắt	ngang
qua	sân	trường	Thiên	Hựu,	một	vị	trí	cố	thủ	của	quân	Pháp.	Như	thế,	vừa	nhanh	chóng	ra	khỏi
nơi	nguy	hiểm,	vừa	ra	ngoài	tầm	bắn	của	pháo	binh	đối	phương.	Chiếc	Humber	vào	số,	tăng	tốc
độ	để	lại	phía	sau	những	ô	cửa	kính	các	căn	nhà	trong	khu	phố	Tây.
Trời	 tối,	xe	đi	nhanh	nên	không	một	ai	nhìn	 thấy	người	đi	 trong	xe	 là	mẹ	con	bà	hoàng.

Nhưng	nếu	ai	nhận	ra	thì	họ	sẽ	suy	nghĩ	bàn	tán	ra	sao	nhỉ?	Bà	Nam	Phương	tưởng	tượng	ra
những	nụ	cười	giễu	cợt	hay	những	tiếng	la	hét	thù	địch.	Nhưng	may	là	không	có	gì	xảy	ra	hết.
Các	ngôi	nhà	đóng	kín	cửa,	bên	ngoài	đắp	luỹ	che	chắn.	Trời	tối	mịt	như	mong	muốn	của	trung
tá	Costes.	Các	tay	súng	bắn	tỉa	của	đối	phương	không	thể	phát	hiện	mục	tiêu.	Đường	vắng	lặng.
Chỉ	có	tiếng	động	cơ	gầm	gừ	của	chiếc	ôtô	gắn	súng	máy	đi	sàu	hộ	vệ	như	tiếng	chó	săn	thở
dốc	chạy	theo	chủ.
Mẹ	con	bà	hoàng	thế	 là	đã	chạy	sang	bên	kia	chiến	tuyến.	Như	vậy	có	phải	 là	phản	quốc

không?	Bà	tự	nhủ:	Không.	Bà	không	phản	bội	tổ	quốc,	không	chống	lại	nhân	dân.	Bà	chỉ	mong
có	một	nơi	an	toàn	cho	các	con	bà.	Mấy	hôm	trước	các	sĩ	quan	Pháp	đã	bắn	tin	cho	bà	biết	từ
nhiều	ngày	nay,	Việt	Minh	tăng	cường	trinh	sát	dường	như	sắp	tiến	công	trường	dòng	đến	nơi
để	thu	hẹp	khu	vực	cố	thủ	của	Pháp.	Trường	dòng	Cứu	thế	sẽ	bị	kẹt	giữa	hai	luồng	đạn	sẽ	nguy
hiểm	đến	tính	mạng	mẹ	con	bà.	Bảo	Long	có	thể	bị	bắt	làm	con	tin...	Như	vậy	thì	dứt	khoát	là
phải	đi	khỏi	nơi	đầu	sóng	ngọn	gió	nầy,	không	còn	có	cách	nào	khác.
Đoạn	đường	nầy	chỉ	đi	mấy	phút	là	đến	một	nơi	mà	bà	Nam	Phương	biết	quá	rõ.	Đó	là	chi

nhánh	Nhà	băng	Đông	Dương	tại	thành	phố	Huế,	nơi	vợ	chồng	bà	gửi	một	phần	tài	sản	gửi	tiền
và	vàng	vào	tài	khoản,	chính	xác	hơn	là	đến	căn	hầm	dưới	nhà	băng.	Hơn	các	thành	phố	khác,
Huế	có	nhiều	công	trình	kiến	trúc	tiêu	biểu,	có	nhiều	danh	lam	thắng	cảnh,	nhiều	cung	điện
nguy	nga	tráng	lệ,	là	nơi	tập	trung	lăng	tẩm	các	vị	vua	triều	Nguyễn,	ẩn	hiện	dưới	tán	lá,	lùm
cây,	trầm	mặc	trong	không	gian	tĩnh	lặng	làm	xúc	động	lòng	người.	Huế	lại	có	nhiều	nhà	cửa
dinh	thự	của	chính	quyền	bảo	hộ	cũ,	xây	bằng	gạch,	đá	tượng	trưng	cho	quyền	lực	của	kẻ	bảo
hộ	từ	châu	Âu	đến.	Đẹp	nhất,	đồ	sộ	nhất,	sang	trọng	nhất	và	chắc	chắn	là	được	bảo	vệ	tốt	nhất
vẫn	là	những	toà	nhà	của	Nhà	băng	Đông	Dương	lừng	danh.
Đó	là	một	thế	lực,	một	quyền	uy,	gần	như	một	nhà	nước,	cung	cấp	tài	chính	cho	các	thuộc

địa	Pháp,	gián	tiếp	chỉ	huy	nền	kinh	tế	của	hàng	chục	quốc	gia,	giữ	hầu	bao	của	vài	ngàn	khách
hàng.	Trong	 các	hội	 sở	Ngân	hàng,	 an	ninh	được	đặt	hàng	đầu.	Những	hàng	 cột	 ốp	đá	hoa
cương,	những	chùm	đèn	thuỷ	tinh	trắng	sữa,	những	quầy	bằng	gỗ	quý.	Có	những	két	sắt	đựng
tiền	chắc	chắn	với	những	cánh	cửa	thép	vừa	to,	vừa	dày	chuyển	động	trên	những	bánh	xe	thép
nhẵn	bóng	mỗi	khi	cần	đóng	kín.
Tìm	đâu	được	chỗ	tốt	để	ẩn	nấp,	để	không	bị	bén	lửa	cháy,	tránh	được	đạn	pháo	và	súng

máy,	hơn	là	hầm	ngầm	hay	hầm	mộ.	Nhà	băng	còn	hơn	thế.	Nếu	quân	Pháp	phải	rút	thì	đây	là
sẽ	 là	nơi	cố	thủ	cuối	cùng.	Hơn	thế	nữa,	nhà	băng	còn	có	những	hầm	ngẩm	được	gia	cố	kỹ,
thiêng	liêng	hơn	mọi	chỗ	thiêng	liêng,	là	trái	tim	của	toà	nhà,	đó	là	phòng	để	các	két	sắt.
Chiếc	scout-car	bọc	thép	qua	ngã	tư	đại	lộ	Jules	Ferry,	quặt	sang	trái,	chạy	tiếp	một	quãng



trên	đại	lộ	Clémenceau	dọc	bờ	sông	Hương,	rồi	vượt	qua	cổng	vào	sân.	Xe	gắn	súng	máy	đỗ
ngoài	đường	đợi.	Bọn	lính	đi	bảo	vệ	nhìn	chăm	chăm	về	phía	thành	nội	bên	kia	sông,	nơi	tập
trung	lực	lượng	Việt	Minh,	cũng	là	nơi	xuất	phát	các	cuộc	tiến	công	vào	các	vị	trí	Pháp	ở	bên
nầy	sông.
Trong	sân,	chiếc	scout-car	lăn	bánh	chầm	chậm	trên	sỏi	đến	một	nền	cao,	xây	kín	ba	mặt

nằm	giữa	nhà	băng	và	dãy	nhà	phụ	đằng	sau,	xa	đường,	bên	ngoài	không	nhìn	thấy.	Nhưng	xe
vừa	dựng	thì	người	lái	thay	đổi	ý	kiến,	lùi	xe	và	dừng	lại	trước	lối	vào	chính,	chân	cầu	thang
lớn,	nơi	ông	Fafard,	giám	đốc	nhà	băng	đang	đứng	đợi.
Nam	Phương	biết	ông	nầy	từ	lâu.	Hai	năm	trước	đây,	khi	ông	mới	đến	nhậm	chức	bà	đã	gặp

hôm	ông	vào	bệ	kiến	Nhà	vua.	Bữa	nay	bà	thấy	ông	có	vẻ	khô	khan,	nghiêm	nghị	hơn	thường	lệ,
trong	ánh	sáng	lờ	mờ	lọt	qua	cửa	trên	gác	lửng	rọi	xuống	bậc	tam	cấp.	Bà	Nam	Phương	chủ	ý
đưa	mắt	tìm	bà	Fafard	nhưng	chỉ	thấy	một	mình	ông	đứng	đó.	Còn	cả	gia	đình	đang	ở	trên	gác
nấp	sau	cánh	cửa	chớp	đóng	kín.	Các	con	ông	bà	Fafard	vẫn	quần	áo	chỉnh	tề,	sạch	sẽ,	gọn	gàng
theo	đúng	tác	phong	của	một	gia	đình	công	chức	Pháp	phải	đối	phó	với	tình	huống	bất	hạnh.
Cử	chỉ	gần	như	anh	hùng	mà	không	biết.	Sẵn	sàng	được	giới	thiệu	khi	bà	Hoàng	hậu	tới	trú	ẩn
trong	nhà	băng.
Suốt	chiều	nay,	khi	được	biết	gia	đình	cựu	Hoàng	đế	đến	ẩn	náu	trong	nhà	mình	các	cô	gái

đã	tập	các	cử	chỉ	đón	chào	sao	cho	cung	kính,	lễ	phép.	Chúng	tập	nhún	chân	khi	nghiêng	mình
chào	khách,	ôn	lại	cách	đi	đứng,	chào	hỏi	cho	đúng	phép	tắc.	Dù	đang	lúc	chiến	sự	diễn	ra	ác
liệt,	 các	quả	đạn	trái	phá	75	 ly	 từ	hoàng	 thành	bên	kia	sông	bắn	qua	đầu	sang	phía	 trường
Thiên	Hựu,	các	cô	gái	vẫn	hớn	hở	rối	rít	chờ	đón	sự	có	mặt	của	gia	đình	Nhà	vua	trong	nhà
mình.	Những	người	trong	gia	đình	ông	chủ	nhà	băng	Đông	Dương	ở	Huế	vẫn	coi	việc	mẹ	con
bà	hoàng	đến	 lánh	nạn	ở	 nhà	mình	 là	một	 vinh	 dự	đặc	 biệt.	Đối	 với	 họ,	 coi	 như	 không	 có
chuyện	Nhà	vua	thoái	vị.	Ông	Fafard	thuộc	phái	ủng	hộ	chính	phủ	Vichy	thân	Đức,	ông	còn	là
bạn	thân	của	toàn	quyền	Decoux,	không	thể	một	sớm	một	chiều	quên	ngay	hình	ảnh	về	chế	độ
quân	chủ	cũ.
Nam	Phương	bước	ra	khỏi	xe	đầu	tiên.	Cử	chỉ	rất	đàng	hoàng,	dáng	vẻ	oai	vệ.	Theo	sau	là	cô

hầu	phòng	từ	xe	vận	tải	bọc	thép	bước	ra,	từ	nay	cô	sẽ	chăm	sóc	anh	em	Bảo	Long.	Bà	hoàng
bận	chiếc	áo	dài	 trắng	nên	 tuy	 trời	 tối	bóng	dáng	bà	vẫn	nổi	bật.	Từ	khi	 chồng	 thoái	vị	bà
không	được	phép	mặc	áo	vàng	chỉ	dành	cho	đương	kim	Hoàng	đế	và	Hoàng	hậu.	Bà	nói	to,	kiểu
nói	của	người	nặng	tai,	cất	tiếng	chào	ông	chủ	nhà	băng,	đưa	mắt	chăm	chú	nhìn	những	bức
tường	từ	nay	sẽ	che	chở	gia	đình	bà.
Toà	nhà	không	có	vẻ	một	công	sự	kiên	cố.	Bà	hoàng	chỉ	thấy	ngôi	nhà	nhỏ	bé,	yếu	ớt	không

được	vững	chắc,	oai	vệ	như	hình	ảnh	được	lưu	lại	trong	trí	nhớ	của	bà.
Theo	đánh	giá	của	những	chuyên	viên	bất	động	sản	thì	đó	là	một	ngôi	nhà	lớn,	bình	dị	của

các	nhà	kiến	trúc	bậc	thẩy.	Ngôi	nhà	hai	tầng	hình	hộp,	mỗi	bề	mười	lăm	mét,	xây	cất	kỹ	càng,
khỏe	khoắn	nhưng	không	có	tính	cách	nào	hợp	với	thời	chiến.
Tầng	trệt	chật	ních	người	lánh	nạn.	Khi	bà	hoàng	bước	qua	chiếc	cửa	sắt,	những	con	mắt	tò

mò	 nhìn	 theo,	 bà	 nhận	 ra	 nhiều	 khuôn	 mặt	 quen	 thuộc.	 Tự	 nhiên	 bà	 cảm	 thấy	 khó	 chịu,
ngượng	nghịu	thật	sự,	một	tâm	trạng	lạ	lẫm	trước	đây	chưa	hề	có.	Quanh	bà	là	những	người
đang	sống	chen	chúc	trong	không	khí	ngột	ngạt	của	các	phòng	làm	việc	của	nhà	băng	nay	biến
thành	những	căn	hầm	cố	thủ.	Tất	cả	đều	là	người	da	trắng,	không	có	ai	là	người	Việt,	trừ	một
thiếu	phụ,	vợ	không	chính	thức	của	một	người	quê	đảo	Corse	theo	anh	ta	đến	đây	trú	ẩn.
Ông	chủ	nhà	băng	đi	trước	dẫn	mẹ	con	bà	hoàng	qua	một	cầu	thang	rộng	lên	tầng	trên	đã

được	dọn	dẹp	gọn	ghẽ	để	dành	cho	gia	đình	"quý	tộc"	nầy	gồm	hai	người	lớn	và	năm	đứa	trẻ,
hai	trai	ba	gái,	ở	cùng	một	tầng	với	gia	đình	nhà	chủ.	Nhưng	sau	đó	có	ý	kiến	của	một	sĩ	quan
nhà	binh	Pháp,	ông	bà	Fafard	đã	phải	thu	xếp	chỗ	ngủ	dưới	tầng	hầm	cho	an	toàn	còn	ban	ngày
có	thể	ở	tạm	trên	gác	nhưng	lúc	nào	cũng	phải	sẵn	sàng	để	khi	có	tiếng	đạn	pháo	rít	qua	thì
xuống	ngay	tầng	dưới	tránh	đạn,	mặc	dù	các	con	ông	bà	Fafard	cũng	đã	biết	cách	phòng	tránh
mỗi	khi	bị	pháo	kích.	Chúng	nhanh	chóng	ra	khỏi	phòng	và	nấp	 trong	hành	 lang,	 luôn	 luôn
mang	theo	nệm	để	chống	mảnh	đạn.
Khi	đi	qua	tầng	dưới	để	xuống	tầng	hầm,	bà	hoàng	gặp	lại	những	ánh	mắt	không	mấy	thiện

cảm,	đôi	lúc	rõ	ràng	là	thù	nghịch	của	đám	người	Âu	chen	chúc	ở	tầng	dưới.	Một	số	người	đang
ở	 tầng	hầm	phải	 chuyển	chỗ,	nhường	chỗ	cho	mẹ	con	bà	hoàng.	Một	người	 có	 thái	độ	quá



khích	đã	phản	kháng	lên	ông	Fafard.	Chính	là	anh	người	quê	đảo	Corse,	một	nhân	viên	thuế
quan	Huế.	Luận	điệu	của	anh	ta	là	tại	sao	người	Pháp	lại	phải	nhường	chỗ	cho	một	mụ	đàn	bà
quý	 tộc	người	Việt	đã	đi	 theo	Việt	Minh,	mấy	hôm	trước	còn	báng	bổ	nước	Pháp	 trong	 lúc
chồng	mụ	đang	cùng	với	Hồ	Chí	Minh	chỉ	huy	những	tên	hiếu	sát	đang	làm	khổ	người	Pháp	ở
đây.	Sao	mà	yếu	đuối	nhu	nhược	kỳ	lạ	vậy.
Ông	Fafard	vốn	tính	điềm	đạm	phải	dùng	quyền	uy	của	mình	mới	dẹp	được	cơn	thịnh	nộ

của	những	người	phải	chuyển	chỗ	đến	giữa	phòng,	xa	các	cửa	sổ	 lớn	ở	tầng	trệt	của	những
người	bị	đuổi.	Những	người	nầy	phải	tìm	một	nơi	trú	ẩn	ở	giữa	những	cửa	sổ	cao	của	tầng	trệt
đằng	sau	những	bàn	giấy	đủ	kiểu	chất	đầy	hồ	sơ.	Anh	chàng	nhân	viên	thuế	quan	người	Corse
không	nén	nổi	cơn	giận	dũ,	vùng	vằng	ra	khỏi	nhà	băng	đi	thẳng	về	nhà	mình	đào	hào	đắp	ụ	để
tự	phòng	vệ.
Trong	số	trẻ	con	đang	trú	ẩn	ở	đây	với	bố	mẹ,	Bảo	Long	nhận	ra	một	số	bạn	học	ngồi	cạnh

mình	trước	khi	xảy	ra	chiến	sự.
Trong	tầng	hầm	những	tấm	khăn	trải	giường	được	căng	lên	làm	vách	ngăn	ra	từng	khoang

cửa	những	người	đến	trước.	Bà	Nam	Phương	thong	thả	đi	về	chỗ	dành	cho	gia	đình,	không
nhìn	thấy	những	bức	tường	xám	xịt	cùng	các	cặp	hồ	sơ	lưu	trữ	dày	cộm.	Công	dụng	chính	của
tầng	hầm	là	vậy.	Trước	hết	là	các	đồ	cồng	kềnh,	tiếp	đến	hàng	dãy	két	sắt.	Mẹ	con	bà	hoàng
được	thu	xếp	chỗ	ngủ	trong	một	gian	rộng	có	tấm	ngăn	bằng	kim	loại	dày.	Như	thường	lệ,	cậu
con	trai	lớn	được	ưu	tiên	một	chỗ	được	bảo	vệ	chắc	chắn	nhất,	gần	tấm	vách	ngăn	kim	loại	dày
nhất,	như	được	bọc	kín	 trong	một	 tấm	nệm	thép.	Gần	như	một	nấm	mồ.	Ông	chủ	nhà	băng
quen	gọi	nơi	đây	là	"hầm	mộ".	Bà	hoàng	rùng	mình	khi	để	con	mình	ở	trong	ngăn	hầm	có	dáng
một	nhà	táng.	Nhưng	còn	hơn	là	trúng	mảnh	đạn	pháo	hoặc	bị	đối	phương	bắt	 làm	con	tin.
Lệnh	của	nhà	binh	Pháp	là	phải	chuẩn	bị	chỗ	ngủ	cho	Bảo	Long	ở	góc	nầy	làm	cho	ông	Fafard
mỉm	cười.	Nhưng	bà	hoàng	thì	thấy	không	có	gì	đáng	cười.	Bà	chỉ	thấy	yên	tâm	hơn.	Đúng	thế.
Con	bà	được	bảo	vệ	như	một	bảo	vật,	như	những	tờ	giấy	bạc	nhà	băng.	Thế	nào	cũng	được,
càng	tốt!
Một	cánh	cửa	nặng	nề,	bằng	kim	loại	dày	ba	mươi	phân	được	đẩy	bằng	một	bánh	xe	quay	tít

gần	giống	như	bàn	cò	quay.	Bên	trong	tầng	hầm	không	cửa	sổ	nầy,	rất	ít	tường,	mà	chỉ	có	sắt
thép,	như	một	cái	hộp	kín	chống	đạn.
Gia	đình	bà	hoàng	đã	ổn	định	chỗ	nằm.	Mỗi	người	một	hốc	làm	bằng	vải	chăng	trên	dây	tạo

thành	vách	ngăn	với	gian	để	két	sắt.	Bà	hoàng	vẫn	chưa	hết	khó	chịu,	không	phải	chỉ	vì	điều
kiện	sống	thiếu	tiện	nghi.	Một	tâm	trạng	chua	xót	khi	thấy	thân	phận	một	mẫu	nghi	thiên	hạ
phải	chui	rúc	trong	gian	phòng	chứa	két	bạc	của	thực	dân.	Tầng	hầm	không	ra	dáng	một	căn
phòng.	Ngoài	gian	để	két	sắt,	tường	không	nhẵn,	bóng	láng	như	các	trụ	sở	tài	chính	hiện	đại,
nhưng	được	tô	điểm	bằng	những	gờ	hình	chữ	triện.	Một	cách	trang	trí,	cổ	điển,	cũ	kỹ,	lỗi	thời
theo	cung	cách	phòng	khách	thị	dân.
Cũng	như	ở	 trường	dòng	Chúa	Cứu	thế,	ở	đây	nước	rất	 ít.	Duy	nhất	chỉ	có	một	vòi	nước

trong	phòng	tắm	trên	tầng	một	của	gia	đình	Fafard.	Để	có	nước	dự	trữ,	bồn	tắm	được	chứa	đầy
ắp	phòng	khi	bị	cắt	nước.	Những	người	ở	tầng	trệt	đến	vòi	nước	lấy	đầy	từng	xô	xách	xuống
nhà,	còn	gia	đình	bà	hoàng	và	ông	bà	Fafard	và	các	con	được	lấy	nước	thẳng	từ	vòi	bao	nhiêu
lâu	cũng	được.	Để	giết	thời	gian,	bọn	trẻ	chơi	bài.
Những	lúc	ngớt	tiếng	súng,	Bảo	Long	rời	khỏi	tầng	hầm	làm	bằng	sắt	thép	nặng	nề	ấy	chạy

ra	sân	chơi	với	lũ	bạn	cùng	lứa,	đôi	lúc	còn	chọc	ghẹo	bọn	con	gái,	tất	cả	đều	hơn	tuổi,	có	đứa
đã	đến	tuổi	17,	18.	Bà	Nam	Phương	chẳng	ưa	gì	sự	chung	đụng	thân	mật	thái	quá	như	thế	của
bọn	trẻ,	nhưng	vì	hoàn	cảnh	buộc	bà	phải	công	nhận	thái	độ	gia	đình	ông	chủ	nhà	băng	quả	là
tận	tình.	Thỉnh	thoảng	bà	trò	chuyện	với	mấy	người	Âu	lân	la	làm	quen	với	bà.	Trong	giao	tiếp
bà	giữ	vẻ	đoan	trang,	giữ	gìn	mà	vẫn	uy	nghiêm	quý	phái.	Riêng	với	ông	Fafard,	có	hôm	bà	nói
chuyện	tay	đôi	đến	gần	một	tiếng	đồng	hồ.	Bà	giảng	giải	thái	độ	của	chồng	bà.	Bà	chăm	chỉ	cẩu
nguyện.	Dẩn	dần	bà	tham	dự	những	buổi	lễ	chầu	trong	phòng	khách	của	tầng	một.	Bà	có	chỗ
riêng	cho	bà,	lùi	sâu	trong	một	căn	phòng	riêng	của	bà,	cửa	để	ngỏ.
Thời	 gian	 trôi	 qua,	 Bảo	 Long	 quen	 dần	 cuộc	 sống	 dưới	 tầng	 hầm.	 So	 với	 những	 ngày	ở

trường	dòng,	cậu	thấy	được	rộng	cẳng	hơn,	chạy	nhảy	nô	đùa	trong	hành	lang	và	cầu	thang.
Thích	nhất	là	giữ	nguyên	mái	tóc.
Khi	ở	trường	dòng	các	cha	xứ	đã	dự	định	cạo	trọc	đầu	cậu	bé	để	giấu	tung	tích	nếu	lỡ	bị	bắt,



nhưng	chưa	kịp	thực	hiện	thì	bà	hoàng	đưa	các	con	chạy	theo	Pháp.	Chung	quanh	nhà	băng
tường	bao	kín	mít,	các	ô	cửa	sổ	tầng	hầm	đều	đã	lấp	kín	để	ngăn	mảnh	đạn	không	văng	vào
trong.	Tia	 sáng	mặt	 trời	không	 thể	 lọt	qua	các	bức	 tường	kín.	Tuy	vậy	bên	 trong	nhà	băng
không	đến	nỗi	tối	quá.	Máy	phát	điện	vo	vo	suốt	ngày	đêm.	Mỗi	ngày	qua	đi	được	đánh	dấu
bằng	các	biến	cố.	Trước	tiên	là	ổ	khoá	cửa	phòng	để	két	sắt	bị	hỏng	hóc.	May	mà	lúc	đó	không
có	ai	bên	trong.	Bảo	Long	đang	chơi	ngoài	sân.
Một	hôm	một	ngọn	nến	rơi	xuống	khăn	trải	giường	và	bốc	cháy.	Mọi	người	phát	hoảng.	May

chị	hầu	phòng	vớ	được	bình	nước,	dập	tắt	được	ngay.	Mặc	dù	nơi	trú	ẩn	ở	hầm	ngầm,	tiếng	nổ
của	đạn	súng	cối	và	đại	bác	vẫn	dội	vào	Bảo	Long	chỉ	mơ	thấy	đại	bác	bắn	vào	thành	phố.	Cậu
ta	chẳng	sợ	gì,	chỉ	tiếc	không	được	nhìn	gần	hơn.	Vũ	khí	vẫn	là	thứ	luôn	luôn	quyến	rũ	thái	tử
Bảo	Long.
Ông	Fafard,	từng	ngày	một,	ghi	lại	các	sự	kiện	xảy	ra	trong	ngày	vào	cuốn	sổ	tay	của	ông,	với

nét	chữ	thanh	và	chính	xác:
"24	tháng	giêng.	Đêm	yên	tĩnh.	Hạ	sĩ	Petit	cho	biết	tối	qua	từ	phía	đông	thành	phố	Việt	Minh

đã	áp	sát	một	đồn	tiền	tiêu	của	Pháp	ở	An	Cựu	chỉ	cách	300	mét	rồi	đặt	pháo	75	ly	bắn	thẳng
vào	đồn	làm	một	người	chết	mười	bị	thương,	một	mất	tích.	Quân	Pháp	phải	bỏ	đồn	rút	chạy.
Người	ta	nói	một	máy	bay	Pháp	bị	trúng	đạn,	đã	hạ	cánh	xuống	bên	kia	kỳ	đài,	viên	phi	công	đã
kịp	phá	huỷ	máy	bay	và	chạy	thoát	vào	trường	dòng	Chúa	Cứu	thế.	Kllông	biết	có	đúng	như	thế
không!	Khoảng	mười	một	giờ,	ba	máy	bay	tiêm	kích	đã	dội	bom	xuống	cung	An	Định,	để	yểm	hộ
cho	máy	bay	thả	dù	tiếp	tế	cho	các	đơn	vị	lính	Pháp	đang	bị	Việt	Minh	bao	vây.	Buổi	tối	yên	tĩnh.
22	giờ	có	tiếng	nổ	lớn	ở	phía	đông.

Mười	sáu	giờ	chôn	cất	ông	Van	Vuick,	chết	vì	trúng	thương	ở	đùi	cách	đây	mười	lăm	ngày.	Tôi
cũng	ghé	vai	khiêng	quan	tài.	Lúc	hạ	huyệt,	đạn	nổ	trên	đầu,	mảnh	đạn	tung	tóe	xuống	sân.	Có
tiếng	huyên	náo	ầm	ĩ	của	bộ	đội	Việt	Minh	bên	kia	sông.	Mấy	phát	súng	cối	của	quân	Pháp	làm
cho	họ	im	bặt.	Những	loạt	đạn	súng	cối	khác	rót	vào	thành	nội.	Cuộc	pháo	kích	ngắn	ngủi	không
thấy	Việt	Minh	phản	ứng	gì.	Đại	uý	P.	cho	bắn	liên	thanh	sang	bên	kia	bờ	sông.	Có	tiếng	tiếng
người	lao	xao.	Ngốc	thật.	Không	nên	bắn	từ	đài	quan	sát,	vì	rất	dễ	lộ	mục	tiêu.	Hơn	nữa	bắn	súng
máy	ban	đêm	mà	không	xác	định	rõ	mục	tiêu	và	tầm	bắn	thì	làm	sao	có	hiệu	quả.	Chúng	tôi	có
vinh	dự	đặc	biệt	được	đón	cha	Urutia	đến	nhà	đọc	kinh	thánh.	Chúng	tôi	rất	lo	lắng	cho	số	phận
của	các	cố	đạo	và	các	nữ	tu	còn	đang	bị	kẹt	trong	vùng	do	Việt	Minh	kiểm	soát".
Nam	Phương	giữ	kín	không	thổ	lộ	cho	ai	biết	dự	định	của	bà.	Chẳng	hiểu	vì	sao.	Bà	có	thể

báo	cho	ông	giám	đốc	nhà	băng	biết	nay	mai	hết	phong	toả,	may	mà	không	bị	Việt	Minh	bắt	và
bà	cũng	sẽ	không	trở	lại	trường	dòng.	Bà	vẫn	coi	ông	như	người	thân	tín	có	thể	tâm	sự	được	và
ông	cũng	là	một	con	người	đàng	hoàng	luôn	luôn	tôn	trọng	và	có	nhiều	thiện	ý	với	bà.	Hoặc	với
giáo	sư	người	Italia,	cũng	là	một	người	đến	lánh	nạn	ở	tầng	trệt	của	nhà	băng.	Ông	nầy	luôn
gần	gũi	bà,	quan	tâm	đến	 lo	 lắng	của	bà,	đón	 trước	các	mong	muốn	của	bà.	Đến	nỗi	những
người	Âu	khác	chế	nhạo	ông	là	"đại	nội	thị	thần".
Một	ông	khác	nguyên	là	Khâm	sứ	Trung	Kỳ	cũng	không	nề	hà	công	việc.	Không	quản	đêm

tối,	ông	liều	mạng	đi	kiếm	rau	xanh,	củ	cải	đỏ	để	cải	thiện	bữa	ăn	hàng	ngày.	Thực	đơn	ở	đây,
thường	đơn	điệu,	chủ	yếu	là	cơm	theo	khẩu	phần	của	người	lính.
Nhà	băng	Đông	Dương	ở	Huế	trong	những	ngày	chiến	tranh	chẳng	khác	gì	con	tàu	chòng

chành	giữa	biển	khơi	 trong	cơn	bão	 táp.	Lưới	 lửa	của	các	 tay	súng	Việt	Minh	 trùm	 lên	đầu
những	người	đang	trú	ẩn	bên	trong.	Các	vị	trí	Pháp	ở	Huế	bị	bao	vây,	thiếu	đạn	được,	vũ	khí,
lương	thực	nhưng	không	bị	Việt	Minh	quét	sạch	cũng	là	chuyện	lạ.	Chỉ	có	thể	cắt	nghĩa	bằng
trình	độ	tác	chiến	và	chỉ	huy	yếu	kém	của	bộ	đội	Việt	Minh.	Như	sau	nầy	chính	Bộ	chỉ	huy	Việt
Minh	cũng	phải	 thừa	nhận:	"Quân	Pháp	cố	 thủ	 trong	các	vị	 trí	kiên	cố,	 tuy	 lực	 lượng	không
nhiều	nhưng	là	đội	quân	nhà	nghề	có	trang	bị	hiện	đại	còn	lực	lượng	của	ta	trí	thức	quân	sự	có
hạn,	trang	bị	lạc	hậu,	chưa	biết	đánh	địch	trong	công	sự	vững	chắc...	đánh	tràn	lan,	phân	tán
không	tập	trung	binh	lực	để	giải	quyết	dứt	điểm..."[115].
Trung	tá	Costes,	chỉ	huy	quân	Pháp	ở	Huế,	dù	do	dự	và	thiếu	tự	tin,	dần	dần	cũng	chặn	được

các	cuộc	tiến	công	của	bộ	đội	Việt	Minh	cho	đến	ngày	được	giải	vây.	Chiến	sự	tại	đây	khá	ác
liệt.	Quân	Pháp	bị	bao	vây	mở	nhiều	cuộc	tiến	công	để	nống	ra	đều	thất	bại.	Một	chiếc	máy	bay
tiêm	kích	Spitfire	bị	pháo	phòng	không	của	bộ	đội	Việt	Minh	đóng	trong	hoàng	thành	bắn	hạ.
Phi	công	bị	thương	và	bị	bắt,	đã	chết	trong	khi	bị	giam	giữ.	Tại	thành	phố	Vinh,	xa	hơn	về	phía



bắc,	chi	nhánh	Ngân	hàng	Đông	Dương	cũng	bị	bao	vây.
Ở	Huế,	một	lần	tàu	chiến	tàu	Pháp	neo	trên	sông	Hương	bắn	pháo	tới	tấp	vào	hoàng	thành.

Đạn	pháo	réo	qua	nóc	nhà	băng,	phá	huỷ	các	lâu	đài,	cung	điện	Nhà	vua	trong	đại	nội	ẩn	sau
các	bức	tường	thành	kiểu	Vauban.	Bảo	Long	kể	lại:
"Cuộc	nã	pháo	rất	ấn	tượng.	Như	tiếng	ầm	ầm	của	một	con	tàu	tốc	hành.	Mọi	người	trong

nhà	khấp	khởi	mong	sao	cho	binh	đoàn	Burgonde	(mang	tên	vị	tướng	chỉ	huy),	sẽ	sớm	đến	giải
thoát	họ".

"Các	cuộc	pháo	kích	sau	đó	còn	tiếp	tục	làm	cho	tôi	thích	thú	nhận	thấy	quân	Pháp	có	nhiều
vũ	khí	hiện	đại	hơn	so	với	Việt	Minh	và	cả	quân	đội	Trung	Hoa	Quốc	dân	đảng	có	mặt	ở	Huế
trước	đây	[...].	Chiến	tranh	đối	với	tôi	lúc	đó	như	một	trò	chơi.	Thấy	được	hiệu	lực	của	vũ	khí	mà
không	nhìn	thấy	người	bắn.	Những	ngày	đó,	tôi	rất	thích	mỗi	khi	được	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ".
Hàng	ngày,	Bảo	Long	hay	la	cà	đến	vớĩ	mấy	người	lính	Pháp	nấp	bắn	trên	tầng	thượng	nhà

băng.	Họ	chỉ	có	hai:	một	hạ	sĩ	và	một	lính.	Mới	trên	mười	tuổi,	cậu	bé	có	vẻ	ham	thích	vũ	khí,
trận	mạc...	Có	lần	suýt	nữa	cậu	bé	để	ngón	tay	trên	cò	súng	trung	liên	và	định	bắn	thử	xem	ra
làm	sao.	Thật	là	nguy	hiểm.	Nếu	lộ	mục	tiêu	bộ	đội	Việt	Minh	sẽ	bắn	trả	ngay.	Tiếng	súng	nổ
ầm	ầm,	mùi	thuốc	đạn	khét	lẹt...
Cuối	cùng	quân	tiếp	ứng	đến,	phá	vỡ	được	cuộc	bao	vây.	Bộ	đội	Việt	Minh	phải	rút	ra	xa

khỏi	 thành	Huế,	bỏ	 lại	 các	cung	điện	đền	miếu	 trong	Đại	nội	 tan	hoang	vì	bom	đạn.	Tất	cả
những	người	trú	ẩn	ở	nhà	băng	ùa	ra	ngoài,	đứng	bám	vào	cửa	sổ	nhìn	sang	để	xem	quang
cảnh	tàn	phá	bên	kia	sông.
Cuộc	bao	vây	đã	được	giải	toả.	Mấy	mẹ	con	bà	hoàng	rời	khỏi	tầng	hầm.	Không	còn	phải	ở

chung	với	két	sắt	nữa.	Cũng	không	còn	phải	thấp	thỏm	với	tiếng	đạn	réo	qua	mái	nhà...	Ông
Fafard,	chủ	nhà	băng	có	nhã	ý	mời	họ	lên	ở	trong	phòng	của	gia	đình	ông.	Họ	được	ngủ	trên
giường,	có	nệm	đoàng	hoàng.	Nhưng	bên	kia	sông	trong	Đại	Nội	các	lâu	đài	vẫn	âm	ỉ	cháy.	Khói
phủ	kín	bầu	trời.	Lửa	đã	tắt	nhưng	gia	đình	hoàng	gia	không	thể	trở	lại	hoàng	thành.	Không
phải	tất	cả	đều	đổ	nát	nhưng	các	cung	điện	sẽ	không	bao	giờ	được	dựng	lại	nữa.
Lính	Pháp	đưa	gia	đình	bà	hoàng	về	thăm	lại	cung	An	Định,	nơi	họ	đã	ở	hơn	một	năm	sau

khi	Nhà	vua	thoái	vị.	Tường	lỗ	chỗ	mảnh	đạn,	mái	sập,	nhà	xiêu,	vỏ	đạn	vương	vãi	khắp	nơi.	Đồ
đạc,	quần	áo,	vật	dụng	sạch	trơn.	Bao	kỷ	vật	thời	huy	hoàng	không	còn	gì.	Cái	dinh	cổ	lỗ	xấu	xí
đã	 từng	 là	nơi	cố	 thủ	của	bộ	đội	Việt	Minh	mấy	 tháng	qua.	Nơi	đây	 là	nhà	ở	cuối	cùng	của
hoàng	gia	tại	cố	đô	Huế.
Huế	bây	giờ	 là	một	thành	phố	thời	chiến	có	đầy	đủ	những	nét	 tiêu	biểu:	Cây	cầu	sắt	nổi

tiếng	bắc	qua	sông	Hương	nối	liền	hai	khu	vực	của	thành	phố	bị	đánh	sập.	Nhân	dân	qua	lại
phải	dùng	thuyền.	Đường	sá	thô	sơ	bị	bom	đạn	cày	xới	nham	nhở.	Cột	cờ	trên	kỳ	đài	bị	đạn	trái
phá	tiện	đứt	đôi,	nửa	dưới	còn	lại	nẻ	toác,	mảnh	tướp	tơi	tả	đung	đưa	trong	gió.	Hàng	trăm	toà
nhà	trong	Đại	nội	bị	phá	trụi	tan	hoang	giống	như	một	gã	khổng	lồ	bị	xẹp	hơi.	Giữa	đống	gạch
vụn,	những	mảnh	ngói	men	ngũ	sắc	vẫn	ánh	lên	màu	sắc	nhấp	nháy	dưới	tia	nắng.	Những	hoa
văn	trang	trí	rồng,	phượng	xưa	kia	lộng	lẫy	là	thế	nay	vương	vãi	khắp	nơi	trên	bãi	tha	ma	của
"những	con	rồng	bị	hạ	bệ".	Cửa	Ngọ	môn,	mang	tính	lễ	nghi	nổi	tiếng	chỉ	được	mở	trong	những
dịp	đón	rước	 long	trọng	nay	chỉ	cần	 lấy	vai	hích	nhẹ	cũng	bung	ra.	Quang	cảnh	hoàng	cung
hoang	vắng,	không	người	canh	giữ,	không	lính	bảo	vệ.	Tội	nghiệp	cho	xứ	Huế	thơ	mộng,	đề	tài
của	biết	bao	bài	thơ	kim,	cổ,	được	Thần,	Phật	độ	trì	nay	chẳng	còn	gì	để	ngắm	nhìn	ca	ngợi
nữa.	Ruộng	đồng	hoang	hoá,	vườn	tược	xác	xơ.	Chiến	tranh	vẫn	còn	đó.
Quang	cảnh	xám	xịt	và	hỗn	độn.	Những	đám	trẻ	lang	thang	kiếm	ăn.	Quân	Pháp	đã	trở	lại

nhưng	thanh	bình	chưa	đến.	Thiếu	lương	thực,	an	ninh	không	có	gì	đảm	bảo.	Mặt	trận	lùi	xa	về
vùng	rừng	núi	phía	tây	nhưng	cuộc	chiến	với	du	kích	không	bao	giờ	ngừng.	Các	đội	biệt	động
Việt	Minh	vẫn	bất	ngờ	xuất	hiện	trong	thành	phố.
Một	Uỷ	ban	điều	hành	lâm	thời	ra	sức	khôi	phục	các	hoạt	động	bình	thường,	tung	những

chiến	dịch	tuyên	truyền	cho	việc	lập	lại	nền	quân	chủ.
Tương	 lai	 không	 có	 gì	 chắc	 chắn.	 Một	 nhân	 viên	 tình	 báo	 Pháp	 (SDECE	 -	 Service	 de

Documentation	Extérieure	et	Contre-Espionnnge	-	cơ	quan	tình	báo	và	phản	gián	Pháp),	đến
gặp	 bà	Nam	Phương	 để	 thăm	dò...	 Không	một	 lời	 ca	 ngợi	 thắng	 lợi	 của	 quân	Pháp,	 bà	 nói
"Những	hy	sinh	của	tôi	chẳng	là	gì	so	với	những	khổ	cực	hiện	nay	của	nhân	dân".	Một	câu	nói
chính	trị,	giáo	điều.	Rồi	bà	nói	tiếp	không	biết	liệu	bà	và	các	con	có	sống	được	trong	tình	cảnh



"khốn	cùng"[116]	như	thế	nầy	được	nữa	không.
Sau	khi	rời	khỏi	nhà	băng,	mẹ	con	bà	hoàng	lại	trở	về	nhà	dòng	Chúa	Cứu	thế	ở	tạm	mấy

ngày	rồi	tất	cả	theo	đường	bộ	ra	Đà	Nẵng.
***

Hoàng	gia	sẽ	giữ	quan	hệ	tốt	đẹp	với	gia	đình	Fafard,	giám	đốc	chi	nhánh	nhà	băng	Đông
Dương	tại	Huế.	Trong	nhiều	dịp	khác	về	sau,	mỗi	lần	đến	thăm	lại	ông	bà	Fafard,	nhất	là	các	cô
con	gái	đều	được	bà	hoàng	đón	tiếp	niềm	nở.	Chính	ông	sau	nầy	sẽ	được	bà	hoàng	chọn	làm
người	tin	cẩn	để	quản	lý	tài	sản	riêng	cho	mình.
Trong	đoàn	hộ	tống	hoàng	gia	đi	Đà	Nẵng	lại	cũng	vẫn	những	chiếc	xe	bọc	thép	Coventry	và

Humber	nhưng	lần	nầy	chỉ	làm	nhiệm	vụ	bảo	vệ,	còn	mọi	người	đi	xe	thường.	Chuyến	đi	không
kém	phần	vất	vả.	Em	gái	lớn	nhất	của	Bảo	Long	bị	ốm	dọc	đường.	Trên	đèo	Hải	Vân	đã	diễn	ra
những	cảnh	chẳng	mấy	thơ	mộng	như	cái	tên	gọi	của	đèo:	Xe	bọc	thép	đỗ	lại	chĩa	nòng	pháo	ra
phía	bìa	rừng	đề	phòng	du	kích	tiến	công.	Đoàn	xe	dừng	lại	cho	đến	khi	hoàng	nữ	bình	phục.

***
Từ	Đà	Nẵng	gia	đình	bà	Nam	Phương	đáp	máy	bay	vận	tải	quân	sự	Junker	52	bay	đi	Đà	Lạt.

Nhưng	bà	không	về	ở	trong	biệt	điện	của	Bảo	Đại,	nơi	xưa	kia	cả	gia	đình	Nhà	vua	sống	phần
lớn	thời	gian	trong	những	năm	trị	vì.	Toà	biệt	thự	lớn	quá,	bà	nay	không	còn	tuỳ	tùng,	gia	nhân.
Đang	thời	chiến,	cao	nguyên	Lang	Biang	cũng	không	tránh	khỏi	sẽ	trở	thành	chiến	địa.	Vì	vậy
bà	đưa	các	con	về	biệt	thự	của	mẹ	đẻ	và	ở	tạm	đó	trong	gần	ba	tháng.
Ba	tháng	nghỉ	ngơi	để	tâm	trí	trở	lại	bình	tĩnh,	hồi	phục	những	chấn	thương	tinh	thần.
Đà	Lạt	vẫn	còn	là	đất	Việt	Nam,	nhưng	rồi	bà	và	các	con	vẫn	phải	ra	đi.	Bà	đã	cắt	đứt	hẳn

quan	hệ	với	Việt	Minh	vì	mẹ	con	bà	đã	lánh	nạn	bên	chiến	tuyến	của	kẻ	thù.	Cuộc	sống	tại	Đà
Lạt	cũng	không	lấy	gì	làm	vui.
Hết	cả	huy	hoàng,	lộng	lẫy.	Vẫn	bặt	tin	về	ông	Bảo	Đại.	Không	còn	trường	cho	bọn	trẻ	đi	học.

May	là	có	các	anh	chị	em	họ	bên	ngoại	cố	làm	cho	các	con	bà	vui	vẻ.
Trừ	Bảo	Long	còn	giữ	được	vốn	tiếng	Pháp	nhờ	mấy	cuốn	truyện	của	Jules	Vernes	từ	ngày

xưa	ông	nội	để	lại	còn	các	đứa	con	khác	trong	hoàng	gia	chỉ	nói	tiếng	Việt.	Sau	nầy	chúng	sẽ
phải	học	lại	tiếng	Pháp	là	thứ	tiếng	quen	dùng	trong	gia	đình.
 

 

Chương 24

 
Thắng	lợi	của	quân	Pháp	chỉ	là	tạm	thời.	Bộ	đội	Việt	Minh	tưởng	như	tan	rã,	tan	biến	vào

vùng	rừng	núi,	nhưng	vài	ngày	sau	lại	xuất	hiện.	Họ	chiến	đấu	bền	bỉ,	kiên	quyết,	không	hề	lay
chuyển	trước	muôn	vàn	khó	khăn.	Không	bao	giờ	có	thể	tiêu	diệt	được	họ	dù	có	gây	cho	họ
những	thất	bại	tạm	thời	lúc	đầu.	Còn	quân	viễn	chinh	Pháp,	chẳng	mấy	chốc	đã	tăng	quân	số
tới	một	trăm	nghìn	người	gồm	cả	lính	Âu,	Bắc	Phi,	nguỵ	quân	người	Việt	được	Pháp	trang	bị.
Họ	chỉ	làm	chủ	được	các	thành	phố,	thị	trấn,	đường	cái	lớn,	những	địa	điểm	quan	trọng,	xây
dựng	hệ	thống	cứ	điểm,	boong-ke,	tháp	canh	để	bảo	vệ	vùng	kiểm	soát.	Nhưng	quanh	họ	là
những	vòng	vây,	tầng	tầng	lớp	lớp...	Họ	chỉ	làm	chủ	được	ban	ngày	còn	ban	đêm	bộ	đội,	du	kích
Việt	Nam	mặc	sức	tung	hoành	bất	chấp	pháo	sáng,	vũ	khí	hơn	hẳn	của	đối	phương.	Lê	dương
Bắc	Phi,	lính	dù	hết	thảy	đều	kinh	hoàng...	Một	mối	lo	sợ	âm	ỉ,	kéo	dài,	phát	sinh	ngay	từ	sau
những	cuộc	giao	chiến	đầu	tiên,	mỗi	ngày	một	tăng	lên	sau	những	cuộc	đụng	độ	đẫm	máu	để
lại	những	xác	chết	của	đồng	đội	thu	nhặt	được	mỗi	sớm	mai.
Quân	Nhật,	quân	Anh,	quân	Trung	Hoa,	tất	cả	đều	đã	rút	về	nước.	Từ	đây	chỉ	còn	hai	địch

thủ	Việt	và	Pháp	đối	mặt	nhau.
Chiến	sự	lan	rộng	khắp	nước.	Mỗi	thị	trấn,	mỗi	mảnh	ruộng	đều	có	thể	là	nơi	diễn	ra	một

trận	phục	kích,	là	mục	tiêu	của	một	trận	pháo	kích	bằng	súng	cối.	Trên	mỗi	đoạn	đường	nhỏ	có
thể	có	bẫy	chông,	làm	bằng	tre	già	rắn	như	thép	sắt	xuyên	thủng	da	thịt.
Hai	thành	phố	Hà	Nội	và	Sài	Gòn	được	xem	như	những	thủ	đô	thời	chiến.	Tại	đây	không	xa



mặt	trận	bao	nhiêu,	nhưng	cuộc	sóng	khá	hẳn.	Tiền	bạc	từ	Pháp	rót	sang	để	chi	trả	cho	cuộc	tái
chiếm	thuộc	địa	tràn	ngập	khắp	các	phố	phường,	các	hiệu	buôn.	Các	công	ty	vận	tải,	những	nhà
buôn,	nhà	ngân	hàng	và	cả	những	nhà	chứa	là	những	nơi	tiền	vào	như	nước...
Trong	lúc	người	Pháp	lẫn	người	Việt	yên	vị	trong	cuộc	sống	sung	túc	và	nguy	hiểm	nầy	thì

một	sự	thật	đập	vào	mắt:	không	thể	đè	bẹp	đối	phương,	không	hy	vọng	một	thắng	lợi	quyết
định,	dứt	khoát	bằng	giải	pháp	thuần	tuý	quân	sự.	Việt	Minh,	được	đa	số	dân	chúng	ủng	hộ	tự
nguyện	hay	không	tự	nguyện,	là	một	đối	thủ	quá	vững	chắc,	rất	khó	nắm	bắt.
Hồ	Chí	Minh	và	chính	phủ	của	ông	đã	rời	khỏi	Bắc	Bộ	phủ	ở	trung	tâm	thành	phố	Hà	Nội,

phân	tán	các	cơ	quan	lãnh	đạo	ra	từng	bộ	phận	nhỏ	và	di	chuyển	đến	vùng	tứ	giác	tây	bắc	thủ
đô	và	nam	đồng	bằng	sông	Hồng	để	 tiến	hành	cuộc	chiến	 tranh	du	kích	kinh	điển	hầu	như
không	thể	dập	tắt	được.
Bộ	chỉ	huy	quân	đội	viễn	chinh	Pháp	cũng	phải	thú	nhận	không	đủ	lực	lượng	giành	chiến

thắng	quân	sự.	Có	nên	thương	lượng	không?	Nhất	định	là	phải	thương	lượng	để	tìm	ra	một	giải
pháp,	nhưng	lập	trường	hai	bên	còn	xa	nhau	quá.	Paris	không	chấp	nhận	cho	sự	độc	lập	của
Việt	Nam	mà	chỉ	nói	sẽ	dành	cho	Việt	Nam	quy	chế	một	Quốc	gia	Liên	kết	dưới	sự	kiểm	soát
của	họ.	Trong	lúc	Việt	Minh	coi	Pháp	là	xâm	lược	nên	đòi	trước	hết	phải	tôn	trọng	chủ	quyền
hoàn	toàn	và	trọn	vẹn	của	Việt	Nam.
Chiến	tranh	sẽ	kéo	dài	và	nhất	là	bộ	tổng	chỉ	huy	Pháp	không	nhận	ra	được	chung	cuộc	sẽ

như	thế	nào.
Ý	kiến	của	họ	thay	đổi	tuỳ	theo	những	người	nắm	quyền	hành	ở	Paris.	Những	người	thuộc

đảng	xã	hội	mong	muốn	tìm	ra	một	giải	pháp	thoả	thuận	với	Hồ	Chí	Minh,	dù	có	sự	kiện	đêm
19	tháng	chạp	năm	1946	và	cuộc	đụng	độ	quyết	liệt	đang	diễn	ra.	Trái	lại,	những	người	lãnh
đạo	Phong	 trào	Cộng	hoà	bình	dân	(MRP),	nay	mai	sẽ	đứng	ra	 thành	 lập	chính	phủ	 từ	chối
không	 thương	 lượng	 với	 chính	phủ	 "cộng	 sản",	 hy	 vọng	 "Việt	Nam	hoá	 chiến	 tranh	 -	 dùng
người	Việt	đánh	người	Việt"	và	dựng	lên	một	nhân	vật	có	thể	đối	trọng	với	lãnh	tụ	cách	mạng.
Người	đó	dĩ	nhiên	là	Bảo	Đại	dù	có	thời	kỳ	hợp	tác	với	Nhật	Bản,	hay	đã	từng	làm	cố	vấn	tối

cao	cho	chính	phủ	cụ	Hồ,	dù	tính	cách	chán	đời	và	lối	sống	tài	tử	của	ông.	Lucien	Bodard	-	một
nhà	báo	chuyên	viết	về	Việt	Nam	đánh	giá	Bảo	Đại	là	chàng	"Hamlet	da	vàng	lẩn	tránh	trong
tâm	trạng	phủ	định	và	trác	táng.	Ông	ta	lúc	nào	cũng	do	dự	giữa	trách	nhiệm	lịch	sử	và	hưởng
thụ".
Ngày	1	tháng	tư	năm	1947,	Emile	Bollaert,	mới	được	bổ	nhiệm	làm	cao	uỷ	Đông	Dương	đáp

máy	bay	của	hãng	Air	France	đến	Hà	Nội.	Cùng	đi	có	vợ,	hai	con	và	chánh	văn	phòng	Pierre
Messmer.	Đã	thành	thông	lệ	các	quan	chức	đi	công	cán	bao	giờ	cũng	có	vợ	con	và	người	thân	đi
cùng.	Trong	suốt	thời	gian	 làm	việc	ở	Đông	Dương,	có	chiến	tranh	hay	không,	cao	uỷ	sẽ	 lợi
dụng	những	chuyến	đi	về	Paris	để	hưởng	những	cuộc	du	lịch	ngắn	ngày.	Trên	đường	đi,	mỗi
dịp	dừng	chân	tại	các	thủ	đô	hay	thành	phố,	ông	tranh	thủ	đi	thăm	thú	các	nơi,	khám	phá	nhiều
cảnh	quan	mới	lạ,	bao	giờ	ông	cũng	có	vợ,	con	cùng	đi.	Ngay	khi	đi	Vatican	để	yết	kiến	giáo
hoàng	cũng	có	con	gái	Jacqueline	đi	theo.	Khi	ông	đặt	chân	xuống	đường	băng	sân	bay	Tân	Sơn
Nhất,	ông	đã	mang	sẵn	trong	túi	áo,	một	tài	liệu	đánh	máy	mười	một	trang.	Đó	là	mười	một
trang	"huấn	thị",	như	một	bản	điều	lệnh,	một	bản	hướng	dẫn	hành	động	để	tránh	được	những
điều	dại	dột,	sai	lầm,	để	chắc	chắn	là	ông	áp	dụng	đúng	chính	sách	đã	được	Paris	quyết	định.
Đối	với	chính	phủ	Hồ	Chí	Minh	thì	sao?	Trong	tài	liệu	ghi	rõ:	kiên	quyết	lên	án.
Thế	 còn	vấn	đề	Độc	 lập	 cho	Việt	Nam?	Được,	nhưng	độc	 lập	 trong	khuôn	khổ	Liên	hiệp

Pháp,	không	có	quân	đội	riêng,	không	có	ngoại	giao	riêng,	tất	cả	đều	kèm	theo	sự	kiểm	soát
chặt	chẽ	về	chính	trị.	Câu	kèm	theo	biện	pháp	nầy	gợi	 lại	bóng	ma	của	đô	đốc	Courbet,	của
tướng	De	Courcy	và	các	phế	đế	hồi	giữa	thế	kỷ	XIX.
Trong	tài	liệu,	ghi	rõ	"Một	thí	nghiệm	cũ,	cách	đây	một	trăm	năm,	chứng	tỏ	bỏ	qua	một	số

bảo	đảm	nào	đó	là	quá	sớm"[117].
Cuối	cùng,	với	Bảo	Đại,	bản	tài	liệu	nói	rõ:	"Lập	lại	bộ	máy	cai	trị	cũ,	nhưng	không	tỏ	ra	là

chúng	ta	lập	lại	triều	đại	quân	chủ".
Ít	nhất	là	phải	như	thế.	Ký	tên	dưới	bản	huấn	thị	có	Thủ	tướng	Nội	các	Paul	Ramadier,	người

của	đảng	Xã	hội,	còn	có	phó	thủ	tướng	Maurice	Thorez,	tổng	bí	thư	đảng	Cộng	sản.
***

Tại	Hongkong,	"Con	Trời"	Bảo	Đại	không	làm	gì	hết.	Ông	ta	nghỉ	ngơi,	thưởng	thức	lạc	thú



trên	đời.	Năm	1932,	ông	đã	do	dự	khi	rời	Paris	để	về	nước	nắm	quyền	bính.	Năm	1945,	ông	đã
thoái	vị	hơi	vội,	rồi	rong	chơi	ở	Trung	Hoa	trong	lúc	đất	nước	lầm	than	vì	có	mặt	của	quân	đội
chiếm	đóng	nước	ngoài	và	lo	sợ	xảy	ra	nội	chiến.	Vậy	việc	gì	ông	phải	từ	bỏ	những	thói	quen	cũ
của	mình.	Trong	khi	ông	không	chính	thức	được	giao	"một	chức	trách	rõ	rệt"	nào.	Ông	được	tự
do.	Ông	tự	nhủ:	còn	chưa	bằng	những	người	khác.
Ông	đã	đổi	tên.	Không	còn	Hoàng	đế	Bảo	Đại.	Cũng	không	phải	công	dân	Vĩnh	Thuỵ	mà	là

Wang	Kunney	tiên	sinh,	một	người	Trung	Hoa.	Muôn	năm	sự	kín	đáo,	sự	mai	danh	ẩn	tích?
Tuy	nhiên	ông	vẫn	gặp	các	nhà	báo,	vui	lòng	giải	thích	lối	sống	của	ông,	những	cung	cách

mới	của	ông.	Nhiều	nhà	báo	nhanh	chóng	có	thói	quen	đến	thăm	ông	hoàng	bị	phế	truất	kỳ	dị,
không	buồn,	cũng	không	phải	thôi	thúc	hỏi	thăm	tin	tức	vợ	con	đang	sống	ở	Huế	dưới	chính
quyền	Việt	Minh	ra	sao.	Ông	đi	dạo	trên	bãi	tắm,	phô	trương	người	tình	của	mình,	trước	tiên	là
Lệ	Hà,	tiếp	theo	là	Mộng	Điệp,	một	mối	tình	khác	của	ông.
Đầu	đội	mũ	panama,	mình	mặc	chiếc	một	áo	sơmi	lụa	bạch	theo	kiểu	Trung	Quốc,	quần	ống

rộng	thùng	thình;	giấu	mặt	bằng	cặp	kính	râm	to,	Bảo	Đại	sống	như	một	thường	dân	vô	công
rồi	nghề.	Như	mọi	người,	ông	đi	xe	công	cộng	chật	lèn	của	Hongkong,	tắm,	chơi	gôn,	chơi	quần
vợt.	Ông	luôn	luôn	làm	cho	các	chính	khách	bám	quanh	ông	phải	ngạc	nhiên	thán	phục.
Dáng	dấp	trẻ	trung,	thân	hình	lực	sĩ,	tuổi	mới	gần	ba	mươi	tư,	nhưng	phần	lớn	thời	gian	rỗi

ông	phân	chia	giữa	cờ	bạc	và	thể	thao.	Tối	tối,	ông	lao	đến	Paramount,	vũ	trường	lớn	nhất	của
thành	phố.	Ông	thường	xuyên	lui	tới	các	ca	lâu	tửu	quán.	Ngay	từ	giữa	thời	kỳ	cách	mạng	ở	Hà
Nội,	ông	đã	là	khách	quen	của	những	hộp	đêm	ở	Hà	Nội.	Cần	gì?	Ông	yêu	thích	cái	không	khí
choáng	lộn,	trong	những	đêm	bất	tận,	thích	cái	nhìn	của	những	người	đi	lướt	qua	bên	ông	trên
sàn	nhảy	hay	trong	các	sới	bạc.
Thế	nhưng	ông	túng	thiếu,	gần	như	nghèo	túng.	Hoàng	đế	mà	như	thế	thì	nghèo	cùng	cực

rồi.	Tiền	ông	quăng	trên	các	bàn	bạc	hoặc	thanh	toán	tiền	phòng	khách	sạn	tồi	tàn	của	ông	là
của	cô	nhân	tình	Lý	Lệ	Hà	chi	trả.	Cô	nầy	đã	phải	mở	két,	biếu	ông	tất	cả	tiền	tiết	kiệm	của	một
cô	gái	nhảy	nửa	thượng	lưu,	số	tiền	lên	tới	vài	trăm	bạc	kiên	trì	tích	cóp	được	nhờ	tài	quyến	rũ
của	cô.
Ông	có	thật	là	một	con	người	vô	dụng	như	các	tạp	chí	miêu	tả	ông	không?	Ông	có	đóng	kịch

khi	tỏ	ra	là	một	nhà	du	lịch	biếm	hoạ?	Ông	đã	làm	hết	sức	để	cho	chân	dung	về	ông	có	thể	tin
được.	Ông	không	chỉ	là	chàng	thanh	niên	rám	nắng,	tươi	cười	luôn	luôn	xuất	hiện	trên	các	tạp
chí.	Tuy	nhiên	báo	chí	đã	lưu	lại	hình	ảnh	ấy	và	qua	báo	chí	công	chúng	tin	rằng	cựu	hoàng	chỉ
là	một	con	người	như	thế.	Tiếng	tăm	của	ông	bị	vẩn	đục	những	thành	công	chính	trị	sau	nầy
của	ông	sẽ	bị	phai	mờ	vì	những	chuyện	bê	bối	trong	đời	tư	của	ông.	Một	số	bài	báo	đã	có	dụng
ý	tạo	nên	hình	ảnh	về	ông	chỉ	là	một	kẻ	ăn	chơi	trác	táng	không	thể	sửa	được.
Một	tờ	báo	ở	Nam	Bộ,	tờ	Duy	Tân	đã	đăng	một	tin	giật	gân,	đầu	đề	chạy	suốt	trên	tám	cột

báo:	"Một	cô	gái	người	Hoa	tên	là	Trần	Nỷ	-	được	biết	nhiều	hơn	với	cái	tên	Jenny	Wong	-	từ
Hongkong	sang	Sài	Gòn,	đi	tìm	những	người	có	vai	vế	trong	hội	đồng	hoàng	tộc	để	báo	cho	biết
cô	đã	có	mang	với	Bảo	Đại	và	đứa	trẻ	sau	nầy	ra	đời	sẽ	được	chính	thức	hoá	như	thế	nào	trong
hội	đồng	hoàng	tộc?".	Bài	báo	bị	Sở	kiểm	duyệt	đục	bỏ[118].
Báo	 chí	 Pháp	 còn	 khẳng	 định	 một	 cách	 quả	 quyết	 hơn.	 Trong	 tờ	 Paris	 Presse,	 Merry

Bromberger	viết:	"Muốn	gặp	Bảo	Đại	ở	Hongkong	chỉ	cần	dạo	mười	bốn	hộp	đêm	trong	thành
phố,	dễ	hơn	là	tìm	ông	trong	một	khách	sạn	Anh"[119]...
Thời	gian	qua	đi,	diễn	biến	các	sự	kiện,	thái	độ	lừng	chừng	do	dự	của	người	Pháp	làm	cho

Bảo	Đại	chán	chường,	mệt	mỏi,	chậm	chạp,	lười	biếng,	vỡ	mộng	nữa,	hơn	thời	kỳ	trị	vì	ở	kinh
đô	Huế.	Tuy	nhiên,	theo	ghi	chép	của	một	nhân	viên	tình	báo	Pháp	(SDECE)	"trí	tuệ	của	ông
vẫn	rất	sắc	sảo	giống	như	quan	hệ	tầm	thường	không	làm	nhụt	thú	hưởng	lạc	và	dan	díu	tình	ái
dễ	dãi".
Cố	vấn	tối	cao	của	chính	phủ	Hồ	Chí	Minh	chẳng	bao	lâu	nối	lại	sự	tiếp	xúc	với	người	Pháp.

Ai	chủ	động	trong	việc	nầy?	Ông	Bảo	Đại:	đó	là	Paris.	Một	nhân	viên	Ngân	hàng	Đông	Dương
bắn	tin:	chính	phủ	Pháp	muốn	ông	trở	lại	ngôi	báu.	Thấy	ông	đang	gặp	khó	khăn	về	tài	chính,
Ngân	hàng	Đông	Dương	dành	ngay	cho	ông	một	ngân	khoản	hai	nghìn	đôla	Hongkong.	Sau	đó
lại	thêm	một	món	tiền	của	giáo	hội	Pháp	cho	vay	nữa.	Các	giáo	sĩ	dòng	Tên	chỉ	đòi	hỏi	món	vay
được	đảm	bảo	bằng	tài	sản	của	ngai	vàng.
Theo	cơ	quan	tình	báo	Pháp	thì	chính	là	Bảo	Đại	chủ	động	yêu	cầu	được	giúp	đỡ,	sau	khi	đã



tiêu	đến	đồng	đôla	cuối	cùng.	Ông	nhận	được	một	món	tiền	nhỏ,	năm	trăm	đồng	sau	khi	có	ý
kiến	của	lãnh	sự	Pháp,	Bộ	Ngoại	giao	và	Bộ	Thuộc	địa.	Số	tiền	đó	chỉ	đủ	dùng	để	tránh	cho	cựu
hoàng	khỏi	bị	các	nhân	viên	nước	ngoài	khác	lôi	kéo.	Trong	bất	kể	tình	huống	nào	thì	khi	đã	có
tiền,	ông	lập	tức	đổi	sang	một	khách	sạn	mới,	sang	trọng	hơn.	Đó	là	khách	sạn	Gloueester	trên
đường	Hoàng	hậu	(Queen's	Road).
Thế	cũng	chưa	đủ.	Các	phái	viên	Pháp	tiếp	tục	dùng	tiền	để	lung	lạc	cựu	hoàng.	Một	người

tên	là	Yole,	tình	báo	viên	gài	vào	lãnh	sự	quán	Pháp	tại	Hongkong,	cứ	đều	đều	mỗi	tháng	rót
cho	ông	năm	nghìn	đôla	Hongkong.	Tiền	nầy	lấy	từ	quỹ	đen	của	ông	Bollaert.	Một	món	tiền	lớn
để	chi	cho	các	hoạt	động	chính	trị:	một	phần	dành	cho	các	đại	biểu	của	các	tổ	chức	"quốc	gia"
đến	thăm	ông.	Nguồn	gốc	của	khoản	tiền	ấy	được	giữ	kín.	Các	chính	khách	sa-lông	khi	nhận
được	trợ	cấp	ngoài	mong	đợi	ấy,	đinh	ninh	rằng	Bảo	Đại	đã	gia	ân	cho	họ.
Một	phái	viên	khác	tên	là	Reynaud,	một	cộng	tác	viên	thân	cận	của	Cao	uỷ	Bollaert	làm	con

thoi	chạy	đi	chạy	lại	giữa	Sài	Gòn	và	Hongkong.	Không	chỉ	đóng	vai	trò	trung	gian,	Cao	uỷ	còn
giao	trách	nhiệm	cho	ông	ta	"bám	sát"	cựu	hoàng,	tham	dự	các	hội	hè	ban	đêm	của	ông,	trở
thành	một	trong	những	người	 thân	tín	của	ông.	Reynaud	biết	Bảo	Đại	 từ	 lâu	vì	 trước	chiến
tranh	thế	giới	ông	ta	đã	là	nhân	viên	bảo	hiểm	của	ông.
Người	bạn	mới	nầy	còn	ra	sức	khuyến	khích	ông	trở	lại	các	phi	vụ	làm	ăn	và	sẽ	cung	cấp	tiền

bạc.	Nhưng	một	người	tin	cẩn	khác	của	Cao	uỷ	là	Cousseau	-	nguyên	công	sứ	Sơn	La	-	nắm	dây
thắt	hầu	bao.	Ông	ta	nói	với	nhà	báo	Lucien	Bodard:	"Tôi	tin	sắp	thành	công	đến	nơi	vì	Bảo	Đại
rất	cần	tiền.	Đó	là	một	ông	vua	tầm	thường,	bị	phế	truất,	không	có	tiền	tiêu,	không	có	hoài	bão	gì.
Ông	ta	đang	trong	cảnh	gần	như	khốn	cùng.	Thực	tế	đó	là	một	công	việc	không	dễ	dàng	chút	nào.
Tôi	đã	đem	đến	hàng	triệu	bạc,	mà	vẫn	không	đủ	[...].	Trở	lại	với	cuộc	sống	ăn	chơi	xả	láng,	Bảo
Đại	càng	bị	lôi	cuốn...	Ông	ta	hiểu	rằng	người	ta	càng	gắn	với	ông	bao	nhiêu	thì	lại	càng	cần	đến
ông	bấy	nhiêu".
Nguồn	gốc	sự	phất	lên	rất	nhanh	của	Bảo	Đại	là	một	bí	mật	mà	mọi	người	ai	cũng	biết	cả.

Trong	một	vụ	khám	va-li	của	con	gái	Bollaert	tại	phi	cảng	Sài	Gòn,	một	khoản	tiền	ngoại	tệ	sáu
trăm	ngàn	đồng	bị	phát	hiện.	Cô	gái	khai	số	tiền	nầy	gửi	cho	chánh	mật	thám.	Ông	nầy	buộc
phải	nói	rõ:	đó	là	"tiền	lương	trả	cho	chi	phí	lưu	trú	của	Bảo	Đại	ở	Hongkong".
Nhờ	chế	độ	chuyển	tiền	hay	"buôn	bạc"	mà	những	món	tiền	nhỏ	ban	đầu	nhanh	chóng	trở

thành	khó	che	mắt	thiên	hạ.	Những	trò	"ảo	thuật"	rất	hời	ấy	do	một	thanh	tra	tài	chính	tìm	ra.
Tất	cả	những	đồng	bạc	được	phép	chuyển	từ	Sài	Gòn	hay	Hà	Nội	đến	Paris	đổi	ra	đồng	franc
được	tăng	gấp	hai	 lần	giá	trị	ban	đầu.	Làm	như	vậy	để	khuyến	khích	những	người	 lao	động
chân	chính	sang	làm	việc	ở	Đông	Dương	hoặc	bù	trừ	cho	những	nhà	buôn	phải	liều	lĩnh	bỏ	vốn
làm	ăn	ở	cái	xứ	sở	đang	có	chiến	tranh.	Một	đồng	bạc	Đông	Dương	được	phép	chuyển	về	chính
quốc	ăn	mười	bảy	franc.	Nhưng	nếu	quá	hạn	mức	cho	phép	được	chuyển	tiền	về	nước	thì	một
đồng	bạc	Đông	Dương	chỉ	ăn	có	tám	franc.	Bảo	Đại	nhận	đổi	cho	người	Pháp	làm	việc	hay	kinh
doanh	ở	Đông	Dương	muốn	chuyển	tiền	về	nước	ngoài	hạn	mức,	từ	đồng	bạc	Đông	Dương	ra
đôla	Hongkong	với	giá	tám	franc/đồng	bạc	Đông	Dương.	Ông	gửi	những	đồng	bạc	Đông	Dương
đó	về	Sài	Gòn	và	làm	thủ	tục	chuyển	tiền	về	Paris,	làm	như	những	đồng	bạc	đó	kiếm	được	một
cách	hợp	pháp	tại	Đông	Dương	chứ	không	phải	mua	lậu	tại	Hongkong.	Tiền	nầy	trở	về	Paris
đổi	 thành	franc	với	giá	hối	đoái	mười	bảy	 franc	một	đồng.	Như	vậy	chỉ	cần	cho	tiền	 lộn	về
Hongkong	và	lại	tiếp	tục	hành	trình	đi	-	về.
Phải	chăng	cựu	hoàng	đã	phất	to	nhờ	hệ	thống	chuyển	tiền	ma	quái	nầy?	Đúng	là	như	thế.

Dù	sao	tài	sản	của	ông	tăng	vọt.	Sau	nầy	ông	thú	nhận:	"Tiền	ngoại	tệ	ồ	ạt	gửi	đến	cho	tôi,	kèm
theo	những	móc	ngoặc	trong	bộ	máy	ngân	hàng	-	tài	chính,	khiến	tôi	có	thể	làm	biến	đổi	tỷ	giá
hối	đoái	của	đồng	bạc	Đông	Dương	ở	Hongkong"[120].
Như	vậy	có	phải	là	phi	pháp,	bất	bình	thường	không?	Ở	Đông	Dương,	trong	thời	kỳ	đầu	của

chiến	tranh	thì	chuyện	đó	không	có	gì	là	bất	bình	thường.
Vòng	quay	của	đồng	tiền	không	ngừng	tăng	tốc	độ,	những	phi	vụ	không	có	gì	nguy	hiểm	và

khó	khăn...	mà	ai	cũng	có	phần	trong	khi	vẫn	phải	tiếp	tục	các	cuộc	giao	chiến,	sống	chết	không
biết	lúc	nào.	Không	kể	các	vụ	buôn	bán	khác	dứt	khoát	là	đáng	ngờ,	mà	một	số	người	thân	cận
của	ông	là	thủ	phạm.	Còn	ông	không	thể	không	được	chia	phần,	một	khi	các	vụ	làm	ăn	phi	pháp
trót	lọt.
Cựu	hoàng	cho	Phan	Văn	Giáo,	bí	 thư	của	ông,	hai	mươi	ngàn	đôla	Hongkong	để	 thưởng



công	cho	Giáo	đã	làm	việc	tốt.	Với	số	tiền	đó,	Phan	Văn	Giáo	mua	mười	lăm	hòm	kháng	sinh
gửi	về	Sài	Gòn	 trên	một	con	 tàu	hải	quân	của	quân	đội	quốc	gia.	Một	nơi	khác	một	xe	cứu
thương	dỡ	hàng	xuống	nhà	bà	Didelot,	chị	gái	bà	Nam	Phương	Hoàng	hậu.	Các	hòm	hàng	được
đem	bán	lại	ở	chợ	đen,	được	bảy	trăm	năm	mươi	nghìn	đồng.	Ai	mua?	Người	của	Việt	Minh
mua	hàng	đem	về	bưng	biền!	Bảo	Đại	có	biết	không?	Không	 thể	nào	không	biết.	Chính	ông
cũng	tham	gia	vào	các	vụ	áp-phe	của	đám	cận	thần.	Ngoài	Phan	Văn	Giáo	còn	có	Nguyễn	Hữu
Thí,	giám	đốc	cơ	quan	tình	báo	của	ông	cũng	là	cố	vấn	tài	chính	cho	ông.	Thí	nắm	độc	quyền
cung	ứng	và	vận	tải	cho	miền	Trung	Việt	đồng	thời	cũng	buôn	bán	kim	cương,	rượu	vang,	cao
su	và	cùng	với	Pierre	Reynaud	trở	thành	nhân	vật	thân	tín	của	cái	"hợp	tác	kinh	tế	và	quân	sự
ở	Trung	Kỳ".
Ấy	thế	mà	chẳng	có	gì	rõ	ràng	cả.	Chẳng	ai	biết	chính	xác	ông	cựu	hoàng	lưu	vong	làm	việc

cho	bên	nào.	Các	vụ	áp-phe	lớn	thu	lợi	cho	ông	và	đám	cận	thần	đã	đành	mà	Việt	Minh	được
một	nguồn	tiếp	tế	có	đảm	bảo	chẳc	chắn.
Quan	hệ	tay	đôi	giữa	nhà	cách	mạng	lão	thành	Hồ	Chí	Minh	và	cựu	hoàng	Bảo	Đại	lưu	vong

thế	là	tan	vỡ	chăng?	Không	hoàn	toàn	như	vậy.	Hãng	thông	tấn	Anh	Reuter	loan	tin:	Bảo	Đại
khẳng	định:	"Không	bao	giờ	tôi	trở	lại	Huế	để	lập	một	chính	phủ	bù	nhìn	cho	người	Pháp.	Tôi
thấy	ông	Hồ	Chí	Minh	là	một	con	người	tài	năng,	một	người	yêu	nước	chân	chính".
Riêng	đối	với	ông	Hồ,	không	bao	giờ	Bảo	Đại	lên	án.	Ông	tránh	không	tỏ	ra	đứng	hẳn	về	phe

nào.	Có	lẽ	như	thế	là	khôn	ngoan.	Việc	tự	nguyện	thoái	vị	của	ông	đã	được	lòng	dân	chúng.	Ai
cũng	biết	 hai	 người	 đều	 có	 chung	một	nguyện	 vọng	muốn	 cho	đất	 nước	được	độc	 lập	dân
chúng	được	sung	sướng,	nhưng	con	đường	đạt	mục	đích	khác	nhau,	lối	sống	khác	nhau,	nhưng
trong	thời	kỳ	còn	hợp	tác	với	nhau	Hồ	Chí	Minh	bao	giờ	cũng	có	thái	độ	tôn	trọng	cựu	hoàng	-
cố	vấn	tối	cao	của	chính	phủ.
Chính	phủ	Việt	Nam,	một	mặt	duy	trì	Bảo	Đại	trong	cái	vị	thế	kỳ	quặc	"cố	vấn	tối	cao",	mặt

khác	tấn	công	triệt	để	vào	các	nhân	vật	thân	cận	của	ông.	Nhân	vật	thân	cận	chứ	không	phải
ông.	
Hồ	Chí	Minh	kiên	nhẫn	chờ	đợi	kết	cục	các	cuộc	thương	thuyết	giữa	cựu	hoàng	với	Pháp	rồi
mới	tỏ	thái	độ	dứt	khoát.
Ngày	5	tháng	7	năm	1947,	Bảo	Đại	lên	tiếng	ở	Hongkong	trong	một	cuộc	trả	lời	phỏng	vấn:

"Nếu	toàn	dân	Việt	Nam	đặt	lòng	tin	vào	tôi	[...]	tôi	sẽ	sung	sướng	trở	về	Đông	Dương.	Tôi	không
ủng	hộ	cũng	không	chống	lại	Việt	Minh,	tôi	không	thuộc	đảng	phái	nào!".
Mặc	dù	lên	án	chủ	nghĩa	cộng	sản,	ông	không	lớn	tiếng	đả	kích	chế	độ	Dân	chủ	Cộng	hoà	đối

phương,	không	trực	diện	công	kích	cá	nhân	Hồ	Chí	Minh...
Nhưng	cuộc	mặc	cả	vẫn	chưa	ngã	ngũ.	Bảo	Đại	cao	giọng	đòi	Pháp	phải	 trao	trả	độc	 lập,

công	nhận	nền	thống	nhất,	Nam	Bộ	phải	trở	về	lãnh	thổ	nước	Việt	Nam	không	cần	trưng	cầu	ý
dân.	Về	hình	thức	tưởng	như	cựu	hoàng	còn	đòi	hỏi	cao	hơn	Hồ	Chí	Minh	năm	1946.	Trong	dân
chúng	nhất	là	trong	vùng	Pháp	kiểm	soát,	có	dư	luận	cho	rằng	cựu	hoàng	giao	thiệp	với	Pháp	là
có	sự	thoả	thuận	với	Hồ	Chí	Minh,	như	năm	1945,	ông	đã	nhận	nền	độc	lập	từ	tay	Nhật	để	rồi
mấy	tháng	sau	lại	trao	lại	cho	Việt	Minh.	Phải	chăng,	tại	Hongkong,	ông	lại	tái	diễn	lớp	trò	nầy.
Ông	thương	thuyết	với	người	Pháp	để	trở	lại	nắm	quyền	bính,	rồi	sau	đó,	ông	sẽ	cai	quản	đất
nước	 cùng	 với	 Hồ	 Chí	 Minh?	 Philippe	 Franchini,	 người	 Pháp	 chuyên	 về	 chiến	 tranh	 Đông
Dương	viết:	"Một	nhóm	người	nhìn	ông	như	quốc	vương	của	một	nước	Việt	Nam	tìm	lại	được
đạo	trung	dung	của	Khổng	Tử.	Nhóm	khác	thì	xem	ông	là	sự	bổ	sung	cho	Hồ	Chí	Minh,	giống	như
âm	và	Dương,	như	Mặt	trời	và	Mặt	trăng,	chụm	lại	thì	thành	vòng	tròn	hoàn	chỉnh,	hình	dung	về
một	nước	Việt	Nam	lý	tưởng"[121].
Từ	căn	cứ	kháng	chiến,	ông	Hồ	Chí	Minh	nói	với	S.	Ehe	Maissie	phóng	viên	hãng	thông	tấn

Mỹ	International	New	Service	Mỹ,	như	để	đính	chính:
"Ông	Vĩnh	Thuỵ	là	cố	vấn	trong	Chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	đã	tuyên	thệ	trung

thành	trước	Quốc	hội,	trước	Chính	phủ	và	trước	quốc	dân.	Ông	ta	chỉ	có	tư	cách	đứng	ra	điều
đình	khi	nào	được	Chính	phủ	Cộng	hoà	Việt	Nam	uỷ	quyền"[122].
Người	Pháp	tỏ	vẻ	sốt	ruột	còn	Bảo	Đại	vẫn	tỏ	ra	vẻ	bí	hiểm.	Ông	không	vội	đáp	lại	năn	nỉ	của

người	Pháp.	Biết	mình	chẳng	có	hậu	thuẫn	gì	của	dân	chúng	nhưng	ông	biết	lợi	dụng	sự	khó
khăn	của	Pháp	trong	việc	đối	phó	với	phong	trào	kháng	chiến	của	Việt	Minh.	Hơn	nữa	trong
các	phe	phái	đang	ve	vãn,	lợi	dụng	vị	trí	ông	vua	cuối	cùng	triều	Nguyễn	của	ông	cũng	chưa



nhất	trí	với	nhau	trong	việc	tranh	giành	chỗ	đứng	-	kèm	theo	là	quyền	lợi	trong	chính	phủ	bù
nhìn	tương	lai,	có	phái	bảo	hoàng	miền	Trung,	có	phái	Nam	Kỳ	muốn	có	nhiều	quyền	và	lợi
hơn	trong	chính	phủ	Việt	Nam	thống	nhất,	nói	rộng	hơn	có	ý	đồ	của	người	Mỹ	muốn	lợi	dụng
Pháp	suy	yếu	để	dần	dần	thay	thế	Pháp	biến	Đông	Dương	sớm	trở	thành	mắt	xích	trọng	yếu
trong	 vành	đai	 chống	 cộng	 của	Đông	Nam	Á,	một	 khi	 bị	 Trung	Cộng	đánh	bật	 khỏi	 lục	 địa
Trung	Hoa.	Là	một	người	không	kém	thông	minh,	Bảo	Đại	không	phải	 là	không	biết	mọi	sự
toan	tính	đó.	Ông	bình	thản	chờ	xem	tình	hình	phát	triển	ra	sao	rồi	mới	tỏ	thái	độ	dứt	khoát.
Còn	thái	độ	của	người	Pháp?	Bollaert	tỏ	ra	rất	sốt	ruột.	Lập	trường	đàm	phán	của	ông	đã	bị

Hồ	Chí	Minh	cự	tuyệt	sau	chuyến	công	cán	của	đặc	phái	viên	Paul	Mus	đến	khu	kháng	chiến.
Tiếp	đó	là	thất	bại	quân	sự	trong	trận	tấn	công	quy	mô	Thu	Đông	năm	1947	vào	chiến	khu	Việt
Bắc	để	chụp	bắt	cơ	quan	lãnh	đạo	kháng	chiến.
Các	đoàn	đại	biểu	các	phe	nhóm,	các	đảng	phái	lũ	lượt	sang	Hongkong	ngày	càng	nhiều.	Có

người	sang	thăm	dò,	mặc	cả	rồi	trở	về.	Số	người	ở	lại	cũng	không	ít.	Ngô	Đình	Diệm,	sau	một
thời	gian	dài	ở	Mỹ	cũng	không	chịu	vắng	mặt	ở	Hongkong	với	đề	nghị	lập	một	chính	phủ	gồm
các	nhà	chuyên	môn	hơn	là	đại	diện	các	đảng	phái.
Tháng	 11	 năm	 1947,	 Robert	 Schuman	 thay	 thế	 Paul	 Ramadier	 đứng	 đầu	 chính	 phủ.	 Là

người	của	Mặt	trận	tập	hợp	bình	dân	(MRP	do	De	Gaulle	sáng	lập)	chính	phủ	Pháp	ngày	càng
ngả	sang	hữu.	Emile	Bollaert	là	người	của	đảng	cấp	tiến.	Dù	nội	các	thay	đổi,	ông	vẫn	tiếp	tục
các	cuộc	mặc	cả	ở	Hongkong.	Ông	sẽ	ở	lại	chức	vụ	hiện	nay,	dù	cho	có	thay	đổi	nội	các	thế	nào
đi	nữa,	trong	18	tháng	nữa,	đến	15	tháng	9	năm	1948,	để	nhường	chỗ	cho	Léon	Pignon.	Hồ	Chí
Minh	cũng	thay	đổi	tuyên	bố	trước	các	nhà	báo	về	tình	trạng	của	Bảo	Đại.
Ngày	8	tháng	12	năm	1947,	một	ngày	sau	cuộc	gặp	Bollaert	-	Bảo	Đại	(ngày	6,	7	tháng	12

năm	1947),	trả	lời	các	nhà	báo	Hồ	Chí	Minh	tuyên	bố	trước	các	nhà	báo	có	tính	răn	đe:	"…	Cố
vấn	Vĩnh	Thuỵ	ở	xa	không	khỏi	bị	những	thám	tử	Pháp	như	bọn	Cousseau	bưng	bít	và	những
người	vô	sỉ	như	Nguyễn	Hải	Thần,	Lê	Văn	Hoạch	v.v...	bao	vây	cho	nên	cố	vấn	có	thể	nghe	những
lời	hứa	hẹn	suông	của	bọn	thực	dân	Pháp	mà	đi	gặp	chúng.	Nếu	cố	vấn	Vĩnh	Thuỵ	biết	rõ	tình
hình	trong	nước	thì	chắc	cố	vấn	không	bị	chúng	lừa	bịp...	Chính	phủ	và	nhân	dân	ta	rất	mong	cố
vấn	Vĩnh	Thuỵ	không	có	những	hành	động	trái	ngược	với	những	lời	thề	trước	Tổ	quốc	và	trước
đồng	bào	trái	với	nguyện	vọng	của	dân	tộc"[123].
Sau	nhiều	cái	bắt	tay,	kèm	theo	là	ý	chí	và	lòng	kiên	nhẫn,	Bollaert	cố	gắng	thuyết	phục	Bảo

Đại	chấp	nhận	trở	về	nước	và	đứng	đầu	chính	phủ,	nhưng	với	điều	kiện	thống	nhất	và	độc	lập
phải	được	bảo	đảm.
Nhiều	cuộc	hội	đàm	tiếp	theo	đi	đến	thoả	ước	Hạ	Long,	một	bản	nghị	định	thư	quy	định

những	điều	Pháp	sẵn	sàng	dành	cho	Việt	Nam	và	những	điều	Bảo	Đại	có	thể	chấp	nhận.	Vịnh
Hạ	Long,	với	cảnh	quan	hùng	vĩ	và	trang	nghiêm	được	tạo	thành	bởi	những	đảo	nhỏ	khắc	hoạ
trên	bầu	trời,	trở	thành	địa	điểm	ưu	ái	cuộc	tái	hợp	Pháp	-	Việt.
Độc	 lập,	 thống	nhất	bao	giờ	cũng	 là	vấn	đề	gay	cấn	trong	đàm	phán.	Bảo	Đại	đòi	độc	 lập

hoàn	toàn,	toàn	diện	còn	Pháp	chỉ	nhân	nhượng	cho	Việt	Nam	tự	do	dưới	sự	giám	sát	của	Pháp
còn	vẫn	nắm	chặt	một	số	lĩnh	vực.	Phạm	vi	và	số	lượng	của	các	lĩnh	vực	ấy	giảm	dần	trong	quá
trình	 thương	 lượng.	Cuối	cùng,	hai	bên	đi	đến	 thoả	ước	Hạ	Long	dự	kiến	Việt	Nam	độc	 lập
trong	khuôn	khổ	Liên	hiệp	Pháp,	có	hành	chính	riêng,	cảnh	sát	riêng,	nhưng	quân	đội	và	ngoại
giao	vẫn	ở	dưới	quyền	Paris.	Điểm	nổi	bật	quan	trọng	là	chính	phủ	trung	ương	có	quyền	lực
trên	toàn	bộ	đất	nước	gồm	cả	Nam	Kỳ,	có	nghĩa	là	chính	thức	hoá	sự	thống	nhất	của	Việt	Nam.
Như	vậy	là	những	biện	pháp	trên	gần	phù	hợp	với	chỉ	thị	của	chính	phủ	Pháp	trao	cho	cao	uỷ
Bollaert	sáu	tháng	trước	đây,	rộng	rãi	hơn	những	điều	dành	cho	Hồ	Chí	Minh	hồi	ký	hiệp	định
sơ	bộ	 tháng	3	năm	1946.	Nhưng	phạm	vi	quyền	 lực	của	chính	phủ	trung	ương	của	Bảo	Đại
phỏng	được	bao	nhiêu	ngoài	các	thành	phố	thị	trấn	và	dọc	đường	giao	thông	do	Pháp	kiểm
soát	và	bảo	vệ	còn	gần	như	toàn	bộ	vùng	rừng	núi	và	phần	lớn	nông	thôn	mênh	mông	đều	đặt
dưới	quyền	của	chính	phủ	kháng	chiến	do	Hồ	Chí	Minh	lãnh	đạo.	Nhưng	lạ	lùng	thay,	vừa	ký	tắt
xong	Bảo	Đại	tuyên	bố	bác	bỏ	thoả	ước,	la	lối	rằng	ông	đã	bị	lừa.
Về	phía	Pháp	cũng	vậy.	Phe	bảo	thủ	không	muốn	nghe	nói	đến	thoả	ước	vừa	được	ký	kết.
Người	ta	bỗng	nhận	ra	Bảo	Đại	hoá	ra	không	phải	là	con	người	dễ	bảo,	yếu	mềm,	hơn	nữa

không	phải	là	một	tên	bù	nhìn	đã	bán	mình	cho	quỷ.	Người	ta	thấy	ông	tỏ	ra	cứng	rắn,	độc	lập
trong	suy	nghĩ	và	hành	động	hơn	là	những	nhà	chức	trách	Pháp	đã	hình	dung	về	ông.



Các	nhà	thương	thuyết	từ	Paris	sang,	không	giấu	sự	bực	mình	trước	tính	thiếu	thiện	chí,	và
thái	độ	không	khoan	nhượng	của	ông.	Ông	vua	bị	hạ	bệ	nầy	là	ai	mà	phải	cầu	cạnh	đến	như	thế
nhỉ.	Vừa	mới	ký	thoả	thuận	xong	bước	đầu	đã	phủi	tay	ngay.	Chính	phủ	Pháp	đã	nhầm	chăng?
Ông	ta	có	thực	sự	độc	lập	trong	hành	động	không	hay	do	một	số	cố	vấn	có	ảnh	hưởng	điều
khiển	ông	trong	bóng	tối	như	thời	kỳ	ở	Huế	ông	dễ	dàng	tuyên	bố	thoát	ly	quan	hệ	với	Pháp,
nhận	sự	bảo	hộ	của	Nhật	để	rồi	lại	nhanh	chóng	thoái	vị	và	làm	cố	vấn	cho	chính	phủ	Hồ	Chí
Minh.	Giờ	đây,	sau	sự	kiện	Hạ	Long,	ai	mới	là	người	không	khoan	nhượng	và	khôn	khéo?	Phải
chăng	sau	lưng	ông	ta,	chính	là	người	Mỹ	đang	mưu	mô	nắm	con	bài	Bảo	Đại,	muốn	ông	độc	lập
với	Pháp	để	vừa	 làm	suy	yếu	thế	 lực	Pháp	ở	Đông	Nam	Á,	vừa	tiến	tới	xây	dựng	một	chính
quyền	tay	sai	đủ	mạnh	làm	rào	cản	chủ	nghĩa	cộng	sản	ở	châu	Á.
Sau	cuộc	gặp	ở	Vịnh	Hạ	Long,	giới	hữu	trách	chính	trị	ở	Pháp	vô	cùng	thất	vọng	không	tìm

được	ai	có	thể	thay	thế	Bảo	Đại	mặc	dù	họ	không	ưa	Bảo	Đại	nữa.
Tháng	tám	năm	đó,	đài	phát	thanh	Việt	Minh	phát	từ	Huế	một	cái	tin	khá	lạ	lùng,	thuật	lại

một	bài	đăng	trên	báo	Continental	Daily	Mail	ra	ngày	25	tháng	7	năm	1947	tại	London:
"Các	nhà	chức	trách	Pháp	đến	thăm	cựu	Hoàng	hậu	Nam	Phương,	đề	nghị	bà	đưa	con	trai	bà

mười	ba	tuổi	lên	ngôi.	Bà	không	trả	lời.	Trong	lúc	các	vị	khách	Pháp	giải	thích	thì	bà	đến	trước
đàn	dương	cầm	thản	nhiên	chơi	bài	Tiến	quân	ca,	quốc	ca	của	Việt	Nam...".
Một	tháng	sau,	tờ	Echo	du	Vietnam	tiết	lộ	âm	mưu:	"Một	kế	hoạch	xảo	quyệt	do	Hội	thuộc	địa

trình	bày.	Họ	chủ	trương	khôi	phục	chế	độ	quân	chủ	ở	An	Nam.	Có	thể	khởi	đầu	bằng	một	cuộc
thoái	vị	trọng	thể	của	Bảo	Đại	nhường	ngôi	cho	con	trai.	Cựu	hoàng	phải	thừa	nhận	sai	lầm	của
bản	thân,	tự	nguyện	rút	lui	khỏi	chính	trường	để	mở	đường	cho	sự	hoà	hợp	chân	thành	với	nước
Pháp"[124].
Một	nhà	báo	hỏi	cựu	Hoàng	hậu	Nam	Phương	lúc	đó	đang	ở	Đà	Lạt:	"Có	phải	con	bà	sắp	lên

ngai	vàng	không?".	Bà	không	trả	lời	nhưng	cũng	không	cải	chính.	Còn	Bảo	Long,	mùa	hè	năm
1947	đang	sống	dưới	sự	chăm	sóc	yêu	thương	của	bà	ngoại	tại	Đà	Lạt.
Người	ta	nhắc	đến	vua	Thành	Thái	năm	1910	bị	buộc	phải	rời	khỏi	ngai	vàng	và	xuống	tàu

đi	đày	ở	đảo	Réunion,	vì	rối	loạn	tâm	thần.	Tại	đây,	ông	đã	chứng	kiến	con	ông,	Duy	Tân,	rời
khỏi	đảo,	về	đất	liền	phục	vụ	quân	đội	nước	Pháp	tự	do.	Sống	bên	ông	còn	có	một	công	chúa.
Chính	cô	nầy	đã	thông	báo	cho	cao	uỷ	biết	nguyện	vọng	của	cha	cô	muốn	được	sống	những
ngày	cuối	đời	tại	quê	nhà.	Lời	thỉnh	cầu	ấy	và	những	bàn	tán	thêu	dệt	đã	khiến	người	ta	cho
rằng	người	Pháp	đang	nghĩ	đến	việc	tìm	kiếm	con	bài	thay	thế	Bảo	Đại.
Lời	đồn	đại	nầy	sau	đó	đã	không	thành	sự	thật.	Nhưng	Vua	Thành	Thái	đã	được	phép	về

sống	ở	giữa	Sài	Gòn,	chờ	ngày	về	Huế,	thành	phố	của	ông.	Ông	già	tỏ	ra	là	con	người	dễ	thương,
lịch	sự,	gần	gũi	với	dân	Sài	Gòn.
Lúc	đầu	chỉ	là	sự	tò	mò,	dần	dần	ông	được	cảm	tình	của	mọi	người.	Nhưng	vấn	đề	chỉ	dừng

lại	ở	đó.	Ngày	12	tháng	8	tại	Huế,	bốn	mươi	ngàn	người	tụ	họp	trước	cửa	Ngọ	Môn	yêu	cầu
Hoàng	đế	Bảo	Đại	trở	về	nước	nắm	quyền	bính.	Giải	pháp	Bảo	Long,	Thành	Thái	hay	ai	khác
không	còn	được	mấy	ai	nhắc	đến.
Đó	lại	là	lúc	cựu	Hoàng	hậu	Nam	Phương	quyết	định	rời	khỏi	Việt	Nam.	Cố	nhiên	bà	và	các

con	đáp	máy	bay	Anh	để	tới	Hongkong	gặp	chồng.	Lũ	trẻ	ôm	hôn	các	anh	em	họ	và	sau	mấy	giờ
bay	đã	phát	hiện	ra	thế	giới	hiện	đại.	Ánh	đèn	nêông	choáng	lộn,	tàu	thuỷ	và	tiền	bạc.	Cuộc
sống	dễ	dãi,	kỳ	diệu	bên	cạnh	cái	nghèo	nàn	của	Đà	Lạt,	ngay	cả	Huế.	Lần	đầu	tiên	chúng	nhập
vào	một	thành	phố	như	thế	và	không	thể	quen	được	với	chiều	cao	của	những	nhà	chọc	trời,	với
vô	vàn	ánh	sáng,	với	sự	trộn	lẫn	giữa	sức	sống	và	sự	hỗn	độn,	đặc	trưng	của	bán	đảo.	Ông	cựu
hoàng	gặp	lại	vợ	con	sau	hai	năm	xa	cách.
Một	thời	gian,	Bảo	Đại	phải	bớt	đến	tiệm	nhảy	Paramount	và	những	sòng	bạc	khác.	Cuộc

sống	vợ	chồng	mới	gặp	lại	nhau	được	đặt	lên	hàng	đầu.	Lý	Lệ	Hà,	Mộng	Điệp	và	các	cô	gái	trẻ
khác	tạm	lánh	mặt,	ít	nhất	trong	một	thời	gian.	Không	bao	lâu	sau	đó	bà	Nam	Phương	và	các
con	rời	Hongkong	sang	Pháp.	Một	chuyến	đi	vất	vả	gian	nan.	Phải	tạm	dừng	lại	ở	Bangkok	chờ
khắc	phục	những	trục	trặc	kỹ	thuật	của	chiếc	 thuỷ	phi	cơ.	Do	không	đề	phòng	trước	những
hỏng	hóc,	nên	sau	nhiều	ngày,	mọi	người	đều	phải	chuyền	sang	đi	tàu	thuỷ	cùng	với	hành	lý.
Tới	Pháp,	trong	thời	gian	đầu,	mẹ	con	bà	Nam	Phương	về	Cannes,	nơi	có	toà	lâu	đài	Thorenc
tráng	lệ	được	dành	cho	cả	gia	đình.	Từ	nay	trên	đất	Pháp	bà	Nam	Phương	chỉ	có	thể	biết	qua
loa	tình	hình	trong	nước	nhờ	những	lá	thư	của	bà	chị	ruột	là	bà	bá	tước	Didelot	ở	lại	Sài	Gòn	kể



những	chuyện	lặt	vặt	cho	bà.
***

Anh	rể	bà,	bá	tước	Didelot	ở	lại	Đà	Lạt.	Trong	một	bức	thư	viết	cho	con	gái	-	lá	thư	bị	Sở
kiểm	duyệt	giữ	lại	-	ông	nói	về	Bảo	Đại:	"Cha	tin	vào	ông	chú	của	con	-	chỉ	Bảo	Đại	-	ông	ta
không	phải	là	một	vĩ	nhân	cũng	không	phải	là	một	thằng	ngốc	nhưng	nếu	được	biết	rõ	tình	hình,
ông	ta	sẽ	có	thể	nhận	định	đúng	đắn.	Ông	ta	hay	bị	một	số	người	có	đầu	óc	vụ	lợi	phỉnh	phờ	và
chịu	ảnh	hưởng	của	họ.	Trước	đây	một	số	người	ủng	hộ	ông	thoái	vị	và	hợp	tác	với	Hồ	Chí	Minh
cũng	là	để	cứu	vãn	vị	thế	của	họ.	Bây	giờ	ở	Hà	Nội	(...	Việt	Minh	đã	rút	đi,	Pháp	đã	trở	lại)	có
những	biểu	ngữ,	truyền	đơn	dán	trên	tường	yêu	cầu	Bảo	Đại	trở	về	nước	nắm	quyền	bính...".
Cựu	hoàng	khác	nào	một	kẻ	đang	đánh	bạc	trong	khi	những	người	ngồi	chầu	rìa	và	những

tay	đứng	ngoài	cá	cược	với	nhau	về	cơ	may	được,	thua.	Mọi	người	chung	quanh	từ	vợ,	anh	rể,
địch	thủ,	hay	thẩn	dân	hình	như	ai	cũng	biết	rõ	những	chủ	bài	cũng	như	những	điểm	yếu	của
ông.	Ông	là	con	người	thông	minh	có	nhận	thức	nhanh	nhưng	lại	ham	thích	ăn	chơi.	Liệu	ông
có	biết	chơi	canh	bạc	cuộc	đời	nầy	không	hay	trái	lại	để	cho	người	Pháp	hay	Việt	Minh	chinh
phục.
Bảo	Đại	có	vẻ	như	tự	tin,	ông	đánh	giá	quá	cao	về	vị	thế	"ông	vua	cuối	cùng	triều	Nguyễn"

của	mình.	Trong	Hồi	ký	Con	rồng	An	Nam	ông	viết:
"Riêng	 tôi,	 tôi	 cảm	 thấy	 rất	 thoải	mái,	 thời	đó	người	 ta	hay	nói:	 trong	 tay	 tôi	 chẳng	 có	gì

nhiều,	ngay	cả	tính	đại	diện	của	tôi	cũng	còn	phải	bàn	cãi.	Nói	như	thế	là	coi	nhẹ	một	yếu	tố	chủ
yếu,	ở	chỗ	tôi	là	đại	diện	chính	thông	cho	một	triều	đại,	tôi	là	đấng	Thiên	tử,	là	Con	Trời,	được
Trời	giao	sứ	mệnh	trị	vì	thần	dân.	Có	lẽ	chỉ	có	mình	tôi	nhận	thấy	tính	đại	diện	chính	thông	nầy.
Nó	không	thể	được	xem	như	một	luận	cứ	trong	một	cuộc	đàm	phán	ngoại	giao,	cũng	không	thể
viện	ra	ngay	từ	đầu.	Tuy	nhiên	nó	vẫn	hiện	hữu,	mạnh	mẽ	hơn	mọi	luận	cứ	chông	lại	tôi.	Chắc
chắn	là	những	ai	không	phải	 là	dân	Việt	Nam	thì	không	cảm	nhận	được	điều	đó	mà	tôi	cũng
không	thể	thuyết	phục	được	họ.	Khi	tôi	phản	ứng	hay	tỏ	thái	độ,	những	người	đôl	thoại	với	tôi
không	thể	hiểu	được,	họ	chỉ	đưa	lý	lẽ	giữa	con	người	với	nhau,	ngang	tầm	với	họ,	hợp	với	trình
độ	của	họ...".
Một	điều	chắc	chắn	là	phải	thương	lượng,	chấm	dứt	mọi	mưu	mô.	Từ	tháng	12	năm	1946,

chiến	 tranh	 lan	rộng	khắp	cả	nước	với	mức	độ	ngày	càng	khốc	 liệt.	Việt	Minh	vẫn	 thi	hành
chính	sách	vườn	không	nhà	trống	ở	những	vùng	họ	tạm	rút	đi.	Thời	gian	ngày	càng	thôi	thúc.
Quân	Pháp	chỉ	chiếm	được	các	thành	phố,	thị	trấn,	còn	vùng	nông	thôn	mênh	mông	vùng	rừng
núi	hiểm	trở	vẫn	nằm	trong	tay	Việt	Minh.	Người	Mỹ	gia	tăng	áp	lực.	William	Bullit,	cựu	Đại	sứ
Mỹ	 tại	 Pháp	 ủng	 hộ	 giải	 pháp	Bảo	Đại.	Nhân	danh	 chính	phủ	Mỹ,	 ông	 ta	 vừa	 khuyên	Pháp
nhượng	bộ	thêm	nữa	trước	đòi	hỏi	của	Bảo	Đại,	vừa	khẩn	khoản	yêu	cầu	Bảo	Đại	phải	đương
đẩu	với	Pháp,	tóm	lại	là	đòi	cho	được	độc	lập[125].
Tại	Hongkong,	Bảo	Đại	hình	như	đã	thoát	khỏi	cảnh	cùng	quẫn.	Ông	trở	lại	cuộc	sống	xa	hoa

giàu	có.	Nơi	ông	ở	 là	một	toà	nhà	rất	đẹp	theo	phong	cách	kiến	trúc	Anh,	gần	bờ	biển	cách
Hongkong	độ	hai	mươi	cây	số	ông	có	một	ban	thư	ký	riêng	giúp	việc.	Ông	sống	ở	Stanley	Beach
nhưng	thường	hay	 tiếp	các	đoàn	trong	nước	ra	ở	Causeway	Bay,	cho	họ	nghỉ	 tại	Hongkong
Hotel	hoặc	ở	Paramount	hay	Saint-Francis.	Sau	khi	bán	tài	sản	riêng	ở	Hongkong	cộng	với	đồ
đạc	và	ôtô,	ông	được	một	khoản	tiền	tươi	đến	một	triệu	đồng	Đông	Dương.
Ông	đi	châu	Âu,	sau	sáu	năm	xa	cách.	Đầu	tiên	ông	đến	Anh	để	chữa	mắt	rồi	về	Cannes	nơi

Nam	Phương	và	các	con	đang	đợi	ông.
Gián	tiếp	và	trực	tiếp	người	Pháp	đã	giúp	ông	trở	lại	cuộc	sống	sung	túc.	Các	phe	nhóm	đảng

phái	"quốc	gia"	 tâng	bốc	ông,	 tạo	vốn	chính	trị	hào	nhoáng	bên	ngoài	cho	ông	trước	hết	vì
quyền	lợi	của	chính	họ.	Có	lẽ	ông	cũng	biết	ông	chẳng	có	hậu	thuẫn	gì	đáng	kể	ở	trong	nước,
càng	không	đủ	sức	chống	lại	kháng	chiến	do	Hồ	Chí	Minh	lãnh	đạo	nhưng	đã	ngập	sâu	trong
cuộc	sống	phù	phiếm	hưởng	lạc,	ông	không	thể	lùi	được	nữa.	Phải	ký	kết.	Tháng	1	năm	1948,
ông	đi	gặp	cao	uỷ	Pháp	ở	Genève.	Tại	sao	ông	 lại	chọn	Thuỵ	Sĩ,	một	nước	 trung	 lập	 truyền
thống,	mà	Genève	là	một	địa	điểm	lý	tưởng	cho	các	cuộc	mặc	cả	ngoại	giao,	giúp	ông	có	được
có	một	khoảng	cách	với	những	người	đối	thoại.	Lần	nầy	ông	chọn	đường	đến	Cannes	trên	một
chiếc	xe	hơi	đặc	biệt,	đó	là	chiếc	Gordini,	từ	khi	trở	lại	giàu	có,	ông	tài	trợ	cho	nhãn	xe	nầy.
Chiếc	xe	có	tốc	độ	nhanh,	xài	xăng	pha	octane	với	tỷ	lệ	cao,	không	bán	ngoài	thị	trường	tự	do,
nên	phải	lập	riêng	một	hệ	thống	kho	xăng	dọc	đường	từ	Cannes	đến	Genève.



Mặc	dù	tình	hình	lúc	nầy	nghiêm	trọng,	nhưng	trong	lúc	chiến	tranh	đang	tiếp	diễn	ác	liệt
mà	lại	đi	đàm	phán	để	chấm	dứt	chiến	cuộc	thì	đâu	phải	là	một	việc	tầm	thường.	Ông	cũng	biết
phải	đi	những	nước	cờ	cao.
Báo	chí	cánh	tả	một	lần	nữa	đưa	ra	hình	ảnh	về	ông	như	một	kẻ	trác	táng	ích	kỷ.	Đặc	phái

viên	của	tờ	Combat	(Chiến	đấu)	viết:	Những	cuộc	thương	thuyết	với	ông	Bollaert	chẳng	đi	đến
đâu,	nhưng	ông	Bảo	Đại	cũng	không	bỏ	lỡ	dịp	ở	Genève	để	sắm	thêm	nhiều	bộ	cánh	mới.	Tôi
đã	dự	một	bữa	điểm	tâm	rất	sang	của	ông.	Tóc	uốn,	tay	đút	vào	túi	chiếc	áo	choàng	màu	nâu
nhạt,	ông	sải	bước	bên	cạnh	bà	hoàng	rất	trẻ	đẹp,	có	phong	thái	rất	"Paris".
Những	cuộc	thương	thuyết	kéo	dài	bất	tận,	mỗi	lẩn	lại	đánh	dấu	bằng	những	tuyên	bố	lạc

quan	nhưng	không	có	hiệu	quả	gì.	Bảo	Đại	ra	vẻ	một	con	người	kỳ	cục	chưa	từng	thấy	bao	giờ.
Phải	cầu	khẩn	van	nài,	phải	 lấy	 lòng	bằng	những	cái	cười	nụ,	cười	nhoẻn	dỗ	dành.	Phải	trải
thảm	đỏ	để	ông	lên	máy	bay	về	Sài	Gòn.	Mỗi	lần	tưởng	như	ông	chắc	chắn	nhận	lời,	thì	ông	lại
lần	khân,	tránh	né,	im	lặng.	Báo	chí	phẫn	nộ,	các	nhà	chức	trách	điên	đầu.	Bên	kia	đại	dương
chiến	tranh	ngày	càng	dữ	dội.	Còn	ông	Hoàng	đế	nầy	cứ	làm	cao,	nâng	giá	lên	mãi,	mà	không
quyết	định	vào	cuộc.
Thời	gian	thúc	bách	lắm	rồi.	Bằng	mọi	giá	phải	dựng	lên	một	chính	phủ	để	chiêu	hồi	tất	cả

những	phần	tử	"quốc	gia"	chống	cộng	sản.	Nhưng	không.	Con	Trời	Bảo	Đại	luôn	muốn	đứng
trên	mọi	cuộc	xung	đột	đảng	phái,	không	muốn	dấn	 thân	vào	 thực	địa.	Có	 lẽ	ông	chả	 thèm
muốn	gì	hơn	vị	thế	hiện	nay	của	ông,	với	ngôi	biệt	thự	đẹp	đẽ	ở	Hongkong,	toà	lâu	đài	xinh	xắn
ở	Cannes.	Tuy	nhiên	cuộc	đấu	tranh	của	ông	không	vô	ích.	Mỗi	lần	thương	lượng	lại	được	thêm
một	chút	nới	rộng	quyền	tự	trị	cho	Việt	Nam	ngay	cả	từ	"độc	lập"	cũng	không	còn	là	điều	cấm
kỵ	nữa.
Đầu	năm	1949,	dường	như	Bảo	Đại	nghe	theo	lập	luận	của	những	người	thân	cận	đang	bu

quanh	ông,	công	bố	một	"tạm	ước"	(modus	vivendi)	theo	cách	của	ông.	Chưa	giải	quyết	được
gì	cả,	nhưng	cả	hai	bên	Pháp	và	Việt	phải	cố	cùng	sống	chung	với	nhau,	trong	khi	chờ	đợi	tình
hình	được	cải	thiện.	Và	thế	là	ra	đời	một	chính	phủ	tàm	tạm	có	quyền	lực	cả	nước	dưới	quyền
của	thủ	tướng	Nguyễn	Văn	Xuân,	một	sĩ	quan	do	Pháp	đào	tạo,	leo	lên	cấp	thiếu	tướng,	người
của	Bảo	Đại.
Như	một	trò	phù	phép.	Báo	chí	không	tiếc	lời	ca	ngợi	thoả	thuận	đạt	được	công	nhận	Việt

Nam	độc	lập	trên	giấy	trắng	mực	đen.	Nhưng	là	độc	lập	trong	khuôn	khổ	Liên	hiệp	Pháp.	Đó	là
quy	chế	cuối	cùng	dành	cho	Việt	Nam.	Một	lần	nữa,	cảnh	quan	hùng	vĩ	của	vịnh	Hạ	Long	được
chọn	làm	địa	điểm	lễ	ký	kết.	Nhưng	lần	nầy,	thủ	tướng	Xuân	là	một	bên	ký	kết	dù	chỉ	là	ký	tắt
hiệp	ước,	có	sự	chứng	kiến	của	Bảo	Đại.	Lần	nầy	ông	chỉ	làm	công	việc	giám	sát	từ	xa	những
hành	động	đầu	tiên	của	cái	chính	phủ	do	ông	vừa	dựng	nên.
Nhưng	lại	một	lần	nữa,	thoả	ước	mới	chẳng	thay	đổi	được	bao	nhiêu	tình	hình	đang	diễn	ra.

Việt	Minh	vẫn	trụ	vững	ở	các	vùng	nông	thôn.	Mặt	khác	quân	Pháp	không	có	ý	định	giữ	trọn
quyền	lực	của	mình.	Tại	Nam	Kỳ,	nghị	viện	cũ	của	thuộc	địa	tẩy	chay	chính	phủ	Nguyễn	Văn
Xuân.	Tóm	lại	 là	chính	phủ	trung	ương	của	tướng	Xuân	chẳng	cai	trị	gì	hết.	Người	ta	nhanh
chóng	thấy	rang	duy	chỉ	có	cựu	hoàng	Bảo	Đại	là	có	thể	khẳng	định	quyền	lực	của	mình	và	chỉ
có	ông	mới	là	lực	đối	trọng	của	Hồ	Chí	Minh.
Bảo	Đại	còn	muốn	người	Pháp	phải	van	nài	hơn	nữa.	Ông	đòi	thêm	các	điều	bảo	đảm	mới

nhất	là	thu	hồi	được	Nam	Kỳ	[126]	(Nam	Kỳ	phải	trở	vè	lãnh	thổ	Việt	Nam).	Bên	Trung	Hoa,
quân	cộng	sản	của	Mao	Trạch	Đông	đang	thắng	như	chẻ	tre,	tạo	một	sức	cổ	vũ	mạnh	mẽ	cho
kháng	chiến	Việt	Nam.	Tình	hình	nhanh	chóng	chứng	tỏ	rằng	chỉ	có	cựu	hoàng	Bảo	Đại	mới	có
thể	khẳng	định	được	quyền	lực	của	mình	và	chỉ	có	ông	mới	có	thể	đối	chọi	được	với	Hồ	Chí
Minh.	Người	Mỹ	càng	sốt	ruột.	Cuối	cùng	Tổng	thống	Cộng	hoà	Pháp	Vincent	Auriol	và	Bảo	Đại
ký	thoả	ước	8	tháng	3	năm	1949,	Cựu	hoàng	sẽ	trở	về	nước,	bổ	nhiệm	các	thủ	hiến	cai	trị	ba
"kỳ".	Các	dân	tộc	miền	núi	được	hưởng	tự	trị	nhưng	đặt	dưới	quyền	trực	tiếp	của	Bảo	Đại,	gọi
là	"Hoàng	triều	cương	thổ".	Nhưng	không	lập	lại	nền	quân	chủ.	Bảo	Đại	sẽ	không	trở	lại	làm
Vua	mà	là	Quốc	trưởng	Việt	Nam.	Sau	nầy	khi	hoà	bình	được	lập	lại,	nhân	dân	sẽ	bỏ	phiếu	lựa
chọn	chế	độ	chính	trị	cho	mình.	Nhưng	trong	khi	chờ	dợi,	Bảo	Đại	vẫn	cho	phép	và	còn	mong
muốn	được	mọi	người	"tâu	Hoàng	thượng"	hoặc	"tâu	Bệ	Hạ".	Sau	nầy	khi	về	nước,	Văn	phòng
Quốc	 trưởng	 vẫn	đóng	ở	Đà	 Lạt	 vì	 người	 Pháp	dùng	dằng	 không	 chịu	 giao	 dinh	Norodom,
tượng	trưng	cho	quyền	lực	của	Toàn	quyền	Đông	Dương	cũ	cho	Quốc	trưởng	Việt	Nam.	Còn



thái	độ	của	chính	phủ	kháng	chiến	Hồ	Chí	Minh?
Ngày	25	tháng	1	năm	1949,	 trả	 lời	các	nhà	báo,	Hồ	Chí	Minh	nói:	 "Ông	Vĩnh	Thuỵ	đã	 thề

trung	thành	với	Tổ	Quốc,	với	nhân	dân	và	Chính	phủ.	Nếu	ông	ấy	cam	tâm	buôn	dân,	bán	nước
thì	ông	ấy	sẽ	bị	tội	phản	quốc	như	những	kẻ	phản	quốc	khác"[127].
Ngày	2	tháng	2	năm	1949,	trả	lời	phóng	viên	hãng	thông	tấn	Anh	Reuter	hỏi	về	ông	Vĩnh

Thuỵ	có	còn	được	coi	là	cố	vấn	tối	cao	trong	chính	phủ	nữa	không,	Hồ	Chí	Minh	khẳng	định:
"Ông	ta	đã	tự	cách	chức	ấy	rồi"[128].	Hai	tháng	sau,	bình	luận	về	bản	ký	kết	8	tháng	3	giữa	Bảo
Đại	và	Pháp,	Hồ	Chí	Minh	tuyên	bố.	"Bản	ký	kết	8	tháng	3	đối	với	nhân	dân	Việt	Nam	chỉ	là	tờ
giấy	 lộn.	Thứ	thống	nhất	và	độc	 lập	giả	hiệu	ấy	chẳng	 lừa	bịp	được	ai...	Vĩnh	Thuỵ	trở	về	với
10.000	viễn	binh	Pháp	để	giết	hại	thêm	đồng	bào	Việt	Nam.	Vĩnh	Thuỵ	cam	tâm	bán	nước.	Đó	là
sự	 thật...	Vĩnh	Thuỵ	 làm	tay	 sai	 cho	 thực	dân	 là	một	 tên	phản	quốc...	Chính	phủ	Việt	Nam	sẽ
thẳng	tay	trừng	trị	những	tên	Việt	gian	đầu	sỏ	đã	bán	nước	buôn	dân…"[129].	Đầu	tháng	10
năm	1949,	trả	lời	nhà	báo	Mỹ	A.	Steele,	báo	New	Herald	Tribune,	Hồ	Chí	Minh	tuyên	bố	dứt
khoát:	"Chúng	tôi	không	cần	gì	đến	bọn	bù	nhìn...	Chỉ	có	bù	nhìn	và	phản	quốc	mới	ủng	hộ	Bảo
Đại"[130].	 Cũng	vào	 thời	 gian	nầy,	 tại	 căn	 cứ	kháng	 chiến	 của	Liên	Khu	 III,	 hữu	ngạn	 sông
Hồng,	một	phiên	toà	đặc	biệt	của	Toà	án	quân	sự	đã	tuyên	án	tử	hình	vắng	mặt	Vĩnh	Thuỵ	về
tội	phản	quốc.	Chủ	trương	xử	công	khai	tội	bán	nước	của	Bảo	Đại	phản	ánh	thái	độ	của	chính
phủ	kháng	chiến	do	Hồ	Chí	Minh	lãnh	đạo	thể	hiện	qua	một	loạt	các	bài	báo	và	tuyên	bố	chính
thức	của	Hồ	Chí	Minh	 lên	án	Bảo	Đại	bán	nước,	hại	dân	và	 làm	 tay	sai	 cho	Pháp,	 chống	 lại
kháng	chiến.
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Từ	lâu	đài	Thorenc	nhìn	ra	cảnh	quan	trải	rộng	dưới	mắt	Bảo	Long	giống	như	Nha	Trang,

một	thắng	cảnh	trên	bờ	biển	miền	Trung	nước	Việt.	Ở	đó,	trên	đỉnh	đồi	chìa	ra	biển	sừng	sững
một	dinh	cơ	đồ	sộ	mang	tên	"biệt	điện	Bảo	Đại",	còn	ở	đây	một	toà	biệt	thự	nguy	nga	không
kém,	có	vị	trí	tương	tự	như	trên	bờ	biển	Nha	Trang,	được	gọi	kín	đáo	hơn	là	"lâu	đài	Thorenc".
Khác	chăng	 là	nổi	bật	 trên	màu	xanh	 lam	của	vịnh	Cannes,	rải	rác	những	cánh	buồm	trắng,
những	canô	máy,	những	chiếc	du	thuyền	yatch	mảnh	mai,	quý	phái,	được	cậu	bé	chăm	chú
theo	dõi.	An	ninh	ở	Cannes	được	bảo	đảm,	cổng	ra	vào	toà	biệt	thự	uy	nghi,	chắc	chắn	với	đôi
sư	tử	đá	trang	trí	trên	cột	trụ	hai	bên...
Bảo	Long	đã	sang	tuổi	mười	ba.	Lùi	dần	vào	dĩ	vãng	:	những	kỷ	niệm	không	mấy	êm	đềm	về

những	ngày	lánh	nạn	sống	trong	trường	dòng	chúa	Cứu	thế	ở	Huế	cùng	những	lễ	hành	xác	của
các	thầy	tu,	hay	những	đêm	ngủ	dưới	tầng	hẩm	nhà	băng	Đông	Dương,	nơm	nớp	lo	sợ	trong
tiếng	rít	của	đạn	trái	phá	vút	mái	nhà.	Bây	giờ	cậu	bé	chỉ	còn	chờ	ngày	tựu	trường.	Trên	đất
nước	thanh	bình	như	nước	Pháp	năm	1948,	ngày	trở	lại	trường	học	không	phải	là	một	sự	kiện
bất	ngờ,	gia	đình	nào	cũng	có	thể	biết	trước.	Nhưng	lựa	chọn	trường	nào	cho	thích	hợp	không
phải	là	chuyện	đơn	giản,	vì	ba	năm	qua,	trong	tình	thế	đầy	biến	động	ở	quê	nhà	việc	học	tập
của	mấy	 anh	 em	 Bảo	 Long	 cũng	 bị	 đảo	 lộn,	 dở	 dang.	 Hai	 năm	 học	 ở	 Huế	 hoàn	 toàn	 theo
chương	trình	giáo	dục	Việt	Nam	lúc	đầu	là	của	chính	phủ	Trần	Trọng	Kim,	sau	đó	là	dưới	chế
độ	dân	chủ	cộng	hoà,	và	năm	tiếp	theo,	bỏ	hẳn	sách	vở	vì	chiến	sự,	vì	di	chuyển,	hết	Đà	Lạt	lại
Hongkong.
Cuối	cùng,	Nam	Phương	quyết	định	cho	con	vào	học	trường	Roches.	Tại	sao	lại	học	trường

Roches?	Đây	là	một	trường	đứng	đắn,	kỷ	luật	rất	nghiêm	khắc,	được	Nhà	thờ	Công	giáo	bảo
trợ,	mặc	 dầu	 tại	Masslacq,	 gần	 Pau,	 đó	 chỉ	 là	 cơ	 sở	 tản	 cư	 thời	 chiến	 của	 trường	 chính	 ở



Verneuil-sur-Avre.	Chiến	tranh	kết	thúc	được	bốn	năm	rồi	nhưng	số	con	em	các	gia	đình	ở	lại
vẫn	đông	nên	trường	vẫn	tồn	tại.	Bà	Nam	Phương	rất	hiểu	tính	nết	bướng	bỉnh	khó	bảo	của
con	trai	đầu	lòng	nên	bà	hy	vọng	học	trường	nầy	con	bà	sẽ	trở	nên	thuần	thục	hơn.
Đầu	tháng	1	năm	1948,	Bảo	Long	theo	một	người	cậu,	em	của	Nam	Phương,	rời	toà	biệt	thự

ở	Cannes,	xuyên	qua	miền	nam	nước	Pháp	còn	đầy	dấu	tích	chiến	tranh	để	đến	Pau	nhập	học.
Cũng	may	là	nhà	trường	có	đầu	óc	thoáng,	áp	dụng	những	phương	pháp	giảng	dạy	hiện	đại,

theo	hệ	thống	giáo	dục	Anh,	nghĩa	là	cho	phép	học	sinh	phát	huy	tính	chủ	động	tự	quản	trong
cuộc	sống	tập	thể	ở	ký	túc	xá	dành	cho	con	cái	gia	đình	giàu	có	tại	miền	tây-nam	nước	Pháp.
Phương	pháp	giảng	dạy	và	giáo	dục	của	nhà	trường	rất	được	tín	nhiệm	đến	mức	sau	nầy	có
nhiều	gia	đình	quyền	quý	Việt	Nam	gửi	con	đến	theo	học.	Bảo	Long	hoà	nhập	được	ngay	với
các	bạn	tuy	cùng	lớp	nhưng	nhỏ	tuổi	hơn	mình.	Điểm	nổi	bật	cuối	cùng	của	nhà	trường	là	mặc
dù	trường	nầy	không	thuộc	giáo	hội	quản	 lý,	nhưng	trong	ban	triết	học	-	sau	nầy	Bảo	Long
cũng	theo	ban	nầy	-	có	sáu	học	sinh	thì	bốn	người	khi	ra	trường	trở	thành	tu	sĩ.
Bảo	Long	cố	gắng	khép	mình	vào	kỷ	luật	học	đường,	song	tước	vị	hoàng	tử	kế	nghiệp	cũng

cho	cậu	được	hưởng	một	số	đặc	quyền:	Mỗi	buổi	sáng	cậu	ta	được	tắm	nước	nóng	trong	khi
các	bạn	cùng	lớp	phải	tắm	nước	lạnh.	Khẩu	phần	bữa	tối	cũng	được	ưu	tiên:	được	chia	nhiều
thức	ăn	hơn,	nhiều	chocolatte	hơn.	Cậu	ta	còn	đem	chia	bớt	cho	các	bạn.	Người	ta	giải	thích	lý
do	những	biệt	đãi	ấy:	Bảo	Long	 là	người	từ	xứ	nhiệt	đới	đến,	không	quen	khí	hậu	khá	khắc
nghiệt	của	vùng	núi	Pyrénées,	không	quen	tắm	nước	lạnh,	cần	được	ăn	nhiều	của	ngọt	hơn.
Được	cái	cậu	ta	thông	minh,	sáng	dạ,	nhanh	chóng	hoà	nhập	với	tập	thể,	giỏi	văn	chương,

ngôn	ngữ,	cả	tử	ngữ	như	tiếng	Hy	Lạp	cổ.	Ngược	lại	về	toán	và	các	khoa	học	tự	nhiên	thì	kết
quả	bình	thường,	tuy	nhiên	nhiều	lần	đứng	hàng	đầu	trong	bảng	tổng	xếp	hạng.
Giống	như	ở	Đà	Lạt,	quanh	các	đỉnh	núi	đồi	ở	vùng	tây	nam	nước	Pháp	đều	ngợp	bóng	thông

reo.	Cảnh	trí	ở	đây	gần	như	vùng	Alpes,	hơi	buồn,	êm	ả	và	thanh	bình.	Bảo	Long	cảm	thấy	cô
độc.	Nhớ	nhà,	nhớ	các	em	đang	sống	ở	Cannes	với	mẹ.	Giống	phần	đông	các	thanh	niên	học
sinh	thời	đó	thường	hay	ưu	thời	mẫn	thế	như	một	căn	bệnh	thời	đại,	Bảo	Long	luôn	luôn	có
cảm	giác	phiền	muộn	trong	lòng.	Các	bạn	thân	trong	lớp	kể	lại	rằng	tâm	trí	Bảo	Long	luôn	bị
ám	ảnh	xót	xa	mỗi	khi	nhớ	lại	những	cảnh	hoàng	cung	ở	Huế	ngùn	ngụt	cháy	rụi	trong	khói	lửa
bom	đạn.
Thời	gian	đầu	các	thầy	cô	giáo	và	bạn	học	lúng	túng	không	biết	xưng	hô	thế	nào	cho	phải

với	tước	vị	cao	quý	của	Bảo	Long?	Không	lẽ	mỗi	lần	lại	xưng	hô	Hoàng	tử	Bảo	Long,	một	cách
trịnh	trọng,	e	không	hợp	với	khung	cảnh	học	đường	dưới	chế	độ	cộng	hoà	đã	gần	hai	trăm	năm
tuổi	ở	Pháp	trong	khi	về	danh	nghĩa	chế	độ	quân	chủ	nhà	Nguyễn	ở	Việt	Nam	cũng	đã	cáo
chung	được	gần	bốn	năm	rồi.	Nên	chăng	chỉ	gọi	là	Nguyễn?	Ở	Việt	Nam	các	vua	thuộc	triều	đại
cuối	cùng	cũng	như	có	nhiều	người	dân	thuộc	dòng	họ	Nguyễn.	Cuối	cùng	ông	hiệu	 trưởng
chọn	tên...	Philippe	để	đặt	cho	cậu	ta.	Philippe	có	nguồn	gốc	Hy	Lạp	"hyppos",	có	nghĩa	là	ngựa.
Bảo	Long	vốn	mê	cưỡi	ngựa.	Được	hỏi	ý	kiến,	Bảo	Long	về	hỏi	 lại	mẹ,	cuối	cùng	cả	hai	đều
đồng	ý,	duy	chỉ	băn	khoăn	một	nỗi	là	cái	tên	Philippe	có	vẻ	công	giáo	quá.	Không	sao.	Bảo	Long
rất	lơ	mơ	về	đời	sống	tôn	giáo.	Sau	nầy	ông	kể	lại:	tham	dự	các	nghi	lễ	tôn	giáo	cũng	tựa	như	đi
xem	hát.	Một	ý	nghĩ	hơi	kỳ	quặc	nhưng	không	có	gì	ác	ý.
Bảo	Long	vốn	là	con	người	có	tính	lạnh	lùng,	lặng	lẽ,	ít	kết	giao	với	bạn	bè,	không	ưa	lối	xưng

hô	mày,	tao,	cậu,	tớ	như	thường	thấy	trong	bạn	học	với	nhau	trong	trường.	Bảo	Long	chỉ	có	ba
người	thật	sự	gọi	là	thân	thiết[131].	Anh	thích	thể	thao,	biết	chơi	nhiều	môn.	Đây	cũng	là	đặc
thù	của	nhà	trường.	Phần	lớn	các	buổi	chiều	đều	dành	cho	hoạt	động	thể	thao.	Sinh	hoạt	lớp	có
trưởng	lớp	điều	khiển,	được	gọi	là	"đội	trưởng"	-	Bảo	Long	được	lòng	bạn	bè	nên	từ	lớp	đệ	nhị
bậc	trung	học	anh	được	chỉ	định	làm	trưởng	lớp.
Ngày	4	tháng	3	năm	1950,	xảy	ra	một	sự	kiện	khiến	tên	tuổi	Bảo	Long	được	nêu	lên	trang

đầu	các	báo.	Tất	cả	các	tờ	báo	ở	Pháp	đều	đưa	tin	giật	gân:	thái	tử	Bảo	Long	bị	đe	doạ	bắt	cóc.
Thế	là	mọi	người	Pháp	đều	biết	hoàng	tử	kế	nghiệp	của	Triều	đình	An	Nam	đang	tị	nạn	chiến
tranh	ở	Pháp.	Thị	trấn	nhỏ	bé	Masslacq	sôi	sục	không	khí	cảnh	giới.	Cảnh	binh	sục	sạo	khắp
nơi	kể	cả	những	bụi	rậm	để	tìm	dấu	vết	kẻ	tình	nghi.	Tin	mật	báo	từ	một	bức	điện	tín	nặc	danh
cho	cảnh	sát	biết	có	một	nhóm	người	Việt	cực	đoan	âm	mưu	bắt	cóc	con	trai	của	cựu	Hoàng	đế
Bảo	Đại.	Tên	chỉ	điểm	nói	rõ	ngày	giờ	sẽ	tiến	hành	vụ	bắt	cóc,	chỉ	không	chỉ	đích	danh	tổ	chức
nào	chủ	mưu	nhưng	ai	cũng	biết	trên	chính	trường	Pháp	thời	đó	chỉ	có	thể	là	"cộng	sản",	lực



lượng	đang	tích	cực	ủng	hộ	"Việt	Minh"	chống	lại	cuộc	chiến	tranh	tái	chiếm	Đông	Dương.
Tờ	Aurore	(Rạng	đông)	ra	ngày	4	tháng	3	năm	1950	viết:	"...	Những	phần	tử	thân	Việt	Minh

âm	mưu	bắt	cóc	hoàng	thái	tử	để	làm	con	tin.	Chúng	đến	từ	Cannes	trên	một	chiếc	xe	ôtô	có	biển
đăng	ký	đã	bị	cảnh	sát	phát	hiện...".
Một	đội	cảnh	binh	trang	bị	tiểu	liên	được	cử	đến	trường	Roches	túc	trực.	Các	cảnh	binh	thay

phiên	nhau	bám	sát	Bảo	Long,	không	rời	một	bước.	Tan	học,	Bảo	Long	theo	đơn	vị	bảo	vệ	đến
ở	một	địa	điểm	bí	mật,	qua	đêm	ở	đó,	hôm	sau	lại	được	hộ	tống	đến	trường.	
Báo	chí	ra	sức	khai	thác	tin	giật	gân	nầy.	Ảnh	của	Bảo	Long	trương	ở	khắp	nơi.	Một	thiếu	niên
mới	14	tuổi	nhưng	chững	chạc,	 tóc	chải	mượt,	cổ	đeo	cà	vạt,	mặc	quần	soóc	ngắn,	cặp	mắt
thông	minh.	Báo	nào	cũng	nói	đến	đặc	điểm	rụt	rè,	trầm	tĩnh.	Một	số	tờ	báo	còn	nói	Bảo	Long
sùng	đạo,	làm	cho	cậu	ta	bực	mình.
Mấy	ngày	sau	báo	chí	lại	thay	đổi	giọng	điệu.	Một	tờ	báo	cộng	sản	-	tờ	Le	Soir	(Buổi	chiều)	-

khẳng	định:	tất	cả	chỉ	là	mưu	toan	đánh	lạc	hướng	chú	ý	của	quần	chúng	lao	động	đang	đấu
tranh	đòi	cải	thiện	đời	sống	xã	hội.	Tờ	Le	Soir	còn	điều	tra	và	khẳng	định	Sở	cảnh	sát	Cannes
chẳng	biết	gì	về	chuyện	nầy.	Chẳng	có	ai	chỉ	điểm	cũng	không	có	sự	đe	doạ	thật	sự	nào.	Chỉ	có
người	cộng	sản	là	không	tin	có	âm	mưu	bắt	cóc.	Các	báo	khác	vẫn	tiếp	tục	luận	điệu	của	họ.
Hai	ngày	sau	có	một	nhân	chứng	nói:	một	nông	dân	có	tuổi	xác	nhận	có	những	hiện	tượng

bất	thường	xung	quanh	trường	học.	Ông	già	kể	rằng	đã	thấy	hai	người,	một	người	cầm	chiếc
đèn	tín	hiệu	màu	đỏ,	người	kia	cầm	đèn	tín	hiệu	màu	xanh.	Họ	đã	đánh	tín	hiệu	trong	đêm,
trong	lúc	có	tiếng	động	cơ	của	một	chiếc	xe	đến	gần.	Tóm	lại,	đã	xảy	ra	chuyện	gì	đó.	Nhưng
không	khớp	với	thời	điểm	và	khác	với	loại	xe	mà	cảnh	sát	đã	tiên	đoán.	Nhưng	không	ai	nghi
ngờ	sự	thật	về	một	âm	mưu	bắt	cóc.	Được	con	trai	hỏi	ý	kiến,	Bảo	Đại	nói	đến	giả	thuyết	phổ
biến	nhất,	về	một	mưu	toan	có	sự	dính	líu	của	đảng	Cộng	sản	Pháp.	Cuộc	bắt	cóc	sẽ	gây	áp	lực
buộc	cựu	hoàng	phải	rút	lui	khỏi	sân	khấu	chính	trị.	Còn	ngày	nay,	khi	kể	lại	chuyện	cũ	Bảo
Long	vẫn	cho	rằng	đây	đơn	giản	chỉ	 là	một	vụ	việc	dân	sự	thông	thường	của	bọn	lưu	manh
nhằm	đòi	một	món	tiền	chuộc.
Sự	việc	không	có	nhưng	cũng	có	những	hậu	quả	nặng	nề	về	sau.	Bảo	Long	đã	trải	qua	một

thời	niên	thiếu	đầy	biến	động,	thường	là	cô	đơn,	trừ	một	giai	đoạn	ngắn	được	mọi	người	kính
nể	khi	cha	anh,	ông	Vĩnh	Thuỵ,	với	tư	cách	cố	vấn	tối	cao	trong	chính	phủ,	sống	ở	Hà	Nội,	hàng
ngày	tham	dự	cuộc	họp	với	các	ông	bộ	trưởng	trong	chính	phủ	hoặc	tháp	tùng	Cụ	Hồ	trong	các
buổi	tiếp	tân.	Thời	kỳ	học	trường	Roches	là	bước	đầu	của	một	thời	thơ	ấu	"bình	thường"	với
các	bạn	học,	tham	dự	các	trò	chơi	trên	sân	trường	hay	trên	sân	vận	động	và	cũng	như	chúng
bạn	anh	bắt	đầu	có	cuộc	sống	ít	nhiều	thoát	khỏi	những	mưu	toan	chính	trị	tối	tăm	hoặc	liên
quan	đến	cuộc	sống	cung	cấm.	Vậy	mà,	một	âm	mưu	bắt	cóc,	dù	không	xảy	ra	hay	chỉ	là	bịa	đặt,
lại	ném	anh	 trở	về	với	những	quy	chế	kỳ	quặc	của	con	 trai	nối	nghiệp	một	vị	Hoàng	đế	có
tương	lai	không	chắc	chắn.
Một	chiếc	xe	có	ôtô	cảnh	sát	hộ	tống	đưa	Bảo	Long	đi	khỏi	Masslacq	một	cách	tuyệt	mật.

Anh	được	đưa	đến	chủng	viện	dòng	Benoit	ở	Madiran	thuộc	Pyrénées-	Hạ.	Một	lần	nữa,	lại	phải
sống	với	các	thầy	tu.	Phản	xạ	của	bà	Nam	Phương	lần	nầy	chẳng	khác	gì	thời	ở	Huế	dưới	bom
đạn	mấy	năm	trước.	Con	trai	bà	không	tìm	đâu	được	sự	an	toàn	bằng	giữa	những	nhà	tu	hành.
Lần	nầy	không	kỳ	cục	bằng	trường	dòng	chúa	Cứu	thế	ở	Huế	năm	nào.	Ở	vùng	Pyrénées-Hạ,

dĩ	nhiên	là	không	có	chiến	tranh,	cuộc	sống	ở	đây	ít	sôi	động	hơn,	quá	yên	tĩnh	là	khác.	Bảo
Long	buộc	phải	ở	một	mình	như	đi	trốn.	Rất	ít	người	biết	nơi	ở	của	anh.	Một	cảnh	binh	luôn
luôn	đi	theo	để	bảo	vệ.	Suốt	ngày	đêm,	anh	không	ra	khỏi	phòng.	Một	căn	buồng	kín	đáo	chung
quanh	trang	trí	toàn	màu	đỏ	của	chính	Đức	giám	mục	nhường	cho	anh,	ăn	thông	với	buồng	bên
cạnh	lúc	nào	cũng	có	mặt	viên	cảnh	binh,	súng	tiểu	liên	trong	tay,	luôn	ở	tư	thế	sẵn	sàng.
Anh	ở	đấy	hai	tháng,	cách	biệt	với	thế	giới	bên	ngoài,	hầu	như	không	liên	hệ	gì	với	người

xunh	quanh.	Ngồi	trong	buồng	nhìn	ra,	thấy	các	tu	sĩ	trẻ	đang	chơi	bóng	pơ-lốt	rất	muốn	chạy
ra	nhập	bọn	cũng	không	được.	Anh	viết	hàng	chục	lá	thư	cho	bố,	cho	mẹ	van	xin	được	trở	về
cuộc	sống	bình	thường	như	mọi	người	nhưng	không	ai	trả	lời.	Hàng	ngày	anh	chơi	cờ	"đam"
(cờ	vua)	hoặc	nghịch	ngợm	tập	tháo	ra,	lắp	vào	khẩu	súng	tiểu	liên	của	người	cảnh	binh.	Anh
đọc	sách,	tất	nhiên	chỉ	là	những	sách	sùng	đạo,	chán	ngắt.	Một	hôm,	một	chàng	thanh	niên	mới
đi	tu	lén	đưa	anh	đọc	mấy	tập	thơ	tình	của	Claudel.	Đây	là	sách	hầu	như	bị	cấm	trong	tu	viện.
Quả	thật	là	liều?



Sau	hai	tháng,	thời	gian	câu	lưu	kết	thúc,	anh	được	đưa	về	Masslacq,	tìm	về	trường	cũ,	cũng
vẫn	là	cơ	sở	của	trường	Roches,	nhưng	ở	Normandie,	miền	bắc	nước	Pháp.
Cuộc	sống	đầy	biến	động	như	thế	nhưng	kết	quả	học	tập	vẫn	xuất	sắc.	Mười	bảy	tuổi,	đỗ	tú

tài	triết	học,	nhưng	vẫn	luôn	luôn	có	cảnh	binh	đi	kèm.
Nếu	không	kể	sự	có	mặt	của	người	bảo	vệ	nầy,	Bảo	Long	sống	như	cô	độc.	Không	bạn	bè,	ít

giải	trí,	chỉ	có	sách.	Trái	ngược	hẳn	với	cha,	anh	ít	giao	thiệp	với	phụ	nữ.	Vả	lại,	luôn	luôn	có
thanh	tra	cảnh	sát	bên	cạnh,	chàng	trai	mới	lớn	nầy	muốn	mơ	tưởng	những	chuyện	diễm	tình
cũng	khó	trở	thành	hiện	thực.	Tính	tình	anh	trở	nên	quá	điềm	tĩnh,	quá	lặng	lẽ,	và	quá	nghiêm
trang	so	với	tuổi.	Anh	phải	cố	chịu	đựng	những	biện	pháp	che	chở	thái	quá	của	cha	mẹ	từ	bé,
nhưng	tuồng	như	không	ham	vui	chơi	đàn	đúm.	Anh	trở	nên	ý	tứ,	dè	dặt,	kiên	nhẫn,	lạnh	lùng...
Lắm	lúc	về	Cannes,	anh	bực	bội	vì	không	thể	tham	gia	vào	cuộc	sống	vui	vẻ,	ăn	chơi	của	bố.
Sau	nầy	Bảo	Long	kể	lại:	"Tôi	phải	sống	ngăn	cách	với	thế	giới	xung	quanh,	có	cảnh	binh	bảo

vệ,	mặc	dù	ở	Cannes	là	cả	một	thế	giới	ăn	chơi,	có	ô	tô	sang	trọng,	có	máy	bay	riêng,	có	gia
nhân	đầy	tớ.	Tóm	lại	tôi	không	biểu	sao	người	ta	lại	bắt	tôi	sống	trong	ký	túc	xá	trường	trung
học	Roches,	kỷ	 luật	khắt	khe,	 thiếu	thốn	mọi	thứ.	Sau	nầy	tôi	mới	hiểu,	chính	mẹ	tôi	muốn
tránh	cho	tôi	khỏi	bị	nuông	chiều	quá,	tránh	cuộc	sống	phóng	đãng	như	cha	tôi,	một	lối	sống
đã	gây	cho	bà	nhiều	đau	khổ".
Dù	sao,	anh	cũng	được	bố	tặng	một	chiếc	ôtô	làm	quà	sinh	nhật	tuy	còn	thiếu	nửa	năm	nữa

mới	đến	tuổi	cầm	tay	lái.	Trên	chiếc	thuyền	y-át	cha	anh	mới	mua,	neo	ở	Monte-Carlo,	ở	đó
một	thanh	tra	cảnh	sát	đã	chuẩn	bị	sẵn	chờ	anh	đến	là	trao	anh	giấy	phép	đặc	cách,	dành	cho
con	trai	Hoàng	đế	An	Nam	do	nước	cộng	hoà	Pháp	bảo	trợ.	Dẫu	vậy,	anh	vẫn	phải	qua	một
cuộc	sát	hạch.	Người	thanh	tra	cảnh	sát	cho	anh	lên	xe	công	vụ	chạy	đến	đầu	cảng	và	chỉ	đặt	ra
một	câu	hỏi	duy	nhất:	"Khi	hai	chiếc	xe	chạy	cùng	chiều	trên	đường,	đến	một	giao	điểm	thì
chiếc	xe	nào	được	ưu	tiên?"	Bảo	Long	trả	lời	luôn:	"chiếc	đi	bên	phải!".	Thế	là	xong.
Khỏi	cần	thử	tay	lái	và	những	câu	hỏi	khác.	Bảo	Long	đã	có	giấy	phép	lái	xe	làm	sẵn,	được

cảnh	sát	trao	tận	tay,	dưới	thuyền	y-át.	Đó	là	một	chiếc	xe	đẹp	và	dài.	Một	chiếc	xe	kiểu	Anh,
nổi	tiếng	thanh	lịch	với	công	suất	động	cơ	mang	nhãn	hiệu	Jaguar	XK	120.	Tại	sao	lại	120?	Vì
đó	là	chiếc	xe	đầu	tiên	của	xê-ri	có	thể	vượt	quá	vận	tốc	tối	đa	một	trăm	hai	mươi	dặm/giờ
(tức	hai	 trăm	cây	số/giờ).	Đó	 là	ước	mơ	của	Bảo	Long.	Không	may	 là	viên	sĩ	quan	hầu	cận
được	giao	nhiệm	vụ	đi	mua	xe	lại	nhầm.
Chiếc	xe	đang	nằm	ở	cửa	bến	to	 lớn,	oai	vệ,	sang	trọng	nhưng	chẳng	phải	 là	xe	thể	thao.

Đúng	là	mác	Jaguar	nhưng	là	Mark	VII.	Nặng	ba	tấn,	da	và	gỗ	đánh	vecni	vô	ích.	Bảo	Long	tức
giận	đòi	phải	mang	đổi	ngay.
Chiếc	XK	120	được	đưa	ngay	đến,	anh	mở	cửa	xe,	ngồi	ngay	sau	tay	lái	quá	rộng	với	khổ

người,	anh	lái	một	chiếc	xe	nhỏ	hơn	là	vừa.	Anh	nổ	máy	cho	xe	chạy.	Vừa	ra	khỏi	cảng,	xe	đã
đâm	vào	sườn	một	chiếc	xe	đi	ngược	chiều.	May	là	không	thiệt	hại	 lớn.	Anh	đã	biết	 lái	đâu,
chưa	qua	một	lớp	học	lái,	chỉ	trông	vào	thực	hành.
Trong	hai	năm	anh	gây	ra	mười	hai	vụ	tai	nạn.	May	là	không	nghiêm	trọng	cho	cả	hai	bên.

Nhờ	có	xe,	mỗi	kỳ	nghỉ	anh	đi	về	đều	đặn	từ	Normandie	về	Cannes.	Gia	đình	chưa	có	nhà	ở
Paris.	Mỗi	lần	cầm	tay	lái	chiếc	xe	tốc	độ	cao,	anh	phải	cố	kiềm	chế	để	xe	đi	với	vận	tốc	trung
bình.	Đám	cảnh	sát	hò	hét	hết	hơi	để	chạy	theo	nhiều	khi	phải	mượn	chiếc	xe	203	của	cha	anh
mới	đuổi	kịp.	Sau	vụ	âm	mưu	bắt	cóc,	tuy	không	xảy	ra,	cảnh	sát	vẫn	giám	sát	chặt	chẽ	hành
trạng	của	Bảo	Long.
Một	hôm,	trên	quãng	đường	gần	Aix-en-Provence,	xe	bị	hỏng	khi	vượt	qua	một	chỗ	ngoặt.

Như	mọi	lần	anh	bỏ	xa	xe	cảnh	sát	hộ	tống	đến	vài	tiếng	đồng	hồ.	Khi	anh	đang	lúi	húi	chữa	xe
để	đi	tiếp,	thì	chiếc	xe	cảnh	sát	bám	theo,	trên	xe	có	hai	người	cứ	vun	vút	chạy	miết	về	phía
trước	nên	không	nhận	ra	chiếc	xe	Jaguar	đang	hỏng	máy	nằm	bên	lề	đường.	Vì	thế,	khi	cảnh	sát
đến	Cannes	trước	thì	được	nhân	viên	của	lâu	đài	Thorenc	cho	biết	thái	tử	vẫn	chưa	về	đến	nơi.
Thế	là	họ	phải	lái	xe	100	km	quay	trở	lại	mới	gặp	Bảo	Long	đang	rong	ruổi	trên	đường	về	như
không	có	chuyện	gì	quan	trọng	xảy	ra.
Thường	chỉ	có	một	nhân	viên	được	phân	công	luôn	luôn	kèm	sát	thái	tử	để	bảo	vệ.	Đó	là

thanh	tra	Tổng	nha	tình	báo	Chabrier.	Ông	ngủ	luôn	ở	phòng	liền	kề,	thông	với	phòng	ngủ	của
Bảo	Long,	 có	 thể	nhanh	chóng	 can	 thiệp	khi	 có	 chuyện.	Hàng	ngày	ông	 theo	Bảo	Long	đến
trường,	chiếm	một	chỗ	ngồi	cuối	lớp	nhưng	không	phải	để	nghe	giảng	bài	mà	chỉ	chăm	chăm



theo	dõi	nhất	cử	nhất	động	của	thái	tử.	Ban	đầu,	các	bạn	học	ngạc	nhiên	thấy	hôm	nào	cũng	có
một	người	lớn	tuổi	có	mặt	trong	lớp	nhưng	cũng	quen	dần.	Mỗi	khi	Bảo	Long	ra	ngoài,	dù	trên
máy	bay	hay	xe	lửa,	Chabrier	luôn	luôn	đi	bên	cạnh.	Những	hôm	Bảo	Long	lái	xe	đi	chơi	xa,
người	ta	thấy	ông	ghì	chặt	tay	lái	chiếc	xe	203	bám	theo	xe	của	Bảo	Long.	Nhưng	khi	anh	về
nghỉ	với	gia	đình	ở	Paris,	Cannes	hay	Valberg,	thì	lập	tức	đã	có	cảnh	sát	địa	phương	thay	thế.
Thanh	tra	Chabner	đã	từng	làm	phận	sự	theo	Bảo	Long	ở	miền	nam,	vùng	núi	Pyrénées,	nay

phải	theo	Bảo	Long	lên	Normandie,	ở	miền	bắc	Pháp.	Trong	ngày	nghỉ	cuối	tuần,	ông	thường
tranh	thủ	đưa	gia	đình	lên	chỗ	làm	phận	sự.	Trong	chiếc	xe	203	của	Bảo	Đại,	người	ta	thấy	gia
đình	Chabrier	ngồi	bên	cạnh	thái	tử	đi	thăm	các	khu	rừng	trong	vùng.	Vốn	ham	săn	bắn,	nhiều
lần	ông	Chabrier	rủ	cả	Bảo	Long	cùng	đi	săn	với	đám	bạn	bè	mới	làm	quen	được	từ	khi	đến	đây
làm	nhiệm	vụ.
Tháng	8,	tháng	nghỉ	hè,	Bảo	Long	về	nghỉ	với	gia	đình	ở	Cannes,	Chabrier	cũng	phải	theo	về.

Làm	công	tác	bảo	vệ	như	ông	thì	làm	gì	có	nghỉ	hè.	Cả	Bảo	Long	cũng	vậy,	suốt	từ	khi	học	lớp
đệ	ngũ	đến	khi	học	hết	đệ	nhất	trung	học	rồi	đỗ	tú	tài	triết	học,	cũng	không	có	nghỉ	hè.	Trong
năm	năm	qua,	Bảo	Long	học	vượt	cấp,	bỏ	qua	năm	đệ	tam.	Sau	đó	lại	có	một	đội	bảo	vệ	khác
đến	thay	thế	cho	đến	khi	học	hết	bậc	trung	học.	Đội	nầy	thường	dùng	một	chiếc	ôtô	tốc	độ	cao,
đôi	khi	phải	mượn	chiếc	Talbot	trong	số	các	xe	của	cựu	hoàng	để	làm	nhiệm	vụ	hộ	tống.	Bảo
Đại	cũng	hay	lái	một	chiếc	Ferrari	vun	vút	đi	trước,	xe	cảnh	sát	lao	theo.	Những	con	đường	từ
Cannes	đi	ngược	lên	tuy	nhỏ	hẹp	nhưng	ít	xe	qua	lại,	cả	xe	cảnh	sát	đi	hộ	tống	lẫn	xe	của	cha
con	cựu	hoàng	đều	chạy	với	tốc	độ	cao,	chẳng	khác	nào	một	cuộc	đua	ôtô,	các	nhân	viên	Tổng
nha	tình	báo	chẳng	mấy	chốc	cũng	trở	thành	những	tay	lái	xe	đua	cừ	khôi.
Bảo	Long,	tính	tình	vẫn	trầm	lặng,	kín	đáo	nhưng	xem	ra	lại	rất	thích	thú	với	cuộc	sống	ở

Cannes.	Nhất	là	những	lúc	có	mặt	cha	anh.	Anh	cũng	ham	thích	bơi	thuyền	và	lái	ôtô	thể	thao
như	cha.	Mỗi	khi	Bảo	Long	ra	bờ	biển	đổi	gió,	bao	giờ	cũng	đi	hai	xe	ôtô,	xe	của	anh	và	xe	của
cảnh	sát,	còn	thêm	chị	hầu	phòng	trẻ	tuổi	và	bà	quản	gia.	Từ	xa,	mọi	người	đã	nhận	ra,	đám
đông	xì	xào	khi	đoàn	xe	đi	qua.	Xe	đi	rồi	có	người	còn	ngoái	cổ	lại	để	xem	hoàng	tử,	công	chúa
nào	mà	 tuỳ	 tùng	đông	 thế...	Chàng	 thanh	niên	Bảo	Long	ưa	chuộng	 thể	 thao	còn	khám	phá
những	niềm	vui	mới	như	chơi	lướt	ván,	mặc	dù	mới	làm	quen	cũng	đã	lướt	rất	cừ.	Nhưng	cũng
là	những	môn	thể	thao	cá	nhân	chứ	không	phải	chơi	theo	đội	hình	có	đấu	pháp	hợp	đồng,	luật
chơi	chặt	chẽ	như	bóng	đá,	bóng	rổ	hay	bóng	chuyền.
Những	ngày	sống	ở	La	Riviera	vui	thú	nhường	vậy!	Trên	chiến	trường	Đông	Dương	xa	xôi,

cuộc	xung	đột	đẫm	máu	diễn	ra	hàng	ngày,	hàng	ngàn	người	mỗi	bên	tham	chiến	theo	nhau	bỏ
mạng,	nhưng	hầu	như	chẳng	mảy	may	ảnh	hưởng	đến	cuộc	sống	vô	cùng	xa	hoa	của	gia	đình
cựu	hoàng.	Bảo	Long	tính	từng	ngày	phải	trở	lại	trường	học.
Một	lần	Bảo	Đại	đến	thăm	con	tại	ký	túc	xá	vào	đúng	giữa	quý.	Như	thế	là	một	năm	bốn	lần,

vào	ngày	chủ	nhật,	trong	lúc	phần	lớn	các	bạn	học	cuối	tuần	về	gia	đình,	còn	Bảo	Long	ngồi
một	mình	trong	toà	nhà	rộng	lớn	chờ	bố	đến.	Cựu	hoàng	một	mình	tự	lái	xe	đến.	
Đó	là	một	chiếc	Ferrari	hay	Bentley	giản	dị,	mà	không	phải	là	những	chiếc	Rolls	sang	trọng	của
giới	thượng	lưu	ăn	chơi.	Ông	cựu	hoàng	bao	giờ	cũng	đường	bệ,	bảnh	bao,	chuẩn	bị	đồ	nghề
mọi	thứ	để	leo	núi	hay	câu	cá	dưới	chân	các	thác	nước	Pyrénées.	Chàng	thanh	niên	không	biết
rằng	trong	lúc	đang	đi	chơi	cùng	với	bố	ở	các	vùng	thôn	dã	như	thế	thì	tên	tuổi	anh	càng	được
các	báo	nói	đến	như	để	chuẩn	bị	thay	thế	vua	cha	nắm	quyền	bính.	Tuy	nhiên,	khi	gặp	nhau,	hai
cha	con	không	ai	nhắc	đến	chuyện	tương	lai.
Đỗ	tú	tài	xong,	Bảo	Long	ghi	tên	học	dự	thính	cả	hai	trường	một	lúc:	trường	Hành	chính	và

trường	Luật.
Anh	vẫn	đam	mê	ôtô	như	trước.	Lần	nầy	anh	lái	chiếc	Alfa	Romeo	hay	chiếc	Siatia,	một	chiếc

ôtô	mui	trần	hai	chỗ	ngồi	lắp	động	cơ	Fiat.	Anh	thường	lái	xe	đi	xuyên	ngang	Paris	luôn	luôn	có
chiếc	xe	cảnh	sát	hộ	tống.	Lúc	nào	cũng	có	hai	cảnh	sát	hộ	vệ,	một	người	kiêm	lái	xe	được	phân
công	ở	lại	bên	ngoài	trông	xe	còn	người	kia	theo	chân	Bảo	Long	vào	giảng	đường,	chiếm	một
chỗ	ngồi	bên	cạnh,	cũng	giả	bộ	chăm	chú	nghe	các	bài	giảng	về	lịch	sử,	về	kinh	tế	mà	chắc	là
chẳng	hiểu	gì	hết.	Còn	các	giáo	sư	chỉ	cắm	đầu	giảng	cũng	chẳng	ai	buồn	biết	đến	danh	tính	của
chàng	thanh	niên	châu	Á	hay	vắng	mặt	 trong	các	buổi	 thực	hành,	coi	 thường	môn	 luật	học.
Cũng	không	một	ai	chú	ý	đến	sự	có	mặt	của	người	cảnh	sát	mặc	thường	phục	lúc	nào	cũng	lẵng
nhẵng	bám	theo	anh.



Bảo	Long	nghe	chừng	thông	cảm	với	những	người	đi	theo	anh	làm	nhiệm	vụ	bảo	vệ.	Anh
gần	gũi	và	tỏ	thái	độ	thân	tình	với	họ.	Có	hôm	anh	bỏ	chiếc	xe	Alfa	hay	chiếc	xe	khác	của	mình
để	leo	lên	chiếc	Citroen	cổ	lỗ	dẫn	động	bánh	trước	của	cảnh	sát	cùng	về	căn	nhà	rộng	sáu	trăm
mét	vuông	mà	bà	Nam	Phương	vừa	mới	tậu	ở	Neuilly.	Các	buổi	tối,	mỗi	lần	Bảo	Long	ra	ngoài
hay	đi	xem	phim	ngoài	rạp	cũng	vẫn	có	một	cảnh	sát	kín	đáo	theo	anh	vào	phòng	chiếu	ngồi
cách	xa	vài	mét.
Những	chuyện	đi	theo	như	vậy	quá	bình	thường	đến	mức	trong	gia	đình	chẳng	ai	buồn	để	ý

đến	những	hình	bóng	quen	thuộc	và	cũng	chẳng	ai	nhớ	đến	tên	tuổi	tính	tình	của	các	chàng
cảnh	sát	mẫn	cán	đó.
Thế	rồi	đột	nhiên	người	ta	thấy	chàng	hoàng	tử	muốn	từ	bỏ	cuộc	sống	được	chiều	chuộng

quá	mức,	có	nhiều	xe	ôtô	sang	trọng,	kể	cả	các	thanh	tra	Tổng	nha	tình	báo	chăm	chú	bảo	vệ
mình	để	xin	đứng	vào	hàng	ngũ	chiến	đấu.	Hình	như	anh	cảm	thấy	bứt	rứt	trong	lòng	khi	thấy
mình	vắng	mặt	trong	đội	quân	quốc	gia	mới	thành	lập	theo	hiệp	định	mà	cha	anh	mới	ký	kết
với	tổng	thống	Pháp	Auriol,	trong	lúc	hàng	ngàn	thanh	niên	trạc	tuổi	anh	đang	tham	dự	cuộc
chiến.	Anh	cho	cha	anh	biết	ý	định	từ	bỏ	vai	trò	kế	vị	ngôi	báu	mà	người	ta	giao	cho	anh	từ	khi
chào	đời	và	muốn	trở	về	nước,	theo	học	trường	võ	bị	Đà	Lạt	mới	thành	lập	để	trở	thành	sĩ
quan	quân	đội	quốc	gia	trẻ	tuổi.
Bất	ngờ	trước	ý	định	của	con	trai,	cựu	hoàng	Bảo	Đại	ban	đầu	chối	từ,	chắc	hẳn	ông	không

muốn	con	trai	ông	làm	vật	hy	sinh.	Thấy	Bảo	Long	tha	thiết	theo	đuổi	binh	nghiệp	hơn	là	làm
chính	trị,	ông	chiều	ý	con	nhưng	cho	con	vào	học	trường	võ	bị	Saint-Cyr,	có	tiếng	hơn,	và...	an
toàn	hơn.	Tốt	nghiệp	xong	trường	nầy	chưa	chắc	Bảo	Long	đã	phải	ra	trận	ở	Đông	Dương.
Trong	thâm	tâm	ông	chẳng	tin	gì	 trường	võ	bị	Đà	Lạt,	chẳng	tin	gì	cuộc	chiến	tranh	ông

đang	theo	đuổi	và	cũng	chẳng	tin	gì	giải	pháp	mang	tên	ông.	Ngoài	ra	ông	thường	nói:	"Làm	gì
có	giải	pháp	Bảo	Đại	mà	chỉ	có	một	giải	pháp	của	người	Pháp	mà	thôi!"
Trong	lòng	bực	bội	nhưng	Bảo	Long	tuân	lệnh	cha,	không	trở	lại	Việt	Nam.
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Sau	hiệp	định	ký	với	Auriol,	Bảo	Đại	chuẩn	bị	rời	Cannes	để	trở	về	nước.	Lại	một	lần	nữa,

Việt	Nam	chuẩn	bị	đón	cựu	hoàng	Bảo	Đại	hồi	 loan.	Giống	như	năm	1932,	người	Pháp	phải
nghĩ	cách	làm	sao	cho	lần	trở	về	nầy	thật	rầm	rộ	có	đông	đảo	dân	chúng	đón	tiếp	với	đủ	cờ
quạt	kèn	trống...	Có	khác	tình	hình	năm	1932	là	lần	nầy	đối	thủ	của	ông	mạnh	mẽ	hơn	nhiều.
Đó	là	cuộc	kháng	chiến	của	cả	một	dân	tộc	đi	theo	ngọn	cờ	cứu	nước	của	Việt	Minh.
Tại	Sài	Gòn,	khi	mặt	trời	lên	cao	quang	canh	đường	Catinat	mới	thức	giấc	bắt	đầu	cuộc	sống

nhộn	nhịp	thường	lệ.	Các	sân	thượng	còn	vắng	khách.	Phần	lớn	ghế	ngồi	đêm	trước	còn	ngổn
ngang	trên	mặt	đường,	giờ	nầy	còn	chất	đống	trong	các	tiệm	cà	phê	có	nhiều	lớp	rào	thép	bao
quanh.	Xa	xa,	trên	sân	thượng	khách	sạn	Continental,	mấy	anh	nhà	báo	đang	dùng	bữa	điểm
tâm.	Còn	ở	đây	ngay	trên	đường	nhựa,	đám	ăn	mày	đang	mơ	màng	ngủ	gà	ngủ	gật.
Thoạt	đầu	một	tờ	truyền	đơn	từ	trên	cao	rơi	xuống	bên	cạnh	một	người	ăn	mày.	Rồi	nhiều

tờ	khác	bay	là	là	rơi	xuống	ban	công	các	nhà	hai	bên	đường	phố.
Nhiều	tờ	khác	màu	xám	như	những	con	chim	hay	lá	cây	lướt	nhẹ	rơi	xuống	các	góc	phố	ở

trung	tâm.	Những	người	đi	đường	nhặt	lên,	bắt	đầu	đọc,	và	vứt	vội	đi	như	không	muốn	đọc	hết.
Cách	tán	phát	truyền	đơn	của	Việt	Minh	khá	tài	tình.	Truyền	đơn	được	nhúng	ướt	rồi	đặt

trên	nóc	nhà	hay	mui	xe	ôtô	vào	ban	đêm.	Sáng	ra,	chúng	được	những	tia	nắng	ban	mai	sấy	khô
từng	tờ	một,	gió	thổi	bay	khắp	nơi	theo	từng	đợt.	Rải	rác	trong	ngày,	khắp	thủ	phủ	của	Nam	Bộ
người	ta	nhận	được	lời	lên	án	sau	đây	của	kháng	chiến:	

"Hỏi	rằng:	ai	đã	long	trọng	thề	trước	dân	chúng:	"Thà	làm	công	dân	một	nước	độc	lập	còn	hơn
làm	vua	một	nước	nô	lệ".	
-	Đó	chính	là	Bảo	Đại!	
Ai	đã	nhận	nhiệm	vụ	làm	cố	vấn	tối	cao	cho	chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	rồi	trôn	ra
nước	ngoài,	ăn	chơi	trác	táng?	
-	Đó	chính	là	Bảo	Đại!	
Ai	đã	xin	tiền	của	Pháp,	Mỹ	để	sống	xa	hoa,	đàng	điếm	và	đế	trả	ơn	quan	thầy,	đã	quỳ	gối	ký	các
hiệp	định	Vịnh	Hạ	Long	và	hiệp	ước	Auriol?	
-	Đó	chính	là	Bảo	Đại!	
Nối	nghiệp	bán	nước	của	cha	ông	trong	dòng	họ,	một	tên	vua	chỉ	biết	sông	truỵ	lạc	trong	bùn
nhơ,	nay	lại	nhận	tiền	của	kẻ	thù,	làm	tay	sai	cho	chúng,	tàn	sát	đồng	bào,	còn	tự	xưng	là	cứu
tinh	của	Tổ	quốc.	
Tên	vua	đó	phải	bị	toàn	dân	Việt	Nam	nghiêm	trị!	
Đả	đảo	tên	phản	bội	Bảo	Đại!	
Đả	đảo	Bảo	Đại	bán	nước!	
Đả	đảo	Bảo	Đại	mất	gốc!	
Đả	đảo	Bảo	Đại	rước	voi	về	dày	mả	tổ!	

Ngày	26	 tháng	4	năm	1949,	chỉ	huy	 trưởng	 lực	 lượng	kháng	chiến	 toàn	Nam	Bộ	ra	 lệnh:
"Quân	đội	vùng	duyên	hải	phải	sẵn	sàng	chiến	đấu,	liên	tục	tiến	công,	thực	hiện	phá	hoại,	bắn
máy	bay...".
Cùng	thời	gian	đó,	mỗi	tỉnh	phải	bốc	thăm	cử	ra	bốn	người	một	tỉnh,	họp	thành	một	tổ	tình

nguyện	gọi	là	"ban	ám	sát"	vào	Sài	Gòn	làm	nhiệm	vụ	thủ	tiêu	Bảo	Đại.
Một	truyền	đơn	ký	tên	"Uỷ	ban	kháng	chiến	Sài	Gòn	-	Chợ	Lớn"	hạ	lệnh	làm	vườn	không	nhà

trống	tẩy	chay	các	hoạt	động	đón	tiếp	Bảo	Đại	về	nước	làm	tay	sai	cho	Pháp:	Tất	cả	các	nhà
phải	đóng	cửa,	không	được	ra	ngoài	phố.	Bãi	chợ,	cấm	mua	bán	vào	ngày	đó...
Lạ	lùng	là	tin	Bảo	Đại	về	nước	đã	dấy	lên	một	cơn	sốt	cá	cược:	giờ	nào,	ngày	nào,	cựu	hoàng

sẽ	về	nước	như	thế	nào.	Đặt	cược	thì	to,	người	được	thì	hiếm.	Trái	với	mọi	chờ	đợi,	Bảo	Đại
không	về	Sài	Gòn	mà	về	Đà	Lạt.	Đến	Singapore	ông	thuê	một	máy	bay	đặc	biệt	bay	về	thành
phố	nhỏ	miền	núi	để	tránh	một	cuộc	đón	tiếp	linh	đình	hay	một	cuộc	tẩy	chay	hay	để	giữ	thể
diện	vì	Pháp	không	chịu	để	ông	về	ở	tại	dinh	Norodom	(tức	Phủ	Toàn	quyền	cũ	tượng	trưng



cho	quyền	lực	toàn	quốc).	Chọn	Đà	Lạt	cũng	còn	có	nghĩa	ông	không	dấn	thân	hoàn	toàn	vào
chiến	tranh.
Chiếc	Dakota	hạ	cánh	xuống	đường	băng	Liên	Khương,	 cách	biệt	giữa	 rừng,	 cách	Đà	Lạt

khoảng	mươi	cây	số.	Cao	uỷ	Léon	Pignon	đọc	một	diễn	từ	ngắn	chào	mừng.	Một	hàng	dài	quan
lại,	mặc	quốc	phục	nghênh	đón	cựu	hoàng.	Cờ	hiệu	màu	vàng	Nhà	vua	phấp	phới	bay	trên	nóc
phi	trường.	Tất	cả	hầu	như	đã	được	biết	trước.	Nhưng	Bảo	Đại	giữ	vẻ	mặt	u	buồn.	Ông	ta	đọc
một	bài	diễn	văn	nhạt	nhẽo.	Nhà	báo	Lucien	Bodard	kể	lại:	"Kết	thúc	bài	diễn	văn,	cựu	hoàng
chui	vội	vào	chiếc	xe	limousine	to	tướng	đưa	ông	về	biệt	thự	của	ông	nằm	sâu	giữa	rừng.	Tất	cả
có	vẻ	"giả	dối,	qua	quýt".
Mấy	tuần	sau,	vào	tháng	6,	Bảo	Đại	mới	long	trọng	vào	Sài	Gòn.	Như	đã	dự	kiến,	không	xảy

ra	chuyện	gì	khi	Bảo	Đại	về	Sài	Gòn.	An	ninh	được	tăng	cường	nghiêm	ngặt.	Ba	tên	khủng	bố
sắp	ném	lựu	đạn	vào	xe	của	Bảo	Đại	 thì	bị	bắt	rất	kịp	thời.	Nhưng	cờ	quạt	 ít.	Chỉ	một	dúm
người	đứng	dọc	đường	đi	qua.	Một	số	báo	giải	thích	sự	thiếu	nồng	nhiệt	ấy	là	do	dân	sợ	Việt
Minh	trả	thù.
Phần	đông	dân	Nam	Bộ	không	biết	đến	hoặc	ác	cảm	với	cuộc	trở	về	đó	Bảo	Đại	cũng	như

Triều	đình	nhà	Nguyễn	trước	kia	vốn	không	được	dân	Nam	Bộ	coi	trọng.
Tuy	nhiên	sức	hấp	dẫn	cá	nhân	và	sức	lôi	cuốn	tự	nhiên	của	cựu	hoàng,	thái	độ	thoải	mái,

điềm	đạm	cố	ý	giản	dị	của	ông	ta	và	sự	hiểu	biết	hoàn	hảo	tâm	lý	quần	chúng	và	tâm	hồn	Việt
Nam	đã	khiến	ông	giành	được	cảm	tình	của	dân	chúng	miền	Nam.	Trong	một	bức	điện	gửi	về
cho	bà	Nam	Phương	ở	 lại	Cannes,	Bảo	Đại	viết:	 "Chuyến	về	Sài	Gòn	tuyệt	hảo.	Đón	tiếp	rất
vui!".
Một	tháng	sau,	ông	về	Huế,	nhưng	chỉ	đơn	giản	là	về	thăm.	Đế	đô	vẫn	luôn	trong	tình	trạng

chiến	tranh,	kể	từ	9	tháng	3	năm	1945,	khi	Nhật	lật	đổ	chính	quyền	của	Pháp.	Mặc	dù	thành
phố	Huế	vẫn	bị	lực	lượng	kháng	chiến	bao	vây	uy	hiếp	nhưng	lệnh	giới	nghiêm	đã	được	rút	từ
chín	giờ	tối	xuống	nửa	đêm,	để	dân	chúng	đế	đô	mở	hội	mừng	Bảo	Đại	trở	về,	dù	ông	chỉ	lưu	lại
có	vài	giờ.	Hoàng	thành	mở	rộng	cửa.	Nhân	dân	tạm	quên	những	bức	tường	cháy	sém	và	hình
ảnh	cầu	Trường	Tiền	chìm	sâu	dưới	dòng	nước	sông	Hương	thơ	mộng.	Bảo	Đại	mở	một	bữa
tiệc	 lớn	trong	những	ngôi	nhà	thoát	khỏi	bom	đạn	và	đám	cháy,	 trong	phòng	thiết	 triều	và
trong	một	phần	cung	điện	ông	ở	trước	kia.	Ai	có	thể	tin	được	cuộc	tái	ngộ	giữa	cựu	hoàng	và	đế
đô?	Như	bài	tường	thuật	tô	hồng	của	báo	giới	và	của	chính	Bảo	Đại:	"Kỳ	lạ	là	đám	quần	chúng
cố	đô	có	vẻ	như	hối	hận,	đã	đẩy	tôi	tới	chỗ	phải	bỏ	ngai	vàng	bốn	năm	trước.	Không	phải	là	cái
hân	hoan	tôi	đã	thấy	ở	Sài	Gòn	và	sẽ	thấy	lại	ở	Hà	Nội".	Hàng	ngàn	người	dân	xứ	Huế	đã	đốt
những	đèn	màu	sặc	sỡ	kéo	đến	cửa	Ngọ	môn,	cái	cửa	lớn	uy	nghi	và	đồ	sộ,	may	mắn	còn	lại	sau
cơn	binh	lửa.	Tối	đó,	Huế	như	sống	lại	sau	bốn	năm	chiến	đấu	và	sợ	hãi.	Bữa	tiệc	kết	thúc,	diễn
ra	một	"dạ	hội	kiểu	Venise".	Hội	hoa	đăng	cổ	truyền	được	tổ	chức	trên	sông	Hương:	hàng	trăm
thuyền	bè	đèn	thắp	sáng	trưng	lướt	trên	nước,	trên	thuyền	là	những	vũ	công	mang	mặt	nạ.	Nhã
nhạc	tưởng	như	bị	quên	lãng	nay	lại	tưng	bừng	vang	lên	từ	những	quả	đồi.	Lễ	hội	kết	thúc	vào
nửa	đêm	trong	niềm	vui.	Nhưng	chỉ	ba	giờ	sau,	một	loạt	đạn	súng	cối	rơi	cách	tường	thành	vài
mét.	Từ	bốn	năm	nay	các	cuộc	chiến	đấu	chưa	bao	giờ	thật	sự	chấm	dứt	ở	cố	đô	Huế.
Chữ	ký	trên	hiệp	định	ở	điện	Elysée	không	chấm	dứt	được	không	khí	sục	sôi	chính	trị	ở	Huế.

Bảo	Đại	không	dám	lập	lại	Triều	đình.	Với	danh	nghĩa	"Quốc	trưởng"	ông	cai	trị	một	đất	nước
gồm	có	ba	"kỳ"	nhưng	mỗi	"kỳ"	vẫn	giữ	bản	sắc	riêng,	cả	ba	đều	thường	xuyên	xảy	ra	khủng
hoảng.
Cơ	quan	tuyên	truyền	tổ	chức	các	chuyến	viếng	thăm,	các	cuộc	gặp	gỡ,	các	cuộc	biểu	tình

hoan	nghênh	"quốc	trưởng",	cố	gắng	phát	huy	tinh	thần	quốc	gia.
Tháng	6	năm	1951,	Bảo	Đại	tổ	chức	lễ	hội	"thống	nhất	quốc	gia".	Các	đại	biểu	ba	miền	Bắc,

Trung,	Nam,	đại	biểu	các	dân	tộc	thiểu	số	đổ	về	Sài	Gòn,	mang	theo	một	nắm	đất	quê	hương.
"Quốc	trưởng"	trịnh	trọng	trộn	lẫn	các	nắm	đất	ấy	tượng	trưng	cho	sự	thống	nhất	các	"miền
đất"	trong	nước.	Một	trăm	nghìn	người	dự	cuộc	lễ	ấy	hoan	hô	như	sấm	dậy	khi	Bảo	Đại	đổ	đất
đã	trộn	vào	đầy	các	bình	đặt	trên	"bàn	thờ	Tổ	quốc".	Tiếp	đó	khắp	các	miền	trong	nước,	nhiều
lễ	nghi	tôn	giáo	được	cử	hành	cùng	với	các	cuộc	diễu	hành	quần	chúng	rầm	rộ	để	biểu	dương
sự	kiện	trọng	đại	nầy.
Hoạt	động	tiếp	theo	là	làm	sao	để	những	điều	khoản	trong	hiệp	ước	Auriol	-	Bảo	Đại	được

thực	hiện,	nếu	không	thế	thì	độc	lập	chỉ	là	một	từ	rỗng	tuếch.



Công	việc	nầy	không	dễ	dàng	chút	nào.	Chiến	tranh	đang	tiếp	diễn.	Mặt	trận	quân	sự	phải
được	ưu	tiên.	Ai	cầm	súng	người	đó	nắm	thực	quyền.	Những	năm	50,	trong	vùng	tạm	chiếm,
quyền	hành	thực	sự	nằm	trong	tay	đội	quân	viễn	chinh	đông	tới	hai	 trăm	năm	mươi	nghìn
người.	Đó	là	những	quyền	quản	lý	hành	chính	đối	với	dân	chúng	trong	vùng	chiếm	đóng,	quyền
thu	thuế,	quyền	trị	an.	Bảo	Đại	phải	vật	lộn,	đấu	tranh	giành	giật	từng	quyền	một	cho	đến	ba
năm	sau	mới	đạt	được	một	hiệp	định	mới	về	chuyển	giao	quyền	hành	cho	"Chính	phủ	quốc	gia
Việt	Nam"	và	"Đức	Quốc	trưởng	Bảo	Đại",	lúc	đó	đã	quá	muộn[132].	Trong	lúc	thế	trận	chưa
ngã	ngũ	dám	tướng	tá	Pháp	hành	động	y	hệt	như	năm	1884,	sau	hiệp	ước	bảo	hộ	hay	như	năm
1933,	ban	hành	những	biện	pháp	đảm	bảo	quyền	tự	trị	cho	Triều	đình	Huế,	chẳng	dếm	xỉa	bao
nhiêu	đến	những	điều	khoản	chính	trị	trong	hiệp	ước	vừa	ký	kết.	Vả	lại,	thời	gian	nầy	giới	chóp
bu	trong	bộ	máy	cầm	quyền	ở	Pháp	chưa	có	ý	định	trao	trả	độc	lập	tự	do	thực	sự	cho	nhân	dân
các	nước	thuộc	địa.	
Không	tham	khảo	ý	kiến	của	ai,	Bảo	Đại	tiếp	xúc	với	người	Xiêm,	nhất	là	người	Mỹ.	Một	báo
cáo	mật	của	cơ	quan	tình	báo	Pháp	(DST)	viết:	"Ông	ta	-	chỉ	Bảo	Đại	-	tiến	hành	những	cuộc
thương	thuyết	với	nước	ngoài	mà	không	cho	Paris	biết.	Mục	đích	là	nhằm	tranh	thủ	sự	ủng	hộ
của	hai	nước	lớn	trong	Liên	hợp	quốc	để	gây	sức	ép	với	chính	phủ	Pháp	nhanh	chóng	thực	hiện
những	điều	khoản	trong	hiệp	ước	Pháp	-	Việt,	rồi	thoát	ly	khỏi	ảnh	hưởng	của	Pháp,	gia	nhập
phe	Mỹ".	Hơn	nữa	bản	báo	cáo	mật	còn	tiết	lộ	Bảo	Đại	có	lẽ	đã	thoả	thuận	với	Đài	Loan,	để
tranh	thủ	sự	ủng	hộ	của	ba	trăm	nghìn	Hoa	kiều	ở	Đông	Dương	"giúp	vào	việc	bình	định	Đông
Dương"[133].
Cuối	cùng	cựu	hoàng	đấu	tranh	để	thành	lập	cho	được	quân	đội	của	riêng	mình	được	mệnh

danh	quân	đội	quốc	gia,	người	đương	thời	còn	gọi	là	quân	đội	Bảo	Đại	gồm	toàn	người	Việt
Nam,	có	quân	phục	và	quân	hiệu	Việt	Nam,	có	quân	số	nhảy	vọt	từ	hai	mươi	nhăm	nghìn	năm
1949	đến	gần	hai	trăm	nghìn	năm	1954,	có	đủ	các	quân	binh	chủng	lục,	hải,	không	quân,	dĩ
nhiên	được	trang	bị	tốt	bằng	vũ	khí	Mỹ,	do	sĩ	quan	Pháp	huấn	luyện,	do	Bộ	tổng	chỉ	huy	quân
đội	viễn	chinh	Pháp	điều	động	tác	chiến,	dưới	cái	tên	chung	mang	tính	lừa	bịp	là	quân	đội	Liên
hiệp	Pháp.	Mặc	dù	ông	xuất	hiện	bên	cạnh	tướng	lĩnh	Pháp	trong	lễ	diễu	binh	các	đại	đội	sĩ
quan	mới	ra	lò	trong	lễ	quốc	khánh	Pháp	14	tháng	7	năm	1951,	lớn	tiếng	hô	hào	thanh	niên
vùng	tạm	chiếm	sung	vào	quân	ngũ	coi	đó	như	"lực	lượng	xung	kích,	đi	tiên	phong	trong	công
cuộc	bảo	vệ	nền	độc	lập"	nhưng	chắc	hẳn	ông	không	không	mấy	tin	tưởng	về	khả	năng	chiến
đấu	và	tiền	đồ	của	đội	quân	ấy	nên	ông	nhất	định	can	ngăn	con	trai	ông	không	cho	về	nước	học
trường	võ	bị	Đà	Lạt	để	ra	làm	sĩ	quan	cho	"quân	đội	quốc	gia".	Sau	lệnh	tổng	động	viên	của
"Quốc	trưởng	Bảo	Đại",	sáu	mươi	ngàn	người	sẽ	được	bổ	sung	vào	quân	đội	quốc	gia	chiến	đấu
bên	cạnh	quân	đội	viễn	chinh	Pháp	chống	lại	lực	lượng	kháng	chiến	của	ông	Hồ	Chí	Minh.
Cựu	hoàng	tỏ	ra	"có	tinh	thần	trách	nhiệm	hơn",	có	vẻ	"dấn	thân	hăng	hái	hơn"	phần	lớn	là

do	công	của	Jean	de	Lattre	de	Tassigny,	viên	tướng	năm	sao	đầy	tự	tin,	lần	đầu	tiên	nắm	quyền
cao	nhất	cả	quân	sự	lẫn	chính	trị	ở	Đông	Dương:	vừa	là	Tổng	chỉ	huy	quân	đội	viễn	chinh	vừa	là
Cao	uỷ[134].	Ông	được	bổ	nhiệm	sang	Đông	Dương	tháng	12	năm	1950	trong	lúc	quân	đội	viễn
chinh	Pháp	đang	rơi	vào	tình	trạng	tồi	tệ	nhất	sau	thất	bại	ở	biên	giới	Việt	-	Trung	vào	tháng	9
năm	1950	đến	mức	tướng	Carpentier,	người	tiền	nhiệm	của	ông,	đã	tính	đến	một	cuộc	rút	lui
khỏi	Hà	Nội	để	về	cố	thủ	tại	miền	duyên	hải	Hải	Phòng	-	Hòn	Gai.	Nhưng	không	đầy	một	tháng
sau	khi	tới	Đông	Dương,	vị	tổng	chỉ	huy	mới	đã	đánh	bại	tướng	Giáp	ở	Vĩnh	Yên,	cách	thủ	đô
khoảng	một	trăm	cây	số	về	phía	bắc.	Tuy	phải	trả	giá	đắt	nhưng	dù	sao	cũng	là	một	trận	thắng,
giữ	được	phòng	tuyến	trung	du,	đẩy	lùi	cuộc	tiến	công	của	Việt	Minh	về	đồng	bằng	và	Hà	Nội,
khôi	phục	niềm	tin	cho	đội	quân	viễn	chinh	sau	nhiều	tháng	sa	sút.	Nhưng	Bảo	Đại	lúc	đầu	tỏ
ra	không	tin	tưởng	con	người	bé	nhỏ	luôn	luôn	năng	động	trái	ngược	hẳn	với	tính	cách	của	ông
cũng	như	thái	độ	đối	với	cuộc	chiến.	Cựu	hoàng	vẫn	để	gia	đình	sống	an	bình	ở	Cannes,	can
ngăn	con	trai	ông	không	được	về	nước	chiến	đấu	chống	Việt	Minh.	Trái	lại,	tướng	De	Lattre,
mệnh	danh	là	"vua	Jean"	đưa	vợ	sang	sống	ở	Hà	Nội	và	con	trai	yêu	quý	của	ông	chết	trận	ở
đồng	bằng	sông	Hồng	cho	sự	nghiệp	mà	ông	gọi	là	"giải	phóng	Việt	Nam	khỏi	hiểm	hoạ	Cộng
sản".
Ngày	tháng	trôi	qua,	vị	chỉ	huy	chiến	tranh	và	cựu	hoàng	đi	từ	lạnh	nhạt	đến	cảm	phục	nhau,

kính	trọng	nhau,	mời	mọc	đãi	đằng	nhau,	không	tiếc	lời	tâng	bốc	nhau,	ít	ra	là	bề	ngoài.
Bảo	Đại	khi	mới	về	nước	sống	gần	như	ẩn	dật	ở	Đà	Lạt	hay	Buôn	Ma	Thuột,	mê	mải	săn	bắn,



đánh	bạc	hơn	là	chuyện	chính	trường	nay	đã	bớt	xa	lánh	các	cuộc	họp,	chịu	tham	gia	bàn	bạc
chuyện	đại	sự,	bớt	tránh	né	các	cuộc	liên	hoan	hội	hè	đông	người,	và	tham	dự	các	cuộc	diễu
binh,	diễu	hành	với	cương	vị	một	Quốc	trưởng	không	thể	vắng	mặt.
De	Lattre	không	chỉ	bằng	lòng	với	việc	"lên	gân	cốt"	đám	sĩ	quan,	binh	sĩ	người	Pháp	và	Việt

dang	rệu	rã	tinh	thần	trên	các	chiến	trường	Đông	Dương.	Ông	còn	làm	vai	trò	trạng	sư	bênh
vực	cho	"giải	pháp	Bảo	Đại"	ở	nước	ngoài.	Ông	sang	tận	Hoa	Kỳ	để	xin	tiền	và	vũ	khí.
Khi	De	Lattre	từ	Mỹ	trở	về,	Quốc	trưởng	đã	tổ	chức	một	cuộc	chiêu	đãi	long	trọng	tại	dinh

Gia	Long	để	đón	mừng	kết	quả	chuyến	công	du.	Hôm	đó	có	mặt	toàn	bộ	các	thành	viên	chính
phủ	Việt	Nam,	Đoàn	ngoại	giao,	và	các	tướng	lĩnh	của	hai	quân	đội	Pháp-Việt.
Trong	lời	chào	mừng,	Bảo	Đại	không	tiếc	lời	ca	ngợi	De	Lattre:	"Nhân	dân	Việt	Nam	biết	đã

chịu	nhiều	ân	nghĩa	đối	với	ngài	không	thể	kể	hết.	Để	tỏ	lòng	biết	ơn,	nhân	dân	Việt	Nam	thấy
mình	phải	lớn	mạnh	lên,	ý	thức	được	sự	trong	sáng	của	những	ý	định	của	ngài	và	sẽ	không	đế
ngài	phải	thất	vọng...".	Tướng	De	Lattre	đã	đứng	suốt	thời	gian	Bảo	Đại	đọc	diễn	văn.	Đến	lượt
ông	đáp	từ	bằng	những	lời	hoa	mỹ	không	kém:	"Cựu	hoàng	Bảo	Đại	là	biểu	tượng,	là	điểm	tựa
cần	thiết	cho	sự	thông	nhất	của	Việt	Nam.	Người	kế	vị	trẻ	và	hiện	đại	của	một	triều	đại	lâu	đời,
chỉ	mình	ông	mới	có	thể	cứu	rỗi	được	tâm	hồn	An	Nam.	Ngài	là	cội	nguồn	của	sự	hữu	hiệu	của
đất	nước	vì	ngài	đã	thể	hiện	ý	chí	chiến	đấu	của	nhân	dân".
Tất	cả	xem	ra	đều	có	thể	trở	thành	hiện	thực.	Nhưng	hai	tháng	sau	bữa	tiệc	nầy,	De	Lattre

phải	nhập	viện.	Ông	chết	ở	đó	vì	căn	bệnh	ung	thư	ngày	11	tháng	Giêng	năm	1952.
"Quân	đội	quốc	gia"	tiếp	tục	tồn	tại	sau	khi	cha	đẻ	của	nó	là	tướng	De	Lattre	đã	bỏ	biết	bao

công	sức	để	sinh	thành	nhưng	qua	đời	quá	sớm.	Tiếp	đó	đến	lượt	thủ	tướng	được	Bảo	Đại	bổ
nhiệm	sẽ	cổ	vũ	tuổi	trẻ	Việt	Nam	lao	vào	cuộc	chiến.
Có	thể	nói	rằng	cuộc	thử	nghiệm	Bảo	Đại	đã	thành	công?	Không.	Chính	cựu	hoàng	cũng	có

cảm	tưởng	rằng	ông	chẳng	tin	tưởng	gì	vào	hành	động	của	ông.
Từ	đây	ông	không	rời	cặp	kính	đen	nữa,	cứ	thấy	ánh	nắng	mặt	trời	gay	gắt	là	chảy	nước	mắt.

Dù	đứng	thẳng	và	cứng	nhắc	trong	trang	phục	đại	lễ	hay	vô	cùng	lịch	sự	trong	bộ	âu	phục,	ông
không	giấu	nổi	vẻ	u	sầu	luôn	đeo	đẳng	trong	người.	Có	phải	do	quá	nhiều	cuộc	săn	bắn,	quá
nhiều	 lần	 lưu	 trú	 tại	Pháp,	quá	nhiều	 tai	 tiếng	eo	xèo	về	cuộc	sống	 truỵ	 lạc?	Có	 thể	do	quá
biếng	nhác.	Hình	như	ông	là	con	người	ít	hoạt	động.	Khó	mà	gặp	được	ông,	ông	gần	như	dửng
dưng	với	tất	cả.
Tuy	nhiên	ông	cố	đóng	vai	trò	của	một	nguyên	thủ	quốc	gia.	Ông	chỉ	định,	bãi	chức	các	thủ

tướng[135],	tưởng	như	mình	là	chất	gắn	kết	ba	miền	đất	nước.	Nhưng	chỉ	là	thân	phận	bù	nhìn.
Ông	chẳng	có	thực	quyền	gì	trong	việc	thay	đổi	người	cầm	đầu	chính	phủ,	nhưng	lúc	đầu	chẳng
gì	ông	cũng	gây	tác	hại	không	nhỏ	đối	với	sự	nghiệp	chính	nghĩa	của	Việt	Minh.
Nhưng	cũng	có	một	vài	nhân	vật	khiến	ông	như	bừng	tỉnh	khỏi	cơn	mê,	trở	về	cuộc	sống	đời

thường.	Nhân	vật	đáng	chú	ý	là	Bảy	Viễn,	được	gặp	ông	lần	đầu	ở	Sài	Gòn	năm	1949	và	thường
gặp	lại	ở	Đà	Lạt	mùa	thu	năm	1950.	Đó	là	một	tướng	lục	lâm	khét	tiếng,	một	tay	trùm	anh	chị,
một	trong	những	tên	cầm	đầu	phe	đảng	Bình	Xuyên.
Trên	đất	Nam	kỳ,	từ	nhiều	thập	kỷ	nay,	có	nhiều	phong	trào	tôn	giáo	khác	nhau	hoạt	động

không	liên	quan	gì	với	các	trào	lưu	tư	tưởng	lớn.	Mỗi	giáo	phái	có	hệ	thống	chức	sắc,	tăng	ni
riêng,	về	sau	còn	có	cả	lực	lượng	vũ	trang	riêng	chia	nhau	hùng	cứ	một	vùng	đất	riêng,	ở	đó
những	người	cầm	dầu	là	những	lãnh	chúa	thật	sự.	Phe	đảng	Bình	Xuyên	còn	đặc	biệt	hơn	nữa.
Giang	sơn	của	bọn	nầy	là	vùng	ngoại	ô	Sài	Gòn,	khu	"rừng	Sác"	rậm	rạp	hoang	vu,	một	vài	đảo
nhỏ	hẻo	lánh	giữa	hàng	ngàn	hecta	đầm	lầy	và	nước	lợ.	Tại	đây	chúng	họp	thành	một	thứ	triều
đình	kỳ	quặc,	tụ	tập	những	bọn	lưu	manh	côn	đồ	hung	hãn,	tù	vượt	ngục,	những	dân	anh	chị
quen	chọc	trời	quấy	nước,	tất	cả	đều	đang	bị	cảnh	sát	truy	nã.	Giữa	vùng	đất	ngoài	vòng	pháp
luật	nầy	có	một	làng,	có	tên	cũ	là	Bình	Xuyên,	nay	được	lấy	làm	tên	chung	cho	cộng	đồng	đám
du	thủ	du	thực	nầy.	Sau	khi	chủ	tướng	Dương	Văn	Dương	hy	sinh	trong	một	cuộc	đụng	độ	với
Pháp,	quyền	chỉ	huy	nằm	trong	tay	Bảy	Viễn.	Một	đầu	sỏ	lưu	manh	thực	thụ.	Hắn	đã	từng	cầm
đầu	mafia	Chợ	Lớn.	Đó	là	"một	nhân	vật	đặc	biệt"	như	Bảo	Đại	thổ	lộ,	trở	thành	thủ	lĩnh	nhờ
sức	mạnh	võ	biền,	trưởng	thành	từ	cuộc	sống	đường	phố,	đánh	nhau	rất	liều	lĩnh	để	xưng	hùng
xưng	bá	một	vùng	đồng	bằng	Nam	Bộ	trải	dài	từ	ngoại	ô	Sài	Gòn	đến	Đồng	Tháp	Mười.	Bảy
Viễn	còn	nổi	danh	ở	chỗ	chỉ	đánh	vào	bọn	nhà	giàu.	Hắn	đã	bị	Pháp	đày	ra	Côn	Đảo	rồi	vượt
ngục,	theo	Việt	Minh	đánh	Pháp	một	thời	gian,	sau	đó	lại	quay	về	hợp	tác	với	quân	đội	viễn



chinh.	Được	Pháp	thâu	nạp	và	tất	nhiên	được	giao	kiểm	soát	Chợ	Lớn,	nơi	tập	trung	các	sòng
bạc	lớn,	các	tiệm	hút	mà	khách	hàng	phần	lớn	là	người	Hoa	ở	Sài	Gòn.	Bảo	Đại	gặp	Bảy	Viễn
đúng	lúc	y	rời	bỏ	kháng	chiến	về	hàng	Pháp.
Vấn	đề	lớn	khiến	Bảo	Đại	phải	gặp	Bảy	Viễn	để	thương	lượng	xuất	phát	từ	"Đại	Thế	giới",

một	sòng	bạc	kiêm	nhà	chứa	quy	mô	lớn	nổi	tiếng	"toàn	châu	Á",	có	lẽ	cả	thế	giới,	đạt	kỷ	lục	về
doanh	số	cũng	như	về	số	con	bạc	hay	lui	tới.	"Đại	Thế	giới"	ở	Chợ	Lớn	có	thể	xem	như	một	siêu
thị	đánh	bạc,	chỉ	mới	xuất	hiện	năm	1946,	 trước	khi	Việt	Minh	phát	động	toàn	quốc	kháng
chiến.	 Chuyện	 lạ	 lùng	 là	 sòng	 bạc	 Đại	 Thế	 giới	 ra	 đời	 do	 quyết	 định	 của	 đô	 đốc	 Thierry
d'Argenlieu,	tổng	chỉ	huy	quân	đội	viễn	chinh,	một	thầy	tu	mặc	áo	lính	vì	ông	đã	có	mấy	năm
phụng	sự	Chúa	ở	tu	viện	Trappe	trước	khi	theo	tướng	De	Gaulle	chiến	đấu	giải	phóng	nước
Pháp...	Tại	đây	có	đủ	cả	bác	quan	và	tài	sửu,	là	những	trò	đánh	bạc	kiểu	Tàu	mà	dân	Sài	Gòn	rất
mê.
Tối	tối,	những	tay	máu	mê	cờ	bạc	bình	dân	đến	đây	chơi	cháy	túi,	hết	sạch	cả	số	tiền	ít	ỏi

tiết	kiệm	được,	có	khi	còn	hơn	nữa,	vét	cả	đồng	tiền	cuối	cùng	đáng	lẽ	để	nuôi	sống	gia	đình	họ
trong	trò	đỏ	đen	"ba	mươi	sáu	con	vật".	Đây	còn	là	nơi	tụ	tập	của	bọn	tứ	chiếng	giang	hồ	ở
những	khu	nhà	có	tường	cao	vây	quanh,	ai	đi	trên	đại	lộ	nối	liền	Sài	Gòn	và	Chợ	Lớn	đều	nhận
ra	ngay.	Cả	một	mớ	dây	xích	chằng	chịt	khơi	luồng	cho	đám	đông	tấp	nập	chen	chúc	các	lối
vào,.	vừa	để	dễ	dàng	lục	soát	cấm	con	bạc	đem	theo	hung	khí.	Đại	tá	Leroy,	người	sau	nầy	phụ
trách	giám	sát	an	ninh	ở	Chợ	Lớn	cho	quân	đội	Pháp	viết:	"Bên	trong	tường	rào,	trên	sân	đất
rộng,	năm	mươi	căn	nhà	khung	mái	tôn	được	dựng	trên	nền	xi	măng,	trong	mỗi	căn	được	kê
bốn,	năm	bàn	đánh	bạc,	ban	đêm	được	hàng	ngàn	bóng	đèn	chiếu	sáng.	Mỗi	ngày	suốt	từ	sáng
đến	tối,	hàng	ngàn,	hàng	ngàn	con	người	chen	chúc	nối	đuôi	nhau	theo	dây	chuyền	quanh	các
bàn	bạc	để	sát	phạt	nhau,	trấn	lột	nhau	bằng	các	trò	may	rủi.	Thực	tế,	người	thua	nhiều	hơn
người	được,	rất	ít	cơ	may	thắng	cuộc"[136].
Bên	cạnh	các	bàn	đánh	bạc,	ba	nhà	hát	và	hai	rạp	chiếu	bóng	vét	nốt	ít	tiền	còn	lại	của	khách

chơi.	Kỳ	quặc	nhất	có	lẽ	là	vũ	trường.	Sàn	nhảy	rộng	đến	ba	trăm	mét	vuông	bằng	gỗ	được	thiết
kế	riêng	làm	mọi	người	kinh	ngạc:	Sàn	gỗ	đặt	trên	lò	xo,	với	những	kỹ	xảo	đặc	biệt	như	những
bộ	hãm	thuỷ	lực,	theo	người	ta	nói,	là	để	khi	nhảy,	dáng	điệu	thêm	phần	uyển	chuyển,	mềm
mại,	tăng	thêm	phần	thanh	lịch...	Các	cô	vũ	nữ,	khá	đông,	mặc	áo	dài	lụa	bó	sát	người,	càng	tăng
vẻ	đẹp	lộng	lẫy.	Các	nhạc	công,	nổi	bật	lên	giữa	một	số	khách	chơi	ăn	mặc	lôi	thôi	lếch	thếch,
luôn	luôn	trang	phục	chỉnh	tề	với	bộ	smoking	trắng	bóng	trên	ngực	gài	bông	hoa	cẩm	chướng
màu	đỏ.	Trong	Đại	Thế	giới	bên	cạnh	khu	ăn	chơi	của	giới	bình	dân,	còn	có	một	loạt	các	buồng
kín	đáo	hơn,	đầy	vẻ	bí	ẩn	dành	riêng	cho	khách	chơi	giàu	có.	Trước	tiên	là	phòng	dành	cho
người	Pháp,	có	bàn	cò	quay	đủ	màu	sắc.	Xa	hơn	một	chút	 là	những	buồng	kín	đáo	hơn	nữa
trông	như	những	lô-cốt	với	những	cửa	sổ	kính	mờ,	đó	là	câu	lạc	bộ	riêng	của	các	ông	chủ	ngân
hàng,	các	thương	gia	giàu	có,	chủ	các	hãng	tàu	buôn,	người	môi	giới	hối	đoái,	tóm	lại	là	những
"đại	gia"	Chợ	Lớn.	Người	Việt	Nam	có	vẻ	như	ham	đánh	bạc	hơn	người	châu	Âu	đến	nỗi	đầu
năm	1950,	Bảo	Đại	phải	cấm	công	chức	và	quân	nhân	vào	đấy.
Nhưng	đó	không	phải	là	nội	dung	bàn	bạc	giữa	cựu	hoàng	Bảo	Đại	và	tướng	Bảy	Viễn.	Vấn

đề	đặt	ra	không	phải	là	những	hậu	quả	xấu	của	sòng	bạc	khổng	lồ	Đại	Thế	giới	đem	lại	cho	xã
hội	mà	là	khoản	lợi	nhuận	thu	được	từ	cơ	sở	ăn	chơi	nầy.	Theo	lệ	lâu	nay	là	hai	năm	một	lần	sẽ
bỏ	thầu,	ai	nộp	nhiều	tiền	nhất	sẽ	giành	được	quyền	khai	thác.	Từ	1948,	những	người	Hoa	ở
Macao	đã	giành	được	quyền	nầy	bằng	cách	đều	đặn	mỗi	ngày	nộp	cho	chính	phủ	Nam	Kỳ	bốn
trăm	nghìn	đồng	bạc	Đông	Dương.	Nhưng	muốn	ăn	chắc,	không	bị	Việt	Minh	quấy	rầy,	họ	cũng
phải	trích	thêm	năm	trăm	nghìn	đồng	nữa	để	nộp	cho	Việt	Minh,	tổng	cộng	mỗi	ngày	Đại	Thế
giới	phải	bỏ	ra	gần	chín	trăm	nghìn	đồng	bạc	Đông	Dương	(tương	đương	mười	lăm	triệu	ba
trăm	nghìn	franc	năm	1948)	chỉ	để	được	kinh	doanh	yên	ốn	từ	hai	phía.	Cả	một	gia	tài?	Đúng
như	thế	nếu	lợi	nhuận	tại	chỗ	không	đủ	trang	trải	cho	chiến	tranh.	Ai	có	may	mắn	trúng	thầu
khai	thác	còn	được	quyền	đưa	nhân	viên	của	mình	phụ	trách	các	chân:	hồ	lỳ,	ca	sĩ,	nữ	tiếp	viên,
gái	gọi,	nhân	viên	kế	toán,	bảo	vệ...	công	việc	kinh	doanh	tiến	triển	tốt.	Khu	phố	vốn	đã	ồn	ào,
nhộn	nhịp	lúc	ban	ngày	cứ	chiều	tối	đến	lại	càng	thêm	đông	đúc	náo	nhiệt.	Các	ông	chủ	sòng
bạc	Đại	Thế	giới	hầu	như	không	gặp	khó	khăn	gì	trong	việc	"nộp	cống"	đều	đều	không	những
cho	cả	hai	bên	Pháp	và	Việt	Minh	mà	còn	cho	cả	Cao	uỷ,	giám	đốc	cảnh	sát	đô	thành,	giám	đốc
hải	quan,	cho	cả	bà	vợ	của	bộ	trưởng	nội	vụ,	cho	Bình	Xuyên	đang	nắm	quyền	hành	ở	Chợ	Lớn



và	 chắc	 chắn	 cho	 nhiều	 người	 khác	 nữa	 nhưng...	 Bảo	 Đại	 đến	 giờ	 phút	 nầy	 vẫn	 chưa	 có
phần[137].
Cuộc	gặp	gỡ	giữa	cựu	hoàng	và	viên	tướng	cướp	có	thể	chẳng	đem	lại	kết	quả	gì	nếu	hai

người	không	cảm	mến	nhau.	Họ	tâng	bốc	nhau	theo	cách	riêng	của	mỗi	người.	Họ	gặp	lại	nhau,
cùng	nhau	đi	săn,	cùng	nhau	chia	sẻ	các	thú	ăn	chơi.	Thường	thường,	ông	chủ	Chợ	Lớn	mang
theo	đoàn	hộ	tống	lăm	lăm	súng	tiểu	liên	Thompson	và	lựu	đạn.	Dường	như	hắn	muốn	tỏ	ra	chỉ
tin	cậy	chính	mình	và	thủ	hạ	của	hắn	để	giữ	an	toàn	cho	hắn.	Cũng	là	cách	để	chứng	tỏ	tính
ngang	tàng	chẳng	lệ	thuộc	vào	một	thế	lực	nào.
Dần	dần	Bảy	Viễn	gia	nhập	nhóm	thân	cận	của	cựu	hoàng	và	chẳng	bao	lâu	kế	hoạch	nắm

Đại	Thế	giới	trở	thành	hiện	thực.
Lực	lượng	Bình	Xuyên	cũng	như	Quốc	trưởng	đều	cần	tiền	để	bành	trướng	thế	lực.	Từ	một

nhúm	người	khi	mới	quay	về	hợp	tác	với	Pháp,	Bảy	Viễn	dần	dần	nắm	trong	tay	ba	nghìn	lính,
không	 kể	 bọn	 thân	 binh,	mật	 vụ,	 tình	 báo,	 chỉ	 điểm...	 Các	 thứ	 "thuế	má"	 thu	 được	 của	 các
thương	gia	trong	thành	phố	không	đủ	để	nuôi	đội	quân	ô	hợp	của	hắn,	mặc	dù	từ	khi	trở	về	với
"chính	nghĩa	quốc	gia"	của	Quốc	trưởng	Bảo	Đại,	lực	lượng	Bình	Xuyên	được	trả	lương	nhưng
là	một	khoản	tiền	ít	ỏi.	Về	phần	cựu	hoàng	có	lẽ	ông	không	chê	nhận	một	phần	nguồn	lợi	trên.
Ông	làm	mọi	cách	để	tạo	thuận	lợi	cho	Bảy	Viễn	được	trúng	thầu	khai	thác	"sới	bạc"	Đại	Thế
giới,	năm	1950.
Ngay	 lập	 tức,	 cuộc	 thương	 lượng	kết	 thúc	nhanh	 chóng	nhờ	 tiếng	 tăm	hung	hãn	 của	 lực

lượng	Bình	Xuyên.	Giới	kinh	doanh	sòng	bạc	dù	đó	là	những	người	Hoa	sừng	sỏ,	làm	sao	có	thể
bàn	cãi	dây	dưa	với	đại	diện	của	ba	nghìn	tên	anh	chị	chỉ	quen	giết	người,	được	vũ	trang	đầy
đủ...
Bảy	Viễn	lại	khôn	ngoan	khéo	dàn	xếp	với	những	nhóm	người	Hoa	khác	ở	Chợ	Lớn	cũng	như

với	đại	diện	người	Corse	ở	Nam	Kỳ.	Điều	lạ	lùng	là	năm	1950,	người	Corse	còn	thao	túng	một
phần	mafia	ở	Sài	Gòn.	Sau	đó	họ	rút	dần	vai	trò	của	họ	trong	các	trò	cò	quay,	tứ	sắc	và	tiếp
theo	là	bài	baccara.
Bảy	Viễn	bằng	lòng	"cống	nộp"	hàng	ngày	cho	chính	phủ	"quốc	gia"	năm	trăm	nghìn	đồng

Đông	Dương.	Thế	là	nhiều	hơn	Hoa	thương	Macao	đến	một	trăm	nghìn	đồng	rồi.	Từ	Đà	Lạt,
Bảo	Đại	gửi	thư	can	thiệp	với	chính	phủ	Nam	Kỳ	tự	trị	yêu	cầu	để	Bảy	Viễn	trúng	thầu.	Ngày	1
tháng	Giêng	năm	1951,	mọi	việc	xong	xuôi	Từ	nay	lực	lượng	Bình	Xuyên	đã	hoàn	toàn	thao
túng	Đại	Thế	giới.	Về	phần	mình,	cựu	hoàng	được	nhận	riêng	một	khoản	tiền	hàng	tháng	là	hai
trăm	bốn	mươi	nghìn	đồng	(tương	đương	hai	mươi	bốn	triệu	franc	theo	tỷ	giá	hối	đoái	năm
1950).	Tài	sản	của	cựu	hoàng	tích	cóp	được	trong	những	năm	đó	chủ	yếu	là	từ	các	khoản	đóng
góp	của	Đại	Thế	giới.
Tình	bạn	giữa	cựu	hoàng	và	viên	thủ	 lĩnh	Bình	Xuyên	ngày	càng	thắt	chặt	thêm	nữa.	Hai

người	cùng	đi	săn,	cùng	câu	cá,	những	con	cá	ngừ	xanh	nặng	hàng	trăm	cân.	Bảo	Đại	ban	tặng
cho	Bảy	Viễn	một	chiếc	ôtô,	chiếc	Jaguar	to	tướng.	Chiếc	Jaguar	Mark	II	của	ông,	chiếc	xe	độc
nhất	ở	Việt	Nam	trước	đây	ông	đã	hứa	tặng	con	trai	để	kỷ	niệm	ngày	sinh	của	anh.
Bảy	Viễn	lúc	mới	quay	về	với	Pháp	chỉ	được	phong	đại	tá.	Không	lâu	sau	đó,	Bảo	Đại	can

thiệp	với	Bộ	chỉ	huy	quân	đội	viễn	chinh	để	phong	tướng	cho	hắn.	Từ	đó	hắn	mang	một	tên
mới	có	vẻ	dân	sự	hơn:	Tướng	Lê	Văn	Viễn.	Chính	Quốc	trưởng	Bảo	Đại	tự	tay	gắn	lon	tướng
cho	hắn	trước	sự	chứng	kiến	của	bộ	trưởng	Quốc	phòng	và	nhiều	quan	khách.	Vào	lúc	nầy	tên
tù	vượt	ngục	Côn	Đảo,	Bảy	Viễn,	còn	"nợ"	tám	năm	tù	phải	trả	theo	công	lý	Pháp!
Vị	tướng	mới	được	vinh	thăng,	ra	dáng	con	nhà	võ,	với	thân	hình	lực	lưỡng,	nhưng	tính	cách

tàn	bạo	ra	mặt.	Nhưng	cứ	nhìn	bộ	quân	phục	chững	chạc,	với	vẻ	đầy	thán	phục	một	con	người
siêu	phàm,	hàng	nghìn	con	người	đứng	xung	quanh	chứng	kiến	lễ	phong	quân	hàm	dường	như
quên	đi	gốc	gác	không	lấy	gì	trong	sạch	của	hắn.	Từ	nay,	hắn	được	mọi	người	khoản	đãi,	tâng
bốc.	Một	thế	lực	ngang	tàng,	tàn	nhẫn.	Tướng	Lê	Văn	Viễn	luôn	có	mặt	trong	các	cuộc	duyệt
binh,	các	buổi	tiệc	tùng.	Viên	tướng	lục	lâm	gốc	rừng	Sác,	được	đề	nghị	một	vai	trò	chính	trị.
Hắn	được	giao	quyền	thống	lĩnh	các	đội	quân	Cao	Đài,	Hoà	Hảo,	cầm	đầu	một	tập	hợp	các	đảng
phái	"quốc	gia".	Từ	nay	lực	lượng	bảo	vệ	Quốc	trưởng	chính	là	phe	đảng	Bình	Xuyên	vì	Quốc
trưởng	sống	dưới	sự	đe	doạ	thường	xuyên	của	những	"ban	ám	sát"	Việt	Minh	nổi	tiếng.
Thành	viên	của	các	"ban	ám	sát"	có	mặt	trên	khắp	đất	nước,	thủ	tiêu	các	đối	thủ	chính	trị,

đóng	vai	bảo	vệ	đức	hạnh	và	là	những	thành	trì	luân	lý	chống	lại	việc	chạy	theo	lợi	nhuận	đang



thịnh	hành.	Cơ	quan	lưu	trữ	còn	giữ	lại	một	bức	thư	vắn	tắt	có	tiêu	đề	Trần	Văn	Ngà,	trưởng
ban	ám	sát	Sài	Gòn	-	Chợ	Lớn	gửi	cho	một	chủ	sòng	bạc	ở	Chợ	Lớn:	"Rõ	ràng	là	những	hoạt
động	của	ông	xúc	phạm	đến	phong	hoá	của	dân	chúng	vì	ông	đã	làm	giàu	một	cách	quá	dễ	dàng.
Ông	đã	dựa	vào	bọn	Pháp	đế	tổ	chức	một	sòng	bạc	gây	tan	vỡ	cho	nhiều	cặp	vợ	chồng	và	nhiều
vụ	tự	tử.	Vì	vậy	Ban	ám	sát	cảnh	cáo	ông	và	cho	ông	một	thời	hạn	là	45	ngày	đế	thu	xếp	công
việc	của	ông.	Sau	đó	người	của	chúng	tôi	sẽ	xử	ông	theo	hình	phạt	nặng	nhất	vì	những	tội	lỗi	của
ông.	Họ	sẽ	dùng	ba	vũ	khí	sau	đây	đê	giết	ông:	1.	Dao	găm,	2.	Lựu	đạn,	3.	Súng	lục.	Chúng	tôi	rất
tiếc	phải	trừng	trị	ông	như	thế.	Chúng	tôi	nghiêng	mình	trước	thi	hài	ông"[138].
Trong	các	thông	báo	cảnh	cáo	chống	cựu	hoàng,	có	một	bức	của	cơ	quan	điều	tra	phản	gián

Pháp	(SDECE)	gửi	ngày	30	tháng	5	năm	1949,	cho	biết	có	một	phụ	nữ	tên	là	Lý	Lệ	Hà	được	cơ
quan	an	ninh	Việt	Minh	giao	nhiệm	vụ	bắt	cóc	Bảo	Đại.
Ngày	hôm	sau,	cuộc	điều	tra	kết	thúc,	sở	Liêm	phóng	cho	biết	thêm:	Lý	Lệ	Hà	nguyên	là

người	tình	của	Bảo	Đại	đã	rời	Hà	Nội	đi	Côn	Minh	tháng	6	năm	1946	rồi	sau	đó	đi	Thượng	Hải
để	gặp	Bảo	Đại.	Một	tuẩn	sau,	sở	mật	thám	gửi	báo	cáo	bổ	sung:	Lý	Lệ	Hà	khai	cô	ta	có	quen
Bảo	Đại	ở	Sài	Gòn,	cô	đã	sống	một	thời	gian	với	Bảo	Đại	ở	Hà	Nội	năm	1945.	Cô	đi	du	 lịch
Trung	Quốc	qua	Hongkong,	 sống	với	Bảo	Đại	được	mấy	 tháng	nhờ	 tiền	và	 vàng	dành	dụm
được	trong	những	năm	buôn	phấn	bán	son.	Cuối	1946,	cô	về	sống	ở	Hà	Nội.	Việt	Minh	bắt	liên
lạc	với	cô.	Năm	1949,	cô	bị	Pháp	bắt.	Người	ta	tìm	thấy	trong	người	cô	một	chiếc	huy	hiệu
mang	hình	Bảo	Đại.	Nhân	chứng	khẳng	định	cô	làm	việc	cho	Việt	Minh	từ	1946.	Cô	được	Việt
Minh	giao	nhiệm	vụ	quan	hệ	với	Bảo	Đại,	rồi	sang	Hongkong	tìm	gặp	Bảo	Đại.	Về	Việt	Nam	cô
mở	tiệm	cà	phê	gần	Nam	Định.	Có	nhiều	cán	bộ	Việt	Minh	lui	tới	nhà	hàng	của	cô.	Sau	đó,	cô	đã
bị	các	lực	lượng	Pháp	bắt	trong	một	trận	càn	ở	gần	Nam	Định.
Cô	bị	giữ	lại	mười	lăm	ngày	tại	sở	mật	thám	ở	Hà	Nội.	Sau	đó	được	Bảo	Đại	bảo	lãnh,	cho

người	đem	xe	đến	đón	cô	ra	khỏi	phòng	giam.	Trong	cuộc	thẩm	vấn	cô	luôn	luôn	không	nhận
mình	là	người	của	Việt	Minh,	mà	trái	lại,	từ	bốn	năm	nay,	cô	bị	Việt	Minh	giám	sát	chặt	chẽ.
Nhưng	trong	vùng	kháng	chiến	không	ai	không	biết	mối	quan	hệ	của	cô	với	Bảo	Đại.	Cô	luôn
luôn	bị	tình	nghi:	Pháp,	Việt	Minh	rồi	sau	nầy	là	cả	Ngô	Đình	Diệm,	ai	cũng	nghi	cô,	đến	mức
Bảo	Đại	khi	gặp	lại	đã	nói	giọng	giễu	cợt:	"Liệu	bây	giờ	em	còn	có	ý	định	giết	anh	không?".	
Người	phụ	nữ	xinh	đẹp	sau	đó	trở	thành	người	đưa	tin	đều	đặn	cho	cơ	quan	tình	báo	Pháp.

***
Còn	một	nhân	vật	nữa	xuất	hiện	bên	cạnh	cựu	hoàng	ở	Hongkong	và	đã	được	tình	báo	Pháp

theo	dõi	chặt	chẽ.	Đó	là	Bùi	Mộng	Điệp	cũng	là	nhân	tình	của	Bảo	Đại.
Sinh	năm	1924	ở	Hà	Nội,	cô	gái	gốc	Kinh	Bắc	(Bắc	Ninh)	họ	Bùi	nổi	tiếng	về	sắc	đẹp	và	tài

quyến	rũ	cánh	mày	râu.	Đã	có	một	đời	chồng	là	thầy	thuốc	-	bác	sĩ	Phạm	Văn	Phán	nổi	tiếng	ở
Hà	Nội	-	và	một	đứa	con	riêng[139].	Sau	nầy	dan	díu	với	Bảo	Đại	bà	còn	sinh	thêm	được	một
con	gái	đặt	tên	là	Phương	Thảo	(1946)[140]	và	hai	con	trai	Bảo	Hoàng	(1954-1955)	và	Bảo
Sơn	(1955-1987).
Mộng	Điệp	đã	quan	hệ	với	cựu	hoàng	tháng	9	năm	1945,	chỉ	mấy	ngày	sau	khi	ông	ra	thủ	đô

nhận	 chức	 cố	 vấn	 tối	 cao	 cho	 chính	 phủ	Hồ	Chí	Minh.	Không	 khí	 cách	mạng	 sục	 sôi	 trong
những	ngày	đầu	của	chế	độ	mới	không	gây	ấn	tượng	gì	lắm	cho	Bảo	Đại	đến	mức	ông	phải	lãng
quên	thú	chơi	quần	vợt.	Chính	trong	câu	chuyện	trên	sân	quần,	các	đối	thủ	trẻ	của	ông	đã	kể
chuyện	với	ông	về	cô	bạn	gái	tuyệt	thế	giai	nhân	của	họ.	Thế	là	ông	đi	gặp	nàng	ngay	buổi	tối
hôm	đó	tại	nhà	nàng	và	ở	lại	đây.	Cũng	trong	thời	gian	nầy,	một	cuộc	dan	díu	khác	với	người
đẹp	Lý	Lệ	Hà	cũng	bắt	đầu	và	diễn	ra	song	song.	Trong	lúc	đó,	tại	Huế,	bà	Nam	Phương	lặng	lẽ
sống	nép	mình	trong	căn	phòng	u	tịch	ở	cung	An	Định	tối	tăm.
Khác	với	Lệ	Hà,	Mộng	Điệp	không	đi	Thanh	Hoá	với	cựu	hoàng	nhưng	sau	đó	cũng	lặn	lội

sang	Hongkong	mang	thêm	tiền	cho	ông	tiêu	xài.	Sau	năm	1949,	Bảo	Đại	về	nước,	bà	luôn	luôn
được	gần	gũi	cựu	hoàng.	Tại	Đà	Lạt,	Bảo	Đại	tậu	cho	bà	một	toà	nhà	riêng	gần	biệt	điện	của
Bảo	Đại.	Sau	đó	lại	theo	Bảo	Đại	lên	Buôn	Ma	Thuột.	Khi	tháp	tùng	cựu	hoàng	sang	Pháp	về
sống	ở	Cannes,	bà	cũng	tậu	một	biệt	thự	riêng	gần	lâu	đài	Thorenc	của	hoàng	gia.	Thời	gian	ở
Buôn	Ma	Thuột,	Mộng	Điệp	giúp	Bảo	Đại	 trông	nom	văn	phòng	Hoàng	 triều	cương	 thổ	 tức
miền	đất	Tây	Nguyên	Pháp	giao	 trả	cho	Bảo	Đại	 trực	 tiếp	cai	 trị.	Ở	đây	Bảo	Đại	cũng	sống
thanh	thản	hơn	giữa	cảnh	vật	thiên	nhiên	của	rừng	núi	Tây	Nguyên,	đỡ	bị	căn	bệnh	mất	ngủ
hành	hạ	ông	như	khi	sống	ở	nơi	khác.	Chính	Bùi	Mộng	Điệp	cũng	thấy	thời	gian	sống	ở	Buôn



Ma	Thuột	thoải	mái	hơn	cả.
Bùi	Mộng	Điệp	cũng	hay	về	Huế	 thăm	bà	Từ	Cung,	 thân	mẫu	Bảo	Đại.	Nàng	khéo	cư	xử,

tranh	thủ	được	cảm	tình	của	bà	Hoàng	thái	hậu.	Dường	như	bà	già	không	mấy	dễ	tính	nầy	quý
trọng	cô	con	dâu	tuy	không	phải	là	chính	thức	nhưng	cũng	xuất	thân	bình	dân	như	bà,	sùng	đạo
Phật,	biết	chăm	 lo	 thờ	phụng	 tổ	 tiên,	khác	hẳn	Nam	Phương,	 theo	công	giáo,	 tính	 tình	 lạnh
lùng,	thỉnh	thoảng	lại	hay	xung	khắc	với	bà.	Bà	đã	nghĩ	đến	việc	"chính	thức	hoá"	quan	hệ	của
người	thiếu	phụ	với	con	trai	bà.	Tại	sao	lại	không	trở	lại	tập	quán	xưa	của	triều	đình	An	Nam?
Trong	lúc	bà	Nam	Phương	và	các	con	bỏ	sang	Pháp	ở,	con	trai	bà	cũng	cần	có	người	chăm	sóc.
Những	điều	kiện	cho	cuộc	hôn	nhân	chính	thức	của	con	trai	bà	cách	đây	gần	hai	mươi	năm
phỏng	còn	mấy	giá	trị?	Mộng	Điệp	sẽ	là	vợ	thứ	hai	của	con	trai	bà,	là	"thứ	phi",	được	bà	Hoàng
thái	hậu	"ban	mũ	áo"	sau	khi	làm	lễ	trước	bàn	thờ	tổ	tiên	trong	Đại	Nội.	Cũng	chẳng	cần	phải
khai	báo	với	hộ	tịch	viên	hay	làm	phép	thánh	trước	linh	mục	vì	Mộng	Điệp	không	phải	là	con
chiên.	Tuy	"thiên	diễm	tình"	được	hoàng	tộc	và	quan	chức	của	Quốc	trưởng	mặc	nhiên	nhìn
nhận,	 các	 con	đều	được	đưa	vào	 tôn	phổ,	nhưng	Bùi	Mộng	Điệp	và	 các	 con	bà	không	được
phong	tước	hiệu	nào.

***
Hai	báu	vật	thiêng	liêng,	biểu	tượng	của	một	triều	đại	đã	đi	theo	một	hành	trình	quanh	co

đến	kỳ	lạ.	Sau	khi	được	long	trọng	trao	cho	đại	biểu	Chính	phủ	lâm	thời	chiếc	ấn	vàng	và	thanh
kiếm	nạm	ngọc	tượng	trưng	cho	quân	quyền	đã	được	đưa	ra	Hà	Nội,	báo	cáo	với	Chính	phủ	và
quốc	dân	trong	lễ	Tuyên	ngôn	Độc	lập	tại	quảng	trường	Ba	Đình.	Chiến	tranh	nổ	ra,	không	biết
làm	sao	hai	báu	vật	ấy	đã	được	cất	giấu	trong	một	chiếc	thùng	dầu	hoả	bằng	sắt	tây,	lại	lọt	vào
tay	quân	đội	viễn	chinh	Pháp.	Theo	nguồn	tin	của	quân	đội	viễn	chinh	thì	năm	1951	trong	khi
đào	móng	sửa	chữa	một	ngôi	nhà	ở	thị	xã	Hà	Đông,	lính	Pháp	đã	tình	cờ	phát	hiện	được	hai
báu	vật	nầy(10).	Người	ta	không	rõ	tại	sao	không	chờ	Bảo	Đại	về	nước	để	làm	lễ	nhận	lại	ấn
kiếm	cho	long	trọng.	Có	thể	chính	Bảo	Đại	cũng	không	cho	việc	nhận	lại	hai	báu	vật	đó	có	một	ý
nghĩa	quan	trọng	nào.	Theo	yêu	cầu	của	ông,	hai	báu	vật	được	người	Pháp	trao	lại	cho	người
thay	mặt	ông	là	"thứ	phi"	Bùi	Mộng	Điệp	đang	có	mặt	ở	Buôn	Ma	Thuột	trước	sự	chứng	kiến
của	bà	Hoàng	thái	hậu	Từ	Cung.	Năm	1953,	sang	Paris,	Bùi	Mộng	Điệp	không	trao	lại	cho	Bảo
Đại	mà	lại	trao	cho	bà	Nam	Phương	và	thái	tử	Bảo	Long	hai	báu	vật	đó	cùng	một	số	kỷ	vật	khác
do	bà	Thái	hậu	Từ	Cung	gửi.

***
Một	người	tình	thứ	ba	của	cựu	hoàng,	một	thiếu	nữ	con	nhà	lành,	giàu	có	và	nguồn	gốc	danh

giá.	Lại	chính	là	Phan	Văn	Giáo	-	sau	nầy	là	Thủ	hiến	Trung	phần	-	đã	giới	thiệu	với	Bảo	Đại	khi
ông	vừa	đặt	chân	xuống	sân	bay	Đà	Lạt.	Tên	nàng	là	Phi	Ánh,	em	vợ	Phan	Văn	Giáo.	Nàng	cũng
là	một	trang	nhan	sắc,	một	trong	những	cô	gái	đẹp	nhất	thành	phố.	Bảo	Đại	cũng	rất	yêu	nàng,
mua	cho	nàng	một	biệt	thự,	có	với	nàng	hai	đứa	con,	một	trai	một	gái.	Tên	con	gái	đặt	tên	đệm
là	Phương	còn	con	trai	có	tên	đệm	là	Bảo	coi	như	dòng	dõi	chính	thức	của	Bảo	Đại.	Suốt	thời
gian	ở	Đà	Lạt,	Phi	Ánh	rất	được	cựu	hoàng	Quốc	trưởng	ưu	ái.	Nhưng	khác	với	Bùi	Mộng	Điệp,
Phi	Ánh	không	dự	những	buổi	tiếp	tân,	không	được	gần	gũi	với	bà	Thái	hậu,	không	lên	Buôn	Ma
Thuột	để	cùng	đi	săn	thú	với	Bảo	Đại	như	Mộng	Điệp.	Sau	nầy	khi	chiến	tranh	kết	thúc,	Phi	Ánh
ở	lại	Việt	Nam	sống	cô	đơn	và	chết	tại	thành	phố	Hồ	Chí	Minh,	còn	con	gái	là	Phương	Minh
sống	với	chồng	là	người	Pháp	lập	nghiệp	tại	Hoa	Kỳ...
Nhờ	ân	huệ	của	cựu	hoàng,	Đà	Lạt	trở	thành	thủ	đô	của	Quốc	gia	Việt	Nam,	nơi	đặt	trụ	sở

của	các	cơ	quan	trung	ương	của	chính	quyền	Bảo	Đại.	Đà	Lạt	có	khí	hậu	tuyệt	vời,	nhiều	nhà
cửa	dinh	thự	theo	kiến	trúc	Pháp	lại	thuộc	Hoàng	triều	cương	thổ	được	Pháp	giao	cho	Bảo	Đại
trực	tiếp	quản	lý	hành	chính.	Ông	không	muốn	về	Sài	Gòn	sợ	bị	lép	vế	bên	cạnh	các	cơ	quan	của
Cao	uỷ	Đông	Dương	còn	chiếm	dinh	Norodom	tức	Dinh	Toàn	quyền	Đông	Dương	cũ,	 tượng
trưng	cho	quyền	lực	của	chính	quyền	thuộc	địa.	Dĩ	nhiên	ông	không	dám	đặt	trụ	sở	Chính	phủ
Quốc	gia	tại	Hà	Nội	quá	gần	khu	vực	chiến	sự,	không	đảm	bảo	an	toàn,	càng	không	muốn	về	cố
đô	Huế	bị	chiến	tranh	tàn	phá	nặng	nề.	Tại	Đà	Lạt,	cơ	quan	chính	phủ	đặt	trong	một	toà	nhà
kiểu	cách	và	sang	trọng	trên	đỉnh	một	ngọn	đồi	cao	hơn	hẳn	xung	quanh,	được	che	khuất	giữa
hàng	thông,	được	các	đơn	vị	vũ	trang	quân	phục	chỉnh	tề	bảo	vệ	vòng	trong	vòng	ngoài.	Nhưng
không	một	ai	khi	ngắm	nhìn	cánh	cổng	sắt	nặng	nề	lại	có	thể	tưởng	tượng	rằng	bên	trong	lại	là
nơi	hoạch	định	chính	sách	quan	trọng	nhất	của	chính	phủ	của	cái	gọi	là	"quốc	gia	Việt	Nam".



Nhưng	theo	các	nhà	biên	niên	sử	thuộc	địa	thì	đây	là	một	địa	điểm	đẹp,	khá	hấp	dẫn	vào	loại
nhất	nhì	của	thành	phố	cao	nguyên	Đà	Lạt.
Toà	nhà	có	dáng	vẻ	thôn	dã	và	êm	ả.	Chỉ	có	khách	khứa	vào	ra,	các	thành	viên	nội	các	đi	đi

về	về,	khuấy	động	bầu	không	khí	tĩnh	lặng	bao	quanh.	Các	cố	vấn	thân	cận	của	Bảo	Đại	lúc	nào
cũng	quây	quần	quanh	ông	như	người	thân	trong	gia	đình.	Họ	được	sử	dụng	một	căn	nhà	nhỏ
gần	toà	thị	chính	thành	phố.	Đây	mới	là	trụ	sở	đích	thực	của	chính	phủ.	Làm	việc	bên	trong	là
ba	nhân	vật:	Hoàng	thân	Bửu	Lộc,	luật	sư;	Nguyễn	Đệ,	một	tỷ	phú,	con	của	cựu	khâm	sai	-	phó
vương	Bắc	Kỳ	và	Phan	Văn	Giáo	có	lẽ	là	người	thân	cận	nhất	của	Bảo	Đại	trong	những	ngày	lận
đận	ở	Hongkong.	Ba	nhà	trí	thức	nầy	vắt	óc	nghĩ	ra	các	chiến	lược	hoặc	các	đề	án	cải	cách	rồi
đệ	trình	lên	Quốc	trưởng.	Có	thể	coi	đây	là	một	chính	phủ	thực	thụ	làm	việc	nghiêm	ngặt	và
mẫn	cán.	Cả	ba	người	từ	lâu	nay	vẫn	luôn	luôn	là	những	đệ	tử	trung	thành	với	cựu	hoàng.

***
Trong	lúc	bà	Nam	Phương	còn	ở	Cannes	bên	Pháp	thì	bà	Hoàng	thái	hậu	Từ	Cung	vẫn	còn

phát	huy	ảnh	hưởng	của	mình.
Khi	đặt	vấn	đề	phải	lập	một	đội	cận	vệ	để	đảm	bảo	an	toàn	cho	quốc	trưởng,	chính	tay	bà	đã

lựa	chọn	mười	đội	gác[141].
Mỗi	năm	6	tháng	hè	bà	về	Đà	Lạt	giúp	Quốc	trưởng	tổ	chức	các	buổi	tiếp	tân,	lựa	chọn	gia

nhân	đầy	tớ,	mời	mọc	bạn	bè,	nhất	là	bà	con	thân	thuộc.	Cố	nhiên	tiệc	tàn	là	bắt	đầu	các	ván
bài	mạt	chược	cùng	những	trò	chơi	lành	mạnh	khác.	Ít	rượu,	ít	ma	tuý,	nhưng	vài	điếu	xì-gà
hay	đơn	giản	chỉ	thuốc	lá	Bastos	thông	thường.
Nhiều	hôm	đêm	đã	về	khuya	cựu	hoàng	xách	súng	lên	xe	Jeep	vào	rừng	săn	cọp.	Chỉ	có	hầu

cận	đi	theo,	hiếm	hoi	mới	có	một	bạn	gái	đi	cùng.	Ông	là	một	tay	săn	tẩm	cỡ.	Trong	dinh	thự
của	ông,	nền	nhà	phủ	da	thú	làm	thảm.	Đôi	khi	ông	vào	rừng	chỉ	để	thả	bộ	và	suy	tưởng,	một
mình	thưởng	thức	sự	thanh	vắng	trong	rừng	khuya.
Tối	 nào	mờ	 trăng	hay	 trong	người	 thấm	mệt	 thì	 ông	 cáo	 từ	 trước	 khi	 khách	 ra	 về.	Ông

không	bao	giờ	ngủ	một	mình.	Nếu	không	Mộng	Điệp	thì	Phi	Ánh	hoặc	một	cô	gái	khác	nằm	bên.
Bản	liệt	kê	các	nhân	tình	của	ông	khá	dài.	Ít	ai	ngủ	với	ông	quá	một	hay	hai	đêm.	Người	ta	nói
đó	còn	là	quy	tắc	nữa	do	Thái	hậu	Từ	Cung	đặt	ra[142].	Các	cô	gái	ra	khỏi	dinh	qua	một	cầu
thang	nhỏ	bên	cửa	ngách,	tránh	cửa	chính.
Báo	chí,	nhất	là	của	cánh	tả	phê	phán	Bảo	Đại	không	chút	nương	tay:	Tờ	Libération	(Giải

phóng)	số	tháng	12	năm	1949	viết:	"Không	nên	kéo	dài	hơn	nữa	cuộc	thí	nghiệm	về	giải	pháp
Bảo	Đại.	Hỏng	hẳn	rồi".	Tờ	báo	còn	tố	cáo	Bảo	Đại	đến	Paris	là	để	lao	vào	các	"chuyện	lẳng	lơ".	
Như	thường	lệ,	tên	tuổi	Bảo	Long	lại	được	mọi	người	nhắc	đến,	được	coi	như	một	vai	phụ,	một
chiếc	bánh	xe	dự	phòng	sẵn	sàng	đưa	ra	làm	vai	chính	một	khi	người	cha	thất	bại	hoàn	toàn.
Hồi	đầu	năm,	có	tin	đồn	Bảo	Long	sẽ	thay	thế	cha	anh	và	trong	trường	hợp	đó	Phan	Văn	Giáo
trở	thành	phụ	chính[143].
Còn	Bảo	Đại	từ	bây	giờ	trở	nên	sung	túc,	hơn	thế	nữa,	rất	giàu	có.	Chắc	hẳn	hàng	tháng	ông

được	cấp	một	khoản	phụ	cấp	riêng	với	cương	vị	quốc	trưởng.	Ngoài	ra	ông	còn	được	sử	dụng
một	ngân	khoản	để	chi	cho	hoạt	động	tác	động	tinh	thần	nhân	dân	Việt	Nam,	được	ăn	chia	lợi
nhuận	từ	sòng	bạc	Đại	Thế	giới	và	các	bổng	lộc	linh	tinh	khác.	Sở	thích	của	ông	vẫn	như	trước
chiến	tranh,	đến	mức	không	cần	phải	mưu	mẹo	với	cơ	quan	mật	vụ,	ông	tự	mình	đặt	mua	từ
Anh	một	chiếc	máy	bay	DC-3,	rồi	lại	một	chiếc	máy	bay	Viscount	700	để	dùng	riêng.	Theo	một
báo	cáo	gửi	đại	uý	Pháp	tên	là	Jullerot	phụ	trách	việc	ghi	chép	những	phương	tiện	có	thể	dùng
được	sau	khi	Chiến	 tranh	 thế	giới	kết	 thúc	 thì	các	kiểu	máy	bay	nói	 trên	được	 lắp	đặt	một
cabin	làm	phòng	ngủ	(như	máy	bay	Viking	của	Hoàng	đế	Anh	Georges	VI),	một	phòng	ăn	có	thể
chiêu	đãi	đông	người.	Đoàn	tuỳ	tùng	nhiều	nhất	không	quá	15	người,	như	thế	để	bảo	đảm	một
đường	kính	hoạt	động	với	những	bình	chứa	nhiên	 liệu	 cho	 sáu	nghìn	killômét.	Và	 còn	một
chiếc	thuỷ	phi	cơ	nữa	kiểu	Sealand,	chiếc	đầu	tiên	của	một	loạt	sản	phẩm	có	số	lượng	lớn	nếu
chất	lượng	được	bảo	đảm.	Rồi	vẫn	là	những	chiếc	máy	bay	Sea	Oters	và	phụ	tùng	thay	thế	và	có
lẽ	thêm	một	máy	bay	DC-3	thứ	hai,	thậm	chí	thứ	ba	nữa	và	chắc	hẳn	những	máy	bay	thể	thao
Tiger	Moth.	Tác	giả	bức	thư	được	cơ	quan	mật	vụ	giấu	tên,	kết	thúc	bản	báo	cáo,	có	vẻ	sốt	ruột:
"Lúc	nầy	có	những	cơ	hội	đặc	biệt	để	làm	việc	và	làm	nhanh.	Tôi	hy	vọng	chúng	ta	sẽ	được

thấy	chúng	xuất	hiện	rất	sớm"[144].
Ít	lâu	sau,	gia	nhân	của	bà	Hoàng	thái	hậu	ở	Đà	Lạt	nhẩm	tính:	"Cựu	hoàng	có	tất	cả	bốn	máy



bay	DC-3,	một	máy	bay	B.24	sáu	chỗ,	một	máy	bay	B.29	được	chính	cựu	hoàng	cho	sửa	lại,	và
một	máy	bay	để	thi	nhào	lộn".
Rồi	 sau	 lại	một	 đơn	 đặt	 hàng	 khác:	một	 du	 thuyền	 y-át,	 đúng	 ra	 là	 hai	 chiếc	 y-át	 (ông

Jullerot	được	yêu	cầu	gửi	ngay	bảng	giá	và	mẫu	mã).	Về	hai	du	thuyền	nầy,	thêm	một	đòi	hỏi
cấp	bách:	phải	là	loại	thật	sang	trọng.
Còn	thái	độ	của	cựu	hoàng	ra	sao	trước	những	lời	tố	cáo	về	những	món	chi	tiêu	hoang	phí

của	ông?	Ông	vẫn	 tỏ	 ra	phớt	 lờ,	không	 thèm	để	ý	đến.	Tháng	6	năm	1949,	 tờ	Le	 Soir	 (Buổi
chiều)	tiết	lộ:	"Thủ	tướng	Queuille	tặng	quốc	trưởng	Bảo	Đại	một	du	thuyền	y-át	giá	một	trăm
triệu	 franc.	Người	dân	đóng	 thuế	ở	Pháp	chắc	 sẽ	 sung	sướng	 thấy	 rằng	 tình	hình	 tài	 chính
nước	nhà	không	đến	nỗi	bi	đát	nên	chính	phủ	mới	ăn	tiêu	rộng	rãi	như	thế.	Qua	trung	gian	của
tuỳ	viên	hải	quân	của	chúng	ta	ở	London,	chúng	tôi	được	biết	chúng	ta	vừa	mua	của	một	nhà
công	nghiệp	Anh	một	du	thuyền	y-át	Jajusy	có	động	cơ,	với	sức	chứa	trọng	tải	50	ton	(1	ton	=
2,83m3),	để	làm	quà	biếu".
Tháng	7	năm	1950,	Cựu	hoàng	Bảo	Đại,	vốn	chỉ	thích	những	xe	tốc	độ	cao,	lại	đặt	mua	một

chiếc	Mercedes	lớn,	nặng	bốn	tấn,	có	kính	dày	trên	3cm,	vỏ	thép	chống	được	đạn	8	ly	của	tiểu
liên	và	súng	máy.	
Nhưng	ông	cũng	có	những	ôtô	"bình	thường"	khá	ấn	tượng	với	khách	đến	thăm:	Bốn	chiếc
limousine	Mỹ	to,	một	chiếc	Citroen	dẫn	động	bánh	trước,	chiếc	nầy	hình	như	ông	đã	được	bạc
ở	Biarritz,	năm	1939.	Ngoài	ra	còn	những	xe	thể	thao,	những	chiếc	Ferrari	hay	Bentley	để	ở
Pháp.	Như	vua	Louis	XVI	mê	các	ổ	khoá,	Bảo	Đại	thích	hí	hoáy	với	các	động	cơ	ôtô.	Ông	mê	mải
chuyện	nầy	đến	hàng	giờ.
Du	thuyền	y-at,	máy	bay,	ôtô.	Nhưng	vẫn	mải	mê	săn	bắn	hơn	bao	giờ	hết,	trong	khu	dành

riêng	cho	ông	ở	Buôn	Ma	Thuột	rộng	mênh	mông.	Mọi	việc	tưởng	như	suôn	sẻ.	Nhưng	hiểm
hoạ	Việt	Minh	treo	 lơ	 lửng	trên	đầu	ông.	Thoạt	đầu	 là	những	lời	chửi	bới,	rồi	những	câu	vè
đồng	dao	vang	trên	đường	phố.

Nguyễn	đi	rồi	Nguyễn	lại	về	
Nguyễn	về	để	đóng	vai	hề	tay	sai...	
Gái	đẹp	cùng	với	rượu	Tây	
Quốc	trưởng	mê	gái	liếm	giầy	thực	dân	
Khi	nào	súng	nổ	đâu	đây	
Bù	nhìn	Bảo	Đại	tan	thây	có	ngày...[145]	
Sau	khi	bị	Toà	án	quân	sự	Liên	khu	III	tuyên	án	tử	hình	về	tội	bán	nước,	chiếc	đầu	Bảo	Đại

được	Việt	Minh	đặt	giá	một	trăm	nghìn	đồng	theo	thời	giá	tháng	8	năm	1949,	một	năm	sau,
không	biết	có	phải	do	đồng	tiền	mất	giá	hay	thân	phận	bù	nhìn	lên	giá	mà	số	tiền	thưởng	lên
tới	ba	trăm	nghìn	đồng.	Tuy	nhiên	Bảo	Đại	không	đối	xử	với	địch	thủ	của	mình	như	kẻ	thù.	Ông
vẫn	gọi	họ	là	phe	"kháng	chiến".	Dịp	đi	thăm	chính	thức	Hà	Nội,	ông	đến	đặt	vòng	hoa	trên	mồ
những	nạn	nhân	trong	cuộc	chiến	tối	19	tháng	Chạp	năm	1946.
Không	ai	không	biết	nơi	đây	chôn	cất	các	thi	thể	nhặt	nhạnh	trên	các	đường	phố	Hà	Nội	sau

cái	đêm	lịch	sử	đó	mà	phần	lớn	là	của	các	tự	vệ	chiến	đấu	và	bộ	đội	Việt	Minh.	Ông	còn	dự	định
dành	cho	Việt	Minh	-	những	người	"chiêu	hồi"	trở	về	với	chính	nghĩa	quốc	gia	bảy	ghế	trong
quốc	hội	sẽ	được	thành	lập	theo	hiệp	ước	Auriol,	nhưng	sáng	kiến	nầy	đã	bị	dư	luận	ở	Pháp	la	ó
phản	đối.	Sau	nầy	ông	chống	lại	việc	ném	bom	ồ	ạt	những	vùng	do	quân	đội	của	Hồ	Chí	Minh
kiểm	soát	như	đề	nghị	của	người	Mỹ[146].
Chiến	tranh	mở	rộng	và	có	một	tầm	vóc	mới.	Đằng	sau	nước	Pháp	và	Bảo	Đại,	là	cả	phương

Tây	tập	họp	trong	một	thập	tự	chinh	chống	cộng	sản.	Paris,	Washington	và	London	chống	lại
Bắc	Kinh	và	Mátxcơva.	Tháng	9	năm	1951,	De	Lattre	hò	hét	trước	đám	nhà	báo:	"Hà	Nội	hôm
nay	là	tiền	đồn	của	cả	thế	giới	tự	do	ở	Đông	Nam	Á,	giống	như	Bastogne	tháng	12	năm	1944	và
Berlin	tháng	6	năm	1947".
Tiền	 và	 vũ	 khí	Mỹ	đổ	 vào	 cuộc	 chiến	 ngày	một	 nhiều.	 Các	 chính	 khách	 bên	 kia	Đại	 Tây

dương	sang	thăm	chiến	trường	Đông	Dương	ngày	càng	đông.
Richard	Nixon	khi	đó	là	Phó	Tổng	thống	Mỹ	lúc	ra	khỏi	biệt	điện	của	Bảo	Đại	đã	phát	biểu

một	câu	bênh	vực	Pháp	đến	mức	ngạc	nhiên:
"Những	gì	nước	Pháp	ngày	nay	đang	làm	cho	Việt	Nam	giống	như	xưa	kia	họ	đã	làm	cho	Hoa

Kỳ	trong	buổi	bình	minh	của	lịch	sử	Hợp	chủng	quốc".



Ngày	tháng	trôi	qua	giả	 thuyết	Hoa	Kỳ	dần	dần	trở	thành	có	thể	chấp	nhận	được.	Nhiều
nhân	vật	thân	cận	của	cựu	hoàng	đã	được	Washington	bí	mật	cho	ăn	bẫm.
Một	báo	cáo	của	Sở	mật	thám	liên	bang	thậm	chí	khẳng	định	rằng:
"Bảo	Đại	thân	Mỹ	từ	tâm	can.	Ông	ta	không	dám	công	khai	tỏ	rõ	thái	độ	ấy	vì	sợ	Pháp	phát

hiện".
Dưới	sự	thúc	đẩy	của	De	Lattre,	vũ	khí	được	tăng	thêm	đem	lại	lợi	thế	cho	quân	đội	Pháp	-

Bảo	Đại	-	Việt.	Nhưng	năm	sau,	Việt	Minh	xoay	chuyển	cục	diện,	ngăn	chặn	các	cuộc	hành	quân
của	quân	đội	viễn	chinh,	giải	phóng	nhiều	vùng	rộng	lớn	ở	Tây	Bắc	Bắc	bộ,	uy	hiếp	kinh	đô	Lào.
Trong	tình	hình	ấy,	đại	tướng	Navarre,	tổng	chỉ	huy	quân	đội	Liên	hiệp	Pháp	quyết	định	chặn
đứng	cuộc	tiến	công	của	Việt	Minh	lại	bằng	cách	tập	trung	quân	ở	Điện	Biên	Phủ,	một	vị	trí
chiến	lược	thuộc	xứ	Thái.	Các	tướng	lĩnh	Pháp	hy	vọng	thu	hút	quân	đội	của	tướng	Giáp	vào
một	địa	điểm	thuận	lợi	để	đánh	một	đòn	quyết	định.
Ở	miền	Nam,	Bảy	Viễn	vẫn	nắm	Chợ	Lớn	và	thao	túng	Đại	Thế	giới.	Quan	hệ	giữa	hắn	với

quốc	 trưởng	Bảo	Đại	vẫn	chặt	 chẽ.	Những	cuộc	 thăm	viếng	Đà	Lạt	 của	Bảy	Viễn	ngày	càng
nhiều.	Nhân	một	lần	gặp,	Bảo	Đại	đòi	năm	trăm	nghìn	đôla	bằng	tiền	mệnh	giá	lớn	trong	vòng
bảy	mươi	hai	giờ.	Tất	cả	bọn	tay	chân	ở	Sài	Gòn	nháo	nhào	huy	động	đóng	góp.	Lực	lượng	Bình
Xuyên	chỉ	có	tiền	Đông	Dương.	Cần	phải	mua	đôla	với	giá	cao.	Ý	của	Bảo	Đại	là	muốn	cho	Sài
Gòn	cạn	sạch	tiền	Mỹ.	Ông	ta	đã	thắng	cuộc.	Trước	khi	thời	hạn	kết	thúc,	một	tay	chân	thân	cận
với	Bảy	Viễn	bay	đi	Đà	Lạt	với	một	valy	đầy	giấy	bạc.	
Phần	thưởng	của	cựu	hoàng	ngang	với	số	tiền	phải	nộp.	Trước	tiên	là	một	lá	thư	Bảo	Đại	thông
báo	cho	Bảy	Viễn	biết	ông	nhận	hắn	làm	em	nuôi	-	bào	đệ.	Sau	nầy	khi	Quốc	trưởng	sang	lưu
trú	ở	Cannes,	một	bức	điện	báo	xác	nhận	Lại	Văn	Sang,	phụ	tá	của	Bảy	Viễn	nay	thay	thế	Bảy
Viễn	cầm	đầu	lực	lượng	Bình	Xuyên,	được	bổ	nhiệm	tổng	giám	đốc	Nha	cảnh	sát	và	an	ninh
toàn	Việt	Nam.
Việc	bổ	nhiệm	gây	xôn	xao	dư	luận,	nhưng	một	số	biện	pháp	của	ông	chủ	mới	đã	dẹp	yên:

thanh	 trừng	 những	 công	 chức	 quá	 hủ	 hoá,	 thu	 gom	 gái	 điếm,	 vây	 bắt	 những	 phần	 tử	 Việt
Minh...	rồi	tin	tức	xấu	về	chiến	cuộc	đã	che	lấp	việc	thăng	chức	kỳ	cục	nầy.
Bảo	Đại	về	nước	được	năm	năm.	Thời	gian	đủ	để	cho	phép	tổng	kết	những	việc	đã	làm	được,

xấu	tốt	đến	đâu.	Mặc	dù	những	đam	mê	săn	bắn,	những	món	lợi	nhuận	khổng	lồ	nhận	được	từ
Đại	Thế	giới,	những	việc	đã	làm	trong	năm	năm	cầm	quyền	cũng	không	phải	hoàn	toàn	tiêu
cực	như	ghi	nhận	của	đa	số	các	sử	gia.
Cuối	năm	1953,	Lucien	Bodard	nhà	báo	kiêm	nhà	viết	sử	viết:	

"Bảo	Đại	đã	thiết	lập	được	một	chế	độ	của	riêng	ông,	đã	tổ	chức	ra	một	hội	nghị	đại	biểu	nhân
dân	toàn	quốc,	vừa	giữ	được	vẻ	ngoài	của	một	nền	dân	chủ	mà	không	gây	nguy	hiểm	cho	mình.
Khôi	phục	hoàn	toàn	đế	chế	Annam	cũ	với	tư	cách	một	nước	tự	do,	có	chủ	quyền	giở	đây	là
mục	đích	trước	mắt	của	ông.
Nhưng	ông	đã	hành	động	đơn	độc,	mới	thưc	hiện	được	ở	đỉnh	chóp	của	quyền	lực	và	cũng

chỉ	với	một	số	nhân	vật	ông	không	tin	những	người	bình	thường.	Chế	độ	của	ông	trụ	được	là
nhờ	những	công	cụ	kinh	điển:	quân	đội,	cảnh	sát,	viên	chức,	nhưng	ông	không	có	"đà".	Tuy
nhiên	nếu	người	 ta	chấp	nhận	những	tiêu	chí	của	chính	ông	ta	 thì	phải	nói	Bảo	Đại	đã	 làm
được	nhiều	việc	tốt".
Ngày	9	tháng	4	năm	1954,	một	bữa	tiệc	được	tổ	chức	để	tiễn	Quốc	trưởng	trở	lại	Paris.	Từ

Đà	Lạt,	ông	dừng	chân	một	ngày	ở	Sài	Gòn.	Trời	đẹp.	Một	làn	gió	nhẹ	lướt	qua	đường	băng	Tân
Sơn	Nhất.	Ban	sáng	trời	vừa	mới	mưa	trên	diện	rộng	khắp	lưu	vực	sông	Cửu	Long.
Phía	 dưới	 khoang	 cửa	máy	 bay	 có	Hoàng	 thân	 tân	 thủ	 tướng	Bửu	 Lộc,	 đại	 tướng	Henri

Navarre,	vài	tuần	tới	sẽ	chỉ	huy	trận	Điện	Biên	Phủ	đối	mặt	với	tướng	Giáp,	đông	đủ	ngoại	giao
đoàn	và	đứng	hàng	đầu	là	đại	sứ	Mỹ	Donald	Heath.
Bảo	Đại	vẫn	trẻ	trung,	dáng	lực	sĩ,	vượt	lên	các	quan	khách,	đi	qua	đường	băng	để	chào	quốc

kỳ	rồi	đi	duyệt	đội	quân	danh	dự,	như	lâu	nay	đã	thành	lệ	từ	khi	ông	trở	về	nước	năm	1949.	Chỉ
là	một	nghi	thức	không	giống	lễ	thức	trong	triều	đình	Huế,	đã	lùi	xa	về	quá	khứ.	Cũng	không
phải	như	nghi	thức	ở	Hà	Nội,	năm	1945,	khi	ông	còn	là	cố	vấn	tối	cao	cho	chính	phủ	Hồ	Chí
Minh.	Một	thói	quen	vương	giả	mới	mà	điện	ảnh	đã	muốn	lưu	danh	muôn	thuở	trong	hàng
chục	cuốn	phim	thời	sự	trong	đó	người	ta	thấy	ông	đứng	sững,	dáng	vẻ	hơi	nặng	nề,	gần	như
thô	kệch.	Trang	phục	lúc	nào	cũng	chỉnh	tề	không	chê	vào	đâu	được,	với	cặp	kính	đen	không



rời	từ	chuyến	du	ngoạn	Poole,	cặp	kính	đen	khiến	ông	không	gây	được	mấy	cảm	tình	của	dân
chúng	ở	Pháp,	Mỹ	hay	cả	ở	Việt	Nam.
Buổi	tối,	buổi	chiêu	đãi	bắt	đầu.	Việc	đi	lại	tại	trung	tâm	Sài	Gòn	bị	cấm.	Các	xe	ôtô	Citroen,

Peugeot	sẫm	màu	nườm	mượp	thay	cho	đoàn	xe	tay	lộn	xộn,	chiếc	Mercedes	 to	tướng	kềnh
càng	chở	Quốc	trưởng	đỗ	trước	dinh	Thủ	tướng.	Buổi	chiêu	đãi	ngắn	gọn.	Quốc	trưởng	đã	cho
biết	sáng	sớm	mai	ông	sẽ	bay	từ	5	giờ,	nên	cần	phải	đi	ngủ	sớm.	
Hôm	sau	ông	và	đoàn	tuỳ	tùng	đi	trên	một	máy	bay	riêng,	chiếc	Liberator.	Cùng	đi	với	ông	có
hoàng	đệ	Vĩnh	Cẩn,	người	em	họ	luôn	tháp	tùng	ông	trong	các	chuyến	đi	xa	và	Nguyễn	Duy
Quang,	phụ	trách	lễ	tân,	nguyên	đại	nội	đại	thần	khi	còn	ở	Huế,	từ	12	năm	nay	không	rời	ông
nửa	bước	chân.
Máy	bay	lên	tầng	cao	rồi	bất	ngờ	quay	lại,	phải	hạ	cánh	cấp	tốc	do	trục	trặc	về	máy	liên	lạc

vô	tuyến.	Lần	nầy	không	có	ban	đón	tiếp,	không	có	đội	danh	dự,	không	cờ	trống.	Sự	cố	bất	trắc
nầy	không	phải	đợi	lâu.	Bảo	Đại	ra	khỏi	máy	bay,	thả	bộ	trên	đường	băng.	Ông	không	dám	đi
quá	xa	vì	lực	lượng	an	ninh	đã	ra	về.	Mặc	dù	vậy	ông	hít	không	khí	ẩm	ướt	của	đất	nước.	Ngày
vừa	rạng,	ông	đi	thêm	vài	bước	nữa	rồi	quay	về	chỗ	trên	máy	bay,	lần	nầy	ra	đi	để	không	bao
giờ	trở	về	nữa.
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Bảo	Đại	dán	mắt	nhìn	vào	con	quay	màu	đen.	Con	người	nhỏ	thó	trước	mặt	ông	cũng	không

dám	nhìn	ông.	Gã	lặng	lẽ	trải	các	con	bài	trên	thảm	xanh.	Không	ai	nói	với	ai	một	lời.	Đột	nhiên
những	chi	tiết	mang	một	tầm	quan	trọng	hiếm	có.	Chiếc	nhẫn	mắt	đá	to	tướng	hay	chiếc	đồng
hồ	bẹt	bằng	bạc	gần	như	trắng	mà	người	Mỹ	vuốt	ve	giữa	hai	lần	chia	bài,	hay	chiếc	cổ	áo	mở
rộng.	Anh	ta	không	đeo	cà-vạt,	bất	chấp	kỷ	luật	của	nơi	nầy.	Anh	ta	giàu	có	và	nổi	tiếng	nên
những	người	phụ	 trách	 sòng	bạc	không	bắt	buộc	anh	 ta	phải	 tuân	 theo	quy	 tắc	áp	đặt	 cho
những	con	bạc	khác.	Quanh	chiếu	bạc	những	kẻ	tò	mò	nín	thở	theo	dõi	ván	bài.	Phần	lớn	trong
số	họ	cũng	là	những	nhân	vật	tên	tuổi.	Điều	đó	cắt	nghĩa	sự	có	mặt	của	họ	ở	cái	nơi	gọi	là	đất
thánh	của	các	đất	thánh	Palm	Beach	nầy.	Bên	ngoài	rộ	lên	tiếng	cười	của	những	người	đang
tắm	hay	tiếng	lao	xuống	nước	của	những	người	nhào	lộn.	Bể	bơi	liền	kề,	khá	rộng,	nhìn	ra	biển.
Bảo	Đại	không	đến	đấy	bao	giờ.
Ông	đi	 thẳng	vào	phòng	đánh	bạc.	Ra	dáng	 lịch	sự,	 theo	 thói	quen	ông	mặc	bộ	đồ	 trắng,

nhưng	không	đeo	kính	đen	như	mọi	lần.	Mặc	dù	mặt	trời	cuối	buổi	trưa	còn	hắt	ánh	nắng	chói
chang,	bên	trong	phòng	đánh	bạc	tuy	rộng	nhưng	vẫn	hơi	tối.
Nhưng	lần	nầy,	rủi	thay	cựu	hoàng	thua,	mà	thua	đậm!	Ba	trăm	năm	mươi	triệu	franc	vào

túi	đối	thủ	là	Jack	Warner,	trùm	điện	ảnh	Hollywood.	Thua	đậm	khiến	sáng	hôm	sau	các	báo,	ít
nhất	là	các	báo	vùng	Cannes	đều	đưa	tin	thất	thiệt	nầy	với	những	hàng	tít	lớn.	
Tin	đó	không	làm	ai	ngạc	nhiên.	Cựu	hoàng	Bảo	Đại	 là	một	trong	những	tay	cự	phú	mà	dân
chơi	đều	quen	mặt.	Trong	những	năm	50,	 thành	phố	đông,	vui	như	vào	hội.	Đã	 thành	mốt.
Những	buổi	dạ	hội	nối	tiếp	nhau,	y	phục	lấp	lánh	trang	kim.	Gái	đẹp	nô	nức.	Tiền	lại	chảy	vào
các	vụ	làm	ăn.	Kể	cả	việc	buôn	bán	tiền	Đông	Dương.
Theo	mốt	thời	thượng,	Palm	Beach	trở	thành	sòng	bạc	mùa	hè	ở	Cannes,	nơi	đặc	biệt	hấp

dẫn	đối	 với	 cựu	hoàng.	Một	 kiệt	 tác	 kiến	 trúc	 quái	 gở	 với	 những	 khía	 răng	 khế	 chạy	 xung
quanh,	khiến	nó	có	phong	cách	Hồi	giáo.	Từ	xa	người	ta	đã	nhận	ra	nó	như	một	cây	đèn	biển
trên	mỏm	Croisette	khép	lại	vịnh	Cannes	về	phía	đông.
Những	cái	đầu	từng	mang	vương	miện	chen	chúc	đến	đây.	Một	tối	mà	có	đến	ba	Hoàng	đế

và	một	chục	hoàng	tử	đến	góp	mặt	cùng	nhau	nốc	sâm	banh	và	 lả	 lướt	trên	sàn	nhảy	rộng.
Farouk,	quốc	vương	Ai	Cập,	Hoàng	đế	Hailé	Sélassié,	quốc	vương	Iran,	hoàng	thân	Umberto
của	Italie,	các	quốc	vương	Zogu	của	Albanie,	Faycal	của	Ả-rập	Xê-út	và	nhiều	người	khác.	Bảo



Đại	chỉ	là	cựu	quốc	vương	giữa	những	người	khác.	Không	có	gì	nổi	bật	nhưng	duy	nhất	có	ông
là	Quốc	trưởng	một	nước	đang	có	chiến	tranh.
Ông	là	một	khách	quen,	một	cột	trụ	trung	thành	của	các	dạ	hội.	Không	phải	chỉ	bây	giờ.	Thời

rất	trẻ,	ông	đã	tham	gia	Uỷ	ban	danh	dự	của	Motor	Yacht	Club	(Câu	lạc	bộ	du	thuyền	y-at	có
động	cơ).
Lâu	đài	Thorenc	từ	một	biệt	thự	bình	thường	trở	thành	dinh	chính	phủ.	Hình	như	không	ai

ngạc	nhiên	thấy	6	tháng	một	lần	trụ	sở	thực	sự	của	chính	quyền	Việt	Nam	một	nước	đang	có
chiến	tranh,	lại	đặt	trên	Côte	d'Azur.	Một	cơ	hội	làm	ăn	béo	bở	của	các	khách	sạn	lớn	nhờ	có	vũ
hội	của	các	nhân	vật	quan	trọng,	các	bộ	trưởng,	các	quan	chức	từ	khắp	nơi	đến	Cannes	để	yết
kiến	Quốc	trưởng.	Họ	đông	đảo	và	giàu	có.	Giáo	chủ	đạo	Cao	đài	Việt	Nam	cũng	như	các	đại
diện	chính	phủ	Pháp	thường	có	mặt	định	kỳ	tại	Carlton.
Trong	toà	nhà	bằng	đá	cẩm	thạch,	chung	quanh	Bảo	Đại	khoảng	hai	chục	người	cộng	tác:

tổng	lý	văn	phòng,	thư	ký,	cố	vấn,	sĩ	quan	hầu	cận,	lái	xe.	Cựu	Hoàng	hậu	Nam	Phương	cũng	có
một	văn	phòng	riêng	trong	đó	luôn	luôn	có	Nguyễn	Tiến	Lãng	và	vợ,	kể	cả	Bảo	Long	mỗi	khi	đi
đâu	đều	có	thư	ký	riêng	đi	theo.
Bảo	Đại	vẫn	ở	Cannes	khi	phòng	tuyến	trên	con	đường	số	4	sụp	đổ	và	quân	đội	Việt	Minh

làm	chủ	chiến	trường	miền	Bắc.	Ông	vẫn	ở	đó	trong	khi	Điện	Biên	Phủ	bị	bao	vây	và	vào	lúc
cuộc	tiến	công	của	tướng	Giáp	diễn	ra	trong	những	giờ	phút	cuối	cùng	của	cuộc	chiến	tranh
Đông	Dương...
Thất	bại	của	quân	đội	Liên	hiệp	Pháp	ngày	càng	dồn	dập	báo	hiệu	kết	cục	bi	thảm	của	cuộc

chiến	khó	bề	tránh	khỏi	lan	rộng	nhưng	ông	vẫn	giữ	nguyên	các	thói	quen	của	mình.	Bao	giờ
ông	cũng	muốn	có	những	nguồn	cảm	xúc	mạnh.	Ở	Đà	Lạt,	trong	rừng	đêm	ông	liều	lĩnh	xông
pha	vào	rừng	để	chạm	trán	với	hổ.	Ở	Cannes	ông	nhảy	lên	môtô	lao	sâu	vào	những	con	đường
nhỏ	phía	sau	thành	phố.
Bảo	Đại	vốn	ưa	liều	lĩnh,	tốc	độ,	vực	thẳm,	tiếng	gẩm	rú	của	chiếc	môtô	Norton.	Luôn	luôn

phải	tạo	hứng	thú	như	trước	đây	ông	đã	có	lần	ngồi	sau	tay	lái	bứt	xa	các	cảnh	binh	bở	hơi	tai
theo	sát	ông.
Vào	các	buổi	chiều	hay	tối,	ông	chơi	trò	liều	lĩnh	trong	các	canh	bạc.	Những	năm	đó	Cannes

là	thành	phố	đứng	đầu	nước	Pháp	về	sòng	bạc.	Bảo	Đại	tự	tay	lái	những	chiếc	xe	limousine	lộng
lẫy	dừng	trước	thềm	các	sới	bạc.	Có	ai	tin	được	không?	Tin	đồn	đại	thời	đó	cho	biết	ông	là	con
bạc	khát	nước	ham	đánh	to	để	rồi	thua	đậm	như	lần	đánh	bạc	với	ông	trùm	điện	ảnh	Mỹ	Jack
Warner.	Những	hồ	 lỳ	 trong	Casino	 thành	phố	còn	nhớ	mãi	về	ván	bạc	đông	người	chơi	mà
không	ồn	ào.
Tối	đó	cựu	hoàng	thết	đãi	khoảng	chục	bạn	bè,	có	những	phụ	nữ	trẻ	và	vài	người	châu	Á,

trong	đó	có	hoàng	đệ	Vĩnh	Cẩn.	Ông	nầy	vừa	đến	nơi	là	bước	luôn	vào	phòng	đánh	bạc,	rồi	ở	lỳ
trong	đó	cho	đến	khi	mọi	người	ra	về.	Họ	còn	nói	Quốc	trưởng	Bảo	Đại,	một	con	bạc	trầm	tĩnh,
uể	oải	dặt	tiền	rất	thận	trọng	và	dè	sẻn.	Ông	uống	ít,	chỉ	nước	trà	thôi,	hiếm	khi	uống	rượu.
Thời	gian	như	dài	ra,	những	cái	bóng	người	xúm	xít	bận	rộn	ba	bốn	giờ	liền	quanh	các	bàn	đồ
sộ	để	đánh	bạc.	Thường	như	thế.	Nhiều	buổi	chiều	trong	tuần.	Còn	những	ngày	khác?	Cũng	như
thế	trong	các	sòng	bạc	khác,	Nice,	Monaco	hay	trong	một	số	câu	lạc	bộ	bài	bạc	khác.	Họ	phung
phí	ở	đó	những	gì	kiếm	được	ở	một	sòng	bạc	khác,	chẳng	hạn	như	Đại	Thế	giới	đang	làm	mưa
làm	gió	ở	Sài	Gòn.	Rồi	tiền	lãi	từ	các	vụ	chuyển	tiền	từ	đồng	bạc	Đông	Dương	sang	tiền	franc,
chảy	không	ngớt	vào	một	nhúm	xun	xoe	nầy.
Cựu	hoàng	Bảo	Đại	sống	như	đế	vương	nhưng	ông	vẫn	giữ	nguyên	phong	cách	quen	thuộc

của	ông.	Gặp	ai	ông	cũng	làm	cho	người	đó	hài	lòng,	mến	phục	ông	bất	kể	địa	vị	xã	hội	như	thế
nào	dù	là	hoàng	thân	công	chúa	hay	nhân	viên	bình	thường.	Thời	gian	ông	ở	Sài	Gòn	không	lâu,
nhưng	cũng	để	lại	nhiều	tình	bạn	và	lòng	tôn	kính.	Ai	cũng	cảm	nhận	ông	là	con	người	kín	đáo,
lịch	sự,	lễ	độ	và	thông	minh.	Ông	kết	bạn	cả	với	một	anh	hồ	lỳ	sòng	bạc	và	mời	anh	ta	đến	ăn
với	ông	tại	lâu	đài	Thorenc.	Paul	Paccim,	tay	tổ	chức	có	tài	trong	các	buổi	liên	hoan	dạ	hội	ở
Cannes	kể	lại:	một	lần	hắn	cùng	ông	đi	máy	bay	từ	Nice	đi	Paris.	Dọc	đường	máy	bay	trục	trặc
động	cơ	nên	phải	quay	lại	Nice.	Paccini	tổ	chức	một	bữa	ăn	tạm	tại	quán	ăn	trong	lúc	chờ	xe
lửa	chạy	suốt	đến	thủ	đô.	Được	tin	báo,	tất	cả	cộng	đồng	người	Việt	quanh	vùng	kéo	đến	hoan
hô.
Nhiều	phụ	nữ	đến	với	ông.	Đủ	loại.	Thường	là	những	gái	làng	chơi	chuyên	nghiệp,	hay	vợ



các	gia	nhân	đầy	tớ,	những	người	tình	quen	thuộc	trong	đó	có	"thứ	phi"	Bùi	Mộng	Điệp,	được
ông	tậu	cho	một	biệt	thự	ở	Antibes.	Ông	có	nhu	cầu	đối	với	đàn	bà,	một	thứ	nhu	cầu	thường
xuyên	không	thể	dập	tắt	được	như	đồ	ăn	thức	uống.	Một	cựu	bộ	trưởng	trong	chính	phủ	Hồ	Chí
Minh	đã	tiết	lộ:	ông	Bảo	Đại	khoe,	từ	khi	đến	tuổi	lớn,	đêm	nào	cũng	phải	có	một	người	đàn	bà
nằm	bên,	mỗi	đêm	một	người	khác.
Người	ta	xì	xào	về	những	cuộc	phiêu	lưu	tình	ái	của	ông.	Lucien	Bodard	kể	lại:	"Cựu	hoàng

mang	về	Việt	Nam	một	cô	nhân	tình	ở	Cannes.	Khi	mọi	người	báo	trước	rằng	cô	ta	sẽ	lừa	dối
ông.	Ông	gạt	đi:	Tôi	biết	thế,	nhưng	anh	muốn	gì,	cô	gái	ấy	có	nụ	hôn	như	một	thiên	thần.	Cô	ấy
hành	nghề	của	cô	ấy.	Nhưng	chính	tôi	mới	là	một	con	điếm	đích	thực"[147].
Một	người	thân	thiết	với	ông	bình	phẩm	chính	xác	hơn	về	nét	đặc	trưng	của	Bảo	Đại	là	"một

phần	mười	của	Farouk,	hai	phần	mười	của	Machiavel	và	bảy	phần	mười	của	Hamlet"[148].
Nếu	 người	 dân	 thành	 phố	 Cannes	 còn	 giữ	 những	 kỷ	 niệm	 về	một	 ông	 hoàng	 ham	 thích

hưởng	lạc	với	những	thú	vui	trần	thế	thì	Nam	Phương	để	lại	kỷ	niệm	về	một	bà	hoàng	buồn	bã.
Đôi	khi	bà	cũng	 tham	dự	những	cuộc	vui	ở	Palm	Beach,	nhưng	không	để	 lại	ấn	 tượng	gì	và
không	bao	giờ	bà	 theo	chồng	vào	các	phòng	đánh	bạc.	Bà	ghê	 tởm	cuộc	sống	ở	Cannes.	Bà
không	ưa	những	con	người	bà	gặp	ở	đây,	căm	ghét	những	thói	hư	tật	xấu	của	chồng,	không
chịu	được	 lối	sống	buông	thả	của	ông,	không	thể	quen	được	với	các	thủ	đoạn	lừa	dối	 trâng
tráo,	những	hành	vi	bội	bạc	của	ông.	Tuy	nhiên	sắc	đẹp	của	bà	cũng	làm	xao	xuyến	tâm	can
nhiều	vương	công	hoàng	tử	nhất	 là	Giáo	chủ	Agha	Khan,	xứ	Ấn	Độ,	đã	liên	tiếp	mời	mọc	và
nhiều	lần	được	đón	tiếp	bà	và	các	con	trong	dinh	thự	rộng	mênh	mông	của	ông.	Nhưng	tin	đồn
đại	ở	Cannes	cũng	không	cho	biết	gì	 thêm.	Chắc	chắn	bà	Nam	Phương	vẫn	là	một	người	vợ
chung	tình.

***
Bọn	trẻ	rất	mê	thành	phố	Cannes.	Chúng	được	đến	thăm	cả	những	phòng	đánh	bạc	nữa,	nhờ

có	phép	đặc	biệt	của	bộ	trưởng	Nội	vụ.	Mỗi	ngày	có	những	thú	vui,	những	môn	thể	thao	riêng
cho	ngày	đó.	Cả	những	 chuyến	đi	 chơi	 xa	không	dứt.	Các	bản	 tin	 của	 sở	 tình	báo	ghi	nhận
những	chuyến	đi	Vitell,	Paris,	Evian,	đảo	Corse	bằng	chiếc	Libérator,	máy	bay	riêng	của	cựu
hoàng.
Ông	rất	hài	lòng	và	cám	ơn	chính	quyền	địa	phương	đã	đón	tiếp	ông.	Ông	viết	cho	thị	trưởng

Maurice	Cornut	Gentille:	"Tôi	sẽ	không	quên	sự	chu	đáo,	kín	đáo	và	ân	cần	mà	các	ngài	đã	dành
cho	tôi,	nhờ	đó	không	lúc	nào	tôi	cảm	thấy	mình	là	người	nước	ngoài	mà	luôn	luôn	thấy	mình
được	đùm	bọc	như	là	một	đồng	bào	của	các	ngài"[149].	
Một	cuộc	sống	quả	 là	vui	vẻ,	đẹp	đẽ,	 thú	vị	và	nhẹ	nhàng,	nếu	ở	quê	hương	xa	xôi	của	ông
không	có	chiến	tranh	-	cuộc	chiến	tranh	bẩn	thỉu	với	những	đau	thương	khôn	lường:	460	nghìn
người	Việt	Nam,	60	nghìn	người	Pháp	chết	từ	năm	1949.
Một	 tháng	 sau	chuyến	viếng	 thăm	Sài	Gòn	 lần	 cuối	 cùng	những	cuộc	 thương	 thuyết	hoà

bình	bắt	đầu.	Cuộc	xung	đột	giữa	hai	bên	Pháp-Việt	đã	 trở	 thành	vấn	đề	quốc	 tế.	Các	 cuộc
thương	lượng	để	đem	lại	hoà	bình	cho	Đông	Dương	đã	diễn	ra	ở	Genève,	tại	trụ	sở	của	Liên
hợp	quốc,	có	năm	nước	tham	dự:	Hoa	Kỳ,	Anh,	Liên	Xô,	Trung	Quốc	và	Pháp.	Chính	giữa	gian
phòng	lớn,	hai	đoàn	đại	biểu	của	hai	bên	Việt	Nam	ngồi	đối	diện	nhau:	đoàn	đại	biểu	của	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	và	đoàn	đại	biểu	của	chính	quyền	Bảo	Đại.
Cùng	thời	gian	đó,	Thủ	tướng	Joseph	Laniel	ký	tại	điện	Matignon	-	dinh	thủ	tướng,	một	hiệp

ước	chẳng	biết	thứ	mấy	dành	cho	Việt	Nam	quyền	độc	lập	hoàn	toàn.	Rõ	ràng	là	quá	muộn.
Vào	 giờ	 hội	 nghị	 lập	 lại	 hoà	 bình	 ở	 Đông	 Dương	 khai	mạc	 tại	 Genève,	 Bảo	 Đại	 đang	 ở

Cannes.	Những	nhà	thương	thuyết	đi	lại	như	con	thoi	giữa	lâu	đài	Thorenc	và	thành	phố	Thuỵ
Sĩ	để	thông	báo	với	Bảo	Đại	-	Tất	cả	những	người	đứng	đầu	chính	phủ	Pháp	đều	trịnh	trọng	thề
tôn	trọng	sự	toàn	vẹn	lãnh	thổ	Việt	Nam	-	không	có	chuyện	trở	lại	vấn	đề	thống	nhất	đã	phải
trả	giá	đắt	mới	giành	được.	Bảo	Đại	không	tin.	Lúc	đầu	chính	phủ	của	ông	từ	chối	không	ngồi
chung	bàn	với	đại	diện	Việt	Minh.	Georges	Bidault,	 lúc	đó	là	bộ	trưởng	Ngoại	giao	phải	bảo
đảm	bằng	văn	bản	do	chính	ông	ta	viết,	rằng:	"Chính	phủ	Pháp	không	tìm	cách	lập	ra	hai	quốc
gia	riêng	biệt,	mỗi	nước	có	khuynh	hướng	quốc	tế	riêng,	có	hại	đến	sự	thống	nhất	của	Việt
Nam",	đến	lúc	đó	chính	quyền	Bảo	Đại	mới	chịu	cử	đại	biểu	đến	Genève.
Đúng	ngày	hội	nghị	khai	mạc,	Điện	Biên	Phủ	thất	thủ,	cùng	với	nó	là	sự	sụp	đổ	tinh	thần	của

quân	đội	Pháp	-	Việt.	Sự	tan	rã	hoàn	toàn	của	lực	lượng	đồn	trú	trong	tập	đoàn	cứ	điểm	đã	gây



choáng	váng	tai	hại	hơn	bất	kỳ	một	thất	bại	quân	sự	quan	trọng	nào	dù	nặng	nề	đến	đâu.	Chính
là	ở	đây,	trong	cuộc	đối	đầu	tổng	lực,	quân	Pháp	đã	tin	chắc	là	phải	đánh	bại	quân	Việt	Minh.
Lần	đầu	tiên	có	lẽ	từ	khi	chiến	tranh	bắt	đầu,	công	luận	Pháp	thể	hiện	sự	quan	tâm	đến	nỗi
thống	khổ	ở	xứ	thuộc	địa	cũ	châu	Á.	Dư	luận	chăm	chú	theo	dõi	những	cực	nhọc	khốn	khó,
những	biểu	hiện	của	chủ	nghĩa	anh	hùng	của	quân	đội	Pháp	trong	năm	mươi	bảy	ngày	bị	bao
vây.	Tập	đoàn	cứ	điểm	Điện	Biên	Phủ	mang	giá	trị	biểu	tượng:	hình	ảnh	những	xác	chết	phủ
kín	chiến	hào,	những	đoàn	dài	tù	binh	Pháp	đi	diễu	dưới	sự	áp	tải	của	những	người	lính	Việt
Minh	thấp	bé	đã	khiến	dư	luận	ở	chính	quốc	ngao	ngán.	Còn	quân	đội	quốc	gia	Việt	Nam,	đội
quân	đã	được	Bảo	Đại	tô	vẽ	cho	đẹp	mỗi	khi	duyệt	binh	đang	tan	rã	tơi	tả.	Chỉ	vài	tuần	sau
Điện	Biên	Phủ	đã	có	hai	mươi	nhăm	nghìn	lính	quốc	gia	bỏ	ngũ[150].
Cùng	với	sự	 thất	bại	Điện	Biên	Phủ,	các	chính	phủ	Pháp	và	Việt	 theo	nhau	đổ.	Tại	Paris,

Pierre	Mendès	France	 thay	 Joseph	Laniel.	Ở	Sài	Gòn,	hoàng	 thân	Bửu	Lộc	xin	 từ	chức.	Ngô
Đình	Diệm	nhận	lời	mời	của	quốc	trưởng	Bảo	Đại	đứng	ra	lập	chính	phủ	mới...	
Mendès	France	cam	kết	đem	lại	hoà	bình	bằng	thương	lượng	trong	vòng	một	tháng.	Trái	với
những	lời	bảo	đảm	của	người	tiền	nhiệm,	ngay	lúc	đầu	ông	đề	nghị	chia	cắt	Việt	Nam	thành	hai
miền	riêng	biệt.	
Ngày	20	tháng	7	năm	1954,	các	nhà	thương	thuyết	đồng	ý	rạch	một	vạch	ngang	trên	vĩ	tuyến
17	phía	trên	Huế	một	chút.	Huế	nằm	trong	vùng	không	Cộng	sản.	Các	bên	thoả	thuận	sau	hai
năm	sẽ	tổ	chức	tổng	tuyển	cử	để	thống	nhất	đất	nước	và	quyết	định	chế	độ	chính	trị	của	Việt
Nam.
Hai	bên	đình	chiến	tại	chỗ.	Chiến	tranh	chấm	dứt.	Việt	Minh	tuy	 là	người	thắng	trận,	chỉ

chấp	nhận	chấm	dứt	xung	đột	dưới	áp	lực	của	các	đồng	minh	Liên	Xô	và	Trung	Quốc.
Nhưng	với	Bảo	Đại,	đó	 là	 sự	phá	sản.	Ông	không	được	đếm	xỉa	 tới.	Không	ai	buồn	nghe

những	lời	phản	kháng	của	ông.	Những	đại	biểu	của	ông	chỉ	đóng	vai	phụ.	Ông	hạ	lệnh	cho	họ
rời	khỏi	hội	nghị.	Hiệp	định	Genève	về	Đông	Dương	được	ký	kết	không	mang	chữ	ký	của	đại
biểu	chính	quyền	Bảo	Đại.	Phe	ông	không	chỉ	thất	bại	mà	Việt	Nam	lại	bị	chia	cắt	làm	đôi.
Thống	nhất	của	Việt	Nam,	đó	là	mục	tiêu	đấu	tranh	của	ông.	Độc	lập,	thống	nhất	là	trên	hết.

Vì	nền	thống	nhất	ông	đã	làm	điên	đầu	người	Pháp	từ	nhiều	năm,	đã	thoái	thác,	lần	lữa	mãi
trước	khi	chấp	nhận	"giải	pháp"	của	họ.	Kết	cục	của	hội	nghị	Genève	đối	với	ông	còn	hơn	là
một	thất	bại,	nó	còn	là	một	cú	đá	sau	lưng.
Dường	như	định	mệnh	và	các	cường	quốc	lúc	đó	đã	quét	ông	như	quét	một	hạt	bụi	vô	giá	trị,

không	hề	tôn	trọng	hàng	chục	nghìn	binh	lính	đã	bỏ	xác	trên	chiến	địa	chết	vì	những	ý	tưởng
của	ông.	Khác	nào	một	tên	đầy	tớ	bị	người	ta	tống	cổ	đi	mà	không	thèm	cho	biết	là	nó	bị	đuổi.
 

 

Chương 28

 
Bảo	Long	kéo	cao	chiếc	mũ	ca-lô,	cứ	mỗi	bước	lại	tụt	dần	xuống	trán.	Phân	đội	anh	còn	lại

28	người.	Những	người	 lính	xung	kích	đi	bộ,	khẩu	Mas	36	bên	hông.	Lá	rừng	được	tô	điểm
thêm	dưới	ánh	chiều	tà	xứ	Bretagne.	Họ	đang	ở	cây	số	thứ	38.	Không	một	ai	trong	đám	lính	trẻ
nầy	tỏ	ra	mệt	nhọc,	bước	chân	ngắn	hơn	lúc	khởi	hành,	nhưng	cũng	cứng	cỏi	hơn.	Bảo	Long	đi
ở	hàng	cuối	phân	đội,	không	nói	năng	gì.	Ngoài	ra	cũng	rất	ít	ai	nói	chuyện	từ	lúc	khởi	hành,
tiếng	động	cũng	ít,	ngoài	tiếng	lạo	xạo	chân	bước	trên	đường.	Viên	sĩ	quan	tung	tăng	trên	hàng
đầu,	gáy	cạo	nhẵn,	người	cao	lớn	bệ	vệ.	Thân	hình	hắn	vượt	trội	hẳn	lên	so	với	binh	sĩ	trong
hàng	quân.	Hắn	bắt	những	người	lính	bé	nhỏ	gần	như	phải	chạy	cho	kịp	bước	chân	hắn.	Mặc	dù
mệt	nhọc	và	đường	xa,	cuộc	hành	quân	xem	như	một	trò	chơi.	Một	thành	tích	thể	lực	thực	hiện
trong	một	không	khí	gần	như	vui	vẻ.	Họ	đều	còn	trẻ,	khỏe	mạnh,	rắn	rỏi,	gắn	bó	với	nhau	trong
nỗ	lực	chung.	Chiến	tranh	và	những	nỗi	khổ	cực	đã	lùi	xa	cũng	như	thời	đi	học	Đại	học,	cũng
như	cuộc	sống	ở	Việt	Nam...
Từ	nhiều	tháng	nay,	Bảo	Long	đã	tòng	quân	như	lời	khuyên	của	cựu	hoàng,	cha	anh.	Từ	ngày



6	 tháng	10	năm	1954,	 không	phải	 thi	 tuyển	 sinh,	 anh	đặc	 cách	được	vào	học	 trường	võ	bị
Saint-Cyr.
Hôm	đó,	bà	Nam	Phương	đi	 cùng	con	 trai	vào	sân	 trường	võ	bị	 liên	quân	ở	Coetquidan,

thiếu	tướng	chỉ	huy	trưởng	nhà	trường	đón	tiếp	họ,	mời	họ	ăn	trưa.	Ban	sáng	theo	lệ,	bà	và	con
trai	đến	thăm	nghị	viện	Bretagne	ở	Rennes.
Buổi	chiều	bà	ra	về	một	mình.	Chàng	thanh	niên	từ	nay	trở	thành	học	sinh	quân,	trường	võ

bị,	thành	viên	của	cái	mà	tiếng	lóng	ở	Saint-Cyr	gọi	là	"bazar"	tức	là	người	của	baz	tiếng	lóng
có	nghĩa	là	trường	học.	Bazar	còn	có	nghĩa	là	cửa	hàng	tạp	hoá	bán	các	loại	hàng	thập	cẩm	rẻ
tiền	ở	các	chợ	phương	đông.
Chẳng	bao	lâu,	Bảo	Long	trở	thành	một	học	sinh	gương	mẫu	và	xuất	sắc.	Như	những	người

khác,	anh	lặn	lội	trong	rừng	Brocéliande,	lưng	đeo	một	ba	lô	đầy	sỏi.	Như	những	người	khác,
anh	thu	dọn	chỗ	nằm	vuông	vức,	lăn	lê	bò	toài	trong	bùn	lầy,	hò	hét	các	mệnh	lệnh.	Khi	đến
lượt,	cũng	như	những	người	khác,	anh	cũng	phải	cọ	rửa	nhà	xí.	Anh	không	như	một	số	thanh
niên	khác,	quá	mảnh	mai	yếu	đuối,	quá	mệt	mỏi,	đã	tuyên	bố	bỏ	cuộc	sau	ba	tháng	đầu	tiên
của	khoá	tân	binh.	Chủ	yếu	trong	các	ngày	qua	là	tập	đi	đều	bước,	là	những	buổi	diễn	tập	linh
tinh,	nhằm	mục	đích	dạy	cho	những	thanh	niên	tân	binh	biết	chỉ	huy	người	khác.	Đều	đặn,	một
đại	diện	chính	thức	của	chính	phủ	Việt	Nam	đến	trường	tìm	hiểu	một	cách	tôn	kính	những	gì
xảy	ra	với	người	lính	mới..
Bảo	Long	bình	thản	chịu	đựng	cuộc	sống	khắc	khổ	trong	quân	ngũ,	chan	hoà	với	hai	mươi

bảy	bạn	đồng	ngũ	chung	chạ	trong	một	phòng.	Suốt	thời	gian	thử	thách	đó	mỗi	đêm	chỉ	ngủ	ba
hoặc	bốn	giờ.	Trong	trường	không	được	nói	chuyện	chính	trị.	Không	nói	gì	về	Việt	Nam,	vào
thời	điểm	nầy	cuộc	xung	đột	giữa	các	giáo	phái	bùng	lên	dữ	dội	ở	Sài	Gòn.	Bảo	Long	không
muốn	biết	điều	gì	đang	xảy	ra	 trên	đất	nước	anh.	Quá	nhiều	đau	khổ,	quá	nhiều	 luyến	 tiếc
khiến	anh	muốn	xa	hẳn,	không	muốn	dính	dáng	gì	với	đất	nước	khiến	anh	nghĩ	về	quê	hương.
Anh	không	đọc	báo,	thưa	dần	những	cuộc	tiếp	xúc	với	đồng	hương.	Tuy	cuộc	sống	quân	ngũ
tạo	thuận	lợi	cho	tình	bạn	phát	triển,	anh	không	kết	bạn	với	ai,	lúc	nào	cũng	lặng	lẽ,	xa	lánh,	giữ
gìn	ý	tứ	dù	tình	đoàn	kết	quân	ngũ	dễ	làm	cho	mọi	người	gắn	bó	với	nhau	hơn.
Bảo	Long	vào	học	trường	võ	bị	với	tư	cách	sinh	viên	của	một	nước	trong	Liên	hiệp	Pháp.

Anh	có	thể	rời	bỏ	trường	bất	kỳ	lúc	nào	anh	muốn.	Nhưng	anh	ở	lại.	Kiêu	hãnh	trong	bộ	quân
phục	áo	đỏ,	mũ	chùm	lông,	đặc	trưng	của	học	sinh	quân	Saint-Cyr,	anh	tham	gia	cuộc	diễu	binh
ngày	Quốc	khánh	Pháp	14	tháng	7	năm	1955,	đi	qua	quảng	trường	Champs-Elysées,	anh	đi	ở
hàng	cuối	của	tiểu	đoàn	vì	vóc	dáng	bé	nhỏ.	Nhưng	cha	và	mẹ	anh	đều	không	tới	xem	cuộc
diễu	binh	đó.
Tuy	nhiên,	dù	có	những	biểu	hiện	bề	ngoài	đó,	trong	những	năm	đầu	tập	luyện,	Bảo	Long

bắt	đầu	nhận	ra	có	lẽ	tốt	hơn	là	nên	chú	tâm	vào	việc	học	triết	học.	Lòng	say	mê	binh	nghiệp
giảm	dần.
Cuối	năm	1956,	sau	hai	năm	học	anh	phải	chọn	một	trường	thực	hành.	Gần	như	toàn	bộ	học

sinh	quân	trong	khoá	của	anh	nhanh	chóng	đi	 thẳng	sang	Algérie	 tham	gia	chiến	đấu.	Cuộc
chiến	tranh	thuộc	địa	mới	của	Pháp	đang	cần	người,	nhất	là	cán	bộ	khung.	Chỉ	còn	lại	"những
người	nước	ngoài".	Tất	cả	có	sáu	người:	một	hoàng	tử	Cao	Miên,	một	thiếu	uý	Lào,	hai	người
Nam	Mỹ,	một	 thiếu	 tá	ngự	 lâm	quân	 của	Quốc	vương	 Iran	và	 anh.	Anh	vẫn	 còn	 chính	 thức
thuộc	biên	chế	quân	đội	quốc	gia	Việt	Nam	nên	không	thể	đi	chiến	đấu	được.	Vị	thế	của	anh	rất
kỳ	lạ.	Anh	không	có	một	thứ	giấy	tờ	nào	xác	nhận	nhân	thân	ngoài	một	hộ	chiếu	ngoại	giao.	Với
người	Pháp,	anh	là	người	Việt	Nam,	nhưng	với	đồng	bào	mình,	anh	không	sống	chung	cùng	họ
với	tư	cách	công	dân.
Vậy	làm	gì	đây?	Ở	lại	quân	đội	Pháp	chăng?	Nhưng	anh	chán	ngắt	một	đội	quân	đã	tiến	hành

chiến	tranh	thuộc	địa	với	đất	nước	anh,	đã	bại	trận	ở	Điện	Biên	Phủ.	May	sao	các	cấp	chỉ	huy
thấy	anh	thích	cưỡi	ngựa	bèn	đề	nghị	anh	sang	học	trường	kỵ	binh	-	thiết	giáp	ở	Saumur.
Lần	nầy	tại	biệt	thự	Bentley	Continental	của	cha,	anh	đi	về	như	con	thoi	giữa	thành	phố	nhỏ

Touraine	và	thủ	đô	Paris.	Anh	được	phong	thiếu	uý.	Bạn	hữu	cho	đây	là	một	thắng	lợi	thực	sự.
Anh	sống	một	mình	xa	doanh	trại	trong	một	gian	phòng	trong	thành	phố.	Vẫn	ý	tứ	giữ	gìn,	ít
đàn	bà,	ít	những	cuộc	phiêu	lưu	tình	ái	trong	cái	năm	anh	bị	hiểu	lầm	là	dân	ăn	chơi.	Mỗi	thứ
bảy	hay	chủ	nhật,	trong	căn	hộ	gia	đình	ở	Neuilly,	anh	đóng	cửa	dùng	phần	lớn	thời	gian	để	đọc
sách.	Chẳng	phải	là	binh	pháp	của	Clausewitz,	cũng	chẳng	phải	những	tiểu	luận	về	chiến	lược



mà	là	những	nhà	siêu	thực	quý	hiếm	đã	thu	hút	anh	như	Lise	Dcharme	hay	Marcel	Béalu.	Lạ
lùng	là	ở	Saumur	anh	đã	gặp	những	sĩ	quan	khác	có	cùng	sở	thích.
Rõ	ràng	Bảo	Long	rất	 ít	giống	cha.	Trong	khi	vẫn	nói	anh	quyến	luyến	và	khâm	phục	cha

nhưng	anh	hết	sức	cố	gắng	để	không	giống	cha.	Tất	cả	những	gì	là	kiêu	căng,	hợm	hĩnh	và	tự
mãn	đều	xa	lạ	đối	với	anh.	Tính	tình	Bảo	Long	hướng	về	cái	bi	thảm	còn	cha	anh,	ngược	lại,
ham	chơi,	thích	hưởng	lạc.
Năm	học	thực	hành	kết	thúc,	xa	Saumur,	xa	bầy	ngựa,	anh	nghĩ	đến...	cái	chết.	Một	cái	chết

nhanh	chóng,	nếu	có	thể,	phải	là	cái	chết	vẻ	vang.	Anh	không	vượt	qua	được	nỗi	đau	mất	nước
và	quên	đi	thất	bại	thảm	hại	của	cha	anh.	Trong	căn	phòng	nhỏ	ở	trường	ky	binh	-	thiết	giáp
Saumur,	chàng	thanh	niên	kế	vị	triều	Nguyễn	quyết	định	dứt	khoát,	tìm	đến	cái	chết	để	khỏi
phải	đau	khổ,	chấm	dứt	chuỗi	thất	bại,	và	bơ	vơ	trong	thời	niên	thiếu	của	mình.
Thay	vì	tự	tử	anh	xin	chuyển	sang	đội	quân	lê	dương	để	đi	chiến	đấu	ở	Algérie.	Anh	nghĩ	đó

là	cách	chắc	chắn	nhất	để	không	bao	giờ	phải	nghĩ	lại	nữa	và	tự	kết	liễu	đời	mình	nhanh	nhất.
Có	lúc	anh	đã	tính	lái	một	trong	những	chiếc	xe	sang	trọng	của	anh	đâm	thẳng	vào	gốc	cây	để
được	chết	nhanh	hơn	nữa	nhưng	rồi	anh	lại	quyết	định	viết	một	lá	đơn	xin	thuyên	chuyển.
Là	người	nước	ngoài,	nếu	muốn	gặp	lại	các	bạn	ở	Saint-Cyr,	chỉ	có	cách	là	sung	vào	đội	quân

lê	dương	gồm	lính	nước	ngoài.	Sau	khi	gửi	đơn	vào	mùa	xuân	anh	trở	về	nhà	và	sống	trong
khung	cảnh	của	lâu	đài	Thorenc	uy	nghi	để	chờ	đợi	trả	lời.	Phải	gần	ba	tháng	sau	anh	mới	nhận
được	công	văn	chấp	thuận	của	Bộ	chiến	tranh,	trong	khi	ở	Sài	Gòn	người	ta	đem	hình	nộm	và
ảnh	chân	dung	của	cha	anh	ra	đốt	và	làm	nhục.	Mẹ	anh	cực	chẳng	đã	phải	cố	tìm	mọi	cách	dàn
xếp	và	cuối	cùng	mới	tìm	ra	giải	pháp	với	Ngô	Đình	Diệm	để	được	yên	thân.
Anh	không	hỏi	ý	kiến	ai,	chìm	đắm	trong	cô	đơn,	trong	nỗi	tuyệt	vọng	mất	nước,	cũng	không

báo	cho	cha	mẹ	biết.	Khi	biết	quyết	định	của	con,	Bảo	Đại	cũng	như	Nam	Phương	"tôn	trọng	ý
nguyện	của	con"	không	tìm	cách	làm	thay	đổi	sự	lựa	chọn	của	con,	tránh	không	gợi	vấn	đề	và
giữ	im	lặng	không	bộc	lộ	cơn	xúc	động	trước	mặt	con.	Chắc	hẳn	Bảo	Đại	cảm	thấy	tổn	thương
vì	con	không	nói	thẳng	với	mình	mà	chỉ	được	vợ	cho	biết.

***
Hàng	 rào	 dây	 kẽm	 gai	 kéo	 dài	mãi,	 rất	 xa.	 Đó	 là	 phòng	 tuyến	 "cái	 bừa"	 dài	 320km	đầy

chướng	ngại	bằng	dây	kẽm	và	mìn.	Bốn	mét	chiều	ngang,	hai	mét	chiều	cao.	Giữa	các	hàng	rào
là	bức	tường	gồm	mười	một	hàng	dây	dẫn	điện	cao	thế	từ	5	đến	7	nghìn	vôn.
Phía	sau	xa	xa	là	xứ	Tunisie,	đất	khô	cằn	hoặc	đôi	khi	có	những	cây	ôliu.	Phòng	tuyến	"La

Herse	(Cái	bừa)"	hay	còn	gọi	là	phòng	tuyến	Morice	-	lấy	tên	của	vị	bộ	trưởng	Chiến	tranh	có
nhiệm	kỳ	ngắn	ngủi,	người	đã	đề	xướng	và	chỉ	đạo	việc	xây	dựng	nó.	Phòng	tuyến	nầy	khoá
chặt	Algérie	theo	dọc	chiều	dài	biên	giới.	Phòng	tuyến	nầy	kéo	dài	đến	sa	mạc.	Nơi	nầy	không
có	chỗ	ẩn	nấp,	những	vết	chân	đi	trên	cát	ngăn	cản	không	cho	quân	đội	bí	mật	đi	qua.	Đó	là	một
sự	khám	phá,	lúc	đầu	chỉ	được	coi	là	một	vật	lạ	mắt,	đơn	giản	nhưng	sau	nầy	tỏ	ra	là	một	bộ
máy	đáng	sợ.	Nó	sẽ	làm	thay	đổi	số	phận	của	các	vũ	khí.

***
Những	xe	trinh	sát	bọc	thép	(EBR)	của	trung	đội	tiến	thẳng	về	phía	nam.	Chúng	chạy	nhanh,

tốc	độ	trên	60	km	một	giờ.	Tám	bánh	xe	nhả	bụi.	Từng	quãng	một	dọc	theo	hàng	rào	thép	lại
có	những	hầm	tác	chiến.
Đêm	qua	tín	hiệu	báo	động	đã	phát	ra	từ	những	hầm	nầy.	Lực	lượng	du	kích	fellagha	của

Algérie	 đã	 nhổ	 bức	 tường	 thép,	 mang	 đầy	 súng	 đạn	 trong	 người,	 bất	 chấp	 radar,	 mìn	 sát
thương,	nhất	là	dây	thép	mang	điện	thế	hàng	nghìn	vôn,	tìm	cách	vượt	qua	phòng	tuyến.	Lần
nầy	họ	dùng	những	dụng	cụ	đơn	giản	và	thô	sơ	nhất.	Đó	là	kìm	cắt	bằng	thép,	những	chiếc	kéo
cắt	 nặng	 nề	 sản	 xuất	 tại	 Đức.	 Họ	 dũng	mãnh	 xông	 lên,	 chọc	 thủng	 phòng	 tuyến,	 hoặc	 phủ
những	nệm	cao	su	cách	điện	lên	trên	dây	thép	gai	có	điện	hoặc	còn	chui	vào	các	cống	ngầm
luồn	dưới	hàng	rào	dây	kẽm	gai	-	công	trình	cổ	của	người	La	Mã	xưa	kia	và	chỉ	có	người	dân
địa	phương	mới	biết.	Lần	nầy,	họ	đã	coi	thường	thuốc	nổ	để	đi	qua	phòng	tuyến	một	cách	cổ
điển	nhất	vì	vậy	các	đồn	bốt	Pháp	đã	phát	tín	hiệu	báo	động.
Bảo	Long	vươn	nửa	người	ra	khỏi	tháp	xe	bọc	thép.	Mặt	trời	vừa	lên.	Theo	một	kịch	bản	đã

hiệu	 chỉnh	 kỹ,	 đơn	 vị	 tuẩn	 tiễu	 lê	 dương	đã	 xác	 định	một	 cách	 chính	 xác	 vị	 trí	 cửa	mở	và
chuyển	dịch	vị	trí	ước	định	của	quân	du	kích.	Sáng	ra,	tiểu	đoàn	xe	bọc	thép	được	lệnh	bịt	chặt
những	nơi	nghi	có	địch	đi	qua.	Bảo	Long	chỉ	huy	trung	đội	xe	bọc	thép	thi	hành	nhiệm	vụ	nầy.



Động	cơ	gầm	rú,	những	khối	thép	đồ	sộ	lúc	lắc	di	chuyển	trong	đống	đá	vụn	câm	lặng.	Anh
nói:	"Quanh	đây	10	km	người	ta	nghe	được	tiếng	động	cơ	của	chúng	ta	đang	di	chuyển".	Chàng
thanh	niên	mảnh	dẻ,	kế	vị	ngôi	báu	An	Nam	đã	đi	được	một	quãng	xa.	Trong	đoàn	quân	không
ai	là	không	biết	anh	là	ai,	từ	đâu	đến.	Đầu	đội	chiếc	mũ	sắt	nặng	sụp	gần	ngang	tầm	mắt,	anh	hô
khẩu	lệnh.	Ngắn	gọn	và	đanh	thép.	Để	binh	sĩ	dưới	quyền	phải	tuân	lệnh,	không	trù	trừ,	do	dự.
Như	đã	thành	quen.	Như	một	công	việc	thông	thạo.	Ở	Saint-Cyr	trong	một	cuộc	diễn	tập	người
ta	đã	dạy	anh	biết	cách	chỉ	huy	một	đơn	vị	di	chuyển	ở	cự	ly	50	hoặc	60	m.	Trung	đội	lao	lên
theo	anh.	Bảo	Long	biết	đọc	bản	đồ.	Những	tấm	bản	đồ	rộng,	in	trên	giấy	kẻ	millimét	của	Viện
Địa	lý	quốc	gia	(IGN).	Nhiều	chỉ	huy	đơn	vị	không	đọc	được,	nhất	là	các	hạ	sĩ	quan	thường	bị
lạc	giữa	sa	mạc	đầy	sỏi	đá	xung	quanh	Batna	hoặc	Tebessa.	Anh	đọc	thạo	hơn	những	người
khác,	đây	là	chuyên	môn	của	anh.	Như	có	khiếu	trời	ban.	Anh	nổi	tiếng	vì	thế,	như	một	thánh
nhân	hay	thầy	bói.	Đi	với	anh	thì	đoàn	xe	bọc	thép	không	bao	giờ	bị	lạc.	Phía	trước	đơn	vị	tiên
phong	đã	gặp	địch.	Cuộc	chạm	súng	bắt	đẩu.	Chỉ	thấy	bụi	mù	hất	lên	từng	quãng,	ánh	chớp	của
đạn	pháo.	Trên	cao,	những	chiếc	máy	bay	bắn	phá	xối	xả	vào	đối	phương	bị	bao	vây.	Gần	như
một	việc	đã	thành	nếp.	Từ	nhiều	năm	nay	cuộc	sống	của	anh	ở	đây	là	như	thế.	Hành	quân	trên
đường,	 lần	theo	dấu	vết,	săn	đuổi	du	kích.	Trong	năm	ngày	thì	bốn	ngày	như	vậy.	Một	cuộc
sống	rượt	đuổi	dưới	ánh	nắng	mặt	trời	và	bụi	bám	đầy	mặt.	Nhưng	ít	ra	anh	cũng	được	tự	do
hít	thở	không	khí	ngoài	trời.	Các	bạn	anh	cùng	đi	trong	xe,	hai	người	lái,	một	thợ	máy,	mình
đẫm	mồ	hôi.	Chiến	tranh	là	như	vậy.	Không	hề	có	tiếp	xúc	với	dân	chúng,	ít	được	nghỉ	ngơi,	chỉ
có	rượt	đuổi	theo	dấu	chân,	lại	còn	bụi	bặm	và	xa	xa	là	hình	ảnh	các	cuộc	giao	chiến.	Dễ	dàng,
nhanh	chóng	hay	gay	go,	ác	liệt	như	trận	Aurès.	Cả	một	đại	đội	của	trung	đoàn	4	khinh	binh	lê
dương	bị	quân	kháng	chiến	Algérie	phản	công	và	dồn	xuống	vực	sâu.
Lần	nầy	quân	đổ	bộ	đường	không	đã	chạm	súng	với	địch.	Du	kích	chọc	thủng	phòng	tuyến

bao	giờ	cũng	nhằm	mục	đích	tiếp	tế	vũ	khí	đạn	được	cho	lực	lượng	wilayas	ở	nội	địa.	Chính	vì
thế	mà	họ	xuất	phát	từ	các	căn	cứ	đặt	ở	Tunisie,	đương	đầu	với	dây	thép	gai	dẫn	điện	5.000
vôn,	những	trái	mìn,	những	trung	đoàn	lê	dương,	bộ	binh	và	xe	bọc	thép	truy	đuổi	họ.	Được
trang	bị	tốt	và	khi	tập	hợp	lại,	họ	tiến	hành	các	trận	đánh	ác	liệt.	Bao	nhiêu	người	chết,	bao
nhiêu	xác	người	bị	phanh	thây	dưới	ánh	mặt	trời	chói	chang?	Hàng	nghìn.	Tháng	4	năm	1958,
quân	giải	phóng	dân	 tộc	Algérie	 (FNL)	ỷ	vào	quân	số	đông	900	người,	 liều	 lĩnh	chọc	 thủng
phòng	tuyến	điện	qua	hai	điểm	khác	nhau.	300,	chỉ	có	300	người	vượt	qua	an	toàn.	Và	cuộc
truy	kích	bắt	đầu.	Cuối	cùng	chỉ	còn	30	người	sống	sót.	30	trên	900,	phòng	tuyến	điện	giết
người	quả	 là	hiệu	nghiệm.	Hơn	là	một	bước	tường	ngăn,	chỉ	như	một	vạch	thẳng	lạnh	lùng,
phòng	tuyến	điện	đem	lại	hy	vọng	cho	các	nhà	chiến	lược	Pháp.	Cuộc	kháng	chiến	Algérie	thu
hẹp	dần,	tàn	lụi	rồi	tắt	ngấm	vì	không	có	lương	thực,	không	có	chỗ	dựa	về	các	nguồn	dự	trữ	đặt
ở	Tunisie.	Những	điều	đó	quân	lê	dương	biết	cả.	Trong	nhiều	năm	sau	đó	họ	xông	vào	các	đơn
vị	du	kích	bị	bao	vây	và	tiêu	diệt	hết.
Chiến	xa	của	Bảo	Long	bắn	đầu	tiên.	Chính	anh	đã	tọng	viên	đạn	dài	vào	cơ	bẩm	của	pháo.

Đó	là	vai	trò	của	anh.	Anh	hạ	lệnh	khai	hoả.	Tuy	nhiên	còn	xa	mới	đến	chỗ	hai	bên	giao	chiến.
Anh	thoáng	thấy	tiền	quân	của	quân	đội	Pháp	đã	xung	trận,	đồng	đội	của	anh	trong	xe	hét	lên.
Bằng	 tiếng	Đức.	Họ	 đều	 là	 người	Đức,	 phần	 đông	 biết	 vài	 tiếng	 Pháp.	 Trong	 trận	 chiến	 họ
không	cần	tìm	hiểu	tiếng	của	nhau.	Một	hoàng	tử	người	Việt	làm	gì	đây	trên	một	chiến	xa	do
người	Đức	lái,	một	chiến	xa	chạy	hết	tốc	độ	để	đi	giết	những	người	yêu	nước	Algérie?
Trong	khi	hành	quân,	Bảo	Long	không	đặt	ra	câu	hỏi	nầy	nhưng	khi	tiếng	va	chạm	của	vũ

khí	lắng	xuống	anh	lại	bị	ám	ảnh	về	điều	phi	lý	của	tình	cảnh.
Mấy	tháng	sau,	chiếc	xe	của	Bảo	Long	nổ	tung	do	đè	phải	quả	mìn	khi	trung	đội	xe	bọc	thép

vượt	qua	một	"khu	trắng"	phân	cách	hàng	rào	dây	thép	gai	và	biên	giới.	Dây	thép	gai	dẫn	điện
lẫn	vào	đất	ở	những	chỗ	thuận	tiện	nhất	và	đôi	khi	đi	xa	khỏi	đường	phân	cách.	Các	chiến	xa
đến	bờ	một	con	sông	phải	vượt	qua,	ở	đó	có	một	trái	mìn	chôn	dưới	đất.	Một	trái	mìn	-	một	cỗ
máy	giết	người	cổ	xưa	-	quân	du	kích	đã	đoạt	lại	của	người	Ai	Cập	trước	đây	do	quân	Anh	gài
xung	quanh	kênh	đào	Suez.	Rất	may	là	trái	mìn	nổ	dưới	gầm	xe	nên	sức	ép	hình	chữ	V	chỉ	lật
nhào	chiếc	xe	bọc	thép	và	hất	anh	ra	khỏi	xe.	Bất	tỉnh...	Anh	không	nhớ	sau	đó	thế	nào.	Mọi
người	kể	lại	họ	đã	tưởng	anh	hoá	điên,	loạn	trí,	hét	lên	những	mệnh	lệnh	rời	rạc,	làm	tê	liệt	mọi
liên	lạc	vô	tuyến.	Những	người	khác	đã	chết	trong	những	trường	hợp	tương	tự.	Trong	những
năm	anh	phục	vụ	ở	Algérie	ba	mươi	xe	bọc	thép	đã	nổ	tung	như	vậy,	gần	chiến	luỹ	Herse.	Một



chuẩn	uý	trong	đại	đội	anh	đã	chết,	xác	tan	từng	mảnh	trong	hoàn	cảnh	tương	tự.	Anh	ta	nhảy
ra	khỏi	xe	và	đã	bị	những	mảnh	sắt	của	chiếc	xe	trúng	mìn	phạt	cụt	đầu.	Thế	nghĩa	là	cái	chết
rút	cục	cũng	chỉ	là	cái	chết!	Bảo	Long	chẳng	đến	đây	vì	thế	sao?	Để	gặp	cái	chết	nhanh	gọn	và
vinh	quang.	Nhưng	không.	Anh	không	chết,	cũng	không	điên.	Anh	tỉnh	lại	sau	sáu	tiếng	đồng	hồ
sau,	hoàn	toàn	không	ý	thức	được	cái	gì	đã	xảy	ra.	Hai	ngày	nằm	viện,	xét	nghiệm	đủ	thứ...
Chẳng	 làm	sao	cả.	Anh	trở	về	doanh	trại.	Gặp	 lại	 tháp	xe	của	mình.	Lại	những	công	việc	đã
thành	nếp	trong	thời	chiến.	Cũng	như	trước	đây	anh	quyết	định	đăng	lính	lê	dương	mà	không
hỏi	ý	kiến	ai,	lần	nầy,	đánh	trận	bị	thương	trở	về	anh	không	hé	răng	nửa	lời.	Khi	được	về	phép
gặp	lại	cha	mẹ	những	ngày	sau	đó,	anh	cũng	không	nói	gì	về	chuyện	trái	mìn.
Mãi	sáu	tháng	sau,	cha	mẹ	anh	mới	biết	tin.	Qua	báo	chí.	Một	nhóm	phóng	viên	đến	thăm

tiểu	đoàn	của	anh	biết	chuyện	đã	loan	tin	đó.	Khi	tin	được	công	bố,	trung	uý	Bảo	Long	đang
nghỉ	ở	Cannes.
Đó	là	một	sĩ	quan	lê	dương	kỳ	quặc,	trầm	lặng,	luôn	luôn	dè	dặt,	ý	tứ.	Ham	thích	đánh	cờ,

anh	làm	cho	các	bạn	đồng	ngũ	cũng	say	mê	không	kém.	Anh	thắng	họ	dễ	dàng.	Để	làm	cho	ván
cờ	thêm	thú	vị,	anh	 làm	như	người	khiếm	thị	đánh	cờ.	Không	nhìn	vào	bàn	cờ,	anh	chỉ	báo
trước	nước	đi	bằng	các	con	số.	Anh	đều	đặn	nhận	được	sách	từ	một	cửa	hàng	sách	cực	tả	ở
Paris.	Cửa	hàng	nầy	gửi	cho	anh	những	ấn	phẩm	khoa	học	viễn	tưởng	hoặc	những	tác	phẩm
siêu	thực	bằng	tiếng	Anh.
Anh	làm	gì	trong	bộ	quân	phục	nầy?	Trong	cuộc	chiến	tranh	nầy?	Chắc	chắn	là	anh	đã	tự	đặt

cho	mình	câu	hỏi	nầy	và	chắc	đã	trao	đổi	với	duy	nhất	một	người	có	thể	gọi	là	chỗ	thân	tình.
Tên	anh	ta	là	Morillon,	cũng	là	học	sinh	quân	Saint-Cyr	như	anh,	sau	nầy	trở	thành	người	chỉ
huy	nổi	tiếng	của	lực	lượng	can	thiệp	quốc	tế	làm	nhiệm	vụ	ngăn	cách	hai	phe	đối	lập	ở	Bosnie,
thuộc	Liên	bang	Nam	Tư	(cũ)...
Anh	chán	chường,	ghê	tởm	mọi	thứ,	trong	suốt	cuộc	chiến	tranh	Algérie,	một	cuộc	chiến

tranh	thuộc	địa,	đối	xứng	với	cuộc	chiến	tranh	Đông	Dương	đã	đày	đoạ	đất	nước	anh..
Trong	trung	đội	do	anh	chỉ	huy,	phần	lớn	binh	sĩ	dưới	quyền	là	người	Đức.	Đó	là	những	con

người	dễ	chỉ	huy,	biết	vâng	lời,	biết	kính	trọng.	Nhưng	đó	là	những	lính	đánh	thuê	không	cùng
chia	sẻ	những	lo	toan	của	đội	quân	họ	đang	phục	vụ.	Nước	Algérie	thuộc	Pháp	không	phải	là
mục	đích	chiến	đấu	của	họ.	Họ	thường	phát	biểu:	Đó	 là	những	vấn	đề	của	người	Pháp.	Bảo
Long	nhất	trí	với	họ:	"Điều	khủng	khiếp	không	phải	là	nhìn	thấy	máu	đổ	ra	hay	biết	có	bao	nhiêu
người	chết	mà	là	tâm	trạng	thảm	hại,	tinh	thần	suy	sụp	của	quân	đội,	là	tính	phi	nghĩa	của	cuộc
chiến,	đã	nhìn	thấy	trước	là	sẽ	thất	bại...	Trường	hợp	của	đất	nước	tôi	trước	đây	cũng	thế"[151].
Chung	quanh	anh,	vầng	hào	quang	đế	chế	vẫn	chưa	tắt.	Là	sĩ	quan	trong	quân	đội	lê	dương,

vẫn	được	hưởng	đặc	quyền	có	một	phòng	riêng,	có	sĩ	quan	hầu	cận	người	Việt	nguyên	là	sĩ
quan	cũ	ngự	lâm	quân	trong	khi	Bảo	Long	mới	mang	quân	hàm	đại	tá.	Một	hôm	nhìn	thấy	một
con	bọ	cạp	bò	lại	gần	Bảo	Long	anh	ta	liền	thò	tay	chộp	ngay	lấy.	Bảo	Long	hỏi	tại	sao	phải	làm
như	thế,	anh	ta	đáp,	tự	nhiên:	"Tôi	làm	thế	vì	đất	nước	tôi,	ngài	là	Hoàng	tử	kế	vị...".	Một	lần
khác,	một	chiến	xa	sắp	nổ	vì	chập	điện,	Bảo	Long	lao	vào	xe	để	ngắt	điện.	Nhưng	một	người
lính	Việt	Nam	lao	lên	trước,	xô	bật	anh	ra,	đẩy	anh	ra	xa	và	tự	mình	nhảy	vào	xe.
Hình	ảnh	đế	chế	còn	trỗi	đậy	khi	Bảo	Long	gặp	người	cháu	của	Hàm	Nghi,	vị	Hoàng	dế	trẻ

tuổi	bị	phế	truất	cuối	thế	kỷ	trước	vì	hoạt	động	chống	Pháp.	Anh	ta	cũng	là	sĩ	quan	lê	dương.
Hai	người	làm	quen	với	nhau	và	trò	chuyện.	Cũng	là	một	việc	éo	le:	Cả	hai	hậu	duệ	của	các	ông
vua	triều	Nguyễn	nay	cùng	chiến	đấu	chung	dưới	một	bóng	cờ	để	giữ	một	thuộc	địa	lớn,	cuối
cùng	cho	nước	Pháp.
Tại	phòng	ăn	của	sĩ	quan	-	Bảo	Long	ít	khi	tới	đó	-	bỗng	nhiên	anh	nhận	ra	bộ	mặt	được	che

giấu	của	cuộc	chiến	tranh	bẩn	thỉu	nầy.	Nhưng	người	của	phía	đối	phương	bị	bắt	đều	bị	tra	tấn
một	cách	hệ	thống.	Viên	đại	tá	cùng	ăn	không	hiểu	tại	sao	anh	ngồi	im	lặng	và	xin	cáo	biệt,	viện
cớ	khó	ở.
Sự	phát	hiện	nầy	sau	ba	năm	trong	quân	ngũ,	thoạt	tiên	là	trong	trận	chiến	Aurès,	rồi	trên

phòng	tuyến	La	Herse,	khiến	anh	xin	chuyển	khỏi	đơn	vị	về	một	lớp	tu	nghiệp	của	kỵ	binh	-
thiết	giáp.
Thời	gian	phục	vụ	ở	Algérie	đã	để	lại	trong	anh	một	dư	vị	cay	đắng.	Một	cảm	giác	ghê	tởm.

Đạo	quân	anh	đã	lầm	lạc	phục	vụ	suốt	mười	năm,	không	để	lại	cho	anh	một	kỷ	niệm	nào	tốt
đẹp.	Anh	đã	mất	thăng	bằng	về	tinh	thần	và	không	tìm	được	chút	hơi	ấm	tình	người	anh	vẫn



đòi	hỏi	một	cách	tuyệt	vọng.[152]
 

 

Chương 29

 
Sau	hiệp	định	Genève	tất	cả	dường	như	đã	trượt	qua	tay	Bảo	Đại.	Sự	chia	cắt	Việt	Nam	ở	vĩ

tuyến	17	trở	thành	hiện	thực.	Thủ	tướng	Ngô	Đình	Diệm	vừa	được	ông	bổ	nhiệm,	không	tuân
lệnh	ông,	gạt	bỏ	ông,	xem	ông	như	một	phần	tử	không	đáng	kể.
Hiệp	định	Genève	vừa	mới	ký	kết	được	một	tháng	sau	cựu	hoàng	nghĩ	đến	trở	lại	Sài	Gòn

hay	Đà	Lạt,	hai	nơi	nầy	nằm	trong	vùng	"tự	do"	do	Việt	Minh	trao	lại.	Ông	muốn	lập	lại	trật	tự,
khẳng	định	đường	lối	chính	trị	của	ông,	nhanh	chóng	ngăn	chặn	cái	rất	giống	như	một	âm	mưu.
Cựu	hoàng	Bảo	Đại,	như	suốt	thời	gian	đất	nước	trải	qua	các	cuộc	khủng	hoảng	suốt	tám

năm	qua,	vẫn	ở	Cannes,	 trong	 tư	dinh	của	ông.	Một	dinh	 thự	hơi	hoang	vắng	kể	 từ	khi	ông
không	còn	được	may	mắn	về	chính	trị	nữa.
Cuộc	chiến	 tranh	bẩn	 thỉu	ở	châu	Á	đã	kết	 thúc.	Một	cuộc	chiến	 tranh	khác	bắt	đầu,	gần

nước	Pháp	hơn,	ở	phía	bên	kia	Địa	Trung	hải,	ngày	càng	hiện	diện	rõ	hơn	trong	tâm	trí	người
Pháp,	vì	có	sự	tham	gia	của	một	lứa	quân	dịch.	Thế	nhưng	thành	phố	Cannes	chưa	bao	giờ	lại
vui	như	thế.	Thiên	hạ	đổ	đến	các	bãi	tắm	ở	Croisette	hay	La	Napoule.
Ngày	23	tháng	8	năm	1955,	cơ	quan	an	ninh	phân	tích	tình	hình	lần	cuối	cùng	trước	ngày

ông	có	thể	trở	về.	Báo	cáo	viết:	"Lần	nầy	không	có	vấn	đề	nghi	thức	đón	tiếp	long	trọng.	Đây	là
cơ	hội	cuối	cùng	của	cựu	hoàng".	Khi	tham	khảo	ý	kiến	các	nơi,	có	người	đặt	thẳng	vấn	đề:	"Tại
sao	Quốc	trưởng	không	phản	ứng	gì	trước	thái	độ	của	Pháp	tại	hội	nghị	Genève.	Người	Pháp
không	thèm	hỏi	ý	kiến	phái	đoàn	Việt	Nam".	Về	phía	người	dân	thường,	theo	kết	luận	của	tất
cả	nhân	viên	mật	vụ,	họ	hoàn	toàn	thờ	ơ	trước	sự	đi	đi	về	về	của	Bảo	Đại".	Tệ	hơn	nữa,	một	số
người	nhấn	mạnh	"Uy	tín	của	ông,	sau	mấy	năm	trị	vì,	ngày	càng	sa	sút,	đánh	dấu	bằng	hàng
chuỗi	thất	bại	dẫn	đến	hội	nghị	Genève,	tại	đó	chính	nghĩa	quốc	gia	đã	bị	nhạo	báng".	Hoặc
trắng	trợn	hơn,	"cuộc	sống	xa	hoa	đồi	truỵ	của	Cựu	hoàng	đã	gây	nên	sự	khinh	nhờn.	Hậu	quả
là	sau	hiệp	định	Genève	người	Việt	Nam	đã	vô	cùng	tức	giận	trước	sự	thất	bại	toàn	diện	của
đường	lối	chính	trị	của	ông.	Họ	nói:	Quốc	trưởng	chỉ	lợi	dụng	cuộc	trở	về	nầy	để	thu	vén	tài	sản
của	mình	chứ	không	phải	để	ra	những	quyết	sách	mà	tình	thế	hiện	tại	đòi	hỏi".
Như	mọi	lần,	mỗi	khi	Bảo	Đại	bị	công	kích	mạnh	thì	tên	tuổi	Bảo	Long	lại	trỗi	dậy.	Một	số

người	bình	luận:	"Việc	phát	hành	những	con	tem	mang	biểu	trưng	của	hoàng	tử	báo	trước	sự
thoái	vị	của	Bảo	Đại	nhường	quyền	cho	một	hội	đồng	nhiếp	chính...".
Được	cảnh	báo	về	sự	lên	án	của	thần	dân,	Cựu	hoàng	từ	bỏ	ý	định	về	nước.	Ông	ở	lại	Cannes.

Bất	lực,	có	lẽ	tức	phát	điên,	ông	theo	dõi	từ	xa	những	sự	kiện	đã	xoá	bỏ	chế	độ	của	ông.	Lần	đầu
tiên,	ông	thấy	mình	cô	độc	Không	còn	 là	người	của	Pháp,	không	phải	của	Nhật,	cũng	không
phải	của	Mỹ.	Lần	nầy	ông	chỉ	đại	diện	cho	chính	ông	và	bạn	hữu.	Thực	tế,	rất	ít	người	ủng	hộ
ông	lúc	nầy.

***
Con	người	thấp	lùn	không	thò	đầu	ra	ngoài	cửa	sổ.	Thế	nhưng	không	một	thành	viên	nào

của	chính	phủ	của	ông	giấu	được	vẻ	tò	mò.	Tất	cả	nhìn	đám	đông	dòng	người	biểu	tình	cuồn
cuộn	chảy	về	trung	tâm	Sài	Gòn.
Bây	giờ	đoàn	biểu	tình	đã	lên	tới	khoảng	ba,	bốn	nghìn	người	diễu	quanh	nhà	thờ	bằng	gạch

hồng	rồi	đổ	xuống	phố	Catinat.	Họ	 la	hét,	hô	khẩu	hiệu	trước	con	mắt	bình	thản,	 thờ	ơ	của
quân	 đội	 quốc	 gia.	 Con	 người	 thấp	 lùn	 đứng	một	mình	 trong	 Văn	 phòng	 rộng	 lớn	 của	 thủ
tướng.	Ông	không	ưa	sự	xa	hoa	phô	trương	xung	quanh.	Ông	thích	một	căn	phòng	mộc	mạc.
Một	căn	phòng	dáng	vẻ	khắc	khổ	chỉ	có	một	chiếc	giường	nhỏ,	không	có	ghế	bành,	không	trải
thảm,	không	trang	trí.	Không	có	gì	khác	ngoài	một	cây	thập	tự,	có	lẽ	cũng	là	cây	thập	tự	đã	treo
trên	tường	trắng	ở	Huế	năm	1933.
Bên	ngoài,	những	người	tham	gia	biểu	tình	tuần	hành	đã	đi	qua	cửa	khách	sạn	Continental.



Một	chiếc	quan	tài	sơn	đen	được	đám	đông	khiêng	trên	tay	tượng	trưng	cho	vai	trò	của	cựu
hoàng	Bảo	Đại	đã	chấm	dứt	hẳn.	Không	một	ai	phản	đối	khi	đoàn	người	diễu	qua,	và	cũng
chẳng	ai	dám	lên	tiếng.	Những	bà	bán	cháo,	không.	Những	chú	bé	bán	báo,	không.	Những	cô	gái
làng	 chơi	 lượn	 lờ	quanh	những	 tiệm	nhảy	 từ	 rất	 sớm,	 cũng	không	một	 lời	phản	đối.	Nhiều
người	đoán	già	đoán	non:	làn	sóng	tiết	hạnh	đang	trùm	lên	đô	thành	Nam	phần	chắc	sẽ	cuốn
sạch	 bọn	 đĩ	 điếm	 nầy.	 Ông	 Diệm,	 người	 được	 coi	 như	 thánh	 -	 Savonarole	 (thánh	 dòng	 tu
Đôminích	bị	rút	phép	thông	công	và	thiêu	sống)	của	Việt	Nam	-	sẽ	giữ	vững	quyền	lực,	và	họ,
những	người	sống	về	đêm,	không	phải	là	bạn	của	ông.
Đi	xa	hơn	nữa,	cũng	trong	cuộc	diễu	hành	ngày	21	tháng	10	đó	trong	đám	diễu	hành,	một

hình	nộm	đeo	kính	đen	to	tướng	được	dòng	đi	giữa	đám	đông	huyên	náo	nhạo	báng.	Cuối	cùng
hình	nộm	được	đặt	vào	quan	tài	đem	chôn	như	thật	trong	sự	hoan	hô	của	dân	chúng.	Nhiều
người	khác	mang	những	lá	cờ	vẽ	chàn	dung	Bảo	Đại	lố	bịch	và	dị	dạng.	Ngay	sáng	hôm	đó,	dân
Sài	Gòn	cũng	thấy	xuất	hiện	những	những	áp	phích	kỳ	dị	mang	hình	ảnh	cựu	hoàng.	Không
phải	là	chân	dung	quen	thuộc,	uy	nghiêm,	đáng	kính	mà	là	những	biếm	hoạ	miêu	tả	một	nhân
vật	kếch	xù,	vã	mồ	hôi,	lê	lết,	nằm	dài,	xảo	quyệt,	vụng	về	cục	mịch	xấu	xí	hết	chỗ	nói.	Khi	đám
tang	giả	kết	thúc,	đám	đông	đi	theo	họ	đốt	hết	những	biểu	ngữ,	áp	phích	khẩu	hiệu	vun	thành
một	đống	lớn,	cháy	đùng	đùng	giữa	đường	phố	ngay	bên	bờ	sông.
Dửng	dưng,	luôn	bình	tĩnh,	thủ	tướng	mới	tiếp	các	cố	vấn	của	ông,	nghĩa	là	các	em	trong	gia

đình	ông.	Không	có	họ,	ông	chẳng	quyết	định	được	gì.	Họ	có	mặt	đông	đủ	trừ	một	người,	bị
cách	mạng	trừng	trị	năm	1945	ở	Huế,	được	thay	thế	bằng	một	tấm	ảnh	chân	dung	to	tướng
treo	cao	trên	tường	ngự	trị	phòng	họp,	bên	cạnh	một	tấm	ảnh	nhỏ	hơn,	ảnh	cựu	Hoàng	hậu
Nam	Phương.
Mặc	dù	những	lời	nguyền	rủa	và	thoá	mạ	của	chính	quyền	mới	đối	với	cựu	hoàng	Bảo	Đại,

bà	Nam	Phương	vẫn	tiếp	tục	quan	hệ	với	ông	chủ	mới	của	chế	độ	Sài	Gòn.	Đó	là	thời	kỳ	của
một	kịch	bản	được	dựng	lên	không	biết	lần	thứ	mấy	nhằm	một	lần	nữa	đưa	Bảo	Long	lên	đứng
đầu	vương	quốc,	với	Ngô	Đình	Diệm	làm	thủ	tướng	chính	phủ.	Hoặc	với	sự	nhiếp	chính	của
Nam	Phương...	Một	mớ	lý	lẽ	hỗn	tạp	muôn	thuở	đã	thất	bại	khi	triều	đại	(phong	kiến)	đã	sụp
đổ.	Diệm	là	con	quan,	bản	thân	cũng	là	quan	lại,	người	triệt	để	tôn	trọng	pháp	chế,	rất	sợ	xoá
bỏ	nền	quân	chủ.	Một	năm	trước	đây,	trong	đại	hội	các	đảng	quốc	gia	họp	ở	Sài	Gòn,	chính	ông
đã	bảo	vệ	một	kiến	nghị	đưa	Bảo	Long	lên	ngôi	và	Nam	Phương	làm	nhiếp	chính.	Cả	hai	đều	có
chung	một	đức	tin,	đều	thờ	Chúa	và	cả	hai	tưởng	như	đã	có	thể	hiến	dâng	cả	đời	mình	cho	sự
nghiệp	ấy.
Gia	đình	họ	không	còn	quan	trọng	như	những	người	của	Nhà	thờ.	Ông	Diệm	rất	bất	bình	về

cách	cựu	hoàng	đối	xử	với	vợ	ông	ta	cảm	thấy	gần	gũi	với	bà	Nam	Phương,	tỏ	ra	thông	cảm	với
tính	nghiêm	ngặt	của	bà	về	đạo	đức	và	tín	ngưỡng,	rất	xa	lạ	với	tính	dễ	dãi	khoan	dung	quá
mức	và	khao	khát	lạc	thú	của	Bảo	Đại.
Trên	bàn	làm	việc,	một	chiếc	bàn	đồ	sộ	của	Thủ	tướng,	bức	thư	được	đặt	khá	nổi	bật	trên

một	tấm	lót	tay	tô	hình	con	rồng	và	biểu	trưng	An	Nam.	Một	tờ	giấy	trắng	đơn	giản	ghi	rõ	biểu
trưng	của	Cựu	hoàng	Bảo	Đại.
Diệm	đọc	lại	bức	thư	một	cách	chậm	rãi:	"Ông	được	tôi	chọn	để	điều	khiển	một	chính	phủ

đoàn	kết	dân	tộc.	Mặc	dù	đã	có	chỉ	thị	của	tôi,	ông	đã	góp	phần	gây	phương	hại	đến	quan	hệ
thân	hữu	với	nước	Pháp	và	đẩy	nhân	dân	Việt	Nam	vào	tình	trạng	nội	chiến.	Tham	vọng	của	ông
đã	làm	đổ	máu	nhân	dân	vô	tội.	Lẽ	ra	phải	hành	động	như	một	nhà	chính	khách,	ông	đã	đem	lại
tai	hoạ	cho	đất	nước.	Vậy	ông	phải	rời	ngay	Sài	Gòn	trong	chuyến	bay	sắp	tới,	sang	báo	cáo	với
tôi	về	tình	hình	hiện	tại"[153].
Như	vậy	Bảo	Đại	đã	cách	chức	ông,	chỉ	bằng	một	vài	chữ.	Con	người	thấp	lùn,	thường	được

mô	tả	như	một	người	bảo	thủ	cứng	rắn	và	lạnh	lùng,	nước	mắt	rưng	rưng[154].	Bây	giờ	thời
thế	đã	thay	đổi	rồi,	ông	ta	sẽ	không	ra	đi	thất	bại,	gần	như	ô	nhục	như	năm	1933.	Không	có	vấn
đề	lại	trở	vào	bóng	tối	và	chịu	khuất	phục.
Ông	cự	tuyệt	mệnh	lệnh	của	Quốc	trưởng	nhưng,	không	vò	nát	lá	thư.	Ông	không	thuộc	loại

người	như	thế.	Ông	đặt	nhẹ	nhàng	xuống	bàn.	Những	 lời	quở	 trách	của	Quốc	 trưởng	chẳng
quan	trọng	gì	đối	với	ông.	Quyền	lực	trong	tay	ông.	Bảo	vệ	ông	và	cũng	giám	sát	ông,	có	tám
trăm	cố	vấn	Mỹ	cùng	với	vũ	khí	và	tiền	bạc.	Cựu	hoàng	không	đáng	đếm	xỉa	đến	nữa.	Việc	cách
chức	ông	ta	vừa	tuyên	bố	chỉ	đẩy	nhanh	việc	 loại	trừ	ông	ta	khỏi	cuộc	chơi	chính	trị	ở	Việt



Nam.
***

Trong	dinh	thự	riêng	của	ông	ở	Cannes	-	trụ	sở	của	cái	chính	phủ	"trò	hề"	-	Bảo	Đại,	ra	tuyên
bố	không	tín	nhiệm	thủ	tướng	Ngô	Đình	Diệm,	quá	gắn	bó	với	quyền	lợi	của	người	Mỹ,	kêu	gọi
hoà	hợp	với	Việt	Minh.	Một	chủ	trương	không	ai	đồng	tình.	Paris,	nhất	là	Washington	phản	đối.
Bản	tuyên	bố	viết:	"Tôi	không	muốn	để	đồng	bào	bị	lôi	kéo	lâu	hơn	nữa	vào	con	đường	chỉ	có	thể
dẫn	đến	phân	liệt,	đến	chiến	tranh,	hơn	nữa	có	thể	lôi	kéo	các	nước	vào	một	cuộc	chiến	tranh
toàn	cầu	mới.	Chính	phủ	hai	miền	phải	cố	gắng	giảm	bớt	đối	kháng,	thậm	chí	có	thể	thật	thà
hợp	tác	trong	một	số	lĩnh	vực	vì	 lợi	 ích	tối	thượng	của	tổ	quốc,	phải	được	đặt	lên	trên	lợi	 ích
riêng	của	mỗi	miền	[...].	Nếu	chính	sách	của	ông	Diệm	cứ	tiếp	tục,	chắc	chắn	nó	sẽ	làm	cho	Việt
Nam	đã	chịu	quá	nhiều	thử	thách	không	được	hưởng	lợi	ích	của	hoà	hoãn	quốc	tê.	Chính	sách	ấy
còn	có	nguy	cơ	làm	hại	đến	hoà	bình	toàn	thế	giới".
40	năm	sau	đọc	lại	bản	tuyên	bố	của	Bảo	Đại	người	ta	thấy	những	lời	cảnh	báo	của	ông	có

tính	dự	báo	một	cách	lạ	thường.	Ông	ít	khi	sai	lầm.	Từ	thông	điệp	gửi	tướng	De	Gaulle	năm
1945,	đến	công	hàm	ngoại	giao	gửi	các	đại	diện	của	các	cường	quốc	mười	năm	sau,	ông	đã
nhận	định	đúng.	Trong	thần	thoại	Hy	Lạp,	Cassandre	tuy	bất	lực	nhưng	đã	tiên	đoán	một	cách
sáng	suốt	những	tai	hoạ	sẽ	xảy	ra	trên	đất	nước.	
Ông	tiếp	tục	bị	bỏ	rơi.	Hội	đồng	hoàng	tộc	họp	ở	Huế,	vắng	mặt	bà	Hoàng	Thái	hậu	Từ	Cung,
tuyên	bố	phế	truất	Bảo	Đại	khỏi	cương	vị	Quốc	trưởng.	Ông	còn	bị	cấm	không	được	lấy	danh
nghĩa	hoàng	gia	và	sử	dụng	tước	hiệu	Hoàng	đế[155].
Tại	Sài	Gòn,	Diệm	phủ	nhận	toàn	bộ	giá	trị	của	hiệp	định	Genève.	Ngay	tức	khắc,	vị	thế	của

ông	được	đưa	lên	cao	hơn	hẳn	các	tiền	nhiệm.	Muôn	thuở	là	đối	thủ	đồng	thời	là	đồng	loã	của
Bảo	Đại,	từ	lúc	còn	trẻ,	ông	đã	lận	đận	trong	chốn	quan	trường	chậm	bước	trên	các	bậc	thang
quyền	lực.	Giờ	đây	thời	thế	đã	đến	với	ông	trên	tột	đỉnh	vinh	quang.	Ông	phải	tận	dụng.	Một
cách	hăng	hái	và	điên	cuồng	dồn	nén	suốt	hai	mươi	ba	năm.
Trái	với	Bảo	Đại,	ông	thâm	thù	người	Pháp.	Dai	dẳng	từ	lâu,	từ	khi	cha	ông,	Ngô	Đình	Khả,

đại	nội	đại	thần	triều	Thành	Thái	đã	đứng	về	phía	Nhà	vua	khi	ông	nầy	bị	người	Pháp	phế	truất
năm	1907.
Ông	theo	Công	giáo	và	là	một	con	chiên	ngoan	đạo.	Ông	đã	phụng	sự	Chúa	trong	bốn	năm

tại	một	tu	viện	ở	Hoa	Kỳ	trước	khi	về	nước	cầm	đầu	nhóm	quốc	gia	"cứng	rắn"	và	đứng	đầu
chính	phủ.	Ở	Hoa	Kỳ	ông	đã	gặp	nhiều	nhân	vật	chính	trị	và	nhất	là	đã	nhận	được	sự	ủng	hộ
của	Hồng	y	giáo	chủ	Spellman	nổi	tiếng.	Chính	Foster	Dulles,	ngoại	trưởng	Hoa	Kỳ	đã	áp	đặt
việc	bổ	nhiệm	Diệm	làm	thủ	tướng	thay	Bửu	Lộc.
Ngay	sau	khi	nhậm	chức,	Diệm	và	gia	đình	đã	xác	định	lập	trường	chống	cộng	sản,	nhưng

trước	hết	là	gạt	bỏ	tất	cả	những	ai	đã	làm	việc	với	Bảo	Đại.	Thoạt	đầu	là	các	giáo	phái	Hoà	Hảo,
Cao	Đài	rồi	cuối	cùng	là	lực	lượng	Bình	xuyên.	Các	tướng	lĩnh	trong	quân	đội	trung	thành	với
Bảo	Đại	đều	bị	bãi	chức.	Cuộc	thanh	trừng	diễn	ra	không	suôn	sẻ.	Tướng	Nguyễn	Văn	Hinh
tổng	chỉ	huy	quân	đội	không	chấp	nhận	về	vườn	doạ	đảo	chính.	Đằng	sau	ông	ta	là	phần	lớn
quân	đội	bao	gồm	hàng	trăm	ngàn	người.	Bảo	Đại	phải	thuyết	phục	ông	ta	nghe	theo	lẽ	phải,	từ
bỏ	một	hành	động	có	thể	chia	rẽ	quân	đội.	Cuộc	đảo	chính	đã	không	xảy	ra.	Trở	thành	con
người	hùng	độc	nhất	ở	Sài	Gòn,	Diệm	tha	hồ	tự	do	hành	động.

***
Từ	đây,	khép	mình	trong	lâu	đài	Thorenc	nổi	tiếng	ở	Cannes,	gia	đình	Bảo	Đại	hàng	ngày

phải	nghe	những	lời	nguyền	rủa	đầy	hận	thù	phát	ra	từ	Sài	Gòn	dưới	chế	độ	độc	tài	Ngô	Đình
Diệm.	Báo	chí	mở	chiến	dịch	tố	cáo	mạnh	mẽ	cựu	hoàng	làm	giàu	nhanh	chóng,	sống	xa	hoa
nhiễm	nhiều	thói	hư	tật	xấu.
Tại	Sài	Gòn	những	phe	nhóm	ủng	hộ	Bảo	Đại	bị	quét	sạch.	Kể	cả	các	giáo	phái	cũng	bị	người

cầm	đẩu	chính	phủ	gạt	bỏ.	Một	lần	nữa,	những	cuộc	đụng	độ	đẫm	máu	nổ	ra	ngay	trên	đường
phố	Sài	Gòn,	lần	nầy	là	giữa	những	người	trong	cùng	một	phe.	Ác	liệt	nhất	là	những	trận	giao
chiến	giữa	lực	lượng	ủng	hộ	Diệm	và	phe	Bảy	Viễn.	Tên	trùm	băng	cướp	nầy	trung	thành	với
Bảo	Đại	vẫn	nắm	lực	lượng	cảnh	sát	đô	thành,	vẫn	kiểm	soát	được	khu	dân	cư	Sài	Gòn	-	Chợ
Lớn,	những	sòng	bạc	và	nhà	thổ.	Diệm	là	con	người	trọng	tiết	hạnh,	không	thể	chấp	nhận	mãi
đám	quân	tự	trị	và	hơn	nữa	hoàn	toàn	vô	đạo.	Bị	quân	Diệm	tấn	công,	Bảy	Viễn	và	quân	Bình
Xuyên	 cố	 thủ	 trong	 tổng	Nha	 cảnh	 sát,	 cố	 kéo	dài	 cuộc	 cầm	cự.	Quân	Diệm	phải	 dùng	đến



moóc-chi-ê	và	xua	lũ	lính	dù	liều	chết	xông	vào	mới	chiếm	lại	được	Tổng	Nha	cảnh	sát	và	đánh
bật	quân	Bảy	Viễn	ra	khỏi	đô	thành.	Tàn	quân	Bình	Xuyên	lui	về	căn	cứ	của	họ	ở	Rừng	Sác,	cách
thành	phốvài	kilômét.
Mang	danh	Quốc	trưởng,	Bảo	Đại	vẫn	ru	rú	ở	Cannes.	Ông	phái	một	tướng	về	Sài	Gòn	để	cố

chấm	dứt	cuộc	nội	chiến.	Vừa	về	đến	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất,	viên	tướng	sứ	giả	bị	bắt	ngay	lập
tức.
Rút	cuộc	thì	Diệm	thắng.	Nhờ	vũ	khí	và	tiền	bạc	của	Mỹ,	ông	thu	phục	được	các	giáo	phái.

Cuộc	Tổng	tuyển	cử	đề	ra	trong	hiệp	định	Genève	được	hoãn	vô	thời	hạn.	Nước	Việt	Nam	bị
chia	cắt	làm	đôi.	Vấn	đề	còn	lại	là	củng	cố	chế	độ	mới.	Khó	mà	duy	trì	Quốc	trưởng	đối	đầu
công	khai	với	Thủ	tướng	Nội	các.
Phải	chấm	dứt	vai	trò	của	Quốc	trưởng	của	Bảo	Đại,	từ	lâu	đài	ở	Cannes	vẫn	ra	rả	những	lời

nguyền	rủa	dữ	dội	chủ	nghĩa	biệt	phái	của	Diệm.
Diệm	đề	nghị	một	cuộc	trưng	cầu	ý	dân.	Nhân	dân	miền	Nam	Việt	Nam	sẽ	lựa	chọn.	Hoặc	đi

với	Diệm	tiến	hành	chiến	tranh	chống	cộng,	hoặc	hoà	hợp	với	Việt	Minh	như	chủ	trương	của
Bảo	Đại.	Mỗi	cử	tri	được	nhận	một	lá	phiếu	gồm	hai	phần.	Một	có	hình	của	Diệm	với	ghi	chú:
"Tôi	phế	truất	Bảo	Đại	và	công	nhận	Ngô	Đình	Diệm	làm	Quốc	trưởng	Việt	Nam	với	sứ	mệnh
thiết	lập	một	chế	độ	dân	chủ".	Phần	kia	với	nội	dung	ngược	lại.
Cuộc	trưng	cầu	dân	ý	trở	thành	một	cuộc	bỏ	phiếu	toàn	dân	cho	Diệm.	Rất	quan	trọng,	hơn

98,1%	phiếu	bầu	cho	Diệm.	Rõ	ràng	là	có	gian	lận.	Trong	thành	phố	Sài	Gòn	Diệm	được	sáu
trăm	năm	mươi	nghìn	phiếu	ủng	hộ,	trong	lúc	trong	các	danh	sách	cử	tri	chỉ	gồm	có	bốn	trăm
năm	mươi	tư	nghìn	người	đăng	ký.
Lần	nầy	thế	là	hết	hẳn.	Hết	cuộc	sống	đế	vương,	chôn	vùi	mọi	ảo	tưởng	ngai	vàng.	Thông

qua	chính	quyền	Diệm	người	Mỹ	chỉ	huy	cuộc	chiến	tranh.	Toàn	bộ	tài	sản	Bảo	Đại	vơ	vét	được
sau	khi	về	Việt	Nam	đều	bị	tịch	thu.	Chiến	dịch	báo	chí	vẫn	tiếp	tục.	Chính	Bảo	Long	cũng	bị	lên
án	là	đã	"bao"	cả	một	bầu	đoàn	thê	thiếp.
Màn	đã	hạ,	không	một	lời	cáo	biệt,	không	để	lại	một	bức	ảnh	nào.	Bảo	Đại	lặng	lẽ	ra	đi.	Như

chui	xuống	lỗ,	như	nhảy	xuống	vực.	Dường	như	ông	thích	như	vậy.
Không	phỏng	vấn,	không	bình	luận	lúc	nầy,	lúc	khác	như	các	ông	vua	bị	hạ	bệ	thường	làm.

Không	có	cả	những	cuộc	tiếp	xúc	hẹp	với	đồng	bào.	Hồ	sơ	của	các	báo,	kho	lưu	trữ	của	các	cơ
quan	mật	vụ	hay	các	bộ	đều	không	để	lại	hồ	sơ	nào	về	phản	ứng	của	Bảo	Đại.	Nhân	chứng	hiếm
hoi.	Cứ	như	ông	ta	đi	trốn,	tránh	mặt	các	nhà	báo,	không	trả	lời	ai,	làm	như	chết	rồi.
Quốc	gia	Việt	Nam	của	Bảo	Đại	thế	là	sụp	đổ	tan	tành.	Hình	ảnh	về	đôi	giai	nhân	tài	tử	 lúc

nào	cũng	cặp	kè	bên	nhau	trong	những	chuyến	du	ngoạn,	những	cuộc	tiếp	tân	long	trọng	biến
mất.	Tất	cả	đều	bị	cuốn	theo	sự	thất	bại	của	ông.	Từ	nay	họ	không	phải	giả	vờ	sống	hoà	thuận
với	nhau,	che	đậy	sự	rạn	nứt	đã	làm	ông	bà	ly	thân	thật	sự	đã	mười	năm	nay.
Ông	là	người	thua	cuộc,	như	nước	Pháp	rời	bỏ	châu	Á	trong	lúc	hàng	nghìn	người	Công	giáo

rời	bỏ	miền	Bắc	di	cư	vào	Sài	Gòn.	Bảo	Đại	tiếp	tục	cuộc	sống	mờ	nhạt	ở	Cannes.	Ông	đã	bắt
đầu	 chắt	 chiu,	 giảm	bớt	mọi	 chi	 tiêu	 hào	 phóng,	 hạ	 thấp	mức	 sống	 của	 ông,	 cho	 thôi	 việc
những	người	Việt	Nam	làm	việc	ở	lâu	đài	Thorenc,	như	không	muốn	sáng	sáng,	gặp	lại	những
bộ	mặt	của	quá	khứ.	Cho	thôi	việc	cả	ông	Nguyễn	Tiến	Lãng,	người	đã	bị	chính	quyền	cách
mạng	giam	cầm	một	thời	gian,	rồi	đi	kháng	chiến,	làm	việc	dưới	trướng	tướng	Nguyễn	Sơn	ở
quân	khu	Bốn,	rồi	chạy	về	vùng	chiếm	đóng,	theo	ông	cho	đến	những	ngày	tàn	tạ.	Cho	thôi	việc
cả	những	tổng	lý	văn	phòng,	quan	hầu	cận	và	vài	người	khác.	Còn	lại	mấy	gia	nhân,	hầu	hết	là
người	địa	phương	Cannes,	dĩ	nhiên	là	có	lái	xe,	người	làm	vườn	và	hầu	phòng.	Hoàng	đế	bị	phế
truất	sống	phần	lớn	thời	gian	ở	Alsace.	Chính	tại	đây	ông	cảm	thấy	như	được	bù	lại	những	ngày
sống	ở	trang	trại	Buôn	Ma	Thuột.	Ông	không	bỏ	được	thú	đi	săn	bắn.	Đối	với	ông	đó	là	một	nhu
cầu	thiết	yếu,	như	thú	đánh	bạc.	Nhu	cầu	đàn	bà	cũng	vậy.
Jean	de	Beaumont,	cựu	nghị	sĩ	của	xứ	thuộc	địa	Nam	Kỳ	xưa	kia,	con	người	niềm	nở	với	ông

năm	1939,	sau	chiến	tranh	về	sống	ở	Cannes	đã	giúp	Bảo	Đại	tìm	hiểu	địa	phương.
De	Beaumont	lúc	đó	được	coi	là	một	trong	những	tay	thợ	săn	xuất	sắc	của	nước	Pháp.	Ông

cũng	có	một	khu	đất	trong	một	thị	trấn	bên	cạnh.	Bảo	Đại	thuê	một	mảnh	đất	một	nghìn	năm
trăm	hecta	cạnh	làng	Epshtein.	Ông	xua	muông	thú	xung	quanh	vào	đó	để	săn,	nhưng	khó	hơn
là	săn	các	con	bò	rừng	hay	hươu	ở	Buôn	Ma	Thuột.	Mỗi	chuyến	đi	săn	có	kết	quả	cũng	bắn
được	năm	hay	sáu	con	vật	là	bình	thường.	Không	có	hổ,	không	có	voi	nhưng	có	chim	trĩ,	thỏ



rừng,	sóc...	Ông	thay	đổi	nhiều.	Vóc	dáng	gầy	hơn,	tính	cách	kiên	quyết	hơn.	Ông	nói	ông	đang
sống	một	cuộc	đời	ẩn	dật	để	tự	do	suy	nghĩ,	xa	lánh	các	cuộc	giao	du	với	giới	thượng	lưu.
Một	số	bài	báo	hiếm	hoi	thuật	lại	cuộc	sống	nông	thôn	của	ông,	mô	tả	một	biệt	thự	hiện	đại

của	ông	ở	Gerstheim,	bên	bờ	sông	Rhin.	Một	mình	không	đầy	tớ,	ông	dùng	bữa	tại	nhà	một
người	hầu	cận	cũ,	ở	gần	đó.
Đó	là	một	hạ	sĩ	quan	Pháp	nổi	tiếng	ở	Đông	Dương	tên	là	Rochereau[156],	có	vợ	làm	thư	ký

riêng.	Bà	nầy	có	dung	nhan	khá	đẹp,	được	mọi	người	kính	mến.
Bảo	Đại	còn	cho	xây	dựng	một	ngôi	nhà	nhỏ	khác	ở	giữa	rừng	Krafft,	làm	chỗ	gặp	gỡ	bạn	gái

trong	các	cuộc	săn.	Đó	là	mấy	cô	diễn	viên,	đông	đảo	các	cô	gái	trẻ,	thường	là	người	châu	Âu.
Họ	lưu	lại	dăm	ba	ngày,	một	vài	tuần	rồi	ra	đi	không	trở	lại.
Có	những	lần	Bảo	Đại	vắng	mặt	các	cô	vẫn	ở	lại	đó,	dùng	bữa	tại	gia	đình	Rochereau.	Ông

không	muốn	nhắc	đến	Đông	Dương	và	dường	như	trong	những	năm	đó	muốn	xoá	đi	tất	cả.
Ông	đọc	sách,	đi	săn	và	lại	đi	săn	nữa.	Thường	là	một	mình	với	đàn	chó	săn	năm	con	thuộc

giống	lông	ngắn.	Ông	để	chúng	đi	trước,	sục	sạo	các	bụi	cây.	Ông	hay	cưỡi	ngựa	chạy	dọc	ngang
trang	trại	của	mình.	Một	con	ngựa	đẹp	mang	từ	Việt	Nam	sang.	Nhưng	bây	giờ	con	vật	chỉ	còn
được	những	người	hàng	xóm	trong	làng	chăm	sóc.	Họ	ngạc	nhiên	thấy	nhiều	phụ	nữ	trẻ,	đẹp	đi
đi,	về	về	với	ông.	
Cuối	cùng	cũng	chẳng	còn	cảnh	sát	bám	theo	ông	khắp	nơi	như	ngày	đầu	mới	đến	đây.	Người
ta	nói:	ông	không	muốn	nghe	nói	tới	sòng	bạc,	hộp	đêm.
Tuy	nhiên	thỉnh	thoảng	ông	vẫn	về	Cannes.	Vẫn	đánh	bạc,	và	thua	đậm.	Luôn	có	mặt	tại	các

sòng	bạc	ở	Palm	Beach,	đến	mức	năm	1955	sở	thuế	và	cơ	quan	giám	sát	sòng	bạc	phải	mở
cuộc	điều	tra	về	ông.	Người	ta	không	biết	thế	nào	mà	ông	có	thể	thua	bạc	nhiều	như	thế	trong
lúc	chẳng	có	nguồn	thu	nhập	nào.
Ông	mang	công	mắc	nợ	nhiều.	Thuế	thổ	trạch	của	lâu	đài	Thorenc	từ	lâu	chưa	có	tiền	nộp.

Chính	phủ	Pháp	không	còn	trợ	cấp	những	món	tiền	kha	khá	như	những	năm	50.	Không	còn
kiếm	chác	qua	những	vụ	chuyển	tiền	từ	Đông	Dương	sang	Pháp	như	trước.	Sòng	bạc	Đại	Thế
giới	ở	Sài	Gòn	đã	bị	ông	Diệm,	con	người	tiết	hạnh	đóng	cửa	vĩnh	viễn.	
Tuy	nhiên	cựu	hoàng	hãy	còn	giàu	có.	Một	tài	khoản	đáng	kể	gửi	ở	ngân	hàng	Thuỵ	Sĩ,	một	ngôi
nhà	ở	Florence,	một	bất	động	sản	ở	đại	lộ	Villiers.	Trông	ông	có	vẻ	uể	oải,	hay	đãng	trí.	Tại	sao
ông	còn	ở	lại	Pháp,	cái	nước	Pháp	đã	phản	lại	ông,	nhạo	báng	ông?	Chẳng	bao	lâu	sau	đó,	ông
phải	bán	lâu	đài	Thorenc.	Một	người	dân	ở	Cannes	đề	xướng	rồi	chính	hắn	đã	mua	toà	lâu	đài
nổi	tiếng	nầy	và	giải	quyết	xong	xuôi	mọi	việc	trong	khi	ông	vắng	mặt.	Ông	vẫn	tiếp	tục	say	mê
săn	bắn.	Ông	không	đi	chơi	xa	nữa,	hình	như	dứt	khoát	muốn	quên	những	vết	thương	của	mình
trên	những	luống	cày	ở	Alsace.	Ít	lâu	sau	ông	lại	tiếp	tục	bán	dần	tài	sản	còn	lại	để	có	tiền	chi
tiêu.	Ông	ít	nói,	đứng	ra	ngoài	cuộc	chơi	chính	trị	và	lạc	lõng	chứng	kiến	sự	suy	sụp	của	đất
nước	mình.
Vào	những	năm	60,	cuộc	khủng	hoảng	Đông	Dương	bước	vào	giai	đoạn	cực	kỳ	sâu	sắc.	Ngô

Đình	Diệm	chết	hụt	nhiều	lần,	khi	thì	suýt	chết	vì	các	tay	súng	ám	sát	của	Việt	Minh	trong	một
chuyến	đi	thị	sát	Buôn	Ma	Thuột,	khi	thì	thoát	nạn	khỏi	vụ	ném	bom	trúng	dinh	Độc	Lập	của
hai	phi	công	trong	quân	lực	Việt	Nam	cộng	hoà	Phạm	Phú	Quốc	và	Nguyễn	Văn	Cử,	người	ta	dự
cảm	những	biến	cố	lớn	sắp	xảy	ra	ở	Sài	Gòn.	Theo	nhà	báo	Tường	Hữu,	trước	tình	thế	lúc	bấy
giờ,	Bảo	Đại	 lại	có	ảo	tưởng	vận	may	 lại	sắp	đến	để	ông	có	thể	xuất	hiện	trở	 lại	 trên	chính
trường	miền	Nam.	Tại	Paris	ông	Nguyễn	Văn	Chi	tuỳ	viên	báo	chí	bán	chính	thức	của	toà	Tổng
đại	diện	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	tại	Pháp	đã	đến	thăm	dò	phản	ứng	của	Bảo	Đại.	Hai	bên
cùng	thảo	luận	về	khả	năng	Bảo	Đại	sẽ	ra	một	bản	tuyên	cáo	được	công	bố	nhân	dịp	Tết	Quý
Mão	(1968)	kêu	gọi	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	và	chính	phủ	Diệm	thương	thuyết
để	tái	lập	hoà	bình	tại	miền	Nam	Việt	Nam.	Ông	Chi	nhấn	mạnh	cho	Bảo	Đại	hiểu	rõ	là	không
nên	nuôi	những	ảo	vọng	và	nếu	trong	tương	lai	Bảo	Đại	được	mời	nhận	một	nhiệm	vụ	mới,	thì
trách	nhiệm	nầy	sẽ	khó	khăn	chứ	không	đem	lại	lợi	lộc.	Bảo	Đại	đáp	lại	là	ông	nhận	thức	được
những	hy	sinh	lớn	mà	người	ta	chờ	đợi	ở	ông.	Tình	hình	đã	đối	thay,	nên	những	người	cộng	sự
của	Bảo	Đại	lần	nầy	sẽ	phải	là	những	con	người	liêm	khiết.	Bảo	Đại	cũng	cho	biết	là	có	nhiều
nhân	vật	Mỹ	đã	đến	gặp	ông	để	tìm	kiếm	một	người	sẽ	thay	thế	Ngô	Đình	Diệm	và	trong	số	nầy
có	ông	Averell	Harriman,	và	ông	muốn	chờ	xem	tình	hình	sẽ	biến	chuyển	ra	sao[157].	Người	ta
nhớ	lại,	năm	1963,	Tổng	thống	Pháp	De	Gaulle,	trong	dịp	đi	thăm	Campuchia,	đã	long	trọng	đòi



"nước	ngoài"	chấm	dứt	can	thiệp	quân	sự	vào	miền	Nam	Việt	Nam,	mọi	giải	pháp	phải	dựa
trên	nguyên	tắc	tôn	trọng	độc	lập,	thống	nhất	và	trung	lập	cho	miền	Nam	Việt	Nam.	Pháp	đã
kín	đáo	chuẩn	bị	lá	bài	Trần	Văn	Hữu	làm	thủ	tướng	thay	Ngô	Đình	Diệm	và	Bảo	Đại	có	thể	trở
lại	làm	Quốc	trưởng.	Sau	nầy	mọi	người	đều	biết	chính	Ngô	Đình	Diệm	trong	thời	gian	nầy	đã
tìm	cách	thăm	dò	chính	quyền	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hoà	tại	Hà	Nội	thông	qua	đại	sứ	Maneli,
Trưởng	 đoàn	 Ba	 Lan,	 trong	 Uỷ	 ban	 quốc	 tế	 về	 giám	 sát	 đình	 chiến	 và	 thi	 hành	 hiệp	 nghị
Genève,	một	việc	mà	cách	đó	tám	năm	(1955),	Diệm	cương	quyết	khước	từ[158].	Có	 thể	vì
muốn	ngăn	chặn	mọi	cuộc	vận	động	hoà	bình	của	Diệm,	ngăn	chặn	xu	hướng	trung	lập	hoá
miền	Nam	đang	nảy	nở	ở	miền	Nam	Việt	Nam	và	trên	thế	giới	mà	Mỹ	đã	quyết	định	thay	ngựa
giữa	dòng,	bày	trò	đảo	chính	để	thủ	tiêu	anh	em	Diệm,	Nhu...	Thấy	tình	hình	không	thuận	lợi
nên	Bảo	Đại	cũng	bỏ	luôn	gợi	ý	của	ông	Nguyễn	Văn	Chi,	dứt	khoát	rời	khỏi	chính	trường.
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Chabrignac	cách	Brive-la-Gaillarde	ba	mươi	cây	số,	là	một	làng	nhỏ	ở	Corrèze	giữa	những

quả	đồi,	có	bốn	trăm	dân	với	những	ngôi	nhà	mái	lợp	ngói	rêu	phong.	Bà	cựu	Hoàng	hậu	Nam
Phương	đã	chọn	nơi	đây	để	sống	ẩn	dật	những	ngày	cuối	đời.	Đồng	quê,	thật	là	đồng	quê,	khác
hẳn	những	ngọn	núi	ở	Cannes	hoặc	khung	cảnh	tĩnh	mịch	của	Đà	Lạt.	Tuy	vậy	có	vài	cây	thông
là	nét	tương	đồng	duy	nhất	với	thành	phốcao	nguyên	ở	Việt	Nam.
Bà	đã	chán	cuộc	sống	của	giới	thượng	lưu.	Chắc	hẳn	trong	lòng	đầy	oán	hận	về	diễn	biến	của

thời	cuộc,	 lẫn	phiền	muộn	về	 thân	phận,	bà	muốn	được	sống	yên	tĩnh	và	êm	ả.	Vì	vậy	năm
1958,	 bà	 mua	 một	 ngôi	 nhà	 dài	 mái	 ngói,	 tường	 đá	 trong	 trang	 trại	 La	 Perche	 ở	 làng
Chabrignac.	Toà	nhà	dựa	lưng	vào	sườn	đồi.	Trước	mặt	là	một	cánh	đồng	bát	ngát	có	nhiều
đầm	hồ.	Ngược	lại	với	chồng,	bà	cựu	Hoàng	hậu	còn	giữ	được	phần	lớn	tài	sản.	Ngoài	căn	nhà
rộng	mênh	mông	ở	Neuilly,	bà	còn	nhiều	nhà	ở	Maroc,	một	căn	nhà	ở	đại	lộ	Opéra,	thêm	một
trang	trại	ở	Congo	và	nhiều	đồ	vật	quý.	Nhưng	dần	dần	bà	chẳng	thiết	đến	những	tài	sản	ấy
nữa	mà	chỉ	nghĩ	đến	trang	trại	ở	Corrèze.
Cơ	ngơi	ở	Chabrignac	rộng	đến	một	trăm	sáu	mươi	hecta	đất,	thêm	một	đàn	gia	súc	gồm

khoảng	một	trăm	con	bò	sữa.	Còn	ngôi	nhà	dài	bình	dị	xây	bằng	đá	ở	La	Perche,	bà	cho	sửa
sang	 lại	 cho	có	vẻ	hoành	 tráng	quen	 thuộc	với	gia	đình	bà.	Ba	mươi	hai	buồng,	bốn	phòng
khách	v.v...	Tuy	nhiên	có	một	lý	do	khác,	tình	cảm	hơn,	hình	như	đã	thúc	đẩy	bà	chọn	nơi	biệt
lập	nầy,	gần	như	một	tổ	chim	đại	bàng.
Bà	bá	tước	De	La	Besse,	rất	đỗi	ngạc	nhiên	như	trên	trời	rơi	xuống	khi	được	tin	người	láng

giềng	mới	dọn	đến	là	một	cựu	Hoàng	hậu	An	Nam.	Ai	đã	đưa	tin	nầy	cho	bà?	Xóm	giềng,	người
thân	hay	lời	đồn	đại?	Dù	thế	nào	đi	nữa	thì	cũng	không	phải	chính	bà	Nam	Phương	đã	nói	ra.
Bà	bá	tước	cảm	thấy	ở	gần	như	thế	là	một	điều	không	thích	hợp.	Ý	tưởng	nào	đã	khiến	bà	ta
dọn	đến	ở	cạnh	nhà	bà?	Trang	trại	La	Perche	mà	bà	Nam	Phương	mới	mua	không	chỉ	ở	cách
nhà	bà	vài	cây	số	hay	ở	bên	cạnh	như	thế	đã	là	quá	táo	bạo	rồi.	Đằng	nầy	nó	lại	sát	hàng	rào	với
lâu	đài	Chabrignac,	thuộc	sở	hữu	gia	đình	De	La	Besse	từ	nhiều	thế	kỷ	nay.	Bà	bá	tước	ngạc
nhiên	vì	bản	thân	bà	là	một	công	chúa	An	Nam.	Bà	là	con	gái	của	vua	Hàm	Nghi.
Một	sự	trùng	hợp?	Có	thể,	nhưng	thật	là	đặc	biệt!	Gần	như	là	huyền	diệu.	Vậy	là	hai	hậu	duệ

của	ngai	vàng	An	Nam	không	cố	ý	mà	lại	thành	láng	giềng	của	nhau,	một	trong	những	vùng	xa
xôi	cách	biệt	nhất	của	nước	Pháp...
Nữ	bá	 tước	De	La	Besse,	 tên	gốc	Việt	Nam	 là	Công	 chúa	Như	Lý,	 thời	 thơ	ấu	đã	 sống	ở

Algérie.	Năm	1885,	Vua	Cha	là	Hàm	Nghi	đã	rời	khỏi	kinh	thành	Huế	tham	gia	kháng	Pháp	cuối
cùng	bị	Pháp	bắt	và	phế	truất	rồi	đem	đày	ở	đây	từ	năm	19	tuổi.	Ông	sống	yên	bình	ở	nơi	nầy.
Nói	đúng	ra	ông	chỉ	bị	đày	một	thời	gian.	Ông	đã	về	Paris	và	ở	lại	đó.	Ông	đã	lấy	vợ	người	Pháp,
con	gái	một	quan	toà	đương	nhiệm	trong	thành	phố.	Trong	thời	gian	lưu	đày	Hàm	Nghi	không
vào	quân	đội,	không	chạy	theo	các	dục	vọng	mà	đam	mê...	âm	nhạc,	hội	hoạ	và	điêu	khắc,	và
chắc	là	có	tài	tạc	tượng	vì	ông	đã	có	tác	phẩm	trưng	bày	ở	thủ	đô.	
Các	Hoàng	đế	An	Nam,	từ	Hàm	Nghi	đến	Duy	Tân	đều	cam	chịu	cuộc	sống	lưu	đày	do	Pháp	áp
đặt,	phục	tùng	ý	muốn	của	Paris,	tận	dụng	những	mặt	thuận	lợi	của	hoàn	cảnh	nơi	xa	lạ.	Không
hề	có	dấu	hiệu	nổi	loạn,	bất	phục	tùng	hay	ý	muốn	quay	về	nước...	Duy	Tân	sống	trong	cảnh
thiếu	tiện	nghi	và	túng	bấn.	Trái	lại	Hàm	Nghi	được	hưởng	một	khoản	trợ	cấp	kha	khá	và	có
một	gia	nhân	được	đưa	từ	trong	nước	sang	và	được	chính	phủ	Pháp	thay	thế	hai	năm	một	lần.
Cả	hai,	không	hận	thù	mà	còn	yêu	nước	Pháp	hơn	cả	người	Pháp.	Họ	muốn	được	phục	vụ	trong
quân	đội	Pháp.
Hàm	Nghi	qua	đời	ở	Alger	năm	1940,	được	mai	táng	trên	mảnh	đất	thuộc	sở	hữu	của	ông.

Tướng	De	Gaulle	đã	có	ý	định	đưa	thi	hài	ông	về	nước.	Hiện	nay	Hàm	Nghi	an	nghỉ	tại	Thonac	ở
Dordogne,	gần	nơi	ở	của	con	gái	và	không	xa	trang	trại	La	Perche	của	cựu	Hoàng	hậu	Nam
Phương.	Kỳ	lạ	là	trong	những	năm	60,	mảnh	đất	tây-nam	của	nước	Pháp	nổi	tiếng	vì	cảnh	đẹp,
vì	các	món	ăn	đặc	sản	ở	địa	phương,	trở	thành	nơi	chôn	cất	của	nhiều	thành	viên	trong	hoàng
tộc	An	Nam.	Nhưng	cựu	Hoàng	hậu	Nam	Phương	và	công	chúa	Như	Lý,	mà	số	phận	thích	đùa
và	lạ	lùng	đã	đưa	họ	ở	bên	cạnh	nhau	tại	một	nơi	biệt	lập	tận	cùng	của	nước	Pháp,	suốt	năm



năm	không	hề	gặp	nhau.	Mặc	dù	những	hậu	duệ	của	vua	Hàm	Nghi	có	thái	độ	ủng	hộ	Diệm,	hai
chi	họ	không	bất	hoà	với	nhau.
Trong	lâu	đài	La	Noche	nơi	lúc	nầy	công	chúa	Như	Lý	đang	ở	có	pho	tượng	Phúc	-	Lộc	-	Thọ

bằng	ngọc	thạch,	tượng	trưng	cho	hạnh	phúc,	con	cháu	đầy	đàn,	may	mắn.	Đó	là	quà	cưới	của
Bảo	Đại.	Lúc	còn	nhỏ,	Bảo	Đại	-	đã	được	tấn	phong	Hoàng	đế	An	Nam	-	đã	được	Hàm	Nghi	tiếp
ở	Alger.	Vậy	tại	sao	lại	có	sự	lạnh	nhạt	ngăn	cách	hai	người	đàn	bà	tuổi	còn	trẻ	như	vậy?
Có	thể	là	do	đối	lập	giữa	một	chi	họ	"chính	thống"	của	Nhà	vua	yêu	nước	bị	Pháp	bị	lưu	đày

và	chi	họ	của	Bảo	Đại,	ông	vua	do	Pháp	lập	nên	tự	nguyện	thoái	vị	và	quay	về	với	Pháp	chống
lại	kháng	chiến	hoặc	nữa	là	do	cái	kết	cục	bi	thảm	đầy	tai	ách	của	cuộc	chiến	ở	Đông	Dương.
Nam	Phương	sau	khi	cởi	bỏ	chiếc	áo	khoác	được	mọi	người	tôn	kính	khi	bà	đi	bên	cạnh

chồng	trong	các	buổi	tiếp	đón	chính	thức,	không	đến	Corrèze	một	mình.	Đi	theo	bà	có	người
quản	gia.	Theo	lời	bình	phẩm	của	các	bà	lắm	điều	trong	làng	Chabrignac	thì	đó	là	một	người
điển	trai,	dong	dỏng	cao,	cử	chỉ	dễ	chịu,	ăn	mặc	trang	nhã.	Ông	đã	chữa	trị	bằng	liệu	pháp	vận
động	cho	bà	khi	còn	ở	Cannes.	Nghe	nói	ông	là	đảng	viên	cộng	sản...
Vì	vậy	ông	quan	tâm	đến	gia	đình	bà	và	ngược	lại.	Còn	các	gia	nhân	ở	Corrèze	phục	vụ	cho

cựu	Hoàng	hậu	thì	họ	cứ	một	mực	cho	rằng	giữa	hai	người	đã	có	quan	hệ	tình	cảm	với	nhau...
Trong	toà	nhà	đồ	sộ	có	tới	ba	mươi	hai	phòng,	Nam	Phương	sống	vui	vẻ.	Các	gia	nhân	còn

nhớ	tiếng	cười,	tiếng	hát,	 lối	sống	yêu	đời	của	bà.	Dậy	sớm,	bà	ăn	bận	giản	dị	đi	thăm	khắp
trang	trại,	vui	vẻ	trò	chuyện	với	những	người	nông	dân	đến	chào	bà.
Bà	đi	chợ	mua	bán,	tự	lái	chiếc	xe	Dauphine,	bao	giờ	cũng	có	chị	hầu	phòng	hay	người	quản

gia	đi	theo.	Bà	chăm	sóc	các	cây	hoa,	tự	tay	trang	hoàng	nhà	cửa.	Tất	cả	sẽ	là	hoàn	hảo,	nếu
không	 có	nỗi	 nhớ	quê	hương.	Nam	Phương	nghĩ	một	ngày	 kia	 bà	 có	 thể	 về	Việt	Nam,	nếu
không	phải	là	phục	hồi	chế	độ	quân	chủ	thì	ít	nhất	Bảo	Long,	con	trai	trưởng,	là	niềm	hy	vọng
và	chỗ	dựa	tinh	thần	của	bà	cũng	có	vai	trò	nào	đó	trên	chính	trường	Việt	Nam.
Bà	không	bị	giám	sát	như	hồi	có	người	cán	bộ	chính	trị	Việt	Minh	đóng	trong	cung	An	Định

ở	Huế	hoặc	những	cảnh	sát	đeo	bám	theo	bà	khắp	nơi	ở	Paris	hay	ở	Cannes.	Ngay	nhà	thờ,	các
cha	cố	cũng	ít	gần	bà	hơn	hồi	bà	sống	ở	Đà	Lạt	và	ở	Huế.	Không	thấy	dấu	tích	gì	về	việc	bà	có
quyên	góp	hay	không	cho	nhà	thờ	trong	làng	Chabrignac.	Vĩnh	biệt	người	đàn	bà	lạnh	lùng	và
cương	nghị.	Hình	ảnh	của	bà	giờ	đây	khác	hẳn,	có	thể	đó	là	hình	ảnh	của	một	người	đang	hạnh
phúc.
Bốn	người	công	nhân	nông	nghiệp	trong	trang	trại	cũng	như	các	chị	hầu	phòng	tôn	sùng	bà.

Tất	cả	đều	được	bà	chủ	hơi	khác	thường	nầy	chiều	chuộng.	Họ	có	quà	Noel,	quà	biếu...
Ông	Bảo	Đại	đến	thăm	bà	ba	lần.	Ba	lần	trong	năm	năm.	Bà	con	nông	dân	trong	vùng	chú	ý

đến	chiếc	ôtô	dài,	choáng	lộn	đậu	trước	nhà	đánh	dấu	chuyến	thăm	lần	đầu	của	ông.	Ông	đến
chủ	yếu	để	làm	đám	cưới	cho	con	gái	thứ	hai	-	Phương	Liên	(Hoa	Sen)	lấy	một	thanh	niên	quê
ở	Bordeaux.	Báo	giới	nhiều	năm	nay	tưởng	như	đã	quên	cặp	vợ	chồng	vương	giả	nầy,	nhân	dịp
nầy	lại	trở	lại	vui	đùa	với	cảnh	cựu	hoàng	mời	ông	xã	trưởng	làng	Chabrignac,	một	đảng	viên
cộng	sản,	đến	dự	tiệc	cưới.
Nam	Phương	sống	phần	lớn	thời	gian	tại	ngôi	nhà	đá,	bà	rất	ít	lên	Paris,	chủ	yếu	cũng	là	để

thu	dọn	nốt	đồ	đạc	còn	để	lại	ở	Neuilly	rồi	tìm	cách	chuyển	nốt	về	Corrèze.
Các	con	bà	cũng	sống	ở	Chabrignac,	nhất	là	những	đứa	bé	nhất.	Trong	các	dịp	nghỉ	hè,	chúng

để	lại	những	kỷ	niệm	tươi	sáng,	dễ	thương.	Tất	cả,	trừ	Bảo	Long,	vẫn	luôn	mang	vẻ	mặt	nghiêm
khắc.
Ngày	14	tháng	9	năm	1963,	bà	Nam	Phương	từ	Brive	về,	kêu	đau	họng.	Hôm	sau	bà	cho	gọi

bác	sĩ	đến	thăm	bệnh.	Ông	nầy	chẩn	đoán	chỉ	là	viêm	họng	thông	thường,	kê	đơn	rồi	đi	ngay,	có
lẽ	không	biết	tiền	sử	bệnh	của	bà	là	tràng	hạt	(lao	hạch).	Vài	giờ	sau	Nam	Phương	kêu	khó	thở.
Các	bà	hầu	phòng	và	ông	quản	gia	không	yên	tâm	lại	gọi	điện	cho	xã	Jouillac	ở	kế	bên,	rồi	lại
gọi	đến	thị	trấn	Pompadour	ở	cách	đó	một	chục	cây	số	để	yêu	cầu	cử	một	thầy	thuốc	khác.
Nhưng	chẳng	có	ai	đến.
Mỗi	phút	qua	đi,	bà	cựu	hoàng	càng	kêu	đau.	Phải	giữ	bà	trên	giường	vì	bà	cứ	muốn	vùng

dậy	cho	dễ	thở.		Cuối	cùng	bà	chết	vì	ngạt.	Sen	đầm,	nhân	viên	cấp	cứu	chạy	đến,	cố	tìm	cách
cho	bà	hồi	lại	nhưng	không	kết	quả	Bà	ra	đi,	tuổi	đời	mới	49.
Thi	hài	bà	được	an	táng	ở	Chabrignac	trong	một	nghĩa	trang	nhỏ	trông	sang	nhà	thờ.	Một

ngôi	mộ	thấp	lè	tè,	kín	đáo	cạnh	các	nhà	mồ	to,	nặng	nề	của	vùng	Corrèze,	trên	tấm	mộ	chí	ghi



rõ	phẩm	tước	và	tên	thời	con	gái	của	bà	viết	bằng	tiếng	Pháp:	"Nơi	đây	an	nghỉ	bà	Hoàng	hậu
nước	An	Nam,	tên	khai	sinh	là	Jeanne	Mariette	Nguyễn	Hữu	Hào".	Phía	sau	chạm	khắc	dòng	chữ
Hán	đọc	từ	trên	xuống:	Đại	Nam	Nam	Phương	Hoàng	hậu	chi	mộ.
Tang	lễ	mang	tính	cách	gần	như	chính	thức.	Tham	dự	có	một	số	nhân	vật	thân	cận	của	Bảo

Đại,	quận	trưởng,	nhiều	dân	biểu	trong	vùng,	và	bà	công	chúa	Như	Lý,	người	em	họ	láng	giềng
suốt	năm	năm	qua	không	một	lần	gặp	mặt.
Người	ta	nói:	thi	hài	bà	cựu	hoàng	được	chôn	cùng	với	những	nữ	trang	quý	báu,	một	kiềng

cổ,	một	xuyến	nhỏ	nạm	ngọc	lam,	không	biết	của	thật	hay	giả.	Ngôi	mộ	đã	ba	lần	bị	đào	bới.
Hai	lần	để	định	ăn	trộm	báu	vật	và	một	lần	vào	dịp	kỷ	niệm	trận	Điện	Biên	Phủ,	chắc	vì	động	cơ
chính	trị...
Hiện	nay	bia	đá	đã	sứt	cạnh,	dáng	vẻ	tiêu	điều.	Một	người	làm	vườn	ở	Jouillac	được	giao

nhiệm	vụ	trông	coi	ngôi	mộ,	nhưng	mỗi	năm	mỗi	già	yếu	 thêm	chẳng	còn	đi	 lại	 thăm	nom
được	nữa.	Hàng	năm	vào	dịp	Thanh	minh	trong	lễ	Các	Thánh,	chỉ	có	công	chúa	Phương	Liên,
con	 gái	 thứ	hai	 của	 bà,	 sống	ở	Bordeaux,	 đem	hoa	 tươi	 đến	 trồng	 trên	mộ.	 Theo	dân	 làng
Chabrignac,	Bảo	Đại	không	một	lần	đến	nghiêng	mình	trước	mộ.
Ngược	lại,	cách	ngôi	mộ	chỉ	độ	mươi	mét,	có	một	nấm	mộ	khác	của	người	quản	gia.	Ông	có

nguyện	vọng	được	an	táng	bên	cạnh	người	chắc	là	ông	đã	từng	yêu.
 

 

Chương 31

 
Cựu	hoàng	Bảo	Đại	đợi	cho	cánh	cửa	rộng	mở	mới	bước	ra	hè	phố.	Tất	cả	đều	yên	lặng.	Con

phố	ông	ở	thấp	hơn	đại	lộ	Tổng	thống	Wilson,	như	biệt	lập	với	phần	còn	lại	của	thành	phố.	Quả
đồi	Chaillot	che	chắn	cho	nó,	tạo	cho	nó	một	vẻ	yên	tĩnh	tỉnh	lẻ,	như	một	ngõ	cụt	trong	khu	nhà
ở	được	ông	ưa	thích.	Chỉ	cần	vượt	qua	hai	chục	mét	là	lại	nghe	thấy	tiếng	xe	cộ	tấp	nập	đi	tới
công	viên	Trocadéro.
Ông	bắt	đầu	đặt	chân	lên	dốc	để	đi	tới	vườn	hoa.	Ông	đưa	tay	mò	mẫm	nắm	lấy	cánh	tay

quận	chúa	Monique.	Rất	ít	khi	ông	ra	ngoài	không	có	bà	đi	bên	cạnh.	Ông	không	thích	liều	lĩnh
ra	phố	một	mình.
Trông	bà	trẻ	hơn,	rắn	chắc	hơn.	Bây	giờ	bà	đã	là	vợ	chính	thức	của	ông	sau	lễ	thành	hôn

ngày	18	tháng	giêng	năm	1983	tại	quận	16,	thủ	đô	Paris,	sau	một	cuộc	bàn	bạc	tay	đôi	kéo	dài.
Tên	bà	là	Monique	Baudot,	một	cô	gái	xinh	đẹp	trạc	tuổi	ba	mươi,	quê	ở	vùng	Lorraine.	Sau	khi
cưới	bà	 tự	xưng	 là	quận	chúa	Monica	mà	chẳng	qua	một	 lễ	đăng	quang	nào	bởi	 triều	đình
phong	kiến	Việt	Nam	đã	sụp	đổ	từ	năm	1945	và	chính	bản	thân	ông	Bảo	Đại	cũng	đã	bị	Hội
đồng	hoàng	tộc,	năm	1955	dưới	sức	ép	của	Diệm,	chính	thức	tước	bỏ	mọi	tước	hiệu	của	ông.
Bà	là	một	người	bạn	hay	đúng	hơn,	như	lời	đàm	tiếu	của	những	kẻ	không	ưa	bà,	là	hầu	phòng,
là	quản	gia	kiêm	thư	ký	cho	ông.
Bà	Monique	kể	lại	rằng:	khi	đang	là	lãnh	sự	danh	dự	của	nước	Cộng	hoà	Zaire	miền	Trung

Phi	thì	bà	nghe	nói	về	cựu	Hoàng	đế	An	Nam,	đang	sống	độc	thân	trong	cảnh	túng	bấn,	gần	như
bị	bỏ	rơi...
Mối	quan	hệ	của	hai	người,	thoạt	đầu	là	một	cuộc	cứu	sinh.	Cuộc	cứu	sinh	thành	công	vì	nhờ

Monique,	Bảo	Đại	tìm	lại	được	một	chút	uy	thế	đã	qua	một	chút	quý	phái	và	thanh	thản	bên
ngoài	đã	gây	nhiều	ấn	tượng	cho	các	quân	nhân	và	các	nhà	chính	trị	Pháp.
Cuộc	hôn	nhân	giữa	ông	Bảo	Đại	và	bà	Monique	không	được	dư	luận	chú	ý.	Không	có	những

hàng	tít	lớn	trên	báo	chí	nhưng	cộng	đồng	người	Việt	ở	Pháp	không	tha	thứ	một	cuộc	hôn	nhân
không	cân	xứng	như	đôi	đũa	lệch	đó.	Về	phần	ông	thì	từ	nay	ông	càng	xa	cách	những	thần	dân
cũ	của	mình.	Cả	con	trai,	con	gái	cũng	thưa	dần	những	cuộc	đến	thăm	miễn	cưỡng	người	cha	ở
căn	hộ	nhỏ	hẹp	số	29	đường	Fresnel,	quận	16,	(Paris)	dưới	cặp	mắt	ghẻ	lạnh	của	bà	Monique.
Ông	cựu	hoàng	có	tuổi	khoác	tay	bà	vợ	trẻ	bước	vào	công	viên.	Lần	nào	cũng	qua	một	cửa.

Không	ai	nhận	ra	họ.	Tuy	nhiên	ông	vẫn	giữ	được	một	chút	gì	là	trịnh	trọng,	gần	như	dáng	vẻ



quân	vương	trong	bước	đi,	trong	cách	thở	hít	không	khí.	Trịnh	trọng	và	thận	trọng.	Ông	chỉ	ra
đây	vào	ngày	đẹp	trời,	tránh	những	hôm	nóng	nực	hay	đông	giá.	Ông	dạo	bước	trên	khu	đất
vươn	cao	giữa	kè	sông	Seine	và	 lâu	đài	Chaillot.	Nơi	đây	 là	không	gian	quen	thuộc	của	ông,
rộng	chừng	vài	trăm	mét	vuông	có	dông	trẻ	con	đến	chơi	đùa,	trượt	pa-tanh.	Dáng	điệu	quý
phái,	oai	vệ,	ông	chậm	rãi	đi	những	bước	ngắn	của	người	già.	
Hai	người	sánh	vai	lững	thững	bước	lên	một	lối	đi	tráng	xi	măng,	qúanh	co	giữa	thảm	cỏ,	theo
các	mô	đất	của	quả	đồi	bao	quanh	công	viên.	Bỗng	nhiên	ông	già	dừng	lại,	lục	trong	túi	nylon
trắng	lấy	ra	một	gói	bọc	giấy	dầu,	thận	trọng	mở	ra.
Con	người	lúc	trẻ	đã	từng	sục	sạo	trong	rừng	đêm	để	săn	hổ,	nay	trở	về	già	tẩn	mẩn	lấy	thức

ăn	mềm	cho	mèo	vườn	ăn...	Thì	cũng	là	thuộc	giống	mèo	cả.	Những	con	mèo	khiến	ông	thích
thú,	say	mê	nữa.	Cả	một	gia	đình	mèo	sống	ở	đây,	không	có	chủ,	nhưng	được	một	số	người	đi
dạo	cho	ăn	và	che	chở.	Ông	đã	viết	bài	đăng	báo	để	bênh	vực	chúng.	Tờ	Figaro	cũng	đã	dành
vài	dòng	viết	về	sự	kiện	nầy:	"Hoàng	đế	và	những	con	mèo"...	"Bảo	Đại	và	các	bạn	ông	trong
công	viên	Trocadéro".	Kể	cũng	vui	và	ngộ	nghĩnh.
Ông	thong	thả	chờ	cho	lũ	mèo	ăn	uống	no	nê.	Bao	giờ	cũng	vậy.	Ông	nhẩn	nha	bước	tới	một

chiếc	ghế	đặt	trong	các	công	viên	ở	Paris.	Ông	đợi,	đăm	đăm	nhìn	các	con	vật	đang	ăn.	Còn
quận	chúa	Monica	thì	sốt	ruột	chỉ	lo	ông	trúng	gió	lạnh.

Ảnh:	Bảo	Đại,	Paris,	1995
Lúc	nầy	ông	đã	sang	tuổi	tám	mươi	hai.	Những	cuộc	dạo	chơi	quanh	các	con	mèo	là	những

dịp	ra	ngoài	duy	nhất	của	ông.	Ông	ít	xuất	hiện	trước	đám	đông,	không	tham	dự.	các	buổi	họp
ở	Câu	lạc	bộ	Pháp	quốc	hải	ngoại	chỉ	cách	nơi	ông	ở	vài	trăm	mét,	nhưng	ông	vẫn	trung	thành
chơi	bài	bridge	ở	đó	vào	các	ngày	thứ	tư	trong	tuần.	Sau	cuốn	hồi	ký	Con	rồng	An	Nam	mang
tên	ông	là	tác	giả,	ông	bị	nhiều	tai	tiếng	vì	nội	dung	chứa	đựng	nhiều	bịa	đặt,	văn	phong	lủng
củng	và	cấu	trúc	chắp	vá,	manh	mún	do	có	nhiều	người	viết	-	cả	Tây	lẫn	ta	-	trong	số	đó	có
tướng	Jean	Julien	Fonde,	nguyên	là	thiếu	tá	trưởng	đoàn	Pháp	trong	Ban	Liên	Kiểm	năm	1946
tại	Hà	Nội(1),	nhất	là	sau	đó	ông	lại	thua	kiện	với	ông	nầy	về	quyền	tác	giả.	Sau	nầy,	ông	cùng
ký	tên	Hoàng	đế	Bảo	Đại	đồng	tác	giả	với	phóng	viên	nhiếp	ảnh	Philippe	Lafond	trong	cuốn
"Huế,	la	cité	interdite"	(Tử	Cấm	thành	Huế)	do	Mengès	xuất	bản	năm	1995.
Thực	ra	ông	chỉ	viết	phần	giới	thiệu	ngắn	về	Huế	và	chú	thích	các	ảnh	chụp	rất	đạt	về	các

công	trình	kiến	trúc	trong	Đại	nội.	Ít	lâu	sau	đó,	ông	còn	trả	lời	phỏng	vấn	cho	nhà	báo	kiêm
điện	ảnh	Fédéric	Mitterand	trong	một	cuốn	phim	tài	liệu	ngắn	về	Việt	Nam,	được	đánh	giá	là
chân	 thực.	Có	 lẽ	sự	nghiệp	"trước	 tác"	của	ông	chỉ	có	 thế.	Có	người	kể	ông	đã	nhận	 lời	nói
chuyện	về	Việt	Nam	dưới	 thời	quân	chủ	và	công	cuộc	Pháp	ngữ	(Francophnie)	ở	Việt	Nam
trước	một	hội	nghị	về	Pháp	ngữ	ở	thị	trấn	Payrac	hạt	Lot	vào	ngày	31	tháng	8	năm	1997,	nhằm
hưởng	ứng	Hội	nghị	thượng	đỉnh	về	Pháp	ngữ	họp	năm	ấy	ở	Hà	Nội,	nhưng	ông	đã	ngã	bệnh	và
mất	trước	đó	một	tháng	(31	tháng	7	năm	1997)[159].
Ông	không	giàu,	đúng	hơn	là	không	còn	giàu.	May	thay	chính	phủ	Pháp	trở	lại	trợ	cấp	cho

ông	chắc	 là	 có	 sự	can	 thiệp	của	bè	bạn.	Thời	Giscard	d'Estaing	 làm	Tổng	 thống,	ông	chẳng
được	gì	cả,	nhưng	khi	cánh	tả	lên	nắm	chính	quyền	thì	hàng	tháng	ông	được	trợ	cấp	tám	nghìn



franc.	Đến	thời	Jacques	Chirac	thì	được	nâng	lên	hai	mươi	nghìn	franc.	Ngoài	ra	ông	chẳng	có
gì	cả.	Vĩnh	biệt	chuyện	săn	bắn	ở	Alsace,	vĩnh	biệt	lâu	đài	Thorenc,	hai	con	thuyền	y-at,	những
chiếc	xe	Ferrari	và	Bentley	sang	trọng,	vĩnh	biệt	những	ngôi	nhà	ở	Florence	và	những	nơi	khác.
Đến	mức	trong	những	năm	70,	ông	phải	ăn	trưa	bằng	xúc	xích	giá	mười	franc	một	suất	trong
những	quán	ăn	nhỏ	trong	khu	phố	Huclette	vì	ông	thấy	ở	đó	rẻ	hơn.	Suýt	nữa	thì	người	chủ	nhà
đuổi	ông	ra	khỏi	nhà	vì	không	trả	được	tiền	thuê	nhà.	Nhờ	tuổi	tác	mà	ông	thoát	khỏi	cảnh	ấy.
Có	một	lần	ông	bị	cảnh	sát	tạm	giữ	vì	thấy	ông	đang	ở	nhà	một	gái	điếm	tên	là	Clément	làm

ở	nhà	hàng	Le	Moulin	Rouge	(Cối	xay	đỏ)	trong	khu	ăn	chơi	ở	Paris	dính	dáng	đến	buôn	lậu.
Nhờ	Mộng	Điệp,	người	tình	cũ	của	ông,	can	thiệp,	ông	được	thả	trong	tình	trạng	ốm	yếu,	mệt
mỏi	vì	uống	nhiều	thuốc	ngủ.	Ông	lưu	lại	nhà	bà	"thứ	phi"	vài	ngày	rồi	lại	đi.	Người	ta	kể	lại	đó
là	thời	kỳ	tinh	thần	ông	suy	sụp	nhất	sau	khi	rời	khỏi	Alsace	bỏ	lại	nhà	cửa	đồ	đạc	cho	cô	vợ
"hờ"	người	Pháp	tên	là	Vicky	sau	mấy	năm	chung	sống	và	sinh	hạ	được	một	con	gái	đặt	tên	là
Phương	Từ.
Tài	sản	của	ông,	các	tài	sản	đồ	sộ,	đã	nằm	lại	trên	các	bàn	đỏ	đen,	trong	các	câu	lạc	bộ,	các

sòng	bạc.	Trong	nhiều	năm	ông	cựu	hoàng	đã	là	ngôi	sao	của	Palm	Beach	hay	của	câu	lạc	bộ
Riviera	sang	trọng.	Một	phần	tài	sản	nằm	trong	tay	những	người	đàn	bà	đã	đẩy	ông	vào	cảnh
nghèo	khổ.	Một	phần	quan	trọng	nữa	nằm	trong	các	công	ty	hàng	không	làm	ăn	thất	bát.	Đây	là
một	đam	mê	của	ông.	Ông	đã	dễ	dàng	tin	vào	những	dự	án	của	các	bạn	phi	công.	Rất	nhiều	lần,
mồi	lần	ít	một,	cộng	lại	thành	nhiều	tiền	đã	ra	đi.
Nay	ông	hoàn	toàn	lui	về	cuộc	sống	ẩn	dật.	Trong	những	năm	70	ông	đã	có	ý	định	xin	về

nước	nhưng	chính	quyền	Nam	Việt	Nam	thời	đó	khước	từ	nên	phải	bỏ	ý	định	ấy.	Sau	nầy	vào
lúc	quân	đội	của	tướng	Giáp	mở	tung	các	cánh	cửa	vào	Sài	Gòn,	ông	đã	xin	đứng	ra	làm	trung
gian	hoà	giải	cuối	cùng.	Từ	sau	chiến	thắng	Xuân	1975	hai	miền	thống	nhất	thì	tinh	thần	quân
chủ	cũng	cáo	chung.	Tuy	nhiên	một	sự	kiện	là	tro	xương	của	Duy	Tân,	ông	vua	trẻ	năm	1916	đã
dám	nổi	dậy	chống	nền	bảo	hộ	của	nước	Pháp	 thì	 lại	được	chính	phủ	Việt	Nam	xã	hội	 chủ
nghĩa	tạo	điều	kiện	đưa	về	chôn	cất	trong	nước.
Ông	Bảo	Đại	không	từ	bỏ	những	chuyến	đi	xa.	Cách	đây	mấy	năm,	ông	đã	sang	Mỹ	thăm	con

gái	là	Phương	Minh,	kết	quả	của	mối	tình	với	bà	Phi	Ánh	khi	còn	ở	Hà	Nội	năm	1946,	sau	nầy
đã	theo	ông	lên	Đà	Lạt	khi	ông	đã	có	bà	"thứ	phi"	Mộng	Điệp	ở	bên	cạnh.	Chuyến	viếng	thăm
gây	được	ít	nhiều	tiếng	vang	trong	cộng	đồng	người	Việt	ở	đây.	Ông	còn	dự	định	phải	phát	biểu
tại	Quốc	hội	Mỹ	ở	Washington.	Nhưng	một	cử	chỉ	vụng	về,	thiếu	tôn	trọng	đối	với	quận	chúa
Monique,	 vừa	mới	kết	hôn	với	 ông,	 khiến	ông	phải	 rút	ngắn	 chuyến	viếng	 thăm	và	huỷ	bỏ
chương	trình	phát	biểu	tại	Quốc	hội	Mỹ.
Cho	mèo	ăn	xong,	Bảo	Đại	tiếp	tục	đi	dạo.	Ông	trở	lại	con	đường	cũ	dẫn	đến	khu	nhà	của

thuỷ	cung	Trocadéro,	được	cải	dạng	để	dùng	vào	việc	khác	từ	chục	năm	nay.	Những	bức	tường
nứt	nẻ,	những	đống	đá,	nơi	đó	người	ta	cấm	trẻ	con	không	được	chơi	trò	đi	trốn	sợ	xảy	ra	tai
nạn.	Một	bọn	trẻ	xuất	hiện	đột	ngột,	từ	bãi	trước	chạy	đến,	một	đứa	đâm	sầm	vào	ông	già	vừa
bỏ	chạy	vừa	nói	iời	xin	lỗi.	Nó	không	bao	giờ	biết	nó	vừa	xô	đẩy	ông	Hoàng	đế	cuối	cùng	của
triều	đại	nhà	Nguyễn,	một	người	mà	hàng	triệu	người	dân	Việt	trước	đây	không	lâu	coi	như
một	thánh	nhân.
Bước	vào	 tuổi	già	người	 ta	hay	nghĩ	về	quá	khứ.	Chắc	ông	không	thoát	khỏi	quy	 luật	ấy.

Cuộc	sống	đầy	thăng	trầm	trong	một	thế	giới	nhiều	biến	động	của	thế	kỷ	XX,	ba	lần	thay	thầy
đổi	chủ,	bấy	nhiêu	lần	phản	thầy	và	bị	công	kích	và	lên	án	nơi	chính	giới	và	công	luận	ở	Pháp,
nơi	đã	nuôi	dưỡng	ông	để	trở	về	chấp	chính	cũng	lạnh	nhạt	và	bỏ	rơi	ông,	đến	vợ,	con,	và	cả
người	tình	và	biết	bao	người	chịu	ân	sủng	của	ông	nay	cũng	xa	lánh,	đã	làm	ông	day	dứt	không
yên.
Khi	còn	trẻ	lúc	trị	vì	ở	Huế,	ông	đã	nghe	lời	mẹ	là	bà	thái	hậu	Từ	Cung,	quy	y	Phật	giáo,	nay

về	già,	lưu	lạc	xứ	người,	ông	lại	nghe	bà	vợ	trẻ	đến	nhà	thờ	Saint-Pierre	de	Chaillot,	quận	16,
Paris,	 làm	 lễ	rửa	 tội	và	quy	y	Công	giáo	năm	1988.	Một	buổi	chiều	cuối	 tháng	8	năm	1996,
trong	lúc	ông	tha	thẩn	ngồi	một	mình	trên	ghế	đá	công	viên	Trocadéro,	một	người	Việt	Nam
dạo	chơi	qua	đấy	tình	cờ	nhận	ra	ông,	đừng	lại	hỏi	chuyện.	Trước	khi	chia	tay,	ông	than	thở:
Hiện	nay	tôi	chẳng	còn	gì	ông	ạ.	Tôi	sống	cô	đơn	mặc	dù	có	bà	Monica	chăm	sóc	chu	đáo.	Bạn	bè,
con	cái	xa	lánh.	Trả	lời	câu	hỏi:	ông	có	ý	định	muốn	về	Việt	Nam	thăm	lại	mồ	mả	tổ	tiên	không?
Ông	bùi	ngùi	đáp	chậm	rãi:	"Tôi	không	bao	giờ	quên	Huế	và	công	lao	của	cha	ông	nhưng	tôi	vẫn



còn	mối	hận	trong	 lòng	(ông	dùng	tiếng	Pháp	rancune)".	Ông	không	nói	gì	 thêm	nữa.	Không
hiểu	ông	định	ám	chỉ	ai	khi	nói	lên	chữ	rancune?	Mối	hận	đối	với	chính	phủ	kháng	chiến	Hồ	Chí
Minh	và	báo	chí	ở	chiến	khu	đã	nghiêm	khắc	lên	án	ông	là	phản	quốc	và	toà	án	quân	sự	Liên
khu	III	đã	tuyên	án	tử	hình	vắng	mặt	đối	với	ông	năm	1949,	hay	đối	với	chính	quyền	Ngô	Đình
Diệm,	người	được	ông	che	chở,	đã	lật	lọng	một	cách	hèn	hạ,	trâng	tráo	phản	bội	lời	thề	trung
thành	với	ông,	phế	bỏ	ông,	thông	qua	một	cuộc	trưng	cầu	dân	ý	giả	hiệu	và	gian	lận	tịch	biên
tài	sản,	nhục	mạ	chửi	rủa	ông	cay	độc	hơn	báo	chí	kháng	chiến	năm	1949,	lại	còn	giật	dây	hội
đồng	hoàng	tộc	truất	bỏ	cương	vị	Quốc	trựởng	và	mọi	tước	hiệu	của	ông?
Người	đời	nói	ông	cũng	là	con	người	thông	minh,	suốt	đời	sống	xa	dân	nhưng	ít	nhiều	cũng

hiểu	được	chuyện	đời.	Sang	Pháp	du	học	từ	lúc	7	tuổi,	được	ông	bà	Charles,	nguyên	khâm	sứ
Trung	Kỳ	 trông	 nom	 rèn	 cặp	 được	 học	 các	 thầy	 giỏi	 của	 các	 trường	nổi	 tiếng	ở	 Paris	 như
trường	Henri	IV,	Condorcet,	đỗ	tú	tài	loại	ưu,	được	vào	học	trường	Sciences	PO	(Đại	học	Khoa
học	chính	trị)	danh	tiếng,	lại	được	cử	nhân	Hán	học	Lê	Nhữ	Lâm	do	Triều	đình	Huế	cử	sang
dạy	 thêm	chữ	Hán.	Phải	 cái	ham	chơi,	mê	gái	 và	được	nhiều	gái	mê,	ham	 thích	nhảy	đầm,
chuộng	thể	thao:	quần	vợt,	đánh	"gôn",	cưỡi	ngựa,	câu	cá,	săn	bắn,	thích	phóng	xe	ôtô	và	cả	lái
máy	bay	nhào	lộn,	và	cuối	cùng	là	giỏi	bài	bạc.	Những	tật	xấu	nầy	đâu	phải	chỉ	riêng	ông	mới
có.	Các	vị	đế	vương	trên	thế	giới	nầy,	Âu	cũng	như	Á,	thời	nay	cũng	như	thời	xưa	không	hiếm
người	như	ông.
Ông	không	tham	quyền	cố	vị,	vì	biết	mình	chẳng	có	quyền	lực	gì	mà	chỉ	muốn	làm	vua	để

được	sống	như	vua	ăn	tiêu	hào	phóng,	không	phải	chịu	trách	nhiệm	gì	với	quốc	dân,	như	vua	ở
các	nước	quân	chủ	lập	hiến	như	Anh,	Thuỵ	Điển,	Nhật	Bản,	Thái	Lan...	Đó	là	chính	thể	ông	hằng
mơ	ước	nhưng	suốt	đời	ông	không	thực	hiện	được.	Khi	mới	về	nước	cầm	quyền	bính	ở	tuổi	19,
ông	đã	biết	"ngẫu	hứng"	trả	lời	khi	có	người	hỏi:
-	Ngài	dự	định	làm	gì	khi	trở	về	chấp	chính?	

-	Tôi	chẳng	làm	gì	cả!	
-	??	
-	Vì	có	việc	đâu	mà	làm.	Mọi	việc	"người	ta"	làm	hết!
Ông	cũng	biết	kết	thúc	một	cách	khôn	ngoan	và	êm	đẹp	chế	độ	vua	quan	phong	kiến	đã	tồn

tại	hàng	ngàn	năm	trong	lịch	sử	Việt	Nam	và	bị	nhân	dân	căm	ghét.
Câu	nói	để	đời,	được	dư	luận	trong	và	ngoài	nước	hoan	nghênh	-	cho	dù	được	người	khác

viết	sẵn	-	Thà	làm	dân	một	nuớc	tự	do	còn	hơn	làm	vua	một	nước	nô	lệ	-	và	việc	chấp	nhận
thoái	vị	đã	giúp	ông	bảo	toàn	mạng	sống,	mà	không	cần	phải	dựa	vào	sự	can	thiệp	của	quân
Nhật	ở	Huế	theo	chúng	đề	nghị,	để	tránh	một	cuộc	đổ	máu	vô	ích.	Vai	trò	cố	vấn	chính	phủ
cách	mạng,	dù	chỉ	là	tượng	trưng,	đã	tô	đậm	thêm	hình	ảnh	đại	đoàn	kết	dân	tộc.	Không	đủ	bản
lĩnh	tiếp	bước	con	đường	nhân	dân	và	cách	mạng	đã	mở	ra,	ông	cam	tâm	bán	mình	cho	quỷ	dữ,
nhận	làm	con	bài	trong	giải	pháp	Bảo	Đại	để	che	lấp	tính	chất	phi	nghĩa	của	cuộc	chiến	tranh
tái	chiếm	thuộc	địa.	Ông	để	phần	lớn	thời	gian	làm	Quốc	trưởng	vào	cuộc	sống	ẩn	mình	trong
thú	vui	săn	bắn	ở	Buôn	Ma	Thuột	và	mê	mải	trong	các	sòng	bạc	ở	Cannes.	Nghị	lực	làm	việc
của	ông	thời	gian	nầy	dành	vào	việc	ăn	chia	lợi	nhuận	với	Bảy	Viễn	kinh	doanh	Đại	Thế	giới	ở
Chợ	Lớn,	mua	sắm	ôtô	đời	mới,	tậu	biệt	thự	sang	trọng,	còn	mọi	việc	"quốc	gia"	chỉ	là	ký	các
đạo	dụ,	các	sắc	lệnh,	các	thông	điệp,	đọc	các	bài	diễn	văn	có	người	khác	làm	sẵn.	Ông	bỏ	mặc	lũ
cận	thần	tha	hồ	đục	nước	béo	cò,	mua	quan	bán	tước	thanh	toán	 lẫn	nhau.	Quan	thầy	chán
ngán	không	mấy	tin	ông.	Tên	tuổi	ông	gắn	với	thất	bại	của	cuộc	chiến	tranh	Đông	Dương	lần
thứ	nhất	(1945-1954).	Lịch	sử	đã	chuyển	giai	đoạn,	Việt	Nam	trở	thành	tiêu	điểm	của	cuộc
chiến	quyết	liệt	chống	cộng	ở	Đông	Nam	châu	Á.
Thấy	ông	không	đủ	sức	đảm	đương	nhiệm	vụ	mới,	cố	nhiên	chủ	mới	phải	tìm	tay	sai	mới.

Chính	ý	định	thay	ngựa	giữa	dòng	của	các	thế	lực	phản	động	nước	ngoài	đứng	đằng	sau	hành
động	phản	trắc	của	Ngô	Đình	Diệm,	đối	thủ	chính	trị	của	ông	chứ	chưa	phải	là	sự	trừng	phạt
nghiêm	khắc	của	nhân	dân	đã	đánh	đòn	chí	mạng	chôn	vùi	toàn	bộ	sự	nghiệp	chính	trị	của	ông
suốt	đời	làm	công	cụ	cho	các	thế	lực	ngoại	xâm.

***
Cũng	vào	giờ	nầy,	ở	bên	kia	của	thành	phố	Paris,	Bảo	Long	đi	ăn	trưa.	Dáng	người	thấp	bé

hơn	bố,	cử	chỉ	thanh	lịch,	ăn	mặc	chải	chuốt	pha	chút	phóng	túng	đáng	ngạc	nhiên	của	một
nhân	viên	ngân	hàng.	Ông	làm	việc	trong	một	chi	nhánh	ngân	hàng	có	hội	sở	giao	dịch	khá	to



và	đẹp	trên	đại	lộ	Opéra.
Ông	là	người	có	tài	dù	sao	thì	cũng	là	con	người	dày	dạn	biết	làm	cho	tiền	của	mẹ	ông	sinh

sôi.	Ông	phụ	trách	công	việc	đầu	tư	tiền	của	khách	hàng	ra	nước	ngoài,	đem	lại	lợi	ích	cho	họ.
Bước	qua	ngưỡng	cửa,	như	mọi	ngày,	ông	ngập	ngừng	giây	lát	như	bị	choáng	ngợp	trước

ánh	mặt	trời,	ông	đi	ngược	đại	lộ,	dừng	lại	trước	các	tủ	kính	cửa	hàng,	rồi	lại	tiếp	tục	những
bước	chân	nhẹ	nhàng,	đều	đặn	và	uyển	chuyển.
Đến	giờ	ăn	trưa,	phố	xá	đầy	những	nhân	viên	công	sở	muốn	thưởng	thức	cảnh	đẹp	ngoài

trời,	ngồi	lỳ	ở	ngoài	thềm	tiệm	cà	phê.	Bảo	Long	dừng	chân	thận	trọng	sang	đường	đi	trở	lại
vài	bước.	Cuối	cùng	ông	cũng	dừng	lại	trước	một	quầy	hàng	có	mái	che	do	dự	rồi	bước	vào
mua	một	bánh	mì	kẹp	thịt	để	ăn	trưa	như	tất	cả	mọi	người.
Hoàn	toàn	đúng	như	vậy,	nếu	không	có	ánh	nhìn	đăm	đăm,	nửa	thân	trên	thẳng	cứng	một

cách	gần	như	quý	tộc	biểu	lộ	một	quá	khứ	khác	thường,	độc	đáo.	Trái	với	cha	ông,	ông	giàu	có.
Từ	văn	phòng	ngân	hàng,	ông	quản	lý	tài	sản	thừa	kế	của	mẹ,	quan	tâm	đến	việc	sinh	lợi,	giữ
được	đôi	chút	ổn	định	sau	bao	nhiêu	bão	tố.
Ông	sống	trong	một	căn	hộ	đẹp	ở	đường	Marais.	Chưa	bao	giờ	lập	gia	đình,	không	con	cái.

Luôn	luôn	day	dứt	vì	cuộc	sống	lưu	vong.	Cuộc	sống	nhiều	tai	tiếng	của	bố,	suốt	từ	thời	trị	vì
đến	lúc	sau	nầy	thân	bại	danh	liệt	lúc	về	già	ở	nước	ngoài,	lại	còn	tranh	chấp	kiện	tụng	giữa	hai
cha	con	chia	nhau	báu	vật	trong	đó	có	hai	quốc	bảo	là	ấn	và	kiếm	nhà	Nguyễn	xưa[160]	khiến
tâm	trạng	ông	lúc	nào	cũng	u	uất,	buồn	phiền.	
Quá	khứ	hiện	về	qua	những	dự	định	mờ	nhạt	tìm	cách	trở	về	nước.	Trong	những	tháng	đầu
năm	1975,	khi	Nam	Việt	Nam	chờ	đợi	cuộc	tổng	công	kích	cuối	cùng	thì	một	sĩ	quan	nổi	tiếng
trong	trận	Alger	trong	cuộc	chiến	tranh	Algérie	là	đại	tá	Trinquer	cũng	đã	định	mở	cuộc	vận
động	ủng	hộ	ông	trở	về	nước,	nhưng	không	thành.

***
Lý	Lệ	Hà,	ngườỉ	tình	nổi	tiếng	một	thời	của	Bảo	Đại,	người	đã	dốc	hết	tiền	tiết	kiệm	để	ông

chi	tiêu	ở	Hongkong,	hiện	sống	ở	xa,	tại	một	làng	ngoại	thành	của	thủ	đô.	Nàng	sống	trong	một
khu	quân	nhân	và	ở	tuổi	tám	mươi	mốt	vẫn	đam	mê	chuyện	tranh	cử.
Người	 chồng	Pháp	 của	 bà	 làm	 chính	 trị,	 đang	 nhăm	nhe	một	 chân	 trong	 ê-kíp	 lãnh	 đạo

thành	phố.	Bà	chưa	gặp	lại	Cựu	hoàng	từ	khi	bà	đến	Paris	cách	đây	ba	mươi	năm.	Nhưng	khi
nói	đến	ông,	bà	vẫn	tỏ	lòng	tôn	kính,	một	điều	"Ngài	Ngự"	hai	điều	"Ngài	Ngự".	Lối	nói	ấy	gợi
lên	một	kỷ	niệm.	Còn	"thứ	phi"	Mộng	Điệp	mà	vai	trò	gần	như	Hoàng	hậu	ở	Buôn	Ma	Thuột,	bà
sống	trong	một	căn	hộ	hai	buồng	gần	quảng	trường	Nation,	quận	12	ở	Paris,	và	bà	Nguyễn
Tiến	Lãng,	cũng	như	chồng,	đã	đi	theo	bà	Nam	Phương	đến	cùng.	Và	còn	nhiều	người	khác,	bà
con	thân	thuộc	đến	hàng	ngàn	người,	trong	hoàng	tộc	đã	trải	qua	những	bi	kịch	như	nhau...
Khi	các	thế	lực	phương	Tây	bị	quét	sạch	vĩnh	viễn	khỏi	Việt	Nam	thì	hầu	hết	những	họ	hàng

xa	gần	với	hoàng	tộc,	những	diễn	viên	cuối	cùng	trong	kịch	bản	về	đế	chế	An	Nam	còn	sống
đều	di	tản	ra	nước	ngoài	trong	những	năm	năm	mươi	hay	sau	đó.	Chỉ	một	số	ít	đã	ở	lại	với	chế
độ	mới.	Có	một	số	ngoại	lệ,	trong	đó	có	bà	Hoàng	Thái	hậu	Từ	Cung	mất	năm	1980,	đám	tang
được	chính	quyền	thành	phố	Huế	giúp	đỡ	tổ	chức	với	đầy	đủ	lễ	nghi	theo	tục	lệ	Phật	giáo.	Phần
dông	họ	đều	đã	gần	đất	xa	trời.	Họ	sống	lặng	lẽ,	bị	bỏ	quên,	chờ	đợi	sự	may	rủi	của	lịch	sử,
nhưng	không	hy	vọng.	Từ	vài	năm	nay	trước	công	cuộc	đổi	mới	đang	mở	cửa	cho	đất	nước	lâu
đời	của	họ,	tất	cả	đều	chăm	chú	theo	dõi	sức	khỏe	ngày	một	tàn	tạ	của	cựu	hoàng.
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Trời	mưa.	Mưa	gió	mùa,	nóng	và	nặng	hạt	 làm	ướt	những	khách	bộ	hành	 lẻ	 loi.	Nhà	 thờ

Saint-Pierre	de	Chaillot,	35	Đại	lộ	Marceau	gần	quảng	trường	Étoile	(Ngôi	sao),	quận	16,	thủ
đô	Paris,	 xem	ra	quá	 lớn	cho	buổi	 lễ	 tang	như	 thế	nầy.	Vào	ngày	6	 tháng	8	năm	1997,	 cựu
hoàng	Bảo	Đại	đã	ra	đi	vào	cõi	vĩnh	hằng	được	năm	ngày	rồi.	Ông	mất	vì	ứ	nước	màng	não,



xuất	huyết	nội	tạng	thận	và	ung	thư	tuỵ	tại	bệnh	viện	quân	đội	Val-de-Grâce.	Mấy	anh	nhà	báo
đi	đi	lại	lại	trong	khoảnh	sân	rộng	trước	cửa	nhà	thờ.	Lúc	đầu	họ	chưa	được	phép	vào	trong
gian	giữa	nhà	thờ.	Bà	hoàng	Monique	-	hay	còn	gọi	 là	Hoàng	hậu	Thái	Phương	-	Hoàng	hậu
Phương	Tây,	tước	hiệu	tự	đặt	của	bà	goá	Bảo	Đại	-	lúc	đầu	còn	cấm	đám	nhà	báo	vào.	Sau	đó
lệnh	cấm	đã	được	hoãn	thi	hành,	và	khoảng	một	chục	đại	diện	các	hãng	 thông	tấn,	hai	nhà
quay	phim	truyền	hình	đã	được	phép	đến	gần	linh	cữu.	Trong	lúc	đợi	giờ	cử	hành	tang	lễ,	cha
xứ	nói	chuyện	với	một	cựu	quân	nhân	ngực	đeo	đầy	huân	chương.	Sự	có	mặt	của	người	như
của	hàng	chục	đại	biểu	cho	một	tổ	chức	hùng	mạnh,	đem	lại	sự	ngạc	nhiên	cho	mọi	người	có
mặt	trong	buổi	sáng	hôm	ấy.	Cuối	đời,	ông	Bảo	Đại	thỉnh	thoảng	còn	ăn	tối	với	mấy	cựu	quân
nhân	Pháp	đã	chiến	đấu	ở	Đông	Dương.	Có	lẽ	họ	tâm	đầu	ý	hợp	lắm.	Cho	nên	theo	di	chúc,	một
trong	số	nầy	đã	được	chọn	để	đọc	bài	điếu.
Ông	vua	cuối	cùng	của	triều	Nguyễn	đã	quy	y	công	giáo	và	làm	lễ	rửa	tội	tại	nhà	thờ	nầy

năm	1988.	Ông	đã	mang	một	tên	mới	theo	lệ	công	giáo	là	Jean-Robert.
Chính	Giáo	hội	đã	dùng	tên	nầy	mỗi	khi	nói	về	ông,	về	cuộc	đời	và	về	đức	tin	dù	đã	muộn

của	ông.	Ông	Bảo	Đại	thường	xuyên	đến	nhà	thờ	Saint-Pierre	de	Chaillot	để	cầu	nguyện	trước
tượng	Chúa.	Ông	tham	dự	vào	các	sinh	hoạt	của	Nhà	Thờ,	đã	lên	tận	quảng	trường	Champs	-
Elysées,	tay	vác	thánh	giá	nặng	bằng	gỗ	cùng	với	mấy	bạn	đồng	hương	khác	của	ông.	Chính
ông,	con	người	đa	nghi	và	lạnh	lùng	đã	đến	rạp	đầu	trước	Đức	mẹ	Đồng	trinh,	như	trước	đây
các	thần	dân	đã	cúi	rạp	mình	trước	ngai	vàng	của	ông.	Cha	chánh	xứ	kể	rằng	từ	năm	1984,	ông
đã	viết	thư	cho	Giáo	hoàng	Pie	XI	để	giải	thích	vai	trò	mà	ông	muốn	đóng	ở	châu	Á.	Và	hôm	nay
một	Giáo	hoàng	khác,	Jean	Paul	II	đã	gửi	điện	chia	buồn.
Phủ	Tổng	thống	Pháp	đã	cử	một	đại	diện	đến,	cũng	như	ông	thị	trưởng	Paris	cũng	chỉ	cử

người	 thay	mặt	đến	dự.	Toàn	bộ	phe	 cánh	Bảo	Đại	đều	 có	mặt:	 các	 cựu	quân	nhân,	những
người	đứng	đầu	giáo	phái,	cựu	bộ	trưởng,	đại	diện	cộng	đồng	người	Việt	tại	Hoa	Kỳ.	Cử	toạ	tỏ
ra	ngạc	nhiên	về	tước	vị	Hoàng	hậu	mà	bà	Monique	tự	phong,	thỉnh	thoảng	còn	cười	mỉm.	Một
thông	cáo	của	Chính	phủ	Cộng	hoà	xã	hội	chủ	nghĩa	Việt	Nam	công	bố	tại	Hà	Nội,	đã	nhắc	lại
rằng:	vị	Hoàng	đế	ham	chơi	đã	vất	bỏ	cành	ô-liu	của	chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đưa	ra.	Có	lẽ	đó	là	cơ
hội	duy	nhất	trong	lịch	sử	để	có	thể	có	một	cử	chỉ	độ	lượng	như	thế.	Tiếc	rằng	ông	ta	chỉ	đáp	lại
một	cách	tích	cực	thái	độ	thiện	chí	ấy	trong	một	thời	gian	ngắn.
Tuy	nhiên	một	chiếc	xe	của	Đại	sứ	quán	Việt	Nam	tại	Pháp	đã	đem	đến	một	vòng	hoa	trắng,

trên	tấm	băng	tang	có	ghi	dòng	chữ	bằng	tiếng	Việt:	"Mặt	trận	Tổ	quốc	kính	viếng".
Lễ	tang	đã	diễn	ra	tốt	đẹp	theo	đúng	nghi	thức	công	giáo	với	bài	Tụng	Chúa	của	Đức	mẹ

theo	 yêu	 cầu	 của	người	 quá	 cố	mấy	 tiếng	 trước	 khi	 nhắm	mắt.	Một	phần	 cử	 toạ	 cảm	 thấy
ngượng	nghịu	khi	số	người	Việt	Nam	có	mặt	quá	ít.	Không	một	chút	gì	gợi	lại	hình	ảnh	những
đám	đông	thần	dân	Huế	xưa	kia	với	sự	ngưỡng	mộ	đối	với	con	người	đang	nằm	ở	giữa	lối	đi
trong	nhà	thờ	hôm	nay.	Cha	xứ	không	một	lời	nào	nói	đến	gia	đình	người	quá	cố.	Người	châu
Âu	có	mặt	trong	gian	chính	lại	đông	hơn	người	châu	Á.	Hình	như	có	một	cú	điện	thoại	cảnh	báo
rằng	những	thành	viên	còn	sót	lại	của	triều	đình	có	thể	sẽ	không	được	hoan	nghênh	khi	đến	dự
lễ	tang.	Đa	số,	do	đó	đã	lựa	chọn	như	từ	40	năm	nay	một	thái	độ	kín	đáo.	Phu	nhân	người	quá
cố	ngồi	riêng	một	chỗ,	xa	những	ghế	dành	cho	gia	đình	có	tang,	ngang	hàng	với	vị	đại	diện
Tổng	thống	Pháp.	Lời	phát	biểu	của	cha	xứ	chính	là	nhằm	vào	bà	ta.	Còn	Bảo	Long,	người	đã
được	tấn	phong	kế	vị	ngai	vàng	từ	năm	1936	đứng	ở	bên	linh	cữu.	Nhưng	khi	tang	lễ	kết	thúc,
trong	lúc	tiếng	đàn	ống	lớn	của	nhà	thờ	vang	lên,	ông	không	đi	theo	cùng	đoàn	tang	như	truyền
thống	đòi	hỏi,	mà	chỉ	có	"Hoàng	hậu	Thái	Phương"	đi	sau	linh	cữu.	Trong	nhà	thờ	người	Việt
Nam	ít	ỏi	lặng	lẽ	như	nín	thở	chờ	một	cử	chỉ,	một	dấu	hiệu	tỏ	ra	đế	chế	An	Nam	không	hoàn
toàn	mất	đi,	mặc	dù	các	cuộc	chiến	tranh	đã	lùi	xa	về	quá	khứ	và	sự	im	lặng	đã	kéo	dài	bốn
mươi	năm	qua	rồi,	một	ông	Nguyễn	có	 thể	nhóm	 lại	ngọn	đuốc.	Nhưng	Bảo	Long,	gần	như
không	muốn	mọi	người	nhìn	thấy,	kín	đáo	bước	ra	khỏi	nhà	thờ	bằng	một	cửa	ngách.	Cộng
đồng	người	ở	Paris	không	biết	gì	mấy	về	một	ông	hoàng	bí	ẩn,	giữ	kẽ.	Con	người	đã	không	thay
đổi	gì	kể	từ	khi	rời	khỏi	đơn	vị	thiết	giáp	của	Quân	đội	lê	dương	Pháp.	Đám	đông	từ	từ	ra	khỏi
nhà	thờ	và	lặng	lẽ	chia	tay,	mỗi	người	mỗi	ngả.	Họ	chăm	chú	lắng	nghe	vài	tin	đồn	đâu	đó	có
thể	đem	lại	hy	vọng	rằng	trời	xanh	không	nghiệt	ngã	và	có	lẽ	một	ngày	kia	những	chiếc	cổng	đồ
sộ	của	Đại	Nội	Huế	sẽ	lại	mở	cửa	đón	Hoàng	đế.



T.P	Hồ	Chí	Minh,	tháng	8-1994	
Paris,	tháng	8-1997
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