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Jack	Haitinhtơn	nhìn	theo	quả	bóng	sau	cú	đánh	hớt	chỏm	một	cách	chán	nản.	Đứng	bên	quả
bóng,	anh	nhìn	lại	điểm	phát	bóng,	ước	tính	khoảng	cách.	Mặt	anh	xị	xuống.	Vừa	thở	dài,	anh
vừa	vụng	về	vung	gậy	lên	quất	hai	cái,	phạt	băng	cả	khóm	bồ	công	anh	lẫn	bụi	cỏ	và	cuối	cùng
thì	nhắm	chắc	vào	quả	bóng.	

Thật	là	gay	cấn	khi	bạn	ở	tuổi	24	và	hoài	bão	của	bạn	ở	đời	này	giảm	bớt	sự	vụng	về	trong	môn
đánh	gôn	trong	khi	vẫn	buộc	phải	dành	thời	gian	và	trí	tuệ	cho	việc	kiếm	sống.	Năm	ngày	rưỡi
trong	một	tuần,	Jack	như	bị	cầm	tù	trong	một	thứ	lăng	tẩm	cũ	kĩ	trong	thành	phố.	Chiều	thứ	7
và	chủ	nhật	được	dâng	hiến	một	cách	thành	tín	cho	hoài	bão	đích	thực	ở	đời	và	với	nhiệt	tình
mong	muốn	"tiến	bộ",	anh	đã	thuê	phòng	tại	một	khách	sạn	nhỏ	gần	bãi	Xtuatơn	để	anh	sáng
dậy	vào	lúc	6h,	tập	một	tiếng	đồng	hồ	trước	khi	đáp	chuyến	tàu	8h45	về	thành	phố.	

Chỉ	có	mỗi	một	trục	trặc	trong	kế	hoạch	là	hầu	như	anh	không	thể	đánh	trúng	được	một	cái	gì
vào	giờ	ấy	trong	buổi	sáng.	Cứ	hết	một	cú	vung	gậy	khuyềnh	khoàng	lại	đến	một	cú	đánh	hậu
đậu,	và	hầu	như	mỗi	quả	bóng	trước	khi	vào	lỗ	cũng	phải	xơi	đến	bốn	cú	vụt.	

Jack	thở	dài,	2	tay	nắm	chặt	gậy	và	lẩm	bẩm	câu	thần	chú:	"Tay	trái	vung	thẳng,	mắt	không	rời
bóng".	
Anh	vặn	người,	vung	gậy	và	khựng	lại	như	hoá	thạch	giữa	một	tiếng	kêu	rú	xé	rách	sự	bình	lặng
của	buổi	sáng	mùa	hè.	
-	Giết	người!	Cứu	tôi	với!	Giết	người!	

Đó	là	giọng	phụ	nữ	và	tiếng	kêu	tắt	đi	như	một	tiếng	thở	dài	nghẹn	ức.	
Jack	quẳng	gậy,	lao	về	phía	tiếng	kêu.	Tiếng	kêu	từ	đâu	đó	thật	gần.	Bãi	gôn	ở	một	vùng	nông
thôn	dã	hoàn	toàn	hoang	sơ,	chỉ	thảng	hoặc	có	đôi	ba	nóc	nhà.	Thực	tế	thì	chỉ	có	mỗi	một	căn
nhà	gần	đấy,	một	căn	nhà	xinh	đẹp	mà	Jack	thường	để	ý	vì	vẻ	u	nhã	thời	Cựu	Thế	giới	của	nó.
Anh	chạy	về	phía	căn	nhà	ấy.	Nó	khuất	sau	sườn	đất	phủ	đầy	thạch	nam.	Anh	chạy	vòng	quanh
những	bụi	thạch	nam	và	chưa	đầy	một	phút	đã	đứng	trước	cánh	cổng	nhỏ	có	cài	then.	

Một	cô	gái	đứng	trong	vườn,	và	trong	khoảnh	khắc,	Jack	nảy	ra	kết	luận	tự	nhiên	là	chính	cô	gái
đã	bật	lên	tiếng	kêu	cứu.	Nhưng	anh	cũng	thay	đổi	ý	kiến	ngay	sau	khoảnh	khắc	đó.	

Cô	gái	tay	khoác	một	cái	làn	gần	đầy	cỏ	và	rõ	ràng	là	vừa	ngẩng	lên	sau	khi	đã	làm	cỏ	cho	một
vạt	hoa	păngxê	rộng.	Jack	nhận	thấy	cặp	mắt	cô	gái	cũng	giống	như	những	cánh	hoa	păngxê,
dịu	như	nhung	và	đen	huyền	hơn	là	xanh.	Cả	thân	hình	cô	trong	bộ	đồ	lanh	dài	đỏ	tía	cũng	như
một	nhành	păngxê	vậy.	
Cô	gái	nhìn	Jack	bằng	thái	độ	nửa	phiền	muộn,	nửa	ngạc	nhiên.	
-	Xin	lỗi	cô	-	anh	nói	-	có	phải	cô	vừa	mới	kêu	cứu	không?	
-	Tôi	ấy	à?	Không	hề!	
Sự	ngạc	nhiên	thành	thật	của	cô	gái	làm	Jack	bối	rối.	Giọng	cô	nhỏ	nhẹ,	mượt	mà,	có	pha	chút
âm	sắc	nước	ngoài.	
-	Nhưng	cô	phải	nghe	thấy	chứ,	-	anh	kêu	lên	-	Tiếng	kêu	chỉ	phát	lên	quanh	đâu	đây	thôi	mà!	
Cô	gái	nhìn	anh	chằm	chằm:	
-	Tôi	chẳng	nghe	thấy	gì	hết.	

Bây	giờ	thì	đến	lượt	Jack	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	gái.	Hoàn	toàn	không	thể	tin	được	là	cô	ta	lại
hoàn	toàn	không	nghe	thấy	tiếng	kêu	cứu	vào	giây	phút	lâm	chung	ấy.	Nhưng	thái	độ	bình	thản



hiển	nhiên	của	cô	khiến	anh	không	thể	nghĩ	là	cô	đã	dối	anh.	
-	Tiếng	kêu	phát	lên	từ	rất	gần	quanh	đây	-	anh	khăng	khăng.	
Giờ	thì	cô	gái	nhìn	anh	một	cách	nghi	ngờ.	
-	Kêu	như	thế	nào?	-	Cô	gái	hỏi.	
-	"Giết	người!	Cứu	tôi	với!	Giết	người!".	
-	"Giết	người!	Cứu	tôi	với!	Giết	người!"	-	Cô	gái	nhắc	lại	-	Thưa	ông,	người	nào	đó	đã	trêu	ông
đấy.	Ai	có	thể	bị	giết	ở	đây	được?	

Jack	nhìn	quanh.	Ý	niệm	và	và	hình	ảnh	về	một	xác	chết	nằm	trong	vườn	nhạt	nhoà	đi.	Tuy
nhiên,	anh	vẫn	hoàn	toàn	đoán	chắc	rằng	tiếng	kêu	anh	đã	nghe	đích	thực	chứ	không	phải	là
tưởng	tượng.	Anh	nhìn	lên	cửa	sổ	của	căn	nhà.	Tất	cả	đều	yên	ắng,	tĩnh	mịch.	
-	Ông	có	muốn	khám	xét	nhà	chúng	tôi	không	ạ?	-	Cô	gái	hỏi	một	cách	lạnh	lùng.	
Sự	khó	chịu	không	dấu	diếm	của	cô	đã	làm	Jack	càng	lúng	túng.	Anh	quay	đi.	
-	Xin	lỗi,	-	anh	nói	-	Có	lẽ	tiếng	kêu	từ	xa	hơn	phía	trong	rừng	chăng?	

Anh	ngả	mũ	và	rút	lui.	Liếc	lại	một	lần	cuối,	anh	thấy	cô	gái	bình	lặng	trở	lại	công	việc	nhổ	cỏ.	

Anh	tìm	kiếm	trong	rừng	hồi	lâu	mà	không	thấy	một	biểu	hiện	gì	bất	thường	đã	xảy	ra.	

Nhưng	anh	vẫn	đinh	ninh	như	đinh	đóng	cột	là	rõ	ràng	đã	nghe	thấy	tiếng	kêu.	Cuối	cùng,	anh
bỏ	cuộc	tìm	kiếm,	chạy	vội	về	khách	sạn,	ngốn	ngấu	bữa	ăn	sáng	và	nhảy	ra	chuyến	tàu	8h45	,
chỉ	hở	có	1,	2	giây	như	thường	lệ.	Ngồi	trên	tàu	lương	tâm	bắt	đầu	cắn	rứt	anh	đôi	chút.	Đáng	lẽ
anh	phải	báo	ngay	cho	cảnh	sát	nhưng	gì	đã	nghe	thấy	chứ?	Anh	đã	không	làm	thế	chỉ	vì	thái	độ
hồ	nghi	của	cô	gái	păngxê	mà	thôi.	Rõ	ràng	là	cô	gái	nghi	ngờ	anh	diễn	cái	trò	làm	quen	-	rất	có
thể	cảnh	sát	cũng	nghĩ	như	vậy.	Có	chắc	là	anh	đã	nghe	thấy	tiếng	kêu	không?	Đến	bây	giờ	thì
Jack	không	còn	hoàn	toàn	chắc	chắn	như	anh	đã	đinh	ninh	-	phản	ứng	tự	nhiên,	do	sự	cố	gắng
nắm	bắt	lại	một	cảm	giác	đã	mất.	Phải	chăng	đó	là	tiếng	kêu	cứu	của	một	con	chim	nào	đó	từ
xa	mà	đầu	óc	anh	đã	uốn	nắn	thành	tiếng	kêu	của	một	phụ	nữ?	

Nhưng	anh	cáu	kỉnh	gạt	ngay	ý	nghĩ	đó.	Đúng	là	giọng	phụ	nữ	và	anh	đã	nghe	thấy!	Anh	còn
nhớ,	anh	đã	nhìn	đồng	hồ	vừa	trước	lúc	tiếng	kêu	vang	lên.	Lúc	đó	chắc	chắn	là	khoảng	7h25	.
Đấy	là	một	chi	tiết	cụ	thể,	quan	trọng	đối	với	cảnh	sát,	nếu	-	nếu	như	điều	gì	đó	phải	được
khám	phá.	

Buổi	tối	về	nhà,	Jack	lướt	qua	tất	cả	các	báo	buổi	tối,	tìm	xem	có	tin	tức	gì	về	một	tội	ác	nào	đó
trong	ngày	không.	Nhưng	chẳng	có	gì	hết	và	anh	cũng	không	hiểu	là	mình	an	tâm	hay	thất	vọng
nữa.	

Sáng	hôm	sau	là	một	buổi	sáng	quá	ẩm	ướt	-	tới	mức	nhiệt	tình	của	một	tay	mê	gôn	nhất	đời
cũng	phải	ẩm	xì	luôn.	Jack	bật	khỏi	giường	vào	nhũng	phút	cuối	cùng,	trệu	trạo	bữa	sáng,	chạy
ra	tàu	và	lại	đọc	vội	các	tờ	báo.	Vẫn	chẳng	thấy	nói	gì	về	một	khám	phá	hãi	hùng	nào.	Những	tờ
báo	buổi	tối	cũng	vậy.	

Kỳ	thật,	Jack	nghĩ,	nhưng	tiếng	kêu	rõ	như	ban	ngày	có	thể	một	bọn	trẻ	nghịch	ngợm	nào	đó	đã
chơi	một	trò	tinh	quái	ở	trong	rừng	chăng.	



Sáng	hôm	sau,	anh	đi	rất	sớm.	Khi	qua	căn	nhà	nọ,	anh	liếc	thấy	cô	gái	lại	nhổ	cỏ	ở	ngoài	vườn.
Rõ	ràng	là	một	thói	quen	của	cô	ta.	Anh	phát	một	quả	bóng	thật	tuyệt	và	thầm	mong	cô	gái
nhìn	thấy.	Anh	đặt	bóng	lên	điểm	phát	bóng	tiếp	sau	và	liếc	đồng	hồ	trên	tay.	
-	Đúng	7h25	-	anh	lẩm	bẩm.	Không	chừng...	
Lời	lẩm	bẩm	đóng	băng	trên	môi	anh.	Từ	phía	sau	lưng,	lại	ré	lên	tiếng	kêu	đã	từng	làm	anh
kinh	hoàng.	Giọng	một	phụ	nữ	trong	sự	hãi	hùng	vô	vọng.	
-	Giết	người!	Cứu	tôi	với!	Giết	người!	

Jack	chạy	bổ	lại.	Cô	gái	păngxê	đang	đứng	bên	cổng.	Cô	ngỡ	ngàng,	bối	rối	khi	Jack	chạy	thẳng
đến	một	cách	tự	tin	và	kêu	lên:	
-	Lần	này	thì	cô	nghe	thấy	chứ?	

Cặp	mắt	cô	gái	mở	to	vì	một	xúc	động	nào	đó	mà	anh	không	thể	hiểu	được,	nhưng	anh	thấy	cô
lùi	lại	khi	anh	tiến	đến	và	thậm	chí	còn	liếc	về	phía	căn	nhà	như	thể	muốn	chạy	trốn.	
Cô	gái	lắc	đầu,	nhìn	anh	chằm	chằm.	
-	Tôi	chẳng	nghe	thấy	gì	cả	-	Cô	gái	nói	một	cách	hờ	hững.	

Thật	chẳng	khác	gì	cô	gái	đấm	một	quả	vào	giữa	mặt	anh.	Thái	độ	chân	thật	của	cô	quá	hiển
nhiên	khiến	anh	không	thể	không	tin	cô.	Tuy	nhiên,	anh	không	thể	tưởng	tượng	ra	tiếng	kêu	ấy
được	-	anh	không	thể	-	anh	không	thể.	Anh	nghe	cô	gái	nói	với	một	giọng	ôn	tồn	đượm	đầy	trắc
ẩn.	
-	Hình	như	ông	bị	đau	đầu,	có	phải	không	ạ?	
Trong	chớp	mắt,	anh	hiểu	ngay	thái	độ	sợ	hãi	và	luôn	luôn	nhìn	lại	căn	nhà	của	cô	gái.	Hẳn	cô
cho	là	anh	mắc	chứng	hoang	tưởng.	

Và	rồi,	ý	nghĩ	hãi	hùng	dội	xuống	người	anh	như	một	gáo	nước	lạnh:	cô	nói	đúng	chăng?	Anh	bị
bệnh	ảo	giác	ư?	Với	ý	tưởng	hãi	hùng	đó	ám	ảnh,	anh	quay	người,	ủ	rũ	bước	đi	mà	không	nói
lấy	một	lời.	Cô	gái	nhìn	anh,	thở	dài,	lắc	đầu	rồi	lại	cúi	xuống	nhặt	cỏ.	

Jack	dũng	cảm	tự	lý	giải	vấn	đề.	Nếu	mình	lại	nghe	thấy	tiếng	kêu	chết	tiệt	ấy	vào	7h25	,	anh	tự
nhủ,	thì	rõ	là	mình	đã	mắc	chứng	ảo	giác.	Nhưng	mình	sẽ	chẳng	nghe	thấy	nữa.	

Cả	ngày	anh	bần	thần	rồi	đi	ngủ	sớm	và	quyết	định	sáng	hôm	sau	sẽ	đưa	vấn	đề	ra	thử	nghiệm.	

Ở	trường	hợp	như	vậy	thì	cũng	tự	nhiên	thôi	-	anh	trằn	trọc	đến	quá	nửa	đêm	và	cuối	cùng	thì
ngủ	thiếp	đi,	7h20	anh	mới	ra	khỏi	khách	sạn	và	chạy	ngay	đến	bãi	gôn.	Anh	nhận	thấy	là	anh
không	thể	đến	đúng	cái	chỗ	ma	quái	kia	vào	7h25,	nhưng	chắc	chắn	nếu	tiếng	kêu	chỉ	đơn	giản
là	một	ảo	giác	thì	anh	có	thể	nghe	thấy	nó	ở	bất	cứ	đâu.	Anh	tiếp	tục	chạy,	mắt	không	rời	đồng
hồ	đeo	tay.	

7h25.	Từ	rất	xa	dội	lại	tiếng	kêu	của	một	phụ	nữ.	Lời	không	rõ,	nhưng	anh	đoán	chắc	đó	vẫn	là
tiếng	kêu	anh	đã	nghe	thấy,	và	nó	vẫn	phát	ra	từ	một	điểm,	một	nơi	nào	đó	quanh	căn	nhà	nọ.	

Thật	là	kỳ,	thực	tế	này	làm	anh	vững	dạ.	Cuối	cùng	thì	rất	có	thể	đó	là	một	trò	nghịch	ngợm



tinh	quái.	Biết	đâu	đấy,	có	thể	chính	cô	gái	chơi	khăm	anh.	Anh	lấy	lại	tư	thế,	rút	gậy	trong	túi
gôn	ra.	Anh	có	thể	chơi	một	vài	bàn	hướng	về	phía	căn	nhà.	

Cô	gái	vẫn	ở	trong	vườn	như	thường	lệ.	Sáng	nay	cô	ngẩng	lên	và	khi	anh	ngả	mũ	chào	thì	cô
nói:	"Chào	ông"	một	cách	e	lệ.	Anh	cảm	thấy	cô	gái	đáng	yêu	hơn	bao	giờ	hết.	
-	Hôm	nay	trời	đẹp	đây	chứ?	-	Jack	nói	một	cách	vui	vẻ	mà	bụng	thì	rủa	thầm	cái	chán	nản
không	thể	tránh	khỏi	của	khung	cảnh.	
-	Vâng,	đúng	như	vậy,	trời	đẹp	lắm.	
-	Rất	tốt	cho	vườn	tược	chứ	cô?	
Cô	gái	mỉm	cười,	để	lộ	một	lúm	đồng	tiền	mê	hồn.	
-	Ồ,	không!	Hoa	của	tôi	cần	mưa	cơ.	Ông	xem	kìa,	hoa	héo	hết	cả!	

Jack	đáp	lại	cử	chỉ	tự	nhiên	của	cô	gái,	bước	đến	chỗ	hàng	rào	thấp	ngăn	vườn	với	bãi	bóng,
nhìn	vào.	
-	Hoa	đẹp	cả	đấy	chứ	-	anh	nhận	xét	một	cách	vụng	về	vì	bắt	gặp	cái	nhìn	thoáng	thương	hại
của	cô	gái.	
-	Nắng	thật	là	tuyệt,	phải	không	ông?	-	Cô	gái	nói	-	Vì	đối	với	hoa	thì	có	nắng	cũng	vẫn	có	thể
tưới	được,	chứ	với	người	thì	nắng	vừa	tốt	cho	sức	khoẻ	vừa	chữa	được	bệnh	nữa.	Hôm	nay	tôi
thấy	ông	khá	hơn	nhiều.	
Giọng	đầy	khích	lệ	của	cô	gái	càng	làm	Jack	phiền	muộn	hơn.	Khỉ	thật,	anh	tự	nhủ.	Chắc	chắn	cô
ta	đang	muốn	chữa	bệnh	cho	mình	bằng	ám	thị.	
-	Tôi	hoàn	toàn	khoẻ	mạnh	-	anh	nói,	giọng	đầy	kích	động.	
-	Vậy	thì	tốt	-	Cô	gái	đáp	nhanh	và	dịu	dàng.	

Anh	chơi	một	vài	bàn	nữa	rồi	vội	về	ăn	sáng.	Ngồi	ăn,	anh	cảm	thấy,	không	phải	là	lần	đầu,	sự
chăm	chú	gần	như	theo	dõi	của	một	người	đàn	ông	ngồi	bàn	bên	cạnh.	Ông	ta	là	một	người
đứng	tuổi	với	một	bộ	mặt	đầy	quyến	rũ	và	đầy	sức	thuyết	phục.	Một	chòm	râu	đen,	một	cặp
mắt	xám,	sắc	như	nước	và	phong	độ	thư	thái,	đường	hoàng	của	ông	ta	đã	đặt	ông	vào	tầng	lớp
trên	trong	giới	chuyên	môn.	Tên	ông	ta,	Jack	có	biết,	là	Lavinhtơn	và	anh	cũng	có	nghe	mang
máng	người	ta	đồn	ông	ta	là	một	chuyên	gia	y	tế	nổi	tiếng.	Nhưng	Jack	không	phải	là	khách
thường	xuyên	của	phố	Haly	nên	cái	tên	ấy	cũng	chẳng	can	dự	gì	đến	anh.	

Nhưng	sáng	nay,	anh	thấy	rất	rõ	mình	đang	bị	quan	sát	một	cách	thầm	lặng,	và	điều	đó	làm	anh
hơi	sợ.	Chả	lẽ	điều	bí	mật	của	anh	lại	lồ	lộ	trên	mặt	để	mọi	người	đều	thấy	được	sao?	Người
đàn	ông	này,	do	kinh	nghiệm	nghề	nghiệp,	biết	được	có	một	cái	gì	đó	trong	chất	xám	của	não
anh	chăng?	

Anh	rùng	mình	vì	ý	nghĩ	ấy.	Có	thật	không?	Có	thật	anh	hoá	dại	không?	Chuyện	này	là	một	ảo
giác	hay	là	một	trò	chơi	khăm?	

Bỗng	anh	nghĩ	ra	một	giải	pháp	rất	đơn	giản	để	thử	nghiệm.	Từ	trước,	anh	vẫn	chỉ	có	một	mình
trên	sân	cỏ.	Giả	thử	có	một	người	nào	đó	cùng	đi	với	anh?	Như	vậy	thì	một	trong	ba	điều	có	thể
xảy	ra:	Tiếng	kêu	có	thể	câm	bặt	;	cả	hai	có	thể	cùng	nghe	thấy	tiếng	kêu	;	hoặc	có	thể	chỉ	có
mình	anh	nghe	thấy	tiếng	kêu.	

Tối	hôm	đó,	anh	bắt	đầu	thi	hành	kế	hoạch.	Anh	muốn	Lavintơn	cùng	đi	với	anh.	Họ	bắt
chuyện	nhau	một	cách	dễ	dàng	-	người	đàn	ông	lớn	tuổi	hình	như	chỉ	chờ	có	thế.	Rõ	ràng	là	vì



một	lý	do	nào	đó	Jack	làm	ông	ta	quan	tâm.	Ông	ta	nhận	cùng	chơi	một	vài	bàn	trước	bữa	ăn
sáng	một	cách	dễ	dãi	và	tự	nhiên.	Họ	nhất	trí	bắt	đầu	vào	sáng	hôm	sau.	

Họ	ra	đi	trước	lúc	7h	một	chút.	Đó	là	một	ngày	lý	tưởng,	trời	cao	thăm	thẳm,	yên	ắng	mà	cũng
không	quá	nóng.	Ông	bác	sĩ	chơi	rất	đẹp,	còn	Jack	thì	quá	chật	vật.	Đầu	óc	anh	căng	ra	đón	cơn
khủng	hoảng	sắp	tới.	Anh	liên	tục	liếc	trộm	đồng	hồ.	Họ	chơi	đến	điểm	phát	bóng	thứ	bảy	-
giữa	điểm	này	và	lỗ	là	căn	nhà	-	khoảng	7h20	.	

Cô	gái,	như	thường	lệ,	vẫn	ở	ngoài	vườn.	Cô	không	ngẩng	lên	khi	họ	đi	qua.	

Hai	quả	bóng	nằm	trên	sân	cỏ.	Bóng	của	Jack	nằm	gần	lỗ,	còn	bóng	của	ông	bác	sĩ	nằm	xa	hơn
một	chút.	
-	Thế	chứ,	-	Lavinhtơn	nói.	-	Còn	một	cú	cuối	cùng	nữa	thôi!	
Ông	cúi	người	tính	đường	bóng.	Jack	đứng	trơ	như	phỗng,	mắt	dán	vào	đồng	hồ.	Lúc	đó	là	đúng
7h25	phút.	Quả	bóng	lăn	nhanh	trên	bãi	cỏ,	dừng	lại	bên	miệng	lỗ	ngập	ngừng,	rồi	rơi	xuống	lỗ.	
-	Tuyệt!	-	Jack	nói.	Giọng	anh	vừa	khàn	vừa	lạc	hẳn	đi.	Anh	đẩy	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	cao	lên
cánh	tay	với	một	cái	thở	dài	nhẹ	nhõm.	Không	có	gì	xảy	ra	cả.	Cơn	mê	thế	là	tan.	
Họ	dừng	một	chút	trước	điểm	phát	bóng	thứ	tám.	Jack	nhồi	tẩu	thuốc	rồi	châm	lửa	với	những
ngón	tay	hơi	run.	Một	sức	nặng	khủng	khiếp	đã	được	nhấc	khỏi	đầu	anh.	
-	Trời	ơi,	hôm	nay	thật	là	một	ngày	tuyệt	diệu!	-	Anh	vừa	nhận	xét	vừa	nhìn	quang	cảnh	phía
trước	một	cách	mãn	nguyện.	-	Tiếp	tục	đi,	ông	Lavinhtơn,	đến	lượt	ông	đấy.	
Và	nó	đã	đến.	Đúng	vào	giây	khắc	ông	bác	sĩ	vụt	quả	bóng.	Một	giọng	phụ	nữ	ré	lên	trong	hấp
hối:	
-	Giết	người!	Cứu	tôi	với!	Giết	người!	
Chiếc	tẩu	rơi	khỏi	bàn	tay	không	hồn	của	Jack	khi	anh	quay	phắt	về	phía	tiếng	kêu	và	rồi,	chợt
nhớ	lại,	anh	nhìn	chằm	chằm	vào	người	bạn	mình.	Lavinhtơn	đang	nheo	mắt	nhìn	suốt	bãi
bóng.	
-	Có	lẽ	phát	bóng	hơi	nhẹ,	bóng	chỉ	đến	gần	lỗ	là	cùng.	Ông	ta	không	nghe	thấy	gì	cả!	
Jack	thấy	mọi	vật	xung	quanh	quay	tít.	Anh	bước	được	một,	hai	bước	chòng	chành.	Khi	tỉnh	lại,
anh	đang	nằm	trên	một	vạt	cỏ	ngắn	và	Lavinhtơn	thì	đang	cúi	nhìn	anh.	
-	Đấy,	được	rồi,	tốt	rồi!	
-	Tôi	làm	sao	thế?	
-	Anh	bị	choáng,	anh	bạn	trẻ	ạ,	đừng	có	quá	cố	gắng	đến	thế.	
-	Lạy	chúa!	-	Jack	thều	thào.	
-	Sao	thế?	Có	chuyện	gì	trong	đầu	phải	không?	
-	Tôi	sẽ	kể	cho	ông	nghe	ngay	tức	khắc,	nhưng	tôi	có	điều	muốn	hỏi	ông	trước	đã.	
Ông	bác	sĩ	châm	tẩu	thuốc	của	mình	và	ngồi	xuống	bên	anh.	
-	Anh	có	thể	nói	bất	cứ	điều	gì	anh	muốn.	-	Ông	nói	một	cách	vỗ	về.	
-	Ông	đã	theo	dõi	tôi	hai,	ba	hôm	nay.	Vì	sao?	
Lavinhtơn	hơi	nheo	mắt.	
-	Đó	là	một	câu	hỏi	gay	cấn.	Nhưng	anh	biết	đấy,	mọi	người	đều	bình	đẳng	trong	việc	nhìn
nhau	chứ.	
-	Đừng	né	tôi.	Tôi	thành	thực	đấy.	Vì	sao	thế?	Tôi	hỏi	vì	một	lý	do	quan	trọng.	
-	Tôi	sẽ	trả	lời	anh	hoàn	toàn	thành	thực.	Tôi	nhận	thấy	ở	anh	tất	cả	những	biểu	hiện	của	một
người	đang	đánh	vật	với	một	cảm	giác	căng	thẳng	đến	cực	độ	và	nó	làm	tôi	không	thể	không
muốn	biết	sự	căng	thẳng	ấy	là	cái	gì.	
-	Tôi	có	thể	nói	để	ông	biết	điều	đó	một	cách	dễ	dàng.	-	Jack	nói	một	cách	cay	đắng.	-	Tôi	bị
điên!	

Anh	dừng	lại	đột	ngột,	nhưng	lời	tuyên	bố	của	anh	dường	như	chẳng	gây	được	một	sự	kinh



ngạc	hay	một	sự	lưu	tâm	nào	như	anh	chờ	đợi.	Anh	nhắc	lại:	
-	Tôi	nói	để	ông	biết	là	tôi	bị	điên	mất	rồi!	
-	Kỳ	thật!	-	Lavinhtơn	lẩm	bẩm.	-	Lạ	lùng	thật!	
Jack	cảm	thấy	phẫn	nộ:	
-	Có	lẽ	đối	với	ông	thì	chỉ	có	thế	thôi.	Cánh	thầy	thuốc	các	ông	nhẫn	tâm	thật.	
-	Đừng,	đừng,	anh	bạn	trẻ,	anh	nói	lung	tung	quá.	Này	nhé,	mặc	dù	tôi	đã	có	bằng	cấp,	nhưng	tôi
không	hành	nghề.	Nói	đúng	hơn,	tôi	là	một	bác	sĩ,	nhưng	không	phải	là	bác	sĩ	của	cơ	thể.	
-	Bác	sĩ	tâm	thần?	
-	Đúng,	nhưng	đúng	hơn	nữa,	tôi	tự	coi	mình	là	bác	sĩ	của	tâm	hồn.	
-	Ồ!	
-	Tôi	hiểu	sự	miệt	thị	trong	giọng	anh.	Tuy	nhiên,	chúng	ta	vẫn	phải	dùng	một	từ	nào	đó	để
biểu	thị	cái	cội	nguồn	khiến	nó	có	thể	đước	phân	biệt	và	tồn	tại	độc	lập	với	khung	vỏ	của	nó	là
cơ	thể.	Anh	biết	đấy,	anh	bạn	trẻ	ạ,	người	ta	phải	chung	sống	hoà	bình	với	linh	hồn.	Đấy	không
phải	chỉ	là	một	thuật	ngữ	tôn	giáo	do	các	giáo	sĩ	bịa	ra.	Chúng	ta	thì	gọi	nó	là	tâm	thần,	là	cái
tôi	vô	thức,	hay	là	bất	cứ	thuật	ngữ	nào	mà	anh	thích.	Anh	vừa	mới	bẳn	lên	với	tôi,	nhưng	tôi
đoán	chắc	với	anh	là	tôi	thực	sự	kinh	ngạc	trước	một	thanh	niên	hoàn	toàn	bình	thường,	hoàn
toàn	cân	bằng	như	anh,	lại	có	thể	bị	chứng	ảo	giác,	lại	có	thể	mất	trí.	
-	Tôi	mất	trí	rồi,	hoàn	toàn	điên	rồ	rồi.	
-	Anh	bỏ	qua	cho,	nhưng	tôi	không	tin	điều	đó.	
-	Tôi	bị	ảo	giác.	
-	Sau	bữa	ăn	tối?	
-	Không,	vào	buổi	sáng.	
-	Không	thể	thế	được.	-	Ông	bác	sĩ	vừa	nói	vừa	châm	tẩu	thuốc	vừa	tắt.	
-	Tôi	nói	cho	ông	biết	là	tôi	nghe	thấy	những	điều	mà	không	ai	nghe	thấy	cả.	
-	Trong	một	ngàn	người,	có	thể	có	một	người	nhìn	thấy	cả	bốn	vệ	tinh	của	sao	Thổ.	Chỉ	vì	chín
trăm	chín	mươi	chín	người	không	trông	thấy,	thì	cũng	không	phải	là	lý	do	để	hoài	nghi	sự	tồn
tại	của	các	vệ	tinh	này,	và	rõ	ràng	là	cũng	không	có	lý	do	gì	để	bảo	người	thứ	một	ngàn	là	điên.	
-	Bốn	vệ	tinh	của	sao	Thổ	là	một	thực	tiễn	đã	được	khoa	học	chứng	minh.	
-	Rất	có	thể	là	những	ảo	giác	của	hôm	nay	sẽ	là	những	thực	tiễn	khoa	học	được	chứng	minh	vào
ngày	mai.	

Thái	độ	tự	tin	một	cách	bình	thản	của	Lavinhtơn	có	hiệu	lực	đối	với	Jack.	Anh	cảm	thấy	nhẹ
hẳn	người	và	vui	vẻ	hẳn	lên.	Ông	bác	sĩ	chăm	chú	nhìn	anh	giây	lát	và	gật	đầu.	

-	Đấy,	vấn	đề	đối	với	cánh	trẻ	các	anh	là	các	anh	cứ	một	mực	cho	rằng	chẳng	có	gì	có	thể	tồn	tại
ngoài	triết	lý	của	mình	và	khi	điều	gì	đó	xảy	đến,	hất	các	anh	ra	khỏi	thứ	triết	lý	chủ	quan	đó	là
các	anh	cũng	lộn	nhào	luôn.	Nào,	bây	giờ	thì	cần	phải	nghe	tất	cả	duyên	cớ	để	tin	được	rằng
anh	đang	phát	rồ,	rồi	thì	chúng	ta	mới	quyết	định	có	nhốt	anh	lại	hay	không.	
Trung	thành	tới	mức	tối	đa,	Jack	kể	lại	cả	một	chuỗi	các	sự	kiện.	
-	Nhưng	có	điều	tôi	không	hiểu,	-	anh	chấm	dứt	câu	chuyện	-	là	tại	sao	sáng	nay	nó	lại	đến	vào
lúc	7h30	,	chậm	5	phút.	
Lavinhtơn	suy	nghĩ	một,	hai	phút.	
-	Đồng	hồ	anh	bây	giờ	là	mấy	giờ?	-	Ông	ta	hỏi.	
-	Tám	giờ	kém	mười	lăm.	-	Jack	xem	đồng	hồ,	trả	lời.	
-	Thế	thì	đơn	giản	thôi.	Đồng	hồ	của	tôi	là	tám	giờ	kém	hai	mươi.	Đồng	hồ	anh	nhanh	năm
phút.	Đấy	là	một	điểm	rất	thú	vị	và	rất	quan	trọng	-	đối	với	tôi.	Thực	tế	thì	nó	là	vô	giá.	
-	Vì	sao?	
Jack	bắt	đầu	hứng	thú.	
-	Thế	này	nhé,	sự	minh	giải	rõ	ràng	là	buổi	sáng	thứ	nhất,	anh	đã	nghe	thấy	tiếng	kêu	ấy,	có	thể
là	một	trò	đùa,	có	thể	không.	Những	buổi	sáng	tiếp	sai,	anh	đã	tự	kỷ	ám	thị	là	đã	nghe	thấy	nó
vào	đúng	thời	điểm	cũ.	
-	Tôi	chắc	chắn	là	không	phải	vậy.	
-	Không	hề	ý	thức,	tất	nhiên,	nhưng	vô	thức	thỉnh	thoảng	cũng	chơi	khăm	chúng	ta	lắm	đấy,



anh	bạn	ạ.	Nhưng	dù	sao	thì	minh	giải	như	vậy	cũng	không	được	trọn	vẹn	lắm.	Nếu	đấy	là	một
trường	hợp	tự	kỷ	ám	thị	thì	anh	đã	phải	nghe	thấy	tiếng	kêu	vào	lúc	7h25	theo	đồng	hồ	của
anh,	và	anh	sẽ	không	bao	giờ	nghe	thấy	nó	khi	thời	gian	như	anh	nghĩ,	đã	qua	đi.	
-	Vậy	thì	sao	nữa?	
-	Đấy	-	thế	là	rõ	như	ban	ngày	rồi	còn	gì?	Tiếng	kêu	cứu	này	chiếm	một	không	gian	và	thời	gian
hoàn	toàn	cố	định	trong	vũ	trụ.	Không	gian	là	vùng	quanh	căn	nhà	kia	và	thời	gian	là	7h25	.	
-	Vâng,	nhưng	tại	sao	lại	chỉ	có	tôi	nghe	thấy	tiếng	kêu?	Tôi	không	tin	ở	những	thứ	yêu	ma	quỷ
quái.	Tại	sao	tôi	lại	phải	nghe	thấy	cái	tiếng	chết	tiệt	này?	
-	A!	Bây	giờ	thì	chúng	ta	chưa	nói	được.	Có	điều	là	là	rất	nhiều	những	tay	đồng	cốt	nổi	tiếng	lại
nằm	trong	đám	hoài	nghi	chủ	nghĩa.	Không	phải	những	người	say	mê	những	hiện	tượng	thần
bí	nắm	được	những	biểu	hiện	của	nó.	Một	số	người	nhìn	và	nghe	thấy	những	điều	mà	người
khác	không	nhìn	thấy,	nghe	thấy,	chúng	ta	không	hiểu	vì	sao,	chín	trong	mười	trường	hợp,	họ
chẳng	hề	muốn	thấy	hay	muốn	nghe	những	điều	đó,	và	thế	là	họ	đinh	ninh	đã	mắc	chứng	ảo
giác	-	đúng	như	trường	hợp	anh	vậy.	

Cũng	giống	như	điện	ấy.	Có	một	số	chất	dẫn	điện	tốt,	và	đã	biết	bao	lâu	chúng	ta	chẳng	hiểu	tại
sao,	mà	chỉ	có	cách	thoả	mãn	và	chấp	nhận	thực	tiễn	đó.	Bây	giờ	thì	chúng	ta	hiểu	vì	sao	rồi.
Chắc	chắn	đến	một	ngày	nào	đó,	chúng	ta	sẽ	hiểu	vì	sao	anh	nghe	thấy	điều	này	mà	tôi	và	cô
gái	thì	không.	Tất	cả	mọi	thứ	đều	phải	tuân	thủ	quy	luật	tự	nhiên,	anh	biết	đấy-	chẳng	có	cái	gì
thực	sự	là	siêu	nhiên	cả.	Tìm	ra	những	quy	luật	đã	chi	phối	cái	gọi	là	hiện	tượng	tâm	linh	này	là
một	công	việc	gay	cấn-	tuy	nhiên,	mỗi	đóng	góp	nhỏ	đều	có	ích.	
-	Nhưng	tôi	phải	làm	gì	bây	giờ?	-	Jack	hỏi.	
Lavinhtơn	khúc	khích	cười.	
-	Chẳng	làm	gì	cả.	Thế	này	nhé,	anh	cứ	đi	ăn	sáng	cho	ngon	rồi	về	thành	phố,	đừng	có	băn
khoăn,	vắt	óc	về	những	điều	anh	không	hiểu	nữa.	Mặt	khác,	tôi	sẽ	tìm	hiểu	về	căn	nhà	nọ.	Đấy
chính	là	trung	tâm	của	điều	bí	ẩn,	tôi	dám	thề	là	như	vậy.	
Jack	đứng	dậy.	
-	Vâng,	tôi	sẵn	sàng.	Nhưng...	
-	Gì	nữa?	
Jack	đỏ	mặt	một	cách	ngượng	ngập:	
-	Tôi	chắc	cô	gái	hoàn	toàn	lành	mạnh	-	Anh	lúng	búng.	
Lavinhtơn	cười	hóm	hỉnh:	
-	Anh	không	nói	với	tôi	cô	ấy	là	một	cô	gái	xinh	đẹp	đấy	chứ?	Thôi,	vui	lên,	tôi	cho	là	điều	bí	ẩn
bắt	đầu	từ	trước	khi	cô	ấy	đến.	

Buổi	tối	về	nhà.	Jack	như	lên	cơn	sốt	hiếu	kỳ.	Bây	giờ	thì	anh	đặt	hoàn	toàn	tin	tưởng	vào
Lavinhtơn.	Ông	bác	sĩ	đã	chấp	nhận	sự	việc	một	cách	thật	hiển	nhiên	và	thái	độ	của	ông	thật
thực	tiễn	và	chẳng	hề	xao	xuyến...	Đó	là	điều	đã	gây	ấn	tượng	mạnh	cho	Jack.	

Anh	thấy	người	bạn	mới	đang	đợi	khi	anh	xuống	ăn	tối	và	đề	nghị	họ	ngồi	ăn	cùng	bàn.	
-	Có	tin	gì	không?	-	Jack	lo	lắng	hỏi.	
-	Tôi	đã	thu	thập	được	lịch	sử	của	căn	nhà	Hithơ.	Đầu	tiên,	có	một	cặp	vợ	chồng	già	làm	vườn	ở
thuê.	Ông	già	chết	đi	và	bà	già	về	ở	với	con	gái.	Sau	đó,	người	chủ	nhà	lấy	lại	nhà	và	sửa	chữa	tu
bổ	thêm	rồi	bán	cho	một	người	thành	phố	dùng	để	làm	nơi	nghỉ	chủ	nhật.	Cách	đây	khoảng
một	năm,	Ông	này	bán	căn	nhà	cho	một	người	tên	là	Tơnơ	-	ông	và	bà	Tơnơ.	Đây	là	một	cặp	vợ
chồng	khá	bí	ẩn.	Ông	ta	là	người	Anh,	còn	vợ	thì	người	ta	cho	là	Digan,	và	là	người	có	cái	đẹp	xa
lạ.	Họ	sống	rất	thầm	lặng,	không	hề	tiếp	ai	mà	hầu	như	cũng	chẳng	hề	ra	khỏi	vườn	nhà.	Quanh
vùng	người	ta	đồn	rằng	họ	sợ	một	cái	gì	đấy,	nhưng	tôi	cho	rằng	chúng	ta	không	nhất	thiết
phải	tin	vào	điều	đó.	



Và	rồi,	bỗng	họ	ra	đi,	vào	một	sớm	nọ,	và	không	bao	giờ	trở	lại	nữa.	Nhà	thầu	ở	đây	nhận	được
thư	của	ông	Tơnơ	viết	từ	London,	yêu	cầu	bán	khu	nhà	càng	sớm	càng	hay.	Thế	là	đồ	đạc	được
bán	đi,	còn	căn	nhà	thì	một	ông	Molivơ	nào	đó	mua.	Ông	này	thực	ra	cũng	chỉ	ở	có	nửa	tháng
rồi	lại	rao	bán	cùng	đồ	đạc.	Hiện	nay	chủ	của	căn	nhà	hình	như	là	một	giáo	sư	người	Pháp	và
người	con	gái	của	ông	ta.	Họ	cũng	mới	chỉ	đến	ở	có	mười	ngày	nay.	

Jack	ngốn	câu	chuyện	trong	im	lặng	
-	Tất	cả	những	điều	đó	chẳng	giúp	chúng	ta	gì	hơn	-	Cuối	cùng	anh	nói	-	Đúng	không?	
-	Tôi	muốn	biết	thêm	về	cặp	vợ	chồng	nhà	Tơnơ,	-	Lavinhtơn	nói	một	cách	bình	tĩnh	-	Họ	rời	đi
từ	lúc	tờ	mờ	sáng,	anh	nhớ	chứ.	Như	chỗ	tôi	biết	thì	thực	ra	không	ai	trông	thấy	họ	cả.	Từ	đó,
cũng	có	người	trông	thấy	ông	Tơnơ,	nhưng	bà	Tơnơ	thì	không	ai	thấy	bao	giờ.	
Jack	tái	mặt.	
-	Không	thể	thế	được	-	ông	nói	thế	không	có	nghĩa	là...	
-	Bình	tĩnh,	anh	bạn	trẻ.	Anh	hưởng	của	bất	kỳ	người	nào	vào	lúc	lâm	chung	-	nhất	là	một	cái
chết	tàn	bạo	-	đối	với	khung	cảnh	xung	quanh	rất	mạnh.	Khung	cảnh	xung	quanh	này	có	thể
thâu	tiếp	ảnh	hưởng	đó,	rồi	phát	lại.	Chỉ	một	máy	thu	xứng	hợp	mới	nhận	được	tín	hiệu	này	-
mà	trong	trường	hợp	này	anh	chính	là	máy	thu	đó.	
-	Nhưng	tại	sao	lại	là	tôi?	-	Jack	lẩm	bẩm	một	cách	giận	dữ	-	Tại	sao	lại	không	phải	là	một	người
nào	đó	khả	dĩ	có	thể	làm	được	một	việc	gì?	
-	Anh	coi	đó	là	một	lực	đầy	anh	minh	và	đầy	tính	mục	đích,	trong	khi	nó	vận	hành	một	cách	mù
loà,	một	cách	cơ	khí.	Tôi	không	tin	những	thứ	hồn	ma	bóng	quỉ	ám	ảnh	không	gian	vì	một	mục
đích	đặc	thù.	Nhưng	có	một	điều	mà	tôi	thường	gặp	đi	gặp	lại	nhiều	lần	đến	mức	khó	mà	tin
được,	đó	chỉ	đơn	thuần	là	sự	trùng	lặp:	một	thứ	dò	dẫm	mù	loà	tới	công	lý	-	một	sự	vận	hành	bí
ẩn	của	các	thế	lực	mù	loà	hướng	tới	kết	cục	đó	một	cách	kỳ	dị	-	Ông	lắc	đầu	như	thể	xoá	bỏ
những	ám	ảnh	đã	chế	ngự	ông,	rồi	quay	lại	nhìn	Jack	với	một	nụ	cười	trên	môi.	
-	Muốn	gì	thì	gì	còn	tối	nay,	ta	hãy	gạt	chuyện	này	sang	một	bên	đã	-	Ông	đề	nghị.	

Jack	đồng	ý	ngay,	nhưng	thấy	khó	mà	gạt	bỏ	chuyện	này	ra	khỏi	đầu	mình.	Anh	vắt	óc	mãi,	Cho
đến	cuối	tuần	cũng	chỉ	ra	được	quyết	định	hơn	ông	bác	sĩ	chút	ít:	Vĩnh	viễn	bỏ	đánh	gôn	trước
giờ	ăn	sáng.	

Mắt	tiếp	theo	trong	chuỗi	xích	đến	từ	khu	vực	bất	ngờ.	Một	hôm,	trở	về	khách	sạn,	Jack	được
báo	là	có	phụ	nữ	trẻ	đợi	gặp	anh.	Nỗi	kinh	ngạc	của	anh	càng	tăng	lên	khi	đó	chính	là	cô	gái	của
khu	vườn,	cô	gái	"păng	xê"	như	anh	vẫn	thầm	gọi	cô.	Rõ	ràng,	cô	gái	đang	trong	tình	trạng	cực
kỳ	bối	rối,	hoảng	loạn.	
-	Mong	ông	tha	thứ	cho	vì	sự	đường	đột	này.	Nhưng	có	đôi	điều	muốn	nói	với	ông	-	tôi...	
Cô	nhìn	quanh	như	không	yên	tâm.	
-	Xin	mời	cô	vào	-	Jack	nói	và	dẫn	cô	vào	phòng	khách	của	khách	sạn	dành	cho	phụ	nữ	đang
trống	không.	Căn	phòng	xinh	xắn	đầy	sắc	đỏ.	
-	Xin	mời	ngồi,	cô	-	cô...	
-	Macsô,	thưa	ông,	Felice	Macsô.	
-	Xin	mời	ngồi,	cô	Macsô,	và	hãy	kể	cho	tôi	nghe	tất	cả	đi.	

Felice	ngoan	ngoãn	ngồi	xuống.	Hôm	nay	cô	vận	đồ	màu	lục	thẫm	và	vẻ	kiều	diễm	của	khuôn
mặt	nhỏ	kiêu	hãnh	của	cô	càng	lồ	lộ	hơn	bao	giờ	hết.	Trái	tim	Jack	đập	gấp	khi	anh	ngồi	xuống
cạnh	cô.	
-	Chuyện	thế	này	ạ.	-	Felice	trình	bày	-	Chúng	tôi	mới	chỉ	ở	đây	một	thời	gian	ngắn	và	ngay	từ
đầu,	chúng	tôi	có	nghe	nói	căn	nhà	-	căn	nhà	xinh	xắn,	ấm	cúng	của	chúng	tôi	-	có	ma.	Không
người	làm	nào	chịu	ở	cả.	Điều	đó	không	hề	gì	-	tôi,	tôi	có	thể	gánh	vác	công	việc	trong	hà	và
nấu	nướng	một	cách	dễ	dàng.	



Thiên	thần,	anh	chàng	trẻ	mê	si	nghĩ	trong	đầu.	Nàng	thật	tuyệt	diệu.	Nhưng	anh	cố	giữ	vẻ
"công	chuyện"	trên	nét	mặt.	
-	Chuyện	ma	quỷ	này	tôi	cho	là	hão	huyền	cả.	Cho	đến	hôm	trước	đây.	Thưa	ông,	bốn	đêm	liền
tôi	trải	qua	cùng	một	giấc	mơ.	Một	phụ	nữ	đứng	đấy	-	bà	ta	đẹp,	dong	dỏng	cao	và	rất	mực	hiền
hậu.	Hai	tay	bà	ôm	một	bình	gốm	xanh.	Bà	ta	sầu	muộn	-	sầu	muộn	lắm,	và	cứ	giơ	chiếc	bình	về
phía	tôi	như	thể	cầu	xin	tôi	làm	một	điều	gì	đó.	Nhưng	than	ôi!	Bà	ta	không	nói	được,	còn	tôi,
tôi	không	hiểu	bà	ta	cần	gì.	Đó	là	giấc	mơ	của	hai	đêm	đầu,	nhưng	đêm	thứ	ba	thì	còn	hơn	thế
nữa.	Bà	ta	và	cái	bình	biến	mất	và	tôi	nghe	thấy	giọng	bà	ta	kêu	lên	-	tôi	biết	đấy	là	giọng	bà	ta,
ông	hiểu	chứ	ạ?	-	và,	ôi!	Thưa	ông,	những	lời	bà	ta	kêu	là	những	lời	mà	ông	nói	với	tôi	buổi	sớm
nọ.	"Giết	người!	Cứu	tôi	với!	Giết	người!"	Tôi	thức	tỉnh	trong	hãi	hùng.	Tôi	tự	bảo:	đó	chỉ	là
một	cơn	ác	mộng,	những	lời	ấy	chẳng	qua	là	ngẫu	nhiên.	Nhưng	hôm	qua,	cơn	ác	mộng	y	hệt	lại
xảy	đến.	Thưa	ông,	đó	là	cái	gì?	Cả	ông	cũng	đã	nghe	thấy.	Chúng	ta	làm	sao	đây?	

Khuôn	mặt	Felice	thật	hãi	hùng.	Đôi	bàn	tay	nhỏ	của	cô	đan	vào	nhau.	Mắt	cô	nhìn	Jack	chăm
chắm	một	cách	cầu	khẩn.	
-	Được	rồi,	cô	Macsô	ạ,	cô	không	nên	quá	lo	lắng.	Tôi	nói	để	cô	hay,	nếu	không	có	gì	phiền,	thì
tôi	muốn	cô	làm	như	thế	này:	kể	lại	toàn	bộ	câu	chuyện	cho	một	ông	bạn	tôi	cũng	ở	đây,	bác	sĩ
Lavinhtơn.	

Felice	đồng	ý	và	Jack	chạy	đi	tìm	Lavinhtơn.	Vài	phút	sau,	anh	quay	lại	cùng	ông	bác	sĩ.	

Lavinhtơn	nhìn	cô	gái	một	cách	dò	xét	khi	Jack	vội	vã	giới	thiệu	cô.	Bằng	một	đôi	lời	an	ủi,	ông
bác	sĩ	làm	cô	vững	dạ,	rồi	đến	lượt	ông	chăm	chú	nghe	câu	chuyện	của	cô.	
-	Đầy	bí	ẩn	-	Ông	nói	khi	cô	gái	chấm	dứt	câu	chuyện.	Cô	đã	kể	cho	ông	cụ	nhà	chuyện	này
chưa?	
Felice	lắc	đầu.	
-	Tôi	không	muốn	làm	cha	tôi	phiền	muộn	;	ông	cụ	vẫn	còn	ốm	lắm	-	nước	mắt	dâng	đầy	cặp
mắt	cô	-	Tôi	dấu	cha	tôi	tất	cả	những	gì	có	thể	kích	động	cụ.	
-	Tôi	hiểu	-	Lavinhtơn	dịu	dàng	nói	-	Tôi	mừng	là	cô	đã	đến	với	chúng	tôi,	cô	Macsô	ạ.	Anh
Hatinhtơn	đây,	như	cô	biết	đấy,	cũng	trải	qua	một	chuyện	tương	tự.	Bây	giờ	thì	tôi	có	thể	nói
rằng	chúng	ta	đã	nắm	chắc	được	vấn	đề.	Thế	ngoài	ra	không	còn	chuyện	gì	nữa	chứ?	
Felice	chợt	cử	động.	
-	Có	chứ	ạ,	tất	nhiên!	Tôi	thật	là	xuẩn.	Đấy	chính	là	cái	nút	của	cả	câu	chuyện.	Ông	xem	đây,
thưa	ông,	tôi	tìm	thấy	cái	này	rơi	ở	đằng	sau	tủ.	

Cô	đưa	ra	cho	họ	một	mảnh	giấy	bẩn	thỉu	có	vẽ	phác	màu	nước	hình	một	người	phụ	nữ.	Đấy	là
một	bức	vẽ	bôi	bác	nhưng	có	lẽ	hoàn	toàn	đủ	giống.	Bức	vẽ	thể	hiện	một	người	đàn	bà	đẹp,
dỏng	cao,	nét	mặt	phảng	phất	một	cái	gì	đó	không	phải	đàn	bà	Anh.	Bà	ta	đứng	cạnh	một	cái
bàn	và	trên	bàn	là	chiếc	bình	gốm	xanh.	
-	Mãi	sáng	nay	tôi	mới	thấy	bức	vẽ	này	-	Felice	giải	thích.	Thưa	ông	bác	sĩ,	đấy	là	khuôn	mặt
người	đàn	bà	tôi	thấy	trong	giấc	mơ	và	chiếc	bình	xanh	cũng	y	hệt.	
-	Tuyệt	-	Lavinhtơn	nhận	xét	-	Chìa	khoá	của	sự	bí	ẩn	này	rõ	ràng	là	chiếc	bình	xanh.	Trông	nó
như	một	chiếc	bình	gốm	Trung	Hoa,	có	thể	là	cổ.	Hình	như	nó	có	những	hoa	văn	nổi,	đầy	bí	ẩn
xung	quanh.	
-	Đúng	là	đồ	Tàu	rồi	-	Jack	tuyên	bố	-	Tôi	đã	được	thấy	một	cái	đúng	như	thế	này	trong	bộ	sưu
tập	của	ông	bác	tôi	-	ông	ấy	là	một	nhà	sưu	tập	đồ	sứ	Trung	hoa	lớn	và	tôi	nhớ	là	vừa	mới	đây
thôi,	tôi	thấy	đúng	một	cái	bình	như	thế	này.	
-	Một	chiếc	bình	gốm	Tàu!	-	Lavinhtơn	vui	vẻ.	Ông	lặng	đi	tới	hai	ba	phút	trong	suy	nghĩ,	rồi
bỗng	ngẩng	đầu	lên,	một	ánh	sáng	bí	ẩn	long	lanh	nơi	mắt	ông.	



-	Hatinhtơn,	ông	bác	anh	có	chiếc	bình	ấy	bao	lâu	rồi?	
-	Bao	lâu	à?	Tôi	chịu	thôi,	không	biết	được.	
-	Cố	nghĩ	xem.	Ông	ấy	mới	mua	à?	
-	Tôi	không	biết,	vâng,	tôi	chắc	thế,	bây	giờ	tôi	mới	để	ý	đến	nó.	Bản	thân	tôi	không	quan	tâm
lắm	đến	đồ	sứ,	nhưng	tôi	nhớ	là	ông	ấy	cho	tôi	xem	"bộ	sưu	tập	mới"	của	ông	và	chiếc	bình
nằm	trong	bộ	sưu	tập	này.	
-	Chưa	đến	hai	tháng	nay	chứ?	Gia	đình	Tơnơ	rời	căn	nhà	Hithơ	mới	hai	tháng	nay.	
-	Vâng,	chắc	là	thế.	
-	Ông	bác	anh	thỉnh	thoảng	có	dự	các	cuộc	bán	đấu	giá	ở	các	tỉnh	chứ?	
-	Ông	ấy	vẫn	lái	xe	đi	khắp	nơi	để	mua	bán.	
-	Vậy	thì	chúng	ta	rất	có	thể	giả	định	được	rằng	ông	ấy	đã	mua	chiếc	bình	này	tại	cuộc	bán	đấu
giá	đồ	đạc	của	nhà	Tơnơ.	Một	sự	ngẫu	nhiên	bí	ẩn,	hoặc	có	lẽ	như	tôi	vẫn	gọi	là	sự	mò	mẫm	mù
loà	tới	công	lý.	Hatinhtơn,	anh	phải	hỏi	ông	bác	ngay	xem	ông	đã	mua	chiếc	bình	này	ở	đâu?	
Mặt	Jack	chảy	dài.	
-	Tôi	sợ	là	không	thể.	Bác	Giooc	đang	đi	châu	Âu.	Tôi	thậm	chí	không	biết	bác	ấy	ở	đâu	mà	viết
thư	nữa.	
-	Ông	ấy	đi	bao	lâu?	
-	Ít	nhất	là	ba	tuần	đến	một	tháng.	
Yên	lặng.	Felice	lo	lắng	nhìn	hết	người	nọ	đến	người	kia.	
-	Chúng	ta	không	thể	làm	được	gì	ư?	-	Cô	rụt	rè	hỏi.	
-	Được,	có	một	điều	-	Lavinhtơn	nói	giọng	như	cố	nén	xúc	động	-	Có	lẽ	là	không	bình	thường,
nhưng	tôi	tin	là	được.	
Hatinhtơn,	anh	phải	lấy	cái	bình	ấy,	đem	đến	đây,	và	nếu	tiểu	thư	cho	phép,	chúng	ta	sẽ	đem
theo	chiếc	bình	và	ở	một	đêm	trong	căn	nhà	Hithơ.	
Jack	cảm	thấy	sởn	gai	ốc.	
-	Ông	cho	là	điều	gì	sẽ	xảy	ra?	-	Anh	hỏi	một	cách	khó	khăn.	
-	Tôi	cũng	chịu,	nhưng	tôi	thành	thực	tin	rằng	điều	bí	ẩn	sẽ	được	giải	quyết	và	con	ma	phải
được	phát	hiện.	Rất	có	thể	là	bình	có	một	cái	đáy	giả	và	có	cái	gì	đó	giấu	ẩn	ở	trong.	Nếu	không
có	hiện	tượng	gì	xảy	ra	thì	chúng	ta	phải	dùng	đến	trí	thông	minh	của	mình.	
Felice	vỗ	tay.	
-	Ý	kiến	thật	tuyệt.	-	Cô	thốt	lên.	

Cặp	mắt	cô	long	lanh,	đầy	nhiệt	tình.	Nhưng	Jack	thì	lại	cảm	thấy	không	nhiệt	tình	mấy	-	Thực
ra,	trong	thâm	tâm,	anh	quá	kinh	hãi	ý	kiến	của	ông	bác	sĩ,	nhưng	không	có	gì	có	thể	khiến	anh
chấp	nhận	sự	thật	ấy	trước	mặt	Felice.	Ông	bác	sĩ	hành	động	như	thể	đề	nghị	của	ông	là	tự
nhiên	nhất	đời.	
-	Bao	giờ	thì	anh	có	thể	lấy	cái	bình?	-	Felice	quay	lại	phía	Jack	hỏi.	
-	Ngày	mai.	-	Jack	nói	một	cách	miễn	cưỡng.	

Không	thể	khác	được.	Ký	ức	về	tiếng	kêu	cứu	hãi	hùng	từng	ám	ảnh	anh	mỗi	buổi	sáng	vẫn	là
điều	phải	dập	tắt	ngay,	không	còn	phương	cách	nào	khác.	

Hôm	sau,	anh	đến	nhà	ông	bác	và	đem	chiếc	bình	đi.	Thấy	lại	chiếc	bình,	anh	tin	chắc	hơn	bao
giờ	hết	nó	y	hệt	bức	vẽ	thuốc	nước,	nhưng	xem	xét	thật	cẩn	thận,	anh	vẫn	không	thấy	có	biểu
hiện	gì	về	một	điều	bí	ẩn	nào	đó	trong	lòng	nó.	
Khi	anh	và	Lavinhtơn	đến	căn	nhà	Hithơ	thì	đã	là	mười	một	giờ	đêm.	Felice	đang	chờ	và	nhẹ
nhàng	mở	cửa	trước	khi	họ	gõ	cửa.	
-	Mời	vào	-	Cô	thì	thầm	-	Cha	tôi	nghỉ	trên	gác	và	chúng	ta	đừng	đánh	thức	ông	cụ.	Tôi	đã	pha
cà	phê	cho	các	ông	trong	nhà.	



Cô	dẫn	hai	người	vào	một	phòng	khách	nhỏ,	ấm	cúng.	Bằng	chiếc	đèn	cồn	bên	lò	sưởi,	cô	hâm
cho	hai	người	một	thứ	cà	phê	thơm	lạ.	

Jack	mở	nhiều	lần	bọc,	lấy	chiếc	bình	Trung	Hoa	ra.	Felice	sững	người	khi	thấy	chiếc	bình.	
-	Ồ	đúng,	ồ	đúng	-	cô	khẽ	kêu	lên,	cuống	quýt	-	Chính	nó	đấy,	tôi	nhận	ra	nó	ngay.	

Trong	khi	đó,	Lavinhtơn	làm	các	công	việc	chuẩn	bị	của	mình.	Ông	dẹp	tất	cả	những	đồ	trang
trí	trên	một	chiếc	bàn	con	và	kê	bàn	ra	giữa	phòng.	Quanh	bàn,	ông	đặt	ba	chiếc	ghế.	Xong
xuôi,	ông	lấy	chiếc	bình	xanh	từ	tay	Jack	và	đặt	nó	lên	giữa	bàn.	
-	Nào,	chúng	ta	sẵn	sàng	rồi	-	Ông	nói	-	Tắt	đèn	đi	và	chúng	ta	hãy	ngồi	quanh	bàn	trong	bóng
tối!	
Hai	người	làm	theo	ông.	Giọng	Lavinhtơn	nói	tiếp	trong	bóng	đêm.	
-	Đừng	nghĩ	về	cái	gì	cả	-	hoặc	về	tất	cả.	Đừng	tập	trung	suy	nghĩ.	Có	thể	một	trong	chúng	ta	sẽ
nhập	đồng	và	người	đó	sẽ	xuất	thần.	Nhớ	là	chẳng	có	điều	gì	đáng	sợ	cả.	Gạt	sự	sợ	hãi	đi	và	hãy
dạt	trôi...	

Giọng	ông	ta	tắt	dần	và	chỉ	còn	yên	lặng.	Từng	phút,	bầu	yên	tĩnh	như	trương	lên.	Lavinhtơn
bảo	"gạt	sự	sợ	hãi	đi"	thật	dễ	dãi.	Jack	không	cảm	thấy	sợ	-	mà	là	kích	động	và	anh	hầu	như
chắc	chắn	là	Felice	cũng	vậy.	
Bỗng	anh	nghe	thấy	giọng	cô	trầm	và	hoảng	hốt.	
-	Có	cái	gì	đấy,	khủng	khiếp	lắm.	Tôi	cảm	thấy	thế.	
-	Gạt	sự	sợ	hãi	đi	-	Lavinhtơn	nói	-	Đừng	cưỡng	lại	bất	cứ	ảnh	hưởng	nào.	

Đêm	tối	như	thẫm	hơn,	sự	yên	tĩnh	như	lạnh	ngắt.	Cảm	giác	về	một	mối	đe	doạ	cứ	tới	gần.	

Jack	cảm	thấy	ngột	ngạt	-	nghẹn	thở	-	con	quỷ	đang	rất	gần.	
Rồi	khoảnh	khắc	kịch	liệt	qua	đi.	Anh	đang	trôi	dạt	-	bồng	bềnh	ở	cuối	phòng	-	mắt	anh	nhắm
lại	-	thanh	bình	-	đêm	tối...	
Jack	cựa	nhẹ.	Đầu	anh	nặng	-	nặng	như	chì.	Anh	đang	ở	đâu	đây?	
Nắng	ấm...	Chim	ca...	Anh	đang	nằm	nhìn	lên	trời.	

Ký	ức	trở	lại	với	anh.	Ngồi	đồng.	Căn	phòng	nhỏ.	Felice	và	ông	bác	sĩ.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	

Anh	ngồi	dậy,	đầu	nhức	như	búa	bổ,	nhìn	quanh.	Anh	nằm	giữa	một	bụi	cây	nhỏ	gần	căn	nhà.
Chẳng	có	ai	quanh	anh	cả.	Anh	nhìn	đồng	hồ.	Anh	sửng	sốt	thấy	đồng	hồ	chỉ	hai	giờ	ba	mươi.	

Anh	vùng	đứng	dậy	và	chạy	như	bay	về	phía	căn	nhà.	Chắc	hẳn	họ	thấy	anh	không	ra	khỏi	cơn
"tham	thiền	nhập	định"	nên	đã	khiêng	anh	ra	ngoài	trời.	

Đến	căn	nhà,	anh	gõ	cửa	mạnh.	Không	ai	trả	lời	và	cũng	không	có	bóng	dáng	của	cuộc	sống	ở
đây.	Chắc	hẳn	họ	đã	đi	gọi	cấp	cứu.	Hay	là...	Jack	cảm	thấy	một	nỗi	lo	sợ	mung	lung	xâm	chiếm
anh.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	đêm	qua?	

Anh	vội	vã	về	khách	sạn.	Anh	đang	định	hỏi	người	thường	trực	thì	bỗng	bị	một	cú	đấm	thôi	sơn



vào	mạng	sườn	làm	anh	suýt	ngã.	Bực	tức	quay	lại,	anh	bị	một	ông	già	râu	tóc	bạc	phơ	cười	vui
giữ	lại.	
-	Bất	ngờ	phải	không,	thằng	nhỏ.	Không	nhận	ra	ai	à?	-	Ông	già	nói.	
-	Ô,	bác	Giooc,	cháu	tưởng	bác	ở	đâu	xa	hàng	ngàn	dặm	ấy	chứ,	ở	đâu	bên	Italia	kia	mà.	
-	À,	nhưng	lại	không	phải	thế.	Bác	về	Đôvơ	tối	qua	và	nghĩ	thử	về	qua	xem	thằng	cháu	ra	sao.
Và	sao	thằng	cháu	bác	đi	chơi	suốt	đêm	đấy	à?	Vui	chứ?...	
-	Bác	Giooc	-	Jack	nói	một	cách	nghiêm	trọng.	Cháu	kể	bác	nghe	một	câu	chuyện	phi	thường
nhất	trên	đời.	Cháu	dám	nói	là	bác	không	thể	tin	được.	
Anh	kể	lại	đầu	đuôi	câu	chuyện.	
-	Và	chỉ	có	Chúa	mới	biết	giờ	họ	ra	sao	-	Anh	kết	thúc.	
Ông	bác	nhìn	anh	như	bên	bờ	vực	của	cơn	nhồi	máu	cơ	tim.	
-	Chiếc	bình	-	Cuối	cùng	ông	cố	bật	ra	-	Chiếc	bình	xanh!	Giờ	nó	ra	sao	rồi?	

Jack	nhìn	ông	chằm	chằm,	không	hiểu	gì	cả,	nhưng	khi	bị	chìm	ngập	trong	dòng	thác	từ	ngữ
gấp	gáp,	hối	hả	của	ông	bác,	anh	bắt	đầu	hiểu	ra.	
-	Đời	Minh	-	độc	nhất	vô	nhị	-	báu	vật	trong	bộ	sưu	tập	của	tôi	-	Ít	nhất	là	mười	ngàn	bảng	-	nhà
tỷ	phú	Hoa	Kỳ	Hoocgenhâynơ	đã	van	nài	-	cái	duy	nhất	còn	lại	trên	đời	này	-	Quỷ	tha	ma	bắt
nó,	thưa	ông,	ông	đã	làm	gì	chiếc	bình	xanh	của	tôi?	

Jack	bổ	về	sở.	Anh	phải	tìm	Lavinhtơn.	Cô	thư	ký	trẻ	nhìn	anh	một	cách	lạnh	lùng.	
-	Đêm	qua	bác	sĩ	Lavinhtơn	rời	đi	khá	muộn	-	bằng	mô	tô.	Ông	ấy	có	để	lại	mấy	chữ	cho	ông.	

Jack	xé	phong	bì.	Bức	thư	ngắn	gọn,	đủ	ý:	

"Anh	bạn	trẻ	thân	mến.	

Những	năm	tháng	siêu	nhiên	đã	qua	chưa?	Cũng	không	hẳn	-	nhất	là	nó	được	tung	hứng	trong
ngôn	từ	khoa	học	mới.	Gửi	tới	bạn	lời	chào	thắm	thiết	nhất	của	tôi,	Felice	và	người	cha	tàn	tật.
Chúng	tôi	có	mười	hai	tiếng	đồng	hồ	để	ra	đi	và	chắc	chắn	là	hoàn	toàn	đủ".	

Thân	ái	

Lavinhtơn	
"Bác	sĩ	của	tâm	hồn".
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