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Một	tội	ác	không	thể	làm	ngơ!
(Lời	giới	thiệu	của	nhà	văn	Chu	Lai)
Chiến	tranh	bao	giờ	cũng	là	một	bi	kịch	hiểu	theo	một	nghĩa	rộng	dù	ở	phía	bên	này	hay	ở

phía	bên	kia.	Nhưng	chiến	tranh	sẽ	là	một	tội	ác	không	thể	dung	tha	nếu	như	một	trong	hai
phía	lấy	dân	lành	vô	tội	làm	mục	tiêu	cho	hành	động	giết	chóc	cuồng	điên	của	mình.
Như	tội	ác	của	cái	trung	đội	thám	báo	ác	ôn	Mỹ	mang	tên	Mãnh	Hổ	đã	gây	ra	ở	vùng	thung

lũng	 Sông	 Vệ,	 Quảng	 Ngãi	 vào	 năm	 1967	mà	 cuốn	 sách	 in	 loạt	 bài	 phóng	 sự	 đã	 đoạt	 giải
Pulitzer	2004	cao	quý	của	nhóm	tác	giả	Michael	D.Sallah,	Mitch	Weiss,	Joe	Mahr	dưới	tiêu	đề
"Bí	mật	chôn	vùi,	sự	thật	tàn	bạo"	kia	là	một	minh	chứng	hùng	hồn	không	thể	chối	cãi.
Đọc	xong	cuốn	sách,	tôi	tin	rằng	tất	cả	những	người	có	lương	tri	trên	trái	đất	này	đều	không

tránh	khỏi	rùng	mình	ghê	tởm	và	nỗi	uất	hận	sẽ	còn	ngấm	sâu,	rất	sâu	vào	đầu	óc.	Một	vùng
thung	lũng	mộng	mơ,	một	rẻo	đất	tần	tảo	với	những	người	nông	phu	lành	hiền	chỉ	biết	quanh
năm	trằn	lưng	ra	để	kiếm	những	hạt	gạo	nhọc	nhằn	bỗng	chốc	đã	trở	thành	miếng	mồi	ngon
cho	chủ	trương	tìm	diệt	và	huỷ	diệt	thảm	khốc	của	trung	đội	này.	Được	huấn	luyện	cẩn	thận,
được	trau	dồi	những	lý	thuyết	man	rợ	như	thời	trung	cổ,	đơn	vị	thám	báo	đó	nhận	lệnh	tự	do
bắn	phá,	tức	là	được	tự	do	phạm	tội,	tự	do	giết	chóc	mà	bất	biết	phía	trước	mũi	súng	của	họ	là
ai,	là	đối	tượng	nào.	Giết	chóc	càng	nhiều	càng	tốt,	nổ	súng	càng	nhiều	càng	hay,	miễn	là	sau
mỗi	cuộc	càn	phải	có	thây	người	gục	xuống,	đổ	xuống	để	trả	hận	cho	những	thất	bại	nhục	nhã,
đau	điếng	mà	quân	đội	Mỹ	đang	phải	trả	giá	trên	khắp	các	mặt	trận.
Thế	là	xong	cơn	cuồng	sát	của	quỷ	dữ,	45	tay	súng	nguyên	là	"những	binh	sĩ	dù	vào	loại	xông

xáo,	dữ	tợn	nhất	được	tuyển	lựa,	được	trang	bị	tận	răng"	này,	thay	vì	nhiệm	vụ	chỉ	do	thám,
phát	hiện	lực	lượng	đối	phương,	chỉ	là	"làm	du	kích	để	trị	du	kích"	như	chủ	trương	ban	đầu,	đã
thản	nhiên	thả	hàng	loạt	tạc	đạn	vào	những	căn	hầm,	biết	rằng	phía	dưới	chỉ	có	người	già,	đàn
bà	và	 trẻ	em	trong	tay	không	một	 tấc	sắt,	để	biến	chúng	thành	những	mồ	chôn	tập	thể	hãi
hùng.	Đã	rượt	đuổi	nã	đạn	một	cách	hứng	khoái	tột	cùng	vào	sọ	những	người	nông	dân	cao
tuổi	đang	canh	tác	trên	đồng;	đã	tra	tấn	đánh	đập,	giở	trò	tùng	xẻo,	cắt	cổ,	lột	da	đầu,	cắt	tai
của	những	em	nhỏ	treo	lên	nòng	súng,	xâu	lại	đeo	vào	cổ	như	một	thú	chơi,	cất	vào	ba	lô	làm
đồ	lưu	niệm;	đã	thay	phiên	nhau	hãm	hiếp	đến	chết,	cắm	cọc	vào	cửa	mình	những	người	phụ
nữ	chẳng	may	rơi	vào	tay	họ.	Họ	đã	trở	thành	một	lực	lượng	tàn	sát	ghê	rợn	mà	tội	ác	sau	này
đã	trở	thành	"Một	trong	những	bí	mật	chiến	tranh	đen	tối	và	đáng	xấu	hổ	nhất	của	nước	Mỹ."
Gần	40	năm	trôi	qua	rồi	mà	những	phát	hiện	của	các	nhà	báo,	cái	lý	do	giết	người	của	trung

đội	đặc	nhiệm	vào	loại	con	cưng	này	đúng	là	vẫn	không	thể	hiểu	nổi!	Giết	vô	tội	vạ,	giết	lấy
được,	giết	bằng	lý	do	hoàn	toàn	nằm	ngoài	quy	luật	chiến	tranh:	Muốn	lấy	đôi	giày	tennis	trên
chân	một	cậu	bé	ư?	Giết!	Muốn	bịt	tiếng	phàn	nàn	trên	miệng	một	nhà	sư	ư?	Giết!	Giết	xong
còn	gài	một	trái	tạc	đạn	vào	hông	nhà	sư	đó	để	buộc	tội	đó	chính	là	một	Cộng	quân	cần	phải
trừ	khử.	Muốn	lột	những	chiếc	răng	vàng	trên	miệng	một	nông	dân	ư?	Giết!	Giết	xong,	lấy	mũi
giày	đá	văng	những	chiếc	răng	đó	ra	khỏi	lợi	người	đó.	Thậm	chí	giết	chỉ	để	cho	đủ	con	số	327
nào	đó,	một	con	số	trùng	với	phiên	hiệu	của	trung	đoàn	bộ	binh!..
Tất	cả	mọi	tội	ác	mông	muội	này	đều	do	chính	từ	miệng	những	binh	sĩ	của	trung	đội	Mãnh

Hổ	nói	ra	sau	khi	cùng	với	năm	tháng	sám	hối	họ	không	thể	ngủ	yên	được	với	những	chính
hành	động	của	mình,	của	cấp	chỉ	huy,	của	đồng	đội	mình.	Họ	còn	đau	đớn	khẳng	định:	"Theo
lệnh	của	thượng	cấp,	thành	công	của	những	cuộc	tìm	diệt	này	được	đo	bằng	số	người	bị	giết
chứ	không	phải	bằng	việc	có	chiếm	được	những	ngôi	làng	ở	đó	hay	không?"	Vậy	tổng	số,	số
người	 chết	 là	 bao	nhiêu?	Con	 số	đó	 có	 thể	 lên	đến	hàng	nhiều	 trăm	người,	 trong	đó	 có	 cả
những	người	mất	tích	mà	cho	đến	nay	vẫn	chưa	có	một	xác	quyết	cụ	thể.	Nhưng	có	một	điều	rõ
ràng	xảy	ra	rằng,	cũng	chính	những	kẻ	trong	cuộc	nói	ra,	hành	động	của	những	tên	đồ	tể	này
không	hoàn	toàn	tự	phát	mà	đã	có	một	sự	chỉ	đạo,	gợi	ý,	khích	lệ	của	một	cấp	chỉ	huy	vô	hình
hay	hữu	hình	nào	đó	mà	cho	đến	nay	họ	vẫn	không	dám	hay	không	chịu	thú	nhận.	Và	đáng



buồn	hơn	nữa	là	ngay	cả	Bộ	chỉ	huy	quân	đội	Mỹ	cũng	bưng	bít,	làm	ngơ	đi	trước	những	hành
vi	sai	phạm	này	mặc	dù	công	luận	đã	không	ít	lần	nhắc	nhở,	động	chạm	đến.	Hay	nói	một	cách
khác,	không	thể	đừng	được,	họ	buộc	phải	cho	tiến	hành	những	cuộc	điều	tra	nhưng	không	có
công	lý,	không	tuân	thủ	luật	lệ.	Phải	chăng	chính	vì	vậy	mà	tội	ác	càng	được	thả	rông,	nhấn	sâu,
tội	ác	sau	man	rợ	hơn	tội	ác	trước.	Vụ	tàn	sát	dân	thường	ở	Mỹ	Lai,	một	vụ	tàn	sát	rung	động
cả	lương	tri	loài	người	một	thời	gian	sau	đó	không	lâu	đã	là	một	minh	chứng	cho	điều	đó.
Chiến	tranh	là	một	bài	toán	hóc	búa	với	những	động	cơ	gây	tội	ác.	Quân	đội	Mỹ	trong	chiến

tranh	xâm	lược	ở	Việt	Nam	đã	gây	ra	hàng	loạt	những	tội	ác	mà	công	ước	quốc	tế	về	chiến
tranh	không	cho	phép.	Nhưng	họ	vẫn	cứ	ngang	nhiên	gây	ra.	Thời	gian	có	thể	xoá	mòn	đi	nhiều
chuyện	nhưng	thời	gian	không	thể	làm	nhoà	đi	được	những	nỗi	đau	trên	các	ban	thờ	mà	các	bà
mẹ,	các	người	vợ,	người	con	phải	ngày	ngày	gánh	chịu;	gánh	chịu	đến	suốt	đời	bởi	những	hành
vi	sai	phạm	phi	nhân	trắng	trợn	đó.	Cũng	như	cái	chất	độc	da	cam	kia,	lịch	sử	và	con	người	Việt
Nam	biết	đến	bao	giờ	mới	có	thể	nguôi	ngoai	đi	được	một	khi	nó	cứ	hiện	ra	trên	các	thân	thể
lở	loét,	dị	dạng	được	sinh	ra.	Không	bao	giờ!
Bí	mật	chôn	vùi,	sự	thật	tàn	bạo.	Bí	mật	về	tội	ác	trong	37	tội	ác	quân	đội	Mỹ	đã	phạm	phải

của	trung	đội	Mãnh	Hổ,	rất	tiếc,	sau	38	năm	vẫn	còn	là	điều	bí	mật.	Và	trong	cả	cuộc	chiến
tranh	dằng	dặc	và	khốc	liệt	do	Nhà	Trắng	gây	ra,	quân	đội	Mỹ	còn	có	bao	nhiêu	những	đơn	vị
theo	kiểu	Mãnh	Hổ	như	thế	nữa.	Một	câu	hỏi	nhức	nhối	không	chỉ	cho	lương	tri	Việt	-	Mỹ	mà
còn	cho	cả	loài	người.	Một	câu	hỏi	trước	hết	đòi	hỏi	những	người	cầm	đầu	quân	đội	Mỹ,	những
người	có	thẩm	quyền	trong	Nhà	Trắng	phải	trả	lời.	Bởi	cái	ác	vẫn	đang	được	công	khai	tồn	tại
trên	hành	tinh,	sự	giết	chóc	vẫn	không	ngừng	xảy	ra	ở	góc	này	hay	góc	khác	trên	thế	giới.	Làm
rõ	vụ	Mãnh	Hổ	là	làm	rõ	công	lý	và	số	phận	con	người	một	thời	và	muôn	thời.	Cái	gì	đã	qua	là
cho	qua.	Khép	 lại	quá	khứ	hướng	tới	 tương	 lai.	Đó	 là	đạo	 lý,	 là	cách	ứng	xử	mã	thượng	của
người	chiến	thắng,	của	dân	tộc	Việt.	Nhưng	chính	vì	cách	ứng	xử	thấm	nhuần	phẩm	chất	đông
phương	ấy	mà	con	người	Việt	Nam	cũng	đòi	hỏi	mọi	sự	trắng	đen	phải	minh	bạch,	rõ	ràng.	Rõ
ràng	để	cảnh	tỉnh,	để	chấm	hết	một	giai	đoạn	đen	tối	nhằm	hướng	tới	một	tương	lai	hoà	đồng
và	hợp	tác.
Xin	cám	ơn	những	nhà	báo	dũng	cảm	và	chân	chính	với	loạt	phóng	sự	có	sức	lay	động	đến

tầng	sâu	nhất	của	lương	tri	con	người	này.
Hà	Nội	đầu	năm	2005
C.L



Giới	thiệu
Bắt	đầu	từ	thượng	tuần	tháng	Mười	năm	2003,	trên	tờ	báo	The	Blade	thuộc	tiểu	bang	Ohio,

Hoa	Kỳ	đã	xuất	hiện	loạt	bài	phóng	sự	điều	tra	dưới	cái	tên	"Bí	mật	chôn	vùi,	sự	thật	tàn	bạo,"
phơi	bày	tội	ác	của	một	trung	đội(1)	Mỹ	dưới	tên	gọi	Mãnh	Hổ	(Tiger	Force)	trong	việc	tàn	sát
thường	dân	vô	tội	Việt	Nam	vào	năm	1967,	tâm	điểm	là	tại	vùng	thung	lũng	Sông	Vệ,	Quảng
Ngãi.	Đó	chính	là	loạt	phóng	sự	đã	đoạt	giải	thưởng	Pulitzer	2004,	giải	thưởng	cao	quý	nhất
trong	làng	báo	chí	Hoa	Kỳ.	Michael	D.	Sallah,	Mitch	Weiss,	và	Joe	Mahr,	ba	phóng	viên	của	tờ
Blade	đã	phanh	phui	những	hành	vi	 tàn	ác	của	một	đơn	vị	bộ	binh	đặc	tuyển	Hoa	Kỳ	tham
chiến	tại	Việt	Nam:	giết	hại	thường	dân	và	trẻ	em	không	có	vũ	khí	trong	một	chiến	dịch	hung
bạo	kéo	dài	bảy	tháng	trời,	cũng	như	việc	Quân	đội	Mỹ	đã	không	ngăn	chặn	được	các	hành	vi
đó	ra	sao	sau	khi	giới	chỉ	huy	đã	được	thông	báo	về	chúng.	Các	phóng	viên	cũng	phát	hiện
Quân	đội	Mỹ	đã	không	chịu	truy	tố	các	binh	lính	giết	hại	thường	dân	sau	khi	có	cuộc	điều	tra
kéo	dài	nhất	trong	lịch	sử	điều	tra	tội	ác	chiến	tranh	của	Hoa	Kỳ	(1971	-	1975)	vốn	có	kết	luận
rằng	trung	đội	đó	đã	phạm	những	tội	ác	chiến	tranh.
Đây	là	giải	Pulitzer	đầu	tiên	của	tờ	Blade.	“Chúng	ta	đã	thắng!”	Ron	Royhab,	Trưởng	ban	thời

sự	đã	dõng	dạc	tuyên	bố	giữa	tiếng	reo	hò	và	vỗ	tay	của	mọi	người	trong	phòng	tin	tại	tòa
soạn.	Sallah,	Weiss	và	Mahr	ôm	chầm	lấy	nhau	và	các	đồng	nghiệp	của	họ,	rồi	nhắc	nhở	mọi
người	hãy	nhớ	đến	các	nạn	nhân	của	những	hành	động	tàn	bạo	kia.	“Tôi	rất	vui	vì	chúng	ta	đã
thắng,	nhưng	thực	sự	đây	là	một	chiến	thắng	đáng	buồn,”	Weiss	nói.	“Tiger	Force	đã	giết	hại
người	vô	tội,	cả	đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	em,	nhưng	những	người	phạm	các	hành	động	đó	vẫn
không	bị	trừng	phạt.”
Các	phóng	viên	của	tờ	Blade	đã	điều	tra	mọi	tường	trình	của	chính	phủ,	phỏng	vấn	43	thành

viên	của	Tiger	Force	(Mãnh	Hổ)	trước	đây,	và	đến	tận	Việt	Nam	hỏi	chuyện	gia	đình	các	nạn
nhân	để	nhận	diện	chi	tiết	mô	hình	bạo	lực	của	đơn	vị	ấy	trong	một	giai	đoạn	bảy	tháng	trời
vào	năm	1967.	Loạt	bài	này	đã	phát	hiện	ra	rằng	đơn	vị	thám	báo	được	huấn	luyện	cao	cấp	kia
đã	giết	hại	thường	dân	vô	tội,	kể	cả	trẻ	em,	và	giới	lãnh	đạo	Quân	đội	Mỹ	đã	biết	chuyện	ấy
nhưng	trong	một	số	trường	hợp	còn	khuyến	khích	các	hành	động	tàn	ác	kia.	Trưởng	ban	biên
tập	tin	Kurt	Franck	gọi	loạt	bài	này	là	“phóng	sự	theo	kiểu	cổ,”	nghĩa	là	các	phóng	viên	phải
khui	ra	được	những	tư	liệu	đã	bị	chôn	vùi	hàng	hơn	30	năm	và	phải	tìm	kiếm	các	cựu	binh
chiến	tranh	Việt	Nam	để	tìm	ra	sự	thật	về	đơn	vị	Tiger	Force.	“Chúng	tôi	có	nghĩa	vụ	đạo	đức
phải	đăng	tải	các	tin	tức	này,”	ông	nói.	“Nơi	mà	chính	phủ	đã	chùn	bước,	thì	cũng	là	nơi	mà	tờ
Blade	đi	tiếp	và	kết	thúc.”

Phút	vui	mừng	chiến	thắng	của	nhóm	phóng	viên	điều	tra	tại	tòa	soạn	The	Blade.
Phút	vui	mừng	chiến	thắng	của	nhóm	phóng	viên	điều	tra	tại	tòa	soạn	The	Blade.
Các	phóng	viên	không	chỉ	tường	trình	các	chi	tiết	bạo	hành,	mà	còn	cho	thấy	những	hành	vi

tàn	ác	đó	đang	tiếp	tục	ám	ảnh	các	cựu	chiến	binh	ra	sao	sau	gần	40	năm.	Mặc	dù	Quân	đội	Mỹ
đã	điều	tra	các	hành	trạng	của	đơn	vị	Tiger	Force	trong	suốt	bốn	năm	rưỡi,	đã	kết	luận	rằng	có
18	binh	sĩ	phạm	các	tội	ác	chiến	tranh,	từ	tội	giết	người	đến	tội	làm	sai	mệnh	lệnh,	trường	hợp
này	chưa	bao	giờ	lên	đến	một	tòa	án	quân	sự	nào	và	chưa	có	một	ai	bị	kết	án.	Ông	Royhab,
Trưởng	ban	thời	sự,	nói	rằng	các	phóng	viên	đã	không	hề	biết	họ	sẽ	tìm	thấy	gì	khi	bắt	đầu
điều	tra	hàng	nghìn	các	tư	liệu	quân	sự.	Chỉ	sau	khi	họ	đã	đi	không	biết	hàng	bao	nhiêu	chuyến



về	thủ	đô	Washington,	đã	rà	soát	kĩ	lưỡng	các	tài	liệu	tìm	thấy,	và	tìm	gặp	được	các	cựu	binh,
thì	sự	thật	về	đơn	vị	Tiger	Force	mới	bắt	đầu	lộ	rõ.	Và	người	ta	bắt	đầu	nhắc	tới	vụ	Mãnh	Hổ
như	một	vụ	Mỹ	Lai	thứ	hai	trong	cuộc	chiến	Việt	Nam.
Nhưng	trong	vụ	Mãnh	Hổ,	những	hành	vi	tàn	bạo	đã	diễn	ra	trong	hơn	bảy	tháng	liền	chứ

không	chỉ	tập	trung	vào	một	sự	kiện	duy	nhất	như	vụ	thảm	sát	tại	Mỹ	Lai,	gây	ra	một	số	lượng
người	chết	còn	chưa	biết	hết,	có	thể	hàng	nhiều	trăm	thường	dân,	theo	như	lời	các	binh	sỹ	và
dân	làng	đang	lên	tiếng	hiện	nay.	Trong	nhiều	thập	niên,	vụ	việc	này	đã	bị	chôn	vùi	trong	tủ	hồ
sơ	lưu	trữ	của	chính	phủ,	thậm	chí	những	nhà	nghiên	cứu	lịch	sử	chiến	tranh	có	uy	tín	nhất
cũng	không	được	biết	đến	nó.	Cho	tới	hôm	nay,	tờ	Blade	sẽ	kể	ngọn	ngành	câu	chuyện	chẳng
dễ	chịu	gì	này	của	trung	đội	Mãnh	Hổ	tại	Việt	Nam	37	năm	trước.



1	-	Mãnh	Hổ	là	gì?
Đơn	vị	Mãnh	Hổ	được	 thành	 lập	vào	mùa	 thu	năm	1965.	Đó	 là	một	đơn	vị	 thám	báo	đặc

nhiệm	được	huấn	luyện	rất	kỹ	nhằm	phát	hiện	và	thông	báo	vị	trí	của	đối	phương	cho	các	lực
lượng	không	quân	và	bộ	binh.	Binh	sỹ	đơn	vị	này	mặc	quân	phục	đặc	biệt	có	vằn	vện	như	da	hổ,
họ	có	thể	để	râu	dài,	có	thể	mang	theo	những	vũ	khí	cá	nhân	riêng	của	mình.	Khẩu	hiệu	của
đơn	vị	là	“làm	du	kích	để	trị	du	kích.”
Cha	đẻ	của	Mãnh	Hổ	là	một	nhân	vật	gây	nhiều	tranh	cãi:	David	Hackworth,	vốn	là	một	sĩ

quan	trẻ	tuổi	đã	được	tướng	Omar	Bradley	đích	thân	trao	tặng	huân	chương	Sao	Bạc	vì	lòng
dũng	 cảm	 trong	 cuộc	 chiến	 tranh	Triều	 Tiên	 vào	 ngày	mùng	 6	 tháng	Hai	 năm	1951.	Ngày
mùng	7	tháng	Hai	năm	1966,	viên	thiếu	tá(2)	mới	35	tuổi	được	trao	nhiệm	vụ	chỉ	huy	một	lực
lượng	đặc	nhiệm	mang	tên	mình	-	Lực	lượng	Đặc	nhiệm	Hackworth,	để	cứu	viện	các	đơn	vị
đang	bị	hỏa	lực	đối	phương	phong	tỏa.	Đó	là	lần	đầu	tiên	ông	ta	chỉ	huy	một	trận	đánh	tại	Việt
Nam,	cũng	là	bước	tiến	tự	nhiên	của	một	đứa	trẻ	mồ	côi	vùng	Nam	California	đã	quyết	chí	theo
đường	binh	nghiệp.	Lớn	lên	cùng	một	bà	già	và	bố	mẹ	nuôi,	thằng	bé	ấy	lén	nhập	ngũ	từ	năm
1946,	lúc	mới	15	tuổi,	sống	sót	qua	bốn	lần	thương	vong	ở	Triều	Tiên,	và	được	huân	chương
Sao	Bạc	vì	lòng	dũng	cảm	ở	đó.	Anh	lính	táo	tợn	này	được	lòng	các	cấp	chỉ	huy	đến	mức	họ
thăng	cấp	trung	úy(3)	cho	anh	ta	ngay	tại	mặt	trận	và	trao	quyền	chỉ	huy	riêng	một	đơn	vị	đặc
công.

Sĩ	quan	trẻ	David	Hackworth	nhận	huân	chương	Sao	Bạc	từ	tướng	Omar	Bradley	vì	sự	dũng
cảm	trong	chiến	đấu	ở	Triều	Tiên	vào	ngày	6.2.1951.
Bốn	tháng	trước	khi	thành	lập	đơn	vị	đặc	nhiệm	của	mình	tại	Việt	Nam,	Hackworth	đã	trở

thành	Phó	Tư	lệnh	Tiểu	đoàn(4)	1	thuộc	Sư	đoàn	dù	101(5)/Trung	đoàn	bộ	binh	327.	Một	tháng
sau	đó,	Hackworth	giúp	thành	lập	trung	đội	Mãnh	Hổ,	rập	theo	mô	hình	đơn	vị	đặc	công	tại
Triều	Tiên.
Đó	là	một	kiểu	chiến	tranh	mới,	trong	đó	những	đơn	vị	lớn	ém	nguyên	tại	chỗ,	còn	Mãnh	Hổ

thì	phiên	chế	theo	kiểu	có	thể	chia	thành	các	đội	hình	nhỏ	luồn	sâu	vào	lãnh	địa	nguy	hiểm	để
“du	kích	chiến”	với	các	lực	lượng	du	kích	của	đối	phương.	Mãnh	Hổ	cũng	là	đơn	vị	ứng	cứu	đột
xuất	khi	các	đơn	vị	lớn	bị	rắc	rối	trên	chiến	trường.	Thiếu	tá	Hackworth	đến	với	đơn	vị	ứng
cứu	đột	xuất	của	mình	buổi	chiều	tháng	Hai	ấy	tại	Mỹ	Cảnh.	Đó	sẽ	là	trận	đánh	đẫm	máu	nhất
của	đơn	vị	trẻ	tuổi	cho	tới	thời	điểm	đó,	vừa	góp	phần	tạo	nên	hình	ảnh	hùng	dũng	của	Mãnh
Hổ,	vừa	dẫn	đến	những	cảm	giác	đau	xót	kéo	dài	nhiều	năm	trời	trong	lòng	các	chiến	binh	của
trung	đội	này.	Hackworth	ra	lệnh	cho	chỉ	huy	của	trung	đội	Mãnh	Hổ	là	Thiếu	úy	Jim	Gardner
dẫn	quân	vượt	sông	tấn	công	một	địa	điểm	mà	ông	nghĩ	chỉ	có	một	đơn	vị	nhỏ	của	đối	phương
đóng	giữ	ở	đó.	Các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	lắp	lưỡi	lê	lên	mũi	súng	trường	tự	động,	vượt	qua	sông,	và
tiến	 công	 quân	 đối	 phương.	 Nhưng	 sự	 việc	 đã	 không	 diễn	 ra	 như	 mong	 muốn.	 Quân	 đối
phương	rất	đông,	ẩn	nấp	trong	các	cứ	điểm	được	phòng	thủ	vững	chắc,	bắt	đầu	bắn	hạ	một	số
quân	Mãnh	Hổ	và	phong	tỏa	số	còn	lại	bằng	hỏa	lực.	Thiếu	tá	Hackworth	điệm	đàm	với	viên
thiếu	úy,	hối	thúc	tiến	công.	Mấy	phút	sau,	Thiếu	úy	Gardner	tử	trận	sau	khi	ném	lựu	đạn	về
phía	công	sự	đối	phương,	và	ngay	sau	đó	số	binh	lính	còn	lại	của	Mãnh	Hổ	rút	lui	hết	về	phòng
tuyến	của	mình.	Khi	 trận	đánh	đó	kết	 thúc,	hầu	hết	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	đã	bị	 tử	 trận	hoặc	bị



thương.	Thiếu	úy	Gardner	được	truy	tặng	Huân	chương	Danh	dự,	phần	thưởng	cao	quý	nhất
của	Quân	đội	Mỹ.	Sau	trận	Mỹ	Cảnh,	nhiều	gương	mặt	mới	tìm	kiếm	sự	mạo	hiểm	đã	đổ	xô	đến
thay	thế	cho	những	binh	sỹ	đã	chết,	đã	thương	vong,	hoặc	đã	hết	hạn	một	năm	quân	ngũ	của
họ.	Và	Thiếu	tá	Hackworth	tiếp	tục	chăn	dắt	đơn	vị	đó.
Đến	tháng	Sáu	năm	1966,	Hackworth	đã	trở	thành	Phó	Tư	lệnh	Tiểu	đoàn	1/Trung	đoàn	bộ

binh	327,	trước	khi	bước	vào	một	trận	đánh	lớn	gần	Đắc	Tô	trong	đó	đối	phương	đã	tràn	ngập
hết	cứ	điểm	của	 lính	Mỹ.	Một	ngày	sau	khi	cứ	điểm	của	Hackworth	suýt	nữa	bị	đối	phương
chiếm	lĩnh,	vị	chỉ	huy	của	một	trong	những	tiểu	đoàn	bị	thương	vong	nặng	nhất	tại	Việt	Nam
đã	khích	lệ	trung	đội	đặc	tuyển	của	mình	tìm	diệt	quân	thù.	Trong	buổi	khích	lệ	đầy	những
ngôn	từ	tục	tĩu	ấy	vào	năm	1966,	vị	chỉ	huy	này	nói	mình	cần	40	lính	“xông	xáo,	dữ	tợn	nhất,”
và	những	ai	không	thể	“dữ	tợn”	như	vậy	sẽ	bị	loại	khỏi	nhóm	đặc	nhiệm	này.	Nhóm	binh	lính
đó	đã	không	phụ	lòng	người	chỉ	huy	của	họ.	Họ	đã	tìm	diệt	kẻ	thù,	chịu	thương	vong	nặng	nề,
và	được	đưa	 vào	danh	 sách	những	đơn	 vị	 dũng	 cảm	nhất	 được	Tổng	 thống	 tưởng	 thưởng.
Nhưng,	một	năm	sau	đó,	trung	đội	đặc	tuyển	ấy,	được	biết	đến	với	cái	tên	Mãnh	Hổ,	vẫn	tiếp
tục	tìm	diệt	cả	những	người	không	phải	là	kẻ	thù.
Còn	về	Hackworth,	được	thăng	chức	và	điều	chuyển	khỏi	Việt	Nam	trước	khi	trung	đội	Mãnh

Hổ	bắt	đầu	chuỗi	hành	vi	tàn	bạo	của	nó,	đã	nói	không	hề	nghĩ	rằng	cái	đơn	vị	mà	mình	vẫn
từng	gọi	là	“bọn	nhóc	của	ta”	ấy	lại	có	thể	phạm	những	tội	ác	mà	sau	này	trở	thành	một	trong
những	bí	mật	chiến	tranh	đen	tối	nhất	của	nước	Mỹ.



2	-	Lính	Mỹ	bất	kham	thả	sức	khủng	bố	tại	Cao
nguyên	Trung	phần(6)
QUẢNG	NGÃI,	Việt	Nam	-	Với	10	lão	nông	trên	ruộng	lúa,	không	nơi	nào	có	thể	ẩn	nấp	được

nữa.	Một	bên	họ	là	con	sông	chảy	dài,	bên	kia	là	núi.	Và	ở	giữa	là	những	binh	sỹ	đang	đến	gần	-
một	đơn	vị	bộ	binh	Mỹ	đặc	tuyển	có	tên	Mãnh	Hổ.	Việc	các	lão	nông	không	hề	mang	vũ	khí
cũng	chẳng	có	ý	nghĩa	gì:	không	ai	còn	có	thể	yên	thân	khi	lực	lượng	đặc	nhiệm	này	xuất	hiện
tại	đó	ngày	28	tháng	Bảy	năm	1967.	Không	ai	hết.	Đạn	đã	réo	lên,	và	các	lão	nông	đó,	không	thể
chạy	nhanh	được	dưới	ruộng	lầy	đầy	lúa,	lần	lượt	gục	ngã.	Mấy	phút	sau,	bốn	người	đã	bị	giết,
những	người	khác	bị	thương.	Một	vài	người	sống	sót	nhờ	nằm	im	dưới	bùn.	Sau	này,	bốn	binh
sỹ	đã	nhắc	lại	trận	tấn	công	ấy.	“Phải	nói	ngay	rằng	chúng	tôi	biết	những	lão	nông	ấy	không	hề
có	vũ	khí,”	một	người	nói,	“nhưng	chúng	tôi	vẫn	cứ	bắn	họ	như	thường.”

Binh	lính	Mãnh	Hổ	tỏa	ra	tuần	tiêu	thung	lũng	Sông	Vệ	năm	1967	-	Ảnh	do	thành
viên	trung	đội	chụp.
Cuộc	điều	tra	kéo	dài	tám	tháng	liền	của	tờ	Blade	đã	cho	thấy	đơn	vị	danh	giá	ấy	của	chiến

cuộc	Việt	Nam	đã	tiến	hành	rất	nhiều	những	cuộc	tấn	công	vô	cớ	như	vậy.	Trung	đội	này	-	một
đơn	vị	nhỏ	chỉ	gồm	45	 lính	dù	được	huấn	 luyện	kỹ	 lưỡng	nhằm	do	 thám	các	 lực	 lượng	đối
phương	 -	đã	 rơi	vào	 tình	 trạng	hung	hãn	bất	kham	trong	suốt	 thời	gian	 từ	 tháng	Năm	đến
tháng	Mười	một	năm	1967.	Trong	bảy	tháng	đó,	các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	đã	di	chuyển	qua	Cao
nguyên	Trung	phần,	giết	hại	nhiều	thường	dân	vô	tội,	nhiều	lần	tra	tấn	và	tùng	xẻo	họ,	gây	nên
một	làn	sóng	khủng	bố	ghê	rợn	chưa	bao	giờ	được	tiết	lộ	cho	công	chúng	Mỹ	biết.	Họ	thả	lựu
đạn	xuống	các	căn	hầm	trú	ẩn	đầy	đàn	bà	và	trẻ	em,	biến	chúng	thành	các	mồ	chôn	tập	thể,	và
bắn	giết	thường	dân	không	có	vũ	khí,	ngay	cả	khi	nạn	nhân	van	xin	họ	tha	mạng.	Họ	thường
xuyên	tra	tấn	và	bắn	tù	nhân,	cắt	tai	và	lột	da	đầu	nạn	nhân	làm	đồ	lưu	niệm.
Một	cuộc	nghiên	cứu	hàng	ngàn	các	tài	liệu	mật	của	Quân	đội,	các	hồ	sơ	lưu	trữ	quốc	gia(7)	và

nội	dung	các	cuộc	điện	đàm	đã	làm	hé	mở	sự	thật	về	một	đơn	vị	tham	chiến	có	hàng	loạt	các
hành	 vi	 tàn	 bạo	 kéo	dài	 nhất	 trong	 cuộc	 chiến	 tại	 Việt	Nam,	 và	 về	 những	 sỹ	 quan	 chỉ	 huy
ngoảnh	mặt	làm	ngơ	trước	những	hành	vi	ấy.	Trong	bốn	năm	rưỡi	liền,	Quân	đội	đã	điều	tra
đơn	vị	đó,	tìm	ra	nhiều	nhân	chứng	và	có	đầy	đủ	bằng	cớ	của	nhiều	tội	ác	chiến	tranh.	Nhưng
kết	cục	lại	không	có	ai	bị	truy	tố,	và	vụ	việc	bị	chôn	vùi	trong	kho	lưu	trữ	trong	ba	thập	kỷ.
Không	ai	biết	đích	xác	đã	có	bao	nhiêu	đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	em	đã	bị	trung	đội	này	giết	hại
cách	đây	36	năm.	Các	hồ	sơ	cho	thấy	có	ít	nhất	là	81	thường	dân	vô	tội	đã	bị	bắn	hoặc	đâm
chém	cho	đến	chết,	và	rất	nhiều	người	khác	bị	giết	hại	bằng	những	hành	động	vi	phạm	trắng
trợn	luật	quân	sự	Mỹ	và	các	Công	ước	Geneva(8).	Trên	cơ	sở	của	hơn	100	cuộc	phỏng	vấn	mà	tờ
Blade	đã	tiến	hành	với	các	cựu	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	và	thường	dân	Việt	Nam,	có	thể	ước	tính	trung
đội	này	đã	giết	hàng	nhiều	trăm	dân	thường	không	có	vũ	khí	trong	bảy	tháng	đó.
“Chúng	tôi	không	ghi	chép	con	số	làm	gì,”	cựu	Binh	nhất	Ken	Kerney,	hiện	là	một	lính	cứu

hỏa	tại	California,	nói,	“Tôi	biết	làm	như	vậy	là	sai,	nhưng	lúc	bấy	giờ	đó	chỉ	là	chuyện	bình
thường.”



Nhiều	chi	tiết	của	thời	kỳ	ấy	còn	chưa	được	sáng	tỏ.	Nhiều	hồ	sơ	bị	thất	lạc	trong	kho	lưu	trữ
quốc	gia,	và	nhiều	nghi	phạm	cũng	như	nhân	chứng	đã	qua	đời.	Nhiều	trường	hợp,	các	binh	sỹ
vẫn	nhớ	những	hành	vi	tàn	bạo	ngày	xưa,	nhưng	không	thể	nhớ	đích	xác	thời	gian	và	địa	điểm
của	chúng.	Nhưng	rõ	ràng	là	sau	gần	40	năm,	nhiều	dân	làng	Việt	Nam	và	cựu	binh	Mãnh	Hổ
vẫn	còn	khủng	hoảng	tinh	thần	bởi	những	vụ	giết	chóc	tàn	bạo	hồi	đó.	Rion	Causey,	55	tuổi,
trước	đây	là	y	tá	của	trung	đội	và	hiện	nay	là	một	kỹ	sư	hạt	nhân,	nói:	“Thật	là	loạn.	30	năm	đã
qua,	nhưng	đến	giờ	tôi	vẫn	thắc	mắc	làm	sao	một	số	người	vẫn	có	thể	ngủ	yên	cho	được.”
30	năm	sau	khi	các	đơn	vị	tham	chiến	Mỹ	rời	khỏi	Việt	Nam,	các	lão	nông	trong	thung	lũng

Sông	Vệ	vẫn	phải	sống	với	những	hình	ảnh	khủng	khiếp	của	các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	đang	tiến	vào
những	làng	xóm	của	họ.	Ông	Nguyễn	Đàm,	nay	đã	66	tuổi,	vẫn	còn	nhớ	đã	phải	chạy	trốn	ra	sao
khi	lính	Mỹ	bắn	xối	xả	vào	ruộng	lúa	trong	cái	ngày	hè	năm	1967	ấy.	“Đến	giờ	tôi	vẫn	còn	căm
giận,”	 ông	nói,	 hai	 tay	 vung	 lên.	 “Chúng	 tôi	 không	đáng	bị	 như	vậy.	 Chúng	 tôi	 là	 nông	dân,
không	phải	lính	tráng	gì	cả.	Chúng	tôi	không	làm	hại	ai	hết.”

'Tôi	vẫn	còn	căm	giận,	Chúng	tôi	chỉ	là	nông	dân.	Chúng	tôi	không	làm	hại	ai	hết.'
Đó	là	lời	ông	Nguyễn	Đàm,	66	tuổi,	người	dã	chạy	thoát	khi	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	tấn	công	nông	dân	trên	ruộng	lúa	trong	thung	lũng
Sông	Vệ.
Nhưng	một	cựu	binh	Mãnh	Hổ	vẫn	không	ân	hận	gì	về	những	hành	vi	của	trung	đội	mình.

William	Doyle,	một	hạ	sỹ	quan	Mãnh	Hổ,	nay	sống	ở	Missouri,	nói	ông	ta	đã	giết	nhiều	thường
dân	đến	mức	không	thể	nhớ	được	là	bao	nhiêu	nữa.	“Chúng	tôi	sống	ngày	nào	biết	ngày	ấy.
Không	ai	nghĩ	mình	sẽ	sống	sót.	Chỉ	cần	biết	suy	nghĩ	một	chút	là	không	thể	nghĩ	đến	chuyện
sẽ	sống	sót,”	ông	nói	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây.	“Cho	nên	ai	muốn	làm	gì	thì	cứ	thế
mà	làm,	nhất	là	để	sống	còn.	Mà	muốn	sống	thì	phải	giết	vì	kẻ	đã	chết	sẽ	không	còn	đe	dọa	gì
được	mình	nữa.”
Tỉnh	Quảng	Ngãi	trải	dài	về	phía	đông,	từ	các	rặng	núi	xanh	tốt	ra	đến	những	bãi	cát	trắng

phau	lượn	dọc	bờ	biển	Nam	Hải.	Với	dân	làng,	đó	là	mảnh	đất	thiêng	liêng	của	tổ	tiên	để	lại,	đã
được	bao	nhiêu	thế	hệ	kế	tiếp	nhau	vun	trồng.	Với	các	lực	lượng	Bắc	Việt,	đó	là	một	đường	tiếp
tế	quan	trọng	cho	các	lực	lượng	du	kích	đang	chiến	đấu	để	thống	nhất	đất	nước.	Đối	với	quân
đội	Mỹ,	đó	là	một	vùng	rừng	rậm	và	lũng	sông	cần	phải	kiểm	soát	bằng	được	để	ngăn	chặn	“con
đường	thâm	nhập	của	Cộng	sản	vào	miền	Nam	Việt	Nam.”	Tướng	William	Westmoreland,	tư
lệnh	các	lực	lượng	Mỹ	tại	Việt	Nam,	đã	tổ	chức	một	lực	lượng	đặc	nhiệm	vào	năm	1967	để	kiểm
soát	tỉnh	này.	Trong	một	cuộc	giao	tranh	mà	tính	chất	chủ	yếu	là	chiến	thuật	đánh	du	kích	dữ
dội,	lực	lượng	đặc	nhiệm	này	cần	một	đơn	vị	đặc	biệt	có	thể	di	chuyển	mau	lẹ	trong	rừng	rậm,
tìm	kiếm	đối	phương	và	bố	trí	phục	kích.	Vai	trò	đó	được	trao	cho	đơn	vị	Mãnh	Hổ.
Được	coi	là	một	cánh	đặc	tuyển	của	Sư	đoàn	Khinh	kị	101,	trung	đội	Mãnh	Hổ,	được	phiên

chế	năm	1965,	thường	xuyên	xé	lẻ	thành	các	toán	nhỏ	để	dò	tìm	quân	đối	phương,	xuyên	qua
rừng	rậm	trong	những	bộ	quân	phục	màu	da	hổ	và	mũ	mềm	rộng	vành,	với	những	khẩu	phần
đủ	cho	30	ngày.	Không	phải	ai	cũng	vào	được	trung	đội	này.	Họ	phải	tình	nguyện,	đã	dày	dạn
trong	 chiến	 đấu,	 và	 phải	 qua	 sát	 hạch	 với	một	 loạt	 các	 câu	 hỏi,	 trong	 đó	 có	 những	 câu	 về
nguyện	vọng	được	bắn	giết	của	họ.	Đa	số	thành	viên	 là	những	 lính	tình	nguyện	quê	quán	ở
những	thị	trấn	nhỏ	như	Rayland	(tiểu	bang	Ohio),	Globe	(Arizona),	và	Loretto	(Tennessee).
Khi	Mãnh	Hổ	đến	Quảng	Ngãi	ngày	mùng	3	tháng	Năm	năm	1967,	họ	đã	kinh	qua	những	trận



đánh	dữ	dội	ở	Mỹ	Cảnh	và	Đắc	Tô.	Nhưng	đây	là	một	mảnh	đất	khác.	Gắn	bó	rất	sâu	sắc	với
mảnh	đất	của	mình,	người	dân	Quảng	Ngãi	có	tinh	thần	độc	lập	rất	mạnh	mẽ.	Trong	một	hoàn
cảnh	không	quen	thuộc	như	vậy,	mọi	thứ	bắt	đầu	trục	trặc.	Không	ai	biết	chuyện	gì	đã	khởi	sự
các	hành	vi	dẫn	đến	cái	chết	của	vô	vàn	thường	dân	và	tù	nhân.	Nhưng	chỉ	chưa	đầy	một	tuần
sau	khi	thiết	lập	căn	cứ	tại	Quảng	Ngãi,	các	thành	viên	Mãnh	Hổ	bắt	đầu	vi	phạm	mọi	luật	lệ
chiến	tranh.	Bắt	đầu	là	với	tù	nhân.
Trong	một	cuộc	đi	tuần	buổi	sáng	ngày	mùng	8	tháng	Năm	năm	1967,	binh	sỹ	phát	hiện	hai

người	bị	tình	nghi	là	Việt	Cộng	ở	dọc	sông	Trà	Cầu.	Một	người	nhảy	xuống	nước	và	trốn	thoát
qua	một	đường	hầm	ngầm	dưới	sông,	còn	người	kia	bị	bắt.
Người	bị	bắt	này	rất	cao	to	so	với	tầm	vóc	trung	bình	của	người	Việt	Nam,	trông	giống	như

một	 người	 Trung	Quốc.	Hai	 ngày	 tiếp	 theo	 đó,	 anh	 ta	 bị	 đánh	đập	 tra	 tấn	 liên	miên.	 Theo
những	lời	khai	của	các	nhân	chứng,	đã	có	lúc	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	bàn	nhau	xem	có	nên	lấy	mìn
buộc	vào	anh	ta	rồi	cho	nổ	tung	hay	không.	Một	cựu	binh	sỹ,	chuyên	viên(9)	William	Carpenter,
nói	với	tờ	Blade	rằng	ông	đã	cố	giữ	mạng	sống	cho	người	tù,	“nhưng	tôi	biết	anh	ta	đã	tận	số
rồi.”	Người	tù	được	lệnh	chạy	đi	vì	anh	đã	được	tự	do,	nhưng	sau	đó	nhiều	binh	sỹ	không	rõ
danh	tính	đã	nổ	súng	theo	và	giết	chết	anh	ta.	Lối	tra	tấn	và	hành	quyết	tù	nhân	như	vậy	đã	trở
thành	nếp	hoạt	động	hàng	ngày	của	trung	đội	Mãnh	Hổ	trong	những	tháng	tiếp	theo.	Rất	nhiều
lần,	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	đã	nói	đến	những	vụ	hành	quyết	những	người	lính	bị	bắt,	nhiều	đến	nỗi
các	điều	tra	viên	buộc	lòng	phải	có	một	con	số	cho	chúng.	Nhiều	binh	sỹ	đã	cam	đoan	trong	lời
khai	của	họ	rằng	trong	tháng	Sáu,	Binh	nhì	Sam	Ybarra	đã	cắt	cổ	một	tù	nhân	bằng	một	con
dao	săn	trước	khi	lột	da	đầu	người	này	rồi	treo	lên	nòng	súng.	Ybarra	không	chịu	nói	về	vụ	này
với	các	điều	tra	viên.	Nhiều	hồ	sơ	ghi	lại	việc	một	tù	nhân	khác	bị	ra	lệnh	phải	đào	hầm	cho
đơn	vị,	sau	đó	bị	đánh	bằng	xẻng	trước	khi	bị	bắn	chết.	Một	y	tá	đã	nói	với	cha	tuyên	úy	của
trung	đội	về	vụ	này,	và	Barry	Bowman,	cha	tuyên	úy	ngày	trước,	đã	nói	trong	một	cuộc	phỏng
vấn	mới	đây	rằng	“Tôi	đã	rất	bất	bình	khi	thấy	người	đó	phải	chết	như	vậy.”
Một	binh	sỹ	Mãnh	Hổ,	Chuẩn	úy	Forrest	Miller,	đã	nói	với	các	điều	tra	viên	rằng	việc	giết	hại

tù	nhân	đã	là	“luật	bất	thành	văn”	của	đơn	vị.	Nhưng	các	thành	viên	của	đơn	vị	không	phải	chỉ
hành	quyết	tù	nhân.	Họ	bắt	đầu	nhằm	bắn	những	thường	dân	không	hề	có	vũ	khí	trong	tay.
Tháng	Sáu	năm	1967,	một	người	già	mặc	áo	choàng	đen	và	có	vẻ	là	một	nhà	sư	đã	bị	bắn

chết	sau	khi	ông	phàn	nàn	với	binh	sỹ	về	cách	họ	đối	xử	với	dân	làng.	Binh	sỹ	đã	nói	với	các
điều	tra	viên	rằng	họ	đã	buộc	một	trái	lựu	đạn	vào	người	ông	già	này	để	làm	mọi	người	tưởng
ông	ta	là	một	du	kích	quân.
Cùng	trong	tháng	đó,	Ybarra	bắn	chết	một	cậu	bé	15	tuổi	gần	làng	Đức	Phổ.	Hồ	sơ	việc	này

cũng	nói	rằng	Ybarra	nói	với	đồng	đội	anh	ta	giết	cậu	bé	đó	chỉ	vì	muốn	lấy	đôi	giày	tennis	của
nó.	Đôi	giày	không	vừa,	nhưng	Ybarra	kết	thúc	vụ	đó	bằng	một	việc	làm	đã	trở	thành	nghi	thức
của	các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ:	anh	ta	cắt	hai	tai	của	cậu	bé	và	bỏ	vào	một	túi	đồ	ăn.
Trong	cuộc	điều	tra	của	Quân	đội	Mỹ,	27	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	nói	việc	cắt	tai	những	tử	thi	Việt

Nam	đã	trở	thành	một	thông	lệ,	và	một	lý	do	là	họ	nghĩ	làm	thế	sẽ	khiến	cho	người	Việt	Nam
sợ	hãi.	Các	báo	cáo	điều	tra	nói	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	xâu	nhiều	tai	người	chết	bằng	dây	buộc	giày
rồi	đeo	quanh	cổ	mình	như	đồ	trang	sức.	Một	cựu	y	tá	của	trung	đội	là	ông	Larry	Cottingham
khai	với	các	điều	tra	viên	rằng	“Đã	có	một	giai	đoạn	hầu	hết	mọi	người	đều	có	một	cái	vòng	cổ
làm	bằng	tai	người	chết.”
Hồ	sơ	điều	tra	cũng	cho	thấy	binh	sỹ	còn	bắt	đầu	một	việc	ghê	tởm	khác	là	dùng	chân	đá

văng	răng	lợi	của	tử	thi	ra	ngoài	để	lấy	vàng	bịt	trong	những	chiếc	răng	ấy.
Dân	làng	chống	lại	lệnh	di	dời	đi	nơi	khác
Với	đơn	vị	Mãnh	Hổ,	cuộc	chiến	tại	Quảng	Ngãi	là	không	thể	tiên	liệu	được.	Trong	ba	tuần

đầu	của	tháng	Năm,	trung	đội	thường	xuyên	bị	bắn	tỉa	khi	đi	vào	những	đường	mòn	chưa	quen
thuộc.	Đồi	và	bờ	biển	đầy	rẫy	hầm	chông	tre.	Ngày	15	tháng	Năm,	đơn	vị	bị	một	tiểu	đoàn	đối
phương	phục	kích	trong	một	cuộc	đụng	độ	về	sau	được	gọi	là	cuộc	Thảm	sát	Ngày	chăm	sóc



các	bà	Mẹ	(Mothers	Day	Massacre).	Từ	11	giờ	sáng	đến	5	giờ	45	phút	chiều,	trung	đội	bị	quân
đối	phương	đông	áp	đảo	giam	chân	trong	một	thung	 lũng	dưới	 làn	hỏa	 lực	dữ	dội.	Khi	mọi
chuyện	kết	thúc,	có	hai	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	tử	trận	và	25	người	khác	bị	thương.	Mấy	tuần	lễ	sau
đó,	trung	đội	thay	đổi	hẳn.	Một	chỉ	huy	hành	quân	mới,	Trung	úy	James	Hawkins,	gia	nhập	đơn
vị	cùng	với	khoảng	20	lính	mới.	Họ	tới	khi	trung	đội	đang	sắp	tiến	vào	thung	lũng	Sông	Vệ.
Kế	hoạch	của	Quân	đội	Mỹ	là	buộc	dân	làng	phải	dọn	đến	những	trung	tâm	lánh	nạn	để	không

cho	họ	trồng	lúa	nuôi	đối	phương.	Nhưng	đó	không	phải	là	một	nhiệm	vụ	dễ	dàng.	Nhiều	dân
làng	không	chịu	vào	các	trung	tâm	này.	Ngay	trong	năm	1967,	Bộ	Ngoại	giao	Mỹ	đã	chỉ	trích
rằng	các	trung	tâm	ấy	thiếu	lương	thực	và	nhà	ở.	Chúng	bị	bao	quanh	bằng	các	bức	tường	bê-
tông	và	dây	thép	gai,	và	giống	hệt	những	trại	tù.	Mặc	dù	Quân	đội	Mỹ	đã	dùng	trực	thăng	thả
truyền	đơn	ra	lệnh	cho	5000	cư	dân	ở	đó	phải	dọn	đến	các	trung	tâm,	nhiều	người	dân	vẫn
phớt	lờ	lệnh	này.	Theo	lời	ông	Lư	Thuận,	một	lão	nông	67	tuổi,	nói	mới	đây,	“Mọi	người	muốn
ở	lại	với	đồng	ruộng	của	mình.	Họ	không	về	phe	nào	trong	cuộc	chiến	cả.”
Dân	làng	và	nhiều	nhà	nghiên	cứu	lịch	sử	đều	nói	rằng	thung	lũng	Sông	Vệ	không	phải	là	một

căn	cứ	kháng	chiến	như	nhiều	vùng	khác	trong	tỉnh	Quảng	Ngãi.	Nó	hẻo	lánh,	và	nối	với	vùng
bờ	biển	đông	dân	bởi	những	con	đường	đất	nhỏ	hẹp.	Như	lời	ông	Lư	Thuận,	“Chúng	tôi	chỉ
muốn	được	yên	thân.”
Trung	úy	hành	quyết	ông	già	vô	tội
Nhưng	không	ai	có	thể	yên	thân	được.	Thung	lũng	Sông	Vệ,	rộng	bốn	dặm	và	dài	sáu	dặm,	trở

thành	trung	tâm	hành	quân	của	Mãnh	Hổ	trong	hai	tháng	sau	đó.	Để	dọn	quang	khu	vực	đó,
binh	lính	bắt	đầu	đốt	làng	để	buộc	dân	chúng	phải	đi.	Nhưng	mọi	việc	không	diễn	ra	như	mong
muốn.	Dân	làng	bỏ	trốn	sang	các	làng	khác,	hoặc	tìm	cách	ẩn	nấp.	Với	binh	lính,	thung	lũng	này
bắt	đầu	trở	thành	một	mảnh	đất	khó	chịu.	Ban	ngày,	họ	dồn	dân	làng	để	lùa	vào	các	trại	tái
định	cư.	Ban	đêm,	họ	chúi	trong	đồn	lũy,	tránh	lựu	đạn	do	đối	phương	từ	trên	những	trái	núi
xung	quanh	ném	xuống.	Lằn	ranh	giữa	thường	dân	không	chịu	di	dời	và	kẻ	địch	trở	nên	mờ
nhạt.
Một	đêm	nọ,	trung	đội	bắt	gặp	một	ông	lão	thợ	mộc	vừa	lội	qua	khúc	Sông	Vệ	nước	nông.	Đó

là	ông	Đào	Huệ,	đã	sống	trong	thung	lũng	từ	nhỏ	đến	lớn.	Ông	này	đang	đi	về	làng	mình	theo
dọc	một	lối	mòn	ven	sông	mà	ông	đã	thuộc	như	lòng	bàn	tay.	Nhưng	đêm	đó,	ông	không	về
được	đến	nhà.	Trong	cuộc	điều	tra	của	Quân	đội	Mỹ,	năm	người	lính	Mãnh	Hổ	vẫn	nhớ	như	in
cảnh	ông	già	này	bị	bắn	chết	trong	khi	đang	cầu	xin	được	tha	mạng	vào	đêm	ngày	23	tháng
Bảy.	Cái	chết	của	ông	già	làm	cho	cả	làng	lo	sợ,	và	hàng	trăm	người	sau	đó	đã	bỏ	trốn.
Trước	đó,	cùng	ngày,	trung	đội	đã	tuần	tiễu	thung	lũng	và	hạ	trại	trong	một	ngôi	làng	đã	bị

dân	bỏ	đi	hết,	và	họ	bắt	đầu	uống	bia	do	trực	thăng	mang	tới.	Theo	các	báo	cáo	điều	tra,	đến
tối	thì	nhiều	binh	sỹ	đã	say	mèm.	Tối	đến,	trung	đội	nhận	được	lệnh	bất	thường:	họ	phải	vượt
sông	và	bố	trí	phục	kích.	Những	gì	xảy	ra	sau	đó	là	một	cuộc	đọ	súng	mà	binh	sỹ	còn	thắc	mắc
mãi	ngay	cả	khi	họ	đã	rời	Việt	Nam.
Khi	vừa	lội	qua	sông,	ông	lão	thợ	mộc	Đào	Huệ	đâm	sầm	ngay	vào	trung	sỹ(10)	Leo	Heaney

và	bị	anh	ta	túm	ngay	lấy	bộ	râu	hoa	râm	của	mình.	Ngay	lập	tức,	ông	lão	68	tuổi	hạ	đòn	gánh
và	hai	sọt	đầy	những	con	ngỗng	của	mình	xuống	đất.	Theo	lời	Trung	sỹ	Heaney	khai	với	các
điều	tra	viên,	“Ông	ta	sợ	hãi	cuống	cuồng,	chắp	hai	tay	lại	và	bắt	đầu	the	thé	nói	rất	to,	có	vẻ	là
kêu	xin	tha	mạng.”	Trung	sỹ	Heaney	cũng	nói	mình	nghĩ	rằng	ông	già	ấy	không	phải	là	một	mối
nguy	hiểm	gì	cho	trung	đội.	Trung	sỹ	Heaney	điệu	ông	già	Đào	đến	chỗ	lãnh	đạo	trung	đội	là
Trung	úy	Hawkins	và	Trung	sỹ	Harold	Trout.	Các	nhân	chứng	đều	nói	ông	Đào	run	lẩy	bẩy	và
vẫn	tiếp	tục	lắp	bắp	kêu	xin	rất	to.
Lập	tức,	Trung	úy	Hawkins	bắt	đầu	lắc	ông	già	rất	mạnh	và	chửi	vào	mặt	ông.	Bất	thình	lình,

Trung	sỹ	Trout	đánh	ông	Đào	một	cú	bằng	báng	khẩu	M-16(11)	của	mình.	Ông	già	gục	xuống,
người	đầy	máu.
Trong	một	lời	khai	có	cam	đoan	gửi	các	điều	tra	viên,	chuyên	viên	Carpenter	cho	hay	ông	có



nói	với	Trung	úy	Hawkins	rằng	người	đàn	ông	ấy	“chỉ	là	một	lão	nông,	và	ông	ta	không	hề	có	vũ
khí.”	Nhưng	khi	y	tá	Barry	Bowman	đang	định	băng	bó	vết	thương	trên	đầu	cho	lão	nông	ấy,
Trung	úy	Hawkins	xốc	ông	già	đang	quỳ	 lên	và	bắn	 thẳng	vào	mặt	ông	bằng	khẩu	Carbine-
15(12)	của	mình.	Chuyên	viên	Carpenter	viết	trong	tờ	khai:	“Ông	lão	ngã	ngửa	xuống	đất,	và
Hawkins	lại	xả	đạn	vào	ông	ta.	Tôi	biết	ông	lão	đã	chết	rồi	vì	cả	nửa	sọ	đã	bị	vỡ	toang	ngay	từ
phát	đạn	đầu	tiên.”
Trung	úy	Hawkins	chối	tất	cả	những	lời	cáo	buộc	trên	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	với	các	điều

tra	viên	Quân	đội	ngày	16	tháng	Ba	năm	1973.	Nhưng	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây	với
tờ	Blade,	ông	ta	nhận	đã	giết	 lão	nông	ấy,	vì	sợ	giọng	nói	 the	thé	của	người	này	sẽ	 làm	đối
phương	chú	ý.	“Tôi	đã	lập	tức	loại	trừ	nguy	hiểm	ấy,”	Trung	úy	Hawkins	nói.	Nhưng	có	bốn
binh	sỹ	đã	nói	với	các	điều	tra	viên	rằng	có	nhiều	cách	khác	để	làm	ông	già	đó	phải	im	lặng.	Mà
thực	tế	là	những	phát	súng	kia	mới	thực	sự	làm	lộ	vị	trí	của	đơn	vị,	và	dẫn	đến	cuộc	giao	tranh
sau	đó.	Ông	Bowman	nói:	“Không	có	lý	do	hợp	lý	nào	để	phải	giết	ông	già	đó	cả.”
Gần	40	năm	sau,	những	dân	làng	đã	tìm	thấy	thi	thể	ông	Đào	kể	lại	rằng	họ	biết	ngay	là	ông

lão	đã	bị	 lính	Mỹ	giết	 chết.	Người	 cháu	của	ông,	bà	Tám	Hậu,	nay	đã	70	 tuổi,	 là	một	 trong
những	người	đầu	tiên	nhìn	thấy	thi	thể	của	bác	mình	bên	bờ	sông	ngay	ngày	hôm	sau.	Cùng
với	một	người	khác	trong	họ	là	Bùi	Quang	Trưởng,	bà	Hậu	đã	kéo	xác	của	bác	mình	về	làng.
“Ông	lão	bị	đạn	khắp	người,”	bà	nói,	“thật	là	khủng	khiếp,	chúng	tôi	ai	cũng	đau	đớn	vì	chuyện
đó.”
Binh	sỹ	tăng	cường	tấn	công	trong	thung	lũng
Bốn	ngày	sau	khi	ông	Đào	Huệ	bị	bắn	chết,	bốn	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	bị	tử	thương	vì	lựu	đạn	du

kích.	Trung	đội	liền	trả	đũa.	Trong	10	ngày	sau	đó,	họ	bắn	giết	bừa	bãi	trong	khắp	thung	lũng.
Khu	vực	này	đã	bị	tuyên	bố	là	vùng	“tự	do	bắn	phá,”	nghĩa	là	binh	lính	được	quyền	tấn	công	đối
phương	mà	không	cần	phải	có	lệnh	của	chỉ	huy	hoặc	sự	đồng	ý	của	các	quan	chức	Nam	Việt
Nam.	Nhưng	các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	đã	“tự	do	bắn	phá”	khu	vực	này	theo	nghĩa	đen.	Họ	bắt	đầu
bắn	vào	đàn	ông,	đàn	bà,	và	trẻ	em.
Theo	biên	bản	trong	hồ	sơ	điều	tra,	hai	người	đàn	ông	mù	dở	lang	thang	trong	thung	lũng	đã

bị	lính	điệu	ra	khúc	Sông	Vệ	gần	đó	và	bắn	chết.	Hai	người	làng,	trong	đó	có	một	thiếu	niên,	bị
hành	quyết	vì	không	ở	trong	trại	tái	định	cư.
Ngày	28	tháng	Bảy,	binh	sỹ	trung	đội	nổ	súng	bắn	10	lão	nông	đang	làm	việc	ngoài	đồng	lúa.

Hình	ảnh	các	xác	chết	rải	rác	 trên	cánh	đồng	mạ	xanh	mướt	của	 làng	Vạn	Xuân	đã	hằn	sâu
trong	kí	ức	của	cả	các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	và	dân	làng	này.	Dân	làng	đinh	ninh	họ	có	đầy	đủ	lý	do
để	được	yên	thân.	Họ	đều	đã	quá	tuổi	quân	dịch	và	không	công	khai	đứng	về	phía	nào	trong
cuộc	chiến.	Khi	tiếng	súng	ngưng,	có	bốn	người	chết	và	số	còn	lại	đều	bị	thương	trong	cuộc	tấn
công	mà	như	lời	của	nhiều	binh	sỹ	đã	nói	với	các	điều	tra	viên	là	không	hề	có	lý	do	nào	hết.
Theo	hồ	sơ	điều	tra	thì	Trung	úy	Hawkins,	viên	sỹ	quan	chỉ	huy	đội	tuần	tiễu,	là	người	ra	lệnh
nổ	súng.

Kiều	Trác	đi	qua	một	ruộng	lúa	trong	thung	lũng	Sông	Vệ,	nơi	cha	ông,	Kiều	Công,
và	những	nông	phu	khác	đã	bị	lính	Mãnh	Hổ	giết	hại	36	năm	trước	đây.
Một	dân	làng,	ông	Kiều	Trác,	nay	đã	72	tuổi,	vẫn	còn	nhớ	mọi	người	đều	kinh	ngạc	khi	thấy



binh	sỹ	Mỹ	bắt	đầu	nổ	súng	vào	mình.	Ông	nói	ông	đã	bất	lực	chứng	kiến	cảnh	cha	mình	ngã
gục	trên	cánh	đồng	cùng	với	những	người	khác.	Ông	đã	phải	đợi	cho	đến	tận	tối	để	bò	vào	khu
ruộng	mạ	ấy	tìm	xác	cha	mình.	Ông	vẫn	nhớ	như	in	đã	phải	lật	từng	xác	người	lên	một,	cho	đến
khi	thấy	cha	mình	là	Kiều	Công,	lúc	ấy	60	tuổi.	Ông	đã	cùng	với	vợ	là	Mai	Thị	Tài	đem	thi	thể
cha	về	làng	để	mai	táng.	Thi	thể	của	ba	người	kia,	Lê	Mục,	Phùng	Giang,	và	một	cụ	bà	trong	gia
đình	họ	Trang,	về	sau	được	người	nhà	đem	về	chôn	cất.
Đứng	ngay	tại	nơi	cha	mình	và	những	người	khác	đã	bị	giết,	ông	Kiều	nói:	“Các	lão	nông	ấy

không	làm	điều	gì	có	hại	cho	ai	hết...	họ	không	làm	gì	các	binh	sỹ	kia,	họ	chỉ	đang	cấy	lúa.	Họ
đều	nghĩ	lính	Mỹ	sẽ	để	họ	được	yên	thân.”	Một	người	làng	khác,	ông	Lư	Thuận,	người	đã	chứng
kiến	vụ	bắn	giết	ấy	từ	trên	một	sườn	núi	bên	cạnh,	nói	ông	không	nhớ	đã	có	bao	nhiêu	người	bị
thương.	Ông	Lư,	nay	đã	67	tuổi,	nói	“tôi	thấy	mấy	người	bị	thương	và	không	thể	chạy	nhanh
được,	còn	những	người	khác	thì	có	vẻ	như	đều	đã	trúng	đạn	và	chết	cả	rồi.”
Carpenter,	một	trong	những	binh	sỹ	tham	gia	cuộc	tuần	tiễu	ấy,	nhất	quyết	rằng	mình	đã

không	nổ	súng.	“Không	thể	như	vậy	được,”	ông	nói	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây,	“Tôi	đã
nhất	định	không	bắn.	Những	người	đó	không	làm	phiền	gì	đến	ai	hết.”	Ông	nói	với	các	điều	tra
viên	rằng	khi	ấy	ông	sợ	không	dám	để	lộ	quan	điểm	của	mình.	Một	thứ	văn	hóa	của	đơn	vị	đã
hình	thành	và	khuyến	khích	việc	bắn	giết	thường	dân,	mà	các	chỉ	huy	thì	thực	hành	một	thứ
luật	im	lặng.	Bốn	cựu	binh	sỹ	nói	họ	không	báo	cáo	các	hành	vi	tàn	bạo	ấy	vì	họ	bị	chỉ	huy	cảnh
báo	là	phải	giữ	mồm	giữ	miệng.
Ken	Kerney,	cựu	binh	nhất,	đã	kể	lại	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây,	một	buổi	phổ	biến

mà	ông	đã	phải	dự	trước	khi	gia	nhập	trung	đội	Mãnh	Hổ.	“Các	sỹ	quan	chỉ	huy	bảo	tôi	rằng:
‘Cái	gì	diễn	ra	ở	đây	thì	chỉ	ở	đây	biết	thôi.	Anh	không	bao	giờ	được	nói	với	bất	kì	ai.	Nếu	chúng
tôi	biết	anh	nói,	anh	sẽ	khổ	đấy’.	Họ	không	nói	sẽ	làm	gì	để	tôi	phải	khổ,	nhưng	tôi	biết.	Và	thế
là	ai	cũng	sợ	không	dám	nói	gì	hết.”
Những	dân	làng	được	phỏng	vấn	mới	đây	nói	họ	đã	đào	thấy	hàng	chục	khu	mồ	tập	thể	sau

khi	 lính	Mỹ	đã	di	chuyển	qua	 thung	 lũng.	Ông	Nguyễn	Đàm,	66	 tuổi,	vẫn	còn	nhớ	công	việc
buồn	thảm	phải	chôn	cất	thi	hài	hàng	xóm	và	bạn	bè	bị	bỏ	mặc	ngoài	đồng.	“Thậm	chí	chúng
tôi	không	thể	ăn	uống	gì	được	vì	mùi	xác	chết	ghê	quá,”	ông	nói.	“Có	những	lúc	không	dám	thở
nữa.	Có	quá	nhiều	người	làng	bị	giết,	chúng	tôi	không	thể	chôn	cất	từng	người,	mà	phải	táng
tất	cả	vào	chung	một	mồ.”
Trung	đội	di	chuyển	lên	phía	Bắc,	tập	trung	vào	việc	đếm	xác
Nhiều	ngày	sau	cuộc	tấn	công	các	lão	nông	kia,	máy	bay	Mỹ	bay	đến	thung	lũng	và	đổ	xuống

hàng	ngàn	gallons	thuốc	diệt	cỏ	và	làm	trụi	lá	cây	để	không	ai	có	thể	trồng	lúa	ở	đó	nữa	trong
thời	gian	chiến	tranh.
Với	Mãnh	Hổ,	chiến	dịch	Sông	Vệ	đã	kết	thúc.
Ngày	mùng	10	tháng	Tám,	toàn	trung	đội	-	được	trang	bị	mới	và	có	thêm	viện	binh	-	lên	xe

tiến	đến	một	khu	vực	mới	khoảng	30	dặm	về	phía	Bắc.	Họ	vào	địa	phận	tỉnh	Quảng	Nam,	một
vùng	đất	mênh	mông	toàn	rừng	rậm	nhiệt	đới	ba	tầng	cây	lá	và	chằng	chịt	hệ	thống	hầm	ngầm
của	đối	phương.	Nhiệm	vụ	của	họ	là	kiểm	soát	tỉnh	này,	nhưng	không	theo	lối	chiếm	lĩnh	lãnh
thổ	thông	thường.	Và	trung	đội	bắt	đầu	bị	lôi	kéo	vào	một	lối	đánh	về	sau	trở	thành	câu	thần
chú	của	cả	cuộc	chiến:	lối	đánh	đếm	xác.	Theo	lời	khai	cam	đoan	của	11	cựu	binh	Mãnh	Hổ,
thành	công	của	lối	đánh	này	được	đo	bằng	số	người	bị	giết,	chứ	không	phải	bằng	việc	có	chiếm
được	ngôi	làng	đó	hay	không.
Vào	 ngày	 11	 tháng	 Chín	 năm	 đó,	 quân	 đội	 Mỹ	 đã	 phát	 động	 một	 chiến	 dịch	 có	 tên	 là

Operation	Wheeler	 (Chiến	dịch	Bánh	xe(13)),	mở	đầu	một	 trong	những	giai	 đoạn	đẫm	máu
nhất	của	năm	1967.	Chỉ	huy	tiểu	đoàn,	trong	đó	có	trung	đội	Mãnh	Hổ	và	ba	trung	đội	khác	là
Trung	tá(14)	Gerald	Morse,	vừa	nhậm	chức	hồi	tháng	trước.	Viên	sỹ	quan	38	tuổi	này	được	mọi
người	mô	tả	là	rất	hung	hăng	và	xông	xáo,	cưỡi	trực	thăng	và	giữ	liên	lạc	điện	đàm	liên	tục	với
các	đơn	vị	dưới	quyền	mình	trong	Tiểu	đoàn	1,	Trung	đoàn	bộ	binh	327.



Vài	ngày	sau	khi	nhậm	chức	chỉ	huy,	Trung	tá	Morse	đổi	tên	ba	đại	đội(15)	trong	tiểu	đoàn
mình	-	một	hành	động	sau	này	bị	các	điều	tra	viên	hỏi	đến	rất	nhiều.	Các	đại	đội	A,	B	và	C	lúc
đó	được	đổi	tên	thành	các	đại	đội	Assassins	(Sát	thủ),	Barbarians	(Man	rợ),	và	Cutthroat	(Cắt
cổ),	và	đều	có	biển	hiệu	rõ	ràng	treo	tại	chỉ	huy	sở	đại	đội.	Còn	Trung	tá	Morse	thì	có	tên	là
“Ghost	Rider”	(Kỵ	sỹ	Hồn	ma).	Dưới	sự	chỉ	huy	của	Kỵ	sỹ	Hồn	ma,	Mãnh	Hổ	được	khích	lệ	phải
tuần	tiễu	thật	dữ	dội	hàng	chục	xóm	làng	trong	tỉnh.
Nhưng	chẳng	mấy	chốc,	các	binh	sỹ	thấy	ngay	rằng	đây	không	còn	là	Sông	Vệ	nữa.	Khu	vực

này	không	những	là	cứ	địa	của	Việt	Cộng,	mà	còn	là	đất	của	một	địch	thủ	được	huấn	luyện	kỹ
lưỡng	và	có	kỉ	luật	rất	cao:	Sư	đoàn	2	bộ	binh	quân	chủ	lực.	Trước	đó,	các	lực	lượng	này	của	đối
phương	ẩn	náu	trong	dãy	núi	An	Nam,	nhưng	bấy	giờ	đã	di	chuyển	về	phía	Chu	Lai,	một	căn	cứ
lớn	của	không	quân	Mỹ	và	cũng	là	cứ	điểm	của	Mãnh	Hổ	và	các	đơn	vị	khác.
Đầu	tháng	Chín,	quân	đối	phương	bắt	đầu	bố	trí	phục	kích	 lính	Mỹ,	trong	đó	có	Mãnh	Hổ.

William	Carpenter,	cựu	chuyên	viên	của	trung	đội,	hiện	sống	tại	đông	bộ	tiểu	bang	Ohio,	nhớ
lại:	“Chẳng	mấy	chốc	chúng	tôi	thấy	mình	đã	thực	sự	đối	mặt	với	quân	địch.	Hầu	như	ngày	nào
chúng	tôi	cũng	bị	dính	đạn.”	Trong	vòng	18	ngày	sau	khi	đến	khu	vực	hành	quân	mới,	đã	có
năm	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	tử	trận	và	12	binh	sỹ	khác	bị	thương	trong	những	trận	đánh	khiến	mọi
người	đều	tức	giận	và	cay	đắng.
Theo	lời	các	cựu	binh	sỹ,	trung	đội	Mãnh	Hổ	-	chia	thành	từng	toán	từ	bốn	đến	sáu	người	-

bắt	đầu	 tấn	 công	 làng	mạc	với	 tinh	 thần	 trả	 thù.	Cựu	y	 tá	Rion	Causey	nói	 trong	một	 cuộc
phỏng	vấn	mới	đây	rằng	“Lúc	đó,	mọi	người	đều	khát	máu,	đều	nói:	Chúng	ta	sẽ	bắt	chúng	phải
đền	mạng.	Chúng	ta	sẽ	trở	lại	đó	và	ăn	thua	đủ	với	chúng.”	Ông	nói	ông	đã	thấy	binh	sỹ	tấn
công	trả	thù	vào	những	thường	dân	không	có	vũ	khí	và	không	chịu	rời	nhà	vào	khu	tập	trung.
“Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	những	chuyện	như	vậy,”	ông	nói,	“Chúng	tôi	cứ	thế	xông	vào	và	tiêu
diệt	dân	thường.	Mà	chuyện	đó	xảy	ra	hàng	ngày,	hết	ngày	này	qua	ngày	khác.”
Trong	một	số	trường	hợp,	Quân	đội	Mỹ	có	rải	truyền	đơn	vào	làng,	cảnh	cáo	dân	chúng	phải

dọn	đến	các	trung	tâm	tái	định	cư.	Nếu	không	đi,	“họ	sẽ	bị	giết	chết,”	ông	Causey	nói.	Có	năm
cựu	binh	Mãnh	Hổ	nói	với	tờ	Blade	rằng	để	che	giấu	những	vụ	bắn	giết	ấy,	chỉ	huy	trung	đội
bắt	đầu	đếm	xác	 thường	dân	như	xác	binh	 lính	đối	phương.	Tài	 liệu	nhật	ký	hành	quân	đã
chứng	tỏ	lời	nói	của	những	người	này	là	đúng	sự	thật.
Trong	vòng	10	ngày	kể	từ	ngày	11	tháng	Mười	một,	nhật	ký	hành	quân	của	trung	đội	viết	họ

đã	 giết	 được	 tổng	 cộng	49	Việt	 Cộng,	 nhưng	không	 thu	được	một	 thứ	vũ	khí	 gì	 của	những
người	bị	giết.	Ông	Causey	còn	nhớ	một	lần	điện	đàm	về	cho	chỉ	huy:	“Bảy	VC(16)	đang	chạy	ra
khỏi	lều.	Đã	bắn	và	giết.	Mẹ	kiếp,	chúng	nó	không	chạy	thì	phải.	Cũng	không	biết	có	phải	là	VC
không	nữa.”	Trung	sỹ	James	Barnett	nói	với	các	điều	tra	viên	rằng	đã	có	lần	ông	nêu	vấn	đề
lính	Mãnh	Hổ	đang	giết	dân	thường	không	có	vũ	khí	với	Trung	úy	Hawkins.	“Hawkins	bảo	tôi
không	phải	lo	việc	ấy,”	ông	nói.	“Sau	này	thể	nào	chúng	ta	cũng	kiếm	được	vũ	khí.”
Hồ	sơ	của	Quân	đội	ghi	nhận	rằng	trong	cơn	bắn	giết,	nhiều	binh	sỹ	đã	phạm	những	hành	vi

tàn	bạo	nhất.	Một	bé	gái	13	tuổi	bị	cắt	cổ	sau	khi	đã	bị	hãm	hiếp,	và	một	bà	mẹ	trẻ	bị	bắn	chết
sau	khi	binh	lính	đã	đốt	nhà	của	bà.	Một	thiếu	niên	không	vũ	khí	bị	bắn	từ	sau	lưng	sau	khi
trung	đội	ra	lệnh	cho	cậu	ta	phải	rời	làng,	và	một	đứa	trẻ	bị	binh	sỹ	chặt	đầu	để	lấy	vòng	cổ.
Trong	cuộc	điều	tra	của	Quân	đội,	cựu	Binh	nhì(17)	Joseph	Evans	của	trung	đội	Mãnh	Hổ	đã

không	chịu	để	thẩm	vấn.	Nhưng	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây,	ông	nói	nhiều	người	dân
chạy	trốn	lính	Mỹ	trong	thời	kỳ	đó	hoàn	toàn	không	phải	là	mối	đe	dọa	của	trung	đội.	“Họ	chạy
trốn	chỉ	vì	sợ.	Họ	sợ.	Chúng	tôi	đã	giết	rất	nhiều	người	không	đáng	bị	giết.”
Lựu	đạn	nhắm	vào	thường	dân	dưới	hầm	trú	ẩn
Với	dân	làng,	chạy	xuống	hầm	trú	ẩn	để	bảo	toàn	tính	mạng	là	việc	thường	ngày.	Làng	nào

cũng	có	hầm,	chống	đỡ	bằng	tre,	bằng	gạch,	và	che	phủ	bằng	lá	cây	và	đất.
Khi	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	xuất	hiện	trên	một	con	đường	dẫn	vào	một	làng	cách	Tam	Kỳ	chừng	20

dặm	về	phía	Tây,	dân	làng	vội	vàng	xuống	hầm	trú	ẩn.	Những	binh	sỹ	này	đã	nói	với	các	điều



tra	viên	họ	còn	nhớ	nhìn	thấy	đàn	bà	và	trẻ	em	bò	xuống	hầm	qua	những	cửa	thông	lên	mặt
đất.	Không	ai	biết	có	bao	nhiêu	người	dưới	hầm,	nhưng	điều	đó	không	quan	trọng.
Khi	binh	sỹ	đã	đến	cửa	hầm,	họ	“biết	phải	làm	gì,”	như	lời	Binh	nhất	Ken	Kerney	nói	với	các

điều	tra	viên.	Không	cần	kêu	gọi	những	người	dưới	hầm,	binh	lính	rút	chốt	 lựu	đạn,	rồi	thả
xuống	hầm.	Suốt	đêm	hôm	đó,	binh	sỹ	đóng	trại	gần	đấy	còn	nghe	tiếng	người	kêu	khóc	vẳng
lên	từ	những	căn	hầm	nọ.	Nhưng	không	ai	nghĩ	đến	chuyện	cứu	giúp	gì	hết.	Với	một	thành	viên
trung	đội,	ông	Charles	Fulton,	đêm	đó	đã	kéo	dài	mãi.	Ông	nói	với	các	điều	tra	viên:	“Chúng	tôi
nghe	mãi	tiếng	người	kêu	khóc	từ	phía	những	hầm	trú	ẩn	đó.	Đó	là	tiếng	người	đau	đớn	và	kêu
cứu.	Mặc	dù	chỉ	văng	vẳng	thôi,	nhưng	nghe	rất	rõ.”
Các	cựu	binh	khai	rằng	cuối	cùng	thì	dân	làng	đã	đích	thân	bới	những	xác	người	dưới	hầm

lên.	Lời	khai	của	các	nhân	chứng	khác	cho	biết	không	hề	có	súng	ống	gì	dưới	những	căn	hầm
ấy,	và	không	có	bằng	cớ	gì	cho	thấy	người	làng	trú	ẩn	trong	đó	đã	đe	dọa	lính	Mỹ.	Ngày	hôm
sau,	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	vào	làng	và	thấy	xác	đàn	bà	và	trẻ	em	xếp	đầy	hai	bên	đường.
Hoàn	thành	mục	tiêu	327	tử	thi
Càng	về	cuối	chiến	dịch	Bánh	Xe	(Operation	Wheeler),	có	động	cơ	giết	người	càng	mạnh.
Cho	đến	nay,	bảy	cựu	binh	vẫn	còn	nhớ	như	in	cái	ngày	họ	nhận	được	một	mệnh	lệnh	qua

điện	đàm.	Một	giọng	nói	qua	làn	sóng	điện	đã	đưa	ra	cho	họ	mục	tiêu	của	tiểu	đoàn:	chúng	ta
cần	327	xác	chết.	Con	số	này	có	ý	nghĩa	vì	nó	chính	là	số	phiên	hiệu	của	Trung	đoàn	bộ	binh
327.	Ba	cựu	binh	khác	thề	rằng	mệnh	lệnh	đó	là	của	một	người	tự	xưng	trên	điện	đàm	là	“Kỵ	sỹ
Hồn	Ma”	-	chính	là	biệt	danh	của	Đại	tá	Morse.	Hồ	sơ	điện	đàm	của	bộ	binh	cho	thấy	mục	tiêu
đó	đã	đạt	được:	Mãnh	Hổ	báo	cáo	xác	chết	thứ	327	của	họ	vào	ngày	19	tháng	Mười	một.	Trong
một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây,	Đại	tá	Morse,	đã	giải	ngũ	từ	năm	1979,	chối	không	ra	mệnh	lệnh
đó.	Ông	nói	“vô	lí...	tôi	sẽ	không	bao	giờ	làm	một	chuyện	như	vậy.”	Khi	trả	lời	các	câu	hỏi	của
điều	tra	viên	Quân	đội,	cựu	Binh	nhất	John	Colligan	nói	quả	thật	có	mệnh	lệnh	này.	Hơn	thế
nữa,	ông	nói,	binh	sỹ	nào	đạt	được	mục	tiêu	ấy	“sẽ	còn	được	tưởng	thưởng	công	lao.”	Trung	sỹ
Barnett	khẳng	định	với	các	điều	tra	viên	rằng	ông	có	nghe	rõ	mệnh	lệnh	đó	trên	sóng	điện	đàm
và	người	ra	lệnh	có	tự	xưng	là	“Kỵ	sỹ	Hồn	ma.”	Ba	cựu	binh	khác,	trong	các	cuộc	phỏng	vấn	gần
đây,	nói	mục	tiêu	ấy	đạt	được	một	phần	là	do	việc	giết	hại	thường	dân.
Số	lượng	người	bị	giết	vẫn	còn	là	một	bí	mật
Không	ai	biết	rõ	bao	nhiêu	thường	dân	vô	tội	đã	bị	Mãnh	Hổ	giết	hại	từ	tháng	Năm	đến	tháng

Mười	một	năm	1967.
Trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây,	cựu	y	tá	Rion	Causey	nói	chỉ	trong	một	tháng,	trung	đội

đã	giết	120	dân	làng.	Cựu	y	tá	Harold	Fischer	nhớ	như	in	rằng	hầu	hết	binh	sỹ	trong	trung	đội
đều	“bắn	vào	người	dân	một	cách	vô	tội	vạ.”	Ông	nói	“Chúng	tôi	vào	làng	và	cứ	thế	bắn	tất.
Chúng	tôi	không	cần	có	lý	do	gì	hết.	Hễ	ai	ở	đó	là	sẽ	phải	chết.”	Trong	khi	Quân	đội	đã	có	đầy	đủ
chứng	cớ	của	20	tội	ác	chiến	tranh	để	buộc	tội	18	binh	sỹ	Mãnh	Hổ,	các	cuộc	phỏng	vấn	do	tờ
Blade	tiến	hành	với	các	cựu	binh	đã	tiết	lộ	11	tội	trạng	khác,	trong	đó	có	các	vụ	sau:
-	Hai	ông	già	vô	cớ	bị	giết	trong	một	ấp	gần	Tam	Kỳ.	Một	người	bị	chặt	đầu,	và	người	kia	thì

bị	thương	nặng	và	y	tá	Barry	Bowman	đã	bắn	chết	ông	ta.	Cựu	y	tá	này	nói	ông	 làm	vậy	để
chấm	dứt	đau	đớn	cho	nạn	nhân.
-	Một	ông	già	bị	Binh	nhất	Colligan	bắn	chết	gần	Chu	Lai.	Theo	lời	cựu	y	tá	Fischer,	Binh	nhất

Colligan	chỉ	muốn	thử	khẩu	súng	ngắn	38	li	trên	một	mục	tiêu	sống	đang	di	động.
-	Cựu	Binh	nhất	Douglas	Teeters	nói	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	đã	bắn	chết	nhiều	dân	làng	ở	một	thôn

xóm	gần	Chu	Lai.	Những	người	dân	này	đang	cầm	truyền	đơn	vẫy	các	binh	sỹ	để	xin	được	đi	tái
định	cư,	nhưng	đột	nhiên	đối	phương	phát	hỏa	từ	một	hướng	khác	và	bắn	vào	trung	đội,	và	lập
tức	binh	sỹ	nổ	súng	bắn	 tất	 cả	những	ai	 có	mặt	ở	đó.	 “Chúng	 tôi	giết	một	đống	người.	Tôi
không	nhớ	là	bao	nhiêu,”	Douglas	nói.	“Nhưng	tôi	nhớ	sau	đó	chúng	tôi	cứ	báo	cáo	là	những
người	chết	ấy	đều	là	VC,	mặc	dù	biết	rằng	không	phải	tất	cả	họ	đều	là	VC.”	Hầu	hết	binh	sỹ	đều



im	lặng,	ngay	cả	khi	họ	không	tham	dự	các	cuộc	bắn	giết	đó.	Trong	một	cuộc	phỏng	vấn	gần
đây,	Kerney	nói	“Hãy	nhớ	rằng	trong	rừng	rậm	ở	đó	không	hề	có	cảnh	sát.	Không	hề	có	quan
tòa.	Không	hề	có	luật	lệ	và	trật	tự.	Hễ	khi	nào	có	ai	muốn	làm	chuyện	gì,	thì	họ	cứ	việc	làm.
Không	ai	cản	họ	hết.”	“Thế	là	chúng	tôi	cứ	mặc	kệ.	Chúng	tôi	nhìn	đi	chỗ	khác.	Nghĩ	lại	thật	là
kinh	khủng.	Lẽ	ra	chúng	tôi	phải	lên	tiếng.	Nhưng	lúc	bấy	giờ,	tâm	lý	của	mọi	người	đều	nghĩ
những	việc	đó	cũng	chẳng	có	gì,	O.K	cả.	Nhưng	thực	sự	không	O.K	chút	nào.	Thật	buồn	thảm.”
Cuộc	chiến	đổi	chiều	buộc	binh	sỹ	phải	về	thế	phòng	thủ
Đến	cuối	tháng	Mười	một	thì	chiến	dịch	kéo	dài	ấy	kết	thúc.

Trung	 sỹ	William	Doyle,	người	đứng	giữa	và	đội	mũ	mềm,	được	 thưởng	huân
chương	tại	Phan	Rang	trong	tháng	11,	1967.	Doyle	đã	công	nhận	có	giết	hại	dân	thường	Việt	Nam.
Trong	một	câu	chuyện	đăng	trên	tờ	Sao	và	Vạch	(Stars	and	Stripes)	của	bộ	binh	Mỹ,	Sam

Ybarra	của	trung	đội	Mãnh	Hổ	được	tuyên	dương	vì	đã	giết	người	thứ	1000	trong	Chiến	dịch
Bánh	Xe.
Trong	một	buổi	lễ	tại	căn	cứ	Phan	Rang	ngày	27	tháng	Mười	một	năm	1967,	người	ta	gắn	huy

chương	lên	ngực	các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ,	kể	cả	Trung	sỹ	Doyle,	người	đã	ra	lệnh	hành	quyết	một
nông	phu	trong	khi	hành	quân.	Những	tuần	sau	đó,	Mãnh	Hổ	rời	khỏi	Cao	nguyên	Trung	phần.
Đầu	năm	1968,	cuộc	chiến	đã	thay	đổi.	Đối	phương	khởi	sự	chiến	dịch	riêng	của	họ	-	cuộc	tiến
công	TẾT	MẬU	THÂN,	đánh	đồng	loạt	vào	hơn	100	làng	mạc	và	thành	phố	ở	miền	Nam	Việt
Nam.
Mãnh	Hổ	được	điều	đi	phòng	giữ	một	cứ	điểm	ở	gần	Campuchia.
Với	y	tá	Rion	Causey,	chiến	tranh	không	còn	là	việc	giết	hại	dân	thường	nữa	mà	là	bảo	vệ	các

cứ	điểm	của	Mỹ	khi	đối	phương	đang	tiến	về	phía	Sài	Gòn.	Khi	cứ	điểm	bị	đánh	chiếm	và	binh
sỹ	Mỹ	tử	trận,	ông	đã	đi	đến	một	kết	luận	bi	thảm	rằng	“Cách	duy	nhất	để	ra	khỏi	Mãnh	Hổ	là	bị
thương	hoặc	bị	giết.”
Ông	đã	nghĩ	đúng.	Ngày	mùng	6	tháng	Ba	năm	1968,	ông	bị	trúng	thương,	và	khi	được	khiêng

lên	trực	thăng,	ông	còn	nhớ	đã	quay	xuống	nhìn	các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	vẫn	còn	ở	dưới	đất.	“Tôi
nhớ	đã	tự	nhủ	đại	loại	rằng	xin	Thượng	đế	cứu	vớt	lấy	họ,	dù	họ	đã	làm	gì,	xin	Thượng	đế	hãy
cứu	giúp	họ.”



3	-	Nỗi	đau	kéo	dài	36	năm	sau	cơn	bắn	giết
Năm	1967	không	bao	giờ	phai	nhạt	trong	kí	ức	của	người	dân	Sông	Vệ
SÔNG	VỆ,	Việt	Nam	-	Khói	hương	bay	quanh	trên	ngôi	mộ	khi	bà	Tám	Hậu	quỳ	gối	trên	nấm

cỏ	xanh.	Hai	tay	run	rẩy,	bà	lặng	lẽ	cầu	nguyện	cho	người	bác	đã	tình	cờ	gặp	phải	binh	sỹ	Mỹ	từ
rất	lâu	rồi.	Cũng	như	bao	nhiêu	người	khác,	ông	đã	không	thể	sống	sót.	Bị	đạn	_băm	nát,	thi	thể
của	ông	Đào	Huệ	đã	được	tìm	thấy	gần	sông,	cách	túp	lều	ông	vẫn	sống	với	cháu	mình	khoảng
một	dặm.	Người	thợ	mộc	già	ấy	là	một	trong	những	thường	dân	đầu	tiên	bị	binh	sỹ	Mãnh	Hổ
giết	hại	trong	một	chuỗi	những	hành	vi	tàn	bạo	đã	làm	thay	đổi	mãi	mãi	vùng	thung	lũng	Sông
Vệ.

Bà	Tám	Hậu	châm	hương	trước	khi	quì	lễ	bên	nấm	mồ	của	bác	mình	là	Đào	Huệ,
người	đã	bị	một	sỹ	quan	Mãnh	Hổ	giết	hại.
Vết	tích	ở	khắp	nơi:	những	nấm	mồ	vô	danh	dọc	theo	những	đường	mòn,	khúc	sông	quành

nơi	người	làng	đã	cố	ẩn	náu	tránh	binh	lính,	cánh	đồng	lúa	nơi	người	ta	đã	phải	kéo	những	xác
chết	lên	khỏi	bùn.	Những	câu	chuyện	binh	lính	bắn	giết	dân	làng	trong	mùa	hè	năm	1967	được
người	ta	kể	lại	ở	trường	học,	đình	làng,	và	những	kì	giỗ	chạp.	Người	già	vẫn	còn	tả	lại	cảnh	trực
thăng	thả	truyền	đơn	cảnh	báo	mọi	người	phải	dọn	vào	trại	tái	định	cư.	Rồi	chỉ	ít	hôm	sau,
binh	lính	đeo	“phù	hiệu	gà,”	tức	là	binh	phù	hình	chim	ưng	của	Sư	đoàn	dù	101	trên	quân	phục
lính	Mãnh	Hổ,	đã	tới	lùa	dân	ra	khỏi	nhà,	tịch	thu	lương	thực,	và	châm	lửa	đốt	làng.	Và	sáu	tuần
lễ	tiếp	theo	đó,	những	binh	lính	đó	đã	giết	không	biết	bao	nhiêu	người	không	chịu	vào	trại	tập
trung,	theo	như	phát	hiện	của	tờ	Blade	sau	khi	đã	nghiên	cứu	hồ	sơ	biên	bản	của	Quân	đội	và
phỏng	vấn	hơn	100	cựu	binh	Mãnh	Hổ	và	dân	làng	Việt	Nam.
Cho	đến	nay,	những	vụ	bắn	giết	đó	vẫn	còn	gây	căm	giận	cho	những	người	sống	sót,	và	nhiều

người	đang	lên	tiếng	đòi	truy	tố	thủ	phạm.	“Những	kẻ	gây	ra	các	tội	ác	đó	cần	phải	chịu	trách
nhiệm,”	Võ	Thành	Tiến,	một	cán	bộ	địa	phương	50	tuổi,	nói.	“Chúng	đã	tàn	hại	cuộc	sống	của
người	dân	sống	dọc	con	sông	này.”	Các	hành	vi	tàn	bạo	đã	diễn	ra	suốt	bảy	tháng	trời,	từ	tháng
Năm	đến	tháng	Mười	một	năm	1967,	và	một	phần	ba	trong	số	đó	là	ở	thung	lũng	này	thuộc
tỉnh	Quảng	Ngãi,	một	nơi	hẻo	lánh	và	cách	biệt	đến	mức	hiệu	quả	của	chúng	vẫn	còn	thấy	rõ
sau	nhiều	thập	niên.	Nhiều	dân	làng	nói	họ	vẫn	còn	nhớ	rõ	về	những	hành	vi	của	binh	lính	vi
phạm	luật	chiến	tranh.	Bà	Tám,	nay	đã	70	tuổi,	vừa	chỉ	vào	bụng	mình	vừa	nói:	“Sau	hơn	30
năm	mà	còn	đau	quặn	lòng.	Tôi	vẫn	tự	hỏi	làm	sao	mà	bác	tôi	phải	chết.	Ông	ấy	đâu	có	làm	gì
nên	tội.”
Cái	chết	ấy	vẫn	được	mọi	người	nhớ	rõ	tại	Hạnh	Tín,	một	xóm	toàn	những	túp	nhà	tranh	và

nhà	đắp	đất	thó,	với	những	lối	mòn	nhỏ	và	trâu	bò	thả	rông.	Hàng	ngày,	dân	trong	xóm	ra	đồng
cày	cấy	và	trẻ	em	đến	trường,	ai	cũng	đi	ngang	nấm	mồ	ông	Đào	Huệ	ở	ngay	ven	đường.	Người
già	trong	làng	nói	họ	vẫn	không	hiểu	tại	sao	người	thợ	mộc	vẫn	giúp	họ	làm	nhà	lại	bị	giết	hại.
“Ông	lão	có	làm	gì	đâu,”	Lư	Thuận,	67	tuổi,	nói,	“Thế	mà	họ	bắn	ông	ấy.	Không	có	lí	do	gì	cả.
Tuyệt	nhiên	không.”



Lư	Thuận,	28	tuổi,	con	trai	một	người	sống	sót	cùng	tên	trong	thung	lũng	Sông	Vệ,
nói	anh	và	bạn	bè	chỉ	muốn	sống	hòa	bình,	còn	cháu	anh,	Lư	Hiền,	có	vẻ	đồng	tình	bằng	cách	làm	dấu	hiệu	biểu	tượng	hòa	bình.
Dân	làng	vẫn	nói	đến	những	người	“mất	tích”
Làn	sương	mù	bao	trùm	thung	lũng	Sông	Vệ	đã	tan	đi,	để	lộ	một	dải	những	mảnh	ruộng	lúa

xanh	mướt.	Võ	Tài	Cẩn,	12	tuổi,	và	hai	người	bạn	khác	không	còn	an	toàn	được	nữa.
Họ	đã	cố	ẩn	náu	để	khỏi	bị	lính	bắt	vào	trại	tái	định	cư.	Còn	bây	giờ	thì	họ	đã	bị	Mãnh	Hổ

nhìn	thấy.	Chỉ	mấy	phút	sau,	họ	bị	bắt.	Cậu	bé	12	tuổi	bị	trực	thăng	đưa	đi,	còn	hai	bạn	đồng
hành,	hai	thanh	niên	khiếm	thị	trong	độ	tuổi	20,	bị	dẫn	ra	một	mảnh	ruộng.	Hồ	sơ	Quân	đội	Mỹ
viết	rằng	họ	bị	hành	quyết	ngay	tại	chỗ	đó,	xác	bị	ném	xuống	hố	và	không	được	chôn	gì	hết.
Hai	người	đó	thuộc	số	rất	nhiều	thường	dân	đã	bị	giết	trong	thung	lũng	vì	không	tuân	lệnh	di
cư.	36	năm	sau,	không	ai	biết	rõ	bao	nhiêu	người	đã	bị	trung	đội	Mãnh	Hổ	hành	quyết	vì	không
chịu	 rời	khỏi	nhà	 cửa	 của	họ.	Trong	 số	khoảng	5000	người	 sống	 tại	 thung	 lũng	 trong	năm
1967,	một	số	đã	trốn	chạy	lên	núi,	số	còn	lại	bị	dồn	vào	các	trại	tái	định	cư.	Còn	hàng	trăm
người	khác	vẫn	bị	coi	là	mất	tích.	Dân	làng	vẫn	biết	rõ	tên	tuổi	và	nơi	ở	của	những	người	này
trước	đây,	nhưng	tung	tích	của	họ	vẫn	còn	là	điều	bí	ẩn.	Mãi	đến	khi	chiến	tranh	đã	chấm	dứt,
dân	làng	mới	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	nhiều	người	trong	số	đó	sẽ	không	bao	giờ	trở	về	nữa.	Trong
đó	có	Võ	Tài	Cẩn.
Theo	lời	ông	Nguyễn	Đàm,	66	tuổi,	một	lão	nông	trong	làng,	thì	ngay	sau	khi	bị	bắt,	cậu	bé

Cẩn	có	nụ	cười	rộng	mở	và	thường	chạy	chơi	trên	các	lối	mòn	của	làng	Vạn	Xuân,	đã	bị	đưa	về
một	trại	tái	định	cư.	Nhưng	sau	chiến	tranh,	không	ai	thấy	cậu	trong	thung	lũng	nữa.	Như	một
thành	viên	của	thế	hệ	bị	mất	mát,	“Nó	đã	biến	mất	rồi,”	ông	Đàm	nói.	“Không	ai	biết	nó	đi	đâu.”
Có	người	nói	cậu	bé	bị	đưa	vào	trại	Nghĩa	Hạnh,	có	tường	bê-tông	và	rào	kẽm	gai	vây	quanh.
Ông	Đàm	nói	có	lẽ	ông	là	người	cuối	cùng	trong	thung	lũng	nhìn	thấy	Cẩn	lúc	cậu	bị	đem	ra
trực	thăng	đưa	đi	nơi	khác.	Sau	đó,	sợ	bị	giết,	ông	Đàm	đã	trốn	vào	núi.
Với	nhiều	người,	chiến	tranh	nghĩa	là	tấn	công	nông	dân
Các	gia	đình	sống	rải	rác	dọc	thung	lũng	có	nhiều	giấy	khai	tử	mang	tên	những	người	đã	bị

lính	Mãnh	Hổ	giết	hại	trong	mùa	hè	năm	1967.	Với	Kiều	Trác,	tấm	giấy	đó	nhắc	ông	nhớ	đến
ngày	cuối	cùng	của	cha	mình.	Ông	cụ	là	một	trong	số	10	lão	nông	đang	làm	việc	ngoài	đồng	khi
binh	lính	Mãnh	Hổ	nổ	súng	vào	họ	và	giết	chết	bốn	người.
Nhiều	năm	sau,	vụ	tấn	công	ngày	28	tháng	Bảy	ấy	đã	trở	thành	điển	hình	cho	những	năm

chiến	tranh	đối	với	người	dân	Sông	Vệ.	Hàng	năm,	thân	quyến	cầu	nguyện	cho	các	nạn	nhân
trong	các	nghi	lễ	Phật	giáo	và	thắp	hương	nến	tại	mộ	phần	họ.	Dân	làng	nói	vụ	tấn	công	ấy	đã
trở	thành	hành	vi	tàn	bạo	rõ	rệt	nhất	trong	năm	1967,	và	cứ	hễ	nói	đến	chiến	tranh	là	họ	nhắc
ngay	đến	nó.	Đó	là	lần	cuối	cùng	người	ta	dám	cấy	lúa	công	khai	trong	suốt	cuộc	chiến.	Nhưng
không	phải	chỉ	có	việc	đồng	áng	bị	ảnh	hưởng,	mà	toàn	bộ	cuộc	sống	của	họ	đã	thay	đổi	hoàn
toàn.	Đột	nhiên,	Kiều	Trác	trở	thành	chủ	gia	đình,	phải	lo	cho	mẹ,	bốn	anh	chị	em,	và	cả	gia
đình	riêng	mới	có	của	mình.	“Cuộc	sống	khó	khăn	hẳn	đi,”	ông	Kiều,	nay	đã	72	tuổi,	nói.	Một
trận	tấn	công	tàn	bạo,	và	thế	là	ông	đã	buộc	phải	nhận	hết	trách	nhiệm	gia	đình	vào	mình	cho
đến	tận	hôm	nay.	Năm	nào	cũng	vậy,	ông	tập	hợp	cả	nhà	-	16	người,	sống	chung	trong	một	căn



nhà	làm	bằng	cả	bê-tông	và	tre	nứa,	để	nhắc	mọi	người	nhớ	đến	người	cha	đã	dạy	ông	nghề
đồng	áng.	Kiều	Công	là	một	ông	chủ	gia	đình	hiền	lành	thường	làm	lụng	cả	ngày	ngoài	đồng,	rất
ít	khi	có	thời	gian	cho	năm	đứa	con	nhỏ.	Nhưng	khi	đã	về	nhà,	ông	thường	ngồi	với	con	và
khuyên	dạy	chúng	về	một	cuộc	sống	có	đạo	nghĩa.	 “Cụ	dạy	tôi	không	được	trộm	cắp,”	Kiều
Trác	nói,	mắt	ướt	lệ.	“Cụ	dạy	tôi	phải	tránh	những	điều	xấu	ở	đời.”	Cha	ông	không	tham	gia	du
kích.	Trầm	ngâm	nhìn	lên	bàn	thờ	nghi	ngút	khói	hương	trong	gian	phòng	chật	chội	của	mình,
ông	chỉ	vào	tên	của	cha	ở	trên	tường	và	nói,	“Ông	cụ	chỉ	muốn	làm	ruộng.”	Cuộc	bắn	giết	năm
1967	đã	mãi	mãi	biến	đổi	cuộc	sống	ở	đây.
Trong	thung	lũng,	một	phần	của	một	thế	hệ	đã	trưởng	thành	mà	không	có	bố	mẹ	và	ông	bà.

Gia	đình	nào	cũng	có	một	câu	chuyện.	Lính	bắn	người	đang	làm	đồng.	Lính	bắn	các	cụ	già	ở	rìa
làng.	Lính	bắn	ông	lão	ở	gần	khúc	sông	quành.
“Biết	bao	nhiêu	người	đã	chết,”	 chủ	 tịch	xã	Võ	Thành	Tiến	nói.	Đó	 là	 lí	do	 tại	 sao	ông	và

nhiều	người	khác	đều	nói	chính	phủ	Mỹ	và	chính	phủ	Việt	Nam	cần	điều	tra	các	hành	động	tàn
bạo	đã	diễn	ra	 trong	 thung	 lũng	gần	40	năm	về	 trước.	Ông	Võ	và	những	người	khác	nói	họ
muốn	biết	tại	sao	Quân	đội	Mỹ	đã	để	binh	lính	làm	càn	như	vậy,	nhất	là	đối	với	những	thường
dân.
Theo	các	sử	gia	Việt	Nam,	không	như	những	khu	vực	khác	trong	tỉnh	Quảng	Ngãi,	thung	lũng

Sông	Vệ,	nối	với	bờ	biển	bằng	những	con	đường	đất	ngoằn	nghèo,	không	phải	là	một	cứ	địa
kháng	chiến.	Trải	nhiều	thế	kỷ,	lưu	vực	màu	mỡ	đó	đã	có	cư	dân	sinh	sống	bằng	lúa	nước.	Lư
Thuận,	người	đã	trốn	tránh	trong	núi,	nói	“Dân	ở	đây	không	làm	gì	khác	hết.”
Ông	Võ	nói	những	vụ	tấn	công	dân	thường	trong	thời	gian	từ	tháng	Sáu	đến	tháng	Tám	năm

1967,	là	những	tội	ác	chiến	tranh	mà	người	Mỹ	không	chịu	công	nhận.	Ông	nói	“Chúng	tôi	nghĩ
chính	phủ	Mỹ	nên	có	trách	nhiệm	nhìn	nhận	lại	những	gì	đã	xảy	ra	trong	chiến	tranh	đối	với
người	dân	ở	đây.”	Các	hồ	sơ	trong	kho	Lưu	trữ	Quốc	gia	-	chủ	yếu	là	những	báo	cáo	của	tiểu
đoàn	trong	năm	1967,	cũng	không	cho	thấy	dân	làng	Sông	Vệ	có	thù	địch	gì	với	lính	Mỹ.	Cựu
binh	Mãnh	Hổ	nói	nhiệm	vụ	của	họ	là	ngăn	chặn	việc	đồng	áng	ở	Sông	Vệ	để	làm	mất	nguồn
lương	thực	tiềm	tàng	của	Việt	Cộng.
Trong	cuộc	điều	tra	kéo	dài	bốn	năm	rưỡi	của	Quân	đội	-	từ	năm	1971	đến	năm	1975,	14

binh	sỹ	nói	họ	đã	chứng	kiến	hoặc	tham	gia	các	vụ	bắn	giết	ít	nhất	là	chín	dân	làng	không	có	vũ
khí	trong	thung	lũng.	Nhưng	đó	chỉ	là	những	trường	hợp	được	ghi	nhận	trong	báo	cáo.
Trong	những	phỏng	vấn	mới	đây	với	tờ	Blade,	nhiều	cựu	binh	Mãnh	Hổ	nói	họ	đã	bắn	nhiều

dân	làng	mà	không	bao	giờ	đếm	xác	những	người	đó.	Nhiều	vụ	tấn	công	được	tiến	hành	sau	khi
thung	lũng	đó	được	tuyên	bố	là	vùng	“bắn	phá	tự	do,”	một	định	nghĩa	quân	sự	mà	binh	lính
hiểu	là	họ	có	thể	tha	hồ	bắn	vào	thường	dân	không	có	vũ	khí.	Thực	ra,	định	nghĩa	đó	chỉ	cho
phép	binh	lính	tấn	công	khi	họ	bị	bắn	mà	không	cần	xin	phép	chỉ	huy,	và	chỉ	được	bắn	vào
quân	địch	chứ	không	phải	vào	dân	thường.
Nhiều	cựu	binh	Mãnh	Hổ	cũng	nói	không	có	biên	bản	nào	theo	dõi	số	người	đã	bị	đơn	vị	giết

chết	trong	thung	lũng	Sông	Vệ.	Cựu	Trung	sỹ	William	Doyle,	một	toán	trưởng	trong	trung	đội,
nói	“Chúng	tôi	giết	bất	kì	cái	gì	biết	đi,	bất	kể	là	thường	dân	hay	là	không.	Chúng	không	được	có
mặt	ở	đó.”
Với	thanh	niên	trong	thung	lũng,	vẫn	còn	nhiều	câu	hỏi	quanh	vấn	đề	tại	sao	lính	Mỹ	lại	giết

nhiều	dân	làng	đến	thế.	Cháu	gái	một	nông	dân	đã	bị	lính	Mãnh	Hổ	bắn	chết	nói	cô	vẫn	còn
hoang	mang	về	cái	chết	của	ông	mình.	Kiều	Thị	Lan,	29	tuổi,	một	cô	giáo	nhà	trẻ,	nói:	“Ông	cụ
chỉ	là	thường	dân,	chỉ	là	một	nông	dân.”



Chị	Nguyễn	Thị	Quế,	sống	và	làm	việc	tại	thung	lũng	Sông	Vệ,	mới	được	sáu	tháng
tuổi	khi	mẹ	chị	bị	một	lính	Mỹ	giết	chết	hồi	năm	1967.	Sự	việc	xảy	ra	lúc	chị	chưa	có	kí	ức,	nhưng	nỗi	đau	mất	mẹ	chưa	bao	giờ
nguôi	trong	lòng	chị.
Hàng	xóm	của	cô	là	chị	Nguyễn	Thị	Quế,	37	tuổi,	thì	được	họ	hàng	kể	cho	biết	về	cái	chết	của

mẹ	mình.	Chị	nói	lúc	mẹ	chị	bị	một	lính	Mỹ	bắn	chết	và	bỏ	xác	trong	hầm	thì	chị	mới	có	sáu
tháng	tuổi.	“Mỗi	lần	nghĩ	đến	mẹ,	tôi	lại	thấy	uất	giận	những	tên	lính	Mỹ	đã	giết	bà.”	Là	một	bà
mẹ	có	ba	con,	chị	nói	chị	thường	nghĩ	đời	chị	sẽ	khác	biết	bao	nếu	mẹ	còn	sống.	“Thấy	bạn	bè
còn	mẹ,	tôi	buồn	lắm,”	chị	nói	khi	đứng	bên	ruộng	lúa,	đứa	con	gái	chín	tuổi	đang	chơi	bên
cạnh.	Ngay	các	bô	lão	đã	sống	sót	qua	chiến	tranh	cũng	nói	họ	không	thể	giải	đáp	những	thắc
mắc	ấy.	Quì	bên	nấm	mộ	của	bác	mình,	bà	Tám	Hậu	chầm	chậm	lắc	đầu	khi	nhắc	đến	người
quá	cố	Đào	Huệ,	một	người	góa	vợ	không	con.	Ông	lão	68	tuổi	ấy	đang	gánh	ngỗng	về	nhà	mình
sau	khi	đã	lội	qua	khúc	sông	nước	cạn	và	đã	bị	một	trung	úy	Mãnh	Hổ	bắn	chết.	“Tội	nghiệp
ông	cụ,”	bà	Tám	nói.	“Ông	cụ	thật	tốt	bụng,	chẳng	hại	ai	bao	giờ.	Tại	sao	chúng	lại	làm	vậy	với
ông?”



4	 -	Bóng	ma	quá	khứ	ám	ảnh	 cựu	binh	Mãnh
Hổ
Với	Barry	Bowman,	những	hình	ảnh	ấy	đêm	nào	cũng	hiện	về.
Ông	lão	đang	quì	dưới	đất.	Viên	sỹ	quan	gí	nòng	súng	trường	vào	đầu	ông	lão.
Phát	súng	nổ.	Cái	phát	súng	chát	chúa	ấy.	Trước	khi	chết	hẳn,	ông	lão	đổ	sụp	xuống	đất,	mình

mẩy	quằn	quại	 trên	cỏ	đẫm	máu.	Hết	đêm	này	đến	đêm	khác,	Bowman	sống	 lại	 cảnh	hành
quyết	người	dân	làng	có	tên	Đào	Huệ.	Đã	điều	trị	nhiều	năm	ròng,	nhưng	người	cựu	binh	Mãnh
Hổ	này	vẫn	hoảng	hốt	tận	tâm	can	vì	vụ	bắn	giết	tàn	bạo	mà	mình	đã	chứng	kiến	khi	còn	là	một
y	tá	trẻ	tuổi	trong	thung	lũng	Sông	Vệ.	Và	ông	không	phải	là	kẻ	duy	nhất	phải	chịu	cực	hình	đó.
Trong	số	43	cựu	binh	Mãnh	Hổ	được	tờ	Blade	phỏng	vấn	trong	một	cuộc	điều	tra	kéo	dài	tám

tháng,	có	hàng	chục	người	đã	bày	tỏ	sự	hối	hận	vì	đã	tham	gia	hoặc	không	ngăn	chặn	được
những	hành	vi	tàn	bạo	của	trung	đội	họ.	Họ	đều	có	những	triệu	chứng	giống	nhau:	những	ác
mộng	và	ám	ảnh	của	quá	khứ,	và	đã	phải	tìm	sự	giúp	đỡ	của	các	bác	sỹ	tâm	lí	trong	suốt	36
năm	qua.	Có	chín	người	đã	được	khẳng	định	mắc	chứng	hoảng	loạn	sau	chấn	thương,	một	tình
trạng	tâm	lí	do	hậu	quả	của	những	trải	nghiệm	đe	dọa	đến	tính	mạng.	Cho	đến	nay,	họ	vẫn	còn
vật	lộn	với	những	kí	ức	về	cuộc	bắn	giết	bừa	bãi	của	Mãnh	Hổ	qua	hơn	40	xóm	làng	tại	Cao
nguyên	Trung	phần	Nam	Việt	Nam	trong	năm	1967.	Bowman,	người	đã	đứng	ngay	cạnh	ông
Đào	khi	ông	này	bị	một	sỹ	quan	chỉ	huy	trung	đội	bắn	chết,	nói	ông	vẫn	còn	rùng	mình	trước
cảnh	 tượng	 vô	 cớ	 giết	 hại	 ông	 lão	 68	 tuổi	 đang	 van	 xin	 tha	mạng	 đó.	 “Thật	 kinh	 hoàng,”
Bowman	nói.
Với	nhiều	người,	những	hình	ảnh	ấy	không	bao	giờ	phai	nhạt.	Khi	Douglas	Teeters	nhắm	mắt

lại,	ông	lại	thấy	những	dân	làng	bị	bắn	chết	khi	họ	đang	vẫy	những	tờ	truyền	đơn	tưởng	rằng	có
thể	đảm	bảo	an	toàn	cho	mình.	Douglas	nói	ông	phải	dùng	thuốc	an	thần	và	thuốc	ngủ,	nhưng
không	khi	nào	cảm	thấy	yên	lòng.	Ông	là	một	trong	số	một	phần	sáu	cựu	binh	Mỹ	ở	Việt	Nam
(khoảng	500.000	người)	đã	phải	điều	trị	chứng	hoảng	loạn	sau	chấn	thương.	Hầu	hết	những	ai
đã	khắc	phục	được	chứng	bệnh	trên	mới	có	thể	nhắc	lại	những	sự	việc	khủng	khiếp	mà	không
bị	chấn	động.	Bệnh	nhân	càng	làm	chủ	được	cuộc	sống	thì	những	cơn	ác	mộng	của	họ	càng	ít
đi.	Nhưng	các	bác	sỹ	nói	bệnh	này	phức	tạp	hơn	nhiều	ở	những	người	đã	phạm	những	hành	vi
tàn	bạo,	hoặc	biết	mà	không	ngăn	chặn	được	những	hành	vi	đó.	Theo	lời	bác	sỹ	Dewleen	Baker,
giám	đốc	một	bệnh	viện	chuyên	điều	 trị	 chứng	hoảng	 loạn	sau	chấn	 thương,	 thì	ngoài	 tình
trạng	tinh	thần	bị	chấn	động,	những	người	này	còn	bị	một	ý	thức	tội	lỗi	thường	xuyên	ám	ảnh
khiến	cho	những	cảm	giác	sợ	hãi	và	cách	biệt	sâu	sắc	càng	thêm	phức	tạp.	Bác	sỹ	Baker	nói
“Đó	là	một	tầng	ý	thức	nữa	cần	phải	được	điều	trị.	Không	dễ	dàng	chút	nào.	Làm	sao	có	thể	hóa
giải	việc	giết	hại	dân	vô	tội?	Cho	dù	đối	tượng	có	hẳn	một	hệ	giá	trị	của	riêng	mình,	điều	này
cũng	rất	khó	được	hóa	giải.”	Theo	lời	bác	sỹ	David	Manier,	một	giáo	sư	tâm	lý	học	tại	Đại	học
thành	phố	New	York	đã	điều	trị	chứng	hoảng	loạn	sau	chấn	thương	cho	nhiều	cựu	binh,	thì	đôi
khi,	bệnh	nhân	có	tâm	lí	dao	động	giữa	một	bên	là	cố	biện	hộ	cho	những	hành	vi	của	mình	và
một	bên	là	lên	án	chúng.	Và	khi	việc	giết	hại	dân	thường	xảy	ra	dưới	hình	thức	hành	quyết	chứ
không	phải	trong	cảnh	rối	loạn	trên	chiến	trường,	thì	“càng	khó	lòng	hóa	giải	được	chúng	hơn.”
Ông	Teeters	nói	ông	đã	bị	dằn	vặt	ghê	gớm	vì	những	hành	vi	của	chính	mình	(hành	quyết	tù
binh)	cũng	như	của	các	thành	viên	khác	trong	trung	đội	trong	cái	chết	của	dân	làng.	Trong	một
phỏng	vấn	mới	đây,	ông	nói	“Việc	giết	chóc	ấy	ám	ảnh	tôi	từng	phút.	Để	sống	được,	tôi	phải	tự
nhủ	rằng	chuyện	đó	chẳng	có	nghĩa	gì,	rằng	đó	 là	việc	mọi	người	đều	phải	 làm	để	sống	sót
trong	 chiến	 tranh.	 Nhưng	 rồi	 nỗi	 ám	 ảnh	 kia	 vẫn	 đeo	 bám	 lấy	 tôi.”	 Cựu	 Trung	 sỹ	 Ernest
Moreland	thì	không	chịu	nói	đến	vai	trò	của	mình	trong	vụ	đâm	chết	một	tù	nhân	gần	Đức	Phổ,
nói	rằng	ông	sợ	có	 thể	bị	 truy	 tố.	Nhưng	ông	nói	ông	vẫn	cố	biện	hộ	cho	vụ	giết	người	đó.
“Những	việc	ngày	trước,”	ông	nói,	“nay	nghĩ	lại,	không	thể	tin	là	mình	đã	làm	vậy.	Lúc	bấy	giờ
chúng	có	vẻ	bình	thường.	Nhưng	nay	mới	biết	toàn	là	những	việc	sai	trái.	Những	cảnh	bắn	giết



ấy	không	chịu	biến	đi.	Những	cơn	ác	mộng	không	dứt.	Không	thể	chạy	trốn.	Không	thể	chạy
trốn	quá	khứ.”	Ernest	là	một	trong	chín	cựu	binh	được	phỏng	vấn	đã	nói	họ	quay	về	với	ma	túy
hoặc	rượu	để	làm	dịu	nỗi	đau	lòng	sau	khi	từ	Việt	Nam	trở	về.“	Tôi	uống	quá	nhiều.	Tôi	đâm
đầu	vào	rất	nhiều	vụ	đánh	lộn.”	Hiện	Ernest	sống	tại	Florida.	Mãi	đến	tận	bốn	năm	trước	đây
ông	mới	tìm	đến	bác	sỹ	điều	trị.	Ông	nói	“tôi	đã	suýt	tự	tử.”
Một	binh	sỹ	khác	của	trung	đội,	Sam	Ybarra,	thường	uống	rượu	say	nhiều	ngày	liền,	và	rất	ít

khi	rời	khỏi	cái	nhà	rơ-moóc	của	mình	trong	tiểu	bang	Arizona.	Anh	ta	có	những	triệu	chứng
điển	hình	của	bệnh	hoảng	loạn	sau	chấn	thương,	với	những	cơn	trầm	cảm	kéo	dài,	và	chưa	kịp
khám	chữa	thì	đã	qua	đời	trong	năm	1982.	Mẹ	anh	ta,	bà	Therlene	Ramos,	78	tuổi,	nói	trong
những	năm	sau	chiến	tranh,	anh	ta	đã	bộc	lộ	sự	hối	hận	về	việc	đã	giết	hại	nhiều	thường	dân.
Bà	nói	“Nó	uống	để	quên	những	gì	nó	đã	làm.	Nó	là	một	người	bình	thường	trước	khi	đi	Việt
Nam.	Khi	trở	về,	nó	đâm	nghiện	rượu,	nghiện	hút.	Nó	không	còn	là	nó	nữa.	Nó	còn	sống	đấy,
nhưng	đã	chết	rồi.”
Sự	ngoảnh	mặt	làm	ngơ	đã	làm	hại	nhiều	cựu	binh
Nhiều	cựu	binh	nói	 lúc	họ	gia	nhập	Mãnh	Hổ	 thì	đơn	vị	này	đã	dấn	rất	sâu	vào	những	vi

phạm	kỉ	luật	quân	đội	và	luật	pháp	quốc	tế.	Để	sống	sót,	họ	cảm	thấy	chỉ	có	cách	ngoảnh	mặt
làm	ngơ.	Một	trong	số	họ	là	Rion	Causey.	Người	kỹ	sư	hạt	nhân	55	tuổi	này	nói	ông	đã	phải
tham	dự	điều	trị	theo	nhóm	10	năm	sau	khi	chứng	kiến	những	hành	vi	bắn	giết	dân	làng	ở	phía
tây	bắc	Chu	Lai.	“Tôi	thường	tỉnh	giấc	giữa	đêm	thâu,	đầm	đìa	mồ	hôi	lạnh,”	ông	nói.	“Tôi	đã
không	lên	án	những	gì	đang	diễn	ra	lúc	đó,”	người	cựu	y	tá	này	nói.	“Tôi	mới	19	tuổi,	nhưng	đã
biết	việc	họ	đang	làm	là	không	được.	Thật	là	sai	trái.”

Rion	Causey,	cựu	y	tá	Mãnh	Hổ,	nói	hàng	chục	năm	sau	khi	đã	phải	chứng	kiến
những	vụ	bắn	giết	dân	làng	ở	Việt	Nam,	ông	đã	phải	điều	trị	trong	các	nhóm	tư	vấn	tâm	lý.
Hai	người	khác	nói	họ	rất	hối	hận	vì	đã	đứng	nhìn	đồng	đội	tấn	công	dã	man	dân	làng	vô	tội.

Cựu	y	tá	Harold	Fischer,	54	tuổi,	nói	“Tôi	ân	hận	vì	đã	không	tường	trình	những	vụ	việc	ấy.	Tôi
còn	trẻ,	chưa	biết	mình	phải	làm	gì.”	Hiện	đang	sống	tại	tiểu	bang	Texas,	ông	đã	từng	là	lính
Mãnh	Hổ	trong	một	chiến	dịch	gần	Chu	Lai.	Ông	nói	ông	biết	việc	tàn	sát	dân	thường	là	sai	về
đạo	lý	nhưng	không	dám	nói	vì	sợ	bị	đồng	đội	trừng	phạt.	“Chúng	tôi	phải	sống	với	các	ông
mãnh	ấy	ngoài	chiến	trường,”	ông	nói.	“Họ	dao	súng	đầy	mình,	nguy	hiểm	và	hăng	máu.	Họ
đều	trẻ	tuổi.	Ai	biết	được	họ	có	thể	làm	gì?	Trong	cơn	lửa	đạn,	có	thể	phải	ăn	đòn	của	chính	họ
lắm.”
Nhiều	cựu	binh	trung	đội	nói	họ	trải	qua	từng	giai	đoạn.	Lúc	đầu	họ	thấy	áy	náy	vì	những

hành	vi	 tàn	bạo	đối	với	dân	 làng,	rồi	sau	đó	mặc	kệ.	Cuối	cùng,	họ	công	nhận	còn	tham	gia
phạm	các	tội	ác	chiến	tranh.
Barry	Bowman,	hiện	sống	tại	tiểu	bang	Rhode	Island,	nói	ông	gia	nhập	Mãnh	Hổ	với	mục	tiêu

cứu	người.	Trong	một	vụ	lạm	sát	tàn	bạo	bị	cuộc	điều	tra	bốn	năm	rưỡi	của	Quân	đội	hỏi	đến,
ông	nói	mình	đã	từ	chối	việc	giết	một	tù	binh	bị	thương	trong	thung	lũng	Sông	Vệ	theo	lệnh
của	một	trung	sỹ.	Nhưng	bốn	tháng	sau	đó,	Bowman	không	ngần	ngại	hạ	sát	một	dân	làng	bị
thương	trong	bộ	quần	áo	màu	xám	của	Phật	tử.	“Điều	đó	trái	ngược	với	tất	cả	những	gì	mà	tôi
vẫn	tin	tưởng,”	ông	nói	vậy	mới	đây.	“Nhiệm	vụ	chính	của	tôi	là	cứu	mạng	mọi	người	trong



cương	vị	một	y	sỹ	quân	đội	và	tôi	đã	tin	tưởng	như	vậy.	Nhưng	sau	này,	tôi	đã	thấy	rõ	rằng
càng	ở	ngoài	chiến	trường	lâu	bao	nhiêu	thì	mọi	việc	càng	thay	đổi	bấy	nhiêu.”	Một	thứ	văn
hóa	đã	hình	thành	tại	trung	đội	Mãnh	Hổ:	việc	bao	che	sự	giết	hại	tù	binh	và	thường	dân	được
các	sỹ	quan	chỉ	huy	khuyến	khích.
Một	 cựu	 trung	 sỹ	 hiện	đang	phải	 điều	 trị	 chứng	hoảng	 loạn	 sau	 chấn	 thương	nói	 ông	đã

muốn	binh	lính	của	mình	giết	người	không	chùn	tay.	“Thường	dân	cũng	chẳng	sao.	Nếu	thấy
họ	ở	những	nơi	lẽ	ra	họ	không	nên	có	mặt,	chúng	tôi	sẽ	bắn	họ.	Nếu	họ	chưa	biết	sợ,	tôi	sẽ	dạy
cho	họ	biết.”	Đó	là	lời	của	William	Doyle,	70	tuổi,	hiện	ở	tiểu	bang	Missouri.	Ông	nói	ông	và
những	người	khác	cũng	cắt	tai	nhiều	xác	chết	Việt	Nam	để	dọa	kẻ	địch.
Theo	lời	bác	sỹ	Baker,	một	chuyên	gia	của	trung	tâm	y	tế	cựu	chiến	binh	tại	Cincinnati,	việc

cắt	xẻ	 tử	 thi	 là	 triệu	chứng	cổ	điển	của	những	binh	 lính	đang	 trong	giai	đoạn	hai	của	bệnh
hoảng	loạn	sau	chấn	thương,	lúc	sợ	hãi	đã	biến	thành	giận	dữ.	Ông	nói	“Những	người	ấy	đã	bị
kích	động	và	chuyển	sang	giai	đoạn	hai,	vào	tâm	trạng	giận	dữ	cao	độ.”
Cựu	y	sỹ	Joseph	Evans	của	trung	đội,	hiện	sống	tại	tiểu	bang	Atlanta,	nói	trong	một	phỏng

vấn	mới	đây	 rằng	ông	đã	 cắt	 tai	nhiều	xác	 chết.	 “Người	 ta	 rơi	 vào	một	 tâm	 trạng	phẫn	nộ
không	thể	tin	được,”	ông	Evans,	59	tuổi,	đang	phải	điều	trị	chứng	hoảng	loạn	sau	chấn	thương,
nói.	“Ta	bị	thiêu	đốt,	bị	rán	cháy	và	sợ	hãi	vô	cùng,	và	ta	làm	vậy	để	giảm	nhẹ	gánh	nặng	đang
đè	chặt	lên	ta.”
Một	cựu	binh	nói	mình	muốn	nói	lời	xin	lỗi.	William	Carpenter	nói	trước	khi	chết,	ông	muốn

trở	lại	thung	lũng	Sông	Vệ.	Viên	cựu	binh	54	tuổi	này	muốn	trở	lại	cánh	đồng	lúa	nơi	các	binh
sỹ	Mãnh	Hổ	đã	giết	chết	bốn	lão	nông.	Ông	muốn	xin	lỗi	gia	đình	họ.	36	năm	sau,	ông	nói	cuộc
tấn	công	10	nông	phu	ấy	vẫn	sống	y	nguyên	trong	ký	ức	ông.	“Tôi	muốn	nói	với	họ	rằng	tôi	ân
hận	biết	bao	vì	chuyện	đó,”	ông	Carpenter	nói.	Hiện	ông	sống	tại	Rayland,	tiểu	bang	Ohio,	và
đang	phải	điều	trị	chứng	hoảng	loạn	sau	chấn	thương.	Theo	các	chuyên	gia	thì	công	khai	thừa
nhận	các	hành	động	trong	quá	khứ	cũng	là	một	cách	để	giải	tỏa	chứng	bệnh	này.	Ông	Carpenter
nói	ông	không	nổ	súng	vào	các	nông	phu,	nhưng	đã	không	bao	giờ	báo	cáo	với	cấp	trên	về	hành
động	tàn	bạo	ấy.	Cũng	như	các	cựu	binh	Mãnh	Hổ	khác,	ông	nói	ông	có	thể	biện	hộ	cho	nhiều
hành	động	xâm	hại	dân	làng,	nhưng	ông	nói	vấn	đề	là	ở	chỗ	“cứ	đến	nửa	đêm	là	những	bóng	ma
ấy	lại	hiện	về	và	mọi	chuyện	lại	sống	lại,	không	thể	nào	quên	được	chúng.”
Về	Sam	Ybarra
Sam	Ybarra	ngồi	trong	bóng	tối	căn	nhà	của	mẹ	mình,	khóc	nức	nở.	Từng	là	một	thành	viên

đáng	sợ	của	Mãnh	Hổ	vẫn	khoe	khoang	việc	bắn	giết	dân	thường,	giờ	đây	anh	ta	chỉ	còn	là	một
hình	nhân	tan	nát	bị	ám	ảnh	bởi	những	hình	ảnh	của	chiến	tranh.
“Tôi	thường	hỏi	nó:	Có	chuyện	gì	vậy	con?	Làm	sao	con	khóc?”	bà	Therlene	Ramos	nhớ	lại.

“Nó	bảo	đó	là	tại	đời	con.	Những	việc	con	đã	làm.	Những	việc	con	đã	làm.	Con	đã	giết	người,
mẹ	ơi.	Con	đã	giết	những	người	bình	thường.	Lẽ	ra	con	không	được	làm	như	vậy.	Lạy	Chúa	tôi,
con	đã	làm	gì	vậy?”	Hai	bàn	tay	run	bắn,	anh	ta	ngồi	bó	gối	trên	chiếc	sô-pha	của	mẹ,	nhắc	đi
nhắc	lại	câu	hỏi	“Tại	sao?”	Nhưng	người	mẹ	không	thể	trả	lời.	Chỉ	có	anh	ta	mới	có	thể	trả	lời
câu	hỏi	ấy	của	mình.

Therlene	Ramos	viếng	mộ	con	trai	Sam	Ybarra	tại	nghĩa	trang	trong	khu	biệt	cư



da	đỏ	Carlos	Apache	tại	 tiểu	bang	Arizona,	sau	khi	 từ	Việt	Nam	trở	về,	Ybarra	uống	rượu	hàng	nhiều	ngày	 liền.	 'Nó	còn	sống,
nhưng	đã	chết	rồi,'	bà	mẹ	nói.
Tay	lính	dù	từng	có	thời	vạm	vỡ	khỏe	mạnh	ấy	là	nghi	phạm	nổi	tiếng	nhất	trong	cuộc	điều

tra	tội	ác	chiến	tranh	lâu	dài	nhất	trong	cuộc	chiến	Việt	Nam.
Ba	lần,	các	điều	tra	viên	đã	cố	hỏi	chuyện	Sam	về	những	lời	cáo	buộc	họ	nhận	được	về	anh	ta,

nhưng	cả	ba	lần	anh	ta	đều	không	chịu	tiếp	chuyện.	Vì	không	còn	trong	quân	ngũ,	anh	ta	không
bị	pháp	luật	bắt	buộc	phải	tiếp	chuyện	Quân	đội.	Nhưng	theo	lời	thân	quyến	và	bạn	bè,	trước
khi	qua	đời	năm	1982,	anh	ta	đã	thú	nhận	hết	với	những	người	thân	thiết	nhất	của	mình.	Mẹ
anh	ta,	nay	đã	78	tuổi,	vẫn	thường	nhắc	lại	những	lần	bà	phải	an	ủi	con	trai.	“Nó	thường	ngồi
đó	và	khóc.	Chỉ	ngồi	đó	và	khóc.	Nó	bảo	tôi:	Con	thấy	khổ	lắm.	Con	xin	Chúa	tha	thứ	cho	con	vì
những	gì	con	đã	 làm,	con	đã	giết	tất	cả	những	người	ấy,	 tất	cả	những	thường	dân	ấy,	 tất	cả
những	trẻ	em	ấy.	Họ	chẳng	hề	định	làm	hại	gì	đến	con.”
Trong	tổng	số	30	nghi	án	tội	ác	chiến	tranh	của	Mãnh	Hổ	được	Quân	đội	điều	tra,	Ybarra	có

tên	trong	bảy	nghi	án,	bao	gồm	cả	vụ	hiếp	dâm	và	đâm	chết	một	bé	gái	13	tuổi,	và	vụ	giết	hại
dã	man	một	bé	trai	15	tuổi.	Hết	lần	này	đến	lần	khác,	người	ta	đã	thấy	Ybarra	cắt	lấy	tai	của	các
tử	thi,	kể	cả	quân	đối	phương	và	dân	thường,	và	nhiều	lần	dùng	dao	săn	lột	lấy	da	đầu	của	các
tử	thi	này.	Đó	là	theo	lời	khai	của	nhiều	binh	sỹ	với	các	điều	tra	viên.	13	cựu	binh	Mãnh	Hổ	nói
họ	vẫn	còn	nhớ	như	in	hình	ảnh	Ybarra	đeo	những	chuỗi	vòng	cổ	xâu	bằng	tai	người.	Trước	khi
rời	Việt	Nam,	Ybarra	đã	bị	ra	tòa	án	binh(18)	và	ba	lần	bị	thi	hành	kỉ	luật,	rồi	bị	đuổi	khỏi	quân
ngũ.

Binh	nhì	Sam	Ybarra	thường	đeo	vòng	cổ	xâu	bằng	tai	người	nổi	tiếng	vì	hay	lột	da
đầu	các	tử	thi.
Năm	1971,	khi	cuộc	điều	tra	đang	được	tiến	hành,	Ybarra	bị	buộc	xuất	ngũ	và	về	sống	ở	khu

tự	trị	dành	cho	người	da	đỏ	bộ	tộc	Apache	ở	San	Carlos,	tiểu	bang	Arizona,	là	quê	hương	nơi
anh	ta	đã	ra	đời	và	lớn	lên.	Sau	nhiều	năm	nghiện	rượu	và	ma	túy,	anh	ta	chết	vì	bệnh	viêm
phổi	ở	tuổi	36.	Qua	hàng	chục	những	hồ	sơ	quân	sự	và	các	cuộc	phỏng	vấn,	người	ta	thấy	được
một	bức	chân	dung	đáng	thương	của	viên	cựu	quân	nhân	này.
Ra	đời	trong	một	gia	đình	thuộc	tầng	lớp	lao	động	chân	tay,	Ybarra	là	con	trai	một	phụ	nữ	da

đỏ	tộc	Apache,	cha	là	người	Mexico.	Khi	lên	năm	tuổi,	cha	anh	ta	bị	giết	chết	trong	một	cuộc	ẩu
đả	ngoài	quán	rượu.	Khi	lớn	lên,	Sam	Ybarra	được	họ	hàng	và	bạn	bè	mô	tả	là	một	người	vụng
về	và	ít	nói,	một	thiếu	niên	mập	mạp	và	nóng	tính,	nhất	là	lúc	uống	rượu.	Đang	lớp	10	thì	bỏ
học,	và	đã	có	lúc	bỏ	nhà	ra	đi,	nói	là	muốn	được	sống	một	mình.	Đến	tuổi	18	thì	Ybarra	đã	có
bốn	lần	bị	bắt	vì	tội	uống	rượu	khi	chưa	đủ	tuổi	và	quấy	rối	trật	tự.	Mỗi	lần	gặp	chuyện	rắc	rối,
Ybarra	 thường	 đi	 săn	 và	 câu	 cá	 trong	 vùng	 hồ	 Roosevelt,	 hoặc	 lang	 thang	 trên	 những	 con
đường	bụi	bặm	ở	quanh	vùng	Globe,	tiểu	bang	Arizona,	có	người	bạn	thân	thời	trung	học	tháp
tùng,	tên	là	Kenneth	“Boots”	Green.
Năm	1966,	cả	hai	đều	xin	nhập	ngũ,	mặc	dù	cả	hai	gia	đình	đều	phản	đối.	Sau	khi	sang	đến

Việt	Nam,	Ybarra	trở	thành	một	binh	sỹ	Mãnh	Hổ,	và	thuyết	phục	cả	bạn	mình	cùng	gia	nhập
trung	đội	này.	Cả	hai	đều	trở	nên	nổi	tiếng	là	những	người	lính	đáng	tin	cậy	trong	chiến	đấu	và
rất	tàn	bạo	với	dân	thường.
Theo	hồ	sơ	quân	đội,	Green	đã	bị	một	đồng	đội	Mãnh	Hổ	tố	cáo	có	hành	động	tra	tấn	một	tù



binh	ở	gần	Đức	Phổ	hồi	tháng	Năm	năm	1967.	Người	tù	binh	này	bị	nhét	giẻ	vào	miệng,	bị
Green	dùng	dao	đâm	liên	tiếp	vào	cổ	trước	khi	cắt	cổ	cho	chết	tại	chỗ.	Một	binh	sỹ	khác	tố	giác
Ybarra	đã	bắn	chết	một	bé	trai	15	tuổi	ở	cùng	ngôi	làng	đó,	rồi	cắt	lấy	hai	tai	xâu	vào	vòng	đeo
cổ	của	anh	ta.	Năm	binh	sỹ	nữa	của	Mãnh	Hổ,	trong	đó	có	hai	trung	sỹ,	đã	khai	với	các	điều	tra
viên	rằng	Ybarra	và	Green	thường	khoe	đã	hiếp	đến	chết	một	bé	gái	trong	một	cuộc	hành	quân
tìm-diệt	ở	gần	Tam	Kỳ	trong	tháng	Tám	năm	1967.

Sau	khi	Kenneth	'Boots'	Green	(ảnh)	tử	trận,	Sam	Ybrra	trở	thành	một	con	người
khác	hẳn.	Ybarra	thề	sẽ	trả	thù	cho	cái	chết	của	bạn.
Các	nhân	chứng	nói	mặc	dù	trung	đội	thường	hoạt	động	theo	từng	toán	nhỏ,	hai	người	bạn

này	hình	như	lúc	nào	cũng	dính	lấy	nhau.	Trong	một	cuộc	hành	quân	ngày	29	tháng	Chín	năm
1967,	trung	đội	bị	phục	kích,	và	Green	bị	trúng	đạn	vào	chân.	Khi	một	y	sỹ	đang	kéo	anh	ta	ra
khỏi	vùng	giao	tranh	thì	Green	bị	một	phát	đạn	vào	đầu	và	chết	ngay	ở	đó,	trước	mắt	Ybarra.
Theo	lời	các	binh	sỹ	và	thân	quyến,	Ybarra	thề	sẽ	trả	thù	cho	cái	chết	của	Green,	và	anh	ta	đã
trở	thành	một	con	người	khác	hẳn.	Trong	hai	tháng	sau	đó,	Ybarra	trở	thành	một	đao	phủ	ghê
gớm	nhất	của	trung	đội.	Những	lời	khai	có	tuyên	thệ	của	binh	sỹ	đều	nói	vậy.	Trong	một	trận
càn	vào	một	làng	gần	Chu	Lai,	Ybarra	đã	có	một	hành	vi	tàn	bạo	khủng	khiếp	đã	dẫn	đến	việc
Quân	đội	Mỹ	phải	mở	cuộc	điều	tra	Mãnh	Hổ.	Hai	binh	sỹ	khai	rằng	Ybarra	đã	chặt	đầu	một	hài
nhi	để	lấy	cái	vòng	cổ	của	đứa	bé	mà	anh	ta	gọi	là	“Vòng	Phật.”	Nhiều	binh	sỹ	nói	Ybarra	đã
khoe	khoang	tự	phụ	về	việc	giết	đứa	bé	này.
Một	trung	sỹ	Mãnh	Hổ	nói	với	các	điều	tra	viên	rằng	hầu	hết	binh	sỹ	đều	sợ	Ybarra.	“Anh	ta

không	thương	xót	bất	kì	ai,”	James	Barnett	nói	hồi	năm	1973.	“Kể	cả	thường	dân	Việt	Nam,
đàn	bà	và	trẻ	em.”
Y	sỹ	Harold	Fischer	nói	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây	rằng	binh	sỹ	đã	phải	nhiều	lần

ngăn	không	cho	Ybarra	giết	dân	thường.	“Hễ	có	dịp	là	anh	ta	giết	dân	làng	vô	tội	vạ,	mà	hầu
như	ngày	nào	cũng	có	những	dịp	như	vậy.”
Năm	1968,	Ybarra	không	còn	ở	đơn	vị	Mãnh	Hổ	nữa.
Sau	nhiều	lần	đụng	độ	với	chỉ	huy,	anh	ta	bị	đưa	sang	một	đại	đội	pháo	binh.	Năm	1969,	anh

ta	bị	ra	tòa	án	binh	ba	lần	vì	tội	bất	tuân	thượng	lệnh	và	tàng	trữ	ma	túy.	Một	lần	Ybarra	bị	kỉ
luật	vì	không	chịu	xuống	hầm	khi	bị	tên	lửa	đối	phương	tấn	công.	Trung	sỹ	Buford	McClure	viết
trong	một	báo	cáo	đề	ngày	13	tháng	Ba	năm	1969,	rằng	Ybarra	nhất	định	đứng	giữa	trời	trong
doanh	trại	một	cách	đầy	thách	thức.	“Anh	ta	chỉ	cười,	và	nói:	các	người	cứ	việc	run	như	dẽ	đi.
Tao	đã	nói	là	tao	muốn	về	lại	với	bọn	lính	dù	để	có	thể	giết	thêm	lũ	mọi,	giết	thật	nhiều.”
Một	bác	sỹ	tâm	lý	của	Quân	đội	mô	tả	Ybarra	là	một	người	“hạn	chế,	cứng	nhắc,	thô	lỗ	và	có

ngưỡng	chịu	đựng	thấp.”
Bị	đuổi	khỏi	quân	ngũ	tháng	Tư	năm	1969,	Ybarra	trở	lại	Arizona	và	về	sống	trong	khu	tự	trị.



Lần	cuối	cùng	các	điều	tra	viên	cố	tìm	cách	phỏng	vấn	anh	ta	trong	năm	1975,	Ybarra	đang
sống	trong	một	chiếc	rơ-moóc,	đang	mắc	bệnh	tiểu	đường	và	viêm	gan	siêu	vi.	Biên	bản	có	ghi
rằng	Ybarra,	trong	tình	trạng	say	rượu,	đã	không	chịu	đến	gặp	các	điều	tra	viên	ở	trụ	sở	cảnh
sát	của	khu	tự	trị.	Joyce	Little,	từng	là	vợ	của	Ybarra,	nói	trong	nhiều	năm	liền,	Ybarra	đã	chỉ
suốt	ngày	uống	rượu	và	hút	cần-sa.	“Anh	ấy	không	làm	việc	gì	hết,”	chị	nói.	Mẹ	anh	ta	có	một
giải	thích	đơn	giản:	Ybarra	đã	bị	giày	vò	sâu	sắc	vì	những	năm	tháng	ở	Việt	Nam.	Hồ	sơ	quân
đội	 cho	 thấy	Ybarra	nặng	185	pounds	 khi	 tại	 ngũ	ở	Việt	Nam.	 Lúc	 chết,	 anh	 ta	 chỉ	 còn	95
pounds.	Em	gái	anh	ta,	Judith	Ybarra,	nói	anh	trai	cô	đã	từng	là	một	“cậu	bé	dịu	dàng,”	nhưng
khi	từ	cuộc	chiến	trở	về,	“anh	ấy	đã	thay	đổi.”	Cô	và	những	người	trong	gia	đình	nói	họ	không
biết	gì	về	những	hành	vi	tàn	bạo	của	anh	ta.	Họ	và	những	người	khác	trong	khu	tự	trị	sẽ	chỉ
nhớ	đến	anh	ta	như	một	“quân	nhân	dũng	cảm.”	Trong	các	dịp	lễ	tưởng	niệm	thương	binh	liệt
sỹ	những	năm	vừa	qua	 (Memorial	Day),	 tên	 của	 anh	 ta	 vẫn	được	nhắc	đến,	 và	 báo	 chí	 địa
phương	vẫn	viết	về	những	chiến	công	của	Ybarra.	Nhưng	cuối	cùng,	“anh	ấy	đã	uống	rượu	để
cố	quên	đi	những	gì	anh	ấy	đã	làm	ở	Việt	Nam,”	người	vợ	cũ	của	anh	nói.	“Có	lẽ	anh	ấy	sợ	các
bóng	ma,	oan	hồn	của	những	người	anh	ấy	đã	giết,	những	việc	anh	ấy	đã	làm.	Có	lẽ	anh	ấy	đã
chết	vì	bị	những	oan	hồn	ấy	ám	ảnh.”



5	-	Mâu	thuẫn	trong	nội	bộ	Mãnh	Hổ?
Trung	sỹ	cứu	mạng	một	thiếu	niên	Việt	Nam:	Người	lính	quê	ở	Michigan	đã	quay	súng

vào	đồng	đội	để	ngăn	chặn	bắn	giết
Sau	khi	chứng	kiến	các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	hành	quyết	một	dân	làng	không	có	vũ	khí,	Trung	sỹ

Gerald	Bruner	đã	làm	một	chuyện	không	thể	tưởng	tượng	được.	Anh	nâng	súng	và	lên	tiếng:
anh	sẽ	giết	chết	bất	cứ	ai	còn	có	ý	định	bắn	thường	dân.	Binh	lính	thoái	lui.	Vì	hành	động	đó,
anh	bị	cấp	trên	khiển	trách	vì	đã	chống	lại	đồng	đội	và	ra	lệnh	phải	đi	gặp	bác	sỹ	tâm	thần.
Hành	động	của	anh	tại	ngôi	làng	gần	Chu	Lai	hồi	tháng	Tám	năm	1967	cũng	là	lần	duy	nhất	có
chuyện	một	thành	viên	trung	đội	đe	dọa	bắn	người	của	mình	để	ngăn	chặn	hành	động	tàn	bạo.
Bruner	đã	báo	cáo	lên	thượng	cấp	về	vụ	tấn	công	dân	làng,	nhưng	không	có	chuyện	gì	xảy	ra

hết.	Bảy	năm	sau,	anh	lại	đề	nghị	các	điều	tra	viên	Quân	đội	phải	tìm	hiểu	các	hành	vi	tàn	bạo
của	Mãnh	Hổ.	Và	cũng	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	hết.	Cuối	cùng,	việc	không	thể	đem	công	lí	đến
cho	vụ	việc	đã	khiến	viên	trung	sĩ	này	khổ	sở	cho	tới	khi	xuống	mồ.	Đó	là	lời	của	những	người
ruột	thịt	của	ông.	Khi	qua	đời	vì	bệnh	ung	thư	năm	1997,	ông	vẫn	còn	đau	khổ	vì	đã	ở	hai	tháng
trời	trong	trung	đội	đó.

Gerald	Bruner	bị	thuyền	chuyển	khỏi	đơn	vị	Mãnh	Hổ	tháng	Chín	năm	1967.
Em	trai	ông,	Michael	Stuckey,	nói	“Anh	ấy	thường	bảo	tôi	rằng	anh	ấy	hy	vọng	cuộc	điều	tra

sẽ	đem	lại	công	lý.	Anh	ấy	đã	thất	vọng	vì	cái	mà	anh	ấy	gọi	là	những	tính	cách	thối	nát	của
Mãnh	Hổ.	Anh	ấy	nói	mọi	người	ở	trung	đội	thường	đi	quá	đà.	Họ	đem	mọi	thứ	hung	bạo	ra	đổ
vào	đầu	dân	làng.”
Hồ	sơ	điều	tra	cho	thấy	hai	 tuần	sau	vụ	bắn	giết	 trong	 làng,	Trung	sỹ	Bruner	đề	nghị	xin

được	đổi	sang	trung	đội	khác	sau	khi	đã	thấy	hai	trung	úy	dọa	nạt	một	nông	dân	bằng	cách	bắn
xuống	chân	anh	ta	và	giết	gia	súc	của	anh	ta.	Anh	còn	phục	vụ	tại	Việt	Nam	thêm	hai	kì	nghĩa
vụ	nữa,	trong	đó	có	một	lần	làm	lính	bắn	tỉa.
Người	thân	của	Bruner	nói	những	kí	ức	về	vụ	hành	quyết	trong	ngôi	làng	kia	36	năm	trước

đây	đã	sống	động	mạnh	mẽ	trong	anh	cho	đến	cuối	đời.	“Mỗi	khi	nhắc	đến	Việt	Nam,	anh	ấy	lại
nhắc	đến	ngôi	làng	đó,	và	những	gì	đã	xảy	ra	ở	đó,”	bà	quả	phụ	Karen	Bruner	nói.
Theo	biên	bản	điều	tra,	cuộc	chạm	trán	bắt	đầu	sau	khi	trung	đội	tiến	vào	một	quãng	cây	cối



thưa	thớt	có	một	cụm	các	túp	nhà	tranh	bên	cạnh	một	trái	núi.	Theo	lời	kể	của	ba	binh	sỹ,	họ
gặp	những	người	lớn	và	trẻ	em	cầm	trong	tay	các	tờ	truyền	đơn	mà	Quân	đội	Mỹ	đã	thả	xuống
trước	đó,	nói	rằng	họ	được	phép	sơ	tán	khỏi	khu	vực	này.

Karen	Bruner	đang	xem	ảnh	chụp	người	chồng	quá	cố	của	mình.
“Họ	đều	bình	thường	khi	thấy	chúng	tôi,”	Trung	sỹ	Bruner	nói	như	vậy	với	các	điều	tra	viên.

Nhưng	chuyện	xảy	ra	sau	đó	là	một	cuộc	bắn	giết	đã	được	nhiều	nhân	chứng	kể	lại	trong	cuộc
điều	tra	của	Quân	đội.
Binh	lính	nói	Trung	sỹ	William	Doyle,	một	toán	trưởng,	bắt	đầu	tra	hỏi	một	người	nông	dân

có	thấy	Việt	Cộng	trong	làng	hay	không.	Người	nông	dân	đó	nói	ông	ta	sẽ	chỉ	cho	lính	Mỹ	thấy
chỗ	du	kích	Việt	Cộng	ẩn	náu,	nhưng	ông	ta	muốn	họ	hộ	tống	gia	đình	mình	đến	một	trung	tâm
tái	định	cư	cho	được	an	toàn	đã.	Trung	sỹ	Doyle	khăng	khăng	đòi	người	này	phải	chỉ	ngay	cho
binh	lính	vị	trí	của	Việt	Cộng,	và	dùng	súng	trường	đánh	vào	đầu	ông	ta.	Ông	này	vẫn	một	mực
van	xin	lính	Mỹ.	Bất	thình	lình,	viên	trung	đội	trưởng	nâng	khẩu	M-16	lên	và	bắn	vào	cánh	tay
người	nông	dân.
Y	sỹ	Ralph	Mayhew	nhớ	lại	những	gì	xảy	ra	tiếp	sau	đó:	“Người	Việt	Nam	đó	quỳ	xuống	đất

và	vừa	khóc	vừa	nói	bằng	tiếng	của	ông	ta.	Tôi	không	thích	cảnh	tượng	đó,	nên	tôi	quay	đi	và
bước	ra	chỗ	khác.”	Trung	sỹ	Doyle	liền	ra	lệnh	cho	lính	của	mình	bắn	chết	người	nông	dân	ấy.
Mấy	phút	sau,	cậu	em	16	tuổi	của	người	nông	dân	bị	điệu	đến	và	ném	xuống	đất	ngay	cạnh	xác
của	anh	mình.	Một	người	lính	chĩa	ngay	họng	của	khẩu	súng	lục	45	li	vào	đầu	cậu	bé,	nhưng
Trung	sỹ	Bruner	đã	can	thiệp	kịp	thời.	Ngày	hôm	sau,	cậu	bé	và	cả	gia	đình	cậu	được	đưa	đi	mà
không	chịu	thêm	thương	vong	gì	nữa.	Trong	cuộc	phỏng	vấn	với	một	điều	tra	viên	hồi	tháng
Hai	năm	1974,	trung	sỹ	Bruner	nói	ông	đã	tường	trình	chi	tiết	hành	động	tàn	bạo	đó	với	Đại
úy(19)	Carl	James,	một	sỹ	quan	cấp	tiểu	đoàn.	Viên	đại	úy	này	về	sau	có	nói	với	các	điều	tra	viên
rằng	ông	có	nhớ	cuộc	trao	đổi	với	Trung	sỹ	Bruner	về	vụ	đó,	nhưng	theo	biên	bản	cuộc	phỏng
vấn,	ông	ta	lại	không	chịu	ký	nhận	bằng	văn	bản	sự	việc	này.	Trung	sỹ	Bruner	nói	ông	được
một	cấp	chỉ	huy	đại	đội	không	cho	ông	biết	danh	tính	bảo	rằng	“vụ	việc	này	đang	được	xem
xét,	không	phải	lo	gì	về	nó	cả,	và	hãy	quên	nó	đi...	không	được	nói	với	bất	kỳ	ai	về	vụ	đó	nữa.”
Ông	nói	viên	chỉ	huy	ấy	bắt	đầu	quát	nạt	ông	và	nói	rằng	ông	phải	đi	gặp	bác	sỹ	tâm	thần	vì	đã
dám	dọa	bắn	đồng	đội	của	mình.
Trong	một	cuộc	phỏng	vấn	với	tờ	Blade,	ông	Doyle	nói	các	sự	việc	theo	như	lời	mô	tả	của

nhân	chứng	“đều	là	đúng	sự	thật.”	Doyle	nói	ông	đã	định	giết	người	nông	dân	ấy,	nhưng	súng
của	ông	bị	tắc,	nên	ông	ra	lệnh	cho	lính	của	mình	thi	hành	án	quyết.	“Tôi	đã	định	giết	ông	ta
ngay	lập	tức,	nhưng	súng	của	tôi	chỉ	nổ	được	một	phát	và	nó	lại	trúng	vào	cánh	tay	ông	ta.”



Doyle	nói	ông	có	biết	Bruner	đã	phản	đối	việc	giết	chóc,	và	rất	ghét	viên	trung	sỹ	này.	“Đi	đến
đâu	cũng	vậy,	chỉ	có	mỗi	anh	ta	là	người	đem	theo	các	tờ	truyền	đơn	chiêu	hồi,”	ông	Doyle	nói.
Những	truyền	đơn	này	được	trực	thăng	rải	xuống	làm	bùa	hộ	mệnh	cho	những	thường	dân	nào
chịu	dọn	vào	các	trung	tâm	tái	định	cư.	“Giống	như	anh	ta	đang	làm	việc	cho	một	chương	trình
dân	sự	vậy.	Đó	không	phải	là	việc	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đến	đó	là	để	săn	lùng	và	giết.”
Cuộc	chạm	trán	nảy	 lửa	tại	ngôi	 làng	đó	 là	cuộc	chạm	trán	cuối	cùng	giữa	hai	người.	Một

tháng	sau,	Bruner	bị	thương	vì	đạp	phải	chông	và	lập	tức	được	đưa	sang	một	trung	đội	khác.
Bruner	được	giải	ngũ	trong	danh	dự	vào	tháng	Mười	một	năm	1975.
Bruner	dọn	về	Michigan	cùng	vợ	và	con	gái,	nơi	ông	làm	việc	trong	cơ	quan	của	chính	phủ

Mỹ	đặc	trách	các	vấn	đề	cựu	chiến	binh	với	những	cương	vị	khác	nhau,	trong	đó	có	cả	việc	giúp
các	cựu	binh	chẩn	đoán	chứng	rối	 loạn	 tinh	 thần	sau	chấn	thương.	Gia	đình	ông	nói	ông	bị
những	kí	ức	về	Việt	Nam	dày	vò,	và	thường	uống	rượu	để	tìm	lãng	quên.	Trước	khi	qua	đời	ở
tuổi	59,	ông	Bruner	đã	ghi	âm	một	bài	nói	nhân	dịp	kỷ	niệm	trận	Pearl	Harbor	vào	năm	1988,
trong	đó	ông	nhắc	đến	Việt	Nam	và	vụ	giết	hại	người	nông	dân	ấy.	Trong	cuốn	băng,	ông	đã	lên
án	vụ	giết	người	này.	“Với	tôi,	đó	là	cái	mà	các	bạn	gọi	là	tội	giết	người	-	họ	đã	thẳng	tay	giết
hại	con	người	ấy.”
Hai	 sỹ	quan	xung	đột	quanh	việc	 xử	 lý	 thường	dân:	một	người	 cố	ngăn	 chặn	 tội	 ác

chiến	tranh,	người	kia	nhận	có	giết	hại	dân	thường

Wood,	hiện	sống	tại	Findlay,	Ohio,	người	đã	định	báo	động	các	thượng	cấp	về	các	tội	ác
chiến	tranh.
Trung	úy	James	Hawkins	của	trung	đội	Mãnh	Hổ	và	một	trung	úy	khác,	Donald	Wood,	luôn

xung	đột	nhau	về	chiến	thuật.	Họ	xung	đột	nhau	về	cách	di	chuyển	binh	lính.	Họ	xung	đột	nhau
cả	về	ước	tính	lực	lượng	quân	địch.	Nhưng	theo	biên	bản	phỏng	vấn	và	các	nhật	ký	hành	quân
của	Quân	đội,	họ	cãi	vã	to	tiếng	nhất	là	về	vấn	đề	đối	xử	với	thường	dân	Việt	Nam.
Trung	úy	Wood	luôn	bảo	vệ	quan	điểm	của	mình	rằng	dân	làng	không	phải	là	binh	lính	địch,

còn	cộng	sự	của	Wood	lại	cho	rằng	không	thể	tin	thường	dân,	và	những	ai	không	chịu	dọn	vào
trại	tái	định	cư	đều	có	thể	bị	bắn	bỏ.	Hơn	30	năm	sau,	những	cuộc	xung	đột	của	họ	vẫn	hằn	sâu
trong	kí	ức	các	cựu	binh	đã	từng	phục	vụ	trong	cùng	đơn	vị	với	họ	từ	tháng	Năm	đến	tháng
Tám	năm	1967,	khi	Mãnh	Hổ	đang	tiến	sâu	vào	Cao	nguyên	Trung	phần.
“Họ	giống	như	đêm	với	ngày	-	lúc	nào	cũng	xung	đột	với	nhau,”	cựu	binh	William	Capenter

nói.	Theo	ông	Capenter,	Trung	úy	Wood	là	một	quân	nhân	“quan	tâm	đến	dân	chúng”	nhưng
cuối	cùng	đã	không	có	đủ	thẩm	quyền	để	ngăn	chặn	bạo	lực.



Trung	úy	Wood	nói	với	các	điều	tra	viên	Quân	đội	rằng	ông	đã	cố	ngăn	chặn	hai	vụ	tấn	công
dân	thường	trong	năm	1967,	rằng	đã	phàn	nàn	với	một	sỹ	quan	khác	về	tình	hình	này,	và	có
nói	cả	với	một	sỹ	quan	chỉ	huy	cấp	tiểu	đoàn.	Ông	nói	thậm	chí	ông	đã	báo	cáo	tình	hình	trung
đội	với	một	sỹ	quan	tổng	thanh	tra.	Nhưng	lần	nào	cũng	vậy,	không	ai	có	hành	động	gì	hết.
Thất	vọng,	ông	đã	xin	chuyển	khỏi	trung	đội	vào	tháng	Tám	năm	1967.	Ba	tháng	sau	đó,	Mãnh
Hổ	tiếp	tục	giết	hại	thêm	hàng	chục	dân	thường.
Lần	tranh	cãi	đầu	tiên	giữa	hai	người	đã	dẫn	đến	việc	bắn	chết	một	ông	lão	thợ	mộc	trong

thung	lũng	Sông	Vệ	mà	cho	đến	nay	dân	làng	và	binh	lính	vẫn	còn	nhớ	rõ.	Sau	nhiều	tuần	lễ	sơ
tán	dân	trong	thung	lũng,	binh	lính	trung	đội	đã	dựng	trại	gần	một	xóm	đã	không	còn	dân	ngay
bên	bờ	Sông	Vệ.	Một	trực	thăng	đem	đến	cho	họ	thức	ăn	nóng	và	bia.	Gần	hết	cả	buổi	chiều
hôm	đó,	Trung	úy	Hawkins	-	một	quân	nhân	chuyên	nghiệp	cao	lớn	và	vạm	vỡ	vẫn	có	tiếng	hay
tranh	cãi	với	thượng	cấp	-	đã	uống	bia	với	binh	lính,	và	đến	tối	thì	họ	đều	say.	Có	năm	binh	sỹ
đã	cùng	khai	như	vậy	trong	biên	bản	có	tuyên	thệ	của	họ.	Đến	đêm	thì	chỉ	huy	trung	đội	ra	lệnh
cho	binh	sỹ	bố	trí	mai	phục	ở	bờ	sông	bên	kia.	Đó	là	lúc	Trung	úy	Wood	can	thiệp	đề	nghị	bỏ
lệnh	đó,	vì	binh	sỹ	đều	đã	say	mèm	và	không	thể	để	họ	giao	chiến	trong	tình	trạng	như	vậy.
Nhưng	Trung	úy	Hawkins	không	thèm	nghe.	Ngay	sau	khi	lội	qua	sông,	binh	lính	gặp	một	ông
già	không	mang	vũ	khí	và	ông	già	này	đã	bị	Trung	úy	Hawkins	bắn	chết	trong	khi	kêu	xin	tha
mạng.	Đó	là	lời	khai	của	những	binh	sỹ	có	mặt	tại	đó.	Sau	này	người	ta	nhận	dạng	người	bị	giết
là	Đào	Huệ,	một	thợ	mộc	sinh	trưởng	ngay	tại	đó.	Ông	Hawkins	nói	trong	một	cuộc	phỏng	vấn
mới	đây	rằng	ông	hoàn	toàn	có	quyền	bắn	người	đàn	ông	đó,	vì	ông	này	“cứ	làm	ầm	ĩ”	có	thể
tiết	lộ	vị	trí	của	đơn	vị	lúc	bấy	giờ.	Hai	binh	sỹ	chứng	kiến	vụ	giết	người	này	nói	với	các	điều
tra	viên	rằng	có	nhiều	cách	khác	để	bịt	miệng	ông	già,	và	rằng	thực	ra	tiếng	súng	nổ	giết	ông	ta
mới	là	lí	do	khiến	đối	phương	phát	hiện	ra	vị	trí	của	họ.
Hai	tuần	sau,	một	xung	đột	nữa	lại	xảy	ra	và	dẫn	đến	việc	Trung	úy	Wood	rời	khỏi	đơn	vị.

Ngay	sau	khi	hai	viên	sỹ	quan	này	đặt	chân	đến	ngoại	vi	của	một	ngôi	làng,	một	binh	sỹ	Mãnh
Hổ	phát	hiện	ra	có	hai	người	đàn	bà	đang	đi	về	làng.	Ngay	lập	tức,	Trung	úy	Hawkins	ra	lệnh	nổ
súng.
Trung	úy	Wood	phản	đối	 lệnh	đó,	nói	hai	người	đàn	bà	kia	chỉ	đang	đi	về	phía	họ.	Nhưng

không	được,	chỉ	huy	trung	đội	và	các	binh	lính	khác	đều	nổ	súng,	làm	bị	thương	một	người.	Đó
chỉ	là	hai	người	đàn	bà,	hoàn	toàn	không	có	vũ	khí.	Theo	biên	bản,	họ	đã	được	trực	thăng	đem
đi	nơi	khác.	Sáu	năm	sau,	trong	cuộc	điều	tra	của	Quân	đội	Mỹ,	Wood	nói	ông	đã	phản	đối	lên
tận	cấp	chỉ	huy	của	tiểu	đoàn	pháo	binh	của	ông	về	cách	Trung	úy	Hawkins	đối	xử	với	dân
thường.	Nhưng	ông	nói	cấp	chỉ	huy	ấy	đã	bảo	ông	hãy	quay	về	trung	đội	của	mình.	Ông	cũng
phàn	nàn	lên	Trung	úy	Stephen	Naughton,	một	cựu	chỉ	huy	Mãnh	Hổ,	người	sau	này	đã	được
thăng	cấp.	Trung	úy	Naughton,	trong	một	phỏng	vấn	với	các	điều	tra	viên	Quân	đội	Mỹ	năm
1974,	nói	ông	có	nhận	được	lời	phàn	nàn	ấy	và	đã	chuyển	lên	cho	một	đại	tá	tại	văn	phòng	tổng
thanh	tra	ở	Fort	Bragg,	tiểu	bang	North	Carolina.	Ông	mô	tả	cuộc	điện	thoại	đó	như	sau:	“Ông
ta	bảo	tôi	hãy	quên	việc	đó	đi,	rằng	tôi	chỉ	đang	làm	rối	thêm	mọi	việc,	rồi	cứ	thế	cúp	máy.”	Để
Quân	đội	phải	có	hành	động,	Trung	úy	Wood	nói	ông	đã	nộp	một	lời	cáo	buộc	bằng	văn	bản
cho	chính	văn	phòng	đó	vào	năm	1968.	Nhưng	sáu	năm	sau,	các	điều	tra	viên	Quân	đội	nói	họ
không	thể	tìm	thấy	bất	kì	một	hồ	sơ	nào	về	những	lời	phàn	nàn	của	hai	viên	sỹ	quan,	cũng	như
không	thể	tìm	ra	danh	tính	của	các	cấp	chỉ	huy	đã	tiếp	nhận	những	lời	phàn	nàn	đó.	Đến	lúc
Quân	đội	Mỹ	tiến	hành	điều	tra	thì	cả	hai	trung	úy	Wood	và	Hawkins	đã	rời	Việt	Nam.
Trong	khi	Wood	chưa	bao	giờ	là	nghi	phạm,	những	hồ	sơ	còn	lại	cho	thấy	Hawkins	đã	bị	điều

tra	vị	tội	danh	giết	người,	làm	sai	trách	vụ,	và	có	những	hành	vi	không	xứng	đáng	với	một	sỹ
quan.



Một	tấm	bản	đồ	trong	số	các	lưu	niệm	thời	chiến	của	Donald	Wood,	có	ghi	dấu	những	nơi
mà	ông	đã	có	mặt	ở	Việt	Nam	trong	cuối	những	năm	1960,	bao	gồm	cả	những	tháng	phục	vụ	trong	đơn	vị	Mãnh	Hổ.
Ngoài	những	vụ	tấn	công	dân	thường	mà	Trung	úy	Wood	mô	tả,	các	điều	tra	viên	Quân	đội

Mỹ	đã	phát	hiện	thêm	những	hành	vi	tàn	bạo	liên	quan	đến	trung	úy	Hawkins,	trong	đó	có	vụ
tấn	công	10	nông	dân	trong	thung	lũng	Sông	Vệ,	khiến	cho	bốn	người	bị	thiệt	mạng.	Mặc	dù
những	kết	quả	có	được,	cuộc	điều	tra	không	khởi	tố	ai	hết.
Trong	những	năm	sau	đó,	hai	viên	sỹ	quan	Mãnh	Hổ	này	đã	theo	đuổi	những	công	việc	hoàn

toàn	khác	nhau.
Wood,	vốn	là	con	trai	một	kỹ	sư,	trở	thành	một	luật	sư	bào	chữa	tại	Findlay,	nổi	tiếng	là	một

tay	đua	xe	thể	thao	và	một	nhà	nhảy	dù	trong	những	sự	kiện	ở	địa	phương.	Có	vợ	và	hai	con,
ông	đã	qua	đời	vì	một	chứng	bệnh	trong	não	bộ	vào	năm	1983,	lúc	36	tuổi.	Vợ	ông,	bà	Joyce,
nói	ông	ít	khi	nhắc	đến	Việt	Nam,	nhưng	thường	tỉnh	giấc	giữa	đêm	khuya,	“người	đầm	đìa	mồ
hôi.”	“Anh	ấy	chắc	bị	nhiều	ác	mộng.	Tôi	biết	anh	ấy	rất	day	dứt	vì	những	năm	tháng	ở	Việt
Nam,”	bà	nói.	Chồng	bà	không	chịu	nói	chuyện	với	bà	về	những	hành	vi	tàn	bạo	đã	xảy	ra	tại
Việt	Nam,	nhưng	con	trai	ông,	John,	hiện	đã	32	tuổi,	nói	cha	mình	“đã	đem	theo	xuống	mồ	nỗi
day	dứt	vì	những	gì	ông	đã	chứng	kiến.”	Một	người	bạn	của	Wood,	bác	sỹ	Henry	Benz,	nói	viên
cựu	trung	úy	thường	nói	chuyện	với	ông	về	người	dân	Việt	Nam	và	tâm	trạng	muốn	có	thời
gian	để	“thực	sự	hiểu	được	những	người	dân	ở	Việt	Nam.	Ông	ấy	thực	sự	quan	tâm	đến	họ.”

Joyve	Wood	và	các	tấm	huân	chương	của	người	chồng	quá	cố.	Bà	nói	ông	đã	'rất	day	dứt'
vì	những	gì	ông	đã	phải	trải	qua	ở	Việt	Nam.
Còn	Hawkins	nhớ	rõ	những	khác	biệt	giữa	mình	và	Wood,	nhưng	nói	ông	ta	vẫn	tin	rằng	ông

ta	có	quyền	nổ	súng	vào	thường	dân	không	có	vũ	khí.	“Để	tôi	nói	cho	các	anh	biết,	trong	bất	kì
một	cuộc	chiến	nào,	thường	dân,	kể	cả	người	vô	tội,	cũng	bị	giết.	Đúng	thế,	tôi	có	thể	nói	rằng
tôi	đã	thấy	dân	chúng,	nông	dân,	gì	đi	nữa,	đã	bị	giết,”	Hawkins	nói.	Ông	ta	đã	về	hưu	từ	quân
ngũ	năm	1978	với	quân	hàm	thiếu	tá.	Với	tư	cách	dân	sự,	ông	ta	được	quân	đội	thuê	trở	lại	làm
giáo	viên	dạy	lái	máy	bay	ở	Fort	Rucker,	tiểu	bang	Alabama,	và	sự	nghiệp	quân	ngũ	lần	thứ	hai
này	của	ông	ta	cũng	đã	kết	thúc	khi	ông	ta	về	hưu	hồi	tháng	Năm	năm	2001.	Ông	ta	nói	ông	ta
không	sống	mãi	trong	quá	khứ	và	tin	rằng	những	việc	ông	làm	đều	là	đúng	đắn.	“Tôi	không	hối
hận	điều	gì	cả.	Không	có	gì	mà	tôi	đã	biết	hoặc	đã	thấy	tận	mắt	mà	tôi	lại	có	thể	nói	là	phải	ân
hận	vì	chúng.”



Hawkins,	hiện	sống	tại	Orlando,	Florida,	nói	mình	không	hối	hận	gì	vì	đã	không	giết	dân	thường.



6	-	Đi	tìm	nguyên	nhân	của	tội	ác:
“Tự	do	bắn	phá”	tạo	điều	kiện	cho	các	hành	vi	quá	trớn
Đến	lúc	các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	ngưng	bắn	thì	sáu	người	đã	chết,	trong	đó	có	hai	trẻ	em.	Họ

không	hề	mang	vũ	khí,	cũng	không	hề	mặc	quân	phục	của	đối	phương,	nhưng	chuyện	đó	không
thành	vấn	đề,	vì	họ	đang	sống	trong	một	khu	vực	“tự	do	bắn	phá.”	Đối	với	thường	dân	Việt
Nam,	đó	là	một	quyết	định	nguy	hiểm.
Vì	sống	trong	một	khu	vực	“tự	do	bắn	phá”	có	nghĩa	là	tại	khu	vực	đó,	quân	Mỹ	có	thể	tấn

công	bất	kể	lúc	nào	mà	không	cần	phải	cảnh	báo	gì	hết.	Lính	Mỹ	có	thể	nổ	súng	hoặc	gọi	hỏa
lực	không	quân	vào	một	vùng	nào	đó	mà	không	cần	phải	có	lệnh	của	cấp	trên.	Nhưng	phải	có
hai	điều	kiện:	họ	phải	bị	tấn	công	trước,	và	mục	tiêu	của	họ	phải	là	mục	tiêu	quân	sự.	Nhưng
Mãnh	Hổ	không	phải	lúc	nào	cũng	tuân	thủ	hai	điều	kiện	ấy.	Việc	giết	hại	sáu	thường	dân	tại
một	làng	gần	Chu	Lai	năm	1967	là	một	bằng	cớ	của	việc	trung	đội	vi	phạm	chính	sách	quân	sự.

Thung	lũng	Sông	Vệ	ở	Quảng	Ngãi	đã	trở	thành	một	vùng	 'tự	do	bắn	phá'	của	lực	lượng
Mãnh	Hổ.
Đã	nhiều	lần,	các	thành	viên	Mãnh	Hổ	đã	biến	những	vùng	“tự	do	bắn	phá”	thành	những	vùng

tội	ác,	giết	hại	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	em	không	hề	có	vũ	khí.	Cuộc	điều	tra	qua	hàng	ngàn	tài	liệu
quân	sự	của	tờ	Blade	đã	cho	thấy	rằng	trong	số	30	tội	ác	chiến	tranh	bị	quân	đội	điều	tra,	thì
19	vụ	là	xảy	ra	trong	những	vùng	như	vậy.
Có	ít	nhất	là	12	lần,	trung	đội	đã	tiến	vào	làng	và	cứ	thế	nổ	súng	vào	dân	thường.	Bắt	đầu	từ

thung	lũng	Sông	Vệ,	trung	đội	đã	tiến	hành	những	cuộc	hành	quân	tìm-diệt,	thực	hiện	lệnh	của
chỉ	huy:	bắn	bỏ	tất	cả	những	gì	động	đậy.	Và	họ	đã	làm	như	vậy.
Bốn	năm	sau,	việc	giết	hại	thường	dân	có	hệ	thống	của	họ	đã	trở	thành	một	vấn	đề	trung	tâm

của	cuộc	điều	tra	do	Quân	đội	tiến	hành	về	đơn	vị	Mãnh	Hổ.	Các	hồ	sơ	đều	cho	thấy	rằng	các
thành	viên	trung	đội	đã	bóp	méo	định	nghĩa	của	một	vùng	“tự	do	bắn	phá”	-	một	vấn	đề	phổ
biến	trong	Quân	đội	Mỹ	tại	Việt	Nam.	Trong	khi	các	quy	định	thì	rất	rõ	ràng,	nhưng	binh	sỹ
Mãnh	Hổ	 lại	 chỉ	 làm	 theo	 từng	 chữ	một	 của	 danh	 từ	 “tự	 do	 bắn	phá”	 -	 họ	 tha	 hồ	 bắn	 vào
thường	dân.	Nhiều	chuyên	gia	về	tội	ác	chiến	tranh	nói	cách	hiểu	như	vậy	là	một	vi	phạm	trắng
trợn	luật	quốc	tế,	kể	cả	các	Công	ước	Geneva	năm	1949.	Không	có	điều	khoản	nào	trong	các
luật	về	chiến	tranh	cho	phép	bắn	vào	các	thường	dân	không	có	vũ	khí.
“Một	vùng	‘tự	do	bắn	phá’	không	có	nghĩa	là	một	vùng	tự	do	phạm	tội.”	Đó	là	lời	ông	Gary

Solis,	một	cựu	công	tố	viên	của	binh	chủng	Lính	thủy	Đánh	bộ	và	là	tác	giả	một	cuốn	sách	về
các	tội	ác	chiến	tranh	tại	Việt	Nam.	“Một	khu	vực	‘tự	do	bắn	phá’	không	có	nghĩa	là	anh	có	thể
tiến	vào	đó	và	tha	hồ	bắn	bất	cứ	cái	gì.”	Các	hồ	sơ	cũng	cho	thấy	ngay	các	cấp	chỉ	huy	cũng	mắc
sai	lầm	trong	việc	hiểu	nghĩa	của	từ	này.	Trong	cuộc	điều	tra	của	Quân	đội	Mỹ,	có	ít	nhất	tám
sỹ	quan	có	trách	nhiệm	với	đơn	vị	Mãnh	Hổ,	phần	lớn	là	đại	úy	và	thiếu	tá,	đã	khăng	khăng
rằng	vùng	“tự	do	bắn	phá”	cho	binh	lính	của	họ	quyền	“giết	tất	cả	những	gì	chuyển	động”	ở
trong	đó.	Khi	dân	làng	không	chịu	theo	lệnh	quân	Mỹ	rời	bỏ	thung	lũng	Sông	Vệ	của	họ,	toàn	bộ
vùng	châu	thổ	ấy	đã	bị	 tuyên	bố	 là	vùng	“tự	do	bắn	phá.”	 “Chúng	tôi	không	nghĩ	ngợi	gì	về



chuyện	đó,”	cựu	Binh	nhất	Douglas	Teeters	nói	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây.	“Nếu	họ	là
thường	dân	thì	anh	làm	sao	đây?	Đáng	lẽ	họ	không	nên	có	mặt	ở	đó.”
Cựu	binh	Mãnh	Hổ	tự	nhận	xét
Trong	các	cuộc	phỏng	vấn	với	tờ	Blade,	các	cựu	binh	Mãnh	Hổ	đã	có	những	nhận	xét	như	sau

về	những	hành	vi	tàn	bạo	đã	phạm	phải:
“Tôi	chỉ	tiếc	một	điều	duy	nhất	là	đã	không	giết	nhiều	hơn	nữa.	Nếu	biết	trước	cuộc	chiến	sẽ

kết	thúc	nhanh	đến	thế,	và	theo	kiểu	như	thế,	tôi	nhất	định	đã	giết	thêm	thật	nhiều.”
(William	Doyle)
“Bạn	biết	đấy,	bạn	ấn	vào	tay	một	đám	trẻ	18	tuổi	một	khẩu	súng	máy	và	lùa	chúng	vào	rừng

nóng	đến	115	độ	F,	bảo	chúng	mò	lên	núi	và	bắn	bất	kì	cái	gì	động	đậy...	Thế	thì	 làm	gì	mà
chúng	tôi	chả	bóp	cò.”
(Doug	“Doc”	Teeters)
“Chúng	tôi	thường	tiến	vào	làng	và	cứ	thế	bắn	tất	cả	mọi	người.	Chúng	tôi	không	cần	lí	do.

Nếu	họ	ở	đó	là	họ	phải	chết.	Chuyện	đó	làm	tôi	phát	ốm.	Tôi	là	một	y	sỹ.	Tôi	ở	đó	để	cứu	mạng.
Nhưng	chúng	tôi	đều	không	kiểm	soát	được	mình.”
(Harold	Fischer)
“Những	cái	ta	thấy.	Những	việc	ta	làm.	Ta	nghĩ	lại	và	nói	tại	sao	ta	lại	có	thể	làm	như	vậy.	Lúc

ấy,	mọi	thứ	dường	như	ổn	cả.	Nhưng	bây	giờ,	ta	biết	những	việc	ta	làm	lúc	ấy	là	hỏng	cả	rồi.
Những	trận	bắn	giết	ấy	không	buông	tha	ta.	Những	cơn	ác	mộng	không	buông	tha	ta.	Không
thể	trốn	đi	đâu	được.	Ta	không	thể	chạy	trốn	quá	khứ.”
(Ernest	Moreland)
“Chúng	tôi	giết	rất	nhiều	người	không	có	vũ	khí.	Nếu	có	ai	hỏi	hắn	mang	loại	vũ	khí	gì	vậy,

chúng	tôi	sẽ	bảo	‘hắn	có	một	cái	gậy	và	chạy	trốn’.	Phải	nói	rằng	chuyện	đó	thật	tệ.”
(Ken	Kerney)
“Nếu	anh	bắt	được	ai	đó,	anh	sẽ	làm	gì?	Thả	họ	đi	sao?	Anh	phải	thủ	tiêu	họ.	Nếu	chúng	mày

chạy	là	ta	giết.”
(Joseph	Evans)
“Tôi	sẽ	không	nói	là	mình	lên	án	những	chuyện	đó...	Tôi	không	phải	là	người	theo	tín	ngưỡng

nào.	Tôi	không	dám	nói	mình	đã	giải	đáp	được	mọi	câu	hỏi	của	cuộc	đời.	Tôi	mới	19	 tuổi,
nhưng	tôi	biết	những	điều	họ	đang	làm	lúc	ấy	là	sai.	Là	sai.”
(Rion	Causey)
“Tôi	phải	giết	người,	nhưng	không	muốn	bị	 lương	 tâm	cắn	rứt	như	một	kẻ	phạm	tội	giết

người.	Có	cái	khác	nhau	giữa	 tiêu	diệt	quân	địch	 trong	chiến	đấu	và	hành	động	giết	người,
nhưng	rất	nhiều	người	đã	không	phân	biệt	cái	đó	-	tôi	không	biết	sao	họ	có	thể	hóa	điên	trong
một	giây	hoặc	thế	nào	đó	tôi	không	biết.	Tôi	sẽ	không	phán	xét	họ.	Họ	phải	sống	với	chuyện
đó.	Thế	là	đủ	nặng	nhọc	lắm	rồi.”
(Dallas	Rogers)
Lằn	ranh	của	tội	ác?
Ken	Kerney	nói	mình	nhập	ngũ	để	“chiến	đấu	chống	chủ	nghĩa	cộng	sản,”	nhưng	lại	phải	đối

mặt	với	một	cuộc	chiến	khác	tại	Việt	Nam.	Khi	gia	nhập	một	đơn	vị	đặc	nhiệm	tại	một	trong
những	vùng	chiến	sự	ác	liệt	nhất	tại	Việt	Nam	hồi	1967,	Ken	đã	chứng	kiến	đồng	đội	của	mình
cắt	tai	tử	thi	quân	đối	phương	và	nổ	súng	vào	dân	làng	không	có	vũ	khí.	Ken	đã	phải	đối	mặt
với	một	lựa	chọn.	“Có	một	lằn	ranh	ở	đó,	và	bạn	phải	tự	hỏi	liệu	ta	có	muốn	vượt	qua	lằn	ranh
đó	hay	không?”	cựu	tay	súng	Mãnh	Hổ	này	nói.	“Bởi	vì	một	khi	đã	đi	quá	lằn	ranh	đó,	bạn	sẽ	tái



phạm,	và	tái	phạm	mãi	mãi.	Đó	chính	là	điều	đã	xảy	ra.”

Cựu	binh	Mãnh	Hổ	Ken	Kerney,	người	đã	không	tham	gia	các	hành	vi	tàn	bạo,	nói	'Một	khi
đã	đi	qua	lằn	ranh	đó,	bạn	sẽ	tái	phạm,	và	cứ	thế	tái	phạm	mãi.	Đó	chính	là	điều	đã	xảy	ra.'
Ken	nói	anh	đã	không	bao	giờ	đi	quá	lằn	ranh	ấy.	Nhưng	những	người	khác	lại	có	một	lựa

chọn	khác.	Hơn	ba	thập	kỷ	sau	những	tội	ác	chiến	tranh	của	Mãnh	Hổ,	cựu	binh	sỹ	của	đơn	vị
này	vẫn	còn	tranh	cãi	điều	gì	đã	khiến	cho	đơn	vị	của	họ	phạm	các	hành	vi	tàn	bạo	như	vậy.
Nhưng	các	học	giả	nói	hành	vi	của	trung	đội	phản	ánh	đúng	những	lí	thuyết	đã	có	từ	lâu	về

hành	vi	bất	thường	của	con	người.	Theo	các	chuyên	gia	xã	hội	học	và	quân	sự,	các	vấn	đề	của
Mãnh	Hổ	xuất	phát	từ	các	cấp	chỉ	huy	tiểu	đoàn.	Các	Công	ước	Geneva	và	điều	lệ	của	Quân	đội
đều	nghiêm	cấm	không	được	tấn	công	thường	dân	không	có	vũ	khí,	nhưng	nhiều	cấp	chỉ	huy
đã	phát	biểu	những	quan	điểm	khác	nhau	khi	trả	lời	các	điều	tra	viên	Quân	đội	về	vấn	đề	này.
Một	số	nói	binh	lính	có	quyền	tấn	công	thường	dân	không	vũ	khí	trong	một	số	hoàn	cảnh	nhất
định.	Một	số	nói	không	bao	giờ	được	như	vậy.
Những	quan	điểm	và	mệnh	lệnh	trái	ngược	ấy	thấm	xuống	tận	binh	lính,	và	họ	đều	nói	với

các	điều	tra	viên	cũng	như	phóng	viên	tờ	Blade	rằng	đó	chính	là	lí	do	khiến	họ	đã	giết	cả	những
người	không	có	vũ	khí.	Kết	hợp	với	áp	lực	phải	có	nhiều	xác	quân	địch	để	báo	cáo	thành	tích,
những	mệnh	lệnh	không	rõ	ràng	kia	có	thể	đã	khiến	cho	một	số	binh	sỹ	tự	cho	mình	có	quyền
giết	tù	binh	và	dân	làng	không	có	vũ	khí.	“Họ	không	thấy	mình	là	người	có	trách	nhiệm,”	Tiến
sỹ	Herbert	Kelman	nói.	“Họ	có	tâm	lí	coi	mình	chỉ	là	công	cụ,	hành	động	theo	lệnh	trên.”	Tiến
sỹ	Kelman	là	giáo	sư	xã	hội	học	tại	đại	học	Harvard.
Với	những	mệnh	lệnh	trái	ngược	nhau,	trung	đội	đặc	nhiệm	này	thường	tham	chiến	đơn	lẻ

với	những	toán	nhỏ	rải	rác	trong	phạm	vi	rộng	và	những	cuộc	hành	quân	kéo	dài.	Theo	quan
điểm	của	Trung	sỹ	William	Doyle,	việc	thiếu	chỉ	huy	đã	cho	phép	binh	lính	Mãnh	Hổ	biến	thành
những	kẻ	đốt	nhà,	hiếp	dâm	và	đao	phủ.
Không	ai	canh	chừng	gì	hết
“Chỉ	có	bốn	năm	người	với	nhau.	Nếu	bạn	tin	tưởng	ở	đồng	đội,	nếu	họ	đều	là	người	tốt,	bạn

sẽ	không	phải	lo	lắng	gì	về	những	hành	vi	của	mình.	Bạn	có	thể	làm	bất	cứ	việc	gì	bạn	muốn,	ở
bất	kì	đâu,”	Doyle	đã	nói	với	tờ	Blade	như	vậy	hồi	mới	đây.	“Ai	sẽ	kiểm	soát	bạn?	Mà	kiểm	soát
để	làm	gì?	Không	có	gì	hết,”	ông	ta	nói.	“Bạn	có	toàn	quyền	định	đoạt.”
Chiến	tranh	càng	khốc	liệt,	các	hành	vi	tàn	bạo	của	trung	đội	càng	gia	tăng,	từ	những	việc	cắt

xẻ	tử	thi	đến	việc	hành	quyết	tù	binh	và	giết	hại	dân	lành.	Việc	gia	tăng	ấy	minh	họa	những
phát	hiện	của	những	nhà	xã	hội	học	nghiên	cứu	về	tội	ác	chiến	tranh.	Theo	lời	nhà	xã	hội	học
quân	sự	Morten	Ender	của	học	viện	quân	sự	West	Point,	mỗi	một	sự	cố	lại	làm	người	lính	chai
lì	thêm	và	có	khả	năng	phạm	thêm	hành	vi	còn	nghiêm	trọng	hơn	thế.	“Nó	ngấm	dần	vào	người
họ,”	Tiến	sỹ	Ender	nói.	Các	hành	vi	tàn	bạo	ngày	càng	trầm	trọng	hơn	khi	binh	lính	rơi	vào	tâm
lí	bực	dọc	vì	những	diễn	biến	của	cuộc	chiến.
Trong	một	cuộc	chiến	tranh	mà	đồng	đội	thường	bị	tử	vong	vì	bị	bắn	lén	hoặc	dẫm	phải	hố

chông,	tâm	lí	hỗn	tạp	giữa	sợ	hãi,	giận	dữ	và	thương	cảm	ở	người	còn	sống	có	thể	nhanh	chóng
làm	cho	họ	thấy	kẻ	địch	không	còn	là	người	như	mình	nữa.	Trong	tâm	lí	mong	muốn	trả	thù,
các	tội	nhân	chiến	tranh	thường	bóp	méo	định	nghĩa	quan	niệm	“kẻ	địch.”	Đó	là	ý	kiến	của
Tiến	sỹ	Robert	Lifton,	một	giáo	sư	tâm	lí	học	tại	trường	Harvard	đã	có	nhiều	nghiên	cứu	về	các
cựu	chiến	binh	tại	Việt	Nam.	“Thường	dân	rất	dễ	trở	thành	mục	tiêu	quân	sự,	không	phải	do



nhầm	lẫn,	mà	có	nguyên	do	tâm	lí	muốn	coi	họ	là	rất	gần	với	kẻ	địch,“	Tiến	sỹ	Lifton	nói.	“Tâm
lý	ấy	mạnh	đến	nỗi	bất	kì	một	người	Việt	Nam	nào	cũng	có	thể	bị	coi	là	kẻ	địch.”
Các	cựu	binh	đã	đều	nhắc	đến	trường	hợp	của	Sam	Ybarra.	Tháng	Chín	năm	1967,	người	lính

thường	làm	nhiệm	vụ	tiền	trạm	này	đã	nổi	tiếng	là	hay	cắt	tai	và	lột	da	đầu	tù	binh,	nhưng	anh
ta	còn	trở	nên	tàn	bạo	hơn	sau	khi	người	bạn	tốt	nhất	của	mình	là	Kenneth	“Boots”	Green	bị
thiệt	mạng	bởi	một	viên	đạn	bắn	 tỉa	 trong	 tháng	đó.	 “Sau	khi	Boots	 chết,	 anh	 ta	 (Binh	nhì
Ybarra)	trở	nên	ma	quái,”	cựu	Binh	nhất	Kerney	nói	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây.	“Anh
ta	quyết	định	trong	đầu	rằng	sẽ	phải	giết	càng	nhiều	càng	tốt	và	không	ai	có	thể	ngăn	cản	anh
ta	được.	Không	ai	hết.”	Binh	nhất	Kerney	là	một	trong	số	những	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	không	phạm
tội	ác	kiểu	trên,	theo	như	điều	tra	của	Quân	đội	cũng	như	lời	các	binh	sỹ	khác.
Các	nhà	tâm	lý	học	và	xã	hội	học	nói	họ	không	chắc	yếu	tố	gì	đã	khiến	cho	những	binh	sỹ	này

chứ	không	phải	những	binh	sỹ	kia	phạm	phải	những	hành	vi	tàn	bạo.	Họ	chỉ	có	thể	nói	rằng
mỗi	một	người	lính	có	một	tiêu	chuẩn	đạo	đức	và	một	khả	năng	chịu	đựng	những	áp	lực	từ	bên
ngoài	riêng	của	mình.
Một	số	binh	lính	không	có	những	hành	vi	tàn	bạo	nói	họ	đã	cố	ngăn	chặn	những	tội	ác	ấy.

Trung	sỹ	Dan	Clint	nói	có	một	đêm,	khi	anh	đang	một	mình	làm	nhiệm	vụ	canh	gác,	anh	đã
toan	hạ	 sát	Binh	nhì	Ybarra	 lúc	đó	đang	ngủ	 say.	 “Tôi	đã	 có	ý	nghĩ	 rằng	nếu	 trừ	khử	được
Ybarra,	 tôi	 sẽ	 cứu	được	vô	 số	người	vô	 tội,”	Clint	nói.	Nhưng	Trung	 sỹ	Clint	đã	quyết	định
không	làm	như	vậy,	và	cũng	quyết	định	không	phàn	nàn	gì	với	cấp	trên	về	Binh	nhì	Ybarra.
Trong	thực	tế,	chỉ	có	hai	binh	sỹ	được	biết	 là	đã	kêu	lên	cấp	trên	về	tình	trạng	giết	hại	dân
thường.	Những	người	khác	đều	im	lặng,	nói	rằng	họ	sợ	bị	trừng	phạt	và	cần	phải	dựa	vào	đồng
đội	để	duy	trì	đơn	vị,	mặc	dù	đồng	đội	của	họ	có	phạm	các	tội	ác	chiến	tranh	cũng	vậy	thôi.
Những	tân	binh	gia	nhập	trung	đội	đều	tuân	thủ	luật	im	lặng	ấy.	Đó	là	điều	dễ	hiểu,	vì	tân

binh	đều	phải	hòa	nhập	với	đơn	vị	để	có	thể	sống	còn.	Đó	là	lời	Đại	tá	về	hưu	Ramon	“Tony”
Nadal,	người	dạy	về	thuật	chỉ	huy	và	tâm	lí	học	tại	học	viện	quân	sự	West	Point.	“Phải	có	gan
to	mật	lớn	thế	nào	mới	có	thể	vừa	chân	ướt	chân	ráo	đến	một	đơn	vị	ngoài	mặt	trận	khi	chiến
tranh	đang	khốc	liệt	mà	lại	dám	là	người	đầu	tiên	lên	tiếng	cự	nự	đám	cựu	binh	già	đời	máu	lửa
đầy	mình	về	chuyện	họ	có	thể	đang	phạm	các	tội	ác	chiến	tranh;	bản	thân	tôi	cũng	không	dám
thế,”	ông	nói.
Nhưng	Đại	tá	Nadal,	từng	chỉ	huy	một	đơn	vị	đặc	nhiệm	ở	Việt	Nam,	cũng	nói	rằng	ông	không

dung	túng	cho	binh	sỹ	nào	vượt	quá	lằn	ranh.	Ông	nói	“Không	có	lí	do	biện	hộ	nào	hết.”



7	-	Sự	mập	mờ	trong	việc	điều	tra	của	Bộ	Quốc
Phòng	từ	tố	cáo	của	một	nhân	chứng
Dennis	Stout	là	một	người	lính	bị	kẹt	giữa	đạo	đức	nghề	nghiệp	và	sinh	mạng	của	chính	mình

trong	một	quân	ngũ	không	biết	tha	thứ.	Là	một	nhà	báo	quân	đội,	ông	đã	đứng	nhìn	các	binh	sỹ
của	một	trung	đội	dồn	35	đàn	bà	và	trẻ	em	vào	một	bãi	cỏ	trong	lòng	Cao	nguyên	Trung	phần
Việt	Nam.	Trong	khi	đám	người	ấy	sợ	hãi	chúi	vào	nhau,	có	người	kêu	khóc,	các	binh	sỹ	chia	họ
thành	từng	nhóm	nhỏ	và	đẩy	ra	ven	cánh	đồng.	Sau	đó	là	súng	nổ,	là	những	thân	người	đổ	gục.
“Họ	cứ	thế	giết	những	con	người	ấy,	các	bà	mẹ	có	con	nhỏ	và	các	cụ	già,”	ông	nhớ	lại.	Mặc	dù

viết	báo	cho	Quân	đội,	Stout	nói	ông	bị	cấm	không	được	viết	về	vụ	giết	người	hôm	đó,	một
ngày	tháng	Bảy	năm	1967.	Với	tư	cách	một	sỹ	quan	truyền	thông	đại	chúng	hoạt	động	trong
lòng	các	đơn	vị	tham	chiến,	Stout	nói	ông	đã	thấy	các	binh	sỹ	của	trung	đội	thường	xuyên	giết
hại	đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	em,	nhưng	không	thể	ngăn	chặn	những	hành	vi	tàn	bạo	ấy.	“Tôi	biết
những	việc	họ	đang	làm	là	sai	trái	-	đơn	vị	này	hoàn	toàn	không	còn	kỉ	cương	gì	nữa,”	ông	nói.
Từng	là	một	trung	sỹ	và	phóng	viên	của	tờ	Screaming	Eagle	(Đại	bàng	Gào	thét),	 tờ	báo	của
Tiểu	đoàn	1,	Trung	đoàn	bộ	binh	327,	Stout	nói	tiếp	“Họ	làm	những	việc	không	có	lí	do	gì	hết.
Không	có	lí	do	gì	hết.”
Mà	không	phải	chỉ	có	đơn	vị	Mãnh	Hổ.	Trong	năm	tháng	làm	sỹ	quan	báo	chí,	ông	nói	binh	sỹ

Sư	đoàn	dù	101-	trong	đó	có	Trung	đội	Mãnh	Hổ	-	đã	gây	nhiều	hành	vi	tàn	bạo.	Ông	đã	thấy	22
lính	dù	hãm	hiếp	rồi	giết	chết	một	người	đàn	bà,	và	một	y	sỹ	bơm	nước	vào	tim	một	người	tù
binh	trước	khi	anh	này	bị	lính	bắn	chết.	Stout	nói	ông	đã	kêu	những	chuyện	này	với	một	trung
sỹ	chỉ	huy,	nhưng	bị	ra	lệnh	phải	quên	những	chuyện	đó	đi.	Ông	cũng	thử	nói	chuyện	riêng	với
một	cha	tuyên	úy,	nhưng	cũng	bị	cảnh	báo	là	phải	im	lặng.	Sau	khi	xuất	ngũ	năm	1969,	ông	đã
kêu	lên	các	giới	chức	Quân	đội	và	được	hứa	hẹn	là	sẽ	có	điều	tra.	Nhưng	trong	ba	thập	niên
liền,	Lầu	Năm	Góc	không	có	thông	báo	gì	cho	ông	biết	về	việc	đó,	kể	cả	những	báo	cáo	chi	tiết
mà	ông	đã	cung	cấp.
“Tôi	đã	tưởng	chuyện	đó	tiêu	rồi,”	ông	nói.
Thực	tế	là	Quân	đội	có	gửi	hai	bức	thư	cho	ông	Stout	trong	năm	1997,	nói	rằng	các	giới	chức

đã	“không	thể	tìm	thấy”	những	hồ	sơ	báo	cáo	của	ông.	Nhưng	các	tài	liệu	tại	Cục	Lưu	trữ	Quốc
gia	lại	cho	thấy	một	câu	chuyện	khác.	Các	tài	liệu	này	cho	thấy	rằng	Quân	đội	đã	tiến	hành	một
cuộc	điều	tra	trong	hai	năm	về	những	lời	cáo	buộc	của	ông,	bắt	đầu	từ	ngày	16	tháng	Mười	hai
năm	1969.	Được	biết	đến	dưới	cái	tên	“Những	cáo	buộc	của	Stout,”	cuộc	điều	tra	này	tập	trung
vào	tám	hành	vi	tàn	bạo	do	Stout	báo	cáo	với	các	điều	tra	viên,	trong	đó	có	vụ	Mãnh	Hổ	hành
quyết	dân	làng	trên	cánh	đồng.	Theo	lời	những	chuyên	viên	lưu	trữ	có	trách	nhiệm,	không	thể
biết	được	liệu	có	ai	đã	bị	buộc	tội	hay	chưa	vì	hàng	trăm	tài	liệu,	kể	cả	những	lời	khai	nhân
chứng	có	tuyên	thệ,	đang	bị	thất	lạc	khỏi	hồ	sơ	của	vụ	này.

Dennis	Stout	trong	thời	gian	phục	vụ	tại	Việt	Nam	năm	1967.
Stout	nói	chính	là	trong	thời	gian	ngắn	ngủi	làm	phóng	viên	quân	đội	tại	thung	lũng	Sông	Vệ

mà	ông	đã	bắt	đầu	chứng	kiến	các	vụ	giết	người	hàng	loạt.	Ông	nói	dẫn	đầu	những	hành	động
này	là	đơn	vị	Mãnh	Hổ.	“Họ	bắn	tất	cả	mọi	người,	không	có	thường	dân	nào	thoát.	Tìm	thấy	bất
kỳ	ai	là	họ	giết	hết.”	Ông	nói	nhiệm	vụ	của	ông	là	viết	các	câu	chuyện	mang	tính	tích	cực	về
binh	sỹ	trên	chiến	trường.	Nhưng	sau	khi	chứng	kiến	những	cuộc	tấn	công	dân	làng	ở	Sông	Vệ,



ông	nói	niềm	tin	của	ông	vào	quân	đội	đã	 lung	lay	dữ	dội.	“Họ	cứ	thế	xếp	mọi	người	thành
hàng	rồi	bắn	chết.”	Đó	là	khởi	đầu	của	những	cuộc	tranh	đấu	bản	thân	với	kí	ức	về	những	binh
sỹ	bắn	giết	dân	thường	vẫn	còn	nguyên	trong	ông	tới	tận	hôm	nay,	ông	nói.
Tài	liệu	cho	thấy	ông	đến	Việt	Nam	tháng	Chín	năm	1966,	và	được	phiên	chế	vào	Đại	đội	B

của	Tiểu	đoàn	1,	Trung	đoàn	327.	Sau	khi	người	lính	quê	ở	Illinois	này	bị	một	vết	thương	do
dính	đạn	trong	một	cuộc	đọ	súng	hồi	tháng	Năm	năm	1967,	ông	được	cử	làm	sỹ	quan	báo	chí
của	tiểu	đoàn.	Cùng	tháng	đó,	tiểu	đoàn	được	điều	về	Quảng	Ngãi	để	hỗ	trợ	quân	đội	Mỹ	kiểm
soát	vùng	Cao	nguyên	Trung	phần	đang	đầy	tranh	chấp.	Một	phần	nhiệm	vụ	của	đơn	vị	là	di
chuyển	hàng	nghìn	thường	dân	tới	các	trung	tâm	tái	định	cư.	Sau	khi	đến	nơi,	Tiểu	đoàn	1,	gồm
cả	Mãnh	Hổ,	tiến	vào	thung	lũng	Sông	Vệ,	một	lòng	chảo	màu	mỡ	và	hẻo	lánh	trong	tỉnh.	Mục
tiêu	của	quân	đội	là	ngăn	chặn	5000	cư	dân	không	được	trồng	lúa	nữa	vì	số	thực	phẩm	này	có
thể	được	dùng	để	nuôi	quân	đối	phương.	Nhưng	vì	có	liên	hệ	sâu	sắc	với	quê	cha	đất	tổ,	nhiều
dân	làng	đã	không	chịu	rời	làng.	Đó	là	lúc	các	thành	viên	Mãnh	Hổ	cùng	các	binh	sỹ	khác	của
tiểu	đoàn	bắt	đầu	một	thông	lệ	man	rợ:	họ	bắn	những	dân	làng	vẫn	còn	ở	lại	trong	xóm	ấp	của
mình.	Stout	nói	chỉ	huy	tiểu	đoàn	đếm	cả	xác	những	thường	dân	bị	giết	vào	con	số	lính	đối
phương	bị	tiêu	diệt	để	gia	tăng	thành	tích.
Theo	lời	nhiều	nhà	sử	học	quân	sự	thì	trong	cuộc	chiến	Việt	Nam,	chiến	thắng	được	đo	bằng

số	lính	đối	phương	bị	tiêu	diệt	chứ	không	phải	bằng	việc	lấy	được	đất.	Stout	nói	trong	tháng
Bảy	ông	có	nhìn	thấy	một	bảng	thông	báo	tại	một	trung	tâm	chỉ	huy	trong	thung	lũng	viết	rõ
con	số	lính	đối	phương	đã	bị	giết	là	600.	Nhưng	số	lượng	vũ	khí	thu	được	chỉ	là	11.	“Hầu	hết	số
người	bị	giết	đó	là	thường	dân.”
Stout	nói	ông	đứng	ngay	phía	bên	kia	thửa	ruộng	và	chứng	kiến	vụ	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	hành

quyết	35	dân	 làng	không	có	vũ	khí	ngay	tại	 thửa	ruộng	đó.	“Họ	bắt	năm	người	một	đem	ra
những	bờ	ruộng	khác	nhau	và	cứ	thế,	bắn	chết	từng	người	này.	Chừng	nào	còn	sống,	tôi	còn
không	thể	quên	được	cảnh	tượng	đó.	Nhiều	đêm	tôi	sực	tỉnh	và	nhìn	thấy	rõ	ràng	những	người
đàn	bà	và	đám	con	nít	đó.”
Ông	nêu	tên	một	binh	sỹ	từng	cầm	đầu	trung	đội	là	Trung	sỹ	William	Doyle,	người	sau	này	bị

Quân	đội	liệt	vào	danh	sách	các	nghi	can	tội	phạm	chiến	tranh	trong	cuộc	điều	tra	về	đơn	vị
Mãnh	Hổ.	Stout	nói	ông	đã	cố	gắng	im	lặng	về	những	hành	vi	tàn	bạo	ấy,	nhưng	sau	khi	chứng
kiến	vụ	hãm	hiếp	và	giết	hại	một	phụ	nữ	của	các	binh	sỹ	ở	một	đơn	vị	khác,	ông	đã	khủng
hoảng	tinh	thần.	“Tôi	chỉ	mong	sống	được	cho	đến	ngày	có	thể	nói	cho	mọi	người	biết	chuyện
gì	đã	xảy	ra,”	ông	nói.	“Vì	lúc	ấy	đã	không	thể	ngăn	chặn	những	việc	này,	ý	chí	đạo	đức	của	tôi
buộc	tôi	phải	sống	để	lên	tiếng	về	chúng.”
Ông	xuất	ngũ	trong	danh	dự	vào	tháng	Hai	năm	1969,	và	ghi	danh	theo	học	tại	đại	học	tiểu

bang	Arizona.
Năm	đó,	câu	chuyện	Mỹ	Lai	 -	vụ	binh	sỹ	Lữ	đoàn	11	Bộ	binh	tàn	sát	500	dân	 làng	-	được

phóng	viên	Seymour	Hersh	phanh	phui.	Sau	khi	đọc	về	vụ	đó,	ông	Stout	tiếp	xúc	với	một	luật
sư,	ông	Gerald	Pollock,	tại	Phoenix.	“Tôi	cần	nói	để	mọi	người	biết	rằng	Mỹ	Lai	không	phải	là
vụ	duy	nhất,”	ông	nói.
Pollock	nói	ông	vẫn	nhớ	buổi	gặp	gỡ	với	ông	Stout.	“Rõ	ràng	là	anh	ấy	rất	lo	lắng,	nhưng	anh

ấy	thực	sự	muốn	nói	ra	những	gì	mình	đã	thấy.”	Tháng	Mười	hai	năm	1969,	Stout	và	luật	sư
của	ông	gặp	gỡ	các	đại	diện	của	Tư	lệnh	Điều	tra	Tội	ác	Quân	đội.	Stout	nói	ông	nhớ	đã	đệ	trình
tám	báo	cáo,	trong	đó	có	vụ	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	hành	quyết	dân	làng	ngoài	ruộng	lúa.	Trong	hai
lần	gặp	bổ	sung,	Stout	nói	ông	đã	cung	cấp	cho	các	điều	tra	viên	Quân	đội	Mỹ	tên	của	các	nghi
can,	địa	điểm	các	nơi	xảy	ra	tội	ác,	và	những	thẻ	căn	cước	mà	ông	đã	lấy	từ	các	tử	thi	của	dân
làng.	Ông	nói	ông	cũng	cung	cấp	tên	của	viên	trung	sỹ	chỉ	huy	và	cha	tuyên	úy	mà	ông	đã	gặp
để	phàn	nàn	về	những	vụ	giết	người	của	trung	đội.
“Tôi	đã	cung	cấp	tên	người	và	các	địa	điểm	chỉ	cách	nơi	xảy	ra	các	vụ	giết	người	chừng	năm

mét,”	ông	nói.	“Các	tài	liệu	của	tôi	rất	rõ	ràng.	Tôi	đã	nêu	ra	rất	cụ	thể,	vì	tôi	biết	họ	sẽ	phải
hành	động.”	 Tuy	nhiên,	 ông	nói,	 trong	năm	1970,	 ông	nhận	được	một	 lá	 thư	 của	Quân	đội



tuyên	bố	rằng	không	thể	tiến	hành	điều	tra	vì	các	điều	tra	viên	không	thể	thâm	nhập	qua	các
ranh	giới	của	đối	phương	để	hỏi	chuyện	các	nhân	chứng.	Nhưng	sự	thật	không	phải	như	vậy.
Stout	đã	không	hề	biết	rằng	các	điều	tra	viên	Quân	đội	đã	đang	tra	hỏi	hàng	chục	nhân	chứng

lúc	bấy	giờ,	và	hơn	100	nhân	chứng	khác	trong	hai	năm	sau	đó.	Ngày	mùng	3	tháng	Hai	năm
1971,	các	điều	tra	viên	đã	phỏng	vấn	một	nhân	chứng	chủ	chốt	của	vụ	này:	Trung	sỹ	Gary	Coy.
Cựu	binh	sỹ	Tiểu	đoàn	1	này	nói	mình	không	biết	về	những	lời	cáo	buộc	của	ông	Stout,	nhưng
lại	biết	một	tội	ác	khác	trong	đó	một	binh	sỹ	đã	cắt	lấy	đầu	của	một	đứa	bé	trong	một	túp	lều.
Các	điều	tra	viên	sau	đó	đã	xác	định	nghi	phạm	là	Sam	Ybarra,	một	binh	nhì	trong	trung	đội

Mãnh	Hổ	và	là	một	trong	những	thành	viên	nổi	tiếng	nhất	của	trung	đội.	Đó	là	khởi	đầu	của
một	cuộc	điều	tra	khác,	chỉ	tập	trung	chủ	yếu	vào	đơn	vị	Mãnh	Hổ.	Mặc	dù	cuộc	điều	tra	Mãnh
Hổ	kéo	dài	đến	tận	năm	1975,	Stout	nói	ông	không	biết	tí	gì	về	diễn	biến	đó.	“Tôi	không	biết
một	tí	gì	rằng	những	báo	cáo	của	tôi	đã	dẫn	đến	cuộc	điều	tra	đó,”	ông	nói.	Năm	tháng	qua	đi,
Stout	nói	ông	đã	rất	bực	mình	về	cách	Quân	đội	đáp	lại	những	lời	yêu	cầu	của	mình.	Trong	năm
1970,	rồi	đến	năm	1975,	ông	đã	gửi	thư	lên	Lầu	Năm	Góc	để	hỏi	thông	tin,	nhưng	không	bao
giờ	có	hồi	âm.	Ngày	18	tháng	Mười	Hai	năm	1996,	ông	viết	thư	cho	vị	dân	biểu	của	mình,	lúc
đó	là	Hạ	nghị	sỹ	Matt	Salmon,	thỉnh	cầu	được	giúp	tìm	hiểu	về	sự	vụ	mình	nêu.	Nhưng	Quân
đội	đã	thông	báo	với	văn	phòng	Hạ	nghị	sỹ	Salmon	ngày	12	tháng	Hai	năm	1997	rằng	họ	đã
không	thể	tìm	thấy	hồ	sơ	gì	của	việc	này.	Chris	Grey,	một	phát	ngôn	viên	của	Tư	lệnh	Điều	tra
Tội	ác	Quân	đội,	nói	với	tờ	Blade	hồi	tuần	trước	rằng	Quân	đội	không	thể	tìm	thấy	bằng	chứng
gì	cho	thấy	ông	Stout	đã	có	bản	tố	cáo	về	các	vụ	việc	nọ.	“Có	hàng	triệu	hồ	sơ,	và	chúng	tôi	còn
đang	phải	tìm	kiếm,”	ông	nói.	Có	một	lý	giải	khác	rằng	có	thể	rất	nhiều	tài	liệu	đã	bị	tiêu	hủy
trong	đầu	thập	niên	1970.	Một	bức	thư	năm	1973	hiện	còn	lưu	tại	Cục	Lưu	trữ	Quốc	gia,	do	Đại
tá	Joseph	Tenhet	viết	tay,	có	viết	rằng	các	vụ	tội	ác	chiến	tranh	trong	giai	đoạn	từ	năm	1965
đến	năm	1971	đã	được	tiêu	hủy	“để	chuẩn	bị	cho	một	cuộc	ngừng	bắn”	của	cuộc	chiến.	Trong
bức	thư	ấy,	đề	gửi	Đại	tá	Waldemar	Soft,	Đại	tá	Tenhet	viết:	“Một	số	lượng	rất	lớn	các	hồ	sơ
mật	của	chúng	ta	là	về	các	tội	ác	chiến	tranh.	Trong	công	việc	bình	thường,	những	hồ	sơ	này
không	mấy	khi	được	nhắc	đến;	vì	vậy,	cần	cho	phép	được	tiêu	hủy	chúng	ngay	lập	tức.”	Vì	cuộc
điều	tra	Mãnh	Hổ	kéo	dài	đến	tận	năm	1975,	những	hồ	sơ	của	vụ	này	không	bị	tiêu	hủy.	Nhiều
tài	liệu,	bao	gồm	cả	những	lời	khai	của	các	cựu	binh,	đều	minh	chứng	cho	các	cáo	buộc	của	ông
Stout	về	những	vụ	tấn	công	dân	thường	trong	thung	 lũng	Sông	Vệ.	Có	 ít	nhất	chín	dân	 làng
không	vũ	khí	đã	bị	lính	trung	đội	giết	hại	trong	tháng	Sáu	và	tháng	Bảy,	nhưng	đây	chỉ	là	những
trường	hợp	có	số	liệu	chính	thức.	Các	cựu	binh	và	dân	làng	Việt	Nam	được	tờ	Blade	phỏng	vấn
nói	trung	đội	đã	có	những	cuộc	bắn	giết	hàng	loạt	trong	hai	tháng	đó.	Ông	Nguyễn	Đàm,	66
tuổi,	một	nông	dân,	nói	đã	có	nhiều	xác	phải	chôn	đến	mức	dân	làng	đã	phải	đào	những	mồ	tập
thể...	 “Đã	có	nhiều	người	 làng	bị	giết	đến	nỗi	chúng	 tôi	không	 thể	chôn	cất	cho	 từng	người
được.”	Các	quan	chức	Quân	đội	Mỹ	nói	hiện	họ	đang	tiến	hành	nghiên	cứu	lại	vụ	điều	tra	Mãnh
Hổ,	kể	cả	việc	so	sánh	những	bằng	chứng	do	những	điều	tra	viên	Quân	đội	thu	thập	được	30
năm	trước	đây	với	những	phát	hiện	của	tờ	Blade.
Ông	Stout	nói	ông	mong	muốn	Quân	đội	Mỹ	phải	tìm	lại	được	những	báo	cáo	gốc	của	ông.

“Tôi	đã	tìm	đến	họ	vì	đó	là	việc	phải	làm,”	ông	nói.	“Thế	rồi	họ	chỉ	biết	bảo	tôi	rằng	họ	không
hiểu	tôi	đang	nói	gì.”	Ông	muốn	biết	liệu	đã	có	ai	bị	kỉ	luật	gì	vì	những	báo	cáo	của	ông	không.
“Tôi	đã	phải	sống	với	chuyện	này	lâu	lắm	rồi,”	ông	nói.	“Nếu	không	có	gì	xảy	ra,	tôi	sẽ	phải	ép
Quân	đội	mở	lại	vụ	này.”
Một	chuyên	gia	các	vấn	đề	tội	ác	chiến	tranh	nói	Quân	đội	Mỹ	có	trách	nhiệm	phải	xem	lại

cách	làm	của	mình	đối	với	những	vụ	việc	do	ông	Stout	báo	cáo.	Ben	Ferencz,	84	tuổi,	một	cựu
công	tố	viên	Hoa	Kỳ	từng	được	cử	tham	gia	phiên	tòa	Nuremberg,	nói	cách	làm	của	Quân	đội
Mỹ	trong	vụ	điều	tranh	Mãnh	Hổ	đã	gây	ra	nhiều	thắc	mắc	đến	mức	“các	giới	chức	quân	sự	cần
phải	cho	thấy	rằng	luật	chiến	tranh	phải	được	tuân	thủ,	còn	nếu	không	thì	tại	sao?	Không	thể
tảng	lờ	các	tội	ác	chiến	tranh,	trước	kia	hay	bây	giờ	cũng	vậy.”
Ông	Stout	đồng	tình	với	ý	kiến	đó.	Ông	nói	ông	đã	bị	các	binh	sỹ	khác	chỉ	trích	vì	đã	báo	cáo

những	hành	vi	tàn	bạo	xảy	ra	đã	34	năm	rồi,	và	nhiều	lần	chính	ông	cũng	nghi	ngại	khi	trở	lại
vụ	này	nhiều	năm	sau.	“Hiện	nay	người	ta	không	tin	rằng	chúng	ta	có	thể	làm	chuyện	này,”	ông



nói.	“Nhưng	những	gì	mà	tôi	đã	thấy,	tôi	không	thể	nào	quên	được.”



8	-	Có	điều	tra	mà	không	có	công	lý
Quân	đội	Mỹ	đã	có	bằng	cớ	của	nhiều	tội	trạng,	rồi	lại	bỏ	nửa	chừng	vụ	án	tội	ác	chiến

tranh	Việt	Nam
Bảy	năm	sau	khi	rời	Việt	Nam,	James	Barnett	không	chịu	đựng	nổi	nữa.
Bị	ám	ảnh	nặng	nề	bởi	hành	vi	giết	hại	thường	dân,	cựu	binh	nhất	Mãnh	Hổ	này	đã	mời	các

điều	tra	viên	Quân	đội	đến	nhà	mình	để	thú	nhận.	James	nhận	đã	bắn	chết	một	người	mẹ	trẻ
không	hề	có	vũ	khí.	Ông	thú	nhận	những	hành	vi	tàn	bạo	của	trung	đội	với	dân	làng.	Ông	xin
được	miễn	tố,	nhưng	cuối	cùng,	ông	không	bao	giờ	cần	đến	 luật	pháp	bảo	vệ.	Không	ai	cần
chuyện	đó.
Mặc	dù	Quân	đội	Mỹ	đã	thu	thập	đầy	đủ	chứng	cớ	20	tội	ác	chiến	tranh	của	18	binh	sỹ	Mãnh

Hổ	đã	phạm	phải	trong	năm	1967,	với	rất	nhiều	nhân	chứng,	nhưng	không	có	ai	bị	truy	tố.	Từ
năm	1971,	Quân	đội	Mỹ	đã	mở	một	cuộc	điều	tra	kéo	dài	ròng	rã	bốn	năm,	với	các	điều	tra
viên	được	phái	đến	khắp	63	thành	phố	ở	Hoa	Kỳ,	Đức,	Hàn	Quốc,	và	Philippines.	Đó	là	cuộc
điều	tra	tội	ác	chiến	tranh	kéo	dài	nhất	mà	người	ta	từng	biết	đến	trong	cuộc	chiến	Việt	Nam.
Vụ	việc	đã	được	chuyển	lên	đến	các	cấp	cao	nhất	trong	Lầu	Năm	Góc	và	Nhà	Trắng	của	Nixon.
Tập	thể	điều	 tra	viên	đã	kết	 luận	có	18	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	phạm	các	 tội	ác	chiến	 tranh	khác
nhau,	từ	tội	giết	người	và	hành	hung	đến	tội	làm	trái	nhiệm	vụ.	Nhưng	không	có	ai	bị	truy	tố.
Cuộc	điều	tra	lẽ	ra	đã	phải	đem	ra	công	lý	một	chuỗi	dài	các	hành	vi	tàn	bạo	của	một	đơn	vị
tham	chiến	Mỹ	tại	Việt	Nam,	đã	đến	được	Lầu	Năm	Góc	và	Nhà	Trắng,	nhưng	chưa	bao	giờ	đến
được	một	tòa	án,	hoặc	ra	đến	công	chúng	Mỹ.	Ngược	lại,	vụ	án	đó	đã	bị	che	đậy	trong	kho	lưu
trữ	của	Quân	đội	Mỹ,	và	các	nghi	phạm	chính	vẫn	được	phép	tiếp	tục	binh	nghiệp	của	mình.
Khi	cuộc	điều	tra	đó	kết	thúc,	hệ	thống	pháp	luật	có	nghĩa	vụ	truy	tố	tội	phạm	chiến	tranh	đã
quay	lại	bảo	vệ	chúng.	Hệ	thống	ấy	đã	thất	bại	ở	tất	cả	các	khâu.
Tờ	Blade	đã	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	kéo	dài	tám	tháng,	dựa	trên	hàng	ngàn	hồ	sơ	và	các

cuộc	phỏng	vấn,	và	đã	phát	hiện	ra	rằng:	các	chỉ	huy	đã	biết	rõ	về	các	hành	vi	tàn	bạo	của	trung
đội	trong	năm	1967,	nhưng	không	chịu	điều	tra.
Binh	sỹ	đã	đến	gặp	các	sỹ	quan	chỉ	huy	Lục	quân	trong	năm	1967	để	phàn	nàn	về	việc	giết

hại	thường	dân,	nhưng	những	lời	kêu	cứu	của	họ	đều	bị	tảng	lờ.	Các	điều	tra	viên	Quân	đội	Mỹ
đã	biết	đến	các	hành	vi	tàn	bạo	này	ở	thời	điểm	tháng	Hai	năm	1971,	nhưng	mãi	một	năm	sau
mới	phỏng	vấn	các	nhân	chứng.
Hai	điều	tra	viên	Quân	đội	Mỹ	đã	trả	vờ	điều	tra,	nhưng	thực	chất	họ	lại	khuyến	khích	binh	sỹ

giữ	im	lặng	để	khỏi	bị	truy	tố.	Đến	lúc	cuộc	điều	tra	ấy	kết	thúc	vào	tháng	Sáu	năm	1975,	đã	có
sáu	nghi	phạm	chủ	chốt	được	cho	phép	xuất	ngũ	để	quân	đội	không	thể	điều	tra	họ	được	nữa.
Khi	bản	báo	cáo	tổng	kết	của	Quân	đội	Mỹ	đến	tay	các	tư	lệnh	binh	chủng	vào	năm	1975	để

có	thể	truy	tố	bốn	nghi	phạm	còn	lại	trong	quân	ngũ,	các	điều	tra	viên	đã	đưa	ra	những	thông
tin	sai	lệch	và	nhiều	khi	không	đầy	đủ.	Các	sỹ	quan	tư	lệnh	đã	không	có	hành	động	gì	đối	với	ba
trường	hợp	bị	cáo	buộc	tội	“giết	người”	nêu	ra	trong	báo	cáo	tổng	kết	điều	tra.	Các	điều	tra
viên	phát	hiện	năm	binh	sỹ	khác	cũng	đã	phạm	các	hành	bi	tàn	bạo,	nhưng	tên	họ	mấy	người
này	không	hề	được	nhắc	đến	trong	báo	cáo	tổng	kết.
Bốn	chuyên	viên	luật	pháp	quân	sự	đã	đọc	lại	bản	báo	cáo	tổng	kết	này	theo	yêu	cầu	của	tờ

Blade,	và	đều	đặt	vấn	đề	tại	sao	vụ	án	lại	đột	ngột	bị	đóng	lại	như	vậy.
Trung	tá	về	hưu	H.	Wayne	Elliot,	từng	là	giáo	sư	luật	của	Quân	đội	Mỹ,	nói	“Lẽ	ra	phải	có	một

hình	thức	đại	bồi	thẩm	để	điều	tra	vụ	này.	Tôi	thực	sự	không	thể	tin	rằng	Lầu	Năm	Góc	 lại
không	để	mắt	đến	một	vụ	việc	quan	trọng	và	lớn	như	vậy.”	Cuộc	điều	tra	kéo	dài	bốn	năm	rưỡi
của	Quân	đội	Mỹ	đã	được	khởi	sự	từ	năm	1971.	Hồ	sơ	điều	tra	chứa	đựng	một	câu	chuyện	chưa
được	công	bố:	một	trung	đội	đặc	tuyển	đốt	phá	làng	mạc,	hành	quyết	tù	binh,	và	tàn	sát	một	số



lượng	chưa	được	xác	định	những	thường	dân	vô	tội	trong	thời	gian	từ	tháng	Năm	đến	tháng
Mười	một	năm	1967.
Trong	những	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây	với	tờ	Blade,	nhiều	cựu	binh	của	trung	đội	đó	nói	đơn

vị	của	họ	có	 thể	đã	giết	hại	hàng	nhiều	 trăm	người,	vi	phạm	 luật	quân	sự	và	các	Công	ước
Geneva	năm	1949.
Những	hành	vi	tàn	bạo	đã	bị	giữ	kín	cho	đến	tận	năm	1971,	khi	Quân	đội	Mỹ	bắt	đầu	mở	cuộc

điều	tra	kéo	dài	bốn	năm	rưỡi,	với	các	điều	tra	viên	được	phái	đến	khắp	63	thành	phố	ở	Hoa
Kỳ,	Đức,	Hàn	Quốc,	và	Philippines.	Hơn	30	năm	sau,	phát	ngôn	viên	Quân	đội	Joe	Burlas	nói
ông	không	thể	giải	thích	tại	sao	vụ	án	tội	ác	chiến	tranh	kéo	dài	nhất	trong	cuộc	chiến	Việt
Nam	ấy	lại	bị	gián	đoạn	và	bỏ	rơi.
Nhưng	có	một	việc	 rõ	 ràng:	đó	 là	những	bằng	chứng	của	các	hành	vi	 tàn	bạo	ấy	đã	được

tường	trình	lên	các	cấp	cao	nhất	của	chính	phủ	Hoa	Kỳ.	Theo	hồ	sơ	trong	cục	Lưu	trữ	Quốc	gia
thì	 trong	 năm	 1973,	 báo	 cáo	 tóm	 tắt	 về	 vụ	Mãnh	 Hổ	 đã	 được	 chuyển	 lên	 Nhà	 Trắng	 của
Richard	Nixon	và	các	văn	phòng	của	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	James	Schlesinger	và	Tổng	trưởng
Lục	quân	Howard	“Bo”	Callaway.
Thư	ký	của	ông	Schlesinger	nói	ông	không	chịu	bình	luận	gì	về	việc	này.	Ông	Callaway	nói

ông	không	nhớ	có	vụ	điều	tra	đó.	Ngoài	các	cấp	quân	sự	ra,	còn	có	một	cơ	chế	khác	đã	có	thể
lắng	nghe	vụ	này.	Sau	khi	có	vụ	Thảm	sát	Mỹ	Lai	năm	1968	trong	đó	một	đơn	vị	bộ	binh	Mỹ	tàn
sát	khoảng	500	thường	dân	Việt	Nam,	người	ta	đã	lập	ra	một	tiểu	ban	đặc	biệt	của	chính	phủ
Mỹ	chuyên	điều	tra	các	vụ	án	tội	ác	chiến	tranh	nhằm	ngăn	chặn	hiện	tượng	bao	che.	Nhưng
theo	lời	bốn	thành	viên	của	tiểu	ban	sáu	người	này	thì	tiểu	ban	của	họ,	được	gọi	chính	thức	là
“Nhóm	công	tác	về	Tội	ác	chiến	tranh,”	đã	chưa	bao	giờ	nhóm	họp	một	lần	nào	cả.

Mặc	dù	đã	huy	động	cỗ	máy	hơn	100	người	đến	điều	tra	ở	63	thành	phố,	dính	líu	tới	cả	Bộ
trưởng	Bộ	Quốc	phòng,	Tổng	trưởng	Lục	quân	song	cuộc	điều	tra	về	tội	ác	chiến	tranh	ở	Sông	Vệ	vẫn	thất	bại.
Hơn	2000	trang	các	lời	chứng,	trong	đó	có	cả	lời	tự	thú	của	cựu	Trung	sỹ	Barnett	năm	1974,

đã	 được	 giấu	 kín	 trong	 các	 kho	 lưu	 trữ	 tài	 liệu	 của	Quân	 đội	Mỹ	 qua	 nhiều	 năm	 trời.	 Ông
Barnett,	qua	đời	trong	năm	2001,	đã	nói	về	những	hành	vi	của	trung	đội	Mãnh	Hổ	với	các	điều
tra	viên	khi	họ	đến	thăm	gia	đình	ông	tại	Tennessee	rằng,	“Hầu	hết	những	sự	việc	ấy	bây	giờ
đều	có	thể	xác	định	là	tội	ác	chiến	tranh.”
Các	cấp	chỉ	huy	đã	không	ngăn	chặn	sự	tàn	bạo
36	năm	trước,	Đại	úy	Carl	James	đã	từng	có	một	cuộc	viếng	thăm	bất	ngờ	đến	thung	lũng

Sông	Vệ.	Ông	tưởng	sẽ	gặp	viên	chỉ	huy	mới	của	trung	đội	để	thảo	luận	về	hậu	cần,	nhưng	lại
thấy	mình	đứng	bên	xác	chết	của	một	lão	nông.	Không	có	súng	ống	gì	quanh	đấy,	cũng	không
thấy	hỏa	lực	gì	của	địch	trong	khu	vực	đó.	Trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây,	ông	James	nhớ
rằng	ông	đã	hỏi	Trung	úy	 James	Hawkins	 tại	 sao	 lại	 giết	một	người	không	vũ	khí	như	 thế.
Nhưng	viên	chỉ	huy	trung	đội	không	trả	lời.	James	nói	ông	đã	cảnh	cáo	viên	trung	úy	ngay	ngày
hôm	đó	(tháng	Bảy	năm	1967),	nhưng	đã	không	bao	giờ	làm	tờ	trình	theo	như	qui	định	của
luật	quân	sự(20).	Ông	nói	“Tôi	tưởng	chỉ	cảnh	cáo	anh	ta	như	vậy	là	đủ	rồi.”
Hành	 động	 không	muốn	 tường	 trình	 lên	 các	 giới	 chức	 quân	 đội	 của	 James	 là	một	 trong

những	lỗi	lầm	được	biết	đến	đầu	tiên	của	giới	chỉ	huy	trong	việc	để	mắt	đến	hành	vi	của	đơn	vị
Mãnh	Hổ	và	ngăn	chặn	việc	giết	người	vô	tội	vạ.	Rất	nhiều	lần	về	sau	này,	các	sỹ	quan	chỉ	huy



tiểu	đoàn	đã	biết	đến	những	hành	vi	tàn	bạo	của	Mãnh	Hổ,	nhưng	không	làm	gì	để	ngăn	chặn
chúng.
Ví	dụ:
-	Harold	Austin,	 cựu	 tiểu	đoàn	 trưởng	đặc	 trách	đơn	vị	Mãnh	Hổ,	 đã	nói	 trong	một	 cuộc

phỏng	vấn	mới	đây,	rằng	tiểu	đoàn	bộ	của	ông	có	nhận	được	các	báo	cáo	về	chuyện	binh	lính
cắt	tai	và	lột	da	đầu	các	tử	thi	Việt	Nam	trong	năm	1967,	nhưng	không	mở	một	cuộc	điều	tra
nào	cả.
-	Những	nhân	chứng	công	nhận	rằng	Trung	úy	Donald	Wood	và	Trung	sỹ	Gerald	Bruner	liên

tiếp	kêu	với	thượng	cấp	trong	tháng	Tám	năm	1967	về	việc	binh	lính	Mãnh	Hổ	giết	hại	dân
thường.	Nhưng	cũng	không	có	điều	tra	gì	hết.
-	Đại	úy	Robert	Morin	nói	với	các	quan	chức	Lục	quân	rằng	ông	có	dự	một	buổi	liên	hoan	của

sỹ	quan	hồi	1967	trong	đó	nhiều	người	đùa	bỡn	về	chuyện	binh	lính	Mãnh	Hổ	dìm	chết	một
nông	dân	dưới	dòng	Sông	Vệ.	Và	cũng	chẳng	ai	xem	xét	gì	chuyện	đó.	Trong	một	cuộc	phỏng
vấn	mới	đây,	Hawkins	nói	ông	không	nhớ	đã	bị	khiển	trách	ở	Sông	Vệ	vì	đã	giết	một	lão	nông,
nhưng	nhận	rằng	đã	bắn	những	thường	dân	không	chịu	rời	vào	các	trại	tái	định	cư.
-	Năm	1975,	cựu	bác	sỹ	tiểu	đoàn	Bradford	Mutchler	nói	với	các	điều	tra	viên	rằng	hầu	hết

các	sỹ	quan	chỉ	huy	không	muốn	điều	tra	đơn	vị	Mãnh	Hổ	vì	sợ	sẽ	phải	 tiết	 lộ	nhiều	tội	ác
chiến	 tranh.	 “Đó	 là	 thứ	mà	 ta	chỉ	muốn	vun	vào	dưới	 tấm	thảm	rồi	quên	đi	vì	 thực	 tình	 ta
không	muốn	biết	liệu	chúng	có	thật	hay	không	nữa,”	ông	nói.
Điều	tra	viên	không	tuân	thủ	luật
Mọi	chuyện	bắt	đầu	từ	một	lời	tiết	lộ	trong	năm	1971:	một	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	đã	chặt	đầu	một

hài	nhi	Việt	Nam.	Lời	tiết	lộ	đó	của	Trung	sỹ	Gary	Coy	đã	khởi	sự	cuộc	điều	tra	của	Quân	đội
Mỹ	kéo	dài	cho	tới	năm	1975.	Dưới	sự	chỉ	đạo	của	một	thám	tử	địa	phương	ở	Los	Angeles,	vụ
điều	tra	này	về	sau	đã	huy	động	đến	hơn	100	điều	tra	viên	để	gặp	gỡ	phỏng	vấn	137	người.
Những	năm	sau	vụ	Mỹ	Lai	1968,	giới	chức	quân	sự	đã	hứa	sẽ	nghiêm	chỉnh	với	vấn	đề	tội	ác
chiến	tranh.	Nhưng	việc	điều	tra	qua	hàng	ngàn	hồ	sơ	của	vụ	Mãnh	Hổ	đã	cho	thấy	rằng	các
điều	tra	viên	đã	không	tuân	thủ	những	luật	lệ	của	chính	họ.
Họ	có	nhiệm	vụ	phải	khẩn	trương	điều	tra	ngay	sau	khi	nhận	được	tố	giác.	Họ	có	nhiệm	vụ

phải	theo	dõi	các	nghi	phạm	chủ	chốt.	Họ	có	nhiệm	vụ	phải	tìm	kiếm	nạn	nhân.	Những	qui
định	đó	đều	bị	phớt	lờ,	phá	hoại	nghiêm	trọng	cuộc	điều	tra	lẽ	ra	đã	phải	phanh	phui	những
hành	vi	tàn	bạo	nhất	của	cuộc	chiến.
Ít	nhất	là	sáu	nghi	phạm	đã	được	phép	giải	ngũ	trong	thời	gian	điều	tra	để	tránh	không	bị	ra

tòa	án	binh.	Lẽ	ra	Quân	đội	Mỹ	phải	ngăn	chặn	những	quyết	định	xuất	ngũ	này	trong	khi	vụ	án
còn	đang	tiếp	diễn.	Ba	nghi	phạm	khác	đã	tử	trận.	Không	những	nghi	phạm,	mà	cả	nhân	chứng
cũng	được	phép	giải	ngũ.	Các	điều	tra	viên	đã	để	một	năm	sau	khi	nhận	được	lời	tố	giác	của
ông	Coy	mới	bắt	đầu	tiến	hành	điều	tra,	cho	nên	11	binh	sỹ	đã	được	xuất	ngũ	và	không	thể
buộc	họ	phải	làm	chứng.	Các	nhân	chứng	bao	gồm	cả	thường	dân	Việt	Nam.	Nhưng	các	điều	tra
viên	Mỹ	không	đến	Việt	Nam	để	tìm	nhân	chứng,	mặc	dù	đó	là	thông	lệ	trong	công	việc	của	họ.
36	năm	sau,	tờ	Blade	đã	đến	Việt	Nam	và	tìm	ra	11	dân	làng	còn	nhớ	rõ	chi	tiết	ba	hành	vi	tàn
bạo	của	đơn	vị	Mãnh	Hổ.
Ngay	cả	khi	binh	sỹ	đã	cung	cấp	những	chi	tiết	rõ	ràng	của	tội	ác,	điều	tra	viên	vẫn	không

chịu	theo	những	đầu	mối	ấy	để	điều	tra	đến	cùng.	Khi	Barnett	mời	các	điều	tra	viên	về	nhà
mình	vào	năm	1974,	ông	thú	nhận	đã	 từng	giết	bà	mẹ	của	một	đứa	bé	mới	sáu	tháng	tuổi.
Nhưng	người	cựu	trung	sỹ	này	cũng	nói	rằng	ông	làm	việc	đó	là	theo	lệnh	của	toán	trưởng,
Trung	sỹ	Harold	Trout.	Ông	nói	đã	bắn	người	phụ	nữ	kia	bằng	súng	trường	sau	khi	y	tá	đã	tiêm
thuốc	ngủ	cho	chị	và	Trung	sỹ	Trout	đã	dẫn	chị	vào	một	căn	hầm.	Khi	hai	người	từ	trong	hầm
đi	ra,	Trung	sỹ	Trout	ra	lệnh	cho	ông	phải	“tẩm	dầu”	người	phụ	nữ	đó	luôn.	Ông	nói	với	các
điều	tra	viên	“Tôi	rất	áy	náy	về	lệnh	đó,	nhưng	nghĩ	mình	phải	chấp	hành	thượng	cấp.	Với	tôi,
đó	chỉ	là	một	ngày	như	mọi	ngày	khác	tại	Việt	Nam.”	Ông	có	đưa	tên	tuổi	một	nhân	chứng	khác



của	vụ	đó,	nhưng	các	điều	 tra	viên	đã	không	xét	hỏi	gì	đến	người	này.	Còn	Trung	sỹ	Trout
không	chịu	 tiếp	chuyện	các	điều	 tra	viên	 trong	năm	1973	và	cũng	không	chịu	nói	gì	với	 tờ
Blade.	Trout	nói	“chiến	tranh	xảy	ra	đã	lâu	lắm	rồi,	và	bây	giờ	tôi	thực	sự	chẳng	muốn	nói	gì
đến	nó	nữa.”
Ngoài	những	vi	phạm	như	trên,	một	khía	cạnh	khác	của	vụ	điều	tra	khiến	người	ta	phải	đặt

vấn	đề	là	hình	như	các	điều	tra	viên	còn	quá	đà	đến	mức	tìm	cách	bảo	vệ	các	nghi	phạm	nữa.
Hai	 cựu	binh	Mãnh	Hổ,	 trong	đó	một	người	 từng	 là	nghi	phạm	tội	giết	người,	 có	nói	 trong
những	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây	rằng	các	điều	tra	viên	đã	khuyến	khích	họ	đừng	nói	gì	cả,	một
hành	động	vi	phạm	trắng	trợn	luật	quân	sự.
Dan	 Clint,	 người	 không	 phải	 là	 nghi	 phạm,	 nói	 với	 tờ	 Blade	 rằng	 điều	 tra	 viên	 Robert

DeMario	đã	liên	lạc	với	ông	để	thu	xếp	cuộc	phỏng	vấn	thứ	hai	trong	thời	gian	cuộc	điều	tra
còn	đang	tiếp	diễn.	Clint	nói:	“Điều	tra	viên	đó	bảo	tôi	rằng:	‘Này,	cậu	hãy	giúp	tớ	nhé.	Cậu	cứ
nói	cậu	không	nhớ	bất	kỳ	chuyện	gì	hết,	để	tớ	cho	nó	xong	đi	cho	rồi’.”	Và	ông	đã	làm	như	vậy.
Trong	cuộc	phỏng	vấn	với	ông	DeMario	vào	ngày	17	tháng	Giêng	năm	1974,	ông	Clint	đã	nói
ông	không	thấy	bất	kỳ	một	tội	ác	chiến	tranh	nào.	Điều	tra	viên	DeMario	qua	đời	hồi	tháng
Chín	năm	1984.
Nhưng	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây	với	tờ	Blade,	Clint	nói	một	trung	sỹ	Mãnh	Hổ	đã

hiếp	một	dân	làng,	và	binh	sỹ	đã	bắn	chết	cả	thường	dân	lẫn	tù	binh,	những	người	đã	không
còn	đe	dọa	gì	lính	Mỹ	nữa.	Ông	nói	binh	sỹ	đã	“giết	người	vô	tội	vạ.”
Một	cựu	binh	khác	của	Mãnh	Hổ	là	William	Doyle	cũng	nhận	rằng	ông	được	các	điều	tra	viên

bảo	đừng	nói	gì	đến	các	tội	ác	chiến	tranh,	và	đã	làm	như	vậy.	Các	hồ	sơ	cho	thấy	trong	cuộc
phỏng	vấn	ngày	17	tháng	Hai	năm	1975	tại	St.	Petersburg,	tiểu	bang	Florida,	khi	điều	tra	viên
hỏi	ông	có	biết	gì	về	các	tội	ác	của	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	không,	cựu	trung	sỹ	và	nghi	phạm	này	đã
trả	lời	“Tôi	không	có	gì	để	nói	hết.”	Nhưng	trong	một	phỏng	vấn	mới	đây,	ông	nói	không	những
ông	đã	chứng	kiến	việc	giết	hại	dân	thường,	mà	còn	tự	mình	làm	việc	đó.	“Nếu	muốn	bóp	cò	thì
cứ	việc	bóp	cò.	Muốn	đốt	làng	thì	cứ	việc	đốt	làng.	Muốn	làm	gì	thì	cứ	làm.	Làm	gì	có	ai	nói	gì
mà	ngại?”	Ông	không	chịu	nói	tên	điều	tra	viên	đã	bảo	ông	im	lặng.	“Anh	ta	tiết	lộ	cho	tôi	hay
tình	hình	mọi	chuyện,	họ	định	tìm	kiếm	cái	gì,	và	định	làm	gì.”	Ông	Doyle	hiện	đã	70	tuổi	và
đang	sống	tại	tiểu	bang	Missouri.
Báo	cáo	tổng	kết	khiến	người	đọc	nghi	ngờ	những	vụ	chủ	chốt
Mặc	dù	cuộc	điều	tra	có	nhiều	vấn	đề,	Quân	đội	Mỹ	vẫn	có	đủ	bằng	chứng	của	20	tội	ác	chiến

tranh,	trong	đó	có	tội	giết	người.	Có	nghĩa	là	đã	có	đủ	bằng	chứng	để	giải	thích	được	nguyên	cớ
của	những	tội	ác	đó,	yếu	tố	quan	trọng	nhất	cần	cho	việc	luận	tội.	Nhưng	các	điều	tra	viên	đã
trình	bày	với	thượng	cấp	một	bản	sao	khác	của	các	sự	kiện.	Trong	bản	báo	cáo	tổng	kết	năm
1975	dùng	để	 làm	 căn	 cứ	buộc	 tội,	 trưởng	điều	 tra	 viên	Gustav	Apsey	đã	 trình	 bày	những
thông	tin	sai	lệch	và	không	đầy	đủ	về	các	tội	ác	nêu	ra,	khiến	cho	các	trường	hợp	chủ	chốt	trở
thành	đáng	ngờ.	Ví	dụ,	không	ai	tranh	cãi	gì	về	vụ	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	đã	nổ	súng	vào	10	lão	nông
trong	thung	lũng	Sông	Vệ	hồi	tháng	Bảy	năm	1967.	Chi	tiết	phải	bàn	cãi	duy	nhất	trong	số	bốn
cựu	binh	đã	khai	vụ	này	với	các	điều	tra	viên	là	không	biết	bao	nhiêu	người	trong	số	đó	đã
trúng	đạn.	Nhưng	trong	báo	cáo,	ông	Apsey	viết	thẳng	thừng	rằng	ông	không	thể	chứng	minh
là	việc	đó	đã	xảy	ra.	Ông	cũng	không	kèm	theo	những	bản	khai	có	cam	đoan	của	bốn	binh	sỹ	đã
chứng	kiến	sự	việc	ấy:
-	Chuyên	viên	William	Carpenter	khai	 rằng:	 “Chúng	 tôi	 giết	khoảng	10	nông	dân,	 rồi	mới

ngừng	nổ	súng.”
-	Trung	sỹ	Forrest	Miller	khai	rằng:	“Những	người	trong	làng	và	ở	ngoài	ruộng	không	hề	bắn

chúng	tôi.	Có	khoảng	10	người,	cả	đàn	ông	và	đàn	bà,	bị	chúng	tôi	bắn	chết.”
Lời	khai	của	hai	người	đó	về	cơ	bản	giống	hệt	nhau:	những	nông	dân	ấy	đã	bị	họ	bắn	hoàn

toàn	không	có	lí	do	gì	cả.
Một	điểm	sai	 lệch	chủ	yếu	khác	 là	ông	Apsey	đã	kết	 luận	không	rõ	những	người	 lính	nào



tham	gia	vụ	tấn	công	đó.	Nhưng	thực	tế	không	phải	vậy:	đã	có	hai	binh	sỹ	khẳng	định	rằng
Trung	úy	James	Hawkins	là	người	khởi	sự	vụ	bắn	giết.	Một	người	còn	nói	rõ	rằng	chính	trung
úy	này	đã	ra	lệnh	nổ	súng	vào	nông	dân.
Trong	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây	với	tờ	Blade,	Hawkins	đã	công	nhận	có	ra	lệnh	ấy.	Ông	ta	biện

hộ	rằng	lẽ	ra	những	nông	dân	ấy	phải	ở	trong	trại	tái	định	cư	chứ	không	được	ở	ngoài	ruộng
lúa.	Ông	ta	nói	“Bất	cứ	thứ	gì	trong	khu	vực	đó	đều	là	mục	tiêu.	Nếu	còn	sống,	chúng	phải	bị
tiêu	diệt	ngay.”
Những	trường	hợp	khác	trong	bản	báo	cáo	tổng	kết	đều	không	được	thông	tin	đầy	đủ.	Các

điều	tra	viên	đã	phỏng	vấn	bốn	binh	sỹ	từng	chứng	kiến	việc	tàn	sát	đàn	bà	và	trẻ	em	dưới	ba
căn	hầm	trú	ẩn	gần	Chu	Lai,	nhưng	báo	cáo	tổng	kết	lại	đưa	ra	những	thông	tin	sai	lệch.	Trong
báo	cáo	đó,	Apsey	viết	rằng	ông	không	biết	liệu	những	người	bị	giết	ấy	có	phải	là	lính	chiến
đấu	hay	không.	Trong	khi	nhân	chứng	nào	cũng	nói	với	các	điều	tra	viên	rằng	những	người	trú
dưới	hầm	gồm	đàn	bà	và	trẻ	em,	và	không	ai	có	vũ	khí.
Một	 nhân	 chứng,	 cựu	 Binh	 nhất	 Ken	 Kerney,	 nói	 trong	một	 bản	 khai	 có	 cam	 đoan	 rằng

“những	người	bị	giết	không	có	biểu	hiện	gì	 là	có	 liên	 lạc	với	quân	địch.”	Kerney	nói	ông	đã
đứng	đó	nhìn	bọn	trẻ	con	chạy	xuống	hầm,	nhưng	không	gọi	phiên	dịch	để	ra	lệnh	cho	chúng	ra
ngoài.	 Theo	 hồ	 sơ	 của	Quân	 đội	Mỹ	 về	 vụ	 này	 (không	 được	 báo	 cáo	 nhắc	 đến),	 Binh	 nhất
Kerney	đã	khai	với	điều	tra	viên	rằng	trung	đội	Mãnh	Hổ	được	lệnh	phải	tiến	vào	ngôi	làng	đó.
Khi	binh	sỹ	đến	làng,	“mọi	người	trong	làng	đều	chạy	xuống	hầm.	Không	có	ai	làm	phiên	dịch
để	có	thể	nói	chuyện	với	dân	làng.	Nhưng	Mãnh	Hổ	biết	phải	làm	gì.”	Họ	ném	lựu	đạn	xuống
qua	các	cửa	hầm.	Sau	đó,	họ	đã	lục	soát	các	căn	hầm	ấy	và	“không	thể	tìm	ra	dấu	hiệu	gì	có	Việt
Cộng,”	hoặc	“mối	liên	hệ	của	dân	làng	với	đối	phương.”	Hai	cáo	buộc	tội	trạng	chiến	tranh	khác
đã	được	các	điều	tra	viên	thu	thập	đầy	đủ	chứng	cớ	cũng	không	được	nhắc	đến	trong	báo	cáo
tổng	kết:	vụ	nổ	súng	tấn	công	nhiều	dân	làng	không	có	vũ	khí	ở	gần	Chu	Lai,	và	vụ	giết	hại	hai
người	mù	dở	trong	thung	lũng	Sông	Vệ.	Trong	một	phỏng	vấn	mới	đây,	Apsey	nói	ông	không
thể	giải	thích	tại	sao	bản	báo	cáo	lại	có	những	thông	tin	sai	lệch	như	vậy.	“Bây	giờ	mỗi	khi	nghĩ
lại,	tôi	thấy	rất	áy	náy.	Tôi	thật	sự	xấu	hổ.	Tôi	cũng	chẳng	biết	nói	gì	hơn	thế,”	Aspey	nói.	Vụ
giết	hại	đàn	bà	và	trẻ	em	ở	dưới	hầm	là	“một	tội	ác	chiến	tranh,	không	nghi	ngờ	gì	nữa.	Không
hiểu	sao	tôi	lại	viết	những	điều	mà	tôi	đã	viết.”	Aspey	nói	ông	không	định	vô	hiệu	hóa	cuộc
điều	tra.	“Tôi	sẽ	không	bao	giờ	làm	vậy.”	Ông	nói	các	công	tố	viên	dù	sao	cũng	sẽ	gặp	khó	khăn
khi	lên	án	các	tội	ác	chiến	tranh	vì	thời	gian	gây	án	đã	quá	lâu	và	nhiều	trường	hợp	đã	hết	giới
hạn	buộc	tội.	Nhưng	hồ	sơ	lại	cho	thấy	rằng	trong	năm	1975,	vẫn	còn	nhiều	nhân	chứng	có	thể
hầu	tòa,	và	sự	giới	hạn	buộc	tội	không	áp	dụng	cho	các	tội	danh	giết	người.
“Thời	điểm	chính	trị”	có	thể	là	nguyên	nhân	khiến	vụ	án	bị	ngưng
Mặc	dù	báo	cáo	tổng	kết	chứa	đựng	nhiều	sai	lệch,	ông	Apsey	vẫn	trình	lên	thượng	cấp	ba	tội

danh	giết	người	có	thể	kết	án	được,	một	trong	số	này	nêu	đích	danh	Trung	đội	trưởng	Mãnh
Hổ	James	Hawkins.	Nhưng	vẫn	chẳng	ai	bị	kết	án.	Cũng	chẳng	có	một	cuộc	điều	trần	theo	Điều
32	nào,	thực	chất	là	tương	đương	với	một	đại	bồi	thẩm	quân	sự,	và	là	bước	đầu	tiên	để	có	thể
đưa	nghi	phạm	ra	tòa	án	binh.
Trong	báo	cáo	tổng	kết,	ông	Apsey	viết:	“Trung	đội	trưởng,	Trung	úy	James	Hawkins	giết	hại

một	ông	già	Việt	Nam	không	mang	vũ	khí	bằng	cách	bắn	vào	đầu	ông	ta.	Toán	trưởng,	Binh
nhất	James	Cogan	hành	quyết	một	cụ	già	Việt	Nam	không	có	vũ	khí	bằng	cách	dùng	súng	45	li
bắn	hai	phát	vào	đầu	cụ	già	này.”	Cogan	đã	được	xuất	ngũ	đúng	lúc	bản	báo	cáo	tổng	kết	được
vào	hồ	sơ	năm	1975,	và	như	nhiều	nghi	phạm	khác,	ông	ta	đã	vượt	ra	ngoài	thẩm	quyền	phán
xét	của	một	tòa	án	binh.	Theo	luật	quân	sự,	kết	án	một	binh	sỹ	là	hoàn	toàn	do	các	tướng	lĩnh
phụ	trách	anh	ta	quyết	định.	Phát	ngôn	viên	Quân	đội	Mỹ	Joe	Burlas	nói	đó	là	điều	đã	diễn	ra
trong	vụ	này:	các	tướng	lĩnh	đã	quyết	định	không	kết	án	dựa	trên	những	bằng	chứng	đã	có.
Nhưng	ông	Hawkins	nói	chuyện	đó	không	xảy	ra	với	ông.	Ông	ta	nói	trường	hợp	của	ông	đã
được	định	đoạt	bởi	những	thẩm	quyền	cao	hơn	vị	tướng	phụ	trách	ông,	Thiếu	tướng	William
Maddox.	Trong	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây,	Hawkins	nói	ông	ta	đã	được	Lầu	Năm	Góc	triệu	đến
trong	tháng	Mười	một	năm	1975,	tức	là	năm	tháng	sau	khi	bản	báo	cáo	tổng	kết	đã	được	hoàn



tất.	Cùng	đi	với	ông	ta	là	tướng	Maddox.	Ông	ta	nói	họ	được	đọc	một	“thông	báo”	luật	pháp
tuyên	bố	rằng	vụ	án	đã	được	đóng	lại.	Ông	ta	không	nhớ	ai	đã	đưa	cho	mình	đọc	thông	báo	đó
nhưng	nói	vẫn	còn	nhớ	nội	dung	của	nó.	Ông	 ta	nói:	 “Họ	nói	đại	 loại	rằng:	Đúng	rồi,	 có	sai
phạm	chỗ	này	chỗ	kia,	chúng	tôi	biết	cả.	Nhưng	về	cơ	bản	thì...	vì	quyền	lợi	này	nọ...	không	ai
muốn	theo	đuổi	việc	này	làm	gì.	Có	vẻ	như	đó	là	kết	luận	của	họ	về	chuyện	đó.”	Ông	ta	nói	cuộc
điều	tra	trung	đội	Mãnh	Hổ	là	“việc	hệ	trọng,	nhưng	lại	được	giữ	cực	kỳ	im	ắng.	Vụ	đó	nóng
bỏng	thật.	Nhưng	sau	vụ	Mỹ	Lai,	quân	đội	nhất	định	chẳng	muốn	một	lần	nữa	bị	tai	tiếng	với
công	chúng.”	Tướng	Maddox	đã	qua	đời	trong	năm	2001.	Còn	cựu	Trung	sỹ	Trout	không	chịu
bình	luận	gì	về	trường	hợp	của	mình.
Bất	kể	người	đã	quyết	định	không	kết	án	là	ai	đi	nữa,	ông	Burlas	nói	các	tội	danh	giết	người

ấy	vẫn	rất	khó	bị	kết	án	vì	nhiều	lí	do,	trong	đó	có	lí	do	thiếu	tiếp	cận	với	hiện	trường	gây	án	và
bằng	chứng	vật	thể.	Nhưng	trong	nhiều	năm	trước	khi	đến	thời	điểm	báo	cáo	tổng	kết,	các	điều
tra	viên	lẽ	ra	đã	phải	đi	đến	các	hiện	trường	gây	án	tại	Nam	Việt	Nam	và	phỏng	vấn	các	nhân
chứng	tại	đó.	Bên	cạnh	đó,	theo	lời	các	chuyên	gia	luật	pháp	quân	sự,	bằng	chứng	vật	thể,	như
xác	chết	và	vũ	khí,	không	phải	là	yêu	cầu	thiết	yếu	trong	các	vụ	thuộc	loại	này.	Trưởng	điều	tra
viên,	ông	Apsey,	nay	đã	hưu	trí	và	đang	sống	tại	tiểu	bang	Washington,	nói	ông	không	biết	tại
sao	các	tướng	lĩnh	lại	không	kết	án	Trout	và	Hawkins.	“Tôi	biết	vụ	việc	khốn	kiếp	ấy	sẽ	chẳng
đi	đến	đâu,”	ông	nói.	 “Điểm	mấu	chốt	 là,	 thời	điểm	chính	 trị	 của	nó	không	 thích	hợp.”	Ông
Apsey	nói	trong	suốt	thời	gian	điều	tra,	các	thượng	cấp	của	ông	đã	rất	lo	lắng	về	việc	vụ	Mãnh
Hổ	bị	giới	báo	chí	phát	hiện.	“Tôi	xin	nói	thế	này:	vào	thời	điểm	ấy,	đó	là	vấn	đề	khẩn	cấp	loại
một,”	Apsey	nói,	rồi	thêm	rằng	các	điều	tra	viên	được	lệnh	phải	phỏng	vấn	nhân	chứng	trong
vòng	24	giờ	kể	từ	lúc	được	phân	công	làm	việc	đó.	Bốn	chuyên	gia	nghiên	cứu	bản	báo	cáo	tổng
kết	cho	tờ	Blade	nói,	với	một	số	trường	hợp	đã	đầy	đủ	chứng	cớ	thì	Quân	đội	có	thể	buộc	tội
được,	nhưng	có	nhiều	trường	hợp	thì	khó	làm	được	như	vậy.
William	Eckhardt,	trưởng	công	tố	vụ	Mỹ	Lai,	nói	Quân	đội	Mỹ	ngại	đưa	vụ	này	ra	tòa	vì	sợ

công	luận.	“Có	thể	họ	nghĩ	rằng	họ	không	muốn	có	thêm	nhiều	Mỹ	Lai	nữa.”	Ông	cũng	nói	thêm
rằng	vụ	này	thực	sự	khó	khăn	vì	các	binh	sỹ	cũng	sẽ	rất	ngại	không	muốn	ra	làm	chứng	tại	tòa.
“Nếu	nhìn	lại	những	gay	go	mà	chính	phủ	đã	phải	trải	qua	vì	vụ	Mỹ	Lai,	thì	việc	người	ta	không
muốn	theo	đuổi	vụ	này	đến	cùng	chẳng	có	gì	lạ	đối	với	tôi.”	Nhưng	điều	đó	không	ngăn	cản
Quân	đội	Mỹ	kết	án	các	hành	vi	tàn	bạo	khác.
Theo	các	hồ	sơ	trong	Lưu	trữ	Quốc	gia,	trong	số	242	vụ	điều	tra	tội	ác	chiến	tranh	tại	Việt

Nam,	một	phần	ba	là	có	đủ	bằng	chứng,	dẫn	đến	21	án	trạng	đủ	loại,	từ	tội	đánh	đập	tù	binh
cho	đến	tội	giết	hại	dân	thường.	10	binh	sỹ	đã	nhận	án	tù	từ	30	ngày	cho	đến	20	năm,	mặc	dù
các	án	này	về	sau	đều	được	giảm.	Nhưng	trong	vụ	Mãnh	Hổ	thì	không	có	một	trừng	phạt	nào
cả.	Ngược	 lại,	ba	nghi	phạm	về	sau	còn	được	thăng	cấp:	Đại	úy	James,	người	bị	buộc	tội	đã
không	báo	cáo	một	tội	ác	chiến	tranh,	đã	được	thăng	Thiếu	tá.	Trout	xuất	ngũ	năm	1985	với
hàm	Thượng	sỹ.	Hawkins	được	thăng	cấp	Thiếu	tá	và	trở	thành	huấn	luyện	viên	hàng	không
dân	sự	tại	Fort	Rucker,	tiểu	bang	Alabama,	sau	khi	xuất	ngũ	năm	1978.
Nhà	Trắng	đã	từng	theo	dõi	chặt	vụ	điều	tra	này
Vụ	điều	tra	Mãnh	Hổ	vẫn	còn	nhiều	bí	ẩn	đối	với	chúng	ta.
Hàng	chục	biên	bản	đã	thất	lạc	trong	cơ	quan	Lưu	trữ	Quốc	gia,	và	Quân	đội	Mỹ	không	chịu

đưa	ra	các	báo	cáo	của	mình,	viện	cớ	quyền	cá	nhân	của	binh	sỹ	không	được	tiết	lộ.	Nhưng	các
biên	bản	cho	thấy	một	điều	rõ	ràng	là	trong	thời	gian	từ	năm	1971	đến	năm	1973,	các	báo	cáo
tóm	tắt	của	cuộc	điều	tra	đã	được	gửi	đến	Nhà	Trắng.
Khi	Tổng	thống	Nixon	còn	đương	nhiệm,	cố	vấn	trưởng	của	ông	là	John	Dean	đã	lệnh	cho

Quân	đội	Mỹ	hồi	tháng	Năm	năm	1971	phải	cập	nhật	hàng	tuần	về	tình	trạng	của	các	cuộc	điều
tra	tội	ác	chiến	tranh.	Lúc	đó	có	10	vụ	tất	cả,	kể	cả	vụ	Mãnh	Hổ.	Đến	năm	1973,	các	báo	cáo	này
được	đệ	trình	hàng	tháng.
Ngoài	ra,	một	công	văn	nội	bộ	đề	ngày	mùng	2	tháng	Ba	năm	1973	đã	mô	tả	 trường	hợp

Mãnh	Hổ,	với	năm	nghi	phạm	và	nhiều	thành	viên	chưa	rõ	danh	tính	khác	của	trung	đội	đang



bị	điều	tra	về	các	tội	từ	giết	người	đến	cắt	xén	tử	thi.	Công	văn	ấy	đã	được	gửi	từ	văn	phòng
Tổng	trưởng	Bộ	binh	đến	văn	phòng	Bộ	trưởng	Quốc	phòng.
Nhưng	đến	tháng	Sáu	năm	1973,	tức	là	năm	tháng	sau	khi	Mỹ	rút	quân,	Quân	đội	Mỹ	ngưng

việc	gửi	các	báo	cáo	cập	nhật	 lên	Nhà	Trắng.	Một	công	văn	nội	bộ	của	Thiếu	tướng	DeWitt
Smith	gửi	các	quan	chức	Quân	đội	Mỹ	có	viết	rằng	“giới	báo	chí	và	công	chúng	đã	không	còn
quan	tâm	nhiều	đến	chủ	đề	này	từ	khi	Hoa	Kỳ	chấm	dứt	dính	líu	tại	Việt	Nam.”	Ông	này	tuyên
bố	tiếp	rằng	“không	cần	tiếp	tục	điểm	tình	hình	này	hàng	tháng”	nữa.	Ông	Dean,	người	đã	rời
Nhà	Trắng	trong	tháng	Tư	năm	1973,	nói	trong	một	cuộc	phỏng	vấn	mới	đây	rằng	ông	không
nhớ	vụ	Mãnh	Hổ,	nhưng	cũng	không	ngạc	nhiên	nếu	vụ	đó	bị	bỏ	bẵng.	Ông	nói	 “Chính	phủ
không	thích	những	câu	chuyện	xấu	xa.”	Cựu	tổng	trưởng	Bộ	binh	Howard	“Bo”	Callaway	cũng
nói	ông	không	nhớ	vụ	này,	nhưng	lại	tuyên	bố	nếu	quả	thật	có	vụ	đó	thì	ông	đã	xem	xét	các	lời
cáo	buộc	một	cách	“rất	nghiêm	chỉnh.”	“Tôi	đảm	bảo	rằng	sẽ	không	có	chuyện	vun	nó	xuống
dưới	thảm.”
Khi	cuộc	điều	tra	Mãnh	Hổ	còn	đang	tiếp	diễn,	Gerald	Ford	lên	nhậm	chức	tổng	thống	sau	khi

Richard	Nixon	từ	chức	vào	tháng	Tám	năm	1974.	Trong	vòng	năm	tháng	sau	đó,	chỉ	còn	lại
một	vụ	điều	tra	tội	ác	chiến	tranh,	là	vụ	Mãnh	Hổ.	Lúc	đó,	Tổng	thống	Ford	đang	hối	thúc	công
chúng	Mỹ	“hàn	gắn	các	vết	thương	chiến	tranh	Việt	Nam.”
Tháng	Tư	năm	1975,	quân	giải	phóng	tiến	vào	Sài	Gòn,	thống	nhất	đất	nước.	Tháng	Mười

một	năm	đó,	vụ	Mãnh	Hổ	được	đóng	lại.	Một	phát	ngôn	viên	của	cựu	Tổng	thống	Ford	nói	ông
từ	chối	bình	luận	về	các	hành	vi	tàn	bạo	trong	cuộc	chiến	Việt	Nam.
Tiến	sỹ	David	Anderson,	một	cựu	binh	của	cuộc	chiến	Việt	Nam,	người	đã	biên	tập	cuốn	sách

“Đối	diện	Mỹ	Lai,”	nói	một	kỉ	nguyên	chính	trị	mới	đã	bắt	đầu	trong	năm	1975,	với	các	vấn	đề
kinh	 tế	 làm	 lu	mờ	 cuộc	 chiến.	 “Không	 ai	 muốn	 nghe	 về	 tội	 ác	 chiến	 tranh	 nữa,”	 ông	 nói.
“Chuyện	đó	sẽ	rất	khó	chịu.”



9	-	Biên	bản	biến	mất
Các	tài	liệu	về	Mãnh	Hổ	lẩn	tránh	điều	tra	viên	quân	đội.
WASHINGTON	–	Hiện	tại,	Quân	đội	Mỹ	không	thể	tìm	ra	những	biên	bản	quan	trọng	nhất	về

một	số	hành	vi	tàn	bạo	của	một	trung	đội	đặc	tuyển	tại	Việt	Nam,	khiến	người	ta	nghi	ngại
rằng	có	lẽ	công	chúng	Mỹ	sẽ	không	bao	giờ	biết	hết	mức	độ	của	những	hành	động	đó,	đã	diễn
ra	36	năm	trước	đây.
Giới	chức	có	thẩm	quyền	đã	tìm	kiếm	trong	các	trung	tâm	dữ	liệu	những	tài	liệu	biên	bản	về

việc	trung	đội	Mãnh	Hổ	giết	hại	đàn	bà	và	trẻ	em	tại	một	thung	lũng	hẻo	lánh	trong	tháng	Sáu
và	tháng	Bảy	năm	1967.	Nhưng	họ	không	thể	giải	thích	nổi	tại	sao	những	biên	bản	này	lại	bị
thất	lạc.	“Tại	thời	điểm	này,	chúng	tôi	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	những	biên	bản	này.”
Đó	là	lời	ông	Chris	Grey,	một	phát	ngôn	viên	của	Tư	lệnh	Điều	tra	Tội	ác	của	Quân	đội.	Thắc
mắc	về	việc	không	biết	những	biên	bản	này	hiện	ở	đâu	đã	được	nêu	ra	trong	lúc	Quân	đội	Mỹ
tiến	hành	một	cuộc	duyệt	xét	lại	những	hoạt	động	của	Mãnh	Hổ	ở	Cao	nguyên	Trung	phần	Việt
Nam	trong	thời	gian	từ	tháng	Năm	đến	tháng	Mười	một	năm	1967.
Một	loạt	phóng	sự	gần	đây	của	tờ	Blade,	nhan	đề	“Bí	mật	chôn	vùi,	sự	thật	tàn	bạo,”	đã	tiết	lộ

rằng	trung	đội	gồm	45	binh	sỹ	này	đã	giết	hại	và	cắt	xén	thi	thể	của	những	dân	làng	không	chịu
rời	bỏ	nhà	cửa	của	họ,	trong	một	chuỗi	tội	ác	chiến	tranh	kéo	dài	nhất	của	một	đơn	vị	tham
chiến	tại	Việt	Nam.	Một	số	dân	làng	đã	bị	hành	quyết	trong	khi	kêu	xin	tha	mạng.	Một	số	bị	cắt
tai	và	lột	da	đầu	làm	đồ	lưu	niệm,	những	người	khác	bị	cho	nổ	tung	dưới	hầm	trú	ẩn.
Theo	phụ	lục	của	Cục	Lưu	trữ	Quốc	gia,	những	biên	bản	bị	 thất	 lạc,	bao	gồm	bản	báo	cáo

chính	thức	đầu	tiên	tố	cáo	về	trung	đội	này	đã	được	đệ	trình	trong	năm	1969,	cùng	những	lời
làm	chứng	có	tuyên	thệ	của	hơn	100	binh	sỹ.	Nhiều	chuyên	gia	về	tội	ác	chiến	tranh	nói	việc
thất	lạc	biên	bản	như	vậy	trong	thời	điểm	Quân	đội	Mỹ	đang	cố	duyệt	xét	lại	các	hoạt	động	của
đơn	vị	là	một	hiện	tượng	rất	rắc	rối.
Theo	lời	ông	Curt	Goering,	Phó	Giám	đốc	tổ	chức	Ân	xá	Quốc	tế,	một	tổ	chức	theo	dõi	những

vi	phạm	nhân	quyền,	thì	“khi	những	tài	liệu	chủ	chốt	như	thế	này	bị	thất	lạc,	người	ta	sẽ	phải
đặt	ra	rất	nhiều	câu	hỏi.”
Các	chuyên	viên	tại	Cục	Lưu	trữ	Quốc	gia	ở	ngoại	ô	thủ	đô	Washington	và	trung	tâm	biên	bản

tội	ác	của	Quân	đội	Mỹ	tại	Fort	Belvoir,	tiểu	bang	Virginia,	có	nói	trung	tuần	tháng	Mười	hai
năm	2003	rằng	họ	đã	không	thể	tìm	thấy	các	biên	bản	đó.	Nhưng	có	hai	nghị	sỹ	Quốc	hội	đang
hối	thúc	các	giới	chức	phải	tiếp	tục	tìm	bằng	được	các	biên	bản	này.	Đó	là	Thượng	nghị	sỹ	John
McCain	(đại	diện	đảng	Cộng	hòa	của	tiểu	bang	Arizona)	và	Hạ	nghị	sỹ	Dennis	Kucinich	(đại
diện	đảng	Dân	chủ	của	 tiểu	bang	Cleveland),	người	đã	viết	 thư	 tới	 các	giới	 chức	chính	phủ
tháng	Mười	hai	năm	2003,	hối	thúc	họ	phải	tiếp	tục	tìm	kiếm.
Quân	đội	Mỹ	đã	khởi	sự	xem	xét	lại	các	hoạt	động	của	Mãnh	Hổ	sau	khi	tờ	Blade	cho	đăng	tải

loạt	phóng	sự	từ	ngày	19	đến	ngày	22	tháng	Mười	năm	2003.	Loạt	phóng	sự	đã	tìm	ra	rằng
Quân	đội	Mỹ	đã	bí	mật	điều	tra	đơn	vị	Mãnh	Hổ	30	năm	trước	đây,	đã	có	bằng	chứng	của	20
hành	vi	tàn	bạo	liên	quan	đến	18	binh	sỹ.	Nhưng	vụ	điều	tra	đó	lại	được	im	lặng	đóng	lại	vào
năm	1975,	không	có	một	khởi	tố	nào,	và	rồi	được	giấu	kín	trong	các	lưu	trữ	quân	sự	trong	suốt
28	năm	trời.	Các	điều	tra	viên	Quân	đội	Mỹ	hiện	đang	lục	lại	hàng	trăm	hồ	sơ	của	vụ	điều	tra
kia,	so	sánh	chúng	với	những	thông	tin	đăng	trong	loạt	bài	phóng	sự	hiện	nay.	Các	giới	chức
nói	họ	đang	tìm	những	bằng	chứng	mới	có	thể	dẫn	đến	việc	khởi	tố	một	số	binh	sỹ	trước	đây.
Theo	các	báo	cáo	kiểm	kê	của	Cục	Lưu	trữ	Quốc	gia,	trong	số	các	tài	liệu	bị	thất	lạc	có	biên

bản	những	tội	ác	chiến	tranh	cụ	thể	của	lực	lượng	đặc	nhiệm	trong	những	ngày	đầu	mùa	hè,
trong	đó	có	vụ	tàn	sát	35	phụ	nữ	và	trẻ	em	trên	một	ruộng	lúa.	Các	hồ	sơ	và	những	cuộc	phỏng
vấn	đều	cho	thấy	rằng	những	tội	ác	đó	đã	xảy	ra	trong	thời	gian	trung	đội	tuần	tiễu	khu	vực



thung	lũng	Sông	Vệ	hồi	tháng	Sáu	và	tháng	Bảy,	khi	binh	sỹ	bắt	đầu	bắn	giết	thường	dân	vô	tội
vạ.	Một	nhân	chứng	mà	lời	khai	có	tuyên	thệ	của	ông	đã	bị	thất	lạc	nói	ông	đã	cung	cấp	cho
Quân	đội	Mỹ	chi	 tiết	của	khoảng	 tám	vụ	hành	động	 tàn	bạo,	 trong	đó	có	vụ	Mãnh	Hổ	hành
quyết	dân	làng	trên	một	ruộng	lúa.	“Làm	sao	biên	bản	lại	có	thể	tự	dưng	biến	mất	được?	Tôi
không	hiểu	được	 chuyện	đó,”	 ông	Stout	nói.	Ông	 từng	 là	phóng	viên	 của	 tờ	báo	Screaming
Eagle	của	quân	đội	Mỹ	tại	Việt	Nam.	“Tôi	đã	gặp	các	điều	tra	viên	của	Quân	đội	ba	lần.	Họ	đều
lấy	lời	khai	của	tôi.”	Hiện	ông	là	một	nhà	thầu	xây	dựng	tại	Phoenix.
Các	hồ	sơ	của	Cục	Lưu	trữ	Quốc	gia	cho	thấy	ông	Stout	đã	đệ	trình	tám	bản	tố	cáo,	bắt	đầu	từ

ngày	16	tháng	Mười	hai	năm	1969,	khiến	Quân	đội	Mỹ	phải	cho	điều	tra	viên	đi	phỏng	vấn
binh	sỹ	trong	suốt	hai	năm	sau	đó.	Một	trong	các	nhân	chứng	được	phỏng	vấn	đó	cuối	cùng	đã
cung	cấp	chi	tiết	của	một	tội	ác	chiến	tranh	khiến	cho	Quân	đội	Mỹ	phải	mở	một	cuộc	điều	tra
riêng	về	trung	đội	Mãnh	Hổ	từ	năm	1971	và	kéo	dài	hơn	bốn	năm	liền	sau	đó.	Hồ	sơ	của	cuộc
điều	tra	này	thì	vẫn	còn,	và	chúng	là	cơ	sở	cho	loạt	phóng	sự	của	tờ	Blade.	Nhưng	các	báo	cáo
bắt	nguồn	từ	các	lời	cáo	buộc	của	ông	Stout	thì	không	còn	nữa,	mặc	dù	phụ	lục	kiểm	kê	cho
thấy	các	báo	cáo	này	đã	được	lưu	hồ	sơ	tại	Cục	Lưu	trữ	Quốc	gia	trong	năm	1972.
Ông	Stout,	58	 tuổi,	nói	ông	chỉ	biết	đến	số	phận	các	báo	cáo	của	mình	khi	đọc	được	 loạt

phóng	sự	của	tờ	Blade.	Sau	đó,	ông	đã	liên	lạc	với	Thượng	nghị	sỹ	McCain,	người	đã	phúc	đáp
ông	bằng	một	bức	thư	đề	ngày	10	tháng	Mười	hai,	nói	rằng	Quân	đội	Mỹ	đã	được	báo	động
phải	tìm	cho	ra	các	biên	bản	kia.	Trong	bức	thư	đó,	Thượng	nghị	sỹ	McCain	viết:	“Khi	có	hồi
âm,	tôi	sẽ	lập	tức	thông	báo	để	ông	được	biết.”
Kucinich,	một	ứng	cử	viên	Tổng	thống	của	Đảng	Dân	chủ,	nói	ông	đã	viết	thư	cho	Bộ	trưởng

Quốc	phòng	Donald	Rumsfeld	trong	tuần	tháng	Mười	hai	năm	2003	sau	khi	đọc	loạt	phóng	sự
của	tờ	Blade.	Ông	nói	ông	muốn	biết	thực	trạng	của	những	biên	bản	bị	thất	lạc	và	lí	do	tại	sao
vụ	này	lại	chưa	bao	giờ	được	chuyển	cho	một	tòa	án	binh	nào.	Ông	nói:	“Trước	hết	là	tại	sao
những	biên	bản	như	vậy	lại	vô	cớ	biến	mất?	Điều	đó	hoàn	toàn	vô	lí.”
Các	điều	tra	viên	Quân	đội	Mỹ	tiếp	tục	nghiên	cứu	vụ	Mãnh	Hổ,	kể	cả	các	lời	khai	có	tuyên	thệ

và	nhật	ký	điện	đàm(21),	nhưng	từ	chối	không	bình	luận	gì	về	thực	trạng	của	cuộc	điều	tra	này.
Các	giới	chức	nói	họ	đang	tìm	kiếm	những	bằng	chứng	mới	và	cả	những	lý	do	tại	sao	lại	không
có	ai	bị	khởi	tố,	mặc	dù	đã	có	những	lời	khai	của	nhân	chứng	về	những	vụ	giết	hại	thường	dân.
Tháng	trước,	phát	ngôn	viên	Quân	đội	Mỹ	Joe	Burlas	có	nói	rằng	tội	danh	giết	người	thì	không
bị	cơ	chế	hết	hạn	ràng	buộc.
Các	điều	 tra	viên	có	 thể	 tìm	 thấy	nhiều	hành	động	 tàn	bạo	đã	diễn	ra	36	năm	trước	đây,

nhưng	có	lẽ	họ	không	bao	giờ	biết	được	qui	mô	và	mức	độ	của	những	hành	động	ấy.	Stout	nói
nghề	phóng	viên	Quân	đội	đã	cho	phép	ông	đi	cùng	với	các	đơn	vị	tham	chiến	trong	thung	lũng
Sông	Vệ,	nơi	ông	đã	chứng	kiến	nhiều	vụ	hành	quyết	tập	thể.	“Hàng	trăm	người	đã	bị	giết,	và
tôi	đang	nói	đến	đàn	bà	và	trẻ	em.	Họ	không	phân	biệt	gì	hết.	Đó	là	tội	giết	người,	và	tôi	sẽ	nói
vậy	cho	đến	lúc	chết.	Đó	là	tội	giết	người.”	Theo	kiểm	kê	đầu	mục	hồ	sơ	tại	Cục	Lưu	trữ	Quốc
gia,	cũng	đã	có	nêu	trường	hợp	một	y	sỹ	bơm	nước	dưới	đầm	lầy	vào	thân	thể	một	tù	binh	rồi
sau	đó	người	này	bị	bắn	chết.	Cũng	có	trường	hợp	một	phụ	nữ	Việt	Nam	còn	trẻ	bị	22	binh	sỹ
hãm	hiếp,	rồi	sau	đó	bị	giết.
Gerald	Pollock,	một	luật	sư	đại	diện	cho	ông	Stout,	nói	Stout	đã	là	thân	chủ	của	ông	từ	năm

1969	khi	đệ	trình	những	báo	cáo	đầu	tiên	cho	Tư	lệnh	Điều	tra	Tội	ác	Quân	đội.	Ông	nói	các	lời
chứng	của	ông	Stout	về	những	vụ	tấn	công	thường	dân	đó	đều	nhất	quán	với	nhau	từ	trước	tới
nay.	“Trước	kia	cũng	như	hiện	nay,	ông	ấy	vẫn	rất	mạnh	mẽ	trong	chuyện	này,”	luật	sư	Pollock
nói.	“Vụ	việc	vẫn	luôn	làm	ông	ấy	phiền	lòng.”	Không	ai	biết	điều	gì	đã	xảy	ra	sau	khi	người	ta
đã	nghiên	cứu	các	báo	cáo	của	ông	Stout	cũng	như	100	lời	chứng	thu	thập	được	trong	những
cuộc	phỏng	vấn	sau	đó.	Các	chuyên	gia	thắc	mắc	tại	sao	các	hồ	sơ	ấy	lại	không	còn	trong	Cục
Lưu	trữ	Quốc	gia	và	Trung	tâm	hồ	sơ	tội	ác	của	Quân	đội.	Khi	cuộc	điều	tra	kết	thúc	vào	năm
1972,	qui	định	của	Quân	đội	Mỹ	là	nghiêm	cấm	không	được	hủy	các	hồ	sơ	điều	tra	tội	ác	trong
vòng	40	năm.	Theo	luật	liên	bang,	những	hồ	sơ	này	lẽ	ra	phải	có	mặt	tại	trung	tâm	hồ	sơ	tội	ác
Quân	đội,	với	các	bản	sao	lưu	tại	Cục	Lưu	trữ	Quốc	gia.



Ông	Goering	của	tổ	chức	Ân	xá	Quốc	tế	nói	Quân	đội	Mỹ	cần	phải	giải	thích	việc	thất	lạc	hồ	sơ
này.	Ông	nói	“Lẽ	dĩ	nhiên,	việc	này	khiến	cho	người	ta	nghi	rằng	phải	có	chuyện	gì	khác	đằng
sau	chứ	không	thể	là	một	lầm	lẫn	thực	sự.”	Tổ	chức	Ân	xá	Quốc	tế	của	ông	Goering	dự	định
sang	năm	sẽ	có	cuộc	tiếp	xúc	với	các	giới	chức	Bộ	Quốc	phòng	Hoa	Kỳ	về	vụ	Mãnh	Hổ.	Ông
Goering	nói	Quân	đội	Mỹ	phải	có	tránh	nhiệm	tìm	cho	ra	các	hồ	sơ	đó.	“Mặc	dù	câu	chuyện	xảy
ra	đã	nhiều	năm	rồi,	nhưng	ý	nghĩa	của	nó	không	dừng	lại	cùng	với	những	hành	động	đó,	và
cũng	không	dừng	lại	với	cả	cuộc	chiến.	Nó	đã	trở	thành	vấn	đề	lớn	hơn	liên	quan	đến	trách
nhiệm	đối	với	những	tội	ác	chống	lại	con	người	vẫn	xảy	ra	trong	các	lực	lượng	quân	đội.”

Chú	thích:
21.	Nhật	ký	điện	đàm	(Radio	logs):	những	báo	cáo	của	các	trung	đội	về	chuyển	dịch	hành

quân	và	các	hoạt	động	của	họ,	được	điện	đàm	trực	tiếp	đến	các	chỉ	huy	sở	tiểu	đoàn.	Có	5	cựu
chiến	binh	Mãnh	Hổ	nói	các	nhật	ký	điện	đàm	cả	trung	đội	họ	đã	bị	xuyên	tạc	nhằm	che	đậy
các	tội	ác	chiến	tranh.
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Washington	chậm	trả	lời	những	đề	nghị	cho	Quân	đội	khởi	tố
Suốt	37	năm	qua,	cựu	nhà	báo	Quân	đội	Dennis	Stout	vẫn	chờ	đợi	công	lý	sau	khi	đã	chứng

kiến	thành	viên	của	một	trung	đội	đặc	tuyển	tại	Việt	Nam	giết	hại	dân	thường	không	có	vũ	khí.
Quân	đội	Mỹ	đã	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	lớn	trong	những	năm	1970,	nhưng	đã	che	giấu	kết
quả	và	không	khởi	tố	một	ai.	Sau	khi	tờ	Blade	phanh	phui	những	hành	vi	tàn	bạo	này	hồi	tháng
Mười	năm	2003,	Quân	đội	Mỹ	đã	bắt	đầu	xem	xét	lại	vụ	này,	thậm	chí	đã	phỏng	vấn	lại	ông
Stout,	và	nói	với	Dân	biểu	Dennis	Kucinich	(Đảng	Dân	chủ,	bang	Cleveland)	rằng	sẽ	có	kết	luận
vào	cuối	tháng	Ba	năm	2004.
Tất	cả	vẫn	đang	chờ	đợi.
Vừa	rồi,	ông	Kucinich	đã	gửi	thư	cho	quyền	Tổng	trưởng	Lục	Quân	Les	Brownlee,	hỏi	lại	vấn

đề	tại	sao	Quân	đội	Mỹ	đã	không	khởi	tố	các	cựu	binh	của	đơn	vị	Mãnh	Hổ	và	hiện	nay	Quân
đội	có	kế	hoạch	khởi	tố	họ	hay	không.	“Tôi	hy	vọng	rằng	Quân	đội	hôm	nay	có	thái	độ	nghiêm
túc	đối	với	những	tội	ác	mà	các	quân	nhân	đã	gây	phạm	trong	năm	1967,	cũng	như	với	tình
hình	chưa	khởi	tố	được	một	ai	trong	những	vụ	tội	phạm	này.”	Ông	Kucinich	viết.
Loạt	phóng	sự	của	tờ	Blade	hồi	tháng	Mười	năm	2003	nhan	đề	“Bí	mật	chôn	vùi,	sự	thật	tàn

bạo”	đã	cung	cấp	tài	liệu	về	các	tội	ác	chiến	tranh	của	một	trung	đội	danh	tiếng	chuyên	tiến
hành	các	cuộc	hành	quân	tìm-diệt	dài	ngày.	Phải	đương	đầu	với	những	cuộc	phục	kích	và	hố
chông	của	đối	phương,	một	số	binh	sỹ	đã	quay	súng	tấn	công	đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	em	không
có	vũ	khí	trong	một	cuộc	tàn	sát	kéo	dài	từ	tháng	Năm	đến	tháng	Mười	một	năm	1967	qua
suốt	hai	tỉnh	trong	Cao	nguyên	Trung	phần.	Đó	là	 loạt	các	hành	vi	tàn	bạo	kéo	dài	nhất	mà
người	ta	biết	được	cho	đến	nay	của	một	đơn	vị	tham	chiến	tại	Việt	Nam,	với	con	số	nạn	nhân
tử	vong	được	ước	tính	lên	tới	nhiều	trăm	người.
Một	tuần	lễ	sau	khi	loạt	phóng	sự	này	được	đăng	tải,	Quân	đội	Mỹ	mở	một	cuộc	“xét	lại	thật

chu	đáo”	vụ	án	này.
Từ	đó	đến	nay,	văn	phòng	phụ	trách	các	công	vụ	của	Quân	đội	Mỹ	rất	hiếm	khi	có	hồi	âm	cho

những	yêu	cầu	của	tờ	Blade	muốn	được	cập	nhật	tình	hình	của	vụ	án,	kể	cả	lời	yêu	cầu	gần	đây
nhất	được	gửi	trong	ngày	mùng	3	tháng	Năm	này.	Ngày	11	tháng	Năm	năm	2004,	Trung	tá
Pamela	Hart	nói	bà	đang	quá	bận	với	những	vụ	lính	Mỹ	hành	hạ	tù	nhân	tại	Iraq	nên	chưa	thể
kiểm	tra	tình	hình	của	vụ	Mãnh	Hổ.
Trong	trường	hợp	Iraq,	bảy	cảnh	sát	quân	đội	đã	bị	khởi	tố,	và	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Donald

Rumsfeld	đã	khẳng	định	với	Quốc	hội	hôm	thứ	Sáu	rằng	ông	sẽ	hối	thúc	để	công	lý	được	thi
hành	nghiêm	chỉnh.
Ông	nói:	“Một	phần	các	xác	tín	của	chúng	ta	là	phải	đảm	bảo	được	rằng	khi	có	sai	phạm	và	bê

bối	xảy	ra,	chúng	phải	được	phanh	phui,	không	được	che	đậy,	và	chúng	phải	được	điều	tra,	và
tội	phạm	phải	được	đem	ra	xét	xử	theo	công	lý.”
Tuy	nhiên,	vẫn	có	một	câu	hỏi	quan	trọng	về	vai	trò	của	ông	Rumsfeld	trong	vụ	Mãnh	Hổ,

vốn	đã	bị	ém	nhẹm	trong	năm	1975,	đúng	vào	thời	điểm	ông	Rumsfeld	bắt	đầu	chức	vụ	Bộ
trưởng	Quốc	phòng	lần	đầu	của	mình.	Ông	Rumsfeld	nói	ông	không	nhớ	có	vụ	Mãnh	Hổ,	mặc
dù	đó	là	một	cuộc	điều	tra	tội	ác	chiến	tranh	lâu	dài	nhất	tại	Việt	Nam.
Ông	Kucinich	nói	ông	đang	chờ	đợi	các	kết	quả	của	cuộc	điều	tra	Mãnh	Hổ	gần	đây	nhất	của

Quân	đội	Mỹ,	trong	đó:
Đại	tá	William	Condron,	trưởng	ban	luật	hình	sự	của	văn	phòng	chánh	án,	sẽ	phải	tìm	ra	xem

vụ	án	gốc	đã	bị	đóng	lại	như	thế	nào	và	ai	ra	lệnh	cho	đóng	lại	vụ	án.	Những	lời	cáo	buộc	vẫn	bị
giữ	kín	và	việc	khởi	tố	có	thể	sẽ	không	được	công	luận	biết	đến.



-	Thiếu	tướng	Donald	Ryder,	viên	sỹ	quan	chấp	pháp	cao	cấp	nhất	của	Quân	đội	Mỹ,	sẽ	phải
quyết	định	liệu	có	nên	khuyến	nghị	khởi	tố	ai	trong	vụ	án	hay	không,	kể	cả	trong	số	18	cựu
binh	mà	cuộc	điều	tra	gốc	đã	kết	luận	là	có	phạm	tội.	Tội	danh	giết	người	không	bị	hạn	chế
thời	gian	xét	xử,	và	các	binh	sỹ	đã	về	hưu	vẫn	có	thể	bị	khởi	tố.
Tướng	Ryder	cũng	là	nhân	vật	chính	trong	vụ	bê	bối	hành	hạ	tù	nhân	Iraq.	Ông	là	người	đã

viết	một	báo	cáo	mật	hồi	tháng	Mười	một,	cảnh	báo	về	các	vấn	đề	trong	hệ	thống	giam	giữ	tù
nhân	Iraq.	Tuy	nhiên,	ông	Stout	vẫn	không	tin	Quân	đội	Mỹ	sẽ	tiếp	tục	đến	cùng	vụ	điều	tra
Mãnh	Hổ,	với	bằng	cớ	là	cho	đến	nay	đã	làm	gì	có	ai	bị	khởi	tố	vì	những	tội	ác	mà	ông	đã	khai
báo	ngay	từ	hồi	còn	ở	Quảng	Ngãi,	kể	cả	vụ	tàn	sát	35	đàn	bà	và	trẻ	em	ngay	trên	một	thửa
ruộng	hồi	tháng	Bảy	năm	1967.
“Tôi	nghĩ	cách	nghĩ	của	họ	vẫn	chẳng	có	gì	thay	đổi,”	ông	Stout	nói.
Trong	năm	nay,	đại	diện	của	Quân	đội	Mỹ	cũng	đã	phỏng	vấn	cựu	y	sỹ	Rion	Causey,	người	đã

khai	rằng	các	sỹ	quan	Mãnh	Hổ	đã	ra	lệnh	một	cách	có	hệ	thống	cho	trung	đội	giết	tất	cả	đàn
ông	trong	một	vùng	lãnh	thổ	của	tỉnh	Quảng	Nam.
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30	năm	sau	khi	một	trung	đội	bộ	binh	liên	tiếp	hành	quyết	thường	dân	không	vũ	khí	và	tù

binh	tại	Việt	Nam,	một	luật	sư	quân	đội	đang	đề	nghị	viên	cựu	chỉ	huy	của	đơn	vị	đó	phải	bị
khởi	tố	tội	ác	chiến	tranh.
Tờ	Blade	đã	nghe	tin	rằng	Thiếu	tá	về	hưu	James	Hawkins	có	thể	sẽ	phải	ra	tòa	án	binh	về

những	hành	vi	của	mình	khi	còn	chỉ	huy	một	trung	đội	có	tên	gọi	Mãnh	Hổ	từng	giết	hàng	trăm
đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	em	không	có	vũ	khí	37	năm	trước	đây.	Nếu	có,	phiên	tòa	này	sẽ	là	một
sự	kiện	chưa	từng	có	tiền	lệ.
Trong	khi	phạm	vi	của	những	tội	ác	chiến	tranh	tại	Việt	Nam	trở	thành	một	vấn	đề	chủ	chốt

trong	cuộc	vận	động	tranh	cử	Tổng	thống,	vị	luật	sư	quân	sự	này	đã	khuyến	cáo	từ	mùa	xuân
năm	nay	rằng	các	giới	chức	Quân	đội	Mỹ	phải	khởi	tố	Hawkins,	người	đã	chỉ	huy	Mãnh	Hổ	từ
tháng	Bảy	đến	tháng	Mười	một	năm	1967.	Lời	khuyến	cáo	trên	được	đưa	ra	trong	lúc	Quân	đội
cho	tiến	hành	kiểm	tra	lại	vụ	Mãnh	Hổ	sau	khi	tờ	Blade	cho	đăng	tải	loạt	phóng	sự	bốn	phần
hồi	tháng	Mười.	Loạt	phóng	sự	này	tiết	lộ	một	chiến	dịch	tàn	bạo	kéo	dài	bảy	tháng	liên	tiếp
của	trung	đội	trong	vùng	Cao	nguyên	Trung	phần	tại	Việt	Nam	trong	năm	1967.	Đã	và	đang
nghiêng	ngửa	vì	những	vụ	lính	Mỹ	ngược	đãi	tù	binh	Iraq,	Quân	đội	chưa	có	quyết	định	gì	về
việc	có	khởi	tố	ông	Hawkins	hay	không.	Vấn	đề	còn	ở	chỗ	liệu	các	luật	sư	Quân	đội	có	còn	thẩm
quyền	để	khởi	tố	viên	cựu	sỹ	quan	63	tuổi	này	hay	chăng.
Hawkins	là	một	trong	18	cựu	binh	Mãnh	Hổ	đã	bị	cáo	buộc	phạm	tội	ác	chiến	tranh	-	từ	tội

giết	người,	tấn	công	dân	thường,	đến	tội	làm	sai	nhiệm	vụ	-	trong	một	cuộc	điều	tra	trước	đây
của	Quân	đội	kéo	dài	bốn	năm	rưỡi,	từ	năm	1971	đến	năm	1975.	Nhưng	vụ	việc	đó	đã	bị	Lầu
Năm	Góc	cho	đóng	lại	và	giấu	kín	cho	tới	khi	bị	phanh	phui	bởi	loạt	phóng	sự	của	tờ	Blade.
Hawkins	thú	nhận	có	bắn	chết	một	ông	già
Những	nguồn	tin	thân	cận	của	cuộc	kiểm	tra	hiện	nay	không	cho	biết	các	chi	tiết	về	mức	án

khởi	tố	đang	được	đề	nghị	cho	Hawkins.	Án	trạng	nghiêm	trọng	nhất	của	ông	này	hồi	1975	là
vụ	bắn	chết	một	ông	lão	thợ	mộc	trong	thung	lũng	Sông	Vệ	hồi	tháng	Bảy	năm	1967.	Các	điều
tra	viên	Quân	đội	đã	khuyến	nghị	buộc	Hawkins	tội	giết	người	vì	hành	động	này.	Viên	cựu	sỹ
quan	này	còn	bị	nhiều	binh	sỹ	dưới	quyền	tố	cáo	đã	ra	lệnh	bắn	chết	hơn	một	chục	thường	dân
không	có	vũ	khí,	nhưng	các	điều	tra	viên	năm	1975	đã	không	khuyến	nghị	khởi	tố	các	vụ	việc
đó.
Hawkins,	hiện	sống	tại	Orlando,	Florida,	không	chịu	bình	luận	gì.	Nhưng	trong	một	phỏng

vấn	dài	với	tờ	Blade	hồi	năm	ngoái,	ông	ta	có	nhận	đã	giết	ông	già	đó	ở	bên	bờ	Sông	Vệ	vì	“ông
ta	làm	ầm	ĩ	quá.”
Dựa	trên	những	hồ	sơ	mật	và	các	cuộc	phỏng	vấn	với	nhiều	cựu	binh	Mỹ	và	thường	dân	Việt

Nam,	loạt	phóng	sự	của	tờ	Blade	đã	mô	tả	chiến	dịch	tàn	bạo	của	đơn	vị	có	45	binh	sỹ	ấy	trong
lãnh	 thổ	hai	 tỉnh	 của	Việt	Nam	 từ	 tháng	Năm	đến	 tháng	Mười	một	năm	1967.	Đó	 là	 chuỗi
những	hành	vi	tàn	bạo	kéo	dài	nhất	của	một	đơn	vị	tham	chiến	Mỹ	trong	chiến	tranh	Việt	Nam.
Binh	sỹ	đã	ném	lựu	đạn	xuống	những	căn	hầm	trú	ẩn	đầy	đàn	bà	và	trẻ	em.	Họ	đã	bắn	những
lão	nông	đang	làm	ruộng.	Họ	cắt	lấy	tai	các	tử	thi	để	làm	vòng	đeo	cổ.	Một	cựu	y	sỹ	của	đơn	vị
nói	với	tờ	Blade	rằng	binh	sỹ	“thường	tiến	vào	làng	mạc	và	cứ	thế	bắn	tất	cả	mọi	người.	Chúng
tôi	không	cần	lí	do.	Nếu	họ	có	mặt	ở	đó,	họ	phải	chết.”	Hai	thành	viên	của	trung	đội,	Trung	úy
Donald	Wood	quê	ở	Findlay,	và	Trung	sỹ	Gerald	Bruner	quê	ở	Colon,	Michigan,	đã	cố	gắng	ngăn
chặn	những	hành	vi	tàn	bạo	đó	nhưng	họ	bị	thuyên	chuyển	khỏi	đơn	vị	sau	khi	lên	tiếng	về
chuyện	này	với	các	cấp	chỉ	huy.



Quân	đội	đã	xem	xét	việc	khởi	tố	tội	danh	giết	người	từ	những	năm	1970
Cuộc	điều	tra	của	Quân	đội	đã	kết	thúc	từ	29	năm	trước	đây	và	kết	quả	của	nó	là	lời	khuyến

cáo	cho	khởi	tố	tội	giết	người	đối	với	Hawkins	và	một	thành	viên	nữa	của	trung	đội	là	Trung	sỹ
Harold	Trout.	Sau	khi	tránh	được	việc	khởi	tố	này	trong	năm	1975,	cặp	sỹ	quan	này	lại	còn
được	thăng	chức	và	cuối	cùng	được	cho	về	hưu	với	đầy	đủ	hưu	bổng	của	quân	đội.	Mặc	dù
Hawkins	và	Trout	đã	không	còn	trong	quân	ngũ	từ	lâu,	việc	họ	vẫn	hưởng	lương	hưu	của	quân
đội	vẫn	cho	phép	Quân	đội	có	thể	triệu	tập	họ	trở	lại	phục	vụ	trong	quân	ngũ	theo	luật	quân	sự.
Theo	những	nguồn	thạo	tin,	luật	sư	Michael	Walther	thuộc	lực	lượng	quân	dự	bị	hiện	đang

thay	mặt	cho	Bộ	Tư	lệnh	Điều	tra	Hình	sự(22)	của	Quân	đội	xem	lại	cuộc	điều	tra	ngày	trước
cũng	như	loạt	phóng	sự	mới	đây	của	tờ	Blade.	Ông	Walther	hồi	mùa	xuân	này	đã	kết	luận	rằng
những	bằng	chứng	đã	có	là	đủ	thuyết	phục	để	ra	lệnh	triệu	hồi	Hawkins	và	buộc	ông	ta	phải
điều	 trần	 theo	Điều	 luật	32	về	những	hành	vi	 của	mình	hồi	năm	1967.	Cuộc	điều	 trần	này
tương	đương	với	việc	tổ	chức	một	đại	bồi	thẩm	đoàn	quân	sự	chuyên	xét	vụ	việc	của	Hawkins.
Tội	danh	giết	người	không	bị	chế	tài	hạn	chế	về	thời	gian.	Nếu	bị	kết	án	tại	tòa	án	binh	và	kết
tội,	viên	cựu	sỹ	quan	có	thể	sẽ	bị	trừng	phạt	từ	mức	cắt	giảm	lương	hưu	cho	đến	mức	án	tù
giam.
Không	có	khuyến	nghị	khởi	tố	viên	cựu	trung	sỹ
Cùng	lúc,	ông	Walther,	người	cũng	làm	việc	cho	Bộ	Tư	Pháp,	đã	khuyến	nghị	rằng	Trung	sỹ

Trout	không	bị	triệu	hồi	vì	không	có	đủ	bằng	chứng.	Năm	1975,	các	điều	tra	viên	quân	đội	đã
khuyến	nghị	rằng	Trout	phải	bị	khởi	tố	vì	tội	giết	người	sau	khi	có	hai	binh	sỹ	viết	lời	khai	có
tuyên	thệ	rằng	họ	đã	tận	mắt	nhìn	thấy	viên	trung	sỹ	này	hành	quyết	một	người	Việt	Nam	đã
bị	thương.	Cũng	trong	cuộc	điều	tra	đó,	có	bốn	nhân	chứng	khác	đã	khai	Trout	có	ra	lệnh	giết	ít
nhất	là	ba	thường	dân	không	có	vũ	khí,	trong	đó	có	một	bà	mẹ	trẻ	mà	túp	nhà	của	bà	trước	đó
đã	bị	binh	sỹ	đốt	trụi;	nhưng	các	điều	tra	viên	lại	không	khuyến	nghị	khởi	tố	ông	ta	vì	những
cáo	buộc	này.	Tuần	trước,	ông	Walther	đã	không	trả	lời	điện	thoại	của	chúng	tôi	về	việc	này.
Trung	sỹ	Trout	đã	không	chịu	tiếp	chuyện	các	điều	tra	viên	trong	năm	1973	và	cũng	không

chịu	nói	gì	về	vụ	này	với	tờ	Blade,	trừ	một	câu	rằng	“chuyện	đó	đã	lâu	lắm	rồi.”
Quân	đội	nói	vẫn	đang	xem	lại	vụ	này
Mặc	dù	vậy,	người	ta	vẫn	chưa	biết	liệu	Quân	đội	có	thể	triệu	hồi	Hawkins	để	trừng	phạt	ông

ta	không.	Quân	đội	không	thể	triệu	hồi	những	cựu	binh	đã	xuất	ngũ	trước	tuổi	về	hưu.	Vì	vậy,
nhiều	người	trong	số	18	nghi	can	của	Mãnh	Hổ	đã	thoát	khỏi	tình	trạng	có	thể	bị	triệu	hồi	và
khởi	tố.	Nhưng	với	các	binh	sỹ	về	hưu	từ	trong	quân	ngũ,	luật	quân	sự	có	từ	thời	Nội	Chiến	vẫn
cho	phép	Quân	đội	có	thể	triệu	hồi	họ	về	lại	quân	ngũ.
Trong	vụ	Hawkins	hiện	còn	có	một	vấn	đề	là	trước	đây	ông	ta	là	một	sỹ	quan	tại	ngũ	với	thân

phận	“dự	bị.”	Thân	phận	này	khác	với	thân	phận	“chính	quy”	của	các	quân	nhân	đã	tốt	nghiệp
từ	các	trường	huấn	luyện	sỹ	quan.	Trong	lịch	sử	luật	pháp	quân	sự,	các	sỹ	quan	“dự	bị”	thường
ít	bị	triệu	hồi	hơn	là	các	sỹ	quan	“chính	quy,”	tuy	tình	hình	này	không	phải	là	tiền	lệ.	Một	điều
luật	trong	năm	1996	đã	cho	phép	Quân	đội	triệu	hồi	một	sỹ	quan	“dự	bị”	đã	về	hưu	với	20
thâm	niên	trong	quân	ngũ,	và	một	tòa	án	quân	sự	năm	1999	đã	cho	phép	binh	chủng	Không
quân	triệu	hồi	một	sỹ	quan	dự	bị	hưu	trí	để	lĩnh	án	trừng	phạt.
Trung	 tá	Tyler	Harder,	người	đã	giảng	dạy	khái	niệm	triệu	hồi	này	nhiều	năm	tại	 trường

Judge	Advocate	Generals	Legal	Center	and	School,	nói	nếu	Hawkins	quả	đã	phạm	những	tội	ấy
lúc	còn	trong	quân	ngũ,	thì	“có	nhiều	khả	năng”	là	ông	ta	sẽ	bị	triệu	hồi	để	hầu	tòa.	Cho	đến	lúc
này,	các	giới	chức	Quân	đội	Mỹ	vẫn	không	nói	họ	sẽ	xem	xét	vụ	Mãnh	Hổ	cho	đến	bao	giờ	mới
xong.	Vừa	qua,	phát	ngôn	viên	Quân	đội	Dov	Schwartz	chỉ	nói	rằng	vụ	này	vẫn	chưa	kết	thúc.
Nghị	sĩ	Dennis	Kucinich	(Đảng	Dân	chủ,	bang	Cleveland),	người	đã	hối	thúc	vụ	xét	lại	này,

nói	rằng	ông	được	thông	báo	mọi	việc	sẽ	phải	xong	vào	tháng	Ba	năm	2004.	Hồi	tháng	Năm,
ông	đã	gửi	công	văn	yêu	cầu	được	cập	nhật	tình	hình	vụ	án,	nhưng	Quân	đội	vẫn	chưa	trả	lời.
Một	phát	ngôn	viên	Quân	đội,	Trung	tá	Pamela	Hart,	đã	nói	hôm	12	tháng	Tám	năm	2004	rằng



vụ	án	này	đã	được	đóng	lại	rồi,	nhưng	sau	đó	lại	cải	chính	rằng	bà	đã	bị	thông	tin	sai,	và	rằng
Quân	đội	vẫn	chưa	có	quyết	định	phải	làm	gì	với	lời	khuyến	cáo	khởi	tố	của	Tư	lệnh	Điều	tra
Hình	sự.	“Vụ	án	vẫn	đang	trong	quá	trình	được	xem	xét	lại	tại	văn	phòng	chánh	án,”	bà	nói.
“Chưa	có	một	kết	luận	tối	hậu	nào	cả.”



12	-	Các	chuyên	gia	nói:	Khó	có	khả	năng	khởi
tố
36	năm	sau	khi	phục	vụ	trong	phiên	chế	Mãnh	Hổ,	các	cựu	thành	viên	của	trung	đội	này	vẫn

có	 thể	bị	 truy	 tố	 vì	 những	 gì	 đã	 xảy	 ra	 tại	Việt	Nam,	mặc	dù	 các	 chuyên	gia	 luật	 pháp	nói
chuyện	này	ít	có	khả	năng	xảy	ra.	Quân	đội	Mỹ	có	thể	triệu	tập	và	trừng	phạt	những	người	đã
về	hưu	từ	quân	ngũ.	Một	tòa	án	quốc	tế	có	thể	tìm	cách	truy	tố	họ.	Và	một	quốc	gia	nào	đó	có
thể	theo	đuổi	vụ	kiện	này,	kể	cả	Việt	Nam.
Nguy	cơ	cao	nhất	là	đối	với	những	binh	sỹ	đã	về	hưu	từ	quân	ngũ.	Theo	Luật	Trường	hợp	đã

áp	dụng	từ	thế	kỷ	19,	những	ngân	phiếu	hưu	trí	trả	cho	họ	vẫn	được	coi	là	lương	giảm	thiểu	trả
cho	 các	 công	 vụ	 giảm	 thiểu,	 chứ	 không	 phải	 lương	 hưu	 trí.	 Đó	 là	 lời	 trung	 tá	 đã	 về	 hưu	 J.
Mackey	 Ives,	một	 cựu	 chánh	 án	 trong	 tư	 lệnh	Bộ	binh.	Do	 vậy	mà	 các	 binh	 sỹ	đã	 về	hưu	 -
thường	là	sau	20	năm	phục	vụ	trong	quân	ngũ	-	có	thể	vẫn	bị	triệu	tập	để	tham	gia	trở	lại	quân
ngũ	hoặc	ra	tòa	án	binh.	Trường	hợp	này	có	thể	áp	dụng	cho	nghi	phạm	cao	cấp	nhất	là	cựu
Trung	úy	James	Hawkins,	người	đã	về	hưu	với	quân	hàm	thiếu	tá	trong	năm	1978.
Hawkins	mới	đây	có	nói	rằng	ông	ta	không	biết	liệu	Quân	đội	Mỹ	có	truy	tố	ông	trong	vụ	này

hay	không.	“Sau	ngần	ấy	năm...	tôi	nghĩ	khó	mà	còn	có	ai	muốn	làm	như	vậy,”	Hawkins	nói,	rồi
giọng	nhỏ	hẳn	đi:	“Nhưng	ai	mà	biết	được.”
Mặc	dù	 triệu	hồi	 các	 binh	 sỹ	 về	hưu	 là	 chuyện	hiếm,	 nhưng	không	 có	nghĩa	 là	 không	 có.

Trong	một	vụ	gần	đây	nhất,	Thiếu	tướng	hưu	trí	David	Hale	đã	bị	triệu	hồi	và	ra	tòa	án	binh
vào	năm	1999	vì	những	quan	hệ	tình	dục	của	ông	nhiều	năm	trước	đây	với	vợ	của	bốn	người
thuộc	cấp	lúc	bấy	giờ	của	mình.	Ông	đã	bị	phạt	tiền	22.000	đô	la,	bị	giáng	một	cấp,	và	tiền	hưu
bị	cắt	giảm.	Với	các	nghi	phạm	không	có	sự	nghiệp	gì	khác	ở	bên	ngoài	quân	đội	thì	vẫn	không
có	chế	tài	luật	pháp	nào	để	khởi	tố	họ	tại	Hoa	Kỳ.
Đạo	luật	về	Tội	ác	Chiến	tranh	thông	qua	năm	1996	có	cho	phép	các	công	tố	viên	liên	bang	-

không	phải	chỉ	quân	đội	-	có	quyền	khởi	tố	các	tội	ác	chiến	tranh	phạm	phải	ở	bất	kì	nơi	nào
bởi	các	binh	sỹ	còn	tại	ngũ	hoặc	đã	xuất	ngũ,	nhưng	lại	không	có	quyền	truy	tố	những	tội	trong
quá	khứ;	nên	các	tội	ác	ở	Việt	Nam	không	đủ	tiêu	chuẩn	để	xem	xét	dưới	ánh	sáng	của	đạo	luật
này.	Tuy	nhiên,	các	quốc	gia	khác	vẫn	có	thể	tìm	cách	trừng	phạt	các	binh	sỹ	phạm	tội.	Hàng
chục	quốc	gia,	từ	Tây	Ban	Nha	đến	Canada,	có	những	luật	áp	dụng	toàn	cầu	cho	phép	khởi	tố
tội	ác	chiến	tranh,	bất	kể	những	hành	động	tội	ác	đó	có	liên	quan	gì	đến	công	dân	hoặc	lãnh	thổ
của	mình	hay	không.	Nhưng	các	chuyên	gia	luật	pháp	nghi	ngờ	rằng	các	giới	chức	Hoa	Kỳ	sẽ
chẳng	bao	giờ	chịu	hợp	tác	với	các	luật	lệ	này.	Nếu	các	quốc	gia	quyết	định	không	tự	mình	xét
xử	các	vụ	này,	họ	có	thể	kêu	gọi	một	tòa	án	quốc	tế	để	khởi	tố	các	tội	ác,	ví	dụ	như	tòa	án	đã
được	thành	lập	để	xét	xử	các	tội	ác	chiến	tranh	đã	phạm	phải	trong	lãnh	thổ	Nam	Tư	trước
đây.
Trong	một	nỗ	lực	riêng	rẽ,	Liên	Hiệp	Quốc	đã	bắt	đầu	một	Tòa	án	Quốc	tế	như	một	thiết	chế

để	xét	xử	mọi	loại	tội	ác	chiến	tranh;	nhưng	nó	không	thể	là	tòa	án	để	xử	các	cựu	thành	viên
Mãnh	Hổ	được.	Bởi	vì	ngoài	qui	định	của	mình	là	sẽ	không	xét	đến	các	tội	ác	phạm	phải	trước
năm	2002,	tòa	án	này	còn	thỏa	thuận	với	chính	phủ	Hoa	Kỳ	là	sẽ	không	động	đến	binh	sỹ	Mỹ
trong	thời	gian	này.	Việt	Nam	có	thể	tìm	cách	trừng	phạt	các	binh	sỹ	Mỹ,	nhưng	việc	đó	sẽ	rất
phức	tạp	vì	nước	này	không	có	thỏa	ước	với	Hoa	Kỳ	trong	việc	dẫn	độ	tội	phạm.
Tóm	lại	là	phần	lớn	các	chuyên	gia	luật	pháp	đều	nói	rằng	mặc	dù	có	nhiều	chế	tài	mà	về	mặt

lí	thuyết	có	thể	dùng	để	khởi	tố	các	cựu	thành	viên	Mãnh	Hổ,	cơ	hội	thành	công	của	việc	khởi
tố	này	là	rất	mong	manh.	Ngoài	những	phức	tạp	của	việc	xét	xử	một	vụ	đã	xảy	ra	36	năm	trước
đây,	người	ta	còn	nghi	ngại	rằng	có	thể	chẳng	có	ai,	từ	phía	quân	đội	đến	một	quốc	gia	khác,
thực	sự	có	ý	chí	rõ	rệt	để	làm	việc	này.



“Thực	tế	mà	nói	thì	chẳng	có	gì	có	thể	xảy	ra	cho	họ	hết,”	Trung	tá	về	hưu	H.	Wayne	Elliott
nói.	Ông	đã	từng	dậy	môn	luật	quốc	tế	tại	trường	luật	Quân	đội	tại	Virginia.	Mặc	dù	vậy,	một	số
nghi	phạm	vẫn	tiếp	tục	lo	sợ	bị	khởi	tố.	Ernest	Moreland,	57	tuổi,	vẫn	không	muốn	nói	đến	vai
trò	của	mình	trong	vụ	giết	hại	một	tù	binh	gần	Đức	Phổ	hồi	tháng	Bảy	năm	1967.	“Tôi	không
muốn	đưa	mình	hoặc	những	người	khác	vào	tình	trạng	nguy	hiểm	sau	ngần	ấy	năm,”	ông	ta
nói.	“Tôi	không	thể	liều	lĩnh	như	vậy.”



13	 -	 Cựu	 binh	 Mãnh	 Hổ	 sẽ	 bị	 thẩm	 vấn	 về
những	tội	ác	năm	1967
WASHINGTON	-	Trong	một	vụ	việc	đã	lên	đến	các	cấp	cao	nhất	của	Lầu	Năm	Góc,	các	điều	tra

viên	quân	sự	sẽ	bắt	đầu	phỏng	vấn	các	binh	sỹ	trước	đây	từng	phục	vụ	trong	trung	đội	đặc
tuyển	bị	cáo	buộc	đã	tàn	sát	nhiều	thường	dân	không	có	vũ	khí	trong	cuộc	chiến	tại	Việt	Nam.
Quân	đội	sẽ	bắt	đầu	gặp	gỡ	các	nhân	chứng	như	một	phần	của	cuộc	kiểm	tra	đang	diễn	ra

dưới	 sự	chỉ	đạo	của	quyền	Tổng	 trưởng	Lục	quân	Les	Brownlee,	người	đã	được	Bộ	 trưởng
Quốc	phòng	Donald	Rumsfeld	chỉ	định	xem	xét	vụ	này.	Thám	tử	quân	đội	sẽ	gặp	gỡ	những	lính
dù	trước	đây	đã	từng	chứng	kiến	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	hành	quyết	dân	lành	trong	một	loạt	những
hành	vi	tàn	bạo	kéo	dài	nhất	tại	một	đơn	vị	tham	chiến	Mỹ	ở	Việt	Nam	trong	năm	1967.
Động	tác	này	thể	hiện	nỗ	lực	đầu	tiên	của	quân	đội	muốn	hỏi	chuyện	những	cựu	binh	kia	kể

từ	khi	loạt	phóng	sự	của	tờ	Blade	ra	hồi	tháng	Mười	năm	2003	phanh	phui	những	hành	động
tàn	ác	liên	tiếp	của	trung	đội	qua	hơn	40	ngôi	làng	nơi	thường	dân	đã	bị	tra	tấn	và	giết	hại.	Tờ
Blade	còn	phát	hiện	rằng	các	sỹ	quan	chỉ	huy	tác	chiến	đều	biết	rõ	những	hành	động	này	của
binh	lính,	và	trong	nhiều	trường	hợp	còn	khuyến	khích	những	hành	động	tàn	bạo	đó.	Mặc	dù
Quân	đội	đã	mất	bốn	năm	rưỡi	điều	tra	đơn	vị	đặc	nhiệm	này,	bắt	đầu	từ	năm	1971,	và	đã	có
bằng	chứng	cáo	buộc	18	binh	sỹ	phạm	20	loại	tội	ác	chiến	tranh,	nhưng	vụ	này	chưa	bao	giờ
được	đưa	ra	một	tòa	án	binh	nào	và	không	ai	ai	bị	truy	tố	gì	hết.
Những	điều	tra	viên	đã	có	kế	hoạch	lấy	lời	khai	của	nhà	báo	quân	đội	Dennis	Stout	và	cựu	y

sỹ	Rion	Causey	của	trung	đội	Mãnh	Hổ;	là	những	người	đã	chứng	kiến	các	hành	động	tàn	bạo
nói	trên,	nhằm	tìm	hiểu	rõ	những	gì	đã	xảy	ra	trong	những	cuộc	hành	quân	tuần	tiễu	của	trung
đội	này	qua	khu	vực	Tây	Nguyên	đầy	tranh	chấp	trong	thời	gian	từ	tháng	Năm	đến	tháng	Mười
một	năm	1967.
Cả	hai	người	này	nói	họ	đều	ngạc	nhiên	khi	điều	tra	viên	của	Quân	đội	liên	lạc	với	họ	đầu

tháng	Hai	năm	2004.
Ông	Stout,	58	tuổi,	trước	là	phóng	viên	cho	một	tờ	báo	quân	sự,	nói:	“Tôi	đã	chờ	đợi	nhiều

năm	trời	để	được	tiếp	chuyện	họ.	Tôi	đã	thấy	những	người	vô	tội	bị	giết	hại.	Thật	tệ	hại,	và	tôi
đã	phải	sống	với	ý	nghĩ	đó	hơn	30	năm	rồi.”
Những	cuộc	phỏng	vấn	này	là	“một	trong	những	việc	kiểm	điểm	và	đánh	giá	của	cuộc	điều

tra	trước	đây,”	đó	là	lời	Trung	tá	Kevin	Curry.	Ông	này	không	chịu	giải	thích	rõ	hơn	nữa.	Các
quan	chức	không	cho	biết	liệu	Quân	đội	có	ý	định	buộc	tội	những	cựu	binh	sỹ	này	hay	không.
Trong	cuộc	điều	tra	mới	này,	Quân	đội	Mỹ	đã	chỉ	định	một	điều	tra	viên	có	nhiệm	vụ	tìm

hiểu	tại	sao	cuộc	điều	tra	trước	đây	lại	bị	bỏ	bẵng	trong	năm	1975	và	tại	sao	lại	không	có	một
kết	luận	buộc	tội	nào	trong	hồ	sơ	đó.	Theo	lời	một	phát	ngôn	viên	của	Nghị	sỹ	Dennis	Kucinich
(đảng	Dân	chủ,	đại	biểu	của	tiểu	bang	Cleveland	tại	Hạ	Viện),	các	điều	tra	viên	sẽ	phải	báo	cáo
những	thu	nhận	được	của	họ	vào	tháng	Ba	năm	2004.	Văn	phòng	Nghị	sỹ	Kucinich	đang	cố	vận
động	để	quốc	hội	Mỹ	mở	một	cuộc	điều	tra	về	vụ	này.	Vào	đầu	tháng	Hai	năm	2004,	Kucinich
nói	ông	thấy	hài	lòng	vì	Quân	đội	sẽ	tiếp	xúc	với	các	nhân	chứng.	Ông	nói	trong	ba	thập	kỉ	qua
vụ	việc	này	“đã	bị	Quân	đội	bỏ	bẵng,”	và	rằng	“đã	đến	lúc	phải	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	chu
đáo	và	thực	tế	về	vụ	này.”	Các	chuyên	gia	quân	sự	nói	việc	Quân	đội	sắp	thu	thập	lời	khai	của
nhân	chứng	trong	vụ	này	là	một	trong	những	trường	hợp	hiếm	hoi	khiến	Quân	đội	phải	lục	lại
những	tội	ác	chiến	tranh	do	một	đơn	vị	tham	chiến	phạm	phải	trong	lịch	sử.
Năm	1999,	Lầu	Năm	Góc	đã	bắt	đầu	phỏng	vấn	các	nhân	chứng	của	một	vụ	lính	Mỹ	tấn	công

thường	dân	Nam	Triều	Tiên	trong	thời	kỳ	chiến	tranh	Triều	Tiên	hồi	1950,	sau	khi	hãng	thông
tấn	AP	phát	đi	các	câu	chuyện	về	vụ	thảm	sát	đó.	Hai	năm	sau,	các	quan	chức	Mỹ	nói	một	số



lượng	thường	dân	không	xác	định	được	quả	thật	đã	bị	giết	một	cách	sai	lầm.
William	Eckhardt,	một	chuyên	gia	về	các	vấn	đề	tội	ác	chiến	tranh	và	đã	từng	là	công	tố	viên

quân	sự	trong	cuộc	chiến	Việt	Nam,	nói	rằng	kể	từ	khi	tờ	Blade	ra	loạt	bài	của	mình	hồi	tháng
Mười	năm	2003,	các	tiết	lộ	về	đơn	vị	Mãnh	Hổ	“đã	khiến	cho	Quân	đội	khó	có	thể	làm	ngơ.”
Ông	nói	thêm:	“Cần	phải	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	và	quan	trọng	hơn	nữa	là	phải	làm	sao	để
không	tái	phạm	những	chuyện	như	thế	trong	tương	lai.”
Theo	như	loạt	phóng	sự	của	tờ	Blade,	được	viết	dựa	trên	hàng	ngàn	tài	liệu	và	nhiều	cuộc

phỏng	vấn	với	hàng	chục	cựu	chiến	binh	và	các	dân	làng	Việt	Nam,	đơn	vị	Mãnh	Hổ,	một	đơn	vị
đặc	nhiệm	được	phiên	chế	nhằm	do	thám	đối	phương	ở	Việt	Nam,	đã	sa	vào	tình	trạng	vô	tổ
chức	một	cách	nguy	hiểm	trong	suốt	bảy	tháng	trời.	Binh	sỹ	đã	thả	lựu	đạn	xuống	những	hầm
đào	dưới	đất,	nơi	chỉ	có	đàn	bà	và	trẻ	em	đang	ẩn	nấp,	và	hành	quyết	những	nông	dân	không	có
vũ	khí	gì	ở	ngay	ngoài	đồng.	Họ	cũng	đánh	đập	và	giết	những	người	bị	bắt,	rồi	cắt	tai	và	lột	da
đầu	những	xác	chết	này	để	làm	kỉ	vật.
Stout,	lúc	đó	là	phóng	viên	của	tờ	Screaming	Eagle,	nói	ông	bị	cấm	không	được	viết	về	những

hành	vi	tàn	bạo	đó,	nhưng	ông	nói	ông	có	tường	trình	những	vụ	việc	đó	cho	các	sỹ	quan	chỉ	huy
của	mình,	nhưng	không	ăn	thua	gì	cả.	Không	có	cuộc	điều	tra	nào	hết,	ông	nói.	Một	nhân	chứng
khác,	ông	Causey,	56	 tuổi,	người	đã	phục	vụ	 trong	đơn	vị	Mãnh	Hổ	trong	cương	vị	y	 tá	hồi
1967,	nói	ông	sẵn	sàng	nói	về	những	vụ	tấn	công	dân	thường	của	trung	đội	này.	“Điều	tôi	có
thể	nói	dứt	khoát	là	chúng	tôi	tiến	vào	thung	lũng	ấy	và	chúng	tôi	giết	tất	cả	đàn	ông	con	trai
trên	16	 tuổi,	không	hỏi	han	gì	hết,”	ông	nói.	 “Tôi	chỉ	nhìn	 thấy	độc	một	khẩu	súng	của	đối
phương	trong	suốt	thời	gian	ấy.	Đó	không	phải	là	tiêu	diệt	binh	lính	địch.	Đó	là	giết	hại	dân
làng.	Và	việc	đó	cứ	thế	tiếp	diễn.	Cuối	cùng,	tôi	không	thể	chịu	nổi	nữa.	Tôi	phát	ốm.”
Theo	 lời	 Causey	 và	 Stout,	 cả	 hai	 ông	 sẽ	được	Thiếu	 tá	Randal	Doyle	 phỏng	 vấn	 vào	 cuối

tháng	Hai	năm	2004.	Thiếu	tá	Doyle	không	chịu	bình	luận	gì	về	việc	này,	và	chuyển	các	câu	hỏi
của	tờ	Blade	sang	cho	Lầu	Năm	Góc.	Mặc	dù	Quân	đội	chỉ	bắt	đầu	xem	lại	hồ	sơ	vụ	Mãnh	Hổ
sau	khi	tờ	Blade	đăng	tải	loạt	bài	“Bí	mật	chôn	vùi,	sự	thật	tàn	bạo,”	cuộc	điều	tra	này	đã	vào
đến	giai	đoạn	hai.	Các	quan	chức	Quân	đội	không	chịu	nói	họ	sẽ	phỏng	vấn	bao	nhiêu	nhân
chứng	và	khi	nào	thì	cuộc	điều	tra	sẽ	kết	thúc.
Một	phát	ngôn	viên	của	văn	phòng	Nghị	sỹ	Kucinich	nói	kết	quả	điều	tra	sẽ	được	trình	lên

Thiếu	tướng	Donald	Ryder,	trưởng	ban	Tham	mưu	Điều	tra	Tội	ác	Quân	đội,	vào	đầu	tháng	Ba
năm	2004.	Sau	đó	tướng	Ryder	sẽ	có	đề	nghị	lên	Tổng	trưởng	Lục	quân	Brownlee	về	các	bước
tiếp	theo.	Quân	đội	có	thể	sẽ	ra	lệnh	mở	một	cuộc	điều	tra	mới,	hoặc	quyết	định	kết	thúc	toàn
bộ	vụ	này.	Ông	Kucinich	nói	ông	muốn	biết	tại	sao	cuộc	điều	tra	trước	đây	về	đơn	vị	Mãnh	Hổ
lại	bị	bỏ	bẵng	trong	năm	1975.	Vị	nghị	sĩ	có	tư	tưởng	khuynh	tả	tự	do	và	đã	từng	có	tên	trong
số	những	nhân	vật	có	thể	được	đảng	Dân	chủ	chọn	làm	đại	biểu	tranh	cử	tổng	thống	này	đã
viết	thư	cho	Bộ	trưởng	Rumsfeld	từ	tháng	Mười	một	năm	2003,	đề	nghị	có	cuộc	họp	bàn	về	vụ
này.	Ông	Rumsfeld,	người	giữ	chức	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	dưới	thời	Tổng	thống	Gerald	Ford
khi	cuộc	điều	 tra	bị	bỏ	bẵng,	đã	phúc	đáp	nghị	 sĩ	Kucinich	 trong	một	công	văn	đề	ngày	22
tháng	 Mười	 hai	 năm	 2003,	 và	 nói	 rằng	 ông	 đã	 chuyển	 sự	 vụ	 này	 sang	 cho	 Tổng	 trưởng
Brownlee.	Ông	Rumsfeld	vẫn	nói	đi	nói	lại	rằng	ông	không	nhớ	đã	có	một	cuộc	điều	tra	về	đơn
vị	Mãnh	Hổ,	vụ	vi	phạm	tội	ác	chiến	tranh	dài	nhất	trong	cuộc	chiến	Việt	Nam.	Trong	cuộc	điều
tra	này,	quân	đội	đã	huy	động	hơn	100	điều	tra	viên	đi	đến	63	thành	phố	và	căn	cứ	quân	sự
trên	khắp	thế	giới	để	thu	thập	chứng	cứ.
Ông	Kucinich	nói	ông	muốn	các	vấn	đề	xung	quanh	vụ	này	phải	được	làm	sáng	tỏ	và	có	kết

luận	rõ	ràng.	“Tôi	rất	nóng	lòng	được	thông	báo	kết	quả	việc	này,”	ông	nói.	“Trong	hơn	30	năm,
sự	việc	này	đã	bị	Quân	đội	bỏ	bẵng.”	Trong	cương	vị	một	đại	biểu	của	đảng	Dân	chủ	trong	Tiểu
ban	An	ninh	quốc	gia	của	Hạ	Viện,	ông	nói	ông	sẽ	tiếp	tục	vận	động	để	có	một	cuộc	điều	tra	của
Quốc	hội	về	vụ	này.
Trong	suốt	30	năm	qua,	ông	Stout	nói	ông	đã	chờ	cơ	hội	được	nói	với	Quân	đội	về	những

hành	vi	tàn	bạo	mà	ông	đã	chứng	kiến	từ	thời	còn	là	một	quân	nhân	trẻ	tuổi.	Hiện	làm	nghề



thầu	xây	dựng	và	đã	vào	tuổi	58,	ông	Stout	nói:	“Suốt	những	năm	qua,	tôi	đã	tưởng	chỉ	còn	có
mình	mình	muốn	phanh	phui	những	chuyện	đó.	Nhưng	tôi	đã	nhầm.	Bây	giờ	tôi	không	còn
thấy	đơn	độc	nữa.	Tôi	cảm	thấy	thực	sự	thanh	thản	vì	cuối	cùng	mọi	chuyện	cũng	sẽ	được	đem
ra	ánh	sáng.”



14	 -	 Sớm	 điều	 tra	 Mãnh	 Hổ	 có	 thể	 đã	 ngăn
chặn	được	vụ	thảm	sát	Mỹ	Lai
MỸ	LAI,	Việt	Nam	-	Ngay	trước	bình	minh,	buổi	lễ	bắt	đầu.
Người	ta	tụ	tập	quanh	những	pho	tượng	đá,	người	rì	rầm	cầu	nguyện,	người	khác	than	khóc.
Năm	nào	cũng	vậy,	hàng	trăm	người	Việt	Nam	đổ	về	dự	buổi	lễ	tưởng	niệm	ngày	mà	lính	Mỹ

đã	tràn	vào	ngôi	làng	bé	nhỏ	này	trước	lúc	bình	minh,	tưởng	rằng	sẽ	phải	đối	đầu	với	quân	đối
phương.	Nhưng	họ	chỉ	thấy	một	làng	xóm	thanh	bình.	Rồi	trong	bốn	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	sau	đó,
Lữ	đoàn	11	Bộ	binh	Mỹ	đã	tiến	hành	một	cuộc	triệt	phá	khiến	cả	thiết	chế	quân	sự	Hoa	Kỳ	phải
rúng	động	đến	tận	nền	móng.
Khi	cuộc	triệt	phá	đó	kết	thúc,	khoảng	500	người	đã	bị	giết	chết	-	đàn	ông,	đàn	bà,	và	trẻ	em,

không	hề	có	vũ	khí	-	một	số	đã	bị	dồn	xuống	một	hố	sâu	và	bị	bắn	chết	ở	đó,	xác	chồng	chất	lên
nhau.	Người	ta	đã	viết	rất	nhiều	về	vụ	thảm	sát	ngày	16	tháng	Ba	năm	1968	ấy,	khiến	cho	công
luận	Mỹ	đã	ngả	hẳn	về	phía	phản	chiến.	Sách	báo	tràn	ngập	những	bài	viết,	với	những	hình	ảnh
rùng	rợn	đầy	những	tử	thi	đàn	bà	và	trẻ	em	trong	một	mồ	chôn	tập	thể.	35	năm	sau,	vụ	Mỹ	Lai
lại	được	nhắc	lại	với	những	nét	tương	đồng	mạnh	mẽ	với	vụ	Mãnh	Hổ.

Một	đài	tưởng	niệm	tại	Mỹ	Lai	để	ghi	nhớ	vụ	thảm	sát	thường	dân	của	lính	Mỹ	hồi
1368.
Một	đài	tưởng	niệm	tại	Mỹ	Lai	để	ghi	nhớ	vụ	thảm	sát	thường	dân	của	lính	Mỹ	hồi	1368.
Cả	hai	đơn	vị	ấy	đã	càn	quét	cùng	một	tỉnh.	Cả	hai	đều	dựng	trại	ở	cùng	một	căn	cứ	quân	sự.

Cả	hai	đều	có	nhiệm	vụ	giống	nhau:	tìm	và	diệt.	Và	chỉ	cách	nhau	chừng	10	dặm	đường.	Nhưng
có	một	điểm	khác	biệt	chủ	chốt.	Mãnh	Hổ	đã	đến	tỉnh	này	trước	Lữ	đoàn	11	sáu	tháng	trời.
Ngay	khi	đến	nơi,	Mãnh	Hổ	đã	bắt	đầu	cắt	xẻ	tử	thi,	giết	hại	dân	thường,	và	hành	quyết	tù	nhân,
theo	như	lời	các	binh	sỹ	khai	với	các	điều	tra	viên.



Những	hành	vi	tàn	bạo	ấy,	được	cảnh	báo	lên	các	cấp	Quân	đội	Mỹ	ngay	trong	năm	1967,	bây
giờ	đang	làm	cho	người	ta	phải	đặt	một	câu	hỏi	quan	trọng:	nếu	như	Quân	đội	đã	có	phản	ứng
ngay	với	những	lời	cảnh	báo	kia,	liệu	có	thể	đã	có	những	cơ	hội	và	điều	kiện	để	ngăn	chặn	được
thảm	họa	ở	Mỹ	Lai?
Các	chuyên	gia	quân	sự	nói	vụ	thảm	sát	đó	chỉ	là	hậu	quả	cuối	cùng	của	việc	Quân	đội	Mỹ	đã

không	có	biện	pháp	ngăn	chặn	bạo	lực	nhắm	vào	thường	dân	đang	gia	tăng	trong	tỉnh	Quảng
Ngãi	lúc	bấy	giờ.
“Không	khi	ngờ	gì	nữa,	vụ	Mỹ	Lai	hoàn	toàn	có	thể	ngăn	chặn	được	nếu	Quân	đội	đã	có	biện

pháp	trừng	phạt	các	hành	vi	tàn	bạo.”	Đó	là	lời	ông	Michael	Belknap,	một	giáo	sư	luật	và	cựu
binh	Việt	Nam,	người	đã	viết	cuốn	“Xét	xử	Chiến	tranh	Việt	Nam”	xuất	bản	năm	2003.	“Hãy	nhớ
rằng	họ	đã	nghe	nhiều	lời	đồn	đại.	Họ	đã	nghi	ngại	có	một	số	binh	sỹ	không	còn	kiểm	soát	nổi
nữa,”	ông	này	nói.
Nhiều	tháng	trước	khi	đơn	vị	thuộc	Lữ	đoàn	11	của	Trung	úy	William	Calley	đến	tỉnh	Quảng

Ngãi,	Mãnh	Hổ	đã	nổi	tiếng	là	một	đơn	vị	hung	dữ	và	tàn	bạo	ở	đó.	Một	cuộc	điều	tra	hàng	ngàn
các	hồ	sơ	Quân	đội,	bao	gồm	cả	những	lời	khai	có	tuyên	thệ,	những	báo	cáo	mặt	trận,	và	nhật
ký	hành	quân,	cho	thấy:
-	Hai	quân	nhân	Mỹ:	Trung	úy	Donald	Wood	và	Trung	sỹ	Gerald	Bruner,	đã	nói	với	các	điều

tra	viên	hồi	năm	1974	rằng	họ	đã	kêu	với	các	cấp	chỉ	huy	ngay	từ	tháng	Tám	năm	1967	về
chuyện	 các	 sỹ	quan	 chỉ	huy	 trung	đội	Mãnh	Hổ	đang	 tấn	 công	giết	hại	 thường	dân.	Nhưng
những	cuộc	tấn	công	ấy	vẫn	tiếp	tục.
-	Trung	sỹ	Mãnh	Hổ	Leo	Heaney	và	hai	binh	sỹ	khác	được	lệnh	phải	kí	giấy	cam	đoan	hồi

tháng	Năm	năm	1967,	rằng	họ	không	cắt	xẻ	tử	thi,	sau	khi	người	ta	thấy	có	một	cái	tai	người
vương	 trên	một	 chiếc	 trực	 thăng.	Nhưng	 trung	đội	 vẫn	 tiếp	 tục	 cắt	 tai	 tử	 thi	 của	quân	đối
phương	cũng	như	thường	dân.
-	Một	sỹ	quan	cấp	tiểu	đoàn,	bác	sỹ	Bradford	Mutchler,	đã	nói	với	các	điều	tra	viên	hồi	năm

1975	rằng	các	cấp	chỉ	huy	đều	có	biết	những	tin	đồn	về	các	tội	ác	chiến	tranh	của	Mãnh	Hổ
trong	thời	kỳ	1967	nhưng	không	cho	điều	tra	vì	sợ	sự	vụ	bị	vỡ	lở	ra	trước	công	luận.
-	Ngoài	các	hồ	sơ	quân	sự,	còn	có	những	dấu	hiệu	khác	lẽ	ra	đã	có	thể	đánh	động	Quân	đội

Mỹ	về	các	hành	vi	của	Mãnh	Hổ.	Năm	1966,	nhà	báo	Ward	Just	viết	cuốn	sách	nhan	đề	“Để	Làm
Gì,”	 trong	đó	có	chuyện	một	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	gửi	qua	bưu	điện	về	cho	vợ	anh	ta	ở	Hoa	Kỳ
những	cái	tai	của	tử	thi	quân	địch.
-	Jonathan	Schell	viết	nhiều	bài	trên	tạp	chí	New	Yorker	trong	năm	1967,	nói	rằng	binh	lính

của	Sư	đoàn	dù	101	đã	nhận	có	phạm	nhiều	tội	ác	chiến	tranh	nhưng	không	chịu	cho	biết	thêm
chi	tiết.	Các	bài	báo	này	không	nhắc	đến	tên	Mãnh	Hổ,	nhưng	đơn	vị	này	cũng	là	một	phần	của
Sư	đoàn	dù	101.
Nhiều	sử	gia	quân	sự	nói	từ	lâu	họ	đã	nghi	ngại	có	một	mô	hình	cho	các	hành	vi	bạo	ngược

đối	với	thường	dân	ở	tỉnh	này	-	cuối	cùng	lên	đến	đỉnh	điểm	với	vụ	thảm	sát	ở	Mỹ	Lai.	Nhưng
họ	cũng	nói	các	hành	vi	ấy	chỉ	được	nghe	đồn	vu	vơ	và	chẳng	có	chứng	cớ	gì	cụ	thể	cho	đến	tận
hôm	nay.	“Đó	là	một	chuyện	mà	chúng	tôi	ai	cũng	biết	là	có,	nhưng	không	ai	biết	chi	tiết	cả.”
Đó	là	lời	Tiến	sỹ	David	Anderson,	biên	tập	viên	của	cuốn	“Đối	mặt	Mỹ	Lai,”	xuất	bản	năm	1998.
Trưởng	công	tố	viên	vụ	Mỹ	Lai	nói	ông	đã	cố	thu	thập	thông	tin	về	các	tội	ác	chiến	tranh	đã

phạm	phải	trước	đó	ở	trong	tỉnh.	“Từ	lâu	chúng	tôi	đã	nghi	ngại	rằng	tình	hình	đã	không	thể
kiểm	soát	nổi	ở	khu	vực	đó,	nhưng	rất	khó	làm	việc	với	phía	Nam	Việt	Nam	để	tìm	hiểu	chi
tiết.”	Đó	là	lời	William	Eckhardt,	một	giáo	sư	luật	ở	đại	học	Missouri	tại	Kansas	City.	Các	công
tố	viên	muốn	có	thông	tin	để	hỗ	trợ	cho	lí	luận	của	mình	rằng	Mỹ	Lai	chỉ	là	hậu	quả	của	tình
hình	vô	chính	phủ	của	Quân	đội	Mỹ	ở	trong	tỉnh,	ông	nói.
Các	chuyên	gia	nói	Quân	đội	Mỹ	lẽ	ra	phải	phản	ứng	ngay	về	những	lời	phàn	nàn	liên	quan

đến	Mãnh	Hổ	bằng	cách	báo	động	cho	các	cấp	chỉ	huy	và	cho	điều	tra	ngay	lập	tức.	“Như	thế



mới	có	thể	truyền	bá	thông	điệp	rằng	những	hành	vi	như	vậy	là	không	thể	tha	thứ	được,”	Tiến
sỹ	Anderson	nói.	Lẽ	ra	binh	lính	đóng	trú	tại	Quảng	Ngãi	đã	phải	được	huấn	luyện	kỹ	hơn	về
các	vấn	đề	liên	quan	đến	tội	ác	chiến	tranh	và	cách	đối	xử	với	thường	dân.
Tiến	sỹ	Anderson	và	những	người	khác	nói	binh	lính	chỉ	được	giới	thiệu	rất	qua	loa	về	luật

pháp	quốc	tế	trong	năm	1967.	Họ	được	nghe	một	bài	giảng	ngắn	và	được	phát	một	miếng	giấy
nhỏ	có	in	chín	điều	lệnh	về	việc	đối	xử	với	thường	dân.	Các	hồ	sơ	cho	thấy	rằng	cho	đến	lúc	xảy
ra	vụ	Mỹ	Lai,	việc	điều	tra	tội	ác	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	không	phải	là	công	tác	ưu	tiên	trong
nhiệm	vụ	của	các	cấp	chỉ	huy.	Thực	tế	là	cuộc	tấn	công	dân	thường	ở	Mỹ	Lai	đã	bị	che	đậy	cho
đến	lúc	một	cựu	binh	nổi	giận	là	Ron	Ridenhour	viết	nhiều	thư	lên	tận	Quốc	hội	và	Bộ	Quốc
phòng	một	năm	sau	đó.
Sau	cuộc	điều	tra	của	Quân	đội,	Calley	và	những	binh	sỹ	khác	cuối	cùng	cũng	bị	buộc	tội	đã

phạm	các	tội	ác	chiến	tranh,	trong	đó	có	tội	danh	giết	người.	Trong	số	những	người	bị	đưa	ra
xét	xử,	chỉ	có	một	mình	Calley	bị	kết	án.	Anh	ta	lĩnh	án	chung	thân,	nhưng	sau	lại	được	giảm
xuống	còn	10	năm	tù.	Sau	nhiều	lần	kháng	án,	anh	lại	được	cho	tại	ngoại	và	chỉ	phải	chịu	giam
lỏng	tại	nhà	mình	trong	ba	năm	rưỡi.	Cuộc	tấn	công	của	anh	ta	hơn	30	năm	trước	đây	vẫn	được
coi	là	một	trong	những	hành	vi	chiến	tranh	tàn	bạo	nhất	của	Hoa	Kỳ	trong	thế	kỷ	20.
Ông	Belknap,	một	trung	úy	bộ	binh	trong	chiến	tranh	Việt	Nam,	nói	vụ	Mỹ	Lai	tiếp	tục	được

các	sử	gia	quân	sự	tìm	hiểu,	nhưng	có	 lẽ	sẽ	có	nhiều	sáng	tỏ	 ích	lợi	hơn	nếu	nghiên	cứu	cả
những	sự	kiện	đã	xảy	ra	trước	đó.	“Điều	mà	Quân	đội	không	nhận	thức	được	rõ	và	khi	vỡ	lẽ	ra
thì	đã	quá	muộn,	là	không	thể	để	binh	lính	cứ	tự	tiện	giết	hại	thường	dân	vô	tội.”
Một	số	tội	ác	tàn	bạo	khác	đã	phạm	phải	ở	Việt	Nam
Vụ	đội	Hải	Cẩu	của	Hải	quân
Ngày	25	tháng	Hai	năm	1969
Trước	khi	trở	thành	một	nghị	sỹ	Mỹ	ở	Nebraska,	Bob	Kerey	đã	dẫn	một	toán	gồm	bảy	thành
viên	của	lực	lượng	Hải	cẩu	của	Hải	quân	Mỹ	đã	đột	kích	vào	giữa	nửa	đêm	tại	Thắng	Phong,
một	xã	hẻo	 lánh	ở	miền	Nam	Việt	Nam,	hòng	 tìm	kiếm	một	 lãnh	đạo	của	 lực	 lượng	Việt
Cộng,	nhưng	đã	thất	bại.
Một	lãnh	đạo	toán	đột	kích,	Gerhard	Klann,	nói	ít	nhất	đã	có	13	phụ	nữ	và	trẻ	em	không	có
vũ	khí	đã	bị	bao	vây	và	bắn	chết,	Kerrey	và	một	thành	viên	khác	của	toán	Hải	cẩu	nói	họ	bắn
vào	trong	các	túp	lều	với	mục	đích	tự	vệ,	nhưng	sau	đó	thì	tìm	thấy	phụ	nữ	và	trẻ	em	chết
trong	đó.
Vụ	việc	được	đăng	lần	đầu	tiên	vào	tháng	Tư	năm	2001,	trên	tờ	New	York	Times.
Vụ	Sư	đoàn	lính	thủy	đánh	bộ	số	1
Ngày	19	tháng	Hai	năm	1970
Một	toán	năm	lính	khi	tiến	hành	nhiệm	vụ	tìm-diệt	Việt	Công	trong	một	ngôi	làng	nhỏ,	làng
Sơn	Thắng,	đã	dồn	16	phụ	nữ	và	trẻ	em	từ	ba	ngôi	nhà	và	sau	đó	hạ	sát	họ.	Sau	ngày	hôm	đó,
lực	 lượng	Lính	thủy	đánh	bộ	đã	bắt	đầu	vụ	điều	tra.	Khi	có	kết	quả,	hai	người	 là	Michael
Schwarz	và	Samuel	Green	đã	bị	kết	án:	Schwarz	bị	tù	chung	thân	và	Green	bị	năm	năm	tù.
Tuy	vậy	cả	hai	trường	hợp	này	sau	đó	đều	được	giảm	án	xuống	còn	một	năm.



Các	nhân	vật	chính
-	Trinh	sát	viên	đặc	nhiệm	Gustav	Apsey:	Là	trưởng	điều	tra	viên	của	vụ	Mãnh	Hổ	kéo	dài

bốn	năm	 rưỡi.	Ông	đã	 giám	 sát	một	 cuộc	điều	 tra	huy	động	đến	hơn	100	điều	 tra	 viên	để
phỏng	vấn	137	nhân	chứng	tại	63	thành	phố	khác	nhau.	Năm	1975,	ông	soạn	báo	cáo	tổng	kết
trình	lên	thượng	cấp	xét	khởi	tố	15	quân	nhân	vẫn	còn	sống	sau	chiến	tranh	vì	20	tội	ác	chiến
tranh	đã	có	đủ	bằng	chứng,	từ	tội	giết	người,	tấn	công	dân	thường,	đến	tội	làm	sai	nhiệm	vụ.
Hiện	đã	63	tuổi	và	đã	về	hưu,	ông	sống	ở	tiểu	bang	Washington.
-	Trung	sỹ	James	Barnett:	Sinh	trưởng	tại	Tennessee,	ông	đã	nói	với	các	điều	tra	viên	rằng

đơn	vị	mình	đã	phạm	nhiều	tội	ác	chiến	tranh.	Barnett	công	nhận	đã	hành	quyết	một	người
đàn	bà	không	vũ	khí	 theo	 lệnh	của	một	 trung	sỹ	khác.	Barnett	về	hưu	với	cấp	bậc	 trung	úy
trong	thời	gian	đang	có	cuộc	điều	tra.	Barnett	trở	thành	một	người	vận	hành	nồi	hơi	và	qua
đời	vì	bệnh	ung	thư	ở	tuổi	56	tại	Alabama	năm	2001.
-	Howard	“Bo”	Callây:	Được	Tổng	thống	Richard	Nixon	cử	làm	Tổng	trưởng	Bộ	binh	năm

1973.	Các	hồ	sơ	cho	thấy	những	báo	cáo	tóm	tắt	của	cuộc	điều	tra	Mãnh	Hổ	đã	được	gửi	đến
văn	phòng	của	ông	bắt	đầu	từ	1972.	Ông	về	hưu	tháng	Sáu	năm	1975,	cùng	lúc	với	việc	báo	cáo
tổng	kết	vụ	Mãnh	Hổ	được	đệ	trình	lên	các	thượng	cấp	để	xét	khởi	tố.	Hiện	đã	76	tuổi,	ông	nói
với	tờ	Blade	rằng	ông	không	nhớ	gì	về	vụ	này.
-	Trung	sỹ	Gerald	Bruner:	Là	quân	nhân	duy	nhất	được	biết	đã	đe	dọa	các	thành	viên	khác

của	trung	đội	để	ngăn	chặn	việc	giết	hại	thường	dân.	Sau	đó	ông	đã	phàn	nàn	tình	trạng	đó	lên
ba	sỹ	quan	thượng	cấp,	nhưng	không	có	ai	cho	điều	tra.	Bruner	chuyển	khỏi	đơn	vị	Mãnh	Hổ	và
còn	phục	vụ	thêm	hai	kì	nghĩa	vụ	nữa	ở	Việt	Nam.	Ông	đã	qua	đời	năm	1997	ở	tuổi	59,	 tại
Colon,	tiểu	bang	Michigan.
-	Chuyên	viên	Barry	Bowman:	Là	một	y	sỹ	của	trung	đội,	Bowman	nói	mình	đã	bất	bình	khi

thấy	một	tù	binh	bị	đánh	đập	và	giết	hại,	và	có	nói	với	cha	tuyên	úy	của	tiểu	đoàn	về	chuyện
này.	Nhưng	Bowman	cũng	công	nhận	đã	giết	một	tù	binh	bị	thương,	cho	rằng	làm	như	vậy	để
người	ấy	không	phải	đau	đớn	nữa.	Bowman	rời	quân	đội	năm	1969,	rồi	lại	tái	ngũ	từ	1980	đến
1986.	Hiện	56	tuổi	và	sống	ở	Rhode	Island,	Bowman	nói	ông	vẫn	còn	bị	day	dứt	vì	những	kí	ức
chiến	tranh.
-	Chuyên	viên	William	Carpenter:	Sinh	trưởng	ở	Ohio,	gia	nhập	Mãnh	Hổ	hồi	tháng	Giêng

năm	1967,	lúc	mới	18	tuổi,	và	phục	vụ	trung	đội	cho	đến	tháng	Mười	hai.	Carpenter	đã	kể	lại
những	tội	ác	chiến	tranh	khi	được	điều	tra.	Hiện	55	tuổi,	ông	sống	gần	Rayland,	Ohio.
-	Binh	nhì	Rion	Causey:	Khi	còn	là	một	y	sỹ	19	tuổi	của	đơn	vị,	Causey	đã	chứng	kiến	những

cuộc	hành	quyết	người	Việt	Nam	không	có	vũ	khí	ở	mọi	lứa	tuổi	và	giới	tính,	đã	đếm	được	có
120	thường	dân	bị	giết	hại	chỉ	trong	một	tháng	của	năm	1967.	Hiện	55	tuổi,	ông	là	một	chuyên
gia	nghiên	cứu	khoa	học	cao	cấp	tại	Livermore,	tiểu	bang	California.
-	Trung	sỹ	Gary	Coy:	Là	một	thành	viên	của	đại	đội	nhưng	nhiều	lần	tham	gia	hành	quân

tuần	tiễu	với	trung	đội	Mãnh	Hổ.	Năm	1971	Coy	đã	khiến	Quân	đội	phải	khởi	sự	điều	tra	vì	lời
cáo	buộc	của	ông	rằng	ông	thấy	một	quân	nhân	chặt	đầu	một	hài	nhi.	Sau	này	Coy	nói	với	các
điều	tra	viên	rằng	ông	chỉ	nghe	người	khác	nói	lại	câu	chuyện	đó.	Ông	hiện	sống	tại	Missouri,
55	tuổi.
-	Trung	sỹ	William	Doyle:	Gia	nhập	Mãnh	Hổ	hồi	tháng	Sáu	năm	1967,	và	thú	nhận	trong

một	phỏng	vấn	mới	đây	rằng	đã	giết	thường	dân	không	vũ	khí,	giết	tù	binh	và	cả	những	thông
dịch	viên	của	đơn	vị.	Doyle	nói	ông	rời	quân	đội	năm	1971	để	gia	nhập	lực	lượng	Air	America
của	CIA,	là	đơn	vị	hỗ	trợ	cuộc	chiến	đấu	chống	Cộng	Sản	tại	Lào.	Doyle	nói	một	điều	tra	viên
Quân	đội	đã	gợi	ý	cho	ông	giữ	im	lặng	về	các	tội	ác	chiến	tranh	đang	được	điều	tra.	Hiện	đã	70
tuổi,	ông	sống	tại	Missouri.



-	Chuyên	viên	Kenneth	“Boots”	Green	-	Là	bạn	chí	thân	thời	trung	học	của	Binh	nhì	Sam
Ybarra,	tòng	quân	cùng	với	Binh	nhì	Ybarra	và	bị	cáo	buộc	đã	tiếp	tay	cho	bạn	phạm	nhiều	tội
ác	chiến	tranh.	Green	có	tên	đệm	là	“Boots”	vì	không	bao	giờ	cởi	bỏ	đôi	ủng	của	mình	khi	còn	ở
chiến	trường.	Bị	chết	trong	một	vụ	bắn	tỉa	hôm	29	tháng	Chín	năm	1967.
-	Trung	úy	James	Hawkins:	Trong	 thời	gian	chỉ	huy	 trung	đội	 từ	mùng	2	 tháng	Bảy	đến

mùng	1	tháng	Mười	một,	quân	nhân	sinh	trưởng	tại	Kentucky	này	đã	bắn	chết	một	ông	già
không	có	vũ	khí,	và	ra	lệnh	bắn	nhiều	thường	dân	và	tù	binh.	Hawkins	nói	với	tờ	Blade	rằng
những	việc	bắn	giết	ấy	đều	có	lí	do	chính	đáng.	Hawkins	đã	không	bị	quân	đội	buộc	tội	và	còn
được	thăng	cấp	lên	hàm	Thiếu	tá	trước	khi	về	hưu	năm	1978.	Hawkins	tiếp	tục	làm	việc	trong
lĩnh	vực	dân	sự	nhưng	vẫn	do	quân	đội	trả	lương	cho	đến	khi	về	hưu	năm	2001.	Hiện	62	tuổi,
sống	tại	Florida.
-	Binh	nhì	Ken	Kerney:	Quê	ở	Illinois,	gia	nhập	trung	đội	tháng	Năm	năm	1967	như	một

lính	thường	sử	dụng	súng	trường.	Kerney	nói	 trong	một	phỏng	vấn	mới	đây	rằng	đã	chứng
kiến,	nhưng	không	tham	dự,	việc	giết	hại	tràn	lan	những	thường	dân	vô	tội.	Khi	từ	Việt	Nam
trở	về,	Kerney	đã	đốt	hết	quân	phục	của	mình.	Nhưng	sau	này	ông	lại	gia	nhập	lực	lượng	biên
phòng	và	phục	vụ	trong	cuộc	chiến	vùng	Vịnh	năm	1991.	Hiện	56	tuổi,	ông	là	lính	cứu	hỏa	ở
California.
-	Trung	tá	Gerald	Morse:	Ở	tuổi	38,	viên	sỹ	quan	từng	tham	dự	chiến	tranh	Triều	Tiên	này

nhận	chức	chỉ	huy	Tiểu	đoàn	1	thuộc	Trung	đoàn	bộ	binh	327.	Morse	lập	tức	phiên	chế	một
phong	cách	chiến	đấu	hung	hãn	hơn	cho	trung	đội	Mãnh	Hổ	và	ba	đại	đội	trực	tiếp	dưới	quyền
giám	sát	của	Morse.	Nhiều	hành	vi	tàn	bạo	đã	xảy	ra	trong	thời	gian	Morse	chỉ	huy	các	đơn	vị
này.	Nhiều	binh	sỹ	đã	nói	với	các	điều	 tra	viên	rằng	Morse	ép	buộc	đơn	vị	giết	càng	nhiều
người	càng	tốt	để	có	con	số	thống	kê	“xác	định	quân”	thật	đẹp,	nhưng	ông	chối	không	nhận
việc	này.	Morse	về	hưu	năm	1979	với	hàm	Đại	tá.	Hiện	74	tuổi	và	là	vô	địch	môn	quần	vợt	sân
tường,	Morse	hiện	sống	tại	Arizona.
-	Trung	sỹ	Harold	Trout:	Ở	tuổi	30,	Trung	sỹ	Trout	là	chỉ	huy	phó	của	trung	đội	Mãnh	Hổ	và

được	coi	là	một	quân	nhân	dày	dạn	kinh	nghiệm	chiến	đấu.	Nhiều	cựu	binh	nói	Trout	đã	ra
lệnh	hành	quyết	một	bà	mẹ	trẻ,	ra	lệnh	giết	một	tù	binh,	và	tự	tay	hành	quyết	một	tù	nhân	bị
thương.	Trout	về	hưu	từ	trong	quân	ngũ	năm	1985.	Hiện	66	tuổi,	sống	ở	Tennessee.
-	Trung	úy	Donald	Wood:	Là	một	sỹ	quan	Mãnh	Hổ	đã	cố	ngăn	chặn	hai	hành	vi	tàn	bạo

trong	năm	1967,	Wood	đã	báo	cáo	với	thượng	cấp	về	tình	trạng	bạo	ngược	với	dân	thường,
nhưng	không	đi	đến	kết	quả	nào	cả.	Sau	này	ông	làm	luật	sư	ở	Findlay	và	đã	qua	đời	năm	1983
ở	tuổi	36.
-	Binh	nhì	Sam	Ybarra:	Lúc	18	tuổi,	đã	bỏ	học	và	bị	bắt	vì	uống	rượu	khi	chưa	đến	tuổi	và

mang	giấu	vũ	khí.	Ngày	được	ra	khỏi	nhà	tù	cũng	là	ngày	Ybarra	được	giới	thiệu	và	tuyển	vào
quân	đội.	Các	binh	sỹ	nhớ	đến	Ybarra	như	một	đao	phủ	ghê	gớm	nhất	của	trung	đội.	Bị	kỉ	luật
và	đuổi	khỏi	quân	đội	năm	1969	vì	những	hành	vi	liên	quan	đến	Mãnh	Hổ,	Ybarra	trở	về	sống
trong	khu	 tự	 trị	 của	mình	 tại	Arizona,	 và	 bị	 tật	 nghiện	 rượu	và	 lạm	dụng	ma	 túy	hành	hạ.
Ybarra	chết	vì	bệnh	viêm	phế	quản	năm	1982,	ở	tuổi	36.



Về	loạt	phóng	sự	và	đội	ngũ	phóng	viên	của	tờ
Blade
Cuộc	điều	tra	của	tờ	Blade	bắt	đầu	từ	lúc	tờ	báo	tìm	được	22	trang	biên	bản	mật	của	Quân

đội,	mô	tả	chi	tiết	những	hành	vi	tàn	bạo	của	Mãnh	Hổ.	Biên	bản	ấy	của	Tư	lệnh	Điều	tra	Hình
sự	chỉ	là	bước	khởi	đầu.	Các	phóng	viên	đã	nghiên	cứu	hàng	chồng	những	nghiên	cứu	về	cuộc
chiến	Việt	Nam,	mà	không	thấy	nhắc	gì	đến	cuộc	điều	tra	các	hành	vi	tàn	bạo	này.	Họ	đã	kiểm
tra	hàng	ngàn	các	biên	bản	đã	hết	thời	hạn	bảo	mật	về	vụ	này	trong	Lưu	trữ	Quốc	gia	ở	ngoại	ô
Washington,	và	kiếm	được	hàng	trăm	các	tài	liệu	mật	khác	của	vụ	án.	Họ	cũng	phỏng	vấn	hàng
chục	cựu	binh	Mãnh	Hổ.
Tờ	Blade	cử	các	phóng	viên	Michael	D.	Sallah	và	Mitch	Weiss,	cùng	với	phóng	viên	ảnh	Andy

Morrison,	sang	tận	Cao	nguyên	Trung	phần	tại	Việt	Nam,	nơi	họ	tìm	thấy	nhiều	nhân	chứng
của	những	hành	vi	tàn	bạo	kia.
Phóng	viên	Joe	Mahr	tham	gia	đội	ngũ	này	khi	tờ	Blade	chắp	nối	những	tư	liệu	lại	thành	một

câu	chuyện	mà	Quân	đội	Mỹ	không	bao	giờ	muốn	ai	biết	đến.
Nhóm	phóng	viên	của	The	Blade:
-	Michael	D.	Sallah	 là	cây	bút	chuyên	về	các	vấn	đề	quốc	nội	của	tờ	Blade.	Từ

ngày	gia	nhập	tờ	báo	năm	1989,	ông	đã	theo	dõi	và	tường	trình	nhiều	vấn	đề,	từ	vụ
kiểm	lại	phiếu	bầu	tổng	thống	ở	Florida	năm	2000	cho	đến	vụ	bê	bối	tình	dục	gần
đây	trong	giáo	hội	Thiên	chúa	La	Mã.	Ông	đã	được	nhiều	giải	thưởng	tiểu	bang	và
liên	bang,	và	đã	hai	lần	được	danh	hiệu	phóng	viên	xuất	sắc	trong	năm	của	Hiệp
hội	Báo	giới	Chuyên	nghiệp	của	tiểu	bang	Ohio.
-	Mitch	Weiss	là	phóng	viên	thường	trú	tiểu	bang	của	tờ	Blade.	Ông

gia	nhập	tờ	Blade	năm	1998	sau	khi	đã	có	12	năm	làm	cho	hãng	thông
tấn	AP	với	nhiều	giải	 thưởng	 tiểu	bang	và	 liên	bang.	Từ	ngày	về	 tờ
Blade,	 ông	 đã	 tường	 trình	 giải	 bóng	 chày	 Subway	World	 Series	 tại
New	York	năm	2000	và	vụ	khủng	bố	tấn	công	Trung	tâm	Thương	mại
Thế	giới	năm	2001.
-	Joe	Mahr	là	phóng	viên	đặc	phái	các	vấn	đề	chung	và

các	dự	án	đặc	biệt.	Ông	làm	cho	Blade	từ	năm	2000	và	đã
được	nhiều	giải	thưởng	cho	các	phóng	sự	về	cuộc	tranh
cử	 thị	 trưởng	 Toledo	 năm	2001	 và	 tình	 hình	 suy	 thoái
kinh	tế	đã	kéo	dài	nhiều	thập	niên	trong	vùng	tây	bắc	tiểu
bang	Ohio.
-	 Andy	 Morrison	 là	 phóng	 viên	 ảnh	 tòa

soạn	của	tờ	Blade.	Là	người	từng	giật	nhiều
giải	 thưởng	 tiểu	 bang	 và	 khu	 vực,	 ông	 gia
nhập	tờ	Blade	năm	2000	và	đã	chụp	nhiều	sự
kiện,	 từ	 những	 trận	 gió	 xoáy	 tàn	 phá	 vùng
tây	 bắc	 Ohio	 mùa	 thu	 năm	 ngoái	 cho	 đến
những	vụ	bạo	loạn	sắc	tộc	ở	Benton	Harbor,
tiểu	bang	Michigan.



Phụ	lục
Trò	chuyện	với	những	người	phanh	phui	vụ	thảm	sát	của	lực	lượng	Mãnh	Hổ:
"Phải	đi	đến	tận	cùng	của	sự	thật	!"
Đó	là	tuyên	bố	của	một	trong	bốn	thành	viên	trong	nhóm	điều	tra	của	nhật	báo	The	Blade	of

Toledo	khi	đi	tìm	sự	thật	về	vụ	thảm	sát	thường	dân	VN	của	lực	lượng	Mãnh	Hổ.	Họ	vẫn	đang
đeo	bám	tiến	trình	xem	xét	của	Lục	quân	Mỹ	[...]	Trưởng	nhóm	điều	tra	Michael	D.	Sallah	thay
mặt	cho	toàn	nhóm	đã	dành	cho	[báo]	Tuổi	Trẻ	một	cuộc	trao	đổi.
>	Xin	chúc	mừng	những	nỗ	lực	của	The	Blade	bước	đầu	có	kết	quả.	Xin	hỏi	vì	sao	nhóm	vẫn

theo	đuổi	vụ	này	suốt	hơn	một	năm,	và	sắp	tới	sẽ	tiếp	tục	làm	gì?
-	Chúng	tôi	muốn	tìm	hiểu	cho	ra	vì	sao	Lục	quân	Mỹ	lại	bỏ	qua,	không	đưa	vụ	này	ra	tòa	án

binh	vào	năm	1975.	Đây	 là	một	chương	quan	 trọng	 trong	cuộc	chiến	 tranh	VN	mà	đến	nay
chưa	từng	được	công	bố.	Hiện	vẫn	còn	nhiều	câu	hỏi	cần	được	giải	đáp.	Cụ	thể	là:	1.	Ai	đã	ém
nhẹm	cuộc	điều	tra	này	sau	bốn	năm	rưỡi	tiến	hành?	2.	Ông	Donald	Rumsfeld,	người	hiện	nay
đang	là	bộ	trưởng	quốc	phòng	Mỹ,	vào	thời	điểm	đó	có	vai	trò	gì	không	trong	vụ	việc	này?	(Ông
Rumsfeld	là	bộ	trưởng	quốc	phòng	vào	năm	1975	dưới	thời	tổng	thống	Gerald	Ford,	vào	thời
điểm	vụ	Mãnh	Hổ	bị	khép	lại).	Chúng	tôi	cho	rằng	Lục	quân	Mỹ	đang	nợ	một	lời	giải	thích	cho
người	dân	Mỹ	và	người	dân	VN.
>	Sự	quan	tâm	của	công	luận	Mỹ	đối	với	vụ	việc	như	thế	nào?	Những	cựu	binh	Mỹ	từng	là

thành	viên	của	Mãnh	Hổ	hiện	nay	ra	sao?
-	Chúng	tôi	nhận	được	rất	nhiều	phản	hồi	từ	người	dân	Mỹ	từ	khi	vụ	Mãnh	Hổ	bị	phanh	phui.

Đây	là	loạt	bài	nhận	được	nhiều	sự	quan	tâm	của	công	luận	nhất	của	nhật	báo	The	Blade	cho
đến	nay.	Còn	về	những	cựu	binh	Mỹ	thì...	hầu	hết	các	cựu	binh	Mãnh	Hổ	hiện	vẫn	đang	mắc	hội
chứng	rối	loạn	sau	chấn	sốc,	căn	bệnh	điển	hình	của	hội	chứng	chiến	tranh.	Nhiều	người	trong
số	họ	nhận	ra	điều	họ	từng	làm	là	sai	trái	về	đạo	đức.	Một	số	người	tỏ	ra	rất	ân	hận	về	những
điều	đã	xảy	ra.
>	Bao	nhiêu	người	trong	số	những	nhân	chứng	sẽ	cùng	theo	đuổi	vụ	việc	với	The	Blade	đến

tận	cùng?
-	Thú	thật	là	chỉ	một	vài	người	trong	số	họ	quyết	tâm	làm	điều	đó.	Nhiều	người	vẫn	đang	rất

sợ	hãi,	họ	không	biết	điều	gì	có	thể	xảy	ra	cho	họ	trong	tương	lai	nếu	hồ	sơ	điều	tra	được	mở
lại.

Loạt	điều	tra	của	The	Blade	và	tiến	trình	xem	xét	hồ	sơ	của	Lục	quân	Mỹ	đến	nay	đã	được
đăng	tải	trên	hàng	loạt	tờ	báo	và	tạp	chí	toàn	nước	Mỹ,	kể	cả	hai	nhật	báo	được	coi	là	uy	tín
nhất	 của	Mỹ	 là	 The	New	 york	 Times,	Washington	 Post	 và	 tạp	 chí	 lâu	 đời	 nhất	 Editor	&
Publisher.
>	Loạt	điều	tra	về	Mãnh	Hổ	sẽ	đi	xa	được	đến	đâu?	Nhiều	nguồn	tin	từ	Mỹ	cho	rằng	vụ	việc	rồi

sẽ	lại	chìm	nghỉm	vì	được	công	bố	vào	một	thời	điểm	ít	thuận	lợi	(sắp	bước	vào	kỳ	bầu	cử	tổng
thống	Mỹ)...
-	Một	câu	hỏi	hóc	búa!	Về	nguyên	tắc,	không	có	giới	hạn	thời	gian	trong	việc	xem	xét	các	hồ

sơ	cáo	buộc	tội	danh	giết	người,	nên	một	số	cựu	binh	của	Mãnh	Hổ	hiện	vẫn	có	thể	phải	ra	tòa
và	chịu	tội.	Tuy	nhiên,	chính	chúng	tôi	cũng	không	tin	lắm	họ	sẽ	thật	sự	bị	buộc	tội.	Vụ	việc	đã
xảy	ra	36	năm	rồi	(tính	theo	thời	điểm	các	phóng	viên	The	Blade	tiến	hành	điều	tra	vụ	việc).
Như	các	công	tố	viên	trong	vụ	án	Mỹ	Lai	nêu	rõ,	dù	thế	nào	thì	việc	tìm	hiểu	bằng	mọi	giá	vì
sao	vụ	việc	lại	chìm	vào	quên	lãng	vẫn	là	điều	quan	trọng,	để	những	vụ	việc	như	thế	sẽ	không
bao	giờ	diễn	ra	nữa.	Chúng	ta	hẳn	không	ai	muốn	nhiều	năm	sau	lại	phải	đọc	những	bài	viết	về
một	vụ	thảm	sát	như	thế	tại	Iraq	chẳng	hạn.	Lịch	sử	luôn	có	cách	lặp	lại	nếu	chúng	ta	không



biết	cách	xử	lý	ngay	từ	ngày	hôm	nay.
**	Xin	cảm	ơn	các	bạn	về	cuộc	trao	đổi	này.*

CAM	LY	thực	hiện
(Bài	đăng	trên	báo	Tuổi	Trẻ	ngày	21.2.2004)



"Vụ	việc	luôn	canh	cánh	trong	lòng..."
Phỏng	vấn	của	báo	Tuổi	Trẻ	(7.4.2004)	với	phóng	viên	Joe	Mahr	của	tờ	Toledo	Blade:
>	Xin	chúc	mừng	nhóm	The	Blade	về	giải	thưởng	Pulitzer:	Xin	được	hỏi	điều	đầu	tiên	mà	các

anh	làm	khi	nhận	được	vui	này	là	gì?
-	Chúng	tôi	ôm	chầm	lấy	nhau.	Cảm	xúc	thật	sự	mãnh	liệt.	Toà	báo	của	chúng	tôi	hoạt	động

và	nỗ	lực	hơn	150	năm	qua,	và	đây	là	lần	đầu	tiên	chúng	tôi	giành	được	giải	thưởng	cao	quí
này.	Rồi	chúng	tôi	gọi	điện	cho	một	cựu	binh,	người	đã	từng	báo	cáo	những	nhiệm	vụ	thảm	sát
của	Mãnh	Hổ	cho	lục	quân	năm	1968.	Ông	ấy	nói:	"Tôi	thật	sự	hạnh	phúc	cho	các	anh	và	hạnh
phúc	vì	cuối	cùng	sự	thật	cũng	được	thừa	nhận.	Tôi	thật	lòng	mong	giải	thưởng	này	sẽ	giúp
người	dân	Mỹ	chúng	ta	quan	tâm	hơn	đến	vụ	việc	Mãnh	Hổ	và	thúc	đẩy	tiến	trình	đưa	vụ	này	ra
ánh	sáng."	Chúng	tôi	thật	sự	cảm	động	về	câu	nói	của	ông.	Tôi	đã	biết	bao	nhiêu	năm	qua	ông
chưa	bao	giờ	thấy	thanh	thản,	cũng	như	nhiều	cựu	chiến	binh	Mỹ	khác	nhìn	thấy	hoặc	tham	gia
những	cuộc	tàn	sát	năm	1967...
>	Ở	thời	điểm	này,	nhóm	các	anh	có	điều	gì	muốn	chia	sẻ	cùng	độc	giả	Việt	Nam	và	những

người	dân	vùng	Sông	Vệ,	Quảng	Ngãi?
-	Xin	hãy	chuyển	lời	đến	những	người	mà	chúng	tôi	từng	biết,	từng	gặp	và	từng	trò	chuyện

rằng	chúng	tôi	mong	muốn	họ	biết	đến	giải	thưởng	này,	vì	họ	là	một	phần	quan	trọng	trong
quá	trình	điều	tra.	Và	không	chỉ	có	thế,	điều	quan	trọng	hơn	là	chúng	tôi	mong	làm	được	một
điều	gì	đó	cho	những	gia	đình	nạn	nhân	của	lực	lượng	Mãnh	Hổ,	muốn	họ	hiểu	rằng	từ	khi	rời
khỏi	Quảng	Ngãi,	thảm	kịch	năm	1967	và	bi	kịch	của	những	gia	đình	nạn	nhân	luôn	canh	cánh
trong	lòng	chúng	tôi.	Khi	viết	được	loạt	bài,	chúng	tôi	muốn	họ	hiểu	rằng	chúng	tôi	thật	sự
quan	tâm.	Chúng	tôi	đã	và	sẽ	làm	hết	sức	để	nỗi	đau	của	họ	được	đền	bù	đúng	mức.
>	Một	đề	tài	điều	tra	được	giải	thưởng	chứng	minh	được

tầm	quan	trọng	của	nó,	và	chứng	minh	được	công	luận	Mỹ
tin	vào	những	điều	The	Blade	viết.	Lầu	Năm	Góc	sẽ	đối	diện
với	áp	lực	của	bài	báo	như	thể	nào	một	khi	nó	đã	được	tôn
vinh	bằng	giải	thưởng	cao	quý	này?
-	Đây	là	một	câu	hỏi	hóc	búa,	và	thật	lòng	chúng	tôi	chưa

thể	có	câu	trả	lời.	Lục	quân	Mỹ	vẫn	đang	xem	xét	lại	các	hồ
sơ	và	chứng	cứ.	Lục	quân	Mỹ	sẽ	đưa	ra	báo	cáo	vào	cuối
tháng	 Ba,	 nhưng	 đã	một	 tuần	 trôi	 qua	mà	 chúng	 tôi	 vẫn
tiếp	tục	theo	đuổi	tiến	trình	đó.	Không	vì	một	giải	thưởng
mà	 chúng	 tôi	 theo	 đuổi	 điều	 này.	 Hơn	 thế,	 chúng	 tôi	 tin
công	lý	phải	được	thực	hiện,	dù	sớm	hay	muộn.
**	Xin	cảm	ơn	anh	về	cuộc	trao	đổi	này.*

CAM	LY	thực	hiện
Phóng	sự	ảnh
(Ảnh	của	Andy	Morrison	và	tư	liệu	của	The	Blade)

Cựu	binh	Mãnh	Hổ,	nhân	chứng	và	những	người	có	liên	quan	đến	vụ	thảm	sát	ở
Sông	Vệ.
Cuộc	sống	của	người	dân	vùng	Sông	Vệ,	Quảng	Ngãi,	Sài	Gòn	ba	mươi	năm	sau
chiến	tranh.
Bản	đồ	“Hành	trình	tàn	bạo”	liệt	kê	các	hành	vi	tàn	bạo	và	những	nơi	xảy	ra	tội	ác
của	lực	lượng	Mãnh	Hổ.



Cha	đẻ	của	lực	lượng	Mãnh	Hổ,	Đại	tá	David	Hackworth	vào	năm	1971,	thời	điểm	ông	ta	bị	chỉ	trích
dữ	dội	về	những	hành	động	trong	chiến	tranh	Việt	Nam.

Trung	úy	James	Hawkins,	chỉ	huy	trung	đội	Mãnh	Hổ,	 là	người	ra	lệnh	và	thực
hiện	nhiều	hành	vi	tàn	bạo	tại	sông	Vệ.	Chính	Hawkins	là	thủ	phạm	bắn	chết	ông	lão	thợ	mộc	Đào	Huệ.

Trung	tá	Gerald	Morse,	người	cực	kỳ	hung	hăng	và	khát	máu,	còn	có	biệt	danh	là
'_Ghost	Rider'	(Kỵ	sĩ	hồn	ma)_.	Dưới	sự	chỉ	huy	của	Gerald,	trung	đội	Mãnh	Hổ	đã	phạm	hết	tội	ác	này	đến	tội	ác	khác.



Binh	nhì	Sam	Ybarra	là	một	nghi	an	chính	trong	vụ	điều	tra	tội	ác	ở	sông	Vệ	do	Quân	đội	tiến
hành.	Sam	Ybarra	là	kẻ	khát	máu	nhất	trong	số	các	binh	sĩ	đặc	tuyển	của	Mãnh	Hổ.

Cựu	Trung	sĩ	William	Doyle,	người	tự	nhận	đã	bắn	thường	dân	Việt	Nam,	giải	thích	hành	động	của	trung	đội
theo	kiểu	này:	Anh	có	thể	làm	bất	cứ	thứ	chết	tiệt	nào	anh	muốn,	ở	bất	cứ	nơi	nào	anh	muốn...	Ai	kiểm	tra	anh	được?	Kiểm	tra	cái
gì	và	trên	căn	cứ	nào.	Chả	có	gì	hết.	Anh	cứ	việc	bắn.'

Trung	sĩ	James	Barneet,	cựu	thành	viên	của	Mãnh	Hổ,	từng	thú	nhận	mình	đã	bắn	chết	một	người
mẹ	trẻ	không	có	vũ	khí,	và	cũng	đã	khai	với	điều	tra	quân	đội	những	hành	vi	tàn	bạo	của	trung	đội	với	dân	sông	Vệ.



Chuyên	viên	William	Carpenter	là	một	cựu	binh	Mãnh	Hổ,	là	người	hối	hận	sâu	sắc	về	các	hành
vi	của	trung	đội	này	tại	sông	Vệ.	Viên	cựu	binh	54	tuổi	này	muốn	trở	lại	cánh	đồng	lúa	ở	sông	Vệ,	nơi	các	binh	sỹ	Mãnh	Hổ	đã	giết
chết	bốn	lão	nông	và	muốn	xin	lỗi	gia	đình	họ.	Ông	nói	ông	không	nổ	súng	vào	các	nông	phu,	nhưng	đã	không	bao	giờ	báo	cáo	với
cấp	trên	về	hành	động	tàn	bạo	ấy.

Ảnh	chân	dung	của	'Boots'	Green	và	phù	hiệu	của	lực	lượng	Mãnh	Hổ.	'Boots'	Green	là	bạn	thân	của	Sam
Ybarra;	sau	cái	chết	của	anh	ta	Ybarra	đã	trở	nên	khát	máu	hơn	bao	giờ	hết.

Dennis	Stout,	một	nhà	báo	quân	đội	trong	chiến	tranh	Việt	Nam	đã	chứng	kiến	nhiều	hành	vi	tàn
bạo	và	viết	về	chúng,	nhưng	lại	bị	ra	lệnh	phải	im	lặng.



Cựu	Binh	nhất	Ken	Kerney	của	lực	lượng	Mãnh	Hổ	là	một	trong	số	ít	những	binh
sĩ	không	phạm	tội	ác	với	thường	dân,	và	bất	bình	với	các	hành	vi	tàn	bạo	của	đồng	đội.

Từng	là	cựu	binh	nhì	trong	lực	 lượng	Mãnh	Hổ,	10	năm	sau	khi	chứng	kiến	vụ
thảm	sát	ở	sông	Nhuệ,	Rion	Causey	đã	phải	tham	gia	một	lớp	điều	trị	tâm	lý.	'Vào	thời	điểm	đó,	tôi	không	lên	án	những	gì	diễn	ra.
Tôi	mới	19	tuổi,	nhưng	tôi	đã	biết	rằng	tất	cả	những	điều	họ	làm	là	sai	trái,'	ông	nói.

Thượng	nghị	sĩ	John	Kerry	(người	đứng	thứ	hai,	từ	trái	qua	phải),	ứng	cử	viên	vừa
thất	bại	trong	cuộc	chạy	đua	vào	Nhà	Trắng	cũng	là	một	cựu	chiến	binh	tham	chiến	tại	Việt	Nam	(Thiếu	úy	Hải	quân	Kerry	đã	từng
cưỡi	tàu	trên	sông	MêKông)	và	cũng	rất	quan	tâm	đến	vụ	Mãnh	Hổ.	Ông	Kerry	nói,	bản	thân	ông	cũng	đã	từng	báo	cáo	lên	thượng
cấp	về	những	bạo	hành	xảy	ra	ở	Việt	Nam.	Ông	cũng	nói	các	tội	ác	chiến	tranh	do	quân	đội	Mỹ	phạm	phải	thường	bắt	nguồn	từ
việc	quản	lý	lỏng	lẻo	của	các	sĩ	quan	chỉ	huy.

Fred	Grimm	và	vợ	chụp	ảnh	chung	với	lũ	trẻ.	Fred	Grimm	là	cựu	chiến	binh	Mỹ	ở	Việt
Nam,	sau	khi	đọc	loạt	phóng	sự	của	tờ	Blade,	ông	đã	quyết	định	bỏ	ra	hàng	ngàn	đô	la	để	xây	dựng	một	trường	học	tại	sông	Vệ,
vùng	đất	đã	bị	trung	đội	Mãnh	Hổ	tàn	hại	ngày	trước.	Ông	nói	'Bạn	biết	đấy,	nếu	ta	dây	đau	khổ	cho	người	nào	đó,	hãy	xem	mình
có	thể	làm	gì	để	bù	đắp	cho	họ.'



Ông	Lư	Thuận	kể	lại	cảnh	mình	chứng	kiến	Mỹ	nhét	súng	vào	mồm	một	nông
dân	ở	thung	lũng	sông	Vệ	năm	1967.	(Ảnh	chụp	ngày	31.7.2003)

Bà	Nguyễn	Thị	Qua,	56	tuổi	trở	nên	rất	xúc	động	khi	nghe	ông	Lư	Thuận	kể	về
việc	ông	Đào	Huệ	bị	sát	hại.	(Ảnh	chụp	ngày	31.7.2003)



Chị	Trần	Thị	Anh	Thư,	29	 tuổi	 là	hướng	dẫn	viên	du	 lịch	ở	Quảng	Ngãi,	 chị	đã
khóc	khi	kể	lại	những	gì	đã	xảy	ra	đối	với	những	người	dân	Mỹ	Lai	vào	ngày	16.3.1968.	Vụ	thảm	sát	Mỹ	Lai	xảy	ra	sau	một	chuỗi
những	hành	vi	tàn	bạo	của	lực	lượng	Mãnh	Hổ	ở	sông	Vệ	một	năm	trước	đó.	Hơn	500	dân	làng	đã	bị	giết	vào	ngày	đó.	(Ảnh	chụp
ngày	31.7.2003)

Ông	Kiều	Trác	bùi	ngùi	nhớ	lại	cái	ngày	vào	năm	1967	khi	ông	nhìn	thấy	cha
mình	ngã	xuống	chết	trên	ruộng	lúa	ở	sông	Vệ.	Ông	Trác	và	gia	đình	vẫn	tiếp	tục	cày	cấy	trên	thửa	ruộng	ấy	cho	đến	hôm	nay.
(Ảnh	chụp	ngày	31.7.2003)

Ông	Nguyễn	Hồng	Diên	bị	coi	là	một	Việt	Cộng,	đã	bị	binh	lính	Mãnh	Hổ	đã	giết
vợ	ông	 là	bà	Lê	Thị	Thường	 trong	một	boong-ke	và	vứt	con	gái	nhỏ	Nguyễn	Thị	Quế	của	ông	vào	 trong	đó.	 (Ảnh	chụp	ngày
31.7.2003)



Bà	Huỳnh	Thị	Giới	đang	tường	thuật	lại	việc	đứa	con	trai	sáu	tuổi	của	mình	bị
một	lính	Mỹ	bắn	và	giết	chết	tại	thung	lũng	Sông	Vệ	như	thế	nào.	(Ảnh	chụp	ngày	3.8.2003)

Ông	Nguyễn	Hồng	Diên	vừa	kể	 lại	 chuyện	về	vợ	mình	vừa	khóc.	 (Ảnh	chụp
ngày	31.7.2003).



Ông	Nguyễn	Đàm	nhớ	lại	cảnh	hai	đứa	con	trai	đã	bị	giết	năm	1967	ở	thung
lũng	Sông	Vệ,	Quảng	Ngãi.	(Ảnh	chụp	ngày	31.7.2003).

Ông	Lư	Thuận	đau	đớn	nhớ	lại	cảnh	sát	hại	ông	Đào	Huệ	và	những	người	khác
ở	thung	lũng	Sông	Vệ	năm	1976.	(Ảnh	chụp	ngày	31.7.2003).

Chị	Kiều	Thị	Lan	kể	về	ông	nội	và	cuộc	sống	tại	thung	lũng	Sông	Vệ.	Ông	nội	của
chị,	Kiểu	Công	đã	bị	giết	bởi	binh	lính	Mãnh	Hổ	vào	năm	1967.	(Ảnh	chụp	ngày	31.7.2003).

Chạy	qua	ruộng	lúa	năm	1967,	bà	Nguyễn	Thị	Mai,	70	tuổi,	đã	bị	lính	Mỹ	ở	trên
trực	thăng	bắn	cụt	bàn	tay	trái.	(Ảnh	chụp	ngày	31.7.2003).



Khi	mặt	trời	khuất	sau	rặng	núi,	và	nắng	chiều	dần	tắt	chị	Nguyễn	Thị	Quế	vẫn
tiếp	tục	nhổ	cỏ	trên	đồng	ngô.	Khi	còn	nhỏ	chị	Quế	đã	bị	vứt	vào	một	cái	boong-ke	cùng	với	người	mẹ	đã	chết	của	chị	vào	năm
1967.	Giờ	đây	sinh	sống	trong	thung	lũng,	chị	không	còn	nhớ	được	chút	gì	về	mẹ	những	nỗi	đau	thì	vẫn	còn	nguyên.	(Ảnh	chụp
ngày	31.7.2003.)

Được	các	cháu	vây	quanh,	bà	Hà	Thị	Quý	nhỏ	nhẹ	kể	lại	chuyện	bà	đã	thoát
chết	ra	sao	khi	bị	bắn	rất	nhiều	lần	ở	Mỹ	Lai	vào	ngày	16.3.1968.	Sống	gần	nơi	thảm	sát,	và	Quý	vẫn	ngày	ngày	đến	đó	lấy	củi.	(Ảnh
chụp	ngày	31.7.2003.)

Nông	dân	và	lũ	trẻ	đang	tắm	cho	bò	ở	sông	Vệ



Một	phụ	nữ	dắt	xe	dạp	trên	cây	cầu	tự	tạo	bắc	qua	sông	Vệ	(Ảnh	chụp	ngày
3.8.2003)

Một	nông	dân	làm	việc	trên	cánh	đồng	vào	giữa	trưa	hè	nắng	gắt	ở	thung	lũng
Sông	Vệ,	Quảng	Ngãi,	Việt	Nam.	(Ảnh	chụp	ngày	2.8.2003.)

Xe	náy	và	xe	đạp	là	những	phương	tiện	giao	thông	chính	ở	thung	lũng	Sông	Vệ.
(Ảnh	chụp	ngày	2.8.2003.)

Một	nông	dân	băng	qua	cánh	đồng	lúa	ở	thung	lũng	Sông	Vệ.	(Ảnh	chụp	ngày
31.7.2003.)



Một	nông	dân	kéo	 thuyền	 lên	bờ	sông	Vệ	vào	 lúc	chiều	 tà.	 (Ảnh	chụp	ngày
31.7.2003.)

Đi	giao	chuối	bằng	xe	máy	ở	thung	lũng	Sông	Vệ.	(Ảnh	chụp	ngày	2.8.2003.)

Một	khẩu	pháo	105	li	của	Mỹ	còn	lại	sau	chiến	tranh	tại	huyện	Đức	Phổ,	tỉnh
Quảng	Ngãi,	Việt	Nam.	(Ảnh	chụp	ngày	2.8.2003.)



Một	nghề	giản	dị	để	mưu	sinh:	giao	đá	bằng	xe	máy	vào	lúc	5h	sáng	ở	Quảng
Ngãi.	(Ảnh	chụp	ngày	2.8.2003.)

Đã	từng	là	một	sân	bay	lớn	của	Mỹ,	căn	cứ	quân	sự	ở	gần	Chu	Lai	ngày	nay	đẫ
trở	thành	sân	bay	của	Quân	đội	Việt	Nam.	(Ảnh	chụp	ngày	2.8.2003.)

Một	phụ	nữa	đạp	xe	về	Chu	Lai,	nơi	đã	từng	là	một	trong	những	căn	cứ	quân	sự
khét	tiếng	của	quân	đội	Mỹ	ở	miền	Trung.	(Ảnh	chụp	ngày	2.8.2003.)

Ông	 Nguyễn	 Đình	 Xuân,	 54	 tuổi,	 đứng	 trước	 một	 boong-ke	 gần	 Chu	 Lai.
Boong-ke	nhan	nhản	khắp	nơi	trong	khu	vực	này	vào	năm	1967.	(Ảnh	chụp	ngày	31.7.2003.)



Một	du	khách	đang	xem	triển	lãm	chất	độc	da	cam	tại	Bảo	tàng	Tội	ác	Chiến
tranh	ở	TP.	Hồ	Chí	Minh.	(Ảnh	chụp	ngày	2.8.2003.)

Sarah	Haggerty	không	thể	kìm	được	những	giọt	nước	mắt	khi	chị	xem	những
bức	ảnh	trong	Bảo	tàng	Tội	ác	Chiến	tranh	ở	TP.	Hồ	Chí	Minh.	Chị	là	người	illinois,	Mỹ,	theo	học	chính	trị	tại	Paris	và	đang	đi	du
lịch	tại	Việt	Nam	(Ảnh	chụp	ngày	31.7.2003.)

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	
Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach
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