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LỜI NÓI ĐẦU CỦA DỊCH GIẢ
 

Tâm	lý	học	là	một	khoa	học	người	ta	thường	nhắc	nhở	đến	nhiều	nhất,	song	cũng	là	một	môn
khoa	học	mà	ít	người	hiểu	nó	nhất,	lại	càng	ít	người	biết	áp	dụng	một	cách	hữu	ích	trong	đời
sống	thực	tiễn.

Trong	rạp	hát,	sau	khi	anh	kép	cao	hứng	xổ	một	tràng	lý	luận	dài	dòng	và	kết	thúc	bằng	một
câu	đại	để:	“Tiền!	Tiền!	Than	ôi	đời	này	chỉ	có	tiền,	chỉ	vì	tiền,	tiền	là	tất	cả.	Tiền!	Tiền!	Vì	mi
mà	người	ta	đã	phạm	bao	nhiêu	tội	ác”.	Một	tràng	pháo	tay	phát	lên	từ	những	hàng	ghế	cuối
cùng,	ông	khán	giả	ngồi	kề	tôi	cũng	gật	đầu	nói	với	người	bạn:	“Đúng	là	tâm	lý	hết	sức!”.

Cô	Hai	bán	hàng	đọc	xong	một	quyển	“tâm	lý	xã	hội	ái	tình,	tiểu	thuyết”	trong	đó	kể	lại	một
câu	chuyện	cũ	rích	như	quả	địa	cầu	đại	khái:	Chàng	yêu	nàng,	dan	díu	với	nàng,	nhưng	sau	đó
nghe	lời	cha	mẹ	bỏ	rời	nàng	để	cưới	một	cô	gái	khác	có	bề	thế	hơn,	bình	phẩm	với	cô	bạn	đồng
sự:	“Thật	đúng	là	tâm	lý	người	đời!”.

Đó,	đại	để	phần	đông	người	ta	chỉ	hiểu	tâm	lý	học	qua	một	vài	điểm	tâm	lý	sơ	đẳng	như	thế.
Ngoài	ra	họ	không	biết	rõ	tâm	lý	học	nghiên	cứu	những	gì,	những	phương	pháp	hoặc	công
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dụng	của	tâm	lý	học	ra	sao	cả.

Chúng	ta	đừng	nghĩ	rằng	những	người	văn	hóa	khá	cao,	những	người	đã	từng	theo	học	lớp	triết
học	ban	tú	tài	chẳng	hạn	có	một	ý	niệm	rõ	rệt	hơn	về	tâm	lý	học.	Vâng,	trong	những	lớp	triết
học	họ	có	học	qua	môn	tâm	lý	học	thật,	các	giáo	sư	giảng	giải	cho	họ	biết	những	sinh	hoạt	của
tình	cảm,	của	trí	thức,	có	định	nghĩa	cho	họ	hiểu	thế	nào	là	ý	thức,	thế	nào	là	vô	thức.	Họ	cũng
phân	loại	các	khuynh	hướng,	các	cảm	giác,	các	ảnh	tượng.	Họ	cũng	biết	phân	biệt	thuyết	chủ
nghiệm	khác	thuyết	chủ	lý	ra	sao.	Nhưng	sau	mấy	năm	đèn	sách,	mớ	trí	thức	họ	đã	thâu	thập
về	tâm	lý	học	vẫn	lẻ	tẻ,	rời	rạc,	có	thể	thỏa	mãn	óc	tò	mò	của	trí	thức	nhiều	hơn	là	giúp	ích	cho
họ.	Vì	thế	không	mấy	người	biết	nhận	định	một	cách	rõ	rệt,	tổng	quát	về	cái	“khoa	học	của	đời
sống”	ấy	và	khi	bước	ra	thực	tế	không	mấy	người	biết	áp	dụng	tâm	lý	học	một	cách	có	ích	lợi.

Về	tâm	lý	học,	ngoài	các	phần	tâm	lý	học	thuần	túy	mà	người	ta	cũng	gọi	là	tâm	lý	học	ở	nhà
trường,	còn	phần	tâm	lý	học	thực	tiễn,	cái	phần	tâm	lý	học	“có	thể	dùng	vào	một	công	việc	gì”
mà	các	nhà	tâm	lý	học	hiện	giờ,	nhất	là	những	nhà	tâm	lý	học	Anh–Mỹ	vốn	vẫn	có	óc	thực	tiễn,
đặc	biệt	chú	trọng	và	đang	hướng	những	tìm	tòi,	khảo	cứu	của	họ	vào	đó.

Người	ta	có	thể	áp	dụng	tâm	lý	học	vào	các	ngành	đại	để:

Về	y	học:	Khoa	phân	tâm	thần	học,	tâm	lý	học.

Về	chức	nghiệp:	Hướng	dẫn	trong	việc	chọn	nghề,	tuyển	trạch	người	làm,	tổ	chức	công	việc
làm.

Về	giáo	dục:	Hướng	dẫn	việc	học,	tuyển	trạch,	tâm	lý	nhi	đồng,	khoa	sư	phạm.

Về	thương	mại:	Bán	hàng,	quảng	cáo.

“Và	ngay	trong	đời	sống	hàng	ngày,	người	ta	luôn	luôn	có	dịp	nhờ	đến	tâm	lý	học	để	nhận	định
rõ	rệt	cá	tính	của	người	mình	giao	tiếp,	để	hiểu	rõ	dục	vọng,	sở	thích	của	họ,	để	biết	họ	muốn
gì,	suy	nghĩ	những	gì	và	cảm	tưởng	họ	ra	sao.	Người	bán	hàng	cần	biết	gợi	sự	ham	thích	của
khách	hàng	để	họ	mua	hàng.	Nhà	y	sĩ	cần	biết	phán	đoán	về	người	bệnh.	Viên	sĩ	quan	cần	hiểu
những	binh	sĩ	dưới	tay	mình.	Nhà	văn	cần	hiểu	tâm	lý	các	nhân	vật	mình	tạo	ra.	Vợ	chồng	cần
hiểu	nhau.	Cha	mẹ	cần	hiểu	con	cái.

Đó	âu	cũng	là	một	khuyết	điểm	lớn	của	nền	giáo	dục	hiện	tại,	chỉ	quan	tâm	đến	chữ	“Trí”	mà	ít
nghĩ	đến	chữ	“Hành”,	chỉ	lo	dạy	cho	bạn	trẻ	“biết”	thật	nhiều	điều	mà	không	dạy	cho	chúng
“biết	hành	động”	hoặc	ít	ra	vạch	cho	chúng	“biết	đường	lối	để	hành	động”.	Các	giáo	sư	thường
nhồi	nhét	vào	óc	các	sinh	viên	mớ	hiểu	biết	hỗn	tạp	với	những	lý	thuyết,	những	giả	thuyết,
những	tài	liệu,	những	thí	nghiệm	mà	các	nhà	tâm	lý	học	xưa	nay	đã	thâu	thập.	Có	mấy	người	đã
biết	vạch	cho	bạn	trẻ	rõ:	Bằng	cách	nào	người	ta	có	thể	dùng	tâm	lý	học	để	phát	triển	cá	tính
của	mình,	có	thể	dùng	kỹ	thuật	tâm	lý	học	nào	để	làm	cho	mình	thêm	sức	hăng	hái	hoạt	động
hoặc	thêm	sức	chịu	đựng,	dùng	tâm	lý	học	cách	nào	để	quan	sát,	phân	tách	và	nhận	xét	tâm
tính	của	những	người	mình	gần	gũi?

Vì	thế,	đa	số	các	bạn	trẻ	(kể	luôn	những	bạn	trẻ	có	học)	rất	ngỡ	ngàng	khi	bước	ra	đời	thực	tế
và	họ	thường	tỏ	ra	bất	lực	khi	phải	hành	động.	Mớ	kiến	thức	của	họ	chỉ	là	những	món	đồ	trang
hoàng	chứ	không	phải	là	những	dụng	cụ	có	thể	giúp	họ	xây	dựng	một	đời	sống	tươi	đẹp	cho
riêng	cá	nhân	họ	chứ	đừng	nói	đến	việc	thực	hiện	những	công	cuộc	gì	lớn	lao	có	thể	giúp	ích
cho	xứ	sở,	cho	nhân	loại.

Quyển	“La	Connaissanee	Des	Hommes”	của	Philippe	Girardet	mà	chúng	tôi	đã	dịch	và	trình
diện	sau	đây	là	một	quyển	sách	thực	tiễn.	Tác	giả	vốn	là	một	nhà	văn	nhưng	đã	từng	lăn	lộn
trong	giới	doanh	nghiệp,	gần	gũi	với	thực	tế	nên	những	sách	ông	soạn	phần	nhiều	đều	có	tính



cách	thực	tiễn.	Dựa	vào	một	lý	thuyết	về	cá	tính	con	người	của	hai	giáo	sư	F.	Achille	Delmas	và
Marcel	Boll,	ông	thử	áp	dụng	thuyết	ấy	vào	đời	sống	thực	tiễn	và	theo	lời	ông	thú	nhận:	“Không
lúc	nào	ông	thấy	nó	sai”.	Đặc	biệt	nhất	là	ông	đã	khéo	trình	bày	một	vấn	đề	trừu	tượng	bằng
một	cách	rất	“sống”,	ông	đã	khéo	giảng	giải	một	khoa	học	khúc	chiết	một	cách	rất	sáng	sủa.

Riêng	chúng	tôi,	cũng	nhờ	may	mắn	có	dịp	đọc	qua	quyển	“La	Personnalité	Humaine”	của	F.
Achille		và	M.	Boll	mà	thấy	thích	thú	nghiên	cứu	về	tâm	lý	học	và	cũng	đặng	hiểu	nó	một	cách
rõ	ràng	hơn.	Chúng	tôi	cũng	đã	thử	áp	dụng	tâm	lý	học	một	cách	ích	lợi	trong	nhiều	ngành	mà
chúng	tôi	đã	có	dịp	trình	bày	với	độc	giả	hai	quyển	“Nghề	Bán	Hàng”	và	“Tâm	Lý	Ái	Tình”.
Cũng	từ	lâu	rồi,	chúng	tôi	có	ý	định	giới	thiệu	lý	thuyết	của	hai	giáo	sư	ấy	với	độc	giả	trong
nước	nhưng	chưa	biết	phải	trình	bày	thế	nào	cho	dễ	hiểu	vì	nếu	dịch	thẳng	quyển	“La
Personnalité	Humaine”	của	F.	Achille		và	M.	Boll	ra	Việt	văn	thì	chắc	không	bổ	ích	bao	nhiêu	vì
hai	nhà	tâm	lý	học	này	trình	bày	thuyết	của	họ	theo	lối	các	nhà	bác	học	nghĩa	là	đứng	trên	tầm
hiểu	biết	của	họ	mà	giải	thích,	bất	chấp	trình	độ	hiểu	biết	của	phần	đông	độc	giả,	thì	học	chăng
chỉ	có	ích	cho	một	số	hiếm	người	đã	từng	gần	gũi	với	nhiều	loại	sách	tâm	lý.	Tình	cờ	chúng	tôi
có	dịp	đọc	quyển	“La	Connaissanee	Des	Hommes”	của	Philippe	Girardet	trong	đó	tác	giả	cũng
có	ý	định	như	chúng	tôi	là	thử	giải	thích	thuyết	ấy	cho	đa	số	người	đọc	có	thể	hiểu,	lẽ	dĩ	nhiên
là	cho	độc	giả	Pháp,	và	thử	áp	dụng	thuyết	ấy	vào	đời	sống	thực	tiễn.

Ông	Philippe	Girardet	đã	viết	một	quyển	sách	chúng	tôi	định	viết.	Không	phải	mất	thì	giờ	để
làm	lại	công	việc	đã	có	người	khác	làm	và	làm	rất	hay,	chúng	tôi	thấy	chỉ	việc	xin	phép	tác	giả
cho	dịch	sách	ấy	ra	Việt	văn	là	có	thể	thực	hiện	ý	định	của	mình.	Tác	giả	đã	vui	lòng	cho	phép
và	hôm	nay	quý	độc	giả	có	dịp	đọc	quyển	“Biết	Người”,	tâm	lý	học	áp	dụng	vào	đời	sống	thực
tiễn,	sớm	hơn	chúng	tôi	đã	tiên	liệu.

Sở	dĩ	chúng	tôi	dịch	quyển	“Biết	Người”	vì	muốn	giới	thiệu	với	độc	giả	một	khoa	học	rất	hữu
ích:	Tâm	lý	học,	mà	nhất	là	vì	đó	là	một	quyển	sách	phổ	thông	kho	học	đã	đặng	viết	bằng	một
lối	văn	hết	sức	giản	dị,	dễ	hiểu.	Đó	là	một	thí	nghiệm	chứng	tỏ	người	ta	có	thể	giảng	giải	những
khoa	học	khúc	chiết	bằng	một	lối	văn	thông	thường	cho	mọi	người	có	thể	đọc	và	hiểu.	Tác	giả
có	nói	rõ	ý	định	của	mình	ở	chương	đầu	sau	đây.	Riêng	về	phần	tác	giả,	chúng	tôi	nhận	thấy
ông	đã	đạt	mục	đích	một	cách	rực	rỡ.	Những	ai	từng	có	dịp	đọc	qua	quyển	“La	Personnalité
Humaine”	của	F.	Achille		và	M.	Boll	và	quyển“La	Connaissanee	Des	Hommes”	của	Philippe
Girardet	ắt	cũng	phải	đồng	ý	với	chúng	tôi	rằng	chính	ông	sau	này	đã	giúp	chúng	ta	hiểu	rõ	lý
thuyết	của	Delmas	và	M.	Boll	còn	hơn	hai	người	cha	đẻ	ra	thuyết	ấy.

Nhưng	về	phần	dịch	giả,	chúng	tôi	có	đạt	được	mục	đích	ấy	chăng?	Điều	đó	cũng	còn	tùy	sự
rộng	lượng	của	độc	giả.	Khoa	tâm	lý	học	đối	với	chúng	ta	còn	mới	quá,	sách	về	tâm	lý	chưa	có
bao	nhiêu,	chúng	ta	lại	thiếu	cả	những	danh	từ	về	tâm	lý	học.	Vì	thế	trong	sách	này	mỗi	khi
phải	dùng	đến	một	danh	từ	hơi	chuyên	môn	hoặc	chưa	được	thống	nhất	chúng	tôi	có	chua
thêm	tiếng	Pháp	để	độc	giả	có	dịp	đối	chiếu	và	ở	phần	sau	sách	chúng	tôi	có	làm	một	tự	vựng
giải	thích	các	danh	từ	ấy.

Tin	rằng	một	khi	đã	hiểu	qua	những	khó	khăn	ấy,	quý	độc	giả	chẳng	những	sẽ	không	“quá
nghiêm	khắc”	đối	với	chúng	tôi	mà	còn	sẵn	lòng	chỉ	bảo	cho	những	khuyết	điểm	và	chúng	tôi
xin	có	lời	thành	thật	cảm	ơn	trước.

 
Dịch	giả	cẩn	chí	

Tháng	5/1956
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CHƯƠNG I - NHỮNG LỢI ÍCH CỦA TÂM LÝ HỌC
 

Một	điều	hơi	lạ,	trong	việc	đào	luyện	con	người,	người	ta	không	mấy	quan	tâm	đến	môn	tâm	lý
học.	Trong	chương	trình	học	vấn,	người	ta	không	đếm	xỉa	đến	nó	hoặc	chỉ	dạy	phớt	qua.	Có	lẽ
người	ta	nghĩ	rằng	những	lớp	triết	học	mà	một	số	ít	sinh	viên	ban	trung	học	có	dịp	theo	đuổi,
là	những	hành	lý	đầy	đủ	để	họ	xông	pha	trên	trường	đời.	Ngoài	ra	người	ta	phó	thác	họ	cho	đời
chỉ	dạy.

Theo	ý	kiến	một	vài	nhà	giáo	dục,	chúng	ta	nhồi	nhét	vào	trí	óc	của	trẻ	em	quá	nhiều	tri	thức.
Chúng	ta	muốn	nhào	nặn	khối	óc	của	chúng	trở	thành	một	bộ	bách	khoa	toàn	thư	“sống”,
nhưng	chúng	ta	quên	dạy	chúng	cái	khoa	học	cốt	yếu,	quên	trao	cho	chúng	cái	chìa	khóa	có	thể
mở	các	cánh	cửa:	tâm	lý	học.

Ngoại	trừ	bị	giam	hãm	suốt	đời	trong	một	phòng	thí	nghiệm	hoặc	trong	một	xưởng	máy,
chúng	ta	luôn	luôn	cần	nhờ	đến	người	khác	để	áp	dụng	những	điều	hiểu	biết	của	mình	hoặc	đối
phó	với	sự	thờ	ơ,	ghét	vơ	của	họ.

Nên	chúng	ta	dốt	đặc	về	tâm	lý	học,	nếu	chúng	ta	không	hiểu	về	những	định	luật	bất	dịch	chi
phối	những	thị	dục	của	con	người,	nếu	chúng	ta	không	đặng	dẫn	dắt	bởi	những	chân	lý	đã	từng
thí	nghiệm,	thì	với	hiểu	biết	của	chúng	ta	rất	có	thể	đưa	chúng	ta	tới	thất	bại.	Chúng	ta	có	thể
nói	không	sợ	lầm	rằng:	sự	hiểu	biết	của	mọi	người	có	đắc	dụng	chăng	là	tùy	thuộc	sự	thấu	đáo
về	tâm	lý	của	họ.	

	
Kiến	nghiệm	và	khoa	học:	

Đành	rằng,	kinh	nghiệm	của	sự	đời	cũng	có	thể	giúp	chúng	ta	nhận	xét	để	hiểu	biết	người.
Thường	gần	gũi	với	người	đồng	loại,	chúng	ta	có	thể	phán	đoán	về	họ,	nếu	chúng	ta	có	chút	ít
khả	năng	về	việc	đánh	giá	con	người.

Nhưng	chúng	ta	đừng	lầm	lộn	việc	áp	dụng	thực	tiễn	một	khoa	học	với	khảo	cứu	những	nguyên
tắc	của	nó.	Cái	kinh	nghiệm	chúng	ta	thâu	rút	khi	chung	đụng	với	đời	có	thể	hợp	thành	một
phương	pháp	kinh	nghiệm.	(Phương	pháp	kinh	nghiệm	là	phương	pháp	chỉ	được	căn	cứ	vào
những	kinh	nghiệm,	không	chịu	tìm	hiểu	nguyên	do,	khác	với	phương	pháp	thực	nghiệm	căn	cứ
trên	những	thí	nghiệm	khoa	học.	Thí	dụ	Đông	y	dựa	vào	phương	pháp	kinh	nghiệm	và	Tây	y	sau
khi	trải	qua	giai	đoạn	kinh	nghiệm,	đã	tiến	đến	giai	đoạn	thực	nghiệm).	Dù	không	có	ý	khinh	rẻ
phương	pháp	kinh	nghiệm,	chúng	ta	cũng	phải	nhận	thấy	nó	có	lắm	bất	tiện.	Muốn	dùng	đặng
nó	chúng	ta	phải	trả	một	giá	khá	đắt:	phải	trải	qua	những	lỗi	lầm,	đau	thương,	phải	mất	bao
nhiêu	thời	giờ,	bao	nhiêu	cố	gắng.	Đó	là	chưa	kể	muốn	áp	dụng	đặng	những	kinh	nghiệm	ấy
chúng	ta	phải	có	đôi	chút	khả	năng	thiên	nhiên;	trái	lại,	phương	pháp	thực	nghiệm	căn	cứ	trên
những	nền	tảng	khoa	học	có	thể	giúp	ích	cho	một	số	đông	người	có	những	khả	năng	tầm
thường.

Ở	ngoài	đời,	chúng	ta	đã	từng	thấy	có	người	văn	hóa	rất	kém	(mà	chúng	tôi	đã	đặt	cho	họ	cái
tên	hơi	bất	công	là	“những	người	sơ	đẳng”)	đã	chiếm	đặng	những	địa	vị	khả	quan	trong	xã	hội.
Có	nên	vì	đó	mà	kết	luận	rằng	văn	hóa	không	cần	thiết	để	thành	công?



Có	lắm	tay	ngang	thiếu	học	chuyên	môn	những	cũng	cạy	cục	rất	tài	để	có	thể	ráp	nỗi	một	bộ
máy	vô	tuyến	truyền	thanh	rắc	rối.	Tuy	không	biết	qua	về	lý	thuyết	nhưng	nhờ	có	mó	tay	vào
thực	hành	nên	họ	cũng	có	thể	bàn	về	“tần	số”,	về	“cuộn	xen”,	về	“máy	phát	sóng”…	một	cách
khá	rành	rẽ.	Có	phải	vì	thế	mà	chúng	ta	nên	cho	rằng	muốn	học	về	vô	tuyến	điện	không	cần
phải	học	qua	phần	lý	thuyết?	Chắc	chắn	là	không	ai	sẽ	nghĩ	như	thế,	vì	ai	ai	cũng	thấy	rõ,	một
tay	ngang	thiếu	cơ	sở	khoa	học	mà	ráp	nổi	bộ	máy	truyền	thanh	ấy,	ắt	đã	mất	bao	nhiêu	thì
giờ,	bao	nhiêu	dọ	dẫm	và	bao	nhiêu	nhẫn	nại	mới	có	thể	đạt	đến	đích,	đó	là	chưa	kể	hắn	phải
có	nhiều	tài	quan	sát.	Một	kỹ	sư	điện	học,	trái	lại	chỉ	cần	vài	giờ	suy	nghĩ	là	có	thể	ráp	xong
máy	ấy	nhờ	áp	dụng	những	hiểu	biết	về	lý	thuyết	mà	ông	ta	đã	thu	thập	được	khi	học	ở	trường.

	
Biết	người:	

Bí	quyết	của	thành	công,	trong	đời	sống	cũng	như	doanh	nghiệp	gồm	hai	chữ	“Biết	Người”.
Ở	đây	chúng	ta	không	nên	hiểu	hai	chữ	“thành	công”	với	cái	nghĩa	hẹp	hòi	là	thâu	đoạt	được
nhiều	tiền	của,	nhiều	danh	vọng,	mà	nên	hiểu	rộng	là	sự	tiến	bộ	về	tri	thức	cũng	như	về	vật
chất,	là	sự	hoàn	thành	một	cách	hợp	lý	cái	nhiệm	vụ	mà	đời	sống	đã	vạch	cho	mình.

Một	người	bán	hàng,	một	thương	gia	dù	sẵn	có	nhiều	khả	năng	thể	chất	hoạt	động	tâm	thần
cũng	chưa	ắt	đã	dễ	thành	công	nếu	họ	thiếu	đức	mẫn	tiệp,	thiếu	hiểu	biết	về	tâm	lý	học	để	có
thể	gợi	sự	thèm	thuồng	của	khách	hàng.	
Một	kỹ	sư	khôi	nguyên	ở	trường	bách	khoa	xuất	thân	rất	có	thể	thất	bại	trong	những	công
trình	của	mình,	nếu	họ	không	biết	gì	về	cá	tính	của	những	nhân	viên	làm	việc	dưới	tay	họ.

Một	doanh	nghiệp	có	thể	suy	sụp	dù	rằng	được	điều	khiển	bởi	một	viên	giám	đốc	có	tài,	nếu
ông	ta	lầm	lỗi	trong	việc	tuyển	chọn	những	nhân	viên	cần	thiết	giúp	ông	ta	làm	tròn	nhiệm	vụ.

Một	tay	cuộc	chê	đi	chào	mời	khách	hàng	bảo	hiểm	nhân	mạng,	dù	rằng	có	biết	rõ	sự	ích	lợi	về
mặt	xã	hội	của	việc	bảo	hiểm,	cũng	chưa	ắt	đã	có	thể	khuyến	dụ	khách	hàng	ký	hợp	đồng	nếu
hắn	không	biết	cách	trình	bày	những	lý	lẽ	một	cách	khéo	léo	để	cho	khách	hàng	gật	đầu.

Một	người	có	thể	có	tài	viết	văn,	nhưng	làm	báo	lại	rất	dở	nếu	họ	không	hiểu	tâm	lý	quần
chúng.	Một	họa	sĩ	dù	có	sẵn	thiên	tư	cũng	cần	thấu	đáo	cá	tính	của	người	mẫu	mới	mong	đạt
được	sắc	diện	của	người	ấy	nổi.	Một	nghị	sĩ	phải	thấu	hiểu	cử	tri	của	mình.	Một	trạng	sư:
những	thân	chủ	của	mình.	Một	y	sĩ:	những	bệnh	nhân	của	mình.	Một	sĩ	quan:	những	quân	sĩ
của	mình.	Một	vị	thuyền	trưởng:	đoàn	thủy	thủ	của	mình.	Chỉ	có	nhân	viên	thu	thuế	là…	không
cần	hiểu	những	tên	dân	đen.

Trong	đời	sống	thực	tiễn,	những	cuộc	xào	xáo	trong	gia	đình,	những	xích	mích	giữa	bạn	bè,
những	bất	mãn	do	người	giúp	việc	bất	tín	gây	ra,	những	thất	vọng	về	đường	tình	duyên	thường
có	nguyên	do	bởi	sự	dốt	nát	về	tâm	lý	học.

Như	chúng	ta	đã	thấy,	bất	luận	trong	ngành	sinh	hoạt	nào,	chúng	ta	cũng	cần	biết	rõ	cá	tính	của
những	người	mà	chúng	ta	có	liên	lạc	gần	hay	xa.

Nghiên	cứu	về	tâm	lý	học	chẳng	những	giúp	ích	chúng	ta	rất	nhiều	trong	phạm	vi	chức	nghiệp,
ngoài	ra	nó	còn	giúp	chúng	ta	thâu	đoạt	nhiều	kết	quả	thiết	thực	trên	đường	giao	thiệp.

Ngày	nay,	tâm	lý	học	là	một	khoa	học	có	thể	truyền	dạy	cũng	như	bao	nhiêu	khoa	học	khác.	Với
một	bộ	óc	thông	minh	trung	bình	người	ta	cũng	có	thể	học	và	hiểu	nó.	Nó	cũng	không	bắt	buộc
người	học	phải	có	số	vốn	về	triết	học.	Nó	căn	cứ	trên	những	yếu	chỉ	và	những	nguyên	tắc	có	lẽ
còn	giản	dị	hơn	môn	hình	học	hoặc	vật	lý	học.	Người	đã	có	một	cơ	sở	tâm	lý	học	sẽ	dễ	mà	rút



tỉa	những	cái	hay	trong	mớ	kinh	nghiệm	mà	đời	sống	sẽ	đưa	đến	cho	họ	sau	này.	Họ	sẽ	dễ
thông	cảm,	mau	hiểu	người	đồng	loại	hơn	cũng	như	viên	kỹ	sư	điện	học	dễ	mò	ra	những	bí
quyết	của	vô	tuyến	điện	hơn	một	tay	ngang	chỉ	dựa	vào	mớ	kinh	nghiệm.	

	
Lối	văn	“triết	học”:	

Nói	cho	đúng,	việc	đọc	sách	khảo	cứu	về	tâm	lý	học	thường	dễ	làm	cho	người	dù	hiếu	học
đến	đâu	cũng	đâm	ra	chán	nản.	Nản	vì	“lối	văn	triết	học”	mà	phần	nhiều	tác	giả	sách	này	quen
dùng,	lối	văn	mà	A.	Abalat	đã	chỉ	trích	gắt	gao	trong	mấy	tác	phẩm	bàn	về	nghệ	thuật	viết	văn.
Kể	ra	“lối	văn	triết	học”	này	có	thể	so	sánh	với	“lối	văn	sở	cẩm”	mà	André	Thérive	đã	từng	chế
giễu.	Và	có	khi	nó	còn	tệ	hơn,	vì	trong	lối	văn	sau	này,	những	danh	từ	dùng	sai	nghĩa	song
người	ta	còn	có	thể	đoán	được	chứ	đọc	“lối	văn	triết	học”	thì	chẳng	khác	gì	đọc	sấm	ký,	bởi	tác
giả	thường	khéo	che	đậy	một	cái	trống	không	to	tướng	dưới	một	lớp	danh	từ	khúc	mắc	có	vẻ
khoa	học.

Đành	rằng	văn	của	Bergson	(Nhà	triết	học	Ly	Lạp)	cũng	tối	mò	song	ít	ra	chúng	ta	còn	thưởng
thức	đặng	cách	bố	trí	chặt	chẽ	những	ức	thuyết	rất	tân	kỳ	của	ông.	Dù	vậy,	tôi	cũng	mạn	phép
trách	ông	điều	này	là	ông	đã	không	biết	làm	cho	một	người	chỉ	có	óc	thông	minh	trung	bình
hiểu	đặng	tư	tưởng	ông.	Muốn	hiểu	ông,	phải	đọc	qua	những	sách	diễn	giải	tư	tưởng	ông.	
Tôi	vốn	nghi	kỵ	những	lối	văn	chuyên	môn	dành	riêng	cho	từng	khoa	học.	Vì	người	ta	rất	dễ
lạm	dụng	nó	để	lòe	đời	và	như	vậy	người	ta	chỉ	cần	học	qua	một	mớ	thuật	ngữ	là	có	thể	bàn
đến	nhiều	vấn	đề	vô	lý	dưới	cái	vẻ	sành	sỏi.

Anatole	France	nói	rất	đúng:	“Sự	dốt	nát	sở	dĩ	có	là	do	trong	ngôn	ngữ	chúng	ta	còn	lắm	danh
từ	nghĩa	không	được	đích	xác”.

Trong	quyển	“Luận	Về	Trí	Năng	Con	người”	nhà	đại	tư	tưởng	Locke	đã	nói:	“Muốn	cho	người
ta	thâu	nhận	những	chủ	nghĩa	phi	lý	hoặc	kỳ	hoặc,	không	có	cách	gì	hay	bằng	bao	phủ	những	lý
thuyết	ấy	dưới	một	lớp	danh	từ	tối	nghĩa,	mù	mờ	hoặc	không	định	rõ	nghĩa”.

Tôi	tin	rằng	người	ta	có	thể	bàn	giải	nhiều	vấn	đề	mắc	mỏ	bằng	một	lối	văn	thông	thường,	với
những	danh	từ	thông	dụng,	chỉ	dùng	đến	những	thuật	ngữ	khi	chúng	ta	không	tìm	thấy	trong
ngôn	ngữ	thông	thường	một	danh	từ	tương	đương	và	nếu	phải	dùng	đến	một	danh	từ	chuyên
khoa	ít	ra	chúng	ta	phải	định	nghĩa	nó	cho	rành	mạch.

Đó	cũng	là	quy	tắc	mà	chúng	tôi	cố	gắng	theo	khi	soạn	ra	sách	này.	Chúng	tôi	được	sung	sướng
nếu	tất	cả	bạn	đọc	đều	có	thể	hiểu	chúng	tôi,	dù	là	người	chỉ	có	sức	học	cơ	sở	sơ	học.

Có	cần	gì	phải	nói	không	phải	một	khi	gấp	quyển	sách	này	lại	mà	quý	bạn	đọc	đã	trở	thành	một
nhà	tâm	lý	sành	sỏi.

Việc	dọ	dẫm,	khảo	xét	cá	tính	con	người	là	một	công	việc	tế	nhị	vì	mỗi	con	người	là	mỗi	trường
hợp	riêng	biệt.

Nhưng	muốn	giải	đáp	bài	toán,	ít	ra	cần	phải	biết	những	định	lý	căn	bản.	Đây	chỉ	là	một	mớ	tài
liệu	về	khoa	học	của	tâm	hồn	mà	chúng	tôi	ước	mong	rằng	nó	sẽ	giúp	cho	những	ai	muốn	tìm
hiểu	bài	giải	về	cá	tính	con	người.

 
 

 



CHƯƠNG II - NHỮNG PHƯƠNG PHÁP CỦA TÂM LÝ HỌC
 
		

Đi	xem	một	cuộc	triển	lãm	hội	hoạ,	chúng	ta	nhận	thấy	các	bức	tranh	trưng	bày	chẳng	những
khác	nhau	về	đề	tài,	về	khuôn	khổ	mà	còn	khác	nhau	rất	nhiều	về	sắc	độ.	Bức	thì	màu	sắc	rực
rỡ,	bức	lờ	mờ,	hoặc	lộng	lẫy,	hoặc	vui	hoặc	buồn.	Có	bức	thì	đơn	sắc,	có	bức	lại	gồm	có	nhiều
màu	sắc	đối	chọi	nhau	một	cách	ngộ	nghĩnh,	có	bức	hình	dáng	chẳng	khác	gì	một	tấm	thảm.	
Tuy	thế,	tất	cả	những	bức	tranh	ấy	đều	đặng	tạo	nên	với	một	ít	màu	chính,	lúc	nào	cũng	thế.

Cá	tính	của	con	người	cũng	giống	như	các	bức	tranh	nói	trên.	Tuy	nó	hiện	ra	dưới	bao	nhiêu
sắc	thái	nhưng	tựu	trung	nó	cũng	chỉ	đặng	tạo	nên	bởi	một	ít	bẩm	màu	căn	bản.	Chính	sự	phối
hợp	vô	cùng	phức	tạp	của	những	bẩm	chất	này	đã	làm	cho	có	sự	khác	nhau	giữa	loài	người,	làm
thành	bao	nhiêu	hạng	người.

Tâm	lý	học	nhằm	hai	mục	tiêu:	Tìm	xem	đâu	là	những	bẩm	chất	cốt	yếu	của	con	người	và	sau
khi	đã	định	rõ	giá	trị	mỗi	bẩm	chất	ở	một	người,	sẽ	tiên	đoán	thái	độ,	lối	xử	sự	của	người	ấy.	

	
Hai	cá	tính	của	con	người:	

Từ	lâu	rồi	người	ta	đã	ngờ	ngợ	rằng	những	yếu	tố	cấu	thành	cá	tính	con	người	có	thể	phân
làm	hai	loại.	Người	ta	nhận	thấy	một	cách	mơ	hồ	rằng	trong	thâm	tâm	của	mỗi	người	đều	có
một	cái	gì	vững	vàng,	suốt	đời	không	thay	đổi	và	bao	phủ	trên	cái	cái	phần	ấy,	như	một	cái	mặt
nạ,	còn	có	một	cá	tính	khác,	uyển	chuyển	hơn,	biến	hóa	hơn,	lại	chịu	ảnh	hưởng	của	những
biến	cố	bên	ngoài.

Một	trong	những	thắng	lợi	của	tâm	lý	học	hiện	giờ	là	đã	chỉ	định	một	cách	rõ	rệt	rằng	trong
mỗi	người	đều	có	hai	cá	tính.

Lúc	chào	đời	chúng	ta	mang	sẵn	trong	người	cái	cá	tính	thiên	nhiên.	Những	yếu	tố	của	nó	làm
nòng	cốt	cho	cái	khí	chất	và	cái	trí	tuệ	của	chúng	ta.	Cái	cá	tính	thứ	nhì	được	gọi	là	cá	tính	tập
thành	bởi	nó	được	kết	thành	do	những	hiện	tượng	bên	ngoài,	do	tất	cả	những	biến	cố	của	đời
sống.

Đôi	khi	các	nhà	khoa	học	cũng	gọi	nó	là	“bản	ngã	căn	bản”,	“bản	ngã	ngoại	diện”.	Nhưng	chúng
ta	xin	miễn	dùng	những	tiếng	“lóng”	ấy	và	chỉ	có	thể	nói	một	cách	giản	dị	là	mỗi	người	khi	sinh
ra	đời	đều	có	nhận	được	một	số	dụng	cụ	hoặc	tốt	hoặc	xấu,	đó	là	cá	tính	thiên	nhiên.	Dưới	ảnh
hưởng	của	những	hiện	tượng	đời	sống,	họ	sẽ	dùng	những	công	cụ	ấy	để	xây	dựng	cá	tính	tập
thành.

Bây	giờ	chúng	ta	hãy	xem	xét	cái	cá	tính	thiên	nhiên	ấy	làm	bằng	những	gì?	Lúc	sinh	ra	đời,
chúng	ta	đã	nhận	được	những	dụng	cụ	gì?	Những	bẩm	chất	nào	là	những	bẩm	chất	căn	bản?
Bao	nhiêu	câu	hỏi	mà	bấy	lâu	nay	người	ta	không	tìm	ra	lời	giải.

Tuy	thế,	từ	lúc	nào	cũng	như	lúc	nào,	con	người	luôn	luôn	muốn	tìm	hiểu	lý	do	những	hành
động	của	mình.	Họ	tự	dò	la,	khảo	sát,	tự	thú.	Họ	đã	ghi	chép	kết	quả	của	những	cuộc	khảo	sát
này	trong	bao	nhiêu	sách	vở:	tiểu	thuyết,	ký	sự,	khái	luận,	khảo	cứu	và	thu	thập	rất	nhiều	tài
liệu	song	chẳng	đi	đến	một	kết	quả	khả	quan	nào.	Không	thể	xếp	thành	loại	mớ	tài	liệu	ấy,	cũng
không	thể	rút	ra	những	quy	tắc	tổng	quát.	Ngay	việc	đặt	để	và	định	nghĩa	các	danh	từ,	những
tác	giả	cũng	chưa	đồng	ý	thay.	Việc	dùng	“phương	pháp	nội	quan”	để	tìm	hiểu	tâm	lý	con	người
đã	thất	bại.



Vì	sao?	Bởi	khi	người	ta	chỉ	trông	qua	một	bức	tranh	thì	không	tài	nào	có	thể	phân	định	những
màu	căn	bản	mà	họa	sĩ	đã	dùng	để	vẽ	bức	tranh	ấy.	Hẳn	thí	dụ	rằng	loài	người	chưa	biết	thuật
hội	họa.	Có	thể	nào	qua	một	bức	tranh	chúng	ta	phân	tách	nổi	trong	bức	tranh	ấy	có	bao	nhiêu
chất	màu	xanh,	và	cách	phân	phối	màu	xanh	ấy	ra	sao?	Chúng	ta	có	biết	màu	xanh	là	màu	căn
bản	chăng?	Chắc	là	không,	cho	đến	khi	chúng	ta	tìm	ra	một	phương	pháp	có	thể	làm	nổi	bật	ra
một	màu	này	hoặc	một	màu	khác	trong	bảy	màu	của	cầu	vòng.	Lúc	bấy	giờ	chúng	ta	mới	rõ:
chỉ	có	bảy	màu	chính,	bảy	màu	căn	bản,	cách	phân	phối	những	màu	ấy	ra	sao,	và	chúng	ta	biết
rõ	tất	cả	các	sắc	do	sự	pha	trộn	của	hai	hoặc	nhiều	màu	trổ	ra.

Cách	nhà	tâm	lý	học	hiện	giờ	đã	tìm	ra	một	thứ	“thuốc	thử”	na	ná	như	thể	để	phân	tách	rõ	rệt
những	yếu	tốt	tạo	thành	cá	tính	con	người.	Thuốc	thử	đó	là	bệnh	điện.	

Thuốc	thử	của	bệnh	điên:	

Nếu	khoa	học	tâm	lý	về	con	người	ngày	nay	đã	có	một	nền	tảng	vững	chắc	đó	là	nhờ	công
trình	của	nhiều	nhà	chuyên	về	bệnh	tinh	thần	như	Ernest	Dupré	chẳng	hạn	và	nhất	là	nhờ
những	phát	minh	của	hai	nhà	bác	học:	Giáo	sư	F.	Achille	Delmas,	một	tâm	y	sĩ	có	tiếng	và	giáo
sư	Marcel	Boll,	một	nhà	khoa	học	mà	cũng	là	một	nhà	văn,	một	nhà	phê	bình	nhiều	người	biết
đến.	
Họ	đáng	cho	chúng	ta	ghi	ân.	Chính	họ	là	những	người	sáng	tạo	ra	nền	tâm	lý	học	tân	thời.
Chẳng	những	họ	đã	lập	ra	một	lối	phân	loại	rất	hợp	lý	về	các	bẩm	chất	căn	bản	của	cá	tính	con
người,	ngoài	ra	họ	cũng	là	những	người	đầu	tiên	đã	phân	biệt	có	hai	loại	tâm	lý	học:	Một	thứ
tâm	lý	học	tịnh	khảo	sát	về	cá	tính	thiên	nhiên	và	các	tính	tập	thành.	Một	thứ	tâm	lý	học	động
khảo	sát	về	lối	cư	xử,	thái	độ	của	con	người.	Nói	một	cách	khác,	có	thứ	tâm	lý	học	chuyên	khảo
xét	về	các	bộ	phận	của	guồng	máy	lại	có	thứ	chuyên	khảo	về	cách	vận	dụng	của	guồng	máy	ấy.

Chính	tôi	đã	căn	cứ	trên	lý	thuyết	của	hai	nhà	khoa	học	ấy	để	xây	dựng	cái	nền	tảng	vững	chắc
của	sách	này,	và	trong	bao	nhiêu	áp	dụng	mà	tôi	đã	đề	cập	trong	sách	này	tôi	chưa	hề	thấy	lý
thuyết	ấy	sai	chạy	ở	một	điểm	nào.	
Muốn	hiểu	rõ	tại	sao	người	ta	có	thể	dùng	người	điên	để	phân	tích	tâm	trí	của	người	có	đủ	lý
trí,	chúng	ta	cần	hiểu	qua	về	những	chứng	bệnh	tinh	thần	và	cách	xếp	loại	của	nó.

Xưa	kia	người	ta	không	biết	gì	về	bệnh	điên	cả.	Thấy	người	nào	nói	xàm	nói	nhảm	hoặc	có
những	hành	động	kỳ	dị,	người	ta	cho	rằng	họ	điên	hoặc	khùng,	không	hơn	không	kém.	Tuy	rằng
người	ta	đã	nhận	thấy	có	nhiều	chứng	cuồng	tâm,	loạn	óc	song	không	ai	buồn	nghiên	cứu
những	bệnh	ấy.	Cho	đến	cuối	thế	kỷ	XVIII	người	ta	vẫn	còn	xem	những	người	điên	như	loài	ác
thú,	người	ta	cùm	xích	họ	lại,	họ	sống	một	đời	sống	đáng	thương	hại.

Đến	đầu	thế	kỷ	XIX,	mới	có	một	nhà	y	sĩ	từ	tâm	biết	nghiêng	mình	xuống	số	phận	hẩm	hiu	của
những	người	bạc	phúc	ấy.	Đó	là	ông	Pinel.	Ông	đã	kéo	họ	ra	khỏi	chốn	cực	hình,	đã	bắt	đầu
nghiên	cứu	về	họ	một	cách	hợp	lý.

Suốt	thế	kỷ	gần	đây,	nhiều	người	khác	đã	tiếp	tục	việc	khảo	cứu	này	và	ngày	ngay,	khoa	tâm	y
học	tức	là	khoa	học	nghiên	cứu	về	các	chứng	bệnh	tinh	thần	đã	tiến	bộ	một	cách	khả	quan.
Những	công	cuộc	nghiên	cứu	liên	tục	này	đã	giúp	người	ta	tìm	ra	một	lối	xếp	loại	rất	quan
trọng:	Phân	chia	các	chứng	bệnh	tinh	thần	ra	làm	hai	nhóm	riêng	biệt:	Những	bệnh	do
thương	tích	gây	ra	và	những	bệnh	do	thể	tạng	tức	là	do	sự	cấu	thành	của	thể	chất	tạo
nên.	

	



Những	bệnh	điên	do	thương	tích	gây	ra:	

Những	bệnh	điên	do	thương	tích	có	những	đặc	điểm	cốt	yếu	sau	đây:

Con	bệnh	luôn	có	những	vết	thương	trong	óc,	người	ta	tìm	thấy	những	vết	thương	này	khi	mổ
thây	người	chết	để	khám	nghiệm.

Có	thể	đây	là	một	chứng	bệnh	tập	thành	chứ	không	phải	do	thiên	bẩm,	vì	những	vết	thương
này	phát	ra	sau	khi	con	người	đã	sinh	ra	hoặc	nếu	sớm	hơn,	thì	cũng	là	khi	bào	thai	đã	tượng
hình.

Tùy	theo	vết	thương	có	tính	chất	vĩnh	viễn	hay	tạm	bợ,	người	ta	sẽ	chia	những	bệnh	do	thương
tích	này	làm	hai	loại:

Loại	đầu	gồm	những	chứng	mất	trí,	ngu	đần,	động	kinh,	bất	toại,	điên	cuồng,	lẩm	cẩm	vì	già
nua.	Loại	sau	gồm	những	bệnh	điên	phát	sinh	bởi	một	vết	thương	hoặc	một	chất	độc	(rượu,
thuốc	phiện	v.v…).

Những	bệnh	này	thường	đều	bất	trị,	trừ	những	bệnh	thuộc	loại	thứ	hai	và	ở	trường	hợp	mà
chất	độc	chỉ	gây	những	thương	tích	nhẹ.	

	
Những	bệnh	điên	do	thể	tạng	gây	ra:	

Những	bệnh	tinh	thần	thuộc	nhóm	thứ	hai,	tức	là	những	bệnh	điên	do	thể	tạng	sinh	ra,	mới
đáng	cho	người	muốn	nghiên	cứu	về	tâm	lý	học	quan	tâm	hơn.
	

Những	bệnh	thuộc	nhóm	này	có	hai	thuộc	tính:

Nó	do	thiên	bẩm.	Mầm	gốc	những	chứng	bệnh	ấy	đã	sẵn	có	trong	người	con	bệnh	từ	lúc	họ	mới
lọt	lòng.	Rất	có	thể	và	thường	khi	như	thế,	bệnh	ấy	chưa	phát	triển	đầy	đủ	lúc	con	bệnh	còn	thơ
ấu,	bởi	sự	phát	triển	ấy	có	thể	hoặc	sớm	hoặc	muộn,	tuy	nhiên	người	ta	luôn	luôn	nhận	thấy
điều	này	là	những	bệnh	ấy	do	thể	tạng	của	con	bệnh	tức	là	do	cơ	cấu	thể	chất	mà	họ	có	sẵn	từ
lúc	họ	ra	chào	đời.	(Giáo	sư	F.	Achille	Delmas	định	nghĩa	cơ	cấu	tâm	bệnh	như	thế	này:	Đó	là	một
nhóm	xu	hướng	tâm	thần	nhất	định,	thuộc	cá	tính	thiên	nhiên	của	con	bệnh,	phát	triển	lúc
người	ấy	mới	sinh	ra,	và	suốt	đời	họ,	bộc	lộ	bởi	những	phản	ứng	mạnh	hay	yếu…	nó	có	thể	đi	đến
những	chứng	bệnh	thần	kinh	tuần	hoàn,	thuyên	giảm	trong	chốc	lát	hoặc	tiệm	tiến	(nghĩa	là
bệnh	điên	phát	triển	trong	một	thời	kỳ	gần	hay	xa	hoặc	tuần	tự	mà	tiến).	–	Bài	phúc	trình	về	tâm
bệnh	học	ở	hội	nghị	Limoges,	từ	ngày	25	đến	30	tháng	7	năm	1932.

(Còn	vấn	đề:	Bằng	cách	nào	và	do	đâu	bệnh	điên	có	thể	phát	sinh	từ	một	cư	cấu	tâm	bệnh	thì
người	ta	chỉ	hiểu	lờ	mờ.	Trong	bản	phúc	trình	nói	trên,	giáo	sư	Delmas	chỉ	thử	tìm	cách	giải).	

Những	con	bệnh	này	không	mang	vết	thương	tích	nào	trong	óc	cả.	Khi	người	ta	khám	tử	thi
một	người	bệnh	điên	thuộc	nhóm	này,	người	ta	thấy	óc	họ	chẳng	khác	gì	óc	một	người	lành
mạnh.	Rất	có	thể	sự	giống	nhau	ấy	chỉ	có	ở	mặt	ngoài,	còn	nếu	có	chỗ	khác	nhau	thì	những
phương	tiện	tìm	tòi	hiện	giờ	cũng	chưa	cho	phép	chúng	ta	nhận	thấy	những	đặc	điểm	của	các
khối	óc	bệnh	hoạn	ấy.

Điều	quan	trọng	cũng	là	điều	cốt	yếu	trong	việc	nghiên	cứu	của	chúng	ta	là	những	chứng	bệnh
ấy	chỉ	là	sự	lệch	lạc,	sự	phát	triển	quá	độ	hoặc	sự	khuyết	kém	những	yếu	tố	căn	bản	tạo	thành



cá	tính	của	một	người	lành	mạnh.

Ở	người	lành	mạnh,	những	yếu	tố	ấy	pha	trộn,	phối	hợp	lẫn	nhau	một	cách	điều	hòa	khó	lòng
cho	chúng	ta	phân	biệt.

Ở	những	con	bệnh	tinh	thần	trái	lại	tính	cách	bất	thường	của	những	yếu	tố	ấy	làm	cho	nó	nổi
bật	lên	trên	cá	tính,	nhờ	đó	chúng	ta	rất	dễ	thấy.

Vì	thế	chúng	ta	có	thể	dùng	những	bệnh	“điên”	thuộc	nhóm	sau	này	như	một	thứ	“thuốc	thử”
mà	chúng	tôi	đã	nói	ở	trước.	Một	khi	có	thể	phân	biệt	và	xếp	những	chứng	bệnh	ấy	thành	loại
thì	chúng	ta	cũng	đã	biết	rõ	có	bao	nhiêu	bẩm	chất	căn	bản	tạo	thành	cá	tính	con	người.	Công
trình	nghiên	cứu	của	hai	ông	F.	A	Delmas	và	M.	Boll	là	đã	xác	định	lối	phân	loại	ấy.	

 
 

CHƯƠNG III - NHỮNG CHỨNG BỆNH TINH THẦN DO THỂ
TẠNG GÂY RA
 
		

Có	thể	chia	những	bệnh	này	làm	ra	năm	loại.	Dưới	đây	chúng	ta	sẽ	nghiên	cứu	riêng	từng	loại.	

	
Chứng	cuồng	vọng	(paranoia):	

Loại	này	là	do	sự	cuồng	vọng	của	óc	đòi	hỏi	gây	ra,	y	học	gọi	nó	là	bệnh	paranoia,	nhưng	xét
theo	nguồn	gốc	thì	danh	từ	này	đặt	chưa	thật	xác	nghĩa,	bởi	theo	tiếng	Hy	Lạp	thì	paranoia	có
nghĩa	là	“lý	luận	lạc	đề”.

Chúng	ta	cứ	gọi	là	bệnh	“cuồng	vọng”	cho	dễ	hiểu.

Người	bị	cuồng	vọng	luôn	luôn	đòi	hỏi	hơn	những	quyền	lợi	hoặc	quyền	hạn	mà	họ	có.	Họ	tự
ban	cho	mình	những	tài	sản	phi	thường,	tự	đặt	cho	mình	những	tước	vị	không	thể	tưởng
tượng.	Họ	mong	chờ	những	gia	tài	kếch	sù,	tự	xưng	là	vua	là	hoàng	đế	đôi	khi	là	Thượng	Đế.
(Ông	N.	P.	Thiên	vương	nào	đó	mà	vừa	rồi	báo	chí	có	nói	đến,	đã	tự	gán	cho	mình	ba	cấp	bằng
thạc	sĩ	và	tự	xưng	là	hoàng	đế	Việt	Nam,	rõ	là	một	con	bệnh	cuồng	vọng	(1956).	
Và	đương	nhiên	họ	không	bao	giờ	đoạt	được	những	gì	mà	họ	tưởng	rằng	họ	phải	có,	hoặc	có
quyển	hưởng,	nên	họ	đâm	ra	bất	mãn,	tưởng	rằng	mình	bị	ngược	đãi	hoặc	bị	những	kẻ	thù
tưởng	tượng	ám	hại.	Sự	cuồng	loạn	của	tinh	thần	bị	ngược	đãi	là	kết	quả	đương	nhiên	của	bệnh
cuồng	vọng.

Những	con	bệnh	cuồng	vọng	này	cũng	như	những	con	bệnh	sẽ	được	kể	dưới	đây,	mới	xét	ra
chúng	ta	không	thấy	vẻ	gì	tỏ	ra	là	người	cuồng	trí,	nhưng	họ	có	thể	trở	nên	nguy	hiểm.	Bởi	như
đã	nói	trước,	họ	cho	rằng	nỗi	khổ	tâm,	những	thất	vọng	của	họ	là	do	những	kẻ	thù	địch	vô	danh
gây	ra,	và	một	ngày	kia	họ	có	thể	nhận	thấy	kẻ	thù	địch	ấy	ở	một	cá	nhân	hoặc	ở	những	người
nào	đó	để	rồi	họ	sẽ	trả	thù	lại.	Những	án	mạng	do	người	cuồng	vọng	gây	ra	khó	mà	đo	lường
bởi	tính	họ	vốn	hay	ngờ	vực	nên	không	có	ai	là	tri	kỷ,	không	ai	biết	được	ý	định	của	họ.	

	
Chứng	gian	ác	(la	perversité):	



Sự	thác	loạn	của	tâm	đức	tức	là	bệnh	gian	ác	thuộc	loại	thứ	hai.	Người	mắc	phải	bệnh	này
mất	cả	giác	quan	luân	lý,	họ	không	biết	luân	thường	đạo	lý	là	gì	nữa.	Họ	có	những	hành	động
phản	xã	hội	và	như	vậy	không	vì	một	nguyên	do	nào	cả.

Trong	loại	này	chúng	ta	có	thể	kể	những	người	điên	khát	máu,	giết	người	không	gớm	tay,	đốt
nhà	cho	vui	mắt,	những	tay	bạo	dâm	tức	là	những	người	tìm	thấy	sự	khoái	trá	bệnh	hoạn	trong
sự	hành	hạ,	giết	hại	người	khác,	những	người	ăn	cắp	vặt	v.v…	(Ăn	cắp	vặt	là	một	hành	vi	phản
xã	hội,	lẽ	dĩ	nhiên	phải	kể	nó	vào	bệnh	gian	ác.	Nhưng	cũng	còn	tùy,	có	những	kẻ	ăn	cắp	vặt
không	vì	tham	lam	hay	làm	hại	ai	cả,	song	là	do	một	sự	ám	ảnh	bệnh	hoạn	khiến	họ	ăn	cắp	nhiều
món	đồ	không	ích	lợi	gì	cho	họ,	ở	trường	hợp	này	phải	xếp	họ	vào	hạng	đa	cảm	xúc	mà	chúng	tôi
sẽ	nói	ở	phần	sau).

Những	tay	bạo	chúa	ngày	xưa	như	hoàng	đế	Néron	đốt	thành	Roma,	Tần	Thủy	Hoàng	đốt	sách
chôn	học	trò,	Đắt	Kỷ	xúi	Trụ	Vương	xây	Bá	Lạc	Đài	đều	là	những	người	mà	tâm	đức	bị	thác
loạn.	Và	ngày	nay	cứ	dần	dở	những	hồ	sơ	trên	toàn	án	chúng	ta	cũng	tìm	thấy	lắm	vụ	án	mạng
mà	thủ	phạm	rõ	ràng	là	những	con	bệnh	thoại	loại	này	như	Landru,	người	Pháp	đã	giết	bảy,
tám	người	vợ,	như	Kuerten	mà	báo	chí	đã	đặt	tên	là	“con	dơi	hút	máu	ở	Dusseldorf”,	giết
người	để	hút	máu.	

	
Chứng	khoác	lác	(la	mythomanie):	

Bệnh	thứ	ba	trong	nhóm	này	là	bệnh	khoác	lác.	Người	mắc	phải	chứng	bệnh	này	nói	dóc	thì
tột	bực	và	nói	một	cách	rất	tự	nhiên.	Nhưng	sự	khoác	lác	của	họ	thường	khi	không	có	mục	đích
làm	ai	cả	chỉ	muốn	làm	cho	người	ta	quan	tâm	đến	mình,	để	kiếm	chút	danh	vọng	hão.	Trong
loại	này	có	thể	kể	những	tổ	sư	nói	dóc	hay	bịa	chuyện	trên	trời	dưới	đất	để	lòe	đời,	những
người	hay	giả	vờ,	những	có	tính	“đồng	bóng”.

Thỉnh	thoảng	trên	mặt	báo	chúng	ta	thấy	kể	lại	một	vài	“kỳ	công”	của	những	con	bệnh	này.	Một
người	cho	rằng	họ	bị	trộm,	bị	cướp,	bị	ám	sát.	Đôi	khi	người	ta	thấy	quả	thực	họ	bị	nhét	khăn
vào	cổ,	bị	trói	thúc	ké	hoặc	bị	đánh	sưng	mặt,	bầm	mình.	Nhưng	nhờ	sự	điều	tra	sáng	suốt	của
nhà	chức	trách,	người	ta	mới	“bật	ngửa”	vì	“nạn	nhân”	đã	thú	nhận	rằng	chính	họ	đã	giàn	cảnh
như	thế	chứ	không	ai	cướp	bóc,	hành	hung	họ	cả	(Hẳn	bạn	đọc	còn	nhớ	vụ	bà	thiếu	úy	hay	đại
úy	nào	đó	ở	Gia	Định	vì	thua	bạc	nên	đã	giàn	xếp	một	vụ	“bị	cướp”	theo	lối	này).	Có	người	xếp	đặt
“tấn	tuồng”	ấy	vì	một	sự	lợi	ích	nào	đó,	nhưng	đôi	khi	cũng	có	người	chỉ	vì	muốn	thấy	tên	tuổi
của	mình	được	nêu	trên	mặt	báo.

Ngoài	ra	chúng	ta	cũng	có	thể	kể	những	tay	bịp	bợm	thích	mang	những	huy	chương	giả,	thích
ăn	vận	quân	phục	hoặc	đeo	lon	giả	để	tự	ban	cho	họ	chức	thiếu	tá	hay	thiếu	úy,	những	người
giả	vờ	bị	tai	nạn,	những	người	viết	thư	rơi	(thông	báo	mất)	v.v…

Nói	cho	đúng	lối	bịp	bợm	của	những	con	bệnh	khoác	lác	này	cũng	không	mấy	khi	làm	hại	ai
một	cách	trực	tiếp,	song	nó	có	thể	đưa	đến	những	vụ	án	oan	rất	tại	hại	bởi	nói	khoác	một	cách
rất	tự	nhiên,	ít	khi	tự	phản	lấy	họ	nên	dù	tòa	án	có	sáng	suốt	cũng	chưa	dễ	gì	lột	mặt	nạ	của	họ.

Vụ	án	thiếu	úy	De	La	Roncière	đã	xảy	ra	bên	Pháp	vào	giữa	thế	kỳ	XIX	là	một	trường	hợp	đặc
trưng	cho	sự	lầm	lạc	của	tòa	án	gây	ra	bởi	một	con	bệnh	khoác	lác.	Một	cô	gái	nọ	tố	cáo	thiếu
úy	De	La	Roncière	toan	cưỡng	bức	cô,	vị	thiếu	úy	này	bị	tòa	kêu	án	khổ	sai,	những	về	sau	người
ta	mới	nhận	thấy	nỗi	oan	ức	của	ông	ta.	

	



Chứng	tâm	thần	bất	định	(la	cyclothymie):	

Bệnh	thứ	tư	thuộc	nhóm	bệnh	này	là	bệnh	tâm	thần	bất	định.	Người	mắc	phải	chứng	này
tính	tình	không	điều	hòa	khi	thị	họ	bị	kích	thích	nên	bồng	bột,	hăng	hái	một	cách	thái	quá	mà
như	vậy	không	vì	lý	do	chính	đáng	nào	cả.	Khi	thì	trái	lại	họ	tỏ	ra	uể	oải,	suy	nhược,	biếng	đi,
biếng	nói.	Tâm	thần	họ	bất	định,	luôn	luôn	chuyển	từ	thái	cực	này	đến	thái	cực	khác.	Trong	loại
này	chúng	ta	có	thể	kể	những	người	điên	thiểu	não,	ngồi	ủ	rũ	một	nơi,	những	người	điên	thả
rong	rêu.

Riêng	tôi	được	biết	một	bà	nọ	không	có	vẻ	gì	mất	trí	hay	loạn	tâm,	nhưng	đôi	khi	ba	ta	bế	cửa
nằm	nhà	cả	đôi	ba	tuần	lễ,	để	rồi	liền	sau	đó	lại	sống	trong	những	ngày	nhộn	nhịp,	tiếp	tân,	tiệc
tùng,	du	lịch	không	ngớt.	Kế	đó	bà	ta	lại	trở	về	với	cuộc	đời	tu	tỉnh,	đó	là	lúc	tâm	thần	ba	đang
“xuống	dốc”,	lúc	ấy,	dù	chẳng	bệnh	hoạn	gì	bà	ta	cũng	nằm	lỳ	trên	giường	không	chịu	đi	đứng.	

	
Chứng	đa	cảm	xúc	(I’hyperémotivié):	

Bệnh	thứ	năm	cũng	là	bệnh	chót	trong	nhóm	này	là	đa	cảm	xúc.	Người	đa	cảm	xúc	rất	dễ
xúc	cảm,	xúc	cảm	một	cách	thái	quá	mà	không	có	một	nguyên	do	nào	để	giải	thích	thái	độ	của
họ.

Trong	loại	này	chúng	ta	có	thể	kể	những	người	bị	ám	ảnh,	những	người	lo	âu,	những	người	lo
sợ	một	cách	không	đâu,	sợ	cả	cái	bóng	của	họ.	Đôi	khi	chúng	ta	lại	thấy	họ	áy	náy	đi	tìm	những
cảm	xúc.	Luôn	luôn	họ	nghĩ	đến	sự	chết.	Mỗi	việc	đối	với	họ	đều	rất	quan	trọng.	Một	sự	bất
mãn	cỏn	con	đối	với	họ	đã	thành	một	thảm	kịch	trong	đời	sống.	Sự	lệch	lạc	của	cảm	tính	này
thường	gây	ra	bởi	một	việc	hoặc	một	trạng	huống	nào	đó	đã	thường	trực	ám	ảnh	họ.

Bệnh	cảm	tính	cuồng	loạn	này	có	thể	pha	trộn	với	bệnh	tâm	thần	bất	định	để	tạo	ra	những	tên
sát	nhân	mà	chúng	ta	khó	hiểu	nổi,	như	trường	hợp	một	tên	sát	nhân	giết	vợ	và	một	đứa	con,
nhưng	lại	dung	tha	cho	đứa	khác	(trường	hợp	bệnh	sầu	lo	áy	náy).

Đọc	tiểu	sử	của	Lucile	De	Chateaubrind,	em	gái	nhà	đại	văn	hào	Pháp,	chúng	ta	thấy	rõ	con
bệnh	thuộc	loại	này.

Ngoài	ra	chúng	ta	tìm	thấy	nhiều	thí	dụ	khác	trong	lịch	sử.

Sự	xếp	loại	này	rất	quan	tọng,	chúng	tôi	tưởng	cần	tóm	lược	nó	lại	bằng	một	bảng	kê	hầu	các
bạn	dễ	nhận	định.	

Những	bệnh	do	thể	tạng	sinh	ra	tức	không	phải	do	thương
tích	gây	ra:	

-	Cuồng	vọng:	Óc	đòi	hỏi,	óc	nhận	xét	bị	cuồng	loạn.	

-	Gian	ác:	Bị	kích	thích	làm	những	việc	có	phương	hại	đến	xã	hội.	

-	Khoác	lác:	Bị	kích	thích	nói	dóc,	nói	khoác.	



-	Tâm	thần	bất	định:	Hoạt	động	tính	mất	thăng	bằng	(có	tật	riêng,	buồn	bã).	

-	Đa	cảm	xúc:	Cảm	tính	phát	triển	đến	mức	thái	quá,	bệnh	hoạn.
 
 

 

CHƯƠNG IV
 

 

I.	KHÍ	CHẤT	-	NHỮNG	BẨM	CHẤT	CĂN	BẢN	THUỘC	CẢM	TÍNH
		

Chúng	ta	đã	nhận	thấy	mỗi	chứng	bệnh	trong	bảng	kê	trước	đây	tương	ứng	với	bệnh	thái	của
một	bẩm	chất	căn	bản	thuộc	cảm	tính	của	cá	tính	chúng	ta.	

	
Lòng	tham	muốn:	

Bệnh	cuồng	vọng	chỉ	là	sự	phát	triển	quá	mức	của	một	bẩm	chất	thiên	nhiên:	lòng	tham
muốn.	Ở	đây	chúng	ta	không	nên	hiểu	chữ	“tham	muốn”	theo	cái	nghĩa	“xấu”	mà	người	ta
thường	gán	cho	nó.	Đó	là	một	bẩm	chất	thiên	nhiên	nó	khiến	chúng	ta	biết	đòi	hỏi	những	gì
chúng	ta	có	quyền	“có”	hoặc	có	quyền	“hưởng”	để	nhận	lấy	của	đời	sống	những	tài	sản	vật	chất
hoặc	tinh	thần	mà	chúng	ta	thấy	rằng	cần	thiết	cho	chúng	ta.	Đó	là	một	bẩm	chất	hữu	ích,	nó
đem	lại	cho	chúng	ta	một	mục	đích	sống	mà	người	ta	thường	gọi	một	cách	hơi	thô	là	“lợi	lộc”.

Tùy	người,	lòng	tham	muốn	có	nhiều	giá	trị	khác	nhau.	Nếu	nói	về	tài	sản	vật	chất	(tiền	bạc,
bàn	ghế,	nhà	cửa,	đất	đai)	nó	có	thể	đi	từ	óc	vô	tư,	bất	vụ	lợi	đến	lòng	gian	tham	và	từ	sự	nhún
nhường	hoặc	khiêm	tốn	đến	thói	quen	kiêu	ngạo,	nếu	nói	về	những	tài	sản	thuộc	tinh	thần	hoặc
danh	vọng.	

	
Lòng	nhân:	

Sự	thác	loạn	của	tâm	đức	là	bệnh	gian	ác,	do	sự	thiếu	bẩm	chất	lòng	nhân	một	khuynh
hướng	thiên	nhiên	nó	khiến	chúng	ta	yêu	người	đồng	loại,	muốn	kết	thân	với	họ,	lưu	tâm	đến
họ,	nghĩ	đến	họ	cũng	như	chúng	ta	nghĩ	đến	mình,	nói	tóm	lại,	nó	làm	cho	chúng	ta	có	lòng
nhân,	biết	thương	nhau.	(Lòng	nhân	là	sự	gạt	bỏ	những	lợi	lộc	riêng	của	mình	một	khi	biết	rằng
muốn	đoạt	được	những	lợi	lộc	ấy	tất	phải	làm	thiệt	hại	kẻ	khác	(A.	Delmas).	Sự	gian	ác	chỉ	là	sự
khuyết	kém	“lòng	nhân”	nó	không	như	người	ta	thường	tưởng	là	sự	đối	ngược	với	“lòng	nhân”.
Sự	gian	ác	không	phải	luôn	luôn	có	nghĩa	là	làm	ác	một	cách	cố	tình,	đôi	khi	đó	chỉ	là	một	hành
động	mà	người	đã	làm	không	lưu	tâm	gì	đến	những	thiệt	hại	hoặc	những	đau	khổ	gây	ra	cho	kẻ
khác.	Sự	gian	ác	nó	thuộc	về	bệnh	lý,	là	một	sự	khuyết	kém,	chứ	không	phải	sự	mất	hẳn	“lòng
nhân”.	Người	ta	nhận	thấy	tình	thương	ở	người	gian	ác,	tình	thương	ấy	thường	hướng	về	một
người	hoặc	số	rất	hiếm	người.	
Không	có	danh	từ	nào	riêng	để	chỉ	về	mực	cao	nhất	của	lòng	nhân.	Người	ta	có	thể	gọi	là	lòng
ái	nhân	vẹn	toàn.	

	



Óc	hợp	đoàn:	

Bệnh	khoác	lác	là	sự	phát	triển	quá	mức	của	một	bẩm	chất	tự	nhiên:	óc	hợp	đoàn.	Bẩm	chất
này	khiến	chúng	ta	biết	làm	cho	người	khác	quan	tâm	đến	mình,	khiến	cho	chúng	ta	tìm	kiếm,
mua	chuộc	hoặc	chinh	phục	tình	cảm,	sự	kính	nể	hoặc	lòng	tốt	của	kẻ	khác.	Thật	thế,	người
khoác	lác	là	người	có	nhiều	óc	hợp	đoàn	nhất,	họ	đặt	điều	vẻ	chuyện	để	đề	cao	mình	một	cách
thái	quá,	để	đoạt	được	những	lợi	lộc	về	mặt	xã	hội,	để	làm	người	khác	phải	ngạc	nhiên,	phải
bất	ngờ	v.v…

Óc	hợp	đoàn	khác	lòng	nhân	ở	chỗ,	một	đàng	thì	tìm	kiếm	còn	một	đàn	thì	phân	bố	tình	cảm.

Óc	hợp	đoàn	là	điều	kiện	tất	yếu	của	đời	sống	tập	thể:	Nó	nảy	sinh	ra	phép	lịch	sự,	phép	xã
giao,	những	nghi	thức,	những	nghi	lễ	v.v…

Ở	phần	cao	của	nó	là	tính	diêm	dúa,	tính	khoác	lác	bịp	đời,	lẻo	dối,	nói	một	cách	chung	là	sự	giả
dối.

Ở	phần	thấp	nó	là	tính	trắng	trợn,	tính	nói	xẵng,	nói	thực	nhưng	cộc	lốc,	nói	như	“dùi	đục	chấm
mắm”.

Được	phát	triển	điều	hòa,	nó	nảy	sinh	ra	tính	thực	thà.	

	
Hoạt	động	tính:	

Bệnh	tâm	thần	bất	định	là	sự	lệch	lạc	của	bẩm	chất	cốt	yếu	thứ	tư:	hoạt	động	tính.

Hoạt	động	tính	chỉ	về	sức	hoạt	động	mạnh	mà	cũng	có	nghĩa	là	sự	cần	dùng	hoạt	động.	(Một
người	hoạt	động	không	bắt	buộc	phải	là	một	người	khỏe	về	thể	chất.	Chúng	ta	thường	thấy
những	người	ốm	yếu	nhưng	hoạt	động	rất	hăng,	trái	lại	có	người	“voi	vật	không	ngã”	nhưng	lại
tỏ	ra	bải	hoải,	suy	nhược).	Hoạt	động	không	cốt	là	vận	động,	nó	gồm	những	cử	chỉ,	những	sắc
mặt,	những	thái	độ,	những	lời	nói,	xét	cách	chung,	nó	gồm	tất	cả	những	phương	cách	để	diễn
đạt	tình	cảm,	biểu	lộ	tư	tưởng.	Bẩm	chất	này	giúp	chúng	ta	chuyển	tư	tưởng	sang	hành	động.

Đừng	làm	lộn	hoạt	động	tính	với	thái	độ	và	lối	xử	sự	của	một	người	nó	thuộc	về	động	lực.	Hoạt
động	tính	là	một	khả	năng	đã	có	trong	chúng	ta,	là	những	gì	chúng	ta	có	thể	làm.	Thái	độ	và	lối
xử	sự	là	tổng	kết	những	hành	động	đã	được	thực	hiện,	là	những	gì	chúng	ta	làm.	Hoạt	động	tính
thuộc	về	tiềm	tế,	thái	độ	và	lối	xử	sự	thuộc	về	thực	tế.

Ở	địa	hạt	trên	của	hoạt	động	tính	là:	tính	liến	thoáng,	náo	động,	bộc	lộ,	cởi	mở.	Ở	địa	hạt	dưới	là
tính	nhu	nhược,	chậm	chạp,	bất	động.	Hoạt	động	tính	có	nhiều	cấp	bậc	nó	đi	từ	sự	thoải	mái
tới	sự	khích	động.

Hoạt	động	tính	tùy	thuộc	mật	thiết	với	một	trạng	thái	thể	chất	chung	mà	người	ta	gọi	là	toàn
thân	cảm	giác.	Toàn	thân	cảm	giác	là	tất	cả	những	cảm	giác	bên	trong	con	người	do	trạng	thái
thần	kinh	chúng	ta	gây	ra.	Khi	bộ	thần	kinh	chuyển	vận	điều	hòa	toàn	thân	cảm	giác	chúng	ta
tốt,	chúng	ta	cảm	thấy	một	sự	khoan	khoái	toàn	thể	khó	tả,	một	cảm	giác	khoan	khoái	nó	giúp
cho	sự	chuyển	vận	của	hoạt	động	tính.	Trái	lại	khi	toàn	thân	cảm	giác	chúng	ta	không	được	tốt
thì	hoạt	động	tính	bị	ngưng	trệ.	

	



Cảm	xúc	tính:	

Đa	cảm	xúc	là	sự	phát	triển	quá	độ	của	bẩm	chất	cảm	xúc	tính,	bẩm	chất	thứ	năm	và	sau
cùng	của	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính.

Cảm	xúc	tính	là	phản	ứng	của	một	người	trước	sự	khiến	dụ	của	ngoại	giới,	nó	có	thể	là	một	sự
đau	khổ,	một	nguy	hiểm,	một	niềm	vui.	Cảm	xúc	tức	là	buồn,	vui,	sợ	hoặc	giận	dữ.	Đó	là	bẩm
chất	đặc	biệt	giúp	bản	ngã	phòng	thủ,	một	bộ	máy	đề	phòng,	một	con	chó	giữ	nhà	nó	nhận	biết
đâu	là	thù,	đâu	là	bạn	của	chủ	nó.	Nó	giúp	chúng	ta	đề	phòng,	tự	vệ.

Ở	phần	cao	nó	là	tính	nỏng	nảy,	đa	cảm.	Ở	phần	thấp	tính	lanh	lợi,	tính	thản	nhiên.

Những	phản	ứng	sinh	lý	có	thể	làm	cho	những	cảm	xúc	lộ	ra	ngoài:	Khi	chúng	ta	giận	dữ	hoặc
sợ	hãi,	mặt	chúng	ta	sẽ	đỏ	bừng	hoặc	tái	xanh,	tay	chân	run	rẩy.

Năm	bẩm	chất	căn	bản	ấy:	tham	muốn,	lòng	nhân,	óc	hợp	đoàn,	hoạt	động	tính,	cảm	xúc
tính	được	gọi	là	những	bẩm	chất	thuộc	hoạt	động	và	tình	cảm.	Đó	là	những	trạng	thái	tiên
nhiên,	do	trời	sinh,	do	cách	cấu	thành	thể	trạng	của	con	người.

Hai	trong	những	bẩm	chất	ấy	là	hoạt	động	tính	và	cảm	xúc	tính	có	liên	quan	mật	thiết	với
sinh	lý	và	có	thể	biểu	lộ	ra	ngoài	mặt	nên	được	gọi	là	những	bẩm	chất	thuộc	hoạt	động.	Còn	lại
ba	bẩm	chất	kia	lòng	tham	muốn,	lòng	nhân,	óc	hợp	đoàn	thì	được	ghép	vào	những	bẩm
chất	thuộc	cảm	tính.	
Đem	một	người	ra	mà	xét,	chúng	ta	thấy	những	bẩm	chất	ấy	không	thay	đổi,	lúc	nào	chúng
cũng	hiện	diện	và	giữ	nguyên	giá	trị.	Chúng	nó	tồn	tại	suốt	một	đời	người	và	vẫn	ở	một	mức
độ,	nhưng	ở	phần	sau	đây,	chúng	ta	sẽ	thấy	bằng	cách	nào	cái	cá	tính	tập	thành	có	thể	che	đậy
nó,	kích	thích	nó	hoặc	làm	giảm	sức	hoạt	động	của	nó.

 
 

II.	TRÍ	TUỆ	-	NHỮNG	KHẢ	NĂNG	TINH	THẦN
		

Căn	cứ	vào	những	chứng	bệnh	tinh	thần	do	thể	tạng	sinh	ra,	chúng	ta	đã	nhận	định	năm	bẩm
chất	cốt	yếu	của	khí	chất,	nhưng	còn	những	bẩm	chất	của	trí	tuệ	thì	ra	sao?	Vì	sao	những
chứng	bệnh	nói	trên	không	thể	giúp	chúng	ta	biết	gì	về	những	bẩm	chất	của	trí	tuệ	cả?

Thưa,	bởi	một	lẽ	giản	dị	là	ở	những	chứng	bệnh	này	trí	tuệ	không	hề	bị	thương	tổn.	Nói	cho
đúng,	những	người	mắc	bệnh	“tham	vọng”,	“khoác	lác”…	không	phải	là	những	người	cuồng	trí
hẳn.	Đầu	óc	họ	chỉ	bị	lệch	lạc	ở	một	điểm	nào	đó	thôi,	ngoài	ra	họ	vẫn	biết	suy	luận	đúng	đắn,
trí	tuệ	họ	không	hề	hấn	gì	cả.	Vì	thế,	lâu	nay	người	ta	vẫn	cho	rằng	họ	hoàn	toàn	chịu	trách
nhiệm	về	những	hành	vi	của	họ	(và	hiện	giờ	vẫn	thế,	tòa	án	vẫn	kết	tội	họ),	họ	là	những	người
nửa	khùng	nửa	điên.	Khi	họ	bị	giam	giữ,	người	ta	có	thể	dùng	họ	để	làm	những	công	việc	cần
đến	trí	tuệ.

Người	ta	có	thể	ngờ	rằng	những	bệnh	thuộc	nhóm	đầu,	những	bệnh	do	thương	tích	gây	ra	có
thể	giúp	chúng	ta	biết	rõ	về	những	bẩm	chất	của	trí	tuệ,	vì	những	chứng	bệnh	này	có	ảnh
hưởng	đến	những	bẩm	chất	thuộc	trí	tuệ,	và	những	con	bệnh	ấy	đều	là	những	người	điên	thật
sự.	Nhưng	người	ta	vướng	phải	một	lối	bí.	Những	thương	tích	đã	gây	nên	những	chứng	bệnh	ấy
cũng	đã	làm	hư	hỏng	cả	guồng	máy	trí	tuệ.	Bộ	não	của	những	con	bệnh	ấy	không	giống	những
người	khác,	vì	thế	cũng	không	rút	tỉa	được	một	vài	nhận	xét	hay	ho	nào	về	những	bộ	não	lành
mạnh.	

	



Nguồn	gốc	của	sự	sống:	

Phải	khảo	xét	ở	một	nguồn	gốc	khác:	ở	nguồn	của	sự	sống,	nó	đã	giúp	chúng	ta	kiểm	điểm
những	bẩm	chất	thuộc	hoạt	động	và	cảm	tính	vì	lẽ	đương	nhiên,	những	bẩm	chất	này	cũng
xuất	hiện	cùng	một	nguồn	gốc	ấy.

Không	có	cách	nào	khác	để	định	nghĩa	sự	sống	hơn	là	dựa	theo	những	biểu	hiện	của	nó.	Đặc
tính	cốt	yếu	của	sự	sống	là	sự	liên	tục.	Mỗi	sinh	vật	đều	do	một	sinh	vật	khác	sinh	ra.	Mỗi	tế
bào	đều	bắt	nguồn	gốc	ở	một	tế	bào	khác.	Nhưng	ai	đã	sáng	tạo	ra	tế	bào	đầu	tiên?

Vấn	đề	này	đã	gây	ra	bao	nhiêu	cuộc	bàn	cãi	sôi	nổi	cho	đến	nay	vẫn	chưa	chấm	dứt.

Những	người	tin	theo	thuyết	“quyết	định”,	thuyết	“duy	vật”	cho	rằng	sự	sống	là	sự	hợp	thành
toàn	bộ	những	hiện	tượng	thuộc	lý	hóa	học	mà	về	cách	truyền	chủng,	chúng	ta	chưa	hiểu	được,
không	phải	vì	không	hiểu	nổi	bản	thể	của	những	hiện	tượng	ấy	mà	vì	tính	cách	vô	cùng	phức
tạp	của	chúng.

Những	người	thuộc	phái	“vạn	vật	sáng	tạo”	thì	tin	rằng	phải	có	một	đấng	tối	cao	dựng	nên	vạn
vật.	Mỗi	phái	đều	có	một	số	người	bênh	vực	cuồng	nhiệt.	Chúng	ta	không	dự	vào	cuộc	bàn	cãi
ấy,	nó	vượt	qua	khỏi	phạm	vi	sách	này.	Chúng	ta	chỉ	biết	rằng	cho	đến	ngày	nay	chúng	ta	chưa
hề	biết	gì	cả	về	nguồn	gốc	sự	sống.	Nếu	chúng	ta	rõ	được,	chúng	ta	đã	làm	những	bậc	thần
thánh,	nhưng	chúng	ta	chỉ	là	người,	nghĩa	là	chưa	có	gì	đáng	kể.

Song	nếu	chúng	ta	chưa	biết	gì	về	nguồn	gốc	của	sự	sống,	ít	ra	chúng	ta	cũng	biết	được	những
điều	kiện	căn	bản	của	sự	sống.	Mỗi	sinh	vật	sống	đều	biểu	thị	bởi	bốn	hiện	tượng	riêng	biệt.	

	
Những	hiện	tượng	của	sự	sống:	

Hiện	tượng	đầu	tiên	là	dinh	dưỡng.	Tất	cả	mọi	sinh	vật	đều	biết	tự	dưỡng,	nghĩa	là	ở	mỗi
sinh	vật	đều	có	một	sự	trao	đổi	những	thực	chất	với	hoàn	cảnh	mà	nó	đang	sống.	Những	sinh
vật	thô	sơ	nhất	chỉ	gồm	có	một	tế	bào,	như	loài	“protiste”	chẳng	hạn,	cũng	nhận	được	của	cái
hoàn	cảnh	mà	chúng	đang	sinh	sống,	những	chất	bổ	cần	thiết	nó	ngấm	qua	cái	vỏ	bọc	nguyên
sinh	chất	của	chúng.	Càng	bước	cao	lên	trên	đẳng	cấp	sinh	vật,	chúng	ta	sẽ	thấy	cơ	năng	dinh
dưỡng	được	quy	định	vào	một	cơ	quan	do	đó	những	cơ	quan	này	đã	trở	nên	phức	tạp.

Hiện	tượng	thứ	hai	là	hiện	tượng	sinh	sản.	Tất	cả	những	sinh	vật	đều	được	truyền	tồn,	nối	dõi.
Đó	là	do	tính	cách	liên	tục	của	sự	sống.	Để	thi	hành	công	việc	ấy,	tạo	vật	dùng	nhiều	phương
thức	khác	nhau	và	bất	chấp	cái	luân	lý	của	con	người.	Đôi	khi,	ở	những	sinh	vật	thô	sơ,	cái	tế
bào	nguyên	khởi	tự	chia	ra	làm	đôi	để	sinh	ra	hai	sinh	vật	mới	riêng	biệt;	có	trường	hợp	sinh
vật	ấy	nảy	sinh	thêm	bằng	cách	nảy	mầm	nở	mọng,	lại	cũng	có	khi	những	sinh	vậy	ấy	tạo	ra
những	tế	bào	đặc	biệt,	được	gọi	là	tế	bào	tính	dục.	Hai	tế	bào	trống	mái	sẽ	kết	hợp	nhau	để
sinh	ra	một	sinh	vật	mới.	Đó	là	lối	sinh	sản	tính	biệt.

Hiện	tượng	thứ	ba	là	hiện	tượng	di	động.	Tất	cả	những	sinh	vật	đều	có	thể	di	động,	tự	động,
vận	động,	chuyển	động.	Dù	là	những	sinh	vật	sơ	đẳng	nhất,	trông	ở	mặt	ngoài	hình	như	không
có	động	lực,	nhưng	bên	trong	vẫn	có	nhiều	sự	vận	chuyển	dù	là	yếu	ớt.	Những	sự	máy	động	này
có	thể	rất	chậm	như	ở	giống	san	hô	hoặc	nhanh	như	ở	loài	chim	én.

Hiện	tượng	sau	cùng	là	cảm	thụ	tính.	Tất	cả	những	sinh	vật	đều	bị	khích	động	hoặc	ít	hoặc
nhiều	bởi	những	khích	động	của	hoàn	cảnh	bên	ngoài.	Tất	cả	đều	biết	cảm	giác.	Lẽ	dĩ	nhiên	ở



đẳng	cấp	dưới,	những	cảm	giác	này	rất	thô	thiển,	nó	được	cảm	giác	bởi	toàn	bộ	của	tế	bào.
Càng	lên	cao	ở	đẳng	cấp	sinh	vật	nó	càng	trở	nên	phức	tạp.	Các	sinh	vật	cao	đẳng	có	những	cơ
quan	riêng	biệt	cho	mỗi	loại	cảm	giác.

Người	ta	cũng	nhận	thấy	bốn	điều	kiện	của	sự	sống	này	ở	những	vật	thể	vô	tổ	chức	nhưng	chỉ
thấy	riêng	từng	hiện	tượng	một.	Một	ngọn	lửa	chẳng	hạn,	cho	chúng	ta	thấy	hình	ảnh	của	sự
dinh	dưỡng.	Nó	cũng	biết	hấp	thụ	và	biến	hóa	những	thực	chất	của	cảnh	vật	bên	ngoài.

Việc	thành	lập	những	tinh	thể	trong	một	thứ	nước	mà	chất	thuốc	đã	tan	đến	nung	độ,	gần
giống	như	sự	sinh	sản.	Sự	vận	động	rất	thông	thường	trong	tạo	vật:	những	con	nước,	cái	trọng
lực,	những	tinh	tú,	đều	di	chuyển.

Sau	hết	một	vài	vật	thể	cũng	biết	cảm	thụ,	cũng	có	những	cảm	giác	thực	sự.	Chất	thép	thu	nhận
một	vài	tính	chất	mới	khi	gặp	phải	một	từ	dả	và	biến	thành	nam	châm.	Dưới	ảnh	hưởng	của
ánh	sáng,	chất	“gélatine	bichromatée”	không	còn	tan	được	trong	nước,	và	chất	“gélatino
bromure	d’argent”	(hai	chất	này	dùng	trong	việc	làm	phim	ảnh)	sẽ	trở	nên	đen	sậm.	Điện	trở
của	chất	sélénium	đổi	thay	tùy	theo	sức	sáng	và	điện	trở	của	chất	kim	khí	thì	thay	đổi	tùy	theo
nhiệt	độ	v.v…

Nghiên	cứu	về	những	sinh	vật,	chúng	ta	nhận	thấy	điều	này:	bốn	tính	chất	nói	trên,	xét	riêng
từng	tính	chất	một	thì	nó	chỉ	thuộc	về	phương	diện	lý	hóa	học.	Người	ta	chỉ	có	cách	phân	biệt
một	hiện	tượng	sinh	sống	với	một	hiện	tượng	vật	chất	bởi	một	cái	gì	đó,	mà	hiện	tượng	sau
này	không	thể	có.

Tất	cả	vấn	đề	là	sự	hiện	diện	đồng	thời	của	bốn	hiện	tượng	nó	biểu	thị	cho	sự	sống.

Bốn	tính	chất	này	vừa	“đầy	đủ”	vừa	“bất	biến”.	Đầy	đủ	vì	một	khi	có	đủ	bốn	tính	chất	này	thì	có
sự	sống.	Bất	biến	vì	không	một	sinh	vật	nào	mà	không	có	đủ	bốn	tính	chất	này.

Người	ta	nhận	thấy	ngay	hai	tính	chất	đầu	tiên	(dinh	dưỡng	và	sinh	sản)	là	hai	cơ	năng	bảo	tồn
có	mục	đích	làm	cho	sinh	vật	được	trường	tồn.	Còn	hai	tính	chất	kia	(vận	động	và	cảm	thụ
tính)	là	những	cơ	năng	tiếp	ngoại,	giúp	cho	sinh	vật	liên	lạc,	giao	dịch	với	cảnh	vực	bên	ngoài,
để	hoặc	tự	sử	dụng	hoặc	để	tự	bảo	vệ.	

	
Nguồn	gốc	của	những	bẩm	chất	thiên	nhiên:	

Những	bẩm	chất	tâm	lý	làm	cơ	sở	cho	cá	tính	chúng	ta,	chắc	chắn	có	liên	hệ	mật	thiết	với
bốn	tính	chất	của	sự	sống.	Nếu	không	do	đó	mà	ra	thì	do	đâu?	Sau	đây	chúng	ta	sẽ	tuần	tự	xem
xét	qua.

Sự	dinh	dưỡng	đã	nảy	sinh	ra	những	bản	năng	thèm	khát	như	khát	ăn,	khát	uống,	hô	hấp	v.v…
Những	bản	năng	này	về	phương	diện	tâm	lý,	đối	ứng	với	bẩm	chất	tham	muốn.	Vả	lại	lời	tục
người	ta	cũng	thường	nói	là:	thèm	tiền,	khát	danh	vọng	v.v…

Sự	sinh	sản	đã	tạo	ra	tính	năng	ăn	sâu	ở	mỗi	sinh	vật.	Về	mặt	sinh	lý	tính	năng	đã	tạo	ra	lòng
nhân	và	các	giai	đoạn	phụ	thuộc:	ái	tính,	tình	mẫu	tử,	tình	bè	bạn,	tình	thương,	lòng	ái	nhân.
Freud	đã	có	nói,	tuy	nói	lơi	hố	về	ảnh	hưởng	của	tính	dục	trong	cá	tính	con	người.

Tình	dục	cũng	đã	gây	nên	gia	đình	và	bành	trướng	ra	để	lập	thành	những	bộ	lạc,	những	giống
dân	nói	tóm	lại	là	xã	hội.	Trong	ngành	này,	tính	năng	cũng	đã	phát	sinh	ra	óc	hợp	đoàn,	điều
kiện	cần	thiết	cho	cuộc	sống	chung.



Sự	di	động	thì	chuyển	thành	bản	năng:	một	thuộc	về	hoạt	động,	để	tiến	tới,	để	di	chuyển,	hai	là
thuộc	về	phản	ứng	để	tự	vệ.	Một	sinh	vật	có	thể	dùng	cái	cảnh	vực	để	sinh	sống	hoặc	để	bảo	vệ
sự	sống.

Bản	năng	trước	là	nguồn	gốc	của	hoạt	động	tính,	bản	năng	thứ	hai	là	nguồn	gốc	của	cảm	xúc
tính	mà	chúng	tôi	đã	nói	đó	là	lối	phản	ứng	để	phòng	thủ.	
Tính	chất	sau	cùng	là	cảm	thụ	tính	đã	phát	sinh	những	khả	năng	trí	tuệ	của	chúng	ta.	Điều	đó
có	thể	đoán	biết,	vì	cảm	thụ	tính	là	dấu	vết	của	hoàn	cảnh	đã	in	trên	sinh	vật.	Nhờ	nó	mà	chúng
ta	có	thể	hiểu	nổi	những	hiện	tượng	chúng	ta	đã	chứng	kiến,	những	hiện	tượng	ở	bên	ngoài
chúng	ta.

Cảm	thụ	tính	đã	sinh	ra	ba	khả	năng:	trí	nhớ,	trí	tưởng	tượng	và	óc	phán	đoán.

Trí	nhớ	là	sự	hấp	thụ	những	tri	giác,	sự	gìn	giữ,	ký	giữ,	xếp	đặt	để	có	thể	nhận	biết	lại	những
tri	giác	ấy	khi	cần.	Đó	là	cơ	năng	trí	tuệ	thụ	động.

Trí	tưởng	tượng	là	khả	năng	làm	cho	tri	giác,	những	ký	ức	mà	chúng	đã	moi	móc	trong	trí	nhớ
có	thể	gần	gũi,	tập	hợp	hoặc	liên	kết	với	nhau	để	đối	chiếu,	tương	phản	nhau	và	tạo	thành
những	liên	hợp	mới	mẻ.	Đó	là	yếu	tố	cốt	yếu	của	sự	sáng	tạo	dưới	mọi	hình	thức.

Óc	phán	đoán	là	khả	năng	giúp	chúng	ta	phân	biệt	những	tri	giác	bằng	cách	đối	chiếu,	so	sánh
và	đánh	giá	những	tri	giác	ấy.

Trí	nhớ,	trí	tưởng	tượng	và	óc	phán	đoán	là	ba	bẩm	chất	cốt	yếu	hợp	thành	trí	tuệ	của
chúng	ta.

Đến	đây	chúng	ta	có	thể	lập	thành	bảng	kê	cái	cá	tính	thiên	nhiên	của	con	người	như	sau	đây:

 
 

III.	NHÌN	TỔNG	QUÁT	VỀ	CÁ	TÍNH	THIÊN	NHIÊN
		

Như	chúng	ta	thấy,	cá	tính	thiên	nhiên	của	chúng	ta	căn	cứ	trên	tám	yếu	tố	căn	bản:

Năm	yếu	tố	thuộc	cảm	tính	và	hoạt	động,	hợp	thành	cái	khí	chất	con	người.	
Ba	yếu	tố	thuộc	tinh	thần,	hình	thành	nên	trí	tuệ	con	người.

Tám	bẩm	chất	này	có	tính	cách	tiên	nhiên,	căn	bản	và	thường	xuyên.

Tiên	nhiên,	vì	chúng	ta	thừa	hưởng	những	bẩm	chất	ấy	bởi	di	truyền,	do	cha	mẹ,	do	ông	cha	tổ



tiên	chúng	ta.	(Ông	Jean	Rostand	một	nhà	sinh	học	có	tiếng	chủ	trương	rằng:	Di	truyền	ảnh
hưởng	đến	trí	tuệ	nhiều	hơn	tính	tình.	Chúng	ta	không	hiểu	lý	do.	Vì	những	bẩm	chất	thiên	nhiên
của	chúng	ta	có	lẽ	cũng	phải	được	truyền	sang	bởi	những	yếu	tố	di	truyền	của	những	nhiễm	thể
như	những	đặc	tính	của	thể	chất	và	chắc	chắn	cũng	do	theo	những	định	luật	giống	nhau).	

Căn	bản,	vì	đó	là	những	vật	liệu	làm	cơ	sở	hành	lý,	là	những	khả	năng	chúng	sẽ	theo	người
trong	cuộc	thi	chạy	trên	đường	đời.

Thường	xuyên,	vì	từ	lúc	mới	sinh	ra	đến	lúc	chúng	ta	chết,	những	bẩm	chất	ấy	không	hề	thay
đổi.	Chúng	ta	không	thể	thay	đổi	mực	độ	của	chúng.	Đó	là	những	công	cụ	đã	đặt	để	sẵn	trong
tay	chúng	ta,	chúng	nó	như	thế	nào,	hoặc	tốt,	hoặc	xấu,	hoặc	tệ,	chúng	ta	cũng	phải	nhận	lãnh;
nhưng	nhờ	cái	thế	của	cá	tính	tập	thành,	chúng	ta	có	thể	làm	giảm	bớt	hoặc	gia	tăng	hiệu	năng
của	chúng.

Tám	bẩm	chất	này	được	phân	phát	cho	chúng	ta	không	theo	một	cấp	bậc,	một	phẩm	trật	nào
cả.	Nếu	chúng	ta	nhận	thấy	nơi	một	người	có	một	bẩm	chất	ở	mực	độ	cao,	điều	ấy	không	chỉ
rằng	những	bẩm	chất	khác	tất	cũng	ở	mực	độ	ấy.	Muốn	phán	đoán	về	một	người	chúng	ta	phải
biết	rõ	tất	cả	những	bẩm	chất	của	họ,	vì	sự	liên	kết	giữa	những	bẩm	chất	ấy	có	thể	sinh	ra	vô	số
những	bẩm	chất	phụ	thuộc	khác	mà	sau	đây	chúng	ta	sẽ	có	dịp	xét	quan.

Sự	khác	biệt	giữa	khí	chất	và	trí	tuệ	thực	ra	không	quá	rõ	rệt	như	người	ta	có	thể	tưởng	khi
nhìn	qua	bảng	kê	trước	đây.	Một	người	không	phải	là	một	tinh	thần	thuần	túy,	họ	cũng	không
phải	là	tôi	đòi	của	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính.	Hai	loại	bẩm	chất	này	luôn	luôn	có	ảnh
hưởng	đối	lại	nhau.

Một	bẩm	chất	được	gọi	là	quyết	định	khi	nó	có	ảnh	hưởng	ưu	thế	đối	với	toàn	diện	của	cá	tính.
Nó	được	xem	là	phụ	trợ	khi	nó	chỉ	đóng	một	vai	trò	phụ	thuộc.	Một	bẩm	chất	quyết	định	chế
ngự	cả	cá	tính,	một	bẩm	chất	phụ	trợ	chỉ	có	thể	tu	chính,	điều	chỉnh	cá	tính.

Nên	gọi	ngay	rằng	ba	thành	phần	của	trí	tuệ	chỉ	đóng	một	vai	trò	phụ	trợ,	nó	không	bao	giờ	có
tính	cách	quyết	định.	Nói	một	cách	khác,	chúng	ta	thành	động	theo	ảnh	hưởng	của	những	bẩm
chất	thuộc	cảm	tính.	Trí	tuệ	chỉ	xen	vào	để	bổ	chính,	tu	chính	những	hành	động	của	chúng	ta.

Năm	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính	và	hoạt	động	tính	có	tính	cách	quyết	định	hoặc	phụ	trợ.

Một	người	quá	tham	đến	nỗi	không	còn	biết	trọng	quyền	lợi	của	kẻ	khác	sẽ	biết	dùng	những
ngón	xã	giao,	lịch	thiệp,	những	giao	du	để	kiếm	lợi	lộc.	Ở	đây	bẩm	chất	tham	muốn	chế	ngự
còn	óc	hợp	đoàn	thì	tu	chính.

Lại	có	người	chỉ	biết	tìm	cách	đề	cao	mình	lên,	làm	cho	người	ta	yêu	thích	mình,	thích	tìm
danh	vọng	hơn	là	tiền	tài,	họ	dám	tốn	bạc	để	mua	chuộc	danh	vọng.	Ở	đây	lòng	tham	muốn	là
một	tu	chính	cho	óc	hợp	đoàn.	

Ảnh	hưởng	của	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính:	

Lòng	tham	muốn	là	một	bẩm	chất	quyết	định,	nó	là	nguyên	động	lực	mọi	hành	động	của
con	người.	Nói	rằng	“Tư	lợi	dẫn	dắt	loài	người”	là	một	điều	thừa.	La	Rochefoucauld	đã	chẳng
nói:	“Đạo	đức	mất	trong	tư	lợi	cũng	như	con	sông	nào	rồi	cũng	trổ	ra	biển	cả”.	Nhưng	bẩm	chất
tham	muốn	cũng	có	thể	đóng	vai	trò	tu	chính	khi	nó	ảnh	hưởng	để	tu	chính	sự	thái	quá	của
một	bẩm	chất	khác.

Lòng	nhân	thường	có	tính	cách	tu	chính	hơn	là	quyết	định.	Những	bậc	ái	nhân	hoàn	toàn	rất



hiếm.	Thánh	Vincent	de	Paul,	thánh	Gandhi	là	gương	sáng	của	những	cá	tính	bị	lòng	nhân	chi
phối.	Văn	nghiệp	của	Tolstoi	cũng	tràn	ngập	tình	yêu	nhân	loại.

Óc	hợp	đoàn	vừa	tu	chính	vừa	quyết	định.	Nó	chi	phối	ở	những	người	diêm	dúa	hay	làm	dáng,
những	thích	nói,	ham	nói,	những	người	hay	khoe	khoang,	khoác	lác	v.v…

Hoạt	động	tính	là	một	yếu	tố	tu	chính,	nhưng	nó	có	thể	trở	thành	quyết	định	ở	những	người
say	mê	hoạt	động.	Chúng	ta	há	chẳng	thấy	có	người	suốt	đời	mình	hướng	về	một	mục	tiêu:
hoạt	động,	họ	hành	động	để	mà	hành	động	và	đôi	khi	thiếu	suy	xét.

Cảm	xúc	tính	khi	thì	bổ	trợ,	khi	thì	quyết	định.	Nó	đóng	vai	trò	tu	chính	khi	nó	khích	động	một
bẩm	chất	nào	đó	của	cá	tính	chúng	ta.

Do	đó	cảm	xúc	tính	có	thể	ảnh	hưởng	đến	người	hoạt	động	làm	cho	họ	đâm	ra	cuồng	nhiệt	và	ở
một	người	giàu	bác	ái	nó	có	thể	gợi	ra	lòng	thương	hại.	
Cảm	xúc	tính	có	tính	quyết	định	trong	việc	đi	tìm	những	thích	thú	tinh	thần,	trong	những	công
trình	của	nhà	nghiên	cứu,	nhà	bác	học,	nhà	nghệ	sĩ.	Sự	khích	động	thường	can	thiệp	vào	những
sinh	hoạt	tinh	thần	có	tính	cách	thực	tiễn	hơn	là	tư	duy.	Sự	phối	hợp	của	hai	tính	cách	nói	trên
cũng	thường	thấy.	
Cảm	xúc	tính	dự	vào,	với	tư	cách	là	thành	phần	trong	việc	đi	tìm	những	thú	vui	xác	thịt,	từ	thú
vui	lành	mạnh	do	thể	thao	đem	lại	cho	đến	những	thú	vui	về	nhục	dục.	Ở	trường	hợp	sau,	lòng
tham	muốn	và	sự	khích	động	liên	kết	với	cảm	xúc.	Những	sự	đòi	hỏi	hạ	cấp	về	sinh	lý,	không
phải	chỉ	tùy	thuộc	lòng	tham	muốn.	Người	đa	cảm	lắm	khi	cũng	là	người	đa	dục.	

	
Ảnh	hưởng	của	những	bẩm	chất	thuộc	trí	tuệ:	

Trí	nhớ	là	một	yếu	tố	thụ	động	nhưng	vai	tuồng	của	nó	rất	quan	trọng	trong	việc	thành	lập
cái	cá	tính	tập	thành	mà	cũng	sẽ	nói	đến.

Trí	tưởng	tượng	là	một	khả	năng	cần	thiết	cho	sự	sinh	hoạt.	Thiếu	nó,	đời	sống	khó	mà	tồn
tại,	Bergson	nói:	“Đời	sống	chúng	ta	hướng	về	tương	lai”.	Có	những	người	tưởng	rằng	họ	kém
tưởng	tượng,	dù	vậy	họ	cũng	có	dùng	đến	nó,	dùng	để	tiên	đoán	về	tương	lai	thiển	cận.

Óc	phán	đoán	là	khả	năng	trọng	yếu	nhất	của	cá	tính.	Nó	đứng	trên	chót	vót	cái	tòa	nhà	trí	tuệ
vì	nhờ	nó	mà	chúng	ta	có	thể	đánh	giá,	đo	lường	sự	vật.	Nó	cũng	ảnh	hưởng	rất	mạnh	đến	đời
sống	tình	cảm	chúng	ta.	Như	thế,	vai	trò	của	óc	phán	đoán	cũng	ảnh	hưởng	đến	tất	cả	mọi	thể
thức	phô	diễn,	trong	đời	sống	thực	tiễn,	trong	trường	doanh	nghiệp,	trong	đời	sống	tình	cảm,
cũng	như	trong	đời	sống	tinh	thần.

Những	thói	mê	tín,	những	lỗi	lầm,	những	hớ	hênh	đều	do	phán	đoán	sai	lầm	mà	ra	cả,	nguyên
do	vì	óc	phán	đoán	do	bẩm	sinh	rất	kém	hoặc	vì	một	bẩm	chất	nào	đó	thuộc	cảm	tính	phát
triển	quá	mạnh	để	có	thể	hủy	diệt	óc	phán	đoán	trên	một	vài	phương	diện	nào	đó.

Mọi	người	đều	có	cái	cá	tính	thiên	nhiên	và	đặc	tính	của	nó	là	bất	di	bất	dịch,	nó	được	di	truyền
từ	lúc	chúng	ta	sinh	ra,	do	những	tổ	hợp	mới	mẻ	song	không	có	sự	“tiến	bộ”	nào	về	phẩm	cả,
bởi	nó	được	kết	hợp	một	cách	may	rủi,	những	nhà	thần	học	có	thể	dựa	vào	đó	để	bênh	vực	tin
điều	cho	rằng	mọi	người	đều	mắc	tội	tổ	tông	và	nhân	loại	cần	được	cứu	rỗi…

Song	nếu	muốn	bác	lại,	người	ta	cũng	có	thể	viện	lẽ	rằng	sở	dĩ	mắt	phàm	của	con	người	nhận
thấy	cái	tính	cách	bất	di	bất	dịch	của	cá	tinh	thiên	nhiên	là	bởi	cái	thời	gian	của	những	“thời	kỳ
lịch	sử”	chỉ	là	một	nháy	mắt	sánh	với	những	“thời	đại	địa	chất”	hoặc	“thời	đại	thiên	văn”.	(Một
nhà	bác	học,	ông	Rchard	Carrington	viết	trong	quyển	A	Guide	To	Earth	History:	Nếu	chúng	ta



thâu	gọn	lại	lịch	sử	quả	địa	cầu	trong	một	năm	thôi	chúng	ta	sẽ	thấy	rằng	phải	đợi	đến	tám
tháng	qua	sự	sống	mới	xuất	hiện.	Hai	tháng	kế	tiếp	đó	chỉ	có	những	sinh	vật	thô	sơ,	từ	những	vi
phân,	những	vi	trùng	chỉ	có	một	tế	bào	đến	những	con	sứa.	Loài	vật	có	vú	chỉ	xuất	hiện	vào	tuần
lễ	thứ	nhì	của	tháng	chạp.	Và	con	người,	con	người	như	chúng	ta	thấy	hiện	giờ	chỉ	ra	đời	vào
ngày	31	tháng	chạp	lúc	23	giờ	45	phút.	Còn	cái	lịch	sử	văn	minh	có	biên	chép	lại	đàng	hoàng	thì
chỉ	thấy	kể	lại	từ	phút	sau	cùng	trong	năm	(dẫn	theo	tạp	chí	“Sélection	số	tháng	4	năm	1956).

 
 

 

CHƯƠNG V - CÁ TÍNH TẬP THÀNH
 

Đời	sống	con	người	được	đặc	trưng	bởi	hai	phần:	con	người	và	cái	hoàn	cảnh	mà	con	người	ấy
sinh	sống.

Con	người	được	tiêu	biểu	bởi	cá	tính	thiên	nhiên	mà	chúng	ta	vừa	xét	qua	đó,	nó	thọ	bẩm	cá
tính	thiên	nhiên	này	từ	lúc	mới	sinh	ra	đời.	Hoàn	cảnh	do	nhiều	phản	ứng	khác	nhau,	sẽ	tạo	ra
cho	con	người	một	cá	tính	thứ	hai	nó	bao	trùm	cá	tính	trước	đó.	Đó	là	cá	tính	tập	thành.	

Ở	đây,	chúng	ta	thấy	ngay	sự	lầm	lạc	của	những	triết	gia	ở	thế	kỷ	XVIII	như	Jean	Jacques
Rousseau	và	Bernadin	de	Saint	Pierre	đã	tin	tưởng	ở	tính	thiện	của	tạo	vật	và	cho	rằng	sở	dĩ
con	người	bị	hư	hỏng	là	do	những	luật	lệ	không	hay	mà	xã	hội	đã	lập	ra.	Thực	ra,	nếu	để	con
người	sống	riêng	biệt	khỏi	vùng	ảnh	hưởng	của	xã	hội,	người	ta	sẽ	thấy	rằng	cá	tính	của	con
người	cũng	sẽ	khác	nhau	và	không	bị	đúc	khuôn	theo	một	lý	tưởng	tốt	đẹp	nào.	Cá	tính	của	họ
vẫn	giữ	nguyên	hình	ảnh	của	cá	tính	thiên	nhiên.

Cái	“tính	thiện”	cái	“luân	lý”	của	tạo	vật,	chỉ	là	những	danh	từ	vô	nghĩa.	Tạo	vật	không	tốt	cũng
không	xấu,	không	luân	lý	cũng	không	vô	lý.	Nó	chỉ	theo	đuổi	một	mục	tiêu:	làm	cho	sự	sống
được	trường	tồn	và	để	đạt	mục	tiêu	ấy,	nó	thường	dùng	nhiều	phương	tiện	lạ	lùng.	(Và	thường
khi	không	phải	là	những	phương	tiện	“tốt”	đâu.	Lắm	triết	gia	đã	từng	nhấn	mạnh	về	tính	cách
“thiếu	hòa	hợp”	của	tạo	vật).	Kỳ	thực,	đó	chỉ	là	một	cuộc	sát	sinh	khổng	lồ.	Nhà	tự	nhiên	học	E.
Fabre	có	thuật	lại	những	tập	tục	vô	cùng	độc	ác	–	lẽ	dĩ	nhiên	là	theo	quan	điểm	của	con	người	–
của	một	vài	loại	sâu	bọ.	Nhưng	đứng	về	quan	điểm	tạo	vật,	những	thủ	đoạn	độc	ác	tinh	tế	ấy	là
điều	cần	thiết	cho	sự	trường	tồn	của	chủng	loại.	

Ảnh	hưởng	của	hoàn	cảnh:	

Nhưng	chúng	ta	hãy	để	qua	bên	vấn	đề	của	tạo	vật	tính	vốn	thiện	hay	không	thiện,	để	xét	về
ảnh	hưởng	của	hoàn	cảnh	đối	với	con	người.

Cái	hoàn	cảnh	mà	chúng	ta	đang	sống	rất	là	phức	tạp,	nó	thường	biến	đổi	là	luôn	luôn	tiến	hóa.
Hiện	giờ	rất	hiếm	người	sinh	trưởng,	sống	và	chết	ở	một	nơi.	Sự	phát	triển	của	các	phương
tiện	giao	thông,	sự	thâu	hẹp	của	quả	địa	cầu	bởi	cơ	giới	làm	cho	con	người	hiện	giờ	nhiều	dịp
sống	trong	nhiều	hoàn	cảnh	khác	nhau.

Chúng	ta	còn	nói	đến	quê	hương,	xứ	sở	nhưng	hiện	giờ	có	mấy	ai	còn	nghĩ	đến	“lũy	tre	xanh”
của	làng	mình.	Vì	chức	nghiệp,	vì	sự	xê	dịch,	vì	sự	du	lịch,	vì	những	bước	thăng	trầm	của	cơ
nghiệp,	hoàn	cảnh	sinh	sống	chúng	ta	có	thể	thay	đổi	luôn.



Vấn	đề	cá	tính	tập	thành	vì	thế	rất	phức	tạp.	Chúng	ta	bao	giờ	cũng	tránh	nhọc	nhằn,	sợ	đau
khổ.	Do	bản	năng,	chúng	ta	tự	nhiên	biết	tìm	cách	thích	ứng	với	hoàn	cảnh	để	sống	một	cách
tiện	nghi.	Do	đó	nảy	sinh	cái	tính	tập	thành	nó	luôn	luôn	thay	đổi,	suốt	đời	chúng	ta	tùy	theo
những	biến	cố	chúng	ta	đã	trải	qua.Cá	tính	thiên	nhiên	chúng	ta	vẫn	không	thay	đổi,	song	cá
tính	tập	thành	nó	bao	phủ	trên	cá	tính	thiên	nhiên	ấy	có	thể	ngăn	trở	hoặc	đốc	xuất	những
biểu	hiện	của	cá	tính	thiên	nhiên	tùy	trường	hợp.

Càng	ít	chịu	ảnh	hưởng	của	hoàn	cảnh,	cá	tính	thiên	nhiên	chúng	ta	càng	giữ	lại	được	cái	trạng
thái	nguyên	khởi	của	nó.	Những	người	sống	trong	đồng	bái	xa	thị	thành	hoặc	trên	rừng	núi	ít
khi	chung	đụng	với	xã	hội	mà	được	có	một	cá	tính	tập	thành	là	do	chính	họ	tạo	nên	(tự	giáo
dục)	bởi	thế	nó	gần	giống	với	cá	tính	thiên	nhiên.	Do	đó	tính	tình	của	họ	thường	có	tính	cách
độc	đoán	(vì	thế	có	một	số	nhà	văn	thích	nghiên	cứu	về	hạng	người	ở	đồng	bái	ấy	như	Balzac,
Zola,	Pérochon,	Jean	Giono	v.v…),	như	chúng	ta	sẽ	thấy	sau	đây,	bởi	cá	tính	tập	thành	đóng	một
vai	trò	san	bằng,	nó	bào	gọt	bớt	những	góc	cạnh.

Ở	tuổi	thơ,	cá	tính	tập	thành	dường	như	không	có,	trẻ	con	chịu	ảnh	hưởng	của	cá	tính	thiên
nhiên.	Vì	thế	trong	tâm	lý	học,	việc	nghiên	cứu	tâm	lý	trẻ	con	rất	quan	trọng.	Xét	qua	cái	thái
độ	hoặc	lối	xử	sự	của	một	người	lúc	họ	còn	thơ	ấu,	chúng	ta	có	thể	đoán	biết	được	thực	chất	cá
tính	của	con	người	ấy,	dù	về	sau	cá	tính	của	họ	có	bị	che	đậy	bởi	những	gì	họ	đã	thâu	thập	khi
chung	đụng	với	đời	sống.

Các	nhà	giáo	dục	không	nên	xem	thường	những	việc	mà	họ	thường	cho	là	có	tính	cách	“trẻ
con”	vì	thực	ra	đó	là	những	dấu	hiệu	chắc	chắn	nhất	có	thể	hướng	dẫn	họ	trong	việc	giáo	dục
con	người.

Có	ba	loại	sự	kiện	có	thể	ảnh	hưởng	đến	cá	tính	tập	thành:

Trước	hết	là	những	sự	kiện	thuộc	thể	chất.	Một	tuổi	thơ	đau	khổ,	sự	thiếu	tình	thương	của	cha
mẹ,	một	đời	sống	bần	cùng,	một	cảm	xúc	quá	mạnh	có	thể	ảnh	hưởng	sâu	xa	đến	cá	tính	tập
thành.	Qua	các	tác	phẩm	của	hai	văn	hào	J.	J	Rousseau	và	Jack	London	chúng	ta	thấy	rõ	suốt
đời	họ,	đã	giữ	mãi	dấu	vết	của	những	đau	khổ	mà	họ	đã	trải	qua	lúc	thiếu	thời.

Nhiều	quyết	định	của	vua	Louis	XIV	(nhất	là	việc	dời	đô	về	Versailles)	có	nguyên	do	ở	cái	kỷ
niệm	không	hay	của	ông	ta	về	cuộc	nổi	loạn	La	Fronde.	Lúc	còn	bé,	vua	Louis	XIV	đã	bị	đau	khổ
về	tinh	thần	lẫn	vật	chất	vì	cuộc	bạo	động	này,	ông	bị	xúc	động	quá	mạnh	nên	suối	đời	vẫn	giữ
mãi	cái	ấn	tượng	ấy.

Sự	đau	khổ	về	thể	chất	của	dân	cư	ở	những	vùng	bị	chiếm	đóng	lúc	chiến	tranh	chắc	chắn	cũng
có	ảnh	hưởng	đến	cá	tính	tập	thành	của	họ.

Kế	đó	là	những	sự	kiện	thuộc	sinh	học.	Một	tật	bệnh	có	ảnh	hưởng	đến	cá	tính	tập	thành.	Bệnh
cận	thị	chẳng	hạn	làm	thay	đổi	thái	độ	và	lối	xử	sự	của	một	đứa	trẻ.

Lúc	thiếu	thời,	thi	hào	Byron	tính	tình	nhút	nhát	hay	lo	sợ,	hay	ngờ	vực,	có	lẽ	vì	ông	bị	tật	ở
chân.	Về	sau,	mặc	dù	ông	đã	trở	nên	một	nhân	vật	có	tiếng	tăm,	ông	cũng	không	thoát	khỏi	ảnh
hưởng	ấy.

Sau	hết	là	những	sự	kiện	thuộc	xã	hội.	Những	sự	kiện	này	vừa	nhiều	và	cũng	vừa	quan	trọng.
Đó	là	ảnh	hưởng	của	gia	đình,	của	nhà	trường,	của	bạn	bè,	của	sách	vở,	của	giáo	dục,	của	những
cuộc	du	lịch,	của	những	cuộc	thành	công,	thất	bại…

Những	sự	kiện	xảy	ra	hàng	ngày	có	thể	biến	chuyển	ra	nhiều	sự	kiện	mới	rất	phức	tạp.	Vì	thế
khó	mà	nghiên	cứu	một	cách	tinh	tế	từng	sự	kiện	một.	Lúc	nào	chúng	ta	cũng	bị	ảnh	hưởng	của
chúng,	không	nhiều	thì	ít,	chúng	ta	cũng	thích	nghi	theo	chúng.	



	
Sự	phản	ứng	của	các	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính:	

Một	người	mà	có	bẩm	chất	tham	muốn	quá	nhiều	sẽ	có	nhiều	tham	vọng	vọng	đặt	quá	cao,
trên	địa	vị	xã	hội	của	họ	và	tự	nhiên	họ	sẽ	bị	nhiều	thất	vọng	ê	chề,	lòng	tự	ái	họ	bị	va	chạm.
Nhưng	họ	sẽ	rút	được	mớ	kinh	nghiệm	hay	nếu	họ	biết	phán	đoán,	mớ	kinh	nghiệm	ấy	có	thể
giúp	họ	đề	phòng	lòng	tham	vọng	của	họ,	về	sau	họ	sẽ	biết	“liệu	cơm	gắp	mắm”	không	còn
mộng	ảo	những	việc	quá	xa	vời.	(bẩm	chất	tham	muốn).

Một	người	vì	quá	tốt	bụng	mà	bị	kẻ	khác	lợi	dụng,	hoặc	lấy	ơn	làm	oán.	Về	sau,	một	khi	họ	định
thi	ân	cho	ai	điều	gì,	họ	không	còn	khinh	xuất,	họ	sẽ	biết	dè	dặt	hơn.	Luôn	luôn	họ	vẫn	muốn
mở	rộng	lòng	của	họ,	song	những	mối	thất	vọng	vừa	qua	sẽ	giảm	bớt	lại,	hoặc	ngưng	hẳn	cái
nguồn	nhân	ái	của	họ.	(bẩm	chất	lòng	nhân).

Một	đứa	trẻ	tinh	nghịch,	miệng	hay	bép	xép,	ăn	nói	trống	trải,	không	biết	nể	nang	hoặc	đếm	xỉa
đến	người	khác	sẽ	bị	cha	mẹ	quở	mắng.	Cha	mẹ	nó	giải	thích	cho	nó	hiểu,	nếu	vì	thiện	ý	mà	nói
thì	nó	sẽ	làm	buồn	người	ta,	còn	nếu	vì	muốn	đề	cao	mình	thì	nó	sẽ	bị	người	ta	xem	rẻ	v.v…
(bẩm	chất	óc	hợp	đoàn).

Khi	bẩm	chất	hoạt	động	tính	phát	triển	quá	độ	nó	có	thể	chuyển	hướng	vào	những	cuộc	hoạt
động	hữu	ích	như	chơi	thể	thao	chẳng	hạn.	(bẩm	chất	hoạt	động	tính)

Có	thể	cải	thiện	một	người	tính	nóng	nảy	hoặc	đa	cảm	do	bẩm	sinh	bằng	cách	khích	động	một
bẩm	chất	khác	như	lòng	nhân,	lòng	tham	muốn	hoặc	óc	hợp	đoàn.	(bẩm	chất	cảm	xúc	tính).

Sự	giáo	dục	đã	dự	phần	rất	lớn	trong	việc	tạo	nên	cá	tính	tập	thành,	có	thể	làm	giảm	bớt	ảnh
hưởng	của	một	bẩm	chất	quyết	định	bằng	cách	dùng	những	bẩm	chất	khác	để	diệt	bớt	ảnh
hưởng	của	nó.	Nó	đóng	một	vai	tuồng	san	bằng,	điều	hòa.	Song	giáo	dục	sẽ	không	ảnh	hưởng
nổi	những	bẩm	chất	đã	phát	triển	đến	một	mức	độ	quá	cao	để	không	còn	có	thể	làm	giảm	bớt,
hoặc	khi	nó	không	thể	cậy	nhờ	những	bẩm	chất	khác	can	thiệp.	Vì	thế	có	những	thứ	tính	tình
“bất	trị”.

Kết	quả	sự	thích	nghi	của	cá	tính	chúng	ta	được	gọi	là	kinh	nghiệm,	nói	về	đời	sống	tình	cảm
và	sự	thành	thục,	già	dặn	nói	về	tinh	thần.	

	
Ký	ức,	ý	kiến	và	tín	ngưỡng:	

Lẽ	đương	nhiên,	trí	nhớ	cũng	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	việc	tạo	thành	cá	tính	tập	thành.
Nó	ghi	nhớ	và	lưu	trữ	tất	cả	những	việc,	những	sự	kiện	đã	ảnh	hưởng	chúng	ta,	nó	thâu	thập	tất
cả	những	kinh	nghiệm	của	chúng	ta	đã	trải	qua.	Khi	cần	xử	sự,	chúng	ta	sẽ	chọn	lấy	trong	mớ
ký	ức	ấy	những	tài	liệu	để	cân	xét.	Trí	nhớ	có	thể	kém,	nhưng	không	mấy	khi	đến	nỗi	quá	tệ	để
chúng	ta	không	còn	biết	thâu	rút	những	kinh	nghiệm.	Kinh	nghiệm	được	có	là	do	chúng	ta	biết
áp	dụng	óc	phán	đoán.

Những	người	mà	chúng	ta	bảo	rằng	“họ	không	học	được	gì	với	đời	sống	cả”	là	những	người	có
nhiều	tham	muốn	song	óc	phán	đoán	kém	hoặc	giả	óc	phán	đoán	của	họ	bị	ngăn	trở	bởi	một
bẩm	chất	phát	triển	quá	độ	như	bệnh	“khoác	lác”	chẳng	hạn.

Về	phương	diện	tinh	thần,	cá	tính	tập	thành	gồm	có	những	ký	ức	chúng	ta	đã	rút	tỉa	trong	khi



nói	chuyện	hoặc	xem	sách	báo,	những	kinh	nghiệm	chúng	ta	đã	trải	qua,	những	cảm	giác
chúng	ta	đã	xúc	cảm.

Dưới	ảnh	hưởng	của	óc	phán	đoán,	một	vài	ký	ức	này	sẽ	kết	thành	hệ	thống	biến	những
phương	thức	tư	tưởng	thông	thường.	Óc	phán	đoán	sẽ	quyết	định	rằng	một	điều	gì	đó	đáng	tin
là	thực,	ở	một	trường	hợp	nào	đó	phải	có	một	hành	động	gì.	Lúc	bấy	giờ	những	quyết	đoán
chúng	ta	đã	chắc	như	“rựa	chém	đất”	không	thay	đổi	nữa	cho	đến	khi	một	biến	cố	nào	khác
vạch	cho	chúng	ta	thấy	rằng	anh	đã	lầm	lạc.	Những	một	khi	đã	quyết	đoán	chúng	ta	không	còn
phán	đoán,	suy	xét	nữa.	Những	ký	ức	ấy	đã	biến	thành	những	tín	ngưỡng	nếu	đó	là	thuộc	cảm
tính,	hoặc	thành	những	ý	kiến,	những	trí	thức	nếu	phần	trí	thức	chiếm	ưu	thế.

Tất	cả	những	tri	thức	chúng	ta	đã	thâu	thập	trong	đời	sống	sẽ	hợp	thành	cái	ý	thức	của	chúng
ta.	Nhưng	đừng	nhầm	lẫn	cái	ý	thức	này	với	cái	lương	tâm	của	luân	lý	học	nó	chỉ	là	một	sắc
thái	đặc	biệt	của	cái	ý	thức	tổng	quá.	

	
Thói	quan	và	tập	tục:	

Trên	phương	diện	phát	động,	cá	tính	tập	thành	được	kết	thành	bởi	những	thói	quen.	

Thói	quen	khởi	đầu	bằng	một	hành	động	có	suy	nghĩ.	Hành	động	ấy	được	lập	lại	mãi	sẽ
không	còn	nhờ	đến	óc	suy	nghĩ	và	biến	thành	thói	quen.

Những	thói	quen	có	thể	có	tính	cách	cá	nhân	hoặc	tập	thể.	Những	thói	quen	cá	nhân	rất	nhiều
và	thay	đổi	tùy	người,	thí	dụ	lúc	ra	đường	quen	cầm	cây	gậy	trên	tay,	đi	mãi	theo	một	con
đường,	quen	đọc	một	thứ	báo,	hút	một	thứ	thuốc	v.v…	Chúng	ta	nhận	thấy	trong	cách	áp	dụng
tâm	lý	học,	mục	đích	của	quảng	cáo	là	gây	một	thói	quen	của	khách	hàng.

Những	thói	quen	có	tính	cách	tập	thể	là	phong	tục,	tập	quán.	Những	thói	quen	ấy	cũng	có	thể
tạo	ra	lắm	thói	quen	có	tính	cách	xã	hội	khác.	

	
Những	thị	hiếu	và	những	khuynh	hướng:	

Về	phương	diện	cảm	tính,	cá	tính	tập	thành	được	kết	thành	bởi	những	thị	hiếu,	những
khuynh	hướng.	Những	thị	hiếu	liên	quan	với	tất	cả	những	bẩm	chất,	những	khuynh	hướng
trái	lại	chỉ	do	bẩm	chất	lòng	nhân	sinh	ra.

Những	thị	hiếu,	những	khuynh	hướng	luôn	luôn	phát	sinh	ở	một	cảm	xúc	mà	người	ta	cho	là
thú	vị,	êm	ái,	bởi	thích	hợp	với	một	khuynh	hướng	thiên	nhiên.	Người	cũng	bắt	đầu	tìm	cách
để	hưởng	trở	lại	những	cảm	xúc	ấy.	Song	những	cảm	xúc	ấy	nếu	được	lập	lại	mãi	sê	sinh	ra	sự
chán	chê,	nên	để	ý	sự	chán	chê	này	chỉ	có	tính	cách	nhất	thời,	khi	sự	lập	lại	cách	khoảng	thưa
thớt	hơn	thì	người	ta	lại	hết	chán.

Lòng	tham	muốn	gây	ra	những	thị	hiếu	thuộc	thú	vui	vật	chất,	nhục	dục,	thói	mê	ăn,	thói	giữ
trật	tự	thuộc	về	vật	chất.	(Thói	giữ	trật	tự	về	vật	chất	là	thói	quen	sắp	xếp	các	đồ	vật	cho	ngăn
nắp	và	sau	khi	dùng	đồ	vật	ấy	rồi	thì	đâu	để	lại	đó	không	hề	sai	siển.	Cái	trật	tự	này	thuộc	về	thị
hiếu,	nhưng	muốn	tập	cho	có,	cần	phải	có	đôi	chút	“tham	muốn”	và	“trí	nhớ”.	Những	người
không	ham	thích	gì	cả	thường	không	biết	trật	tự,	ngăn	nắp).	

Hoạt	động	tính	có	quan	hệ	với	thú	chơi	thể	thao,	tập	thể	dục,	làm	việc	bằng	tay	chân,	đi	bộ,



đi	du	lịch,	khêu	vũ	hoặc	tất	cả	những	thứ	gì	có	thể	thỏa	mãn	bẩm	chất	hoạt	động	của	con
người.	Sự	suy	nhược	sẽ	gây	ra	thói	ăn	không	ngồi	rồi,	thích	ấm	áp.	Người	hoạt	động	chịu	rét
rất	giỏi,	người	nhu	nhược	luôn	đắp	chăn	bông,	mặc	ấm.

Cảm	xúc	nảy	sinh	ra	những	thị	hiếu	thuộc	thẩm	mỹ	mà	nền	tảng	là	cảm	xúc	âm	nhạc,	hội	họa,
điêu	khắc,	văn	chương,	kịch.	Thú	thích	chạy	nhanh	là	do	cảm	xúc	tính.	Thú	đánh	bạc,	thú	mạo
hiểm	cũng	do	cảm	xúc	tính	mà	ra.

Nếu	phải	kể	tất	cả	những	thị	hiếu	thì	rất	dài	dòng,	vả	lại,	nếu	muốn	xếp	nó	thành	loại	tùy	theo
những	bẩm	chất	đã	ảnh	hưởng	đến	nó	cũng	không	khó.	
Có	những	thị	hiếu	bị	chi	phối	bởi	nhiều	bẩm	chất.	Thí	dụ	sưu	tầm	là	do	lòng	tham	muốn	và
cảm	xúc	tính	gây	ra.

Sở	thích	muốn	có	nhà	cửa	ấm	cúng	là	do	lòng	nhân	(yêu	gia	đình)	do	óc	hợp	đoàn	(phô	trương
sự	xa	hoa)	do	cảm	xúc	tính	(thích	những	đồ	vật	đẹp).

Lẽ	đương	nhiên,	giáo	dục	cũng	có	thể	tạo	nên	hoặc	phát	triển	những	thị	hiếu	song	ít	ra	đương
nhân	phải	sẵn	có	những	bẩm	chất	thiên	nhiên	tương	xứng	và	ở	một	mực	độ	kha	khá.

Những	khuynh	hướng	đều	do	bẩm	chất	lòng	nhân	mà	ra.	Nó	bắt	nguồn	ở	một	hiện	cảm	thiên
nhiên	đối	với	một	người,	một	vật,	một	chế	độ,	một	công	cuộc,	một	thực	thể,	cũng	có	khi	là	đối
với	một	người	đã	quá	vãng	(thôi	tôn	sùng	những	ký	ức).

Cũng	như	đối	với	những	thị	hiếu,	cái	thiện	cảm	ấy	nảy	nở	do	sự	đổi	mới,	nó	phát	triển	và	sau
cùng	sẽ	được	kiên	cố.	Ở	trạng	thái	sau	này	khuynh	hướng	có	cả	một	đời	sống	riêng	biệt.	Nó	có
thể	thay	đổi,	nảy	nở,	ổn	định	hoặc	biến	mất.

Những	khuynh	hướng	kể	ra	thì	thật	nhiều,	sau	đây	là	một	vài	thứ:	tình	thương,	tình	bằng	hữu,
lòng	quý	chuộng,	tình	yêu	dưới	mọi	hình	thức,	lòng	hâm	mộ,	sự	kính	nể,	lòng	biết	ân,	lòng	ái
quốc,	lòng	mộ	đạo,	lòng	từ	thiện,	lòng	yêu	súc	vật.	(Danh	từ	tình	cảm	là	một	trong	số	những
danh	từ	mù	mờ	không	rõ	nghĩa	mà	khi	đề	cập	về	tâm	lý	học	người	ta	thường	dùng	đến.	Ở	đây
tưởng	cũng	nên	định	nghĩa	nó	lại	cho	minh	bạch.	Thường	khi	người	ta	dùng	danh	từ	tình	cảm	để
ám	chỉ	cái	mà	ở	đây	chúng	tôi	gọi	là	khuynh	hướng	tức	là	những	trạng	thái	đặc	biệt.	Nhưng
chúng	tôi	đồng	ý	với	Marcel	Boll	là	nên	dành	danh	từ	tình	cảm	để	chỉ	về	những	trạng	thái	tạm
bợ,	chỉ	diễn	ra	trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi	như	sự	thèm	muốn,	sự	sợ	sệt,	sự	bằng	lòng,	sự	chán
nản).	

Một	khuynh	hướng	có	thể	hành	động	ngược	lại	lòng	nhân,	thí	dụ:	tính	khó	thương,	sự	hiềm
khích,	thù	oán…

Cần	phân	biệt	rõ	những	khuynh	hướng,	những	thị	hiếu	và	những	hình	thức	của	tâm	tính.

Thị	hiếu,	khuynh	hướng	là	những	áp	dụng	đặc	biệt	của	các	bẩm	chất	thiên	nhiên	chúng	ta,	còn
những	hình	thức	của	tâm	tính	mà	sau	đây	chúng	tôi	sẽ	có	dịp	nói	đến,	là	những	lối	phối	hợp
thông	thường	ở	con	người.

Tình	bằng	hữu	chẳng	hạn	là	một	khuynh	hướng,	một	thiện	cảm	chúng	ta	có	đối	với	một	người.
Vả	lại,	một	người	hiền	từ	và	có	óc	hợp	đoàn	bao	giờ	cũng	là	người	thuần	hậu.	Tính	thuần	hậu	là
một	trạng	thái	tổng	quát	đối	với	mọi	người.	Chúng	ta	có	tình	cảm	riêng	đối	với	một	người
nhưng	chúng	ta	tỏ	ra	thuần	hậu	với	mọi	người.	Một	người	rất	có	thể	có	cảm	tình	riêng	đối	với
một	người	nào	đó	và	tỏ	ra	khó	thương	đối	với	một	người	khác.	

	
Những	đam	mê:	



Khi	những	thị	hiếu,	những	khuynh	hướng	tiến	đến	một	mực	độ	quá	cao,	sẽ	biến	thành
những	đam	mê.	

Khi	một	thị	hiếu	trở	nên	khẩn	khiết	nó	có	thể	lôi	cuốn,	bắt	buộc	một	người	phải	thỏa	mãn
nó	đến	cùng,	nếu	người	ấy	không	có	một	óc	phán	đoán	chắc	chắn	để	vạch	cho	họ	thấy	những
tai	hại	của	thị	hiếu	ấy.	Quá	thích	đánh	bạc	sẽ	gây	ra	sự	mê	đánh	bạc.	Một	khuynh	hướng	quá
mạnh	thiên	về	một	người	sẽ	gây	ra	thứ	tình	yêu	say	đắm.

Sự	đam	mê	ít	khi	được	phát	hiện	ra	một	cách	đột	ngột.	Luôn	luôn	đam	mê	bắt	đầu	ở	một	thị
hiếu	hoặc	ở	một	khuynh	hướng	nó	nảy	nở	hoặc	nhanh	hoặc	chậm.	Cái	“tình	yêu	sét	đánh”	mà
người	ta	thường	nói	đến,	dù	sao	cũng	rất	hiếm.	Người	ta	thường	gặp	nó	ở	những	người	đa	cảm
xúc.	(Và	thường	khi	người	này	rất	dễ	lầm	lạc,	trước	một	cảm	xúc	quá	mạnh,	óc	phán	đoán	của
họ	đâm	ra	bất	lực).	Lắm	tiểu	thuyết	gia	và	kịch	gia	đã	từng	nghiên	cứu	về	sự	phát	triển	của
những	mối	tình	si.	Stendhai	(văn	sĩ	Pháp,	tác	giả	quyển	“De	I’amour”)	đã	từng	vạch	rõ	sự	tiến
triển	từ	một	khuynh	hướng	đến	mối	tình	si	khi	ông	nói	về	sự	“kết	tinh	của	tình	ái”.	Ông	đã	làm
nổi	bật	cái	điểm	then	chốt	mà	từ	đó	một	khuynh	hướng	biến	thành	đam	mê.	Sự	“kết	tinh”	ấy
chẳng	qua	là	cái	ý	thức	đam	mê	về	một	biến	cố	nó	vạch	rõ	cho	một	người	thấy	rằng	khuynh
hướng	của	mình	nó	nồng	nhiệt	là	bao,	khi	mà	trước	đó	họ	không	bao	giờ	ngờ.

Một	khuynh	hướng	nồng	nhiệt	đối	với	những	việc	có	tính	cách	xã	hội:	quê	hương,	tôn	giáo,
chính	trị	cũng	có	thể	gây	ra	những	đam	mê.	Lòng	ái	quốc	có	thể	tiến	đến	mức	bài	ngoại,	lòng
mộ	đạo	có	thể	đi	đến	sự	cuồn	tín	v.v…	
Các	nhà	tâm	lý	học	đều	nhận	thấy	điều	này:	càng	gặp	trở	ngại	bao	nhiêu,	những	đam	mê	càng
phát	triển	mạnh	bấy	nhiêu.	Hình	như	sự	khó	khăn	là	điều	kiện	cần	thiết	để	những	đam	mê	này
nảy	nở.	Và	cũng	như	nước	triều	dâng	lên,	phá	vỡ	các	bờ	đê	để	rồi	sau	đó	tràn	lan	một	cách	dễ
dàng	khắp	đồng	nội,	những	đam	mê	chỉ	phô	trương	lực	lượng	của	nó	khi	nó	gặp	phải	trở	lực,
nếu	được	thỏa	mãn	một	cách	quá	dễ	dàng,	tự	nó	sẽ	dập	tắt	nó.

Sự	phát	triển	của	mọi	đam	mê	nhất	là	của	tình	si	đều	có	dính	dáng	đến	giá	trị	của	một	vài	bẩm
chất.	Tất	cả	những	đam	mê	đều	là	những	người	nhiều	tham	muốn,	lại	đa	cảm	xúc.

Sự	ham	thích	là	hệ	luận	của	đam	mê.	Một	người	bất	vụ	lợi	tự	nhiên	sẽ	không	ham	thích	gì	cả.
Cũng	như	một	người	điềm	nhiên	không	hề	bị	lôi	cuốn	bởi	một	đam	mê	nào,	bởi	lúc	nào	họ
cũng	tự	chủ	được	hoặc	chỉ	xúc	động	nhẹ	thôi.

Óc	phán	đoán	ở	một	mực	độ	cao	có	thể	tiết	chế	những	đam	mê.

Những	mối	tình	si	chỉ	có	thể	phát	sinh	ở	những	người	nhạy	“xúc	cảm”,	giàu	“lòng	nhân”	và	có
khá	nhiều	“tham	muốn”.

Tóm	lại	đam	mê	là	một	trạng	thái	cảm	tính	của	cá	tính	do	một	vài	thị	hiếu	hoặc	khuynh	hướng
bị	cản	ngăn	sự	phát	triển	sinh	ra.	

	
Sự	quan	trọng	của	cá	tính	thiên	nhiên:	

Vai	trò	của	cá	tính	tập	thành	rất	quan	trọng	nhưng	không	phải	là	cốt	yếu.	Chính	cá	tính	thiên
nhiên	mới	thực	là	người	dìu	dắt	chúng	ta,	nó	chi	phối	chúng	ta	một	cách	vô	thức.	Thường	khi
chúng	ta	hành	động	theo	mệnh	lệnh	của	nó	mà	chúng	ta	không	ngờ	tới.

Óc	khôn	ngoan	của	dân	chúng	đã	nói	rõ	sự	thực	này	trong	những	câu	tục	ngữ:	“Đuổi	cái	bản



tính	đi,	nó	sẽ	chạy	sải	trở	lại”,	“Người	tính	thế	nào	sẽ	ra	thế	ấy”,	“Không	thể	đổi	thay	tính
người”	v.v…

Bởi	chúng	ta	không	làm	chủ	được	cá	tính	thiên	nhiên	và	lắm	khi	còn	bị	ảnh	hưởng	của	nó	mà
chúng	ta	không	dè,	cho	nên	trong	lối	xử	sự	và	hành	động,	chúng	ta	có	một	phần	nào	có	cá	tính
thiên	nhiên	chỉ	định,	xin	nói	rõ	“chỉ	định”	chứ	không	phải	là	“tất	nhiên”.	Chúng	ta	bị	cá	tính
thiên	nhiên	thúc	đẩy	phải	hành	động	theo	một	hướng	lối	nào	đó	vị	tất	chúng	ta	đã	phải	bắt
buộc	hành	động	theo	hướng	đó.	Cá	tính	tập	thành	có	thể	can	thiệp	để	sửa	đổi	lối	xử	sự	và	hành
động	chúng	ta	và	nhất	là	để	tránh	những	hành	vi	không	hay	về	mặt	xã	hội.

Óc	phán	đoán	chúng	ta	dựa	vào	những	tri	thức	đã	có,	sẽ	vạch	rõ	đường	lối	nên	theo,	do	đó
chúng	ta	có	cảm	tưởng	rằng	mình	được	có	“tự	do	ý	chí”	phần	nào,	song	thực	ra	có	lẽ	đó	chỉ	là
một	ảo	tưởng.

Nhưng,	chúng	ta	có	thể	xét	về	trách	nhiệm	của	một	hành	vi	dưới	một	góc	cạnh	khác.	Về
phượng	diện	xã	hội	một	hành	vi	có	thể	bị	trừng	trị	khi	mà	nó	làm	hại	cho	đoàn	thể	và	khi
người	đã	có	hành	vi	ấy	có	ý	thức	rõ	rệt	là	nó	có	phương	hại.	Và	sự	trừng	phạt,	theo	quan	niệm
ấy	không	có	nghĩa	là	trừng	trị	một	hành	vi	nghịch	với	luân	lý	xã	hội	hoặc	luân	lý	của	Thượng	Đế
mà	là	một	lối	phản	ứng	để	bảo	vệ	xã	hội.	Thuyết	này	càng	ngày	càng	chiếm	ưu	thắng	trong	việc
pháp	chế.	Và	lịch	sử	của	trừng	phạt	như	người	ta	nói,	chỉ	là	những	bãi	miễn	liên	tiếp.

Dù	sao	sự	phân	định	giới	hạn	trách	nhiệm	vẫn	còn	là	một	bài	toán	khó	giải	cho	các	quan	tòa
nhất	là	cho	những	y	sĩ	giám	định	luôn	luôn	phải	giải	quyết	những	vụ	án.

Sự	quan	trọng	của	cá	tính	thiên	nhiên	là	ở	tính	cách	ổn	định,	vững	chãi	của	nó	và	cũng	bởi	nó
đã	bắt	nguồn	từ	huyết	thống	tổ	tiên	chúng	ta,	trước	khi	chúng	ta	sinh	ra	từ	lâu.	Nó	được	kết
thành	bởi	một	sự	phát	triển	chậm	chạp	mà	chúng	ta	chưa	biết	rõ,	còn	cá	tính	tập	thành	thì	mới
thành	lập	sau	khi	chúng	ta	ra	đời	và	luôn	luôn	thay	đổi.

Khi	một	người	nào	đó	nói	“tôi	thay	đổi	rất	nhiều”,	chúng	ta	chớ	nên	tin	họ	bằng	lời.	Vì	thực	ra
chỉ	có	cá	tính	tập	thành	của	họ	bị	đổi	thay	do	những	biến	cố,	còn	cá	tính	thiên	nhiên	của	họ	vẫn
không	thay	đổi.	Sự	thay	đổi	của	cá	tính	tập	thành	là	việc	thường	xảy	ra	trong	đời	người,	từ	lúc
xuân	xanh	đến	tuổi	già.	Một	vài	biến	cố	phi	phường	có	thể	làm	nổi	bật	sự	biến	đổi	của	cá	tính.
Sự	sụp	đổ	một	cơ	nghiệp,	một	cái	tang	đau	đớn,	việc	lập	nên	cơ	đồ	một	cách	nhanh	chóng	v.v…
thường	khi	là	những	yếu	tố	sâu	xa	có	thể	thay	đổi	cá	tính.

Nạn	chiến	tranh,	mà	bao	nhiêu	người	bị	lôi	kéo	ra	khỏi	cái	hoàn	cảnh	sinh	sống	của	họ	để	bị
đặt	vào	những	cảnh	sống	rất	quái	đản,	cũng	đã	làm	cho	cá	tính	tập	thành	của	nhiều	người	biến
chuyển	rất	nhiều.	

	
Trí	khôn	của	loài	vật:	

Tất	cả	những	nhận	xét	trên	đây	giúp	chúng	ta	rọi	một	ít	ánh	sáng	vào	vấn	đề	hơi	phụ	thuộc:
vấn	đề	trí	khôn	của	loài	vật.

Đã	biết	rằng,	cá	tính	chúng	ta	là	do	những	điều	kiện	nguyên	thủy	của	sự	sống	tạo	thành,	chúng
ta	có	thể	suy	ra	và	cho	rằng	loại	vật	cũng	có	một	cá	thể,	lẽ	dĩ	nhiên	cá	thể	ấy	ít	phức	tạp	và
không	được	tiến	bộ	như	con	người.	Descartes	đã	lầm	lạc	khi	ông	cho	rằng	loài	vật	chỉ	là	những
“bộ	máy”	và	có	lẽ	Gassendi,	người	đã	chống	lại	Descartes,	có	lý	hơn.	Thực	ra,	trong	đẳng	cấp
sinh	vật,	từ	loài	vật	không	xương	sống	đến	loài	người,	đã	từng	có	bao	nhiêu	thứ	cá	thể,	từ	thứ
đơn	sơ	nhất	cho	đến	thứ	phức	tạp.	Song	chỉ	ở	những	loài	vật	cao	cấp,	gần	giống	loài	người,
chúng	ta	mới	nhận	thấy	những	sơ	bộ	của	cá	tính.



Loài	vật	gần	giống	chúng	ta	ở	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính.	Thí	dụ,	chúng	ta	nhận	thấy	loài
chó	cũng	có	lòng	“tham	muốn”,	lẽ	dĩ	nhiên	lòng	“tham	muốn”	này	chỉ	tựu	trung	ở	việc	kiếm	ăn.
Có	những	con	chó	tham	ăn	đến	phải	ốm,	lại	có	những	con	khác	rất	có	tiết	độ.

Có	những	con	chó	tự	nhiên	tính	vốn	hiền	lành	và	có	những	con	chó	hung	dữ.	Có	những	con	chó
rất	dễ	giao	du,	thích	người	ta	nâng	niu,	có	những	con	lại	không	thích.Cũng	có	con	lười	biếng	và
những	con	rất	siêng	năng.	Các	tay	đi	săn	đều	biết	rằng	có	những	con	chó	bẩm	sinh	vốn	đa	cảm
và	có	những	con	tính	lại	rất	điềm	nhiên.	Sau	hết,	loài	chó	cũng	biết	ghen	tuông	như	ai	kia…

Đối	với	giống	mèo,	ngựa	và	đến	loài	chim	người	ta	cũng	có	những	nhận	xét	tương	tự.

Trên	địa	hạt	tinh	thần,	những	bẩm	chất	của	loài	vật	càng	kém	cỏi.	Trí	tuệ	của	chúng	thường	chỉ
gồm	có	trí	nhớ,	thường	khi	được	nảy	nở	rất	khá,	nhất	là	loài	ngựa	và	chó.

Đôi	khi	người	ta	cũng	nhận	thấy	ở	một	vài	loài	vật	có	dấu	vết	của	trí	tưởng	tượng,	nhưng	óc
phán	đoán	thì	tuyệt	nhiên	không	có.	Thỉnh	thoảng	người	ta	cũng	nhận	thấy	ở	loài	vật	một	vài
hành	vi	có	thể	làm	cho	chúng	ta	nghĩ	rằng	chúng	biết	phán	đoán	ít	nhiều,	nhưng	đồng	thời
chúng	ta	cũng	đã	chứng	kiến	bao	nhiêu	hành	vi	phi	lý	khác	của	chúng.

Có	thể	kết	luận	rằng	cái	mà	chúng	ta	cho	là	“trí	khôn”	ở	loài	vật	chỉ	là	những	biểu	hiện	gây	ra
bởi	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính	của	chúng	và	cái	“trí	khôn”	thực	sự	của	chúng	gần	như
không	có.	Mà	như	thế	kể	cũng	hay,	sở	dĩ	chúng	ta	yêu	loài	vật	là	vì	chúng	sống	bằng	tình	cảm
chứ	không	phải	bằng	lý	trí.	Nếu	loài	vật	có	“trí	khôn”	thực	sự	thì	đó	cũng	là	sự	mô	phỏng	rất
xấu	xí,	rất	nhố	nhăng	của	con	người.	Bởi	chúng	bị	chỉ	huy	bởi	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính,
cho	nên	chúng	ta	có	dịp	thấy	đôi	khi	chúng	biết	tỏ	ra	một	lòng	tin	tưởng	rất	cảm	động,	một
tình	thương	không	bờ	bến,	không	toan	tính	đối	với	chúng	ta,	nếu	những	bẩm	chất	ấy	tốt	và
nhất	là	chúng	ta	tỏ	ra	hiểu	biết	chúng.	(Những	văn	sĩ	biết	tả	rất	khéo	loài	vật	là	những	người
thuộc	hạng	“linh	tính”	và	văn	nghiệp	của	họ	thường	chịu	ảnh	hưởng	rất	nhiều	của	những	bẩm
chất	thuộc	cảm	tính	của	họ.	Nữ	văn	sĩ	Colette	đã	làm	cho	chúng	ta	hiểu	nhiều	về	loài	vật	là	một
gương	sáng).
	
 

Tóm	luận:	

Với	bảng	kê	dưới	đây,	chúng	ta	sẽ	có	một	cái	nhìn	toàn	diện	về	cá	tính	con	người.



 
Khí	chất:	Là	tổng	số	những	bẩm	chất	thiên	nhiên	thuộc	cảm	tính.	

Tâm	tính:	Là	khí	chất	thêm	vào	những	thị	hiếu,	khuynh	hướng,	thói	quen,	đam	mê	của
chúng	ta.

Trí	tuệ:	Là	tổng	số	những	bẩm	chất	thiên	nhiên	thuộc	tinh	thần.

Tâm	trí:	Là	trí	tuệ	hợp	với	những	gì	mà	đời	sống	mang	lại	cho	chúng	ta:	giáo	dục,	ý	kiến,	tín
ngưỡng	v.v…

Cá	tính	trọng	vẹn:	Là	tổng	hợp	của	tâm	tính	và	tâm	trí.
 
 

 



CHƯƠNG VI - TÂM TRÍ
 
		

Giữa	tâm	trí	và	tâm	tính	không	có	một	sự	khác	biệt	quá	rõ	rệt	như	chúng	ta	có	thể	tưởng	khi
nhìn	qua	bảng	kê	trước	đây.

Thực	ra	giữa	tâm	trí	và	tâm	tính	luôn	luôn	có	một	sự	phản	ứng	đối	lại	nhau.	Tâm	tính	tô	vẽ
thêm	cho	tâm	trí	và	ngược	lại	tâm	trí	cũng	ảnh	hưởng	đến	tâm	tính.

Ba	yếu	tố	cơ	bản	của	trí	tuệ:	trí	nhớ,	trí	tưởng	tượng	và	óc	phán	đoán	khi	phối	hợp	với	nhau	và
sau	khi	đã	bị	ảnh	hưởng	của	cá	tính	tập	thành	gồm	có	những	ký	ức,	ý	kiến,	tín	ngưỡng	v.v…	sẽ
tạo	nên	nhiều	thứ	tâm	trí.	Chúng	ta	có	thể	nói:	mỗi	người	đều	có	một	tâm	trí	riêng	biệt.	Sau
đây	chúng	ta	sẽ	thử	xét	về	ảnh	hưởng	của	những	bẩm	chất	thuộc	tinh	thần.	

	
Những	người	có	tài	nhớ	giỏi:	

Người	có	nhiều	trí	nhớ	sẽ	biết	ghi	và	giữ	lại	những	ký	ức	một	cách	dễ	dàng.	Như	vậy,	trí	nhớ
là	một	món	đồ	dùng	rất	tiện	lợi	cho	sự	áp	dụng	những	quan	năng	khác.

Người	có	nhiều	trí	nhớ	không	hẳn	là	người	thông	minh.	Có	những	người	vô	học	có	thể	học	và
nhớ	làu	làu	những	bài	thật	dài	mà	họ	không	hiểu	gì	cả,	có	khi	là	những	bài	bằng	ngoại	ngữ.
Người	ta	kể	lại	có	người	đọc	qua	một	mạch	hằng	chục	trang	trong	quyển	niên	giám	điện	thoại
và	có	thể	đọc	nằm	lòng	lại	không	sót	một	chữ.	(Nên	chú	ý:	những	người	“làm	tính	bằng	trí”	giỏi
không	hẳn	là	người	có	nhiều	trí	nhớ.	Phép	tính	nhanh	bằng	trí	cốt	ở	thuật	“nhồi	trộn”	những	con
số	và	thấu	rõ	những	tính	chất	riêng	của	những	con	số	ấy).	

Trái	lại,	một	trí	nhớ	thật	tốt	cũng	có	thể	sống	chung	với	một	số	quan	năng	thượng	đẳng.
Nguyên	tổng	thống	Pháp,	ông	R.	Poincaré	chẳng	hạn	có	một	trí	nhớ	kỳ	diệu,	ông	có	thể	đọc
những	bài	diễn	văn	thật	dài	không	cần	nhìn	vào	bài	mà	vẫn	không	bỏ	sót	một	chữ	nào.

Ông	Louis	Loucheur,	nhà	kỹ	nghệ	và	nhà	chính	trị	Pháp	vốn	là	một	khối	óc	thông	minh	và	cũng
là	một	người	có	tài	nhớ	dai.

Như	chúng	ta	thấy,	trí	nhớ	là	một	quan	năng	hoàn	toàn	riêng	biệt	với	những	quan	năng	khác	và
những	quan	năng	này	không	ảnh	hưởng	gì	đến	nó.	Đó	là	một	quan	năng	thụ	động,	một	dụng	cụ.

Trừ	những	trường	hợp	thuộc	về	bệnh	lý,	không	ai	là	người	không	có	trí	nhớ,	chỉ	có	người	kém
trí	nhớ.	Ở	một	phần	sau	chúng	ta	sẽ	thấy,	bằng	cách	nào	giáo	dục	có	thể	bồi	bổ	sự	suy	kém	trí
nhớ	và	quan	niệm	chúng	tôi	về	sự	huấn	luyện	trí	nhớ	ra	sao.	

	
Những	người	giàu	tưởng	tượng:	

Trí	tưởng	tượng	có	nhiều	thứ,	nhiều	loại	khác	nhau.	Tất	cả	những	sáng	tạo	trong	địa	hạt
nghệ	thuật,	khoa	học,	kỹ	nghệ,	đều	đòi	hỏi	một	trí	tưởng	tượng	khá	dồi	dào.	Đó	là	một	trong
những	điều	kiện	cần	thiết	của	việc	sáng	tác,	nhưng	đó	không	phải	là	tất	cả.

Trong	sinh	hoạt	hàng	ngày,	những	tay	thợ	may	sáng	chế	những	kiểu	quần	áo,	những	chuyên



viên	trang	trí	nhà	cửa,	những	nhà	tiểu	công	nghệ,	những	nhà	vẽ	quảng	cáo	v.v…	đều	là	những
người	giàu	tưởng	tượng.

Những	người	giàu	óc	tưởng	tượng	luôn	luôn	hướng	về	tương	lai,	ít	khi	nhìn	về	dĩ	vãng.	(Người
La	Mã	thời	xưa	đặt	tương	lai	ở	bên	phải	và	dĩ	vãng	ở	bên	trái.	Cũng	nên	để	ý,	những	vận	hành
trong	tạo	vật	đều	hướng	về	bên	phải:	vỏ	ốc,	đọt	cây	đều	cuốn	về	bên	phải.	Kim	đồng	hồ	cũng	quay
từ	bên	trái	sang	phải).	

Sự	mơ	mộng	và	đời	sống	trầm	tư	mặc	cảm	đòi	hỏi	nhiều	óc	tưởng	tượng.	Sự	tiên	liệu	những
sự	việc	xảy	ra	trong	đời	sống	hàng	ngày	cũng	cần	đến	óc	tưởng	tượng.	Những	thương	gia,	kỹ
nghệ	gia,	và	nói	chung,	những	tay	chỉ	huy	luôn	luôn	cần	đến	óc	tưởng	tượng	để	xếp	đặt	chương
trình	hành	động.	Muốn	làm	việc	ít	ra	chúng	ta	phải	biết	rõ	những	gì	chúng	ta	sắp	làm.	Càng	ở
địa	vị	cao,	sự	tiên	liệu	này	càng	phải	nhắm	thật	xa.	Việc	đặt	để	lời	lẽ	một	bản	hợp	đồng	mới	xét
qua	có	thể	cho	là	một	công	việc	không	thơ	mộng	chút	nào,	nhưng	thực	ra	nó	cũng	đòi	hỏi	ít
nhiều	óc	tưởng	tượng,	vì	muốn	đặt	để	một	bản	hợp	đồng	cho	khéo	cần	phải	tiên	liệu	những
hậu	quả	của	nó	trong	tương	lai.

Người	kém	trí	tưởng	tượng	chỉ	sống	trong	hiện	tại.	Ít	khi	họ	nghĩ	đến	ngày	mai.	Không	bao	giờ
họ	biết	thảo	ra	kế	hoạch	hay	chương	trình.	Phần	đông	họ	ít	thích	về	mỹ	thuật	và	chỉ	hướng	về
những	công	cuộc	có	tính	thực	tiễn.	Họ	chỉ	quan	tâm	đến	những	gì	họ	thấy.	Những	gì	ở	ngoài
phạm	vi	của	họ,	trên	trình	độ	hiểu	biết	của	họ,	họ	kể	như	không	thể	có.	Đó	là	những	người	thực
tế,	sống	là	xà	ở	mặt	đất,	những	đầu	óc	hẹp	hòi.	Vì	không	biết	tiên	liệu	bằng	cách	suy	luận	nên
trong	đời	sống	của	họ	gặp	lắm	thất	vọng.	

	
Những	người	biết	suy	nghĩ:	

Óc	phán	đoán,	đức	tính	chủ	yếu	của	tâm	trí,	cũng	đổi	thay	tùy	người.	Nó	không	ăn	chịu	với
học	vấn,	giáo	dục.	Có	những	người	học	cao	nhưng	suy	luận,	phán	đoán	sai	và	có	những	người
quê	mùa,	văn	hóa	kém	lại	biết	suy	luận	rất	đúng.

Ở	đây,	chúng	ta	nên	đề	phòng	một	sự	lầm	lạc	rất	thường	thấy.	Những	người	học	cao	có	thể	“mở
mắt”,	lừa	phỉnh	chúng	ta	bằng	cách	phô	bày	tri	thức	của	họ.	Sự	hiểu	rộng	của	họ	có	thể	làm	cho
chúng	ta	lầm	tưởng	rằng	họ	có	những	ý	kiến	tân	kỳ,	những	tư	kiến.

Muốn	đánh	giá	họ	cho	đúng,	phải	đặt	họ	ở	những	tình	thế	mới	mẻ	mà	mớ	trí	thức	của	họ	sẽ
không	giúp	ích	gì	họ	được.	Lúc	bấy	giờ	chúng	ta	sẽ	thấy	họ	lý	luận	lạc	đề	và	thực	ra	họ	chỉ	biết
nhai	lại	những	phán	đoán,	những	tư	tưởng	của	người	khác.

Óc	phán	đoán	là	nền	tảng	của	óc	phê	bình.	Thiếu	nó,	chúng	ta	không	thể	có	những	ý	kiến	riêng
về	người	và	sự	vật.

Muốn	đo	lường	bẩm	chất	này	ở	một	người,	chúng	ta	phải	lưu	tâm	đến	những	bẩm	chất	thuộc
cảm	tính	và	hoạt	động	tính	của	họ.	Người	ta	há	chẳng	thường	nói:	“Anh	này	thông	minh	lắm,
nhưng	hắn	xử	sự	như	một	thằng	ngốc”.	Đó	là	óc	phán	đoán	đã	bị	đam	mê	làm	mờ	ám,	mê	đánh
bạc,	mê	gái,	mê	đạo,	mê	chính	trị	v.v…	Cũng	nên	nói	rõ,	họ	chỉ	bị	tối	mắt	về	những	điểm	gì	có
dính	dáng	đến	đam	mê	ấy,	còn	ngoài	ra	họ	vẫn	sáng	suốt,	vẫn	biết	suy	luận	đúng	đắn.

Thỉnh	thoảng	người	ta	thấy,	và	đó	cũng	là	đầu	đề	nhiều	tiểu	thuyết	hoặc	phim	ảnh,có	những
bậc	đại	nhân,	đầu	óc	sáng	suốt	lại	trở	thành	những	mòn	đồ	chơi	trong	tay	một	người	đàn	bà
mà	trình	độ	kém.

Một	đam	mê	về	chính	trị	có	thể	làm	cho	một	số	người	phán	đoán	sai,	mặc	dầu	về	văn	chương



hoặc	mỹ	thuật	họ	vẫn	là	những	tay	phê	bình	lỗi	lạc.	Trường	hợp	của	Léon	Daudet	chẳng	hạn.
Khi	một	người	đứng	ra	“chống	đối”	với	một	điều	gì	đó	một	cách	đam	mê	thì	họ	không	còn	đủ
tinh	thần	khách	quan	để	nhận	xét.

Tính	hà	tiện	cũng	có	thể	làm	cho	một	người	rất	khôn	ngoan	lại	có	những	hành	động	ngu	xuẩn.
Một	tay	keo	kiệt	khôn	ngoan,	học	rộng	và	có	giáo	dục	nhưng	trong	đời	sống	hàng	ngày	lại	có
thể	tỏ	ra	bất	lịch	sự,	thô	lỗ,	khi	đụng	tới	một	việc	gì	có	dính	dáng	đến	tiền	nong	dù	là	một	số
tiền	mọn.

Nói	tóm	lại	óc	phán	đoán	là	một	khả	năng	giúp	chúng	ta	nhận	định	một	cách	đứng	đắn	những
phối	hợp	của	tri	thức	tưởng	tượng	mà	vật	liệu	là	do	trí	nhớ	cung	cấp.Vì	thế	óc	phán	đoán	là	yếu
tố	rất	quan	trọng	trong	cá	tính.	Chính	nó	giúp	chúng	ta	đánh	giá	những	sự	trạng	tâm	lý.

Sự	ngu	ngốc,	đần	độn	là	những	chướng	ngại	khó	vượt,	là	những	vết	xấu	đã	ăn	sâu,	không	thể
chữa	dù	những	bẩm	chất	khác	có	tốt	chăng	nữa.	Trong	thương	trường	thà	gặp	một	tên	điếm
khôn	ngoan	hơn	là	một	thằng	ngốc.	Vì	ít	ra	đố	với	tên	bợm	bãi	kia	chúng	ta	còn	thu	thập	được
một	bài	học	còn	đối	với	thằng	ngốc	thì	chúng	ta	chịu…	

	
Về	sự	huấn	luyện	những	bẩm	chất	thuộc	tinh	thần:	

Bằng	cách	nào	chúng	ta	có	thể	dung	hòa	sự	bất	biến	của	cá	tính	thiên	nhiên	với	việc	giáo
dục,	việc	huấn	luyện	những	bẩm	chất	thuộc	tinh	thần	như	trí	nhớ,	trí	tưởng	tượng,	óc	phán
đoán?

Nếu	cho	rằng	có	thể	rèn	luyện	những	bẩm	chất	ấy	thì	làm	sao	có	thể	nói	rằng	cá	tính	thiên
nhiên	bất	di	bất	dịch?

Sự	mâu	thuẫn	ấy	chỉ	có	ở	mặt	ngoài.	Thực	ra	sự	giáo	dục	không	cải	biến	hẳn	những	khả	năng
thiên	nhiên	của	chúng	ta,	nhưng	nó	có	thể	dạy	cho	chúng	ta	cách	sử	dụng	những	khả	năng	ấy
một	cách	hay	hơn,	khéo	hơn,	có	lợi	hơn.	
Có	thể	phân	biệt	nhiều	loại	trí	nhớ	nó	tùy	thuộc	vào	những	giác	quan	chúng	ta.

Trước	hết	có	thứ	trí	nhớ	thuộc	thị	giác.	Những	sự	vật	chúng	ta	đã	trông	thấy	sẽ	in	vào	trí	nhớ
chúng	ta,	hoặc	nhiều	hoặc	ít	và	trong	những	sự	vật	này	có	cái	lại	dễ	in	vào	trí	nhớ	chúng	ta	hơn
những	cái	khác.

Thí	dụ,	có	người	nhớ	giỏi	về	những	đoạn	văn,	những	tranh	ảnh.	Người	khác	lại	giỏi	nhớ	về
những	cảnh	vật,	những	đường	xá,	những	thành	thị,	đó	là	trí	nhớ	địa	lý	Lại	có	người	khác	lại
nhớ	mặt	người	rất	tài.	Người	có	thể	nhớ	giỏi	những	đoạn	văn	song	hay	quên	mặt	người	hoặc
địa	thế	những	con	đường.

Kế	đó	là	trí	nhớ	thuộc	thính	giác.	Loại	trí	nhớ	này	cũng	có	nhiều	thứ.	Có	người	nhớ	rõ	tên
người	hoặc	tên	thành	phố,	người	khác	lại	có	tài	nhớ	những	nốt	nhạc:	trí	nhớ	âm	nhạc.	Có
người	đọc	thơ	thì	nhớ	ngay	mà	đọc	văn	xuôi	thì	nhớ	kém	hơn.

Sau	hết,	có	những	loại	trí	nhớ	thuộc	khứu	giác,	vị	giác	và	xúc	giác,	song	những	loại	trí	nhớ
này	không	phát	triển	bao	nhiêu.	Mặc	dầu	người	ta	cũng	được	thấy	một	vài	nhà	chuyên	môn
thử	rượu	nho,	chỉ	nếm	qua	cốc	rượu	có	thể	biết	rượu	ấy	thuộc	vùng	nào	sản	xuất	năm	nào
hoặc	một	nhà	bán	len	chỉ	sờ	vào	những	sợi	chỉ	len	có	thể	đoán	biết	thứ	len	ấy	thuộc	hạng	nào,
cũng	có	những	nhà	hóa	học	chuyên	môn	chế	nước	hoa	có	thể	nhận	biết	mùi	gì	do	chất	gì	chế	ra
v.v…



Có	thể	so	sánh	trí	nhớ	với	lớp	nhựa	của	kính	ảnh	hoặc	một	tập	ảnh	dán	những	kính	ảnh	hoặc
phim	ảnh	gồm	có	nhiều	trang.	Cái	gì	bất	biến	là	cái	mực	độ	ăn	ảnh	của	những	kính	ảnh	hay
phim	ảnh	đó.

Những	phim	ảnh	này	bị	tác	dụng	bởi	những	quang	tuyến	tế	nhị	nó	xuyên	qua	những	ngũ	quan
chúng	ta,	ở	trong	trường	hợp	này,	những	ngũ	quan	ấy	có	thể	sánh	với	những	ống	kính	của	máy
ảnh.	Các	thứ	ống	kính	ấy:	mắt,	mũi,	tai	v.v…	có	thể	tốt	hoặc	xấu,	đó	là	do	bẩm	sinh	chúng	ta
không	thể	sửa	đổi	nó.	
Và	chúng	ta	cũng	biết	rằng	việc	ảnh	ăn	vào	phim	tùy	thuộc	vào	ba	yếu	tốt:	sức	nhạy	của	kính
ảnh,	sức	sáng	của	ống	kính,	sự	chiếu	sáng	của	đề	mục	chúng	ta	định	chụp	và	cái	thời	gian
chúng	ta	để	ánh	sáng	lọt	vào	ống	kính.	
Xét	qua	thí	dụ	trên	đây,	chúng	ta	đã	hiểu	rõ	guồng	máy	của	trí	nhớ	và	vai	trò	của	giáo	dục,	của
học	vấn.

Người	có	nhiều	trí	nhớ	về	thính	giác	là	người	được	có	một	thứ	“ống	kính	tai”	rất	nhạy,	một	thứ
ống	kính	đã	được	sửa	chữa,	trong	đó	rất	có	thể	họ	chỉ	có	một	“ống	kính	mắt”	rất	tầm	thường.
Sức	nhạy	của	trí	nhớ	vẫn	ở	một	mực	độ	song	những	tri	giác	do	lỗ	tai	đem	vào	sẽ	ấn	tượng	sâu
và	mạnh	hơn	những	tri	giác	do	đôi	mắt	thu	thập.

Xét	riêng	về	trí	nhớ	thuộc	thị	giác	chẳng	hạn,	sở	dĩ	một	bài	văn	có	thể	ăn	sâu	vào	trí	nhớ	hơn
một	gương	mặt	là	do	phẩm	chất	của	“ống	kính	mắt”	có	thể	để	những	“tri	giác	bài	văn”	lọt	vào
trí	nhớ	hơn	những	“tri	giác	gương	mặt”.	(Có	thể	so	sánh	hiện	tượng	này	với	sự	khác	nhau	của
tác	dụng	những	màu	sắc	đối	với	kính	ảnh.	Có	những	màu	không	ăn	vào	chất	nhựa	gélaitino-
bromure	của	kính	ảnh	thường.	Nhưng	có	thể	sánh	một	trí	nhớ	tốt	với	phim	ảnh	ăn	nhiều	màu).	

Giáo	dục	có	thể	can	thiệp	vào	việc	rọi	sáng	những	đề	mục,	nguồn	gốc	của	tri	giác,	và	vào
việc	để	ánh	sáng	lọt	vào	ống	kính.	Khi	chúng	ta	chú	ý	vào	những	đề	mục	ấy,	chúng	ta	kéo	dài
cái	thời	gian	để	ánh	sáng	lọt	vào	ống	kính	và	cũng	rọi	cho	những	đề	mục	ấy	được	thêm	sáng	tỏ.
Nó	tập	chúng	ta	nhận	xét	về	đề	mục	ấy	lâu	dài	hơn,	nó	cũng	giúp	chúng	ta	nhận	biết	để	mục	ấy
rõ	hơn	và	do	đó	nó	giúp	trí	nhớ	chúng	ta	ghi	lại	những	tri	giác	ấy,	để	những	tri	giác	khỏi	chóng
phai.

Vì	thế,	chúng	tôi	nói	rằng	người	ta	không	thể	luyện	tập	để	làm	tăng	trí	nhớ,	nhưng	người	ta	có
thể	tập	sử	dụng	trí	nhớ	một	cách	khéo	hơn,	đắc	lực	hơn.	
Người	thường	so	sánh	trí	tưởng	tượng	với	tấm	bảng	gắn	màu	của	các	họa	sĩ.	Có	người	được	có
một	tấm	bảng	gắn	màu	thật	to,	gồm	đủ	những	màu	sắc	khác	nhau,	người	khác	chỉ	có	một	tấm
bảng	vừa	phải,	lại	có	người	chỉ	được	một	hộp	đựng	màu	nhỏ	như	các	em	học	sinh.

Hạng	người	trước	có	đủ	phương	tiện	để	tạo	nên	những	bức	tranh	một	cách	dễ	dàng.	Họ	không
cần	phải	trộn	màu	vì	họ	đã	sẵn	có	đủ	màu	sắc.	Hạng	giữa	vẫn	còn	nhiều	phương	tiện	nhưng	ít
ra	họ	phải	biết	pha	trộn	màu.	Hạng	sau	cùng	chỉ	có	thể	tạo	nên	những	bức	tranh	xấu	xí	vì	họ
thiếu	cả	những	màu	sắc	căn	bản.

Đối	với	hạng	sau	này	giáo	dục	có	thể	dạy	cho	họ	cách	dùng	một	ít	màu	cốt	yếu	mà	họ	có	để	vẽ
nên	những	bức	tranh	khả	dĩ	xem	được.	Ở	đây	cũng	thể,	giáo	dục	không	biến	đổi	hẳn	những
miếng	màu	trên	bảng	gắn	màu	của	họ	sĩ,	nó	chỉ	có	thể	chỉ	cho	họa	sĩ	biết	cách	sử	dụng	một
cách	hay	hơn	những	miếng	màu	mà	họ	đã	có.

Có	thể	sánh	óc	phán	đoán	với	chiếc	đồng	hồ.	Người	biết	lẽ	phải	là	người	được	có	một	chiếc
đồng	hồ	Thụy	Sĩ	chạy	thật	đúng,	hoặc	nếu	có	xê	xích	thì	cũng	sai	chạy	trong	một	vài	sao	(giây).
Người	khác	chỉ	nhận	được	chiếc	đồng	hồ	hạng	thường	có	thể	chạy	sai	cả	năm	mười	phút	trong
một	năm.	Một	người	thứ	ba	nhận	được	một	chiếc	đồng	hồ	“ngủ	gật”	đi	sớm	hoặc	đi	muộn	cả
chục	phút	trong	một	ngày.	Lại	còn	một	anh	khác	nữa	vớ	phải	chiếc	đồng	hồ	“trời	đánh”	chỉ
những	giờ	phút	“theo	ý	riêng	của	nó”	không	giống	ai	cả…



Sự	giáo	dục	có	ảnh	hưởng	là	ở	chỗ	nó	có	thể	tính	và	đoán	biết	chiếc	đồng	hồ	ấy	chạy	nhanh	hay
chậm.	Đối	với	người	mà	có	óc	phán	đoán	chưa	mất	hẳn,	sự	giáo	dục	có	thể	nhắc	nhở	cho	họ
biết	nên	đề	phòng	lối	suy	luận	của	họ	và	nên	kiểm	tra	nó.	Người	có	giáo	hóa	nhờ	vậy	được	có
một	“phương	trình”	riêng	của	họ	và	họ	căn	cứ	vào	đó	để	sửa	đổi	những	phán	đoán	tiên	khởi.	
Và	cái	thí	dụ	này	rất	đúng,	bởi	giáo	dục	không	sao	cải	biến	anh	khờ,	cái	anh	chàng	được	có
chiếc	đồng	hồ	“trời	đánh”	lúc	chạy	chậm	lúc	thì	chạy	nhanh.	Giáo	dục	không	thể	tạo	cho	chàng
ta	một	“phương	trình”	riêng.	Vì	thế	một	người	khờ	dù	có	học	thức	bao	giờ	cũng	vẫn	là	người
khờ.	

	
Một	vài	thứ	“đầu	óc”:	

Một	người	có	nhiều	trí	nhớ	nhưng	thiếu	óc	tưởng	tượng	chỉ	có	thể	làm	những	công	việc	có
tính	cách	biên	tập,	sưu	tầm,	tham	bác.	Đó	là	một	người	thừa	hành	hơn	là	chỉ	huy.	Họ	co	thể
tuân	theo	những	chỉ	thị	để	thừa	hành,	nhưng	không	có	sự	sáng	kiến,	họ	không	biết	sự	sáng	tạo
dù	ở	địa	hạt	nào.	Chúng	ta	có	thể	viết:
	

Nhà	biên	khảo	hoặc	nhà	kỹ	thuật	=	trí	nhớ	dai	+	óc	tưởng	tượng	kém.	
Giá	trị	của	một	chuyên	viên	là	ở	óc	phán	đoán	của	họ.

Một	người	bị	kích	thích	mạnh	hoặc	giàu	tưởng	tượng	sẽ	có	một	trí	óc	rất	tinh	nhanh	nhưng
nếu	óc	phán	đoán	kém	họ	sẽ	thiếu	phần	sâu	sắc.

Trí	óc	tinh	nhanh	=	kích	thích	+	tưởng	tượng	dồi	dào.

Óc	phán	đoán	kém	hợp	với	một	trí	tưởng	tượng	nghèo	nàn	sẽ	sinh	ra	một	thứ	trí	thức	đần	độn,
hẹp	hòi.

Những	người	mà	ba	bẩm	chất	tinh	thần:	trí	nhớ,	trí	tượng	tượng	và	óc	phán	đoán	được	nảy	nở,
phát	triển	điều	hòa	họ	rất	sâu	sắc,	minh	mẫn,	lanh	lợi.	Nếu	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính	và
hoạt	động	tính	của	họ	lại	cũng	tốt	nữa	thì	họ	sẽ	là	những	người	thượng	đẳng,	trách	việc.

Tâm	tính	có	ảnh	hưởng	đến	tâm	trí	như	chúng	ta	sẽ	thấy	ở	những	thí	dụ	sau	đây:

Một	người	có	trí	óc	điều	hòa	những	có	nhiều	hoạt	động	tính	và	đa	cảm	xúc	sẽ	thành	một	người
bồn	chồn,	nóng	nảy.	

Nếu	hoạt	động	tính	của	họ	ở	một	mực	độ	thật	cao,	đầu	óc	họ	sẽ	đầy	nhiệt	huyết,	luôn	luôn
hâm	hở	những	công	việc	thuộc	tri	thức.

Một	người	thông	minh	nhưng	suy	nhược	thì	trí	óc	sẽ	chậm	chạp.	Họ	suy	nghĩ	và	làm	việc	hơi
chậm	nhưng	việc	làm	của	họ	rất	tốt	và	bền	bỉ.

Một	người	thông	minh	được	có	một	hoạt	động	tính	khá	sẽ	thành	một	đầu	óc	nhanh	lẹ	hiểu
mau	mà	làm	cũng	nhanh.

Nhưng	nếu	trong	cái	cá	tính	trên	đây	óc	phán	đoán	kém,	chúng	ta	sẽ	thấy	một	thứ	đầu	có	ẩu	tả,
hay	làm	xằng,	làm	bậy,	thiếu	suy	nghĩ	và	óc	phán	đoán	càng	kém	bao	nhiêu	thì	tật	xấu	này	càng
lớn	bấy	nhiêu.

Trí	óc	sơ	thiển	là	do	óc	phán	đoán	khuyết	kém	hợp	với	trí	nhớ	tệ.



Một	người	thông	minh,	hoạt	động,	nhiều	tham	vọng	thường	hướng	về	việc	kinh	doanh,	và	họ
sẽ	dễ	thành	công	trên	đường	đời,	nhất	là	khi	óc	phán	đoán	họ	lại	rất	tốt.

Có	thể	phân	tích	guồng	máy	tâm	lý	của	người	quen	sống	trong	ảo	tưởng,	trong	mộng	ảo,	luôn
luôn	toan	tính	những	công	cuộc	không	thể	thực	hiện.	
Trí	tưởng	tượng	quá	sung	mãn	sẽ	cung	cấp	cho	họ	những	vật	liệu	để	họ	xây	đắp	những	trù	định
ngông	cuồng.	Họat	động	tính	không	ngớt	thúc	đẩy	họ	thực	hiện,	nhưng	vì	thiếu	phán	đoán	nên
họ	không	còn	biết	nhận	định	một	cách	đứng	đắn	những	hy	vọng	rất	là	mong	manh	để	có	thể
thành	tựu	trong	những	công	cuộc	ấy.	Và	lúc	bấy	giờ	họ	sẽ	“nhắm	mắt	làm	liều”.

Người	ảo	tưởng	=	Trí	tưởng	tượng	quá	sung	mãn	+	Hoạt	động	tính	mạnh	+	Óc	phán	đoán
kém.

Óc	ngoan	cố	là	do	bẩm	chất	tham	muốn	khá	mạnh	hợp	với	óc	phán	đoán	kém.	Lòng	tham
muốn	kích	thích	những	tham	vọng	song	óc	phán	đoán	không	thể	phân	biệt	để	nhận	biết	những
ước	vọng,	những	tham	vọng	ấy	có	hợp	lẽ	chăng.	Và	người	ta	đâm	ra	cố	lỳ,	bướng	bỉnh,	ngoan
cố.	Những	hạng	người	“đầu	bò”,	“cứng	cổ	như	lừa”	đều	là	những	người	kém	óc	phán	đoán.

Có	thể	vạch	cái	chương	trình	của	óc	nghịch	thượng	như	sau	đây:

Một	vài	đức	tính	tinh	thần	hợp	với	nhiều	óc	hợp	đoàn.	Bởi	bẩm	chất	này	tiến	đến	một	mực	độ
quá	cao	nên	người	ta	hay	khoác	lác,	dối	giả,	đó	là	nói	về	địa	hạt	tinh	thần.	Xét	kỹ	ra,	sự	nghịch
thượng	chỉ	là	một	ý	kiến	kỳ	quặc,	phi	lý	nhưng	được	tình	bảy	một	cách	khéo.

Những	có	óc	nghịch	thượng	lắm	khi	rất	thành	thực	với	họ,	vì	mãi	chú	trọng	những	ý	kiến	trịch
thượng	ấy	thét	rồi	họ	tin	tưởng	như	thật.

Người	có	óc	hoài	nghi	là	người	không	tin	tưởng	gì	cả.	Đó	là	một	người	có	nhiều	tham	muốn
nhưng	trầm	tĩnh	và	kém	lòng	nhân.	Nếu	là	người	thông	minh,	sự	hoài	nghi	của	họ	có	tính	cách
cao	thượng	nhưng	nếu	kém	thông	minh	họ	chỉ	là	một	người	vô	tín	ngưỡng	tầm	thường.

Quá	thông	minh	cũng	có	thể	dẫn	dắt	đến	sự	hoài	nghi.	Người	hiểu	biết	hết	mọi	sự	không	còn
tin	tưởng	ở	gì	cả.

Một	người	hiền	lành,	kém	hoạt	động	và	thiếu	phán	đoán	rất	dễ	bị	dẫn	dụ.	Nhận	xét	về	họ,
người	ta	nói:	“Hắn	luôn	luôn	nhận	rằng	người	nào	nói	câu	sau	cùng	là	người	có	lý”.	Óc	phán
đoán	quá	kém	làm	cho	họ	không	còn	đủ	sức	chống	trả	với	những	dẫn	dụ	của	người	khác	và	bởi
họ	hiền	lành	và	nhu	nhược	nên	họ	sẽ	ngã	theo	ý	kiến	của	người	khác,	vì	sợ	sệt	và	cũng	có	khi
chỉ	vì	không	muốn	làm	phật	ý	ai.

Óc	tài	tử	là	một	lối	sinh	hoạt	tinh	thần	làm	cho	người	ta	có	thể	lo	lắng,	mó	tay	vào	nhiều	việc
trong	một	lúc	nhưng	không	bao	giờ	đam	mê	việc	gì	vả	chỉ	thích	rút	tỉa	những	lạc	thú	trong
công	việc	ấy.

Người	nào	có	óc	tài	tử	biết	phán	đoán,	có	ít	nhiều	tưởng	tượng	và	cũng	dễ	xúc	cảm.	Họ	ít	hoạt
động,	kém	lòng	nhân	và	không	thể	mê	say	những	vấn	đề	họ	nghiên	cứu.

Cái	phương	trình	của	óc	tài	tử	có	thể	viết	ra	như	sau	đây:

Óc	phán	đoán	khá	+	Trí	tưởng	tượng	dồi	dào	+	Chút	ít	đa	cảm	+	Lòng	nhân	và	hoạt	động	tính
kém.

Người	có	óc	tinh	nhuệ	là	người	biết	đánh	giá	sự	việc	một	cách	chắc	chắn	và	nhất	là	đúng	với
cái	phương	sắc	của	nó.	Người	tinh	tế	là	người	mẫn	tính,	sáng	suốt.	Họ	có	nhiều	óc	phán	đoán,



trí	tưởng	tượng	dồi	dào	và	cảm	xúc	tính	khá	nhiều.

Óc	kỷ	hà	đối	lại	với	óc	tinh	nhuệ.	Người	có	óc	kỷ	hà	xét	đoán	sự	việc	một	cách	nghiêm	khắc,
không	dài	dòng	giới	thiệu	cũng	không	bình	luận.	Họ	đo	lường	và	cho	biết	kết	quả	một	cách	khô
khan.	Óc	kỷ	hà	có	thể	nhanh	hay	chậm,	sôi	nổi	hay	ôn	hòa	nhưng	luôn	luôn	nó	xác	đáng.	Biết
phán	đoán	là	đức	tính	đầu	tiên	của	một	người	có	óc	kỷ	hà	song	họ	kém	tưởng	tượng	và	cũng	ít
nhiều	cảm	xúc.

Trong	óc	tinh	nhuệ	có	một	phần	lớn	cảm	tính	dự	phần	vào,	do	đó	người	có	óc	tinh	nhuệ	cũng
dễ	bị	nó	đánh	lạc	trong	phán	đoán,	nhưng	óc	kỷ	hà	thì	không	hề	lầm	lạc.	Trái	lại,	óc	kỷ	hà	bởi
bẩm	chất	vốn	không	quan	tâm	đến	những	hiện	tượng	thuộc	cảm	tính,	có	thể	có	những	quyết
định	rất	đúng	đắn,	nhưng	kết	quả	lắm	khi	không	hay.	Đôi	khi	người	ta	có	lỗi	vì	đã	có	lý	hoặc	ít
ra	bởi	người	ta	nói	quá	rõ	ý	kiến	riêng	của	mình	–	dù	là	ý	kiến	ấy	có	giá	trị	-	nếu	người	ta	không
chịu	hiểu	rằng	đó	chỉ	là	một	chi	tiết	nhỏ	không	đáng	kể	trong	toàn	khối	của	vấn	đề.	Lắm	nhà
chuyên	môn	có	óc	kỷ	hà	này	từng	bị	nó	trác	nhiều	vố	khá	đau,	khi	họ	phải	điều	khiển	nhiều
nhân	viên	dưới	tay	họ.	
La	tinh	có	câu	phương	ngôn:	“Khi	người	ta	áp	dụng	luật	pháp	quá	gắt	gao	người	ta	đã	phạm
nhầm	nhiều	nỗi	bất	công”.	Ấy	thế,	luật	pháp	là	cái	biểu	hiện	rất	rõ	rệt	của	óc	kỷ	hà.

Dung	hòa	được	hai	khối	óc	trên	đây	chúng	ta	sẽ	có	thứ	óc	siêu	đẳng.	Người	có	óc	siêu	đẳng	biết
phán	đoán	chín	chắn,	trí	tưởng	tượng	dồi	dào	và	trí	nhớ	tốt.	Cảm	xúc	tính	sẽ	giúp	họ	biết	nhận
định	một	cách	tinh	nhuệ.

 
 

 

CHƯƠNG VII - TÂM TÍNH
 
		

Tâm	tính	là	kết	quả	sự	phối	hợp	của	năm	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính	và	hoạt	động	tính.

Trước	hết	người	ta	nhận	thấy	có	những	thứ	tâm	tính	đơn	giản	“làm	bằng	một	khối”,	bị	chi	phối
bởi	một	bẩm	chất	duy	nhất.	

	
Những	người	tham	vọng	và	những	người	bất	vụ	lợi:	

Lòng	tham	muốn	quá	mạnh	gây	ra	tâm	tính	của	một	hạng	người	luôn	luôn	đòi	hỏi	nọ	kia,
bất	luận	ở	đâu	họ	cũng	muốn	có	chỗ	tốt	nhất	lãnh	phần	to	nhất.	Luôn	luôn	họ	kéo	chăn	bông	về
phía	họ.	Trong	công	cuộc	làm	ăn	phải	gác	hơn	người.	Bất	luận	ở	đâu	họ	cũng	muốn	đứng	đầu
dù	phải	lấn	át	người	khác	để	vượt	lên.	Ngồi	lại	bàn	họ	cầm	đũa	trước	nhất	và	không	nhớ	đến	ai
cả.	Họ	không	lo	lấy	“tiếng”	mà	chỉ	cần	có	“miếng”.	Thỏa	mãn	dục	vọng	của	mình	trước	đã,	đó	là
khẩu	hiệu	của	họ.

Tùy	hoàn	cảnh	xã	hội,	hoàn	cảnh	sinh	sống,	hoặc	họ	sẽ	có	những	tham	vọng	về	tài	sản	thuộc
vật	chất	và	họ	sẽ	trở	thành	người	tham	lam	hoặc	giả	họ	sẽ	tham	muốn	những	lợi	lộc	về	tinh
thần	hay	trí	tuệ	và	họ	sẽ	đâm	ra	kiêu	hãnh.	Những	hạng	người	“hãnh	tiến”	đều	là	những	người
nhiều	tham	muốn.

Ngược	lại	đó,	nếu	lòng	tham	muốn	kém,	chúng	ta	sẽ	thấy	một	thứ	tâm	tính	đơn	giản	khác:
người	bất	vụ	lợi	(nhiều	khi	tính	bất	vụ	lợi	cũng	do	tinh	thần	suy	nhược	mà	ra),	người	khiêm	tốn,



nhún	nhường	là	người	luôn	luôn	chịu	nép	cái	phần	của	mình	đáng	hưởng	luôn	luôn	nép	mình
dù	có	thiệt	thòi	cũng	cam.	

	
Người	hiền	và	kẻ	dữ:	

Bẩm	chất	lòng	nhân	quá	nhiều	sẽ	sinh	ra	tính	ái	nhân,	hay	thương	người;	quá	ít,	họ	sẽ	thành
tính	hung	ác.

Lòng	nhân	được	có	nhiều	cảm	xúc	phụ	họa	vào	sẽ	sinh	ra	tính	hay	thương	hại.	Một	người	hiền
từ	nhưng	lạnh	lùng	có	thể	giấu	nhẹm	lòng	nhân	của	họ	ở	bên	trong	và	vẫn	cư	xử	rất	nhân	đạo.
Người	đa	xúc	cảm	trái	lại	biểu	hiện	lòng	nhân	của	họ.

Hợp	với	hoạt	động	tính	lòng	nhân	sẽ	tạo	ra	tính	ân	cần	tức	là	tính	hay	giúp	đỡ	người.	Người	có
tính	ân	cần	do	hoạt	động	tính	thúc	đẩy	sẽ	dùng	lòng	nhân	để	giúp	đỡ	người	khác.	Thiếu	óc	hợp
đoàn,	một	người	hiền	từ	sẽ	thành	một	gắt	tính	nhưng	tốt	bụng,	“xấu	miệng	nhưng	tốt	lòng”.

Khi	bẩm	chất	lòng	nhân	quá	kém,	đến	mực	độ	có	thể	sinh	ra	tính	hung	tợn	thì	nó	không	còn
chống	trả	nổi	với	những	phản	ứng	của	các	bẩm	chất	khác.	
Người	ta	có	thể	định	nghĩa	công	đức	phản	ứng	của	lòng	nhân	đối	với	các	bẩm	chất	khác.	

	
Người	thích	giao	du	và	người	ghét	đời:	

Óc	hợp	đoàn	tạo	ra	hai	thứ	tâm	tính	đơn	giản:	tính	vờ	vĩnh	và	tính	trắng	trợn.	Molière	đã	vẽ
rõ	hai	thứ	tính	tình	này	ở	hai	nhật	vật	Philinte	và	Alceste.	(Hai	nhân	vật	trong	vở	kịch	Le
Misanthrope	(Người	Ghét	Đời).	Philinte	tính	bải	buôi,	dễ	dãi,	hay	tha	thứ	lỗi	lầm	của	người.
Alceste	trái	lại	tính	thực	thà	nhưng	xẳng,	rất	gắt	gao	với	tật	xấu	của	người).	

Người	vờ	vĩnh	luôn	luôn	tìm	cách	đề	cao	mình	hoặc	bằng	cách	ăn	mặc,	bằng	dáng	điệu	hoặc
bằng	lời	nói.	Luôn	luôn	họ	đóng	kịch	và	đóng	kịch	rất	tài.	Những	người	hay	“kiểu	cách”,	người
theo	thời	trang	một	cách	mù	quáng	đều	thuộc	hàng	người	này.	(Những	người	thích	làm	cho
người	khác	biết	đến	mình	hoặc	phách	lối	là	những	người	vừa	kiêu	ngạo	lại	vừa	có	nhiều	óc	hợp
đoàn	nhất).	

Nếu	khả	năng	tinh	thần	của	họ	tốt,	họ	có	thể	làm	nên	miễn	là	họ	có	đủ	hoạt	động	tính,	cảm
xúc	tính	và	họ	không	bị	lòng	nhân	làm	trở	ngại.	Song	không	ai	có	thể	mờ	mắt	người	ta	suốt	đời
và	dù	người	vờ	vĩnh	có	thông	minh	đến	đâu,	có	ngày	họ	cũng	bị	lột	mặt	nạ.

Những	đàn	bà	diêm	dúa	cũng	thuộc	hạng	người	vờ	vĩnh,	họ	thường	có	ý	thức	về	vẻ	đẹp	của	họ,
thường	nghĩ	đến	hoặc	thích	đề	cao	những	ưu	điểm	thể	chất	hoặc	thực	sự	hoặc	tưởng	tượng
của	họ.	Nói	dối	cũng	là	một	phương	sách	mà	người	có	nhiều	óc	hợp	đoàn	quen	dùng.

Người	trắng	trợn	trái	lại	kém	óc	hợp	đoàn,	tính	ngay	thực,	thẳng	thắn	của	họ	đi	đến	sự	trắng
trợn.	Bụng	nghĩ	thế	nào	họ	nói	ra	thế	ấy,	bất	chấp	lời	dị	nghị	của	người	khác.	Nếu	lòng	nhân
kém,	họ	sẽ	cảm	thấy	một	sự	khoái	trá	bằng	cách	làm	cho	người	khác	bởi	sự	ngay	thẳng	của	họ.
Người	gắt	gỏng,	không	thích	giao	thiệp	là	người	kém	óc	hợp	đoàn	nhưng	nó	không	biểu	lộ	ra
ngoài.	Họ	thích	ẩn	dật	sống	riêng	biệt	ngoài	vòng	xã	hội.	Ở	đây,	tính	thích	cô	độc	lại	đi	chung
với	lòng	nhân.	

	



Người	hoạt	động	và	người	suy	nhược:	

Về	phương	diện	hoạt	động	tính,	chúng	tôi	đã	nói	rằng	người	ta	có	thể	phân	biệt	hai	thứ	tâm
tính:	hạng	người	náo	động	và	hạng	người	suy	nhược.	Chúng	tôi	cũng	đã	nói	rõ	hoạt	động	tính
liên	hệ	mật	thiết	với	các	trạng	thái	thuộc	thể	chất	mà	người	ta	gọi	là	“toàn	thân	cảm	giác”	nó
do	sự	vận	động	điều	hòa	của	toàn	diện	bộ	giao	cảm	thần	kinh.

Người	hoạt	động	cừ	là	người	được	có	một	“toàn	thân	cảm	giác”	tốt.	Họ	hành	động	nhanh,	nói
nhiều,	phí	sức	nhiều,	quyết	định	ngay.	Họ	cho	chúng	ta	cái	cảm	tưởng	rằng	họ	có	rất	nhiều	ý
kiến	bởi	họ	suy	nghĩ	thật	nhanh.	Họ	thường	vui	tính,	họ	gác	bỏ	những	tư	tưởng	đen	tối,	những
cảnh	tượng	đau	thương.	Gặp	phải	nghịch	cảnh	hay	thất	bại	họ	trấn	tĩnh	được	ngay	và	nhìn	thấy
bộ	mặt	tốt	của	sự	việc.	Nếu	là	người	đa	cảm	họ	lại	thêm	tính	nóng,	càng	gặp	khó	khăn	bao
nhiêu	họ	càng	hăng,	càng	kích	thích	bấy	nhiêu.

Những	người	tọc	mạch,	những	người	hay	nói,	những	tay	xài	lớn,	những	nhà	đại	doanh	nghiệp,
những	tay	du	lịch	nhiều	đều	thuộc	hàng	người	nhiều	hoạt	động.	Nói	về	họ	người	ta	bảo:	“Họ
không	thể	ngồi	yên	một	chỗ”,	hoặc	“Họ	như	có	chất	nổ	trong	người”.	Luôn	luôn	họ	phải	hoạt
động,	bằng	cách	này	hay	các	khác.	Họ	quan	niệm	đời	là	một	cuộc	hoạt	động	không	ngừng	và
không	lúc	nào	họ	nghĩ	đến	việc	dưỡng	già.

Những	tay	kiến	quốc	lừng	danh,	những	nhà	cái	trị	có	tài	đều	là	những	người	nhiều	hoạt	động.

Thánh	Paul,	dù	là	ốm	yếu	cũng	là	một	người	rất	hoạt	động.	Colbert,	Lazare	Cornot,	Napoléon
và	bao	nhiêu	người	khác	nữa	cũng	đều	là	những	tay	hoạt	động	cừ.

Những	người	suy	nhược	thường	là	những	người	bi	quan,	đó	là	những	nàng	Cassandre	(nhân
vật	trong	thần	thoại	Hy	Lạp	đặc	trưng	cho	hạng	người	hay	tiên	đoán	những	điều	không	hay)	hay
tiên	đoán	những	tai	ương,	thảm	họa.	
Ít	cảm	xúc	họ	là	những	người	không	hay	nghịch	ngợm,	nhưng	đứng	đắn.	Trái	lại	nếu	đa	cảm
xúc	họ	là	những	người	buồn	bực,	bi	quan,	những	người	luôn	luôn	có	“bộ	mặt	đưa	đám	ma”.

Một	thứ	tâm	tính	khác	do	hoạt	động	tính	tạo	thành	là	tính	tâm	thần	bất	định.	Đó	là	do	sự	phát
triển	bất	thường	của	hoạt	động	tính,	nhưng	không	phải	luôn	luôn	nó	biến	thành	một	bệnh	thái.

Thực	ra	trong	chúng	ta	ai	cũng	có	không	ít	thì	nhiều	tính	tâm	thần	bất	định	này.	Có	lúc	chúng
ta	thấy	hăng	hái,	vui	vẻ	thích	hoạt	động	và	chúng	ta	vui	vẻ	làm	việc,	lúc	khác	chúng	ta	thấy	uể
oải,	bạc	nhược,	biếng	nói,	biếng	cười.	Nếu	sự	biến	chuyển	từ	trạng	thái	hăng	hái	đến	trạng	thái
an	tĩnh	quá	rõ	rệt,	nó	có	thể	sinh	ra	thứ	tính	tình	bất	thường,	tính	hay	dời	đổi,	tính	“ngông”.	
Nhiều	bậc	thiên	tài	thuộc	hạng	tâm	thần	bất	định.	Lúc	mà	tinh	thần	họ	suy	nhược,	thường	khi
họ	rất	đau	khổ,	họ	ghi	lại	những	cảm	giác	làm	tài	liệu	cho	những	tác	phẩm	của	họ,	trường	hợp
của	Jean	Jacques	Rousseau	là	một.	

	
Người	đa	cảm	và	người	thản	nhiên:	

Hai	thứ	tâm	tính	cực	đoan	do	cảm	xúc	tính	tạo	thành	là	tính	dễ	cảm	và	tính	thản	nhiên.

Người	dễ	cảm	thường	xúc	cảm	một	cách	đột	ngột,	nhanh	chóng,	kèm	theo	đó	là	những	phản
ứng	mạnh	mẽ.	Họ	phản	ứng	rất	dễ	dàng	trước	một	niềm	vui	cũng	như	một	nỗi	buồn,	rất	có	thể
họ	mới	vừa	cười	đó	rồi	lại	khóc	ngay.	Luôn	luôn	họ	ở	trong	một	tình	trạng	cấp	báo,	mắt	luôn
luôn	rình	rập,	họ	run	sợ	vì	những	chuyện	không	đâu.	Trong	ngôn	ngữ	thường	người	ta	gọi	họ	là



những	người	“cau	có”.	Nếu	họ	lại	thêm	chứng	tâm	thần	bất	định	thì	tính	dễ	cảm	của	họ	càng
thêm	rõ	rệt.

Người	thản	nhiên	trái	lại	ít	cảm	xúc.	Nếu	có	cũng	rất	hiếm	và	chậm	chạp.	Dù	là	gặp	cảnh	huống
nguy	nan	họ	cũng	không	cuống	quít	và	luôn	luôn	bình	tĩnh.	Những	biến	cố	dường	như	không
ảnh	hưởng	đối	với	họ.	Trước	vẻ	điềm	nhiên	bình	tĩnh	của	họ	chúng	ta	có	cảm	tưởng	như	đứng
trước	một	tấm	vách,	một	tảng	đá	khó	bị	xay	sát.	Nhưng	thản	nhiên	quá	mức	là	một	tật	xấu,
người	không	biết	cảm	xúc	quyết	định	rất	chậm	chạp.

Maurice	De	Fleury	có	thuật	lại	chuyện	một	vị	đại	tá	mà	người	ta	phải	thuyên	chuyển	về	hậu
quân.	Dưới	cơn	lửa	đạn,	ông	ta	điềm	nhiên	như	bàn	thạch	và	do	đó	ông	không	thấy	những	nguy
hiểm,	không	biết	phản	ứng	lại	và	gặp	một	cảnh	ngộ	bất	ngờ	ông	không	còn	biết	hành	động
nhanh	chóng	để	đối	phó	lại.	
Giáo	dục	có	thể	ức	chế	cảm	xúc	tính	phần	nào	nhất	là	đối	với	những	người	được	có	một	vài	đức
tính	tốt	khác,	ví	dụ	óc	phán	đoán	tốt.	Họ	có	thể	đè	nén	những	cảm	xúc	vào	bên	trong.	Cảm	xúc
tính	của	họ	không	bị	triệt	hẳn.	Nó	chỉ	không	biểu	lộ	ra	ngoài.	Những	người	ấy	thường	có	một
đời	sống	bên	trong	phong	phú,	nhiều	cảm	xúc,	do	đó	họ	thường	đau	khổ	nhiều	hơn.

Đừng	lầm	lẫn	cảm	xúc	tính	với	lòng	nhân.	Có	những	người	đa	cảm	nhưng	không	nhân	ái	chút
nào.	Trước	cảnh	khổ	của	một	người,	người	đa	cảm	có	thể	xúc	cảm	mạnh,	nhưng	bởi	bẩm	chất
lòng	nhân	ở	họ	rất	kém	nên	họ	không	thể	hy	sinh	một	phần	nào	của	họ,	và	cũng	không	làm	một
điều	gì	để	xoa	dịu	bớt	nỗi	khổ	ấy.	(Cái	thói	thương	hại	vì	cảm	xúc	này	thường	thấy	trong	văn
chương.	Do	đó	chúng	ta	mới	có	thể	hiểu	tại	sao	một	người	tính	vốn	ích	kỷ	lại	có	thể	viết	nên
những	sách	đượm	lòng	nhân	ái).	Vì	thế	chúng	ta	thấy	có	lắm	người	ứa	lệ	trước	đau	khổ	của
người,	nhưng	đó	là	họ	khóc	cho	họ,	khóc	vì	họ,	bởi	biết	rằng	rất	có	thể	họ	cũng	gặp	những	cảnh
huống	không	hay	ấy	nên	họ	tủi	thân.	Cái	khóc	của	nàng	Kiều	trước	mộ	Đạm	Tiên:

 
“Đau	đớn	thay	phận	đàn	bà,	

“Lời	rằng	bạc	mệnh	cũng	là	lời	chung”

		
Những	thứ	tâm	tính	pha	trộn:	

Những	bẩm	chất	cốt	yếu	của	tâm	tính	có	thể	hòa	trộn	phối	hợp	lẫn	nhau,	có	khi	hai,	có	khi
ba	bẩm	chất	phối	hợp	với	nhau,	cũng	có	khi	nhiều	hơn	nữa.	Kết	quả	của	những	phối	hợp	đó	tùy
thuộc	cái	giá	trị	tương	đối	của	những	bẩm	chất	đã	liên	kết,	cũng	tùy	thuộc	giá	trị	của	tâm	trí	đã
nhuận	súc	những	bẩm	chất	ấy.

Một	người	vừa	đa	cảm	vừa	tham	lam	sẽ	có	tính	tiện	tặn	nếu	cảm	xúc	của	họ	trội	hơn	lòng	tham
muốn.	Nếu	ngược	lại	lòng	tham	muốn	trội	hơn	cảm	xúc	tính	và	nếu	họ	suy	nhược	tức	là	kém
hoạt	động	tính	họ	sẽ	đâm	ra	hà	tiện,	keo	kiệt.

Một	người	đa	cảm	và	nhiều	lòng	nhân	sẽ	có	tính	hay	thương	hại	nếu	cảm	xúc	tính	của	họ	trội
hơn	lòng	nhân,	còn	trái	lại	thì	họ	là	người	cẩn	thận	biết	làm	việc	một	cách	có	lương	tâm.

Lòng	nhiệt	huyết	là	sự	phối	hợp	của	cảm	xúc	tính	với	hoạt	động	tính	thêm	vào	đó	là	chút	lòng
nhân.	Người	giàu	nhiệt	tâm	là	người	bị	kích	động	vừa	đa	cảm	vừa	hiền	lành.

Những	người	có	tính	rụt	rè,	lưỡng	lự,	ngần	ngừ,	do	dự	là	những	người	đa	cảm	và	suy	nhược.
Bởi	khuyết	kém	bẩm	chất	hoạt	động	tính	nên	không	biết	quyết	định.

Người	táo	bạo	là	người	thản	nhiên,	họat	động	nhưng	kém	phán	đoán.	Nhờ	ít	cảm	xúc	và	không
biết	phán	đoán	nên	họ	thường	không	thấy	đâu	là	hiểm	nguy.



Người	nhiều	tham	muốn	mà	thiếu	lòng	nhân	sẽ	đâm	ra	ích	kỷ.	Tất	cả	những	thói	ích	kỷ	đều	do
sự	phối	hợp	hai	bẩm	chất	tham	muốn	và	lòng	nhân	ở	nhiều	cấp	độ	khác	nhau.

Người	cao	vọng	là	người	nhiều	tham	muốn	và	nhiều	óc	hợp	đoàn	nhất.	
Người	có	có	hợp	đoàn	và	hiền	lành	là	người	có	tính	nhã	nhặn,	khả	ái.

Óc	hợp	đoàn	và	hoạt	động	tính	phối	hợp	với	nhau	sẽ	sinh	tính	dễ	thương	nếu	hoạt	động	tính
trội	hơn.	Trái	lại,	nếu	óc	hợp	đoàn	nhiều	hơn	thì	sinh	ra	phách	lối.

Người	giả	hình	là	người	vờ	vĩnh	mà	thiếu	lòng	nhân.	Tính	nham	hiểm	là	tính	giả	dối	thêm	vào
đó	sự	suy	nhược.

Người	keo	kiệt	hoàn	toàn	mà	Molière	đã	bất	hủ	hóa	trong	vai	Harpagon	và	Balzac	trong	vai	lão
Grandet,	là	một	người	tham	lam	đa	cảm	nhưng	suy	nhược,	kém	hoạt	động.

Nếu	trong	đó	có	ít	nhiều	hoạt	động	tính	chúng	ta	sẽ	thấy	một	thứ	tâm	tính	hà	tiện	khác.	Người
hà	tiện	mà	hoạt	động	sẽ	biết	tiêu	tiền	trong	một	vài	trường	hợp,	trong	công	cuộc	làm	ăn.	Hoặc
giả	trong	những	thú	mê	say	nào	khác	như	thú	sưu	tầm	chẳng	hạn	nhưng	trong	những	trường
hợp	khác	thì	họ	vẫn	“rít	chúa	ngô	công	kẹo”.	Một	người	tham	lam	nhưng	có	óc	hợp	đoàn	dám
tiêu	tốn	bạc	vạn	trong	những	cuộc	tiếp	tân,	đãi	đằng	hoặc	trong	những	dịp	có	thể	mua	lấy	sĩ
diện	với	hàng	xóm	song	ở	nhà	thì	họ	bắt	vợ	con	ăn	cơm	với	rau	muống	luộc	chấm	muối	vừng.

Người	mưu	sĩ	là	người	có	nhiều	óc	phán	đoán	nó	khiến	họ	hay	nói	dối;	đồng	thời	họ	có	nhiều
tham	muốn,	kém	lòng	nhân,	song	rất	nhiều	hoạt	động	tính	nó	khiến	họ	thích	đua	tranh	với	đời.

Tính	ghen	tuông	đáng	cho	chúng	ta	nghiên	cứu	một	cách	riêng.	Đó	là	hình	thức	đặc	biệt	của
mỗi	thứ	tâm	tính	rất	phức	tạp	mà	chúng	ta	nhận	thấy	có	ít	ra	hai	hình	thức.

Trước	hết	đó	là	thứ	ghen	tuông	do	lòng	tham	muốn	gây	ra.	Bởi	người	ta	cho	rằng	mình	là	chủ
của	một	vật,	của	một	người	(hoặc	giả	người	ta	muốn	là	chủ)	nên	người	ta	ghen.	Trí	nhớ	ghi	lại
tất	cả	những	sự	kiện	có	dính	dáng	đến	người	yêu	và	nhất	là	óc	tưởng	tượng	có	thể	tô	vẽ	thêm
những	sự	kiện	ấy	để	phụ	họa	vào,	và	làm	cho	tính	ghen	thêm	sôi	nổi.

Lại	có	thứ	ghen	tuông	do	một	cảm	tính	lo	âu,	áy	náy	mà	Crommelynck	đã	nghiên	cứu	rất	tế	nhị
trong	vở	kịch	“Le	cocu	magnifique”	(Anh	chàng	bị	mọc	sừng	hiên	ngang).	Người	ghen	tuông
lâm	vào	một	tình	trạng	lo	âu,	bâng	khuâng	áy	náy	không	còn	thể	chịu	nổi,	nhất	là	khi	họ	chỉ	ngờ
vực	mà	không	có	bằng	cớ	xác	thực	nào	về	sự	phản	bội	của	người	yêu,	họ	thích	bị	phản	bội	hoặc
xúi	người	yêu	phản	bội	họ,	như	vậy	cốt	để	họ	có	lý	lẽ	để	ghen	tuông.	Và	khi	đã	bị	phản	bội	thực
sự,	họ	cảm	thấy	như	đỡ	khổ	hơn	và	khoan	khoái	một	cách	ẩm	uất.

Lẽ	dĩ	nhiên	ghen	tuông	có	nhiều	cấp	bậc,	nhiều	mức	độ	khác	nhau	tùy	theo	trị	số	của	những
bẩm	chất	đã	kết	thành	nó.	Thí	dụ	một	người	ghen	mà	kém	tưởng	tượng	thì	chỉ	ghen	“bằng
mắt”,	hắn	không	bị	ngờ	vực,	nghi	ngờ,	hành	hạ	vì	lẽ	hắn	không	thể	tưởng	tượng	những	gì	người
yêu	có	thể	làm	sau	lưng	hắn.	Hắn	phải	“nhìn	tận	mắt”	mới	có	thể	nổi	cơn	ghen.	

	
Những	thứ	tâm	tính	phức	tạp:	

Ngoài	ra	còn	nhiều	cách	phối	hợp	khác,	phức	tạp	hơn.	Một	người	hoạt	động	và	hiền	lành	có
thể	mang	tật	lười	biếng	vì	thiếu	tham	muốn	nên	không	có	tham	vọng.	Nhưng	tham	muốn	lại
cần	thiết,	ít	ra	trong	một	cấp	độ	nào	đó:	muốn	làm	việc	đắc	lực	cần	phải	biết	ham	thích,	phải	có
một	mục	đích.



Có	người	lười	biếng	do	một	sự	suy	nhược	tiên	thiên.	Một	người	suy	nhược	kém	lòng	nhân	hoặc
kém	cảm	xúc	cũng	dễ	sinh	lười	biếng	mặc	dù	họ	có	tham	muốn.

Có	người	hoạt	động	nhưng	vì	thiếu	lòng	nhân	nên	cũng	đâm	ra	lười	biếng,	họ	chỉ	hướng	sức
hoạt	động	vào	những	cuộc	chơi	bời.

Nhiều	bẩm	chất	có	thể	khiến	cho	một	người	trở	nên	siêng	năng.

Người	ta	có	thể	thích	làm	việc	vì	sở	thích	(cảm	xúc	tính),	vì	lợi	lộc	(tham	muốn),	vì	bổn	phận
(lòng	nhân),	vì	tự	ái	(sợ	dư	luận	người	đời:	óc	hợp	đoàn);	cũng	có	khi	chỉ	vì	thói	quen,	kết	quả
của	sự	phát	triển	của	cá	tính	tập	thành.

Lòng	can	đảm	cũng	có	nhiều	nguồn	gốc.	Có	người	tỏ	ra	can	đảm	nhờ	biết	đè	nén	sự	sợ	sệt	(cảm
xúc	tính)	(cái	can	đảm	của	vị	tướng	Turenne	lúc	ra	trận	run	sợ	nhưng	cố	trấn	tĩnh	mình	bằng
câu:	“thân	xác	này,	mày	cứ	run…),	nhờ	biết	suy	luận	(khả	năng	tinh	thần	tốt).

Cũng	có	thể	do	hoạt	động	tính	bị	kích	thích	hoặc	vì	danh	vọng,	vì	tiếng	tăm	(óc	hợp	đoàn).	Có
người	tỏ	ra	can	đảm	bởi	có	lòng	ái	quốc	hoặc	tín	ngưỡng	(hình	thức	tinh	thần	của	lòng	nhân).

Lòng	tham	muốn,	tính	ham	mê	của	cải	cũng	có	thể	làm	cho	một	người	trở	nên	can	đảm.
Harpagon	thà	chết	không	chịu	mất	của.	(Tôi	có	biết	một	bà	đại	điền	chủ	ở	lục	tỉnh,	hai	phen	bị
bọn	cướp	bắt	đánh,	tra	tấn	rất	dã	man,	nhưng	bà	ta	vẫn	không	chịu	chỉ	chỗ	bà	ta	giấu	vàng
bạc).	

Sau	hết	cũng	có	người	can	đảm	chỉ	vì	họ	kém	cảm	xúc	tính,	do	đó	tự	nhiên	họ	tỏ	ra	bình
tĩnh.

Trong	lúc	chiến	tranh,	những	người	đa	cảm	xúc	thường	rất	bị	khổ,	mặc	dù	họ	có	nhiều	đức	tính
khác.

Cá	tính	tập	thành	có	thể	ảnh	hưởng	do	thói	quen.	Một	người	không	có	khuynh	hướng	về	hà	tiện
nhưng	sống	chung	mãi	với	những	tay	keo	kiệt	thét	rồi	nhiễm	lấy	tật	xấu	ấy.

Một	người	tham	vọng	nhưng	bị	đời	bạc	đãi	sẽ	trở	nên	một	người	nhường	nhịn,	nếu	họ	kém
hoạt	động	và	có	đôi	chút	lòng	nhân.	

	
Biếm	nhẽ	và	trào	lộng:	

Bây	giờ	chúng	ta	thử	xét	qua	một	trường	hợp	hơi	phức	tạp,	trường	hợp	những	hình	thức
của	tính	biếm	nhẽ,	của	tính	trào	lộng,	tức	là	khuynh	hướng	tinh	thần	hay	làm	nổi	bật	cái	góc
cạnh	lố	lăng,	đáng	cười	của	người,	của	sự	việc.

Cơ	sở	của	tính	biếm	nhẽ	hoặc	có	óc	trào	lộng,	thứ	trào	lộng	có	ý	nhị,	là	óc	tinh	nhuệ.	Đặng	kết
hợp	với	ba	bẩm	chất	lòng	nhân,	óc	hợp	đoàn	và	hoạt	động	tính,	óc	tinh	nhuệ	sẽ	nhuộm	cho
tính	biếm	nhẽ	nhiều	màu	sắc	khác	nhau	tùy	theo	cái	cấp	độ	tương	đối	của	ba	bẩm	chất	ấy.

Cái	biếm	nhẽ	chua	cay	chán	chường	là	do	lòng	nhân	kém	(tính	ác),	thiếu	óc	hợp	đoàn	(tính
trắng	trợn)	và	thiếu	hoạt	động	tính	(tính	bi	quan).

Nếu	trong	đó	có	nhiều	hoạt	động	tính	thì	sẽ	biến	thành	thứ	biếm	nhẽ	cay	độc.	Tính	trắng	trợn,
tính	ác	độc	làm	cho	người	ta	thích	nói	chua	cay	và	hoạt	động	tính	đem	lại	cho	người	ta	cái	tinh



thần	phá	phách.

Nếu	lòng	nhân	tuy	kém,	nhưng	óc	hợp	đoàn	và	hoạt	động	tính	khá	nhiều	nó	nảy	sinh	ra	cái	tính
khăm	tức	là	tính	ác	nhưng	có	vẻ	tử	tế.	Nếu	ba	bẩm	chất	lòng	nhân,	óc	hợp	đoàn	và	hoạt	động
tính	đều	tốt	cả	thì	chúng	ta	chỉ	thấy	những	tính	trêu	chọc,	chế	giễu	để	mà	cười	xòa	không	có	ý
làm	hại	ai	cả.

 
 

 

CHƯƠNG VIII - CÁI PHƯƠNG TRÌNH CỦA CÁ TÍNH
 
		

Mang	dùng	những	ký	hiệu	của	số	học	trong	địa	hạt	tâm	lý	học,	sợ	e	có	người	sẽ	cho	rằng	chúng
tôi	có	nhiều	cao	vọng	quá	chăng?	Nhưng,	mặc	dù	không	có	ý	nghĩ	rằng	lối	dùng	ký	hiệu	này	có
thể	đưa	đến	sự	chính	xác	của	khoa	học,	chúng	tôi	thấy	rằng	lối	đánh	số	mà	chúng	tôi	áp	dụng
sau	đây	có	thể	giúp	ích	cho	chúng	ta	phần	nào	trong	việc	khảo	xét	về	tính	con	người.

Để	nhớ	lại	thành	phần	của	những	tâm	tính	và	tâm	trí	mà	chúng	tôi	vừa	phân	tách,	chúng	ta	có
thể	dùng	lối	đánh	số	sau	đây:

0												tiêu	biểu	cho	trị	số	trung	bình	của	một	bẩm	chất.

>0										tiêu	biểu	cho	trị	số	trên	mức	trung	bình.

0<										tiêu	biểu	cho	trị	số	dưới	mức	trung	bình.

Có	thể	tượng	trưng	cho	tám	bẩm	chất	cốt	yếu	như	sau	đây:

M	=	Tham	muốn.

L	=	Lòng	nhân.

H	=	Hoạt	động	tính.

Đ	=	Óc	hợp	đoàn.

C	=	Cảm	xúc	tính.

N	=	Trí	nhớ.

T	=	Trí	tưởng	tượng.

P	=	Óc	phán	đoán.

Bây	giờ	chúng	ta	có	thể	lập	một	bằng	kê	tóm	lược	những	thứ	tâm	tính	con	người	như	sau	đây:

Tính	bồng	bột:																				H	>0	C	>0	(Tức	là	hoạt	động	tính	và	cảm	xúc	tính	trên	mức	trung
bình).

Tính	chậm	lụt:																								H	<0	(Tức	là	hoạt	động	tính	dưới	trung	bình).

Tính	nhanh	nhẹn:																			H	>0



Tính	nông	nổi,	ẩu	tả:														P	<0	H	>0

Tính	nông	cạn,	sơ	thiển:									P	<0	H	>0

Óc	không	tưởng:																					P	>0	H	>0	C	>0	T	>0

Óc	ngoan	cố:																											M	>0	P	<0

Óc	nghịch	thượng:																		Đ	>0

Óc	hoài	nghi:																											L	<0	C	>0

Tính	dễ	cảm:																												L	>0	H	<0	P	<0

Óc	tài	tử:																																		P	>0	T	>0

Óc	sâu	sắc:																															P	>0	T	>0	C	>0

Óc	kỷ	hà:																																		P	>0	T	=0

Óc	siêu	đẳng:																											P	>0	T	>0	N	>0

Tính	ân	cần:																													L	>0	H	>0

Tính	thương	hại:																						L	>0	C	>0

Tính	nhã	nhặn:																									L	>0	C	>0

Tính	gắt	gỏng:																										L	>0	Đ	<0

Tính	hà	tiện:																													M	>0	C	<0	H	<0

Tính	thận	trọng:																								L	>0	C	>0

Lòng	nhiệt	tâm:																								H	>0	C	>0	L	>0

Tính	lưỡng	lự:																										C	>0	H	<0

Tính	mạo	hiểm:																								H	>0	C	<0

Tính	ích	kỷ:																														M	>0	L	<0

Tính	giả	dối:																													L	<0	Đ	>0

Tính	nham	hiểm:																					L	<0	Đ	>0	H	<0

Óc	tham	vọng:																									M	>0	H	>0

Tính	mưu	sĩ:																												M	>0	H	>0	Đ	>0	L	>0

Tính	ghen	tuông:																					C	>0	M	>0	T	>0	N	>0

Tính	nhẫn	nhục:																						H	<0	L	>0



Tính	lười	biếng,	tính	siêng	năng,	tính	can	đảm:	Do	nhiều	nguyên	nhân	khác	nhau	(xem	trong
bài).

Bây	giờ	chúng	ta	có	thể	thử	diễn	tả	một	cá	tính	bằng	lối	đánh	số	gán	cho	mỗi	bẩm	chất	căn	bản
một	trị	số.

Đẳng	cấp	của	lối	đánh	số	này	có	thể	đi	từ	0	đến	10	hoặc	từ	0	đến	20,	tùy	ý	chúng	ta	đặt	để.
Nhưng,	để	làm	rõ	rệt	thêm	những	trị	số	ở	trên	hoặc	dưới	mực	trung	bình	trong	những	thứ	tâm
tính	không	không	thuộc	bệnh	lý,	chúng	tôi	áp	dụng	lối	đánh	số	mà	Marcel	Boll	đã	dùng,	nó	gồm
có	bảy	trị	số	đi	từ	-3	đến	+3,	số	0	tiêu	biểu	cho	mực	trung	bình.	Khỏi	phải	nói,	trong	mỗi	cá
tính	và	đối	với	mỗi	bẩm	chất	cấp	bực	của	mỗi	trị	số	này	rất	là	rộng	rãi,	chứ	không	phải	chỉ	có	ở
trong	giới	hạn	của	bảy	trị	số	ấy.

Vì	thế,	chúng	ta	chỉ	nên	xem	những	phương	trình	sau	đây	với	tính	cách	biểu	thị.	Đó	chỉ	là
những	cái	khuôn	thô	sơ,	tạm	phân	định	một	cách	khái	quát	cái	ranh	mức	của	tâm	tính	và	trí
tuệ.	Thực	ra	cá	tính	con	người	phức	tạp	hơn	nhiều,	nhất	là	trước	sự	hỗ	trợ	rất	biến	thiên	của	cá
tính	tập	thành.	Nhưng	đặng	có	một	người	dẫn	đường,	tìm	thấy	một	cái	mối	nhỏ	trong	cái	gút
cũng	là	điều	đáng	kể	trong	việc	dò	xét	tâm	trí	và	tâm	tính	con	người.

Sau	đây	là	một	vài	phương	trình	để	làm	thí	dụ	và	những	giải	thích	của	nó:	

	
Phương	trình	của	một	nhà	doanh	nghiệp,	một	người	chỉ	huy:	

Tham	muốn..............	+1

Lòng	nhân................				0

Óc	hợp	đoàn.............	+1

Hoạt	động	tính.........	+3

Cảm	xúc	tính............			-1

Trí	nhớ......................				0

Trí	tưởng	tượng........	+2

Óc	phán	đoán...........	+2

Nhiều	hoạt	động	tính	hợp	với	lòng	tham	muốn	vừa	phải	tạo	ra	một	cao	vọng	hợp	lệ.

Lòng	nhân	điều	hòa,	cảm	xúc	tính	kém,	hợp	với	óc	phán	đoán	tốt	và	óc	tưởng	tượng	dồi	dào
giúp	cho	họ	biết	phán	đoán	một	cách	chắc	chắn,	có	óc	công	bằng	và	nhiều	tính	khí.

Óc	hợp	đoàn	vừa	phải	giúp	họ	gieo	cảm	tình	với	những	người	chung	quanh,	họ	đặng	nhiều
người	thương,	bề	giao	du	rộng	rãi	giúp	cho	họ	nhiều	trong	công	việc	làm	ăn,	vả	lại	họ	sẵn	có
tính	ân	cần,	bãi	bôi.	

	
Phương	trình	của	một	gã	gian	hồ	(như	Casanova	chẳng	hạn):	



Tham	muốn..............	+1

Lòng	nhân................	+1

Óc	hợp	đoàn.............	+3

Hoạt	động	tính.........	+3

Cảm	xúc	tính............	+2

Trí	nhớ......................	+3

Trí	tưởng	tượng........	+3

Óc	phán	đoán...........				0

Đặc	điểm	của	cá	tính	này	là	óc	hợp	đoàn	phát	triển	quá	mạnh,	gần	biến	thành	bệnh	khoác	lác,
sức	hoạt	động	cuồng	nhiệt,	một	trí	nhớ	và	trí	tưởng	tượng	rất	dồi	dào.	Nhưng	óc	phán	đoán	rất
tầm	thường	không	đủ	sức	chế	ngự	sự	thái	quá	của	những	bẩm	chất	kia.	Cảm	xúc	tính	khá	mạnh
làm	họ	dễ	đam	mê	(mê	đánh	bạc,	mê	gái,	ham	du	lịch,	thích	phiêu	lưu).	Nhờ	có	lòng	nhân	khá
nhiều	nên	kể	ra	họ	cũng	khả	ái.	Lòng	nhân	của	họ	không	nhiều	đến	nỗi	giúp	họ	biết	thận	trọng
–	gặp	dịp	họ	đăm	liều	lĩnh	–	song	nó	cũng	khá	đủ	để	làm	cho	họ	thỉnh	thoảng	có	những	hành
động	từ	tâm.	

	
Phương	trình	của	một	người	suy	nhược	(như	vua	Ngọa
Triều):	

Tham	muốn..............			-2

Lòng	nhân................	+1

Óc	hợp	đoàn.............			-1

Hoạt	động	tính.........			-2

Cảm	xúc	tính............			-2

Trí	nhớ......................				0

Trí	tưởng	tượng........			-2

Óc	phán	đoán...........			-1

Trong	cá	tính	này	tất	cả	các	bẩm	chất	đều	suy	nhược	trừ	lòng	nhân.	Kém	hoạt	động,	thiếu	cảm
xúc,	tính	tình	ít	bộc	lộ,	nghèo	tưởng	tượng,	óc	phán	đoán	cũng	kém.	Trước	những	biến	cố
người	suy	nhược	thường	bó	tay,	họ	không	có	một	phản	ứng	nào	dù	là	trong	những	hoàn	cảnh
nguy	hiểm,	bởi	thường	khi	họ	không	thể	hiểu	nổi.	

	



Phương	trình	của	một	nghệ	sĩ:	

Tham	muốn..............			-2

Lòng	nhân................	+2

Óc	hợp	đoàn.............			-1

Hoạt	động	tính.........	+2

Cảm	xúc	tính............	+3

Trí	nhớ......................				0

Trí	tưởng	tượng........	+3

Óc	phán	đoán...........				0

Nhà	nghệ	sĩ	vừa	đa	cảm	xúc	vừa	có	óc	tưởng	tượng	dồi	dào.	Lòng	tham	muốn	kém	làm	cho	họ
ít	biết	quan	tâm	đến	lợi	lộc.	Họ	không	biết	bảo	vệ	quyền	lợi	vật	chất	của	họ	bởi	đồng	thời	họ
cũng	nhiều	lòng	nhân.

Rất	siêng	năng,	hoạt	động	nhưng	tính	hơi	bất	định,	ít	bộc	lộ,	họ	rất	khiêm	tốn	và	không	thích
danh	vọng	cũng	không	thích	cái	xã	hội	phù	phiếm.	(Đây	là	nói	về	một	nghệ	sĩ	chân	chính).	

	
Phương	trình	của	một	tay	mưu	sĩ	nguy	hiểm	(theo	kiểu	Tào
Tháo):	

Tham	muốn..............	+2

Lòng	nhân................			-2

Óc	hợp	đoàn.............	+3

Hoạt	động	tính.........	+3

Cảm	xúc	tính............			-2

Trí	nhớ......................	+2

Trí	tưởng	tượng........	+1

Óc	phán	đoán...........	+1

Óc	hợp	đoàn	phát	triển	thái	quá	hợp	với	nhiều	tham	muốn	và	nhiều	hoạt	động	tính	làm	cho
người	mưu	sĩ	thêm	nguy	hiểm	vì	họ	vốn	hung	ác	(kém	lòng	nhân)	rất	điềm	nhiên	(kém	cảm
xúc)	lại	rất	thông	minh.

Tính	khô	khan,	mạo	hiểm,	táo	bạo	nhưng	ích	kỷ	và	hay	giả	vờ,	nếu	cần	họ	không	nề	nà	gì	mà
không	nghiền	nát	những	trở	ngại	bước	đường	tiến	của	họ.	Thiếu	lòng	nhân	và	óc	hợp	đoàn	quá



nhiều	là	nhược	điểm	của	cá	tính	này.	

	
Làm	một	bài	toán	nhỏ,	chúng	ta	sẽ	thấy	ngay	tâm	tính	con	người	rất	phức	tạp.

Để	tiện	việc	lập	phương	trình,	chúng	ta	chỉ	tạm	ấn	định	cho	mỗi	bẩm	chất	căn	bản	bảy	cấp	bậc.
Lẽ	dĩ	nhiên	trong	thực	tế	thì	những	cấp	bậc	này	nhiều	hơn	số	đó	bội	phần,	nhưng	hãy	cứ	tạm
nhận	bảy	cấp	bậc	ấy.	Biết	rằng	có	tất	cả	tám	bẩm	chất	căn	bản,	chúng	ta	có	thể	tính	ra	con	số
những	phối	hợp	có	thể	có,	khác	nhau	ít	nhất	một	cấp	bậc	là	78	tức:
7x7x7x7x7x7x7x7=5.764.801.

Với	cái	thuyết	ấy,	dù	kém	hơn	thực	tế	nhiều,	chúng	ta	cũng	thấy	rằng	với	bốn	chục	triệu	dân	số,
mỗi	người	Pháp	đều	có	một	phương	trình	cá	tính	khác	nhau.

Cái	hy	vọng	tìm	thấy	hai	phương	trình	giống	nhau	hẳn	là	hẳn	là	không	thể	có.
 
 

 

PHẦN HAI: TÂM LÝ ĐỘNG
 

 
 

CHƯƠNG I - GUỒNG MÁY CỦA TÂM NÃO
 
		

Trong	những	chương	vừa	qua,	chúng	tôi	đã	định	nghĩa	cá	tính	con	người,	đã	vạch	rõ	cái	cơ	cấu
và	những	thành	phần	của	nó.	Có	thể	xem	những	bẩm	chất	căn	bản	của	tâm	tính	và	tâm	trí	là
những	cơ	quan	tinh	thần	của	tâm	não	cũng	như	tim,	gan,	phổi,	là	những	cơ	quan	của	thân	thể.
Đó	là	chúng	ta	mới	xét	về	phần	tâm	lý	tĩnh.

Bây	giờ	chúng	ta	hãy	thử	nghiên	cứu	về	cách	vận	dụng	của	những	cơ	quan	ấy,	tức	là	nghiên	cứu
về	những	cách	phát	lộ	của	cá	tính,	về	cái	“động”	của	nó,	tức	là	phần	tâm	lý	động.

Nói	tóm	lại,	chúng	ta	xét	xem	bằng	cách	nào	và	do	then	máy	nào	khiến	chúng	ta	hành	động.	

	
Cái	chu	kỳ	tâm	lý:	

Nói	một	cách	khác,	bằng	cách	nào	những	tư	tưởng	chúng	ta	đặng	thành	lập	và	biến	thành
những	tác	động?

Sự	diễn	tiến	của	những	tư	tưởng	từ	lúc	chúng	mới	phát	sinh	cái	chung	cuộc	thông	thường	của
chúng	là	một	tác	động,	người	ta	gọi	là	chu	kỳ	tâm	lý.

Chu	kỳ	này	khởi	đầu	bằng	một	tri	giác	hoặc	một	hồi	tưởng	rút	trong	trí	nhớ.	Ký	ức	và	hồi
tưởng	khác	nhau:	ký	ức	là	hình	ảnh	đặng	ghi	kỹ	vào	trí	nhớ,	hồi	tưởng	là	ký	ức	phát	hiện	trở	lại
trong	trí	óc.	Ký	ức	là	phim	ảnh,	hồi	tưởng	là	việc	chiếu	lại	phim	ảnh	ấy	trên	màn	hình.



Nhưng	dù	khởi	đầu	bằng	tri	giác	hay	một	hồi	tưởng	điều	ấy	cũng	không	quan	hệ	đến	sự	diễn
tiến	của	chu	kỳ,	vì	thực	ra	hồi	tưởng	chỉ	là	sự	hồi	xuân	của	một	tri	giác	cũ.

Cái	ấn	tượng,	cái	hình	ảnh	do	tri	giác	hoặc	do	hồi	tưởng	ấy	gợi	ra	sẽ	gây	một	phản	động	làm
vận	dụng	một	trong	những	bẩm	chất	của	cá	tính	chúng	ta;	cảm	xúc	tính.	Sự	phản	động	thuộc
cảm	xúc	này	có	hai	phương	diện:	một	thuộc	về	cảm	tính	tức	là	thuộc	về	cái	cảm	xúc	ấy,	và	một
thuộc	về	thể	chất	dưới	hình	thức	của	những	phản	ứng	sinh	lý.

Lúc	bấy	giờ,	trí	tưởng	tượng	mới	ra	tuồng,	chụp	lấy	cái	cảm	xúc	phản	ứng	ấy,	góp	nhặt	những
hình	ảnh	rút	trong	cảm	xúc	và	trong	trí	nhớ	rồi	dựng	nên	một	truy	tưởng.

Tiếp	theo	sự	truy	tưởng	là	một	phát	hiện	thuộc	cảm	tính	và	hoạt	động	tính:	tình	cảm,	do	sự
vận	dụng	của	những	bẩm	chất	khác:	tham	muốn,	óc	hợp	đoàn,	lòng	nhân.	Đồng	thời	và	song
song,	trên	địa	hạt	thể	chất	người	ta	nhận	thấy	sự	phát	hiện	một	khí	sắc	tức	là	một	trạng	thái
đặc	biệt	của	sức	căng	của	gân	thịt	mà	ở	sau	đây	chúng	tôi	sẽ	có	dịp	nói	đến.

Tình	trạng	ấy	sẽ	tồn	tại	trong	một	thời	gian	dài	hay	ngắn	cho	đến	lúc	óc	phán	đoán	xen	vào	để
ước	lượng.	Nó	sẽ	đối	chiếu	biến	cố	hiện	tại	với	những	ký	ức	và	với	toàn	diện	của	cá	tính	tập
thành	để	tạo	ra	một	ý	kiến	về	biến	cố	này	và	sau	rốt,	sẽ	quyết	định	để	đi	đến	một	tác	động.

Bảng	lược	đồ	dưới	đây	tóm	luận	một	chu	kỳ	tâm	lý	đầy	đủ:

Như	chúng	ta	thấy,	một	chu	kỳ	tâm	lý	đầy	đủ	vận	dụng	toàn	diện	cá	tính	chúng	ta	từ	thể	chất
đến	tinh	thần.	Vì	thế	người	ta	thường	nói	“thể	chất	ảnh	hưởng	đến	tinh	thần	và	ngược	lại”.

Cái	chu	kỳ	tâm	lý	là	sự	hòa	trộn	những	biểu	thị,	những	biểu	hiện	và	những	biểu	lộ.

Tất	cả	những	bẩm	chất	căn	bản	mà	chúng	tôi	đã	nói	đều	có	dự	phần	vào	và	có	ảnh	hưởng	ít
nhiều.	

	
Một	vài	thí	dụ:	



Một	vài	thí	dụ	diễn	ra	sau	đây	sẽ	giúp	quý	bạn	hiểu	rõ	sự	diễn	tiến	của	những	chu	kỳ	tâm	lý.

Chúng	ta	đang	đi	ngoài	đường,	một	tiếng	vang	“ầm”	làm	chúng	ta	ngoái	cổ	lại	nhìn.	Hai	chiếc	ô
tô	vừa	đụng	nhau.	Sự	nhận	thức	tiếng	kêu	“ầm”	ấy	gợi	ra	cho	chúng	ta	một	cảm	xúc	trên	địa
hạt	tình	cảm	và	đồng	thời	gây	ra	những	phản	ứng	trên	địa	hạt	thể	chất	(tự	nhiên	chúng	ta	đâm
ra	tái	mặt,	nói	không	ra	lời).

Trí	tưởng	tượng	liền	xen	vào,	chúng	ta	truy	tưởng	rút	trong	ký	ức	để	nhớ	lại	những	vụ	tai	nạn
tương	tự	mà	chúng	ta	đã	đặng	chứng	kiến,	hoặc	chúng	ta	thấy	kể	trên	báo.	Chúng	ta	nhớ	đến
những	thân	thể	bị	đè	bẹp,	những	cánh	tay	gãy,	những	mảnh	óc	văng	ra,	những	máu	me	đầm
đìa.	Việc	truy	tưởng	này	gợi	ra	một	tình	cảm	sợ	sệt	và	một	khí	sắc	lo	âu,	sợ	hãi.

Lúc	bấy	giờ	óc	phán	đoán	lại	xen	vào	để	ước	lượng	biến	cố	vừa	xảy	ra.	Có	lẽ	tiếng	xe	đụng	nghe
rùng	rợn	thật,	nhưng	sự	thiệt	hại	không	bao	nhiêu.	Sau	hết	chúng	ta	bước	sang	hành	động,	thí
dụ	chạy	đến	cấp	cứu	những	nạn	nhân	hoặc	đi	gọi	cảnh	sát.

Và	đây	là	một	thí	dụ	khác	có	thật,	về	một	chu	kỳ	tâm	lý	đầy	đủ.	Lần	nọ	nhân	đi	dạo	theo	ven	bể,
tôi	thấy	có	đám	đông	người	đang	tụ	tập	và	giữa	đám	đông	ấy	có	người	kêu	khóc	ầm	ĩ.	Tiến	lại
gần,	tôi	mới	rõ	đó	là	một	chàng	thanh	niên	vừa	bị	chết	đuối	và	những	người	đang	kể	lể	khóc
than	đó	là	cha	mẹ	của	người	bạc	phúc	ấy.	Những	tiếng	khóc	than	thảm	thiết	đó	làm	cho	tôi
phải	xúc	động	(cảm	xúc)	và	mặt	bỗng	tái	nhợt	(phản	ứng).

Trí	tưởng	tượng	xen	vào.	Tôi	tưởng	tượng	đến	những	mối	đau	khổ	mà	thân	nhân	chàng	thanh
niên	ấy	trải	qua,	một	gia	đình	đang	xum	họp	bỗng	chốc	lại	vắng	bóng	một	người,	một	cuộc	đời
tan	vỡ	và	sụ	truy	tưởng	ấy	dấn	dắt	đến	một	tình	cảm	sợ	sệt,	tôi	nghĩ	dại,	nếu	một	tai	nạn	như
thế	xảy	ra	đến	cho	con	tôi,	và	tôi	đâm	ra	lo	âu.

Óc	phán	đoán	liền	dự	vào,	tôi	ước	lượng	về	biến	cố	ấy	nhưng	khác	với	thí	dụ	trước,	sự	ước
lượng	này	không	kết	thúc	bằng	một	tác	động.	Nó	lại	dẫn	dắt	đến	một	chu	kỳ	tâm	lý	khác:	tôi
liên	tưởng	đến	thằng	con	tôi,	tuy	nó	biết	lội	khá	nhưng	tính	hay	liều	lĩnh…

Như	chúng	ta	thấy,	thường	khi	một	chu	kỳ	tâm	lý	này	dẫn	dắt	đến	một	chu	kỳ	tâm	lý	khác.

Những	chu	kỳ	tâm	lý	theo	lối	này	đặng	gọi	là	chu	kỳ	hoàn	bị	đầy	đủ.	Nhưng	hiếm	lắm.	Thường
khi	một	chu	kỳ	này	nối	tiếp,	hoặc	dẫm	lên	một	chu	kỳ	khác.	Lắm	chu	kỳ	lại	không	trải	qua	hết
các	giai	đoạn	mà	ngưng	lại	ở	một	nửa.	Song	luôn	luôn	nó	diễn	ra	một	cách	hết	sức	nhanh.	Điều
nữa	là	sự	quan	trọng	của	những	sợi	dây	xích	nôi	tiếp	này	thường	không	đồng	đều,	nó	còn	tùy
thuộc	vào	sự	dự	phần	của	cảm	tính	hoặc	trí	tính.

Ngoài	những	chu	kỳ	đầy	đủ	này	còn	những	chu	kỳ	đơn	giản	hơn	mà	sau	đây	chúng	ta	sẽ	nghiên
cứ	đến.	

	
Những	chu	kỳ	sinh	lý:	

Có	những	chu	kỳ	chỉ	thuộc	phạm	vi	sinh	lý.	Ở	trường	hợp	này,	nền	tảng	của	nó	là	một	cảm
giác.	Người	ta	thường	thấy	những	chu	kỳ	thuộc	loại	này	trong	đời	sống	của	loài	vật	và	ở	những
trẻ	con.

Một	cảm	giác	sơ	đẳng	có	thể	đồng	thời	gây	ra	một	cảm	xúc	ở	địa	hạt	tinh	thần	và	một	phản
ứng	ở	địa	hạt	thể	chất,	để	rồi	đi	đến	một	tri	giác.



Cảm	giác	=>	Cảm	xúc	=>	Phản	ứng	sơ	đẳng	=>	Tri	giác.	

Thí	dụ	chúng	ta	lỡ	uống	lầm	một	thứ	nước	đắng,	chúng	ta	bị	một	cảm	xúc	khó	chịu	và	liền
sau	đó,	một	phản	ứng	làm	chúng	ta	mau	mau	nhả	chất	nước	ấy	ra.	Chúng	ta	đã	nhận	thức	rằng
mình	vừa	làm	một	việc	không	hay.

Người	ta	mời	anh	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	phô	tơi	êm	ả.	Cái	cảm	giác	mà	anh	nhận	thấy	khi
ngã	mình	trên	chiếc	ghế	ấy	gây	cho	anh	một	cảm	xúc	dễ	chịu,	êm	ái	và	đồng	thời	một	phản	ứng
làm	cho	anh	biết	duỗi	thẳng	tay	để	giãn	xả	các	gân	thịt	cho	nó	nghỉ	ngơi.	Và	anh	nhận	thức	rõ
rệt	tác	động	ấy.	

	
Những	chu	kỳ	tinh	thần:	

Những	chu	kỳ	tinh	thần	chỉ	huy	các	công	việc	thuộc	về	trí	thức,	cảm	tính	không	dự	phần	vào
những	chu	kỳ	này.	Nó	khởi	đầu	bằng	một	tri	giác	hoặc	một	hồi	tưởng	rồi	bước	sang	một	truy
tưởng	để	rồi	kết	thúc	ở	một	ước	lượng.

Tri	giác/Hồi	tưởng	=>	Truy	tưởng	=>	Ước	lượng.	

Cũng	nên	nói	rõ:	cái	chu	kỳ	tinh	thần	thuần	túy	rất	hiếm.	Vì	thực	ra	ngay	trong	những	công
việc	làm	bằng	trí	thức	luôn	luôn	cũng	có	ít	nhiều	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính	xen	vào.	Một	tiểu
thuyết	gia	chẳng	hạn	khó	mà	che	đậy	cá	tính	của	mình	sau	những	nhân	vật	trong	tiểu	thuyết
mà	họ	đã	tạo	ra.	Vả	chẳng	thường	khi	chúng	ta	làm	những	công	việc	trí	thức	bởi	ham	thích
(bẩm	chất	ham	muốn)	bởi	yêu	thích	(bẩm	chất	lòng	nhân),	hoặc	bởi	những	thị	hiếu	hoặc	thói
quen	của	chúng	ta.

Một	thí	dụ	về	chu	kỳ	tinh	thần:	một	nhà	văn	định	diễn	tả	một	cảnh	vật	mà	ông	đã	từng	trông
thấy.	Với	óc	tưởng	tượng	ông	đã	xếp	đặt,	tô	điểm	để	gợi	ra	một	cảnh	trí	mới.	Trong	khi	ấy	ông
cũng	dùng	đến	óc	phán	đoán	để	ghi	rõ	một	vài	nét	có	thể	làm	nổi	bật	cảnh	trí	ấy,	hoặc	dùng	óc
phán	đoán	để	thích	ứng,	để	lồng	khuôn	cảnh	trí	ấy	vào	cốt	truyện.

Hành	động	là	cụ	thể	hóa	những	ước	lượng	đang	nằm	trên	mặt	giấy.

Khi	một	chu	kỳ	không	tiến	đến	giai	đoạn	ước	lượng	nghĩa	là	khi	óc	phán	đoán	không	dự	phần
vào	thì	nó	biến	thành	sự	mơ	mộng.

Mơ	mông	là	một	sự	đánh	đu,	một	lối	chuyền	bóng	giữa	ký	ức	và	trí	tưởng	tượng.	Những	hồi
tưởng	gợi	ra	những	truy	tưởng,	để	rồi	những	truy	tưởng	này	sẽ	làm	giàu	trở	lại	cho	ký	ức.	Cái
chu	kỳ	này	bị	gián	đoạn.	Nó	chỉ	nương	mình	để	tồn	tại	và	nó	có	thể	tồn	tại	khá	lâu,	nhưng	hình
ảnh	có	thể	trở	đi	trở	lại	dưới	những	màu	sắc	khác.

Trong	sự	mơ	mộng,	cá	tính	hình	như	không	đáng	kể.	Óc	phán	đoán	không	dự	phần	vào,	có
nhiều	truy	tưởng	rất	kỳ	lạ	nhưng	chúng	ta	lại	xem	việc	ấy	rất	tự	nhiên	và	chúng	ta	càng	thích
thú	đắm	mình	trong	mơ	mộng.	

	
Những	chu	kỳ	tự	động:	

Guồng	máy	những	chu	kỳ	tự	động	đơn	giản	hơn	cả.	Từ	trí	giác	bước	thẳng	sang	tác	động.



Những	chu	kỳ	tự	động	là	kết	quả	của	tập	quán,	của	giáo	dục.	Khi	một	tác	động,	kết	cục	của	một
chu	kỳ	tâm	lý	đầy	đủ	hay	không	đầy	đủ,	đặng	lập	đi	lập	lại	nhiều	lượt	thì	những	then	xích,
những	giai	đoạn	của	chu	kỳ	ấy	bị	lu	mờ	dần	để	rồi	tiêu	hẳn	đi.

Đó	là	then	máy	của	thói	quan,	của	tự	động	tính	nó	chiếm	một	phần	lớn	trong	đời	sống	chúng
ta.	Nếu	không	có	thói	quen	và	tự	động	tính	chúng	ta	không	thể	sống.	Nếu	trước	mọi	tác	động
chúng	ta	đều	phải	suy	nghĩ	thì	trí	thức	chúng	ta	dễ	bị	mỏi	mệt,	lụn	bại.	Những	chu	kỳ	tự	động
giúp	chúng	ta	tránh	sự	vất	vả	ấy.	Đây	là	một	vài	thí	dụ:

Một	người	đang	lái	xe	sắp	lên	dốc,	khi	họ	thấy	xe	chạy	chậm	lại	không	cần	phải	suy	nghĩ	họ	biết
trả	số	ngay.	Khi	họ	biết	sắp	đến	gặp	phải	một	chướng	ngại	vật,	tự	nhiên	họ	liền	hãm	xe	lại
không	cần	suy	nghĩ.	Những	tác	động	của	người	tài	xế	trong	việc	lái	xe	đều	đặng	thực	hiện	một
cách	tự	động.

Khi	mắt	vừa	liếc	thấy	một	nét	chữ	hoặc	tai	vừa	nghe	đọc	thoáng	qua	một	chữ,	người	đánh	máy
liền	tự	động	đặt	ngón	tay	đúng	vào	nút	chữ	đó.	Người	chơi	dương	cầm	hoặc	vĩ	cầm	cũng	đã
dùng	đến	những	chu	kỳ	tự	động.	Người	đàn	ông	tự	nhiên	biết	dở	nón	trước	khi	bước	vào	nhà	ai
hoặc	khi	đứng	trước	một	người	đàn	bà	đã	có	một	tác	động	tự	động,	kết	quả	của	sự	giáo	dục.	
Tất	cả	những	thói	quen,	những	tập	quán	chúng	ta	đều	đặt	trên	cơ	sở	những	chu	kỳ	tự	động.
Những	thói	quen	này	rất	hệ	trọng	trong	thuật	bán	hàng.	Những	lối	làm	quảng	cáo,	những	lời	lẽ
chuốt	ngót	của	người	bán	hàng,	những	lối	khai	thác	mối	hàng	đều	nhằm	mục	đích	tạo	cho
những	khách	hàng	trong	tương	lai	những	chu	kỳ	tự	động.	Sự	lập	đi	lập	lại	mãi	tên	một	thứ	rượu
khai	vị	chẳng	hạn	sẽ	khiến	cho	người	tiêu	thụ	khi	vào	quán	rượu	biết	gọi	tự	động	một	cốc	rượu
hiệu	ấy.	Những	tiêu	ngữ	dùng	trong	việc	quảng	cáo,	những	câu	để	“đập	vào	óc”	thường	đặng
nhắc	đi	nhắc	lại	mãi	cũng	có	mục	đích	gợi	ra	một	cách	tự	động	trong	trí	nhớ	người	tiêu	thụ
hình	ảnh	của	món	hàng.

Những	chu	kỳ	tinh	thần	và	những	chu	kỳ	tự	động	là	những	phương	tiện	hay	nhất	để	chúng	ta
thích	ứng,	bởi	trong	đó	không	có	những	yếu	tố	thuộc	cảm	tính,	đầu	dây	mối	nhợ	của	sự	hỗn
độn,	sự	thác	loạn,	sự	rối	rắm	trong	những	hành	vi	của	chúng	ta.	

	
Những	chu	kỳ	toàn	thân	cảm	giác:	

Chúng	tôi	đã	có	dịp	bàn	qua	về	sự	sinh	hoạt	của	“toàn	thân	cảm	giác”	nó	là	một	trạng	thái
chung	của	các	cơ	quan	tạng	phủ	trong	người	chúng	ta.

Cái	“toàn	thân	cảm	giác”	này	có	thể	là	nguồn	gốc	của	một	vài	chu	kỳ.	Nó	gây	ra	những	cảm	giác
vô	thức	ở	bên	trong	để	rồi	phát	hiện	ra	bằng	một	cảm	xúc	trên	địa	hạt	cảm	tính	và	một	trạng
thái	khí	sắc	thuộc	thể	chất,	sau	cùng	sẽ	đi	đến	một	tri	giác.

Cảm	giác	nội	tại	(toàn	thân	cảm	giác)	=>	Tình	cảm	=>	Trạng	thái	khi	sắc	=>	Tri	giác.	

Khi	bệnh	cảm	sốt	mới	bắt	đầu,	chúng	ta	có	một	cảm	giác	vô	thức	ở	bên	trong	nó	diễn	lộ
bằng	một	tình	cảm	buồn	bã	và	một	khi	sắc	bức	rức.	Cái	“tình	cảm	khí	sắc”	này	đưa	đến	việc	tri
giác	một	trạng	thái	“khó	chịu”,	“bần	thần”	khắp	thân	người	mà	chúng	ta	không	định	rõ	nguyên
nhân.

Cái	“toàn	thân	cảm	giác”	thường	là	nguyên	nhân	của	những	trạng	thái	“vui	đáo	để”,	“buồn	rũ
rượi”	mà	đôi	khi	chúng	ta	cảm	thấy	nhưng	không	giải	thích	nổi	nguyên	nhân.	Có	hôm,	sáng
thức	dậy	tự	nhiên	chúng	ta	thấy	“bần	thần”	hoặc	“dã	dượi”,	chúng	ta	“buồn	buồn”	hoặc	“thấy
đời	đen	tối”.	Thường	khi,	nguyên	nhân	những	trạng	thái	ấy	đều	do	một	tình	trạng	bất	điều	hòa
trong	cơ	thể	(bộ	máy	tiêu	hóa	có	chỗ	nào	bị	lệch	lạc)	mà	chúng	ta	không	tìm	rõ	nguyên	nhân.



Những	nỗi	vui	không	duyên	cớ	là	do	một	“toàn	thân	cảm	giác”	tốt.	Vì	thế,	những	người	khỏe
mạnh	ít	khi	buồn.	

	
Những	chu	kỳ	đam	mê:	

Chu	kỳ	đam	mê	ngưng	lại	ở	giai	đoạn	“tình	cảm	–	khí	sắc”,	không	tiến	đến	giai	đoạn	ước
lượng,	nó	phát	sinh	do	một	tri	giác	sơ	đẳng	rất	mạnh	mẽ,	cường	độ	của	tri	giác	ấy	càng	gia	tăng
bởi	những	truy	tưởng.	Do	đó	cái	“tình	cảm	–	khí	sắc”	trở	nên	quá	mạnh	lấn	át	cả	sự	phán	đoán,
óc	phán	đoán	đâm	ra	bất	lực	ít	ra	trong	một	thời	gian	nào	đó.

Cái	chu	kỳ	đam	mê	diễn	tiến	như	sau	đây:

Tri	giác	hoặc	hoài	tưởng	=>	Cảm	xúc	=>	Phản	ứng	=>	Truy	tưởng	=>	Trạng	thái	đam	mê
=>	Xung	động.	

Một	thí	dụ:	chúng	ta	vừa	bị	một	người	thân	yêu	phản	bội.	Sự	tri	giác	này	gây	cho	chúng	ta
một	cảm	xúc	kèm	theo	những	phản	ứng.	Sau	đó	trí	tưởng	tượng	chúng	ta	xen	vào,	chúng	ta	hồi
tưởng	lại	còn	người	phản	bội,	những	lời	thề	thốt	đã	trao	đổi,	cái	dĩ	vãng,	những	ân	sủng	chúng
ta	đã	thí	ra	cho	họ.	Việc	truy	tưởng	này	càng	làm	cho	tri	giác	ấy	thêm	tỏ	rõ	và	chúng	ta	càng
thêm	tức	tối,	sức	giận	dữ	tiến	đến	mực	đam	mê	nó	làm	tê	liệt	óc	phán	đoán	và	trên	phương
diện	thể	chất	có	thể	gây	ra	những	xung	động	thiếu	suy	nghĩ:	dậm	chân,	dậm	cẳng,	đập	phá	đồ
đạc,	quơ	tay	quơ	chân,	cũng	có	thể	gây	ra	ý	định	giết	người.

Trạng	thái	đam	mê	này	có	thể	tồn	tại	một	thời	gia	khá	dài	và	có	thể	tiến	đến	mực	cực	đoan
nguy	hại.

Những	cặp	tình	nhân	thường	sống	trong	trạng	thái	này.	Thường	những	chu	kỳ	của	họ	chỉ	gồm
có	những	tri	giác	liên	tục,	vui	sướng	hoặc	đau	buồn	nhưng	không	bước	đến	giai	đoạn	ước
lượng.	Họ	không	cần	suy	nghĩ,	lý	luận.	Vì	thế	họ	bước	sang	một	cách	dễ	dàng	từ	trạng	thái	vui
cười	hớn	hở	đến	nỗi	buồn	rũ	rượi.	Họ	có	thể	có	những	hành	vi	rất	anh	hùng	cũng	nhưng	họ	có
thể	làm	những	điều	rồ	dại.	Người	ta	thường	nói:	ái	tình	có	chiếc	khăn	bịt	mắt,	rất	đúng	vậy.
Chiếc	khăn	ấy	cũng	bao	phủ	luôn	óc	phán	đoán.	

	
Tính	cách	thường	xuyên	của	những	chu	kỳ:	

Trong	đời	sống	hàng	ngày,	những	chu	kỳ	tâm	lý	liên	tiếp	diễn	ra	một	cách	hết	sức	nhanh
chóng	và	không	bao	giờ	ngừng.	Nó	nối	tiếp	nhau,	chằng	chịt	lẫn	nhau	vì	thế	khó	mà	phân	tách.
Mỗi	ngày	trong	tâm	não	chúng	ta	có	bao	nhiêu	chu	kỳ	diễn	ra?	Điều	này	không	ai	có	thể	biết,
tuy	nhiên	người	ta	có	thể	đoán	biết	tính	cách	thường	xuyên	của	chúng.

Những	chu	kỳ	đam	mê	rất	hiếm	(âu	cũng	là	điều	may).	Những	chu	kỳ	toàn	thân	cảm	giác	và
những	chu	kỳ	tâm	lý	đầy	đủ	cũng	hiếm.	Những	chu	kỳ	tinh	thần	và	những	chu	kỳ	sinh	lý	diễn	ra
thường	hơn.	Những	chu	kỳ	tự	động	diễn	ra	rất	thường.

Bảng	kê	sau	đây	tóm	luận	các	loại	chu	kỳ	tâm	lý:
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I.	TƯ	TƯỞNG	VÀ	CHÚ	Ý
		

Sự	diễn	tiến	của	một	chu	kỳ	tâm	lý	gồm	có	ba	tác	động	tinh	thần:	tri	giác,	truy	tưởng	và	ước
lượng.

Việc	tri	giác,	dù	là	do	đột	nhiên	mà	có	hoặc	dù	nhờ	moi	móc	trong	ký	ức	mà	ra,	luôn	luôn	đưa
đến	kết	quả	này:	một	cảm	tưởng	hoặc	một	ảnh	tượng.

Truy	tưởng	là	dùng	trí	tưởng	tượng	để	kết	hợp	những	ảnh	tượng,	những	cảm	tưởng	ấy;	là	moi
móc	trong	mớ	kỷ	niệm	để	rút	lấy	những	ký	ức	nào	đó	có	vẻ	thích	hợp	với	biến	cố	rồi	hòa	trộn
tất	cả	lại	để	tạo	thành	một	bức	tranh	mới,	nhất	định,	rõ	rệt.

Ước	lượng	là	tác	động	tinh	thần	hệ	trọng	hơn	cả,	bởi	nó	vận	dụng	một	bẩm	chất	cốt	yếu:	óc
phán	đoán.	Ước	lượng	là	việc	đối	chiếu	các	biến	cố	đã	đặng	truy	tưởng	với	cá	tính	tập	thành
của	mình,	với	sự	giáo	dục,	học	vấn,	với	những	tư	tưởng,	với	những	thị	hiếu	của	mình.	Cá	tính
thiên	nhiên	đã	có	ra	tuồng	trong	những	tác	động	trước.

Cái	chu	kỳ	sẽ	đi	đến	một	kết	quả:	hoặc	là	một	ý	tưởng	trên	địa	hạt	tri	thức,	hoặc	là	một	quyết
định	trên	địa	hạt	cảm	tính.

Những	ý	tưởng,	những	quyết	định	chúng	ta	đều	chịu	ảnh	hưởng	này.	Vì	lẽ	đó,	dùng	phép	nội
quan	để	xét	mình	chỉ	đem	lại	những	kết	quả	không	hay	cho	lắm.

Trong	khi	tri	giác,	truy	tưởng	hoặc	ước	lượng	chúng	ta	đã	dùng	đến	ba	bẩm	chất	thuộc	về	tri
thức:	trí	nhớ,	trí	tưởng	tượng	và	óc	phán	đoán	tuy	nhiên	trong	thực	tế,	những	công	việc	ấy
không	phải	nhất	thiết	dành	riêng	cho	một	trong	ba	bẩm	chất	đó.	Thí	dụ	trong	việc	trí	tưởng
tượng	chọn	lựa	những	ký	ức	thì	óc	phán	đoán	cũng	có	xen	vào	ít	nhiều.	Trong	việc	hồi	tưởng
cũng	thế.	

	
Guồng	máy	của	chú	ý:	

Đến	đây	chúng	ta	đã	có	thể	hiểu	qua	guồng	máy	của	một	hiện	tượng	mà	người	ta	gọi	là	chú
ý.



Chú	ý	không	đặng	kể	là	một	yếu	tố	cấu	thành	cá	tính,	nó	chỉ	là	một	trong	những	cách	biểu	lộ
của	cá	tính.	Trong	ngôn	ngữ	thường,	người	ta	diễn	đạt	rất	đúng,	không	ai	nói	“người	ấy	có	sự
chú	ý”	mà	người	ta	nói	“người	ấy	biết	hoặc	không	biết	chú	ý”.	Chú	ý	là	một	lối	biểu	lộ	có	tính
cách	“động”	nó	không	phải	là	một	đức	tính	“tĩnh”,	nó	bị	chỉ	định	bởi	những	yếu	tố	của	cá	tính.

Có	thể	định	nghĩa	chú	ý	như	thế	này:	đó	là	sự	áp	dụng	của	óc	phán	đoán,	sự	hiện	hữu	hóa	của
óc	phán	đoán.	Mà	khi	áp	dụng	óc	phán	đoán	tất	người	ta	phải	vận	dụng	đến	cái	hiện	tượng
tương	quan	là	chú	ý.

Người	ta	không	thể	chú	ý	thật	kỹ	đến	hai	việc	cùng	trong	một	lúc.	Đôi	khi	người	ta	ngờ	rằng	có
thể	chú	ý	hai	hoặc	nhiều	việc	trong	một	lúc	nhưng	thực	ra	chỉ	là	sự	đánh	đu	rất	nhanh	của	sức
chú	ý	từ	việc	này	sang	việc	khác.

Trong	khi	nói	chuyện	với	một	người,	chúng	ta	chú	ý	đến	lời	lẽ	người	ấy	thốt	ra.	Tuy	nhiên
trong	lúc	ấy	chúng	ta	có	thể	nghe	lóm	câu	chuyện	của	một	người	khác	nói,	ở	trường	hợp	này
sức	chú	ý	chúng	ta	đu	đưa	thật	nhanh	từ	người	này	sang	người	khác.	Hiện	tượng	này	có	thể
sánh	với	việc	người	ta	đánh	nhiều	điện	tín	cùng	trong	một	lúc	trên	một	luồng	điện.	Thực	ra
những	phát	điện	của	những	điện	tín	ấy	không	bị	chồng	lên	nhau,	nó	chỉ	nối	tiếp	nhau,	mỗi
người	đánh	điện	tín	sử	dụng	luồng	điện	trong	một	khoảnh	khắc	thật	ngắn.

Cũng	vì	thế,	chúng	ta	có	thể	vừa	làm	một	công	việc	nào	đó	lại	vừa	tiếp	chuyện,	nhưng	ở	trường
hợp	này	chúng	ta	chỉ	chú	ý	đến	lời	nói,	còn	về	công	việc	làm	thì	chúng	ta	làm	một	cách	tự	động,
chúng	ta	đặng	điều	khiển	bởi	những	loạt	chu	kỳ	tự	động.

Tri	thức	càng	này	nở	người	ta	càng	dễ	chú	ý	đến	nhiều	việc	trong	một	lúc	vì	ở	những	đầu	óc
thật	thông	minh	các	chu	kỳ	tâm	lý	diễn	ra	nhanh	chóng.	Người	ta	thường	nhắc	lại	việc	hoàng
đế	Nã	Phá	Luân	có	thể	cùng	trong	một	lúc	đọc	hai	não	thư	cho	hai	viên	thư	ký	viết.

Sức	chú	ý	đến	nhiều	việc	trong	một	lúc	cũng	có	thể	nảy	nở	ở	những	người	chỉ	sử	dụng	óc	phán
đoán	trong	một	vài	chu	kỳ	tâm	lý	nào	đó.	Viên	thủ	quân	một	đội	banh	lúc	nào	cũng	ghé	mắt
đến	sự	đi	lại	của	tất	cả	những	cầu	thủ	trong	đội	banh	mình.	Sức	chú	ý	và	đu	đưa	một	cách	hết
sức	nhanh	từ	cầu	thủ	này	sang	cầu	thủ	khác.	Những	tay	nhào	lộn,	đi	dây,	làm	trò	ảo	thuật	do
nghề	nghiệp	rèn	tập	cũng	quen	chú	ý	một	cách	rất	linh	hoạt.	

	
Những	điều	kiện	để	chú	ý:	

Những	người	biết	chú	ý	giỏi	thường	là	những	người	biết	phán	đoán	một	cách	giản	dị,	nhanh
chóng,	vì	phạm	vi	của	chú	ý	là	ở	sự	ước	lượng.	Một	người	có	thể	nhìn	thấy	và	phán	đoán	nhiều
việc	trong	một	lúc	tất	phải	có	nhiều	khả	năng	trí	thức	tốt.	Người	có	trí	nhớ	dai	thường	chú	ý
rất	giỏi.	Trường	hợp	một	vài	tay	danh	kỳ	có	thể	cùng	trong	một	lúc	đánh	nhiều	ván	cờ	với
nhiều	đối	thủ.

Có	thể	rèn	tập	sức	chú	ý,	vì	một	phần	lớn	nó	tùy	thuộc	cá	tính	tập	thành,	nhưng	một	vài	bẩm
chất	thiên	nhiên	phát	triển	thái	quá	có	thể	làm	trở	ngại	sự	rèn	tập	sức	chú	ý.	Một	đầu	óc	thông
minh	có	thể	đãng	trí	nếu	họ	bị	kích	thích	mạnh	hoặc	quá	xúc	động.	Người	tinh	thần	suy	nhược,
thiếu	bẩm	chất	tham	muốn	không	biết	ham	thích	gì	cả	cũng	có	thể	đãng	trí.	Như	chúng	ta	thấy,
những	bẩm	chất	thuộc	tinh	thần	rất	quan	trọng	trong	guồng	máy	tinh	thần	chúng	ta.	

	
Chú	ý	và	cá	tính	thiên	nhiên:	



Chú	ý	có	nhiều	cấp	bậc	mà	ngôn	ngữ	thông	thường	đã	biết	phân	biệt:	thấy	và	nhìn	thấy;
nghe	và	lắng	nghe.	Chúng	ta	thấy	toàn	diện	của	sân	khấu	nhưng	chúng	ta	nhìn	thấy	những	diễn
viên.	Đó	là	hai	cấp	bậc	khác	nhau	của	sức	chú	ý.

Chú	ý	không	cần	thiết	trong	những	công	việc	làm	do	sự	tự	động	tính,	điều	đó	không	lạ,	vì	như
chúng	ta	đã	biết,	trong	những	chu	kỳ	tự	động	óc	phán	đoán	không	cần	tham	dự.	Một	nhạc	sĩ
chơi	dương	cầm	chỉ	cần	quan	tâm	đến	điệu	nhạc	mà	không	phải	chú	ý	đến	những	ngón	tay	của
họ.	người	lái	ô	tô	chỉ	chú	ý	đến	những	khúc	khuỷu	của	con	đường	mà	không	cần	chú	ý	đến	tay
lái.

Cá	tính	tập	thành	ảnh	hưởng	rất	lớn	đến	sức	chú	ý	vì	lẽ,	chúng	ta	tự	nhiên	biết	chú	ý	ngay	đến
những	biến	cố	nó	phù	hợp	với	thói	quen	và	thị	hiếu,	với	xu	hướng	chúng	ta.

Một	người	thích	sưu	tầm	tem	rảo	bước	theo	một	dãy	cửa	hàng	có	thể	không	chú	ý	đến	cửa
hàng	nào	cả,	nhưng	khi	đi	ngang	một	hiệu	tem,	sức	chú	ý	của	họ	tự	nhiên	khiến	họ	dừng	chân
lại	trước	cửa	hàng	ấy.

Nhà	bác	học	trong	phòng	thí	nghiệm	cũng	như	ở	ngoài	đời	có	thể	lơ	đãng	với	tất	cả	những	gì
không	dính	dáng	đến	công	việc	khảo	cứu,	tìm	tòi	của	họ.	
Bọn	đàn	ông	chúng	ta	thường	ít	quan	tâm	đến	áo	quần,	đến	cách	phục	sức	của	các	bà,	song	các
bà	thì	chú	ý	đến	từng	cái	đinh	khuy,	cái	vạt	áo	của	chị	em	bạn.

Một	người	chơi	sách	bước	vào	nhà	ai	tự	nhiên	hướng	mắt	đến	cái	tủ	sách	trước	nhất	v.v…

Một	người	yêu	súc	vật	đang	rảo	bước	ngoài	đàng	cách	lơ	đãng	nhưng	gặp	con	chó	hay	con	mèo
đi	ngang	tự	nhiên	họ	bước	lại	để	xoa	đầu	vuốt	ve	con	chó.

Trong	việc	văn	hóa,	chúng	ta	thường	thấy	rõ	sự	lợi	ích	của	chú	ý.	Có	biết	chú	ý,	chúng	ta	mới
đặng	cái	tính	tò	mò,	ham	hiểu,	muốn	hiểu	biết	mọi	vấn	đề.	Xem	thế	chúng	ta	thấy	rằng	có	thể
rèn	tập	sức	chú	ý,	nhưng	rất	hiếm	người	chịu	khó	gia	công	rèn	tập	để	phát	triển	sức	chú	ý,
ngoài	trừ	những	điều	gì	họ	ham	thích.

Người	ta	đã	thí	nghiệm	và	nhận	thấy	chỉ	có	một	số	rất	ít	người	cùng	ở	một	đường,	có	thể	kể
nằm	lòng	tất	cả	những	cửa	hiệu	trên	con	đường	ấy.

Đức	tính	quý	nhất	của	các	nhà	trinh	thám	là	sức	chú	ý	rất	linh	động	của	họ.	Vì	nghề	nghiệp	họ
phải	tập	chú	ý	đến	mọi	việc,	mọi	chi	tiết	nhỏ	nhặt	mà	người	thường	không	lưu	ý	đến	nên	họ	có
thể	gỡ	ra	manh	mối	nhiều	vụ	án	ly	kỳ.

Sau	hết,	một	đam	mê	có	thể	làm	cho	chúng	ta	chú	ý	một	cách	rất	tỉ	mỉ	đến	những	gì	có	dính
dáng	hoặc	xa	hoặc	gần	cái	đối	tượng	mà	chúng	ta	mê	say,	nhất	là	tính	ghen	tuông.	Một	người
đàn	bà	ghen,	hoặc	giả	chỉ	“yêu”	thôi,	cũng	thường	để	ý,	quan	tâm	đến	tất	cả	những	việc	nhỏ
nhặt	có	dính	dáng	đến	“người	yêu”,	những	việc	mà	thời	thường	họ	chẳng	bao	giờ	lưu	ý	đến.

 
 

II.	Ý	THỨC	VÀ	VÔ	THỨC
 
Tự	điển	Littré	định	nghĩa	ý	thức:	là	một	sự	nhận	thức	về	chính	mình	là	một	thể	cách	của

cảm	giác	tính	tổng	quát	nó	giúp	chúng	ta	biết	nhận	xét,	phán	đoán	về	những	kinh	nghiệm	của
chính	mình.
	

Bằng	cách	nào	chúng	ta	tạo	cho	mình	những	tri	thức	tổng	quát?	Bằng	cách	áp	dụng	óc	phán



đoán	vào	một	việc,	bằng	cách	chú	ý	đến	nó	rồi	ghi	tạc	nó	vào	trí	nhớ.

Một	sự	trạng	đặng	xem	là	có	ý	thức	khi:

1.	Nó	được	chúng	ta	chú	ý	đến.

2.	Nó	được	lưu	lại	trong	ký	ức	chúng	ta.

Tất	cả	những	sự	trạng	có	ý	thức	này	hợp	thành	cái	ý	thức	hiểu	theo	nghĩa	rộng.

Cái	lương	tâm	mà	thường	những	sách	luân	lý	hay	đề	cập	đến	là	một	trường	hợp	riêng	của	cái	ý
thức	tổng	quát	nói	trên.	Cái	lương	tâm,	tức	là	cái	“ý	thức	đặc	biệt”	này	hạn	định	trong	phạm	vi
những	sự	trạng	có	dính	dáng	đến	những	huấn	lệnh	của	giáo	dục,	của	luân	lý	hoặc	tôn	giáo.	Cái
“tiếng	nói	của	lương	tâm”	không	phải	như	người	ta	tưởng,	là	một	bẩm	chất	riêng	biệt	của	cá
tính	chúng	ta,	là	một	vị	quan	tòa	độc	lập	có	nhiệm	vụ	khiển	trách	những	hành	động	không	hay
của	chúng	ta	và	khen	lao	những	việc	thiện	của	chúng	ta.	Nếu	thế	thì	trên	đời	này	làm	gì	lại	có
bao	nhiêu	người	suốt	đời	không	biết	hối	hận	gì?	Vị	quan	tòa	độc	lập	này	phải	có	trong	tất	cả
mọi	người.	Không,	cái	mà	người	ta	cho	rằng	là	“tiếng	nói	của	lương	tâm”	thực	ra	chỉ	là	sự	truy
tưởng	những	huấn	điều	mà	luân	lý,	tôn	giáo,	giáo	dục	đã	uốn	nắn	chúng	ta	và	nó	đã	ăn	sâu	vào
cá	tính	tập	thành	chúng	ta	để	trở	thành	một	phần	trong	toàn	bộ	cá	tính.	Nhận	xét	này	rất	đúng,
vì	ở	những	người	thiếu	giáo	dục,	những	người	sơ	khai	và	ở	những	trẻ	con	làm	gì	có	“tiếng	nói
của	lương	tâm”	ấy?

Chú	ý	giúp	chúng	ta	nhận	thức	những	sự	trạng	và	trí	nhớ	ghi	lại	những	sự	trạng	đã	được	ý	thức
ấy.

Như	vậy,	chúng	ta	có	thể	phân	biệt	hai	loại	sự	trạng	có	ý	thức:	những	sự	trạng	mà	chúng	ta	tri
giác	và	những	sự	trạng	từ	trong	trí	nhớ	chúng	ta	phát	hiện	trở	lại.	Một	sự	trạng	bị	xóa	nhòa
trong	ký	ức	không	còn	là	một	sự	trạng	ý	thức	nữa.	Hiện	tôi	đang	uống	cốc	nước,	đó	là	một	sự
trạng	ý	thức.	Tôi	nhớ	rằng	hôm	qua	tôi	có	uống	nước,	đó	là	sự	trạng	ý	thức	từ	trong	trí	nhớ	tôi
phát	hiện	trở	lại.

Tóm	lại,	trí	nhớ	là	tổng	hợp	những	gì	chúng	ta	đã	tri	thức,	đã	thu	thập	nhờ	biết	chú	ý	và	những
tri	thức	ấy	đã	thâm	nhập	vào	cá	tính	tập	thành	chúng	ta	dưới	hình	thức	ký	ức.	

	
Ý	thức	không	đặng	tự	trị:	

Như	chúng	ta	thấy,	ý	thức	không	phải	là	một	giác	quan	đặc	biệt	thuộc	bên	trong	chúng	ta,
cũng	không	phải	là	một	quan	năng	riêng	biệt	giúp	chúng	ta	nhận	biết	những	sự	trạng	tâm	lý
cũng	như	thị	quan	giúp	chúng	ta	nhận	biết	hình	dáng	của	sự	vật	hoặc	thính	quan	giúp	chúng	ta
nghe	được	những	âm	thanh.	Nhiều	triết	gia,	nhất	là	các	triết	gia	thuộc	phái	“E-cốt”	(Ecossais)
và	sau	đó	những	triết	gia	thuộc	phái	“Chiết	trung”	(Eclectiques)	chủ	trương	rằng	ý	thức	ở
ngoài	vòng	các	sự	trạng	tâm	lý.	Phần	nhiều	các	triết	gia	thuộc	phái	duy	tâm	cho	rằng	ý	thức	là
linh	hồn	và	xem	nó	như	một	thực	thể	riêng	biệt.

Sở	dĩ	có	sự	lầm	lẫn	như	thế	vì	mọi	phát	hiện	của	trí	thức	dù	là	phát	hiện	đơn	giản	nhất	cũng	đòi
hỏi	sức	chú	ý	tức	là	có	dùng	đến	óc	phán	đoán.	Trong	tất	cả	những	sinh	hoạt	của	tư	tưởng,	óc
phán	đoán	đều	có	dự	phần	không	ít	thì	nhiều.

Trí	nhớ	ghi	lại	những	điều	tôi	đã	tư	tưởng	mà	cũng	không	ghi	lại	bằng	cách	nào	và	do	quá	trình
nào	tôi	đã	tư	tưởng.	Xem	thế,	cái	ý	thức	tư	tưởng	không	phải	là	một	cái	gì	vượt	trên	đời	sống
tinh	thần	chúng	ta,	nó	liên	thuộc	một	cách	chặt	chẽ	với	sinh	hoạt	tâm	lý	chúng	ta.



Vì	vậy,	ý	thức	tức	là	biết	rõ	tất	cả	những	gì	hợp	thành	cá	tính	tập	thành	chúng	ta	và	tức	là	cũng
biết	rõ	điều	mình	tri	thức.

Sở	dĩ	những	triết	gia	trên	mắc	phải	ảo	tưởng	ấy	là	do	khi	chúng	ta	tư	tưởng	việc	tư	tưởng	và
việc	chúng	ta	ý	thức	về	tư	tưởng	ấy	đồng	diễn	ra	cùng	trong	một	lúc.	Vì	thế	người	ta	rất	dễ	ngỡ
rằng	đó	là	hai	hiện	tượng	do	quan	năng	khác	nhau.

Sự	thật,	hai	hiện	tượng	ấy	đã	không	cùng	diễn	ra	trong	một	lúc,	nó	chỉ	nối	tiếp	nhau,	nhưng	nó
diễn	ra	một	cách	quá	nhanh	cho	nên	chúng	ta	không	nhận	thấy	sự	tiếp	diễn	ấy.	Việc	phân	biệt
hai	hiện	tượng	tinh	thần	có	lẽ	cũng	bị	lệ	thuộc	bởi	những	định	luật	tương	tự	với	những	định
luật	chỉ	huy	việc	tiếp	diễn	những	hình	ảnh	rọi	sáng.	Trong	một	khoảng	thời	gian	nào	đó,	những
hình	ảnh	ấy	chồng	lên	nhau,	ghép	làm	một.	

	
Những	cấp	bậc	của	ý	thức:	

Cũng	như	sức	chú	ý,	ý	thức	chúng	ta	có	nhiều	cấp	bậc.	Điều	ấy	cũng	không	lạ	vì	ý	thức	đặng
có	là	do	sức	chú	ý	chúng	ta	đặt	để	vào	những	sự	trạng.

Lẽ	đương	nhiên,	chúng	ta	sẽ	ý	thức	rõ	rệt	nhất	và	những	sự	trạng	đặng	chúng	ta	chú	ý	nhiều
nhất.	Những	sự	trạng	ấy	sẽ	tồn	tại	lâu	dài	trong	ý	thức	chúng	ta.	Những	sự	trạng	mà	chúng	ta
chỉ	chú	ý	một	cách	qua	loa	sẽ	chóng	bị	phai	mờ.

Sự	lãng	quên	tức	là	những	ký	ức	bị	phai	mờ	có	thể	can	thiệp	vào	để	thay	đổi	ý	thức.	Những	ký
ức	in	vào	trí	nhớ	chúng	ta	song	cũng	như	việc	in	ảnh,	những	chiếc	ảnh	nào	mà	thợ	chụp	ảnh	đã
in	với	chất	thuốc	pha	không	đúng	sức	sẽ	chóng	phai	màu	để	rồi	lu	mờ	hẳn	đi.

Người	ta	nhận	thấy	hiện	tượng	này:	một	ông	lão	có	thể	nhớ	rõ	những	ký	ức	thời	thơ	ấu	nhưng
lại	không	nhớ	rõ	những	việc	mới	xảy	ra.	Những	sự	trạng	đã	đặng	in	vào	trí	nhớ	ông	ta	trong
tuổi	thơ	ấu	đặng	khắc	sâu	vì	nó	có	tính	cách	mới	lạ	và	do	đó	ông	ta	chú	ý	đến	nó	nhiều.

Cũng	nên	để	ý	điểm	này:	một	ý	ức	càng	đặng	gợi	ra	thường,	nó	càng	dễ	phục	hồi.	Việc	hồi
tưởng	có	ảnh	hưởng	đến	ký	ức	như	thứ	thuốc	làm	cho	kính	ảnh	thêm	rõ.

Do	sự	vận	dụng	của	lãng	quên	và	sự	chú	ý	nên	toàn	khối	của	ý	thức	luôn	luôn	tiến	hóa,	mỗi
ngày	mỗi	khác.	

	
Vô	thức:	

Vô	thức	là	một	danh	từ	người	ta	thường	lạm	dụng.	Lắm	triết	gia	hoặc	triết	gia	giả	hiệu	cho
rằng	vô	thức	là	một	thế	giới	diệu	kỳ,	chất	chứa	nhiều	nguồn	lực	lạ	lùng	nó	điều	khiển	chúng	ta
mà	chúng	ta	không	dè.

Điều	mà	không	ai	chối	cãi	là	vô	thức	chiếm	một	phần	quan	trọng	trong	đời	sống	chúng	ta,
nhưng	vô	thức	là	gì?	Lẽ	dĩ	nhiên	nó	là	tất	cả	những	gì	mà	chúng	ta	không	ý	thức	đến,	nhưng	tuy
thế	nó	vẫn	có	ảnh	hưởng	đến	chúng	ta.

Sau	khi	biết	rõ	những	gì	hợp	thành	cá	tính	con	người,	như	chúng	ta	đã	phân	tách,	chúng	ta	sẽ
hiểu	dễ	dàng	chỉ	có	thể	ba	loại	vô	thức:



1)	Toàn	thân	cảm	giác:	Chúng	tôi	đã	giải	thích	toàn	thân	cảm	giác	là	gì	và	cũng	đã	chứng	tỏ
những	cảm	giác	bên	trong	con	người	do	toàn	thân	cảm	giác	gây	ra	dù	có	ảnh	hưởng	đến	guồng
máy	tâm	lý	nhưng	vẫn	ở	ngoài	vòng	ý	thức	thuộc	địa	hạt	vô	thức.

Người	dạ	dày	yếu,	sau	mỗi	buổi	ăn	khí	sắc	thường	buồn	bã.	Họ	có	biết	gì	đâu	họ	buồn	bã?
Không,	và	nếu	có	ai	bảo	họ	đó	là	do	dạ	dày	yếu,	việc	tiêu	hóa	không	tốt	nên	họ	không	đặng	vui,
có	lẽ	họ	sẽ	giận	là	khác.

Một	chứng	bệnh	nội	thương	tuy	không	gây	ra	những	cơn	đau	rõ	rệt	bên	ngoài	cũng	có	thể	ảnh
hưởng	đến	khí	sắc	của	một	người.	Bệnh	dư	ruột	giả	chứng	không	lên	cơn	hành,	bệnh	ung	thư
lúc	mới	phát,	bệnh	gan	suy	kém,	rất	tiêu	biểu	về	điểm	này.

Phụ	nữ	cho	chúng	ta	một	thí	dụ	rõ	rệt	về	ảnh	hưởng	của	toàn	thân	cảm	giác	đến	guồng	máy
tâm	lý.	Lắm	đàn	bà	tính	tình	bình	thường	rất	dễ	thương	nhưng	trong	vài	ngày	trước	khi	có	kinh
họ	lại	đâm	ra	cau	có.	Và	người	ta	cũng	nhận	thấy	rõ	là	họ	không	biết	gì	về	trạng	thái	của	họ	lúc
bấy	giờ.

Những	người	mà	tính	dục	bị	“dồn	ép”	cũng	cho	chúng	ta	thấy	một	thí	dụ	hay	về	ảnh	hưởng	của
những	cảm	giác	bên	trong	đối	với	thái	độ	và	lối	xử	sự	con	người.

2)	Cá	tính	thiên	nhiên:	Chúng	ta	đã	biết	cá	tính	thiên	nhiên	không	thay	đổi	và	nó	tồn	tại	suốt
đời	chúng	ta.	Chúng	ta	không	biết	rõ	về	nó	cho	lắm,	và	đó	là	một	thành	phần	khác	của	vô	thức
chúng	ta.

Cá	tính	tập	thành	vạch	cho	chúng	ta	những	mục	tiêu	phải	đạt,	chỉ	cho	chúng	ta	những	lý	do	để
hành	động,	những	lý	do	mà	chúng	ta	tưởng	rằng	chúng	ta	có,	song	thực	ra	những	xung	động	ấy
bắt	nguồn	từ	nơi	cá	tính	thiên	nhiên	mà	chúng	ta	không	có	ý	thức	gì	cả.

Một	anh	khờ	không	bao	giờ	nhận	thấy	anh	ta	thiếu	óc	phán	đoán.	Một	người	mơ	mộng	cho
rằng	mơ	tưởng	là	một	việc	rất	tự	nhiên.	Người	hà	tiện	không	thể	hiểu	nổi	tại	sao	người	ta	lại
không	biết	tiện	tặn.	Người	hoạt	động	không	hiểu	nổi	lý	do	những	hoạt	động	của	họ.	Người	suy
nhược	thì	thương	hại	những	người	hay	hoạt	động…

Phải	nhiều	cố	gắng,	nhiều	luyện	tập	và	nhất	là	phải	có	óc	phán	đoán	thật	sáng	suốt	mới	có	thể
nhận	định	đôi	chút	về	cá	tính	thiên	nhiên	của	mình.
	

3)	Những	thị	hiếu,	những	thói	quen,	những	khuynh	hướng:	Những	yếu	tố	ấy	hợp	lại	thành	một
phần	khác	của	vô	thức.	Đó	là	những	gì	chúng	ta	đặng	có	mà	không	phải	chú	ý	đến,	vì	thế	nó	đã
lọt	vào	tự	động	tính.

Phần	vô	thức	này	đặng	kết	thành	bởi	vô	số	sự	trạng	mà	chúng	ta	đã	từng	ý	thức,	nhưng	sau	đó
vì	thói	quen	chúng	ta	không	còn	ý	thức	nữa.

Thường	khi	chúng	ta	thâu	trữ	những	ký	ức	để	rồi	chúng	sẽ	bị	lu	mờ	dần	và	tản	mác	trong	vô
thức.	Một	ngày	nọ,	chúng	sẽ	phát	hiện	trở	lại,	nhưng	chỉ	có	ký	ức	ấy	trở	lại	thôi,	còn	về	điểm:
bằng	cách	nào,	ở	trường	hợp	nào	chúng	đã	thâu	thập	ký	ức	ấy	thì	vẫn	bị	chôn	sâu	trong	cõi	vô
thức.	Có	hiểu	điểm	này	mới	có	thể	giải	thích	tại	sao	đôi	khi	đứng	trước	một	cảnh	trí	hoặc	bức
tranh	chúng	ta	chợt	nhớ	lại	hoặc	nhớ	mang	máng	rằng	chúng	ta	đã	từng	thấy	cảnh	trí	ấy	đâu
đây.	Cũng	có	thể	giải	thích	một	vài	vụ	“đánh	cắp	văn”	một	cách	vô	tình.	Chúng	ta	đọc	một	đoạn
văn,	đoạn	văn	ấy	in	vào	trong	trí	nhớ,	nhưng	ký	ức	ấy	phai	mờ	đi,	để	rồi	một	ngày	kia	nó	hiện
trở	lại,	song	cái	ký	ức	về	quyển	sách	mà	chúng	ta	đã	đọc	vẫn	còn	chôn	sâu	trong	cõi	vô	thức
chúng	ta	mà	chúng	ta	tình	thực	lại	ngờ	rằng	đoạn	văn	ấy	là	do	trí	óc	mình	đẻ	ra.



Tóm	lại,	một	phần	lớn	của	phần	tâm	lý	tịnh	chúng	ta	thuộc	về	vô	thức,	còn	phần	tâm	lý	động
tức	là	thái	độ	và	cách	xử	sự	của	chúng	ta	thì	thuộc	về	ý	thức.

Chúng	ta	chỉ	có	ý	thức	về	những	tác	động	của	mình	nhưng	về	cái	căn	đề	của	bản	chất	chúng	ta
thì	chúng	ta	vẫn	mù	tịt.

 
 

 

CHƯƠNG III
 

 

I.	NHỮNG	CẢM	XÚC	VÀ	PHẢN	ỨNG
 
Xem	qua	những	chương	trước,	chúng	ta	đã	biết	trong	sự	diễn	tiến	của	chu	kỳ	tâm	lý,	trước

hết	là	việc	tri	giác	sau	đó	là	sự	biểu	hiện	một	cảm	xúc	đi	đôi	với	một	phản	ứng	sinh	lý.

Suốt	đời	sống	chúng	ta,	luôn	luôn	chúng	ta	có	những	cảm	xúc	hoặc	mạnh	hoặc	yếu,	thường	khi
là	những	cảm	xúc	rất	nhẹ.	Vì	thế	xưa	nay	các	nhà	tâm	lý	học	thường	để	tâm	nghiên	cứu	về
những	cảm	xúc.

Vả	lại	cách	đây	không	mấy	lâu,	danh	từ	cảm	xúc	vẫn	chưa	đặng	định	nghĩa	rõ	rệt.	Cách	phân
chia	các	loại	cảm	xúc	cũng	chưa	nhất	định.	Người	ta	thường	lầm	lộn	cảm	xúc	với	khuynh
hướng	đam	mê,	tình	cảm,	trạng	thái	khí	sắc.	Chúng	ta	đã	biết,	những	khuynh	hướng,	những
đam	mê	là	thuộc	về	cá	tính	tập	thành	tức	là	thuộc	cái	phần	tĩnh	trong	chúng	ta.	Còn	những	tình
cảm	mà	chúng	tôi	sẽ	định	nghĩa	rõ	ở	sau	đây,	và	những	trạng	thái	khí	sắc	là	một	hình	thức	của
cảm	xúc	đã	đặng	cố	định.

Chính	ông	Ernest	Dupré,	một	nhà	tâm	lý	học	có	tiếng	đã	định	nghĩa	những	cảm	xúc	một	cách
minh	bạch	trong	những	công	trình	khảo	cứu	của	ông	về	những	bệnh	thái	các	cảm	xúc.

Trước	hết,	cần	phân	biệt	cảm	xúc	với	ngạc	nhiên.	Sự	ngạc	nhiên	cũng	là	một	tri	giác	song
những	yếu	tố	của	tri	giác	ấy	đều	hoàn	toàn	mới	lạ.	Trước	một	sự	kiện	bất	ngờ,	chưa	bao	giờ
xảy	ra,	cá	tính	chúng	ta	hình	như	“lơ	lửng”.	Không	có	sự	biểu	lộ	nào	trên	địa	hạt	cảm	tính	cũng
không	có	một	phản	ứng	nào	cả,	cho	đến	khi	biến	cố	ấy	đặng	giải	thích	một	cách	mà	chúng	ta	có
thể	thừa	nhận.

Cá	tính	tập	thành	là	toàn	thể	những	sự	trạng	mà	chúng	ta	đã	đặng	chứng	kiến,	vì	thế	lẽ	đương
nhiên	một	người	mà	cá	tính	tập	thành	ít	phát	triển	rất	dễ	bị	ngạc	nhiên.	Cũng	vì	lẽ	đó	những
trẻ	nhỏ,	những	người	bán	khai	và	những	người	học	kém	cũng	thường	dễ	bị	ngạc	nhiên.	

	
Bốn	loại	cảm	xúc	căn	bản:	

Có	bốn	loại	cảm	xúc.	Hai	loại	thuộc	hạng	kích	thích:	vui	và	giận.	Hai	loại	thuộc	hạng	suy
nhược:	khổ	và	sợ.

Cũng	nên	để	ý:	hai	loại	cảm	xúc	vui	và	khổ	là	kết	quả	của	một	tình	trạng.	Nó	chỉ	biểu	lộ	khi	biến
cố	ấy	đã	xảy	ra	rồi.	Trái	lại	hai	cảm	xúc	sợ	và	giận	là	môi	giới	giữa	hai	tình	trạng.	Nó	xảy	ra
trước	khi	sự	trạng	phát	sinh	ra	nó	đã	kết	thúc.



Mỗi	cảm	xúc	nói	trên	đều	có	nhiều	cấp	độ	mà	ngôn	ngữ	thường	đã	biết	phân	biệt.

Thỏa	thích,	thú	vị,	mỹ	cảm,	xúc	động	đều	là	những	sắc	thái	của	vui	sướng.	
Rầu	buồn,	đau	khổ	tinh	thần,	khó	chịu,	bất	mãn,	lo	âu	và	trong	ngôn	ngữ	bình	dân,	những	tiếng
“khốn	chửa”,	“nguy	quá”	đều	là	những	cấp	độ	khác	nhau	của	đau	khổ.

Cáu	tiết,	bực	dọc,	thịnh	nộ	đều	là	những	cấp	độ	của	giận	dữ.	Còn	sợ	hãi,	kinh	khủng,	kinh	khiếp
là	những	biểu	hiện	của	khiếp	sợ.

 
Bảng	kê	dưới	đây	tóm	luận	cách	phân	chia	các	loại	cảm	xúc.

 
 

Những	phản	ứng:	

Chúng	ta	đã	biết,	khi	một	cảm	xúc	biểu	hiện	thì	luôn	luôn	có	kèm	theo	đó	một	phản	ứng	tức
là	có	một	ảnh	hưởng	hoặc	ít	hoặc	nhiều	trên	địa	hạt	sinh	lý.	Ở	trường	hợp	đó,	y	học	cho	rằng	có
một	sự	biến	đổi	của	“sức	căng	của	các	bắp	thịt”.

Bình	thường	dù	đang	lúc	chúng	ta	không	cử	động	những	bắp	thịt,	chúng	ta	cũng	không	đặng
hoàn	toàn	nghỉ	xả.	Chúng	thường	co	rút	hoặc	căng	thẳng	ít	nhiều.	Sự	co	rút	ấy,	y	học	gọi	là	sức
căng.

Cảm	xúc	làm	thay	đổi	sức	căng	ấy	hoặc	bằng	cách	tăng	gia	hoặc	giảm	bớt.	
Trong	thân	thể	chúng	ta	có	ba	thứ	bắp	thịt:

Những	bắp	thịt	có	rạch:	nó	điều	khiển	tiếp	ngoại	sinh	hoạt	chúng	ta.	Thí	dụ	những	bắp	thịt	ở
cánh	tay,	ở	chân,	ở	cổ	v.v…	Đó	là	những	bắp	thịt	giúp	chúng	ta	đi	đứng,	cử	động,	làm	việc	v.v…

Những	bắp	thịt	trơn:	nó	điều	khiển	sự	sinh	dưỡng	sinh	hoạt	chúng	ta.	Thí	dụ	những	bắp	thịt
điều	khiển	sự	vận	động	của	bộ	máy	hô	hấp.

Những	bắp	thịt	động	quản:	nó	điều	khiển	sự	tuần	hoàn	của	máu	huyết	trong	các	quản	huyết.

Những	cảm	xúc	khuếch	tán	khắp	các	bắp	thịt	ấy	và	cũng	khuếch	tán	đến	những	tuyến	trạng
trong	thân	thể	và	nó	có	thể	ảnh	hưởng	đến	sự	bài	tiết.	
Những	phản	ứng	–	kết	quả	của	sự	khuếch	tán	của	cảm	xúc	trên	địa	hạt	sinh	lý	–	rất	biến	thiên.
Mỗi	cảm	xúc	không	phải	chỉ	có	những	phản	ứng	riêng	thuộc	của	nó.	Người	ta	có	thể	thét	lên	vì
quá	vui	hoặc	quá	đau	đớn,	người	ta	có	thể	run	rẩy	vì	giận	dữ	cũng	như	vì	khiếp	sợ,	người	ta	có
thể	cuống	chân	vì	quá	vui	hoặc	quá	buồn,	người	ta	có	thể	đỏ	mặt	vì	giận	dữ	cũng	như	quá	vui
v.v…

Có	thể	xếp	những	phản	ứng	thành	loại	như	sau	đây:

Những	phản	ứng	của	các	bắp	thịt	thuộc	tiếp	ngoại	sinh	vật:	Tất	cả	những	gì	có	vận	dụng	đến
những	bắp	thịt	vận	động,	tiếng	la	hét,	tiếng	than	thở,	tiếng	nấc,	tiếng	nói	lắp,	sự	run	rẩy,	sự
rùng	mình,	những	cử	chỉ	không	đâu,	sự	đi	đứng	hối	hả,	sự	vung	tay,	dậm	chân	đều	thuộc	loại
này.



Những	phản	ứng	thuộc	dinh	dưỡng	sinh	hoạt:	Đó	là	những	phản	ứng	kích	thích	các	cơ	quan	ở
bên	trong	cơ	thể.	Những	chứng	giật	của	dạ	dày	(nôn,	mửa),	của	cuống	họng	(sợ	nói	qua	không
ra	tiếng),	mất	thở,	hoặc	thở	hổn	hển,	những	chứng	giật	của	bộ	ruột	(đau	thắt	ruột	vì	buồn	rầu,
sợ	hãi)	của	bàng	quan,	tim	bị	đập	mạnh	v.v…

Những	phản	ứng	thuộc	về	sự	bài	tiết:	Nhiều	tuyến	trong	cơ	thể	cũng	bị	ảnh	hưởng	của	phản
ứng	như:	tuyến	lệ	(buồn	hoặc	vui	thì	sa	nước	mắt),	những	tuyến	nước	bọt	(khi	lo	âu,	áy	náy	thì
miệng	khô),	những	tuyến	thuộc	về	da	nó	bài	tiết	mồ	hôi	(khiếp	sợ	thì	trong	người	rỉ	mồ	hôi
lạnh).

Những	phản	ứng	thuộc	về	động	quản:	Khi	bị	một	cảm	xúc	người	ta	nhận	thấy	máu	tựu	lại	ở	lớp
mặt	ngoài	của	da	(mặt	mày	ửng	đỏ),	hoặc	máu	me	ngưng	lưu	chuyển	(mặt	mày	tái	nhợt).

Có	một	độ	người	ta	bàn	cãi	nhau	khá	lâu	để	biết	chính	những	mối	cảm	xúc	gây	ra	những	phản
ứng	hay	ngược	lại	chính	những	phản	ứng	này	đã	gây	ra	mối	cảm	xúc.(Vấn	đề	này	những	triết
gia	Herbard,	de	Lange,	William	James	có	những	lý	thuyết	ngược	nhau).	Nhưng	tranh	biện	như
thế	tưởng	không	ích	lợi	gì.	Cảm	xúc	và	phản	ứng	cũng	đều	là	ảnh	hưởng	của	một	hiện	tượng:
việc	trí	thức	một	hoài	tưởng,	như	chúng	tôi	đã	giải	thích	ở	chương	trước.
	

Thuyết	minh	vừa	qua	giúp	chúng	ta	hiểu	về	những	hiện	tượng	“bất	lực	về	tình	dục”	mà	một	số
đàn	ông	đa	cảm	xúc	(và	một	số	đàn	bà	cũng	thế)	thường	mắc	phải.

Có	những	đàn	ông	đa	tình	mà	thời	thường	họ	vẫn	làm	tròn	vai	tuồng	của	người	đàn	ông	nhưng
đôi	khi	họ	lại	đâm	ra	“bất	lực”	trước	một	người	đàn	bà	mà	họ	say	mê,	vì	lẽ	họ	vốn	đa	cảm	xúc
nên	khi	đối	diện	với	người	yêu,	họ	cảm	xúc	quá	mạnh	do	đó	cái	phản	ứng	sinh	lý	lại	ảnh	hưởng
đến	những	bắp	thịt	thuộc	quả	quyết.

Có	những	đàn	bà	đâm	ra	“lanh	lợi”	vì	lúc	“gần	gũi”	lần	đầu	tiên	với	người	đàn	ông	họ	gặp	phải
một	người	không	khéo	léo,	đối	đãi	với	họ	bạo	tợn	nên	họ	đâm	ra	sợ	sệt,	chán	ghét	sự	giao	hợp.

Một	thí	dụ	khác	về	ảnh	hưởng	của	phản	ứng	sinh	lý:	anh	chàng	nọ	đau	răng,	răng	hành	nhức
nhối	chịu	không	thấu	nên	mò	đến	nhà	một	nha	sĩ	để	chữa,	nhưng	khi	hắn	bước	qua	ngưỡng
cửa	phòng	bệnh,	tự	nhiên	hắn	bỗng	thấy	hết	nhức	răng	bởi	chàng	ta	cảm	xúc	quá	mạnh.

 
 

II.	TÌNH	CẢM	VÀ	KHÍ	SẮC
 
Theo	dõi	sự	diễn	tiến	của	một	chu	kỳ	tâm	lý	chúng	ta	nhận	thấy:	sau	cái	cảm	xúc	–	phản

ứng,	nó	chỉ	diễn	ra	trong	khoảnh	khắc,	thì	tiếp	theo	sau	đó	là	sự	truy	tưởng,	con	đẻ	của	trí
tưởng	tượng.	Sự	truy	tưởng	biểu	hiện	trên	hai	phương	diện,	trên	phương	diện	cảm	tính	nó
phát	sinh	một	tình	cảm,	trên	phương	diện	thể	chất	nó	phát	sinh	một	khí	sắc.

Danh	từ	tình	cảm	là	một	danh	từ	mà	trong	môn	tâm	lý	học	người	ta	thường	dùng	một	cách	mù
mờ	không	định	nghĩa	rõ.	Thường	khi	người	ta	dùng	danh	từ	tình	cảm	để	chỉ	về	tình	thương,
tình	bạn,	lòng	nhiệt	huyết,	lòng	ái	quốc	v.v…	Nhưng	chúng	tôi	đã	có	dịp	định	nghĩa	những	trạng
huống	ấy	và	cho	rằng	đó	là	những	khuynh	hướng.	Đó	là	những	trạng	huống	vững	chãi,	lâu	bền.

Ở	đây	chúng	tôi	dùng	danh	từ	tình	cảm	để	chỉ	về	những	rạng	thái	tạm	bợ,	ngắn	ngủi	như:	ham
thích,	sợ	sệt,	thỏa	thích	v.v…

Tình	cảm	là	một	biểu	hiện	của	cảm	tính	trong	một	thời	gian	tương	đối	ngắn	nếu	so	sánh	với	cá
tính	chúng	ta.



Tựu	trung,	đó	là	sự	tiến	triển	hoặc	sự	cố	định	tạm	bợ	của	cảm	xúc,	bị	sự	truy	tưởng	thay	đổi	ít
nhiều.	Cảm	xúc	xâm	chiếm	chúng	ta	một	cách	đột	ngột	nhưng	không	tồn	tại	lâu	dài,	tình	cảm
trái	lại	len	lỏi	vào	chúng	ta	và	tồn	tại	lâu	bền	hơn.

Vì	thế	chúng	ta	sẽ	không	ngạc	nhiên	nhận	thấy	có	bốn	thứ	tình	cảm	tiêu	chuẩn,	tương	xứng	với
bốn	loại	cảm	xúc:

-	Sự	vui	sướng	gợi	ra	tình	cảm	thỏa	thích.

-	Sự	giận	dữ	gợi	ra	tình	cảm	ham	thích.

-	Sự	đau	khổ	gợi	ra	tình	cảm	chán	nản.

-	Sự	khiếp	sợ	gợi	ra	tình	cảm	sợ	sệt.	

Bốn	trạng	thái	của	khí	sắc:	

Ở	phần	sau	chúng	ta	sẽ	nghiên	cứu	thêm	về	những	tình	cảm,	nhưng	ngay	ở	đây	chúng	ta	hãy
xét	qua	về	trạng	thái	khí	sắc.

Như	chúng	ta	đã	biết,	việc	truy	tưởng	có	gây	ra	trên	địa	hạt	thể	chất	một	trạng	thái	khí	sắc	nào
đó.	Vì	thế	chúng	ta	nhận	thấy	có	bốn	trạng	thái	khí	chất	tương	xứng	với	bộn	loại	cảm	xúc	và
tình	cảm.

Sự	vui	vẻ	đi	đôi	với	thỏa	thích,	sự	bực	dọc	đi	kèm	với	tình	cảm	ham	thích,	buồn	bã	đi	đôi	với
chán	nản,	lo	âu	đi	đôi	với	sợ	sệt.

Bảng	kê	sau	đây	tóm	luận	cách	xếp	loại	những	tình	cảm	và	những	trạng	thái	khí	sắc.

 
Như	thế,	chúng	ta	rất	dễ	nhận	thấy	rằng	các	trạng	thái	khí	sắc	thực	ra	chỉ	là	những	hình	thức

của	những	phản	ứng	–	cảm	xúc	đã	đặng	cố	định	ít	ra	trong	một	thời	gian	nào	đó.

Cái	sức	căng	của	gân	thịt	bị	cảm	xúc	làm	xáo	trộn	nên	chưa	kịp	quay	về	trạng	thái	bình	thường.
Nó	vẫn	biến	đổi,	thay	đổi	một	cách	trường	tồn	cho	đến	khi	trạng	thái	khí	sắc	tiêu	tan.

Thí	dụ:	sự	vui	sướng	gây	ra	những	phản	ứng	như	tiếng	la	hét,	nhảy	nhót,	hoặc	quơ	tay,	múa
chân,	sức	căng	của	bắp	thịt	bị	“cảm	xúc	vui	sướng”	kích	thích	mạnh.	Theo	sau	“cảm	xúc	vui
sướng”	là	cái	“khí	sắc	vui	vẻ”,	sức	căng	của	gân	thịt	vẫn	còn	bị	kích	thích	nhưng	không	còn
mạnh	như	trước.	Người	ta	cảm	thấy	đặng	khỏe	thêm,	thấy	cần	tiêu	dùng	bớt	nghị	lực,	cần	làm
nhẹ	người	đi.	Người	ta	biểu	lộ	rất	dễ	dàng:	nói	nói,	cười	cười	v.v..

Những	phản	ứng	của	giận	dữ	thường	mãnh	liệt.	Chúng	cũng	kích	thích	sức	căng	rất	mạnh.	Khí
sắc	bực	dọc	là	một	sự	cố	định	của	những	phản	ứng	ấy;	sự	kích	thích	quá	độ	ấy	có	thể	gây	ra
một	cảm	giác	đau	đớn	(nhăn	mặt,	nhíu	mày,	quơ	tay,	quập	chân)	hoặc	giả	nó	có	thể	khiến
chúng	ta	có	những	hành	vi	thiếu	suy	nghĩ	(đánh	người,	đập	phá	đồ	vật),	để	rồi	sau	đó	sức	căng



của	gân	thịt	liền	trở	lại	trạng	thái	bình	thường.

Trong	khí	sắc	buồn	bã	thì	trái	lại,	những	bắp	thịt	dãn	ra,	thân	thể	như	xui	xị,	con	người	như	suy
nhược,	thiếu	nghị	lực,	đi	đứng	một	cách	uể	oải,	cử	động	một	cách	chậm	chạp,	nặng	nề.	Sự	sút
kém	của	sức	căng	này	có	thể	truyền	sang	những	bắp	thịt	trơn	(ăn	mất	ngon,	yếu	tim)	và	ảnh
hưởng	đến	những	tuyến	(rơi	lệ).	Trong	những	hình	thức	cấp	phát,	khí	sắc	buồn	bã	có	thể	đi
đến	sự	liệt	nhược	toàn	thân.	Khi	bị	thất	vọng	người	ta	đâm	ra	bải	hoải,	biếng	ăn,	biếng	nói.

Trong	khi	sắc	lo	âu	nhất	là	ở	những	hình	thức	cấp	phát	của	nó	như	sự	ưu	tư,	sức	căng	của	gân
thịt	biến	đổi	nhiều	cách.	Khi	thì	nó	kích	thích	người	ưu	tư	(đi	đứng	không	ngớt,	tay	chân	cử
động	luôn),	khi	thì	nó	khiến	cho	họ	đâm	ra	bải	hoải.	Cũng	có	khi	hai	hiện	tượng	cùng	diễn	ra
trong	một	lúc	(phập	phòng,	trống	ngực	đánh	và	chân	bước	đi	không	nổi).

Chúng	ta	đã	phân	biệt	điểm	khác	nhau	giữa	một	phản	ứng	và	một	trạng	thái	khí	sắc.	Phản	ứng
là	một	sự	gián	đoạn	bất	thình	lình	của	sức	căng	gân	thịt,	trạng	thái	khí	sắc	là	một	trạng	thái
mới	mẻ.

Những	trạng	thái	khí	sắc	thường	có	nguyên	do	ở	bên	trong,	hoặc	do	toàn	thân	cảm	giác	tốt	hay
xấu,	như	chúng	tôi	đã	giải	thích	ở	một	phần	trước.	Thực	ra	không	có	một	nỗi	vui	hoặc	mối
buồn	nào	mà	không	có	lý	do.	Nếu	đó	không	phải	vì	một	nguyên	do	tâm	lý	thì	cũng	có	một
nguyên	do	sinh	lý.	Những	nguyên	do	sinh	lý	không	mấy	rõ	rệt	này	dẫn	dắt	chúng	ta	đến	một	sự
truy	tưởng	buồn	bã	để	rồi	phát	sinh	một	trạng	thái	khí	sắc.

Vì	thế,	sự	vận	động	như	tập	thể	dục,	chơi	thể	thao	hoặc	một	công	việc	làm	đầy	hứng	thú	có	thể
cải	thiện	những	trạng	thái	khí	sắc	vì	nó	làm	cho	toàn	thân	cảm	giác	chúng	ta	thêm	tốt.

Trong	đời	sống	thường	ngày,	những	trạng	thái	khí	sắc	này	tiếp	diễn	nhau	nhanh	hoặc	chậm	và
nhất	là	nó	thường	nối	tiếp	nhau	hoặc	có	chập	chồng	lên	nhau.	Mới	vừa	khóc	đó,	người	ta	lại	có
thể	cười	nất	nẻ.	Người	ta	có	thể	vừa	vui	vẻ	lại	vừa	bực	dọc	nếu	đột	người	người	ta	gặp	phải
một	biến	cố	may	mắn	mà	từ	lâu	người	ta	mong	đợi.

Cái	khí	sắc	vui	vẻ	chồng	lên	cái	khí	sắc	bực	dọc	nó	chỉ	tồn	tại	ít	lâu.	Cũng	vì	lẽ	đó	người	ta	có
thể	vừa	bị	bực	dọc	lại	vừa	bị	lo	âu	v.v…	

	
Những	xung	động:	

Những	xung	động	do	những	trạng	thái	khí	sắc	mà	ra.	Đừng	lầm	lộn	xung	động	với	phản	ứng.
Những	phản	ứng	có	tính	cách	tự	phát,	ngẫu	nhiên,	vô	tình,	khó	lòng	mà	ta	kềm	chế	chúng.
Chúng	bắt	nguồn	ở	cá	tính	thiên	nhiên.	Những	cảm	xúc	bị	ảnh	hưởng	của	di	truyền,	chúng	ta
không	làm	chủ	đặng	chúng.

Những	xung	động	trái	lại,	là	do	sự	trầm	trọng	hóa	của	một	trạng	thái	khí	sắc.	Nó	tùy	thuộc	ý
chí	chúng	ta	phần	nào,	chúng	ta	co	thể	kềm	chế	nó	ít	nhiều	nhờ	cá	tính	tập	thành.	Thường	khi,
cái	hoàn	cảnh	xung	quanh	có	ảnh	hưởng	đến	trạng	thái	khí	sắc	chúng	ta	và	có	thể	gây	ra	những
xung	động.

Bị	một	cảm	xúc	đau	khổ,	nước	mắt	chúng	ta	tự	nhiên	trào	ra.	Nhưng	khi	chúng	ta	bị	một	khí
sắc	buồn	bã	xâm	chiếm,	chúng	ta	có	thể	cố	gắng	cầm	nước	mắt	lại.	Chúng	ta	thấy	rõ	những	ảnh
hưởng	của	hoàn	cảnh	xung	quanh	đối	với	xung	động,	ở	trường	hợp	này:	khi	một	người	đang
buồn	bã	nếu	chúng	ta	tỏ	vẻ	thảm	não	như	muốn	chia	sớt	nỗi	buồn	của	họ,	tự	nhiên	nước	mắt
họ	ràn	rụa…	Hình	như	cái	vẻ	mặt	buồn	thảm	của	chúng	ta	gia	tăng	cường	độ	cái	khí	sắc	buồn
bã	của	họ.	Trái	lại,	nếu	chúng	ta	tỏ	vẻ	vui	tươi	lên	thì	họ	sẽ	bớt	buồn	một	phần	nào,	nói	theo



ngôn	ngữ	thông	thường	đó	là	chúng	ta	làm	cho	tinh	thần	người	ấy	lên.

Bị	khiếp	sợ	tự	nhiên	chúng	ta	hét	lên,	đó	là	một	phản	ứng	không	thể	ức	chế,	nhưng	bị	ai	làm
cho	mình	tức	dội	mà	mình	dằn	lòng	không	thốt	lên	một	tiếng	“chửi	thề”	đó	là	mình	đã	kềm	chế
đặng	một	xung	động	nhờ	sự	giáo	dục,	tức	là	cá	tính	tập	thành.	

	
Những	tình	cảm	phức	tạp:	

Bây	giờ	chúng	ta	hãy	nghiên	cứu	trở	lại	về	những	tình	cảm	nó	đi	kèm	với	trạng	thái	khí	sắc.
Chúng	ta	đã	biết	có	bốn	loại	tình	cảm	tiêu	biểu:	thỏa	thích,	ham	thích,	chán	nản,	sợ	sệt:	nhưng
bốn	loại	tình	cảm	đặc	trưng	ấy	lại	có	thể	pha	trộn	với	nhau	để	nảy	sinh	nhiều	thứ	tình	cảm
phức	tạp	khác.

Chúng	ta	có	nhiều	cách	để	xếp	thành	loại	những	thứ	tình	cảm	phức	tạp	ấy.
	

1)	Xếp	theo	cái	tình	cảm	nào	đã	đóng	vai	trò	chính	trong	tình	cảm	phức	tạp	ấy.

2)	Xếp	theo	số	lượng	và	bản	chất	của	những	tình	cảm	tiêu	biểu	nào	đã	hợp	thành	tình	cảm
phức	tạp	ấy.

3)	Xếp	theo	bản	chất	của	cái	tình	cảm	nào	vừa	mới	diễn	ra	trước	cái	tình	cảm	mới	ấy.

Loại	thứ	nhất:	

a)	Tình	cảm	thỏa	thích	sanh	ra	nhiều	thứ	tình	cảm	khác	trong	đó	nó	là	mấu	chốt:	khâm
phục,	tin	tưởng,	cảm	ơn,	thiện	cảm,	triều	mến,	tình	yêu	đều	là	những	biến	thể	của	tình	cảm
thỏa	thích.	
Cái	cảm	xúc	tiên	khởi	trong	những	mối	tình	cảm	này	là	sự	vui	sướng	và	cái	trạng	thái	khí	sắc
tương	xứng	là	khí	sắc	vui	vẻ.	Cấp	độ	của	tình	cảm	khí	sắc	đó	là	có	thể	biến	đổi	và	hình	thức	của
nó	tùy	thuộc	mối	tương	quan	của	bẩm	chất	lòng	nhân	và	đối	tượng	của	nó.	

b)	Tình	cảm	ham	thích	đẻ	ra	những	tình	cảm	phức	tạp	như:	ác	cảm,	căm	hờn,	phẫn	uất,	uất
ức,	khinh	rẻ,	ngờ	vực.	
Cảm	xúc	tiên	khởi	của	các	mối	cảm	ấy	là	sự	giận	dữ,	cái	trạng	thái	khí	sắc	tương	xứng	là	sự	bực
dọc	và	cái	bẩm	chất	đặng	vận	dụng	là	bẩm	chất	tham	muốn.	

c)	Tình	cảm	chán	nản	biến	sanh	những	tình	cảm	như:	tiếc	hận,	hổ	thẹn,	thương	hại,	hối	hận.	
Cảm	xúc	tiên	khởi	là	đau	khổ,	trạng	thái	khí	sắc	tương	xứng	là	buồn	bã	và	trong	những	mối
cảm	này	bẩm	chất	lòng	nhân	đã	đặng	vận	dụng.	

d)	Sau	hết	là	cái	tình	cảm	sợ	sệt	sanh	ra	một	tình	cảm	mới:	tính	dè	dặt.	
Cảm	xúc	tiên	khởi	là	sự	khiếp	sợ,	trạng	thái	khí	sắc	tương	xứng	là	sự	lo	âu	và	bẩm	chất	lòng
nhân	là	đầu	dây	mối	nhợ	của	những	mối	cảm	này.	
Như	chúng	ta	thấy,	bẩm	chất	lòng	nhân	thường	dự	phần	nhiều	mối	cảm.	Những	danh	từ	tình
cảm,	cảm	tình,	hiểu	theo	nghĩa	thông	thường	đã	diễn	tả	ý	đó,	khi	người	ta	nói	đến	tình	cảm,
cảm	tình,	mặc	nhiên	ai	cũng	hiểu	trong	đó	có	nghĩa	“thương	yêu”.

Loại	thứ	hai:	

Có	thể	kể	một	vài	tình	cảm	phức	tạp:

Lo	ngại	do	tình	cảm	sợ	sệt	và	chán	nản	hợp	thành.	Chúng	ta	lo	sợ	về	một	điều	gì	đó	và	chúng	ta



đâm	ra	chán	nản	trước.

Bất	mãn	là	sự	hòa	trộn	của	hai	tình	cảm	ham	thích	và	chán	nản.	Khi	chúng	ta	bất	mãn	về	một
việc	gì	hoặc	về	một	người	nào	thì	chúng	ta	chán	nản	và	đồng	thời	chúng	ta	lại	muốn	cho	việc
ấy	xảy	ra	theo	ý	chúng	ta	hoặc	người	ấy	đối	với	chúng	ta	một	cách	khác	hơn.

Hy	vọng	là	một	tình	cảm	mới,	do	hai	tình	cảm	ham	thích	và	thỏa	thích	hợp	thành.	Chúng	ta
mong	mỏi,	ước	muốn	một	điều	gì	đó	và	bởi	chúng	ta	tin	rằng	điều	đó	sẽ	đặng	thực	hiện	nên
chúng	ta	thỏa	thích	trước.	Đó	cũng	là	một	hình	thức	khác	của	tình	cảm	ham	thích	trong	khí	sắc
vui	vẻ	nó	tùy	thuộc	toàn	thân	cảm	giác	(tức	là	tùy	thuộc	sức	khỏe)	rất	nhiều.	Vì	thế	những
người	khỏe	mạnh	thường	vui	vẻ,	yêu	đời	và	những	người	suy	nhược	thường	buồn	bực,	bi	quan.
Sự	tổng	hợp	ba	tình	cảm	ham	thích,	thỏa	thích	và	sợ	sệt	này	sanh	ra	một	tình	cảm	phức	tạp
mới	mà	chúng	ta	chưa	tìm	ra	một	danh	từ	nào	để	chỉ	về	nó.	Đó	là	một	thứ	tình	cảm	khiến
chúng	ta	quyến	luyến	về	một	vật	hay	một	người	nào	đó	mà	chúng	ta	rất	thèm	muốn	nhưng
đồng	thời	lại	cũng	vừa	e	sợ,	cái	tình	cảm	nó	khiến	một	số	đàn	bà	vừa	sợ	bị	ngã	mà	cũng	vừa
thích	ngã	vào	tay	một	gã	Sở	Khanh.

Loại	thứ	ba:	

Tức	là	các	thứ	tình	cảm	phức	tạp	đặng	xếp	theo	bản	chất	của	cái	tình	nào	vừa	diễn	ra	liền
trước	đó.

Sự	an	ủi	là	tình	cảm	thỏa	thích	nối	tiếp	theo	sự	chán	nản.

Tình	cảm	thỏa	thích	nối	tiếp	tình	cảm	sợ	sệt	nảy	sinh	ra	khuây	khỏa.

Chán	nản	nối	tiếp	một	ham	thích	sẽ	gây	ra	một	thất	vọng.

Chán	nản	nối	tiếp	theo	một	hy	vọng	(chúng	ta	đã	biết	hy	vọng	là	do	hai	tình	cảm	thỏa	thích	và
ham	thích	hợp	thành	để	tạo	nên	sự	mất	mộng).

Chúng	ta	thất	vọng	vì	người	ham	thích	những	dục	vọng	chúng	ta	không	đạt	thành.	Chúng	ta
mất	mộng	vì	những	hy	vọng	chúng	ta	đã	thành	ra	mây	khói.	
Sự	chán	nản	kế	tiếp	theo	sự	sệt	để	sanh	ra	một	tình	cảm	mới	mà	cũng	chưa	biết	phải	dùng
danh	từ	gì	để	chỉ	về	nó.	Đó	là	một	thứ	tình	cảm	nó	làm	cho	một	người	đắc	ý	một	cách	trầm	uất
mà	nhận	thấy	rằng	họ	tiên	đoán	đúng,	song	những	tiên	đoán	của	họ	thường	thuộc	về	những	tại
họa,	những	hoạn	nạn,	những	điều	không	may.	Những	người	mà	chúng	ta	cho	rằng	“miệng	ăn
mắm	ăn	muối”	thường	có	thứ	tình	cảm	này.	Trước	một	biến	cố	không	may,	họ	xoa	tay	nói
“đấy,	tôi	nói	trước	mà”,	“tôi	đã	biết	trước	mà”,	“việc	gì	phải	đến	đã	đến”	v.v…	

	
Những	trạng	thái	đam	mê:	

Khi	những	tình	cảm	khí	sắc	tiến	đến	mức	cấp	phát	nó	sẽ	biến	thành	những	trạng	thái	đam
mê.

Cái	dịp	nghiên	cứu	qua	về	những	đam	mê	chúng	ta	đã	biết:	đó	là	những	thị	hiếu,	những	khuynh
hướng	đã	nảy	nở	đến	một	cấp	độ	thái	quá.

Một	tình	cảm	khí	sắc	có	thể	biến	thành	một	đam	mê	khi	nó	trở	nên	mãnh	liệt	hoặc	giải	khi	nó
trùng	hợp	với	một	đam	mê	khác	kích	thích	nó.

Hai	thí	dụ	sau	đây	sẽ	vạch	rõ	then	máy	của	hai	lối	biến	đổi	ấy:



Một	anh	nọ	cập	tay	một	người	bạn	gái	đi	dạo	phố.	Cô	bạn	ấy	bị	người	ta	sỉ	nhục.	Tức	khắc	sau
khi	biết	đặng	điều	ấy	(tri	giác	anh	ta	nổi	xung	thiên	lên	–	cảm	xúc	giận	dữ)	và	đồng	thời	mặt
anh	tái	nhợt,	tay	chân	run	rẩy,	nói	không	nên	lời	hoặc	cà	lấp	là	lưởng	(phản	ứng).	Cũng	trong
nháy	mắt	sau	đó,	bao	nhiêu	cảnh	tưởng	diễn	ra	trong	trí	óc	anh:	việc	không	hay	này	rồi	sẽ	gây
ra	bao	nhiêu	tai	tiếng,	báo	chí	sẽ	nói	đến	thói	vũ	phu	của	người	đã	gây	ra	việc	không	hay	ấy,	sự
sỉ	nhục	mà	cô	bạn	gái	anh	phải	hứng	lấy;	cô	bạn	gái	mà	do	được	giáo	dục	anh	cho	rằng	phải
đáng	kính	nể	(truy	tưởng).	Sự	truy	tưởng	này	lại	gây	ra	một	tình	cảm	khi	sắc:	bất	bình,	sanh
bất	bình	và	sự	bất	bình	này	có	thể	tiến	đến	một	cấp	độ	mãnh	liệt	làm	cho	anh	ta	sôi	tiết	lên,
anh	có	thể	đánh	đá,	hoặc	chửi	mắng	kể	thất	phu	kia.

Trường	hợp	này	chúng	ta	thấy	rằng	cái	tình	cảm	khí	sắc	bất	bình	biến	thành	một	tình	trạng
đam	mê	là	do	tính	cách	mãnh	liệt	của	nó	chứ	không	phải	do	một	đam	mê	khác,	chúng	ta	hẳn	thí
dụ	rằng	cô	gái	đó	đối	với	anh	ta	chỉ	là	một	người	bạn	chứ	không	phải	là	một	người	tình,	tức	là
anh	ấy	không	phải	vì	một	đam	mê	mà	đâm	ra	có	trạng	thái	đam	mê.

Đây	là	một	thí	dụ	khác:	một	người	có	tinh	thần	quốc	gia	rất	mạnh	khi	người	một	người	ngoại
quốc	nói	xấu	về	xứ	sở	của	mình,	tự	nhiên	cũng	giận	dữ	nổi	xung	thiên	lên	(tình	cảm	khí	sắc)
như	anh	chàng	đã	chứng	kiến	việc	người	bạn	gái	bị	sỉ	nhục.	Song	ở	trường	hợp	này	sự	nộ	khí
của	nhà	ái	quốc	chân	chính	ia	bắt	nguồn	ngay	ở	một	sự	đam	mê	mà	họ	sẵn	có:	lòng	ái	quốc
cuồng	nhiệt.

Tất	cả	những	tình	cảm	khí	sắc	đều	có	thể	biến	hành	những	trạng	thái	đam	mê.

Thí	dụ,	tình	cảm	thỏa	thích,	vui	vẻ	có	thể	gây	ra	trạng	thái	yêu	say	đắm.	
Nhưng	trong	đời	sống	thường	ngày,	chính	những	hình	thức	của	tình	cảm	khí	sắc	ham	thích	bực
dọc	mà	cảm	xúc	giận	dữ	là	cơ	sở,	thường	gây	ra	nhiều	trạng	thái	đam	mê	quan	trọng	và	mãnh
liệt	nhất.

Có	thể	nào	chúng	ta	ức	chế	một	trạng	thái	đam	mê	hoặc	kềm	hãm	nó	chăng?	Rất	có	thể,	nhưng
chỉ	trong	một	phạm	vi	nào	đó	thôi.	Nguồn	gốc	của	đam	mê	là	ở	một	cảm	xúc.	Mà	cảm	xúc	có
mạnh	liệt	hay	chăng	la	do	cấp	độc	của	bẩm	chất	cảm	xúc	tính	chúng	ta.	Ở	một	đoạn	trước
chúng	tôi	có	nói:	bằng	sự	giáo	dục	chúng	ta	tuy	không	thể	làm	giảm	bớt	cấp	độ	của	bẩm	chất
cảm	xúc	nhưng	chúng	ta	rất	có	thể	tiết	chế	cách	biểu	lộ	của	nó,	tiết	chế	những	phát	hiện	của	nó
ra	ngoài.	Lẽ	dĩ	nhiên,	ở	người	có	nhiều	óc	phán	đoán	sự	giáo	dục	dễ	có	hiệu	nghiệm	hơn.
Người	thiếu	suy	nghĩ	dễ	nói	gian	dối	hơn	người	biết	phán	đoán.	Trước	khi	sa	vào	một	trạng
thái	đam	mê,	người	có	óc	phán	đoán	biết	ước	lượng	là	biết	đánh	giá,	biến	nhận	định	một	biến
cố	đúng	giá,	đúng	mức	của	nó.	Người	kém	phán	đoán	trái	lại	có	thể	“nổi	xung	thiên”	trước	một
việc	cỏn	con	không	đâu.	Như	chúng	ta	thấy	và	điều	này	chúng	tôi	đã	có	nhận	mạnh:	biết	phán
đoán	đúng	đắn	có	ảnh	hưởng	rất	lớn	trong	lề	lối	hành	động	của	chúng	ta.	

 
 



CHƯƠNG IV - Ý CHÍ
 
		

Có	người	sẽ	lấy	làm	lạ	từ	đầu	đến	giờ	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	đề	cập	đến	vấn	đề	ý	chí.

Mặc	dù	những	sách	tâm	lý	học	xưa	nay	thường	cho	rằng	ý	chí	là	một	bẩm	chất	cốt	yếu,	một	đức
tính.	Và	người	ta	cũng	thường	nói	đến	vấn	đề	luyện	chí,	rèn	chí.

Nhưng	thật	ra	ý	chí	không	phải	là	một	bẩm	chất	độc	lập,	riêng	biệt	như	lòng	nhân,	hoạt	động
tính	v.v…	Nó	chỉ	là	kết	quả	những	ảnh	hưởng	nhiều	bẩm	chất	như	chúng	ta	sẽ	thấy	sau	đây.	

	
Ý	chí	vốn	“động”:	

Sống	tức	là	hoạt	động	và	như	thế	có	nghĩa	là	đi	đến	những	tác	động.

Điều	này	rất	quan	trọng,	cho	nên	ngôn	ngữ	có	một	danh	từ	riêng:	ý	chí,	để	chỉ	về	cái	việc	mà	tư
tưởng	có	thể	bước	sang	tác	động	một	cách	khó	hay	dễ.	Và	dường	như	người	ta	muốn	dùng
danh	từ	ý	chí	này	để	chứng	tỏ	rằng	đó	là	một	quan	năng	đặc	biệt	của	trí	tuệ,	nó	giúp	cho	tư
tưởng	có	thể	đi	đến	tác	động.	Những	xét	kỹ	ra,	chúng	ta	thấy	rằng	ý	chí	vốn	“động”,	đó	là	sự
vượt	qua,	sự	chuyển	sang	có	dễ	dàng	hay	chăng	của	tư	tưởng	đến	tác	động,	đó	là	sự	quyết	định
để	hành	động.

Trước	hết,	chúng	ta	nhận	thấy	rằng	quyết	định	còn	quan	trọng	hơn	tác	động.	(Lẽ	dĩ	nhiên	đây	là
nó	về	phương	diện	tâm	lý.	Về	phương	diện	pháp	lý	chỉ	có	tác	động	là	đáng	kể).	Vì	tác	động	chỉ	là
một	hiện	tượng	thể	chất,	một	sự	hợp	thành,	còn	quyết	định	mới	là	tối	thượng.	Nếu	sự	quyết
định	không	đặng	trọn	vẹn,	hành	động	có	thể	bất	thành.	Điều	đáng	chú	ý	khác	là	sự	bất	động
cũng	đòi	hỏi	nhiều	ý	chí	hơn,vì	một	tác	động	có	thể	giải	tán	một	trạng	thái	căng	thẳng	của	thần
kinh.	(Chúng	ta	thường	thấy,	một	người	đang	cơn	giận	dữ	sau	khi	có	dịp	đập	phá	một	vài	món	đồ
thì	con	giận	dữ	cũng	đã	dịu	bớt).	Biết	ức	chế	trước	một	biến	cố	đôi	khi	còn	khó	hơn	hành	động.
Rốt	cuộc	lại,	chúng	ta	thấy	ý	chí	là	khả	năng	để	quyết	định	theo	một	hướng	này	hoặc	hướng
khác.	Đó	chỉ	là	hình	thức	của	tâm	tính	như	tính	lười	biếng,	tính	can	đảm	v.v…	mà	chúng	ta	đã
có	dịp	xét	qua,	đó	không	phải	là	một	khả	năng	biệt	lập.	

	
Những	bẩm	chất	căn	bản	tạo	nên	ý	chí:	

Bây	giờ	chúng	ta	thử	tìm	xem	những	bẩm	chất	căn	bản	nào	có	thể	chi	phối	tạo	nên	ý	chí.

Trước	hết,	chúng	ta	đã	thấy	rõ	là	cần	nhiều	hoạt	động	tính,	vì	nó	là	bẩm	chất	hướng	chúng	ta
hoạt	động.	Một	người	suy	nhược	không	thích	hoạt	động	và	do	đó	cũng	không	thích	quyết	định
một	việc	gì.	Nhưng	hoạt	động	tính	ấy	cũng	không	nên	đi	đến	mức	náo	động,	khích	động	một
cách	rời	rạc.

Điều	kiện	khác	là	lòng	tham	muốn	vừa	phải,	vì	tham	muốn	và	hoạt	động	tính	là	hai	bẩm	chất
làm	cho	những	tác	động	chúng	ta	có	ý	nghĩa,	có	mục	đích.

Không	nên	có	nhiều	cảm	xúc	tính.	Người	đa	cảm	xúc	hay	rụt	rè,	sợ	hãi,	hoặc	hành	động	thiếu
suy	nghĩ.



Óc	phán	đoán	phải	thật	tốt	để	ý	chí	có	thể	hành	động	đúng	đường	lối.

Có	thể	gom	những	điều	kiện	ấy	trong	phương	trình	sau	đây:

M	vừa	phải	+	H	nhiều	+	C	kém	+	P	thật	tốt.

Những	người	kém	ý	chí	thường	là	những	người	suy	nhược,	những	người	hoàn	toàn	bất	vụ	lợi,
những	người	đa	cảm.	Đó	là	những	người	mềm	yếu,	không	biết	hoặc	không	dám	quyết	định,
người	ta	gọi	họ	là	những	người	thiếu	tính	khí.	Lòng	nhân	quá	nhiều	cũng	ảnh	hưởng	đến	ý	chí:
đôi	khi	người	ta	không	dám	quyết	định	để	hành	động	vì	sợ	phật	ý,	làm	buồn	người	khác.	

	
Rèn	luyện	ý	chí:	

Có	thể	nào	chúng	ta	rèn	luyện	ý	chí	đặng	chăng?	Đã	biết	rõ	nó	tùy	thuộc	cá	tính	thiên	nhiên
thì	khó	nghĩ	đến	việc	huấn	luyện	nó.	Làm	sao	có	thể	sửa	đổi	những	bẩm	chất	cốt	yếu	mà	theo
định	nghĩa	nó	vốn	là	bất	di	bất	dịch?

Tuy	thế,	đôi	khi	người	ta	cũng	có	thể	thành	công	trong	việc	rèn	luyện	ý	chí.	Điều	đó	kể	ra	cũng
có	thể	hiểu	đặng,	công	việc	rèn	ý	chí	chỉ	có	ảnh	hưởng	tốt	đối	với	những	người	mà	do	bẩm	sinh
họ	đã	sẵn	có	những	bẩm	chất	để	trở	nên	người	có	ý	chí,	nhưng	họ	không	biết	cách	dùng	những
bẩm	chất	ấy.	Có	thể	sánh	họ	với	những	người	thợ	sẵn	có	trong	tay	những	dụng	cụ	tốt,	nhưng	lại
tạo	ra	những	môn	đồ	vụng	về,	xấu	xí.	Với	hạng	người	đó,	người	ta	có	thể	chỉ	dạy	họ	cách	sử
dụng	những	dụng	cụ	ấy	khéo	léo	hơn	và	cũng	có	thể	rèn	tập	họ	cách	làm	việc.

Nhưng	đối	với	những	người	khác,	những	người	suy	nhược	(thiếu	hoạt	động	tính),	những	người
bất	vụ	lợi	(thiếu	tham	muốn)	khó	mà	rèn	tập	cho	họ	có	ý	chí.	Chúng	ta	cũng	nhận	thấy	điều
này:	những	người	đã	kiên	tâm,	trì	chí	theo	học	những	lớp	huấn	luyện	ý	chí	là	những	người	tỏ	ra
họ	đã	có	ý	chí	một	phần	nào.	Những	người	bẩm	chất	vốn	suy	nhược,	không	đủ	sức	cố	gắng	để
đeo	đuổi	đến	cùng	chương	trình	huấn	luyện,	thường	bỏ	dở	nửa	chừng.

Những	lớp	dạy	rèn	chí	thường	rêu	rao	những	kết	quả	mỹ	mãn	mà	một	số	môn	đệ	tập	theo
phương	pháp	họ	chỉ	dạy	đã	thâu	thập	đặng.	Song	những	môn	đệ	đó	thường	là	những	người
thuộc	hạng	tâm	thần	bất	định	mà	ở	trước	chúng	tôi	đã	có	nói	qua.	Họ	bắt	đầu	theo	những	lớp
rèn	chí	ấy	vào	lúc	tinh	thần	họ	đang	xuống	dốc.	Sau	thời	kỳ	suy	vi	này	tất	nhiên	lại	đến	một
thời	kỳ	khích	động	và	những	học	trò	đó	rất	dễ	ngờ	rằng	họ	đã	tìm	lại	đặng	ý	chí	đã	mất.	Họ
tưởng	rằng	họ	đã	đoạt	đặng	kết	quả,	đã	đạt	đến	đích,	họ	rất	sung	sướng	“làm	lễ	tạ	thầy”	nhưng
sau	đó,	thời	kỳ	trầm	trệ,	suy	vi	lại	đến	và	họ	phải	khởi	tập	lại…

Trong	một	bài	khảo	luận	đăng	trong	tạp	chí	“Mer	de	France”	Marcel	Boll	đã	bài	xích	một	cách
cay	độc	những	phương	pháp	rèn	luyện	ý	chí	như	phương	pháp	Pelman,	Coué	và	Christian
Science.

Nhà	tâm	lý	học	chỉ	có	thể	giúp	ích	những	người	muốn	luyện	ý	chí	bằng	cách	chỉ	định	cái
phương	trình	cá	tính	của	họ	và	giúp	họ	đề	phòng	những	phản	ứng	nó	bắt	nguồn	ở	những	bẩm
chất	đã	phát	triển	một	cách	quá	mức	hoặc	đã	bị	suy	kém.	Nhà	tâm	lý	học	là	một	y	sĩ	có	thể
đoán	trúng	căn	bệnh	nhưng	than	ôi,	ít	khi	chữa	đặng	bệnh.	Người	ta	chưa	tìm	ra	thứ	thuốc	nào
để	ngừa	bệnh	hà	tiện,	bệnh	ghen	tuông,	bệnh	ích	kỳ,	bệnh	nói	dối.

Người	ta	chỉ	có	thể	ảnh	hưởng	phần	nào	đến	ý	chí	bằng	cách	tập	thể	dục,	bằng	cách	tạo	nên	cái
“toàn	thân	cảm	giác”,	nói	tóm	lại	bằng	cách	tạo	nên	một	sinh	lực	dồi	dào.	Chúng	tôi	đã	nói,
năng	xuất	của	bẩm	chất	hoạt	động	tính	có	thể	cải	thiện	khi	sức	khỏe	đặng	gia	tăng	nhờ	biết	giữ



vệ	sinh,	biết	tập	thể	dục	một	cách	hợp	lý.

Hoạt	động	tính	là	một	thành	phần	của	ý	chí,	một	khi	nó	đặng	cải	thiện	tự	nhiên	ý	chí	cũng	đặng
ảnh	hưởng	tốt.

Và	đó	là	thêm	một	lý	lẽ	để	chúng	ta	trao	dồi	sức	khỏe.
 
 

 

PHẦN BA: NHỮNG ÁP DỤNG CỦA TÂM LÝ HỌC
 

 
 

CHƯƠNG I - BẠN BÈ VÀ GIA ĐÌNH
 

 
Chúng	ta	có	thể	áp	dụng	tâm	lý	học	trong	nhiều	địa	hạt.	Con	người	là	một	con	vật	có	óc	hợp

quần.	Trong	đời	sống,	chúng	ta	luôn	luôn	có	dịp	chung	đụng	với	người	khác,	những	giờ	khắc
mà	chúng	ta	phải	sống	cô	lập,	lẻ	loi	rất	hiếm.

Lẽ	đương	nhiên	không	phải	đối	với	bất	luận	người	nào	chúng	ta	cũng	cần	quan	tâm,	chú	ý	đến
họ.	Chúng	ta	chỉ	lưu	tâm,	chỉ	tò	mò	muốn	biết	đến	những	người	nào	có	liên	hệ	đến	chúng	ta
hoặc	có	một	cái	gì	đáng	cho	chúng	ta	quan	tâm	và	không	đến	nỗi	lạt	lẽo,	vô	vị,	hoặc	quá	tầm
thường.	Xét	ra	đó	cũng	là	một	sai	lầm	vì	đối	với	người	biết	quan	sát	thì	bất	luận	một	người	nào
cũng	có	thể	giúp	họ	biết	thêm	một	điều	gì	đó,	lẽ	dĩ	nhiên	đây	là	nói	về	phương	diện	tâm	lý.

Nhưng	luôn	luôn	chúng	ta	có	ích	lợi	mà	khảo	xét	để	biết	qua	những	nét	chính	về	tâm	tính	và
tâm	trí	của	những	người	mà	đời	sống	bắt	buộc	chúng	ta	phải	gần	gũi,	hoặc	của	những	người
mà	do	một	thiện	cảm	thiên	nhiên	khiến	chúng	ta	muốn	gần	gũi	họ	và	do	đó	họ	đặng	lọt	vào	đời
tư	chúng	ta.	

	
Bè	bạn:	

Kết	thân	với	một	người	tức	là	chọn	lọc	và	nói	một	cách	khác,	có	lẽ	hơi	ích	kỷ	là	hy	vọng	rằng
giao	thiệp	ấy	đem	lại	cho	mình	những	điều	hay	hoặc	điều	lợi	nào	đó.

Phải	nhận	rằng	ít	có	tình	bè	bạn	nào	đặng	thuần	túy,	nghĩa	là	không	có	một	sự	tính	toán	về	lợi
lộc.	Phân	tách	đa	số	tình	bè	bạn,	chúng	ta	thấy	nó	đặng	kết	thành	một	phần	bởi	thiện	cảm	(do
bẩm	chất	cảm	xúc	tính),	một	phần	do	lòng	vị	tha	(bẩm	chất	lòng	nhân)	và	một	phần	là	một	tình
cảm	ích	kỷ	(do	bẩm	chất	tham	muốn).	Chúng	ta	yêu	người	bạn	vì	họ	cũng	có,	mà	cũng	vì	những
thú	vui	họ	mang	đến	cho	chúng	ta	bởi	sự	có	mặt	của	họ,	bởi	những	câu	chuyện	duyên	dáng	mà
họ	làm	quà,	bởi	cái	trí	xảo	của	họ	mà	chúng	ta	biết	thưởng	thức;	nói	tóm	lại,	bởi	những	gì	họ
mang	đến	cho	chúng	ta	về	mặt	tinh	thần.	Đó	là	chúng	tôi	không	nói	đến	những	tình	bạn	đặt	cơ
sở	trên	lòng	ích	kỷ	thuần	túy,	vì	mong	đoạt	những	lợi	lộc	về	vật	chất	hoặc	định	gây	thế	lực.

Những	bất	ngờ	chua	cay	mà	bạn	bè	đem	đến	cho	chúng	ta	thường	do	chúng	ta	thiếu	óc	tính
xác.	Chúng	ta	nên	đấm	ngực	và	tự	vấn	mình	trước.	Đáng	lý,	trước	khi	kết	thân	với	một	người,



chúng	ta	phải	quan	sát	tâm	lý	của	họ	để	phân	tách	cá	tính	của	họ.	Phương	sách	hay	hơn	hết	để
tránh	những	bất	ngờ	là	tìm	xem	bạn	bè	có	thể	mang	đến	cho	mình	những	gì?	

	
Biết	rõ	những	bạn	bè:	

Một	người	nhiều	tham	muốn	nhưng	kém	lòng	nhân	rất	có	thể	là	một	người	bạn	bãi	bôi,	khả
ái	nếu	họ	có	khá	nhiều	trí	tuệ	và	cảm	xúc	tính.	Nhưng	nếu	một	ngày	kia,	chúng	ta	có	dịp	cần
nhờ	họ	về	tiền	bạc	thì	đừng	mong,	vì	họ	chỉ	có	thể	mang	đến	cho	chúng	ta	những	lời	khuyên.

Một	người	bạn	suy	nhược	(kém	hoạt	động	tính)	vị	tha	và	đa	cảm	có	thể	hiến	cho	chúng	ta	một
tình	thường	nồng	nàn,	săn	đón	chúng	ta	từ	việc	nhỏ.	Nhưng	khi	chúng	ta	trải	qua	một	cơn
giông	tố,	họ	chỉ	biết	khóc,	chỉ	biết	thông	cảm	nỗi	khổ	của	chúng	ta	mà	không	giúp	ích	chúng	ta
về	mặt	tinh	thần	nào.	Trái	lại,	một	người	bạn	nhiều	hoạt	động	tính	thường	rất	điềm	nhiên	(ít
cảm	xúc)	và	nếu	họ	đặng	thêm	nhiều	lòng	nhân	họ	có	thể	làm	cho	chúng	ta	“lên	tinh	thần”	rất
nhiều	trong	những	lúc	chúng	ta	phải	vượt	ải	qua	truông.	
Một	người	bạn	ích	kỷ	có	óc	hợp	đoàn	có	thể	giúp	ích	chúng	ta	khi	họ	xét	ra	cái	hảo	ý	ấy	có	thể
mở	rộng	đường	giao	thiệp	hoặc	đề	cao	sự	quan	trọng	của	họ	về	mặt	xã	hội.	Nhưng	họ	sẽ	“tốp”
lại	ngay	khi	họ	thấy	bản	thân	họ	bị	thiệt	phần	nào.	Đó	là	một	người	bạn	mà	chúng	ta	chỉ	nên
nhờ	vả	một	vài	việc	nào	đó	thôi.

Một	người	tốt	bụng	(nhiều	lòng	nhân)	nhưng	óc	phán	đoán	kém,	có	thể	là	một	người	bạn	khả
ái	đáng	giao	thiệp,	miễn	họ	có	ít	nhiều	trí	tưởng	tượng,	biết	cảm	xúc	và	tỏ	ra	bất	vụ	lợi.	Nhưng
đừng	quá	trông	mong	vào	họ,	vì	họ	rất	dễ	bị	người	khác	ảnh	hưởng	và	trở	lại	phản	bội	chúng
ta,	mặc	dù	họ	không	có	ác	ý.	Họ	sẽ	“bỏ	rơi”	chúng	ta	dễ	dàng.

Một	người	nhiều	hoạt	động,	nhiều	óc	hợp	đoàn,	đầu	óc	minh	mẫn	(giàu	trí	tuệ)	dù	kém	lòng
nhân	cũng	đang	cho	chúng	ta	giao	thiệp,	miễn	là	chúng	ta	chỉ	xem	họ	như	một	người	bạn	vui
tính,	hoạt	bát.	Chúng	ta	chỉ	nên	trao	gửi	họ	những	gì	mà…	chúng	ta	kể	như	đã	mất.	Óc	hợp	đoàn
phát	triển	quá	mạnh	khiến	họ	khoác	lác,	nói	nhiều.	Họ	thuộc	hạng	người	có	thể	hy	sinh	một
người	bạn	để	thốt	cho	kỳ	được	một	câu	nói	đề	cao	óc	tinh	khôn	của	họ.	

	
Những	điều	kiện	để	tạo	thành	một	tình	bạn	bền	vững:	

Chúng	ta	nên	chọn	bạn	trong	số	những	người	có	nhiều	óc	phán	đoán	và	có	ít	nhiều	lòng
nhân.	Tình	bằng	hữu	không	thể	thiếu	lòng	vị	tha.	Phải	biết	“cho”	để	“nhận”,	chính	chúng	ta
cũng	có	lắm	tật	xấu	và	thường	khi	bẩm	chất	thiên	nhiên	chúng	ta	hoặc	vì	suy	kém	hoặc	vì	phát
triển	thái	quá	khiến	chúng	ta	đòi	hỏi	những	bạn	bè	chúng	ta	quá	nhiều,	nhiều	hơn	những	gì
theo	lẽ	phải	họ	có	thể	cho	chúng	ta.

Óc	phán	đoán	là	đảm	bảo	chắc	chắn	nhất	của	óc	vô	tư,	không	thiên	vị.	Nó	giúp	cho	đôi	bạn
tránh	những	xích	mích	do	tính	cố	lì	gây	ra,	mỗi	người	đều	quá	chủ	quan,	khư	khư	giữ	vững	lập
trường	của	mình	cho	rằng	chỉ	mình	là	đúng.	Những	va	chạm	thường	do	lòng	tự	ái	quá	cao
nhưng	ngu	xuẩn	gây	ra.	Ngoài	ra,	nếu	vì	lẽ	gì	chúng	ta	không	mấy	tin	ở	những	phán	đoán	của
mình,	chúng	ta	có	thể	nhờ	đến	người	bạn	biết	phán	đoán,	nhưng	lời	khuyên	chín	chắn	của	họ
sẽ	giúp	ích	chúng	ta	rất	nhiều.

Sự	khôn	ngoan	dạy	ta	nên	có	một	số	bạn	bè	có	nhiều	đức	tính	khác	nhau,	đừng	quá	trông	mong
vào	họ,	cũng	đừng	đòi	hỏi	họ	quá	nhiều,	không	có	tình	bằng	hữu	nào	có	thể	đứng	vững	trước
lòng	ích	kỷ	của	một	người	nhưng	về	phần	chúng	ta,	nên	đối	xử	với	họ	như	bát	nước	đầy.	Một



nhà	văn,	ông	Joubert	đã	chẳng	nói:	“Khi	tôi	nhìn	một	người	bạn	chột	mắt,	tôi	chỉ	thấy	xiên”.	

		
Về	cách	tuyển	chọn	những	gia	đinh:	
Bà	chủ	nhà	nếu	lỡ	chọn	một	chị	bếp	không	tốt,	đó	chưa	phải	là	một	mối	thất	vọng	đáng	kể,

nhưng	đó	cũng	là	điều	hơi	đáng	phiền	vì	tiền	chợ	thì	bà	phải	lôi	ra	nhiều	mà	thức	ăn	không
mấy	dồi	dào.	Nếu	hiểu	biết	chút	ít	về	tâm	lý,	bà	có	thể	tránh	bao	nhiêu	lầm	lẫn	đáng	tiếc.	Bây
giờ	người	ta	không	gọi	những	gia	đinh	là	những	đày	tớ	mà	chỉ	gọi	là	những	người	giúp	việc
nhà,	nhưng	dù	sao	muốn	hầu	hạ	chủ,	“người	giúp	việc	nhà”	ấy	cũng	phải	tận	tụy,	tận	tâm.	Đã	là
người	trong	nhà,	dù	sao	họ	cũng	phải	sống	chung	với	chúng	ta	hằng	ngày,	họ	cũng	đặng	lọt	vào
đời	tư	chúng	ta	ít	nhiều,	không	tín	cẩn	nơi	họ	chúng	ta	không	thể	chấp	chứa	họ.

Trong	việc	chọn	một	tên	gia	đinh,	ngoài	những	khả	năng	về	nghề	nghiệp,	điểm	đáng	cho	chúng
ta	quan	tâm	nhất	là	bẩm	chất	lòng	nhân	của	họ.	Đành	rằng	đức	tính	liêm	chính	không	hẳn	do
lòng	nhân	mà	ra,	song	người	ta	có	lòng	nhân	thường	biết	tỏ	ra	thận	trọng,	chu	đáo	và	đó	là	một
yếu	tố	tu	chính	những	bẩm	chất	khác	thí	dụ	như	lòng	tham	nó	khiến	cho	người	ta	phải	gian
xảo.

Theo	nguyên	tắc	ấy,	tôi	không	thích	chọn	những	gia	đinh	không	biết	yêu	trẻ	con,	thương	loài
vật,	hoặc	tỏ	ra	khúm	núm	trước	kẻ	bề	trên	mà	hách	dịch	và	xử	ác	với	kẻ	dưới.

Cũng	nên	biết	đức	liêm	chính	có	nhiều	cấp	bậc,	nhiều	hình	thức	vì	lẽ	đó	là	một	bẩm	chất	tập
thành.	Có	người	giúp	việc	thấy	chủ	nhà	bỏ	quên	hằng	trăm	bạc	trên	bàn	không	động	lòng	tham,
nhưng	khi	chủ	nhờ	đi	mua	hàng,	họ	sẽ	ăn	bớt	một	vài	chục.

Điều	khác,	đức	liêm	chính	không	phải	là	một	yếu	tố	bất	biến.	Nó	có	thể	gia	tăng	hoặc	tiêu	diệt
vì	ảnh	hưởng	của	một	đam	mê:	mê	đánh	bạc,	mê	gái	chẳng	hạn.

Một	anh	bồi	hoặc	chị	bếp	có	tính	hay	trả	treo,	chủ	nói	động	đến	là	mặt	ủ	mày	châu	hoặc	có	tính
lỳ	lợm	là	dấu	hiệu	một	óc	phán	đoán	kém,	nhưng	đa	cảm	lại	nhiều	tham	muốn.	Tuy	nhiên
người	có	tính	lỳ	lợm	vẫn	có	thể	có	lòng	nhân.

Nếu	biết	cách,	người	ta	có	thể	dùng	những	người	đầu	đá	ấy,	nghĩa	là	biết	hướng	tính	cố	lì	của
họ	vào	những	việc	hữu	ích	và	biết	nương	lòng	tự	ái	hẹp	hòi	của	họ	bằng	một	vài	sự	nhượng	bộ
ở	mặt	ngoài.

Chúng	ta	cũng	thường	đòi	hỏi	những	gia	đinh	phải	biết	ăn	ở	có	trật	tự.	Trật	tự	là	một	thói	quen
do	cá	tính	tập	thành	mà	ra,	song	nó	cũng	đặt	nền	tảng	trên	những	bẩm	chất	thiên	nhiên	như:
trí	nhớ,	hoạt	động	tính	và	lòng	tham	muốn.	Người	không	biết	ham	thích	(thiếu	bẩm	chất	tham
muốn)	hoặc	suy	nhược	(kém	hoạt	động	tính)	thường	ở	bẩn	và	bừa	bãi.	Của	họ,	họ	còn	không
thiết	gì,	thì	làm	sao	họ	biết	săn	sóc,	giữ	gìn	của	người	khác.

Tóm	lại,	chúng	ta	nên	chọn	những	gia	đinh	cần	cù	(có	lòng	nhân,	nhiều	hoạt	động	tính,	cảm	xúc
và	tham	muốn	chỉ	cần	vừa	phải).	Trí	nhớ	cũng	đáng	cho	chúng	ta	chú	ý.	Nếu	đặng	thêm	óc
phán	đoán	thì	càng	quý	nhưng	cũng	hiếm	lắm.

Vì	thế	có	câu	người	ta	nói	đùa:	“Có	bao	nhiêu	ông	chủ	đặng	có	những	đức	tính	mà	họ	đòi	hỏi	ở
một	người	giúp	việc?”.

 
 

 



CHƯƠNG II - HÔN NHÂN VÀ HỢP ĐOÀN
 
		

Việc	chọn	một	người	bạn	đời	lẽ	cố	nhiên	là	quan	trọng	hơn	việc	chọn	một	người	bạn	hoặc	một
tên	gia	bộc.	Tâm	lý	học	sẽ	vạch	cho	chúng	ta	biết	những	điều	kiện	để	thực	hiện	sự	hòa	diệu
trong	gia	đình.	

	
Và	sự	hợp	đoàn:	

Trước	hết	nên	nhận	xét	điều	này,	trong	những	công	việc	hợp	tác	làm	ăn,	tốt	hơn	những
người	hùn	hạp	đừng	có	những	“phương	trình	cá	tính”	giống	nhau.	Hai	người	định	cùng	nhau
chung	sức,	góp	tài	hoặc	chung	vốn	để	thành	công	trong	một	công	cuộc,	không	có	ích	lợi	gì	mà
giống	tính	nết	nhau.	Họ	chỉ	cần	biết	thỏa	thuận	với	nhau.

Một	người	hoạt	động,	nhiều	cao	vọng,	đầu	óc	tinh	nhanh	và	giàu	tưởng	tượng	rất	có	thể	hợp
tác	với	một	người	có	óc	kỷ	hà,	trầm	tĩnh,	biết	tự	tôn	và	phán	đoán	rất	chín	chắn.	Trong	sự	hợp
tác	ấy,	người	trước	sẽ	đóng	góp	những	sơ	kiến	bao	quát,	cái	tinh	thần	tháo	vác,	những	kế
hoạch	táo	bạo.	Người	sau	đóng	vai	trò	phê	bình,	làm	cái	thắng	siết	bớt	lại,	và	lọc	đãi	qua	cái	óc
phán	đoán	vừa	trầm	tĩnh	vừa	chắc	chắn	của	họ,	những	lý	hội	của	người	kia.

Trong	mỗi	xí	nghiệp	chúng	ta	thấy	có	một	phần	“động”	(sản	xuất,	bán	hàng,	quảng	cáo,	liên	lạc
với	bên	ngoài)	và	một	phần	“tĩnh”	(quản	đốc,	kế	toán,	tài	chính).	Hai	phần	ấy	tương	xứng	với
hai	thứ	tâm	tính	nói	trên.

Hai	người	cùng	hiếu	động	hoặc	hai	người	cùng	suy	nhược	cả	mà	hợp	tác	nhau	sẽ	không	làm
nên	trò	gì.	Ít	có	người	đặng	điều	hòa	hoàn	toàn	và	mỗi	người	trong	chúng	ta	đều	có	ít	nhiều	tật
xấu.	Một	sự	hợp	tác	hợp	lý	phải	là	một	đảm	bảo	đối	với	những	khuyết	điểm	của	một	cá	tính.
Nếu	phải	hợp	tác	với	một	người	đồng	cá	tính	với	mình	thà	là	chúng	ta	hành	động	riêng	một
mình	còn	hơn.	(Các	chính	khách	cũng	nên	biết	qua	những	định	luật	tâm	lý,	nhất	là	khi	họ	có	dịp
thành	lập	nội	các	chính	phủ.	Để	ra	ngoài	khả	năng	chuyên	môn	của	các	ông	bộ	trưởng,	chúng	ta
có	thể	quan	niệm	rằng	trong	một	nội	các	chính	phủ,	mỗi	bộ	phải	đặng	điều	khiển	bởi	một	ông	bộ
trưởng	có	những	đức	tính	tâm	lý	đặc	biệt.	Ông	bộ	trưởng	tài	chính	không	nên	có	cá	tính	giống
ông	bộ	trưởng	ngoại	giao	hoặc	giống	ông	bộ	trưởng	quốc	phòng).	

	
Hôn	nhân:	

Hôn	nhân	cũng	là	một	lối	hợp	đoàn	trong	đó	có	thêm	yếu	tố	tính	dục.	Tốt	hơn	tính	dục	của
đôi	vợ	chồng	phải	cùng	một	“điện	lực”	ngang	nhau,	có	cùng	ở	trên	một	“luồng	sóng	điện”	họ
mới	dễ	hòa	hợp,	nhưng	đó	không	phải	là	điều	kiện	tất	yếu.

Sự	hòa	diệu	của	xác	thịt,	sự	tương	ứng	với	nhau	về	mặt	thể	chất	hẳn	đã	là	một	nền	tảng	khá
vững	chắc	cho	việc	hôn	nhân.	Nhưng	đó	không	phải	là	một	đảm	bảo	cho	sự	trường	tồn	của	hôn
nhân.	Tình	yêu	nhục	dục	giữa	hai	người	không	phải	là	một	hình	“hy-pê-bol”	hướng	thẳng	lên
tận	mây	xanh.	Nó	vượt	lên	tuyệt	đỉnh	rồi	sẽ	chìm	dần	dần	xuống	thấp.

Nhưng	trong	việc	hôn	nhân,	một	khi	sợi	dây	xích	thắng	của	xác	thịt	đã	bị	đứt,	còn	có	sự	tương
ứng	của	trí	thức,	còn	có	đời	sống	chung,	còn	sự	kết	hợp	những	quyền	lợi,	còn	những	con	cái	và
những	yếu	tố	này	cũng	rất	quan	trọng	để	có	thể	thành	những	sợi	dây	ràng	chặt	hai	người	cùng



chung	một	số	phận.

Cũng	có	những	đàn	bà	có	thể	yêu	người	đàn	ông	mà	họ	xem	rẻ.	Lại	cũng	có	những	đàn	ông	có
thể	say	đắm	người	đàn	bà	chỉ	có	vỏ	ngoài	còn	đầu	óc	thì	rỗng	tuếch,	mặc	dù	nếu	đó	là	một
người	đàn	ông	thông	minh	hắn	sẽ	luôn	luôn	buột	miệng	nói	với	người	yêu	cái	câu	mà	một	thi
sĩ	đã	thốt:	“Hẳn	là	một	người	đẹp,	rồi	im	miệng”.

Trong	những	cuộc	nhân	duyên	tạm	bợ	như	thế,	tâm	lý	học	cũng	đành	bó	tay,	khi	mà	hai	người
chỉ	biết	có	nhục	dục.	Nhưng	tâm	lý	học	có	quyền	lên	tiếng	khi	mà	hai	người	nghĩ	đến	hôn	nhân,
đến	việc	lập	gia	đình.	Nó	sẽ	giúp	chúng	ta	biết	óc	phán	đoán	có	bị	lu	mờ	vì	đam	mê	chăng,	nó
sẽ	giúp	chúng	ta	cân	nhắc	những	lý	lẽ	trong	khi	chọn	lựa	hoặc	giúp	chúng	ta	hiểu	rõ	lý	do	của
một	khước	từ.	

	
Những	đôi	vợ	chồng	“bổ	túc”:	

Lẽ	dĩ	nhiên,	thị	hiếu	và	ngay	cả	thói	quen	của	một	đôi	vợ	chồng	mà	hai	người	đều	có	cái
phương	trình	cá	tính	như	nhau	tất	đã	giống	nhau,	bởi	cách	phân	phối	những	bẩm	chất	thiên
nhiên	ở	hai	người	cùng	như	nhau,	miễn	là	những	bẩm	chất	căn	bản	ấy	không	có	cái	nào	phát
triển	quá	mức.	Khi	những	bẩm	chất	ấy	đặng	phân	phối	một	cách	trung	bình	ở	hai	người,	cuộc
hôn	nhân	có	thể	tồn	tại	lâu	bền.	Đôi	vợ	chồng	ấy	sẽ	không	có	một	cái	gì	đặc	sắc,	có	khi	hơi	tẻ
nhạt,	nhưng	họ	sẽ	ăn	ở	với	nhau	bền	vững.

Trái	lại	hai	người	có	tính	hoang	phí	phối	hợp	với	nhau	thì	sự	nghèo	túng	chắc	chắn	sẽ	biết	tìm
đường	lần	mò	đến	viếng	gia	đình	của	họ.	Hai	người	cùng	thuộc	hạng	đa	cảm	xúc	ăn	ở	với	nhau
lẽ	tự	nhiên	“sóng	bát	thường	xáo	động”.	Hai	vợ	chồng	cùng	có	tính	ghen	tuông	nếu	không	gây
ra	một	thảm	kịch,	không	sớm	thì	muộn	cũng	sẽ	xa	nhau	sau	những	cơn	cãi	vã	đầy	nước	mắt.
Hai	người	kém	óc	phán	đoán	không	sao	có	đủ	tư	cách	để	lèo	lái	gia	đình	và	sẽ	lầm	vấp	vì	những
hành	động	thiếu	suy	nghĩ.	Hai	người	quá	tham	lam	sống	chung	với	nhau	sẽ	bòn	xẻn	nhau	từ
chút	một.	Họ	sống	một	cách	bần	tiện	và	làm	khổ	những	người	chung	quanh	không	ít.

Vì	thế	hai	người	tâm	tính	giống	nhau	hẳn	không	có	tính	nết	nào	nổi	bật	quá	rõ.	Nhưng	cũng
may	là	rất	hiếm	có	hai	phương	trình	cá	tính	giống	nhau	như	khuôn	đúc,	thường	thì	tâm	tính
con	người	đều	khác	nhau.	

	
Nhưng	điều	kiện	để	lập	thành	một	gia	đình	êm	thắm:	

Cuộc	hôn	nhân	lý	tưởng	là	sự	phối	hợp	giữa	hai	người	mà	cá	tính	có	thể	“bổ	túc”	lẫn	nhau.
Nhưng,	cũng	nên	đề	phòng	đôi	khi	người	này	không	đủ	điều	kiện	bù	đắp	chỗ	lệch	do	sự	khuyết
kém	hoặc	sự	phát	triển	quá	mức	của	một	bẩm	chất	ở	người	kia.

Một	người	hoạt	động	tính	nhiều,	khó	mà	dung	hòa	với	một	người	suy	nhược,	bởi	những	thị
hiếu	của	họ	do	bẩm	chất	họat	động	tính	sinh	ra	sẽ	quá	cách	biệt	nhau.

Một	người	đàn	bà	diêm	dúa	chỉ	thích	phô	trương,	thích	sống	giữa	xã	hội	phồn	hoa	náo	nhiệt,
khó	mà	thích	ứng	với	người	đàn	ông	kém	óc	hợp	đoàn,	không	thích	giao	du,	thích	sống	cô	độc
như	một	thầy	tu.

Một	người	đàn	ông	rất	thông	minh	cưới	phải	một	bà	vợ	đần	không	sớm	thì	muộn	cũng	ruồng
bỏ	gia	đình.



Hai	vợ	chồng	tính	tình	không	giống	nhau	hẳn	cũng	có	thể	hòa	hợp	nhau,	miễn	là	ở	họ	không	có
sự	chênh	lệch	quá	rõ	rệt	ở	những	bẩm	chất	cốt	yếu,	nghĩa	là	khi	lấy	một	bẩm	chất	nào	đó	ra	mà
xét	ở	hai	người,	chúng	ta	không	thấy	một	sự	cách	biệt	quá	rõ	rệt	về	cấp	độ.	Tuy	khác	nhau,	họ
vẫn	có	thể	thỏa	hiệp	với	nhau	về	những	thị	hiếu,	những	khuynh	hướng	của	họ,	do	bẩm	chất	cốt
yếu	ấy	nảy	sanh	sẽ	không	đến	nỗi	khác	nhau	đến	mức	không	còn	dung	hòa	với	nhau	được.	Khi
một	bẩm	chất	đặng	phân	phối	một	cách	khác	nhau,	nhưng	vẫn	ở	mực	trung	bình	thì	sự	bù	trừ
về	những	ưu	điểm	và	khuyết	điểm	của	hai	tính	tình	càng	thêm	dễ	dàng.

Một	ông	chồng	vì	kém	tham	muốn	có	tính	tiêu	hoang,	nếu	đặng	một	bà	vợ	có	tính	tiện	tặn	sẽ
“tốp”	bớt	ông	lại	phần	nào.	Một	bà	có	tính	tình	diêm	dúa,	bãi	bôi	vì	có	nhiều	óc	hợp	đoàn	sẽ	bù
đắp	lại	cái	tính	xẵng	của	ông,	nó	làm	hại	trong	việc	giao	thiệp	làm	ăn.	Một	bà	vợ	hoạt	động,	vui
tính	sẽ	thúc	đẩy	một	ông	chồng	bi	quan	vì	thiếu	hoạt	động	tính.	Ngược	lại	một	bà	vợ	vì	đa	cảm
xúc,	quá	hăng	hái,	nhiệt	thành	sẽ	nhờ	một	ông	chồng	có	tính	trầm	tĩnh,	lạnh	lùng	kềm	hãm	bớt.
Một	người	chồng	có	nhiều	trí	nhớ	sẽ	giúp	ích	cho	bà	vợ	có	tật	lãng	trí	v.v…

Nhưng	đức	tính	cốt	yếu	cần	phải	có	ở	một	người	bạn	đời	là:	lòng	nhân.	Việc	dung	hòa,	bổ	túc
những	tật	xấu	cho	nhau	có	nghĩa	là	đôi	bên	phải	biết	nhường	nhịn,	chịu	đựng	hoặc	tha	thứ	lẫn
nhau	và	như	thế	đôi	bên	phải	có	nhiều	thiện	chí.	Thiếu	lòng	nhân,	khó	lòng	thực	hiện	đặng	sự
dung	hòa	ấy.	
Chỉ	có	lòng	nhân	mới	có	thể	giúp	chúng	ta	chịu	đựng	những	thị	hiếu,	những	khuynh	hướng	của
người	kia	“để	làm	vui	lòng	họ”	và	cũng	để	buộc	họ	lại	thỉnh	thoảng	phải	chịu	đựng	tính	nết	của
mình.

Một	đôi	vợ	chồng	hòa	thuận	là	một	đôi	vợ	chồng	mà	hai	người	đều	biết	uốn	nắn	cá	tính	tập
thành	của	họ	cách	nào	để	họ	có	thể	sống	chung	với	nhau,	để	trong	sự	chung	đụng	hằng	ngày	họ
không	gặp	phải	những	va	chạm,	những	điều	phật	ý,	mếch	lòng.

Với	một	óc	phán	đoán	có	đôi	chút	giá	trị	cũng	đủ	để	điều	khiển	một	gia	đình.	Trí	nhớ	và	trí
tưởng	tượng	có	nhiều	hay	ít	cũng	chẳng	sao.	Nhưng	nếu	trong	hai	người	mà	có	một	người
khuyết	kém	về	bẩm	chất	lòng	nhân	thì	cũng	đủ	làm	tan	rã	một	gia	đình.

Phải	vượt	suốt	đường	đời	đầy	chông	gai,	nhiều	tranh	đấu	và	trong	khi	hành	động	lại	tránh
được	điều	ác	đã	là	một	việc	khó	thay.	Vì	thế	cũng	nên	hết	sức	tránh	những	kẻ	dụng	tâm	làm	hại
người	hoặc	không	biết	cố	gắng	để	tránh	những	hành	vi	phương	hại	đến	người	khác.

Ghen	tuông	là	thứ	thuốc	độc	nguy	hiểm	nhất	cho	gia	đình.	Chứng	ghen	tuông	mà	biến	thành
căn	bệnh	nặng	do	bẩm	chất	tham	muốn	quá	mạnh,	trí	tưởng	tượng	hơi	thái	quá,	cảm	xúc	tính
quá	nhiều	mà	óc	phán	đoán	bấp	bênh.	Một	người	đã	ghen	như	Hoạn	Thư	dù	có	đủ	“lòng	nhân”,
bẩm	chất	sau	này	cũng	không	đủ	sức	để	chữa	cái	tính	ghen.	Chứng	ghen	tuông	bắt	nguồn	ở	cá
tính	thiên	nhiên.	Vì	thế	khó	mà	chạy	chữa	bệnh	ghen,	cá	tính	tập	thành	ít	ảnh	hưởng	đến	nó.

Những	cô	gái	không	thích	lấy	người	chồng	ghen	nên	chú	ý	quan	sát	về	óc	phán	đoán	của	đức
lang	quân	tương	lai.	Người	biết	phán	đoán	không	mấy	khi	vướng	phải	thói	ghen.	Người	biết
phán	đoán	chín	chắn	tức	đã	biết	ước	lượng,	biết	đánh	giá	những	biến	cố	một	cách	xứng	đáng.
Sở	dĩ	một	người	đâm	ra	ghen	tuông	thường	là	vì	họ	phán	đoán	lầm	lạc	về	những	điều	gì	mà	họ
đam	mê	và	đó	là	bởi	óc	phán	đoán	của	họ	khuyết	kém.

Như	chúng	ta	thấy,	cái	“tâm	hồn	bạn”	mà	các	thi	sĩ	thường	nói	đến,	xét	theo	tâm	lý	học	thực	ra
không	phải	là	cái	“bản	ngã	thứ	hai”,	một	người	thứ	hai	giống	như	mình.	Tâm	lý	cho	chúng	ta
thấy,	những	gia	đình	êm	thắm,	hòa	hợp,	xứng	đôi	thường	là	những	gia	đình	mà	trong	đó	hai	vợ
chồng	có	hai	cá	tính	khác	nhau,	bổ	túc	lẫn	nhau.	Song	những	đôi	vợ	chồng	ấy	cũng	đừng	quên
rằng	dù	sao	sự	thăng	bằng,	sự	hòa	hợp	ấy	cũng	bấp	bênh.	Muốn	cho	gia	đình	êm	thắm	mãi,
muốn	cho	cán	cân	giữ	đặng	thăng	bằng,	khỏi	nhếch	lên	trệ	xuống,	có	một	phương	trình	hay



hơn	cả	là	giao	cho	đàn	con	phận	sự	chêm	giữ	cái	cán	cân	ấy.

Nếu	hai	vợ	chồng	cãi	vã,	chửi	rủa	nhau	trước	một	chiếc	nôi,	thì	thực	ra	họ	chẳng	còn	chút	giá
trị	nào…	

 
 

CHƯƠNG III - ÁI TÌNH VÀ PHỤ NỮ
 

 

Yêu	và…	yêu:	

“Anh	có	yêu	em	chăng?”	–	“Em	yêu	quý	của	anh”.	Mấy	câu	đối	đáp	muôn	đời	mà	từ	thuở	nào
những	cặp	tình	nhân	trên	thế	giới	này	đã	từng	thốt	ra.	Nhưng	chúng	ta	nên	tìm	hiểu	nghĩa
những	gì	chúng	ta	nói.	Ngôn	ngữ	Pháp	tuy	rất	phong	phú	về	những	danh	từ	gần	đồng	nghĩa
nhưng	lại	rất	nghèo	nàn	về	những	danh	từ	để	chỉ	về	yêu	đương.	Chúng	ta	chỉ	có	một	danh	từ	là
“ái	tình”	và	những	danh	từ	do	gốc	đó	mà	ra	để	diễn	tả	bao	nhiêu	trạng	thái	khác	nhau	của	tâm
hồn.	Khi	người	ta	nói	đến	ái	tình	một	cách	gọn	lỏn,	thoáng	qua	người	ta	không	biết	rõ	mình	nói
gì.	Để	nói	về	mối	tình	mà	câu	thư	sinh	trao	gửi	cho	đô	đào	chớp	bóng,	để	chỉ	về	tình	yêu	của
một	tân	lang	đối	với	giai	nhân,	để	chỉ	về	mối	tình	giữa	một	cặp	tình	nhân,	về	mối	tình	của	nhà
thơ	đối	với	nàng	thơ	hoặc	của	gã	Sở	Khanh	đối	với	cô	gái	sau	cùng	vừa	sa	vào	cạm	bẫy	của
hắn?	Hoặc	của	đôi	trai	gái	vừa	ước	hôn?	Chúng	ta	nên	định	rõ	nghĩa.

Như	chúng	ta	đã	biết,	ái	tình	không	phải	là	một	khuynh	hướng	đơn	giản	như	lòng	ái	quốc	hay
yêu	súc	vật.	Chúng	tôi	cũng	đã	nói:	ái	tình	đặt	cơ	sở	trên	bẩm	chất	lòng	nhân,	mà	lòng	nhân	lại
do	tính	dục,	một	trong	những	điều	kiện	sống	mà	ra,	nhưng	ái	tình	cũng	bị	ảnh	hưởng	bởi	nhiều
yếu	tố	khác.	Trong	ái	tình	người	ta	có	thể	nhận	thấy	trước	hết	là	sự	lôi	cuốn	của	xác	thịt,	sự
thèm	khát	về	tình	dục	bắt	nguồn	nơi	phần	sinh	lý	của	chúng	ta.	Nội	một	sự	trạng	này	cũng	sinh
ra	lắm	thứ	ái	tình,	từ	thứ	tình	yêu	thuần	nhục	dục	đến	tình	yêu	không	tưởng.

Nhưng	ngoài	ra,	toàn	bộ	cá	tính	chúng	ta	đều	có	dự	phần	trong	tình	yêu,	những	bẩm	chất	thiên
nhiên	chúng	ta	dự	vào	với	tư	cách	là	những	yếu	tố	bổ	chính.	Một	người	có	quá	nhiều	bẩm	chất
tham	muốn	rất	dễ	bị	cái	óc	chiếm	đoạt	chi	phối,	nếu	người	ấy	lại	đa	cảm	xúc,	tự	nhiên	y	phải
mắc	chứng	ghen	tuông	nguy	hại.

Một	người	suy	nhược	sẽ	yêu	đương	một	cách	nhút	nhát,	có	khi	họ	chẳng	dám	tỏ	tình	trong	khi
người	nhiều	hoạt	động	tính	chinh	phục	người	yêu	một	cách	tạo	tợn.	Người	hoạt	động	biết	chia
cuộc	đời	ra	nhiều	ngăn	nhờ	vậy	trong	những	lúc	làm	việc	họ	biết	đuổi	xua	hoặc	dẹp	qua	bên
những	chuyện	tâm	tình.	Người	bạc	nhược,	trái	lại	không	dám	thốt	ra	mối	tình	ấp	ủ	trong	thâm
tâm	để	rồi	bị	nó	ám	ảnh	mãi.	Người	đa	cảm	sẽ	yêu	một	cách	nồng	nhiệt	hơn	người	có	tính	thản
nhiên	vì	do	bản	chất,	người	thản	nhiên	không	biểu	lộ	những	cảm	xúc	của	họ.	Người	ích	kỷ	theo
lối	các	cụ	già	vừa	yêu	nhưng	cũng	vừa	hành	hạ	con	chó	con	yêu	quý	của	họ.	Người	vị	tha	trái	lại
suốt	đời	quỳ	lụy	dưới	chân	người	yêu.

Trí	tuệ	và	nhất	là	óc	phán	đoán	cũng	có	thể	tham	dự	vào	tình	yêu,	để	bổ	túc,	để	sửa	đổi,	để	kềm
giữ	nó	ở	mực	trung	bình.

Điều	nguy	hại	trong	tình	yêu	là	khi	những	quyến	rũ	của	xác	thịt	và	những	tình	cảm	không	đặng
phối	hợp,	không	đặng	chồng	lên	nhau	mà	lại	đi	song	song.	Có	khi	người	đàn	bà	gần	gũi	người
đàn	ông	mà	họ	yêu	nhưng	họ	lại	chỉ	nếm	đặng	những	khoái	cảm	tương	đối	thôi,	thường	là	một



khoái	cảm	thuộc	đầu	óc.	Cũng	có	khi	họ	yêu	chỉ	vì	xác	thịt	thôi.	Điều	này	nhận	xét	về	những
đàn	ông	cũng	đúng.

Sau	hết	còn	bao	nhiêu	yếu	tố	khác	thuộc	bên	ngoài	cũng	có	thể	ảnh	hưởng	đến	sự	phát	triển
của	tình	yêu.	Không	phải	bình	luận	dài	dòng,	chúng	ta	có	thể	nhận	thấy	những	yếu	tố	sau	đây
có	ảnh	hưởng	đến	tình	yêu:	sự	tự	do	hoặc	áp	bức,	sự	sống	chung	hoặc	sự	xa	cách,	sự	cách	biệt
về	địa	vị	xã	hội,	về	học	vấn,	về	giáo	dục,	về	hoàn	cảnh	sống,	về	tài	sản	và	ngay	những	chức
nghiệp	cũng	có	ảnh	hưởng	đến	tình	yêu.

Như	thế	chúng	ta	có	thể	nói:	tình	yêu	hết	sức	chủ	quan.	Không	có	mối	tình	của	một	người	nào
lại	đặng	giống	mối	tình	của	một	người	khác.

“Em	không	yêu	anh	như	anh	đã	yêu	em”.	Câu	phiền	trách	muôn	đời	của	những	cặp	tình	nhân.
Câu	phiền	trách	rất	vô	lý	này	lại	là	nguyên	do	của	bao	nhiêu	thất	vọng,	bao	nhiêu	thảm	kịch.	Về
điểm	này	không	có	cặp	tình	nhân	nào	biết	nhận	xét	sáng	suốt.

Khôn	ngoan	hơn,	chúng	ta	nên	nhận	lấy	người	yêu,	tìm	hiểu	và	tìm	cách	dung	hòa	với	họ.
Trong	tình	yêu	cũng	như	trong	tình	bạn	đừng	đòi	hỏi	người	kia	những	gì	mà	họ	không	thể	cho
chúng	ta.

Có	hiểu	biết	nhau,	mới	mong	có	hạnh	phúc.	Điều	cốt	yếu	không	phải	là	cái	sắc	thái	của	tình	yêu
mà	chính	là	cái	lòng	thành	của	người	đã	hiến	mối	tình	ấy	cho	chúng	ta.	

	
Tâm	lý	học	và	đàn	bà:	

Những	dẫn	cứ	của	tâm	lý	học	lẽ	dĩ	nhiên	có	thể	áp	dụng	cho	đàn	bà	cũng	như	cho	đàn	ông,
tuy	thế	hai	phái	vẫn	tố	cáo	lẫn	nhau	rằng	“không	ai	hiểu	mình	cả”.

Các	bà	thường	cho	rằng	“bọn	đàn	ông	là	ích	kỷ”	và	các	ông	thường	cho	rằng	“đầu	óc	đàn	bà
kém	cỏi”	trí	thức	không	bằng	họ.

Nếu	phải	luận	về	cái	khía	cạnh	của	thói	ích	kỷ	của	các	bà,	nhất	là	các	bà	đang	si	tình,	có	lẽ	phải
mất	nhiều	trang	giấy.	Còn	về	sự	chê	trách	của	các	ông,	nó	chỉ	đúng	một	phần	nào	đó	thôi.	Vẫn
biết	rằng	trong	những	địa	hạt	mỹ	thuật	và	khoa	học,	phái	nữ	không	sao	bì	nổi	với	phái	nam,
không	kể	một	vài	trường	hợp	ngoại	lệ,	tuy	thế	các	bà	cũng	chẳng	kém	thông	minh	hơn	các	ông.
Cái	trực	giác,	cái	linh	tánh	mà	các	bà	thường	tự	hào	đặng	dà	do	lề	lối	giáo	dục,	các	bà	phải	quan
sát	nhiều	hơn	các	ông.	Họ	góp	nhặt,	phối	trí	cái	kỷ	niệm	của	những	việc	nhỏ	nhặt	rồi	họ	rút	lấy
kết	luận…	nhưng	thường	khi	không	mấy	đúng.

Nhiều	tiểu	thuyết	gia	đã	từng	thêu	dệt	chung	quanh	cái	đề	tài:	sự	bí	mật	của	người	đàn	bà,	về
lòng	nham	hiểm	của	người	đàn	bà	hoặc	về	lòng	dạ	khó	lường	của	người	đàn	bà.	Có	nên	nhắc	lại
câu	thơ	này	của	J.	Samain:	
Ôi	đàn	bà,	một	cái	hố	sâu	thẳm	nó	giữ	miết	những	ai	đắm	mình	vào	đấy.	
Đó	là	một	bả	mồi	hay	một	cạm	bẫy,	dù	sao	cũng	chỉ	là	một	tấm	thân	dệt	toàn	bằng	mộng.	

Thật	ra	cá	tính	người	đàn	bà	không	bí	mật	gì	hơn	của	người	đàn	ông,	nhưng	khi	một	người
bên	phái	này	phán	đoán	về	người	bên	phái	kia	thì	luôn	luôn	họ	bị	ảnh	hưởng	bởi	yếu	tố	tính
dục.	Do	bản	năng,	khi	gặp	nhau	lần	đầu,	họ	tự	xếp	loại	nhau	theo	mấy	hạng:	“có	thể	yêu”	hoặc
“rất	có	thể	yêu”.	(Một	cảnh	thường	thấy:	Trong	một	nhà	hàng	hoặc	ở	một	nơi	nào	khác	tương
tự.	Khi	có	một	người	đàn	bà	bước	vào,	tất	cả	bọn	đàn	ông	có	mặt	đều	liếc	mắt	để	rồi	ngoảnh	mặt
liên	sau	đó,	nếu	người	đàn	bà	ấy	“không	có	gì	hấp	dẫn”.	Khi	có	một	người	đàn	ông	bước	vào?	Tất
cả	những	cắp	mặt	xanh	cũng	đều	ngước	lên	để	rồi	trở	nên	lạnh	lại	nếu	người	đàn	ông	ấy	chẳng



có	gì	đặc	sắc,	nói	theo	thời	đại	nguyên	tử	này	là	không	có	“điện	lực”).	Họ	chỉ	nhận	xét	theo	yếu	tố
tình	cảm,	có	cảm	tình	hay	ác	cảm,	một	yếu	tố	không	ăn	chịu	với	việc	muốn	tìm	hiểu	cá	tính	của
một	người.	Chúng	ta	thấy	nhận	xét	trên	rất	đúng	vì	khi	người	đàn	bà	đã	luống	tuổi,	bóng	sắc	đã
về	chiều	thì	đối	với	bọn	đàn	ông	họ	cũng	không	còn	là	một	cái	gì	bí	mật	nữa.

Một	triết	gia	nói:	“Người	ta	chọn	bạn,	không	ai	có	thể	chọn	những	kẻ	thù	của	mình”.	Dựa	theo
câu	này	chúng	ta	cũng	có	thể	nói:	“Người	ta	chọn	vợ	(ít	ra	trong	một	phần	nào	đó),	không	ai	có
thể	chọn	người	nhân	tình	của	mình”.

Một	cuộc	tình	duyên	có	đặng	nảy	nở	hay	chăng	thường	do	những	trường	hợp	thuận	lợi	về	cảnh
trí,	về	không	khí,	về	cách	trang	phục	và	cũng	do	những	điều	khả	dĩ	đưa	đến	thuận	chiều	hay
chăng,	hoặc	vì	người	ta	biết	chắc	mối	tình	ấy	sẽ	đặng	giữ	kín	đáo.	Đôi	khi	chỉ	vì	thiếu	một
trong	những	yếu	tố	thuận	lợi	đó	mà	một	vài	đàn	bà	khỏi	sa	ngã,	giữ	đặng	tiết	trinh,	và	một	vài
đàn	ông	có	dịp	“làm	cao”.	Muốn	yêu,	hai	người	chỉ	cần	thích	nhau,	dù	là	chỉ	thích	nhau	trong
giây	lát,	song	tình	yêu	ấy	có	thành	tựu	hay	sẽ	tan,	điều	ấy	không	thuộc	quyền	của	họ	(mặc	dù
có	người	vẫn	tưởng	rằng	họ	có	thể	chi	phối	đặng	tình	yêu)	nó	còn	tùy	hoàn	cảnh	của	mỗi
người	lúc	gặp	gỡ.

Sau	đó	đến	đoạn	“vỡ	mộng”	vì	lúc	đầu	hai	bên	đều	giữ	kẽ,	họ	không	thích	vén	tấm	màn	dĩ	vãng
của	nhau	hoặc	có	vén	lên	họ	cũng	chỉ	trình	bày	những	khía	cạnh	nào	đẹp	đẽ	nhất,	lẽ	đương
nhiên	là	rất	sai	với	sự	thực;	điều	khác,	lúc	bấy	giờ	sức	quyến	rũ	của	xác	thịt	làm	cho	họ	tối	mắt,
và	những	năng	lực	của	họ	dùng	để	nhận	xét	về	tâm	lý	hình	như	bị	tê	liệt.

Một	người	đàn	bà,	dù	là	người	như	thế	nào	đi	nữa,	cũng	không	có	gì	là	bí	mật.	Muốn	phán	đoán
về	họ,	để	hiểu	họ,	người	đàn	ông	chỉ	cần	quên	mình	là	người	đàn	ông	và	hãy	nhìn	qua	cách
sống	của	họ.

Ngoài	ra,	trong	việc	khảo	xét	về	phụ	nữ,	chúng	ta	còn	vấp	phải	khó	khăn	này	là	cá	tính	tập
thành	của	họ	thường	bị	che	kín	chứ	không	bộc	lộ	như	ở	người	đàn	ông.	Họ	đặng	giáo	dục	cách
nghiêm	ngặt	hơn	chúng	ta.	Khi	còn	con	gái	(dù	là	hạng	tân	thời)	họ	cũng	không	đặng	tự	do	như
bạn	trai.	Lúc	đã	có	đôi	bạn,	họ	thường	bị	câu	thúc	bởi	những	ràng	buộc	của	xã	hội,	của	lễ	giáo.
Mặc	dù	điều	này	cũng	còn	tùy	địa	vị	xã	hội	của	mỗi	người.	Những	đàn	bà	thuộc	hạng	tiểu	tư
sản	sống	ở	thành	thị	vì	chồng	bận	việc	suốt	ngày	có	lẽ	đặng	tự	do	hơn	những	“bà	lớn”	thuộc
hạng	trưởng	giả	thường	bị	bọn	gia	đinh	rình	mò,	hoặc	những	đàn	bà	hạng	dân	giả	thường	bận
bịu	về	công	việc	nhà.

Sở	dĩ	các	bà	thường	có	vẻ	bí	hiểm	là	bởi	con	người,	một	“con	vật	có	óc	địa	chủ”	đã	xây	đắp
những	bức	thành	kiên	cố	chung	quanh	họ.	Từ	thuở	bé,	người	ta	đã	dạy	họ	cách	giấu	nhẹm	mọi
phản	ứng	và	người	ta	cũng	tập	cho	họ	tính	e	dè,	kín	đáo,	một	cách	gắt	gao	hơn	bọn	đàn	ông.

Khéo	léo	trong	cách	nói	chuyện,	họ	biết	dùng	lời	nói	để	che	đậy	tâm	tư.	Luôn	luôn	họ	dè	dặt,
kín	đáo	không	phải	do	bẩm	sinh	mà	do	giáo	dục.

Nhưng	người	ta	vẫn	có	thể	lột	cái	mặt	nạ	ấy	ra,	bằng	chứng	là	ở	giai	đoạn	sau	đây:		Có	bà	nọ
đến	nghe	ông	Marcel	Boll	diễn	thuyết,	lại	chất	vấn	ông:

-	Tôi	tin	chắc	rằng	không	sao	ông	có	thể	biết	rõ	cá	tính	của	tôi.

Diễn	giả	chặn	ngay:

-	Bà	khỏi	nói	thêm,	với	câu	bà	vừa	thách	đố,	tôi	đã	biết	rõ	đặc	điểm	của	tâm	tính	bà.

Đàn	ông	chúng	ta	thường	không	mấy	người	am	tường	về	cách	ăn	mặc	của	phụ	nữ.	Chúng	ta
thường	chỉ	biết	móc	bóp	phơi	trả	tiền	công	thợ	may	cho	các	bà.	Âu	đó	cũng	là	điều	đáng	tiếc,	vì



liếc	qua	mà	có	thể	đoán	biết	chiếc	áo	của	bà	kia	đang	mặc	nó	xuất	xứ	từ	nơi	một	nhà	may	có
tiếng	hay	từ	một	nhà	bán	quần	áo	may	sẵn,	hoặc	giả	biết	phân	biệt	thứ	bít	tất	bằng	tơ	nhân	tạo
cũng	giúp	ích	cho	chúng	ta	khá	nhiều	trong	việc	xét	đoán	phụ	nữ.

Một	người	đàn	bà	trang	sức	một	cách	giản	dị	nhưng	rất	phong	nhã	chứng	tỏ	họ	có	óc	hợp	đoàn,
có	nhãn	thức,	có	tính	chừng	mực	do	óc	phán	đoán.	Sự	phong	nhã	không	đo	lường	bằng	xa	hoa,
bằng	tiền	của.	Một	người	đàn	bà	có	thể	ăn	vận	một	cách	phong	nhã	với	những	thứ	hàng	vải	rẻ
tiền.	Nếu	họ	không	thuộc	hạng	dư	giả	thì	sự	dung	dị	trong	cách	phục	sức	cũng	làm	tỏ	rõ	nhãn
thức	của	họ.

Những	gì	có	tính	chất	xa	hoa	giả	hiệu	hoặc	kiểu	cách:	kim	cương	giả,	ví	da	cá	sấu	giả,	áo	viền
ren	không	phải	chỗ,	những	nút	áo	kiểu	kỳ	dị,	giày	có	dính	đầy	kim	tuyến	hoặc	hạt	chai	v.v…;	sự
thiếu	hòa	hợp	trong	phục	sức:	áo	bằng	hàng	đắc	tiền	lại	đi	đôi	với	ví	cầm	tay	kiểu	tầm	thường
mua	hở	hiệu	Pazar	hoặc	chiếc	áo	dài	màu	hồng	mặc	chung	với	chiếc	áo	lót	màu	xanh	da	trời
v.v…	tất	cả	những	lầm	lỗi	về	nhãn	thức	ấy	chứng	chỉ	một	người	kém	óc	phán	đoán.

Một	người	đàn	bà	có	óc	phán	đoán	bao	giờ	cũng	biết	ăn	mặc	thích	hợp	với	địa	vị	xã	hội	của
mình	và	như	vậy	họ	vẫn	có	thể	tỏ	ra	rất	phong	nhã,	một	sự	phong	nhã	ăn	khớp	với	địa	vị	của
họ.

Cũng	có	những	đàn	bà	không	thiết	nghĩ	gì	đến	việc	trang	sức.	Thường	là	những	đàn	bà	có	đầu
óc	đàn	ông	hoặc	những	đàn	bà	phải	làm	những	nghề	nghiệp	của	đàn	ông.

Mối	tương	quan	giữa	tuổi	tác	và	cách	trang	sức	cũng	là	một	điểm	quan	trọng.	Một	bà	tuổi	đã	tứ
tuần	lại	mặc	áo	màu	tươi	rói	như	cô	gái	mười	tám	chẳng	những	tỏ	ra	họ	thiếu	nhãn	thức	mà
còn	chứng	tỏ	họ	có	nhiều	tham	muốn.	Những	người	quá	tham	vọng	dù	là	tham	về	danh	vọng,
về	tiền	tài	về	thú	vui	vật	chất	thường	không	biết	sống	theo	tuổi.

Trái	lại,	người	đàn	bà	già	trước	tuổi	vì	không	chịu	săn	sóc	vẻ	ngoài	của	mình,	chừng	chỉ	người
có	tính	khiêm	tốn,	chịu	nép	mình	trước	những	gì	không	thể	tránh.

Người	thích	trang	sức	lòe	loẹt,	nếu	đó	không	phải	là	sự	bắt	buộc	về	nghề	nghiệp,	là	chứng	chỉ
sự	thiếu	nhãn	thức	và	một	óc	hợp	đoàn	phát	triển	quá	mạnh.	Người	ta	có	thể	lòe	bịp	bằng	lời
nói	cũng	không	bằng	bộ	cánh.

Người	đàn	bà	không	thích	son	phấn	vị	tất	là	người	đàn	bà	có	giáo	dục,	đứng	đắn,	như	người	ta
thường	nghĩ.	Chúng	ta	có	thể	giải	thích:	chẳng	qua	người	đàn	bà	ấy	kém	óc	phán	đoán	và	tính
quá	khiêm	tốn.	Nhưng	đã	là	người	đàn	bà	mà	không	thích	tô	điểm	thật	là	điều	rất	hiếm	thấy
vậy.

Thế	thường	và	dù	ở	địa	vị	nào,	người	đàn	bà	cũng	biết	dùng	trang	sức	để	làm	đẹp,	lẽ	dĩ	nhiên
phải	dùng	một	cách	vừa	phải.	Trang	điểm	thái	quá	là	một	lỗi	lầm	về	nhãn	thức	mà	cũng	chứng
tỏ	sự	thiếu	giáo	dục.	Người	đàn	bà	tô	phấn	trắng	toát	như	quét	vôi	chắc	chắn	là	người	thiếu	óc
phán	đoán,	vì	nghệ	thuật	trang	điểm	cốt	ở	sự	kín	đáo,	cốt	sao	cho	người	khác	(ít	ra	là	bọn	đàn
ông,	vì	đối	với	các	bà	thì	khó	qua	mặt	họ)	đừng	nhận	thấy	sự	tô	điểm	của	mình…

Có	những	cha	mẹ	quá	gắt	gao,	khi	thấy	con	gái	của	họ	tập	tễnh	bôi	son	thì	vội	vã	đem	giấu	cây
son	ngay.	Tại	sao	không	chỉ	dạy	cho	cô	ấy	biết	cách	thoa	son,	có	phải	là	hơn	không?	Biết	dùng
những	phương	thuật	trang	điểm,	lẽ	dĩ	nhiên	dùng	cách	vừa	phải,	để	làm	tăng	vẻ	đẹp	đó	cũng	là
một	phần	trong	chương	trình	giáo	dục	phụ	nữ.	Mà	như	chúng	ta	đã	biết	chỉ	trừ	một	số	rất
hiếm,	đa	số	phụ	nữ	cũng	cần	đặng	giáo	dục	qua	điểm	này.

Lâu	nay	người	ta	thường	có	thành	kiến	là	phấn	son	làm	“hỏng”	da	mặt,	nhưng	cũng	nên	biết	rõ,
da	mặt	bị	hỏng	là	do	phấn	son	hay	là	do	sự	không	biết	cách	dùng	son	phấn?	



	
Những	hành	động	“vô	lý”	của	người	đàn	bà:	

Cảm	tính	đã	chiếm	một	phần	quan	trọng	trong	cá	tính	của	người	đàn	ông;	ở	người	đàn	bà	có
chiếm	một	ưu	thế	rõ	rệt.	Bởi	thường	hành	động	thiếu	suy	nghĩ	nên	người	đàn	bà	có	thể	có
những	hành	động	cao	quý,	họ	biết	hy	sinh,	tận	tụy	hơn	người	đàn	ông,	nhưng	họ	có	thể	làm
nhiều	việc	tác	tệ	hơn	người	đàn	ông.

Vì	thế	chúng	ta	khó	mà	tiên	đoán	cách	phản	ứng	của	người	đàn	bà	trước	một	việc	đã	xảy	ra.
Những	trái	chứng,	những	hành	động	“ngông	cuồng”	của	đàn	bà	đã	làm	cho	chúng	ta	sửng	sốt,
là	những	hành	động	theo	cảm	tính	trong	đó	mọi	luận	lý	đều	bị	gạt	bỏ.	Những	đàn	ông	mà	người
ta	cho	rằng	họ	“rất	hiểu	đàn	bà”	(và	như	thế	các	bà	rất	thích	họ)	là	những	người	biết	tự	gạt	bỏ,
không	lọc	đãi	những	hành	động	của	các	bà	ấy	qua	óc	phán	đoán	của	họ	và	nhất	là	họ	biết	làm
tuồng	như	không	ngạc	nhiên	chút	nào.

Trước	một	hành	động	vô	lý	của	một	người	đàn	bà,	nếu	ông	biết	điềm	nhiên	tỏ	ra	không	ngạc
nhiên	chút	nào	về	sự	vô	lý	ấy,	ông	sẽ	đặng	nghe	người	đàn	bà	ấy	thủ	thỉ:	“Thật,	chỉ	có	anh	là
người	hiểu	em”.	Mặc	dù	chính	họ	cũng	không	thể	giải	thích	nổi	lý	do	hành	động	của	mình.	(Một
thí	dụ	rất	“sống”	về	sự	vô	lý	của	phụ	nữ:	Một	bà	nọ	rất	yêu	quý	chồng,	đặt	may	chiếc	áo.	Bác	thợ
may	mang	áo	đến,	bà	mặc	thử	trước	mặt	đức	lang	quân	và	bà	thấy	rằng	chiếc	áo	ấy	may	hỏng
không	thể	chữa.	Bà	rất	bực	tức	và	không	dằn	nổi	sự	bất	mãn,	nếu	chẳng	may	ông	chồng	ấy	lại
tìm	lời	lẽ	để	an	ủi	bà,	bà	sẽ	nổi	xung	lên	và	trở	lại	cự	nự…	ông	chồng.	Ông	ta	chỉ	còn	cách	kêu	trời
và	không	còn	hiểu	nổi	tại	sao	mình	phải	mang	lấy	cái	vạ	của	bác	thợ	may	kia.	Có	gì	đâu,	bà	đặt
may	chiếc	áo	ấy	chỉ	vì	muốn	làm	đẹp	lòng	ông,	chẳng	may	nó	không	vừa	ý	bà	thì	dù	sao	cũng	là
tại…	ông	vậy).	

Cũng	có	những	đàn	bà	có	tính	điềm	nhiên,	điềm	tĩnh,	song	rất	hiếm.	Tình	điềm	nhiên	của
đàn	bà	thường	do	chức	nghiệp	tạo	ra,	một	tự	động	tính	tập	thành	bởi	nghề	nghiệp.	Đó	là
trường	hợp	những	bà	đỡ,	những	cô	y	tá	hoặc	các	nữ	bác	sĩ.	Thường	hơn,	người	đàn	bà	cù	có
đặng	uốn	nắn	bởi	giáo	dục	cũng	khó	đè	nén	cảm	xúc	tính	của	họ.	Người	ta	đã	chẳng	có	thành
kiến	nhã	nhặn	và	tâng	bốc	đàn	bà	vốn	“đa	cảm”?

Bẩm	chất	hoạt	động	tính	cũng	trổ	sanh	ra	nhiều	loại,	nhiều	thứ	tính	tình	như	ở	người	đàn	ông.
Có	những	đàn	bà	lù	đù,	suy	nhược,	hoạt	động,	vui	tính,	lại	có	những	đàn	bà	thích	bất	định,	khi
hoạt	động	thái	quá,	khi	ủ	rũ	nằm	co	như	người	bệnh.

Óc	hợp	đoàn	thường	phát	triển	quá	mạnh	ở	phụ	nữ.	Có	đàn	bà	nào	không	thích	làm	dáng?	Chưa
ắt	họ	thường	nói	dối	hơn	đàn	ông,	song	chắc	là	họ	nói	dối	khéo	hơn	chúng	ta.

Về	lòng	nhân	thì	hai	phái	đều	ngang	nhau.	Phụ	nữ	thường	tự	hào	rằng	họ	không	ích	kỷ	như	bọn
đàn	ông	chúng	ta,	đó	là	bởi	ở	họ	luôn	luôn	có	ẩn	núp	hình	bóng	một	người	mẹ	(trừ	một	vài
trường	hợp	rất	hiếm).	Bản	năng	làm	mẹ	là	điểm	làm	cho	đàn	bà	cao	thượng	hơn	đàn	ông,	đó	là
một	ân	sủng	riêng,	bọn	đàn	ông	chúng	ta	không	đặng	hưởng.	Đừng	lầm	tưởng	rằng	tình	cha
con	là	một	bản	năng	thiên	nhiên,	“lòng	cha”	thường	tùy	thuộc	cá	tính	tập	thành.	Biết	làm	mẹ	là
một	thiên	tính,	biết	làm	cha	là	do	tập	thành.

Xét	về	bẩm	chất	“tham	muốn”	chúng	ta	nhận	thấy	người	đàn	bà	ham	thích	thú	vui	hơn	tiền
bạc.	Nếu	họ	chuộng	tiền	bạc	chẳng	qua	họ	xem	đó	là	phương	tiện	có	thể	giúp	họ	mua	những
thú	vui.	Người	đàn	ông	hà	tiện	đã	đáng	khinh	bỉ,	người	đàn	bà	mà	keo	kiệt	thật	đáng	ghê	tởm,
bởi	như	thế	họ	đã	không	làm	tròn	nhiệm	vụ	xã	hội	của	họ.	
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Chúng	ta	có	thể	chia	các	nhà	văn	làm	hai	hạng:	những	nhà	văn	có	thiên	tư	và	những	nhà	văn	có
tài	năng.	Xin	miễn	bàn	đến	hạng	văn	sĩ	tin	rằng	họ	vừa	có	thiên	tư,	vừa	có	tài	năng.

Song	phân	biệt	như	thế	nào	cũng	chưa	mấy	rõ	rệt,	vì	có	vẻ	giả	tạo.	Làm	sao	phân	biệt	ranh	giới
của	thiên	tư,	của	tài	năng?	Trong	lịch	sử	văn	học	chúng	ta	đặng	thấy	lắm	nhà	văn	viết	thật
nhiều	song	chẳng	viết	nên	văn	phẩm	nào	có	giá	trị,	nhưng	rồi	do	sự	ngẫu	nhiên	nào	đó,	họ	lại
“đẻ”	ra	một	tác	phẩm	tuyệt	tác.	Người	ta	nói	lúc	ấy	họ	gặp	hứng	hoặc	đặng	nàng	thơ	hậu	đãi.

Chúng	ta	hãy	thử	dùng	tâm	lý	học	để	xét	về	vấn	đề	này.	

	
Những	nhà	văn	làm	việc	theo	phương	pháp	và	những	nhà	văn
làm	việc	theo	trực	giác:	

Khi	chúng	ta	nghiên	cứu	về	phương	pháp	làm	việc	của	các	nhà	văn,	chúng	ta	nhận	thấy	họ
chỉ	có	hai	lề	lối	làm	việc:	có	người	làm	việc	theo	phương	pháp,	có	người	làm	việc	theo	“hứng”,
theo	trực	giác.
	

Ở	những	người	làm	việc	theo	phương	pháp,	sự	cấu	tạo	văn	phẩm	của	họ	nảy	nở,	phát	triển
cách	điều	hòa,	từ	lúc	cái	ý	tiên	khởi	vừa	chớm	nở	trong	óc	đến	khi	họ	thảo	nên	bố	cục	tổng
quát	trên	mặt	giấy.	Có	thể	nói:	họ	làm	việc	chung	quanh	một	ý	chánh	rồi	họ	phân	chia	nó	ra
từng	phần,	từng	đoạn	để	tạo	ra	cái	khung	cảnh	mà	họ	sẽ	theo	đó	để	viết,	để	hoàn	thành	tác
phẩm.	Họ	không	bỏ	qua	một	chi	tiết	nào,	họ	bắt	đầu	viết	ở	chỗ	phải	khởi	đầu	và	họ	chấm	dấu
“hết”	ở	chỗ	phải	chấm	dứt.	Vì	thế	mỗi	ngày	họ	có	thể	sản	xuất	ra	đều	đều	đúng	cái	số	trang	mà
họ	đã	định	viết.

Từ	lúc	cái	ý	chánh	của	cốt	truyện	đã	phát	hiện	trong	trí	óc,	họ	có	thể	tiên	đoán	trong	thời	hạn
bao	lâu	họ	sẽ	viết	xong	quyển	truyện	ấy.	Những	chu	kỳ	tinh	thần	của	họ	luôn	luôn	đầy	đủ	và
tiếp	diễn	rất	mạch	lạc.	Vì	thế	những	tác	phẩm	của	họ	thường	đặng	xây	dựng	cách	chắc	chắn,
nhưng	hình	như	thiếu	một	cái	gì	lôi	cuốn,	cái	thần,	nó	đánh	dấu	một	thiên	tài.

Xét	về	tâm	lý	học,	những	nhà	văn	làm	việc	theo	phương	pháp	là	thuộc	hạng	đầu	có	kỷ	hà,	tâm
trí	điều	hòa,	kém	cảm	xúc	nhưng	hoạt	động	bền	bỉ.	Buffon,	Boileau	thuộc	hạng	nhà	văn	này
(Xét	về	các	nhà	văn	Việt	Nam	có	thể	kể:	Phạm	Quỳnh,	Nguyễn	Văn	Vĩnh,	Nguyễn	Văn	Tố,	Đào	Duy
Anh	vào	hạng	này).	Thiên	tư	của	họ	nếu	có,	chẳng	qua	đó	là	một	sự	kiên	nhẫn	dài…

Hạng	sau	thường	gồm	có	những	bậc	thiên	tài,	chúng	ta	nhận	thấy	đó	là	những	người	có	tâm
thần	bất	định	phụ	họa	với	tính	đa	cảm	xúc.	Người	có	tính	bất	định	sẽ	thâu	thập	nhiều	cảm	giác
lúc	họ	trải	qua	giai	đoạn	suy	nhược,	càng	đa	cảm	xúc	họ	càng	thâu	thập	đặng	nhiều	cảm	giác.
Chính	trong	thời	gian	này,	cái	ý	tổng	quát	của	tác	phẩm	đã	phát	sinh	trong	óc	họ,	nó	nảy	nở
một	cách	ngẫu	nhiên,	vô	chừng,	trong	một	phút	mơ	mộng,	một	buổi	đi	dạo,	do	một	sự	việc	xảy
ra,	một	biến	cố,	tuy	thế	nó	vẫn	chưa	thành	hình,	chưa	đặng	vững	chãi.	Do	những	chu	kỳ	tâm	lý,
nhà	văn	sẽ	mơ	tưởng	về	ý	đó,	những	chu	kỳ	này	giúp	họ	moi	móc	trong	ký	ức,	gợi	ra	những
truy	tưởng,	sau	rốt	họ	sẽ	phán	đoán,	có	khi	óc	phán	đoán	lại	xen	vào.	Lúc	bấy	giờ	nhà	văn	cũng
chưa	có	ý	niệm	cụ	thể	sẽ	như	thế	nào,	nó	sẽ	dài	hay	ngắn,	họ	cũng	chưa	biết.



Luôn	luôn	người	ta	thấy	dấu	vết	cái	giai	đoạn	ám	ảnh	này	trong	thời	kỳ	khơi	nguyên	của	những
tác	phẩm	có	giá	trị.	Giai	đoạn	này	có	thể	dài	hoặc	ngắn.	Sau	đó	đến	giai	đoạn	khích	động,	bao
nhiêu	truy	tưởng,	bao	nhiêu	cảm	giác	thâu	thập	trong	giai	đoạn	trước	sẽ	tuôn	trào	ra	như	một
dòng	suối,	không	bao	giờ	cạn,	đẩy	mạnh	ngọn	bút	của	nhà	văn	chạy	một	mạch	trên	trang	giấy.
Tác	phẩm	đã	thành	hình,	nó	bật	ra	như	một	khối	đá	tảng	và	đôi	khi	mang	dấu	tuyệt	mỹ,	nó
thành	một	tuyệt	phẩm.

Những	bậc	thiên	tài	chính	hiệu	trong	tất	cả	các	ngành	mỹ	thuật	đều	là	những	người	có	tâm
thần	bất	định	lại	đa	cảm	xúc.	J.J.	Rousseau,	Molière,	Beethoven,	Baudelaire,	Musset	là	những
thí	dụ	sáng	tỏ.

Sở	dĩ	nhiều	văn	nghệ	sĩ	hay	tự	tử	hoặc	đắm	mình	vào	những	cõi	thiên	đàng	giả	tạo,	hút	xách,
chè	chén,	vì	như	đã	nói	trên,	bản	chất	họ	vốn	đa	cảm	lại	thêm	tính	bất	định.

Gặp	lúc	tinh	thần	xuống	dốc,	đôi	khi	nhà	văn	phải	nhờ	đến	những	chất	ma	túy	(như	thuốc
phiện)	nó	kích	thích	họ	rất	mạnh	trong	nhất	thời,	làm	cho	họ	ngờ	rằng	“nàng	tiên	nâu”	đã
mang	đến	cho	họ	nhiều	“từ”	giúp	họ	sáng	tác	dễ	dàng.	(Theo	ông	Thomas	de	Quincey,	tác	giả
quyển	“Hồi	ký	của	một	người	nghiện	thuốc	phiện”	(Les	Confessions	d’un	mangeur	d’opium)	thì
chất	ma	túy	không	nảy	sanh	ra	“tứ”,	nó	chỉ	giúp	chúng	ta	nhớ	lại	những	ký	ức	gần	phai	mờ.	Và
đây,	ý	kiến	của	ông	V.	Descreux,	người	bình	luận	tác	phẩm	của	ông	Quincey:

“Có	thể	nào	nhà	văn	dùng	thuốc	phiện	hoặc	những	chất	ma	túy	tương	tự	để	giúp	cho	tinh	thần
thêm	sáng	suốt	chăng?	Có	thể	trả	lời:	Có.	Nếu	nhà	văn	dùng	nó	để	tạo	nên	những	điều	kiện	thuận
tiện	cho	công	việc	trước	tác,	để	làm	dịu	bớt	những	nỗi	đau	đớn	về	thể	chất	hoặc	tinh	thần	nó	là
trở	ngại	chính	trong	công	việc	trước	tác.	Chúng	tôi	sẽ	trả	lời:	Không.	Nếu	nhà	văn	định	dùng	nó
để	sáng	tạo,	hoặc	chỉ	để	nhận	xét.	Trong	vở	kịch	Hamlet,	Shakespeare	nói:	Trong	thực	tế	có	lắm
điều	mà	với	tất	cả	cái	triết	lý	của	anh,	anh	cũng	không	dám	mơ	tưởng	đến”.

Như	chúng	ta	thấy,	chất	ma	túy	chỉ	có	thể	làm	dịu	bớt	trong	nhất	thời	cái	trạng	thái	lo	âu,
nhưng	nó	không	thể	cung	cấp	cho	nhà	văn	những	tài	liệu	mới	mẻ	nào).	Nhưng	rồi	không	mấy
chốc,	họ	sẽ	phải	hứng	lấy	những	hậu	quả	tai	hại,	khốc	liệt	của	sự	đầu	độc	này.	Xem	lại	tiểu	sử
của	Verlaine,	Oscar	Wilde,	Jarry,	Musset	Edgard	Poe,	(nhất	là	ở	E.	Poe,	chúng	ta	thấy	rõ	chứng
tâm	thần	bất	định).	(Ở	nước	ta,	nhiều	nhà	văn	thuộc	thời	tiền	chiến	đều	nghiện	ngập:	Nguyễn
Tuân,	Vũ	Trọng	Phụng,	Nguyễn	Bính,	Lan	Khai…).	

Khi	cơn	khủng	hoảng	tinh	thần	ấy	trở	nên	quyết	liệt,	nó	có	thể	đưa	nhà	văn	đến	chỗ	tự	sát.
Họ	sẽ	mất	hết	tin	tưởng,	ngờ	vực	tất	cả,	ngờ	vực	cả	cái	thiên	tư,	cái	văn	nghiệp	của	mình,	họ
thấy	chỉ	còn	có	cách	là	ẩn	trú	trong	cõi	chết,	trường	hợp	của	văn	sĩ	Gérard	de	Nerval.	(Giáo	sư
Achille	Delmas	nhận	thấy	tinh	thần	bất	định	là	nguyên	nhân	của	90%	vụ	tự	sát.	Định	mệnh	của
người	tự	sát	là	do	một	khí	chất	tâm	lý	bất	thường	“Không	phải	ai	muốn	tự	sát	mà	được”	(Psycho,
logie	pathologique	du	suicide)	Alcan	X.B	Pariss	1932).	
		

Việc	cấu	tạo	một	quyển	tiểu	thuyết:	
Việc	cấu	tạo	một	tác	phẩm	thuộc	loại	tưởng	tượng	như	tiểu	thuyết,	đòi	hỏi	nhà	văn	nhiều

đức	tính.	Không	bàn	về	lối	hành	văn	hoặc	về	cốt	truyện,	ngay	cái	truyện	mà	nhà	viết	tiểu
thuyết	kể	lại	có	hấp	dẫn	độc	giả	hay	chăng	một	phần	lớn	là	ở	điểm	nhà	văn	ấy	có	biết	diễn	tả
những	phản	ứng	của	các	nhân	vật	trong	truyện	đúng	với	tâm	lý	chăng.	Nếu	chúng	tôi	không
lầm,	một	tiểu	thuyết	gia	nổi	tiếng,	ông	Paul	Bourget	có	nói	đại	để:	“Một	quyển	tiểu	thuyết	khó
thể	làm	say	mê	độc	giả	nếu	trong	đó	không	có	một	phần	nào	“có	thể	tin	được”.

Trước	khi	viết	truyện	nhà	văn	đã	gán	cho	mỗi	nhân	vật	trong	truyện	một	cá	tính	nhất	định.
Những	chủ	đề	của	bài	toán	đã	đặng	nêu	ra	trước.	Những	phản	ứng	của	các	nhân	vật	đứng	trước



những	hoàn	cảnh	mà	truyện	đã	nêu	ra,	không	còn	tùy	thuộc	vào	người	viết	tiểu	thuyết	nữa.
Những	nhân	vật	ấy	phải	hành	động	đúng	theo	cá	tính	mà	nhà	viết	tiểu	thuyết	đã	gán	cho	họ.

Quyển	truyện	sẽ	kém	phần	hấp	dẫn	nếu	cá	tính	của	các	nhân	vật	trong	truyện	lờ	mờ,	không
đặng	rõ	rệt.	Độc	giả	sẽ	thấy	ngay	đó	là	những	hình	nộm	mà	tác	giả	giựt	dây	chứ	không	phải
những	con	người	có	thật,	những	nhân	vật	“sống”	và	người	đọc	sẽ	trách	tác	giả	đặt	sai	vấn	đề.
(Về	điểm	này	chúng	ta	phải	phục	những	tác	giả	đã	soạn	ra	các	pho	truyện	tàu	như	Tam	Quốc,
Đông	Chu,	Thủy	Hử.	Các	nhân	vật	trong	truyện	ấy	phần	nhiều	là	những	“nhân	vật	đặt	trưng”,
không	ai	có	thể	lầm	lẫn	một	Quan	Công,	một	Tào	Tháo,	một	Lưu	Bị.	Có	nhà	phê	bình	nhận	xét:
Đặc	biệt	nhất	là	truyện	Thủy	Hử,	trong	đó	có	hằng	mấy	chục	nhân	vật	chính	song	mỗi	nhân	vật
lại	đều	có	những	cá	tính	đặc	biệt	không	ai	giống	ai	cả).	Mặt	khác,	nếu	những	nhân	vật	đã	đặng
tác	giả	tạo	ra	có	những	tính	năng	riêng	biệt,	song	những	nhân	vật	ấy	lại	hành	động	không	đúng
với	cá	tính	của	họ	thì	chúng	ta	sẽ	ngạc	nhiên	một	cách	khó	chịu.	(Khái	Hưng	là	một	nhà	tiểu
thuyết	có	tiếng	là	sành	tâm	lý,	nhưng	khi	đọc	truyện	“Trống	Mái”	của	ông,	chúng	ta	không	khỏi
bất	mãn	về	thái	độ	và	cử	chỉ	rất	khó	hiểu	của	hai	nhận	vật	chính	trong	truyện:	Hiền	và	Vọi.
Hiền	một	cô	gái	trưởng	giả,	có	học,	thuộc	hạng	tân	thời,	say	mê	anh	Vọi,	một	anh	chàng	đánh
cá,	chỉ	vì	anh	ta	có	một	thân	hình	đẹp	như	pho	tượng.	Đọc	qua	truyện	ấy,	chúng	ta	có	cảm
tưởng	là	họa	chăng	truyện	ấy	chỉ	có	thể	xảy	ra	bên	kia	trời	Âu	chứ	không	thể	xảy	ra	bên	đất
Việt	Nam	vì	nó	quá	cách	biệt	tâm	lý	phụ	nữ	Việt	Nam.	Tuy	thế	đây	chỉ	là	tiểu	thuyết	và	chúng
ta	cũng	còn	có	thể	châm	chế	cho	óc	tưởng	tượng	quá	mức	của	tác	giả.	Nhưng	khi	xét	đến
những	hành	động	và	thái	độ	của	Hiền	và	Vọi	thì	chúng	ta	không	sao	còn	hiểu	nổi.	Ai	đời	một	cô
gái	mê	trai	mà	không	biết	giấu	diếm	tình	cảm	của	mình	lại	còn	phô	bày	cho	tất	cả	mọi	người
biết,	chẳng	những	thế,	cô	gái	“thông	minh”	ấy	lại	còn	mời	người	yêu	rất	“ngốc	tử”	của	mình
đến	dự	buổi	tiệc	trà	mà	đông	đủ	các	bạn	lịch	lãm	và	học	thức	của	mình.	Có	phải	cô	ta	muốn
“chế	giễu”	anh	Vọi	chăng?	Không,	cô	ta	yêu	say	đắm	anh	chàng	ta.	Đã	“yêu	say	đắm”	thì	có	ai
lại	nỡ	đem	người	mình	yêu	ra	làm	“trò	cười”	cho	thiên	hạ,	tại	sao	tác	giả	lại	gán	cho	cô	những
cử	chỉ	vừa	khích	mạn	vừa	vô	lý	ấy?).	Ở	trường	hợp	này	tác	giả	đặt	đúng	vấn	đề	song	lại	giải	sai.

Những	dẫn	chứng	của	tâm	lý	học	hiện	giờ	rất	cần	thiết	cho	nhà	tiểu	thuyết	cũng	như	cho	nhà
soạn	kịch.	Đã	đẻ	ra	những	nhân	vật,	tác	giả	có	quyền	tạo	cho	các	nhân	vật	ấy	một	cá	tính	nào
đó.	Nhưng,	khi	cái	phương	trình	cá	tính	của	các	nhân	vật	ấy	đã	đặng	nêu	ra,	tác	giả	không	có
quyền	thêu	dệt	nữa,	tác	giả	bắt	buộc	phải	làm	thế	nào	để	mỗi	nhân	vật	ấy	phải	hành	động,	nghĩ
suy	phù	hợp	với	cá	tính	của	họ.

Trong	vở	kịch	“Sáu	nhân	vật	đi	tìm	tác	giả”	(Six	personnages	en	quête	d’auteur),	Pirandello	đã
nhận	thấy	điểm	quan	trọng	ấy.	Bên	tai	tôi	còn	văng	vẳng	những	lời	phản	đối	hốt	hoảng	của
một	trong	sáu	nhân	vật	ấy	trong	lúc	tập	tuồng,	khi	hắn	thấy	ông	bầu	gánh	định	sửa	đổi	vai
tuồng	của	mình.

Những	nhân	vật	trong	các	vở	kịch	cũng	như	trong	các	tiểu	thuyết	phải	có	một	cá	tính	bất	di	bất
dịch.	Có	như	thế	nó	mới	trường	tồn.	(Nhiều	nhân	vật	tiểu	thuyết	đã	thành	nhân	vật	điển	hình:
khi	nói	đến	người	hà	tiện	chúng	ta	nhớ	ngay	hình	ảnh	lão	Grandet	của	Balzac,	nói	đến	hạng	anh
hùng	rơm,	chúng	ta	liên	tưởng	đến	chàng	Don	Quichotte	của	Cervantès,	nói	đến	gã	bợm	bãi,
chúng	ta	nhớ	đến	Sở	Khanh	và	nói	đến	hạng	buôn	thịt	người	là	chúng	ta	thấy	ngay	hình	ảnh	mụ
Tú	Bà	của	Nguyễn	Du).	Sự	trường	tồn	của	một	văn	phẩm	cắn	cứ	ở	điểm	chính	này	là	nó	có	đúng
với	tâm	lý	hay	chăng.	Một	quyển	tiểu	thuyết	viết	cách	đây	ba	mươi	năm	vẫn	còn	có	người	thích
đọc	nếu	nó	chứa	đựng	được	ít	nhiều	“thực	chất	của	muôn	đời”.	Trái	lại	nó	sẽ	bị	chôn	vùi	trong
lãng	quên	nếu	nó	thuộc	hạng	“tâm	lý	giả	hiệu”,	nghĩa	là	chỉ	hợp	với	thị	hiếu	thời	đại.	Khi	cái
thời	ấy	đã	qua,	không	còn	ai	buồn	xem	tác	phẩm	ấy	nữa.	Xét	trong	văn	học	sử	Pháp,	quyển
“Asirée”	của	Hononré	là	một	pho	tiểu	thuyết	rất	đặng	hoan	nghênh	ở	thế	kỷ	XVII,	nhưng	hiện
giờ	có	ai	còn	can	đảm	để	đọc	nó?

Hiện	giờ,	nếu	xem	lại	những	tác	phẩm	của	thời	kỳ	lãng	mạn	đã	từng	làm	rơi	lụy	bao	nhiêu
thanh	niên	nam	nữ	trong	thời	ấy,	chúng	ta	bắt	phì	cười.	Vì	sao?	Chỉ	vì	các	nhân	vật	do	những



tác	giả	của	thời	ấy	tạo	ra	không	đúng	với	những	mẫu	người	có	thực	mà	chỉ	là	những	mẫu	người
thích	hợp	với	thị	hiếu	của	thời	đó,	hoặc	do	óc	tưởng	tượng	của	các	tác	giả	ấy	đẻ	ra.	Họ	tra	cho
các	nhân	vật	ấy	một	“bộ	cánh	tâm	lý”	hợp	với	“thời	trang”	của	thế	kỷ	thứ	XIX	thật,	nhưng	hiện
giờ,	khi	thấy	một	người	ăn	mặc	theo	thời	ấy,	chúng	ta	sẽ	tưởng	chúng	như	họ	ăn	mặc	theo	lối
trá	hình.	(Xét	trong	văn	học	Việt	Nam	hiện	giờ	có	ai	còn	tìm	xem	quyển	“Tố	Tâm”	của	Hoàng	Ngọc
Phách	không?	Không	phải	vì	nó	xưa,	quyển	“Kiều”	của	Nguyễn	Du	còn	xưa	hơn,	song	người	ta
vẫn	đọc	và	vẫn	thưởng	thức	“Kiều”	nhưng	không	ai	đọc	“Tố	Tâm”	nữa	chỉ	vì	các	nhân	vật	trong
truyện	ấy	không	sát	thực	với	tâm	lý.	Nhiều	tiểu	thuyết	của	Lê	Văn	Trương	cũng	ở	trường	hợp	ấy.
Có	một	thời	tiểu	thuyết	của	Lê	Văn	Trương	đã	đặng	độc	giả	hoan	nghênh,	nhưng	hiện	giờ	ít	ai
xem.	Thời	ấy	thanh	niên	hoan	nghênh	Lê	Văn	Trương	vì	ông	đề	cao	“triết	lý	sức	mạnh”,	nêu	ra
những	“người	hùng”	rất	hợp	thời,	bởi	sau	mấy	mươi	năm	bị	đô	hộ,	bị	áp	bức,	tự	nhiên	con	người
ta	phải	thích	cái	gì	“hùng”,	“mạnh”.	Rất	tiếc	là	những	nhân	vật	ông	tạo	ra	có	vẻ	gò	ép,	những
“người	hùng	miễn	cưỡng”	của	ông	có	vẻ	những	hình	nộm	hơn	là	những	người	thực	nên	số	mệnh
của	chúng	cũng	mong	manh).	

	
Tâm	lý	học	và	những	tác	phẩm	cổ	điển:	

Chúng	ta	phải	chịu	rằng	những	định	luật	của	tâm	lý	học	hiện	đại	là	đúng	khi	chúng	ta	nhận
thấy:	tất	cả	các	nhân	vật	trong	những	tác	phẩm	đặng	người	ta	cho	là	“cổ	điển”	đều	có	những	cá
tính	rõ	rệt.

Xem	như	những	tác	phẩm	của	Stendhal,	lúc	ông	sanh	tiền,	tức	là	vào	thời	kỳ	lãng	mạn,	không	ai
thích	xem	nhưng	hiện	giờ	người	ta	lại	hoan	nghênh.	(Bạn	đọc	lưu	ý:	Thời	điểm	xuất	bản	sách
này	là	1956	–	ldlvinhquang).	Người	đồng	thời	không	hiểu	ông,	chỉ	vì	ở	thời	lãng	mạn	ấy
Stendhal	lại	có	can	đảm	đưa	ra	một	Julien	Sorel,	nhân	vật	chính	trong	tiểu	thuyết	“Le	Rouge	et
le	Noir”,	một	mẫu	người	rất	“thực”	nhưng	không	hợp	với	phong	trào	lãng	mạn	thời	bấy	giờ.

Chúng	ta	có	thể	phân	tách	cá	tính	của	Julien	Sorel:	một	người	nhiều	hoạt	động,	nhiều	tham
muốn.	Óc	hợp	đoàn	cũng	quá	mạnh	gần	như	đến	mức	khoác	lác.	Nhưng	bởi	kém	lòng	nhân	nên
hắn	phải	giết	người	để	thỏa	mãn	cao	vọng	của	mình.

Xét	ngay	trong	truyện	“Kiều”	ngoài	phần	văn	chương	trác	tuyệt	mà	ở	đây	chúng	tôi	xin	miễn
bàn,	chúng	ta	còn	thấy	cái	tài	của	Nguyễn	Du	ở	điểm:	chỉ	trong	một	tập	truyện	ông	đã	tạo	ra
bao	nhiêu	nhân	vật	điển	hình	vì	mỗi	nhân	vật	đều	có	một	cá	tính	riêng	biệt,	những	nhân	vật	ấy
lại	có	những	suy	nghĩ	và	hành	động	hợp	với	cá	tính	của	họ,	tức	là	rất	đúng	với	tâm	lý,	rất	sát
với	“thực”	do	đó	mà	các	nhân	vật	ấy	sống	mãi	với	thời	gian.

Một	nàng	Kiều	đa	cảm	lại	đa	tình	(giàu	lòng	nhân,	rất	nhiều	cảm	xúc	tính)	nhưng	ít	nghĩ	suy
hoặc	chỉ	nghĩ	suy	bằng	quả	tim	(kém	có	phán	đoán)	lại	quá	suy	nhược	(thiếu	hoạt	động	tính)
nên	cam	sống	một	cuộc	đời	thụ	động	phó	mặc	cho	định	mệnh:

 
“Phận	sao	đành	vậy	cũng	vầy	

Cầm	như	chẳng	đổ	những	ngày	còn	xanh”

Tính	lại	bất	định	gặp	lúc	tinh	thần	xuống	dốc	dám	đắm	mình	xuống	sông	Tiền	Đường.

Một	Kim	Trọng	tượng	trưng	con	người	điều	hòa,	biết	suy	nghĩ,	tâm	tính	bên	trong	xứng	với	cái
mã	ngoài	“vào	trong	phong	nhã	ra	ngoài	hào	hoa”,	vốn	đa	tình	(giàu	lòng	nhân)	nhưng	không
quá	đa	cảm	(cảm	xúc	tính	vừa	phải),	biết	nhận	định	sự	việc	(nhiều	óc	phán	đoán).	Phải	là
người	rất	quân	tử,	có	độ	lượng	biết	suy	nghĩ	mới	có	thể	thốt	ra	câu:

 
“Bấy	lâu	đáy	bể	mò	kim	



Là	nhiều	vàng	đá,	phải	tìm	trăng	hoa?	
Ai	ngờ	lại	họp	một	nhà	
Lọ	là	chăn	gối	mới	ra	sắt	cầm”.

Một	Từ	Hải:
 

 
 

“Giang	hồ	quen	thói	vẫy	vùng	
Gươm	đàn	nửa	gánh,	non	sông	một	chèo”.

Tiêu	biểu	cho	hạng	người	hoạt	động,	nhiều	tham	vọng	(rất	nhiều	tham	muốn,	nhiều	hoạt	động
tính)	song	dưới	cái	vỏ	khô	khan	có	ẩn	núp	nhiều	tình	cảm,	khi	có	người	biết	đánh	vào	chỗ	yếu
cũng	biết	rung	cảm	như	ai:
 

 
 

“Khen	cho	con	mắt	tinh	đời	
Anh	hùng	đoán	giữa	trần	ai	mới	già	
Một	lời	đã	biết	đến	ta	
Muôn	chung	nghìn	tứ	cũng	là	có	nhau”.

Nhưng	kém	óc	phán	đoán,	do	đó	mới	phải	chết	một	cách	nông	nổi	vì	tay	Hồ	Tôn	Hiến,	bởi	nghe
lời	người	yêu	về	đầu	hàng.	Cho	nên	về	sau,	nàng	Kiều	đã	phải	khóc:
 

 
 

“Khóc	rằng:	trí	dũng	có	thừa	
Bởi	nghe	lời	thiếp	nên	cơ	hội	này”.

Hiện	giờ	người	ta	còn	tìm	đọc	truyện	Kiều	vì	người	ta	vẫn	còn	nhận	ra	những	nàng	Kiều,
những	Kim	Trọng,	Từ	Hải	hoặc	Sở	Khanh,	Hoạn	Thư	ngay	trong	xã	hội	hiện	đại.

Trong	số	các	nhà	văn	cận	đại,	có	lẽ	Khái	Hưng	là	tác	giả	sở	trường	về	tâm	lý	nhất,	cũng	có	thể
kể	thêm	Nhất	Linh.	Tuy	nhiên	những	nhân	vật	ông	đưa	ra	có	giá	trị	không	đồng	đều,	có	những
nhân	vật	thật	“sống”,	lại	có	những	nhân	vật	rất	“giả	tạo”,	khi	ông	cố	gò	ép	để	một	vài	nhân	vật
ấy	thành	ra	nhân	vật	lý	tưởng.	Chẳng	hạn	trong	“Nửa	Chừng	Xuân”,	Mai	và	Lộc	vẫn	còn	yêu
nhau	(theo	tác	giả),	nhưng	tác	giả	vẫn	không	để	cho	hợp	nhau,	chỉ	vì	muốn	cho	họ	có	thái	độ
“cao	thượng”	nhưng	chính	đó	là	chỗ	hỏng	vì	người	đọc	thấy	ngay	tính	tình	giả	tạo.	Cô	Hiền
trong	“Trống	Mái”	cũng	rất	giả	tạo	hoặc	chỉ	có	óc	tưởng	tượng	của	tác	giả	vì	tác	giả	đã	tạo	ra
cho	cô	những	hành	động	vô	lý,	những	hành	động	không	“người”	chút	nào.

Trái	lại	bà	Án	Ba	trong	“Thừa	Tự”	rất	điển	hình	cho	hạng	đàn	bà	tháo	vác,	keo	kiệt	(nhiều	tham
muốn),	thương	con	nhưng	thương	vì	mình	chứ	không	vì	hạnh	phúc	của	con	(kém	lòng	nhân	và
thiếu	phán	đoán),	sống	vì	dư	luận	nhiều	hơn	vì	mình	(nhiều	óc	hợp	đoàn).	Bà	định	gả	Cúc,	con
riêng	của	bà	cho	người	con	chồng	chỉ	vì	muốn	có	chút	nén	hương	sau	khi	chết	và	để	đánh	tan
tất	cả	những	điều	dị	nghị	của	thiên	hạ	về	sự	đối	đãi	của	bà	với	các	con	chồng.

Và	giáo	Hạnh,	trong	tiểu	thuyết	ngắn	“Hạnh”,	một	thanh	niên	nhút	nhát,	mơ	mộng	cũng	rất
tiêu	biểu	cho	con	người	nhút	nhát	vì	suy	nhược	(rất	nhiều	cảm	xúc	tính	nhưng	kém	hoạt	động
tính).

Một	tiểu	thuyết	gia	tiền	bối,	cụ	Hồ	Biểu	chánh,	cũng	đã	tạo	ra	nhiều	nhân	vật	rất	“sống”,	dù
chưa	nổi	bật	hẳn	để	thành	nhân	vật	điển	hình.	Tiểu	thuyết	của	ông	thiên	về	việc	kể	chuyện



nhiều	hơn	là	tả	tình,	tức	là	ít	phân	tách	tâm	lý,	tuy	nhiên	phần	nhiều	các	nhân	vật	ông	đã	nêu	ra
đều	diễn	đúng	tính	tình	của	họ	qua	những	hành	vi	và	thái	độ.	Có	lẽ	nhờ	chất	“thực”	này	mà
hiện	nay	độc	giả	(nhất	là	độc	giả	miền	Nam)	vẫn	thích	xem	tiểu	thuyết	của	ông.

Nhiều	tác	phẩm	có	tính	cách	nội	quan	như:	hồi	ký,	tiểu	thuyết	tự	thuật,	ký	ức	v.v…	cũng	có	thể
tồn	tại	với	thời	gian	mặc	dầu	trong	những	văn	phẩm	thuộc	loại	này	tác	giả	thường	vô	tình	hay
“gia	vị”	phần	nào,	nhưng	tựu	trung	nó	cũng	phản	ảnh	đặng	một	cá	tính	có	thực.	Vì	lẽ	đó	những
tác	phẩm	của	P.	Loti,	của	bà	Colette	được	nhiều	người	mến	chuộng.	Những	tác	phẩm	tác	giả	tự
đem	mình	ra	để	phân	tách	như	bộ	“Essais”	của	Montaigne,	“Pensées”	của	Pascal	vẫn	trường
tồn	cũng	vì	lý	do	nói	trên.	Trong	văn	học	cận	đại	Việt	Nam,	chúng	ta	thấy	có	Nguyễn	Tuân
(Nguyễn	Tuân	trong	thời	tiền	chiến)	là	nhà	văn	phô	bày	“con	người”	của	mình	một	cách	thành
thực	trong	nhiều	tác	phẩm	của	ông.	Qua	những	tác	phẩm	như	“Thiếu	Quê	Hương”,	“Một
Chuyến	Đi”,	“Chiếc	Lư	Đồng	Mắt	Cua”	người	đọc	hiểu	rõ	tâm	hồn	của	tác	giả	một	cách	không
mấy	sai	chạy,	một	tâm	hồn	ngờ	vực	nên	đâm	ra	khích	bạc,	bất	mãn	hoàn	cảnh	hiện	tại	nhưng	vì
tâm	thần	suy	nhược	lại	bất	định	nên	chỉ	biết	đối	phó	bằng	cách	trốn	đời,	thích	xê	dịch	mà	ông
ta	gọi	là	“phiêu	lưu”.	

	
Tâm	lý	học	và	môn	kịch:	

Nhà	soạn	kịch	vần	phải	thấu	hiểu	tâm	lý	học	hơn	nhà	tiểu	thuyết.	Một	quyển	tiểu	thuyết	có
khuyết	kém	về	tâm	lý,	đôi	khi	có	thể	nhờ	câu	văn	bay	bướm	hoặc	màu	sắc	của	những	khung
cảnh	trong	truyện	che	lấp	đi	phần	nào.	Nhiều	tác	phẩm	của	Chateaubriand	chẳng	hạn	chỉ	nhờ
câu	văn	quyến	rũ	mà	hiện	nay	còn	đặng	người	tan	ham	thích,	chứ	xét	về	nội	dung	thực	ra
không	còn	đáng	cho	chúng	ta	chú	ý.	(Trừ	tác	phẩm	“Mémoires	d’outre-tombe”	của	ông	nó
thuộc	loại	nội	quan.	Mà	thực	vậy,	hiện	giờ	trong	số	những	tác	phẩm	của	Chateaubriand	chỉ	có
tác	phẩm	này	là	đặng	người	ta	thường	nhắc	nhở	nhất.	Trong	dịp	kỷ	niệm	bách	châu	niên
Chateaubriand	gần	đây	người	ta	đã	ấn	hành	lại	tác	phẩm	này).	Nhưng	trên	sân	khấu,	chúng	ta
đặng	thấy	các	diễn	viên	“sống”	với	vai	tuồng	của	họ.	Khi	những	vai	tuồng	này	không	cấu	tạo
sát	với	tâm	lý,	chỗ	khuyết	điểm	ấy	sẽ	nổ	bật	lên	ngay	và	dù	không	sành	về	kịch	người	ta	cũng
dễ	nhận	thấy.

Chúng	ta	thường	thấy	khuyết	điểm	này	trong	nhiều	phim	ảnh	hiện	nay,	lắm	cốt	truyện	phim
rất	ngây	ngô	làm	sao	ấy,	bởi	những	nhân	vật	trong	phim	đặng	dựng	nên	một	cách	giả	tạo.	Cái
lộng	lẫy	của	hình	ảnh,	sự	rực	rỡ	của	cảnh	trí	không	làm	cho	chúng	ta	quên	rằng	các	nhân	vật
hoạt	động	trên	màn	bạc	là	những	con	người.	Ở	điểm	này	chúng	ta	càng	nhận	thấy	rõ	thiên	tài
của	Charlie	Chaplin.	Có	lẽ	ông	là	nhà	soạn	phim	và	diễn	viên	duy	nhất	có	thể	sắm	tuồng	trên
một	cách	đồng	hoang	mà	khán	giả	sẽ	không	một	ai	nhận	thấy	sự	thiếu	thốn	về	bối	cảnh.
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Có	một	định	nghĩa	rất	hay	về	thuật	bán	hàng:	“Bán	hàng	tức	là	nghệ	thuật	làm	sao	cho	khách
hàng	mua	những	món	hàng	và	khách	sẽ	trở	lại	mà	trong	tay	không	mang	theo	những	món	hàng
ấy”.

Định	nghĩa	này	chứng	tỏ:	nghệ	thuật	bán	hàng	không	cốt	ở	việc	“tống”	món	hàng	đi	cho	bằng
được	mà	còn	phải	quan	tâm	đến	việc	“giữ	khách”.



Như	vậy,	bán	được	một	món	hàng	là	vừa	gợi	cho	khách	ham	thích	món	hàng	và	đồng	thời	cũng
phải	biết	thỏa	mãn	khách	hàng	để	khách	có	thể	tín	nhiệm	nơi	người	bán.

Xem	thế,	sự	thấu	hiểu	tâm	lý	rất	cần	thiết	cho	người	đứng	bán	hàng	cũng	như	cho	những
chuyên	viên	làm	quảng	cáo	mà	nhiệm	vụ	là	cốt	làm	cho	khách	vừa	biết	đến	món	hàng	vừa	ham
thích,	muốn	mua	lấy	món	hàng	ấy.	

	
Những	điều	kiện	để	bán	hàng:	

Muốn	bán	đặng	hàng	phải	có	một	vài	điều	kiện	nào	đó	mà	hai	điều	kiện	cốt	yếu	là	hiểu	biết
về	món	hàng	và	biết	rõ	khả	năng	mua	hàng	của	khách	tức	là	biết	rõ	sức	mua	của	họ.	Những
điều	kiện	khác	như:	sức	ham	muốn	của	khách	đối	với	món	hàng,	sự	cần	dùng	món	hàng	của
khách	chỉ	có	ích	nhưng	không	cần	thiết.

Nghệ	thuật	của	người	bán	hàng	cốt	ở	chỗ	biết	gây	ra	cho	khách	hàng	sự	ham	thích	ấy	và	làm
cho	họ	cảm	thấy	cần	dùng	món	hàng.

Sự	ham	thích	là	một	tình	cảm	bắt	nguồn	ở	bẩm	chất	tham	muốn	và	ở	óc	tưởng	tượng.	Người	ta
thích	có	một	vật	gì	đó	và	đồng	thời	người	ta	cũng	tưởng	tượng	trước	những	lợi	ích	hoặc	những
thích	thú	mà	vật	ấy	sẽ	mang	lại.	Có	thể	nói	lòng	tham	muốn	là	nền	tảng	của	mọi	việc	mua	chác,
song	như	chúng	ta	sẽ	thấy	sau	đây,	những	bẩm	chất	khác	của	cá	tính	cũng	có	xen	vào	trong
một	vài	trường	hợp	nào	đó.

Người	ta	quan	sát	và	nhận	thấy	rằng	sự	ham	thích	của	khách	hàng	đã	phát	sinh	từ	trước,	trong
cái	thời	kỳ	“ấp	trứng”	mà	khách	hàng	bị	ảnh	hưởng	của	quảng	cáo,	vì	đã	xem	qua	những	tập	in
mẫu	hàng,	hoặc	đã	trông	thấy	mặt	hàng.

Trong	thời	kỳ	“ấp	trứng”	này,	sự	ham	thích	của	khách	hàng	nảy	nở	thêm,	song	người	bán	hàng
hoặc	việc	chào	hàng	phải	đến	cho	kịp	thời,	vì	nếu	khách	hàng	không	đặng	chào	đón	đúng	dịp,
lòng	ham	thích	của	họ	sẽ	bị	giảm	đi,	nhất	là	khi	lúc	ấy	có	món	hàng	nào	khác	câu	sức	chú	ý	của
họ.	Sự	ham	thích	một	vật	gì	đó	có	thể	bị	một	sự	ham	thích	khác	bóp	chết	từ	trong	trứng.

Sự	ham	thích	phát	sanh	do	lòng	tham	muốn	và	óc	tưởng	tượng,	cần	đặng	bồi	bổ	bằng	những
hình	ảnh.

Vì	thế,	muốn	gợi	lòng	ham	thích	của	khách	hàng	chúng	ta	nên	cung	cấp	cho	họ	những	ảnh
tượng	hoặc	là	những	giải	thích.	Đó	là	vai	trò	của	những	cáo	bạch	bằng	tranh	ảnh,	những	tập
catalogue,	những	bích	chương.

Các	hiệu	buôn	lớn	như	“Au	bon	Marché”,	“Galerie	Lafayette”	Canufactures	d’armes	et	cycles	de
Sainte-Etienne”	v.v…	luôn	luôn	biết	áp	dụng	nguyên	tắc	này.	Trong	những	tập	catalogue	của
các	hiệu	ấy,	khi	họ	rao	một	món	hàng	nào	đó	thì	luôn	luôn	có	kèm	tranh	vẽ	hoặc	ảnh	chụp	món
hàng.

Các	sở	du	lịch	khiêu	gợi	sở	thích	du	ngoạn	của	hành	khách	bằng	cách	phô	bày	các	phong	cảnh
đẹp	của	những	phương	trời	xa	lạ,	kiểu	mẫu	những	chiếc	máy	bay	vững	chãi,	nhưng	chiếc	tàu
thủy	điện	đầy	tiện	nghi	v.v…

Những	công	ty	xây	dựng	nhà	phố	để	bán	còn	đi	xa	hơn	nữa.	Chẳng	những	họ	trình	bày	họa	đồ
của	những	gian	nhà,	họ	còn	biết	trình	kiểu	mẫu	thâu	hẹp	lại	của	những	gian	nhà	ấy	như	nó	đã
đặng	cất	xong.



Biết	áp	dụng	điểm	quan	sát	tâm	lý	nói	trên	nên	các	hiệu	buôn	tân	tiến	hiện	giờ	biết	bày	biện	tủ
hàng	của	mình	một	cách	hấp	dẫn.

Tóm	lại,	luôn	luôn	nên	giải	thích	với	khách	hàng	bằng	ảnh	tượng,	nói	bằng	hình	ảnh,	kích	thích
óc	tưởng	tượng,	đánh	mạnh	vào	phương	diện	tình	cảm	hơn	là	phương	diện	lý	trí	của	cá	tính.	

	
Bán	hàng	là	một	công	việc	đặt	cơ	sở	trên	tâm	lý	học:	

Chúng	tôi	đã	nói,	động	lực	chính	trong	việc	mùa	hàng	là	tham	muốn,	vì	muốn	một	món	hàng
tức	là	chuyển	sang	quyền	làm	chủ	một	món	hàng	từ	trong	tay	nhà	buôn	về	tay	mình.

Tuy	nhiên,	lòng	ham	thích	mua	hàng	lắm	khi	cũng	phát	sinh	do	sự	kích	thích	của	một	trong
những	bẩm	chất	thiên	nhiên	nào	đó	của	chúng	ta	hoặc	một	vài	nét	phức	tạp	nào	đó	thuộc	tâm
tính	chúng	ta.

Có	nghiên	cứu	kỹ	về	cách	bán	hàng	nhất	định	nào	đó,	chúng	ta	mới	dễ	nhận	thấy	bẩm	chất	nào
đã	làm	động	lực	thúc	đẩy	việc	mua	hàng.

Đối	với	những	món	hàng	thuộc	nhu	cầu	khẩn	thiết	như	cơm,	thịt,	rau	cải	hoặc	những	món	đồ
hộp,	chỉ	có	nhu	cầu	sinh	lý	dự	vào.	Dù	vậy,	trong	việc	mua	các	món	hàng	cần	thiết	ấy,	nhưng
bẩm	chất	như	lòng	tham	muốn,	óc	hợp	đoàn	cũng	có	xen	vào.	Các	nhà	bán	thịt	luôn	luôn	biết
chưng	bày	những	khúc	thịt	hảo	hạng,	nếu	nhà	bán	thịt	mời	khách	mua	những	món	thịt	hạng
thường,	khách	có	thể	lầm	tưởng	rằng	nhà	hàng	khinh	dể	họ.

Ngoài	một	số	ít	món	hàng	nói	trên,	đa	số	những	dịp	bán	hàng	đều	căn	cứ	trên	một	trong	những
bẩm	chất	thiên	nhiên	của	chúng	ta.

Việc	bán	các	thức	điểm	trang	như	son,	phấn	chẳng	hạn,	căn	cứ	trên	óc	hợp	đoàn	(tính	làm
dáng)	của	người	khách.

Có	nhiều	lý	do	khiến	người	ta	mua	cái	máy	hát	hoặc	chiếc	máy	radio.	Có	người	mua	vì	thích
nghe	nhạc	(cảm	xúc	tính)	hoặc	thích	khêu	vũ	(hoạt	động	tính).	Có	người	mua	vì	lòng	nhân	thúc
đẩy,	mua	về	để	vợ	con	cùng	có	dịp	vui	chơi,	cũng	có	khi	do	óc	hợp	đoàn	xui	khiến:	trong	những
buổi	họp	giữa	anh	em,	đặng	có	thêm	chút	nhạc	đệm	vào	thì	không	khí	buổi	họp	sẽ	thú	vị	hơn.
Cũng	có	khi	do	phần	tâm	trí	thuộc	cá	tính	tập	thành	làm	động	lực	(khao	khát	học	hỏi,	thích	mở
mang	sở	học	phổ	thông).

Việc	mua	một	chiếc	ô	tô	vận	dụng	tất	cả	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính.	Do	tham	muốn	(dùng
ô	tô	đi	làm	ăn),	do	lòng	nhân	(thích	làm	vui	lòng	vợ	con),	do	óc	hợp	đoàn	(để	“lên	mặt	với	hàng
xóm”),	do	hoạt	động	tính	(thích	hành	động	nhanh	chóng),	do	cảm	xúc	tính	(thích	mạo	hiểm,
thích	chạy	nhanh).	
Động	cơ	thúc	đẩy	việc	mua	một	quyển	sách	còn	tùy	nội	dung	của	sách	ấy.	Người	mua	một
quyển	sách	giáo	khoa	hay	một	quyển	sách	khảo	cứu	là	do	lòng	tham	muốn	(muốn	mở	mang
kiến	thức)	hoặc	giả	chỉ	vì	ham	thích	học	hỏi,	để	thỏa	mãn	óc	tò	mò	về	khoa	học	(hoạt	động
tính).

Người	mua	một	quyển	tiểu	thuyết	tình	là	do	cảm	xúc	tính,	mua	một	quyển	truyện	phiêu	lưu	là
để	thỏa	mãn	trí	tưởng	tượng	v.v…

Việc	mua	những	trái	phiếu,	những	cổ	phần	hội	buôn	là	do	lòng	tham	muốn,	nếu	chủ	tâm	người
mua	chỉ	để	dành	tiền;	những	người	mua	cổ	phần	với	mục	đích	đầu	cơ	trên	thị	trường	chứng



khoán	là	do	lòng	tham	muốn	mà	cũng	do	cảm	xúc	tính	(sự	khoái	trá	vì	hồi	hộp	trong	khi	đánh
cuộc	với	may	rủi	mà	những	con	bạc	đều	biết).

Trái	lại,	những	việc	mua	chác	có	tính	cách	để	dành	vốn	như	việc	mua	phiếu	tiết	kiệm,	bảo	hiểm
sinh	mạng	là	do	tính	phòng	xa	thúc	đẩy.	Tính	phòng	xa	là	sự	phối	hợp	của	tham	muốn	và	lòng
nhân.

Một	thương	gia	sắm	dụng	cụ	văn	phòng	là	do	tham	muốn:	lời	thời	gian,	lợi	tiền	bạc	mà	cũng	do
hoạt	động	tính:	muốn	công	việc	chạy	nhanh	chóng.

Có	nhiều	lý	do	phức	tạp	thúc	đẩy	viên	chủ	hãng	trang	hoàng	cửa	hiệu	lại	cho	tiện	nghi	hơn,	cho
mới	mẻ	và	đẹp	hơn.	Trước	hết	là	do	lòng	tham	muốn	(hy	vọng	sẽ	bán	hàng	chạy	hơn),	do	óc
hợp	đoàn	(vì	muốn	sĩ	diện	với	các	đồng	nghiệp),	do	cảm	xúc	tính	(óc	thẩm	mỹ,	có	nhiều	người
thích	làm	việc	trong	những	văn	phòng	lộng	lẫy)	và	cũng	có	khi	là	do	lòng	nhân	(để	nhân	viên	có
thể	làm	việc	trong	hoàn	cảnh	ấm	cúng,	đầy	tiện	nghi).

Một	chủ	gia	mua	sắm	bàn	tủ	trang	hoàng	nhà	cửa	là	do	bản	năng	gia	đình,	thích	sống	yên	vui
(lòng	nhân).	Có	khi	là	do	tính	thích	tiếp	tân,	đãi	đằng	bè	bạn	hoặc	vì	sĩ	diện	(óc	hợp	đoàn)	và
một	cách	gián	tiếp	là	do	tham	muốn	(để	gây	thế	trên	địa	hạt	xã	hội).	Ngoài	ra	cũng	có	thể	là	do
cảm	xúc	tính	(óc	thẩm	mỹ,	yêu	chuộng	những	đồ	vật	đẹp).

Việc	mua	một	cái	tủ	sắt	là	do	bản	năng	bảo	vệ	tài	sản	(tham	muốn),	do	cảm	xúc	tính	(sợ	mất
cắp,	bị	cháy	nhà).	Người	lo	bảo	hiểm	nhà	cửa	cũng	do	những	lý	do	nói	trên.

Có	nhiều	lý	do	khiến	người	ta	mua	sắm	quần	áo.	Những	lý	do	này	thay	đổi	tùy	theo	loại	y	phục
người	ta	định	mua	sắm.

Bà	khách	đặt	may	chiếc	áo	dạ	hội	lộng	lẫy	là	do	óc	hợp	đoàn	thúc	đẩy	(muốn	làm	đẹp,	làm
dáng)	cũng	có	thể	do	cảm	xúc	tính	(óc	thẩm	mỹ)	hoặc	do	lòng	tham	muốn	của	ông	chồng	(tính
kiêu	ngạo).

Một	ông	sắm	“bồ	đồ	vía”	để	đi	giao	thiệp	làm	ăn	là	do	lòng	tham	muốn	(ăn	mặc	bảnh	bao	mới
có	thể	áp	phe	lớn).

Một	“bà	lớn”	sắm	chiếc	áo	da	lông	cừu	đắt	giá	là	do	lòng	tham	muốn	và	óc	hợp	đoàn	(tính	phô
trương	của	sự	xa	hoa).

Việc	bán	bánh,	bán	mứt	kẹo	căn	cứ	trên	tham	muốn	(tính	tham	ăn)	nhưng	cũng	có	thể	do	óc
hợp	đoàn	(đối	với	các	nhà	bán	bánh	mứt	vào	dịp	Tết	Nguyên	Đán	hoặc	Tết	Trung	Thu)	khách
mua	bánh	mứt	không	cốt	để	ăn	mà	để	làm	quà.

Người	đặt	một	chiếc	máy	điện	thoại	là	do	óc	hợp	thích	hoạt	động	mà	cũng	do	tham	muốn.

Người	bán	hàng	da	(rương,	va	li,	các	món	đồ	hành	lý)	có	thể	khích	động	hoạt	động	tính	của
khách	hàng	(thích	thú	xê	dịch),	óc	hợp	đoàn	của	khách	hàng	(đặng	dịp	phô	trương	các	hành	lý
đắc	tiền	trong	các	lữ	quán).

Nhà	bán	dụng	cụ	thể	thao	sẽ	biết	khích	động	hoạt	động	tính	(thích	vận	động),	cảm	xúc	tính
(những	cảm	giác	thể	thao)	và	óc	hợp	đoàn	của	khách	hàng	(nhất	là	về	các	môn	thể	thao	quý
phái	như	quần	vợt,	đấu	kiếm,	đấu	ngựa	v.v…).

Người	ta	mua	những	món	đồ	phụ	tùng	ô	tô	vì	muốn	phô	trương	chiếc	xe	(óc	hợp	đoàn)	vì	óc
thẩm	mỹ,	đối	với	một	vài	món	đồ	phụ	tùng	taxi	để	tô	điểm	chiếc	xe	(cảm	xúc	tính),	vì	tính	tiết
kiệm	xăng	nhớt	hoặc	giả	có	thể	giúp	chiếc	xe	khỏi	hư	hao	(lòng	tham	muốn).	Đôi	khi	vì	là



muốn	chiếc	xe	thêm	tiện	lợi,	chạy	nhanh	hơn	hoặc	khỏi	sang	số	tay	(hoạt	động	tính).

Người	chủ	nhà	in	có	thể	kích	thích	khách	muốn	in	một	tập	catalogue	đẹp	bằng	cách	gợi	lòng
tham	muốn	(gia	tăng	thương	vụ),	gợi	óc	hợp	đoàn	(lấy	sĩ	diện,	thêm	tiếng	tăm)	hoặc	gợi	cảm
xúc	tính	của	khách	hàng	(óc	thẩm	mỹ).	
Việc	bán	những	mỹ	phẩm	như	tranh,	lọ	sứ,	tượng	v.v…	căn	cứ	trên	cảm	xúc	tính	(óc	thẩm	mỹ,
lòng	yêu	cái	đẹp)	trên	tham	muốn	(hy	vọng	sẽ	có	lãi,	óc	đầu	cơ),	(có	những	tay	đầu	cơ,	lẽ	dĩ
nhiên	là	những	người	vừa	rất	am	hiểu	hội	họa	lại	rất	tinh	mắt,	mua	tranh	của	một	họa	sĩ	lúc
họa	sĩ	ấy	chưa	có	tiếng,	nhờ	đó	họ	mua	với	giá	rẻ,	đợi	lúc	họa	sĩ	ấy	nổi	tiếng	sẽ	bán	những
tranh	ấy	với	giá	đắt	gấp	nghìn	lần)	trên	óc	hợp	đoàn	(theo	lối	các	nhà	giàu	mới	“nổi	lên”	mua
tranh	để	khoe	với	bạn	bè	rằng	mình	cũng	biết	“thưởng	thức”	nghệ	thuật	như	ai	kia).

Người	thích	sưu	tầm	cũng	như	người	thích	đầu	cơ	là	người	vừa	có	nhiều	tham	muốn	vừa	can
đảm.	Song	người	sưu	tầm	có	nhiều	cảm	xúc	tính	hơn	tham	muốn.	Chúng	ta	đặng	thấy	nhiều
nhà	sưu	tầm	khi	mê	say	một	món	đồ	vật	nào	đó,	họ	chẳng	tiếc	công	tiếc	của,	lo	kiếm	cho	bằng
được	những	đồ	vật	ấy	để	sưu	tầm.	(Có	người	sưu	tầm	tem	bưu	chính,	sách	quý,	tranh	đẹp,	đồ	cổ,
lại	có	những	người	thích	sưu	tầm	nhiều	đồ	vật	lạ:	các	kiểu	ống	pip,	các	búp-bê,	các	kiểu	mặt	nạ,
gươm	giáo	v.v…).	Nhưng	một	khi	họ	đã	rút	hết	các	cảm	xúc	thích	thú	sưu	tầm	mang	đến,	khi	họ
không	còn	khoái	trá	ngắm	nhìn	các	đồ	vật	ấy	nữa,	họ	lại	bán	đi	không	chút	luyến	tiếc.	Người
bán	đồ	cổ	sẽ	biết	nhấn	mạnh	ở	hai	điểm	nói	trên,	nhưng	ngoài	ra,	việc	mua	một	chiếc	bàn	hoặc
một	cái	tủ	xưa	cũng	có	thể	do	óc	hợp	đoàn	gây	ra	(để	lấy	sĩ	diện	là	nhà	giàu	xưa).

Người	bán	hoa	sẽ	biết	gợi	cảm	xúc	tính	(thích	đẹp),	lòng	nhân	(để	làm	vui	lòng	người	yêu),	óc
hợp	đoàn	(vì	nhu	cầu	xã	giao)	của	khách	hàng.

Việc	mua	sắm	những	món	hàng	để	làm	quà	căn	cứ	ở	lòng	nhân	(để	tặng	người	thân	thích),	ở	óc
hợp	đoàn	(để	bắt	cầu	liên	lạc,	vì	xã	giao),	hoặc	ở	lòng	tham	muốn	(lấy	con	tép	bắt	con	tôm).

Việc	mua	sắm	có	thể	dẫn	nhiều	thí	dụ	khác.	Nhưng	bao	nhiêu	đó	cũng	đủ	cho	chúng	ta	thấy
điểm	quan	trọng	này	là:	trong	việc	quyết	định	mua	một	món	hàng,	những	bẩm	chất	thuộc	trí
tuệ	ít	khi	can	dự	vào.	Nghĩa	là	họ	mua	hàng	thường	do	“tình	cảm”	hơn	là	do	“lý	trí”.	(Muốn	móc
tiền	của	khách	hàng	nên	nhớ	rằng	cái	ví	(bóp)	của	họ	ở	gần	quả	tim	hơn	khối	óc).	

Đó	là	điều	mà	các	tay	bán	hàng	phải	nhớ	kỹ.	Muốn	bán	đặng	hàng,	không	cần	phải	biện	luận
với	lý	trí	của	khách	hàng	mà	chính	là	phải	đập	mạnh	vào	tình	cảm	của	khách	hàng,	bằng	cách
gợi	ra	sự	ham	thích	mua	hàng	nó	bắt	nguồn	từ	cá	tính	thiên	nhiên	của	con	người.	

 
 

CHƯƠNG VI - VẤN ĐỀ TUYỂN TRẠCH
 
		

Một	vị	thủ	lĩnh,	dù	là	một	viên	chủ	hãng	to	có	hàng	nghìn	nhân	công	dưới	tay	hay	một	viên	cai
xếp	chỉ	điều	khiển	một	“kíp”	thợ,	luôn	cũng	phải	đối	diện	với	vấn	đề	khó	khăn	là	tuyển	trạch	và
chọn	lựa	những	người	giúp	việc.	
Người	Anh	nói:	“Người	nào	ở	đúng	chỗ	ấy”.	Người	Pháp	nói:	“Khi	cần	một	người	làm	tính	giỏi,
thì	đừng	chọn	một	anh	khêu	vũ	khéo”.	Như	vậy	có	nghĩa	là	ở	mỗi	chức	vụ	chúng	ta	phải	biết
chọn	người	có	nhiều	khả	năng	nhất	để	làm	tròn	chức	vụ	ấy,	đó	cũng	là	điều	kiện	tất	yếu	để	một
xí	nghiệp	có	thể	đi	đến	thành	công,	nhưng	đó	cũng	là	vấn	đề	khó	thực	hiện	nhất.

Việc	chọn	lựa	người	làm	cũng	đặng	gọi	là	công	việc	tuyển	trạch	nhân	viên	là	một	khoa	học
chưa	mấy	đặng	phổ	thông.	Và	cho	đến	hiện	nay,	trong	việc	tuyển	trạch,	người	ta	cũng	chỉ	áp



dụng	một	vài	điểm	như	xét	về	những	khả	năng	thể	chất	hoặc	về	những	kiến	thức	kỹ	thuật	mà
một	nhân	viên	cần	phải	có	để	hành	nghề.	

	
Những	phương	pháp	thường	dùng	trong	việc	tuyển	trạch:	

Trong	việc	mộ	lính	chẳng	hạn,	người	ta	chỉ	chú	trọng	về	phương	diện	thể	chất.	Người	lính
tương	lai	phải	có	một	vòng	ngực	đo	bao	nhiêu	phân,	cân	nặng	bao	nhiêu,	phải	có	một	sức	khỏe
trung	bình,	không	vướng	phải	bệnh	tật	di	truyền.

Một	lối	tuyển	trạch	khác,	thường	đặng	các	công	sở	và	tư	sở	áp	dụng	là	lối	xem	xét	cấp	bằng	của
người	xin	việc.	Trong	lối	tuyển	trạch	này	người	ta	căn	cứ	theo	sở	học	chuyên	môn	của	thí	sinh,
theo	dĩ	vãng,	theo	cái	kinh	nghiệm	mà	người	ta	ước	đoán	rằng	họ	phải	có.	Cũng	có	khi	người	ta
buộc	các	thí	sinh	trải	qua	những	cuộc	khảo	xét	về	khả	năng	chuyên	nghiệp.

Thường	khi	người	chủ	hãng	chấp	nhận	hay	không	chấp	nhận	người	xin	việc	chỉ	do	theo	tinh	ý
của	họ.	Họ	rất	am	hiểu	rằng	các	giấy	chứng	nhận	giúp	việc	không	có	giá	trị	mấy.	Vì	thường	khi
các	chủ	hãng	cấp	giấy	chứng	nhận	cho	người	giúp	việc	một	cách	lấy	lệ,	không	mấy	khi	họ	bình
phẩm	về	giá	trị,	về	tài	năng	của	người	đã	giúp	việc	cho	họ.	Lại	có	những	người	chủ	quá	tốt
bụng,	cấp	những	giấy	chứng	nhận	“tán	dương”	người	giúp	việc	cho	họ	một	cách	quá	đáng.

Trong	việc	thâu	nhận	người	giúp	việc	lại	còn	phần	“rủi	may”	xen	vào.	Trong	số	những	người
đến	xin	việc,	người	chủ	thường	nhận	những	người	nào	đến	trước	nhất,	nhận	một	người	nào	đó
có	thể	tạm	dùng	cũng	được.	Họ	không	đủ	nhẫn	nại	đợi	khảo	xét	hằng	chục	người.

Ngoài	ra	còn	yếu	tố	“gửi	gắm”.	Lắm	khi	người	chủ	vì	nể	nang	một	người	quen	biết	nào	đó	đã
gửi	gắm	người	đến	xin	việc,	nhất	là	khi	người	“gửi	gắm”	ấy	lại	có	địa	vị	trên	họ,	nên	họ	phải
nhận	để	khỏi	phụ	lòng	người	trên.	

	
Những	nền	tảng	trong	việc	tuyển	trạch	hợp	lý:	

Bao	nhiêu	người	chủ	đã	phải	thất	vọng,	bất	mãn	về	những	người	giúp	việc.	Điều	ấy	chứng	tỏ
rằng	những	phương	pháp	xưa	nay	người	ta	đã	áp	dụng	trong	việc	tuyển	chọn	người	làm	chưa
đặng	hoàn	bị,	mà	như	thế	là	bởi	người	ta	không	quan	tâm	đến	yếu	tố	quan	trọng	này:	giá	trị	về
tình	cảm	và	tinh	thần	con	người.

Khi	một	công	việc	làm	không	còn	là	công	việc	hoàn	toàn	thuộc	sức	vóc,	hoặc	có	tính	cách	máy
móc	thì	chúng	ta	phải	quan	tâm	đến	cá	tính	của	người	làm	việc.	Các	xử	sự	và	hành	động	của
một	người,	trong	đời	sống	thường	ngày	cũng	như	trong	khi	làm	nghề,	đều	lệ	thuộc	cá	tính.	Một
nhân	công	không	phải	là	một	chiếc	máy.	Khi	họ	bước	chân	vào	sở	làm,	họ	vẫn	mang	theo	cả
tâm	tính	và	tâm	trí	của	họ.	Thường	khi	họ	cố	giấu	nhẹm	nó	đi	phần	nào,	khi	họ	thấy	những
bẩm	chất	thiên	nhiên	có	phương	hại	đến	việc	hành	nghề.

Vả	lại,	hầu	hết	các	nghề	nghiệp	đều	có	vận	dụng	ít	nhiều	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính
những	khả	năng	tinh	thần.

Một	người	không	thích	giao	du,	suy	nhược	lại	kém	trí	nhớ	làm	sao	trở	thành	một	tay	bán	hàng
giỏi?	Một	viên	thanh	tra	thiếu	óc	phán	đoán	làm	hại	nhiều	hơn	là	làm	ích	cho	hãng.	Giao	cho
người	đa	cảm	xúc	điều	khiển	một	bộ	máy,	họ	dễ	làm	hư	hỏng.	Chỉ	có	thể	dùng	người	đần	độn,
lạnh	lùng,	kém	trí	tưởng	tượng	trong	những	công	việc	có	tính	cách	máy	móc,	giao	cho	họ



những	chức	vụ	đổi	hỏi	nhiều	sáng	kiến	hoặc	sáng	tạo	là	hỏng.	Những	chức	vụ	đòi	hỏi	sự	tin	cẩn
không	nên	lọt	về	tay	một	người	quá	nhiều	tham	muốn.	Một	viên	chủ	sự	phòng	bút	toán	phải	có
“óc	kỷ	hà”.	Một	anh	khờ	làm	sao	thi	hành	nổi	một	công	việc	đòi	hỏi	óc	phán	đoán?	Một	kỹ	thuật
gia	giàu	tưởng	tượng	và	đa	cảm	sẽ	đưa	ra	những	phương	lược	quá	viển	vông	v.v…

Cũng	nên	nhân	mạnh:	những	bẩm	chất	thiên	nhiên	của	con	người	dù	có	bị	ảnh	hưởng	phần	nào
của	giáo	dục,	của	học	vấn,	cũng	còn	giữ	lại	cái	mầm	gốc.	Chúng	ta	có	thể	dùng	những	kiến	thức
một	cách	hay	hoặc	dở.

Sự	thịnh	vượng	của	một	xí	nghiệp	lệ	thuộc	nhiều	yếu	tố:	tài	sản	của	những	dụng	cụ,	sự	tổ	chức
nội	bộ,	nhưng	trên	hết	những	yếu	tố	ấy	còn	một	yếu	tố	khác	rất	quan	trọng	nhưng	ít	ai	quan
tâm	đến:	cái	tinh	thần	của	xí	nghiệp.	Cái	tinh	thần	nó	làm	các	nhân	viên	thêm	tin	tưởng	ở	sự
thành	công	chung,	nó	làm	cho	họ	thêm	sốt	sắng,	hăng	hái,	tin	cậy	ở	công	việc	chung.	Cái	tinh
thần	ấy	là	tổng	số	của	những	tinh	thần	riêng	của	tất	cả	mỗi	nhân	viên	giúp	việc	cho	xí	nghiệp.

Vì	thế	trong	khi	tuyển	chọn	nhân	viên,	chẳng	những	người	chủ	phải	biết	chọn	người	thạo	nghề,
hiểu	nghề	mà	còn	phải	lựa	những	người	mà	xét	ra	cá	tính	của	họ	có	thể	thích	ứng	với	công
việc,	những	người	mà	xét	ra	bẩm	chất	thiên	nhiên	của	họ	có	thể	tạo	nên	sự	điều	hòa	trong	xí
nghiệp.	

	
Những	trắc	nghiệm	tâm	lý	kỹ	thuật:	

Chúng	ta	đã	thấy	ít	nhiều	về	cách	tuyển	trạch	người	làm	trong	những	nghề	đòi	hỏi	những
đức	tính	tâm	lý	kỹ	thuật	như	nghề	lái	xe	ô	tô	buýt,	nghề	lái	xe	lửa,	nghề	lái	phi	cơ	v.v…

Trong	các	ngành	nghề	này,	khi	tuyển	chọn	nhân	viên	người	ta	đã	biết	dùng	những	phương
pháp	khoa	học,	những	máy	để	đo	lường	những	phản	ứng	của	thí	sinh.

Nhờ	vậy	hiện	nay	người	ta	có	thể	đo	lường	một	cách	không	mấy	sai	chạy	khả	năng	“chú	ý	rải
rác”	của	một	người	tức	là	khả	năng	làm	cho	một	người	có	thể	chú	ý	đến	nhiều	việc	trong	một
lúc.	Người	ta	cũng	có	thể	đánh	giá	một	người	tức	là	khi	nghe	thấy	một	hiệu	lệnh	người	ấy	sẽ	thi
hành	theo	mệnh	lệnh	ấy	nhanh	hay	chậm.	Cũng	có	thể	dùng	nhiều	trắc	nghiệm	để	đo	lường	sức
chịu	đựng	với	sự	mệt	mỏ,	mức	độ	cảm	xúc,	khiến	ước	lượng	những	khoảng	cách	của	một
người.

Do	kết	quả	của	những	trắc	nghiệm	đã	thí	nghiệm	ở	thí	sinh,	người	ta	sẽ	rút	lấy	một	con	số	biên
hiệu	rồi	so	sánh	với	số	biên	hiệu	tối	thiểu	mà	trước	đó	người	ta	đã	lập	thành	hầu	dựa	theo	đó
xét	xem	thí	sinh	ấy	có	đủ	khả	năng	để	làm	nghề	chăng.

Phương	pháp	này	đã	đem	lại	nhiều	kết	quả	tốt	trong	những	nghề	như	lái	phí	cơ,	lái	xe	hỏa	hoặc
ô	tô	buýt…	mà	sự	an	ninh	công	cộng	phải	nằm	trong	tay	của	một	người.	Những	bảng	thống	kê
đã	chứng	tỏ	rằng	nhờ	biết	tuyển	chọn	nhân	viên	theo	phương	pháp	tâm	lý	kỹ	thuật	nên	những
tai	nạn	do	sự	bất	cẩn	của	người	lái	xe	gây	ra	đã	giảm	bớt	rất	nhiều.	Tưởng	khỏi	phải	nói	khả
năng	của	con	người	có	thể	thay	đổi	bởi	tuổi	tác	hoặc	bệnh	hoạn.	Vì	thế	sau	một	thời	gian	nào
đó,	người	ta	lại	buộc	các	nhân	viên	ấy	trải	qua	một	cuộc	thí	nghiệm	mới.	

	
Những	phương	pháp	tuyển	trạch:	

Đo	lường	những	phản	ứng	sinh	lý	của	một	người	tương	đối	mà	xét,	có	thể	cho	là	việc	dễ.



Nhưng,	chỉ	định	cách	rõ	rệt	những	hệ	số	tâm	lý	của	một	người	thực	ra	cho	đến	ngày	nay	chưa
ai	tìm	ra	một	phương	pháp	nào	chắc	chắn	cả.

Việc	khảo	xét	về	tâm	lý	này	rất	tế	nhị	và	đòi	hỏi	nhiều	kinh	nghiệm,	nhiều	đức	chính	xác.	Tuy
không	có	cao	vọng	quy	định	thành	phương	pháp,	chúng	tôi	thấy	có	thể	dùng	bốn	phương	tiện
say	đây	để	khảo	xét	về	khả	năng	tâm	lý	của	một	người.

-	Dùng	lối	chất	vấn.

-	Dùng	những	trắc	nghiệm.

-	Dùng	lối	đoán	tuồng	chữ.

-	Dùng	lối	khảo	xét	cách	trực	tiếp.	

Phải	đồng	thời	dùng	bốn	phương	tiện	này	rồi	đối	chiếu	kết	quả,	sau	đó	sẽ	rút	lấy	trung	bình
mới	có	thể	đoán	đúng	sít.

Còn	một	phương	tiện	khác:	xem	tướng	diện,	nhưng	chúng	tôi	không	đề	cập	đến	mặc	dù	có
nhiều	người	tán	dương	nó.	Ở	một	phần	sau	(Chương:	Khảo	xét	trực	tiếp)	chúng	tôi	sẽ	nói	rõ	tại
sao	lối	xem	tướng	diện	không	có	giá	trị.	

	
Dùng	lối	chất	vấn:	

Trong	đời	sống	hàng	ngày,	khi	muốn	hiểu	biết	về	một	người	nào,	chúng	ta	thường	tìm	cách
trò	chuyện	với	họ,	hỏi	han	họ	về	điều	kia	việc	nọ.	Quan	sát	cá	tính	con	người	theo	lối	này	rất	dễ
lầm	lạc.	Vì	người	bị	chất	vấn	tự	nhiên	biết	che	đậy	ý	nghĩ	của	họ,	nếu	gặp	phải	người	đa	cảm,
suy	nhược,	họ	lại	không	trả	lời	ngay	những	câu	hỏi	của	mình.

Nhưng	thay	vì	chất	vấn	bằng	miệng	chúng	ta	có	thể	ghi	các	câu	hỏi	trên	giấy	để	họ	trả	lời	cũng
bằng	giấy	mực.

Phải	đặt	ra	nhiều	câu	hỏi	và	những	câu	hỏi	này	phải	đặng	chọn	lựa	cách	khéo	léo	cốt	những	câu
đáp	ít	ra	có	liên	hệ	trực	tiếp	đến	một	trong	những	bẩm	chất	cốt	yếu	của	các	tính	người	bị	chất
vấn.

Thí	dụ	nếu	chúng	ta	hỏi	một	người:	“Anh	có	yêu	trẻ	con,	có	yêu	súc	vật	không?”,	“Anh	có	cho
bạn	bè	mượn	tiền	chăng?”,	“Anh	có	tham	gia	những	công	cuộc	phước	thiện	chăng?”.	Và	nếu
người	ấy	trả	lời	“có”	đối	với	những	câu	hỏi	ấy,	chúng	ta	có	thể	cho	rằng	lòng	nhân	của	họ	khá
nhiều.

Hỏi	về	những	cao	vọng,	những	ước	vọng	của	một	người	chúng	ta	có	thể	phán	đoán	về	bẩm	chất
“tham	muốn”	của	họ,	lẽ	dĩ	nhiên	là	phán	đoán	một	cách	tạm	bợ.

Những	lời	thú	nhận	bằng	giấy	mực	này	có	giá	trị	ra	sao?	Sau	đây	là	ý	kiến	riêng	của	chúng	tôi.

Trong	lối	chất	vấn	này	phải	biết	phòng	bị	một	vài	điều.	Trước	hết,	phải	làm	cho	người	bị	chất
vấn	đặng	an	tâm,	phải	làm	cho	họ	hiểu	rằng	họ	có	ích	lợi	mà	nói	thực	và	nhất	là	phải	cam	kết
với	họ	rằng	những	lời	thú	nhận	ấy	sẽ	đặng	giữ	bí	mật.	Lại	nữa,	đừng	để	người	bị	chất	vấn	có	thì
giờ	suy	nghĩ	quá	lâu:	chỉ	cho	họ	một	thời	giờ	nhất	định,	thí	dụ	nửa	giờ	chẳng	hạn	khi	nhận
đặng	câu	hỏi	là	họ	phải	nộp	xong	những	câu	đáp.



Muốn	nhận	định	giá	trị	những	tài	liệu	đã	nhận	được	cần	phải	biết	đoán	giải.	Nếu	đã	khéo	đặt
những	câu	hỏi	thì	người	bị	chất	vấn	dù	có	nhiều	óc	hợp	đoàn	tức	là	hay	có	tính	nói	dối	đi	nữa
cũng	khó	mà	giấu	giếm	tâm	tư	của	họ	qua	bao	nhiêu	câu	hỏi.	Chỉ	nội	một	việc	họ	không	trả	lời
về	một	vài	câu	hỏi	khó	nghĩ	nào	đó	hoặc	giả	họ	trả	lời	miễn	cưỡng,	trả	lời	để	trốn	thoát	cũng
đủ	cho	chúng	ta	nghi	ngờ	lòng	thành	thật	của	họ	(bệnh	khoác	lác).	Nếu	trong	những	câu	đáp
của	họ	lại	nhiều	điểm	tương	phản	nhau,	chúng	ta	có	thể	đoán	họ	là	người	giả	vở,	giả	dối.	Chẳng
hạn	một	người	bị	chất	vấn	ở	một	đoán	trước	trả	lời	rằng:	“Họ	rất	dễ	bị	xúc	động	trong	những
công	trình	kỹ	thuật”,	rồi	ở	một	đoạn	sau	lại	thú	nhận	rằng:	“Họ	là	người	rất	điềm	nhiên”,	sẽ
làm	cho	chúng	ta	nghĩ	rằng	họ	không	thành	thực.

Về	mặt	khác,	lối	chất	vấn	này	cũng	là	một	hương	diện	hay	để	dò	xét	cá	tính	tập	thành	của	một
con	người.

Tóm	lại,	sau	khi	mới	xét	qua	những	câu	đáp,	chúng	ta	chưa	nên	phán	đoán	một	cách	vĩnh
quyết,	chúng	ta	chỉ	nên	xem,	chúng	ta	chỉ	nên	gán	cho	những	kết	quả	ấy	một	cách	tạm	bợ,	để
rồi	nếu	có	dịp	khác	sẽ	kiểm	soát	lại.	

	
Dùng	những	trắc	nghiệm:	

Trắc	nghiệm	là	một	phương	tiện	khác	dùng	để	khảo	xét	cá	tính	của	con	người.	Trắc	nghiệm
là	một	công	việc,	một	tác	động	đã	đặng	xếp	đặt	trước	mà	người	ta	bảo	người	bị	trắc	nghiệm
làm	nhưng	không	cho	đương	nhân	biết	trước,	cốt	ý	để	làm	tỏ	rõ	một	vài	bẩm	chất	cốt	yếu	về
tâm	tính	hoặc	tâm	trí	của	đương	nhân.

Có	nhiều	thức	trắc	nghiệm,	ở	đây	chúng	tôi	chỉ	dẫn	cứ	một	vài	thí	dụ.	
Muốn	khảo	xét	về	trí	nhớ,	người	ta	có	thể	dùng	nhiều	trắc	nghiệm	khác	nhau:

Trí	nhớ	về	thính	giác:	đọc	một	đoạn	văn	thật	chậm	cho	đương	nhân	nghe	rồi	bảo	họ	lặp	lại.

Trí	nhớ	về	thị	giác:	Bắt	đương	nhận	đọc	một	đoạn	văn	rồi	bảo	họ	tóm	luận.	Bắt	đương	nhân
đọc	một	loạt	con	số	rồi	bắt	họ	lặp	lại	v.v…

Một	trắc	nghiệm	để	xét	về	trí	tưởng	tượng:	cho	đương	nhân	xem	một	vật	gì	đó	rất	tầm	thường,
sau	đó	bắt	họ	diễn	tả	lại	và	nói	thật	dài	dòng	về	món	đồ	vật	ấy	trong	năm	mười	phút,	lẽ	dĩ
nhiên	họ	phải	thêu	dệt	thêm.

Có	nhiều	trắc	nghiệm	về	óc	phán	đoán,	sau	đây	là	một:	Bắt	đương	nhân	đọc	một	bài	khá	dài
trong	đó	có	một	ý	chính	đã	phụ	diễn,	sau	đó	hỏi	họ	trong	bài	ấy	có	đoạn	nào	là	đoạn	quan
trọng	mà	người	ta	không	thể	bỏ,	vì	nếu	bỏ	thì	bài	ấy	sẽ	mất	ý	nghĩa.

Những	câu	đố	“mẹo”	không	đòi	hỏi	nhiều	kiến	thức	có	thể	dùng	làm	trắc	nghiệm	để	xét	về	óc
phán	đoán.

Sức	chú	ý	là	một	áp	dụng	của	óc	phán	đoán.	Những	trắc	nghiệm	về	sức	chú	ý	có	thể	gián	tiếp
cho	chúng	ta	biết	về	giá	trị	óc	phán	đoán	của	một	người.	Sau	đây	là	một	vài	trắc	nghiệm	về	sức
chú	ý:	Để	đương	nhân	ngồi	đợi	trong	một	gian	phòng	có	nhiều	món	đồ	vật	hơi	lạ	mắt,	hoặc	có
một	tấm	bảng	viết	những	dòng	chữ	hơi	khác	thường,	sau	đó	đột	nhiên	sẽ	hỏi	đương	họ	đã
nhận	thấy	những	gì.	Hoặc	giả,	bảo	đương	nhân	tả	lại	đoạn	đường	họ	đã	trải	qua	để	đi	từ	nhà	họ
đến	sở	làm.	Một	trắc	nghiệm	khác:	Để	trước	mặt	đương	nhân	một	đống	đồ	vật	khác	nhau	rồi
bảo	họ	xếp	thành	loại,	thành	hạng.

Có	thể	nhận	xét	về	óc	hợp	đoàn	bằng	thí	nghiệm	sau	đây:	Bắt	đương	nhân	thuật	lại	một	việc,



một	biến	cố	nào	đó	mà	họ	đã	chứng	kiến	và	chúng	ta	cũng	biết	rõ.	Nếu	họ	thuật	lại	một	cách
không	sai	chạy,	không	thêm	bớt	chúng	ta	sẽ	biết	mực	độ	lòng	thành	thực	của	họ	đến	đâu.

Có	thể	đo	lường	cảm	xúc	tính	một	cách	khá	chắc	chắn.	Sức	điện	trở	của	làn	da	bị	thay	đổi	ngay
khi	người	ta	xúc	động.	Nếu	không	sẵn	có	những	máy	đo	lường	cảm	xúc,	chúng	ta	cũng	có	thể
quan	sát	những	phản	ứng	của	đương	nhân	bằng	cách	đột	nhiên	đặt	họ	vào	những	tình	trạng
nguy	biến,	thí	dụ	thình	lình	để	rơi	một	món	đồ	kề	bên	họ	hoặc	tình	cờ	đốt	một	cây	pháo.

Muốn	quan	sát	về	hoạt	động	tính	chúng	ta	có	thể	bảo	họ	làm	một	công	việc	tầm	thường	nào
đó,	rồi	xem	các	họ	thực	hiện	nhanh	hay	chậm.

Thí	nghiệm	về	lòng	nhân	hơi	khó,	tuy	thế	chúng	ta	có	thể	nghĩ	ra	một	trắc	nghiệm	hơi	tế	nhị	về
đức	liêm	khiết	(mà	đức	liêm	khiết	là	dấu	hiệu	của	lòng	nhân).	Trắc	nghiệm	ấy	như	thế	này:	Lập
một	bảng	kê	nhiều	hành	vi	khác	nhau,	từ	những	tội	ác	đến	những	việc	thiện,	qua	những	hành	vi
gần	vượt	qua	mức	liêm	khiết.	Thí	dụ:	giết	người	vì	muốn	cướp	của	hoặc	vì	tình	yêu,	căn	cắp	vì
tham	lam,	ăn	cắp	vì	thích	xa	hoa,	gian	lận	quan	thuế,	ăn	cắp	của	chủ,	nói	gian	dối,	cứu	người	bị
nạn	v.v…	Phải	kể	ít	ra	30	hoặc	40	hành	vi	khác	nhau.	Sau	đó	chúng	ta	sẽ	bảo	đương	nhân	xếp
hạng	những	hành	vi	ấy	theo	một	trật	tự	nhất	định.	Đứng	đầu	những	hành	vì	hợp	với	đứng	liêm
khiết	và	đi	dần	xuống	dưới,	những	hành	vi	kém	liêm	khiết,	thiếu	hẳn	liêm	khiết.	Ngoài	ra	bảo
họ	phân	định	ranh	giới	những	hành	vi	liêm	khiết	và	những	hành	vi	gian	trá.

Cũng	có	thể	dò	xét	lòng	nhân	bằng	cách	bảo	đương	nhân	nói	về	gia	thế,	về	vợ	con,	gia	đình	của
họ	v.v…
	

Muốn	đo	lường	bẩm	chất	tham	muốn,	chúng	ta	phải	khéo	gợi	chuyện	và	hướng	câu	chuyện	về
những	nỗi	khó	khăn	của	đời	sống,	về	việc	ăn	tiêu,	về	tiền	bạc,	về	danh	vọng	v.v…

Có	thể	dùng	một	vài	trắc	nghiệm	để	dò	xét	về	những	thứ	tính	tình	pha	trộn,	thí	dụ	tính	ân	cần,
hay	giúp	đỡ	người	(lòng	nhân	+	hoạt	động	tính),	tính	nhã	nhặn	(lòng	nhân	+	óc	hợp	đoàn).

Chúng	ta	cũng	nhận	thấy	điều	này:	đối	với	những	bẩm	chất	biểu	hiện	một	cách	phát	động	như
hoạt	động	tính	và	cảm	xúc	tính	hoặc	đối	với	những	bẩm	chất	có	tính	cách	thụ	động,	chúng	ta
dễ	lập	ra	nhiều	trắc	nghiệm	để	khảo	xét.	Trái	lại	những	bẩm	chất	như	lòng	nhân,	tham	muốn,
óc	hợp	đoàn	chúng	ta	phải	dùng	đến	chước	thuật	mới	có	thể	dò	xét.	Phải	biết	cách	đặt	người	bị
thí	nghiệm	vào	một	hoàn	cảnh	mới	lạ	có	thể	làm	nổi	bật	bẩm	chất	chúng	ta	muốn	dò	xét.	

	
Dùng	lối	đoán	tuồng	chữ:	

Từ	lâu	rồi	người	ta	đã	biết	dùng	lối	đoán	tuồng	chữ	làm	trắc	nghiệm.	Nhưng	người	ta	cũng
thường	gán	cho	nó	một	giá	trị	quá	đáng	trong	việc	nhận	xét	về	cá	tính	con	người.

Đành	rằng	viết	chữ	là	một	cử	động	có	tính	cách	tự	động	và	như	thế,	nó	có	liên	quan	phần	nào
đến	những	bẩm	chất	cốt	yếu	của	con	người.	Nhưng	đó	là	một	cử	động	đã	đặng	rèn	tập	mà	loài
người	mới	thu	thập	cách	đây	không	bao	lâu,	tương	đối	mà	nói.	Xưa	nay	đã	có	bao	nhiêu	người
dốt	không	biết	viết.	Vì	thế	nó	không	liên	quan	đến	những	phản	ứng	diễn	ra	đồng	thời	với
những	cảm	xúc,	những	cảm	xúc	đã	có	từ	khi	có	nhân	loại.

Tuồng	chữ	liên	thuộc	đến	cá	tính	tập	thành	nhiều	hơn	cá	tính	thiên	nhiên.	Điều	này	dễ	nhận
thấy,	vì	tuồng	chữ	của	mỗi	người	đổi	thay	rất	nhiều	qua	các	giai	đoạn	đời	sống.

Vả	lại	tình	trạng	thể	chất	của	người	viết	có	thể	ảnh	hưởng	mạnh	đến	tuồng	chữ	như	chúng	ta
đã	biết,	trong	phép	đoán	tuồng	chữ,	khi	thấy	những	dòng	chữ	viết	đi	lên,	người	ta	đoán	đó	là



điểm	chỉ	một	cá	tính	hăng	hái,	hiếu	động,	còn	những	dòng	chữ	đi	chìm	xuống	dưới	là	dấu	hiệu
tinh	thần	suy	nhược.	Nhưng	có	lắm	người	hoạt	động	lại	có	thể	viết	nên	những	dòng	chữ	đi
xuống,	chẳng	hạn	gặp	lúc	họ	đang	trải	qua	một	cơn	đau	yếu	tạm	thời.	Xem	tuồng	chữ	họ	viết
lúc	bấy	giờ	rồi	đoán	họ	là	người	kém	hoạt	động	tất	nhiên	là	sai.	
Có	người	lúc	ban	sáng	viết	chữ	rất	đều	dặn	nhưng	vào	buổi	tối	lại	viết	cong	quẹo,	nhất	là
những	người	đã	có	tuổi,	viết	nhiều	rất	dễ	bị	mỏi	tay,	run	tay.	Nếu	thấy	tuồng	chữ	viết	đều	đặn
mà	cho	rằng	đó	là	dấu	hiệu	tính	thận	trọng,	chín	chắn	sợ	e	có	khi	sai.

Nhưng	xem	nét	chữ	để	đoán	trình	độ	học	thức	của	một	người	thì	không	mấy	sai	chạy.	Người
học	cao	viết	chữ	lỗi	giản	dị	gần	giống	như	lối	chữ	in,	nhất	là	ở	những	chữ	cái	không	đánh	vòng
cong	queo,	rắc	rối.	Người	dốt	viết	tuồng	chữ	gần	giống	tuồng	chữ	trẻ	con,	những	nét	chữ	rụt	rè,
mập	mờ	không	đặng	chắc	chắn.

Vì	thế,	chúng	ta	phải	dè	dặt	khi	xem	tuồng	chữ	để	nhận	xét	về	cá	tính	thiên	nhiên.	Nó	chỉ	có	giá
trị	phần	nào	để	xét	đoán	về	những	bẩm	chất	thuộc	hoạt	động	tính	(tức	là	hoạt	động	tính	và
cảm	tính).	Người	nhanh,	người	đa	cảm	khó	mà	viết	chữ	đều	đặn.	Song	những	bẩm	chất	như
lòng	nhân,	tham	muốn,	óc	hợp	đoàn	không	mấy	khi	lộ	hình	trong	nét	bút.	Dù	có	dùng	lối	khảo
xét	trực	tiếp	để	nhận	xét	về	những	bẩm	chất	ấy	cũng	còn	khó	thay.	Nghe	một	người	nói
chuyện,	chúng	ta	có	thể	đoán	biết	họ	hiếu	động	hay	suy	nhược,	song	chúng	ta	khó	dò	biết	họ
hiền	hay	dữ,	ngay	hay	gian,	nhiều	tham	vọng	hay	bất	vụ	lợi,	vì	lẽ	những	bẩm	chất	như	lòng
nhân,	óc	hợp	đoàn,	lòng	tham	muốn	không	biểu	lộ	rõ	rệt.

Vả	lại	như	ông	F.	Michaud	đã	nhận	xét	rất	đúng:	việc	xem	tuồng	chữ	chỉ	cho	chúng	ta	biết	về
“phẩm”	hơn	là	“lượng”	của	một	bẩm	chất.	Một	người	tinh	thần	bất	định	có	thể	có	một	tuồng
chữ	đặc	biệt	mà	cũng	có	thể	tuồng	chữ	của	họ	rất	thông	thường.	Có	những	con	bệnh	tinh	thần
viết	ra	những	nét	chức	đặc	biệt,	lại	có	những	con	bệnh	khác	không	để	lộ	vẻ	gì	trong	tuồng	chữ
viết	của	họ	cả.

Chúng	ta	có	thể	kết	luận:	lối	xem	tuồng	chữ	không	phải	là	một	trắc	nghiệm	chắc	chắn.	Có	thể
dùng	nó	để	quan	sát	một	vài	phần	nào	đó	trong	cá	tính	con	người.	Và	luôn	luôn	trong	việc	khảo
xét	chúng	ta	nên	dè	dặt,	chỉ	nên	kết	luận	tạm	thời,	chờ	khi	có	dịp	sẽ	kiểm	điểm	lại	những	nhận
xét.	

	
Về	cách	tuyển	trạch:	

Muốn	tìm	người	giúp	việc	người	ta	thường	đăng	quảng	cáo	trên	báo.	Nếu	phải	chọn	những
nhân	viên	cao	cấp,	người	ta	đăng	tìm	người	trong	những	tập	kỳ	yếu	của	các	hội	ái	hữu	cựu	sinh
viên	các	trường	lớn.

Dù	có	dùng	lối	nào,	cách	thức	viết	một	bài	rao	trên	báo	để	tìm	người	cũng	không	khác.	Phải	nói
rõ	những	điều	kiện	tối	thiểu:	tuổi	tác,	khả	năng,	tính	các	của	chức	vụ,	những	cấp	bằng	chứng
chỉ	v.v…	Tốt	hơn	nên	hài	thật	rõ	những	chi	tiết	như	thế	những	người	xin	viết	xét	ra	thiếu	điều
kiện	sẽ	không	phải	mất	công	đến	hỏi.	Cũng	nên	buộc	người	xin	việc	trả	lời	bằng	thư	tay	như
vậy	chúng	ta	có	dịp	xem	xét	tuồng	chữ	của	họ	và	có	một	quan	niệm	đầu	tay	về	họ	(lẽ	dĩ	nhiên
với	tất	cả	sự	dè	dặt).

Lúc	mời	người	xin	việc	đến,	chúng	ta	nên	hẹn	với	họ	một	giờ	nhất	định,	hầu	có	việc	nhận	xét
về	tính	thận	trọng	của	họ	(xem	họ	đến	sớm	hay	muộn).	Trước	khi	dùng	những	trắc	nghiệm
hoặc	lối	chất	vấn	mà	chúng	tôi	đã	bàn	ở	trước,	nên	tiếp	chuyện	với	họ	trong	giây	lát.	Đó	là	cuộc
khảo	xét	đầu	tay.	
Ở	chương	VIII	sau	đây,	nói	về	cách	khảo	xét	trực	tiếp	để	nhận	định	cá	tính	của	một	người,
chúng	tôi	sẽ	chỉ	rõ	cách	thức	“điều	tra”	này.



Trong	lúc	tiếp	chuyện,	chúng	ta	phải	chọn	một	hai	thái	độ	sau	đây.	Hoặc	giả	ra	vẻ	nghiêm	khắc,
khó	kính,	xẳng	xớm,	phụ	phàng,	cốt	làm	khó	người	xin	việc	để	dò	xét	những	phản	ứng	của	họ.
Hoặc	giả	giữ	thái	độ	bãi	bôi,	nhã	nhặn	để	cho	họ	vững	bụng,	tin	cậy.	Hai	chiến	thuật	để	“thử
người”	này	đều	có	một	số	đông	chủ	nhân	mang	dùng	và	mỗi	phe	đều	có	những	lý	lẽ	rất	hay.
Phái	trước	cho	rằng	dùng	lối	“cứng	rắn”	như	thế	mới	có	thể	đo	lường	tinh	thần	chiến	đấu	của
người	xin	việc.	Riêng	tôi,	tôi	thích	dùng	lối	“mềm	dẻo”	hơn.	Đừng	quên	rằng	người	đi	xin	việc
đã	bị	đặt	để	trong	một	tình	thế	“lép	vế”	và	tinh	thần	họ	tự	nhiên	bị	sút	phần	nhiều.	Bắt	nạt	họ
chỉ	làm	cho	họ	thêm	lúng	túng	và	như	thế	e	chúng	ta	sẽ	phán	đoán	về	họ	một	cách	sai	lầm.	Vả
lại,	muốn	nhận	xét	về	sức	hoạt	động	của	họ,	chúng	ta	có	thể	dùng	nhiều	phương	tiện	khác.	Làm
cho	họ	vững	lòng,	an	tâm,	chúng	ta	sẽ	dễ	nhận	xét	về	họ	hơn.

Có	thể	áp	dụng	chiến	thuật	“cứng	rắn”	khi	chúng	ta	muốn	chọn	người	để	lãnh	một	vài	chức	vụ
nào	đó	đòi	hỏi	nhiều	hoạt	động,	nhiều	cương	quyết.	

	
Những	giấy	chứng	nhận:	

Chúng	tôi	đã	nói:	Những	giấy	chứng	nhận	không	có	mấy	giá	trị.	Muốn	xét	về	quá	khứ	của
người	xin	việc	chúng	ta	chỉ	cần	lưu	tâm	ba	điểm	sau	đây:

1)	Họ	đã	giúp	việc	cho	bao	nhiêu	sở?	Thời	gian	họ	giúp	việc	ở	mỗi	nơi	này	dài	hay	ngắn?	Đối
với	một	người	năng	thay	đổi	chỗ	làm	chúng	ta	có	thể	đoán	rằng	họ	có	một	vài	tật	xấu	bất	trị
nào	đó	nên	bị	chủ	“cho	về”,	nhưng	cũng	chưa	đúng	lắm	bởi	có	người	thay	đổi	sở	làm	vì	tính	họ
thích	dời	đổi,	có	người	thay	đổi	sở	chỉ	vì	họ	gặp	một	bước	chẳng	may	nào	đó.	

2)	Những	lý	do	khiến	họ	nghỉ	việc.	Về	điểm	này	người	xin	việc	hay	giấu	sự	thật	và	thường
đưa	ra	những	lý	do	không	đâu.	Một	vài	ông	chủ	lắm	khi	vô	tình	cũng	che	đậy	cho	nhân	viên
mình.	

3)	Những	phận	sự	họ	đã	nhận	lãnh	trong	chức	vụ	trước.	Điểm	này	không	cần	phải	giải	thích.	

Tóm	lại,	dùng	lối	khảo	xét	trực	tiếp	chúng	ta	đặng	biết	về	những	khả	năng	thuộc	thể	chất,	về
cá	tính	tập	thành	của	người	xin	việc.Trong	khi	tiếp	chuyện	với	họ	chúng	ta	đã	có	dịp	khảo	xét
về	trình	độ	văn	hóa,	về	kiến	văn,	về	thị	hiếu,	về	thói	quen	của	họ,	tức	là	về	cá	tính	tập	thành.	

	
Về	cách	chọn	người:	

Theo	nguyên	tắc,	nên	đề	phòng	những	người	mà	các	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính	và	hoạt	động
tính	của	họ	phát	triển	quá	mức	hoặc	quá	kém.

Như	chúng	ta	thường	thấy,	đến	mực	độ	cực	đoan	ấy	họ	đã	biến	thành	những	con	bệnh.

Khó	mà	dùng	một	người	thờ	ơ,	không	biết	ham	thích	(kém	tham	muốn)	vì	ở	họ	thiếu	một	động
lực	thúc	đẩy	họ	hành	động.	Và	ngược	lại,	một	người	quá	nhiều	tham	muốn	dễ	đi	đến	chỗ	gian
xảo.

Một	người	giàu	lòng	nhân	tự	nhiên	có	tính	yếu	đuối,	không	thể	dùng	họ	trong	những	chức	vụ
đòi	hỏi	nhiều	uy	tín,	nhưng	ngược	lại,	một	người	gian	ác	thiếu	lòng	nhân	còn	nguy	hiểm	hơn
bội	phần.



Nên	dè	dặt	đối	với	người	có	nhiều	óc	hợp	đoàn	hay	nói	thêm,	bớt.	Đối	lại,	người	cau	có,	không
thích	giao	thiệp	cũng	không	thể	nhận	lãnh	một	vài	chức	vụ	(như	nghề	bán	hàng	chẳng	hạn).

Phải	gạt	bỏ	những	người	suy	nhược	qua	một	bên,	có	mong	gì	một	người	không	biết	hoạt	động
giúp	đỡ	chúng	ta?	Có	thể	dùng	một	người	hiếu	động	trong	những	chức	vụ	cần	nhiều	hoạt	động
nhưng	đừng	đặt	họ	ở	những	chức	vụ	quá	nhàn	rỗi.

Lại	có	người	hiếu	động	vì	bị	kích	thích	quá	mạnh	nên	sanh	ra	chứng	tâm	thần	bất	định,	khi	thì
họ	hăng	hái	khi	thì	họ	nằm	co.	Đến	cái	mức	gần	thành	bệnh	ấy,	khó	mà	dùng	họ.

Có	thể	dùng	người	lạnh	lùng,	điểm	nhiên	(kém	cảm	xúc	tính)	vào	nhiều	việc	trừ	những	công
việc	đòi	hỏi	ít	nhiều	cảm	xúc.	Không	thể	giao	cho	những	người	đa	cảm	thái	quá	những	công
việc	đòi	hỏi	đức	điềm	nhiên	(nghề	tài	xế	chẳng	hạn).

Xét	về	những	bẩm	chất	thuộc	tinh	thần,	óc	phán	đoán	luôn	luôn	cần	thiết	trừ	phi	những	chức
vụ	mà	công	việc	làm	đã	đặng	tổ	chức	một	cách	máy	móc	không	cần	dùng	đến	trí	tuệ.

Óc	phán	đoán	là	tính	cốt	yếu	trong	cá	tính	con	người,	nó	gây	ra	sức	chú	ý	và	nó	là	yếu	tố	quan
trọng	của	ý	chí.	Trong	việc	chọn	người,	nên	quan	sát	kỹ	về	óc	phán	đoán,	nhất	là	đối	với	những
chức	vụ	đòi	hỏi	ít	nhiều	lương	tri.

Trí	nhớ	luôn	luôn	có	giúp	ích	trong	việc	hành	nghề,	có	những	nghề	nó	lại	trở	nên	khẩn	thiết.
Không	thể	dùng	người	hoàn	toàn	đãng	trí	trong	một	công	việc	nào	cả.

Óc	tưởng	tượng	quá	dồi	dào	có	khi	bất	lợi.	Ở	những	chức	vụ	tùy	thuộc,	hạ	cấp	tốt	hơn	nên	chọn
người	chỉ	có	óc	tưởng	tượng	vừa	đủ	thôi.	Chính	óc	tưởng	tượng	đã	khiến	cho	lắm	người	có
những	hành	vi	bất	thường	mặc	dù	những	bẩm	chất	khác	của	họ	rất	bình	thường.	Lẽ	đương
nhiên	trong	những	nghề	nghiệp	đòi	hỏi	sức	sáng	tạo,	bất	luận	trong	địa	hạt	nào,	người	hành
nghề	bắt	buộc	phải	có	một	óc	tưởng	tượng	thật	dồi	dào,	dù	có	thật	quá	nhiều	đi	nữa	cũng
chẳng	sao.	

 
 



CHƯƠNG VII - BÀN VỀ CÁCH CHỌN NHỮNG NGƯỜI GIÚP
VIỆC
 
		

Những	điều	kiện	tổng	quát:	

Khi	nhận	một	người	giúp	việc	dù	thuộc	hạng	nào,	chúng	ta	đều	đòi	hỏi	người	ấy	ít	ra	phải	có
hai	đức	tính	cốt	yếu	không	thể	thiếu:	siêng	năng	và	liêm	chính.	Làm	sao	có	thể	dùng	một	người
lười	biếng,	gian	tham,	dù	là	dùng	họ	để	làm	một	công	việc	nhỏ	nhặt	nào.

Thói	lười	biếng	có	nhiều	nguyên	do.	Có	người	lười	biếng	vì	kém	tham	muốn,	thiếu	lòng	nhân
hoặc	thiếu	hoạt	động	tính.

Ở	một	phần	trước,	chúng	tôi	đã	có	phác	họa	tâm	lý	của	một	người	siêng	năng.	Người	siêng
năng,	cần	cù	luôn	luôn	có	ít	nhiều	tham	muốn,	nó	làm	cho	họ	nhận	thấy	một	mục	đích	trong
công	việc	làm,	họ	có	ít	nhiều	hoạt	động	tính	(thích	hoạt	động),	ít	nhiều	cảm	xúc	tính	và	đôi
chút	lòng	nhân	nhờ	đó	họ	có	tính	thận	trọng.

Tính	liêm	chính	không	hẳn	là	do	cá	tính	thiên	nhiên	mà	ra,	biết	liêm	chính	là	biết	kính	trọng
quyền	sở	hữu	của	người	khác,	biết	giữ	lời	đã	hứa,	biết	phân	biệt	cái	gì	thuộc	về	người	và	cái	gì
thuộc	về	mình.	Người	đặng	có	đức	tính	ấy	là	do	giáo	dục,	do	những	luật	lệ	luân	lý	xã	hội.	Những
trẻ	con	ít	biết	liêm	chính.

Bất	cứ	món	gì	của	ai	mà	hễ	chúng	bắt	gặp	là	chúng	chụp	lấy	ngay,	chúng	xông	vào	nhà	người
khác	không	chút	e	ngại,	hình	cả	thế	giới	là	thuộc	về	chúng.

Tuy	nhiên,	một	vài	bẩm	chất	thiên	nhiên	có	thể	khiến	con	người	vượt	qua	những	luật	lệ	luân	lý,
mặc	dù	đó	không	có	tính	cách	quyết	định.

Người	quá	nhiều	tham	muốn	rất	dễ	có	những	hành	động	gian	xảo	hơn	người	ít	tham	muốn.
Tuy	nhiên	một	người	nhiều	tham	vọng	vẫn	có	thể	rất	liêm	chính	nếu	họ	có	chịu	ảnh	hưởng
những	nguyên	tắt	gắt	gao	của	tôn	giáo	hoặc	giáo	dục.	Hoạt	động	tính	kém,	óc	hợp	đoàn	phát
triển	quá	mạnh	cũng	có	thể	làm	cho	người	ta	gian	xảo.	Nói	dối,	tức	là	đã	thiếu	đức	liêm	chính
về	tinh	thần	(mà,	như	chúng	ta	đã	biết:	người	có	nhiều	óc	hợp	đoàn	thường	nay	nói	khoác).
Nhưng	chỉ	có	bẩm	chất	lòng	nhân	là	ảnh	hưởng	mạnh	nhất	đến	tính	liêm	chính.	Người	thiếu
lòng	nhân	rất	dễ	sa	ngã	vào	đường	bất	chính,	trái	lại	người	giàu	lòng	nhân	dù	có	“động	lòng
tham”	đi	nữa	lắm	khi	nhờ	thấy	rõ	sự	thiệt	hại	do	hành	vi	bất	chính	của	họ	gây	ra	cho	người
khác	mà	không	nỡ	làm.	

	
Nên	dùng	mỗi	mẫu	người	để	làm	mỗi	công	việc:	

Nhưng	hãy	tạm	cho	rằng	những	nhân	viên	do	chúng	ta	tuyển	chọn	đã	có	đủ	hai	điều	kiện
căn	bản	tức	là	dù	nhận	lãnh	chức	vụ	nhỏ	hay	lớn	nào,	họ	cũng	đủ	tính	siêng	năng	và	đức	liêm
chính.	Bây	giờ	chúng	ta	thử	xét	qua	những	bẩm	chất	cốt	yếu	mà	những	người	giúp	việc	cần
phải	có	để	nhận	lãnh	những	chức	vụ	khác	nhau.

Đối	với	những	chức	vụ	thuộc	hạng	như	“thư	ký	thường”	(Chúng	tôi	gọi	“thư	ký	thường”	để	phân



biệt	với	chức	vụ	thư	ký	giám	đốc.	Thư	ký	giám	đốc	là	một	vị	trí	quan	trọng	nó	đòi	hỏi	nhiều	khả
năng)	chỉ	có	phận	sự	biên	chép	lặt	vặt,	như	các	nghề	không	cần	chuyên	môn	hoặc	những	chức
vụ	nào	khác	tương	tự	như	thế,	người	giúp	việc	chỉ	cần	có	ít	nhiều	hoạt	động	tính,	trí	nhớ	kha
khá	với	đôi	chút	óc	phán	đoán	là	đủ.	Bởi	công	việc	của	họ	gần	như	đã	đặng	vạch	sẵn,	không
mấy	khi	thay	đổi,	ít	có	việc	bất	ngờ.	Dù	họ	có	kém	trí	nhớ	cũng	không	mấy	hại	dù	họ	ít	phán
đoán	cũng	không	sao,	miễn	là	họ	không	quá	“khó	tính”	để	gây	ra	bất	hòa	với	những	đồng
nghiệp	của	họ.	Chúng	ta	thường	thấy	cái	mẫu	người	giúp	việc	này	trong	tất	cả	những	xí	nghiệp
mà	công	việc	làm	đã	đặng	tổ	chức.

Bây	giờ	chúng	ta	thử	phân	tách	một	chức	vụ	phức	tạp	hơn:	chức	thanh	tra	thương	mãi	trong
một	hiệu	buôn	lớn	chẳng	hạn.	Chức	vụ	thanh	tra	thương	mãi	đòi	hỏi	nhiều	óc	phán	đoán	vì
viên	thanh	tra	có	thể	gặp	trường	hợp	phải	làm	trọng	tài	trong	những	vụ	tranh	chấp	nho	nhỏ
giữa	các	nhân	viên	đứng	bán	hàng,	hoặc	giữa	người	bán	hàng	với	khách	hàng.	Óc	tưởng	tượng
không	phong	phú	cũng	chả	sao	nhưng	phải	có	nhiều	trí	nhớ.	Cảm	xúc	tính	càng	ít	càng	hay,
một	viên	thanh	tra	bao	giờ	cũng	phải	trầm	tĩnh.	Hoạt	động	tính	dù	có	kém	cũng	không	hại,	bởi
chức	vụ	đòi	hỏi	nhiều	chú	ý,	nhiều	quan	sát	hơn	là	hoạt	động.	Óc	hợp	đoàn	càng	nhiều	càng	tốt,
viên	thanh	tra	lúc	nào	cũng	phải	nhã	nhặn,	lịch	sự	với	nhân	viên	cũng	như	đối	với	khách	hàng.
Lòng	nhân	chỉ	cần	vừa	phải,	người	quá	nhiều	lòng	nhân	đôi	khi	vì	yếu	lòng	mà	bị	giảm	bớt	uy
quyền	cần	thiết	trong	khi	hành	sự.	Sau	hết,	một	viên	thanh	tra	không	nên	có	quá	nhiều	tham
muốn	để	có	thể	đảm	bảo	đức	liêm	chính.

Một	bút	toán	viên	hoặc	thu	ngân	viên	cần	có	đủ	óc	phán	đoán,	trí	nhớ	phải	tốt,	hoạt	động	tính
khá	và	lẽ	đương	nhiên	phải	liêm	chính.	Ngoài	ra	người	giữ	“két”	phải	biết	chú	ý,	biết	làm	việc
theo	phương	pháp	để	tránh	những	lầm	lẫn	trong	khi	thu	tiền	và	trả	tiền.	Ở	những	chức	vụ	này
thà	mượn	người	trí	óc	chậm	chạp	nhưng	cẩn	mật	còn	hơn	là	dùng	người	óc	tinh	nhanh	song
cẩu	thả.

Người	cai	ra	kiểu	và	đứng	cắt	cho	một	nhà	may	y	phục	phụ	nữ	cần	phải	có	óc	tưởng	tượng	thật
dồi	dào,	nguồn	gốc	của	sáng	tạo	và	cảm	xúc	tính	khá	cao	để	có	thể	am	hiểu	về	thẩm	mỹ.	Họ
cũng	không	thể	thiếu	hoạt	động	bởi	họ	đứng	đầu	một	ngành	trong	cửa	hiệu.	Óc	phán	đoán	phải
khá	đủ,	trí	nhớ	có	thể	kém	nhưng	cần	nhiều	trí	nhớ	về	thị	quan	để	trong	những	buổi	dạ	hội
hoặc	tiệc	trà,	có	thể	ghi	vào	óc	những	kiểu	áo	mới	lạ	mà	họ	trông	thoáng	qua.

Một	tay	họa	sĩ	chuyên	về	quảng	cáo,	một	người	chuyên	bày	biện	tủ	hàng	phải	có	óc	tưởng
tượng	và	cảm	xúc	tính	ở	mực	độ	khá	cao.	Vả	lại	tất	cả	những	nhà	nghệ	sĩ	hay	nhà	sáng	chế	đều
cần	có	hai	đức	tính	ấy.

Nếu	cần	chọn	một	anh	tài	xế,	một	người	thợ	đứng	coi	máy,	chúng	ta	phải	chọn	người	ít	cảm
xúc	để	có	đủ	điềm	tĩnh	và	có	óc	phán	đoán	khá	để	có	đủ	sức	chú	ý.

Người	giữ	kho	cần	nhiều	trí	nhớ,	phải	có	đủ	hoạt	động	tính,	một	đầu	óc	phương	pháp	và	những
bẩm	chất	đảm	bảo	đức	liêm	chính	mà	chúng	tôi	đã	có	dịp	nói	qua.

Người	gác	cửa	của	một	khách	sạn	cần	nhớ	giỏi,	khéo	xã	giao	và	trầm	tĩnh	tức	ít	cảm	xúc.

Người	xếp	đứng	tiếp	rước	ở	một	hiệu	ăn	bắt	buộc	phải	là	người	hoạt	động	mau	mắn,	nhanh
nhẹn,	có	mắt	ở	khắp	nơi.	Phải	có	đủ	óc	phán	đoán	và	trí	tưởng	tượng	để	tránh	những	hớ	hênh,
những	lỗi	lầm	tối	kỵ	trong	nghề.
	

Cá	tính	của	những	người	có	chức	vụ	chỉ	huy	dủ	ở	cấp	bực	nào	cũng	phải	gần	giống	như	bảng	kê
sau	đây:

Óc	phán	đoán	phải	thật	chính	xác.	Vì	đó	là	đức	tính	cốt	yếu	của	những	người	có	phận	sự	chỉ
huy.	Có	thể	sánh	người	chỉ	huy	với	một	vị	thuyền	trưởng	và	óc	phán	đoán	là	địa	bàn	chỉ	hướng.



Trí	tưởng	tượng	không	thể	thiếu	vì	chỉ	huy	tức	là	tiên	liệu,	là	luôn	luôn	sống	ở	một	tương	lai
hoặc	gần	hoặc	xa.	Biết	tiên	liệu	tức	là	biết	nhìn	thấy	trước	những	hậu	quả	của	hiện	tại	ở	tương
lai.	Đoán	trước	hậu	quả	của	những	hành	động,	xếp	đặt	một	chương	trình	hành	động,	đòi	hỏi
nhiều	trí	tưởng	tượng.

Trí	nhớ	không	quan	trọng	lắm	vì	người	ta	có	cách	khác	để	thay	thế	một	trí	nhớ	kém,	vả	lại	như
chúng	tôi	đã	có	dịp	chứng	tỏ:	người	đặng	có	một	nền	văn	hóa	khá	cao	dù	trí	nhớ	kém	cũng	vô
hại.

Cảm	xúc	tính	chỉ	cần	vừa	phải.	Một	người	chỉ	huy	bất	luận	trong	trường	hợp	nào	cũng	cần	trầm
tĩnh,	không	đặng	giận	dữ.	Phải	có	nhiều	hoạt	động	tính.	Người	chỉ	huy	phải	tỏ	ra	là	người	hoạt
động	để	làm	gương	cho	cấp	dưới.	Óc	hợp	đoàn	chỉ	cần	vừa	phải,	người	chỉ	huy	không	nên	có
tính	quá	trắng	trợn	hoặc	bịp	đời.

Lòng	nhân	cũng	cần	ở	mực	trung.	Người	chỉ	huy	có	tính	hay	thương	hại	người	cũng	hỏng	việc
như	người	quá	ác.

Sau	hết,	người	chỉ	huy	phải	có	khá	nhiều	tham	muốn	vì	đó	là	động	lực	chính	của	những	hành
động.	Người	chỉ	hủy	chẳng	những	nên	có	mà	cần	phải	có	nhiều	cao	vọng.

Cũng	nên	lưu	ý	điểm	này:	tất	cả	những	người	có	trách	nhiệm	chỉ	huy	dù	là	viên	cai	xếp	trông
coi	năm	bảy	tên	thợ	hay	vị	sĩ	quan	chỉ	hủy	một	tiểu	đoàn	có	hằng	nghìn	binh	sĩ	dưới	tay	cũng
đều	phải	có	những	bẩm	chất	thiên	nhiên	nói	trên.	Tâm	trí	và	tâm	tính	của	hai	người	có	trách
vụ	chỉ	huy	ấy	đều	gần	giống	nhau.	Chỗ	khác	nhau	giữa	họ	là	về	cá	tính	tập	thành.

Khi	phải	chọn	giữa	hai	người	mà	đức	tính	cốt	yếu	gần	giống	nhau	chúng	ta	sẽ	chọn	người	nào
mà	có	nền	văn	hóa,	học	vấn,	kinh	nghiệm	tức	là	cá	tính	tập	thành	có	phần	trội	hơn.

Xét	kỹ	chúng	ta	nhận	thấy	có	những	người	do	thiên	bẩm	có	nhiều	khả	năng	để	chỉ	huy.	Nếu	họ
không	tiến	đến	một	địa	vị	cao	là	bởi	vì	họ	kém	đường	học	vấn	về	giáo	dục.	Nhận	xét	này	làm
cho	nhiều	người	hiện	đang	nắm	lèo	lái	trong	các	ngành	kỹ	nghệ,	thương	mãi	bớt	tự	kiêu,	tự
đắc.

Song	những	đức	tính	chỉ	hủy	hiếm	lắm.	Thực	ra	không	mấy	người	đặng	có	cái	phương	trình	cá
tính	điều	hòa	của	một	vị	chỉ	huy	mà	chúng	tôi	vừa	vạch	ra	ở	trước	đây.	Hoặc	giả	nếu	đặng	có
thì	là	do	thiên	ẩm,	tức	là	do	sự	may	rủi.	
Một	người	có	nhiệm	vụ	đi	công	cán	tức	là	người	có	nhiệm	vụ	thay	mặt	cho	chính	phủ	mình,
hoặc	cho	xí	nghiệp	của	mình	để	dọ	dẫm	đường	đất,	để	dàn	xếp	một	cuộc	tranh	chấp,	để	thương
thuyết	một	thỏa	hiệp,	cần	phải	có	óc	tinh	nhuệ	tức	là	vừa	biết	phán	đoán	chắc	chắn	vừa	có
nhiều	trí	tưởng	tượng	và	ít	nhiều	cảm	xúc	tính.	Óc	hợp	đoàn	và	hoạt	động	tính	cũng	không	thể
thiếu.

Viên	đổng	lý	văn	phòng	của	một	vị	bộ	trưởng,	viên	tổng	thư	ký	của	một	xí	nghiệp	lớn	cũng	cần
có	những	đức	tính	nói	trên.

Nếu	chúng	ta	cần	chọn	một	nhân	viên	bí	thư,	chúng	ta	phải	đòi	hỏi	họ	một	óc	phán	đoán	khá
chính	xác	để	họ	không	vấp	phải	những	hớ	hênh,	một	trí	nhớ	dẻo	dai	để	bù	đắp	tính	đãng	trí	của
người	chủ,	trí	tưởng	tượng	dù	có	kém	cũng	vô	hại,	hoạt	động	tính	chỉ	cần	vừa	phải,	vì	ở	chức
vụ	của	họ	họ	không	phải	tiếp	xúc	nhiều	với	bên	ngoài,	trái	lại	họ	phải	có	tính	kín	đáo,	cẩn	mật,
càng	nhiều	chừng	nào	càng	tốt	chừng	ấy.

Óc	hợp	đoàn	chỉ	cần	có	vừa	đủ	để	biết	giữ	những	phép	xã	giao	thường	thức.	Cần	có	đủ	lòng
nhân	để	đảm	bảo	đức	thận	trọng.	Hoạt	động	tính	dù	có	kém	cũng	vô	hại.	



	
Người	bán	hàng	và	người	khách	hàng:	

Cũng	nên	xét	qua	tâm	lý	của	người	bán	hàng	và	người	khách	hàng.	Chúng	ta	sẽ	nhận	thấy
rằng	không	ai	có	đủ	khả	năng	để	có	thể	vừa	là	một	người	bán	hàng	giỏi	vừa	là	người	mua	hàng
khéo,	hoặc	giả,	người	ta	có	tài	“mua”	hoặc	giả	người	ta	có	tài	“bán”.

Xét	về	những	khả	năng	trí	thức,	người	bán	hàng	không	cần	nhiều	óc	phán	đoán.	Họ	cần	có
nhiều	tin	tưởng	hơn	óc	phê	bình.	Một	óc	phán	đoán	vừa	phải,	đủ	dùng	trong	đời	sống	hằng
ngày	cũng	đủ	rồi.

Người	mua	hàng	(ở	đây	người	mua	hàng	nên	hiểu	là	người	đứng	trông	nom	ngành	bổ	hàng	ở
một	hiệu	buôn	lớn)	trái	lại	cần	nhiều	óc	phán	đoán,	họ	cần	so	sánh,	cân	nhắc	để	chọn	nhà	cung
cấp	hàng,	để	chọn	hàng.	Họ	phải	biết	dự	đoán	khuynh	hướng	thị	trường	một	cách	đích	xác,	tất
cả	những	công	việc	ấy	đòi	hỏi	một	óc	phán	đoán	chắc	chắn.

Người	bán	hàng	cần	nhiều	trí	tưởng	tượng	nó	giúp	họ	tìm	ra	những	lý	lẽ	để	trau	chuốt	món
hàng,	để	có	thể	ứng	đáp	với	khách	hàng	khi	bị	khách	hàng	cật	vấn,	để	có	thể	bủa	vây	khách
hàng	bằng	những	chiến	thuật	bán	hàng	mới	lạ,	bằng	những	lối	trình	bày	hàng	rất	hấp	dẫn.

Người	mua	hàng	trái	lại	chỉ	cần	một	ít	trí	tưởng	tượng	để	có	thể	tiên	liệu	việc	bổ	hàng,	vả	lại
công	việc	này	một	người	nào	khác	cũng	có	thể	làm.

Trong	việc	bán	hàng,	trí	nhớ	bằng	mắt	và	bằng	tai	là	yếu	tố	quan	trọng	để	thành	công.	Người
bán	hàng	có	bổn	phận	phải	nhớ	mặt	hàng,	thuộc	tên	tất	cả	những	khách	hàng,	nếu	nhớ	rõ	cả
những	bà	con,	quen	thuộc	của	người	khách	hàng	thì	càng	hay.	Người	bán	hàng	phải	có	đủ	trí
nhớ	để	nhớ	lại	những	gì	họ	đã	nói,	đã	hứa	với	khách	hàng.	Họ	cũng	phải	thuộc	nằm	lòng	những
món	hàng	họ	có.

Người	mua	trái	lại	không	cần	nhớ	giỏi.	Một	quyển	sổ	tay	để	ghi	chép	những	gì	họ	cần	mua	cũng
đủ	rồi.

Bây	giờ	chúng	ta	thử	xét	về	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính	và	hoạt	động	tính.	Người	bán	hàng
chỉ	cần	có	một	ít	tham	muốn	vừa	đủ	để	làm	động	cơ	cho	sức	hoạt	động.	Nếu	có	quá	nhiều	tham
muốn	họ	sẽ	đâm	ra	tham	lam	và	không	biết	nhân	nhượng	về	giá	cả	do	đó	mất	khách,	hoặc	giả
họ	sẽ	không	dám	tiêu	tốn	những	món	tiền	thù	tạc	để	“câu”	lấy	những	mối	hàng	“bở”.

Người	mua	trái	lại	phải	có	nhiều	tham	muốn.	Luôn	luôn	họ	phải	mặc	cả	giá	và	trành	tròn	về
điều	kiện	bán	hàng	của	đối	phương.	Xét	theo	định	nghĩa,	thì	họ	là	người	bị	“tấn	công”	cho	nên
họ	phải	biết	“đỡ	gạt”,	phải	biết	“phòng	thủ”.

Người	bán	hàng	cũng	như	người	mua	chỉ	cần	có	bẩm	chất	lòng	nhân	ở	bậc	trung.	Nhiều	quá
hoặc	kém	quá	cũng	đều	có	hại.

Người	mua	không	cần	cần	phải	có	óc	hợp	đoàn,	tuy	thế	không	vì	lẽ	“có	tiền	là	cửa	cha”	mà	họ
phải	tỏ	ra	quá	gắt	gỏng,	hoặc	bắt	tròn	bắt	méo	người	bán.	Họ	chỉ	cần	giữ	một	thái	độ	lạnh	lùng,
kín	đáo	để	người	bán	khó	mà	dò	dẫm	biết	họ	nghĩ	gì,	muốn	gì	để	rồi	bắt	chẹt	họ.

Hoạt	động	tính	là	đức	tính	cốt	yếu	của	người	bán	hàng.	Bán	hàng	là	một	cuộc	chinh	chiến,
người	bán	hàng	luôn	luôn	phải	giữ	thế	công.	Người	bán	hàng	cần	hăng	hái,	nhiệt	tâm,	vui	vẻ,
lạc	quan,	những	đức	tính	do	bẩm	chất	hoạt	động	tính	mà	ra.	Lúc	thì	tấn	công	rất	bạo,	lúc	mềm
dẻo,	lúc	thì	quyến	rũ	khách,	người	bán	chỉ	cốt	sao	để	đạt	được	mục	đích	cuối	cùng	là	làm	cho



“khách	phải	mắc	câu”.

Người	mua	không	cần	nhiều	hoạt	động	tính,	họ	co	thể	đóng	một	vai	tuồng	thụ	động,	ngồi	một
chỗ,	tại	văn	phòng	hoặc	ngã	người	trên	một	chiếc	ghế	phô-tơ	êm	ả	họ	vẫn	có	thể	thi	hành	trách
vụ	của	họ.	Một	người	gầy	yếu,	một	người	có	bệnh	tật	vẫn	có	thể	là	người	mua	hàng	giỏi.

Người	bán	hàng	không	bắt	buộc	phải	là	người	đa	cảm,	tuy	nhiên	nếu	họ	quá	khô	khan	cũng	có
hại.	Người	bán	hàng	lạnh	lùng,	điềm	nhiên	không	thể	“câu”	khách.	Vả	lại	người	bán	hàng	cần
biết	thích	ứng	với	hoàn	cảnh	bên	ngoài,	phải	biết	“đón	gió	để	trương	buồm”,	phải	biết	đoán	ai
là	người	có	thể	mua	hàng,	phải	có	đôi	chút	cảm	xúc	tính	để	hòa	hợp	với	hoạt	động	tính	hầu	tạo
ra	lòng	nhiệt	huyết	cần	thiết	trong	nghề	bán	hàng.

Ngược	lại,	đức	tính	quý	nhất	mà	người	mua	là	tính	điềm	nhiên.	Đối	với	những	cuộc	“tấn	công”
dồn	dập	của	người	bán,	họ	phải	thản	nhiên	và	càng	thản	nhiên	họ	càng	dễ	thoát	khỏi	sức
quyến	rũ	của	người	bán	hàng.

Như	chúng	ta	đã	thấy,	những	đức	tính	thiên	nhiên	của	người	bán	hàng	luôn	luôn	đối	ngược	với
những	đức	tính	của	người	mua,	và	điều	ấy	tưởng	không	có	gì	lạ.	Người	mua	và	người	bán	há
chẳng	phải	là	hai	địch	thủ?	Một	đức	tính	ở	người	bán	hàng	thường	là	một	tật	xấu	ở	người	mua
hàng.	Vì	thế	khó	mà	tìm	ra	một	người	vừa	bán	hàng	giỏi	vừa	mua	hàng	khéo.	Cũng	vì	thế	mà
trong	các	hiệu	buôn	lớn	người	ta	thường	giao	phó	hai	vai	tuồng	ấy	cho	hai	người	khác	nhau.	
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Bất	luận	một	công	cuộc	làm	ăn	nào,	xét	theo	nghĩa	chung	cũng	phải	đi	đến	chỗ	tranh	chấp	về
quyền	lợi,	dù	là	một	cuộc	mua	bán,	việc	ký	kết	một	tờ	hợp	đồng,	một	bản	thỏa	hiệp	hay	việc
thành	lập	một	hội	buôn.

Kinh	doanh	là	một	cuộc	tranh	đấu	mà	chúng	ta	phải	chiến	thắng	nhưng	không	đè	bẹp	đối
phương	vì	trong	những	công	cuộc	làm	ăn	phải	cố	làm	thế	nào	cho	đối	phương	trở	nên	một
đồng	minh,	một	người	bạn	với	mình,	đó	mới	là	thượng	sách.

Trong	cuộc	tranh	đấu	ấy,	biết	rõ	đối	thủ	là	một	điểm	lợi	không	nhỏ.	Lẽ	đương	nhiên,	trong
những	công	cuộc	làm	ăn	to,	trước	khi	xuất	trận	ai	cũng	biết	dò	dẫm	đường	đất	trước	hoặc	lo
thu	thập	những	tài	liệu,	những	điều	cần	biết	về	công	cuộc	ấy.	Chúng	ta	cũng	hay	dò	xét	về	bề
thế,	về	dĩ	vãng,	về	địa	vị	xã	hội	của	những	người	mình	định	hợp	tác,	song	về	cá	tính	của	họ	thì
chúng	ta	không	mấy	rõ	bởi	chúng	ta	chỉ	gặp	gỡ	họ	trong	công	việc	làm	ăn,	không	có	dịp	đi	sâu
vào	đời	tư	của	họ.

Những	tay	doanh	nghiệp	cừ	mà	người	ta	khâm	phục	và	quen	gọi	họ	là	những	“con	cáo	già”
trong	thương	trường	là	những	người	rất	hoạt	động,	đầu	óc	lại	tinh	nhuệ,	phụ	vào	đó,	họ	rất
giàu	kinh	nghiệm	về	người	và	việc.

Nói	rằng	sự	thấu	hiểu	những	định	luật	tâm	lý	có	thể	thay	thế	hẳn	cái	kinh	nghiệm	quý	báu	ấy
có	khi	hơi	quá	đáng,	song	điều	chắc	chắn	là	nó	có	thể	giúp	chúng	ta	thâu	thập	kinh	nghiệm	ấy
một	cách	dễ	dàng,	nhanh	chóng	hơn	và	biết	sử	dụng	nó	một	cách	kiến	hiệu	hơn.



Trong	đời	sống,	chúng	ta	thường	gặp	phải	bài	toán	này:	chúng	ta	mưu	tính	một	công	cuộc	làm
ăn,	chúng	ta	nghiên	cứu	nó;	trong	giai	đoạn	nghiên	cứu	ấy	chúng	ta	có	dịp	tiếp	xúc	với	một
người	nào	đó	mà	thường	khi	chúng	ta	chỉ	biết	về	địa	vị	xã	hội	của	họ.	Như	vậy	làm	thế	nào	để
nhận	định	rõ	cá	tính	của	họ?	Làm	cách	nào	để	vạch	ra	cái	phương	trình	cá	tính	của	người	ấy?

Những	phương	pháp	để	dò	xét	cá	tính	con	người	mà	chúng	tôi	vừa	chỉ	ở	chương	trước	không
thể	áp	dụng	trong	trường	hợp	này.	Chỉ	có	lối	dò	xét	trực	tiếp	và	những	cuộc	quan	sát	tinh	xác
mới	có	thể	giải	quyết	phần	nào	bài	toán	khó	giải	ấy.	

	
Trước	hết	phải	nhận	xét	về	cái	“mặt	tiền”	của	người:	

Việc	quan	sát	đầu	tiên	mà	chúng	ta	có	thể	làm	là	quan	sát	cá	tính	tập	thành,	cái	phần	cá	tính
dễ	nhận	xét	nhất.	Trước	khi	giao	dịch	làm	ăn	với	ai,	lẽ	dĩ	nhiên	chúng	ta	phải	dò	xét	về	người
đó.

Chẳng	những	dò	xét	về	cái	“chân	đứng”	của	họ	trên	thương	trường,	dựa	theo	những	tài	liệu	do
các	ngân	hàng	hoặc	các	cơ	quan	chuyên	môn	cung	cấp;	ngoài	ra	chúng	ta	còn	phải	dò	xét
những	thị	hiếu,	những	thói	quen,	xét	về	tư	tưởng,	về	trình	độ	văn	hóa	của	họ.

Nội	một	việc	phân	tách	cái	cá	tính	tập	thành	như	chúng	tôi	đã	có	chỉ	ở	một	phần	trước,	cũng	có
thể	giúp	chúng	ta	“hiểu”	đôi	chút	về	một	người	nào	đó.	
Một	nhà	thể	thao	(nên	hiểu	là	người	thích	tập	thể	thao	chứ	không	phải	người	thích	xem	những
cuộc	thịnh	diễn	thể	thao),	một	người	hay	đi	du	lịch,	năng	xê	dịch,	quen	dậy	sớm,	có	thể	kể	là
người	hoạt	động.

Một	người	thích	“chơi	bời”,	thích	“ăn	nhậu”	ắt	có	ít	nhiều	tham	muốn.

Người	có	óc	thẩm	mỹ,	thích	âm	nhạc,	thích	chơi	tranh,	viết	văn	hoặc	ngâm	thơ	ắt	phải	có	nhiều
cảm	xúc	tính,	nhiều	trí	tưởng	tượng.

Cứ	trông	vào	nhà	một	người,	nếu	chúng	ta	thấy	nơi	ấy	thường	có	những	cuộc	tiếp	tân,	tiệc
tùng,	chúng	ta	có	thể	đoán	chủ	gia	là	người	có	nhiều	óc	hợp	đoàn,	nhưng	cũng	đừng	quên	ảnh
hưởng	của	người	đàn	bà;	lắm	gia	đình	có	bộ	mặt	rất	niềm	nở,	nhưng	chúng	ta	đừng	vội	đoán
rằng	chủ	gia	là	người	thích	giao	du,	vì	thực	ra	đó	chỉ	là	sở	thích	riêng	của	bà	vợ,	còn	ông	chồng
thì	tính	vốn	thích	cô	độc,	kém	xã	giao.

Thấy	một	người	tham	gia	nhiều	hội	hè,	hoặc	có	chân	trong	hội	thể	thao,	hội	phước	thiện,
chúng	ta	có	thể	tạm	đoán:	lòng	nhân	người	ấy	khá	cao.	Ngoài	ra	nhận	xét	này	cũng	có	thể	là
chứng	chỉ	của	lòng	tham	muốn,	của	óc	hợp	đoàn	bởi	có	người	tham	gia	vào	những	công	cuộc
ấy	chỉ	vì	háo	danh,	ham	chức.	Chúng	ta	há	chẳng	thường	thấy	những	tấm	danh	thiếp	trên	đó	có
ghi	hàng	loạt	chức	vị	nào	là	chủ	tịch	hội	này,	tổng	thư	ký	hội	kia,	hội	trưởng	danh	dự	phong
trào	nọ,	lại	có	những	người	bất	luận	ở	đám	nào	người	ta	cũng	thấy	họ	chường	mặt	đến.

Những	tham	vọng	về	chính	trị	cũng	là	điềm	chỉ	về	lòng	tham	muốn	và	óc	hợp	đoàn.

Trái	lại,	người	nhận	lãnh	chức	tổng	thư	ký	của	một	hội	ái	hữu,	một	chức	vụ	ở	trong	bóng	tối
nhưng	đòi	hỏi	nhiều	hy	sinh,	bởi	viên	tổng	thư	ký	của	một	hội	trường	phải	cáng	đáng	hầu	hết
công	việc	của	hội,	ắt	phải	là	người	biết	hy	sinh	tức	là	giàu	lòng	nhân.

Trong	một	vài	cuộc	gặp	gỡ	khó	mà	nhận	xét	óc	phán	đoán	của	một	người,	họa	chăng	chúng	ta
biết	dựa	vào	một	vài	câu	chuyện	người	khác	nói	về	họ	rồi	suy	diễn	ra	để	dò	biết.	



	
Sức	khỏe:	

Đã	có	những	tài	liệu	đầu	tiên	ấy	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	trực	tiếp	dò	xét	người	ấy	để	tìm	hiểu	họ
rõ	hơn.

Công	việc	phải	làm	trước	tiên	là	thử	đoán	về	sức	khỏe	của	họ.	(Trong	quyển	tiểu	thuyết	“Những
Con	Người”	của	Pierre	Hamp,	một	bác	thợ	cạo	nói:	“Khi	đôi	tay	tôi	nắm	giữ	lấy	cái	đầu	của	một
người	khách,	tôi	tự	hỏi	ông	ta	mắc	chứng	bệnh	gì?”).	Ở	một	phần	trước	chúng	tôi	đã	nói	qua	về
ảnh	hưởng	của	toàn	thân	cảm	giác	đối	với	hành	động	và	thái	độ	của	con	người.	Chúng	ta	có	ích
lợi	mà	nhận	xét	về	sức	khỏe	của	những	người	chúng	ta	định	hợp	tác.	Sức	khỏe	của	họ	dồi	dào,
tinh	thần	họ	vui	vẻ,	bãi	bôi,	họ	yêu	đời.	Thiếu	sức	khỏe	hoặc	mắc	bệnh	hoạn,	họ	sẽ	là	người
lạnh	lạt,	cau	có,	vả	lại	đối	với	người	bệnh	chúng	ta	phải	dè	dặt	khi	mưu	sinh	với	họ	những	công
cuộc	làm	ăn	dài	hạn,	họ	có	thể	nằm	trên	giường	bệnh	hàng	năm,	để	chúng	ta	gánh	lấy	tất	cả
công	việc,	hoặc	giả	họ	dám	bỏ	rơi	chúng	ta	dọc	đường	để	bước	sang	thế	giới	khác.

Chúng	ta	sẽ	không	xin	hội	kiến	với	người	đau	dạ	dày	sau	buổi	ăn,	vì	lúc	ấy	họ	bị	dạ	dày	hành	và
họ	đâm	ra	cáu	kỉnh.	Trái	lại,	người	sung	huyết	rất	vui	vẻ	sau	khi	ăn	uống	no	đủ.	Đối	với	người
thuộc	thần	kinh	chất	nên	tiếp	xúc	với	họ	vào	buổi	sáng	hơn	buổi	tối.

Hình	dáng	thể	chất	của	một	người	cũng	có	thể	là	những	điềm	chỉ	về	các	chứng	bệnh	thuộc	tạng
phủ.	Đành	rằng	những	dấu	hiệu	bên	ngoài	ấy	chưa	đủ	để	quyết	đoán	về	căn	bệnh,	một	người
gầy	yếu	lại	thường	ho	khúc	khắc	chưa	hẳn	là	người	bị	lao,	một	người	mập	mạp,	hồng	hào	có
thể	mang	chứng	bệnh	ung	thư,	nhất	là	thời	kỳ	bệnh	này	mới	phát	triển.

Những	triệu	chứng	chỉ	về	bệnh	tật	mà	chúng	tôi	vạch	ra	dưới	đây	chỉ	là	những	phỏng	đoán,
những	tài	liệu	đầu	tay,	tuy	thế	tưởng	cũng	nên	biết	qua.	
Những	gân	máu	ở	hai	mang	tang	nổi	gồ	ra	là	điềm	chỉ	người	sung	huyết.	Ở	những	người	có
tuổi,	đó	là	triệu	chứng	bệnh	mạch	cứng.

Cái	bướu	thịt	ở	cổ	(trái	cấm)	và	mắt	lồi	(mắt	ốc	bưu)	là	dấu	hiệu	tim	yếu.	
Người	gầy	đét,	nét	mặt	nhăn	thường	đau	quặn	ở	dạ	dày,	sau	bữa	ăn	bị	bức	rứt,	hay	cáu	kỉnh,	là
điềm	chỉ	bệnh	ăn	khó	tiêu	kinh	niên,	hoặc	cuống	dạ	dày	sưng,	nổi	bướu,	nếu	không	phải	do	gốc
ung	thư,	có	thể	chữa	hết	bằng	cách	mổ.

Người	bị	lao	thường	gày	còm,	đôi	mắt	sáng	một	cách	đặc	biệt,	hay	ho	khan,	khó	thở.

Những	khớp	xương	ngón	tay	nổi	gồ	hoặc	méo	mó	là	triệu	chứng	bệnh	thống	phong,	bệnh
phong	thấp.

Người	đau	gan,	con	mắt	thường	vàng	như	nghệ.	Nước	da	người	yếu	gan	cũng	thường	vàng	và
ngâm	ngâm.

Trí	nhớ	đột	nhiên	bị	mất,	nhất	là	trường	hợp	nó	mất	hẳn	nhưng	chỉ	trong	một	chập	là	dấu	hiệu
bệnh	kinh	gián.

Trí	nhớ	bị	mất	dần	dần,	nhất	là	ở	người	hơi	có	tuổi	là	điềm	chỉ	báo	hiệu	bệnh	lẩm	cẩm.	Bệnh
tim	la	ăn	vào	óc,	bệnh	nghiện	rượu,	nghiện	thuốc	phiện	cũng	có	thể	làm	suy	giảm	trí	nhớ.

Những	thương	tích,	tinh	thần	bị	xúc	động	quá	mạnh	cũng	có	thể	làm	mất	trí	nhớ	một	phần	nào
hoặc	mất	hẳn.

Môi	da	chì	lại	có	những	chấm	nâu	nâu	là	triệu	chứng	của	bệnh	addison	tức	là	chứng	bệnh	thuộc



về	thượng	thận.

Người	thiếu	máu	thì	da	mặt	thường	mét	hoặc	trắng	bạch	chản,	môi	trắng	nhợt,	mắt	thiểu	thần
mất	sắc.	người	thiếu	máu	không	hẳn	là	người	gầy	nhưng	luôn	luôn	họ	cáu	kỉnh	và	có	vẻ	uể	oải,
mệt	nhọc.

Có	hai	mẫu	người	nghiện	rượu,	một	mẫu	“bợm	nhậu”	cổ	điển:	sắc	mặt	láo	liên,	gương	mặt	đẫy
đà	luôn	luôn	nhuộm	màu	ớt,	gân	máu	ở	mặt	nổi	gồ,	đầu	chóp	mũi	đỏ	au;	một	mẫu	“bợm	nhậu”
khác	da	mặt	lại	tái	mét,	khuôn	mặt	gầy	gò,	da	khô	lùi	xùi.	Môi	và	lưỡi	người	nghiện	rượu
thường	bị	run	nên	họ	hay	nói	lắp.	Lúc	chưa	ăn,	khi	họ	đặt	bàn	tay	xuống	bàn	và	xòe	những
ngón	tay	ra	chúng	ta	để	ý	thấy	một	vài	ngón	run	rẩy.	Nên	để	ý	điều	này	là	người	có	thể	vướng
bệnh	nghiện	rượu	mặc	dầu	chưa	bao	giờ	bị	say	rượu.

Đặc	điểm	của	người	nghiện	thuốc	phiện	hoặc	các	chất	ma	túy	như	cocain	và	mọt-phin	là	khi	đã
no	say	với	ả	phù	dung	thì	họ	trải	qua	một	giai	đoạn	khích	thích,	nói	năng	huyên	thuyên,	cử	chỉ
nhanh	nhẹn,	để	rồi	một	thời	gian	sau	đó,	họ	lại	trải	qua	một	giai	đoạn	suy	nhược	nằm	không
muốn	cựa	quậy,	lo	âu,	rã	rượi,	nếu	họ	không	kịp	tiếp	tế	chất	độc	ấy	vào	người.

Chứng	run	rẩy	có	nhiều	nguyên	do:	run	vì	rét	lạnh,	vì	sợ	hãi,	vì	quá	xúc	động	là	nguyên	do	ở
sinh	lý.	Song	ngoài	ra	có	những	chứng	run	rẩy	khi	đều	đều	khi	bất	thường,	đó	là	do	sự	suy
nhược	của	thần	kinh,	cái	run	rẩy	của	những	người	đa	cảm	xúc.	

Môi	và	lưỡi	những	người	bị	chứng	tê	liệt	toàn	diện	thường	run	rẩy.	Do	đó	họ	nuốt	mất	nhiều
tiếng	khi	nói	chuyện	(nói	đớt	đát).	Nên	để	ý	điều	này:	trong	giai	đoạn	đầu	của	chứng	tê	liệt
toàn	diện,	người	bệnh	hay	có	những	tật	của	trẻ	con.

Người	cầm	ly	rượu	đưa	vào	miệng	uống	mà	tay	run	rẩy	đã	có	triệu	chứng	ngạnh	kết.	Tiếng	nói
hơi	run,	bước	đi	chập	chững	cũng	là	triệu	chứng	của	bệnh	này.

Tay	của	người	bị	lậm	vì	chất	độc	của	thủy	ngân,	của	thuốc	lá,	của	thuốc	phiện	trắng	cũng	bị	run
rẩy	như	người	nghiện	rượu	(khi	bắt	họ	xòe	các	ngón	tay	ra).

Lúc	đi	mà	chân	bị	run	hoặc	bước	đi	cứng	đơ	như	hình	nộm	là	triệu	chứng	của	bệnh	ta	bét
(tabès),	một	chứng	bệnh	có	nguyên	nhân	xa	ở	bệnh	tim	la.

Chứng	đái	đường	không	có	dấu	hiệu	bên	ngoài,	người	mắc	chứng	bệnh	ấy	có	khi	mập	mạp
phốp	pháp,	có	khi	lại	gầy	đét.	Tuy	nhiên,	xem	cách	ăn	uống	của	họ:	cữ	các	thức	ăn	có	chất
đường,	có	chất	bột	chúng	ta	có	thể	đoán	biết.	
Những	người	bị	sưng	nhiếp	hộ	tuyến	bị	đau	thận,	bị	bệnh	trĩ	không	thể	ngồi	lâu	một	chỗ	được.

Những	người	bị	chứng	tĩnh	mạnh	trường,	nổi	gân	xanh	hoặc	sung	tĩnh	mạch,	đứng	lâu	không
được.	Hai	chứng	bệnh	này	do	máu	huyết	lưu	thông	không	đều.	Riêng	về	bệnh	sưng	tĩnh	mạch,
nếu	không	khéo	chữa	có	thể	gây	ra	bệnh	tắt	huyết.

Những	tật	giật	gân	cũng	đáng	cho	chúng	ta	quan	tâm.	Nên	phân	biệt	những	tật	giật	gân	với
những	tật	giật	thịt.	Tật	giật	thịt	thường	diễn	ra	trên	mặt	và	có	tính	cách	bất	thường,	vô	ý	thức.
Tật	giật	gân	trái	lại	là	mọt	sự	lệch	lạc	của	vận	động	tinh	thần.	Thoạt	tiên	tật	giật	gân	là	một	cử
động	có	mục	đích	rõ	rệt	nhưng	vì	đặng	lặp	lại	mãi	về	sau	biến	thành	một	cử	động	tự	động.

Những	tật	giật	gân	(như	vuốt	râu,	gải	tay,	cạy	mũi,	cắn	móng	tay)	thường	đặng	lập	lại	một	cách
vô	ý	thức,	tự	động.

Như	đã	nói	trước,	tật	giật	gân	thoạt	tiên	là	một	cử	động	ý	thức	(thí	dụ	nheo	mắt,	lối	nhướng
mắt	của	người	cận	thị).



Phái	nam	hay	phái	nữ	và	ở	tuổi	nào	cũng	có	thể	vướng	tật	này,	nhưng	sớm	nhất	ít	ra	cũng	phải
từ	độ	lên	năm	lên	sáu	trở	đi.

Những	người	có	tật	giật	gân	luôn	luôn	là	người	đa	cảm	xúc.

Những	tật	giật	gân	có	tính	cách	hay	biến	đổi.	Nó	có	thể	diễn	ra	từng	chập,	từng	quãng	bất
thường,	không	theo	một	nhịp	điệu	duy	nhất	nào	cả.	Nó	thường	diễn	ra	từng	hồi,	từng	cơn.	Có
lúc	tưởng	như	nó	chấm	dứt	nhưng	rồi	nó	lại	nổi	cơn	lên	còn	mạnh	hơn	trước.	Trong	giấc	ngủ
nó	mới	dịu	bớt	và	ngưng	hẳn.

Có	những	tật	giật	gân	thuộc	về	mặt,	nó	làm	giật	môi,	miệng,	lưỡi,	con	mắt,	có	những	tật	giật
gân	thuộc	về	cổ	(tật	ngoáy	cổ,	lật	lắc	đầu),	thuộc	về	thân	vai	(lật	uốn	mình)	v.v…

Lại	có	những	tật	giật	gân	thuộc	về	bộ	hô	hấp	(ho	hen,	đằng	hắng),	thuộc	về	cách	phát	âm
(thinh	không	lại	phát	ra	những	tiếng	“a	a”,	“oa”),	thuộc	về	lới	nói	(trong	khi	nói	chuyện	đệm
vào	những	tiếng	vô	nghĩa).

Nói	lắp	(nói	cà	lăm)	không	phải	là	một	tật	giật	gân.

Người	nói	lắp	có	thể	là	người	thông	minh.	Người	nói	lắp	là	người	nhiều	cảm	xúc	vì	muốn	nói
nhanh	quá	nên	bị	lắp.

Nếu	biết	cách	huấn	luyện	có	thể	chữa	được	tật	nói	lắp.

Để	chấm	dứt	đoạn	nói	về	bệnh	học,	chúng	tôi	tưởng	cũng	nên	nói	qua	một	lối	quan	sát	khác	để
đoán	về	sức	khỏe	của	một	người.	Đó	là	cách	xem	họ	đi	chữa	bệnh	ở	thành	phố	nào.	(Bên	Pháp
có	những	thành	phố	để	người	ta	đến	đó	chữa	bệnh	hoặc	dưỡng	bệnh.	Phần	nhiều	mấy	thành	phố
này	có	những	mạch	nước	thiên	nhiên	mà	trong	nước	có	chất	thuốc	chuyên	trị	một	vài	chứng
bệnh	nào	đó	khi	suối	Vĩnh	Hảo	ở	miệt	Phan	Thiết).	

Thấy	một	người	thường	đi	nghỉ	ở	vichy,	chúng	ta	có	thể	đoán	họ	yếu	gan	đau	dạ	dày	hoặc	bị
đái	đường.	Người	đi	chữa	bệnh	ở	Vittel,	Evian	chắc	có	đau	khớp	xương.	Người	đi	dưỡng	bệnh	ở
Aix-les-Bains	chắc	có	bị	phong	thấp	v.v…	

	
Quan	sát	về	thể	chất:	

Ngoài	việc	quan	sát	những	bẩm	chất	thuộc	về	bệnh	học	mà	chúng	ta	vừa	duyệt	qua	trên,
việc	quan	sát	về	thể	chất	của	một	người	cũng	có	thể	giúp	chúng	ta	nhiều	tài	liệu	để	hiểu	rõ	về
họ.

Điều	đáng	chú	ý	trước	tiên	là	giọng	nói,	cách	ăn	nói	của	họ.	Mỗi	giọng	nói	có	bộ	mặt	riêng	của
nó.	Điều	này	ai	cũng	phải	nhìn	nhận,	vì	chỉ	nghe	qua	một	giọng	nói	trong	điện	thoại	chúng	ta
có	thể	nhận	ra	người	đang	nói	ở	đầu	dây.	Mỗi	người	đều	có	giọng	nói	khác	nhau.

Người	nói	quá	nhanh,	hoặc	khi	nhanh	khi	chậm,	nói	những	câu	không	đứt	đoạn	thường	là
người	đa	cảm	xúc.	Nội	việc	quan	sát	một	người	nói	nhiều	hay	ít	cũng	đủ	cho	chúng	ta	ước	đoán
về	óc	hợp	đoàn	của	họ.	Người	nói	nhiều,	song	chỉ	nói	những	chuyện	không	đâu,	những	câu	vô
nghĩa	lý	hẳn	là	người	có	nhiều	óc	hợp	đoàn,	rất	có	thể	là	người	nói	dóc,	nói	khoác,	hoặc	giả	đó
là	bị	kích	thích	đến	độ…

Người	ăn	nói	chậm	rãi,	từ	tốn,	nói	từng	câu	một	ngắn,	nhưng	rõ	ràng,	chứng	chỉ	một	người



trầm	tĩnh,	điềm	nhiên,	kém	cảm	xúc	tính.

Người	hoạt	động	cũng	nói	nhanh	song	rõ	ràng.

Người	tự	cao	luôn	luôn	bắt	đầu	một	câu	nói	bằng	tiếng	“Tôi”.	“Tôi	như	thế	này…”,	“Tôi	sẽ	làm
thế	kia…”.	Người	khiêm	tốn	trái	lại	không	thích	đưa	cái	“tôi”	của	họ	ra	trước	và	ít	hay	nói	về
họ.	Trái	lại	người	kiêu	hãnh	hoặc	vênh	váo	dù	là	khi	họ	tự	quán	sát	về	họ.

Cấp	điệu	của	giọng	nói	cũng	có	nhiều	ý	nghĩa.	Có	những	giọng	nói	gò	bó,	sửa	giọng,	chứng	chỉ
một	tâm	hồn	giả	dối.	Có	những	giọng	nói	êm	dịu,	giàu	âm	điệu	chứng	chỉ	người	giàu	tưởng
tượng,	cảm	xúc	tính	và	óc	hợp	đoàn	điều	hòa.

Lại	có	những	giọng	nói	chát	chúa	chứng	chỉ	một	người	ích	kỷ,	thiếu	óc	hợp	đoàn.	

	
Câu	nói:	

Mỗi	câu	nói,	xét	trong	toàn	thể	câu	chuyện,	có	thể	giúp	chúng	ta	nhận	định	về	trình	độ	văn
hóa	hoặc	tình	độ	giáo	dục	của	một	người.

Người	văn	hóa	khá	cao	trong	khi	nói	chuyện	dùng	lối	văn	không	mấy	khác	văn	viết.	Tự	nhiên
họ	biết	tránh	câu	văn	tầm	thường,	những	danh	từ	không	rõ	nghĩa	những	câu	khách	sáo,	hoặc
những	câu	lặp	đi	lặp	lại	mãi.	Biết	dùng	những	danh	từ	sát	nghĩa,	dùng	những	câu	ngắn	nhưng
vẫn	đầy	đủ	ý,	bỏ	bớt	những	lời	lẽ	vô	ích,	là	chứng	chỉ	một	người	vừa	có	văn	hóa	khá	cao	vừa	có
nhiều	óc	phán	đoán.	Tuy	thế,	trong	khi	nói	chuyện	chúng	ta	không	bắt	buộc	phải	hoàn	toàn	áp
dụng	lối	văn	viết,	trong	văn	nói,	chúng	ta	có	thể	dùng	lối	láy	đi	láy	lại	nó	làm	cho	câu	văn	thêm
mạnh,	hoặc	nuốt	bớt	những	âm	cuối	cùng	để	có	thể	nói	nhanh.

Những	người	lúc	nói	chuyện	quen	gò	bó,	uốn	nắn	câu	văn	y	theo	lối	văn	viết	chứng	tỏ	hai	điều:
hoặc	giả	đó	là	người	kiểu	cách,	hoặc	là	người	bị	ảnh	hưởng	của	chức	nghiệp.	Những	giáo	sư,
trạng	sư,	thẩm	phán,	có	thói	quen	mang	dùng	lối	hành	văn	nhà	nghề	trong	câu	chuyện	hằng
ngày.

Người	thiếu	giáo	dục	quen	dùng	những	danh	từ	thô	tục,	những	tiếng	“lóng”,	những	câu	văn
khách	sáo.	Người	kém	phán	đoán	nói	chuyện	nhạt	phèo,	vô	vị.

Những	bác	nhà	quê,	thiếu	học	thường	dùng	sai	danh	từ,	nói	trật	cú	pháp,	nhưng	nếu	họ	không
thiếu	óc	phán	đoán,	họ	vẫn	biết	nói	chuyện	một	cách	có	ý	nhị.

Cái	cách	mà	một	người	nghe	người	khác	nói	chuyện	cũng	là	điềm	chỉ	đáng	quan	tâm.	Người	có
giáo	dục	bao	giờ	cũng	biết	nhẫn	nại	nghe	người	khác	nói,	không	bao	giờ	ngắt	lời	của	ké	đối
thoại.	Người	kém	sức	chú	ý	hay	tỏ	vẻ	xao	lãng	trong	lúc	nghe	người	khác	nói.	Đừng	lầm	lộn	với
cái	vẻ	xao	lãng	của	một	người	trầm	tĩnh,	họ	làm	tuồng	như	không	nghe	song	họ	vẫn	ghi	rõ
trong	trí	nhớ	những	lời	nói	của	người	khác.	

	
Một	lối	xếp	loại	đã	lỗi	thời:	

Từ	ngàn	xưa,	người	ta	đã	biết	xếp	loại	con	người	thành	bốn	hạng	tùy	theo	khí	chất	của	họ:
hạng	đa	huyết	chất;	hạng	thần	kinh	chất;	hạng	lâm	ba	chất;	hạng	đảm	trấp	chất.



Lối	xếp	loại	ấy	cổ	thật,	nhưng	cổ	kính	chưa	ắt	đã	có	giá	trị.	Đứng	về	mặt	tâm	lý	học	mà	xét,
những	danh	từ:	thần	kinh	chất;	đa	huyết	chất;	v.v…	không	thể	chỉ	định	rõ	ràng	về	một	hạng
người	nào	cả.	Nếu	có	thể	xếp	những	con	người	thành	bốn	loại,	dù	là	chỉ	xếp	loại	một	cách	đại
khái	đi	nữa	thì	thực	cũng	quá	giản	dị.	Hẳn	thí	dụ	rằng	có	thể	phân	chia	con	người	thành	bốn
hạng	tùy	theo	khí	chất	của	họ,	và	có	thể	phân	làm	bốn	loại	khí	chất	thật	là	thuần	túy	nghĩa	là
không	bị	pha	trộn	thì	với	hàng	hà	sa	số	con	người	đã	sinh	sống	trên	quả	địa	cầu	này	từ	xưa	đến
giờ,	chúng	ta	phải	nghĩ	rằng	khí	chất	của	những	con	người	ấy	đã	từng	bị	pha	trộn	hằng	bao
nhiêu	lượt.	

	
Tướng	học,	một	khoa	học	giả	hiệu:	

(Theo	người	dịch:	Về	đoạn	này	chúng	tôi	không	hoàn	toàn	đồng	ý	với	tác	giả.	Dù	vậy	chúng	tôi
vẫn	dịch	đúng	theo	nguyên	bản	không	bỏ	bớt	đoạn	nào,	cốt	giữ	đúng	tư	tưởng	của	tác	giả).	

Vì	thế	chúng	ta	không	nên	quan	tâm	đến	lối	xếp	loại	theo	khí	chất,	cũng	như	đừng	quá	tin
tưởng	ở	khoa	xem	tướng,	cái	khoa	học	mà	người	ta	cho	rằng	nó	có	thể	giúp	chúng	ta	đoán	biết
tính	tình	và	những	khả	năng	trí	thức	của	một	người	bằng	cách	quan	sát	hình	thái	của	gương
mặt,	của	tay	chân,	của	thân	hình,	hoặc	của	mái	tóc	người	ấy.

Tướng	học	không	phải	là	một	khoa	học	mới	mẽ	gì.	Từ	thế	kỷ	18,	ông	Lavater	nhân	quan	sát	chỗ
giống	nhau	của	một	vài	gương	mặt	người	với	mặt	của	những	cầm	thú,	đã	lập	ra	nền	móng	khoa
xem	tướng.	Nó	gần	giống	khoa	xem	xương	sọ	người	của	ông	De	Gall,	cho	rằng	những	xương	gồ
trên	sọ	người	có	liên	quan	đến	tính	tình	con	người,	phương	pháp	xem	xương	sọ	này	hiện	nay
không	còn	mấy	ai	dùng.

Thiếu	cơ	sở	vững	chắc,	phương	pháp	xem	tướng	của	Lavater	lần	hồi	bị	chìm	trong	lãng	quên,
nhưng	trong	thế	kỷ	vừa	qua	một	vài	nhà	sinh	lý	học	trong	khi	nghiên	cứu	về	sự	liên	quan	giữa
những	cử	động	các	thớ	thịt	trên	mặt	với	những	cảm	xúc,	đã	gián	tiếp	làm	sống	lại	khoa	xem
tướng	ấy	trong	một	thời.	
Mấy	nhà	tướng	học	lập	thành	một	bảng	kê	chỉ	rõ	sự	liên	quan	giữa	những	bẩm	chất	thuộc	tính
tình	và	trí	tuệ	con	người	với	hình	dáng	của	mũi,	miệng,	trai,	của	lông	mày,	khuôn	mặt	v.v…	Nếu
chủ	trương	của	họ	đúng	thì	còn	gì	hay	bằng.	Chúng	ta	chỉ	cần	học	nằm	lòng	bảng	kê	ấy	là	có	thể
thấu	rõ	tâm	can	bác	hàng	xóm	và	tất	cả	mọi	người	đều	là	quyển	sách	đã	lật	sẵn,	chúng	ta	chỉ
cần	ghé	mắt	qua	là	đọc	thông	suốt	nội	dung	sách	ấy.

Những	người	chủ	trương	xem	tướng	này	cả	quyết	nhiều	điểm	thật	đáng	kinh	ngạc.	Chẳng	hạn
họ	cho	rằng	không	cần	phải	nghiên	cứu	về	tâm	lý	học,	cũng	không	cần	gì	hiểu	qua	các	thứ	tính
tình,	người	ta	vẫn	có	thể	dùng	phép	xem	tướng	để	nhận	biết	đâu	là	một	tên	côn	đồ,	dù	rằng	tên
côn	đồ	ấy	ăn	vận	rất	sang	chẳng	khác	một	trang	công	tử.

Hoặc	giả	có	người	cả	quyết	rằng:	“Một	người	gầy	yếu,	cổ	ốm	teo,	có	vẻ	bệnh	hoạn	trừ	một	vài
trường	hợp	rất	hiếm,	khó	mà	trở	nên	một	tay	chỉ	huy	giỏi”.	Thực	ra	người	đã	thốt	ra	câu	ấy
hẳn	đã	quên	phứt	những	nhân	vật	như	thánh	Paul,	như	hoàng	đế	Napoléon	lúc	còn	là	tướng
Bonaparte	đánh	trận	Ý	đại	lợi,	như	Richelieu	là	những	người	không	có	vẻ	gì	là	bậm	trợn,	lực
lưỡng	cả,	song	họ	vẫn	là	những	vị	thủ	lãnh	đại	tài,	và	các	nhà	xem	tướng	ấy	cũng	quên	hẳn	rằng
có	rất	nhiều	chàng	trai	trẻ	vạm	vỡ,	có	bộ	mặt	gân	guốc,	nhưng	khi	ra	trận	thì	nhuệ	khí	của	họ
đã	bay	đâu	mất.

Có	người	cho	rằng:	Có	thể	đoán	biết	một	người	là	công	chức	khi	họ	có	những	điệu	bộ	nhừa
nhựa.	Theo	các	nhà	tướng	học	ấy,	một	cơ	quan,	mọi	nét	mặt	đều	có	ý	nghĩa	khác	nhau	tùy	theo
chiều	dài,	theo	chiều	ngang,	theo	bề	dày	v.v…	Và	những	đức	tính	tinh	thần	của	con	người	thì	lộ
diện	ở	những	vùng	khác	nhau	trên	khuôn	mặt	và	nếu	vùng	này	to	rộng	hơn	vùng	kia	đó	là



những	triệu	chứng	rất	đáng	quan	tâm.	Những	người	có	cặp	mắt	xanh	biếc	thì	tính	tình	lạnh	lạt,
nếu	họa	hoằn	cái	nhìn	của	họ	đượm	vẻ	tình	tứ	thì	đó	là	giả	dối.	Những	đôi	mắt	nhung	chứng
chỉ	những	tâm	hồn	nồng	nhiệt.	Nhận	xét	này	làm	cho	chúng	ta	nhớ	lại	một	thành	kiến	hơi	ngộ
nghĩnh	và	rất	đặng	phổ	thông	là	những	đàn	bà	người	Y-pha-nho	với	những	cặp	mắt	đen	huyền
của	họ	thường	rất	nồng	nhiệt.	Nhưng	thật	ra	không	thiếu	gì	đàn	bà	Y-pha-nho	lạnh	lạt,	trái	lại
nhiều	đàn	bà	phương	bắc	với	những	cặp	mắt	xanh	biếc	lại	tỏ	ra	rất	nhiệt	tình.

Đọc	những	sách	bàn	luận	về	tướng	học,	chúng	ta	thấy	không	biết	bao	nhiêu	là	quyết	đoán	đại
để	thẹo	như	loại	vừa	kể	qua.	Lối	khảo	xét	của	mấy	nhà	tướng	học	này	thật	là	tỉ	mỉ:	những	vết
nhăn	của	cái	cằm,	những	chi	tiết	của	một	ngón	tay,	của	mớ	tóc	và	ngay	cho	đến	cái	hình	dáng,
cái	vị	trí	của	mép	tai	đối	với	họ	cũng	rất	quan	trọng.

Đành	rằng	họ	cũng	khéo	rào	đón	là	không	nên	căn	cứ	vào	một	điểm	nào	đó	rồi	ước	đoán	mà
phải	nhận	xét	toàn	diện,	kiểm	soát,	đối	chiếu	một	điểm	này	với	điểm	khác,	một	điểm	tốt	có	thể
giảm	bớt	tai	hại	của	một	điểm	xấu.	Nhưng,	chúng	tôi	cũng	từng	đã	nghe	mấy	bà	thầy	bói	bài
hoặc	mấy	“giáo	sư”	xem	tử	vi	dùng	luận	điệu	ấy.

Ai	muốn	chứng	minh	quá	nhiều	sẽ	không	chứng	minh	đặng	gì.	Và	sau	đây	là	một	ít	nhận	xét
của	chúng	tôi	về	khoa	học	giả	hiệu	ấy.	

	
Hình	thái	học	không	liên	quan	chi	đến	tâm	lý	học	cả:	

Trước	hết	chúng	ta	nhận	thấy:	những	điểm	tương	quan	giữa	hình	dáng	bên	ngoài	với	tâm
trí	của	con	người	mà	các	nhà	tướng	học	thường	nêu	ra	không	có	gì	làm	chắc	chắn,	bởi	trong
mớ	thuật	ngữ	họ	dùng	khi	đề	cập	đến	tâm	lý	học	còn	nhiều	danh	từ	quá	cổ	lỗ,	cái	thuật	ngữ	còn
mù	mờ	chưa	phân	biệt	cảm	xúc	với	tình	cảm,	còn	nói	đến	những	gì	thuộc	về	“đầu	óc”	với
những	gì	thuộc	“thể	chất”,	hoặc	còn	phân	loại	“khí	chất”	con	người	làm	bốn	hạng	v.v…	lối	phân
loại	mà	chúng	tôi	vừa	có	dịp	nhận	định	giá	trị	của	nó.

Điều	sai	lầm	của	các	nhà	tướng	học	là	họ	tin	rằng	có	sự	liên	quan	mật	thiết	giữa	những	hình
dáng	bên	ngoài,	nói	theo	các	nhà	khoa	học	là	giữa	hình	thái	học	với	những	bẩm	chất	thuộc	tâm
lý.	Song	thực	ra	chỉ	có	sự	liên	quan	giữa	những	“phát	hiện	vận	động	bên	ngoài”	tức	là	những
phản	ứng,	những	xung	động,	những	hành	động	với	một	vài	bẩm	chất	tâm	lý.

Mà	đó	là	hai	điều	khác	nhau	hẳn.	Màu	sắc	của	đôi	mắt	chẳng	hạn,	không	thể	ăn	chịu	gì	đến	tính
tình.	Những	đặc	điểm	theo	thể	chất	loại	này	(và	có	lẽ	những	hình	dáng	bên	ngoài	cũng	thế)
đặng	truyền	sang	từng	phần	riêng	biệt	nhau,	từ	đời	cha	đến	đời	con	theo	những	định	luật	di
truyền	mà	ông	Mendel	(Mendel	(Johann	Gregor),	vị	tu	sĩ	mà	cũng	là	nhà	thảo	mộc	học	người	Áo
(1922	–	1884).	Trong	khi	nghiên	cứu	về	cách	gây	giống	lai	cho	các	loại	cây,	về	sự	di	truyền	của
loài	thảo	mộc	ông	đã	tìm	ra	một	vài	định	luật	về	sự	di	truyền)	đã	nêu	ra	và	sau	này	nhiều	nhà
sinh	vật	khác	như	Morgan	(Morgan	(Thomas	Hunf),	nhà	sinh	vật	học	người	Hoa	Kỳ	(1866	–
1945)	chuyên	khoa	khảo	cứu	về	những	đặc	tính	của	di	truyền,	giải	thưởng	Nobel	1933)	đã	chứng
minh.	Hơn	nữa,	những	đặc	tính	thể	chất	này	đã	không	lệ	thuộc	những	yếu	tố	tâm	lý	nó	đặng	di
truyền	theo	những	thể	thức	mà	hiện	giờ	người	ta	chưa	thể	nghiên	cứu	tuy	đó	không	phải	là
một	điều	bí	mật	mà	chỉ	vì	người	ta	chưa	tìm	ra	một	thứ	đơn	vị	nào	để	đo	lường	những	bẩm
chất	tâm	lý	này.

Những	đặc	tính	thể	chất	của	chúng	ta	là	kết	quả	một	sự	phối	hợp	mới	mẻ	của	những	yếu	tố	mà
cha	mẹ	chúng	ta	truyền	sang,	chính	những	đấng	sanh	thành	chúng	ta	đã	đặng	thừa	hưởng
những	yếu	tố	này	của	ông	cha	do	một	sự	phân	phối	theo	rủi	may.	Điều	nên	biết	là	cái	di	sản
này	chúng	ta	thừa	hưởng	một	phần	bên	nội	và	một	phần	bên	ngoại.	Song	cái	di	sản	thể	chất	mà
cha	mẹ	chúng	ta	để	lại	đó	không	hẳn	là	những	gì	m	các	đấng	ấy	đã	có	sử	dụng	trong	đời	sống



của	họ.	Rất	có	thể	chúng	ta	thừa	hưởng	một	đặc	tính	nó	chỉ	ngấm	ngầm,	chỉ	tiềm	tàng	ở	cha	mẹ
hoặc	ông	bà	chúng	ta	từ	bao	nhiêu	đời.	Những	đặc	tính	tâm	lý	cũng	đặng	truyền	sang	theo	thể
thức	ấy.

Trong	việc	di	truyền	chính	là	do	rủi	may	định	đoạt.	Chúng	ta	dễ	nhận	thấy	cái	sự	cách	biệt	giữa
những	đặc	tính	thể	chất	và	những	đặc	tính	tâm	lý.

Hai	anh	em	ruột	giống	nhau	như	đúc,	tình	tính	có	thể	khác	hẳn	nhau.	Một	đứa	trẻ,	về	thể	chất
có	thể	giống	bên	nội	nhưng	về	những	đặc	tính	tâm	lý	thì	lại	giống	bên	ngoại	hoặc	trái	lại.	(Về
điểm	này	chúng	ta	có	nhận	xét	hơi	tầm	thường	sau	đây:	Con	cái	của	những	bậc	thiên	tài	thường
không	đặng	ưu	tú	của	cha	mẹ,	trái	lại	những	bậc	vĩ	nhân	thường	xuất	thân	từ	nơi	những	gia
đình	tầm	thường.	Tuy	thế,	luật	đa	số	nó	chỉ	huy	việc	di	truyền	đôi	khi	cũng	có	thể	bảo	tồn	những
đức	tính	trí	thức	hoặc	tâm	thần	từ	đời	này	sang	đời	kia	nhất	là	khi	cả	hai	họ	ngoại	và	nội	đều
nảy	sinh	những	người	ưu	tú..	.Có	những	gia	đình	mà	con	cháu	đều	là	những	họa	sĩ,	nhạc	sĩ,	văn	sĩ
hoặc	chánh	khách	có	tài,	song	thường	hơn,	trải	qua	hai	ba	đời,	cái	“thiên	tư”	ấy	cũng	tiêu	dần.
Cũng	có	thể	nó	tồn	tại	năm	bảy	đời	nhưng	đó	là	những	ngoại	lệ	nó	chứng	minh	quy	tắc).	Các	bà
mẹ	nói	về	con	cái	của	họ	cũng	đã	biết	nhận	xét	đại	để:	“Vẻ	mặt,	dáng	người	của	nó	thì	giống	tôi,
nhưng	về	tâm	tính	thì	nó	giống	cha	nó”.	Chỉ	những	người	sanh	đôi	thực	sự	(tức	là	do	một	trứng
nở	sanh)	là	có	thể	giống	nhau	về	thể	chất	cũng	như	về	tâm	thần,	bởi	họ	đều	do	một	nhiễm	thể
mà	ra.	Nếu	khi	đã	trưởng	thành	cá	tính	của	họ	không	còn	giống	nhau	nữa	đó	là	do	cá	tính	tập
thành,	bởi	họ	đã	sinh	sống	trong	những	hoàn	cảnh	khác	nhau.	

	
Những	sắc	mặt:	

Nếu	màu	sắc	của	cặp	mắt	chẳng	hạn,	không	ăn	chịu	gì	với	những	bẩm	chất	tinh	thần,	trái	lại
sắc	mặt,	thí	dụ	cách	biểu	lộ	của	đôi	mắt	chẳng	hạn,	có	liên	quan	mật	thiết	đến	phần	tâm	lý,	bởi
đó	là	một	lối	phát	hiện	của	thể	chất.	Nhưng	ở	đây	chúng	ta	cũng	nên	dè	dặt	khi	xén	đoán.

Ai	cũng	biết	những	cắp	mắt	hay	nhìn	xéo	là	chứng	chỉ	người	nhút	nhát	(nhiều	cảm	xúc	tính),
nhưng	nó	cũng	có	thể	chứng	chỉ	một	tâm	hồn	nham	hiểm	(suy	nhược	và	ích	kỷ)	hoặc	giả	đó	là
một	đặc	tính	tập	thành	(cái	nhìn	của	những	đứa	trẻ	bị	đòn).

Những	người	mơ	mộng	tức	là	những	người	giàu	tưởng	tượng,	không	nhìn	xéo	nhưng	lại	có	cái
nhìn	xa	xắm,	nhìn	lên	trời.	Họ	quen	“nhìn	lên	cung	trăng”	như	người	ta	thường	nói.	(Những
nhà	thủy	thủ	cũng	có	cái	nhìn	xa	xăm	ấy	và	trong	số	những	người	đeo	theo	nghề	bể	vì	xu	hướng
có	lắm	người	có	tâm	hồn	thi	sĩ	mà	họ	không	ngờ).	Song	cử	chỉ	này	-	vì	cách	nhìn	cũng	là	một	cử
chỉ	-	là	một	kết	quả	chứ	không	phải	là	một	nguyên	nhân.

Cái	nhìn	“thẳng	thắn”,	nhìn	ngay	vào	mặt	người	là	điềm	chỉ	người	hoạt	động,	nhiều	tự	tin,	xin
nhớ	chúng	tôi	không	nói	là	điềm	chỉ	một	tâm	hồn	“ngay	thẳng”,	chân	thành.	Bởi	không	có	gì
chứng	tỏ	rằng	cái	nhìn	“thẳng	thắn”	là	dấu	hiệu	tính	cách	ngay	thẳng.	Điềm	chỉ	ấy	cần	phải
đặng	kiểm	soát	lại.	Không	thiếu	gì	gã	lưu	manh	có	cái	nhìn	đáng	ngợi	hoặc	những	đàn	bà	trắc
nết	có	đôi	mắt	“thiên	thần”.

Vẻ	mặt	của	một	người	bạc	nhược,	thiếu	nghị	lực,	tự	nhiên	lần	hồi	sẽ	đâm	ra	bí	xị.	Luôn	luôn
buồn	bực,	họ	có	thói	quen	trề	môi	nhíu	mày,	thét	rồi	những	nét	mặt	bị	ủ	rủ.	Một	người	hay	suy
nghĩ,	quen	chú	ý	sẽ	sớm	có	những	vết	nhăn	trên	trán.	Một	tay	hoạt	động,	yêu	đời	và	hay	cười
thét	rồi	niềm	hân	hoan	của	họ	cũng	biểu	lộ	trên	gương	mặt.

Cũng	nên	để	ý	là	chỉ	có	một	vài	bẩm	chất	tâm	lý	có	thể	biểu	lộ	ra	ngoài,	đại	khái	như	cảm	xúc
tính	và	hoạt	động	tính.



Muốn	xét	đoán	về	một	gương	mặt	chúng	ta	nên	nhớ	rằng	con	người	rất	dễ	bị	ảnh	hưởng	của	lối
trang	điểm,	cách	ăn	mặc	và	cái	khung	cảnh	bên	ngoài.	Lấy	một	người	thuộc	hạng	phong	lưu,	có
vẻ	là	người	lương	thiện	đứng	đắn,	cho	họ	ăn	mặc	quần	áo	tả	tơi,	để	tóc	tai	bờm	xờm,	dơ	dáy,
khi	nhìn	lại	họ	chúng	ta	sẽ	có	cảm	tưởng	khác	ngay.	Hoặc	giả	khi	chúng	ta	có	dịp	nhìn	thấy	một
người	đàn	bà	xinh	xắn	nhưng	không	son	phấn	đang	lau	nhà,	quét	bếp…	
Như	chúng	ta	thấy,	giữa	hai	hình	thái	và	cá	tính	con	người	không	có	sự	liên	quan	nào	chắc	chắn
cả.	Chúng	ta	vẫn	tìm	thấy	nhiều	tâm	hồn	cao	thương	ẩn	núp	sau	những	bộ	mặt	“trời	đánh”,
hoặc	chứa	đựng	trong	nhiều	thân	hình	xấu	xí.

Điều	đáng	kể	là	cái	sắc	mặt,	nhưng	đừng	quên	rằng	không	gì	chóng	thay	đổi	bằng	sắc	mặt.	Còn
một	nhận	xét	nữa,	là	sự	vui	vẻ,	sự	khoan	khoái	cũng	như	một	mối	đau	khổ	vô	hạn	có	thể	thay
đổi	hẳn	sắc	diện	của	con	người,	làm	chúng	ta	không	còn	nhận	ra	họ	nữa.

Ngoài	ra,	trong	khi	nhận	xét	chúng	ta	còn	phải	lưu	ý	đến	triệu	chứng	của	các	chứng	bệnh.
Chúng	tôi	thấy	một	quyển	sách	dạy	xem	tướng	cho	rằng:	người	có	đôi	mắt	lồi	là	người	thiếu	tự
tin	(thế	là	không	hay	cho	những	người	vì	yếu	tim	nên	có	bướu	ở	cổ	và	mắt	lồi),	còn	người	có
đôi	mắt	sưng	híp	là	người	không	biết	kềm	chế	thú	tính,	người	đa	vật	dục.	Nhưng	hỡi	ôi,	những
người	đau	gan	mắt	cũng	thường	bị	sưng	híp.

Đã	có	bao	nhiêu	tội	nhân	ra	trước	tòa	đại	hình	với	vẻ	mặt	rất	lương	thiện	và	đã	có	bao	nhiêu
đàn	bà	có	đôi	mắt	bồ	câu,	gương	mặt	trong	sáng	như	thiên	thần	nhưng	thực	ra	là…	quỷ.

Nên	xếp	khoa	tướng	học	vào	hàng	các	trò	chơi	ở	khách	thính	là	hơn.	Chỉ	có	việc	quan	sát	một
cử	chỉ,	một	cái	nhìn,	một	điệu	bộ,	một	sắc	mặt	mới	có	thể	dẫn	dắt	nhà	tâm	lý	học	vào	con
đường	chân	lý.

Những	bẩm	chất	tâm	lý	thiên	nhiên	không	bao	giờ	lộ	diện	trên	nét	mặt,	kể	ra	như	thế	cũng	có
chỗ	hay	vì	nếu	trái	lại	thì	thực	khó	sống	trên	cõi	đời	này.

Việc	một	người	để	râu	hay	không	để	râu	hoặc	cách	họ	để	râu	cũng	có	ý	nghĩa	đối	với	nhà	tâm	lý
học	vì	đó	là	một	sự	quyết	định	của	người	ấy.

Ngoài	trừ	trường	hợp	những	người	vì	bị	thương	tích	làm	méo	mặt	hoặc	lẹm	cằm	thường	để
râu	dài	che	lắp	vết	thương,	thói	quen	những	người	để	râu	dài	là	những	người	tốt	bụng,	hoặc	là
người	bất	chấp	những	ràng	buộc	của	xã	hội,	những	dư	luận	của	quần	chúng,	cũng	có	thể	là
người	có	óc	châm	biếm	(để	râu	theo	lối	nhà	hiền	triết	Socrate)	(Bộ	râu	của	nhà	văn	châm	biếm
Pháp	Trisian	Bernard)	hoặc	giả	là	người	hay	giả	vở.	Vì	bộ	râu	là	một	thứ	mặt	nạ	người	ta	mang
lên	mặt	để	làm	cho	nó	có	vẻ	điểm	nhiên.

Những	tay	hoạt	động,	những	nhà	thể	thao	thường	để	râu	mép	(râu	Clark	Gable)	(Cũng	nên	bàn
thêm:	Ở	Sài	Gòn	hiện	nay	có	nhiều	chàng	trai	trẻ	thuộc	hạng	“cà	lơ”	chỉ	biết	thả	rong	ngoài	phố
và	thân	hình	ốm	teo	như	cọng	sậy	nghĩa	là	không	hoạt	động	và	không	chơi	thể	thao	nhưng	cũng
tập	tễnh	để	râu	“Clark	Gable)	cho	giống	mấy	ông	kép	xi-nê.	Vậy	chúng	ta	có	thể	nhận	xét	thêm:
rất	có	thể	mấy	sợi	râu	mép	lún	phún	đó	là	chứng	chỉ	một	tâm	hồn	a	dua,	hay	bắt	chước).	Một	bộ
mặt	nhẵn	nhụi,	trơn	bén	không	râu	ria	tuy	không	hẳn	là	một	điềm	chỉ	về	tính	ngay	thẳng
nhưng	rất	có	thể	là	điềm	chỉ	một	người	thành	thực	không	có	gì	phải	giấu	giếm,	hoặc	giả	là	một
người	giả	vờ	ít	cảm	xúc.	

	
Nhận	xét	về	cách	ăn	mặc:	

Không	có	câu	tục	ngữ	nào	sai	lầm	bằng	câu	“Áo	mặc	không	làm	thành	một	vị	thầy	tu”.	Thực
ra,	xem	về	cách	ăn	mặc	của	một	người	chúng	ta	có	thể	đoán	biết	ít	nhiều	về	tâm	tính	của	họ.



(Người	Việt	chúng	ta	có	câu:	Quen	sợ	dạ,	lạ	sợ	áo).	

Người	ở	địa	vị	xã	hội	khá	cao	nhưng	ăn	mặc	lôi	thôi	tỏ	ra	tính	keo	kiệt,	thiếu	óc	hợp	đoàn.
Trái	lại,	lối	ăn	mặc	lôi	thôi	thường	chứng	chỉ	người	kém	tham	vọng	hoặc	người	lẩn	thẩn	hay
lãng	trái,	trường	hợp	của	một	vài	nhà	thông	thái.

Người	nhiều	óc	hợp	đoàn	luôn	luôn	biết	chải	chuốt,	áo	quần	lúc	nào	cũng	bảnh	bao,	đó	cũng	là
chứng	chỉ	lòng	tham	muốn	vì	bộ	cánh	là	cái	mặt	tiền	có	thể	giúp	ta	trong	công	việc	giao	thiệp
làm	ăn.

Người	không	biết	cách	ăn	mặc:	mang	những	cà	vạt	lòe	loẹt	hoặc	đeo	vòng	vàng	đỏ	chói	là
người	thiếu	nhãn	thức.	Mà	những	lỗi	lầm	về	nhãn	thức	là	do	óc	phán	đoán	sai	lầm	hoặc	do	sự
khuyết	kém	về	giáo	dục.

Thấy	một	người	vắt	chiếc	khăn	túi	màu	sắc	rực	rỡ	hoặc	ở	túi	áo	trên	có	một	cặp	bút	máy	đứng
xếp	hàng	cho	ra	vẻ	người	làm	ăn	dù	là	bút	hiệu	Parker	hay	Evershap	chính	cống	chúng	ta	có
thể	đoán:	tư	cách	người	ấy	rất	tầm	thường.	
Người	ăn	mặc	quá	nghiêm	chỉnh,	luôn	luôn	vận	“đồ	lớn”	cà	vạt	màu	xậm,	chứng	chỉ	một	tâm
hồn	đạo	mạo,	bi	quan,	đôi	khi	đó	cũng	là	dấu	hiệu	của	người	kém	óc	hợp	đoàn,	không	thích
giao	du.

Người	đầu	có	điều	hòa	cũng	ăn	vận	theo	thời	trang	nhưng	một	cách	kín	đáo,	không	theo	đòi
một	cách	mù	quáng,	thái	quá.	Brummel	(Một	trang	hào	hoa	phong	nhã	người	Anh	có	tiếng	bên
Âu	Tây	thế	kỷ	19)	đã	chẳng	từng	nói	đại	để:	người	phong	nhã	là	người	ăn	mặc	lịch	sự	nhưng	kín
đáo,	nên	lối	phục	sức	của	họ	không	“đánh”	vào	mắt	ai	cả.

Người	chỉ	đeo	một	món	tư	trang	nhưng	thật	quý	hay	thật	hiếm	chứng	chỉ	người	có	óc	thẩm	mỹ
cao	và	nhiều	cảm	xúc.

Có	cách	khác	để	xét	lại	điềm	chỉ	nói	trên	có	đúng	chăng,	là	quan	sát	cái	khung	cảnh	người	ấy
sinh	sống	hàng	ngày.	Người	có	óc	thẩm	mỹ	tự	nhiên	biết	chọn	cái	khung	cảnh	sống	thích	hợp
với	mình	tức	là	đúng	thẩm	mỹ.	Dù	rằng	một	người	giúp	việc,	không	có	quyền	trang	trí	bài	biện
cái	phòng	văn	cho	thích	hợp	với	ý	thích	của	mình	song	nếu	người	giúp	việc	ấy	có	óc	thẩm	mỹ
họ	rất	có	thể	tô	điểm	cái	phòng	văn	đôi	khi	quá	tầm	thường	ấy	bằng	một	vài	món	đồ	trang	trí
riêng	của	họ:	một	bức	tranh,	một	lọ	hoa,	một	món	đồ	vật	bày	biên	bàn	giấy	mà	kiểu	vở	rất	độc
đáo	v.v…	

	
Tính	đúng	mực:	

Tính	đúng	mực	là	một	điềm	hay	để	chúng	ta	quan	sát.	Bắt	một	người	khách	mà	chúng	ta	đã
hẹn	một	giờ	nhất	định	phải	đời	chờ	là	thiếu	lễ	độ.	Người	quá	bận	vì	công	việc	có	thể	sai	hẹn	vài
phút	hoặc	mười	lăm	phút.	Nhưng	một	người	để	sai	hẹn	cả	giờ	hẳn	là	người	thiếu	trật	tự,	thiếu
cả	phương	pháp.	Điều	ấy	cũng	có	thể	giải	thích:	đó	là	người	bị	kích	thích,	người	quá	giàu	tưởng
tượng.

Khi	chúng	ta	lỡ	bắt	ai	phải	chờ	đợi	mình	một	cách	vô	lý,	và	nếu	chúng	ta	biết	nói	một	câu	xin
lỗi	điều	đó	chứng	tỏ	chúng	ta	có	giáo	dục	và	biết	nhã	nhặn	(có	lòng	nhân	lại	có	óc	hợp	đoàn).

Nên	biết	rằng	có	khách	đến	viếng	và	tuy	chưa	tiếp	người	đặng	nhưng	chúng	ta	vẫn	bước	ra
phòng	để	xin	lỗi	và	yêu	cầu	khách	chịu	khó	đợi	trong	chốc	lát,	cử	chỉ	ấy	cũng	tỏ	ra	chúng	ta	có
nhiều	lòng	nhân,	nhiều	óc	hợp	đoàn.	



	
Cái	khung	cảnh:	

Người	nhã	nhặn	bao	giờ	cũng	mau	mắn	đứng	lên	đón	khách	khi	khách	bước	vào	và	lúc
khách	cáo	từ	cũng	biết	chịu	khó	tiễn	khách	đến	tận	ngõ.	Trái	lại	người	không	thích	giao	du
(kém	óc	hợp	đoàn)	vẫn	điềm	nhiên	ngã	người	trên	ghế	phô-tơi,	lạnh	lùng	mời	khách	ngồi	và	để
cho	khách	tự	mở	đầu	câu	chuyên,	không	có	một	cử	chỉ	nào	để	đánh	tan	không	khí	tẻ	lạnh	buổi
sơ	giao.	
Còn	bao	nhiêu	dấu	hiệu	khác	có	thể	giúp	chúng	ta	nhận	xét	về	một	người	mà	chúng	ta	mới	gặp
gỡ	lần	đầu	để	bàn	tính	công	việc	làm	ăn.	Nếu	chúng	ta	có	dịp	gặp	họ	trong	cái	khung	cảnh	làm
việc	hằng	ngày	thì	việc	nhận	xét	có	phần	dễ	hơn	vì	nơi	đó,	trong	cái	không	khí	họ	sinh	sống
hằng	ngày	ấy	họ	không	gò	bó,	trái	lại	rất	cởi	mở,	do	đó	chúng	ta	dễ	nhận	xét	cá	tính	của	họ	hơn.

Chúng	ta	đều	biết	trong	giới	doanh	nghiệp	có	những	quy	tắc	về	phép	xã	giao.	Chẳng	hạn	người
ở	địa	vị	xã	hội	kém	hoặc	người	muốn	xin	xỏ	hay	cầu	cạnh	ai	một	điều	gì	thì	tự	nhiên	phải	đích
thân	đến	viếng	người	ấy	trước	nơi	gia	cư	hoặc	nơi	phòng	văn	của	họ.	Mà	như	thế	người	khách
có	nhiều	điểm	lợi	hơn	người	chủ,	vì	người	khách	muốn	giấu	giếm	tâm	tư	của	mình	chỉ	có	một
việc	là	đề	phòng,	giữ	gìn	“con	người”	của	mình	thôi,	trong	khi	đó	họ	có	thể	chẳng	những	là
nhận	xét	về	“con	người”	của	chủ	gia	mà	con	có	thể	quan	sát	cái	khung	cảnh,	cái	ngõ	ngách
trong	nhà,	hoặc	giả	khi	ngồi	đợi	ở	phòng	khách	họ	có	thể	gợi	chuyện	với	các	gia	nhân	để	hiểu
thêm	về	người	chủ	nhà.	Có	ai	ngờ	rằng	trong	mười	lăm	phút	chờ	đợi	ở	phòng	khách	ấy,	người
ta	lại	có	thể	biết	đặng	rất	nhiều	điều.

Những	viên	chủ	hãng	tiện	tặn	không	dám	dành	riêng	một	căn	phòng	tiếp	khách	hoặc	giả	chỉ
dọn	một	phòng	khách	sơ	sài	cho	lấy	có,	thật	đã	tiết	kiệm	không	phải	lối.	Nếu	họ	lại	đặt	viên	gác
điện	thoại	ngồi	ở	ngay	lối	bước	vào	phòng	khách,	hoặc	giao	cho	người	ấy	thêm	phận	sự	rước
khách	thì	họ	lại	thiếu	dè	dặt,	bởi	viên	gác	điện	thoại	thường	biết	rất	nhiều	điều	trong	nhà	chủ,
lỡ	hắn	ta	có	tính	hay	bép	xép…

Nghe	một	người	chủ	hãng	nói	chuyện	với	người	giúp	việc	chúng	ta	cũng	có	thể	đoán	biết	ít
nhiều	về	tâm	tính	ông	ta.	Có	những	cách	nói,	những	giọng	nói	nó	thố	lộ	tình	giao	bảo	giữa	chủ
và	nhân	viên.

Trong	lúc	viên	chủ	hãng	tiếp	chuyện	với	chúng	ta,	nếu	họ	phải	ngưng	câu	chuyện	nhiều	lượt	để
trả	lời	điện	thoại,	điều	ấy	chứng	tỏ	viên	thư	ký	của	họ	không	rành	nghề.	Hoặc	giả	nó	chứng	tỏ
người	chủ	ấy	qua	tham	quyền,	tham	việc	nên	ngay	trong	những	công	việc	nhỏ	như	việc	trả	lời
điện	thoại	chẳng	hạn	họ	cũng	không	dám	để	người	khác	làm	thay	họ…	Về	mặt	tâm	lý	điều	ấy
chứng	tỏ	quá	nhiều	tham	muốn	nhưng	óc	phán	đoán	kém.	Thiếu	sự	tin	cậy	ở	người	là	do	lòng
nhân	kém.

Cách	bắt	tay	cũng	có	ý	nghĩa.	Đành	rằng	nhờ	giáo	dục	người	ta	có	thể	tập	tành	cách	bắt	tay
đúng	lề	lỗi	xã	giao	nhưng	thường	hơn,	cái	bắt	tay	ấy	để	bộc	lộ	cá	tính	con	người	vì	nó	là	một	cử
chỉ	tự	động.

Cái	bắt	tay	chắc	nịch,	nhưng	không	siết	quá	mạnh	chứng	chỉ	người	hoạt	động,	thành	thật,	cảm
tính	vừa	phải.

Cái	siết	tay	quá	mạnh,	quá	chặt	(theo	lối	võ	sĩ	nhu	đạo)	chứng	chỉ	người	rất	nhiều	hoạt	động
tính	nhưng	lại	kém	lòng	nhân,	ít	cảm	xúc	tính.

Cái	bắt	tay	hờ	hững	có	vẻ	miễn	cưỡng	lấy	lệ	(hoặc	chỉ	chìa	hai	ngón	tay	ra	hoặc	đưa	tay	trái)
chứng	chỉ	người	tự	kiêu,	tự	mãn	(nhiều	tham	muốn).



Những	cách	chào	hỏi	khác	cũng	có	thể	giúp	chúng	ta	nhiều	nhận	xét	hay.	

	
Nhận	xét	về	cách	nói	chuyện:	

Trong	khi	hầu	chuyện	nếu	chúng	ta	nhận	thấy	người	đối	thoại	hiểu	chúng	ta	rất	nhanh,	đó	là
do	những	chu	kỳ	tâm	lý	ở	họ	hoạt	động	rất	mạnh.	Và	điểm	này	chứng	chỉ	văn	hóa	của	họ	khá
cao,	guồng	máy	trí	thức	của	họ	thường	đặng	vận	dụng.	Cũng	có	thể	đoán:	óc	phán	đoán	họ	rất
tinh	xác	bởi	họ	ước	lượng	rất	nhanh.

Khi	chúng	ta	trình	bày	một	vấn	đề	nào	với	người	nào	mà	họ	biết	nhận	định	ngay	vấn	đề,	rồi	kết
luận	một	cách	đích	xác,	ta	có	thể	đoán:	họ	có	nhiều	óc	phán	đoán.

Trái	lại	khi	chúng	ta	nêu	ra	vấn	đề	cho	người	giàu	óc	tưởng	tượng	là	họ	thường	tán	rộng	thêm,
bước	sang	nhiều	vấn	đề	khác	lắm	khi	không	ăn	chịu	với	vấn	đề	chính.	Nếu	họ	lại	vừa	có	nhiều
cảm	xúc	tính,	họ	có	thể	đi	đến	ảo	tưởng.	Còn	nếu	đồng	thời	họ	lại	bị	kích	thích	nên	nói	rất
hăng,	nói	huyên	thuyên	(vì	quá	nhiều	hoạt	động	tính)	điềm	ấy	chứng	chỉ	một	đầu	óc	lộn	xộn,
vô	tổ	chức,	thiếu	phương	pháp.

Người	lĩnh	hội	chậm	không	hẳn	là	người	kém	óc	phán	đoán.	Một	trí	khôn	chậm	lụt,	lâu	hiểu
thường	là	do	sức	khỏe	không	dồi	dào	(toàn	thân	cảm	giác	không	tốt)	nên	các	chu	kỳ	tâm	lý
diễn	ra	rất	chậm.	Một	người	đi	đến	kết	luận	chậm	nhưng	biết	kết	luận	chính	xác	vẫn	là	người
biết	phán	đoán.

Nhưng	cũng	nên	đề	phòng	chính	mình.	Lắm	khi	chúng	ta	đinh	ninh	rằng	những	ý	kiến	hoặc
những	vấn	đề	chúng	ta	nêu	ra	là	hay	là	đúng	mà	người	đối	thoại	với	chúng	ta	lại	không	đồng	ý.
Ở	trường	hợp	này	không	nên	vội	cho	rằng	người	ấy	thiếu	phán	đoán,	rất	có	thể	chính	chúng	ta
sai	lầm.	Điều	đáng	cho	chúng	ta	quan	tâm	không	phải	là	việc	họ	có	đồng	quan	điểm	với	chúng
ta	chăng	mà	phải	xét	xem	cách	lĩnh	hội	của	họ,	lẽ	đương	nhiên	trước	đó	chúng	ta	phải	biết
trình	bày	vấn	đề	một	cách	minh	bạch,	đầy	đủ.

Như	chúng	ta	đã	thấy,	một	cuộc	đàm	luận	về	công	việc	làm	ăn	là	một	cuộc	tranh	đấu	giữa	hai
óc	phán	đoán.	Nếu	chúng	ta	phán	đoán	kém	tất	nhiên	chúng	ta	sẽ	nhận	định	sai	làm	về	người
đối	thoại.

Người	có	óc	phương	pháp	biết	trình	bày	vấn	đề	cách	rõ	ràng,	có	lớp	lang	nhưng	có	vẻ	máy	móc,
khô	khan.	Trong	bài	trần	thuyết	của	họ	có	ba	phần:	khai	đề;	phụ	diễn;	kết	luận.	Nó	rõ	rệt,	minh
bạch	nhưng	cộc	lốc,	khô	khan.	
Trong	khi	trần	thuật	người	có	óc	tinh	nhệu	trái	lại	biết	đưa	ra	nhiều	khía	cạnh,	những	nét	xuất
sắc	của	vấn	đề	và	cũng	biết	gia	vị	thêm	chút	thi	vị	hay	trào	lộng,	hoặc	đệm	thêm	chút	màu	sắc.
Người	có	tinh	nhệu	đáng	cho	chúng	ta	“ngán”	hơn	người	có	óc	kỹ	hà	là	ở	điểm	đó.	Họ	có	thể
thâu	phục	chúng	ta	chỉ	vì	những	tư	tưởng,	những	ý	kiến	họ	đưa	ra	gói	ghém	cách	khéo	léo,	rất
quyến	rõ	tuy	rằng	chưa	ắt	chính	xác.

Người	biết	suy	nghĩ	không	bao	giờ	thâu	nhận	một	ý	kiến	mà	không	khảo	xét	lại.	Luôn	luôn	họ
biết	nhận	xét	vấn	đề	ấy	dưới	mọi	phương	diện	cho	đến	khi	họ	không	còn	tìm	ra	lý	lẽ	để	chống
đối.	Lúc	bấy	giờ	họ	mới	chịu	thâu	nhận.	Nếu	óc	phán	đoán	họ	chắc	chắn	họ	có	thể	kết	luận
nhanh	chóng.

Người	nhút	nhát	ít	khi	dám	quyết	định	ngay	mặc	dù	không	có	lý	do	chính	đáng	họ	vẫn	dời	lại
mãi	cái	giờ	phút	quyết	định,	như	thế	là	bởi	óc	phán	đoán	của	họ	không	tinh	xác	hoặc	giả	họ	có
tính	nhút	nhát	(kém	hoạt	động	tính	nhưng	nhiều	cảm	xúc	tính).



Một	người	tuy	trong	thâm	tâm	đã	quyết	từ	chối	điều	gì	đó	nhưng	vẫn	ưỡm	ờ	không	dám	nói
thẳng	ra	là	người	giả	dối	hoặc	nhút	nhát.

Người	thành	thật	dù	không	tìm	ra	lý	lẽ	để	từ	khước	vẫn	nói	thằng	ý	định	của	họ.

Người	nhiều	hoạt	động	và	đa	cảm	xúc	khi	vớ	đặng	một	ý	kiến	hoặc	tư	tưởng	nào	đó	là	họ	vồ
chụp	lấy	ngay	một	cách	tin	tưởng	và	nồng	nhiệt	dù	họ	chưa	kịp	suy	nghĩ.	Tuy	nhiên,	dù	họ	có
quả	quyết	như	thế	nào	chúng	ta	cũng	đừng	vội	tin	rằng	họ	đã	chấp	thuận	tư	tưởng	ấy	một	cách
vĩnh	viễn.

Nhưng	nếu	người	ấy	có	một	óc	phán	đoán	thượng	đẳng	rất	có	thể	họ	đã	nhận	định	tất	cả	vấn
đề.	Vì	thỉnh	thoảng	người	ta	cũng	gặp	một	vài	đầu	óc	siêu	đẳng,	có	óc	tổng	hợp,	óc	tưởng
tượng	rất	dồi	dào	lại	có	đủ	hoạt	động	tính	và	cảm	xúc	tính.	Những	đầu	óc	ấy	nhờ	biết	phán
đoán	tinh	xác	nên	chỉ	cần	xét	qua	một	lượt	là	có	thể	nhận	định	cách	đúng	đắn	toàn	khối	vấn	đề.
Và	rất	có	thể	họ	dám	quyết	định	ngay.	Song	những	bậc	ưu	tú	ấy	hiếm	lắm.

Như	chúng	ta	đã	thấy,	nếu	biết	áp	dụng	tâm	lý	học	người	ta	có	thể	rút	tỉa	nhiều	bài	học	khá	hay
trong	những	nhận	xét	nhỏ	nhặt.	Nếu	để	tách	riêng	ra	những	nhận	xét	ấy	hình	như	không	có	giá
trị	là	bao	song	nếu	biết	gom	lại	nó	để	nhận	xét	tổng	quát	nó	có	thể	giúp	chúng	ta	nhiều	điều
đáng	biết	về	những	người	chúng	ta	cần	biết.

Tóm	lại	khi	muốn	phán	đoán	về	một	người	trước	hết	chúng	ta	phải	xét	xem	những	bẩm	chất
thiên	nhiên	của	họ	ở	mực	độ	nào,	nhiều	hay	ít.	Song	song	theo	đó	chúng	ta	sẽ	thử	phác	họa	con
người	của	họ,	nhìn	theo	cá	tính	tập	thành	của	họ	mà	vẽ	lại.

Phối	hợp	hai	phương	diện	quan	sát	ấy	chúng	ta	sẽ	có	một	nhận	định	tổng	quát	về	cá	tính	của
họ	và	do	đó	chúng	ta	sẽ	biết	cách	ứng	phó	với	họ	khi	cần.	

 
 

CHƯƠNG IX - TÂM LÝ HỌC ÁP DỤNG VÀO VIỆC CẢI TẠO
BẢN THÂN
 
		

Nếu	tâm	lý	học	có	thể	áp	dụng	trong	việc	tìm	hiểu	cá	tính	những	người	đồng	loại,	nó	cũng	có
thể	giúp	chúng	ta	trong	việc	tu	bổ	cá	tính	của	chính	mình	trong	việc	cải	tạo	bản	thân.

Đã	biết	rằng	cá	tính	thiên	nhiên	con	người	là	bất	di	bất	dịch,	nhưng	chúng	tôi	đã	giải	thích
bằng	cách	nào	chúng	ta	tuy	không	thể	sửa	đổi	giá	trị	của	những	bẩm	chất	cốt	yếu	ấy	lại	vẫn	có
thể	hướng	dẫn	cách	sử	dụng	và	hành	động	của	mình	đến	những	kết	quả	mong	muốn.

Mọi	người	cần	thấu	đáo	cá	tính	thiên	nhiên	của	mình.	Chúng	ta	phải	tìm	hiểu	chính	mình	một
cách	thành	thực	để	có	thể	chỉ	định	giá	trị	của	những	bẩm	chất	thuộc	cảm	tính	hầu	biết	rõ	rệt
hệ	số	của	những	bẩm	chất	tham	muốn;	lòng	nhân;	óc	hợp	đoàn;	hoạt	động	tính	và	cảm	xúc
tính.	Để	đánh	giá	những	bẩm	chất	thuộc	tinh	thần	như	trí	nhớ,	trí	tưởng	tượng	và	óc	phán
đoán.	Đành	rằng	cá	tính	thiên	nhiên	chúng	ta	ẩn	núp	trong	phần	vô	thức	và	như	thế	muốn	quan
sát	nó	không	phải	dễ.	Tuy	thế	chúng	ta	co	thể	quan	sát	nó	một	cách	gián	tiếp,	bằng	cách	xét	dĩ
vãng	tìm	xem	nguyên	nhân	và	hậu	quả	những	hành	động	của	mình.	Hoặc	giả	chúng	ta	nhờ
những	bạn	thân	vừa	thành	thực	vừa	có	óc	phán	đoán	cho	biết	ý	kiến	của	họ	về	chúng	ta.

Người	biết	nghĩ	đến	việc	cải	tạo	bản	thân	tức	là	đã	biết	gia	tăng	vận	may	của	họ	trong	công



cuộc	tranh	thủ	thành	công	trên	dời.	Nhưng	trước	khi	xét	về	vấn	đề	này	chúng	ta	hãy	xét	qua	về
vấn	đề	vận	may.

 
 

I.	VẬN	MAY
Trong	những	yếu	tố	có	liên	quan	đến	sự	thành	công	trên	đời,	vận	may	là	yếu	tố	kém	quan	trọng
nhất.	Nói	thế	sẽ	có	nhiều	người	phản	đối	nhưng	chúng	ta	hay	bình	tĩnh	mà	nhận	xét	vấn	đề.

 
Trước	hết,	hãy	thử	định	nghĩa	vận	may	là	gì?	Đó	là	những	dịp,	những	cơ	hội	thuận	tiện	nó

không	tùy	thuộc	chúng	ta,	nó	đến	đúng	dịp,	đúng	lúc	để	giúp	chúng	ta	thực	hiện	những	công
cuộc	chúng	ta	trù	liệu.	Vận	may,	cái	vận	may	thuần	túy	là	những	loạt	cơ	hội	thuận	lợi.

Cái	vận	may	thực	sự	ấy	mà	chúng	tôi	gọi	là	vận	may	thuần	túy	nó	không	tùy	thuộc	con	người,
nó	hoàn	toàn	khách	quan.

Luật	xác	suất	căn	cứ	trên	thuyết	đa	số	cho	rằng	cái	vận	may	ấy	nó	không	bạc	đãi	ai	cả,	nghĩa	là
mỗi	người	đều	có	hận	hạnh	đặng	nó	đến	viếng	một	số	lần	gần	như	nhau.	Xem	thế,	trước	cái	vận
may	thuần	túy	ấy	mọi	người	đều	bình	đẳng.	(Người	xưa	đã	chẳng	nói:	“Mặt	trời	soi	sáng	chung
cho	mọi	người”	còn	gì).	

Tuy	nhiên	cái	vận	may	trong	đời	sống	có	khác	cái	vận	may	trong	những	trò	đổ	bác	có	tính
cách	“rủi	may	hoàn	toàn”	như	đánh	chẳng	lẽ	hoặc	xốc	đĩa	chẳng	hạn,	vì	trong	đời	sống	chúng
ta	ít	có	dịp	gặp	vận	may,	bởi	trong	bao	nhiêu	biến	cố	của	một	kiếp	sống	có	mấy	biến	cố	đặng
gồm	có	sự	ngẫu	nhiên	may	mắn	mà	chúng	ta	vừa	nói	trên?	(Chúng	tôi	nói	những	trò	đổ	bác	có
tính	cách	“rủi	may”	vì	có	những	trò	đổ	bác	mà	nhà	cái	gác	hơn	nhà	con	phần	nào.	Thí	dụ	trong
môn	roulette	nhà	cái	gác	ở	tụ	ngôi	sao	và	trong	môn	tài	xỉu	thì	nhà	cái	gác	ở	tụ	bảo,	nhưng	vậy
ngay	trong	luật	lệ	của	những	trò	chơi	ấy	nhà	con	đã	có	ít	phần	may	hơn	nhà	cái	rồi	đó	là	chưa	kể
phần	lấy	xâu	của	chủ	chứa.	Vì	thế	những	người	thử	thời	vận	trong	những	trò	đen	đỏ	ấy	thật
không	có	óc	phán	đoán,	bởi	khi	vào	cuộc	đã	thấy	rõ	“vận	may”	họ	kém	hơn	đối	phương	rồi	mà
còn	thử	làm	gì?	Nếu	quả	thật	hai	người	muốn	thử	thời	vận	thì	nên	sát	phạt	nhau	trong	những
môn	cờ	bạc	hoàn	toàn	may	rủi	như	đánh	chẵn	lẽ,	đánh	xấp	ngửa,	những	trò	chơi	mà	phần	ăn
thua	của	hai	bên	đồng	nhau	không	ai	gác	ai.	Song	như	luật	xác	suất	đã	chứng	minh	thì	cái	vận
may	thuần	túy	của	hai	người	ấy	đều	như	nhau,	nghĩa	là	không	ai	hơn	ai	kém,	nếu	chỉ	sát	phạt
nhau	trong	một	thời	gian	ngắn	rất	có	thể	có	một	người	ăn	một	người	thua,	nhưng	nếu	kéo	dài
canh	bạc	trong	một	thời	gian	dài	thì	hai	người	sẽ	hòa	nhau.	Người	có	óc	khoa	học	có	thể	“giỡn”
tiền	trong	giây	lát	để	giải	trí	chứ	không	bao	giờ	ngu	xuẩn	định	“làm	tiền”	bằng	cách	đánh	bạc).	

Cái	hy	vọng	để	gặp	những	ngẫu	nhiên	may	mắn	ấy	đã	kém	cỏi,	chúng	ta	cũng	không	có	cách
gì	giúp	cho	vận	may	ấy	nẩy	nở,	thì	trong	những	cuộc	mưu	tính	làm	ăn	chúng	ta	nên	gạt	bỏ	yếu
tố	ấy	là	hơn.	Nếu	chúng	ta	vừa	thất	bại	năm	bảy	keo	liên	tiếp	đừng	căn	cứ	theo	luật	may	rủi	mà
hy	vọng	rằng	sau	vận	“đen”	ấy	thời	vận	chúng	ta	sẽ	“đỏ”	trở	lại.	

	
Những	vận	may	chưa	ắt	đã	hoàn	toàn	do	may	rủi:	

Xét	kỹ	vấn	đề,	chúng	ta	sẽ	thấy	rằng	những	gì	mà	chúng	ta	thường	cho	rằng	do	vận	may	đưa
đến	thực	ra	không	phải	do	sự	ngẫu	nhiên	tạo	ra.	Có	thể	tìm	thấy	nguyên	do	của	một	cơ	hội	may
mắn	trong	cái	dĩ	vãng	xa	xăm.

Cái	vận	hội	tốt	đẹp	mà	ngày	nay	chúng	ta	hưởng	lấy	kết	quả	biết	đâu	là	chẳng	do	hành	động
của	chúng	ta	trong	thời	gian	đã	qua,	lúc	bấy	giờ	chúng	ta	đã	hành	động	một	cách	bất	vụ	lợi



không	nghĩ	gì	đến	kết	quả	tốt	đẹp	mà	chúng	ta	có	thể	rước	lấy.

Xét	ngay	trong	việc	làm	ăn	chẳng	hạn,	lắm	khi	chúng	ta	làm	nên	là	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	một
người	bạn	hoặc	nhờ	biết	dùng	đúng	nhịp	chỗ	quen	biết.	Nhưng	không	phải	vô	cớ	chúng	ta	đã
may	mắn	gặp	vị	“quới	nhơn”	ấy.	Rất	có	thể	họ	giúp	chúng	ta	vì	trước	đó	lúc	chúng	ta	chưa	bao
giờ	nghĩ	đến	sự	giúp	đỡ	của	họ	chúng	ta	đã	thâu	phục	cảm	tình	của	họ,	hoặc	bởi	lòng	thành	tín
chúng	ta	đã	làm	cho	họ	cảm	mến.

Có	thể	nói	“vận	may”	của	chúng	ta	có	liên	quan	trực	tiếp	đến	cá	tính	chúng	ta.	Chính	những	khả
năng	thể	chất	và	tinh	thần	chúng	ta	đã	giúp	chúng	ta	thành	công.	Cái	vận	may	thực	sự	là	cái	di
truyền	chúng	ta	thừa	hưởng	của	ông	cha.	Như	khoa	học	hiện	nay	đã	chứng	minh,	di	truyền	này
là	do	một	sự	phân	phối	hoàn	toàn	may	rủi.	Ở	một	đoạn	sau	chúng	ta	sẽ	có	dịp	xét	lại	vấn	đề	di
truyền	này	một	cách	kỹ	hơn.	

	
Cái	vận	số	không	may	thực	sự:	

Không	ai	chối	cãi	rằng	một	người	lúc	ra	chào	đời	đã	mang	tật	què	chân,	mù	mắt,	gù	lưng
hoặc	rất	xấu	xí	thật	quả	có	một	vận	số	không	may.	Song	đó	chỉ	là	một	điều	thu	thiệt	mà	người
ta	có	thể	vớt	vát	lại	phần	nào	bằng	cách	phát	triển	tận	độ	cái	cá	tính	tập	thành.	Trong	doanh
nghiệp	chẳng	hạn,	cái	vẻ	đẹp	thể	chất	thiên	nhiên	không	ảnh	hưởng	quan	trọng	lắm.	Đành	rằng
người	bán	hàng	xấu	xí	khó	lấy	lòng	khách	hơn	người	bán	hàng	bảnh	trai.	Nhưng	có	biết	bao
nhiêu	người	không	đặng	tạo	vật	hậu	đãi	song	họ	vẫn	rất	khả	ái,	có	biết	bao	tâm	hồn	siêu	đẳng
đã	lướt	thắng	những	khuyết	kém	thể	chất.

Trong	lịch	sử	không	thiếu	những	thí	dụ	ấy.	Hoàng	đế	Napoléon	người	vốn	thấp	bé	và	sức	khỏe
rất	kém,	Thánh	Paul	người	đã	xây	đắp	nền	móng	cho	đế	quốc	giáo	hội	La	Mã	là	người	gầy	yếu.
Nhà	cách	mạng	Mirabeau	rất	xấu	xí.	Ai	cũng	rõ	suốt	trận	đại	chiến	thứ	nhất	thống	chế	F.	Foch
mắc	phải	bệnh	đau	thận.	Cố	tổng	thống	Hoa	Kỳ	F.	Roosevelt	là	gương	mẫu	đáng	ngợi	của	một
người	đã	lướt	thắng	sự	suy	đồi	của	thể	chất	(ông	bị	tê	liệt	ở	chân).	Và	gần	chúng	ta	hơn,	cũng
không	thiếu	những	thí	dụ.	Chúng	ta	đã	từng	thấy	nhiều	thương	phế	binh	thích	ứng	lại	cuộc	đời
một	cách	can	đảm.	Họa	sĩ	Lemordant	bị	mù,	bị	tê	liệt	nhưng	vẫn	hoạt	động	đắc	lực.	Một	vị
trạng	sư	nổi	tiếng	ở	tòa	án	Paris,	ông	M.	Bloch	bị	mù	mắt	từ	lúc	mới	lọt	lòng.	Và	hẳn	chúng	ta
còn	nhớ	gương	đáng	ngợi	của	một	đàn	bà	Mỹ,	bà	Helen	Keller	vừa	mù	vừa	câm	lại	vừa	điếc
nhưng	với	một	nghị	lực	không	bờ	bến	bà	đã	tự	tạo	một	nền	học	vấn	uyên	thâm.

Dù	thể	chất	của	một	người	có	khuyết	kém	đến	đâu,	nếu	cá	tính	họ	có	giá	trị	họ	vẫn	chưa	đến
nỗi	tuyệt	vọng.

Vì	thế	chúng	ta	nên	quan	tâm	đến	những	bẩm	chất	cốt	yếu	hợp	thành	cá	tính	thiên	nhiên	và
thử	xem	những	bẩm	chất	ấy	đã	đặng	truyền	sang	cho	chúng	ta	như	thế	nào.	

	
Vấn	đề	di	truyền:	

Những	năm	gần	đây	khoa	sinh	vật	học	và	khoa	di	truyền	học	đã	tiến	bộ	khá	nhiều,	nhưng
trong	đại	chúng	ít	ai	để	ý	đến	những	tiến	bộ	ấy.

Ở	một	chương	trước	nhân	đã	có	dịp	đề	cập	đến	khoa	tướng	học	chúng	tôi	đã	có	dịp	nói	sơ	qua
về	vấn	đề	di	truyền,	nhưng	muốn	hiểu	rõ	vấn	đề	vận	may	tưởng	cũng	nên	xét	kỹ	về	việc	di
truyền.



Cách	đây	70	năm	(sách	này	xuất	bản	năm	1956)	một	vị	tu	sĩ	người	Áo	mà	cũng	là	một	nhà	thảo
vật	học	trứ	danh,	ông	Johan	Mendel	đã	nêu	ra	những	định	luật	đầu	tiên	về	cách	di	truyền.
Nhưng	thời	đó	không	mấy	người	nhận	thấy	sự	quan	trọng	những	công	trình	của	ông.	Phải	đợi
cho	đến	đầu	thế	kỷ	20	này	người	ta	mới	nhận	thấy	giá	trị	của	những	công	cuộc	tìm	tòi	ấy.
Chính	ông	đã	tìm	ra	những	định	luật	về	cách	gây	giống	lai	trong	khi	ông	thí	nghiệm	về	cách	gây
giống	những	cây	trong	khu	vườn	nhà	ông.

Bắt	đầu	từ	đó	nhiều	nhà	khoa	học	như	Morgan	bên	Mỹ	và	Cuénot	bên	Pháp	đã	nghiên	cứu	về
vấn	đề	di	truyền.

Nghiên	cứu	về	một	giống	ruồi	tên	Drosophile,	tục	gọi	là	giống	ruồi	bu	theo	giấm	chua,	người	ta
đã	tìm	ra	định	luật	chỉ	huy	việc	di	truyền	sang	những	đặc	tính.	Nhưng	ở	đây	chúng	ta	không
cần	biết	rõ	cách	khảo	cứu	của	những	nhà	bác	học	ấy	mà	chỉ	cần	biết	những	kết	luận	của	họ	ra
sao.

Xưa	nay	người	ta	vẫn	đinh	ninh	rằng	những	gì	mà	ông	cha	chúng	ta	đã	thu	thập,	những	tính	tốt
cũng	như	những	tật	xấu	về	trí	thức	cũng	như	về	tinh	thần	sẽ	đặng	di	truyền	lại	cho	con	cháu.
Nghĩa	là	chúng	ta	chắc	chắn	thừa	hưởng	hoặc	ít	hoặc	nhiều	những	cố	gắng	để	cải	tiến	của	ông
cha	chúng	ta	về	phương	diện	trí	thức	hoặc	tinh	thần.

Song	những	kết	luận	của	các	nhà	khoa	học	hiện	nay	đã	làm	cho	chúng	ta	vỡ	mộng.	Đành	rằng
trong	cái	di	truyền	mà	chúng	ta	thừa	hưởng	của	ông	cha,	một	nửa	thuộc	bên	nội	và	một	nửa
thuộc	bên	ngoại.	Nhưng	khoa	sinh	vật	đã	chứng	minh	một	cách	không	chối	cãi	rằng:	khi	cái
trứng	(cái	trứng	do	sự	phối	hợp	những	tế	bào	của	người	cha	và	người	mẹ	kết	thành)	đã	bị	chia
đôi	thì	nó	đã	trổ	sanh	những	tế	bào	mới	thuộc	hai	nguồn	gốc	khác	nhau.	Một	hạng	tế	bào	mang
tên	là	tế	bào	thuộc	thể	chất,	có	nhiệm	vụ	tạo	nên	những	phần	khác	nhau	trong	thân	thể	của
một	con	người	mới.	Một	hạng	tế	bào	khác	mang	tên	tế	bào	tính	dục	có	nhiệm	vụ	sinh	sản,
truyền	giống.	Trong	những	tế	bào	thuộc	hạng	sau	này	lẽ	dĩ	nhiên	có	những	chứa	chất	trong
mầm	giống	của	người	cha	và	người	mẹ	đã	mang	khi	hai	giống	ấy	phối	hợp	nhau	để	kết	thành
cái	trứng.	Những	tế	bào	này	chỉ	có	tính	cách	sinh	sản,	do	một	sự	kết	hợp	mới	của	mầm	giống
bên	nội	và	bên	ngoại	và	chỉ	có	cái	mầm	giống	này	là	đặng	di	truyền	từ	đời	này	sang	đời	khác.
(Và	như	Jean	Rostand	đã	nói	rõ,	khoa	học	tìm	ra	một	lý	lẽ	xác	thực	để	chứng	tỏ	rằng	những	đặc
tính	về	thể	chất	cũng	như	về	tinh	thần	lại	có	thể	tiêm	nhiễm	vào	những	tế	bào	sinh	sản	tức	là
những	tế	bào	truyền	giống.	Đã	không	ảnh	hưởng	đến	những	tế	bào	này,	những	đặc	tính	ấy	không
thể	di	truyền	lại).	

Có	hiểu	như	thế	mới	có	thể	giải	thích	tính	cách	bất	biến	của	cá	tính	con	người	và	chúng	ta
mới	hiểu	tại	sao	bản	chất	con	người	xưa	nay	vẫn	không	thay	đổi.	(Chỉ	có	những	hiện	tượng
“ngẫu	biến”	là	có	thể	làm	mất	tính	cách	bất	biến	này,	làm	thay	đổi	một	cách	đột	ngột	cái	di	sản
của	cha	ông,	song	những	hiện	tượng	“ngẫu	biến”	ấy	rất	hiếm	thấy	trong	loài	người.	Vả	lại
thường	nó	chỉ	ảnh	hưởng	đến	những	đặc	tính	phụ	thuộc.	Điều	nữa	là	nó	diễn	ra	một	cách	may
rủi	và	thường	ảnh	hưởng	một	cách	không	hay	cho	nòi	giống,	có	khi	lại	hủy	diệt	nói	giống	ấy	bằng
cách	tạo	nên	những	con	người	thác	loạn).	Chẳng	hạn	tâm	lý	các	nhân	vật	trong	những	vở	hài
kịch	của	Aristophane	(nhà	soạn	kịch	trứ	danh	người	Hy	Lạp)	vẫn	còn	giá	trị	đối	với	người	thời
nay.	(Xét	về	những	nhân	vật	trong	các	truyền	Tàu	cũng	thế.	Những	Tào	Tháo,	Lưu	Bị	trong	“Tam
Quốc”.	Những	Hàn	Tín,	Quản	Trọng,	Trương	Nghi	trong	“Đông	Chu	Liệt	Quốc”	vẫn	rất	gần	gũi	với
người	thời	nay).	Những	thị	dục,	những	khuynh	hướng,	những	tâm	tính	con	người	thời	“cổ”	vẫn
không	khác	với	con	người	thời	“văn	minh”	này.

Mỗi	đứa	trẻ	mới	ra	chào	đời	quả	là	một	con	người	hoàn	toàn	mới,	bởi	do	một	sự	phối	hợp	duy
nhất	khác	những	phối	hợp	đã	có	từ	trước	đến	giờ,	song	những	yếu	tố	cấu	thành	con	người	mới
ấy	xét	về	nguyên	thể,	xét	về	những	yếu	tố	cấu	tạo	vẫn	không	khác	gì	những	yếu	tố	đã	cấu	thành
các	bậc	tổ	tiến	của	nó.	Tất	cả	những	gì	mà	các	bậc	tiền	bối	ấy	đã	thâu	thập	trong	đời	sống	của



họ	đã	tiêu	tan	đi	một	khi	họ	lìa	cõi	thế.	Họ	chuyền	sang	cho	con	cháu	cái	mầm	giống	còn	những
đặc	tính	về	thể	chất	cũng	như	về	tinh	thần	mà	họ	đã	thâu	thập	họ	không	thể	truyền	sang	cho
con	cháu.

Bởi,	chỉ	có	sự	liên	tục	giữa	mầm	giống	này	đến	mầm	giống	khác	từ	là	trên	phương	diện	vật
chất	mà	thôi,	nên	về	phương	diện	tinh	thần	có	một	sự	gián	đoạn	rõ	rệt	giữa	hai	thế	hệ	này	và
thế	hệ	khác.	(Người	Việt	chúng	ta	có	câu	“cha	làm	thầy	con	đốt	sách”).	Hai	phần	này	hoàn	toàn
biệt	lập	nhau	cho	đến	nỗi	chúng	ta	có	thể	nói	rằng	mỗi	người	khi	sanh	ra	đời	đều	phải	bắt	đầu
“học	lại”	tất	cả	những	gì	cần	thiết	để	sinh	sống.	Những	công	trình,	những	cố	gắng	chúng	ta	chỉ
có	giá	trị	với	chúng	ta.	Con	cháu	chúng	ta	không	thừa	hưởng	đặng	những	gì	mà	chúng	ta	đã	có
hoặc	đã	thâu	thập.	Chúng	ta	không	thể	truyền	sang	cho	con	cháu	thứ	“tài	sản”	ấy.	Tất	cả	những
gì	chúng	ta	đã	có	hoặc	đã	thâu	thập	đều	mất	đi	một	khi	chúng	ta	chết.	Chúng	ta	tiến	bộ	hay
chăng	là	do	ở	sức	mình	và	chỉ	có	chính	mình	là	hưởng	lấy.

Xem	thế,	chúng	ta	chỉ	thừa	hưởng	của	ông	cha	cái	cá	tính	thiên	nhiên,	mà	những	yếu	tố	tạo
thành	cá	tính	này	lại	đặng	phân	phát	cho	chúng	ta	một	cách	may	rủi	trong	số	những	yếu	tố	di
truyền	mà	ông	cha	chúng	ta	đã	mang	trong	người	họ	và	họ	không	thể	thêm	thắt	hay	sửa	đổi	chi
cả.	Những	tiến	bộ	của	họ	về	tinh	thần,	cái	vốn	liếng	văn	hóa	họ	đã	thâu	thập,	tất	cả	cái	cá	tính
tập	thành	của	họ	đối	với	chúng	ta	kể	như	con	số	không.

Có	thể	sánh	việc	truyền	sang	sự	sống	với	một	cuộc	thi	chạy	rước	đuốc.	Duy	có	điềm	khác	là
mỗi	lần	có	dịp	chuyền	bó	đuốc	sang	tay	người	khác	thì	người	cầm	đuốc	lại	không	thể	chuyền
trọn	bó	đuốc	ấy	mà	phải	chia	nó	ra	làm	hai	phần	bó	đuốc	đều	nhau	để	chuyền	sang	và	sau	đó
hai	phần	bó	đuốc	ấy	lại	kết	hợp	lại	để	tạo	nên	một	thứ	ánh	sáng	mới.	

	
Cái	vận	may	thật	sự	của	chúng	ta:	

Cái	vận	may	thực	sự	của	chúng	ta	là	ở	phần	cá	tính	thiên	nhiên	mà	chúng	ta	đã	thừa	hưởng
của	cha	mẹ.	Chúng	ta	đã	nhận	thấy	vai	tuồng	quan	trọng	của	nó.	Trong	cái	phần	cá	tính	thiên
nhiên	ấy,	tổ	tiên	chúng	ta	đã	truyền	lai	cho	chúng	ta	hoặc	ít	hoặc	nhiều	khả	năng,	một	mớ	vật
liệu	hoặc	tốt	hoặc	xấu,	nói	tóm	lại	một	mớ	dụng	cụ	hoàn	hảo	hay	chăng.	Nhưng	nó	còn	vấn	đề
trọng	yếu	khác	là	chúng	ta	có	biết	sử	dụng	những	dụng	cụ	ấy	chăng.	Chính	cách	sử	dụng	những
khả	năng	ấy	mà	mọi	người	có	thể	lèo	lái	con	thuyền	đời	của	mình	theo	ý	mình.

Đối	với	người	khéo	sử	dụng,	dù	những	dụng	cụ	của	họ	không	hoàn	hảo	họ	cũng	có	thể	tạo	nên
món	đồ	khá	tốt.	Với	những	vật	liệu	tầm	thường	người	ta	vẫn	có	thể	xây	dựng	những	tòa	nhà
kiên	cố	cũng	như	có	lắm	người	sẵn	có	những	tảng	đá	cẩm	thạch	tuyệt	đẹp	để	xây	dựng	nhà	lại
làm	sứt	mẻ	đi.

Khi	bước	ra	thi	đua	với	đời,	mọi	người	trong	chúng	ta	tương	đối	mà	sánh,	đều	có	chỗ	hơn	kém
nhau	ít	nhiều.

Nếu	không	bị	“vận	số”	bạc	đãi	thậm	tệ	thì	mỗi	người	đều	có	thể	về	đến	mức	với	một	địa	vị	khả
quan.	Không	phải	những	người	về	tốp	đầu	luôn	luôn	là	những	người	chiếm	ngao	đầu.

Ở	một	phần	trước	chúng	tôi	đã	có	nói:	điều	đáng	kể	là	ở	cách	phản	ứng	của	bẩm	chất	lòng	nhân
đối	với	những	bẩm	chất	khác.	Nói	rõ	hơn:	công	lao	của	một	người	chính	ở	chỗ	họ	biết	cố	gắng
nhiều	hay	ít	để	sử	dụng	những	bẩm	chất	thiên	nhiên	hoặc	khuyết	kém	hoặc	phát	triển	quá	độ.

Một	người	đa	cảm	xúc	biết	giữ	bình	tĩnh	trước	những	biến	cố	trong	đời	lẽ	dĩ	nhiên	có	công	khó
hơn	một	người	tính	vốn	thản	nhiên.	Một	người	có	tính	tham	nhưng	nhờ	ảnh	hưởng	của	giáo
dục,	biết	giữ	mình	đặng	liêm	chính	hẳn	đáng	ngợi	hơn	người	vì	kém	tham	muốn	mà	không	biết



tham	lam	v.v…

Như	chúng	ta	đã	thấy,	những	điều	kiện	để	thành	công	trên	đời	cốt	ở	chỗ	biết	tu	bổ	và	biết	sử
dụng	mớ	vật	liệu	về	thể	chất	cũng	như	về	tinh	thần	mà	ông	cha	chúng	ta	đã	truyền	lại.

 
 

II.	VỆ	SINH	THÂN	THỂ
		

Đành	rằng	cái	toàn	thân	cảm	giác	chưa	thể	gọi	là	sức	khỏe,	bởi	nó	còn	tùy	thuộc	trạng	thái	bộ
thần	kinh,	nhưng	không	ai	chối	cãi	rằng	nếu	biết	giữ	gìn	sức	khỏe	cho	kiện	toàn	thì	đồng	thời
người	ta	cũng	đã	gia	tăng	năng	suất	của	cá	tính	phần	nào,	hoặc	ít	ra	người	ta	cũng	đã	diệt	trừ
những	nguyên	nhân	làm	suy	kém	sức	hoạt	động.

Công	việc	làm	bằng	trí	não	dù	là	dưới	hình	thức	nào	cũng	tiêu	dùng	một	lượng	sinh	lực	quan
trọng	chẳng	kém	những	công	việc	làm	bằng	tay	chân	nặng	nhọc	nhất.	Lịch	sử	văn	học	cho
chúng	ta	nhiều	thí	du.	Nếu	Victor	Hugo	không	không	phải	là	một	người	“khỏe”	thì	dù	có	thiên
tài	như	ông	cũng	chưa	đủ	để	tạo	nên	một	văn	nghiệp	đồ	sộ	như	chúng	ta	đã	biết.	Nhà	đại	văn
hào	Balzac	mặc	dù	rất	cường	tráng	cũng	thọ	không	quá	năm	mươi	vì	làm	việc	quá	nhiều.	Nhà
soạn	kịch	Molière	(Molière	là	một	người	thuộc	hạng	“tính	bất	định”)	cũng	ngã	gục	trên	công
việc	làm.	Chúng	ta	đã	thấy	gương	bao	nhiêu	nhà	doanh	nghiệp	thọ	yếu,	sức	khỏe	họ	chóng	hao
mòn	vì	những	công	trình	sáng	tác.

Như	chúng	ta	thấy,	cái	cơ	sở	thể	chất	cũng	rất	hệ	trọng.	Trừ	khi	lúc	sinh	ra	đã	vướng	phải	một
chứng	bệnh	do	bẩm	sinh,	ai	cũng	có	thể	giữ	gìn	sức	khỏe	bằng	cách	tuân	giữ	những	quy	tắc	vệ
sinh	thích	hợp,	càng	có	tuổi	càng	phải	tuân	giữ	nghiêm	ngặt.	

	
Vai	trò	của	ông	thầy	thuốc:	

Nhắc	lại	câu	mà	người	ta	thường	nhắc:	“Con	người	không	chết,	chính	con	người	đã	tự	sát”
sợ	e	quá	nhàm	tai.	Tuy	đây	không	phải	là	nơi	để	giảng	về	y	học	chúng	tôi	tưởng	cũng	nên	nói
sơ	qua	về	lề	lối	sống	của	một	nhà	hoạt	động.

Nguyên	tắc	của	lối	sống	này	gồm	ở	câu	cách	ngôn	La	tinh	“In	medio	stat	virtus”.	(Có	nghĩa	là:
“Đức	tính	chỉ	đứng	ở	mực	trung”,	cũng	một	ý	với	thuyết	Trung	Dung	của	Khổng	Tử).	Không	nên
khinh	thường	sức	khỏe	cũng	như	không	nên	để	cho	thói	“sợ	mắc	bệnh”	ám	ảnh,	hơi	nhất	động
nhất	tĩnh	là	réo	thầy,	chạy	thuốc.	Người	hoạt	động	không	bắt	buộc	sống	theo	lối	dưỡng	sinh
khổ	hạnh	của	vị	tu	sĩ	nhưng	cũng	không	nên	khinh	thường	lời	khuyên	của	y	sĩ.

Thật	ra	ít	người	biết	cách	“dùng	thầy,	dùng	thuốc”.	Bình	thường	không	ai	chịu	hỏi	han	ý	kiến
của	y	sĩ,	chờ	đến	khi	lâm	bệnh	người	ta	mới	chạy	đến	họ	để	cầu	cứu.	Và	lúc	bấy	giờ,	người	ta	lại
đòi	hỏi	y	sĩ	phải	chữa	bệnh	sao	cho	chóng	lành.	Ông	thầy	nào	không	biết	ra	toa	dạy	dùng	thật
nhiều	thứ	thuốc	sẽ	bị	con	bệnh	cho	là	kém	tài.

Chỉ	có	khoa	giải	phẫu	là	có	thể	trừ	tuyệt	gốc	một	vài	chứng	bệnh.	Sự	công	hiệu	của	những	món
“cao	đơn	hoàn	tán”	chỉ	có	thời	hạn.

Một	vài	thứ	thuốc	chủng	họat	huyết	thanh	mà	y	học	đã	tìm	ra	cách	dùng	cách	đây	không	bao
lâu,	ngoài	một	vài	thứ	thuốc	chuyên	trị	mới	sáng	chế	gần	đây	như	các	vị	thuốc	trụ	sinh…	không
có	bao	nhiêu	thứ	thuốc	thật	linh	nghiệm.	Phần	nhiều	các	món	thuốc	chúng	ta	thấy	trưng	bày
nhan	nhản	ở	các	hiệu	thuốc	(nói	về	thuốc	tây	cũng	như	thuốc	ta)	chỉ	có	thể	xem	là	những	trợ
được,	nó	chỉ	trợ	giúp	chứ	không	thể	chữa	hẳn	căn	bệnh.	Việc	chữa	lành	bệnh	hay	không	phải



do	sức	cố	gắng	của	người	bệnh	phần	nào.

Chúng	ta	chỉ	nên	xem	vị	y	sĩ	như	một	người	giàu	kinh	nghiệm,	có	thể	đoán	biết	cách	đích	xác
bản	chất	của	căn	bệnh	(Lẽ	dĩ	nhiên	tương	đối	mà	nói.	Thực	ra	ông	thầy	thuốc	không	phải	là	ông
thầy	bói),	mà	như	thế	cũng	đã	nhiều	lắm	rồi.	Ngoài	ra	ông	thầy	thuốc	chỉ	có	thể	giúp	chúng	ta
phần	nào	bằng	cách	tổ	chức	việc	vệ	sinh	thích	ứng	để	chúng	ta	theo	hầu	phục	hồi	sức	khỏe.

Ông	thầy	thuốc	sẽ	giúp	chúng	ta	đắc	lực	hơn	nếu	chúng	ta	biết	nhờ	đến	họ	lúc	chúng	ta	còn
khỏe	mạnh,	tức	là	lúc	bệnh	chưa	phát.	Một	vị	y	sĩ	giỏi	có	thể	tìm	thấy	triệu	chứng	những	bệnh
thuộc	tạng	phủ,	những	triệu	chứng	này	người	thông	phàm	như	chúng	ta	khó	thể	nhận	thấy,	do
đó	vị	y	sĩ	có	thể	quy	định	cho	chúng	ta	những	phép	dưỡng	sinh	thích	ứng	hầu	chận	đứng	căn
bệnh	trong	trứng.

Câu	nói	hy	hữu	của	ông	Ambroise	Paré	(Một	vị	danh	sư	của	Pháp	thời	xưa	(1510	–	1590)
chuyên	về	khoa	mổ	xẻ):	“Tôi	băng	bó	người	bệnh,	nhưng	Chúa	đã	chữa	họ	khỏi	bệnh”	vẫn	còn
đúng.	Những	người	hoài	nghi,	không	tin	thần	thánh	có	thể	nhái	lại	câu	ấy	để	nói	một	cách	khác:
“Ông	thầy	thuốc	trị	bệnh,	song	chính	người	bệnh	tự	chữa	khỏi	bệnh”.

Một	nhà	hoạt	động	cần	phải	biết	nghe	lời	khuyên	của	y	sĩ	để	bảo	vệ	cái	vốn	sức	khỏe	của	mình
trước	khi	bệnh	hoạn	làm	cho	nó	sứt	mẻ.

Khi	đã	có	tuổi,	độ	một	năm	rưỡi	hoặc	hai	năm	nên	đi	thầy	thuốc	để	khám	sức	khỏe	một	lần,	xin
thử	máu,	nước	tiểu,	rọi	kiến	v.v...	Đó	là	một	cách	hay	để	bảo	vệ	sức	khỏe.	

	
Một	lối	dưỡng	sinh	khôn	ngoan:	

Nhiều	nhà	doanh	nghiệp	lắm	khi	tưởng	rằng	họ	bị	đau	dạ	dày	hoặc	đau	gan.	Nhưng	thực	ra
nếu	hai	cơ	quan	này	có	“trục	trặc”	đó	là	do	lối	ăn	uống	hối	hả,	bất	thường	của	họ,	hoặc	giả	vì	họ
có	thói	quen	ăn	uống	tạp	nạp,	ăn	quá	nhiều	mà	sinh	ra.

Nếu	sự	vận	động	của	dạ	dày	không	điều	hòa	thường	khi	đó	là	do	bộ	thần	kinh.	Khi	cái	“toàn
thân	cảm	giác”	không	đặng	tốt,	chúng	ta	thấy	đau	ở	dạ	dày,	lúc	cái	“toàn	thân	cảm	giác”	ấy
đặng	cải	thiện	chứng	đau	dạ	dày	lại	biến	đi.

Nếu	lúc	ấy	chúng	ta	lại	chạy	đến	thầy	thuốc,	tự	nhiên	họ	sẽ	ra	toa,	bốc	thuốc	và	bắt	chúng	ta	ăn
kiêng	này	nọ.	Nhưng	thực	ra	với	một	vài	quy	tắc	giản	dị	về	phép	dưỡng	sinh	chúng	ta	cũng	có
thể	tự	chữa	bệnh	cách	nhanh	chóng.	Có	thể	gom	lại	những	quy	tắc	này	trong	vài	hàng:	ăn	chậm
rãi,	trong	bữa	ăn	đừng	uống	nhiều	(trước	khi	ăn	khá	lâu	có	thể	uống	vài	cốc	nước	lã)	nên	dùng
thứ	bánh	mì	thật	chín	hoặc	nướng.	(Đối	với	người	Việt	chúng	ta	tưởng	nên	nhắc	lại	điều	này:
dùng	cơm	gạo	lức	bổ	hơn	cơm	gạo	giã	trắng	đã	mất	hết	cám).	

Dù	không	mắc	bệnh	gì	chúng	ta	cũng	nên	tuân	giữ	những	quy	tắc	chung	của	phép	vệ	sinh
trong	việc	ăn	uống.

Phép	dưỡng	sinh	của	nhà	doanh	nghiệp	đặt	nền	móng	trên	tiết	độ.	Chỉ	nên	ăn	vừa	phải,	có	điều
độ,	thức	ăn	phải	chọn	những	món	giản	dị,	thịt	nướng,	cá	nướng,	rau	cải	hấp,	quý	hơn	những
món	chiên	xào	rắc	rối.	Vả	lại	người	sành	ăn	bao	giờ	cũng	thích	những	món	ăn	đơn	giản.	Thỉnh
thoảng	có	“đại	yến”	một	bữa	cũng	không	hại	gì,	song	ngày	kế	đó	phải	bù	trừ	lại	ngay	bằng	một
ngày	nhịn	ăn	(chỉ	uống	nước	lã)	hoặc	ăn	khem	(chỉ	ăn	trái	cây,	uống	sữa	và	nước	lã).	Bộ	máy
tiêu	hóa	là	một	guồng	máy	mà	chúng	ta	chỉ	nên	bắt	nó	vận	động	vừa	phải	và	điều	hòa.	Lỡ	có
bắt	nó	làm	việc	hơi	nhiều	thì	liền	sau	đó	phải	để	nó	nghỉ	ngơi.



Rượu	rang	(rượu	chát)	uống	vừa	phải	trong	bữa	ăn	cũng	có	phần	bổ.	
Lẽ	cố	nhiên	nên	tránh	những	thứ	rượu	mạnh,	rượu	khai	vị,	nhưng	cũng	đừng	quá	sợ	nó	như	sợ
thuốc	độc.	Người	nghiện	rượu	thường	là	người	có	tính	lo	âu	(kém	hoạt	động,	óc	phán	đoán	tệ).

Những	chất	kích	thích	như	cà	phê	và	thuốc	lá	có	người	dùng	vô	hại	và	có	người	dùng	lại	sanh
độc,	đó	là	tùy	khí	chất	của	mỗi	người.

Những	người	thuộc	thần	kinh	chất,	những	người	bị	thực	khí,	những	lao	tâm	nên	nghỉ	trưa	sau
bữa	ăn.	

	
Thể	dục	và	thể	thao:	

Phép	dưỡng	sinh	hợp	lý	bao	giờ	cũng	chủ	trương	việc	tập	thể	dục,	chơi	thể	thao.	Nhưng	nó
cũng	không	khuyên	ai	sùng	mộ	hai	môn	này	một	cách	mù	quáng.

Bất	luận	môn	thể	thao	nào	làm	vận	dụng	tất	cả	những	bắt	thịt	trong	người	và	chúng	ta	có	dịp
hô	hấp	thoáng	khí	đều	tốt.	Đi	bộ	là	môn	vận	động	vừa	bình	dân,	vừa	tốt	nhất.	Nếu	có	dịp	đánh
quần	vợt,	đi	ngựa	cũng	hay	nhưng	không	cần	thiết,	điều	cần	là	có	dịp	hô	hấp,	có	dịp	làm	cho	các
gân	thịt	trong	người	vận	động.

Mỗi	buổi	sáng	tập	thể	dục	trong	mười	lăm	phút	là	một	lối	vận	động	rất	tốt.	Nhiều	người	nói
đến	thể	dục	song	không	mấy	người	tập	điều	mặc	dù	họ	có	thiện	chí.	Phần	đông	chúng	ta	mệt
mỏi	vì	lắm	khi	phải	làm	việc	về	đêm,	sáng	dậy	rất	trễ,	mở	mắt	ra	là	công	việc	tấp	tới,	chúng	ta
đâm	ra	hấp	tấp,	vội	vã,	không	còn	cản	đảm	để	“phí”	mười	lăm	phút	cho	việc	rèn	luyện	thân	thể.
Mặc	dù	đó	là	điều	kiện	cần	thiết,	mỗi	buổi	sáng	làm	vận	dụng	các	bắp	thịt	khắp	châu	thân,	hô
hấp	nhiều	sẽ	làm	vận	chuyển	máu	trong	người	do	đó	sẽ	thêm	phấn	khởi	khi	bắt	tay	vào	công
việc	trong	ngày.

Người	có	tuổi	nên	tránh	những	môn	thể	thao	dùng	nhiều	sức	(đá	banh,	chạy	bộ	v.v…)	có	thể
chơi	các	môn	ấy	nhưng	phải	hỏi	ý	kiến	thầy	thuốc.	Những	môn	thể	thao	nhẹ	nhàng	hơn	như:	đi
bộ,	đánh	quần	vợt	v.v…	thì	người	có	tuổi	cũng	có	thể	chơi,	miễn	là	biết	dè	dặt	chỉ	chơi	vừa
phải.	Nhiều	người	có	tuổi	bị	đau	tim	mà	họ	không	ngờ,	nếu	tim	yếu	không	nên	chơi	môn	thể
thao	nào	cả.	

	
Giấc	ngủ:	

Trong	phép	dưỡng	sinh,	giấc	ngủ	điều	hòa	là	điều	quan	trọng.	Thời	thường	không	cần	ngủ
nhiều	lắm,	bảy	đến	tám	giờ	cũng	đủ,	song	giấc	ngủ	phải	thật	ngon	lành.	Có	người	cho	rằng	địa
thế	của	chiếc	giường	nằm	có	ảnh	hưởng	đến	giấc	ngủ.	Đặt	chiếc	giường	xoay	đầu	về	hướng	bắc
sẽ	đem	lại	cho	chúng	ta	một	giấc	ngủ	an	tịnh	hơn	là	để	nó	xoay	đầu	về	hướng	đông.	Điều	này	có
thể	là	do	từ	trường	của	quả	địa	cầu	mà	những	đường	phát	lực	nó	đi	từ	hướng	bắc	xuống	hướng
nam.

Chính	tôi	đã	có	dịp	thí	nghiệm	thuyết	này	và	thấy	đúng.	Tuy	nhiên	quý	bạn	đọc	nên	thí	nghiệm
lại	thử	xem.	Ai	cũng	thừa	biết	phòng	ngủ	phải	thoáng	khí.	Nếu	không	quen	ngủ	mà	để	cửa	sổ
mở	thì	cũng	nên	tìm	cách	nào	khác	làm	cho	phòng	ngủ	đặng	thông	khí.

Tóm	lại:	giấc	ngủ	chúng	ta	cần	điều	hòa	và	chúng	ta	cần	ngủ	thật	ngon	giấc.	Nhưng	gặp	lúc	bị
những	mối	lo	nghĩ	vồ	vập	thì	làm	sao	ngủ	cho	ngon	giấc?	Lịch	sử	kể	lại	những	bậc	vĩ	nhân	như



Turenne,	Napoléon,	Joffre,	muốn	ngủ	lúc	nào	cũng	đặng	dù	là	giữa	nơi	trận	địa.	Chưa	phải	là	vĩ
nhân,	chúng	ta	nên	biết	một	vài	phương	thuật	nho	nhỏ	những	lệnh	hiệu	để	dỗ	giấc	ngủ.

Trước	hết	phải	tập	thói	quen	ngủ	đúng	giờ	và	dậy	đúng	giờ.	Trước	khi	ngủ	có	thể	xem	sách
nhưng	nên	tránh	những	tiểu	thuyết	quá	hấp	dẫn,	quá	kích	thích,	nên	chọn	những	sách	đòi	hỏi
nhiều	suy	nghĩ.	Đọc	quyển	sách	viết	bằng	một	ngoại	ngữ	mà	chúng	ta	mới	học	và	nhiều	nhá
nhem	cũng	là	một	lối	“ru	ngủ”	hay.	Sự	gắng	sức	để	tìm	hiểu	làm	chúng	ta	mau	uể	oải	và	buồn
ngủ.	
Song	cách	dỗ	giấc	ngủ	hay	hơn	hết	là	tắt	đèn	rồi	đừng	suy	nghĩ	gì	cả.	Với	một	tí	công	phu	luyện
tập	ta	có	thể	“quét	sạch	mọi	tư	tưởng”	trong	đầu	nghĩa	là	không	suy	nghĩ	gì	cả.	Có	những
phương	chước	máy	móc	hơn	là	đếm	chầm	chậm	từ	một	đến	một	trăm,	hoặc	nhớ	một	cảnh
tưởng	êm	đẹp,	một	cuộc	du	hành	lý	thú	v.v…

Người	ngủ	hay	bị	thức	giấc	hoặc	bị	mộng	mị	kinh	hoàng	là	do	ăn	uống	không	tiêu.	Người	bị
bệnh	mất	ngủ	tức	là	khó	dỗ	giấc	ngủ	thường	là	do	một	trạng	thái	suy	nhược	hoặc	bị	cảm	xúc
thái	quá.

Nên	tránh	những	thuốc	ngủ.	Trước	hết	vì	các	thuốc	ấy	dễ	sanh	thói	quen,	càng	dùng	lâu	phải
dùng	thêm	mới	thấy	công	hiệu.	Điều	khác,	tất	cả	các	thứ	thuốc	ngủ	không	ít	thì	nhiều	đều	có
chất	độc,	nó	ảnh	hưởng	đến	trung	khu	thần	kinh.	Gặp	lúc	thần	kinh	bị	kích	thích	làm	cho	khó
ngủ,	chúng	ta	chỉ	cần	tắm	bằng	nước	hâm	hẩm	trước	khi	ngủ,	hoặc	uống	một	cốc	nước	thuốc
sắc	với	hoa	bồ	đề.

Cà	phê	và	trà	là	những	chất	kích	thích	có	thể	làm	cho	những	người	không	quen	dùng	nó	vào
buổi	tối	phải	mất	ngủ.	Cũng	nên	đánh	đổ	thành	này:	để	bụng	trống	sẽ	dễ	ngủ	hơn.	Các	loài	vật
sau	khi	ăn	no	luôn	luôn	đi	ngủ.	Nhưng,	lẽ	cố	nhiên	nếu	ăn	quá	nhiều	chúng	ta	cũng	bị	mất	ngủ
vì	bộ	máy	tiêu	hóa	có	thể	mệt	bởi	vận	động	quá	nhiều.

Sáng	thức	dậy	nên	để	cho	cơ	thể	làm	việc	trở	lại	một	cách	từ	từ,	đừng	bắt	tay	vào	những	việc
nặng	nhọc	ngay	sau	khi	nhảy	xuống	giường,	nhất	là	đối	với	người	bị	tăng	huyết	áp.

Trong	ngày,	giữa	buổi	làm	việc	thỉnh	thoảng	nên	nghỉ	ngơi	trong	giây	lát	để	cho	gân	thịt	có	dịp
nghỉ	xả.	Một	cách	hay	nhất	để	nghỉ	ngơi	khi	thấy	cơ	thể	mệt	mỏi	là	rút	vào	một	gian	buồng	ánh
sáng	lờ	mờ,	ngả	người	ra	trên	ghế	phô	tơi	êm	ả	hoặc	nằm	dài	trên	một	chiếc	ghế	dài,	duổi
thẳng	tay	chân	ra,	cốt	cho	các	gân	thịt	giãn	ra,	rồi	nằm	yên	đừng	động	đậy,	cũng	đừng	nghĩ	đến
điều	gì	cả.	Nằm	nghỉ	như	thế	trong	mười	phút	chúng	ta	sẽ	thấy	khỏe	khoắn	một	cách	kỳ	lạ.	

	
Ái	tình:	

Ái	tình	chiếm	một	phần	quan	trọng	trong	đời	sống	con	người,	thiết	nghĩ	cũng	nên	đề	cập
đến	nó	nhân	dịp	bàn	về	lối	sống	của	người	hoạt	động.

Đức	tinh	khiết	không	phải	là	điều	kiện	bắt	buộc	để	thành	công	trên	đường	đời.	Vả	lại,	các	hạch
sinh	dục	có	vận	dụng	điều	hòa,	bộ	thần	kinh	mới	đặng	thăng	bằng.	Nhưng	lạm	dụng	nó	một
cách	thái	quá	lại	còn	tệ	hại	hơn.	Về	điểm	hơi	tế	nhị	này	thiết	tưởng	chúng	ta	nên	nương	theo
thiên	nhiên	hơn	là	đàn	áp	nó.	Chúng	ta	quan	sát	thấy	phần	nhiều	các	nhà	doanh	nghiệp	lỗi	lạc
đều	sống	một	đời	sống	khắc	khổ.	Cũng	có	một	số	ít	người	hay	“cặp	xách”	với	những	ngôi	sao
trong	“làng	chơi”	nhưng	đó	chẳng	qua	là	họ	muốn	làm	ra	vẻ	“nhà	giàu”	(?),	một	cách	họ	làm
quảng	cáo.	Không	phải	đa	số	nhà	doanh	nghiệp	ấy,	“thần	thánh”	gì	hơn	chúng	ta.	Sở	dĩ	họ
không	thiết	nghĩ	đến	việc	“chơi	bời”	vì	họ	cảm	thấy	những	thú	vui,	những	cảm	xúc	do	công
việc	tranh	thương	đoạt	lợi	mang	lại	nó	có	phần	hào	hứng	hơn	những	thú	vui	“yêu	đương”.	Hẳn
là	chúng	ta	có	quyền	nghĩ	khác	hơn	họ.



Một	mối	tình	cuồng	si	có	thể	là	động	lực	thúc	đẩy	ta	làm	nên	những	công	cuộc	vĩ	đại.	Mối	tình
cuồng	si	thường	xảy	ra	trong	lúc	kẻ	si	tình	trải	qua	một	cơn	cường	tính	tăng	lên	quá	độ	do	đó
nó	ảnh	hưởng	đến	đời	sống	hoạt	động	của	họ.	Một	tình	yêu	êm	thắm	gây	ra	thói	yêu	đời,	vui
tính,	những	điều	kiện	tốt	để	thành	công.	Song	không	phải	tất	cả	những	cuộc	tình	duyên	nào
cũng	đi	đến	chỗ	tốt	đẹp	đâu.	Khi	mà	kẻ	si	tình	bị	thất	vọng	thì	họ	như	mất	thần,	mất	cái	lò	xo
đã	khiến	họ	hăng	hái	hoạt	động	và	nguy	hơn	là	họ	có	thể	làm	nhiều	điều	điên	dại.	(Chúng	ta
thường	thấy	gương	những	người	vì	mê	say	một	“bông	hồng	biết	nói”	mà	bán	rẻ	lương	tâm,	trở
nên	gian	xảo.	Xin	nhắc	lại	đức	liêm	chính	không	tùy	thuộc	những	bẩm	chất	di	truyền,	nó	là	kết
quả	của	những	khuynh	hướng,	của	giáo	dục).	Xét	kỹ	lại,	đã	có	bao	nhiêu	lần	chúng	ta	quyết	định
về	công	ăn	việc	làm	nhưng	lại	không	đứng	về	phương	diện	kinh	doanh	để	xét	chỗ	lợi	hại	mà	chỉ
nghe	theo	tiếng	gọi	của	quả	tim.	
Điều	tối	kỵ	mà	nhà	doanh	nghiệp	nào	cũng	phải	tránh	là	đừng	xen	những	trò	chơi	tình	ái	với
những	công	việc	làm	ăn.	Lẽ	phải	dạy	chúng	ta	như	thế.

Những	thời	giờ	dành	cho	công	việc	làm	ăn,	cho	chức	nghiệp	là	những	thời	giờ	bất	khả	xâm
phạm.	Dù	gặp	lúc	“cảm	hứng”	đến	đâu	chúng	ta	cũng	nên	gác	ngoài	cửa	văn	phòng	những	“bài
toán	lòng”.	Người	khôn	ngoan	biết	phân	chia	hai	phần	riêng	biệt:	những	vấn	đề	kinh	doanh	và
những	vần	đề	thuộc	quả	tim.

 
 

III.	VỆ	SINH	TINH	THẦN
		

Công	cụ	chính	của	một	người	hoạt	động	là	bộ	não,	phải	cố	gắng	giữ	gìn	bộ	não	ấy	cho	khỏi	ảnh
hưởng.	Biết	giữ	vệ	sinh	tinh	thần	có	thể	tránh	đặng	sự	lao	tâm.	

	
Bộ	não	con	người	cũng	bị	thấm	mệt	và	suy	yếu:	

Trước	hết	chúng	ta	cần	phải	biết	thay	đổi	công	việc	làm	của	trí	não,	đừng	để	những	công
việc	thuộc	về	nghề	nghiệp	hoàn	toàn	xâm	chiếm	óc	não.	Trong	tập	“Tiểu	Luận”	nhà	hiền	triết
Montaigne	đã	có	nói	về	điều	này	một	cách	rất	hay,	quả	ông	là	một	bậc	khôn	ngoan.	Chỉ	nên
dành	cho	công	việc	làm	ăn	một	thời	giờ	nhất	định	nào	đó,	ngoài	ra	nên	để	cho	đầu	óc	thảnh
thơi.	Muốn	đặng	thế	phải	biết	làm	việc	có	quy	củ,	có	phương	pháp…	Chúng	ta	thường	thấy	lắm
người	luôn	luôn	bị	bù	đầu	vì	công	việc	làm	ăn.	Làm	việc	không	biết	giờ	giấc,	ăn	ngủ	không	yên
vì	luôn	luôn	họ	bận	tâm	bận	trí.	Luôn	luôn	họ	phải	đổi	những	giờ	hẹn	với	khách	dù	vậy	họ	cũng
không	làm	hết	một	nửa	công	việc	họ	định	làm.	Và	họ	chép	miệng	than:	“Đời	gì	mà	vất	vả	thế.
Không	sao	có	đủ	thời	giờ	để	làm	một	công	việc	gì”.

Hãy	quan	sát	họ:	từ	lúc	sáng	họ	đã	bị	chậm	trễ,	đã	mất	nhiều	thời	giờ	vì	lối	làm	việc	thiếu
phương	pháp,	họ	làm	những	công	việc	mà	người	khác	có	thể	làm	giúp	họ,	trái	lại	không	lo	nghĩ
đến	những	việc	thuộc	thẩm	quyền	của	họ.	Năng	suất	của	họ	kém	và	nguy	hơn	là	họ	mất	sức	rất
nhiều.

Ngoài	trừ	trường	hợp	đặc	biệt	không	ai	có	thể	làm	công	việc	bằng	trí	não	ròng	rã	bảy	tám	tiếng
đồng	hồ	trong	một	ngày.	Ngoài	mức	ấy	ta	sẽ	bị	mệt	ngay.	Có	những	người	tưởng	chừng	họ	có
thể	làm	việc	bằng	trí	não	trên	bảy	tám	tiếng	đồng	hồ	song	thực	ra	đó	là	họ	không	kể	những
thời	giờ	chết	trong	đó	họ	không	sản	xuất	đặng	gì	mà	trái	lại	còn	làm	giảm	năng	suất	chung	của
họ	trong	khoảng	thời	gian	nói	trên.	Cũng	như	các	công	việc	làm	có	tính	máy	móc,	trong	những
công	việc	bằng	trí	não	chúng	ta	cũng	có	thể	phân	chia	thời	giờ	đắc	dụng	và	những	thời	giờ
chết.	Chịu	khó	phân	tách	một	chút	ta	sẽ	gặp	lắm	bất	ngờ.



Trong	tiểu	thuyết	“Babbit”	văn	hào	Sinclair	Lewis	có	thuật	lại	câu	chuyện	ngộ	nghĩnh	sau	đây:
Nhân	vật	chính	trong	truyện	vì	muốn	giữ	sức	khỏe	nên	đã	can	đảm	quyết	tâm	không	hút	thuốc
lá	nữa.	Ông	ta	vứt	mấy	hộp	xì	gà	vào	một	ngăn	tủ,	khóa	ngăn	tủ	ấy	lại,	hơn	nữa	lại	cẩn	thận	bỏ
chìa	khóa	tủ	ấy	vào	ngăn	kéo	bàn	viết,	khóa	ngăn	kéo	bàn	viết	rồi	giấu	chìa	khóa	vào	một	cái	tủ
khác.	Sau	đó	ông	bước	ra	khỏi	nhà	để	rồi…	tạt	qua	hàng	bán	thuốc	lá.

Lắm	nhà	doanh	nghiệp	giống	lão	Babbit	nói	trên.	Khi	bước	ra	khỏi	sở	làm	họ	không	biết	khóa
chặt	các	“ngăn	kéo”	chứa	đựng	những	vấn	đề	làm	ăn	trong	óc	não	họ.	Những	mối	lo	nghĩ	về
công	việc	làm	luôn	luôn	theo	họ	như	bóng	với	hình,	họ	lo	âu,	nghĩ	vớ	vẩn	và	trong	những	câu
chuyện	luôn	luôn	họ	nhắc	đến	công	việc	đang	trù	liệu,	những	hy	vọng,	những	nỗi	lo	ngại	của	họ.

Về	phương	diện	vệ	sinh	tinh	thần	đó	là	một	thói	quen	tai	hại.	Não	óc	là	một	bộ	máy	có	thể	bị
hao	mòn	nếu	chúng	ta	luôn	luôn	bắt	nó	làm	việc	trong	một	địa	hạt	nhất	định.	Có	tay	chạy	đua
bộ	nào	mà	suốt	ngày	chỉ	tập	chạy?	Sự	mệt	nhọc	của	tâm	não	phát	hiện	ra	chậm	hơn	sự	mệt
mỏi	của	gân	thịt,	song	bị	lao	lực	có	thể	phục	hồi	nhanh	chóng	hơn	bị	lao	tâm.

Người	ra	khỏi	sở	làm	mà	còn	nghiền	ngẫm	mãi	về	công	ăn	việc	làm	đã	làm	suy	giảm	cái	thể
năng	làm	việc	của	họ,	họ	bị	mất	ngủ	và	sáng	dậy	họ	không	còn	khỏe	khoắn	để	bắt	tay	vào
những	việc	hằng	ngày.	

	
Tạo	thêm	một	“công	việc	làm	cho	tay	trái”:	

Muốn	giải	tỏa	trí	não	không	phải	là	một	việc	dễ	nếu	không	có	sự	trợ	giúp	nào.	Một	cách	hay
để	giải	tỏa	trí	não	là	tìm	ra	một	công	việc	nào	khác	hơn	những	công	việc	làm	hàng	ngày,	nghĩa
là	thay	đổi	công	việc	làm,	tạo	ra	một	“công	việc	làm	tay	trái”.	Công	việc	làm	phụ	thuộc	này	có
thể	là	công	việc	thuộc	tinh	thần	hoặc	về	tay	chân	cũng	không	quan	trọng,	điều	cần	là	nó	giúp
chúng	ta	quên	hẳn	công	việc	làm	ăn	chính	của	chúng	ta.

Một	hôm,	anh	bạn	tôi	cũng	là	một	chính	khách	cừ,	một	người	rất	thông	minh,	nói:	“Ở	đời	này
muốn	đặng	hạnh	phúc	phải	“say	sưa”,	“say	sưa”	một	cái	gì	nó	không	làm	hại	mình	về	thể	chất
cũng	như	về	tinh	thần”.

Câu	nói	bông	đùa	này	thực	ra	chứa	đựng	một	chân	lý	sâu	sắc:	sau	khi	tan	giờ	làm	việc	chúng	ta
phải	quên	hết	công	việc	làm	cho	đến	ngày	mai,	và	bắt	đầu	óc	“say	mê”	một	trò	giải	trí	hoặc
một	công	việc	gì	khác,	chẳng	hạn	như	đánh	cờ,	chơi	ô	chữ,	đánh	quần	vợt,	sưu	tầm	tem	bưu
chính,	tập	vẽ,	tập	chơi	đàn,	hoặc	đóng	sách	hay	tập	làm	đồ	mộc.	Tôi	đặng	biết	một	nhân	vật
“giải	tỏa”	trí	não	bằng	cách	sưu	tầm	những	chiếc	xe	lửa	điện	nho	nhỏ	theo	kiểu	của	trẻ	con
chơi,	trong	giờ	rỗi	rãi	ông	ta	đặt	những	đường	ray	nho	nhỏ	khắp	phòng	để	cho	xe	lửa	chạy	dọc
chạy	ngang.

Ngoài	giờ	làm	việc	nhà	doanh	nghiệp	nên	thoát	ly	hẳn	với	cái	không	khí,	cái	khung	cảnh,	nói
tắt	là	cái	giới	doanh	nghiệp,	vì	nếu	mãi	đắm	mình	trong	giới	ấy	chúng	ta	lại	phải	nói,	phải	nghĩ
đến	công	việc	làm	ăn.	Mấy	ông	bác	sĩ	có	lẽ	nhờ	hiểu	rõ	hơn	chúng	ta	những	nguy	hại	của	sự	lao
tâm	nên	ông	nào	cũng	biết	tự	tạo	thêm	cho	mình	một	“công	việc	làm	bằng	tay	trái”	và	khi
chúng	ta	có	dịp	tiếp	chuyện	với	họ	ở	ngoài	đời,	tốt	hơn	là	đừng	bao	giờ	nói	đến	những	vấn	đề	y
học.

Sau	hết,	nếu	mỗi	tối	chúng	ta	cần	khóa	chặt	các	“ngăn	kéo	chứa	đựng	những	công	việc	làm	ăn”
thì	mỗi	năm	ít	ra	một	lần	chúng	ta	cũng	nên	tạm	đóng	cửa	hiểu	trong	mươi	hôm	để	đi	nghỉ	mát
tức	là	để	nghỉ	ngơi	một	cách	hoàn	toàn.	

	



Đi	nghỉ	mát:	

Thay	đổi	cái	không	khí	chưa	hẳn	là	đi	nghỉ	mát.	Nhất	là	cái	khung	cảnh	của	nơi	nghỉ	mát	ấy
lại	không	mấy	khác	cái	khung	cảnh	thành	phố	chúng	ta	sống	thường	ngày,	hoặc	có	khác	chăng
là	ở	những	chiếc	quần	đùi,	những	chiếc	áo	lạnh	ngoài	ra	nơi	đó	chúng	ta	lại	gặp	những	hiệu	ăn,
những	tửu	quán,	những	nhà	khiêu	vũ,	những	“hộp	đêm”.	Biết	đi	nghỉ	mát	tức	là	biết	ngơi	nghỉ
hoàn	toàn	mà	như	vậy	bạn	phải	để	cho	trí	não	nghỉ	xả	hoàn	toàn,	tức	là	tạm	sống	trở	lại	đời
sống	của	người	hoang	dã,	chỉ	sống	bằng	thú	tính.	Lối	nghỉ	mát	rẻ	tiền	nhất	mà	cũng	hiệu
nghiệm	nhất	là	lối	sống	nào	có	thể	làm	cho	chúng	ta	sống	gần	thiên	nhiên	nhất.

Trong	mỗi	người	đều	có	bản	năng	du	hí	du	ngoạn,	đều	có	sự	thèm	khát	những	chân	trời	xa	lạ,
nó	khiến	chúng	ta	thích	thú	thả	rong	thả	rểu.	Phần	đông	ai	cũng	thích	du	lịch.	Xe	hỏa,	xe	hơi	rồi
tàu	bay	là	những	khí	cụ	mở	mang	nẻo	tự	do	cho	chúng	ta.	Nhưng	hiện	giờ,	với	những	đường	lộ
đầy	xe,	cuộc	hành	trình	không	còn	khỏe	khoắn	như	xưa…	Nếu	phải	tự	mình	lái	ô	tô	tên	khoảng
500	cây	số	ngày	chúng	ta	sẽ	thấy	thần	kinh	mệt	mỏi.

Đi	tàu	bay	tuy	không	nhọc	sức	nhưng	vì	sự	thay	đổi	khí	hậu	quá	đột	ngột	cũng	làm	mệt	người.

Chỉ	có	lối	cắm	trại	(hoặc	đi	bộ,	đi	xe	đạp,	hoặc	đi	thuyền	để	cắm	trại…)	là	có	thể	tạo	cho	chúng
ta	những	điều	kiện	sống	gần	gũi	với	lối	sống	sơ	khai	nhất.	Nó	có	thể	chữa	chúng	ta	khỏi	“cơn
sốt”	do	dự	náo	nhiệt	của	thành	thị	gây	ra.	Ngoài	ra	nó	mang	đến	cho	chúng	ta	một	bảo	vật:	sự
im	lặng.	Có	lẽ	sự	ồn	ào	của	thành	phố	làm	hại	cho	sức	khỏe	chúng	ta	nhiều	hơn	là	cái	không	khí
dơ	bẩn	của	nó.	Nhà	cầm	quyền	và	nhiều	hội	như	hội	“Touring	Club”	có	tìm	cách	bài	trừ	những
tiếng	ồn	trong	các	thành	phố,	song	những	công	cuộc	bài	trừ	ấy	chỉ	mới	ngăn	ngừa,	không	để	tai
họa	ấy	bành	trướng	chứ	thật	ra	chưa	làm	giảm	bớt.

Bộ	thần	kinh	căng	thẳng	mệt	mỏi	của	chúng	ta	có	thể	giãn	xả,	ngơi	nghỉ	trong	cái	khung	cảnh
an	tĩnh	của	núi	rừng	hoặc	giữa	sự	im	lặng	khôn	tả	của	một	con	kênh	lách	mình	giữa	cánh	đồng
hiu	quạnh,	lúc	chúng	ta	ngã	mình	trên	chiếc	thuyền	con,	tai	chỉ	nghe	tiếng	lạch	chạch	của	sóng
nước	vỗ	hai	bên	mạn	thuyền,	hoặc	tiếng	gió	rỉ	rít	trên	những	cụm	cây	mọc	theo	ven	bờ	kênh.

Chúng	ta	ai	cũng	cần	ít	nhiều	nghị	lực	để	vượt	lên	những	trở	ngại	ở	hiện	tại,	ở	tương	lai.	Dù	có
thất	bại	đến	đâu,	dù	có	mất	mát	những	gì	đi	nữa	chúng	ta	cũng	còn	một	thứ	vốn	liếng	mà
chúng	ta	phải	bảo	vệ	bất	cứ	giá	với	giá	nào:	sự	nguyên	vẹn	của	thể	chất	và	của	tinh	thần.	Một
khi	chúng	ta	còn	giữ	gìn	đặng	số	vốn	ấy,	chúng	ta	chưa	có	quyền	thất	vọng.	Chúng	ta	chưa	mất
mát	gì	cả,	bởi	với	số	vốn	ấy	chúng	ta	có	thể	gầy	dựng	lại	tất	cả.

 
 

IV.	NHỮNG	ĐIỀU	KIỆN	ĐỂ	THÀNH	CÔNG
		

Như	chúng	ta	đã	rõ,	trí	tuệ	có	ba	thành	phần:	trí	nhớ,	trí	tưởng	tượng	và	óc	phán	đoán.	Ai	cũng
biết	muốn	thành	công	trên	đời	này	cần	phải	đủ	óc	thông	minh,	tức	là	phải	có	đủ	ba	yếu	tố	cấu
thành	nên	trí	tuệ.	Nhưng	thực	ra	chỉ	có	óc	phán	đoán	là	cần	thiết.	

	
Đôi	khi	cũng	nên	đề	phòng	cái	trí	tuệ:	

Lắm	khi	chúng	ta	cũng	nên	đề	phòng	cái	trí	tuệ	ấy.	Có	những	người	rất	thông	minh,	tức	là	có
đủ	ba	bẩm	chất	nói	trên	ở	mức	độ	khá	cao,	văn	hóa	cũng	không	thiếu	nhưng	lại	thất	bại	liên
miên.	Chúng	ta	có	thể	hiểu	vì	đâu:	
Người	thông	minh,	văn	hóa	cao	có	thể	hiểu	mọi	vấn	đề	một	cách	nhanh	chóng.	Họ	có	thể	ước



lượng	ngay	phương	diện	tốt	và	xấu	của	sự	vật,	có	thể	chỉ	định	bao	nhiêu	yêu	tố	mà	người
thông	phàm	không	thể	nhận	định.	Tuy	nhiên	họ	khó	lòng	mà	nhận	định	những	phản	ứng	của
hạng	người	thuộc	bậc	trung	bởi	họ	lầm	nghĩ	rằng	những	người	ấy	cũng	thông	minh	như	họ.
Cũng	như	lão	hà	tiện	không	bao	giờ	“biết”	rằng	mình	keo	kiệt,	hoặc	người	hoạt	động	không	thể
“nhận”	rằng	người	ta	có	thể	ở	không,	một	người	thông	minh	có	thể	nhận	rằng	có	lắm	người
đần	độn.	Đối	vợi	họ	việc	gì	cũng	dễ	dàng,	do	đó	họ	lại	tưởng	rằng	đối	với	người	khác	nó	cũng
phải	dễ	dàng	như	thế.	Mà	phần	nhiều	những	công	cuộc	tranh	thương	lại	đặt	nền	móng	trên	sự
phản	ứng	của	quần	chúng	mà	trình	độ	trung	bình	rất	thấp.	(Một	anh	bạn	tôi,	vốn	là	họa	sĩ	vẽ
quảng	cáo,	kể	lại	rằng	trước	khi	ông	cho	đăng	báo	một	tranh	quảng	cáo	hoặc	cho	in	một	bích
chương	do	anh	sáng	tạo	ra,	luôn	luôn	anh	hỏi	ý	kiến	của	mụ	gác	cửa	nhà,	để	xem	mụ	ta	có	hiểu
qua	ý	nghĩa	của	những	quảng	cáo	ấy	chăng).	

Người	thông	minh	rất	có	thể	phạm	những	lỗi	lầm,	hoặc	giả	họ	chủ	trương	một	cuộc	làm	ăn
mà	họ	đinh	ninh	rằng	đa	số	quần	chúng	sẽ	biết	tán	thưởng,	hoặc	giả	họ	gác	bỏ	những	công
cuộc	kinh	doanh	mà	họ	nghĩ	rằng	quần	chúng	sẽ	không	quan	tâm	đến.

Người	quá	thông	minh	cũng	đâm	ra	ngờ	vực.	Người	hiểu	quá	nhiều	sẽ	không	tin	tưởng	điều	gì
cả	mà	đức	tin	lại	rất	cần	thiết	cho	người	hoạt	động.	Nếu	họ	không	tin	tưởng	những	gì	ở	những
gì	họ	chủ	trương	thì	làm	sao	họ	có	thể	làm	cho	người	khác	tin	tưởng?

Chính	đó	là	bí	quyết	sự	thành	công	của	nhiều	nhân	vật.	Họ	biết	tạo	ra	chung	quanh	họ	một
thuần	thuyết.	Lòng	tin	mà	họ	truyền	ra,	tạo	nên	một	không	khí	tín	ngưỡng	mà	dù	họ	đã	bị	sụp
đổ	rồi	vẫn	còn	lắm	tín	đồ	sùng	bái.	

	
Một	óc	phán	đoán	tốt:	

Chính	óc	phán	đoán	mới	là	điều	kiện	cần	thiết	để	thành	công.	Trước	một	bài	toán	nêu	ra
người	biết	phán	đoán	tự	nhiên	sẽ	cho	giải	pháp	hay	nhất.

Óc	phán	đoán	là	cơ	sở	của	“tinh	thần	ước	lượng	sự	vật”	với	tinh	thần	này	người	ta	có	thể	chỉ
dùng	trí	mà	ước	lượng	với	bao	nhiêu	đơn	vị	trong	một	đại	lượng	có	thể	đo	lường.	Đó	là	sự	tinh
mắt.

Thí	dụ	khi	viếng	sơ	qua	một	xưởng	may,	người	tinh	mắt	rất	có	thể	độ	biết,	lẽ	dĩ	nhiên	chỉ
phỏng	độ:	xưởng	may	ấy	chiếm	bao	nhiêu	thước	đất,	dùng	bao	nhiêu	nhiên	liệu,	có	bao	nhiêu
máy	móc	và	số	thương	vụ	hàng	năm	là	bao	nhiêu.

Sự	tinh	mắt	ấy	giúp	cho	viên	thư	ký	tòa	soạn	ngồi	trước	đống	bài	vở	có	thể	ước	lượng,	biết
phải	đưa	bao	nhiêu	bài	vở	cho	thợ	xếp	chữ	mới	đủ	một	khuôn	báo,	giúp	cho	nhà	buôn	chỉ	nhìn
vào	số	khách	ra	vào	có	thể	biết	độ	món	tiền	thâu	trong	ngày,	giúp	cho	viên	đốc	công	biết	liệu
phải	dùng	bao	nhiêu	kíp	thợ	là	đủ	dùng	để	hoàn	thành	một	công	việc	trong	một	thời	hạn	nhất
định	v.v…

Cái	tinh	mắt	ấy	không	ăn	chịu	với	sự	hiểu	biết	về	toán	học,	bởi	nó	do	một	bẩm	chất	thiên	nhiên
của	chúng	ta:	óc	phán	đoán.	Lắm	viên	kỹ	sư	không	đặng	cái	tinh	mắt	ấy,	họ	không	thể	làm	một
bài	toán	nhỏ	nào	mà	không	rút	cây	thước	dùng	để	tính	ở	trong	túi	ra.

Trái	lại,	phép	tính	nhẩm	mà	mọi	người	đều	cần	biết,	có	thích	giúp	ích	chúng	ta	nhiều.

Óc	phán	đoán	vốn	là	một	đức	tính	thiên	nhiên	do	đó	chúng	ta	mới	có	thể	giải	thích	vì	sao	có
nhiều	người	kém	nhưng	lại	thành	công	rực	rỡ	trên	đời:	óc	phán	đoán	của	họ	tốt.



Điều	nữa,	óc	phán	đoán	giúp	chúng	ta	biết	áp	dụng	những	quy	tắc	của	tâm	lý	học.	Một	người
biết	phán	đoán	tiến	bộ	rất	nhanh	trong	việc	tìm	hiểu	người	đồng	loại	và	chính	mình.

Có	thể	nào	chúng	ta	cải	thiện	óc	phán	đoán	chăng?	Về	cái	giá	trị	của	nó	lẽ	dĩ	nhiên	là	không	thể
thay	đổi,	tuy	nhiên	sự	học	vấn,	những	trí	thức	nói	chung	và	văn	hóa	có	thể	giúp	chúng	ta	biết
cách	sử	dụng	óc	phán	đoán	một	cách	đúng	đắn	và	ích	lợi.	Người	có	học	tự	nhiên	sẽ	biết	nhận
định	ngay	họ	phán	đoán	sai	hay	đúng	và	sai	nhiều	hay	ít.	Nếu	họ	nhận	thấy	đã	phán	đoán	sai,
sau	đó	họ	sẽ	biết	tìm	cách	sửa	lại,	hoặc	để	kiểm	điểm	lại	những	nhận	xét	của	họ.

Vì	thế	một	người	hoạt	động	cần	bồi	bổ	sở	học	phổ	thông	của	mình,	nên	tò	mò	tìm	hiểu	mọi
điều,	dù	là	những	điều	không	dính	dáng	đến	nghề	nghiệp	của	mình.	Sự	học	hỏi	không	có	bờ
bến.	Càng	đi	sâu	vào	việc	học	họ	càng	thêm	đặng	đà	tiến.	

	
Phải	có	ít	nhiều	trí	tưởng	tượng:	

Muốn	hoạt	động	phải	có	ít	nhiều	trí	tưởng	tượng.	Làm	việc,	không	những	là	hành	động	mà
còn	phải	biết	tiên	liệu.	Trước	khi	bắt	tay	vào	việc	chúng	ta	phải	biết	rõ	những	gì	mình	phải	làm
và	xếp	đặt	trước	một	chương	trình	hành	động,	bằng	không	những	cố	gắng	chúng	ta	sẽ	bị	tản
mác	và	do	đó	năng	suất	cũng	sẽ	kém	đi.

Nếu	công	cuộc	hoạt	động	của	chúng	ta	không	thuộc	phạm	vi	sáng	tác,	thì	trí	tưởng	tượng	quá
dồi	dào	sẽ	làm	hại	hơn	là	giúp	ích	chúng	ta,	bởi	nó	sẽ	đưa	đến	những	ảo	vọng,	điều	tối	kỵ	trong
doanh	nghiệp.

Người	có	óc	tưởng	tượng	quá	dồi	dào	có	thể	nhờ	óc	phán	đoán	để	kềm	hãm	“mụ	điên	trong
nhà”	ấy.	Cũng	có	thể	nhờ	giáo	dục,	học	vấn,	để	cải	biến	trí	tưởng	tượng	quá	kém	hoặc	để	hãm
bớt	một	trí	tưởng	tượng	quá	sung	mãn.	

	
Trí	nhớ:	

Trí	nhớ	dai	là	một	khí	cụ	hữu	ích	nhưng	không	cần	thiết.

Nếu	trí	nhớ	kém	chúng	ta	có	thể	bồi	bổ	nó	một	cách	gián	tiếp	bằng	cách	dùng	những	kỹ	thuật
luyện	trí	nhớ	hoặc	giả	dùng	một	cuốn	sổ	tay	ghi	chú	những	gì	cần	nhớ.

Có	cách	hay	để	sử	dụng	một	trí	nhớ	kém	là	gạt	bỏ	ra	khỏi	trí	óc	những	gì	không	hữu	ích	cho	đời
sống	hằng	ngày	và	chỉ	tập	nhỡ	kỹ	những	điều	cần	biết.

Nếu	chúng	ta	không	có	trí	nhớ	về	những	con	số	thì	cần	gì	phải	mệt	trí	để	nhớ	số	điện	thoại	của
những	người	quen	biết?	Khi	cần	dùng,	chỉ	lật	quyển	niên	giám	hay	quyển	sổ	tay	ra	cũng	đủ.	

Cảm	xúc	tính:	

Trong	trường	đời	cũng	như	trong	doanh	nghiệp,	người	kém	cảm	xúc	tính	có	lợi	hơn	người
đa	cảm.	Người	có	tính	điềm	nhiên	ít	bị	khổ	hơn	và	cũng	tự	chủ	hơn	dù	gặp	bất	cứ	hoàn	cảnh
nào.	Tập	đặng	đức	tự	chủ	mà	người	Anh	gọi	là	“self	control”	là	đã	nắm	đặng	một	ưu	thế.	Đành
rằng	người	có	nhiều	cảm	xúc	thì	đời	sống	bên	trong	của	họ	cũng	đặng	phong	phú	hơn,	nồng



nhiệt	hơn.	Nếu	họ	dễ	bị	đau	khổ	thì	họ	cũng	để	thưởng	thức	những	thú	vui	mà	người	có	tính
điềm	nhiên	không	thể	hưởng.

Nhưng,	ở	đây	chúng	ta	đứng	về	mặt	thực	tiễn	mà	xét,	chúng	ta	có	thể	khuyên	những	người	đa
cảm	xúc	nên	kiềm	hãm	bớt	những	bồng	bột	của	con	tim.	Vả	lại,	tập	tự	chủ	không	có	nghĩa	là
hủy	diệt	mọi	cảm	xúc	mà	chỉ	là	ngăn	ngừa	đừng	để	bộc	lộ	quá	rõ	rệt.	Nhưng	đó	là	công	việc	của
giáo	dục,	của	văn	hóa.

Nên	nói	thêm:	điềm	nhiên	thái	quá	cũng	là	một	tật	xấu.	người	không	biết	cảm	xúc	gì	cả	tự
nhiên	sẽ	có	một	thái	độ	trung	lập	trong	những	hoàn	cảnh	đòi	hỏi	sự	hành	động,	thành	thử	họ
đâm	ra	bất	lực.	

	
Cần	nhiều	hoạt	động	tính:	

Lẽ	di	nhiên,	thuốc	thành	công	không	thể	thiếu	hoạt	động	tính.	Ở	những	chương	trước	chúng
tôi	đã	nói	rõ	về	những	thứ	tính	tình	có	chịu	ảnh	hưởng	của	hoạt	động	tính	nhất	là	về	một	thứ
tính	tình	rất	đặc	biệt:	tính	bất	định.	
Xét	về	phương	diện	hoạt	động	tính	chúng	ta	có	thể	xếp	thành	mấy	hạng	người	sau	đây:	hạng
bạc	nhược,	người	lừ	đừ,	người	kích	thích,	người	ẩu	tả,	người	hoạt	động.	Lại	có	những	người
tính	bất	định,	khi	thì	họ	hăng	hái	vui	vẻ	làm	việc	rất	hăng,	lúc	thì	dã	dượi,	rầu	rầu,	nằm	co	để
rồi	sau	đó	lại	hoạt	động	mạnh.

Tính	bất	định	vốn	là	một	bẩm	chất	tùy	thuộc	cá	tính	thiên	nhiên	nên	khó	mà	cải	biến.	Tuy
nhiên	nếu	tính	bất	định	ấy	chỉ	ở	mức	độ	vừa	phải	nó	không	phương	hại	gì	đến	năng	suất	của
một	người.	Có	khác	chăng	là	ở	tiết	điệu	làm	việc	của	họ.	Trong	giai	đoạn	kích	thích	người	có
tính	bất	định	sẽ	làm	việc	gấp	đôi	để	bù	trừ	lại	những	lúc	họ	ngồi	khoanh	tay	rế.

Không	ai	lại	khiển	trách	một	người	có	tính	bất	định	vì	như	thế	chẳng	khác	nào	quở	trách	một
người	mù	mắt	hay	một	anh	què	chân.	Bộ	thần	kinh	của	người	có	tính	bất	định	đã	bi	lệch	lạc,
hay	dao	động,	thăng	trầm	dù	có	quở	trách	họ	đến	đâu	cũng	không	sửa	đổi	đặng	phần	nào.	Tuy
thế	người	ta	vẫn	có	thể	giảm	bớt	những	hậu	quả	của	bẩm	chất	thiên	nhiên	ấy.

Trước	hết	phải	“săn	sóc	những	dây	thần	kinh”	như	người	ta	thường	nói.	Song	về	điều	này	nói
thì	dễ	mà	làm	thì	rất	khó.	Cho	đến	ngày	nay	y	học	chưa	tìm	ra	một	phương	pháp	chắc	chắn	nào
có	thể	điều	hòa	bộ	thần	kinh	bị	lệch	lạc.

Khi	tính	bất	định	còn	ở	trạng	thái	nhẹ,	gặp	hồi	thần	kinh	suy,	tinh	thần	con	bệnh	đang	xuống
dốc,	người	ta	có	thể	tạm	chữa	bằng	cách	cho	họ	thay	đổi	cảnh	sống	hoặc	cho	họ	giải	trí,	đôi	khi
chỉ	cần	một	vài	người	bạn	vui	tính	gây	ra	một	không	khí	vui	vẻ	là	họ	có	thể	chống	lại	cơn	khủng
hoảng	ấy	dễ	dàng.

Song	ở	trạng	thái	trầm	trọng	thật	khó	lòng	mà	giúp	người	đỡ	bệnh.	Vả	lại	chính	họ	cũng	không
mấy	rõ	về	trạng	thái	của	họ.	Lúc	họ	bị	những	tư	tưởng	đen	tối	ám	ảnh	họ	ngờ	rằng	sẽ	bị	nó
xâm	chiếm	mãi	mãi	không	bao	giờ	“trời	có	thể	sáng	trở	lại”	mặc	dù	họ	vẫn	còn	nhớ	mang
máng	rằng	vừa	rồi	mới	trải	qua	một	giai	đoạn	vui	tươi.

Trong	lúc	này	những	người	xung	quanh	họ	phải	hành	động	một	cách	kín	đáo,	nhất	là	đừng	bao
giờ	lý	luận	hoặc	quở	trách	họ.	Như	thế	chỉ	làm	cho	họ	thêm	bi	quan.	Tốt	hơn	là	để	họ	ở	yên	và
làm	ngơ	như	không	biết	về	tình	trạng	của	họ.

Cơn	suy	nhược	của	người	tính	bất	định	không	sớm	thì	muộn	rồi	cũng	sẽ	chấm	dứt,	song	chúng
ta	có	thể	giúp	cơn	khủng	hoảng	ấy	chóng	qua	bằng	cách	thay	đổi	nhịp	sống	của	con	bệnh,	bằng



cách	đưa	họ	đi	du	lịch,	để	họ	giải	trí,	chơi	thể	thao,	nói	tóm	lại	dùng	những	phương	tiện	nào	có
thể	giải	thoát	họ	khỏi	cái	không	khí,	cái	hoàn	cảnh	đã	làm	cho	họ	ưu	tư.	Và	ở	đây	cũng	nên	dè
dặt,	đừng	bao	giờ	cho	họ	biết	rõ	ý	định	chúng	ta	bắt	họ	thay	đổi	lối	sống	như	thế	cốt	giúp	họ
diệt	trừ	“những	ý	tưởng	đen	tối	đang	ám	ảnh	họ”,	bởi	như	thế	họ	sẽ	chống	đối	ngay.

Y	học	cũng	có	thể	giúp	họ	phần	nào	với	những	thứ	thuốc	chỉ	thống.	Giấc	ngủ,	dù	là	giấc	ngủ	giả
tạo	vẫn	còn	là	một	thứ	thuốc	hay.	Nhưng	cũng	đừng	quá	tin	tưởng	ở	thuốc	men	và	sự	công
hiệu	chỉ	là	tạm	bợ,	nhất	thời.	

	
Óc	hợp	đoàn	và	lòng	nhân:	

Óc	hợp	đoàn	và	lòng	nhân	chỉ	cần	thiết	trong	một	phần	nhỏ.	Người	muốn	thành	công	phải
biết	tự	tạo	những	dịp	may	hiển	nhiên	mà	chúng	tôi	đã	nói	ở	một	phần	trước.	Những	dịp	may
ấy	mà	do	những	bẩm	chất	phức	tạp	mà	ra:	tính	hòa	nhã	là	do	sự	pha	trộn	của	óc	hợp	đoàn	và
lòng	nhân;	tính	hay	giúp	đỡ	là	do	sự	phối	hợp	của	óc	hợp	đoàn	và	hoạt	động	tính.

Người	thiếu	óc	hợp	đoàn	khó	mà	thành	công.	Không	một	ai	có	thể	làm	việc	một	cách	đơn
thương	độc	mã	mà	dựng	nên	nghiệp	lớn.	Tất	cả	những	công	cuộc	làm	ăn	đều	đòi	hỏi	sự	hợp	tác
của	nhiều	người.	Có	thể	nào	chúng	ta	làm	nên	khi	chúng	ta	thù	ghét	người	đồng	loại?	Ít	ra
chúng	ta	phải	biết	chịu	đựng	họ.	

	
Một	lòng	“tham	muốn”	vừa	phải:	

Tham	muốn	là	một	động	lực	cần	thiết	cho	những	ai	muốn	thành	công	trên	đời.	Vả	lại	thành
công	là	gì?	Phải	chăng	là	đặt	ra	một	mục	đích	và	cố	gắng	đạt	lấy	mục	đích	ấy.	Người	thiếu	bẩm
chất	tham	muốn	làm	gì	có	mục	đích?	
Phải	biết	dùng	cá	tính	tập	thành,	sự	giáo	dục	để	khích	động	bẩm	chất	tham	muốn	nếu	nó	quá
kém	cỏi,	hoặc	hãm	bớt	nó	lại	nếu	nó	quá	sung	mãn,	để	nó	phát	triển	vừa	đủ	hầu	nuôi	nấng	một
ảo	vọng	chính	đáng.	

	
Tính	kiên	nhẫn	và	tính	lạc	quan:	

Kiên	nhẫn	là	sức	chú	ý	đặng	kéo	dài	ra	một	cách	bền	bỉ.	Chúng	ta	cũng	đã	biết	sức	chú	ý	chỉ
là	một	áp	dụng	của	óc	phán	đoán.	Đây	là	một	đức	tính	rất	hữu	ích	gần	như	cần	thiết.

Người	hoạt	động	có	quyền	và	có	bổn	phận	suy	nghĩ	thật	lâu,	thật	kỹ	một	khi	đã	quyết	định	thì
phải	ra	tay	hành	động	ngay	và	nhất	là	hành	động	một	cách	bền	bỉ.

Nhà	hiền	triết	Hy	Lạp	Bias	nói:	“Lúc	mưu	toan	thì	phải	trầm	tĩnh	mà	khi	hành	động	thì	phải
nhiệt	tâm	và	kiên	chí”.

Tính	lạc	quan	là	do	ảnh	hưởng	của	hoạt	động	tính	và	của	toàn	thân	cảm	giác.	Nó	là	một	yếu	tố
của	đức	kiên	nhẫn	giúp	chúng	ta	san	bằng	mọi	trở	ngại.

Lạc	quan	không	phải	là	nhìn	thấy	ở	đời	cái	gì	cũng	tốt	đẹp	cũng	dễ	dàng.	Lạc	quan	là	nhận	định
rõ	những	nỗi	khó	khăn	có	thể	xảy	ra	trên	đường	đời	song	tin	chắc	rằng	chúng	ta	sẽ	lướt	thắng.



Nhưng	dù	lạc	quan	đến	đâu	cũng	phải	có	một	giới	hạn:	khi	sự	thất	bại	đã	quá	hiển	nhiên.	Cũng
như	trong	lúc	hành	động	chúng	ta	phải	biết	quyết	định	thật	nhanh	thì	khi	phải	đương	đầu	với
những	trở	ngại	chúng	ta	biết	chắc	không	thể	lướt	qua,	chúng	ta	cũng	biết	ngừng	lại	ngay,	đừng
cố	lì	một	cách	vô	ích.	
Lắm	lúc,	thật	là	một	khổ	tâm	khi	phải	quyết	định	cách	tiêu	cực	như	nói	trên.	Gặp	trường	hợp
này	chúng	ta	phải	nhờ	óc	phán	đoán,	xét	lại	mọi	khía	cạnh	của	tình	trạng	hiện	hữu,	cân	nhắc
tất	cả	chỗ	lợi	hại,	đo	lường	những	nguy	cơ,	những	thua	lỗ	cũng	như	một	ít	dịp	may	còn	sót	lại,
sau	khi	cân	nhắc	kỹ	chúng	ta	phải	quyết	định	chọn	lấy	giải	pháp	nào	ít	hại	nhất.	Kinh	doanh
cũng	như	kiện	tụng,	khi	còn	trong	vòng	tranh	chấp	nếu	thấy	rõ	mình	bất	lợi	thì	tốt	hơn	nên
điều	đình.	Sự	cố	lỳ	là	tật	xấu	nguy	hại	nhất	cho	nhà	doanh	nghiệp.	
Vả	lại	trên	đời	này	có	mấy	ai	là	người	chỉ	thành	công	mà	không	thất	bại?	Khi	trù	liệu	một	công
cuộc	làm	ăn	chúng	ta	phải	tiên	liệu	cái	ngày	ảm	đạm	ấy.	Vị	đại	tướng	tài	danh	nhất	lắm	khi
cũng	nếm	mùi	thất	bại.	Bại	trạng	cũng	chưa	sao,	điều	nên	tránh	là	một	cuộc	đại	bại	toàn	diện
như	Napoléon	ở	trận	Waterloo.	

 
 

CHƯƠNG X - MÊ TÍN, TẬP TỤC VÀ TÍN NGƯỠNG
 
		

Những	sự	tin	nhảm	như	tin	“chuột	rúc,	chim	cú	kêu,	nhện	sa	v.v…”	là	do	óc	phán	đoán	khuyết
kém	thêm	vào	đó	một	cảm	xúc	tính	quá	mạnh,	hoặc	giả	là	do	một	trạng	thái	áy	náy	nó	làm	tê
liệt	óc	phán	đoán,	có	thể	đó	là	do	sự	thiếu	học.	Thời	xưa	ở	đồng	bái,	người	ta	tin	“ma	đuốc”	vì
thỉnh	thoảng	về	đêm	người	ta	thấy	những	đám	lửa	nhá	nhem	trên	mặt	ao	hồ,	nhưng	bây	giờ	ở
trường	sơ	học	các	trẻ	con	đều	biết	rằng	ao	hồ	có	thể	bốc	lên	một	thứ	khí	gọi	là	khí	ao	hồ	(gaz)
và	thứ	khí	này	tự	nhiên	có	thể	phát	lên	cháy.	Vì	thế	hiện	nay	người	có	chút	học	thức	không	ai
còn	tin	ở	“ma	trơi,	ma	đuốc”	nữa.	

	
Những	“điềm	xui”:	

Bởi	không	am	tường	về	những	nguyên	tắc	của	khoa	số	học	sơ	đẳng	hoặc	của	khoa	tính	xác
xuất	nên	số	đông	quần	chúng	hay	tin	tưởng	ở	những	“điềm	lành”	hoặc	“điềm	xui”.	Một	độ	nào
báo	chí	có	nói	đến	vụ	“Tchaikowsky”.	(Nhà	soạn	nhạc	trứ	danh	người	Nga).	Nhiều	nhà	báo	kể
rằng:	nhạc	phẩm	mà	Tchaikowsky	đã	soạn	ra	trước	khi	quá	vãng,	có	“huông”	vì	người	ta	nhận
thấy	rằng	nó	mang	“họa”	cho	những	người	đã	tham	gia	trong	những	buổi	hòa	tấu	bản	nhạc	ấy
tức	là	những	nhạc	công,	những	nhà	tổ	chức	hoặc	những	người	quen	thuộc	của	họ.	Người	ta
cũng	đưa	ra	bằng	cứ	là	có	nhiều	người	trong	nhóm	nói	trên	đã	chết.	Tuy	rằng	không	ai	dám	nói
rõ	những	thính	giả	đã	từng	dự	những	buổi	hòa	nhạc	ấy	có	phải	chịu	số	phận	không	may	ấy
chăng?

Xét	theo	những	định	luật	của	phép	tính	xác	xuất	điều	ấy	chẳng	có	gì	đáng	cho	chúng	ta	kinh
ngạc.	Những	nhà	bảo	hiểm	đều	biết:	nếu	chúng	ta	lấy	số	100	người,	tuổi	trên	dưới	từ	35	đến	40
ra	mà	xét	thì	mỗi	năm	đầu	trong	số	100	người	ấy	ít	ra	cũng	có	một	người	chết.	Sở	dĩ	người	ta
cho	rằng	tác	phẩm	của	Tchaikowsky	có	“huông”	bởi	đó	là	một	nhạc	phẩm	tuyệt	vời,	lại	nữa	đó
là	công	trình	cuối	cùng	của	ông	ta	(ông	đã	soạn	ra	trước	khi	lìa	trần)	do	đó	nó	dễ	làm	người	ta
chú	ý	đến.	Nếu	người	ta	chịu	nhận	xét	về	các	nhạc	phẩm	khác	theo	lối	ấy,	thì	kết	quả	sẽ	không
mấy	khác.

Cũng	bởi	tin	nhảm	theo	lối	này	nên	độ	nào	thiên	hạ	đã	đồng	đại	rằng	những	nhà	khảo	cổ	tìm	ra



mồ	mả	của	Tou-Ank-Ammon	(Vị	vua	Ai	Cập	mà	một	số	nhà	khảo	cổ	chuyên	nghiên	cứu	về	Ai
Cập	thời	xưa	đã	tìm	ra	mồ	mả	vào	khoảng	năm	1922)	đều	bị	ông	thần	hay	ông	thánh	nào	đó	vật
chết.	Thực	ra	cũng	có	một	vài	nhà	khảo	cổ	ấy	chết,	nhưng	người	ta	quên	rằng	các	nhà	khảo	cổ
ấy	phần	nhiều	tuổi	đã	gần	đất	xa	trời	vả	lại	khí	hậu	miền	thượng	Ai	Cập	lại	không	mấy	hạp	với
người	ngoại	quốc,	đó	mới	là	những	lý	do	thực	tế	giải	thích	tại	sao	trong	những	nhà	khảo	cổ	đã
đào	mả	vua	Tou-Ank-Ammon	lại	có	nhiều	người	chết.

Thực	ra	con	người	chỉ	chết	vì	những	nguyên	do	rất	tự	nhiên:	chết	già,	chết	bệnh,	chết	vì	tai
nạn,	giặc	giã,	đôi	khi	chết	vì	đau	khổ	hoặc	giả	nói	theo	người	tin	đạo,	vì	Chúa	Bà	xét	chúng	ta
đã	làm	xong	nhiệm	vụ	ở	dương	thế	này	nên	cất	chúng	ta	đi.	Ngoài	ra	những	nhạc	phẩm	và
những	mồ	mả	các	vị	vua	Ai	Cập	không	ăn	chịu	gì	đến	sự	chết	chóc	con	người.	Kể	ra	như	thế
cũng	hay,	bởi	loài	người	đã	sáng	chế	rất	nhiều	phương	tiện	để	giết	lẫn	nhau,	bày	thêm	một	lối
giết	chóc	theo	kiểu	nói	trên	tưởng	không	ích	lợi	gì.	

	
Những	món	nữ	trang	có	“huông”:	

Lại	còn	có	thứ	mê	tín	khác	cho	rằng	có	những	món	nữ	trang	“có	huông”	tức	là	người	nào
mang	nó	sẽ	bị	tai	họa.	(Đại	để	người	ta	cho	rằng:	những	người	làm	chủ	hạt	kim	cương	“Régent”
một	trong	những	hạt	kim	cương	to	nhất	thế	giới	đều	bị	tai	họa”).	Đánh	đổ	thói	mê	tín	này
không	khó:	suốt	một	đời	người	mấy	ai	không	bị	“tai	bay	họa	gửi”	ít	ra	cũng	một	lần,	lắm	khi	lại
nhiều	lượt,	bị	tang	chế,	đau	ốm,	bị	tai	nạn	hoặc	hao	tài.	Khi	một	biến	cố	không	may	xả	đến	cho
người	chủ	món	nữ	trang	ấy	tự	nhiên	họ	nhận	thấy	một	mối	liên	quan	giữa	việc	xui	xẻo	ấy	với
việc	đeo	món	nữ	trang	đó,	rồi	họ	cho	việc	xảy	ra	sau	là	nguyên	nhân	việc	trước	và	“đổ	tội”	cho
món	nữ	trang	ấy	“có	huông”	nhất	là	khi	người	chủ	trước	cũng	gặp	cảnh	không	hay	như	thế.
Thực	ra	món	nữ	trang	kia	có	dính	dáng	gì	đến	những	tại	họa	đã	xảy	ra	cho	người	mang	nó	đâu.
Người	hiểu	luật	xác	xuất	có	thể	phỏng	đoán	những	tai	họa	này	sẽ	diễn	ra	bao	nhiêu	lần	trong
một	đời	người.	Sở	dĩ	món	nữ	trang	ấy	bị	người	ta	“đổ	vạ”	vì	lúc	tai	họa	ấy	xảy	ra	“rủi”	cho	nó	là
chính	lúc	ấy	người	ta	có	mang	nó	trong	mình.

Gần	đây	một	tờ	báo	có	thuật	lại	việc	“xui	xẻo”	đã	xảy	ra	cho	tài	tử	Michel	Simon	mà	chúng	ta
đã	từng	có	dịp	thưởng	thức	tài	nghệ	trên	màn	bạc.	Ông	ta	mua	một	búp	bê	Trung	Hoa	mặc	dầu
nhà	bán	đồ	cổ	mách	trước	với	ông	rằng	con	búp	bê	ấy	“có	huông”.

Ít	hôm	sau	đó,	người	giúp	việc	cho	ông	bị	té	gãy	chân,	con	khỉ	ông	nuôi	chết	và	vở	kịch	ông
đang	diễn	bị	thất	bại.	Ông	hoảng	hốt	vứt	bỏ	con	búp	bê	“có	huông”	ấy.

Giá	ông	giữ	nó	lại	cũng	không	sao.	Bị	gãy	chân	không	phải	là	một	tai	nạn	hiếm	xảy	ra,	giống	khỉ
nuôi	ở	trời	tây	tự	nhiên	dễ	đau	ốm	vì	không	hợp	phong	thổ,	còn	những	vở	kịch	“bị	gãy	đổ”
tưởng	cũng	là	việc	rất	thường…	

	
Những	thói	mê	tín	khác:	

Nếu	có	ai	hỏi	tôi:	“Ông	có	tin	rằng	những	người	dự	bữa	tiệc	có	13	người	khách	thì	trong
năm	ấy	thế	nào	cũng	có	một	người	chết?”.	Tôi	sẽ	đáp:	“Cái	đó	còn	tùy	tuổi	tác	và	tình	trạng	sức
khỏe	của	những	người	khách	dự	tiệc”.	Lẽ	dĩ	nhiên	nếu	tuổi	của	những	người	dự	tiệc	ấy	đều	đã
quá	thất	tuần	hoặc	giả	nếu	có	một	người	trong	đám	có	bệnh	ung	thư	hay	bệnh	héo	gan	thì	rất
có	thể	sẽ	có	một	người	mãn	phần	trong	năm	đó.	Bằng	nếu	13	người	ấy	đều	là	những	gã	trai
tráng	“cọp	vật	không	ngã”	thì	có	phần	chắc	họ	sẽ	thọ	thêm	một	tuổi	nữa.



Thỉnh	thoảng,	có	báo	nhắc	đến	những	vụ	“nhà	có	ma”,	“người	chết	hiện	hồn	về”.	Nếu	có	dịp
điều	tra	kỹ	lưỡng	người	ta	sẽ	thấy	những	hiện	tượng	ấy	hoặc	có	những	nguyên	do	rất	tự	nhiên,
hoặc	giả	đó	là	do	một	người	“chơi	trác”	muốn	phá	phách	xóm	giềng	cho	bõ	ghét,	cũng	có	thể	là
do	một	người	“khoác	lác”	muốn	cho	thiên	hạ	để	ý	đến	mình	nên	phao	tin	“lạ”.	(Như	ông	nào	đó
ở	Gò	Vấp	“phóng	tin”	là	Phật	và	Đức	Mẹ	hiện	trong	nhà	ông).	

Và	những	lối	tin	nhảm	khác	như	ra	ngõ	gặp	gái	thì	xui,	gặp	đám	ma	thì	hên,	hoặc	nhện	sa	là
có	tin,	chim	cú	kêu	là	trong	nhà	có	người	chết	v.v…	đều	có	thể	giải	thích	là	do	lối	nhận	xét	quá
nông	cạn	của	một	số	người	lấy	hiện	tượng	cho	là	nguyên	nhân.	

	
Nằm	mộng	và	đoán	mộng:	

Từ	thời	xưa	đã	có	những	bậc	tiên	tri	đoán	điềm	giải	mộng	và	hiện	giờ	những	sách	đoán
mộng	vẫn	bán	chạy	như	tôm	tươi.

Mặc	dầu	hiện	nay	các	nhà	khảo	về	thần	kinh	học	đã	vạch	rõ	nguyên	nhân	của	giấc	mộng.	Trước
hết	nên	biết	trong	lúc	ngủ	mê	rất	có	thể	chúng	ta	nằm	mộng	mà	chúng	ta	không	hay	biết	cũng
không	nhớ	rõ	đã	thấy	những	gì.	Những	giấc	mộng	mà	chúng	ta	còn	nhớ	lại	và	chỉ	nhớ	mù	mờ
lúc	tỉnh	giấc	là	những	giấc	mộng	trong	lúc	“tỉnh”.	Theo	sự	giải	thích	của	các	nhà	thần	kinh	học
thì	những	giấc	mộng	là	những	chu	kỳ	tâm	lý	vô	trật	tự	đã	diễn	ra	trong	cái	khoảnh	khắc	từ	giấc
ngủ	mê	đến	lúc	chúng	ta	lần	hồi	tỉnh	trở	lại.	Có	nhiều	nguyên	do	làm	cho	chúng	ta	nằm	mộng.
Hoặc	do	những	cảm	giác	nội	thần	như	đau	thắt	ở	dạ	dày	chẳng	hạn,	hoặc	bởi	lối	nằm	ngủ
không	đặng	thong	thả	(nằm	ép	ngực,	nằm	nghiêng)	cũng	có	thể	là	do	một	biến	cố	bên	ngoài
như	tiếng	chuông	reo,	cảnh	cửa	đập	mạnh,	hoặc	những	tiếng	động	dưới	đường	mà	người	đang
ngủ	lại	đoán	nhận	biến	cố	ấy	một	cách	hết	sức	nhanh,	cho	rằng	đó	là	kết	quả	của	một	trạng
huống.

Một	nhận	xét	khác,	ít	khi	chúng	ta	nằm	mộng	về	những	biến	cố	mới	xảy	ra	dù	là	những	biến	cố
quan	trọng	đáng	cho	chúng	ta	ghi	nhớ.

Có	điều	hơi	lạ:	những	sách	đoán	mộng	xưa	nay	mà	hầu	hết	là	quyển	này	cóp	nhặt	theo	quyển
kia	đều	giải	thích	loanh	quanh	mấy	“điểm”	như:	nằm	mộng	thấy	nước,	thấy	“phân	người”	là	có
tiền	vào,	thấy	rắn	là	bị	phản	bội,	thấy	răng	rụng	là	bị	bệnh	v.v…	nhưng	không	thấy	quyển	nào
thử	giải	thích	về	tàu	bay,	về	ô	tô,	máy	điện	thoại,	máy	vô	tuyến	điện	hoặc	về	bom	nguyên	tử…	

Từ	mấy	“lốc	-	cốc	-	tử”	tiên	sinh	đến	mấy	ông	“giáo	sư”	đoán
mộng:	

Mấy	ông	thầy	bói	dù	đã	dùng	phương	tiện	nào	để	đoán	tương	lai	vận	mạng	đi	nữa:	hoặc	bói
bài,	xem	chỉ	tay,	xây	đồng	lên	cốt	hay	đoán	theo	những	vết	mực	v.v…	cũng	chỉ	là	những	người
khá	sành	về	tâm	lý	con	người.	Nhờ	khéo	quan	sát	họ	có	thể	thấu	hiểu	cá	tính	của	người	đến
nhờ	họ	đoán	vận	mạng	(xem	lại	chương	nói	về	cách	khảo	xét	trực	tiếp).	Trong	lúc	tiếp	chuyện
họ	khéo	thăm	dò	ý	tưởng	của	khách	bằng	cách	gợi	chuyện.	May	ra	gặp	người	khách	nhiều	cảm
xúc	thì	họ	dễ	dàng	khai	thác	“bầu	tâm	sự”	của	khách.

Vả	lại	nội	cái	việc	một	người	thích	đi	xem	bói	cũng	đủ	chứng	chỉ	họ	có	nhiều	cảm	xúc	tính	và
đang	trải	qua	một	trạng	thái	áy	náy.	Bởi	đó	chúng	ta	vẫn	thấy	lắm	người	thông	minh	có	ăn	học
lại	thích	đi	xem	bói.	Mấy	người	“giáo	sư”	có	tiếng	há	chẳng	từng	quảng	cáo	rằng	họ	xem	vận
mạng	cho	chính	khách	này,	nhân	vật	kia.	Trí	tuệ	không	ăn	chịu	gì	với	những	phản	ứng	của	cảm



tính,	nó	chỉ	kiềm	hãm	những	phản	ứng	ấy	đặng	phần	nào	khi	những	phản	ứng	ấy	chưa	đến	mức
mãnh	liệt.	Vì	thế	xưa	nay	có	những	bậc	thông	minh,	học	rộng	lại	bị	những	đam	mê	lôi	cuốn:	mê
đánh	bạc,	hoặc	mê	gái	lẽ	ra	đã	có	đủ	khí	giới	để	tự	vệ	họ	phải	dễ	lướt	thắng	những	đam	mê	ấy
hơn	người	thông	phàm.

Chúng	ta	cũng	nhận	thấy	mấy	ông	“lốc	–	cốc	–	tử”	hay	“giáo	sư”	ấy	thường	chỉ	đoán	về	những
việc	tổng	quát,	họ	khéo	dè	dặt	bằng	cách	đoán	úp	mở,	chiết	trung.	Xét	theo	luật	xác	xuất	trong
số	một	trăm	việc	họ	đoán	ắt	phải	có	một	hai	việc	xảy	ra.	Người	đi	xem	chỉ	nhớ	đến	hai	việc
đoán	trúng	ấy	thôi,	còn	bao	nhiêu	lời	tiên	đoán	khác	bị	“lạc	quẻ”	thì	không	ai	nhớ	đến.

Ngoài	ra	lối	tiên	đoán	của	họ	cũng	rất	mập	mờ	chỉ	ước	lượng	về	“phẩm”	không	bao	giờ	đề	cập
đến	“lượng”.	Đại	khái	họ	chỉ	nói	với	khách:	“Ông	sắp	có	tiền”,	“Bà	sẽ	có	dịp	đi”	nhưng	có	bao
giờ	họ	đoán	rõ	số	tiền	là	bao	nhiêu,	hoặc	nói	rõ	đi	xa	hay	đi	gần,	đi	trong	thời	gian	bao	lâu?	Cái
ngữ	vựng	họ	dùng	rất	khéo	chọn	lọc	để	đoán	theo	lối	“hàng	hai”	đại	để:	“Bà	sẽ	có	một	người
đàn	ông	tóc	đen	giúp”,	“Ông	sẽ	gặp	một	người	đàn	bà	hơi	lẳng	lơ”,	“Cô	sẽ	có	tin”,	“Có	người	đàn
ông	để	ý	đến	cô”…

Một	khi	đã	nhận	rõ	cái	phương	trình	cá	tính	của	một	người,	đã	biết	rõ	về	tình	trạng	sức	khỏe
của	họ	chúng	ta	cũng	rất	có	thể,	không	phải	tiên	đoán	từng	chi	tiết,	từng	điểm	một	về	tương	lai
của	họ,	nhưng	ít	ra	cũng	đoán	đặng	đại	khái	về	cách	họ	phải	hướng	cuộc	đời	như	thế	nào,	về
những	tại	nạn,	bệnh	tật	có	thể	xảy	ra	cho	họ.	Cũng	như	khi	nhìn	vào	những	gì	đã	diễn	ra	trong
lịch	sử	của	một	nước	chúng	ta	có	thể	tiên	đoán	về	tương	lai	của	nước	ấy,	lẽ	dĩ	nhiên	chỉ	đúng
phần	nào	thôi,	bởi	chúng	ta	là	người	phàm	chứ	phải	đâu	là	thần	thánh.

Nhiều	người	hỏi	chúng	tôi:	“Ông	có	tin	tưởng	ở	khoa	thông	thần	học	chăng?”.	Chúng	tôi	luôn
luôn	đáp:	“Nếu	quả	thật	người	ta	có	thể	đàm	đạo	với	một	người	thân	yêu	đã	quá	vãng	thì	đó	là
một	giáo	lý	rất	hay	để	vỗ	về	lòng	người”.	Song	tiếc	thay,	xưa	nay	khi	người	ta	gọi	hồn	người
chết	về,	bằng	cách	nay	hay	cách	khác	người	ta	chỉ	nhận	những	câu	trả	lời	rất	sáo,	rất	vô	vị,	điều
này	càng	dễ	nhận	thấy	khi	người	ta	gọi	hồn	một	bậc	danh	nhân.	
Còn	về	những	“ông	đồng”,	“cô	cốt”	chúng	tôi	chỉ	tin	ở	quyền	lực	của	họ	khi	giữa	thanh	thiên
bạch	nhật	và	trước	mắt	mười	người	chứng	vô	tư	có	ai	làm	cho	chúng	tôi	đặng	thấy	cái	“hồn”
hay	cái	“vía”	từ	trong	một	người	xuất	ra	hoặc	giả	đặng	thấy	những	món	đồ	không	ai	sờ	động
đến	lại	có	thể	bị	dời	đi.	

Chiêm	tinh	học:	

Chiêm	tinh	học,	cái	khoa	học	giả	hiệu	cho	rằng	xem	vị	trí	các	hành	tinh	trong	những	chòm
sao	là	có	thể	đoán	về	tương	lai	của	người,	thực	ra	chỉ	là	một	trò	bịp	bợm.

Trước	hết,	nên	biết	rằng	các	hành	tinh	đều	vận	chuyển	theo	một	vòng	quanh,	nếu	sự	vận
chuyển	ấy	có	vẻ	phức	tạp	thì	đó	là	do	sự	vận	chuyển	của	địa	cầu	sánh	với	sự	vận	chuyển	của
mặt	trời.

Lại	nữa,	như	ông	Paul	Courdec	đã	nhận	xét	trong	quyển	“Những	chặng	đường	của	thiên	văn
học”:

1)	Những	hành	tinh	không	phát	ra	thứ	ánh	sáng	nào	khác	hơn	là	ánh	sáng	của	mặt	trời.	Mặt
trời	đã	chiếu	ánh	sáng	vào	hành	tinh	và	ánh	sáng	này	phản	chiếu	lại	địa	cầu.	Song	thứ	ánh	sáng
mà	những	hành	tinh	đã	phản	chiếu	vào	địa	cầu	nó	kém	hơn	ánh	sáng	mà	mặt	trời	chiếu	thẳng
vào	địa	cầu	muôn	triệu	lần.

2)	Những	chòm	sao	chỉ	là	những	ảo	ảnh	nó	làm	cho	chúng	ta	thấy	một	số	ngôi	sao	luôn	luôn



hiện	ra	trên	một	góc	trời	nào	đó	mà	thực	ra	những	ngôi	sao	này	ở	cách	xa	nhau	hằng	bao	nghìn
“năm	ánh	sáng”.	Nếu	có	thể	vượt	ra	ngoài	địa	cầu,	đứng	ở	một	góc	vòm	trời	nào	khá	xa	địa	cầu
để	nhìn	thì	chúng	ta	sẽ	thấy	vị	trí	các	chòm	sao	không	còn	sống	như	chúng	ta	đứng	ở	địa	cầu
mà	nhìn.

3)	Một	hành	tinh	không	thể	“ở	trong”	một	chòm	sao,	nói	theo	lối	các	nhà	chiêm	tinh	học,	vì
rằng	một	hành	tinh	bao	giờ	cũng	ở	gần	địa	cầu	hơn	một	ngôi	sao.	Vả	lại	vị	trí	các	ngôi	sao	vẫn
thay	đổi	từ	thế	kỷ	này	sang	thế	kỷ	khác	bởi	một	hiện	tượng	mà	thiên	văn	học	gọi	là	sự	“tuế	sai
của	tiết	cân	phân”.

Xét	ngay	về	mặt	trăng,	nó	rất	gần	chúng	ta,	nó	có	ảnh	hưởng	đến	những	con	nước,	đến	sự	xoay
hướng	của	cành	cây,	chiếc	lá	tuy	thế	cho	đến	nay	chưa	ai	có	thể	chứng	minh	một	cách	khoa	học
rằng	nó	có	ảnh	hưởng	đến	khí	tượng	học	hoặc	đến	nông	nghiệp.

Hiện	nay	các	báo	chí	(ở	nước	ta	cũng	như	ở	ngoại	quốc)	thường	có	những	trang	“tử	vi,	đẩu	số”.
Điều	này	cho	chúng	ta	thấy	rõ	sự	ngu	muội	vô	cùng	tận	của	loài	người.	

	
Tại	sao	lại	sợ	chết?:	

Người	ta	đã	bày	vẽ	lắm	điều	mê	tín	xung	quanh	cái	sự	chết.	Hiện	giờ	ít	ai	dám	“phiêu	lưu”
vào	trong	một	nghĩa	địa	lúc	đêm	thanh	vắng.	Thực	ra	còn	nơi	nào	an	tĩnh	hơn	các	nghĩa	địa.
Thời	xưa	người	La	Mã	chôn	xác	dọc	theo	các	đường	lộ	như	hiện	giờ	chúng	ta	vẫn	còn	thấy	ở
các	vùng	gần	thành	Ajaccio	thuộc	đảo	Corse.	Ở	Thổ	Nhĩ	Kỳ	nghĩa	địa	là	nơi	để	dân	chúng	đến
hóng	mát.	(Ở	thành	Gênes	(Ý)	có	một	nghĩa	địa	mang	tên	là	“Campo	Santo”,	trong	đó	phần	nhiều
các	ngôi	mộ	(lẽ	dĩ	nhiên	là	của	những	bậc	phú	gia)	đều	là	những	công	trình	mỹ	thuật	đáng	kể.	Du
khách	thập	phương	ai	đã	đặt	chân	lên	thành	Gênes	đều	có	đến	viếng).	

Chúng	tôi	không	hiểu	tại	sao	hiện	giờ	người	ta	lại	rào	kín	các	nghĩa	địa.	Những	người	đã
nằm	trong	đó	dù	có	thành	“ma”	họ	cũng	chưa	ắt	có	phương	tiện	để	trốn	thoát,	còn	những
người	hiện	còn	ở	ngoài	vòng	thì	có	ai	lại	muốn	nhảy	vào	nơi	“an	nghỉ	cuối	cùng”	ấy?

Thói	sợ	những	người	chết	cũng	là	một	điều	khó	hiểu,	đối	với	những	ai	tin	theo	thuyết	“sự	sống
bất	diệt”	thì	người	chết	chẳng	qua	là	một	nắm	tro	bụi	còn	linh	hồn	của	họ	thì	đang	tiêu	diêu
nơi	cõi	xa	xăm	nào;	còn	đối	với	những	người	vô	tín	ngưỡng	đã	không	tin	gì	cả	thị	tại	sao	lại	sợ
một	nắm	xương	tàn?	
Phải	vận	dụng	nhiều	tưởng	tượng	mới	có	thể	suy	niệm	trước	một	nấm	mồ.	Người	quá	vãng
đâu	có	ở	dưới	ba	tấc	đất.	Họ	chỉ	sống	trong	trí	nhớ	chúng	ta.	Nếu	đó	là	những	người	thân	yêu
họ	sẽ	sống	mãi	trong	trí	óc	chúng	ta	cho	đến	khi	người	đời	không	còn	nhớ	đến	họ	nữa	thì	họ	sẽ
bước	vào	cõi	hư	vô.	

	
Về	những	tăm	tiếng	của	mỗi	thời	đại:	

Người	đời	thường	gán	cho	mỗi	thời	đại	cũng	như	cho	mỗi	một	người	một	thứ	tiếng	tăm.	Có
những	thời	đại	đặng	người	ta	khen	tặng	là	“đức	hạnh”	như	thời	vua	Louis	XIV,	lại	có	những
thời	đại	bị	mang	tiếng	là	trụy	lạc	như	thế	kỷ	XVIII	và	nhất	là	thời	“Nhiếp	Chính”	bên	Pháp.	(Ông
quán	trong	Lục	Vân	Tiên	đã	chẳng	phê	phán:	
“Ghét	đời	Kiệt,	Trụ	mê	dâm	
Để	dân	đến	nỗi	sa	hầm	sẩy	hang”	
…	



“Ghét	đời	Thúc,	Quý	phân	bang	
Sớm	đầu	tối	đánh,	lăng	quằng	rối	dân”	
…	
“Thương	là	thương	Đức	thánh	nhân	
Khi	nơi	Tống,	Vệ,	lúc	Trần	lúc	Khuông	
Thương	thầy	Nhan	Tử	dỗ	dương”)	

Thực	ra	không	có	thời	đại	nào	là	“tốt”	hay	“xấu”	hơn	thời	đại	nào.	Làm	gì	nền	phong	hóa	của
loài	người	có	thể	thay	đổi	một	cách	nhanh	chóng	như	thế?	Có	những	thời	đại	hỗn	loạn	(đại	để
như	các	thời	hậu	chiến)	mà	tội	lỗi	và	sự	khốn	khổ	con	người	đặng	phơi	bày	ra	trước	mắt	mọi
người	một	cách	không	thẹn	thùng.	Và	có	những	thời	đại	mà	thói	hư	nết	xấu	của	con	người	bị
luật	lệ	kiềm	hãm	một	cách	quá	chặt	chẽ,	làm	cho	chúng	ta	ngờ	rằng	ở	thời	ấy	đạo	đức	đã	cả
thắng	tội	lỗi.	Nhưng	thực	ra	cái	vẻ	đạo	đức	ấy	chỉ	đượm	ở	lớp	ngoài.	Bất	luận	ở	thế	hệ	nào,	cái
tỷ	lệ	giữa	những	người	“tốt”	và	những	người	“xấu”	cũng	vẫn	không	mấy	khác	nhau.	Bởi,	như
chúng	tôi	đã	nói	ở	trước,	dù	loài	người	có	“văn	minh	tiến	bộ”	(?)	thật	song	con	người	lúc	nào
cũng	là	con	người.	Những	nhiễm	thể	của	tế	bào	sinh	sản	chúng	ta	hiện	nay	vẫn	không	khác
những	nhiễm	thể	đã	cấu	tạo	tổ	tiên	chúng	ta	ở	vào	thời	đại	Thạch	khí,	tuy	có	một	vài	biến	đổi
do	hiện	tượng	đột	biến	gây	ra	song	nó	chỉ	ảnh	hưởng	đến	những	đặc	tính	phụ	thuộc.	Mỗi	con
người	sanh	ra	đời	là	một	con	người	hoàn	toàn	mới.	Nếu	con	cái	chúng	ta	có	giống	chúng	ta
phần	nào	đó	là	do	sự	ngẫu	nhiên.

Cá	tính	thiên	nhiên	của	chúng	đặng	tạo	thành	do	một	sự	hòa	trộn	hoàn	toàn	mới	của	những
đặc	tính	mà	chúng	ta	đã	thừa	hưởng	của	tổ	tiên	và	chúng	ta	di	truyền	lại	cho	con	cái	sau	khi	đã
mang	dùng	một	phần	nào	để	thực	hiện	đời	sống	chúng	ta.	Những	đặc	tính	tổng	quát	này	rất	ít
tuy	rằng	những	sắc	thái	của	nó	thì	rất	nhiều,	vì	thế	tính	theo	luật	xác	xuất,	tỷ	lệ	về	các	loại	cá
tính	con	người	vẫn	không	thay	đổi	dù	ở	thế	hệ	nào.

Dù	ở	thời	đại	nào,	cái	tỷ	lệ	giữa	những	người	tham	ăn	và	người	tiết	độ,	người	hiền	lành	và
người	hung	ác,	người	hoạt	động	và	người	nhu	nhược,	người	đa	cảm	và	người	điềm	nhiên,
người	biết	phán	đoán	và	người	nông	nổi,	người	khôn	ngoan	và	người	khờ	dại	vẫn	không	thay
đổi.

Như	chúng	tôi	đã	nói	ở	phần	trước,	chỉ	có	những	cá	tính	tập	thành	là	biến	đổi	do	ảnh	hưởng
của	bao	nhiêu	yếu	tố:	phong	tục,	tập	quán,	luật	lệ	xã	hội,	giáo	dục,	những	biến	cố	tang	thương
hay	tốt	đẹp,	chiến	tranh,	sự	thịnh,	suy	v.v…	Chính	cá	tính	tập	thành	này	đã	tạo	ra	cái	đặc	tính
của	mỗi	thời	đại.	Vả	lại	cái	đặc	tính	này	chỉ	tạm	bợ	và	chỉ	có	ở	mặt	ngoài	bởi	những	cá	tính	tập
thành	ấy	chỉ	là	những	lớp	mặt	nạ,	nó	không	đặng	di	truyền	từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác,	nó
chỉ	có	giá	trị	riêng	đối	với	mỗi	người.	Hơn	nữa,	ngay	đối	với	mỗi	người	nó	vẫn	có	tính	cách
tạm	bợ,	nhất	thời.	Nội	một	việc	thay	đổi	khí	hậu	cũng	có	thể	thay	đổi	cá	tính	tập	thành	của	một
người,	để	rồi	những	đặc	tính	thiên	nhiên	phát	lộ	trở	lại.

Lấy	một	thí	du,	hạng	người	“ái	nam	nái	nữ”	ở	thời	đại	nào	cũng	có	ít	nhiều,	bởi	sự	nghịch	đảo
của	tính	dục	không	phải	là	một	đặc	tính	tập	thành	mà	là	do	một	bẩm	chất	thiên	nhiên	đã	bị
một	trạng	thái	cảm	xúc	quy	định	theo	một	điều	kiện	nào	đó.	Những	công	trình	khảo	cứu	của
giáo	sư	Pavlov	về	những	phản	ứng	có	điều	kiện,	của	các	giáo	sư	Ernest	Dupré,	Delmax,	Marcel
Boll	về	cảm	xúc	đã	chứng	tỏ	rằng	thói	đồng	tính	ái	luyến	và	những	chứng	thác	loạn	của	tính
dục	đều	do	một	thể	tạng	đa	cảm	xúc	và	một	phản	ứng	đã	bị	quy	định	theo	một	cảm	xúc	riêng
của	tính	dục	gây	ra.

Vì	thế	ở	thời	đại	nào	cũng	có	hạng	người	“ái	nam	ái	nữ”.	Sống	ở	những	thời	đại	mà	“căn	bệnh”
ấy	bị	xã	hội	khép	vào	tội	tử	hình	thì	những	“con	bệnh”	tự	nhiên	vì	sợ	sệt	phải	giấu	nhẹm	“tật
bệnh”	của	họ,	không	dám	để	nó	chường	ra	một	cách	công	khai.	Các	sử	gia	thời	sau	rất	dễ	lầm
tưởng	rằng	ở	thời	đó	những	chứng	thác	loạn	của	tính	dục	đã	bớt	đi	hoặc	bị	tiêu	diệt.	Thực	ra
nó	vẫn	tồn	tại,	song	nó	chỉ	phát	lộ	một	cách	kín	đáo	mà	thôi.



Thời	xưa,	ở	La	Mã	luật	Julia	kết	án	tử	hình	những	đàn	bà	ngoại	tình.	(Và	thời	đó	bên	nước	ta
những	hạng	đàn	bà	ấy	cũng	bị	“voi	chà,	ngựa	xé”	hoặc	bị	“kết	bè	thả	trôi	sông”).	Ở	thời	Trung	Cổ,
đạo	Công	Giáo	cũng	đặt	ra	những	luật	lệ	rất	khắc	khe	để	bảo	vệ	thuần	phong	mỹ	tục,	những	luật
lệ	mà	trải	qua	các	thời	đại	sau	đó	đã	bớt	gắt	gao	dần	dần	và	hiện	nay	người	ta	còn	thấy	dấu	vết
trong	bộ	dân	luật.	Nhưng	không	phải	vì	thế	mà	số	những	ông	chồng	“bị	cắm	sừng”	đã	suy	giảm.
Lúc	những	luật	lệ	khắt	khe	ấy	còn	hiệu	lực	nó	chỉ	làm	cho	các	cặp	nhân	tình	“bất	hợp	pháp”
thêm	dè	dặt.

Cũng	như	vào	đầu	thế	kỷ	XVII	bên	Châu	Âu	có	rất	nhiều	thầy	tu	sa	đọa.	Song	đồng	thời	lại	có
những	bậc	thánh	thiện	như	Vincent	de	Paul,	Francois	de	Sales,	Bossuet,	Bourdaloue	v.v…

Căn	cứ	vào	đó	để	buộc	tội	hay	đề	cao	đạo	Công	Giáo	cũng	đều	lầm	lạc.	Lấy	trung	bình	mà	xét,
các	đoàn	viên	của	giáo	hội	thời	đó	không	xấu	mà	cũng	không	tốt	hơn	những	người	thời	ấy.
Thời	ấy	có	những	thầy	tu	“ngã	mặn”	vì	sự	tuyển	trạch	chưa	đặng	chu	đáo	cho	lắm.	Có	những
người	không	bề	thế,	chọn	con	đường	tu	hành	để	làm	bước	tiến	thân,	vì	lúc	bấy	giờ	đạo	Công
Giáo	rất	có	thế	lực,	đó	là	tôn	giáo	đặng	chính	quyền	nhìn	nhận.	Nhưng	từ	cuối	thế	kỷ	XVII	và
nhất	là	hiện	giờ,	việc	tuyển	trạch	các	vị	tu	sĩ	đã	gắt	gao	và	sáng	suốt	hơn	nhiều.	Nhưng	phải	đợi
một	thời	gian	lâu	nữa	mới	thấy	kết	quả	tốt	của	công	cuộc	chấn	hứng	ấy.

Như	chúng	ta	thấy,	một	chánh	quyền	mạnh	mẽ,	một	tôn	giáo	có	đủ	uy	quyền	rất	có	thể	dùng
luật	lệ	để	tạo	nên	một	lớp	sơn	“đạo	đức”	ở	mặt	ngoài,	nhưng	ở	dưới,	lòng	dục	con	người	vẫn
ngấm	ngầm	sôi	sục.	Khi	những	chế	độ	nghiêm	khắc	ấy	đổi	thay	thì	những	mặt	nạ	ấy	cũng	rơi
xuống.	Lúc	bấy	giờ	những	nguồn	lực	bị	đè	nén	quá	lâu	bèn	bốc	dậy	thêm	mạnh	mẽ	và	sự	phản
ứng	này	có	thể	đưa	đến	mức	thái	quá	tạo	nên	một	phong	thái	hoang	dâm	phóng	túng	để	rồi
người	ta	lầm	tưởng	đó	là	đặc	tính	của	thời	đại.	

	
Lòng	tín	ngưỡng	của	con	người	là	một	thiên	bẩm:	

Do	những	nhận	xét	trên	đây,	chúng	ta	có	thể	hiểu	tại	sao	ở	thời	đại	nào	cũng	có	những
người	vô	tín	ngưỡng,	ngay	ở	những	thời	đại	có	tiếng	là	sùng	tín	như	thời	Trung	Cổ	bên	Âu	Châu
cũng	thế.

Nguồn	gốc	của	sự	vô	tín	ngưỡng	là	óc	phê	bình	nó	do	sự	liên	kết	của	một	vài	bẩm	chất	thiên
nhiên	mà	ra.	Nói	một	cách	khác,	có	những	người	trí	tuệ	kém	hoặc	tầm	thường	nên	dễ	chấp
nhận	những	tín	điều	mà	không	cần	suy	xét,	lại	có	những	tâm	hồn	mộ	đạo,	tự	nhiên	họ	có	“giác
quan	thánh	linh”	và	cũng	có	một	số	ít	người	thiếu	giác	quan	ấy.	Như	thế	cũng	dễ	hiểu,	bởi
những	người	có	óc	phê	bình	già	dặn	bao	giờ	cũng	hiếm,	người	ta	thường	bảo:	“Con	người	là
một	con	vật	biết	tín	ngưỡng”.

Nhưng	lắm	khi	óc	phê	bình	ấy	không	thể	tự	do	phát	huy,	chẳng	hạn	ở	những	thời	mà	ai	không
chịu	tư	tưởng	đúng	theo	đường	lối	của	thời	thượng	lại	bị	đưa	lên	giàn	hỏa.	Chúng	ta	rất	hiểu
tại	sao	lúc	bấy	giờ	những	người	mà	văn	hào	Montaigne	bảo	rằng	họ	“ngã	đầu	vào	chiếc	ghế	êm
ả	của	hoài	nghi”	lại	câm	miệng.	Chúng	ta	có	thể	tin	rằng	trong	thời	mà	những	giáo	đường	đồ	sộ
đặng	dựng	lên,	số	người	mộ	đạo,	tín	đạo	cũng	vẫn	tương	đương	với	số	người	giữ	đạo	cách	lạnh
lạt,	hoặc	vô	đạo	y	như	hiện	giờ.

Có	nhiều	bằng	cứ	khác	để	chứng	tỏ	rằng	sự	tín	ngưỡng	là	do	một	thiên	bẩm.	Ở	thế	kỷ	XVII,
trước	thời	cách	mạng	Pháp,	việc	học	vấn	đều	do	giáo	hội	đảm	nhận.	Tuy	thế	nền	học	vấn	thiên
về	đạo	ấy	vẫn	ung	đúc	ra	lắm	nhà	triết	học	vô	thần,	lắm	nhà	cách	mạng.	Ngay	hiện	giờ	vẫn	có
những	người	nghịch	đạo	xuất	thân	từ	những	nhà	tu	và	lắm	bậc	giáo	sĩ	trứ	danh	lại	đặng	huấn
luyện	ở	các	trường	ngoại	đạo.



Ta	cũng	thường	nhận	thấy	trong	nhiều	gia	đình,	hai	anh	em	chịu	ảnh	hưởng	một	nền	giáo	dục
như	nhau,	song	người	anh	thì	rất	mộ	đạo	còn	người	em	thì	“vô	tín	ngưỡng”.	Giáo	dục	không	đủ
sức	để	cải	biến	những	bẩm	chất	thiên	nhiên.

Bởi	những	lẽ	nói	trên	các	nhà	chính	trị	chủ	trương	“tục	hóa	các	trường	học”	tức	là	không	để
cho	tôn	giáo	xen	vào	việc	giáo	dục,	là	một	chính	sách	sai	lầm.	Không	đếm	xỉa	đến	tôn	giáo	hoặc
giả	có	ý	bài	trừ	các	tôn	giáo	như	chính	sách	Nga-Sô	hoặc	của	một	vài	chính	khách	cũng	đều	lầm
lạc	như	muốn	lập	ra	một	tôn	giáo	duy	nhất	cho	toàn	dân.	Xâm	phạm	quyền	tự	do	tín	ngưỡng
của	dân	chúng	là	một	chính	sách	bạo	ngược	thất	sách,	không	thể	thành	công,	cũng	như	bao
nhiêu	chính	sách	bạo	ngược	khác.

Cũng	nên	nhận	xét	về	điểm	này	là	bao	giờ	giáo	hội	(Tức	là	Thiên	Chúa	Giáo	Hội	La	Mã)	cũng
“ngán”	những	người	tà	giáo	hơn	những	người	vô	thần.	Điều	ấy	kể	ra	cũng	dễ	hiểu	vì	người	vô
thần	không	mấy	khi	có	cái	tinh	thần	“sốt	sắng	truyền	bá	tư	tưởng”	của	những	người	mới	nhập
đạo,	bởi	óc	hoài	nghi	không	thể	truyền	dạy	đặng,	người	vô	thần	vốn	không	tin	rằng	có	thể	làm
cho	người	ta	“trở	lại	đạo”.

Bởi	thế,	giáo	hội	để	yên	những	kẻ	vô	thần,	biết	rằng	không	chầy	thì	kíp	cũng	sẽ	có	dịp	đem	họ
về	“mối	đạo”,	lúc	họ	lâm	chung.	Dưới	mắt	giáo	hội	những	kẻ	tà	đạo	mới	thật	là	nguy	hiểm	hơn.
Bởi	họ	chủ	trương	những	điều	sai	lạc	với	giáo	điều	chính	thức	do	đó	họ	phá	ngay	cái	nền	móng
của	đạo.	Vả	lại	họ	cũng	là	người	có	tín	ngưỡng.

Mà	thói	thường	làm	cho	một	người	thay	đổi	tôn	giáo	bao	giờ	cũng	khó	hơn	là	truyền	đạo	cho
một	người	chưa	biết	tin	tưởng	ở	đạo	nào	cả.

Chúng	ta	cũng	nên	dè	dặt	với	những	vụ	trở	lại	đạo	ở	giờ	chót.	Lúc	gần	mệnh	chung,	trí	tuệ	và
tính	khí	con	người	thường	suy	yếu	hoặc	không	còn	đủ	sáng	suốt	như	thời	thường	do	đó	ảnh
hưởng	đến	sự	quyết	định	sau	cùng.

Trước	giờ	chết	con	người	có	những	thái	độ	khác	nhau	bởi	cá	tính	con	người	có	lắm	thứ	chính
trong	giờ	lâm	tử	ấy	những	khuynh	hướng	thiên	nhiên	lại	phát	hiện	ra	một	cách	rõ	rệt.	Giữa	thái
độ	của	một	người	mộ	đạo	xưa	nay	nhờ	ân	sủng	mà	có	một	lòng	tín	ngưỡng	mãnh	liệt,	thản
nhiên	chờ	đón	tử	thần	tước	sang	cõi	thiên	đàng	và	thái	độ	của	người	vô	thần	bất	trị,	đến	giờ
chót	vẫn	không	chịu	tin	ở	đạo,	chúng	ta	còn	thấy	lắm	thái	độ	khác	nhau.	Có	người	tính	vốn	hiền
lành,	xưa	giờ	không	biết	đạo	hạnh	là	gì	nhưng	trước	giờ	chết	chỉ	vì	không	muốn	làm	buồn	lòng
người	thân	quyến	nên	nghe	theo	lời	họ	mà	trở	lại	đạo.	Lại	có	lắm	người	lưng	chừng,	suốt	đời
lưỡng	lự	nan	phân,	nửa	muốn	sống	theo	đà	những	thị	dục	của	mình	cho	thỏa	thuê,	nửa	sợ
những	hình	phạt	ở	địa	ngục	nên	lúc	gần	chết	họ	trở	lại	đạo,	vì	muốn	“ăn	chắc”	họ	đánh	cuộc
theo	lối	nhà	triết	học	Pascal	dạy	tức	là	cứ	tin	theo	thuyết	có	thần	thánh	có	thiên	đàng	đi,	vì	lỡ
không	có	cũng	chẳng	thua	thiệt	gì.

Có	những	triết	gia	suốt	đời	sống	một	cách	thanh	thiện	đúng	theo	lề	luật	của	đạo	nhưng	lúc	gần
chết	họ	vẫn	hoài	nghi	sự	bất	diệt	của	linh	hồn	bởi	cái	vũ	trụ	vô	biên	họ	nhận	thấy	con	người
chẳng	qua	là	một	hạt	bụi,	và	họ	xét	rằng	linh	hồn	có	vĩnh	cửu	bất	diệt	hay	chăng,	đó	cũng
không	phải	là	điều	đáng	kể.	Lúc	lâm	chung	những	người	ấy	rất	có	thể	nhận	chịu	đủ	các	phép
theo	nghi	thức	đạo	chỉ	vì	họ	muốn	giữ	đúng	lễ.	Lại	có	những	người	tầm	thường	và	đây	là	số
đông,	suốt	đời	cố	tình	gạt	bỏ	qua	một	bên	cái	lòng	tín	ngưỡng	hồn	nhiên	mà	họ	đã	tiêm	nhiễm
tử	thuở	bé	để	rồi	đến	giờ	chết	lại	bám	víu	vào	đó.	

 
 



CHƯƠNG XI - NHỮNG THỨ THUỐC ĐỘC GIẾT NGƯỜI
 

Ở	một	chương	trước	bàn	về	văn	chương	chung	tôi	có	đề	cập	đến	ảnh	hưởng	của	các	chất	ma
túy	(á	phiện,	mọt	phin	v.v…)	trong	việc	sản	xuất	những	công	trình	của	trí	thức	và	chúng	tôi	đã
chứng	tỏ	rằng	ảnh	hưởng	ấy	kể	như	không	có.	Những	chất	ma	túy	không	mang	lại	cho	nhà	văn
nghệ	sĩ	một	ý	kiến	mới	mẻ	nào,	nó	chỉ	làm	tê	liệt	thần	kinh,	giúp	cho	người	tinh	thần	đang	suy
nhược	tạm	thoát	khỏi	một	cơn	ám	ảnh.

Ở	đây	tưởng	nên	bàn	thâm	vấn	đề	này	vì	nó	có	dính	dáng	rất	gần	với	tâm	lý	học.	

	
Bằng	cách	nào	người	ta	trở	nên	nghiện	ngập:	

Tật	nghiện,	nghiện	thuốc	phiện	hay	nghiện	rượu	là	một	thói	quen	đặng	tập	thành	như	bao
nhiêu	thói	quen	khác	người	ta	nhiễm	lấy	bằng	cách	lập	đi	lập	lại	mãi	một	hành	động	mà	người
ta	xét	ra	có	ích	hoặc	có	mang	lại	một	thích	thú	nào.

Nhưng	trong	cái	“thói	quen”	nghiện	này	lại	thêm	ảnh	hưởng	của	cơ	thể,	một	cơ	thể	đã	thâm
nhiễm,	đã	quen	với	chất	độc,	nếu	đột	nhiên	cơ	thể	ấy	bị	thiếu	chất	độc	ấy,	nó	sẽ	mất	thăng
bằng	và	trở	lại	hành	hạ,	công	phạt	người	nghiện	một	cách	dữ	dội	làm	cho	họ	bị	đau	đơn	khó
chịu	do	đó	nó	càng	tăng	cường	tính	cách	tự	động	trong	hành	động	của	họ.

Tất	cả	những	thói	quen	của	chúng	ta	và	tật	nghiện	cũng	thế,	đều	có	nguồn	gốc	ở	những	bẩm
chất	thiên	nhiên.	Chúng	ta	khó	thể	tiêm	nhiễm	một	thói	quen	không	hợp	với	xu	hướng	thiên
nhiên	chúng	ta.	Một	người	có	nhiều	hoạt	động	tính	dù	có	muốn	tập	thói	quen	“ăn	không	ngồi
rồi”	cũng	không	thể	tập,	cũng	như	người	suy	nhược	tự	nhiên	“ghét”	tập	thể	dục,	người	có	tính
tiêu	hoang	khó	lòng	mà	tập	tính	cần	kiệm	cũng	như	người	thiếu	óc	hợp	đoàn	tự	nhiên	rất	“sợ”
những	cuộc	hội	họp,	những	chốn	đông	người.

Có	thể	nói	người	sẵn	có	những	bẩm	chất	thiên	nhiên	không	thích	hợp	với	việc	dùng	chất	ma
túy	khó	mà	trở	nên	nghiện	ngập.

Thí	dụ	một	người	vốn	hiếu	động,	dù	có	muốn	tập	nghiện	thuốc	phiện	cũng	khó	thành,	bởi	sau
khi	đã	hút	thỏa	thuê,	người	hút	luôn	luôn	trải	qua	một	giai	đoạn	suy	nhược,	uể	oải	mà	người
hiếu	động	tự	nhiên	cảm	thấy	khó	chịu.	Đã	không	thấy	thú	họ	sẽ	không	muốn	tìm	dịp	hút	nữa
nhờ	đó	thói	quen	ấy	khó	thể	tập	thành.

Xét	về	những	người	tham	vọng	(vốn	có	nhiều	bẩm	chất	tham	muốn),	người	điềm	nhiên	(vốn
kém	cảm	xúc	tính),	người	biết	suy	xét	(vốn	có	nhiều	óc	phán	đoán)	cũng	thế.	Người	tham	vọng
không	thích	nghiện	ngập	vì	họ	thấy	rằng	tật	ấy	làm	ngăn	cản	bước	tiến	của	họ.	Người	điềm
nhiên	không	cảm	thấy	thích	thú	nào	trong	việc	“đi	mấy	về	gió”.	Người	biết	suy	xét	nhờ	thấy	rõ
những	nguy	hại	của	bệnh	ghiền	nên	xa	lánh	nó.

Những	người	nghiện	thường	là	những	người	suy	nhược	và	đa	cảm	tính	(kém	hoạt	động	tính	và
nhiều	cảm	xúc	tính).	Do	bẩm	sinh	họ	luôn	luôn	buồn	thảm	và	tinh	thần	suy	kém	do	đó	họ	thích
tìm	lãng	quên	trong	men	rượu,	trong	khói	thuốc.	Không	cảm	thấy	sinh	thú,	họ	tìm	hết	mọi
cách	để	thoát	ly	cuộc	đời	dù	có	hại	đến	sức	khỏe	của	họ	cũng	mặc.

Như	chúng	ta	thấy,	chất	ma	túy	chưa	hoàn	toàn	chi	phối	nhân	loại,	kể	ra	cũng	là	điều	may.	Tuy
nhiên	những	công	cuộc	bài	trừ	ma	túy	vẫn	là	công	việc	cần	thiết	vì	số	người	“suy	nhược	và	đa



cảm”	tức	là	những	người	dễ	bị	nghiện	ngập	bao	giờ	cũng	là	số	đông	trong	nhân	loại.	

	
Cocaine:	

Nếu	phải	xếp	hạng	các	thứ	thuốc	độc	giết	người	chúng	ta	phải	đặt	chất	cocaine	tục	gọi	là	á
phiện	trắng	ngay	lên	hàng	đầu.	Người	nghiện	nó	chẳng	khác	người	đã	lãnh	án	án	tử	hình.	Ảnh
hưởng	khốc	hại	của	chất	cocaine	vừa	nhanh	chóng	vừa	mãnh	liệt,	ngoài	ra	nó	còn	đưa	người
nghiện	đến	những	hành	vi	phản	xã	hội.	Sự	khích	động	mãnh	liệt	do	chất	ma	túy	ấy	gây	ra	lắm
lúc	làm	cho	người	nghiện	“nổi	cơn	giận	dữ”	một	cách	khó	hiểu,	có	thể	đưa	đến	tội	ác.	Cách
dùng	chất	độc	hại	ấy	lại	dễ	dàng,	bất	luận	ở	đâu	và	lúc	nào	người	nghiện	cũng	có	thể	“hít”	một
hơi	chất	“tuyết”.	(Tiếng	lóng	chỉ	chất	cocaine	vì	nó	là	một	thứ	bột	trắng	tinh	giống	như	tuyết.
Người	nghiện	bỏ	chất	“tuyết”	ấy	vào	mũi	rồi	hít).	Có	điều	may	cho	các	tay	nghiện	chất	ma	túy	ấy
là	nó	đắt	hơn	vàng	nên	thường	khi	bọn	buôn	lậu	trao	cho	khách	nghiện	thứ	“tuyết”	giả	có	pha
trộn	những	chất	không	độc,	nhờ	đó	bọn	nghiện	cũng	đỡ	hại.	Nhưng	dù	soa,	người	nghiện	cũng
đã	bước	vào	“cửa	tử”	một	cách	chắc	chắn.	

	
Morphine	(mọt	-	phin):	

Sau	đó	phải	kể	đến	chất	morphine.	Ảnh	hưởng	của	nó	chậm	hơn	á	phiện	trắng	vì	một	vài	cơ
thể	có	thể	“quen	dần	với	chất	độc”	nên	dù	bị	ngấm	độc	cũng	vẫn	chịu	đựng	nổi,	không	bị	hại
ngay.	Tuy	đến	chậm,	nhưng	ảnh	hưởng	khốc	hại	của	chất	morphine	cũng	rất	chắc	chắn	và	số
phận	của	kẻ	nghiện	nó	cũng	không	may	mắn	gì	hơn	người	nghiện	cocaine.	Ngoài	ra,	người
nghiện	nó	cũng	dễ	sa	ngã,	trụy	lạc.	Nó	ảnh	hưởng	đến	cá	tính	tập	thành	làm	cho	người	nghiện
mất	cả	giác	quan	luân	lý,	không	còn	biết	đến	những	nguyên	tắc	sơ	đẳng	trong	việc	xử	thế.	Tất
cả	những	huấn	điều	do	giáo	dục	tạo	ra	cốt	làm	cho	cuộc	sống	xã	hội	đặng	trơn	tru,	hòa	hảo	thì
kẻ	nghiện	đều	bất	chấp.	Thật	là	một	tình	trạng	bi	thảm,	nhất	là	kẻ	nghiện	ấy	không	thiếu	thông
minh.	

	
Rượu	mạnh:	

Kế	đó	là	rượu	mạnh.	Xưa	nay	người	ta	đã	từng	vạch	rõ	những	nguy	hại,	những	bệnh	tật	do
chất	độc	ấy	gây	ra.

Khó	mà	bài	trừ	rượu	vì	nó	là	một	con	dao	hai	lưỡi,	nếu	biết	dùng	nó	vừa	phải	nó	là	một	chất
thuốc	bổ,	nhưng	dùng	quá	mức	nó	lại	biến	thành	một	thứ	thuốc	độc.	Chỗ	khó	là	làm	sao	phân
định	ranh	giới	đến	mức	nào	sự	dùng	rượu	mới	biến	thành	một	tai	họa.	Sự	lậm	độc	do	chất
rượu	còn	tùy	thuộc	sức	chịu	đựng	của	cơ	thể	của	mỗi	người,	còn	tùy	lối	sinh	hoạt	thể	chất	của
họ	và	cũng	tùy	trong	hoàn	cảnh	nào	họ	dùng	rượu.	Lại	nữa,	tật	nghiện	rượu	có	thể	xâm	chiếm
chúng	ta	mà	chúng	ta	không	dè.	Chỉ	vì	ở	không	nhưng	hoặc	vì	quen	“nhăm	nhi”	mỗi	ngày	mà
chúng	ta	đâm	ra	nghiện	rượu.	Có	người	chưa	hề	biết	say	sưa	là	gì	nhưng	vẫn	mang	bệnh
nghiện	rượu.

Về	điểm	trước,	phái	“bênh	vực	rượu”	thường	đưa	ra	bằng	cớ	có	những	đồ	đệ	trung	thành	của
lưu	linh,	song	vẫn	sống	lâu.	Nhưng	đó	chỉ	là	những	trường	hợp	ngoại	lệ	nó	xác	nhận	một	quy
tắc.	Giá	những	ông	lão	ấy	không	uống	rượu	biết	đâu	họ	chẳng	thọ	như	Bành	Tổ.

Về	điểm	sau,	chúng	tôi	có	thể	trưng	ra	một	trường	hợp	sống	như	sau	đây:	Độ	nọ	chúng	tôi	có



dịp	cai	quản	một	xưởng	máy,	trong	xưởng	có	những	bác	phu	khuân	vác	than	đá,	một	nghề	rất
nặng	nhọc.	Mỗi	ngày	họ	“nốc”	sáu	bảy	lít	rượu	vang	nhưng	không	hề	hấn	gì	cả.	Trong	lúc	đó	có
một	viên	chức	có	phận	sự	ngồi	coi	cán	than,	chỉ	uống	mỗi	ngày	một	lít	vang,	ngoài	ra	không
dùng	rượu	mạnh	cũng	không	nhấp	rượu	khai	vị	nhưng	lại	chết	về	bệnh	héo	gan.

Mấy	mươi	năm	về	trước	bên	Hoa	Kỳ,	chính	phủ	đã	từng	ra	lệnh	cấm	bán	rượu	nhưng	việc	cấm
đoán	ấy	không	đem	lại	kết	quả	nên	về	sau	phải	bỏ	lệnh	ấy.	Công	cuộc	bài	trừ	rượu	là	thuộc	vấn
đề	giáo	dục,	cưỡng	ép	đã	không	lợi	còn	hại	thêm.	

	
Á	phiện:	

Bên	Âu	Tây	ít	người	dùng	á	phiện,	kể	ra	cũng	là	điều	hay.	(Trái	lại	bên	Á	Đông	á	phiện	đặng
thông	dụng	hơn	cocaine	và	morphine).	Chất	á	phiện	sánh	với	chất	morphine	hoặc	cocanin
tương	đối	ít	độc	hơn.	Vả	lại	theo	cách	dùng	thuốc	phiện	người	ta	thường	chỉ	hút	chứ	không
tiêm	thẳng	chất	độc	vào	máu	như	lối	dùng	morphine.	Những	chất	alcaloides	tức	là	chất	độc
trong	á	phiện	sẽ	tan	theo	mây	khói	hoặc	tồn	tại	trong	mớ	nhựa	nhớt	còn	sót	lại	nhờ	đó	cũng
đỡ	hại.	(Vì	thế,	mấy	“ông	tiên”	nghèo	vì	không	đủ	tiền	hút	thuốc	hộp	phải	hút	thuốc	xái,	hoặc
nuốt	nhựa	dễ	bị	“hư”	người	hơn	mấy	“ông	tiên”	dư	tiền	hút	ròng	thuốc	hộp).	Về	phương	diện
sinh	lý	khói	thuốc	phiện	vẫn	làm	hại	cơ	thể	nhưng	ảnh	hưởng	chậm.	Nếu	bộ	thận	và	lá	gan	của
người	nghiện	tốt	họ	có	thể	chịu	đựng	chất	độc	ấy	trong	nhiều	năm	cũng	chưa	sao.	Giá	thay	vì
hút,	họ	lại	uống	thì	¼	số	thuốc	phiện	họ	dùng	hàng	ngày	cũng	đủ	đưa	họ	về	chầu	“Diêm
Vương”	từ	lúc	nào.	Cũng	như	chất	nhựa	nicotine	chứa	đựng	trong	một	gói	thuốc	lá	đủ	làm
thành	một	liều	độc	giết	người,	song	xưa	nay	lắm	người	đã	từng	hút	gói	thuốc	lá	này	đến	gói
thuốc	lá	khác	mà	không	sao	cả.

Mối	hại	của	á	phiện	trên	phương	diện	tinh	thần	còn	độc	hại	hơn	trên	phương	diện	thể	chất.
Người	nghiện	mất	bao	nhiêu	thời	giờ	nằm	quanh	bàn	đèn,	mơ	mộng	và…	ngủ.	Họ	không	còn
thiết	tha	gì	cả:	công	ăn	việc	làm,	gia	đình,	bè	bạn,	đối	với	họ	kể	bằng	không.	Họ	tự	đào	thải	họ
ra	khỏi	vòng	nhân	loại,	họ	đã	biến	thành	những	cái	xác	không	hồn	tuy	rằng	họ	không	làm	hại	ai
cả.	

	
Có	thể	nào	chữa	bệnh	ghiền	chăng?:	

Hẳn	là	có	thể	chữa,	song	phương	pháp	tẩy	độc	đòi	hỏi	nhiều	thời	giờ,	lắm	công	phu;	trong
lúc	chữa	người	bệnh	lại	bị	hành	hạ	khổ	sở	mà	kết	quả	thì	chỉ	tạm	thời	thôi.	Muốn	tẩy	độc	phải
đến	nhờ	các	vị	y	sĩ	chuyên	môn.	Các	nhà	chuyên	môn	đều	biết	rằng	sau	khi	tẩy	độc,	nếu	không
kiểm	soát	nghiêm	ngặt	các	“ông	tiên”	có	thể	ngã	trở	lại	vào	tay	“ả	phù	dung”.	Vốn	tính	suy
nhược	và	đa	cảm,	sau	khi	ra	khỏi	bệnh	viện,	họ	vẫn	bị	những	trạng	thái	lo	âu,	áy	náy	giày	vò,	tự
nhiên	họ	lại	đi	tìm	lãng	quên	trong	chất	độc.

Chưa	từ	tuyệt	đặng	nguyên	nhân	thì	cũng	chưa	trừ	tuyệt	căn	bệnh.	Chúng	ta	nên	thương	hại
hơn	là	buộc	tội	những	người	nghiện.	Hiện	giờ	y	học	vẫn	chưa	tìm	ra	phương	pháp	kiến	hiệu
nào	để	lập	lại	sự	điều	hòa	cho	bộ	thần	kinh	do	bẩm	sinh	bị	lệch	lạc,	mất	thăng	bằng.

Một	khi	đã	cho	họ	tẩy	độc	còn	phải	chăm	nom	săn	sóc	họ	luôn	luôn,	đừng	để	họ	có	dịp	sa	ngã
lại.	Trong	việc	này	sự	chăm	nom	đầy	âu	yếm	của	một	người	vợ,	sự	săn	sóc	đầy	hiểu	biết	của
những	bè	bạn	có	hiệu	lực	hơn	sự	cưỡng	bức.

 
 



 

CHƯƠNG XII - CẦN LAO, TỰ DO VÀ HẠNH PHÚC
 
		

Trong	phim	“Tự	do	là	thuộc	về	chúng	tôi”	(à	nous	la	liberté)	nhà	điện	ảnh	René	Clair	đã	chỉ
trích	một	cách	cay	độc	lối	sống	tân	thời.	Bằng	một	lối	châm	biếm	vừa	ngông	nghênh	vừa	trào
lộng,	ông	cho	chúng	ta	thấy	rằng	các	xưởng	máy	tối	tân	hiện	giờ	mà	công	việc	sản	xuất	đặng	tổ
chức	theo	lối	dây	xích	thật	chẳng	khác	nhà	tù	và	ông	khéo	làm	cho	chúng	ta	thèm	thuồng	lối
sống	phiêu	lãng,	ham	thích	những	thú	vui	trong	sạch	của	kẻ	lãng	tử	sống	trên	vỉa	hè	hoặc	dưới
gầm	cầu.

Trước	ông,	đã	từ	có	những	nhà	kinh	tế	học	đạo	mạo	lên	án	lối	tổ	chức	công	việc	làm	theo	khoa
học	hiện	giờ	tức	là	lối	làm	việc	theo	dây	xích.	Các	nhà	kinh	tế	học	ấy	cho	rằng	bắt	nhân	công
làm	việc	như	một	cái	máy	theo	lối	Taylor	là	hủy	hoại	cá	tính	của	con	người,	thét	rồi	con	người
sẽ	đâm	ra	đần	độn.	(Trong	tạp	chí	“Europe”	số	tháng	3	năm	1932,	O.	Lavand	cũng	đã	lên	án	một
cách	hơi	kỳ	dị	phương	pháp	làm	việc	của	Taylor.	Ông	Lavand	cho	rằng	đó	là	một	phương	pháp
áp	bức	của	tư	bản.	Ông	làm	như	dân	Nga-Sô	người	ta	không	áp	dụng	phương	pháp	Taylor.	Thật
ra	Nga-Sô	vẫn	dùng	phương	pháp	đó	nhưng	lại	đổi	tên	là	Stakhanovisme	chứ	không	gọi	là
Taylorisme	nữa).	

	
Vấn	đề	cần	lao:	

Hiện	giờ	trong	tất	cả	mọi	ngành	hoạt	động	người	ta	đều	hướng	đến	việc	tổ	chức	công	việc
làm	theo	lề	lối	khoa	học,	với	mục	đích	tăng	gia	năng	suất	và	giảm	bớt	sức	lao	động.

Để	đạt	đến	mục	đích	ấy	người	ta	phải	hạn	chế	những	sáng	kiến	cá	nhân	phần	nào,	tức	là	không
để	cho	công	nhân	làm	việc	tùy	“hứng”	nữa,	người	ta	quy	định	trước	những	lề	lối	làm	việc	và
nhân	công	có	phận	sự	là	làm	đúng	theo	đó.

Theo	lề	lối	làm	việc	có	tổ	chức	này	nhân	công	đỡ	nhọc	sức	cũng	bớt	mệt	trí	nhưng	đồng	thời	họ
lại	phải	hy	sinh	ít	nhiều	tự	do	cá	nhân.

Chúng	ta	thử	cân	nhắc	những	điềm	“lợi”,	“hại”	của	chủ	trương	ấy.

Nói	đến	tự	do	của	con	người,	chúng	ta	phải	phì	cười.	Ngay	về	phương	diện	tinh	thần	chúng	ta
đã	có	bao	giờ	hưởng	đặng	tự	do	hoàn	toàn	đâu?	Như	đã	biết,	chúng	ta	hành	động	do	cá	tính
thiên	nhiên,	mà	cái	cá	tính	thiên	này	này	có	tùy	thuộc	chúng	ta	đâu?	Vả	lại,	lúc	nào	chúng	ta
cũng	bị	lối	sống	văn	minh	chi	phối.

Bước	ra	đường?	Chúng	ta	phải	đi	theo	những	khoảng	đường	dành	riêng	cho	bộ	hành.	Muốn	đi
xe	ô	tô	buýt?	Chúng	ta	phải	làm	đuôi	đợi	đến	phiên	lấy	vé.	Lái	ô	tô?	Chúng	ta	phải	tuân	theo
những	hướng	đi	bắt	buộc	hoặc	tuân	theo	mệnh	lệnh	của	viên	cảnh	sát	gác	đường.	Ông	muốn	đi
xem	hát	vào	ngày	thứ	bảy?	Nên	cẩn	thận	lấy	vé	từ	hôm	thứ	năm.	Ông	ở	phòng?	Ông	phải	tuân
theo	chỉ	thị	của	người	cho	thuê	phòng.	Ông	là	thương	gia?	Nhân	viên	thuế	vụ	lúc	nào	cũng	có
quyền	lục	xét	những	sổ	sách	bí	mật	của	ông.	Ông	muốn	du	lịch?	Phải	xuất	trình	đủ	bao	nhiêu
giấy	tờ	phiền	phức…	Xét	ra,	đời	sống	xã	hội	chỉ	có	thể	tồn	tại	khi	con	người	biết	hy	sinh	phần
nào	những	“tự	do”	của	mình.

Vấn	đề	cần	lao	(Danh	từ	“cần	lao”	ở	đây	nên	hiểu	là	cái	chức	nghiệp,	cái	nghề	chính	để	mưu



sống)	có	liên	hệ	đến	vấn	đề	hạnh	phúc	của	con	người.	
Chúng	ta	phải	tìm	hạnh	phúc	trong	những	giờ	làm	việc	hay	trong	những	giờ	nhàn	rỗi?

Chúng	ta	phải	tìm	thấy	ý	nghĩa	đời	sống	trong	việc	cần	lao,	xem	nó	là	một	phần	quan	trọng	của
đời	sống?

Hoặc	giả	chúng	ta	phải	xem	nó	như	một	sự	bắt	buộc	để	thỏa	mãn	những	nhu	cầu	vật	chất	cũng
như	tinh	thần.	Nói	tóm	lại	chúng	ta	phải	xem	việc	cần	lao	như	một	phương	tiện	hay	như	một
cứu	cánh?	(Chúng	tôi	có	dịp	đọc	một	bài	báo	của	nhà	phê	bình	trứ	danh,	ông	André	Rousseaux
(báo	Figaro	số	ra	ngày	3-5-1950)	trong	số	đó	có	đoạn	sau	đây:	“…Lối	làm	việc	theo	dây	xích	là
một	hình	thức	mới	để	chế	độ	nô	lệ,	mà	người	ta	cho	rằng	đã	bị	tiêu	diệt,	lại	đáo	vào	xã	hội	chúng
ta…”	Ông	đã	cả	tiếng	phản	đối	cho	rằng	“đó	là	một	sự	vi	phạm	thân	phận	con	người”,	cho	rằng
khi	người	ta	chỉ	đếm	xỉa	đến	năng	suất	thì	“không	còn	ai	nghĩ	đến	việc	sản	xuất	những	công	trình
mỹ	thuật	nữa	mà	chỉ	lo	tạo	ra	những	món	đồ	hữu	dụng”,	và	cũng	không	một	ai	đủ	thời	giờ	để	suy
tưởng.	Có	lẽ	ông	A.	Rousseaux	quên	rằng,	sự	tổ	chức	công	việc	làm	(mà	lối	làm	việc	theo	dây	xích
chỉ	là	một	phần)	đã	đi	đến	kết	quả	tốt	đẹp	là	giảm	bớt	sự	vất	vả	của	con	người	và	tăng	thêm	giờ
nhàn	hạ	cho	họ.	Nhìn	lại	những	tiến	bộ	do	lối	tổ	chức	việc	làm	mang	đến	trong	vòng	50	năm	vừa
qua	chúng	ta	phải	kể:	nó	đã	làm	sụt	giá	nhiều	món	hàng	nhờ	sản	xuất	đặng	nhiều	nên	giá	bán	rẻ,
do	đó	lớp	người	nghèo	cũng	hưởng	đặng	nhiều	tiện	nghi,	nó	cũng	đã	rút	bớt	thì	giờ	làm	việc
trong	các	xưởng	trước	kia	làm	12	giờ	bây	giờ	chỉ	làm	8	tiếng	đồng	hồ	.	Đó	là	chưa	kể,	với	sự	tiến
bộ	của	khoa	học,	giờ	làm	việc	này	còn	có	thể	giảm	bớt	được).	

Nếu	con	người	có	thể	chọn	nghề	nghiệp	phù	hợp	với	thị	hiếu,	với	xu	hướng	thiên	nhiên	của
mình	thì	việc	cần	lao	quả	là	một	yếu	tố	để	tạo	ra	hạnh	phúc	trên	cõi	đời	này.	Đó	là	chưa	kể
những	nhận	xét	của	giáo	sư	M.	Boll	và	A.	Delmas	cho	rằng	vấn	đề	hạnh	phúc	còn	tùy	thuộc
những	yếu	tố	bên	trong	tức	là	tùy	thuộc	trạng	thái	của	bộ	thần	kinh	mà	người	ta	quen	gọi
chung	dưới	danh	từ	là	“toàn	thân	cảm	giác”.	Một	người	tinh	thần	suy	kém	do	bẩm	sinh,	có	tính
áy	náy,	lo	âu	khó	mong	tìm	thấy	hạnh	phúc	trong	đời	sống	hoặc	trong	việc	làm.

Nhưng	không	mấy	khi	chúng	ta	biết	chọn	một	nghề	nghiệp	thích	hợp	với	những	bẩm	chất
thiên	nhiên	bởi	lẽ	chúng	ta	ít	biết	rõ	về	cá	tính	thiên	nhiên	của	mình.	Chúng	ta	thường	chọn
một	nghề	nào	chúng	ta	thích	hoặc	dễ	làm,	hoặc	chọn	nghề	nào	kiếm	đặng	nhiều	tiền	nhất,	hoặc
có	thể	đem	lại	nhiều	danh	vọng	nhất.	Ngoài	một	số	rất	hiếm	người	“bất	vụ	lợi”	như	một	ít	đấng
chân	tu,	một	ít	nhà	khoa	học,	có	mấy	người	trong	chúng	ta	tìm	thấy	những	thích	thú	trong
chức	nghiệp	của	mình	như	các	nhà	truyền	đạo	cảm	thấy	khi	họ	thi	hành	thiên	chức	của	họ.

Kể	ra	thật	khó	mà	quan	niệm	một	xã	hội	trong	đó	mọi	người	đều	nhận	lãnh	một	trách	vụ	hợp
với	cá	tính	thiên	nhiên	của	mình.	Bởi	không	chọn	đặng	một	nghề	nghiệp	thích	hợp	với	bẩm
tính	của	họ	nên	lắm	người	không	tìm	thấy	hứng	thú	trong	việc	làm	và	xem	sự	cần	lao	như	một
cực	hình.

Những	phương	pháp	tuyển	trạch	người	giúp	việc	mà	ở	trước	chúng	tôi	đã	nêu	ra	có	mục	đích
thích	ứng	người	làm	việc	với	công	việc	làm.	Song	như	chúng	ta	đã	rõ,	sự	tuyển	trạch	ấy	không
phải	là	việc	dễ.

Lối	tổ	chức	công	việc	làm	theo	phương	pháp	mới	hiện	giờ	có	mục	đích	xếp	đặt	những	công
việc	đã	đặng	“đúc	thành	khuôn”	cốt	cho	một	số	đông	người	dù	khả	năng	thể	chất	có	khác	nhau
ít	nhiều	vẫn	có	thể	thích	ứng	với	công	việc.	Chúng	tôi	không	hiểu	tại	sao	có	người	lại	chỉ	trích
chủ	trương	ấy.

Có	lẽ	đã	đến	lúc	chúng	ta	phải	thay	đổi	quan	niệm	về	vấn	đề	cần	lao.	Cái	quan	niệm	“con	người
vì	bị	trời	phạt	nên	phải	làm	việc	vất	vả	để	đền	tội”	đã	lỗi	thời.	Bọn	người	mạn	rợ	chỉ	làm	việc
để	kiếm	ăn	hằng	bữa,	để	cất	một	cái	chòi	đủ	che	mưa	nắng.	Ngoài	ra	chúng	thả	rong,	nằm	nghỉ,
họp	nhau	để	khêu	vũ	hoặc	tìm	thú	“yêu	đương”.



Muốn	đạt	đến	mục	đích	thật	của	đời	sống	có	lẽ	chúng	ta	phải	gạt	bỏ	những	thắc	mắc	về	vấn	đề
định	mạng,	mà	chỉ	lo	làm	những	công	việc	mình	thích	thú	nó	phù	hợp	với	những	thị	hiếu,
những	khuynh	hướng	thiên	nhiên	của	mình,	và	tìm	thấy	những	thú	vui	trong	sạch	trong	sự	cần
lao,	gát	bỏ	vấn	đề	kiếm	tiền	qua	một	bên.	Theo	nghĩa	đó,	sự	cần	lao	phải	là	một	phương	tiện
tạo	ra	cho	con	người	những	thích	thú	mà	nếu	thiếu,	đời	sống	sẽ	thành	ra	vô	nghĩa.

Nếu	chúng	ta	không	tin	tưởng	ở	“đời	sau”,	ở	một	cõi	thiên	đàng	mà	con	người	có	thể	hưởng
đặng	hạnh	phúc	hoàn	toàn	và	vĩnh	cửu,	thiết	tưởng	ngoài	ra	cần	lao	không	còn	phương	thế	nào
khác	hơn	để	tạo	ra	một	đời	sống	hạnh	phúc	dưới	cõi	trần	này,	dù	rằng	chỉ	là	một	thứ	hạnh
phúc	tương	đối.	

	
Định	mệnh	của	con	người:	

Khi	phải	nhận	xét	về	cuộc	sống	hiện	tại,	chúng	ta	chỉ	có	hai	thái	độ.	Hoặc	chúng	ta	sẽ	giải
thích	theo	thuyết	siêu	hình,	và	như	thế	việc	đi	tìm	hạnh	phúc	ở	cõi	trần	này	không	thành	vấn
đề	vì	để	bù	lại	những	hy	sinh,	những	cố	gắng	để	sống	theo	một	lối	sống	khắt	khe	đúng	lề	luật
của	tôn	giáo,	chúng	ta	sẽ	đặng	hưởng	“phước	đời	đời”	trên	thiên	đàng.

Hoặc	giả	chúng	ta	sẽ	cho	rằng	cuộc	đời	này	vô	nghĩa	bởi	xét	theo	khoa	học,	thuyết	“chung	cuộc
nguyên	nhân”	(Thuyết	cho	rằng	trên	đời	này	làm	việc	gì	cũng	có	nhân	và	có	quả)	không	đứng
vững	và	xét	về	tạo	vật	thì	vũ	trụ	này	chỉ	là	một	cuộc	tàn	sát	vĩ	đại	mà	sự	ác	độc	là	một	trong
những	điều	kiện	để	sinh	tồn.	Sinh	vật	này	“nuốt”	sinh	vật	khác	để	sống.	Tạo	vật	sẵn	sàng	hy
sinh	hàng	triệu	hàng	ức	sinh	mạng	khác	mặc	dù	đứng	trên	thực	tế	mà	xét,	chúng	ta	không	hiểu
nổi	tại	sao	sự	sống	lại	phải	trường	tồn	trên	quả	địa	cầu	này.

Tạo	vật	không	có	luân	lý	tính	dục,	nói	đúng	là	nó	không	biết	một	thứ	luân	lý	nào	cả;	nếu	trong
tạo	vật	có	một	lề	lối	luân	lý	để	“yêu	đương”	thì	đã	có	một	thể	cách	truyền	giống	theo	một	lề	lối
nhất	định.	Nhưng	xét	theo	tạo	vật,	cái	truyền	giống	biến	đổi	tùy	theo	mỗi	loài,	mỗi	giống	vật.
Cái	tạo	vật	mù	quáng	và	lãnh	đạm	ấy	chỉ	biết	có	một	việc:	lưu	truyền	sự	sống	bất	cứ	bằng
phương	tiện	nào,	với	thể	cách	nào	cũng	đặng.	Ở	loài	vật	cũng	có	sự	thác	loạn	về	tính	dục,	một
vài	giống	lại	biết	dùng	đến	phương	pháp	kết	thai	giả	tạo.

Để	phối	hợp	nhau	chúng	biết	dùng	đủ	thể	thức	mà	loài	người	đã	biết:	từ	chế	độ	độc	thê,	đa	thê,
mẫu	hệ	v.v…	Chúng	lại	dùng	để	một	thể	thức	mà	loài	người	chưa	biết:	lối	sinh	sản	hàng	loạt,
chỉ	một	con	mái	chịu	thai	một	lần	rồi	sinh	ra	hằng	bao	nhiêu	con	khác.

Có	thể	nói	những	hiên	tượng	của	tạo	vật	là	những	cuộc	thí	nghiệm	kế	tiếp	và	rất	khác	nhau.	Sự
sống	đặng	lưu	truyền	do	một	sự	rủi	may.	Tạo	vật	cũng	không	biết	chọn	lựa	một	thể	thức	thích
ứng	với	mỗi	vật,	có	khi	lại	dùng	đến	những	thể	thức	có	phương	hại	cho	giống	nòi.	Các	nhà	sinh
vật	học	nhận	thấy	hiện	tượng	“đột	biến”	thường	diễn	ra	một	cách	bất	lợi	cho	việc	tiến	hóa	các
sinh	vật.	Những	hiện	tượng	của	tạo	vật	thường	diễn	ra	một	cách	ngẫu	nhiên,	không	theo	một
trật	tự	nhất	định	nào,	lại	thiếu	cả	sự	hòa	hợp	làm	cho	lắm	nhà	khoa	học,	lắm	nhà	tư	tưởng	phải
suy	nghĩ.

Chúng	ta	có	thể	dẫn	ra	hằng	trăm	thí	dụ	về	sự	thiếu	hòa	hợp	trong	tạo	vật.	Theo	luật	chung	của
sinh	lý	học	thì	có	một	con	tinh	trùng	là	có	thể	gặp	noãn	cầu	để	kết	hợp	và	kết	thai.	Song	trứng
của	loài	ếch	lại	chứa	đến	ba	tinh	trùng.	Lẽ	dĩ	nhiên	chỉ	có	một	tinh	trùng	kết	hợp	còn	hai	“anh”
kia	thì…	ngồi	xem.

Một	thí	dụ	khác:	đa	số	các	sinh	vật	(thực	vật	hay	động	vật)	đều	thuộc	hạng	“lưỡng	tương
nhiễm	thể”	tức	là	trong	những	tế	bào	của	sinh	vật	ấy	đều	có	hai	giống	nhiễm	thể.	Nhưng	đồng



thời	tế	bào	của	một	số	người	hoặc	vài	giống	vật	lại	có	nhiều	giống	nhiễm	thể.	Những	giống	này
to	lớn	khác	thường.	

	
Thái	độ	của	người	hiền:	

Trước	một	tạo	vật	mù	quáng	mà	con	người	không	đo	lường	nổi	ý	định,	trước	cái	vũ	trụ	vô
biên	mà	con	người	chỉ	là	một	phần	nhỏ	nhít	không	đáng	kể,	những	ai	không	may	mắn	đặng	có
một	lòng	tín	ngưỡng	nhờ	đó	tìm	thấy	sự	an	tĩnh	của	tâm	hồn,	làm	sao	khỏi	thắc	mắc	về	vấn	đề
định	mệnh	của	con	người?	Phải	tựa	vào	đâu	để	tìm	thấy	một	lẽ	sống?	Phải	có	thái	độ	nào	để
tìm	hạnh	phúc	trong	đời	sống?

Trước	hết,	chúng	ta	phải	căn	cứ	ở	điểm	thực	tế	này:	sự	đau	khổ	là	cần	thiết,	không	đau	khổ
chúng	ta	cũng	không	sao	nếm	đặng	hạnh	phúc.	Nếu	có	thể	dứt	bỏ	hết	mọi	nỗi	đau	khổ	ở	đời
này	chúng	ta	sẽ	đi	đến,	không	phải	sự	thản	nhiên	của	tâm	hồn	mà	phái	khắc	kỷ	đã	chủ	trương,
song	là	đi	đến	chỗ	bất	động	của	một	hòn	đá,	một	khúc	gỗ.

Hạnh	phúc	trên	đời	này	vừa	chóng	qua	vừa	tương	đối.	Không	một	con	người	nào,	một	biến	cố
nào	có	thể	mang	hạnh	phúc	đến	cho	chúng	ta.	Cái	hạnh	phúc	ấy,	chúng	ta	phải	tự	tạo	lấy	do	sức
cố	gắng	riêng	của	mình.	Trước	hết	phải	biết	tìm	cách	làm	giảm	bớt	những	mối	đau	khổ	của
riêng	mình,	giảm	những	mối	khổ	về	thể	chất	bằng	cách	bảo	vệ	sức	khỏe,	giảm	những	mối	khổ
về	tinh	thần	bằng	cách	tạo	nên	một	cá	tính	tập	thành	đủ	sức	kiềm	hãm	hoặc	làm	dịu	bớt	những
bẩm	chất	thiên	nhiên	nào	có	phương	hại.

Nhưng	cần	nhất	là	đừng	bao	giờ	gieo	rắc	sự	đau	khổ	chung	quanh	mình,	trái	lại	phải	tìm	cách
xoa	dịu	nỗi	khổ	của	kẻ	khác.	Trước	sự	đau	khổ,	mọi	người	đều	liên	đới	với	nhau.

Người	ích	kỷ	ngờ	rằng	có	thể	tạo	lấy	hạnh	phúc	bằng	cách	gieo	họa,	gửi	khổ	cho	kẻ	khác.	Thật
ra	họ	đã	lầm	lạc	to.	Không	chày	thì	kíp	những	đau	khổ	họ	đã	gieo	rắc	sẽ	quay	trở	lại	để	dày	vò
chính	họ.

Óc	khôn	ngoan	của	loài	người	đã	chẳng	từng	dạy:	không	ai	có	thể	xây	dựng	hạnh	phúc	của
mình	trên	sự	đau	khổ	của	những	người	khác.	

	
Tổ	chức	những	giờ	nhàn	hạ:	

Chỉ	trong	những	giờ	nhàn	hạ	chúng	ta	mới	có	dịp	mở	mang	kiến	thức,	bổi	bồ	tinh	thần	hoặc
trí	thức,	tạo	nên	sự	bình	quân	giữa	nội	thân	và	ngoại	cảnh,	để	hướng	đến	hạnh	phúc.

Những	giờ	cần	lao	chỉ	xen	vào	để	phát	triển	những	công	việc	nói	trên,	đồng	thời	để	thỏa	mãn
những	nhu	cầu	cốt	yếu	của	chúng	ta.

Nếu	chúng	ta	muốn	đỡ	nhọc	nhằn	vì	cần	lao	chúng	ta	phải	biết	giảm	bớt	công	việc	làm.	Những
người	mến	chuộng	tự	do	thường	biết	hạn	chế	công	việc	làm,	họ	chỉ	làm	những	công	việc	nào
khẩn	thiết	thôi.

Nói	thế	không	có	nghĩa	là	khuyên	ai	xem	rẻ	việc	cần	lao	hoặc	cho	rằng	chỉ	nên	làm	việc	một
cách	gượng	gạo,	miễn	cưỡng.	Đã	dự	vào	một	trò	chơi	chúng	ta	phải	tuân	theo	luật	lệ	của	trò
chơi	ấy	tức	đã	không	làm	việc	thì	thôi	mà	đã	làm	thì	phải	cố	gắng	tiến	đến	chỗ	tận	thiện,	tận
mỹ.	Có	biết	làm	việc	với	tinh	thần	ấy	chúng	ta	mới	có	thể	mong	hưởng	đặng	ít	nhiều	tự	do	còn



sót	lại.

Như	thế,	tất	cả	những	phương	pháp	nào	có	thể	giản	dị	hóa	công	việc	làm,	giảm	bớt	sức	người,
rút	bớt	thời	giờ	đều	đặng	đáng	kể	là	một	lợi	ích	xã	hội.	Đành	rằng	làm	cho	con	người	nhàn	hạ
cũng	có	điểm	không	hay,	rất	có	thể	vì	quá	nhàn	hạ	mà	người	ta	đâm	ra	hư	hỏng.	Chưa	ắt	gì	tất
cả	mọi	người	đều	biết	dùng	thời	gian	nhàn	rỗi	của	họ	để	tu	tâm	cải	tính.	Nhưng	nếu	họ	biết
dùng	những	giờ	nhàn	hạ	ấy	một	cách	vô	hại	kể	ra	cũng	quý	lắm	rồi…

Công	cuộc	tổ	chức	công	việc	phải	đi	đôi	với	công	cuộc	giáo	dục	xã	hội.	Một	khi	công	việc	làm
đã	đặng	tổ	chức	thì	nó	cũng	đã	mất	hứng	thú	phần	nào,	đứng	về	phương	diện	tinh	thần	mà	xét,
như	vậy	phải	tìm	cho	con	người	những	thú	vui	khác	để	họ	khỏi	đắm	mình	trong	những	khoái
lạc	có	hại	như	rượu,	thuốc	phiện.	Tổ	chức	những	thú	vui	cũng	quan	trọng	như	tổ	chức	công
việc	làm.	

	
Mối	thảm	họa	của	thời	đại	này:	

Nếu	cho	rằng	hạnh	phúc	chúng	ta	tùy	thuộc	phần	nào	cái	toàn	thân	cảm	giác,	tức	là	sự	thăng
bằng	của	bộ	thần	kinh	thì	tất	cả	những	nguyên	do	nào	có	thể	làm	mất	sự	thăng	bằng	ấy	đều	có
ảnh	hưởng	đến	sự	thư	thái	của	tâm	hồn	tức	là	đến	hạnh	phúc	của	chúng	ta.	Đối	với	những
người	do	bẩm	sinh	mà	tinh	thần	bị	suy	kém	thì	một	biến	cố	không	hay	nào	xảy	ra	cũng	có	thể
biến	thành	thảm	họa.	Những	người	tính	vốn	lạc	quan	dễ	chống	trả	với	nghịch	cảnh	hơn.	
Song	dù	có	lạc	quan	đến	đâu	cũng	có	một	giới	hạn.	Trong	khúc	quanh	của	lịch	sử	mà	chúng	ta
đang	sống	hiện	nay,	có	thể	nói	hạnh	phúc	của	loài	người	luôn	luôn	bị	đe	dọa.

Quả	bom	nguyên	tử	hủy	diệt	thành	phố	Hiroshima	năm	1945	đã	làm	cho	đa	số	dân	chúng	phải
kinh	ngạc.	Vì	ngoại	trừ	một	số	hiếm	người	có	thực	học,	đa	số	dân	chúng	đều	không	nhận	định
rõ	bước	tiến	triển	kỳ	lạ	của	khoa	học	trong	vòng	50	năm	gần	đây,	nó	làm	đảo	lộn	nền	móng
những	kiến	thức	loài	người.	Các	nhà	khoa	học	hiện	nay	đã	lật	đổ	nhiều	giá	trị	cũ.	Từ	thuyết
“tương	đối”	của	Einstein,	thuyết	“lượng	tử”	của	Plank,	thuyết	“cơ	học	ba	động”	của	Broglie	đến
những	cuộc	tìm	tòi	về	nguyên	tử	lực,	những	gì	mà	các	nhà	khoa	học	chủ	trương	từ	mấy	thế	kỷ
trước	đều	bị	lật	nhào.	Khi	nghiên	cứu	về	những	gì	thuộc	cái	thế	giới	“vô	cùng	tiểu”	người	ta
nhận	thấy	nó	không	mấy	khác	cái	thế	giới	“vô	cùng	đại”	mà	chúng	ta	đã	từng	quan	niệm	khi	có
dịp	ngước	mắt	nhìn	lên	vòm	trời	thăm	thẳm	trong	đêm	hè.

Xưa	kia	ông	cha	chúng	ta	quan	niệm	một	cái	vũ	trụ	rất	đơn	giản	mà	quả	địa	cầu	là	trung	tâm
điểm,	chung	quanh	đó	có	mặt	trời,	mặt	trăng	và	các	ngôi	sao.	Sau	đó	nhờ	thuyết	Newton	chúng
ta	đã	hiểu	rõ	hơn	về	cách	cấu	tạo,	về	một	ít	định	luật	của	vũ	trụ.	Nhưng	hiện	giờ,	chúng	ta	phải
nhận	rằng	mấy	chòm	sao	mà	chúng	ta	nhìn	thấy	trên	vòm	trời	ở	những	đêm	trong	sáng,	thực
ra	đó	chỉ	là	những	tinh	vân	trong	số	bao	nhiêu	tinh	vân	khác	mà	chúng	ta	chưa	rõ	bởi	nó	cách
xa	chúng	ta	hằng	bao	nhiêu	ức	cây	số.	Và	mỗi	tinh	vân	như	thế	là	cả	một	vũ	trụ.

Đồng	thời	một	ý	thức	hệ	mới	lại	đè	nén	trên	sáu	trăm	triệu	người,	và	còn	lăm	le	xâm	chiếm	cả
nhân	loại.	Một	ý	thức	hệ	gồm	có	những	chân	lý	mà	người	ta	tự	ý	đặt	ra	sẵn,	nó	bắt	buộc	con
người	phải	tư	tưởng,	phải	cảm	nghĩ	theo	định	luật	duy	nhất,	trái	ngược	với	những	gì	từ	bao
nhiêu	thế	kỷ	đã	làm	thành	giá	trị	con	người.

Một	phần	lớn	dân	chúng	trên	quả	địa	cầu	này	hiện	đang	sống	trong	kinh	hoàng,	vì	nơm	nớp	lo
sợ	mối	đe	dọa	ấy.

Sự	tích	mà	phù	thủy	tập	sự	bày	ra	lắm	phép	huyền	diệu	để	rồi	những	phép	ấy	trở	lại	ám	hại
mình	ngày	nay	đã	thành	một	sự	thật.
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