TU SACH TINH HOA VAN HQC

V.M. GARSHIN

510

Tran Thi Phuong Phuong dich

[Ty —— Eﬂmlﬂim'dn



Bong hong do

V. M. Garshin

Chia sé ebook : http: //downloadsachmienphi.com/
Tham gia cdng dong chia sé sach :
Fanpage : https: //www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http://bitly /downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

Table of Contents

V.M. GARSHIN - MOT BAC THAY TRUYEN NGAN NGA

Bon ngay
Sw co

[ |i—l ]
Lo B o]
et

<

Mot cudc tinh rit chéng vanh

Mot cudc gap go
Ké hén nhat

Nhirng nguoi hoa si
\Y

VI

VII

VIII

IX

X

XI

Attalea Princeps
Bong hoa do

Tin hiéu

Con éch du hanh




Gidi thiéu sdch

Vsevolod Mikhailovich Garshin (1855 - 1888) budc vao lich str van hoc Nga voi tw cach mot
bic thay truyén ngan Di san van hoc cua Garshin khong I6n, hoat dong sang tac cua ong kéo
dai chi khoang muoi nam. Tuy nhién, ddu 4n ctia con nguoi tai nang doc dao nay dé lai cho van
hoc Nga la rat quan trong, Ong dugc xem la mot trong nhirng nguoi di tién phong trong tién
trinh phat trién truyén ngan Nga, tham chi trwéc ca A.P.Chekhov.

Garshin da don nhiéu tdm huyét dé viét truyén ngan ndi tiéng nhit cia minh, Bong hoa doé
(1883). D6 1a mot tac pham ddm dic cdm xuc, y nghia triét Iy va day kich tinh. Tri gidc qua kich
liét vé cai ac cda thé gié¢i noi nhan vat da khién ca nhitng hién twong doi thuwong, nhw nhirng
bdng hoa anh tic do, cling bién thanh nhirng hinh anh biéu twong.

Moi truyén ngan trong Bong hoa dé duwoc tac gia Vsevolod Mikhailovich Garshin dau tw nhu
mot “deé tai nghién ctru” thue sy. Cach ong viét hét nhuw cich dat ly thuyet pho quat cho mot
hién trang, dé roi bit mii khoan tw tu'crng di sdu vao tan 16i sy viéc. D6 1a mot thao tac van
chwong rat chuyén nghiép, rat hién dai cua mot van tai dang ngudng mo. Xuyen sudt cudn
sach, doc gid bat gap nhitng tran tro, nhlrng cudc d01 thoai, doc thoai cia Vsevolod
Mikhailovich Garshin vé hang loat nhitrng mau thuan cudc séng chong chéo: Gia tri nghé thuat
dich thuc la gi néu nguoi ngheé s chi biét di tim nhitng cai dep trong cudc song ma khong doai
hoai téi nhitng hinh anh xau xi cia mat trai sy s6ng? Nghé thuit la gi va ngwdi lam nghé thuat
phai 1am gi? Thé nao 1a x4u va thé nao 1a tot?...
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V.M. GARSHIN - MOT BAC THAY TRUYEN NGAN NGA

Vsevolod Mikhailovich Garshin (1855-1888) budc vao lich strvan hoc Nga voi tu cach mot bac
thay truyén ngan Di san van hoc cua Garshin khong 16m, hoat dong sang tac cua ong kéo dai
chi khoang mudi nam. Tuy nhién, diu 4n ctia con ngudi tai nang doc dao nay dé lai cho van hoc
Nga la rat quan trong. Ong duoc xem la mot trong nhitng nguoi di tién phong trong tién trinh
phat trién truyén ngan Nga, tham chi trwdc ca A.P. Chekhov.

Garshin sinh ngay 02 thang 02 nam 1855 (tirc 14 thang 2 theo lich hién hanh) tai dién trang
Priatnaya Dolina thudc huyén Bakhmutsky, tinh Ekatermoslavnaya (nay thudc Ukraina) trong
mot gia dinh quy toc lau doi. Cha 1a mot sT quan tung tham gia chién tranh Krym 1853 - 1856,
me la mot kiéu phu nit tiéu biéu ctia nhitng ndm 1860 rat quan tam dén vin hoc va chinh tri.

Thud 4u tho, Garshin la dra tré hét strc nhay cam, dé bi kich dong, c6 tri tué phat trién rat sém.
Nguwoi thiy dau tién ctia ciu bé Garshin, nha cach mang P.V.Zavadsky, da day cau hoc chit qua
nhiing trang Nguoi duong thoi - ma vao dau nhitng nam 1860 dang la to tap chi dan chu cach
mang co tam anh hwéng xa hoi 1on nhit cda Nga. Garshin da doc tiéu thuyet Lam gi? caa nha
vian N.G. Chernyshevsky khi méi 1én tdm tudi, tap viét vin theo hinh mau cda Iliad lic dang &
trung hoc.

O’ tudi 1én nam, mdt bi kich gia dinh dd anh huong rat nhiéu dén tinh cach cta nha van tuong
lai: me nha vin dem long yéu ngudi gia su Zavadsky. Khi ong nay bi bat (do sw td cao cua
ngudi cha) va bi day di Petrozavodsk voi cao budc hoat dong chinh tri, ba chuyen dén song o
Petersburg dé c6 thé tham nudi ngudi ti. Garshin séng voi cha cho téi nam 1864 tai dién
trang gan thanh pho Starobelska thudc tinh Kharkov, sau d6 vé véi me & Petersburg.

Nam 1874, chang trai tré vao hoc Pai hoc Mo Petersburg nhung khong tot nghiép. Nam 1876,
Garshin bat dau xuat hién trén van dan véi tac pham bt ky cham biém Cdu chuyén co thuc vé
héi dong tw quan huyén Ensk trong do ghi lai nhiing hdi trc cia nha vin vé cudc song tinh 18.
Thoi sinh vién, Garshin gan giii voi cac peredvzzhmkz - nhitng hoa sT luu dong vé theo khuynh
hwdong hién thuc va chong lai h6éi hoa han 1dm cta Nga nhitng nam 1870. Nha van xudt hién
kha nhiéu trén bao chi véi nhitng bai phé binh nghé thuat.

Thang 4 nam 1877, cudc chién tranh Nga - Tho bung nod. Garshin tinh nguyén gia nhap quan
doi, khong phai vi long yéu nuoc, cling khong vi mudn phiéu luu, ma don gian tin rang néu nhu
nhan dan chiu dau kho ngoai chién tran, thi ban than 6ng cling phai c6 trach nhiém cung chiu
dung nhirng dau kho do. Garshin da chién dau diing cdm, nhung bon thang sau, ong bi thucyng
trong mot tran danh & mot ngoi lang nho Bulgaria mang 1én Ayaslar. Nhirng 3 an tuong ctia lan
bi thwong nay tré thanh chat liéu cho truyén ngin Bén ngay da khién tén tudi Garshin ndi



ti€ng khap nwdc Nga.

Garshin tré vé Petersburg nghi phép duéng thwong, roi sau dé xuat ngii véi cap bac si quan.
Trong gi¢i van nghé thu do, 6ng ddc biét dwoc nhom cac nha van mang tinh than dan cht ctia
to tap chi Butky t6 quéc nhir M.E. Saltykov-Shchedrin, G.I. Uspensky, v.v. néng nhiét dén chao.

Chién tranh da d€ lai ddu 4n sau sac trong doi song tam ly cling nhu trong sang tac cua
Garshin. Nhiing truyén ngan véi cOt truyén va cau trac gian di da hap dan doc gia, béi mé ra
truoc mat ho la thé giti cam xuc day phtc tap cua cac nhan vat. Garshin thwong ké chuyén tir
ngoi thir nhat, st dung hinh thitc ghi chép ca nhan, nhat ky, quan tdm sau sac dén nhiing trang
thai tinh than dau dén, day thuwong tat cua cac nhan vat. Diéu nay tao an twong vé s dong nhat
gilra tac g1a va nhan vat. Cac nha phé binh dwong thoi thuong dung cum tir: “Garshin da viét
bang mau” dé noi Ve truyén ngan Garshin. Trong cac tac phim cuia ong co thé thay suw két hop
nhirng thai cyc cta cam xtc con nguoi: tinh than qua cam, anh hung, san sang xa than hy sinh
di cung voi thai do ghé tdm chién tranh (Bon ngay, 1877) cam nhan vé trach nhiém khi cé
chién tranh dong hanh véi mong muon né tranh no va sw bat luc khong thé thoat kh01 no (Ké
hén nhdt, 1879). Sy hen yéu cua con nguoi trudc cai ac, nhitng két cuc bi kich cta n6 - doé
khong chi la de tai trong cac truyén ngan viét vé chién tranh. Nhu truyén ngan Sw cd (1878) -
mot canh duong pho mot cau chuyén vé nguoi phu nit sa ngd, nhung dang sau la b6 mit dao
dirc gid clia xa hoi va suw tan bao cia dam dong. Trong truyén ngan Mot cudc gdp g& (1879),
nhiing ly twong dep dé cua mot ong gido tré da vap phai sy dé hen, tam thwong, toi 16i ngay
trong ngay dau nhan nhiém sé.

Tham chi ca | trong thé gi¢i nhitng nghé si, nhitng ngwoi tao ra cai dep, Garshin ciing khong tim
thay dwoc ciu tra 1o cho nhiing kiém tim tinh than day tran tré cia minh. Trong Nhitng nguoi
hoa si (1879), nha vin dit ra van de vé vai tro ciia nghé thuat trong xa hoi, van dé ‘ ‘nghé thuat
vi nhan sinh” trong sw d6i lap véi “nghé thuat vi nghé thuat” , suy tw Ve sw khong cin thiét cua
nghe thuat dwong thoi. Nhan vat trong truyén, hoa si tré tai ndng Ryabinin, da tir bé hoi hoa dé
vé nong thon day hoc.

Biéu twong 1a mot cach thé hién cdm quan thé gi¢i cia nha van. Attalea princeps (1880) la mot
vi du. Cay co yéu tw do khao khat thoat khéi nguc tu da vwon cao, pha v mai nha kinh va chet
Tiép can cudc séng mot cach lang man, Garshin c6 gang thio go nhiing van dé cudc sbng,
nhung trang thai tinh than bénh tat va tinh cach phttc tap da dwa nha vin tré lai sw tuyét vong
khong 16i thoat.

Trang thai d6 cang tré nén tram trong hon béi nhitng sw kién dién ra dau nhirng nim 1880.
Thang hai nam 1880, nha cach mang theo xu huéng khung b6 1a 1.0. Mlodedsky da muu sat ba
twoc M.T. Loris- Mehkov nguoi ding dau Hoi dong trat tw téi cao (mot co quan ddc biét cia
chinh phu Nga hoang du'(yc thanh lap sau vu khung bo Cung dién Mua bong do nhom dan tuy
“Y dan” tié€n hanh ngay 05  thang 02 nam 1880) Garshin, voi tu cach la nha van n01 t1eng, da xin
duoc gdp ba tudc Loris, cau xin vi dai than nay an x4 cho ké pham t6i. Nha van cod gang thuyét
phuc ong ta, rang t& hinh ké khung bd chi lam tang thém s6 nguoi bi chét trong cudc chién
gitra chinh phu voi nhiing nguoi cach mang. Tuy nhién, an to hinh van dwoc thuc thi. Sau su ¢6
do, cac dau hiéu ro6i loan tam than, von xuat hién tir dau nhitng nam 1870, cang tré nén rod ret
noi Garshin. Cac chuyen du lich khong 1am bénh thuyén gidm, nha vin dwoc dwa vao cac co s&
diéu tri tAm than & Oriol, Kharkov va sau d6 1a Petersburg.

Sau hai nam diéu tri, mdc du tam thoi khoi bénh, nhung mot thoi gian kha lau Garshin khong
tro lai sang tac. Nim 1882, tap truyén clia 6ng duoc xudt ban gay nén nhing tranh ludn gay gat
trong gioi phé binh. Ngu'm ta phé phan Garshin do giong di€u u am va bi quan trong truyén
clia 6ng. Cac nha dan tiy dem truyén cta ong lam vi du vé sw dau khé dan vt lwong tri cia gidi
tri thirc dwong thoi.



Muia dong nam 1883, nha van két hon véi mot nit bac siva vao lam thu ky trong van phong Hoi
dong dai dién nganh duong sit. Thoi gian nay, Garshin da don nhiéu tm huyét dé Vlet truyén
ngan noi t1eng nhit cua minh, Béng hoa do (1883). b6 l1a mot tac pham dam dac cam xuc, y
nghia triét Iy va day kich tinh. Tri giac qua kich liét vé cai ac cua thé gioi noi nhan vat da khién
ca nhitng hién twgng doi thuong, nhw nhitng bong hoa anh ttc dé, cling bién thanh nhitng hinh
anh biéu twong.

Du¢i anh hwong cua L.N. Tolstoy, Garshin c6 xu huéng don gian hoa phong cach tu su. Xuat
hién nhiing truyén ngan viét theo kiéu Tolstoy, ma Tin hiéu, hay truyén dong thoai Con ech du
hanh 1a nhiing vi du tiéu biéu, ca hai déu duwoc viét trong nim 1887, ndm sang tac cudi cung
clia nha van.

Nhitng con tram cam tré lai, ngay cang thudng xuyén va nang né hon. Garshin budc phai roi
bo cong viéc, cong thém vao dola nhirng xung dot trong gia dinh gilta me va vo nha van. Tat ca
nhing diéu nay da dan dén két cuc bi tham: ngay 19 thang 3 nam 1888, sau mot dém mat ngu
vat v, nha van da nhay tw tang lau phia dwoi can ho cua ong & Petersburg, bi chan thuong
nang va qua doi ndm ngay sau do, khi méi & tudi 33.

Cai chét cua Garshin gy mot t1eng vang lon trong gioi doc gia Nga thudc nhiéu tang 16p khac
nhau. Danh hoa LE. Repin trong niém thwong tiéc da xuc dong vé bitc chan dung cudi cung cua
nha vin khi nam gitra nhirng béng hoa do trudc khi vé voi dat. Hai tip sach dwoc 4n hanh dé
twong niém nha vdn, trong dé bén canh nhing h01 trc cua ban be va ngwoi than, con c6 nhiing
truyén ngan va nhing birc hoa cua cac nha van va cac hoa si noi tiéng dwong thoi, dwoc goi
cam hirng tir con nguwoi va tac pham cta Garshin.

Trong cudc doi sang tac ngan ngui ciia minh, Garshin het strc tin tAm vdi thé loai truyén ngan

Nhlrng truyén rat ngan doi khi chi c6 vai trang nho cua ong da khai thac triét dé toan bo noi
dung cudc song cla ching ta” - nha van G.I. Uspensky da viét nhw thé. Anh huwéng ctia Garshin
c6 thé tim thiy trong truyén ngan cla cic nha van cung thoi hay vé sau, nhw A.P. Chekhov, V.G.
Korolenko, Maxim Gorky.

Nguwoi dich



Bon ngay

TOI NHO' CHUNG TOI PA chay bang qua rung, dan rit bén tai, nhitng canh cay gay do, ching
toi chui qua nhiing bui tao gai. ban ban rat hon. Ngoal bia rung thap thoang cai gl d6 mau do.
Sidorov, cau binh nh1 tré madng (“khong biét sao han lai roi vao doi cua bon ta?” - toi thoang
nghi), dot nh1en ng01 bét xuong dat va lang nhin toi vo1i doi mat mo to. kinh hai. Mot dong mau
chay ra tir miéng cau ta. Phai, t6i nhé rat ré canh dé. Toi con nhé gan nhw ngay & bia rung,
trong nhitng bui cay ram rap, toi trong thdy..hdn. Han 1a mot tén Thd to 16m, nhung t6i lao
thang vao han, mdc du t6i 0m yéu va gay nhom. Ca1 gl dé do pthh xuong, mot cai gi do, téi cam
thay thé, rat to lén bay ngang qua, rit Ién trong tai. “bo la han vira ban minh” - toi nght. Con han
ta rti 1én kinh hai, tua lung vao bui tao gai. Co thé di vong quanh bui tao, nhung vi so qua nén
han chang nhé gl ca, crlao thang vao nhitng canh cay day gai. Chi mot phat toi twdrc duwoc sing
ctia han, phat tiép theo lu@i 1& clia toi dam thoc vao mot cai gi do. Mot am thanh khong ra t1eng
réng, cling chang phai tiéng rén. Toi bé chay tiép. Quan ta reo 1én: “Ura!”, ngd xuéng, né sing.

Téi nh& minh cling ban vai phat, va da ra toi khodng tr6ng ngoai bia rirng. B6ng nhién tié'ng “U
ra” vang 1én to hon, va chiing toi 1ap tirc vwot 1€n phia trugc. Nghia la khong phai ching t6i, ma
1a quan ta, bai vi toi thi ¢ lai. Toi cam thdy rat la. La hon nita [a bdng nhién moi thi bién mat
hét; moi t1eng la hét va t1eng sting no bong cam lang To6i khong nghe thay gl hét, ma chi thay
mot cai gi d6 xanh xanh, c6 l€ la bau troi. Roi sau d6 ca n6 cling bién mat.

T6i chua bao gio roi vao tinh trang ky la nhu vay. Hinh nhu t6i dang nam sap va chi nhin thay
¢ phia trudc mot mod dat bé ti. Mot vai ngon co, mot con klen chdi dau bo ra tlr m6t ngon co,
may mau rac tir ddm cé ndm ngoai - do la toan bo thé gidi ciia toi. Va toi nhin thdy né chi bang
mot con mat, bm con kia bi cai gi d6 cing cung, chic 1a canh cay ma dau t6i dang tua vao, che
bit mat. Tw thé cda tdi that hét sirc bat tién, toi rat mudn, nhung hoan toan khong hiéu tai sao
ma minh khong the nhidc nhich duorc. Cll’ thé thot gian troi qua. T6i nghe thay tiéng dé& gay,
tiéng ong bay ru ri. Ngoaira chang co gi ca. Cubi cung toi gang hét sirc giai phong tay phai bi de
dwdi than minh, réi ti hai tay xuéng dat dinh quy goi ngbi day.

Mot cai gl d6 sac va nhanh nhu tia chép ddm xuyén vao toan than tdi tir ddu géi qua nguc dén
dinh dau, va toi lai nga xuéng. Lai bdng dém bao phd, lai ching thay gi hét.

To6i tinh day. Tai sao t6i lai nhin thay nhitng vi sao chiéu rat sang trén bau troi Bulgaria den
tham? Chang I€ t61 khong nam trong lan trai? Tai sao toi lai ra khoi d6? Toi ngo nguay va thiy
dau ghé gém & hai chan.

Phai r6i, vy la toi da bi thwong trong tran danh. C6 nguy hiém hay khong nhi? T6i nam lay
chan mlnh noi ma tay toéi cham téi dwoc, thi thay dau nhiéu hon. Con dau, glong nhu dau rang
vay, thwong Xuyeén, budt tin éc. Trong tai kéu ong ong, dau triu ndng. T6i mu mo hiéu rang
minh bi thwong ca hai chan. Chuyén gi xay ra vay? Tai sao nguoi ta khong nhic tbi 1én? Chang
18 bon Thd da danh tan quan ta? Toi bit dau nhé lai chuyén xay ra voi minh, dau tién con lo
mo, nhlrng sau do rd rang hon, va di dén két luan 13 ching toi hoan toan khong bi danh tan. Vi
sao toi nga Xuong (tuy nhién diéu nay toi khong nh¢, nhung toi nhé moi nguoi chay 1én phia
truéc nhw thé nao, con t6i khong chay duwoc, ma chi thay cai gl d6 xanh xanh & trudc mit), va
toi nga xuong & khoang trong ngoai bia ring phia trén ngon do6i. Anh chi huy tiéu doan voc
nguoi nho beé da chi cho ching t6i khoang trong do. “Anh em o1, chiing ta sé ra d6!” - anh ta hét
Ién lanh lanh. Va ching toi da ¢ do, nghia la chung t6i khong b1 danh tan... Vay thi tai sao moi
nguoi khéng mang toi di? O day thoang rong thé nay, c6 thé thay ro moi thi. Cé 1€ toi khong
nam ddy mot minh. Ho ban dan rat thé co ma. Can phai quay dau ngdé xem mai duoec. Bay gio
lam viéc d6 dé hon, bé&i lic toi tinh diy nhin thiy cong ¢ co va con kién bo duoi dau, toi da
gwong nhém day roi ngd xudng nhwng khong theo tw thé cii nita, ma ndm ngtra ra. Béi vay nén



t6i ma&i nhin thay nhing vi sao. To6i nhom lén va ng01 day. biéu nay rat kho khan, khi cd hai
chan déu bi gay. My lan tuyét vong, cudi cung, trao nwdc mat vi dau don, toi cling ngdi day
duoc.

Trén dau tdi 1a mot khodnh troi xanh tham, trén dé chay 1én mot ngdi sao 16m va vai ngoi sao
nho, xung quanh [a cai gl do6 toi den va cao. D6 la nhitng bui cay. Vay ra t6i & giita bui cay, va
moi ngwoi khong tim thay toi!

T6i cdm thiy nhitng chan téc trén dau cwa quiy.

Tuy nhién lam sao ma t6i lai ¢ trong bui cay, trong khi chiing ban toi & ngoai bai trong7 Chacla
lic bi thuwong t6i da bo toi day, nhung dau qua nén ching nhé gi. Chi la rang bay gio toi khong
thé ctr dong dwoc, ma sao luc do lai co thé 1é dén tin nhitng bui cdy nay. C6 theé lic d6 t6i moi
bi mot vet thwong, con vién dan thir hai triing ti khi toi da & day.

Nhitng ddm mau hong nhot nhat vay xung quanh t6i. Ngoi sao lon nhat di, mot vai ngoi sao
nhé bién mat. P6 1a mat trang vira 1én. Néu duoc & nha thi tuyét biét bao...

Nhitng am thanh ky la nao d6 vong toi cho téi... Duong nhu c6 ai d6 dang rén. Phai, do la t1eng
rén. Co ai do ciing bi bé quén voi doi chan gay hay vét dan trén bung dang nam gan cho toi
khong nhi? Khong, nhitng tleng rén rat gan, ma canh tdi hinh nhw chdng c6 ai... 0i Chua o1, héa
ra do chinh la t6i! Nhitng tiéng rén khe khé, ai oan; chang 1é toi thuc sw dau dém den the7 Co 16
1a vay. Chi c6 diéu toi khong hiéu cai dau nay, bm trong dau toi 13 dam swong mu, la vién dan
chi. T6t hon 1a nam xudng va thiép di, ngt, ngu... Chi khéng biét c6 lic nao tinh la1 duoc hay
khong? Thoi mac keé.

Vao giay phut toi chuén bi nam xuong, thi mot Vang anh trang lén nhot nhat chiéu rd cho toi,
va toi nhin thdy mét cai gi dé toi t6i, to thii I cach toi chirng nam buéc chan. Trén né cé nhlrng
vét sdng do anh trang chiéu vao. P4 1a nhitng chiéc khuy 4o hay do6 quan nhu. Mot cai xac, hoac
mot nguwoi bi thuwong.

Mic ké, toi nam xudng...

Khong, khong thé thé dwoc! Quan ta chwa di khéi. Ho van con & day, ho danh tan bon Tho va
dong quan tai vi tri nay. Thé tai sao lai khong mot tiéng nguoi noi, khong c6 tiéng cti ltra chay?
Chic tai to6i yéu qua nén khong nghe thay gi. Chic 1a ho dang & day

“Gitp toi voil.. Gitp toi voil”

Nhirng t1eng kéu khan khan hoang dai bat ra tw long nguc toi, nhung khong tiéng dap lai.
Nhiing tiéng kéu lan to trong khong trung, Moi thit con lai deu cam ling. Chi nhirng con dé van
ri rd khong ngirng nhu trwdc. Mit trang tron vanh nhin toi u sau.

Neu nhw hdn bi thwong, chic han han sé tinh day vi tiéng kéu nhu the D6 la cai xac. Cua ta hay
cua quan Th&? Oi Chida oi! Cling nhw nhau ma théi! Va con budn ngi kéo xudng ddi mit sung
hip cua toi.

T6i nam nham mat, mac du da thirc gidc tir lau. Toi khong mudn m& mat vi cam thiy tia nang
xuyén qua hang mi khép kin: néu nhuw t6i mé& mat, né sé xé mit toi. T6t hon 1a khéng nhic
nhich... Hom qua (hinh nhw d6 1a hom qua) t6i bi thuwong; mot ngay dém da troi qua, nhirn

ngay khac cling sé troi qua, toi sé chet Mic ké. Tt hon 1a dirng nhtic nhich. Hay dé than thé bat
dong. Gid ma dung ca hoat dong cua ndo lai dwoc! Nhung khong gingan no lai dwgc. Nhitng y
nght, nhirng | hoi twdng day trong dau. Tuy | nhlen chi khong lau nira dau, sdp két thic roi. Trén
cac to bdo sé chi dang vai dong, rang con s6 thlro'ng vong cua quan ta khong dang k€, bi thwong



chirng nay nguoi, va binh nhi Ivanov trong ddi tinh nguyén quan da hy sinh. Khong, ho sé
khong ghi ho tén, don gidan chi néi: mét ngwoi hy sinh. Mot anh binh nhi, nhw con ché con kia...

Mot birc tranh hién ra ro rét trong tri tu'o'ng tugng cua toi. Chuyén xay ra lau 13m roi, tuy nhién,
tat ca cudc doi téi, cudc dm ltc toi con chuwa nam day véi doi chan gay, déu thanh 14u I3m roi..
Toi dang di trén pho thi vap phai mot dam dong. bam dong do6 ldng 1é ngam nhin mot cai gi dé
trang trang, dam mau, dang rit 1én sau ndo. P6 1a mot con ché con xinh xan. Mot c6 xe ngua
chay trén duong sit da nghién qua no. N6 dang hap héi, glong nhuw toi bay gio. Mot ngudi lao
cong nao do6 ré dam dong, xach co n6 va mang di. Pam dong giai tan.

Co ai do sé mang toi di khong? Khong, ctr nam ma chét di. Ma cudc doi thi dep 1am sao!... Vao
ngay hom do (cai hom xay ra chuyén bat hanh véi con chd), toi dang rat hanh phuc. Toi buéc
di trong tam trang dé mé, vi cd ly do nao do. Thoi, nhitng ky niém kia o1 dung gidy vo ta nita,
hay dé ta yén! Hanh phuc ngay xwa, nhirng dau dém bay gio... hay dé lai chi nhirng don dau,
dung dé ky trc giay vo, nhitng ky trc vo tinh khién ta phai so sanh. Oi chao, ndi budn, néi budn.
May con té hon nhlrng vét thwong.

Tuy nhién troi tré' nén néng biec. Mat troi thiéu dot. Téi mé mat, van thay nhing bui cay ay,
bau troi ay, chi khac la dw6i dnh sang mat troi. Va kia 1a hang xom cua toi. Phai, do 13 tén Tho,
mot cai xac. Sao ma to 1¢n thé! T6i nhan ra hin, chinh cai tén ma..

Nam phia truéc toi la con ngwdi ma toi da giét chét. Tai sao toi lai giét hdn ta?

Han nam day, chét clrng, dam mau. Tai sao s6 phan lai xua dudi han téi ddy? Han la ai? Co lé,
han cling nhu toi, c6 mot ba me gia. Ba cling s€ moi budi chleu ng01 rat lau bén ctra tup leu
ngheo nan va ngong nhin vé phla bac xa x0i: thang con trai yéu d4u cta ba, lao dong chinh va
nguwoi phung dwong ba khong biét c6 tré vé khong?...

Con t6i thi sao? Ca t6i cling thé... Tham chi gia t6i doi chd cho hdn duorc. Han sung swong lam
sao: han chang nghe thiy gi, ching dau dén vi vet thuong, chang cam thay noi budn cheét
nguoi, chang thdy con khat... Lu@i Ie dam thang vao tim han... Trén 40 han mot 16 thing lén
den ngom thé kia, xung quanh dAm mau. D4 la toi da lam ra thé.

T6i khong mudn dieu dé. Téi ching muén lam diéu 4c véi ai khi ra tran. Y tuwong rang minh sé
phai giét nguoi dudong nhu da khong c6 trong toi. T6i chi hinh dung minh sé gio nguc ctia minh
dwéi lan dan nhw thé nao ma thoi. Va toi da ra tran va gio nguc ra.

Nhung r01 sao nao? b6 ngoc do ngoc' Con cai anh chang bat hanh nay (trén minh hin 13 chlec
ao cua quan Ai Cap) han con it ¢6 16i hon. Trwdc khi bi nguoi ta nhét [én tau, nhu nhét 1i ca
trich vao thing, va dwa dén Constantinople, han chwa tirng nghe dén ca nuéc Nga lan Bulgaria.
Nguwoi ta ra lénh cho han di thi han di. Néu nhw han khong di, nguo1i ta co 1€ sé danh han bang
gy, hodc ¢ thé mot pasha[1] nao d6 sé cho han mot vién dan sung lyc. Han phai trai qua mot
cuoc hanh quan dai, gian khé tir Istambul dén Rushuk, Chung ta tin cong, han tw vé. Nhung ro
rang rang ching ta 1a nhirng ké dang so, nhitng ké Chang ngan gi khau sung truwong Anh nhan
hiéu Peatbody & Martini Patent ctia hin, cit x0ng to1i, xong toi phia trude. Han kinh hoang. Khi
han dinh bo chay, thi mot thang nguoi bé choit nao d6, ma han chi ciAn nam ban tay den thui
ctia minh lai d&m mot ct ciing du giét chét, bong nhién nhay ra va dam lu@i 1€ vao tring tim
han.

[1] Pasha: mét twéc vi cao trong hé théng chinh tri ctia dé ché Ottoman, twong dwong nhw tinh
trwong, twdng ldnh (ND).

Va ca toi cling nao c6 16i gi, mic du toi da giét han? To6i c6 16i gi? Vi sao ma tdi phai bi con khat
giay vo? Khat! Ai biét dwoc tir d6 c6 nghia gi! Tham chi khi ching tdi di qua Romania, hanh



quan nam mwoi dam trong cai nong bon muoi do khung khiép, khi dé t6i cling khdng cam thay
diéu toi dang cAm nhan bay gio. Oi, gia c6 ai d6 dén day!

Chua o1i! Co 1€ trong cai bi dong to twdong kia cua han c6 nwéc! Nhung phai 16t duoc tdi chd han.
Sé phai trd mot gia dat nhu thé nao! Nhung ké, toi sé t&i duorc.

T6i bo t&i. Hai chan kéo 1€t, doi tay yéu ¢t kho nhoc ddy tdm than bat dong. Dén cho céi xac chi
khoang hai xagien[2], nhung v&i toi con xa hon, khong phai xa hon ma Ia toi té hon mudi dam.
Nhung van phai bo. Cuai cung thi no day. Cai bi dong bén trong c6 nuor, rat nhiéu nwéc! Co 18
con dén hon ntra binh. Oi! Téi c6 dd nwdc dé dung lau... dén tan lic chét!

[2] Xagien: don vi do chiéu dai cia Nga, bang 2,134 mét (ND).
Han c6 16i gl nao?

Anh d3 ctu t6i, nan nhan cda toi oil... T6i bat dau mé bi dong, twa minh vao mot Khuyu tay, va
bong nhién mat thing bang, ngi sdp mat vao nguc vi cttu tinh ctia minh. Tir minh anh ta béc
mui tw khi.

Toi uong no. Nwéc 4m nhung chu'a bi thoi, hon nita lai con rat nhleu Toi sé sdng thém duoc
vai ngay. Chot nhé trong cudn “Sinh ly hoc cudc song hang ngay” co noi rang con nguoi co thé
song thiéu thitc &n hon mot tuan mién la cé nudec. Phai, & do con ké ciu chuyén cua nguoi tu
tir bang cach tuyét thuc. Ong ta song rat 1au vi van uéng nwérc.

Thi sao nao? Néu nhw toi séng thém nam sau ngay nita, thi sé ra sao? Quan ta da di roi, quan
Bulgaria chay tan mat ca. Khong c6 con duwong nao gan day. Cudi cung roi ciing chét. Chi cé
thay vi ba ngay dau don, toi sé€ chiu ca tuan. Két thuc lu6n chang tot hon sao? Canh nguoi hang
xOm cua toi 1a khiu sung cua han, mot tuyét tac ctia nguoi Anh. Chi can véi tay ra, sau d6 - mot
giay, va két thic. Nhitng bang dan 1an 16¢ ca d6ng. Han chua kip ban hét.

Sé két liéu minh nhw vay hay l1a chiu dung? D€ lam gi? boi giai thoat u? Cai chét w? Hay doi bon
Tho t&i va bat dau l6c da khoi doi chan bi thwong ctia t6i? Tét hon 1a tw minh...

Khong, khong duoc nhut chi, toi sé chién diu dén tin cung, dén khi sirc tan luc kiét. Néu nguoi
ta tim thdy toi, toi sé duoc ctru séng. C6 khi xwong chua bi sao, ngudi ta sé chira khéi cho toi.
T6i sé thay lai qué hwong, gdp lai me, gdp Masha...

Troi o1, ding dé€ ho biét toan bo su that! Cir d€ ho nghi rang tdi bi giét chét ngay ttc thi. Ho sé
ra sao néu biét rang t6i phai vat va hai, ba, bdn ngay!

Bau toi quay cuong hanh trinh 1€t dén anh ban hang x6m lam t61 hoan toan kiét strc. Lai con
cai mui khung khiép nay nita. Sao hin ta tham den lai thé... roi ‘ngay mai hay ngay kia con nhu
thé nao? Va toi bay gio nam day chi boi vi Khdng con strc dé& 16t di nira. Toi s8 nghi mot lic va
sé& bo lai chd cii; hon nita gi6 thoi hwong tir diy va dwa mui thdi xa khai toi.

To6i ndm hoan toan bat dong. Mat troi thiéu dét mat va tay toi. Khong co gi dé che ca. Chi mong
dém mau tdi, co 1é sé la dém thir hai.

Y nghi tré nén 16n xon, va téi mé di.

To6i ngl rat 1au, béi vi khi thirc day, dém da xuong Moi thit vAn nhu cii: cic vét thwong dau
nhttc, anh hang x6m van ndm bén, van to lén va bat dong nhu thé.

Toi khong thé khong nghi vé han. Chang 1& t6i vitt bo tit ca nhitng gi yéu thwong, quy gia nhit



de hanh quan hang ngan dam dén day, chiu doi, chiu lanh, bi cai néng hanh ha, chang 1é cu01
cung t6i nam day voi nhu'ng dan vat dau kho - tat ca chi dé chdm dit cudc song cua con nguoi
b4t hanh kia? L& nao tdi da lam dwoc cai gi dé c6 ich cho nhitng muc dich quan sw ngoai viéc
giét nguoi kia?

Giét nguoi, ké giét nguoi... D6 1a ai? La toi!

Lic toi tru tinh di danh nhau, me va Masha can ngén, khoc 16¢ cho t6i. M mat vi ly tudng, toi
khong nhin thay nhiing giot nwoc mat dé. Téi khong hiéu (nhwng bay gio da h1eu) rang minh
da lam gi vé&i nhitng con nguwoi than yéu cua minh.

Nhé lai ma lam gi? Chang thé nao quay lai qua khir duorc.

Con thai do ky la noi nh1eu ngum quen d01 voi hanh dong cua toi nira chir! “Do mat tri! Pam
dau vao ma chang biét gi ca!” Sao ho lai co thé néi nhu vay? Nhitng loi n6i cia ho c6 lién quan
thé nao véi quant niém ctia ho vé sw anh hung, Ve tinh yéu to qudc va nhiing thir khac kiéu nhuw
vay? Boi trong mat ctia ho, t6i 1 dai dién clia tat ca nhitng phdm chat t6t dep dé. Nhung dong
thoi, toi la “ké mat tri”.

Thé 1a t6i di Kishinev, nguoi ta bat toi tho chiéc ba 16 cung du moi thw ' quan trang. Va toi di
cung v&i hang ngan nguoi, trong dé chi mot so glong nhu toi, tinh nguyén ra di. Nhu'ng nguoi
khac sé& ¢ nha néu nguoi ta cho phép. Tuy nhién, ho  ciing di nhur chung toi, “tw giac”, vuot qua
hang ngan dam va danh nhau ciing giéng chung t6i, tham chi con gioi hon. Ho hoan thanh
nhiém vu ctia minh, dui cho c6 thé san sang virt b va tré vé nha - néu nhu dwoc phép.

Ngon gi6 lanh som mai théi téi. Bui cdy lao xao, con chim nho ngai ngu vut bay lén. Nhiing
ngdi sao da tit. Bau troi xanh thAm xam lai, dun len nhitng dam may bong mém, bong toi nha
nhem cat 1én khoi mat dit. Bat dau ngay thit ba ctia.. . Goi né nhu thé nao nhi? Cla swsong? Hay
cua don dau?

Ngay thir ba... S& con bao nhiéu ngay ntta? Du thé nao thi cling khong nhiéu... Toi rat yéu, co 1é
khong thé nhich ra khoi cai xac dwoc nira. Toi sap thanh giéng anh ta va chiung tdi khéng con
kho chiu véi nhau nira.

Can phai uéng dd nwéee. Toi sé udng ba Ian mot ngay: sang, trwa va toi.

Mat troi da 1én. Bong to 1én cua no bi chia cit boi nhirng canh cdy, do 1r nhu mau. Hom nay
chic 1a sé néng. Anh hang x6m cta t6i o1, chuyén gi xay ra véi anh vay? Trong anh bay gio ciing
rat dang so.

Phai, han ta trong rat dang so. Téc bat ddu rung. Da hdn von ban chit mau den, gio tai nhot va
chuyen thanh mau vang, khudn mat sung phong kéo cang l¢p da dén do né bi rach & phla sau
tai. Cho do luc nhuc gioi. Doi chan giau trong giay cling phong 1én va gitra cac khoa giay loi ra
nhirng mun rop lon. Va toan than han ta treong 1én nhuw qua nuai. Mat troi h6m nay sé con lam
gi han nita day?

Nam gan sat han nhw vay that khong thé chiu néi. T6i phai bo di khoi bang moi gia. Nhung liéu
toi c6 bo di duogc hay khong7 T6i van con cé thé nhic tay 1én, mé bi dong, udng nwéc. Nhung
lJam sao xoay duwoc ca tam than bat dong nang né? Nhung thé nao toi cling phai nhich ra, dau
chi mot chut, diu mat ca gior dé bo dwoc nira bude.

Ca budi sdng cua to6i troi qua véi viéc di chuyén do. Con dau dir doi, nhung no co la gi vo1i toi
bay gio? T61 da khong con nho, khong thé hinh dung cam giac ctia mét ngwoi khoe manh niva.
T6i tham chi quen véi con dau. Ca budi sang toi da bo dwoc khoang hai xagien va lai vé ché cil.



Nhung tdi khong hwong khong khi trong lanh duoc lau, neu nhu c6 khong khi trong lanh ¢ cach
cai xac dang phan huy c6 sau budc. Gio lai doi chiéu va dwa cai mui thdi téi, kinh khung dén
noi toi phat non. Da day rong tuéch co rut lai dau dén, moi thir trong bung lon nhao, con cai
khong khi 6 nhiém b&c mui hoi théi kia cit boi vé phia toi. Toi tuyét vong va bat khéc...

Hoan toan mét I, do dan, toi gan nhw mé man. Bong nhién... Khong phai tri tuong tuong hon
loan danh Ira t6i ch? Toi thay hinh nhuw,... khong. Khéng, dé ding la tiéng nguoi. Tiéng vo
ngua, tiéng ngwdi ndi. Toi suyt kéu lén, nhu'ng kim lai dwoc. L& dé 1a bon Tho thi sao? Néu vay
thi sao? Sé thém vao nhing dau don kho s& bay gio EY nhirng dau dén khac nita, con kinh
khiing hon, chi nghe néi dén, du trén bao théi, cling di dung toc gay. Loc da, ‘nuong chay doi
chan bi thwong N&u chi c6 thé thoi da tot, nhumg bon ching la nhtrng ke rat sang tao. Chang l&
két lidu cudc doi trong tay chung lai t5t hon chét & day? Nhung néu nhw d6 1a quan ta thi sao?
Oi cai bui cdy quai quy nay! Tai sao chiing may lai moc thanh hang rao ram rit quanh tao nhu
vay? Chan thé nhin thiy gi qua dam cay, chi c6 mot khoanh nhu 6 ctra s6 nho gitra cac canh
cay, co thé thdy chd tring o phia xa. O d6 c6 1é c6 mot con sudi ma chung t6i da udng nudc luc
trwdc tran danh. Phai, c6 ca mot phlen sa thach 16n bac ngang con sudi nhw chiéc cau con. Co l&
ho di qua cai cau do. Tleng noéi tit lang. Toi khong nghe dwoc ngdn ngtr ho noi: ca thinh giac
cua toi cling yeu roi. Troi oi! Néu nhw do la quan ta... Toi sé hét goi ho; ho sé nghe thay toi ca
tir cho con sudi. The con hon la mao hiém roi vao tay cua quan Tho. Sao bon ho méi khéng di
the nhi? T6i kho s& vi non néng, tham chi khong con nglri thay mui xac chét, du n6 khong hé
giam bot di ti nao.

ROi bong nhién trén chd cau bac qua dong sudi xuit hién nhirng nguoi Co dac' Nhitng chiéc o
khoac mau xanh, nhiing nep vién mau do, nhitng cay thlro'ng Ho c6 dén ca dai doi. Phia trudc
la mot st quan rau den ngoi trén con tudn ma. Dai doi C6 dac vira qua con sudi, vién si quan
quay ca nguoi ra sau va hét 1én:

- bi nwéc kiéu, buérc!

- Durng lai, dung lai, vi Chua! Ctru t6i vo1i, ctru toi, anh em o1i! - toi kéu 1én, nhung tleng v0 nhitng
con ngya khoe manh tiéng gido va nhau va tiéng ndi chuyén 6n ao cia dam Co6 dac at tiéng
théu thao cda toi. Ngwoi ta khong nghe thay toi!

Oi khon nan! Tbi kiétlwc nga sap mat xuong d4t va bat dau nitc nd. Tir cai bi déng bi toi lam do,
dong nuérc, s sdng clia toi, clru tinh cda toi, sw tri hoan cai chét cta t6i, chdy ra. Nhung toi ch1
nhan ra diéu d6 khi nuwéc trong binh chi con khéng hon ntta c6c, con bao nhiéu da chui xubng
mat dit kho6 chay tham lam roi.

Liéu tdi con nhé duoc cai cam giac chét lang bao trim ldy t6i sau sw c6 kinh hoang dé chang?
T6i ndm bat dong, mit nham ho. Gié doi huong lién tuc, luc thoi téi toi khong khi twoi mat
trong lanh, luc lai phu 1én t6i mui hoi thoi nong ndc. Anh hang x6m hom nay tré nén kinh khlep
khong but nao ta noi. Mot Jan mé& mat ngd qua hin, tdi that kinh. Khudn mit hin khong con
nira, trut hét da thit 10i cd xwong. Mot dam Xwong nhe ra nu cwoi khing khlep, nu cwoi vinh
ctru tré' nén kinh tom, dang s¢ chua tung thiy, mac du toi khong chi mot lan tirng cdm trong
tay va mo xé nhiing ca1 dau con nguyén. Cai bo xwong mdc quan phuc voi nhiing chiéc cac lap
lanh khién tdi blin rin. “Chién tranh day, - tdi nghi, - hinh anh cta né day.”

Ma mat troi thi van thiéu ddt nhw truéc. Hai tay va mdt toi bi chay nang tir lau. T6i da udng hét
s6 nuoc con lai. Con khat hanh ha ghé gom, dén noi, ch1 dinh ung mot ngum nho, t6i we ludn
hét tat ca. Troi oi, sao toi lai khong hét goi nhitng ngwdi C6 dic khi ho & gan toi dén thé! Néu
nhw do 1a bon Thé thi cling van tot hon. Ching hanh ha chi mét hai t1eng thoi, con nhw the nay
thi t6i con khong biét minh phai vat va chiu dung bao nhiéu thoi gian nita. Me yéu qui ciia con

oi! Me s€ but nhitng m& toc bac cua minh, dip dau vao tuong, nguyen rua cai ngay me sinh ra
con, nguyén ria ca thé giéi da nghira chién tranh dé con nguoi phai kho sé!



Nhung me va Masha chac 13 sé khong nghe vé nhirng dau don cua con dau. Vinh biét me, vinh
biét vo chwa cwdi ctia anh, tinh yéu ctia anh! Chao oi sao ning né, cay ddng qua! Cai gi dé dang
nghen dwéi tim...

Lai con cho trang nho do! Ga lao cong khong thuong xot gi no, dap dau no vao tuong roi virt né
xuong ho, noi ngwdi ta virt rac va nwée thai. Nhung nd Van con song No6 Con vat va suot ngay
Nhung toi bat hanh hon no, béi phai vat va nhiing ba ngay. Ngay mai la ngay tht tu, roi dén
ngay thir nam, thit sau... Than Chét oi, ngwoi & diu? Hay dén day, dén diy mang t6i di!

Nhung cai chét khong dén, khong mang toi di. Toi ctr nam dwdi mat troi khung khiép do, khong
con lay mot ngum nugc d& lam diu cai co hong da sung phong, va cai xac thi dau doc toi. N6
hoan toan thoi rita. Hang ha sa s nhitng con gioi roi ra tir no. Sao ma chung dong nhung nhic!
Khi nao han bi an hét, chi con xwong, thi sé dén lwot toi. Va tdi cling sé nhw thé.

Ngay troi qua, dém trdi qua. Van y nhu thé. Roi bubi sang tdi. Cling van nhu thé. Roi thém mot
ngay nita...

Bui cay lay dong va xao xac, nhw dang tro chuyén khe khé. “Anh sé chét, sé chét, sé chét!” -
ching thi thao. “Anh sé& khong trong thiy, khong trong thiy, khéng tréong thay' dam cay phia
khac dap lai.

- O’ day anh khong trong thiy dau! - vang 1én rit to & gan toi.

Toi rung minh va 1ap tic birng tinh. Tir trong ddm cay, déi mat hién tir xanh biéc cla ciu binh
nhit Yakolev ng6 nhin toi.

- Pwa xéng ra day! - cau ta kéu lén - Pay c6 hai ngudi, mét ciia ta, mét cia bon né.

“Khong can xéng dau, khong can chon toi, toi con séng!” - t6i muon kéu 1én, nhwng chi tié€ng
rén yéu ¢t thoatra twr dbi mdi kho cong cua toi.

- Chua oi! Anh 4y con song sao? Cong tr[3] Ivanov! Anh em oi! Lai day, cong t& cia ching ta
con song! Goi bac si di!

[3] Nguyén vdn: 6apuH (diung dé€ goi nhitng nguwdi khéng thudc tdng Iép binh ddan) (ND).

Ntra phut sau nguoi ta dd vao miéng t6i nwéc, regu vot ca hay cai gi dé niva. Sau d6 moi thi
bién mat.

Cang thuwong chuyén dong, dung dwa nhip nhang. Sy nhip nhang déu déu dé ru ngu toi. Luc toi
tinh lai, lac lai mé di. Nhiing vét thuong duoc bang b6 khong con dau dén nita, mdt cam xtc
sung swéng khon ta tran ngap than thé...

- D..w..rng lai! H..a..a xu..u6ng! Ho ly diu, déi lan thi tw, bwéc déu b..w..wéc! Cim cang
thuong, nh..A..Acl..é..én!

bo 1a Piotr Ivanych, sT quan quan y cua ching t6i, mot anh chang cao khéu, gay nhom va rat tot
bung, dang ho diéu khién. Anh ta cao qua dén noi liéc mit vé phia anh ta, t6i ludn trong thiy
mai diu anh ta, mac du chiéc cdng dwoc khiéng trén vai bon ngwoi linh cao 1én.

- Piotr Ivanych - T6i thi thao.

- Sao co, anh ban thin mén? - Piotr Ivanych cti xudng bén toi.



- Piotr Ivanych, bac s néi gi v&i anh vay? Toi sap chét phai khong?

- Anh noi gi vay, Ivanov! Anh khong chét dau. Xuong cot clia anh con nguyén ma. Anh chang
may man lam sao! Khéng bi vao  xuong, khong trung dong mach. Ma lam sao anh song duwoc
bén ngay rudi qua nhw vay? Anh an cai gi?

- Khong an gi ca.

- Con ubng?

- Toi 14y dugc binh nwdc ciia thing Thé. Piotr Ivanych, toi khong thé néi dwoc bay gid, dé€ sau
nhé.

- 0 vang, Chia phtt ho anh, ban thin mén, anh nga di.

Lai thiép di, mé man...

T6i tinh day trong lan quany cua tiéu doan. Cac bac sI, y ta dirng quanh t6i, ngoai ho ra, toi con
thiy khudn mdt quen quen cua mot bac st noi tleng ¢ Petersburg dang cdi xuéng xem xet hai
chan tbi. Tay 6ng ta dAm mau. Ong ta loay hoay véi chan téi khong lau, réi quay sang néi véi
toi:

- CAu may man lam d4y, chang trai tré a! Ciu sé song Chidng t6i chi ldy di mot chan cua cau
thoi, nhung d6 1a chuyén nhd. Gio cdu da c6 thé néi chuyén duoc chwa?

T6i da ndi duoc, va toéi ké cho ho tat cd nhirng gi dwoc ghi lai & day.

1877



Sw co

KHONG BIET TAI SAO MA TOI, mot ngwoi gan hai nam qua khong hé nght ngoi gi, lai bat dau
suy nght - toi khong the nao hiéu n01 Lé nao quy 6ng dé qua thuc da day toi dén nhwng suy tw
nay. Béi vi nhirng quy 6ng nhw vay toi van gap thuong xuyén dén noi da quen v&i nhirng
thuyét gido cta ho.

Phai, trir nhiing nguoi da qua quen thudc, hodc nhirng nguoi 1 rat thong minh, con hau nhw bat
ky anh chang nao ciling déu lap tirc nobi vé nhu'ng thir chang can cho anh ta, 14n cho ca toi. Dau
tlen la héi tén toi la gi, toi bao nhiéu tudi, réi sau dé da s6 voi vé mat u sdu bat dau néi vé viéc

“chang 1& khong cach nao thoat khoi cudc song nhu thé nay sao?”. Ban dau t6i dau khé vi
nhitng cat vdn d6, nhung gidr quen rdi. Can phai quen véi nhiéu thir 1dm.

Nhung da hai tuan roi, c* moi khi toi khong vui, nghia la khong say mem (boi vi 1€ nao t6i co
thé vui khi khong say hay sao?), va khi tdi con 1a1 mot minh, thi toi bat dau suy nght. T6i khong
muon nghi, nhung khong thé khong nghi duor, khéng cach nao dirt khéi nhitng y nghi nang ne
dé, chi c6 mot cach quén duy nhat 1a di dén’ dau dé dong ngwoti, noi y nghi 1an 16n chang nh&
duoc gl.. Khi d6 sé dé chiu hon. Tai sao trudc kia khong c6 chuyén nay, ké tir ngay toi da phay
tay véi moi sw? Du da hon hai ndm t6i song ¢ day, trong can phong kinh to'm nay, thoi gian troi
qua lic nao ciing don diéu nhu nhau, ciing nhw t6i da ting ¢ nhirng El Dorado va Palais de
Crystal[1] khac nhau. Ltc ndo tdi ciing khong vui, néu khong thi cling dang nghi vé cai gi dé
khong vui. Nhung con bay gio thi hoan toan, hoan toan khac.

[1] Tén cdc khdch san ¢& Petersburg thé ky XIX (ND).

That 1a chuyén té nhat va Xuan ngoc lam sao! Pang nao thi toi cling chang thoat di dau duorc,
khong thoat duoc don gian chi vi ban than toi khong muon thoat To61 da bi keo vao cudc doi
nay, toi blet con dwong cua minh. Day nhu trong to “Con ve” (ma mot nguoi quen cua toi rat
thu'ong xuyén Va ludn nhat dinh phai mang t&i cho toi, khi trong d6 xuat hién cai gi do “giat
gan’), trong to “Con ve” do toi thdy mot birc tranh: & gitra la mot c6 be con xinh xdn ém con
bup bé, con bén cd bée la hai hang nguoi. Hang phia trén c6 mot nit sinh truong trung hoc hoac
ndi tra bé nho, sau do6 1a mot b6 nwong, roi dén ba me cua gia dinh, va cudi cung la mot ba cu
gia dang kinh. Hang con lai, & phia duoi, la c6 bé voi chiéc hop di ra tir mot clra hiéu, roi dén
toi, va toi, roi lai toi nita. Toi thir nhat la nhw by gio, toi thit hai dang cam choi quét duong,
con toi thi ba - mot mu gia hoan toan xau xi, dé tién. Chi cé diéu toi khong dé€ minh roi xuong
do do. Toi chi & day hai, ba ndm nita thoi, néu con chiu néi cudc séng nay, roi sau dé sé vao tu
vién thanh Ekaterina. V&i toi thé la du, khong c6 gi phai so.

Tuy nhién, cai ngwoi hoa s nay that ky la! Tai sao nhat dinh la nhuw thé, neu nhu 6 hoc sinh noi
trd hay trung hoc, thi lai thanh mot c6 nwong khiém ton, roi mot nguoi me va mot nguoi ba
kha kinh? Con t6i thi sao? On Chua, toi cling co thé lién thoang 0 noinao do trén dai 16 Nevsky
bang tiéng Phap hay tiéng Dlic! Con viéc vé may bong hoa, t6i nghi rdng minh chua quén, va

“Calipso ne pouvait se consoler du depart d’Ulysse” (Nang Callpso khong thé ngudi ngoai sau
khi chang Ulysse ra di) toi ciing van con nhé. T6i nh¢ ca Pushkin 1an Lermontov, va tat ca, tat
ca: ca cac ky thi, ca thoi gian nghiét nga, kinh khing khi toi thanh mot con ngoc, mot con ngdc
b1 thit, mot than mot mlnh gitra nhirng nguoi ho hang tw té, nhu'ng ké cam doan rang ho da

“cuu mang dura treé mo c6i”, va nhiing o1 1€ bong bay dé tién cua tay cong tw bot do, va toi da
vui mirng mot cach ngu xuin thé nao, roi tat ca doi tra va nho ban & dé, trong cai “xa h01 thuan



khiét” ma tur do toi da sa xuong day, va gio: dam minh trong men rwou vét ca... Phai, bay gio toi
udng ca vot ca. “That kinh khiing!” - ba chi ho Olga Nikolaevna chéc sé& kéu 1én nhu thé.

Ma thuc su diéu do chang I€ lai khong kinh khung? Nhung liéu chinh t6i c6 16i khong trong
chuyen nay" Gia nhu xudt hién truéc mat téi, moét co bé muoi bay tudi, véi tAm ndm ngoi trong
bon birc tuong chi trong thay toan nhirng c6 bé giong nhu to6i cung cac maman(2] khac nhau,
khong phai mot ngwoi nhw anh chang chai toc kiéu Capoule ngudi ban dé mén cua toi, ma la
mot con ngudi ti té, thi khi dé da chang cé chuyén xay ra..

[2] Maman - gidm thi trong cdc trwong nir trung hoc ndi tru Nga trwéc 1917 (ND).

Nghi ngoi ngu ngoc lam sao! Chang I€ lai c6 nhirng nguoi nhuw thé, nhing nguoi ti té ay Chang
1€ t6i da dwoc gap ho trudc va sau cudc khung hoang cia minh? T6i c6 nén nghi rang o nhitng
con nguoi tot bung, trong khi trong : s6 muoi nguoi toi biét thi chang c6 mot ngwoi nao ma toi
c6 thé khong cam thu? Va liéu toi c6 thé tin rang ho ton tai, néu nhu & day chi toan nhitng ga
chéng cta nhlrng cO vo tré, nhlrng dira tré (hau nhw 1a nhu'ng dra tré - méi muwdi bon, muwoi
13m tudi) con cai “nhitng gia dinh tir t&”, va nhitng 130 gia dau héi, bai liét, thoi thop.

Va sau hét, chang I€ t6i co thé khong cam thu, khong khinh bi, mdc du t6i ciing la mot sinh thé
dang khinh va bi coi ré, khi t6i song gitra nhu‘ng con nguoi, nhtr mot tay nguoi Dirc tré tudi nao
do6 véi mot hinh chir két Xam phia trén khuyu tay? Chinh han giai thich cho toi rang do la tén
nguoi vi hon thé cua han. * ‘Jetzt aber bist du, meine Hebe, allerliebstes Liebchen” (Nhung gic
day, em yéu quy, em la ngwoi dang yéu nhat trong : sO nhu'ng ngwoi anh yéu) - han vira néi vira
nhin toi bang déi mat dam dang, lai con doc tho ctia Heine nira chit. Thdm chi han con tw hao
giai thich cho tbi, rang Heine la mot nha tho Ditc, rang nguoi Birc ho con co nhitng nha tho lén
hon nita la Goethe va Schiller, va rang chi noi dan toc Dirc thién tai va vi dai méi sinh ra nhitng
nha tho nhw thé.

To6i nhitng mudn tat vao cai mat bong nhon trang nhot kinh tdm dé! Nhung thay vi thé, toi
udng wc hét cdc regu Portwein ma hin rot cho téi, va quén di tat ca.

T61 nghi ngoi veé trong lai cia minh dé lam gi, khi t6i da biét rdt ro vé n? T6i nghi vé qua kh
cua dé lam gi, khi chang co gl 0doco thé thay thé cho cudc séng bay gior cua t6i? Phai, sy thuc
la thé. Néu nhw hom nay nguoi ta de nghi toi quay vé noi do, quay ve véi canh song phong nha,
voi nhitng con nguoi voi nhirng do quan, kiéu téc va 16i ndi phong nh3, thi téi cling kh6ng quay
vé, tha & lai ma chét véi dia vi bay gior con hon.

Phai, ca toi cling c6 dia vi cia minh! Va t6i ciing 1a nguoi cin thiét. Cach day khong lau c6 mot
cau trai tre dén gdp toi, mot anh chang ratlam mom doc thudc 1ong cho t6i ca mot trang sach
nao dé. “Po 1a triét gia cia ching ta, triét gia Nga ctia chung ta” - cau ta noi. Triét gia noi dleu
gi do rat mu mo va ninh hot toj, kleu nhw ching t6i la “nap van cua nhirng duc vong xa hoi...
Nhirng loi noi that dang tédm, va ca ong trlet gia d6 han ciing 13 ké dang tdm, va tdm hon ca la
thang bé d6, ctt lap di lap lai cai tir “nip van”.

Tuy nhién, gan day ca toi ciing c6 y nghi do trong dau. Luc toi dén toa an dan suw, noi da phat toi
muoi ldm rap vi hanh vi thiéu ding dan noi cong cong.

Vao luc 6ng quan toa doc quyet dinh, trong khi tat cd moi nguoi dirng 1én, toi da nghf, rang “Vi
cai gi ma cd dam nguoi nay nhin t6i mot cach khinh bi? DAu cho tdi c6 lam cai viéc ban thiu,
ghé tom, gilt mot dia vi dang khinh b, nhung dé ciing 1a mot dia vi! Cai 6ng quan tda nay ciing
gitr mot dia vi. Va toi nghi, rang ca hai ch1’1ng toi...”

Thuyc ra toi chiang nghi gi. T6i chi cam giac rang minh dang uong ruou, va chang nhé& duoc gi,
1an 16n ca. Trong dau t6i moi thir chao dao: ca gian phong ghé tém nay, noi t6i nay tdi sé nhay



mua mot cach tro trén, ca cai lau dai Litovsky, ca can budng ghé tom chi co the ¢ trong do khi
say xin. Thai dwong toi gidt giat, tai ong ong, moi thix trong dau ctr nhay nhot va troi di dau do,
ban than t6i cling tréi di dau do. Toi nhirng mudn dirng lai, bau 14y cai gl d6 dau chi 1a mot cong
rom, nhwng dén cong rom tdi cling khéng co.

T6i néi doi, toi co day' Tham chi khéng chi 1a cong rom, ma c6 1€ con la cai gi d6 dang hi vong
hcrn nhwng ban than tdi khong mudén ha minh xudng do kh6ng mudn chia tay ra bam lay mot
“tru cot”.

Hinh nhu, chuyén nay xay ra vao cudi thang tam. T6i nhé luc d6 gio thu rat dé chiu. T6i di dao
trong Vuon Mua Ha va ¢ d6 dd lam quen voi mot “try cot”. Con nguoi nay khong co gi dac biét
ca, ngoai viéc noi nhidu mot cach hon hau. Anh ta ké cho t6i nghe vé hau nhw tat ca cac cong
viéc va nhu'ng ngudi quen ciia minh. Anh ta khodng hai lam tudi, tén 1a Ivan [Ivanych. Trong
khong x4u, cling khong dep trai. Anh ta tan chuyén voi toi nhu voi mot nguoi quen nao do,
tham chi ké ca nhitng chuyén tiéu 1am vé dng sé&p clia minh va giai thich cho tdi ai trong s& cta
anh ta 1a quan trong.

Anh ta di khoi va t6i quén anh ta. Tuy nhién, mot thang sau anh ta lai xudt hién. Xuit hién
trong ve u am, budn ba, giy roc. Khi anh ta buéc vao, t6i tham chi con kinh hoang vi bé mit
cau c6 khéng quen biét.

- CO nh¢ toi khong?

Ngay luc d6 t6i nhan ra anh ta va bao t6i c6 nhé. Anh do mat.

- Thé& ma t6i twdng rang cé6 khong nhd, bdi nhiéu nguoi thé...

Cau chuyén dwa ddy. Chiing t6i ngoi trén di vdng, tdi mot goc, anh ta & goc kia, nhw lan dau tién
dén thiam, ngoi thang ding, thAm chi con cAm mii trong tay. Ching tdi ngdi kha lau, cudi cung
anh ta dlrng day nghiéng minh.

- Thoi tam biét Nadezhda Nikolaevna, - anh ta noi va thé dai.

- Lam sao anh biét tén t6i? - t6i kéu 1én, d6 birng mat. Tén dang dung cta t6i khong phai la
Nadezhda, ma la Evgenia.

Toi hét1én véi Ivan Ivanych, tirc gidn dé€n ndi anh ta thAm chi hoang so.

- T6i khong c6 y xau, Nadezhda Nikolaevna a... T6i chwa lam ai... Ti c6 quen véi dng canh sat
Piotr Vasilievich, dng ay ké moi chuyén veé c6. T6i dinh goi ¢ Ia Evgenia, nhwng ludi téi no
khong nghe theo, va toi goi tén that clia co.

- Anh néi di, tai sao anh lai t&i cho t6i?
Anh ta im ldng, rau ri nhin thiang vao mat toi.

- b€ lam 81?7 - toi ti€p tuc, cang lic ’ cang nong nay - C6 gi hay ho noi téi ma anh quan tam?
Khong, tot hon la anh dlrng dén chb toi, toi sé khong lam quen voi anh dau, boi toi khong co
nguoi quen. Toi biét vi sao anh t&i cho t01' Anh quan tam dén cau chuyén cua tay canh sat kia.
Anh nghi rang: that hiém c6 - mot co gai c6 hoc biroi vao canh song nhu thé... Anh nghi sé ctru
duoc toi w? Hay cut xa khoi t6i di, toi chdng can gi sat! T6t hon hdy dé cho t6i dwoc trut hoi
thé mdt minh, con hon 1a...

Toi quay nhin mat anh ta va dirng lai. Téi trong thiy, rang tirng 1&i ciia tdi quat vao anh ta. Anh



ta khong noéi gi, nhung chi vé mat anh ta da budc toi phai im.

- Tam biét, Nadezhda Nikolaevna - anh ta néi - T6i rat ti€c vi da lam c6 phat y. Ca t6i ciling
budn. Tam blet

Anh ta chia tay cho toi (toi khong thé khong dua | tay toi cho anh ta) va budc ra voi nhitng buoc
chan cham chap. Toi nghe thdy tiéng anh ta xudng cau thang, va nhin qua ctra sO, thay anh ta
cui dau di qua san voi dang di cham chap lic lw. Dén cOng, anh ta quay lai nhin 18n cta s6
phong t6i, r6i khuit dang.

Va con nguoi dy ¢6 thé la ‘tru cOt” cua toi day Chi can r m6t ti€ng, 1a t6i sé thanh mot nguoi
vo hop phap Vo hop phap cia mo6t con nglrm nghéo khé nhung cao thuong. Tham chi con tré
thanh mot ba me ngheo nhung cao thuong, néu nhw Chuia trong con giin dir cia minh con ban
cho t6i mot dira tré.
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HOM NAY, EVSEI EVSEICH BAO TOI:

- Cau nghe t6i di, Ivan Ivanych, hdy nghe mot 6ng gia néi. Cau da xt sw khong khon ngoan, xem
kia, thé nao roi cling dén tai sép cho ma xem!

Ong ta con noi lau nira (co gang gan xa noi vé ban chat sy viéc) vé trach nhiém, vé su tudn
phuc cap trén, vé ong sé&p clia ching tdi, vé tdi va cudi cling néi téi ndi bat hanh cta toi. Ching
to6i ngodi trong quan ruou, noi Nadezhda Nikolaevna thwong xuyén ghé cting ban bé nang.

Evsei Evseich tir lau da thay hét va tir lau da biét dwoc tir to6i nhiéu chi tiét. T6i khong thé kim
dworc cai lwdi ngu ngéc, da phun ra tat cd, thdm chi con suyt khdc rong 1én.

Evsei Evseich néi cau:

- 0i chao do dan ba, cau 1a d6 dan ba Gy mi! Mot ngudi tré tudi, mot cong chirc dang hoang, lai
sa vao chuyén nhu vay véi cai thir d6 bo ay' Cau phai nhd toet vao co ta! Viéc gi cau phai dinh
dén c6 ta? Néu ma 1a con gai nha lanh thi tdt, dang nay lai 13, xin 16i...

Evsei Evseich thim chi con nho nwéc bot.

Sau lan do, 6ng ta thwong quay lai déi twong dau khé cia minh (Evsei Evseich thic long dau
kho vi t6i), nhung khong mdng mo nita, boi nhan thay dleu do lam toi dé chiu. Tuy nhién, 6ng
kim long khong lau duoc, va mdc du ban dau thu'cmg cd néi xa néi gan, nhung cudi cung van
ludn di d&€n mot két ludn, rang can phai virt bo, phai “nhé toet” - va nhitng thit twong tu thé.

Thuc long, ban than t6i cling dong cdm véi nhitng diéu 6ng khang dinh v&i toi moi ngay. Bao
lan chinh t6i cling d4 nghi nhu thé, rang phai viit bo va nho toet! Phai, biét bao nhiéu lan roi!
Va bay nhiéu lan sau nhtrng y nghi d6 lai ra khéi nha, doi chan lai dwa t6i dén con pho do... Roi
nang di t&i, mat danh phin héng, doi long may té dam, khoac ao nhung va doi chiéc mii bang
16ng sw tw bién sang trong. Nang thang téi chod toi, con toi quay sang hwcrng khac de nang
khong nhan ra t6i dang theo nang. Nang di dén goc du'cmg roi quay tré lai, trang trao va kiéu
hanh nhin nhitng nguoi qua dwong va doi khi tro chuyén voi ho, con toi dl bén kia duong, theo
sau nang, c6 khong dé€ mat dau nang, va ngam theo bong dang bé nhoé ctia nang mét cach vo
vong, cho dén khi... mot thang khén nao dé dén bén nang tro chuyén. Nang dap loi hin, quay lai
va di cung han... Téi di theo ho. Néu nhw dwong di 1at day dinh nhon, c6 1€ toi ciing khong cam
thay dau hon. Téi di ma khong nghe, khéng nhin thiy gi ngoai hai bong nguoi do...

To6i khong nhin xuong duwoi chan hay xung quanh, mat givong 1én, va vao nhirng nguoi di
dwong, bi ho nhan xét, mang mo va va lai. C6 1an tdi x6 nga ca mot dira bé...

Hai nguwoi ré phai r01 ré trai, di qua c6ng, dau tién 1a nang, roi dén han ta: hin hiu nhw luén
nhuong duong cho nang véi mot ve lich thiép ky la. Sau do dén todi buwdc vao. Doi dién hai cai
ctra s6 rat quen thudc vaéi toi c6 mot nha kho chtta cd, mot cai thang nhé bac 1én vira cd, & cudi
Ia mot cai bé khong c6 lan can. Toi ngbi trén cai bé d6 va nhin qua nhitng tim rem cra mau
trang buéng xuéng...

Hom nay t6i cling dung & vi tri ky la do, mdc du bang gia da phu kin Khoanh san. T6i rét run,
chan khong con cam giac, nhwng van dlrng do. Hoi nwdc bdc ra tir mat toi, rau ria déng bang ca,
hai chan bat dau té cong. Moi nguoi di lai trong san, nhwng khong ai dé€ y dén toi, ho di ngang



qua, tro chuyén oang oang. Tl ngoai phé vong lai mét bai ca say xin (con pho do6 vui lam sao),
tleng mot dam cai 1on nao do, tiéng nhirng nguoi lao cong cao tuyét trén he pho. Tat ca nhitng
am thanh d6 6n do bén tai toi, nhung t6i khéng quan tam den ching, cling nhw khéng quan tam
den gio rét dang tap vao mdt va dén doi chan buot gia. Tat ca nhirng thi do: tleng on, doi chan,
gi6 rét - déu nhw & rat xa toi. Péi chian dau don vo cung, nhung bén trong tdi c6 gi d6 con dau
don hon, T6i khong con strc dé& dén chod nang. Nang c6 biét chang, rang c6 mot nguoi xem viéc
dwoc ngoi chung v6i nang trong mot phong, tham chi khéng cham vao tay nang ma chi can
dlrcrc nhin vao mat nang, dd la mot niém hanh phic. Ring c6 mot - nguoi san sang nhay vao lira,
néu nhw diéu do6 cé the giup nang thoat khoi dia nguc nay, néu nhw nang muon thoat ra?
Nhung nang lai khong muon thoat ra... Cho dén nay toi van khong biét tai sao nang lai khong
muon. Toi khong muon tin rang nang da hu hong dén tan nio tin xwong, toi khong muon tin
diéu do, bdi toi biét la khong phai nhw thé, béi toéi hi€u nang, bdi toi yéu nang...

Nguwoi day té lai gan Ivan Ivanych, cham vao vai anh ldc anh dang chéng khuyu tay 1én ban va
Uup mat vao tay, thinh thoang lai ring minh:

- Ngai Nikitin! Khéng dwoc nhuw vay... Trudc mit moi ngudi... Ong chti sé ming. Ngai Nikitin! ¢
day khong duoc lam nhw thé. Lam on dirng 1én di!

Ivan Ivanych ngang dau nhin anh hau. Anh hoan toan khong say, va anh hau hiéu ra ngay khi
vilra trong thay khuon mat u siu ctia anh.

- Khong sao dau Semion, cau dwa cho t6i mot binh nhé nao sach sach di.

-Véigia?

- Véi gl w? V6i rueou rum. Va nhiéu hon, khong phai mot binh nho ma 1y han binh lén. bay cau
cam di, cam thém hai dong nita. Mot tiéng nita goi xe duwa toi vé nha. Cau biét tdi séng & dau
roi chir?

- Biét a... C6 diéu, thwa ngai, ngai lam sao thé a?...

Anh hau rd rang dang ban khoan: lan diu tién trong suot thoi gian nhiéu nam lam viéc anh méi
thay treong hop thé nay.

- Khéng, khoan d3, t6t hon dé tu toi.

Ivan Ivanych bwéc ra sanh, mac 4o khodc, ra pho, ré vao hiéu tap héa. Trong 6 clra s phia
dwdi, 1ap lanh dwdi anh denthap bang ga la nhan nhitng chai rwou nhiéu mau sac dwoc sap Xép
can than mot cach cé thim my 1én tdm dém bang 16ng thu. Motphut sau anh buorc ra, tay cam
hai chai, di ve cin hd ma anh thué trong sd nhitng cin trang bi san d6 goé ctia nha Zukerberg,
roi khéatrai ctra lai.
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TOI LAI THIEP PI ROI LAI THU’C DAY. Ba tuan 18 ngay nao nguoi cling lac Iu! Sao ma toi chiu
noi chuyén nay cochi! Hom nay toi dau hét ca dau, xwong c6t, toan than. Buén rau, chan ngan,
nhitng suy tw vo vong va kho s&. Gia c6 méot ai do6 dén!

Duong nhu dap lai y nghi ctia nang, ngoai sanh chu6ng vang lén. “Evgenia c6 nha khong?” - “Co
nha, moi vao” - giong babep dap lai. Tiéng buwéc chin voi va khdng déu go trén hanh lang, ctra
m¢& va Ivan Ivanych xuat hién & do.

Trong anh ta hoan toan khong giébng con nguoi lung ting rut re ting dén day hai thang truorc.
Mii doi léch, ca vat mau me, &nh nhin tw tin, tdo bao. Lai con dang di ldo ddo va mui rwou nong
nac.

Nadezhda Nikolaevna nhom day.
- Xin chdo, - anh ta bat d4u - Anh t&i thim em day.

Va anh ta ngbi xuong cai ghé bén ctra ra vao, khong bo mii va c6i do khodc. Nang im liang, anh
ta cling im ldng. Gia nhw anh ta khong say, thi nang con noi duoc diéu gi d6, nhung gio thi nang
b6i réi. Trong ltic nang con dang suy nghi xem nén lam gi, thi anh ta lai c4t lori:

-0... phai! Anh d3 dén day.. Anh cé qu..quyén! - bdng anh ta hét 1én dién dai va vwon minh
ding thang day.

Chiéc mii roi khoi dau anh ta, nhitng so1i toc den 10a xoa xudng mat, déi mat 16e sang. Ca than
hinh anh ta thé hién mot sw dién ro, dén ndi Nadezhda Nikolaevna kinh hodng mit mot phut.

Nang thit n6i mét cach diu dang véi anh ta:

- Nghe nay, Ivan Ivanych, t6i rat mimng vi anh da té1i, c6 diéu bay gior anh di vé nha di. Anh uéng
hoi nhiéu réi. Lam on di nao, ban thin mén, vé nha di. Hiy dén day lic nao anh khée manh
nhé.

- Em so r6i! - Ivan Ivanych lau bau nhw néi v&i chinh minh, va lai ngoi xuong ghé. - Em chiu
khuat phuc roi! Sao em lai dudi t6i? - anh ta lai rit 1én mot cach tuyét vong - Vi sao? T6i bt dau
uéng rwou 1a vi em, toi von tinh tdo ma! Sao em lai 16i kéo tdi, ndi tdi nghe di?

Anh ta khoc. Nhiing giot nuéc mat say rwou lam anh ta nghen ngao, ching chay trén mat va
chui vao cai miéng dang méo di nitc né. Anh ta khé khian IAm méi néi néi.

- Nguoi khac thi da hanh phic duoc thoat khoi cai dia nguc nay. T6i sé lam viéc nhu trau ngua.
Em sé& séng cudc séng vo tu, yén binh, dirng din. Néi di, vi sao ma toi lai bi em cim thu?

Nadezhda Nikolaevna im lang.

- Tai sao em im lang? - anh ta hét Ién - Néi di! N6i di, em mudn gi, chi can néi gi di. T6i say -
phai r01 .Néu khong say toi da khong dén day. Em co biét 1a téi so em khi toi tinh tao khong?
Em c6 thé tréi toi vao ro. Néu em bao n cdp di, toi sé dn cdp. Em bao glet nguoi - toi sé gieét.
Em c6 biét diéu do khong7 C6 1é em biét. Em thong minh, em biét hét. Néu nhw em khong biét...
Nadia, em yéu qui cta t6i, hay thwong t6i!



Va anh ta quy xudng san 1€t dén trudc nang. Con nang ding bat dong, dau twa vao tuong, tay
d€ sau lung. Anh nhin cia ‘nang hudng téi mot diém nao do trong khong gian. Nang c6 nhin
thiy gi khong, c6 nghe thay gi khong? Nang cam thay gi trudc canh con nguoi kia bo xubng
duoi chan nang cau xin tinh yéu? Thwong hai, khinh bi chang? Nang mudn thwong hai anh ta,
nhung cam thay khong thé thuong hai. Anh ta chi goi lén nol nang sy ghé tom. Liéu anh ta c6
the goi 1én duoc cAm xidc nao khac khi & trong bd dang nhuw thé: say bét nhe, ban thiu, hén ha
cau xin?

ba may ngay anh ta khong dén s¢ lam. Ngay nao cling uong Tim thay sw an i trong ruou, anh
ta it nghi dén nhlrng khat vong ctua minh, chi ngoi nha va uong, thu gom strc luc dé dén va thé
10 v&i nang tat ca. “Minh sé noi, sé mo¢ long minh v&i nang” - do la dleu thoang qua trong cai
dau say suwa ctia anh. Cudi cliing, anh quyét dinh, di dén va bat dau néi. Tham chi qua man
swong hoi rwou anh van y thirc dwoc la minh dang noi va lam nhiing diéu hoan toan khong gay
duwoc thién cam cho ban than, nhwng van ctt noi, cam thay rang cu moi tir néi ra anh lai roi
thap hon, thap hon xuéng dau dé, soi thirng quanh c6 cang lac cang siét chit hon.

Anh ta con néi rat lau va 1on x0n. Loi noi cua anh ta tré nén chim dan, roi cudi cung déi mi mat
ké say swng htp khép lai, anh ta ngira dau ra lwng ghé thiép di.

Nadezhda Nikolaevna van ding trong tw thé cii, nhin v6 dinh d4u d6 1én trén nha va g ngoén
tay 1én 1&p gidy boi dan tuwong.

“Minh c6 thwong hai anh ta khong? Khong, khong thwong hai. Minh c6 thé lam dwoc gi cho anh
ta? Ly anh ta lam chong u? Chang 1€ minh ddm thé? Va dé chdng phai ciing 1a m6t sw mua ban
hay sao? Troi o, khdng, con té hon iy chir!”.

Nang khong biét tai sao lai té hon, nhung cam thay diéu do.

“Bay gio it nhit minh con dwoc cong khai. Ai _clng co thé danh minh. Chang 1&€ minh chiu si
nhuc con it hay sao? Nhung khi do! Khi d6 co6 gl hay ho hon? Chang 1€ khong phai van sw phong
dang d6 sao, chi c6 diéu khéng céng khai thoi? Trong anh ta ngdi ngti kia, dau ngoéo ra dang
sau, mém thi ha ra, mdt nhot nhat nhw ngudi chét. Ao thi nhau nhi, chac 13 da lan 16n dau do...
Anh ta thé nang né lam sao... Tham chi thinh thodng con ngay nita.. Nhung diéu nay sé qua, roi
anh ta sé lai tir té&, khiém nhtromg Khong, khong phai thé! Minh cdm giac rang con ngwoi nay,
néu nhuw minh cho anh ta lén cao, anh ta sé giay vo minh chi vi nhitng ky tc... Va minh sé& khong
chiu n6i. Khong, cr dé minh lai nhu bay gi... Ma minh ciing sé chang thé nay lau nira dau”.

Nang khoac chiéc khadn len 1én vai va buéc ra khoéi _phong, dong sap ctra lai. Ivan Ivanych tinh
gidc vi tiéng dong, nhin xung quanh bang doi mat v hon, va thay rdng ngu trén ghe khong tién,
bén khé nhoc 1€t t&i giwong, nam lan ra d6 va ngl say nhu chét. Anh ta thitc _giac luc chigu
muon, dau dau nhw bua bd, nhung tinh tdo, nhan ra minh dang & dau bén tirc khic bé chay.

T6i ra khoi nha, khong biét di dau. Thoi tiét thit kinh khing, ngay u am, toi tam, tuyet am roi
xudng mat va tay. Ng6i nha t6t hon nhiéu, nhung ching 1& bay gio toi co thé ngoi & d6? Anh ta
sa doa han roi. Toi phai lam gi dé c6 thé d& anh ta day? Liéu to6i co thé thay doi quan hé cta
minh véi anh ta dwoc chiang? Chao, moi thit trong dau t6i, cd nguoi toi chay bong. Chlnh toi
ciing khong hiéu tai sao minh lai khong muon loi dung tinh hudng nay dé virt bo cudc song
kinh khung nay, thoat kh01 con 4c mong nay. Néu nhu toi lay anh ta? Mot cudc doi mai, nhirn
hy vong méi... Chang 1é cdm giac thwong hai ma d6i khi t6i van c6 dwoc véi anh ta khong the
chuyén sang thanh tinh yéu hay sao?

01 khong! Bay gio anh ta san sang liém tay t6i, nhwng t&i lic d6... lic d6 anh ta sé da t6i va noi:
“A, cd con chong lai sao, d6 sdu bo dang khinh bi! C6 da khinh thuwong toi!”



Anh ta sé n6i nhw thé chang? T6i nghi la sé noi.

T6i da c6 mot phwong tién dé tw giai thoat, mot phuwong tién tit té ma tr 1au toi da quyet dinh
va c6 I cudi ciing s& tim t&i no, nhu'ng toi cam thay hinh nhw bay gio van con sém. T6i con qua
tré, con qua nhiéu ham mudn & cudc doi. T6i mudn séng. Mudén dwoc thé, dwoc cdm xic, duoc
nghe dwoc thay, mudn cé thé, diu chi thi thoang, dwoc nhin 1én bau trdd, va ngdm dong song
Neva.

bBuong bo song day roi. Nhiing toa nha lén & mot phia, con phia kia la 1a dong Neva tham den.
Bang sap chuyen roi, dong song sé tro lai mau lam. Cong vién & bo bén kia sé xanh 1én. Hon
dao cling sé dwoc phu mau cda la. Du 12 xudn Petersburg, nhung van 1a mua xuén.

Bong nhién t6i nh& dén mua xuin hanh phic cudi cung. Luc d6 t6i moi 1a co be bay tudi, song
cung cha me ¢ qué, trong thao nguyén. Moi nguoi it quan tam dén t6i, va toi c6 thé chay den
dau minh muén va chay bao nhiéu ciing dwoc. Téi nhé vao dau thang ba, nhitng dong nudéc
bang tan chay xao xac qua nhirng muwong khe trong thao nguyén, thao nguyén tham lai, khong
khi tré nén ky diéu, am w6t dé chiu lam sao. Dau tién nhirng mo dat 10 ra, cé xanh dan len roi
sau d6 ca thao nguyén chuyen mau xanh, dau ‘trong cac khe van con it tuyét dang thoi thop.
Nhanh chong chi vai ngay sau, y nhw da san sang tw ngay dudi mat dit, nhimg bui mau don
nhd ra, viron 1én, trén dé né roé nhitng chum hoa dé chéi 1ong 1ay. Bay son ca bit dau hét...

Chua o1, con da lam gi ma bi Ngwoi ném vao dia nguc khi dang con sOng? Chang I& cai thir ma
toi dang phai chiu dung khong toi té hon bat ky dia nguc nao hay sao?

BAc thang bang d4 dan thang tdi 16 hdng trén mat bang. C6 gi dé kéo tdi té¢i d6 va nhin xudng
nuwdc. Nhung van con sdm co ma? Di nhién, con sém. Toi doi thém chut nira.

Nhung dung bén bo ria tron truot 4m wot cia 1o bang do van hip dan lam sao. Gia cir thé tudt
xudng, Chi moi toi rat lanh... Mot gidy thoi, la minh sé tréi duoi 16p bang theo dong song, sé
dién ro dung tay, chan, dau, mat cao cdu mit biang. Khong biét dudi dé cé anh sang mit troi
khong nhi?

To6i dung bat dong rat lau bén 16 bang, va da dén dworc trang thai khi con nguoi khong con nghi
gl ntta. Chan bi wot tu 1au, nhung t6i van khong roi khoi chd. Gi6 khong lanh, nhung dam xuyén
vao nguoi khlen toi rung ca minh, nhung van dirng do. Toi khong bi&t minh sé ding chét tran
thém bao lau, néu nhw trén bor khong c6 ai d6 kéu lén:

- Nay, co oi!

Toi khong quay lai.

- Co 01, lam on 1én trén he di!

Ai db & dang sau toi bat dau tut Xuong bac thang. Ngoai tiéng buéc chan lao xao trén cac bac
thang rai cat, tdi con nghe thay tiéng go roi rac. Toi quay lai: mot vién canh sat dang di xudng,
chiéc dui cui go lop cop. Nhin thay mat tdi, 6ng ta lap titc chuyén bd diéu trinh trong sang
thanh tho 16, lai gan dip vao vai toi:

- Cat khéi day ngay, cai do rac rudi nay. Lang cha khap noi. Pinh ngu ngdc nhay xuéng ho bang
ndy, roi ai chiu trach nhiém cho bon may ha, cai it 6 nhuc nay.

Nhin mat, 6ng ta biét t6i la ai.



IV

MOI THU’ C0’ NHU THE VA NHU THE.. Khong phut nao dwgc ¢ mét minh, dé cai buon khong
chiém linh tAm hon. Phai lam gi day dé c6 thé quén lang?

Anushka mang cho t6i btrc thw. N6 tir dau t&i? Pa lau té6i khong nhan thuw tir ctia ai ca.

“Thua c6 nwong Nadezhda Nikolaevna quy mén! Mac du toi rat hiéu rang toi chang la gi doi
voi o, nhung du sao vdn nghi rang cO la mét thi€u nir ti té€ va khong mudn lam t6i dau long.
Lin diu tién va lan cudi cung trong doi toi xin c6 hay dén chd toi, bdi hdm nay 1a ngay 1€ tén
thanh cua t6i. T6i hira sé khong noi voi co diéu gi xic pham hay khé chiu. Hay thvong x6t
nguoi tan tuy voi cd, Ivan Nikitin.

Tai but : Toi khong thé khong | ho then khi nhé vé hanh vi gdn day cuia toi trong cian ho cuia co.
Hay dén chd t6i hom nay luc sau gio”.

Thé ' nay nghia la sao? Anh ta dam viét thuw cho t6i. Cé chuyén gi dé khong binh thwong. Anh ta
muon lam gi vai toi day? Co6 nén di hay khong day?

Viéc gl ma phai nghi ngoi: di hay khong di? Néu nhuw anh ta muon lira toi vao bay, thi hoac dé
giét toi, hoac la... nhuwng néu anh ta cé giét di chang nira, thi cling la sw giai thoat.

To1i sé di.

T6i mac do gian di, khiém nhuong hon, rita sach son phan trén mat. Anh ta sé thay thich hon.
T6i chai kiéu téc gian di hon. Téc toi con it 13m! T6i chai téc, madc cai vay len mau den, quang
khan den, c6 4o va gang tay trang, roi bwdc lai trudc gwong ngdm nghia ban than.

Toi suyt bat khoc khl nhin thiy trong gwong mot ngwoi phu nit hoan toan khong giéng co
Evgenia mua “rat gioi’ " nhitng diéu tro trén trong cac 6 diém khac nhau. T6i ciing khong thay
mot con diém vo liém si danh phan hong, mat twoi cwdi, toc bui Vong ngo ngao, hai hang mi to
dam. Nguoi phu nit khlep nhuoc va dau kh6 nay xanh xao, rau r1 dang nhin bang do6i mat to
den kia trong nhu mot con nguoi moila, khong phai la toi. Ma c6 khi d6 chinh Ia toi chang? Con
cai con Evgenia ma moi nguoi déu thay va déu biét kia 1a mot ké xa la nao dé da nhip vao toi,
ap dao toi, giét chét toi.

T6i thuc sw da bat khoc, khéc rat nhiéu, rat lau. Nuwdc mat lam nhe long hon, nguoi ta van bao
toi thé tir khi con bé. Nhlrng diéu do khong ding voi tiat cd moi nguoi. Toi khong cam thdy dé
chiu hon, ma con tbi té hon. Méi tiéng nic 1a mot ndi dau, moi giot nwdc mat 1a mot giot dang.
Ai con c6 chut hi vong nao d6 duoc chita lanh va dwoc binh an thi c6 18 s& nhe 1ong khi khéc.
Con v¢i toi, hi vong do & dau?

T6i lau nwéc mat va ra di.

T6i tim dwoc nha ctia ba Zukerberg khong may kh6 khan. C6 hau ngwdi Phan Lan chi cho toi
canh ctra phong cta Ivan Ivanych.

- T6i vao dwoc khong?

Trong phong vang lén tié€ng ngan kéo dwoc day voi.



- Cé vao di! - Ivan Ivanych tirc thi kéu Ién.

T6i bwérc vao. Anh ta ngoi bén ban viét va dang dan mét phong thw nao d6. Thim chi dwong
nhw anh ta khong mirng vui vi toi dén.

- Xin chao Ivan Ivanych - tdi noi.
- Xin chao Nadezhda Nikolaevna - anh ta dap, ding day chia tay cho toi.

Mot sw diu dang nao d6 thoang qua trén khudén mat anh ta khi té6i dwa tay ra, nhwng tirc thi
bién mat. Anh ta trong nghiém nghi, tham chi dit ddi.

- Xin da ta c6 da toi.
- Anh goi t6i téi dé lam gi? - toi héi.

- Cha o1, chang 1& c6 khong biét, rang dwoc nhin thiy c6 cé y nghia nhw thé nao véi toi sao?
Tuy nhién, néi chuyén nay c6 khéng thich...

Chung t6i ngbi im ldng. C6 hau ngwoi Phan Lan mang 4m xamoéva téi. Ivan Ivanych rét tra va
dwong cho téi. Sau d6 anh ta dat 1én ban mitt, bAnh nwdéng, keo, ntra chai rwou vang ngot.

- Mong c6 thit 16i vi nhitng mén nay, thua c6 Nadezhda Nikolaevna. C6 1& c6 khong thodi mai,
nhung xin dung gian. Co lam on pha tra va rot tra di. Co an di: day la keo, rwou.

T6i rot tra, con anh ta ngoi d6i dién t6i, mat khuit trong bong t01 va bat dau ngam nhin toi.
T6i cam thay anh mat anh ta khong ngirng cham chi nhin t6i, va cdm thay t6i dé mat,

T6i ngudrc mat 1én trong gidy lat, nhung lap tirc cup. xudng ngay, b&i anh ta van dang tiép tuc
nhin thang vao mdt toi mot cach nghlem nghi. Thé c6 nghia la sao? Chang l& cai hoan canh nay,
cai vay gian di mau den va sw Vang bong nhitng khu6n mat déu cang, nhirng 101 1€ tuc tiu da tac
dong manh 1én t6i dén ndi bién toi trd lai thanh co6 bé khiém nhwong bdi réi cia hai ndm truéc
day hay sao? T6i dam tirc gian.

- Lam on noéi tdi biét di, sao anh lai tr6 mat nhin to6i nhw thé?... - t6i néi khé nhoc, nhung dan di.
Ivan Ivanych chdm day va bat dau di lai trong phong.

- Nadezhda Nikolaevna! C6 dirng néi ning tho 16 thé, Hay nhu lic ¢6 méi téi diy, dau chi mot
gior ddong ho théi.

- Nhung t6i khong hi€u anh goi t6i t&i d€1am gi. Chang 1€ chi d€ im 13ng va nhin t6i hay sao?

- Phai, Nadezhda Nikolaevna a, chi dé nhu thé thoéi. Piéu nay khong lam c6 ddc biét dau kho co
ma, con v&i téi thi la swan i - lan cudi cung téi dwoc ngam nhin co. C6 that tit té vi da téi, va
da mic chiéc vay nay. Toi khong mong chd diéu d6 va vi thé lai mang on ¢ nhiéu hon.

- Nhwng tai sao lai 1a Ian cudi cung, Ivan Ivanych?

- Toi sap di roi.

- bi dau?

- Pi xa, Nadezhda Nikolaevna a. Thuc ra hom nay khong phai ngay Ié tén thanh cuia toi. Khong



biét tai sao toi lai viét nhuw thé. Chi don gian la t6i mong dugc nhin thay c6 mot lan nita. Bau
tién toi dinh dén chd c6 va doi khi ndo c6 buéc ra, thé roi bong quyet moi cd dén chd toi. Va cd
that 1a ti té& vi da téi. Cau Chiia phit ho c6 van sw tot dep vi diéu nay.

- C6 it sw t6t dep & phia trwdrc 1dm, Ivan Ivanych a.

- Phai, d6i v&i 6 c6 rat it diéu tot dep. Tuy nhién, ban thin c6 bié€t minh hon téi, hi€u rang diéu
gi cho co & phia truéec... - Giong Ivan Ivanych run run - bé&i vay ma toi ra di.

Giong anh ta cang run ray hon.

T6i thdy thwong anh ta khén ta. Cam gidc ghé tém chong lai anh ta noi téi liéu c6 1a cong bang
hay khong? Vi sao ma t0i lai xua dudi anh ta mot cach gay git va tho bao nhw thé? Nhung bay
gior hoi tiéc thi dd mudn roi.

T6i dirng ddy va méac 4o. Ivan Ivanych chdm diy nhw phai bong.

- C6 da di hay sao? - anh ta héi, giong bon chon.

- Vang, t6i phai di...

- C6 phai... Lai vé noi d6! Nadezhda Nikolaevna! Co thir vé xem sao, tha t6i giét c6 ngay bay gi¢
con hon!

Anh ta néi thi thao, tim l4y tay tdi va nhin téi bang déi mat mé to, thit than.

- Nhu thé t6t hon phai khéng? Néi di!

- Nhwng Ivan Ivanych, anh sé bi day di Siberia. T6i khong mudn diéu dé chat nao.

- Pi Siberia u!.. Chang 1€ vi thé ma toi khong thé giét co hay sao, rang toi so bi di Siberia sao?
Chang phai vi vay... Toikhong thé glet cd boi vi... 1am sao tdi giét cd duoc? Lam sao tdi giét em

dwoc? - anh ta hon hén néi - boi toi...

Anh ta 6m cham lay toi, b€ bong 1én nhw bé d&a tré, pha nhiing cai hon lén mat, 1én moi, 1én
mit, 1én téc tdi. RO cling batngd nhw lic dm t6i, anh ta dit tdi xudng va néi nhanh:

- Co di di, di di... Tha thir cho t6i, nhung day la lan dau tién va lan cudi cuing. C6 dirng gian toi.
Hay di di, Nadezhda Nikolaevna.

- T6i khong gian dau, Ivan Ivanych a...
- Pi di, co di di! CAm on c6 vi da toi.

Anh ta tién toi ra khdi phong roi tirc thi khéa trai ctra. T6i xuéng ciu thang, long dau hon ca
truoc do.

Cir dé anh ta ra di va sé& quén t6i. Toi sé & lai song nét cudc doi minh. Uy mi thé 1a dd roi. Toi di
vé nha.

Toi rao budc, da nghi vé viéc sé mac chiéc vay nao va sé di diu vao toi nay. Thién tiéu thuyet
ctia toi két thiic roi, mot chit tri hoan trén con duong tron trot! Bay gio toi sé thoai mai truot
xudng, cang lic cang thap hon, ching c6 gi can tré nita.



“Nhung 16 bay gio anh ta tu ban minh!” - bdng nhién céi gi do thet 1én trong t6i. T6i dung sting
lai, mat t6i sam, song lung lanh bu6t, ngat tho... Phai, by gio anh ta dang tu sat! Anh ta dong
sap hoc ban - d6 1a vi anh ta xem khau sung. Lai con viét thw... Lan cudi cung... Phai chay thoi!
C6 thé con kip. Chua o1, gitt anh 4y lai! Chuia o1, dé anh dy lai cho con!

Noi kinh hoang chét chdc chua tirng thiy bao trum 14y toi. Toi chay nguoc lai nhu mot con
dién, lwdt qua nhiing nguoi di duong. Khong nhé toi da chay 1én cau thang nhw thé nao. Chi
nh¢ khu6én mdt ngu ngoc cua con hau Phan Lan ra mé& ctra, nhé cdi hanh lang dai t6i tam véi
nhleu khung ctra, nho t6i lao toi ctira phong anh. Va khi toi chop lay tay nam, thi ding sau canh
ctra vang lén tiéng sing. Moi nguoi tr moi phia x6 lai, quay cudng dién dal xung quanh toi
cung voi day hanh lang, cac khung ctra, cac btrc tuwong. Toi nga xudng... va moi thir trong dau
cling quay cudng, roi bién mat.

1878



Mot cudc tinh rat chéng vanh

BANG GIA LANH LEO Thang giéng dén san nha va bao cho biét vé su hién dién cua no voi
moi nguoi ngheo v6i nhitng nguoi quét san, nhirng anh canh sat - tat ca nhitng ai khong thé
glau mi minh vao cho nao am _ap. DI nhién no6 bao cho ca t6i nira. Khong phai boi toéi khong
tim dwgc cho minh géc 4m dp nao, ma do ddu 6¢ mong twdng cla chinh toi.

Thuec ra, tai sao toi lai lang thang bén bo song trong trai? Nhirng ngon den dwong bon chan
chay sang, mdc du bi gio lua vao trong, khién nhirng ngon ltra ga nhay mua. Do anh sang ruc r&
cua chung ma bong dang to lén ctia lau dai sang trong, ddc biét nhitng 6 ctra s6 ctia né, dlro'ng
nhw tré' nén u am hon. Bdo tuyét, bong dém phan chiéu Vao nhitng 6 kinh lén. Gié gao thet rén
ri trén dong Neva dong bang hoang Vang Nhitng ti€ng “dinh - dang! dinh - dang!” vang lén
xuyén qua con tuyét cuén. Do 1a cac qua chudng nha tho cua _phao dai dang danh, moi tiéng
chuéng rau 1T vang lén dong nhip voi t1eng cai chan go cua toi 80 Xuong nhiing phlen da lat
dwong trang nhot, va dong nhip véi tiéng trai tim bénh hoan cua tdi dip vao long nguc chat
choi dang chira né.

T6i phai gidi thiéu vé minh véi doc gia. Toi la mot nguoi tre tudi di chan gb. C6 thé quy vi sé
bao 12 tdi bat chwéc Dickens, nh& rang Silas Wegg 1a mét ngudi viét van di chan go trong tiéu
thuy€t “Ngwoi ban chung cua ching ta”. Khong, toi khong bit chuéc. Toi thue sw 1a mot anh
chang di chan go. Chi c6 diéu t6i m&i bi nhw thé gan day...

“Pinh - dang' binh - dang!” Nhirng thap chudng dau tién danh nhing tleng u sau “Lay Chua,
hay ban on”, r6i sau d6 di€ém mot - gi0. M&i c6 mot gio! Con bay tleng nira méi dén sang! Toi luc
d6 dém den day tuyét wét nay moi ra di dé nhu'crng chd cho mot ngay xam xit. T6i co nén di vé
nha khong nhi? T6i chang biét nita, t6i mic ké moi thit. Ti ching can gidc ngu.

Dao mua xuan toi cling thich lang thang thau dém trén bo s6ng nay. Chao 6i, nhitng dém do
mai tuyét lam sao! D6 khong phai la dém oi nong phuwong nam, voi bau trord thim den ky la va
nhing ngoi sao 1on doi nhin theo ta. O’ day moi thi déu sang tuoi long lay. Bau troi da sac lanh
€0 va dep dé, ma theo lich ¢6 “binh minh suét dém”, nhuém vang ca phuong bic va phuong
nam. Khong khi thi trong lanh, budt gia. Dong Neva ctr chay, kiéu hanh va twoi sang, binh than
v0 nhiing con song nhé 1&n hai bor ke da. VA téi ding trén bo séng d6. Mot thiéu nir twa vao tay
toi. Ngwoi con gai do...

Oi chao, thuira céc quy ba quy 6ng nhan ti, sao toi lai di ké cho cac vi vé nhiing vEt thuong cua
toi co ch1r7 Nhung trai tim con nguoi ngu xuan toi nghlep nhu thé dé. Khi né bi thwong, no tim
dén m01 nguoi no gap dé tim sw gidi toa. Va khong tim duorc. biéu nay hoan toan dé hiéu, boi
ai cAn mot cai tit thung rach, khong dwoc va lai? Ngwdi ndo ciing c6 virt né ra xa khéi chan
minh...

Trai tim téi chwa can  phai va lai, khi mua xuan nam do téi lam quen véi Masha, ¢6 1€ la mot
nang tot nhat trong s6 cac nang Masha trén thé gian nay. Toi lam quen v61 nang trén chinh bo
song do, lic con chwa hé lanh nhu lic nay. Va t6i c6 cai chan thuc sw ‘thay cho chiéc chan go
kh6n k1ep nay, mot cai chan can doi thuc su, ciing nhw chan bén trai con lai cta toi. Noi chung
ngudi toi von kha can d01 va di nhién khong di lai khap khleng nhw bay gio. Mot tur that te,
nhung chang phai lic noi dén tir ngit... Vay la t6i lam quen vé&i nang. Chuyén xay ra rat gian
don. T6i dang di, va nang cling dang di (t6i khong phai la ke ve gai, nghia la hoi do khong phai
la ké ve gai, boi bay gior thi toi da di nang roéi)... Khong biét diéu gi x6 day ma téi mé loi. Pau
tién noi rang toi khong phai la mot trong nhwng ke can r& va dai loai nhw thé, roi toi co nhiing
y dinh trong sang, van van va van van. Khuén mat hién hiu cua toi (ma bay gio dd c6 mot nép
nhin 16n phia trén séng miii, mét nép nhin rat am dam) da tran an c6 gai. T6i dwa nang dén



pho Galernaya, tan ng6i nha noi nang dang song. Nang vira di tir nha ba ngoai gia yeu clia nang
& canh Vwon Mua He, chidu ndo nang ciing sang dé dé doc tiéu thuyét. Ba ngoai toi nghiép bi
mu!

Bay gio ba ngoai chét roi. Nam dé c6 rat nhiéu nguoi khong phai la ba ngoai gia cling chét. Ca
toi cling ¢ thé chét, thim chi rit c6 thé, tin toi di. Nhung toi tru lai dwgc. Thua cac ngai, con
ngudi cé thé chiu dung dwoc bao nhiéu khé dau? Cac ngai khong biét w? Ca toi ciing chang biét.

T6t thoi. Masha ra 1énh cho t6i phai tr¢ thanh anh hung, va vi thé toi phai vao quan doi. Thoi
dai thap ty chlnh da qua roi, nhirng hlep sI cing da bién mat. Nhwng néu nhw ngudi con gai
ngai yéu bdo: “Chiéc nhan nay la em!” r6i ném né vao dam Itra, dau 1a mot dam Iira to nhat nhlr
& C6i xay Pheigin (chuyén xwa lam sao!)[1], thi chang I€ ngai khong nhay vao dé nhit n6? - “Oi
chao, anh ta ky qudc lam sao, di nhién la khong roi, - cac ngai sé dap vay: - di nhién 1a khong
r01' Toi sé dén cura hang Buda va mua cho nang cai nhan ma&i dat hon gap muoi lan”. Va lé nao
nang sé bao rang bay gi¢ nang khdng con la cai nhan cii nita, ma la cai nhan dat tién nay? Toi
khong bao gio tin nhu thé. Hon nira, toi khong theo luat cua cac ngai, doc gia a. Co thé nguoi
phu nit ma cac ngai th1ch sé lam ner thé. Boi cac ngai s¢ hitu nhleu tram c6 phiéu, va co thé
con la thanh vién cua “Greger & Co.” Cac ngai tham chi dat to “Con ve” ¢ Bucarest de giai tri.
Hay nh¢ c6 khi nao h6i nho cac ngai ngam con buém bay vao ngon Itra khong? Luc d6 cac ngai
cling giai tri. Con bud'm run rdy, nam ngu'a vay vay doi canh ngan ngun bén Itra. Cac ngai ldy do
lam vui, sau do chan con bué'm, cac ngai l1dy ngdn tay de chét né. Tao vit dang thwong do thoi
khong dau khé nita. Chao, doc gid dang kinh oi! Gia nhw cac ngai c6 thé [dy ngdn tay dé bep toi,
dé toi cling thoi dau kho!

[1] Céi xay Pheigin la c6i xay chay bdang hoi nwéc & Petersburg. Vu chdy cdi xay ndy vao ndm
1875 dd lam chan déng thanh pho (ND).

Nang dy la moét thi€u nit ky la. Khi nguoi ta tuyén bo chién tranh no ra, nang may ngay troi di
lai tram ngam, lang 1€, t6i khong cach nao lam nang khuay khaa.

- Anh nghe nay - mot lan nang bao toi - anh c6 phai la nguoi chinh truc khong?
- T6i c6 thé nhw vay, - toi dap.

- Nhitng nguoi chinh tryc luén chirng minh 16 n6i cia minh bang hanh dong. Anh ing ho chién
tranh: anh phai di chién diu.

Nang cau may va ndm chit tay tdi bang ban tay nhé bé ciia minh. Téi nhin Masha va nghiém
chinh néi véi nang:

- Puoc!
- Khi nao anh vé, em sé la vor anh, - nang néi véi téi lic & ciu tau, - Hay tré vé nhé!

Nwdc mat lam toi nghen 1, suyt nira thi bat khéc. Nhwng tdi té ra cirng coi, thu hét sic luc dé
tra loi Masha:

- Hay nh& nhé, Masha, nhitng ngwoi chinh truec...
- Ludn chitng minh 1&i néi ctia minh bang hanh ddng - nang tiép 1.
T6i ghi nang ap vao tim minh lan cudi roéi nhay lén toa tau.

T6i ra di chién diu vi Masha, nhung t6i da hoan thanh nghia vu cdia minh mot cach chinh truec



cho ca to quoc nita. Toi hang hai di qua dat Romania duéi mwa va bui, trong nang chay va gia
lanh. T6i tan tuy nhai lwong kho ° ‘dong do6i”. Khi lan diu tién gap quan Tho, toi da khong hen
nhat: vi thé toi duoc tang huan chuong thap tu va thang chirc ha st quan. Lin dung do thu hai,
cai gl d6 d6 xudng, va tdi ciing d6 xuéng dat. Ren ri, mu swong... Bac si deo tap de trang, voi d01
tay dam mau... Cac y ta... Cai chan bi cua dut cia toi voi vét cham bam sinh nam duéi dau g01
Tat ca moi thtr d6 nhuw gidc mo luot ngang qua toi. Chuyén tau tai thwong voi givong dém ém
ai va mot thiéu phu kiéu diem day quyén uy phong nhanh dwa t6i vé Petersburg.

Khi ban r&i thanh pho véi hai chan, con tré vé véi mot, chan kia chi con mot mau cut - thi diéu
do cling dang gia gi do, tin toi di.

Nguoi ta cho toi nam vién. Luc do dang thang bay T6i nho nguoi tim trong cuén danh ba dé
trén ban dia chi cua Maria Ivanovna G. [2], va nguoi linh gac cong tot bung da mang né dén cho
téi. Van & noi c, trén phd Galernaya!... Toi viét mot birc thw, réi birc thi hai, bic thir ba -
nhwng khong nhan dwoc thw tra 1oi.

[2] Maria la tén ddy du ciia Masha (ND).

Docgia tot bung cuda tbi o1, tdi da k€ cho cac ngai nghe tat ca roi. Di nhién cac ngai chang tin toi
dau. Va cdu chuyén cling khé tin : mot chang hiép sTnao dé va mot ké phan boi gian tra. “Giong
hét ti€u thuyet xwal” - doc gia thong thai clia toi o1, cac ngai khong tin tdi cling bang thira. Co
nhitng hiép si nhw thé, nhung trir toi ra...

Cudi cung thi nguoi ta lam cho t6i cai chan go Va to6i c6 thé twnhin ra cai gi la nguyén nhan sy
im lang cua Masha. T6i di xe ngua dén pho Galernaya, sau do tap | ténh leo 1én chlec cau thang
dai. Thé ma t6i tirng lwét trén nd tdm thang truoc! Cudi cung ciing dén dugc ctra. Toi nhan
chudng, tim chét ding... C6 tleng chan sau canh ctra. Ba hiu gia Avdotya m¢ ctra cho t6i, va toi,
khong nghe thay giong noi mung r cua ba ta, chay voi (neu nhu cé thé chay trén doi chan tan
tat nhw the) vao phong khach. Masha! Nang khong ¢ mot minh. Nang dang ngoi véi ngwdi ho
hang xa cua minh, mot anh chang tre tu01 dep trai, khi t6i di vang da tot nghiép dai hoc va
chuan bi nhan mot chd 1am t6t. Ca hai nguoi ho rat d1u dang chao hoi toi (c6 1€ do cai chan gb),
nhung ca hai déu ling ting. Sau mudi lam phut 13 t6i hiéu ca.

To6i khong mudn tré thanh vat can hanh phtc cua ho. Doc gia thong thai s€ mim ngwoi cham
biém: chang 1& anh lai muén tbi tin tat ca nhitng chuyén bia dit dy w? Ai doi lai nhuong khong
cO gai minh yéu cho mot ga lwdi nhac nao d6?

Thi nhat anh ta khong pha1 la ké lwoi nhac, con thir hai la... T6i dinh noi voi cac ngai, rang thi
hai 1a... nhung ma cac ngai chang hiéu dau... Cac ngai khong hiéu, bai vi khong tin rdang trong
thoi cua ching ta van c6 long tot va sy that. Cac ngai wa thich bat hanh cho ca ba nguoi hon
bat hanh cho mot minh cac ngai. Cac ngai khéng tin toi, ngudi doc gia thong thai a. Khong tin
toi thi thoi, tlly cac ngai!

Ngay thir ba 1a dam cuwdi. Toi lam phu re T6i kiéu hanh thyc thi nhiém vy trong dam 18, trong
thoi khdc ma sinh thé quy bau nhat cda tdi trao cudc doi minh cho mot nguoi khac. Masha
thinh thoang rut re li€c nhin t6i. Con chong nang doi véi toi rat an can va boi roi. Pam cudi rat
vui. Nhitng nguoi ho hang nguoi Dire kéu 1én “hoch!”(hoan hd) va goi toi 1a “der russische
Held” (anh hung Nga). Masha va chong nang déu theo Thanh gido.

A ha, a h3, - doc gia thong thai sé kéu to - thé la anh guc nga roi, nguoi anh hung a! Thanh giao
can gi cho anh co chit? Pé vao thang muoi hai cia nguoi Chinh glao nguoi ta khong két hon!
Chi thé théi. Nhitng chuyén cda anh chi la sy twdng twong thuin tay”.

C& nghi nhw vy di, néu cac ngai muén thé, doc gid théng thai a. Vi toi sao cling dwoc. Nhung



néu nhw cac ngai di cung t6i vao nhitng dém thang chap trén bo sdng & quang truong Cung
chenlangnghecungtOIUengguarn‘Uengchuongdanh'Uengchangocuat01goxuongGUDng,
néu nhu cac ngai cam nhin dwoc diéu dién ra trong hon t6i vao ‘nhitng dém mua dong do, cac
ngai sé hiéu duoc... “Pinh - dang! Pinh - dang!” Chu6ng diém bon gio. ba den lac phai vé nha
chui vao chiéc giwong don doc lanh 1€o va thiép ngu. Tam biét nhé, d0c gia cia toi!

1878



Mot cudc gap go

MOT DAI ANH TRANG RONG LON mau bac run ray trai dai hang chuc verxta. Phan con lai cua
bién den thim. Tiéng gam gao déu din cua nhing con song x06 vao be cat vong tol chd ngudi
ding ¢ trén cao. Bong nhitng con tau trong tranh trén cang con den tham hon ca bién. Mot
chiéc tau hoi nwoc (“co 1€ la cua ngudi Anh” - Vasily Petrovich nghi) ndm ngay trong dai trang
sang va phi pho hoi nwéc, nha ra ting cudn khoi tan vao trong khong gian. Khong khi tue bién
boc 1én dm wét mdn moi. Vasily Petrovich tir truéc toi gio chua tung thay canh nhw vay, nén
hao hirc ngdm nhin ndo bién, nao anh trang, nhirng con tau, va sung suéng ngui hoi bién lan
dau. Anh thu huong rat lau | nhitng cam giac moi me, lung quay vao thanh pho noi anh méi téi
ngay hom nay va sé phai séng & do rat nhiéu, rat nhigu nam. bang sau anh la ddm déng sac s&
nhirng con nguwoi dang di dao trén dai 19, vang 1én luc la ti€éng Nga, lic thi tiéng khong phai
Nga, luc nhitng giong ndi quan cach ém ai cua nhitng phu nhan dang kinh cua dia phwong, luc
1a ti€ng riu rit cha cac tiéu thu, tleng on a0 vui vé cua dam thanh nién hoc trung hoc di thanh
dam quanh hai ba cd tiéu thw. Tiéng cwoi vang lén gilta mot trong nhitng dam nguoi do khién
Vasily Petrovich phal quay dau lai. Pam nguoi vui vé di ngang qua. Mot thanh nién nai gi do
véi o nit sinh tré tudi; It ban 6n ao 1am ngat quing cau ndi, cé 1& 1a dang thanh minh gi d6, ctia
anh ta.

- Plrng tin han, Nina Petrovna a! Hin toan n6i déi day! Bia ra ca day!
- Thwe ma, Nina Petrovna, toi khong hé ¢ 16i.

- Néu nhw anh, Shevyrev a, con dam nghf chuyén Ira toi nita... - c6 gai dap bang mot giong tré
trung nhung c6 lam ra vé dao mao.

Vasily Petrovich khong nghe hét ciu noi, b&i bon ho da di qua mat. Nira phut sau, trong bong
toi vang 1én trang cwoi ron ra.

“No6 day, canh dong twong lai cia minh, noi ma minh sé lam viéc nhw mot anh tho cay khiém
nhuong” - Vasily Petrovich nghi, trwdc hét béi anh vira dwoc b6 nhiém [am gido vién truong
trung hoc ¢ day, va thir dén béi anh thich cach  suy nghi hinh twong nhw vay, ké ca khi khong
noi ra thanh 101. “Phai, minh sé& phai lam viéc v6i chirc danh khiém nhuong nhu thé - anh nghi
va lai ngbi xuong bang ghé, quay mat ra bién. - Nao dau wéc mo lam gido sw dai hoc, 1am nha
chinh luan, hay nhitng danh hiéu 16n lao? Anh khong du nghi lwc cho nhing y do d6, anh ban
Vasily Petrovich a, hdy chiu khé 1am viéc & day thoi!”

Nhiing y nghi dep dé va dé chiu xao xuyen trong dau anh gido trung hoc tré tu01 Anh nghi t&i
viéc anh sé tir nhitng lop trung hoc dau tién doan ra “ngon Ira than linh” trong cac chd bé; lam
sao ung ho cho nhitng sinh thé “san sang vit bo ra kh01 minh cdai ach cia béng dém”; lam sao
duoi sw huéng dan cda anh, nhing strc luc tuoi tré “xa la voi nho ban doi thuong” sé phat
trién; lam sao culi cung, cung v&i thoi gian, tir nhitng hoc sinh ctia anh sé& xuat hién nhirng con
ngwoi noi tiéng... Tham chi trong tri twong twong con vé ra nhitng btk tranh, rang anh, Vasily
Petrovich, bay gir dala o 6ng gido gia toc bac, ngoi trong can ho khiém ton cia mmh va nhirng
hoc sinh cii dén tham, mot trong so ho 1a gido sw cia mot truong dai hoc nao do, * ‘noi tiéng &
ta va & chau Au”, con mot nguoi khac 1a nha vdn, mot ti€u thuyet gia lirng danh, nguoi thirba la
nha hoat dong xa hoi, cling rat noi tleng T4t cd ho déu bay té su kinh trong doi véi anh. “Chinh
nhiing hat giong tot dep cua thay gieo vao dau em khi em con la mot thang bé, da lam cho em
nén nguoi, thay Vasily Petrovich kinh mén a” - nha hoat dong xa hdi sé& noi thé va cam dong
nam chit tay thay gido cli ciia minh...

Tuy nhién, Vasily Petrovich quan tdm dén nhitng doi twong day phin khich d6 khong lau, y



nght cua anh nhanh chéng chuyen sang nhing sy vat truc tiép lién quan dén tinh trang hién
thoi cua anh. Anh rit vi trong tui 4o ra, dem tién xong bt dau suy tw vé viécanh con bao nhiéu
dé tra du cho nhirng khodan chi thiét yeu “Tié€c la minh da tiéu khong cin trong lic di dwong, -
anh nghi, - Can ho... ctr cho la hai mwoi rap mot thang, tién dn, ga givong, tra thudc,... Thé nao
minh ciing phai dé danh mot ngan rap trong ntra nam. C6 1é & day cé thé day kem véi gia cao
hon, chang han bén hay nam rup mét gio..” Cam giac hai long bao trum 1&n anh, anh nhiing
mudn tho tay vao tui, noi c6 hai bitc thw gidi thiéu giti téi nhiing nguoi danh tiéng & dia
phwong, va doc lai dia chi cta ho dén lan thir hai mwoi. Anh rit cac birc thu ra, can than mé to
giay goi chung, nhung khong thé doc duoc dia chi, vi trang khong du sang dé thoa man niém
hirng thu cua anh. Géi cung voi nhwng btrc thw nay 1a mot birc dnh nho. Vasily Petrovich quay
ng ra trudc anh trang, c6 gang ngam nhin nhing duwdng nét than quen. “0Oi, Liza cua t6i!” - anh
gan nhu néi thanh tiéng va tho dai khoan khoai. Liza 1a vo chua cuéi ctia anh, nang ¢ lai
Petersburg cho doi khi nao Vasily Petrovich dé danh dwoc mot ngan rap, sé tién ma doi tré
cho rang can thiét cho nhitng sdm stra ban dau.

Thé dai xong, anh cat tdm anh va cac birc thu vao tui quan bén trai roi bat ddu mo vé cudc
song gia dinh twong lai. Nhitng wéc mo do duwong nhu voi anh con dé chiu hon 1 nhitng wéc mo
vé nha hoat dong xa hoi sé d&én cam on anh di gieo hat gidng t6t vao tam hodn cau ta.

Bién Am a0 xa xa phia dwdi, gio tré nén twoi mat hon. Con tau Anh da ra khoi dai anh trang,. Dai
anh trang toa sang, day dac roi bién thanh hang ngan con song lap lanh chay vé  phiaxa vo tan
cda bién, cang lic cang sang hon, sang hon. That chdng mudn roi khéi chiéc ghé, but khoi birc
tranh d6 va di vé can phong chat chdi cua khach san, noi Vasily Petrovich trii ngu. Tuy nhién
da mudn rdi, anh ding day va di doc theo dai 16.

Mot quy 6ng mdc ao khoac mong may bang chat liéu lua tho, d6i mii rom, chdm mii quén chiéc
khan mong (y phuc mua heé clia nhiing anh chang chai chuot) cling vira roi khoi ghé liac Vasily
Petrovich di ngang qua va néi véi anh:

- Xin cho cham ti Itra hut thudc.

- Vang xin moi - Vasily Petrovich dap. Sac tng hong chiéu sang khuén mit quen quen.

- Nikolai, ban ctia t6i! La cdu day sao?

- Vasily Petrovich u?

- Chinh han day... Chao, t¢ mung lam sao! T¢ thuc khong tuwdng twong nodi, khéng doan ra noi, -
Vasily Petrovich néi, 6m 14y ban va hén ba Ian - Ngon gié ndo dwa ciu dén day?

- Pon gian thoi, di lam an. Con ciu thi sao?

- Té¢ dwoc b6 nhiém lam gido vién trung hoc & diy. Té vira méi tdi.

- Thé ciu & lai chd ndo? Néu nhuw dang & trong khéich san thi lai cho té& di. Té rat murng duoc
gip cau. O day cau khong c6 ai quen phai khong? Lai chd té di, ta dn tdi, tan gau, 6n chuyén

Xua.

- Binao, di nao, - Vasily Petrovich tan thanh - T¢ rat, ratla mung! To dén day nhw la dén hoang
mac vay, vay ma bong nhién c6 cudc gap go swéng vui nay. Nay anh xe! - anh hét 1én.

- Khong can diu, dirng hét 1én. Sergei, lai diy! - ngwoi ban cia Vasily Petrovich néi to nhung
binh than.



Mot co xe sang trong tro toi via he, chu nhan nhay 1én xe. Vasily Petrovich ding trén he ban
khoan nhin c6 xe, nhitng chil ngua 6 va anh danh xe to béo.

- Kudryashov, nhitng con ngwa nay la ctia cau a?

- Clia td, cua to! Sao, cau khong ngo a?

- That ngac nhién... C6 phai la cdu diy khong?

- Con ai nita ma khong phai la té? Nao 1én xe di, ta con kip han huyén ma.

Vasily Petrovich leo lén xe, ngdi xudng canh Kudryashov, va co xe chuyén banh, lic lac rung
rinh trén mat duong. “Sao la nhi! - anh ngh1 bung - M¢&i day thoi Kudryashov la anh sinh vién
ngheo nhat, ma bay gio - hdn mot cb xe!”. Kudryashov dit hai chan dudi thang Ién bing ghé
truedrc, im 1ing hut xi ga. Nam phut sau cd xe dirng lai.

- Nao anh ban, Xuong thoéi. Té sé cho cidu xem can léu khiém nhwong cda té - Kulyashov noi,
nhdy xuéng va giup Vasily Petrovich chui ra khéi xe.

Trudéc khi vao can 1éu khiém nhuwong, khach dwa mat ngam nhin né. M3t trang nam phia sau va
khong chiéu sang no, boi vay anh chi co thé nhin ra tap léu 1a mot can nha mot tang bang da,
voi muoi hay muoi ha1 0 clra sO 16n. Mai nha dwng trén nhitng cay cot voi nhwng vién xoan, doi
chd dat vang, canh clra bang go sOi nang né lap kinh sang loang, c6 tay cam bang dong hinh
mot cai chan chim quap vién pha lé da dién va mot tAm bang dong ghi tén chid nha.

- Tap léu cda ciu la thé day a, Kudryashov! Day khong phai la léu, ma la cung dién - Vasily
Petrovich thét 1én khi ho budc vao sanh véi do6 dac bang gob soi va chiéc 10 swéi ha miéng den
ngom. - Chang 1& diy 1a cha riéng cu u?

- Khdng, ngwdi anh em a, con chwa dau. Té thué ddy. Khong dit 1dm, ngan rudi thoi.
- Ngan rudi w! - Vasily Petrovich ha moém.

- Tra ngan rudi thué nha loi hon la dem von liéng mua bat dong san trong khi 1€ ra co thé dau
tw vao thi c6 loi nhuén nhidu hon. Ma can phai cé nhiéu tién: néu da xay nha thi khéng phai
th& vé van thé nay.

- V& van w! - Vasily Petrovich thot 1én kinh ngac.
- Di nhién r6i, nha khong phai cdi quan trong. Nao, di thoi, nhanh nao...

Vasily Petrovich da kip coi do khoac va theo sau chu nhan. Khung canh can nha cua
Kudryashov lai lam anh ngac nh1en hon. Mot loat phong tran cao, san go lat, tuwong dan gidy
boi vién vang d3t tién, phong an “kiéu cdy soi” voi nhitng mo hinh thi hoang treo trén cac birc
tuong, chiéc td cheé lén dwoc cham tro, chiéc ban dn tron rong, trén dé do6 xudng ca dong anh
sang tu chlec den treo bang dong co chao mau trang sita. Phong c6 dan dwong cam, cac loai
ban ghé uén chan quy lam bang go dé, nao di vang, ghé dai, ghé dau, ghe twa, nhirng bitc tranh
thach ban dat gia, nhitng btecc son dau xau xi 16ng trong khung ma vang. Phong khach, nhu
thudng thay, ké ghe nhung mém va vo s6 nhing thir vo bo. Co cam gidc nhw chu nhan cua can
ho dot nhién giau 1én, nhw trdng sé hai nghin rup chang han, va voi va sap dat cho minh mot
can ho, vung tay qua tran. Moi thir dwgc mua tirc thi, mua khong phal vl can thlet ma vi trong
tdi tién rdng réng, phai tim cach tiéu di bang cach mua chiéc duwong cam, ma trén do,
Kudryashov, nhu Vasily Petrovich nh¢, chi c¢6 thé danh mo co, hay mua burc tranh tim thlro'ng
cti ky, mot trong hang chuc ngan birc dwqc cho la cia mot hoa si phai Flemand hang hai, ma co



1& chang ai chti y to1, hay mua b co Trung Hoa ma chang thé choi dwgc vi chiung nh6 va mong
manh qua, dau moi quan co lai cham ba qua bdéng, qua no 16ng vao qua kia, va v6 sé nhitng vat
chang cAn thiét khac nira.

Doi ban vao thw phong, O day am cung hon. Mot chiéc ban viét lén ké giita phong, trén do bay
bién dd thit linh tinh bang dong va bang stt, chat day glay to, ban vé. Trén cac buc tuong treo
nhitng ban vé 1é6n t6 mau va nhitng tAm ban do dia 1y, con phia dwéi 1 hai chiéc di vang Tho
NhI Ky v&i nhitng tdm ném boc lua. Kudryashov khodc eo Vasily Petrovich, din anh dén thing
cho chiéc di vang va m&i ngdi vao nhivng tAm ném ém 4ai.

- Cha, t& that mirng, that mung vi gap dwoc ban cii - anh ta noi.

- T¢ ciing vay... Cau biét khoéng, t& dén day nhw dén hoang mac, bong nhién lai c6 cudc gip gor
nay! Cau biét khong, Nikolai Konstantinych, nhin thay cau 1a bao thir ron lén trong dau, bao
nhiéu 1a Ky ¢rc sdng day...

- Vé céi gi co?

- Con vé cai gl nira? Vé thoi sinh vién, vé théi ma ching minh da song tét lam sao, khéng phai
vé vat chit, ma la vé dao ditrc. Cau cé nhé..

- Nhé gi co? Nho té voi cdu nhai xdc xich cua cho ay w? Sé chan lam nguoi anh em a... Cau co
hut xi ga khong? Xi ga hiéuRegalia Imperialia, hay tén 1a gi chang biét, t& chi biét 1a nita rip
mot diéu day.

Vasily Petrovich nhon tir hop xi ga vat quy bau do, rut chiéc dao nhé cat dau diéu thudc, rit
mot hoi va noi:

- Nikolai Kostantinych a, t& that nhw dang trong mo. Méi c6 chung 3 dy nam, ma bay gi¢ ciu co
dwoec vi tri thé nay.

- Vi tri gi dau! Cai vi tri d6, ngudi anh em a, c6 thé nho vao va bo di.

- Sao thé dwoc? Thé ciu nhian dwoc bao nhiéu?

- Nhan cai gi? Lwong iy a?

- 7, thu nhap ctia cu ay.

- Té linh lwong ki sw, Kudryashov thw ky dan sy hang hai, mot ngan sau tram rap mot nam.
Vasily Petrovich dudn mat.

- Sao thé dwoc? Thé & ddu ra moi thi nay?

- Oi ngwoi anh em o1, cdu that don gian qua! Ttr dau ra w? T nwéce va dat, tir bién va dat dai.
Ma quan trong la tir day nay.

Anh ta g6 ngon tay tro 1én tran.
- Ciu c6 thiy nhirng hinh vé treo trén twong khong?

- Thay, - Vasily Petrovich dap - thi sao?



- C4u c6 biét d6 la gi khong?
- Khéng, t& khong biét.

Vasily Petrovich roi di vang va dén gan btrc trong. Nhitng mau xanh, do, xam va den chang noi
v&i anh diéu gi, cling nhw nhitng con s6 bi an canh nhitng duwong ké bang muc do.

_ Cai gi day? Db 4n &?
- b6 an, d6 an diy, nhung sao?
- Thuc té chang biét gi dau, ban a.

- Nhitng dd 4n d6 miéu ta con dé chan song twong lai cha t& ddy, Vasily Petrovich yéu quy a.
Cau c6 biét do la gi khong?

- D nhién roi, du sao t& cling 1a gido vién tiéng Nga. D6 la... n6i thé nao nhi... la mot con dap,
hay la...

- bung 1a con dap day. Mot con dap dé xay dung mot bén cang. Trén nhitng ban nay vé con dé
hién dang duoc xay dung. Cu da nhin thay bién tir trén cao chua?

- Sao khong, di nhién r6i! Mot birc tranh phi thwong! Nhuwng té khong thay c6 cong trueong.

- Ciu d6 ma nhin thay no, - Kudryashov vira cu0i vira noi - Con ddp nay hau nhw khéng & trén
bién, Vasily Petrovich a,ma 1a & day, trén can.

- O’ ch6 nao co?

-0 cho t& va chod nhitng nha xdy dung khac: cho may tay Knoblokh, Puitsikovsky va nhirng
nguwoi khac. DT nhién chi bonminh biét théi nhé, ciu la ban nén t& méi néi. Sao ciu ci nhin t&
nhw thé? Chuyén binh thudng thoi ma.

- Nghe nay, cai nay thyc la dang so! Chang 1& ciu ndi su that? Chéng I€ cau khong ngai dung
nhitng cach khong trung thwedé c6 duoc nhlrng tién nghi nay a? Chang 18 moi thtt trong qua
khi chi dé dwa cau dén... dén... Ma cau lai n6i mot cach binh than veé diéu dé nhur thé.

- Khoan, khoan d3, Vasily Petrovich! Lam on dung ndng loi thé. Cau bao ° ‘nhitng cach khong
trung thuc” w? Truwdc hét hiy ndi cho t& xem thé ndo 1a trung thuc va thé nao Ia khong trung
thwc? Ban than to thi khong biét. C6 thé t& da quén mat, nhung té nghi cling chang nén nho
lam gi, ma ca cdu, noi thue, cling chang nh¢, ma chi c6 khoac tAm 40 trung thirc ma thoi. Ma noi
chung cau dung dung dén noé, trwdc hét vi nhw thé bat lich su. Hay ton trong tw do y kién. Cau
néi rang khong trung thuec, thi ct noi, nhung ding chui to. Té ciing dau mang cdu vi khong co6
cungy kién véi té dau. Van dé 1a & cai nhin, & quan diém, nguoi anh em a, ma quan diém thi co
rat nhiéu, théi tui minh mac ké né va sang phong an uéng rwou votca, néi nhirng chuyén vui vé
di.

- 0i, Nikolai, Nikolai, nhin cau t& dau long lam.

- Cai nay thi c6 thé, cau cir dau 1ong di, bao nhiéu ciing duoc. C dé no dau, roi sé qua théi! Cau
S€ quen, s€ nhin la1 roi tw minh sé bao: “6i minh that 13 con bé non”. Cau sé& néi nhw thé, nhé
loi t& di. Nao qua udng ly rwou va quén nhirng thang ky sw hu hong di, ngwoi ta c6 tri ndo 1a dé
hw hédng ma, anh ban a... Thé con ciu, thay gido yéu mén cua t6i, ciu sé nhian lwong bao nhiéu?



- V&i ciu cling thé thoi.
- Thi vi du la bao nhiéu?
- Ba ngan rup, néu té di day thém.

- Cau thay khong: chi c6 ba ngan rip ma phai xoay x& day thém ca doi! Con t& ng01 nha ma
ngam nghia: thich thi lam, khong thich thi khong lam. Néu nhu hirng chi c6 thé ca ngay nam
won chang lam gi cling dwcrc Con tién... tién thi vo tw, chuyén nhd.

Trong phong an noi ho bwdc vao, bita téi da bay san. Thit nguoi chat thanh dong do hong
Nhitng d6 hop sdc s& nhlrng dong chir tiéng Anh va nhu'ng hinh vé twoi tan. Ca hang chai xép
day ban. P6i ban uong tirng ly vOtca va bat diu an tdi. Kudryashov an cham rai, day hao hing.
Anh ta hoan toan ddm minh vao viéc nay.

Vasily Petrovich vira an vira nghi ngoi, nghi ngoi va an. Anh dang hét strc bdi rdi, hoan toan
khong b1et nén the nao. Theo nhitng tin niém cua ban than, th1 anh can phai nhanh chong bién
khoi ngdi nha cua nguoi ban cii, khong bao gio ngo lai n6 nita. “Nhw miéng an nay day, la do6 an
cap, anh nghi thé khi dwa mot miéng vao miéng va nhap ly rrou ma chi nhan an can rét cho -
Viéc chinh minh dang lam day chang phai la sy dé tién hay sao?” Rit nhiéu nhirng tin diéu nhw
vay xao dong trong dau anh gido ngheo, nhung nhu'ng tin diéu chi la nhirng tin diéu, con 4n
dang sau ching 1a giong noi bi an nao do, phan déi m01 tin dleu “Thi sao nao?” Va Vasily

Petrovich cdm thay anh khong di kha nang giai quyet van dé nay, va tiép tuc ngoi lai. “Thi th01
Vay, minh s€ quan sat” - thoang trong dau anh mot thit bién hd, sau d6 1am chinh anh béi réi.

“Quan sat dé lam gi, minh nao c6 phai 1a nha vin dau?”

- Thit thit nhw thé nay, - Kudryashov bat dau - cAu d€ y ma xem, ca thanh phd nay chang kiém
ra duwoc dau.

Vaanh ta ké cho Vasily Petrovich cau chuyén 1€ thé rang anh ta dn trua & nha Knoblokh ra sao,
rang mon thit bo ran ¢ d6 tuyét lam sao, anh ta hoc dwgc cach dé kiém dworc thir thit nhw thé
va cudi cung da c6 duoc né nhw thé ndo.

- Cau téi that dang lac - anh ta két thic cau chuyén vé thit - ciu da tirng an thir nao nhw thé
chwa?

- Thit ran qua la ngon - Vasily Petrovich dap

- Tuyét voi dy chit, ngudi anh em! Té thich rang moi thir phai dau ra ddy. Sao cau khong udng?
Cho chut, dé té rot rwou cho ciu.

Tiép theo dé la cau chuyén dai khong kém Ve ruou, trong do6 co sy tham gia cua ca mot tay
thuyen trwdng ngwdi Anh, mot hang budn ¢ London ca cai tay Knoblokh kia, r6i ca hai quan
nira. Vira ké vé ruou, Kudryashov vira nham nhap no, va do thtr ruou uong vao ma anh ta sinh
dong | han Trén d6i ma ciia khuoén mat héo da tng 1én nhitng vét dd, 1 ndi tré nén lién thodng,
s6i noi hon.

- Sao cdu lai im ldng vay? - cudi cung anh ta hoi Vasily Petrovich, qua ciing dang ¢ cb yén lang
nghe ban trwdng ca vé thit, vé ruwou, vé phé mat va nhitng thir quy bau khac day ap trén ban
cua anh k¥ sw.

- Té khong biét, ngwdi anh em a, t& chi khong thich néi thoi

- Khong thich néi w... that vé vAn! Té biét cAu van buc bdi vi sw thi nhan cia té. Rat tiéc, td rat



tiéc vi da nodi ra, Chung minh I€ ra da dan uong vui vé néu nhu dirng c6 cai dap dang nguyén rua
dé... Théi ciu tét hon dirng nghi vé diéu nay nira, Vasily Petrovich a, b6 qua di... Puoc khong?
Vasenka ké né di! Biét 1am sao, nguoi anh em a, té khong duoc nhw mong doi. Poi chang phai
1a truong hoc. Té ciing ching biét roi cau ciing c6 gitt duwoc minh khong trén con dwong doi
nay.

- Lam on dirng phong doan vé té. - Vasily Petrovich noi.

- Cau tur ai a?.. Nhat dinh cau sé khong gitt minh dwgc dau. Cai gi cho cdu dwoc vo tu? Chang 1é
gior day cau dang thanh than? Chang 1€ cau khong hang ngay nghi rang nhu'ng hanh vi cua cau
co tuong thich véi nhing ly twong cua cdu khong, va chang 1€ cau hang ngay khong tin chic
rang chung chang hé twong thich? Pay la sw thuc, phai khong? Thai udéng di, ruwou ngon day.

Anh ta rét cho ban than mét ly, dua ra 4nh sang ngam nghia, nhép thir mot chut, chép moi roi
udng can.

- Ban quy mén o1, cau cho rang t& khong b1et cai gi dang trong dau cau bay gio u? T b1et rat ro
day Cau dang ngh1 “Tai sao minh lai ng6i nha ctia mot ké nhu thé nay7 Minh chang can dén
hin tal Ching 18 minh lai khong thé song thiéu ruwou va xi ga clia hdn sao?” Doi da, dé€ t& noi hét
da! T¢ khong hé nghi ciu ngoi day voi to vi rvou va xi ga dau. Hoan toan khong Néu thim chi
cau rat muon cé chung, thi cau cling chang viéc gi phai ninh not. Ninh not - day la thit rat kinh
tom. Cau ng01 day voi to va noi chuyén voi to don gian chi vi cau khong the quyét dinh rang to
c6 thue 1a ké tdi pham hay khong. Té khong lam cau tirc gian, van dé 1a & dé. Di nhién, déi Vi
cau diéu nay rat kho chiu, béi trong dau ciu cac tin niém da duoc sap dat theo cac dé muc roi,
ma theo su sap dat do thi td, mot nguoi ban cii cua cauy, 1a mot thang toi, tuy nhién cau la1
chang c6 cam giac thu dich gi v6i to. Tin niém 1a tin niém, con té van la mot nguoi ban chi cét,
tham chi 1a mot thang tot bung, c6 thé néi la mot nguodi tir té. Cau ciing biét day, 1a t& khong co
kha ning lam t&n thuong ai..

- Gwom dd, Kudryashov. Tir dau ra ma cau c6 moi thir nay? - Vasily Petrovich khoat tay - Chinh
cau néi dé 1a ctia ngudi khéc, thé thi cai ngudi bi cau cwdp di mat dy, han ta chic bi tdn thwong.

- N6i thi dé: nguoi bi cudp di mat. T¢ cling nghi mai, nghi mai, xem t¢ lam ton thuong ai - ma
van chua hiéu dé 1a ai. Cau khong biét chuyén nay nhu thé nao, dé t& ké cho ciu, va cau co6 thé
sé dong y voi té, rang tim ra mot ké bi tén thuwong chang dé dau.

Kudryashov lac chuéng. Mot than hinh day t& vé cdm mac ché phuc den xuat hién.

- Ivan Pavlych, sang thw phong 14y cho t6i ban d6 an. Ban treo gitra may ctra s6 dy. Ciu sé thay,
Vasily Petrovich a, d6 la ca cong trinh vi dai thé nao: thi thwe tham chi té con dinh [am tho vé
no.

Ivan Pavlych thin trong mang t&i mot to gidy 16n dan trén tAm vai son. Kudryashov cam lay,
gat nhirng dia, chai, Iy rieou canh anh ta sang bén va trai ban d6 4n lén trén tdm khin trai ban
gidy vét rweou do.

- Cau xem day nay, - anh ta noi. - bay la mat cat ngang con dap cua chung t&, con ddy la mat cat
doc. Cau c6 thay chdé mau xanh khong? b6 1a bién. o sau ctia nd & day lon dén ndi khong thé
dat tir dwéi day, bdi thé ching té chuan bi cho con dap trwdc tién 1a mot cai givdong.

- Giwong u? - Vasily Petrovich hoi. - Tén goi ky cuc nhi.

- Mot cai givong da, lam bang nhitng hon cudi lén, moi hon khong it hon mot foot[1] khéi
vuong - Kudryashov thao chiéc compa nhéd bing bac gin véi chiéc chia khéa dong ho ra, do



mot dwong be bé nao do6 trén ban do an. - Xem day nay, Vasily Petrovich - day la mot xagien.
Néu nhu ta dung don vi d6 dé do chiéc givong theo chiéu ngang, thi né khong it hon nam muoi
xagien dau. Mot cai givong khong chat 13m, phai khong? Véi bé rong nhu thé, da duwoc do t
day bién 1én cach mat bién khoang muoi sau phit. Néu nhu cau thdy duoc chidu rong cua
chiéc giwvong va mot chiéu dai rat dai, thi c6 thé€ hinh dung vé s6 lwong da khéng 16 d6. Poi Kkhi,
ciu biét khong, ca ngay sa lan hét chiéc nay den chiéc khacra yao cho cai dap cho da do xuong,
nhu'ng cau thay sé chi la mudi bo be C&rnhu ném da Xuong chd khong day vay... Chiéc giwong o
trén ban do an dwoc t6 mau dé xin xin L nay. Cong viéc dang tién trién, con trén bo bat dau mot
cdng viéc khac cho con dap. Nhiing cai cdn cau chay bang hoi nuéc tha nhirng tang da nhan
tao, ting khoi 1on bang da cudi va xi mang, xuong chiéc giwdng nay. Moi tdng nhuw vay lon hon
hai mét khoi, nang may tan. Can cau hoi nwéc nhac ching 1€n, xoay ching va sap x€p theo
hang. Cau sé thay la lam khi thay chi 4n nhe tay la lam ca khéi da ndang ay nang lén ha xuong
theo ¥ minh. Khdéi nang dy tuan phuc cau, cau cam thady sttc manh cta con ngudi... Cau thay
khong, nhirng kh01 da ay, chung day nay. - anh ta lay compa chi - Ngudi ta dat chung jén dén
gan mdt nwoce, con phia trén thi 6p da lat. Cong trinh nhuw thé diy, no6 khong thua bat ky kim tu
thap Ai Cap nao dau. To cho cau thdy qua cong viéc da lam dugc vai nam roi, con kéo dai thém
bao ndm nia thi c6 Chua moi biét. Mong rang cang lau cang tot... Tuy nhién, néu ctt téc dé nhw
dao nay, thi chac 1a dén hét thé ky nay la xong.

[1] Foot: don vi do chiéu dai Anh, bang 0,3048m (ND).

- Thé r6i sao nira? - Vasily Petrovich hdi sau mot ldc lau im lang.

- Rdi sao 4y a? Thi ching té ngdi & chd cia minh va nhan bao nhiéu tuy .
- Té chwa thiy khd nang dwgc nhan gi tir ciu chuyén cta ciu.

- Cau con non dai lam! Tuy rang té voi cau hinh nhu la cung tudi, chi c6 diéu kinh nghiém, cai
ma cAu chwa c6 du, da 1am t& khon ra va gia di. Van dé 1a & chd, cau ciing biét 1a bién nao ciing
c6 bao phai khong'? Chuing mdi ndm lai x4i tr6i mot chiéc giwong, thi bon té lai dit cai méi.

- Té van chua thiy gi...

- Ching t& ddt no - Kudryashov binh than tiép tuc - trén gidy, & day nay, trén ban dé an nay,
boi vi trén do 4n bio ciing x6i mon né.

Vasily Petrovich ngan nguoi.

- Boi vl trén thyc t€ nhitng con séng chi cao t&i tAm foot khong the x6i mon cai giwong dworc.
Bién ctia chiing ta khong phal la dai dwong, va nhitng cai dap nhw cua ching ta tru duog; lai con
v6i hon hai xagien do sau ¢ chd cubi cai giwdng, hau nhu la moét sy yén binh tuyét dsi. Vasﬂy
Petrovich, cau hdy xem moi sy duoc tién hanh nhw thé ndo. Mia xuan, sau nhirng dot thoi tiét
Xau cia mua thu va mua dong ching t& sé hop lai va néu cau hoi: nam nay sé x6i mon cai
givong ching nao? Chung t¢ 1ay nhimg ban do6 an va danh diu vao dé. Chang han ching t& gtri
b4o cao t&i chd can thiét, 1a bao da xoi mon chirng nay, chung nay met khoi cong trinh dang
1am. Tir d6 ho tra loi: c xay di, stra di, quy bat cac ngwoi! Thé la ching té stra.

- Thé cac ciu stra cai gi?
- Thi ching t& stta tdi cho minh - Kudryashov pha tro va tw phé 1én cudi sw sic sdo ciia minh,
- Khong, nhw thé khong duwoc! Khong thé duoc! - Vasily Petrovich kéu 1én, nhdy khéi ghé va

chay quanh phong. - Nghe nay, Kudryashov, cau dang huy hoai minh day... Chwa ndi vé su bat
Iwong... Té chi néi don gidn rang nguoi ta sé bat dwoc cac ngudi trong vu nay, va cau sé chét,



sé di Vladimirka[2] tho6i. Chta o1, Chua o1, ho day, nhitng hy vong, nhitng niém vui day! Mot
chang trai day nang luc va trung thu'c thé ma bong nhién...

[2] Vladimirka: tén goi théng tuc ctia tuyén dwong tir Moskva dén thanh phd Viadimir, ciing la
tuyén dwong dén Siberia ctia cdc tdi nhdn bi day di khé sai (ND).

Vasily Petrovich bat dau hing say va noi rat lau, rat s6i noi. Nhung Kudryashov hoan toan binh
than hut xi ga va ngam nhin nguoi ban dang di di lai Iai.

- Phai, cAu c6 1& roi sé phai dén Vladimirka thoi! - Vasily Petrovich két thic bai dién thuyét cla
minh.

- Con xa 1dm méi téi dwoc Vladimirka, ban cda toi a. Cau dén 1a ngod, t& thly cau chang hiéu gl
ca. Chang l& to mot minh... n6i mot cach lich su... c6 lm o day? Moi thir xung quanh tham chi ca
khong khi, co 1€ ciing dang kiém loi. Cach day it 1au c6 mot anh chang méi dén va viét bao cao
veé sy thiéu trung thirc. Thi sao ndo? Chung t6i bit di hét... Va ludn bit di nhw vay. Moi nguoi vi
moi ngudi, moi ngwoi vi moi nguoi. Chang 1& cau cho rang con nguoi la ké thii ctia chinh minh
hay sao? Ai ddm dung vao t&, néu nhw han ciing c6 thé sa doa gidng t6?

- Nghia Ia, n6i nhu Krylov, mom ai cling dinh 16ng sao?[3]

[3] Tiec pham toi. Thanh ngir bat nguon tir truyén ngu ngén Con cdo va con chon cua nha tho
Nga ndi tiéng A. Krylov Cdo bi quan toa xw dudi khoi chuong ga vi dn héi I va lam diéu dc. Cdo
than voi Chon rdng né vé tdi, bi xir bdt céng, nhuwng Chdon bdo: Khéng, ban a, téi thdy nhiéu lin/
Mém ctia ban dd dinh nhiéu Iong (ND).

- Dinh 16ng, dinh 16ng L hét. Moi nguoi déu co lay tir doi thit gi co thé, nhung khong coi no la siéu
pham... Ma tui minh bit dau tir dau nhi? A tir chuyén té xic pham ai. Cau néi di, ai? Nguoi anh
em c4p duéi clia minh chang? Nhung bang cach nao? T¢ cb khai thac thang tw nguon dau, ma
lay thir da c6 sdn, thir da bi 1ay, va néu nhw khong phai t& 1ay, thi c6 thé ai do6 sé lay, ma co khi
con té hon, Chi it to khong song tam thuong ban thiu, t& van con c6 nhirng quan tam tinh than
nao do, chdng han nhu t& dit mua hang ta bao, tap chi. Nguwoi ta ho hét vé khoa hoc, vé vdn
minh, nhu'ng van minh dé dé lam gl, néu nhw khong danh cho chung ta, nhitng nguoi c6 cua
cai? Ai lam cho khoa hoc co thé tién 1én phia truéc, néu khong phai la nhu'ng nguoi cé cua cai?
Ma cua cai thi phai lay tir dau d6. Bang nhitrng con dlr(rng dwoc goi la trung thue...

- Oi ciu dirng néi tiép nira, dirng ndi ra tir cudi cung, Nikolai Kosntantinych!

- T nglr w? Chang 1€ cau lai mudn t& néi déi, bién minh cho minh v? Ching té an cap, cdu nghe
chwa? Ma néi thuc, ca cau bay gio ciing dang an cap.

- Nghe nay, Kudryashov...

- Té chang con gi d€ nghe nira, - Kudryashov vira noi vira cwoi - Nguoi anh em a, cau thé nao
cling la ke cudp dwdi bomat hiép si. Thé codng viéc cua cau la gi, day hoc phai khong" Chang lé
cau tra cho nhirng dong tién cau dwoc nhan bang lao dongcua minh sao? Liu cau c6 dao taora
duoc diu 1a mot nguoi tir té hay khong7 Ba phan tw s6 hoc tro cta cau sé tré thanh
nhitngnguwdi nhuw té day, con mot phan ba s€ thanh nguoi nhu cdu, nghia la nguoi t6t bung nhu
nhuoc. Cau noi thang di, chdng phai cduciing ldy tién ma khong lam ra cai gl sao? Chang phai
cau khong khéc xa gi t& sao? Thé ma ciing dam thuyét gido vé sw trung thuec!

- Kudryashov! Thuc sw cuéc n6i chuyén nay that ning né doi véi to.

- Con t¢ thi chang teo nao.



- Té khong ngo cé thé gdp noi ciu diéu nay.

- C6 gi dau, con nguwoi thay doi, va té ciling thay doi, theo hwdéng dé - ciu khong doadn ra dworc, vi
cau c6 phai la nha tién tridau.

- Khong can phai la nha tién tri cling c¢6 thé dwoc hy vong rang mot chang trai trung thuc sé tré
thanh mét cong dan trungthuec.

- 0i gwom da, cau dirng noi voi to nhitng tir d6. Ngudi cong dan trung thuc! Cau 161 tu cubn
gido khoa nao cai thi c6 16 sT 4y thé? Pa dén luc phai théi uy mj di roi day: ciu co6 con la ciu bé
con nita dau... Cau biét khong Vasia, - Kudryashov nam 14y tay Vasﬂy Petrovich - hiy 1a ban to,
virt cai van dé dang nguyén rda nay di. Tot hon Ia tui minh udng véi nhau nhw nhitng nguoi
ban di. Ivan Pavlych! Anh mang ra day chai nay nay.

Ivan Pavlych chdm chap xuit hién véi mét chai regu méi. Kudryashov rét ra coc.

- Nao, ta udng vi sw thinh virong... cia cai gi nhi? Théi ké, ctia céi gi cling dwoc, uéng vi sw thinh
vwong cua té voi cau.

- Té udbng dé ‘mong rang cu sé tinh ngd - Vasily Petrovich ddy cam xic - D6 1a mong mudn 16n
nhiéu nhat cta t6.

- Lam on di, dirng nhac chuyén do nita.. . Néu nhu tinh lai, thi da chang dwoc uong, khi dé chi co
doi thoi. Cau thay logiccta cau la thé day Chung ta don gian chi uéng thoi, _dung c6 chuc chiéc
gl nira. Virt cai chuyén chan pheo nay di; dang nao cungchang di dén dau ma: cau 1 khong thé bat
to di theo dwong chan ly, ma té thi cling chang cai lai cAu. Ma ciing chang cin cii: roi cAungay
dé tw minh sé di dén cai triét ly cua td thoi.

- Khéng bao gio! - Vasily Petrovich nong nay kéu 1én, x0 cai ly ra ban.

- ROi d€ xem. Ma sao toan t& ké chuyén té thoi vy, con ciu chang noi gi vé minh? Ciu da lam
gi, va sé dinh lam gi?

- Té da ndi ciu roi, té dwoc bo nhiém lam gido vién.
- Lalan b6 nhiém dau tién a?

-, an dau tién; truéc té di day kem.

- Thé gior ciu c6 dinh day kém nira khong?

- Né&u tim dwoc cho thi tai sao khong.

- S€ tim dworc, ngudi anh em g, sé tim duwoc! - Kudryashov v0 vai Vasily Petrovich. - tat ca bon
tré & day s€ giao cho cau day dé vé khoa hoc. O Petersburg cdu day mot gi¢r bao nhiéu?

- ft thoi. Rat kho kiém nhitng chd day kém tt. Do hai rtp, khong nhiéu hon.

- Va con nguwoi lao lwc vi may dong cic d6! O day dwéi ndm rup ding hong xin dwoc hoc. Do 1a
cong viéc khé nhoc: ban than té van nhé hoi hoc nam thit nhat va nam tht hai ciing phal chay
di day kem Nwra rip mot ngay dd mung 1dm rodi. Mot cong viéc ré mat va kho ai. To sé gioi
thiéu cdu vai tat ca nguoi cua chung té. Co nhiing gia dinh cuc ky dé thtrong, va gidi thiéu voi
cac c6 nwong nira. Cau cr khén ngoan 1én di - t& sé mai méi cho cdu néu cdu muodn. Puoc



khong, Vasily Petrovich?

- Khéng, cdm on ciu, té khéng can dau.
- Cau da két hoén roi a? Phai khong?
Vasily Petrovich té vé boi roi.

- Nhin mat 13 t& biét dung ra that roi. Chic mirng ciu, ngwdi anh em. That nhanh qud, 6i Vasia
oi! Ivan Pavlych! - Kudryashov goi to.

Ivan Pavlych xuit hién & ctra v&i khudng mat buén nga va buc béi.
- Mang rwou sdm banh ra!

- Khong c6 sdm banh diu, hét roi a, - ngwdi day té u am tra loi.

- Sé két hon, Kudryashov a, ma théi sim banh lam gi nira!

- Im di, t& khéng hoi cdu. CAu mudn lam t& gidn a? Ivan Pavlych, khéng c6 sdm banh thi dirng
budc toi day! bi di!

- Nhwng ctvra hang dong ctra r6i, Nikolai Konstantinych.
- Dirng tranh cii nira, tién 6ng da cdm roi, di kiém vé di.
Nguwoi day té bo di, miéng lam bam.

- Quan suc sinh, lai con cai nira! Ma cdu lai con ctr “khong can”. Néu nhw khong uéng dip nhu
thé nay, thi sinh ra rirou sim banh dé [am gi?... Nao, thé c6 dy thé nao?

- Ai co?
- Thi c6 dy, vo chwa cudi dy... Nghéo hay giau, xinh khong?

- Dang nao cau ciing khong biét c6 dy, néi tén c6 dy voi cau dé lam gi? Co dy khong co tai san,
con vé sic dep thi chi 1a twong d6i. Vai té thi 1a dep.

- Cau c6 anh khong? - Kudryashov hoéi - t& ca la cau mang theo trén nguwc. Cho xem nao!

Anh ta chia tay ra.

Khudn mdt do vi ruou cua Vasily Petrovich lai cang do thém lén. Khong biét vi sao anh lai céi
khuy 4o, rit ra cudn s6 nhé va ldy ra tdim anh quy gia. Kudryashov vo 1dy va bit dau ngidm
nghia.

- Khong té diu, ngudi anh em a! Cau biét tim ra chd cw tri dong day.

- Pirng ndi ki€u nhw vy, trd né lai cho t& cat di - Vasily Petrovich gay gat

- Gwom hang, dé t¢ ngam da. Cau Chua ban cho cdu hanh phic va tinh yéu. Nay cam lay va cat
lai vao tim cau di. Oi cau, chang ngd, chang ngd! - Kudryashov thét 1én va pha 1én cuoi.

- Té khong hiéu ciu thiy budn cwdi cai gi?



- Thi thé, tw nhién budn cwoi, ngudi anh em a. Mudi ndm nita cdu xuat hién trwdc té, mac do
ngu, voi co vo xau xi vi dang mang bau, bay dira con va chang dd tién mua cho chung giay am,
quan, mii va du thi khac. Noi chung 1a mot th& van xudi tim thuwong. Lic d6 ciu cé con cat tim
anh trong tai 4o nira khong? Ha ha ha!

- Thé ciu no6i cho t¢ xem, con thi thi ca nao cho doi cau trong twong lai? Nhan tién va tiéu
tién: an, uéng va ngu chang7

- Khong an, udng, ngd, ma la sdng. Séng véi y thirc vé sw tw do cia minh va thim chi véi mot
chut long qua cam.

- Long qua cam w? Long qua cam cua cau la cai gi?
- La strc manh dong tién, ma té thi cé tién. Té mudn gi thi lam ndy... Muén mua ciu la mua.
- Kudryashov!...

- Dirng néng thé. Chang 1é t& véi cau, ban cii voi nhau, lai khong dua dwoc ti sao? DI nhién, to sé
khong mua cau dau. Cu ctr séng yén on. Nhung du sao thi té van muon gi la lam dworc nay Oi
chao, t& ngdc qua! - bong nhién Kudryashov vo tran thot 1én - minh ng01 bao lau thé ma cai ky
quan quan trong nhat lai chwa cho cau xem. Cau bao chi an, uong va ngu thoéi sao? Gio té cho
cau xem mot thi¥ nay, roi cau sé rut lai 1oi ctia minh. Nao di, cAm theo cay nén nhé.

- bi dau? - Vasily Petrovich hoi.
- Theo té, roi ciu sé biétla di dau.

Vasily Petrovich roi ghe cdm thdy chénh choang. Boi chan khong hoan toan tudn theo y anh,
va anh khong thé gitr noi cai chin nén dé sap khong nhé xu6éng tham. Tuy nhién, chinh dén
mot chut tir chi dang khong chiu nghe 161 cia minh, anh budc theo Kudryashov. Ho di qua may
can phong, mot hanh lang hep va budc vao mot chd 4m thap va t6i tam. Nhirng buéc chan go
on ao trén nén da. Tiéng nuoc chay ¢ dau dé vang 1én nhuw tleng dan hac mién man. Nhiing
chiéc chuéng da bang tro nui Ira va thdy tinh xanh treo trén tran, hang loat nhitng tang da
nhan tao nhap nhé chod no chd kia. Nhitng cay cé nhiét déi xanh twoi pht 1én ching, con & vai
chd 14p lanh nhitng tAm gurong sam.

- Cai gi day? - Vasily Petrovich hoi.

- P4 1a thidy cung, ma té& da phai danh ra hai nam cung rat nhiéu tién. Cho chut, t& sé chiéu dén
1én.

Kudryashov bién vao dam cay xanh, va Vasily Petrovich lai gan mot trong nhirng tam kinh va
bat dau quan sat xem cdi gi ¢ dang sau no. Anh sang yeu &t tr mot cay nén khong thé xuyén
sau trong nudc, nhung nhitng con ca lon ca nho bi diém sang hap dan di tu lai quanh cho duoc
chiéu sang va givong nhitng con mAt tron xoe ngan ngo nhin Vasily Petrovich, miéng hét h4 lai
ngam va uon lwon vay dudi. Phia xa hién ra bong dang tham den cta nhitng cay thuy sinh. Mot
con vat ndo dé dung day giita ching, Vasily Petrovich khong nhin ra d6 1a hinh con gi.

Bong nhién mot dong anh sang chéi budc anh phal nham mat lai, va khi m& mit ra, anh khong
nhan ra thuy cung nira. Kudryashov bat ‘dén dién & hai goc: : anh sang den xuyén qua khoi nuére
xanh lo dang sui tam vi ld ca va nhu'ng dong vat khac, day cdy co vo1 nhirng hinh thu do 6 0i, nau
hung va xanh xin no6i bat trén cai nén mo ao. Nhitng hon da va 1i thuc vat nhiét déi tré nén
thAm hon, 1am thanh dwong vién dep d& bao quanh nhitng tdm kinh ma xuyén qua doé thay hét



bén trong thuy cung. Moi thtr déu tré nén lung linh, xao dong, hoang hét béi anh sang chéi l0a:
ca dan ca béng dau to bO’l qua boi lai, xoay déu nhu' dang lam theo ménh lénh; nhitng con ca
tam luén lach, di mém ctia chiing vao mat kinh, roi luc thi boi 1én trén mat nwéc, lac lai lan
xudng tin day, nhu muén vwot qua cai rao can virng chac trong sudt bang thuy tinh do; mot
con lron den mém mai chui mlnh trong lop cat cua thuy cung va lam tung lén ca mot lan may
bun; mot con myc minh ngan ngun rat ngo roi khoi phlen da né vira bau vao va boi giat cuc
quanh thiy cung, than di trudc, kéo theo sau ca dam xdc tu dai. Moi tht hop lai trong rat dep
va mai la doi véi Vasily Petrov1ch dén noi anh hoan toan mé di.

- Thé nao, Vasily Petrovich? - Kudryashov lai gian hoi.

- Tuyét voi ban a, that la thuong! Lam sao cau xdy duoc tat ca nhitng th& nay! Thi hiéu tuyét
vori, that 4n twong!

- C3u phai no6i thém: va tri thirc niva. T¢ phai di dén Berlin dé xem thiy cung & d6 va, khong
phal ndi qud 101 rang cai cia t& tuy di nhién thua kém vé do 1om, nhung khong thua veé vé dep
va stec hip dan - khong mot chut nao... Do la niém tw hao va nlem an ui cua to. Hé thiy budn la
té dén day, ng01 ngam hang gio. To thlch sinh vat nay, boi n6 coi mo, khong nhuw con nguoi
ching ta. Can xé nhau ma khéng chidt xau hé. Nhin di, nhin di: thiy chwa, né dang san moi day.

Con ca nhé bon chon lwgn hét 1én trén, xudng dwdi, lai sang goc, cO tron mot ké san moéi nao
dé. Trong noi s¢ hai chét chéc, nod nhay khoi madt nuéc, nip vao dudi nhwng hon da, nhun
nhitng chiéc rang siac nhon dudi theo n6 moi noi. Con ca sin moi da san sang tom con ca nho
thi bong mot con khac tir bén canh phong ra gianh 1y chién loi pham: con c& nhé bién mat vao
trong miéng nod. Ké san moi sitng lai ngac nhién, con ké an cwép bién vao goc toi.

- Bi cudp ) mat roi! - Kudryashov noi - bo ngoc, gior chang con gi nira roi. Bao nhiéu cong san
dudi, dé roi bi cwop ngay miéng dn ngay dudi miil... Gia cau biét ching an hét bao nhiéu trong
cai be ca nhé nay: hdm nay bé vao ca dong, hom sau da chén sach. Chung dn, nhung khong suy
tw vé s vo dao, con ching ta thi sao? Chi gan day t& méi quén duoc cai thir v van do. Vasily
Petrovich! Chang 1& cau cudi cling ciing van khong chiu chdp nhan rang dé 1a thit vé van sao?

- Cai gi co? - Vasily Petrovich hoi, mat khong roi bé nuwérc.

- Thi nhitng sw can rit dy. D€ lam gi? Cit can ritt, can rit di - nhung néu nhw miéng an téi noi.
Té& da virt b chiing, nhitng can ritt lwong tam 4y, va c6 bat chuéc con sic sinh kia.

Anh ta chi tay vao thuy cung.

- CAu muén la lam ma, - Vasily Petrovich thé dai. - Nghe nay, Kudryashov, hinh nhw cai nay la
thuc vat va dong vat bién phai khong?

- O bién ddy. Va nwéc ciing 1a nwdc bién. Té phai xay hdn mot dwdng 6ng dan nuérc.
- Chang 1& 14y tir bién sao? Nhung thé thi ton nhiéu tién 13m.
- Khong it ddu. Thay cung cta té gid gin ba mwoi ngan rap.

- Ba mwon ngan! - Vasily Petrovich kéu 1én kinh hii. - V&i dong lwvong mot ngan sau tram mot
nam!

- Théi cau bé thai dd s¢ hai dé di! Néu nhu xem da roi, thi ta di thoi. Chac Ivan Pavlych da
mang t&i thit ta yéu cau roi... Chor chut, dé té ngit dién da.



Thuy cung lai trum trong bong t8i. Ngon nén van tiép tuc chay, Vasily Petrovich thiy n6 nhu
mot ngon Itra tan leo 1ét.

Khi ho sang dén phong an, Ivan Pavlych da cAm trong tay chai rwgu boc san trong tAim khin an.

1879



Ké hén nhat

CHIEN TRANH DU'T KHOAT 'khong cho t61 dwoc yén. Toi thiy ro rang né dang kéo dai, va kho
ma noi trudc dwgc kKhi nao no két thiic. Linh cda ta van Ia linh binh thudng, nhw moi kh1 nhung
ké thu cua chung ta lai hoan toan khong yéu nhw ching ta twéng. Chién tranh da tuyén b6 dwoc
bon thang, ma phia quan ta van khong gianh duoc thang loi quyet dinh nao. Trong khi d6 c&
thém mot ngay lai thém hang tram nguoi chét. Than kinh cda tbi cé 1& dwoc tao nén nhu thé,
nhiing birc dién tin bao s6 lwong nguoi chét va bi thuong tac dong dén toi manh hon nhiéu so
voi nhitng nguwoi xung quanh. Ngwoi khac co thé binh than doc: “Tén that cda chiing ta khong
dang k€, cac si quan nay bi thwong, cac cap bac duéi chét ndm muoi, bi thwong mot tram”,
tham chi con mung vui vi con s6 khong nhiéu, con t6i khi doc thong tin nhu thé 1ap tirc trwo'c
mat hién ra bitc tranh ddm mau. Nam muoi nguoi chét, mot tram nguoi bi tan tat - do ma la
viéc khong dang ké w? Tai sao chdng ta lai noi gian khi bao chi dua tin vé mot vu an glet nguoi
nao dé ma nan nhan chi vai ba ngwoi? Tai sao hinh anh nhing thay nguoi tring dan ndm trén
chién truong lai khong lam ta s hai nhu hinh dnh bén trong can nha bi ké sat nhan cwop pha?
Tai sao tham hoa & duong sat Tlllgulskaya lam vai chuc nguoi chet[l] lai chan dong ca nudc
Nga, con nhirng tran danh ¢ don bién véi ton that “khong dang ké” ciing khoang vai chuc nguwoi
thi lai khong ai cht y?

[1] O’ ddy tdc gid néi dén vu tai nan tau héa vao thdng 12 ndm 1875 & tuyén dwong Tiligulskaya
thudc tinh Odessa (ND).

Vai hdm trudc, mot nguoi quen cua toi la anh sinh vién y khoa Lvov, ngudi hay cung t6i tranh
ludn vé chién tranh bao:

- R6i xem, anh ban yéu hoa binh a, anh sé gitt nhitng quan diém nhan dao ctia anh thé nao khi
nguwoi ta goi anh vao linh va ban than anh phai ban vao nguoi khéc.

- Nguwoi ta khong goi toi dau, Vasily Petrovich a, téi da ghi tén vao dan quin roi.

- Nhung néu chién tranh kéo dai, thi dan quan ciing bi goi dén. Pirng chti quan, roi sé dén luot
anh day.

Tim t6i that lai. Tai sao y nghi dé khong dén v&i téi sm hon? Qua thire dan quan ciing bi goi
vao linh - chang c6 gi 1a khong thé ca. “Néu chién tranh kéo dai”.. pha1 nd c6 1& dang kéo dai.
Ma néu nhw cudc chién nay khong kéo dai, thi cling thé thoi, sé c6 cudc chién khac bat d4u. Tai
sao lai khong danh nhau? Tai sao lai khong lap nhiing chién cong vi da17 T61i co cam giac rang
cudc ch1en hién nay chi la mo dau cho nhitng cudc chién mai sau, ma ca toi, ca thang em nho
cua toi, ca dira con so sinh cta chi gai toi déu khong thé tranh khéi. Va lwot ctia tdi sap dén noi
roi.

Biét glau cai “t6i” cia mi di dau day? Toan bo con ngudi mi chong lai chién tranh, nhwng chién
tranh van budc mi phai vac siing 1én vai, ra tran de chétva dé glet nguoi. Khong, digu do khong
thé duoc! T6i 1a con nguoi tre tudi, hon hau, 6n hoa, truéc  gio chi biét dén sach v, giang
duong, gia dinh va mot vai ban be than thiét, chi biét nghi rang hai ndm nira sé bit dau mot
cong viéc khac, mot lao dong ctia tinh yéu va sw that; va cudi cung, t6i, mot con nguoi da quen
nhin thé gi¢i mot cach khach quan, quen ddt nd trydc mat minh, twong rang minh da hiéu ro
cai 4c trong n6 nén tranh dwoc cai ac do - toi thiy rang toa nha yén binh cua t6i da sup do, con
ban than minh dang voi va khoac 1én vai minh chinh cai 4o v6i nhitng cho6 rach va vét ban ma
chi bay gio toi méi xem toi. Khong sy phat trién nao, khong sw nhan thirc vé ban thin va vé thé
gioi nao, khong mot tw do tinh than nao dem lai cho t6i mot tw do vat chat bé nho - tw do dwoc
str dung than thé minh.
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Lvov bat cudi khi toi bat dau bay té nhirng gian dir phan d6i chién tranh cia minh.

- Hay t1ep can sy viéc don gian hon thi sé song dé dang hon, anh ban a. - Anh ta néi - Anh
tuong rdng toi thlch cudc tan sat nay a? Ngoai viéc mang dén tai hoa cho moi nguoi, nd con
xuc pham riéng ca nhan téi nira, n6 khong cho toi duoc hoc xong. Ho sé cho tdira truong som,
roi giri di cat tay cit chan nguoi ta. Nhung t6i van khong ban long vi nhitng suy tu vo bo Ve su
khuing khiép ctia chién tranh, béi vi téi c6 nghi bao nhiéu chang nira thi cling chang lam gi de
két thic chién tranh dwoc. Tot hon la duing nghi, ma ctr lam viéc cia minh. Con néu nhw ho gui
thuong binh dén dé chita chay, thi toi sé di va chita cho nguoi ta. Biét 1am sao, vao thoi diém
nhuw thé nay thi phai hy sinh ban than thoi. Tién thé, anh cé biét Masha di lam y ta khéng?

- L& nao nhuw thé?

- Quyét dinh duoc ba ngay roi, con hdm nay thi di tap ‘bang bo. Toi khong ngan chi 3 ay, chi hoi
xem chi 4y sé sap Xep viéc hoc hanh ra sao. “Sau chi sé hoc not, néu con séng”, chi dy bao thé.
Chdng sao, ctr dé chi dy di lam y t4, sé hoc dwoc diéu hay.

- Thé con anh Kuzma Fomich?

- Anh Kuzma khong ndi gi, chi u am nhw dua ma, hoan toan khong hoc hanh gi nita. Toi ciing
murng cho anh ay néu chi téi ra di, chit néu khong anh dy cir kho s giay vo, theo chi ay nhw cai
béng, chang lam duoc cai gi. 0i tlnh yéu thé day' - Vasily Petrovich l1ac dau - Bay gio thi chay
theo dwa chi 4y vé nha, ctt nhw chi 4y chwa bao gi¢r ra dwdng mot minh y!

- Vasily Petrovich a, t6i nghi rang viéc anh 4y séng cing véi chi em ciu 1a khong hay dau.

- DT nhién la khong hay roi, nhung ai cé thé biét trudc chuyén nay? Can ho cua toi voi chi gai
thi rong, thira mot phong, thi tai sao khong cho mot nguoi tw té vao ¢? Roi nguoi tor té vao o' va
dam phai long ba chi t6i. Thwc long ma néi toi cling burc chi a ay Kuzma thua kém gi chi dy dau!
T6t bung, khong ngu dét, dé& thuong. Thé ma chij ay khong dé y dén anh ay. Tuy nhlen anh ra
khoi phong toi di, toi dang ban. Néu nhw muon gap chi téi va anh Kuzma thi dgi ho & phong an
ay, ho sap vé day.

- Khdong, Vasily Petrovich, toi cling khong c6 thoi gian, tam biét!

T6i vira ra dén duwong thi gdp Maria Petrovna va Kuzma. Ho ldng I€ di: Maria Petrovna voi ve
mat cham chu cang thang di dang trwdc, con Kuzma di canh, lui ra sau mét chut, nhw khong
dam sanh ngang hang cung nang, thinh thoang lai liéc nhin mit nang. Ho di ngang nhung
khong nhan ra toi.

kksk

T6i khong thé lam gi hay nghi ngoi gi ca. Toi da doc vé tran tan cong Plevnal[2] lIan th ba. Bi
loai khoi doi ngti Ia muoi hai ngan quan Nga va Romania, chua tinh dén quan Thé... Muoi hai
ngan nguwoi.. Con s6 do lic hién ra trwdc toi nhw nhitng ky hiéu, luc lai trai dai thanh mot day
nhirng thi thé nim canh nhau. Néu nhw dit ho ndm ké vai nhau thi c6 thé tao thanh mot con
dwong dai tam dam... B4 1a cai thir gi?

[2] Cudc bao vdy thanh Plevna (hién la thanh phé Pleven thudc Bulgaria) la mot sw kién quan su
trong chién tranh Nga - Thé 1877 - 1878. Phong tuyen viing chdc ¢ ddy da gitip Thé Nhi Ky cdm
chdn qudn Nga (lién minh véi qudn Romania), va bdo toan dwoc hai thanh phd Istambul va



Adrianopol, nhung cudi cung, trong dot tdn céng ldn thit ba, lién minh Nga - Romania ciing
chiém dwoc Plevna (ND).

T6i cling nghe noi vé Skobolev][3], rang ong ta kéo quan di dau do6 dé tan cong cai gido, chiém
dwoc cai don nao do, hay la don cda ong ta bi chiém... t6i khong nh¢. Trong su co kinh khung
do6 toi chi nhé va thay mot thir - mot nii thay nguoi lam thanh cai bé do cho nhwng chlen cong
vi dai sé dwgc ghi vao trong nhirng trang lich sir. Co thé diéu do la can thiét, toi khong c6 y dinh
phé phan, va cling khong thé phé phan. Toi khong ban luan vé chién tranh, thai d6 cua toi voi
ch1en tranh la mot cam xuc tw nhién cia mot nguoi uit gian truedc mot bién mau do. Con bo
rung nhin thdy trwdc mat canh nguoi ta glet nhirng con bo nhw né co 1& ciing c6 cam xuc glong
toi... N6 khong hiéu céi chét cia né dé 1am gi, chi biét giwong ddi mat kinh hoang nhin mau do
va rong lén ti€ng kéu tuyét vong xé rudt xé gan.

[3] Dmitri Ivanovich Skobolev (1820 - 1879) - mdt twéng chi huy ndi tiéng trong chién tranh Nga
-Th6'1877 -1878 (ND).

kkk
T6i c6 phai la ké hen nhat hay khong?

Hom nay nguoi ta bao toi la thang hen. Thuc ra do la mot quy ba rong tuéch da noi the khi to6i
bay to s lo lang rang nguoi ta sap bat toi vao linh, va toi khong mubn ra tran. Y kién ctia ba ta
khong 1am tdi budn phién, nhung lam nay sinh cau hoi: liéu toi cé thuc sw 1a thang hén hay
khong? Co 1€ nhiing cong phan chong lai nhitng gl ma moi nguoi déu cho 13 su nghiép vi dai la
xuat phat tie noi s¢ hai cho than xac minh hay chang? Thuc sw c6 dang phai quan tam dén mot
cudc doi khong quan trong nao do khi ding trudc sy nghiép vi dai hay khong? Va liéu toi co du
strc dem cudc s6ng ciia minh ra chd hiém nguy vi mdt sw nghiép ctia ai dé hay khong?

T6i quan tdm cau hoi nay khong lau 1dm. T6i nh¢ lai ca cudc doi minh, nhé nhitng Ian, thuc ra
12 khong nhiéu 13m, ma toi budc phai d6i dién voi h1em nguy, va khong thé budc toi ban than
da hen nhat. Khi d6 toi da khong lo so cho mang s6ng cua minh, va bay gio cling khong so.
Nghia 1a khong phai cai chét lam t6i so...

kkk

Toan l1a nhirng tran chién mé&i, nhirng cai chét va kho dau méi. Poc xong to bio, toi khong du
strc 1am bat cit diéu gi. Trén trang sach, thay cho nhitng con chir 1a nhitng hang nguoti, cay but
dwong nhuw 1a vi khi mang dén cho trang giay trang nhirng vét thuong den ngom. Néu chuyén
nay ctt tiép dién thi cd 1& toi sé bi do giac thuc sw. Tuy nhién, gio day toi c6 mot quan tam moi,
1am t6i xao lang dbi chut khdi ¥ nghi ning né do.

T6i hom qua t6i dén nha cua Lvov va gap ho dang uoéng tra. Hai chi em ngoi bén ban, con
Kuzma nhanh nhen di qua di lai, tay che khuén mat swng hiip quan khan.

- Chuyén gi xay ra véi cau vay? - Toi héi anh ta.
Kuzma khéng tra 1o, chi phiy tay roi lai tiép tuc di lai.

- Anh ay bi dau rdng, bi ap xe sung vu 1én, - Maria Petroyna noi. - T6i da bao anh a dy dén bac si
cho kip, nhwng anh ay khong nghe, va gi¢ thi d&n ndng ndi nay.

- B4c s1sé dén bay gio, toi da dén chd 6ng ta roi - Vasily Petrovich noi

- Khong can dadu ma, - Kuzma néi nhé qua ké rang.



- Tai sao lai khong can, anh c6 thé bi chdy mau dwédi da. Anh lai ct di lai thé nira, chang chiu
nghe t6i ndm xudng di. Anh c6 biét do6i khi né cé thé dan dén chuyén gi khong?

- Chuyén gi thi cling thé thoi - Kuzma lam bam.

- Lam sao lai ciing thé thoi dwoc, Kuzma Fomich, anh dirng néi nham thé, - Maria Petrovna khé
noi.

Nhitng tir d6 du lam Kuzma diu lai. Anh ta tham chi con ngoi xuong ban va xin it tra. Maria
Petrovna rot tra roi dwa coc cho anh ta. Khi dén cdc tra tir tay nang, khuén mat anh thé hién sy
phin khai, ve phin khm d6 rat khong hop voi chd swng x4au xi tirc cwoi trén ma, khién toi
khéng thé nén nu cwoi. Lvov cling bat cwoi, chi Maria Petrovna 1a ¢6 gang nghiém nghi nhin
Kuzma.

Vi bac s trong tuoi tan khoe manh nhw mot trai tao va la mot nguoi vui tinh, dén. Trong khi
ong ta kham cai co cda benh nhan, vé twoi tin trén khudn mat dng ta tré nén chim chi, dim
chiéu:

- Ta sang phong anh di, t6i can phai kham ky cho anh.

T61 di theo 6ng ta vao phong Kuzma. Bac sT dat Kuzma vao giwong va bat dau kham phia trén
nguc anh, ngoén tay thin trong s& nan.

- Xin anh hdy nam yén va ding ngdi diy. Anh c6 ban bé nao c6 thé danh thoi gian cho anh
khong? - vi bac s hoi.

- T6i nghi 1a c6 - Kuzma tra 1 bang giong hoai nghi.

- T6i dé nghi ho, - bac s ndi, nhd nhan hwéng téi téi, - tir hdm nay & bén bénh nhan, néu nhw ¢
chuyén gi thi goi toi.

Ong ra khéi phong, Lvov tién Ongra cua, noi ho tham thi tro chuyén i rat 1au, con toi thi lai cho
Maria Petrovna. Nang ngdi tram ngam, twa dau lén mot tay, tay kia cam thia cham chap khuay
tach tra.

- Bac si bao phai canh Kuzma.

- L& nao thwc sw nguy hiém hay sao? - Maria Petrovna lo lang hoi.

- C6 Ié 1a nhw vay; néu khong sao lai can phai canh chirng? C6 khong tir chdi cham anh 4y chit,
Maria Petrovna?

- 0i, di nhién 1a khong roi! Téi da khong ra tran, thi cling phai lam y ta chit. Ta qua cho anh 4y
di, anh 4 4y chac budn phai nam mét minh.

Kuzma thiy chiing t6i, mim cwoi trong chirng muc cuc swng ctia anh cho phép.
- Cam on, t6i da twdng moi ngwdi quén tdi roi chir - anh ta noi.

- Khong, Kuzma Fomich, gio' bon t6i khong quén anh dau, can phai trong chung anh. Viéc anh
khong nghe 11 dan t&i hau qua thé ddy, - Maria Petrovna mim cuoi néi.

- Va co s€ trong cho t6i a? - Kuzma rut re hoi.



- Toi sé trong, sé trong anh, chi cdn anh nghe l&i téi théi.
Kuzma nhim mait va dé mit vi sung suéng.
- Vang, vang - bong anh ta noéi v&i toi - lam on dwa cho téi cai gwong, & trén ban Ay.

T6i dwa cho anh ta chiéc gwong nho hinh tron, Kuzma nh¢ t6i soi dén cho anh ta va ngam
nghia ch6 dau qua gwong. Sau khi soi gwong xong, mdt anh ta tré' nén u am, va mdc du ca ba
ching t6i déu c6 gang tro chuyén, nhung ca budi toi anh ta khong néi mot 1oi.

kksk

Hom nay hinh nhu nguoi ta bao tbi rang cadc dan quan sap bi goi tdi. Toi da cho doi didu db va
khong sirng sét 1am.

Toi co the tranh diéu ma to6i dang rit so, c6 thé lgi dung nhitng moi quen biét véi ngu'm co the
luc dé & lai Petersburg dong thoi van dwoc xem Ia dang phuc vu. Nguoi ta sé “bo tri” cho toi &
day, chang han nhw dé 1am cdng viéc van thu. Nhwng thir nhat t6i ghét phai dung dén nhirng
cach giong nhw vdy, va thir hai, c6 cai gi d6 khon thé xac dinh ro dang ngy tri trong toi, phé
phan tinh trang cua tdi va ngan khéng cho tdi tron tranh chién tranh. “Thé Ia khong t6t”, cai
giong bén trong dé ndi vai toi.

kkk
Xay ra mot chuyén ma t6i khong ngo téi.

Sang nay toi dén de thay Maria Petrovna trong coi Kuzma. Nang gdp toi noi ctra, xanh xao, mét
moi vi thirc dém va véi d6i mat mong nuéec.

- Sao vay, Maria Petrovna, chuyén gi xay ra v&i c6 vay?

- Khé chi&, lam on khé cht, - nang thi thim - Anh biét khong, hét mit roi.

- Cai gi hét r6i? Anh 4y mat r6i sao?

- Khéng, chwa méit... nhung chang con hy vong gi nira. Ca hai bac si... chiing tdi da goi mot bac si
khac ntra...

Nang nghen loi khong noi dworc.

- bi xem nao... Ta qua chd anh 4y. Truwdc hét ¢d lau nwédc mat di va uéng chut nuwdc, kéo co sé
lam anh ay phlen mudn day.

- bang nao cling thé thoi... Chang 1€ anh 4y chwa biét sao? Anh 4y biét tir toi qua roi, lic héi cai
guong dy. Ban than anh 4y ciing sip thanh bac si con gi.

Mui mo xé ning né bao trum cdn phong bénh nhén. Chiéc givong duoc ‘day ra giita phong. Doi
chan dai nghéu, tdm than to 16n, do6i tay dudi bén minh hién r6 duoi tdm chan. Péi mat nham
lai, hoi th(r cham chap va ndng nhoc TOi c6 cdm giac anh top hdn sau mot dém, sic mit kinh
khung, xin mau dat, wét nhép nhap.

- Anh 4y bi lam sao? - t6i thi thao héi.



- b€ anh 4y tw noi... Hay & lai véi anh dy, to6i khong thé.

Nang bo di, hai tay bung mdt, run nguoi kiém ché tleng nirc nd, con toi ng01 xuong bén giwong,
doi Kuzma tinh ddy. Sy im lang chét choc bao trum can phong chi chiéc dong ho bo tdi nam
trén ban gan giwong go khe khé bai ca clia né, va nghe r6 tiéng tho ndng né cham chap cua
nguoi bénh. Toi biét Kuzma tir 1au va da ket ban voi anh (mdc du gilta ching toi khong phai la
mot tlnh ban ddc biét), nhung chua bao gio t6i phai chung ki€n canh anh ay nhu lic nay. Toi
nhé vé cudc doi anh voi nhitng that bai va nhitng niém vui, ma thay ching nhu la ctia chinh
minh. Tinh yéu ctia anh danh cho Marla Petrovna trudc gio toi chi thay khla canh khoi hai, con
bay gio bong hiéu ra nhirng dau khé nao con nguoi ay da phai trai qua. Chang 1é lai nguy kich
nhu thé sao, - t6i nghi - Khong I& nao, khong l€ nao con nguo1i lai co thé chét vi bénh dau rang
ngu ngoc Maria Petrovna khéc lo cho anh 3 ay, nhung roi anh ay sé khoe lai, va moi chuyén sé
on thoi.”

Kuzma m& mat va trong thay toi. Khong thay ddi sdc mat, anh chAm chap ndi, dirng lai sau moi
tu:

- Chao ciu... Ciu thay toi ddy... Sap két thiic roi. N6 dén that bAt ngo... that ngu ngdc...
- N6i cho tdi biét di, Kuzma, cdu bi sao? C6 1€ khéng té dén thé dau.

- Cau bao khong té w? Khong, ngwdi anh em a, rat té. Véi nhirng th vé van nay té6i khong nham
dau. Nay, nhin di!

Anh cham rai cin thdn mé tdm chan, kéo 4o 1én, va mot mui chét chéc khong chiu ndi pha vao
toi. Tl co phia bén trai trénnguc Kuzma, mot khoang rong bing ban tay thAm nhw nhung den,
hoi pht mot 1é¢p mau chi. b6 1a hoai thuw.

k%%

ba bon ngay toi khong roi mat khoi giwong bénh, lic thi cling véi Maria Petrovna, lic véi em
trai nang. Sw s6ng ctia Kuzmachi con leo lat, nhumg van chua muon roi bé co thé cwong trang
cua anh. M4u thit chét den thui da duoc cit bd nhu mot mleng gié,va bac sira lénh cho chung
toi ctr hai tiéng lai  phai rua Vet thwong sau khi mé. C* méi hai tiéng, chung toi, luc hai nguoi,
luc banguoi, lai dén givong cua Kuzma, xoay va nang than hinh to 16m cua anh 1én, m& vét
thwong khung khiép ra va dung mot 6ng nhwadd dung dich phenol vao dé. Dung dlch tuon
phot qua vét thwong, va Kuzma tham chi déi liic van con strc dé mim cwoi, “boi vi noénhot qua’”,
anh giai thich. Ciing nhw nhitng nguo1i it khi dau om, anh rat thich thu khl dwoc moi nguoi
cham séc nhw tré con, con khiMaria Petrovna cam trong tay “soi day cwong’ ’ nhwr anh goi, tirc
cai ong nhua, va bat dau ds dung dich, thi anh thwong dac biét hailong va bao khong ai co thé
lam diéu do mot cach kheéo leo nhlr nang, mdc du chiéc 6ng thudng xuyén run ray trong tay
nang vi h6ihdp va nwéc dé wot ca giwong.

Quan hé gitta ho thay doi lam sao! Doi véi Kuzma, Maria Petrovna trwdc kia nhw 1a mét diéu
kho véi tdi, ma anh dén nhinthoi cling s¢, va nang hau nhu khong chuy dén anh. Giv day, nang
thuwong lan 1€ khéc khi ngbi bén giwong luc anh dang ngu, va diudang cham séc anh, con anh
thi binh than tlep nhin sw quan tAm cua nang nhuw mot diéu phai thé, va néi véi nang bang
giong cuanguwoi cha noi véi con gai.

Doi luc anh rét vat va. Vét thuong ndng bong, con s6t giay vo anh... Luc dé trong dau toi da cé
nhiing y nghi ky Ja. Kuzmaduwdng nhw véi t6i 1a don vi do lwdng, 1a mot trong nhitng nguoi tao
thanh con sé hang chuc nghin duoc viét trong cac ban thongcao. T6i 14y can bénh va nhitng
dau dén ctia anh dé do cai ac ma chién tranh gdy nén. Biét bao dau don bubn khd & day, trong
motcan phong, trén mot chiéc giwdng, trén mot 1o6ng nguc - va tat ca diéu dé chi la mot giot



nuwéc trong bién ca dau thwong ma mot damdong khong 16 nhirng con nguoi dang phai chiu
dung, nhirmg ngwoi bi gii 1én phia trudrc, day ve phia sau, dua vao nhitng canh dongchat dong
nhiing xac chet va nhlrng than th€ ddm mau van con dang rén ri quan quai. Toi hoan toan kiét
strc vi mat ngu va vi nhirngy nghi nang né. Phai nho Lvov hay Maria Petrovna ngdi canh thay
toi, con toi sé chop mat chirng hai tiéng thoi.

kkok

T6i co minh trén chiéc di vang nho, ngd say nhw chét, va tinh gidc b&i bi dap vao vai danh thic.

- D4y di, day di! - Maria Petrovna goi. T6i chdm dy, ldc dau chwa hi€u gi ca. Maria Petrovna
v0i va va s¢ hai thi thao caigi do.

- V&t tham, nhitng vét thAm mai! - cudi cung tdi nghe ra.
- V&t nao, vét & dau?

- 0i troi o1, anh van chua hiéu gi hét! Kuzma Fomich lai c6 nhitng vét thAm mdi. Toi da cho goi
bac si roi.

- C6 thé chi 1a chuyén nho théi - t6i néi véi giong tho o ciia ké méi bi danh thikc.
- Chuyén nho sao dworc, anh tw xem di!

Kuzma dang nam dai ngy, giic ngu nang né khong yén, dau quay qua quay lai va thinh thoang
khé rén ri. Nguwc anh phanh ra, va t6i nhin thiy trén dé khoang hai dot tay phia duoi vét
thuong dang duoc bang bo co hai n6t tham den. D6 1a hoai thu da an sau tiép, lan téa dudi da
va 16 ra ngoai ¢ hai chd dé. Midc du truéc do toi da khong may hi vong Kuzma khoe lai, nhung
nhitng ddu vét mé&i bao hiéu ré rang cai chét d6 van lam toi tai nguoi.

Maria Petrovna ng6i trong géc phong, hay tay buéng thong xudng goi, lang 1& nhin t6i véi doi
mat tuyét vong.

- C6 dung tuyét vong thé, Maria Petrovna a. Bac si sé dén kham, c6 thé chwa phai da hét cach
roi dau. C6 thé van con vuc anh dy day duorc.

- Khéng, khong thé viee dwoc dau, anh 4y sé chét. - nang thi thao.

- U thi khong vuec ddy duoc, anh 3 ay sé chét, - toi dap lai nang, ciing thi tham nhw thé - doi vaoi
ching ta di nhién 1a ndi dau 16m 61, nhung khong vi th& ma hiy hoai ban than minh: chinh c6
may hom nay trong ciing giong xac chét roi kia.

- Anh c6 biét may ngay nay toi dau kho thé nao  khong? Chinh t6i cling khong thé ly gidi cho
minh, vi sao nhu thé? Toéi trudc khong yéu anh ay, ngay ca bay gio hinh nhu cling khong yéu
anh a ay nhw anh ay yéu toi, the ma anh ay sap chét - tim t6i muon v& tan. Roi tdi sé nhé mai cdi
nhin cta anh 4y, sy im lang cta anh 3 ay trudc toi, mac du anh a ay biét néi va thich néi. Mai mai
trong long t6i la sy trach moc, rang toi da khong thwong anh 3y, khong danh gia dung tri oc,
trai tim, sy tan tuy cua anh a ay C6 1é anh thdy thé la nwc cwoi, nhung gio day toi cu bi dan vat
boiy ngh1 rang gia nhu tdi yéu anh a ay, thi ching toi da song hoan toan khac, moi thit sé khac
di, va chuyén khung khiép, ngu xuan nay c6 khi khong xay ra. T6i ct suy nghi, suy nghi, roi tw
thanh minh cho minh, thé nhwng trong 1ong van cé cai gi d6 ctr nhic di nhac lai: 16i tai cd, 16
tai co, 16i tai co..

Toi voi quay nhin bénh nhan, so rang anh thitc giic vi ti€ng thi thao ca chdng to6i, va tréng



thiy sw chuyén b1en trén khuén mat anh. Anh da thitrc va nghe thay diéu Maria Petrovna noi,
nhung khong muon chung toi biét. D6i mo6i anh run run, ma nong bung, ca khuén mat nhu
dwoc mat troi chiéu sang, nhw dong cé wét at u sau sang 1én khi nhirng dam may treo ph1a trén
tan ra cho anh nang soi vao. Chac han anh d3 quén ca con bénh 1an ndi s¢ chét, chi mot cam
x1c tran ngap tAm hon va trao ra thanh hai dong 18 tir hai hang mi dang nham lai run ray Maria
Petrovna nhin anh, trong khoanh khac nang dwong nhu so hai, r01 sau d6 d6 mdt, mot ve diu
dang thoang qua trén mat nang, va ci xuéng bén than hinh ntra séng nira chét toi nghiép kia,
nang hon anh.

Luc d6 Kuzma mé mat.
- Troi o1, toi khong mudn chét! - anh noi.

Va trong can phong bong nhién vang lén nhirtng am thanh khac thuong, sut sit khe khé, hoan
toan la tai véi toi, bdi tride kia chua bao gidr toi trong thay con ngudi nay khéc.

T6i roi khoi phong. Chinh t6i cling suyt khoc rong 1én.

T6i ciing khong muon chét. Tat ca may ngan nguwoi kia ciing khong mudn chét. Kuzma it nhat
con tim dwoc sw an ui vao nhirng phut cudi cung, con o ngoai d6? Kuzma, bén canh noi so chét
va nhirng dau dén thé x4c, con duoc trai qua cdm xiic ma nho né chic gi anh da muon danh doi
nhing gidy phut hién gic lay bat ky gidy phut nao khac trong cudc doi. Khong, ¢ kia hoan toan
khong pha1 nhuw thé! Cai chét ludn la cai chét, nhung duoc chét gitra nhitng nguoi than, nhing
nguoi yéu thuong ta, hay la quan quai trong bun dat va trong mau cua chinh ta, cho doi nguoi
ta dén va két liéu ta, hay nhirng vién dan bay t&i nghién nat ta nhw nhitrng con siu bo...

kksk

- Noi thang véi anh, - dng bac si bao t6i ¢ 16i ra trong lic mac do khoac va di giay mua, - rang
nhirng trwong hop tuwong tw thé nay, trong diéu kién chita chay cua bénh vién, thi cliing dén
chin mwoi chin phan tram la chét. T6i chi hi vong & s chdm s6c hét long, ¢ trang thai tinh
than thoai mai cua bénh nhan va mong mudn manh mé dwoc khoéi bénh ctia anh 4y.

- Nguoi bénh nao cling mong khoi bénh, bac si a.

- DI nhién r6i, nhung anh ban ctia anh c6 mot s§ dong luwc tang cudng, - bac si néi véi nu cuoi
trén moi - Vay nhé, toi nay chung ta sé lam phau thuat, rach cho anh 4y moét 16 méi, dit 6ng
théng vao dé nuéc thudc cé tac dung t6t hon, va ta sé hi vong.

Ong bt tay tdi, cai nut chiéc 4o khodac 16ng giu va di thim bénh tiép, roi dén tdi dng xuit hién
v@i cac dung cu.

- C6 18 anh, ddng nghiép twong lai cha tdi, c6 mudn thwc hanh lam phau thuat véi toi khong? -
ong noi vai Lvov.

Lvov gt diu, xan tay 4o va voi vé mdt nghiém nghi u am bat tay vao viéc. Téi thdy anh dua
mot dung cu la lung nao dé vao cho vét thuwong bang luoi dao ba canh, thay ludi dao cit vao
ngudi nhu thé ndo, thdy Kuzma bau tay vao giwdng va nghién rang vi dau ra sao.

- Nao, dirng lam niing nita - Lvov cau ¢ ndi v&i anh khi dit 6ng vao chd vét thuong mai.

- Pau 1dm phai khong? - Maria Petrovna diu dang hoi.

- Khéng dau ldm dau, ban thin mén a, téi chi yéu di, mét nhiéu.



Moi nguoi bang b, cho Kuzma uéng chit rvou va anh nam yén.

Béac si di khoi, Lvov vé phong minh hoc, con téi va Maria Petrovna don dep can phong.

- Kéo chan lai, - Kuzma néi bang giong théu thao - Gi6 qua.

T6i stra gdi va chan theo nhitng ménh lénh nguoc ngao Kuzma dwa ra, anh ct khang dinh rang
dau do6 bén tay trai chan bi hé nén gi6 vao, va yéu cau glat chan ky hon. Tbi c6 gang dap can
than hét strc, nhuwng du tdi c6 may Kuzma van bi lanh ltic & bén swon, lic dwéi hai chan.

- Cau khong biét lam - anh khé cau nhau - lai lanh chd lung roi. D€ c6 4y lam.

Anh liéc sang Maria Petrovna, va t6i chot hiéu sao minh lai khéng lam vira y anh ta duorc.

Maria Petrovna dat lo thuéc nang dang cim trén tay xu6ng, va lai gan giwong.

- Kéo chan lai sao?

- Kéo lai di... Thé t6t roi... Am roi!...

Anh ngam nhin nang trong lic nang chinh stra chan, sau do nhiam mat lai, thiép di v&i vé sung
swdng tré con trén khuén mat héc hac.

Anh di vé nha sao? - Maria Petrovna hoi.

- Khong, t6i ngti da mat roi va c6 thé ngodi day. Tuy nhién, néu khéng can nira thi toi sé di.

- Khong, lam on dung di, ta n6i chuyén mot chit thoéi. Em toi c ngoi ly voi may quyen sach
ciia no, con t6i mot minh v&i ngudi bénh ldc anh 4y ngt, ¢t nghi chuyén anh 4y sé chét, thiy
that dau kho, nang né!

- C6 phai ctrng ran 1én, Maria Petrovna a. Y t4 1a khong dwoc nghi ngoi bi quan va khoc léc.

- Khi lam y ta t6i sé khong khoc dau. Du sao cham s6c cho thuong binh van khong dau khé nhu
khi cham ngw¢i than ciia minh nhw thé nay.

- Thé cd van ctr di ra tran a?

- Di nhién la di réi. Anh dy khoi bénh hay chét thi téi cling di. T6i da quen vo1iy twong do roi va
khong thé tir bd né. Té6i mudn lam diéu t6t, mudn dé lai cho minh ky ¢ vé nhitng ngay thang
tot dep, twoi sang.

- Oi Maria Petrovna, tdi e rang c6 sé& khong thdy 4nh sang trong chién tranh.

- Tai sao? Toi sé lam viéc - d6 1a 4nh sang. T6i nhitng mudn lam gi dé dé tham gia vao chién
tranh.

- Tham gia chién tranh! Chang 1& n6 khong lam c6 so hay sao? C6 phai c6 dang noi vai toi diéu
do6 khong?

- T61 dang noi day Ai bao anh la toi thich chlen tranh? Chi cé diéu... biét noi sao voianh? Chién
tranh la cai ac, ca anh, ca t6i va rat nhiéu ngwoi nita déu L nght thé. Nhung n6 khong thé tranh
khoi, anh co thich né hay khong, thi né van dién ra, va néu nhw anh khong ra tran danh nhau,



thi nguoi ta sé lay ngudi khac ra tran, va con ngwoi van thanh que qudt, bi kiét lwc boi chinh
chién. T6i, s¢ rang anh khong hiéu toi, toi dién dat kém lam. Thé nay nhe: theo t6i, chién tranh
la noi bat hanh chung, ndi dau chung, va trén tranh khéi né cé thé van duorc, nhlrng toi khong
thich diéu dé.

T6i im ldng. Loi noi cua Maria Petrovna dién dat ro rang hon ca sw kinh toém con dang 16 mo
cua toi d6i véi viéc tron tranh chién tranh. Chinh t6i cling cdm nhan dwoc didu ma nang dang
cam nhan va suy nghi, chi cé diéu tdi nghi khac.

- Nhw anh chang han, hinh nhw anh luén nghi cach lam sao ¢ lai dwoc day, néu nhw nguoi ta goi
anh vao linh, - nang tlep tuc. - Em tdi da ké cho tdi. Anh biét khong, tdi quy anh nhu mot nguoi
rat tot, nhwng diém nay & anh thi t6i khong thich.

- Biét sao duorc, Maria Petrovna! Quan diém khac nhau ma. Téi phai chiu trach nhiém gi & day?
Chdng 18 tdi la ngudi gy ra chién tranh?

- Khong phai anh, va cling khong phai bat ctr nhirng ai da va dang chét trong cudc chlen nay. Ho
cling sé khong ra tran néunhuw c6 thé. Nhung ho khong thé khong di, con anh thi c6 thé. Ho di
chién d4u, con anh thi & lai Petersburg - con song, khoe manh, hanh phugc, chi boi vi anh cé
nhitng nguoi quen biét, nhu‘ng nguoi thuong tinh khong mudn giri nguoi quen cla minh ra
tran. T6ikhong c6 quyén quyét dinh, c6 thé chuyén nay la thé tit dwoc, nhung té6i khéng thich
no, khong.

Nang cwong quyét lac mai diu téc quin ctia minh va im ling.

kkok

Cudi cung cling dén lic. Hom nay t6i mac chiéc 4o khodc xdm va da ndm dwoc co ban... cich
dung sung. Gi¢r day lubnvang trong tai toi:

- Nghiém!... Dan hang ha...ai! B6...0ng sung!
Va t6i dirng nghiém, dan hang hai réi danh roi sung.

Mot thoi gian nira, khi toi thong thao cach dan hang, nguoi ta sé bo tri toi vao doi, dwa ching
toi 1én cac toa tau, ché di, chiavé cic trung doan, phan vao vi tri trong ma nhitng ngudi da chét
dé lai...

Thi cling vay tho6i. Moi thir két thuc roi, gio day toi khong con thudc vé toi nira, toi troi theo
dong. Gio day tot nhat 1a khongnghl ngoi, khong suy xet, tiép nhan moi sw ngau nhién ctia cudc
doi ma khong chi trich phé phan, va chi réng 1én khi nao bi dau mathai...

Nguoi ta X€p toi vao mot don vi ddc biét cua doanh trai, danh riéng cho nhitng nguoi duoc wu
tién. Khac biét 1a & dé cogivwong thay vi nhitng tdm phan nhung du sao thi van ban thlu Cho
ctia nhitng tan binh khéng duoc wu tién thi hoan toan kinh khing. Truéc khi dugc dwa vé cac
trung doan, ho séng trong khu nha kho 1on v6n la bai nhot ngwa: nguoi ta chia no thanh cac
day lan haltang, phu rom Ién va giao cho cac cw dan tam tho1i tu xoay X& tuy kha nang. L6i di
gitra khu nhot ngua day tuyét va bun dat do moinguwoi lién tuc tha tlr ngoai san vao, tron 1an
v@i rom tao thanh mot ddm lay 16i khong tuwdng tuong noi, ma dong rom d6 néu khongco bun
tuyét thi cling chang sach sé gl. Vai trdm con nguoi dirng, ngoi va nam trén do, theo tirng nhém
dong huwong voi nhau: motcudc trién 1am dan téc hoc dich thuc. Ca toi cling tim kiém dong
hwong cung huyén voi minh. Nhu‘ng anh nguoi Ukraina cao 16n thokéch trong nhig chiéc 4o
tran thd méi va nhitng cai mi 16ng ciru nam thanh ddm chen chic va im lang. Ho c¢6 khoang
muoi nguoi.



- Chao cacanh em.

- Xin chao.

- Xa nha lau chwa?

- Hai tudn roi. Con anh la ai? - mot ngwoi trong s6 ho héi toi.

Toi ndi tén minh, héa ra bon ho déu biét. Gip dong hwong, ho s6i ndi 1én mot chut, bat dau tro
chuyén.

- C6 bu6n khong? - t6i hoi.

- Sao khéng budn dwoc! Con té hon ay chit. Gid dwoc an tk té thi con do, day thic an thi, 6i
Chua o1i!

- Gi®r cac anh sé chuyén di dau?

- Ai ma biét dwoc! Nghe bao di ddnh bon Thé...

- Thé c6 muon ra trdn khong?

- T6i ra d6 dé xem céi gi co ch&?

T6i bat d4u hoi vé thanh phé ctia ching toi, va nhitng hoi tu'o'ng vé qué nha lam miéng ludi tré
nén ngua ngay. Bat dau nhiing chuyén vé dam cudi moi day ma dé lo cho né  phai ban mat hai
con bo, r6i ngay sau d6 anh chang tre tu01 bi bat di linh, vé vién chap hanh vién toa an dn hoi 16

“tong hang tram con ngwa vao hong’, veé viéc dat dai ngay cang it di, boi vay lang Markovka
nam nay co dén may tram ngwoi di d&n Amur... CuOc tro chuyén chi toan lién Jquan toi qua kht,
con vé twong lai, vé nhiing lao kho, hiém nguy va don dau dang cho doi tat ca ching toi th1
khong ai noi dén ca. Khong ai quan tam tim hiéu vé quan Tho, quan Bulgaria, vé sw nghiép ma
vi n6 ho phai di dé chét.

Mot anh linh tré cta chi doi dia phwong chénh choang say di ngang qua, ding lai trudc dam
chuing t6i, thay t6i lai néi vé chién tranh, bén tuyén bo:

- Phdi cho cai bon Tho nay mot trin méi duorc.
- Phai cho mot tran w? - t6i hoi, bat cwoi vi sw quyét dinh chac chin do.

- Pung thé, cau chu a, dé cho dén cai tén tudi ban thiu ctia ching ciing khong con nita. Con
chung noi loan tatca ching ta phai chiu bao dau kho! Néu nhu chiing khong néi loan, ma cw xt
tl t€, hoa binh... thi toi gio dd dwgc ¢ nha voi cha me, sé€ dang hoang hon. Thé ma chung noi
loan, lam kho chung ta. Ngai ctr yén chi di, toi noi khong sai dau. Ngai cho xin di€u thudc a! -
bdng anh ta ngirng lai, dirng nghiém truwdc mit téi va dua tay 1én mil.

T6i cho anh ta diéu thudc, chia tay véi cac dong hwong va vé nha, b&i dén lic hét gio tap luyén.

“Chung n01 loan, chung ta phai chiu dau kho” - vang 1én trong tai toi giong noi say ruou do.
Ngin ngui va chang rd rang, nhitng khong thé nao thoat khéi né duorc.

kkok



& nha Lvov bao trim su u sau, budn kho Tinh trang Kuzma rat xau, mdc du vEt thuong cua
anh da dwoc lam sach: anh s&t rat cao, mé > sang, rén la. Hai chi em khong roi khoi anh sudbt may
ngay, trong thoi gian t6i ban dang linh va huin luyén. Gi¢r day, khi biét toi sap di, co chi cang
bubn b, con cdu em thi cau c6 hon.

- P4 mac quan phuc réi day! - Lvov lau biu khi téi chao anh ta trong can phong diy khéi thudc
va sach vo. - Oi chao, con nguwoi, con nguoi...

- Chung ta la nhitrng con ngwoi gi vay ha Vasily Petrovich?

- Cac nguoi chang dé toi dwoc hoc hanh - thé ddy! Chang c6 thoi gian, chang dé€ hoc cho xong,
bi ddy ra chién trworng, bao nhiéu thir khong duwoc hoc. Lai con anh véi Kuzma nita.

- Thoi, ctt cho 1a Kuzma sap chét di, nhung téi thi lam sao?

- Thé& anh chang phai sap chétsao? Néu ching khong glet anh, thi anh cling hoa dién hay tw cho
minh phat dan vao tran. Chang & tdi chwa biét anh, chang 1& chua cé tim guong nao sao?

- Gwong nhw thé nao? Ciu biét treorng hop nao twong tw sao? K€ di, Vasily Petrovich!
T6i sdn tédi anh ta, va anh ké cho t6i “tAm gwong” ciia minh.

- C6 mot anh sT quan phao binh bi thwong ké cho tdi. Ho vlra di khoi Kishinev hoi thang tu,
ngay sau khi tuyén b6 chién tranh. Mwa dam dé, dwong bi cudn hét, chi con toan bun dat, ngap
dén ntra banh xe cho vi khi. DPén ndi nguvi ta khong dung ngua nita, ma budc thung roi lay strc
nguoi keo. Lan chuyen quan tht hai, dwong sa that kinh khung: muoi bay dam thi phai leo
muoi hai ngon nui, con lai toan bai lay Thé ma van phai di. Mwa tam t4, trén minh khong chut
kho rdo nao, doi khat mét moi, con phai kéo nita. DI nhién cir kéo, ctr kéo rdi con nguoi ta cling
nga vap mat xuong bun ma ngat di. Cudi cung dén mot viing 1y khong cach nao tién lén duoc
nira, thé ma van bi la mang' ‘Nhitng chuyén do nho lai that khung khiép”, anh sT quan cua toi
bao thé. Cau bac si ctia ho con tré, méira tru'(rng tinh dé xtic dong. Cau ta khoc. “Tbi khong thé
chiu ndi canh kinh hoang nay, toi di trwoc day”. Thé 1a di mat. Quan linh bé canh cay du dé xay
cai dap bang cdy, va cudi cung ra khoi duoc chd do6. Nguoi ta dua phao 1én doi, va trong thiy
cau bac si treo minh trén cay... Day tAm guwong cho anh. Con nguwoi khong thé chlu noi sy hanh
ha nhu thé, thi anh c6 virot qua noi hay khong?

- Vasily Petrovich, phai ching chiu dung nhitng khd dau dé van con hon 1a tw van nhw anh
chang bac si d6?

- Toi chang thiy c6 gi tét dep khi chinh anh bi kéo dén kiét lwc thé.

- Lwong tAm toi sé bi can rit, Vasily Petrovich a.

- Ca1 d6 véi toi qua tinh té. Anh néi véi chi toi dy. Chi &y hop véi nhirng thit tinh té d6 lam. Mo
“Anna Karenina” thanh tung mau hay noi vé Dostoevsky cai gi chi ay cling lam dworc,

chuyen thé nay chac & trong ti€u thuyét nao do cling da ndi roi. Tambiét, triét gia!

Anh ta cwori hon hiu véi cau dua ctia minh va chia tay cho toi.

- Cau di dau vay?

- Sang khu Vyborgsky, dén bénh vién.

T6i vao phong Kuzma. Anh khong ngd va cdm thiy kha hon thwong 16, nhw Maria Petrovna giai



thich v&i toi. Nang ngoi batdong bén giwong. Kuzma con chwa trong thiy téi mac quan phuc,
nhung dién mao toi lam anh kho chiu.

- Nguwoi ta d€ ciu & lai diy hay dwa ra tran? - Anh hai.
- Ho dwa t6i di, cAu chwa biét sao? Anh im lang.

- Biét r6i, t6i quén mat. T6i bdy gio nhé va suy nghi kém lam, ngudi anh em a... Biét sao duor,
ciu di di, cAn phai thé ma.

- Ca ciu cling n6i thé nita, Kuzma Fomich a!

- Sao lai “ca t6i”? Chang I€ t61 noi khong phai hay sao? Cau c6 cong trang gi ma nguoi ta mién
cho cau? bi di va chet & dé di. C6 nhitng ngwoi khac can thiét hon cau, Jam viéc nhiéu hon cau,
ma ho ciing di... Stta g&i cho tdi v&i... thé thé.

Anh néi khé va cau kinh, nhw dang tra thu ai d6 vi bénh tat ctia minh.

- Cau noéi ding ddy, Kuzma a, I€ nao toi lai khong di? Lé nao toi lai phan d6i chinh ban than
minh? N&u nhw thé thi tdi da & lai ma chang can ban luan thém gi nita, lo chuyén do ciing
khong kho gi. T6i khong lam nhw the nguoi ta yéu cau thi to6i ra di. thng it nhat dung ngan
tdi phat biéu y kién riéng cia minh vé van dé nay.

Kuzma nam, mat nhin bat dong 1én tran nha nhuw khong nghe t6i. Cudi cing, anh chdm chap
quay dau vé ph1a toi.

- Cau dung xem 101 ndi cua toi la that - anh noi - T6i thyc ra rat dau kho va tirc gian, khong biét
vi sao cir gay g6 v&i moi ngudi. Toi thanh ké cau kinh roi, chic 1a sdp chét dén noi roi.

- bu r01 diy, Kuzma, vui 1én di nao. Vét thuong da kho, s€ lanh ldn, moi chuyén déu sé tot lén.
Bay gitr khong phai dé néi vé chét chéc, ma la vé cudc séng.

Maria Petrovna nhin toi bang d6i mat to budn b3, va t6i chot nhé diéu nang néi véi téi hai
tuan trudc: “Khong, anh 4y khong khée lai dau, anh ay sé chét”.

- S& nhw thé nao néu nhw qua thuc toi sé song? Sé rat tuyét! - Kuzma noéi, mim cwoi yeu ot -
Nguoi ta day cau di danh nhau, con t6i va Maria Petrovna ciing sé ra di: co dy sé lam y t4, con
t6i 1am bac si. Toi s& & bén ciu, mot ké bi thwong, va cham séc cau nhw ciu cham to6i bay gio.

- ROi sé tan gau Kuzma Fomich a - Maria Petrovna néi - Nhuwng anh néi nhiéu khong tot dau,
v&ilai dén gio anh bi hanh ha roi.

Anh dé yén cho ching t6i sap x€p: ching toi coi o cho anh, thao nhirng 16p bang va bat dau
lam thudc véi bd nguc rong bi rach nat cta anh. Khi phun nwéc vao nhitng vét thwong hé
miéng dam mau, vao ch6 xwong quai xanh 10 ra, anh lén nhw xa ct, vao mach mau chay xuyén
vét thuong nam sach sé€ thoai mai nhw khong phal la vét thwong trén con nguoi dang song, ma
1a trén tiéu ban giai phau toi lai nght dén nhing \ vEt thuong khac, kinh khing hon rat nhiéu ca
vé tinh chit cling nhw vé so lu'crng, va hon hét, gy nén khong phal do su tinh c¢ vo nghia, ma
do nhitng hanh dong c6 y thirc cua con nguwoi.

kksk

To6i khong viét mot 101 nao vao cudn so nay veé viéc toi lam gl va trai qua nhirng gi luc vé nha.
Nhitng dong nwéc mat khi me toéi don va tién dwa toi, sw lang im nang né bén ban an khi c6 mat



toi, sw twr té day cdnh bao ctia lii em - nhin va nghe da ning ne, ‘nhung viét vé diéu do con ndng
né hon. Khi nghi rang chi mot tudn nita sé mat hét moi thir quy gia nhit trén doi, thi nwdc mat
dang lén tan co.

k%%

Cudi cung cling dén lic chia tay. Tinh mo sang mai, nhom cua toi sé khéi hanh bang tau hoa.
Nguwoi ta cho phép t6i ¢ nha dém cudi ciing. T6i ng6i mot minh trong can phong cua minh, lan
cudi cung! Lan cubi cung! Ai chua trai qua cai lan cudi cung nhuw thé liéu co the hiéu hét n01
dén dau cua nhiing tu nay? Lan cudi cung t6i chia tay véi gia dinh, lan cudi cung téi buéc vao
cdn phong nho va ng01 xuong bén chiéc ban dwgc chiéc dén nho quen thudc chiéu sang, chat
day sach vé va gidy ma. Ca thang troi toi khong dung dén chung. Lan cudi cung toi cam lay but
va xem lai tdc phdm mai bat dau ciia minh. N6 roi ra, nhw dia tré sinh non, chét ctrng, vo tri vo
giac. Thay Vi phal két thuc no, nguoi lai ra di cung voi hang ngan nguoi glong nhw nguoi dén
tan cung thé gi¢i, béi vi lich str can nhu'ng strc lwc thé chit cta ‘nguoi. Hay quén di nhirng thir
tri tué, ching chang can cho ai. Nhitng gl ma nhiéu nim truwdc day nguoi da_ duoc day do,
nguoi d1nh dung chung vao dau? Cai co cau khong 16 ma nguwoi khong biét rg, ma ngwoi la mot
thanh phan nhé nhoi trong do, dang mudn cat bo nguoi. Nguoi c¢6 thé lam gi chdng lai duoc y
mudn do,... khi ngwoi chi la cai ngén chan?

k%%

Tuy nhién, da réi. P&n ldc phai di nam va cé ngl, ngay mai phai diy riat som.

k%K %k

T6i yéu cdu moi hguoi dung tién toi ngoai ga tau. Cang nhiéu dwa tién, cang thira nuoc mat.
Nhung khi da ngoi trong toa tau chat cirng nguoi, toi cam thay mot noi c6 don dau nhoi long,
mot n6i budn dén d6 nhw mudn danh doi tat cd moi thit trén doi dé dwoc chia tay voi bat c
nguwoi than nao, dau chi trong vai phut. Cubi cung thi da dén gio tau chay, nhung tau lai khong
nhuc nhich: cé chuyen gl do6 lam no bi cham. Nua gior dong ho tréi qua, nira gio, ma tau van
dirng yén. Trong nira gio: ay, toi c6 thé klp vé nha... Hay c6 thé ai d6 khong chiu duoc va sé chay
ra.. Khong, moi nguoi han déu twong tau da di roi, khong ai nghi né bi cham. Nhung biét dau...

T6i nhin vé huéng ma moi ngwdi c6 thé dén véi toi. Chuwa bao gidr thoi gian lai kéo dai nhuw thé.

Nhitng 4m thanh chéi gat cia coi tp hop khién tdi ring minh. Nhitng ngudi linh di xudng
khoi toa va tu hop trén san ga voi va 1én tau. Tau khéi hanh ngay bay gic, va téi sé khong gap
duorc ai.

Nhung t6i bong thay nha Lvov, hai chi em gan nhu chay toi toa tau, va toi mung ré don ho. Toi
khong nhé da n01 vai ho nhu*ng gl, khong nhé ho néi gi véi toi, ngodi modt cau duy nhat:
“Kuzma chét roi”

kkk

Nhitng ghi chép trong cudn sé dirng lai & cau nay.

Canh dong tuyét ménh mong. Nhitng ngon doi trang x0a bao quanh no, trén do la nhiing than
cay cling phu bang gia trang x6a. Bau troi sa xudng thap, u am, cam thay mui bang tan trong
khong khi. Sung kéu rang rac, vang lén tiéng nhitng qua dan dal bac no, khoi bao trum mot
trong nhirng qua do6i va tw tir trueon xuong canh dong Mot dam dong den den chuyen dong doc
canh dong. Néu nhin cham chd hon sé thdy dam nay gom nhitng chdm den riéng biét. Nh1eu
chim den 4y da bat dong, nhung nhirng chdm con lai van dang di chuyén, di chuyen Ve phia
trudrc, mic du con lau méi téi cai dich chi c6 thé nhan ra dwoc nhe dam khéi téa ra tir no, va



mic du s8 lwong nhitng chAm den cir moi gidy lai mot it di, it di.

Pai doi dw bi nam trong tuyét, sing khong ké trén gia, ma cAm trong tay, cd ngan con mat
chidm chu theo d&i chuyén dong ctia dam den.

- Pi nao, anh em o1, di nao... E, chiung chwa t¢i noi dau!
- Sao ho lai kim chin ta nhw vy nhi? Ta c6 thé giap ho chiém dwoc ma.

- Cau chan song roi hay sao? - mot nguoi linh 1on tudi cau cd ndi - cir nam yén khi ngudi ta bao
nam, va hay cam ta Chida vi ciu con nguyén ven.

- Vang 6ng chi a, toi s€ con nguyeén, ché ¢o lo - anh linh tré véi khudn mat vui vé dap lai - T6i
qua bon tran roi, ma van chua sao! Dau tién thi c6 so, nhung sau do thi - khong budn keu troi
nita! D4y cong t¥ clia ching ta chac 1a IAn dAu, anh 4y dang cau nguyén Chua. Cong tlt, nay cong
tw?

- May lam gi thé&? - mot ngudi linh gy go rdu den ndm canh phan &ng.

- Cong tw 01i, vui vé 1én nao!

- T6i ¢6 bubén dau, anh ban.

- Néu c6 chuyén gi ct dwa vao t6i. Toi ting trai qua roi, toi biét. Cong tir ctia chiing ta rat gioi,
khong bo chay. Chir contrwde cdu tirng c6 mot anh tinh nguyén, anh ta vira thdy dan bay lién
vt ca ba 16 lan sung bo chay, thé 1a dan dudi theo triing vaolung. Khong duoc nhuw thé, boi da
theé roi.

- Pirng s, t6i khong bo chay dau... - “cong ti” khé dap - Khong thé tranh khoi dan dwoc.

Pung thé, 1am sao chay tranh né dwoc! N6 quai 1am... Troi dit oi! Gid ma chung dirng lai!

Pam den dirng lai, siing n6 toéa khoi.

- Tring roi, gio phai lui roi... Khong, ching van tién. Nao, ndo, 6i Dirc Me 6i! Phat nita ndo, nao
ndo... Oi chao bao nguoibi thu*ong, thé ma khéng ai mang ho di.

- ban day, dan day - ti€ng kéu vang lén xung quanh.

bung la c6 cai gl do veo veo trong khong gian. Do la mot vién dan lac bay to1 xuyén ngang
nhitng ngudi linh dw bi. Tiép saund 1a vién thir hai, thir ba. Pai d6i s6i ndi han lén.

- Cang thwong dau! - ai do hét 1én.

Vién dan lac da thuc hién st ménh ctia né. Bon nguoi linh cam cang lao toi nguoi bi thuwong.
Bdng nhién trén mot ngon doi,twr phia bat dau cuoc tdn cong xudt hién nhiing hinh nguoi va
ngwa nho bé, roi tirc thi tw do6 bay t&i mot cudn khéi tron day dic,trang nhu tuyét.

- Bon ch6 ban vao ching ta! - anh linh vui tinh no hét 1én. Tiéng lyu dan rit qua, vang 1én tiéng
no.

Anh linh vui tinh nga sap mat xudng dat. Khi anh ngang dau lén, lién trong thdy “céng tl” nam
sap bén canh, tay dang ra va dau guc mot cach khong tur nhién. Mot vién dan lac khac da khoét
vao phia trén mit phai ctia anh mot 16 héng den ngdom
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Nhirng ngwoi hoa si

DEDOV

Hom nay tdi cam thay nhw cad mét nui da da tut khoéi doi vai. Hanh phuc that la bat ngo! Thoi
cut xéo nhitng cai 4o ciu vai, cit xéo nhitng dung cu va nhitng ban du toan!

Nhung that chang dang hé then sao khi lai mung vui nhu thé truwdc cai chét cia ba co toi
nghiép da cho  phép t6i duoc b6 viéc? Thuc ra 1a ba y lic hap hoi da yéu cau toi toan tam toan
y vao cong viéc yéu thich cua minh, va bay gid toi vui mung, nhung doéng thoi cling 1a dang
thuc hién y nguyén chay bong cua c6 t6i. b6 la hom qua... Sép cla tdi mang bo diéu kinh ngac
Jam sao khi duoc biét toi bd viéc! Khi tdi giai thich muc dich khién ti lam nhw vay, 6ng ay chi
biét ha h6c mom.

- Vi tinh yéu nghé thuat v?.. Hirm,... Nop don di.

Roi chang noéi thém tiéng nao, 6ng quay ngwoi bo di. Nhung toi chang con can thém gi nira. Toi
tw do roi, toi la nghé si! Chang phai la tot dinh hanh phtc sao?

T6i muon di diu xa han khoi moi ngwoi va khoi Petersburg. T6i ben thué mot chiéc xuéng va
chay ra bién. Mat nuéc, bau trod, thanh pho lap lanh anh nang mat troi & phia xa, nhitng khu
rung xanh vién quanh ber vinh, nhung dinh c6t tau trén bén tau Kronshtadtsky, hang chuc
chiéc tau hoi nwoc vut qua toi, nhwng ch1ec thuyen buém lwdt nhe - moi thr voi toi nhw duoc
pht boi mot anh sang maéi. Moi thi la cua toi, moi thi nam duwdi quyen cua toi, moi thi t6i déu
c6 thé nam ldy, ném 1én mat vai va ddt truéc mat dam dong stng s6t vi sttc manh ctia nghé
thuat. Thuc ra khong nén ban da giu trwdc khi giét dwoc né, béi téi con lau méi la hoa silén.

Chiéc xuong xé nudc lwdt nhanh. Cau lai xuong, mot chang trai can do1 khoe manh va dep trai,
mac chiéc ao so mi do, chéo khong biét mét moi. Anh ta luc gap nguoi 1én phia trworc, luc nglra
ra ding sau, moi dong tac lai day manh xuong di toi. Mat troi dang lan va phan chiéu trén
khudn mdt va trén tdm 40 dé cla anh, dén ndi toi mudn vé ngay anh ta. Cai thung nhé dung vai,
mau va but vé luén & bén toi.

- Cau ngirng chéo di, hay ngbi yén mot phut, téi sé vé ciu - toi ndi. Anh ta budng mai cheéo.
- Cau ngoi nhw dang cam cheéo ay.

Cau ta cAm lay mai chéo, khua ching nhw con chim vay canh, va dirng lai nhw thé trong mot
kiéu dang tuyét dep. Toi nhanh chong phac thao bang but chi va bat dau vé. T6i pha mau voi
mot cdm xuc dic biét vui swéng. T6i biét rang suodt doi sé khong cai gi cé thé dirt toi ra khoi
bang mau.

Nguwoi chéo thuyén bat dau mét, nét cwong nghi trén guwong mat cau ta chuyén thanh ué odi,
buon chan. Cau ta bat ddu ngap va tham chi co lan lay tay 40 lau mat, dé lam diéu do cau pha1
cai dau Xuong tay chéo. Nhitrng nép gap ctia chiéc 40 hoan toan bi héng. That bwc minh lam
sao! Gio tdoi khéng thé vé dwgc khi mau vé dung day.

- Ngb6i yén anh ban! Ciu ta bat cuoi.



- Sao cau lai cuoi?

C4u boi réi cwoi va noi:

- Ky qu3, 6ng chu a.

- Tai sao lai ky?

- Lam nhu t6i 12 thi hiém 1dm hay sao nén m&i phai vé. LAm sao ma thanh tranh dworc.

- Sé thanh tranh, anh ban quy mén a.

- Thé tranh d6 6ng can dé lam gi?

- D€ hoc tap. T6i vé nhirng birc nho, réi sé vé nhirng biic to.

- Nhitng btrc to w?

- Khoang ba xagien.

Cau ta im ldng, r6i sau d6 nghiém tic hoi:

- Thé 6ng c6 thé vé tranh tho dwoc khong?

- T6i vé dwoc ca tranh tho, nhung tdi chi vé tranh binh thwdong thoi

- Thé day.

Cau suy nghi roi lai hoi:

- Thé chung dé lam gi?

- Cai gi co?

- Nhitng birc tranh ay...

Di nhién t6i khéng gidng bai cho cu ta vé y nghia ctia nghé thuat, chi néi rang nguoi ta tra
nhiéu tién cho nhirng birc tranh do, dén mot nghin, hai nghin rap hay con nhiéu hon. Ciu chéo

thuyen hoan toan thoa man va khong hoi thém gi nita. Birc phac hoa trong rat tuyét (sac do
cta tdm vai phan chiéu anh hoang hén rit dep). Toi tré vé nha hoan toan hanh phiic.
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RYABININ

bung trong tw thé cang thang trudc mat tdi 1a 6ng gla nguwoi mau Taras ma gido sw N. ra 1énh
phai dat tay 1én dau, bai do6 1a “tw thé rat co dién”. Xung quanh t6i 1a cd dam ban, nhu'ng ké
cling nhu t6i dang ngoi trwdrc gia vé, véi bAng mau va co trong tay. Ngoi trwdrc tit ¢ moi nguoi
la Dedov, tuy la hoa si vé phong canh nhung van nd luc vé Taras. Trong 16p hoc day mui cua
mau vé, clia dau, cda tiy va im phang phac Clt ntra t1eng Taras dwogec giai lao, 6ng ngoi lén mép
thung go dung lam bé cho Ong, va tir mot "mau vé” bién thanh mot 6ng gia binh thuong tran
truong, du01 tay chan bi té cing vi phai bat dong lau cho gidn gan c6t. Cac hoc vién chen chic
bén cac gia vé xem bai tap cua nhau. Bén gia cua t01 lu6n dong: toi la mot hoc tro rat co nang
lyc cta vién va duoc ky vong tré thanh mot trong “nhirng nguoi kiét xuat cua ching ta’, nhu
dlen dat day sung suong cua nha phé binh nghé thuat ndi tiéng la ngai V.S, nguoi tur lau da noi,
rang “Ryabinin sé thanh cong”. Boi vay tai sao moi ngwdi déu xem bai clia tof.

Nam phut sau t4t ca lai ngdi vao chd cia minh, Taras tréo 1én buc, dit tay 1én dau, va ching toi
lai b6i boi, trét trét...

Va cir thé moi ngay.

That chan phai khong? Ngay chinh t6i tir lau cling da tin rang moi thir déu chan ngdy. Nhung
nhuw cai dau xe Ira chay bang hoi nwéc chi ¢é hai Iwa chon: hodc chay theo duong ray cho dén
khi nao hét hoi, hodc bat ra khoi no va tir mot con quai vat bing sit pha dong dep dé bién
thanh mot dong phe lidu, toi ciing vay... Toi dang trén du'(rng ray. Nhitng thanh ray 6m khit lay
cac banh xe cta toi, va néu nhuw toi trwot khoi chung thi sé ra sao? T6i budc phai bang moi gia
chay toi ga, cho du cai ga d6 doi véi toi nhw mot 10 rach den ngom chang phan biét duoc gi
trong do. Moi ngwoi bao do sé 1a hoat dong nghé thuit. Rang d6 1a mot cai gi d6 mang tinh
nghé thuat thi khong can ban cii, nhwng rang dé 1a hoat dong...

Khi dén trién 1am va xem cac birc tranh, toi thay gi & ching? Tam vai trén dé mau dwoc quét
1én, duoc trinh bay dé tao ra nhitng 4n twong, twong tw nhitng 4n twong goi 1én tir nhitng déi
twong khac nhau.

Moi nguoi dén xem va ngac nhién: nhiing gam mau duoc bo cuc kheo lam sao! Va chang co gi
hon nita. Bao nhiéu sach duoc viét ra, ca nui sach vé doi tuong nay, toi ciing da doc nhieu tht
sach do. Nhung tur nhitng Taines, Carrieres, Kuglers, va tat ca nhiing nguoi da viét vé nghé
thuét, bao gobm ca dén Proudhon, déu Chang lam sang to duoc diéu gi. Ho lu6n ban luin rang y
nghia ma nghé thuat mang lai 1a nhw thé ndo, con trong dau toi khi doc ho lu6n loay hoay y
nght: gia nhu n6 c6 y nghia. To6i chang thay anh huéng t6t dep nao clia bitc tranh d6i véi con
nguwoi, vay thi tai sao toi phai tin la n6 co.

Tai sao phai tin? T6i cin phai tin, rat can, nhung tin nhuw thé nao? Lam sao c6 thé tin rang ca
cudc doi minh s€ phuc vu riéng cho sy to mo ngu ngéc cia dam dong (néu nhu chi la sw tdo mo
thi di t6t, con hon la cai gl khac nita, nhu su kich thich nhitng ban nang dé hén ching han), va
cho théi h4o danh cta maot cai bung da no dt trén doi chan khénh khang té1 bén birc tranh quy
gia day nhing tran tro kho dau, dwoc vé nen khong phai bing co va mau, ma bang nhing so1i
than kinh va bang mau. Han sé lam bam “hirm... cling tam duwoc”, roi thoc tay vao tui quan
cang phong, virt cho t6i mdy tram rdp va mang bic tranh di kh01 t6i. Han cling mang di khoi
toi cung voi bire tranh la nhirng xao xuyen nhitng dém mat ngu, nhiing kho dau va sung suong,
nhitng dao twdng va tuyét vong. Va tbi lai c6 doc di gittra ddm dong. Roi lai may moéc vé nguoi



mau vao budi tdi, may moc vé 6ng ta vao budi sang, lam cac giao suw va ban be ngac nhién vé
nhitng thanh céng nhanh chéng ctia minh. Téi lam tat cd nhitng thir d6 dé lam gi, dé roi di dén
dau?

ba bon thang troi qua ké tir khi t6i ban birc tranh cudi ciing, ma van chwa c6 mot y tuwong nao
cho birc tranh mai. Gia nhw ¢6 cai gi d6 nay ra trong dau thi tot biét bao... Sé mot thoi gian
hoan toan lang quén: toi sé dam minh vao btrc tranh nhu bwéc vao trong tu vién, chi nghi vé
mot minh n6 ma théi. Nhirng cau hoi: sé di dén diau? dé lam gi? trong ldc lam viéc sé bién mat.
Trong dau chi con mét y nghi, mot muc dich, va viéc thuc thi muc dich do dem lai khoai lac.
Birc tranh la thé gioi trong do toi s6ng va chiu trach nhiém trwéc né. Luan ly thong thudng noi
day khong con: t6i tao ra cho minh mot luan 1y méi trong mot thé gi¢i méi, cdAm nhin vé 1€
pha1 pham gia hay sur dé hén, déu gia tra theo cach riéng cia minh, khong phu thudc vao cudc
song.

Nhung khong thé ltic nao ciing vé. Chiéu toi, khi hoang hon lam glan doan cong viéc, ta sé phai
tré lai voi cudc song va lai nghe thay cau héi vinh ctru: “dé lam gi?”. N6 khong cho ta ngu, buodc
ta pha1 tran tré nong sot trén giwong, cham cham nhin vao bong toi, tuong nhw dau do trong
d6 co6 cau tra 1oi. Va gan sang ta sé thiép ngi mé mét, dé roi khi thitc giac lai roi vao mot the
gi¢i mong mi khac, trong dé chi c6 nhitng hinh twong do chinh ta tao ra, dang hinh thanh va
hién ra trwedc mat ta trén tdm vai vé.

- Sao anh khéng lam viéc, Ryabinin? - ngwoi ban bén canh hoi to.

T6i mai nghi qua dén nodi giat ban minh khi nghe thay cau hoi d6. Tam bang pha mau tudt khéi
tay, vat 4o khoac roi vao mau l1am lem c3, nhirng cay co nam trén san. T6i nhin vao birc v&, né
da hoan tat, hoan tat mot cach t6t dep: Taras trén tAm vai trong nhw ngudi sdng.

- T6i xong roi, - téi dap loi anh ban.

Va gio hoc ciling két thac. Nguoi mau tut khoi cai thung va mdc quan 40, moi nguwoi O6n ao thu
don dung cu. Tiéng néi cwdi 61 Ao, moi ngwdi lai chd toi, khen ngoi toi.

- Sé dwoc huy chwong, huy chwong... Birc vé dep nhat. - mét s6 ngwdi néi. Nhitng ngwdi khac im
lang: cac hoa st khong thich khen nhau.



I11

DEDOV

T6i cam thay hinh nhw minh dugc cac ban dong hoc kinh trong. DT nhién, diéu nay ciling co
phén dnh huong cua tudi tac kha 16m cuia toi so véi ho. Trong ca hoc vién chi c6 moi Volsky la
1én hon toi. Phai, nghé thudt c6 mot sirc manh hap dan ky la! Cai tay Volsky ay la st quan nghi
huu, mot quy 6ng tudi bén muwoi Iam, téc da hoan ‘toan nga bac, vao tudi ay con thi vao hoc
vién, bat dau hoc lai - diéu d6 chang phal la chién cong hay sao? Nhu'ng anh Ay rat nd luc. Mia
he du thoi tiét thé ndo cling ngbi vé phac thao tir sang dén t6i, tin tuy hét minh. Mua dong, khi
troi con sang thi vé phac thdo, dén chiéu tdi thi vé mau. Trong hal nam anh da c6 nhirng thanh
cong 1én, cho du sé phan khong ban cho anh tai nang dac biét nao.

Con Ryabinin lai la chuyén khac: ban chat cuc ky tai nang, nhung lwoi kinh khung. T6i khong
nght rang anh ta co thé vé dwoc cai gi nghlem tic, mat du tat ca cac hoa si tré déu hAm mo anh
ta. Pac biét to6i cam thay rat la sw say mé cua anh ta voi nhitng chu de duoc goi la hién thuec:
anh ta vé nhu‘ng doi giay co, nhung tam vai quan chan va nhitng 4o 16ng cdc, cir nhw ching ta
chuwa duoc ngam ching thoa man ngoai doi vay. Ma cai quan trong la anh ta hau nhw khong
lam viéc. P6i khi anh ta ngoi ca thang vé dugc mot birc tranh, ma moi ngwdi déu kéu um l1én ca
tung nhu' mot diéu ky diéu, rang ki thuat khong thé mong hon the duorc (trong khi toi thay ki
thuat ctia anh ta hét stc yeu keém), roi sau do lai b6 khong vé ca nhitng btrc phac thao, di lai u
am va khong tro chuyén cung ai, tham chi ca véi toi, mac du hinh nhw anh ta it xa lanh t6i hon
nhitng ban hoc khac. Mot chang trai ky la! Toi thay nhitng ngwoi 4y rat la, nhiing con nguoi
khong thé tim thiy sw thoa man hoan toan trong nghé thuat. Ho khong thé hleu rang khong co
gl c6 thé nang cao con ngudi dwoc nhw sw sang tao nghé thuit.

Hom qua t6i hoan tat birc v€, treo 1én, va hom nay da c6 nguoi hoi gia. It hon 300 rap t6i khong
ban. Nguoi ta tra gia 250. Toi c6 quan diém la khong bao gio nén ha cai gia mot khi da dugc
dinh. Diéu nay dem lai sw kinh trong. Bay gid t6i lai cang khéng nhuwong b, birc tranh chic
chdn s& ban dwoc. Cha dé thi thudc loai ban chay va dang dwoc wa chudng: canh mua dong,
hoang hén, nhitng than cay thAm den ndi bat trén nén rang hong. K. vé nhuw thé va ban gia nhu
thé! N guo1i ta bao chi trong mua déng nay 6ng ta klem dwoc hai muoi ngan rup. Khong té ti
nao! Co thé song dugec. T6i khong h1eu tai sao mot s6 hoa si lai phai s6ng nghéo kho. Nhu K.,
khong mot tam vai ndao bé phi, tit ca déu duoc ban. Chi can cé thai do thang than hon véi thll'C
té: khi anh vé tranh thi anh la nghé s, nguoi sang tao, con khi tranh vé xong thi anh la nguoi
kinh doanh. Va cang kh6n khéo kinh doanh thi cang t6t. Cong ching thwong c6 danh Iira dan
nghé si chung ta.
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RYABININ

Toi song & tuyén so 15 trén dai 16 Trung gian va bon Ian mot ngay di trén con duong ven bién,
noi cac tau hoi nuoc cua nwdc ngoai neo lai. T6i wa thich noi nay boi sw sédc s, song dong, on
ao cda nod, va b&i vi né cung cip nhiéu chit 11eu cho toi. O’ day khi ngdm nhin nhiing nguoi cong
nhan vac nhuzng bao hang, quay nhitng canh cbng va cudn day toi, danh nhitng co6 xe ngwa chd
du thi, téi hoc dwoc cach vé con nguwoi lao dong.

T6i vé nha cung voi Dedov, hoa s phong canh... Mot con nguoi tot bung va hon nhién, nhw ban
than phong canh vay, va dam mé nghé thuat cua minh say ddm. DG6i véi anh ta khong c6 su
hoai nghi nao. Anh vé cai anh nhin thay nhin thay dong song thi vé dong s6ng, nhin thay ho
nwoc day c6 lac thi vé ho nwdc day cé lac. Dong sdéng va ho nudc dé can gi cho anh ta? - khéon
bao gio anh suy nghi vé diéu dé. Anh ta dwong nhu la nguoi c6 hoc thi, it nhit 1a da tot
nghiép khoa ky sw. Bo nhiém s¢, may man co dwgc tai san thira ké giup anh ta co the ton tai ma
khong phai lao dong. Bay gi¢ anh ta vé va vé: mua he tir sang dén chiéu ngdi ngoai canh dong
hay trong ring vé phac thao, mua dong thi khong mét moi bai tri nhiing canh hoang hén, binh
minh, gilra trua, dau con mua, cudi con mua, canh mua déng, mua xudn va du thi khac, Quén
nghé ky sw cua minh va khong hé hoi tlec vé diéu do. Chi khi chung t6i di ngang qua bén tau,
anh ta thuong gidi thich cho toi y nghia cta nhitng khoi dong va khoi thép khong 16: nhirng bo
phan may méc, nhitng 10 hoi va da thir khac dwoc mang tir tau thay 1én bo.

- Anh trong, nguoi ta kéo vé cai 1o hoi to chwa - hdm qua anh ta bao t6i, dip chiéc ba toong
keng keng vao cai lo.

- Chang I& & ta khong ché tao dugc ching hay sao? - toi hoi.

- O’ ta cling c6 lam, nhung it théi, khong du. Trong kia, ho dem Ve ca dong thé nay. Lam té qua,
vé day s€ phai stra chira, anh c6 thay moi han bi bong ra khong7 Cho nay dinh cling tudt ra roi.
Anh c6 biét cai thr ndy duoc lam nhu thé nao khong? D6 1a mot cong viéc day ai. Mot nguoi
chui vao 10 hoi va dung kim dé giit cay dinh, nghia la lay nguc lam diém tua chiu luc, con bén
ngoai tho ca dung bida déng dén khi ra dwoc cadi mii nhw thé nay.

Anh chi td6i xem mdt hang dai nhitng vong tron kim loai 16i 1én chay theo moi han ctia 10 hoii.
- Dedov, thé thi chang khic nao danh vao nguc con gi!

- Ding thé. Toi da co lan thir vao trong 1o hoi, va sau khi dong bon cay dinh thi chui ra khong
noi. Nguc bi bam gidp ca. Thé ma sao ho van phal chiu va quen di. Qua thyc ho sé chét nhu li
rudi théi: chiu dwoc mot, hai nam, roi sau dé néu con song thi kho con lam viéc dwoc & dau.
Thtr twong twong ca ngay gio nguc cho bua danh, lai con chui trong noi hoi, gap cong nguoi
trong chd ngot ngat nhu the Mua dong sat dong bang, lanh budt, con ho thi ngoi hay nam trén
do. Nhu trong cai noi hoi nay, anh co6 thay cai mau do rat hep do khong, khong thé ng01 trong
d6 dwoc, ma phai nam nghiéng dwa nguc [én. Mot cong viéc nang né cho ddm nang tai nay.

- Sao lai dam nang tai?
- Thé diy, cong nhan goi ho nhw vay. Vi tleng on nhw chudng danh nay ho thuong bi diéc. Anh

tuong ho nhan duoc nh1eu tién cho cong viéc khé sai nay u? Toan bac cac thdi! B&i vi khong
can ky nang, khong can nghé thuat, ma chi can co bap... Ryabinin, néu nhw anh biét duoc bao



nhiéu an tuong nang né & nhitng nha may do! T6i that mung vi da vinh vién chia tay voi ching.
Cudc séng that ndng né ldc ban dau, néu nhin thay nhiing lao kho do... Trong khi voi thién
nhién thi khac. N6 khong lam hai ta, va ta cling dimg nén [am hai né, dé c6 thé khai thac né,
nhu chung ta ddy, nhiing nguoi hoa si... Nhin Kia, nhin Kia, cai tong mau xam dep chua kia! -
bong nhién anh ta tw ngat loi minh, chi 1én phia goc troi: - thap Xuong ti, ddy, dwdi dam may
ay... tuyét voi! Sic xanh nhe, ddy ctt vé thé, chinh nhw thé, nguoi ta sé khong tin nodi dau! That
khong té, phai khong?

To6i to sw dong tinh, mdc du thyc ma noi, toi chang thiy cai gi dep dé trong ddm may xanh xanh
ban ban do cua bau troi Petersburg, va cat ngang 101 Dedov, khi anh ta bat dau ca tung thém
mot “sac mau” nao d6 gan mot ddm may khac.

- Anh cho t6i biét chd nao c6 thé ngdm mot ga ndng tai nhw thé?

- Ta cung dén nha may di, t6i sé chi cho anh moi thit. Néu nhw anh mudn, thi ngay ngay mai
cling dwoc! Khong phai anh dinh vé cai anh nang tai day chtt? Bo di, khong dang dau. Chang 1é
khong c6 cai gi vui hon a? Con nha may, néu nhw anh mudn thi mai ta di.

HOm nay chung toi di dén nha may va tham quan no. Nhin thay ca anh nang tai. Anh ta ng01
cong con tom, trong goc chlec noi hoi va dwa nguc minh ra himg nhitng ci bua danh. Téi ngam
anh ta ntra tleng, trong nira tiéng dd, buia ning lén ha xuéng hang tram lan. Anh ndng tai quan
quai. Toi sé vé anh ay.



Vv

DEDOV

Ryabinin c6 y nghi that ngu ngoc khién toi cling chang b1et nghi thé nao vé anh ta. P4 hom th
ba toi dan anh ta dén nha may kim khi, ching toi ¢ d6 ca ngay, tham quan moi tht, ngoai ra toi
con giai thich cho anh ta cac quy trinh san xuat (toi ngac nhién, hoa ra minh chua quén bao
nhiéu nghe cia minh), cudi cung t6i dua anh ta dén bo phan n01 hoi. O d6 nguoi ta dang lam
mot cai noi hoi khong 16. Ryabinin chui vao noéi hoi va ngoi ntra tleng trong dé dé xem nguoi
cong nhan gitr dinh bang kim. Luc chui ra, anh ta xanh xam va xuc dong, sudt doc duong vé
chang noi nang gi. Hom nay anh ta tuyén b6 voi t0i, rang sé bat dau vé nguoi cong nhan nang
tai d6.Y tuong gi la vay! Do 1a tho ca trong bun nho! & day toi co thé noi, khong ngai gi va ngai
ai, diéu ma di nhién toi sé khong noi cong khal tredc moi nguoi: theo t6i, cai dong muzhik do
trong nghé thuat chi la sw quai g@. Ai can “Nhirng nguoi kéo thuyen [1] hrng danh ctia Repin
kia ch¥? Ho dwoc vé tuyét voi, khong cé gi phai tranh cii, nhung chi c6 thé thoi.

[1] Birc tranh “Nhirng nguoi kéo thuyen trén song Volga” ctia danh hoa Nga thé ky XIX LE.Repin
(1844 - 1930) dwoc cho la mét vi du tiéu biéu cho chu nghia hién thu'c phé phdn. N6 duoc trién
lam lan ddu tién ndm 1873, dd lam ddy 1én cudc tranh ludn séi ndi trén bdo chi vé héi hoa hién
thwc va hoi hoa han lam (ND).

Cai dep, sw hai hoa, trang nha nam & dau? Chang phai nghé thuat ton tai la dé tai tao cdi tao
nha trong thién nhlen do sao? b6 la sy nghiép cua toi! Chi may ngay lao dong nita théi la birc

“Sang thang nam” khiém nhuong cua toi s€ hoan thanh. Mat nuwéc khé xao dong trong ho,
nhiing cay liéu nghiéng minh xudng nworc, phwong dong chay ruc, téa anh hong lén nhirng dam
may to, mot bong phu nit xach thung tur trén bo ho doc dirng xuong lay nwoc, lam kinh dong
bay vit troi. TAt ca chi thé thoi, c6 vé nhw rat don gidn, tuy nhién toi cam thay rat ro ca thé gioi
thi ca trong birc tranh. D6 chinh 14 nghé thuat! No lam cho ngudi ta phai tram tu, xoa diu tam
hon. Con “Ké nang tai” cua Ryabinin sé chang tac dong den ai boi vi ai cling muén nhanh chong
thoat khéi nd, dé khong bi ngua mat bdi nhiing miéng gié rach xau xi va khuén mat ban thiu
do. That la ky quac! Ngay trong am nhac cting khong cho phép nhirng am diéu chéi tai, khong
dé& chiu, thi tai sao trong hoi hoa cua chung talai co thé tao ra nhitng hinh anh hoan toan xau xi
phan cdm? Cin phai néi diéu nay véi L., dng 4y sé viét mot bai bao nhé va nhan tién danh truot
Ryabinin vi birc tranh nay. Anh ta dang b1 nhuw thé.



VI

RYABININ

b3 hai tuan t6i khong dén hoc vién, ngoi nha va vé. . Cong viéc hoan toan lam t6i mét Iy, mac du
van tién trlen tot. Cang sap dén Tac hoan tat, toi cang cam thay so hai hon vé cai minh vé. Va
toi con cam thay rang do sé€ la birc tranh cudi cung cua toi. Anh ta ng01 Kia, trwed'c mat toi, trong
goc t01 cua chiéc noi hoi, mot con ngwdi ngwoi dang cong quap lai, an mac rach ruoi, tho hon
hén vi mét moi. Gan nhu khong trong thay r6 anh ta néu khong c6 chut anh sang xuyén qua
nhiing 16 thung hinh tron dwoc duc ra dé tra dinh vao. Nhitng vong tron anh sang nho do chiéu
sang ao quan va gwong mat anh, roi nhitng dém vang lén nhirng manh ao quan rach rudi, 1én
b rau va mai toc roi bu day bui ban, 1én khudn mat do burng rong rong mo hoi pha lan dat cat,
1én doi tay gan guoc rach twdp va 1én b6 ngwe rong mét moi va hom sdu. Cu dap kinh hoang
thuong xuyén lap di lap lai lam rung chuyen chiéc noi hoi va budc “ké ndng tai” phai gong hét
strc lwc dé tru dwoc trong mot tw thé khong thé tuwdng twong noi. Can dién ta dwoc bao nhiéu
sw gang sttc cang thang do thi toi da ¢ dién ta hét,

boi lac toi budng bang mau va co, ngoi xa khoi birc tranh, d6i dién né. Toi hai long vi nd, chwa
bao gio toi dat duoc cai gi nhuw thir khing khlep nay. Chi kh6 noi, su hai long do khong xoa diu
t6i, ma hanh ha toi. P6 khong phai birc tranh con chwa vé xong, ma [a can bénh dang chin mubi.
N6 sé di dén dau, toi khong biét, nhung cam thay rang sau birc tranh nay toi sé khong con gi de
vé nita. Nhitng nguoi bay chim, ngu'(rl cdu ca, nhimg nguoi tho san voi du loai bieu cam va
nhitng kiéu dang tiéu biéu nh4t, tat ca “lanh dia phong ph cta thé loai” d6 con can gl cho toi
bay gio? T6i chwa bao gio c6 cai gi co thé gay tac dong duoc nhw anh chang “ning tai” nay, néu
nhuw téi gay tac dong duorc...

T6i ben thtr nghiém: téi goi Dedov va cho anh ta xem btkc tranh. Anh ta chi n6i: “6i, anh ban” va
phiy tay. Dedov ngoi ngam nghia nira tié€ng, sau d6 lang ling chia tay roi bo di. Hinh nhw ¢6 tac
dong... Nhung anh ay du sao cling van la hoa si.

ROi toOi cing ngoi trwdc birc tranh cua minh, va né tac dong dén tbi. Téi ngdm nhin va khong
thé roi mat khoi nd, cdm nhan duworc cai than hinh mét moi d6. Tham chi doi khi toi nghe thay
tiéng btia dap... Toi sé phat dién vi né mat. Can phai dem treo no.

Gia vé va birc tranh da dwoc phu vai che, nhung toi van clt ngoi trwoe nd, nghi ngoi mai ve cai
diéu mo hé nhwng kinh khung dang giay vo toi. Mat troi dang lan va mot dai nang vang chiéu
xién khoan qua nhirng tdm cwra kinh &m bui Ién gid vé treo tam tranh. Trong y nhr mot hinh
ngudi. Y nhw 1a Thd than trong “Faust” ma cac nghé si ngwdi Dirc da dién ta.

..Wer ruft mich?[2]
[2] Tiéng Dikc: Ai goi t6i? (ND).

A1 goi ngu’m u? Ta, chinh ta da tao ra nguwoi ¢ day. Ta goi nguoi ra, nhung khong phai tir mot

“vil tru” nao dé, ma tir cai ndi hoi ngot ngat t01 tam, dé nguoi lam cai dam dong sach sé, beo
muot dang ghet do phal kinh hai vi b dang cua nguoi. Hay toi di, ké da bi sttc manh quyén
nang cua ta xiéng vao mat vai, hdy tuw d6 ma nhin vao nhitng ké khoac 40 dudi tdm va 4o dudi
dai, roi hét 1én véi ho: T6i 1a ung nhot dang lan ra! Hay danh vao tim ho, lam ho maét ngu! Hay
vwon day truéc mat ho nhw mot béng ma! Hay giét chét su binh yén cta ho, nhw nguoi da giét
chét sw binh yén cua ta...



Nhung dwong nhuw chang phai thé!.. Bitrc tranh hoan tat, duwoc long trong khung ma vang, hai
ngu'(rl gac clra sé doi n6 1én dau mang dén hoc vién dé trlen lam ROi no sé dirng gitra nhitng

‘gilra trua”, nhirng ’ hoang hon”, bén canh “cé bé véi con méo”, khdng xa mot birc khac rong ba
xagien voi nhan dé “Ivan Hung dé dam cay trwong vao chan 'Vaska Shibanov” [3]. Khong thé
noi ngwoi ta khong xem no. Ho s€ xem, va tham chi con khen ngoi. Cac hoa st bat dau phén tich
bttc tranh. Cac nha phé binh ldng nghe ho rodi gach bt chi vao trong nhitng cudn s6 ghi chép.
Riéng ngai V.S. khong chiu nghe theo ai, ong xem tranh, tan thlrong, khen ngoi, bat tay toi. Nha
phé binh nghé thudt L. sé€ ttrc gian xong téi “anh chang ndng tai” toi nghiép, sé kéu am lén: thé
sw thanh nha & chd nao, anh néi di, thanh nhd & chd nao trong cai tranh nay? Va che toi tung ti
mot Cong chung... Cong ching di ngang mot cach tho o hay véi vé kho chiu. Cac quy ba sé noi

“cai anh chang nang tai nay tréong kinh qua” va luot dén birc tranh ké ti€p, dén voi “co bé vabi
con meo”, ngam nghia vao bao: "that la dé thuwong” hay néi cu gl do tuong tu thé. Nhirng quy
ong lich thlep véi nhitng cap mat bo rung nhin lo 130, ho cti xuéng xem cudn catalogue, phat
ra nhitng 4m thanh khéng ra tiéng 1am bam, cling khong hén tié€ng phi pho, réi an nhién di tiép.
Co 1€ may ra mot chang trai hay mot thi€u nit nao do sé durng lai xem cham chu, va doc duoc

trong do6i mit mét moi dang dau khé nhin tir tAm vai kia tiéng kéu thét ma todi da dit vao trong
do...

[3] Dé taivé Ivan Hung dé'va Vaska Shibanov phatxuat tir bai tho ballad ctia nha tho Nga thé ky
XIX A.K.Tolstoy “Vasily Shibanov’: Shibanov la ddy to ctia cdong twée Kurbsky dang phal trén chay
Ivan Hung dé. Shibanov mang thw cta Kurbsky dén cho sa hoang, bi sa hoang dam cdy truong
vao chadn, roi sai nguoitra tdn dé bdt khai vé Kurbsky, nhwng Shibanov tha chiu chét dé giiv [ong
trung thanh véichu. (ND).

ROi sau do thi sao? Birc tranh duoc trlen lam, dwgc mua va mang di. Con toi sé thé nao day?
Nhiing gi toi trai qua trong nhu'ng ngay qua sé& bién mat khong con diu vét sao? Chi mot dot
song trao réi moi thi két thic, réi sau do la nghi ngoi klem tim nhitng dé tai v hai hay sao?.
Nhirng dé tai vo hai! T6i chot nhé mot ngudi quen quan Iy phong tranh lic lap catalogue da
hét toang 1én véi thu ky:

- Martynov, ghi di! S6 112. Canh tinh yéu th(t nhit: c6 gai ngat hoa hong.

- Martynov, ghi ti€p di! S6 113. Canh tinh yéu thit hai: c6 gai ngii hoa hong.

T6i sé lai nglri hoa hong nhu trwede kia hay sao? Hay 1a nhay xuéng dwong tau?
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Ryabinin gan hoan tat “Ké ndng tai” cua minh va hém nay goi toi dén xem. T6i dén cho anh ta
v6oi san mot dinh kién, va phai noi rang, toi da phai thay doi no. Rat 4n twong. Birc tranh tuyét
voi. Dtro'ng nét noi bat. Nhat 1a anh sang vira huyén 4o, dong thoi lai vira chan thuwe cao do. Biic
tranh r6 rang c6 nhwng thanh tyu, néu nhw khéng mang chu de ky la, quai di nhw vay. L. hoan
toan dong y v&i toi, va tudn sau trén bao sé dang bai cia 6ng. bé xem Ryablnln lic do6 noi sao.
DI nhién L kho phan tich tranh cta anh ta trén phwong dién kj thuat, nhuwng 6ng ta c6 thé dé
cap y nghia cia n6 nhu cua mot tac pham nghé thuat, mot nghé thuat khong chiu dé nguoi ta
ha n6 xudng phuc vu cho nhitng tw twéng thap kém mu mo nao dé.

Hom nay L. dén ché tbi. RAt khen ngoi toi. Ong dua ra vai nhan xét cho nhiing chi tiét nho,
nhung nhin chung rat khen ngoi. Gia nhw cac gido su nhin tranh ctia t6i bang mat cua ong ta!
Lé& nao cudi cung toi khong nhan dwgc cai ma moi hoc sinh cua hoc vién déu mong mai la tam
huy chwong vang sao? Huy chuwong, b6n nim séng & nuwéc ngoai, lai bang tién nha nwéec, con
phia trwoc la chire gido sw... Khong, to6i da khong sai lam khi tir bo ca1 cong viéc buon té tam
thwdng, cong viéc ban thiu, noi trén moi budc di déu vAp phai mot “ké ning tai” ndo do cua
Ryabinin.
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Burc tranh da dwoc ban va mang ve Moskva T6i nhan dwoc tién, va theo yéu ciu cda ban be,
phai to chirc cho ho mdt budi vui vé tai “Vienna”. Khong biét c6 tir bao gio, nhung hau nhwr moi
tiéc tiing cta nhitng hoa si tré déu dién ra trong can phong ¢ goc khach san nay. b6 la mot can
phong 1om treo den chum voi nhirng chan nén bang dong, nhirng tham va do g6 am den vi thoi
gian va vi khoi thuoc vi chi€c dwong cam ting lao dong cat luc trong thé ky nay dudi nhing
ngon tay lwdt dao cta nhiing nghé s dwong cam day ngau hitng. Chi c6 tdm guong lon la moi,
boi né duoc thay hai hay ba l[dn mot nam, lan nao ciing la dip thay cho cac hoa si la dam
thwong gia tu tap trong phong géc.

Ca mot dam nguoi tap hop & day: cac hoa si chuyén vé canh sinh hoat, cac hoa si phong canh

va cac nha diéu khac, hai nha phé binh cta nhiing to bao nho nao do, mot so ngwoi ngoai. Moi

nguoi bat dau uong va tro chuyén. Nua tiéng sau tat ca déu tranh nhau noéi, bdi ai cling hirng

khé&i. Va toi cling vay. Téi nhé moi nguoi day toi, va toi phat biéu. Sau d6 6m hon nha phé binh

vamoc chéo tay cung udng véi anh ta. Ching toi uong, néi va hén nhau rat nhiéu va chia tay Ve

nha lic bén gio sang. Hinh nhw cé hai ngwoi ngd lai ludn trong phong géc ctia khach san
“Vienna” do.

Tdi kho khan 1am méi 1ét vé dén nha, khong thay quan 4o nam vat ra giwong, cdm thdy nhu
dang trong tranh trén tau thuy: hinh nhuw can phong dung dua va xoay tron cung voi cai givong
va toi. Piéu nay kéo dai chirng hai phut, sau dé t6i ngu thiép di.

T6i nga va thirc day rat mudn. Pau dau nhirc, ngwoi ndng nhw deo chi. Méi t6i méi mé ndi mat,
va khi da mé& mat 1ap tirc thay gia vé: no trong tron, khong c6 birc tranh. N6 nhic téi Ve nhu'ng
ngay da trai qua, va moi thir lai bat dau tré lai... Oi lay Chua t6i, phai két thic chuyén nay thoi!

Pau tdi cang dau nhirc hon, swong mu bao phu toi. T6i thlep ngu tinh day roi lai thlep ngu. T6i
khong biét xung quanh t6i la sy im lang chét chéc hay la tiéng on inh tai diéc 6c. Mot su hon
loan am thanh, khéng binh thuong, nghe rat so.Cothé do la sy yén lang, nhung trong né Van co
cai gi d6 keng keng, thinh thich, xoay tron va bay lwgn. Y nhw c6 mot cai may bom 16n ngan strc
ngya hut nwoc tir mot vue sau khong day, dung dwa 6n 2o, vang 1én tiéng am o cla nuoc do
xudng va nhitng tiéng may chay inh tai. Va trén tat ca la mot not ngan dai vo tan, mét moi. Toi
mudén m& mat dirng day, dén bén ctra s6 d€ md no, lang nghe nhitng 4m thanh séng dong, tiéng
nguoi noi, t1eng xe chay, tleng cho sua va thoat khoi 4m thanh kia, Nhung khong con stre luc.
Hom qua t6i da say khwot. Toi danh phai nam va lang nghe, lang nghe bat tan.

Roi lai tinh giic, roi lai thiép ngu. Dau do6 lai dap thinh thinh, rén vang chdi tai hon, gan hon va
ro rét hon. Nhitng cu danh tién lai gan va dap cung voi mach dap cua toéi. Chung ¢ trong t6i,
trong dau to6i hay la ¢ ngoai t6i? Rén vang, choi gat, ro rang.. mot - hai, mot - hai... N6 danh vao
kim loai hay vao cdi gi dé. Toi nghe 16 tleng danh vao gang, gang kéu ung ung va rung lén.
Tleng bda ban dau do dan, nhw danh vao mdt dam bay nhay, roi sau dé trong dan, trong dan va
cudi cung chiéc n6i hoi khong 16 vang lén nhw chubng. Sau d6 ding lai, lai khe khe to dan, to
dan roéi lai inh tai nhirc 6c khong chiu néi. Héa ra la thé nay: ban dau ho danh vao sit nong chay
mo1 nung, sau d6 no dong lai. Va chiéc no6i hoi vang rén khi dau dinh da clrng lai. Hiéu roi.
Nhung con nhitng tleng dong khac... D6 Ia cai gi vay? Toi cO hleu xem do 1a cai gj, nhung nio toi
bi mot lan khoi che phi. Hinh nhw d6 13 céi gi rat dé nhé, da &m vao dau, rat gan, nhung chinh
xac la céi gi thi toi khong biét. Khong tai nao tom lay ducrc Thoi ké no keu bo qua di. TOi biét,
nhwng chi khong nhé ma thoi.



Tleng on ctt tang 1én roi lai gidm xuong, lic lan rong kinh hoang, luc lai nhw bién mat. To6i cé
cam tuong khong phai no bién mat ma la chinh t6i lic d6 bién di dau do, khong nghe duoc g,
khong thé dung day ngon tay, mo mi mat hay kéu 1én. T61i bi té liét, noi s¢ hai bao trum lay toi,
va toi tinh giac, nguoi nong ruc. Toi khong tinh han, ma di vao mot giic mong khac. T6i thay
minh lai dang ¢ nha may, nhung khong phai noi toi dén cung Dedov. Chd nay rong honvauam
hon rit nh1eu Khap céac phia la nhing 10 than khong 16 hinh thu quai di. Lira banra ting chum
phu mudi khoi 1én nhitng btrc twong cia toa nha von da den ngom nhu than. Cac cd may dung
dwa rén ri, va toi kh6 khan 1am mdi len qua dwoc gitra nhirng banh xe quay tit va nhitng s¢i day
cu-roa rung ban bat. Khong co mot bong ngudi. bau do co tiéng go dap: o d6 dang lam viéc. O
do c6 tiéng kéu dién dai va nhwng t1eng dap dién dai: toi so di dén phia d6, nhwng van bi tém
lay 16i di. Nhirng tiéng dap cang luc cang to hon, tleng kéu gao cang lic cang kinh khiing hon.
R01 tat ca nhap lai thanh ti€ng rong, va toi trong thay... T6i trong thay mot sinh thé ky la, xdu xi
dang quan quai trén mat dit vi nhirng cu don tui bui tw ti phia. Ca dam dong danh, ai v& duoc
cai gi thi danh bang cai do. Tat ca deu 1a nguoi quen cua toi, voi vé mat hung hang, ho dung
bua, xa beng, gay, nam dam giang vao sinh thé ma toi chua klp dat tén kia. T6i biét, d6 chinh la
anh ta... T61 lao t&i, mudn hét 1én: “dirng lai! tai sao?”, nhung bong thiy mot khudn mat xanh
mét, méo mo, dac blet kinh khung. Kinh khung, béi vi d6 la mat cua ch1nh t6i. Toi thay chinh
to6i, mot cai toi khac, dang vung bua dé giang mot don chi tit.

ROi chiéc bda lao xuong so toi. Moi thir bién mat. Trong mot lic toi y thirc thém duoc bong t6i,
su tinh ling, trong rong va bat dong, roi chinh tdi sau dé ciing nhanh chéng bién di dau dé...

kkok

Ryabinin nam bt tinh hoan toan dén tin chiéu tdi. Cudi cung ba chu nha nguoi Phan Lan nhé&
ra rang ngwoi thué nha hom nay khong ra khoi phong, doan c6 chuyén ben vao chd anh, va khi
thdy chang trai t6i nghiép vat va nong sot miéng 1dm bam du thi linh tinh, thi so qua kéu lén
bang thw phu'(rng ngir kho hiéu ctia ba va sai cO bé con di goi bac si. Bac si toi noi, tham kham,
sO' nan, nghe ngong, IAm bam trong miéng, ngo6i xuéng bén ban, va sau khi ghi don thudc thi bé
di, con Ryabinin tiép tuc mé sang va vat va.
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Anh chang Ryabinin toi nghiép phat bénh sau cudc truy hoan h6m qua. T6i ghé tham va thay
anh ta nam mé man. Ba chi nha chim séc anh. Téi phai dua tién cho ba ta, b&i trén ban cta
Ryabinin chang con mOt xu nao. Khong biét mu dan ba quy quai kia da lay mat, _hay c6 thé tat
ca tlen da tiéu hét & chd khach san “Vienna” roi. Thwc ra hom qua dn udng rat tl té, va rat vui.
Toi voi Ryabinin da ngodc chéo tay udng véi nhau. Toi cling uéng voi L. Cai 6ng L. d6 that tot
bung va hiéu nghé thudt lam sao! Trong bai bao méi day 6ng da rat tinh, hiéu duoc y y toi muon
noi qua btec tranh cua ‘minh ma chua ai hiéu duoc, vi the toi biét on ong sau sac Can phai vé
mot birc nho nhé, vé cay cé ba la chang han, dem tiang dng dy. Ma quén, 6ng 4y tén Alexandr,
chdng phai mai 1a ngay 1é tén thanh cta ong ay sao?

Tuy nhién Ryabinin co6 thé rat khong may. Btrc tranh tham gia duy thi cua anh ta con l1au moi
xong, ma han nép da can ké roi. Néu nhw anh ta om ca thang, th1 sé khong nhan dugc huy
chuong. Khi d6 sé phai vinh biét chuyén ra nwéc ngoai! Toi chi mung mot diéu, rang 1a mot
hoa si vé phong canh, t6i khong canh tranh v&i anh ta, nhung cac ban dong mén clia anh ta
chic hin sé duoc ranh tay. Va sé ndi: c6 du thém mot suit.

Nhuwng khong thé dé mac Ryabinin vao tay so6 phan chuyén quyén, can phai dwa anh ta dén
bénh vién.



X
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Hom nay tinh lai sau nhiéu ngay mé man, rat 1au t6i méi hinh dung dwgc minh dang ¢ dau. bau
tién toi tham chi khong thé nhan ra cai cuén dai dai mau trang nam trwdc mat toi chinh 1a than
thé toi dang dwgc quan trong chan. Toi quay dau sang phai va sang trai mot cach hét strc kho
khan, cam thay u u trong tai, Toi thay gian phong dai sang 10 mo 6 ké hai day givong, nhirng
hinh nguwoi bénh dap chan nam dai trén d6, mot chang hiép si nao d6 mac binh giap bang dong
ding gitra hai 6 ctra s6 I6n che rem mau trang, hoéa ra chi 1a mét cai bon ru'a mat 16n bang
doéng, birc anh Chua Jesus & trong goc véi mot ngon den tho leo 1ét, hai 10 sudi kech xu op gach
men. Toi nghe tiéng thé khe khé, dirt quang cuia nguoi givong bén, tleng kho khe ciia mot bénh
nhan nam diu do xa hon, lai thém t1eng phi pho déu dan va tiéng ngay rén vang cua nguoi gac,
chac la duoc bd tri truc ben giuwong cia nguoi bénh nguy kich ma gio co thé con song, hay co
khi da chét roi nhtrng van nam & day nhu ching toi, nhitng nguoi con song Chung t61, nhirng
nguoi con song “Con séng” - toi nghi, tham chi con thi thao ndi ra tir ay. Va mgt cam giac dé
chiu, sung swdng, yén binh ddc biét ma toi chua tung trai qua tir thud au tho bong nhién trao
1én trong toi cung voi y thire rang toi con ldu mé&i chét, rang dang truwdc tdi con cd mot cudc doi
ma toi co 1é s€ b1et cach xoay chuyen theo y minh (01 chao! C6 Ié toi sé biét cach). Va toi, mac
du rat khé nhoc, c6 nghiéng ngwoi sang bén, co chdn lai, ké tay dudi dau va thiép ngu, y nhuw
ho6i con bé, d01 khi tbi thic giac bén ba me dang ngu, nghe t1eng gid gd vao 6 clra s0, tiéng bao
ru rit qua ong khoi, tiéng nhirng cot go rang rac nhu sing no vi bang gia, va toi bit dau khéc
khe khé, so hai danh thiic me, roi me tinh day, ngai ngt hon t6i va lam dau thanh gi4, t6i yén
long cudn tron minh, thi€p ngt véi mét niém han hoan trong tim hon bé nho.

Chua o, toi yeu di lam sao! Hom nay t6i thir dirng ddy va di tir giwong minh sang givong doi
dién cua mot anh sinh vién nao d6 dang sip khoi bénh néng sot. Toi suyt nga lac di moi di
duoc nira quang duong. Nhung dau 6c khde lai nhanh hon than thé. Luc t6i tinh day, téi hau
nhuw khéng nhé dwoc gl, tham chi khé khdn IAm méi nhé ra tén nhitng nguoi than thiét nhat.
Gir day moi thir da quay tré lai, khong nhu mot hién thuc ¢ qua khir, ma nhu mot gidc mo.
Gidc mo do gior day khong dan vit toi nita. Cai cii da qua han roi.

Dedov hom nay tha dén cho t6i mot déng bao, trong do khen ngoi “Ké hdng tai’ cua toi va
“Bubi sang” cua anh ta. Chimoi L. la khong khen t6i. Tuy nhién diéu nay gior day chang cé nghia

ly gi ntra. N6 dd ¢ rat Xa, rat xa v&i toi. Toi rat mung cho Dedov. Anh nhan dwoc huy chuong

vang va sap ra nwéc ngoai. Anh ta hai long, sung suong khong ta xiét, khuén mat bung sang

nhw chiéc banh blin tron bo. Anh ta hoi toi c6 dinh thi Vao nam tadi khong, vi dot nay do bénh

ma bi 162 Phai thiy duoc anh ta tré mat ra sao khi tdi néi “khong”.

- Anh nghiém tac day ch&?

- Hoan toan nghiém tuc - toi dap

- Thé anh dinh sé lam gi?

- T6i con phai xem da.

- Anh ta ra vé day ban khoan.



XI

DEDOV

Hai tuan nay toi séng trong swong mu, ho6i hop, nao nirc va chi gior ddy mai binh tinh lai duoc,
khi da ng6i trong toa tau Ira trén tuyen Warsawa. Chinh t6i cing khong tin vao ban than minh:
tdi, m6t ngwdi duoc hoc bong hoc vién, mét hoa si dwoc ra nwéc ngoai bon nam dé hoan thién
nghe thuat. Vivat Academia![4]

[4] Tiéng Latin: Hoc vién muén nam! (Pdy ciing la mét cdu trong bai ca sinh vién néi tiéng thoi
trung co ¢ chdu Au “Gaudeamus”) (ND).

Nhwng Ryabinin, Ryabinin! HOm nay t6i gap anh ta trén phd, lic dang 1én xe ngwa dé ra ga.
“Chic mung anh, anh ta néi, va anh cting chiic murng toi di”.

- Vi diéu gi?
- T6i vira mé&i qua dwoc Ky thi tuyén vao treong sw pham.

Vao treong sw pham! Mot hoa si, mét tai nang thé kia! R6i anh ta sé mat hut, sé chét ruc & lang
queé thoi. Chao, cdi con nguwoi nay dién hay sao?

k%%

Lin nay thi Dedov dung. Ryabinin qua la khéng thanh c6ng. Nhung vé diéu nay, dé khi nao
khac s€ noi.



Attalea Princeps

TRONG MOT THANH PHO LON c6 mét vuon thyc vat, va trong khu veon d6 c6 mot ngéi nha
lam tw sat va kinh. N6 rat dep: nhitng cai cdt xodn 6c can doi chong d& toa nha, trén do la
nhitng ctra to vo tré hoa van thanh manh, két lai voi nhau bang ca mot hé thong khung sat
dwoc Iap kinh. Ngoi nha kinh d3c biét dep lc mat troi sap 1an va toa rang do. Khi do no ruc Ién,
nhitng anh dé choi dua, 1ap 1anh, hét nhuw trong mot vién da quy khéng 16 dwoc cham tinh xao.

Xuyén qua nhirng tdm kinh day trong su6t hiénra nhiing loai thuc vat duoc trong nhot. Mac du
nha kinh rat to, véi chiing van chat choi. Nhu'ng re cay dan xen lan nhau gianh giat nhau hoi
am va thirc an. thng canh cay chen 1an véi nhirng tan 1a co khong 16, udn cong, bé gdy ching
va ban than minh ciing bi bé cong va gay do. Nhiing nguoi lam vuon thuong xuyén cat canh,
dung day budc l4 lai, dé ching khong thé moc tuy tién, nhung diéu nay chang giup duoc bao
nhiéu. Cay c01 can c6 nhirng khodng rong, can vung dat qué hwong va su tw do. Chung la cw dan
cua nhitng x nhiét doi, 1a nhitng tao vat diu dang, sang trong, chung u sau nh& thuwong qué
nha. DAu mai nha kinh rit trong, nhung né khéng phai 1a bau troi tuoi sang. D61 khi vao mua
dong, nhitng tdm kinh phu kin bang, trong nha kinh hoan toan téi. Gié ru rit, dap vao lam cac
khung kinh rung lén ban bat. Mai nha phd kin tuyét. Cay coi dirng nghe tiéng gio rit va nh¢& Ve
ngon gio khac, am ap, am wot, dem lai cho ching sy sdng va stec khoe. Chung wéc ao dwoc cam
nhan lan nira hoi thé cla ngon gi6 dé, wéc ao duoc né rung canh, vui dua tan Ia. Nhu*ng trong
nha kinh khong khi tu dong, chi thi thoang gio. bio mua dong giat tung mot tdm kinh, mot
luéng lanh buot day hoi swong chui vao duéi mai vom. Cai ludng lanh d6 di dén dau, 14 cay tai
nhot, co lai va rii xuéng.

Nhung nguoi ta nhanh chong 13p kinh lai. Vwon bach thido dwoc diéu hanh béi mot vi giam déc
bac hoc xudt sac, ong khong cho phep co bat c sw thiéu trat tw nao, mac du phan 16m thoi gian
6ng ban ron véi chiéc kinh hién vi trong mot budng kinh dic b1et dwoc xay trong nha kinh
chinh.

Trong so cay c6i c6 mot cay co, cao hon va dep hon tat ca nhirng cay con lai. Ong giam déc ngoi
trong buong kinh da goi no theo tén Latin 13 Attalea! Nhung tén d6 khong phai Ia tén ban dia
cua no: do la tén do cac nha sinh vat hoc nghi ra. Cac nha sinh vat hoc khong biét tén ban dia,
tén d6 khong duoc ghi bang than trén tdm bang nhé mau trang gan vao than cay co. Ngu'crl
xudt than tir xir s& ndng nuc, noi cay co moc l1én, khi dén vuon thuce vat, trong thay né lien mim
cudi, béi né goi anh ta nhé téi qué hwong minh.

- A! ' T6i biét céi ciy nay - Anh ta ndi, va goi né bang cai tén ban dia.

- Xin 16i - 6ng giam doc lac dé dang cham chu dung dao cao cit mot cai cuong nao do trong
buong cda minh lién kéu Ién v&i anh ta - ngai nhim roéi. Ci cdy ma ngai vira n6i dé, khéng ton
tai. Pay la cay Attalea princeps, sinh & Brazil.

- 0 vang - anh chang Brazil kia néi - t6i hoan toan tin ngai, d6 1a tén cac nha sinh vat hoc dit
cho né - Attalea. Nhung né c6 tén ban dia, tén that cia minh.

- Tén that cua no la tén ma khoa hoc ddt cho - nha sinh vat hoc noi, giong khé khan, va dong
sap cua bubng dé khong bi lam phién b&i nhitng ngudi chang hiéu didu don gian la khi nguwoi
ctia khoa hoc néi gi d6 thi phai im ling va nghe 16i.

Con anh chang nguoi Brazil dung ngam nhin rat lau cai cdy, cam thiy cang lic cang buon hon.
Anh nhé& qué hwong minh, nhé anh nang va bau troi noi d6, nhé nhitng canh ring ram day
chim thu ky la, nhé nhu’ng hoang mac, nhitng dém huyén dleu Anh con nhé ring minh chua



ting duoc hanh phic ¢ bat ¢t noi diu ngoai trir & qué hwong, ma anh thi da di khap thé gian
roi. Anh cham tay vao cay co, nhu chia tay v&i no, roi rod khu viedn, va ngdy hém sau 1én tau
thiy vé nha.

Con cay co thi ¢ lai. Gior day n6 cang cam thay nang né hon, mac du truwéc chuyén nay da rat
nang né r01 Né6 hoan toan mot minh. Tan la cua no vwon cao hon nhitng loai cdy khac d€n nam
xagien, va nhitng cdy khac kia khong wa ng, ghen ti va cho né kiéu ngao. b6 cao chi dem lai cho
né toan kho dau. Ngoaira, tat ca bon kia_ deu cung nhau, con no thi mot minh, n6é nhé bau troi
qué hwong minh r6 hon, budn thu*crng vé bau troi dé nhleu hon, boi so voi moi cay khac, no
gan hon cai thay thé cho bau troi 1a cai mai bang kinh gém guoc kia. Xuyén qua cai mai do doi
luc c6 thé thdy cai gl d6 xanh xanh: d6 la bau troi, dau xa la va nhot nhat, nhung van l1a mot bau
trod xanh thyc sw. Khi i cdy cdi tan chuyén véi nhau, Attalea ludn im lang, sau mudn va chi
nghi vé mot diéu, gia nhuw dwoc dirng dwdi bau troi dau nhot nhat dé thi tuyét biét bao.

- Lam on cho biét nguoi ta sap twdi ching ta chwa? - mét ciy thién tué rat wa Am w6t héi -
HOm nay t6i c6 1é sé chét kho mat.

- T61 ngac nhién vi nhirng 101 cua chi day, chi hang x6m a - cay xuong rong béo phé ndi - Chang
I€ lvong nuoc 1on nguoi ta twoi cho chi hang ngay nhu thé van con it hay sao? Nhin tdi nay:
nguoi ta cho toi rat it nwdc, ma toi van twoi mong day.

Chung toi quen duoc cham sdc nang niu - cdy thién tué dap lo1i - Ching toi khong thé 1ém trén
thir dat kho can cia may thi xwong rong nao do. Ching toi khong quen sdng qua quit. Va ngoai
ra, toi xin néi thém, khong ai yéu cau anh phai nhan xét ca.

N6i xong diéu do, cy thién tué tw ai im bat.

Con toi - cay nhuc que xen vao - toi hoan toan hai long voi tinh trang cia minh. bung la & day
hoi budn, nhung to6i {t nhat tin rdng sé khong ai béc v toi.

- Nhung co pha1 ai trong chung ta cling bi boc vo dau - Cay duwong xi néi - DI nhién v&i nhiéu ké,
cai nha ti nay c6 thé la thién dwong so voi sw ton tai hén kém cia ho lac tw do.

Tic thi cay que quén mat viéc minh bi boc vo va hanh ha, bat dau tranh cai. Mot s6 cay ung ho
no, s6 khac ting ho cay du'ong xi, va bat dau mot cudc chtri ria nhau gay gat. Néu nhu ching cé
thé di chuyén dwoc, chic hin thé nao cling danh nhau.

- Cai ban cii co dé lam gi? - Attalea noi - Chang 1&8 nhw thé sé dé chiu hon sao? Cac ban chilam
ting ndi bat hanh cia minh vi gian dit va cau ban théi. T6t hon hét 1a hay ngung cdi co va nghi
ra bién phap. Nghe toi nay: hay vuon cao 1én va rong 1én, xoe tan ra, de 1én cac khung kinh, cai
nha kinh cda ching ta s€ tung ra thanh ting manh, va chung ta sé dugc tw do. Néu nhu mot
nhanh cdy va vao kinh, di nhién n6 sé bi chat di, nhung néu nhu do la hang tram than cay manh
mé va qua cam thi sao? Can phai hoa hop voi nhau va chién thang sé thudc vé ching ta.

Ban dau khong ai phan dobi cay co: tit cd im ling khong biét phai ndi gi. Cudi cung ciy thién tué
qua quyét.

- Tat ca chila vé van, - nd tuyén bo.

- V& van! Vo van! - nhing cay khac lén tiéng, va tat ca dong thanh chirtng minh cho Attalea, rang
né dwa ra mot dé nghi vé van kinh khung. - 6 1a mo woc hao huyén! - chiing kéu lén - Nham
nhi! Dién ro! Nhitng cai khung rat chic, ta khong bao gio bé gay duwoc ching, ma néu nhw lam
gdy duorc, thi sao nao? Nguoi ta sé mang dao va bua to1, chdt canh, han lai cac khung, va moi
chuyén la1 nhu cii. Chi ¢6 khac 1a ho sé chat mat cua chung ta ca khiic 16m...



- Thoi tuy cac ban thoi! - Attalea dap - Bay gio toi biét minh phal lam gi. T6i sé dé cac ban yén:
cac ban hay song nhw minh muon, ciu chi lan nhau, cii co vi tirng gao nudc va mai mai o lai
dwoi cai vom kinh nay. T6i sé mot minh tim dwong cho minh. T6i muén duorc trong thay bau
trori va mit troi khong phai qua nhitng chdn song va nhitng tAm kinh nhu thé nay. Va roi toi sé
lam duoc!

Va cay co kiéu hanh hudng ngon cao xanh rom nhin canh ring ban be trai rong bén dudi no.
Khong ai dam néi gi véi né, chi cay thién tué khé ri tai cdy mé bén canh:

- D& rbi xem, roi ngudi ta sé cat cai ngon 16m cia cd ta, cho cb ta biét than, d6 ngao man!

Nhiing cay khac mac du im lang, nhung ciing tirc gian vi nhitng 101 1€ kiéu hanh cua Attalea. Chi
riéng mot cay co nhé khongcau gian voi cay co va khong tw ai vi nhitng 161 n6 noi. Cay c6 manh
mai, nhot nhat, dit deo v&i nhitng chiéc 14 day ri xuong. Khongco gi noi bat ¢ ¢ noino, né duoc
trong trong nha klnh chi dé che phu dat. N6 lay than minh quan quanh chan cay co to lén, lang
nghecdy co va cam thdy rang Attalea ding. No khong biét th1en nhién phuong nam, nhlrng no
cling yéu khong khi va tw do. Nha kinh d6ivéi n6 1a nha ti. “Néu nhw minh, mot ciy cé bé mon
&0 uot, con kho dau vi thiéu mot bau trdi xdm, mot mit trodi nhot nhat va motcon mua lanh
1€o, thi cai cdy cuong trang tuyét voi kia phai dau khé chiu dung sw mat tw do dén nhw thé nao!
- n6 nght thé va diudang ap vao cay co, vuot ve. - Tai sao minh lai khong 1a mot cay 16n nhi?
Minh sé nghe theo 161 khuyén nay. Minh s& cung 16n 1én vacung thoat ra ngoai tw do. Khi dé
nhirng ké khac sé thiy, rang Attalea dang!”

Nhung nd khong phai la mot cay 16n, ma chi 1a mot ngon c6 nho bé eo udt. N6 chi co thé 4p bén
Attalea diu dang hon, thamthi thé lo v&i ciy co vé tinh yéu cia né va niém khat khao hanh
phtic duoc thir thach.

- D1 nhién, & cho toi khong hdan 4m 4p 1am, bau troi khong twoi sang, nhitng con mua khong
tran day nhw & xt s clia ban,nhung du sao cliing van c6 ca bau troi, ca mat troi, ca gié. Qué toi
khong c6 nhirng cdy sum sué nhw ban va ban be cta ban, véinhirng tan 1a to va nhlrng bong hoa
xinh dep, nhung qué toi lai co nhitng cay rat tuyét voi sinh truedng la tung, thong va bach
duwong.T6i chi la cay co nho, khong bao gio téi dwoc tw do, nhung ban to 16n va manh mé thé
kia! Than ctia ban chic chan chang maychoc c6 thé vuon toi dwgc mai nha kinh. Ban sé phavo
né va sé ra duoc véi tw do. Khi d6 ban sé ké cho toi rang moi thit noi dévan tuyét voi nhw tirng
c6. Thé la toi cling sé vui swéng.

- Tai sao ban, ciy cé nho o1, lai kh6ng mudén thoat ra cung véi to6i? Thin toi clirng va virng chai,
ban hdy twa vao no, bo theo to6i. V&i toi, mang theo ban nhe nhw khong.

- Khong duoc dau, toi di ddu duoc! Ban xem toi o udt va yéu ot thé kia, t6i tham chi khong thé
nhéc ndi mot cai canh ctia minh. Khong, t6i khong phai 1a ban dong hanh cta ban. Hay lon Ién,
hay hanh phuc Chi xin ban mdt diéu, khi ndo duwoc tw do, thinh thoang hiy nhé téi ngudi ban
bé nhé nay ctia ban!

Cay co bat dau I6n. Khach tham _quan nha kinh ngac nhién vi d cao cta no, nhung moi thang
no lai moi cao lén thém. Ong giam doc vuon thie vat ghi nhan viéc lon nhanh do nhu sy t1en
trién tot, va tu hao vé kién thitc ma dng da sir dung dé xay dwng nha kinh va diéu hanh cong
viéc.

- Quy vi nhin cay Attalea princeps ma xem, - 6ng ta néi - Nhirng phién ban to 16n nhu thé nay
rat hiém gip ngay ca ¢ Brazil. Chung toi da 3 ap dung cac kién thirc de cho cay phat trién trong
diéu kién hoan toan am ap va tu do giong nhu ngoai tw nhién, va c6 1& ching t6i da dat duoc
mot s6 thanh cong.



Vira n6i 6ng vira go cai can cua minh vao than cdy voi ve hai 1ong, nhitng ct g6 vang to trong
nha kinh. Nhiing chiéc 14 co rung minh vi nhitng ct g6 do6. Gid nhu ma n6 c6 the kéu lén, thi 6ng
giam ddc c6 thé nghe thdy dwoc tiéng gdm phan noé nhu thé nao!

»

“Lao ta twdng minh lén dé lam hai long 1do day - Attalea nghi - Cir d€ ldo twdng thél...

Vanoé cir 1om, tiéu ‘hét nhua sdng chi dé cé thé vuon lén cao, chang con gi cho ré va la. Poi khi
né c6 cam giac, rang khoang cach dén mai vom khong giam di, thé la lai cang hét stc luc.
Nhirng khung sat cang lic cang gan, roi cudi ciing mot chiéc 14 non dd cham vao mit kinh va
sat lanh l&o.

- Nhin kia, nhin kia - Il cAy c6i thét 1én - c6 ta da dén tdi noi kia! Chang 1& c6 ta lam that?
- Co ta cao lén kinh khing lam sao, - cay dwong xi noi.

- Cao 1én thi sao! That chua ting thay! Nhung gia ma c6 ta biét cach map ra nhy toi! - cay nhuc
qué to béo, thin trong nhw cai thung, noi - R6i sé& di d&n dau? Pang nao ciing chang lam gi duoc
dau. Cac chan song rat chac, va kinh thi day.

Mot thang nita trdi qua, Attalea vion 1én. Cudi cung né da twa han vao khung sat, khéng con
16n thém vao dau dwoc nita. Than né bat dau _cong lai. Vom 14 bi don ep lai, nhung thanh sat
choc vao nhirng chiéc 14 non to, cat dat va xé rach chung, nhung cai cay bu*crng binh, khong
thwong tiéc 13, bat chap moi thit, ctt ra sitc ép vao cac chan song, va nhitng chan song bi bé
cong cho du du'crc 1am bang sat rat chic.

Cay c6 nho theo doi cudc chién, lang ngudi vi lo lng.

- Hay néi toi biét di, chang 1& ban khong thdy dau sao? Néu nhw nhitng cai khung chic thé kia,
thi lui lai chut chang hon sao? - n6 héi cay co.

- Pau u? Dau ¢6 1a gi khi t6i mudn dwoc ra véi tw do? Chang phai chinh ban da tan thanh téi hay
sao? - cay co dap.

- Phai, toi da tan thanh, nhung t6i khéng biét rang viéc nay kho nhw thé. Toi thiy thuong ban.
Ban dau dén nhu thé.

- Hay im di, anh ban yéu dudi kia! Pirng thwong x6t t6i! Téi hodc chét, hoac dwoc tw do!

bing luc do ram  vang mot tleng d6 vo. Mot thanh sat to bi gdy, nhitng tAm kinh v& tung roi am
am. Mdt manh vang vao mii cda 6ng giam d6c dang buéc ra khdi nha kinh,

- Chuyén gl vay? - ong ta kéu lén, rung minh khi thé’y nhirng manh thuy tinh bay trong khong
trung. Ong ta chay khoi nha kinh va nhin 18n mai. Phia trén mai vom, ngon co dang vuon lén
xanh ron, kiéu hanh nghéu nghén.

“Chi c6 the thoi u? - cay co nghi - La tat ca cai, ma vi né minh da vat va dau kho bao lau nay day
w? La cai ma viéc dat duoc noé di tré thanh muc dich cao nhat ctia minh day u?”

DPang vao ldc cudi thu khi Attalea vwon ngon cua minh qua 16 héng bi vo. Licric mua phun xen
lan tuyét roi, gio thoi nhitng cuén may xam sa thap xuong. Cay co cam ~giac nhu ching quan lay
no. Cac loai cay bén ngoai da trat hét 13, trong nhw nhitng con ma xau xi. Chi trén nhwng cay
thong, cdy tung van con nhiing chiéc 14 kim xanh sam. L cay c6i rau ri nhin ciy co: “Ban sé
chét cong thoi! - chiing nhw néi véi né - Ban khong biét bing gia 1a thé ndo dau. Ban khong biét



cach chong d&. Ban ra khéi nha kinh lam gi co cht?”

Va Attalea hiéu ra, rang v&i né moi thir da két thic. N6 lanh ctrng. Quay ve lai dudi mai vom u?
Nhung né da khong thé quay lai duwoc nita. N¢ phai du‘ng chiu tran trong gio6 lanh, cdm nhén
nhitng con cuéng phong va nhlrng hat tuyet sdc buét, nhin 1én bau troi nhem nhudc, nhin ra
thién nhién tham hai, ra cai san sau cua vuon thuc vat, ra cai thanh pho 1é6n budn té hién ra
trong swong mu, va chor doi, trong khi nhiing con nguoi & duwéi kia, trong nha kinh, con chua
quyeét duoc la nén lam gi véi no.

Ong giam ddc ra Iénh chit céi cay.

- C6 thé cho dwng mét cai mai riéng lén trén no, - 6ng ta noi - nhung liéu duoc bao lau? No sé
lai 1én 1én va lam gay d6 hét. Hon nira nhw thé sé rat ton kém. Thoi cwa né di!

Nguoi ta ldy day chao budc cay co, de khi n6 nga xudng khong lam do tuong nha kinh, roi cuwa
né & phia dwéi, ngay sat goc. Cay cé6 nho bam vao than ciy vi khong mudn chia lia ban minh
cing khong thoat khoi ludi cwa. Khi nguoi ta 16i cdy co ra khoi nha kinh, cho gbc cay bi cua
vwong vai nhitng manh vun va la cay bi vo nhau, xé nat.

- Nho cai thir do bo nay vt di - ong giam d6c ndi - N6 cling da vang roi va lwdi cwa lam né hdng
han roi. Pem mot cdy méi nao do trong vao cho nay.

Mot ngwoi the lam vuon khéo léo dung thuong xan mot phat xic 1én ca 6m cd. Anh ta ném né
vao trong gio, mang vt ra san sau, ngay trén than cay co chét dang nam trong bun dit va da bi
tuyét phu lén mot nira.

1880
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- THU’A LENH HOANG THU'O'NG, ditc Hoang dé Piotr dé Nhat, toi tuyén bo thanh tra trai tam
than nay!

Nhiing 161 nay dwoc phat ra bang mot giong to, choi, vang rén. Nguwoi thu lai cua bénh vién
ngdi sau chiéc ban lam day muc dang ghi tén benh nhan vao mot cubn so dang ky to tudng
khong nen duoc nu cuoi. thng hai nguoi tré tudi ap tai bénh nhan thi khong cuoi. Ho dang co
gang dumng viing sau hai ngay dém khong ngu, vat 10n voi ngwdoi dién ma ho vira dua vé bang
tau hoa. 0’ ga ap cudi, con dién tré nang, ho kiém duwoc dau dé cai 4o danh cho nguoi dién, goi
nhirng nguoi soat vé va canh sat giap dé mac vao cho bénh nhan. Ctr thé din anh ta vao thanh
pho va ctr thé dwa vao bénh vién.

Anh ta trong rat kinh khung. Phia trén la chiéc 4o khoac bang vai b6 thd da bi xé thanh ting
manh luc 1én con, phanh ra 6m 1y than hinh, hai tay ao dai thudn bo tay anh ta bat chéo trudc
nguc va duoc buoc lai & dang sat. Poi mét do mong mo to (anh ta khong ngi muoi ngay r01)
chdy 1én anh sang nong bong bat dong, con dong kinh lam khée moi dwéi giat giat. Mai toc
xoan roi bu x0a _tung lon trén tran. Anh ta di qua di lai trong van phong voéi nhitng budc chan
nhanh nhanh, ndng né, to mo xem xét nhirng chiéc tu gidy to cii kj va nhirng chiéc ghé boc vai
son, thinh thoang lai li&c nhin nhitng ngwdi dong hanh ctia minh.

- Puwa anh ta vé trai. Ré bén phai.

- Toi biét r01 biét roi. T6i dd o day voi cac 6ng ndm ngoai. Chung ta da xem xét bénh vién. Toi
biét hét roi, dlrng hong ma ltra dwoc t6i - Bénh nhan noi.

Anh ta di vé phia ctra. Nguoi gac mo ctra cho anh ta. Van véi dang di nhanh, ndng va qua quyet
mai diu loan tri ngdng cao, anh ta bwdc ra khoi van phong va gan nhu chay vé bén phai, vao
khu bénh tAm than. Nhitng ngwoi dan giai anh ta kho khan lam méi theo kip.

- Nhan chudng di. To6i thi khéng thé. Cac nguoi tréi tay toi roi.
Nguwoi gdc mo cra, va ho vao bén trong bénh vién.

b6 1a mot toa nha lon bang da xay theo kiéu cii khudn séo. Hai gian 16n, mot lam phong an, mot
danh chung cho cac bénh nhan hién lanh, mot hanh lang rong voi canh ctra bang kinh dan ra
vuon hoa, va hai chuc phong bénh nam & tang dwdi. O day con co hai buong toi, mot phong 16t
dém, phong kia 10t go van, la noi dé nhot cac bénh nhan hung dit, va mét can phong uam lén cé
cac clra to vO 1a nha tdm. Tang trén 1a cla phunt. T1eng on ao dit quang boi nhimg t1eng ru rit,
la khoc vang ra tir d6. Bénh vién dwoc xay dyng cho tam muwoi nguoi, nhung boi né phuc vy
cho may tinh lan can, nén cé dén ba tram nguwoi bi nhét vao day. Trong mdi can buong nho ke
ttr bon dén ndm giwdong. Vao mua dong, khi bénh nhan khong duoc ra viron va tat ca cac ctra s6
c6 song sat thudng bi dong chit, trong bénh vién ngdt ngat khong chiu noi.

Bénh nhan moi dwoc dwa vao phong tam. D6i véi mot ngudi khde manh, cin phong nay co6 thé
gay an tuong nang né, con véi mot ddu oc dién loan, kich dong thi n6 con tac dong nang né hon
nhiéu. 6 la mot can phong cé cic clra to vo, san tron wot, chi tréo mot 6 clra s6_duy nhit &
trong goc lay anh sang. Nhitng btrc twong va cac 6 to vo dwoc son mau do sam. O’ dwéi thip
ngang voi san nha cau ban den thui 13 hai bon tam bang da, nhw hai cai hé hinh 6 van chira
nwéc. Mot 10 16n bang dong véi chiéc thung hinh truy dé dun nwéc cing mot hé thong ong va
van bang dong chiém mét géc d6i dién cira sb. V&i ngudi dién, moi thir déu mang vé am dam,



ma quai. Va ngwoi trong nom buong tam - mot anh chang nguoi Ukraina to béo, mudn thuo
1am li khong néi, véi bd dang u 4m - lai cang 1am ting thém an twong nay.

Khi bénh nhan dwgc dwa toi can phong khung khlep nay T dé tam va dwoc dit mot mleng cao
dan 16n sau gay theo quy trinh dieu tri ciia bac si bénh vién, thi anh ta kinh hoang va gian dt.
Nhitng y nghi cuéng dai, cang lic cang kinh khung hon, quay cuong trong diu anh ta. Cai gi
day? Phap dinh u? Noi hanh hinh bi mat, noi ké thu két liéu cudc doi anh ta sao? Hay co the
day chinh la dia nguc? Cubi cung thi anh ta da hiéu cudc tra tan nay la gi. Nguoi ta coi bo quan
ao anh ta, bat chap sw chong doi tuyét vong. Bang sirc manh tang gip doi do con bénh, anh ta
dé dang vung thoat khoi tay ctia cac ho ly, khién ho nga 1an ra san. Cudi cung bon nguoi xong
vao vat anh ta ra, tum lay chan tay va tha xuong nuwdc am. Anh ta thay nong bong, va trong cai
dau dién loan thoang y twdng roi rac vé cudc hanh hinh bang dAiu soi va sat nung. Bi sdc nuwéc
va giay giua tay chan dang bi cac ho ly gitr chit, anh ta vira thé hon hén vua la het nhitng cau
roi rac khong nghe ra cai gi, ca nhirng 1o cau nguyén 1An nhirng cau nguyen rua. Anh ta la hét
dén khi kiét sitc, va cudi cung, dan dua nwéc mat nong bong, khé ndéi mot cAu hoan toan chang
lién quan toi nhu'ng 101 trwdc do:

- Lay Thanh Georgy tuan tit! Con xin dang minh con vao tay Nguwodi. Con linh hon con thi...
khong, 6i khong!

Nhitng nguwoi ho ly van giit anh ta cho dén lac yén lai. Nwoc am va tui da chwom dwoc dat lén
dau da co tac dung Nhung trong lic anh ta gan nhlr da ngat xiu duoc 161 1én khoi mdt nudce va
datlén chiéc ghé dai dé dan cao dan, chit strc tan va nhitng y tudng ro dai lai bung lén.

- Tai sao? Tai sao? - anh ta hét 1én - T6i ddu mudn hai ai. Tai sao lai giét t6i? Oi 6i 6i! Oi Chua
oi! 0i, Ngwdi da chiu kho nan trwde con, con xin Ngwdi hiy giai thoat cho con...

Miéng cao nong rat cham vao gay khién anh ta viing vay ghé gém. Nhitng ho ly khong thé gitr
anh ta va khong biét phai lam sao.

- Khéng thé lam gi dwgc diu - mot ngwdi linh chi huy cong viéc bdo - Phai dep di thoi!

Nhiing 101 don gidn dy lai lam bénh nhan rung minh. “Dep dil.. Dep cai gi di? Dep ai di? Dep
minh chr ai!” - anh ta nghl kinh hoang nham tit mat. Nguoi linh cam hai dau chiéc khan vai
th6 &n manh, nhanh nhen tim lay gy anh, giat mleng cao dan cung véi 16p da bén ngoai, dé 16
vét trot dé. Con dau do tht thuat dé déi véi ngwdi khde manh binh thuwong con khong chiu noi,
thi d6i véi bénh nhan duong nhu 13 tin thé. Anh ta tuyét vong gbng ca than hinh lén, tudt kh01
tay nhirng nguoi ho ly, va than the 16a 16 ctia anh ta lan xudng nhiing bé da. Anh tudng rang
ngwdi ta chat dau anh. Anh mudn hét 1én nhung khong thé. Nguoi ta mang anh ta vé giwong
trong trang thai bat tinh, ma sau d6 chuyén thanh mét gidc ngt dai, sdu, mé mét nhu chét.
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ANH TiNH DAY LUC NU’A PEM. Moi thir déu yén tinh, tir phong lén bén canh vang lén tiéng
thd cua nhwng bénh nhan dang ngu. Xa xa dau do, mot bénh nhan ban dém bi nhét vao phong
t6i dang ty noi chuyén véi minh bang mot giong don diéu, ky la. Con & khu trai nit trén gac,
mot giong tram khan khan hat mét bai ca hoang dai nao dé. Ngwm bénh ling nghe nhitng am
thanh d6. Anh cam thdy tay chan y&u mét ra roi kinh khiing, con ¢4 thi rat dau don.

“Minh dang ¢ dau day? Chuyén gi xdy ra véi minh vay?” - y nghi thoang trong d4u. Bong nhién,
anh hinh dung mot cach r6 rang ky la thang cudbi cta cudc doi minh, anh hiéu minh dang 6 om
va om bénh gi. Anh nh¢ ra hang_ loat nhitng y twdng, nhitng 1o ndi va hanh vi dién loan clia
minh, va cdm thay run riy ca nguoi.

- Nhung diéu nay da két thic roi, on Chida, da két thic réi! - anh thi tham va lai thiép di.

O ctra sb ¢o song sat m& nhin ra mot ngé hém nam gilra nhirng toa nha lon va mot birc tuwon
rao bang da. Chang bao gio co ai di vao cai ngd do, nén no moc day nhing bui cay dai va hoa tir
dinh hwong dang mua no' ro... Sau nhitng bui cay ngay déi dién ctra s6 1a burc twong rao cao toi
sam, nhitng ngon cay cua khu vuon lon tham dam anh trang hiénra phia sau n6. Phia bén phai
nho 1én toa nha bénh vién mau trang voi nhitng 6 ctra sb chan song sat sang dén bén trong.
Phia bén trai la bitc twong nha xac trang 1o mo, sang 1én nho anh trang. Anh trang xuyén qua
song cra vao trong phong, do xuong san va soi sang mot goc giwong cung khudn mat mét moi
tai nhot véi déi mat nhdm nghlen cua nguoi bénh, khong mé ngt, khong chut dong day va gan
nhu khong tleng tho. Trong vai khoanh khac anh ta hoan toan tinh tri nhw ngudi khde manh,
roi dén sang tinh day trén giwong lai dién loan nhw truére.
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- ANH CAM THAY TRONG NGU'O'l THE NAO? - ngay hom sau, bac si hdi tham.
Nguwdi bénh vira thirc gidc, con nam trong chin.

- Tuyét Iam! - anh ta dap lai, viing day, x6 dép va v& 13y 4o choang. - Tuyét Iam! Chi m6i tdi cai
nay!

Anh chi vao gay minh.

- Toi khong thé quay c6 ma khong bi dau. Nhwng khéng sao, moi thir déu 6n néu nhw 6ng hiéu
dwoc nd, ma toi thi hiéu.

- Thé anh c6 biét minh dang & dau khong?

- D1 nhién 1a biét chi, bac si! Téi dang & nha thwong dién. Nhuwng néu nhw hiéu dworc, thi diéu
nay hoan toan binh thwongthdi, hoan toan binh thwong.

Bac s chdm chi nhin vao mat anh ta. Khu6én mat dién trai ctia anh ta véi bd rau vang ong duoc
chai rat dep va déi mit xanhbiéc binh than nhin xuyén qua cip kinh gong vang tréng bat dong
va kin nhu bung. Ong bac si thim kham bénh nhan.

- Sao 6ng nhin t6i ky thé? Ong khong doc duoc diéu trong dau t6i dau - nguoi bénh noi tiép -
con to6i thi biét rd cai trongdau ong! Ta1 sao Ong lai lam diéu 4c? Tai sao 6ng lai gom nhirng
ngwoi bat hanh nay va giam gii ho & ‘day? Véi toi thi sao cungduoc tdi hiéu va binh tinh,
nhung con ho? Hanh ha ho dé lam g17 V6i nguoi da dat dwoce tu twong vi dai, tu twong chung
nhat otrong tam hon thi song & dau, cam thay cai gi khong con quan trong nita. Tham chi séng
hay 1a khong song... Phai thé khéng nao?

- C6 thé - bac si dap va ng01 xuong chiéc ghe trong géc phong dé cé thé nhin ngam bénh nhan
dang nhanh nhen di lai tir gécnay sang goc kia, loet xoet d6i dép to bang da ngua va phanh hai
vat 4o choang véi nhitng soc rong mau dé va nhitng bong hoa to.Ngudi y si va vién giam thi di
cung bac sivan dirng nghiém bén ctra.

- T61 c6 tu tuwong day' - ngwoi bénh thot 1én - Khi toi tim ra n6, t6i cdm thiy minh nhw dworc tai
sinh. CAm xtc tré nén sicsao hon, ndo hoat dong nhu chuwa bao gior dwgc thé. Piéu trudc kia
chi dat dwoc bang con duong tw duy va suy ludn, thi bay gio téinhan thu'c duwoc bang truc giac.
To6i da thlrc sw dat téi cai ma triét hoc da phai trau gidéi méi cé. T01 song vOi nhitng tw twong
lénlao ,rang khong gian va thoi gian chi 1a nhirmg thr hw do. Toi song 0 moi thé ky. T6i vuotra
ngoai khong gian, néu mudn, tdi c6 thé & moinoi va cling khdng ¢ noi nao. Boi vay cac nguoi
gitk toi ¢ day hay tha tdi ra, dé& toi tw do hay tréi toi lai, voi tdi déu nhu nhau ca. T6idé y thay ¢
day c6 mot s6 nguoi cliing duoc nhu thé. Nhung déi véi da s6 con lai, tinh trang nay that kinh
khting. Tai sao cac 6ngkhdng tha ho ra? Ai can...

- Anh noi rang minh sdng vuot ra ngoai thoi gian va khong gian, - vi bac st ngat 101 - Tuy nhién
khong thé khong thira nhanrang t6i voi anh hién dang ¢ trong can phong nay, va bay gio - ong
rit dong ho ra - 1a mudi gior redi ngdy sau thang nim nam 18** Anh nghi sao vé diéu nay?

- Khéng nghi gi ca, vai toi song o dau va ldc nao déu nhw nhau. Néu nhw véi téi moi thir déu
nhw nhau nhw thé, chang phai toi @ moi noi va moi lic hay sao?



Bac s phi cuoi.

- Mot logic hiém c6 - 6ng n6i va dirng day - Du sao anh ciing c6 ly. Théi chao anh nhé. Anh c6
muon hat thuoc khong?

- Cam on 6ng. - Anh ta dung lai, cam diéu xi gava nong nay can vao dau diéu thudc - Piéu thudc
nay ciling giup suy ngh, - anh ta noéi - bo la thé gioi, mot tiéu v tru: mot dau la chit kiém, dau
kia 13 axit... P6 ciing 1a sw cAn bing cta thé gidi, trong d6 moi nguyén ly d6i lap sé dwoc trung
hoa. Tam biét bac si!

Vi béc si di ti€p. Phan lén bénh nhan cho doi 6ng, ho nhé nguoi ra khoi giwong cua minh.
Khong mot vi thu trudng nao cé dwgce sy vi né cta thudc cap nhuw 6ng bac si than kinh c6 dwoc
noi cac bénh nhan dién ctia minh.

Ngudi bénh ciia chiing ta & lai mot minh, ti€p tuc di lai khong ngirng trong budng bénh. Nguoi
ta mang tra toi, anh ta khong ng01 xuéng, top hai hép hét mot ca to va gan nhw trong khodnh
khic an hét mleng banh mi trang to. Sau d6 anh ra khoi phong va di lai khéng nghi may tleng
dong ho tir ddu nay dén dau kia cta ca toa nha, véi nhitng buoc chan nhanh nhanh, nang ne.
Troi mua, cac bénh nhan khéng dwoc ra vuon. Khi nguoi y sTdi tim bénh nhan maé1i, nguoi ta
chi vao cudi hanh lang: anh ta dang du*ng & do6, ap mit vao tdm cira kinh dan ra vuon va cham
chd nhin bon hoa. Thu hit sw cht1y cia anh ta la mot bong hoa dé thadm thudc loai anh tic.

- Moi anh di can - ngwoi y s ndi, cham vao vai anh ta.

Khi ngudi bénh quay mat lai, vién y si suyt bat lui vi kinh hai: biét bao gian dit, cim hon chay
ryc trong doi mat dién dai. Nhtrng khi nhin thay y si, anh ta lap ttc thay d6i nét mat va ngoan
ngodn di theo ong, khéng néi ning g1, nhuw dang chim dam trong suy tu. Ho di dén phong bac si.
Nguwoi bénh ty minh dirng 1én ban can: vién y st can cho anh ta, ghi vao s bén canh tén anh ta
con s6 109 phun-to[1]. Ngay hém saula 107, hdm thirba la 106.

[1] 1 phun-to (funt: cdn Anh) = 453,6gam (ND).

- Néu ct tlep tuc nhw vy, anh ta sé khong s6ng dworc, - bac si ndi va ra l1énh cho anh ta an uong
tot hét mirc.

Nhung mdc du thé va mdc du ngudi bénh dn ngon miéng khac thuwong, anh ta van gay di moi
ngay, va vién y si moi ngay lai ghi nerng s6 phun-to nhé hon, nho hon. Ngwdi bénh hdu nhw
khéng ngd, sudt ngay di lai khong ngirng.
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ANH Y THU’C PU'Q’'C MINH PANG & trong nha thwong dién, anh tham chi y thirc dugc rang
minh dang & 6m. Doi khi, nhw trong dém dau tién, anh thirc glac gitra khong gian tinh ling sau
mot ngay van dong hung huc, cam thay tay chan 4 rod va dau _ndng khung khié€p, nhwng hoan
toan tinh tdo. Cé thé, hoat dong yeu &t cuabo ndo noi con nguoi vira moi tinh thirc da lam cho
anh trong nhirng phut do hiéu rat ré tinh trang ctua minh va tro nén rat khde manh. Nhung khi
ngay toi, cung voi anh sang mat troi va sw s61 dong cia cudc séng trong bénh vién, thi nhirng
cam xuc lai nhw con séng bao trum 1ay anh. BO nio bénh tat khong thé xir Iy dwoc ching, va
anh lai thanh thing dién. Tinh trang cta anh la mot sw hoa tron ky la gitra nhirng suy luan dung
dan v&i nhig hoang tuong. Anh hiéu rang xung quanh anh tat ca déu la bénh nhan, nhung
dong thoi nhin thay 0 moi nguoi trong s6 ho mot khuén mat bi a an hay dang dwoc che diu, ma
truoc kia anh tung biét, hay tung doc hay tung nghe noi. Clr trd trong bénh vién 1a nhiing con
nguoi cia moi thoi dai va moi xir so. O day co ca nguoi s6ng lan nguoi chét. O’ day c6 nhitng
thé lwc manh mé va noi t1eng, o6 nhitng ngwoi linh bi giét trong cudc chién gan day dwoc phuc
sinh. Anh nhin thay minh ¢ trong thé gi¢i than tién, ma thuat ndo dé, tap hop vao trong minh
tat ca strc manh cua thé gian, va trong con phan khich cao ngao, anh cho rang minh la trung
tdm cua thé gi¢i dé. Tat ca ho, nhiing nguoi dong chi trong bénh vién cua anh, tap hop tai day
d€ hoan thanh mot st ménh, ma anh hinh dung lo m& 1a mot viéc lam vi dai nhim tiéu d1et cai
ac trén thé gian. Anh khong biét viéc d6 sé dién ra nhw thé ndo, nhung cam thay minh cé du
stre lurc de thurc hién no. Anh co thé doc dwoc ¥ nghi cla nguoi khac nhin thay trong cac sy vat
tat ca lich st cda chung Nhitng cay du to ién trong khu vuon cua benh vién ké cho anh nghe
bao huyen thoai vé nhitng diéu da qua. Toa nha, qua thuc da dwoc xay tuw kha 1au roi, d6i véi
anh la cong trinh ctia Piotr Pai dé, va anh tin rang hoang dé da song ¢ noi day vao thoi gian
danh tran Poltava[2]. Anh doc thay diéu d6 trén cac birc twong, trén lop vita dd bong, trén
nhitng mau gach thé va nhitng vién gach men ma anh tim thay trong vuon. Toan bg lich sir toa
nha duoc ghi lai trén ching. Anh dwa hang chuc, hang tram nguoi da chet tlr 1au vao trong cdn
nha xac bé nhd. Anh chidm chd nhin vao 6 cira tré tir tang ham nha x4c ra vuwon va trong thay
dwdi anh sang phan chiéu nhip nhoang qua lop kinh ct ky day bui ban nhitng gwong mat quen
thudc anh da gip day do trong doi hay trén nhitng bitc chan dung.

[2] Tran Poltava la trdn danh lon dién ra ngay 27/6 (tirc 8/7 theo lich hién hanh) nam 1709,
gitta mgt bén la qudn doi Nga dwdisw chi huy ctia hoang dé Piotr I véi bén kia la quan Thuy Dién
ctia hoang dé Charles X11, két thiic véi chién thdng cta phia Nga (ND).

Trong khi d6, tréi nang 4m lai, cdc bénh nhan ca ngay dwoc dao choi trong vieon. Khu veon cua
ho khong rong, nhung cay cbi rAm rap, va khap noi, chd nao c6 thé, déu duoc trong hoa. Nguoi
giam thi bit tat ca nhing ai con kha nang lao dong ra lam viéc trong vuon. Ca ngay ho quét
twdc, rai cat trén 16i di, gidy co va twdi nudc cho nhirng ludng hoa, luong dwa chudt, dua hau va
duwa bé ma ho tu tay vun trong Go6c veon moc diy anh dao, doc theo no la hang cay du, con &
gitta vuron, trén mot ngon gia son la mot bon hoa dep nhét ca vuon: nhitng bong hoa ruc ro
moc ngoai ria khoang dat phia trén, con ¢ chinh gitra la mdt bong thuoc duorc loai hiém gap,
rat to véi nhirng canh vang chdm do dang khoe sac. No tro ‘thanh trung tam cua ca khu vuon,
vuot troi hon tat cd, va cé thé nhan thay nhiéu bénh nhan gan cho n6 mot y nghia bi an nao do.
Poi véi benh nhan mé1i, no cling co6 ve gi do khong hoan toan binh thuong, nhuw mot twong dai
thén linh cta khu vwon va cta toa nha. Ven moi 16i di cling déu dwoc cac bénh nhan trong hoa.
P moi loai hoa c6 thé gap O cac khu vuon Tiéu Nga: nhitng cay hong cao, nhirng cay da yén
thao ruc r¢, nhitng bui cay thuéc 14 to véi nhitng bong hoa nhé mau hong, nhing cdy bac ha,
dén tia, sen can va anh ttc. Cach hang hién khong xa 1a ba bui anh tac thudc giong dac biét nao
d6: hoa ctia né nhé hon binh thuong va noi bat bédi mau dé chéi ky la. Bong hoa nho do da lam
ngudi bénh kinh ngac vao ngay dau tién vao vién va nhin ra khu viron qua tam kinh ctra.



Lan dau tién buwdc ra vweon, chua roi khoi bac hién, anh 1ap tiec nhin vé nhitng béng hoa do ruc
do. Co hai bong ca thay, tinh co lai moc tach roi khéi  nhitng cay hoa khac, trén miéng dat chua
dwoc gidy cd, thanh ra bi ddm rau mudi rAm rap va cé dai vay quanh.

Cac bénh nhan lan luwot ra buoc khoi ctra, canh do c6 mot nguoi dung canh va phat cho moi
nguoi mot cai mi to bing vai bong c6 chi thap mau do trén tran. Nhing chiéc mii dé tirng ra
chién tran, r6i dwgc mua dau gia. Nhung voi nguwoi bénh, di nhién chit thap do do cling mang y
nghia bi 4n dic biét. Anh ta c¢&i mil va ngdm nhin chit thap, sau do nhin sang nhirng bong hoa
anh ttc. Nhitng bong hoa cang dé ruc hon.

- N6 dang thang - ngudi bénh ndi - nhung dé roi xem.

R6i anh roi hién. Sau khi quan sat k¥ va khong nhan ra nguoi canh gac dang dirng sau lung, anh
budc qua luéng hoa va chia tay vé phia béng hoa nhung khong dam ngit. Anh cam thay nong
bong va dau nhoi trén canh tay dang dwa ra, roi sau dé la ca than minh, duong nhu mot luong
strc manh nao d6 ma anh chwa biét dén xudt ra tir nhitng cdnh hoa dé va dam xuyén vao toan
b6 co thé anh. Anh xich lai gan hon roi dua tay vao chinh béng hoa, nhung cam thay nhw bong
hoa nho dang tu ve, pha ra hoi doc chét nguoi. Pau anh quay cuong, anh co gang mot cach
tuyét vong lan cudi cung va da nam dwoc cudng hoa, thi bong nhién mot canh tay nang né dat
1én vai anh. P6 1a ngudi gac dang tiim 14y anh.

- Khong duoc ngat hoa - 6ng gia nguoi Ukraina noi - va khong duoc di trén luong hoa. Cac anh
o day, rat dong, toan nguoi dién, néu moi nguoi ngat mot bong thi ca khu vueon tan hét - 6ng ta
ndi bang giong day thuyét phuc, tay van gitr 1y vai nguoi bénh.

Nguoi bénh nhin vao mat 6ng gia, lang ling thoat khoi tay ong va di trén 161 di trong trang thai
Xuc dong ‘Oi nhing ke bat hanh! - anh nghf - Cac nguoi khong thiy gi c3, cac nguoi mu dén do
con bao vé cho né. Bang moi gid minh sé tiéu diét no. Khéng hom nay th1 ngay mai ta sé do sttc
v&i nhau. Néu nhw minh hy sinh, thi chdng phai ciing thé thoi hay sao..

Anh ta di dao trong vuon dén tan t6i, lam quen véi moi nguoi va ndi nhirng chuyén ky qudc,
trong d6 moi nguoi ddi thoai déu nghe thay nhiing cau tra 1o cho nhitng y twdng dién ro cua
ho duwoc dién ta bang nhlrng twr ngit 10n x0n bi an. Ngwol bénh lic di voi ngu'crl ban nay, luc di
vOi nguoi khac va dén cudi ngay thi cang tin chic rang “tat ca da san sang”, nhw anh ta tw noi
vGi chinh minh. Sap roi, nhing song sat sap bi bé gay roi, tat cd nhitng ké bi giam cim sé thoat
khéi noi day va lao t&i moi néo the gian, roi ca thé gioi s€ rung chuyen virt bo khéi minh cai vo
gia nua va hién ra trong mot ve dep méi me tuyet voi. Anh gan nhu quén khuay bong hoa,
nhung vira ra 'khéi vurorn va bwdc 1én hién, anh lai tréng thay trong dam co ram da nga toi va
bit dau dong swong hai hon than dé rwc. Anh ben tut lai sau nguoi giam thi va cho doi thoi
khac thich hop. Khong ai trong thdy anh ta nhay qua luéng hoa, tim ldy bong hoa va voi va
glau no vao ngurc dudi vat do. Khi nhitng canh hoa mat lanh dam swong dung vao co thé, anh ta
tai mét nhw than chét va kinh hodng mé to mat. Mo hoi lanh ngit tda ra trén tran.

Nguoi ta da thap den trong bénh vién. Trong luc cho bira toi, phan 1on bénh nhan 1én giwong
nam, chi mot sé bat an, voi va di lai trong hanh lang va cac gian phong lon. Ngu'(rl bénh c6 bong
hoa dé nam trong s6 ho Anh ta di lai, hai tay giat giat, bat chéo 4p chat trén nguc: dwong nhu
anh muon xé tan, dap nat bong hoa gidu trong minh. Anh tranh xa nhitng ngwoi khac, so cham
phai vat 4o cua ho ‘Dlrng lai gan t6i, dirng lai gan t6i!” - anh ta hét 1én. Nhung trong benh vién
chang ai chu y 13m dén nhu'ng giong diéu nhw thé. Va anh ta di cang luc cang nhanh hon, sai
buwéc chan cang lic cang rong hon, ctr di lai nhu thé mot cach dién gian sudt mot, hai tiéng
doéng ho.

- Ta sé dim chét ngwoi. Ta sé bop chét ngwoi! - anh ta gdm gir gidn dir.



Thinh thodng anh lai nghién rang ken két.

Trong phong an dd bay bira toi. Trén nhiing chiéc ban 16n khong trai khan, nguoi ta dat nhing
chiéc to lon bang g0 son son thep vang dung chdo lta mach. Cac bénh nhan ngoi Xuong cac day
ghé, duoc phat tirng 1at bAnh mi den. Tam nguoi ding thia gb an chung mot t6 chao. Mot so6
nguoi hwcrng che do an tot hon thi dwoc cho ngoi riéng. Bénh nhan cua chung ta nhanh chéng
an hét phan an ctia minh ma nguoi ho Iy mang t&i, 6ng nay goi anh vao ngoi riéng trong phong,
nhung anh ta khong bang long va di ra phong an chung

- Cho phép t6i ngoi & day - anh ta néi véi gidm thi.
- Chang I& anh chwa dn sao? - ngudi gidm thi hoi, chia thém chdo vao cac té.

- Toi rdt doi. Va toi dang rat cin tAm bé. Toan bd chd dwa cha toi la & thire 3n, 6ng biét ddy, toi
hoan toan khong ngu.

- An di anh ban than mén, dé c6 strc khée. Taras, dua cho anh 4y thia va banh mi.
Anh ta ng6i xuéng bén mot cai bat va an thém mot lwong chao 1on.

- Thoi, du roi, da roi - cubi cung nguoi giam thi bao, khi tat cad moi ngwdi da dn xong, con bénh
nhan cua chung ta van tiép tuc ngdi bén cai bat, mot tay vét chao trong bat, tay Kia giit chit
trén nguec. - Pi ra nao.

- Néu nhw 6ng biét rang toi cin phai c6 bao nhiéu strc lwe, bao nhiéu 1a st lyc! Xin tir biét,
Nikolai Nikolaich - ngwoi bénh noi, dirng 1én khéi ban va bit tay ngudi giam thi that chit - Xin
twr biét.

- Anh di dau vay? - ngwoi giam thi hoi véi nu cwdi trén moi.

- T6i w? Khong di dau ca. To6i sé ¢ lai. Nhung ¢ thé mai chung ta khong gip nhau. CAm on long
tot cla ong.

Va anh ta lai bit chit tay ngwoi gidm thi. Giong anh run run, 1é a ra trong mat.

- Binh tinh di nao, anh ban than men binh tinh nao, - nguoi giam thi dap Sao lai nght u am
nhuw thé? Lai diy, nam xu6ng va ngl mot gidc that ngon. Anh phai ng nhiéu hon, néu nhuw ngt
tot thi sé mau khde lai.

Nguoi bénh nirc no. Nguoi giam thi quay lai dé ra lénh cho cac ho Iy mau chong don dep. Nura
gio sau cd bénh vién da ngu yén, trir mot nguwoi van dé nguyen quan 40 nam trén giwong trong
can phong ¢ goc. Anh ta run rdy nhuw 1én con sét, hai tay 1ap cap 6m chat 1y ngwc, anh ta cdm
thdy n6 da ngam day thir chit déc chét nguoi chua tirng ai biét.



Vv

SUOT PEM ANH KHONG NGU. Anh di birt bong hoa d6, boi vi thiy dé la mot chién c6ng ma
anh phai thuc hién. Ngay lan ddu nhin qua khung ctra klnh nhirng canh hoa doé tham da thu hut
anh, va anh cam thay rang tir gidy phut do da h1eu ra st menh nao anh phai hoan tat trén thé
gian nay. Noi bong hoa do ryc do tap hop tat ca cai 4c clia thé gidi. Anh biét ring tir hoa anh
tic nguoi ta lam ra 4 phién. C6 thé y tuwong dang cang luc cang lon 1én va mang nhing hinh
dang kinh khung d6 budc anh phai tao ra mot ao anh di thuong than ky. Trong mit anh, bon
hoa la tat ca cai ac, n6 ngam tat cad mau nhitng nguoi vo toi (bo'l thé né mé&i dé nhw vay), tatca
nwdc mat, tat ca dém dau ctia nhan loai. P6 la mot sinh the bi an, kinh khting, doi lap véi Chua,
la Ar1man[3] mang vo boc hién lanh vo toi. Can phal ngat va tiéu huy no. Nhung thé ciling con it
- khong thé dé no Iic sap chét con kip trat cai ac cia n6 vao thé gidi. Boi vdy anh giau no trong
ngwc minh. Anh hi vong dén sang bong hoa sé mat hét strc manh. Cai 4c cua no sé chuyen vao
nguc, vao hon anh, va noi dé no6 sé bi danh bai. Con néu né thang thi anh sé€ hi sinh, sé chét,
nhung sé chét nhw mot chién si trung truc, nhuw nguoi chién binh dau tién cua nhan loai, bo1i tu
trudc téi nay chua ai dam tirc khic dau tranh chong lai toan bd cai ac cua thé gidi.

[3] Than huy diét trong tén gido cé ciia ngwoi Ba Tw (ND).
- Ho kh6ng nhin thiy né. Con ta thi nhin thay. Lé nao ta d€ cho né séng? Tét hon 1a phai chét.

Anh nam d6, mét nhoai trong chan chién 4o tudng, khong co thwc nhung van kiét strc. Budi
sang nguoiy si thay anh ta chi con thoi thop. Nhung du thé, chi mot thoi gian sau hitng khéi lai
dang trao, anh vung day khoi givong va lai chay khap benh vién nhw trudc, néi chuyén véi cac
bénh nhan khac va v(O1 ban than to hon, loan xi hon moi khi. Nguoi ta khong cho anh ta ra
vuon. Bac si thdy anh gay di ma khong ng, ctt di lai su6t nén ralénh tiém dwoi da anh mot liéu
morphin. Anh khong chong cw, may sao liic d6 dau 6c dién rd cua anh hinh nhu lai chap nhan
viéc tiém nay. Anh nhanh chéng thiép di, hoat dong dién rd ngung lai, va am diéu 6n ao khong
durt song hanh voi anh trong luc bon chon di di lai lai d6 bién mat. Anh mé man va lang quén
tit ca, thAm chi ca vé bong hoa thi hai cAn phai ngat.

Tuy nhién, ba hdm sau anh da ngat no, trudc mat 6ng gia gac vuon luc 6ng chua kip canh bao.
Ong ta dudi theo anh. Kéu to dac thang, nguwoi bénh chay vao bénh vién, lao vé phong minh va
ddu bong hoa trong nguec.

- Sao anh lai ngat hoa? - nguoi gac chay theo sau anh hoi. 'Nhung nguoi bénh da nam trén
giwong trong tu thé quen thudc, hay tay bat chéo, bat dau néi 1am nham, nguoi gac danh lang
lang go chiéc mi cé chir thap d6 anh ta quén tra 1a1 lac chay, réi bo di. Cuoc chién ddu hw ao lai
bat dau. Nguoi bénh cam thdy cai ac von ra thanh nhitng dong dai uén lwon nhu ran. Ching
quan quanh nguoi, siét chat chan tay anh, am mui kinh khing cua chung 1én kh3p minh anh.
Anh khoc, vira cau nguyén Chua vira nguyén rua ké thu. bén toi bong hoa héo. Nguoi bénh
giam nat bong hoa da tham den, nhat nhitng manh vun ctia né vong trén san va dem vao nha
tam. Vit cuc hoa da bién dang vao 16 Itra d6t bang than d4, anh nhin that lau xem ke thu cua
minh chay xeo xeo, co lai va cudi cung bién thanh mot cuc tro tring mém. Anh thdi phu va tat
ca bién mat.

Ngay hom sau, nguoi bénh tré nang. Nguoi tai nhot, ma hom lai, hai trong mat siu hodm chay
ruc, anh ta lao dao doi lc lai vAp nga, nhung van tiép tuc di lai nhu dién va néi khong ngung.

- T6i rat khong mudn dung bién phdp manh - Bac si truedng ndi véi ngwdi tro ly cia minh.



- Nhung can phai dirng viéc nay lai. Hom nay anh ta chi con chin mwoi ba phun-to. Néu tiép tuc
di lai nhw thé, anh ta s€ chét sau hai ngay nira.

Ong bac s tram tu.
- Pa dung morphin chwa? Con cloral hydrat?
- Hom qua morphin da khéng c6 tac dung.

- Hay cho tréi anh ta lai. Nhwng t6i khéng tin anh ta c6 thé lanh bénh.



VI

VA NGU'O'I TA TROI NGU‘O‘I BENH LAL Anh ta nam trén giwvong, mac chiéc 4o bénh vién, bi
budc chat bang nhing dai vai gai kho rong vao cac thang giwong sat. Nhung con dién van
khéng giam bot, ma lai con tang nhanh hon. Trong nhiéu gio anh ta ra strc thoat khoi nhitng
day troi. Cudi ciing, trong mot lan vuing vay, anh bttt dirt dwoc mot dai, giai phong doi chan, roi
ludn ra khoi nhitng dai day khac, anh bat dau di lai trong phong, hay tay van bi troéi, hét 1én
nhirng cau hoang dai khong ai hiéu.

- 0i troi! - nguoi gac bude vao kéu l1én - C6 quy nao giup anh ta vay! Grishka, Ivan, lai day
nhanh 1én, anh ta thio day ra roi.

Ba nguoi cung xong toi chd ngudi bénh, va bat ddu mot cudc vat 1on rit lau, mét mai déi véi
nhing ké tin cong va dau don déi véi con nguoi dang dung hét sttc tan dé tu vé kia. Cudi cling
ho vit anh ta ra giwong va quan day chat hon truéec.

- Cac anh c6 biét minh dang lam gi khong? - nguoi bénh hon hén hét 1én - Cac anh s& chét mat!
Toi da thay cai hoa thir ba moc Ién roi. Gio no da san sang roi. Hay dé t6i hoan thanh sir ménh!
Phai glet no, giét! giét! giét! Khi d6 tat ca sé két thiic, moi ngudi sé duoc ctru thoat. Gia toi co
thé ct cac anh di, nhung diéu nay chi minh t6i lam dworc. Cac anh s& chét néu dung phai né.

- Im nao, 6ng twdéng, im nao! - 6ng gac gia ndi, 6ng ta & lai truc bén giwdng bénh.

Nguwoi bénh bong im thit. Anh quyét dinh danh Itra nhirng nguoi gac. Nguoi ta troi anh suébt
ngay, va gitt nguyén nhu thé ban dém. Sau khi cho anh an bira toi, nguwoi gac. trai cai gi do6 canh
giwong va nam xu6ng. Mot phut sau 6ng ta da ngu say, con nguoi benh bat diu hanh dong.

Anh ta gap ca than minh dé cham t&i thanh ngang bang sat cda chiéc giwong, khi ban tay glau
trong 6ng tay ao dai long thong s& soang tim dwoc no, anh ta bat ddu cha manh 6ng tay ao vao
thanh sat. Mot luc sau miéng vai day bi rach, va anh ta rat dugc ngon tay tré ra. Luc dé cong
viéc tién trién nhanh hon. V&i mot sw kheo 160 va linh hoat ma ngwoi khoe manh kho co thé co,
anh thao duwoc nit budc ¢ dang sau, co1 nat o, sau do ling nghe rat lau tiéng ngay ctia nguoi
gac. Ong gia ngu rat say. Nguoi bénh c&i do va thao day budc vao givong. Anh da ty do. Anh
thr m¢ ctra, no bi khoa ¢ bén trong, chia khoa c6 1€ nam trong tai nguoi gac. So danh thitrc dng
ta, anh khong dam luc tti va quyét dinh ra khéi phong qua 16i ctta so.

bém yén tinh, am 4p va toi den. Ctra s6 mé toang, nhitng ngoi sao lap lanh trén bau troi den
tham. Anh ngam ching, nhan ra nhiig chom sao quen thudc va vui mung cam thay ching hleu
duoc anh, thong cam véi anh. Hap ‘hay mat, anh nhin thay nhlrng tia sdng vo tan ma chdng gwi
t&i anh, va y chi quyét tam dién r6 cang tang lén. Phai bé gy nhiing song sat, bo qua khe hé&
chd 16i di moc day nhirng bui cay, vuot qua lop tuong rao cao bang da. Noi do sé dién ra tran
danh cudi cung, roi sau do co thé la cai chét.

Anh thtr dung tay tran bé chin song, nhung sat cirng khong bé duorc. Anh ben bén hai ong tay
ao bénh vién thanh mot soi thing, buéc vao mot then chin duoc han & dau chan song va treo
ca than minh 1én do. Sau nhlrng cO gang tuyét vong, gan nhw vat hét strc luc con lai cua anh, cai
then cong xuéng mé ra mot 16i nho. Anh lach _qua no, lam vai, khuyu tay va hai dau goi dé tran
tray xwéc hét, sau dé len qua nhitng bui cay va dung 1a1 truoc birc twong. Moi thw deu tinh lang,
nhiing ngon den dém sang yéu ot bén trong cac ctra s6 clia tda nha 16n, khong c6 mot bong
ngudi bén cac 6 ctra. Khong ai phat hién ra anh ta. Ong gia truc bén givong anh co 1€ dang ngu
nhuw chét. Nhitng vi sao diu dang nhip nhay chiéu nhitng tia sang xuyén téi tim anh.



- T6i dén v&i cac ban diy - anh thi thao, ngwéc nhin bau troi.

Bi ngd sau lan thi dau tién, rach buwom, tay va dau g01 rwdm mau, anh tim mot chd thudn tién.
O’ cho hang rao gap birc twong nha xac co mdy vién gach long ra. Anh leo 1én twong rao, bam
vao canh cay du moc & phia bén kia, va khé khang tut theo than ciy xudng dit.

Anh lao t&i chd quen thudc gan bac tam cdp. Bong hoa ndi rd trén ddm cé dam swong, dai hoa
thAm den, canh cudn lai.

- Bong cubi cung! - nguoi bénh tham thi - Tran cuoi cung! Hom nay chién thang hay la chét.
Nhung véi ta ciing thé ca thoi. Hay doi nhé, - anh néi, ngwédc nhin bau troi - téi sap & bén cac
ban day.

Anh bt bong hoa, xé tan, vo nat, roi gilr no trong tay, anh tro vé phong theo duong ci. Ong gia
van ngu. Ngwoi bénh khé khan 1dm méi dén duoc giwong, guc xudng bat tinh.

Budi sang, nguoi ta tim thay anh da chét. Gwong mat anh binh than va twoi sdng, vé kiét qué
v6i d6i mo6i mong va doi mat nhdm nghién thé hién mo6t niém hanh phic kiéu hanh nao dé. Khi
dat anh lén cang, nguoi ta dinh g& tay anh ra dé 18y bong hoa. Nhwng ban tay da cirng lai, va
anh mang theo xuéng mo chién loi pham ctia minh.

1883



Tin hiéu

SEMION IVANOV lam gac tau trén duong sat. Tir bot gac cua anh dén ga tlep theo la muoi hai
dam, dén ga phia bén kia la muoi dam. Cach do bon dam, vao nam ngoai nguoi ta khai trueong
mot nha xay lua, 6ng khéi clia né nho 1én den thAm sau canh rirng, con gan hon, ngoai cac bot
canh khac, gan dé khéng c6 nha ctra gi ca.

Semion Ivanov la nguwoi om yéu quat queo. Chin nam trwéc anh tham gia chién tranh, lam can
vu cho mot sT quan va su6t dot vién chinh & cung Ong ta. Anh ting bi doi kKhat, bi rét cong, bi
thiéu chay dwoi nang mat troi, ting hanh quan bon nam chuc dam trong nang chay hay trong
bing gia, doi khi di ca dudi lan dan, nhung may 1 man chua bi dinh vién dan nao. Co lan trung
doan Ién tuyén dau, cd tuan l& bin nhau véi quan Tho: phong tuyén ta & bén nay, cach mot
quang triing la quan Thd, ban nhau tir sang dén toi. Si quan cua Semion cting ¢ do, moi ngay ba
ban Semion mang tu bep dn cua trung doan ¢ trong khe nui ra cho 6ng ta am xamdva nong va
bita trra. Anh bé 4m xaméva chay qua khu dat trong, dan bay chiu chiu, va vao vach da,
Semion khi€p dam, bat khéc, nhung van di. Cac ngai s quan rat hai long vé anh: ludn ludn cé
tra nong cho ho. Semion tir mat tran tr¢ vé lanh Ian, chi cé tay chan bi thap khép. Tir d6 dén
nay anh trai qua bao dau kho. Luc tré vé nha, nguoi cha gia qua doi, con trai nho méi 1én bon

cling chét, vi dau hong, con lai tro troi Semion cung vo. Chang lam &n gl duoc, boi tay chan
sung tay kho ma cay cay. Ho o lai 1ang khong lau, roi phai den nhing noi maéi tim hanh phiec.
Semion cung v¢ lic & khu phong tuyén, lic ¢ Kherson, lic ¢ viing sng Don, nhung chdng dau
may man. Ro6i vo di lam giup viéc nha, con Semion van lang thang nhu trudc. Co lAn anh phai di
bang tau héa, dén mot ga thi gdp Ong truong ga hinh nhw 1a nguoi quen. Semion nhin 6ng ta,
6ng nay ciing nhin chdm chdm vao mat Semion. Ho nhan ra nhau: héa ra 6ng dy 1a si quan ctia
trung doan anh.

- Cau la Ivanov a? - 6ng ta hoi

- bung thé a, thwa ngai, chinh toi day a.

- Lam sao cau lai téi day?

Semion ké cho 6ng ta: chuyén nhuw thé, nhuw thé.

- Thé gior ciu di dau?

- T6i khong thé biét dwgc, thwa ngai.

- Sao thé do6 ngdc, sao lai khéng thé biét dwoc?

- Pung thé a, thwa ngai, b&i vi chang biét di dau. Phai tim dwgc mot cong viéc, thuwa ngai.
Ong trwdng ga nhin anh, nghi mdt lic réi bao:

- Thé nay, ngwdi anh em a, cdu hdy & lai ga nay. Ciu hinh nhw da c6 vo? Vo cau dau?

- Da dung, thwa ngai, téi da c6 vo, c6 dy dang & thanh pho Kursk, dang lam cho nha mot éng
thuong gia.

- Thé thi viét thw cho vo, bdo cd ay dén day. Tién vé tau tbi sé tra. O’ chd ching toi c6 mot bot
canh tréng chd, toi sé& xin 6ng giam d6c cung dwong bé tri cho ciu.



- T6i d6i on ngai nhiéu lam, thwa ngai - Semion dap.

Thé 1a anh & lai ga tau. Anh gitip 6ng truong ga trong bep an, bé cui, quét don san ga. Hai tuin
sau vo anh td1, va Semion di xe goong d&n bot canh ctia minh. Bot canh con méi, am 4p, tha ho
cui, mot vueon rau nho cua nhitng nguoi gac trudc dé lai, va ntra mau dit cay ven dudng sat.
Semion mung ré&, bt dau nghi chuyén trong trot, mua bd, mua ngua.

Nguwoi ta trang bi cho anh nhiing d6 vat can thiét: co xanh, co dé, dén pha, coi, bua, co 1é, xa
beng, xéng, choi, buldng, dai 6c, dinh tan; lai giao cho hai cubn quy dinh va bang gio tau. Thoi
gian ddu Semion dém khong ngu, hoc thuoc bang gio tau. Tau ct hai tleng moi di qua, nhung
anh di vong quanh khu vuc cta minh, roéi ngdi trén van trong bot canh, ct nhin va ling nghe
xem dwdong ray cé rung khong, tau co kéu khong. Tham chi anh con hoc thuoc ca cac quy dinh,
mic du doc khé khan, phai danh van tirng chit, nhung van hoc thudc.

Vao mua he, cong viéc khong nang nhoc lam khong phai quét tuyet tau lai it chay qua tuyén
dwong nay. Semion di tuan quanh khu vuc cia minh hai lan mot ngay, hodc van lai bulong, san
deu 16p da dam, kiém tra cac 6ng nuorc, roi Ve nha lo chuyén vuon tuorc. Mobi toi chuyen trong
ciy ctia anh khong thudn loi: néu dinh trong cai gi déu phai bao cho ngwoi quan ly, roi 6ng nay
bdo 1én 6ng giam ddc cung duong, trong khi loi thinh cau dwoc dap lai thi thoi vu qua mat roi.
Thanh ra Semion va vo dam bu6n. Hai thang tréi qua, Semion lam quen voi nhitng nguoi gac
lan can. Mot 6ng gia cu khu dé, lic nao cling san sang bi thay thé, hau nhw khong ra khoi bot
canh, v 6ng ta tuan tra ho. Ngum tht hai & gan ga hon la mot ngwdi con tre, nho con nhung
gan gudc. Semion gip anh ta lan dau tién trén duong ray & gitta hai bt canh, lac dang di tuan.
Semion bo mii nghiéng minh.

- Xin chao, chic strc khde anh ban lang giéng.
Anh ban lang giéng liéc xéo.
- Chao. - anh ta ndi.

Roi quay nguoi bo di, Cac ba v sau do ciing gap nhau. Vo Semion 1a Arina chao hoi chi vo hang
x6m, chi nay ciing chdngnéi ning gi, di thing. C6 Ian Semion gip chi ta, bén héi:

- Tai sao chong cd khong thich néi chuyén vy ha c6 em?

Ngwoi dan ba im lang, r6i sau d6 noi:

- N6i chuyén v&i anh d€ 1am gi? Moi ngwoi moi viéc... Di lo viéc cta anh di.

Tuy nhién thém khoang mot thang nita thi ho lam quen v6i nhau. Semion va Vasily gap nhau
trén dudng ray, ngoi xuéng ‘meépduong, hit thudc va ké vé cudc sdng ctia minh. Vasily van im
ling, nhung Semion thi ké vé ngdi lang ctia minh va vé chién dich maanh tham gia.

- Trong do1i t6i da phai chiu khong it dau kho - anh néi - ma chi cé Chua biét t6i con song dwoc
bao 1au. Chuia chang cho tdimay man. Chta cho ai s6 may thi ngudi dé dwoc hwdng ma thoi.
Thé day, ngwdi anh em Vasily Stepanych a.

Vasily Stepanych g6 gé tau thuéc vao thanh ray, dirng diy néi:

- Chéng phai s6 phan gi ca, mala con nguoi. Trén doi nay khong con thi nao ac hon con nguoi.
Cho s6i khong dn thit ché séi, con con ngwoi thi giét chdc lan nhau.

- Ché so6i khong an thit cho séi, anh ban o1, dirng noi nhw vay.



- C6 sao thi toi noi thoi. Nhung du sao van khong c6 glong stc sinh nao ac nghiét hon. Néu nhw
duirng co sy ac doc va tham lam cta con nguoi thi con c6 thé song dworc. Ai cing c6 tim lay anh,
xAau xé va an thit.

Semion ngam nghi.

- T6i khong biét, ngwoi anh em a. - anh néi - C6 thé 1a nhw thé, nhung dau c6 1a nhw thé, thi
cliing la do y Chua.

- Néu nhu thé - Vasily néi - thi toi véi anh chang can phai né6i chuyén gi véi nhau. Néu nhw moi
thw t01 té déu do cho Chua, con ban than thi ngoi chiu dung, thi anh ban a, khéng con la con
nguwoi, ma la suc sinh. T6i ndi nhw thé day.

Anh ta quay ngwoi bo di, chang thém chao tir biét. Semion ciing ding day.
- Ban hang x6m o1 - anh kéu 1én - tai sao anh lai cdu git nhw vay?

Hang xom khong quay lai, van di ti€p. Semion nhin theo rat lau, cho dén khi Vasily khuit sau
chod ré. Anh vé nha va néi véivo:

- Arina a, cai anh hang x6m ctda bon minh la con thd chit khong phai la nguwoi.
Tuy nhién ho khong cii co, van gip g& va néi véi nhau van nhitng chuyén nhu thé.

- Chao, ngudi anh em g, néu khong c6 bon nguoi kia... thi toi voi anh da chang phai ngoi trong
may cai bot canh nay, Vasﬂy noi.

- Ngbi trong bét... c6 sao dau, van sdng dwoc ma.

- Song duorc, song duoc... Oi cai anh nay! Anh song lau ma hoc duoc it, nhin nhleu ma thiy it.
Mot nguoi ngheo kho ‘trongcai b6t canh, sao goi la séng! Nhitng ké dn thit ngwoi kia dang roc
ria anh, vat hét sirc cda anh, dén khi anh gia thi virt bd, nhw virtdéng ba dau cho lon an. Anh
nhan luvng bao nhiéu?

- [t théi, Vasily Stepanych a. Mui hai rip.

- Con t61 thi dwoc mwoi ba rap ruoi. Toi hoi anbh, tai sao? Theo quy dinh, moi nguoi déu nhan
tlr ban quan ly so tién nhw sau: muoi lam rup mot thang bao gom ca chi phi suoi adm va den
thap. Ai quy dinh cho t6i voi anh 1a muoi hai hay muoi ba rap rudi? Ai cham mut & day, ba rip
hay ba rap ru6i kia chui vao tui ai? T6i hoi anh thé?... Thé ma anh bdo c6 thé song dwoc! Anh
hiéu cho, vin dé khong phai la vé chuyén rup rudi hay ba rap kia dau. Dau cho ho ¢6 tra du
mudi lam rup di nira. Thang trudc toi ra ga, 6ng giam doc di qua va toi trong thdy ong ta, toi c6
vinh du thé diy. Ong ta & toa riéng, budc xudng san ga, day xich bang vang lung lang trén bung,
ma doé hong béng ma... Uong no mau cta chung ta ma. Chao, strc manh quyén luc day!.. Toi
khong & lai diy l1au dau, toi sé ra di, dén dau thi dén.

- Anh di dau ha Stepanych? Ping nui nay trong nii no théi. O day anh cé nha, cé cti swdi, va cd
chut dat. Vo anh thi chamchi...

- bat véi dai! Anh ¢t nhin thi manh dat cda toi ma xem. Khong mot thir cay nao trén do. Mua

xuan truéc toi trong bapcai, thi quan ly duong téi. “Cai gi day, l30 ta néi, tai sao khong bao
cao? Tai sao trong khong phep7 Nhé hét 1én cho t6i”. Lio licdé dang say. Lan khac thi ching
noéi chang rang, gwom guom... “Nop phat ba rip!..”



Vasily ngirng 1o, kéo tiu thu6c va néi nho:
- Chi ti nira thoi t6i da bop chét lio ta.
- Khong, anh ban a, anh nong qua.

- T6i khong nong, ma chi noi va nghi thurc long théi. Lao ma con vac mat dén cho toi di! Toi sé
thwa Ién tin gidm doc cungdwong. D€ réi xem!

R6i anh ta di thwa that.

Giam doc cung duong toi kiém tra, vi ba ngay sau do sé co nhitng quy 6ng quan trong tur
Petersburg dén tuyen nay: phalthanh tra, moi chuyén phai dau vao day trudc khi ho téi. Nguoi
ta rai da dam, san nén u dwong tau, xem xét cac thanh ta vet, vanchat bu long, dlnh dc, son cac
cot moc, ra lenh rai cat vang trén cac duwong ngang. Ba gac b6t bén kia xua ca 0Ong ldo ra gidy
co.Semion lam viéc c3 tuan, sap dit moi thir dau vao day stra lai cai 4o kaftan cia minh va chai
sach, con tdm bién bang dong thi laygach cha dén sang loang. Ca Vasily ciing chai vao lam.
Giam d6c cung dwong di xe goong toi, bon cong nhan quay tay cam, banhrdng cua kéu vo vo,
chiéc xe phéng toc do hai muwoi dam mot gio, banh xe rit1én. Ong ta phong t&i b6t cia Semion,
Semion chaytdi, bao cdo theo kiéu linh. Moi thit déu dau vao day.

- Anh lam & day lau chwa? - gidm d6c hoi.

- Tr mung hai thang nam, thwa ngai.

- Puwoc réi. CAm on anh. Con & b6t mot tram sdu mwoi tw 1a ai?

Vién quan ly (cung di v&i 6ng gidm doc trén xe goong) dap:

- Vasily Spiridov

- Spiridov, Spiridov... A, d6 1a cai cAu ndm ngoai anh viét nhan xét phai khong?

- Chinh anh ta a.

- Thoi dwoc rdi, d€n chd Vasily Spidirov xem sao. Pi nao. Cac cong nhan rap nguoi quay tay xe,
chlec xe goong lai chay.Semion nhin theo chiéc xe va nghi: “Thé nao bén dé cling c6 tro gi cho
xem”

Hai tleng sau anh di tuan tra. Nhin thay phia du6i cho triing bén dudi dwong tau c6 ai d6 dang
di, trén dau thap thodng cai gi mau trang. Semion nhin ky - do la Vasily, tay cam giy, vai deo
tay nai nho, ma quan khan.

- Ban hang x6m, anh di dau day? - Semion kéu l1én.

Vasily da dén gin, mat anh ta thit sic, trang béch nhw phin, ddi mat hoang dai. Anh ta cit 101,
giong ditt quang.

- Lén thanh phé - anh néi - 1én Moskva... dé€n tong hanh dinh.

- Pén tong hanh dinh... Anh di thwa kién hay sao? Théi bé qua di, Vasily Stepanych, hdy quén
di...



- Khéng, nguoi anh em a, t6i khéng quén. Qua mudn dé quén r01 Anh théy day, han danh vao
mat toi, chay ca mau. Trong khi toi con song, tdi sé khong quén, toi sé khong dé yén nhw viy.
Phai day cho chung mot bai hoc, quan hut mau...

Semion ndm ly tay anh ta:
- Hay khoan, Stepanych, t6i khuyén anh day: tot hon dirng lam thé,

- Cai gi 1a tot hon! Tw tdi biét diéu gi khong nén lam. Anh noi ding vé chuyén s6 phan. Néu vi
ban thin minh thi té6t hon khéng lam, nhwng can phai diu tranh vi chin ly, ngwoi anh em a.

- Nhung noéi toi nghe, sao dén néng ndi nay?

- La thé nay... Lao ta kiém tra moi tht, xudng xe goong, vao bot xem xét. Toi biét 130 sé& xét gat,
nén moi thit da 1am dau vao day. Lio da dinh di, nhung t6i khiéu nai. Lio 1ap tirc het 1én. “Dang
thanh tra nha nyoc, quan trong nhu vay, ma may lai khiéu nai chuyén vwdn rau nha may! Cac
c6 vdn co mat sap tdi, ma may lai 161 bap cai ra!” Tbi khong nhin duoc, néi lai, khong c6 gi qua
13m, nhung chic lam lao tw 4i. Thé 1a 1ao danh tbi... Quy tha sw nhan nhln cua ching ta! Lé ra
phal cho ldo ta... th€ ma t6i lai chi dirng duc ra, ctr nhu [0 dtng 1y. Bon ho di khdi, tdi méi tinh
ra, bén rira mat va ra di.

- Thé con bot canh thi sao?

- Vo toi & lai - anh ta tho o - ma d6 1a viéc ciia ho, dwong cling cia ho ma!
Vasily ding day, dom chan di.

- Tam biét, Ivanych, khong biét tdi cé tim dwoc cong ly hay khong.

- Khong lé anh di b sao?

- T6i ra ga, 1én tau ché hang, dén mai la t&i Moskva.

Nhiing nguoi lang giéng tam biét nhau, Vasily ra di, anh ta di rat lau. Chi vo lam viéc thay cho
anh ta, dém ngay khong ngu, ngong chér chong héc hac ca nguoi. Pén ngay thir ba doan thanh
tra t&i: ddu may hoi nwéc, roi dén toa hang va hai toa hang nhat. Vasily van chang thiy dau.
Sang ngay thir tw, Semion gdp chi vo: mat chi sung hiip vi khoc, mat do hoe.

- Chong c6 vé chwa? - anh hoi.

Nguwoi dan ba khoat tay, bo di chang néi chang rang.

kksk

Semijon thuo nho da hoc dwoc cach lam sao tir ong say. Anh d6t tAm cong sy, duc 16 nhing vi
tri can thiét, lam 16 théi & cu01 va chinh cho that khéo dé c6 thé thoi duoc. Anh 1am rat nhiéu
sao vao nhirng lic roi rdi va cung nguoi nhan vién quen trén tau hang mang dén cho trén
thanh pho ¢ d6 ngudi ta tra anh moi cdy sao hai c6 pech Ngay thit ba sau dot thanh tra, anh
dé vo ¢ nha don chuyén tau sau gio chiéu, con minh cam dao vao rung cat sdy. Anh téi cudi
khu vuc cua minh, cho khic quanh dwong tau, roi roi khéi u dwong tau, di qua khu rung phia
dwdi nai. bi khoang ntra dam la dén mot cai dam rong, canh dé6 moc 1én nhiing bui say dung
1am s4o cuc tét. Semion cit cd b6 sdy roi di vé. Anh di qua rung. Mit troi da xuong thap, yén
lang nhu to, chi nghe tiéng chim chiém chiép va tiéng go muc duéi chan kéu rang rac. bi thém
mot doan nira, sip dé€n cho dwong tau, chot anh nghe nhw 6 tiéng gi dd, nhw tiéng sat dap vao



nhau keng keng Semion budc nhanh hon. Thoi gian nay khong c6 vu stra chita nao trong khu
vuc cua anh. “Chuyén gi vay nhi? - anh nghi. Anh ra khoi rirng, truéc mat anh la u duong sat
nho cao, phia trén duong tau c6 mot ngwoi dang ng01 x6m lam gi d6. Semion rén rén lai gan,
nghi chic ké nao dang dinh an cap cac dai 6¢c. Nguwoi dan 6 ong kia dirng day, tay cam xa beng:
anh ta da dung xa beng noi long dwong ray, dich chuyén no sang bén. Mat Semion t6i sAm, anh
muon kéu 1én nhung khong thé. Anh nhin thay dé 13 Vasily, bén chay lao t61, nhung anh ta da
cam xa beng va ecu khéa hap tap tut xuéng phia bén kia u dwong tau.

- Vasily Stepanych! Oi troi o, anh ban o1, quay lai di! Pwa xa beng day! Ta dit lai dwong ray, sé
khong ai biét dau. Quay lai di, Chuia tha toi cho anh.

Vasily khong quay lai, di thang vao trong rirng.

Semion dung trén duong ray bi x6 léch, budng roi ca bo ong sdy. Chuyén tau dang to1 khong
phai tau hang, ma la tau hanh khach. Khong thé dung no lai dwoc, khong c6 co hiéu. Ciing
khong dat lai thanh ray vé chd cii duorc, khong thé dung tay khong vin dinh. Phai chay théi,
chay ngay vé bét canh [y do nghé. Chda o1, gitp con!

Semion chay dit ca hoi vé hwéng bot cia minh, vira chay vira vadp nga. Anh da qua khoi canh
rung, cach bot canh chi con khong hon mot dam phia nha may da nghe tiéng coi hu. Sau giv
roi. Hai phut nira chuyen tau bay gio sé chay qua. Oi Chua oi! Hay ctru nhiing linh hon vo toi!
Semion nhw thay trwdrc mat chiéc ddu may xe Ira trat banh trai khoi duwong ray, rung chuyen
lat nghiéng, giat nhirng thanh ta vet gay tung, cho dé 1a khic duong quanh co, con tau sé lan t
u duong tau cao mwdi mot xagien xudng, con ¢ kia, trong khoang tau hang ba chat cirng nguoi,
nhitng dia tré con.. .Chung gio dang ngoi trén tau, vo tu chang biét - gl. Chia o1, cho con biét
phai lam gi day!.. Khong, chay dén bot roi quay tré lai thi khéng kip nira roi..

Semion khong chay vé bot nira ma quay nguoc lai, chay nhanh hon truéc. Chay nhu dién,
khong biét chuyén gi s€ xay ra. Anh chay vé phia ch6 thanh ray bi 1éch, nhitng 6ng sdy nam lin
16¢c. Anh thiy tau dang t&i. Nghe thay tleng coi hy xa xa, nghe thay tiéng cac thanh ray bat dau
rung 1én nhip nhang, nhe nhe. Khéng con strc chay thém nita, anh dung lai cach cho khtng
khiép kia khoang mot tram xagien, trong dau bong loé sang. Anh b mi, giat 1&p khan vai 16t
bén trong, rit con dao dit trong ting, lam d4u thanh, lay Chda ban phuéc cho con!

Semion dam dao vao canh tay trai phia trén khuyu, mau phot ra thanh dong nong hoi. Anh 13y
chiéc khin thAm mau, vuét phang, trai ra, budc vao ciy gay va dung thanh mot cay co do.

Semion ding Vay 14 co, doan tau da hién ra. Néu nguoi lai tau khong nhin thay anh, van tién lai
gan, cich mot tram xagien thi khong ngan dwoc con tau nang né dé!

Mau vin ct chay, anh ap chat vét thwong vao canh suon, nhung mau khong cAm lai. Han 12 anh
da dam qua sau vao tay. Pau anh choang vang, trong mat diy rudi bay, roi sau dé hoan toan t6i
sam, tai kéu ong ong. Anh khong nhin thay doan tau,  cling khong nghe thay tleng on, chi mot y
nghl trong dau: Minh sé khong tru dwoc, minh sé nga xuong, danh roi co hiéu, tau sé chay qua
chd minh... Chda oi cttu véi, cho ai téi thay con...

Roi anh thdy t6i den, dau trong rong, tay budng co. Nhung 14 c& dAm mau khong roi Xuong dat.
Mot ban tay ai dé da chop 1y né va vung lén truéc doan tau dang lao t&i. Ngwoi 1ai tau nhin
thay, dong van diéu hoa va him phanh. Poan tau dirng lai.

Moi ngu¢i nhay khoi cac toa tau, xim dong lai. Ho trong thay mot nguoi nam bt tinh, dam dia
mau, ngwdi kia dirng canh véi miéng gié dam mau budc vao dau cay gay.

Vasily ddo mit nhin moi nguwoi, roi cai dau:



- Hay tréi toi lai, - anh ta ndi - chinh t6i da lam léch dwong ray.

1887



Con éch du hanh

NGAY XU’A NGAY XU'A c6 mot con éch 6p song 0 trén thé  gian. No ng01 trong dc dam, bat mudi
mong, mua dong kéu 6m op cung voili ban. Vano co thé s6ng yén 6n ca thé ky néu nhu khong
bi mot con co an thit. Nhung réi xay ra mot sw co.

Mot Ian n6 ngbi trén khiic ré cay nho 1én khdi mat nwdc va thudng thirc con mwa nhé 4m ap.

“Oi chao, hdm nay thoi tiét m wot tuyét vori 1am sao! - né nghi - Pwoc séng trén doi that sung
')’

swong lam sao!

Con mua rac nwéc Xuong tAm lung bong nhay sic s& cda no, nhitng giot mua chay xuong bung
va chan nd, va diéu nay that dé chiu kinh khung, dé chiu d&n ndi nd suyt nita kéu 1én 6m op,
nhung may qua nho ra, rang da sang mua thu, ma mua thu thi ech khong op oap, chi vao mua
xuln thoi, va néu 6m Op thi né c6 thé ha thip phadm gia éch ctia né. Bdi vy nd im lang va tiép
tuc khoan khoai hwéng thu.

Bong nhién mot am thanh rin rit, roi rac vang lén trong khong khi. C6 glong vit nhw thé: khi
chung bay, canh ctia chiing dap trong khong khi nghe nhw dang hat, hay néi ding hon 1a nhuw
dang huyt gi6. Phu-phu-phu-phu - vang 1én trong khong gian khi mot dan vit nhw thé bay qua
phia trén cao, ma chang trong thay ching dau vi chung bay cao qua. Lan nay thi Ii vit vé thanh
nira vong tron rat rong, ha canh va dau xudng chinh cai ddm noi con éch sinh sdng.

- Cac, cac! - mdt con vit ndi - Con phai bay xa lam, phai ki€ém an mét chut.
Con éch ttrc thi 4n tron. Mac du né biét lii vit sé khong an mot con éch 0p to béo nhw né, nhung
van de phong | bat tric, no ruc xuong duwoi cai re cay. Tuy nhién, nghi lai, né quyét dmh 16 cai
dau voi doi mat 161 1én khdi mit nwdrc: né rat mudn biét 1 vit bay di dau.

- Cac, cac! - mot con vit khac noi - troi da lanh roi! Nhanh nhanh bay vé mién nam th6i! Nhanh
nhanh vé mién nam thoi!

Va ca I vit 6n ao cac cac to y dong tinh.

- Cac ban vit 01! - con éch manh dan c4t 1&i - mién nam noi cac ban bay téi 1a gi vay? Xin thi 16i
vi tdi da lam phién.

Lii vit quay quanh con éch. Ban dau chiing khao khat an nd, nhung réi con nao ciing nghi con
éch to qua khong thé nudt qua c6 dwoc. Ching bat dau kéu len canh dap phanh phach:

- O' mién nam thich lam! O d6 bay gio dm ap! (' d6 c6 nhitng cai dam am 4p tuyét vori! Sdu bo &
d6 nhigu lam sao! ¢’ mién nam thich Iam!

Chung kéu to dén do con &ch diéc ca tai. Kh6 khan Iim né mai lam ching im lang va yéu cau
mot con vit ma no nghl c6 18 béo nhat va thong minh nhat trong Iii vit giai thich cho no mién
nam la gi. Khi con vit ké vé mién nam, con &ch tré nén hao hirmg, nhung cudi ciing van héi, béi
né von rat than trong:

- 0’ d6 c6 nhiéu mong va mudi khong?

- Oi, ca dong! - con vit tra loi.



- Op op! - con éch néi va lap tirc nhin quanh xem c6 ¢6 ban éch nao & d6 c6 thé phé phan né vi
da op oap vao mua thu khong. N6 da khong thé kim duoc tiéng dp, ddu chi mot Ian.

- Hay cho t6i theo cung vai!

- Ban lam t6i ngac nhién day! - con vit kéu Ién - Lam sao ching tdi cho ban theo dwoc? Ban lam
gl co canh.

- Thé khi ndo cac ban di?

- Sap roi, sap roi! - ca li vit déng thanh - Cac, cac, cac, cac! 0 day lanh 1am! V& mién nam thoi!
Vé mién nam thoi!

- Lam on cho téi suy nghi nam phut thoi, - con &ch néi - t6i quay lai ngay day, c6 1é toi sé nghi
ra cai gi dé hay ho.

Va no tu khic ré cAy noi maéi tréo 1én lan nita, nhay bop Xuong nwéc, hup xuéng bun va ruc ca
minh vao trong do dé nhitngke bén ngoai khong can tro n6 suy nghi. Nam phit tréi qua, 1a vit
dd stra soan bay, thi bong tlr dudi nudc, gan khic cay noi con échda ngoi, nho 1én cai mém cda
nod, véi mot vé birng sing ma chi c6 mot con éch maéi thé hién duorc.

- T6i nghira roi! Tim ra réi! - né néi - Hai ban vit hay ngam hai dau mot canh cdy trong mo,
con toi sé bam vao gitra canhcay do. Cac ban sé bay, con toi thi di! Chi can cac cac ban khong
cac cac, con toi thi khong 6p 6p, thi moi chuyén sé tuyét voi!

Mdc du phai im lang va mang theo con éch diu rat nhe bay hang ngan dam chang phai 1a vui
tht gi, nhung sy thong minh cuacon &ch da 1am 1ii vit phan chin, dén ndi chung déng long chiu
mang no theo. Chung quyét dinh ct hai tiéng lai 601 phién mot lan VabO’l sO con vit, nhu trong
cau do, rat dong, gap hai lan, roi lai hai lan nita, roi lai thém mot ntra, roi lai thém phan tu,
trong khi conéch chi co mot, nghla 12 mdi con khong phal mang con &ch bao nhleu Chung tim
thay mdt nhanh cay chic chén, hai con vit lay mongam hai diu, con éch ngdm vao khc gitra,
va ca dan bay lén khong trung. Con &ch hét hon vi do cao nd dU’O’C nhic lén, ngoai ra,li vit ba
khong deu va co kéo nhanh cdy. Con &ch toi nghiép dong dua trong khong gian nhw chu hé
bang gidy, rang hét sikc nghlenchat ham dé khong bi tudt ra va roi xuong dat. Tuy nhién, no
nhanh chéng quen véi tinh trang cua minh va tham chi bt dau ngonghiéng ngam nghia. Ludt
nhanh bén duéi n6 1a nhitng canh dong, thao nguyén, nhitng dong séng va nhirng day nui. Rat
khé ngamchung baoi dang bi treo trén nhanh cdy, n6 chi c6 thé nhin ra sau va 1én phia trén mot
chit, nhung du sao van thay duwoc mét it va camthay rat sung swéng, tw hao.

“Minh da nghi ra cich hay nhw thé day” - n6 nghi vé ban than.
Con ld vit bay theo sau cadp vit dang mang con éch, kéu dm 7 khen ngoi né.

- Con éch ctda chung ta co cai dau thong minh dén ngac nhién - ching néi - thim chi gitra loai
vit ching ta cling hiém c6 aidwoc nhu thé.

Con é&ch c6 gang kiém ché khong cdm on lii vit, bdi nhé rang néu mo miéng thi no sé bi roi tu
trén do cao khiing khiép. Nénghién ham chat hon va quyeét chiu dung. N6 ctr dung dua nhu thé
sudt ca ngay. Nhirng con vit doi ca trong luc bay, khéo 1éo dcrplay nhanh cay. Viéc nay rat so,
khong chi mot Ian con é&ch suyt kéu 6m 6p vi kinh hai, nhung rat can phai gitt duoc tinh than,
ma ndthi gitt dworc.

Chiéu t6i, cd dan dirng lai trén mot cai dam nao do, lic binh minh lén, bay vit cling con éch lai
1én du'o'ng, nhwng 1an nay vikhach du hanh dé cé thé nhin ngam dé hon nhitng thir trén dwong



di da ngam vao nhanh cay voi tu thé lung va dau & phia trudc, conbung ¢ sau. Bay vit bay trén
nhiing canh dong da gat, trén nhiing khu rimg 13 da chuyén vang, trén nhing ngoi lang day laa
mi chatthanh dong, vong tdi tir do tiéng nguoi tro chuyén va tiéng dap lta. Moi ngwoi nhin 1én
dan vit va nhan thay c6 gi la la trén dé ben laytay chi tro. Con éch hét strc mong mudn duogc bay
gan xuéng dat dé cho ho trong thiy né va nghe duoc xem ho néi gi vé né. Lan nghi tiép theo,
no bao:

- Ta c6 thé bay khong cao qua nhuw vay dwoc khong? Do cao lam toi bi chéng madt, t6i s¢ sé nga
xuéng néu bong nhién bi khé chiu.

Nhitng con vit tot bung htra sé bay thidp hon. Ngay hom sau, ching bay thidp dén ndi c6 thé
nghe th4y nhing tiéng noi:

- Trong Kia, trong kia! - bon tré con &@ mot lang kéu 1én - 1d vit mang theo con éch!
Con éch nghe thay, tim né nhay 1én vi sung swéng.
- Trong kia, trong kia! - nhitng nguwoi I6n & mot lang khac kéu 1én - that ky diéu lam sao!

“Khéng biét ho c6 biét diy 1a do minh nghi ra, chit khong phai do li vit khong nhi? - &ch 6p
nghi.

- Trong kia, trong kia! - ngwoi ta kéu lén & lang thit ba - Ky diéu lam sao! Ai ma nghi ra cai tro
kh6n ngoan thé nhi?

Con éch khong kiém ché dwoc nira, quén ca cin trong, ra sirc hét vang:
b6 1a toi! La toi!

Cung voi tleng kéu do, no bay 1on tung pheo xubng dit. Biy vit kéu toang lén, mot con dinh vira
bay vira tom 13y nguoi ban dong hanh tdi nghiép, nhung bi trwot mat. Con &ch | tung ca bon
cang lao nhanh xudng dat, nhung boi dan vit bay nhanh qua nén n6 khong roi xuong vi tri bén
duwdi chd né mo mom kéu 1a mot con dwcrng dat ctrng, ma & xa hon rat nhiéu, va diéu do thatla
may cho nd, vi n6 da roi tom xudng mot cai ho ban thiu & bia lang.

Con éch nhanh chdng nhé 1én khoi mat nwée va 1ap tire lai ndng ndy hét to hét siic :
- b6 la toi! La toi nghi ra do!

Nhuwng xung quanh no chang c6 ai ca. L &ch dia phuong so hdi boi bi xdo dong bat ngo tron ca
xuéng nwéc. Khi bat dau nho Ién lai, chiing nhin ké méi téi day ngac nhién.

Va con éch ké cho ching ciu chuyén ky diéu, rang no da suy nghi ca doi, cubi cung phat minh
ra mot phwong thirc du hanh méi rat dic blet Jbang vit, rang no co6 nhumg con vit cua riéng
minh, ching duwa no di bat ctr noi dau né thich, rang no da & mién nam, noi rat tuyét voi, noi cd
nhlrng cai dam 4m 4p va c6 rat nhiéu mudi mong va du cic loai con trung ngon lanh khac.

- T6i ghé tham xem cac ban sdng ra sao, - n6 néi - Toi sé & ddy védi cac ban dén mua xuin, cho
téi khi 1d vit cua toi, 1t vit ma téi da tha di, quay tré lai.

Nhung i vit kKhong bao gio tro lai. Ching tuwong rang con éch Op da chét tan xac khi roi xudng
dat, va rat thwong x6t no.
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