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Y NGHIA THAT SU’ VE TINH BAN

Mt ngwdi ban tir bé moi ké hoach ctia minh khi ban gdp kho khdn, chia sé niém vui véi
nhitng thanh twu ctia ban, buén khi ban dau dn. Mot ngwéi ban khich Ié nhitng wéc mo ctia ban
va dwa ra nhirng loi khuyén - nhwng khi ban khéng con theo dudi wéc mo nika, ho vdn tén trong

va thwong yéu ban.

Doris W. Helmering



1

O%. 40 ndm gdp lai

C6 ba diéu cang ngay cang quy hon theo tudi tdc: gé gia dé dun, sdch cii dé doc va ban cii dé vui vay.

Henry Ford

Joyce Duffey va t6i 1én 1én & mot thi tran nhé khai thac mo tai bang Arizona su6t tir nhirng
nam 1930 dén nhirng nam 1940. Ban iy la ngwdi ban than thi€t nhat ma toi coi nhw la chi em
vi t6i khong c6 chi em nao ca. Khi ching t6i khong cing nhau xem nhitng b6 phim cta Shirley
Temple & rap chi€u béng, thi ching toi lai cing nhau tip dwong cAm hay hoc mua. Sau khi di
boi & hd boi thanh phé vao mua heé, chiing t6i lai chia nhau mut que kem mat lanh. O nha téi,
ching t6i choi bup bé véi nhau hang gior va 1én thé banh me dé trong tu lanh. T6i di cudi ngua
v&i Joyce va bd cua ban, va ban cling tham gia nhitng chuyén da ngoai ctia gia dinh t6i. Me cta
Joyce mat khi ban dwoc sdu tuodi, vi thé khi dén tudi thanh nién, ca hai ching t6i hoc cach song
tr me t6i. Va chung t6i cung nhau kham pha nhirng gi ma chung tdi coi la quan trong: trang
di€m, lam téc va

Tinh than 4y khién ching t6i thiy kho s& vo cung khi phai chia xa vao nim 1944, khi gia
dinh t6i chuyén nha di cach d6 350 dam. Lwong xdng phan phoi thoi chién khién cho viéc di lai
khong dé dang, va ching tdi chi cé thé viét thu cho nhau ké tir lic chiing toi phai chia xa, & tudi
14, roi qua nhitng nam & dai hoc - va cudi cting thi chiing téi cling dwoc gap lai nhau tai hon 1&
cua tdi. Luc 4y Joyce di nhién 1a mot trong nhitng phut dau cta toi. Roi dén hon 1€ cia chinh
Joyce, toi lai dwoc gap ban va sau dé thém mot lan niva, khi téi dén California vao nhitng nam
1950 dé du tang 1€ ba ngoai.

T6i chwa tirng nghi dén viéc toi sé mat lién lac véi ban 4y hoan toan. Song, ca hai chiing toi
déu c6 con nho va qua ban biu véi gia dinh riéng dang ngay thém déng cia minh cing véi viéc
doi chuyén nha hét noi nay dén noi khac, nén ching toi da dé viéc viét thw cho nhau dan mai
mot. Va dén mot ngay, mot tAm thi€p mirng Giang Sinh t6i giri cho Joyce da bi gii tra lai véi
dong chir “khong tim thiy dia chi” vat ngang bi thw. Thoi diém 4y bé clia Joyce cling da mat, va
tdi chang con ddu mdi nao dé tim ra Joyce.

Gia dinh t6i cu6i cung lai quay vé dinh cw & Arizona, cung véi thoi gian troi qua, toi cang
nhé vé Joyce thwong hon. Téi mudn dwoc chia sé véi ban niém vui, s tw hao ctia minh khi con
cai 16m 1én, 1ap gia dinh va cho t6i Ién chirc ba. Va toi cin c6 ai d6 biét bao dé chia sé ndi budn
khi t6i phai dwa me vao vién duwdng ldo, khi anh trai toi va dén lwot bé téi mat di. Nhitng cot
moc trong doi dy khién t6i nhdn ra tim quan trong ctia nhitng m6i quan hé xwa cii va cai ho



tham trong tim t6i chi c6 mot ngwdi ban nhu Joyce méi c6 thé 14p day duoc.

Mot ngay no, khi dang ngdi doc bado vao mot ngay xuan nam 1991, tdi bat gidp mot bai viét
vé nhitng nhoém ban tudi thi€u én. Canh bai viét 1a birc hinh cia m6t nhan vién cong tac xa hoi
c6 tén Kevin Starrs. Thdt trung hop, t6i nghi. Chong cta Joyce ciing c6 tén la Starrs, va anh ay
cling 1a mot nhan vién cong tic xa hoi.Ngwdoi thanh nién trong birc dnh nay cé nét rat giong
Joyce va chong c6 dy. Nhung toi tw trach minh khi nghi la: Cé dén cd ngan ngwoi tén Starrs dy
chi#? DU thé nhung tdi van quyét dinh viét mot 14 thu cho Kevin ciing chdng hai gi, dé ké cho
cau ay biét vé ngwdi ban thoi tho du cta téi va nhitng diéu trung hop trén da thic giuc téi phai
viét thw gap cau.

Ciu iy goi dién cho t6i ngay khi nhin dwoc thw cda t6i. “Bac Conder,” ciu néi, “Joyce
Duffey Starrs chinh la me cda chau!” T6i di phai hét 1én r6 to dé bén South Dakota - noi ma
Kevin bao tbi la Joyce dang séng & d6 - c6 thé nghe dwgc.Ciu Ay ciling phin khéi hét nhw téi, va
tdi c6 thé nghe dwoc trong giong noi cia ciu chira dung tinh yéu ma ciu danh cho me. Sau khi
cho t6i s6 dién thoai cta Joyce va t6i cho cdu s6 dién thoai ciia minh, cidu iy né6i thém, “Bac
biét khéng, ca ba chi em ching chau déu song gin day. Cach diy miy thang me chau cé dén
day, & Phoenix, tham ching chau.”

T6i xtic dong dén rom rém nwdc mét. “Chi 4y da tirng dén day - chi cdch nha minh c6 miy
dim dudong - th€ ma minh chang biét gi ca.”

T6i hira v&i Kevin 1a sé goi cho Joyce ngay chiéu hom dy. T6i khéng phdi cho 1au. Muoi
phut sau dién thoai nha t6i reng 1én.

“Margie ddy u?” Ca dén b6n mwoi ndm réi ma téi van nhan ra ngay duoc giong noi ay. Béi
vi ngay khi Kevin ctip may ngirng cudc tro chuyén véi téi, ciu ay lién goi ngay cho chi cua ciu,
va nguwdi chi nay da goi ngay cho me cua ho va cho ba iy s dién thoai cta toi.

Chung t6i hét cuwoi réi khoc, va hoi nhau vé cudc séng cla hai nguoi. Hba ra Joyce tirng
s6ng & mién Nam Arizona - rit gin chd t6i s6ng - cd miy nim troi, khi ma ca hai ching toi
déu twdng rang ching tdi sé chang bao gid biét tin cia nhau nita.Trong nhitng tun sau do,
chiing t6i thwong xuyén tro chuyén qua dién thoai va trao ddi véi nhau nhitng 14 thw dai dang
dac kém theo hinh anh cia chéng con, cdc chdu ndi ngoai va ctia chinh chiing t6i. C6 qua nhiéu
diéu dé€ ké cho nhau nghe!

Mua hé do6 Joyce bay dén Phoenix. Ttr nha c6 con géi, chi 4y goi dién cho t6i, va tdi chay
bay dén ngay, long ddy ham hé va cé chat héi hdp. Liéu chiing téi cé cung cdm xiic, cting moi
tham tinh nhw hoi con bé khéng? Nhung chang c6 gi can phai lo lang ca. Chi 4y ra tin cdng cho
toi, va tdi van co thé thdy dwoc cai tudi mudi bon trong cai cach cwdi toét miéng dé thuong
cua chi.

“Cau tréng van y nhu ngay nao!” Chung tdi néi véi nhau nhw thé, cr nhw thé chiung toi
chang c6 14y nép nhin, chang c6 cong téc bac hay chang c6 can thit dw ndo. Chung tdi lao vao
vong tay nhau.

Tuan 1é ké tiép 1a nhirng 1oi thim héi, hoi rc, va nhitng 1¢i tAm tinh. Ching toi cwdi nhw ndc
né, hon nhién nhw nhitng c6 gai nhé khi chiing téi sim soi miy tdm anh cii. Ching t6i cung



nhau di tham thu lai thi trAn qué nha, gio diy né tréong thit nho bé, tham lai nhitng ch6én wa
thich truéc day ching téi thuwong vui choi véi nhau. Du vy, diéu tuyét voi nhat trong lan hoi
ngo nay ctia chdng to6i la dwgc gap con chau diy dan cta hai dira. Joyce da rat xic dong trong
cudc gap g& voi me toi & vién dwdng ldo. Me da khong thé néi dwoc tir 1du roi, gior diy chi cé
thé mim cwdi véi niém hanh phdc tran tré cia ching téi va ching t6i biét 1a me da nhin ra
dwoc ngwdi ban bao ndm mat lién lac cia téi.

Choé tréng sudt b6n mwoi ndm qua trong tim tdi da dwoc 14p diy bang tinh ban da dwoc
lam ma&i lai cda ching t6i. Ban bé cii that sw Ingwdi ban tot nhat. Va c6 mot diéu ma ching toi
biét chic chan la: Ching toi sé khong dé mat nhau lan nira!

MARJORIE CONDER
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O%. Nhitng ngwoi ban da ciru dovi toi

Hdy lam cho bdn théan ban tré nén manh mé bdng cdch tao nén mét nhém ban! Ban cé thé chon ngdu nhién mét ngudi ban
roi viét thw cho ho, dn t6ivéi ho, di thdm ho, hodc ké cho ho nghe nhitng khé khdn ban hién c6. Luén cé it nhdt mot nguwori sé hiéu
ban, khich Ié tinh thdn ban, va ndng d& vao liic ban cdn nhdt,

George Matthew Adams

Du dé 1a tiéc sinh nhat hay hon 1€, 1a su tan v& va han gan, ban bé cia ching ta van bén
chiing ta d€ v tay ming cho niém vui cta ching ta, dwa ra nhitng loi khuyén, chia ban tay khi
ta buon. Nhung liéu né c6 thé gitp gi cho mot ngwdi qua dau khé dé ti€p tuc tén tai véi nhirng
nodi dau ma nguwdi dé da trai qua? Toi c6 thé néi mot cach trung thue rang néu khong cé ban be,
t6i khong ddm chac minh cé con s6ng ndi hay khong.

Cach day hai ndam, khi t6i dang lai xe ché Hanna, c6 con gai ba tudi cia téi, lan dau tién dén
treong mau gido & Princeton, New Jersey, thi nghe thiy phat thanh vién dai phat thanh thong
bao: “M6t chiéc may bay vira méi ddm vao mét trong hai thap thuéc Trung tAm Thwong mai
Thé gi¢i.” Khong tin vao nhitng gi vira nghe, t6i dat Hanna vao lép cta no.

To6i quay tré lai xe vdi cau con trai mot tudi Harris, va khi xe dang sap lan banh thi tin
chiéc may bay thit hai ddm vao Trung tim Thwong mai Thé gi¢i bay tdi. Chinh vao lic 4y ndi
kinh hai tran ngap trong toi, anh Steven, chéng t6i, lam viéc trong toa thap th& nhat.

Mot phiat sau dién thoai di dong cia t6i réo vang. Jennifer, cd ban than thiét cta toi goi,
nguwdi ma téi da gap trong s6 nhirng phu huynh cia nhém ban cting choi ctia bon tré nha ching
tdi cach day vai nam. “Minh khdng nghi 1a minh cé thé chay xe dwoc nira,” toi néi véi co Ay.

“Clr & yén day,” Jennifer néi. “Minh dang trén dwong dén.” Vai phut sau c6 dy da dén bai
gilt xe va san sang dwa tdi vé nha. Nhitng ngudi ban khac cta toi trong nhdm nhitng phu huynh
dy, Maurice va Lori, vdi va chay dén nha t6i. Ba ngwdi ban cia téi gin nhw 1a lao vao to6i khi
ching t6i nhin thiy trén tivi cAnh toa thap thir nhat sup do, con téi thi hét goi tén chong.

Chang ai trong s6 cac ban biét phai néi gi v&i téi trong ngay hém 4y va nhirng ngay sau dé.
Nhwng ban nang cac ban biét phai lam gi. Khi téi cdn dwgc an i, cdc ban an ui téi. Khi téi
mudn dwoc & mot minh, cac ban tranh mat di. Cac ban lam bat ky diéu gi d€ bdo ddm rang toi
va cac con cua toi virot qua dwoc tham hoa nay.

T6i ciling dwa vao gia dinh t6i. Vao ngay 11 thang Chin, moi may bay déu khong dwoc cit
canh, thé 1a me va anh trai cua t6i phai lai xe khong ngirng nghi dé chay dén véi téi — me toi



& Chicago, con anh trai & Virgina. Me & lai véi toi téi may tuan.

Thé nhwng ban beé lai dén bén t6i theo cach téi khong thé twdng twong dwoc. Cac ban 1én
mot lich xoay vong sao cho ludn c6 mot nguwdi & lai véi tdi moi dém, chd cho dén khi toi thiép
ngu. Cac bita an dwoc giao dén nha tdéi moi ngay. Do choi va quan 4o cho tré con dwoc mang
dén kin kin. Anh Jean hang x6m sang trong tré moi t6i thit Tw d€ toi c6 thé di dén mot hoi
twong tro. Toi dwa vao nhitng ngwoi phu nit ndy dé giup téi vweot qua nhitng gio phut khong
thé chiu noi 4y, va ho luén ludn lam dwoc diéu do.

Mot trong nhitng ngay ndng né nhit 1a ngay 11 thang Mwoi nam 2001. vién canh sat dén
nhin chudng ctra nha téi. “Cé ai dé c6 thé trong chirng cac con c6 mot lic khong?” Mot trong
hai ngwoi hoi. Toan than tdi run Ién kinh khing khi ho néi véi toi rang thi thé cia anh Steven
da dwgc xac dinh qua nhirng thong tin vé rang. Lai mét lan nira, trong chi c6 vai phat, 1a
Jennifer, Maurice va Lori lai c6 mat bén toi.

“Anh 4y s& chang bao gid con vé nha nira,” tdi ndi v&i cac ban. Thé 1 hét. Khi hai vién canh
sat cho chung t6i biét noi thi thé anh Steven dwoc chuyén dén, té6i nhin Maurice va néi, “Minh
can dén véi anh dy.” C6 4y chd toi dén d6 va 6m chit toi khi chiing tdi nhin cai quan tai gb
thong cia chong t6i. Ching toi cung nhau dé 14 quéc ky dang phi trén quan tai ra, va cb ay gidp
tdi quét nwéc mat 1én quan tai d€ mot phan cda toi sé ludn & bén anh. Toi biét on biét bao viéc
minh khong phai don ddc chiu dwng tinh huéng nay.

T6i ludn biét minh c¢6 nhitng nguoi ban tuyét voi, nhwng diéu lam téi ngac nhién 1a viéc
nhirng ngwdoi ma toéi biét rat it lai dong vai tro quan trong dén thé trong viéc phuc hoi cta téi.
T6i chi gdp ban Haidee c6 mdt tuan trwée khi anh Steven mat. Sau khi biét con gai cia ching
tdi hoc chung mot 1&p & nha tré, ching téi da cung té6 chirc mdt cudc hen cho bon tré choi véi
nhau. C6 4y chua tirng gdp chong t6i, cling chang biét gi nhiéu vé toi. Thé nhung, vai ngay sau
ngay 11 thang Chin, khi chuéng ctra nha t6i reng, tdi sitng nguwoi khi nhin thiy Haidee ding do.
TAat ca nhirng gi c6 noi 13, “Toi c6 thé vao nha va ngbi véi chi dwge khong?” Ké tir ngay hém Ay,
cb 4y cung Sean, chong c6, da luén chao dén bon tré nha téi va toéi bwéc vao cudc séng cua ho.
T6i khong thé tuwdng twong dwoc cudc song ma khong cé Haidee.

Cudi nam ngodai tdi bwdc sang tudi ba mwoi lam. Toi tirng hay tréu Steven rang hodc 1a anh
t6 chitc cho tdi mot bita tiéc day bat ngd cho cd6t mdc nay cia doi toi, hodc 1a anh sé gap rac roi
to. Gior day chic chin 1a toi phai 1én nhitng ké hoach mdi. Vi thé khi Jennifer, Maurice, Lori va
Haidee ndi cic ban sé dai t6i an trra va mot ngay di spa, téi dong y ngay. Vai phut sau khi toi
bwéc vao nha hang, nam mwoi ngwdi xuat hién va hét to, “Ngac nhién chwa!”, va téi da ngac
nhién v6 cung. Cac ban cta t6i, luén mudén tdi cdm nhan dwoc nhitng diéu that dac biét, da co
gang l4p day trong toi cai chd tréng ma cai chét cua Steven dé lai.

T6i quy trong ban bé cia minh khong i nao ta xiét. Du vy quan hé cta t6i va cac ban da
thay doi. Dot nhién t6i tré thanh ngwoi don than nudéi con duy nhat trong mét nhém toan la
nhitng con ngudi c6 doi co lira hanh phuc. Nhitng cudc gap mat ban be ma toi tirng yéu thich
gior day bién thanh nhitng thi nhic tdi nhé vé sy mat mat ctia minh. Ban bé rit ngan ngai viéc
ké 1€, ban luan vé cic van dé trong hon nhin cta ho hay thim chi cling chang dam ké chuyén
vui vé nhitng thdi quen ngdy ngd ciia miy 6ng chéng vi so lam cho t6i cdm thay chanh long.



Ciling vay, toi thwong tranh chia sé véi ban bé nhitng tAm tw tham kin ctia minh.

Tai nhom twong tro 11 thang Chin t6i da gap Lisa, mot géa phu khac cling c6 con nho,
nguwoi gior diy tré thanh mét ngudn an Gi 1én lao cho t6i. Du ¢b va t6i xudt than tir nhirng ting
16p, moi treong 1 1€n rat khac nhau, song chiing toi da tré thanh chi em than thiét chia sé noi
budn véi nhau.

Vao mét ngay cuc Ky toi té, tdoi chay xe dén nha cb ay va ching t6i cing ngoi trong phong
bép cuia ¢b triat cho nhau moi ndi niém ma chung téi chang thé noéi véi ngwoi khac. Sw co6 don
chang thé nao chiu ndi, ndi s¢ hai, trach nhiém mot minh nudi con dé ning 1én toi - cb Ay ciing
trai qua tat cd nhirng diéu nay. That nhe long khi dwoc & bén nguwdi hoan toan hiéu minh.

Mot t8i no tdi ndi véi Lisa la téi dang nghi dén chuyén cdi bd chiéc nhan cwdi cia minh va
thay né bang mot chi€c nhan méi. Pay 1a luc phai d6i dién thwc té - Toi 1a mot phu nir doc
than, doc 14p. To6i cAn phai bat dau lai moi thit. Lisa dong tinh v&i toi. Nhung day 1a mot budc
di rat1én d6i véi cd hai ching toi, va chiing téi 1én ké hoach di mua nhan cung nhau.

Mot tuan sau, toi dirng cho Lisa ngoai ctra hiéu kim hoan. Cu6i cung thi c6 iy da dén. Toi
leo vao xe ctia ¢6 4y va nirc né khoc: “Minh nhé lai ldc anh Steven trao cho minh chiéc nhan
nay, va minh da nghi rang minh sé& chang bao gi® ndo c&i né ra.” Co dy ciing bat dau khoc, va
chiing t6i ké cho nhau nghe cau chuyén vé viéc chiing t6i da dinh hon ra sao.

“Bon minh khong can phai lam chuyén nay dau,” Lisa néi.

“Khong, can chi¥, bon minh can phai lam diéu nay,” t6i tra

Chuing t6i bu¢c vao ctra hiéu va moéi ngudi mua cho minh mot chiéc nhan. Chiéc cua toi la
mot chiéc nhan c6 hai vong bac va vang quan 1y nhau va c6 nhin mét vién ngoc bén trén. Toi
thich n6 1am.

Gior day to6i lam viéc rat nhiéu, nhiéu hon nhitng gi t6i twéng twgng vé minh cach day hai
mua thu. Téi ngay cang tu tin hon. Cac con cua t6i hanh phic, vui vé. Pay la ddu hiéu cho biét
t6i da xt Iy moi thir t6t dep ra sao. Ngay nao tdi cling tro chuyén véi cac con vé bo ctia ching.

Nhitng gi t6i di hoc dwoc la khong 1é thudc la diéu rat quan trong, nhung c6 1é diéu quan
trong hon ca 1a biét dwoc ban c¢6 nhirng ngwdi ma ban c6 thé dwa vao. Vao ngay 9 thang 11
nam 2001, t6i cAm thiy minh la ngwoi phu nit xau s6 nhit con song sot. Gior day toi lai thiy
minh la ngwdi hanh phic biét bao khi dwoc troi ban cho nhitng ngwoi ban tuyét voi nhit thé
gioi nay.

JILL GOLDSTEIN
Theo loi ké ctia Debbie Merkle
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Vi mot nguwdi téi tin twdng, toi cé thé ndi cho cd dy nghe hét cd nhitng vdn dé ctiia minh ma chdng lo ¢6 ai biét duworc. Toi cé
thé néi cho cé dy toan bo nhdt ky bi mdt ctia toi.

Priya Patel

Kem né nguc cé gia 2,98 dola mot hii chang c6 tac dung gi. Coé ban Carol va tdi thang nao
cling trung thanh doc nhitng quang cdo trung toan hinh nhitng c6 gai xinh dep da phat trién
diy du, in & bia sau nhitng cudn tap chi Dién anh. Hién gi¢ ching tdi mwoi lam tudi, ching téi
mo minh dwgc giong nhw ho.

Nhat nhanh, gom gdp tién cong gitlt tré cua hai dia, ching tdi phin khéi gvi dat mua hai
hii kem cho hai dra va su6t thang Sdu nam 1955, ngay nao ching téi cling hao hirc ch¢ 6ng
dwa thw. Ching t6i phdi rinh dén 6ng dy bén ngoai béi vi chiing t6i biét cu6c mua ban nay
khong phai la mot diéu ma me ching t6i cho phép.

Chang t6i vui dén phat ré vao cai ngay hai hii kem dwoc giti dén. Sau muwoi lan s dung
theo nhw huéng din, nhw mot qua béng xi hoi, niém vui swéng ciia ching toi tan dan vao
khong khi néng bitc clia thang Bay. It nhat 1a d6i véi toi. Carol rd rang 1a dang phat trién, nho
c6 kem hay do tao hda (ai ma biét duwgc?) nhung bang ching ranh ranh khi c¢6 4y mac vao bd
do6 boi. Co Ay c6 day du cac dwong cong goi cdm, trong khi t6i, ban cda cd ay tir hoi hoc 16p Mot,
thi phang i nhw nhirng con dwong trai bé tong trong pho.

Thé rdi vao mot ngay thang Bay oi birc, ching tdi chon k& hoach B. Thang tién dén clra
hiéu “mot déla” trong vung, ching t6i thwc hién cudéc mua ban thir hai quan trong nhit trong
cudc doi nién thi€u cha tdi: mua mié€ng don ngwec. Gidi phap bang mut cao su cho cai tinh thich
khéu goi c6 gia 1,98 déla mot cap. Thém mot Ian nira mot cudéc mua ban lai dwoc thuwe hién
khong phai véi me, ma chi véi ban than.

Trong khi t6i vao gian hang ban d6 danh cho nit, Carol dtng canh bén ngoai, nhin hai phia,
xem me toi hay c6 di nao, bac nado, ban cia me, c6 thé di dau ngang qua khong. Chung tbi da
thoa thuin v&i nhau vé 4m hiéu. Ho ba cai nghia la chang c6 ai héo lanh dén, hai cai nghia la
rac r6i dang dén gan. Khi nghe thiy c6 ba tiéng ho day an tam, tdi thwc hién cudc mua ban véi
c6 ban hang. Nhung ché mét phiat nao! C6 4y dang néi gi thé nhi? C6 ay khong con tii dung va
sé quay lai ngay sao? P& nhitng miéng d0n nguwc ngay trén ban tinh tién gitra thanh thién bach
nhat thé a?!



Oi, Chtia o1, khéng! Lam otrng dé€ cho chuyén nay xdy ra, trai tim non tré cia t6i khan cau.

Chang nhitng chuyén 4y van xay ra ma bén ngoai kia con vang 1én hai tiéng ho nira chtt.
Rac réi, rac roi that sw dang dén rit gan mang hinh hai cia ba MacDoover, ngudi chuyén bu6n
chuyén ctia khu phé dang tir phia canh phai di dén. Ngay lic dé toi thé véi Chua rang toi sé 1a
mot nguoi truyén gido lan 16i dén tin Trung Quéc néu nhw Chda dwa ngwoi ban hang quay tré
lai that nhanh ciing véi may céi tai. Va cé dy da quay lai that. Oi Chda toan nang!

Carol va tdi chay vdi vé nha, tay nim chat chiéc tii dung “hinh &nh méi mé” sap c6 cua toi,
vang it nh4t 1a & phan trén cda hinh anh 4y. Khi da vao phong tdm, t6i thir m3c bo d6 tim clung
vi miy miéng don nguc dat & vi tri clia ching. Chao! That tuyét voi! Carol cam doan rang toi
trong hét nhw Marilyn Monroe hay thim chi 1a nhw Jane Russell. Cé thé 1a chwa dén mic nui
Itra, nhwng that sy rit nit tinh. V&i cdi ndng nhw do Itva bén ngoai va bén trong nha khéng c6
may diéu hoa, ching téi d6 mo6 hdi nhw tdm. That nhanh, ching t6i di dén ho boi. May ma hém
ay la ngay danh cho nir.

Chidng t6i ngdm nguwoi trong dong nwéc mat va cdm thay that tuyét voi! Chang téi boi, boi,
cho dén khi qua khoe mit tdi chot chil ¥ dén cai vat gi dang ndi [énh bénh bén canh. 0i, Chila
oi! Khéng thé thé dwoc! Troi a, ma dung thé thit. Mot miéng dén nguc cd ddc bong bénh troi,
chang thém quan tAm dén thé gi¢i hay dén ngudi ban cing cdp cia minh. Ngay luc 4y toi biét
la minh phai & lai trong h6 cho dén tin toi, nhung roi téi sé vé nha mudn qua bira dn x€ mat, bi
phat mat thoi. Sw qué dd 1an at tit ca, toi leo vdi ra khoi ho boi, chay vao phong gitt d6 danh
cho nir va thay d6 ngay. May phit sau Carol chay vao, tay cdm miéng don ngwc ban ndy. Ching
toi vé nha, long budn ba vi sw ¢0 Ay.

Can nha dang rat ndng birc, cai chdo dang téa hoi ndng vao me khi me ngoi got khoai tay
cho mén sup cda bira dn t6i. Ai ma nhin thdy mit t6i luc 4y sé nghi ngay rang thé gi¢i da t&i
ngay tan thé. U thi it nhat 1a cai géc thé gi¢i nhd bé cda toi. Qua nuwdrc mit, tiéng nirc nd va ca
tiéng nic cuc, cidu chuyén é mat dwoc ké ra. Vwon ngudi qua chiéc ban chuan bi thirc dn trong
bép, me nam l4y tay tdi va ndi, “Di 14y tii kim chi ra day cho me, va me con minh sé stra lai moi
th.”

Chiéu hém 4y, qua nhitng giot nwédc mat néng hoi va ly nwéc chanh mat lanh, Carol va téi
da biét dugc rang nhitng gidi phap nhanh chéng ma thé gi¢i dwa dén dé gidi quyét vin dé
thwong 1a gia tao, nhung tinh yéu dwoc chia sé quanh chiéc ban bép thwong la tinh yéu that
nhat trong tat ca.

ALICE COLLINS
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Nhiéu nguwoi sé dén va di khéi cudc doi ban. Nhwng chi 6 nhitng nguwdi ban thdt sw méi dé lai ddu dn trong tim ban.

Eleanor Roosevelt

Meg, Katie va t6i ng6i du dwa trén chiéc ghé xich du & hién trwdc nha Meg. Vi chan Katie
dai nhit nén nhiém vu cda ban ay 1a iy chiéc ghé nhe nhang du t&i du lui. Hom nay chiéc ghé
xich du cta ching tdi dong dwa khong dwoc déu lam. Katie bi hit vao 1&1 mé ta cia Meg vé
cudc gidi phau tim ma ban 4y sap trai qua trong hai ngay tdi.

“Cac bac si néi gior 1a thoi diém tot nhit,” Meg giai thich. “T¢ da du 1én, va t& dang manh
khde, cac bac si khong mudn phai doi 1au hon. Mdi ngay cac thanh dong mach chi cua té cang
thém yéu di.”

Katie va toi ngdi im ling lang nghe. Ching t6i ludn biét mot ngay nao dé Meg phai di giai
phau tim, nhung ching t6i khong nghi rang viéc d6 xay dén vao mua héung toi dang rat vui vé
v&inhau co ma.

Katie va toi ludn biét Meg rat khac ching toi. Ban 4y thudng than phién viéc doi mat ban
bi 16i, va vé cip mat kinh day qua khé ma ban 4y dang mang. Chung t6i hay 1y miy cai rang
trwérc to nhw rang tho cua ban ra tréu, va goi yéu ching la may cai rang “Bugs-tho con” dwa
theo b6 phim hoat hinh Bugs Bunny. Nhung ching tdi chang bao gi¢ lai di tréu ban 4y vé bénh
tim cda ban. Tir hoi Meg m&i sinh, gia dinh ctia ban da biét rang mot ngay nao d6 ban can phai
dwoc giai phau. Va bay gior ngay 4y da dén.

Ngay hom sau Meg phai di mua sim v&i me, thé nén mai dén tdi Katie va téi méi gdp dwoc
ban 4y. Moi chiing t6i mai theo du6i nhitng suy nghi riéng ctia minh, dén khi b6 Meg goi ban
vao, tdoi 6m ban dy thit chat. “Té sé cau nguyén cho ciu,” toi noi.

“Cam on ciu,” ban 4y mim cwoi dap lai. “Nhé cau nguyén cho ca cic bac si ntra nhé.” Ca ba
chung t6i pha 1én cwoi. CAu ndi cia Meg pha v di moi sw cang thang.

T8i hom 4y t6i tran troc mai chang ngu duoc, vi thé sdng hom sau tdi day that mudn. Toi
ra ngoai hit chat khi troi trong lanh va nhin vé phia day nha din dén nha Meg. T6i nhin thiy b6
va anh trai cia Meg dirng véi nhau.

Bdc traiva anh dy vé s¢m thdt, t6i nghi. Toi vira vao nha thi dién thoai reng. Katie goi.



“Teresa o1, c6 tin xau.”
Toi c6 thé nghe dwoc tiéng ban 4y dang khoc. Trai tim toi thit lai.

“Meg chét r6i,” Katie ndi, giong mat hon. “Khi cac bac si dung dén dong mach chu cia ban
4y, n6 da qua yéu, va chang c6 cach nao ctru dwoc. Cau 4y chét ngay trén ban mé.”

Toi choang vang. “Katie, t& sé noi chuyén voi cau sau,” téi ndi va cup may. Khi dang quay
vé phong minh, t6i gdp me & cho hanh lang.

“Cé tin gi vé Meg khong con?” Me hai.

Toi lac dau, van con qua bang hoang nén chang thé noi cho bat ky ai biét dwoc cai tin ay.
T6i khong mudn tin vao diéu do6. T6i dong sip cira lai va nam vat ra givong.

Khéng thé la sw thdt, toi tw nhu. Meg khéng thé chét dwoc. Katie nghe nhdm roi. C6 gdi nao
khdc chét ddy thoi. Meg sé goi dién cho minh va néi véi minh rang moi chuyén déu én cd.

Nhiéu gi¢ troi qua va toi biét 1a Katie khong nghe nhim - nhung tdi van khong chiu chap
nhin sw thit y. T6i nghe thiy me Katie goi cho me t6i va bao cho ba biét tin 4y. Khi me go ctra
phong toi, t6i da bao me di di. “Con mudén & mdét minh,” tbi yéu cau.,

Trén dwdng dén nha tang I€, toi van ludn nhu v&i ban than rang Meg khong sao. Nhung khi
tdi cing bé me di vao trong cin phong va nhin thdy Meg nam do, thuc té€ da dap vao mat toi.
Toi di ngang qua quan tai va nhin vao gwong mit binh than clia Meg. Trong ban 4y nhw thé sap
leo ra khéi quan tai bit c lic nao va hoi tai sao ai cling buon dén thé, nhwng ban 4y khong lam
dwoc diéu dé. Meg da chét.

To6i 0a khdc gian dit. Téi chiang thé nao hiéu dwoc tai sao Meg lai chét, tdi ndi dién véi
Chda vi da dé cho diéu Ay xay ra. Thé gi¢i nay ddy nhitng con nguwoi kinh tém. Tai sao Chiia
khéng bat di ai dé trong sé ho? Tai sao Chila lai phdi bdt di con nguwdi diu dang nhdt, tét bung
nhdt ma con biét?

Chuia chang cho tdi 14y mot cau tra 1o1 nao nghe cho lot. Trong budi tang I1é clia Meg, vi muc
sw doc Phiic Am Thanh Giang doan 3, cau 16: “Pirc Chuia Troi qua yéu quy thé gidi nay nén Ngai
da ban nguwoi con duy nhat cia Ngai, d€ ai tin vao con ciia Ngai sé khong bi chét di, va duoc
huwdng cudc séng vinh hang.

Toi biét Meg theo dao Co dbc, va tdi rat duoc an Ui khi biét rang ban 4y da dwoc Chua hira
cho mot cudc song bat diét. Thoi gian qua di, téi s dung nhitng 11 hiva cia Chtia danh cho
nhitng ai tin & ngwoi. Chua Jesus da ndi véi cdc mon do rang ngwoi sé chudn bi mot chd trén
thién dang cho ho. Téi biét rang trong d6 cé ca phan danh cho Meg nita. Td6i nhé Meg kinh
khung, nhung toi c6 thé cdm thay sw tirc gidn cia minh gidm nhiéu.

Mot budi téi sau dé vai tudn, Katie va téi dang di bé véi nhau thi phat hién ra ching toi
dang huwéng vé phia hién nha Meg. Chung t6i ngobi 1én chiéc ghé xich du, ca hai déu cam thay
khong thoadi mai véi cai khoang trong gitra hai dira.

“Té nhé Meg qua,” Katie n6i khi ban 4y 4y chiéc xich du.



“T& cling vy,” toi tra 1o, tay dat vao cai chd ngdi tréng ay.

“Nhung ciu biét khong Katie,” t6i mim cwoi ndi véi Katie, “Trén thién dang tho con sé c6
nhitng cai rang hoan hao.”

Katie bat cudi. “Cau noi dung, va ciu 4y khong thé phan nan vé déi mat hay cip mat kinh
cda ciu ay dwgc nira!”

“Va khéng con cd van dé vé tim...”

Cra trweérc nha Meg bat md, va me Meg budc ra. “Bac nghe thiy c6 tiéng ai d6,” bac iy ndi.
“Bac dang hy vong la cac chau sé ghé qua. Cac chau c st dung chiéc ghé xich du nay. Bo cia
Meg dat n6 & day la dé cho ba dira diy, va cac bac khong thich nhin thiy n6 khéng c6 nguoi
ngoi.”

“Bon chau s€ thwong xuyén té&i day,” chung téi hira voi bac.

“Khong con van dé vé tim nira,” Katie tw lw ndi ching téi ti€p tuc du dua.

Chang t6i ngbi xich lai gan nhau, 14p di khoang trong gitra hai dira. “Ciu c6 cho Ia trén
thién dang ciling c6 ghé xich du khéng?” Katie hoi.

“T¢ doan chic 1a ¢6,” tdi néi chac nhw dinh déng cot. “Va t& doan chic 1a Meg sé giir cho
bon minh moi dira mot cho khi bon minh 1én d6.”

TERESA CLEARY
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Mot nguwori c6 thé tir bé moi ké hoach ctia minh khi thdy ban gdp khé khdn, chia sé niém vui v&i nhitng thanh twu ban dat
dworc, chia sé ndi budn khi ban dau dén. Mét ngwdi ban sé khich 1€ nhitng wéc mo ciia ban minh, va dwa ra nhiing loi khuyén cdn
thiét, khi ban khéng theo dudi wéc mo nira, ho van tén trong va thwong yéu ban.

Doris W. Helmering
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Gdn nhau chinh la sy hé tro 1dn nhau; ciing nhw nhitng bikc tworng sau mét tran dong dat, chiing khéng thé dé dp xuéng
hoan toan vi chiing c6 thé twa vao nhau.

Elizabeth Bon

“Me oi! Me bao Kristen tra lai phong tdm cho con di me!” Natasha, mudi ba tudi, goi vong
xuong tang dudi cho Michele, me con bé.

“Em vao day trwéc ma!” Kristen, mwoi hai tuoi, cai lai.

“Cac con tw di ma giai quyét chuyén nay véi nhau!” Ba Michele tir phong bép néi vong 1én.
Ba doan chic 1a vai phit sau Kristen va Natasha sé lai tay trong tay di xuéng, cudi cwdi néi noi
y nhw... Y nhw nhitng chi em rudt, khién ba Michele phai kinh ngac. Pa hang bao lan ba nghi, R6
rang la Chiia dd ddt Kristen trong sdn sau nha minh. Ngwori biét la mdt ngay nao dé con bé sé cdn
mdt mdi @dm va mét gia dinh mai,

Cach day bay nam, vao mot budi chiéu Natasha da chi vao mét c6 bé con rut ré ding trong
sidn trweong & Manchester, New Hampshire, va néi, “P6 la ban Kristen. Ban 4y s6ng & con
dwong phia sau nha minh, b6 ban iy cling la mét linh c*u héa nhw b6 cia minh vay.”

Natasha lén hon Kristen mét tuéi, nhung hai bé da nhanh chong tréd thanh ban bé cta
nhau. GAn nhu trira ndo, moi Ian Michele nhin qua cira s6 phong bép 1a ba lai thiy chiing leo 1én
cay v&i nhau hay choi dua trén may cai xich du ngoai san sau.

“Me o1, Kristen nga lai nha minh dwoc khong me?” Mot thir Bay no Natasha héi, va khi
Michele goi dién dén nha Kristen dé kiém tra xem ba Nancy, me c6 bé c6 cho phép c6 bé & lai
khong, ba rat ngac nhién khi biét ho da tirng hoc chung mot treong véi minh y nhw cac ¢ con
gai ciia ho bay gio.

Ong Al, chdong ba Michele, thi néi: “Anh biét chdng ctia chi 4y, anh Dave Anderson ddy ma.
Anh ay thudc Cong ty Co khi 11. Anh 4y la ngwoi rat la tin tuy.”

Kristen va Natasha cang ngay cang nhw hinh vé&i béng. Chung cung choi bup bé va lam bai
tap vé nha tai cai ban bép cua ba Michele. D6i khi ching dap xe dap dé€n tram xang cta chi Bill
cta Natasha cach d6 vai khu nha dé bom banh xe, va tir chd tram xdng, chi cAn dap thém mot ti
la ching dén dwoc nha 6ng ba ndi ctia Natasha dé dwgc an may cdc kem socdla to twdng.

“Cam on chi lai cho Kristen ngi qua dém,” mot t6i no ba Nancy néi véi ba Michele. “Bénh



suyén cla toi lai phat, va 6ng hit cta tdi hién chang gidp duoc gi.”

“Nha to6i luén chao dén chau Kristen,” Michele néi. “Ca nha toi ai cling thich cé chau trong
»

nha.

Kristen cling thich & cung gia dinh Natasha. “Uy...!"” con bé hét vang khi Al cho hai dta di
trén chiéc xe dia hinh(1) cia 6ng. Vao mua dong Michele day Kristen tro trwgt bang trong khi
Matthew va Nicolas, hai anh trai ctia Natasha, chi cho chiing biét cach cau c4 duéi hd bang va
lao nhanh trén van trwot xuéng swon doi.

Nhung mot chiéu no Kristen chay bang bang vao, mat m& tron lo ling. “Me con 1én con
suyén rat nguy kich, va b8 phai dwa me vao bénh vién!” Con bé hét to.

“Bac chic chdn 1a me con sé& khdi thoéi!” Ba Michele trdn an n6. Nhung dém hoém
ay Nancy bi nh6i mau co tim ndng, va dén sang thi ba roi vao trang thai hén mé khong thé hoi
phuc duorc.

Suot hai ngay sau, Michele niu cho Kristen toan mén an con bé thich, nhw mén mi 6ng sot
ph6 mat, va choi v&i Kristen vo s6 van bai ghép cap hinh giong nhau dé gitr cho con bé thoi
nhé dén me. Sang ngay thir ba, c6 mot cudc goi tir bénh vién.

“Cung oi, me con di di dén s6ng véi Chua,” Michele néi véi Kristen. Khi con bé 6a khoc,
Michele 6m con bé vao long, chinh ba cling mat binh tinh, khong biét x tri ra sao.

O’ thoi diém nhw thé nay, mét dira con gdi thdt sw cdn ¢ me né, ba nghi. Tir ltic nay Kristen
sé chang bao gi¢r con ¢6 me nira.

Khi Michele d& nghi gitp lo cho tang 1€, Dave khong thé ndo cdm on ba cho du. “Tdi khéng
biét lam sao c6 thé mdt minh nudi day Kristen day,” 6ng lo lang.

“Anh khong phai lo,” Michele tran an. “Chung t6i rat thwong chau Kristen. Gia dinh t6i luén
chao dén chau ay.”

Dave da c6 gang hét sttc d€ quen véi viéc khong cé vg, nhung nodi budn cit ngip long.
Michele cdAm thay Kristen can c6 mét ngwoi san séc dé twa vao, thé 1a ba dang ky cho Kristen
tham gia vao mot nhém twong tro cing hoan canh c6 ngwdi than vira mat, va Ian nao nhém
hop mat ba ciing di theo con bé. Ba kiém tra bai v& ctia Kristen va dw cac budi tham quan
treong do 1ép Kristen té chirc nhirng khi b6 con bé khong thé di dwgc vi dang lam nhiém vu tai
tram ctru hoa cua 6ng.

Mua heé, Kristen cung Natasha, Matthew va Nicolas di boi, di chéo thuyén & h6. Mua thu,
Michele t6 chirc tiéc sinh nhat IAn thir bay cho con bé véi chiéc banh kem thit to va qua nhiéu
vO ké. B0, cht bac, c6 di cia Kristen déu c6 mat, va con bé di cé dwgc mot ngay sinh nhat tuyét
voi. Nhung trai tim Kristen van n3ng triu.

“Con nhé& me ctia con,” mot dém no né néi véi Michele khi n6 leo vao cai giwdrng bén canh
giwong cia Natasha. Bén ngoai sim no rén troi lam bon tré so hdi nhung ba Michele lai lam bo
vui vé néi:

“D6 13 cach me con chao con diy,” ba giai thich. “Va con chi cin lang nghe tiéng mua 1a



nghe dwoc tiéng me con. Me con dang gitip Chia lam cho ciy c6i phat trién, ddm choi nay 1oc.
Me mudn con biét me luén & bén con, luén doi theo bwéc con.”

Kristen rat thich gitip bé né ché bién mén nay mén no, nhung gio lam viéc ctia Dave
thwong rat dai, thém vao do6, 6ng ay van con rat buén vi mat vo. “That nhe long khi biét chau
Kristen dwgc nhitng ngwoi té6t nhw nha chi ceu mang cham séc,” dng néi véi Michele.

“Trai tim ludn c6 chd dé yéu thwong moi ngudi ma,” Michele trdn an 6ng.

Nam thang qua di, Kristen tré thanh mét vi khach quen thudc, thwong xuyén cta gia dinh
dén ndi khi Matthew bat diu ra & riéng, Michele va Al chuyén hai dira con gai vao cian phong
16n hon cia Matthew, mua thém chiéc giwdng va cai ban hoc thit hai danh cho Kristen.

“Chung ta c6 thé dé hinh cia me con va cai hdp nit trang ctia ba ngay & day, trén cung.”
Michele noéi, va Kristen cdm th4y that may man khi c6 mot gia dinh yéu thwong minh va mong
muon lam cho minh hanh phic.

Natasha ciing cam thAy that vui swéng. “Con chang biét con sé lam gi néu nhw c6 chuyén gi
do6 xay ra cho me,” con bé noi véi me no.

“Me rat tw hao vé con,” Michele néi v&i con gai. “Khong phai bé gai nao ciing san long chia
sé phong, bup bé va gia dinh minh cho ngw¢i khac dau.”

Thé roi mot chiéu no Al vé nha, véi déi mat budn ba: “Cé mot chuyén khing khiép da xay
ra,” Ong ngoi trén ghé sa l16ng canh bén Kristen, khé thong bao. “B6 con da bi dot quy khi ctru
mot cdu bé khoi dam chdy,” 6ng noéi véi con bé. “Bac rat tiéc. B6 con di dén cho cia me con
roi.”

Kristen bang hoang dau kho. “Sao Chua lay di cd me va bd ctia con vay?” N6 nirc né kKhoc.

“DPo6i khi nhitng chuyén toi té ct theo nhau xay ra, va ching ta chang bao gio hiéu duorc tai
sao,” Michele néi, tay 6m lay Kristen va thim wéc gid ma c6 diéu gi ba c6 thé 1am dé lam diu di
noi dau khé cia con bé thi ba cling sé lam.

Cac co di, cht bac cta Kristen rat sdn 1ong don 14y dira chau gai mo coi, nhung Kristen da
gap phai nhiéu bién c6 nén Michele rat lo néu con bé phai chiu dung thém mét bién chuyén
nao nita.

“Con bé da la mot thanh vién cta gia dinh ta,” ba néi véi Al “N6 va Natasha nhu chi em
rudt thit vdy, em rit thuwong con bé, néu nhw con bé cé 1a mau mu rudt ra ciia em di nira thi em
cling chang thé& nao thwong né nhiéu hon thé.”

“Cé 1€ Kristen c6 thé & lai véi ching ta,” Al néi, va Michele cho day la mot y kién tuyét voi.
Nhung liéu ho hang nha Kristen c6 dong y khong?

“Chung t6i biét & ddy chdu rat vui,” di Judy cta Kristen néi véi gia dinh Michele. “Ching toi
chi mu6n nhitng diéu tot dep nhit cho Kristen, va d6 1a & véi nhitng ngwoi ma chau thwong
yéu va tin cay.”

Ngay Michel va Al di lam gidy to d€ dwoc nudi Kristen mot cach hop phap, ho da trao cho



vi thim phan mot xap thw cia ho hang nha Kristen, trong thw thé hién sw chap thun va bay té
long biét on chin thanh dén gia dinh Michele. Vi thAm phan hoi Kristen, “Thé chau mu6n sao?”

“Chau thich séng v&i Natasha. Gia dinh ban 4y cho chdu moi thit chdu can,” con bé ndi, va
vi thAm phan khéng chit chan chir, chuin y ngay moi gidy to.

“Nao chung ta vé nha tho6i,” Michele néi v&i Kristen, va tir bay gio, noi ay da that sw la mai
am cua Kristen.

Pén hom nay Kristen va Natasha van ngdi & cai ban bép ctia ba Michele 1am bai tap clung
nhau, va ca hai déu la nhitng hoc sinh nam trong danh sach c6 thit hang cao nhat. Michele van
ban ron dwa dén ching dén chd tip béng va tap thé duc. Va mdt ngay no, khi Michele dén khu
thuwong x4 don hai dira, Kristen dirng bén kia khudn vién sin vay tay lia |

”
!

“Me o1i! Bon con & day!” N6 hét vang, va trai tim Michele gan nhw v& 0a vi hanh phic.

Khi ra dén xe hoi, hai d&a lai tranh gianh hét nhw cic chi em gai nha khac dé dwoc ngoi
phia trwdc. Con & nha, nhitng cudc chién gianh phong tim van mai dién ra - gior day Al da cho
stra can phong tdm cii ctia Natasha thanh mot phong tim m&i rong rai hon véi mot cai ban
trang diém va mét chiéc gwong du lén dé hai dira sir dung chung.

Nhitng chiéu Chu nhit, Michele va Al lai dwa Kristen dén nghia trang dé con bé cé thé dat
hoa lén m ctia b me. Michele dat mdt tim hinh Nancy va Dave 1én ndc tivi ciing cdc tAm hinh
cla cac thanh vién con lai trong gia dinh, va ba ciing xin cdc cd di cht bac Kristen nhitng tim
hinh Kristen con nho va 16ng ching vao mét cuén album dé Kristen cé thé cé ching mai mai.

“T6i chang bao gio mudn Kristen quén di b6 me né va quén di viéc b6 me n6 da thwong né
biét bao nhiéu,” ba néi. “Nhung thit tuyét voi khi biét chiing téi cling da tré thanh gia dinh ctia
con bé.”

HEATHER BLACK

1. Nguyén van: All-terrain, mot loai xe khong mui,cé ba hodc bon banh,va thwong chi cé mot chd ngbi, dung dé€ di chuyén trén
mat dit go ghé, mém hodc 4m wat. (ND)
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C6 khéng gian trong tinh chi em gdi danh cho nhiing diéu giong nhau va nhitng thir khdc biét,
danh cho nhitng khdc biét tinh té ddy kho khdn va sw vui vé; c6 khéng gian cho sw thdt vong - va
swngac nhién.

Di1 giéng nhau hay khdc biét, tinh chi em van Iuén ludn ton tai.

Di1 khé khdn hay vui swéng, van luén luén cé sw khdc biét tinh té, cé thdt vong va cé cd ngac
nhién.

Christine Downing
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Ban bé luén khién cho ho cdm thdy gdn giii du cho ho c¢6 bi chia xa, ho luén giau cé trong tdm hén cho dit ho nghéo nan, luén
manh mé du khi ho yéu ét, va mét diéu thdt khé ly gidi - ho van séng du da chét di, vi dai la thanh danh theo ho, ky trc vé ho luén
séng dong, thé nén khi cé chuyén budn thi néi buén dau cang sdu thdm, ddng cay.

Cicero

>

Ndm ngoai me tdi, Rose, mat di nguoi ban than thiét da choi véi nhau suét nam muoi
nam, di Rosa, chét vi bénh ung thw. Qua ca mét quang doi, Me va di Rosa da xay dwng va phat
trién mot mdi quan hé vwot ra khdi gi¢i han cia hai ngudi, mdi quan hé 4y con gan chat hai
gia dinh v&i nhau nita. Me va di déu biét va hiéu nhau rat rd va siu sic, hai ngudi danh gia rat
cao s ¢ mat cia nhau va sw thong hiéu 1an nhau.

M&i quan hé clia hai ngwoi bat dau khi ca hai 1a nhitng c6 dau tré, hay mdi nhau dén nha
du tiéc nwéng va tiéc rwgu ngoai trod dé tro tai niu nwdng. Vai nam sau do, ca hai cé thai, va
song hanh trén hanh trinh lam me. Nam thang troi qua, Me va di cung trai qua nhirng thang
tram trong viéc nudi dwdrng gia dinh, ngudi nay ho tro nguwoi kia trong nhitng khé khin thudong
nhat, khich 1é nhau va dong hanh véi nhau.

Khi cac bac si chidn do4an Rosa mac bénh ung thw, me t6i 1a ngudn an i 1&én nhit cua di. Sor
hai va mit kiém soat, Me lo cac bira an, dwa di Rosa di khdm bénh, chdm lo, gitip d& chong va
cac con di 16n cda di. Khi c¢6 thé, Me lai phién dich nhitng ban viét tay cia bac si cho di
hiéu. Me t6i, mOt ngwoi phu gitp ding nghia, d3 mang lai cho di Rosa va nhitng nguoi than yéu
cua di sy ho tro lic ho cin dén nhat, san long 1am chd dwa cho ngwdi ban yéu 6t cia ba trong
cay vao.

Bénh tinh ctia di Rosa ngay mot té hon, va trong vong mét nam sau khi phat hién ra bénh,
di mat. Trong lic t6 chitc tang 1€, me t6i, du rat dau budn, lai phai déong mot vai trd quan trong
la an 0i gia dinh Rosa va tham gia viéc dwa ra nhitng quyét dinh quan trong. Di nhién viéc me
toi c6 mat & bén di truedrc day la phwong cach tri liéu tét gitp ba virot qua dwgc nhirng dau kho
cua chinh minh.

Mot thoi gian ngan sau khi Rosa qua doi, chu Jean, chdng di, goi cho me tdi, nhan danh
Marsha, con gai ho, ngwoi dang s6ng & mot thi tran khac. “Chi Rose nay,” cha ay néi, “Khi
Marsha vé diy du tang 1€, n6 quay vé nha kiém mot tAm khin trai ban ma né ndi la Rosa da
may, théu hay rua gi ddy. T6i chang biét tdm khin 4y & diu, va Marsha rat buén vi diéu dé. Toi
nghi la Rosa da lam tdm khan dé cho Marsha. Chi c6 biét nha t6i c6 thé cit né & dau khéng?”

Ngay hOm sau, me t0i, trai tim con ndng u sau vi mit ban, da c6 mat trwéc ctra nha di. Me



di vao can phong an, va véi nam mwoi nam biét théi quen cia Rosa, Me mé ngan dudi ti chén,
14y ra tAm Kkhan trdi ban cung nhitng chiéc khian an ma Marsha dang tim. M& tAm khan trai ban
ra, ba ndi véi chu Jean, “T6i nhé Rosa tirng néi véi toéi vé cai khan nay truwde khi chi dy bi
bénh. Chi 4y lam né 1a cho Marsha, nhung cé vé chi 4y méi xong c6 mot nira thi da phai bo
déd. Anh c6 thé dé cho t6i lam not khong?”

Me t6i mang tAm khan vé nha va nghién ctru mot cach thwong mén san pham thi céng cta
ban. M3t mong nwéc nhung véi mot cdm giac dwoc ti€p ndi cong viéc ciia ban, Me bt dau lam
viéc v&i nhitng miii théu clia minh. Ngay qua ngay Me ngdi théu, moi miii kim nhw nang Me
day va lam diu di n6i dau khé trong long.

Chiéc khin trai ban da hoan tit va dwoc Gi thang thdm, Me trai né trén dui minh, kiém tra
tirng dudng kim mi chi cia Me véi cha di Rosa, chiém ngudng nd lwc chung cia hai ngudi va
tham nghi, thanh qud dy la mét téng thé chir khéng phdi la sw két hop ctia hai phdn riéng ré. Me
cin than cudon tim khan trong mot manh vai, dat né vao mot cai hop va giri né dén cho con gai
ctia ngwoi ban than thiét cia Me.

BOHNE G. SILBER
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Sw tha thir phdi nhw mot tor ghi chu bi hity bé, bi xé lam déi, va bi thiéu rui, dé€ né chang bao gid ¢é thé bi dwa ra dé chdng lai
ai do.

Henry Ward Beecher

E nay, em biét gi khong? Hom nay la Ngay Qudc t& Lao dong ddy!” Chi toi thong bao. “Em
c6 nh& may chiéc gio thang Nam chi em minh hay lam bang gidy mau va bét ho khong?”

Ky trc tudi tho va nhitng cdm xtc Am ap tran vé véi toi khi toi boi hoi nhé lai hinh anh cac
chi va t6i chay quanh nhitrng ngdi nha hang x6m trong phé dé giao nhitng chiéc gié chiung t6i
lam khong hoan hao 1dm dugc cam diy hoa mua xuin. Chdng tdi sé dit nhitng vat bau lam
bang tay noi bac ctra, gb cra, roi ba chan bdn cang U té chay. Mot niém vui swéng ky la khi nip
trong bui cidy dé cho xem niém vui hién ré trén gwong mat ban bé cta ching t6i khi ho ra mé
clra, cAm mén qua day mau sic 4y 1én va thac mic ai da dé€ lai né cho ho.

T6i con nhé rat ré ngay Quoc té Lao dong cia nam t6i Ién lép Nam. Nam ay t6i gap phai
mot chuyén buon lién quan dén mot trong nhirng ngwdi ban than thiét cia toi. Co dy s6ng ngay
bén kia duwdng nha toi, va ching t6i hay di cuing nhau dén trudng gan nhu moi ngay ké tir khi
hoc lép Mot.

Pam hon t6i mot tudi. Nhitng thd vui, sw quan tAm cua c6 4y dan bat dau thay d6i, khong
con la nhitng thd vui, m6i quan tim ma chidng to6i tirng chia sé cung nhau. Gin diy c6é mot gia
dinh méi chuyén dén séng & thi tran nhé bé cla ching téi, va Pam cang ngay cang dén choi
nha ho nhiéu hon. Téi cdm thiy rat buon.

Khi me t6i hoi toi cé dinh lam mot gié hoa thing Nam dé didt & nha Pam khong, t6i da dap
lai mot cach gian dit, “Khong doi nao!” Me todi ngling cong viéc dang lam lai, quy xudng va 6m
tdi trong vong tay. Me ndi toi dirng lo ling, rang t6i sé lai ¢6 nhiéu ban beé khac trong doi.

“Nhung Pam la ban rit thin cta con,” toi khéc.

Me vu6t nhe téc toi, lau nwdc mat cho tdi va néi véi toi rang hoan canh da thay doi va con
nguwoi cling thay déi. Me gidi thich rang mot trong nhirng diéu vi dai nhat ma ban beé c6 thé lam
1a cho nhau co hoi 16n 1én, thay doi va phat trién toan ven theo nhw nhitng gi Chtia mudn. Va
dé6i khi, me noi, ban v&i nhau con cé nghia la biét chon thoi gian dé séng véi nhitng nguoi
khac.



Me tiép tuc noi rang toi cAn phai tha thitr cho Pam viéc da lam tén thwong toi, va rang toi c6
thé bay té sw thir tha bang cach ting cho ban 4y mot chiéc gid thang Nam.

b6 1a mot quyét dinh cwce ky khé khan, nhwng toi quyét dinh lam cho Pam mot chiéc gio.
T6i lam mot chiéc gié hoa dac biét didy nhirng bo6ng hoa mau vang, mau yéu thich ctia Pam. T6i
nho hai chi gai giup t6i di giao chiéc gié tha thit ctia minh. Khi ding trong chd nip nhin ra,
ching t6i thdy Pam 6m b hoa 1én, dui mat vao d6 réi néi thit to cét cho chiing t6i nghe thay,
“Cam on cau, Susie, minh da hy vong cau sé khong quén minh!”

Ngay hom 4y t6i da c6 mot quyét dinh lam thay doi cudc doi téi: téi quyét dinh gitk ban be
ctia minh & lai noi trai tim, nhwng lai ndi 16ng nhitng trong dgi cia minh noi ho, cho ho khoang
trong dé phat trién va dé thay doi - du c6 hay khéng c6 mat tbi trong cudc séng cta ho.

SUE DUNIGAN
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C6 nhirng ngwoi ma ta yéu ngay ldp tivc va yéu mdi mdi. Thdm chi chi cdn biét ho dang séng trén thé giéi véi ta ciing dd la dul.

Nancy Spain

T4t ca nhirng ngwoi ban gai cua Kathy, con gai toi, déu dwoc ban be to chirc cic tiéc mirng
khi ho sdp c6 em bé, nhung con gai to6i thwong khong tham du cac tiéc mirng nay, va trong budi
tiéc sdp t&i nd cling cdo tir vi ban phai di tap danh bong mém. Gin diy c6 vé nhuw Kathy ludn c6
ly do nao d6 giai thich cho viéc n6 khong thé tham dw mét tiéc mirng cé con. Trong thim tim
tdi nghi han cé chuyén gi khong hay.

Thé roi toi biét dwgc mot sw that dau buén. N6 va Kevin, chdng nd, mong méi vo cung viéc
xay dung modt mai 4m c6 con cai diy dan, nhung hai dira da khong c6 dwoc may man do. Khé
khan v0 cung chiing mé&i néi ra diéu dé, b6 né va t6éi da phai thé sé gitr bi mat. Hai dira da di
kham véi rit nhiéu bac si va trai qua vo sd cudc xét nghiém ma van chwa tim dwoc ly do giai
thich cho van dé nay. Clr mdi cudc khdm nghiém, chira tri mé&i, hy vong ctia chiing lai dwoc xay
dap dé roi lai két thac trong thit vong nio né. Ching nhw di trén chuyén tau lwon siéu tdc cia
cam xuc. Hy vong dan ting 1én va khi dén dinh diém thi lai tuét d6c khong phanh.

K& d6 hai dira lai dén md6t phong kham & Vancouver, British Columbia, dé tién hanh thu
tinh trong 6ng nghiém - mot tién trinh dit tién dé€ nudi dwdng mot s6 phoi cia hai vo chdng
trong moi treong phong thi nghiém. Sau d6 cac bac si chon ra nhirng ci ph6i khoe manh nhat
va cdy moét sO vao nguwdi me. Hy vong it nhat sé c6 mot phéi “dau” dworc, va con bé sé c6 thai.
Sau ba Ian n6 luc déu that bai, Kathy va Kevin tré nén tuyét vong, va sap bé cudc. Va réi chang
biét tir ddu, mot anh hy vong le 16i bat diu chiéu sang.

Carleen tirng la cua Kathy ttr thoi hai dira buéc vao trung hoc. Ching da chia sé moi thi
véi nhau ké tir diy. Carleen va Ward, chong con bé, tirng c6 mat bén Kathy va Kevin suét
nhirng gior phut hy vong va that vong cda hai dira. Carleen la ngwdi ban duy nhit ma Kathy tin
ciy, vi thé con bé da trai nghiém dwoc nhitng cdm xtc c6 trén chuyén tau lwgn siéu téc ay ngay
bén canh minh. Khi Kathy va Kevin tir Vancouver tré vé, diy thit vong v&i trai tim tan nat,
Carleen nhin lai s6 ménh may man cta chinh minh va di dén mot quyét dinh. C6 dé nghi lam
ngwoi mang thai hd. Kathy chodng nguoi truede y twdng khong thé tin dwoc, lam nén béi tinh
yéu thuin khiét cia nguwoi ban than thiét cda minh.

Co thé lam thé dwoc khéng? Sau khi di tw vin vé y khoa va phép ly, hai dira nhan ra day cé
thé 13 mot chon lwa ddng quan tAm. Nhung khi chuyén 4y bat diu, Carleen da that sw dwoc



chuln bi dé vuot qua moi chuyén chwa? C6 ay da c6 chong va hai dira con gai nho, va co cling
biét minh khong thé mot minh quyét dinh chuyén nay. Ward, chong Carleen, bat dau tran tré
v&i nhitng gi c6 thé xay ra. Anh rat thong cdm véi Kathy va Kevin, nhwng anh ciing rat lo cho vo
minh. Anh lo khong biét nhitng thi* thuéc ma vo phai tiém hay udng cé anh hudng gi dén vo
khéng, tham chi du anh da dwoc thong bao la ching an toan. Anh so cho strc khde va trang thai
tinh cdm cua vo minh sau khi sinh dta bé. Chuyén gi sé& xay ra néu c6 nhitng rac rdi phic tap
x4y ra? Kathy biét chac 1a Carleen dang phan van chwa quyét dinh.

Do con phan van va lo lang nén cudi cuing Ward quyét dinh bao vo tir chéi chuyén nay. Khi
Carleen s3p goi dién cho Kathy dé no6i quyét dinh ciia Ward thi b4t ngo anh ddi y. Vao gidy
phut d6 anh nhan ra rang anh 1a ngwdi ngan can co hdi duy nhat ma Kathy va Kevin c6 thé c6
dwoc mot dira con. Thé 1a Ward noéi véi Carleen, “Em ci¥ lam. Anh sé ludn bén em.”

K& hoach bat dau dwoc vach ra. Luc nay b6 me Carleen biét dwoc, va bd cta Carleen ciing
c6 nhirng lo lang hét nhw cia Ward. La me ctia Kathy nén tdi rat hiéu nhirng lo lang ctia dng iy
b&i vi toi cling c6 nhitng ndi lo ctia minh. Toi chwa tirng nghe ciu chuyén twong tw nhw thé; n6
qua mé&i doi véi toi. Toi lo vé moi quan hé gitra bén con ngwdi nay va cach thirc ching sé giy
anh hwdng dén twong lai. Khong muén giy thém bt c khé khan nao cho bon tré, toéi quyét
dinh gitr im ling, va thay vi néi ra ndi lo ciia minh, t6i gtri dén chiing nhitng loi cAu nguyén cla
mot ngwoi m

Dé€ hai con gai nhé lai cho bd me Carleen, Ward va Carleen cung Kathy va Kevin dén mét
trung tdm thu tinh 6ng nghiém & San Francisco. Nhitng nguoi trong ching téi biét dwoc
chuyén nay déu thé sé gitr bi mat. Hai cap vo chéng nay gia tdng nhw di nghi mat hai tuan. Néu
nhuw chuyén nay cé that bai thi Kathy khéng phai chuin bi d€ di ké 1€ va tra loi nhitng ciu hoi
cua nhitng ngudi ban tuy tan tinh nhung chi lam tinh hinh thém phttc tap.

Tai bénh vién, cac bac si cdy bon phdi cia Kathy va Kevin vao nguwoi Carleen véi hy vong
cb sé c6 thai. Pé gia tang vin may, Kathy ciing dwoc cay phoi.

Hai c3p vo chdng quay vé nha, long tran diy hy vong va bat diu chd xem Carleen hay
Kathy sé& c6 thai. Cing thang gia tang khi ngdy ndi ngay troi qua. Va cudi cung tin vui cling dén.
Thanh cong roi! Carleen ddu mot bé con Kathy mang thai song sinh. Chiing tdi van thé sé giir bi
mat, vi chuyén gi cling c6 thé xay ra. Mudi hai tun tréi qua - moi viéc van 6n. Bt ngd tin tic
bi 16, va trong cai thi trdn nhé ctia chdng t6i, cai tin chin dong nay lan nhanh nhw Itra chay
rirng. Muwoi bon tuan, va than 6i - Kathy hw thai va mat hai da con song sinh. Mot Ian nira
Carleen lai c6 mat bén ban. Nhwng Ian nay Kathy biét Carleen dang mang trong nguoi dira con
cia minh, va diéu y gidp cho con bé vwrot qua dwoc ci s6c.

Ciu chuyén vé hai dira cang bi dem ra ban tan, t6i cang nhin ra con nguwoi dac biét va
manh mé cua Carleen. Moi ngudi hoi c6, “Lam sao cd cho di dira bé nay dwoc?” Co6 khong do
dw, tra 101 rang ddy c6 phai con c6 dau ma gitt. Do Carleen c6 hai con gai nén moi ngudi lai hoi,
“Néu dira nhé la con trai thi sao?” Carleen chi tra loi moét cach don gian, “Cé thé di nira thi né
van khong phai 1a con t6i.” Vién thi trudng vo tinh gip Carleen va néi, “Cé thé moi chuyén sé
on néu nhw c6 khong gap lai dira nho nay.” Carleen cwoi khi ¢6 k€ moi chuyén cho Kathy nghe
va noi, “Té nghi chic chin té sé di thim ciu va con cla ciu sau khi sinh!”



Ciing c6 suw ho tro 1on tir cong dong. Mot ngay no tdi nghe thady dong nghiép ctia Carleen
ndi, “MAay cb nay sé thanh cong va chang gip chuyén gi diu. Ca hai déu rit tap trung.” Ding
vay. Carleen chang quan tAm dén lich va cho phép Kathy lam moi viéc. Kathy thap tung Carleen
trong tat ca nhitng Ian di kham thai. Thang thang trdi qua, ca cong dong bat dau ung ho cho hai
cap vo chong nay. Mot phu nit hoi téi khi nao thi bé dwoc sinh, da néi thém, “Cé 1é dira bé nay
la con cua Kathy va Kevin, nhwng né ciing la dira con ctia cong dong!”

Pira bé dwoc du bio sé ra doi vao ngay 10 thang Giéng nam 1998. Gan dén Giang sinh,
Kevin rat phin khich, n6 nhw di trén may. Ngay 10 thang Giéng dén roi di, chang cé dira bé nao
dwoc sinh ra. Pén ngay 19 thang Giéng, cic bac si quyét dinh thic sinh. Carleen vao bénh vién
va Kathy & li bén canh ban. Bon ngay sau, Carleen cho ra doi mot bé trai khoe manh ning bén
ky ruéi bang phwong phap sinh ma! Mwoi phut sau, Carleen chdm qua Kathy, 6m chit va hén
ban, miéng thi tham, “Cam on cdu da cho phép t& lam diéu nay cho cdu.” Kathy qua xic dong,
con bé khoc 0a, long day biét on. Kathy va Kevin, cung véi cad cong dong, da c6 duwoc mot cau
con trai so sinh.

Carleen tré vé nha cung gia dinh vao ngay hom sau dé duwdng sirc, va Kathy cung Kevin
duwa dira bé so sinh vé nha vai ngay sau d6. Nhirng giot nwéc mat vui swéng roi xudng & nhirng
noi tin nay lan dén. Mot bira tiéc mirng c6 em bé dwoc 1én ké hoach chi danh cho vai ngwoi ban
than thiét gio: diy phai mé rong 1én cho cd mot tram nguoi! Ca cong dong ting mdt mén qua
cam on dac biét dén cho Carleen va Ward: mot tuin nghi & mot resort.

MOt cAu chuyén thit cdm dong ma Kevin va Kathy phai ké cho con trai minh nghe khi n6
da khon 16n va hi€u dwoc. Hai dira dat tén cho con 1a Matthew Edward, Edward dwoc dat theo
tén Ward, su thay d6i trai tim cia con ngwdi ndy di lam nén mot sw khac biét trong mén qua
s sOng ma mot ngwdi ban danh tang cho ban minh.

JANE MILBURN
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Mot ngwai ban la mét mén qua ma ban tdng cho chinh minh.

Robert Louis Stevenson

Chwa bao gi¢ trong tAm tudng ching tdi nghi rang minh sé lam diéu gi d6 that ky quai. Du
lic 4y dang 1a ky nghi hé, song hai dtec lang quan ctia ching toi vAn phai di 1am. Ay thé nhung,
Annette, dang bung mang da chtta sdp t&i ngay sinh, va t6i, dau gdi dau nhirc, van quyét dinh
dwa bon tré hai nha di nghi mat. V&i ndm nhéc san san dwdi bay tudi, ching toi biét chuyén di
ctia minh cé phan nao hoi mao hiém.

Chung tdi cin than chat d6 1én chiéc xe tai nho. V&i cd dong tui ngu, nam khiu sing nuérc,
thwc phdm dn nhanh, va mot bd phim tinh cdm m&i nhat danh cho chi em phu nit, chiing toi 1én
dwong, truc chi vé phia nhitng ngon nuti. Ching t6i n6i chuyén vin cho qua thi gi¢, nhung
nhitng dira tré da bat ddu ngoi khong yén.

“Né6 dung con!”

“Lam sao né khong dung con dwoc, ching ta xép 1én xe nhw cd hép thé nay co ma.”

“Chirng nao ching ta méi dén d6?”

“Nay,” Annette noi bang giong diéu c6 gido, “Mot nira niém vui la dén do.”

Vai tiéng sau, chung t6i chay vong quanh ngon nui va chang may chdc da dén dwoc bau
ctra ngdi nha nghi mat trén nui ciia b6 me t6i & Oakhaven.

“Ai gitr chia khéa viy?” M6t trong miy dira tré hét toang lén.
Chia khéa! Oi khéng! Trong ltc chit do 1én xe, tdi dd dé chia khéa trén ban bép roi. Toi da
quén Itrng nd. Lap tirc to6i thAm ciu nguyén thit nhanh. R6i khoac tay Annette, t6i thi thim vao

tai co 4y, “C6 phai ciu da néi mot nira niém vui la dén dwoc day khong? Chiing ta chwa vao bén
trong, con chia khéa thi dang & nha té&, trén ban bép!”.

Nhanh ch6ng bién tinh canh tré tréu ctia chiing t6i thanh mét tro choi, Annette, bon tré va
toi bat dau lay moi canh ctra chinh va ki€m tra moi canh ctra s6 dé€ tim duwdng vao trong nha.

“Nhin nay!” Annette la 1én. “Canh ctvra s6 phong bép phia trén bon rira khong c6 khéda an
toan. Janet, néu ciu d& td 1én, té c6 thé mé dwoc civa s6 va bo vao trong.”
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“Cau c6 thé lam gi? Ciu dang c6 thai co ma
“U’, nhung ma ciu khéng lam dwoc dau. Pau géi ctia ciu dang dau co ma.”

Trwéce khi toi kip suy nghi thi cad nam dira tré ding reo ho c6 dong, nhin Annette bo vao
clra sd, con toi thi dang d& c6 dy. Khi ban chain ctia Annette khu4t khdi tAm mait, c6 4y la Ién,
“Me o1, nhé 1a mot nira niém vui 1a vao dwoc d6 nhé!”

Chung t6i da c6 mot ky nghi tuyét voi & Oakhaven. Bon tré cwoi dua, di bach béd quanh
vung, va thAm chi con hoc dwoc cach huyt gié bang trai soi. Annette va toi ¢ thoi gian tro
chuyén v&i nhau nhw thoi con di hoc, va mét dém, doi dén khuya khi bon tré da l1én giwong,
ching t6i cudn minh ng6i xem b phim tinh cdm cda chiing toi.

Nhin lai nhitng ngay Annette va tdi dam liéu mang cung bon tré 16¢ nhéc 1én nti choi, ca
hai déu mim cwoi. Dén bay gidr chiing toi da biét chiac chdn mot diéu rang mot nira niém vui
cua thoi ky lam me 1a chia sé n6 véi mot ngudi ban.

JANET LYNN MITCHELL
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Néu nhw civ méi lan nghi dén ban la téi c6 duoc mét béng hoa, thi téi cé thé di mdi khéng hét dwoc khu vworn hoa ciia minh.

Claudia Grandhi

B4t cir khi ndo nhic dién thoai ma tdi nghe thiy c6 ngudi néi “A-yuh-n” thi chiac chan dé la
Karen dang goi. Chwa c6 ai khac tirng kéo tén toi ra thanh ba dm tiét ca. Chwa khi nao c6 ay
ngurng lai d€ néu danh tanh, c6 iy c& thé la vao ciu chuyén théi. Toi sé tra loi dién thoai, nghe
thiy tén minh bi kéo dai va biét Karen c6 diéu gi d6 muon chia sé vi toi.

Suot hai nam troi giong ndi cda c6 ay l1a giong ndi khién t6i phai nglrng moi thir lai va ngoi
xudng. Cai giong n6i mém mai, chdm chdm ngin nga cda c6 iy luén chit chira tinh yéu. Du chu
dé cta cudc ndi chuyén c6 tAm phao hay khan cip, thi toi vAn cdm nhan duoc sw 4m 4p trong
giong noi dy. Viéc tdi yéu quy nhitng cudc goi dién ay khién gior day toi rat vui swéng.

Khéng phai ching tdi n6i vé moi thir trén trod dwdi dat, ma cudc néi chuyén cua ching toi
thuwong 1a “Nhitng cudc tro chuyén cia cac ba me” luén c6 thé biét trweére cht dé. Co ay sé ké vé
mot sw ¢d budn cwoi xay ra trong tiém tap hda, sé thong cdm v&i tAm trang ning mua cla cac
c6 con gai dang tudi diy thi cia ching toi, hodc sé nhang 1én khong biét phai mua loai cln con
nao cho ba nhoc hiéu déong nha cd dy. Chang cé cau chuyén nao cuc ky quan trong hay dang
ngac nhién c3, chi toan nhirng trdi nghiém hang ngay dwoc ké ra va dwoc chia sé ma théi.

ROi cb 4y di xa. Can bénh bach ciu chang biét dén tir dau va bién di mat ciing nhanh va tan
nhan nhw khi n6 xuat hién.

Suw thi€u ving ma co 4y dé lai khién tdi khong thé chiu ndi. Toc clia tdi bat dau rung tirng
m¢& moi khi chai, va téi thwong hay dirng bat dong, nwéc mat vong quanh vao nhirng lic khong
ngd - khi dirng ch6é dén giao thong, hay lic dirng dudi lan nwdc 4m tir voi hoa sen. Ban than
yéu cua toi da ra di mai mai roi.

Vai nam trudc khi ching téi gap nhau, téi la mot nhan vién tré tuéi gan nhw lic nao ciing
lam viéc cung vé&i toan la dan 6ng. Ty 1é nam nit noi toi lam thwong la 1:10 nghiéng vé ho. Toi
bat chwéc cung cach ciia dan 6ng va thich tha viéc toi trong rat giong may ga trai. Nhw nhitng
phu nir tré day tham vong cua thap nién 70, toi di may trang phuc cong sé& theo kiéu dan 6ng,
va cam thay moi thir dang ké trong cudc séng toan xay ra bén ngoai gia dinh.

Chung t6i, nhitng c6 gai sinh ra trong thoi ky bung n6 dan s, 1én 1én trong ky nguyén “Phu



nit tw do”, nén khong danh gia cao nhitng ngwoi lam me va noi tro. Luc gap Karen la khi t6i da
ngoai ba muoi. T6i chang hé c6 modt ngudi ban gai that sw nao ké tir hoi hoc trung hoc cho dén
thoi di€ém do6. Khi téi sinh di¥a con diu long moi chuyén vin chang thay d6i. C6 nham nhi
khong khi xén bét thoi gian it 6i danh cho gia dinh chi dé di két ban cho minh? Thé r6i khi gia
dinh chiing t6i chuyén ra ngoai 6 séng, cai ki€u danh do6i chon dé thi dé con cai dwoc hoc &
nhitng truwedng tot, tdi da cé rat nhiéu quan diém, thai do lién quan dén ban sic cia cic ba me &
dia phwong.

& day cac ban c6 thé vuot xa toi, nhwng toi phat hién thiy c6 mot diéu dang kinh ngac
rang nhitng phu nit c6 du 6¢ han hep rap khu6én nhw t6i khong hé ton tai.

Tat cd nhitng phu nir quanh téi déu dang cai thién va tai tao thé gi¢i sao cho phu hop véi
ho: phu nit & moi lra tudi, moi giai tAng khdc nhau trong xa héi, déu dang khiau nhirng manh
vai don 1é “lam cha me” va “cudc sé6ng” khéng an ro lai véi nhau, dé tao thanh nhirng tim chan
ghép vai hoan chinh.

Nhitng ba me ma t6éi gap héa ra déu la nhitng nha tdm ly hoc, nhitng nha huin luyén cda
cac tip doan, nhitng nghé si, nhitng nha thiét ké, gido vién, cdc nha quan tri vian phong, nha
van, cai, dien vién, v.v.

Ho ciing 1a nhitng nha theo thuit luyén kim: pha trén c6ng viéc va mai 4m theo cac ty 1é
khac nhau dé dé6 vao gia dinh va cong dong nhitng nguén du trir nang lwong khong 16. Trong
sian choi chung hay nhitng Ian cong tac tinh nguyén noi trwong hoc, téi di khAm pha nhirng
nguwoi phu nit diy sang tao, c6 y chi va diy quyén nang.

Karen da chon viéc lam me toan th&i gian sudét nhitng nam ching t6i 1a ban bé ctia nhau.
Mia mai thay, chinh c6 4y lai la nguwdi mé mat cho toi nhin thiy niém vui dugc bo thoi gian ra
dé & bén moét nguwoi ban déng trang Itva méi cia minh. La mdt phu nit duyén dang trudng
thanh tir n6ng thén nwéc My, nhip s6ng ctia cd6 4y chidm hon nhip song ctia phu nit thi thanh la
toi. CO 4y hay danh thoi gian dé gap gé moi nguoi.

Nhitng cudc goi dién thoai vao buoi chiéu bén tiach ca phé tré thanh mot nghi thirc nudi
dudng tAm hon, giup toi cAn bang dwoc nhitng trai banh cdm xuc dang duoc tung hirng; nao l1a
trai banh danh cho nghé nghiép, nao 1a trai banh cho con céi, nao la trai banh cho gia dinh.

Co6 4y cho phép t6i dwoc lap di lap lai nhitng lo lang hay nhitng van dé dang gap phai, cho
dén khi nao cac gidi phap dwoc tim thiy, hodc it nhat 1a dau 6c téi dwoc binh tinh tré lai. Hay
hon nira 1a c6 4y con c6 thé 1am cho t6i tw cwdi minh khi ¢6 dy tw cwdi ¢6 4y. C6 Ay tham chi
con cuoi dwoc ca chuyén tap cho con di vé sinh.

Ct thit di néi nhitng chid dé thé nay véi mot dong nghiép nam cé dwoc hay khong.

Tinh ban cta c6 4y 1a mdt moén qua quy gid. Noi budn cua tdi trude sw ra di clia c¢d 4y sau
sdc dén thé&1a vi tdi ctt cAm thdy minh da mait di mén qua 4y mai mai.
Toi da JAm. Chang bao 1au t6i phat hién ra rang mén qua cta Karen danh cho t6i khong

don thuén chi 1a tinh ban. N6 con la niém vui khi ¢c6 dwoc nhitng ngwoi ban gai. Py 1a mot di
sanvan con lai véi t



Toi lai khdm pha ra di san 4y trén gwong mit cia mot ngwdi ban da lam diu di ndi budn
cda toi trwédc cai chét cua Karen. Téi ti€p tuc tim thiy noé trong cac chuyén di da ngoai vao
ngady 4 thang Bay cla cd 4y. N6 lai & trong nu cudi kién nhan cia mot ngwoi ban khac khi cac
con trai cia ching t6i qua thich phiéu lwru mao hiém, va nhitng loi méi cia mot nguodi ban
khac vao hoat dong chinh tri.

Gior day khi dién thoai cta tbi reo lén, chi trong mot gidy la toi biét ngay ai dang goi dén.
“Cé mudén nghe mdt chuyén vui vui khong?” chinh la Kim cung véi mot ciu chuyén muén Ké;
cai giong chdi 16i hdi “Anne dé ha?” la Paula v&éi gwong mat cwoi toe toét; cau néi cut lun “Chao
Anne,” 1a Maria dang mudn ban bac ké hoach.

Cac ban 4y khong cin phai tw gidi thiéu; giong cia cac ban chinh la mét phin chit liéu tao
nén cudc song cua toéi, cling nhw giong ctia Karen 1a mét phan chit liéu dét nén Ky rc cta téi.
Khi nghe tié€ng ho, téi nglrng moi viéc lai va lang nghe, vi biét rang mdi ngwoi trong ho déu
dang ting t6i mot mén qua, nho c6 ching cudc séng ctia tdi phong phti hon nhiéu.

Di nhién chiang c6 ai trong nhitng ngudi ban nay mudén bién tén tdi thanh mot cai tir tuyét
voi day nhitng Am tiét. T6i c6 Karen dé€ cAm on vi diéu dé... va cling dé cAm on vi di cho toi
mot quang doi c6 dwoc nhitng méi giao hdo tuyét voi.

ANNE MERLE
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Nhirng cdnh ctra chiing ta mé ra va déng lai méi ngay da quyét dinh nén cudc séng ma chiing ta dang séng.

Flora Whittlemore

C6 dén ba mwoi hai c3p mat clia cac em thanh thiéu nién nhin vao téi, va tdi bat dau dé mo
héi. HOm nay & day, tai trwong trung hoc Kennedy & Denver, la Ngay Nghé nghiép, va téi dang
ding noéi chuyén vé nghé phéng vién quoc té cua toi.

DPén bay gio bai nodi chuyén cta toi van chang 6n lam. Cai anh chang trai tré & goéc cudi
phong dang thiu thiu ngl, con mét c6 gai & hang ghé dau dang mai bim dién thoai di dong
choi tro choi dién tir. Trong d6i mat clia hiu hét nhitng ngwdi khac 1a mot 4nh nhin do dan.

Bat chap chuyén ay, t6i lao vao ké ti€p cau chuyén ctia minh, mo ta nhitng chuyén céng tac
& Thai Lan, nhitng cudéc phéng vin & Anh va nhitng cidu chuyén & Singapore.

Nhung t6i cling c6 thé ké vé mat trang cho ho nghe. D6i véi hiu hét nhirng hoc sinh nay,
phan con lai cuia thé gi¢i 1a mot noi xa lac. Ho it biét vé né va noi thang ra 1a ho chang thich gi
nhitng chuyén ay.

Va ai c6 thé trach dwgc ho? Toi cling tirng cdm thay nhw ho vay.

Sau rot, khi ban 1én 1én gitra mot dat nwde to 1n va huing manh, noi ma sw trai nghiém véi
cac vung dat khac va nhirng cach s6ng khac, & mat nao dé bi gi¢ihan, thi n6 cé thé khién ban
tin rang phan con lai cia thé giGi cling gidng hét nhw noi ban di 16n 1én. Vay ha c& gi phai di
khadm pha nhitng viing dat m&i? Toi tirng it d€ tAm dén nhitng qudc gia, nhitng nén

Cho dén khi t6i gap Melanie.

Chidng ta ai ciing tirng c6 ngwdi nao dé, mot cach tinh co, bwdc vao cudc song cla ching ta,
anh huwdng dén chung ta hoidc thay do6i ching ta vé mat nao d6.C6 mot ngwdi da tic dong dén
tdi la mot co6 gai hai mwoi tudi dén tir lowa.

Nam do tdi vao hoc cao dang & Indiana, va tdi da gap Melanie trong ddi bong mém cla
trueong. That ra ching t6i khdong dwgc vao san choi nhiéu, ma thwong 1a ngoi ngoai 6m vét
thwong va xem dong déi choi hét tran nay sang tran khac.Trong khi d6i ctia chiing t6i giwong
budm di dén chién thang ma khong c6 mat cia ching tdi, thi Melanie va toi ngdi trén bing ghé
va tro chuyén véi nhau. Cudi cung ching toi tré thanh mét d6i ban cung phong.



Melanie rat khac véi bat ky nguoi nao toi tirng biét. Co ay luén lam toi cwoi ngat véi cai
khiéu pha tro di dém ctia minh. Nhwng trén tit ca c6 ay la mot tay k€ chuyén tuyét voi. Cac cau
chuyén c6 ké luén khac nhau, vi thit sy c6 ay da tirng ra nwéc ngoai.

Ngay qua ngay, c6 4y dét bao ciu chuyén vé nhirng vung dat téi chwa bao gio twéng twong
ra duoc. Co ké vé nhitng ngoi lang dang mo wéc & Ao véi nhitng con dudng cd kinh, nhé hep. Co
ké vé nhirng anh chang Ha Lan dep trai, cao to va cdm giac phin khich khi chay xe bang bang
trén cac xa 10 & chau Au.

DAu tién t6i rat thd o, nhung cudi cung tdi da bat dau ling nghe, trong dau hinh dung ra
thé gi¢i ma c6 4y to vé nén bang ngdn tlr. DAn din, nhw chi riia nhan nai, Melanie da ha guc téi.

“DPworc roi!” Mot toi no tdi ndi sau khi nghe moét cau chuyén dai mo ta sw phan khich khi di
du lich. “Té dau hang! Té mudn tw di xem nhitng thir d6. Nao ching ta di!”

Thé la chung t6i 1én dwong.

Ca soc van héa dén véi toéi ngay khi chiing téi dat chan xuéng Rotterdam trong chuyén du
lich kéo dai mét tudn vao ky nghi gitra hoc ky. Bi viy quanh la nhitng 4&m thanh d&t tirng tir cia
nguwoi Ha Lan, téi cam thay minh nhw con ca bi dwa ra khéi nwéc. T6i mudn lao nhanh tré lai
may bay va quay vé vé&i nhitng thir quen thudc cia qué nha.

Nhung t6i dwdng nhw bi mac ket & day, vi thé toi phai l8o déo theo Melanie di khap cac
duong phé & Rotterdam. Co6 4y cwdi ndi véi nhitng ngwoi cd 4y gap, chang so nhitng thir méi
mé ma cd 4y nhin thiy. Dan dan t6i bat dau nhin thé gi¢i méi nay qua cap mat cia co 4y. Su
kho chiu ban dau cda tbéi da chuyén sang to mo, va roi la sw thich thu that sw.

Chung t6i da don Giao thira & Rotterdam, va t6i ngdm nhin mdt cach né phuc khi nguoi
dan dia phuwong dé ra dwong vao dém hom dé, dot nhirng cdy phao bong do so, uéng thirc uéng
ndéng va chao hoi nhau (va ca tbi!) bang hai cai hon 1én ma.

Ngay ldc 4y, du tdi khong thé hiéu 1y mot tir ciia nhirng ti€ng néi dang vy quanh toi, toi
cling mim cwdi hanh phic. Noi ving dat ma tdi cdm thiy xa la nhw sao Héa bong chdc bién
thanh than quen nhw qué nha.

Tir Rotterdam, Melanie va t6i thué mot chiéc Peugeot nho nhé va bat dau thang tién di
vong quanh chau Au. Ching t6i do tim dwong di qua nhitng ving qué, c6 lac bi lac, nhung
chiing toi luén dirng lai d€ nho nhirng chi bé dé thwong chi dwdng. Ching toi gap nhitng kho
khan véi nhitng ngdén ngir méi va di nhién 1a cd nhitng nén van héa méi, nhung Melanie chi
cuoi va xem diy la mét cudc tham hiém Iy t

Chung tdi lai xe bing qua Ha Lan va Pirc, nhung chinh nwéc Ao méi 1a ving dat chiém 13y
trai tim t6i. Vé dep cda day Alps bao quanh Salzburg da khién t6i choang ngop; va trong nhirng
phut thw gidn udng ca phé - mot phan khong thé thiéu trong vian héa nwéc Ao, téi dd kham pha
ra phan chua tirng biét dén trong tdi. T6i kham pha ra dwoc niém vui binh ling khi moi chiéu
ngoi quanh chiéc ban nho, uéng ca phé den véi kem danh va tro chuyén vé y nghia cia cudc
s6ng vé&i nhitng ban bé méi.

Cé6 1é d6 1a ly do tai sao chiing ta bi kéo vao chuyén du lich; vi viéc roi mai Am gia dinh va



1én duwong di tham hiém nhirng viing dit khac cta thé gi¢i da hé mé cho thay mét phan cta
con nguwoi ching ta ma ching ta sé chang khi nao phat hién dwoc. Bang viéc tim hiéu vé nhiing
nguoi khac, ching ta biét rat nhiéu diéu vé chinh ching ta.

Vienna la viing dat con thi vi hon nita. Pi tdn bd cling Melanie va nhitng ban méi ngudi Ao
vao lic nira dém trén nhitng con pho rai da cudi cia thanh phé xwa kia vén thudc dé ché, t6i
khé c6 thé ngin dugc cdm xidc vui thich cia minh. T6i biét c6 mot diéu gi doé tin siu tham
trong toi da dwoc danh thirc.

Chin thang sau chuyén hanh trinh gian nan dau tién dén chau Au, t6i hoan tat viéc hoc &
cao dang va chuyén dén Ao hoc dai hoc truéc khi quay vé My. Cudc doi tdi da ngodt sang mot
con dwong hoan toan méi.

Buon thay con dwong dé khong cé Melanie. Co6 ay tot nghiép xong va tré thanh gido
vién. Pung véi long yéu thich mao hiém cta minh, c6 4y da chon cong viéc & mot thanh pho,
mot nén van héa hoan toan méi la: San Antonio, Texas.

Niém dam mé kham pha nhitng nén vin hoéa, nhitng viing dat mai cling chang bao gid tir
bo toi. Téi dan tré thanh mét phdng vién, va sau dé 1a bién tiho mot tap chi du lich quéc té.

Hau nhuw Melanie va t6i mat lién lac véi nhau gan cd moét thap nién. Thé r6i mot ngay no
mot dong nghiép hoi toi, “Tai sao chi chon con dwong sw nghiép nay vay?”

Trong diu to6i 1ap tirc hién 1én hinh dnh Melanie dang tro chuyén trong bira dn toi tai can
tin trweong cao dang, ké cho tdi nghe cac cau chuyén vé nhirng thé gi¢i toi chua tirng biét dén.
Do 1a luc téi di tim lai tung tich cia nguwdi ban ma tdi da matlién lac qua lau.

T6i d6 toi tim b6 me cia Melanie trén mang Internet va téi da goi cho hai bac. To6i biét
dwoc hai bac 4y van con séng & lowa va ¢d ban cii ciing phong ctia toi da tré thanh hiéu trudng,
da dwa ca ngdi tredng cung niém dam mé cia cod di dén thanh cong va dat dwoc thanh twu. Toi
mim cwdi sung swéng khi bAm sé goi dién cho c6 dy.

V&i mot s6 ngwdi ban, nhitng nam thang xa cach bién mat liic nao chang ré va tinh ban cta
hai ngwdi ngay 1ap tie tréd lai than thiét nhw xwa. D6 1a trweong hop cia Melanie va tdi. Trong
vong vai phut, c6 iy lai lam t6i phai pha lén cwdi khi chdng toi tro chuyén véi nhau. Cudc song
van dién ra tot dep, va ban toi da rat thanh cong. “Nhung t& that sw da bo 16 co hodi di du ngoan
d6 day,” c6 dy thira nhan.

Thé 1a chuing t6i diéu chinh ngay chuyén nay. Mdi ndm chuing t6i sé& lai gdp nhau & mot noi
nao do trén thé gi¢i va cung nhau bé ra mét tuin di kham pha. Nam ngodi chiing t6i dén nhirng
hon ddo thudc Scotland; nam nay sé la Thuy Si. Ai ma biét dwgc nam sau ching t6i sé dén dau?

Melanie la Iy do ma t6i dang dirng trwédc 16p nay vao ngay hdm nay. Thé 1a to6i nglrng néi,
toi hit mét hoi thit siu va thir chuyén sang néi theo géc do khac.Quén di nhitng ciu chuyén vé
nghé phéng vién; c6 nhitng cau chuyén con hay hon nhiéu

Thé 1a t6i bit dau néi vé nhitng 1& hoi & Ha Lan, vé nhitng ngdi lang dang mo wéc & Ao va
niém phan khich khi phéng xe véo véo trén cac dai 10 & chau Au. Va xa xa noi goéc 16p, toi thy
c6 cai gl d6 dwoc khoi dy. CAu trai phia dang sau da thic day, va téi khong ngdn duoc nu cudi



sung swdng.
Du gi thi chi cAn c6 mdt nguwdi mdé mat cho ban nhin ra thé gidi.

JANNA GRABER



®+ Chién dich: Tdn cbng trdi tim

Tinh chi em gdi chinh la sttc manh.

Robin Morgan

Do6i khi lgi ich cta viéc c6 ban bé khong chi don thuan la c6 dwgc tinh ban, méi quan hé
ban bé, ma la c6 dwoc nhitng bai hoc cuéc séng ma ta hoc dwgc. Pay chinh la treong hop cta
mot nhém ban ma t6i c6 dwoc trong nam thi hai & dai hoc Brigham Young.

Nam nguwoi ching toi hinh thanh nén m6t nhém nho - bén dira 1a ban cung 16p cong thém
mot dira sau nay ma&i két nap. Sw két hop cac thanh vién trong nhém - Jessica, Julie, Kathryn,
Robyn va tdi - mang lai hang gio tro chuyén quén troi quén dat, nhirng budi tiéc n6é dua, cudi
13n 16n va tin ciy 1an nhau mot cdch chan thanh. Ching tdi da rat vui vé bén nhau nén ching toi
chang cin phai cd ging di két giao véi nhiéu ngwoi ngodi nhém minh lam gi. Chung toi ¢
nhitng cudc hen gap nhau ctia nhém, an udng cung nhau, di mua sdm ctiing nhau va ciing nhau
td chirc nhitng bubi tiéc tung kéo dai t&i khuya.

Mot thu gidi tri pho bién trong nhém ching téi 1a ngéi quiy quan vao nhitng chiéu Chu
nhat va ban tan vé nhitng ngwdi khac cuing séng trong khu chung cw phirc hop véi ching téi.
Thwong thi nhitng cudc ban tan iy c6 nghia la sw binh phdm kha 4&c mém &c miéng vé trang
phuc, chuyén hen ho, nhitng théi quen cda tirng cd nhan va bat ky thir gi khac ma ching téi ¢
thé tim ra dé dam ti€u lam tro cwoi. Bat cir ai & ngoai nhém ching tdi cling déu 1a muc tiéu cho
chung t6i phan xét va budn chuyén.

MOt budi chiéu ué odi khi cudc tro chuyén nhat din, Kathryn néi, “May ciu biét khéng, bon
minh thit sy nén tim hiéu moét s6 ngwoi song & day. Bon minh c& ng6i tim tum va 16i ho ra
1am tro cuwoi cb 18 1a béi vi bon minh that sw chang biét gi vé ho.” Dap lai loi dé nghi 4y 1a sw
tho o, khong nhiét tinh. Nhitng gi Kathryn dé nghi doi hoi chidng t6i phai tir bo nhitng gidy
phut thoai mai ciia chdng toi, va toi khong chic 1a c¢é bat ky ai trong bon mudén lam diéu do.

Thé réi Robyn mé 1o, “That ra d6 khong phai 1a mot y dé. Ching ta khong cin phai cd ging
1am ban v&i tat cd moi ngudi, nhung 6 18 ching ta c6 thé 1am diéu gi d6 hay ho cho moi nguoi.
Khé ma khong thich dwoc nhitng ngwdi ma minh lam nhitng viéc ti té cho ho.” Y nay nghe cé
vé tha vi hon.

“Nhung dé chirng c6 dén hai tram ngudi s6ng trong khu nay 4y chit - lam thé nao ching ta
c6 thé lam diéu gi d6 cho moi ngudi dwoc?” Toi phan doi.



Jessica nhay vao. “Té nghi té c6 mot y kién,” cd dy noi.

Chién dich “T4n céng Trai tim” bat diu. Ching tdi dit ra ba nguyén tic cho dw 4n nay:
Chiang t6i phai lam diéu gi d6 mang tinh c4 nhin danh cho tirng nguwoi, viéc ay phai dwoc thuc
hién va hoan thanh trong bi mat tuyét ddi, va né phai doi héi cé chit hy sinh nao dé6 & moi
chiing tdi. M6i Chu nhat chung t6i sé tu tap lai trong phong khach va cit hang tram trai tim
bang gidy mau cirng. K& dén ching toi sé quyét dinh xem nhitng can hd nao sé b “tdn cong”
trong tuan ké ti€p. Moi ngudi trong nhém sau d6 sé nhan mdt nhiém vu tim hiéu xem ai sdng
trong can hd 4y va kham pha mot vai phdm chit dang quy cia moi chd nha. P dim ba hom
sau ching tbi sé hop nhau lai va xem xét cac thong tin thu thip duoec. Jessica sé nan nét viét
nhitng ghi nhin 1én mot t& gidy tuyét dep cho mdi ngudi nhan. Mdi to ghi nhan sé liét ké it
nhat ba diéu ma ching t6i thit sw ngwéng moé & nguoi nay. Nhitng to ghi nhin 4y ludon dwoc ky
bang chitr ky v6 danh “JADDA,” mot tir dwoc ghép bang ky tw diu cia tén dém cda cac thanh
vién trong nhém. Sau d6 ké hoach sé dwoc chuyén sang Bwéc Hai.

Budc Hai sé chia ching t6i ra thanh tirng toan. Chung to6i sé nhin lich va chia thanh cac doi
tuy theo lich trinh. Vao mo6t dém da dinh, moi IAn hai ngudi, ching toi sé thirc diy vao lic ba
gi®r sdng, mac trang phuc mau den, cho diy trai tim gidy, bang keo trong, va nhitrng t& ghi nhin
vao tui roi 1én duwdong. Chung t6i sé di nhe nhang dén can hd da chon va bat ddu dan nhirng trai
tim bang gidy 1én khap canh ctra. Thudng thi chiing téi phai nip trong khu vuc ciu thang moi
khi ngwoi gac dém hay mot chd ho nao d6 di dém vé ngang qua. Khi canh ctra bi “tdn cong”
xong, ching tdi sé c4n thin dat nhiing ghi nhin vé moi chi nha ngay chinh gitta ctra, vi tri bao
dam nguoi ta sé thay chidng khi buée téi. Sau dé ching téi nhanh chéng phi ngay vé cin ho cia
minh d€ tranh thu chop mat duogc vai gio.

Chién dich nay dién ra trong vai tuan. Cac thac mac bat dau ndi 1én vé con ngudi JADDA bi
mat do 1a ai. Chiing t6i thwong thay nhirng nhém ngwoi tranh cii vé cai nguoi chiu trach nhiém
cho hién twong ky la nay. Ching t6i gia vo khéng biét nhw moi ngwdi khac, va roi chay bay vé
nha vo tay mirng cho su thanh cdng cta ching tdi. MOt vai ngwdi tham chi con c¢é thirc khuya
dé rinh bat gdp ching t6i nhung chdng tdi luén xoay x& thoat dwoc cac cudc rinh rap dy. Moi
nguoi trong khu ching cu phirc hop dwong nhw than thién véi nhau hon, quan tAim dén nhau
hon. Cudc mao hiém cda chdng téi dang mang lai nhitng két qua ma chang ai trong ching toi
mo dén.

T6i nhan ra nhirng loi ich rit 1én chi vai tuan sau khi chién dich “Tan céng Trai tim” chinh
thirc két thic. Cling vAn vao mot chiéu Chd nhat nhw moi an, ching t6i ndm xoii ngudi trong
phong khach va ban tan vé nhirng nguwdi séng trong khu phirc hop nha ching t6i. Thay vao
nhitng 11 binh phdm, cwdi nhao va phé phan thé 16 von 1a ndi dung ctia cac cudc tdn gau vao
nhirng Cha nhat trwéc diy, bay gio 1a nhitng 1¢i binh phdm mang tinh cach ngwdng mo. Khi ¢
mot ngwdi khic tré thanh chi dé ctia budi néi chuyén, moéi ngudi trong nhém sé& tham gia ciu
chuyén bang nhitng diéu ho thich & ngudi nay. Ching t6i dan biét dugc nhitng khé khin, thach
thirc ma moi ngwdi hang x6m cia minh gip phai va rat xtic dong véi nhirng thanh qua ma ho
dat duorc.

Chang ai trong nhitng ngwoi hang x6m cia ching toi biét duoc ai 1a ké ding ding sau
chién dich “T4n c6ng Trai tim”, va ching t6i muén moi nguwdi cir khong biét nhw thé. Nam do,



ai trong khu chung cw phirc hop ciing déu c6 dwoc niém vui riéng tw cia minh. Nhuwng phin
thuwdng ma ching toi thich nhit chinh 1a tinh ban ma niam dda ching tbi c6 dwoc. Tir chd
chuing t6i dwoc két hop véi nhau bang nhitng mdi quan tAm va hoan canh trong cudc séng
gidng nhau, nay ching t6i gin két v&i nhau bang mot trai nghiém cé src manh to lon: biét
dwoc cach yéu thwong. Ching t6i thwong hay nhin lai cai cudc mao hiém iy nhw 1a mot trai
nghiém vé suw gan b6 da gin két tinh ban cla chdng to6i - mdt mdi quan hé khong bi tan vér du
nam thang trdéi qua va ddy moi dira ching toi dé€n cac viing khac nhau ctia dit nwédc. Doi khi bai
hoc 16n nhit ching téi hoc dworc tir ban bé chi don gidn la cach dé tré thanh mét ngwdi ban.

WENDY SIMMERMAN
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Toi go lach cach cay viét Palm Pilot cia minh 1én ban phim va nhitng dong chit chép tat
nhic t6i nh& rang toéi chwa hoan tit mot nhiém vu. Mit nhin chdm cham lén man hinh, t6i lo
nghi dén chuyén chang biét mua cai gi trén thé gi¢i nay dé tang Colette, mirng sinh nhat cia
ban 4y. Sau gan ba mwoi ndm ban bé véi nhau, tdi chang con nghi ra dwoc phai mua qua gi nira.
Va khong phai chi véi Colette.

T6i dwoc troi phtl cho cé dwoce bay tinh ban ldu bén khong thé twdng kéo dai tir thoi tho du
cta toi. Colette, Marcy, Amy va t6i la ban bé chi c6t ciia nhau tir ngay con ng6i té mau & nha tré.
Ching t6i két nap thém Mary, Kimmie va Rachel vao nhém héi hoc cip hai khi sdn uéi bon con
trai. Claudette nhap bon vé&i ching toi Iic lén trung hoc khi di da bong. Vé&i tinh ban kéo dai
hang vai thip nién, chiing t6i choi nhady day, hoc hanh, di khiéu vii, yéu roéi lai chia tay, cuing t6t
nghiép, di du lich, bat dau khdi nghiép, that sw yéu duwong, két hon, rdi c6 con, cung nhau. Cai
nhom ban day mau sic nay da chirng kién & moi dira nhitng diém x4u nhit va nhitng mat tot
nhat. Du c6 gi thay d6i trong cudc s6ng cta ching tdi di nita thi van con mot thir bat bién - tinh
ban ctia chung toi.

Du vy nhung gio toi ngoi diy, nhin cham chdam vao ciy viét Palm Pilot cia minh va nhin
ra rang toi sé thit sw giti qua sinh nhét tré cho Colette, néu nhw hdm nay toi chang mua dwoc
thi gi cho c6 dy. Minh c6 thé mua cho nhé dy cdi gi ta?Nam ngoai la mot phiéu dang ky dai han
to tap chi Oprad Magazine, nam trwéc nira la may ciy nén Yankee, truedc niva la may cai ly rwou
hiéu Crate and Barrel, va trwérc nita 1a bd dung cu lam s6 Iwu gitr tw liéu. Ngoai ra, vi cc ban toi
déu da 1ap gia dinh va ching téi déu da lén, ching téi da cé moi thi ching toi cin. Minh cé thé
mua cho nhdé dy cdi gi bdy gio'?

Chudng dién thoai réo vang va tbi thady mirng l1a da thoat dwoc dong suy nghi chang thé tim
dwoc 16i ra dy. Marcy chao tdi mot cach rit vui vé va bat dau ké cho tdi nghe vé bita an tdi clia
dam con gai vao tdi hom qua. Nhitng cudc tro chuyén thé nay luén lam t6i nhé dén ngo6i nha
tho 4u cda t6i & Illinois va cang lam toi thay khé song & Washington, DC, xa cach ban be qua
chirng. Marcy ké cho t6i nghe chi tiét vé budi tdn giu gan nhit. Mary dang mang thai dira thi
tw, va Jake, thang cu con nha Amy thi dang hoc ngoi bé. Cé 1& Colette chang bao lau nita sé két
hén va Marcy sdp hoan tat ké hoach cho 1é cu@i cia minh. Cit thé ching tdi vira tro chuyén vira
cwdi vang vé nhitng gi xay ra méi day trong cudc song cia ching toi. Cubi cung toi hdi xem
Marcy sé ting Colette qua sinh nhit gi. Marcy la 1én, “Troi o1, ti nita t& quén ké cho ciu! T6i
hdém qua bon t& ngdi néi chuyén véi nhau vé sinh nhat cia bon minh va thiy thit khé mua
dwoc cai gi doc ddo va hitu dung cho nhau sau tirng 4y nam lam ban vé&i nhau. Ngoai ra dira



nao trong bon minh cling c6 con c6 cai, roéi nao la chi phi cho hoc hanh, nha ctra, nghi mat, va
cudc sOng co ban, nén bon t& quyét dinh 1a néu mua qua sinh nhat dat tién cho bon minh that
s 1a lam tang thém ganh ning. Vi thé bon t& quyét dinh nim nay bon minh sé ting nhau tit
mang chin.” Téi cwdi to va ndi, “Thit1a mot y kién hay!” Marcy ndi tiép, “Khdng qua hai doi, va
loai nao cling dwgc. Tuy cdu chon, miy chiéc tit nhé xinh c6 hoa van, hay tat dai, hay tit thé
thao cling dwoc. Bat ky thir gi cAu muon. Nam t tat cd bon minh sé tang cho nhau dé6 16t. Cau
nén chu y tim hi€u xem ai mudn mic 4o ngang, 4o diy hay kiéu danh cho ba ngoai! Vui lam
ddy. Nam sau nira chiing ta sé ting nhau hoa tai. Hay khong?” T6i dong y ngay lap tirc va cwoi
mai. Chdng t6i tro chuyén véi nhau thém dam phut roi cip may.

T6i dut cay viét Palm Pilot cda t6i vao tdi va truc chi dén ctra hang. Trong khi dang lai xe,
toi khong ngan dwoc y nghi sao ma cac ban minh thong minh thé. Mén qua 4y la gi hay s6 tién
ching t6i bé ra khong quan trong. Piéu quan trong la viéc mirng ngay sinh nhat cia ban bé cda
minh. Nhitng thir qua khong dat may cho phép chiing tdi dé thwc hién hon, va c6 1& con vui nita,
né lam d& cing thang va hitu dung. Khi nghi dén nhitng ndm sip t&i, tdi mim cuwoi vi tiy gior trér
di viéc mua qua sinh nhit sé tré nén dé dang va vui. Khi nao ban thit sw nghi vé nd, du bén
trong gbi qua cé l1a gi di nita thi khi ching ta m& géi qua ctia nhau ra, nhirng gi ching ta that
sw dang m& chinh la tinh yéu gitra ching ta.

MARGUERITE MURER
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Mét nguoi ban la nguwdi biét tdt cd vé ban va dit ban cé thé nao ciing van yéu thich ban.

Christi Mary Warner

Thé nao, ciu dang vui hwdng giai doan nghi hwu ra sao r6i?” Crystal hoi noi dau kia cta
dwong day dién thoai dwong dai. Mac du cb 4y s6ng & Colorado con tbéi song & Florida, t6i van
xem c0 4y la mot trong nhitng ngwoi ban thin nhit cda toi.

“T¢& chi méi nghi hwu dwoc 6 hai tuan thoi,” téi néi. “Té van chwa biét né ra sao nira.”

“Thé ciu sé lam gi dé an mirng vu nghi hwu nay?”

“Té sé to chirc mot bira tiéc toi vao Chu nhat.”

“Aha!” Crystal, ba ndi trg tai nang, reo 1én, “Thé ciu sé dii mén gi?”

“T¢ dang nghi sé ddi mon trang miéng la sup cu hanh va khoai tay chién, va vi dirc 6ng
chong cila mot ngwoi ban la ngwdi an chay nén té s€ lam mén banh lasagna(1) chay cho dng ay,
va lasagna man cho nhitng nguwoi khac.”

“Ch¢ chit ndo! Gior ciu da nghi hwu roi va cau sap di dai mon dn niu san a?”

“A thi khach khira déu l1a ban thin cta té. Ai cling biét 1a té khéng thé ndu nwdng ma.”

“Néu nhu ciu biét doc, ciu sé biét ndu an thoi,” Crystal chinh lai. “Hirm, chi c6 sau nguoi
v&i vo chong ciu la tAm, mot bira tiéc nho 4y ma.”

“Chi cin so thwce khach vieot qua s6 ghé t& c6 hai nguoi la té goi d6 1a dai tiéc roi.”

“Pay la mot danh sach cac thir cin mua. Khi ndo cdu mua tit cd nhirng thir ké trong dé vé
nha, t& sé€ chi cau phai lam gi véi ching

Toi nghe theo, viét danh sach nhitng thi c6 dy doc. “Té chang biét lam sao cdm on ciu cho
du, Crystal,” toi nai.

“Cung o1, ban la phai thé,” c6 4y ndi va cip may.

L4t sau, v4i hai xe ddy day nghet do, toi I1én dwdng vé nha, chuin bi bat ddu ndu nwdng.

Chuodng dién thoai reo.

“Chao. Té nghe ndi ciu sap td chirc tiéc mirng ciu nghi huu.”



“Ai & dau day day?”
“Marty & Washington diy. Thé ciu sé lam moén khai vi gi day?”
“T¢ dang nghi.”

“CAu nén bat chwdc nhu Cher trong t& Mermaids va chi dai doc c6 moén khai vi cho toan
bita an.”

“Té khong nhé chuyén dy ra sao.”

“N6 cuc ky vui. Con diéu nay nira. Hay ghi lai cdi nay nhé. CAiu mua mot 6 banh mi lia mach
den danh cho tiéc...”

C6 Ay ti€p tuc noéi cho tdi thanh phan nguyén liéu con lai.
“Cam on ciu nhiéu lam, Marty.”

“Khong c6 gi dau ban thin mén. Ban beé la phai thé.”

Téi lai dén clra hang va quay tré vé vira kip tra loi dién thoai.

“Chao cwng. Marge diy. Cau c6 mét chiéc khan trdi ban du 16n cho bira tiéc cia ciu
khong?”

“PUng ra la té vira m&i mua mot vai tdim khdn dn méi. Ching dé thwong ldm... c6 may soc
do6 va trang cung v&i nhitng ngdi sao mau trang trén nén mau xanh duong.”

“Cau mua co My a? Cau dung co My lam khan an sao?”

“Khong, khong! Tin té& di, chiing rat xinh.”

“Théi dwoc, chi cin cdu nhé 1a ic ndo can thi cir hoi té. Ban be 1a phai thé.”

T6i d& moi thir xudng va goi cho Crystal dé xem xem phai lam gi véi nhirng thi nay.

Crystal rdt vui vé. “Cau bat dau bang cach tron bot véi bo. Cau chac biét tron bot voi bo
ch?”

“Thi d6 hai thir vao v&i nhau chir gi?” T6i hao hirng héi.
Mot swim lang day khinh thwdong bén kia diu day, va roi dién thoai mat tin

Trwdc khi toi kip goi lai cho c6 4y thi dién thoai lai reo. C6 4y biét la minh chi dua théi ma.
Nhwng khong phai Crystal goi.

“Chao cung. Samantha diy. T¢ nghe ndi cau sdp td chirc tiéc.”
“Cau dang & dau day?”

“Di nhién la & Luidn Dén roi.”

“Té v nghi cau budn vi ciu khéng dwgc moi.”

“Di nhién la khong r6i. Ciu mac gi day?”



“Bay gior ay a?”.
“Khong, ngoc a, trong bita tiéc ay chi.”
“C6 thé 1a mot cai tap dé. Té sé & trong bép ca budi y chi.”

“Cau can phai mac mot cai gi d6 4n twong vao. Cau khong muén bon ho nghi bay gio ciu da
tré thanh moét ba ludém thudm khi nghi hwu diy ch&?”

“Cau lam nghé gi diy, cd vin trang phuc a? Té phai quay ra ctra hang tap héa day. T¢ quén
mua rau mui réi. Tam biét nhé.”

b3 5g30 chiéu. Con hai mwoi bon tiéng dong ho nira 1a khach khira ctia tdi sé dén. Phong
bép nha tbi that 1a hon don véi nao khoai tiy chién, s6t cit hanh, kem chua, kem dic, phé mat
btra bon khip no

Khi dién thoai reo, toi 1o nd ludén. Toi khong thém bit may. Nhwng né c& reo mii va cudi
cung téi danh cAm 6ng nghe lén.

“Chao ban thin mén. Karin day. Sao r6i?”

“Karin a! Té dang ciang dau day. Cau goi d€ ndi véi té la cdu khong thé dén vao téi mai phai
khong?”

“Khong khong, di nhién l1a bon t& sé dén ca. Nhung ddm con gai bon té vira ndy ra mot y!
Gior ddy cau da nghi huu, thé thi tai sao ciu lai phai lam viéc cd ngay dé chuan bi com nwéc cho
bon t&? Tai sao ching ta khong dén dung bira thir & mot nha hang méi xem? Ching ta sé chia
nhau tra tién. Nhw thé khong vui hon sao?”

“Cau nghi nhw thé a?” T6i gidy ndy. “Nhung t& khong thé yéu ciu cac ciu lam thé duoc...”
“Dworc chir. Thé nha. Ban bé 1a phai thé!”.

PHYLLIS W. ZENO

1. Mt loai banh ctia Y gom: s6t, ph6 mat, thit hodic rau rai trén mot chiéc banh tron det. (ND)
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Ban bé phdi di dén mét sw théa thudn. Ban khoan dung v&i bdn chdt con nguwoi clia té, va té sé khoan dung véi bdn chdt con
ngwoi cua ban.

Pam Brown

Judy trong chang co vé gi cho thiy c6 4y 1a mot nguwoi ban cia toi. Ching tdi can ning x4p
xi bang nhau, chi c6 diéu c6 4y cao hon tdi 13cm. Sudt thoi nién thiéu cta ching toi, ¢d 4y c6
nhiéu ban trai, dwoc b6 me ra lénh gi¢i nghiém tré hon t6i, c6 cong viéc ban thoi gian ngon
lanh hon (c6 dy khai gian tuéi va la mot trong nhirng tay ban nwéc hoa thi xin cia mot ctra
hiéu & khu mua sdm Brooklyn; con to6i nhin quin 4o ban & tiém giat di cia ba to6i). Judy gioi
giang & nhitng thir ma t6i phai danh vat véi né mot cach khé khan - nhw toan, tiéng Tay Ban
Nha,...

Sau khi tot nghiép trung hoc, ca hai chiing t6i déu theo hoc & Pai hoc Brooklyn. Ngay ngay,
ching t6i di di vé vé cung nhau va hai dira déu tét nghiép ct nhin khoa gido duc so cip. Vao
mot ngay thang Chap gia lanh, ching toi sap xép cung nhau di kham sttc khoe - diéu kién cin
c6 dé chung toi dwoc cap phép lam gido vién. Ching t6i di chuyén tau dién dén Phong Gido duc
va dirng vao hang ngudi chd dai dang dac nhw bat tin, ké ndy sau nguoi kia. Hang ngudi xép
hang khién t6i lién twdng dén quan doi. Ca tram dira chdng t6i x€p thanh hang don, di tir
phong bac si nay sang bac si kia dé€ dwoc déng diu vao to& don xin viéc clia ching téi.

Pén gilra cai ngay dai ding dic hom 4y, chung tbi ldo nhdo ding tam nghi tai phong vé
sinh. Ching t6i di vé sinh, rira ray mat miii, thoa lai son - mau son cta t6i la mau hong nhat,
con cuda Judy la mau quyt néng - ro6i nhanh chéng cting cac ban x€p vao hang.

“Tir A dén F, theo t6i” mét ba vam v& la ng odc. Ba nay trong c6 vé nhw nghé tay trai vao
ngay nghi cudi tudn cia ba ta la cai nguc trong may bd phim hinh sw vay.

Tuyét that. Forman va Finkelstein, ching t6i vAng l1énh di theo khi ba dAn nhém chung t6i
tré lai cai phong vé sinh ma ching t6i méi tir d6 ra. Roi ba trao cho moi dira mot cai ly gidy.

“Toi cAn mau nudce ti€u” ba ta ban gat, “vui 1ong nhanh 1én. Lich 1am viéc sit sao lam ddy,
durng c6 ma cau gio.”

Diéu cudi cung trén thé gi¢i nay ma téi mudn lam bay gio 1a ciu gio. Toéi maéi vira tir phong
vé sinh ra cach diy chwa day nam phut. Chang cé cach nao 1am tdi c6 thé 1dy dwoc nuwéc tidu
lai.



Judy va t6i vao ng6i trong hai gian vé sinh lién ké nhau. Khong téi nam gidy sau t6i da
nghe thiy Judy hoan thanh nhiém vu. Thé 13 t6i lai cang thém cing thang.

“Cau lam thé nao day?” T6i thi thao.

“Dé th6i ma”, c6 4y khong nhin dwoc cwoi. “Ching ta ra khoi day thoi. Cai ba hic xi dau 4y
lam t& s¢ qua”. Roi toi nghe thiy tiéng c6 ay gidt nwée doi cau.

Chang cai gi trong nhitng cai ma toi tirng khAm phuc, nguwdng mod & Judy - mai téc den day,
kha ning nh& 1o bai hat chi sau mot 1dn nghe, kinh nghiém tinh trwong cta cd iy - cé thé do
lai dwoc sw né phuc cua toéi danh cho kha ning di vé sinh theo yéu ciu cta co ay.

“T& chang thé di dwoc”, toi rit 1én. “Lam thé nao ma mot nguwdi vira maéi di xong lai cd thé
con dw chut gi d€ 1am mau nwéc tiéu ch®?” Toi c6 pha tro, nhung chang c6 gi vui véi hoan canh
cda toi luc ay.

“Gap toi tai cau thang”, ba giam thi n6i vang vang. “Chung ta sé dén phong xét nghiém dé
thtr mau trong ba phut nira”

Toi bat dau toat mo hoi. “C di di, dirng doi té” toi thi thao vdi ban tdi & phong bén. “Té
khéng mudn ciu day vao rac roi”.

“T¢ sé khong di ma khong co ciu. Binh tinh di. Chdng sao diu. T¢ sé hién cho ciu mot qua
than néu ciu can; ciu khong nghi 1a t& c6 thé chia b6t cho ciu nwéc tiéu sao? Pwa céi ly cla
cau qua bén dwdi khe ctra di. T¢ s€ chia phan nira nhitng gi t& c6 cho cau.”

T6i dwa ly qua, va c0 dy chia cho t6i. Ca hai ching to6i thoat ra khoi phong vé sinh va trao ly
cua minh cho mot ba dang ding gac & ctra.

Nhe hét ca nguoi, td6i 6m chat 1dy Judy khi ching toi ti€p tuc di vé phia ciu thang.

“T& rdt san long dén dap cho ciu va cho cidu mau t& dé xét nghiém”, tdi ndi thé va wéc
mong minh c6 thé lam diéu d6 cho ban.

Judy chi mim cwoi. “Du gi thi cling dirng c6 phan khéi. Rat ¢ nguy co ho sé théng bao cho
ciu 13 c6 chit albumin trong nuwéc ti€u cia bon minh d6. Chang hay gi dau. Cin bénh dai thao
duwong cia me té va cudc song tinh duc linh tinh cda té d6i khi sé thé hién day. Quén né di”.

Albumin? Mét bikc thw sé givi dén nha téi, cdn nha ma ba téi dang séng, va théng bdo rdng
nwéc tiéu cia toi c6 chdt albumin w? Albumin chi ra rdng c¢é chuyén quan hé tinh duc da dién ra?
ROi me téi sé bat toi di khdm phu khoa? Cudc doi t6i tiéu roi.

T6i thiac thom todt mo hoi hot subt ca tudn sau do. Roi tuan ké tiép, mot thong bao roi
cling dén, mang theo tin toi that sw 1a mét gido vién khoe manh, khong cé chit albumin trong
nwéc ti€u, cia thanh pho New York. C6 nguoi tirng n6i, mot tinh ban that sw la kha nang, thién
tai, hay sw can trong cia mét ngudi cling 1a tai san chung cta ca hai. Judy va t6i da trai nghiém
cai dinh nghia 4y v&i nghia rong hon mét chut.

MARCIA BYALICK
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LUON CO MAT BEN NHAU TRONG LUC KHO KHAN

Ban bé luén cé mdt khi moi hy vong ctia ban da buéng xudi va thdn kinh ban cdng thang; ho chdng néi cu thé mét diéu gi,
song ban c¢6 thé cdm thdy hoan cdnh nan gidi ddn dwoc thdo gé.

Pam Brown
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O%. Mot nguoi ban trong nguy khé

Nhirng trdi tim chang bao gio biét twa, sé dé.

Emily Dickinson

Ldc 4y la ba gi¢ sang. Toi lan minh trén giwong, véi 1dy 6ng nghe cda cai dién thoai dang
reo lién hoi. Theo truc gidc tdi b dang goi - con ai khac c6 thé goi vao gio nay co chit? T6i van
dang cho ct dién thoai nay, nhung sao né lai dén luc téi dang & mot minh co cht? Chéng toi
ma&i vira di cong tac & ving duyén hai phia déong cadch diy tam tié€ng. Lam sao t6i cé thé lién lac
dwoc véi anh dy. T6i nhic dién thoai va nghe thay giong néi diu dang cia me qua 6ng nghe,
“Con o1, ba mat rbi.” Nhuw thé doc dwoc suy nghi cia tdi, me voi trdn an toi rang ba khong cd
don lic mat va ba da ra di rat nhe nhang.

Toi ndi véi me 12 toi sé vé nha ngay, nhung tdi con phai dén cho 1am truéc va dé hen lich
kham lai cho cac bénh nhan cuda tbi. Toi gdc may va kéo tAm chan 1én. Toi van dé€ cho miy dira
con gai ngu trong luc tdi bat dau thu x€p do6 dac cua chung toi lai cho chuyén vé qué nha dai
mudi hai tiéng sap téi.

To6i khong bat dén ngi 1én. Can nha tdi om va yén tinh. Téi ndm trén giwdng va nghi dén
cudc chién dau sudt bady nam truong véi bénh ung thw cia ba va nhirng gi ba day cho t6i. Ba
tirng néi, “Khi nao viéc chita tri con té hon cin bénh thi d6 1a Iic phai ngdm nghi lai k€ hoach
hanh dong cua con.” M&i cach ddy mot tudn toi con ngdi bén giwong ba. T6i thay minh mudén
tin chic rang nhitng ai chdm s6c cho ba phai hiéu mot diéu rang ba khong phai 1a mot 6ng gia,
ma ba la mot ngudi sap an mirng sinh nhat IAn thir nAm muwoi tAm cta minh. Qua sinh nhat toi
tang cho ba 1a mot tAm hinh ba chup cach ddy mot ndam dwoc 16ng vao cai khung cé bai tho
“Nhitng diu chin” trén d6. T6i con nhé 1a minh da nghi, Tdm dnh nay tréng nhw mét ngwoi dan
déng ndm muwoi bdy tudi vdy. Toi nhin bai tho. Néu toi khong phé thac ba t6i cho sw quan phong
cta Thién Chua thi lam sao tdi c6 thé tin dugc rang Ngudi da mang ba toi di?

Cua dién thoai nay khéng lam t6i ngac nhién. Téi cir gitr chat 1dy ba va cudi cung da c6 thé
tin twdng dé ba vé v&i Chua, PAng han gin vét thuwong that sw. Ti nam trén giwong, thAm ciu
nguyén xin cho thiy bat ky ddu hiéu nao dé cho toi biét ba van 6n. Trong lic tim kiém d4u hiéu
c6 thé an Gi tAm hon, t6i thi€p dan. T6i thay minh tré lai ng6i nha thoi tho du. Clra s6 phong
ngu cua toi vAn dang mé, lan gié mat ctia budi dém thdi vao phong. Toi ric ngwoi xuéng dwdi
tAm chdn béng ghép vai, cam thiy 4m ap va an lanh. T6i c6 thé nhin thiy ba t6i dang ding phia
cudi giwong. Ba mudn kiém tra xem tbi c6 6n khong trudec khi 6ng di ngu.



Khi thirc dy, toi cdAm thiy khap ngudi c6 mot cdm gidc that binh an, va toi biét ba toi hoan
toan On. T6i nhan sé ludn dodi theo bwdc todi. Téi bat dén 1én va bat dau thu don moi thit. Binh
minh 1én, t6i ngdi cing mAy c6 con gai. Toi cho chiing biét tin 6ng ngoai mat, va ¢ gang bao
dam rang ching cdm thiy dwoc strc manh va tinh yéu cua tdi dang bao boc ching. Téi goi cho
c6 ban Carolyne, mét y ta chuyén dén tin nha cham séc cho bénh nhin, dé bio cho c6 ay biét
toi sap di khoi thanh phd va toi sé dén cho lam dé sap x&€p mot sd cong viéc. Carolyne va toi da
tré thanh ban than cda nhau do tit ca nhitng gi ching t6i lam cung nhau: lam viéc chung, cing
tham dw cac 16p hoc & dai hoc va cung di nha tho. Téi cling cin phai néi véi cod y vai loi dé
théng bao vé ké hoach lai xe vé nha cta toi.

Khi dén s& lam, t6i nhin thiy cdc dong nghiép déu biét vé hoan canh cta tdi va cac bénh
nhan cla tdi da dwoc chuyén sang cho cac y ta khac. Carolyne bong noi véi toi 1a co dy da
chuin bi mot tdi hanh ly va sé di cung téi dén Washington. Me c6 4y da sip xép lo cho cb 4y vé
may bay quay vé vao ngay h6m sau va 6ng quan ly cia ching téi da cho c6 ay dwoc nghi phép.
T6i that sw bt ngd va xtic ddng trude 1oi dé nghi tot bung nay, nhung to6i dau thé bao cd dy lam
thé dwgc. Thém vao dd, toi bi€t minh sé vé thang nha ba me t6i, lic 4y cidn nha sé day ngip
nguwoi. Carolyne biét sé & dau? Carolyne ndi tdi goi dién cho me t6i. T6i goi dién, nhw thé toi sé
c6 thé lich sw n6i “Khéng can dau, cAm on ciu nhiéu lam” d6i véi loi dé nghi tot dep cla
Carolyne. Khi tdi ndi chuyén véi me, me thé ra nhe nhom vi an tam khi biét toi sé chang phai
mOt minh di trén nhirng con duwong diy bang tuyét.

Carolyne va tdi cung cac con gai lai xe di thang vé nha ba me tdi. Ban t6i ngdi lang nghe toi
va cac con ké nhirng ciu chuyén ca ngoi cudc doi ctia ba téi. Chuyén hanh trinh dai mwoi hai
tiéng qua nui that binh an va nhanh chéng. Noi dau budn trong t6i bat dau dwoc xoa diu.

Me tdi cam ta troi dat vi ching téi da vé dén noi an toan. Carolyne dwoc tiép dén nong hiu
va duoc cdm on hét 1oi. Can nha dong ngwoi dan 1én, Carolyne va toi cung nghi trén cai givong
ctia ba me tdi. Khi ching t6i cAu nguyén truwdc khi di ngii xong va khép mat lai, Carolyne cam
nhan t6i dang rat cin sw c6 mat clia chong ldc nay va tran an vdi toi rang anh 4y sé sém doan
tu v&i toi. T6i mim cwdi thAm nghi, nguwdi ban dic biét nay da dwoc givi dén dé cham lo cho toi
vao lic tdi can dén suw ho tro

Buoi sang, t6i lai xe dwa ban ra sin bay. C6 iy cir tir ch6i moi loi tdi dé nghi dwoc thanh
toan chi phi cho chuyén bay ctia ¢6. C6 4y mong t6i nhin lIdy mén qua tinh ban nay.

Khi lai xe tré lai nha ba me, t6i cdm thiy long tran ngp cam kich trudc sw tot bung ngudoi
phu ni¥ nay. C6 4y da cho t6i mot mén qua ma gia dinh téi va tdi sé chang bao gi¢ quén duorc.

D3 muwdi ndm tréi qua ké tir ngay ba t6i mat, va ba t6i van tiép tuc ddi theo budc toi,
Carolyne tr¢ thanh ngwdi ban than thiét nhit cta téi. Ching toi ti€p tuc chia sé véi nhau tinh
yéu Thién Chua, yéu gia dinh va yéu cong viéc y ta ctia minh. C6 mdt m6i gan két va niém tin
twdng dac biét ton tai gitra hai chiing toi. Moi ngwoi thwong hay héi ching téi cé phai la chi em
ctia nhau khong. C6 1é thé, bdi vi ré rang trong tim tri toi, c6 ay la gia dinh va chi em cda t6i
trong tinh yéu Thién Chua.

VIVIA M. PETERSON



1

JE
O \ \ Pa)
Ow, Nao, nao, ban thwong yéu

Chiing ta la ban ctia nhau trong dnh sdng va trong bong ram.

CarolineE. S. Norton

Lan diu tién t6i gdp Charlotte la trong can phong ngt op ep cia ga doc than LeRoy
Bearman, ngudi yéu cda tdi, moét anh chang phéng vién méi vao nghé lam viéc cho to
bao Albuquerque Journal. Charlotte mwdi chin tudi, cao dong déng, téc sim, ngudi yéu diéu,
xudt than tir mo6t gia dinh Do Thai riat phong lwu. C6 dy dang ndéi chuyén véi cdu em ho cta
LeRoy, mot chang thanh nién con cao hon nhiéu, tc sAim mau, tréng rat nho nh3, vira méi tot
nghiép khoa Luat trueong Dai hoc Harvard, rang c6 4y khong dung nhiéu phan sap, va nhiing
thir hoan toan v& van nhw cai da giy ra sung tiy & gbc phai moi trén cda toi. Toi lic Ay hai
muoi hai tudi, 1a nguwdi My géc Y thudc thé hé thit nhat, ngudi thip bé, téc sam, dang di day
hoc ndm diu tién. Vai thang sau dé,Charlotte va anh chang iy, Elvin, bé nha tron theo nhau, di
hwdng tudn trang mat & mot noi ndo dé han rat dat tién. Sau d6 khong 1au, LeRoy va tdi két
hén, va tudn trang mat ciia chung t6i dién ra & mot thi tran ré tién ven bién gi¢i Mexico.

Gia dinh cua Charlotte song trong mot ngdi nha mo wéc kiéu My & ving ngoai 6, con gia
dinh cia chong toi thi séng trong mot ngdi nha trat vira trang clia dan lao dong. Du cho cudc
s6ng cta chung tdi cd ddi nghich ra sao, Charlotte va tdi vAn cudn hut véi nhau. Co 4y rat thich
ca tinh khang khang git y ki€n ctia minh cung tai thdo vat cda tdi, con toi thich mé kiéu phdéng
khodng, quang dai ctia cd iy luén diing cdm trong bat ky tinh hudng nao. Nam thang qua dan
bén kia ntra doi ngwoi va hun duc cho tinh ban c6 mét khong hai ciia ching t6i.

“Em sap c6 con trai,” mdt ngdy no c6 ay thong bao qua dién thoai. Ching toi ltic ndy ngudi
nao ciling dang la me ctia hai c6 con gai.

“Em c6 thai a?” T6i hoi. “Khi nao day?”

“Dém hom qua, va em sé& c6 con trai,” ¢d 4y tra 1o véi vé chic chan. Thang cu sé dwoc sinh
vao chin thang sau.

Mot ngay no khi c6 ay néi véi téi c6 dy dinh thué ngwoi phu lam vwon, téi héi, “Tai sao
phai thé?” T6i cAnh bdo: “Ho sé 14y cia em bao nhiéu tién dé lam mét cai bon hoa bé xiu em c6
biét khéng?”. Téi bao: “Nghe nay, kéu mot ngudi trng tré dén di. Chi sé ghé qua. Ching ta sé
dén ctra hang mua phin bén.”

Trong mot ngay, ching t6i dung xéng, cudc va trai 1op dit mun ving New Mexico ra, trong



dé ching to6i trong vao dé cd mé cic van tho mau vang va mau cam. Khi ching téi nhin nhau,
nguwoi ngap sdu trong mau vang éng mat ong cta hoa, ching téi bo lan ra cwdi va cdm thay
thwong yéu nhau trong tinh than be ban.

“Chi biét khong chi Isabel,” c¢6 4y 1én tiéng, khi cudi cung ching t6i di c6 thé nin cuwoi,
“Ngan ngit Do Thai c6 mot cau thé nay, mét cdi cdc bac dung dé lam gi néu nhw né chira toan la
nwdc mat? Thé thi cai c6c bac clia em dung dé€ 1am gi néu n6 dung toan 1a khdc 16¢ va cho doi?
Thi rét rueou vao!”

Toi day cho cd 4y nhitng diéu dai loai nhw gin chdt nhitng thanh sit vao tudng dé treo cay
1én, cat c6 trén doi, kj thult 1am vudn va ky thuat may co ban. C6 4y day toi vé tinh yéu
thwong, rang chiing tdi 1a mot phan ctia mot cong ddong 16m hon va nhirng diéu hay hay nhw can
nhé nhe lwdi minh, dé diu rang 1én moi duwdi. Ca hai chdng t6i déu yéu thich chuyén niu
nwéng, nhitng cach thirc mua do6, cac cong thirc niu nwéng, va chia sé véi nhau tit ca nhirng gi
ma nhirng ngwdi vo tré hay lam, vé con cai, vé mdi quan hé vo chong. Co 4y chuyén gach cho
tdi trong lic tdi xdy mot birc twdng gach ngoan ngoéo ngdn cach hién nha toi vdi cai san.
Chung tdi cwdi gidom tréu choc nhau khi toi té xi mang 1én twdng dong chir: Isabel da xdy birc
twong nay. LeRoy Bearman chang gitip dworc gi.

“Chi da cat cai bang ghé ngdi choi da ngoai ra lam hai roi!” T6i hét 1én trong dién thoai.

Vira méi hoc xong 1ép hoc lam méc, téi ciAm cdi cwa dia lia mot dwong 1én trén mat ghé, cai
mat ghé nay sé la mot phin clia nhirng cai ké ta dé giay va dé vi. “Em sé mua cho chi mot cai
ghé khac!” C6 iy bao trudec.

“Thoi dwoc roi,” toi phan dodi. “Cam on em nhiéu, nhung chi sé gilt phan nita nay dé nhac
chi nhé vé nang lwc cia nhitng dung cu diy quyén nang. N6 cé thé 1a cdc ngdn tay cta chi day.

Sau muwoi mot nam két hon, LeRoy, & d6 tudi chwa ddy bon mwoi hai, bi mot con nh6i mau
co tim nang. Charlotte da gat moi thir sang mot bén va thirc suét dém véi toi trong dém dau
tién & bénh vién. Sudt nhirng gior phit den tdi dai dang dang 4y, cd 4y ngdi cho toi bén ngoai
phong gidi phiu & khu cham s6c dic biét va ctr moi nira gi¢r téi dwoc phép vao thim mot Ian.
LeRoy da phai dung dén mo6t qua tim nhén tao trong tam ti€ng déong ho, va khong c6 hy vong
séng qua dém nay.

“Tat cd nhitng gi em da lam vao cai dém kinh khing 4y la néi vé nhitng vin dé cia em,”
nhiéu ndm sau cd 4y thi nhan nhw thé, vira néi vira nudt nguoc nwédc mat vao long. “Em xin 16i.
Em qua r6i tri. Thir 16i cho em vi da ich ky dén thé.”

“Charlotte a, em da lam cho diu 6c cta chi lac 4y thanh than,” téi nghen ngao. “Néu nhuw lic
ay em khong néi vé tat ca nhitng diéu binh thwdng ay, nhirng chuyén xay ra hang ngay nhw thé,
chi khong biét minh sé lam gi day.”

LeRoy séng dwgc thém hai thang day dau dén nira va roi tir gid thé gi¢i nay vao dém dau
tién ctia 1é Hanukkah. Chinh Charlotte va Elvin 1a nguoi da dua tdi vé ngdi nha day dp nguoi
cda toi. Co 4y ngoi yén ldng trén chiéc trudmg ky, 6m may dira con gai vao long va bat dau noi
chuyén khe khé véi ching. T6i va nhitng ngwoi phu nit khac im 13ng lam theo sw dan dit cta co
4y, ching toi ngdi va chuyén cac con gai cta tdi cho nhau, ndi véi chiing nhitng ciu an i, vo ve.



Ba nam sau, chinh tai ngéi nha ctia Charlotte va Elvin, t6i da tai gia véi mot ngwoi dan 6ng
tuyét voi.

Hai th4p nién troi qua, ching toi gior ddy moi thang gdp nhau mot [An va ciing nhau dung
bira x€ trong yén 4. Dé tai ndi chuyén cia ching toi tlir chuyén ta 16t cho dén chuyén may cai
nép nhan. Mot t6i no cd6 &y mo td mot khoi dau ky la trong nguc c6 4y, c6 4y c6 quén né di va
tiép tuc ké hoach thuc hién buoi tiéc mirng sinh nhit Ian thi chi cia me chéng.

“Em bi ung thw r6i,” khong lau sau d6 c6 ay néi véi toi qua dién thoai. “Em khéng mudn
chi nghe thay ai khac ngoai em théng bao tin nay. Em sé dén New York dé chira tri.”

Lan ké tiép téi dén thim ban minh, c6 4y bat dong va nam liét giwong. Khi tdi nhin vao
gwong mat xanh rét chi con mé toc lo tho, dé gay, quanh cai diu tro da, téi cdm thiy that
nghen. Tim tdi bit dAu v& vun.

T6i leo 1én giwong ngdi canh co ay.
“Em s¢ qud,” c6 4y thi thAm, dau twa vao vai téi.

“Chi cling vay,” toi dap 1o, c6 nudt ndi budn thwong va khiép so khong gi ta xiét. Ca bién
nwdc mat van dang dwoc nudt vao long. “Nhung gi¢r diy ching ta lai & bén nhau trong mot
dong dat mun!”

“Rot rwou vao ly!” ¢b dy rén ri.
Chung to6i bat cwoi that to.

Sudt nhirng thang ké tiép, hdu nhw ngay nao toi cling dén xoa bop cho ¢o dy, chi dé duwoc &
bén cb 4y. Chuing toi gan két hai trai tim vao nhau that chit, dé t6i c6 duoc strc manh tiép tuc
cho dén luc c6 4y di dwoc. Gin nhuw t6i nao cic con va nhitng nguwdi ban gai than thiét
cta Charlotte cling mang tinh yéu, nu cuwoi, cudc song, dén tu tp quanh c6. T6i mua ca chéng
buwu thiép va moi ngay gtti di mot bikc, trén do viét ra tt ca nhitng ky niém ctia ching toi, viét
ra nhirng gi to6i khong thé néi dwgc thanh 1oi. Ban téi, mdt con ngudi day tinh yéu thwong, sdong
rat tot va that quang dai, dang sap tir gia coi doi & tudi ndm muoi hai. Mot tdi no, ca gia dinh,
tinh cd ching t6i, quay quan trong phong ngu cia Charlotte dé dung bira toi v&i nhau trén
nhitng cai khay thirc 3n mua sdn. Ngdi bén canh c¢d 1a Elvin, diu ciing duoc cao troc cho ximg
do6i véi vo. CO 4y, trung tAm cda tat ca trai tim ching toi, nAm mim cwdi trén chiéc giwong
rong, diu quin mot chiéc khan hoa ki€u ctia ngwdi Hoi gido.

Pay la lan cudi cung t6i con nhin thay co ay.

Khi Charlotte cé vé nhw binh phuc, t6i cung ban bé di vai ngay dén Colorado. Ntra tiéng
dong ho sau khi toi di, Elvin goi dién va cho biét tinh hinh d3 x4u di. Ching nhé bang cach nao
toi Ién dwgc mot chiéc xe buyt mau vang cii ki, phun kh6i mu mit xoc xach di quanh theo con
dudng nui lwon ngoan ngoéo dén sin bay Denver. Toi da nan ni dé€ dwoc 1én ngdi trén mot
chiéc xe hai dong co nhay rock trong sudt quang duwong, theo ding nghia, qua dinh nui, dap
xudng san bay Albuquerque, toi bi say xe vi rung lac kinh khung.

“CO 4y mat roi me o1i,” Erica, con gai dau cta téi nghen ngao, chay bay qua dam hanh ly va



lao dén toi. “Cé dy yéu cadu me hat cho cé iy.”

Thu minh xuéng ghé sau, tdi vitrt bé dbi giay bot danh dé di bo dwong dai va bd do jean ra
roi mac vao moét chiéc vay ma c6 dy da mua.

Gido dwong Do Thai day nghit nguoi.

Minh khéng thé lam dworc, toi tw nha.

“Chi lam dwgc - ching ta da lam nhw thé cho LeRoy r6i,” tiéng cd dy vang vong. “Lan nay
chi em minh sé€ lai cung nhau vuot qua.”

Toi leo timg bwdc 1én buc, 4nh nang tran ngip khiap phong. To6i bong thdy chi
con Charlotte va t6i. T6i nhin thay chdng t6i 6m con, rira hang bao thap chén dia, niu an cho
biét bao nhiéu ngudi, tip cho con ngdi bd va nhitng chi cun di vé sinh ding chd, va cdnh chiing
toi ngdi trong dong dat mun bén cay. Toi bat dau nhé ra bai “Anh ning trén vai tdi”, tiép theo
dé 1a nhirng bai hat Do Thai ma c6 iy da day toi; thé la toéi dirng d6, nhin 1én 4nh sing cta bau
troi va bat dau cat tiéng hat,

“Nao, nao, Charlotte yéu quy. Charlotte, em dirng khéc. Nao, nao, Charlotte yéu quy. Chi s€
yéu em cho dén khi chi chét.”

Nhiéu ndm da troi qua. Khong cé ngay nao trdi qua ma tdi khong nhé dén con dwong dan
dén nha c6 4y. Khong c6 ngay nao toi khong nhé dén cé 4y, bdi vi ban c6 thé bwdce siu trong sw
v6 vi nham chan, nhung thoi gian, tit cd nhitng ngdn tir va cudc s6ng trén thé gidi nay khong
thé thay thé cho su hién dién - sw gan giii rat doi binh thwong, su ké cin cia mot ngudi than
yéu.

Cach day ba ndm, tai mot chdn nho xiu thudc s& hitu ciia ching t6i & mién Bic, toi kéo ca
tdn phan bén, dao mot cai hé 1on va dat vao dé cai ciy van sam mau xanh, cao 16n va xinh dep
nhit ctia vung Rocky Mountain ma t6i c6 thé mang vé. Pén gi¢r 1a da ba mua hé tréi qua, toi
thwong ngoi, dau ti 1én canh cdy mém muot cta Charlotte va nhin chim cham vao con sudi
nho phia trwéc can nha gé nho nho cia chung toi.

“Nao, nao, Charlotte thwong yéu,” to6i hat. “Chi sé yéu em cho dén khi chi chét,... va ké ca
sau do.”

“Nao, nao, Isabel thwong yéu,” cd ay dap lod. “Em ciing vdy. Em sé sém gap lai chi.”

ISABEL BEARMAN BUCHER
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O%. 16p kem trén cdi bdnh

Phdi c6 nhiéu hiéu biét, thoi gian va niém tin thi méi c6 dwoc mét tinh ban thdn thiét véi mét ai dé. Khi liic nao dé trong doi,
toi cdm thdy hoan toan bdp bénh vé mot cdi gi dé thi ban bé téi liic dy la tai san quy gid nhdt cta toi.

Erynn Miller

Sharyn cadm thay cudc séng lic nao ciing bi dao 16n.

bung vay, nhitng ngwdi quen biét lui téi nha, nhitng thanh vién & nha tho goi dién déu dan,
va cac con trai cda ba ludén gitr lién lac véi ba va chay viéc vat. Nhung ba da phai & ly trong nha,
khéng di dao & khu mua sam védi cac ban gai, khong tham gia dwoc cac budi 1€ nha thd, thim
chi chang sim dwgc d6 tap phAm nao cho chinh ban than. Ba chang lam dwoc nhitng viéc vit
cho chinh minh, chang thé ling xing trong san dwogc. Ba khong thé di dwoc. Ba khong thé lam
gl duorc.

Va bay gid, c6 vé nhuw ba khong thé di du dwoc hon 1€ clia ciu con trai vao thang Muoi Hai
toi day.

Ca doi Sharyn lic nao ciing loay hoay giai quyét chuyén bénh tit cia minh. Ngay khi méi
sinh ba da mac phai chirng coi xwong, va sirc khoe cta ba chi moi ngdy mot té di thoi. Nao la
cac ki€u di rng, roi hen suyén, va cac bénh 13t vat khac, tit ca cit deo dinh 14y ba, cho mai dén
bay gi®, sau ndm muoi lam nam, bénh tat cia ba doc lén nghe c¥ nhr mét danh muc dai caa
bénh tat:

- Chtrng viém kho

- Chitng thdi loét vi nam liét givdng

- Loang xwong do thoai hoa

Sharyn cin phai dwoc ghép phoi va tim, nhung lai khéng cé ngwdi hién phu hop. Thé
nhung, gan chit vao mot lich udng thudc phirc tap, cot chit vao binh thé oxy va bi giam cim
trén mot chiéc xe lin, Sharyn dua rang ba thich danh thoi gian dé di lai hon. Di lai qua hai ngbi

nha cta ba: gia dinh va bénh vién. Thuc ra viéc di dén bat Ky noi nao khac la chuyén bat kha,
dic biét1a téi dw hon 1€ t6 chike & bang khac cua ciu con trai.

Do chang c6 may bay, tau hoa hay xe cd gi c6 thé phu hop v&i nhu ciu cia sirc khde mong
manh cua Sharyn, ba danh phai chiu & nha trong khi nhitng ngwdi con lai trong gia dinh di dw
dam cwéi... ma khong c6 mat ba. Moi ngwoi tam biét ba cung véi nhirng 1oi hira ngot ngao la sé



ghi nh& moi chi tiét, chup thiat nhiéu anh, va dé€ danh cho ba mét miéng banh kem cuéi.

Suét thoi gian chong ba vang mat, nhitng ngudi chdm s6c¢ da cham lo cho ba cac bita dn va
cac nhu ciu ca nhan, nhung Sharyn khong thé xua di dugc ndi budn va cdm giac c6 don cla
minh. Ct* nghi d&n chuyén phai xa gia dinh vao Giang sinh va khéng dw dwoc hon 1€ cta con
trai 1a ba lai thdy kho sé. Noi dau budn 4y cir theo ba dai ding nhw 6ng truyén oxy lic nao ciing
kéo 1é theo chiéc xe lan ctia ba.

Nhung ba da khong trong doi gi & ba ban Vickie.

Vickie dén nha ba v&i nhirng “Ké hoach to 16m”: bira tiéc dém cia nhirng ban gai gia c6 hu.
Vickie da lam Sharyn ngac nhién khi dan theo Carol, ngudi ban cia ho, mot vi khach cta bira
tiéc dém. Ba 4y con dem dén s6cdla d€ nham nhap, bong bap dé nhai rao rao, soda d€ uéng... va
mot bo bing vidéo that hay dé€ dén khuya nam trén givdng xem. Ca ba néi cwdi mai dén hang
gitr dong ho, va chi tam dirng dé bat dén 1én khi chiéu da buéng xuéng lam can phong mo toi.

Ho tro chuyén vé moi thitr dang dién ra dw¢i bau trdi nay - moi thit, ngoai trir budi hon 1€
ma Sharyn khong dw duoc.

Du sao, hai ba ban cia Sharyn da mac 4m ngudi ban yéu ¢t cia minh da dé chéng choi véi
con gi6 Kansas gia budt va, véi viéc dinh thoi gian cling nhw phoi hop ki lwdng, hai ba da xoay
s& dum tum Sharyn lai - Sharyn, xe lan, binh oxy - va dwa vao chiéc xe tai cda Vickie. Liu lo
nhw nhitng dira tré nghich ngom day phan khich, ca ba lam mét vong di xem thi trin trong
canh trang hoang d6n mirng Giang sinh. Ca ba déu tram tro6 truwdc nhirng hinh dnh chuyén dong
ngoai xe va ngadm nhin nhitng cai hang noi Chida sinh ra. Ho chi cho nhau xem nhitng vong hoa
quan ruy bing, mot clra s6 nha ai sang mau xanh yén binh va mot bai c6 dwoc trang tri bang
nhitng keo que mau dé. Nhung Vickie van dé danh tiét muc tuyét voi nhat sau clng.

“Sharyn, gi¢ ba hay nhdm mat lai trong lic téi queo qua ngdi nha nay.” Ba cua xe chay
xudng con dwong rai soi va dirng lai. “Roi, ba c6 thé mé mit ra dwoc roi ddy.”

Sharyn mé& mat ra va ha héc miéng kinh ngac.

Ruc sang, 14p lanh va nhidp nhay hang ngan dém sang trang nhoé xiu vién quanh 16i xe vao,
udn lwon, trong c nhw 1é6p kem phu trén mot chiéc banh. Mot hinh anh twéng twong vé mau

trang mua dong, ching lan khdp cic bui cay va phu khap chiéu dai cia tirng bui ciy, c nhw
dang phu bui l6ng lanh cta thién than.

Chiéc xe tai nhich tirng chat mét doc theo 16i vao tuyét voi, ddy mé hoac nay; Sharyn
khong dam thd, mat mé to, khdng that loi nao.

“Oi, nhin kia!” Sharyn thi thao. “Pep qua, di cho mdt cd dau dy chir.” Giong ba dot nhién
khwng lai, “Quai, sao né tréong giéng c6ng vom danh cho ddm cwéi thé nhi!”

Mot sw im lang trang nghiém bao triim lam mém ca khong gian khi ca ba suy ngam vé y
nghi nay.

“Vickie, ba biét khong,” Sharyn thi thim trong khong khi im lang, “Nhiing ngwoi khacmang
vé cho t6i mot miéng banh cwdi. Nhung chi cé6 mét ngwdi ban nhw ba méi mang cho téi mot



khong gian hoanh trang cua hon 1&.”

CAROL MCADOO REHME
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Té6i biét mot diéu rang, mot ngwoi ban than chinh la mén qua tuyét nhdt trong sé tdt cd nhitng mén qua ma Chiia cé thé ban
cho chiing ta, vi dé la mdt tinh yéu khéng gi cé thé mua dworc.

Frances Farmer

Hau nhu chiéu Cha nhat nao sau khi di 1é nha tho vé, Pat, c6 ban than cua toi, va toi déu
ngoi sat bén nhau bén chiéc ban an, chia sé v&i nhau may ciy but chi, gidy va kéo, cing nhau
thiét ké trang phuc cho nhitng nhan vat bip bé gidy mé&i nhit trén bao trong ngay hom ay.

Chuing t6i luén kién tri ngoi vé hinh cac bap bé gidy, luén nhé cin phai vé thém vao cai
quan, cai 4o 4y nhitng miéng gidy gap rat quan trong vao ding cho dé€ quan 4o 4y c6 thé bam
dwoc vao ngudi cia bap bé, va thé 1a ching tdi bat dau thiét k€ nén nhitng bd trang phuc
duyén dang nhit, xinh dep nhat, hodc doc ddo nhit ma nhitng dia tré tam tudi nhw ching t6i
c6 thé twdng twong ra duorc.

Sau khi da bang long v&i viéc phac hoa bang bt chi, ching tdi bit dau t6 mau cho trang
phuc, cit chiing ra va dwa nhirng tao phAm mé&i nhit nay vao cai hop dung giay dwoc trang tri
dom dang ma chung toi gia vo nhw dé 1a cai vali.

Theo nhu t6i nhé&, toan bd chuyén choi véi nhitng con bip bé gidy nay khéng chi thuan tay
la choi véi chling, ma con la dé xem ai trong ching toi thiét ké dwoc nhitng bd trang phuc dep
nhait. Pat thwong hay chién thing trong nhitng cudc tranh tai nay. Du con nho, song Pat di c6
sw boc 10 tai nang, diéu nay khién t6i rat buén khi Pat khéng theo duo6i sw nghiép thiét ké thoi
trang.

Niém dam mé bup bé gidy ctia ching tdi kéo dai dwoc vai nam, cho dén ldc nhitng hoat
dong vao chiéu Chu nhit din tip trung hon vao chuyén vay 4o cda chinh ching t6i, vé nhitng
trai nghiém véi phan son va véi bon con trai. Sau khi t6t nghiép trung hoc, Pat 1ap gia dinh véi
mot ciu trai ngudi dia phwong va bat dau xay dung gia dinh, roi chi it ndm sau d6 tré thanh
goa phu khi chong ctia c6 dot ngét mat di.

Con tbi, tot nghiép xong tbi ti€p tuc hoc Ién dai hoc, it ndm sau t6éi k€t hon va chuyén dén
s6ng & mién Pong. Sudt thoi gian téi khong con & Texas, Pat cling roi qué nha cua ching téi va
chuyén dén song gan v&i bo cta cd 4y, mot phin la d€ quén di nhitng ky rc budn, va th hai la
dé c6 nguoi gitp do trong viéc nudi day ba dira con con qua nhé. Hon ba mwoi ndm sau do,
viéc lién lac ctia ching to6i chi gi¢i han trong chuyén gtri thiép Gidng sinh, thiép sinh nhat,



nhitng cudc dién thoai thi thoang, va tham chi ngay cang it dan nhitng cudc gap gé hiém hoi.
Du c6 nhw thé nhwng ching t6i van 1a ban thin ctia nhau.

Lau 1dm roi toi khéng con nhé dén nhitng ngay thang choi bip bé gidy clia minh nira, mai
cho dén cach ddy mot thang, khi t6i biét tin Pat, cd ban than cida t6i, da bi ung thw & ca hai qua
than.

Cach day ba tuan téi di tham cd 4y. Trong luc 1ai xe, tdi c* nhdm di nham lai trong dau cho
thudc nhitng gi toi nén lam va nén ndi. Du da 1am thé nhung diéu nay ciling chang chuin bi du
tinh than cho téi. T6i thiy Pat, ngwdi von chi bé nhw bip bé so v&i kho hinh to 1én cia téi, gior
day sung phong gip hai lan voc dang binh thwong ctia cd iy, dang thé rat khé nhoc va khéng
thé lam dwoc nhitng chuyén co bdn nhw tim tap hay chuin bi bita dn cho ban than.

Sau khi 6m nhau chao hoi, ching t6i ng6i xuéng bén ban bép c6 ay va qua ly ca phé, ching
toi néi dén viéc nam nay sao mua xuan dén sém, dén céng viéc cla cic con, chuyén hoc hanh
cla cac chau, va ngoi tinh xem tir IJAn gap nhau cu6i cia ching t6i dén gior 1a da bao 1au. Cau
chuyén cia chung t6i sau dé chuyén sang nhirng chi dé quan trong hon: vé con dau ma c6 ay
dang phai chiu, vé nhitng tic dung phu kinh khiing ctia cic loai thuéc ma c6 dy dang dung, va
vé viéc cd dy xoay x¢ tai chinh ra sao, b&i vi gior diy ¢6 4y dau con cé thé di lam dworc nira.

C6 Ay trong rat boi réi khi toéi mé cai tdi xach di mua do6 cha tdi ra va 1y ra mot cai hop
dung gidy, mot vai cay viét chi, gidy ké hang va mot cay kéo miii ngdn. Anh mat bsi réi ctia cd
dy tan bién khi t6i trao cho c6 4y quyén sach lam bup bé gidy Barbie. Vira lat sdch ching toi
vira binh pham viéc sach khéng c6 du nhitng trang in trang phuc. Thé 1a nhw nhiéu nam trwére,
chiing t6i lai ngdi sat bén nhau va bat dau thiét ké nhirng trang phuc thanh lich nhit, xinh dep
nhat, hodc Ky la nhat ma ching t6i, nhitng con ngwoi di ndam muwoi tudi, c6 thé nghi ra. Sau do6
chiing toi ndm tay nhau va khdc.

DPén gid t6i van rat mirng 1a minh da di tham c6 4y, du d6 1a mot trong nhitng viéc khoé khin
nh4t ma toi tirng lam. Chi trong quang thoi gian ngdn ngui chdng toi da cwdi, da ndi nhw nhitng
ngay xua ci, va téi nhan thiy khi t6i 6m tam biét ban, dd6i mat ban dwong nhw sang hon lic toi
dén.

Pat mat hai ngay sau chuyén viéng tham cta t6i, nhwng toi sé khong bao gio quén ban ay.
Cling nhu t6i khong bao gior quén ciu noéi tir rit xwa cua me tdi: “Con yéu hdy nhé mét diéu
rang, Chua chi cho ching ta mdt ngwdi ban than thiét trong mot doi nguoi.”

CAROL J. RHODES
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Diéu duy nhdt phdi lam la 6m ban ctia minh thdt chdt va lam cdéng viéc ciia minh.

Edith Wharton

Vao mot sdng thang Tuw, lac tbi biét tin vé me cda Lucy la troi dang mwa. Mot con muwa
phun lanh 180 1Am x4m xit ca bAu trdiTexas. Lic 4y téi khong biét bac Hastings mic phai loai
bénh ung thw gi, song t6i biét tinh trang cda bac rat nghiém trong - cwc ky nghiém trong.

Bay gio xin dirng cho rang toi da lam sai. Toi thwong bac trai va bac gai Hastings lam, tinh
thwong yéu dy hau nhw giéng véi nhitng gi téi danh cho b6 me cia toi, va Lucy la ban than nhat
cda toéi. Nhung cai ngdy hom 4y téi chang mudén di hoc chut ndo. Va tdi chac chin 13 minh
khong muon di tham Lucy.

To6i c6 thé noi gi véi ban dy day? Ngwoi ta hay ndi gi véi ban bé cia minh trong nhirng
hoan canh thé nay? Téi s¢ khong dam gi cho bac Hastings mot tAm thiép chiic bac sm hoi
phuc, vi t6i khong chac bac sé khoe tré lai dwoc. Toi thir d moi manh khoe toi biét d€ khong
phai dén treong. Nhung me ¢ budc téi phai di.

“Kristin, sang nay con c6 bai kiém tra lich sit ma,” me vira néi vira nhin t6i nhw thé me
dang di gudc trong dau téi va me biét 1a toéi chi vién cd ma théi. “Con quén a?”

“Pau céd me, con dau c6 quén.”

Me cuwoi, “Nhé 1a phdi & bén Lucy diy, dac biét 1a hom nay, b&i vi divra ban dang thwong ay
sé can dén sw manh mé cua con.”

St manh mé w? Me dang néi cai g 4y nhi? Toi lam gi c6 sw manh mé. Pén ca chuyén phai
nadi gi véi ban than cda téi, téi con khong biét nira la.

T6i trén vao trong phong hop xwéng gitra cac tiét hoc véi hy vong tradnh mat Lucy, nhung
tam tri toi khéng théi nghi dén ban dy. To6i van co nghi ra diéu gi d6 phu hop dé noi véi ban Ay,
vi thAm tAm tdi van mudn hanh x ding dan. Tham chi tdi con viét ra cd mot cudc ddi thoai
gitra hai ching toi, nhung cudi cung toi lai xé di, don gian 1a vi trong chang gidéng véi con ngudi
cua tdi chut nao.

Lucy va t6i c6 tiét hoc cubi cung la tiéng Anh trong phong cta cd Green. Du ca ngay hom ay
tdi da thoat dwgc ban iy, nhwng tdi van sé phai gap ban vao tiét cubi nay, ay thé ma t6i van



chwa c6 mot ké hoach nao ca. Tuy nhién, t6i da lo lang mo6t cach phi cong béi vi Lucy khong hé
16 mat vao 16p.

Khi gior hoc ti€ng Anh két thic, c6 Green néi, “Kristin, c6 biét Lucy Hastings la ban thin
clia em, va ¢60 mudén biét ban 4y dang xoay x& ra sao v&i can bénh cia me ban ay.”

“Em chang biét ban 4y dang xoay x& ra sao nita,” tdi ndi, “B&i vi hdm qua dén gi em van
chwa gap va cling khong nhan dworc tin tirc gi tir Lucy.”

“Thé a, chit nira em sé gap dwoc Lucy théi, vi vai phit nita ban 4y sé dén diy dé 14y bai tap
vé lam.”

“Ban Lucy dén day ha c6?”

C6 Green gat dau. Trai tim tdi quan that va toi run ban ca ngudi. T6i van khong biét phai
noéi gi véi Lucy, ma thoi gian thi da can ké.

“Em xin 16i, thua c6,” cudi cung tdi no6i, “Nhung em phai di ngay bay gi¢ diy.” Toi vdi chay
ra khoi 16p.

To6i chay nhw bay xuéng dai sdnh va ra ngoai ctra trwedc clia tredng chi trong tich tic, noi
theo nghia den, nhip vao toan hoc tién vé phia khu diu xe ctia truong.

Troi da nglrng mua, va khong khi thom mui twoi méi, sach sé. Mot ciu vong vat ngang bau
troi van con sAm tdi vi nhitng ddm may den, va con gié thdi tung mai toc toi 1doa xda khap
hwéng mai cho dén khi téi kéo mii trum cta cai 40 mwa mau vang cia minh 1én.

Xa xa tOi nhin thiy c6é ai dang tién vé phia toi. T6i biét do6 1a Lucy du khéng thé nhin thiy
mat ctia ban 4y. Ban dy bwéc di, dau ri xudng, ngwdi mac mot cai 4o mwa mau vang y hét nhw
toi. Ban 4y cling kéo chiéc mii trum 1én; c6 18 ban 4y chang nhin thiy t6i. Néu tdi chay ngwoc
trd vao va trén vao phong hop xwdng trd lai, ban 4y sé chang tim thiy toi.

Thé roi toi nhan thiy doi vai cia ban rung 1én theo tirng bwdc chan. Va toi biét han ban 4y
dang khoc bai vi toi cling dang khoc day. Mua lai roi. Nhitng giot mwa hoa véi nhitng giot nwéc
mat toi. Trai tim cia Lucy dang tan nat, con toi lai chang lam gi d€ giup ban dy. Khi téi 1&é buéc
lai gin ban, c¢8 hong tdi nghen cirng, chang ndi dwoc 161 ndo, du cho néu nhw toi biét noi gi di
nita. Trai tim tdi dau that lai. T6i cau xin cho cé dwoc strc manh, cai sttc manh ma me cam
doan la toi hién c6, va téi budc minh tién vé phia trudc, hai canh tay chia ra.

“Oi Kristin,” Lucy khéc. “Té dang mong ngwdi dé 1a cau.”
Chuing tdi 6m nhau, nhung t6i van khong thé thdt dwoc 1o nao.

Gior ngdi nh¢ lai, toi thdy hom 4y t6i da hoc dwoc mot diéu ma cé thé chang bao gid hoc
dwoc bang bat ky cach thirc nao khéc. Ban biét khong, t6i da lién tuc tip trung vao minh: Minh
nén lam gi day? Minh phdi hanh déng ra sao? Minh sé néi gi véi Lucy?

Nhuwng dén khi mat giap mat véi nhau, téi quén mat minh, tip trung vao Lucy va nhirng
nhu ciu cta c6 dy. Khi lam nhuw thé, t6i da c6 thé chia sé ndi budn ciia Lucy - cho ban 4y biét
rang ban 4y rat dic biét va rang toi that sw quan tAm dén ban 4y



K& tir do, Lucy hay ké v&i moi ngudi 1a ban 4y thiy rang toi da ting ban 4y moén qua that sw
khi néi diing nhitrng 1 cAn ndi va ddng lac. T6i vAn khong nghi rang ban 4y da nhan ra vao cai
ngay mua thang Tw chiing toi 6m nhau 4y, t6i chang hé néi 1y mot 1.

MOLLY NOBLE BULL
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T6i quen v&i Jenny ké tir cai ngay toi theo hoc dwong cAm véi me cda cb dy. Jenny toc vang,
con téc tdi ndu. La ngwdi My goc nén Jenny cao to va lanh lgi. Con t6i lai nhé bé va it néi. Nha
Jenny c6 anh c6 em déng duc, vui viy; con tbi la con déc nhit trong gia dinh. Hwong thom c6
ay yéu thich nhit 1a hwong vani; con tdi lai mé mui sdcéla hon. Jenny hoc dan dwong cim la
b&i vi khi con nhd, cac c¢6 gai déu phai hoc mon d6. Trong khi t6i xem 4m nhac la mot cai nghé
dé ki€ém s6ng.

Thoi do, tha gidi tri yéu thich cia chdng t6i 1a nhitng bira tiéc tra chiéu. B6 Am tra dau tién
toi c6 1a moét mén qua Gidng sinh vao nam t6i 1én bay. Nhitng chiéc tach bé ti dwoc trang tri
bang nhitng vong hoa hdng va hoa violet tinh té vién xung quanh. Bd 4m tra di kém véi mot
chiéc rwong cii rat quyén ri, chira da loai quan 4o cai trang ma Me da phat hién dwgc & mot
tiém ban do6 da qua st dung. Jenny va to6i luc tung cai rweong 1én. Hai dira thi nhau thay t&i thay
lui nhitng cai mi d6m dang, nhitng vong hat bet va miy cai 4o len chui ddu mau niu nhat dinh
nhitng cai khuy 4o ma vang, mai cho dén khi ching t6i hai long véi dién mao nhw cong twéc
vwrong hdu ctia minh. R6i chiing t6i ngbi doi dién nhau noi cai ban kich c¢& danh cho tré con ctia
tdi, nhAm nhi nwéc tdo va dn nhé nhé tirng chiéc banh quy gion dé trong may cai dia bé ti.

Moi nam, dwdi goc cay thong Gidng sinha mot goéi qua danh cho chiéc rwong dung trang
phuc cai trang. Nhitng d6 vat yéu thich dwoc gitt trong bd swu tip d6 danh cho nguwdi thudc
hoang tdc nay; nhitng mén do khac dugc thay thé bang nhirng bo do theo khuynh hwéng thoi
trang m@&i. Khi chdng t6i Ién muwoi, Jenny va téi tao kiéu tdc cho nhau xong réi méi suc sao cai
reong dé kiém may déi giay cao gét. C6 chan veo qua veo lai, ching tdi loang choang di xudng
ban stra soan do6 an trong bép dé rét coca néng tir Am tra ctia Me vao may cai ca c& danh cho
nguoi 1om, va nhAm nhdp banh quy sécéla. Va ching t6i luén néi vé nhirng hy vong, nhitng mo
wdc am nhac cua ching toi.

O’ tudi muoi ba, Jenny va téi son méng tay va trang diém gwong mit ciia minh bang nhiing
vat dung c6 trong chiéc rwong. Nhé mot giot nwérc hoa vao sau vanh tai, chiing toi twéng tuwong
minh la Abigail Adams va Martha Washington dang dam dao vé dat nwéc Hoa Ky méi tao lap,
hay may tac gia Beatrix Potter va Louisa May Alcott tranh cai vé nhitng tw twéng trong sach.

Dén sinh nhat thir mwoi sau, Jenny va toi di x06 10 tai. Cai rwong cii cat gilt trong d6 du loai
hoa tai 10e loet, toong teng ma ching toi sé chiang d&i ndo ddm deo ra phd, nhung chiing hoan
toan thich hgp v&i budi uéng tra. May tAm khan an bang vai linen dwoc dit vat qua dui, ching
téi ngdi thwong thirc mon tra dich thuwc tir bo tach tra bang s that sw ctia Me, va mon tra y



cang thém ngon hon v&i nhitng miéng banh chuéi. Ching toi 1én ké hoach di tham thu thé gidi.
ROi toi sé 1a phu diu cho cb iy, c6 dy cling hira sé lam phu diu cho t6i.

Tu6i muwoi tAm tim thiy ching téi trén chiéc tau lwon siéu téc & dai hoc. Sau khi t6t
nghiép trung hoc, ching téi bi ném vé&i tdc dd cda gié 16¢ vao thé gidi nguwoi 1én véi nao
chuyén hoc hanh va nghé nghiép, xe c6 va bao hiém, bon con trai va chuyén tinh cdm. Cudc
séng cta Jenny di theo chiéu nay, cudc séng cta tbi di theo chiéu no. Trong khu ky tic x4 dai
hoc bao la & Nam California, dwgc van hanh véi téc do chong mat, ching téi hiém khi gap
nhau.

Ngoai trir vao mot ngay dic biét. Ching tdi chay tir ché dira nay sang chd dira kia trong
khu ky tic x4 va phat hién ching t6i chi con ¢6 ba mwoi phut véi nhau trweére khi phai di dau
d6. Véi sw vo tu lw chot cé, ching toi voi chay dén quan ca phé gan d6 dé uong tra véi nhau...
tra hwong cam cho Jenny va hwong dau tam cho téi. C6 qua nhiéu chuyén dé ké cho nhau.
Jenny da gap mot nguoi dan 6ng c6 mai toc sam. Cong viéc tai phong trung bay nghé thuat va
viéc hoc nghé thuat da chi€ém hétanh roi ciia co 4y. Con to6i dong thoi theo dudi hai bang thac si
am nhac va ép minh vao nhirng gi¢r lam viéc it 6i. Va cling c6 mdt ngwdi dan 6ng di vao doi toi.

Nhitng phit tw do quy bau bién thanh bdn gi¢ bi danh cip, va ching tdi chot nhan ra rang
nhitng gi¢ hoc budi chiéu sao qua dai. O gitta ching t6i, trén ban, 1a chiéc binh tra ma c6 phuc
vu y tir da kin ddo dat xudng trudc khi bwdc di dé tiép tuc cong viéc cia minh. TAm héa don c6
ghi dong “Mién phi.”

T6i két hén véi ngwoi dan 6ng dac biét cia doi tdi. Nhw da hira, Jenny tré thanh phu dau
cda tdi. Chong toi va toi gdy dung gia dinh trong mét ngbi nha kiéu c6 dién gan tredng dai hoc,
ké cin gia dinh, ban bé va tit ca nhitng gi thin thudc doi véi toi. Jenny va toi cé co hdi thi
thoang lai udng tra véi nhau.

Ro6i moi viéc lai thay d6i. Chong t6i tim dwoc mot cong viéc tuyét voi véi mot twong lai day
hita hen, nhitng khodn béng 16c hip din va dong lwong rat xing dang, tuyét hon nira 1a cong
viéc ay lai thudc linh vwec ma anh 4y rdt muon lam. Anh cuc Ky sung swéng. Anh néi, “Chuyén
doi nha di ndm tram dam vé phuwong Bac sé 1a mot cudc phiéu lvu rat tha day.”

Phiéu lvu w? To6i chodng vang. Tt cd nhitng gi toi biét va than thwong, quen thudc véi toi
déu & diy co ma. T6i cin thém sdu thang nira d€ hoan tat chwong trinh hoc cua t6i. T6i khong
biét phai lam gi dé tim 14y mot ngwoi ban & cai thanh phé méi xa tit tap 4y. Toi dau phai 1a ké
két ban dé dang. Toi sé 1am gi & d6 co chi¢?

Phai xa cAch nguwoi thin 1a diéu cuc ky kho khan. May ngay dau toi khéc sudt khi ngoi trong
ng6i nha ma&i xinh dep, d& d6 dac ra. Moi thir trong thit dm dam.

ROi c6 tiéng gé dau tién vao canh clra nha méi cda todi. Pling noi hién clva truede 1a 6ng buu
ta, trén tay cAm mot géi buwu pham that to. Téi nhin ra dia chi ngwoi giri 1a cda Jenny. Ban
Jenny than thiét JAu ndm cua t6i. Bao dam duwdng xa cach gitta hai ching t6i bong chdc bién
mat khi t6i mé gidy goi qua ra.

T6i m& d€ 16 ra mot chiéc binh tra dwoc trang tri bang dwong vién hoa hong va hoa violet
tinh x40. Bén canh chiéc binh bang st xinh dep 4y la nhitng chiéc tach tra rit dong bd va nhitng



chiéc thia d€ doc theo mot hop tra hwong dau tam. T¢ gidy dinh kém ghi, “Té biét ciu sé can
c6 mét ngwoi ban than noi nha méi ctia cau. Té cho phép cau dwoc tim mot ngwdi ban than
m¢&i. Nhw thé ciu sé c6 dwoc hai nguwdi ban than.”

Chui nhat no toi ciing chdng di 1é & ngdi nha thd gan nha. Renee, mot phu nit sdi ndi c6 mai
téc ndu do, da 6m lay t6i. “Ching t6i chuyén nha dén song & day cadch nay mét nam, va toi co
thé hiéu dwoc cdm giac c6 don ma chi dang cam thay.”

“Chi ghé nha chung t6i dung tra nhé?” Toi moi.
“RAat vui vi chi da c6 1oi moi,” Renne mim cwoi dap.
Vai thang sau Jenny gri dén mot cai gbi qua nho hon, mot hdp tra vi cam. T¢ gidy dinh

kém ghi, “T¢ sé dén cu udng tra vao thir Bay!” Va thé la Ian diu tién Jenny dén tham gia dinh
noi phwong Bic cla toi, m& dau cho rit nhiéu cudc viéng tham sau nay.

Khi tdi goi cho Jenny dé béo tin tdi sip c6 dira con dau long, cd lién giri dé€n cho tdi mot goi
tra bac ha, dé€ 1am diu di chirng buén nén do 6m nghén cua toi.

Pa muwoi 13m nam roi k€ tir ngdy toi va chong chuyén dén s6ng & mién Bic. Renee mang
cho t6i mo6t gdi qua két no, bén trong la mot cai ca c6 hinh mot thién than va dong chit, “Mong
rang thién thin ho ménh cho ban sé& cham séc ban khi chiing ta chia xa.” Renee va gia dinh c6
4y sap chuyén nha sang bang khac.

T6i 6m hon tam biét Renee va ting cd 4y mot goéi qua dé md ra trén dwong dén véi ngoi
nha m&i. Trong goi qua la mot cap tach tra va mot miu gidy ghi, “Ban sé cin dén mot nguoi
ban thin & khu nha méi cta ban. Minh cho phép ban dwgc tim mét ngwdi ban méi. Nhw thé
ban sé c6 dworc hai

Jenny va tdi hau nhw chi lién lac v&i nhau qua dién thoai. Va chdng toi van cir khac biét
nhau mot cdch dang ngac nhién. Cudéc s6ng cta Jenny dwa c6 4y dén toan nhitng noi diy quyén
rii va lam cho con ngwoi ta luén phan khich. Con thé gid¢i cia toéi quanh quan 1a ba nhéc ti nha
to6i, la nha tho, la am nhac.

Méi tudn roi Jenny goi dién.
“Té rat thich dwoc nghe tiéng ciu,” toi giai thich. “Nhung by gio t& dang ban day hoc dan.
T& goi lai cho cau sau dwoc khong?”

“Té nghi 1a khong dwoc,” c6 dy phi cwoi tra 1oi. “Té dang qua canh & phi treong New
York va thé 1a goi dién cho ciu. T¢ dang géi mot goi qua giri di cho ciu diy, mot it tra thao
dwoc rat tuyét & mot clra hiéu nhé. Té nghi ngay dén ciu. P6 la mot trong nhitng loai hwong
diu tdm ma ciu yéu thich...”

PEGGYSUE WELL
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O%. Nhitng chi tiét

Thoi diém tét nhdt dé két ban la trwdc khi ban cdn dén ho.

Ethel Barrymore

span>Moi phut cua tuan ké tiép da duwoc 1én ké hoach dau ra d6. Ngay khi toi quay vé sau
khi da tha Summer, Emerald, Jesse va ban bé ctia chiing xudng khu cim trai thudc nha tho trén
mot bai bién & Tillamook, 1a da dén lic chuin bi chinh d6n lai nha clra va sin vieon cho chuyén
di tham Realtor vao cudi tuan téi.

Du di c6 sw gidp dé cla con trai ca va con trai Gt nhung danh sach cac viéc phai lam van
lam t6i nan long. Moi ciy c6 trong vuweon dang dua tranh moc trong mét cudc tranh tai vé chiéu
cao. Bai c6 trong vuon gior dd nhw mot canh dong hoang, ddm cay bui da moc lan dén khu rirng
14n c4n, con 18i di da bién mat tir vai thang trudc. Trong nha chang kha gi hon. Gitra nhitng thoi
khéa bi€u va moi tudn di ca ndm trdm dim ché hét dira nay dén dira kia dén cac 16p hoc va
nhirng cuéc hen khac nhau, thoi gian dwoc nhin ra cho viéc nha teo lai nhé xiu cho dén lic mat
han.

Mic du vay, day la co hoi cudi cung d€ ban nha va d6i mat védi chuyén xiét no, vi thé ching
tdi c6 y dinh phai gidi quyét gon ddm ho 16n va cac bui ciy trong vai ngay t&i va lam cho noi &
that dep dé.

Ba tiéng dong ho ngan ngui sau chuyén di 1ong vong ca bon tiéng dong ho, chudng dién
thoai reng. Jesse bi 6m, va ngwoi 1anh dao chuyén di choi cia bon tré rit lo ling bdi vi thang bé
tréng c6 vé moi lic mdt néng nhiéu hon. V&i niém hy vong 1a chang qua do thing bé nghich
ngom qua nén mét, toéi yéu cau cho noéi chuyén véi Jesse. “Me o1, con that sw khéng khée,” nd
thi thao. “Me dén ngay day,” tdi bao véi no.

Réo, thing con dang tudi thiéu nién, d6 binh ca phé espresso tdi mdi pha vao mot cai binh
thiy, t6i mac voi mot chiéc 4o sach, quo lay chum chia khéa, cai vi va cai binh thiy, t6i quay xe
lai.

Jesse rat nong khi tdi 1ai xe vao trong trai lic mwoi gir dém hém dé. Quay tréd lai con
duwdng nii ngoan ngoeéo ven bién, tdi tw hoi khong biét minh c6 nén dirng lai @ mot thi trdn nho
nao d6 dé nho gitp dé khong. Nhung khong duoc, néu nhw chang cé cai bénh vién nao, ching
toi lai phai cho mét xe ctvu thwong hay mét chiéc trwc thang dén. Chiéc Suburnban bam lay
mit duong, may chiéc banh xe mudn bin ra ngoai sau méi ct ngoit cua qua nhanh. O bang
ghé gilra, Jesse nga dui qua mot bén, ndng phirng phirng va chang con biét g



Nhan vién trec phong cip ctru chay ngay ra xe, li€c nhin thang bé that nhanh va goi dem
giwdng chuyén bénh nhan dén. Ho bd qua cong doan lam thu tuc va diy thiang bé qua miy cai
clra truwde khi di vao phong phau thuat, bo toi dirng luc tim thé bao hiém & ch6 ti€p nhan bénh.

Trong vong vai phut Jesse dwoc gin 6ng truyén dich, thudc khang sinh va dich truyén chay
vao mach mau ctia nd. Muoi phit sau bac si phau thuat dén, ba vira di vira cdi 4o khoAc ra, giai
thich cho tdi - dang rdo bwdc sat bén, “Rudt thira cia thing nho cé thé da thung. Toi sé cho chi
biét ngay khi tdi xong.” Canh ctra sap lai ngay sau ba.

Luc 4y 1a 1g15 sang. Phong chd bén ngoai phong phau thuit khong mot béng nguoi.

Cudi cung thi canh ctra cling mé ra, va bac si phau thuat trong kiét sirc nhw toi, xuat hién.
Vang, Jesse binh an, nhung thang bé can phai & lai bénh vién vai ngady. Téi dwoc phép & lai
trong phong no.

Mit troi dang nhi dan trén nén troi khi Jesse dwoc day vao mot cai phong. Toi ngbi canh
no, nhin anh dwong dang birng sang bén ngoai, va cho no6 thirc day.

DPén bay gi¢ thi né thirc va mac du trong con mét moi nhung c6 thé thiy duwoc 1a né da kha
hon. Nhitng nut thit quanh trai tim toi 16ng ra. Va khi thang bé xin phép t6i duwoc an diém tam
bang mén kem lanh, ndi lo so trong t6i méi hoan toan dwoc céi bé.

Trong vong mot tiéng dong ho, bac si dén. Moi thir déu On ca. Jesse di lam cho c0 y t4 phi
cudi khi n6 hoi xin kem, du 1& ra n6 phai bang long véi may thir dich truyén va thic in 1ong
thém vai gio nira.

Khi Jesse bat dau ngu tré lai, ddu 6c tdi lic nay da thoat khoéi nhirng ndi lo so vé no, bat
dau nhé lai moi thir & nha van dang doi duwoc hoan tat. Chét roi, ai sé chd may dira con gai vé
nha day? Trudc khi diu 6c téi kip chuyén sang trang thai hoang so thi ctra phong bat mé, v
vién trong nha th¢ cda ching t6i dén, tay cAm nao la bong bong cho Jesse va ca phé sita cung
banh nwéng nhan mirt cho hai me con chung toi.

Khi c6 4y ra vé, nhitng cing thang va sy mat ngd bat dau tac dong, va tdi nam co trén chiéc
giwong x€p, canh bén giwdong cha Jesse. Trwdc khi toi bat dau thiép di, toi thAm ciu khin cao
xanh phu ho, cham lo moi th& can phai lam cho t6i. “Xin Thwong dé vui long coi s6¢c moi chi
tiét cho con. Con qua mét mai roi.”

DPén chiéu, chudng dién thoai bat dau reng, va moi ngudi bat diu goi dén dé hoi tham
nguwoi bénh va dé nghi gidp dé hai me con. C6 ai d6 bao cho nhitng ngwoi chi huy chuyén da
ngoai & Tillamook, va mét vi phu huynh khac dwa cdc con gai ctia toi vé nha.

Summer va Emerald dén bénh vién vao cudi chiéu hém 4y, vira Kip lic mot ngwdi ban cta
t6i dén dwa bon tré, ciing véi thang em 1t Larkin ctia chiing, di dn pizza va kem. Ban bé cit nhu
xudt hién tir nhitng noi ndo chiang ro lang xang gidp dé ching toi, ngdi choi véi ching toi da
lau dé toi co thoi gidy tAm tap va thay do.

Nhitng ngay & bénh vién tréi qua nhanh chéng, nho Jesse sém hdi phuc va nho c6 sw hod
tro lién tuc cia ban bé va hang x6m lang giéng.



Vao th Sau, Jesse xuit vién va ching t6i 1én dwong vé nha. Toi khiép hai khi nhan ra minh
da quén huy bita tiéc sé dién ra vao ngay hom sau, va toi bat ddu nhim trong diu danh sich
moi viéc can lam dé bl vao cho cd mot tudn vang nha.

Khi chiing t6i de xe noi 16i vao nha, phai mat cd mot phit méi nhin ra chuyén gi dang xay
ra. Xe c0 dau khap moi noi.

Dung cu lam vwon va x6 chiu dwgc x€p gon trong nha xe. Tir quanh khu vwon cit 1én tiéng
ri ri cila may cat cd, cla may xén cdy va tiéng nguoi néi chuyén, co rat nhiéu tiéng ngwoi néi
chuyén.

Tiéng 6n ao dot nhién nglrng lai, va ban bé chay dén chao dén Jesse truwdc khi quay tré
laiéng viéc cdia minh. Trong nha mirc d6 6n ao cé thip hon nhuwng mirc dé6 hang say lam viéc
cling twong tw. Con cai cia ban bé dang lam viéc véi may dira con cta toi, lau chui 10, co rira
bép, quét don, hit bui va sap x&p lai td chén bat.

Sau khi Jesse dd ngbi yén vi trén mot chiéc x6 pha véi mot quyén sadch va mot ly nwée trai
cay, toi ltrng thitng di ra di vao, mét moi va choang ngop. Noi nao toi di qua cling c6 mot gwong
mat thin quen, thwong la rat nho nhem, 1dm ban, dang twoi cwdi véi toi, va nhitng canh tay phu
day bui bam, c6 rac chia ra dm liy toi.

Nw@c mat tdi chot trao ra diy biét on, toi nhé lai cai loi ciu nguyén nho Thwong dé gitp
d& trwéde khi thi€p nghi cia minh. Thwong dé da dap lai, dat nhirng chi tiét an toan vao nhirng
ban tay thwong yéu cia ban be than hitu.

LIZANNE SOUTHGATE
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*« Biét dwoc khi nao

Chiing ta rdt giau cé néu nhw chiing ta biét doc mét it nguri theo cdch ma chiing ta chdng biét dwoc ai.

Catherine Bramwell-Booth

Sau khi doi nha dén mot bang méi, toi ki€m cach gap gé nhitng ngwdi méi. Thé roi truwdece
sw vui mirng cda tdi, ngudi hang xdm séng trong khu nha phia sau khu nha cta téi da di vé
hwéng cua téi. C6 4y néd mot nu cwdi than thién, cit tiéng chao 4m ap, va cho t6i biét tén co ay
12 Evelyn, roi cé 4y chuyén tro v&i toi rat than tinh. Chang c6 nghi 1€ ndo, hodc chang ai trong
ching t6i nhin ra diéu d6, ching t6i da nhanh chong tré thanh ban ctia nhau.

Kha nang canh thoi gian mot cach chinh xac cia Evelyn khong bao gior ngtrng lam t6i kinh
ngac.

C6 4y ludén biét khi nao...

Vao nhirng lic vui vé, hanh phic, c6 4y biét khi ndo dé cwdi va chia sé niém vui vi toi.

Néu tbi c6 chuyén buc boi, cd 4y biét khi ndo mang s6c6la dén va ling nghe trong khi toi
trat noi buc trong minh.

Sudt nhirng phut gidy dau buon, cd ay biét khi ndo dwa khan cho t6i dé ching tdi cé thé
kho6c cung nhau.

Néu tbi c6 do du, tru trir treéc mot chuyén gi, co ay biét khi nao dén khich 1é tinh than toi
dirng bo cudc.

Sw ho tro cta c6 4y, du qua dién thoai, dén thdm hay qua vai dong trong thw, ludn dén
chinh xac lic tbi can né.

MOt Ian no viéc cb Ay biét khi nao can lam diéu gi d6 ctru doi toi...

Cai ngay toi sinh dia con thit nim tré hon duw bo. Nhitng ngudi than trong gia dinh dang
cho doi ct goi dién thoai ciu ctru cia ching tdi dé€ ho c6 thé giup cham séc bon dira con dau
cla chung t6i. Vi thoi gian va lich lam viéc cho phép nén Eddie, chéng toi, sé cham lo cho ba
d&a con trai dang tudi di hoc ctia ching t6i, nhung do lich lam viéc khong déu, anh 4y khéng
thé xoay x& cadch nao dé lo dwoc cho con gai mot tudi clia chdng téi.

Evelyn, ban t6i, da khong chan chir dé nghi, “T¢ sé trong con bé cho ciu bao lau tuy ciu.



T6i nhe hét ca nguwoi khi con cai dira nao ciing sé dwgc cham lo. Moi viéc tbéi phai lam 1a
sinh ditra nho6 nay va quay vé nha v&i ngudi thin cang sém cang tot.

T6i vao phong sinh va ké hoach ctia chung t6i bit dau dwoc thuc hién.
Nhung dau dén thay, bé so sinh ctia ching t6i da chét do bién chirng.

Chang ai c6 thé lam dwoc gi dé gitp to6i ngudi dwoc ndi dau dén, tan nat cdi long, trudc sw
mat mat nay.

Bon ngay sau, khi toi tir bénh vién tré vé nha, téi khong biét lam cach nao dé giai thich cho
ba dira con trai cia ching to6i biét nhitng gi da xay ra. T6i khéng biét lam cach nao dé an i
chung, hodc an ui chinh toi. Trwdc sw ngac nhién cua t6i, bon tré con an i té6i hon nhitng gi t6i
c6 thé lam cho chdng. Ching ngbi bén canh t6i va ké cho t6i nghe nhitng hoat dong trong
trweong. TOi biét on biét bao nhitng gidy phut 4y. Thé nhung t6i bié€t minh phai bat dau giai
quyét ndi budn, cd sdc, sw dau dén cla toi.

Ngay hom 4y chiAm chim tréi qua, trwéc sw khiép hai ti€p theo cta tbi, chong tdi ngd bénh
rat nang va dwgc dwa ngay vao khu cham sdc dac biét cia bénh vién dia phwong. Sw de doa c6
moOt mat mat thi hai lén qua stic tdi cd thé chiu dung. Téi phdi lam gi ddy néu nhw cd Eddie
ciing mat?

Me t6i 1én dwong dén ngay trong ngay hém 4y va nhan 1y viéc cham s6c may dra con trai.

T6i khéng goi dién cho bat ky ai dé thong bao tinh trang ctia Eddie, ké ca cho Evelyn,
nguwoi van dang cham lo cho con gai ching t6i tai nha ctia ¢d dy. T6i chi c6 thé rit vao phong
ngu - dé duwoc & mot minh, dé€ suy nghi, d€ chuin bi tinh than cho chinh minh trwéc diéu toi té
nhit c6 thé xdy dén, dé danh vat véi nhirng cAu hoi ddy de doa nhu: Minh sé binh phuc ra sao
sau viéc mdt di dita con trai so sinh cia minh? Minh c6 thé sé tré thanh ba me don thdn nudi bén
con nhé khéng? Mi sé xoay x& ra sao dé cé di tién cho nhitng nhu cdu thiét yéu ctia gia dinh?
Minh sé phdi kiém mot cong viéc lam w? Ai sé chdm séc cho bon tré, dich vu chdm séc w? Toi
bu6éng minh xuéng giwdng va nirc né khoc, khong thé nao dit khoi duwgc ndi budn dau cia
minh.

Sang sém ngay hém sau, truéc khi b6 me anh Eddie dé€n, mot con trai cia chiing tbi vao
phong ngt cha tdi lic toi van con dang ddm minh trong ndi thwong than va vo vong. “Me o1, cb
Evelyn dén. C6 4y dang trong xe cta cb 4y. C6 4y ndi, cd 4y khong biét chic lic ndo nén vao.
Nhung c6 4y ndi véi con 1a ¢6 8y c6 cai gi d6 ma c6 dy nghi 1a sé giup cho me cdm thiy dé chiu
hon.”

Chang biét bang cach nao ma tdi 1& dwoc minh ra ngoai ctra.

&’ d6, noi cubi 16i xe vao, Evelyn dang ngoi trong xe 6m dita con gai bé bong mdot tudi cia
to6i ma t6i da khong gap hon mot tudn nay.

Khi tién vé phia Evelyn, t6i nhin thiy gwong mat cia c6 con gai nhé birng 1én sung swéng.
Con bé vuwon hai canh tay ra phia t6i. Toi bat khéc, long tw nhii chdc con bé nghi 1a né s& mat
toi.



Evelyn m& ctra trao cho tbi con gai ca chung t6i va néi, “Té nghi day la phwong thudc tot
nhit danh cho ciu lac nay.”

To6i 6m 14y con gai, gitr chat nd trong 1ong va nhin vao mat co ban than, “Sao cau biét?”

“Bon tré goi dién va cho té biét tinh hinh ctia Eddie. Té biét day la ldc ciu can ca gia dinh &
day.

Biét dwoc khi nao nén lam gi 1a mot nghé thuit ma c6 ban Evelyn cua tdi thwe hién rat
hoan hao.

Nhung la ki€u ban bé thé nay thi lai la nghé thuat chi c6 Chia méilam nén hoan hao.>

HELEN COLELLA.
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*« Thay doi wéc mo

Ban c6 tin la c6 mdt s6 ngwoi dwoce giri vao cudc doi ban dé day cho ban mot bai hoc quan
trong khong? Téi tin day! Mot nguoi dac biét nhw thé trong cudc doi toi la Katherine.

Luc toi gap Katherine, toi 1a mot ba me don than ludn ban tdi mat tdi mui, phai nudi day
ba dira con rat hiéu dong. Cudc s6ng cr nhw 1a mot cai du quay trong khu vui choi, gin trén doé
la cOng viéc, 1a nha ctra, 1a cac lich lam viéc, va cdc hoat dong. Uéc mo hdo huyén nhat cia toi la
mot hoang ddo, nhitng ngay nang 4m, mot ngudn cung cip vo tan nhitng cudn ti€u thuyét lang
man, va mot noi tuyét déi yén binh, tinh lang.

Toi bat dAu nhan biét viéc Katherine chuyén nha dén séng trong khu chung cw phic hop
cda toi la khi Amber, c6 con gai bay tudi cua t6i, hoi xin phép cho c6 ban méi ciia n6é dwoc nga
qua dém & nha téi. “Pwoc nha me? Tén ban 4y 1a Joy, va ban 4y m&i cung véi me ban 4y chuyén
dén song & can ho s6 18.”

T6i nglrng cong viéc lam banh nwdng nhin thit cda minh da lAu dé nhin con minh. Pling
canh né la mot bé gai rang thwa rinh thwa rang, téc vang hoe, va c6 cap mit xanh lo, dang lo
ldng ch& cAu tra 1oi cda toi. Toi thd ra, ddy cam chiu, roi gat dau dong y. “Di 14y d6 cta Joy vao
di. Chiing ta sé an to0i trong nira gio nira.” Miéng toét ra cuwdi sung swong, hai dira bé chay vut di
nhuw hai con 16¢ nho. T6i ti€p tuc cong viéc chuin bi bita an t6i, long thAm wéc mong gia minh
c6 thé dang ngdi ung dung goi moén bit tét trong modt nha hang xinh xan

Trong m&i c6 vai phut thi chudng dién thoai reng. Katherine goi dén dé tw gid¢i thiéu va dé
xac dinh xem con bé con c6 dwgc & qua dém tai nha t6i khong. Khi ching t6i tro chuyén véi
nhau, t6i nhin thiy thinh thodng nhitng tir ngit c6 ndi bi nhiu lai v&i nhau, va téi thic mac
khong biét cé phai cd 4y c6 van dé vé ngdn ngir khong. Tuy nhién tdi chang c6 may thoi gian
suy nghi vé kha nang noi cua Katherine. T6i phai lo cho con cai an udng, phai giat giti d6 dac va
bao thir phai thuwc hién vao budi t6i nira. Voi ndi 1 tam biét, toi bat dau got khoai tay, long lai
wéc mong dén gior khuya dé t6i c6 thé rat vao cai 6c dao riéng tw ma toi goi la “thoi gian cla
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Ké tir luc bat dau 4y tré di, Joy va Amber khong r&i nhau. Thi thodng téi lai tro chuyén véi
Katherine trén dién thoai, nhung chwa bao gi ki€ém diu ra dwoc thoi gian dé gdp co ay. T6i cod
thoang nhin thay c6 iy ngoi trén mot bang ghé canh san choi ctia khu chung cuw, tro chuyén
cung dam tré, va tw hoi lam thé nao c6 ay xoay ra dwoc thoi gian cho cai hoat dong tdm phao
nhu thé kia chit. Chang nhé cd 4y chang c6 nghé ngdng gi? Hay chang c6 cdng viéc nha nao dé
1am? Chang c6 lich 1am viéc ndo dé thuc hién w? Cha, sao tdi mudn biét cai bi quyét tim ra thoi



gian d€ choi dua 4y qua di mat. Choi ném banh va cudi duia trong nang hé chac vui phai biét.

Thoi gian troi qua, téi bat dau dé y thay Katherine cé vin dé. C6 nhitng luc 1oi ¢d 4y noi
nghe that khoé hiéu. C6 4y dwong nhu hay loang choang va mat thing bang. C6 4y hay lam roi
do. T6i khong biét cd dy c6 rwou cheé gi khong, chang biét may dira con gai & vdi cd 4y c6 an
toan khong nita. Toi quyét dinh da dén lic bo thoi gian ra dé tim hiéu vé ngwoi phu nit nay hon
nira va moi ¢6 ay dén an toi cung gia dinh.

Cai budi t6i Katherine va Joy dén nha t6i dn tdi 1a thoi khiac quan trong cta doi toi. Toi
ngam cd 4y tir khoang cach rat gan khi c6 4y ngdi & ban, vy quanh 1a ddm tré. Loi c6 dy ndi
hay bi dit doan; dong tac déu déu, chdm chim. Nhung t6i khong thé phat hién ra hoi rwou
trong hoi thé cua c6 ay, va c6 ay con tir chdi khong uéng ly reou ma téi mori.

C6 c6 vé hanh phic khi tap trung vao bon tré, chd y ldng nghe nhitng ciu chuyén bon
ching ké. C6 dit ciu hoi cho ching va nghiém tdc xem xét cac ciu tra loi ciia chung. Co iy
chuyén tirsang chu dé khac, c6 theo kip nhitng suy nghi nhanh nhw chép cta bon tré. C6 lam
cho chiing khodi chi bang nhitng cidu chuyén vui vé thoi tho 4u cia minh.

Sau bita an, bon tré chay ta ra ngoai choi trong 4nh nang hé con roi rét lai. Katherine va
tdi binh than bwéc theo ra. C6 bwéc di chim rai va cin thin, vira di vira tho 16 cudc sdng truwdece
day cda co, ldc c6 con dang la mot quan tri vién dang phat trién tai nang két duyén cung mot
nguoi dan 6ng nang dong, noi bat. Cé6 ké cho to6i nghe mot kiéu song day nhitng hoat dong xa
hoéi, nhitng chuyén nghi mat, va nhitrng con nguoi, nhitng boi canh khac nhau. Cé6 da s6ng cudc
s6ng t6i hang mo wdc nhung chang bao gio dat duorc.

Chdng t6i ngbi trén mot bang ghé canh sin choi cia bon tré va im lang nhin ching choi
dua. T6i nghi, lam thé nao ma so sanh dwoc cai cudc song biét trwedc nhirng chuyén gi sé xay ra
va chang 14y gi hitng khdi ctia toi vdi bire tranh ma Katherine vira vé nén. Toi thé dai néi véi co
ay sao t6i mong cho lii tré mau mau lén. Pén lic 4y t6i sé cé thém thoi gian dé lam nhirng thi
cho ban than.

Mot nu cwdi nhe nhang thoang hién trén gwong mat ctia c6 ay khi ¢6 tra 1o, “Uéc mo duy
nhit cta em la khéng phai & bénh vién cho dén khi Joy trwdng thanh. Chi thiay diy, em dang
mac phai can bénh xo cirng m6 mém khap noi. N6 ctt din dan lan khip co thé cia em. Cin
bénh da bién doi hoan toan cudc séng cia em. Chéng em khong thé chiu dwoc viéc phdi dn &
véi mot ngwoi vo tan tat, va em khong thé tiép tuc dwoc sw nghiép ctia minh. Gio diy tat ca
nhitng gi em muon la cé thé nudi day dwgc con gai cia minh. Em muén chia sé v&i thé gidi ctia
con nhiéu hét mic cé thé va cang lau cang té6t. Em da hoc dwoc cach yéu quy tirng gidy tirng
phut cia moi ngay bén con, b&i vi em khong biét nhitng gidy phit 4y con chirng bao nhiéu
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Katherine quay sang t6i, mim cwdi, va néi tiép, “Chi dirng c6 séng ma ciu mong rii bo di
nhitng gi chi dang c6. Chi chang bao gid biét dwoc khi ndo n6 sé mat di dau.”

Bong t6i 4p dén chdm dit cudc tro chuyén clia ching tdi, ching t6i lo lua cac con di tim
roi di ngu. Pén khuya t8i hom 4y, trong thoi khac yén tinh chap chon trang thai thirc va ngu, toi
van c6 thé nghe thiy 1o ¢d 4y 16m von trong diu va trong tim toi, va tdi quyét dinh tran trong



nhitng gi toi hién c6 thay vi chi mong c6 sw do6i khac.

Thoi gian troi di nhanh chéng nhw né van luén thé. Joy va Amber lén dan, tir bé con qua
tudi thanh nién. T6i bé ra nhiéu thoi gian hét mirc c6 thé cho ching va Katherine. Cudc séng la
mot lang kinh van hoa gdbm nhitng manh mau niém vui, ndi khd. V&i mdi chang phat trién cia
cac cO con gai, c6 vé nhu co thé cia Katherine phai tra gia khi c6 4y dan sa sit ca vé thé chit
1an tinh than.

Uéc mo cha Katherine da dwoc chdp nhan. Co 4y c6 thé chirng kién canh Joy nhan bang tot
nghiép trung hoc, tiép tuc con dwdrng hoc van cao hon va bat ddu mot sw nghiép ruc rd.

Mot s6 wéc mo trong s6 rat nhiéu wéc mo cta toi cling dwoc chidp nhin. Con tré bay gior da
16m va da tu lwc canh sinh, toi cé thoi gian dé theo dudi nhirng gi toi yéu thich. T6i c6 dwoc
nhirng dira chdu quy bau gitr cho t6i luén phai chd y dén nhitng ky quan cda thé gidi, cé ban be
va gia dinh dé yéu thwong va dé€ vui vay. Va toi luén mang theo minh cai hiéu biét rang toi da
c6 dwoc nhitng thit toi chang bao gior wéc ao... phan thwdng cho viéc da biét Katherine va da
hoc dwoc sw khon ngoan cua cb ay.

LANA BROOKMAN
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Ban bé c6 thé chuyén di xa - xa dén mikc ¢6 thé cdc ban chdng bao gicr con dwoc gdp lai nhau niva. Thé nhung ho mai mai
van la moét phan ctia ban.

Pam Brown

Chang hiéu thé nao ma cudi cung to6i lai tinh co ngdi k& Julie trong mot budi hdi thao.
Chuing t6i ¢ co hoi thuln loi d€ ké nhitng ciu chuyén vé ban thin va nhin thiy rang ching toi
c6 chung mdt sy quan tdm: niém dam mé danh cho nhitng mat thudc vé tam linh va “khdong
thay dwoc” clda cudc song. Toi ndi vai co ay toi dang nghién ciru vé gidc mong. Mdi quan tdm
nay di tré thanh chit keo gan két cudc séng cia chung toi lai véi nhau. Cudi bubi hom iy,
ching t6i trao cho nhau danh thiép va hira sé sdm gap lai nhau.

Khi ching toi gap lai va cung di an trwa, Julie vo6 tinh dé cip dén viéc cd a4y hay bi dau quan
noi bap chan. Vai thang sau dé 1a mot quang thoi gian thudc vé tinh cdm va rit quan trong
trong cudc doi cia Julie. Cang ngay c6 cang kho6 ctr dong vi chirng dau va vi bi ctiing co. Nhiéu
bac si, ké ca nhitng nha than kinh hoc, ra sirc chin doan vé tinh trang ngay cang thi€u ki€m
soat hai chan. Sau nhitng cudc xét nghiém dau dén nhw kéo dai mai mai, Julie van khong c6
dwoc két luin nao vé bénh tinh ctia c6. C6 bat dau tw nghién cru tim hiéu mdt minh.

T6i chwa bao gi¢or thit sy hiéu cdn bénh Lou Gehrig la gi mai cho dén khi nghién ctru cta
Julie cho thay chinh né la can bénh 4m tham gay ra nhitng con dau cho c6. C6 giang cho toi
nghe vé nhitng triéu chirng cla can bénh, cach chira tri, nhitng tic dung phu va té hon hét la dw
bao bénh. That khong may la nhitng nghi ngor ma c¢o nghién cru tim ra da duwoc khang dinh.

Nim nam sau ngay tdi quen Julie, cd biét thoi gian con lai clia cudc doi ¢d rat ngan. Nhiéu
cudc tro chuyén cta ching tdi lién quan dén y niém vé cai chét va sw hap héi, vé viéc c6 khong
muodn la gdnh nang va mudn thoat khéi ki€p nay mét cach thanh than. Nhitng cudc chuyén tro
cda Julie va Chda ngay mét thuwong hon. Gan dén phut cudi dy, cd nghe thiy c6 giong ndi néi
vGi cO rang da dén lic cd phai chuyén dén sdng trong mot dudng dudng.

Dén luc do Julie thwong néi dén viéc roi khoi trai dat nay, co ndi rang c6 da san sang cho
chuyén ra di. Thé nhung day la khodng thoi gian ddc biét khé khan doi véi toi, vi toi da biét
tran trong nhirng gidy phut hién tai cia c6 ay. Thoi gian khong con nhiéu cho ca hai ching toi.
Ban than cida t6i dang trong giai doan hap héi. Trong nhitng lan viéng tham nhau cu6i cung cia
toi, ching t6i da c6 mot thda thuin. C6 4y n6i néu hoan toan c6 thé, c6 dy sé lién lac véi toi sau
khi c6 4y mat. Khi cd 4y mat, t6i phai di cong tic xa thanh phd va khéng thé hoidn dwoc nén toi



da khong c6 mit trong tang Ié cua Julie. MOt thang sau, chong toi va toi di nghi cudi tuan trong
can nha nhé noi bai bién. O d6 tdi c6 thé xoa diu ndi dau ctia minh va hdi twdng vé ngudi phu
nit diing cdm va manh mé mot cach ky la da day cho téi rat nhiéu vé diéu ky diéu cda tinh than
con nguoi.

Vao dém thi hai & d6, t6i mo thay Julie thit sw dang dirng trong phong ngu cta ching toi.
Co6 4y twoi cwoi, trong that rang ré va khoe khoan nhw [An diu tién toi gap c6 dy. C6 md rong
vong tay, 6m lay toi that chit, va ci gilr 14y toi, sau d6 cd diy toi ra xa dé tbi c6 thé nhin thiy
d6i mat ctia ¢d va niém vui 14p lanh trong 4y. Julie noi ro rang, “Chdng ta khong chét di!” Diéu
nay con hon cd mét gidc mo nita - toi bi€t minh da trdi nghiém dwoc mot diéu gi dé rat that.
N6 tao cdm giac la Julie da lién lac v&i toi qua cach nay. Co 4y biét sw nghiép ctia cudc doi toi
duwa trén nghé thuit va nhirng gidc mo. Toi lay chong diy va ké cho anh nghe viéc Julie da dén
tham t6i, nhirng gi cd 4y ndi va trong ¢ ay tuyét voi ra sao.

Trén dwong vé nha, tdi khong thé nglrng suy nghi vé cai cdm xuc cda téi va hinh anh cua
Julie ¢ hién ra trong tam tri t6i. T6i bat khoc va nghi: Julie o, st'c manh va sw diing cdm ddng
ngac nhién vé tinh thdn cia cdu lam lay déng dén nhiéu trdi tim. Minh sé khéng con la minh ctia
trwoce ddy vi minh da biét cdu.

Truwdéc khi vé dén nha, ching toi ghé ngang qua van phong dé 1y thu cudi tuin. Téi thiy co
mot to& chwong trinh cda ban tang 1€ cua Julie gtri dén tdi. Khi tdi mé& phong bi ra, trong do 1a
guong mat twoi cwdi rang ré cua Julie trén to bia bao ngoai to chwong trinh. 6 chinh Ia hinh
anh vé cd ma toi da nhin thiy trong gidc mo! M6t bai tho cia ngwdi My da d6 ma Julie da chon
trwdrc ngay c6 mat di dwoc in & tor gidy bén trong. Bai tho bat dau bang cAu nhw sau: “Pirng ngoi
bén mé téi va khdc, vi téi khéng cé & dé”. Va cau cudi cung la: “Pirng ngdi bén mé téi va khéc, vi
chiing ta khéng chét di.”

MARLENE KING
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C6 nhitng phiit ddy y nghia trong cudc séng ctia chiing ta ma hdu hét chiing ta cé dwoc nho sw khich 1é ctia ai dé. Téi khéng
quan tdm xem mdt nguwoi cé thé vi dai ra sao, ndi tiéng dén ddu, hay thanh céng thé nao, vi nhitng cdi dé cé dwoc chi la do dworc cd
vil.

George M. Adams

Pam dong gan hai trdm ngwdi sdn hang gidm gia ndén néng x6 day nhau gianh 16i vao cian
phong khach cida khu nha Withers. Nhiét d6 32°C néng ngdt ngwoi khéng lam cho ai chun
buorc.

Nguwdi phu nit diéu hanh cudc mua ban, mot ngwdi quen véi toi tir lau git dau chao khi
ching t6i dirng nhin nhitng ké san hang budi sém. “Canh huyén nao nay thit ghé gbém!” Ba
cuoi tim tim.

T6i mim cwoi dong tinh. “Lé ra tdi khong cé & diy dau. Chwa ddy mot tiéng niva toéi phai co
mat & phi trweong roi,” tdi néi véi ngwdi diéu hanh cuéc mua ban.“Nhwng hoi téi con nho, lic
m&i c6 muwdi may tudi, téi da di bAn my pham trong khu nay. Va bac Hillary Withers 1a vi khach
hang dang yéu cua to6i.”

“Thé thi chi 1én gac xép di,” ba dé nghi. “Cé nhiéu my phidm cii trén dé lam day.

That nhanh t6i lach minh qua dam dong moi lic mot thém day dic va 1én cau thang dén
tAng ba. Gac xép vang hoe, ngoai trir mot phu nit bé nhé ludng tudi dang ngodi & chdé may cai
ban chat diy nhirng tdi mau vang du moi kich ca.

“Diéu gi da khién c6 1én dén day vay?” Ba vira hdi vira bat nap mot lo nuéc hoa. “Chang co
thir gi & day cd, ngoai trir nhirng sdn pham cii ki hiéu Avon, Tupperware va Fuller Brush.”

Toi khé hit mot hoi that sdu. Hwong thom khong thé nao 1an duoc ciia nwdc hoa “Here’s
My Heart” dwa toi tré& vé thoi gian gdn hai mwoi nam truée.
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“Sao thé nay, day la chir viét cta toi!” Toi thot 1én, mat nhin chong choc vao mot té bién lai
dwoc dinh vao mot trong nhirng chiéc tui dy. Cai tui chwa dwoc dung dén iy chira cic loai kem
va nwéc hoa nhe tri gid hon mot tram doéla - cudc mua ban dau tién cda tdi va bac Withers.

Toi nhé lai vao cai ngay thir Sau xa lac 4y, toi ra cang di chao hang khap moi nha trén cai
dai 10 rong 16m trong cay hai bén dwong 4y dén gan bén tiéng dong hé nhung khong mot quy ba
nao moi toéi vao nha. Thim chi vai ngwdi con sip clra vao mat toi. Khi tdéi nhan chudng cin nha



cubi cung, tdi chuin bi tw twdng cho ciu tir chéi gior da tré nén quen thudc.

“Thwa ba. Chau la nguoi dai dién méi ciia hang Avon,” t6i 13p bap khi canh ctra go soi hé
m¢&. “Chau c6 mot s6 san phadm tuyét voi mudn gidi thiéu véi ba.”Cudi cung ciling 1y dwoc
diing khi d€ nhin vao mat ngwdi phu nir dang dirng & cira, t6i méi nhin ra dé 1a bac Withers,
mot giong ca soprano thanh thoat va phic h trong dan dong ca ctia nha tho ching t6i. Téi hay
ngam nghia nhitng bd vay, nhitng cai nén xinh dep cia bac va mo mdt dén ngay nao doé toi
cling mac nhirng trang phuc c6 phong cach nhw bac.

Chi mé&i trude d6 hai thang, khi toi phai di dén mot thanh phd xa x6i dé€ giai phiu nio, bac
Withers da gri dén cho tdi cd mot con mwa nhitng tim thiép xinh dep. M6t Ian no bac con dwa
vao thiép mot cu trong Kinh thanh: “Nho c6 Dic Giésu Kitd, ddng ban sirc manh cho con, con
c6 thé lJam dwoc moi thit.” Toi ludn mang tAm thi€p do trong chiéc vi may bang vai vinyl dé cta
toi. Ctr khi nao thay c6 gido cha tdi ndi vdi tdi rang toi sé chang bao gidr 1én duoc dai hoc 12 toi
lai 14y tAm thiép 4y ra va nghién ngam loi viét trong do, tham 13p di 13p lai loi hira 4y.

T6i da tin vao cu trich 4y, k& ca khi thay cd cia tdi ¢t ndi mai rang, “Roberta 3, vdi bao
nhiéu l1a budi hoc ma em da ving, em chiang bao gior c6 thé theokip dau.” Cé 1é thay c6 cho rang
tot hon hét 1a dirng dé t6i mo mong qua nhiéu, vi té6i dang khon khé véi mot cidn bénh réi loan
than kinh nghiém trong.

“O Roberta ddy 3, vao di chau,” giong bac Withers du dwong. “Bic cin ca mét triéu 1é mot
th& 4y chr. Bac rat vui khi chau dén gap bac.”

T6i nhe nhang ngdi 1én chiéc ghé sofa trang tinh khong mot vét ban clia nha bac va kéo day
kéo cai tui xach bang vai tuyt clia toéi bén trong dung day nhitng mau my pham chi v&i ndm
dé6la 1a c6 thé mua dwoc. Ngay khi toi trao cho bac to quang cdo cdc mat hang ban, téi cdm thay
nhw minh 1a c6 gai quan trong nhat thé gidi.

“Bac Withers a, chiing chau cé hai loai kem, mo6t la danh cho da héng hao, con cai nay la
danh cho da vang vot,” to6i giai thich v&i sw tw tin gior dd quay tré lai.“Va ching ciling rat tuyét
cho cac nép nhan nira.”

“A hay qu4, hay qud,” bac ctt lap di Lip lai

“Thé bac mudn thit loai nao ha bac?” Toi hoi trong khi tay bat dau chinh bd téc gia che di
phan so c6 vét seo do giai phau gitr day toc dang moc 16m chom.

“0, chic chdn bac sé& cin moi thir mot lo qua,” bac tra 101, “Thé con nwéc hoa thi chau cé
nhitng thw gi?”

“Bac thir loai nay di a. Ho goi y 1a bac nén bdi nwéc hoa ngay mach dip nay dé cé hiéu qua
toi wu,” té6i hwdéng dan bac, tay chi vao co tay deo day vang va kim cwong cuia bac.

“Cha, Roberta, chau that c6 hiéu biét! Chac 1a chau phai hoc mat nhiéu ngay diy nhi! Chau
thatla mot c6 gai tré thong minh!”

“Bac thit sw nghi thé ha bac Withers?”

“U’, bac thay thé ma. Thé chiu sé lam gi v&i so tién kiém dwoc?”



“Chéu sé dé danh dé€ hoc dai hoc. Chdu mudn lam mot y ta c6 bang cip,” toi tra loi va thay
ngac nhién vé loi 1é cda minh. “Nhwng h6m nay chau lai nghi nén mua trwéc mot chiéc do len
tang me nhan dip sinh nhat. Me luon di cung chau luc chau di chira bénh, va khi me con chau di
xe Itra di kham bénh thi mé6t chiéc 4o len sé rat tuyét doi véi me.”

“Tuyét lam Roberta 3, chau that biét nghi. Gio thi cho bac biét chiu cé nhitng sdn phim
nao trong dong san phdm qua ting nhé?” Bac hoi va yéu ciu mua hai thit cho mdi loai san
phadm ma t6i gidi thiéu véi bac.

Pon dit hang cua bac tri gia dén 117,42 d6la. Co phdi bdc dy thdt sw muén mua nhiéu nhw
thé khong nhi? Toéi thic mac. Nhung bac mim cudi va noi, “Bac rdit mong ngay nhan hang day
nhé Roberta. Chau noi la thir Ba t&i phai khong?”

Khi t6i sttra soan ra vé thi bac Withers néi, “Trong chau c6 vé déi ngau roi ddy. Chau dung
chut tra truedc khi vé nhé? O nha bac moi nguoi ai cling nghi tra 1a anh sang & dang 16ng.”

T6i gat dau roéi di theo bac Withers vao can phong bép sach sé ctia bac, dang vé day to
mo. Toi ngam nhin badc mot cdch chii tAm khi bac stra soan mot bira tiéc tra, gibng y nhw nhitng
budi tiéc tra toi hay thiy trong phim anh, chi danh riéng cho t6i. BAc cAn thin chAm nwdc lanh
vao siéu nudc, dun s6i nwéc vira téi, réoi bac cho 14 tra vao ham ding nam phat. “Co thé
hwong thom cua tra méi day,” bac giai thich.

Tiép theo bac sdp mot bd do udng tra bang st rat tinh té€ 1én mot khay bac, banh kem dau
va nhitng vat tuyét dep xinh xdn nita. O nha doi khi gia dinh tdi c6 udng tra wép lanh trong
nhitng cai ly d€ udng xird, nhwng t6i chwa tirng c6 cdm gidc nhw minh la mét cdng chtia dworc
moi dén du tiéc tra chiéu nhw thé nay.

“Bac o1, chau xin 16i, chang 1& khong c6 cach pha tra nao nhanh hon ha bac?” Téi héi. “O
nha chau toan dung loai tra tui loc.”

Bac Withers choang tay quanh vai t6i. “Trong cudéc s6ng cé nhirng thi khéng nén voi,” bac
ndi. “Bac da hoc dwgc mot diéu rang pha mot 4m tra ding nghia rat giéng viéc s6ng mot cudc
s6ng lam hai long Chua troi. C6 mat cong thém mot chiat, nhung ludn dang chau a. Thir 1y chau
1am vi du nhé. Chau c6 van dé veé sirc khoe. Sao chdu van diy quyét tAm va khat vong y nhw mot
binh tra hoan hdo.Nhiéu ngwdi ¢ cdnh ngd nhw chau sé bé cudc, con chdu thi khong. Va véi suw
gilp strc cia Chada, chau c6 thé thwc hién dwoc bat ky diéu gi chiu dat ra trong dadu diy Roberta
a

Dot nhién chuyén hanh trinh ngwoc thoi gian cta todi két thic khi ngwoi phu ni trong can
phong 4p mai néng va 4m nay hai, “Co cling biét ba Hillary Withers a?”

T6i quét dong mo héi trén tran. “Vang... ¢6 1lan t6i ban cho bac 4y mot vai thr my
phidm. Nhung tdi khong tai ndo hiéu dwoc tai sao bac 4y chang bao gio st dung hay cho ching
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dica.”

“Ba 4y da cho di nhiéu lam roi 4y chit,” ngudi phu nit binh than tra 1oi, “Nhung chang biét
sao ma mot sé thit lai bi quén lang va cudi cung lai nam & day.”



“Nhuwng tai sao bac 4y mua chiing ma lai khéng dung ching?” T6i hoi.

“A, ba 4y chi mua mot hiéu my phadm dic biét dé dung théi.” Ngudi phu nit néi bang mot
giong thi thAm ra chiéu bi mat. “Ba Hillary rdt dé mém long truéc nhitng ngwdi dén nha ban
hang. Chang d&i nao ba 4y xua ho di. Ba thwong bao t6i, “Toi ¢6 thé cho ho tién nhwng chi tién
khong khong mua dwoc sw tw trong. Thé nén t6i cho ho mot it tién cda toi, danh mot tai dé€ lang
nghe ho, va chia sé tinh yéu thwong cung nhitng 1&i ciu nguyén cta toi. Chi chang bao gid biét
dwoc moét sw ddong vién khich 1€ du chi 1a rat nhoé c6 thé lam dwoc gi cho mot con ngudi dau.”

Toi tam nglrng lang nghe va hoi twdng lai viéc budn ban my phidm cta tdi da phat trién ra
sao ké tir Jan dau tién gdp bac Withers. T6i dd mua cho me cai 4o len mé&i tir khodn hoa héng cé
dwoc khi ban hang, va toi van dé€ danh dwoc chut it cho ngan sach hoc dai hoc cta tdi. ThAm chi
tdi con gidt dwoc gidi thwdng ban my phdm cip quoc gia va & mét so6 tinh thanh nira. Cudi cing
thi toi cling da di dén hét dwoc ching dwong dai hoc bang khodan tién tw kiém dwoc va thuc
hién wéc mo tré thanh y ta c¢6 bang cip cia minh. Sau d6 tdi con 14y mot bang thac si roi mot
bang tién sT.

“Bac Withers cau nguyén cho tat ca nhitng ngwoi nay sao?” To6i vira hdi vira chi ra hang
chuc chiéc gié giao hang da son cii theo thoi gian dwoc dat trén ban.

“Ding ddy,” co 4y khang dinh véi toi. “Ba 4y lam thé ma khong cAu mong c6 ai d6 biét duoc
viéc dy.”

T6i thanh todn moén hang t6i mua cho ngudi thu ngin dy - cai tii d6 my phdm t6i da ban
cho bac Withers va mot cai mat day chuyén bang vang nho nho hinh trai tim. Toi x6 cai mat 4y
vao mot soi diy chuyén vang ma tdi dang deo trén cd. Roi toi thang tié€n dén phi trwong: chiéu
toi hom 4y téi c6 mot cudc thao ludn vé y té & New York.

Khi buéc vao can phong & khach san trang 1é 4y, toi di thang 1én buc dién gid va dwa mat
quét mot ot bién ngudi bén dwdi - cac chuyén gia y té tir khap moi mién dat nwdc hoi tu vé
day. Bit chot t6i thay bat an nhw trong cai ngay xa xwa dy, cai ngay vac my pham di ban vong
vong trong khu pho giau c6 khéng quen thudc ay.

Minh cé6 thé lam dwoc khéng? Dau t6i dat cau hai.

Ngoén tay tdi run run lan 1én mat diy chuyén. N6 bat m&, bén trong 1a hinh bac Withers. Toi
lai nghe nhitng l&i n6i diu dang nhwng ré rang va manh meé: “Véi sy gitp strc cia Chada, chau cé
thé thwc hién dwoc bat cir diéu gi chau dit ra trong dau diy, Roberta a.”

“Xin chao,” t6i tlr ttr mé& loi. “Cam on cic ban di moi téi dén ndi chuyén vé viéc dua sw
“chdm s6c” vao viéc chim soc strc khde. Nguoi ta thwong nodi rang cong viéc cham soc chinh 1a
tinh yéu dwoc thé hién ra moi ngwdi. Nhwng sdng hom nay t6i lai hoc dwoc mét bai hoc khong
ngoang lwc cta tinh yéu tham ling dwoc thé hién trong bi mat. Loai tinh yéu 4y dwoc thé hién
khong phai dé cho moi ngwdi thidy ma la vi diéu tot dep ma né cé thé mang lai cho cudc séng
ctia nhirng nguwoi khac. Doi khi mot s6 hanh dong thé hién tinh yéu quan trong nhat ctia ching
ta khong dwoc nhidn thiy. Cho dén khi chung cé thoi gian dé ngidm, thoi gian dé
hwongthom ctia ching téara.”



Thé roi téi ké cho cdc dong nghiép cda tbéi ciu chuyén vé bac Hillary Withers. Tiéng
vo0 tay vang diy trudc sw ngac nhién cta to6i. Té6i thAm ciu nguyén,Con cdm on Chiia va cdm on
bdc, bdc Withers.

T4t ca da bat ddu bang mot 4m tra tuyét hao.

ROBERTA MESSNER
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O%. Thit xéng khéi va triing

Mot s ban bé chi la ban bé, nhwng mét ngudi ban diing nghia con gdn giii hon cd ngwdi thdn gdn nhdt cla ta.

Sdch Cham ngon 18:24

Toi dang dimg noi may canh cra dan dén san van dong c6 mai che cia trwong trung hoc
cua toi, nhac Am vang, khan dai diy nghet nguwoi than va ban be. Téi lo lang dirg chd dé€ budc
vao va long vira vui vira hoi hop 4u lo. Gidy phut nay téi da cho doi tirlau 1am.

“Cau cang thang a?” C6 ai d6 ding phia sau hai to

T6i quay lai va nhin thiy mai téc uén xodn tit mau niu cua Beth Ann, ban cii cta t6i &
trung hoc pho théng.

“U’, mot chit. Cam giac 1a la thé nao 4y,” t6i noi.

“U’ minh biét. Clr nhr mé&i hom qua day bon minh con choi tro thit xdng khéi va tritng vao
gio ra choi vay,” ban néi, miéng cwoi rang ro.

“Thit xong khéi va trirng” 1a tro choi ngay nao ching toi cling choi vao gio giai lao. Tro
choi gom hai ngwdi & hai xich du khac nhau khoéa tay va chin lai véi nhau chat hét mirc c6 thé
va nhitng ngudi khac sé day ho di khiap hwéng dé c6 lam cho ho sit ra. Du ¢6 bi ddy hung bao
ra sao nhung Beth Ann va téi chang bao gi¢ d€ stt ra. Chung tdi luén gin chit véi nhau khong
roi.

Tay ai d6 dwa ra va huych vao nguoi téi. Pén lwot toi di ra roi. Khi téi queo ngang cai goc
twong, nhitng gi téi nhin thay la hang ngan ngwoi va nhitng gi téi nghe thiy la bai hat “Pomp
and Circumstance”. Truéc gior toi da nghe bai hat nay ca chuc lan, nhwng lan nay né that cdé y
nghia. N6 nhuw chiém hét toan b co thé t6i, va trai tim to6i nhw dap theo nhitng n6t nhac. Nwéc
mat dong dAy khi toi nhan ra diy 1a Ian cudi cung tdi con dwoc di ciing ban bé ctia minh. Téi di
bén dwdi nhitng vong cung gin day hoa va queo xuéng phia bén canh ga dé€ dén chd ciia minh.
Khi t6i ng6i xuéng, toi hit that sdu va quan sat moi thir quanh minh - moi ngwdi dang ho reo
va vay tay; trai tim toi van dip theo bai hat; moi ban bé cii noi treong phé thong trung hoc clia
tdi trong mii mao va 4o choang tét nghiép; tAm biéu ngir cha 1&p tdi. TAm biéu ngir ghi: “Két
thic mot thap ky, mot thé ky, mot thién nién ky, khéi ddu mot gidc mo.” Vao thoi di€m doé toi
sdp 1on 1én va tré thanh con nguwdi ma téi mudn. Mat khic, diéu dé cling c6 nghia 1 bo lai moi
thr phia sau.



Buo6i 1€ that dai, va néng - rat néng. Ao choang cda tdi siing mo6 hoi, va n6 1am tdi ngira
ngdy. Toi khan ca giong vi clr gao thét tén cac ban khi tén cac ban dwoc xwéng 1€n, va miéng toi
dau cd 1én vi cwoi nhirng thiy cd nao sau bén nim hoc van phat &m nham tén ching toi. T6i
toét miéng dén tAn mang tai khi nhan bang tét nghiép v nhin thiy bd va me dang nhin téi voi
anh mat tw hdo. Va di nhién ¢t méi khi cé ai nhac dén ngay nay 1a ngdy cudi cing cta ching
to1i, toi lai bt khdc. Nhwng toi van gitt dwgc binh tinh cho dén phut cudi.

Khi di tir tir ra khoi san vin dong, t6i nhin nhirng ngudi da tac dong dén cudc doi toi suot
nhitng ndm qua, nhitng ngwoi ma téi sé ludn mang theo trong long. Té6i nhin bo me t6i, gia
dinh t6i, thiy c6 gido, va cudi cung la ngwdi ban than & tredng phé thong cia téi.

Suét nhitng nam qua chung tbi da 1én 1én va di theo nhitng 16i riéng cia minh. Nhuwng Beth
Ann ndi dung. Moi thr van nhw ngay h6m qua chuing t6i choi trong san tredong véi nhau va mo
dén ngay 1én trung hoc ma dén lic nay dwong nhw van con xa 1am.

Toi nhé cai ltic Beth Ann va tdi ngdi bén ngoai noi 168i din vao cac canh ctra cla trudmg
ching t6i. Ching tdi vira m&i choi xong tro 10 co va dang ném may vién da qua bai dau xe.

“T& chang thé nao chd dwoc dén lac 1én trung hoc,” t6i ndi khi dang quét mo hoi trén tran.

Nang rit néng va roi xuéng chan toi. Téi dang mang doi gidy Jelly mau hong chdéi mai
toanh ma tdi nan ni me mua hang bao tuan.

“Minh ciing vy. Va khi c6 dwoc bang lai xe, bon minh c6 thé chay xe dén nha nhau va di
xem phim hodc di boi bit cir khi nao minh mudn,” Beth Ann mo mang.

“T& biét. T¢ chang thé cho dwgc. Bon minh sé di moi noi véi nhau... bon minh sé luén bén
nhau,” t6i hwra.

“Ban than ciia nhau mai mai,” Beth Ann néi.

“U... ban than mai mai,” toi gat

Chuing t6i ngbi noi 16i vao 4y ma 1én ké hoach cho twong lai véi nhau - noi ching t6i sé di,
nhitng diéu ching t6i sé lam va ngwoi ma ching téi sé cudi. Ching toi con 1én ké hoach két hon
cung thoi di€m véi nhau d6i véi nhitng ngwdi ban thin nhw ching t6i. Ching tdi cé ké hoach
day cho con cai choi tro “Thit x6ng khoi va trirng,” r6i day ching cach khong bao gi¢ d€ stt ra.

Khi t6i di ra khoi khan dai, toi nhé lai moi ké hoach ma chiing t6i da 1ap ra noi mai trwong
ph6 théng. Téi nhan ra rang khong c6 ké hoach ndo trong sé ching tré thanh sy that. Nhung c6

mot noi trong tim t6i van mudn ching dugc thuc hién. TAn siu trong tAm tri toi, k& ca sau khi
tat cd nhitng nam thang iy c6 cach xa, tdi van tham hy vong ching t6i sé luén bén nhau.

Toi di theo hang ngudi rong ran vao can-tin cua trudng dé gap gia dinh va ban be. Toi
nhan hang ngan cai 6m va chup hang tram tdm hinh. Téi bi 16i di ca triéu hwéng, nhung t6i van
nhé nhitng ngay hoc phé théng cuing véi Beth Ann, nhitng 1 hira va nhitng mo wéc cia ching
t6i khi con nho. Téi phai néi loi gia biét roi.

Toi di kiém ban 4y trong dam dong. Toi nhin quanh dén cd muwoi phat, va khi tdi sdp bo
cudc, téi di vong qua cai géc va ban ay kia roi, dang bi mét dam nguoi vdy quanh. To6i di vé



phia ban 4y va 16i ban 4y ra mot géc.
“Beth nay..."

Gior day chung toi goi ban 4y 1a “Beth” vi ban 4y cdm th4y da 16n han so v&i ¢d bé “Beth
Ann” ngay nao.

“... Minh khéng biét phai néi gi diy. Minh nghi minh cdm thiy nhw minh phai gap ciu va
néi loi tam biét.”

Ngay khi t6i néi nhitng tir cudi cung “tam biét”, ban dy kéo tdi t&i gan va 6m toi that chat.
Ching t6i 6m nhau chi khodng vai phut ma chirng nhw nhiéu ti€ng déng ho. Khi ching t6i
budng nhau ra, cd hai déu mongn

Ban 4y thi tham va&i t6i, “Té chi mubén cadm on cdu vé nhirng ky niém iy. Té yéu cau. T sé
nh& ciu...” Ban 4y nhin chim chidm vao déi mat nhoe 1& ca t6i va bau chat miy ngdn tay toi
khién ching do &g ca 1én. “T¢ sé chang bao gio quén ciu duoc.”

“T& sé chang bao gio quén cu...” toi ldp lai khi chAm chidm d€ mAiy ngdn tay tudt din ra
khoi tay ban. Cu6i cung thi t6i cling da c6 thé di dworc roi. To6i quay nguwoi va di khoi.

Pém hém d6 mot minh t6i di ngang qua may canh cira trwong trung hoc, moi suy nghi ti
khap noi ta vé. Toi nhan ra rang khi téi budc ra la téi dang bat ddu mot cudc doi méi - mot
cudc doi khong c6 nhitng ngudi ban than thiét noi mai treong pho thong, mot cudc doi voi
nhitrng nguwdi ban méi va nhitng moi quan hé méi, va hy vong dé la mét cudc song “Thit muoi
x6ng khoi va trirng” véi nhirng nguwdi ban c6 thé gitr nhau thit chit nhw Beth Ann da lam.

BETH DIESELBERG
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Ow, Bét nhao chua

Ngén ngir tinh ban khéng phdi trong cdu chit, ma la trong y nghia.

Henry David Thoreau

Moi khi gia dinh t6i tu tap lai v&i nhau thi diéu d6 c6 nghia 1a d6 an thic udng tran day
kh3p ban dn va cac ké bép. Co6 di chu bac, cic anh chi em ho gitt nhitng cai dia trén dui va hoi
tin tirc cda nhau ké tir IAn cudi cung gap nhau. Lan nao ciing vay, bita an chi két thac khi khong
con mot ai c6 thé an thém mot miéng nao nira.

Ngay hém nay khong ngoai 1€, that kho ma boé vé cho dang.

“Minh phai vé théi,” Allen, chong t6i, ndi véi tdi va Meredith, c6 con gai ndm tudi cda
chiing toi. Chdng t6i leo 1én chiéc xe Jeep khi mat troi 16 khoi ddm may va bat diu trwot dan
xudng sau nhirng ciy thong cao to viing Georgia. Allen bat dau de xe lui ra sau.

“Hwom da!” Doug, 6ng anh ho ba mwoi tdm tudi cia téi, hét 1én.

Toi quay cai kinh xe xuéng khi anh 4y thong tha tién dén xe chung toi, trong chang giéng gi
mot ngwoi dang voi ca.

“Coé quén mén banh mi bot chua ciia ¢6 roi ndy,” anh noéi bang chit giong chdm chap, ré ra
mién Nam ctia minh. “Con diy la lo bot nhao chua, nhw thé 1a ¢6 cé thé lam moén banh mi nay
dwoc roi diy.” Anh dwa chiéc lo thiy tinh chira mot vién tron mau trang dinh nhép nhép.

T6i nhin chdam cham vao chiéc lo dwoc G trong mot chiéc tii nhé dung day da va tw nhua
1am thé nao t6i c6 thé dwa dugc cai chat ky la ndy vé nha ma khong lam vér chém nhep ra. Bang
cach nao do toi da gitr thang bang duoc chiéc lo gitra nhitng mén do choi ctia Meridith va chiéc
vali, long hy vong moi chuyén sé &n ca su6t chang dwong kéo dai bon tiéng dong ho sap tdi.

“Pay la cong thirc lam nd,” Doug ndi thém. “Né sé ton tai mai mai néu cd luén cho thém
vao n6 mot lwong bot va nwéc bang nhau véi mot chit xfu dwong.” Anh mim cwoi. “Nhé dé né
trong td lanh khi c6 vé dén nha nhé, nhung dirng c6 quén né. Ciing nhu tinh ban vy, c6 phai
cham nom ng.”

Om hén tir gid thém mot l1an nita réi Doug néi, “Hay nwéng vai cai banh réi meoi ban beé dén
an chung.

“Em 4y a?” toi héi. “Anh biét 1a em bin ma, ldy diu ra thoi gior ma niu véi cha nwdng.”



“Di ma kiém thoi gio,” anh phan phéo lai. “DPiéu quan trong la bé thoi gior ra cho ban be va
cung vui vé véi nhau. Lic nao anh cling mang banh dén cho miy ba song bén ho. Ho thich
ching 1dm.” Anh nhe rang cuoi.

Khi chiing tdi 14i xe vé nha, tdi nhé 1oi me tirng noi rang Doug rat quan tam viéc lam quen
nhirng nguwdi hang x6m cia minh, hiu nhw toan 1a ngwoi vé hwu. “May nguoi ching né ludn to
chirc tiéc toi an véi nhau,” me noi.

Gior day, sdu thang sau, t6i nhom vao tu lanh va luc loi kiém twong ca cho vao moén
hambuger cia Meridith. T6i chot lanh toat. Pau gdi téi mudén sum xudng, va toi chi cé thé lam
dwoc moi viéc 1a nhin mai vao chiéc lo ndm sau phia sau, canh bong dén trong ti lanh. Con dau
phia sau mat t6i lan xudng c6 hong. Nwéc mat tdi bit dau tudn roi khi may ngon tay toi bau
quanh chiéc lo va 16i né ra. Téi 6m chat né vao long lau thit lau, nhw dén vo tan.

Cudi cung, toi dit lo bot nhao chua Ién ké bép va luc loi khip ngin kéo k& bén tu lanh va
quyét tAm kiém cho dwogc cong thirc lam bot chua ma anh 4y da cho t6i.

Ngay khi tim ra, t6i ng6i bét xuéng san bé€p va cl* nhin méai vao may dong chit viét tay cta
anh. Toi ré ngon tay qua cac dong chir va doc tirng bwdc thuc hién ma Doug huwdng dan dé lam
hon hop bot nhau chua. Cha. Anh dy mdt céng mdt sikc qud, toi nghi.

Toi gitt moén hon hop tron ma Doug da chuin bi, dau nghi dén viéc 1am thé nao anh 4y dé
né & dwoc trong mot noi am dén bay muwoi hai tiéng ddong ho. Roi lai con moi ngay khudy né
dén hai ba Ian. K& ca sau khi da cho hon hop chua nay vao ti lanh, anh 4y van phai khuiy no
moi ngady mot lan. Va anh da lam di lam lai diéu nay cho nhitng nguoi khdc w?

Tai tang & cua anh, t6i dwoc biét ré rang 1a anh di lam diéu nay cho ngwdi khac. ThAm chi
vao ngay 4 thang Bay, moi ngudi tir khip ngd dwong doi da dén khoc thwong cho cai chét bi
tham cda anh. Ai cling choang vang trudc vu dung xe dau doéi dau nay lra sang sébm hom iy da
xay dén cho nguwoi dbi truedng tré tudi cia Bo Giao thong van tai, khi anh tré vé nha sau ca lam
viéc clia minh, chwa ddy mot tun truéc khi dién ra Thé van hdi & Atlanta, noi ma bd phan cta
anh nhan trach nhiém gin gitr an ninh. D6i v&i ngwdi bi mat ngudi than dang nhin cham cham
vao chiéc quan tai déng kin, d6 1a vi bAnh mi ding chat, trir phi niém tin cta ban danh cho
Chuia van kién dinh.

Nhung gior day, khi ngoi trén san nha, moi cdm xic tuén chay, to6i khong thé nhay di nhay
lai mai ndi budn thuong dy. Lan dau tién ké tir sau cai chét ctia anh, tdi mudn nhé lai Doug, con
nguwdi da don rat nhiéu nod luc cho viéc tim kiém thoi gian danh cho bang hitu, khach dén nha,
va cho viéc ban bé c6 thé tu tip véi nhau.

Anh da dung. Em khéng thé dé cho mot cudc séng bdn biu giir cho em khéng dworc vui hwéng
cudc doi - khéng dwoc bén ban bé ctia minh. May man 1a anh da khong lam thé.

Bong nhién t6i thiy that cin phai lam mdn banh mi clia Doug. T6i tap hop lai ndo men bia,
bot, dworng, mudi va nwdc Am - tit cd nguyén liéu cin c6 dé lam banh mi. Mdn dn tét nhdt cho
co thé va ngon lanh do6i véi vi gidc ciing gibng nhw tinh ban vdy, td6i hiu nhw nghe dwoc 1o cia
Doug nai.



Vai ngay sau, mui thom ngon lanh cia bAnh mi nwéng thodng khap nha. T6i nhic dién
thoai lén va goi cho nguwoi hang x6m ctia minh.

“Chi Becky,” toi noi, “Purng ngac nhién nhé, em dang nwéng banh day.” T6i ngng lai va
nhin lo b6t chua ma t6i da lam cho chi 4y. “Em biét la minh d3 quén Ittng ban bé ctiia minh,” toi
thira nhan, “Vi thé chi nghi sao vé viéc ghé qua nha em va cung thwédng thirc bAnh mi véi nhau?
Chuang ta cin phai biét tin tirc cia nhau méi dwoc.”

DEBRA AYERS BROWN
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NHU'NG NGU'O'T BAN KHC)NG TRONG PO1

Cdi gidy phtit chiing ta nhdn ra la chiing ta da khdm phd ra mét ngwoi ban thdt hiém hoi va
tuyét voi lam sao.

William Rotsler
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O%. Mot bong hdng vé danh

“Chuc chi Ngay Tinh yéu hanh phuc,” mot trong nhirng c6 gido da goi toi khi ching toi roi
trueong hoc va di b0 ra bai dau xe.

“Cam on em, cling chic em Ngay Tinh yéu hanh phuc.”

C6 Ay cwoi khi khi khi toi dap lai loi chiic tung. “Hom nay sé 1a Ngay Tinh yéu lang man
nhit tir d6 dén nay. Burt va em dang di xem nhan kim cwong, va anh 4y hoi em thich loai nhan
nao. Em chic 12 t8i nay anh 4y sé ngo 1oi véi em.”

“Chic mirng em,” t6i néi. “Lé ra chi nén chiic mirng cd diu va ndi ‘nhirng loi chic tot dep
nhit’ dén em.”

“Thoi, chi ct gitr 1y nhitng loi chic Ay di, phong treong hgp em hiéu Iam y cia anh 4y.” Du
c6 4y mim cwoi, song tdi van thiy dwoc vé lo lang trong ddi mat cta cd Ay.

“Th& Bay khong di day va chi khong thé doi dén th& Hai dwoc,” téi ndi. “Vay ngay mai em
nhé goi dién bao tin vui cho chi nhé.”

“Duoc a. Néu nhw khong thiy em goi dén, chi biét 1a tin xau nhé.”

“Sé la tin vui ma,” téi lam diu hiéu gio ngdn cai lén tran an co ay.

Toi nhin ngwoi gido vién tré tudi han hoan dan di khuit. C6 4y dang yéu say dam va phin
kh&i chudn bi cho buéi téi lang man cia minh, t6i cAm dwoc tAm trang cda cb Ay.

Lay troi, toi thi tham, xin ngwoi hdy bién cdi ngay hém nay thanh mét ngay hanh phiic dé cé
dy nhé madi, chir dirng la mét ngay thdt vong. Xin phtt hé cho cé dy nhdn dworc loi cdu hén va
chiéc nhdn nhw ¢é dy mong muén, va xin phtt ho cho tinh yéu ciia ho kéo dai mdi mdi. Va roi toi
ndi thém, Xin hdy gitip cho con vwot qua dwoc néi dau khi nhé lai cdi Ngay 1é Tinh yéu ddc biét
ctia con.

Ray va tdi da ho hen v&i nhau suét nhiéu nim va yéu nhau dim dudi, nhung rit nhiéu
chwdng ngai khién ching t6i khong cwéi dwoc nhau. Cudi cung thi cling dén lic ching toi cé
thé chung song dwoc véi nhau, va du ching téi khong thé to chirc dwoc mot ddm cwdi 1o, rang
rd thi ching toi cling mudn hon 1€ ctia chiing toi that dic biét.

“Chung minh cudi nhau vao Ngay 1é Tinh yéu anh nhé,” tdi ndi v&i Ray. “DE cho du anh c6
dang tri dén may thi anh cling sé khong quén dwoc ngay cwdi cia minh.”



biéu ky diéu Ray chang khi ndo quén ky niém ngay cuwéi cia chung tdi. DI nhién 1a c6 thé
cac tAm thi€p mirng Ngay 1& Tinh yéu ma toi luén giing khdp nha sudt nhiéu tuin truéc do da
khién anh khéng thé quén duorc.

Nhan dip ky niém muwoi hai nam ngay cwdi, ching t6i moi hai cap vo chdng ngudi ban rat
than dén, va Ray da tang t6i mwoi hai bong hong dé tham con dé€ canh dai. “M6i bong tuwong
trung cho mét nam hanh phtc,” anh viét nhw thé 1én tim thié€p Valentine day tinh cdm dinh
kem.

D6 12 1€ ky niém ngay cudi cudi cing ching toi té chirc véi nhau. Ray mait tam thang sau
do.

Cai ngay t6i chon dé cho anh cé thé nhé mai da tré thanh cai ngay t6i chi wéc sao minh ¢
thé quén duoc. Nhung tdi chang bao gior lam duoc diéu dé. Piéu té hai nhat 1a gio ddy moi ndm
chi con c6 minh t6i vao Ngay Ié Tinh yéu.

Cac con cua toi gior da 1on va da 1ap gia dinh. Mary, c6 ban dién vién cda t6i dang tip duwot
cho v& dién méi, va toi khong con c6 thé dwa dAm vao nguoi ban thudng téi lui véi toi la co Ay
duwoc niva. Chang c6 ti lang man nao noi dwong chan troi, chang c6 18y mot dira chdu nho nao
tang t6i mot trai tim dwoc vé bang but chi. Vi tdi 1a mot ngwoi day hoc, nhung lai khong c6 mot
16p day déu dan va thwdng xuyén nén to6i khéng dwgc ting nhiéu thi€p danh cho “nha gido”.

Nghi dén chuyén phai vé ng6i nha vang vé, c6 don lam cho tdi nio long, thé 13 tdi dirng lai
tai mot khu phé budn ban. Chang cé thir gi lam cho t6i phai d€ mat dén, va toi c di long vong,
dAu 6c ddu dau. Mui thirc 3n ngon lanh thoang dwa khi tdi di ngang mot nha hang 1én nhac toi
la t6i dang déi bung, nhwng t6i khong cé long da nao ma vao d6 c6 mot minh. T6i nghi dén
chuyén di xem phim, nhwng mot Ian nira t6i lai khéng thé do6i dién dwoc chuyén phai dén rap
chiéu bong mot minh mot bong.

ThAiy chang c6 noi nao c6 thé dén duoc, thé 1a toi vé nha. Cin nha t8i om om khi tdi de xe
vao. Chiéc dén tw dong bat Ién khi xe tdi chay vao dén nha. T6i 14y birc thw trong thung thu ra,
mot tay cAm chat birc thu, tay kia m& cadnh ctra chan b

Trén bac thém gitra hai canh ctra 1a mét cai hop dep, dai, boc trong miéng gidy xanh 1a: toi
kho long chan cho chuyén mé gidy gobi ra.

Khi da vao trong nha, téi vdi mé tidm gidy, 16 ra dwdi tAm gidy la mot canh hong do tuyét
dep. Vé dep va hwong thom ngot ngao ciia bong hong nhic téi vé muwoi hai canh hong dé ma
Ray tirng tdng toi tir 1au lam. T6i xé toac gidy gdi dé tim tAm thi€p nhung chang c6 14y mot
manh gidy. Toi tim manh mdi dé€ biét ai la ngwdi giri dén, nhung cudi cing van b tay.

Sau mot hoi, toi goi cho con trai va con gai tdi, nhung chang cé ditra nao biét dwoc bat cir
diéu gi vé canh hong 4y. “Chac 1a ¢c6 mot ngudi bi mat nao ngudéng mod me rodi,” con trai tdi noi.
“C6 mot anh chang nao ngoai dwong dang quan tim dén me.”

Giai thich ctia c6 con gai nghe khong phin kh&i bang. “Ngwdi giao hoa chic giao nhim nha

Irol.

“DAu c6 dia chi nao ghi trén hop diu con,” tdi ndi véi nod. “Chic chin 1a ngwdi tang hoa tu



tay dem dén.”

“Vay thi c6 1€ 1a mot nguwdi hang xé6m - mot ngwdi hang xé6m nao dé6 mudn cam on me vi
me da lam mot diéu tét dep nao dé cho ho.”

Kha nang nay nghe c6 vé hop ly, va téi bop dau bép 6c tim hi€u xem minh da lam diéu dac
biét ndo cho hang x6m nao. Chang tim dwoc gi, toi chuyén sang 1&i gidi thich cha ciu con. Toi
phai chdp nhén y kién la c6 mét ngwoi ngwdng moé bi mat nao dé6 mudn lam tdi to mo. La mot
con nguwoi day lang man lai c6 tri twdng twong cia mot nha van, téi da bo ca thoi gian con lai
cta budi t6i ngoi théu dét moi ki€u cot truyén xoay quanh y kién d6. Thuc sw téi da tré nén
chim dam trong cong viéc d6 dé€n quén ca viéc hom nay 1a ngdy t6i mudn quén.

To6i chang bao gi¢ biét dwoc ai da ting toi canh hong 4y, nhung toi biét nguoi 4y phai 1a
mot ngwdi ban tét. Mot ngwoi ban da lam vui swéng téi bng cach dé cho t6i biét ¢ ngudi yéu
thwong tdi nhung van dd thong minh dé 1am cho t6i phai thic mic vé ngudi do.

K& tir do, bat dau 1a vai ¢o gido tré, ngwoi da khong nhan dwoc 1o cAu hon nhw hy vong, toi
da tang mot canh hong vd danh dén rat nhiéu ban bé dang gap chuyén dau kho. Téi hy vong
moi canh hong s& mang dén that nhiéu sw an i cling nhw niém an i ma canh hong t6i da nhan
da dem lai cho toi.

POLLY MORAN



*. Chiéc do khodc mau dé

Nhitng miéng vai hinh vudng va hinh tam giac danh dé may tdm chan ghép vai tuén xuéng
dui c6 nhw nhitng d6 trang strc. Nhitng ming mau vang 6ng, xanh 14 va dé. Cé lua tay qua mot
nui len d6 sAm va mim cuoi.

Hom 4y la mo6t ngay lanh léo va day gié, mua dong da dén bén goét clia mua thu. C6 dén
Abby tlr treong vé va hai me con di xe buyt xuéng phé. Abby quin nguwoi trong mot chiéc o
khodc chui diu cda chi ho Linda Sue cho. D6 1a chiéc 4o c6 16ng thé tuyét hdo, va dan cau ky.
Hai me con xudng xe buyt va cé6 nim chat tay Abby khi bang v0i qua dwong. Gié 1at tung mot to
b4o va lua qua chiéc 4o khodc mau ndu moéng manh cua cd - van chiéc 40 ma c6 da mua tir
trwdc chién tranh. Tir d6 dén nay cac kiéu 4o khoac da thay ddi nhiéu, vat 4o hét bi xén ngin
1én roi lai tha xuéng ctr nhw thang may vay. Bay gio chiéc 4o khoac khong con du chd dé ma
thay déi nira, va chiéc vay dai cda co 16 ra khoi gdu 4o khodc nhw mot tAm rém chin bui.

John & nha tir h6i thang Chin, va cong viéc duy nhit anh 4y c6 thé lam la lam lao cong trong
mot bénh vién. Anh iy hy vong dwoc di hoc 1é6p dém vao thang Giéng; gido duc dwong nhuw la
tdm vé dé c6 mot cong viéc lam t6ét hon. Sau d6 tiét kiém va danh dum, va sang hom 4y anh
trao cho c6 mudi hai dé la va ndi, “Gio em hay ghé qua tiém Harricks va tim cho em mot ao
khodc déng tot tot di.” C6 dong y va nghi sé kho tim dwgc mot chiéc 4o khoac coi dwoc chi véi
muoi hai d6 la. C6 biét 1a anh c6 y tét, nhung cé 1€ tét hon la nén dé so tién nay xudng dudi
dém danh cho nhitng ngay ting thiéu. Chia biét hai vo chdng hay gap canh khé khin 1am.

Khi ¢ va Abby vao tiém Harricks, bong c6 nhé ra thud trwdc cé thwong hay di mua sam &
dé véi me, cai thud khi tién con doi dao, trwdce liuc c6 chong y cha me di két hon véi John. Gio
day ctra tiém nay trong nhw mot ving dat xa la, va ¢6 cdm thiy minh nhw la mét ké dét nhap.

“Toi c6 thé gitup dwoc gi cho chi?” Mot phu nir phdp phdp dang vudt thing miy doéi ging
tay trong tu kinh trwng bay hoéi.

“Khong, cAm on chi. T6i chi muon di xem vong vong mot chat.” Khéng can phai néi véi ba
4y rang c6 dang tim mot chiéc 4o khoac chi véi muwoi hai do la trong vi. Ba 4y cwoi chét.

Co di khap ctra tiém, v nhw dang quan sat nhitng bd do dep dé. Abby chi mot vay da hoi
mau xanh 16ng cong. “Cai vy d6 me mic sé dep 1am d4.” C6 khé vudt mai téc nAu mém muot
cda con gai, in hét mai téc ctia ¢6, va mim cwoi. Cudi cung hai me con ra dén phia sau cda clra
hiéu va c6 quay lai, chuin bi bd cudc. Co thd ra thit vong. Nhung ndam trong géc 1a mot cai ké
trén bay nhiéu thir hang khac nhau, tdim bién phia trén dé chit: “Ha gi4”. C6 liéc mat nhin 1én ké



va c6 cai vat gi d6 mau do khién c6 chd y. Héa ra la mot chiéc 4o len c6 mau dé rat dang yéu,
diung mau do sAm. C6 c4n thin 14y chiéc 4o ra khéi mdc va sim soi tim bang gia. Chic chan 1a
du c6 ha gia di nitra thi cai 4o ndy cling van rit dat day.

“Me o1, bang gia dé muwoi hai do la!” Abby vui mirng dwa cai 6ng tay 4o cé dinh bang gia
mau vang sang lén. “Me c6 thé mua ndé dé! Gia nay vira du ludn.”

“0, chic khong ding diu. N6 dep qua ma. Chac ngudi ta d€ nham gia roi.”

“Thi di . Minh xem xem né cé vira khong.” Abby giat manh cai 6ng tay 4o khodc cii cda co.

“C6 kha nang n6 khong vira kich c& cia me dau.” N6i thé nhung c6 cling cdi 4o cii cda minh
ra va trong chiéc 4o khoac dé vao. C6 khong thé gidi thich dwoc tai sao chiéc 4o tao cdm giac
nhuw mat ngot vay. Trong né ngon lanh lam sao.

“Vira qua me oi. N6 lai con dep nira! Me trong nhuw mot cong chiuia vay.” Abby day cé lai
phia cai gwong. Trong dep that, qua dep nira 1a ding khac. Va c6 1& cai mau do 4y, du rit xinh,
nhung qua sang d6i véi mot phu nit ba muoi tudi. Co treo chiéc 4o lai ké nhung tay van gitr 1dy
chiéc 40 va ngam nghia né Ian nita. N6 dwoc thiét ké that dep, khuy nat dwgc may vién va
nhitng chiéc cic 4o 16n bang xa cir. Lép vai 16t 1a satanh ning, mém mai - d6 1a Iy do tai sao no
tao cam giac nhuw mat.

“Me s€ mua né chi?”

“Me khong biét Abby a. Me nghi c6 sw nham lan nao d6. Pay 1a mdt chiéc 4o khoac duoc
may rat dep. Bang gia dé khong dung dau. Nhirng cdi 4o khodc nhw thé nay khong thé c6 két
thic 1a ndm trén ké hang ha gia duoc, nhat 1a vao thang Mudi Mot.”

“Bang gia ghi la mwoi hai do6 la; n6 phai ddng 1a mwoi hai do6 chit.” Abby khoanh tay lai, doi
chin nho gidm gidm mat kién nhan. “Ba n6i me dinh mua mot cai 4o khoac ma. Gio me 14y né
di.”

C6 nhin Abby mim cwoi roi 18y chiéc 4o vat ngang canh tay va di vé phia quay tinh tién.
Mot phu nir ¢6 tudi dang dirng cho tinh tién tai quay. Ngudi ban hang can thin dit mot chiéc
mii ni mau nau gan mot sgilong vii den vao trong mot chiéc hop dung mii va ghi gia.

“Ba muwoi hai do la,” ngwdi ban hang thong bao, va ngudi phu nit viét mot tim ngin phiéu
ma thAm chi khong hé chép mat. Ba nhic cai hop xinh xan clia ba 1én va chic ngudi ban mot
ngay t6t lanh.

“T6i c6 thé gitp dwoc gi cho chi khong?” Ngwoi ban diu dang héi. Ban tay c6 iy chia ra
dinh d& 14y chiéc 4o khoac.

“Khong, t6i, o, tdi nghi td6i mudn di xem thém chut nira.” Co buwdc ra sau va sam soi lai
chiéc 4o. Bang gia dé lam roi. Néu mot chiéc nén trong bom xom c6 gid nhitng ba mwoi hai dé
la thi lJam sao ma chiéc 4o khoac xinh dep nay lai chi c6 mwoi hai do la théi?

“Me lam gi viy me?” Abby cau nhau khi né theo c6 di ra lai ké ban hang giam gia.

“Cung 3, me biét 1a c6 nham 1an roi. Con khong thé mua mot chiéc 4o khodc nhw thé nay



vGi chi mudi hai dé la. Khong cAn phai hoi niva. Me con minh ma hoi thi é 1am.”
“Nhung cai bang gia dé la...”
“Suyt, con a, dlrng 6n ao nira.” C6 nhin quanh.

C6 mot vai khach mua hang khac dang dén gan. C6 nhan ra Lily Andrews. C6 nay m&i dén
thi trdn nay, chdng c6 4y 1a mot bac si. Andrews nhin vé phia hai me con c6 mim cu®i va thang
hwdng vé phia ké hang gidm gia. Trong c6 vé la khi mét ngwoi kha gid nhw thé lai quan tim dén
nhitng thir hang gidm gia. Tay c6 4y dirng lai noi chiéc 4o khoac do va c6 dy 1dy no ra khoi mac
ao.

“T6i c6 thé giup duwoc gi cho chi?” Ngwdi ban hoi.

“Chiéc 4o khoac nay that dep. Chi v&i gia mwoi hai do la thoi w?”

“Dung vay. N6 ton lai tir nim ngoai; mot ngwdi da tra lai né vao thang Bay, that diy. Mot ba
da gitr né sudt ca mua dong va chang bao gio mdc nd. Tham chi ba 4y con khéng g bang gia,
nhan hiéu ra nira. Chd tiém chi mu6n tong né di vi né khéng an ro véi nhitng hang méi & phia
truedc. N6 qua la mot mén hoi...

C6 khong con cé thé nghe thiy gi nira. C6 nam 14y tay Abby roéi nhanh chong bé ra.

“Nhung me o1, d6 la 4o ciam...”

“Suyt.,’

Nwdc mat ra ra lam cay mat c6 khi gié bén ngoai mi lic thdi lanh hon. Van con qua sém,
chuyén xe buyt di vé van chwa dén, nhung hai me con van ngoi sat vao nhau cho 4m trén bang
ghé cho xe buyt.

“Tai sao me lai khong lay cai 4o khoac cia me?” Giong Abby nghe that buon.
“Me khong biét, cung a.”

Lam sao c6 c6 thé ndi véi con 1a béi vi ¢6 ngu ngdc? Khong chi ngu ngdc khong thoi, co6 con
qué si dién khéng chiu di hdi nira. C6 giai thich ra sao v&i John rang con gai tam tudi cda ho
con nhay hon me nd. C6 run ray. Cé lai phai ti€p tuc mét mua dong nira trong chiéc 4o khoac
son cii. Piéu do6 sé day cho c6 m6t bai hoc!

“Chi o1,” mét giong ndi goi c6. C6 nhin 1én va thiy Lily Andrews.

“Vang?”

“Toi biét diéu minh sdp noi ra day nghe c6 vé ky la. Hiy tin toi, toi khong thudng lam
nhirng diéu nhw thé nay, t6i c6 mot cdm giac manh liét 1a mudn tiang né cho chi. To6i ciling
chang biét tai sao nira.” C6 4y chia g6i do vé phia hai me con.

“T6i khéng hiéu...”

“T6i cling vAdy. Nhung c* nhuw thé Chua bao t6i phai. Toi biét nghe rat la; chi c6 thé nghi
chac 12 toi dién roi.”



“La that.” C6 tho tay vao tdi. “Téi suyt nitra dd mua chiéc 4o khoac nay cach day vai phut.
Hay dé toi gtri lai tién cho chi.” C6 voi luc tim cai vi.

“Dirng lam thé. To6i cé An twong minh phai tang né cho chi. Chi khong can phai tra toi tién.
Toi xin 16i. Han tdi trong nhw ba khung...” Mt ¢6 dé lw, va mat mong nudec.

“Nhung t6i khéng thé 14y n6 dworc; giong nhuw tir thién vay.”

“Khong, diy khong phai la tir thién. C di di va cho s6 tién dy cho ai cAn dén n6 néu nhw chi
muon. Nhung toi biét tdi phai ting cho chi cai 4o nay. T6i xin 16i néu nhw téi hanh dong nhu
khung; nhuwng day la 1an dau tién tdi nghi 1a minh da nghe thay Chta bao t6i lam mot diéu gi
dé. Chi hay dé cho t6i dwoc lam diéu nay. Cr nghi day 1a mot mén qua ctia Chua.”

Pa hon bén thip nién trdi qua. Ba dd mac cai 4o khoac 4y suot nhiéu mua déng. Cudi cling
n6 16i thoi dén mirc Abby phai kéu ba bo né di, nhung ba khong danh long lia xa né. N6 duoc
goi cit trong mot cai rwong trong nhiéu nam, va ba chi nghi dén n6 vao tuan truéec, khi bac si
Andrews qua doi va ba mu6n lam mot diéu gi d6 dic biét cho ba ban Lily ctia ba. Gio diy ba
dang c4n than cit nhitng miéng vai may thanh mot tim chidn cho ngudi ban tét cua ba. Ba hy
vong rang no sé 1a mot ngudn an Ui va mot thir nhic nhé rang niém tin cé thé dugc tim thiy
trong nhitng tht nho nhé nhw nhirng chiéc 4o khoac len mau do... va cing c6 tinh ban.

MELODY CARLSON
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¥« M6n qua cua Ute

Toi voi va 14i xe di, toi khong thé tin duwoc noi minh sap di. D6 1a mot sadng thir By, thang
Chin nam 1991, chu6ng dién thoai reo va té6i dwoc thong bao la Ute than yéu cua ti da bi mé6t
ké 14i xe dAm roi bo tron khi ¢d 4y chay bd budi sdng. C6 4y dang hon mé va trong ching c6 vé
gi 1a c6 thé qua dwoc con nguy kich nay.

Toi vAn con choang vang khi dén dwoc bénh vién va thiy chong c6 4y cing mot sd nguwoi
ban t6i lang mang nhin ra dang trong phong chd danh cho ngwdi nha bénh nhan. Cling ngoi
cho trong phong la Linda, ban than cia Ute. Chung t6i da gap nhau vai thang trwéc trong mot
budi tiéc sinh nhat khéng bao trwdc ma Ute t6 chirc cho chdng minh.

Ute khong c6 nhiéu ban gai. Hau hét cac phu nit déu rut ré truéc sic dep 10ng lay cua Ute
va chang bao gi¢ chiu tim hiéu mot sic dep twong tw trong tAm hon cta cd dy. Linda 1a ban
than cda Ute da dwoc hai mwoi nam. T6i gap Ute khi ca hai con trai ctia chiing t6i cung hoc &
ngoi trreong noi tra tai New England, khong 1au trwére khi Ute va toi tao dung dwgc mot moi
quan hé bang hitu khang khit.

Gio day, noi hanh lang cia bénh vién, Linda va t6i 6m nhau khéc nhw thé chung t6i 1a ban
bé 1du ndm 1dm roi. Tuln k€ tiép 12 &c mong ddi vdi tit cd moi ngwdi, nhitng budi thirc canh
hang ngay kéo ching t6i gan hon dén diéu khong thé tranh khoi. Thir Sau, ca gia dinh di dén
mot quyét dinh dau long la rat cac thiét bi kéo dai sw sdng cua Ute ra. Trwéc d6 mot tuin,
Linda va to6i biét rat it vé nhau, con gior diy ching t6i tay ndm tay di theo hanh lang dai, mat
mo di vi nwdc mat, noi 1oi tir biét dén ngudi ban than thiét ciia ching toi. Khi nhitng gid phut
cudi ctia Ute troi qua, chudng bat diu cat 1én bénh vién. D6 1a gidy phut rat siéu thuc, nhw thé
moi ngwdi cn phai biét vé sw mit mat ciia ching téi. Chinh vao lic iy, thé gi¢i da mat di mot
con nguwoi rat doi duyén dang va diém dam. Diéu khing khiép 4y dang dién ra va dé niang lén
toi.

Tinh ban gitra Linda va toi cé thé da két thic ngay lic iy, nhung diéu ky la nhat da xay ra:
sudt nhitng tuan ké tiép, chiing t6i goi dién cho nhau moi ngay, thinh thodng c6 ngay goi dién
nhitng hai Ian. Ching t6i an i va ho tro nhau vuot qua cdm gidc séc¢ trwdc cai chét ctia Ute.
Tam tri chiing t6i cling c6 hinh béng ctia nhau.

Chuing t6i b tri thoi gian trong lich dé gap nhau, thwong la ra ngoai an téi véi chong cia
chung toi, Herb va Hal. Chang m4y chéc ching tdi khdm pha ra ca hai chdng t6i déu cé nhitng
chiéc dia trang gidng nhau, nhitng tAm khin an gidng nhau, nhitng ca uéng ca phé gidng nhau
va ca cai 10 nwéng banh mi c6 tay nam doé x4u xi cling hét nhau. Ca hai chiing tdi déu c6 tinh



nghé si va sang tao, déu yéu tha vat va nhirng cai dep. Trén tat ca la ching tdi déu yéu thwong
Ute.

Thoi gian trdi qua, hai cap vo chéng ching t6i cung di du ngoan véi nhau, yéu thich gia
dinh cta nhau, ciing t6 chirc 3n mirng cac ngay 1€, ngay ky niém, va thuc hién mot truyén théng
bat dau tir nhiéu nadm trudc day gitta Ute va Linda va chong cua hai ngwdi. Moi ndm ching toi
sé don Giao thira cung nhau, chi c6 bon chiing t6i, du c6 chuyén gi xay ra di nira.

Linda va t6i da hun ddc mot tinh than rat hiém hoi, con hon ca tinh cdm gitra hai chi em
gai. Khiéu hai hwéc cia ching toi khién ching toi cwdi ngay nay qua ngay khac. Ching toi cuc
ky tin twdng va bao vé nhau, ct* nhuw s thodi mai cia mot tim chin 4m 4p mang lai. Linda lu6n
nam & trung tAm clia nhiéu tinh ban. M6i mot ngudi ban déu cdm thdy minh cé phic va ¢ vinh
duw khi dwoc xem la mot phin ctia cudc s6ng cta co ay. Co dy giup toi co thé ndi loi yéu thwong
v&i nhirng ngwoi quan trong trong cudc doi toi, diéu ma toi thwong thay thiat kho lam.

Ca hai chiing t6i déu c6 cudc s6ng ban biu. Toi 1a nha thiét ké cac tAm thi€p nghé thuit thu
cong, c6 phong lam viéc tai nha. Linda, mo0t y t4 cham séc ngwdi bénh tdm than, tré lai treong
hoc & tudi bon muwoi mot d€ 14y bang tién si tAm ly. Trong khi Ute luén c6 mat bén Linda trong
sudt nhitng nam hoc tip va nghién ctry, thi téi c6 mat trong gior phut két thic. Vao ngay vui tot
nghiép cling c6 Ute hién dién giita gia dinh Linda noi hang ghé khan gia.

Ndm nam sau bi kich lai dén. Hal, chong c6 iy, ngwdi ban than yéu cua ching téi phat bénh
ung thw va mit chi trong vong bay tuan. Linda bi bo lai, khdng con ngwdi ban tim giao ba
muwoi mot ndam. Cé nhitng ldc tdi cdm thiy minh thit vo dung, khi trai tim tdi nhw vé ra thwong
cho cb 4y va hai ciu con trai tuyét voi. Nhung toi biét minh van c6 ich chi bang viéc luén cé
mat bat ctr khi ndo c6 4y cin dén't

Cai ngay trudc khi Hal mat, mot diéu kho tin da xay ra. Linda, sau khi tir bénh vién vé nha
vao chiéu hom do, bat ddu phan loai thu tir trong ngay. Trong s6 rat nhiéu phong bi, co tim
thdy mot birc thu quang cdo cii vé mot cudc hdi thao sdp téi. Khi co tinh virt né di thi c6 bong
sttng ngudi. Blrc thw giri dé€n cho Ute nhung bang dia chi ctia Linda. Dia chi ctia Ute da bi gach
b6 va dia chi cha Linda dwoc viét thadu bang but chi vao, chit viét tay trong that bat thwong va
ciia ngwoi hdu nhwe méi biét viét. Sao lai thé dwoc va diéu nay cé nghia la gi? Trong sudt nam
nam qua Linda chwa tirng nhin dwoc birc thw nao giri dén cho Ute. Tat ca chiing t6i déu choang
vang va sitng s, va dén ngay hom sau, sau khi Hal mat, chdng t6i chi c6 mot gidi thich duy
nhat: dé 1a cach Ute cho chiing t6i biét Ute c6 mat va cho doi Hal.

Nhuw thé hién twong nay ciing chwa dd, dwong nhw Ute con biét chac chan 1a ching toi da
hiéu dwoc diéu dé. Khi da san sang cho tang 1& ctia Hal, cac con trai ctia Linda dé nghi bé mot
tdm hinh cda Ute vao quan tai ctia Hal cung v&i nhitng vat ky niém c6 y nghia khac. Ho da tim
khap va cudi cung chi tim thdy mot tAm. That kinh ngac, d6 1a mot tAm anh cta Ute da bi quén
tlr rat l1au, trong hinh 1a Ute dang twoi cwdi rang ré, tay cdm mot qua bdong to, trén cé dé chit,
“Chao murng vé nha.” Chung t6i biét ban cia ching t6i rat gan bén ching tbi, gan dén mirc
ching t6i cé thé chia tay ra va cham dwgc c6 dy. Cé thé cd ay cling dang cham vao nguwdi ching
toi.

Niém vui c6 dwoc tinh ban ctia Ute khéng chét di. Thay vao d6 né song mai trong tinh ban



quy gia ma Linda va toi gio diy dang sé chia v&éi nhau. Sudt sdu nim qua, chdng tdi ngay thém
tran trong tinh ban ctia chiing t6i va luén nhin thay né hién dién trong cac tinh huéng dic biét.
Chuing t6i giit tinh ban cta ching t6i & vi tri cao nhat va ca hai déu cing ¢ mot niém tin rang
tinh yéu, long tén trong va niém vui ma ching tdi dem dén cho cudc s6ng ctia nhau sé khong
bao gior c6 thé c6 néu nhuw khong c6 cai “Mén qua ctia Ute” nay.

WENDI R. MORRIS
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T6i biét rang thé giéi khéng toan la nguoi la. N6 toan la nhitng nguwdi khdc - nhitng nguoi dang chér doi dworc ta néi chuyén.

Beth Day

Khi Cotha Prior thong dong di ngang qua cai ctra hiéu m&i ban xa phong va sita dudng thé,
nhitng banh xa phong mui hoa 0ai hwong dat trong ctra kinh khién ba chi y. Monica con gai ba
sé thich nhitng thi nay lam day. Khi da vao trong tiém, Cotha cAm lay banh xa phong gan nhat
va dwa l1én mii. Mui 0adi hwong dwa ba tré vé thoi tho u.

Ba nh& Margie, c6 bé hoc cing 16p ndm véi ba, ludn dn m3c nghéo nan, va viéc tam rira clia
c6 bé khong phai la mét théi quen duwoc lam déu dan. Ngay ca khi con rat nhé Cotha ciing da
biét dwoc ban be thwong cé nhirng dinh kién trong cach chon ban, vi thé du Cotha cdm thiy rat
thwong cho Margie nhwng Cotha cling khong ddm két ban véi cb ay.

R6i mot chiéu no, khi dang t6 mau cho nhitng bang trong bai tip dia ly lam & nha cda
minh, c6 bé Cotha v6 tinh dé cip vé Margie véi me. Nguwdi me nglrng ngang cong viéc khudy
moén hdm cda minh dé héi, “Thé gia dinh ban ay thé nao?”

Cotha khong ngang l1én. “O, con nghi 1 ngheo 13m,” ¢ bé tra 1o1i.

“Cha, c6 vé nhw con bé cAn mot ngwoi ban 1am,” ba Burnett néi. “Tai sao con khdng moi
ban 4y dén choi véi con vao t6i thi Sau?”

Cotha nging phit 1én. “Me ndi la d&€n day u? Choi véi con a? Nhung me o1, ban 4y hoi 1dm.”

“Cotha Helen.” Khi me goi nguyén tén ra nghia la khong dwoc cai gi ca, moi viéc da dwoc
quyét. Khéng dwoc lam gi khac ngoai viéc moi Margie vé nha.

Sang hom sau Cotha do du thi thao loi moi Margie vao cudi gio ra choi, trong lic ban be
ciia em dang treo 4o gi6 1én va chai téc lai. Margie nhin hoai nghi, thé la Cotha né6i thém, “Me
minh noi ban dén duoc. Day 1a bikc thw ngdn me minh giti cho ban.”

Hai ngay sau, ching di xe buyt tir treorng vé nha, trong khi Cotha c6 phét 1o nhitng anh
nhin kinh ngac trén gwong mat ban be ctia em khi ching thay hai em di cing nhau. C6 bao gio
c6 chuyén hai dira con gai I6p Nam yén lang hon thé khong? Cotha nghi dén nhiing lic em
dwoc moi dén choi budi téi véi mot ngudi ban. Ching sé tro chuyén va cuwdi ric rich véi nhau
trén dwong dén tram xe buyt.



Cudi cung Cotha quyét dinh mién cwdng ndi véi Margie, “Minh c6 mot con méo. N6 sdp dé
meéo con roi.”

Mat Margie sang 1én. “Minh thich méo 1dm.” Thé roi c6 bé cau may nhuw thé diéu nay goi
dén mo6t ky niém dau long, roi néi thém, “Nhung ba minh khong thich.”

Cotha chang biét ndi gi nita, thé€ 1a em quay sang chd y dén nhirng thit bén ngoai ctra sd xe
buyt.

Ca hai c6 bé im lang cho dén khi xe buyt trd t¢i mot tram dirng trudc clra ngdi nha trang
c6 ctra chép mau xanh la.

Ba Burnett dang trong bép. Ba chao dén Cotha va Margie mdt cach nong nhiét, roi chia tay
vé phia ban, trén c6 hai ly sira va banh chuéi. “Hai con gai an chut thirc an nhe trong lic me
chuan bi bira t6i nhé?”

Khi banh chu6i da dwoc thanh todn, ba Burnett chia cho m6i ditra mot cuén sach day lam
bup bé gidy rat dep va ciy kéo. Viéc mac nhitng trang phuc l1ap lanh cho nhitng ¢d nang bang
gidy dem lai cho hai dira té cai gi d6 chung v&i nhau dé tro chuyén. Dén lic ching rira tay di an
toi thi ching da c6 thé tro chuyén rat hao hirng vé treong 16p.

Sau khi dia bat da duwoc don rira, ba Burnett néi, “Pén ltic di tdm truwdc khi ngt rdi cac con
gai.” Thé la ba 1y ra nhitng banh xa phong ngat thom goi trong to gidy c6 hinh hoa oai hwong.
“Vi day la mét bubi téi ddc biét nén me nghi cic con sé thich dung nhirng cuc xa phong thom,”
ba néi. “Cotha di tdm truéc, me sé ky lung cho con.”

ROi dén lwot Margie. Néu con bé ngin ngai chuyén cé ngwdi 1én tam cho né, né cling khong
dé€ 16. Khi bon tim da day, ba Burnett d6 vao do6 hai ndp diy xa bong tam tao bot cla riéng ba.
“Con thich tam xa bong bot khong Margie?” Ba hoi cit nhu thé ngay nao dita tré nay ciing tam
kiéu quy phai nhw vay ca.

Ba quay lai va kéo chiéc vay 1am lem ctia Margie qua khoi ddu em réi néi, “Bac sé quay mat
di khi con c&i quan ra, nhung nhé cin than khi leo vao bon tam diy nhé. Cai bot tam nay tron
13m diy.”

Khi Margie da an vi trong lan nwéc 4m ap, ba Burnett quy xudng va bbi xa bong vao chiéc
khan tdm that nhiéu truedc khi cha khip lung em.

“Oi thom qua,” 1a nhitng gi Margie thét 1én.

Ba Burnett tro chuyén vé viéc Cotha va Margie 1én nhanh ra sao va cac em la nhitng co bé
dang yéu thé nao. Roi ba lai trat xa bong vao khan tam va tiép tuc ky co cho dén khi lan da xam
ciia Margie tré nén sang hong.

Cotha da nghi, Sao me lai cé thé lam dwoc nhi? Margie do dén thé kia ma. Nhung ba Burnett
van tiép tuc ky co mot cach vui vé, roi gdi ddu cho Margie vai lan. Khi Margie da ra khoi bon
tdm, ba Burnett lau khé lung em va boi phin thom 1én doi vai gy gudc ciia em. Vi Margie
khong c6 mang theo 40 ngd nén ba Burnett da trong mot chi€c 4o ngt sach sé cia Cotha vao
cai dau gior diy da sach sé cho em.



Sau khi tdn mén gon ghé cho hai tré ba Burnett chdm nguwdi xudng hén hai em chic ngu
ngon. Margie nhoén miéng cuwoi sung swéng. Khi ba Burnett thi tham, “Ngut ngon nhé cac con
gai,” roi tat dén, Margie kéo chi€c mén sach 1én tin miii va thé that siu. C6 bé budn ngd gan
nhw ngay lap tirc.

Cotha rat kinh ngac khi thiy c6 ban méi cia em ngti nhanh dén thé; thuwong thi em va cac
ban khac phai trod chuyén va ric rich cwdi mot ddi Jau méi ngt dwoc. Khi nghe tiéng thé ém ém
ciia Margie, Cotha nhin nhitng bong den in trén twong va nghi vé tat ca nhirng gi me em da lam.
Trong lic Margie tam, ba Burnett chwa tirng néi diéu gi lam hai dtra bdi r6i, va ba cling chang
binh phim gi vé nwéc duc nho nhé trong bon sau khi Margie tam xong. Ba chi thido nuwéc ra va
hat khe khé suét thoi gian 4y. Bang cach nao d6 Cotha biét me minh da got rira khong chi ¢
lan da den bin ctia Margie.

Nhitng nam sau nay c6 bé Cotha gior da 1n ding truedc ctra hiéu hwong liéu, banh xa phong
mui 0adi hwong van dang trong tay nang, nang tu hoi khong biét bay gitr Margie & dau. Margie
chang bao gi¢r dé cap dén sw chdm s6c ciia me Cotha, nhung Cotha d€ y thiy c6 sw khac biét &
nguwoi ban gai nay. Khong chi c6 viéc Margie bat dau dén trudng vdi vé ngoai sach sé, thu thai,
ma trong em con c6 niém hanh phdc lap lanh chiéu dén, c6 1€ vi em biét c6 nguwdi quan tim dén
em. Pén hét nam hoc dd, Cotha va Margie cung choi véi nhau trong gio choi, cing an trwa véi
nhau. Khi gia dinh Margie chuyén nha di vao cudi nam hoc d6, Cotha khong con nhin duoc tin
gi cda ban, nhung em biét ca hai da dwoc cach cw x¥ cia me Cotha dnh hwdng, tic dong.

Cotha mim cwdi roi nhic luén banh xa phong mui oai hwong thit hai 1én. Nang sé giri mot
banh cho me kém theo mét birc thw ndi rang nang nhé nhirng gi me da lam vao nhitng nim dé
— nhitng viéc lam khong chi vi Margie ma con vi Cotha nita.

SANDRA PICKELSMER VA BOBBIE VALENTINE



e
#_

O ~ ?

O, Nghia ctr ¢

Tinh ban la soi ddy bang vang cdt trdi tim cta cd thé gidi,

John Evelyn

Beverly va t6i choi thin véi nhau dd nhiéu nam, va nhw mét chiéc 4o len dung nhiéu lan,
tinh ban ctia ching t6i da gin lién vao dd, tir lic chiéc 4o len con day dén lic né son mdng di.
Sau khi ly di v&i chong cach day ba nam, cé6 a4y chuyén nha di hét bang nay dén bang khac.
Ching t6i gitr lién lac véi nhau qua nhitng tAm thiép, nhitng birc thw va qua nhitng cudc dién
thoai hang tuin. C dién thoai vao toi thir Bdy trudc cla cd dy da lam thay doi cudc s6ng cia ca
hai chung toi.

Khi dién thoai reo, t6i hdu nhw c6 thé doan dwoc ai dang & dau day bén kia. T6i nhic 6ng
nghe 1én va noi, “All6?”

“Chao cau,” mot giong noi khé khang dap lai.
“Beverly, ciu sao r6i?” Im lang.
“Té phat hién c6 mét khéi u trong nguc td,” cudi cung cé iy ciing thi tham.

Mot con &n lanh chay doc sng lung t6i. “Cau cé chic khong?” Téi twdng twong ra cai anh
sang 14p lanh thwong xuit hién trong déi mat cia Beverly bong nhoe di do ndi khiép s¢ cla
ban.

“Cau di kham chwa?” T6i cadn moi

“Ro6i. K&t qua sinh thiét dwong tinh. Ung thw r6i,” c6 dy nic néd. “T¢ dd dwoc hen lich di
phau thuit vao thir Ba.”

Toi ¢ gang tridn an ban, nhung tdi biét Beverly dang rit khiép s, va tdi cling viy. Toi ra
strc gidu ndi s¢ cia minh. Ching téi tro chuyén véi nhau thém chit niva, ¢6 tranh di cha dé nay.
Sau khi gac may, toi k& cho chdng nghe va anh 4y dong tinh rang toi nén di dit vé may bay. Du
sao thi tbi cling khong thé bé mac Bev m6t minh d6i mat véi mot twong lai bat 6n.

Hai ngay hai dém tréi qua. Cudi cung roi sang thi Hai ciling d3 dén, t6i lai xe chay mot
chang dai dén phi trweong gan nhat. Du dwong sa déong duc xe ¢d c6 lam tdi xao lang, nhwng moi
suy nghi clia tdi van quay vé véi Bev. Sudt chang dwong di toi lién tuc ciu nguyén. Cai y twdng
cho rang “UT=C" (ung thw nghia la chét), ct lan din khip dAu toi. By nam trwdc tdi dd mat me



vi can bénh nay.

Khi dén phi truedong, tdi ghi noi dén va day hanh ly dén mot thang may dang md civra. Thang
may dwa toi 1én dén ting ban vé; tdi x€p hang ch khoang hai mwoi phut thi dén lwgt minh vao
ch6 dit mua vé va trao thé cin cwdc cho mot cd téc sim cao 16n.

Ngoén tay cua cd gd ban phim mot ldc. C6 nhin mai man hinh. Khi ¢6 ngang lén va trao lai
thé can cudce cho tdi, cd noi, “Toi xin 16i phai thdong bao cho chi chuyén bay nay hién thoi da co
qua nhiéu nguwoi dit chd. Néu chi c6 thé trd lai vao sdng mai, ching toi c6 thé x€p cho chi di
chuyén bay khac.”

“Nhung toi phai di chuyén bay nay,” toi lap bap. “Day khong phai 1a chuyén di nghi mat hay
dai loai nhu thé. Ban than cta toi phai gidi phau - ¢d 4y cin tdi.” Mot giot nwéc mat thanh hinh,
l6n dan va lan dai xuéng go ma toi.

“T6i rat ti€c. Moi ngwdi ai cling phai di, thwong thi khong phai 1a tredng hop nay. Ké ca
nhirng hanh khach vang lai cling khong ngoai 1&.”

toi da dit cho.”

“Vang nhung m&i chi cach day cé hai ngay. D6 1a ly do tai sao chi bi tir ch6i.” C6 ta nhiin vai
va noéi, “Nguoi ké tiép.”

Toi 1& bwdc ra khoéi quay mua vé va budng phich ngudi xuéng mot ghé trong dé ngdm nghi
vé hién trang ciia minh. Mat téi wét dAm nwdc mat. T6i mo trong vi ra mot cai khan gidy, chdm
chidm ma va hi mii. Tiéng nguwoi phat thanh théng bdo dot goi dau tién 1én may bay cho cac
hang ttr hai mwoi dén ba mwoi. T6i ngdi nhin mét s6 ngwoi dieng 1én va voi va chay dén ki€m
mot cho trong hang. Tdi nudt nwédc bot mot cach khé khan. CAm giadc ndng triu trong nguc toi
odn xudng tan bung. Thit vong, tdi thé dai va cti xudng thu don hanh ly.

“Co 1€ tdi c6 thé gitp dwoc cho chi,” mot giong néi diu dang cit 1én. “T6i da khong ngan
dwoc minh khong nghe 1én cudc noéi chuyén gitra chi va ngwoi dat vé.”

To6i ngwdc 1én nhin va thdy mot ngwoi phu nit 16m tudi véi déi mat xanh lo twoi cwdi dang
nhin téi. Nhitng tia nang sém lot qua may cira s to twdng roi chi€u lam anh Ién 1an da trang
nhw nga cda ba. Mai téc xdm bac mém mai 6m 14y khuén mat ba. Toi quét nwéc mat va hoi,
“Lam thé nao a?”

“A, t0i c6 vé va da dugc x€p chod 7B. Toi rit vui néu chi nhin 14y chd cua t6i.” Ba vay vay
tdm vé va gidy 1én may bay trwdc mat toi. Déi mat xtic dong clia ba nhw nai ni téi nhan 14y.

T6i mudn lam nhung thiy ngin ngai mot chidt va tw nhi khong hiéu chuyén nay 1a thé nao.
“Em khong thé 1ay cho ctia chi dwoc. Chi khong nghi dén chuyén di sao?”

Nu cwdi ctia ba lim tit. “Chang c6 ai chd doi téi & noi d6 ca. To6i s6ng mot minh. O lai day
thém mot ngdy ciing chang sao. Con gai t6i sé dén dén toi vé nha nd. Chang nhé dam chau cla
toi s€ khong ngac nhién a?

T6i hdu nhw c6 thé cdm nhin dwoc sw c6 ddc ctia ba. T6i ndi, “Piéu nay rat cé y nghia véi



em. Em sé& khong bao gior ¢6 thé trad dwoc on nay cho chi. Chi c¢6 chic1a em c6 thé 13y vé cta chi
khong?”

Anh mit ba hap hay. “Pung c6 ngéc thé. Pén chd nguwdi ban dé di.” Ba trao cho toi tAm vé.

Bi long tot ctia ba thuyét phuc, to6i da chap nhin. Ching téi cung nhau tré lai quiy vé va
1am nhiing thd tuc thé chd can thiét. Nhd vao long cdm thong cia ba ma tdi sé cé thé dén
vGi Beverly va trao cho ban tinh yéu thwong ciing sw quan tAm ho tro ctia minh. CAm xtc biét
on tran ngap tim hon toi.

To6i quay vé phia ngwdi phu nit quang dai ky bi nay va chia tay ra. Ba nim ldy noé va siét
chat roi néi, “Mot ngay nao doé chi sé nhin thiy c6 mot phu nir dang dau kho va chi cling sé lam
y nhw td1.” Ba chép mat roi budng tay toi ra.

Chuyén di cta toi thanh cong tot dep. Moi thir déu &n ddi véi Beverly: Bac st giai phiu bao
dam v&i chung toi la 6ng da 1dy di toan bd khoi ung thuw.

Pén ngay hom nay tdi van thudng nghi dén ngudi phu niv dic biét da hy sinh sw tién
loi cia minh cho tinh ban cia toi. T6i sé khong bao gi quén dwgc hanh dong tét bung cta ba.
T6i hy vong la khi dén lwot toi, tdi cling sé cé thé cho di mot cdch thodi mai nhw ba di lam va
truyén di long t6t ma ba da truyén cho téi.

SUZANNE A. BAGINSKIE
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Bang mot cach la lung, khong theo cach truyén thdng, cé thé coi ba 4y 1a mot “phu nir
khac,” mét quy ba nguy hiém, mot ngwdi mé hodc, mot sw de doa, mot dich tha dang gom. Ba
ay gidi giang, thong minh, tinh t€, nhay cdm va néi chung la quyén r.

Tai sao m&i nghe néi vé ba la toi lap tic ¢6 4c cdm véi ba?
Tai sao t0i lai e s¢ mot cach khing khiép khi nghi rang ba ta 1a tit cA nhitng mau nguwoi
néu trén... va hon nira ba lai rAt manh mai?

T6i e ngai 1a bai vi Ruthi 1a “ba me khac” ctia Nancy, c6 con gai at cua ching toi, ngwoi me
ma con bé thira hwdng tir cudc hon nhan ctia n6 véi Michael, con trai Ruthi.

Va du la that tuyét - cling nhw that hai long cho chung t6i, 1a Nancy da tim dwoc mot nguoi
dan 6ng that sw lam cho con bé cdm thiy minh 1a tit c3, 1a dic biét va thiy minh dwoc yéu
thuwong, nhung van con d6 nhirng e ngai ban dau.

Sw thay ddi khing khiép nhit 1a: Nancy sé khong con gan két véi chi mot ngwdi me. Ruthi -
mot phu nit khac - sé chia sé Nancy con cwng ctia chiing t6i véi bo né va toi cho dén hét doi.
Cai y nghi dé thit swlam t6i nghen thé, 1y di mat ctia t6i phan nao sw tw tin.

“Thé... me Micheal tréong ra sao hd con?” T6i gia vor bang quo hoi Nancy khi lan dau tién né
gap Ruthi.

“0Oi, bac dy tuyét Iam me!” Nancy dap lai khong mot chit ngap ngirng. “Me sé thich bac dy
ngay

Hirmm.

Lat sau: “Thé... ba Ruthi lam nghé gi?”

Nhitng loi Nacy néi dén cai cong viéc tuyét voi quyén cao chirc trong véi twéde vi cha tich
ctia Ruthi lam t6i cAm thiy bat an.

Lat sau nita: “Thé... thé ba Ruthi trong ra sao ha con?”

Phai roi, mac du toi tw xem minh 12 mot phu nit da dugc khai sang va hiéu rang dién mao
12 thir phu du, rang khong nén danh gia quyén sach qua cai bia, nhung cac ban c6 thé tin 12 toi
van nhin mit khi Nancy khong ngdt loi mé ta mot birc hoa 1ong 1ay vé chiéc mii ni hoan hao
cta ba y, nu cwoi hép hon cda ba y, lan da mwot va sang dng cta ba dy. Va diéu lam t6i chan



ngan la me chéng twong lai ciia Nancy lai khéng vira véi quan do hay giay dép nao 1é6n hon so
4...

Thang thang trdi qua, ré6i nam nam ti€p noi, Ruthi va t6i c6 “madi giao tinh” cta riéng hai
ching t6i. Ban dau rat git ké, thidm chi con rut ré véi nhau niva, chdng t6i da trai qua cai chang
hen ho khong biét mat, cai lan gap dau tién day cam go, cai giai doan kham pha vé nhau. Va roi
chung t6i da dat dén mot chang diy vinh quang khi phat hién ra rang, vang, ching cé nhirng
quan diém, nhirng gia tri giong nhau vé nhitng diéu lam cho cudc song c6 y nghia va phong
phu.

T6i da tim thiy duwoc mot ngudi ban méi rit than & cai ngwdi phu nit ma tbi tirng xem la
moi de doa kinh khuing khién t6i phai ai ngai. Téi dd c6 mot ngwdi ban than thiét, mot ban tAm
giao, mot ban gan giii cung thé hé cda minh, mot ngwoi hiéu dwoc tai sao t6i yéu dién cudng
nhitng dira chau ctia chdng t6i - ba cau nhdc dé thwong nghich ngom kinh khiing, nhirng dta
tré da lam hai gia dinh ching t6i ngay cang than thiét véi nhau.

T6i khéng con biu mai khi Nancy cho rang cong thitc nAu mén ga nwéng chanh ctia Ruthi
vuot xa cong thirbi ca ciy so.

Cach day vai nam, diéu do6 con lam t6i cdm thidy mo ho va bi de doa. Nancy c6 cho rang
moén banh nwédng ca phé kem chua cta Ruthi ciling siéu hon khong nhi? Toan bd nhitng ky luc
ndu an cda toéi bong dwoc dwa vao nghi van, va toi chang bao gi¢ con kiéu hanh véi kha nang
niu nwdng cua minh.

“Em da biu moi ché mot cong thirc ndu moén ga cia Ruthi, ” toi ké v&i chong, long diy kinh
ngac. Va ngay ldc 4y ca hai ching t6i déu biét rang cac cong thirc ndu mén ga - hay cac cong
thirc lam banh lam trai - thuc sw hoan toan khong con la vin dé nira. Van dé giong nhu la...
hoan toan khac.

Moi sw da thay déi.

C6 nhirng tuan tdi néi chuyén véi Ruthi con nhiéu hon la véi con gai cua toi. Bdy gio nha
toi c6 thém truyén thong méi la don giao thira véi mot ngwdi khac cung véi cac con cda ching
toi. That tuyét voi!

C6 mot mau sd chung da két chat Ruthi va toi lai véi nhau: ching toi déu 1a nhitng ngudi
me yéu thwong cac con, cac chau, viot 1én trén tit ca. Trudc khi chung toi gap nhau, chiing toi
da c6 chung cai mdi gan két ky la nay. Ca hai ching t6i déu c6 cdm giac dé chiu khi ngodi nhé
gwong mat cia mot dira con, khi nuot tirng loi nhitng loi néi dau tién cda con, hay im lang dirng
trong bong dém nhin con say ngd, va nhin ra rang khong c6 canh nao dep hon thé trén trai dat
nay.

Ruthi va téi nhé khi con trai va con gai dang yéu cta ching t6i trong nhirng géc ca rot vao
trong nhirng cai ly gidy va nhitrng nu hon thom mui s6céla cia chiing dat trén ma ctia me ching
vao gio di ngu.

Thé nén ching t6i da c6 dwgc dong lwc rat 1én dé tré thanh ban cia nhau. Cai dong lwc da
tirng in ddu Ién gwong mat ctia nhitng sw kinh dich, nhirng xung dot c4 nhan va ai ma biét con



1én cai gi nira.
Ruthi va t6i biét rang du vi muc sw 1am phép két hop Nan va Michael lai véi nhau khéng dé

cap dén chuyén két hop nhirng ngwoi me ca ching, nhung c6 mét loai két hop da dwoc hinh
thanh: sw két hop cia hai ba me.

T6i cdm thay hanh phic véi viéc “ngudi phu nit khac” dy da tré thanh mot nguwoi ban dé
quan tam, chia sé.

T6i cAm thiy vo cung biét on la trong ca thé gidi rong 1n nay cac con cta ching téi da tim
thay nhau.

Va ching toi cling da tim thiy nhau.

SALLY FRIEDMAN
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Nhirng ngwdi ban nhé tudi van cé thé la nhitng ngwdi ban 16mn.

Aesop

Boi canh la @ mot nha hang McDonald trong mot cong dong dian cw nho thudc mién trung
Pennsylvania. Hiu hét moi ngwoi chidng toi déu nghi rang an t6i tai McDonald 1a di n thirc dn
nhanh, di an choi choi viy thoi. Nhwng mét ba ldo tAm muwoi ddc than da vé hwu, nguoi cé siic
khode tinh than va thé chit dang ngay mot suy yéu, lai khong nghi thé. M6i ngay ba cu déu dén
tlr lic sang sém va ngoi i @ mot cai quay an phia sau cho dén téi mit, tim ban bé tro chuyén, hy
vong dwgc tham gia vao nhitng cudc chuyén phiém véi nhitng vi thwe khach & nhitng ban b

June la tén ctia ba cu, va nha ba la mot can hd & ting hai trong khu phé 1an cdn. Mac cho cac
bac thang d6c dirng cang ngay cang tré nén khoé khin hon cho ba nhung cai khong khi dé chiu
ciia MacDonald van kéo dwoc ba dén cai go6c ma ba van goi 1a “Cai t6 4m bén ngoai t6 4m” cla
ba. Ngay nao nguwoi phu nit diy tw hao nay cling ngdéi mét cach Am ap trong cai gbc phia sau ay,
choang trén dau mot chiéc khin quen thudc, ddi mat ba ludn gidu phia sau cip mat kinh rim
toi den, 4o khoac diy cda ba ludn cai khuy.

Sudt mua thu nam 2001, dira chau gai b6n tudi cda toi, Catie, di hoc nha tré ba ngay mot
tuan; ngay nao toi cling dén chau tai nha clia nguwoi trong tré va dwa chau di an truwa trwde khi
tra chau lai trwong. Tré con dira ndo cling thich “Mickey D’s” va Catie khéng ngoai 1&! Chd ngoi
yéu thich cta Catie la mdt cai ban c6 chung bang ghé véi cu June.

T6i phai c6ng nhin la phat 6m v&i chuyén an hamburger, va téi thwong hay héi Catie, “Ba
chdu minh hém nay di an ch6 khac nhé chau?” Ciu tra loi ciia con bé ludn bat di bat dich,
“Khong diu ba, chau phai gap cu June.” Ngay nao chung toi tién vao bai dau xe 1a d6i mat cla
Catie luén dao tim chiéc Monte Carlo 1975 coc cach cta cu June, trong xe cha 16n x6n bao
nhiéu la “gia tai” cia ba cu. Khi con bé con phat hién dwgc chiéc xe cla cu June trong mdt goc
khuit nao dé, né mirng r& vo cung. Ngay khi vira dwoc toéi bé ra khéi xe, nd luén chay phia
truwdc toi, lon ton chay vao nha hang, nghénh ¢ nhin xem cu June c6 & chd cii khong. Néu cé,
hai ba chau sé choi mot tro choi nho nhé véi nhau. Catie sé gia vor trén dang sau cai géc noi cu
June ngoi, sau d6 chay ua vao long cu. Nhiéu thwc khach nhin Catie va mim cwoi triu mén khi
bé nhéc téc vang 6ng dé thwong 6m chit 14y ngudi ban gia cia minh, chirng minh v&i moi
nguoi la tinh ban khéng phan biét tudi tac. Khi toéi suy nghi vé mdi quan hé nay, to6i nhin ra
rang Chda da s3p dit cho hai ngwoi gip nhau va gin b6 véi nhau.



Qua nhiéu thidng Catie mang dén cho cu June bao nhiéu la mén qua nho nhé: mot chum
chia khéa tir chuyén di dau tién dén Disney World ctia con bé, mot b6 hoa xach tay dén cin ho
nha ba cu khi ba cu bi dm, mét cai ca nhin ngay sinh nhit ctia ba cu cing mot tAm hinh canh
Catie dang ngdi vat véo trén dui ba June trong cai géc wa thich cia hai ba chau tai tiém
MacDonald.

Khoéng may 1a vao mua thu ndm 2002, vira khi Catie 1én mau gido thi sttc khée cu June suy
giam dén mirc ba cu phai chay thin nhin tao ba Ian mo6t tuan. Sudét nhiéu ngay khi ching toi
dén MaDonald, ché ngdi cta ba cu déu trong. Catie ludn héi mot trong nhitng ngwoi thu ngan
vé nguwoi ban ctia né. Poi khi ngwdi quan ly nha hang hodac mét trong nhirng nhan vién, nhirng
nguoi cling két ban véi cu June, lai cho chiing t6i thong tin m&i nhin vé ba cu. Gan dén Giang
sinh, Catie va t6i nhin dwoc tin cu June dwoc dwa dén mot vién an dudng.

Khi Ian dAu tién ching t6i tim dén phong cua cu June, ba dang nam trén giwdong, mat nhim
nghién. Dwdng nhw ba cu cdm nhan dwoc sw hién dién cda hai ba chiu toi nén ba cu dd mé mat
va hwéng anh nhin ngay vé phia Catie. Catie chay lai phia giwdng, cu June ngoi diy va hai ba
chau 6m 14y nhau. Mat t6i mong diy nwdc. Cu June va Catie néi chuyén véi nhau mot thdi mot
hoi, roéi ba cu chi cho Catie thdy ngudi cho chim an bén ngoai ctra sé6 phong ba. Cudc viéng
thdm nay 1a mot tia ndng 4m 4p dén véi cu June, ngudi c6 cudc sdng hién dang cach rat xa mit
troi. Chirng bénh dai thdo dwong cia ba cu ngay mot toi té; chiéc xe yéu diu cua ba da bi
bén di; va vién canh twong lai that vo vong.

Ngay hém 4y trudc khi chdng tdi ra vé, cu June da mé qua Gidng Sinh Catie tang cho b3,
mot tAm chin len mau hong dé gitr &m cho ban chin ctia ba cu. Ba rit thich tAm chan iy, va hai
ba chau lai dm nhau thit chat. Qua vai thang sau, viéc hoc & trweong khién Catie rat ban ron, thé
nhung moi lan ching tdi dén tiém MacDonald 1a d6i mat Catie lai ddo vé phia cai goc phia sau
ay.

Trwée 18 Phuc Sinh t6i nhin dwoc moét cudc dién thoai tir mot nhan vién cda tiém
MacDonald cho biét sitc khde cu June dang sa sut; ngudi ta sap phai doan chi dwéi cha ba.
Catie gri dén cho ba mot tAm thiép ghi rang con bé s& ciu nguyén cho ba. Chang bao lau sau
ching t6i nhin dwgc tin xau nhat: ba cu da qua doi.

Vao hom tang Ié cua ba cu, Catie mac di hoc, nhung ching téi da gtri dén hai canh hoa
hong. Budi sang hom 4y, t6i di dén nha tang 1é d€ viéng ba cu. Chi thdy c6 hai vong hoa nho,
con nguwoi di viéng rat it. Khi toi di gitra hai hang ghé tién dén, m6t ngwoi phu nit tw nhan minh
la chdu gai ctia ba cu tién vé phia téi va hoi tham t6i l1a ai. Khi t6i ndi véi 6 Ay toi la ba cta
Catie - ban & tiém MacDonald ctia cu June - ¢ 4y ndm 14y tay t6i va dit dén quan tai. O d6 ba
cu ndm thanh than, ddu déi mii ni va véi hai canh hong cta Catie trong tay. Ngay sau d6 chau
gai cla ba cu cho tdi rang hoa hong 1a loai hoa ba cu rat yéu thich. TAm chian len hong phu dap
hai chan cda ba cy, va trén tim chan la nhirng tim thiép cta Catie va anh ctia hai ba chau trong
goc tiém MacDonald, Catie ng6i trén dui ba cu va gwong mat cu June rang r& sau cap kinh rim
doc ddo va mii ni. Nwéc mat chdy dai trén mat toi. Vao gidy phut do, téi that sw nhin thdy dwoc
moén qua ma Chua da ban tang cho thé gi¢i nay & c6 chau gai cda toi, tinh yéu thanh thién cta
con bé da an i ba cu gia c6 ddc nay cé y nghia rat lon.



Vao ngay dwa tang ba cu, khi dang dwa Catie dén trwdng, ching tdi néi vé viéc toi sé gui loi
chao vinh biét dén cu June giim con bé. Con bé héi téi vé tdm thiép twdng niém dang nam trén
chiéc ghé bén canh t6i. T6i doc cho con bé nghe, va chiing t6i néi vé sinh nhit cia hai ba chau
June va Catie cung vao thang Sau, nhung nam nay cu June sé dén sinh nhat trén thién dang. Khi
con bé ra khoi xe, con bé hdi n6 cé thé mang tdm thiép vao trwong dwoc khdng va téi tra loi
v&i con bé la duoc. Con bé tung tang di trén vé dudng véi c6 ban Carly. Carly héi Catie cai gi
trong tay vay. Toi nghe con bé giai thich, “Pay la June, ban than cia minh.”

AUDREY CONWAY
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Du ban vuivé, hanh phiic véi nhitng ngwoi thdn yéu... hay véi nhitng ai chi dong hanh véi
ban trong chdc ldt, thi khéng ai trong nhitng ngwdi ban nay dén véi ban mét cdch tinh cor cd. Méi
nguwoi déu la mét siv gid dwoc Chila givi dén, dé cho ban tri khdon ngoan, tinh ban, sw an i, hodc
thdch thitc ma ban cdn c6 nhw mét cdi chdn ddc biét cho chuyén di tinh than ctia ban.

Traci Mullins
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Néu tinh ban xdy dwng trén mdt nén tdng tin cdy thi chiing ta phdi yéu thwong ban chiing ta vi ho hon la vi chiing ta.

Charlotte Bronte

Cai gidy phut Jenny va tdi dén khu mua sim, toi biét 1a t6i khong nén di v&i ban 4y trong
chuyén di mua sam nay.

“Me minh néi me nghi minh sé vui hon khi cing di mua qua sinh nhit véi ciu, vi thé me
minh cho minh thé tin dung cia me va néi minh ‘chi tiéu hop ly,” Jenny néi khi ching téi buéc
vao ctra hang quan 4o.

T6i cO mim cwoi véi 10 ndi cha Jenny, nhuwng toi cé thé néi la tdi dang ghen ty. Toi c6 thé
cam thiy cac co mat cta t6i cirng lai, toi c6 lam mat vui khi t6i hinh dung “chi tiéu hop ly”
nghia la gi. Cdu sé chi cé thé€ mua ba bé qudn do méi thay vi ndm bé, tdi nghi, va mai bé sé di kem
V@i giay va nhirng phu tung khdc.

Jenny va t6i 1a ban than ctia nhau ttr hoi 1é¢p Sdu. Qua bao nam thang ching t6i ludn lam
moi thi ciing nhau - di cat toc ngan (ma ching tdi ghét chét di dwoc) véi nhau, cing kham pha
bon con trai va cung thé& than chuyén trwong 16p.

DAu tién t6i chang thiy chan nan gi du gia dinh cta Jenny kha hon nha tdi rit nhiéu. Thé
nhung gi¢r day, khi di 1én trung hoc, toi bat dau dé y dén nhitng thi Jenny c6 ma tdi khong cé -
cai tu vay 4o qua chirng la do dep, chiéc xe hoi riéng, thé thanh vién cia ciu lac bd thé duc. Cé
vé nhw danh sach vé nhirng thi ban 4y c6 c6 thé dai dén bat tin. Cang ngay toi cang ghen ti véi
16i song va nhitng gi ban ay cé.

T6i khong thé ngan minh khéng so sanh chuyén di mua sam nay véi nhirng budi sinh nhat
trong gia dinh t6i. Ching t6i khong ngheéo, nhwng véi bén diva con trong gia dinh c6 nghia la
phai gbi ghém chi tiéu, thim chi con danh tién cho viéc t6 chic sinh nhit. Gia dinh chiing toi
da vui vé bén nhau trong nhirng dip dy, song b6 me t6i gi¢i han chi hai mwoi d6 la cho qua cap.

T6i nhé lai 1an sinh nhit gan day nhat. Trong gia dinh t6i cé truyén théng la dén lwot sinh
nhit cta ai thi nguwdi dé c6 quyén chon moén cho bita an va dwoc moi mot ngwdi dac biét dén
dw. Di nhién la t6i d3 moi Jenny va da chon nhitng mén minh wa thich cung véi moét chiéc banh
kem sOcdla dé€ trang miéng. Bira tiéc rat vui, nhung khong c6 gi giéng nhu chuyén di mua sam



thodi mai bang thé tin dung nay.

T6i bi dwa tréd lai véi mén qua sinh nhat khi Jenny cam 1én mot chiéc 4o len chui ddu mau
trang va mot chiéc vay di kem.

“Cau thich n6 khong?” Ban ay hai.

“That tuyét,” toi noi. Jenny gt dau va tiép tuc ngam nhin trong khi toi di tir ddy do nay dén
day do kia, s& vao nhitng b6 do6 dep dé. “Minh sé thir bd nay,” Jenny di vé phia phong thi do.
Sau vai phut, Jenny xuit hién tré lai trong bd vdy ma ban iy vira cho t6i xem. Co iy trong thit
xinh dep.

Toi thé dai. Mot phan con nguoi trong tdi mudn ndi véi ban dy rang ban 4y trong that dep,
phén con ngwdi con lai lai niu git 1y nhitng loi dy trwde khi ching dwoc thét ra. Jenny c¢6 hinh
thé thit dep. Do6i khi t6éi thiy nghi ngd quyét dinh cia minh trong viéc chon mot ngudi ban
than qua xinh dep nhw vay. Chiia o, sao con khéng phdi la mét nguwdi cé bé me giau cé va co
ngoai hinh xinh dep?

“Nay Teresa, cdu nghi sao?” Cau hoi nay di duwoc Jenny héi téi hon mét Ian. “Ciu thich né
khong?”

Bo vay trong thit dep khi mac vao nguwoi ban iy, nhung cai tinh nho nhen ghen ty lai xuit
hién trong t6i. “That sw khong dep lam,” tdi n6i doi. “Minh nghi cAu nén mua bd vy nao cé
nhiéu mau sic hon.”

“Cau nghi thé u?” Jenny héi, giong ngd vuee. “Minh cling khong biét nira.”

“Tin minh di. Bon minh sé di tim bd khac dep hon,” toi vira néi vira diy ban ay tré lai
phong thir d6. “Cau khong thé mua ngay thi d6 ciu nhin thay diu tién.” T6i sé ndi bat ci 1oi
nao dé 16i Jenny ra khoi ctra hiéu ay va b vay dy. Khi chdng t6i roi khoéi civa hiéu, Jenny con
li€c nhin bo vay 4y mot lan nira.

Ra khoi clra hiéu chung tdi tat vao chd ban sita chua dong lanh. “Minh dai cau,” Jenny vira
noéi vira rat vi ra. “Gia dinh Taylors t6i th Bay roi ra ngoai di choi dén khuya, thé 1a té c6 thém
vai d6la dé dé danh.”

Toi chang khi ndo c6 thé cwdng lai dwoc mon sira chua sdcdla déng lanh, thé 1a ching toi
cam l4y hai coc stra chua cia minh va ra ban ngéi. Trong ldc Jenny néi khéng biét bao nhiéu la
chuyén trén troi dwdi dat thi téi lai ngoi nghi ngoi vé nhitng cam giac lic ndy ciia minh danh
cho nguwdi ban than nhit. Nhitng cdm gidc 4y that chang t6t chit nao.

Khi ngoi do, téi bat dau nhin thiy Jenny trong mot 4nh sdng md&i. T6i thdy Jenny that
quyén ri, khong chi béi dung nhan xinh dep ctia ban ma hon hét 1a vi long tot cia ban dy. Dai
toi mon sira chua chwa la gi so v&i sw rong rai ma ban danh cho t6i. Ban luén dwa tdi dén cau
lac bd thé duc ctia ban 4y bat ci khi nao cé dip. Ban con d€ cho tdi 1ai xe hoi ctia ban va con cho
t6i mwon quan 4o nira.

Toi cling nhan ra day khong phai 1a mot chuyén mua sdm: Jenny chi cé y dinh mua mot
mo&n qua ma thoi. Toi da d€ cho long ghen ty lam m& mat cho dén khi né bép méo ca hinh anh



tdi c6 vé ngwdi ban thin ctia minh. Vé&i suy nghi 4y, sw ghen ty nho nhen cta téi dwong nhw da
giam dan.

Sau khi dn xong coc sira chua, chiing toi ti€p tuc di sang ctra hang quan 4o ké tiép. “Nhin
cai 4o chui ddu mau dé nay,” Jenny néi khi ching t6i di ngang ctra kinh ctia ctira hang. “N¢ sé rat
tuyét v&i ciu ddy Teresa, n6 rat hop véi mai tdc sAim mau cta ciu. Cau dé danh tién cong trong
tré ra sao roi? Co 1& chang may chdéc ciu sé du tién d€ mua nhirng thi thé nay.”

Cach day vai phat c6 1é tit ca nhirng gi toi sé nghe thay dwoc la vé viéc tiét kiém tién trong
tré cla toi. Toi han sé tie tdi vdi viéc tit ca nhitng gi Jenny phai lam 13 hoi xin b6 me tién mua
chiéc 4o chui dau 4y, va ho sé mua né ngay cho ban iy. Nhung lan nay téi nghe thiy dwoc
nhiéu diéu hon thé. T6i nghe thiy nguwoi ban thin cta toi khen nggi toi va noéi tdi trong dé
thwong ra sao. Téi nghe thiy giong néi cia cai nguwoi yéu thwong va quan tim dén toi vi con
ngudi cla toi. Toi can phai bay té nhirng diéu twong tw véi nguoi dy.

“Cau biét khong Jen, minh dang nghi,” téi vira ndi vira quang tay ban iy va kéo ban tré lai
ctra hang dAu tién, “rang cai vay va cai 4o chui diu mau tring dy rat dep vdi cau.”

TERESA CLEARY
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Carol va Fred la nhitng ngwdi méi chuyén vé gido x& ctia ching t6i. T6i mudn chi 4y cam
thdy minh dwoc moi nguwdi don ti€p nén téi da maoi chi dén du “Bita an trwa hang thang danh
cho quy ba” véi toi. Chi ngan ngtr. “Téi mac phai can bénh tim loai hiém gip. Can bénh nay chi
c6 thé duoc chita tri bang loai thudc dang thir nghiém. Toi khong bao gi¢ biét dwoc khi nao toi
thiy da khée dé c6 thé lam dwoc cai nay cai kia. Toi that sw rit thich nhwng tét hon hét la toi
khong nira hen véi chi. Toi rat tiéc.”

T6i thay thit vong. Ngay lan dau gap gé toi da thiy thich chi 4y va té6i mudn dwoc biét vé
chi 4y nhiéu hon. Chi 4y c6 cip mit xanh lo 14p 1anh that dep va mot nu cwoi chang cho thiy ¢
dau hiéu nao 13 chi c6 van dé vé sirc khoe.

Nhiéu thang tr6i qua, ching tdi hay chao nhau moi khi vao nha thd, nhung ¢ Ian nao toi
moi chi cing 1am chuyén gi 13 chi lai tir chdi. Thé nhung Carol van hién dién trong tAm tri toi,
thé 1a toi lai quyét dinh moi 1an nira. Lan nay tdi moi chi tham dw mot budi chia sé Loi Chia
véi toi tai nha mot ngwdi ban khac. “Téi thim chi khéng biét minh c6 thé tip trung vao bai doc
khong nita. Thudc chita bénh tim lam chdm moi thi lai.” Roi chi 4y lai nhe nhang néi thém,
“T6i nghi toi cling thich thir m6t chuyén xem sao.”

Nhitng tudn dé tréi qua, Carol bat dau dap lai tinh yéu duoc chia sé tai budi chia sé Loi
Chua, va chi tham gia ngay cang nhiéu hon. Tham chi khi chi thiy khong khoe lam chi cling cd
gang tham du, va chung t6i bat dau thiy cé sw bién d6i. Chiia da cham dén trai tim cia chi,
theo ca nghia den va nghia bong.

Mot sang khi chung toi gap nhau trong nha xt, chi ban Darlene néi, “Bon minh moi chi
Carol dén duw tiéc ngd cia bon minh di!” Cai thong Ié vui nay dwoc tdi va Darlene t6 chirc nhw la
mot cach dé xoa diu ndi cd don cda tdi khi chong toi di cong tac xa nha. C6 vé nhuw ching toi
chwa bao gior cé @i thoi gian cho nhau, va ludn cé nhiéu thi chuyén dé néi véi nhau va dé cau
nguyén. Chung tdi moi Carol, toi rat ngac nhién va vui mirng khi chi néi, “Nghe vui diy! Toi
thich dén lam!”

Tuin ké tiép dé chi bwdc qua clra nha toi, tay xach ning do, chi lai con quay tré ra xe dé 1ay
b0 pyjamas, goi, khan len, gdu bong va moi thir cin thiét khic dé chi c6 cam gidc nhw & nha
minh. Ca ba nguwdi ching téi tro chuyén mai dén tin sdng sém hom sau, va sau khi dung bira
diém tAm mudn, ching toi lai tiép tuc tro chuyén véi nhau cho dén chiéu, van trong bd do
pyjamas.



Sau do6 c6 thém nhiéu tiéc ngl nita. Moi IAn nhw thé vi khach Carol cta ching toi lai trang
bi cang lic cang nhw & nha, cho dén khi cudi cung chi bo lai goi, khan len, v tit cd moi thi khac
dé c6 thé dung cho lan ké tiép. Nhw m6t con bwom bwdm, chi chui ra tir cai kén ciia minh.

That ky la, ngdy cang c6 thém nhiéu chuyén phiéu Ivu hon. Chdng toi bat dau thwc hién
nhitng chuyén di ngoai nho nhd, vé sau nhitng chuyén da ngoai ngay mét hoanh trang hon.
DPiém tuyét nhat trong nhirng chuyén phiéu lwu ctia ching toi 1a ba ching t6i da c6 mot chuyén
di qua dém dén tham dw Oprah. Cudi cung, nhitng chuyén di cia chi m6t minh dén Disney
World tré thanh binh thwong d6i véi chi.

Dén khi ¢ con gai cda chi goi dién dén thong bdo chi sdp dwoc lam ba ngoai, nhirng nghi
ngai xwa cii ctia Carol lai xuat hién: “Minh c6 thé lam loai ba ngoai ma minh muén khéng? Minh
muon choi dua véi cdc chau nhé ctia minh. Minh muén dwgc chiam séc ching, dwoc du dwa
ching, dwgc 6m ching va duoc choi véi ching.” Nhitng lo lang cta Carol vé tinh trang sirc
khée ddi vdi viéc cham sdc cho chau trai sap sinh nhanh chéng tan bién. Niém vui dwoc 6m
chau ngdp tran tim chi. Va véi suw ra doi ciia dira chau thit hai, strc khoe cua trai tim chi va kha
nang cua chi dwoc nhan doi.

Tuan vira roi chi 4y goi dién va loan bdo, “Téi sdp di chau Au day! Nam ngay & Paris va
nim ngay & Ao dé mirng sinh nhat ctia Holly va Andy. Ching mudn t6i dén trong cac chau trong
lac ching di ra ngoai an tiéc t6i. Bac si cda tdi da cho phép toi di! Chi c6 tin dwoc khong?”

T6i tin chit. CAc ban gai va nhitng budi tiéc ngt 1a nhitng phwong thudc tét nhat.

KAREN R. KILBY
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O%. Quyén sdch tinh ban

Hanh phiic khéng phdi at dé tim, nhung c¢6 mot noi ban luén luén tim thdy hanh phiic, dé la nu cwoi ctia mét ngudi ban.

Allison Poler

Ngay 24 thang Mwdi hai dén cung véi nhitng bong tuyét ndng bam chat 14y con dwong. Cac
dwong cao téc bi chan lai khong cho xe chay va chinh quyén dwa ra nhitng canh bao vé giao
thong sudt ca ngay hom dé. Pém budng xudng xda tan di &nh sang ctia ngay.

Ctr dé cho tuyét roi, toi nghi. D6 1a dém trudc Giang Sinh dau tién toéi khong con me, va ndi
budn ctia toi khién tdi khong cAm duwoc nwdc mat du d6 1a dém Gidng Sinh. Va khung canh bén
ngoai da la cai c& ma toi cd thé vin vao dé khong phai ra khdi chon 4n nau noi can hé nho bé
cua toi.

bién thoai reo. T6i 1o tit n6 va di vao phong ngt dé up mat vao cai goi bong mém mai, hy
vong lam voi di ndi budn cda riéng toi, du tdi biét chac ddy 1a Rebecca, ban tdi vira goi. Pa tdm
gior roi va lé ra toi phai c6 mat & nha co ay dé du tiéc téi.

Minh dd hanh déng diing véi Rebecca khi khéng c6 mdt & do, t6i thAm nghi. Lam sao minh c6
thé vui dwoc khi minh cdm thdy té hai nhw thé nay? Minh muén dwoc & mét minh.

Mat toi dé hoe va x4t vi nwéc mat khong nglrng tudn. Trai tim toi triu ning nhw tuyét dang
roi. N6i budn dau ctia t6i chit ngat nhw nhitng dun tuyét.

Lam thé nao minh ngirng nhé me cho dwoc?
Toi han da thiép di, mot lic sau choang tinh vi c6 ai d6 nén rAm ram vao c

T6i nhon chan di dén ctra s6 va nhin qua tdm 14 sach da bi dong bang lanh ngit. Nhin thiy
xe cua Rebecca diu phia trudec, toi di tré lai vao givong va kéo tdm chan trum kin dau.

“Cooke oi!” Co dy la 1én. “Té biét ciu dang & trong d6. M& ctra cho té véi!”

“Hay dé t& mot minh!” T6i la 16m tra 1oi.

Tiéng van san trong hanh lang kéu kot ket. T6i nghe thay tiéng gidy sot soat khi co iy
chuoi cai gi d6 phia dudi canh ctra.

“Chuc Giang sinh vui vé,” c6 dy goi vong vao.

Viéc khong ra m& clra khién toi cdm thiy con té hai hon. Toi da khong cong bang véi ngudi



ban thin cia minh. K€ tir h6i con hoc cip hai ching t6i da dinh chit 1y nhau. Hau hét moi
nguoi déu lam twdng ching téi la chi em rudt thit. Bo va chi gai ciia Rebecca di mat trong mot
tai nan xe hoi khi ¢6 4y méi c6 tdm tudi. Vi thé me Rebecca phai di lam dé nubi con, va
Rebecca thwong phai tw bao vé 1dy minh. C6 4y ludn dong d6 & nha toi.

Thé nhung ndi budn ctia toi khién téi khong mudn ra mé cira.

Khi tdi biét chic Rebecca da di khoi, toi phat hién ra c6 mdt hdop vudéng nhé duoc goi gidn
di trong mot to gidy 6ng vang khong cé trang tri. Tdéi mang cai hop dén bang ghé canh ctra so,
ngoi xudng va mo gidy goéi ra: mot cdy bit ma vang va mot quyén nhat ky. Khi té6i mé bia trudec
ra, mot cai danh d4u trang sach roi ra, trén c6 dé miy dong nhan:

Ban thdn mén o1,

Nhiing dong té viét sé khéng lam diu dwoc ndi dau ctia cdu. Nhung nhitng dong do chinh cdu
viét lai c6 thé lam dwoc diéu dy.

Yéu cdu,
Rebecca

T6i nhin chdm cham vao nhitng trang gidy trang, khong mudén lam hdng cai trang tinh khoi
bang nhitng dong chit tréng rong. Mot giot nwéc mat roi xudng va trang gidy hut ngay l1dy né.
T6i viét tén toi Ién trang dau va nhin né that lau.

Qua khoe mat tdi bat gdp co cai gi d6 lay dong trén cai bau ctra s6 phia ngoai. Mot con méo
ngoi rinh, ch chdp cho dwgc mot con chim sé sa xuéng dat dé tim nhirng thir hat t6i rai ra do6
hodi sém. Moi Ian con méo phdéng ra chdp, con chim lai vt 1én that nhanh, va miy phut sau lai
quay lai d€ an nét nhirng hat con so6t. T6i la mét hoa si bat tai, trwedc sw ngac nhién ctia chinh
minh, toi da vé phac dwoc mot vai birc tranh vé con chim nay khi né bay l1én roéi lai sa xuong. Ké
dén t6i v& con meo trong tw thé sdn sang tdn cong con moi.

Khi cudi cing con meéo ciing bd cudc va di chd khac, t6i ngdi nghi ngoi vé nhitng bitc tranh
vé cua minh.

Minh la con se sé hay la con méo? Toi tw hoi. Téi viét cAu hoi dy bén canh may birc hinh va
gap cubn nhit Ky lai.

Su6t nhitng thang ké tiép nhitng cdm xuc dir ddi cua tdi da tim dwoc chd tru gitta nhitng
trang nhat ky. Nhirng giot nwéc mat nho xudng trang gidy ciing nhiéu nhw nhirng tir dwoc viét
trong do.

Nhitng loi cAu nguyén dim 1é dugc viét ra va niém tin lai dwgc khoi diy. Con bio long ci
dang 1én ro6i lai rat di khi moi hinh dnh va moi tir cham vao nhitng trang gidy.

Toi 1a con se sé, di tim ki€m nhitng cau tra loi va khong biét dén sw de doa bi néi budn
nuot chirng

Khi trai tim ngudi di ndi budn, toi lai thém hiéu hon vé tinh ban tuyét voi gitra Rebecca va
toi. Quyén nhat ky nay chinh 1a mot cach thé hién tinh cam ctia c¢6 dy. Du t6i c6 xua c6 ay di vao



mot thoi diém toi d6i mat véi nhitng khé khin khi mit me, ¢d 4y van tim cach gitp t6i bay td
noi budn bang cach trao cho tdi ngudi ban “thé vai” nay.

Mot toi no téi nhiac 6ng nghe 1én va quay so dién thoai cda co ay.
“Hinh nhw tuyét dang tan,” t6i noi.
Mua xudn dang dén roi.

S. A. (SHAE) COOKE
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O%. Nhitng vdn dé to I6n, nhitng didu ky diéu nho nhé

Mét nguori ban dich thuc liic nao ciing ddng yéu cd cdi tét 1dn cdi xdu.

Chamngén 17:17

Vi linh muc noi rang toi dang gdp “khing hodng tudi trung nién”. Riéng t6i, toi nghi rang
do chi 1a moét chudi nhitng van rui, nao 1a sy thay doi _dang ngai vé thu nhap, nao la strc khoe
cua con trai toi ti€p tuc sa sut trong mwdi sau thang hen tiép, nhirng tAm hoa don thudc c6 thé
lam ca con trau phai ngop tho. Hoi chwng cai to rong”(1) bat dau thanh hinh chi méi cach day

vai thang khi dura con ut cua toi s3p roi nha di hoc dai hoc, noi n6é hoc cach xa nha hai ngan
tam tram chin mwoi sau cay s0. 'Ngay nao t6i cling bi dau phla dudi that lung do thiéu thé duc
thé thao, lai thém viéc cw cdi véi mot ba & Texas vé cudn sach ma ching to6i dong tac gla va
suét mua dong t6i thuc su chi nhin thay mat troi c6 hai mwoi sau tiéng dong ho khién toi cang
thém chan nan.

Nguwdi ta mudn goi né bang bat ky tir ndo cling duoc - ndo 1a khing hodng tudi trung nién,
trang thai budn ba gitta dong, nhiing thay ddi bat chot trong 16i s6ng, budn vu vo, cdu ban tién
man kinh, nhitng réi loan co thé khi bat dau vé gia, hoac don gian chi 1a cdm gidc budn chan 0 é
v&i viéc da lam ba me don than nudi con sau su6t mwdi hai nam rong. Du c6 goi la gi di nira thi
thwc t€ van 1a ndm do, tir cudi thang Giéng cho dén gitra thang Ba toi khong con cdm thiy vui
vé nhu thudng 1é. Trong thoi gian do, ban bé va gia dinh téi déu nhan thiy ndi budn lan khap
nha t6i, xam nhip vao trai tim toi va dnh hwdng dén sikc khoe cia toi.

C6 lac tit cd nhitng gi toi c6 thé lam chi 1a d€ cham lo may viéc co ban trong nha: thic an,
quan 4o, va chd ngi. Trong khodng mot tuan, trong nhitng ngay budn nhat, nhirng viéc di nhé
nhit nhit cling c6 thé 1am téi roi 1&. T6i can moi rat nhiéu lan, ¢d nudt nwdc mit vao long.

Mot ngay no sau budi phdng van xin viéc, tdi ghé qua nha cd ban Sharon cta téi dé uéng
mot tach tra. Co6 ban biét c6 diéu gi d6 khéng 6n du té6i khéng di vao thuc té. Co6 6m lay toi, rot
cho t6i tach tra thi hai va c6 lam cho t6i cwoi. Khi téi tir gia ra vé, Sharon dé y thdy mot trong
hai cai nut gitr 14y cai thit lung may ki€u phia sau lung 40 khoac dong cta toi da bi sit mat,
khién cho chiéc that lung long thong rat budn cudi sau lung toi.

Vao luc do, trong cdm giac chdn nan tot cung ctia doi minh, toi that sw khong hiéu bang
cach nao hay khi nao tdi cé thé khau lai cai ndt 4y. Qua x4u hé, toéi cam thiy giot nwdc mat
néng A4m nhw muon trao ra khée mi khi toéi bwéc ra cira.

Sharon v phan dwéi 4o khodc cda toi ra. “Nhin nay. C6 mot chiéc nut dw trit dwoc may bén
trong day nay. C&i 4o khoac ra di, minh sé khau lai cho cau ngay bay gio.”



Vao lac d6 t6i cam nhin dworc tinh yéu va sy thwong mén ciia mot ngwoi ban ré hon bt ci
ldc nao trong doi. DI nhién l1a qua rit nhiéu nam thang, ban bé cta tbi ludén that tuyét voi doi
vGi toi. Nhung ctr chi nay, khi ma toi dang & trong tinh trang budn khé dén thé, dén ndi mot
chiéc nut bi sut mat ciing suyt ddy toi xudng vwc tham thit vong thi mén qua thoi gian Sharon
danh cho t6i, sw cham s6c va truc giac ctia c6 ay biét tdi khong thé tim dau ra stic luc dé tu
minh khau lai chiéc nat dd, cé y nghia v&i téi hon viéc ¢ ai d6 dén ctra nha tdi dem cho toi
mot tAm ngin phiéu tring thuwdng.

Chiéu hom ay, khi t6i vé dén nha, t6i thiy c6 mot tim thi€p chiic mirng trong hop thw do
c6 ban Kay gti dén. Bén trong thiép chi dé, “Té dé trong ddy mot cai 6m véi tén ciu trén do.”
Sudt nhitng tuan tiép theo, moi IAn tdi nhin tAm thiép tdi lai cdm thdy dwoc tinh yéu thwong
cua ban va lai lang lang sung swédng nho vao anh sang tir tinh ban ctuia Kay.

Vai ngay sau, vao cai ngay co the noéi la den téi nhat trong tit ca cac ngay, mot ngay ma toi
pha1 nghlem tdc xem xét viéc ndn ni bac si cho mét don thudc Prozac(2), thi ngu'(rl dong tac gia
¢ Texas cua toi, cai nguoi ma toi suot ngay tranh cai khi cung thwc hién cudn sach cta ching
toi, da gri dén cho i mot “cai hop anh nang.” Nhing diéu ky diéu nho nho thé hién tinh yéu

tran ra khoi hop: nao socola, nhing bong hoa tulip vai mau do, nhitng cay nén hinh hoa huwéng
dwong, gel tam hwong lily va girng va ba hop nuwéc trai cay be bé.

Vao ngay hom 4y trai tim t6i tan ra vi xic dong khi lan diu tién t6i dé€ y thiy mat troi dang
that sw chiéu sdng. To6i ldy mot hop nwéce trai cdy va mot cdy nén ra dem dén ban va ngbi vao
chiéc ghé bap bénh mau vang yéu thich cta toi dwdi tiét troi Am ap, nham nhi nwéce trai cay va
dudi dai nguoi sdng khodai dwdi 4nh ndng rang ror va trong diéu ky diéu tuyét voi clia tinh ban.

Cai nut 4o dwoc khiu lai, tim th1ep mang theo cai om chlec “hop 4nh ndng” di dwa toi ra
khéi nhirng !

Va trong tuan ké tiép, khi tdi bat dau viéc di bo ntra ti€éng moi sang, toi nghi rit nhiéu dén
nhitng ngwoi ban cla téi va nhitng mén qua tinh yéu ctia ho. Truwdc khi t6i biét dwoc diéu nay,
toi hi€u ra mot diéu ky diéu nhat, sdu sdc nhit trong doi: Chiia da thiét 1ap nén thé gidi nay, va
cho du nhirng vin dé cia chung t6i c6 1én dén thé nao di nira thi c chi tinh yéu nhé nhit cia
mot nguoi ban ciing c6 thé tré thanh diéu ky diéu 16n hon moi thi trén doi.

PATRICIA LORENZ

1. Empty-nest syndrome: trang thai buén ba cia mot s6 cha me khi con céi 1én 1én va roi mai gia dinh séng doi sdng tw 14p.
(ND)

2. Mot loai thuéc chéng tram cam (ND)
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O%. Nhitng vién keo M&M

Du ba ngoai da hon mé gan sau thang nay nhung viéc ba ra di van khién moi ngudi thiy
s6c. Nam trudce ba da bi tran dot quy lan thi ba va sau dé chim vao gidc ngd cdm lang, bé gia
dinh suét ngay ngoi bén giwdng bénh cda ba dau dén, than khdc va ciu nguyén. Khi ba mat t6i
chwa tron muodi ba tuodi, va diéu dau tién téi nhé ro nhat 1 ¢ soc viéc ba ra di mai mai. Toi
hiéu than chét ch¢ doi ba, nhung trong nhiing khoanh khic dau tién nhan thirc dwoc van dé ay
t6i van khong thé tin dwoc “phit cudi” dy cudi cung cling da dén.

Nhitng gi dién ra ti€p theo d6 1a 1& nghi tién dua theo kiéu Cong gido. Dau tién sé 1a 1& canh
thirc nguwoi da khuat. C6 bon ngwdi thirc canh. Ngay dau tién c6 hai nguwoi, mot ngwoi tir hai gior
chiéu dén nam gi¢r chiéu, va mot nguoi tir bay gior t6i dén chin gio toi. Lich canh ciing lap lai
nhuw vay trong ngay hom sau. Ngay thir ba s€ la ngay dwa tang, dwa tang tai nha tho va sau do la
1& chon cA4t tai nghia trang. C6 vé nhw cé qua nhiéu viéc phai lam. Trong vai ngay ngan ngui sap
t&i, cd cudc doi cha téi nhu ciling chét di: nhin chdm chidm vao co thé ctia ba gitta mui hwong
thom nong cta biét bao la hoa twoi, cam thiy dwoc sw yén lang mot cach dang so cia nha tang
18 va moi dém déu mo vé ba, hon ba cir 1én vén quanh toi khi toi ¢d gang thi€p ngti mot cach vo
vong. Cudc song thit sw ctia toi, cudc song ciia mot dira tré hoc 16p tdm véi toan 1a nhirng buoi
hoc duwong nhu khong bao gior ¢ thé xa roi téi duorc.

Tai nha tang I€, bé ban va ba con 18i x6m tlirng doan di vao ndi l&i vinh biét dén ngoai va an
Ui me toi. Chang biét dirng dau cling chang biét 1am gi, toi ding nép sang mot bén, khong mudn
lam me bwc minh. Swlac 16ng cua t6i khéng con nira khi ban Kelly cia t6i dén.

Ban 4y song & phé dwdi; chiing téi lam ban véi nhau tir h6i Kelly 1én ba con t6i 1én bon. Me
toi rat vui khi ba phat hién ra c6 mét gia dinh c6 mot c6 con gai nhé méi chuyén dén séng &
phé dudi - rét cudc ciing tim ra dwoc mot ban dé choi véi tdi! Me va cd Patti, ma cia Kelly,
nhanh chdéng két thin v&i nhau ciing nhw t6i va Kelly viy! Du t6i 1én hon ban 4y mot tudi va
trong trweong ching tdi hoc khac 1¢p nhau nhung chang c6 van dé gi ca. Ching toi 1a ban “&
nha” ctia nhau, la ban cung nhau dap xe vé nha sau khi tan trwong va cung soan nhirng vé kich
dé 1t nhéc Cabbage Patch ctia ching toi biéu dién. Khi 16n 1én mot chut, chiung t6i ma manh
hon va bat diu ra nhau linh trén dn tdi, ra khoi khu nha cach vai day pho dé in kem xi rd, du
van biét chung tdi khong dwoc phép roi khoi khu nha & cia minh. Thoi gian sau, ching toi
cling dwoc phép ra khoi khu nha &, ching t6i thwong di lang quang géc phé an pizza, va hai dira
thuwong dirng & 18i nho dé thoa son hong 1én méi va té mi mat.

Tai nha tang 1€, ba ma Kelly di dé€n quan tai va quy gdi ciu nguyén. Kelly chay ngay dén cho



toi. Trong tay ban la hai géi M&M, loai c6 hanh nhan. Kelly biét keo la mét trong nhitng thi toi
rat wa thich; ching tdi thwong dén clra hiéu trong ph6 dé chon mua sdcéla va keo que. “Minh
nghi cai nay sé lam ciu thiy do hon,” Kelly néi. Pén cudi budi thirc canh hdm 4y va nhirng budi
khac ma Kelly c6 tham dw, chidng t6i ngoi phia sau trong phong canh, cung an M&M va ndi
chuyén khe khé v&i nhau. Mot bién ¢ gay choang vang bong chdc tré nén dé dang chiu dung
déi véi toi khi c6 nhirng vién keo s6cola va c6 mot ngwoi ban thin bén canh.

Hai ndm sau, khi ba ndi cda tdi qua doi, mot 1an nita Kelly lai c6 mat bén toi trong suot
nhitng dém thirc canh va trong ngay tang Ié, va lai dem M&M cho hai dira. That khé nghi ra cai
gi dé c6 thé an i cho mot ngwoi dang dau kho... ban sé lam gi cho mét nguwoi vira méi mat di
mot trong nhitng nguwdi than trong doi cda ho? Du chi méi mwdi hai tudi nhung Kelly da hiéu
rang ban 4y chang thé lam dworc gi nhiéu dé€ xoa diu ndi budn dau trong toi ngoai viéc & bén toi
va dem dén thi gi d6 c6 thé lam cho t6i mim cwdi. MOt ndm sau dén lwot ba cia Kelly mat, toi
dén v&i ban trong budi ban thirc canh cung véi mét bich M&M ning 0,453 kg.

Gior day bat ctr khi nao Kelly va tdi c6 mit trong nha tang 1€ tién dwa mot thanh vién trong
gia dinh ctia ching toi thi ngwoi kia luén xult hién cung véi M&M, mot mén qua an Ui tinh thin
dwa ta ra khdi ndi budn dang xam chiém long ta. Ching téi duia v&i nhau rang khi nao ching toi
vé gia, dira nao trong hai chdng t6i chét trwdc thi diva con lai nhé ném theo vao huyét nhirng
vién keo s6cbdla M&M, mac cho nhitng ngudi dang thwong khéc khac phai ngac nhién. bé la
mot y nghi ngdy ngd, nhung gior ddy M&M sé ludn quan trong ddi véi toi. Chiing sé& nhic tdi nhé
rang thAm chi khi diéu gi d6 dau dén va day quyén nang nhw cai chét dén dé 14y di nhitng gi
quan trong nhit déi v&i toi thi téi van c6 socdla... va Kelly.

JENNIFER STEVENS



Chting ta mdi mdi la ban ctia nhau. Néi nhw thé cé 1€ khéng diing ladm, vi phdi cé mdt qudng
thoi gian trwdc khi chiing ta la ban bé ctia nhau, nhwng té chang thé nao nhé dworc cdi khodng
thoi gian dy. Cdu dd ndm trong ky ke ddu tién ctia té& va trong moi ky te tot dep nhdt ma ké tie dé
to co duorc.

Linda MacFarlane
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O%. Thu gwvi cho Lois

Lois thAn mén,

Hom nay t& nghi ngoi rat nhiéu vé tinh ban ctia bon minh va moi thir da lam cho tinh ban
ay tré nén that dac biét. Du bon minh quen biét nhau tir h6i hoc 16p Bay, nhwng chi khi 1én 16p
Mu®i thi bon minh méi that sw bat dau than thiét nhau. Ctt khoang hai ba gi¢r 1a ciu lai ch¢ doi
td. Té van c6 thé nhin thdy canh cau dirng noi cudi hanh lang, tay 6m day sach, trong that ung
dung va tw tin. CAu con nhé Brandon Johnston khong? Cai anh chang thinh thodng van hay
ding cho véi cau ddy. Du anh 4y c6 16n tudi hon nhung anh 4y van rit nguéng mo cau. DI
nhién la anh 4y phai ngwdng mo ciu roi; anh chang ndo ma chang ngudéng mo cau! My tay ban
hoa kiém khéi tién tir viéc di giao hoa hong vang dén nha ciu ay cht.

T& thwong thiac mac khong biét diéu gi khién ciu chon té 1am ban. Té nguwoc vdi ciu & moi
mat. Khong chi khac c4 tinh, ma cd dung nhan, dién mao ciing so le. Ciu thip ngudi, téc sim,
cdp mat nau, to day biéu cdm. Néu bdo mo ta vé ciu thi c6 thé noi 1a xinh xan. T& cao to, toc
vang, mat y di. Xinh dep khong phai 1a mot tinh tir ma té& c6 thé dung dé miéu ta vé té. Hon thé,
ciu trong rat tw tin, manh mé, cirng dau va chitng chac hon so v&i tudi, ciu nhw la cd gai muwoi
tadm tudi hon 12 c6 bé mwoi lam. Con té thi ngwoc lai, ludn lo lang, vung vé va hoan toan 1a mot
con bé mudi lam tudi! Té dodn 14 ciu tirng nghi ngoi vé t& va quyét dinh rang ciu sé cd gang
dé tré thanh niém hy vong duy nhat cta té.

T& nhé 1a bon minh con rat khac nhau vé tinh trang sirc khée nita. T¢ rat dé bi cam, ct doi
ba hém lai chdy nwéc miii va c6 khi kém theo chirng ho. Cdu c6 thé bi t& 1ay cho va 6m dén ca
tuan. Mot tdi no sau gior lam viéc té dén nha ciu, t& ¢t nhay dung 1én khi c6 quyét dinh nhitng
gl bon minh sé lam vao dém dé. Cu, téc xda xwei, mat sup xudng, nan ni dwoc di nghi mot
chut. Té noi, “Thoéi duwoc, mot tiéng thoi ddy, va bon minh sé ra khoi day!” Thé 1a té nam xudng
va lap tirc t& thi€p ngd. Pung mot tiéng sau t& thirc diy, va ciu thi dang nhin té cham cham.
“Té ghét cdu qua. Cau ndi td la nguwdi mét moi, thé ma ciu lai ngd!” Ciu ndi cdu ghét nhin thay
nhitng gi 1am t& mat ng. Ay thé ma cach diy chin ndm té da c6 [an thitc trang cd dém. Du ciu
la nguyén nhan cua cai dém dai mat ngu dy, ciu cling khong c6 & day ma chirng kién no.

Khi t& c6 con dau long, ding theo nghia den la t& mot minh vuot bién sudt qua trinh mang
thai. Chua ting lac nao trong chin thang ay té cam thay c6 chiit nao buén nén do thai nghen.
Mot ngay no té tra loi dién thoal khi cau co thai bé Ryan de nghe thay mot giong néi nghe nhu
tir hén kia dia nguc vong téi, “Lam thé nao ma cé ngwoi lai co thé vuot qua duoc diéu nay ma
CHANG KHI NAO BI NON co cht?! Ngay nao té cling chiém linh phong vé sinh suot ngay va

mang ciu sudt. Ai dat tén cho cai chu'ng om nghen chet tiét nay 1a ‘can bénh budi sém’(1) han l1a
mot tén dan dng!” Nghe xong ciu nay t& dap lai, “T¢ xin 16i.” Té da khong thé 1am ban cda cau



suot tirng ay nam néu khong biét duwoc khi nao thi tot nhat la gitt mém gitr miéng. Cau la nguoi
duy nhat t& biét da phai vao bénh vién vi dm nghén.

DPén ngay hom nay, khi té& nghe “Tin Man” cia nhém America, t& c6 thé cdm nhén tron ven
cai mua heé tuyét vori ndm 1974 4y, luc bon minh dang gitra giai doan tir nAm ba chuyén sang
nam cudi va bon minh da quyét dinh rang vui vé 1a chinh tién bac 1a phuy, thé 1a bon minh bo
moi cong viéc! Cau nhé khong? Bon minh da c6 1an da rdm nidng that tuyét voi, nhitng chiéc
quan cut cat ra tir quan jean xanh chap vdo yém, nhirng doi hoa tai to tron, va chiéc xe Mustang
doi 67; d6 1a moi thir bon minh cin! Moi thir & diy c6 nghia la ngoai trir tién bac! Té khong
nghi la mot cdi Whopper véi rau dwa va hanh cit & mot bén va twong ca @ mot bén la nhirng gi
tiém banh Burger King nghi t&i khi ho néi, “Hay dn theo cach ctia ban.” Bon minh di séng ca
mua hé ndm 4y bang tinh thwong ctia nhitng ngwoi khac, va cda nhitng bo téo clia bon minh khi
bon minh that sw déi bung. Thi thoang té& lai choi ban “I shot the Sheriff” ctia Eric Clapton chi
dé& cam thay cai tudi mwdi sdu quay tré lai. D6 1a thoi khac dep nhat dé bat ddu mot tinh ban sé
kéo dai ca doi.

Bon minh di c6 rat nhiéu chuyen phiéu luu va niém vui, nhitng Ian vui vy ma té sé khong
doi nao danh do6i dé 1ay bat ky thir gi trén thé gioi nay, nhu*ng nhirng gi to nho nhat la nhitng
cam xuc ma ching ta da chia se véi nhau. Cau la mot nguoi ban ma to co thé tho 16 duwoc bat ky
dleu gi. T c6 thé tho 16 nhiing suy nghi tham kin nhit, nhwng mong wéc bi mat va nhwng cam
xuc mong manh nhat. Té¢ c6 thé pho bay voi cau moi diéu nay va biét rang ciu sé van yéu
thuong to. T khong phai la mot nguoi xinh dep nhat hay noi tiéng nhat. Té chang bao gio
mudn la mot ngwoi khiéu vi m01 hoac tham du vii hoi cu6i nam. Té doc nhirng quyén sach ky
la va st dung nhirng ngbn tir ma hau nhw moi thleu nién muwoi lAm tudi nao cling chua tung
nghe thay. Nhung cau chang xét nét nhiing chuyen ay; cau cling doc nhitrng quyén sach dé va
thich thd nhirng tir vung trong sach nhu té vay! Bon minh c6 1& 1a nhitng thiéu nién duy nhat
ham moé muc: Cai Thién Nang Luc Dung Ngon Tuw Cta Bancia to tap chi Reader’s Digest. TG ludn
biét 1a nhu'ng dita con gai khac hay thdc méic tai sao cau chang thay chan té. T¢ cling biét, du
chang bao gio cau ndi ra, la bon ching ciing da 1am cho cau khén khé véi didu d6. Nhung vi

“yéu ai yéu ca duong di 16i v ’(2) ciia cdu nén bon ching ciing chip nhin t& vi cdu da chip
nhan to.

Cau day t& phai tw tin. Cau tin twdng & té va lam cho té phai tin twdng & minh. Ttr lic bon
minh m&i c6 muwoi lam tudi dén khi bon minh trwédng thanh va c6 con c6 cai, bon minh van la
nhirng ngwoi ban thin thiét ¢6 thé néi cho nhau nhitng cdm xtdc sdu kin nhit, c6 thé cuoi cho
dén phat khéc, va 1a nhirng nguoi ban chang bao gior bé nhau.

Cai ngay ciu két hon véi Chris, té tir bén DPirc goi dién vé cho ciu, nhung cudc goi dién
thoai 4y qua dai, dén tan gi¢ cau phai ra nha tho lam 1€. Nhung ciu sé khong di nha tho trir khi
ciu ndi chuyén duoc véi té. Mot khi bon minh bat diu trd chuyén véi nhau, bon minh khéng
cOn mudn ndi cAu tam biét nira, thé 1a hAu nhw ciu da tré gir dén hon 1é cda chinh minh. Diéu
do tré thanh mot mau hinh cua ching ta: Khéng bao git mudn noi 1o tam biét.

T& van con gitr cai l1au dai cat ma ciu da ting té vao cai dém ciu di Texas. Bon minh da
dén nha Darryl dung com t6i va da rat vui vé & dé. Suét dém bon minh tranh néi vé céi ly do &
bén nhau Ian nay. Du thé nhung cai ly do 4y van con dd, van hién dién noi ban dn nhu mot vi
khach khong m&i ma dén. Lat sau, khi bon minh dng trén con duwong phia ngoai nha té, da
dén lic phai noi loi tir gid. Roi thi nwdc mat vong quanh, bon minh vira khéc vira cwdi véi nhau.
Bon minh 1én ké hoach cho lan gip ké tiép; bang cach dé ching ta c6 thé ndi “Gap lai ciu sau



nhé,” thay vi n6i “Tam biét cAu.” Bon minh chang khi nao thiy thoai mai khi phai néi 101 tir gia.
T4m thiép ciu ting t& vao dém 4y cung véi cai 1au dai ndi 1én rang ching ta 1a: “Nhitng ngudi
ban chi c6t, va nhitng ngwoi ban chi cdt khéng bao gio roi xa nhau.”

C6 vé nhw du bon minh cé song & dau, goi dién cho nhau hay dén tham nhau bat ky lic nao
thi moi thit van vay. Thé gidi cé ddi thay va dwong doi cé dua ching ta di mudn néo khac nhau
nhung tinh ban cuia chiing ta van bat bién. Té biét minh c6 thé ludn tin twdng & cau.

bac biét la mét lan no, khi cudc s6ng that sw lam té suy sup; t& cdm thiy ngodt ngat nhw
dang bi ngat thé. Lic 4y cau dang s6ng & Dallas, va méi sinh bé Ryan. Té da goi cho ciu vao
mot ngay thir Hai d€ xem c4u sé lam gi vao thir Nim. Ciu ndi ciu chiang lam gi, thé 1a t& hdi
xem cau c6 thé dén dén té & phi treong khong. Té khéng can dé nguoi tror gitp cda cong ty
dién thoai nghe thiy ciu tra loi cda cdu. Bon ngay hom d6 la nhitng ngay tuyét voi nhat cua doi
té. Té khong nghi 1a bon minh d3 ngirng néi chuyén tir lic ciu don té vé nha cho dén khi ciu
dwa t& trd ra phi treong vao ngay Chii nhat. Cau thim chi con ngt trén cai “ghé-giwong” véi té
nita chit. T¢ van gitt tAm hinh Chris da chup bon minh vao lac hai gi¢ sdng, khi ma bon minh
van thirc ngbi n6i chuyén véi nhau. N6 da dwoc 1ong vao khung va ngu trén cai ké trong phong
ngu cda t&, bén canh cai hop git ky rc ma cdu da lam cho té. T thay that khoi hai khi ciu lai
lam cho té “cai hop” gitr Ky trc. MOt cai hop thi doi nao c6 thé chira dwgc tit ca moi Ky trc cia té
vé moi gidy phut t& c6 véi cau dwoc. Chang gi c6 thé chira dugc cac ky tred: Ching lam phong
trai tim cda t& va ngap diy nhw nwéc 1 trong tAm hon té bang nhitng cdm xidc ngot ngao hay
cay ding ctia lic trudng thanh va mat di sw tho ngay.

That bubén cudi, cdu ludn nghi la ciu sé thiy né dén, nhw trong phim viy. Sé c6 mot cam
xuc ky bi khé c6 thé gidi thich ndo d6, mot cadm giac lo ling, bat an hién dién khip noi, mot loai
diu hiéu nao d6. Nhung cudc séng khong theo cach dé; né chi va vao ban khi ban khéng dé y.
Chi trong nhdy mat cudc s6ng cta ban c6 thé thay d6i mai maii.

Cu dién thoai 4y dén vao khoang muoi gior cua cai dém khing khiép ay. Chi gai cua ciu goi
dén va néi v&i té 1a cdu vira bi tai nan nghiém trong. Ciu chi c6 50% co hoi song sét. Khi gac
may, t& biét 13 ciu sé& vwot qua; chang c6 gidy phut ndo ma t& nghi nguoc lai. Té da 1én ké
hoach dén Dallas dé gitup cdu binh phuc. Trong khi t& dang chuin bi cho chuyén di ciia minh
thi dién thoai lai réo. “Bac si khong ctru dwoc nd; con bé da di rbi,” 1a nhirng gi chi cidu néi ma
t& con nhé. Khi t& ngdi trén san phong bép, canh tay t& b6 quanh dau gdi, chAm cham lac lu
nguoi ra trwdce, vé sau. Lam thé nao ma ciu lai ra di dwoc co cht? Té diu ¢ noi loi tir gia ciu.
Pém do té nhin tirng khac trdi qua trén chiéc dong ho dé canh giwong; t& chang hé chgp mat.
b6 1alan dau tién té thirc cd dém.

Hai ngay sau, Chris dwa ciu vé nha. T¢ so qua khong dam buwéc vao can phong dé. Lan dau
tién t& khong lam dwoc diéu dé. T chay di va dirng nhin qua ctra s6 moét cach vo hon, tay té&
nam chat, dat vao tdi va im 13ng ciu xin dwoc thoat ra khdi 4c mong kinh khing nay, dé thoat
khoi nhitng gi t& biét 1a t& sdp phai chitng kién. Dirng dd, bén cira s, nwdc mat chay thanh
dong trén mat, t& nhin thdy minh dang nhin vao ngwdi ban 16p xe bén kia dwong, cai ngwdi ma
mot dém no da bi bon minh “khodng” mit mot cai 16p xe dé€ tréu choc sudt mua he ky diéu
nam 1974. T¢ cam thiy ciu hién dién ngay bén canh té chac chan nhw thé ciu dang ding do.
Bam viu mot cach vb vong vao Ky &c vé hai c6 gai tré ay, nghe thiy tiéng cwdi cda ho, té quay



ngudi va budc dén noi cdu dang nam. T¢ nhin xudng ciu va cdm thiy trai tim 1an tAm hoén
minh nat vun, chang bao gi¢ con c6 thé tré thanh mét khdi nhw trudce. Sau dé té dat vao tay
ciu mot canh hong vang dé ciu sé luén c6 mot thi gi dé ciu yéu thich, mot thir gi do tir t6.
Phan khé khin trén hét sdp xay dén vao ngay hom sau, khi t& phai ra di va bo ciu lai nghia
trang. T¢ da c6, nhwng khi t& quay di, té nhin ra mot diéu kinh khing 1a néu té ra di, nhitng
ngay vira qua 4y sé 1a sw that. T¢ sé chang bao gidr con duoc cudi vang vdi ciu, dwoc khoc voi
ciu hay dwoc chia sé cudc sé6ng véi cu. Khi té ra di, ciu sé bién khoi t& mai mai.

DPén thang nay la di muwdi bon nam ké tir ngay ay. T¢ da c6 thém hai ciu con trai, t& da
chirng kién con trai clia cu trudng thanh va tré thanh mot chang trai tré dep; cau han sé tu
hao vé thang bé. Mdi lan t& nhin vao cip mat sam mau xinh dep cla no, t& lai thiy cau dang
nhin lai té&. Khong nghi ng® gi nita, thang bé mang diu 4n cua cu, va ban tay ciu sé van maii
nam trén trai tim thang bé. Ba t&, b té, me t& da mat roi. T¢ da ly di roi lai tai hon. Khong mot
ngay nao tréi qua ma té& khéng nghi dén ciu va mong wédc cé cau & bén. Té van dit hoa hong
vang lén mo cau, va t& khong quén giri dén me cdu mot tAm thiép vao ngay 1é “Cac ba me” sudt
muoi ba ndm qua. Nam ngoadi té da dat mot tim thi€p va mot canh hong 1én biu civa trwedrc nha
ba cu dé ba bat gdp chung. Té nghi 1a ciu sé thich chuyén nay.

Thi thoang t& lai thic mac khong biét néu ciu con dén gid thi cac cudc tro chuyén cia bon
minh sé ra sao nhi? Té cho rang bon minh han sé khon ngoan hon mot teo va chin chin hon
mot chut. Té chic rang ciu van sé xinh dep, tu tin, va van 1a nguwoi gitup té tim ra 16i di cho
minh. M6t diéu té biét ma khong may may bin khoan 1a ching ta sé van 1a nhitng nguoi ban
than thiét c6 thé néi cho nhau nhitng cam xtc sau kin nhit, c6 thé cwoi cho dén phat khéc, va
12 nhitng ngwoi ban chang bao gior bd nhau nhw hodi ching ta 1a nhitng bé gai muwoi 1am tudi dén
nhitng c6 gai hai mwoi sau tudi. Té cling biét ma khong may may nghi ngo la té da tré thanh
mot con ngwdi tot hon vi di quen ciu.

T& nhé cau qud, Lois oi, dén ngady hom nay, d mwoi bon ndm tréi qua t& van nhé ciu

nhiéu lam. C6 mot khoang trong vang dau dén sé khong bao gidr diu di trong trai tim té. Té yéu
cau; td sé luon yéu cau.
T& nghi 1a t& van chwa biét cach noi 1o tir gid. Té ngo rang t& sé chang bao gi¢ biét cach

ay.
BETH SHERROW

1. Nguyén van: “morning sickness” (ND)

2.Nguyén van: “Love me, love my dog” (ND)
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*« Bua may man

Katie va t6i gap nhau vao ngay dau tién & 16p Cao hoc. Ching toi két déi véi nhau dé séng
chung trong mot cin hd, va gan nhw ngay lap tirc khong roi nhau niva. Mot bo ddi chang gidng
gl nhau ngay tlr cai nhin dau tién - mot ngwoi thi thip bé, c6 lan da rdm ning cla nguoi
California, con mot nguoi thi cao 1én, da nhot nhat, nhw ba chia noi bang gia - nhung chung
toi lai c6 nhiéu diém chung véi nhau hon nhitng gi ban dau ching toi trong doi. Katie tré nhit
16p chiing toi, va tdi, dira con doc nhat trong gia dinh, luén khao khat c6 chi c6 em. T6i nhanh
chdong thay thé lam ba chi ctia Katie, ngwdi ma Katie rat thwong nhé, con téi thi cé duwoc dira
em gai ma tdi hang mong mudn.

Tinh ban ciia ching toi da bat diu va sé kéo dai mai mai ké tir sau mot dém, khi toi bi tiéng
dong chéi tai cia san phong ngt danh thirc. Anh dén dwong len qua may khe clia tim man sao
lot vao phong toi, va toi c6 thé nhin ra Katie dang trong bé d6 ngt trong nhw tré con, dirng bén
canh giwrong t6i, nitc né khong noi.

“Chuyén gi thé Katie?” T6i h6t hoang kéu 1én vi nghi la c6 chuyén gi kinh khing xay ra.
“Em gap &c mong,” con bé nirc né. “Em ngu véi chi dwoc khong?

Toi nghéch mat, nhic tAm mén 1én va xich ngwdi qua 14y chd cho con bé nam canh. Con bé
bo vao, va tdi, cé chut gi d6 nguwong ngap, bat dau vo nheé nhe lung va vudt téc né cho dén khi
tiéng nitc n& diu dan roi tit han. Cudi cung, hoi thé nhip nhang cho biét con bé da thiép ngu.
Con tbi, van nam thitc, tdi bong nhan ra rang that dé chiu biét bao khi c6 con bé trong doi
minh.

Du thé nhung sau khi t6t nghiép thi cudc doi da diy ching toi di hai nga khac nhau - ban
dau la khac bang, sau la khac dat nwéc, va thim chi con khac ca chiu luc nita chit - chidng t6i
van quyét giit tinh ban bén vitng qua cac mui gio khac nhau. Vi ca hai chiing t6i déu rat say voi
chuyén du lich d6 day nén ching t6i dé dang quyét dinh ké hoach gip nhau & nhitng ving dat
xa la trén thé gidi - va subt ching dwong di ching t6i luén dan than vao du kiéu mao hiém. Khi
thi ching t6i lam cho nhau khiép hai khi choi tro nhdy bungee & New Zealand, hay khi xe
ching t6i bi sa 1y vao cat va sau dé lai bi 1t khi dot & Kenya rwot duodi, khi gap dong dat & day
Capcade, hodc khi ciu nguyén xin dwoc s6ng sét trong gidy phut nguy hiém lic chay trén chiéc
xe hoi thé thao nhé xiu ctia Y xuyén qua nhitng con duwdng ngodn ngoéo gap khuc trén diy Alps
&Y - bang cach nao d6 ching toi da ludon xoay x& dé tré vé an toan véi tinh than sang khodi va
thich thi. Chwa tirng c6 diéu gi gay tré ngai cho ching t6i, vi chiing toi that su tin rang ching
tdi bAt kha xAm pham khi ching t6i bén nhau - ching t6i déu l1a bua may man cia nhau. Du ca



hai chdng t6i bao nam qua déu gap nhitng xui xéo va khé khan, nhung chi mot chuyén viéng
thiam, bila may man ctia ching t6i thwong khién cho tinh hinh c6 toi té cling tré nén tét dep
hon.

Cach day vai nam to6i 1a pht dau danh dw cta Katie trong hon 1€ cta c6 4y véi ngudi ban
trai quen tir rat 1au. Pung kiéu Katie, c6 4y da bao vai toi ldc toi dang trén dwong dén rang toi
c6 nhiém vu trang di€ém va lam téc cho c6 bédi vi c6 khong tim diu ra chuyén vién trang diém
trong thoi han ngan ngai 4y. Toi nghe ma s¢ mudn xiu nhung c6 4y c trong cay vao toi.

“Nao, nao! Chi em minh da s6ng qua bao hiém nguy, thi thach vé&i nhau réi con gi. Lan nay
chi cling sé khong boé roi em ding khong? Chi chwa tirng than thé vé bat ¢k chuyén gi co ma -
khong hé than van khi em quén d6n chi & Lisbon, hay khi em lam cho ching ta lac dwong &
Morocco, thim chi cad khi em bé roi chi mot minh dé lam ti€u luin. Thé thi tai sao chi lai so
chuyén sy va tao nép cho téc em va chuyén gitp em vudt chit mascara ¢ mat?”

Coé 4y néi dung. Du gi thi dé cling la Katie - ngwdi chwa tirng lam cho cudc song qua
nghiém trong va chang bao gi¢ tuan thi cic quy tac trir phi ¢d 4y hoan toan chic chan rang
chung phuc vu cho muc dich gi.

Khi tdi di ra sau lung Katie, ching t6i dwoc chup mét tAim hinh ma to6i rat thich - canh
Katie quay lai nhin t6i. Gwong mat Katie dwoc trang di€ém rit nhe va gitt gan nhw nguyén ven
nét dep tw nhién va mai téc vang éng a x0a dai ra sau, bong bénh 6m nhe déi vai lam bt 1én
nét kha i va nu cwdi rang ré. Trong lan gdp nhau cudi cung cda ching toi, cai lan dirng chan
kha ngan ngui & thanh phd New York, ¢ 4y phan kh&i néi véi toi rang c6 4y va chdong dang bat
dAu 1én k& hoach c6 con. T6i, vAn con doc than va giat minh trudc vién canh tré thanh mot “ba
c6,” da khong nhan ra rang diéu nay c6 thé that sw sé chdm dirt quang doi vo tw va chdm dirt
ludn cai chwong tinh ban quan trong cia chung toi.

Du van mirng cho hanh phic ctia ngwdi ban than yéu ciia minh nhung tdi bat giac thiy co
don va gia coi. Nhitng ky trc vé nhitng chuyén du hi ctia ching t6i va nhitng tran cwoi nghiéng
nga cla chdng t6i dan troi vao qua khi, va toi da khong kim dwoc nwéc mat. Toi thiy gidn
minh vi da t6 ra ru ri nhw thé nay. “Thay doi 1a diéu tot co ma!” To6i tw nhi, va “Ching ta can
tién vé phia trudc. Ching ta can gitt ky niém cta qua khir nhung van phai nhin vé twong lai.”
T6i budc minh nghi dén nhitng ky niém vui vé, nghi dén nhitng gidy phut hanh phic va bién
minh thanh tén khuing trong suét ching cudi ctia chuyén bay khi toi ¢ bat cwdi tirng hoi khi
nhé lai nhitng ky niém vui twoi thud truede. Toi quyét dinh khong thé 16 védi Katie vé nhirng lo
ldng cia minh, va vai ngay sau dé tdi bat diu cdm thdy dé chiu hon khi nghi dén ching - du
rang thi thodng tdi van roi nwdc mat.

Thé roi mot sdng no tdi nhan duwgc mot tin nhan cta Katie trong hop thw dén cta minh.
Khong biét c6 chuyén gj, toi lo lang nhip chudt vao va doc ba cAu ngdn ngui quen thudc: “Mot
chuyén lwét séng mot tudn & Dominican Republic cho nhitng ngwdi méi hoc. Hai tudn nira. Chi
c6 tham du khong?”

Chét that. Téi c6 lang phi khong khi d&€ mat hét mAiy ngay lo lang cho tinh ban ctia ching toi
khi s¢ rang né bién déi? To6i that ngdc lam sao khi nghi rang bua may man ciia minh sé, hoic
c6 thé, bay di mai mai. Chiing tdi roi sé tré thanh ba ndi ba ngoai va c6 4y van sé& lam t6i hi tim



v&i tro leo nii Whitney, va sé khong ngirng cho dén khi ¢6 4y dudi theo tdi 1én dwoc dén dinh.

MONIKA SZAMKO
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