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Gioi thiéu

Tap Breakfast at Tiffany’s: A Short Novel and Three Stories xuit ban nam 1958 goém truyén
vira cung tén va 3 truyén ngin “Nha hoa”, “Cay dan guitar kim cwong” va “Ky c Giang sinh”.

Nhan vat chinh cua Bira sang ¢ Tiffany’ s, Holly Nhe Da, da tré thanh mot trong nhing sang tao
noi tiéng nhat ctiia Truman Capote va clia van hoc h1en dai My thé ky 20. L01 van ctia cudn sach
da khién nha van Norman Mailer goi Capote 1a° ‘nha van hoan hdo nhat cta thé hé t6i. Ong viét
nén nhirng ciu van hay nhat, dep dén tirng con chit, tirng nhip diéu”.

Trong tuyeét tac ddy cam d6 va nudi tiéc nay, Truman Capote da sang tao nén mot c6 gai ma
tén c6 da di vao thanh ngir My va phong cach c6 1a mot phan cua dién mao vdn hoc. Holly Nhe
Da biét rang vinh vién khong diéu gl xau co thé xdy ra voi minh ¢ tiém Tiffany’s; sw cay ding,
hai hwéc, ngay tho cia c6 van ctr mé hoic long nguwoi.

Tuyén tip nay c6 thém 3 trong 56 nhiing truyén ngén noi ti€ng nhat cua Capote, “Nha hoa”,

“Cay dan guitar kim cwong” va "Ky trc Giang sinh” ma to Satuday Review goi la “mot trong
nhing truyén ngan cam dong nhat bang tleng Anh.” Pay la cau chuyén veé hai ké ngay tho - mot
cau bé va mot ba gia, ban than thiét nhat cda ciu - trong ngot ngao c6 cai 16i sdc canh va nghiét
nga cta hién thuc.

B6 phim Bira sang ¢ Tiffany’s da dwoc Hollywood tao thanh mot biéu twong phu hoa, khong
chi thoi trang ma con mot phong cach sOng ndi bat nhat cta truyén thong thé ky 20. Ké nao du
tinh tao trwdc sw cam d6 va dd stec manh chdéng lai nhitng va dap khong thwong ti€c cda doi
séng thi thanh? Cau chuyén hai huéc va sau cay_ da duwoc - dung thanh phim nam 1961 v6i ng6i
sao Audrey Hepburn. Sw khac biét gitta truyén va phlm cling phan anh quan diém vé nhirng cai
két tot dep (happy-endlng) rat dac trwung cua man bac My. Phim va truyén cho dén nay, tr¢
thanh mot c3p biéu twong thoi trang va van héa kinh dién.
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bién anh tir khi ra doi da sém ching to dwoc strc anh huong voi xa hoi. Gay dung mot 16i séng,
tao nén lan song thoi trang, dau tranh voi nhitng diéu bat cong hay chap canh nhitng khat vong
cho con ngudi, dién anh cé tit cd. Nén dién anh thé gidi sudt hon mot thé ky qua s& di chinh
phuc dong dao con nguoi khong bién gidi 1a nho sirc hap dan ctia nhitng kich ban hay, nhitng
cAu thoai d€ doi va nhirng tinh hudng truyén dic sac.

Cuén sach ma ban cim trén tay nam trong bo sach truyén co lién quan dén phim, gom nhing
truyén gdc hoac kich ban cta nhirng bd phim tinh cam néi tleng cdia thé gioi. Loat sach nay
gitp ban doc va nhitng ngwdi yéu dién anh kham pha k§ hon vé cong viéc xay du'ng noi dung
phim, bén canh nhitng bai phé binh dién anh gia tri. Ban doc sé thdy lai khong khi man bac cua
mot thoi hoang kim, véi nhiéu hinh anh dep va thong tin vé bo phim, nhitng vé dep hoa 1é cia
cac minh tinh cung nhu'ng blen hoa ky tai cua cac dao dién bac thay. Nhiing ban doc truyen
thong cling, ti€p xtc duoc véi nhitng tdc phdm c6 pham chat vin chwong, véi tinh huéng va loi
thoai dac sac.

b€ dbc gid c6 thém cam xic va sw két noi véi tac pham dién anh, sach c6 cac hinh anh tir phim
dé minh hoa. Cac hinh anh dwoc khai thac tir sdch g6c va bé sung tir cAc ngudn mé trong cac
trang mang vé dién anh.

Nhiing kich ban va truyén goc la xuat phat diém quan trong cua cdac tac pham dién anh, ching
da ding dwoc doc lap, tré thanh maot hinh thirc van chuong riéng, cung cap cho chung ta mot
khong gian tw duy mé&i, mot cach giai ma phim_ anh mé&i. b6 cling 1a nhirng ky niém vé nhumg
thoi khac hanh phuc, lang man va bay bong cua chung ta, nhitng thién duwong dién anh ma
ching ta may man c6 duoc gitta cudc doi nay.

s danl e uyl
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TRUMAN CAPOTE sinh ngay 30 thang 9 nam 1924, tai New Orleans. Tiéu thuyet dau tay cua
ong Other Voices, OtherRooms xuat ban lan dau ndm 1948 da thanh cong trén toan thé gioi,
dua tac gid cla né vao vi tri ndi bat trong thé hé cac nha van My thoi hau chién. Ong da giit



viing vi th€ nay véi cac tuyén tap truyén ngan (A Tree of Night va nhitng truyén khac), tiéu
thuyét, truyén vira (The Grass Harp va Breakfast At Tiffany’s), mot s6 sach du lich hay nhat
thoi do (Local Color), cac bai bao va phong su dang trén The New Yorker (The Duke And His
Domain va The Muses Are Heard), mot thién tuyét but vé toi pham (In Cold Blood), vai hoi ky
ngan vé thoi tho du cua minh & mién Nam (A Christmas Memory, The Thanksgiving Visitor va
One Christmas), hai vo kich (The Grass Harp va House Of Flowers) va hai b6 phim (Beat The
Devil va The Innocents). it nhat 20 phim dién anh va kich truyén hinh da duwoc dung theo tiéu
thuyét, truyén ngan va kich ban cia ong.

Capote da hai lan doat gidi 0. Henry danh cho truyén ngan va 1a thanh vién cla Vién Van hoc
Nghé thuat Qudc gia. Ong mat thang 8 nim 1984, khong lau sau sinh nhat lan tht 60 ctia minh.

BO PHIM BIEU TWWO'NG CUA PHU HOA VA AO VONG
PO THI

Truman Capote & New York ndm 1959
T bwd'c ngoat cia nha van...

Tap Breakfast at Tiffany’s: A Short Novel and Three Stories xuit ban nam 1958 gbm truyén
vira cung tén va 3 truyén ngan “Nha hoa,” “Cay dan guitar kim cuwong” va “Ky trc Giang sinh.”
Nhan vat chinh ctia Bira sang ¢ Tiffany’s, Holly Nhe Da[1], da tr¢ thanh mét trong nhirng sang
tao noi tiéng nhat cia Truman Capote. L01 van clia cudn sach da khién nha van Norman Mailer
goi Capote la “nha van hoan hao nhat cda thé hé t6i. Ong viét nén nhitng cau vin hay nhat, dep
dén tirng con chit, tirng nhip diéu.”



[1] Nguyén vdn: Holly Golightly. Trong truyén, ho ctia mét sé nhdn vdat mang y nghia biéu twong,
vi du Wildwood nghia la Rirng Hoang.

Bita sang & Tiffany’s la mot bwéc ngoat trong doi van cua Capote, nhw 6ng da néi véi Roy
Newquist (Counterpoint, 1964):

T6i nghi minh c6 hai sy nghiép. M6t la sw nghiép nay né sém, mot ke tré ngudoi non da da xuat
ban mot loat sach kha 1a dang chu y. T6i tham chi van c6 thé doc lai ngay lic nay va danh gia
ching day wu ai, dau do 1a viéc cua mot nguoi la... Swnghiép thir hai ctia toi, toi nghino thuc sy
bat dau véi Bita sang & Tlffany s. N6 ham chtra mot quan diém khac, mot 16i viéet khac & mot
dang cap khac. Thuec té thi, 16i viét [a mot sw phat trién tlr cach nay sang cach khac - mot su cat
tia va thanh lwoc dé thanh mot kiéu van ém & hon, rd rang hon. T6i khong thay no goi lién
twdng, trong nhiéu géc do, bang tac pham khac, hay tham chi so véi hoi dau, ma gio day kho
khan hon nhiéu dé lam du*ac Nhung toi chua dat t&i duoc diéu toi muon lam hay gan noi toi
muén téi. C6 18 cudn sach méi nay gan dat dwoc véi dieu tdi mudn, it nhat 1 vé mat dinh
hwong.

Tiffany’s & day cu thé 1a ctra hiéu cua hang kim hoan va trang strc cao cap hang nhat nwéc My,
nam & khu thu'crng Ivu Manhattan, thanh phd New York. Thuc té€ ctvra hiéu sang trong nay
khong ban do an, nhung qua cach néi ctia nhan vat Holly trong truyén clua Truman Capote, an
sang o Tiffany ‘s mang ham nghia veé mot cudc séng pht hoa, dang cip. Mat khac, khai niém
khong cé thuc dy cling géi y nghia vé mdt do vong hdo huyén.

.. dén bd phim biéu twong
Bira sang ¢ Tiffany’s la mot bé phim lang man tinh cam hai nam 1961 voi cdp dién vién chinh
Audrey Hepbum va George Peppard. B6 phim véi kich ban ctia George Axelrod, dugc dao dién

Blake Edwards va hiang Paramount Pictures dwa kha l1éng l1éo theo c6t truyén ctia Truman
Capote.
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Cach thé hién ctia Hepburn trong vai Holly Nhe Da nhu mot c6 gai wa tiéc tung ngdy tho, lap di
thwong dwoc coi nhu vai dién dang nh¢ va dong dinh phong cach cua nit dién vién nay. Ban
than Hepburn cling coi ddy la mot trong nhlrng vai thach thirc nhat cia minh khi phai dong vai
mot c6 gai hwéng ngoai. Man the hién ca khiic “Moon River” [Song Trang] cua Hepbum da giup
nhac si Henry Mancini va tac gid phan 1o Johnny Mercer gianh giai Oscar Ca khtic hay nhat.



B6 phim da nhan dwgc mot giai Oscar nita cho Nhac phim hay nhat, cung véi dé ctr cho Nit
dién vién chinh xuat sic nhat, Chi dao nghé thuat va Kich ban chuyén thé.

Vlen phim My (AFI) da xép Bita sang & Tiffany’s thir 61 trong s6 100 phim lang man hay nhat

va “Moon River” thir 4 trong s0 100 bai hat trong phim hay nhit nhin 100 nam dlen anh My.
Tuy vdy, anh huong cta phim 16m hon nhleu do dac tinh thoi trang va sy doc dao cua nhan vat
Holly, vén c6 lién quan dén gia tri vin hoc ctia tic phdm géc.

Sw chinh stra mang mau siac Hollywood

Trong phim, nhitng su thay d6i dwgc lam dé vira véi khuon kho cia man bac va dé dap trng yéu
cau ve hinh anh cta cac nha lam phlm 'Giong diéu va ngdn ngit trong truyén da dugc lam tram
xuo6ng trong phim. Nhiéu chu dé gay s6c va vai canh chinh trong truyén bi lwoc bot khi 1én man
anh. Nhiéu canh va vat dung méi duoc tao thém, ching han chiéc nhin & ctra hiéu Tiffany’s
dung lam diém nhan cho quan hé gitta hai nhan vat chinh.

Su thay doi dang chu y la ¢ nhan vat nha van. Nhan vat nha van trong phim xuat hién mudn
hon, cé cai tén Paul Varjak tir Roma t&i New York. Dé c6 tién, anh ta lam tinh nhan ctia mot quy
ba giau c6 hon tudi. Trong khi d6, nhan vat ngudi pha ché ruou Joe Bell trong truyén da bi b
di. Dwong nhu cac nha lam phim tao ra sy tuong dong vé hoan canh cua cap nhan vat chinh dé
ho dén véi nhau bang tinh yéu kiéu Hollywood, thay vi quan hé tinh cdm rat dic biét kiéu
Truman Capote.

B0 phim thay doi cai két buon ba ti€c nudi cua truyén sang mot két cuc vui vé thudn tdy cua
Hollywood Paul va Holly dén v&i nhau, thay vi Holly di dau do sang Chau Phi. Mac du vay, véi
vai dién dang nh& cia Audrey Hepburn va chu de trung tdm cua cau chuyén tinh lang man gitra
Holly va Paul, b6 phim duoc coi nhu mot swbd sung an twong cho cau chuyén gdc cia Capote.



Trong qua trinh chuin bi, Capote vén da ban quyén lam phim cho hang Paramount, muon
Marllyn Monroe dong Holly Nhe Da. Nha bao Barry Paris da dan lai cdu noi cua Capote:
“Marilyn Iuén 1a lwa chon dau tién ctia tdi trong vai Holly Nhe Da.” Lic ‘nay, tac gia kich ban
Axelrod duoc thué dé “cat got kich ban cho Monroe”. Khi dao dién, nha san xuat quyén luc Lee
1Strasberﬁg khuyen Monroe rang déng vai mot co gai diém c6 thé gay hai cho hinh anh ctia ¢é, c6
ién tw choi.

Hau hét canh ngoai ctia phim dwoc quay & thanh ph6 New York, ngoai trir canh 16i thoat hiém
va canh ngd & két phim trong mua khi Holly day con meo ra khéi xe va sau do Paul va Holly di
tim n6. Moi canh ndi khac, trir nhirng phan doan trong ctra hang cua hang Tiffany, dwoc quay
trong treong quay cua hang Paramount & Hollywood.



Nguoi ta don dai rang, viéc quay duoc chudi canh mcr dau phim tai dia diém Holly nhin cham
cham vao cu'a s6 trung bay cua hiéu Tiffany’s la ca mot ky cong cua dao dién Blake Edwards.
Mic du vé y tuwong thi don gian, nhung viéc dleu khién duoc dam dong, viéc Hepburn ghét an
banh ngot, va mot tai nan giat dién suyt chét ciia mot thanh vién doan lam phim dwoc nhic
dén nhw nhitng yé&u t6 lam cho canh quay 1a mot thach thitc.

Trong phong van nhan dip ra mat dia DVD ky niém 45 nam ra doi | phim, dao dién Edwards néi
rang chudi canh dé6 duoc quay kha nhanh nho vao co hoi may min khi xe cd bit ngd yén tinh
mac du dia diém quay & ngay trung tim Manhattan.



Nhac si Henry Mancini da ké:

“T6i mat kha lau dé hinh dung Holly Nhe Da la ngwoi nhw thé nao. Mot dém vé sang, toi van cd
thr viét. T6i khong uong nhleu nhung ct nhap it reou. Va roi bai hat ra doi. Toi viét ‘Moon
River’ chi khoang ntra tiéng.”

Bai hat dwoc viét d€ phu hop véi quing giong han ché cta Hepburn, dya theo nhirng bai hat co
da thé hién trong bd phim Funny Face [Khudn mdt vui vé] nam 1957. Trong DVD ky niém cua
bd phim, d6ng san xuat Richard Shepherd noi rang sau mot bu01 chiéu thir & San Franc1sco
Martin Rankin, nha dong san xuat cua hang Paramount, mudn thay ‘Moon River” bang am
nhac cta nguoi khac: “Marty [Jurow, dong san xuat] va t6i déu néi: ‘hay buéc qua xac ching
toi.” Theo Mancini va Edwards, mot nha diéu hanh hang phim ghét bai hat va nhat quyet doi
cat khoi phim. Hepburn, nguoi thé hién, dap lai dé xuat dé bang cach ding day va néi, “Hay
bwédc qua xac toi ay!”



Hepburn trong vai Holly, voi tau thudc dai qua c& trén tay, duoc xem nhu mot trong nhirng
biéu tuong dang nh¢ nhat cta dién anh My thé ky 20. Ba b0 vay ma nha thiét ké leenchy danh
cho Hepburn trén phim da tro thanh nhirng bo trang phuc gay anh hwdng nhat trong lich st
thé ky 20, dic biét 1a bd vay den mic & dau phim.
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Sw tan thwé'ng cua truyén thong

Tap chi Time nhan xét rang “trong ntra tleng dau, Holly cta Hollywood do Audrey Hepburn
déng khong khac nhiéu véi ctia Capote. C6 van l1a mot Holly vui ve, mot c6 dau tre con dén t
Tulip, Texas, dita bé 15 tudi da chay dén Hollywood tim thit gi do sanh diéu hon trong cudc
doi - nhw gidy chdng han.” Gan nita thé ky sau, Time binh luan vé anh huéng quan trong cua
viéc dong Holly Nhe Da déi véi Hepburn:

Bira sang ¢ Tiffany’s da dat Hepburn vao khu6n mau Hollywood nhirng nam 1960 cua c6. Holly

Nhe Da, tir mot c6 gai tinh 16 mién Nam bién thanh mot ké Itra ddo Manhattan, la chi em ho
nguoi M§ hu héng cta Eliza Doolittle, c6 gai nha qué nwoc Anh bién thanh Quy ba Thanh lich
cua t6i[2]. Holly cling tr¢ thanh hinh mau cho nhirg nguoi phu nit Hepburn déng trong
Charade [C3u do] Paris when It Sizzles [Parts khi Itra gan rom] va How to Steal a Million [Lam
sao danh cap triéu do]: nhitng ngwoi dién trong phim hanh dong hai. Va Hepburn ciing don



duwong cho khan gid gdp nhing moi lo du doi thuong binh dan ma cac nhan vat cua c6 sé khac
hoa sau nay trong The Childrer’s Hour [Gio khic cta tré con], Two for the Road [Hai nguoi
trén dwong] va Wait Until Dark [Poi khi toi troi].

[2] Tikc nhan vat trong My Fair Lady (1964), dung tw vé nhac kich Broadway, dwa theo vo kich
Pygmation (1912) ctia viin hao Anh Bernard Shaw. _
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To New York Times goi bo phim 1a mot “chuyén du ngoan kh¢ tin nhung day dam mé vao thé
gioi khong tuong tao nén tu sy pha tron cua nhitng cau noi hai hwoc, lang man va chua cay,
cung nhirng khu phé Bo Dong Manhattan hao nhoang dwgc t6 mau sac dang yéu nhit”; khi
binh luan vé nhiing man trinh dién, to bAo nhan xét Holly Nhe Dala‘ ‘dang ngo vo cung. Nhu'ng
duwoi dang vé cua Hepburn c6 1a mot dira tré bo vo ngd nghich sé tré nén dang tin va dang
nguwdng md khi nhin thay”.

Trang mang binh phim noi tleng Rotten Tomatoes danh gia phim 88% Hay vo1i 101 nhan xét:

“Mic du c6 vai su 10i thoi té hai, nhung Blake Edwards da dat t&i s hai hwéc nhat cia minh
trong tac pham kinh dién c6 tinh biéu twong nay, va Audrey Hepburn da hoan toan thap sang
man anh.”
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Tdang Jack Dunphy

B(’A SANG O’ TIFFANY'’S

T61 thuong bi cudn hat béi nhitng noi minh tirng song, ngoi nha va vung 1an can. Vi du nhw khu
nha xay da nau duong 70 Dong, noi vao nhitng nam dau chién tranh, toi dd c6 can ho dau tién
cila minh & New York. Pay la mot can phong chat nich d6 dac ki€u c6, mot cai sofa va may
chiéc ghé twa boc nhung do ruc, lam ta ngtra ngay nghi dén nerng hom nong nyc ngoi trén tau.
Twong nha trat vira, c6 mau nhw ba thudc 1a khac ra. Khap noi, ké ca trong toilet, treo nhirng
birc tranh thanh Rome d8 nat, loang 16 vét § thoi gian. Cira sO duy nhat trong ra 16i thoat hiém.
Nhung d dau sao, toi van han hoan moi khi luc tui thay chia khoa can ho ay; du toi tam thé nao
thino vanla chd & d4u tién ctia riéng toi, & do co tat ca, sach v, cai hil cam bt chi dé vét, moi
thi& toi can - toi cl twdng thé, dé tré thanh nha vin nhu tdi mudn.

Hoi do, chang bao gi¢ ti nghi dén chuyén viét vé Holly Nhe Da, va ca dén bay gio cling thé, néu
khong cé cudc nédi chuyén vadi Joe Bell goi 1én moi Ky trc vé co.

Holly Nhe Da ¢ tro tai khu nha da nau do; co song ¢ cdn ho dudi phong toi. Joe Bell mo' mot
quan bar ngay goc duang Lexington; dén gio van vay. Ca Holly va toi thuwong téi do 6, 7 lan
trong ngay, khong phai dé udng, ma thwong la dé goi dién thoai, thoi chién tranh, dlen thoai
riéng hiém c6 1am. Hon nira, Joe Bell chiu khé lam b6 cau dwa thll’ ma trong trwdng hop cia
Holly thi rat tién, vi c6 cuc ky I3m thuw tir.

T4t nhién, chuyén da lau 1am roi, tinh dén tuln truwdc thi toi khong gap Joe Bell da bay nam.
Thinh thoang ching t6i ciing lién hé, déi lan di ngang qua khu nay toi c6 tat vao bar, nhung
thuc ra ching toi chang phai ban be than thiét g, trir moi chuyén ca hai déu choi véi Holly Nhe
Da. Joe Bell khé tinh, chinh anh ta cling thira nhén thé, bao la vi sdng doc than va bi chimg o
chua. Ai ma biét Joe ciing phai x&p anh ta thudc loai khé bt chuyén. Khong thé cay moém Joe



néu khong chia sé duoc nhitng thir anh ta gan bé, trong do6 c6 Holly va ngoai ra la: mon khuc
con cau trén bang, 1t ché sin glong Weimaraner, Cdc ¢6 gdi Chu nhat cua chung ta (mot bd
phim dai tdp ma anh ta theo doi sudt muwoi lam nam) Gilbert va Sullivan[1] - anh ta néi cé ho
hang v&i mot trong hai ngwdi ma téi khong nhd la ai.

[1] Hai tdc gid phdn loi ca va nhac ctia 14 vé opera hai thoi ky Victoria cudi thé'ky 19 & Anh.

Va thé 1, chiéu thir Ba tuan trudc, khi dién thoai reo, nghe ° ]oe Bell day” toi biét ngay thé nao
cling vé chuyen Holly. Nhu*ng anh ta khong néi thé, chi bao: “Cau co, thé chay dén day ngay
duoc khong? Quan trong day” cé vé gi kich dong trong cai giong u6m uém ctia anh ta.

Toi bat taxi trong tran mua thang Muoi nhu trat nwoc, va trén duong di toi con nghi co6 khi co
ay sé & do, toi sé gap lai Holly.

Nhung chang c6 ma nao ngoai chu nha. So voi cac bar khac trén dwong Lexington thi quan cia
Joe Bell kha Vang ve. Khong den neon ciing chang c6 tivi. Hai tAim guong cti ky phan chiéu thoi
t1et bén ngoai; va sau quay bar, & hoc twong, xung quanh la anh cac ng6i sao khuc con cau, luén
c6 mot bat hoa twoi lén Joe Bell ty tay cam véi sw cham chut rat can than. Khi t6i buéc vao,
anh ta dang cim hoa.

“Lé ra,” anh ta vira néi vira cam mot nhanh layon sau xubng bat, “1é ra t6i chang g01 cau dén
néu khong vi mudn nghe y kién ctia cAu. Pac biét lim. Mot chuyén rit la lung da xay ra.”

“Anh nghe gi vé Holly a?”

Anh ta man mé mot chiéc 13, vé nhw khong biét tra 1o sao. Nguwoi nho, dau kha dep v&i mai toc
bac xo xac, anh ta c6 gwong mat xwong xuong, vac tng net, hop voi kho ngu'm phai cao hon
nhiéu; da anh ta ldc nao cling nhu bi chay nang: lic nay tham chi cang do hon. “Cling khong han
la toi nghe tin gi ctia c6 dy. Y t6i la, toi khong biét. Vi thé ma t6i muon nghe y kién cua cau. Dé
toi lam cho cau mot ly. Co thit moi day. Nguoi ta goi do la Thién than Trang,” anh ta noi, tron
mot phan rudi vodka, mot phan rudi gin, khong bo thém ruwgu coc-tai. Trong khi toi uong moén
do, Joe Bell dirng ngam mot vién keo Tums chéng ¢ chua va cang 6¢ nghl xem phai ké gi cho
t6i. Va roi: “Cau con nhé dng LY. Yunioshi khong? Cai tay ngudi Nhat y.

“(r California chtt gi” toi dap, nh¢ ngay ra ong Yunioshi. Ong ta la nguwoi chyp hinh cho mot tap
chi dnh, va khi quen téi thi 6ng ta song & can ho ting cao nhat ciia khu nha da nau.

“Dung lam toi roi tri. Téi chi héi la ciu cé biét toi dang noi Ve ai khong? Ok. bém qua chinh cai
6ng LY. Yunioshi da lwon qua day. T6i khong gidp 6ng ta c6 dé dén hon hai ndm roi. Thé cau
nghi 6ng ta & dau trong hai nam d6?”

“Chau Phi.”
Joe Bell ngirng nhai keo Tums, mat nheo lai. “Lam sao ciu biét?”
“T6i doc trén to Winchell.” Ping thé that.

Anh ta chay dén m& may dém tién, 16i ra mot cai phong bi dung gidy to. “Thir xem ciu da thiy
cai nay trén to Winchell chwa.”

Trong phong bi c6 ba birc anh, tira twa glong nhau mdc du duoc chup tir nhitng goc hoi khac:
mot nguoi dan 6ng Phi chau cao, thanh tu, quan xa rong vai tho in hoa, méi né nu cwdi nguong
ngung nhung van co ve tw dic, tay nang mot birc twong go kha ky qudc, tac hinh dau mot co gai
téc muwot va ngdn nhu con trai, d6i mat gb tron tudt clia co6 qua to va xéch trén khuén mat thon



thon, cai miéng rong, cwong diéu nhung khong phai kleu nhu heé. Nhin thoang qua né c6 vé la
mot bitc diéu khic rat thé so; nhung lai khéng phai, vi né giéng hét Holly Nhe Da, {t nhat thi
cling twa nhw thé khi nhin trong béng toi.

“Né lam ciu nghi dén cai gi?” Joe Bell hoi, hai long v&i vé boi roi cia toi.
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“Nghe nay, anh ban,” anh ta dap tay lén quay bar ‘d6 chinh 1a c6 4y. Chac nhu bap vay. Tay
Nhat nay nhin ra ngay khi vira nhin thay co ay.”

“Ong ta gip c6 4y w? O’ Phi chau?”

“0. Chi la birc twong ¢ d6 théi. Nhung no cling c6 nghia nhw thé. Ciu doc ghi chi ma xem,” anh
ta néi, 1at lai mot birc anh. Mt sau ctia né ghi: Khac gd, Bo lac S, Tribe, Tococul, East Angha
Ngay Glang sinh, 1956.

Anh ta noéi, “tay Nhat ké thé nay,” va ciu chuyén la: Vao ngay Giang sinh, 6ng Yunioshi vac may
anh qua Tococul mot cai lang gitra dong khong moéng quanh, chang c6 gi dé xem ngoai may
tap l1éu dap bang bun, khi nhay ‘trong vweon va ¢ dau trén noc nha. Ong ta quyet dinh di luon,
nhung ro6i chot thdy mot thé dan ngoi chom hom gitra ctra tac hinh bon khi trén mot cai ba-
toong. Ong Yunioshi thay kha 4 an tuong nén hoi xem cac tac pham khac ctaa anh ta. Trong s6 do,
6ng ta thay birc twong dau cb gai: va, nhu ké véi Joe Bell, 6ng ta ngd minh dang nam mo.
Nhung khi 6ng ta doi mua thl anh chang tho dan khum tay quanh cua quy cua minh (c6 1€ la
mot cu chi t€ nhi, ki€u nhw v6 dau ai d6) r01 bdo khong. Nira can mu01 va muwoi db; roi tang 1én
cd cAn mudi va hai muoi do; kém thém cai dong ho deo tay, khong gi lung lac du'crc anh ta. Ong
Yunioshi rot cudc danh c6 tim hiéu xem bitc twong d6é duoc lam nhw thé nao. Ong cling mat
chd mudi va cai dong ho dé nghe dwoc cau chuyén bang tho ngit chau Phi xen vo1i thi tleng
Anh lém khém va ra hiéu bing tay. C6 vé nhw mua xuan nim 4y, mot nhém ba nguoi da trang
da cuwdi ngwa ra khoi rirng. Mot phu nit tré va hai nguoi dan 6ng. Hai ngudi dan 6 ong mit do ruc
vi sot, bi budc phai nam run cam cap trong mot cai léu biét lap, trong khi ngwoi phu nit tré
chot khoai anh chang khic gb va ndm chung chiéu véi anh ta.

“T6i khong tin chuyén do6 “ Joe dan do bao. “Téi biét cai ki€u ctia cb 4y, nhung téi khong nghi la
cb ay di xa dén mirc d6.”
“Roi sao nira?”
“Chang sao ca,” anh ta nhun vai. “Cé 4y dén thé nao thi di nhw thé, trén lung ngua.”
“MoOt minh hay véi hai dng kia?”

Joe Bell chép mat. “Voi hai ga kla chic the RoOi tay Nhat do hoi vé c6 dy khap ca nudc do.
Nhung chang ai thay c6 4y dau cad.” Va nhw cdm thay su that vong cua toi truyén sang, anh ta cb
vt vat. “Phai thira nhan mot diéu, d6 1a thong tin chic chan duy nhit trong vong, t6i khong
blet la” - anh ta dém ngon tay, no khong du - “bao nhiéu nam. T6i chi hi vong mot diéu la c6 ay
giau. Chac c6 4y phai giau. Chi c6 ngwdi giau méi di choi boi khip chau Phi nhu thé”

“Cé 1€ cd ay chwa tirng ddt chan dén chau Phi,” t6i dap, bung bdo da nhuw thé&; nhung tdi van cé
thé hinh dung ra Holly & dé, diy la noi co dam téi 1m. VA cai dau twong: t6i nhin lai btrc anh
lan nira.

“Cau biét hay nhi, thé c6 4y dang & dau?”



“Pa chét. Hay & nha | thuong dlen Hay da 14y chong. Toi chic cd 4y da két hon, yén 6n va co khi
& ngay thanh pho nay ciing nén.”

Anh ta ngdm nght gidy 1at. “Khong,” anh ta thot 1én, 1ac lic dau. “Tai sao w. Néu cd 4y & thanh
pho nay thi toi da gdp roi. Mot nguoi dan 6 ‘Ong thich di dao nhu toi, suét mwoi dén muwoi hai
nam nay budéc doc cac phd va trong chirng dy nam chi d& mit tim kiém mot ngwoi, ma khong ai
glong co ay ca, thé thi han Ia c6 ay khong & day cha? Toi thwong hay bit gap chut bong dang
cta co 4y, mot cdp mong tron nho, hay c6 gai nao do gay gay, budc nhanh va thiang-” Anh ta
nglng 1o, c6 18 dé y thay toi dang nhinanh chim chap. “Cau nghi té6i mat tri a?”

“Chi 1a toi khéng biét anh lai yéu c6 dy. Khong c6 vé nhw thé.”

T6i ti€c la minh da ndi ra; né lam Joe ling tiing. Anh ta vo may tam anh réi nhét lai vao phong
bi. T6i li€c nhin dong ho. Toi chang biét di dau, nhung c6 1& nén rat khoi cho nay.

“Khoan da,” anh ta tom 14y co tay toi. “Chic chan la t01 yéu c6 dy. Nhung khong phai 1a toi
mudn cham vao co ay " Anh ta néi thém, khong cuoi: “Khong phai toi khong nghi dén chuyén
do. Ngay ca o tudi nay, ngay 10 thang Giéng nay toi sé tron 67 tudi. D6 1a moét sw that la lung -
nhung, cang gia, téi cang bi am anh boi chuyén do nhiéu hon. H6i con tré ranh toi cling khong
nghi vé no nhiéu nhw bay gio. Co 1€ cang gia, cang kho thwc hién thi no cang deo dang trong
dau minh, tré& thanh mét ganh nang M®i khi toi doc bao vé mot ldo gia lam chuyén 6 nhuc, toi
biét 1a vi ganh nang do. Nhung” - anh ta tu rot cho minh mét ly whisky va uéng can - “Toi
khong bao gio ha thap minh. Va t6i thé, khong bao gio y nghi do ve Holly thoang qua oc toi. Ta
coO thé yéu mot nguwoi khong theo cach d6. Ta xem ngwoi ay nhw nguoi la, nhw ban.”

Hai nguoi dan & ong bwdc vao quan, cé 1é dén lic nén rat lui. Joe Bell dwa t6i ra ctra. Anh ta tom
tay t6i lan nira. “Cau c6 tin chuyén d6 khéng?”

“Rang anh khong muén cham vao c6 4y w?”
“Y toi la vé chau Phi ay.”

Luc do toi khong the nh(r noi cau chuyén, chi nhé hinh anh c6 nang cwi ngwa ra di. “Du sao thi
c6 dy cling di mat roi.

“Phai,” anh ta ndi, m& ca ra. “Pi mat roi.”

Bén ngoai, muwa dd tanh, chi con mot chut swong mu trong khong trung, nén tdi ré ¢ khuc
quanh va budc doc con phé c6 tdoa nha da nau. Phé do6 c6 hang cay vao mua he téa bong mat
xuong via he; nhuzng gio thi 1a vang va rung gan hét, mua lam ching tron truwot duéi got giay.
Toa nha da ndu nam o gitra doan pho gan mot nha ther c6 cai dong ho thap chudng mau xanh
moi gio lai rung 1én. N6 da duoc stta méi tir thoi clia toi; mot cai ctra mau den dep dé thay the
16p kinh mo cil va cira s6 13p thém canh chép mau xam trang nhd. Toi khéng nhé con ai song ¢
do, trr Madam Sapphia Spanella, mgt ba c6 giong khan khan chiéu chiéu van di truot patanh o
Cong vién Trung Tam. Toi biét ba van & dé vi da treo Ién may bac cau thang nhom vao hom
thw. P6 la mét trong nhitng hom thw gy cho t6i 4n twong dau tién vé Holly Nhe Da.

Song trong ngodi nha do chirng mot tuan thi t6i dé y thiy hom thw cua can ho s6 2 ¢6 gin tdm
bién rit gay to mo & chd dé tén. N6 dwoc in rat diéu: C6 Nhe Da Nghi Hé; va & géc dwéi, Du Lich.
N6 deo bam lay t6i nhw mot giai diéu: C6 Nhe Da Nghi He Pi Du Lich.

Mot dém, pha1 qua muoi hai gio, toi choang tinh boi tleng 6ng Yunioshi goi vong xuong ciu
thang Vi Ong ta & tang trén cung nén tiéng ong ta truyén khap toa nha, gian dir va nghiém
khac. “Cé Nhe Da! T6i phan déi!”



Tleng tra 101 tu tit phia dudi cau thang nghe tre trung non nét va rat dé thwong. “Oi, anh yéu,
em xin 16i. Em danh mat cai chia khoa chét tiét ay roi.

“Co khong thé cir nhan chudng phong té6i mai thé. C6 lam on 1am phdc tw danh lay chia khoéa
cho minh di.”

“Nhung em lam mat hét r6i.”

“Toi lam viéc, t6i phai ngt.” Ong Yunioshi gao 1én. “Con c¢b thi ¢t nhé chudng nha téi ma
nhin...

“0i, xin dung gidn ma anh yéu bé nho: em sé khong lam thé nira” - giong nit dén gan hon, c6 ta
dang 1én ciu thang - “Em co thé dé anh chup nhitng birc 4nh ma minh néi chuyén ay.’

Luc do téi mo ra khoi giwong va m¢ he canh ctra ching vai phan. Téi c6 thé nghe thiy ong
Yunioshi im ldng, néi 1a nghe, vi c6 tiéng thé phdp phong ré mon mot.

“Khi nao?” 6ng ta hai.
Co gai cuwoi. “Mot luc nao doé,” c6 dap giong boi ra nhong nhéo.
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Luc nao ciing dwoc,” 6ng ta ndi va dong cura lai.

T6i bu¢c ra sanh, nhoai nguoi qua lan can, vira du dé nhin thoang thay Co gai van con do, dang
dén cho dau cau _thang, mai toc co ki€u con trai, nhiéu mau sic, tung vét hung hung xen nhu'ng
mon toc sang trang va vang ong, bit anh dén & sanh. D6 13 mot dam 4m ap, gan nhw mua he, va
c6 mdc mot chiéc vay den ‘mong, di sandal den, deo chudi ngoc. Vi dang mong manh thanh
lich, ¢6 c6 ve lanh manh cta ngt c6c cho bira sang, sach tinh nhw xa phong va chanh, hai vét
hong tng 1én trén ma. Miéng c6 rong, mii héch. M6t cap kinh ram che mit. D6 12 mot guong
mit nira tré con, nita dan ba. Téi doan c6 khodng tir 16 dén 30 tudi; va hoa ra hai thang nita co
mé&i tron mudi chin.

C6 khong di mot minh. C6 mot ga dan 6ng theo sau cd. Ban tay nung nuc cua ga bam 13y hong

cd co vé khong dang hoang, kiéu mat day, kho coi. Ga lun va d6 con, ram nang nhan tao, vuot

sap thom, mac mot bd vest soc chim rat hop, voi bong cam chuvng do cai cau tha noi ve ao.

Khi ho dén ctra phong c6, c6 luc vi tim chia khoa, chang buon dé y dén cdp moi day cua ga dang

h1t ha gay minh. Rot cudc co ciing tim thay chia khoa m& ctra phong, roi than ai quay sang ga:
“Chta phut ho anh yéu - anh that ttt t& tién em vé tin nha.”
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“Nay, bé oi!” ga thét 1én truwdre khi canh clra dong lai trwdrc miii.

“Gl co, anh Harry?”

“Harry la thang khéc. Anh 1a Sid. Sid Arbuck. Em thich anh ma.”

“Em ngudng mo anh, anh Arbuck. Thoi ngud ngon nhé anh Arbuck.”

Arbuck tron mit nhin canh ctra dong sap lai, khong tin noi. “Nay, bé o1, cho anh vao. Em thich
anh ma, bé oi. Anh 1a nguwoi dé thwong. Chang phai anh da tra tién cho ca nim ngu’m ban em

ma anh chua gap bao gio? Thé thi em phai thich anh ch®? Em thich anh ma, bé cung.’

Ga gb nhe lén canh ctra, r6i manh dan; cudi cung, ga lui lai vai budrc, gap nguoi thap xuong nhw
thé dinh tin céng. N hwng thay vi thé, ga lao xudéng cau thang, ddm tay vao twong. Ngay khi gi



vira t¢i chan cau thang, cira phong c6 gai bit mé va c6 tho diu ra.
“0, anh Arbuck...”
Ga quay lai, mat bong lén nu cwoi phén phé: c6 gai chi dua thoi.

“Lan sau néu c6 em gai nao xin anh xu 1é dé di vé sinh,” c6 ndi vong xuéng, khong dua chit nao,
“em khuyén anh dirng cé cho ngu¢i ta hai mwoi xu!”

Co gitr 101 hira voi 6ng Yunioshi; hoac toi doan c6 khong nhin chudéng nha 6 6ng ta nira, vi nhitng
ngay sau do, c6 bat dau nhin chuong nha t6i, doi khi vao luc hai, ba hodc bon gio sang: chang
chut ay nay la da dung c6 t6i ra khoi giwong | lic may gior d€ nhan nit m& clra cau thang cho co.
V1 t6i ¢6 it ban be va chang ai dén vao gio ay nén toi ludn b1et chac diy la co. Nhung lan dau
tién chuyen d6 xay ra, toi da nhay bd ra khoi ctra, twdng cé dién tin bao tin dit; va cd Nhe Da
goi v&i len: “Xin 1oi anh yéu - em quén chia khoa.”

Tat nhién ching toi chang bao gi¢ gap nhau. Mdc du chung t6i thuong cham mat ¢ cau thang

hodc trén phd, nhung cé c6 ve nhw khong nhin thay toi. Bao gior c6 cling deo cidp kinh ram, dn

mac chai chudt, trang phuc glan di nhuwng rat cé gu, chi mau xanh va mau xam, khéng c6 gl ruc

ro nhung lai khién chinh c6 toa sang. Nguoi ta co thé nghi co 1a ngwoi mau anh hoac mot ntv

glen vién tré, m3c du qua gi¢ gidc clia co thi ranh ranh Ia c6 chang c6 luc nao d& 1am hai viéc
0

Thinh thoang t6i tinh co gdp c6 bén ngoai khu nay. Mot lan, nguoi ho hang dua toi dén quan
“21", & d6, bén mot cai ban rong ménh mong, ngoi gitra bon nguoi dan 6ng, khong phai Anh
Arbuck nhu'ng déu c6 vé tira tua thé, c6 Nhe Da dang [wdi biéng, diém nhién chai téc, va vé mat



cd, cai ngap kin dao kho nhan thay lam t61 dam cut hirng trudc bira toi & mot chon sang trong
nhur vay. Mot dém Khac, vao gira mua he, cai nong nuc trong phong budc tdi nhao ra pho Toi
di bd tir Dai 160 Ba dén pho 51, noi c6 moét tiém do co bay & ctra s6 mon do toi rat thich: mot cai
cung dién - long chim kiéu thap chudng nha tho Hoi giao voi nhitng phong nho bang tre nhu
dang mo1i goi bon vet 1dm diéu vao. Nhung gia ctia né t¢i ba trdm ndm muwoi do. Trén duong Ve
nha, téi dé y thdy mot dam dong lai xe taxi tum tum trudc saloon P. J. Clarke, ho co vé bi 16i
cuén b&i mot nhom si quan nguoi Uc han hoan va say mem, dang rong 1én ba1 Waltzmg
Matilda.” Vira hat, ho vira thay phién nhay xoay vong véi mot c¢d gai trén dam soéi dudi mai
hién; va c6 gai, chic chin1a Co Nhe Da, bay lwét trong tay ho nhe nhw mot tdm khin quang.
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Nhung cho du Co Nhe Da tlep tuc lor di sw ton tai cha toi, trir phi can mo& ctlra, thi qua mua he do,
toi tré thanh mot “chuyén gia” vé co. Quan sat thung rac ngoai ctra phong co, toi phat hién ra
co thuong xuyén doc bao kho nho, quang cdo du lich va ban do chiém tinh; c6 hut mot loai
thudc la ky di tén EY Picayunes, chi can an pho mat khong kem va banh mi say kho; va mai toc
Idm mau sac cua cd 1a tw ché ra. Ciing thung rac to rang c6 hay nhan nhirng btrc thw cda linh
kem theo kién hang. Thur lu6n ludén bi xé nhoé nhw miéng danh diu sach. Thinh thoang toi lai
phai phti di mét mau thw nhw thé khi di ngang. Nhé dén, nhé em, mwa va hdy viét thu, khén



kiép va ddng nguyén ria la nhirng tir tré di tré lai nhiéu nhat trén nhirng mau gidy d6; ngoai ra
con co don va yéu nira.

Co cling nudi mot con meo va choi guitar. Vao nhiing ngay nang gat, cO goi dau roi ngdi vdi con
meéo tam thé trén 10i thoat h1em gdy guitair trong khi hong toc cho kho. Moi khi nghe tleng
dan, toi lai lang 1€ dén bén ctra so. co choi rat hay, d6i khi con hat nira. Hat bang giong khan cua
cau con trai dang vo tiéng. C6 biét tat ca cac bai hat trong nhirng show noi tleng, Cole Porter va
Kurt Weill; co6 d3c biét wa thich cac bai hat trong vo nhac kich Oklahoma! méi ra trong mua he
do va pho bién khap noi. Nhung c6 nhiing lic c6 choi ban nhac khlen ta ban khodn khong biét
cd hoc noé tir dau, va thatra co dén tir dau? Nhirng giai diéu lang du, vira tho thap, vira diu dang
voi ca tir mang hlrcrng vi cua ring thong va thao nguyén. Cé cau: khong muoén ngu, khong muoén
chét, chi muén ldng du qua nhitng cdnh dong troi; va bai nay co vé c0 wa nhit vi c6 cir hat mai,
khi téc da kho 1au roéi, khi mat troi da lan va nhirng 6 ctra s6 sang l1én trong man dém.

Nhung moi quen biét ctia ching toi chang tién trién chit nao cho dén tan thang Chin, vao mot
buoi t6i khi cai lanh se se dau tién ctia mua thu luén Ve T6i di xem phim vé nha, chui vao
givong voi mot chai _whisky ngo va tac pham mé&i nhat ctia Simenon: hoan toan thw gidn dung
y t0i, cho nén t6i khong thé hiéu noi vi sao minh lai ¢ cam giac bat an, va né ctr ting din dén
ldc toi nghe tiéng tim minh dap thinh thich. Day 1a mot cam giac toi co doc dau do, duoc nguoi
ta viét ra, nhung ban than toi chwa bao gio tra1 qua. Cam giac bi theo ddi. Hodc c6 ai dé trong
phong. Va roi: co tleng g0 canh cach lén ctra s6, mot bong xam ma quai lwét qua: toi phun
ngum rwgu ra. Phai mat mot lic téi méi ddm ra mé cira so, va hdi C6 Nhe Da muon gi.

“Em gdp phai mot ga kinh khung ¢ dwéi nha,” c¢6 dap, budce tir 16i thoat hiém vao phong. “Y em
1a lac khong say thi han ta cling tl té, nhu‘ng khi han n6c vang vao, 6i Chda oi, thanh quai vat!
Em so nhit 1a dan 6ng can.” Co trat chiéc vay vai flanen kh01 vai dé chi cho t6i xem bi dan 6ng
can thi lam sao. C6 chi mdc mdi chiéc vay do trén nguoi. “Em xin 16i néu em lam anh s¢. Nhung
con thu ray ra qua lam em phai tron qua ctra s6. Chac han nghi em van con trong phong tam,
mdc xac han nghi gi, quy tha ma bat han di, han sé& mét roi lan ra ngu, Chda o1, 1é ra han phal
the roi, 8 ly Martini trudc bira tdi va chd vang du tam cho ca con voi. Nghe nay, anh c6 thé
quang em ra ngoai néu mudn. Em thit tro trdo dét nhap vao chd anh nhw thé nay. Nhung 161
thoat hlem kia lanh cong. Va trong anh that 4m 4p. Cr nhw anh Fred anh trai em vay. Bon em
tirng ngti bon dira _chung nhau trén giwong, va anh a ay 1a ngwoi duy nhat chiu dé cho em 6m
trong dém lanh gia. A ma anh c6 phién néu em goi anh la Fred khong?” Gio thi c6 da vao hin
trong phong, ngung lai o day va nhin toi cham cham. Téi chwa bao g£io nhin thay co khong deo
kinh ram, chac né 1a bit budc vi khéng cé kinh, mit c6 bi lac nhw mat tho kim hoan. Pi mat to,



pha mau xanh blec mot chit xanh luc va dlem nhiing d6m ndu: day mau sic, giong nhu téc co;
va cling nhw toc co, po téa anh sdng 4m 4p. “Em chic anh nghi em that tro trao. Hay trés fou[2].
Hay dai loai nhw thé.”

[2] Tiéng Phdp: dién ro.
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“Khong hé.”

Co c6 vé thit vong. “C6, anh nghi thé ma. Ai cling nghi thé. Em chiang gian diu. Thé cling tot.”
C6 ngo6i xudng mot trong may chiéc ghé tua boc nhung do op ep, co ddi chan vao, va li€c nhin
quanh phong, mat c6 nhiu lai moi lic mot rd. “Lam sao anh chiu dung n6i chd nay7 Mot cai
phong khiing khiép.”

“0, roi ciing quen ca thoi,” toi dap, ban than hoi kho chiu vi thuce ra toi tw hao vé chd nay.

“Em khong thé. Em chang bao gio quen dan vai cai gl ca. Ai ma quen noi thi chét di cho roi.”
DPoi mat khinh khi ctia ¢6 quan sat cin phong lan nita. “Anh lam cai gi & day suét ngay?”

T6i ra hiéu vé phia cai ban chit day sach vé va gidy to. “Viét lach.”

“Em ctr twong nha van thuong gia khu. Tat nhién Saroyan thi khong gla Em gdp anh ta & mot
bira tiéc, thuc sw 1a anh ta khong gia teo nao ca. Thatra” c6 mo mang, “néu anh ta chiu khé cao
rau that ky a ma Hemingway c6 gia khong nhi?”

“Khodng hon bdn muoi, chic thé.”



“Ciing khong té 1Am. Em chang bao gi¢ hirng thu voi dan ong duoi bon muoi hai tudi. Em biét
mot con bé ngoc ctr bao la em phai di gdp bac si tam than; n6 n6i em bi &m anh vé bo. Ping la
dé hoi. Em chi don gian 1a luyén cho minh phai thich dan 6ng lon tudi, va dé la diéu khon
ngoan nhat ma em tirng lam day. W. Somerset Maugham bao nhiéu tudi nhi?”

“T6i khong rd 1am. Khodng sdu muoi gi diy.”

“Ciing khong té. Em chua bao gi¢ 1én giwdng voi mot nha van ca. Khong, doi da: anh co biét
Benny Shacklett khong?” Co sitng nguoi khi toi lac dau. “Budn cuwoi that. Ongta viét da thi cho
radio ma. Nhung d& hoi cdm hip lam. Néi cho em nghe di, anh 1a nha van xin a?”

“Con tuy xem cd dinh nghia xin la thé nao.”
“0 thi, anh yéu, da c6 ai mua tac phdm anh viét chwa?”
“Chua.”

“Em sé gitp anh” c6 néi. “"Em c6 thé day Nghi dén tat ca nhitng nguoi em quen va ho lai quen
nhitng nguoi khac. Em sé giup anh vi trong anh giong anh Fred cua em. Chi c6 nho hon thdi.
Em khong gdp anh a ay tlr nam em muwdi bon tudi, lic em di khoi nha, anh 4y da cao hon mot
meét tam. Em c6 6ng anh khac cling coi nhw anh. Fred cao thé 1a vi an nhleu bo lac. Ai cling cuoi
anh iy ngoc vl nich qua nhiéu bo lac; anh dy chang quan tdm dén cai gl khac trén doi ngoai
ngua va bo lac. Nhung anh a ay khong ngoc dau, chi hién, lo dang va cwc ky cham chap théi; anh
ay bi dup 16p Tam ba nam lién, lic em tron di 4 ay. Toi nghlep Fred. Em khong biét trong quan
doi nguoi ta c6 cho an bo lac thoai mai khong? Nhic dénlam em thay doi qua.” Toi vira chi vao
bat tdo, vira hdi tai sao va nhu thé nao ma c0 lai bo nha di khi con nho thé. C6 nhin toi tring
trirng, xoa xoa mui nhuw thé bi ngua: mot ctr chi hay lap lai, téi nhan ra day l1a dau hiéu khi c6 bi
xam pham. C6 rat canh giac voi nhitng nguoi co cai th tro trén'1a toc mach chuyen riéng tu,
cling | nhlr véi bat ky cai gi dai loai nhuw mot cau héi truec dién hay nai ép. C6 cdn mot miéng tao
roi néi: “Ké em nghe anh da viét gi di. Cau chuyén dy.”

“Gay nhi. D4y khéng phai la loai truyén c6 thé ké lai dwoc.”
“Qua ban thiu a?”
“C6 1& lac nao d6 toi sé dé co doc vay.”

“Téao phai di véi whisky m&i hop. R6t cho em mot ly di anh yéu. R6i anh c6 thé tw doc cho em
mot truyén.”

Rat hiém tac gia, dac biet la nhirng nguoi chua bao gio dwoc in, cd thé cudng lai loi dé nghi doc
tac pham ctia minh Ién. T6i lam cho mbi ngwoi mot ly rwgu va ngoi xuéng ghe d6i dién, bat dau
doc co6 nghe, giong toi hoi run, pha tron gitra lo s¢ va phan khich: day la mot truyén moi t6i
vlra viét xong hom truéc, chua di thoi gian de klp thay nhitng sai sot do dan. N6 1a vé hai
ngwoi dan ba song cung nha chung thay co giao, mot nguoti, khi nguoi kia dinh hon, da tung ra
thw ndc danh gay scandal dé ngdn can dam cudi. Khi doc truyén, moi lan liéc sang Holly, tim t0i
that lai. C6 bon chdn cwra quay. CO xé toac cac dau mau thudc 14 trong cai gat tan, ngo ngan
ngam mong tay nhu the dang mudn kiém cai gitia; té hon nira, khi dwdng nhu toi bit duoc su
chl y ctia c6 thi té ra né chi 1a 4nh than tho trong mat nhu thé c6 dang ban khodn khong biét co
nén mua déi giay ma minh da thay & mét gian bay hang nao dé.

“Da hét chwa a?” c6 hai, choang tinh. C6 ling bung néi thém. * ‘Tat nhién la em thich nguoi dong
tinh. Ho chdng lam em so¢ ti nao dau. Nhung truyén vé dong tinh lam em chan chét di duoc.



Don gian la em khong the twong twong minh glong ho duwoc. That diy anh yéu,” c6 hoi, vi thay
toi hoang mang ra mat, “néu day khong phai truyén vé cdp dong tinh nit thi né 1a vé cai quai gi
co ch?” Nhung doc truyén da qué 13m roi, tdi chang hoi dau lam moi chuyén toi té hon bang
cach giai thich vé né nira. Sy rong tuéch dwoc phoi bay ra day budc tbéi phai xép c6 vao dang
chan dai 6¢ ngan va vo cam.

“Nhén tién,” c6 bao, “anh c6 quen mot chi dong tinh dé thuong nao khong? Em dang tim nguoi
chung phong Nao nao, dirng co cuoi. Em vén bira bai, ma lai khong du tién thué 6sin; va thit
sw 1a cac chi les chdm soc nha ctra thi tuyét voi, ho thlch lam moi viéc, minh chang bao gio pha1
so dén cai chéi, dn do dong lanh hay ra tiém gidt la ca. Hoi & Hollywood em co chi ban cung
phong, dong trong phim Mién Tay Ay, nguoi ta goi chi ay la Cao Boi Gia; nhung em pha1 cong
nhan chi &y con hon dan 6ng trong nha. C6 1€ moi nguoi cir tu’(yng em ciing c6 mot ti mau déng
tinh trong nguoi. Va tat nhién 1a em cé that ddy. Ai chang c6 ti ti. Thé thi da sao? N6 chang bao
gior lam dan 6ng mat himg, ma thuc té€ con kich thich ho thém. C& nhin vao chi Cao Boi Gia ma
xem, 1ay chong hai lan roi. Thuong thi dan les chi cudi mot lan dé lay tleng thoi. Kiéu nhu dé
sau nay duoc dong ddu xac nhan la Ba Quai Gi D6 ay. Khong thé tin dwoc!” C6 nhin cham cham
vao cai dong ho bao thitc trén ban. “Chang nhé da bon rudi roi!”

Khung ctta s6 da chuyén mau xanh. Lan gi6 sém lua qua rém. “Hom nay la thit may nhi?”
“Thi Nam.”
“Th& Nam,” ¢6 dirng bat day. “Chua oi” ¢6 thot 1én roéi lai ngoi xudng rén ri. “Da man qua.”

T6i mét dén mlrc hét ca to mo. Toi nam dai xudng giwong, nham mat lai. Nhung roi van khong
ding lai dwoc: “Thi Nam thi Jam sao ma dd man?”

Chang co gi ca. Moi t6i 1a em khéng bao gio nhé néi. Anh biét khong, thir Nim thi em phai day
ldc tam gio b6én nham phut. Bon ho rat nguyén tac vé gitr gidc dén thim, néu c6 mit & day lic
muoi gio thi em con mot tleng trwde khi may ga toi nghiép do an trua. ‘Anh thir twdng twong
xem, dn trua ldc muoi mot gio. K& ra dén ddy luc hai gi¢ chiéu cling dwgc, ma em thich thé hon
nhleu nhung anh & ay ci* muon em dén vao budi sang co, bao 1a né 1am anh 3 dy vui ca ngay. Em
danh pha1 thirc vay,” co ndi, véo ma minh dén khi do len ‘chdng c6 thoi gian de ngu nira, em
trong nhw bi ho lao, em sé xuong cidp nhw mot cai nha tro, that chiang cong bang ti nao: con gai
khong thé dén Sing Slng[ ] v&i gwrong mat xanh xao duoc.”

[3] Sing Sing: tén mét nha tit & New York, ndm bén bo séng Hudson.
“Chac thé.” T6i da ngudi gidn cd vi cai truyén ctia minh; c6 lai 16i cu6n téi.

“Ai dén tham cling c6 lam minh trong dep nhét, ma cai cach dan ba dién do dep nhit cia minh
nd that diu dang, ngot ngao phat dién 1én duoc, y em la ca ba gia lan nguoi that ngheo cling
vay, ho c6 hét strc dé trong dé thwong va c6 mui da chiu, va em yéu ho vi thé. Em yéu cd bon tre
con nira, nhitla cac bé da mau. Y em la bon tré ma cac ba Vo mang theo 4y. L& ra thay tré con &
chd dé cing chang hay ho gi, nhung ma cach tui nho téc cai no; giay chung sang bong, lam
minh nghi sé€ c6 kem day; va doi khi phong tham nudi giong nhr mot buoi tiéc dy. It nhat thi né
cling khong glong trong phim: anh biét khong, nhiing 101 tham thi cay doc qua ludi sat. Khong
c6 lwdi sat nao ca, chi c6 mot quay ngdn gitra minh va ho, va bon tré con c6 thé dirng 1én do de
duoc Om ap; chi viéc nga nguoi toi la co thé hon ai dé dwoc roi. Pieu em thich nhat 1a ho rat
vui swong khi gap nhau, c6 bao nhiéu diéu dé danh dé néi ra, ngay ngd ciing duoc, ho cir cu’m
va nam tay nhau. Sau day thi khac,” c6 ké. “Em thdy ho trén tau. Ho ngoi lang 1é nhin song troi.”
C6 kéo mot soi toc xudng khoe miéng va nham nhdm né, tw lw. “Em ¢ 1am anh phai thirc. Anh
ngu di.”



“Khong sao, toi thich nghe ma.”

“Em biét. Nhung vi thé ma em mudn anh di ngt di. Néu ctt da nay, em sé ke v&i anh vé Sally.
Em chang biét nhu thé c6 phai la choi gian khong.” Co ldng I€ nhai toc minh. "Ho chang bao gior
bao em dirng ké véi ai. Bao nhiéu 1a chuyén. Budn cwdi 13m. C6 khi anh c6 thé dua né vao trong
truyen voi tén kKhac va cac thir linh tinh. Nghe nay, anh Fred,” c6 noi, voi ldy mot qua tao nira,

“anh phai lam d4u thanh gia & cho tim anh va hon khuyu tay di-”

Chac chi c6 dan xiéc uon déo méi hén ndi khuyu tay minh; c6 danh phai chip nhin mét ci chi
na na thé.

“Thoi dwoc” cd tuyén bd véi cai miéng day tdo, * ‘c0 I€ anh da doc vé anh dy trén bio. Tén anh
ay la Sally Ca Chua, em noi t1eng Yiddish[4] con gi6i hon anh ta noi t1eng Anh; nhung anh 3 ay la
mot ong gia rat dang yeu sung dao kinh khung. Tréng anh 3 ay glong sw lam néu khéng c6 rang
vang; anh dy bao anh ay cdu nguyén cho em moi ngay day Tat nhién anh 3 ay chua bao gio la
ngwoi yéu cua em ca; cho dén nay thi em chi biét anh 3 ay tr khi anh a ay ng01 tt. Nhung gio thi
em nguwdng mo anh a ay, suébt bay thang nay, thir Nam nao em cting dl gdp anh nay va em nghi
minh van di ngay ca néu anh iy khong tra tién em. Qua nay x6p qua,” cb noi, ném chd to con
lai ra ngoai ctra s6. “A ma em di nhin thay Sally trwérc d6. Anh ay tirng dén bar cua Joe Bell, cai
quan & goc duong a dy: chang bao gi¢ noi chuyén voi ai, chi dirng do, kiéu nhw may ong song &
khach san ay. Nhung buon cuoi gheé co, bdy gio nh¢ lai em moi biét anh 4 ay da dé y dén minh, vi
ngay sau khi ho tong anh ay vao dady (Joe Bell da cho t6i xem bitc anh trén bao. Tong tién.
Mafia. Vi cac toi trang do 6ng ta bi két 4n ndm nam _tu) thi mot luat sw gtri dién tin cho em.
Ring em phai lap titc [ién hé véi anh dy vi quyén loi ctia minh.”

[4] Yiddish: tiéng Dikc cd clia ngwoi Do Thdi & Trung va Péng Au.
“Co twdng ai d6 dé lai cho minh triéu dé sao?”

“Khong he. Em biét ngay la Bergdorf chi c6 ‘thu thap thong tin thoi. Nhung em ctr vao cudc va
dén gap ludt sw (ma em cling khong chic 6ng ta la luat sw that khong, vi chiang thay c6 van
phong, chi dung dich vu tra 1, va ludn ludn gap em & tiém Thién buong Hamburg: vi 6ng ta
mdp U nén co thé chén cd muwoi cai banh hamburger, hai bat gia vi va nguyén mot cai banh
trirng vi chanh). Ong ta hoi liéu em c6 muén giup vui cho mot dng gia c6 don va moi tuan nhan
mot tram d6 khong. Em bao 6ng ta, nay anh yéu, anh hiéu nham vé C6 Nhe Da roi, em khong
phai 1a y ta kiém lam tro meo. Em ciing chang them mén tién thu’cng do; cé thé ki€m thé trén
dwong toi nha vé sinh: bat ky quy o6ng lich Iam nao cling san sang tang c6 em nam muwoi d6 phi
vé sinh va em thu'crng xin thém tién taxi ndam muoi d6 nita. Nhung roi 6ng ta bao em khach
hang 1a Sally Ca Chua. Ong ta noi Sally gia toi nghiép da ngudng mo em tir xa lau 13m roi, cho
nén do se€ la quyet dinh sang suot néu em dén gip anh 4y tuin mot lan. Oi, em khong thé noi
khong duoc: né qua la lang man.”

“Toi khong biét. Nghe c6 vé khong 6n 1am”

C6 mim cwdi. “Anh nghi em néi déi a?”

“It nhat thi ngudi ta cling khong dé bat ky ai dwoc phép thiam ti nhan.”

‘0, ding thé. That sw1a ho bay tro nhing xi chan mé doi. Em gia vor lam chau anh 4y.”
“Dé thé sao? N6i chuyén mot gior anh ta tang c6 mot tram d6?”

“Khéng phai anh dy, mala luat sw cua anh dy. Ong 0’Shaughnessy gtti tién mit cho em ngay khi
em dé lai mot ban bao cdo thoi tiét.”



“T6i nghi c6 co thé gap rac roi day, toi ndi, tat dén; chang can nita vi &nh binh minh di ta vao
phong va li chim b6 cau gu dm i trén 16i thoat hiém.

“Sao lai thé?” c6 héi nghiém tic.

“Sach luat phai c6 quy dinh gi d6 vé toi mao danh. Vi ¢6 c6 phai chdu 6ng ta dau. Con ban bao
cao thoi tiét thi sao?”

Cd v6 v6 miéng nén cai ngap. “Cé gi dau. Chi 1a mét tin nhan em gui lai cho dich vu tra loi de
ong O’ Shaughnessy biét chicla em da dén day Sally bao em phai ndi gi, kiéu nhuw la 0 ‘cobio &
Cuba’ va ‘tuyét roi & Palermo burng lo, anh yéu,” c6 ndi, nhich vé phia cai givong, “em da ty lo
cho ban than tir 1au roi. ” Anh sém mai dwong nhuw khuc xa qua nguoi co: khi kéo cai chadn dén
tan cam toi, co lung linh, trong veo nhu mot em bé; r01 c6 nam xuong bén to6i. “Anh co6 phién
khong? Em chi muén nghl mot ldc thoi. Anh dirng néi gi nita nhé. Ngu di.”

T6i gia vo ngu, toi tho manh va déu. Chudng trén thap nha tho bén canh do6 nira tiéng, roi mot
tiéng. Vao luc sdu gio, co dat tay Ién canh tay t6i, mot cai cham mong manh nhu s¢ lam t6i
thirc glac “Anh Fred toi nghiép,” c6 thi tham, tudng nhu cd noi véi toj, ‘nhung khong phal “Anh
dang ¢ dau, Fred? Tr&i thi lanh réi. C6 tuyét trong gié ddy.” Cim c6 gac Ién vai tdi, nang ning,
am am nudec.

“Sao c6 khoc thé?”

C6 bat lui lai, ngdi 1én. “Oi, Chta o1,” c6 dap, bit dau di vé phia cra s6 va 18i thoat hiém. “Minh
ghét nhitng ké toc mach thé.”

HoOm sau, ngay thir Sau, toi vé nha da thiy ngoai clra cO mot gio qua 16m hiéu Charles & Co. vo1i
tam thiép: C6 Nhe Da Nghi He, bi Du Lich: va phia sau la may dong viét tay nét chir tré con, vung
vé ky qudc: Chiic may mdn anh Fred thdn yéu. Xin 16i anh vé dém qua. Anh ctr nhw mét thién
thdn trong moi chuyén. Ngan ldn auyem Holly. TB. Em sé khong lam phlen anh nira dau. Toi tra
10, Cit Iam nhé, khéng phién ddu va dé mau gidy & ctra nha cd véi mot bo violet toi mua dwoc
tlr xe hang rong. Nhung hoa ra c6 gitt ding loi hira; toi khong thay hay nghe gl vé c0 nira, toi di
dén két luan la tham chi c6 da danh riéng mot cai chia khéa cau thang, It nhat thi c6 khong bao
gio nhin chuong nha to6i nita. Té6i dam nhé né; va _ngay lai ngay, t6i bat ddu cam thay dang lén
noi gian hon vé c¢& véi o, nhw thé t6i da bi nguoi ban than nhat bd roi. Mot ndi co don xao
dong len vao doi toj, nhu’ng no6 khong khién toi mong nh¢ ban be quen biét cii: chi glong nhuw
mot dot an kiéng nhat théch khong duong, khong mudi. Den thtr Tu, , nhitng y nghi vé Holly, ve
Sing Slng va Sally Ca Chua, vé cai thé gi¢i ma dan & 6ng xoe ra hon nam mwoi do6 lam phi di vé
sinh, tré& nén nung ndu dén mirc tdi khong thé lam dn gi. Dém do6, toi dé lai mot tin nhan trong
hom thw cta c6: Mai la thir Nédm. Sang hom sau, t6i nhan duwoc mau gidy thir hai nét nguéch
ngoac tré con: Chiia phtt hé anh vi dd nhdc em. T6i mai khodng 6 gicr anh ghé vao uéng gi dwoc
khong?

T6i doi dén sdu gior muwoi, roi budc minh doi thém nam phat niva.

Mot sinh vat ra m¢ ctra. Ga téa mui xi ga va nudc hoa Knize. Giay cua gd co dong thém de;
khong co may phan thém vao nay, nguoi ta co thé goi ga la Ti Hon. Cai dau hoi 16m dom tan
nhang cua gd to nhuw dau chd lun: gan vao do la doi tai nhon hoat ding cua yéu tinh. Ga c6 doi
mat ngudi Tau, tan nhin va hoi 161 ra. Tirng tiim 16ng thoi ra tir tai va 16 mii; ham duéi clia ga
lém chéd'm rau bac va cai bat tay gan nhw 16ng 1a.

“Con bé dang tam” ga ndi, chi di€u xi ga vé phia tleng nwoc chay roc rach tir mot phong khac.
Phong chung t6i dang dwng (dtng vi chdng c6 cai gi dé ngdi 1én) c6 vé nhw méi dwoc don vao;



ngd& con ngki thay mui son uot. D6 dac duy nhét la vali va cac thung do chwa mé. My cai thung
duoc dung lam ban. M6t cai dé ly martini tron; cai khac dé dén, mot cai dién thoai Liberty; con
meo tam thé cla Holly va mot bat hoa hong vang. Gia sach choang hét mot birc tuong, pho ra
mot ntra l1a sach van hoc. T6i thiy gan giii véi can phong ngay lap tirc, thich cai vé tau nhanh
cua no.

Ngudi dan 6ng hang giong. “Cau c6 hen a?”

Ga thdy cai gat dau cua toi c6 vé khong chic chin lam boi mat lanh lung cua ga quet 1én toi cai
nhin thim do sic sdo. “R4t nhiéu nhan vat khong mdi ma dén day. Cau biét con bé 1au chwa?”

“Khong l1au lam.”

“Ttc 1a cau quen con bé chwa lau.”

“T6i song & tang trén.”

Cau tra loi c6 vé da li do lam ga diu xudéng. “Phong ciu ciing thé chix?”
“Nhé hon rat nhiéu.”

Ga bung tan thuéc xuong san. “Day la mot cai 6 chuét. Khong thé tin noi. Nhung con bé khong
biét cach song ngay ca khi né c6 tién.” Giong gaco nhip diéu gan x6c, kho lanh nhw may danh
chi. “Thé,” ga bao, “ciu c6 nghi con bé nhu thé hay khong?”

“Nhuw thé nao a?”
“Rém doi.”
“T6i khong nghi thé.”

“Cau nham roi. Con bé roém doi lam Nhung mat khac cau noi ciing dung. No khong han 1a rém
ma la rom that. N6 tin vao tat ca nhitng thtt vé van ma né tin. Noi thé nao no cling khong nghe.
To6i da co dén chay ca nwéc mit. Benny Polan, duoc kinh trong & khap noi, Benny Polan ciing
cb gang 13m. Benny da dinh cwoi con bé, no khong chiu, Benny tiéu ton hang ngan do gui no
dén cac bac si tam than. Tham chi ca nguoi noi tleng nhat chi ndi duoc tleng birc, va 6ng ta
cling bo tay. Khong thé nao khuyén bao né tir bd” - ga xiét ndim ddm nhw mudn nghlen nat cai
gl do vo hmh nhwng y twong d6 dwoc. Thir ma xem. Bao no ké v&i cau nhirng thtr n6 tin. Luu
y cau rang,” ga ndi, “toi thich con bé. Ai cling ra Ve thé, nhung rat nhiéu nguoi khong that. Toi
thi co. T6i that long thich con bé. Vi t6i rat nhay cam. Phai nhay cam thi moi biét quy no: co cai
nét ctia nha tho.  Nhung t6i n6i that voi cau diéu nay. Ciu c6 thé dat cuoc ca khoi 6¢ minh cho
con bé, d6i lai n6 sé dua cau mot dia day phan ngua. Vi du nhu - hom nay cau sé thay con bé la
nguoi thé ndo. N6 ding 13 loai con gai ma cau sé doc thay tan doi ¢ dau d6 sau khi uong hét
mot chai Seconal[5]. Toi tirng thdy chuyén diy Xay ra nhiéu lan hon s6 ngdén chin cda ciu: va
bon tré dé tham chi con chwa dién dau. Con bé méi 1a dién.”

[5] Seconal: tén mét loai dwoc phdm diing dé giam dau va chéng co gidt.
“Nhwng c6 4y tré. Va con cd mot tudi thanh xuin phia trwéec.”

“Néu ciu dinh noi la twong lai thi lai cang nham nira. Vai nam trwéec day, & vung Bo Bién, c6 lan
né6 da c6 thé khac di. Con bé di 1am dwoc vai thir gdy chid ¥, 18 ra né cé thé ndi nhw con. Nhlrng

mot khi d3 bé mat mot co hdi nhw viy thi khong tré lai dwoc. C héi Luise Rainer ma xem.
Rainer 12 mot ngoi sao. Chac chdn Holly khéng phai sao; né chwra bao gior ra khéi dam vé danh.



Nhung do 1a trwéc phim Cdu chuyén cua bdc st Wassell. Liuc d6 n6 da c6 thé thuc sw noi 1én. Toi
biét, vi téi chinh 1a ngwoi da ddy con bé 1én.” Ga chi diéu xi ga vao minh. “0.]. Berman.”

Ga twdng toi nhan ra ngay, va toi cling chiang mit gi néu tdn duwong ga ti chut, nhung that su la
tdi chwra bao gio nghe vé 0.]. Berman. Héa ra gi 1a mot dng bau cho cac dién vién Hollywood.

“T6i la ngudi dau tién nhin ra con bé. O’ Santa Anita. Ngay ndo né ciing lwon 1 quanh mot cung
dwong. To6i dé y: hoan toan nghé nghiép thoi. Toi phat hiénra conbé Ia khach quen cua mot ga
van dong vién, no song vai thang tép riu do6. T6i bao ga van dong vién Thdi di néu khdng muon
cdnh sdt té nan so gdy: con bé moi muoi ldm. Nhung vé phong cach: con be kha 6 on, no co cai gi
do. Ngay ca khi né deo cip kinh day cop chirng nay; tham chi khi n6 m¢ miéng va ta khong biet
nd la mot ke man rg, nha qué hay cai giong gi nira. T6i van khong biét. Ma chac khong ai biét
duoc no tir dau ra. N6 1a mot diva néi déi kinh hoang, co 1€ chinh né cling khong biét minh 13 ai
nita. Nhung mat chirng mot nam thi ching t6i chu6t duoc cai giong cua noé. Bang cach day no
tiéng Phap: sau khi no bat chuéc duoc tleng Phap roi thi chdng bao lau sau cling bat chwdc
dworc t1eng Anh. Chung toi tap cho nd theo mau ctia Margaret Sullavan, nhung né the hién duoc
vai nét riéng, moi nguoi déy,ca  nhirng nhan vat quan trong, va dinh nhat la Benny Polan, mot
nguoi rat dang kinh, Benny muén cwéi né. Mot 6ng bau con mudn gi hon thé? Roi bum! Cdu
chuyén cta bdc si Wassell. Cau cé the thdy canh twong dé khong? Cecil B. DeMille. Gary
Cooper[6]. Chia oi. Téi chét mat, tat ca da dau vao day ho sap mo&ino thirvai co y ta cua bac Si
Wassell. It nhit thi cling 1a mot trong cac cd y ta cua bac si d6. Roi, bum! Pién thoai reo” Ga
nhic mot cai dién thoal twong twong 1én, gi vao tai. “N6 noi, Holly day, Toi bao cung 01, sao
giong em nghe xa x6i vay, né noi em dang ¢ New York, toi hoi em’1am cai qui tha ma bat gi &
tan New York trong khi hdm nay 1a Chu nhat, va ngay mai em phai thit vai? N6 dap em ¢ New
York vi em chua bao gi¢ den New York. Toi bao nhac dit 1&n may bay va vé day ngay, n6 noi no
khéng mudn the. T6i héi vi cé gi ha do ngoc7 Con bé dap anh cr mu6n chuyén phai tot dep, con
em khong muon, toi bao dwoc, thé thi c6 mudn cai qui gi, va né tra loi, em sé bao cho anh dau
tién khi nao em phat hién ra. Cau hiéu y t6i ch: mot dia ddy phan nguwa.”

[6] Cecil B. DeMille, Gary Cooper: tén mét dao dién va mét ngéi sao man bac ciia Hollywood.

Con meo tam thé nhay ra khéi cai thung cta né, dui dui vao chan ga. Ga nhic con meéo 1én mii
giay roi hit tung 1én day cam tirc, nhuwng khong phal vi con méo ma vi noi cau kinh trong long.

“Pay la cdi n6 muodn a?” ga thot 1én, giang tay ra. “Hang dong khach khong moi? Song bang tién
boa. Pan dim v&i mét li an hai. Hay 1a n6 cé thé cwédi Rusty Trawler? Ciu phdi gan huin
chwong cho né vi thanh tich d6?”

Ga ngwrng lai, nhin trirng trung.
“Xin 16i, tdi khong biét 6ng ta.”

“Cau khong biét Rusty Trawler cau chang hiéu bao nhiéu vé con bé. Nham ctra roi, ' 8a noi, tdc
ludi trong cai dau vi dal t6i da hi vong cau cé chit dnh hwdng nao. C6 thé trao d8i véi con bé
trwée khi qua muon.”

“Nhung ma theo 6ng thi né da 1& réi ma.”

Ga thora mot vong khoi, cho no tan di roi mim cuwdi, nu cwoi lam khuon madt gd thay déi, cé vé
diu dang. “T6i c6 thé lam né ndi 1én tré lai. Toi da bao véi ciu rang” ga noi, bay giv nghe rat
that, “td6i thwong con bé that long.”

“Anh dang tung scandal ndo diy, 0.J.?” Holly lao vao phong, quin ho hitng mot cai khin tam
quanh nguoi, doi ban chan wét regt ré nwéc thanh vét trén san.



“Nhw moi khi théi. Rang em bi dién.”
“Fred biét diéu do6 roi”
“Nhwng em thi chwa.”

“Cham cho em diéu thudc di, anh yéu” c6 néi, 10t cai mil tam ra, lic 1ac mai toc. “Em khong bao
anh diu, 0.J. Anh 12 d6 tho 16. Lic nao ciing hiit thAm ca moi.”

Co tum lay con meo, hat né l1én vai minh. N6 dap xuong do6 thing bang nhw mot con chim,
mong no lam toc cb xoi 1én tua ch1 roi; va mic du may tro dé thuwong do, né van la mot con
meéo dit ton véi bd mat sat nhan clia cudp bién; mot mit chot nhd nhd, con méit kia 1ap 16e
muu mo den téi.

“0J.lamot ké tho 16” c6 bao toi, dén diéu thudc tdi vira chAm. “Nhung anh 4y biét ca ti sd phon.
S6 ctia David O. Selznickla gi ha anh 0. J.”

“Thoi di.”

“Em khong dua dau, anh yéu. Em muo6n anh goi dién cho 6 6ng ta, va bao voi 6ng ta rang Fred la
mot thién tai. Anh 3 ay viét hang dong nhiing truyén tuyét voi nhat Nao, anh dung d6 mat, Fred:
anh c6 tw nhan minh Ia thién tai dau, em néi day chit. Théi nao, 0.]. Anh s& 1am gl dé Fred tré
nén giau c6?”

“Néu em dé anh sap x€p chuyén d6 vi Fred.”

“Hay nho rang cd noi, roi khoi chung toi, “Em la bau cda anh 4 ay Mot diéu khac nira: néu em
gao lén, cr viéc kh6a mom em lai. Va néu ai go ctra, cr d€ ho vao’

Mot dam nguoi da go ctra that. Trong vong muoi lam phut sau, can ho bién thanh mot bira tiéc
toan dwc rua, vai ngwdi con mac quan phuc. Té6i dém thay hai si quan hai quan, mot dai ta
khong quan; nhu'ng nhin luét qua thi ho lot thom trong dam dau bac moi té1. Ngoai khoan Ia
déu gia, bon ho chang co gi chung, hlnh nhw hoan toan xa la véi nhau; qua thue, moi mot bd
mat khi vira budc vao déu c0 gidu ve hoang mang khi nhin thay nhu'ng nguoi khac & d6. Nhu
thé nit cht nhan da phat gidy moi khi vong veo qua du cac quan bar, ma c6 1€ sw thatla thé. Sau
phut swong sung ban dau, ddm khach hoa vao nhau khong can nhan dac b1et 1a 0.J. Berman,
say sua tim chat lay ban moi dé tranh phai thao luan veé twong lai cua toi ¢ Hollywood. T6i b1
bo lai don doc véi cai gid sach; trong dé6 hon mét nira la vé ngua, con laila veé bong chay. T6i vor
quan tam dén cuén Ngua va cdch nhdn biét, kiém cai c& hop ly dwoc & mot minh, tranh dam
ban ctia Holly.

Chang may chéc trong dam c6 mot nguoi noi bat lén. Ong ta 1d mot cau-bé-trung-nién van con
vé phung phinh tré con, du tay tho may tai ba da gan nhw nguy trang dwgc b0 mong nuc nich
nhin chi mu6n phat. Ng& nhuw ngudi ong ta khong c6 xuwong; gwong mat 13 mot hinh tron xoay
voi nhitng dwong net nho nho, xinh xinh, cé vé trong trang, nguyén ven: clr Ilhll’ vlra sinh ra thi
bi n& phong 1én, lan da khong mot vét nhan nhu qua bong thoi cdng, va cai miéng nhu thé san
sang khoc toang, hon gian, mot kiéu nhan nhé lam niing dé thuwong. Nhung ve bé ngoai khong
phai la thir lam Ong ta tré' nén khac biét, nhitng dra tre khong chiu gia khong hiém dén mirc do.
biéu dang noi 1a cach cu xtr cua 6ng ta trong suot bita tiéc giong nhu mot con bach tudc day
strc song, Ong ta lac rwou martini, bat chuyén lam quen, diéu khién cai may quay dia. Hau hét
moi hoat ddng cua 6ng ta déu duac khéo léo diéu khién b&i nit chti nhan: Rusty, anh lam hg em;
Rusty, lam on giup em. Néu 6ng ta yéu Holly thi rd rang sw ghen tudng cua 6ng da duwoc kiem
ché. Mot nguoi dan 6ng ghen tudng co 1é sé mat ki€m soat khi nhin c6 14 lwét trong can phong,



tay 6m con meo nhung tay kia tw do chinh cai ca vat, nhdt mau xo vai & ve 4o, hay danh béng
cai huan chwong ma vién dai ta Khong quan dang deo.

Tén ong ta la Rutherfurd (“Rusty”) Trawler. Nam 1908, 6ng mat ca cha lAn me, b 6ng la nan
nhan cua mot ké vo chinh phu, con ba me chét vi soc, hai cai tang blen Rusty thanh dira tré md
cOi triéu phu va néi tiéng & tudi 1én nam. Tir d6 dén gi0, do hdu qua cua nhirng con thinh nd
chong chat, 6ng ta la nguon de tai thuong truc cho to Sunday, khi con 1a mét hoc sinh, ong ta
da khién nguoi bao ho cua minh bi bat vi toi du dam. Sau do, hon nhan va li di khién & ong ta
luén xuat dién trén bao 14 cai chi nhat. Ba vo dau cda 6ng ting toan bd s6 tién li di va ca ban
than ba cho déi tha cua Birc Cha Than Thanh[ ]. Ba vo thir hai khong duoc nhac téi, nhuyng ba
thur ba da kién 6ng ta & Bang New York v&i mot cdp day ap nhitng chu'ng tir vé tai san. Ong ta
chu dong ly di ba vo cudi cung, li do chinh néurala viba ta bat dau mot cudc ndi loan trén du
thuyen cua ong ta, cudc ndi loan nay dan dén két qua 1a 6ng ta dwoc tra mot khoan tién trén
vung dao Dry Tortugas Du tir do trd lai doi doc than, nhung trudc chién tranh, ong ta da ciu
hon Unity Mitford, it nhat thi nghe don rang 6ng ta da guq mot birc dién tin xuyén dai dwong
xin cwdi ba ta néu Hitler khong cuoi. Day 1aIi do vi sao to Winchell lu6n ludn goi 6ng ta 1a mot
ké theo phe Dirc Qudc x3; va thuc té 1a 6ng ta c6 dw vai cudc mit tinh & Yorkville.

[7] Father Divine (1876-1965), tén thdt la Reverend Major Jealous Divine, la mgt ldnh tu tinh
than nguwoi My géc Phi, tw nhdn minh Id Chila va cé dnh hwéng khd 1én trong cong dong da mau.

T6i khong duoc nghe ké vé  nhitng chuyén nay. Toi doc chung trong tap Hudng ddn bong chay
14y tir gia sach ctia Holly, cd dung no nhu so tay. Nhet gitta cac trang la nhirng bai viét trén to
Sunday, cung VO’l nhiing mau cit ra tir muc tin 14 cai. Rusty Trawler va Holly Nhe Da sanh vai
trong 18 ra mat “Mot nét cua thdn Vé niv’. Holly dén tir phia sau bat gdp toi dang doc Cé Nghi
Hé Nhe Da, thuéc nhém Nhe Da Boston, bién méi ngay thanh ky nghi he cho cuc vang 24 karat
Rusty Trawler,

“Anh nguong mo danh tiéng ctia em, hay chi l1a fan cia moén bong chay tho6i?” c¢6 hoi, chinh lai
cai kinh ram khi liéc nhin qua vai toi. T6i dap, “Bao cdo thoi tidt tuan nay thi thé nao?’

C6 nhay mat véi toi, nhung khong vui ve gi: mot cu nhay mat canh cdo, “Em mé ngua 13m,
nhung em ghét bong chay,” c6 n01 thong diép ngam qua giong c6 y rang toi nén quén chuyen
c6 ting noi ve Sally Ca Chua di. “Em ghét tleng on cua no trén dai, nhwng em phai nghe, né la
mot phan em phai nghién ctru. C6 qua it nguoi co thé ban luin vé chuyen nay. Néu mot nguoi
dan ong khong thich ngua thi chac chan anh ta phai thich béng chay, va néu anh ta khong thich
ca hai thir d6 thi, 6i, em gip ric réi roi, vi anh ta cling khong thich gai dau. Anh va 0.]. di t&i dau
roi?”

“Chung t6i chia tay tAim dau y hop.”
“Anh 4y la co hdi cho anh diy, tin em di.”
“T6i tin c6. Nhuwng cai ma tdi dwa ra c6 gy an twong nhw mét co hdi cho 6ng ay khong?”

C6 khang khdng. “Anh ra ddy va lam anh dy tin la trong minh khéng titc cudi chit nao. Anh dy
that sw c6 thé gitp anh day, Fred.”

“Toi h1eu la co chang danh gla no6 cao lam.” C6 ngé ra cho dén khi t6i noi tiép: “Cai phim Cdu
chuyén ctia bdc si Wassell ay.

“Anh ta Van lai nhai chuyén do a?” c6 hoi, tha mot cai nhin triu mén xuyén qua can phong toi
Berman. “Nhuwng anh ta c6 1y diy, em nén cadm thay an han. Khong phai vi ho sé trao vai cho em
hay vi em c6 thé dién t&t: khong cé chuyén day dau. Néu c6 an han thi chic 1a vi em di dé anh



ta mo twdng, trong khi em khong hé mo mong chit nao. Em chi di moi chai dan ong dé tién
than thoéi: em biét thira la minh sé chang bao gio thanh ng6i sao man bac ca. N6 qua cyc nhog;
va voi ngwoi thong minh thi n6 qua é che. Mac cam cua em khong du thap tré thanh mot ngoi
sao va c0 cai toi cuc ky to 1a hai chuyén lién quan véi nhauy; that ra can thiét phai x0a sach cai
toi cua minh. Khong phai em khéng thich noi tiéng va giau c6 dau Day la ké hoach cua em, mot
ngay nao do, em sé€ xoay ra cach dé thanh nhw the , nhung néu no xdy ra, thi em thich Van gitt
dworc cai toi d6. Em muon em van la em khi tinh gidc vao mét budi sang dep troi va an sang tai
nha hang Tiffany’s. Anh can mot ly,” c6 néi, nhin thay tay t6i trong khong. “Rusty! Anh mang
cho ban em céi gi uong di.”

C6 van 6m chit con meéo. “D6 lwdi nhac toi nghiép nay” c6 noi, gai gai dau no, “do luoi toi
nghiép chang cé tén. N6 khong c6 tén cling hoi battién. Nhung em _khong co quyén dat tén cho
no: no phai doi dén khi c6 chii co. Mot hom bon em v¢ phai nhau ¢ bo song, chang ai thudc vé
ai ca: n6 doc lap va em ciing the Em chang muon s& hiru cai gi cho dén khi b1et rang minh da
tim thay moOt noi ma em Va cac thir thudc vé nhau. Em chua biet cal ch6 d6 1a & dau. Nhung em
biét né phal nhw thé nao.” C6 mim cwoi, tha con meo xudéng san. “Né giéng nhw tiém Tiffany’s,”
c6 noi. “Khong phai la em ghet nit trang dau. Kim cwong thi c6 day Nhung U40 deo kim cwong
thi ngira mat 1am; va thim chi mao hiém nita. N6 chi hop voi nhitng ba gia thoi. Maria
Ouspenskaya. Nhan nheo, xwong xdu, toc bac trang va kim cwong: em khong th€ doi dén lic d6

duwoc. Nhung em mé man quan Tlffany s khong phai vi thé. Anh cé biét nhitng ngay bao dong
do6 khong?”

“Giéng nhw budn chan phai khong?”

“Khong,” c6 dap cham rai. “Khong, buon chan la khi nguoi ta béo ra hodc vi mua dai dang qua.
Ngudi ta budn, thé théi. Nhung bao dong do thi kinh khing 1dm, Minh so hai dén toat mo hoi
nhung lai khong biét dang s cai gi. Chi biét mot diéu gi den t6i sap xay ra, nhung lai khong
biét né 1a cai gi. Anh c6 cam giac d6 bao gi¢r chwa?”

“Thwong xuyén lam. C6 ngwdi goi nd 1a Bat an.”

“Phai roi. BAt an. Em da dung ca aspirin. Rusty cho la em nén hit cin sa, va em da hit mot thoi
gian, nhung no chi lam em cuwoi khiuc khich. Em phat hién ra cach t5t nhat 1a chui vao mot cai
taxi va dén tiém Tiffany’s. Sy yén tinh va ve kiéu hdnh cia n6 lam em diu xudng ngay tirc khic;
khong chuyén gi toi té c6 thé xay ra véi em & d6, gitta nhitng ngudi dan dng lich thiép mac vest



dep dé€, c6 mui de chiu cta vi da ca sdu va bac. Néu c6 thé tim dwoc mot cho nao d6 ngoai doi
lam em thay giong nhu tiém Tiffany’s, em sé mua do dac va dit tén cho con meo nay. Em da
nghi co thé'1a sau chién tranh, em va Fred-” cb day cap klnh ram len ddi mat véi nhiing mau
sac khac nhau, xdm, xanh lam va xanh luc anh 1én vé sac sdo, lo xa. “Mot lan em da dén Mexico.
P4y la mot dat nwéc tuyét vori dé nudi ngua. Em thdy mot noi gan bién. Fred rat gidi vé nguwa.”

Rusty Trawler mang téi mot ly martini, dwa no cho t6i ma khong nhin t6i. “Anh doi roi, ‘ongta
thong bao, giong noi tré con ciing nhu toan b6 con ngwdi 6ng ta toat 1én ve yéu dudi, voi vinh
cua mot dtra bé hw, nhw trach c& Holly. “Bay ru@i roi, va anh déi qua. Em biét bac si néi gi roi
day.”

“Vang, Rusty. Em biét bac sinoi gi.”
“U, thé thi chdm dt di. Chiing minh di.”

“Em muon anh cu x& cho ding, Rusty.” C6 noi nhe nhang, nhung am sdc ¢ su ran de cla co
bao mau doa phat khién mit 6ng ta do 1én ky cuc, khéng biét vi hai long hay biét on.

“Em chang yéu anh” 6ng ta phung phiu, nhw thé chi c6 hai ngui véi nhau.
“Khong ai yéu dira hw ca.”

R0 rang c6 da noi diéu 6ng ta mudn nghe; no c6 vé vira xoa diu, lai vira khich dong 6ng ta. Ong
ta van tiép tuc, nhw thé d6 la mot nghi thirc: “Em cé yéu anh khong7"

C6 phat cho 6ng ta mot cai. “Anh cu' phuc vu xong di da, Rusty. Va khi nao em xong thi ching ta
sé di an bit ¢t noi nao anh muén.”

“Khu pho Tau nhé?”
“Nhung khong dwgc an swon chua ngot dau day. Anh biét bac sindéi gi roi.”

Khi ong ta tr¢ lai lam bon phan cua minh véi dang diéu phuc phich thoa man, téi khong nhin
dwoc phai nhac cb rang c6 chwa tra 1o cAu hoi cda 6ng ta. “Co cé yéu dng dy khong?”

“Em da bao anh roi: ngwdi ta cé thé ép minh yéu bat ky ai. Hon nira anh 4y lai c6 mot tudi tho

toi té.
“N6 da té nhw vy sao 6ng ta con bam lay n6?”

“Anh dong nido di. Anh khong thiy 1a Rusty cam _thdy quan ta yén on hon la lam nguoi 16m a?
bay la thuc s 1a moét chon lua, chi cé diéu anh dy cuc ky nhay cam ve chuyén do. Anh 3 ay dinh
dam em bang con dao phet bo vi em bdo anh 4y phai tru'ong thanh 1én, d6i mat vé&i van dé, 6n
dinh cudc song va choi tro gia dinh véi mot bac lai xe tai hién tir lam bé. Trong khi cho dcn thi
em nam anh 3 ay trong tay; thé cling dn, vi anh 4y vo hai, anh 4y twéng con gai 1a bip bé, theo
nghia den dy.’

“O'n Chua.”
“0i, néu dan 6ng nao ma ciling thé thi em kho6 long ma cdm on Chaa dwoc.”
“Y toi la cdAm on Chia vi cd sé khong 14y 6ng Trawler.”

~ 2

C6 nhwdn may. “Tién thé néi thém, em khéng gid vor 1a khong biét anh 4y giau. Ngay ca dat &



Mexico cling khong phai ré. Biy gio,” cd néi, day tbi vé phia trwédc, “anh hay tom lay 0.]. di.”
T6i do dw, trong dau tim cé& dé tri hoan. R6i tdi nhé ra: “Sao lai 1a Pi Du Lichi”

“Trén danh thiép clia em 4?” c6 hoi, chdng an nhap gi. “Anh nghi n6 budn cwoi a?”

“Khong bubn cwdi. Chi goi to mo thoi.”

C6 nhdn vai. “Rét cudc thi lam sao em biét ngay mai minh song ¢ dau? Vi vay em bao ho viét la
Pi Du Lich. Du sao thi dit Jam mé& danh thiép ay cing phl tién. Moi cai 1a em cam thay minh
phai mua cho ho mot chat gl. Ho 1a & tiém Tiffany’s day C6 véi 1ay ly martini ma t6i chwa hé
dong dén; Co uong hai ngum hét sach roi cam tay toi. “Dirng cé danh trong lang nita. Anh phai
ra ket ban véi 0.).

Mot su c6 dot nhién xay ra chd cu*a vao. Mot c6 gai tré ao vao nhw con 16c cudn theo day khan
quang va leng keng nhiing vang. "H-H- -Holly” c6 ta vira tién 1én vira chi chi ngén tay, “d6 an m-
m-manh toi té nhé. Tich trit tt ca chd d-d-dan 6ng m-m-mé hon nay!”

C6 ta khoang hon mot mét tdm, cao hon hau hét dan 6ng ¢ do. Bon ho thang lung 1én, thot
bung lai, thi nhau do dang truéc chidu cao thong tri cia co.

Holly hoéi, “Chi lam gi & day thé?” mdi c6 mim mét dwong cang budn buec.

“Sao thé¢, kh-kh-khong lam gl ca, cung a. Chi lam V1ec v&i Yunioshi & tang trén. Sao giong em
buc tirc the cung?” Co ta no nu cwoi voi khap lwot. “Cac ch-ch-chang ctia em khong phién néu
chi xen vao budi t-t-tiéc cia em ch?”

Rusty Trawler cwoi khuc khich. Ong ta nan bop canh tay co ta, nhw thé ngudng md cac co bap
dé, roi hoi liéu c6 cé udng chut gi khong.

“Chac chan roi” cé ta dap, “cho em xin mot ly whisky ngé.”
Holly dap ludn, “Khéng c6 dau.” Thé la vién dai td Khong quan goi y sé ra ngoai mua mét chai.

“0, em noi luon la khong can phai lam t-t-to chuyén dau. Em u6ng nwéc dai qui con duoc nira.
Holly, cung 0i” co ta hich nhe Holly, “em khong phai lo cho chi dau. Chi c6 thé tw gioi thiéu
dwgc ma.” C6 ta kKhom nguoi vé phia 0.J. Berman, ong ta dang m& mét vi khao khat, giong nhu
nhiéu ga lan khac trwéc mot phu nit cao lon. “Em 1a Mag R-r-rirng Hoang, tir Rung H-h-
hoang[8] & Arkansas. MOt X s& ctia nui doi”

[8] Choi chir: Wildwood nghia la Rtrng hoang.

Nhu mot diéu nhay; Berman biéu dién vai ci dwa chan diéu nghé dé ngdn cac déi tha khac xen
vao. Ong ta van mat nguoi dep vao tay mot doi thi nhay diéu cadri, nguoi nudbt ting cau dua
ngong nghiu cta c6 ta nhw bo cau duoc quang cho bap rang bo. Day 12 mot chién cong cé thé
hleu duwoec. Co ta thanh cong du xau xi, nhleu khi xau con dé du hon ca cai dep that s, chi vind
cO sy tuong phan Trong truwong hop nay, doi nghich voi sw chai chudt cau ky va gu thdm m§
chon loc dén tirng chi tiét, meo ghi diém la cwong diéu cac khiém khuyet 1én. C6 ta khién ddm
dan 6ng vinh du bang cach ngwong mod ho mot cach tro trén. Got giay cao ngat nghéu khlen
mat cd chan cb ta run ray khong ving; than hinh dep lep dén mic co ta c6 thé ra bién chi véi
cai quan boi; toc dugc tim ngwoc vé phia sau cang lam pho ra khudn mat xwong xau kiéu
nguwoi mau dbi an. Tham chi cai tat néi lp, chic chin la tw nhién nhung van c6 chit c6y clng
duwoc bién thanh loi thé. N6 1a mot ct ghi diém bac thay, bién sw v vi cua cd ta thanh mot cai
gl doc d4o, va hon nita, né khién dan 6ng lang nghe c6 ta véi cdm gidc mudn che ché, bat chap



chiéu cao va sy trang trdo cua c6 ta. Vi du Berman dd chom lén nhu bi thyi vao lung khi c6 ta
hoi “Ai chi cho em nha v-v-vé sinh & dau v&i?”; va dé cho tron ven, 6ng ta dé nghi dat tay co ta
dén tan noi.

“Khong can dau,” Holly néi. “Co dy da dén day roi. Co 3 ay biét n6 & dau.” Co dang dé cac gat tan,
sau khi Mag Rirng Hoang di khoi, c6 doé thém cai nita va noi nhw tho dai: That dang buon.” Co
ngirng di lau dé tinh xem bao nhiéu nguoi dang to ra thac mac; kha 1a déng. “Va ciing that kho
hiéu. Ctr tudmg 1a né 16 ré hon co. Nhung c6 troi biét, co ay trong khoe manh. Ciing goi 1a sach
Sé. Day la diém dac b1et nhat day Anh c6 thay” c6 héi véi vé quan tam nhung khong véi riéng
ngudi ndo, “Anh cé thé néi 1a c6 Ay trong sach sé khong?”

Vai nguoi ho, mot s6 khac nudt nwéc bot. Vién si quan Hai quan dang cam cai ly cia Mag Rirng
Hoang voi dat no xuong.

“Nhung ma” Holly néi, “em nghe néi rat nhiéu c6 & mién Nam cung bi van dé nhu thé.” C6 rung
minh duyén dang roi di vao bép lay thém da.

Mag Rung Hoang khong hiéu noi vi sao st ham mo dot nhién mat sach khi minh quay lai, cac
cudc tro chuyén c6 ta goi 1én ctr nhw cui wdt, sam sit khong chay 1én duoc. Cang khong tha thir
noi la moi nguoi bo di ma khong them hoi s6 dién thoai cta c6 ta. Vién dai ta Khong quan
chudn ludn khi c6 vira quay di, day dung la giot nuwoc lam tran ly: truéc d6 6 ,ong ta da moi co di
an toi. Dot nhién, c6 ta khong thay gl nira. Roi ruou vao mat khon, c6 ta bat ddu ve van khong
gidu glem Tw nhan minh 1 tiép vién sa doa & Hollywood Ru ré danh nhau véi mét 6ng tuoi
ngii tuan. Bao v&i Berman rang Hitler co ly, Co ta mua vui cho Rusty Trawler bang cach kéo tay
6ng ta vao mot goc. “Anh cé biét dleu gl sdp xay_ dén véi anh khong?” ¢ ta hoi, khong lap bap
mot chut nao. “Em sé bat anh ra vweon thu va quang lam moi cho con bo Tay Tang.” Trong ong
ta c6 vé kha thich thu, nhwng c6 ta lam 6ng that vong khi lai trwegt xudng san réi ctir ngbi dé lau
bau.

“Chi phlen ha qua day bing 1én di,” Holly vira no6i vira n6i gang tay. Nhitng ngudi con lai cua
budi tiéc dang doi & cira, va khi ké gdy roi khong chiu nhuc nhich, Holly liec sang toi xin 10i.
“Anh giup em véi, Fred dé thwong. Cho c6 ta vao taxi. Co ta s6ng & khu Winslow.”

“Khong. O Barbizon chit. Khdi 4-5700. Ctt hdi Mag Rimng Hoang.”
“Anh 13 thién than, Fred.”

Ho bo di. Vién canh phai nhét cai rimg Amazon nay vao xe taxi lam t6i quén ca ndi 04n gian.
Nhung c6 ta da tw giai quyét van deé.

Lay strc du'ng day; co ta nhin xubng toi voive lac lw ngao nghe ‘Dinao Co 0i. Tom lay qua bong
may man,” roi nga vat xuéng nhw mot cay s6i bi d6n tan goc. Y nghi dau tién cua toi la chay di
goi bac si. Nhung xem mach c6 ta van 6n va hoi tho b1nh thwong. Co ta chi ngd thiép di thoi.
Sau khi kiém cai géi ké dau cho co ta, toi dé ké c6 & ngl.

Chleu hom sau, toi va vao Holly & ciu thang. “Anh” c6 noi, voi va ludt qua voi mot goi thuéc
cua dll’O’C 51 “Chi ay sap bi viém phoi roi day. Say khuot dén nédi thé. Lai con thém ca hoang
loan nita.” T6i doan rang Mag Rirng Hoang van con & trong nha co, nhu'ng co khong cho toi co
dip tim hiéu su ' thong cam dang ngac nhién cua minh. Dén cu01 tuan thi sw bi hiém lai cang
dam dac hon nita. Pau tién la mot ong My Latinh g6 nham cira phong t6i, h01 tham c6 Rung
Hoang. Phai mat mot lic méi giai thich dwoc sw nham lan nay vi phat am cua déi bén c6 ve
khong thé hiéu noi d01 véi nhau, nhung dén khi hiéu dwoc thi tdi dam khoai. Cai dau toc nau va
than hinh bo mong cua 6ng ta két hop véi nhau dn kho'p, hoan hao, nhu mot qua tao, mot trai
cam, thir gi d6 ma tao héa da sinh ra ding phai nhw thé. Trang diém thém vao dé la mot bo



vest Ang L8, nuéc hoa thom mat va tinh bén lén chang Latinh chut nao. Sy kién thir hai trong
ngay dq ciing lién quan toi 0ng ta. Khoang chiéu mudn, t6éi nhin thay 6ng ta trong luc ra ngoai
an toi. Ong ta vira di taxi t&i; ngudi lai xe d& 6 ong ta [d0 dao di vao toa nha véi mot dong vali.
biéu d6 khién toi lai c6 cai dé nhai di nhai lai: dén Chud nhit thi ham t6i ddm ra é am.

Ro6i birc tranh tr¢ nén vira rd rang, lai vira t6i mo hon. Chu nhat la mot ngay nang gat, mat troi
chdi chang, ctra sO nha téi m& toang, va toi nghe tiéng nguoi noi & 161 thoat hiém. Holly va Mag
dang trum chdn ngd ngén & d6, con meo nam giita. Téc ho vira méi goi, van con rii xudng. Ca
hai déu ban ron, Holly danh méng chan, con Mag dan mét chiéc 4o len. Mag dang néi.

“Néu em héi thi chi nghi ring em m-m-may man ddy. it nhit c6 mot diém em cé thé néi vé
Rusty. Anh ta la ngwoi My.”

“Pang ca ngoi qua nhi.”
“Cung oi. Pang chién tranh ma.”
“Va khi né qua roéi thi ciing tan doi trai.”

“Chi khong nghi thé dau. Chi t-t- tu hao vé dat nwdc minh. Pan 6ng trong gia dinh chi la nhlrng
chién binh tuyét voi. C6 twong cia Cha Rimng Hoang chinh giita trung tam Wildwood day.”

“Fred ciing la linh,” Holly néi. “Nhung em cha tin la anh 3 dy sé duoc dung tuong: voi cai miii gi
vao thanh céc, trong ai cling d& ngé ngan l1am. DU sao thi anh dy 1a Fred khac. Fred anh cia em

”

Co.

“Em goi ngwoi r-r-rudt th-th-thhit cia minh la ngé ngan w?”

“Néu anh dy dung la nhw thé.”

“Hir, ndi thé that la vo duyén. Mot chang trai chién dau cho chi, em va tit ca ching ta.”
“Cai gi day: tap hop long yéu nwéc a?”

“Chi chi muon em biét chi dirng vé phe nao. Chi thich dua, nhung bén trong la mot nguoi ngh-
ngh nghlem tac. Tw hao 1a ngudi My. Chinh vi thé ma ch1 ti€c cho José.” Co ta dat kim dan
xudng. “Em nghit anh dy dep trai kinh khung ding khong" Holly htrm mot tiéng, lay cai ban
chai son ctia minh dap dap ria con meéo. “Néu chi c6 thé lam quen voi y tuong c-c-cuoi mot ga
nguoi Brazil. Va bién minh thanh nglrm B-B-Brazil. Ctt nhw phai vwot qua dai vuc vay. Gan
muoi nghin ciy s6 va khong hiéu tiéng-”

“Thi dén Berlitz hoc.”

“Sao ho lai day tiéng B-B-B6 Pao Nha lam quai gi? Al ma noi cai tleng ay chu. Khoéng, kha nang
duy nhat cua chi la lam José quén chinh tri di va tré thanh ngwoi My. That vo ich véi mot ga
dan 6ng mudn 1 t-t-téng théng Brazil.” C6 ta thé dai, nhit kim dan 1én,

“Chi phai yéu phat dién 1én. Em thiy bon chi v&i nhau roi diy. Em c6 nghi chi yéu dién cuéng
khong?”

“0f. Thé anh 4y c6 cin khong?”

Mag tudt mat mot mii kim. “Can 4?”



“Can chi. O’ trén giwong.”
“Sao co, khong. Anh 4y phai can a?” Roi ¢d ta ndi thém, nghiém tic. “Nhung anh 4y c6 cudi.”

“Tét. Day la thai d60 dung diy. Em thich dan 6ng biét nhan ra sw hai hwéc; hdu hét bon ho chi
biét moi viéc hit Vao tho ra thoi.” Mag thoi khong phan nan nira; c6 ta xem nhan xét trén nhw
1oi khen ngoi minh. “tr. Chi chac thé.”

“Ok. Anh 4y khong cin. Anh 4y cwoi. Con gi niva khong?”
Mag dém miii bi tudt va bat dau dan lai nhoay nhoay.
“Em néi 1a-”

“Chi c6 nghe. Va khong phai 1a chi khong mudn ké cho em dau. Nhung khé ma nhé noi. Chi
khong d-d-dé y dén may thit do. Khong giong nhw em. N6 ct trwot ra khéi dau chi nhw mot
gidc mo 4y. Chi chac th-th-thai doé dé ciing binh thudng thoi.”

“N6 c6 thé 1a binh thuong, chi than mén o1i; nhlrng em thich ty nhién hon.” Holly hoi ngung tay
giita ltic dang son dé hét dam ria con lai cia méo. “Nghe nay. Néu chi khong nhé ndi, thi cir dé
den sang nhé.”

“Lam on hiéu cho chi, Holly. Chi 1a mdt ngwoi rat, rat truyén thong”

“0, v& van that. Ngam nhin mot nguoi dan 6ng minh thich thi co gi sai trai nao? ban 6ng dep
Chll‘ rat nhiéu nguoi dep, José chang han, va néu chi tham chi khong muon nhin anh 3y, thi
th01 em chic anh 4y s& mat hirng nhw dia mi ngudi ngat cho xem.

“Khong. Vi chi khong phai 1a dia m-m-mi ngudi. Chi la ngwdi tinh cdm Am 4p. Pay la ca tinh cda
chi.”

“U thi chi tinh cam. Nhung néu em la dan 6ng thi 1én giwong, em van thich mang theo cai binh
nwéc néng hon. N6 c6 thé so thiy duoc.”

“José chang kéu ca gi dau” cd ta noi, man nguyén, cdp kim dan loe sang trong anh nang “Hon
nitra, chi yéu anh a ay Em c6 d€ y la ch1 da dan muoi doi tat ké trong vong chua t¢i ba thang
Khong? Va day la cai ao len thir hai.” Co ta cang cai 4o len ra roi quang no sang bén. “Chang biét
dé 1am gi nita. Ao len & Brazil. L& ra chi phai l1am ci mii ch6ng n-n-niang.”

Holly nam xudng, ngap dai. “Ciing phai c¢6 mua déng ch&?”
“C6 mua, chi biét thé. Néng. Mwa. R-r-rirng ram”

N

“Nong. Rirng ram a. Thuc ra em thich the.
“Gia chila em.”
“U” Holly néi véi vé mo mang khong phai vi budn ngt. “Gia em la chi.”
Sang thu Hai, khi toi xuong nha lay thw, tAim bién trén hom thuw cia Holly da thay d6i, thém mot
cai tén: €6 Nhe Da va C6 Rung Hoang gio di du lich cung nhau. L€ ra toi da d&tam dén né lau
hon néu khong c6 mot cai thw trong hom thuw cua chinh t6i. iy la thw tir tap chi cia mot

trwong dai hoc nho ma toi da gui truyén ngan cta minh téi. Ho thich né, va mac du t6i phal
hiéu rang ho khéng cé tién trd nhuan bit, nhung ho mudn xuit ban. Xudt ban: ¢6 nghia la in.



Khoéng 161 nao ta xiét noi choang ngop phén khich cta tbi. T6i phai ké cho ai dé: va nhay hai
bac cau thang mét, t6i dap ctra nha Holly.

T6i khong dam dung 101 dé ké vé tin dd; khi c6 ra m& clra, mat nhdim mat mé vi ngai ngu, toi
giui la thtr vao tay c6. Phai mat thoi gian lau nhw doc ca sau chuc trang glay, co moi dua lai n6
cho t6i. “Em sé khong cho ho in neu khOng tra tién,” c6 dap, ngap dai. Co 1€ vé mat toi giai thich
rang c6 da hiéu sai y, toi khong can khuyén bao ma la chiic mung kia: miéng c6 nhech 1én bién
cai ngap thanh mot ny cuoi. "0, em hiéu réi. That tuyét voi. Nao, anh vao di” c¢6 néi. “Minh sé
pha mdt binh ca phé va an mirng. Khong. Em sé& thay do va dua anh di an trua.”

Phong ngu cua cd ciing hét nhw phong khach: né goi nhé khong khi cam trai: thung va vali, moi

thir déu duoc goi ghém va san sang 1én dwong, giong nhu hanh ly clia mot tén toi pham thay

minh bj luat phap truy du01 sat got. Trong phong khach khong c6 lay mot do dac thong thuong,

]rolhlrng tro}ng phong ngt chinh 1a mét cai giwong c& to gp doi va kha béng bay: gb mau vang
oc satan

Co6 dé ctra phong tam mé& toang roi ndi chuyén vong ra gilra lic giat nwoc va danh rang, hau hét
toan nhirng cai khong thé hiéu dwoc, nhung dai dé 1a: co cho rang toi da biét Mag Rung Hoang
da don vao day, nhw thé that tién pha1 khong'? Vi néu dinh ki€m ban chung phong ma khong
phai dan dong tinh, thi wu tién thit nhi 1d mét a that ngu, nhw Mag, thé thi cé thé trit ganh ning
thué nha 1én & va bat mang do di giat.

RO rang Holly c6 van dé véi chuyén gidt gili; can phong rai bira bai, nhw phong tip thé thao cia
con gai.

- va anh biét khong, chi a 4y 1a ngwoi mau kha thanh céng day tuyet khong? Nhung c6 cai hay
la,” c6 noi, vira 10 o ra khéi phong tim, vira chinh lai mét cai tat. “Clr twong phai git chi ay
khoi quay ray em ca ngay. Nhung hoa ra ciing chang khé may vi c6 anh chang do. Chi ay dinh
hon roi. Mot anh chang ciing dwoc phét. Mac du c6 1éch nhau mét ti vé chiéu cao: em chac chi
dy cao hon chirng ba chuc phan. Qua1 dau mat-" c6 quy xuong luc loi duoi gam givong. Sau khi
thay cai mudn tim, la mot doi giay da thudc loai hi€m, c6 con phal ki€m 4o khodc, that lung, va
that dang dé tim hleu lJam thé ndo, tir may th linh tinh nhu vdy, c6 tao ra hiéu rng sau cung:
dai cac, diem tinh khong ché vao dau duoc, nhu thé co dwo'c ho tong bO’l cac nit ti cua ntt hoang
Cleopatra C6 noéi “Anh nghe nay,” va d& cdm to6i 1én, “Em rat ming vi cai truyén ay. That su
day.”

Ngay thir Hai, thang Muoi nam 1943 ay. Mot ngay tuyét dep vo tu lu. Bat dau la rwou cdc-tai
Manhattan ¢ quan cua Joe Bell; roi khi anh ta nghe tin vui cua toi, lai coc -tai pha sam-banh cho
ca nha. Sau dé, chung to6i lang thang den Pai 16 Nam, noi c6 mot cudc diéu binh. Cor ' bay trong
gio, tiéng dam chan va quan nhac, c6 vé nhuw khong lién quan gi téi chién tranh ma 13 dé ton
vinh danh tiéng cua téi.

Chung toi dn trua tai mot quan ty phuc vu ¢ céng vién. Sau do, tranh di qua vwon tha (Holly
noi c6 khong chiu ndi phai nhin bat cit cai gi trong ciii), ching toi cuoi dua, chay va hat doc con
dwong dan vé cai nha thuyen bang gob cii ky, bay gio khong con nira. La cay bong bénh trén ho;
bén bo, ngwoi coi cong vién dang quat lira dot 14, va khoi, nhw tin hiéu cua ngwoi da do, 1a vEet
nhoe duy nhat trong khong gian xao dong. Thang Tuw chang bao gi¢ co y nghia 1Am gl voi toi;
mua thu méi la mua khéi dau, thanh xuan; toéi cam thay thé khi ngoi voi Holly trén lan can
hanh lang nha thuyén. Toi ngh1 vé tuwong la1 ké vé qua khtt. Vi Holly muén biét vé thoi tho du
cua toi.



Co ciing noi veé tudi tho minh, nhung n6 mu mo, khong tén, khong rd noi nao, mot hoi &c theo
truong phai an twong, mac dti 4n | teong gay ra nguoc lai voi cal moi nguoi cher doi, vi cO toan
ké vé nhirng lac tha nhu boi, mua he, cay thong No-en, nhitng nguoi anh em xinh xan, tiéc
ting: néi tém lai 13 sung swéng ma véi mot dia tré bé nha di nhw c6 thi khong bao gior cé
duoc.

Hay la, toi h01 chuyén c6 da bo di séng tw 1ap tir nAm muwdi bon tudi la khong ding sy that? Co
day day mii. “That ma. Nhirng chuyén khac thi khong. Nhlrng that ra 13, anh yéu, anh da bién
tudi tho anh thanh bi kich qua ma em khong thich dualam gi.”

C6 nhdy khoi lan can.”Du sao, né lam em nh¢ ra: em phai giri cho Fred mot it bo lac.” Phan con
lai cia budi chiéu hém Ay, chung toi chay dong chay tay, moi bang duoc tir nhitng ngudi ban
tap pham tro li nhwng hop bo lac vén rat khan hiém trong thoi chién; den t01 mit thi chung toi
gom duoc nira ta, vét sach tir mot tiém ban do6 dn san & Pai 16 Ba. N6 gan clra hang do co cO bay
cai 16ng chim kigu cung dién, vi thé t6i dua c6 dén xem, cb thich thd véi s quai la d6: “Nhung
du sao, né van 1a mot cai long

bi ngang tiém Woolworth, c6 tom la'y canh tay t6i: “Minh an trom cai gi di” c6 noi, kéo t6i vao
trong ctra hang, noi ngay lap tirc gy cho ta cam giac nhw dang bi theo doi. “Thoi nao. bung co
nhat nhw cay thé.” C6 quan sat mot cai quay chong chat nhitng qua bi d6 bang gidy va mit na
Halloween. Ba ban hang ban biu v6i mét nhom cac ba xo dang the mdt na. Holly nhat 14y mot
cai mdt na, deo vao mdt minh; c6 chon mot cai khac deo cho t6i; réi c6 nim tay toi va hai dira
di ra. Pon gian nhu thé day Ra dén ngoai, ching to6i chay qua khoang vai quang pho, toi nghi
dé lam cho no c6 ve gay can hon, nhung ciing vi, nhw t6i kham pha ra, hun phan khi a an trom
thanh cong. Toi tw hoi khong biét c6 c6 hay dn trom khong. “Em da tung thé day” c6 bao. “Y em
la em budc phal thé. Néu em mudn c6 cai gi. Nhung thinh thoang em van con lam day, kiéu nhw
cho vui thoi.”

Ching t6i deo mat na suét trén dwong vé nha.
T6i nhé minh da nhiéu ngay lang thang véi Holly; va sy that la, o nhing | khoanh khac ky quac

nhat chung toi phat hién nhiéu diéu thua vi vé nhauy; nhu'ng nhin chung ca thi ky trc nhat nhoa.
Vi vao cudi thang dé, tdi tim dwoc viéc: dé dwoc cai gi u? Cang it viéc cang swéng, nhung no lai



can thiét va kéo dai ttr chin gio sang dén nam gi¢ chiéu. Piéu d6 lam gio gidc cda Holly va tbi
cuc ky chénh nhau.

Chi trir vao thtr Nam, ngay co pha1 dén nha tu Sing Sing, hoac nhing buoi hiém hoi c6 cudi
ngwa ngoai cong vién, con khi toi vé nha thi Holly chua day. Poi khi toi dung chan, uong cung
co ly ca phé tinh ngu trong khi c6 thay quan ao di c00680i toi. Co6 luc nao ciing sap stra di;
khong han voi Rusty Trawler ma thwong la voi Mag Rung Hoang cung véi anh chang dién trai
nguoi Brazil, tén la José Ybarra Jaegar, me anh ta nguwoi Dirc. BO tir tau nay ctr bi ph6, ma can
ban 1a do Ybarra Jaegar, nguoi cé ve chang dn nhap vao nhém, nhu ¥ cdy violong gitra ban nhac
Jazz vdy. Thong minh, wa nhin, anh ta rat nghiém tdc véi cdng viéc cua minh, hinh nhw lién
quan voi chinh quyén, chic 1a quan trong, va khién anh ta phai dén Washlngton vai ngay trong
tudn. Chang hi€u lam sao ma anh ta chiu dwoc dém nay qua dém khac ¢ La Rue, EI Morocco,
nghe Rung Hoang lap bap va nhin mai vao khudn mit bé bu cua Rusty? Co ¢, giong nhu hau
hét nhitng nguoi ngoai quoc anh ta mat kha nang phan biét nguoi dé chon ra ddng cap phu
hop véi minh, nhw anh ta c6 the lam thé & qué nha; vi the ma tat ca dan My déu duoc Xép
chung mét ro va cach két ban ctia anh ta that binh dang vé mau da va ching toc. Pidu do I giai
kha nhiéu; phan con lai 1a do sw qua quyét ctia Holly.

M6t budi chiéu mudn, trong khi do1i xe bus tuyen Dai 16 Nam, t6i dé y thay mot cai taxi dung
ngang dwong cho mot cb gai chay 1én thu vién cong cong pho 42. Co ta bién mat sau canh ctra
tridc khi toi kip nhan ra, ciing dé hiéu théi, vi Holly va thu vién chang an nhap may v&i nhau.
Tri to mo thoi thuc toéi di qua hai con sw tlr[9] vira di vira dan do liéu nén nhén la minh di theo
c6, hay v nhw tinh co. Cudi cung toi chang theo cach ndo ca ma gidu minh cach ¢ vai ban
trong phong doc 16m, noi 6 deo kinh ram ngoi sau cai phao dai van hoc ma c6 da 16i vé tir chd
thu thu. C6 lwét hét cudn nay den cuon khac, thinh thoang dimg & mot trang, ngan ra nhw the
no bi in nguwoc. C6 lam ldm cai but chi trén trang gidy - c6 Ve Chang c6 gi thu hut duoc co,
nhung thinh thodng, nhu thé suy nghf lung 13m, c6 kho nhoc viét vai dong. Nhin ¢, t5i nhé dén
Mildred Grossman, mot dira con gai chuyén hoc gao O treong. Mildred voi mai toc nhon diu va
cap kinh lem nhem, nhitng ngén tay vay ban vi mo6 éch va  bung ca phé cho nhém biéu tinh, cdp
mat tro tro cua cd ta chi huwong veé phia cac vi sao dé wéc lwong khoi luong hoa chat cida no.
Mildred va Holly khac nhau mot troi mot vuwe, nhung trong dau toi, ho cw goi nho dén cidp
thuyén déi cda nguoi Xiém, va y tuong lién hé hai nguoi voi nhau la nhu thé nay: nguoi binh
thwong bién d01 kha thu'o'ng xuyén, cx vai nam thi co the con ngwoi lai phai trai qua mot cudc
dai tu, du mudn hay khong thi diy la thay doi tw nhién nén c6. Nhung c6 hai ké khong thé. D6 1a



diém chung giita Mildred Grossman va Holly Nhe Da. Ho s€ khong bao gio thay, do6i boi ca tinh
da dugc dinh hinh qua som; giong nhu bi giau 1én dot ngdt dAm ra mat can bang: mot ngudi
thi qua mutrc thuec té, con ké kia lai thuan tdy lang man. T6i hinh dung ho trong mot nha hang
tuong lai, Mlldred sé van nghién ngam thuc don dé xem gia tri dinh du*ong, con Holly € ngon
ngau moi thir ¢ d6. Sé khong bao gio khac di. Ho sé di sudt cudc doi va ra khéi né cling vo1i
budc di qua quyét, dang ghi chu bén 18 trai cda sach doi. Suy ngdm sau sic nay lam toi quén
béng 1 mat minh dang & dau, dén mic gidt minh thay minh dang 1o v trong thw vién va sirng
s6t bat gap Holly & dé. Luc day tam sau bay gi¢, c6 da to6 lai son, dn dién theo cach co nghi la
thich hop voi ter vién, tirc Ia thém khan choang, deo hoa tai, glong nhu phong cach thudc dia.
Khi c6 di roi, téi dén cai ban con dé lai nhitng cuén sach cua c6: Phwong Nam theo cdnh chim
bdo bao. Nhu'ng con dwong nhé ciia Brazil. Y kién chinh tri ctia My Latinh. Va dai loai nhu thé.

[9] Hai twong sw twr gdc & cra vao thw vién.




Cdnh doc sdch trong thw vién trén phim dd dwoc thay déi so vai truyén.

Vao dém Giang sinh, c6 va Mag to6 chirc mdt bira tiéc. Holly nho t6i dén sém dé gitp trang
hoang cay thong. T6i van khong biét Jam sao ma ho tha dwoc cai cay vao can phong. Canh cao
nhat choc tran, nhitng canh thap thi xoe kin tw twong nay sang twong kia; nhin tong thé thi no
kha giong cay No-en khong 16 & Rockefeller Plaza. bung hon né can chinh Rockefeller[10]
trang hoang vi ngon do trang tri va day kim tuyen clr nhw tuyet tan véo mat. Holly dé xuatla co
sé dén Woolworth an trom vai qua bong; c6 lam that: va ca1 cay cu0i cung trong kha dep mat.
Chllll%g' t"01 udng mirng thanh qua ctia minh, rdéi Holly néi: “Vao phong ngd ma xem. C6 qua cho
anh do.

[10] Rockefeller: ti phil ddu lira & My.

T61i cting c6 qua cho c6: mot goi nhd trong tui tdi, né c6 vé cang nhd ti hon khi toéi nhin thiy,
gbi vuong virc trén giwong va gan ruy bang do: chiéc 16ng chim tuyét dep.

“Nhwng ma, Holly! N6 khing khiép qua!”
“Em déng y; nhung em twdng anh thich né ma.”
“S6 tién y! Nhirng ba tram nam muwoi d6!”

C6 nhtn vai. “Thém vai lan di vé sinh théi ma. Nhu*ng anh phai hira véi em nhé. Hra 1a dirng
bao gior nhot mot sinh vat song nao vao trong dé.”

Toi bat dau hon cd, nhung cd chia tay ra. “Pwa cho em nao” ¢d néi, vo vao chd cdm 1én trong
tui toi.

“Anh s 1a n6 khong nhiéu nhan gi” ma thé thit: moét cai huy hiéu Thanh Christopher. Nhwng it
nhat thi n6 mua tir nha hang Tiffany’s.

Holly 1a mot co gai chang biét giir gin cai gi, chic han dén gio, c6 da danh mat cai huy hiéu,
quén trong vali hay ngan kéo khach san ¢ dau d6. Nhung chiéc long chim thj t6i van gitt. Toi da
tha 16i n6 dén New Orleans, Nantucket, khap noi ¢ chau Au, Maréc, Tay An. Nhung t6i it khi
nh& rang chinh Holly tdng né cho minh, vi dén liic t6i c6 tinh quén: chung toi da chia tay rat toi
té, va trong so nhing tht quay cuong gitra con bdo thinh nd cua ching tbi c6 chiéc long chim,
0. J. Berman va truyén ngin cla toi, toi da ting mot ban cho Holly khi né dwoc ding trén to bao
cua trwong dai hoc.

boi khi vao thang Hai, Holly di nghi dong voi Rusty, Mag va Jose Ybarra Jaegar. Vu cai co gitta
ching toi xay ra it lau sau khi co trcr vé. Ram nang den sam di, mai toc chay nang trong gom
chét, c6 c6 mot ky nghi tuyét voi: “Oi, dau tién bon em ¢ Key West, va Rusty phat cau voi may
nguoi lai thuyén, hay la nguoc lai, dii sao thi anh 4 ay cling sé phal deo miéng b6 xwong song
suot doi. Mag than yéu thi cling phal vao bénh vién. Bong nang cap do mot. That kinh khung:
tat ca nhing y vét phong rop vasa[11]. Bon em khong thé chiu noi cdi mui cta chi dy. Thé 1a José
vaem dé ho & bénh vién va di Havana. Anh ay bao ctr doi den khi em thdy Rio da; nhung em thi
em chang mudn tén tién & day nira. Bon em c6 mot nguoi hwong dan khong thé cudng lai
dwoc, nguoi chau Phi lai mot it Tau, mdc du em khong khoai 1am ca hai, nhung s két hop thi
that mé hon: thé la em de anh ta dung cham tf ti duwéi gim ban, vi néi that ra, em khong thay
anh 2 ay tam thuong ti nao; nhung réi mot dém anh ta dwa bon em di xem mot bo phim lang
man, va anh c6 thé doan du'O'c khong? Anh dy hién ra trén man hinh. T4t nhién khi bon em tré&
veé Key West, Mag tin chic 1a em da ngt Vi José sudt thoi gian do. Rusty cling thé: nhung anh
dy chang quan trong chuyén do, chi mudn nghe ké chi tiét thoi. That ra, moi thi kha cang
thang cho dén khi em déc bau tAm sw véi Mag.”



[11] Kem bdi chéng ndng c6 mili sd.

Chung toi ngoi & phong ngoai, bay gio da sap dén thang Ba, nhung cay thong No-en khong 16
van con dé, choan gan hét cho, né da nga sang mau nau, mat hét mui, nhitng qua bong treo
trén cay nhan nham lai nhu vi bo gia. Mot do6 vat dang chu yda dlrcyc dua thém vao phong:
mot chiéc vong nha binh; va Holly ndm dai trén dé dudi mdt cai dén mat woi, ¢ gitr lai vé
nhiét déi cia minh.

“Va em thuyét phuc dwoc c6 dy ch?”

“Rang em da khong ngu voi Jos¢ a? Chua o1, vang. Em ch1 néi don gian - nhung anh biét day,
theo ki€u tw thu ddy dau dén - rang em 1a dong tinh nit.”

“Co 4y khong thé tin chuyén dé dwoc.”

“Sao ma khong tin. Thé anh nghi vi sao chij ay lai di mua cai vong nha binh nay? Ctr de day cho
em: trong vu gy soc thi em la dinh day Anh yéu, xoa tf dau vao lung cho em di nao. " Trong khi
phuc vu cb, c6 néi: “0.]. Berman dang o day day, anh nghe nay, em dwa cho anh a ay truyén cua
anh diang trén tap chi. Anh dy c6 vé kha an twong. Anh 3 ay nght co 1€ anh dang duvc nang do.
Nhwng anh 4y bao anh dang di sai dwong. Nguwoi da den va tré con thi ai quan tam.”

“Chac khong phai ngai Berman roi.”

“O, em dong y y voianh 3 ay Em doc truyén do hai lan Bon nhéc hon xwoc va dan da den. Nhirng
chiéc 14 run ray. Toan mo ta. Chang cé y nghia gi.

Tay t6i dang xoa dau tren da c6 chi mudn néi loan: nhic1én va phat Xuong mong c6. “Cho toi vi
du di,” t6i nhe nhang noéi, “cai gi 1a c6 y nghia. Theo cach hiéu cta cé.

“Doi gié hu,” cd dap khong chan chir.
Thoi thic cta tay téi tré nén khé ma kiém soat néi.
“Nhuwng thé that khong cong bang. C6 dang néi dén tac phdm ctia mot thién tai.”

“That thé a? Cathy ngot ngao hoang dai vdy. Chia oi, em da khéc hang x6. Em xem né muwdi
lan.”

T6i dap, “O,” nhe hét ca ngudi, “6” véi chuyén giong cao 1én diy miét thi, “cai phim 4y diy.”

Co bap co ctrng lai, cham vao c6 nhu so tang da a am lén dwdi &nh mat troi. “Ai cling co thé nghi
minh hon nguoi khac cd néi. “Nhung theo phép thong thwong thi anh phai c6 gi dé ching
minh trwéc khi 1én mat day.”

“T6i khong so sanh minh voi c6. Hay Berman. Vi thé t6i khong nghi minh hon ai ca. Ching ta
mudn nhitng thir khac nhau”

“Anh khong mudn kiém tién a?”
“Toi chwa c6 ké hoach l1am diéu dé6.”

“Pdy la cai vé trong truyén cua anh day Anh viét nhu thé khong biét két thuc thé nao. buor,
em no6i dé€ anh biét: tot hon la anh nén ki€m tién di. Anh c6 mot tri twdng twong xa xi. Sé khong



c6 nhiéu ngwoi mua cai 16ng chim ctia anh dau.”
“Tiéc that diy.”

“Anh sé& tiéc néu anh danh em. Mot phut tru'(yc anh mud6n thé chi gi: em c6 thé cdm thay thé tir
tay anh; va bay gi¢ anh cling muén danh nita.”

T6i muon thé kinh khing; tay toi run, tim toi _dap thinh thich khi dong nap chai dau. “0, Khong,
toi sé khong t1ec dau. Toi chi tiéc co da phi tién vi t6i: Rusty Trawler da phai cwc nhoc dé kiém
rand.” Co ngbi bat day trén chiéc vong nha binh, gwong mat, bd ngyc tran cta cd xanh lIén lanh
180 trong 4nh dén mat trdi nhan tao. “MAt bon gidy dé di tir day ra cra. Em cho anh hai giay.”

Toi di thang 1én gac, 1y cai long chim mang xu6ng va dé né trwédc clra phong c6. Thé la xong.
Hodc toi twong the cho dén sang hom sau khi di lam, toi thay cai long dat trén nap thung rac
chd nguoi don rac virt di. Kha nguong ngap, toi gidi cttu nd, mang né tré vé phong minh, mot
théa h1ep khong lam nhut di quyét tam loai hin Holly Nhe Da ra khéi doi toi. Toi két luan co 1a
mot ké “phd trwong thod 16”7, “phi thoi gian”, “gia d6i hoan toan” khong bao gir nén néi chuyén
v(i cO nira.

Va t6i dd lam thé. Trong mot thoi gian kha 1au. Chung toi di ngang qua nhau ¢ cau thang, mit
nhin xuong Néu cd budc vao quan Joe Bell, toi bo ra. ROi mot lan, ba Sapphia Spanella, mot
nguoi dam mé truot bang va co giong nit cao, séng & ting mot, lam mot klen nghi trung cau y
kién cua cw dan toa nha da nau dé duoi Co Nhe Da: theo l0i ba Spanella c6 “dang phé phan ve
dao dirc”, “thu pham cta nhirng vu tu tap hang dém gdy nguy hiém vé an ninh va sw trong sach
ctia ca khu.” Mac du tw ch6i ky vao do, tham tam to6i thay ba Spanella c¢ li do dé phan nan.
Nhung vu kién nghl cua ba khong thanh cong, va cudi thang Tu dau thang Nam, qua ctra so ma,
dém xuin 4m ap tré nén khing khlep véi am thanh tiéc tung on 1 tiéng may quay dia mé lén,
tiéng cwdi say riegu martini vong ra tir cin ho s6 2.

Chang c6 gi la néu bat - gdp khach goi cira nha Holly du cac hang ngwoi dang ngo va kha la twong
phan nhau; nhu'ng mot chiéu mudn mua xuan, khi bang ngang tién sanh ctia khu nha da nau,
toi déy thay mot nguoi dan 6ng trong rat ky la, dang tham do hom thu cua c6. Ong ta trac nam
muoi tudi, guong mdt ting trai, cing coi, cap mat xam dau buodn. Ong ta d0i mot chiéc mi xam
ct ky, day veét mo hoi, va bo vest mua hé ré tién, may xanh lon lot, rong thiing thinh trén than
hinh gay khang khiu; giay 6ng ta moi tinh, mau nau. Ong ta co vé khong dinh nhin chudng cua
Holly. Cham chap, nhu thé doc chir Braille ctia nguwdi mu, 6ng ta cr miét ngdn tay 1én cai tén
cham néi cua co.

T6i hom do, trén duong di an t0i, toi lai nhin thay nguoi dan 6ng. Ong ta dang dung bén kia
dwong, twa vag mot cai cay va d3m dam nhin lén cira $6 nha Holly. Nhitng dw cam xau vut qua
trong dau toi. Ongta la thdm t& w? Hay mot nhan vat dau trom dquoi cwop trong gidi ban be cua
c6 ¢ Sing Sing, Sally Ca Chua? Tinh hudng nay lam séng lai tinh cdm diu dang ma t6i co voi
Holly: chi c6 thé mai hop ly dé€ cat ngang moi oan ghet lau dai gitta chung t6i, bdo cho c6 biét
rang co dang bi theo doi. Khi budc toi goc pho theo huong dong dén quan Thién Buwong
Hamburg nam gitra dwong 79 va Madison, t6i c6 thé cdm thdy nguoi dan o ong dang chu y dén
minh. Ngay sau do, khong can quay dau la1 t6i biét 6 6ng ta di theo minh. Vi toi nghe t tleng ong
ta huyt sao. Khong phai bat ky diéu hat thong thudng nao, ma chinh la giai diéu rén ri cua thao
nguyén ma doi khi Holly choi trén cdy dan guitar cua cd: Khéng muén ngi, khéng mudn chét,
Chi muén lang du qua nhitng canh dong troi. Tiéng huyt séo tiép tuc doc theo bai 16 Park roi
dén Madison. M6t Ian dirng cho tin hiéu den giao thong, toi quan sat ong ta qua khée mat khi
6ng ta dung lai nung niu mot con ché xi. “Ba cé con vat xinh qua,” dng ta noéi véi ngudi chi
bing cai giong & nhe, khan khan, nha qué.

Thién Pudng Hamburg vang teo. Du sao, 6ng ta cling chiém mot ghé ngay sau toi, & bén cai



quay dai. Ong ta c6 mui md hoi va thudc 1a. Goi mot tach ca phé, nhung khi ngudi ta mang dén
thi ong ta lai khong dung toi. Thay vao do, ong ta nhai mot cai tam va quan sat toi trong cai
guwong treo twong doi dién véi ching toi.

“Xin 16i,” t6i hoi, d6i thoai v&i 6ng ta qua cai gwong, “nhung 6ng mudn gi?”

Cau h01  khong lam 6 .ong ta ngai ngung; c6 vé nhw 6ng ta dam nhe nhdm khi dwoc héi téi. “Con
trai a,” 6ng ta dap, “ta muon c6 ban thoi.”

Ong ta rat vi ra. N6 nhau nho nhu da tay ong ta, gan nhuw ta toi thanh nhiéu manh; va tim anh
mo, ran, dé rach ma 6ng ta dua cho t6i cling thé, C6 bay nguoi trong birc anh, dlrng tum vao
nhau trén cai hanh lang sap sup clia mot ngdi nha go dm dam, tat ca déu la tré con, trir mot
nguoi dan 6ng, chinh la 6ng ta, dang 6m ngang hong mot bé gai téc vang bu bam, tay con bé
che mit vi choi nang.

“To6i ddy” ong ta n01 chi vao minh. “Pay la c6 ay " ong ta dap tay 1én dira con gai bu bam. “Va
dira dwng cho nay, 6ng ta ndi thém, chi vao mot ciu bé gy khang khiu, tdc mau sang, “1a Fred,
anh cé6 ay.”

T6i1 nhin vao “co ay ' [An nira: va, phai roi, gior thi tdi nhin ra nét nhang nhac tré tho cta Holly &
dira bé mat lac, ma bau binh nay. Ngay lic do, toi ciing hiéu ngwdi dan 6ng 13 ai.

“Bacla b6 cda Holly.”

Ong ta chdp mat sltng s0. “Tén co ay khong phai la Holly. C6 dy la Lulamae Bames. Tung la nhu
thé” 6ng ta ndi, di chuyen cai tam trong miéng; “cho dén khi c6 ay lay toi. T6i 1a chong co ay.
Doc Nhe Da. T&i 1a bac si chuyén vé nguwa, gia sdc. Cling lam rudng nira. Gan Tulip, Texas. Nay
con trai, sao cau lai cwoi?”

Khong pha1 la cuoi that, ma vi cang thang T6i nuét mot ngum nwoc va bi sac. Ong ta vO vO
lung toi. “bay khong phai chuyén cuoi dau, con trai a. T01 meét moi roi. T6i dd mat nim nim di
tim v¢ minh. Ngay khi nhan dwoc thu cta Fred noéi co ay [y dau toi da mua vé xe khach lién
tinh. Lulamae thudc vé gia dinh véi chong va nii tré clia co ay.”

“Li tré u?”

“Ching n6 na nii tré cua co ay” ong ta dap, gan nhu gao lén. Y 6ng ta 1a vé bén guwong mdt non
not khac trong birc anh, hai dira con gai di chan dat va hai dtta con trai nita. Phai roi, chac ong
ta bi loan tri. “Nhung Holly khong thé 1a me cta bon tré nay dwgc. Ching con lén hon ca co ay.
To cao hon.”

“Nay, con trai,” 6ng ta noi giong giang giai, “t6i khong bao ching né na con de cua co ay Nguoi
me yéu quy cua ching, nguoi dan ba than yéu, Chaa ctru roi linh hon c6 dy, dd mit vao ngay
mung 4 thang Bay, ngay 1é boc Lap nam 1936. Nam han han. Khi toi cwoi Lulamae la vao thang
Muoi Hai nam 1938, ¢o ay gan muoi bon tudi. C6 thé mot nguoi binh thuong o tudi mudi bon
s€ chua biét nghi. thng cau xem Lulamae, c6 ay la mot nguoi dan ba khac thuwong. €6 a ay hiéu
rd rang minh dang lam gi khi hita tré thanh vo toi va ]a me clia nii con toi. C6 Ay hoan toan lam
tan vo trai tim chung toi khi trén khoi nha nhu thé.” Ong ta nhap ngum ca phé ngudi cua minh,
va nhin sang t6i v&i vé do hoi nén néng. “Gio thi, con trai, cdu con nghi ngo t6i nira khong? Cau
c6 tin diéu t6i n6i khong?”

T6i tin. Khong phai su that moi la la hon nira, n6 an khop voi mo ta cda 0.]. Berman vé Holly
khi 6 ong ta m&i gap co & California: khong biét né 1a mot ké man rg, nha qué hay cai giong gi
ntta.” Khong thé trach Berman da khong doan ra c6 la mot ba vo nhi dén tir Tulip, Texas.



“Hoan toan lam tan v& trai tim ching t6i khi trén khéi nha nhw thé” 6ng bac si ngua nhac lai.

“Co 4y khong cd li do gl. May dira con gai co ay da lam hét viéc nha. Lulamae co thé song rat
thw tha lam dang trudc guong va chai téc. Nao bo, nao vuon, nao ga, lon cia nha chung toi:
con trai a, cd 4y chic chan da vé bam. Trong khi do, thing anh c6 4y lon phong Ién nhu nguoi
khong 16. Trong khac han véi luc anh em ¢ ay den cho chung toi. Chinh na Nellie, con gai lon
cua toi, chinh n6 da dwa ho vao nha. Mot buoi sang, né dén tim toi, mach: ‘Bo o1, con khoa hai
dra tre hu trong nha bép. Con bit dwoc ching n6 bén ngoai, an trom sita va tring ga tay,” bay
na Lulamae va Fred. Cha, cdu chang bao gio nhin thay cai gl toi nghiép hon. Xuong suon choc
ra khap noi, chan cang thi tong teo dirng chang vitng, rang co lung lay nhai khéng noi chao nita.
Cau chuyen la: me chung no chét vi lao phoi, roi bd cling thé - va nii tré, ca dam loc nhoc bi tong
dén & voi nhing ké ban tién khac nhau. Lulamae va anh c6 dy cling 1 the ca hai séng véi may
nguoi ti tién, nhan tam, cach Tulip moét tram dim vé phia dong. Co dy c6 li do chinh dang de
tron khoi cai nha 3 ay thng khong co li do gi dé di khoi nha nay. Pay na nha c6 dy.” Ong ta
chdng khuyu tay xudng quay, ngon tay bung kin mat, thé dai. “Cé ay phong phao lén thanh mot
phu nit that xinh dep. Hoat bat nita. N6i nhu khuéu. Bat cir dé tai nao co ay cling néi dwoc cai
gl ddy khon ngoan: hon ca radio. Dleu dau tién cau nén b1et toi khong phai dang ngudi be 1a
tim hoa. T6i thuan héa con qua cua co ay, day n6 goi tén ¢ ay. Toi hwong dan c6 ay choi dan
guitar. Chi can nhin c6 dy ciing lam t6i rung rung nwoc mat. Cai dém cau hon, t6i da khoc nhu
tré con. Co ay bdo: ‘Sao anh kh6c hé Doc? Vi ching minh sap cudi nhau a? Em chwa dwgc cuoi
bao gio,’ Cha, toi da phai cwoi pha 1én, 6m, ghi Xiét lay co ay: chwa dwoc cwoi bao gio al” Ong ta
nghen ngao, nha1 cai tam mot lac. ‘Chér noi voi toi rang co ay da khong hanh phuc!” 6ng ta noi,
day thach thue. ‘Ca nha t6i cung chiéu co ay Co ay khong phai dong mot ngon tay, trir nuc dn
miéng banh. Tr niic chai dau hay ra ngoai dé mua cac loai tap chi. Chung toi phai tra ca tram
dé6 la dé rwéc déng tap chi do ve nha. Neu cau hoi toi, th1 chuyén tw ddy ma ra. Ngam nhing
birc hinh phé truong. Doc cac thit mo mong. Ca1 d6 1am c6 dy bat dau buéc xudng duong. Moi
ngay co ay di xa hon mot chut: mot dam, réi vé nha. Hai ddm, ro1 vé nha. Mot hom co ay clr thé
di luén.” Ong ta lay tay bu'ng mat lan nita; hoi thé ning nhoc ‘Con qua ma toi tdng c6 ady cling
héa dai va bay di. C6 thé nghe t1eng né suét mua hé. Trong san. Ngoai vuon. Trong rirng. Ca
mua hé con chim dang nguyén riia d6 ctt goi: Lulamae, Lulamae.”

Ong ta ctr gap nguoi xuong va im lang, nhw thé lang nghe tiéng vong tir mua he xa xwa. Toi dén

quay thu ngan trd tién cho ca hai. Trong khi t6i tra tién,  6ng ta theo t6i. Chung toi cung roi di,

bwéc dén bai 10 Park. Day 12 mot bubi téi lanh, 10ng gio; nhiing tdm bat che sang trong rung

lach phach trong con gio. Swim ling gitta chung t6i kéo dai dén khi toi hdi: “Nhung con anh co6
ay? Cau ta khong bo di ch?”

“Khong, cau 3,” 6ng ta dap, hang giong. “Fred con ¢ voi ching toi dén tan khi ngudi ta bat né
nhap ng. Thang bé clr lam. Gidi vé ngua. N6 khong hiéu diéu gi xay dén véi Lulamae, lam sao
ma c6 dy c6 thé bé anh minh, bd chong va ni tre. Du sao thi sau khi da nhap ng, Fred bat dau
nghe tin vé co ay Mot hdm no cho toi dia chi cd ay Thé la t6i den don cd ay. Toi biét c6 ay an
han vi nhitng gi da lam T6i biét co ay muén vé nha.” Ong ta gan nhw doi hoi toi dong y véi
m1nh T6i bao 6ng ta rang toi nghi 6ng ta sé thdy Holly, hay la Lulamae, thay doi doi chat.

“Nghe nay, con trai,” 6ng ta néi khi chung toi di dén cau thang khu nha da nau, “t6i bdo véi cau
toi can mot nguoi ban V1t6i khong muon lam co ay ngac nhién. Khong lam c6 ay so. Vi thé ma
toi gitt khodng cach. Hay giup toi: cho c6 dy biét téi dang & day.”

Y tuong gioi thiéu Ba Nhe Da voi ch6éng ba c6 phan lam t6i ha hé; va liéc nhin Ién nhing 6 ctra
so sang den cua Holly, toi hi vong ban be ¢6 co & day, vi vién canh nhin 8 ong Texas nay bat tay
Mag, Rusty va José tham chi con ha da hon. Nhung cap mét tha thiét, day tw trong va chiéc mi
loang vét mo héi cua Doc Nhe Da 1am toi phat nguong vi nhirng tién doan dé. Ong ta theo toi
vao toa nha va dinh doi & chan cau thang. “Tréng tdi c6 6n khong?” 6ng ta thi tham, phdi phui
ong tay 4o, thit lai nit ca vat.



Holly dang ¢ mét minh. C6 m¢& ctra ngay lap tic; that ra, c6 chuan bi dl - giay khiéu vii satanh
trang va mul nwoc hoa suc nire loan bao y dinh h01 heé. “Cha, d6 ngdc” cd néi, nghich ngom 13y
vi tat toi. “Em qud voi dé 1am 1anh bay gi¢. Ngady mai minh sé néi chuyén tix té, dwoc cht?”

“Chac chan roi, Lulamae. Néu c6 con & day ngay mai.”

C6 thao cdp kinh ram ra, nheo mat nhin toi. Poi mit cd nhw thé lang kinh v&, nhwng cham xanh
lo, xam va xanh luc nhu nhirng manh sang vo ra 1ap lanh. “Anh 4y ké véi anh u‘ cO noi khé,
giong run run. “0i, xin anh. Anh 4y dang o dau?” Co chay vot qua t6i ra sanh. * Fred!” c6 goi
vong xudng thang. “Fred! Anh & dau anh yéu qui?”

T6i c6 thé nghe thdy buéc chan ctia Doc Nhe Da Ién cau thang. Pau 6 6ng ta nho 1én trén lan can
va Holly giat lui lai khoi 6ng ta, khong phai vi so, ma nhu thé cd co vao trong cdi vé that vong.
R01 ongta den trwdc mdt co, co rum, nguong ngdp. “Ngac nhién chura, Lulamae” 6ng ta bat dau
ngan ngu' vi Holly dang nhin chim cham vao 6ng ta mot cach do dan, nhw thé co khong nho noi
ong ta. “Thé, cung oi” 6ng ta hoi, “¢ day ngum ta khong cho em dn no a? Em gay qua. Giéng
nhu lin dau anh gap em. Mat em day hoang dai.”

Holly s mdt 6ng ta; ngon tay co ki€m tra cai cam, bd rau lém chém 6ng ta co that khong.

“Hélo, Doc” c¢b vui vé nhic lai, trong khi Ong ta nhic bong cd len trong cai 6m xiét dén gay
xwong swon. Nhlrng tiéng reo cwdi nhe nhém lam 6ng ta run 1én. “Ngac nhién chwa, Lulamae.
Thién dwong chwa.”

Chang ai d€ y dén toi khi tdi len qua ho va di 1én phong minh. Ho ciing khong thém dém xia dén
ba Sapphia Spanella dang mé& cwra, gao 1én: “Im di! That tro trén. Cac nguoi di noi khac ma
danh di nhé!”

“Li di anh 4y w? Em sé khong bao gio li di anh a dy. Chada o1, lic d6 em méi mwoi bon. N6 khong
thé hop phap dwoc.” Holly g6 g6 cai ly martini khong. “Hai ly nita, anh Bell yéu qui.”

Joe Bell, chung toi dang ngoi & bar cia anh ta, nghe goi riegu mét cach lugng lu. “Cac ban xin
hoi som day anh ta vira phan nan vira nhai kem Tum. Theo cai dong ho go gu mau den sau
quay bar, gior van chwa téi budi chiéu, ma anh ta da rét cho ching t6i ba tudn rugu roi.

“Nhung hom nay la Chu nhat, ngal Bell a. Dong ho ludn | chay cham vao Chu nhat. Ngoal ra, em
van con chua 1én giwong ma,” c6 bo anh ta, va néi riéng voi toi “Khong phal dé ngu. Co do
mat Ién, nhin di cho khac day t6i 16i. LAn dAau tién tir khi tdi biét cd, cd cd vé cd nhu cau tu
thanh minh: “Cha, em phai thé. Doc yéu em that long, anh biét day Va em yéu anh & ay Anh c6
thé thay anh dy gia va xo xac. Nhung anh khong biét sw diu dang cta anh 4y, sw tin cdy ma anh
dy danh cho lii chim, tré con huw va nhitng thir mong manh nhw thé. Ai ma tin cay minh thi minh
no nguoi ta rit nhidu. Em luén luén nho cau nguyen cho ca Doc. Anh dirng cwoi mia thé nira!”
c6 dé nghi, dir dir diéu thu6c. “Em cé cau nguyén.”

“T6i khong cwdi mia. Toi chi cwoi. C6 la ngwoi ky la nhat diy.”

“Em chac 1a thé that,” ¢b dap, va gwong mat c6, xanh xao, hoi tim tai trong anh binh minh, chot
sang 1én; C6 vudt mai téc xU, cdc mau sac cia né nhap nhanh Ién nhu quang cao dau goi dau

“Trong em chac tém lam nhi. Nhung ma ai khong thé chi? Sudt cd dém bon em lang thang &
bén xe khach. bén tan phat cudi cung Doc con nghi em sé di voi anh a ay. Tham chi ca khi em néi
di noi lai voi anh 3 ay Nhwng ma, Doc, em khéng con mwoi bon tudi niva, va em khdong phai la
Lulamae. Nhung diéu kinh khung la (em nhan ra no khi bon em dwng & diy) em chinh la
Lulamae. Em van con an trom trirng ga tiy va chay qua dam tim xuén. Chi khac la biy gior em
goi do la bao dong do.”



Joe Bell Itr Itr dat ly martini méi truweéc mat ching toi.

“Dung bao gio yéu cai gi hoang dai, anh Bell 2" Holly khuyén anh ta. “Pay la sai lam cua Doc.
Anh ay ctr tha cac thir hoang da vé nha. Mot con chim ung bi thwong & canh Mot lan thi la con
linh miéu da trwéng thanh, bi gay chan. Nhung khong thé danh tron trai tim cho bon thu hoang
dwoc: anh cang lam thé, no  cang manh mé hon, Pén khi né dd manh dé quay vé rung. Hodc bay
1én cay. ROi cay cao hon nita. Anh sé di dén két cuc nhuw thé day, anh Bell a. Néu anh dé& minh
yéu cai giong hoang di. Anh sé di t&i chd chi con biét nglra mit trong troi.”

“CO ay say roi.” Joe Bell thong bao vai toi.

“Ciing hoi hoi,” Holly tha nhan. “Nhung Doc biét em néi gl. Em da giai thich véi anh dy rdt can
than, Va anh 4y c6 thé hiéu dchrc diéu 3 ay. Bon em bat tay va 6m nhau, roi anh 4y chiic em may
man.” C6 liéc nhin déng ho. “Gio nay chac anh 4y da & Ndi Xanh roi.”

“C0 4y dang noi vé chuyén gi thé?” Joe Bell hoi toi.

Holly nang ly martini cia minh 1én. “Nao, minh cung chiic Doc cling may man,” c6 néi, cung ly
vGi toi. “May man: va tin em di, Doc than yéu - nhin Ién troi thi hay hon la len séng trén do. Mot
noi rong khong, qua hw vo. Chi 1a mién sdm sét xet qua va moi thir bién mat.”

TRAWLER KET HON LAN THU TU. T6i nhin thay tiéu dé ay trong lic ng01 xe dién ngam & dau
do6 khu Brooklyn. T bao dang tin nay la cia mot hanh khach khac. Toi cé thé doc mot phan
viét: Rutherfurd hay “Rusty” Trawler, chang triéu phu dn choi, bi xem la thugc phe ung ho Pdng
Quoc Xd, hém qua da trén dén Greenwzch voinguoi dep... TOi khong mudn doc ti€p nita. Holly da
cwoi 6ng ta: cha, cha. T6i da wéc minh nam dudi banh tau cho roi. Nhlrng diy la mong muon
trudce ca khi t6i 11ec thay cai twa bai. Vi du thi li do. Téi 'khong gap Holly tw hom Chu nhat say
v&i nhau ¢ bar cua Joe Bell. May tudn sau dé chinh toi cling gap bao dong dé. Pau tién 1a toi bi
dubi viéc: cling dang doi, vi mot tdi ma no qua phtrc tap dé kéra & day. Thém vao do, dang ky
nghia vu quan sy cua t6i c6 nguy co bi dé y; toi vira thoat diéu dong o tinh 1&, ¥ nghi minh lai
roi vao mot doi séng ky lugt twong ty nhw thé lam toi tuyét vong. Trong t1nh thé chwa chic
chan vé chuyen nhap ngii cua t6i va vi thiéu kinh nghiém chuyén mon, toi gan nhu khong thé
tim duwoc viéc khac. Trén chuyen xe dién ngam & Brooklyn la toi dang tré vé tir mot cudc
phdéng van that nan long voi bién tap vién to PM, to bao nay khong con ton tai nita. Tat ca
nhing diéu | nay, cong voi cai nong trong thanh pho mua he dim t6i vao mot trang thai tram
cam. Cho nén t6i cling khdng cwong diéu bao nhiéu khi wéc minh nam dwéi banh tau Cai tua
bai bao chi lam mong muén do6 thém manh mé& thoi. Néu Holly co thé lay duwoc cai ga “em cha”
ngo ngan dy thi cac thé lyc bat cong lan tran trén thé gioi nay co thé cling cudn toi di. Hodc, cau
hoi hién ra ranh ranh, sy ton thuong clia t6i mot phan cling do t6i da yéu Holly? Mot chat? Vi
to6i da yéu co that. Nhw thé toi da tung yéu ba dau bép gia nguoi da mau cua me toi, yéu bac
dua thw da cho téi theo bac di moét vong va mot gia dinh ca nha tén la McKendrick. Tinh yéu
kiéu nhu thé ciing c6 ghen tudng.

Khi xudng bén, t6i mua mot t& bao; va doc phin cubi cai ciu dé, té6i phat hién ra c6 diu cia
Rusty la: ¢6 gai xinh dep trén bia 1§ Co Margaret Thatcher Fitzhue Rirng Hoang, dén tir cao
nguyén Arkansas. Mag! Chan t6i nhiin ra vi dé chiu dén noi toi phai goi taxi di ti€p vé nha.

Ba Sapphia spanella gap toi ¢ sanh, mat tron nguoc, tay x0an vao nhau. “Chay di,” ba ta noi.
“Goi canh sat. C6 ta dang giét ai d6! Hoic ai d6 giét co ta!”

Nghe c6 vé nhu thé. Nhu thé trong cian ho ctia Holly c6 mot bay cop xOng chuong Tiéng kinh

vo tan, do dac bi nitt toac, d6 nhao, 16n tung pheo. Nhung trong am thanh ndo dong do khong

co tiéng cai co) cang khlen chuyen c6 vé ky quic hon. “Chay di,” ba Spanella rit 1én, day toi.
“Bao canh sat c6 an mang.”



T6i chay; nhung la 1én gac dén ctra phong Holly. Nén 1én d6 co két qua la: tleng on lang xuong
Tat ca dirng han lai. Nhung khi t6i ndn ni doi vao thi khong c6 ai tra 1&i, moi c6 gang pha ctra
chi lam vai toi bam tim. Réi phia dll’O’l toi nghe ba Spanella de nghi ai d6 méi téi di goi canh
sat. “Im moém di,” ngwoi dé bao ba, “va tranh dwong ra cho t6i.”

Do la Jose Ybarra-Jaegar. Trong chang giong mot nha ngoai giao Brazil lich 1am chut nao, ma
nhé nhai mo ho6i va hoang so. Anh ta cung ra 1énh cho t6i tranh ra. Va dung chia khéa ctia minh
dé mé cira. “Mdi vao, Bac si Goldman,” anh ta néi véi ngwoi di cing minh.

Vi chang ai ngan nén to6i ciing theo ho vao can phong bi tan pha tan hoang, Cudi cung thi cai
cay No-en cling bi triét ha, theo nghla den: nhirng canh khoé nau xin ctia né ndm ngon ngang
gitra donglon x0n nhu'ng sach vo bi xé toi ta, bong den va cac dia nhac v&. Tham chi ca thung
da cling rong khong, cac thir trong do quang bira khap phong: triing song chay rong rong trén
twong, va gitra d6ng db nat, con meo ctia Holly dang diém nhién li€ém mot viing sira.

Trong phong ngu, mui cua cac chai nuéc hoa voy khién toi ngat tho. Toi dam 1én céi kinh rAm
cia Holly, né nam trén san nha, déi mat kinh da vé nat, cai gong bi gy lam déi.

Chac vi thé nén Holly, cai hinh nguoi thang do trén giwong, givong mat nhln José nhuw mu dé,
c6 ve cling khong thay ca vién bac st dang xem mach cho c6 va nho nhe: “C6 bé mét qua day
ma. Rat mét. Em bu6n ngd phai khong? Ngu.”

Holly gai tran, dé lai mot vét mau tir ngon tay bi dit. "Ngu,” c6 néi va rén ri nhw mot dira tre
dang quay vi klet strc. “Chi c6 anh 3 Ay mé&i chidu em nhw thé. Cho em 6m anh 4y trong nhitng
dém lanh nao. Em thdy mét noi & Mexico. C6 nhiéu ngwa. Bén bo bién.”

“C6 nhiéu ngwa bén bo bién” bac si vira ru, vira luc trong cai cap den cia minh chiéc kim tiém.

José ngoanh madt di, nén nao trudc hinh anh cai mii kim. “Bénh cta c6 dy 1a buon th01 chir gi?”
anh ta hoi, tiéng Anh khé nghe cta anh ta khién cau héi vo tinh c6 vé hoi chdm biém. “Vi budn
thoi chw gl"’

“N6 khong dau ti ndo chi, hay 1a c¢6?” vién bac si hdi, nhe nhang xoa miu béng 1én canh tay
Holly.

C6 bat dau cht y hon dén vién bac si.

“Cai gi cling dau. Kinh ctia em dau?” Nhung c6 chang cin kinh. Mat ¢6 da tw ddng nham lai.

“C6 4y chi budn thoi chi gi?” José khang khang hoi.

“)}(liAn rgc‘yi ong ra cho” vién bac si c6 vé hoi coc can véi anh ta, “dé€ tdi dwoc mdt minh véi bénh
nhan.

]ose rat ra phong ngoai, noi anh ta trut glan I1én ba Spanella dang ding do len 1én rinh mo.
“Dung c6 dung vao t6i! T6i s€ kéu canh sat,” ba ta de doa khi anh ta dudi ba ra ctra véi nhirng
cau rua tiéng B6 Pao Nha.

Anh ta cling dinh quang ca tbi ra, hodc la tdoi doan thé qua thai do cta anh ta. Nhung thay vao
do, anh ta moi toi uong mot ly. Chai rwou lanh lin duy nhat ma ching t6i tim thay la thw
vecmut nguyén chit. “Toi c6 mot cai lo,” anh ta thé 16. “T6i co cai lo 1a viéc nay c6 thé gay
scandal. Co ay dap v& moi thir. CLr xtr nhw mot nguoi dlen T6i phai khong dwoc cé scandal
cong cong. N0 qua nhay cam: tén cua tdi, cong viéc cua toi.”



Anh ta co6 ve vui 1én khi nghe t6i bao khong co li do gi dé gay “scandal” ca; pha phach tai san ca
nhan ctia minh, t6i doan, Ia mot van dé riéng tu.

“Van dé la vi buén day ma,” anh ta tuyén bd chac nich. “Khi tin bu6n t&i, dau tién la c6 ay
quang d6 minh dang uéng di. Ca chai. Nhitng quyén sach. Mot cai dén. Thé 1a toi so. T6i voi dua
bac st dén”

“Nhung tai sao cht?” t01 muon biét. “Tai sao c6 4y lai noi tam banh lén v&i Rusty chit? Néu la
cO ay thi toi da an murng.”

“Rusty u?”

Toi van mang theo t& bdo va chia cho anh ta céi twa bai.
“0, cai d6.” Anh ta ngoac miéng cuoi khinh bi. “Ho lam chung téi mirng qua thi cd, Rusty va
Mag Ching toi cuoi vao chuyén do: sao ho lai ngh1 1a sé lam tim ching t6i tan nat, khi ching
toi luon luén muén ho bién di. Téi cam doan véi anh 1a ching toi dang cuoi khi tin buon do
téi.” Mat anh ta tim kiém trong dong rac trén san; anh ta nhit 1én mot mau gidy mau vang. “Cai
nay” anh ta noi.

Day 1a mot birc dién tin tir Tulip, Texas: Nhdn gzay bdo Fred tt trdn & nwéc ngoai chdm chdng
va cdc con em chia ndi budn chung nay chdm hét thw yéu em Doc.

Holly khéng bao gio nhdc dén anh minh nira: trir mot lan. Hon nita, c6 cling thoi khong goi t6i
la Fred. Thang Sau, thang Bay, sudt nhing thang 3 am ap do6 c6 nau minh nhw con thu ngu dong
khong biét mua xuin da den roi di. Toc o sam lai, ngwoi map ra. C6 an mac cling ciu tha hon:
c6 1an co chay vong vong & tiém ban d6 nguodi chi mac doc chiéc 4o mua, bén trong tran nhw
nhong. José da don vao can ho, tén anh ta thay thé Mag Rtrng Hoang ¢ hom thw. Nhung Holly
van co nhiéu thoi gian mot mlnh vi Jose & Washington ba ngay mot tuan. Khi anh ta vang nha,
cd khong tiép dai ai hét va hiém khi roi khéi phong - trir ngay thit Ndm hang tuan khi co dén
Ossining.

Thé khoéng c6 nghia la c6 da mat hirng thi véi cudc song, trai lai 1a khac; c6 c6 ve tro nén bang
long hon, va hoan toan hanh phic hon bao gio, ké tir khi toi quen cd. Mot s¢ thich bat ngo,
khong Holly chut nao, vé trang tri nha ctra dan dén nhirng mua sam cting khong glong Holly:
trong buoi diu gia ¢ Parke-Bernet, co ki€ém dwgc mot tAm tham théu canh cudc di san don
hwou den duong cung & dién trang William Randolph Hearst, mot doi ghe banh kleu Gothic
trong u am; c6 mua tron b sach Van hoc Hién dai, hang ngan dia nhac c6 dién, vo s phién ban
cua bao tang Metropolltan (gom cd mot cai twong dau meéo Trung Hoa ma con méo clia 6 rat
ghet, ctr rit 1én doa dam va cudi cung cling bi v&), mot may danh trirng hiéu Waring, mot cai
noi ap suat va ca thu vién sach nau an. Co danh ca nhitng budi chiéu vao viéc noi tro, hi hui
dam mo hoi & cin bep bé ti nhw cai hop ctia minh: * ‘losé bao em con gioi hon ca dan Thuoc dia.
That day, ai ma tuwong twong dwoc em cO ndng khiéu tw nhién tuyét nhw thé? Mot thang trudc
em con khong trang dwoc trimg.” Va gior c6 cling chua trang trang duoc. Nhirng mon don gian
nhu bit tét, mot dia salad ding ki€u, khong nam trong pham vi cia cd. Thay vao do, co nhoi
nhét cho José, va doi khi ca toi nira, nhiing mon sup ky quai (rta den wop ruou Brandy don
trong vo trai bo), cac mon méi vuong gia kiéu Y (ga 16i quay nhoi Iwu va hong glon) va nhiing
cach tan rat dang ngo (ga va com nghé rudi nuoc s6t socola: “Mot mén kinh dién ctia Pong An,
anh yéu”). Sy khan hiém duong va kem trong chién tranh da han ché bét tri tuwong tuong cua
co khi lam cac mon ngot - tuy nhién, mot lan c6 van ché ra duwoc mot thir goi 1a: BAnh San
Thudc La: tot nhit 1a dirng ta né ra.

Khoi cin ta nhitng c6 ging cta c6 dé hoc tiéng B, mot thir thach chan ngét ca véi toi va co, vi



moi lAn dén tham <o, chiéc may hat ct tua khong ngwng nguyén album dia cua nguaphone
Gio thi hi€m khi c6 noéi mot cAu ma khong bat dau [bang “Sau khi bon em cuw¢i-" hodc “Khi nao
bon em chuyen dén Rio-" mac du José chua bao gio dé nghi cwédi xin ca. C6 thira nhan nhw thé.

“Nhung, cudi cung thi anh 3 ay biét la em c6 bau. Vang, em dang c6 diy, anh yéu. D3 sau tuin roi.
Em khong biét tai sao anh lai ngac nhién vi chuyén dé. Em thi khong. Khong mot ti teo nao. Em
murng lam Em muén c6 it nhat 1a chin dda. Em chic mot dia sé c6 mau da sam - José hoi lai da
mau ma, chac anh cling doan thé phai khong? Em thay chang sao ca: c6 gi xinh hon mot bé da
den véi cap mat dep mau xanh biéc khong? Em woc gi, anh dung cwoi em day, nhung em woc
em con trinh trang cho anh 3 ay, Jose dy. Khong phai em bi cham noc vi nhitng gi nguoi ta noi
dau: em khong trach li ngu ngdc ban tan chuyén do, em ludn dé ngoai tai nhw tro dua 3 ay ma.
That day, mot dém em da tong két roi, em chi c6 muwdi mot nguoi tinh - khong tinh nhimg thi
da xay ra trudc khi em muwoi ba tudi, bédi vi, rot cudc thi né khong dang ké. Muwdi mot. N6 céd
lam em thanh mot con di khong? Nhin Mag Rurng Hoang ma xem. Hay Honey Tucker. Hay Rose
Ellen Ward. Néu m01 anh tinh la mot cai vo tay thoi thi ho co ca trang phao tay | roi ay chi. Tat
nhién em chang c6 gl phan dsi gai diém ca. Trir mot diém: vai nguoi trong s ho cé thé noi
that, nhung tat cad bon ho déu mang trai tim lira doi. Y em la khong thé ha guc mo6t anh chang,
14y tién clia nguoi ta ma khong it nhit la co gang tin rang minh yéu anh ta. Em khong bao gio
nhw thé. Ngay ca vai Benny Shacklett va ca cai dam doi chuot do. Em gan nhu tw théi mién de
nghi la chinh sy dé tién cta ho cling c6 strc quyen rii. Thuc ra, trir Doc ra, néu anh muon tinh ca
Doc, José la moi tlnh dau khong doi-chudt cua em, 0, anh 4y khong pha1 1a cai két hoan hao
theo y em. Anh a ay cling n6i d6i ti ti, anh 3 ay ct lo lang moi ngwoi nghi gl, va anh 3 ay tam nam
muoi ldn mot - ngay: nguwoi phai boc mui gi thi mai thé chtt. Anh dy qua dao mao, qua can trong
dé thanh nguoi dan 6ng li twdng ciia em; anh ay lu6n quay lung lai khi c&i do va gdy qua nhiéu
tiéng On lic an, em ciing khong thich nhin anh 4 ay chay vi luc day trong anh a ay c6 céi gi tirc cuoi
1dm. Néu em dlrcrc tw do chon lwa bat ky ai con song, chi viéc bung ngon tay va goi dén day di
anh, thi em sé khong chon José dau. Nehru[12] gan dat tiéu chuan. Wendell Willkie[13]. Garbo
nita, em sé& r v&i co dy bat ky ngay nao[14] Tai sao lai khong cht? Da la nguoi thi phai duoc
cwoi dan 6ng hay phu nir hoac - nghe nay, néu anh dén néi véi em 1a anh mudn lay Man O’
War[15] thi em van ton trong tinh cam cua anh. Khong, em nghiém tic day. Tinh yéu phai
duwoc cong nhan. Em hoan toan ung ho no. Vi em yéu Jose - em sé bo thuéc la néu anh 4y bao
em thoi. Anh ay than thién, anh 4 ay co thé lam em cuoi quén ca bao dong do, em khong hay bi
thé nita, chi thinh thoang th01 va no ciing chang ghé gom dén mitc em pha1 ndc Seconal hay
chay b6 dén tiém Tiffany’s nita: em mang bd vest cua anh a dy ra tiém gidt I, hay nh01 mot it
nam, thé la em thdy on, that tuyét. Va con diéu nay nira, em da quang ca mé 1a so tir vi cia
minh di rdi. Chic em da pha1 tiéu mot do cho moi ngoi sao trong ca cung thién van quai quj do.
N6 that nham chan, nhung cau tra 1&i 1a diéu t6t 1anh chi xay dén véi ta khi ta tét. Tt w? Y em
dinh noi 1a trung thwc. Khong phai trung thuc theo kiéu  hop phap dau - em s€ cwdp mot ngoi
mo, danh cap hai dong tir cua ngwoi chét néu em nghi no co the dem lai niém vui cho hém nay
- ma la kleu trung thwc véi chinh minh. Em sé la bat c cai gi chi khong phal mot dira hen
nhat, gia tao, ké lira tinh, con di: em tha bi ung thw con hon c6 mot trai tim gia doi. Khong phai
dao dikc gia dau Chi la thu*c té thoi. Ung thw chi co thé 1am anh di doi, nhung nhirng thix kia thi
chic chin day. 0i, ké cha né, anh yéu - dwa em cai dan guitar, em sé& hat cho anh bai fado[16]
bing tiéng B cuc chuan.”

[12] Nehru: thi twéng ddu tién (va lGu nhdt) cia An Pé tir khi nwéc nay gianh déc ldp ndm
1947.

[13] Wendell Willkie (1892-1944): ludt sw ndi tiéng ctia My, nguwoi theo chii nghia Quéc té, Pdng
Tw Do.

[14] Greta Garbo (1905-1990): nir dién vién huyén thoai géc Thuy Dién, dwoc cho la ngwoi lwong
tinh luyén di.

[15] Man O’ War (1917-1947): tay dua ngwa 16i lac nhdt & My sau Thé chién thir nhdt.



[16] Fado: S& phdn - bai ddn ca B6 Pao Nha, duwom ndi u sdu, nhé qué hwong.

Nhirng tudn cubi cung do, khodng cu6i mua hé chuyen sang thu, cr m& do trong ky e, 6 1€ vi
ching t6i da tAm dau y hcrp dén dod hai nguoi co6 thé trao d6i véi nhau bang im ling tét hon 1a
dung 101: mot sy im lang day xtc dong thay vi cing thang, huyén thuyén khong ngot, ndn ra
chuyén ma noi dé roi sinh ra mot thi tinh ban day phd truong, phu phiém vai nhiing khoang
khac kich tinh. Thuong thi, Khi anh ta di xa (t01 da di t&i cho ghét anh ta dén mic hiém khi
dung tén), ching téi ¢ bén nhau su6t cac buoi téi ma chi trao do6i chua toi mot tram tir; mot
lan, chung toi di bo dén tan khu phé Tau, chén dia mi xao dai tudng, mua vai cai den long va an
trom mot hop nhang, roi la ca bang qua cau Brooklyn, va trén cau, nhin nhumg con tau huwong
vé dai duvng, bang qua nhing vach da in bong 1én chan troi chay do c6 noi: “Nhiéu nam sau,
rat rat nhiéu nam, mot trong nhitng con tau nay sé dua em tré lai, em véi chin dira nhéc Brazil
cua em. Vi, phai roi, chung phai nhin thay canh nay, nhiing ngon den L nay, dong séng - em yéu
New York, du no khong phai ctia em, cai cach ma moi thr & day, cai cay, con pho mot ngdi nha
hay cai gi d6, déu an y voi em vi em thudc vé no”. Va toi dap “Im di nao” am trc vi bi bé roi -
nhw mot cai tau kéo & viing nwdc can, trong khi ¢d, nguoi 1t hanh ruc ré xubng bén cang dé di
dén nhitng mién an lac, trong tiéng huyt sdo va confetti bay day troi.

Va nhu thé, ngay thang, nhitng ngay cuoi cung, nhw nhiing chiéc 14 thu swong khoi bay di khoi
mién Ky trc: cho dén mot hdm khong giong nhw bat ky ngay nao khac ma t6i tirng séng.

N6 xay ra ding vao 30 thang Chin, sinh nhat t6i, mot thuc té chang anh hlro'ng gi dén vu viéc,
ngoai trur cai la toi nong long cho dcrt phat thw bu01 sang, mong nhan dwoc qua sinh nhat dwdi
dang t1en cua gia dinh. Qua thuec, toi da Xuong cau thang va doi bac dua thu. Neu toi khong lang
vang o tién sanh thi chic Holly da khong ru toi di cudi ngua, va cling chdng c6 dip dé ctru mang
toi.

“Thoi nao” c6 noi khi thay toi ngong ngong bac dwa thw. “Minh dan vai con  ngua di vong cong
vién di.” C6 mac mot cai ao gid, qudn jeans mau xanh va di giay tennis; c6 dap tay 1én bung,
lam nguoi ta phal chd y dén su phang phiu cua no: “Dung twéng em ra ngoai dé glam eo.
Nhung c6 mdt cd6 ngua - Mabel Minerva gia than yéu cta em - em khong thé ra di ma khong
tam biét Mabel Minerva.”

Tam biét 47
“Mot tudn nira, tinh tir thir Bdy. José da mua vé roi.”

Than tho, toi d€ c6 kéo minh xuéng phd. “Bon em ddi may bay & Miami. R6i bdng qua bién.
""

Bang qua Andes[17]. Taxi!
[17] Andes: rdng ntii dai nhdt thé gici @ Nam My.

Bay qua Andes. Khi ng01 trén taxi bang qua Cong vién Trung Tam, t6i cam thiy hinh nhw minh
cling dang bay, troéi n6i chan chwong trén 1anh tho hiém nguy, nhon hoat phu day tuyét lanh.

“Nhung em khong thé. Sau tat c3, thé con... Hl, thé con... Cha, em khong thé lan mit tam va bé
lai tit ca moi nguwoi dwoc.”

“Em chic chang ai thém nhé em dau. Em khong c6 ban.”
“Anh sé& nhé em. Joe Bell ciing thé. Va o - ca triéu ngudi. Nhw Sally. Ong Ca Chua tdi nghiép.”

“Em yéu anh Sally gia 4y” cd dap, va thé dai. “Anh biét khéng, em khong gap anh 4y ca thang



nay roi. Khi em bao anh 3 ay la em sé di xa, anh 3 ay la mot thién than. Thuc ra” - ¢6 than tho -

“anh 3 ay c6 ve vui mung vi em roi khoi dat nwdc nay. Anh 4y néi thé 1a tét nhat. Vi chang som
thi mudn ciling s€ co rac roi. Néu ho phat hién ra em khong phai la chau that ctia anh ay. Ong
luat sw beo map, 0’Shaughnessy, 0’Shaughnessy chuyén cho em ndm triam dd. Tién mit. Py la
qua cuwoi cua Sally”

T6i mudn td ra tan nhan. “Em ciing c6 thé nhan dwoc qua cwdi cda anh ddy. Khi nao, va néu,
dam cudi diénra.”

Co cwoi phalén. “Anh iy sé cuwdi em, dworc roi. O’ nha tho nhé. Va véi ca gia dinh anh dy & dé. Vi
thé ma bon em dgi dén khi nao bon em t&i Rio.”

“Anh 4y c6 biét la em da 1y chong chwa?”

“Anh lam sao thé? Cé6 phai anh dang c6 tinh hiy hoai ngay dé khong? Pay la mot ngay twoi dep:
dé no6 yén!”

“Nhwng hoan toan c6 thé...”

“Chang c6 thé gl hét. Em da ndi véi anh réi, né khong hop phap No6 khong thé tinh dwoc.” Co
day day mdiii, va liéc xéo sang toi. "Anh yéu, néu anh hé rang véi bat ky ai chuyén do6, em sé treo
nguoc anh 1én va 16t da song day.”

Cai chudng ngua - tdi chic bay gio duoc thé chd boi xwong phim truyen hinh - ndm trén phd
66 Tay. Holly chon cho toi mot con ngura cai gia, lung vong xudng, 16ng trang den. “Dirng lo. N6
con an toan hon ndm ndi nira.’ Bay la sy tran an can thiét vi kinh nghiém cudi ngua dang ké
nhat cta toi la nhiing lan mat mudi xu dé nhong nhong trén lwng ngua con trong le hoi cua bon
nhoc tl. Holly kéo toi 1én yén, roi tréo 1én con ngua long anh bac cua minh, no dan trudc khi
ching téi cung tha budc xuyén qua dam dong o goc Tay Cong vién Trung Tam, di vao con
dwong ven rirng lac dac nhirng chiéc 14 gi6 tat phiéu bong day do.

“Anh thiy chwa?” ¢6 kéu lén. “Tuyét ci méo!”

Va dot nhién, n6 dung la nhuw thé. ot nhién, ngam mau téc da sac cla Holly ryc 1én trong anh
sang mau la do va vang, toi yéu co dén mirc quén ca chinh minh, quén di noi tuyét vong thwong
than, va hiéu rang cai ma c6 cho la hanh phuc, né sé dén. Rat nhe nhang, 1t ngua bat dau chay
nwoc kiéu, gio nhuw nhitng dot song ap vao nguoi, phat vao mat, chung toi lao qua anh mat troi
xen gitra nhwng viing t6i, va niém hoan lac vi minh-dang-s ong lam t6i té dai nhu uéng ca mot
ngum nito 1ong[18]. b6 1a mdt phit trwdc; va phit sau bit dau man hai kich dwéi hinh thic
that tan nhan.

[18] Nito Iéng dworc diing dé lam mdt hodc gdy té khi chira rdng.

Cung mot luc, nhw nhirng ké man r¢ phuc kich gitta ring, mot bon con trai da den X0 ra tlr bui
cay ven duong. Ha hét, chiri ria, chling ném da va 1dy gy quat vao mong ngua.

Con ngua cai 16ng den trang cta t6i chom hai chin sau, hi 4m 1,140 ddo nhw nghé sixiéc du day,
roi phi nhw gi6é xuéng duong, hat chan toi tudt kh01 ban dap va dé to6i bam lung lang & day mot
cach dang so. Nhirng cai mong cta no go 1én d4 séi tée lira. PAt troi dién ddo. Cay coi, cai ho
véi nhitng chiéc thuyén buém tré con, cac pho tuong troi vun vut. May co gilr tre chay | b6 dén
ctru bon tre tranh dwong ching t01 dién cuong dam thang tcn dan 6ng, may ké v cong roi
nghé va nhirng nguoi khac gao 1én: “Tém ldy day cwong!” va “0i, cau kia, 6i!” va “Nhay di!”. Chi
sau nay t6i moi nhé ra nhirng giong noéi kia; lic ~day toi chiy thirc v Holly, am thanh cao boi
cua cd chay du6i phia sau toi, khong bao gi¢ bt kip, nhung hét [An nay tdi IAn khac gao 1én



dong vién. Chung toi bang qua cdng vién, ra Pai 16 Nam: phong dién cuong gitta dong giao
théng budi chiéu, taxi, xe bus ru coi doi hwéng nao loan Qua lau dai Cong Tudc, bao tang Frick,
qua khach san Pierre va trung tam mua sam. Holly gan bat kip; c6 thém mot vién canh sat cuoi
ngua vao cuoc: moi nguoi mot bén, tir bén swon con ngua cai dang | b6 chay cta téi, ngua cua
ho chuyen dong dan chéo nhau chdn dau, budc né dirng lai dam mo hoi. Luc do, rot cugc toi
cling nga khoi lung ngwa. Nga xuong, tw bo day va dung do, lo mo khong ro minh dang ¢ dau.
bam dong xtm lai. Vién canh sat nat nd va ghi chép vao cuon so: ngay sau do, anh ta to veé
thong cam, cudi toe toét va bao sé gitip dwa hai con ngua ctia ching toi vé chuong

Holly dwa t6i vao taxi. “Anh yéu. Anh cam thay thé nao?”

“On ma.”

“Nhwng mach cia anh khong dép ti nao,” c6 néi, s mo co tay toi.

“Thé thi chic anh da chét roi.”

“Khong, d6 ng6éc. Nghiém tic diy. Nhin em nao.”

Van dé la toi Jkhong thé nhin c6, néi cach khac, toi thay vai | Holly, mot chum ba gwong mat dam
m0 hoi va trang béch vi lo lang khién t6i vira cdm dong, vira xau hd. “That ddy. Anh khong cam
thay gi. Chi thay nguwong thoi.”

“Em xin d4y. Anh c6 chic khong? N6i that véi em di. Anh suyt chét ddy.”

“Nhung anh khong chét. Va cAm on em. on em da cru mang anh. Em thit tuyét voi. Duy nhat.
Anh yéu em.”

“DP06 ngdc kinh khting.” C6 hon 1én ma t6i. R6i xuat hién mét chum bon Holly va téi chét ngat di.
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T6i hém d6, anh cta Holly 1én trang nhit ban tin chiéu cda to Journal-American va cac bao
bubi sang Dally News, va Daily Mirror. Cac bai bao chang da dong gi dén vy ngua chay trén hét.
N6 la yé mot van dé khac nhuw cic tya bai tiét 16; CO GAI AN CHO'I PA BIBAT TRONG SCANDAL
MA TUY (Journal- Amerlcan) N DIEN VIEN BUON LAU MA TUY BI BAT (Daily News), PUONG
DAY MA TUY BAI LO, CO GAI ME HON BI BAT GIU (Daily Mirror).

Trong so do, to News dang tam anh gdy sdc nhat: Holly buéc vao tru s¢ canh sat, bi kem giita
hai tham tw lu'c lugng, mot nam va mot nit. Trong tinh canh khon kho nay, tham chi trang phuc
cua cO (c6 van con mac b6 d6 cudi ngua, 3o gio va quan)eans) cling goi 1én ve dang diém: cai
kinh den day an tuong, toc tai 1on xon, va mot di€éu thudc Picayune chay do gan trén doi moi
rau ri. Poan dau dé viet: Holly Nhe Daq, 20 tuéi, xinh dep, ngéi sao dién dnh dang lén va D.A. nguoi
noi tleng trong gi¢i hop dém, da bi cdo buéc ld nhiing nhdn vdt quan trong trong vu buon ldu ma
tuy xuyén quoc gia co lién quan toi Salvatore tirc “Sally” Ca Chua Trong dnh la thdm ti Patrick
Connor va Sheilah Fezzonetti (trai va phai) dang dan d cé vao so 67 pho Precinct. Xem tiép
trang 3. Bai bao dai sudt ba cot, dac biét c6 tam anh mot nguoi dan 6ng duoc goi la “Cha”
Oliver O’Shaughnessy (che mat bang cai mil phét sum sup). Day 1a tdng hop lai nhitng doan



dang doc nhat: Hom nay, cdc thanh vién cua gioi hop dém siing so trudre vu bat giir Holly Nhe Da
xinh dep, hai muoi tudi, ngoi sao dang lén cua Hollywood, m¢t cé gai noi tleng ctia New York.
Cung liic do, vao 2 gic chleu cdnh sdt da tém dworc Oliver O’ Shaughnessy, 52 tudi, tai khdch san
Seabordphd 49 Tay, trong khi éng ta ra khoi ‘nha hang Thién Pwong Hamburg trén dai 16
Madison. Cd hai bi céng to vién ctia qudn Frank L. Donovan cdo bugc la nhitng nhan vdt quan
trong trong dwong day ma tiy xuyén quoc gia ma diéu hanh la bé gia mafia khét tiéng Salvatore
“Sally” Ca Chua, hién dang chju dn 5 nam tai nha tu Sing Sing vi toi héi 16 chinh quyén...

0’Shaughnessy, mot linh muc da bo ao thay tu, trong gioi ti pham dwoc biét dén dwéi biét danh
khac nhau nhw “Cha” va “Linh muc”, dd cé tién st bi batgzw nhleu lan tinh tir ndm 1934, khi 6ng
ta co hai ndm diéu hanh Tu Vlen mot vién tdm than trd hinh o Rhode Island. C6 Nhe Da, chua
ting co tién dn tién sw, dd bi batglu" tai cdn ho xa hoa cia minh & mot khu moi ndi Bo Dong dia
chi... Mdc du vdn phong cong to qudn chua ra tuyén bé chinh thikc, cdc nguon tin dang tin cdy
khdng dinh rdng ni¥ dién vién téc vang xinh dep, moi day con thu'o'ng xuyén cdp voi triéu phu
Rutherfurd Trawler, dd dong vai tro “lién lac” gitta Ca Chua & trong tu va OShaughnessy cdnh
tay phal quyén lwc ctia hdn. Vé méi quan hé véi Ca Chua, C6 Nhe Da duoc yéu cdu phal dén tham
nha tu Sing Smg hang tudn, trong moi dip dé, Ca Chua cung cdp cho c6 mét bdn mdt md bdng lo
ma sau do co sé truyén dat toi OShaughnessy Qua dwong ddy nay, Ca Chua, sinh ndm 1847 ¢
Cefalu, Sicily, dd co thé gitr kiém sodt truc tiép mot to chirc ma tiy rong khap thé gicivoi chan
rét & Mexico, Cuba, Sicily, Tangier, Tehran va Dakar. Nhung vin phong céng to qudn tuw chdi cung
cap bdt ky chi tiét nao hay du chi xdc nhdn nhirng ldp ludn nay... bang luuy la, mot sé lon phong
vién da chuc san ¢ ga Precint phé 67 DPoéng khi hai bi cdo dén Iay Vé. OShaughnessy, mot nguwoi
dan ong toc dé vam vé, da tir choi binh ludn va da vao hang mot nhlep dnh gia. Nhu'ng C6 Nhe
Dg, trong mong manh di ‘trong trang phuc tomboy voi qudn ]eans va do da lai c6 vé gdn nhuw
khong quan tam. “Dirng c6 hdi toi chuyén nay la cdi qudi quzgl "cO noi vazphong vién. “Parce-que
je ne sais pas, mes cheres. (vi toi khong biét ban thdan ‘mén g.) Ding, toi co dén tham Sally Ca
Chua. Toi da ting di thdm Ong ta moi tudn. Thé thi cé gi sai ? Ong dy tin & Chua, va téi ciing
thé.”... Roi, dwdi cdi tit phu THUA NHAN MINH NGHIEN MA TUY: Cé Nhe Da mim cwoi khi phong
vién héi liéu co co sw dung ma tiy hay khéng. “Téi da dung mét chiit cdn sa. N6 chi nhw ruou
manh théi, hai bdng mét nira ma tuy. Va cing ré hon. Tiéc rang toi lai thich ruou hon. Khong,
éng Ca Chua khong bao gior nhdc dén ma tuy voi tol. Toi rdt dién tiét voi cdi cdch nhu'ng ké doc ac
kia ctt qudy rdy éng dy. Ong dy la mét ngudi dé bi thwong ton, ngoan dao. Mot éng gia ddng yéu.”

Co mot sai lAm nghiém trong trong bai tuwong thuat nay: Holly khong bi bat trong “can ho xa
hoa” clia c¢d. N6 dién ra & buong tam nha t6i. Téi dang ngdm minh trong bon nuéc néng pha
mudi Epsom dé lam diu nhiing cho dau vi phi ngwa, Holly, mot y ta tan tuy, ng01 trén thanh bon
doixoa dau gio cho t6i va dua toi vao givong. Co tiéng go ctra & phong ngoai. Khi canh ctra vira
ma, Holly noi Moi vao. Budc vao la ba Sapphia Spanella cung véi hai tham tir mdc thuong
phuc mot trong hai ngwdi 1a mot phu nit véi cai bing d6 mau vang to twéng vong quanh dau.

“Co ta day roi: ké bi truy na!” ba Spanella noi oang oang, dot nhap vao buong tam va xia ngén
tay, dau tién vao Holly, roi den to6i dang tran nhw nhong. “Nhin xem, cb ta ding la do di.” Vién
tham ti nam c6 ve ngwong: vi ba Spanella va boi tinh huong do; nhlrng mdt dong nghiép cua
anh ta lai cang len mot niém vui cay doc - c6 ta dap tay | len vai Holly va néi bang mot giong tre
con dén kho tin: “C6 em theo toi. Sdp c6 chd cho co roi. " Holly lanh lung dap lai: “Bo cai tay
nong dan cua chi ra khoi nguoi toi, ba chi dong tinh ngd ngan a!” Diéu dé 1am c6 ta noi dién
Ién, tat Holly nhu troi giang. Cai tat manh dén ndi lam dau co veo khoi co, chai dau gio vang
khoi tay c6, v vun trén san da hoa - dung chd tbi tir bon tdm chay ra x6ng vao vu au da, dam
1én no va dtrt ca hai ngon chan cal Tran truong, hai ban chan nhoe nhoét mau, toi léo deo theo
ho xuong tan sanh. ’ Dwng quén” Holly c6 dan t6i trong khi hai tham t& day c6 xudng cau thang,

“cho con méo dn nhé.”

T4t nhién, téi tin chac chuyén nay la do ba Spanella: ba ta da vai lan goi cho nha chic trach dé
phan nan vé Holly. T6i khong may may ngo rdng su viéc lai c6 nhiing khia canh kinh khing nhuw
thé duoc, cho dén budi tdi hom dé khi Joe Bell xudt hién vung ra may t& bao. Anh ta xtc dong



dén mirc ndi nang 10n x6n; quay cudng trong phong, dim tay vao nhau trong lic tdi doc cac bai
bao.

ROi anh ta héi: “Ciu c6 nghi thé khong? C6 iy c6 dinh liu dén vu lam an té hai 4y?”
“Cha, c6 day.”

Anh ta bo vién keo Tum vao miéng, nhin toi cham cham va nhai né nhw dang nhai xwong toi.
“Nay cau, thé& 13 hdng roi. Twdng cau la ban ctia ¢6 4y chit. D6 khn kiép!”

“Khoan da. Toi khong noi c6 ay chi dong dinh vao. V6 tinh th6i. Nhung ma, c6 ay c6 lam.
Chuyén tin va may thix linh tinh-"

Anh ta noéi: “Cau co vé kha b1nh tinh nhi? Chua o1, c6 ay c6 thé bi muoi ndm tu. Hay hon.” Anh
ta giat mé& glay khoi tay toi. “Cau biét ban beé c6 ay Nhiing ga giau c6 ay. Xuong quan bar di,
chung ta sé 8oi cho ho. C6 bé cua chiing ta dang can téi may ké bat lwong sanh soi 4y hon 1a
thang nhu t6i”

Toi vira dau, vira run dén mitc khong mac noi quan ao, Joe Bell phai giup. Vé dén quan, anh ta
day t6i ngay vao quay dién thoai v&i mét c6c vai, loa1 cho ba suat martini véi mot brandy,
dung day xu. Nhung toi khong nghi ra duwoc ai dé goi. José dang ¢ Washington, va t6i khon
biét chd nao dé tim ra. Rusty Trawler u? Khong phai cai ga dén mat do! Thé thi: t6i con biét
ngudi ban nao khac nita ctia ¢6? C6 18 ¢6 da ding khi n6i minh khong cé ban, khong cé ai thuc
Su.

To6i goi dén Crestview 5-6958 & Beverly Hills, s cda 0.]. Berman ma bén thong tin dién thoai
dwong dai cung cap. Ngwoi nghe may noi Ong Berman dang dugc mat-xa va khong nén quay
ray: xin 16i, goi lai sau. Joe Bell dién tiét - bao t6i 1 ra phal noi day la chuyén song chét; va anh
ta ép toi thir goi cho Rusty. Pau tién, t6i noi chuyén voi nguoi quan gia cua 6ng Trawler - 6ng
ta thong bao Ong Ba Trawler dang an t6i va liéu 6ng ta co thé nhan tin duoc khong? Joe gao
vao ong nghe: “Ong o1, day la chuyén khan cap. Song chét ddy.” Két qua 1a toi dwoc néi chuyén
v@i-hay dang ra la nghe nguoi xua kia la Mag Rung Hoang phan: "Anh co loan tri khong day?”
co ta hach dich.” ‘Chong t6i va toi chac chan sé kién bt ky ké nao dinh  gan tén ching t6i voi cai
dira con gai gh gh-ghé tom va sa doa day Toi da biét ngay tir dau cb ta la mot dtra ngh-ngh-
nghién ma tuy v-v-vo dao dirc nhuw ché cai rang m&, Nha tu 1a moi ding la chd clia cb ta. Va
chong toi nhat tri mot nghin phan tram. Ching tdi chic chin sé kién ké nao...” Cup may, t6i nho
ra 6ng Doc & Tulip, Texas; nhung khong, Holly sé khéng mudn tdi goi cho 6 ong ta, cO ay sé giét
toi.

Toi lai goi California; may ban, ban mai, va dén ltic 0.]. Berman nghe thi t6i da n6c qua nhiéu
martini den nodi 6ng ta phai hai vi sao toi goi: “Ve con be, phai khong? T6i biét roi. T6i da noi
chuyén voi Iggy Filelstein. Van phong luat sw cua Iggy la tot nhat New York. T6i bao Iggy lo vu
nay, giri hoa don thanh toan cho téi, chi khong dé 1o tén toi ra thoi, hiéu khong. Cha, toi no con
bé it nhiéu. Khéng phai la no that, néu cau mudn biét. Con bé dién ré. Rém doi. Nhu‘ng noé rom
mot cach chan thanh, ciu biét khong? Du sao, ho 18y né c6 mudi ngan do tién bao lanh dé tai
n%oalA Du'ng lo, Iggy sé& khién con bé dwoc tha dém nay - t6i khong ngac nhién néu né da vé toi
nha roi.

Nhung c6 chua Vé; sang hom sau khi toi xuéng cho meo cua co dn cling chua thay dau. Khong
c6 chia khoa phong cd, toi phai theo 16i thoat hiém va vao nha qua cta s0. Con meo dang trong
phong ngu, nhung né khong mot minh: mot nguoi dan 6ng dang ¢ do, cui xuong cai vali. Ca hai
ching to1, nguoi nay twdng nguoi kia la ké trom, nhin nhau ciang thang khi t6i nhay qua ctra so.
Ga c6 gwong mat dep trai, mai toc bong bay nhang nhac José; thém nira, ga dang dong goi cai
vali chira toan quan 40 ma José dé & nha Holly, nhirng giay va b6 vest ma c6 c roi ca lén suét



ngay mang t¢i tho stra va gidt 1a. Va toi hoi, gan nhw biét chac: “Cé phai 6ng Ybarra-Jaegar cit
anh dén day khong?”

“T6ila em ho,” ga dap v&i nu cwdi than trong va cai cach phat 4m dia phwong y nhuw thé.
“José dau?”

Anh ta nhic lai cau hoi, nhu thé dang dich n6 qua mot ngdn ngtr khac. “A, chi 4y & dau! Chi ay
dang doi,” ga noi, c6 y xua t6i di dé€ lam nét phan sw.

Thé day nha ngoai giao dang tinh nuéc chudn. Cha, tdi ciing chang ngac nhién; hay ti€c nuoi ti
teo nao. Nhung né van la mot tro nhao 16n dau long “Anh ta chdc phai quit ngwa chay dir 1am
nhi.”

Ga em ho cuwoi khic khich, t6i chac g hiéu y toi. Ga dong vali lai va chia ra moét birc thw. “Chi
toi, chi 4y nho téi chuyén cai ndy cho ngwdi ban chung phong ctia chi dy. Anh lam on dua gitp
dwqc khong?”

Trén phong bi viét: Givi C6 H. Nhe Da - Cdm on dd chuyén thw.

T6i ngdi xudng giwong Holly, dm con meéo cda cd vao long, va thiy dau cho c6, trong tirng té
bao tdi, y nhw chinh toi la c6 vay.

“Duorc, toi sé chuyén giap.”

Va toi da lam thé du khong muon chit nao. Nhung toi khong du can dam de huy burc thu; hay
du y chi dé gitr no trong tui khi Holly rat ngdp ngung hoi tham, liéu toi c6 tinh co biét tin tic gi
cua José khong. bay la budi sang hom sau nira; toi dang ngoi canh co trong can phong sac sua
mui iot va bd cuia nguoi om, & bénh vién. Co di & d6 tir hom bi bit. “Cha, anh yéu,” cd chao toi
kh1 toi ron ren di vé phia co bwng mot tut thuoc la Picayune va mot bo tudng vidlet dau thu,

“Em mat nguoi ndi doi roi.” €6 trong nhu chwa dé€n mudi hai tudi: mai téc mau vani nhat chai
ra sau, d6i mat cd, hom nay khong deo kinh ram, trong veo nhw nwéc mua - khong thé tin duoc
12 c6 da 6m nhu thé nao.

Ma c6 da 6m that: “Chua o1, em suyt toi. Khong dua dau, mu béo gan nhu tom dwoc em. Mu dy
rong lén nhw bo. Hinh nhw em chwa ké véi anh vé mu béo. La vi em ciing khong biét vé mu cho
dén khi anh em mat. Ngay lap tirc em ban khoan khong biét anh iy di dau, Fred chét nghla la
sao; va thé 1a em thdy my, mu dang @ ¢ trong phong voi em va my dang be Fred trén tay; mot mu
béo bao dong dé khén kiép, trong cai ghé xich du véi Fred & trén dui va cwdi nhw mot dan kén
dong. That la nhao bang! Nhung né chinh la cai dang cho don ching ta, anh a: mu hé do6  dang
dﬁn dé taﬁlg ta cai tro nhao bang cii rich. Biy gi¢ thi anh hiéu vi sao em dién 1&n va lam v& moi
th& ré6i chw?”

Trur vién ludt sw ma 0.]. Berman thué, téi la ngwol khach tham duy nhat ma c6 duoc phep gap.
Phong c6 chung véi vai bénh nhan khac ba ba trong giong hét nhau dang do xét toi, voi mot ve
quan tam khong kho chlu nhung sdm soi tir dau tdi chan va thi thim v&i nhau bang tleng Y.
Holly giai thich: “Cac ba ay nghi anh la tha pham ddy, anh yéu. La gd lam em hong thé nay.” Va
khi t6i dé nghi c6 dinh chinh cho ho, c6 dap: "Em chiu. Ho khong biét ti€ng Anh. Du sao, em
cling chang muén 1am ho mit vui. " Va roi co hdi ve José.

Ngay khi nhin thdy cai phong bi, co nheo mat va nhech mo6i mim mot nu cwoi khic nghiét
khién ¢ gia som han di. “Anh yéu” c6 bao t6i, “anh m& cai ngan kéo kia va ldy gitip em cai vi.
Con gai khong thé doc nhitng thit ndy ma khong danh son dworc.”



Nhin vao tim guong bo tui, c6 danh phan, x6a di moi vét tich con lai cia dra tré muoi hai tudi
trén mat. C6 to méi bang mot thoi soi, danh ma hong bang thoi khac. C6 ké chi vién mit, to
xanh mi, xit nwéc hoa 4711 vao c6, deo hoa tai ngoc trai, deo kinh ram; trang dlem nhu thé, va
sau khi xem xét mot cach khong ung y b6 moéng chua du*oc lam dep, co xé m¢& phong thu va
lwét mat nhanh qua né, trong khi nu cuwoi lanh l€o cta c6 ctr lim dan roi danh lai. Cudi cung co
xin mot diéu Picayune, Hit mot hoi that sau: “Vi tdm qua. Nhlrng thanh that,” c6 noi va quang
14 thw cho t6i: “C6 thé no cling tién - néu khi nao anh dinh viét mot chuyen t1nh nham nhi.
bing co Ve ctru non nhuw thé: doc to né 1én di. Em thich nghe tin tai.” Thu m& dau: “Co bé than
yéu nhit cia anh-”

Holly ngay lap tirc ngat loi. C6 mudn blet toi nghi gl vé chir viét. T6i chang nghi gi ca: mot ki€u
chit thang thom, rat ro rang, nét sin sit. “Chinh 1a anh ta ddy. Pau vao ddy va tao boén” co tuyén
bo. “Tiép tuc di anh.”

“Co bé thdn yéu nhdt cua anh, anh yéu em du biét em khdng glong nhiing nguoi khdc. Nhung
trong anh dd hinh thanh noi that vong khi kham pha ra, theo mét cach cong khaiva tan nhan,
rang em khdc xa voi hinh mdu nguol vo ma mét nguoi dan 6ng voi s6 ' phdn va sw nghiép nhu
anh mong muén cwéivé. Anh ldy lam buon vi tinh trang khon kho ctia em hién nay, va tham tdm
anh khéng mudn thém mét loi ché trdch vao trong sé nhirng loi ché trach vdy quanh em. Vi vay
anh hivong trong Iong em cting khéng odn trdch anh. Anh phdi bdo vegla dinh minh, danh tiéng
minh, va anh la mgt ké hén nhdt trong nhitng tinh huong nhw the nay. Quén anh di, em bé xinh
dep. Anh khong con & day nita. Anh da vé nha. Nhwng cdu Chtia & bén em va con em. Cau Chila sé
khong giéng nhw - José.”

“Thé nao?”

o«

“Du sao né ciing c6 vé kha thanh that. Va thdm chi cdm déng nita.” “Cam déng w? Han la mot

thang thAm ngu!”

thng sau cung thi, anh ta nhan minh la mét ké hén nhat; va tir géc do ctia anh ta, anh phai
thay.”

Holly van khing khang khong mudn thira nhén rang m1nh da thay, nhung guwong mat co, cho du
nguy trang dudi 1op phan son, di thi nhan didu dé. “Puoc roi, anh 4y khong phai 1a ké dé tién
ma khong i do. Mot ké dé tién co siéy, quai vat nhu Rusty Benny Shacklett. Nhu'ng 0i thé day,
troi danh thanh vat” co n01 nhét ca nim tay vao miéng nhw mot dira bé sip khéc, “Em da tirng
yéu anh ta. D6 dé tién ay.”

BabayY tu’crng twong ra mot con khung hoang cua ke dang yéu, va chac chac luai Ve phia toira
y trach méc ké da 1am Holly rén ri. T6i cdm thdy né miii: hanh dién vi c6 nguoi lai twong Holly
dé y dén toi. C6 nin khéc khi tdi chia ra diéu thudc khac. C6 nubt xudng roi néi: “Chtia phtt ho
anh, Buster. Va pht ho anh vi anh la mot ky si do té. Néu khong doéng vai Calamity Jane Tai
Hoa[19] chac em van con phai cho den lic cdi du trung ay toi ra & nha ba me khong chéng.
Tap thé duc tich cuc vao, bi quyét nam & chd dy. Nhung em da lam ca cai phong deo phu hiéu
do so xanh mat khi n01 la vi Co Pong Tinh tat em. Vang thuwa ngai, em sé& kién bon ho vai toi, ké
ca toi bat nham nguoi.”

[19] Calamity Jane: ni¥ cao boi mién Tdy, nhdn vdt chinh trong vé nhac kich - phim ca nhac cting
tén.

bén luc do, chung t61 moi gian tiép dé cip dén nhitng noi khé cuc ac - nghiét hon cua c6, va cach
ndi bon cot nay cang co veé dang klnh hai, toi nghlep, no 16 ro rang c6 khong c6 kha nang y thirc
vé cai hién thuc dm dam trtro'c mit. “Nao, Holly” toi vira néi vira nghi: minh phai manh mé Ién,
tirng trai, nhw mot 6ng bac. “Nao, Holly. Chung ta khong thé xem chuyén nay nhuw dua dworc.



Ching ta phai c6 ké hoach.”
“Anh cOn tré qua dé to ra dao mao. Qua bé bong. Thé con cong viéc cua anh thi sao r6i?”
“Chang c6 gi ca. Trir mot diéu em 1a ban anh, va anh lo ling. Anh mudn biét em dinh lam gi.”

C6 day day mili, va tdp trung nhin lén tran nha. “H6m nay la thi Tw, ding khong? Vay thi chic
la em s€ ngu dén thi Bay, mot schluffen[20] that ngon. Sang Chu nhat em sé& nhay ra ngan
hang. Roi em sé tat qua nha, chon 1y mot cai dam da hoi, c6 thé la hai, va cai dam hiéu
Mainbocher cia em. Sau dg, em sé thong bao vé&i Idlew1ld[21] bi dau 3, anh biét thira rdi con
gl, em da dat mot cai vé hoan hao nhit trén mot chuyen bay hoan hao nhét. Va vi anh Ia ban t6t
clia em, em sé& dé anh tién chan em. Anh lam on dirng c6 lic dau nita di?

[20] Schluffen (tiéng Dirc): gidc ngu.
[21] Tén cii ctia sdn bay John F. Kennedy & thanh ph6 New York.
“Holly. Holly. Em khéng thé lam thé dwoc.”

“Et pourquoi pas[22] Em Khong chay du6i theo José dau, néu anh twdng thé. Theo diéu tra din
s6 clia em, anh ta chdc chan la cong dan Limboville[23]. Chi 1a: tai sao em phai bé phi mo6t tAm
vé tuyét voi nhu thé. DA tra tién. Hon nita, em chwa bao gio di Brazil.”

[22] Et pourquoi pas (tiéng Phdp): Sao lai khéng chir?
[23] Limboville: dia danh trong huyén thoai Hy Lap, khéng thudc noi nao cd.

“¢r day ho cho em uong th& thudc gi thé? Em khong thé y thirc minh dang bi budc tdi a. Néu bat
duoc em bo tron, ho sé khong tha em dau. Ngay ca néu thoat duoc, em ciing sé khong bao gidr
c6 thé quay vé nha.”

“Cha, thé ddy, kho6 nhan nhi. Du sao, noi nao minh thay binh yén thi noi d6 1a nha. Em van dang
di tim.”

“Khong, Holly, that ngdc nghéch. Em ngiy tho qua. Em phai nhan nai dén cung chit.”
Co dap, “Co 1én, c6 1én, co 1én,”[24] va pha khdi vao mat toi.
[24] Nguyén vin “Rah, team, rah,” ho hét dé c6 vii doi choi thé thao, chién thang.

Nhung du sao c6 ciing bi tac dong; doi mit cd md 1on trwdc nhirng canh twong dau long, nhlr
toi dang thay nhing can phong bang sat, hanh lang thép v6i nhitng canh ctra tr tir dong lai. * ‘0,
chét tiét” co6 thot 1én, rat mot diéu thudc. “Em c6 mot kha nang hop ly ma ho sé khong bit em
dwoc. Mién 1a anh nhé bouchefermez[ZS] Xem nay. Pimng c6 c6 coi thwong em, anh yéu.” Co dat
tay Ién tay t6i va bép chat véi su chan thanh nong nhiét dén bat ngo. "Em khong c6 nhiéu lwa
chon. Em da noi chuyén voi ludt su: o em khong hé rang voi 6ng ay vé Rio - 6ng ta dut tlen cho
bon deo thé & day dé dung da dong gi dén ngudi mang tén 0.]. da tra tién tai ngoai, thé con hon
13 6ng ta bi mat phi. Chta phu ho cho trai tim 0.].; nhung mot lan & vung duyén hai; em da gitp
ong ta thang hon muoi ngan trong mot van bai poker: the la hoa. Khong, day moi la chuyén
phai run nay: tat ca nhitng gi bon deo thé muén & em 1a s& sim em vai cai mién phi va em chiu
dirng ra lam nhan ching chinh thitc chong lai Sally - chang ai c6 y dinh khéi t6 em het ho
khong c6 may may bang chirng nao ca. Cha, em c6 thé bi muc xwong, khong con ai & ben
nhung em s€ khong lam chirng chéng lai ban minh. Cho du ho c6 thé ching minh dugc ong ay
b6 ca ma tiy cho Xo Kenny[26] em ciing khong. Thwéc do clia em 1a nguoi ta doi xir véi em



nhuw thé nao, va Sally gia, ir thi 6ng ta cling chang hoan toan vo6 tu véi em dau, néi dang ra, 6ng
ay cling loi dung ti ti, nhung 6ng ta la mot ngu'o'l choi dwoc, va em tha dé mu béo vo lay em
sém hon chir khong gitup li luat su ha o ong ay.” Nghiéng cai guwong bo tui 1én phia trén mat,
dung ngon ut miét déu lop son moi, cb ndi: Va thanh that ma néi, chwa hét dau. Mot bong toi
trén san doi thé nay da lam héng bo mat nguoi con gai. Tham chi néu quan toa cé gan huy
chuong danh du[27] cho em thi noi nay van chang co twong lai: ho van chang day cim vao tw
LaRue cho dén quan nwong Perona - nghe em di, em sé duoc chao dén nhu 6 ong chu nha tang
1e[28] Va néu phai song bang nhitng ngén nghe dic biét nhw em, anh yéu o1i, anh sé hiéu sw
trang tay nay. U, &, khong phai em chi tuong tuwong ra canh ha man ma em phai ban than
quanh khu Roseland cho mot bay moi rg & Bo Tay[29] dau. Trong khi Phu nhan Trawler cao
quy khénh khang rudc cai him ctia minh ra vao tiém Tiffany’s. Em khong thé chdp nhan nhw
thé. Vitt em cho mu béo ngay nao ciing dwoc.”

[25] bouche fermez (tiéng Phdp): gitt mom gite miéng, im mom.

[26] Sister Kenny: tén thdt la Elizabeth Kenny (1880-1952) mot nir y ta ngwo'l uc, nha vat ly tri
liéu tién phong, nguyén mdu nhan vdt chinh trong bé phim “Sister Kenny” sdn xudt ndm 1946 do
Rosalind Russei thii vai.

[27] Purple Heart: huy hiéu hinh trdi tim mau tim cé in hinh téng théng dé khen thuwéng thwong
binh hay liét si phuc vu trong qudn doi My tw sau thang 4.1917.

[28] Nguyén vdn: “éng Frank E. Campbell” tén mét chii nha tang Ié & Manhattan.
[29] West Side: khu nghéo ctia New York.

Mot y ta rén rén vao phong nhac gi¢ thim viéng da hét. Holly bat dau than phlen va bi cat
ngang b&i mot cai nhiét ké nhét vao miéng. Nhung khi t6i ra vé, cO rut né ra dé néi: “Lam giup
em viéc nay, anh yéu. Goi cho to Times, hay to nao anh thlch ki€ém cho em danh sach nam
muoi nguoi dan ong giau nhat & Brazil. Em khong dua dau. Nam muoi nguoi giau nhat: bat ké
chuing toc va mau da. Mot viéc nira la - anh luc khdp nha em dén khi tim ra cai huy hiéu ma anh
cho em. Cai huy hiéu Thanh Christopher 4y. Em can né cho chuyén di.”

T6i hom thir Sau, bau troi do ruc 1én, sim chép, va thir By, ngay khéi hanh, ca thanh pho chao
dao trong con mwa bdo. CaA map co & boi trong khong trung duoc, du khong chac may bay c6
thé bay qua.

Nhung Holly, lam ngo trudce sw thuyet phuc han hoan cua toi rang chuyén bay sé khong di, ct
tlep tuc chuln bi - va t6éi phai néi rang co da chuyén ca ganh ndng chinh cia minh sang toi. Vi
c6 quyét dinh minh chang dai gl dén gan khu nha da nau. Cling kha hop ly: n6 dang bi theo doi
boi canh sat hodc cac phong vién hay nhitng nhom quan tam khac khong b1et 1a ai, chi mot
nguoi dan ong, hay c6 khi vai 6ng 16n von quanh bac thém. Vi thé c6 tir bénh vién ra ngin hang
roi téi thang quan bar cua Joe Bell. “Co 3 ay khong nghl 12 minh bi bam theo ”joe Bell bao toi khi
mang toi tin nhan rang Holly muén gap toi & quan cang som cang tot tré nhat 1a nita tiéng
nira, mang theo: “Nit trang. Pan guitar. Ban chai danh rang va cac tht cua co ay Mot chai reou
brandy tram ndm tu01 co ay noi cau co thé tim thiy né glau dwdi day cai glo dwng quan ao
ban. Um, 0, va con méo. C6 dy muon ca con meéo. Nhung quy that” anh ta noi, “t6i khong biét
ching ta c6 nén giup co ay hay khong nira. Co6 iy dang ra phai duoc bao vé kh01 chinh minh.
To6i ay a, toi cam thay muon bao cho canh sat. Co le néu tdi quay lai, pha cho cé ay vai ly, may
ra t6i c6 thé chudc cho cb dy say dén mirc bd cudc.”

Loang choang treo l1én treo xubng trén cau thang thoat hiém tir nha Holly dén phong t6i, gio
thdi bat hoi va wét thau xwong (cao thau xwong nita, vi con méo khong thich di tan, nhit la
trong thoi tiét khic nghiét thé nay), tdi nhanh chéng gom xong hanh Iy clia ¢6 véi ndng suat



hang nhét. Tham chi toi con tim duoc ca cai huy hiéu Thanh Christopher. Moi thir chong chat
trén san nha toi, mot kim tu thap lam se long voi do nit nguc, giay khiéu vii va nhitng thir xinh
dep toi xep trong cai vali duy nhat cta Holly. Van con thira lai mot dong, toi phai nhoi nhét
trong cac tui giay dung hang. T6i khong biét phal lam sao mang con meéo di; cho dén khi nghi
ra cach nhét né vao cai vé goi.

C6 mot lan chang biét dé lam gi, t6i da di bo tir New Orleans dén cang Nancy, Mississippi, gan
nam tram dam. N6 la mot tro dua nhe nhom neu so véi hanh trinh dén quan bar cda Joe Bell.
Cay guitar day nwoc, nudc lam cac tai glay mun buc ra va nuéc hoa do tung toe trén via he,
ngoc trai lan xuéng ranh nwéc, trong khi gié x6 ddy va con méo cdo xé, gao ru - nhung té nhat
la t6i phat hoang, hén chang kém José: nhitng con pho mua bao du'ong nhw nhan nhan nguoi
nup dau dé, rinh san dé tém va téng tbi vao tu vi tiép tay véi tdi pham.

Tén téi pham phan: “Anh dén mudn, Buster. Anh c6 mang chai brandy khéng?”

Va con meo dwoc phong thich, nhay phoc 1én vai co ng01 dudi n6 vung vay nhu cai gy diéu
khién mot ban nhac han hoan. Holly ciing c6 ve dang song trong giai diéu do say sua, phéng
tung[30] véi swhoat bat bon voyage[31]. Vira mé nut chai brandy, c6 vira noi: “Em da tinh mua
mot cai két dé dung né day chr. Nhung moi dip ky niém thé nay chung ta phai ung mot chiu,
on Chia la em chwa mua cai két d6. Ngai Bell o1, xin cho ba cai ly.”

[30] Nguyén van Oompahpah: mét bai hat séng dong va tdo ton cua Lionel Bart. Oom-pah-pah
la dm doc chéch di dé chi sw say swa va phdéng ddng vdi gdi chwa chong.

[31] Bon voyage (tiéng Phdp): chuyén di tét dep.
“Co chi can hai th6i” anh ta bao cé. “T6i sé khong u6ng mirng sw ngoéc nghéch ctia c6 dau.”

Co cang tan tinh (“A, ngai Bell o1, khong phai ngay nao c6 nang nay ciing bién mat dau. Anh
khong cham coc voi nang u?”) anh ta cang gam gu: “T6i khong dinh gi vao day Néu co Xuong
dia nguc, c6 ctr viéc di mot minh. T6i khong giup c6 dau.” N6 la mot tuyén bo trat 1at, vi vai giay
sau khi anh ta dit cAu, mot chlec limousine c6 tai xé 1ai t&i dau ngoai quan bar, va Holly nhin
thay trudc tién, dat ly brandy clia minh xudng, nhuén may nhu thé c¢6 nghi ngai Cong t6 Quan
sap budc ra. Toi cling twong thé. Va khi thay Joe Bell dé bung mat, t6i dam lo: Chua o1, anh ta
da goi canh sat. Nhwng roi, hai tai nong bung, anh ta noi: Khong co gi dau. Mot chiéc Carey
Cadillac th6i ma. T6i thué né. bé dwa c6 ra san bay.”

Anh ta quay lung lai phia ching t6i vo nghich mot trong nhu'ng b4t hoa ma anh ta di cam.
Holly néi: “Tir té qua, ngai Bell than mén. Quay lai nhin em nao.”

Anh ta khong nhin. Anh ta giat manh bo hoa ra khoi binh va giti vao tay c6 nhung trwot, hoa
roi tung tée trén san. “Tam biét,” anh ta néi, va nhu sap bi nén, anh ta chay bé vao nha vé sinh
nam. Ching t6i nghe tiéng clra khoa lai.

Tai x€é chiéc Carey la mot nguoi trai doi, 6ng ta nhan dam hanh ly ciu tha cda chung to6i mot
cach lich sw nhat va gitr ve mdt than nhién nhu da khi chiéc limousine vt qua thanh pho trong
con mua da ngét dan, va Holly cdi tuot quan a0, cai bo do cudi ngua ma cb chua co lic nao
thay, chat vat chui vao mot chiéc dam don gian mau den. Chung t6i khong noi chuyén: noi ra
chi t§ cii nhau; va Holly cling c6 vé qua ban ron dau 6c dé tro chuyén. C6 am & trong hong, néc
brandy, lién tuc nhoai nguoi 1én phia trudc dé nhom ra ngoai ctra so, nhlr thé c6 dang tim mot
dia chi nao dé - hoic, t6i doan chac gitr lay nhlrng an twong cuoi cung cua khung canh ma c6
muon nhé. Hoéara khong phai thé. “Durng lai diy,” cd dé nghi lai xe, va ching t6i dirng lai bén 1é
mot con phd & khu Harlem Tay Ban Nha. Mot khu phé ngheo nan, 16e loet va kém vdn minbh,
trang tri day nhitng poster chan dung cac ngdi sao dién anh va Pitc me Madonna. L&i di quing



day vO trai cdy, nhitng to bao rach nat cuon theo gio, lic nay gi6 van thdi manh du mwa da tanh
va bau troi dot ngot 16 ra nhirng ddm may xanh.

Holly budc ra khoi xe; mang theo con meo. Nyng niu, gai dau no, cd haéi: “May nght sao? Cho
nay phai la noi thich hcrp cho mot anh chang bat tri nhu may. bo hop bai rac. Tha ho chudt.
bay It meo hoang deé may két ban. Théi, blen di” c6 noi roi tha no xudng; va khi n6 khong chiu
di ma ct ngang cai mat hung dit1én, do héi co biang d6i mit cwdp bién mau vang, cé6 ddm chan:
“Tao da bao phan dl" No6 giui vao chan c6. “Tao da bao xeo di!” c6 hét 1én, nhay vao trong xe,
dong sdp cwa lai va “Pi nao,” c6 bao nguoi lai xe. “Pi. bi.” T6i sitng s0. “Ché, em that la. Em 1a
d6 quai vat.”

Chung t6i di mot quang pho roi c6 méi tra lod. “Em da ké véi anh. Mot hdom em gap né & bo
song: thé thoi. Ca hai déu tw lap. Khong ai hira hen voi ai diéu gi. Em va n6 chwa bao gio-" cb
nodi, va giong cd xiu xuong, guong mat co giat giat, trang béch ra. Chlec xe dung lai cho den
giao thong. Chot c6 mé cira va chay lao xudng phd; va toi chay theo co.

Nhung con meo dd khdng con ¢ cai géc ma no bi bo lai. Khong co ai, khong con gi trén pho trur
mot gd say dang dai va hai ba xo' nguoi Phi dang tap hop mot bay tre hat du duong. May dira
tré khac tim tum & 16i vao va vai nguoi dan ba nhoai ngu'm qua bé cura s0 quan sat Holly chay
toi chay lui goi: “May. Meo oi. May & dau? Ra day, meo.” Co cu* ti€ép tuc nhw thé dén khi mot
thang bé da san stii xach c¢6 mdt con méo gia ling lang di dén: “Chi c6 thich mdt con miu xinh
xan khong? Cho em mot do?”

Chiéc limousine di theo ching t6i. Gio thi Holly dé toi dat co vé xe. Dén cira, c6 ngan ngty; cd
nhin qua téi, qua ca thang bé van moi moc con meo cua no (“Nira do thoi. Hai dong hai nham
Xu Vay nhé? Hai dong c6 nhiéu nhan gi dau?”’) va co run 1én, phai tam lay tay t6i m&i ding
vitng: “0i, Chtia oi. Em va né thudc vé nhau. N6 1a ctia em.”

Thé 1a t6i hiva vdi o, tdi ndi toéi sé quay lai va tim con meo cia c6. “Anh sé cham s6c né. Anh
hira day.”

CO6 mim cu'm nu cuoi té tai khong vui. “Nhung con em thi sao?” ¢6 hoi, thi tham, va ring minh
lan nita. “Em s¢ 13m, Buster a. Phai, cudi cung em da sg. Vino co thé tiép d1en mai. Khong biét
cai gila cua minh cho d&n khi minh da quang mat né roi. Mu béo khéong la gi. Bdo dong do, ciing
chang la gi. Chinh né, du bay gio miéng em kho 13m, nthng néu doi em phu thudc vao chuyen
do, tham chi nwéc bot em cling khong dam nhé di nita.” C6 buéc vao trong xe, lin minh trong
ghe ‘Xin 16i bac tai. Ta di tiép di.”

TRAI CA CHUA CUA CA CHUA BIEN MAT. VA: NU’ DIEN VIEN TRONG VU AN MA TUY BI TINH
NGHI LA NAN NHAN CUA XA HOI PEN. Tuy nhiép ciing c6 mot t& bao dang tin kip thoi: “PHAT
HIEN TUNG TICH CU’A NU TAY CHOT LAN TRON O RIO”. Hinh nhw cac nha chirc trach My
khong c6 cod gang nao dé bat lai ¢, va chang bao lau su viéc chim di, chi con duwgc nhac dén
mot lan trong cot bao 1a cai; no dU’O’C khoi lai dung mot lan nita, nhtr chuyén moi, vao hom
Giang Sinh, khi Sally Ca Chua chét vi dau tim &  Sing Sing. Ngay thang troi di, mot mua dong, va
khong c6 dong nao tir Holly. Chu toa nha da nau ban nhiing tai san bi bo la1 cua co: cai giwong
satanh trang, tdim tham théu, chiéc gh& Gothic quy gia; mot _nguoi thue tén la Quaintance
Smith gianh dwogc can ho, anh ta tlep dai rat nhidu khach dan 6ng goi ctra, cling lam am 1 nhu
Holly trwdc kia, nhung trong truong hop nay ba Spanella khong phan d01 that ra, ba mé tit
chang trai tre va chu cap bit tét than bo ngon tuyét déu ddan moi khi anh ta b1 tim mat. Nhung
vao mua xuan, mot tAm buu thiép giri dén: né duoc vidt bang but chi va déng ddu bing nu hon
son: Brazil that moi ro, nhung Buenos Aires thi nhdt Khéng phdi kiéu Tiffany’s, nhung gan nhu
thé. bang cap ke véi Ngal $iéu $ep[32] Yéu w? Chdc thé Du sao em ciing dang kiém choé nao dé
dé song ($ép cé mot vor va 7 nhdc) va sé bdo anh khinao chinh em biét. Ngan lan du yém. Nhung
cai dia chi, néu nhw cé, chdng bao gi¢r dwoc giti, diéu d6 1am tdi budn, c6 qua nhiéu diéu toi



muon viét cho cd: rang toi da ban duoc hai truyén, da doc thay Trawler dang d¢ don li hon, toi
da chuyen khoi khu nha d4 nau vi né bj 4m anh. Nhung hon hét, t6i mudn ké véi co vé con meo.
Toi da gitr 101 hira, tim thay né. Phai mat hang tudn sau gio lam viéc, lang thang qua cac pho &
khu Harlem T4y Ban Nha, rat nhiéu lan mung hut - mot con 16ng van nhw hé vit qua, tim ky lai
hoéa ra khong phai. Nhlrng mot hdm, vao budi chiéu Chi nhat mua dong lanh, nang rao, nd xuat
hién. Bén nhitng cdy canh trong trong chau va déng khung boi rem cua v1en  dang ten sach sé,
nd ngoi trong cua so ciia mot cdn phong 3 am cung: toi tw hoi tén no la gi, vi t6i chac bay gio no
da dwoc dat tén, chic né da dén dung noi danh cho né. T6i hi vong Holly ciing thé, du & mot cai
I&u chau Phi hay noi dau.

[32] Nguyén vdn: $enor (viét ddu déng dbla thay cho chir S).
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Ap phich vé nhac kich Nha hoa (1954) dwa theo truyén ngdn ctia Truman Capote.

NHA HOA

bang € Ottilie phai l1a c6 gai hanh phuc nhit & Port-au- Prince[1]. Nhw Baby néi véi co, hay
nhin tat ca nhitng th ma em co. Nhw 1a cai gi co? Ottilie hoi, vi c6 phu phiém va thich nghe
khen ttr nhitng chuyén v& van nhit. Nhw 1a hinh thirc ca em, Baby noi: em c6 mau da sang de



thwong, doi mat gan nhw xanh va mot guong mat xinh dep, diu dang - chang c6 co gai nao trén
duong lai co nhiéu khach quen nhw em, ma khach nao cling san long mua cho em bia uong tha
clra. Ottille thira nhan diéu dé6 Ia dung, va v&i nu cudi, co0 tong két nét nhitng may man cua
minh: em c6 nam cai vay lua va mot doi giay satanh mau luc, em c6 ba cai rang vang dang gia
ba mwo1i nghin franc, c6 thé 6 ong ]amlson hay ai do s€ tang em cai vong tay nita. Nhwng Baby o1,
co thé dai, va khong thé dién ta noi sw bat man ciia minh.

[1] Nghia la Cdng Hoang Tt, thu do cua Haiti.

Baby la ban than nhat ctia c6; c6 con c6 mét ngudi ban nira: Rosita. Baby tron ung ung nhu coi
xay, may ngon tay mup mip day ngan xanh 1, ddu vét cda nhitng cai nhan ré tién, rang thi den
nhuw goc cdy bi chdy thiéu, it nhdt la canh thuy thu cling khang dinh nhw thé. Rosita, co ban kia,
lai cao hon hau hét dan 6ng, va khoe hon, dém dén, khi c6 khach, co ong eo, noi don dét bang
cai giong bup bé ngoc nghéch, nhung ban ngay, co di lai nghénh ngang va noi bang giong nam
trung rat linh trang. Ca hai c6 ban cua Ottilie déu la nguoi Cong hoa Dominica[2] va nhw thé
cling da li do dé ho thiy minh cao sang hon ddm din ban x& & cai nuwdc den nhay nay. Ho
khong ban tam chuyén Ottilie 1a dan ban x&. Em c6 cai dau, Baby bao c6, va chac chan la Baby
nguwdng mo nhitng ngudi cé6 dau éc. Ottilie ludn lo s¢ rang cac ban sé phat hién ra c6 khong
biét doc cling chang biét viét.

[2] Nwéc ldng giéng véi Haiti cling trén ddo Hispaniola & ving bién Caribé.

Ho song va hanh nghe & mot ngdi nha op ep; lung lay nhw rang ba ldo, va lanh cong véi nhitng
ban cong sip sup trong hoa gidy. Mic du khong c6 bién bén ngoai_ nhu'ng noé dwoc goi la
Champs Elysées[3]. Chu ng6i nha nay 1a mot ba c6 khong chong, tan tat, trong dén nghet tho,
diéu khién moi thit tir mot phong trén gac, noi ba ta ngoi chét di, lac Iu trén chiéc ghé xich du
va uong tir muoi dén hai muoi Ion Coca-Cola méi ngay. Tong cong ba ta c6 tam c6 lam viéc
duwdi quyen trir Ottilie ra, khong ai duéi ba mwoi. Vao budi toi; khi cac c6 tu tap trén hién, tan
chuyén va xoe quat gidy nhu nhiing con buém dém dap canh trong khong trung thi Ottilie co
vé la dira tré mong mo, dang yéu, dwoc nhitng ba chi gia va xau xi hon vay quanh.

[3] Champs Elysées: tén dai 16 xa hoa nhdt & Paris.

Me c6 da chét, b6 cb la nguoi quan ly don dién da vé Phap, Ottilie dwgc mot gia dinh néng dan
chat phac dwa 1&n nui, con trai cua ho con nho, thay nhau ngu chung voi c6 trén nhitng vat
xanh ram mat. Ba ndm sau, khi mwdi bén tudi, c6 1an dau xudéng nui dé dén phién cho ¢ Port-
au-Prince. Chuyén di mat hai ngay mot dém, c6 di bo, vac theo bao gao nang nam can; dé do
nang, co cho gao roi botra, moi ldc mot ti, cho den khl toi cho thi hau nhu chang con gi. Ottilie
khéc nirc né vi nghi dé€n ca nha sé gian dir thé nao néu cb vé ma  khoéng co tién ban gao; nhung
c6 khoc khong lau, c6 mot dng ti té va vui tinh da lam c6 rao nuoc mat. Ong ta mua cho c6 mot
mleng dira, dua c6 di gap chi ho minh, la ba chi cta Champs Elysées. Ottilie khong thé tin noi
van may cua minh: cai may hat tuw dong, giay satanh va nhirng nguoi dan 6ng hay dua bon, tat
ca déu la lung va phi thuong nhu cai bong dién trong phong c6 ma c6 ctr bat roi tat khong chan
tay. Chang bao lau, c6 tré thanh c6 gai duwoc nhic dén nhiéu nhat trén con dwdng dé, ba chi c6
thé doi gia gap doi cho c6, va Ottilie dam tu kiéu; cd c6 thé dirng lam dang hang gio truoc
guong. Rat hiém khi co nhé dén nhiing ngon nui, nerng sau ba nam, hui ring van luu lai bén
cd: nhirng ngon gié nii twdng nhw con thoi dau day, cap gio cao va ran danh cta cd van chwa
meém mai, va long ban chan cua cé cling thé, rap nhw da than lan.

Khi ban be nhic dén tinh yéu, hay nguoi dan 6ng ma ho yéu, Ottilie tro nén u uat: khi yéu chj
cdm thdy thé nao? cd héi. 4, Rosita noi, d6i mit day xUuc dong chi thay nhw c6 ai rac hat tiéu 1én
tim minh, nhw ¢é con cd nhé boi trong mach mdu, Ottilie E dau; néu Rosita néi that thi cd
chua ting yéu, vi ¢d chuwa bao gi¢r cdm thay nhw thé véi bat ky ngudi dan 6ng ndo dén ngoéi nha
nay.



Piéu do6 lam cd birt rirt dé€n ndi cudi cung, cd tim dén mot Houngan[4] song & vung doi phia
trén thi tran. Khac voi ban be, Ottilie khong dan anh Chua lén twong phong minh; c6 khong tin
& Chua, nhung tin & than: than luong thuye, than anh sang, thin chét, than huy hoal Houngan
co lién hé v&i nhirng vi than do; ong ta gitr bi mat cua ho trén ban tho, c6 thé nghe 11 ho qua
tiéng lach cach trong qua bau va giai duoc quyén luc ciia ho trong bua. No6i chuyén voi cac
than, Houngan truyen cho c6 thong diép rang: Con phal bat mét con ong dai, dng ta ndi, va nim
git no trong tay... néu con ong khéng dét thi ddy la diém bdo con sé tim thdy tinh yéu.

[4] Houngan: thdy mo, thdy ciing theo tin ngwéng ctia ddn Haiti.

Trén duong vé nha, c6 nh& dén 6ng Jamison. Bay la mot 6ng nguoi My qua nam muoi tudi, lam
trong mot dw an ky thuat. Nhirng chiéc vong vang lach cach trén c6 tay cd la qua cua dngta, va
Ottilie bang qua mot hang rao cay kim ngan phu tuyét, long ban khodn chang lé cu01 cung minh
van khong yéu 6ng Jaminson. Ong den dau thanh dam trén cay kim ngan. Voi cu chop diing
cam, o tom dugc mot con dang ngu gat. N6 dot mot cu choang nguoi khién co khuyu xuong;
va quy & do, cd khéc swét mudt dén lic khé ma biét 1a ong d6t vao tay hay 1a mit nita.

bay la vao thang Ba, cac sy kién déu hudng tdi 1€ hoi gia trang. O Champs Eliseés, cac c6 gai
dang ban ron may trang phuc cho minh; Ottilie thi ranh tay vi c6 quyét dinh sé khong mac do
gia trang. Vao cudi tuan ndo nhiét, khi tiéng trong ron rang luc trang lén, c6 ngoi bén cira so, lo
dang nhin nhitng nhom nguoi ca hat nhdy mua, danh trong suot doc du'o'ng, nghe tleng huyt
sao, tleng cwdi ma chang mudn nhép bon chit nao. Ngudi ta sé nghi em phdi gia nghin tuoi mat,
Baby noéi, con Rosita bao: Ottilie, sao em khéng di dén dam choi ga véi bon chi?

Rosita khong nhac dén dam choi ga vo van diu. D4u tha tir khap noi trén dao da d6é vé mang
theo nhitng con ga chién nhit cta ho. Ottilie nghi chic minh _cling nén di, c6 x0 hai vién ngoc
trai 1én tai. Ho dén noi thi man trinh dién da bat dau; trong cai 1éu vi dai, mOt bién nguoi dang
thon thirc va gao thét, trong khi dam dong khac khong vao duoc don chat nich vong ngoai. Voi
cac quy co tw Champs Eliseés thi di vao khong co gi kh6: mot anh ban canh sat mo duong va
14y cho cho ho trén mot chiéc ghé dai gan vii dai. Cac bac nha qué xung quanh ho c6 vé xau ho
trwedc nhitng vi khach sanh diéu dudng ay. Ho nguong ngung nhin bd moéng tay son mau cua
Baby, nhitng chiéc lwoc long lanh nhu kim cwong gan trén toc Rosita, hoa tai ngoc trai ryc r&
cta Ottilie. Nhung tran dau soi dong dén mirc chang may ch6c khong ai d€ y dén cac co nira;
Baby dam kho chiu va ddo mat tim xem c6 ai liéc vé phia ho khong. Pot nhién, c6 huych Ottilie.
Ottilie, c6 n6i, c6 ngwdi hAm mo em day, anh ta nhin em chdm chdm nhuw dn twoi nudt séng.

Thoat tién, c6 tuwong day la nguoi quen, vi cach anh ta nhin c6 nhw thé c6 phai nhan ra anh ta;
nhu'ng lam sao c6 biét anh dugc vi c6 chua tirng bao 8io quen ai dep dén nhuw thé, co cap chan
dai va doi tai xinh xan thé&? C6 c6 thé nhan ra anh ta tlr trén nui xuong: cai mi coi ki&u nha qué,
chlec ao mau xanh day binh bich va rach toi ta cia anh noi véi co nhiéu dleu Da anh ta mau
girng nau, bong nhw chanh, tron nhw 1a 6i va mai dau kiéu hanh nhw con ga 16ng do tuoi pha
den ma anh ta gitt trén tay. Ottilie v6n quen cwoi gheo trai; nhwng gio thi nu cwoi ga trén moi
co roi nhw nhirng vun banh.

RO6i cling dén luc gidi lao. Vi dai dwoc don sach; va moi nguoi ua 1én do nhay mua, gidm chan
trong khi ban nhac véi tréng va dan day hat vang nhitng bai ca 1é hoi. Luc do chang trai di dén
cho Ottilie, c6 cwoi pha 1én nhin con ga glong nhw con vet diu ngat nguong trén vai anh. Anh
bién di, Baby noi, tirc gidn vi ga nha qué nay dam moi Ottilie nhay, va Rosita nhay X0 ra ding
chan giita anh chang va ban minh v&i ve de doa. Anh ta chi mim cuwoi va noéi: Xin phép quy ba;
t6i chl mudn ndi chuyén voi con gdi cua ba thoi. Ottilie thay minh bay bong, thay doi hong cua
minh hoa nhip véi hong anh chang trong diéu nhac, va khong ngan ngai, cé dé anh dan minh
vao chd ngwoi nhay nhét dong duc, 1on xon nhat. Rosita héi: Em c¢6 nghe thay khong, no tuong
chi la me con bé? Va Baby an i c0, qua quyét dap: Chi mong doi cdi gi chi? Ca hai dira chiing no



déu la ddn bdn xit, khi né quay lai, chting minh ct¥ coi nhw khéng quen biét.

Nhung Ottilie da khong quay lai voi cac ban. Royal[5], diy la tén cada chang trai, Royal
Bonaparte bao c6 rang anh khong mudn nhay. Chiing minh di dao chd ndo yén tinh dj, anh noi,
nam ldy tay anh va anh sé dwa em di. C6 nghi anh hoi la lung, nhtrng lai khong cam thay xa la
v0Oi anh, vi rwng nu1 van c6 trong co, Va anh tw nul xubéng. Nam ca hai tay c0, v&i con ga trong
16ng ngii Ssic gat gu trén vai anh, ho roi khoi léu va cham rai tha bo trén con du'(rng nhura trang
16a, r6i dén mo6t 16i nho ém d&m noi lii chim ban ngay xao xuyén bay qua vom xanh ctia nhitng
cay keo nghiéng béng.

[5] Royal: hoang tdc, hoang gia, c6 dong mdu quy tdc. Bonaparte trung voi ho ctia hoang dé
Phdp Napoleon dé Nhdt.

Anh buon qud, anh ta n6i ma trong chang bubn chut nao. O’Iang anh, Juno la vo dich, nhung lii
ga o day khde va xdu xi, néu anh dé né choi thi Juno sé chét madt. Vithé ‘anh sé mang no vé nha va
bdo la né da thdng. Ottzlle em muén hit mét hoi thuéc khéng?

Co6 hat hoi mot cach khoan khodi. Thudc 14 1am c6 nhé vé thoi tho bé, bao nhiéu nam troi qua,
noi nho qué van cham vao ¢d nhu chiéc diia than tir xa x0i. Royal, cb noi, dirng lai mét phiit di,
em mudn c&i giay ra.

Royal khong c6 giay, d6i chan tran mau vang rong cua anh manh mai va nhe nhom, de lai trén
duong nhitng vét chan nhuw dau vét clia mot con thu xinh dep. Anh ta néi: Lam sao ma anh lai
tim thdy em & day nhi, gita cd cdi thé gi¢i chdng c6 gi tét dep, rwou thi dé, nguwdi thi trém cdp.
Tai sao anh lai thdy em & ddy nhi, Ottilie?

Vi em phdi kiém séng, ciing giong nhw anh vdy, va & ddy c6 ché cho em. Em lam & - 9, kiéu nhw la
khdch san.

Gia dinh anh c6 nha riéng. Phia bén kia doi, trén dinh doi la ngéi nha mdt mé cia anh. Ottilie, em
dén ngoi choinhé?

Dién, Ottilie noi, tréu anh, dién, roi co chay gitra dam cay va anh dubi theo c6, cdnh tay vueon ra
nhu kéo ludi. Con ga Juno xoe canh, gay 1én va bay xuong dat. Réu min nhu nhung va nhirng
chiéc la gai vao long ban chan Ottlhe khi co chay xuyén qua nhitng bong ram dam nhat, do6i khi
qua cad m6t birc man ciy dwong xi cau Vong ma c6 cam nhan dwoc gaicuano dam vao got chan
minh. C6 nhian mit khi Royal nho cai gai ra va hén vao chd do, moi anh chuyen tdi ban tay co,
1én ¢ co, va co nhu chiéc 14 bi cuén | bay di. C6 hit hwong thom ca anh, cai mui tinh khiét, mo
ho nhu ré cay phong lit hay nhitng cay dai thu.

Thoi du roz c6 nai ni, mac du Van chang thay thé chut nao: ddy la sau mot tiéng v6ianh lam tim
co kiét strc. Roi anh im lang, cai dau day toc nga trén cho tim c6 buon buon, co xuyt 1d muoi
xum vao doi mat ngu say cla anh, xuyt con Juno dang nghénh ngao ngtra c6 gay lén troi.

Trong khi nam do, Ottilie nhin thay ke thu cti cua minh, bon ong. Lang 1€, x€p hang nhw kién, 1
ong chui ra chui vao tir mot goc cay nut v cach co khong xa. CO tur tur nhlch ra khoi canh tay
Royal, don ché dit dau anh xudng dat. Tay co6 run L ray ddt vao gitra 16i di cta bon ong, nhung
con dau tién da dén, nga chdi vao long ban tay co, va khi ¢6 nam cac ngon tay lai, n6 chang
nhic nhich dé dot c6. Co6 dém dén muoi cho chac an roi xoe tay ra, con ong bay mot vong xoan
dc 1én khong trung véi tiéng vo ve vui nhw dang hat.

Ba chu nha cho Baby va Rosita mét 101 khuyén: ci ké no, dé né di, mét vai tudn né sé vé. Ba chu
néi véi vé binh tinh nhan nhuc: dé gitr Ottilie vo1i mlnh ba da dé nghi cho c6 cin phong t6t
nhat trong nha, mét cai rang vang, mot cai may Kodak, mot cai quat dién, nhung Ottilie khong



hé dao dong, c6 da di ngay khi boé hét d6 dac ctia minh vao mot cai thung gidy boi. Baby dinh
gitp nhung chi ta khéc den noi Ottilie phai ngin lai: nwéc mat roi xuodng d6 hoi mén cda cod
dau la diém xui. Va c6 néi véi Rosita: Rosita, chi phdi mirng cho em thay vi cit ditng viin tay nhu
thé chit.

Chi hai h6m sau budi choi ga, Royal da vac cai thung glay boi cla Ottilie 1én vai va budc cung
cd vao bong chiéu chang vang, di [én nui. Khi biét rang c6 khong con ¢ Champs Elyseés nira,
nhiéu khach hang da chuyén sang chd khéc; nhitng nguoi khac, van trung thanh véi chén cii thi
phan nan vi bau khong khi u am: c6 nhitng busdi toi gan nhw chang co ai buon mua mot chai bia
cho cac c6. Dan dan, moi ngudi bat dau nghi chic Ottilie sé khong quay vé nita; sau sau thang
thi ba chii néi: con bé chéc da chét réi.

Nha cta Royal glong nhu mot ngdi nha hoa: cay dau tia phu trén mai, nho budéng rem che ctra
s0, 'hoa hué tay no bén ctra ra vao. Tt ctra s6 nhin ra, c6 the thiy bién mo mo, 1ap lanh xa xa, vi
ngoi nha ¢ 0 trén dinh d6i, ning chay bong nhung bong ram thi mat lanh. Trong nha lu6n t6i toi
va mat me, tuong nha sot soat nhing to bao xanh va hong dan lén. Chi c6 ding mot phong; c6
mot cai bep 10, mot cai guwong ké bap bénh trén chiéc ban da hoa cwong, va mét cai giwong
bing dong di rong cho ba ngwoi dan ong béo.

Nhung Ottilie khong ngt trén cai giwong 1on nay. Tham chi ¢ con khong dwoc phép ngoi 1én
nod, vi nod 1a tai san cua ba Royal, cu Bonaparte. Den chdy, cham chap, chan cong nhu chi lun, va
troc loc nhw dau con 6, cu Bonaparte la mot thay phap chuyén lam bua ngai, duorc kinh né
trong vung hang ddam quanh day. Rat nhiéu ngudi so bi boéng cu am 1én; ngay ca Royal ciing
than trong voi ba, anh lap bap khi bao v&i ba minh dwa mot cd vo vé nha. Ra hiéu cho Ottilie lai
gan, ba gia lam tham tim khap nguoi co bang nhitng cai véo nh6 ma dau diéng, roi tuyén b voi
chau trai la c6 dau qua gay: Con bé sé chét ngay trong ldn dau.

Hang dém, doi tré cho dén khi ho nghi 1a cy Bonaparte da ngi dé€ lam tinh. P6i khi, ndm dudi
trén 6 rom dwdi anh trang soi noi hai nguoi ngy, Ottilie chac chan rang cu Bonaparte dang
thirc va quan sat ho. Mot lan, c6 thay mot con mat nhdp nhem, day tham vong sang lén trong
béng t6i. Phan nan véi Royal chang ich gi, anh chi cudi pha 1én: Mét ba gia da thdy qud nhiéu
trong do'i muén xem thém ti ti niva thi cé hai gi ddu?

Vi yéu Royal, Ottilie dep moi bit binh va co khong buc tirc véi cu Bonaparte. Suot mot thoi
gian dai, c6 thay hanh phuc, chang hé nhé nhung cac ban bé > hay cudc song cua minh ¢ Port-au-
Prince; nhu‘ng du sao, co van gilr ) rat can than cac vat ky niém tir nhlrng ngay thang do: voi cai
gio khau v Baby tang c6 nhw qua cwdi, co va lai nhu*ng chiéc vay lua, cap vo lua mau xanh lyc
ma gior co chang madc nita, vi khong co6 cho nao dé ma dién | chung: ch1 co dan 6 ong tu hop voi
nhau trong quan ca phé & lang va bai choi ga. Pan ba thi gdp nhau & sudi dé giat giu. Nhung
Ottilie qua ban biu dé cam thay don doc. Rang sang, co di gom la bach dan dé nhom ltra va niu
dn cho ca nha; cho li ga an, vat sira dé, roi cu Bonaparte rén ri doi chu y. Ba hodc bon lan trong
ngay, c6 d6 mot xo day nwdc udng va xach né xudng chd Royal lam ¢ rudng mia cach nha mot
dam. C6 khdng buc néu nhitng ltic di thdm dé Royal cuc cdn véi minh: c6 biét anh phai to ve
trwoc dam dan 6ng khac dang lam viéc trén dong, ho cwdi nham nho v6i c6 nhw qua dua hiu
v® toac. Nhuwng ban dém, khi c6 anh ¢ nha, c6 kéo tai anh, hon doi rang anh da doi xt véi co
nhu con cho, té1 khi trong bong t5i cia chiéc sin, noi dom dom lap loe, anh 6m c6 va thi tham
diéu gi do lam ¢6 mim cudi.

Ho cuoi nhau dwoc nam thang thi Royal bat dau lam nhitng viéc ma anh van lam trudc khi cé
vo. bam dan ong dén quan ca phé vao buoi tdi va & d6 ca ngay Chu nhat ¢ dam choi ga - anh
khong hiéu vi sao Ottilie lai meé nheo vé chuyén doé; nhung c6 noi anh khéng cé quyen cw xu
nhw anh da lam, rang néu yéu c6; anh khong thé bé mdc c6 & nha mot minh suét ngay dém véi
mot ba gia xau tinh nhw thé. Anh yéu em, nhung dan Ong thi ciing phal lam diéu minh thich. C6
nhitng dém anh lam diéu minh thich dén khi trang l1én gitra troi; c6 khong biét khi nao thi anh



vé nha, va c6 nam tAm t&c trong & rom, twdng twong minh khong thé ngd dwoc thiéu vong 6m
cua anh.

Nhung cu Bonaparte la mot cic hinh that su. Cu gan nhu lam Ottilie cang thang phat dién. Néu
Ottilie dang niu an, thé nao cu gia tai quai cling choc ngoay xung quanh cai bep 10, va khi
khong thich mon dang dn, cu ngam ddy mot mom r01 phun no6 ngay lén san. Cu gio tat ca cac
tro pha phach ma cu c6 thé _nghi ra duoc: dai ra giwong, nang nac doi dwa con dé vao trong
phong, cu s& dau héng day roi lai phan nan véi Royal la dan ba ma khong biét gitr nha cu'a dep
dé cho chong thi 1a thtt bd di. Cu  bay hay choi xdu cangay, va cap mat do doc, tan nhan cla cu
hiém khi nham lai; nhung diéu t6i té nhat, diéu cuoi cung lam Ottilie kinh hdi muén glet quach
cu di, la thoi quen cua cu gia cir 1én it nho ra tir dau d6 va cdu véo cb that luc dén mttc han lai
nhu'ng vét moéng tay. Néu ba con Iam thé mét lan nika, néu ba ddm, toi sé vo Iay dao va xéo tim ba
ddy! Cu Bonaparte biét Ottilie ndi that, va du théi ciu véo, cu lal nghi ra tro khéc: vi duy, cu c6
tinh di dao & mot khoang nhat dinh trong san, vor nhw khong biét ddy la cho Ottilie dang Jam
vuon.

Mot hom, co hai chuyén bat thuwong xdy ra. Mot thang bé tirlang 1én, mang cho Ottilie mot birc
thu; & Champs Elyseés thinh thoang c6 cling nhan dwoc buu thiép tir cac thuy tha hoac nhitng
lir khach da c6 thoi  gian vui ve voi co guri dén, nhlrng thu thi day la cai dau tién. Vi c6 khong
biét doc, nén phan tng dau tién ctia c6 la dinh xé né di: gitt lai chi t6 bi n6 4m anh. Nhung cling
c6 kha ning mot ngay cb cé thé hoc dé doc; vi thé cd bén gidu né vao trong gié do khau cua
minh.

Khi mé& glo do khau ra, c6 phat hién ra mot dleu rung ron: trong d6, nhw mot trai bong kinh
hoang cua ké bia dat, la cai dau gém ghiéc clia con meéo  vang. Cha, cu gia khén nan lai nghi ra
tro méi! Ba ta mudn ém minh day, Ottilie nghi, khong may may so hai. Co nghiém nghi xach tai
cai diu meo lén, mang ra bép va tha né va cai noi dang soi: budi chiéu, cu Bonaparte hit ha va
nhin xét 1a mén sip hom nay Ottilie niu cho cu ngon la lung.

Sang hom sau, vira ding trudc bira com trua, c6 tim thay mot con ran xanh khoanh tron trong
glo ciia minh, thé 1a ¢6 bam nhé né ra nhw cam roi rac vao noéi ham. Ngay nao co cling co dip
tro tai: nwéng nhén, ran thdn lan, hay ludc ca mot con chim 6. Cu Bonaparte chén gan sach tat
ca cac thir. Doi mat hip hay khong yén cua cu theo doi Ottilie xem c6 dau hiéu da trang bua
chwa. Trong chau khong khoe lam nhi Ottilie, cu noi, tam ti duong vao cai giong chua nhw dam
ctia minh. Chdu dn nhw kién nhdm dy: ddy, sao chdu khong dn mot bat sup ngon nay di?

La vi, Ottilie tra 101 giong déu déu, chdu khoéng thich dn siup 6é; hay nhén kep bdnh mi, ran hdm:
chdu khéng khodi may thir do.

Cu Bonaparte hiéu; mau don & cac tinh mach, ludi do ra bat luc, cu run ray cd dirng l1én roi nga
vat xudng ban. Chiéu hom 4 ay cu chét.

Royal moi nhirng nguoi khoc muon dén. Ho la dan trong lang, hoac ¢ doi bén canh, rén ri nhu
cho tru dém, ho vay lay ng6i nha. Cac ba gia dap dau vao tuong, dan 6ng nam phuc xuong khoc
than: that 1a mot nghé thuat dau thwong, va ngwoi khoc gioi nhat dwoc ngwdng mo. Sau dam
tang ai vé nha nay, hi ha 1a minh da 1am mot viéc thién.

Gio thl ng6i nha thudc vé Ottilie. Khong bi cu Bonaparte soi moi hay phai don cdc thit cu bay ra
nira, c6 co nhiéu thoi gian ranh roi hon nhlrng chang biét lam gi voi no. C6 ndm won ra trén
chiéc giwong dong ménh mong, lwoi nhac soi guong, dau c6 Am w mot diéu nham chan, dé xua
du01 tiéng vo ve nhw muodi kéu dy di, c6 hat nhitng bai ma minh hoc duwoc tir chiéc may quay
d”a ¢ Champs Elysées. Ng01 cho Royal trong anh chiéu chang vang, c6 nhé gidr nay ban be minh
& Port-au-Prince dang tan chuyén trén hién nha va dgi mot chiéc 6t6 nhay den ré vao; nhwng
khi nhin thdy Royal thong tha di 1én, con dao chit mia dung dwa bén hdng nhw manh tring ludi



liEm, c6 quén sach nhitng y nghi d6 va han hoan chay ra déon chong.

Mot dém trong luc ho nam thiu thiu ngg, Ottilie chot cdm thay cé ai d6 trong phong. Roi, 16e
1én & chan giwdng, co nhin thay, nhw da thiy hoi trud'c, mot con mat quan sat; thé 1a co biét cai
diéu ma do6i khi minh van ngo vyc: cu Bonapart da chét nhu'ng chwa di khéi. M6t 1an, khi c6 &
nha mot minh, c6 nghe thay tleng cwoi, va mot lan nita ¢ ngoai san, co thay con dé nhin chim
chdam vao mot ai d6 vo hinh va vay tai nhw né van 1am méi khi cu gia gai cai dau cta no.

burng c6 rung givong nira, Royal noi, va Ottilie gio ngon tay chi vao con mat, thi thao hoi anh
c6 thay nd khong. Khi anh tra 101 rang cd dang mo ngu, c6 vueon tay ra chop con mat va ri lén vi
chang thdy gi ngoai khong khi. Royal cham den 1én; anh 6m ¢4 trén dui minh, vuét ve téc co
trong khi Ottilie ké v&i anh vé nhitng thir c6 bphat h1en ra trong gié d6 khiu ctia minh va c6 da
tong khir ching di nhw thé& nao. Lam thé c6 gi sai khong? Royal khong biét, khong ndi ra, nhun
anh nght chac cb dang bi trirng phat; va vi sao u? Vi ba gia muon the, vi ba sé chang bao gio de
Ottilie yén, theo cach cia cadc hon ma dm anh.

Theo dung phép, sang hm sau Royal 161 ra mot cai ddy thirng va de nghi troi Ottilie vao mot
cai cdy trong vwon, cO s€ phai ¢ day dén tdi, khong dwoc an udng gi, va ai di qua ciing c6 thé
thiy c6 dang bi lam nhuc.

Nhung Ottilie quan quai dudi chan giwong nhat dinh khong chiu ra. Em sé bé di, c6 thut thit.
Royal, néu anh ci¥ c6 troi em vao cdy, em sé trén di.

Théthi anh sé di tim bang dwoc em, Royal néi, va dé sé la diéu tdi té nhdt cho em.

Anh tém lay khuyu tay c6 va keo 1€ c6 dang gao thét ¢ dudi chan givong. Trén dudng ra vuon,
cO tom lay bat Kky tht gi, cai ctra, cay nho, chom rau cua con dé, nhung chang an thua gi; va
Royal tréi c6 vao cay chang khé khan gl. Anh thit dén ba nit thu‘ng roi bo di lam, vira di vira
mut nhitng nhirng vet cO can trén tay minh. Ottilie gio 1én chti anh bang du thir tir ngir Xau xa
nhdt ma co tirng nghe cho dén khi anh di khuat sau ngon doi. Con dé, Juno va lii ga tim tum lai
girong mat nhin sw nhuc nhi cua cd; sup xuéng dwdi dat, Ottilie the lwéi ra véi chung.

Vi dang ngu ga gat, Ottilie twong minh dang mo khi nhin thiy cung di véi mot dira tré trong
lang 1a Baby va Rosita, 10c coc giay cao got, xach 6 diéu da, loang choang di 1én trén con duwong
va goi tén co. Vi la ngwoi trong mo, chac ho ciing khong lay lam ngac nhién khi thiy co bi troi
vao cay.

Chtia oi, em bi dién a? Baby kinh hoang, dirng cach mdt quiang nhw s¢ rang qua ding thé that.
Ndi gi v&i bon chi di, Ottilie!

Nhéay mat, cudi khiic khich, Ottilie no6i: Em chi vui qud vi dwoc gdp cdc chi thoi. Rosita, cdi troi
cho em di dé em ém hai chi nao.

Cdi thdng vii phu dy dd lam thé a, Rosita noi, giat manh cai thig. Chor dén khi chi bat gdp né
ddnh em roi tréi em vao cdy nhw con ché thé nay!

0 khéng, Ottilie néi. Royal khéng bao gicr ddnh em. Chi m8i hém nay em bi trirng phat théi.

Em khdng chiu nghe 161 bon chj, Baby bao. Va bdy gio em thdy chwa. Thdng dé sé cé nhiéu cdi
phdi gidi thich ddy, c6 n6i thém, vung cai 6 1én.

Ottilie 6m ghi 1ay cac ban va hon ho. Nha xinh khong chi? C6 néi, dwa ho vé phia nha. Cit nhw la
hai mot xe bo ddy hoa roi ldy hoa xdy nha dy, em nghi thé. Cdc Chl vao di cho dé ndng. Trong nay
mdt mé va thom lam.



Rosita khit miii ra vé chang thdy mui gi thom ca, nhung mét giong noi tr sau tham bao cb rang
c6, rang tot hon hét 1a ho dirng dirng ngoai nang, chac hdn né da timng thuyét phuc trong dau
Ottilie nhw thé.

That may man ma bon chi téi day duoc, Baby vira néi vira luc tim trong cai vi to twéng. Va em
c6 thé cam on ong ]amlson ve chuyen d6. Ba chti bado em chét rbi, va vi em chang bao gio tra
101 thw ctia bon chi nén bon chj ciing twéng thé that. Nhung 6ng Jamison, cai 6ng dé thuwong
nhat ma em tirng quen 4y, dng ay thué mot chlec xe cho chi va Rosita, hai nguoi ban than nhat
cia em dé lén day xem chuyén gi da xay ra voi Ottilie cua ching ta. Ottilie, chi c6 mot chai
rwou rum trong tai day, tim cai ly va ching minh lam mot chiu nao.

Kiéu cach ngoai quoc thanh lich va trang strc lap lanh cua cac quy c6 ¢ tinh lam cdu be dan
dwong mé man ct thap tho ghe mit nhin trdm qua ctra s0. Ottilie cting bi a an twong, vi da lau
1dm roi c6 méi nhin thiy moi t6 son hay ngti mui nuéc hoa, va khi Baby rét ruou, c6 16i doi
giay satanh va hoa tai ngoc trai cua minh ra. Em yéu o1, Rosita noi khi Ottilie thay do xong,
khong co ngwoi dan ong nao trén doi co thé khéng mua cho em cd két bia; nghi ma xem, mdt bdu
vdt nhw em ma lai bi day di xa khoi nhitng ngwoi yéu minh,

Em cé bi day di gi mdy dau, Ottilie néi. Chi thinh thodng thoi.

Im nao, Baby néi. Em chua cdn phal noi dén chuyén do. Du sao nd cting qua roi. Day, em yéu, cho
chi xem cdi ly cua em nao. Mirng ngay xva, va nhitng ngay . sap toi! Toi nay 6ng Jamison sé mua
sdm banh cho tdt cd moi ngwoi: Ba chu sé bén cho 6 éng dy bdng nira gid thoi.

0, Ottilie néi, ghen ti véi cdc ban. Cha, c6 mudn biét, moi ngwdi ndi gi vé minh, c6 nhé dén cod
khong?

Ottilie, em khdng thé twéng duoc dau, Baby noi; ke cd nhitng 6ng ma hoi trwdc chdng ai dé€ mdt
dén _cung tim dén hdi Ottilie gio & ddu, vi ho nghe vé em tir tdn Havana va Miami. Va ong Jamison
dy a, 6ng dy tham chi chdng nhin dén bon chi ma chi dén va ngoi trén hién uéng mét minh.

Diing ddy, Ottilie ndi v&i vé nudi ti€c. Ong dy liic nao ciing rdt diu dang véi em, 6ng Jamison.

Chang may chéc mat troi x€ bong, chai rum can hét ba phan tu. MOt con mua to thinh linh trat
xudng mot luc, khién ‘nhiig ngon do6i lic nay, nhin qua ctra sO, lung linh nhw canh chuén
chudn, va mot con gié dam huong hoa trong mua tia vao phong lam xao xac nhirng to bao
xanh hong trén tuong. Rat nhiéu chuyén dé ké, co chuyén vui, vai chuyén bubn, giong nhw
nhirng tdi tan gau & Champs Elysées; va Ottilie rat sung swéng la1 dwoc gép giong.

Nhung ma muon roi, Baby néi. Va bon chi da hira la sé vé trwéc niva dém. Ottilie, bon chi cé thé
gitip em dong géi do khéng?

Du khong nhanra la cac ban tu*ong minh sé di cung, nhung ruou rum ngay ngat khién co thay y
tuong do c6 ve hay; mim cudi, c6 nghi: Minh dd bdo anh dy la minh sé trén di ma. Chi c6 diéu,
co noi to Ién, chdc em sé khong dwoc ndi mét tudn dé hwéng swéng mét minh ddu, Royal sé dudi
theo ngay va bat em.

Hai c6 ban cwoi pha 1én vi y twdng d6. Em ngdc qud, Baby néi. Chj thich nhin thdy Royal bi ddm
dan éng ché minh xtr ly ldm.

Em khéng cho phép bdt ky ai lam dau Royal ddu, Ottilie néi. Hon nita, néu chiing em quay vé nha
thi anh dy cang dién ntra.



Baby dap: Nhwng, Ottilie, em sé khéng quay vé ddy véi né nira.

Ottilie cwoi khuc khich, nhin quanh nha nhu dang thiy mot cai gi d6 vé hinh ma cac ban khong
thay. Tai sao chit, chdc chdn I6 em sé vé, c0 noi.

Baby tromn nguoc mat rut quat ra xia vao mat co. bdy la chuyén dién ro nhdt chi ttrng nghe day,
cd néi qua lan moi khic nghiét. Pdy cé phdi la chuyén dién ro nhdt chi tirng nghe khéng hd
Rosita?

La vi Ottilie phdi chju dung qud nhiéu ddy ma, Rosita dap. Em yéu, sao em khéng ndm xudng
giwong nghi ngoi trong khi bon chi géi dé cho em?

Ottilie nhin ho bat dau x€p ctia na chia ¢d. Ho gom lugc va tram cai diu, quin doi tat lua cta co
lai. C6 coi bo do dep dé dang mac, nhu thé dinh dién cai gi do con dep ho'n nhung thay vao do,
co chui vao cai vay cii clia minh, roi lang ¢, nhu thé dang gitp cac ban, cd dat tat ca cac thi tré
vé cho clia nd. Baby gidm chan khi thay cai gi dang dién ra.

Nghe nay, Ottilie noi. Néu chi va Rosita la ban em, thi xin chi citt lam nhw em néi: tréi em & trong
viron y nhw lic truée cdc chi dén. Cdch dé thi ong sé khéng dét em duorc.

Say bét nhé roi, Baby dap; nhung Rosita bao c6 im di. Chi nghi, Rosita tho dai noi, chi nghi
Ottilie dangyeu Néu Royal muén né vé, né sé di véi cu ta, va néu nhw thé thi ho nén vé nha va
néi rang Ba chi diing, Ottilie dd chét.

Phdi ddy, Ottilie ndi vé cai bi kich lién quan d&én minh. Bdo ho rdang em da chét.

Thé 1a ho di vao vuon; & do, ngwc phap phOng va mat tron xoe nhw vang trang ban ngay dang

lwét trén cao, Baby néi minh sé khong tham gia tro6i Ottilie vao cay dau, cho nén Rosita phai

lam mot minh. Lac chia tay, Ottilie khoc nhiéu nhat du c6 mirng khi thay ho di, vi c6 biét ngay

khi ho vira khuat bong, c6 s€ khong nghi vé ho nira. Loang choang trén giay cao got treo xuong

Eﬁl ho quay lai vay vay, nhung Ottilie khong thé vay lai, vi thé c6 quén ho trwdc ca khi ho ra
0i tam mat.

Nhai la bach dan cho thom miéng, c6 cdm thay cai lanh budi chiéu tham trong khong khi. Rang
vang nhan chim vang triang ban ngay. Nhiing con chim tim dudng veé t6 xuyén qua bong toi clia
vom cay. Dot nhién, nghe tleng Royal trén dwong, co dé chan minh xo4i ra, co ngoeo ri xufng,
mat nham nghlen lai. Nhin twr xa, trong c6 giong nhw dang chiu mot két cuc tan bao, thwong
tam; va nghe tiéng chan Royal héi ha thanh tiéng chay, cd sung swéng nghi: thé nay sé cho anh
dy mgt mé s dang doi.



Tir phdi sang: Truman Capote cung ca si Pearl Bailey (dién vién chinh vé nhac kich Nha hoa) va
dien vién Gloria Vanderbilt
4 thdng Tw 1955.

CAY DAN GUITAR KIM CONG

T thi trian gan nhat dén trai tu cling phai cach dén hai muoi dam. Gitta hai dau 1a bat ngan
rung thong, noi ho phai lao dong kho sai bang cach cao mu 14y nhura thong. Nha tu cling & ngay
trong rung. Ban sé thay né cudi duong mon dat do, véi nhirng day thep gai tua tua ngodn
ngoeo nhu day leo quan khap cac bixc tuong. Trong d6 c6 mot tram linh chin nguoi da trang,
chin mwoi bay nguoi Phi, nguoi Tau va cac sac dan khac. C6 toa hai nha 1om dé lam cho ngu,
xay bang go con twoi, mai trai nhya dwong. Dam da trang ¢ mot nha. Dan Phi, Tau va cac noi
khac & nha kia. M&i nha déu cé mot cai bép 10 16m, hinh cai binh phinh ra, nhu'ng mua dong &
day rat lanh, va dém dén duéi anh trang soi rét mwot, nhiing cdy thong bang gia du dua, dam
dan 6ng nam do trén cai giwdng sat ciia minh, trang mat nhin anh Itra bap bung trong bép 10.



Nhitng nguoi co glu'o'ng gan 10 swdi nht 1a nhan vat quan trong - dang ngudng mo hodc dang
sg. Ong Schaeffer 1a mot trong s6 do. Ong Schaeffer - ong thwong duoc goi nhuw thé, diu hiéu
ciia s kinh né dic biét - gay long khong va qua khé. Téc ong bac va dé quach, gwong mat khac
khé va ngoan dao, 6ng chang c6 ti thit nao, c6 the thay Xuwong ong chuyén dong, con doi mat thi
m¢o duc. Ong biét doc biét viét, va co thé dién ca mot cot so0. Ai nhan dwoc thw cling mang dén
cho Ong Schaeffer. Pa s6 cac birc thw deu budn b3, than phlen Ong Schaeffer thuong thém that
nhirng tin vui va khong doc nhiing gi viét trén trang giay. Trong nha giam c6 hai ngwoi Khac
cling biét doc. ThAm chi mét trong hai nguoi cling mang thu ctia minh dén cho Ong Schaeffer,
nguoi co nghia vu khong bao gid doc su that. Ban than Ong Schaeffer chang c6 thu, ngay ca vao
Lé Giang sinh; hinh nhu 6ng khong c6 ban bé ‘ngoai nha tu, ma thyc ra ¢ ddy 0ng ciing khong co
ndt - nghia la ban theo nghia dic biét. Pidu nay thi khong pha1 lic nao ciing ddng.

Mot ngay Chu nhat mua dong vai nam trudr, Ong Schaeffer dang ngoi trén cau thang nha  giam
d&o mot con buip bé. Mon nay thi 6ng kha c6 hoa tay. Bup bé 6ng tac tirng bd phan mot, roi noi
ching véi nhau bang miu day thép; chén tay né chuyén dong, dau lac lw. Khi Ong lam xong
chirng mot ta bup bé, Gidm doc trai mang ching xudng thi tran va ban ¢ mét ctra hang tong
hop. Ong Schaeffer kifm tién mua keo va thudc 1a bang cach nay.

Chu nhat do, khi 6ng dang ngoi got nhirng ngon tay cho mot ban tay xinh xinh thi mot chiéc xe
tai chay vao san nha tu. Mot thang bé bi cong tay glri dén Giam ddc trai, tréo ra khéi chlec xe va
dirng chop mat dwéi mat troi mua dong chot hién ra ma quai. Ong Schaeffer chi lifc mat nhin
no. Ong da ndm muoi tudi va song muoi bay nidm trong trai. Mot tu nhan moi dén chang lalam
gl voi ong. Chu nhat la ngay nghi trong trai, nhitng ngu¢i dan 6ng khac dang dirng u rt trong
san xdm lai quanh chiéc xe tai. Sau do, Cudc Chim va Cd Lac tat vao néi chuyén véi Ong
Schaeffer.

Cudc Chim bao: “Thang d6 1a ngudi nwdc ngoai, thang méi dén 4y. Ngudi Cuba. Nhung ma tdc
vang.”

“Mot tay dao day, SEp ndi thé,” Ci Lac noi, han ta cling 1a mot tay dao. “Cat gon mot thiy thua &
Mobile.”

“Hai thdy thid,” Cu6c Chim néi. “Chi 1a danh nhau & quan ca phé théi. N6 ciling c6 lam bon kia
dau gi dau.”

“Cat tai ngwdi ma 6ng bao khong dau a? Ho cho né boc lich hai nam, S&p bao thé.”
Cudc Chim noéi, “N6 c6 mot cai guitar gan day da quy.”

Troi toi qua khong lam dwoc nira. Ong Schaeffer chap cdc mau ctia con bip bé vao véi nhau, va
nam hai ci tay bé xiu, 6ng dé né Ién dau g01 minh. Ong cuén mot dleu thuoc nhirng cay thong
xanh biéc lén trong 4nh hoang hén, khoéi tir diéu thudc cua 6ng ndn na von trong khong khi
lanh va t6i dan. Ong nhin thay ngai Giam d6c di qua sin. Tu nhan m&i, mot thang nhoc toc vang
di cich mét quang phia sau. N6 mang mot cai dan guitar kham day kim _cwong thiy tinh sang
14p lanh nhu sao, bd ddng phuc mé&i qua rong cho no, trong nhu boé dd6 ngay Halloween.

“Mot dira cho anh nay, Schaeffer,” 6ng Giam dbc noi, ding budc & cau thang nha giam. Giam
doc khong phai 1a nguoi nghiém khac, thinh thoang ong ta con moi Ong Schaeffer vao van
phong minh va ho tro chuyén véi nhau ve nhwng chuyén doc duoc trén bao. “Tico Feo”, dng ta
noi nth thé d6 1a tén mot con chim hay bai hat, “day [a Ong Schaeffer. Thich 6ng y di, cht may
sé on.”

Ong Schaeffer ngudéc nhin thang bé va mim cuoi. Ong cwdi vdi nod 1au hon chua dinh, vi d6i mat
thang bé nhw mot mang troi - xanh biéc nhw chiéu mua dong - va téc nd vang ruc nhuw rang ong



Gidm déc. N6 c6 mot khudn madt hoan toan dang yéu, lanh loi, thong minh; va nhin no, Ong
Schaeffer nghi d&én nghi hé va nhitng thang ngay tot dep.

“Trong n6 nhw em gai chau a ay” Tico Feo noi, cham vao con bup bé cua Ong Schaeffer. Gigng né
vOi nglr diéu Cuba €ém ai va ngot lim nhw chudi. “Né cling ng6i trén dau goi chau.”

Ong Schaeffer dot nhién nguong ngung. Khom nguoi trudc Giam doc, ong di khéi chd ngoi,
buoc vao goc toi trong san. Ong dung do, thi tham tén nhing vi sao busi toi trong khi chung
n& thanh hoa tit trén cao. Nhirng vi sao la n1em vui cua 6ng, nhung toi nay ching khong gitp gl
duorc, chung khong lam 6ng nho rang nhing cai xay dén voi ching ta trén trai dat nay that vo
nghla gitra anh sang bat tin cua su vinh ctru. Nhin vao nhitng vi sao, 6ng lai nghi dén ciy dan
gan da quy va anh sdng nhap nhay tran tuc ctia né.

C6 thé néi riang ca doi Ong Schaeffer chi lam méi mot viéc that Su Xau glet mot nguoi dan 6ng.
Hoan canh dan dén hanh dong d6 khéng quan trong 14m, trir viéc né ndi l1én rang ga dan 6ng ay
dang chét va do d6 ma Ong Schaeffer phai chiu an chin muoi chin nim thém mot ngay. Suot
mot thoi gian dai, thirc ra la trong nhiéu nam, 6ng chang con nh¢ trudc khi vao trai minh da
song thé nao. Ky trc cua 6ng vé thoi do6 giong nhu mot ngdi nha chang con ai séng va d6 dac thi
da muc nat hét roi. Nhung dém nay dwong nhu c6 nhitng ngon den duoc thap Ién trong tit ca
cac can phong u am chét choc. N6 bat dau xay ra ngay khi ong nhin thay Tico Feo budc qua
hoang hon vo6i cay dan guitar rwc rd cua cau. Cho toi phat do, 6ng da khong cam thay don doc.
Gior day, y thirc dugce sw co do'n clia minh, ong nhu song 1a1 Ong da khong muon phai song

S6ng dé ma nhé nhitng nhanh séng nau noi lii ca boi 16i va ning mat troi trén téc mot ngwoi
dan ba.

Ong Schaeffer lac 1ac dau. Anh sang chéi ctia sao troi lam mat 6ng nhoe nuwéec.

Nha giam thuong la mot noi chan ngat, 6i oai mui dan dng va khac nghiét voi anh sang tran
trui cta hai bong den dién. Nhung Tico Feo toi nhu mang dén can phong gia lanh mot chut gl
nhiét déi, vi khi Ong Schaeffer tré vé sau khi ngam sao, 6ng budc ngay vao mot canh tuong
that hoang dai va l6a mat. Ngoi bat chéo chan trén givong, Tico Feo dang gay dan guitar véi
nhung ngon tay dai diéu luyén va hat mot bai hat nghe vui nhuw tiéng bac roi. Mac du bai hat
bang tiéng Tay Ban Nha, vai nguoi van c6 hat theo cdu, con Cu6c Chim va Cu Lac dang nhay véi
nhau. Charlie va Wink cling nhay, nhung riéng re. Nghe canh dan 6ng cwdi pha 1én that de chiu
va khi cuoi cung Tico Feo budng cay guitar xudng, Ong Schaeffer 1a mot trong s6 nhitng nguwoi
chic mung cau.

“Cau xtirng voi cay guitar dep nhw vay” 6ng noi.

La guitar kim cwong day Tico Feo dap, vé ngon tay 1én lop boc 16a mat nhu trén sin khiu cua
“Mot lan chau c6 mot cai kham ruby. Nhung n6 bi danh cap mat O’ Havana, chi chau lam &,
n01 thé nao nhi, noi ché tao guitar, cho nén chau méi c6 cai nay.”

Ong Schaeffer hoi cdu co nhiéu chi em khong, va Tico Feo cuoi toe tde gio bon ngdn tay. Roi
cip mit xanh clia ciu nheo lai thém khat, ciu héi, “Bac o1, bac c6 thé cho chau con bup bé cho
hai em gai chau dwoc khong?”

T6i hdm sau, Ong Schaeffer mang cho cau may con bup bé. Sau dé, 6ng thanh ban tét nhit cda
Tico Feo va ho luén & bén nhau. Lic nao ho ciing nghi dén nhau.

Tico Feo da muoi tam va lam viéc hai ndm trén mot con tau ch¢ hang & Caribé. H01 con nho,
ciu dén trueong voi cac xo va cau deo mot cay thanh gia vang trén c0. Cau ciing c6 ca trang hat
Cau gbi noé trong mot cai khin lua mau xanh cung voi ba bau vat khac: mot chai nwéc thom
Pém Paris, mot cai gwong bé tii va tdm ban do thé gi¢i ctia Rand McNally. Nhitng thtr do, cling



véi cdy guitar la tai san duy nhdt clia cau va cau khong dé ai dung vao chung. C6 1€ cau quy cai
ban d6 nhat. Ba dém, truwéc khi dén tit, cau 16i cai ban do ctia minh ra va chi cho Ong Schaeffer
nhitng noi cau da dén - Galveston, Miami, New Orleans, Mobile, Cuba, Haiti, Jamaica, Puerto
Rico, quan dao Virgin - va ca nhlrng noi ciu mudn dén. Cau mudn di gan nhw khap noi, dac biét
la Madrid hay Bic Cuc. Diéu nay lam Ong Schaeffer vira thich vira so. Ong dau long khi hinh
dung ra Tico trén bién khoi va nhitng noi xa x6i. P6i khi 6ng nhin ciu ban ctia minh mot cach
tw ai va nghi “ciu la do6 lwoi nhac mo gitra ban ngay.”

Tico Feo luoi that. Sau dém dau tién do, ngay ca choi guitar cling phai nai ni cau. Vao sang sém
khi linh gac dén danh thirc moi nguwoi bang cach nén buia lén bep 10, Tico Feo rén ri nhuw tré con.
Do6i khi cdu vor 6m, khéc 16¢ va xoa da day nhu'ng chang bao gi¢r An thua vi 6ng Gidm d6c van
bat ciu ra ngoai lam viéc voi nhitng ngwoi khac. Cau va Ong Schaeffer dwoc bo tri vao mot
nhém lam &  duong quoc 16. No la mot cong viéc nang nhoc, dao lop dat sét dong bang va vac
nhiing tai x0c xéch day da vé. Linh gac luon luén phai quat Tico vi cau mat thoi gian ¢6 gang
dwa dam chd nay chd kia.

M01 bu01 chiéu, khi cac X0 do6 an téi duoc chuyen vong quanh, d6i ban ng01 canh nhau. Trong
x6 ctia Ong Schaeffer c6 vai thir ngon lanh vi ong c6 thé mua tao va keo tir thi tran. Ong thich
cho cau ban nhitng thr nay vi cdu khoai chiing 13m, va 6ng nghi, “Cau dang lén; con 1au ciu méi
thanh mot ngudi dan 6ng trudng thanh.”

Khong phai ai cling thich Tico Feo. V1 ho ghen ty, hay vi nhiéu li do té nhi, vai nguoi trong s6
ho bat dau ké x4u veé cau. Tico Feo c6 vé chang b1et gi vé chuyén nay. Khi dam dan Ong tu tap
xung quanh, cdu choi guitar va hat nhitng bai hat ctia minh, c6 thé thay ciu van cam thay minh
duoc yéu mén. Pa so qua c6 yéu quy cau that, ho cho doi va tay vao thm gian gitra bira toi va
lac tat deén. “Tico, choi mon tu cua cau di” ho dé nghl Ho khong dé y rang sau do nodi budn con
thadm thia hon ca truwéc day. Gidc ngt nhay nhot tréu tirc ho nhw mot con thé sin dém, va mat
ho ctx khac khoai nhin vao anh lLra lach tach phia sau tam lwéi bép 1o. Ong Schaeffer Ia nguoi
duy nhat hiéu tAm sw rac rdi 4y cda ho, vi ong cling cam thay thé. Chang phai chinh cdu ban
6ng da lam hoi sinh lai nhitng nhanh séng nau c6 ca boi 16i va dan ba véi mai téc dAm nang dé
sao.

Chang bao lau Tico Feo dwgc vinh dv co ch6 nam gan bép 19, gan Ong Schaeffer. Ong Schaeffer
ludn biét rang ban minh la mot tay noi déi thanh than. Ong chang tin chat nao vao nhiing
chuyén phiéu lwu, chinh phuc hay ti thi voi nhitng nguwoi noi tleng cua Feo. Thay vao do, 6ng
vui vé coi ching nhu nhirng mau chuyén tu'o'ng tuong ma ta co thé doc trén mot to tap chi nao
do, va ong thay long minh am 4p khi nghe cai giong mang 4m sic nhiét déi ctia ban minh thi
thim trong bong dém.

Trir moi viéc khong dung cham co thé, hodc cé y dinh lam thé, diéu nay chang hiém trong trai,
thi ho ctr nhu mot - cap tinh nhan. Trong cac mua thi mla xuan gy nhiéu xdo ddng nhit: nhwng
ch6i cdy dam xuyén qua lop dit mua dong clrng ngac, 1a non nhd ra trén nhitng canh kho chét,
gio nhu ru lwdt qua mau xanh non to. Va véi Ong Schaeffer cling vay; cé cai gi nit vo, nhlrng
bap thit citng danh chot mém ra, thw gian.

Day la vao cudi thang Mot. D61 ban ngoi trén cau thang nha giam, moi nguoi cam diéu thudc
trén tay. Vang trang mong va vang nhu mot mleng vo chanh udn cong trén dau ho, dudi anh
trang, nhiing dwong nit trén nén san bang gia anh l1én nhuw vét di cua nhirng con oc bac Nhiéu
ngay nay, Tico da thu minh lai, lang 1€ nhu mot tén cudp doi cho trong bong t6i. Bao cau ta

“Tico, choi mén ti cta cau di” ciing v6 ich. Cau chi nhin lai bang cip mit phing ling, rong
khong

“Ké chuyen gl di,” Ong Schaeffer néi, cam thay cang thang va bat lwc vi khong thé két noi véi
ban minh. “Ké chuyen chiu dén dwcmg dua & Miami ay.’



“Chau chang bao gitr dén duwong dua nao,” tu Tico Feo ndi, thira nhan sy doi tra trang tron nhat
cua minh, lién quan toi hang tram d6 la va gap ca Bing Crosby[l] C4u c6 vé bat can. Cau 16i ra
mot cai 1u'o'c va sung sia cao no 1én toc minh. Vai ngay truéec, cai lwoc nay 1a nguyén nhan mot
cuoc tranh cai nay lua. Mot trong s6  nhitng nguoi tu, Wink tuyén b6 1a Tico Feo di dn cap cai
lwoc cia anh ta va ké bi budc toi tra 161 bang cach nhé thang vao mdt Wink. Hai nguoi quan
nhau cho dén khi Ong Schaeffer va vai ngudi khac 16j ho ra. “Lwoc clia chau chit. Bac bdo hin
thé!” Tico Feo yéu cau voi Ong Schaeffer. Nhung Ong Schaeffer diém dam néi khong, ddy
khong phai la chlec luge ctia cau - cdu tra 101 co ve x6a sach moi thac mac. “Cha” Wink néi,

‘néu no da mudn cai do6 dén thé'thi, vi Chua, de thang con hoang ay gitr cai lwgc di.” Mot 1at sau,
bang giong bdi rdi, ngip nging, Tico Feo néi, “Chau ctr twdng bac 1a ban chau.”

“Béc van 1a ban chau” Ong Schaeffer nghi thAm nhung 6ng ching néi gi.
[1] Harry Lillis “Bing” Crosby (1903-1977): ca si, dién vién ndi tiéng nguoi My.

“Chau khong di dua xe, va chuyén chau ké vé ba gba ay cling khong pha1 la sy that” Cau ta rit
mot hoi lam diéu thusc chay ruc 1én roi nhin Ong Schaeffer véi vé do xét. “Bac ¢ tién khong?”

“Chéc khodng hai muoi d6” Ong Schaeffer ngan nglr néi, tham lo khong biét chuyén nay sé di
dén dau.

Chang an thua gi may, hai mwoi d6,” Tico n6i nhung khong cé vé that vong. “Khdng sao, minh
sé c6 cach. O Mobile chau c6 anh ban tén la Frederico. Anh 4y sé duwa chung ta 1én mot cai
thuyén. S& khong c6 rac rdi gi diu,” cir nhw ciu ta dang noéi chuyén thoi tiét tré lanh.

Tim Ong Schaeffer thit lai, 6ng khong néi nén lo1i.
“Khong ai & day c6 thé chay dudi bat dwoc Tico. Chau chay nhanh nhat.”

“Sung dan chay nhanh hon” Ong Schaeffer néi bang giong nhuw sdp chét. “Bac gia qua roi” éng
bao v&i y thirc vé tudi tdc cudn Ién nhw mdt con buén noén trong long.

Tico khong chiu nghe. “Ro6i thi, thé gi¢i. Ca thé gioi, el mundo[2] ban oi.” Plng 1én, cdu rung
minh nhw moét chi ngya to; moi thir dwong nhu gan hon trudéc mat ciu - vang trang, tleng goi
ctia nhirng con cu rit 1én. Hoi thé clia cau tré nén don dap, tdéa khéi trong khong trung. “Ching
ta c6 nén di Madrid khong? Biét dau co ai d6 sé day chau diu bo. Bac c6 nghi thé khong?”

[2] El mundo: thé gi&i cé thdt, thdt su.
Ong Schaeffer ciing khong chiu nghe. “Bac gia qua roi,” dng dap. “Gia nua khon kiép.”

Sudt vai tuan sau, Tico Feo clt bAm theo 6ng - thé gioi, thé gidi that, 6ng ban gia cua chau o1;
va cdu muon tron. Cau tw nhét minh trong toilet, tay 6m dau. Du sao cau ciing rat kich dong,
nhu tréu nguoi. Né&u né thanh sw that thi sao, cung chay voi Tico xuyén qua nhitng canh ring
roi ra bién? Va 6ng hinh dung minh & trén thuyen 6ng, ngwoi chua bao gio nhin thay bién, ca
doi cim ré trén dat lién. Vao khoang thoi gian do, mot ngwoi tu bi chét, & trong sin c6 thé nghe
tiéng déng quan tai. Mdi tiéng dinh déng vao ao quan, Ong Schaeffer lai nghi, “P4dy la cho minh,
danh cho minh day.”

Tico Feo chua bao gio hung phan nhuw the cau di dao v6i nhirng budc chan nhay nhot, uyen
chuyen nhu trai bao va diia cot véi tat cd moi ngudi. Trong nha giam, sau bira toi, nhu‘ng ngon
tay cau bung trén cay dan guitar nhuw phao hoa. Cau day moi nguoi gao 1én olé va vai nguoi
tung mii 1én troi.



Khi viéc lam dwong két thic, Ong Schaeffer va Tico duoc chuyén tré lai vao trong rung. Vao
ngay Lé Tinh Nhan, ho dn trua dudi mot cay thong. Ong Schaeffer da dat mua tlr thi trdn mot ta
cam twoi va ong cham rai got cam, 1crp vO kéo dan thanh hinh xoin dc; nhiing mleng mong
nuwéc nhat 6ng phan cho anh ban nho ciu rat tw hao vi minh cé thé nho hat cam rat xa - nhirng
hon ba mét.

bay la mot ngay dep troi, nhitng vét nang lwét qua ho nhw buwdém bay va Ong Schaeffer, vOon rat
thich lam viéc voi cay c6i, cam thay lo mo, sung swong. R6i Tico bao, “Cai ga kia, han chang bat
ndi mét con rudi trong miéng” Ciu &m chi Armstrong, mot ga mat ph1 phi dang ngo6i véi khiu
sting kep gitta hai chan. Gi 1a linh canh tré nhat va vira méi dén trai.

Chang biét duoc” Ong Schaeffer noi. Ong quan sat Armstrong va dé y thdy, giong nhu nhiéu ké
to x4c va tu dic, tén linh gdc mé&i di chuyén kha nhanh nhen. “Ga c6 thé danh lira chau day.”

“Ch&u Itra no6 thi c6” Tico Feo dap, nhé mot hat cam vé phia Armstrong. Ga Iir mat nhin ciu roi
huyt mot tiéng coi. P6 1a hiéu Iénh bt dau lam viéc.

Thinh thodng vao budi chiéu, hai nguwdi ban lai gdp nhau, d6 1a ltuc hg dong dinh treo x0 lay
nhya théng vao nhiing cal cay canh nhau. Khong xa phla duéi ho la mot nhanh song can chay
vong xuyén qua rung cay. “Trong mrcrc khong dé lai mui” Tico néi mot cach ti mi, nhw thé dang
nhé lai nhitng gi ciu da tirng nghe. “Chiing ta chay trong nwéc; khi nao troi téi thi tréo lén cay.
Puoc khong bac?”

Ong Schaeffer cir g6 bua, nhung tay 6ng run ray, va cai bua giang xuong ngon cai cua ong. Ong
sirng sOt nhin ban minh tir ddu dén chan. Mit ong khong co biéu hién gi dau dén, va 6ng ciing
khong cho ngén tay vao miéng nhuw binh thuong ngwdi ta van lam.

Cap mat xanh biéc cua Tico tron len nhw bong béng, va bang mot giong khé hon ca tleng gio
trén ngon thong, cau dap, “Ngay mai” Ong Schaeffer hau nhuw chi con thay mdi d6i mat cau.

“Mai dwoc khong bac?”
“Mai.” Ong Schaeffer dap.

Nhitng mau sic dau tién ciua budi sang roi trén biic - twong nha giam, va Ong Schaeffer, ciing
nghi ngoi dwoc chut it, blet rang Tico Feo da thuc glac Bang cip mit mét maoi clia mot con ca
sau, 6ng quan sat tng ctr dong ctia ban minh & giwvong bén. Tico Feo dang thao nut budc chlec
khan dyng nhirng bau vat clia cau. Pau tién, ciu lay cai guong nho ra. Anh sang nho nho clia né
run ray wén guwong mdt cau. Trong mot lic cau tw hao ngam minh véi vé vui swong thanh thue,
chai dau va vuot muot toc nhu thé dang chudn bj de di ra ngoai du tiéc. ROi cau quang cai
trang hat quanh cé. Chai nwéc thom va tam ban do cau khong mo ra. Cudi cung, cau lén day cay
dan guitar. Trong khi nhiing nguoi khac mac quan 40, cau ngobi bén mep giwong va diéu chinh
day dan. That la lung, vi chic cau thira biét minh sé khong bao gi¢ choi né nira.

Chim choc riu ran theo chan nhirng nguoi dan ong di qua khu ring con mo mit syong som. Ho
budc thanh hang mot, mét nhém muwoi lam ngwoi co6 mot linh gac di boc hau. Ong Schaeffer
toat mo6 hoi nhw thé troi nong 13m, 6ng khong thé bwdc kip ban minh, cau di dau, bung ngén
tay tanh tach va huyt sao véi lu chim.

P3 c6 am hiéu. Tico goi, “H&t gidr “ va vor di ra sau mot ci cay. Nhuwng Ong Schaeffer khong biét
khi nao chuyén dé sé xay ra.

Tén linh gdc Armstrong huyt mét hoi coi, moi ngwoi trong nhém roi khoi hang va tan ra nhirng



cho lam khac nhau. Ong Schaeffer co gang lam tot nhat phan viéc ciia minh  nhung luén chd y
chon mot vi tri dé 6 ong co thé theo doi ca tén gac va Tico Feo. Armstrong ngoi lén mot gbc cay,
phong mot bén ma nhai thudc 14, miii sung cua ga ngéch lén troi. Ga c6 d6i mat gido hoat cia
mot ké cor gian bac bip; khong ai c6 thé n6i dwoc gd dang nhin vao dau.

Mot 1an mot nguoi khac noéi dang am hiéu. Mac du Ong Schaeffer biét ngay day khong phai
giong ban minh, noi hoang so van nhw soi thitng xiét nghen hong & ong. Sudt ca bubi sang tai
ong lung bung nhu trong danh khién 6ng dam lo 1a minh khong nghe néi 4&m hiéu khi né phat
ra that.

Mat troi 1én dén dinh dau. “Cu ciu ding la mot thang lwdi mo gitra ban ngay Sé chang co ) gl xay
ra dau,” Ong Schaeffer nghi, dén mot lic gan nhu tin vao chuyén do. “Pau tién minh dn da,”
Tico Feo néi véi vé thuc té khi ho dit cai xo6 dung bita toi bén bo con séng. Ho dn trong im
lang, nhu thé dang bt man vé&i nhau, nhung cudi bira, Ong Schaeffer cdm thay ban tay cau ban
v&i gan tay minh roi khé xiét chat.

“Ong Armstrong, hét gio...”

Gan nhanh séng, Ong Schaeffer biét mot cay bach dan ngot, 6ng dang nghi chang bao lau xuan
dén sé& c6 nhwra ngot dé nhai. Mot manh da sic nhw dao cao cit dit ban tay 6ng khi 6ng truon
khéi bor song tron tudt dé xudng nuére. Ong dung thang day va bt dau chay; chan 6ng dai, ong
gan nhu dudi sat T1co Feo, nhitng cot nudc lanh cong phun 1én khap nguoi ho. Pay do xuyén
qua rung tiéng nguoi quatt thao vang lén am am nhw vong trong hang, c6 ba tiéng sung ban vot
1én cao nhw thé linh gdc nham vao dam ngdng troi.

Ong Schaeffer khong nhin thay khiic g6 nam chin ngang song. Ong nghi minh van dang chay
nhung doi chan da phan lai 6ng, dng chang khic gi mot con rua bi mac ket trong mai cia minh.

Trong khi dang vat 16n ¢ d6, dwong nhw gwong mdt cdu ban chap chon trudc mat ong, giong
mot manh tréi mia dong trang trang - that xa x6i va phan xet. N6 lo limg ¢ do, nhwng chi trong
thoang chdc, nhanh nhw mét con chim rudi, cling « dua thoi gian cho Ong chot hiéu Tico Feo da
khong mudn 6ng thanh cong, khong bao gio nghi 6ng co thé, va ong nho mot lan minh da nha
tham con lau lam cau ban mdi thanh nguoi 1on dwgc. Khi nguoi ta tim thay ong, 6ng van con
nam & cho nuéc ndong dén mat ca chan, nhw thé d6 1a mot chiéu heé va 6ng dang ludi nhac tha
minh trén sudi.

Twr dao d6 ba mua dong da qua di, mua dong nao ciing dwoc coi la dai nhat, lanh nhit. Con mwa
keo dai sudt hai thang gan day da x01 nhitng ranh sau trén con duong dat dan vao trai khién
viéc dén d6 kho6 khan hon bao gio hét, ma ra di lai cang kh6 hon. M6t cdp dén pha da duoc gan
thém vao tuong, ching chiéy sang sudt dém nhw d6i mit con ct vo khong 16. Ngoai ra chang
co nhiéu Jthay doi. Vi du nhuw Ong Schaeffer trong van y nhu xua, trir moi cai to¢ bac nhiéu hon,
va do mat ca chan bi v&, 6ng budc di tap ténh. Chinh 6ng Giam doc noi  rang Ong Schaeffer bi
v& mat ca chan do co gang dudi bat Tico Feo. Tham chi c6 ca hinh ctia Ong Schaeffer trén bao
v6i dong tit: “C6 ngdn ké dao tau”. Thoi diém dé, 6ng da ngam ngam ho then, khong phai vi
biét moi nguoi cwoi nhao minh ma vi nghi rang Tico Feo sé thay né. Nhung du sao 6ng da cit
bai do6 khéi tor bao va gilt n6 trong mot chiéc phong bi _cung voi vai mau tin lién quan toi ban
minh: mot ba c6 khong chong bao véi nha chitc trach rang cau da vao nha va hon ba, hai lan c6
b4o cdo thdy cau & Mobile va ving lan can, cudi cling ngudi ta tin rang ciu da roi khoi nuéc
nay.

Khong ai tranh voi Ong Schaeffer quyen gilr cai guitar. Vai thang trugc, mot nguoi tu mai
chuyén vao nha giam. Nguo1i ta noi ga choi dan rat kha va thuyét phuc Ong Schaeffer dua cay
guitar cho gd. Nhung giong cta han ta ctt pho ra chua loét, nhw thé Tico Feo vao bu6i sang cuoi
cung khi chinh day guitar da cai mot 1o nguyén 1én dé6. Gior thi né ndm dwdi gaim giwdong Ong



Schaeffer, nhitng manh kim cwong thiy tinh chuyén mau vang 6; trong dém, do6i khi tay ong
tim kiém nd, nhitng ngén tay 6ng choi voi trén day dan: va réi, thé gioi.

Truman Capote cting nguoi ban than, nha vdn Harper Lee, tdc gid cuén To Kill a Mockingbird
(Giét con chim nhai) nam 1966.
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KY ’C GIANG SINH

Hay hinh dung mot budi sang vao cudi thang Mwoi mot. Mot sang chém dong hon hai muoi
nam trudc. Hiy ngdm cin bep mot ngdi nha cii rong rdi o tinh ly. N&i bat nhat 1a cai bép 1o to
tuwéng, den bong, nhung ciing c6 ca mot chiéc ban tron 1én va mot 16 swdi voi hai chiéc ghe
xich du dit phia truéc. Hom nay 1a ngay dau tién cai 16 swdi bat dau réo 1én khiic muia dong cia
no.

Mot nguoi dan ba voi mai toc bac xén gon dang dung canh ctra s6 bép. Ba di mot doi gia
tennis va mdc cai do len lung thung mau Xam trum ra ngoai chiéc vay hoa sdc s& mua he. Ba
nho6 nguoi nhung hoat bat, giéng nh mot con ga mai ri[1], nhwng vi mot tran om kéo dai hoi
tré, hai vai ba khom lai mot cach toi nghlep Guong mdt ba rat dac blet hoi | xuong xau giong
mat Lincoln, sam mau nang glo nhwng né cling rat thanh tu, c6 nét, mat ba nau vang mau ruou
sherry va bén len ‘Oi chao,” ba thét 1én, hoi thé pha khéi 1én kinh ctra s6, “Trdi ndy lam banh
trai cay dwoc roi day!”

[1] Nguyén vdn: ga mdi Bantam, mét giéng ga tir Bantam, Indonesia, nhé con nhuwng rdt nhanh
nhen, can trwong, cé khi dwoc nuéi lam cdanh trong nha.

Ba dang noi voi toi. Toi bay tudi, ba khoang sdu mwoi. Chung toi la chi em ho rat xa, nhung
song cung nhau - lau nhu toi c6 thé nhé duwoc. Chu nha 1a nhitng nguoi ho hang khac, va du ho
c6 quyén déi véi chung t6i, thuwong xuyén lam chung toi pha1 khoc, nhung ching to6i khong
phal ltc nao ciing quan tam dén ho. Chung t6i la ban than nhét cdia nhau. Ba goi toi la Buddy, dé
tuong nhé nguoi ban than nh4t ctia minh truéc kia. Ong Buddy d6 chét khoang nam 1880 khi
ba van con 1a mot dira tré. Va ba van 1a dira tré.

“Chi biét ngay, trwoc khi ra khéi giwong co,” ba ndi, quay ra khoi clra s6 v&i vé phin chin day
chu'y trong mat. “Cai chuéng toa an tiéng nghe rat lanh varo. Chim chéc khong hot nita, ching
no bay . hét dén X am roi, va qua nhién vay. O, Buddy, dung co nh01 nhét banh bich quy nira va
kiém cai xe diy ctia minh di. Gidp chi tim cai mi. Minh phai nwéng ba mwoi cai banh day.”

Ndm nao cling the vao mot bu01 sang thang Mwoi mot, nhu thé chinh thitc m& man mua Giang
sinh trong nam, cai mua nao nirc khuay dong tri twong tuong va thoi bung ngon Itra trong tim,
ba chi t6i lai cao giong goi “Troi nay lam banh trai cdy dwoc roi! Kiém cai xe dy cia minh di.
Gitp chi tim cai mii.”

ba tim thay mi, mot cai mi rom to nhu banh xe cai nhitng déa hoa hong bang nhung da bac vi
mua nang: truéc kia né la ctia mdt ngudi ho hang an dién hon. Chung t6i cing mang xe, mot
cai xe ndi tre con sttt cang gdy gong, ra ngoai vuon va di vao khom cay hd dao. Cai xe ndi 1 ctia
t01 tirc 1a n6 dwoc mua cho t6i lic toi méi dé. N6 dwoc uon bang cay lleu gai, kha la xo xac va
cac banh xe loang choang nhu chan ga say suou. Nhu’ng no la mot vat trung thanh, mua xuan,
ching toi day né vao trong rung va chat day 1én d6 nao hoa, thao duor, dwong xi da1 de trong
vao nhirng chau cay trén hién, mua he, chung toi ché mot xe do di picnic, nhing can ciu ca
bang mia va kéo xuong bo song, mua dong noé cling dwoc viéc: bién thanh xe kéo cui dot twr san
vao trong bep, lam cai giwong am ap cho Queenie, con cho san chudt nho xiu, diing cam, 16ng
trang pha vang clia ching toi, né da s6ng sot qua tran sét ho virus va hai Ian bi ran chuong can.
Gio thi Queenie dang chay lon ton bén canh xe.



Ba tleng sau, chung toi tré lai bép dé béc vo mot xe day h6 dao rung vi gié. Lung chung toi é
am vi nhat ho dao: ch vwon da rung cay thu hoach va ban hét vy, nhing qua con sot lai that
kho klem nam lan trong dam Il che phu va dam cé bang gia dén nan long. K- rac! Am thanh
rang rac vui tai nhw nhitng manh vun cta mot tleng sét bé xiu khi 16p v6 vd ra, nhon 1dy cai hat
trang nga, béo ngay, ngot ngao va tha mau vang rong ay vao bat thuy tinh dung stra. Queenle
thém thuong liém mép, thinh thodng, ba ch1 lai Ién quang cho né6 mdt mau trong khi ctr khang
khang 1a chiing ta khong dwoc phép dn. “Minh thi khong duor, Buddy Néu minh bat d4u thi
khong dung duoc dau. Va khlep chwa. Nhitng ba mwoi cai banh.” Gian bep toi dan. Hoang hon
bién cai ctra so thanh mot tdm guwong: bong hai chi em 14n v&i vang trang dang nho 1én khi
ching t6i lam viéc bén bep 10 trong anh lua. Cudi cung, khi trang Ién kha cao, chung t6i nem
nhing cai vo cudi cling vao Itra va thd phao sung swéng, nhin né bat lira bung 1én. Cai xe day
tréng khong, con bat thi day ap.

Chiing tdi dn bita toi (banh quy lanh, thit lon mudi, mit dau) va ban bac chuwong trinh ngay
mai. H6m sau bat dau cdng viéc ma toi khodi nhat: mua ban. Anh dao va chanh, girng, vani va
dira hop Hawaii, vo cdy, nho kho, hat dé va rwou whisky va 0.. coman nao la bot bo; tring, gia
vi va hvong lleu cac loai, d&n mitrc ching t6i phai thué ca mot con ngwa con kéo cai xe day ve
nha.

Nhung truéc khi mua ban thi phal c6 tién. Ca hai chung toi Chang ai cé xu nao. Trir vai khoan
bun xin ma may ngudi & nha nay xi ra cho (mudi xu da la ghé gom 13dm roi), hoic chung t61 tw
ki€ém dwoc nho lam may thtr nhw phu ban hang gay quy tir thién, ban nhitng gio dau tw hai,
nhing lo mut, mit tao va dao nha lam, két vong hoa cho dam ma va dam cuoi. Mot lan trong
cudc thi tim hidu va béng da toan quoc chung t6i doat giai thir bay muwoi chin, dwoc ndm do la.
Chang phai vi ching toi biét quai gi vé bong da ca. Pon gian la hai chi em ctr x6ng vao bat ky
cudc thi nao ma minh nghe noi dén: hién gior thi hi vong clia chiing toi diat hét ca vao Giai
thu'o'ng Lon nam muoi ngan do dé dat tén cho mot nhan hiéu ca phé mai. (chung toi dé nghi la

“Sang” va sau mot luc ngan nglt, vi ba chi toi nghi c6 18 né hoi bang bo, swa thanh khau hiéu

“Sang! Sang danh Chua!”). That ra ma noi, thuwong vy thyc sy hoi nhat cta ching t6i 1a lam
huwong dan cho Bao tang Ngo va Quai trong cai Iéu chia cui & san sau mua he hai nam truoc.
Ngd 1a cdi may chi€u hinh phéng dai nhing tdm anh Washington va New York ma mét ngudi
ho hang cho chung t6i mwon (ba ta gidn dién 1én khi phat hién ra vi sao chung t6i muon no);
Quai la con ga mai ba chan do ga nha chung toi dpnora. O day ai cling mudn xem con ga mai
do: chung toi lay nguoi 16n nam xu, tre con hai xu. Va ching toi ki€ém dwogc nhitng hai mwoi do
truedrc khi bao tang dong ctra vi khong con ngudi xem nira.

Nhung bang cach nay hay cach khéc, hang nam chung t6i déu gom gop nhitng khoan tiét kiém
Giang sinh dé gdy Quy Banh Trai Cay So t1en nay chung t6i giau trong cai vi xua cii két bang
hat dé duwéi tAm van san bi long du¢i cai bo & y gam giwong ba chi toi. Cai vi hiém khi dwoc 16i ra
khoi vi tri an toan ctia né trir khi dé bo tién vao, hoac vao méi thir Bay dé rut tién ra, vi thir Bay
toi dll’O’C phép lady muwdi xu di xem phim. Ba ch1 toi chang bao gio di dén do, ma ciing khéng
dinh dl “Nghe em ké lai thich hon, Buddy a. Nhu thé chi cé thé tuong tuong ra nhiéu hon. Hon
ntra, & tudi cua chi chang nén ph1 mat [am 8l Pé khi Chda dén, chi con nhin Nguoi cho rd.”
Ngoai viéc khong bao gior di xem phim, ba con khéng bao gio: di dn nha hang, di dau cach nha
qua nam dam, nhan hay gui dién tin, doc bat ky cai gi trir mady to bdo hai hwdc va Kinh Thanh,
trang diém, nguyén rtia, muén ha1 ai do, c6 tinh néi doi, dudi ché doi di khong cho an. Ciing c6
nhitng thi ba da 1am la: dung cudc giét chét mot con ran chuéng 1on nhat ting thay & hat nay
(c6 muwoi sdu con), hit thudc 14 _(bi mat), quyen ri chim ruoi (co thiy) dén khi n6 dau trén ngon
tay, ké chuyén ma (hai ching t6i déu tin & ma) so den lanh nguoi du dang trong thang Bay; noi
chuyén mot minh, di dao trong mua, trong nhu'ng cay hoa tra dep nhat thi tran, biét cong thirc
tAt ca cac bai thudc 8 xwa clia nguoi da dd, ké ca cach x6a mun com day ma thuat

Gio day, sau khi an xong bira toi, chung t6i nghi ngoi trong can phong ¢ mot phan rat xa clia
ngdi nha, noi ba chi t6i ngd trén mot chiéc givdng st son mau hong, mau ba yéu thich nhat,



phu tam trai khau bang vai vun. Khé khang, dam minh trong mdt 4m muwu day han hoan, ching
t6i 16i cai vi ra khoi cho bi mat ctia né va do cac thir bén trong ra tam chan phu givong. Nhitng
to do la quan tron lai va xanh ngat nhu choéi cay thang Nam. Nhitng dong ndm muwoi xu tham
mau, di ndng dé bé 1én hdc mat nguoi chét. Sinh dong nhit la nhiing déng muwoi xu dang yéu,
ching thuc sy kéu lanh canh. DPong nam xu va hai nham xu mon nhan nhw da cudi trong long
Suoi. thng phan lén la mot dong dang ghét nhirng dong moét xu dwom mui cay dang Mua he
nam ngoai, nhirng ngwoi khac song trong nha thoa thudn tra mot xu cho ching t6i moi lan giét
dwoc hai mwoi nham con ruéi muoi. Oi, , thang Tam mua tan sat: nhiing con ru6i muoi bay lén
thién duong! Day khong phai la cong viéc ma ching toi ldy lam tuw hao. Va khi ngm dém nhirng
dong mot xu, ¢ nhu thé ching t6i dang tré lai v0i bang thong ké xac rudi mudi. Ca hai khong
ai biét tinh; chung toi dém rat chim, quén mat, r6i tinh lai ttr ddu. Theo tinh todn cta ba thi
ching to6i c6 12,73 do6. Theo toi thi vira tron 13 db. “Chi mong la em tinh sai, Buddy a. Minh
khong thé du véi s6 13 dwgc dau. Banh sé bi roi. Hodc ai d6 bi chét. Tai sao a, tham chi chi sé&
chang mo bwéc chin ra kh01 giwong vao ngay thir muoi ba dau.” Bung thé that ngay muoi ba
ba ludn nam tit trong giwong. Vi thé, d€ dwoc an toan, ching téi rut ra mot penny va ném né
qua ctra so.

Trong sb cac nguyeén liéu dé 1am banh trai cay thi whisky la dat nhat, ma cing kho ki€m nhat:
lugt cua bang cam ban nd. Nhung ai ciing biét co thé mua mot chai & ch6 6ng Haha Jones. Va
hom sau, xong viéc mua sam nhu'ng thtr binh thuwong hon, chung toi tim dén dia chi ban hang
cua 6ng Haha, mot quan “t6i loi” (theo y kién quan ching) ban caran, ca phé kiém nhay nhot &
ha luu song. Chung toi da ting dén day, voi cung mot muc dich, nhwng nhiing nam trudec,
chung toi mua ban véi vo cua Haha, mét ba nguoi da dé den sAm nhuw i6t véi mai téc nhuom
0xy gia mau dong thau va tinh khi thit thuong mét ca nguoi. Thuec ra ching toi chang bao gio
dé mat dén dng chong, mac du nghe don la dng ta cling nguoi da do. Mot vet seo khong lo cat
bang dao cao, chay ngang mat 6ng ra. Ngwoi ta goi 6ng ta la Haha vi 6ng ta lic nao ciing rau ri,
chang bao gio cuoi. Chan ching t6i buwdc cham lai khi dén gan quan ca phé cda _ong ta (mot
cabin bang go rong, tr trong ra ngoai két hang day nhitng bong deén tran trui, mau sdc s& vui
mat, nd dirng bén mép song day bun, dwéi bong cay canh l1a day réu nhu boc trong swong mu
xam) Ngay ca Queenie ciing thoi nhay dung lén va ding nép bén canh. P3 tirng c6 nguoi bi
glet trong quan ca phé cta Haha. Cat thanh nhiéu manh. Thang sau c6 mét vu dwoc dua ra toa
xt. Tat nhién su viéc dién ra vao dém, khi 4nh sang mau hat ra nhitng hinh thu dién rd va cai
may hat Vlctrola rén ri. Con ban ngay thi quan cua Haha trong toi tan, quanh qué. T6i go cira,
Queenie sua, con ba chi thi goi: “Ba Haha, ba ¢i? Ai c6 nha khéng?”

Tiéng budéc chan. Clra mé ra. Tim chiing t6i 16n ngwoc. Chinh 1a 6 6ng Haha. Va 6ng ta la mot ga
khong 16; c6 seo, va khong cuoi. Oi khong, ong ta nhin ching t6i trirng trirng bing cip mit xé&ch
cua Satang va van hoi: “Cac ngwdi muon gi & Haha?”

Trong khoang khac chiing t6i té liét khong néi nén 1. Médi ba chi t6i méi ldy lai dwoc nira hoi,
gang stc thi thao ‘Ong lam on, dng Haha, ching t6i mudn mua mét lit reou whisky hao hang
nhat cta ong a.”

Mat dng ta _cang xéch nguoc 1€n. Co thé tin noi khdong? Haha dang cwdi. Cwedi phé 1én niva! “Ai &
day la nguwoi uong day?”

“La dé lam banh trai ciy thwa 6ng Haha. D€ nu a.”

biéu nay lam o6ng ta tlnh tri lai. Ong ta cau 6. “Khong dwoc phep phi pham whisky ngon.” Du
sao, 6ng ta cling rut vao bong toi cua quan ca phé va vai gidy sau quay lai, mang theo mot chai
rueou khong nhan mac, mau vang hoa ctc. Ong ta chi vao nhitng cai tim cta né sui l1én trong
anh ning roi bao: “Hai d6 la.”

Chuing tbi tra 6ng ta bang nhitng ddng ndm xu, mwdi xu va mot xu. Dot nhién, d€ nhitng dong



xu lanh canh trong tay nhu mot nam xuc xac guong mdt ong ta diu xuong “Toi bao nay” 6ng
ta dé nghi, trut lai s6 tién vao trong cai vi két bing hat clia ching tdi, “chi can mang cho toi
mot cdi banh trai cay la dwoc.”

“Cha” ba chi t6i nhdn xét trén dLro'ng vé nha “6ng 4y that dé mén qua. Minh s& cho thém mot
cdc nho kho vao cai banh clia 6ng 4y.

Cai bép 10 den bong dun cui va than ruc ré nhw mot qua bi ngo duoc thap sang. Cai danh tring
quay nhu gio, thia danh tit mu trong bat bot va dwcrng, mui vani thom ngao ngat khong trung,
gung cay cay, nhitng mui thom diéc miii thAm dam gian bép, lan tda khap nha, cuén theo khoi
10 suwoi tran ra thé  giol. Sau bon ngay chung t6i xong viéc, ba muoi mot cai banh tam whisky,
phoi trén bé ctra s6 va day cac gia.

Ching dé cho ai?

Ban bé. Khong nhat thiét 1a ban hang x6m: qua that phan lémn 1a dé cho nhitng ngwoi chdng t6i
gap c6 18 chi mot Ian, hay c6 khi chua bao gio gap. Nhu tong thong Roosevelt. Nhu Birc Cha va
ba J.C. Lucey, nhlrng nha truyen giao Baptist[2] toi Borneo[3] mua dong nam ngoai da giang
dao ¢ day. Hay ngwoi the mai dao nho nhin mot nam hai 14n di xuyen qua thi tran. Hay Abner
Packer, ngudi lai xe bus chuyén sau gio twr Mobile, ngay nao cling vay tay voi chung toi khi ludt
qua trong dam may bui phun mu mit. Hay la c6 cau Wiston, cap vo chong tré & California, mot
budi chiéu bi hong xe trudc nha, da tan chuyén mot gio dong ho véi ching t6i ngoai hlen (cau
Wiston da chup anh cho chung tdi, birc anh duy nhit ma ching t6i c6). Co phai vi chi toi
nguong ngung voi tat ca moi nguoi, chi trir ngwdi la va nhirng nguoi xa la chi gap mot doi lan
nay c6 vé la ban that sy cta ching t6i? T6i nghi chic thé. Va nhiing cudn so tay ching toi git
thw cdm on duoc gui tw tu gidy to Nha Trang, doi khi c6 thw tir California va Borneo, hay
nhiing tam thiép gia mot xu cia nguoi thg mai dao, khién chung toi cam thdy gin b6 v¢i thé
gi¢i day ap sw kién bén ngoai can bép, véi tAm nhin xa dén tan chan troi.

[2] Baptist: Ngwo'i theo gido phdi Baptis chuyén rira ti cho ngwoi Ién.
[3] Borneo: Con goi la ddo Kilimantan, hon ddo Ién thit ba trén thé gi¢i & Péng Nam A.

Cé mot canh va thang Mwdi hai tran trui | dang co vao cua s6. Can bep rong khong, banh da cho
di hét, hom qua chung t6i da cho cai cudi cung dén buu dién va tién tem lam vi chung toi can
sach. Chung t6i nhan tai. biéu do lam t6i that vong, nhung ba chi khing khing phai &n min
v61i cho rwgu con lai trong chai cua Haha chung hai dot ngon tay. Queenie dugc mot thia day
trong bat uong ca phé (n6 thich ca phé ddc, co vi ré rau diép xodn). Phan con lal ching toi chia
vao hai cai coc dwng thach. Chung toi déu so uéng whisky khong pha. Udng vao ddm biéu cdm
lung tung va rung minh muén 6i. Nhung dan dan chiing t6i bat dau hat, hai chi em hat ho
nhiing bai hat khac nhau cung mot lac. Toi chang biét 101, cr quanh quan Dén day nao, dén ddy
ndo, trong thi trdn téi om, tiéc khiéu vii kiéu sa dén chao. Nhung toi biét nhay, béng t6i nhay
nhét dién dao trén tuong, giong ching toi lam nhing do6 st rung rinh, chiing téi cudi khuc
khich, nhw thé bi nhitng ban tay vO hinh cu. Queenie nam lan phoi bung ra, mong quao 1én
khong khi, cdp moi den bong cua nd toet ra nhw cuoi. Téi cam thdy 4m ap trong nguoi, boc
chay nhw cui vun, phong ting nhu gi6 hi qua lo swoi. Ba chi toi nhay valse quanh bep 10, giu
cai vay hoa toi tan cta ba kep gilra nhitng ngon tay nhu thé no la mot chiéc dam da hoi: Chi ¢ho
em 161 vé nha, ba hat, doi gidy tennis ctia ba cot ket trén san. Chi cho em 161 vé nha.

Hai nguoi ho hang x6ng vao. Rat gian dit. Him hdm mat nguyen ria va lw@i chi chiét. Phai
nghe ho noi, tir ngtr cudn vao nhau thanh mot thanh am cuong nd: “Dira tré bay tuoi! Mom day
mui whlsky' Chi loan 6c roi a? Cho moét dira bay tuoi uong| Pung 1a ro dai! Xudng doc khong
phanh! C6 nhé& ch1 Kate khong? Chu Charlie? Anh ré ctia cht Charlie nita? Xau hé! Xi ciang dan!
Nhuc nha! Quy xuong, tung kinh, cdu Chua di!”



Queenie len lén glau minh dwdi cai bep 10. Ba chi tdi cam mat xudng doi giay, cam run lén, ba
nang chiéc vay, xi mii va chay bo vé phong minh. Rat 1au sau khi thi tran da chim trong rat
ngu, ngdi nha yén tinh chi con tleng dong ho tich tic va tiéng xéo xéo ciia dam I¥a lui dan, ba
van con thén thitc trong chiéc gbi gir d3 wét dAm nhw khin tay géa phu.

“Nin di chi,” toi ndi, ngoi & chan giu'(‘rng ba va rung minh trong chiéc 4o ngt vai flannel van con
mui cda siré ho mua dong nam ngoai, “nin di nao,” td6i nan ni, nghich ngdén chan, cu ban chan
ba, “chi 16m roi kia ma.”

“La vi” ba nic1én, “Chi gia qua roi. Gia va buén cuoi”

“Khong budn cuwdi dau. Vui chir. Vui hon tit cad moi nguoi. Nghe nay, néu chi khong nin khaéc thi
ngay mai chi s& mét dén ndi chi em minh khong di don cay duoc.”

Ba ngoi thang nguoi 1én. Queenie nhay tot 1én giwdng (noi né bi cam) dé li€ém ma ba. “Chi biét
ch6 minh c6 thé kiém duoc nhiing cai cay that la dep, Buddy a. Va cay nhyua rudi nita. Ca nhitn
trai hong dai to bang mat em ay. N0 xa tit trong rung. Minh chua bao gio di xa dén thé dau. Bo
chi thuong mang cay No-en tuwr do ve day vac chung tren vai nhé. Hoi day 1a nam mwoi nam
trude roi. Cha, gio thi chi khéng thé dgi néi dén sang mai.”

Buoi sang. Swong mudi dong long lanh trén co, mdt troi tron nhw trai cam va chin vang nhuw
trang nhitng ngay troi nong nuc, lo lung & chén trod, lam sang ca ring cdy mua dong trang bac.
Tiéng ga tay hoang da gay. Mot con lon lang thang un in trong lum cay lap xdp. Chang bao lau,
ching t6i phai bo lai cai xe day bén bor sudi nwoc nong dén dau gbi nhung chay Xiét. Queenie
16i qua sudi trudc, vira khoa nudce vira sua phan nan dong nuéc Xiét lam cho no lanh. Chung toi
theo sau, cam giay va cac thtr dung cu (mot cai riu nho, mot cai tai vai bo) gio cao trén dau.
Thém mot dam nira, ta toi vi gai nhon cac qua gai va cay t tam xudn bam diy quan 4o, phat cau
1én véi nhitng cai kim 14 thong ndi 1én gitta ddm nidm sdc s& va 16ng chim rung. bDay do xet
ngang qua, hay co tiéng dap canh, ‘mot con hung phan dén rung minh nhac chung toi rang
khong phai tat ca lii chim da bay ve phu'(rng nam. Roi cling dén con dudong mon trai dai qua
nhirng dim nwéc in bong mdt troi mau vo chanh va nhitng dwong ham chang chit day leo. Lai
bang qua mot con sudi nira, mot ham doi ca hoi 16m dém lam mat nuoC sui tdm xung quanh
chung t6i, va nhiing,con &ch to bang cai dia tap nhay bung tom tom, may bac cong nhan rau
x0m dang xay dap. O bor xa, Queenie lac lac nguoi, run rdy. Ba chi tdi cling rung minh, nhung
khong phai vi lanh ma vi phan khich. Mot bong hong rach trén mii ba tha canh Xuong khi ba
nhac mii ra khdi dau dé hit khong khi swrc nirc mui thong. “Minh gan dén noi roi, em cé thé ngtri
thay né khong, Buddy?” ba néi, nhw thé chiing t6i sip dén mot dai duong.

Va, qua thyc, no ciing la mot dai dwong. Bat ngan hang mau thom nirc nhitng cay nhua rudi la
day gai. Trai hong dai do, sang bong nhw nhwng qua chudng Trung Quoc Qua den sa xuong mao,
kéu quang quac. ba nich day cal ti vai bo dd hoa 1a xanh do dé két vong hoa cho ca ta ctta so)
chiing t6i quyét dinh chon cay “N6 phai” chi toi tram ngam “cao gap doi mot cu bé. bé cau bé
khong thé hai trom sao dwoc.” Cai cay chung tdi chon cao gip doi nguoi toi. Mot con quai vat
dep dé va diing cam da chiu dwng ba mwoi nhat riu trudc khi guc xuoéng trong tleng than ken
ket dau don. Keo 1é chlen loi phdm, chiing t6i bat dau chuyen di vat va. Clr vai mét chung toi lai
bo day, ng01 xudng va thé hon hén. Nhung chiing tdi cé sttc manh cua nhitng nguoi tho san
trang lon, cong thém véi mui hwong thong bang gia manh mé [am hoi stc, giuc ching toi di
tiép. Tré vé ldac hoang hén, doc con duong dat dé vao thi tran, chirng toi nhan dwoc vo sO loi
khen, nhung chi t6i ranh manh khong chiu tiét 10 khi nhu’ng nguoi qua duong ca ngoi nhitng
thir quy gia chat trén chiéc xe day cda chung t6i: ba ki€ém dau ra cai cdy dep qua? “Trén duong
dy ma” ba 1am bAm mot cach mo ho. Mot lan mot cai xe hoi dirng lai va ba vo lwdi nhac ctia 6ng
chu nha may xay tho dau ra 1éo nhéo: “Ban cai cay c6i kia hai nham xu nhé.” Binh thuwong ba
chi tbi rit so noi khong, nhung Ian nay ba dong dac lac dau: “Mot dé chdng tdi cling khong



ban.” Vo 6ng chu nha may xay van ni neo: “Mot do la, dat nhw qui ay' Niam muoi xu. Gid cudi
cung day. Troi dat! ba nay, ba c6 thé kiém cay khac ma.” Ba chi toi nhe nhang dap lai: “T6i
khéng nghi thé dau. Chang bao gid c6 hai cai gi y hét nhau.”

Vé dén nha: Queenie lan ra canh déng Ira va ngd dén tin ngay hom sau, ngdy 4m i nhw nguoi.

Cai rwong & budng kho chira: mot cai hop giay dung long duodi chon (roi ra tw cai 4o choang
cua mot quy ba la lung da tung thué phong trong ngdi nha nay), hang cuén day kim tuyén ta
toi, 16p vang da troc hét vi thoi gian, mot ngdi sao bac, mot chuoi ngan ngan nhirng bong den
trong nhu keo, r6 rang la nguy hlem vi da hu nat. Nhung vat trang tri tuyét hao dén thé, nhung
van chua du, ch1 toi mudn cai cy clia chiing t6i phai téa sang “nhw ctra s6 nha Nguoi Rira Toi"
ru xuéng nhung do trang hoang nang triu tuyét. Nhung ching toi chang dao dau ra tién dé c6
cac thi Iong lay nhap tir Nhat Ban & ctra hang Nam va Muoi xu. Vi thé, chung t6i lam nhu moi
khi, ng01 ca ngay ¢ cai ban bep vo1 kéo, but chi mau va mot dén glay mau. T6i vé con ba chi
thi cat ching ra: rat nhiéu meo, ca nita (vi ching dé vé&), may qua tao, dwa hau, vai thién than
c6 canh ché ra tir nhitng tim gidy thiéc cda thanh s6cola Hershey ma chung toi danh dum
duorc. Ching toi dung kim bang dinh nhitng tac pham do 1én cay; va cubi cung, chung toi raclén
cac canh cay nhitng chum bong xe toi (duoc nhat tlr thang Tam dé ~dung vao viéc nay). Ba chi
toi, ngam nghia két qua, vo hai tay vao nhau: ’ ‘Gior that 1ong ma noi, Buddy. Trong né c6 dep
d&n mirc mudn an khong?” Queenie thtt chén mot thién than.

Sau khi két va that no cho nhitng trang hoa nhua ru01 treo khap cac cira s6 phia truoce, cong
trinh tiép theo clia ching toi 1a tao kiéu cho cac mén qua gia dinh. Khdn nhuém mau cho phu
nit, cho dan 6ng thi la nwoc chanh c6 ga nha lam va siro cam thao tron aspirin dé uéng “Khi co
triéu chirng cam lanh dau tién va sau khi bi San”. Nhung dén khi lam qua cho nhau thi toi va ba
chi bi mat [lam riéng. T6i muén mua tang ba cai dao gam kham ngoc trai, mot cai radio, ca ntra
can anh dao boc s6cdla (mot 1an ching toi duoc ném vai qua, va ba luén miéng thé: “Chl c6 thé
séng bang no, Buddy a, Chua o1, chi c6 thé - va chi khong goi tén Nguoi mot cach vo ich dau.”
Thay vao dé, toi 1am cho ba mot cai didu. BA mudén tang toi cai xe dap (Ba noi thé ca vai triéu
lan: “Né&u ma chi c6 thé, Buddy a. That toi té phai song ma khéng c6 cai minh muon nhung
chét tiét, that tréu nguwoi la chi khong thé tang ai d6 cai ma chi mudn ho c6. Uéc gi mét ngay
kia chi s€, Buddy a, tang em cai xe dap. Pwng hoi lam thé ndo. An trém né, c6 thé the") Thay
vao dd, tdi gan nhuw chic chin la ba sé lam cho t6i mot cai dleu y nhwr nim ngoai va nam kia:
nam truoc do thi ching toi tang 1an nhau stng cao su. T4t ca nhirng thir do toi déu thich. Vi
chiing t6i 1a vo dich tha diéu, biét doan gié nhw thuy thu; ba chi con thién nghé hon toi, c6 thé
khi&n mdt con diéu Ién cao ngay khi khong dii gié dé nang mot dng may.

Chiéu hom Giang sinh ching t6i cung vét dwgc nam xu va di dén hang thit dé mua moén qua
truyen thong cho Queenie, mot khic xwong bo that ngon dé gam. Cai xwong duoc boc trong
gidy goi ng6 nghinh, dat cao tit trén cay gan ngoi sao bac. Queenie blet qua ¢ do. N6 ngoi chom
hom dudi goc cdy nguoc lén them muon dam dudi: den gio di ngi no van khong chiu nhuc
nhich. Téi ciing hao htrc y nhw n6. T6i da chan, lat g01 nhu thé dang giira dém he nong nhu
thiéu. Pau dé co tiéng ga gay: nham roi, vi mat trdi van con & phia bén kia qua dat. “Buddy, em
con thirc a?” Day la ba chi t6i, goi tu phong minh, ngay canh phong t6i, va mot lat sau, ba ngoi
trén giwong toi, tay cam ngon nén. “Cha, chi khong thé chop méit ducrc ba tuyén bo. “Y nghi
chi ctt nhay nhét nhw con thé bi san ay Buddy, em c6 nghi 1a ba Roosevelt sé don banh cta
minh ra trong bira toi khong?” Ching tdi nam rdc vao nhau trén giwdng, va ba bép tay téi Chi-
yéu-em. “Hinh nhw hoéi trudc tay em nhé hon nhiéu. Chi chic 1a chi ghét nhin em lén l1én. Khi
nao em lén, minh van la ban dwgc chit?” T6i ddp mai mai chit. * Nhu'ng chi buon qua, Buddy a.
Chi muon tang em chiéc xe dap kinh khung. Chl da thr bAn moén do trang strc cham da ma b6
cho chi. Buddy-" ba ngap ngirng, nhu xau ho. ’ ‘Chi da lam cho em mot cai diéu nira.” Roi t6i thu
nhan 13 toi cting lam cho ba mot cai, va chung toi cwoi pha 1én. Cay nén da chay ngan dén mic
khong cam ndi nira. R6i nd tit, nhung anh sao troi sang lén, nhitng ngodi sao nhap nhanh ngoai
clra sO nhw tiéng riu rit bang mat, chAm cham, chAm chim hé ra ngay mai trong im lang. Hinh



nhw ching t6i lo mo ngu, nhung nhiing tia sang binh minh dau tién tat vao ching toi nhuw nuéc
lanh, hai chi em choang tinh, mat mo to, di tho thin trong khi cho nhitng ngudi khac thiee day.
Ba ch1 toi gan nhw c6 y tha cai am xudng san bép. Con toi nhay diéu clacket trwdc nhitng canh
clra d6ng kin. Tung ngwoi chi nha 16 ra, trong nhuw muon giét ca hai ching toi, nhung dang la
Giang sinh, vi thé ho khong thé. Pau tién la mot bita sang linh dinh: moi thir ma ta cé thé tuong
tuong ra - tir banh ran va soc quay dén chao yen mach ngd va mat ong con nguyén tang. No
lam moi nguoi vui vé chi trir hai chi em toi. Noi that 1a chiing t6i qua ndn néng chd lic ting
qua dén ndi khong thé 3n ndéi mot miéng ra hon.

Cha, téi da that vong. Ai ma khong chit? Véi tat, do mdc di hoc ngay Chu Nhat, vai cai khan mui
x0a, mdt cai 40 len trong chan chét va mot ndm bao clia nha thd danh cho tré con. Em bé chin
clru. N6 1am tdi cau dién 1én. Piing 1a nhu thé.

Chi t6i vo dwgc mot mé kha hon. Mot tui quat Nhat khong hat la mén qua quy nhit cda ba. Ba
tw hao nhat véi tdm khin choang bang len trang ma cd em gai da 14y chong dan cho. Nhung ba
néi mon qua ba thich nhat l1a cai diéu t6i lam cho ba. Va né rat dep, du khong dep bang cai ba
lam cho t6i, mau xanh da troi c6 diém nhirng ngdi sao Hanh kiém Tét vang va xanh 14, lai con
c6 ca tén tdi son trén do, “Buddy”

“Buddy, gi6 dang thoi day.”

Gié dang théi va chang c6 gi xay ra dén khi ching t6i chay ra canh dong phia dwéi ng6i nha noi
Queenie dang linh ra dé chon khic xwong cua no (noi ma mua dong nam sau Queenie cting bi
chon). O do, lao qua dam co6 xanh tot cao ngang that lung, ching toi thao cai diéu, cAm thay
ching giat giat trén ddy nhuw ca troi boi theo gio. Man nguyén, am ap trong nang, chung toi
nam won ra trong co, boc vo quat Nhatva ngam nhiing canh diéu ctia minh vay vung han hoan.
Chang bao lau, toi quén bién di dbi tat, cai 4o len dang chan. Toi sung swong nhuw thé ching t6i
vlra trung Giai thwéng Lén nam muoi nghln do trong cudc thi dat tén hiéu cho ca phé do.

“Oi trov, chi that ngu qua!” chi t01 kéu lén, dot nhién hoang hot nhu mot ba nhé ra qua tré rang
minh d4 bé banh qui trong lo. “Em ¢ biét chi ludn ludn nghi thé nao khong7 ba hoi bang mot
giong day kham pha, va khong cuoi voi téi ma voi mot diém tit trén cao. “Chj luén nghi 1a
nguoi thi phai 6 6m va chét dan trwoe khi nhin thay Chua. Va chi ctt twdng tuwong rang khi Nguoi
dén thi sé giong nhw nhin qua ctra s6 nha Nguwoi Ruira Toi: dep dé nhu kinh mau dwoc nang
chiéu qua, ruc sang dén noi minh khong biét 1a troi dang t6i di. Va n6 rat dé chiu khi ngh1 rang
anh sang do xua di moi cam giac ma qui. Nhung chi ca la chuyén d6 khong bao glo xay ra. Chi
ca la vao lac lam chung nguoi ta nhan ra la Chua da hién. Nhitng tht nhw thé kia-” tay ba chi
mot Vong bao quat het ca nhitng dam may, canh diéu, c6 va Queenie dang cao dat phu lén khuc
xwong, “nhing thir ma ho thuong xuyén nhin thay, chinh la nhin thdy Ngwdi. Chi thi chi ¢6 thé
roi khoi thé gidi nay véi ngay hom nay trong mat chi.”

bay la Gidng sinh cudi cung chiing t6i bén nhau.

Cubc s6ng da chia ré chung t6i. Nhitng Nguoi Thong Thai quyét dinh la téi phai vao truong
quan doi. Va tlep do la mot chuoi nhirng nha tu voi tleng kén hiéu lénh, nhitng trai he day
ménh lénh tan 4c. To6i cling c6 mdt cai nha méi. Nhung né khong tinh. Nha Ia noi chi toi &, va
toi khong bao gior roi khoi no.

Vaba con ¢ do, lang xdng trong bép. Mot minh v&i Queenie. R01 don doc. (“Buddy thuong yéu,”

ba viét v&i nét chir xiéu veo kho doc, * ‘hém qua con ngua cua Jim Marcy da da Queenie rat ac.
Nho troi nd khong con cam thay dau nira. Chi da boc né trong tdm khan trai giwong vai lanh
dep nhat va dua no di trong Chlec xe day xudng canh dong nha Simpson noi no co thé & cung
voi tat ca nhirng khic xwong cua no..”). Vai thang Muoi mot sau, ba van tiép tuc nwong banh
trai cdy mot minh, khéng nhiéu nhw trwoc nhuwng ciing vai cai: va tat nhién, ba ludén giri cho toi



“cai banh ngon nhat mé. " Trong, moi 14 thw, ba con thém vao mot dé6ng muoi xu chén trong
gidy vé sinh: “Di xem phim va viét thw ké chuyén cho chi nhe.” Nhung dan dan, nhitng birc thu
sau hinh nhw ba ctt nham to6i véi nguoi ban khac cta ba [a Buddy da chét nam 1880; ngay cang
nhiéu nhitng h6m khong phai ngay muoi ba ma ba van nam trong giwong: roi dén mot buoi
sang thang Muwoi mét, buoi sdng mua dong trui 13, khong chim choc, ba khong thé tw day dé
kéu 1én: “Oi chao, troi nay 1am banh trai cay dwoc roi!”

Va khi chuyén do xay ra, t6i biét. Mot birc thw x4c nhin ngan gon mau tin ma long t6i da tham
biét, cat roi di mot phan khong the thay thé trong t6i, de né mat di nhe mot cdnh dleu dut day.
Day 1a 1i do khi buéc ngang qua san truong trong budi sang thang Muoi hai dic biét nay, toi ctr
tim ki€ém mai trén bau troi. Nhw thé t6i mong dwoc thay, hoi giong hinh trai tim, mot doi diéu
lac héi ha bay vé hwdng thién duwong.

HET
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