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VÀI	NÉT	VỀ	TÁC	GIẢ	VÀ	TÁC	PHẨM
 

Vanđa	Khôtômska	(Wanda	Chotomska)	sinh	ngày	26	tháng	10	năm	1929	tại	Warsaw,	Ba	Lan.
Bà	tốt	nghiệp	khoa	báo	chí	Học	viện	chính	trị	và	bắt	đầu	viết	bài	đãng	trên	tờ	“Thế	giới	trẻ”	từ
năm	1949.	Hiện	nay	bà	là	một	trong	những	cây	bút	xuất	sắc	nhất	Ba	Lan	về	lĩnh	vực	văn	học	viết
cho	thiếu	nhi.
Tác	phẩm	“Cái	cây	có	cánh	buồm	đỏ”	xuất	bản	lần	đầu	vào	năm	1976	và	năm	1981	nó	được
ghi	vào	“Sổ	vàng	danh	dự”	mang	tên	Andersen.	Có	tên	trong	cuốn	sổ	vàng	danh	dự	này	là	những
tác	phẩm	xuất	sắc	của	các	nhà	văn	hiện	đại	từ	tất	cả	các	nước	trên	thế	giới	có	nội	dung	ca	ngợi
tình	bạn	chân	chính	và	phục	vụ	cho	những	ý	tưởng	cao	đẹp	nhằm	làm	cho	trẻ	em	và	thanh	thiếu
niên	các	dân	tộc	xích	lại	gần	nhau	hơn.
Danh	 hiệu	 cao	 quý	 này	 do	 ủy	 ban	 quốc	 tế	 về	 sách	 thiếu	 nhi,	 hoạt	 động	 dưới	 sự	 bảo	 trợ	 của
UNESCO,	xét	tặng.
“Cái	cây	có	cánh	buồm	đỏ”	đã	được	dịch	và	xuất	bản	ở	nhiều	nước	như	Anh,	Pháp,	Đức,	Tây	Ban
Nha,	Nga...
Bà	Vanđa	Khôtômska	là	người	rất	có	cảm	tình	với	trẻ	em	và	nhân	dân	Việt	Nam.	Năm	1990,
trong	thời	gian	làm	nghiên	cứu	sinh	tại	Đại	học	Tổng	hợp	Warsaw,	tôi	đã	có	dịp	gặp	và	trao	đổi
với	tác	giả	về	ý	định	dịch	cuốn	sách	của	bà	ra	tiếng	Việt.	Bà	Vanđa	Khôtômska	bày	tỏ	mong	muốn
kế	hoạch	đó	sẽ	trở	thành	hiện	thực	và	cuốn	sách	nhỏ	của	bà	sẽ	mang	đến	cho	bạn	đọc	nhỏ	tuổi
Việt	Nam	những	giá	trị	đích	thực	về	một	tình	bạn	tốt	đẹp	và	ý	thức	bảo	vệ	môi	trường	trong	hoàn
cảnh	thiên	nhiên	đang	bị	hủy	hoại	tại	nhiều	quốc	gia	trên	thế	giới,	trong	đó	có	Việt	Nam.

Hà	Nội,	tháng	4	năm	1999
NGUYỄN	CHÍ	THUẬT

Phó	tiến	sĩ	Ngữ	văn	Ba	Lan
Dịch	giả	văn	học	Ba	Lan



CÁI	CÂY	CÓ	CÁNH	BUỒM	ĐỎ
Cả	xe	của	truyền	hình	cũng	về.	Người	lớn	bảo	như	thế	là	vinh	dự	đấy.	Truyền	hình	bây	giờ	quan
trọng	ghê	 lắm.	Chiếc	xe	to	đùng,	sơn	màu	xanh	da	trời,	đứng	sừng	sững	trước	cửa	rạp.	Bao
nhiêu	người	vây	quanh	nó.	Ai	cũng	muốn	ngó	vào	xem	bên	trong	xe	có	những	thứ	gì.	Nhưng
các	chú	ở	truyền	hình	không	cho.	Các	chú	kéo	từ	trong	xe	ra	cơ	man	nào	là	dây	điện.	To	có,	nhỏ
có.	Sao	mà	nhiều	dây	điện	thế.	Không	cẩn	thận,	vấp	phải	là	ngả	như	chơi.	Bọn	trẻ	con	chúng	tôi
bị	các	chú	đuổi	ra	xa.	Có	hai	camêra.	Một	cái	đặt	ngay	trước	rạp,	còn	cái	kia	mọi	người	khiêng
vào	trong.	Đèn	pha	cũng	được	phân	đều	cho	các	nơi.
Phía	 trên	rạp,	một	hàng	đèn	nê-	ông	bật	sáng	trưng.	Giữa	ban	ngày	vẫn	phải	bật	đèn.	Vì	có
truyền	hình	về	mà.	Hàng	chữ	to	đùng	“Rạp	chiếu	bóng	ƯỚC	MƠ”	cũng	được	dùng	đèn	nê-	ông
chiếu	sáng.	Phía	trên	cửa	ra	vào	rạp	có	treo	tấm	băng	đỏ	với	hàng	chữ	to	màu	trắng	“Nhiệt	liệt
chào	mừng”.	Tấm	băng	này	chắc	cũng	làm	ra	để	đón	truyền	hình	đây.
Rất	đông	người	đến	để	tham	dự	lễ	khánh	thành.	Trong	chương	trình	có	cả	tiết	mục	biểu	diễn
của	các	nghệ	sĩ	nữa	.	Nhưng	chưa	thấy	họ	đến.	Mới	chỉ	có	các	chú	phụ	trách	dây	điện,	đèn	pha
và	máy	quay	phim.	Đặc	biệt	có	một	cô	mặt	áo	khoác	đỏ,	tay	cầm	micrô.	Cô	này	là	phóng	viên
thì	phải.
Chắc	hẳn	vô	tuyến	sẽ	phát	màu.	Vitkôvski	bảo	nếu	phát	màu	thì	ai	mặc	áo	đỏ	sẽ	nổi	bật	nhất.
Chả	thế	mà	băng	biểu	ngữ	màu	đỏ,	chủ	nhiệm	rạp	phim	ôm	một	bó	hoa	đỏ	hớn	hở	đi	ra	đi	vô.
Rồi	cô	phóng	viên	cũng	mặc	một	chiếc	áo	đỏ	chói.
Cô	phóng	viên	là	nhân	vật	quan	trọng	nhất	buổi	lễ	hôm	nay.	Cô	chỉ	huy	tất	cả	mọi	người.	Cô	sắp
xếp	người	lớn	ngồi	vào	một	bên,	còn	bọn	trẻ	con	chúng	tôi	ngồi	một	bên.	Cô	bảo	cả	Ba	Lan	sẽ
nhìn	thấy	chúng	tôi	trên	màn	ảnh	nhỏ.
-	Cười	tươi	nào!	Cười	tươi	nữa	lên	nào!	Cứ	thế,	cứ	như	thế	nhé!	Mọi	cái	đều	tốt	cả	rồi,	chí	còn
thiếu	mỗi	nụ	cười	thật	tươi	thôi.	-	Cô	vừa	đi	lại	phía	máy	quay	vừa	nói	-	Nào	các	bạn	trẻ,	các
bạn	hãy	chứng	minh	cho	cả	Ba	Lan	biết	rằng	các	bạn	thật	sự	vui	mừng	trước	sự	kiện	lớn	lao
này!
Cô	nói	và	tự	mình	cười	làm	mẫu.	Nhưng	lúc	này	cô	không	quay	về	phía	chúng	tôi	nữa.	Cô	cười
chỉ	để	quay	phim	thôi.	Buổi	lễ	đã	bắt	đầu.	Hai	máy	quay	hối	hả	làm	việc.	Cô	phóng	viên	nói	rõ
to	vào	micrô:
-	Kính	thưa	các	quý	vị!	Hôm	nay	nhân	dân	khu	tập	thể	Dadevie	mời	truyền	hình	về	tham	dự
một	buổi	lễ	đặc	biệt:	lễ	khánh	thành	rạp	phim	mới	xây	dựng.	Công	trình	tuyệt	vời	này	được
hoàn	thành	với	một	thời	gian	kỷ	lục.	Nó	được	xây	dựng	trên	mảnh	đất	mà	cách	đây	không	lâu
còn	là	một	bãi	trống.
-	Bãi	trống	là	thế	nào?	Thế	còn	cái	cây	thì	sao?	Rõ	ràng	ở	chỗ	đó	có	một	cái	cây	to!
Tôi	quên	béng	mất	là	mình	có	nhiệm	vụ	phải	im	lặng.	Cô	phóng	viên	dặn	chúng	tôi	chỉ	được
nói	khi	cô	hỏi	đến.	Thế	cũng	được.	Nhưng	nếu	bảo	ở	đây	trước	kia	không	có	gì	cả	thì	tôi	nhất
định	không	chịu.
-	Xì...	-	Thằng	Vitkôvski	kéo	tay	áo	tôi.
Mirek	cũng	đá	đá	vào	mắt	cá	chân	tôi.	Các	chú	ở	truyền	hình	ra	hiệu	bảo	tôi	không	được	nói
chen	vào	như	thế.	Tôi	im	ngay,	nhưng	trong	bụng	thấy	ấm	ức	quá	chừng.	Các	chú	làm	sao	biết
được	lúc	trước	ở	chỗ	này	có	cái	gì.	Khi	cái	cây	ấy	mọc	lên	tươi	tốt	ở	đây,	có	ai	từ	đài	truyền
hình	về	đâu	mà	biết.
-	Cả	một	khu	đất	rộng	mênh	mông	toàn	là	bãi	rác.-	Cô	phóng	viên	vẫn	ghé	sát	miệng	vào	micrô
để	tiếp	tục	nhũng	lời	giới	thiệu	của	mình.	Đôi	mắt	cô	nhìn	xa	xăm,	 lướt	trên	đầu	chúng	tôi.
Giọng	cô	buồn	buồn,	cứ	như	cô	đang	nhìn	thấy	những	đống	rác	to	lù	lù	trước	mặt.
Nhưng	rồi	giọng	cô	chí	gợn	buồn	một	chút	thôi.	Cô	không	nhìn	ra	xa	nữa,	mà	ánh	mắt	dừng	lại



ở	tấm	biểu	ngữ	đỏ	có	dòng	chữ	trắng.	Cô	quay	về	phía	rạp	phim.	Máy	quay	cũng	chĩa	về	phía
rạp.	Người	ta	quay	toàn	cảnh,	rồi	quay	từ	dưới	lên	trên,	quay	cả	những	bậc	cầu	thang,	nơi	ông
chủ	nhiệm	rạp	phim	đang	ôm	hoa	đứng	đó.Cuối	cùng	 là	cảnh	những	ngọn	đèn	nê-	ông	phía
trên	rạp.	Cô	phóng	viên	vui	mừng	đến	nỗi	cái	micrô	cứ	nhảy	nhót	trên	tay	cô.
-	Trên	mảnh	đất	trước	đây	là	một	bãi	rác,	nay	đã	mọc	lên	một	công	trình	văn	hóa	lớn.	Đó	là	rạp
chiếu	phim	“Ước	mơ”.	Ước	mơ	của	người	lớn	và	ước	mơ	của	các	em	nhỏ.	Toàn	thể	nhân	dân
khu	tập	thể	lấy	làm	vui	sướng	trước	sự	kiện	này.	Nhưng	vui	sướng,	hạnh	phúc	hơn	cả	có	lẽ	là
con	em	của	chúng	ta.
Khi	cô	phóng	viên	nói	đến	câu	này,	máy	quay	phim	hướng	về	phía	chúng	tôi	đang	ngồi.	Mirek
huých	khuỷu	tay	vào	cạnh	sườn	tôi.	Vitkôvski	tranh	thủ	xấp	nước	bọt	vào	các	ngón	tay	để	xoa
lên	tóc.	“Thuyền	trưởng”	lợi	dụng	cơ	hội	chen	lên	trước.	Bao	giờ	hắn	chẳng	muốn	đứng	đầu,
muốn	trở	thành	nhân	vật	quan	trọng	nhất.	Cô	phóng	viên	đi	lại	gần	phía	chúng	tôi.
-	Nào	các	bạn	trẻ,	các	bạn	có	thích	rạp	phim	này	không?	Ước	mơ	của	các	bạn	đã	thành	hiện
thực,	đúng	thế	không	nào?
-	Đúng	ạ!	-	“Thuyền	trưởng”	vui	vẻ	và	hào	hứng	trả	lời.
-	Có	điều	là	phải	chiếu	thật	nhiều	phim	trẻ	em	chứ	cứ	chiếu	phim	người	lớn	thì	đằng	nào	chúng
cháu	cũng	không	được	vào.-	Vitkôvski	nói	như	mặc	cả	trước.
-	Tốt	nhất	là	chiếu	phim	cao	bồi	bắn	súng!
-	Phim	về	những	người	da	đỏ	nữa!
-	Phim	hoạt	hình	Bôlek	và	Lôlek!
-	Chiếu	thật	nhiều	phim	phiêu	lưu	mạo	hiểm!
Bọn	trẻ	tranh	nhau	nói.	Buổi	lễ	đang	trang	nghiêm	là	thế	bỗng	trở	nên	ầm	ĩ.	Thêm	vào	đó	là
những	chuỗi	cười.	Cô	phóng	viên	cũng	cười	theo	bọn	trẻ.
Cô	không	biết	nên	ghé	sát	micrô	vào	miệng	cậu	nào.
-	Khoan,	khoan!	Từng	người	một	nói	nào.	Tất	cả	cùng	nói	một	lúc	thì	ai	nghe	được!
Cô	nhìn	tôi.
-	Cháu	hãy	tự	giới	thiệu	cho	mọi	người	biết	cháu	tên	gì	nào...
-	Thưa	cô,	nó	tên	là	Benek,	nhưng	chúng	cháu	gọi	nó	là	thủy	thủ	đấy	ạ.	Thủy	thủ	là	biệt	danh
của	nó.
Tôi	chưa	kịp	nói	gì	thì	Mirek	đã	nhanh	nhảu	nói	thay	tôi.	Nó	lại	còn	giải	thích	tỉ	mỉ	nữa	chứ.
-	Một	khi	các	bạn	gọi	cháu	là	thủy	thủ,	chắc	hẳn	cháu	thích	biển,	thích	các	con	tàu.	-	Cô	phóng
viên	nói	-	Cháu	sẽ	thấy	rằng	nhờ	có	cái	rạp	chiếu	phim	này	trong	khu	tập	thể,	cháu	sẽ	được
xem	phim	về	biển	cả,	phim	về	những	con	tàu.	Cháu	đã	nhìn	thấy	biển	bao	giờ	chưa?	Cháu	đã
nhìn	thấy	những	con	tàu	thật	bao	giờ	chưa?
Cô	cúi	xuống,	đặt	tay	lên	vai	tôi.	Bây	giờ	là	lúc	tôi	có	thể	nói	ra	những	điều	tôi	nghĩ.	Chính	cô
phóng	viên	muốn	tôi	nói	mà.	Thế	là	tôi	nuốt	nước	miếng	và	ghé	sát	miệng	vào	micrô:
-	Thưa	cô,	lẽ	ra	chúng	cháu	vẫn	còn	con	tàu	ấy...
-	Thôi	đi	cậu,	nhắc	lại	chuyện	cũ	làm	gì!-	“Thuyền	trưởng”	bĩu	môi	-	Cái	gì	đã	qua	rồi,	coi	như
không	còn	giá	trị	nữa.	Cứ	coi	như	không	có	nó.
Mirek	lại	đá	nhẹ	vào	mắt	cá	chân	tôi.	Vitkôvski	thì	đứng	sau	cô	phóng	viên,	lấy	ngón	tay	gõ	nhẹ
vào	trán	mình,	ý	muốn	nói	tôi	là	thằng	ngốc.	Bọn	nó	không	muốn	tôi	nói	ra,	không	muốn	tôi
nhắc	lại	chuyện	cũ.	Nhưng	nhất	định	phải	có	người	nói	ra	sự	thật	này.
-	Thưa	cô,	ở	đây	trước	kia	có	một	cái	cây	to.	Ngay	chỗ	bây	giờ	là	rạp	chiếu	phim.	Khi	chúng



cháu	dọn	đến	ở	khu	tập	thể	này...
-	Cô	ấy	chỉ	quan	tâm	đến	cái	rạp	chiếu	phim	thôi	chứ	không	phải	cái	cây	đâu	cậu	ạ!	-	“Thuyền
trưởng”	một	lần	nữa	muốn	ngắt	lời	tôi.
-	Trên	màn	ảnh	thiếu	gì	cây	cối.	Phim	“Trong	rừng	rậm	và	trên	sa	mạc”	chẳng	hạn,	bao	nhiêu
loại	cây	được	lên	phim.	-	Vitkôvski	nói.
Sau	một	hồi	đôi	co,	bây	giờ	không	ai	ngắt	lời	tôi	nữa.	Tôi	đã	có	thể	hoàn	toàn	tự	do	suy	nghĩ.
Mấy	thằng	bạn	tôi	cũng	đã	để	tôi	yên.	Các	chú	ở	truyền	hình	cũng	thôi	không	ra	hiệu	bảo	tôi
đừng	nói.	Cô	phóng	viên	cũng	thế.	Tôi	như	nhìn	rõ	hơn	cái	cây	ở	trước	mắt	mình...

***
Cái	cây	ấy	của	chúng	tôi	không	phải	là	cây	bao	báp.	Mới	đầu	chúng	tôi	chẳng	biết	nó	là	loại	cây
gì.	Sau	có	người	bảo	nó	thuộc	 loại	bạch	mộc,	 tức	 là	gỗ	trắng.	Nhưng	nghe	có	vẻ	rắc	rối	nên
chúng	tôi	chẳng	bao	giờ	gọi	tên	nó	nữa.	Chúng	tôi	thích	gọi	nó	là	con	tàu.
Tàu	ta	giương	cánh	buồm	hồng
Cánh	buồm	mặn	muối	mênh	mông	sóng	trào
Bao	vùng	đất	mới	xôn	xao
Chân	trời	dang	cánh	tay	chào	đón	ta...
Khi	chúng	tôi	dọn	đến	ở	khu	tập	thể	này	thì	xung	quanh	nhiều	ngôi	nhà,	các	giàn	giáo	vẫn	chưa
được	dỡ	đi.	Mọi	chuyện	bắt	đầu	từ	những	giàn	giáo	đó.	Bởi	vì	chúng	tôi	có	còn	chỗ	nào	để	chơi
đâu.	Cả	khu	tập	thể	lầy	lội,	lép	nhép	toàn	đất	sét.	Đi	một	bước	là	đất	bám	đầy	giầy.	Trên	nhiều
đoạn	đường	phải	dùng	ván	lát	tạm.	Các	chú	công	nhân	xây	dựng	chưa	kịp	làm	đường	nhựa.	Cả
người	lớn	lẫn	trẻ	con	phải	đi	trên	những	tấm	ván	lát	tạm.	Bọn	trẻ	chúng	tôi	thích	tầm	cao	nên
chúng	tôi	đi	trên	ván	của	các	giàn	giáo	xung	quanh	những	ngôi	nhà	tầng.
Quả	thật	chúng	tôi	không	biết	đi	đâu	chơi	nữa.	Khi	nhận	nhà	mới,	người	lớn	có	biết	bao	việc
phải	làm.	Nào	là	lau	rửa	sau	khi	các	chú	thợ	sơn	hoàn	thành	phần	việc	của	mình.	Nào	là	sắp	xếp
giường	tủ,	đồ	đạc	trong	nhà,	đánh	bóng	lại	sàn	gỗ.	Để	khỏi	vướng	víu	chân	tay	trong	lúc	bộn	bề
công	việc,	người	lớn	liền	đuổi	hết	chúng	tôi	ra	khỏi	nhà.	Giữa	các	ngôi	nhà	kể	ra	cũng	vẫn	còn
những	khoảng	đất	rộng.	Nhưng	rồi	một	phần	vì	đất	sét	lép	nhép,	phần	vì	xe	tải	chở	đồ	đạc	của
các	gia	đình	dọn	đến	nhà	mới	đi	lại	nhộn	nhịp,	chỗ	duy	nhất	còn	lại	cho	chúng	tôi	nô	đùa	là	các
giàn	giáo.
Nhưng	chúng	tôi	chơi	như	vậy	cũng	chẳng	được	lâu.	Một	nhóm	các	chú	thợ	đã	được	cử	đến	để
dỡ	bỏ	giàn	giáo	đi.	Không	ai	đoái	hoài	đến	nỗi	buồn	của	chúng	tôi.	Vừa	đến	một	cái	là	các	chú
đã	hét	toáng	lên.	Lại	còn	dọa	là	sẽ	vặn	cổ	chúng	tôi	nữa	chứ.
-	Thôi,	biến	ngay	cho	khuất	mắt	chúng	tao!
Không	đứa	nào	được	lảng	vảng	ở	đây	thêm	một	phút	nào	nữa!	Đúng	là	một	lũ	ranh	con,	không
còn	chỗ	nào	chơi	nữa	hay	sao	mà	rủ	nhau	nhảy	cả	lên	giàn	giáo?
Có	lẽ	chính	trong	tình	cảnh	ấy,	vì	không	còn	cách	nào	khác,	chúng	tôi	đã	phát	hiện	ra	một	cái
cây	cao.	Đứng	trên	giàn	giáo	có	thể	nhìn	thấy	rõ.	Nó	mọc	trên	một	gò	đất,	đằng	sau	mấy	ngôi
nhà	tầng.	Lá	xanh,	tán	rộng,	trông	rất	đẹp	mắt.	Đứng	trên	vùng	đất	rộng	xung	quanh	cây,	chúng
tôi	như	được	sống	trong	một	thế	giới	khác.	Đằng	kia	lép	nhép	đất	sét,	những	tấm	gỗ	lát	tạm	bợ,
bẩn,	nhầy	nhụa.	Còn	ở	đây,	bầu	trời	rộng	mênh	mông,	không	có	những	giàn	giáo	nhằng	nhịt.
Gần	đó	là	cánh	đồng	cỏ	xanh	rờn,	gió	đến	làm	ngàn	vạn	ngọn	cỏ	đung	đưa,	tạo	nên	những	làn
sóng	nhỏ.
Vậy	là	chúng	tôi	từ	các	giàn	giáo	kéo	nhau	ra	chỗ	có	cái	cây	này.	Đúng	hơn	là	chúng	tôi	chạy	ùa
lại	với	nó.	Tôi	không	nhớ	rõ	có	bao	nhiêu	đứa	khi	ấy.	Chỉ	biết	là	rất	đông.	Ôi,	cái	cây!	Đến	gần
mới	thấy	nó	rõ	là	cao.	Cao	hơn	chúng	tôi	tưởng	nhiều,	so	với	khi	chúng	tôi	còn	đứng	trên	giàn
giáo.	Mà	nó	cũng	không	xanh	đâu	nhé.	Nó	hơi	trăng	trắng.	Đúng	hơn	là	nó	bàng	bạc.	vỏ	cây	và



mặt	dưới	của	lá	màu	bạc,	giống	như	ai	đó	lấy	sáp	hoặc	muối	phết	lên	một	lớp	mỏng.	Thân	cây
to,	cành	xòe	rộng	ra	xung	quanh.
-	Các	cậu	ơi,	hay	là	chúng	mình	trèo	lên	đi!
Tôi	không	nhớ	cậu	nào	nói	 câu	ấy	 trước	 tiên.	Bọn	 tôi	khi	đó	chưa	biết	hết	mặt	nhau.	Càng
không	biết	đứa	nào	tên	họ	gì,	học	lớp	mấy.	Tôi	chỉ	nhớ	khi	đó	là	vào	tháng	Tám.	Năm	học	mới
chưa	bắt	đầu.	Chúng	tôi	ở	cùng	khu	tập	thể	với	nhau	mới	được	mấy	ngày.
Nhưng	tôi	lại	nhớ	rất	rõ:	người	giúp	tôi	trèo	lên	cây	là	cậu	Mirek.	Cả	bọn	khi	ấy	đã	trèo	cả	lên
cây.	Đôi	giầy	của	tôi	dính	đầy	bùn	nên	cứ	trượt	tuồn	tuột	trên	thân	cây.	Mirek	đưa	tay	cho	tôi
nắm.	Tôi	bảo	tôi	tên	là	Benek,	còn	cậu	ấy	nói	bạn	bè	gọi	cậu	là	Mirek.
Tôi	trèo	lên	và	hai	đứa	cùng	ngồi	trên	một	cành	cây,	thấp	hơn	hẳn	những	đứa	khác.	Những	đứa
lớn	leo	cao	hơn.	Nhìn	lên	có	thể	thấy	mây	trôi.	Cái	cây	chúng	tôi	ngồi	như	bơi	trong	biển	mây.
-	Ở	đây	thích	nhỉ.	-	Tôi	nói	với	Mirek	-	Nhà	mình	ở	ngày	xưa,	trước	sân	chỉ	có	mỗi	một	chỗ	để
rũ	bụi.
-	Này	Rũ	Bụi	ơi,	cậu	nhìn	thấy	tổ	cò	bao	giờ	chưa?
Một	cậu	ngồi	chót	vót	trên	cao	hỏi	vọng	xuống.
-	Cậu	ấy	không	phải	tên	là	Rũ	Bụi	đâu,	tên	là	Benek	đấy!	-	Mirek	hét	rõ	to.
-	Tớ	không	hỏi	nó	tên	là	gì	mà	chỉ	hỏi	đã	nhìn	thấy	tổ	cò	bao	giờ	chưa.	-	vẫn	tiếng	cái	cậu	trên
ngọn	cây.
Tôi	và	Mirek	cùng	ngước	nhìn	lên.
-	Thế	tổ	cò	ở	đâu	hả	cậu?	-	Mirek	ngơ	ngác	nhìn	quanh.	Trên	cây	chẳng	thấy	có	cái	tổ	cò	nào.
-	Ê,	bọn	mày	ngốc	nghếch	như	lũ	chuột	đồng	ấy.	-	Hắn	cười	rung	cả	ngọn	cây	cao	-	Trên	bất	cứ
con	tàu	thủy	nào	cũng	có	một	cái	tổ	cò.	Người	ta	dùng	nó	làm	mục	tiêu	để	tập	leo	cây.	Nếu	bọn
mày	muốn,	chúng	mình	cũng	có	thể	luyện	tập.	Ông	chú	tớ	ngày	xưa	tập	leo	cây,	có	lần	bị	ngã,
gãy	hai	răng	cửa.
-	Thế	rồi	sao?	-	Cả	bọn	tò	mò	hỏi.
-	Chẳng	sao	cả.	Răng	sữa	ấy	mà.	Sau	mọc	lại	ngay.	Còn	bây	giờ	chú	tớ	là	nhân	vật	thứ	hai.	Chỉ
sau	ông	Trời	thôi.
-	Sao,	chú	đằng	ấy	bây	giờ	là	Giáo	hoàng	à?	-	Tôi	không	giấu	nổi	ngạc	nhiên,	buột	miệng	hỏi	rõ
to.
-	Cậu	ngốc	đến	thế	là	cùng.	Thuyền	trưởng	chứ	Giáo	hoàng	nào.	Cậu	chưa	bao	giờ	nghe	nói	là
trên	tàu	thủy	thuyền	trưởng	chỉ	thua	có	ông	Trời	thôi	à?	Tớ	cũng	sẽ	thành	thuyền	trưởng	cho
các	cậu	xem!
-	Thế	ông	ta,	nghĩa	là	ông	chú	của	đằng	ấy,	có	hay	gửi	tem	thư	nước	ngoài	về	cho	đằng	ấy	chơi
không?	-	Mirek	tò	mò	hỏi.
-	Xì...	Tem	thư!	Tem	thư	làm	quái	gì?	Tem	thư	tớ	dán	kín	cả	phòng	ở	của	tớ	rồi.	Tớ	còn	xuống
hẳn	dưới	tàu	của	chú	tớ	nữa,	được	cầm	cái	ống	nhòm	thật.	Thuyền	trưởng	mà	không	có	ống
nhòm	thì	không	phải	là	thuyền	trưởng	đâu	nhé.	Thuyền	trưởng	trông	oai	vệ	lắm	cơ.	Đứng	như
thế	này	này,	 các	 cậu	hiểu	không,	 đứng	 trên	bục	 thuyền	 trưởng,	 tay	 cầm	ống	nhòm	và	 luôn
miệng	ra	lệnh	cho	những	người	khác	thực	hiện.	Khi	thì	“bẻ	lái	sang	trái”,	khi	lại	“bẻ	lái	sang
phải”.
-	Bẻ	lái	sang	trái!	-	Mirek	nhắc	lại	và	tôi	cũng	hùa	theo	hắn	-	Bẻ	lái	sang	trái!
Những	cậu	ngồi	trên	cao,	chẳng	đứa	nào	bảo	đứa	nào,	đều	nghiêng	người	làm	động	tác	lái	tàu
sang	trái.
-	Cậu	làm	thuyền	trưởng	của	bọn	tớ	được	không?



-	Nếu	các	cậu	muốn	thì	tớ	nhận.
-	Thế	ngoài	thuyền	trưởng	ra,	trên	tàu	còn	có	những	ai?
-	Tất	nhiên	còn	những	người	khác,	gọi	chung	là	thủy	thủ	đoàn.
-	Ai	quan	trọng	sau	thuyền	trưởng?
-	Sĩ	quan	I,	sĩ	quan	II.
-	Tớ	là	sĩ	quan	I!
-	Tớ	là	sĩ	quan	II!
-	Còn	có	đội	trưởng	đội	thủy	thủ,	rồi	nhân	viên	điện	đài,	mọi	người	gọi	tắt	là	anh	Rađiô.
-	Tớ	có	một	cái	đài	bán	dẫn.	Quà	sinh	nhật	mà.	Tớ	có	thể	mang	nó	ra	đây.
-	Mẹ	tớ	là	thợ	may.	Tớ	mang	vải	đến.	Chúng	mình	làm	thành	cánh	buồm	nhé.
Mấy	cậu	nữa	tranh	nhau	nêu	sáng	kiến.
-	Mỏ	neo	cũng	cần	chứ	nhỉ!
-	Cả	dây	nữa!
-	Hoan	hô!	Chúng	mình	sẽ	buộc	dây	chằng	chịt	lên	cây!
-	À	mà	thưa	thuyền	trưởng,	đội	trưởng	đội	thủy	thủ	thì	phải	làm	gì	ạ?
-	Khoan	đã	các	cậu	ơi,	chúng	mình	chưa	có	đầu	bếp	đây	này.	Cậu	nào	béo	thì	phải	làm	đầu	bếp.
Thế	là	các	chức	vụ	cần	thiết	đã	được	sắp	đặt	xong.	Tôi	và	Mirek	là	những	thủy	thủ	bình	thường,
nhưng	chúng	tôi	cũng	vui	mừng	không	kém	gì
những	cậu	được	phân	công	giữ	chức	vụ	cao.	Chúng	tôi	cùng	thủy	thủ	đoàn	hét	toáng	cả	lên:
-	Các	cậu	ơi,	thế	là	chúng	mình	có	con	tàu	rồi!	Hoan	hô!	Hoan	hô!	Hoan	hô!
Từ	đó	chẳng	đứa	nào	trong	lũ	chúng	tôi	gọi	cái	cây	ấy	là	cái	cây	nữa.	Chúng	tôi	gọi	nó	là	con
tàu:
Vượt	qua	bao	biển	nông	sâu
Tàu	ta	rẽ	sóng	bạc	đầu	tiến	lên
Ra	khơi,	tạm	biệt	đất	liền
Ngày	đêm	nước	mặn	vỗ	bên	mạn	tàu
Trời	xanh	thăm	thẳm	trên	đầu
Cột	buồm	cao	vút,	chạm	bầu	trời	trong.
 

Tàu	ta	giương	cánh	buồm	hồng
Cánh	buồm	mặn	muối,	mênh	mông	sóng	trào
Bao	vùng	đất	mới	xôn	xao
Chân	trời	dang	cánh	tay	chào	đón	ta.
 

Mệnh	lệnh	thuyền	trưởng	phát	ra
Chúng	tôi	nghe	rõ:	hai	-	ba	lên	đường
Xa	dần	đất	mẹ	yêu	thương



Cánh	buồm	đỏ	thắm	gió	sương	đêm	ngày.
Tôi	không	nhớ	cậu	nào	đã	đem	bài	hát	này	lên	tàu.	Có	thể	là	cậu	nhân	viên	điện	đài	mang	nó
đến	cùng	với	chiếc	đài	bán	dẫn	-	món	quà	sinh	nhật	của	mình.	Cũng	có	thể	là	đội	trưởng	đội
thủy	thủ	Vitkôvski	đã	nghĩ	ra	và	hát	trong	khi	mang	đến	miếng	vải	to	đùng	để	làm	buồm.	Hay
là	thuyền	trưởng,	nhân	vật	quan	trọng	chỉ	thua	mỗi	ông	Trời,	đã	đọc	cho	chúng	tôi	nghe	những
câu	hát	ấy.	Nhưng	sau	đó	ai	cũng	nhận	là	của	mình.
Lời	bài	hát,	vừa	nghe	chúng	tôi	đã	thấy	thích	ngay.	Có	lẽ	chúng	tôi	thấy	nó	rất	hợp	với	những
điều	mình	nghĩ.	Chúng	tôi	muốn	cả	bọn	lúc	nào	cũng	ở	cạnh	nhau.	Điều	này	quan	trọng	lắm.
Người	 ta	 không	 thể	 sống	một	mình.	 Chúng	 tôi	 còn	muốn	mình	 phải	 dũng	 cảm	như	những
người	anh	hùng	thật	sự.	Chúng	tôi	phải	làm	được	những	việc	mà	trước	chúng	tôi	không	ai	làm
được.	Và	tìm	ra	một	thế	giới	chưa	ai	biết	đến.
Mong	sao	cho	mọi	người	không	ai	phải	chết.	Bố	tôi	đã	chết	rồi.	Bố	đi	làm	ở	nhà	máy	về,	bỗng
nhiên	ngã	gục	trên	đường	phố.	Mọi	người	thản	nhiên	đi	qua,	chẳng	ai	chú	ý	đến.	Chẳng	ai	gọi
xe	cấp	cứu.	Nếu	có	ai	đó	gọi	xe	ngay	thì	bố	tôi	đã	không	phải	chết.	Bác	sĩ	bảo	thế	mà.	Trường
hợp	như	thế	hoàn	toàn	có	thể	cứu	được.	Chỉ	tại	xe	cấp	cứu	đến	quá	muộn.
Bố	tôi	yêu	chúng	tôi	lắm.	Chủ	nhật	nào	bố	cũng	cho	tôi	cùng	đi	câu	cá.	Bố	còn	mua	cho	chị	tôi
chiếc	đàn	viôlông,	vì	chị	học	ở	trường	nhạc.	Bố	chẳng	bao	giờ	uống	rượu.	Không	bao	giờ	bố	gây
sự	với	ai.	Cũng	chưa	bao	giờ	xúc	phạm	ai.	Không	như	bố	bạn	Mirek,	cứ	rượu	vào	là	đập	phá
lung	tung.	Đập	hết	cửa	kính	nhà	mình	chưa	đủ,	còn	đập	hết	cửa	kính	dọc	cầu	thang	trong	nhà
tập	thể.	Khi	công	an	đến,	ông	ấy	lao	vào	một	chú,	định	đánh	nhau.	Ở	khu	tập	thể	ai	cũng	biết.	Cả
nhà	được	một	bữa	xấu	hổ	vì	ông.	Sau	vụ	tai	tiếng	đó,	suốt	mấy	ngày	Mirek	không	dám	ló	mặt
trên	tàu.
Vậy	điều	quan	trọng	nữa	là	làm	sao	để	người	lớn	đừng	bao	giờ	uống	rượu.	Mà	bọn	trẻ	thì	phải
biết	giúp	đỡ	bố	mẹ,	chứ	đừng	lêu	lổng	rồi	sau	trở	thành	những	kẻ	vô	tích	sự.	Như	cậu	điện	đài
trên	tàu	ấy.	Cậu	ta	có	đủ	mọi	thứ:	đài	bán	dẫn,	xe	đạp,	toàn	loại	đắt	tiền.	Cậu	ta	còn	có	cả	quần
áo	bò	và	bao	nhiêu	là	đồ	chơi.	Toàn	của	nước	ngoài.	Nhưng	cậu	ta	vô	tích	sự	lắm.	Bố	mẹ	cậu	ấy
bỏ	nhau	và	phó	mặc	cậu	cho	một	bà	già	chẳng	thân	thích	gì	trông	nom	hộ.	Bố	mẹ	cậu	trả	công
nên	bà	già	nhận	nuôi	liền.
Bọn	chúng	tôi	hầu	như	mỗi	đứa	đều	có	một	nỗi	buồn	riêng.	Ai	cũng	mong	cho	những	nỗi	buồn
kia	đừng	có.	Ước	gì	trên	đời	này	đừng	có	nỗi	buồn	nào,	mà	chỉ	toàn	niềm	vui	thôi.	Cũng	không
có	cái	xấu,	chỉ	toàn	cái	đẹp.
Thế	giới	mà	con	tàu	của	chúng	tôi	sẽ	cập	bến	là	một	thế	giới	như	vậy.
Nhưng	chúng	tôi	chỉ	nghĩ	thầm	thôi,	không	nói	hẳn	ra	với	nhau,	cũng	không	nói	với	bất	cứ	ai.
Chẳng	cần	phải	nói	làm	gì.	Mọi	cái	đều	đã	có	hết	trong	bài	hát	của	chúng	tôi.	Có	đủ	trong	lời	và
hình	như	có	cả	trong	nhạc	nữa.	Và	trong	khoảng	trống	giữa	các	từ.
Trong	mỗi	bài	hát	đều	có	phần	nhạc	và	phần	lời.	Chị	tôi	bảo	thế.	Chị	còn	nói	cái	gì	không	chứa
hết	trong	lời	thì	chứa	trong	nhạc.
-	Tàu	ta	giương	cánh	buồm	hồng
Cánh	buồm	muối	mặn,	mênh	mông	sóng	trào.
Bài	hát	ấy	luôn	theo	cùng	chúng	tôi	trong	mỗi	chuyến	ra	khơi.	Mỗi	chuyến	đi	của	chúng	tôi	đều
bắt	đầu	bằng	mệnh	lệnh	của	thuyền	trưởng:	“Thủy	thủ	đoàn,	lên	tàu!”.	Thuyền	trưởng	hét	qua
chiếc	loa	cầm	tay.	Mọi	mệnh	lệnh	thuyền	trưởng	đều	hét	qua	chiếc	loa	tay	như	thế.	Chiếc	loa
này	cậu	ta	được	ông	chú	cho	cách	đây	mấy	tháng.	Kính	viễn	vọng	cũng	được	cậu	ta	đem	đến
đặt	trên	bục	thuyền	trưởng.	Kính	viễn	vọng	trông	na	ná	như	ống	nhòm.	Mirek	bảo	ở	bãi	biển
Sôpốt	đội	cứu	nạn	cũng	có	những	chiếc	ống	nhòm	như	thế.	Chính	mắt	cậu	ta	nhìn	thấy	hồi	đi
nghi	hè.	Có	điều	là	kính	của	thuyền	trưởng	to	hơn.	Sĩ	quan	I	giải	thích	hơi	khác.	Theo	cậu	ta,	độ
to	nhỏ	của	kính	phụ	thuộc	vào	độ	lớn	của	con	tàu.	Trên	những	con	tàu	khổng	lồ,	kính	viễn	vọng
bao	giờ	cũng	rất	to.	Còn	trên	tàu	nhỏ,	chí	cần	ống	nhòm	là	đủ.



-	Tất	cả	thủy	thủ	đoàn,	lên	tàu!	-	Thuyền	trưởng	ra	lệnh.
Chúng	tôi	hô	“một	-	hai”	và	nhanh	nhẹn	lên	boong.	Theo	thứ	tự:	sĩ	quan	I,	sĩ	quan	II,	đội	trưởng
đội	thủy	thủ	Vitkôvski,	nhân	viên	điện	đài,	nhân	viên	nhà	bếp,	cuối	cùng	là	tôi	và	Mirek.	Chúng
tôi	lên	tàu	bằng	thang	dây.	Bọn	nó	tót	lên	thật	cao,	chỉ	có	tôi	và	Mirek	ngồi	dưới	thấp.
Boong	tàu	được	ghép	bằng	những	tấm	ván	gỗ.	Giống	như	trên	tàu	thủy	thật.	Ván	gỗ	chúng	tôi
lấy	từ	một	chỗ	lầy	lội	trong	khu	tập	thể.	Chúng	tôi	cần	hai	tấm	to,	một	làm	boong	trên	và	một
tấm	làm	boong	dưới.	Hai	đầu	các	tấm	ván	được	gác	trên	hai	cành	cây	to,	cột	chặt	lại	bằng	dây
thừng	và	dây	thép.	Mặt	trên	hai	 tấm	ván	chúng	tôi	dùng	các	thứ	cọ	cho	nhẵn	bóng.	Thuyền
trưởng	lúc	nào	cũng	nhắc	nhở	chúng	tôi	là	trên	toàn	bộ	con	tàu,	mọi	cái	đều	phải	bóng	bẩy.
Nhất	thiết	phải	giữ	vệ	sinh,	phải	thật	sạch	sẽ...
-	Đội	Ba,	vào	vị	trí!	Nhổ	neo!	-	Thuyền	trưởng	ra	lệnh	.
Đội	Ba	ở	đây	tức	là	đội	tôi.	Tôi	và	Mirek.	Chúng	tôi	hò	nhau	nhổ	neo.	Thực	ra	là	kéo	neo	lên.	Cái
neo	này	nặng	ghê	lắm.	Nó	là	các	thanh	sắt	buộc	chéo	nhau	thả	xuống	đáy	biển.	Chúng	tôi	dùng
dây	xích	kéo	nó	lên	cao.	Tay	chúng	tôi	run	rẩy.	Còn	bọn	ngồi	trên	thì	gào	lên	khuyến	khích:
-	Dô	ta	nào!	Dô	ta	nào!
Lúc	này	thuyền	trưởng	mới	ra	lệnh	cho	bọn	nó:
-	Giương	buồm!
Bọn	nó	hì	hục	kéo	buồm	ra.	Tấm	vải	đỏ	to	đùng	được	từ	từ	kéo	lên	cột	chính,	cao	dần	đến	tận
trời	xanh.
-	Báo	cáo	thuyền	trưởng,	gió	mạnh	cấp	bốn.	-	Sĩ	quan	II	nói.
Đúng	ra	thì	chúng	tôi	không	có	thiết	bị	đo	gió.	Sĩ	quan	II	bảo	cái	đó	không	quan	trọng.	Cứ	nhìn
cánh	buồm	hoặc	lá	cây	khắc	biết.	Gió	càng	to	buồm	càng	căng	và	lá	cây	càng	rung	mạnh.
-	Đánh	tay	lái	sang	trái!	-	Thuyền	trưởng	truyền	lệnh	tiếp.
-	Đánh	tay	lái	sang	trái!	-	Sĩ	quan	I	đứng	ngay	trong	buồng	lái	nhắc	lại.
Tay	lái	thì	trên	tàu	nào	cũng	phải	có.	Tay	lái	của	tàu	chúng	tôi	làm	bằng	bánh	hỏng	của	một
chiếc	xe	nôi.	Trông	cứ	như	tay	lái	thật.
-	Sang	bên	phải	hai	độ	rum-bơ.	-	Lại	giọng	thuyền	trưởng.
-	Sang	bên	phải	hai	độ	rum-bơ.	-	Sĩ	quan	I	nhắc	lại.
Chúng	tôi	tiếp	tục	cuộc	hành	trình.	Cánh	buồm	đung	đưa	trong	không	khí,	phần	phật	trên	đầu
chúng	tôi.	Còn	phía	dưới	chúng	tôi	là	cả	một	đại	dương	mênh	mông.	Biển	cả	đang	khá	yên	lặng.
Gió	chưa	kịp	làm	nổi	lên	những	đợt	sóng	xanh.	Nhưng	trên	cái	nền	xanh	thẳm	ấy	đã	xuất	hiện
những	đám	bọt	trắng.	Mirek	bảo	đó	là	hơi	thở	của	cỏ	xanh.	Cậu	ta	chưa	hề	nhìn	thấy	những
vùng	đá	ngầm	sang	hô.
-	Dưới	đáy	biển	có	những	viên	gạch.	-	Mirek	nói.
Nhưng	tôi	thì	tôi	biết	đó	là	đá	ngầm.	Từ	trên	khoang	tàu	tôi	đã	nhìn	thấy	rõ.	Cả	trên	bản	đồ
cũng	vậy.	Rất	nhiều	con	tàu	đã	bị	va	vào	đá	ngầm,	vỡ	tan	do	không	có	bản	đồ	chính	xác.	Bản	đồ
của	chúng	tôi	chi	tiết	lắm.	Sĩ	quan	I	vẽ	mà.	Vẽ	bằng	bút	dạ	hẳn	hoi.	Tất	cả	các	hòn	đảo	đều	được
đánh	dấu	rõ	ràng.	Cả	vịnh	và	các	eo	biển	nhỏ	giữa	các	đảo.	Một	số	chưa	có	tên	gọi.	Nhưng	phần
lớn	thì	đã	có	tên.	Thí	dụ	quần	đảo	Bốn	chiến	sĩ	xe	tăng,	vịnh	Rôbinsơn,	bán	đảo	Côlông,	eo	biển
Thủy	thủ	Sinh	Bá.	Có	cả	đảo	Kho	vàng,	bán	đảo	Bọn	cướp	đường.	Cách	gọi	tên	như	thế	nghe	có
vẻ	hơi	kỳ.	Từ	con	tàu	của	chúng	tôi	có	thể	nhìn	thấy	những	chiếc	ôtô	đang	chuyển	động	trên
đường.
Trên	bản	đồ	của	chúng	tôi	có	đánh	dấu	cả	những	ngọn	đèn	biển.	Khi	chiều	xuống,	đèn	đường
bật	sáng,	đó	chính	là	những	ngọn	đèn	biển	của	chúng	tôi.



Nhưng	bây	giờ	đang	là	ban	ngày.	Còn	lâu	trời	mới	tối.	Nhân	viên	điện	đài	mở	đài	ra	nghe.	Có
thể	nghe	rõ	bản	nhạc	mười	hai	giờ	trưa	từ	tháp	nhà	thờ	Mariaxki.	Đội	 trưởng	đội	 thủy	thủ
Vitkôvski	và	chủ	nhiệm	nhà	bếp	từ	khoang	trên	đi	xuống.	Vitkôvski	kể	chuyện	bạch	tuộc.	Chị
gái	cậu	ta	vừa	đi	nghỉ	hè	ở	Nam	Tư	về.
-	Các	cậu	có	thể	hình	dung	được	không,	-	Vitkôvski	nói,	-	chị	tớ	đang	bơi,	bỗng	nhiên	cảm	thấy
có	cái	gì	dính	vào	chân	mình.	Chị	ấy	nhìn	xuống:	một	vật	nhỏ	trong	suốt,	chẳng	khác	gì	một
miếng	nhựa	trắng.	Ở	Nam	Tư	người	ta	không	chịu	giữ	vệ	sinh	bãi	tắm	đâu.	Chị	tớ	nghĩ	bụng:
chắc	ai	đó	quắng	chiếc	hộp	nhựa	xuống	nước.	Mãi	đến	lúc	cái	vật	kỳ	quặc	kia	bám	chặt	thêm
chút	nữa,	chị	tớ	mới	vỡ	lẽ	ra,	rằng	đây	hoàn	toàn	không	phải	là	cái	hộp	nhựa	mà	là	vòi	một	chú
bạch	tuột.	Nó	tóm	lấy	chân	chị	tớ.
-	Rồi	sao?	Rồi	sao	hả	cậu?	-	Bọn	tôi	tranh	nhau	hỏi.
-	Chị	tớ	kêu	toáng	lên	và	mọi	người	chạy	đến	tóm	được	chú	bạch	tuộc.	Nó	đuổi	chị	tớ	đến	tận
bờ	mà.	Ngay	cạnh	bờ,	mọi	người	không	để	cho	nó	thoát.	Và	hôm	ấy	được	một	bữa	no	nê.	Bạch
tuộc	là	loại	động	vật	ăn	thịt	được,	chẳng	độc	hại	tý	nào.
-	Hoan	hô!	-	Chủ	nhiệm	nhà	bếp	cầm	một	miếng	nhựa	huơ	lên.	Miếng	nhựa	ấy	anh	ta	vẫn	dùng
khi	làm	bếp	-	Tớ	sẽ	nấu	cho	các	cậu	một	bữa	xúp	bạch	tuộc!
-	Ê,	thủy	thủ	đoàn,	không	nói	chuyện	riêng!	Làm	việc	đi	chứ!
-	Thưa	thuyền	trưởng,	-	sĩ	quan	I	nài	nỉ,	-	ngài	cho	phép	nhìn	qua	kính	viễn	vọng	một	chút	xíu
được	không?
Chúng	tôi	ngẩng	đầu	lên.
-	Thuyền	trưởng	cho	cậu	ta	xem	thật.	-	Mirek	thầm	thì	đầy	vẻ	ghen	tỉ	-	Người	khác	thì	đừng
hòng.	Chỉ	có	sĩ	quan	I	được	quyền	làm	thế.
Trưởng	ban	cấp	dưỡng	ngó	vào	nhà	bếp.	Gọi	là	nhà	bếp	cho	oai	chứ	thực	ra	đây	là	một	lỗ	hổng
lớn	trên	thân	cây.	Bếp	trưởng	giấu	các	thứ	ăn	được	vào	đấy.	Đội	trưởng	thủy	thủ	đoàn	trở	lại	vị
trí	trên	cao	của	mình,	còn	tôi	và	Mirek	bắt	tay	vào	việc	gở	các	cuộn	dây.
Trên	boong	tàu	chúng	tôi	có	rất	nhiều	dây.	Hầu	như	đứa	nào	cũng	mang	từ	nhà	đến	vài	sợi.	cần
phải	kiểm	tra	kỹ	càng.	Tháo	ra	rồi	cuộn	lại.	Sợi	này	sắp	đút	là	phải	vứt	ngay,	chẳng	để	làm	gì.
Khi	nào	cập	cảng,	chúng	tôi	phải	buộc	tàu	vào	cột.	Nếu	dây	bị	đút	thì	thế	nào	thuyền	trưởng
cũng	cho	chúng	tôi	một	trận.	Mà	không	chí	là	chuyện	thuyền	trưởng	trách	mắng.	Trên	tàu	mỗi
người	đều	có	nhiệm	vụ	riêng	của	mình.	Mỗi	người	đều	phải	chịu	trách	nhiệm	về	một	cái	gì	đó.
Chính	tôi	và	Mirek	được	phân	công	phụ	trách	các	cuộn	dây.	Vì	vậy	chúng	tôi	tháo	chúng	ra	một
cách	tỷ	mỷ,	thận	trọng.
-	Thôi	chết	rồi!	-	Từ	trên	cao	vọng	xuống	tiếng	kêu	thất	thanh	của	sĩ	quan	I	-	Có	con	bò	cái	mò
vào	đồng	cỏ!
Sĩ	quan	I	chộp	lấy	kính	viễn	vọng,	ghé	sát	mắt	vào	nhìn.
-	Trên	biển	chỉ	có	bò	biển	thôi.	-	Thuyền	trưởng	nhắc	nhở	sĩ	quan	I.
-	Báo	cáo	thuyền	trưởng,	có	một	con	bò	biển	xuất	hiện	phía	chân	trời.	-	Sĩ	quan	I	vội	vàng	sửa
lại.
-	Và	cả	chó	biển	nữa.	-	Đội	trưởng	đội	thủy	thủ	bổ	sung	thêm	vì	cạnh	con	bò	cái	còn	có	một	chú
chó	đốm	tai	to.
Chúng	đang	đi	về	phía	chúng	tôi.	Bây	giờ	đã	có	thể	nhìn	rõ,	chẳng	cần	đến	kính	viễn	vọng.	Và
còn	nghe	thấy	cả	tiếng	chúng	nữa.	Cái	chuông	đeo	ở	cổ	con	bò	cái	kêu	leng	keng.	Chú	chó	thì
sủa	váng	lên.	Đi	sau	con	bò	là	một	cậu	bé.	Cậu	ta	mang	theo	cái	thùng	nhỏ,	loại	thùng	thường
để	đựng	sữa.	Cậu	bé	ngước	lên	nhìn	chúng	tôi,	mắt	mở	to.
-	Thủy	thủ	đoàn	chú	ý!	Có	người	đang	đến	gần	khu	vực	con	tàu	của	chúng	ta.	-	Thuyền	trưởng
hét	qua	cái	loa	tay.



-	Tớ	biết	cậu	bé	này.	-	Mirek	nói	nhanh	-	Bà	nó	hay	mang	sữa	đến	khu	tập	thể	bán.	Hai	bà	cháu
ở	bên	kia	đường,	trong	một	ngôi	nhà	cũ	tồi	tàn.
Cả	boong	tàu	náo	nhiệt	hẳn	lên:
-	Có	người	bị	nạn!	Có	người	bị	nạn	gần	tàu	của	chúng	ta!	Phải	cứu	người	bị	nạn!
-	Quẳng	dây	xuống	mau!	Thả	xuồng	ra!	-	Thuyền	trưởng	ra	lệnh.
Chúng	tôi	thả	từ	trên	cao	xuống	một	chiếc	giỏ	trước	đây	dùng	đựng	tã	lót	trẻ	em.	Chính	tôi	lôi
nó	từ	kho	nhà	tôi	ra.	Mẹ	tôi	chưa	biết	chuyện	này.	Giờ	nó	thành	cái	xuồng	cứu	nạn.
Thuyền	trưởng	nhìn	tôi:
-	Thủy	thủ	kia!
-	Có	tôi	đây,	thưa	thuyền	trưởng!
-	Kéo	người	bị	nạn	lên	boong	tàu!
-	Cẩn	thận	không	có	con	bò	cái	nó	cho	một	đá	đấy.	-	Mirek	nói	thầm.
Tôi	tụt	xuống	bằng	xuồng.	Bọn	ở	trên	dùng	dây	từ	từ	thả	tôi	xuống.	Dây	có	vẻ	bền	chắc,	không
sợ	đút.	Nhưng	con	bò	cái	và	chú	chó	dữ	tợn	kia...	Để	cứu	được	người	bị	nạn,	tôi	phải	nhảy	ra
khỏi	xuồng	và	đến	gần	con	bò	cái.
Vừa	thấy	tôi,	chú	chó	đã	sủa	ầm	lên.	Con	bò	cái	cũng	bắt	đầu	rống.
Từ	trên	boong	tàu,	những	tiếng	kêu	thất	thanh:
-	Cẩn	thận	không	chó	biển	cắn	đấy!
-	Bò	biển	hung	hăng	lắm,	coi	chừng	cặp	sừng	của	nó!
Tôi	sợ	quá.
-	Chiến	 sĩ	 hải	quân	phải	dũng	 cảm.	 -	Tiếng	 thuyền	 trưởng	vang	 lên	qua	 chiếc	 loa	 tay	 -	Rời
xuồng	ngay	để	cứu	người	bị	nạn!
Cái	giỏ	chòng	chành	khi	được	thả	xuống	sát	mặt	đất.	Đã	thế	nó	còn	kêu	răng	rắc.	Không,	đây
không	phải	 là	mặt	đất.	Đây	 là	sóng	nước	dồn	đến	từ	bốn	phía.	Sóng	xô	vào	mạn	xuồng	như
muốn	nhấn	chìm	nó,	làm	nó	vỡ	tan	ra.	Nước	tràn	vào	mắt	tôi,	bắn	tung	toé	qua	đầu.	Tim	tôi
đập	điên	loạn.
Không	được	nhụt	chí!	Không	được	đầu	hàng!	Tôi	tự	nhủ.	Nước	ập	đến,	vây	quanh	tôi.	Tôi	đã
bơi	trong	nước	và	rơi	vào	khu	vực	nước	xoáy.	Tôi	cắn	răng,	chân	tay	khua	khoắng	rối	rít.	Mạnh
nữa	lên!	Cố	nữa	lên!	Hết	sức	vào!	cốt	sao	giữ	cho	mình	không	được	chìm	xuống.	Làm	sao	mau
chóng	đến	được	với	người	bị	nạn.	Còn	phải	vượt	qua	một	vùng	nước	đen,	vượt	qua	những	con
sóng	bạc	đầu,	qua	cái	đại	dương	đang	muốn	nuốt	chửng	tôi.
Tôi	hét	lên.	Nhưng	chính	tôi	cũng	không	nghe	thấy	tiếng	mình.	Sóng	lồng	lộn.	Nước	tràn	vào
họng	tôi.	Tôi	vươn	tay	ra.	Tay	tôi	chạm	vào	người	nạn	nhân.	Cậu	ta	vội	rụt	tay	lại.	Không,	sóng
đẩy	cậu	ta	ra	xa	đấy.	Tôi	lặn	xuống	tránh	sóng.	Có	cái	gì	đó	níu	giữ	chân	tôi.	Tôi	quay	lại	và
ngay	bên	cạnh	mình,	tôi	nhìn	thấy	hai	hàm	răng	cá	mập.
-	Thủy	thủ	chú	ý!	Cậu	bé	nấp	sau	con	bò	biển	đấy!	-	Tiếng	Mirek	làm	tôi	hồi	tỉnh	lại.
Tôi	dụi	mắt.	Tôi	rùng	mình	bò	ra	khỏi	bụng	con	bò	sữa.	Con	chó	liền	nhe	răng.	Con	bò	quất
đuôi	rối	rít	vào	mặt	tôi.	Cậu	bé	một	tay	nắm	lấy	đuôi	bò,	còn	tay	kia	giữ	chặt	bình	sữa.	Cậu	ta
tròn	mắt	nhìn	tôi.
-	Lại	đây.	-	Tôi	gạ	gẫm	-	Anh	cho	lên	tàu	thủy	chơi.
-	Ôi,đổ	hết	sữa	bây	giờ.	-	Cậu	ta	hét	toáng	lên.
-	Hoan	hô!	-	Toàn	thủy	thủ	đoàn	reo	lên	sung	sướng	-	Bọn	ta	sắp	có	sữa	bò	uống	rồi!



Có	tiếng	cậu	nào	đó	nói	oang	oang	rằng	sữa	bò	biển	chắc	sẽ	rất	mặn.	Cậu	khác	cãi	lại	là	ở	biển
chỉ	có	muối	là	mặn	thôi.	Vừa	lúc	đó	sữa	trong	bình	trào	ra	một	ít.	Con	chó	xông	lại	định	cắn	vào
ống	quần	tôi.
-	Ối!	Ối	!	Thế	là	chảy	mất	bao	nhiêu	sữa	rồi!	Chảy	ra	cỏ	đây	này.	-	Cậu	bé	mà	chúng	tôi	gọi	là
người	bị	nạn	than	thở	.
Tôi	kéo	cậu	ấy	lên	thuyền.	Cậu	ta	chẳng	hiểu	gì	cả.
-	Bảo	con	chó	im	đi,	còn	cậu	thì	cũng	đừng	có	mà	khóc	nữa,	chết	đuối	bây	giờ.	Tớ	sẽ	giải	thích
cho	cậu	rõ	mọi	chuyện.	Đây	là	biển	cả	mênh	mông,	còn	cậu	thì	đang	bị	nạn.	Thuyền	trưởng	ra
lệnh	cho	tớ	bơi	ra	cứu	cậu.	Trên	tàu	thuyền	trưởng	là	người	quan	trọng	nhất.
-	Thế	còn	sữa	thì	sao?	-	Cậu	bé	vẫn	giữ	khư	khư	bình	sữa,	không	cho	tôi	cầm.
-	Sữa	không	quan	trọng.	Cậu	hãy	đặt	bình	sữa	xuống	và	leo	ngay	lên	thuyền	đi!
-	Nhưng	bà	em	bảo	em	mang	sữa	đến	khu	tập	thể...
-	Tớ	giúp	cậu	đem	sữa	đi.	-	Tôi	nói	nhanh	vì	cả	thủy	thủ	đoàn	trên	tàu	có	vẻ	sốt	ruột	lắm	rồi	-
Tớ	cũng	ở	trong	khu	tập	thể	này	đấy.	Chơi	xong	hai	anh	em	mình	cùng	đi.	Thề	danh	dự.	Còn
bây	giờ	đặt	bình	sữa	xuống	và	bảo	con	chó	đừng	sủa	nữa.
Tôi	nói	mãi	cậu	bé	mới	chịu	nghe.	Cậu	ta	đặt	bình	sữa	xuống	dưới	gốc	cây,	quát	con	chó	không
được	sủa	rồi	ngồi	vào	giỏ.	Một-	hai-	ba,	bọn	ngồi	trên	cây	hò	nhau	kéo	chúng	tôi	lên	boong	tàu.
-	Báo	cáo	thuyền	trưởng,	tôi	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Người	bị	nạn	đã	được	cứu	sống!	-	Tôi
gào	rõ	to	về	phía	bục	thuyền	trưởng.
Thuyền	trưởng	nói	với	tôi	qua	chiếc	loa	tay:
-	Dẫn	người	bị	nạn	vào	phòng	ăn.	Cấp	dưỡng	trưởng	sẽ	chăm	sóc	cậu	ta.
-	Cấp	dưỡng	trưởng	tức	là	người	nấu	ăn	đấy.	-	Tôi	giải	thích	với	cậu	bé	-	Em	có	biết	bóc	hành
không?
-	Có	chứ.	-	Cậu	bé	gật	đầu.
-	Thế	thì	cầm	dao	bóc	hành	đi.	Thủy	thủ	cần	ăn	nhiều	hành	để	khỏi	bị	cảm	cúm.	Mà	này,	con	bò
của	em	có	cái	chuông	ở	cổ.	Em	mang	cái	chuông	ấy	đến	đây	được	không?	Bọn	anh	ngày	nào
cũng	chơi	ở	đây.	Ngày	mai	em	đến	đi.	Đừng	dắt	theo	con	bò	sữa	mà	chỉ	đem	cái	chuông	đến
thôi.	Chắc	thuyền	trưởng	sẽ	đồng	ý	để	em	làm	thủy	thủ	tí	hon	trên	tàu.	Cái	chuông	nhỏ	của	em
sẽ	 thành	cái	 chuông	của	con	 tàu.	Thuyền	 trưởng	bảo	 trên	bất	 cứ	con	 tàu	nào	cũng	phải	 có
chuông.	Nhưng	em	nhớ	là	không	được	hở	chuyện	này	ra	với	ai.	Con	tàu	của	bọn	anh	chỉ	có	bọn
anh	biết	thôi.
Thế	là	đội	thủy	thủ	của	chúng	tôi	có	thêm	một	người	nữa,	một	thủy	thủ	tí	hon.	Trên	tàu	xuất
hiện	cái	chuông	nữa.	Cậu	bé	mang	đến	thật.	Cậu	ta	ngoan	lắm.	Hứa	mang	đến	là	hôm	sau	có
ngay.
Ngày	hôm	sau	lại	chính	là	ngày	đầu	tiên	của	năm	học	mới.	Ngôi	trường	được	xây	dựng	trước
cả	khu	tập	thể.	Nhưng	đối	với	chúng	tôi	nó	là	ngôi	trường	mới.	Vì	chúng	tôi	mới	chuyển	đến
cách	đây	không	lâu.	Lần	đầu	tiên	bước	chân	vào	trường,	chúng	tôi	chẳng	biết	lớp	mình	ở	đâu.
Bọn	tôi	tất	cả	đều	ghi	tên	vào	lớp	Bốn.	Nhưng	trường	có	hai	lớp	Bốn.	Thế	là	thuyền	trưởng	và
đội	trưởng	đội	thủy	thủ	Vitkôvski	được	phân	vào	lớp	Bốn	A,	số	thủy	thủ	còn	lại	học	lớp	Bốn	B.
Chúng	tôi	chạy	 lăng	xăng	khắp	các	hành	 lang	để	 tìm	 lớp	mình.	Mãi	đến	 lúc	các	 thầy	cô	dẫn
chúng	tôi	đến	phòng	tập	thể	thao,	cả	bọn	mới	gặp	được	nhau.	Phòng	này	hôm	nay	được	dùng
làm	nơi	tổ	chức	khai	giảng.	Chúng	tôi	vui	vẻ	đón	chào	năm	học	mới.	Thầy	Hiệu	trưởng	phát
biểu	ý	kiến.	Đội	văn	nghệ	hát	và	đọc	thơ.
Chúng	tôi,	học	sinh	năm	trên
Chào	các	bạn	lần	đầu	tiên	đến	trường!



Một	nhóm	đội	viên	đồng	thanh	hét	to	một	câu	chào	có	vần	như	vậy.	Mới	đầu	tôi	tưởng	họ	nói
thế	để	chào	đón	chúng	tôi.	Nhưng	không	phải.	Lời	chào	đó	dành	cho	bọn	lớp	Một.	Các	đội	viên
thiếu	niên	lại	còn	chuẩn	bị	cả	quà	cho	chúng	nữa.	Có	tranh	ảnh	và	kẹo,	phần	nhiều	là	kẹo	que
mút.	Đang	lúc	nhận	quà,	một	cậu	lúng	túng	thế	nào	làm	rơi	chiếc	chuông	nhỏ.
-	Cậu	nhìn	kìa,	-	Mirek	vỗ	vào	vai	tôi,	cười	khúc	khích,	-	thằng	nhỏ	mang	chuông	của	con	bò	cái
đến	trường.
Cậu	học	sinh	 lớp	Một	ấy	chính	 là	thủy	thủ	tí	hon	trên	con	tàu	của	chúng	tôi.	Cậu	ta	mặc	áo
trắng,	trông	ra	dáng	lễ	hội,	ngực	ưỡn	về	phía	trước,	lạ	đến	mức	tôi	không	thể	nhận	ra.	Mặt	cậu
ta	đỏ	tía,	giống	như	từ	năm	giờ	sáng,	trước	khi	đi	khai	giảng,	nó	bị	bà	lấy	bàn	chải	quét	lên	mặt
một	lớp	sơn	hồng.
Cả	hội	trường	vang	lên	những	tiếng	cười,	tiếng	nói.	Bọn	nó	cười	cái	chuông	và	cười	cậu	bé.
-	Sắp	tới	có	khi	bọn	lớp	Một	còn	dắt	cả	bò	sữa	đi	học	cũng	nên!
-	Mang	chuông	của	bò	đến	trường!Ha!Ha!Ha!
-	Sao	cậu	ta	ngốc	thế	nhỉ?	Chả	lẽ	lại	không	biết	ở	trường	đã	có	chuông	điện	to	đùng!
-	Này	nhỏ	ơi,	cho	anh	rung	thử	một	cái	xem	nào!
Đám	trẻ	làm	náo	động	cả	lên.	Nhiều	đứa	vây	quanh	cậu	bé	đòi	xem	cái	chuông	lạ.	Chắc	có	cậu
muốn	giật	lấy	hay	sao	mà	cậu	nhỏ	hét	tướng	lên	“không	cho	đâu,	không	cho	đâu”.
Cô	giáo	phải	lên	tiếng	ổn	định	trật	tự:
-	Các	em	im	lặng	đi	nào!	Tất	cả	trở	về	vị	trí!
Ầm	ĩ	một	lúc	lâu	mới	thôi.	Khi	yên	lặng	trở	lại,	tôi	nhìn	quanh	mãi	vẫn	không	thấy	cậu	bé	trong
phòng	tập	thể	thao.	Có	lẽ	chỉ	một	mình	tôi	chú	ý	điều	này.	Cô	giáo	chủ	nhiệm	chưa	nhớ	hết	mặt
học	trò	của	mình.	Chắc	cô	cũng	không	đếm	xem	lớp	có	bao	nhiêu	em.	Các	cô	giáo	khác	lo	giữ
trật	tự	chung.	Còn	thầy	Hiệu	trưởng	thì	muốn	nhìn	ra	xa	một	tý	cũng	khó	vì	thỉnh	thoảng	lại	có
các	bạn	đem	hoa	đến	tặng.	Một	lúc	sau	thầy	đã	bị	cả	một	rừng	hoa	các	loại	bao	quanh.
Vậy	là	chẳng	ai	chú	ý	đến	cậu	nhỏ.	Cậu	ta	đã	biến	khỏi	lễ	khai	giảng	lúc	nào	không	biết.	Cũng
không	ai	nghĩ	đến	chuyện	đi	tìm	cậu.	Cửa	mở	toang,	thông	ra	hành	lang	dài	để	đội	văn	nghệ	của
các	lớp	lần	lượt	vào	biểu	diễn	những	tiết	mục	ca	nhạc	và	múa	đã	được	chuẩn	bị	kỹ	từ	trước.	Có
cả	các	bạn	mặc	quần	áo	dân	tộc	và	quần	áo	thợ	mỏ	nữa.	Khi	lễ	khai	giảng	kết	thúc,	tôi	là	người
đầu	tiên	lao	ra	khỏi	trường.	Tôi	đi	tìm	cậu	bé.	Tôi	thấy	giận	mình	quá.	Chuyện	cái	chuông	là	lỗi
tại	tôi.	Sao	tôi	lại	ngu	ngốc	như	thế.	Chính	tôi	bảo	nó	mang	chuông	đến.	Tại	tôi	mà	có	chuyện
cái	chuông	ầm	 ĩ	cả	 trường	như	vậy.	Cậu	nhỏ	bị	một	bữa	ngượng	chín	mặt.	Thế	nào	bọn	nó
chẳng	nhân	chuyện	này	mà	nghĩ	ra	cho	cậu	bé	một	biệt	danh.
Khi	cái	chuông	rơi	xuống	nền	nhà,	lẽ	ra	tôi	phải	chạy	đến	nhận	là	của	mình.	Như	thế	sẽ	không
ai	cười	thằng	bé.	Thế	mà	tôi	đã	lú	lẫn	đến	mức	không	nghĩ	ra.	Mà	tôi	cũng	sợ	mọi	người	xúm	lại
hỏi	“cái	chuông	ở	đâu	ra,	để	làm	gì?”...
Cậu	nhỏ	chắc	hoảng	lắm.	Nó	lo	mọi	người	vặn	vẹo,	rồi	từ	chuyện	cái	chuông	lại	ra	chuyện	khác.
Mà	tôi	đã	dặn	nó	là	không	được	hé	răng	với	bất	cứ	ai	về	chuyện	con	tàu.	Phải	tuyệt	đối	bí	mật
mà.
Cậu	bé	trốn	khỏi	lễ	khai	giảng	chắc	là	để	bọn	năm	trên	khỏi	quấy	rầy.	Hẳn	cậu	nhỏ	giận	tôi	lắm
đây.	Thế	nào	bây	giờ	 chẳng	ngồi	nhà	khóc	 thút	 thít.	 Lo	nhất	 là	 cậu	bé	 cạch	mặt	 chúng	 tôi,
không	bao	giờ	đến	chỗ	con	tàu	nữa.
Tôi	biến	đi	rất	nhanh,	chỉ	muốn	tìm	ngay	được	cậu	bé,	để	nói	cho	nó	rõ	mọi	chuyện.	Tôi	đã	đến
được	chỗ	cậu	ta	ở.	Cái	nhà	nhỏ	bên	kia	đường	ấy.	Nhưng	cửa	khóa,	chẳng	có	một	bóng	người.
Chỉ	có	mấy	con	gà	và	một	chú	chó	bị	xích.	Chú	ta	lồng	lộn	trong	khoảng	đất	nhỏ	hẹp	dành	riêng
cho	chú.	Thấy	tôi,	con	chó	nhảy	chồm	chồm,	sủa	inh	cả	xóm.
Tôi	 lùi	ra	một	đoạn	và	đứng	từ	xa	quan	sát	ngôi	nhà	tranh	nhỏ	với	mảnh	vườn	bé	con	con.



Trông	có	vẻ	nghèo	nàn,	tiều	tụy	quá.	Hàng	rào	xung	quanh	đã	xiêu	vẹo	hết.	Giếng	khơi	có	tay
quay	múc	nước	cũ	kỹ	ở	ngay	sân.	Nhà	gỗ	lợp	rạ,	nhưng	lâu	rồi	chắc	không	thay	mái,	nên	mái
nhà	gần	như	thành	màu	đen.	Nó	trơ	trọi	một	mình,	xa	hẳn	các	nhà	khác.	Ở	một	mình	thế	này
chắc	là	buồn	lắm.
Tôi	quay	ra	đường	nhựa.	Biết	đâu	cậu	bé	lại	chẳng	đợi	tôi	dưới	gốc	cây.
Nhìn	từ	đường	vào	không	thấy	rõ	 lắm,	nhưng	hình	như	chẳng	có	ai.	Tôi	đi	 tắt	qua	đồng	cỏ.
Bỗng	có	tiếng	“rắc”	một	cái	dưới	chân.	Tôi	cúi	xuống	-	té	ra	là	cái	kẹo	que	mút.	Đúng	là	cái	kẹo
que	mút	mà	những	học	sinh	lớp	trên	hôm	nay	đã	chia	cho	các	em	lớp	Một.	Từ	sau	gốc	cây	cậu
nhỏ	ló	mặt	ra.	Đây	rồi!	Cậu	bé	đã	đến	và	đang	đợi	tôi!
-	Bé	ơi!	-	Tôi	gọi	-	Em	đánh	rơi	cái	kẹo	mút	này!
Cậu	bé	vẫy	tay,	giơ	cho	tôi	xem	cái	chuông.
-	Em	mang	đến	đấy.	-	Cậu	khoe	ngay.
Tôi	sướng	quá	nên	vỗ	mấy	cái	liền	vào	vai	cậu	bé:
-	Anh	đến	nhà	tìm	em.	Em	khá	thật	đấy.
Cậu	bé	cũng	sung	sướng	ra	mặt:
-	Anh	tìm	em	thật	à?
-	Thật	chứ!	Cả	trường	không	ai	biết	em	bỏ	lễ	khai	giảng.	Anh	sợ	em	sẽ	không	bao	giờ	đến	chỗ
con	tàu	nữa.	Còn	chuyện	bọn	nó	cười	em,	em	cứ	bảo	liệu	hồn	không	anh	thủy	thủ	Benek	sẽ	cho
một	trận.	Giờ	thì	em	nghe	anh	nói	đây.	Trước	khi	thuyền	trưởng	và	toàn	đội	thủy	thủ	đến,	anh
dạy	em	học	thuộc	tên	gọi	các	thứ	trên	tàu.	Nào,	nhắc	lại	theo	anh:	cái	buồm	gọi	là	grốt.
-	Grốt.	-	Cậu	bé	nhắc	lại.
-	Buồm	nhỏ	là	phốc,	khoang	bếp	là	kambuz.
-	Bambus	hả	anh?
-	Kambuz	chứ	không	phải	 là	bambus.	Những	cái	như	 thế	 thủy	 thủ	nào	cũng	phải	 thuộc	 làu
nhưcháo	chảy.	Em	thích	con	tàu	này	không?
Cậu	bé	gật	đầu	thay	cho	câu	trả	lời.
-	Thế	em	thích	cái	gì	nhất	nào?
Cậu	bé	chưa	kịp	trả	lời	thì	toàn	đội	đã	ào	ra.	Rõ	ràng	các	cậu	ấy	đã	kịp	về	nhà	thay	quần	áo	sau
lễ	khai	giảng.	Những	bộ	đồng	phục	được	cất	đi.	Cậu	nào	cũng	muốn	chạy	nhanh	ra	với	con	tàu
để	còn	kịp	chuyến	đi	khơi	xa.	Chẳng	ai	nói	một	câu	nào	về	lễ	khai	giảng,	về	buổi	học	đầu	tiên.
Cũng	chẳng	ai	để	ý	đến	cậu	bé.	Mãi	khi	tôi	đỡ	cậu	lên	khoang	tàu,	Mirek	mới	phát	hiện	ra.	Hắn
nhìn	tôi,	bĩu	môi,	nói:
-	Cậu	định	đóng	vai	cô	bảo	mẫu	chắc?	Trên	tàu	thủy	không	ai	cần	đến	cô	bảo	mẫu	đâu	nhé.
Tôi	nhún	vai	không	nói	gì.	Thuyền	trưởng	đã	bắt	đầu	hạ	lệnh.	Chuông	trên	tàu	kêu	leng	keng	và
buồm	được	từ	từ	kéo	lên	ngọn	cột.
-	Grốt!	-	Cậu	nhỏ	cười	rất	tươi	-	Buồm	lớn	gọi	là	grốt,	buồm	nhỏ	gọi	là	phốc,	còn	khoang	bếp
gọi	là	kambuz.
-	Phía	sau	là	đuôi	tàu,	phía	trước	là	mũi	tàu,	phía	phải	là	mạn	phải	tàu,	phía	trái	là	mạn	trái	tàu.
-	Tôi	bổ	sung	thêm	những	kiến	thức	cơ	bản	cho	thủy	thủ	tí	hon.
Cậu	bé	có	vẻ	suy	nghĩ.
-	Anh	thủy	thủ	ơi!
-	Sao	cơ?



-	Bao	giờ	em	học	thuộc	lòng	mọi	thứ	trên	tàu,	thuyền	trưởng	có	cho	em	nhìn	qua	kính	viễn
vọng	không?
-	Mày,	 thằng	nhóc	 con	 trên	 tàu	 ấy	 à?	 -	Mirek	 cười	 rõ	 to	 -	 Sao	 tham	 lam	 thế	nhóc?	Thuyền
trưởng	chỉ	cho	mỗi	sĩ	quan	I	được	nhìn	thôi.	Chỉ	duy	nhất	sĩ	quan	I	được	quyền	như	vậy.
-	Chính	thế	đấy!	-	Sĩ	quan	I	vừa	nói	vừa	giậm	gót	giầy	theo	tác	phong	quân	sự	và	giơ	tay	đỡ	lấy
kính	viễn	vọng	từ	tay	thuyền	trưởng.
Mirek	vẫn	không	buông	tha	thằng	bé:
-	Còn	loại	thủy	thủ	đang	đi	nhà	trẻ	như	cậu	thì	thuyền	trưởng	sẽ	tặng	cho	cái	vú	cao	su	chứ
không	phải	kính	viễn	vọng	đâu	nhé.	Thế	bé	nhìn	thấy	bão	biển	bao	giờ	chưa?
-	Im	đi,	Mirek.	-	Tôi	vừa	nói	vừa	giơ	nắm	đấm	lên	dọa	cậu	ta.	Sĩ	quan	II	tranh	thủ	lúc	Mirek	im
lặng:
-	Thưa	thuyền	trưởng,	tôi	xin	báo	cáo	về	sức	gió.	Hiện	nay	đang	có	gió	cấp	10.
-	Phù,	phù!	-	Mirek	trợn	mắt	thổi	vào	tai	cậu	bé.
-	Bão	biển	rồi!	Bão	biển	rồi!	-	Toàn	đội	sung	sướng	reo	to.
Chúng	tôi	lấy	lại	tư	thế	đứng	cho	vững	vàng.	Gót	chân	giậm	thình	thình	trên	các	tấm	gỗ.	Rồi	tất
cả	dồn	thành	một	đám,	người	nọ	ngả	vào	người	kia.
-	Cơn	lốc	đến!	Cơn	lốc	đến	rồi!	Tàu	ta	sẽ	nghiêng	ngả	trên	biển.
-	Anh	thủy	thủ	ơi!	Các	anh	ấy	rung	cây	mạnh	quá.	Các	anh	ấy	muốn	em	rơi	xuống	biển.	-	Cậu	bé
sợ	hãi	gọi	tôi.
-	Đừng	sợ!	-	Tôi	hét	át	cả	tiếng	gió.	Cả	bọn	đang	cố	sức	làm	gió	to	mà.	Chúng	huýt	sáo,	hét	inh
ỏi,	rung	cột	buồm	và	rung	buồm.	-	Đừng	sợ	nhỏ	ạ.	Đây	chí	là	bão	giả	vờ	thôi	mà.
-	Giả	vờ	là	thế	nào!	-	Đội	trưởng	đội	thủy	thủ	Vitkôvski	tức	giận	phản	đối	-	Tất	cả	điên	đảo	cả
lên	mà	cậu	ấy	còn	bảo	là	giả	vờ.
-	Toàn	đội	thủy	thủ	lên	boong!	Thay	buồm!	Chú	ý	điều	khiển	bánh	lái!	-	Mệnh	lệnh	của	thuyền
trưởng	cứ	hết	đợt	này	đến	đợt	khác,	nối	nhau	vang	lên.
-	Cẩn	thận,	nếu	không	rơi	xuống	biển	là	toi	mạng	đấy	nhóc	ạ.	-	Mirek	vẫn	tiếp	tục	tìm	mọi	cách
trêu	chọc	cậu	bé	-	Rơi	xuống	là	lập	tức	cá	mập	xông	đến	chén	ngay.
Tôi	ném	cho	cậu	bé	một	cuộn	dây:
-	Quấn	người	vào	cột	buồm	đi,	nghe	rõ	không?
-	Mặc	cho	bão	nổi	điên	cuồng,	chúng	tôi	chẳng	chịu	hạ	buồm	xuống	đâu.	Gió	cứ	gào	thét	trên
đầu,	ngược	chiều,	mặc,	hỡi	con	tàu,	tiến	mau!	-	Sĩ	quan	I	nghĩ	ra	câu	hát	ấy	và	hát	rất	to.
-	Toàn	đội	hát	theo!	-	Thuyền	trưởng	ra	lệnh.
-	Anh	thủy	thủ	ơi,	liệu	chúng	mình	có	bị	chết	đuối	không	anh?	-	Cậu	bé	rên	rỉ.
-	Đừng	lo!	Nhưng	phải	cố	để	nước	không	cuốn	được	mình	ra	khỏi	boong	tàu!	-	Tôi	hét	to	và	lấy
dây	quấn	cậu	bé	vào	cột	buồm	vì	tự	cậu	ta	không	làm	được	việc	ấy.	Rồi	chúng	tôi	hát	cùng	bọn
nó:
Mặc	cho	bão	nổi	điên	cuồng
Chúng	tôi	chẳng	chịu	hạ	buồm	xuống	đâu
Gió	cứ	gào	thét	trên	đầu
Ngược	chiều,	mặc,	hỡi	con	tàu,	tiến	mau!
 



Biển	tung	sóng	trắng	bạc	đầu
Ta	đi	chỉnh	phục	biển	sâu	ngại	gì
Đường	dài	tất	lắm	gian	nguy
Hãy	cho	biển	biết	diệu	kỳ	sức	xuân.
 

Tàu	ta	giương	cánh	buồm	hồng
Cánh	buồm	mặn	muối	mênh	mông	sóng	trào
Bao	vùng	đất	mới	xôn	xao
Chân	trời	dang	cánh	tay	chào	đón	ta.
 

Mệnh	lệnh	thuyền	trưởng	phát	ra
Chúng	tôi	nghe	rõ:	hai-	ba	lên	đường!
Xa	dần	đất	mẹ	yêu	thương
Cánh	buồm	đỏ	thắm	gió	sương	đêm	ngày
Chuyến	đi	gặp	bão	cấp	10	ấy	có	lẽ	là	một	trong	những	chuyên	đi	dài	ngày	cuối	cùng	của	chúng
tôi.	Đã	đến	giờ	ăn	trưa.	Từ	khu	tập	thể	vọng	ra	những	tiếng	gọi	dồn	dập.	Để	tránh	những	cơn
bão	khác	nổi	lên	trong	gia	đình,	chúng	tôi	chạy	vội	về	nhà,	sau	đó	mới	trở	lại	với	con	tàu.
Trong	chuyến	đi	ấy	chúng	tôi	gặp	rất	nhiều	chuyện	bất	ngờ.	Chúng	tôi	đã	chiến	thắng	trận	bão
lớn.	Riêng	tôi,	tôi	đã	chống	trả	quyết	liệt	bọn	cướp	đường.	Đúng	ra	là	chỉ	có	một	tên	cướp	thôi.
Đó	là	Mirek.	Hắn	đối	xử	với	cậu	bé	như	vậy	tôi	cho	là	không	được.	Cho	nên	chẳng	còn	cách	nào
khác,	tôi	đã	mấy	lần	cho	nó	biết	tay.	Mirek	đánh	lại	tôi,	thậm	chí	hắn	định	dùng	bàn	chân	không
giầy	đạp	tôi.	Nhưng	bọn	còn	lại	đã	nhanh	chóng	tách	chúng	tôi	ra.	Đội	trưởng	đội	thủy	thủ	còn
dọa,	nếu	chúng	tôi	đánh	nhau	nữa	thì	thuyền	trưởng	sẽ	loại	chúng	tôi	khỏi	thủy	thủ	đoàn.	Nhờ
thế	mà	Mirek	không	gây	sự	nữa.	Để	chứng	tỏ	là	tôi	đã	hoàn	toàn	làm	lành	với	nó,	tôi	về	nhà	lấy
cho	Mirek	mấy	cái	tem	thư	nước	ngoài.	Nó	chơi	tem.	Tôi	cũng	thế.	Nhưng	thôi,	tôi	đưa	cho	nó
cái	tem	thư	mà	tôi	thích.	Chẳng	tiếc	làm	gì.	Sau	đó	chúng	tôi	hết	giận	nhau	thật.	Mirek	không
trêu	chọc	cậu	bé	thêm	câu	nào	nữa.
Cũng	còn	vài	chuyện	nữa	xảy	ra	trong	chuyến	đi	ấy.	Thí	dụ	như	chúng	tôi	đã	nhìn	thấy	cá	mập
và	cá	bay,	loại	cá	giống	như	bươm	bướm,	nhưng	đẹp	hơn	nhiều.	Khi	đến	xích	đạo,	chúng	tôi	đã
làm	lễ	tế	thần	Nép-tuyn.	Chúng	tôi	cho	tàu	chạy	đến	tận	chiều	tối.	Mãi	khi	đằng	sau	bán	đảo
Bọn	cướp	đường,	những	ngọn	đèn	biển	bật	sáng	báo	để	chúng	tôi	cập	bến,	chúng	tôi	mới	cho
tàu	dừng	lại.	Nhưng	đó	là	chuyến	đi	dài	ngày	cuối	cùng.
Năm	học	mới	đã	bắt	đầu.	Lại	những	bài	học	trên	lớp,	những	bài	tập	về	nhà.	Chúng	tôi	phải	tập
trung	rất	nhiều	thời	gian	cho	những	công	việc	ấy.	Ngoài	ra	còn	biết	bao	công	việc	lặt	vặt	khác.
Vitkôvski	phải	đi	sinh	hoạt	Đội.	Thuyền	trưởng	học	thêm	tiếng	Anh.	Chị	tôi	vận	động	tôi	tham
gia	đội	đồng	ca.
Ngày	mỗi	 lúc	một	 thêm	ngắn	 lại	 nên	 các	 chuyến	đi	 của	 chúng	 tôi	 cũng	phải	 ngắn	 lại	 theo.
Chúng	tôi	không	thể	ra	khơi	lâu	như	trước,	nghĩa	là	từ	sáng	đến	trưa,	nghỉ	một	lúc	rồi	lại	từ
trưa	đến	tối.	Bây	giờ	chúng	tôi	chỉ	kịp	leo	lên	boong,	cho	buồm	căng	cao	quá	đầu	một	chút	là	ra
khơi	ngay.	Tuy	vậy	chúng	tôi	cố	gắng	ngày	nào	cũng	đi	một	chuyên.	Có	điều	là	không	phải	từ
sáng	sớm,	vì	sáng	sớm	còn	phải	đi	học.	Chúng	tôi	học	từ	tám	giờ.	Buổi	sáng	trên	tàu	chỉ	có	một
mình	cậu	nhỏ.	Bọn	lớp	Một	học	từ	mười	hai	giờ	trưa.	Cậu	bé	có	nhiều	thời	gian	rỗi.	Sáng	cậu
dậy	rất	sớm,	đuổi	bò	ra	đồng	cho	nó	gặm	cỏ,	rồi	cậu	cùng	chú	chó	ngồi	cạnh	con	tàu	và	suy
nghĩ	xem	hôm	đó	chúng	tôi	sẽ	cho	tàu	chạy	đi	những	đâu.
Cậu	bé	muốn	con	tàu	chạy	tới	châu	Phi.	Không	phải	vì	ở	đó	có	nhiều	voi	và	chuối.	Thực	ra	cậu



rất	thích	ăn	chuối	và	con	voi	thật	cậu	cũng	chưa	nhìn	thấy	bao	giờ.	Nhưng	những	cái	đó	vẫn
chưa	phải	là	lý	do	chủ	yếu.	Điều	thúc	giục	cậu	mãnh	liệt	nhất	là	tình	cảm	đối	với	ông	nội.	Ông
nội	cậu	bé	mất	tích	ở	châu	Phi.	Hồi	chiến	tranh,	ông	tham	gia	quân	đội.
Mà	quân	đội	Ba	Lan	thì	có	mặt	khắp	nơi	trên	thế	giới.	Chiến	tranh	kết	thúc,	những	người	khác
thì	trở	về,	chỉ	có	ông	nội	cậu	bé	là	không.
Chẳng	hiểu	ông	bây	giờ	ra	sao.	Biết	đâu	ông	vẫn	còn	sống.	Bà	nội	bảo	chắc	chắn	ông	còn	sống.
Chỉ	sợ	trí	nhớ	ông	đã	kém	đi	nhiều.	Chiến	tranh	hay	làm	cho	con	người	ta	trở	thành	tàn	tật.
Nhiều	người	mất	trí	nhớ,	quên	cả	họ	tên	mình,	không	biết	mình	trước	kia	ở	đâu	mà	về	nhà.
Thế	là	cậu	bé	cứ	nghĩ,	nếu	con	tàu	chạy	được	đến	châu	Phi,	cậu	có	thể	sẽ	tìm	lại	được	ông	nội.
Châu	Phi	chắc	cũng	rộng.	Nhưng	ở	đấy	toàn	người	da	đen.	Ông	nội	cậu	là	người	da	trắng	nên
chắc	dễ	tìm	thôi.	Quan	trọng	là	phải	đến	được	châu	Phi	cái	đã.
Nhưng	hãy	khoan	nói	đến	chuyện	châu	Phi	của	cậu	bé.	Bây	giờ	tôi	nói	sang	chuyện	khác.	Hôm
ấy	chúng	tôi	đi	học	về	sớm	hơn.	Cô	giáo	bị	ốm.	Học	xong	hai	tiết	đầu	là	chúng	tôi	được	về.
Chúng	tôi	gặp	cậu	bé	ngay	trên	đường	nhựa.	Vừa	nhìn	thấy	tôi,	cậu	chạy	ngay	lại,	túm	lấy	tay
áo	tôi:
-	Anh	thủy	thủ	ơi,	em	có	chuyện	này	muốn	nói	với	anh.
-	Có	chuyện	gì	hả?	-	Tôi	sốt	ruột	hỏi	rất	nhanh	vì	nỗi	lo	lắng	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	cậu	bé.
-	Lúc	các	anh	chưa	đến,	có	mấy	người	cầm	sổ	sách	cứ	đi	đi	 lại	 lại	quanh	con	tàu	của	chúng
mình...
-	Cầm	sổ	sách	à?
-	Vâng.	-	Cậu	bé	gật	đầu	lia	lịa	-	Hồi	xưa	cũng	có	những	người	cầm	sổ	sách	đến	xem	xét	mấy	cái
cây.	Họ	từ	ủy	ban	mà.	Sau	đó	mấy	cái	cây	bị	chặt	hết.
-	Cây	nào	cơ?	-	Vitkôvski	tham	gia	vào	câu	chuyện.
-	Ở	chỗ	kia	kìa.	Hồi	họ	xây	dựng	khu	tập	thể	mà.	Trước	kia	ở	đấy	có	nhiều	cây	lắm.	Cả	một	khu
rừng.	Còn	hôm	nay	em	nghe	họ	nói	là	ở	đây	sẽ	xây	rạp	chiếu	phim.
-	Họ	định	xây	rạp	chiếu	phim	à?	-	Mirek	tỏ	vẻ	quan	tâm.
-	Bố	tớ	cũng	nói	là	trong	khu	tập	thể	bọn	mình	ở	nhất	thiết	phải	có	một	rạp	chiếu	phim.	-	Sĩ
quan	I	chọt	nhớ	ra.
-	Thế	thì	tuyệt	rồi	các	cậu	ơi!	Bọn	mình	sẽ	có	rạp	chiếu	phim	ở	gần,	tha	hồ	mà	xem	phim	hoạt
hình	“Bôlek	và	Lôlek”.	-	Cấp	dưỡng	trưởng	sung	sướng	ra	mặt.
-	Và	cả	phim	về	người	da	đỏ	nữa	chứ!	-	Nhân	viên	điện	đài	vỗ	vai	cấp	dưỡng	trưởng	-	Giá	cậu
nhìn	thấy	cái	mũ	cấm	lông	công	của	tớ!	Đội	vào	trông	hệt	như	vị	chí	huy	của	người	da	đỏ.
-	Còn	tớ	lại	có	mũ	cao	bồi	và	súng	lục	cơ.-	Thuyền	trưởng	khoe	-	Chú	tớ	gửi	cho	tớ	đấy.
-	Ông	chú	làm	thuyền	trưởng	ấy	à?	-	Mirek	hỏi.
-	Không,	ông	chú	này	làm	đạo	diễn	phim	cơ.-	Thuyền	trưởng	giải	thích	-	Chú	tớ	chuyên	làm
phim	cao	bồi.	Các	cậu	biết	không,	đạo	diễn	trong	điện	ảnh	cũng	oai	như	thuyền	trưởng	trên	tàu
ấy.
-	Nếu	họ	xây	rạp	chiếu	phim	thì	sẽ	không	còn	con	tàu	của	chúng	mình	nữa	sao?	-	Cậu	bé	lo	lắng
hỏi.
-	Vẫn	còn	chứ	sao	lại	không.	-	Tôi	an	ủi	cậu	bé	thế	thôi	chứ	chính	tôi	cũng	thấy	rất	lo.
-	Thế	nhỡ	họ	chặt	cây	đi	thì	sao?	Hồi	trước	ở	nơi	bây	giờ	là	khu	nhà	tầng	ấy,	bao	nhiêu	là	cây.
Vậy	mà	sau	họ	chặt	sạch.
-	Ê,	bây	giờ	không	chặt	cây	nữa	đâu	nhé.	-	Sĩ	quan	I	phẩy	tay	-	Có	quy	định	mới	rồi.



-	Nếu	cần	tớ	sẽ	mách	với	chú	tớ.	-	Thuyền	trưởng	vênh	mặt	kiêu	hãnh	-	Chú	tớ	là	công	an	đấy.
-	Này	cậu,	sao	hắn	có	nhiều	chú	thế?	-	Đội	trưởng	đội	thủy	thủ	ghé	sát	vào	tai	Mirek	thầm	thì.
-	Tớ	biết	rồi,	có	khi	hắn	chẳng	có	ông	chú	nào	cũng	nên.	-	Mirek	cười	khúc	khích.
May	mà	thuyền	trưởng	không	nghe	thấy.	Cậu	ta	không	nhìn	Mirek	mà	chỉ	nhìn	sĩ	quan	I	và	giải
thích:
-	Nếu	họ	đến	đây	chặt	cây,	tớ	sẽ	lập	tức	gọi	điện	thoại	cho	chú	tớ.	Và	vấn	đề	sẽ	được	làm	sáng
tỏ	ngay.	Chú	tớ	sẽ	đi	xe	công	an	đến	và	bọn	họ	thế	nào	cũng	được	một	mẻ	tơi	bời.	Tớ	chỉ	cần
bảo	chú	tớ	một	câu	là	những	người	kia	phải	ra	tòa.	Cũng	cần	phải	nói	với	tòa	để	tòa	xử	thật
nặng	vì	tội	phá	hoại	cây	xanh.
-	Nhỏ	thấy	chưa	em?	Không	việc	gì	phải	lo	lắng	cả.	-	Tôi	vừa	cười	vừa	nói	như	thế	với	cậu	bé.
-	Nhưng	nếu	họ...	-	Cậu	bé	ngập	ngừng	-	Anh	thủy	thủ	ơi,	nhưng	nếu	họ	đến	đây	đúng	lúc	các
anh	đang	đi	học	thì	sao?	Vào	giờ	như	hôm	nay	ấy?
Tôi	không	nghĩ	ra	điều	này.	Tôi	không	biết	phải	nói	thế	nào	với	cậu	bé.	Định	hỏi	thuyền	trưởng
thì	cậu	ấy	đã	đi	đâu	rồi.	Những	cậu	khác	cũng	đã	đi	về	phía	khu	tập	thể.	Vậy	là	tôi	phải	tự	mình
quyết	định	lấy.	Tôi	chợt	nhớ	ra	là	trên	tàu	có	cái	chuông.
-	Nếu	họ	đến	đây...	-	Tôi	nhìn	cậu	bé	-	Nếu	họ	đến	vào	lúc	bọn	anh	đang	ở	trường	thì	em	leo	lên
cây,	vừa	kêu	vừa	rung	chuông	thật	to.	Rung	hết	sức	vào.
-	Xin	tuân	lệnh	anh	thủy	thủ!	-	Cậu	bé	nói	và	nắm	chặt	lấy	tay	tôi	-	Em	sẽ	trông	con	tàu.	Ngày
nào	em	cũng	sẽ	canh	gác.	Nếu	họ	đến,	em	trèo	ngay	lên	cây,	rung	chuông...
Tôi	không	nghĩ	là	họ	có	thể	đến	nữa.	Chuyện	đó	khó	xảy	ra	lắm.	Ai	cũng	nói	đến	quy	định	mới.
Bây	giờ	không	cho	phép	chặt	cây	bừa	bãi	nữa	đâu.	Cấm	tuyệt	đối	mà.	Trên	báo	đã	viết	 thế.
Trong	giờ	học	các	thầy	cô	giáo	cũng	nói	nhiều	đến	trách	nhiệm	bảo	vệ	môi	trường.	Cây	xanh
trong	thành	phố	quý	như	vàng,	vì	nó	cho	bóng	mát,	cung	cấp	oxy	cho	con	người,	cho	không	khí
trong	lành	để	thở.
Vì	thế	tôi	cứ	nghĩ	là	người	ta	sẽ	xây	rạp	chiếu	phim	ở	một	nơi	nào	khác,	còn	cái	cây	sẽ	vẫn
được	để	lại	đây.	Đồng	cỏ	rộng	thế	này,	thiếu	gì	đất	xây	dựng.	Tại	sao	lại	phải	xây	rạp	chiếu
phim	ở	chỗ	cái	cây	đang	xanh	tốt?	Cậu	nhóc	của	chúng	tôi	lo	xa	quá.	Mấy	người	lớn	cầm	sổ
sách	hôm	nay	đến	chắc	chẳng	phải	để	chặt	cây	đâu.	Họ	chỉ	xem	chung	chung	mặt	bằng	xây
dựng.	Họ	nghiên	cứu	đồng	cỏ.	Việc	gì	mà	phải	sợ.	Rạp	chiếu	phim	thì	nhất	thiết	phải	xây	dựng
rồi,	nhưng	cái	cây	cũng	vẫn	sẽ	còn	ở	đó.	Nó	cứ	yên	tâm	mà	lớn	lên,	mà	sum	suê	cành	lá.	Không
ai	có	thể	cướp	đi	của	chúng	tôi	con	tàu	thân	yêu,	cướp	đi	của	chúng	tôi	những	chuyến	ra	khơi
dưới	cánh	buồm	đỏ	thắm.	Cũng	không	ai	có	quyền	cướp	đi	của	chúng	tôi	những	ước	mơ	tuổi
trẻ.
Thế	nhưng	người	ta	vẫn	đến.	Họ	mang	theo	rìu	và	cưa	máy.	Chẳng	ai	trong	số	chúng	tôi	có	mặt
cạnh	gốc	cây	khi	đó	ngoài	chàng	thủy	thủ	tí	hon.	Lẽ	ra	chúng	tôi	chẳng	biết	gì	vì	chúng	tôi	khi
đó	đang	học	ở	trường.	Mãi	sau	chúng	tôi	mới	đến.	Còn	cậu	bé...
Chính	tôi	xui	nó	trèo	lên	cây,	vừa	kêu	vừa	rung	chuông.	Tôi	ra	lệnh	cho	nó	làm	việc	ấy.	Và	cậu
bé	đã	nghe	lời	tôi.	Nó	ngồi	trên	cây	gào	to:
-	Không	được	chặt	cây!	Đây	là	con	tàu	của	chúng	cháu!	Không	ai	được	động	vào	nó!
Chuông	báo	động	rung	lên	dồn	dập.	Mấy	người	lớn	định	tiến	lại	gần	gốc	cây.	Họ	đặt	cưa	và	rìu
xuống.
-	Xuống	ngay!	-	Họ	quát	thằng	bé.
-	Không	xuống!	Không	ai	được	chặt	cây	đâu!
-	Cái	cây	này	kể	ra	cũng	đẹp	đấy	nhỉ.	-	Một	người	trong	tốp	thợ	có	vẻ	nghĩ	ngợi.
-	Đẹp	thật	đấy.	-	Người	thứ	hai	đồng	tình.



Họ	lùi	ra	xa	một	chút	và	nói	với	nhau	câu	gì	đó,	giống	như	hội	ý,	bàn	bạc	lại.	Một	người	lấy
bánh	mì	ra	ăn.	Người	thứ	hai	lấy	thuốc	lá	ra,	định	hút,	nhưng	gió	to	quá	nên	mấy	lần	bật	diêm
mà	vẫn	không	châm	được.	Mới	đầu	chỉ	có	hai	người,	lát	sau	người	thứ	ba	xuất	hiện.	Ông	này	đi
từ	khu	nhà	tập	thể	đến.	Ông	ta	dáng	người	phục	phịch,	mặc	áo	khoác	da,	tay	cầm	cặp.	Từ	xa	ông
đã	giơ	cặp	lên	vẫy	vẫy	và	hỏi:
-	Có	chuyện	gì	thế,	các	cậu?
-	Chẳng	có	gì	đâu,	thưa	kỹ	sư.	-	Người	cầm	diêm	nói	-	Có	một	thằng	nhỏ	leo	lên	cây,	kêu	toáng
lên	là	không	được	chặt	cây	của	nó.
-	Kể	thì	cũng	phí	thật	đấy.	-	Người	công	nhân	đang	ăn	bánh	mì	nói	-	Cái	cây	đẹp	quá,	mà	lại
đang	độ	lớn.	Giá	có	thể	đánh	đi	trồng	chỗ	khác...	Theo	tôi,	chuyển	qua	trồng	chỗ	khác	được	là
tốt	nhất.	Vừa	có	lợi	chung	mà	bọn	trẻ	cũng	có	chỗ	để	chơi.
Anh	kỹ	sư	nói:
-	Thôi	đi	các	cậu,	cái	này	đã	thống	nhất	rồi	mà.
Nghe	thấy	thế,	cậu	bé	lại	rung	chuông.	Rung	mạnh	hơn.	Mạnh	hơn	lúc	trước	nhiều.	Nhưng	tiếng
chuông	nghe	vẫn	có	cái	gì	tuyệt	vọng.
Anh	kỹ	sư	ngẩng	lên	nói	với	cậu	bé:
-	Này	thằng	nhóc,	có	thôi	ngay	không!Điếc	tai	lắm.	Mày	có	định	xuống	không	thì	bảo?	Xuống
ngay	đi!	Đừng	có	mà	quấy	rầy	nữa.	Người	ta	đã	làm	việc	vất	vả	lại	còn	gây	rắc	rối!
-	Không	xuống	đâu!	-	Cậu	bé	gào	lên.
Anh	kỹ	sư	tức	giận	lao	đến	bên	gốc	cây,	cố	sức	rung	thật	mạnh.	Rồi	anh	ta	bẻ	một	cành	cây,
quất	vun	vút	vào	không	khí,	làm	cho	những	chiếc	lá	bay	lả	tả.	Đúng	lúc	ấy	cậu	bé	cất	tiếng	hát.
Tự	nhiên	cậu	nhớ	đến	bài	hát	quen	thuộc	của	chúng	tôi:
Mặc	cho	bão	nổi	điên	cuồng
Chúng	tôi	chẳng	chịu	hạ	buồm	xuống	đâu
Gió	cứ	gào	thét	trên	đầu
Ngược	chiều,	mặc,	hỡi	con	tàu,	tiến	mau!
-	Nó	không	chịu	xuống	đâu.	-	Anh	công	nhân	ăn	bánh	mì	cười	to	và	nói.
-	Có	khi	kỹ	sư	phải	leo	lên	mà	kéo	nó	xuống	cũng	nên.	-	Anh	thứ	hai	họa	theo.
-	Vanchác,	cậu	leo	lên	cây	cho	tôi!	-	Anh	kỹ	sư	tỏ	ra	tức	tối.
-	Ồ,	anh	trẻ	hơn	tôi,	kỹ	sư	ạ.	Chưa	kể	là	tôi	còn	bị	bệnh	đau	đầu	chóng	mặt.	Lên	xuống	cầu	thang
trong	nhà	tập	thể	còn	khó	khăn	nữa	là.	Vả	lại	tôi	có	phải	là	khỉ	đâu	mà	leo	cây	chuyền	cành.
-	Mang	cái	thang	ra	đây!	-	Anh	kỹ	sư	gầm	lên.
-	Thang	để	trong	kho,	mà	kho	thì	lại	ở	mãi	bên	kia	sông.
Cả	hai	người	công	nhân	đều	lắc	đầu.
-	Mà	trời	lại	sắp	mưa	rồi.	-	Anh	công	nhân	cầm	bao	diêm	nhìn	trời.	Rồi	anh	cất	bao	diêm	vào
túi	và	khệ	nệ	vác	chiếc	máy	cưa	lên	vai.	Anh	thứ	hai	cầm	rìu.	Họ	bước	đi.
Những	đám	mây	đen	kéo	trời	thấp	xuống.	Mưa	nặng	hạt	dần.
Tàu	ta	giương	cánh	buồm	hồng
Cánh	buồm	mặn	muối,	mênh	mông	sóng	trào
Cậu	bé	vẫn	tiếp	tục	hát	trên	cây.
-	Tao	mà	là	bố	mày	thì...	-	Anh	kỹ	sư	giơ	cái	cặp	lên	dọa	-	Nhưng	đừng	vội	mừng	đấy	con	ạ.	Toa



sẽ	đến	gặp	bố	mày.	Cứ	bướng	bỉnh	đi.	Cứ	hát	nữa	đi,	thằng	mất	dạy!
Trời	tối	dần.	Những	đám	mây	đen	vẫn	tiếp	tục	kéo	đến.	Rồi	mưa	như	trút	nước	xuống	lá	cây,
cành	cây.	Gió	gào	thét	trong	đám	lá.	Anh	kỹ	sư	lấy	cặp	che	đầu,	đứng	chết	dí	dưới	gốc	cây.	Còn
cậu	bé	thì	ôm	chặt	 lấy	cột	buồm,	dưới	bầu	trời	đen	kịt,	quần	áo	ướt	sũng,	hai	mắt	đầm	đìa
nước	mưa	và	nước	mắt.Thế	nhưng	cậu	bé	vẫn	hát.
Đúng	lúc	ấy	chúng	tôi	đến.	Tôi	và	Mirek.	Chúng	tôi	từ	trường	ra.	Vừa	đến	đường	nhựa	thì	gặp
mưa.	Đường	ra	gốc	cây	gần	hơn	đường	về	nhà.	Vậy	là	chúng	tôi	đi	tắt	qua	đồng	cỏ,	chạy	nhanh
đến	cái	cây.	Chúng	tôi	đâm	sầm	vào	người	đàn	ông	đang	che	cặp	đứng	đây.	Và	chúng	tôi	nghe
thấy	tiếng	hát.
-	Trời,	em	nhỏ	ở	trên	cây	kìa!	-	Mirek	kêu	thất	thanh.
Lúc	đó	cậu	bé	nói	với	chúng	tôi:
-	Anh	thủy	thủ	ơi,	họ	vừa	đến	đấy.	Họ	mang	cả	cưa	máy	đến.	Ông	này	ra	lệnh	chặt	cây.
-	Không	thể	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra	ở	đây!	Thằng	nhóc	con	kia	định	làm	gì	thế?	-	Anh	kỹ	sư
nói	với	Mirek	-	Người	ta	xây	dựng	rạp	chiếu	phim	là	xây	cho	các	cậu,	thế	mà	nó	lại...
Bỗng	nhiên	tôi	hét	lên	rất	to,	có	lẽ	chưa	bao	giờ	trong	đời	tôi	lại	hét	to	đến	thế:
-	Nhỏ	ơi,	chú	ý	nhé!	Nhỏ	ơi,	vững	vàng	nhé!	Để	anh	đi	gọi	thuyền	trưởng	ra.
Và	có	lẽ	chưa	bao	giờ	trong	đời	tôi	lại	chạy	nhanh	đến	thế.	Qua	đồng	cỏ,	qua	các	vũng	nước,
vũng	bùn.	Đường	vòng	vèo	qua	các	nhà	tầng	tập	thể.	Tôi	theo	cầu	thang,	leo	lên	tầng	hai,	tầng
ba,	tầng	bốn.	Vừa	đến	cửa	tôi	đã	hét	to:
-	Thuyền	trưởng	ơi!	Thuyền	trưởng	ơi!
-	Cháy	nhà	ở	đâu	hay	sao	thế	hả?	-	Thuyền	trưởng	vừa	mở	cửa	cho	tôi	vừa	hỏi.
Tôi	nói	luôn	một	mạch:
-	Bọn	họ	đã	đến.	Đang	ở	đó.	Phải	gọi	điện	cho	công	an	ngay	thôi.
-	Trước	tiên	phải	chùi	giầy	cái	đã.-	Một	cô	đứng	bên	trong,	đang	cầm	máy	hút	bụi	nói	với	tôi.
-	Phải	đấy.	Cậu	định	mang	bùn	vào	nhà	tớ	chắc.	-	Thuyền	trưởng	nhìn	xuống	đôi	giầy	tôi	đang
đi.	Cậu	ta	giữ	tôi	lại	trước	ngưỡng	cửa	-	Đừng	vào	vội!	Sàn	nhà	tớ	vừa	lau	và	đánh	bóng	đấy!
-	Nhưng	ở	đằng	ấy...	Thưa	thuyền	trưởng,	người	ta	đã	kéo	đến	và	đang	định	chặt	cây.	Cậu	bé
vẫn	ngồi	trên	đó.	Phải	gọi	điện	ngay	cho	chú	ấy,	gọi	điện	ngay	cho	chú	công	an	thôi!
-	Xì...	-	Thuyền	trưởng	lấy	một	ngón	tay	đặt	lên	môi	-	Khe	khẽ	chứ	nào!
-	Có	chuyện	gì	thế?	-	Cô	cầm	máy	hút	bụi	quay	sang	hỏi	-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	à?
-	Không,	không	có	chuyện	gì	quan	trọng	đâu	cô	ạ.	Chuyện	vặt	thôi	mà.
-	Sao	lại	chuyện	vặt?	Con	tàu	ấy	không	còn	quan	trọng	với	cậu	nữa	sao?	-	Tôi	nói.
Thuyền	trưởng	đẩy	tôi	ra	hành	lang,	không	nhìn	tôi	mà	quay	lại	ngó	phía	sau.
-	Cậu	cứ	đi	trước	đi,	rồi	tớ	sẽ	đuổi	theo.	Sau	này	tớ	sẽ	nói	cho	cậu	biết	mọi	chuyện.	Không	được
làm	cho	cô	tớ	lo	lắng.	Cô	ấy	bị	bệnh	tim	mà.	Bác	sĩ	vừa	ở	đây.	Điện	thoại	hỏng	mất	rồi.	Còn	ông
chú	tớ,	ông	chú	làm	công	an,	lại	đang	đi	công	tác	xa.
Hắn	ta	thầm	thì	mấy	câu	này	rất	nhanh.	Trong	lúc	nói,	hắn	chẳng	thèm	nhìn	tôi	lần	nào.	Sau
hắn	quay	vào	nhà	gọi	to:
-	Cô	ơi,	có	phải	chú	đi	công	tác	xa	không	cô?
-	Có	tuần	nào	không	đi.	Nhân	viên	đường	sắt	ai	mà	chẳng	vậy.	-	Bà	cô	trả	lời.
Hắn	định	đóng	cửa,	nhưng	không	kịp.	Tôi	đã	túm	lấy	áo	hắn.	Rồi	tôi	nắm	cổ	hắn,	dúi	thật	mạnh



vào	tường:
-	Té	ra	mày	không	có	chú	làm	công	an!	Mày	toàn	nói	dối.	Dối	trá	từ	đầu	đến	cuối.	Đúng	thế
không?	Thuyền	trưởng	gì	mày!	Các	ông	chú	mà	mày	vẫn	khoe	khoang	là	thế	đấy	hả?
Mọi	chuyện	đã	kết	thúc	như	vậy	đấy.	Hắn	không	có	ông	chú	là	công	an.
Không	có	thuyền	trưởng	nữa.	Con	tàu	của	chúng	tôi	cũng	không	còn.	Chỉ	có	cái	rạp	chiếu	phim
thôi.	Cái	rạp	chiếu	phim	mà	hôm	nay	có	cả	truyền	hình	về	để	khánh	thành...
Tôi	biết	 là	 tôi	đã	nói	 lạc	đề.	Tôi	đã	không	nói	những	điều	cô	phóng	viên	truyền	hình	muốn
nghe.	Không	phải	tất	cả	những	gì	tôi	nói	đều	đáng	mừng	cả.	Nhưng	cũng	không	buồn	đến	nỗi
phải	phát	khóc	 lên.	Truyền	hình	không	muốn	ai	khóc.	Truyền	hình	muốn	mọi	người	vui	vẻ.
Nhưng	cũng	cần	phải	có	một	người	nói	ra	sự	thật.	Sự	thật	cần	phải	được	bảo	vệ.	Cũng	như	cậu
bé	đã	bảo	vệ	cái	cây.
Còn	về	chuyện	cái	cây,	người	ta	đã	đánh	nó	đi	trồng	vào	chỗ	khác.	Người	ta	đã	không	cưa	cụt
nó	mà	chỉ	đổi	chỗ	thôi.	Cậu	bé	đã	cứu	được	cái	cây.	Như	thế	cũng	là	may	rồi.	Cái	cây	vẫn	còn,
vẫn	tiếp	tục	lớn.	Biết	đâu	sẽ	có	bọn	trẻ	khác	gọi	nó	là	con	tàu,	căng	buồm	lên	thân	nó,	cho	nó	ra
khơi?
Còn	chúng	tôi	 thì	 thôi	rồi.	Không	còn	thủy	thủ	đoàn.	Không	còn	thuyền	trưởng	nữa.	Cậu	bé
cũng	không	còn	ở	đây.	Sau	lần	dầm	mưa	ấy,	cậu	bị	cảm	lạnh,	bị	viêm	phổi	nặng.	Bà	cậu	phải	gửi
cậu	đi	chữa	bệnh	ở	một	bệnh	viện	xa.	Ngôi	nhà	tranh	bên	kia	đường,	nơi	hai	bà	cháu	ở	trước
đây,	bây	giờ	cũng	không	còn	nữa.	Chỗ	ấy	sẽ	là	bể	bơi.	Biết	đâu	truyền	hình	lại	về	khánh	thành
lần	nữa.
Bây	giờ	thì	chúng	tôi	có	rạp	chiếu	phim.	Mọi	người	đều	vui	mừng.	Tôi	cũng	thế.	Chỉ	khác	là	tôi
luôn	nhìn	thấy	ở	đây	một	cái	gì	đó	không	phải	là	rạp	chiếu	phim.	Có	thể	mãi	mãi	tôi	vẫn	nhìn
thấy	cái	gì	đó,	không	phải	là	rạp	chiếu	phim!
Con	tàu	và	cánh	buồm	đỏ.	Cậu	bé	đứng	dưới	cột	buồm.	Trời	mưa...	Không,	bây	giờ	trời	không
mưa	nữa.	Mưa	chỉ	rơi	khi	ấy	thôi.	Cậu	bé	ngồi	trên	cây	và	cất	cao	tiếng	hát:
Mặc	cho	bão	nổi	điên	cuồng
Chúng	tôi	chẳng	chịu	hạ	buồm	xuống	đâu
Gió	cứ	gào	thét	trên	đầu
Ngược	chiều,	mặc,	hỡi	con	tàu,	tiến	mau!
 

Biển	tung	sóng	trắng	bạc	đầu
Ta	đi	chinh	phục	biển	sâu,	ngại	gì
Đường	dài	tất	lắm	gian	nguy
Hãy	cho	biển	biết	diệu	kỳ	sức	xuân.

HẾT
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