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		Lời	giới	thiệu				
 

 

TÌNH	YÊU	–	THAM	VỌNG	–	TỘI	ÁC	là	ba	phạm	trù	xoắn	tít	nhau	tạo	nên	nhân	vật	“hắn”.

Hắn	là	ai?

-	Là	người	chúng	ta	bắt	gặp	trên	đường	phố,	trong	công	viên,	trong	quán	ăn,	trong	rạp	hát,
trong	nhà	trường…	trong	xã	hội	đó	–	xã	hội	mà	nhà	văn	noቻ i	tieቷng	của	Mỹ,	ATR	BUCHW	ALD	gọi
là	Xã	Hội	Vĩ	Đại.	Vĩ	đại	là	vì	nó	đã	sản	sinh	ra	những	đứa	con	sẵn	sàng	thản-nhiên-đến-lạnh-
lùng	gây	tội	ác	để	thực	hiện	những	ước	mơ,	tham	vọng	cuồng	điên.

Hắn	là	ai?

-	Là	một	sinh	viên	hai	mươi	bốn	tuổi	đã	khiến	chúng	ta	phải	rùng	mình	ghê	sợ	trước	cái	vẻ	lì
lợm,	trâng	tráo	và	tính	tàn	ác	độc	địa	của	hắn,	là	người	vẫn	còn	bình	tĩnh	tự	đánh	giá	về	mình
ngay	sau	khi	đã	phạm	tội	ác	tầy	đình:

“Mày	là	một	thằng	điên!…	Nhưng	thực	sự	thì	không	bao	giờ	hắn	gán	cho	mình	là	một	thằng
điên	cả.	Hắn	nghĩ	hắn	là	một	thằng	thông	minh,	gan	da,	anh	hùng	và	liều	lĩnh”.

Đaቷy!	Haቿn	đaቷy	–	sản	phaቻm	của	một	neቹn	giáo	dục	bị	tha	hóa	bởi	sự	sùng	bái	Danh	Vọng	và	Tieቹn
Tài	Vật	Chất.

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	
Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach
 

 

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach
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		Chương	một				

 

 

Kế	hoạch	của	hắn	đang	tiến	hành	thông	suốt	thì	giờ	đây	nàng	lại	làm	hỏng	đi.	Một	nỗi	căm	giận
bùng	lên	phủ	chụp	xuoቷ ng	người	haቿ n	khieቷn	khuôn	mặt	haቿ n	trở	nên	méo	mó	một	cách	thảm	hại.
Cũng	may	đèn	lúc	này	tắt.

Còn	nàng	đang	nằm	trong	bóng	tối,	úp	mặt	trên	chiếc	ngực	trần	của	hắn	khóc	rấm	rứt.	Hơi	thở
của	nàng	phả	ra	nóng	bỏng.	Hắn	muốn	đẩy	nàng	ra.

Nét	mặt	haቿ n	daቹ n	daቹ n	dịu	lại.	Haቿn	choàng	tay	qua	ôm	và	nhẹ	xoa	taቷm	lưng	traቹ n	của	nàng.	Cái
lưng	hâm	hấp	nóng	hay	tại	vì	bàn	tay	hắn	giá	lạnh?	Đôi	chân	hắn	cựa	quậy	mãi	như	mỗi	khi	có
điều	gì	làm	hắn	điên	tiết	lên	hoặc	khiến	hắn	không	tiên	liệu	được.	Hắn	nằm	yên	lặng	một	chốc,
đợi	cho	cơn	giận	lắng	xuống.	Hắn	với	tay	kéo	cái	mền	đắp	lên	đôi	vai	tròn	trĩnh	của	nàng.

-	Khóc	chẳng	làm	được	cái	quái	gì	cả	–	Hắn	nói	nhỏ.

Ngoan	ngoãn	nghe	lời	hắn,	nàng	cố	ngăn	chặn	tiếng	nấc,	lấy	cái	lai	mền	đã	sờn	lau	nước	mắt.

-	Em	biết	từ	lâu,	đã	mấy	tuần	qua…	nhưng	em	không	dám	nói,	đợi	xem	chắc	chắn…

Bàn	tay	trên	lưng	nàng	bỗng	nóng	rực	hơn.

-	Em	có	nhầm	lẫn	không?	–	Hắn	thấp	giọng	dù	căn	phòng	vắng	vẻ.

-	Không

-	Bao	lâu	rồi?

-	Khoảng	hai	tháng.

Nàng	ngẩng	đầu	lên.	Trong	bóng	tối	hắn	nhìn	thấy	đôi	mắt	nàng	đang	nhìn	hắn	chăm	chú.

-	Mình	làm	gì	bây	giờ	hả	anh?



-	Em	không	nói	tên	thật	cho	bác	sĩ	biết	chứ?

-	Không,	nhưng	bác	sĩ	biết	em	nói	dối.	Thật	khó…	nếu	ba	em	hay	được…	-	Nàng	lại	ngã	đầu	lên
ngực	hắn.	Hắn	khẽ	nhấc	thân	hình,	một	phần	như	để	nhấn	mạnh	điều	hắn	sắp	nói,	một	phần
muốn	đẩy	nàng	ra	vì	sức	nặng	đè	nặng	trên	ngực	làm	hắn	khó	chịu.

-	Dorrie,	nghe	anh	nói.	Anh	biết	em	muốn	anh	phải	nói	rằng	chúng	ta	sẽ	làm	đám	cưới	vào
ngày	mai	–	cưới	ngay!	Em	muốn	anh	phải	nói	rằng	anh	rất	muốn	lấy	em	làm	vợ	–	Hắn	ngừng,
tìm	lời.	Thân	hình	nàng	xoăn	vào	hắn,	đợi	chờ	–	Nhưng	nếu	ta	cưới	nhau	theo	kiểu	này,	bản
thân	anh	trước	đây	chưa	từng	gặp	ba	em,	vài	tháng	sau	đứa	bé	lại	chào	đời…	Em	hẳn	rõ	ba	em
sẽ	làm	gì	rồi.

-	Ba	em	không	làm	gì	được	–	Nàng	phản	đối	–	Ba	em	chẳng	làm	gì	được.

-	Anh	không	có	ý	nói	đeቷn	việc	hủy	bỏ	đám	cưới	hay	đại	loại	việc	gı̀	như	theቷ .

-	Vậy	anh	muốn	đến	cái	gì?	–	Nàng	sẵng	giọng.

-	Vấn	đề	tiền	bạc	–	Hắn	trả	lời	–	Dorrie,	em	biết	ba	em	thuộc	hạng	người	như	thế	nào	không?
Em	đã	keቻ 	cho	anh	nghe	veቹ 	ba	em	và	thứ	đạo	đức	thánh	thiện	của	ông	roቹ i.	Mẹ	em	chı̉	một	phút
laቹm	lỡ;	tám	năm	sau	ông	phát	hiện	được	và	đã	ly	dị	mẹ	em	không	một	chút	thương	tieቷ c,	baቷ t	keቻ
đeቷn	em,	baቷ t	keቻ 	đeቷn	chị	em	của	em,	baቷ t	keቻ 	đeቷn	sức	khỏe	suy	yeቷu	của	mẹ	em.	Nào,	em	thử	nghı̃
ba	em	sẽ	đối	xử	với	em	ra	sao?	Ông	sẽ	không	còn	biết	em	có	mặt	trên	cõi	đời	này	nữa	đâu.	Em
sẽ	không	đụng	được	đeቷn	một	hào	nào	của	ông	heቷ t.

-	Em	không	cần	–	Nàng	sôi	nổi	nói	–	Anh	tưởng	em	cần	tiền	đó	lắm	à?

-	Em	không	caቹ n	nhưng	anh	caቹ n	–	Bàn	tay	haቿ n	nhè	nhẹ	mơn	trớn	lưng	nàng	–	Không	phải	caቹ n
cho	riêng	anh,	anh	theቹ 	có	trời	đaቷ t	chứng	giám.	Anh	chı̉	nghı̃	đeቷn	em.	Chuyện	gı̀	sẽ	xảy	ra	cho
chúng	ta?	Cả	anh	lẫn	em	đều	phải	thôi	học.	Em	chăm	sóc	con.	Anh	đi	làm.	Anh	sẽ	làm	gì?	Một	gã
chı̉	có	hai	năm	đại	học,	không	một	mảnh	baኁng,	sẽ	làm	cái	ngheቹ 	ngoች ng	gı̀	đây	hử?	Một	chân	thư
ký	quèn?	Một	thợ	vô	daቹ u	mỡ	tại	một	nhà	máy	dệt?	Hoặc	là	gı̀	gı̀	đó	nữa?

-	Không	quan	trọng…

-	Sao	lại	không?	Em	có	hieቻu	là	nó	cực	kỳ	quan	trọng	không?	Em	mới	mười	chı́n	tuoቻ i	và	lâu	nay



trong	tay	em	luôn	luôn	có	sẵn	tiền.	Thử	hỏi	em	sẽ	sống	ra	sao	nếu	em	không	có	một	đồng	xu
teng	nào	cả?	Bản	thân	anh	thì	quá	rõ	điều	này.	Chúng	ta	suốt	năm	sẽ	cấu	xé	nhau	không	biết
mệt.

-	Không,	không	bao	giờ	có	chuyện	ấy.

-	Em	cho	rằng	ta	yêu	nhau	thì	không	thể	có	chuyện	như	thế	xảy	ra	phải	không?	Em	nghĩ	chúng
ta	sẽ	ở	đâu?	Ở	trong	một	phòng	trọ	rẻ	tiền?	Quên	mãi	một	món	xpagéti	suốt	tuần	suốt	tháng?
Nếu	anh	thấy	em	sống	trong	điều	kiện	như	vậy	và	biết	là	lỗi	tại	anh	nên	mới	ra	cớ	sự…	-	Hắn
ngừng	một	lúc	rồi	hạ	giọng	nói	tiếp	–	Anh	sẽ	đi	bảo	hiểm	sinh	mạng,	sau	đó	lao	mình	vào	mũi
xe	ô	tô.

Nàng	lại	bắt	đầu	thút	thít	khóc.	Hắn	nhắm	mắt,	mơ	màng,	giọng	quyến	rũ:

-	Anh	đã	vẽ	ra	trong	óc	một	chương	trı̀nh	tuyệt	đẹp.	Vào	dịp	hè	này	chaኃng	hạn,	em	đưa	anh	lên
New	York	giới	thiệu	với	ba	em.	Chắc	chắn	ba	em	sẽ	thích	anh.	Ba	em	để	tâm	đến	cái	gì,	thích	cái
gı̀,	ghét	cái	gı̀,	anh	đeቹu	bieቷ t.	–	Haቿn	ngừng	lại	–	Và	sau	khi	toቷ t	nghiệp,	mı̀nh	sẽ	làm	leች 	keቷ t	hôn,
hoặc	ngay	vào	dịp	hè	này	luôn.	Chúng	ta	sẽ	trở	lại	đây	vào	tháng	chín,	chuẩn	bị	cho	hai	năm	đại
học	cuối	cùng.	Và	một	căn	nhà	nho	nhỏ	gần	khu	đại	học…

Nàng	ngẩng	đầu	dậy.

-	Anh	định	làm	cái	trò	gì	thế?	–	Nàng	gằn	giọng	–	Tại	sao	anh	lại	nói	đến	những	chuyện	này
chứ?

-	Em	nghı̃	xem	lúc	đó	em	đẹp	bieቷ t	dường	nào!	Em	thaቷy	không?

-	Anh	tưởng	anh	bieቷ t	thôi	à?	–	Giọng	nàng	nghẹn	lại	vı̀	khóc	–	Nhưng	bây	giờ	em	đang	có	thai.
Hai	tháng	roቹ i,	anh	bieቷ t	không?	–	Một	sự	im	lặng	boች ng	sụp	xuoቷ ng	như	theቻ 	tieቷng	động	cơ	ô	tô	baቷ t
chợt	chết	máy	–	Anh	đang	lẩn	tránh	sự	thật	này	phải	không?	Anh	muốn	bỏ	rơi	em	phải	không?
Anh	muốn	thế	chứ	gì?

-	Ồ,	không	có	chuyện	đó	đâu	em	–	Hắn	bấu	vai	nàng,	kéo	khuôn	mặt	nàng	lại	sát	mặt	hắn	-
Không	có	chuyện	ấy	đâu,	Dorrie.

-	Vậy	anh	sẽ	làm	gì	cho	em?	Mình	phải	làm	đám	cưới	ngay.	Không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác.



-	Có	chứ,	Dorrie	–	Hắn	nói	cảm	thấy	tấm	thân	tê	dại	của	nàng	đang	ép	chặt	vào	người	hắn.

Nàng	thì	thào	hốt	hoảng:

-	Anh,	đừng	làm	thế,	anh	ơi!	–	Nàng	vùng	vẫy,	lắc	đầu	vẻ	sợ	hãi.

-	Hãy	nghe	anh,	Dorrie	-	Hắn	vỗ	về,	tay	vẫn	bíu	vai	nàng	–	Không	có	mổ	đâu.	Không	hề	gì	cả	-
Hắn	nâng	cằm	nàng,	vuốt	má	nàng,	ghì	chặt	lấy	nàng	–	Em	hãy	nghe	anh.	Hắn	đợi	cho	cơn	giận
của	nàng	dịu	lại	–	Anh	có	thằng	bạn	ở	trong	khu	đại	học,	thằng	Hermy	Godsen.	Chú	của	nó	bán
cửa	hàng	thuốc	tây	ở	đấy.	Nó	có	thuốc	viên	em	à.

Hắn	buông	nàng	ra.	Nàng	không	nói	gì	cả.

-	Em	hiểu	không?	Ta	cứ	thử	xem	sao.	Anh	nghĩ	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi.

-	Thuốc	viên	hả	anh?	–	Gịong	nàng	đứt	khoảng	như	thể	lần	đầu	tiên	trong	đời,	nàng	mới	nghe
từ	đó.

-	Đoቹ ng	ý	em	nhé!

Nàng	lắc	đầu	tuyệt	vọng.

-	Ôi	lạy	Chúa!	Em	chẳng	biết	ra	sao	nữa…

Hắn	choàng	tay	ôm	siết	lấy	nàng.

-	Bé	của	anh,	anh	yêu	em.	Anh	sẽ	tìm	cách	không	làm	em	đau	đớn.

Nàng	tựa	đầu	vào	vai	hắn.

-	Em	không	biết…	Em	không	biết…

-	Hãy	yên	tâm,	em	yêu	–	Hắn	nói,	tay	mơn	trớn	–	Một	ngôi	nhà	nhỏ	xinh	xinh	thuộc	hẳn	về
mình…	Khỏi	phải	đợi	bà	chủ	nhà	chết	tiệt	kia	đi	xem	chiếu	bóng…

Sau	cùng	nàng	nói:

-	Nhưng	làm	sao	bieቷ t	thuoቷ c	có	tác	dụng	hay	không,	hả	anh?	Lỡ	ra	thuoቷ c	không	công	hiệu	thı̀



sao?

Hắn	thở	mạnh.

-	Nếu	thuốc	không…	-	Hắn	hôn	trán	nàng,	hôn	má	nàng,	hôn	lên	khóe	môi	nàng…	-	Nếu	thuốc
không	hiệu	nghiệm	thı̀	mı̀nh	làm	leች 	cưới	ngay,	có	gı̀	đâu,	mặc	xác	ba	em,	mặc	xác	công	ty
Kingship	Copper	kia.	Anh	sẽ	cưới	em	ngay,	bé	yêu	của	anh.

Hắn	khám	phá	ra	một	điều	là	nàng	rất	thích	được	gọi	bằng	bé.	Khi	hắn	gọi	nàng	“bé	yêu	của
anh”	và	ôm	nàng	trong	vòng	tay	thì	hầu	như	hắn	nói	gì	nàng	cũng	làm	theo	lời	hắn	cả.	Hắn	nghĩ
đến	điều	đó	và	quyết	tâm	gợi	lên	ở	nàng	sự	lạnh	nhạt	đối	với	ông	bố.

Hắn	tiếp	âu	yếm	nàng,	nhỏ	to	những	lời	yêu	thương	nồng	nàn.	Dần	dần	nàng	dịu	lại,	ngoan
ngoãn	deች 	thương	như	trước.

Hắn	và	nàng	chia	nhau	điếu	thuốc.	Dorothy	gắn	điếu	thuốc	lên	môi	hắn	trước,	rồi	mới	đến
nàng.	Nàng	nhả	từng	làn	khói	mỏng	nhẹ	vờn	bay	trên	mái	tóc,	uoቷ n	lượn	trước	đôi	maቿ t	to	màu
hạt	dẻ	của	nàng.

Nàng	quay	đầu	thuốc	đang	cháy	đỏ	về	phía	hắn,	đưa	qua	đưa	lại,	vẽ	những	vòng	tròn	tạo	nên
những	đốm	sáng	lập	lòe	trong	bóng	tối.

-	Em	cuộc	với	anh	là	bằng	cách	này	em	có	thể	mê	hoặc	một	người	nào	đó	–	Nàng	vừa	nói	vừa
ve	vẩy	điếu	thuốc	trước	mặt	hắn.	Trong	ánh	sáng	chập	chờn,	lờ	mờ,	những	ngón	tay	thon	thon
của	nàng	cử	động	liên	tục	–	Anh	là	nô	lệ	của	riêng	em.	Anh	phải	phục	tùng,	không	được	cưỡng
lại	lệnh	em.

Cử	chı̉	hoቹ n	hiên,	trẻ	thơ	của	nàng	khieቷn	haቿ n	mı̉m	cười.	Đieቷu	thuoቷ c	taቿ t.	Haቿn	nhı̀n	chieቷ c	đoቹ ng	hoቹ
tay	có	dạ	quang	của	hắn,	rồi	vẫy	vẫy	tay	trước	mắt	nàng.

-	Mặc	áo	quần	vào	em.	Bây	giờ	là	mười	giờ	hai	mươi,	em	phải	về	cư	xá	trước	mười	một	giờ.

 

 

 

 



		Chương	hai				

 

 

Haቿn	sinh	trưởng	ở	Menasset,	vùng	phụ	cận	của	Fall	River	Massachusetts,	là	con	trai	độc	nhaቷ t
của	gia	đình.	Bố	hắn	là	thợ	vô	dầu	mỡ	tại	nhà	máy	dệt	ở	Fall	River.	Những	khi	gia	đình	túng
quaችn	mẹ	haቿ n	phải	nhận	thêm	đoቹ 	may	vá.	Họ	goቷ c	Anh	lai	Pháp,	soቷ ng	ở	khu	ngoại	ô	đông	dân,
cạnh	những	gia	đı̀nh	người	Boቹ 	Đào	Nha.	Oƹ ng	boቷ 	ı́t	khi	than	vãn	veቹ 	cuộc	soቷ ng,	nhưng	bà	mẹ	lúc
nào	cũng	phiền	muộn,	âu	sầu.	Bà	là	một	người	vợ	bất	hạnh	và	chịu	nhiều	thua	thiệt.	Lấy	chồng
sớm,	những	mong	chồng	có	một	nghề	gì	khấm	khá	hơn	là	chân	thợ	vô	dầu	mỡ	nghèo	mạt	rệp
này.

Ngay	lúc	còn	bé,	haቿ n	bieቷ t	mı̀nh	khá	đẹp	trai.	Khách	khứa	vào	những	ngày	chủ	nhật	đeቷn	chơi,	cứ
traቹm	troቹ 	khen	mãi	thaኁ ng	nhỏ	có	mái	tóc	đẹp	quá,	có	đôi	maቿ t	xinh	quá.	Oƹ ng	boቷ 	luôn	có	mặt
những	khi	aቷy,	laቿ c	đaቹ u	khieቻn	trách	maቷy	người	bạn.	Boቷ 	mẹ	haቿ n	hay	gây	goቻ 	nhau,	thường	là	vı̀	vaቷ n
đeቹ 	tieቹn	bạc	mà	mẹ	haቿ n	đã	đoቻ 	ra	may	mặc,	saቿm	sửa	cho	haቿn.

Bà	mẹ	ngăn	caቷm	không	được	chơi	đùa	với	lũ	nhỏ	quanh	xóm;	nên	những	ngày	học	đaቹ u	tiên	ở
trường	là	một	thứ	cực	hình	đối	với	hắn.	Hắn	cảm	thấy	lạc	lõng	trong	đám	học	sinh.	Bọn	con	trai
thường	hay	trêu	chọc	bộ	áo	quần	tươm	tất	của	hắn,	trêu	chọc	sự	cẩn	thận	quá	mức	của	hắn	để
khỏi	làm	bẩn	áo	quần	trong	sân	chơi.	Một	ngày	kia,	không	chịu	đựng	được	nữa,	hắn	xông	thẳng
đến	thằng	bé	cầm	đầu	bọn	con	trai	hay	hiếp	đáp	hắn,	và	dẫm	chân	lên	đôi	giày	thằng	bé	kia.
Thế	là	một	cuộc	ẩu	đả	chớp	nhoáng	nhưng	thật	dữ	dội	xảy	ra.	Cuối	cùng	hắn	đè	ngửa	được	kẻ
thù,	lấy	gối	chằn	lên	ngực,	rồi	dộng	đầu	thằng	bé	kia	liên	hồi	xuống	nền	đất.	Một	thầy	giáo	vội
chạy	đeቷn	can	thiệp.	Mọi	việc	được	dàn	xeቷp	êm	đẹp	và	hai	thaኁ ng	trở	thành	bạn	chı́	coቷ t.

ở	trường	haቿn	luôn	luôn	đạt	đieቻm	soቷ 	cao.	Bà	mẹ	raቷ t	đoች i	tự	hào	veቹ 	haቿ n,	ngay	cả	ông	boቷ 	cũng
không	tieቷ c	lời	tán	dương	thaኁng	con	trai	của	ông.	Haቿn	vaች n	tieቷp	tục	được	đieቻm	toቷ t	cho	dù	ngoቹ i
cạnh	một	cô	gái	không	laቷy	gı̀	làm	đẹp	nhưng	được	cái	thông	minh.	Cô	gái	đã	ban	cho	haቿn	những
nụ	hôn	vụng	dại	trong	phòng	đeቻ 	quaቹn	áo,	đeቷn	noች i	suoቷ t	kỳ	thi	cô	ta	không	sao	làm	bài	được.

Thời	kỳ	học	sinh	là	thời	kỳ	hạnh	phúc	nhaቷ t	trong	đời	haቿ n.	Các	cô	nữ	sinh	thı́ch	cái	nhı̀n	của
haቿn,	yêu	cái	duyên	dáng	của	haቿ n.	Các	thaቹy	cô	đeቹu	meቷn	thương	haቿn	vı̀	sự	leች 	phép	và	thái	độ	học



tập	chăm	chı̉	của	haቿ n.	Haቿn	gục	gặc	đaቹ u	moች i	khi	thaቹy	cô	khaኃng	định	một	sự	kiện	quan	trọng	gı̀
đó.	Haቿn	mı̉m	cười	moች i	khi	thaቹy	cô	nói	những	câu	bông	đùa	nhẹ	nhàng.	Trước	mặt	bọn	con	trai
thì	hắn	lại	tỏ	ra	phớt	lờ,	không	ưa	bọn	con	gái	lắm;	do	đó	bọn	con	trai	cũng	đâm	ra	khoái	hắn.	ở
nhà,	haቿ n	là	ông	trời	con.	Oƹ ng	boቷ ,	cuoቷ i	cùng	ngả	veቹ 	phe	bà	mẹ,	lúc	nào	cũng	tán	tụng	haቿ n.

Khi	haቿ n	baቿ t	đaቹ u	có	những	buoቻ i	hẹn	hò	với	các	cô	gái,	phaቹn	lớn	là	các	cô	con	gái	nhà	giàu	có
trong	thành	phoቷ ,	thı̀	boቷ 	mẹ	haቿ n	lại	baቿ t	đaቹ u	to	tieቷng	với	nhau	veቹ 	những	khoản	tieቹn	bà	mẹ	dành
may	mặc	cho	haቿn.	Tuy	nhiên	những	laቹ n	tranh	cãi	này	raቷ t	ngaቿn	ngủi	vı̀	ông	boቷ 	mieችn	cưỡng	dè
xẻn	chieቷu	lệ	đaቷy	thôi.	Bà	mẹ	thường	đeቹ 	cập	với	haቿ n	veቹ 	việc	cưới	hỏi	một	cô	gái	con	gia	đı̀nh
giàu	có.	Dĩ	nhiên	bà	nói	như	có	vẻ	bông	đùa	nhưng	bà	cứ	mãi	lặp	lại	chuyện	này.

Hắn	là	trưởng	ban	đại	diện	các	lớp	cuối	cấp	ở	trường	phổ	thông.	Thi	tốt	nghiệp	đứng	thứ	ba,
hạng	ưu	về	môn	toán	và	khoa	học.	Trong	quyển	sổ	lưu	niệm	hằng	năm	của	nhà	trường,	hắn	đạt
được	nhieቹu	danh	hiệu:	người	khiêu	vũ	đẹp	nhaቷ t,	người	noቻ i	tieቷng	nhaቷ t,	người	thành	công
nhaቷ t.boቷ 	mẹ	haቿ n	mở	tiệc	khoản	đãi	những	thành	tı́ch	của	haቿ n;	haቹ u	heቷ t	các	cô,	các	cậu	con	nhà
có	máu	mặt	trong	thành	phố	đều	đến	dự	buổi	tiệc.	Hai	tuần	sau,	hắn	bị	gọi	đi	quân	dịch.

Những	ngày	đầu	ở	trại	huấn	luyện,	hắn	cứ	vương	vấn	mãi	những	ngày	tháng	vinh	quang	bỏ	lại
ở	phía	sau.	Nhưng	rồi	thực	tại	xóa	mờ	dần	sự	luyến	tiếc	kia.	Hắn	nhận	ra	cái	uy	quyền	lạnh	lùng
vô	nhân	đạo	của	quân	đội	đã	dẫm	đạp	lên	nhân	cách	con	người	gấp	ngàn	lần	những	ngày	đầu
tiên	theo	học	ở	trường.	Nơi	đây,	nếu	hắn	xông	thẳng	đến	tên	trung	sĩ,	đạp	lên	đôi	giày	của	tên
rtung	sı̃	đó	thı̀	chaቿ c	chaቿn	cuộc	đời	còn	lại	của	haቿ n	sẽ	vı̃nh	vieችn	chôn	vùi	trong	trại	giam.	Haቿn
nguyền	rủa	cái	hệ	thống	thui	chột	đã	ném	hắn	vào	bộ	binh,	nơi	đây,	hắn	bị	bủa	vây	toàn	một	lũ
thô	bạo,	ngu	ngoቷ c	chı̉	đọc	có	một	thứ	sách	nhảm	nhı́	rẻ	tieቹn.	Nhưng	sau	một	thời	gian,	chı́nh
hắn	cũng	đâm	ra	say	mê	đọc	loại	sách	đó,	bởi	vì	hắn	không	sao	ngốn	được	quyển	truyện	ANNA
KARENITA	mà	hắn	đã	mang	theo	từ	ngày	nhập	ngũ.	Hắn	đánh	bạn	với	một	vài	người,	mua	bia	ở
căng	tin	đãi	họ,	vẽ	vời	những	câu	chuyện	tục	tı̃u	đeቻ 	châm	bieቷm	các	sı̃	quan.	Haቿn	coi	thường	mọi
việc	học	hành,	rèn	luyện.

Khi	được	đưa	xuống	tàu	đi	San	Francisco,	hắn	đã	nôn	mửa	suốt	cuộc	hành	trình	trên	Thái	Bình
Dương;	hắn	biết	nguyên	nhân	một	phần	là	do	sự	chao	đảo	của	con	tàu.	Hắn	nghĩ	hắn	không	sao
thoát	chết	được.

Trên	một	hòn	đảo	vẫn	đang	còn	bị	Nhật	chiếm	đóng,	hắn	lạc	khỏi	đồng	đội.	Hắn	kinh	hãi	giữa
khu	rừng	già	tĩnh	mịch.	Hắn	tuyệt	vọng,	băng	lối	này,	lội	qua	lối	kia,	hoàn	toàn	mất	phương



hướng.	Boች ng	một	phát	súng	vang	lên.	Viên	đạn	xẹt	ngang	tai.	Tieቷng	chim	kêu	hoቷ t	hoảng,	xé	toạc
baቹ u	không	khı́	yên	tịnh.	Haቿn	lieቹn	ngã	người	xuoቷ ng	đaቷ t,	trườn	đeቷn	một	bụi	cây,	đau	nhói	với	ý
nghĩ	cái	chết	cận	kề.

Tieቷng	chim	khoét	sâu	cảnh	vaቿ ng	lặng.	Haቿn	thaቷy	một	tia	naቿ ng	xuyên	cành	ngay	trên	đı̉nh	đaቹ u	và
nhận	ra	một	tên	lı́nh	Nhật	đang	aቻ n	naቷ p	trên	lùm	cây.	Haቿn	khẽ	lê	người	đeቷn	gaቹ n	bụi	cây	hơn,	nhè
nhẹ	kéo	khaቻu	súng	theo.	Toàn	thân	haቿ n	lạnh	toát,	moቹ 	hôi	vã	ra	như	taቿm.	Đôi	chân	haቿ n	run	laቻy
bẩy.	Hắn	nghĩ	tên	Nhật	sẽ	nghe	được	tiếng	lá	kêu	sột	soạt	dưới	đôi	chân	hắn.	Khẩu	súng	bỗng
dưng	nặng	lên	một	cách	không	tưởng	tượng	được.

Chı̉	còn	cách	cây	vài	taቷ c,	haቿ n	nhı̀n	lên,	nhận	ra	một	khuôn	mặt	laቷ p	ló	trên	kia.	Haቿn	nâng	súng,
ngắm	bóp	cò.	Tiếng	chim	bay	tán	loạn.	Thân	cây	vẫn	không	lay	động.	Bịch!	Một	khẩu	súng	rơi
ngay	bên	cạnh	hắn.	Hắn	thấy	tên	lính	Nhật	đang	bám	thân	cây,	khó	nhọc	trèo	xuống.	Tên	lính
Nhật	ngã	sóng	soài	tên	mặt	đất,	hai	tay	đưa	cao	lên	trời.	Một	tên	lính	da	vàng	nhỏ	thó,	quanh
người	quấn	đầy	lá	và	cây	con,	miệng	đang	líu	lô	líu	la	đầy	kinh	hãi.

Chĩa	thẳng	súng	vào	tên	lính	Nhật,	hắn	đứng	lên.	Tên	Nhật	cũng	sợ	hãi	như	hắn,	khuôn	mặt
vàng	sậm	nhăn	nhúm	khủng	khiếp,	hai	đầu	gối	run	bần	bật.	Kinh	khủng	hơn	nữa,	một	vết
thương	sâu	hoắm	bê	bết	máu	trên	ngực	tên	Nhật.

Hắn	nhìn	khuôn	mặt	kia,	kinh	tởm.	Đôi	chân	hắn	giờ	đây	không	còn	run	rẩy	nữa.	Mồ	hôi	hết	xối
xả.	Khaቻu	súng	trở	nên	nhẹ	tênh.	Haቿn	nâng	cây	súng,	trông	gioቷ ng	như	cánh	tay	duoች i	thaኃ ng	ra	baቷ t
động,	nhắm	thẳng	vào	cái	thây	người	đang	lắc	lư	bủn	rủn,	tiếng	xi	xô	xi	xao	của	tên	Nhật	nhỏ
daቹn	như	van	vı̉,	như	caቹ u	xin.	Hai	bàn	tay	chaቿp	vào	nhau	lạy	lạy	trong	không	khı́.

Haቿ n	từ	từ	sieቷ t	cò	súng.	Khaቻu	súng	giật	lùi	lại,	haቿ n	không	mãy	may	nhúc	nhı́ch.	Haቿn	chaኃng	đeቻ 	ý
đầu	báng	súng	thúc	mạnh	vào	bả	vai,	cứ	mải	mê	đưa	mắt	nhìn	sững	cái	lỗ	sâu	hoắm	máu	đỏ
tươi	nơi	ngực	tên	lính	Nhật.	Cái	thân	hình	nhỏ	bé	hèn	mọn	kia	đổ	nhào	trên	nền	đất	của	khu
rừng	già.	Tiếng	kêu	sắc	nhọn	của	chim	muông	như	những	con	bài	tây	đang	được	ném	tung	vào
không	gian	trầm	lắng.	Nhìn	cái	thây	người	gầy	guộc	của	kẻ	thù	một	chốc,	hắn	quay	lưng	bỏ	đi.
Bước	chân	của	haቿ n	giờ	đây	nhẹ	nhàng,	vững	hải	như	laቹ n	nào	haቿ n	bước	ngang	qua	sân	khaቷu
nhận	lãnh	mảnh	bằng	tốt	nghiệp.

Tháng	giêng	năm	1947,	hắn	nhận	được	bằng	tuyên	dương	công	trạng,	xuất	ngũ	với	huy	chương
đồng	do	thành	tích	một	vết	thương	ở	bả	vai.	Trở	về	nhà,	hắn	mới	biết	tin	bố	hắn	đã	chết	trong
một	tai	nạn	ô	tô	vào	lúc	hắn	bước	xuống	tàu	đi	San	Francisco.



Ở	Menasset,	hắn	được	giao	cho	một	số	việc	làm	nhưng	hắn	từ	chối	vì	những	loại	công	việc	đó
chaኃng	hứa	hẹn	gı̀	cho	tương	lai	haቿ n.	Soቷ 	tieቹn	bảo	hieቻm	của	boቷ 	haቿ n	đủ	nuôi	soቷ ng	hai	mẹ	con.
Ngoài	ra	bà	mẹ	còn	nhận	đoቹ 	may	vá	thêm.	Sau	hai	tháng	soቷ ng	trong	sự	ngưỡng	mộ	của	những
người	dân	trong	tı̉nh	và	moች i	tuaቹ n	nhận	được	hai	mươi	đô	la	của	chı́nh	phủ	liên	bang	trợ	caቷ p,
haቿ n	quyeቷ t	định	lên	New	York.	Mẹ	haቿ n	có	bàn	ra	nhưng	haቿn	đã	trên	hai	mươi	tuoቻ i	nên	haቿ n	làm
theo	ý	haቿ n.	Một	soቷ 	người	raቷ t	ngạc	nhiên	vı̀	thaቷy	haቿ n	không	có	ý	định	theo	học	đại	học	trong	lúc
hắn	được	nhà	nước	đài	thọ.	Hắn	nghĩ	đại	học	là	chỗ	ngừng	chân	không	cần	thiết	đối	với	tham
vọng	của	hắn.	Hắn	biết	con	đường	hoạn	lộ	đang	mở	rộng	chờ	đón	hắn	ở	phía	trước.

Ơቶ 	New	York	haቿn	khởi	sự	làm	việc	tại	một	cửa	hàng	phát	hành	sách.	Người	quản	lý	cam	đoan
với	hắn	rằng	nơi	đây	hắn	sẽ	có	một	tương	lai	sáng	lạng	vì	hắn	là	một	thanh	niên	có	tài	năng.
Nhưng	sau	hai	tuaቹ n	làm	việc,	tieቹn	lương	chı̉	vừa	đủ	cho	haቿn	thanh	toán	tieቹn	thuê	phòng	ở	khu
thợ	thuyền.

Sau	đó	haቿ n	làm	thư	ký	ở	gian	hàng	bán	áo	quaቹn	đàn	ông	ở	một	cửa	hàng	toቻ ng	hợp.	Haቿn	đã	ở
đây	được	một	tháng	chı̉	đơn	giản	là	vı̀	haቿ n	mua	áo	quaቹn	được	giảm	20%.

Khoảng	cuối	tháng	tám,	khi	hắn	đã	ở	New	York	được	năm	tháng	và	đã	làm	đến	sáu	nghề	khác
nhau,	thì	hắn	lại	rơi	vào	trạng	thái	bất	an,	lạc	lõng	trong	đám	đông	xô	bồ	hỗn	độn	–	nỗi	bất	an
hắn	không	bao	giờ	có	những	khi	hắn	một	mình.	Nơi	đây	không	một	ai	tôn	sùng	ngưỡng	mộ	hắn
và	không	một	daቷ u	hiệu	nào	hứa	hẹn	cho	tương	lai	của	haቿ n.	Haቿn	ngoቹ i	trong	căn	phòng	trọ,	dành
hết	mọi	thì	giờ	để	tự	đánh	giá,	kiểm	điểm	bản	thân	một	cách	nghiêm	khắc.	Nếu	sáu	nghề	vừa
qua	không	gây	một	hứng	thú	nào	trong	hắn	thì	nhất	định	những	nghề	sau	này	cũng	sẽ	không
mang	lại	niềm	phấn	khởi	nào	cho	hắn.	Hắn	lấy	bút,	giấy	rồi	ghi	chú	từng	đức	tính,	từng	sở
thích,	từng	khả	năng	của	hắn.

Tháng	chı́n,	haቿ n	ghi	học	tại	một	trường	kịch	nghệ.	Các	giáo	viên	đặt	nhieቹu	hy	vọng	ở	haቿ n:	đẹp
trai,	thông	minh,	giọng	nói	hay	.	Thoạt	đầu	hắn	cũng	tin	như	thế.	Nhưng	về	sau	hắn	thấy	để	trở
thành	một	kịch	sĩ,	người	ta	đòi	hỏi	ở	hắn	quá	nhiều	việc.	Những	bài	tập	“Hãy	nhìn	vào	bức	ảnh
này”.	“Hãy	dieችn	xuaቷ t	theo	cảm	xúc	do	bức	ảnh	gợi	trong	ảnh”	nghe	buoቹ n	cười	kệch	cỡm	không
ngửi	được,	mặc	dù	các	bạn	đoቹ ng	khóa	với	haቿ n	thực	hành	cực	kỳ	nghiêm	túc.	Bài	tập	duy	nhaቷ t
haቿ n	thaቷy	có	theቻ 	áp	dụng	được	cho	bản	thân	là	cách	luyện	phát	âm.	Haቿn	lúng	túng	moች i	khi	nghe
từ	“Trọng	âm”	chı̉	dành	riêng	cho	haቿn	đeቷn	noች i	haቿ n	bị	ám	ảnh	mãi	từ	đó	như	theቻ 	một	thứ	mà	taቷ t
cả	những	người	khác	đều	có,	trừ	hắn	ra.



Tháng	mười	hai,	vào	ngày	sinh	nhật	thứ	hai	mươi	hai	của	haቿ n,	haቿ n	gặp	gỡ	một	góa	phụ	đẹp,
gợi	cảm.	Bà	ta	độ	bốn	mươi	tám	tuổi	và	rất	giàu.	Họ	gặp	nhau	ở	góc	đại	lộ	Năm	và	đường	55.
Raቷ t	lãng	mạn	và	tı̀nh	tứ,	hai	người	boች ng	hợp	ý	nhau.	Cả	hai	đi	lùi	lại	một	nơi	gaቹ n	khúc	quanh	đeቻ
tránh	xe	buýt,	người	đàn	bà	cởi	bỏ	áo	quaቹn	và	ngã	vào	vòng	tay	raቿ n	chaቿ c	của	haቿ n.	Bà	ta	thoáng
bối	rối	và	run	rẩy.	Hắn	pha	trò	về	kinh	nghiệm	và	sự	cẩn	thận	của	các	bác	tài	trên	tuyến	đường
đại	lộ	Năm.	Sau	đó,	hai	người	xuống	phố,	vào	một	quán	giải	khát	sang	trọng,	mỗi	người	uống
một	ly	rượu	Máctini.	Haቿn	trả	tieቹn	baኁ ng	ngân	phieቷu	của	haቿ n.	Những	tuaቹn	leች 	keቷ 	tieቷp,	họ	đi	xem
chiếu	bóng	ở	khu	đông,	ăn	nhà	hàng	ở	nhà	hàng	hạng	nhất.	Cuối	bữa	ăn,	hắn	hào	phóng	cho
tiền	trà	nước	những	người	hầu	bàn.	Hắn	trả	nhiều	ngân	phiếu	hơn	nữa	nhưng	không	phải	là
ngân	phiếu	của	hắn	như	mọi	lần.

Sự	gắn	bó	của	hắn	và	người	đàn	bà	góa	kéo	dài	được	hai	tháng.	Suốt	thời	gian	đó,	hắn	bỏ	học	ở
trường	kịch	nghệ	không	một	chút	đắn	đo.	Hắn	dành	hết	thì	giờ	để	đưa	người	tình	già	đi	mua
sắm	cho	bà,	đồng	thời	cũng	cho	hắn	luôn.	Thoạt	tiên	hắn	cảm	thấy	khó	chịu,	ngượng	ngịu	thế
nào	ấy	khi	đi	bên	cạnh	bà	ta	vì	tuổi	tác	quá	chênh	lệch	giữa	bà	và	hắn.	Nhưng	rồi	hắn	cũng	dần
quen.	Tuy	nhiên	haቿ n	không	còn	hứng	thú	như	thuở	ban	đaቹ u	vı̀	hai	lý	do:	trước	heቷ t,	khuôn	mặt
người	góa	phụ	raቷ t	gợi	cảm,	nhưng	khoቷ n	noች i	thân	hı̀nh	của	bà	ta	lại	không	được	haቷ p	daች n	như
theቷ .	Sau	nữa,	lý	do	quan	trọng	hơn	là	haቿ n	được	người	đưa	thang	máy	cho	bieቷ t	haቿ n	chı̉	là	một
trong	số	những	chàng	trai	trước	sau	rồi	sẽ	được	thay	thế	trong	vòng	sáu	tháng	thôi.	Hắn	suy
nghĩ:	“Không	thể	đùa	chơi	được.	Chỗ	này	cũng	chẳng	có	tương	lai	gì”.	Năm	tháng	trôi	qua,	khi
nhận	thaቷy	bà	ta	không	còn	bận	tâm	đeቷn	những	laቹ n	vaቿ ng	mặt	của	haቿ n,	haቿ n	đoán	ra	được	ý	đoቹ
của	người	thieቷu	phụ	aቷy	nên	haቿ n	nói	với	bà	haቿ n	phải	trở	veቹ 	nhà	vı̀	mẹ	haቿ n	oቷm	nặng.

Sau	khi	bán	mấy	bộ	đồ	và	mang	chiếc	đồng	hồ	hiệu	Patek	Philippe	đi	cầm,	hắn	trở	lại	quê	nhà.
Suốt	những	ngày	đầu	tháng	sáu,	hắn	quanh	quẩn	mãi	trong	nhà,	thầm	tiếc	sao	người	đàn	bà
góa	aቷy	không	trẻ	đẹp	hơn,	quyeቷn	rũ	hơn	đeቻ 	haቿ n	duy	trı̀	dài	lâu	moቷ i	tı̀nh	đó.

Chính	những	ngày	này,	hắn	bắt	đầu	hoạch	định	kế	hoạch	cho	tương	lai.	Hắn	quyết	tâm	theo
học	đại	học.	Vì	vậy	trong	dịp	hè,	hắn	nhận	làm	việc	ở	cửa	hàng	bán	lương	khô.	Số	tiền	nhà	nước
trợ	cấp	không	đáp	ứng	được	mức	tiêu	pha	của	hắn,	hắn	quyết	định	theo	học	ở	một	trường	đại
học	nổi	tiếng.

Cuối	cùng	hắn	chọn	đại	học	Stoodard	ở	Blue	River,	bang	Iowa.	Đó	là	trường	đại	học	hầu	như
dành	riêng	cho	con	cái	những	gia	đình	giầu	có	ở	miền	trung	tây.	Hắn	được	thu	nhận	vào	không
có	gì	trở	ngại	vì	thành	tích	dưới	trung	học	của	hắn	quá	xuất	sắc.



Năm	đầu	tiên	ở	đại	học,	hắn	làm	quen	với	cô	con	gái	của	một	ông	giám	đốc	cửa	hàng	bán	công
cụ	nông	nghiệp.	Cô	gái	raቷ t	xinh.	Cả	hai	đi	chơi,	cùng	nhau	troቷ n	học,	và	ăn	ngủ	với	nhau.

Tháng	năm,	cô	gái	nói	cho	hắn	biết	là	nàng	đã	hứa	hôn	với	một	chàng	trai	vừa	mới	hồi	hương
và	mong	rằng	hắn	không	lấy	thế	làm	buồn.

Năm	thứ	hai,	hắn	gặp	Dorothy.

 

 



		Chương	ba				

 

 

 

Hermy	trao	cho	hắn	những	viên	thuốc	màu	trăng	trắng	“Mất	toi	năm	đô	la!”	-	Hắn	nghĩ	thầm.

Vào	lúc	tám	giờ,	haቿ n	sẽ	gặp	Dorothy	ở	đieቻm	hẹn	thường	gặp,	chieቷ c	gheቷ 	dưới	tàng	cây	xum	xuê
ngay	giữa	bãi	cỏ	cạnh	nhà	Nghệ	thuật	và	hiệu	thuốc	tây.	Khi	rời	khỏi	lối	đi	lát	đá	xi	măng	trắng
và	đi	băng	qua	vùng	bóng	tối	thì	hắn	thấy	Dorothy,	hai	tay	đan	vào	nhau	để	trên	đùi,	đã	có	mặt
ở	đó	rồi.	Nàng	mặc	áo	len	đen	để	chống	lại	cơn	giá	lạnh	tháng	tư.	Ánh	đèn	đường	hắt	xuống,	in
một	vệt	đen	chạy	dài	trên	khuôn	mặt	Dorothy.

Hắn	ngồi	xuống	bên	cạnh,	hôn	má	nàng.	Nàng	dịu	dàng	chào	đón	hắn.	Âm	thanh	thánh	thót	của
những	chiếc	đàn	dương	cầm	vọng	ra	từ	khung	cửa	sổ	hình	chữ	nhật	sáng	choang	của	nhà	Nghệ
thuật.

-	Thuốc	có	đây	rồi,	Dorrie	à	–	Hắn	nói.

Một	đôi	nam	nữ	đang	băng	qua	bãi	cỏ	tiến	về	phía	hai	người.	Thấy	ghế	có	đã	có	người	ngồi,	đôi
nam	nữ	quay	ra	phía	đường	lát	đá	trắng.	Giọng	người	nữ	tiếc	nuối:

-	Trời	đất!	Ghế	nào	cũng	có	người.

Hắn	lấy	bì	thư	ở	túi	ra	dúi	vào	tay	nàng.	Qua	lần	giấy,	Dorothy	sờ	lấy	những	viên	thuốc.

-	Em	uống	một	lần	hai	viên	–	Hắn	nói	–	Em	sẽ	bị	sốt	một	chút,	có	thể	bị	nôn	mửa	nữa.

Nàng	bỏ	bì	thư	vào	túi	áo	khoác.

-	Chất	gì	trong	đó	hà	anh?

-	Ký	ninh	và	một	vài	thứ	khác.	Anh	cũng	không	rõ.	Không	sao	đâu	em.



Hắn	nhìn	khuôn	mặt	Dorothy.	Thấy	nàng	đăm	đăm	nhìn	cái	gì	đó	bên	kia	nhà	Nghệ	thuật,	hắn
quay	lại	theo	hướng	nhìn	của	nàng	về	phía	ánh	sáng	đỏ	rực	cách	xa	đó	vài	dặm.	Nổi	bật	lên	ở
đấy	cái	tháp	đài	truyền	thanh	địa	phương	và	sừng	sững	một	tòa	nhà	cao	ngất	ở	Blue	River:	Tòa
nhà	hành	chính,	văn	phòng	kết	hôn	ở	trong	đó.	Hắn	tự	hỏi	có	phải	vì	thế	mà	Dorothy	chăm	chú
nhìn	hướng	đấy	không,	hay	vì	ánh	đèn	lấp	lánh	rực	đỏ	lôi	cuốn	nàng.	Hắn	cầm	lấy	tay	nàng	–
bàn	tay	lạnh	ngắt.

-	Chaኃng	có	gı̀	đeቻ 	lo	laቿ ng	cả,	Dorrie	–	Haቿn	thaቹm	thı̀	–	Mọi	việc	sẽ	êm	đẹp	thôi.

Cả	hai	ngồi	không	nói	năng	gì.	Lát	sau	Dorothy	nói:

-	Đêm	nay	em	muốn	đi	xem	phim.	Có	phim	do	Joan	Fontaine	thủ	vai	đang	chiếu	ở	rạp	đấy.

-	Không	được.	Anh	có	nhiều	bài	tập	tiếng	Tây	Ban	Nha	phải	làm	tối	nay.	Thế	mình	đến	Tổng
hội	sinh	viên,	em	sẽ	làm	hộ	cho	anh.

-	Em	nói	gì	vậy?	Định	hối	lộ	anh	đấy	phỏng?

Haቿn	tieችn	nàng	ngang	qua	làng	đại	học.	Đeቷn	trước	cư	xá	nữ	sinh	viên,	hai	người	hôn	nhau	từ
biệt.

-	Sáng	mai	hẹn	gặp	em	ở	lớp	–	Haቿn	nói.

Nàng	gật	đầu,	hôn	hắn	một	lần	nữa.	Toàn	thân	nàng	run	rẩy.

-	Nào,	bé	yêu	của	anh,	có	gì	mà	em	phải	lo	bấn	lên	thế	kia.	Nếu	thuốc	không	công	hiệu	thì	mình
cưới	nhau.	Em	có	nghe	anh	nói	không?	Tình	yêu	sẽ	giúp	ta	vượt	qua	tất	–	Nàng	đợi	hắn	nói	tiếp
–	Anh	yêu	em	vô	cùng,	vô	cùng	em	ạ	–	Haቿn	hôn	nàng.	Khi	rời	môi	nhau,	Dorothy	gượng	mı̉m
cười.

-	Chúc	em	ngủ	ngon,	bé	của	anh.

Haቿn	veቹ 	phòng	trọ.	Haቿn	không	sao	làm	bài	được.	Ngoቹ i	choቷ ng	khuỷu	tay	lên	bàn,	hai	tay	ôm	laቷy
đầu,	hắn	miên	man	nghĩ	đến	những	viên	thuốc.	“Lạy	Chúa!	Thuốc	sẽ	hiệu	nghiệm.	Chắc	chắn!
Nhưng	thằng	Hermy	đã	nói	tao	không	thể	viết	giấy	bảo	đảm	cho	mày	được.	Nếu	con	bồ	mày	đã
có	thai	hai	tháng…”



Hắn	cố	gắng	không	nghĩ	đến	việc	ấy	nữa.	Hắn	đứng	lên,	đi	lại	tủ	mở	ngăn	kéo	cuối	cùng,	lấy
dưới	những	bộ	áo	quần	áo	ngủ	được	xếp	gọn	gàng	ra	hai	quyển	sách	nhỏ,	bìa	mềm	mại	có	viền
giấy	bạc	lóng	lánh.

Ngay	khi	gặp	Dorothy	laቹ n	đaቹ u,	nhờ	người	thư	ký	phụ	trách	ghi	danh,	haቿ n	đã	bieቷ t	raኁ ng	Dorothy
chı́nh	là	con	gái	của	Leo	Kingship	–	Giám	đoቷ c	công	ty	Khingship	Copper	giàu	sụ.	Haቿn	lieቹn	vieቷ t
một	lá	thư	giao	dịch	gởi	cho	phòng	toቻ 	chức	công	ty	ở	New	York.	Trong	thư	haቿn	tỏ	ý	muoቷ n	bỏ
vốn	đầu	tư	với	công	ty	Kingship	Copper	(thực	ra	đâu	phải	thế),	và	yêu	cầu	họ	gởi	cho	hắn
những	quyển	sách	nói	rõ	về	những	cổ	phần	của	công	ty	ấy.

Hai	tuần	sau,	trong	lúc	hắn	đang	mải	mê	đọc	quyển	Rebecca	(hắn	làm	ra	vẻ	say	mê	quyển	này
vì	Dorothy	thích	nó)	và	Dorothy	đang	mải	đan	cho	hắn	một	đôi	tất	màu	lá	mạ	mà	trước	đây
một	bạn	trai	của	Dorothy	cũng	thích	–	với	Dorothy,	đan	tất	là	một	biểu	hiện	tình	yêu	sâu	đậm
của	nàng	–	thì	những	quyển	sách	nhỏ	được	gửi	đến	cho	hắn.	Hắn	trịnh	trọng	mở	bì	thư.	Ôi!
Tuyệt	quá!	Những	quyeቻn	chı̉	daች n	veቹ 	kỹ	thuật	luyện	kim,	nói	veቹ 	khai	thác	những	mỏ	đoቹ ng,	một
quyển	“Kẻ	tiên	phong	trong	hòa	bình	và	chiến	tranh”.	Những	quyển	sách	có	nhiều	hình	ảnh
minh	họa:	hầm	mỏ,	lò	luyện	kim,	máy	lọc,	lò	thổi…	Hắn	đọc	chúng	hàng	trăm	lần	đến	nỗi	hắn
thuộc	lòng	từng	lời	chú	thích.	Những	lúc	rảnh	rỗi,	hắn	lại	đem	ra	đọc,	nghiền	ngẫm:	đôi	môi
luôn	luôn	nở	nụ	cười	thı́ch	thú	như	một	thieቷu	nữ	đang	ngaቷu	nghieቷn	đọc	bức	thư	tı̀nh.

Nhưng…	tối	nay,	những	quyển	sách	chẳng	còn	hấp	dẫn	hắn	nữa…	“Một	mỏ	vừa	mới	khai	thác	ở
Michigan.	Chı̉	riêng	mỏ	này,	sản	lượng	năm…”

Cơn	giận	bùng	lên	dữ	dội,	chı́nh	Dorothy	phải	gánh	chịu	hậu	quả	này.	Haቿn	chı̉	muoቷ n	đưa
Dorothy	về	căn	phòng	của	hắn	một	lần	thôi	–	thi	hành	đúng	sự	giao	ước	này	với	bà	chủ	nhà,
hắn	sẽ	được	trả	tiền	thuê	nhà	thấp	hơn.	Cũng	vì	Dorothy	mới	nên	cớ	sự	hôm	nay.	Đôi	mắt
nhắm	lại	một	cách	ngây	thơ,	và	nỗi	đam	mê	ham	hố	của	nàng,	nàng	giống	như	một	đứa	bé	mồ
côi	thiếu	ăn,	cứ	nằng	nặc	đến	hoài	đến	mãi.	Hắn	đấm	mạnh	tay	lên	bàn:	“Đúng	là	tại	con	bé.
Khốn	kiếp!”

Hắn	hướng	dòng	tư	tưởng	trở	về	lại	các	quyển	sách,	nhưng	chẳng	được	nữa.	Một	chốc	sau,	hắn
gạt	sách	sang	bên,	gục	đaቹ u	vào	hai	bàn	tay.	“Neቷu	thuoቷ c	không	công	hiệu…	Mı̀nh	phải	thôi	học
ư?	Bỏ	rơi	con	bé?	Chaኃng	ı́ch	gı̀.	Con	bé	bieቷ t	địa	chı̉	của	mı̀nh	ở	Manesset.	Cho	dù	con	bé	không
làm	gì	đi	nữa	thì	bố	con	bé	sẽ	ra	tay.	Dĩ	nhiên	họ	không	có	một	bằng	cớ	xác	đáng	nào	cả	(mà
neቷu	có	thı̀	sao?),	nhưng	với	lão	Kingship,	lão	sẽ	tı̀m	mọi	cách	gây	khó	deች 	cho	mı̀nh”.	Haቿn	hı̀nh



dung	ra	sự	liên	kết	chặt	chẽ	giữa	bọn	nhà	giàu	có	thế	lực,	những	phe	cánh	bảo	vệ	cho	nhau	giữa
chúng,	và	hắn	như	thể	nghe	lão	Kingship	nói:	“Phải	theo	dõi	thằng	khốn	kiếp	đó.	Nó	là	một
thaኁng	baቷ t	lương.	Nhận	thaቷy	trách	nhiệm,	boቻ n	phận	của	bậc	làm	cha,	làm	mẹ,	tôi	thông	báo	cho
các	ông	bà	biết	điều	đó…”

Còn	gı̀	nữa?	Lại	chui	rúc	trong	xó	xı̉nh	ở	khu	thợ	thuyeቹn?	Giả	dụ	mı̀nh	cưới	con	bé?	Con	bé	sẽ
sinh	đẻ,	có	con,	roቹ i	không	rút	tı̉a	được	một	xu	nào	của	cái	lão	già	kia.	Lại	đi	thuê	phòng	laቹ n	này
đèo	thêm	một	con	vợ…	một	tı́	nhau	nữa	chứ.	Trời	ơi!	Lạy	rt::7YƱ6::	thuoቷ c	có	tác	dụng!	Taቷ t	cả	phụ
thuộc	vào	những	viên	thuốc	ấy.	Nếu	thất	bại,	không	biết	mình	sẽ	xoay	sở	ra	sao	đây?”

Hộp	diêm	nhạt	nhòa	với	dòng	chữ	DOROTHY	KINGSHIP	in	trên	giaቷy	bạc.	Vào	moች i	dịp	leች 	Giáng
sinh,	công	ty	Kingship	Copper	thường	tặng	những	hộp	diêm	cá	nhân	cho	tất	cả	nhân	viên,
khách	hàng,	bạn	bè.	Dorothy	phải	quẹt	maቷ t	boቷ n	que	diêm	mới	châm	được	đieቷu	thuoቷ c,	ánh	lửa
rung	rung	như	có	một	làn	gió	nhẹ	thoảng	qua.	Nàng	ngả	người	ra	sau,	coቷ 	định	tâm	nhưng	đôi
mắt	vẫn	không	rời	cánh	cửa	buồng	tắm	đang	mở	toang	đằng	kia,	chiếc	phong	bì	màu	trắng,	ly
nước	trên	thành	buồng	tắm	đang	đợi	nàng!	Dorothy	nhắm	mắt	lại.	Giá	nàng	kể	cho	chị	Ellen
nghe.	Một	lá	thư	sáng	nay	vừa	đến.	“Thời	tiết	tuyệt	diệu	quá	Dorothy	ơi…	Chủ	tịch	sinh	viên
năm	thứ	nhất	tổ	chức	một	buổi	nghe	nhạc	ngoài	trời	cho	các	sinh	viên	năm	thứ	tư…	Em	đã	đọc
quyển	truyện	mới	nhất	của	Marquant	chưa?”.	Một	lá	thư	khác	với	những	dòng	chữ	khách	sáo	vô
hồn	giữa	hai	chị	em	kể	từ	giáng	sinh	năm	ấy,	từ	buổi	hai	chị	em	gây	gỗ	lẫn	nhau.	“Nếu	mình
nghe	được	lời	khuyên	của	Ellen.	Nay	mình	viết	thư	kể	cho	chị	ấy	nghe,	như	mình	vẫn	làm	trước
kia…”

Khi	Leo	Kingship	ly	dị	vợ,	Dorothy	lúc	đó	mới	lên	năm,	Ellen	được	sáu	tuổi	và	người	chị	đầu
mười	tuoቻ i.	Khi	ba	chị	em	maቷ t	mẹ	–	laቹ n	trước	vı̀	boቷ 	mẹ	ly	dị	nhau,	cách	năm	sau	mẹ	maቷ t	–
Marion	là	người	cảm	thấy	sự	mất	mát	đó	một	cách	thấm	thía	hơn	cả.	Marion	không	sao	quên
được	những	lời	buộc	tội,	những	câu	nói	lăng	mạ,	nhục	nhã	của	ông	boቷ 	và	Marion	đã	keቻ 	lại	cho
hai	cô	em	gái	nghe	khi	hai	người	em	đã	khôn	lớn.	ở	một	mức	độ	nào	đó,	Marion	đã	nhấn	mạnh
đến	tính	độc	ác	của	bố	mình.	Năm	tháng	lạnh	lùng	trôi	qua,	Marion	sống	âm	thầm	tách	biệt,	cô
độc,	vùi	mình	trong	những	chồng	sách.

Dorothy	và	Ellen	quay	sang	đùm	bọc,	yêu	thương	nhau,	tình	thương	từ	lâu	cả	hai	chị	em	không
tìm	thấy	ở	ông	bố	nghiêm	khắc.	Ông	lúc	nào	cũng	lạnh	lùng	xa	cách.	Ngay	cả	người	vú	nuôi	mấy
chị	em	cũng	đâm	ra	thờ	ơ,	nhạt	nhẽo	với	hai	chị	em.	Dorothy	và	Ellen	cùng	học	một	trường,
cùng	tham	gia	những	buổi	trại,	cùng	sinh	hoạt	ở	một	câu	lạc	bộ,	cùng	tham	dự	những	buổi



khiêu	vũ	(nhưng	lúc	nào	cũng	phài	cầm	chừng	về	nhà	theo	giờ	giấc	ông	bố	quy	định).	Ellen	đi
đâu,	Dorothy	theo	đó.

Ellen	vào	đại	học	Caldwell,	bang	Wisconsin	và	Dorothy	dự	định	năm	đến	sẽ	theo	chị	lên	đó
luôn.	Ellen	phản	đoቷ i.	Ellen	nói	Dorothy	đã	lớn	khôn,	phải	tự	lập.	Oƹ ng	boቷ 	đoቹ ng	ý	–	tı́nh	tự	lập	là
thước	đo	để	ông	đánh	giá	những	người	khác.	Thế	là	Dorothy	được	gửi	lên	đại	học	Stoddard,
cách	Caldwell	một	trăm	dặm.	Vào	cuối	tuần,	hai	chị	em	đến	thăm	nhau.	Một	vài	lần	thăm	viếng
nhau	rồi	những	lần	thăm	viếng	đó	thưa	dần	và	cuối	cùng	dứt	hẳn.	Dorothy	đã	mạnh	dạn	tuyên
boቷ 	raኁ ng	ngay	năm	đaቹu	tiên	nàng	đã	soቷ ng	tự	lập	được	roቹ i.	Leች 	Giáng	sinh	vừa	qua,	xảy	ra	một
cuộc	tranh	vãi	dữ	dội	giữa	hai	chị	em	vì	một	việc	nhỏ	nhặt:	“Nếu	em	muốn	mặc	chiếc	áo	dài
của	chị	thı̀	ı́t	ra	em	phải	hỏi	ý	kieቷn	chị	đã	chứ?”.	Theቷ 	roቹ i	suoቷ t	mùa	hè,	Dorothy	ủ	ê	mãi,	không
nói	an8ng	gì.	Khi	quay	về	lại	trường,	những	lá	thư	thưa	dần,	thưa	dần…

Nhưng	còn	chieቷ c	máy	điện	thoại	kia,	Dorothy	nhận	ra	nàng	đang	nhı̀n	cái	máy.	Chı̉	caቹ n	trong
tích	tắc	nàng	có	thể	trò	chuyện	với	Ellen	ngay.	“Nhưng…	không	bao	giờ,	không	bao	giờ.	Tại	sao
mình	phải	là	người	đầu	tiên	xuống	nước	nhân	nhượng	chị	ấy	chứ?”.	Nàng	gạt	thuốc	vào	cái	gạt
tàn.	“Hơn	nữa	giờ	mình	đã	bình	tĩnh	lại	rồi.	Tại	sao	mình	sợ	hãi,	do	dự?	Mình	phải	uồng	thuốc
thôi.	Neቷu	thuoቷ c	hiệu	nghiệm,	mọi	việc	sẽ	êm	đẹp.	Neቷu	không,	anh	aቷy	sẽ	cưới	mı̀nh,	có	sao	đâu
–	Nàng	mường	tượng	sự	việc	sẽ	thông	suoቷ t	toቷ t	đẹp	–	Dù	boቷ 	mı̀nh	có	noቻ i	cơn	thịnh	nộ	chăng
nữa	thì	cũng	vậy	thôi.	Mình	sẽ	không	thèm	xin	một	đồng	nào	cả”.	Nàng	đi	đến	cửa	phòng	khách,
khóa	cửa	lại,	đột	nhiên	nàng	nghe	ớn	lạnh	cả	cột	sống	vì	có	bao	giờ	nàng	sống	trong	một	tình
huống	đầy	kịch	tính	thế	này	đâu.

Trong	phòng	tắm,	nàng	cầm	lấy	bì	thư,	mân	mê	những	viên	thuốc	trong	lòng	bàn	tay.	Chúng	có
màu	trăng	trắng,	nhờn	nhờn,	trông	giống	như	những	viên	ngọc	bích	được	kéo	dài	ra.	Nàng	ném
bı̀	thư	không	vào	sọt	rác,	boች ng	một	ý	nghı̃	chợt	lóe	lên	trong	óc	nàng	–	“Giả	dụ	mı̀nh	không
uống?	Đám	cưới	sẽ	được	tiến	hành	ngay	vào	ngày	mai,	thay	vì	phải	đợi	đến	mùa	hè,	hoặc	chi
đeቷn	khi	toቷ t	nghiệp	–	phải	đợi	đeቷn	hai	năm	nữa	–	không,	toቷ i	mai	phải	cử	nhành	leች 	cưới	mới
được.

Nhưng	nếu	mình	không	uống	là	mình	thiếu	ngay	thật.	Mình	đã	hứa	với	anh.	Tuy	nhiên	vào
ngày	mai…”.

Nàng	nâng	ly,	bỏ	thuốc	vào	miệng,	rồi	uống	ực	một	hơi.

 



 

 



		Chương	bốn				

 

 

 

Lớp	học	được	đặt	trong	một	tòa	nhà	mới	xây	dựng	ở	Stoddard.	Phòng	học	hình	chữ	nhật,	sáng
sủa	với	tường	baኁng	kı́nh	khung	nhôm.	Tám	dãy	bàn	gheቷ 	đoቷ i	diện	với	bục	giảng	của	giáo	viên.
Mỗi	dãy	mười	chỗ	ngồi,	ghế	có	tay	dựa	phía	bên	mặt	được	uốn	cong	ra	trước	bàn	viết.

Hắn	ngồi	ở	cuối	phòng,	chỗ	thứ	hai	tính	từ	cửa	sổ	vào.	Chỗ	phía	bên	tay	trái	hắn	còn	trống:	Chỗ
ngồi	của	Dorothy.	Tiết	học	thứ	nhất	buổi	sáng	–	môn	khoa	học	xã	hội	–	là	tiết	học	duy	nhất	học
chung	với	nhau	ở	học	kỳ	đaቹ u.	Giọng	giáo	viên	vang	vang	trong	baቹ u	không	khı́	chói	chang	ánh
mặt	trời.

Hôm	nay,	như	những	ngày	khác,	nàng	luôn	cố	gắng	đến	đúng	giờ.	“Con	bé	có	biết	mình	đang
thaቷp	thỏm,	sợ	hãi	chờ	đợi	đây	không?	Không	bieቷ t	mı̀nh	sẽ	lên	thiên	đàng	hay	địa	ngục?	Hạnh
phúc	hay	khổ	đau?	Mình	chẳng	thèm	bận	tâm	nữa,	mệt	óc!	–	hắn	nhìn	đồng	hồ	tay:	9	giờ	8	phút
–	Khốn	kiếp!”.

Hắn	loay	hoay	mãi	trong	ghế,	tay	mân	mê	chùm	chìa	khóa	một	cách	bồn	chồn,	tức	tối.	Hắn
nhìn	tấm	lưng	cô	gái	ngồi	trước	mặt,	nhẩm	đếm	những	chấm	nhỏ	li	ti	trên	áo	cô	ta.

Cửa	bên	hông	phòng	học	nhẹ	mở.	Haቿn	quay	đaቹ u,	nhı̀n.	Trông	nét	mặt	Dorothy	có	vẻ	hãi	hùng.
Da	mặt	nàng	trắng	bệch	đến	nỗi	phấn	hồng	như	một	lớp	bột	sơn	trét	lên	đó.	Đôi	mắt	nàng
thâm	quầng.	Cánh	cửa	vừa	mở,	nàng	đã	nhìn	hắn	khẽ	ra	hiệu,	lắc	đầu.

Chúa	ơi!	Hắn	quay	nhìn	chùm	chìa	khóa	nơi	tay,	nghe	chết	điếng	cả	người.	Hắn	nghe	tiếng
bước	chân	của	Dorothy	đi	vòng	quanh	sau	lưng	hắn.	Hắn	nghe	rõ	mồn	một	tiếng	sách	vở	nàng
bỏ	trên	sàn	nhà	giữa	lối	đi.	Hắn	lại	nghe	tiếng	viết	nguệch	ngoạc	trên	tờ	giấy,	rồi	nghe	tiếng
giấy	bị	xé	khỏi	vở.

Hắn	đưa	mắt	nhìn	sang.	Nàng	chìa	tay	ra	với	mảnh	giấy	màu	xanh	đã	được	gấp	đôi	lại.	Nàng
nhìn	sững	hắn,	đôi	mắt	to	mở	lớn,	lo	lắng	đợi	chờ.



Hắn	cầm	lấy	mảnh	giấy,	để	lên	đùi,	mở	ra	đọc.	“Em	bị	sốt,	ói	mửa,	nhưng	không	có	chuyện	gì
xảy	ra	sau	đó”.

Hắn	nhắm	mắt	lại	một	lúc,	rồi	mở	mắt	nhìn	nàng.	Nét	mặt	không	biểu	lộ	một	cảm	xúc	nào.
Nàng	gượng	cười,	có	vẻ	băn	khoăn.	Hắn	cố	thử	mở	miệng	cười	nhưng	không	thể	nào	cười
được.	Hắn	đưa	mắt	nhìn	lại	tờ	giấy.	Hắn	gấp	đôi	mảnh	giấy,	gấp	nữa,	gấp	nữa	đến	khi	mảnh
giấy	được	cuộn	tròn	lại	như	cái	nút	chai,	rồi	hắn	nhét	vào	túi	quần.	Hắn	ngồi	đó,	những	ngón
tay	đan	vào	nhau,	nhìn	giảng	viên.

Một	lúc	sau,	haቿ n	mới	có	theቻ 	quay	nhı̀n	Dorothy,	nở	nụ	cười	traቷ n	an	nàng,	thı̀	thào:

-	Em	đừng	lo.

Lúc	chín	giờ	năm	lăm	phút,	chuông	reo	tan	học,	họ	rời	khỏi	phòng.	Các	sinh	viên	khác	cười	nói
aቹm	ı̃,	xô	đaቻy	nhau,	bàn	tán,	than	vãn	veቹ 	kı̀	thi	saቿ p	đeቷn,	những	buoቻ i	hẹn	hò	lở	dở	với	người	yêu…
Ra	đến	bên	ngoài,	hắn	và	Dorothy	bỏ	lối	đi	đông	đúc,	tách	vào	dưới	hiên	một	ngôi	nhà	với
những	bức	tường	xây	bằng	bê	tông.

Đôi	má	của	Dorothy	ửng	hồng	trở	lại.	Nàng	liến	thoắng	nói.

-	Em	tin	mọi	việc	toቷ t	đẹp.	Anh	vaች n	tieቷp	tục	học.	Nhà	nước	sẽ	trợ	caቷ p	thêm	cho	anh,	phải	không
anh?	Vì	anh	có	vợ	mà!

-	Với	số	tiền	một	trăm	năm	mươi	đô	mỗi	tháng	ấy	à?	–	Hắn	nói	với	giọng	điệu	chua	chát.

-	Bao	nhiêu	người	phải	sống	lang	thang…	sống	chen	chúc	trong	các	toa	xe	goòng	thì	sao.	Mình
sẽ	xoay	sở.

-	Hắn	bỏ	sách	vở	lên	thảm	cỏ.	“Điều	quan	trọng	nhất	–	hắn	nghĩ	thầm	–	là	mình	phải	có	thời
gian	để	tính	toán,	để	tìm	lối	thoát”.	Hắn	cảm	thấy	lo	sợ,	hai	đầu	gối	hắn	bắt	đầu	run	run.	Hắn
đặt	tay	lên	vai	nàng,	cười.

-	Anh	chı̉	nghı̃	theቷ 	thôi.	Không	cò	gı̀	lo	laቿ ng	heቷ t.	Đeቻ 	anh	lo	liệu	–	Haቿn	thở	mạnh	–	Trưa	thứ	sáu
mình	sẽ	đến	phòng	kết	hôn…

-	Sao	lại	thứ	sáu	hả	anh?



-	Bé	không	thấy	à,	hôm	nay	thứ	ba.	Còn	ba	ngày	nữa,	có	gì	khác	đâu.

-	Em	nghĩ	ta	nên	đi	ngay	hôm	nay.

-	Dorrie,	không	được	đâu	–	Hắn	sửa	lại	cổ	áo	choàng	của	nàng	–	Em	phải	thực	tế	mới	được.	Biết
bao	nhiêu	chuyện	mình	phải	chuẩn	bị	hả	em.	Việc	trước	tiên	là	anh	đi	thử	máu.	Không	thể
không	làm	chuyện	này	được.	Sau	đó	vào	ngày	thứ	sáu,	mı̀nh	làm	leች 	thành	hôn.	Cuoቷ i	tuaቹ n	đi
hưởng	tuần	trăng	mật.	Anh	sẽ	dành	phòng	trước	ở	New	Washington	House.

Dorothy	khẽ	nhíu	mày,	do	dự.

-	Ba	ngày	nữa	có	gì	khác,	hả	bé	yêu	của	anh?

-	Thôi	cũng	được	–	Nàng	thở	dài	chấp	nhận.

-	Thế	mới	đúng	là	bé	yêu	của	anh	chứ!

Dorothy	cầm	lấy	tay	hắn.

-	Em	bieቷ t	đó	là	cách	làm	ngoài	ý	muoቷ n	của	mı̀nh,	nhưng	anh…	anh	vui,	phải	không	anh?

-	Em	lại	nghı̃	gı̀	theቷ 	nữa?	Tieቹn	không	phải	là	taቷ t	cả,	em	à.	Anh	chı̉	lo	cho	em	và	chı̉	nghı̃	đeቷn	em
thôi.

Aùnh	mắt	nàng	ấm	lại,	xa	vắng.	Hắn	nhìn	đồng	hồ	tay.

-	Mười	giờ	em	có	tiết	học,	phải	không?

-	Solamente	el	Espagnol	(*).	Em	bỏ	học	cũng	được.

-	Đừng	em.	Mı̀nh	sẽ	có	lý	do	chı́nh	đáng	hơn	đeቻ 	bỏ	học	những	tieቷ t	buoቻ i	sáng	–	Nàng	sieቷ t	chặt
tay	haቿ n	–	Hẹn	tám	giờ	gặp	em	ở	gheቷ 	đá	–	Nàng	mieችn	cưỡng	rời	khỏi	mái	hiên	ra	veቹ 	–	AƱ 	Dorrie
này…

-	Gì	vậy	anh?

-	Em	không	kể	gì	với	chị	Ellen	của	em	đấy	chứ?



-	Chị	Ellen	hả?	Không,	anh	à.

-	ừ,	tốt	hơn	là	em	đừng	kể	gì	hết.	Đợi	đến	khi	nào	mình	cưới	nhau	hãy	hay.

-	Em	nghĩ	nên	nói	trước	cho	chị	ấy	biết.	Bọn	em	thân	nhau	lắm.	Em	không	thể	làm	như	thế	mà
lại	không	cho	chị	ấy	hay	biết	chi	cả.

-	Nếu	chị	ấy	đã	giận	em…	lâu	nay…

-	Không	giận	đâu!

-	Em	nói	vậy	chứ!	Dẫu	sao,	chị	ấy	có	bổn	phận	thưa	chuyện	với	ba	em.	Ba	em	sẽ	ngăn	chặn	cho
xem.

-	Ba	em	làm	được	gì	nào?

-	Anh	bieቷ t	sao	được?	Theo	ý	anh,	ba	em	sẽ	baኁ ng	mọi	cách	làm	gı̀	đó,	phải	không	em?

-	Thôi	được,	anh	muốn	làm	gì	đấy	thì	làm.

-	Khi	xong	việc,	em	gọi	điện	thoại	ngay	cho	chị	Ellen.	Mình	sẽ	công	bố	cho	mọi	người	đều	biết.

-	ừ.

Nàng	nhoẻn	miệng	cười,	rồi	đi	vào	con	đường	nắng	chói	chang,	mái	tóc	nàng	óng	ánh	vàng.
Hắn	nhìn	theo,	đến	khi	Dorothy	khuất	sau	những	dãy	nhà.	Hắn	nhặt	sách	vở	lên,	đi	ngược	về
hướng	khác.	Tiếng	bánh	xe	ô	tô	rít	lên	ở	đâu	đây	khiến	hắn	giật	thót	cả	người.	Hắn	tưởng
chừng	nghe	tiếng	chim	vang	vọng	nơi	khu	rừng	già!

Hắn	đành	lòng	bỏ	học	những	tiết	còn	lại	sáng	nay.	Hắn	đi	lang	thang	khắp	thành	phố.	Hắn	đi
xuoቷ ng	bờ	sông,	nước	sông	vaቻ n	đục	xám	xịt.	Haቿn	đứng	dựa	lưng	vào	thành	caቹ u	trên	đường
Morton,	châm	thuốc	hút,	nhìn	con	nước	trầm	ngâm,	tư	lự.

“Đây	roቹ i!	–	Một	ý	nghı̃	baቷ t	chợt	xâm	chieቷm	đaቹ u	óc	haቿ n,	phủ	chụp	xuoቷ ng	con	người	haቿ n	như	con
nước	vaቻ n	đục	voች 	vào	chân	caቹ u	–	Cưới	con	bé	hoặc	bỏ	con	bé.	Mı̀nh	phải	chọn	một	trong	hai	con
đường.	Hoặc	là	đèo	bồng	vợ	con	không	một	xu	dính	túi,	hoặc	là	bị	lão	Kingship	săn	đuổi,	bêu
xấu	–	“Ông	không	biết	tôi.	Tôi	là	Leo	Kingship.	Tôi	muốn	trình	bày	với	ông	về	gã	thanh	niên



ông	vừa	mới	tuyeቻn	dụng…	gã	thanh	niên	mà	con	gái	ông	đang	mật	thieቷ t	giao	du…”.	Roቹ i	cái	gı̀
xảy	ra	tiếp	theo	sau	đó?	Mình	sẽ	không	còn	một	chốn	để	nương	thân,	không	một	nơi	nào	ngoài
gia	đı̀nh”.	–	Haቿn	nghı̃	đeቷn	mẹ	haቿ n.	Những	tháng	năm	tự	hào,	những	nụ	cười	kẻ	cả	coi	thường
con	cái	xóm	gieቹng,	mẹ	haቿ n	sẽ	ra	sao	khi	nhı̀n	thaቷy	haቿ n	trở	veቹ ,	caቿm	đaቹ u	caቿm	coቻ 	giữ	chân	thư	ký
trong	cửa	hàng	bán	lương	khô,	đâu	phải	chı̉	làm	trong	dịp	hè	mà	mãi	mãi	chôn	vùi	cuộc	đời	ở
đaቷy	hay	ở	một	nhà	máy	lụp	xụp	rtong	xó	xı̉nh	nào	đó.	“Oƹ i!	Oƹ ng	già	mı̀nh	đã	không	đáp	ứng
được	lòng	mong	mỏi	khát	khao	của	bà,	tình	yêu	nồng	cháy	của	bà	trở	thành	nỗi	cay	đắng,	nhẫn
nhục”.	Bà	sẽ	đoቷ i	xử	với	mı̀nh	như	vậy	không?	Người	ta	sẽ	xı̀	xào	nhỏ	to	sau	lưng	mı̀nh.	Oƹ i!
Những	viên	thuốc	tai	hại,	chết	tiệt	kia	sao	không	giết	con	bé	khốn	kiếp	đi	cho	rồi.

Nếu	mình	ép	con	bé	lên	bàn	mổ?	Không	được.	Nó	đã	quyết	tâm	đòi	cưới	hỏi	thì	cho	dù	mình	có
van	xin,	cầu	khẩn,	có	trình	bày	thiệt	hơn	đi	nữa	hoặc	gọi	nó	là	bé	yêu	từ	đây	cho	đến	ngày	tận
theቷ 	thı̀	chaቿ c	chaቿn	con	bé	vaች n	sẽ	gọi	Ellen	hỏi	ý	kieቷn.	Daች u	làm	gı̀	thı̀	làm,	mı̀nh	đào	đâu	ra	tieቹn
chứ?	Giả	sử	một	việc	chi	đó	xảy	đeቷn,	giả	thử	con	bé	cheቷ t	thı̀	sao?	Mı̀nh	sẽ	bị	liên	lụy	ngay	tức
khắc,	vì	chính	mình	là	người	thu	xếp	việc	giải	phẫu.	Mình	phải	bắt	tay	không	được	có	một	sơ
hở	nào,	để	lão	Leo	Kingship	không	tóm	mình	được.	Cái	chết	của	con	bé	sẽ	gây	cho	mình	những
tai	hại	khó	lường.

“Nếu	con	bé	không	chết	cách	ấy?”

Trên	thành	cầu	sơn	đen	có	khắc	hình	trái	timbị	một	mũi	tên	xuyên	thủng.	Hắn	xoi	mói	nhìn
dấu	khắc	họa	đó,	lấy	móng	tay	khảy	khảy	lớp	sơn,	xem	thử	như	thế	nào.	Những	lớp	nước	sơn
chồng	chất	lên	nhau,	màu	đen,	màu	da	cam,	màu	đen	và	cứ	thế.	Hình	ảnh	này	khiến	hắn	chợt
nhớ	lại	tấm	hình	về	địa	tầng	của	đất	đá	trong	bài	học	địa	chất,	khiến	hắn	nhớ	lại	những	thời	đại
đã	chết.

CHếT!

Một	lúc	sau	hắn	nhặt	sách	vở	lên,	chậm	rãi	rời	xa	cầu.	Những	chiếc	xe	phóng	nhanh	về	phía
hắn,	vút	qua	với	âm	thanh	chát	chúa.

Haቿn	ghé	vào	một	quán	ăn	toቹ i	tàn	ven	sông,	gọi	bánh	sănguýt	kẹp	thịt	và	một	tách	cà	phê.	Haቿn
ngồi	ở	chiếc	bàn	nhỏ	trong	góc	phòng.	Vừa	nhấm	nháp	cà	phê,	hắn	vừa	lấy	vở	và	bút	ra.

YƵù	nghı̃	đaቹ u	tiên	đeቷn	trong	đaቹ u	haቿ n	là	khaቻ u	súng	côn	45	mà	haቿ n	đã	laቷy	được	khi	giải	ngũ.	Tı̀m
đạn	hơi	khó.	Tuy	nhiên	hắn	biết	sẽ	hành	động	như	thế	nào	rồi.	Do	đó	vấn	đề	dùng	súng	không



hợp	với	ý	đoቹ 	của	haቿ n.	Chuyện	đó	phải	xảy	ra	gioቷ ng	như	một	tai	nạn	hay	tương	tự	như	một	vụ
quyên	sinh.	Khẩu	súng	sẽ	gây	rắc	rối.

Hắn	nghĩ	đến	thuốc	độc	–	“Nhưng	lấy	ở	đâu?	Hỏi	thằng	Hermy	Godsen?	Không	được.	Lấy	trộm
ở	phòng	y	dược?	Vào	đó	cũng	deች 	thôi.	Mı̀nh	phải	đeቷn	thư	viện	nghiên	cứu	xem	loại	chaቷ t	độc
nào…

Chuyện	đó	phải	xảy	ra	gioቷ ng	như	một	vụ	tai	nạn	hay	tương	tự	như	một	vụ	quyên	sinh!	Bởi	vı̀	lộ
ra	vẻ	gì	khác	lạ,	mình	là	người	đầu	tiên	sẽ	được	cảnh	sát	hỏi	thăm	sức	khỏe,	không	sai	trật	đâu
được.

Thật	điên	cái	đầu.	Mình	biết	phải	làm	gì	rồi.	Hôm	nay	thứ	ba.	Đám	cưới	không	thể	trì	hoãn	sau
ngày	thứ	sáu,	baኁ ng	không	con	bé	sẽ	hoảng	lên	và	caቹ u	cứu	con	chị	nó.	Thứ	sáu	là	kỳ	hạn	cuoቷ i
cùng.	Mình	phải	có	một	kế	hoạch	chớp	nhoáng,	thận	trong”.

Hắn	nhìn	những	dòng	chữ	hắn	ghi	chú:

1.	Súng	(loại	bỏ)

2.	Thuốc	độc

a.	Chọn	thuốc

b.	Nhận	thuốc

c.	Thực	hiện

d.	Biểu	hiện	bên	ngoài

-	Tai	nạn

-	Tự	tử

“Taቷ t	nhiên	mı̀nh	đã	thaቷy	con	đường	phải	hành	động	roቹ i.	Đây	chı̉	mới	cân	nhaቿ c,	tı́nh	toán,	mı̀nh
cần	phải	triển	khai	thêm	nữa.	Dù	sao	đây	cũng	là	một	cách	rèn	luyện	tư	tưởng”.

Rời	khỏi	quán	ăn,	hắn	đi	về	hướng	thành	phố,	bước	chân	thoải	mái,	tự	tin	và	cả	quyết.



 

(*)	Solamente	el	Espagnol:	bài	học	tiếng	Tây	Ban	Nha.	(ND)

 

 

 



		Chương	năm				

 

 

 

Haቿn	đeቷn	khu	đại	học	vào	lúc	ba	giờ	và	đi	thaኃ ng	vào	thư	viện.	Trong	bảng	danh	mục,	haቿ n	tı̀m
thaቷy	sáu	quyeቻn	sách	haቿn	đang	caቹ n:	boቷ n	quyeቻn	chı̉	daች n	cách	bào	cheቷ 	thuoቷ c	độc,	hai	quyeቻn	kia
hướng	dẫn	điều	tra	những	tội	phạm	liên	quan	đến	thuốc	độc.	Hắn	nghĩ	không	nên	nhờ	người
thủ	thư	laቷy	dùm	sách	cho	nên	haቿ n	đeቷn	bàn	đăng	ký	roቹ i	đi	vào	kho	chứa	sách.

Trước	đây	chưa	khi	nào	hắn	vào	chỗ	này.	Ba	tầng	nhà	chứa	toàn	sách	là	sách.	Một	chiếc	cầu
thang	hình	xoắn	ốc	nối	các	tầng	bên	trên.	Một	trong	sáu	quyển	sách	hắn	cần	tìm	không	thấy.
Những	quyeቻn	còn	lại	haቿ n	tı̀m	thaቷy	deች 	dàng	trên	kệ	sách	ở	taቹ ng	ba.	Ngoቹ i	xuoቷ ng	cái	bàn	kê	sát
tường,	hắn	bật	đèn	sáng,	lấy	bút	vở	ra	và	bắt	đầu	đọc.

Một	tiếng	đồng	hồ	trôi	qua,	trong	tay	hắn	đã	có	năm	chất	độc	hắn	có	thể	tìm	thấy	được	ở
phòng	dược	liệu.	Cả	năm	thứ	chất	độc	này	sẽ	gây	những	phản	ứng	và	triệu	chứng	trước	khi	nạn
nhân	chết.	Mọi	việc	đều	phù	hợp	với	chương	trình	hành	động	của	hắn,	chương	trình	hắn	đã
phát	họa	trong	đầu	khi	rời	khỏi	cái	cầu	trên	đường	Morton.

Hắn	ra	khỏi	thư	viện	và	khu	đại	học,	rồi	đi	thẳng	về	phòng	trọ.	Khi	đi	qua	hai	khu	phố,	hắn
thoáng	nhìn	thấy	một	cửa	hàng	bán	áo	quần,	gắn	những	bảng	hiệu	kẻ	chữ	lớn.	Một	trong	những
bảng	hiệu	phác	họa	một	chiếc	đồng	hồ	cát	với	dòng	chữ	LAST	DAYS	OF	SALE	(	Những	ngày	bán
cuối	cùng).	Hắn	nhìn	cái	đồng	hồ	cát	một	chốc,	rồi	quay	trở	lại	khu	đại	học.

Hắn	vào	cửa	tiệm	bán	sách	ở	khu	đại	học.	Sau	khi	đọc	tờ	ghi	chú	sách	gắn	trên	bảng,	hắn	hỏi
mua	quyeቻn	Kỹ	thuật	bào	cheቷ 	thuoቷ c,	quyeቻn	soቻ 	tay	thực	hành	thực	hành	của	sinh	viên	dược	các
lớp	trên.

-	Học	kỳ	này	vậy	là	treች 	roቹ i	đaቷy	–	Người	bán	sách	nói	khi	đưa	sách	cho	haቿn.	Quyeቻn	sách	khá	lớn,
bìa	màu	xanh	lá	cây.

-	Sách	của	cậu	đâu?	Mất	hả?



-	Không,	bị	mất	cắp.

-	Mua	gì	nữa	không?

-	Cho	vài	bì	thư.

-	Cỡ	nào?

-	Bình	thường.	Để	bỏ	thư.

Người	bán	hàng	để	tập	bì	thư	trên	quyển	sách.	Một	đô	la	bảy	mươi	xu.	Cộng	thêm	tiền	thuế,	tất
cả	là	một	đô	la	bảy	mươi	chín	xu.

Đại	học	dược	khoa	là	một	tòa	nhà	xưa,	ba	tầng,	tường	xây	bằng	gạch	màu	vàng.	Những	bậc
thềm	lát	đá	lớn	dẫn	vào	lối	chính.	Hai	bên	có	những	bậc	thềm	đi	xuống	hành	lang	chạy	thẳng
đến	tầng	hầm	nơi	có	phòng	dược	liệu.	ổ	khóa	hiệu	Yale	gắn	dính	nơi	cửa	phòng.	Tất	cả	nhân
viên	thường	của	khoa	dược,	các	sinh	viên	dược	lớp	trên	đều	có	chìa	khóa	vào	đó	tự	do.	Các
phân	khoa	đại	học,	neቷu	sử	dụng	phòng	dược	liệu,	phải	chaቷ p	hành	nội	quy	đeቻ 	bảo	quản	đoቹ 	dùng
khỏi	hư	hại.	Hầu	hết	những	ai	ở	khu	đại	học	đều	biết	rõ	nội	quy	này.

Hắn	băng	qua	cổng	chính,	bước	vào	một	gian	rộng	lớn	qua	phòng	khách.	Nơi	đây	một	sòng	bài
đang	ồn	ào	sôi	nổi,	đây	đó	một	số	sinh	viên	quây	quần	đọc	sách,	tán	gẫu.	Một	vài	sinh	viên
ngước	mắt	nhìn	hắn.	Hắn	đến	chỗ	treo	áo	quần	trong	góc	phòng,	để	sách	lên	kệ	ở	phía	trên
móc	áo	và	cởi	áo	ngoài	treo	lên	đấy.	Hắn	lấy	xấp	bì	thư	ra,	chọn	đúng	ba	cái,	còn	lại	bỏ	cất.	Hắn
ra	khỏi	phòng,	sách	cầm	tay.

Hắn	men	theo	cầu	thang	xuống	tầng	hầm.	Một	phòng	dành	riêng	cho	nam	ở	phía	mặt	cầu
thang.	Sau	khi	cúi	nhìn	dưới	cửa	chắc	chắn	không	có	người	trong	phòng	điện	thoại,	hắn	ném
quyển	sách	lên	sàn	nhà,	lấy	chân	dẫm	lên	hai	ba	lần,	rồi	đá	quyển	sách	lê	khắp	phòng.	Khi	hắn
nhặt	sách	lên,	quyeቻn	sách	mới	toanh,	giờ	đã	lem	luoቷ c,	cũ	kỹ.	Bỏ	quyeቻn	sách	trên	thành	boቹ n	rửa
mặt,	hắn	soi	gương,	cởi	khuy	nút	ở	tay	áo,	xắn	tay	áo	lên	cao,	mở	cổ	áo,	nới	lỏng	cà	vạt.	Sau	đấy,
haቿn	ra	khỏi	phòng,	sách	kẹp	dưới	nách.

Phòng	dược	liệu	ở	giữa	cầu	thang	và	phía	cuối	hành	lang.	Một	bảng	dán	thông	cáo	dựng	cách
bức	tường	vài	bước.	Hắn	đi	đến	bên	bảng	thông	cáo,	đứng	đọc,	lưng	hơi	xoay	về	phía	cuối	hàng
lang	đeቻ 	haቿ n	có	theቻ 	lieቷ c	nhı̀n	thaቷy	caቹ u	thang.	Haቿn	đứng	đó,	sách	kẹp	dưới	nách	tay	trái,	tay	phải



chống	cạnh	sườn,	chùm	chìa	khóa	lủng	lẳng	nơi	đầu	ngón	tay.

Một	cô	gái	từ	phòng	dược	liệu	bước	ra,	đóng	cửa	lại.	Cô	cầm	quyển	sách	bào	chế	màu	xanh	lá
cây	và	một	ống	nghiệm	đựng	một	chất	lỏng	sền	sệt	như	sữa.	Hắn	đưa	mắt	nhìn	khi	cô	gái	bước
lên	cầu	thang.

Từ	cánh	cửa	sau	lưng	hắn,	một	vài	người	đi	vào.	Họ	đi	ngang	qua	hắn,	chuyện	trò	nho	nhỏ.	Ba
người	taቷ t	cả.	Họ	đi	thaኃ ng	xuoቷ ng	hành	lang,	khuaቷ t	mı̀nh	sau	cánh	cửa	đaኁ ng	cuoቷ i	đó.	Haቿn	tieቷp	tục
giả	vờ	đứng	đọc.

Lúc	năm	giờ	chuông	reo.	Vài	phút	sau	một	cảnh	huyên	náo	taቷ p	nập	ở	hành	lang	dieችn	ra.
Khoảnh	khắc	sau	quang	cảnh	vắng	vẻ	yên	tĩnh	trở	lại.	Còn	lại	một	mình	hắn.	Một	tài	liệu	về
phiên	họp	ở	đại	học	Zurich	dán	nơi	bảng.	Hắn	đọc.

Một	người	đàn	ông	hói	đầu	nhô	lên	ở	cầu	thang.	Ông	không	có	sách	trên	tay	nhưng	theo	góc	độ
hướng	đi	và	chùm	chìa	khóa	nơi	tay,	hắn	đoán	ông	đến	phòng	dược	liệu.	Hình	như	ông	ta	là
giảng	viên.	Quay	lưng	lại	hắn	vờ	đọc.	Hắn	nghe	tiếng	khóa	lách	cách,	tiếng	cửa	mở,	tiếng	cửa
khép	lại.	Phút	sau,	tiếng	cửa	lại	mở,	rồi	tiếng	cửa	đóng	lại,	tiếng	bước	chân	nhỏ	dần	trên	cầu
thang.

Haቿn	trở	veቹ 	tư	theቷ 	ban	đaቹ u,	châm	thuoቷ c	hút.	Hı́t	một	hơi,	haቿ n	ném	đieቷu	thuoቷ c,	laቷy	chân	dụi	taቿ t.
Một	cô	gái	hiện	ra,	đi	về	phía	hắn	đang	đứng.	Tay	cầm	sách.	Tóc	nâu.	Mang	kính.	Cô	gái	đang	lấy
chìa	khóa	ra	khỏi	túi.	Hắn	lần	lần	chuyển	cuốn	sách	dưới	nách	xuống	cầm	nơi	tay	trái,	để	lộ	cái
bìa	màu	xanh	ra	ngoài.	Ngón	tay	vừa	lật	trang	cuối	cùng	của	tập	tài	liệu,	thì	hắn	vội	xoay	người
nhắm	hướng	phòng	dược	liệu	đi	tới,	làm	như	không	thấy	cô	gái	đang	tiến	gần	đến.	Hắn	đang
mân	mê	chùm	chìa	khóa	như	thể	vừa	lấy	trong	túi	ra	thì	cô	gái	cũng	vừa	đến.	Hắn	loay	hoay
như	theቻ 	đang	chọn	chı̀a	khóa	đeቻ 	mở	cửa	phòng	đeቷn	noች i	không	đeቻ 	ý	sự	có	mặt	của	cô	gái	mải
đến	khi	cô	gái	tra	chìa	vào	ổ	khóa,	mở	cửa	he	hé,	cười	nhìn	hắn.

-	ồ	cám	ơn	chị	–	Hắn	vui	vẻ	vừa	nói	vừa	lấy	tay	đẩy	cánh	cửa,	tay	kia	luồn	xâu	chìa	khóa	vào	túi
quần	và	theo	chân	cô	gái	vào	phòng	dược	liệu.

Gian	phòng	không	rộng	laቿm,	trên	quaቹy,	kệ,	tủ	đaቹy	aቿ p	chai,	lọ,	hộp,	những	thieቷ t	bị	hı̀nh	dáng	kỳ
dị.	Cô	gái	bật	đèn	sáng,	những	lọ	thủy	tinh	bỗng	trở	nên	linh	động	hơn	bên	cạnh	những	đồ	dùng
đã	lỗi	thời.	Cô	gái	đi	sang	phía	bên	kia	phòng,	mở	sách	để	trên	quầy.



-	Anh	học	lớp	với	Aberson?	–	Cô	gái	hỏi.

Hắn	đi	qua	phía	bên	kia,	đứng	quay	lưng	lại	cô	gái,	trước	mặt	các	chai	lọ.

-	Vâng!	-	Hắn	trả	lời.

Tiếng	chai	lọ	chạm	vào	nhau	nghe	lách	tách	hòa	lẫn	với	âm	thanh	sắc	nhọn	của	các	đồ	dùng
bằng	kim	khí.

-	Cánh	tay	anh	ấy	thế	nào?	–	Cô	gái	thắc	mắc.

-	Cũng	vậy	thôi!	–	Haቿn	nhanh	nhaቻu	đáp,	đoቹ ng	thời	coቷ 	ý	cụng	chai	vào	nhau	đeቻ 	cô	gái	khỏi	tò	mò
hỏi	thêm.

-	Thật	ra	điên	rồ	–	Cô	gái	nhận	xét	–	Tôi	nghe	nói	anh	ấy	mà	không	mang	kính	thì	y	như	người
mù.

Mỗi	chai	lọ	đều	có	dán	nhãn,	chữ	màu	đen.	Một	số	chai	lọ	có	dán	thêm	nhãn	đỏ:	Độc	dược.	Hắn
lieቷ c	nhı̀n	các	dãy	chai,	lọ	nhưng	haቿn	chı̉	chú	ý	đeቷn	những	chai	lọ	dán	nhãn	đỏ.	Danh	sách	tên
thuốc	nằm	trong	túi	áo	hắn	nhưng	chúng	hiện	ra	trong	đầu	hắn	như	thể	được	in	trên	một	bức
màn	trong	suoቷ t	trước	maቿ t	haቿ n.	Haቿn	đã	nhı̀n	thaቷy	một	chai	bột	màu	traቿ ng,	chı̉	ở	trên	taቹm	maቿ t
khoảng	hai	tấc.	Chất	asênic	–	AS406	–	độc	dược.	Hắn	với	tay	lên	nhưng	bỗng	khựng	lại.

Từ	từ	hắn	quay	lưng	liếc	nhìn	cô	gái.	Cô	ta	đang	đổ	một	thứ	bột	màu	vàng	vào	cốc	thủy	tinh.
Hắn	lại	quay	mặt	vào	tường,	mở	quyển	sách	để	trên	quầy	ra.	Hắn	nhìn	những	mô	hình,	những
lời	chú	thích,	chẳng	hiểu	gì.

Điệu	bộ	loay	hoay	của	cô	gái	chứng	tỏ	cô	ta	đã	gần	xong	việc,	đĩa	cân	đẩy	ra	xa;	đóng	hộc	bàn,
sắp	lại	chai	lọ…	Hắn	gập	người	sát	quyển	sách,	ngón	tay	chạy	theo	những	dòng	chữ.	Tiếng	chân
đi	về	phía	cửa.

-	Chào	anh	nhé	–	Gịong	cô	gái	vang	lên.

-	Chào	chị.

Tiếng	cửa	đóng	lại.	Hắn	đưa	mắt	nhìn	quanh	phòng.	Chẳng	có	một	ai	khác.	Hắn	lấy	trong	túi	ra
chiếc	khăn	tay	và	các	bì	thư.	Lấy	khăn	quấn	bàn	tay	mặt	xong,	hắn	cầm	chai	asênic	để	trên



quầy,	mở	nắp.	Chất	thuốc	mịn	như	bột	mì.	Hắn	đổ	một	muỗng	lớn	vào	bì	thư	nghe	rào	rào,	rồi
gấp	đôi	bì	thư	bỏ	vào	bì	thư	thứ	hai,	sau	đó	nhét	vào	túi	quần.	Đậy	nắp	chai	lại,	để	vào	chỗ	cũ,
hắn	đi	chầm	chậm	quanh	phòng,	nhẩm	đọc	các	nhãn	dán	trên	hộc	tủ,	các	hộp,	các	chai,	bì	thư
thứ	ba	đã	cầm	sẵn	trong	tay.

Chı̉	trong	vài	phút,	haቿ n	đã	có	những	thứ	caቹ n	thieቷ t:	một	thứ	đựng	đaቹy	bao	con	nhộng	baኁng	chaቷ t
Dêlatin	óng	ánh	như	những	bóng	đèn	điện	hình	ôvan.	Hắn	lấy	ra	sáu	bao	không	bỏ	vào	bì	thứ
ba,	nhè	nhẹ	bỏ	vào	túi	đeቻ 	khỏi	làm	dẹt	chúng.	Tı̀m	xong,	mọi	thứ,	haቿ n	caቹm	sách,	taቿ t	đèn,	ra	khỏi
phòng.

Haቿn	trở	lại	phòng	khách,	laቷy	sách	vở,	mặc	áo	khoác	vào,	rời	khu	đại	học.	Haቿn	thở	dài	nhẹ	nhõm.
“Thế	là	an	toàn.	Những	bước	đầu	tiên	của	kế	hoạch	thực	hiện	như	thế	là	khá	nhanh	và	chính
xác.	Tuy	nhiên	đaቷy	chı̉	mới	naኁm	trong	sự	trù	tı́nh,	mı̀nh	phải	tieቷn	hành	hoàn	thành	keቷ 	hoạch
một	cách	hoàn	hảo,	không	vấp	phải	một	sai	sót	nào.	Mình	phải	làm	gì	cho	bước	kế	tiếp?	Cảnh
sát	sẽ	thaቷy	Dorothy	uoቷ ng	quá	lieቹu	lượng	không	phải	là	không	có	chủ	ý.	Mı̀nh	phải	tạo	ra	một	vụ
tự	tử	không	thể	tránh	được	dưới	mắt	người	khác,	nhất	là	với	cảnh	sát.	Phải	có	một	lá	thư	hay
cái	gì	đó	để	qua	mắt	họ	mới	được.	Một	khi	cảnh	sát	nghi	ngờ,	dứt	khoát	họ	sẽ	mở	cuộc	điều	tra
ngay.	Và	cô	gái	trong	phòng	dược	liệu	sẽ	nhận	diện	mı̀nh	một	cách	deች 	dàng.”

Haቿn	đi	raቷ t	chậm	vı̀	sợ	những	viên	con	nhộng	trong	túi	quaቹn	bị	bẹp	dı́.

Tám	giờ	hắn	gặp	Dorothy.	Hắn	và	nàng	lên	phố	xem	phim	do	Joan	Fontain	đóng.	Đêm	hôm
trước	vì	bồn	chồn	lo	lắng	nên	Dorothy	muốn	đi	xem	phim.	Thế	giới	của	nàng	khi	đó	trở	nên
xám	xịt	như	những	viên	thuốc	hắn	đưa	cho	nàng.	Nhưng	đêm	nay	–	đêm	nay	mọi	vật	đều	rạng
rỡ,	sáng	rực	lên.	Lời	hứa	sẽ	làm	đám	cưới	nay	mai	đã	xóa	tan	hết	những	lo	âu	của	nàng	như
luồn	gió	mát	cuốn	phăng	đi	những	chiếc	lá	khô	cháy	úa,	không	những	lời	hứa	ấy	đã	xua	đi
những	noች i	buoቹ n	vı̀	sự	thai	nghén	mà	còn	quét	sạch	taቷ t	cả	mọi	phieቹn	muộn	âm	ı̉	trong	nàng	lâu
nay:	noች i	cô	đơn	và	nieቹm	day	dứt.	Chı̉	còn	một	veቷ t	đen	duy	nhaቷ t	ám	ảnh	nàng	đó	là	ngày	boቷ 	nàng
biết	được	sự	thật	nguyên	nhân	vì	sao	có	đám	cưới	thầm	lén	và	vội	vã	này.	Nàng	ghét	cái	đạo
đức	của	bố	nàng,	nàng	muốn	thách	đố	cái	đạo	đức	ấy.	Nàng	đã	coi	thường	nó	bằng	thái	độ	im
lặng	và	bằng	hành	động	tội	lỗi	của	nàng	.	Giờ	đây	nàng	có	thể	công	khai	đối	đầu	với	ông	bố
trong	vòng	tay	yêu	thương	che	chở	của	chồng.	Bố	nàng	có	thể	bằng	mọi	cách	bôi	đen	cuộc	hôn
nhân	nhưng	nàng	đã	chuẩn	bị,	chờ	đợi.

Nàng	đã	hình	dung	ra	một	cuộc	sống	ấm	êm,	hạnh	phúc	trong	khu	xe	goòng,	càng	êm	ấm,	càng



hạnh	phúc	hơn	nữa	khi	đứa	bé	mở	mắt	chào	đời.	Trong	lúc	xem	phim,	nàng	cảm	thấy	tù	túng
bực	bội	vı̀	nó	đã	bứt	nàng	ra	khỏi	thực	tại	muôn	vàn	đẹp	hơn	baቷ t	cứ	cái	đẹp	một	cuoቷ n	phim	nào
có	thể	mang	lại.

Riêng	hắn,	đêm	hôm	trước	chẳng	thích	đi	xem	một	tí	nào	cả.	Hắn	chẳng	khoái	xem	phim,	đặc
biệt	hắn	rất	ghét	loại	phim	được	hư	cấu	trên	những	cảm	xúc	quá	đáng.	Tuy	nhiên	hôm	nay,
thanh	thản	trong	bóng	toቷ i,	tay	choàng	ôm	Dorothy,	những	ngón	tay	nhẹ	chạm	vào	đôi	vú	căng
tròn	của	nàng,	hắn	tận	hưởng	giây	phút	thoải	mái	đầu	tiên	kể	từ	chủ	nhật	đến	nay	–	ngày	nàng
thổ	lộ	cho	hắn	biết	nàng	đã	có	thai.

Hắn	tập	trung	vào	chuyện	phim	như	thể	hắn	bắt	gặp	được	những	câu	giải	đáp	cho	những	thầm
kín	muôn	thuở	của	hắn	ẩn	dấu	sau	những	thước	phim.	Hắn	thả	hồn	thưởng	thức	những	tình
tieቷ t	đang	laቹ n	lượt	dieችn	ra	trên	màn	ảnh	trước	mặt	haቿ n.

Sau	buoቻ i	xem	phim,	haቿ n	veቹ 	nhà	cheቷ 	thuoቷ c.	Haቿn	đoቻ 	thứ	bột	màu	traቿ ng	qua	cái	pheችu	làm	baኁng
giấy	vào	những	bao	con	nhộng,	xong	lấy	đầu	kia	đậy	khít	lại	vào	nhau.	Phài	mất	một	giờ	hắn
mới	xong	việc,	bởi	vı̀	trong	quá	trı̀nh	cheቷ 	thuoቷ c	đã	làm	hỏng	maቷ t	hai	cái:	một	bao	bị	bẹp	dı́,
một	bao	bị	nhão	nhoẹt	vı̀	moቹ 	hôi	tay.

Sau	đó,	hắn	đem	những	con	nhộng	bị	hỏng	và	số	thuốc	còn	lại	bỏ	vào	nhà	xí	kéo	nước	cho	trôi
đi.	Hắn	cũng	phi	tang	những	bì	thư	đựng	chất	asênic	và	xé	các	bì	thư	không	dùng	ra	từng	mảnh
vụn.	Haቿn	bỏ	hai	viên	thuoቷ c	trong	bı̀	thư	mới,	đem	caቷ t	giaቷ u	dưới	lớp	áo	quaቹn.	Những	quyeቻn	sách
nhỏ	của	công	ty	Kingship	Copper	đang	nằm	ở	ngăn	kéo	cuối	cùng	trong	tủ	áo.	Khi	nhìn	thấy
những	quyeቻn	sách	aቷy,	haቿ n	nở	một	nụ	cười	đaቿ c	thaቿ ng.

 



		Chương	sáu				

 

 

 

Thường	lệ	vào	những	ngày	thứ	tư,	hắn	đi	học	đầy	đủ	các	tiết.	Tuy	nhiên	hắn	không	còn	là	thành
viên	của	cuộc	sống	và	những	sinh	hoạt	quanh	hắn	nữa,	hắn	là	một	cái	gì	xa	lạ	với	thế	giới	mà
hắn	đang	bị	nhận	chìm.	Hắn	muốn	sống	một	thế	giới	riêng	của	hắn.	Tất	cả	nguồn	năng	lực	của
hắn	đều	hướng	vào	bên	trong,	tập	trung	vào	vấn	đề	làm	cách	nào	để	Dorothy	viết	lá	thư	tuyệt
mệnh.	Nếu	việc	đó	không	thành	thì	phải	moi	óc	tìm	một	phương	thức	nào	khác	để	cái	chết	của
con	bé	xảy	ra	như	một	vụ	tự	tử.	Trong	lúc	ở	trạng	thái	tinh	thaቹn	như	theቷ ,	một	cách	vô	thức,	haቿ n
đã	đánh	rơi	cái	vẻ	lừng	khừng	nửa	muốn	nửa	không	thi	hành	kế	hoạch:	giết	Dorothy!	Hắn	đã	có
thuoቷ c	trong	tay	và	haቿ n	bieቷ t	haቿ n	phải	làm	gı̀	với	những	viên	thuoቷ c	aቷy.	Chı̉	còn	toቹ n	tại	một	việc
duy	nhất:	sự	quyết	tâm.

Thı̉nh	thoảng	trong	các	giờ	học,	tieቷng	nói	vang	vang,	tieቷng	phaቷn	rı́t	trên	bảng	đen	đưa	haቿn	veቹ
lại	thực	tại.	Hắn	nhìn	những	sinh	viên	đồng	lớp	với	vẻ	ngạc	nhiên.	Nhìn	những	đôi	lông	mày
của	những	sinh	viên	nhíu	lại	trước	vần	thơ	tứ	tuyệt	của	Browning	(1),	hay	một	câu	nói	của
Kant	(2),	hắn	có	cảm	tưởng	như	sùng	với	một	nhóm	người	lớn	đang	chơi	trò	nhảy	lò	cò	của	lũ
con	nít.

Tiết	học	tiếng	tây	Ban	Nha	là	tiết	cuối	cùng	trong	ngày,	nhưng	như	giáo	viên	vừa	thông	báo,
nửa	tiết	học	còn	lại	dành	kiểm	tra	bài	tập.	Bởi	vì	hắn	kém	môn	này	nhất	nên	hắn	cố	ép	mình
dịch	cho	xong	đoạn	văn	hoa	mỹ	baኁ ng	tieቷng	Tây	Ban	Nha	mà	cả	lớp	đang	học.

Hắn	ngồi	trầm	ngâm,	hoặc	là	vì	công	việc	hiện	tại	đang	thôi	thúc	hắn,	hoặc	hắn	tìm	thấy	được
sự	thanh	thản	–	sau	một	ngày	miên	man	suy	nghĩ	–	trong	việc	đang	làm.	Bỗng	nửa	chừng,	đang
vieቷ t,	một	ý	tưởng	chợt	lóe	lên	trong	đaቹ u	haቿ n.	Tuyệt	quá!	Baቷ t	ngờ	quá!	Dorothy	sẽ	không	sao
nghi	ngờ	được.	YƵ 	tưởng	đó	xâm	chieቷm	cả	tâm	trı́	haቿ n	đeቷn	noች i	cuoቷ i	giờ	haቿ n	chı̉	làm	xong	có	nửa
bài	tập.	Chắc	chắn	sẽ	bị	điểm	xấu	nhưng	hắn	chẳng	bận	tâm	lo	âu.	Mười	giờ	sáng	mai,	Dorothy
sẽ	phải	viết	lá	thư	tuyệt	mệnh!

Tối	đó,	bà	chủ	nhà	bận	đi	họp	ở	khu	Đông,	hắn	đưa	Dorothy	về	phòng.	Trong	hai	tiếng	đồng	hồ,



hắn	vồn	vã,	âu	yếm	nàng	như	thâm	tâm	nàng	đã	từng	ao	ước	nơi	hắn.	Thật	sự	hắn	cũng	thích
nàng,	nhưng	hắn	biết	đây	là	những	giây	phút	tình	ái	cuối	cùng	của	đời	nàng.

Dorothy	đeቻ 	ý	đeቷn	cử	chı̉	dịu	dàng,	thái	độ	voቹ 	vập	ham	hoቷ 	của	haቿ n,	nàng	ngỡ	raኁ ng	chı́nh	vı̀	gaቹ n
ngày	cưới	của	hắn	và	nàng	mà	hắn	như	vậy.	Nàng	không	phải	là	một	cô	gái	ngoan	đạo	nhưng
nàng	tin	một	cách	sâu	xa	raኁ ng	sự	keቷ t	hôn	mang	một	ý	nghı̃a	thiêng	liêng.

Sau	đấy,	hắn	và	nàng	vào	một	quán	ăn	nhỏ	gần	khu	đại	học.	Không	khí	yên	tĩnh	nơi	đây	không
thích	hợp	lắm	đối	với	sinh	viên.	Chủ	quán	là	một	người	đã	đứng	tuổi,	mặc	dù	đã	bỏ	công	sức	ra
để	trang	trí	cửa	sổ	bằng	những	giấy	kếp	màu	xanh,	màu	trắng	và	những	tua	ren	sản	xuất	ở
Stodard,	ông	cũng	phải	bực	mình,	không	thích	cái	đám	sinh	viên	ồn	ào,	hiếu	động	phá	phách
kia.

Ngoቹ i	trong	một	phòng	hẹp,	tường	sơn	màu	xanh	da	trời,	haቿ n	và	Dorothy	ăn	phó	mát,	bánh	mật,
sôcôla.	Dorothy	huyên	thuyên	quảng	cáo	một	loại	kệ	sách	kiểu	mới	có	thể	dàn	rộng	ra	thành
một	chiếc	bàn	lớn,	hắn	ngồi	nghe	một	cách	hờ	hững,	chờ	câu	chuyện	độc	thoại	chấm	dứt.

-	Này	em	–	Hắn	nói	–	Em	vẫn	còn	giữ	tấm	hình	của	anh	tặng	em	chứ?

-	Dĩ	nhiên,	em	còn	cất	giữ	đây.

-	Đưa	cho	anh	mượn	vài	hôm.	Anh	đi	phóng	lại	đeቻ 	gửi	cho	mẹ	anh.	Làm	theቷ 	rẻ	hơn	là	đi	chụp
một	tấm	ảnh	mới.

Nàng	lấy	cái	ví	màu	xanh	trong	túi	áo	nàng	xếp	để	bên	cạnh	chỗ	ngồi.

-	Anh	đã	cho	mẹ	bieቷ t	chuyện	chúng	mı̀nh	chưa?

-	Vội	gì.

-	Sao	vậy?

Một	thoáng	ngập	ngừng.

-	Gia	đı̀nh	em	chưa	bieቷ t	nên	anh	thaቷy	chưa	caቹ n	cho	mẹ	anh	hay.	Cứ	giữ	kı́n	chuyện	đã	–	Haቿn
cười	–	Em	có	kể	cho	ai	nghe	không?



-	Chưa.

Nàng	đang	cầm	trên	tay	một	vài	tấm	ảnh	nàng	lấy	trong	ví	ra.	Hắn	đưa	mắt	nhìn	sang.	Aûnh
của	Dorothy	và	hai	cô	gái	khác.	Hắn	đoán	là	hai	cô	chị	của	nàng.	Bắt	gặp	cái	nhìn	của	hắn,	nàng
trao	cho	hắn	những	tấm	hình	đó.

-	Đứng	giữa	là	chị	Ellen,	kia	là	chị	Marion.

Ba	cô	gái	đứng	trước	chiếc	xe	ô	tô	hiệu	Cađidzắc.	Mặt	trời	phía	sau	lưng	họ.	Do	đó	những
khuôn	mặt	những	cô	gái	bị	đen	lại,	nhưng	hắn	vẫn	nhận	ra	nét	giống	nhau	giữa	mấy	chị	em.	Đôi
mắt	to.	Gò	má	cao.	Mái	tóc	của	Ellen	là	sự	dung	hòa	giữa	màu	tóc	sáng	của	Dorothy	và	màu	tóc
đen	của	Marion.

-	Ai	đẹp	nhaቷ t	hả	em?	–	Haቿn	hỏi	–	Anh	muoቷ n	nói	là	theo	sự	nhận	xét	của	em.

-	Chị	Ellen	–	Nàng	trả	lời	–	Roቹ i	đeቷn	em.	Chị	Marion	cũng	đẹp,	chı̉	vı̀	chị	aቷy	đeቻ 	kieቻu	tóc	này	thôi	–
Dorothy	hất	ngược	mái	tóc	ra	phía	sau	vẻ	trịnh	trọng,	đôi	lông	mày	khẽ	nhíu	lại.	–	Chị	ấy	là	một
nhà	trí	thức,	anh	nhớ	chứ?

-	À,	một	đồ	đệ	của	Proust	(3).

Nàng	đưa	cho	hắn	tấm	hình	khác.

-	Hình	ba	em.

-	Chà	chà!	–	Hắn	lắc	đầu	lầm	bầm.	Rồi	cả	hai	bật	cười	lớn.

-	Còn	đây	là	người	chồng	sắp	cưới	của	em	–	Nàng	đưa	tấm	ảnh	chân	dung	hắn.

Haቿn	ngaቿm	nghı́a	hı̀nh	thật	kỹ,	khuôn	mặt	trong	hı̀nh	cân	đoቷ i,	sáng	sủa	thông	minh.

-	Anh	không	quen	thằng	cah	này	–	Hắn	lầu	bầu,	tay	xoa	cằm	–	Trông	thằng	cha	ăn	chơi	phóng
đãng	quá.

-	Nhưng	đẹp	trai!	Phải	không	–	Nàng	ca	tụng	–	Qúa	đẹp	trai	đi.

Hắn	cất	tấm	ảnh	vào	túi	áo,	dáng	điệu	tự	mãn.



-	Đừng	làm	mất	của	em	đấy	–	Nàng	nhắc	nhở	hắn.

-	Mất	sao	được	–	Hắn	nhìn	quanh,	ánh	mắt	ngời	sáng	lên.	ở	đằng	cuối	quán	ăn	trên	bức	tường
cạnh	chỗ	ngồi	của	hắn	và	Dorothy,	có	một	máy	chọn	nhạc	tự	động.

-	Nghe	nhạc	em	nhé	–	Hắn	tìm	một	đồng	kên,	đến	bỏ	vào	khe	máy,	đưa	tay	lướt	theo	hai	hàng
nút	đỏ	trong	khi	miệng	lẩm	nhẩm	đọc	tên	bài	hát.	Tay	hắn	dừng	lại	bài	SOME	ENCHANTED
EVENING,	bài	hát	Dorothy	rất	thích,	nhưng	bài	sau	đó	là	ON	TOP	OF	OLD	SMOKY,	hắn	suy	nghĩ
rồi	chọn	bài	sau.	Hắn	ấn	nút.	Máy	tự	động	bỗng	nhộn	hẳn	lên,	hắt	những	tia	sáng	lập	lòe	trên
khuôn	mặt	của	Dorothy.

Nàng	nhìn	đồng	hồ	tay,	ngã	người	ra	sau	ghế,	mắt	nhắm	lại,	tràn	trề	hạnh	phúc.

-	Oƹ i	chı̉	nghı̃	đeቷn…	-	Nàng	thı̀	thào,	miệng	nở	nụ	cười	tı̀nh	tứ	–	Tuaቹn	đeቷn	chaኃng	còn	phải	hoቷ i	hả
trở	về	cư	xá	nữa.	–	Tiếng	đàn	ghita	dội	ra	–	Mình	không	cầu	xin	ở	nơi	xe	goòng	nữa	hả	anh?

-	Trưa	nay	anh	sẽ	ghé	lại	–	Hắn	nói	–	cũng	phải	mất	hai	ba	tuần	mới	ổn	định.	Có	thể	đến	ở	tạm
chỗ	anh.	Anh	sẽ	nói	với	bà	chủ	nhà.

Một	giọng	ca	nữ	traቹm	buoቹ n	nhẹ	caቷ t	tieቷng	hát:

Trên	đı̉nh	Smoky	caኁ n	coች i

Phủ	đầy	băng	tuyết

Tôi	đã	mất	người	tình

Vì	ngỏ	lời	quá	chậm…

-	Nhạc	dân	ca	–	Dorothy	nói,	châm	thuốc	hút,	ánh	lửa	lóe	sáng	nơi	hộp	diêm	màu	giấy	mạ	bạc.

-	Anh	chı̉	ngại	cho	em	thôi	–	Haቿn	nhún	vai	–	Em	là	nạn	nhân	của	sự	giáo	dục	quı́	tộc	trưởng	giả.

Giờ	đây	lời	yêu	thương	là	lạc	thú

Nhưng	chia	tay	là	nỗi	buồn	đau



Và	một	người	tình	giả	dối

Còn	tệ	bạc	hơn	một	tên	trộm	vặt…

-	Anh	đã	thử	máu	chưa?

-	Rồi,	mới	trưa	nay.

-	Em	khỏi	chứ?

-	ừ.

-	Em	nhìn	trong	sổ	niên	giám	thấy	ghi	là:	cần	xét	nghiệm	máu	cho	những	ai	ở	Iowa.	Em	cũng
khỏi	thử	luôn?

-	Anh	đã	hỏi.	Khỏi.	–	Những	ngón	tay	khéo	léo	rút	tờ	giaቷy	lau	miệng	thành	từng	mảnh	vụn	nhỏ
tí.

Tên	trộm	sẽ	cưỡng	bức	bạn

Tước	đoạt	những	gì	bạn	có

Nhưng	một	người	tình	lừa	đảo

Sẽ	đưa	bạn	đến	nấm	mồ…

-	Khuya	rồi	anh…

-	Nghe	xong	bài	nhạc	này	đã,	anh	thích	bài	này.

Hắn	trải	rộng	tờ	giấy	ra,	những	chỗ	bị	xé	trông	rất	cân	xứng,	nghệ	thuật:	Một	màng	nhện	chằng
chịt.	Hắn	để	tiểu	phẩm	ấy	lên	bàn	với	vẻ	hãnh	diện.

Nấm	mồ	sẽ	làm	thối	rữa	bạn

Bạn	sẽ	hóa	thành	cát	bụi

Không	có	người	đàn	ông



Để	cô	gái	gửi	trao…

-	Anh	xem,	bọn	đàn	bà	chúng	em	phải	gánh	chịu	bao	nhiêu	điều!

-	Đáng	thương!	Thật	đáng	thương.	Trái	tim	anh	cũng	phải	rướm	máu.

Trở	veቹ 	phòng	trọ,	haቿ n	caቹm	taቷm	ảnh	đưa	trên	gạt	tàn	thuoቷ c	châm	lửa	đoቷ t.	Đó	là	taቷm	ảnh	đẹp
nhất	của	hắn,	thâm	tâm	hắn	chẳng	muốn	đốt,	nhưng	hắn	đã	đề	tặng	“Gửi	đến	em	tất	cả	tình	yêu
của	anh”	ở	dưới	tấm	ảnh.

 

(1)	Browing	(1806	–	1861):	nữ	văn	sĩ	người	Anh.

(2)	Kant	(1724	–	1804):	triết	gia	người	Đức.	(ND)

(3)	Marcel	Proust	(1871	–	1922):	văn	sĩ	nổi	tiếng	người	Pháp	(ND).

 

 

 



		Chương	bảy				

 

 

 

Như	thói	quen	Dorothy	thường	đeቷn	treች 	tieቷ t	học	lúc	chı́n	giờ.	Ngoቹ i	ở	dãy	gheቷ 	sau	cùng,	haቿ n	nhı̀n
những	hàng	ghế	sinh	viên	đã	ngồi	chật	cứng.	Trời	bên	ngoài	mưa,	những	giọt	mưa	từ	cửa	sổ
chảy	dọc	theo	vách	tường.	Chỗ	ngồi	bên	phía	trái	của	hắn	vẫn	còn	trống	khi	giảng	viên	bắt	đầu
lên	lớp	dạy	bài	“Cơ	caቷ u	quản	lý	đô	thị	của	nhà	nước”.

Mọi	việc	hắn	đã	chuẩn	bị	sẵng	sàng.	Cây	bút	để	trên	quyển	vở	trước	mặt,	quyển	truyện	tiếng
Tây	Ban	Nha	ở	trên	đùi:	LA	CASA	DE	LASFLORES	NEGRAS.	Một	ý	nghı̃	thoáng	đeቷn	trong	đaቹ u
khieቷn	haቿ n	lạnh	toát	cả	người:	“neቷu	hôm	nay	con	bé	nghı̉	học?”.	Mai	là	thứ	sáu,	hạn	cuoቷ i	cùng.
Đây	là	cơ	hội	duy	nhất	để	hắn	có	lá	thư	vì	bằng	mọi	cách	hắn	phải	gởi	lá	thư	vào	tối	nay.	“Mình
sẽ	làm	gì	đây	nếu	con	bé	không	đến	lớp?”.

Mười	giờ	mười	lăm	phút,	Dorothy	hiện	ra,	thở	hổn	hển,	một	tay	cầm	sách	vở,	một	tay	cầm	áo	đi
mưa.	Nàng	nhı̀n	haቿ n	mı̉m	cười,	nụ	cười	bieቷn	khuôn	mặt	nàng	bừng	sáng	lên.	Nhẹ	nhón	chân,
nàng	băng	qua	phòng	phía	sau	lưng	hắn.	Nàng	vắt	áo	đi	mưa	lên	thành	ghế	ngồi	xuống	cạnh
haቿn.	Nụ	cười	vaች n	còn	đọng	trên	đôi	môi	khi	nàng	laቷy	sách	vở	ra,	những	thứ	còn	lại	nàng	đeቻ 	trên
lối	đi	giữa	hai	người.

Nhı̀n	thaቷy	quyeቻn	sách	đã	mở	trên	đùi	haቿ n,	nàng	nhướn	maቿ t	tỏ	ý	hỏi.	Haቿn	gaቷ p	quyeቻn	sách	lại,
ngón	tay	chắn	ở	giữa	sách;	hướng	bìa	sách	về	phía	nàng	để	nàng	nhìn	thấy	tên	sách.	Hắn	lại	mở
sách	ra,	caቹm	bút	chı̀	chı̉	vào	quyeቻn	sách	ngaቹm	bảo	với	nàng	haቿn	phải	dịch	maቷy	trang.	Dorothy
gật	đaቹ u	thông	cảm.	Haቿn	chı̉	giảng	viên	và	vở	ghi	chép	của	nàng	ý	bảo:	“Em	hãy	ghi,	choቷ c	nữa
anh	ghi	lại”.	Nàng	gật	đầu	hiểu	biết.

Mười	lăm	phút	sau,	chăm	chú	từng	từ	trong	sách,	chậm	rãi	chép	vào	vở,	hắn	liếc	nhìn	nàng,
thấy	nàng	đang	lắng	nghe	giảng	viên	chăm	chú.	Hắn	xé	một	tờ	giấy,	vẽ	nguệch	ngoạc	đầy	cả
một	mặt	giaቷy,	nào	là	hı̀nh	vẽ,	nào	là	những	dòng	chữ	gạch	bỏ	một	cách	nhớp	nhúa,	baቻ n	thı̉u.
Hắn	lật	mặt	kia	lên.	Ngón	tay	đè	trên	trên	sách,	hắn	lúc	lắc	cái	đầu,	chân	rung	rung	nóng	nảy,
bực	mình.	Dorothy	nhìn	thấy	thái	độ	của	hắn,	quay	sang	gạn	hỏi.	Hắn	nhìn	nàng	thở	dài,	bối



roቷ i.	Haቿn	giơ	tay	ngụ	ý	nói	nàng	hãy	đợi	một	choቷ c.	Haቿn	baቿ t	đaቹ u	hı́	hoáy	vieቷ t	trên	mặt	giaቷy	còn
sạch	sẽ,	như	thể	chép	từ	quyển	sách	ra.	Chép	xong,	hắn	đưa	mảnh	giấy	cho	nàng.

Traduction,	per	favor	(làm	ơn	dịch	dùm):

Querido,

Espero	que	perdonares	per	la	infelicided	que	causaré.

No	hay	ninguna	otra	cosa	que	puedo	hacer.

Nàng	nhìn	hắn	thắc	mắc	bởi	vì	đoạn	văn	quá	đơn	giản.	Mặt	không	đổi	sắc,	hắn	chờ	đợi.	Nàng
lật	tờ	giấy	sang	mặt	kia	nhưng	hắn	đã	vẽ	nghuệch	ngoạc,	xóa	bỏ	đầy	cả	mặt	giấy	rồi.	Nàng	phải
xé	giấy	trong	vở	nàng	và	dịch.	Nàng	phải	trả	lại	bản	dịch	cho	hắn.	Hắn	nhẩm	đọc,	gật	đầu.

-	Muchas	gracias	(cám	ơn	nhiều)	–	Hắn	thầm	thì.	Để	tờ	giấy	trước	mắt,	hắn	nhìn	và	chép	vào
vở.	Dorothy	vò	mảnh	giấy	của	hắn	ném	xuống	sàn	nhà.	Từ	đuôi	mắt,	hắn	thấy	miếng	giấy	nằm
bên	cạnh	những	giấy	loại	khác	và	một	vài	tàn	thuốc.	“Chiều	đến	–	hắn	nghĩ	–	người	ta	sẽ	quét
dọn,	vun	đống	lại,	đốt	đi”.	Hắn	nhìn	mảnh	giấy	trước	mặt	một	lần	nữa,	nét	chữ	của	Dorothy
nghiêng	nghiêng,	rõ	ràng!

Chị	thân	mến,

Em	mong	chị	tha	lỗi	nỗi	đau	buồn	em	gây	ra.

Em	không	thể	làm	gì	khác	được.

Hắn	gấp	tờ	giấy	lại,	cẩn	thận	nhét	trong	bìa	vở,	xếp	sách.	Hắn	để	quyển	truyện	trên	quyển	vở.
Dorothy	quay	nhìn	quyển	sách	rồi	nhìn	hắn,	như	gạn	hỏi:	“Anh	xong	chưa?”	Hắn	gật	đầu,	miệng
mở	nụ	cười	thỏa	mãn.

Toቷ i	nay	haቿn	và	Dorothy	giao	hẹn	sẽ	không	gặp	nhau.	Dorothy	muoቷ n	dành	thı̀	giờ	gội	đaቹ u,	làm
tóc,	sắp	xếp	vali	chuẩn	bị	đi	hưởng	tuần	trăng	mật	cuối	tuần	ở	New	Washington	House.	Nhưng
vào	lúc	tám	giờ	ba	mươi	chuông	điện	thoại	trên	bàn	học	nàng	bỗng	réo	vang.

-	Dorrie	phải	không?	Có	chuyện	này	quan	trọng	lắm.



-	Anh	nói	gì?

-	Anh	cần	gặp	em.

-	Lúc	này	em	không	đi	được,	em	mới	gội	đầu.

-	Chuyện	quan	trọng	cực	kỳ,	Dorrie	à!

-	Anh	nói	cho	em	nghe	bây	giờ	cũng	được.

-	Không,	anh	phải	gặp	em.	Hãy	đeቷn	đieቻm	hẹn	trong	vòng	nửa	giờ	nhé.

-	Ngoài	trời	đang	mưa	đấy	anh.	Anh	không	đến	phòng	khách	cư	xá	được	sao?

-	Không.	Nghe	anh,	Dorrie,	em	biết	chỗ	đêm	qua	em	với	anh	ăn	tối	không?	Quán	Gideon	đó!	ừ,
gặp	anh	ở	đấy!

-	Em	không	hiểu	sao	anh	không	chịu	đến	phòng	khách?

-	Nào,	bé	yêu	của	anh…

-	Chuyện…	chuyện	liên	quan	đến	ngày	mai	không?

-	Anh	sẽ	giải	thích	tại	quán	Gedion.

-	Thật	không?

-	Thı̀	em	cứ	đeቷn	haኅ ng	hay.	Mọi	việc	đeቹu	toቷ t	đẹp.	Anh	sẽ	nói	heቷ t	em	nghé.	Đúng	giờ	em	nhé.

-	Dạ.

Chín	giờ	kém	mười,	hắn	mở	ngăn	kéo	cuối	cùng,	lôi	ra	hai	bì	thư	dưới	bộ	quần	áo	ngủ.	Một	bì
thư	đã	dán	tem,	niêm	lại	roቹ i.	Trên	bı̀	thư	ghi	địa	chı̉:

Kính	gửi:	Cô	Ellen	Kingship

Khu	nội	trú	phía	Bắc



Trường	đại	học	Caldwell

CALDWELL,	WISCONSIN

Haቿn	đánh	máy	địa	chı̉	với	loại	máy	chữ	raቷ t	thông	dụng	của	sinh	viên	tại	phòng	Toቻ ng	hội	sinh
viên.	Sáng	nay	hắn	đã	bỏ	bài	dịch	của	Dorothy	vào	bì	để	gởi	cho	Ellen.	Phong	bì	lia	đựng	hai
viên	asênic.

Hắn	bỏ	hai	bì	thư	vào	túi	áo	khoác	ngoài	và	ghi	khắc	trong	óc	bì	thư	nào	ở	túi	áo	nào.	Mặc	áo	đi
mưa,	cẩn	thận	gài	khuy,	hắn	soi	gương	lần	cuối	và	rời	khỏi	phòng.

Khi	mở	cánh	cửa	trước	nhà,	haቿ n	thận	trọng	bước	chân	phải	trước	và	cười	thaቹm	cử	chı̉	aቷy	của
mình.

 

 



		Chương	tám				

 

 

 

Lúc	haቿ n	đeቷn	quán	ăn	Gideon	haቹ u	như	vaቿ ng	khách.	Chı̉	hai	bàn	có	khách:	Một	bàn	hai	người	đàn
ông	đứng	tuổi	ngồi	co	ro	chồm	trên	bàn	cờ.	Bàn	phía	bên	kia,	Dorothy	ngồi,	hai	tay	nắm	chặt
lấy	ly	cà	phê	và	nhìn	nó	chăm	chăm	như	thể	đó	là	một	quả	cầu	bằng	thủy	tinh	của	mấy	bà	phù
thủy.	Đầu	choàng	một	cái	kkha8n	trắng,	hai	bím	tóc	còn	ẩm	hơi	nước	thả	trước	ngực	nàng.

Nàng	chı̉	nhận	ra	haቿ n	khi	haቿ n	đứng	phı́a	bên	kia	phòng	cởi	áo	đi	mưa.	Aùnh	maቿ t	màu	hạt	dẻ
ngước	lên	nhìn	hắn	đầy	vẻ	lo	âu.	Nàng	không	trang	điểm.	Vẻ	xanh	xao	và	mái	tóc	ép	sát	vào
khuôn	mặt	làm	nàng	có	nét	trẻ	rtung	hơn.

-	Chuyện	gì	thế	anh?	–	Nàng	hỏi	khi	hắn	treo	áo	đi	mưa	bên	cạnh	áo	nàng.

Hắn	khoan	thai	ngồi	xuống	đối	diện	nàng.

Gideon,	một	ông	lão	má	hóp,	đi	đến	cạnh	bàn.

-	Cậu	dùng	gì?

-	Cà	phê.

-	Cà	phê	thôi	à?

-	Vâng.

Lão	Gideon	bỏ	đi,	bước	chân	kéo	lê	nghe	lạch	bạch	nặng	nề.	Dorothy	nhổm	người	về	phía
trước.

-	Chuyện	gì	vậy	anh?	–	Nàng	lặp	lại	câu	hỏi.

Hắn	nói	nhỏ:



-	Trưa	nay	anh	về	phòng.	Có	người	nhắn	tin:	thằng	Hermy	Godsen	gọi	anh.

Tay	nàng	bấu	chặt	vào	ly	cà	phê:

-	Hermy	Godsen…

-	Anh	gọi	điện	cho	nó,	hỏi	lại	–	Hắn	ngừng	lời,	lấy	ngón	tay	vạch	vạch	trên	mặt	bàn	–	Hôm	đó	nó
nhầm	thuốc.	Chú	của	nó…	-	Hắn	bỏ	lửng	câu	nói	vừa	khi	lão	Gideon	với	ly	cà	phê	sóng	sánh
trên	tay	đến	gần.	Hắn	và	nàng	ngồi	im,	mắt	nhắm	lại	cho	đến	lúc	lão	Gedion	đi	khuất	–	Chú	của
nó	chuyển	đi	một	số	đồ	trong	cửa	hàng	hay	gì	gì	đó	chẳng	rõ.	Thuốc	hôm	nó	đưa	không	phải…

-	Vậy	đó	là	thuốc	gì?	–	Nàng	hốt	hoảng	kêu	lên.

-	Loại	thuốc	gây	nôn	–	Hắn	nói	bình	thản	–	Hôm	đấy	em	mửa	phải	không?

Hắn	cầm	ly	cà	phê	lên,	lấy	khăn	giấy	thấm	những	giọt	cà	phê	vung	vãi	do	lão	Gideon	làm	sánh
ra	thành	ly.	Haቿn	lau	đáy	ly.	Nàng	thở	ra	nhẹ	nhõm.

-	Theቷ 	là	yên	bụng.	Em	chaኃng	sao	cả.	Loቷ i	nói	chuyện	qua	điện	thoại	của	anh	làm	em	soቷ t	vó.

-	Chuyện	khác,	bé	ạ	–	Hắn	để	miếng	giấy	sũng	nước	qua	một	bên	–	Anh	gặp	thằng	Hermy	ngay
trước	khi	anh	gọi	điện	thoại	cho	em.	Nó	đưa	anh	những	viên	thuốc	thật,	những	viên	thuốc	lẽ	ra
hôm	đó	mình	đã	có.

Nét	mặt	nàng	bỗng	sa	sầm	lại:

-	Không…

-	Không	cái	gì	nữa	hả	em?	Có	gì	nguy	kịch	lắm	đâu?	Mình	đã	thử	một	lần	rồi.	Giờ	thử	lại	một	lần
nữa	xem	sao.	Neቷu	thuoቷ c	công	hiệu,	mọi	việc	sẽ	trôi	chảy	toቷ t	đẹp.	Baኁ ng	không,	ngày	mai	mı̀nh
vaችn	tieቷn	hành	leች 	keቷ t	hôn	kia	mà.

Haቿn	nhè	nhẹ	khuaቷy	cà	phê,	nhı̀n	cà	phê	lóng	lánh	trong	ly.

-	Anh	mang	thuốc	theo	đây.	Đêm	nay	em	uống.

-	Nhưng…



-	Không	có	nhưng	gì	cả.

-	Em	không	thích	thử	một	lần	nữa.	Em	cóc	cần	những	viên	thuốc	của	anh.	Em	không	cần	chi	hết
–	Nàng	chồm	người	về	phía	hắn,	hai	bàn	tay	trắng	muốt	đan	vào	nhau	đặt	trên	bàn	–	Ngày	mai,
đó	là	những	gì	em	nghĩ	đến.	Ôi	tuyệt	diệu	biết	chừng	nào,	hạnh	phúc	biết	bao…	-	Nàng	nhắm
mắt,	nước	mắt	đọng	trên	mi.

Nàng	lớn	giọng	tức	tửi.	Hắn	lướt	mắt	nhìn	về	phía	bàn	đằng	kia;	hai	người	đang	tập	trung	chơi
cờ,	lão	Gideon	đang	mải	mê	theo	dõi.	Hắn	moi	trong	túi	ra	một	đồng	kên,	đến	chiếc	máy	tự
động,	bỏ	tiền,	bấm	nút.	Hắn	ngồi	vào	chỗ,	nắm	chặt	lấy	đôi	tay	nàng	đang	bấu	vào	ly.

-	Bé	yêu	của	anh	–	Hắn	dỗ	dành	–	Mình	có	cần	thảo	luận	lại	vấn	đề	này	một	lần	nữa	không?	Anh
chı̉	nghı̃	đeቷn	em,	lo	cho	em,	chứ	bản	thân	anh	thı̀	chaኃ ng	có	gı̀	phải	quan	tâm	đeቷn.

-	Em	nói	không	là	không	–	Nàng	mở	mắt	ra,	nhìn	thẳng	vào	mắt	hắn	–	Nếu	quả	thật	anh	nghĩ
đến	em	thì	anh	phải	muốn	những	gì	em	muốn.

Tiếng	nhạc	ầm	ĩ,	điệu	Jazz	trầm	vang.

-	Em	muốn	gì	hả	bé	của	anh?	Muốn	chết	đói	à?	Đâu	phải	chuyện	xinê	hả	em.	Đây	là	thực	tế!

-	Chúng	ta	sẽ	không	cheቷ t	đói.	Anh	chı̉	cường	điệu	thôi.	Anh	sẽ	có	công	ăn	việc	làm	cho	dù	việc
học	hành	của	anh	không	ra	gì	chăng	nữa.	Anh	tháo	vát,	anh…

-	Em	thật	ngốc,	không	hiểi	gì	hết	–	Hắn	nói	thẳng	thừng	–	Em	không	biết	một	tí	ti	gì	về	cuộc
sống.	Từ	tấm	bé,	em	đã	sống	trong	giàu	sang!

Tay	nàng	bấu	chặt	vào	ly	cà	phê.

-	Tại	sao	ai	cũng	mạt	sát	em	vì	chuyện	đó?	Anh	mà	cũng	thế	ư?	Tại	sao	anh	cứ	nghĩ	đấy	là
chuyện	quan	trọng?

-	Hết	sức	quan	trọng,	Dorrie	à.	Dù	em	có	nói	gì	thì	đó	cũng	là	một	sự	thật	không	sao	chối	cãi
được.	Em	hãy	nhìn	em	thì	khắc	biết	–	giày	phải	hợp	với	áo	quần,	xách	tay	phải	hợp	với	từng
đôi	giày.	Em	đã	được	nuôi	dưỡng	theo	cách	ấy.	Em	không	thể…

-	Điều	quan	trọng	của	anh	là	thế	đấy	à?	Anh	cho	là	em	bận	tâm	về	những	chuyện	đó?	–	Nàng



ngừng,	tay	nàng	nới	ra,	buông	thả,	và	khi	nàng	bắt	đầu	nói	lại,	giọng	giận	dữ	của	nàng	bỗng	trở
nên	sôi	nổi,	gay	gắt	hơn	–	Em	biết	đôi	khi	anh	cười	nhạo	em,	cười	những	phim	em	thích,	cười
em	là	lãng	mạn…	có	thể	vì	anh	hơn	em	đến	năm	tuổi	hoặc	bởi	vì	anh	đã	ở	trong	quân	đội,	hoặc
bởi	vì	anh	đã	là	một	người	đàn	ông.	Em	không	biết…	nhưng	em	tin,	thực	sự	tin	rằng,	nếu	hai
người	yêu	nhau	chân	thành,	không	gian	dối,	lừa	đảo	nhau…	như	em	yêu	anh,	anh	yêu	em…	thì
không	có	gì	gọi	là	quan	trọng	hơn	nữa.	Em	tin	điều	đó!

Nàng	rút	tay	ra	khỏi	tay	hắn	và	úp	mặt	vào	hai	bàn	tay	thổn	thức.

Hắn	lấy	khăn	tay	ở	túi	áo	trước	ngực	và	khẽ	chạm	khăn	vào	lưng	bàn	tay	nàng.	Nàng	cầm	lấy,
lau	nước	mắt.

-	Bé	à,	anh	cũng	tin	như	em	vậy	–	Haቿn	nói	nhỏ	nhẹ	–	Em	có	bieቷ t	hôm	nay	anh	đã	làm	những	việc
gì	không?	–	Hắn	ngừng	lại	–	Hai	việc,	em	yêu	à:	mua	cho	em	một	chiếc	nhẫn	cưới,	nhờ	báo
Clarion	chủ	nhật	rao	tìm	việc.	Anh	xin	việc	làm	vào	ban	đêm	thôi	–	Dorothy	vỗ	vỗ	khăn	tay	lên
mắt	–	Có	thể	anh	đã	tô	đen	sự	việc	quá	đáng.	Dĩ	nhiên	cuộc	sống	của	chúng	ta	sẽ	ổn	định	và
hạnh	phúc.	Nhưng	Dorrie	à,	chúng	ta	nên	thực	tế	hơn.	Thậm	chí	chúng	ta	sẽ	sung	sướng	hơn
neቷu	ta	cưới	nhau	vào	mùa	hè	này,	dı̃	nhiên	là	phải	được	sự	đoቹ ng	ý	của	ba	em.	Em	không	theቻ
chối	bỏ	được	việc	đó.	Điều	em	phải	làm	để	đem	lại	hạnh	phúc	cho	em	và	cho	anh	là	em	phải
chịu	khó	uoቷ ng	những	viên	thuoቷ c	này	–	Haቿn	laቷy	bı̀	thư	ra,	aቷ n	nhẹ	tay	xem	có	đúng	là	bı̀	thư	đựng
thuoቷ c	không	–	Em	không	theቻ 	viện	một	lý	do	gı̀	đeቻ 	không	uoቷ ng.

Dorothy	xếp	chiếc	khăn	tay	lại,	xoay	nó	vào	lòng	bàn	tay	rồi	nhìn	sững	sờ.

-	Kể	từ	sáng	thứ	ba	đến	nay,	lúc	nào	em	cũng	mơ	tưởng	đến	ngày	mai.	Nó	thay	đổi	tất…	thay
đổi	toàn	bộ	cuộc	đời	–	Nàng	đẩy	chiếc	khăn	qua	phía	hắn	–	Cả	đời	em.	Lúc	nào	em	cũng	phải
thu	xếp	mọi	chuyện	cho	vừa	lòng	ba	em.

-	Em	thất	vọng,	anh	hiểu.	Nhưng	em	phải	nghĩ	đến	tương	lai	chứ	–	Hắn	chìa	bì	thư	trước	mặt
nàng.	Tay	nàng	vẫn	chập	lại	để	trên	bàn,	chẳng	có	vẻ	gì	nhận	lấy	bì	thư	ấy.	Hắn	bỏ	bì	thư	giữa
bàn,	một	góc	hình	chữ	nhật	màu	trắng	nhạt	cộm	lên	vì	những	viên	thuốc	đựng	bên	trong	–	Anh
đang	chuaቻn	bị	đi	làm	ban	đêm,	sẽ	thôi	học	vào	cuoቷ i	học	kỳ.	Anh	chı̉	yêu	caቹ u	em	một	việc:	Em
hãy	uống	thuốc.

Bàn	tay	nàng	vẫn	không	nhúc	nhích.	Nàng	đưa	mắt	nhìn	cái	màu	trăng	trắng	nơi	bì	thư.	Hắn
nói,	giọng	bỗng	trở	nên	uy	quyền,	lạnh	lùng:



-	Neቷu	em	không	uoቷ ng	thı̀	em	thật	bướng	bı̉nh,	không	thực	teቷ ,	và	baቷ t	công,	baቷ t	công	đoቷ i	với
chính	bản	thân	em	chứ	không	phải	là	đối	với	anh.

Điệu	nhạc	Jazz	dứt,	những	ánh	đèn	màu	taቿ t	ngúm	và	một	sự	im	lặng	rơi	chụp	xuoቷ ng.	Haቿn	và
Dorothy	ngồi	bất	động	với	cái	bì	thư	nằm	giữa	bàn.	Đàng	kia	có	tiếng	thì	thầm	của	người	đánh
cờ	đang	bí	nước	và	giọng	nói	của	một	người	già	vẻ	đắc	thắng:	Chiếu!

Hai	bàn	tay	nàng	từ	từ	rời	ra.	Hắn	thoáng	nhìn	thấy	những	giọt	mồ	hôi	lấm	tấm	trong	lòng	bàn
tay	nàng.	Bàn	tay	hắn	cũng	ướt	đẫm	mồ	hôi,	hắn	bỗng	giật	mình	nhận	ra	điều	đó.	Đôi	mắt	rời
khỏi	bì	thư,	nàng	nhìn	sâu	vào	mắt	hắn.

-	Nào	bé	yêu	của	anh…

Đôi	mắt	lại	nhìn	xuống,	nét	mặt	đanh	lại.

Nàng	cầm	bì	thư	nhét	vào	xách	tay	ở	trên	ghế	bên	cạnh.	Sau	đó	nàng	ngồi	nhìn	hai	bàn	tay	đặt
trên	bàn,	không	nói	năng	gì.

Haቿn	choቹm	người	qua	mơn	trớn,	ve	vuoቷ t	lưng	bàn	tay	nàng,	roቹ i	caቹm	laቷy	sieቷ t	nhẹ.	Tay	kia	haቿ n
nâng	ly	cà	phê	nãy	giờ	hắn	chưa	uống	đưa	sang	cho	nàng.	Vẫn	siết	chặt	tay	nàng,	hắn	nhìn	nàng
từ	từ	nhấp	cà	phê.	Hắn	lấy	một	đồng	kên	khác	ấn	vào	máy	hát	tự	động,	chọn	bài	SOME
ENCHANTED	EVENING.

Hắn	và	nàng	đi	trên	những	con	đường	lát	đá	sũng	nước,	tay	trong	tay,	im	lặng,	mỗi	người	đeo
đuoቻ i	theo	ý	nghı̃	riêng	tư	của	mı̀nh.	Trời	đã	ngớt	mưa,	nhưng	cái	aቻm	ướt	làm	rát	da	mặt	vaች n
còn	lãng	đãng	trên	không	vı̀	những	ánh	đèn	đường	nhòe	nhoẹt	trong	màn	đêm.

Đến	con	đường	trước	mặt	cư	xá,	hắn	và	nàng	hôn	nhau.	Đôi	môi	lành	lạnh	của	nàng	xoắn	lấy
môi	hắn.	Khi	hắn	định	rời	môi	ra	thì	nàng	lắc	đầu	nguầy	nguậy.	Hắn	ôm	nàng	thầm	thì	những
lời	trấn	an	nàng,	rồi	chia	tay.	Hắn	nhìn	nàng	băng	qua	đường,	đi	vào	phòng	khách	còn	sáng
đèn.

Hắn	vào	quán	giải	khát	gần	đó,	uống	hai	cốc	bia.	Đôi	tay	hắn	khéo	léo	xé	giấy	lau	miệng	thành
những	mảnh	nhỏ	vuông	sắc	sảo	một	cách	nghệ	thuật.	Nửa	giờ	trôi	qua,	hắn	vào	phòng	điện
thoại,	quay	số	điện	thoại	cư	xá,	nhờ	cô	gái	trực	máy	gọi	dùm	đến	phòng	Dorothy.



Chuông	reo	đến	lần	thứ	hai,	Dorothy	mới	nhấc	ống	nghe.

-	Ai	đầu	dây	đó?

-	Anh	đây,	Dorrie	–	Đầu	dây	phía	nàng	bỗng	im	bặt	–	Em	đã	uống	thuốc	chưa?	–	Vẫn	lặng	yên.

-	Roቹ i	–	Gịong	nàng	vang	lên	cụt	ngủn.

-	Lúc	nào?

-	Cách	đây	vài	phút.

Hắn	hít	hơi	thật	mạnh	vào	lồng	ngực.

-	Bé	yêu	của	anh,	cô	gái	trực	điện	thoại	có	khi	nào	nghe	lén	không?

-	Không.	Một	cô	mới	bị	sa	thải	vì…

-	Này	em,	anh	không	nói	cho	em	biết	trước	làm	gì…	nhưng	thuốc	sẽ	công	phạt	đấy	–	Nàng
không	nói	gì	cả.	Hắn	nói	tiếp	–	Em	sẽ	có	cảm	giác	cháy	bỏng	nơi	cuống	họng	và	dạ	dày	sẽ	nhói
đau.	Dù	có	chuyện	gì	xảy	ra,	em	chớ	hốt	hoảng,	sợ	hãi.	Điều	đó	có	nghĩa	là	thuốc	công	hiệu.	Em
chớ	gọi	ai	–	Hắn	ngừng	xem	nàng	có	phản	ứng	gì	không,	nhưng	nàng	không	nói	gì	–	Anh	xin	lỗi
đã	không	nói	cho	em	biết	trước	nhưng	nói	vậy	chứ	không	đau	đớn	gì	mấy	đâu.	Khi	em	nhận	ra
thì	mọi	sự	đã	xong	rồi!	–	Đầu	dây	nói	kia	vẫn	im	tiếng	–	Em	không	giận	anh	chứ,	Dorrie?

-	Không.

-	Em	sẽ	thaቷy,	mọi	việc	raቷ t	toቷ t	đẹp.

-	Em	xin	lỗi	vì	đã	hơi	ngoan	cố.

-	Bé	của	anh	ngoan	lắm.	Em	có	lỗi	chi	đâu.

-	Hẹn	sáng	mai	gặp	anh.

-	ừ.

Im	lặng	vài	giây,	giọng	nói	nhỏ	nhẹ	của	nàng	lại	vang	trong	máy.



-	Chào	anh.	Chúc	anh	ngủ	ngon.

-	Chào	em.

 



		Chương	chín				

 

 

 

Sáng	thứ	sáu,	haቿ n	phaቷn	khởi	đeቷn	lớp	học,	cảm	thaቷy	người	nhẹ	nhõm	haኃn	đi.	Haቿn	có	cảm	tưởng
như	con	người	hắn	trở	nên	lớn	hơn,	trở	nên	phi	thường.	Những	tia	nắng	chảy	tuôn	vào	phòng
học,	nhảy	múa	trên	những	dãy	ghế	bằng	kim	loại,	rồi	điểm	tô	lên	vách	tường,	lên	trần	nhà
những	nụ	hoa	naቿng	lung	linh.	Ngoቹ i	ở	dãy	sau,	haቿ n	duoች i	thaኃ ng	chân	một	cách	thoải	mái,	tay
khoanh	trước	ngực,	nhìn	các	sinh	viên	khác	đang	lũ	lượt	kéo	vào	lớp	học.	Vẻ	rạng	rỡ	của	một
buổi	mai	sớm	đã	thổi	vào	họ	một	luồng	sinh	khí	mới	hừng	hực	sức	sống.	Ngày	mai	sẽ	là	ngày
khai	mạc	trận	đấu	bóng	rổ	đầu	tiên	của	đội	bóng	nhà	trường;	buổi	tối	có	hội	vũ	mùa	xuân,	sẽ
có	dịp	la	ó,	ba	hoa	và	những	trận	cười.

Ba	cô	gái	đang	đứng	chụm	lại	với	nhau	thı̀	thaቹm,	nhỏ	to	chuyện	gı̀	trông	raቷ t	sôi	noቻ i.	Haቿn	tự	hỏi
phải	chăng	đó	là	ba	cô	sinh	viên	nội	trú	và	họ	đang	bàn	chuyện	về	Dorothy?	“Mình	nghĩ	chưa	ai
phát	hiện	ra	con	bé	đâu.	Tại	sao	không	có	người	nào	đeቷn	phòng	con	bé	nhı̉?	Có	theቻ 	họ	tưởng
con	bé	muoቷ n	ngủ	dậy	treች .	Mı̀nh	hy	vọng	trong	vòng	ba	boቷ n	tieቷng	nữa	họ	vaች n	chưa	tı̀m	thaቷy	con
bé”.	Hắn	thót	giật	nẩy	người	khi	tiếng	rù	rì	của	ba	cô	gái	bỗng	vỡ	tan	ra	thành	những	tràng	cười
ngặt	ngẽo.

“Không,	không	thể	nào	họ	phát	hiện	ra	con	bé	trước	một	giờ	hoặc	vào	khoảng	thời	gian	ấy.
Dorothy	không	xuống	ăn	sáng,	cũng	không	xuống	ăn	trưa,	thế	là	họ	đến	gõ	của	phòng	và	không
nghe	tiếng	con	bé	trả	lời.	Họ	sẽ	đi	tìm	bà	giám	đốc	cư	xá	hay	ai	đó	để	mượn	chìa	khóa.	Điều	này
cũng	không	thể	xảy	ra.	Có	biết	bao	nhiêu	cô	đã	ngủ	quên	luôn	bữa	điểm	tâm	và	cũng	có	một	số
cô	đi	ra	ngoài	ăn	moች i	khi	boቷ c	đoቹ ng.	Con	bé	đâu	có	bạn	thân	nên	chaኃng	ai	chú	ý	sự	vaቿ ng	mặt	của
nó.	Không,	neቷu	mı̀nh	vaች n	còn	may	maቿn	thı̀	chı̉	đeቷn	khi	nào	Ellen	gọi	điện	thoại,	họ	mới	vỡ	lẽ	ra
thôi”.

Đêm	hôm	trước,	sau	khi	từ	giã	Dorothy	qua	điện	thoại,	hắn	quay	lại	cư	xá	và	bỏ	thư	có	ghi	địa
chı̉	của	Ellen	Kingship	–	lá	thư	tuyệt	mạng	của	Dorothy	–	vào	thùng	thư	gaቹ n	đaቷy.	Chuyeቷn	thư
sớm	nhaቷ t	sẽ	đi	vào	lúc	sáu	giờ	moች i	buoቻ i	sáng.	Caldwell	chı̉	cách	có	một	trăm	dặm;	như	vậy	buoቻ i
trưa	thư	sẽ	đến	tay	Ellen.	Nếu	sáng	nay	họ	phát	hiện	ra	con	bé	thì	chắc	chắn	Ellen	sẽ	được	ông



bố	báo	tin	và	sẽ	tức	tốc	rời	Caldwell	đi	Blue	River.	Việc	này	có	nghĩa	là	họ	tức	khắc	tiến	hành
ngay	cuộc	đieቹu	tra,	lý	do	lúc	đó	Ellen	chưa	nhận	được	lá	thư	kia.	Đây	là	sự	nguy	hieቻm	duy	nhaቷ t
nhưng	cũng	chı̉	là	sự	nguy	hieቻm	nhỏ	nhặt	và	baቷ t	ngờ	thôi.	Trước	đó	haቿ n	không	tı̀m	được	cách
nào	lẻn	vào	cư	xá	để	vào	chỗ	Dorothy	giấu	bức	thư	vào	đâu	đấy:	hoặc	trong	túi	áo	khoác	của
nàng,	hoặc	trong	sách	vở	của	nàng.	Nhưng	trường	hợp	này	cũng	rất	nguy	hiểm	vì	biết	đâu	tình
cờ	Dorothy	bắt	gặp	được	lá	thư	đó	rồi	vất	bỏ	đi.	Hoặc	biết	đâu,	còn	trầm	trọng	hơn	nữa,
Dorothy	sẽ	liên	kết	mọi	sự	việc	lại	với	nhau	và	truy	ra	đầu	mối.

Chı̉	có	trưa	nay	mı̀nh	mới	thoát	nạn	được	thôi.	Neቷu	sau	mười	hai	giờ	họ	mới	khám	phá	ra
Dorothy	thì	khi	ấy	Ellen	đã	nhận	được	thư	rồi	và	lúc	đó	nhà	trường	đã	báo	tin	cho	Leo	Kingship
biết	và	lão	với	Ellen	cũng	đã	liên	lạc	với	nhau.	Nếu	sự	may	mắn	vẫn	còn	duyên	nợ	với	mình	thì
đeቷn	xeቷ 	chieቹu	họ	mới	tı̀m	thaቷy	Dorothy,	lý	do	nhờ	cú	điện	thoại	cuoቷ ng	cuoቹ ng	của	Ellen	gọi	đeቷn
cư	xá.	Lúc	này	mọi	việc	đã	trở	nên	rõ	ràng	và	mọi	sự	tiến	hành	theo	đúng	lớp	lang	của	nó.

Tất	nhiên	sẽ	có	cuộc	xét	nghiệm	tử	thi.	Họ	sẽ	phát	hiện	ra	việc	dùng	quá	liều	lượng	chất	asênic
và	một	bào-thai-hai-tháng:	nguyên	nhân	và	hậu	quả	của	cái	chết.	Với	cớ	sự	đó,	với	bức	thư	đó,
mấy	cha	nội	cảnh	sát	chẳng	còn	gì	để	nghi	ngờ,	thắc	mắc,	để	điều	tra	nữa.	Tuy	thế	họ	cũng	có
theቻ 	mở	cuộc	đieቹu	tra	chieቷu	lệ	ở	các	hiệu	thuoቷ c	trong	địa	phương	nhưng	chaቿ c	chaቿn	họ	chı̉	gặt
hái	được	một	con	số	không	to	tướng.	Thậm	chí	họ	có	thể	xem	xét	phòng	dược	liệu.	Họ	sẽ	hỏi
sinh	viên	–	các	anh	chị	có	thấy	cô	gái	này	ở	trong	phòng	dược	liệu	hay	ở	đâu	đấy	trong	trường
đại	học	dược	khoa	không	–	và	chı̀a	cho	sinh	viên	xem	ảnh	cô	gái.	Họ	cũng	chı̉	thu	được	con	soቷ
không	nữa	thôi.	Đó	là	một	sự	bí	ẩn	không	mấy	quan	trọng	dù	họ	không	rõ	nguồn	gốc	chất
asênic	kia	từ	đâu	mà	nạn	nhân	có	được.	Vì	nói	cho	cùng	tự	tử	là	tự	tử,	thế	thôi.

Họ	có	truy	lùng	người	đàn	ông	–	người	tı̀nh	của	cô	gái	baቷ t	hạnh	–	trong	vụ	này	không?	Việc	này
xem	ra	cũng	không	thể	xảy	ra.	Ai	chả	biết	nạn	nhân	là	một	cô	gái	lăng	loàn,	trắc	nết.	Họ	không
chú	ý	đeቷn	người	tı̀nh	của	cô	ta	đâu.	Nhưng	còn	cái	lão	Leo	Kingship	kia?	Liệu	cái	thứ	đạo	đức	bị
bieቷm	nhục	này	có	phát	động	một	cuộc	truy	tı̀m	thủ	phạm	không?	“Phải	tı̀m	cho	ra	cái	thaኁ ng
đểu	giả	đã	hủy	hoại	đời	con	gái	tao!”.	Mặc	dù	Dorothy	đã	phác	họa	một	vài	nét	chấm	phá	về	ông
boቷ 	của	mı̀nh,	Leo	Kingship	cũng	có	theቻ 	suy	nghı̃:	“Đaቷy,	trước	sau	gı̀	nó	cũng	hư	đoቷ n	vậy	thôi.	Mẹ
nào	con	naቷy”.	Nói	theቷ ,	lão	ta	baኁ ng	mọi	cách	sẽ	tı̀m	kieቷm,	sục	sạo	mới	hả	dạ.

Mı̀nh	sẽ	bị	liên	lụy	không	sao	tránh	khỏi.	Nhieቹu	người	đã	thaቷy	mı̀nh	và	Dorothy	quaቷn	quýt	bên
nhau	dù	không	bị	bắt	gặp	thường	xuyên.



Buổi	ban	đầu,	khi	bắt	bồ	được	với	Dorothy,	hắn	không	dám	đưa	nàng	đến	những	nơi	nổi	tiếng.
Năm	trước	hắn	đã	chài	được	một	cô	gái	con	nhà	giàu	và	giá	như	Dorothy	khám	phá	ra	được	sự
lưu	manh	của	hắn	rồi	bỏ	hắn	thì	ít	ra	hắn	cũng	còn	có	cơ	hội	để	gạ	gẫm	những	cô	gái	về	sau;
hắn	không	ưa	bị	mang	tiếng	là	tên	đào	mỏ!	Khi	biết	Dorothy	đã	mê	mệt	hắn,	hắn	mới	đưa	nàng
đi	xem	phim,	daች n	nàng	veቹ 	phòng	haቿn,	hẹn	đeቷn	những	nơi	vaቿ ng	vẻ	như	quán	ăn	Gideon	chaኃng
hạn.	Đieቻm	hò	hẹn	thường	xuyên	giữa	haቿ n	và	nàng	ở	cái	gheቷ 	đá	nhieቹu	hơn	là	tại	phòng	khách
của	cư	xá,	tránh	được	chỗ	đông	người	chừng	nào	tốt	chừng	đó.

Hắn	sẽ	bị	kêu	lên	thẩm	vấn	nhưng	Dorothy	chưa	từng	kể	cho	ai	nghe	về	sự	liên	hệ	tình	cảm
giữa	nàng	và	haቿ n	cả,	do	đaቷy	những	thaኁng	khác	cũng	sẽ	bị	liên	can,	đâu	phải	chı̉	riêng	mı̀nh	haቿn.
Chẳng	hạn	thằng	tóc	đỏ	thường	hay	tán	gẫu	với	con	bé	ngoài	lớp	–	ngay	lần	đầu	tiên	mình	gặp
con	bé	và	đeቻ 	ý	đeቷn	cái	hộp	quẹt	đặc	biệt	của	nó.	Ngay	cả	cái	thaኁ ng	được	con	bé	đan	taቷ t	cho	nữa
chứ,	đôi	taቷ t	màu	lá	mạ	đó,	và	baቷ t	cứ	cu	cậu	nào	mà	con	bé	có	hẹn	đôi	ba	laቹ n.	Cả	lũ	sẽ	bị	dı́nh
chùm	với	nhau.	Thằng	nào	cũng	có	thể	bị	nghi	là	thủ	phạm	bởi	vì	có	thằng	nào	dại	khờ	nhận	tội
đâu.	Lão	Leo	Kingship	sẽ	bó	tay	chịu	chết	thôi.	Có	bằng	chứng	xác	đáng	nào	để	buộc	tội	chứ?

Đúng,	công	việc	sẽ	êm	ru.	Sẽ	không	có	chuyện	bỏ	học.	Sẽ	không	có	chuyện	giữ	chân	thư	ký	ở
công	ty	tàu	biển	chết	bầm	kia.	Sẽ	không	có	vợ,	có	con	gì	cả.	Sẽ	không	có	chuyện	lão	Leo
Kingship	trả	thù.	Sẽ	không	có	gı̀	heቷ t.	Chı̉	có	một	veቷ t	đen	nho	nhỏ…	Giả	dụ	ai	đó	toቷ 	cáo	raኁ ng
mı̀nh	hay	quanh	quaቻn	ở	khu	đại	học,	raኁ ng	mı̀nh	thường	là	người	sóng	vai	với	con	bé…	Giả	dụ	cô
gái	trong	phòng	dược	liệu	gặp	lại	mình,	biết	mình	là	ai	và	không	phải	là	sinh	viên	dược…
Nhưng	điều	này	thậm	chí	cũng	không	thể	xảy	ra…	trên	một	ngàn	sinh	viên,	biết	ai	là	ai…	Nhưng
neቷu,	giả	dụ	đieቹu	không	may	aቷy	lại	xảy	đeቷn,	cô	gái	nhı̀n	thaቷy	mı̀nh,	sực	nhớ	lại	và	đi	báo	cho	cảnh
sát…	Cho	dù	thế	nữa,	cũng	không	có	bằng	chứng.	Cứ	cho	là	mình	có	mặt	trong	phòng	dược	liệu
đi,	mình	sẽ	dựng	đứng	một	vai	biện	hộ	nào	đó,	họ	sẽ	tin	mình	vì	còn	có	lá	thư	kia,	lá	thư	với
chính	nét	chữ	của	con	bé.	Làm	thế	nào	họ	giải	thích.

Cánh	cửa	bên	hông	lớp	học	chợt	mở	ra,	một	cơn	gió	nhẹ	lùa	vào	thoቻ i	tung	những	trang	giaቷy
trong	cuốn	vở	của	hắn.	Hắn	quay	sang	nhìn.	Trời!	Dorothy!

Hắn	choáng	váng,	rã	rời,	toàn	thân	như	thiêu	đốt.	Hắn	dợm	người	đứng	dậy,	máu	chảy	dồn	lên
mặt,	lên	ngực	ngẹt	thở.	Moቹ 	hôi	tuôn	chảy	như	triệu	con	sâu	đang	raቹ n	raቹ n	bò	trên	thân	theቻ .	Haቿn
biết	nỗi	khiếp	hãi	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	hắn,	trong	đôi	mắt	trợn	trừng,	trên	đôi	má	rực	cháy
và	Dorothy	đã	nhìn	thấy,	nhưng	không	làm	sao	hắn	che	giấu	được	sự	kinh	hoàng	đó.	Khi	cánh
cửa	sau	lưng	nàng	khép	lại,	nàng	kinh	ngạc	nhìn	hắn.	Cũng	như	mọi	ngày,	sách	cắp	dưới	tay,	áo



màu	lục,	váy	len	sọc	vuông.	Đúng	là	Dorothy	đang	tieቷn	lại	gaቹ n,	nét	bàng	hoàng	lộ	trên	khuôn
mặt	vì	bộ	dạng	lạ	lùng	của	hắn.

Quyển	sách	rơi	đánh	bịch	trên	sàn	nhà.	Hắn	cúi	xuống	nương	cơ	hội	lẩn	tránh	một	lúc	để	lấy	lại
bình	tĩnh.	Hắn	giữ	nguyên	thế	ngồi	chúc	đầu	xuống	sát	mặt	ghế,	cố	điều	hòa	hơi	thở.	Chuyện	gì
đã	xảy	ra	thế?	Trời!	Con	bé	không	uống	thuốc!	Làm	sao	nó	thoát	được	chứ	nếu…	Nó	nói	láo!
Con	khốn	kiếp!	Lá	thư	đang	trên	đường	đến	chỗ	Ellen…	Ôi,	Chúa	ơi!

Hắn	nghe	nàng	đang	len	vào	chỗ	ngồi.	Giọng	nàng	thì	thào	sợ	hãi:

-	Anh	sao	thế?	Chuyện	gì	vậy?

Hắn	nhặt	quyển	vở	lên,	ngồi	thẳng	người,	mặt	cắt	không	còn	một	giọt	máu,	toàn	thân	tê	dại,
mồ	hôi	dầm	dề,	chết	điếng.

-	Anh	sao	thế,	hả	anh?

Hắn	lờ	đờ	nhìn	nàng.	Con	bé	trông	vẫn	như	mọi	ngày.	Tóc	buộc	một	giải	băng	màu	xanh.	Hắn
cố	nói	một	lời	gì	đó	nhưng	đầu	óc	hắn	rto61ng	rỗng.

-	Chuyện	gì	vậy?

Những	sinh	viên	khác	đưa	mắt	nhìn.	Cuối	cùng	hắn	thì	thào,	giọng	đứt	khoảng:

-	Chẳng…	chẳng	có…	việc	gì.	Anh	khỏe	lại	rồi.

-	Anh	bị	bệnh?	Mặt	anh	tái	xanh	như…

-	Không	có	gı̀	đâu.	Vı̀…	vı̀	cái	này	–	Haቿn	laቷy	tay	chı̉	vào	cạnh	sườn,	nơi	có	veቷ t	sẹo	khi	haቿ n	còn	ở
trong	quân	đội…	-	thı̉nh	thoảng	nó	nhói	đau,	nhức	nhoቷ i.

-	Em	cứ	ngỡ	anh	bị	động	kinh	hay	đau	gì	đấy	–	Nàng	thầm	thì.

-	Có	chi	đâu	–	Hắn	vẫn	sững	sờ	nhìn	nàng,	lấy	hơi	thở,	hai	tay	bấu	chặt	vào	đầu	gối,	cố	ghìm
mình	lại.	Trời!	Làm	sao	đây?	Con	đốn	mạt!	Chó	đẻ!	Nó	cũng	âm	mưu,	dự	tính	kế	hoạch	tiến
hành	leች 	cưới.



Hắn	nhận	thấy	vẻ	lo	âu	biến	mất	trên	khuôn	mặt	của	nàng,	đôi	má	đã	ửng	hồng	trở	lại.	Nàng
rút	tờ	giấy	nơi	tập	giấy	làm	bài,	hí	hoáy	viết,	rồi	trao	cho	hắn.

THUốC	VÔ	HIệU!

“Nó	nói	láo!	Con	nói	dối	khốn	nạn!”.	Hắn	vò	nát	mảnh	giấy,	bóp	ghiến	trong	lòng	bàn	tay,	những
móng	tay	đâm	vào	da	thịt	buốt	đau.	Phải	suy	nghĩ,	phải	tính	toán!	Tai	họa	bất	ngờ	và	khủng
khiếp	quá	đến	nỗi	hắn	không	phản	ứng	đối	phó	kịp	thời	được…	thư	sẽ	đến	tay	Ellen	vào	lúc	nào
đây?	Ba	giờ	hay	bốn	giờ?	Rồi	Ellen	sẽ	gọi	điện	thoại	cho	Dorothy.	“Chuyện	gì	thế	em?	Sao	lại
viết	thư	như	thế?”	“Viết	thư	nào	chứ?”	Ellen	đọc	nội	dung	lá	thư	và	Dorothy	chợt	hiểu…	Con	bé
sẽ	tìm	đến	mình.	Mình	sẽ	giải	thích	sao	đây?	Hoặc	giả	con	bé	khám	phá	ra	được	sự	thật	–	liền
tuôn	hết	câu	chuyện	cho	Ellen	nghe	–	sau	đấy	gọi	dây	nói	cho	ông	bố.	Nếu	con	bé	vẫn	còn	cất
giữ	những	viên	thuốc	kia,	nếu	nó	không	chịu	ném	bỏ	chúng	đi	thì	chứng	cớ	rành	rành	và	mình
khó	bề	chối	cãi.	Con	bé	sẽ	đem	đến	hiệu	thuốc	nhờ	xét	nghiệm,	phân	tích?	Ôi	lúc	này	không	thể
biết	con	bé	còn	âm	mưu	gì	nữa	đây.	Nó	là	một	ẩn	số	khó	hiểu.	Mình	phải	tiên	liệu	những	mưu
toán	quỷ	quái	trong	đaቹ u	óc	con	khoቷ n	kieቷp	này	mới	được.

XONG,	CHÚNG	TA	ĐÃ	THử	HếT	SứC	MÌNH,	THế	THÔI.	GIờ	MÌNH	TIếN	HÀNH	THEO	Kế	HOạCH,
EM	NHÉ.

Hắn	trao	giấy	cho	Dorothy.	Nàng	đọc,	quay	sang	nhìn	hắn,	nét	mặt	rạng	rỡ,	say	đắm	như	tia
naቿng	mặt	trời.	Haቿn	gượng	mı̉m	cười	với	nàng,	thaቹm	mong	nàng	không	nhı̀n	thaቷy	bộ	điệu	sượng
sùng	của	hắn.

“	Mình	vẫn	còn	đủ	thời	gian.	Những	người	viết	xong	lá	thư	tuyệt	mệnh,	thường	dùng	dằng
trước	khi	thực	hiện	ý	đoቹ ”.	Haቿn	nhı̀n	đoቹ ng	hoቹ 	tay:	“Chı́n	giờ	hai	mươi	phút.	Sớm	nhaቷ t	Ellen	có
thể	nhận	được	thư	là	khoảng…	ba	giờ	chiều.	Mình	còn	đến	năm	giờ	bốn	mươi	phút	nữa.	Không
thể	chần	chừ.	Phải	hành	động	chớp	nhoáng.	Dứt	điểm.	Mình	đừng	trông	mong	con	bé	sẽ	làm
theo	lời	mình	nữa.	Chẳng	cần	thuốc	độc	làm	quái	gì.	Con	người	có	thể	hủy	mình	bằng	cách	nào
khác	nữa	không?	Trong	năm	giờ	bốn	mươi	phút	tới	con	bé	phải	chết!”.

 

 



		Chương	mười				

 

 

 

Mười	giờ,	hắn	và	Dorothy	rời	nhà,	tay	trong	tay	đi	dưới	bầu	trời	nắng	chan	hòa,	lung	linh	như
thủy	tinh	trong	âm	thanh	réo	gọi,	cười	đùa	của	đám	sinh	viên	đồng	lớp.	Ba	cô	gái	mặc	đồng
phục	dieችu	hành	đang	len	lỏi	đi	qua;	một	cô	đánh	xập	xõa	với	cái	dùi	baኁ ng	goች ;	hai	cô	kia	mang
bảng	cổ	động	cho	cuộc	tranh	giải	bóng	rổ	sắp	đến.

-	Anh	còn	đau	không?	–	Dorothy	hỏi	vì	vẻ	mặt	nhăn	nhó	của	hắn.

-	Đau	chút	thôi.

-	Anh	thường	bị	đau	nhức	như	thế	à?

-	Không.	Em	đừng	bận	tâm	–	Hắn	nhìn	đồng	hồ	tay	–	Em	không	lấy	phải	thằng	thương	phế	binh
làm	chồng	đâu	mà	lo	–	Gịong	hắn	lừng	khừng.

Hắn	và	nàng	bỏ	lối	đi	chính,	đi	vào	bãi	cỏ.

-	Lúc	nào	mı̀nh	sẽ	đi	đeቷn	đó	hả	anh?	–	Nàng	sieቷ t	nhẹ	tay	haቿ n.

-	Chiều	nay,	khoảng	bốn	giờ.

-	Sao	không	đi	sớm	hơn	hả	anh?

-	Sớm	để	làm	gì?

-	Đeቻ 	tranh	thủ	thời	gian.	Năm	giờ	họ	nghı̉	việc.

-	Không	maቷ t	thı̀	giờ	laቿm	đâu.	Mı̀nh	chı̉	đieቹn	vào	maችu	hôn	thú,	sau	đó	một	vị	chức	saቿ c	nào	đaቷy
làm	leች 	keቷ t	hôn	cho	mı̀nh	luôn.

-	Tốt	hơn	là	em	nên	mang	theo	giấy	khai	sinh.



-	ừ,	đúng	đó.

Nàng	nhı̀n	haቿ n,	giọng	boች ng	trở	nên	đứng	đaቿn,	đôi	má	ửng	hoቹ ng	vı̀	thẹn.	–	“Con	bé	chaኃng	có	vẻ	gı̀
là	dối	trá	cả”	–	Hắn	thầm	nghĩ.

-	Anh	có	ân	hận	vì	thuốc	không	công	hiệu	không	hả	anh?	–	Nàng	lo	lắng	hỏi.

-	Không!	Chẳng	có	gì	phải	ân	hận	cả.

-	Anh	không	cường	điệu	chứ?	Công	chuyện	sẽ	thế	nào	đây?

-	ờ	mı̀nh	sẽ	lo	liệu,	em	à.	Anh	chı̉	muoቷ n	thử	xem	vậy	thôi.	Tựu	trung	là	chı̉	lo	cho	em.

Mặt	nàng	đỏ	hơn.	Hắn	quay	đi,	bối	rối	trước	vẻ	hồn	nhiên,	ngây	thơ	trong	trắng	của	nàng.	Hắn
lại	nhìn	nàng,	trông	nàng	tươi	thắm,	không	gợn	một	nét	ưu	tư,	băn	khoăn	nào	nữa	trên	khuôn
mặt.	Nàng	ôm	lấy	cánh	tay	hắn,	nhí	nhảnh	nói:

-	Không	sao	đến	lớp	được.	Em	trốn	học	vậy.

-	Hay	đấy.	Anh	cũng	cúp	luôn.	Em	hãy	ở	lại	với	anh.

-	Anh	nói	sao?

-	ở	lại	với	anh	rồi	đến	tòa	thị	chính	luôn.	Trọn	ngày	hôm	nay,	em	phải	ở	với	anh.

-	Không	được	đâu,	anh.	Làm	sao	em	ở	cả	ngày	được.	Em	phải	về	cư	xá	lo	thu	xếp	áo	quần…	Anh
không	sửa	soạn	vali	hả?

-	Anh	đã	để	vali	ở	khách	sạn	khi	xuống	giữ	phòng.

-	Aên	mặc	đẹp	nghe	anh.	Em	thı́ch	nhı̀n	thaቷy	anh	trong	bộ	áo	quaቹn	màu	xanh	nước	bieቻn	đó.

Hắn	cười.

-	Vâng!	Xin	tuân	lệnh,	thưa	phu	nhân.	Dẫu	sao	cũng	phu	nhân	vui	lòng	dành	cho	tôi	một	ít	phút
được	ở	cạnh	phu	nhân,	kể	từ	giờ	phút	này.

-	Mình	sẽ	làm	gì?	–	Nàng	nũng	nịu	hỏi.



-	Anh	cũng	chưa	biết	làm	gì	đây	–	Hắn	và	nàng	thung	dung	băng	qua	bãi	cỏ	–	Có	lẽ	mình	đi	dạo
chơi.	Xuống	bờ	sông	chẳng	hạn.

-	Với	đôi	giày	này	à?	–	Nàng	nhaቷ c	bàn	chân	lên,	đôi	giày	baኁ ng	da	meቹm,	nhẹ	–	Đau	chân	cheቷ t.
Giày	đâu	có	đế,	anh!

-	Ô	kê	–	Hắn	nói	–	Không	đi	nữa.

-	Em	đeቹ 	nghị	theቷ 	này	–	Nàng	đưa	tay	chı̉	nhà	Nghệ	thuật	phı́a	trước	mặt	–	Mı̀nh	vào	đó	nghe
nhạc.

-	Có	là	điên.	Một	ngày	đẹp	trời	theቷ 	này	lại	rúc	vào	đó.

Hắn	chợt	im	lặng	vì	thấy	nàng	bỗng	nhiên	không	cười	nữa.	Nàng	nhìn	sang	phía	bên	kia	nhà
Nghệ	thuật,	nơi	có	cái	tháp	nhọn	của	đài	truyền	thanh	KBRI	vượt	cao	hẳn	lên	bầu	trời.

-	Mới	đây	em	đã	gặp	bác	sı̃	rtong	nhà	Hành	chı́nh	–	Gịong	nàng	nghèn	nghẹn.

-	Lần	này	thì	khác	chứ	–	Bỗng	hắn	đứng	khựng.

-	Có	chuyện	gì	thế?

-	Dorrie,	em	có	lý	đaቷy.	Tại	sao	mı̀nh	phải	đợi	đeቷn	boቷ n	giờ	kia	chứ?	Mı̀nh	đeቷn	đó	ngay	bây	giờ.

-	Anh	nói	sao?	Đi	ngay	bây	giờ?	–	Nàng	ngạc	nhiên.

-	ừ,	ngay	sau	khi	em	đã	thu	xếp	mọi	việc.	Em	về	cư	xá	chuẩn	bị	đi.	Em	có	gì	phản	đối	không?

-	Oƹ i,	em	đoቹ ng	ý	cả	hai	tay.	Em	muoቷ n	đi	ngay.

-	Chốc	nữa	anh	sẽ	gọi	em,	nói	cho	em	biết	anh	sẽ	đón	em	tại	đâu.

-	Vâng,	vâng	–	Nàng	rướn	người	lên	hôn	hắn	cuồng	nhiệt	–	Em	yêu	anh,	em	yêu	anh	vô	cùng	–
Nàng	thì	thào.

Hắn	nheo	mắt,	nhìn	nàng,	cười.



Nàng	vội	vã	rảo	bước,	quay	đaቹ u	lại	nhı̀n	haቿ n,	nụ	cười	vaች n	giữ	trên	môi.

Hắn	nhìn	theo	Dorothy,	rồi	đưa	mắt	nhìn	về	cái	tháp	sừng	sững	bên	kia	nhà	Hành	chính	ở	Blue
River,	tòa	nhà	mười	bốn	tầng	cao	nhất	thành	phố.

 

 



		Chương	mười	một				

 

 

 

Haቿn	đi	đeቷn	nhà	Nghệ	thuật,	vào	phòng	điện	thoại	ngay	dưới	doቷ c	caቹ u	thang.	Gọi	đeቷn	phòng	chı̉
dẫn,	hắn	xin	số	điện	thoại	của	văn	phòng	kết	hôn.

-	Văn	phòng	kết	hôn	đây.

-	Văn	phòng	mở	cửa	đến	mấy	giờ,	thưa	ông?

-	Đến	mười	hai	giờ	trưa.	Mở	cửa	lại	lúc	một	giờ	cho	đến	năm	giờ	ba	mươi	chiều.

-	Từ	mười	hai	giờ	đến	một	giờ	thì	đóng	cửa?

-	Đúng	thế.

-	Cám	ơn	ông	–	Hắn	bỏ	máy	xuống,	lấy	đồng	xu	khác	ấn	vào	điện	thoại,	quay	số	cư	xá	đại	học.
Khi	tiếng	u	u	vọng	lên	từ	đầu	dây	bên	kia,	hắn	không	nghe	tiếng	trả	lời.	Bỏ	ống	nghe	xuống,	hắn
lấy	làm	thắc	mắc	không	hiểu	tại	sao	giờ	này	Dorothy	chưa	về.

Đi	như	thế,	lẽ	ra	con	bé	phải	có	mặt	ở	phòng	rồi!	Không	còn	tiền	lẻ,	hắn	đi	ra	ngoài,	sang	phía
bên	kia	khu	đại	học,	vào	một	quán	ăn	nhỏ	đổi	lấy	tiền	lẻ	rồi	nhìn	trân	tráo	cô	gái	đang	đứng	gọi
điện	thoại.	Cô	gái	gọi	xong,	hắn	bước	vào	căn	phòng	còn	thoảng	mùi	nước	hoa,	đóng	cửa.	Lần
này	có	tiếng	Dorothy	trả	lời.

-	Ai	gọi	đấy?

-	Anh	đây.	Sao	em	lâu	về	thế.	Cách	đây	vài	phút	anh	có	gọi	cho	em.

-	Trên	đường	em	dừng	lại	để	mua	một	đôi	găng	tay	–	Giọng	nàng	tràn	đầy	hạnh	phúc.

-	Vậy	à?	Này	em,	bây	giờ	là	mười	giờ	hai	mươi	lăm.	Đến	mười	hai	giờ	em	chuẩn	bị	xong	chưa?



-	Em	định	tắm…

-	Vậy	thì	mười	hai	giờ	mười	lăm.

-	Ô	kê!

-	Em	không	báo	cho	nhà	trường	bieቷ t	em	đi	nghı̉	cuoቷ i	tuaቹ n?

-	Phải	báo	anh	à.	Anh	biết	nội	quy	đấy.

-	Neቷu	theቷ ,	em	phải	cho	nhà	trường	bieቷ t	nghı̉	cuoቷ i	tuaቹ n	ở	đâu,	phải	không?

-	Đúng	thế.

-	Rồi	sao	nữa?

-	Em	phải	ghi	địa	chı̉:	New	Washington	House.	Neቷu	bà	giám	đoቷ c	hỏi,	em	sẽ	giải	thı́ch.

-	Em	này,	đợi	đến	chiều	rồi	khai	báo	cũng	được.	Dẫu	sao	mình	cũng	phải	quay	về	đây.	Mình
phải	ghé	lại	khu	nhà	goòng.	Mình	phải	đến	đó.

-	Sao	vậy	anh?

-	Họ	bảo	chı̉	được	đăng	ký	sau	khi	làm	leች 	thành	hôn.

-	Em	sợ	veቹ 	cư	xá	treች 	không	kịp	laቷy	vali.

-	Kịp	chán.	Làm	xong	mọi	thủ	tục,	mı̀nh	đeቷn	khách	sạn	ăn	trưa.	Từ	nhà	Hành	chı́nh	đeቷn	đó	cũng
gần.

-	Vậy	báo	cho	nhà	trường	biết	bây	giờ	luôn	thể.	Em	thấy	có	gì	khác	đâu.

-	Xem	kìa,	Dorrie.	Anh	nghĩ	nhà	trường	đâu	đến	nỗi	điên	khùng	để	một	sinh	viên	nội	trú	thoát
đi	lấy	chồng.	Bà	giám	đốc	sẽ	bằng	mọi	cách	để	làm	chậm	lại	công	chuyện	của	chúng	ta,	bà
muốn	rõ	ba	em	đã	hay	biết	chuyện	này	hay	chưa.	Bà	ta	sẽ	lên	lớp	em	đấy,	sẽ	tìm	cách	khuyên
chờ	đeቷn	cuoቷ i	học	kỳ.	Bà	giám	đoቷ c	nào	cũng	phải	xử	sự	như	theቷ .

-	Thôi	được.	Sau	hẵng	hay.



-	Thế	chứ.	Mười	hai	giờ	ba	mươi,	anh	đợi	em	ở	đại	lộ	Đại	học.

-	Sao	lại	đợi	ở	đó?

-	Em	đi	ra	bằng	cửa	hông	của	cư	xá,	phải	không?	Với	va	li	và	không	xin	phép?

-	ừ	nhı̉,	em	không	nghı̃	đeቷn	đieቹu	đó.	Anh	này,	sao	gioቷ ng	một	cuộc	đào	taቻ u	theቷ ?

-	Y	hệt	như	xinê.

Nàng	cười	như	nắc	vẻ.

-	Mười	hai	giờ	mười	lăm	nhé!

-	Đúng	hẹn.	Mı̀nh	sẽ	xuoቷ ng	phoቷ 	lúc	mười	hai	giờ	ba	mươi.

-	Chào	chú	rể.

-	Chào	cô	dâu.

Hắn	ăn	mặc	chải	chuốt,	bộ	áo	quần	hải	quân	màu	xanh	nước	biển,	giày	tất	màu	đen,	áo	sơ	mi
traቿ ng,	chieቷ c	cà	vạt	kieቻu	YƵ 	to	bản	có	những	hı̀nh	hoa	huệ	óng	ánh.	Tuy	nhiên	lúc	ngaቿm	mı̀nh
trong	gương,	haቿ n	nhận	thaቷy	cà	vạt	quá	sặc	sỡ,	sẽ	khieቷn	mọi	người	chú	ý	đeቷn,	nên	haቿ n	thay
chiếc	cà	vạt	màu	ngọc	nhạt	hơn.	Hắn	soi	gương	một	lần	nữa	khi	đã	khoác	áo	vét	vào;	hắn	muốn
tạo	một	nét	mặt	tự	nhiên,	không	ai	đeቻ 	ý.	Có	những	khi	đẹp	trai	quá	cũng	là	một	đieቹu	baቷ t	lợi.	Vı̀
đeቷn	choች 	đông	người,	haቿ n	buộc	lòng	phải	đội	mũ	rộng	vành,	bẻ	cụp	xuoቷ ng	che	khuaቷ t	một	phaቹn
khuôn	mặt.	Hắn	cẩn	thận	đội	mũ	lên	để	khỏi	làm	rối	tóc.

Mười	hai	giờ	lém	năm	phút,	haቿ n	đã	có	mặt	tại	choች 	hẹn.	Phı́a	bên	kia	là	hông	cư	xá.	Mặt	trời
ngay	trên	đı̉nh	đaቹ u,	không	khı́	oi	noቹ ng,	nóng	bức.	Trong	baቹ u	không	khı́	chói	chang,	âm	thanh
những	cánh	chim	vỗ	cánh,	những	bước	chân,	những	bánh	xe	ghiến	trên	mặt	đường,	nghe	là	lạ
như	thể	những	tiếng	động	đó	vọng	lại	từ	một	bức	tường	bằng	thủy	tinh	rtong	suốt.	Hắn	đứng
nhìn	cửa	hàng	bán	vũ	khí,	quay	lưng	về	phía	cư	xá.

Mười	hai	giờ	mười	lăm,	qua	kính	phản	chiếu	của	cửa	hàng	hắn	thấy	cửa	bên	hông	cư	xá	mở	và
dáng	daቷ p	Dorothy	hiện	ra.	Laቹ n	đaቹ u	tiên	nàng	đeቷn	đúng	hẹn.	Haቿn	quay	người	lại.	Nàng	đưa	maቿ t



nhìn	quanh,	chưa	nhận	ra	hắn.	Một	tay	mang	găng	cầm	ví,	tay	kia	xách	va	li	bọc	vải	màu	đỏ.
Haቿn	giơ	tay	lên	vaችy,	nàng	nhı̀n	sang,	môi	nở	nụ	cười.	Nàng	đợi	cho	dòng	xe	thưa	lại	mới	băng
qua	lằn	vạch	trắng	đi	về	phía	hắn.

Nàng	thật	đẹp.	Bộ	áo	quaቹn	màu	xanh	lục,	chieቷ c	khăn	quàng	lụa	laቷ p	lánh	quanh	coቻ ,	giải	nơ	cũng
màu	xanh	lục	laቷ t	phaቷ t	trên	mái	tóc	vàng.	Haቿn	cười	chào	nàng,	đưa	tay	xách	va	li	khi	nàng	đeቷn
bên	hắn.

-	Cô	dâu	nào	cũng	xinh,	nhất	là	em.

-	Gracia,	senor	(Cám	ơn	ngài)	–	Trông	nàng	như	muốn	ôm	choàng	lấy	hắn.

Một	chiếc	tắc	xi	chạy	trờ	đến,	giảm	tốc	độ	khi	chạy	ngang	qua	chỗ	hai	người.	Dorothy	đưa	mắt
nhìn	hắn,	dò	hỏi.	Nhưng	hắn	lắc	đầu.

-	Nếu	muốn	tiết	kiệm,	mình	phải	tập	dần	ngay	bây	giờ.

Haቿn	nhı̀n	veቹ 	phı́a	đại	lộ	Đại	học.	Trong	ánh	sáng	nhaቷp	nhóa,	một	chieቷ c	xe	buýt	đang	chạy	đeቷn
gần.

Dorothy	nhìn	như	muốn	nuốt	chửng	cảnh	vật	quang	nàng,	như	thể	lâu	nay	nàng	bị	giam	hãm
trong	nhà	hàng	tháng	rồi	vậy.	Bầu	trời	xanh	ngắt.	Khu	đại	học	trải	dài	dọc	theo	đại	lộ,	yên	tĩnh,
râm	mát.	Vài	sinh	viên	đang	bách	bộ	thung	dung;	một	vài	người	nằm	dài	trên	thảm	cỏ	xanh
mượt.

-	Ôi!	–	Dorothy	bỗng	thốt	lên	–	Trưa	nay	khi	quay	về	đây	thì	mình	đã	có	gia	đình!

Xe	buýt	phanh	rı́t,	dừng	lại.	Haቿn	và	Dorothy	bước	lên,	ngoቹ i	quay	lưng	với	bác	tài,	nhı̀n	veቹ 	đàng
sau.	Hắn	và	nàng	trao	đổi	đôi	câu,	rồi	mỗi	người	chìm	trong	dòng	tư	tưởng	của	mình.	Nếu	ai	đó
tı̀nh	cờ	đeቻ 	ý,	chaኃ ng	hieቻu	hai	người	đi	chung	với	nhau	hay	là	đi	riêng	rẽ.

Tầng	thứ	tám	ở	bên	dưới	đã	giao	lại	cho	văn	phòng	thành	phố	quận	Rockwell,	là	cơ	quan	trung
ương	của	Blue	River.	Sáu	tầng	còn	lại	cho	các	luật	sư,	bác	sĩ,	nha	sĩ,	giáo	sư	thuê	và	một	ít	cho
tư	nhân	mở	cửa	hàng	buôn	bán.	Cấu	trúc	của	tòa	nhà	là	sự	lẫn	lộn	giữa	lối	kiến	trúc	mới	và	cũ,
là	sự	đối	chọi	giữa	xưa	và	nay,	giữa	hai	tầng	lớp	thủ	cựu	và	cấp	tiến	ở	Iowa.	Một	giáo	sư	dạy
trường	đại	học	kieቷn	trúc	ở	Stodard	đã	liên	tưởng	nó	với	một	sự	trụy	thai	trong	kieቷn	trúc.	Sự	so



sánh	dı́	dỏm	đó	đã	khieቷn	các	sinh	viên	cười	một	cách	ý	nhị.

Nhìn	từ	trên	xuống,	tòa	nhà	để	lộ	ra	một	ô	vuông	vắn,	trống	rỗng	như	thể	đã	bị	một	chiếc	máy
bay	khổng	lồ	nào	đó	bổ	nhào	xuống	khoét	thủng	đi.	Nhìn	từ	bên	ngoài,	dãy	nhà	tầng	thứ	tám
đến	tầng	mười	hai	chồng	chất	lên	nhau	khiến	cho	nhà	như	bị	trùng	thấp	hẳn	xuống.	Đường	nét
của	tòa	nhà	thô	kệch,	cứng	cỏi;	những	khung	cửa	sổ	vẫn	còn	ghi	hẳn	lối	kiến	trúc	nhạt	nhẽo	của
Hy	Lạp,	cánh	cửa	bằng	đồng	gắn	kính	co	rút	lại	giữa	những	thân	cột	khổng	lồ	với	những	đầu	cột
uốn	cong	hình	nhánh	lúa.	Trông	tòa	nhà	như	một	con	quái	vật,	nhưng	khi	Dorothy	quay	đầu
nhìn	lên,	thẳng	tắp	trước	mũi	xe,	trông	nó	giống	như	một	giáo	đường	cổ	xưa.

Đúng	mười	hai	giờ	ba	mươi,	khi	hắn	và	nàng	băng	qua,	bước	lên	những	bực	thềm,	đẩy	cửa
bước	vào	hành	lang	neቹn	lát	đá	hoa,	tòa	nhà	đông	nghẹt	toàn	người	là	người;	người	thı̀	tranh	thủ
đi	ăn	trưa;	người	thı̀	hoቷ i	hả	đeቷn	nơi	hẹn;	người	thı̀	đứng	đợi	chờ.	Tieቷng	nói	chuyện,	tieቷng	đeቷ
giày	kéo	lê	trên	nền	nhà,	tất	cả	tạo	nên	một	thứ	âm	thanh	hỗn	độn,	nhức	óc	vang	vang	dưới
vòm	mái	nhà	cong.

Haቿn	đi	sau	nàng	vài	bước,	đeቷn	văn	phòng	quản	lý	dọc	bên	hành	lang.

-	Xin	lỗi,	đây	có	phải	văn	phòng	kết	hôn	không?	–	Dorothy	hỏi,	đưa	mắt	đọc	cái	biển	treo	trên
cửa,	vừa	lúc	hắn	đến	bên	cạnh	nàng.	Hắn	nhìn	cái	biển,	dửng	dưng	như	không	biết	nàng	có	mặt
ở	đó.

-	Đây	rồi	–	Dorothy	reo	lên	mừng	rỡ	–	Văn	phòng	kết	hôn,	số	604.

Hắn	đi	về	phía	thang	máy	trước	mặt,	đối	diện	với	cửa	chính	quay	tự	động.	Dorothy	rảo	bước
theo	hắn.	Nàng	đưa	tay	nắm	bàn	tay	hắn	đang	xách	chiếc	va	li	của	nàng.	Hắn	giả	vờ	như	không
nhận	thaቷy	cử	chı̉	aቷy	của	nàng	vı̀	haቿ n	vaች n	không	đoቻ i	va	li	sang	tay	kia.

Một	trong	bốn	thang	máy	để	cửa	mở,	một	nửa	số	khách	đang	đứng	đợi	bên	trong.	Khi	đến	bên
thang	máy,	hắn	khẽ	nhích	lui	một	bước	nhường	Dorothy	vào	trước.	Một	người	đàn	bà	đứng
tuoቻ i	theo	lieቹn	phı́a	sau,	haቿ n	đợi	bà	ta	vào	xong	roቹ i	mới	vào	theo.	Cử	chı̉	lịch	sự	của	haቿ n	khieቷn	bà
ta	raቷ t	baኁ ng	lòng,	vı̀	trong	cái	giây	phút	vội	vã	này,	đaቷy	là	một	cử	chı̉	raቷ t	hieቷm.	Bà	mı̉m	cười	chào
hắn	nhưng	thất	vọng	khi	thấy	hắn	vẫn	không	lấy	mũ	xuống.	Bà	đứng	chắn	giữa	hắn	và	Dorothy
nên	Dorothy	phải	nhón	chân	lên	nhìn	qua	đầu	bà	ta	để	nhoẻn	miệng	cười	với	hắn.	Hắn	khẽ
nhếch	môi	cười	như	cười	với	ai	đó,	chứ	không	phải	với	nàng.



Đến	tầng	sáu,	hắn	và	Dorothy	ra	khỏi	thang	máy,	cùng	với	hai	người	đàn	ông	khác,	cũng	đang
xách	va	li	và	hấp	tấp	đi	dọc	theo	hành	lang.

-	Anh,	đợi	em	với	chứ	–	Nàng	gọi	nhỏ,	giọng	vui	vẻ	khi	cánh	cửa	thang	máy	vừa	khép	lại.

Nàng	ra	sau	cùng,	hắn	ra	trước.	Hắn	rẽ	sang	trái,	đi	cách	nàng	hai	ba	thước,	như	thể	quanh	hắn
chẳng	còn	ai	ngoài	mình	hắn.	Nàng	đuổi	kịp,	cầm	tay	hắn,	liếng	thoắng.	Hắn	quay	đầu	nhìn	lui,
vẻ	mặt	bối	rối.	Đưa	mắt	nhìn	về	phía	sau	nàng,	hắn	thấy	hai	người	đàn	ông	kia	đến	cuối	hành
lang,	rẽ	bên	trái	và	khuất	bóng.

-	Anh	chạy	đi	đâu	thế?	–	Giọng	nàng	giận	dỗi.

-	Xin	lỗi	em	–	Hắn	nói	–	chú	rể	quá	hồi	hộp!

Hắn	và	nàng	đi	men	theo	hành	lang,	tay	nắm	tay,	vòng	theo	phía	trái.	Dorothy	nhẩm	đọc	những
chữ	số	trên	cửa	mỗi	lần	đi	qua:	620,	618,	616,…	Phải	ngoặt	sang	trái	một	lần	nữa	mới	đến
phòng	số	604,	ở	mãi	phía	sau	ô	vuông	của	tòa	nhà,	bên	kia	thang	máy.	Hắn	thử	mở	cửa.	Cửa
khóa.	Haቿn	và	Dorothy	đọc	bảng	ghi	giờ	làm	việc	trên	kı́nh	cửa	kı́nh	mờ	đục.	Dorothy	càu	nhàu,
thất	vọng.

-	Khı̉	thật	–	Haቿn	nói	–	Lẽ	ra	anh	phải	gọi	điện	thoại	hỏi	họ	trước.	–	Dorothy	cáu	kı̉nh	–	Xuoቷ ng
dưới	kia	đợi,	anh.

-	Đông	người	quá	–	Haቿn	làu	bàu	–	Anh	có	ý	kieቷn	theቷ 	này.

-	Anh	nói	đi.

-	Ta	lên	sân	thượng	vậy.	Hôm	nay	trời	tuyệt	đẹp.	Anh	cuộc	với	em	ở	trên	đaቷy	mı̀nh	có	theቻ 	nhı̀n
xa	hàng	dặm.

-	Họ	có	cho	mình	lên	không	đã	chứ?

-	Không	ai	ngăn	cản	thì	mình	cứ	lên	–	Hắn	xách	va	li	–	Nào,	em	hãy	nhìn	thế	giới	một	lần	cuối,
cái	nhìn	của	một	người	còn	độc	thân.

Nàng	cười	e	ấp.	Hắn	và	nàng	vòng	lại	phía	thang	máy.	Vài	giây	sau	họ	nhìn	thấy	trên	cửa	có
ngọn	đèn	nhỏ	chớp	chớp	sáng	một	mũi	tên	sơn	màu	traቿ ng	chı̉	hướng	lên	phı́a	trên.



Lần	nữa,	trong	lúc	ra	khỏi	thang,	hắn	và	nàng	bị	tách	xa	nhau	vì	những	người	chen	chúc	vội	vã
kia.	Đứng	nơi	hành	lang,	hắn	và	nàng	đợi	cho	những	người	ấy	hối	hả	rẽ	ở	khúc	quanh	hoặc	hấp
taቷ p	bước	vào	các	phòng,	sau	đaቷy	Dorothy	mới	thúc	giục	haቿ n:

-	Đi	cho	rồi,	anh	–	Gịong	nàng	thầm	thì	như	thể	nàng	như	thể	nàng	đang	âm	mưu	đồng	lõa	với
hắn.	Nàng	đang	dấn	mình	vào	một	cuộc	phiêu	lưu,	mạo	hiểm.

Đi	hết	nửa	vòng	trong	tòa	nhà,	hắn	và	nàng	đến	cạnh	phòng	số	1042	và	nhìn	thấy	một	cánh	cửa
có	biển	đề:	Cầu	thang.	Họ	đẩy	cửa	bước	vào.	Tiếng	cửa	khẽ	rít	lên	phía	sau	lưng.	Hắn	và	nàng
đứng	ở	chỗ	bệ	thang,	những	nấc	thang	bằng	kim	loại	đen	đen	dẫn	lối	lên,	xuống.	Tia	nắng	từ
khung	trời	đẫm	hơi	sương	xuyên	vào	phòng.	Họ	leo	lên.	Tám	bậc	thang,	rẽ	lối,	rồi	tám	bậc
thang	bữa.	Cánh	cửa	bằng	đồng	đỏ	sẫm	chắn	ngang	mắt.	Hắn	thử	nắm	cửa.

-	Cửa	khóa	thì	phải?

-	Không	đâu.

Hắn	kê	vai	vào	cửa,	đẩy.

-	Coi	chừng	lấm	bẩn	quần	áo,	anh	–	Cánh	cửa	cách	rìa	độ	một	tấc.	Rìa	cửa	nhô	ra	khiến	hắn	khó
có	thăng	bằng	để	lấy	sức	xô	cửa	ra.

-	Xuống	dưới	kia	đợi	đi	anh	–	Dorothy	đề	nghị	–	Cửa	khóa	ở	bên	trong	rồi?

Haቿn	nghieቷn	chặt	hàm	răng.	Chân	trái	tı̀	mạnh	nơi	rı̀a	cửa,	haቿ n	ra	sức	đaቻy.	Tieቷng	cửa	nhẹ	kêu,
tiếng	dây	xích	loảng	xoảng.	Mảnh	da	trời	xanh	ngắt	đập	vào	mắt	hắn,	mắt	hắn	nhấp	nhóa	vì	từ
trong	bóng	tối	chợt	ra	ngoài	ánh	sáng.	Có	tiếng	đập	cánh	của	chim	câu.

Hắn	nhấc	va	li	lên,	bước	qua	gờ	cửa,	lại	để	va	li	xuống,	đẩy	rộng	cửa.	Đứng	sang	bên,	đưa	tay
mời	Dorothy,	tay	kia	chı̉	ra	mái	nhà	thênh	thang,	cử	chı̉	của	haቿ n	nom	như	cử	chı̉	của	người	haቹ u
bàn	chọn	cho	khách	quı́	choች 	ngoቹ i	sang	trọng	nhaቷ t.	Haቿn	hơi	khom	người,	miệng	đieቻm	nụ	cười
tươi	nhất	của	hắn:

-	Xin	cô	nương	nhẹ	bước	vào…

Nắm	bàn	tay	hắn,	nàng	ung	dung	bước	ngang	qua	gò	cửa,	đặt	chân	lên	mái	nhà	rải	đầy	hắc	ín.



 



		Chương	mười	hai				

 

 

 

Hắn	đã	bình	tâm	trở	lại.	Có	một	lúc	hắn	hầu	như	hốt	hoảng	vì	không	mở	được	cánh	cửa,	nhưng
trong	khoảnh	khaቿ c	nó	phải	khuaቷ t	phục	trước	sự	quyeቷ t	tâm,	và	sức	mạnh	đôi	vai	haቿ n.	Giờ	đây
hắn	đã	vững	tin.	Mọi	việc	sẽ	hoàn	hảo.	Không	một	sơ	hở.	Không	một	ai	xen	vào.	Hắn	biết	rõ
điều	đó.	Chưa	bao	giờ	hắn	cảm	thấy	thỏa	mãn	như	thế	kể	từ	khi	–	lạy	Chúa	–	kể	từ	khi	còn	ở	nhà
trường	đến	nay.

Hắn	sẽ	mở	cửa	he	hé,	đề	phòng	lúc	rời	khỏi	nơi	này,	hắn	sẽ	không	gặp	một	trắc	trở	nào.	Tất
nhiên	lúc	đó	haቿ n	phải	gaቷ p	rút,	nhanh	nhẹn.	Haቿn	khẽ	cúi	người	xuoቷ ng	đeቻ 	có	theቻ 	xê	dịch	va	li
sang	một	bên,	đồng	thời	tay	kia	có	thể	đẩy	cửa	đóng	lại.	Hắn	có	cảm	tưởng	cái	mũi	bị	lệch	đi	do
cử	chı̉	vừa	roቹ i	của	haቿ n.	Haቿn	mũ	xuoቷ ng	đeቻ 	trên	va	li.	“Oƹ i,	mı̀nh	phải	tı́nh	toán	đủ	thứ	chuyện	trên
đời.	Việc	chẳng	ra	gì	như	cái	mũ	này	đây	cũng	gây	ra	bao	phiền	toái	–	Cô	gái	bị	xô	ngã	và	một
cơn	gió	thổi	mạnh	hay	một	sức	mạnh	vô	tình	nào	đây	khiến	cái	mũ	rơi	xuống	cạnh	thi	hài	cô
gái.	Thế	là	ai	kia	cũng	phải	lao	mình	theo	cái	mũ	tai	quái	ấy	thôi”.	Nhưng	với	hắn,	chuyện	đó
không	theቻ 	xảy	ra.	Haቿn	đã	tiên	liệu,	đã	tı́nh	toán	kỹ	lưỡng.	Chı̉	có	bàn	tay	Thượng	đeቷ 	hay	một	sức
mạnh	vô	hı̀nh	nào	đaቷy	–	giả	dụ	vậy	thôi	–	mới	có	theቻ 	phá	hỏng	keቷ 	hoạch	của	haቿ n.	Haቿn	đã	không
bỏ	sót	một	chi	tieቷ t	nào	–	dù	vụn	vặt	–	trong	chương	trı̀nh	hành	động	của	haቿ n.	Haቿn	vuoቷ t	mái	tóc
–	“Giá	lúc	này	mình	có	cái	gương	soi”.

-	Lại	đây	xem	cái	này	anh!	–	Dorothy	gọi	hắn.	Hắn	xoay	người	nhìn.	Dorothy	đứng	cách	hắn	vài
thước,	lưng	quay	veቹ 	phı́a	haቿ n,	vı́	kẹp	dưới	nách,	hai	tay	đeቻ 	trên	bao	lơn	ở	mép	mái	nhà,	thành
cao	đến	thắt	lưng.	Hắn	đến	bên	nàng.

-	Cái	gì	đàng	kia?	–	Nàng	hỏi	hắn.

Họ	đang	ở	phía	sau	của	tòa	nhà,	mặt	hướng	về	phía	nam.	Thành	phố	trải	dài	trước	mắt,	rạng	rỡ
trong	ánh	nắng	ban	trưa.

-	Nhı̀n	kı̀a	–	Dorothy	reo	lên,	tay	chı̉	một	đoቷm	xanh	đàng	xa	tı́t.



-	Khu	đại	học	đó	–	Hắn	để	tay	lên	vai	nàng.	Bàn	tay	mang	găng	trắng	với	lên	nắm	lấy	tay	hắn.

Khi	nàng	đưa	lên	đây,	hắn	dự	định	phải	hành	động	chớp	nhoáng,	không	chần	chừ	một	tích	tắc
nào	hết.	Nhưng	bây	giờ	chẳng	cần	gì	phải	vội,	hãy	chậm	rãi,	ung	dung,	lúc	thuận	lợi	sẽ	ra	tay.
Suoቷ t	tuaቹ n	này,	đaቹ u	óc	haቿ n	lúc	nào	cũng	bận	rộn,	không	một	giây	ngơi	nghı̉.	Nhưng	có	phải	chı̉
một	tuần	này	đâu	–	hàng	năm	trời	đằng	đẵng	rồi.	Khi	còn	ở	trung	học,	hắn	đã	sống	trong	trạng
thái	căng	thẳng,	với	những	lo	toan,	với	những	mặc	cảm.	Bây	giờ	không	có	gì	phải	vội,	không	có
gì	phải	hấp	tấp.	Hắn	nhìn	mái	đầu	đang	tựa	sát	vào	ngực	hắn,	làn	tóc	vàng	óng	ả	đầy	sức	sống,
haቿn	nhè	nhẹ	thoቻ i	vào	mái	tóc,	vài	sợi	tóc	laቷ t	phaቷ t	bay.	Nàng	ngoảnh	đaቹ u	nhı̀n	haቿ n,	nụ	cười	tràn
trề	hạnh	phúc.

Lúc	nàng	quay	lại	đưa	mắt	nhìn	quang	cảnh,	hắn	nhính	người	lên	phía	trên	một	chút,	tay	vẫn
đặt	trên	vai	nàng,	nhoài	người	ra	ngoài	nhìn	xuống	bên	dưới.	Dưới	kia	mái	ngói	cửa	hàng	đỏ
au,	ban	công	gioቷ ng	như	hı̀nh	vỏ	nghêu	gác	ngang	qua	tòa	nhà.	Đó	là	đı̉nh	mái	nhà	của	dãy	nhà
sau	của	tầng	lầu	thứ	mười	hai.	Từ	trên	nhìn	xuống	thấy	hết	bốn	phía	của	nó.	“	Không	được	rồi	–
haቿn	nghı̃	thaቹm,	lượng	tı́nh	–	Chı̉	rơi	xuoቷ ng	hai	taቹ ng	thôi	sao?	Không	bảo	đảm”.	Haቿn	đưa	maቿ t
quan	sát	mái	nhà	đang	đứng.

Khoảng	đất	trên	mái	nhà	rộng	chừng	một	trăm	năm	mươi	feet	vuông	(1),	một	bờ	thành	bằng
đá	trắng	vây	quanh	hầm	thông	gió	vuông	vắn	độ	ba	mươi	feet	ngay	giữa	mái	nhà.	Một	hồ	chứa
nước	bên	trái.	Phía	bên	phải,	tháp	KBRI	cao	chót	vót	như	một	cái	tháp	Eifel	nho	nhỏ.	Trước
mặt	hắn	chếch	qua	bên	trái	là	lối	đi	vào	cầu	thang	có	mái	che	nghiêng	nghiêng	phía	trước.

Bên	kia	hầm	thông	gió,	phía	bắc	của	tòa	nhà,	cơi	lên	một	hình	chữ	nhật	khá	lớn,	mái	che	hệ
thống	máy	của	thang	máy.	Khắp	mái	nhà	những	ống	khói,	những	ống	quạt	gió	trông	như	những
đập	ngăn	nước	lũ	phủ	đầy	hắc	ín.

Để	Dorothy	đứng	đấy	một	mình,	hắn	đi	sang	phía	bờ	thành	hầm	thông	gió.	Hắn	chồm	người
nhìn	qua.	Bốn	thành	tường	tuột	dài	xuống	mười	bốn	tầng	ở	phía	dưới,	nơi	góc	tường	chất	đầy
thùng	sắt	và	thùng	gỗ.	Hắn	đảo	mắt	tìm	kiếm	một	lúc	trên	nền	mái	nhà,	rồi	cúi	gập	người	nhặt
lấy	một	hộp	diêm	nhạt	nhòa	vì	những	trận	mưa.	Hắn	ném	hộp	diêm	ra	khỏi	bờ	thành,	nhìn	nó
rơi,	rơi	và	chı̀m	lı̉m	dưới	tı́t	mù	bên	dưới.	Haቿn	nhı̀n	bức	tường	quanh	haቹm	thông	gió.	Ba	phı́a	có
cửa	sổ.	Phía	còn	lại	xây	bít	kín.	Địa	điểm	thuận	lợi	cho	công	việc	của	hắn:	phía	nam	hầm	thông
gió.	Chỗ	này	gần	ngay	cầu	thang.	Hắn	vỗ	vỗ	lên	mặt	thành,	đôi	môi	mím	lại,	trầm	ngâm.	Bờ
thành	cao	hơn	dự	đoán	của	hắn.



Dorothy	đến	phía	sau	ôm	lấy	cánh	tay	hắn.

-	Nơi	đây	thật	vắng	vẻ,	yên	tĩnh,	hả	anh?	–	Nàng	nói	nhỏ.

Hắn	lắng	nghe.	Thoạt	tiên	có	cảm	tưởng	nơi	đây	im	lặng	nhưng	sau	đó	mới	nghe	tiếng	rì	rầm	ù
ù	trên	mái	nhà,	tiếng	động	của	những	động	cơ	thang	máy,	tiếng	cánh	quạt	rù	rù,	tiếng	gió	thổi
vi	vu	trên	những	sợi	dây	cáp	của	tháp	truyền	thanh…

Hắn	và	nàng	chầm	chậm	đi	quanh	hầm	thông	gió,	đi	qua	mái	che	hệ	thống	thang	máy.	Trong
khi	đi,	Dorothy	laቷy	tay	nhẹ	phủi	choች 	baቻ n	trên	vai	áo	của	haቿ n	do	kê	vai	đaቻy	cửa	lúc	nãy.	ở	phı́a	rı̀a
mép	mái	nhà	hướng	bắc,	họ	nhìn	thấy	con	sông	phản	chiếu	cả	bầu	trời	cao	vời	vợi	trong	dòng
nước	xanh	thẫm	như	màu	xanh	trên	những	bản	đồ	vẽ	hình	sông	biển.

-	Anh	có	thuốc	đấy	không?

Haቿn	cho	tay	vào	túi.	Tay	đụng	bao	thuoቷ c,	nhưng	nghı̃	sao	haቿn	lại	rút	tay	không	ra	khỏi	túi.

-	Chẳng	có	điếu	nào	cả.	Em	có	không?

-	Để	em	xem.	Hình	như	em	bỏ	đâu	đây	–	Nàng	sờ	soạng	trong	ví,	gạt	hộp	phấn,	sáp	sang	bên	–
Có	thuốc	đây	anh	–	Nàng	lấy	mỗi	người	một	điếu.	Hắn	bật	diêm	châm	thuốc	cho	nàng	và	hắn,
nàng	bỏ	bao	thuốc	vào	ví	tay.

-	Dorrie,	anh	muốn	nói	với	em	điều	này…	-	Nàng	đang	ngửa	mặt	nhả	khói	lên	không,	lắng	nghe
–	Về	các	viên	thuốc…

Nét	mặt	nàng	bỗng	trắng	nhợt,	nhìn	hắn,	miệng	nuốt	nước	bọt,	hỏi:

-	Cái	gì	hả	anh?

-	Anh	mừng	thuốc	đã	không	công	hiệu	–	Hắn	tươi	cười	–	Anh	mừng	thực	sự.

Nàng	nhìn	hắn,	chưa	hiểu.

-	Anh	mừng	à?

-	Raቷ t	mừng.	Khi	gọi	dây	nói	cho	đêm	qua,	anh	có	ý	định	bảo	em	đừng	uoቷ ng	thuoቷ c	nữa.	Nhưng



em	đã	uống	mất	rồi.	“Nào	thú	tội	đi,	con	khốn	kiếp	–	hắn	chửi	thầm	–	mày	phải	thổ	lộ,	phải
nhận	tội.	Tao	phải	giết	mày!”.

 

Giọng	nàng	run	run	như	sợ	hãi,	như	mừng	vui.

-	Cái	gı̀	khieቷn	anh	thay	đoቻ i	ý	định?	Tại	sao	theቷ ?	Anh	raቷ t…

-	Anh	không	rõ.	Anh	đã	suy	nghı̃	kỹ.	Anh	cũng	băn	khoăn,	nôn	nóng	trong	việc	cưới	hỏi	như	em
vậy	–	Hắn	ngước	mắt	nhìn	thấy	đôi	má	nàng	hồng	hào	lại,	ánh	mắt	sáng	ngời	lên.	–	Hơn	nữa,
anh	nghĩ	hành	động	thế	là	có	tội.

-	Anh	nghı̃	vậy	thật	sao	anh?	–	Giọng	nàng	như	nghẹt	thở	–	Anh	mừng	thật	sao	anh?

-	Tất	nhiên.	Anh	đã	không	nói	nếu	anh	không	nghĩ	thế.

-	Ôi	lạy	Chúa!

-	Chuyện	gì	thế,	Dorrie?

-	Anh…	em	nói	anh	đừng…	đừng	giận	nhá.	Em…	em	không	uống	thuốc.

Hắn	làm	ra	vẻ	ngạc	nhiên.	“Đến	giờ	rồi	đấy	mày	ạ	–	hắn	nghĩ”.

-	Anh	có	nói	là	anh	sẽ	làm	việc	vào	ban	đêm	và	em	thấy	rõ	chúng	ta	có	thể	xoay	sở	cuộc	sống
một	cách	toቷ t	đẹp.	Do	đó…	Em	bieቷ t	làm	theቷ 	là	không	đúng,	là	cãi	lời	anh	–	Nàng	ngừng,	đưa	maቿ t
nhìn	hắn	–	Anh	không	giận	em,	phải	không	anh?	–	Gịong	nàng	trở	nên	khẩn	khoản	–	Anh	có
hiểu	em	không?

-	Hiểu,	bé	yêu	của	anh.	Anh	không	hề	giận.	Anh	đã	nói	với	em	anh	vui	mừng	vì	thuốc	không
hiệu	nghiệm.

Nàng	mı̉m	cười	nhẹ	nhõm:

-	Em	thấy	bứt	rứt	trong	người	vì	đã	dối	trá	với	anh.	Em	đã	nghĩ	không	bao	giờ	nói	cho	anh
nghe	điều	ấy	được…	Em	thật	không	ngờ.



Hắn	lấy	khăn	tay	chậm	nước	mắt	cho	nàng,	những	giọt	nước	mắt	hối	hận	và	hạnh	phúc.

-	Dorrie,	em	đã	làm	gì	với	những	viên	thuốc?

-	Em	ném	mất	rồi	–	Nàng	cười	bẽn	lẽn.

-	ở	đâu	em?	–	Hắn	hỏi	như	vô	tình,	vừa	bỏ	khăn	tay	vào	túi	trước	ngực.

-	Nhà	vệ	sinh.

Đaቷy	là	đieቹu	haቿ n	caቹ n	nghe.	“Lý	do	nó	còn	soቷ ng	là	theቷ .	Khoቷ n	kieቷp”.	Haቿn	ném	mạnh	đieቷu	thuoቷ c,	laቷy
chân	dẫm	nát.	Dorothy	hít	hơi	cuối	cùng	rồi	cũng	ném	đi.

-	Ôi	–	Nàng	kêu	lên	sung	sướng	–	Em	hạnh	phúc	quá!

Haቿn	khẽ	ôm	nàng,	nhẹ	hôn	phớt	lên	đôi	môi	ngọt	lịm	hạnh	phúc	kia.

-	ừ,	cuộc	đời	quả	thật	tuyệt	diệu	–	Hắn	đồng	tình.

Hắn	nhìn	xuống	hai	điếu	thuốc	trên	sàn,	đót	thuốc	của	nàng	còn	dính	son	môi,	của	hắn	thì
không.	Nhặt	mẩu	thuốc	của	mình	lên,	hắn	lấy	tay	bẻ	gãy	để	cho	thuốc	rơi	ra,	rồi	vo	tròn	giấy
thuốc	ném	qua	bờ	thành.

-	Trong	quân	đội,	bọn	anh	thường	làm	thế	–	Hắn	phân	trần.	Nàng	nhìn	đồng	hồ	tay:	một	giờ
kém	mười.

-	Đồng	hồ	của	em	hơi	nhanh	–	Hắn	nói,	liếc	nhìn	đồng	hồ	nơi	tay	hắn	–	Còn	đến	mười	lăm	phút.
Hắn	nắm	tay	nàng,	kéo	nàng	đi.

-	Anh	đã	nói	với	bà	chủ	nhà	chưa?

-	Cái…	à,	à	xong	rồi	–	Họ	đi	qua	cái	mái	che	hệ	thống	thang	máy	–	Thứ	hai	đến,	em	dọn	đồ	ở	chỗ
em	về	được	rồi.

Dorothy	nhoẻn	miệng	cười	hớn	hở.

-	Bọn	con	gái	ở	cư	xá	sẽ	ngạc	nhiên	laቿm,	anh	nhı̉?	–	Haቿn	và	nàng	đi	sang	phı́a	bờ	thành	haቹm



thông	gió	–	Anh	xem	liệu	bà	chủ	nhà	có	đoቹ ng	ý	nới	rộng	thêm	choች 	ở	cho	mı̀nh	không?

-	Anh	nghĩ	bà	ta	sẽ	bằng	lòng	thôi.

-	Em	sẽ	bỏ	lại	một	ít	đồ	dùng	không	cần	thiết	lắm	và	những	đồ	dùng	mùa	đông,	trên	rầm
thượng	cư	xá.	Chẳng	có	đồ	đạc	gì	nhiều	lắm	đâu.

Hắn	và	nàng	đi	đến	cửa	phía	nam	của	hầm	thông	gió.	Hắn	dựa	lưng	vào	bờ	thành,	đưa	tay	ra
sau	bấu	vào	thành,	nhảy	nhót	lên	ngồi,	hai	chân	bám	chặt	vào	thành	tường.

-	Đừng	ngồi	thế!	Nàng	kêu	lên,	giọng	đầy	sợ	hãi.

-	Sợ	cái	gì	–	Hắn	nói,	đưa	mắt	nhìn	mặt	thành	–	rộng	đến	ba	tấc.	Cũng	như	em	ngồi	trên	ghế	đá
vậy	thôi.	–	Hắn	lấy	tay	vỗ	vỗ	chỗ	ngồi	bên	phía	trái	hắn	–	Ngồi	lên	em.

-	Không,	em	sợ	lắm	–	Nàng	lắc	đầu	từ	chối.

-	Nhát	như	thỏ.

Dorothy	rờ	mép	thành.

-	Quần	áo	em…	-	Nàng	ngập	ngừng.	Hắn	rút	chiếc	khăn	tay	ra,	trải	rộng	trên	mặt	thành	đá.

-	Thế	chứ	–	Hắn	âu	yếm	choàng	tay	qua	ôm	eo	nàng.	Nàng	quay	đầu	ra	sau	vai	nhìn	–	Em	đừng
nhìn	xuống,	sẽ	chóng	mặt,	em	à.

Hắn	để	cái	ví	của	nàng	phía	tay	phải	hắn.	Cả	hai	ngồi	nói	năng	gì.	Tay	nàng	vẫn	còn	bám	vào
thành	tường.	Sau	lưng	phı́a	caቹ u	thang	một	đôi	chim	đang	nhè	nhẹ	đi	ra,	nhı̀n	hai	người	e	dè,
dấu	chân	của	chúng	mờ	mờ	in	trên	mặt	hắc	ín.

-	Anh	gọi	điện	thoại	hay	là	vieቷ t	thư	cho	mẹ	anh?

-	Anh	chứ	tính.

-	Em	sẽ	viết	thư	cho	chị	Ellen	và	ba	em.	Chuyện	này	khó	nói	qua	điện	thoại	lắm.

Tiếng	cánh	quạt	kêu	lạch	cạch.	Lát	sau,	hắn	bỏ	tay	đang	ôm	eo	nàng	ra,	rồi	đặt	trên	bàn	tay



đang	baቷ u	vào	mép	thành	của	nàng.	Tay	kia	haቿ n	cũng	choቷ ng	lên	mặt	tường	và	nhanh	nhẹn	nhảy
xuoቷ ng.	Trước	khi	nàng	có	theቻ 	làm	như	haቿn	thı̀	haቿ n	đã	vội	quay	phaቿ t	lại,	đoቷ i	diện	với	nàng,	bụng
hắn	tựa	vào	hai	đầu	gối	của	nàng,	hai	tay	cầm	lấy	hai	tay	nàng.	Hắn	cười	nhìn	nàng	đắm	đuối.
Nàng	cười	lại.	Haቿn	đưa	maቿ t	nhı̀n	xuoቷ ng	bụng	nàng:

-	Bà	mẹ	nhỏ	bé	của	anh!

Nàng	cười	e	thẹn.

Bàn	tay	haቿ n	laቹ n	đeቷn	đaቹ u	goቷ i	nàng,	chụm	lại	nơi	đaቷy,	những	ngón	tay	dưới	chieቷ c	váy	mơn	man
làn	da	mát	rượi	của	nàng.

-	Mình	đi	xuống	dưới,	anh.

-	Chốc	nữa	thôi,	em	yêu.	Mình	còn	nhiều	thì	giờ	lắm.

Aùnh	mắt	hắn	chạm	phải	ánh	mắt	nàng.	Hắn	đăm	đăm	nhìn	nàng	trong	khi	hai	tay	của	hắn
chuyển	dần	dần	xuống	bắp	chân	nàng.	Trong	tầm	nhìn,	hắn	vẫn	thấy	đôi	bàn	tay	nàng	bám	vào
thành	tường.

-	Aùo	em	thật	đẹp	–	Haቿn	tán	tı̉nh,	nhı̀n	cái	nơ	baኁng	lụa	nơi	coቻ 	áo	nàng	–	Aùo	mới	hả	em?

-	Đâu	có,	cũ	mèm	rồi.

Hắn	nhìn	có	vẻ	dò	xét.

-	Cái	nơ	của	em	bị	lệch	sang	một	bên	–	Hắn	thấy	một	bàn	tay	rời	khỏi	thành	tường,	đưa	lên	sửa
thắt	nơ	–	Không	được.	Em	càng	làm	nó	lệch	hơn	nữa	–	Hắn	bảo	nàng.	Lại	một	bàn	tay	nữa	rời
khỏi	mép	tường.

Đôi	bàn	tay	haቿ n	nhẹ	vuoቷ t	xuoቷ ng	coቻ 	chân	nàng,	chân	phải	khẽ	nhı́ch	ra	sau,	nhón	chân,	chuaቻn
bị…	Hắn	nín	thở.

Hai	tay	nàng	đang	sửa	lại	thắt	nơ.

-	Được	chưa…



Như	con	raቿ n	hoቻ 	mang,	hai	tay	haቿ n	thoaቿ t	nhanh	nhẹn	naቿm	laቷy	gót	chân	nàng,	giật	mạnh	chân
nàng	ra,	hất	lên	cao.	Trong	tích	tắc	kinh	hoàng,	bốn	mắt	chạm	nhau,	một	tiếng	kêu	thét	bậc	ra
khỏi	cổ	họng	nàng.	Lấy	hết	sức,	hắn	nắm	hai	chân	tê	dại	của	nàng	đẩy	mạnh,	xô	nàng	qua	khỏi
bờ	thành.	Tiếng	thét	đau	thương,	hãi	hùng	của	Dorothy	dội	lại	nơi	nhà	thông	gió	tựa	hồ	như
sợi	dây	điện	rực	đỏ	lên.	Hắn	nhắm	nghiền	mắt.	Tiếng	thét	nhỏ	dần,	nhỏ	dần,	lịm	đi	rồi	tắt
ngaቷm.	Có	tieቷng	loảng	xoảng	nhẹ	vang,	haቿ n	chợt	nhớ	những	thùng	saቿ t,	thùng	goች 	chaቷ t	đaቹy	bên
dưới.

Haቿn	mở	choàng	maቿ t	ra,	thaቷy	chieቷ c	khăn	tay	gió	thoቻ i	cuộn	bay	nhè	nhẹ	trên	mái	nhà	trát	đaቹy
hắc	ín.	Hắn	vội	đến	nhặt	lên,	rồi	chạy	bổ	về	phía	cầu	thang,	tay	chộp	lấy	chiếc	mũ	và	va	li;	tay	xô
mạnh	cánh	cửa,	lấy	khăn	lau	nắm	cửa	như	hắn	đã	từng	làm.	Bước	vào.	Đóng	cửa.	Lau	nắm	cửa
bên	trong.	Quay	lưng	vụt	chạy.

Hắn	trượt	nhanh	trên	những	nấc	thang	bằng	kim	loại	màu	đen,	va	li	chạm	vào	chân,	mu	bàn	tay
cháy	bỏng	trên	thành	cầu	thang.	Tim	hắn	nhảy	thình	thịch	như	muốn	bung	ra	khỏi	lồng	ngực
vạm	vỡ	của	hắn,	những	bức	tường	múa	may	khiến	hắn	chóng	mặt.	Cuối	cùng	hắn	đã	ở	nơi	sàn
thang	máy	thứ	bảy.	Haቿn	ôm	trụ	caቹ u	thang,	hơi	thở	hoቻ n	heቻn,	doቹ n	dập.	YƵ 	nghı̃	“thư	giãn	sự	căng
thaኃng	của	cơ	theቻ ”	nhảy	múa	trong	đaቹ u	haቿ n.	Đaቷy	là	lý	do	tại	sao	haቿn	phải	chạy	như	theቷ 	–	thư
giãn	sự	căng	thẳng	của	cơ	thể,	chứ	không	phải	là	hắn	sợ	hãi.	Hắn	không	sợ!	Hắn	điều	hòa	hơi
thở.	Để	va	li	xuống,	hắn	vuốt	lại	cái	mũ	đã	nhàu	nát	trong	tay	lúc	chạy.	Hắn	đội	mũ	lên,	tay	hơi
run	run.	Hắn	nhìn	bàn	tay,	lòng	bàn	tay	lấm	bẩn	vì	gót	chân	giày…	Lấy	khăn	lau	tay	rồi	nhét	vào
túi,	sửa	lại	áo	quần	ngay	ngắn,	rồi	hắn	xách	va	li,	mở	cửa	bước	vào	hành	lang.

Mọi	cửa	đều	mở	toang.	Người	người	chạy	ùa,	đổ	xô	về	các	khung	cửa	sổ	nhìn	về	phía	hầm
thông	gió.	Những	người	bán	hàng,	mặt	mày	hớt	hải,	những	cô	thư	ký	tay	còn	ôm	choቹ ng	hoቹ 	sơ,
những	người	đàn	ông	tay	áo	xoắn	lên,	mắt	đeo	kính,	hàm	răng	ghiến	chặt,	mặt	xanh	như	tàu	lá.
Hỗn	loạn.	Hắn	tiến	về	phía	thang	máy,	bước	chân	bình	thản,	đôi	lúc	đứng	dừng	lại	khi	người
nào	đaቷy	đâm	boቻ 	veቹ 	haቿ n,	roቹ i	haቿ n	lại	tieቷp	tục	đi	như	một	người	nhàn	tản,	thờ	ơ	mọi	chuyện.
Ngang	qua	những	va8n	phòng,	hắn	đưa	mắt	nhìn	vào	bên	trong,	thấy	những	tấm	lưng	đang
nhoài	ra	ngoài	cửa	sổ,	tiếng	nói	rì	rào,	đầy	xúc	động.

Hắn	đến	phòng	thang	máy.	Đợi.	Một	thang	máy	đang	trồi	lên.	Hắn	đến	bên	cửa.	Một	vài	người
nhỏ	to	trao	đổi	tin	tức	cho	nhau,	cái	giá	lạnh	nơi	thang	máy	loãng	ra	vì	những	tấm	lưng	mạnh
mẽ.



Nơi	đây	toát	lên	một	vẻ	bı̀nh	thường	deች 	chịu.	Haቹ u	heቷ t	mọi	người	từ	bên	ngoài	vào,	không	ai
bận	tâm	đeቷn	sự	huyên	náo	quanh	mı̀nh.	Nhẹ	vung	vaቻy	va	li,	haቿ n	băng	ngang	qua	khu	hành	lang
rộng	lát	đá	hoa,	bước	vào	cuộc	sống,	hòa	mình	vào	sự	náo	nhiệt	của	một	buổi	trưa	oi	ả.	Khi	hắn
theo	những	bậc	thềm	trước	tòa	nhà	xuống	đường,	hai	người	cảnh	sát	băng	băng	đi	lên.	Hắn
ngoái	đaቹ u	lại	nhı̀n,	thaቷy	hai	bộ	đoቹ ng	phục	khuaቷ t	sau	cánh	cửa	xoay.	Xuoቷ ng	heቷ t	bận	theቹm,	haቿ n
dừng	lại,	nhìn	đôi	tay	lần	nữa.	Bàn	tay	chắc	nịch.	Không	một	chút	run	rẩy.	Hắn	bỗng	muốn	cười
lên.	Nhìn	cánh	cửa	xoay,	hắn	tự	hỏi	có	gì	nguy	hiểm	không	nếu	hắn	trà	trộn	vào	đám	đông	hiếu
kỳ	đeቻ 	nhı̀n	nàng…	Nhưng	haቿn	bỏ	ý	định	đó.

Một	chieቷ c	xe	buýt	chạy	trên	tuyeቷn	đường	Đại	học	đang	trờ	đeቷn.	Haቿn	sải	hai	bước	đeቷn	góc
đường,	nơi	xe	buýt	dừng	lại	khi	đèn	đỏ.	Vung	người	nhảy	lên	theቹm	xe	ngoài	cửa,	bước	lên,	bỏ
tieቹn	vào	hộp.	Qua	cửa	soቻ ,	haቿ n	đứng	nhı̀n	đường	phoቷ .	Một	xe	cứu	thương	ụ	còi	inh	ỏi	vụt	lướt
qua.	Chiếc	xe	màu	trắng	nhỏ	dần,	cắt	ngang	đường,	đậu	trước	thềm	nhà	Hành	chính.	Hắn
không	thấy	gì	nữa.

 



		Chương	mười	ba				

 

 

 

Buổi	cổ	động	tranh	giải	bóng	rổ	bắt	đầu	lúc	chín	giờ	tối	hôm	đó	tại	một	khu	đất	trống	cạnh	sân
vận	động	trường,	nhưng	cái	tin	một	sinh	viên	nội	trú	tự	tử	(như	báo	Clarion	đã	tường	thuật:
nạn	nhân	rơi	từ	trên	tầng	cao	xuống)	đã	khiến	cho	buổi	cổ	động	trầm	hẳn	lại.	Trong	ánh	lửa
chập	choạng,	các	sinh	viên,	đặc	việt	là	nữ	sinh	viên,	trải	cha8n	lên	neቹn	đaቷ t,	tụm	lại	bàn	tán	xôn
xao.	Người	dìu	dắt	đội	bóng	và	các	thành	viên	trong	ban	cổ	động	không	làm	cách	nào	cho	buổi
vận	động	sôi	nổi	hào	hứng	lên	được.	Họ	đốc	thốc	các	nam	sinh	viên	đổ	thêm	dầu,	ném	thùng
gỗ,	bìa	thêm	vào;	ngọn	lửa	bốc	cao	tưởng	chừng	như	đống	củi	bổ	nhào	xuống	nhưng	rất	may
không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Tiếng	reo	hò	chìm	lắng	lại	khi	tên	các	vận	động	viên	của	đội	bóng
nhà	trường	được	xướng	lên.

Chưa	lần	nào	tham	dự	các	cuộc	cổ	động	trước	đây,	nhưng	lần	này	hắn	hăm	hở	tham	gia.	Hắn	đi
trên	con	đường	tối	đen	trên	tay	ôm	một	thùng	bìa	lớn.

Trưa	nay	hắn	đã	dọn	sạch	chiếc	va	li	của	Dorothy,	giấu	áo	quần	của	nàng	dưới	tấm	nệm	giường
trong	phòng	hắn.	Dù	hôm	nay	thời	tiết	ấm	áp,	hắn	cũng	khoác	lên	người	áo	măng	tô	sau	khi	đã
nhét	trong	túi	áo	nào	là	chai	lọ,	nào	là	đồ	trang	điểm.	Hắn	ra	khỏi	phòng	với	chiếc	va	li	mà	hắn
đã	xé	bỏ	cái	nhãn	ghe	địa	chı̉	của	Dorothy	ở	New	York	và	ở	Blue	River.	Haቿn	xuoቷ ng	phoቷ 	và	ký	gửi
tại	kho	hàng	ở	trạm	xe	buýt	cuoቷ i	cùng.	Từ	đaቷy	haቿ n	đi	bộ	đeቷn	cây	caቹ u	trên	đường	Morton.	ở	đó
haቿ n	ném	chı̀a	khóa,	và	soቷ 	chai	lọ	xuoቷ ng	dòng	nước	đục	ngaቹ u.	Haቿn	mở	nút	chai	ra	đeቻ 	nước	tràn
vào,	để	chúng	khỏi	nổi	lềng	bềnh	trên	mặt	nước.	Trên	đường	về	nhà,	hắn	tạt	vào	một	cửa	hàng
bán	tạo	hóa	chọn	mua	một	thùng	bìa	không,	đã	bạc	màu,	gập	bằng	lại.

Haቿn	ôm	thùng	bı̀a,	đeቷn	nơi	tụ	tập	coቻ 	động	viên	và	chen	laቷ n	vào	giữa	những	khuôn	mặt	chập
chờn	trong	ánh	lửa	lung	linh	rtong	màn	đêm…	Hắn	len	qua	những	cái	chăn,	những	đôi	chân
mặc	quần	jean,	đến	khoảng	đất	trống	nơi	đống	lửa	đang	bập	bùng	cháy.

Hơi	nóng	và	ngọn	lửa	hừng	hực	trong	khu	đất	hắt	ra.	Hắn	đứng	nhìn	đăm	đăm	ngọn	lửa	một
chốc.	Bỗng	người	dìu	dắt	đội	bóng	và	người	lãnh	đạo	việc	cổ	động	từ	bên	kia	khu	đất	chạy



sang.

-	Đây,	chính	cậu	này	–	Họ	gào	to	lên	rồi	giật	mạnh	tấm	bìa	trên	tay	hắn.

-	A	–	Người	dẫn	dắt	đội	bóng	la	lớn,	đưa	cao	thùng	bìa	được	ép	bằng	phía	trên	–	không	phải
thùng	không!

-	Sách…	sách	cũ.

-	A,	tuyệt	cú	mèo	–	Người	hướng	dẫn	đội	bóng	nhìn	những	người	đang	vây	quanh	–	Coi	chừng!
Coi	chừng	đấy!	Đốt	sách	nhé!	–	Một	số	sinh	viên	bỏ	dở	câu	chuyện,	nhìn	người	dìu	dắt	đội	bóng
và	một	người	khác	đang	cầm	hai	đầu	thùng	đong	đưa	qua	lại	hướng	về	đống	lửa	đang	ngùn
ngụt	cháy.

-	Ném	lên	trên	chóp	nhé	–	Người	kia	hét	to	–	Nào…	Đừng	lo	anh	bạn.	Không	trật	đâu.	Đốt	sách
là	một	bieቷn	coቷ 	quan	trọng	đaቷy	nhé.	Một!	Hai!	A	lê	haቷ p!…	-	thùng	bı̀a	vụt	bay	lên,	rơi	bịch	ngay
trên	chóp,	những	đốm	lửa	bắn	tung	tóe.	Mọi	người	vỗ	tay	reo	hò,	tán	thưởng.

-	A,	thằng	Ali	đến	kia	rồi,	có	mang	theo	kiện	hàng	nữa	chứ	–	Người	kia	lại	la	lên,	mừng	rỡ,	tuôn
chạy	sang	phía	bên	kia,	người	dìu	dắt	đội	bóng	chạy	liền	sau.

Hắn	nhìn	thùng	bìa	cháy	đen,	lửa	đã	liếm	khắp	các	phía.	Bất	chợt	đống	lửa	chao	đảo	làm	những
tàn	lửa	bắn	vung	vãi.	Một	tàn	lửa	rơi	cạnh	hắn,	hắn	nhảy	bật	ra	đàng	sau.	Những	đốm	lửa	bám
vào	ống	quần	của	hắn,	hắn	lấy	tay	phủi	liên	hồi,	bàn	tay	vung	vẩy	trong	ánh	lửa	hừng	cháy.

Khi	phủi	xong,	hắn	ngước	mắt	nhìn	xem	thùng	bìa	còn	trên	đó	không.	Vẫn	còn	nguyên.	Lửa
đang	liếm	lên	phía	trên.	“Giờ	thì	những	thứ	đựng	trong	ấy	đã	cháy	ra	tro”	–	Hắn	nghĩ.

Trong	thùng	bìa	hắn	bỏ	sách	bào	chế,	sách	của	công	ty	Kingship	Copper,	giấy	tờ	và	đồ	dùng
của	Dorothy	trong	va	li:	một	ít	đồ	dùng	chuẩn	bị	đi	hưởng	tuần	trăng	mật,	chiếc	áo	dài	mặc	đi
dự	tiệc,	khăn	tay,	đôi	giày	vải,	áo	ngủ	còn	thoảng	mùi	nước	hoa	của	nàng…	Vĩnh	biệt!

 

 



		Chương	mười	bốn				

 

 

 

CLARION	–	LEDGE,	BLUE	RIVER,	thứ	sáu	28-4-19…

MộT	SINH	VIÊN	NộI	TRÚ	Từ	LầU	RƠI	XUốNG	CHếT.	CÁI	CHếT	THảM	KHốC	CủA	CON	GÁI	TRÙM
TƯ	BảN	ĐồNG	TạI	TÒA	HÀNH	CHÍNH.

 

Dorothy	Kingship,	mười	chín	tuổi,	sinh	viên	năm	thứ	hai	trường	đại	học	Stoddard,	đã	chết
ngày	hôm	nay	vì	ngã	hoặc	nhảy	từ	tầng	lầu	thứ	mười	bốn	của	tòa	nhà	Hành	chính.	Nạn	nhân	là
một	cô	gái	tóc	vàng	xinh	đẹp,	gia	đı̀nh	ở	New	York,	con	gái	út	của	Leo	Kingship,	chủ	tịch	công
ty	King	ship	Copper.

Vào	lúc	mười	hai	giờ	năm	mươi	tám	phút	trưa	nay,	công	nhân	trong	tòa	nhà	bỗng	nghe	một
tiếng	thét	rùng	rợn	và	một	sự	va	chạm	dữ	dội.	Tiếng	thét	phát	xuất	từ	hầm	thông	gió	trên	tầng
mười	bốn.	Họ	liền	đổ	xô	chạy	đến	bên	bên	cửa	sổ	và	nhìn	thấy	khuôn	mặt	nhăn	nhúm	méo	mó
của	một	thiếu	nữ.	Bác	sĩ	Harvey	C.	Hess,	ở	số	57	khu	Woodbridge,	lúc	ấy	cũng	có	mặt	trong
hành	lang	đã	đến	nơi	xảy	ra	tai	nạn	ngay	sau	đó.	Bác	sĩ	xác	nhận	nạn	nhân	đã	chết.

 

Cảnh	sát	đã	đến	và	đã	tìm	thấy	cái	vì	màu	hồng	trên	mặt	thành	tường	cao	khoảng	một	thước.
Trong	ví	có	một	tờ	giấy	khai	sinh,	một	thẻ	ghi	danh	ở	đại	học	Stoddard	–	nhờ	thế	mới	truy	ra
được	tông	tích	nạn	nhân.	Cảnh	sát	còn	tìm	thấy	một	mẩu	thuốc	mới	hút	còn	dính	sáp	môi	của
nạn	nhân,	do	đó	cảnh	sát	đã	đến	kết	luận	là	nạn	nhân	đã	ở	trên	mái	nhà	vài	phút	trước	khi	nhảy
xuoቷ ng	keቷ t	lieችu	cuộc	đời.

Rex	Cargill,	người	phụ	trách	thang	máy,	nói	với	cảnh	sát	raኁ ng	ngay	trước	khi	xảy	ra	thảm	kịch,
anh	đã	đưa	cô	gái	đeቷn	taቹ ng	sáu	hay	bảy	gı̀	đaቷy	anh	không	nhớ	chı́nh	xác	laቿm.	Một	người	phụ
trách	khác	–	Andrew	Vecci,	cho	biết	anh	đã	đưa	một	thiếu	nữ	ăn	mặc	giống	như	nạn	nhân	lên



tầng	14	nhưng	không	rõ	là	cô	gái	vào	thang	máy	từ	tầng	lầu	thứ	mấy.

Viện	trưởng	đại	học	Stoddard	–	Clack	D.	Welch	–	cho	biết	cô	Kingship	là	một	sinh	viên	khá	xuất
sắc.	Các	nữ	sinh	viên	cư	xá	còn	đang	bàng	hoàng	vì	cũng	không	biết	rõ	nguyên	nhân	nào	đã	dẫn
đến	cái	chết	của	bạn	mình	–	“Chẳng	ai	biết	rõ	chị	ấy	lắm”	–	Một	nữ	sinh	viên	tuyên	bố.

 

CLARION	–	LEDGE,	BLUE	RIVER,	thứ	bảy	29-4-19…

 

CAƵ I	CHeቷT	CủA	Nữ	SINH	VIEƹ N	NộI	TRUƵ 	LAƱ 	VỤ	Tự	Tử	–	NGƯờI	CHị	CủA	COƹ 	GAƵ I	NHậN	ĐƯợC	BứC
THƯ

 

Cái	chết	của	Dorothy	Kingship,	sinh	viên	đại	học	Stoddard,	đã	rơi	từ	mái	nhà	của	tòa	Hành
chı́nh	vào	trưa	hôm	qua	là	một	vụ	tự	tử.	Cảnh	sát	trưởng	Eldon	Chesser	đêm	qua	đã	khaኃng
định	với	các	nhà	báo	như	theቷ .	Một	lá	thư	vieቷ t	tay	không	có	chữ	ký	được	xác	nhận	là	của	nạn
nhân	đã	gởi	đến	người	chị	–	cô	Ellen	Kingship,	sinh	viên	đại	học	Caldwell,	Wisconsin.	Mặc	dù
nội	dung	lá	thư	không	được	công	bố,	cảnh	sát	trưởng	Chesser	vẫn	kết	luận	đó	là	một	trường
hợp	tự	tử	có	chủ	ý.	Lá	thư	đã	được	gửi	đi	từ	thành	phoቷ 	này,	dâu	bưu	điện	ghi	lúc	6	giờ	30	sáng
hôm	qua.

Vừa	nhận	được	thư,	Ellen	Kingship	đã	thử	liên	lạc	với	em	bằng	điện	thoại.	Sau	đó	điện	thoại	đã
chuyển	sang	cho	ông	viện	trưởng	đại	học	Stoddard.	Ông	đã	báo	tin	buồn	cho	cô.	Ellen	tức	tốc
đến	Blue	River	ngay	đêm	qua.	Leo	Kingship,	cha	của	nạn	nhân,	cũng	sẽ	đến	đây	nay	mai	bởi	vì
máy	bay	của	ông	bắt	buộc	phải	đáp	xuống	Chicago,	do	thời	tiết	xấu.

 

NGƯờI	CUốI	SÙNG	NÓI	CHUYệN	VớI	NạN	NHÂN:	NạN	NHÂN	TRONG	TRạNG	THÁI	KHủNG
HOảNG	THầN	KINH.

 

Tường	thuật	của	LAVERN	BREEN



 

“Chị	ấy	cười	mãi	khi	ở	trong	phòng	của	tôi.	Tôi	nghĩ	chị	ấy	đang	hạnh	phúc	vì	một	chuyện	gì	đó,
nhưng	bây	giờ	tôi	mới	hiểu	đó	là	triệu	chứng	khủng	hoảng	thần	kinh	của	chị.	Lúc	đó	lẽ	ra	tôi
phải	nhận	ra	mới	phải	vı̀	tôi	raቷ t	sành	khoa	tâm	lý.

Đấy	là	lời	tường	thuật	của	cô	Anndbelle	Koch,	sinh	viên	năm	thứ	hai	đại	học	Stoddard,	về	thái
độ	của	Dorothy	Kingship	hai	giờ	trước	khi	chết.

Cô	Koch,	sinh	ở	Boston,	là	một	cô	gái	nhỏ	nhaቿn,	xinh	đẹp.	Hôm	qua	cô	phải	ở	lại	phòng	vı̀	cảm
sốt.	“Dorothy	gõ	cửa	phòng	tôi	vào	lúc	mười	một	giờ	kém	mười	lăm.	Tôi	đang	nằm	trên	giường
thì	chị	ấy	vào,	tôi	hơi	ngạc	nhiên	bởi	vì	chúng	tôi	không	thân	lắm.	Như	tôi	đã	nói,	chị	ấy	cười
hoài	và	đi	quanh	trong	phòng.	Chị	ấy	mặc	áo	choàng	tắm.	Chị	ấy	muốn	hỏi	mượn	tôi	cái	thắt
lưng	của	bộ	quaቹn	áo	xanh	lục.	Tôi	cũng	xin	nói	la	hai	chúng	tôi	có	hai	bộ	áo	màu	xanh	lục	gioቷ ng
nhau.	Tôi	mua	ở	Boston,	chị	ấy	mua	ở	New	York,	nhưng	hai	bộ	giống	nhau	như	khuôn	đúc.	Đêm
thứ	bảy	vừa	qua,	vô	tình	hai	chúng	tôi	cùng	mặc	đi	ăn	tối.	Hai	chúng	tôi	đều	thấy	ngường
ngượng	thế	nào	ấy.	Chị	ấy	ngại	ngần	hỏi	mượn	thắt	lưng	của	tôi	vì	theo	chị	ấy	nói	thắt	lưng	của
chị	ấy	đã	bị	hỏng.	Thoạt	tiên	tôi	do	dự	vì	đấy	là	bộ	áo	mới	mua	để	mặc	vào	mùa	xuân.	Nhưng
sau	thaቷy	chị	aቷy	tha	thieቷ t	muoቷ n	mượn	nên	tôi	phải	chı̉	ngăn	kéo	cho	chị	aቷy.	Chị	cảm	ơn	roቷ i	rı́t	và
ra	khỏi	phòng”	–	Nói	đến	đây	cô	Koch	ngừng,	sửa	cặp	kính	mắt	–	“	Và	đây	mới	là	điều	lạ	lùng.
Sau	này	khi	cảnh	sát	đến	phòng	chị	ấy	để	tìm	lá	thư	gì	đó,	họ	tìm	thấy	cái	thắt	lưng	của	tôi	trên
bàn	học	của	chị.	Tôi	nhận	ra	thắt	lưng	đó	vì	cái	khuy	màu	vàng	ở	cuối	bị	chợt.	Tôi	đã	lấy	làm
tiếc	vì	đấy	là	bộ	áo	quần	đắt	tiền	nhất	của	tôi.	Hiện	nay	cảnh	sát	vẫn	còn	giữ	chiếc	thắt	lưng	ấy.
Tôi	rất	băn	khoăn	về	hành	động	của	Dorothy.	Chị	ấy	giả	vờ	đến	mượn	thắt	lưng	vì	chị	đâu	có
dùng	nó.	Chị	aቷy	đã	mặc	bộ	áo	quaቹn	anh	lục	của	chị…	khi	sự	việc	cảy	ra.	Cảnh	sát	đã	xem	xét
chiếc	thắt	lưng,	khóa	nịt	của	chị	và	thấy	không	hư	hỏng	gì.	Hình	như	đó	là	một	điều	bí	ẩn.

Sau	này	tôi	mới	vỡ	lẽ,	chị	hỏi	mượn	thaቿ t	lưng	chı̉	là	một	cái	cớ,	cái	cớ	đeቻ 	trò	chuyện	với	tôi.	Có
thể	khi	trải	bộ	áo	mới	của	mình	ra,	chị	ấy	sực	nhớ	đến	tôi	vì	ai	cũng	biết	tôi	đang	nằm	liệt
giường	vì	cảm	sốt,	nên	làm	như	vào	mượn	thắt	lưng.	Giá	lúc	đó,	tôi	thông	minh	nhận	ra	việc	đó
thì	chắc	chắn	tôi	có	thể	gợi	cho	chị	thổ	lộ	tâm	sự	và	hẳn	đã	không	xảy	ra	cớ	sự…”

 

 

 



		Chương	mười	lăm				

 

 

 

Hắn	thấy	sáu	tuần	cuối	cùng	của	năm	học	thật	tẻ	ngắt,	vô	vị.	Hắn	đã	chờ	đợi	sự	xôn	xao	trong
khu	đại	học	sẽ	kéo	dài	do	cái	chết	của	Dorothy	như	làn	chớp	sáng	của	tên	lửa	trong	không	gian
nhưng	sự	kiện	đó	lắng	xuống	quá	nhanh.	Hắn	dự	đoán	sẽ	còn	nhiều	chyện	xoay	quanh	cái	chết
đó	trong	sinh	hoạt	ở	đại	học,	trên	báo	chí	và	rất	đỗi	tự	hào	là	người	am	tường	hơn	ai	hết	về	cái
chết	đó	nhưng	thay	vào	đấy	–	chẳng	có	gì	xảy	ra	nữa.	Mọi	người	hầu	như	quên	ngay	câu	chuyện
của	Dorothy.	Ba	ngày	sau	cái	chết	của	nàng,	câu	chuyện	bỗng	hướng	về	việc	phát	hiện	hàng	tá
thuoቷ c	caቹ n	sa	ở	một	cư	xá	nào	đaቷy.	Báo	chı̉	loan	một	tin	raቷ t	ngaቿn	việc	Leo	Kingship	đeቷn	Blue
River	và	đó	là	lần	cuối	cùng	tên	ông	ta	xuất	hiện	trên	báo	chí	ở	đây	–	trên	tờ	Clarion	–	Ledge.
Không	một	dòng	đá	động	đeቷn	việc	xét	nghiệm	tử	thi,	không	một	chữ	đụng	đeቷn	việc	Dorothy	có
thai,	mặc	dù	khi	một	cô	gái	chưa	chồng	tự	tử	và	chưa	tìm	ra	nguyên	nhân	thì	công	việc	đầu	tiên
cảnh	sát	phải	làm	là	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra.	Hẳn	Leo	Kingship	đã	tốn	không	ít	tiền	để	bịt
miệng	báo	chí.

Hắn	cũng	lấy	làm	mừng.	Nếu	có	sự	điều	tra	nào,	dứt	khoát	hắn	sẽ	bị	cảnh	sát	gọi	đến	thẩm	vấn.
Nhưng	không.	Thẩm	vấn	cũng	không	thấy	đâu.	Nghi	ngờ	cũng	không	có.	Nghĩa	là	sự	việc	đã	cho
trôi	qua,	đã	cho	vào	quên	lãng.	Ngoại	trừ	cái	thắt	lưng	mà	cô	Koch	nào	đó	đã	đề	cập	đến.	Hắn
thắc	mắc	vô	cùng.	Tại	sao	Dorothy	lại	mượn	cái	thắt	lưng	kia?	Có	thể	Dorothy	muốn	tâm	sự	với
ai	về	chuyện	đám	cưới	chăng?	Có	thể	Dorothy	suy	nghĩ	thế	nào	đấy	nên	thôi	chăng?	Lạy	Chúa!
Hoặc	cái	thắt	lưng	của	nàng	hư	thật	nhưng	đã	cho	sửa	lại	rồi	cũng	nên?	Tuy	nhiên	gì	đi	nữa,	vấn
đeቹ 	cũng	không	quan	trọng.	Câu	chuyện	của	cô	gái	tên	Koch	chı̉	tô	vẽ	thêm,	củng	coቷ 	thêm	keቷ
hoạch	hoàn	hảo,	tuyệt	vời	của	hắn.	Hắn	nghĩ	giờ	đây	hắn	có	quyền	thong	dong	đi	trong	cuộc
đời,	mı̉m	cười	với	thiên	hạ,	có	quyeቹn	tự	thưởng	cho	haቿn	một	chai	rượu	Champagne.	Nhưng	trái
lại,	thay	vào	đó	là	noች i	cánh	chường,	buoቹ n	thảm,	tuyệt	vọng.	Haቿn	cũng	không	rõ	lý	do	tại	sao
thế?

Tâm	trạng	rã	rời	ấy	lại	trở	nên	trầm	trọng	hơn	khi	hắn	về	lại	Menasset	vào	đầu	tháng	sáu.	Hắn
lại	về	nơi	đây,	nơi	mà	mùa	hè	nào	cô	gái	kia	đã	tàn	nhẫn	báo	tin	người	tình	của	cô	đã	hồi
hương,	nơi	mà	mới	đây	haቿ n	đã	laቻ n	troቷ n	chia	tay	với	người	tı̀nh	góa	bụa	đó.	Cái	cheቷ t	của



Dorothy	là	phương	sách	tự	vệ	của	hắn.	Toàn	bộ	kế	hoạch	của	hắn	cũng	không	mang	lại	cho	hắn
một	chút	sự	thanh	thản	nào	trong	tâm	hồn.

Với	mẹ	haቿ n,	haቿ n	cũng	thaቷy	không	còn	chịu	đựng	được	nữa.	Thư	từ	qua	lại	với	trường	học	chı̉
còn	giới	hạn	baኁ ng	những	bưu	ảnh	hàng	tuaቹn.	Mẹ	haቿ n	cứ	quaቷy	raቹy	haቿ n	mãi	baኁ ng	những	câu	hỏi:
“Con	có	chụp	hı̀nh	với	các	cô	gái	con	quen	bieቷ t	không?	(Với	hy	vọng	đaቷy	là	những	cô	gái	đẹp
nhất	hắn	theo	đuổi).	Con	có	tham	gia	câu	lạc	bộ	này,	con	có	sinh	hoạt	câu	lạc	bộ	kia	không?
(Với	hy	vọng	hắn	là	chủ	tịch	của	một	câu	lạc	bộ).	Con	xếp	hạng	thứ	mấy	trong	môn	triết,	môn
tiếng	Anh,	tiếng	Tây	Ban	Nha?	(Với	hy	vọng	hắn	dẫn	đầu	các	môn	học	đó)”.	Một	ngày	kia	hắn
không	sao	giữ	được	bình	tĩnh	nữa.

-	Mẹ	phải	bieቷ t	con	đâu	phải	là	ông	vua	trên	cõi	đời	này	chứ!	–	Từ	căn	phòng	haቿn	đã	hét	lên	giận
dữ.

Haቿn	nhận	làm	việc	trong	dịp	hè;	một	phaቹn	haቿ n	caቹ n	tieቹn,	một	phaቹn	ở	nhà	suoቷ t	ngày	với	bà	mẹ
khiến	hắn	đâm	ra	bực	bội.	Tuy	vậy	công	việc	cũng	không	giúp	hắn	rũ	bỏ	những	ưu	phiền,	chán
nản	trong	haቿn.	Haቿn	làm	việc	tại	cửa	hàng	bán	kim	chı̉,	đoቹ 	dùng	ở	đó	thieቷ t	keቷ 	hiện	đại,	toቷ i	tân.
Quầy	hàng	bằng	kính	gắn	chặt	với	những	miếng	đồng	bóng	nhoáng.

Vào	trung	tuần	tháng	bảy,	hắn	bắt	đầu	trút	bỏ	được	tâm	trạng	chán	chường	kia.	Hắn	vẫn	còn
giữ	những	mẩu	báo	viết	về	cái	chết	của	Dorothy,	cất	trong	một	hộp	sắt	được	khóa	cẩn	thận	để
trong	phòng	ngủ	của	hắn.	Có	một	lần	hắn	đem	ra	đọc	lại,	buồn	cười	về	lời	khẳng	định	của	viên
cảnh	sát	trưởng	khù	khờ	Chesser,	về	sự	dài	dòng	của	cái	cô	có	tên	là	Koch	ấy.

Hắn	bới	tìm	phiếu	mượn	sách	ở	thư	viện	và	xin	cấp	cái	gì	mới.	Hắn	đọc	ngấu	ghiến	quyển
Nghiên	cứu	các	vụ	gieቷ t	người	của	Pearson;	Gieቷ t	vı̀	tư	lợi	của	Bolitho;	bộ	sách	Những	vụ	gieቷ t
người	ở	địa	phương.	Hắn	đọc	Landru,	Smith,	Pritchard,	Crippen.	Những	người	đã	từng	thất	bại
trong	lĩnh	vực	mà	hắn	đã	thành	công.	Dĩ	nhiên	đó	là	những	thất	bại	trong	sách	vở.	Thượng	đế
phải	biết	còn	có	biết	bao	nhiêu	là	sự	thành	công	trên	đời	chứ.	Tuy	thế	vẫn	còn	có	những	thất
bại	ê	chề.

Đến	bây	giờ	hắn	vẫn	còn	nghĩ	đến	những	gì	đã	xảy	ra	ở	tòa	nhà	Hành	chính:	Cái	chết	của
Dorothy!	Nhưng	giờ	hắn	đang	nghĩ	đến	“Kẻ	đã	giết	Dorothy”.

Đôi	lúc	hắn	nằm	trên	giường	đọc	đôi	bài	tường	thuật	trên	báo	chí,	trong	sách,	những	phỏng
đoán	kéo	đến	xâm	chiếm	cả	đầu	óc	hắn.	Hắn	thường	thức	dậy,	ngắm	mình	trong	gương.	Hắn



nghĩ:	“Thôi	đừng	bận	tâm	đến	“Tên	sát	nhân”	nữa”.	Có	một	lần	hắn	la	lớn:	“Mày	hãy	quên	cái
thằng	giết	người	đó	đi”.	Nói	cho	cùng	ta	vẫn	chưa	giàu	có.	ồ,	ta	mới	hai	mươi	bốn	tuổi,	còn	trẻ
chán!

 



		Phần	hai	-	ELLEN				

 

 



		Chương	một				

 

 

Thư	của	Annabelle	Koch	gửi	cho	Leo	Kingship

Cư	xá	nữ	sinh	viên

Đại	học	Stoddard,	Blue	River	Iowa

 

Ngày	5	tháng	3	năm	19…

Kính	thưa	bác	Kingship,

Cháu	nghĩ	bác	sẽ	thắc	mắc	không	hiểu	cháu	là	ai,	trừ	phi	bác	nhớ	đã	đọc	thấy	tên	cháu	trên	báo
chí.	Cháu	là	cô	gái	cho	Dorothy,	con	gái	bác,	mượn	thắt	lưng.	Cháu	là	người	cuối	cùng	chuyện
trò	với	Dorothy.	Cháu	thật	tâm	không	muốn	gợi	lại	nỗi	đau	khổ	này	nơi	bác	nhưng	cháu	có	câu
chuyện	cần	phải	thưa	với	bác.

Như	bác	bieቷ t,	Dorothy	và	cháu	có	bộ	áo	quaቹn	màu	xanh	lục	raቷ t	gioቷ ng	nhau.	Chị	aቷy	đeቷn	phòng
cháu	mượn	cái	thắt	lưng.	Cháu	đã	cho	chị	ấy	mượn;	về	sau	cảnh	sát	đã	tìm	thấy	(hoặc	cháu
nghĩ	là	như	thế)	thắt	lưng	đ1o	ngay	trong	phòng	Dorothy.	Cảnh	sát	giữ	cái	thắt	lưng	hơn	một
tháng	roቹ i	mới	hoàn	trả	lại	cho	cháu.	Thời	gian	đó	quá	treች 	nên	mùa	vừa	qua	cháu	không	mặc	bộ
đồ	ấy.

Mùa	xuân	đang	trở	lại,	hôm	qua	cháu	đem	bộ	đồ	ra	mặc	thử.	Thật	vừa	vặn,	thưa	bác.	Nhưng	khi
mang	thắt	lưng	vào,	cháu	rất	đỗi	ngạc	nhiên	vì	đấy	lá	cái	thắt	lưng	của	Dorothy.	Bác	biết	không,
thắt	lưng	nới	rộng	đến	hai	khuy,	cháu	không	sao	mang	vừa	được.dorothy	mảnh	khảnh,	cháu
càng	mảnh	khảnh	hơn.	Thú	thật,	cháu	rất	gầy.	Tuy	nhiên	chắc	chắn	là	cháu	không	sút	cân	vì
cháu	mặc	bộ	áo	rất	vừa	vặn	như	đã	thưa	với	bác	ở	trên.	Thắt	lưng	của	Dorothy,	bác	ạ.	Khi	cảnh
sát	giao	lại	cho	cháu,	thoạt	tiên	cháu	nghĩ	đó	là	thắt	lưng	của	cháu	bởi	vì	khóa	nịt	bị	tróc	sơn
như	cái	của	cháu.	Sự	trùng	hợp	đó	cháu	nghĩ	chắc	là	vì	cả	hai	cùng	do	một	nơi	sản	xuất	ra.



Vı̀	một	lý	do	nào	đaቷy	Dorothy	không	theቻ 	mang	cái	thaቿ t	lưng	của	mı̀nh	nên	phải	mượn	của	cháu,
dù	thắt	lưng	của	chị	ấy	không	hư	hỏng	tí	nào.	Cháu	thật	không	hiểu	nổi.	Lâu	nay	cháu	cứ	cho	là
Dorothy	muốn	nói	chuyện	với	cháu	nên	viện	cớ	như	vậy.

Bây	giờ	đã	biết	đó	là	thắt	lưng	của	Dorothy	thì	cháu	không	thể	nào	mang	được.	Không	phải
cháu	tin	dị	đoan	đâu,	thưa	bác;	nhưng	nói	cho	sùng	nó	không	phai	của	cháu,	nó	thuộc	về
Dorothy	đáng	thương.	Cháu	đã	định	ném	đi	nhưng	thấy	làm	thế	là	không	phải.	Cháu	xin	gửi	lại
cho	bác	trong	gói	hàng	riêng	và	bác	giữ	hoặc	sử	dụng	theቷ 	nào	đó	tùy	bác.

Bộ	áo	quaቹn	xanh	lục	kia	cháu	vaች n	mặc	vı̀	năm	nay	ở	đây	các	cô	gái	đeቹu	mang	thaቿ t	lưng	to	bản
làm	bằng	da	cả.

Cháu	xin	kính	chào	bác.

 

Thư	của	Leo	Kingship	gởi	cho	Ellen	Kingship

Ngày	8	tháng	3	năm	19…

Ellen	con,

Ba	mới	nhận	được	thư	của	con.	Ba	xin	lỗi	không	trả	lời	cho	con	sớm	hơn	được	vì	công	việc	ở
công	ty	quá	bề	bộn.

Hôm	qua	là	thứ	tư,	Marion	đến	đây	ăn	cơm	tối	với	ba.	Trông	chị	con	không	được	khỏe	lắm.	Ba
đưa	thư	của	Koch	cho	chị	con	xem	và	Marion	đề	nghị	gởi	thư	này	cho	con.	Con	hãy	đọc	thư	này
trước,	sau	đó	đọc	thư	của	ba.

Marion	nói	với	ba	rằng	con	lúc	nào	cũng	bị	dày	vò	dằn	vặt	kể	từ	khi	Dorothy	qua	đời	đến	nay	vì
con	nghĩ	chính	sự	bô	tâm	của	con	là	nguyên	nhân	gây	ra	cái	chết	của	Dorothy.	Cau	chuyện	kể
của	Koch,	cũng	theo	Marion,	khiến	con	tưởng	lầm	rằng	con	là	người	Dorothy	tha	thiết	muốn
tâm	sự	và	nếu	như	con	không	xô	đuổi	thì	em	con	đã	không	đến	nỗi	hành	động	dại	khờ	như	thế.

Ba	tin	Marion	đúng	bởi	vì	những	gì	chị	con	nói	có	thể	giải	thích	được	thái	độ	và	nỗi	lòng	sâu
kín	của	con.



Trong	những	ngày	tháng	tư	vừa	qua,	con	vaች n	bướng	bı̉nh	không	chịu	chaቷp	nhận	cái	cheቷ t	của
Dorothy	là	một	trường	hợp	tự	tử,	dù	bức	thư	là	một	bằng	chứng	hiển	nhiên	không	sao	chối	cãi
được.	Con	có	cảm	tưởng	con	phải	gánh	lấy	một	phần	trách	nhiệm	nếu	em	con	quyên	sinh	nên
những	tuần	trước	đây	con	đành	phải	chấp	nhận	sự	thật	như	vậy	và	con	cũng	đành	chấp	nhận
những	dằn	vặt	tư	tưởng	của	con.

Bức	thư	của	Koth	đã	làm	vaቷ n	đeቹ 	trở	nên	rõ	ràng.	Dorothy,	với	lý	do	gı̀	đaቷy	không	bieቷ t,	đeቷn	gặp
Koch	và	mượn	thắt	lưng.	Dorothy	không	sống	trong	một	tâm	trạng	tuyệt	vọng	đến	nỗi	phải	cần
có	một	người	tâm	sự,	nhưng	em	con	đã	quyết	tâm	thực	hiện	điều	mà	em	con	muốn	làm.	Chẳng
có	lý	do	gı̀	đeቻ 	con	tin	raኁ ng	neቷu	hai	chị	em	con	không	hục	hặc	nhau	vào	mùa	Giáng	sinh	thı̀	con
là	người	Dorothy	muốn	gặp	trước	hết.	(Con	cũng	đừng	quên	Dorothy	là	người	gây	sự	với	con
trước	và	em	con	đang	mang	tâm	trạng	u	uẩn	buồn	rầu).	Về	thái	độ	nhạt	nhẽo	bất	cần	của
Dorothy	thı̀	ba	nhaቿ c	con	nhớ	chı́nh	ba	đã	đoቹ ng	ý	đeቻ 	Dorothy	đeቷn	đại	học	Stoddard	hơn	là	đại
học	Caldwell,	vì	không	muốn	em	con	sống	dựa	vào	con	quá	đáng.	Vẫn	biết	nếu	Dorothy	theo
con	lên	đại	học	Caldwell,	có	thể	tấm	thảm	kịch	đã	không	xảy	ra.	Nhưng	chữ	“Nếu”	là	chữ	lớn
nhất	trên	đời,	Ellen	con	ạ.	Hình	phạt	đó	đối	với	Dorothy	có	thể	quá	nghiêm	khắc,	nhưng	chính
Dorothy	đã	muốn	chọn	hình	phạt	như	vậy.	Ba	không	có	trách	nhiệm,	con	cũng	không	có	trách
nhiệm	gì	cả.	Không	ai	chịu	trách	nhiệm	hết	trừ	em	con	ra.

Ba	mong	rằng	việc	hiểu	lầm	về	thái	độ	ban	đầu	của	Dorothy	mà	Koch	cho	biết	sẽ	rũ	bỏ	được
nơi	con	mặc	cảm	tội	lỗi	và	con	sẽ	không	tự	buộc	tội	mình	nữa.

 

Ba	của	con.

 

Tái	bút:	Ba	vieቷ t	tay	hơi	khó	đọc.	Thư	riêng	nên	ba	không	theቻ 	đọc	cho	thư	ký	vieቷ t.

 

Thư	của	Ellen	Kingship	gửi	cho	Bud	Corliss

Ngày	12	tháng	3	năm	19…

(tám	giờ	sáng)



Anh	Bud	yêu	mến,

Hiện	em	đang	ngồi	trong	toa	xe	với	lon	Côca	côla	(vào	giờ	này	–	thật	kinh	khủng!),	với	cây	bút
và	giaቷy,	coቷ 	gaቿ ng	vieቷ t	đừng	run	tay	vı̀	con	tàu	laቿ c	lư	và	coቷ 	gaቿ ng	dieችn	đạt	cho	thật	rõ	ràng	neቷu
không	nói	là	cho	thật	bı̀nh	tı̃nh	–	như	giáo	sư	Mulholland	thường	nói	–	lý	do	nào	đã	thúc	đaቻy
em	đi	Blue	River.

Em	rất	tiếc	trận	đấu	bóng	rổ	tối	nay,	nhưng	em	tin	Connie	và	Jane	sẽ	sẵn	sàng	thay	thế	chỗ	em
và	anh	có	thể	tưởng	tượng	là	em	vẫn	có	mặt	trong	hai	hiệp	đấu	ấy.

Bây	giờ	trước	hết,	cuộc	hành	trình	này	hoàn	toàn	không	phải	là	do	bốc	đồng	đâu	anh	nhé!	Suốt
đêm	qua,	em	đã	suy	nghĩ	nát	óc.	Anh	sẽ	nghĩ	là	em	đang	tìm	cách	trốn	chạy	qua	Cairo,	thủ	đô
của	Ai	Cập.	Thứ	hai:	Em	sẽ	không	mất	bài	vở	bởi	vì	đã	có	anh	đi	ghi	bài	đầy	đủ	cho	em	rồi,	và
dẫu	sao	em	cũng	không	đi	lâu	quá	một	tuần.	Hơn	nữa,	có	khi	nào	người	ta	đánh	hỏng	sinh	viên
cuoቷ i	caቷ p	thi	ra	trường	chı̉	vı̀	lý	do	cúp	cua	không?	Thứ	ba:	Em	sẽ	không	lãng	phı́	một	giây	phút
nào	vı̀	em	bieቷ t	em	phải	làm	gı̀	và	khi	bieቷ t	như	theቷ 	thı̀	nhaቷ t	định	em	sẽ	không	chậm	treች 	được.

Vậy	chẳng	có	gì	để	phản	đối	cả	phải	không	anh?	Anh	hãy	để	em	giải	thích	vì	sao	em	ra	đi	như
thế	này.	Trước	hết,	em	nói	những	điều	em	biết	cho	anh	nghe.

Sáng	thứ	bảy,	em	nhận	được	thư	của	ba	em.	Anh	biết	đấy,	đầu	tiên	Dorothy	rất	muốn	đến	đại
học	Caldwell	nhưng	em	phản	đoቷ i	và	keቻ 	từ	đó	em	luôn	luôn	giữ	vững	ý	kieቷn	của	em.	Sau	khi
Dorothy	chết,	em	cứ	tự	tra	vấn	em	xử	sự	như	thế	có	phải	vì	vô	tư	hay	không.	Cuộc	sống	ở	gia
đình	rất	tù	túng,	một	phần	do	tính	quá	nghiêm	khắc	của	ba	em,	một	phần	thì	Dorothy	bám	víu
vào	em	quá	đáng,	dù	lúc	đó	em	chưa	nhận	ra	điều	ấy.	Cho	nên	khi	vào	đại	học	Caldwell,	em	thực
sự	đã	sống	buông	thả.	Ba	năm	đầu	tiên	ở	đó,	em	là	một	cô	gái	kinh	khủng	lắm.	Anh	sẽ	không
nhận	ra	em	được	đâu.	Như	em	đã	nói,	em	không	rõ	là	khi	em	ngăn	chặn	Dorothy	theo	em	lên
đại	học	Caldwell	là	cốt	để	cho	Dorothy	tập	sống	tự	lập	hay	là	để	cho	bản	thân	em	được	rảnh	tay
rảnh	chân	sống	tự	do	thoải	mái,	vì	ai	cũng	biết	Caldwell	là	nơi	ai	muốn	làm	gì	thì	làm.

Việc	phân	tı́ch	của	ba	em	(có	theቻ 	với	sự	góp	ý	của	chị	Marion)	veቹ 	thái	độ	của	em	trước	cái	cheቷ t
của	Dorothy	là	chính	xác.	Em	không	muốn	chấp	nhận	đó	là	một	trường	hợp	tự	tử	bởi	vì	như	thế
có	nghı̃a	là	em	phải	gánh	chịu	một	phaቹn	trách	nhiệm.	Tuy	nhiên	ngoài	những	lý	do	tı̀nh	cảm
trên,	em	có	những	lý	do	đeቻ 	nghi	ngờ	veቹ 	cái	cheቷ t	của	Dorothy.	Chaኃng	hạn	lá	thư	Dorothy	gửi	cho
em.	Đúng	là	nét	chữ	của	em	ấy	–	em	không	phủ	nhận	điều	này	–	nhưng	xem	ra	không	phải	là
giọng	điệu	của	Dorothy.	Nghe	nó	kệch	cỡm	rỗng	tuếch	thế	nào:	-	“Chị	yêu	quí	của	em”	–	trong



khi	trước	kia	Dorothy	thường	viết	cho	em:	“Chị	Ellen	thân	mến”.	Em	có	nêu	lên	chi	tiết	này	với
cảnh	sát	nhưng	họ	cho	đó	là	điều	tất	nhiên	vì	Dorothy	viết	thư	với	tâm	trạng	căng	thẳng	và
khủng	hoảng,	không	thể	có	giọng	điệu	bình	thường	như	mọi	lần	được.	Sự	kiện	Dorothy	đem
giấy	khai	sinh	theo	cũng	khiến	em	thắc	mắc	nhưng	cảnh	sát	vẫn	giữ	lập	luận	như	trên:	Người
tự	tử	thường	bận	tâm	về	việc	làm	thế	nào	để	người	ta	nhận	diện	mình	được.	Cần	gì	phải	thế	vì
lúc	nào	Dorothy	cũng	có	thẻ	sinh	viên	đại	học	Stoddard	kia	mà.	Nhưng	cảnh	sát	chẳng	mảy
may	xem	xét	đeቷn	ý	kieቷn	của	em.

Em	đành	chịu.	Cuối	cùng	phải	chấp	nhận	Dorothy	đã	tự	tử	chết	và	tự	trách	mình.	Câu	chuyện
của	Annabelle	Koch	là	một	lý	lẽ	đanh	thép.	Mô	tı́p	của	cái	cheቷ t	aቷy	càng	khieቷn	cho	em	cảm	thaቷy
có	trách	nhiệm	thêm	vì	một	cô	gái	có	một	chút	hiểu	biết	sẽ	không	khi	nào	tự	hủy	mình	khi
đang	có	thai	nghén,	không	bao	giờ,	em	nghĩ	thế,	trừ	phi	các	cô	gái	đó	không	còn	một	nơi	nào	để
nương	tựa.	Sự	việc	Dorothy	có	thai	chứng	tỏ	nàng	đã	bị	một	kẻ	nào	đó	phụ	bạc	–	chı́nh	haቿ n!	Em
raቷ t	bieቷ t	rõ	Dorothy,	nàng	raቷ t	coi	trọng	vaቷ n	đeቹ 	luyeቷn	ái	và	không	phải	là	một	cô	gái	deች 	sa	đọa.	Sự
kiện	Dorothy	có	thai	cho	thaቷy	nàng	vô	cùng	yêu	haቿ n	và	đã	có	ý	định	keቷ t	hôn	với	haቿ n.

 

Đầu	tháng	mười	hai,	trước	khi	chết,	Dorothy	viết	thư	cho	em	kể	rằng	nàng	có	một	người	bạn
trai	cùng	học	lớp	tiếng	Anh	với	nhau.	Nàng	thường	đi	chơi	với	hắn.	Đó	là	một	sự	thật.	Dorothy
hứa	sẽ	nói	heቷ t	cho	em	nghe	vào	dịp	nghı̉	Giáng	sinh	đó…	Nhưng	suoቷ t	những	ngày	nghı̉,	bọn	em
gây	gổ	nhau.	Cho	nên	bọn	em	không	có	dịp	để	tâm	sự.	Khi	quay	về	lại	trường,	những	bức	thư
bọn	em	gởi	cho	nhau	chı̉	là	những	bức	thư	thăm	hỏi	chieቷu	lệ.	Vı̀	theቷ 	em	không	bieቷ t	được	tên
haቿn.	Những	gı̀	em	bieቷ t	veቹ 	haቿ n	chı̉	thu	gọn	trong	lá	thư	kia,	raኁ ng	haቿ n	cùng	học	một	lớp	tieቷng	Anh,
raኁ ng	haቿ n	khá	đẹp	trai,	hơi	gioቷ ng	Len	Vernon	–	là	choቹ ng	của	người	chị	họ	–	đieቹu	aቷy	có	nghı̃a	là
người	yêu	của	Dorothy	cao	lớn,	tóc	nâu,	mắt	màu	xanh…

Em	có	nói	với	ba	em	về	hắn,	hối	thúc	ba	em	tìm	xem	hắn	là	ai	và	phải	trừng	trị	hắn.	Ba	em
không	đoቹ ng	ý	với	lý	do	chaኃng	laቷy	gı̀	làm	baኁng	chứng	chı́nh	haቿ n	đã	xuoቷ ng	tay	hạ	thủ	Dorothy	roቹ i
lẩn	trốn.	Dorothy	tự	tử	là	vì	những	tội	lỗi	do	chính	nàng	gây	ra.	Thế	rồi	ba	em	im	luôn.

Mãi	đến	thứ	bảy	vừa	rồi,	em	nhận	được	thư	của	ba	em	kèm	theo	lá	thư	của	Koch.	Nhưng	lá	thư
đó	chaኃng	có	tác	dụng	gı̀	như	ba	em	mong	đợi,	bởi	vı̀	như	em	nói,	câu	chuyện	keቻ 	của	Koch	không
dính	dáng,	liên	hệ	gì	đến	những	nỗi	buồn	của	em.	Tuy	nhiên	em	bắt	đầu	đặt	những	câu	hỏi:	nếu
thắt	lưng	còn	tốt,	tại	sao	Dorothy	lại	đi	nói	dối	để	mượn	thắt	lưng	của	Koch?	Tại	sao	Dorothy
không	dùng	cái	thaቿ t	lưng	của	mı̀nh?	Ba	em	không	thaቿ c	maቿ c	chuyện	đó:	nó	có	những	lý	do	riêng



của	nó.	Nhưng	em	lại	muoቷ n	bieቷ t	những	lý	do	gı̀?	Dorothy	đã	gợi	nơi	em	ba	vaቷ n	đeቹ 	caቹm	phải	tı̀m
hiểu.	Chúng	cứ	lẩn	quẩn	trong	đầu	óc	của	em.	Thế	này:

1.Vào	lúc	mười	giờ	mười	lăm	sáng	hôm	đó,	Dorothy	đã	mua	một	đôi	găng	tay	màu	trắng	đắt
tiền	trong	cửa	hàng	phía	bên	kia	đường	cư	xá.	(Chủ	tiệm	đã	báo	cáo	việc	này	cho	cảnh	sát	khi
nhìn	thấy	ảnh	Dorothy	trên	báo).	Trước	tiên	Dorothy	hỏi	mua	một	đôi	tất	nhưng	chúng	quá	lớn
nàng	mang	không	vừa	nên	mới	mua	găng	tay	và	đã	trả	một	đô	la	năm	mươi	xu.	Khi	chết
Dorothy	còn	mang	chúng.	Tuy	nhiên	trong	ngăn	kéo	của	bàn	học	trong	phòng	Dorothy	lại	có
một	đôi	găng	tay	baኁ ng	vải	raቷ t	đẹp	mà	chị	Marion	đã	tặng	vào	dịp	Giáng	sinh.	Tại	sao	Dorothy
không	dùng	đôi	găng	tay	đó?

2.	Dorothy	là	một	cô	gái	rất	kén	chọn	trong	việc	ăn	mặc.	Khi	chết,	nàng	mặc	bộ	áo	quần	màu
xanh	lục,	bên	ngoài	lại	khoác	áo	choàng	baኁng	lụa	traቿ ng	có	nơ	hı̀nh	con	bướm	cũ	kỹ,	xaቷ u	xı́
không	hợp	với	bộ	áo	xanh	lục	kia.	Hơn	nữa	nơi	tủ	áo	lại	có	áo	khoác	baኁ ng	lụa	còn	mới	toanh	raቷ t
hợp	thời,	tại	sao	Dorothy	không	mặc	chiếc	áo	này?

3.	Dorothy	mặc	bộ	áo	quaቹn	màu	xanh	lục,	trong	lại	mặc	quaቹn	lót	màu	traቿ ng	và	nâu.	Chieቷ c	khăn
tay	thì	lại	sặc	sỡ,	màu	sắc	chẳng	hài	hòa	tí	nào	cả.	Còn	ít	ra	mười	chiếc	khăn	tay	khác,	cái	nào
cũng	trông	hợp	với	cái	áo	màu	xanh	lục,	tại	sao	Dorothy	không	chọn	những	khăn	tay	đó?

Ngay	lúc	Dorothu	chết,	em	đưa	vấn	đề	này	với	cảnh	sát.	Họ	bác	bỏ	toàn	bộ	những	gì	em	đề	cập
đến.	Nạn	nhận	bị	quẫn	trí!	Thật	là	buồn	cười	khi	đòi	hỏi	nạn	nhân	phải	ăn	mặc	như	mọi	ngày.
Em	có	nói	sự	trùng	hợp	này	là	điều	khó	thấy	nơi	Dorothy.	“Đó	là	điều	tất	nhiên	–	họ	nói	–	vì
nạn	nhân	đang	sống	trong	tình	trạng	không	được	bình	thường	lắm.	Họ	kết	luận	–	cô	không	có
kinh	ngiệm	về	những	sự	việc	như	thế	này	đâu!”.

Lá	thư	của	Koch	lại	là	bằng	cứ	thứ	tư.	Thắt	lưng	của	Dorothy	còn	tốt,	tại	sao	nàng	lại	đi	mượn
thaቿ t	lưng	của	Koch	kia	chứ?	Tại	sao?	Em	phải	tı̀m	cho	ra	lẽ.	Có	một	sự	tương	phản	kỳ	lạ	trong
cách	ăn	mặc	của	Dorothy.	Nguyên	nhân	nào?

Cả	đêm	thứ	bảy,	em	trằn	trọc	mãi	vì	những	câu	hỏi	này.	Anh	đừng	hỏi	rằng	em	muốn	chứng
minh	cái	gì	đây.	Em	có	cảm	tưởng	các	sự	việc	kia	có	một	mối	ràng	buộc	chặt	chẽ	với	nhau.	Em
cần	phải	tìm	hiều	trạng	thái	tinh	thần	của	Dorothy	những	ngày	đó	ra	sao.	Em	giống	như	một
người	bệnh	đang	đau	răng	cứ	thích	lấy	đầu	lưỡi	ấn	mạnh	vào	cái	răng	đau	ấy.

Em	phải	vieቷ t	cho	anh	hàng	chục	lá	thư	mới	keቻ 	heቷ t	được	những	dieችn	tieቷn	quá	trı̀nh	suy	nghı̃	của



em,	lý	luận	của	em	trong	việc	tı̀m	kieቷm	moቷ i	liên	hệ	giữa	các	sự	kiện	đã	bị	bác	bỏ	kia.	Em	phải
đánh	giá	lại	toàn	bộ	dữ	kiện,	xét	lại	mọi	kết	luận,	dù	đó	là	kết	luận	của	ai	chăng	nữa.	Thậm	chí
em	còn	lấy	những	mảnh	giấy	rồi	ghi	lên	đó	nào	là	khăn	tay,	găng	tay,	áo	choàng,	thắt	lưng	và	ghi
chú	những	hieቻu	bieቷ t	của	em	veቹ 	moች i	vật,	tı̀m	hieቻu	ý	nghı̃a	của	từng	vật.	Nhı̀n	bên	ngoài,	chúng
không	mang	một	ý	nghı̃a	nào	heቷ t.	Kı́ch	thước,	tuoቻ i	tác,	quyeቹn	sở	hữu,	giá	cả,	màu	saቿ c,	phaቻm
chaቷ t,	nơi	mua	saቿm	–	không	một	ý	nghı̃a	nào	xuaቷ t	hiện	trên	boቷ n	vật	của	bản	danh	sách	đó	cả.
Em	xé	bỏ	roቹ i	đi	ngủ.	Không	theቻ 	cho	đó	là	một	vụ	quyên	sinh	được.

Một	giờ	sau	đó,	boች ng	một	ý	nghı̃	baቷ t	ngờ	đeቷn	trong	đaቹ u	em.	Em	sững	sờ	ngoቹ i	bật	dậy,	nghe	lạnh
toát	cả	người.	Chiếc	áo	lỗi	thời	đôi	găng	tay	mua	sáng	hôm	đó,	cái	thắt	lưng	của	Koch,	khăn
tay…	Cái	thì	cũ,	cái	thì	mới,	cái	màu	xanh,	cái	thì	mượn…

Em	muốn	tin	đấy	là	một	sự	tình	cờ,	ngẫu	nhiên	thôi.	Nhưng	tự	thâm	tâm	em	không	sao	tin	như
thế.

Dorothy	đến	nhà	Hành	chính,	không	phải	vì	đó	là	tòa	nhà	cao	nhất	ở	Blue	River	mà	đến	đấy	với
mục	đı́ch	làm	leች 	thành	hôn.	Dorothy	mặc	cái	thı̀	mới,	cái	thı̀	cũ,	cái	mượn,	cái	thı̀	màu	xanh,	cái
thì	màu	trắng…	Ôi	đứa	em	gái	lãng	mạn	đáng	thương	của	em!

Đem	theo	giấy	khai	sinh,	Dorothy	muốn	chứng	minh	là	nàng	đã	trên	mười	tám	tuổi.	Và	không
ai	đi	đeቷn	đaቷy	một	mı̀nh	bao	giờ.	Dorothy	chı̉	có	theቻ 	đi	với	một	người	–	tác	giả	của	cái	bào	thai
đó,	người	nàng	đã	gaቿ n	bó	từ	lâu,	người	Dorothy	đã	yêu	tha	thieቷ t	–	cái	gã	tóc	nâu,	maቿ t	xanh,	đẹp
trai	cùng	học	trong	lớp	tiếng	Anh	với	nàng.	Hắn	đã	đưa	Dorothy	lên	tận	mái	nhà.	Em	quả	quyết
sự	việc	là	vậy.

Veቹ 	phaቹn	bức	thư	kia	thı̀	sao?	Chı̉	vieቷ t	theቷ 	này	–	“Em	mong	chị	tha	thứ	noች i	buoቹ n	phieቹn	em	đã	gây
ra.	Em	không	theቻ 	làm	gı̀	khác	được”	–	Đâu	là	ý	định	tự	tử	chứ?	Dorothy	chı̉	muoቷ n	nói	đeቷn	việc
kết	hôn	của	nàng!	Dorothy	biết	ba	em	không	bao	giờ	chấp	nhận	hành	động	hấp	tấp	nông	nổi
đó.	Nhưng	Dorothy	không	thể	làm	gì	khác	hơn	được	nữa	vì	đã	có	thai.	Cảnh	sát	rất	đúng	khi
cho	raኁ ng	giọng	điệu	lừng	khừng	aቷy	là	triệu	chứng	tâm	trạng	của	một	người	đã	manh	nha	ý
muốn	tự	vẫn.

Cái	thı̀	mới,	cái	thı̀	cũ…	cũng	đủ	lý	do	đeቻ 	em	baቿ t	tay	tieቷn	hành	đieቹu	tra	nhưng	những	chứng	cứ
đó	chưa	đủ	vững	mạnh	đeቻ 	thuyeቷ t	phục	cảnh	sát	mở	lại	hoቹ 	sơ	của	vụ	án,	nhaቷ t	là	họ	vaች n	còn
thành	kiến	với	em	–	một	cô	gái	quái	gỡ	đã	làm	cho	họ	bực	mình	trong	năm	vừa	qua.	Anh	biết
không	đó	là	sự	thật.	Cho	nên	em	phải	truy	lùng	hắn	và	sẽ	hành	động	như	thám	tử	Sherlock



Homes	của	Conan	Doyle.	Khi	nào	em	phát	hiện	ra	một	việc	gì	đấy	để	hỗ	trợ	cho	những	nghi
ngờ	của	em,	một	chứng	cứ	hùng	hoቹ n	nào	đó	đeቻ 	cảnh	sát	phải	lưu	ý	đeቷn	thı̀	em	hứa	raኁ ng	em	sẽ
đi	thẳng	đến	họ	ngay.	Em	đã	xem	nhiều	phim	trong	đấy	vị	nữ	anh	hùng	đã	kết	tội	tên	sát	nhân
trong	chính	căn	phòng	cách	âm	của	hắn	và	tên	sát	nhân	nói	rằng:	“Đúng,	tao	đã	làm	việc	đó
nhưng	mày	sẽ	không	còn	sống	để	kể	câu	chuyện	ấy	đâu”.	Anh	đừng	lo	cho	em,	đừng	có	nôn
nóng	và	cũng	đừng	viết	thư	cho	ba	em	vì	ba	em	sẽ	rùm	beng	lên.	Có	thể	em	thật	ngu	ngốc	và
bốc	đồng	khi	dấn	thân	vào	câu	chuyện	theo	cách	này	nhưng	làm	sao	em	có	thể	ngồi	khoanh	tay
chờ	đợi	trong	khi	em	biết	phải	làm	gì	và	biết	chẳng	còn	ai	khác	làm	việc	đó	ngoài	em	ra.

Tàu	đang	vào	địa	phận	của	Blue	River,	từ	cửa	sổ	em	có	thể	nhìn	thấy	nhà	Hành	chính.

Trong	nội	ngày	hôm	nay	em	sẽ	gửi	thư	này,	em	sẽ	cho	anh	biết	em	ở	đâu	và	làm	những	gì.	Cho
dù	Stoddard	có	lớn	hơn	gấp	mười	lần	Caldwell	chăng	nữa,	em	cũng	biết	em	sẽ	bặt	đầu	từ	đâu.
Hãy	cầu	chúc	cho	em	được	may	mắn	nghe	anh…

 

 

 

 

 



		Chương	hai				

 

 

 

Viện	trưởng	Welch	là	một	người	to	phục	phịch,	đôi	maቿ t	màu	xám	tro	tròn	như	hai	hạt	cúc	áo
gắn	trên	khuôn	mặt	hồng	hào	láng	lẩy.	Ông	thích	mặc	áo	quần	bằng	vải	phờlamơn	màu	đen.
Văn	phòng	của	ông	mờ	mờ	tối,	trông	giống	như	một	tu	viện,	tường	gỗ	màu	đen;	ngay	chính
giữa	phòng	là	một	cái	bàn	lớn	với	kệ	sách	được	trı̀nh	bày	một	cách	tı̉	mı̉.

Sau	khi	tắt	máy	dùng	để	liên	lạc	với	các	văn	phòng	khác,	viện	trưởng	đứng	lên,	nhìn	về	phía
cánh	cửa	lớn.	Ông	phải	tạo	một	vẻ	mặt	trịnh	trọng	cho	thích	hợp	với	hoàn	cảnh	vì	người	khách
của	ông	đang	chịu	một	cái	tang	đau	đớn	–	cái	chết	của	sinh	viên	nội	trú	trường	đại	học	của	ông.
Những	tieቷn	chuông	đúng	ngọ	nghe	nghèn	nghẹn	từ	xa	tı́t	vaኃ ng	vào	phòng.	Cửa	mở	và	Ellen
bước	vào.

Khi	Ellen	khép	cửa,	đến	gần	bàn	giấy,	viện	trưởng,	với	vẻ	tự	mãn	của	một	người	thương	xuyên
tiếp	xúc	với	giới	trẻ,	đã	đánh	giá	và	nhận	xét	về	nàng.	Nàng	rất	gọn	gàng,	ông	thích	thế.	Khá
đẹp,	mái	tóc	hung	hung	cùng	với	màu	maቿ t,	nụ	cười	tự	tin	phảng	phaቷ t	một	quá	khứ	đau	thương
và	cái	nhìn	cương	quyết.	Có	thể	không	thông	minh	lắm,	nhưng	cần	cù…	chịu	khó.	Aùo	khoác
ngoài	và	áo	dài	cùng	màu	xanh	đậm,	một	sự	trái	ngược	deች 	chịu,	tương	phản	với	vẻ	lòe	loẹt	sặc
sỡ	của	hầu	hết	sinh	viên	ở	đây.	Bên	ngoài	trông	Ellen	có	vẻ	căng	thẳng	nhưng	bên	trong	có	thể
không	phải	là	thế.

-	Chào	cô	Kingship	–	Oƹ ng	nói	nhỏ,	gật	đaቹ u	ra	hiệu	chı̉	gheቷ 	mời	khách.

Cả	hai	ngồi	xuống.	Hai	bàn	tay	nung	núc	chặp	vào	nhau,	viện	trưởng	nhìn	Ellen	và	nói:

-	Oƹ ng	cụ	vaች n	thường	chứ?

-	Cám	ơn	thầy,	ba	em	vẫn	thường	–	Giọng	nói	của	nàng	trầm	trầm	đượm	vẻ	mệt	nhọc.

-	Tôi	đã	hân	hạnh	được	gặp	ông	cụ…	năm	trước	đây.	–	Oƹ ng	dừng	lại	một	choቷ c	–	Tôi	có	theቻ 	giúp
gì	được	cho	cô?



Nàng	khẽ	nhích	người	ra	sau	ghế.

-	Gia	đình	em	–	ba	em	và	em	–	muốn	nhận	diện	một	người,	một	sinh	viên	học	ở	đây.	–	Viện
trưởng	nhíu	mày	tỏ	vẻ	quan	tâm	một	cách	kín	đáo	–	Cậu	ta	đã	cho	Dorothy	mượn	một	số	tiền
khá	lớn	cách	vài	tuần	trước	khi	cô	ấy	chết.	Dorothy	có	viết	thư	nói	cho	em	biết	việc	này.	Tình
cờ	bắt	gặp	tập	ngân	phiếu	của	Dorothy,	vào	tuần	trước	đây,	em	chợt	nhớ	lại	sự	việc	đã	xảy	ra.
Qua	tập	ngân	phiếu	đó,	chẳng	thích	gì	về	việc	thanh	toán	món	nợ	mà	Dorothy	đã	vay	mượn
người	sinh	viên	kia.	Gia	đình	em	nghĩ	cậu	ta	hẳn	là	rất	khó	xử	nên	không	tiện	khai	báo.

Viện	trưởng	gật	đầu	tỏ	vẻ	hiểu	biết.

-	Có	điều	là…	-	Ellen	ngập	ngừng	–	em	không	nhớ	tên	cậu	ta.	Nhưng	Dorothy	cho	biết	cậu	ta
cùng	học	lớp	tiếng	Anh	vào	mùa	thu	và	là	một	thanh	niên	tóc	vàng.	Gia	đình	em	nghĩ	thầy	có
thể	giúp	gia	đình	tìm	ra	cậu	sinh	viên	đó.	Số	tiền	quá	lớn…	-	Ellen	hít	mạnh	vào.

-	Tôi	hiểu	–	Viện	trưởng	nói,	hai	tay	bóp	chặt	vào	nhau	như	thể	xem	đôi	bàn	tay	mình	to	lớn
đeቷn	đâu,	môi	nở	nụ	cười,	nhı̀n	Ellen	–	Có	theቻ 	giúp	cô	được	đaቷy	–	Oƹ ng	nói	với	tác	phong	nhanh
nhẩu	của	một	người	quen	sống	trong	quân	đội.	Ông	làm	ra	vẻ	trịnh	trọng,	mở	máy	gọi	cô	thư
ký	–	Cô	Platt!

Một	người	đàn	bà	xanh	xao	mở	cửa	bước	vào	phòng.	Ông	gật	đầu	chào	cô	rồi	ngả	người	ra	sau
ghế,	nhìn	thẳng	vào	bức	tường	phía	sau	đầu	Ellen	như	thể	ông	đang	thảo	ra	một	chiến	lược	gì
vậy.

-	Cô	hãy	laቷy	hoቹ 	sơ	của	Dorothy	Kingship,	học	kỳ	mùa	thu	năm	19…	Xem	thử	cô	aቷy	học	khóa	Anh
văn	nào	và	có	danh	sách	sinh	viên	ghi	danh	khóa	học	đó	không.	Cô	mang	hết	hồ	sơ	của	nam
sinh	viên	có	tên	trong	danh	sách	đó	–	Oƹ ng	nhı̀n	sang	cô	thư	ký	–	Cô	nghe	rõ	chứ?

-	Vâng,	thưa	ông	viện	trưởng.

Oƹ ng	baቿ t	cô	thư	ký	lặp	lại	những	dặn	dò	của	ông.

-	Tốt.

Cô	thư	ký	đi	ra.

-	Nhanh	lên	nhé	–	Viện	trưởng	nói	với	theo	khi	cánh	cửa	đã	khép	lại.	Quay	sang	Ellen,	ông	mı̉m



cười	tự	mãn.	Ellen	mı̉m	cười	đáp	lại.

Daቹn	daቹ n	cử	chı̉	của	một	quân	nhân	maቷ t	đi,	ông	trả	lại	con	người	bı̀nh	thường	như	mọi	khi.	Oƹ ng
hơi	chồm	người	về	phía	trước,	những	ngón	tay	khẽ	nhịp	lên	mặt	bàn.

-	Chaቿ c	chaቿn	cô	không	đeቷn	Blue	River	chı̉	vı̀	việc	này	chứ?

-	Vâng	đúng	thế.	Em	đến	thăm	một	người	bạn.

-	Thế	chứ.

Ellen	mở	xách	tay.

-	Em	xin	phép	được	hút	thuốc?

-	Cô	cứ	tự	nhiên.	–	Ông	đẩy	cái	gạt	tàn	bằng	thủy	tinh	sang	phía	nàng	–	Tôi	cũng	hút	đấy	chứ	–
Viện	trưởng	vui	vẻ	nói.	Ellen	đưa	thuốc	mời	nhưng	ông	từ	chối.	Nàng	lấy	hộp	diêm	màu	trắng
có	in	dòng	chữ	mạ	đồng	Ellen	Kingship	rồi	châm	thuốc	hút.	Viện	trưởng	nhìn	hộp	diêm,	dáng
trầm	ngâm.

-	Thái	độ	hiểu	biết	về	vấn	đề	tiền	bạc	của	cô	thật	đáng	khen	–	Ông	vừa	nói	vừa	cười	–	Nếu	như
taቷ t	cả	những	người	chúng	tôi	tieቷp	xúc	đeቹu	hieቻu	bieቷ t	như	theቷ 	thı̀	quý	hóa	bieቷ t	bao	–	Oƹ ng	nhı̀n
vào	cái	mở	thư	bằng	đồng	–	Hiện	nay	chúng	tôi	đang	bắt	đầu	cho	xây	dựng	một	phòng	tập	thể
dục	và	một	nhà	chơi.	Một	vài	người	hứa	giúp	đỡ	nhưng	đã	không	giữ	lời.

Ellen	lắc	đầu	có	vẻ	thông	cảm.

-	Có	lẽ	ông	cụ	sẽ	vui	lòng	góp	phaቹn	–	Viện	trưởng	cân	nhaቿ c	–	Như	một	hành	động	đeቻ 	tưởng	nhớ
người	em	gái	của	cô.

-	Em	rất	được	hân	hạnh	được	đề	nghị	với	ba	em.

-	Thế	thì	tốt	quá.	Chắc	chắn	chúng	tôi	sẽ	không	quên	lòng	hảo	tâm	đó	–	Ông	đặt	cái	mở	thư	về
chỗ	cũ	–	Những	đóng	góp	như	vậy	thường	được	giảm	thuế,	theo	tôi	hiểu	–	Ông	nói	thêm.

Vài	phút	sau,	cô	thư	ký	bước	vào	ôm	theo	choቹ ng	hoቹ 	sơ	roቹ i	đeቻ 	chúng	trước	maቿ t	ông	viện	trưởng.



-	Năm	mươi	mốt	sinh	viên	học	tiếng	Anh	–	Cô	báo	cáo	–	Khóa	sáu	có	mười	bảy	nam	sinh	viên.

-	Tốt.

Khi	cô	thư	ký	rời	khỏi	phòng,	viện	trưởng	sửa	gheቷ 	ngoቹ i	lại,	tay	xoa	xoa	vào	nhau,	lại	trở	veቹ
phong	cách	một	quân	nhân.	Ông	mở	tập	hồ	sơ,	rút	giấy	tờ	ra	cho	đến	khi	nhìn	thấy	mẫu	đơn	ghi
danh	có	dán	ảnh	ở	trên	góc.

-	Tóc	màu	đen	–	Ông	nói	rồi	để	tập	hồ	sơ	bên	phía	trái	của	ông.

Khi	ông	xem	xong	thì	có	hai	chồng	hồ	sơ	không	đều	nhau	ở	trên	bàn	trước	mặt	ông.

-	Mười	hai	người	tóc	màu	đen	và	năm	người	tóc	nhạt	–	Viện	trưởng	nhận	xét.

Ellen	chồm	người	về	đằng	trước.

-	Một	laቹ n	Dorothy	nói	với	em	là	cậu	ta	raቷ t	đẹp	trai…

Viện	trưởng	lấy	chồng	hồ	sơ	có	năm	cái	tất	cả,	rồi	mở	hồ	sơ	nằm	trên	cùng.

-	George	Speiser	–	Oƹ ng	nói	ra	chieቹu	nghı̃	ngợi	–	Neቷu	cô	cho	cậu	Speiser	này	là	đẹp	trai…	-	Oƹ ng
đưa	hoቹ 	sơ	qua	cho	Ellen.	Khuôn	mặt	trong	ảnh	caኁm	lép,	đôi	maቿ t	saቿ c	sảo.	Nàng	laቿ c	đaቹ u	ý	nói
không	phải	cậu	ta.	Aûnh	thứ	hai	là	một	sinh	viên	mặt	mày	hốc	hác,	mang	đôi	kính	dày	cộm.
Người	thứ	ba,	ba	mươi	lăm	tuổi,	tóc	không	phải	màu	nâu.	Đôi	tay	nàng	đặt	trên	ví	thấm	đầy	mồ
hôi.	Viện	trưởng	mở	hồ	sơ	thứ	tư	–	Gordon	Gant.	Cái	tên	đó	cô	nghe	có	quen	không?	–	Ông	trao
lá	đơn	xin	ghi	danh	cho	Ellen.	Người	này	tóc	nâu,	khá	đẹp	trai,	đôi	maቿ t	sâu	lộ	vẻ	thông	minh
naኁm	dưới	đôi	lông	mày	rậm	đen,	quai	hàm	chaቿ c	nịch,	nụ	cười	tự	tin.

-	Em	nghĩ	chính	là	cậu	này	–	Ellen	nói.

-	Hoặc	cũng	có	thể	la	Dwight	Powell?	–	Viện	trưởng	hỏi,	tay	bên	kia	cầm	hồ	sơ	thứ	năm.	Người
thanh	niên	trong	ảnh	này	cằm	vuông,	ánh	mắt	nghiêm	nghị,	màu	mắt	xanh.

-	Thế	nào?	Ai	đây?	–	Ông	hỏi	lần	cuối	cùng.

Ellen	bước	ra	khỏi	khu	học	chính,	một	tay	cầm	ví,	tay	kia	cầm	mảnh	giấy	ông	viện	trưởng	đưa,
đứng	tần	ngần	ở	bậc	thêm	trên	cùng,	nhìn	làng	đại	học	u	ám	dưới	bầu	trời	ủ	ê.



Hai	người…	Đieቹu	này	sẽ	làm	công	việc	của	nàng	chậm	lại	một	chút,	theቷ 	thôi.	Chı̉	có	việc	xem
trong	hai	người	đó	ai	là	hắn…	rồi	sau	đấy	theo	dõi…	thậm	chí	nếu	cần	phải	giáp	mặt	với	hắn	–
dĩ	nhiên	mình	phải	giả	danh	là	một	người	khác	chứ	không	thể	xưng	tên	Ellen	Kingship	được.
Phải	coi	chừng	ánh	mắt	sắc	như	dao	và	những	câu	trả	lời	rào	đón	của	hắn.	Aùn	mạng	thì	phải
có	daቷ u	veቷ t.	(Chaቿ c	chaቿn	đó	là	một	vụ	sát	nhân,	không	theቻ 	trật	được!).

Mình	phải	dấn	thân	vào	hang	cọp.	Nàng	nhìn	mảnh	giấy	nơi	tay:Gordon	Gant,	1312,	đường	26
khu	tây	và	Dwight	Powell,	1520	đường	35	khu	tây.

 

 



		Chương	ba				

 

 

 

Ellen	ăn	trưa	trong	một	quán	ăn	nhỏ	ở	phía	bên	kia	đường	Đại	học.	Thật	ra	nàng	chẳng	còn
bụng	dạ	nào	đeቻ 	ăn	uoቷ ng	vı̀	đaቹ u	óc	đang	bận	tı́nh	toán	tı̀m	phương	keቷ 	hành	động.	Baቿ t	đaቹ u	như
thế	nào	đây?	Đi	dò	hỏi	những	người	biết	hắn?	Nhưng	bắt	đầu	từ	đâu?	Theo	dõi	hắn,	tìm	hiểu
hắn	qua	bạn	bè	của	hắn?	Đi	gặp	những	người	năm	vừa	qua	đã	quen	biết	hắn?	Mình	cần	phải	có
thời	gian.	Mình	phải	ở	lại	Blue	River	một	thời	gian	khá	lâu.	Tuy	nhiên	mình	có	nên	gọi	dây	nói
cho	bố	biết	không?	Những	ngón	tay	nàng	gõ	gõ	lên	bàn	một	cách	bứt	rứt.	Ai	là	người	biết	rõ	về
Gordon	Gant	và	Dwight	Powell?	Gia	đình	của	họ	chăng?	Hoặc	họ	từ	đâu	đến	thì	bà	chủ	nhà	hay
bạn	bè	của	họ	có	thể	biết?	Phải	mạnh	dạn	đi	thẳng	vào	trọng	tâm	của	vấn	đề,	đến	gặp	thẳng
bạn	bè	của	họ.

Nhưng	dẫu	sao	cũng	không	được	lãng	phí	thì	giờ,	mình	phải	nhớ	rõ	điều	đó.	Nàng	cắn	môi
dưới,	tay	vaች n	tieቷp	tục	gõ	nhịp	trên	mặt	bàn.

Một	lúc	sau,	nàng	đặt	ly	cà	phê	còn	một	nửa	lên	bàn,	đứng	dậy	và	đi	về	phía	phòng	điện	thoại.
Nàng	ngần	ngừ	một	chốc	rồi	lật	từng	trang	nơi	quyển	điện	thoại	niên	giám.	Không	có	số	điện
thoại	của	Gant,	cũng	không	có	địa	chı̉	của	Powell	ở	đường	35.	Đieቹu	đó	chứng	tỏ	cả	hai	không	có
điện	thoại,	đoán	vậy	thôi,	hoặc	là	cả	hai	đang	sống	chung	với	gia	đình.

Nàng	gọi	Phòng	chı̉	daች n	và	bieቷ t	được	soቷ 	điện	thoại	của	soቷ 	nhà	1312	đường	26	khu	tây	–	soቷ 	điện
thoại	2	–	2014.

-	Alô,	ai	gọi	đó?	–	Một	giọng	nói	khô	đặc	của	người	miền	tây	vang	lên	trong	máy.

-	Thưa	có	anh	Gordon	Gant	ở	đấy	không	ạ?	–	Gịong	nói	của	Ellen	líu	lại.	Đầu	dây	bên	kia	bỗng
im	lặng.

-	Bà	con	gì	với	cậu	Gant	hả?

-	Dạ	không.	Bạn	anh	ấy	thôi.	Anh	ấy	có	ở	nhà	không	thưa	bà?



-	Không!	–	Câu	trả	lời	cụt	ngủn,	lạnh	lùng.

-	Thưa,	bà	là	ai?

-	Chủ	nhà.

-	Khi	nào	anh	ấy	về?

-	Cậu	ấy	về	khuya	lắm	–	Giọng	bà	ta	nhanh	nhẩu	tỏ	vẻ	khó	chịu.	Ellen	nghe	tiếng	máy	đầu	kia
dằn	mạnh	xuống.	Nàng	nhìn	ống	nghe	câm	lặng,	rồi	lặng	lẽ	gác	máy.	Khi	nàng	quay	lại	chỗ	ngồi
thì	ly	cà	phê	đã	nguội	lạnh.

Hắn	đi	suốt	ngày.	Mình	có	nên	đến	đó	không?	Câu	chuyện	ngắn	ngủn	vừa	qua	với	bà	chủ	nhà
cho	thấy	Gant	có	thể	là	người	yêu	của	Dorothy.	Hoặc	nếu	loại	trừ	khả	năng	đó	thì	chính	là
Powell.	Mı̀nh	phải	đeቷn	gặp	bà	chủ	nhà…	nhưng	với	lý	do	gı̀	đây?

UƵ i	chà,	baቷ t	cứ	lý	do	gı̀,	mieችn	sao	bà	chủ	nhà	đừng	nghi	ngờ	mı̀nh.	Hành	động	lieቹu	lı̃nh	đó	sẽ	gây
ra	những	nguy	hiểm	gì?	Tất	nhiên	Gant	sẽ	nhận	ra	ngay	sự	giả	mạo	ấy	khi	bà	chủ	nhà	thuật	lại
câu	chuyện	cho	hắn	nghe.	Nếu	Gant	không	phải	là	tên	sát	nhân,	trong	trường	hợp	này	hãy	để
cho	hắn	thắc	mắc	về	người	lạ	mặt	đã	mạo	danh	là	bạn	hay	người	thân	thích	của	hắn.	Nếu	Gant
là	người	yêu	của	Dorothy	thì	cứ	để	cho	hắn	băn	khoăn	về	người	lạ	đi	điều	tra	về	hắn.	Nếu	hắn
đã	giết	Dorothy	thì	hắn	sẽ	cảm	thấy	bị	đe	dọa	vì	sự	xuất	hiện	của	cô	gái	kia.	Tuy	nhiên	sự	lo	sợ
của	hắn	chẳng	ảnh	hưởng	gì	đến	kế	hoạch	của	mình,	vì	sau	đó	mình	đích	thân	đến	làm	quen
với	hắn,	hắn	sẽ	không	ngờ	mình	chính	là	cô	gái	đã	đi	điều	tra	bà	chủ	nhà.	Nỗi	bất	an	từ	phía
hắn	thậm	chí	sẽ	có	lợi	nữa	là	khác	vì	sống	trong	trạng	thái	căng	thẳng	như	vậy,	hắn	có	khả	năng
để	lộ	bộ	mặt	tội	ác	của	hắn	ra.	ồ	hắn	cũng	có	thể	trốn	khỏi	thành	phố	khi	hắn	thấy	không	còn
loቷ i	thoát	nữa	–	sự	việc	này	sẽ	giúp	mı̀nh	thuyeቷ t	phục	được	cảnh	sát	nhận	ra	những	nghi	ngờ
mình	nêu	lên	là	đúng.	Họ	sẽ	điều	tra	và	tìm	ra	bằng	chứng…

Mình	phải	đi	thẳng	vào	trọng	tâm	của	công	việc.	Làm	như	thế	có	mạo	hiểm	lắm	không?	Suy
nghı̃	kỹ,	mı̀nh	thaቷy	hành	động	như	theቷ 	là	quá	hợp	lý.

Ellen	nhìn	đồng	hồ	tay:	một	giờ	năm	phút.	Mình	không	thể	đến	ngay	lúc	này	bởi	vì	mình	vừa
mới	gọi	điện	thoại.	Bà	chủ	nhà	có	thể	liên	kết	hai	sự	việc	lại	với	nhau	và	sẽ	nghi	ngờ	mình	tức
khắc.	Nghĩ	thế,	Ellen	đàng	ngồi	lại.	Bắt	gặp	cái	nhìn	của	cô	hầu	bàn,	nàng	gọi	thêm	một	ly	cà
phê	nữa.



Lúc	hai	giờ	kém	năm,	Ellen	vào	dãy	nhà	số	1300	ở	đường	26	khu	tây.	Đường	vắng	lặng,	tẻ	ngắt
với	những	ngôi	nhà	hai	tầng	quét	vôi	màu	vàng,	phía	trước	là	những	bãi	cỏ	cháy	úa.	Một	vài
chiếc	xe	hiệu	Ford	và	Chevvie	đậu	dọc	theo	khúc	quanh,	chiếc	thì	theo	thời	gian	thì	cũ	đi,	chiếc
thı̀	sơn	lại	nguệch	ngoạc	vụng	veቹ 	cho	có	vẻ	mới	hơn.	Không	một	chieቷ c	nào	ra	hoቹ n	cả,	Ellen	coቷ
gaቿ ng	đi	chậm	lại,	làm	như	không	có	gı̀	phải	vội	laቿm.	Bước	chân	nhẹ	vang	lên	trong	baቹ u	không
khí	tĩnh	mịch	hiu	quạnh	đó.

Gordon	Gant	ở	nhà	số	1312,	ngôi	nhà	thứ	ba	kể	từ	góc	đường	vào.	Nhìn	căn	nhà	sơn	màu	mỡ
gà	một	lát,	Ellen	theo	con	đường	lát	đá	chạy	ngang	qua	bãi	cỏ	đến	thẳng	cổng	chính.	Nơi	đây
nàng	đọc	tấm	biển	gắn	trên	hòm	thư	treo	ở	cột	trước	nhà:	Bà	Mina	Arguette.	Nàng	đế	cửa	hình
cánh	quạt,	hít	mạnh	hơi,	thu	hết	can	đảm	bấm	chuông.	Bên	trong	tiếng	chuông	reo	vang.	Nàng
hồi	hộp	chờ	đợi.	Có	tiếng	bước	chân,	rổi	cửa	mở	và	một	người	đàn	bà	cao	lớn,	gầy,	mái	tóc	bạc
lòa	xòa	trên	trán	xuất	hiện.	Đôi	mắt	đỏ	và	trơn	ướt.	Chiếc	áo	xuềnh	xoàng	mặc	ở	nhà	rộng
thùng	thình	trên	đôi	vai	gầy	guộc.	Bà	ta	đưa	mắt	nhìn	Ellen	từ	đầu	đến	chân.

-	Cô	hỏi	gì?	–	Giọng	nói	khô	khốc	của	người	miền	trung	tây	trong	điện	thoại	lúc	nãy.

-	Thưa,	bà	là	bà	Arquette?	–	Ellen	rụt	rè	hỏi.

-	Phải	–	Bà	ta	bỗng	nhoẻn	miệng	cười,	để	lộ	hàm	răng	không	đều	đặn.

Ellen	cười	đáp	leች .

-	Cháu	là	em	họ	của	Gordon	gant.

Đôi	lông	mày	mỏng	dính	khẽ	nhíu	lại.

-	Em	họ	của	cậu	ấy	ạ?	–	Bà	hỏi	với	vẻ	ngạc	nhiên.

-	Vậy	ra	anh	ấy	không	nói	cho	bà	biết	là	hôm	nay	cháu	có	mặt	ở	đây?

-	ồ	không.	Cậu	ấy	có	bao	giờ	nói	chuyện	đó	đâu.

-	Lạ	nhı̉.	Cháu	có	vieቷ t	thư	báo	tin	là	cháu	sẽ	đi	ngang	qua	đây.	Cháu	đang	trên	đường	đeቷn
Chicago	và	chủ	ý	đi	đường	này	đeቻ 	thăm	anh.	Chaቿ c	anh	aቷy	quên…

-	Cô	gửi	thư	cho	cậu	ấy	khi	nào?



-	Hôm	kia,	vào	ngày	thứ	bảy	–	Ellen	ngập	ngừng	nói.

-	Theቷ 	à!	–	Nụ	cười	lại	thoáng	hiện	ra	trên	môi	bà	ta	–	Cậu	Gordon	rời	nhà	từ	tảng	sáng	và	thư
đến	sớm	nhất	cũng	phải	mười	giờ	hơn.	Có	lẽ	thư	của	cô	còn	ở	trong	phòng	của	cậy	ấy.

-	ồ…

-	Hiện	giờ	cậu	ấy	đi	vắng…

-	Cháu	có	thể	vào	đợi	một	chốc	được	không	ạ?	–	Ellen	vội	cắt	ngang	câu	nói	của	bà	–	Từ	nhà	ga
cháu	đã	đón	xe	nhầm.	Cháu	phải	đi	bộ	qua	mười	dãy	nhà,	thưa	bà.

Bà	Arquette	khẽ	lui	vào	trong	một	bước.

-	Cô	cứ	tự	nhiên.	Mời	cô	vào.

-	Cảm	ơn	bà	–	Ellen	bước	qua	ngưỡng	cửa,	vào	một	hành	lang	thoảng	mùi	ẩm	mốc	khó	chịu,	rồi
đến	cánh	cửa	đóng	kín,	đèn	mờ	mờ	sáng.	Có	một	cầu	thang	ở	phía	bên	phải.	Phía	bên	trái	một
loቷ i	daች n	vào	phòng	khách	hı̀nh	như	ı́t	được	sử	dụng	đeቷn.

-	Bà	Arquette!	–	Một	tiếng	gọi	lớn	từ	phòng	sau	vang	lên.

-	Tôi	đến	ngay	đây	–	Bà	Arquette	trả	lời,	quay	sang	Ellen	–	Cô	vui	lòng	ngồi	dưới	nhà	bếp	nhé?

-	Dạ	có	sao	đâu	–	Ellen	vui	vẻ	nói.	Hàm	răng	không	đều	đặn	của	bà	Arquette	lại	hé	lộ	ra.	Nàng
theo	thân	hình	đồ	sộ	kia	xuống	nhà	bếp,	thắc	mắc	tại	sao	một	người	vui	tính	thế	này	lại	có
giọng	điệu	cáu	kı̉nh	khi	nói	điện	thoại	như	vậy.

Nhà	bếp	cũng	được	sơn	màu	vàng	sẫm	như	ở	phía	ngoài	của	ngôi	nhà.	ở	giữa	phòng	có	kê	một
cái	bàn	bằng	đá	cẩm	thạch	màu	trắng	ngà,	một	người	đàn	ông	đứng	tuổi	ngồi	đó,	đang	rót	rượu
vào	một	cái	ly	cũ	kỹ.

-	Giới	thiệu	cới	cô,	ông	Fishback	ở	cạnh	nhà	tôi	–	Bà	Arquette	nói	–	Chúng	tôi	đang	chơi	cờ	chữ
(anagrams).

-	Ráp	chữ	đấy	–	Ông	Fishback	nói	thêm	vào,	ngước	đôi	mắt	mang	kính	lên	nhìn	Ellen.



-	Đây	là	cô…	-	Bà	Arquette	bỏ	lửng.

-	Gant	ạ	–	Ellen	vội	nói	tên	mình.

-	Cô	Gant,	em	họ	của	cậu	Gordon.

-	Chào	cô	–	Oƹ ng	Fishback	mı̉m	cười	–	Cậu	Gordon	raቷ t	deች 	meቷn.	Này,	bà	Arquette.	Đeቷn	phiên	của
bà	đấy.

Bà	Arquette	ngồi	xuống	đối	diện	với	ông.

-	Mời	cô	ngoቹ i	–	Bà	nói	và	chı̉	chieቷ c	gheቷ 	còn	troቷ ng	-	Cô	nghe	nhạc	không?

-	Dạ	không,	xin	cám	ơn	bà	–	Ellen	nói,	ngồi	xuống.	Nàng	cởi	áo	khoác	ngoài	và	vắt	trên	thành
ghế.

Bà	Arquette	nhìn	một	lô	chữ	cái	đang	lật	ngửa	trong	chiếc	hộp	gỗ	vuông	màu	đen.

-	Cô	từ	đâu	đến	–	Bà	hỏi	Ellen.

-	Dạ,	từ	California.

-	Tôi	chẳng	hề	biết	là	cậu	Gordon	lại	có	gia	đình	ở	miền	tây.

-	Dạ	đúng	theቷ .	Cháu	chı̉	đeቷn	California	đeቻ 	thăm	bạn	bè.	Cháu	ở	mieቹn	đông.

-	Aø	ra	theቷ !	–	Bà	Arquette	nhı̀n	ông	Fishback	–	Bác	tieቷp	tục	đi	đi.	Tôi	chịu.	Không	có	nguyên	âm
thì	chịu	chết	thôi.

-	Phiên	tôi,	phải	không?	–	Oƹ ng	hỏi,	bà	gật	đaቹ u.	Với	nụ	cười	đaቿ c	thaቿ ng,	ông	chộp	lại	những	chữ
cái	đang	lật	ngửa	ra	đó	–	Bà	thua	rồi,	bà	Arquette	ạ	–	Ông	reo	lên	hớn	hở	–	C-R-Y-P-T:Crypt.	Hầm
mộ.	Ông	đẩy	các	chữ	cái	lại	với	nhau	và	thêm	từ	đó	vào	những	từ	đã	được	xếp	trước	mặt	ông.

-	Không	công	bằng	–	Bà	Arquette	phản	đối	–	Bác	đã	có	thời	gian	suy	nghĩ	khi	tôi	bận	ra	ngoài.

-	Thắng	là	thắng	–	Ông	Fishback	la	toáng	lên.	Ông	lật	ngửa	hai	chữ	cái	nữa	rồi	đặt	chúng	vào
thẳng	hàng	với	những	chữ	kia.



-	Ôi	thua	rồi	–	Bà	Arquette	lầu	bầu,	bực	dọc,	ngả	người	ra	sau	ghế	dựa.

-	Anh	Gordon	mấy	hôm	nay	thế	nào,	thưa	bà?	–	Ellen	bắt	đầu	gạ	gẫm.

-	Khoẻ	như	trâu	–	Bà	Arquette	trả	lời	–	Bận	như	con	vụ.	Nào	là	công	chuyện	ở	trường,	nào	là	lo
chuẩn	bị	chương	trình.

-	Chương	trình	gì	thế,	thưa	bà?

-	Cô	không	bieቷ t	cậu	aቷy	phụ	trách	chương	trı̀nh	gı̀	sao?

-	Lâu	nay	cháu	không	nhận	được	tin	gì	của	anh	cả.

-	Cậu	aቷy	phụ	trách	chương	trı̀nh	đã	ba	tháng	nay	roቹ i	–	Bà	ngoቹ i	thaኃ ng	người	dậy,	vẻ	mặt	tự	hào	–
Cậu	ấy	giới	thiệu	và	phê	bình	âm	nhạc.	Cậu	ấy	gọi	là	Người	Quảng	Cáo	Nghệ	thuật.	Đêm	nào
cũng	thế,	trừ	ngày	thứ	bảy,	từ	lúc	8	giờ	cho	đến	10	giờ	qua	đài	KBRI.

-	oቹ 	tuyệt	quá!	–	Ellen	thoቷ t	lên	thán	phục.

-	Vâng,	cậu	aቷy	noቻ i	tieቷng	như	coቹ n	–	Bà	tieቷp	tục	nói	và	lật	ngửa	một	chữ	cái	khi	ông	Fishback	haቷ t
đầu	ra	hiệu	với	bà	–	Cách	đây	hai	tuần	người	ta	đã	phỏng	vấn	cậu	ấy	trên	báo.	Các	nhà	báo	tới
raቹ n	rật	và	đủ	mọi	thứ	trên	đời.	Các	cô	gái	–	thậm	chı́	cậu	aቷy	chaኃng	heቹ 	quen	bieቷ t	–	liên	tục	gọi
điện	thoại	tới.	Toàn	là	sinh	viên	trường	đại	học	Stoddard	cả.	Các	cô	bằng	mọi	cách	tìm	ra	điện
thoại,	roቹ i	gọi	đeቷn	coቷ t	chı̉	nghe	giọng	nói	của	thaቹ n	tượng	của	maቷy	cô	thôi.	Cậu	aቷy	chaኃng	thı́ch
dây	dưa	gı̀	với	các	cô	khı̉	gió	đó.	Vı̀	theቷ 	tôi	lại	là	người	phải	đứng	ra	trả	lời	những	cú	điện	thoại
xuẩn	ngốc	đó.	Khổ	thân	tôi,	muốn	điên	lên	được	–	Bà	Arquette	cau	mày	nhìn	bàn	cờ	–	Bác	tiếp
tục	đi,	bác	Fishback.

Ellen	đưa	tay	nhẹ	vuoቷ t	cạnh	bàn.

-	Anh	Gordon	có	còn	đi	chơi	với	cô	bạn	gái	mà	anh	đã	kể	cho	cháu	nghe	hồi	năm	ngoái	nữa
không,	bà	Arquette?

-	Cô	nào	mới	được	chứ?

-	Cô	gái	tóc	vàng,	thấp	và	xinh	lắm.	Trong	một	vài	lá	thư,	anh	Gordon	có	nhắc	đến	cô	ta	nữa.



-	Tôi	sẽ	kể	cô	nghe	–	Bà	Arquette	nói	–	tôi	không	thích	chõ	mũi	vào	đời	tư	của	cậu	ấy,	cậu	ấy	đi
với	cô	nào	tôi	cũng	chaኃng	bận	tâm.	Trước	khi	Gordon	phụ	trách	chương	trı̀nh,	moች i	tuaቹ n	chı̉	ba
hoặc	bốn,	năm	lền	cậu	ấy	ra	ngoài,	nhưng	tuyệt	nhiên	cậu	không	bao	giờ	đưa	các	cô	về	đây.
Không	phải	tại	vı̀	tôi	yêu	caቹ u	như	theቷ .	Tôi	chı̉	là	chủ	nhà.	Cậu	cũng	không	bao	giờ	đả	động	gı̀
đến	các	cô	hết.	Những	cậu	khác	trước	kia	ở	đây	thì	thường	hay	kể	tôi	nghe	về	các	bạn	gái	của
họ,	vì	các	cậu	thời	đó	trẻ	hơn.	Các	cậu	bây	giờ	chững	chạc	hơn	nhiều	và	theo	tôi	họ	cũng	khá
lớn	tuổi,	họ	không	ba	hoa	như	mấy	cậu	kia.	Cậu	Gordon	thì	ít	khi	lắm.	Không	phải	tôi	muốn	xoi
mói	nhưng	tôi	thường	nhận	xét	về	mọi	người.	–	Bà	lật	thêm	một	chữ	cái	khác	–	Cô	gái	đó	tên
gı̀?	Cô	nói	tên	tôi	nghe	thử,	may	ra	tôi	bieቷ t	cậu	aቷy	còn	liên	hệ	với	cô	ta	không,	bởi	vı̀	thı̉nh
thoảng	cậu	ấy	dùng	điện	thoại	cạnh	cầu	thang	kia,	tôi	ở	trong	phòng	khách	nên	buộc	lòng	phải
nghe	cậu	ấy	chuyện	trò.

-	Cháu	không	nhớ	tên	cô	ta.	Nhưng	năm	vừa	rồi,	anh	Gordon	thường	đi	chơi	với	cô	ta.	Bà	thử
nói	vài	tên	Gordon	hay	nhắc	đến,	xem	cháu	có	nhận	ra	được	không.

-	ừ,	để	thử	xem	–	Bà	Arquette	vừa	cố	nhớ	lại,	vừa	sắp	xếp	các	chữ	một	cách	máy	móc	–	Một	cô
tên	Louella,	tôi	nhớ	tên	này	vì	nó	trùng	với	tên	em	dâu	tôi.	Cô	khác	tên	là…	-	Đôi	mắt	ươn	ướt
của	bà	nhắm	lại,	tập	trung…	Barbara.	Không	phải,	đó	là	năm	trước,	năm	cậu	ấy	học	năm	thứ
nhất.	Xem	nào,	Louella…	-	Bà	lắc	đầu,	thất	vọng	–	Còn	nhiều	nữa,	tôi	không	sao	nhớ	hết	nỗi.

 

Trận	cờ	vaች n	âm	thaቹm	tieቷp	dieችn.	Cuoቷ i	cùng	Ellen	nói	thaኃ ng	–	Cô	ta	tên	là	Dorothy	thı̀	phải?

Bà	Araquette	hất	đầu	về	phía	ông	Fishback.

-	Dorothy…	-	Mắt	bà	nhíu	lại	–	Không	phải,	nếu	là	tên	Dorothy	thì	hiện	giờ	cậu	ấy	không	còn
liên	hệ	nữa.	Không	nghe	Gordon	nói	đến	tên	này	lần	nào,	tôi	bảo	đảm	với	cô	như	vậy.	Dĩ	nhiên
cậu	aቷy	thı̉nh	thoảng	gọi	dây	nói	ra	ngoài	tı̉nh	và	những	lúc	aቷy	cậu	đeቷn	cuoቷ i	góc	phòng	kia	đeቻ
nói.

-	Nhưng	năm	vừa	rồi	Gordon	vẫn	đi	với	Dorothy?

Bà	Arquette	nhìn	lên	trần	nhà.

-	Tôi	không	rõ	lắm…	tôi	không	nhớ	ai	tên	là	Dorothy,	mà	cũng	không	cần	phải	nhớ	một	ai	khác,
nếu	cô	hiểu	tôi	muốn	nói	gì	rồi,	phải	không?



-	Dottiem	thưa	bà?	–	Ellen	cố	thử	một	lần	nữa.

Bà	Arquette	đắn	đo	một	chốc,	rồi	nhún	vai	không	nói	gì	cả.

-	Đến	phiên	bà	đấy!	–	Fishback	bực	mình	nhắc.

Tieቷng	con	cờ	di	động	nhè	nhẹ	khi	bà	xê	dịch	chúng.

-	Cháu	nghĩ	anh	đã	cắt	đứt	liên	hệ	với	cô	ta	vào	tháng	tư	năm	vừa	qua	vì	thời	gian	này	anh
không	hề	nói	gì	đến	cô	ta	nữa.	Khoảng	cuối	tháng	tư,	anh	cháu	có	vẻ	bị	khủng	hoảng,	lo	lắng,
căng	thẳng…	-	Ellen	nhìn	bà	Arquette	thăm	dò.

-	Không	có	đâu.	Tháng	đó	cậu	Gordon	đau	một	trận	kịch	liệt,	nằm	mãi	trên	giường	rên	hừ	hừ
suoቷ t.	Tôi	đã	trêu	chọc	cậu	vı̀	chuyện	aቷy	đaቷy.	–	Oƹ ng	Fishback	hớp	một	ngụm	roቹ i	nhı̀n	cờ	–	Bà	lại
thua	nữa	–	Ông	nói	lớn	và	xếp	chữ	F-A-N-E:	Fane.

-	Bác	nói	cái	gì	đấy?	Fane	à?	Làm	gì	có	chữ	đó.	–	Bà	Arquette	quay	sang	Ellen	hỏi	–	Cô	có	bao
giờ	nghe	chữ	Fane	này	không?

-	Tốt	hơn	bà	đừng	cãi	lẽ	với	tôi	–	Ông	Fishback	lải	nhải.	–	Tôi	không	biết	nghĩa	nhưng	tôi	biết
chắc	là	có	chữ	đó.	Tôi	đã	gặp	một	lần	rồi	–	Quay	sang	Ellen,	ông	nói	–	Mỗi	tuần	tôi	ngấu	nghiến
ba	quyển	sách,	đọc	đều	đặn	như	cái	đồng	hồ,	cô	ạ.

-	Fane!	–	Bà	Arquette	khịt	khịt	mũi.

-	Thế	thì	bà	tra	từ	điển	đi.

-	Tự	điển	bỏ	túi	làm	gì	có	từ	đó.	Mỗi	lần	tôi	bắt	bẻ	bác	một	từ	nào	là	bác	lại	bảo	tra	từ	điển.

Ellen	nhìn	chữ	đó.

-	Anh	Gordon	hẳn	có	tự	điển	–	Ellen	thốt	lên	và	đứng	dậy	khỏi	ghế	–	Cháu	xon	đi	lấy	tự	điển,
nếu	bà	cho	cháu	biết	phòng	của	anh	Gordon.

-	Đúng,	đúng	–	Gịong	bà	Arquette	dứt	khoát	–	Chắc	chắn	cậu	Gordon	có	tự	điển.	Cô	ngồi	xuống,
tôi	đi	lấy	cũng	được.



-	Bà	cho	phép	cháu	đi	với.	Cháu	muốn	xem	căn	phòng	anh	ra	sao.	Anh	nói	căn	phòng	xinh	lắm.

-	Mời	cô	theo	tôi	–	Bà	Arquette	nói,	rồi	xăng	xái	đi	ra	khỏi	nhà	bếp.	Ellen	vội	vã	nối	gót	theo
chân	bà.

Giọng	ông	Fishback	nói	với	theo:

-	Bà	sẽ	thấy.	Tôi	biết	nhiều	từ	hơn	bà,	dù	bà	có	sống	lâu	đến	trăm	năm	đi	nữa.

Hai	người	bước	lên	caቹ u	thang	baኁng	goች 	màu	đen,	bà	Arquette	đi	trước,	miệng	laቹm	raቹm	cáu	kı̉nh.
Ellen	theo	bà	bước	qua	cửa	ngay	bên	trên	cầu	thang.

Các	bức	tường	trong	phòng	được	trang	trí	bằng	những	giấy	in	hoa	sáng	sủa.	Giường	bọc	nệm
màu	xanh,	tủ	áo	quần,	ghế	dựa,	bàn	viết…	Sau	khi	lấy	quyển	từ	điển,	bà	Arquette	đến	đứng	bên
kia	cửa	sổ	lật	từng	trang	tìm	kiếm.	Ellen	đến	trước	tủ,	đọc	các	tên	sách	để	trên	đầu	tủ.	“Biết	đâu
mı̀nh	sẽ	baቿ t	gặp	một	quyeቻn	soቻ 	tay	hay	nhật	ký	gı̀	đó”	–	Ellen	nghı̃	thaቹm.	An	outline	of	history,
Radio	Announcement’s	handbook	of	Pronunciation,	A	History	of	American	Jazz,	Three	Murder
Novels…

-	À	đây	rồi	–	Bà	Arquette	reo	lên,	lấy	ngón	tay	trỏ	chặn	lên	trang	giấy	của	quyển	tự	điển	đang
mở	–	Fane	có	nghĩa	là	cái	tháp	nhà	thơ	–	Bà	giận	dữ	gập	tự	điển	lại	–	Lão	học	được	chữ	này	ở
đâu	thế?

Ellen	khẽ	chồm	người	qua	bàn	trên	đó	có	ba	cái	thư.	Bà	Arquette	để	từ	điển	vào	chỗ	cũ,	đưa
mắt	nhìn	Ellen.

-	Cái	thư	không	ghi	địa	chı̉	của	người	gởi	haኃ n	là	của	cô	đaቷy?	–	Bà	nhận	xét.

-	Vâng,	đúng	theቷ .	Hai	thư	kia	có	ghi	địa	chı̉,	một	của	New	Week,	một	của	đài	tieቷng	nói	Quoቷ c	gia.

Bà	Arquette	đã	đứng	nơi	cửa.

-	Đi	xuoቷ ng	chứ?	–	Bà	giục.

-	Vâng.

Họ	xuống	thang	gác	và	chậm	rãi	vào	nhà	bếp.	Ông	Fishback	đang	ngồi	đợi.	Vừa	chợt	thấy	vẻ



nhân	nhượng	của	bà	Arquette,	ông	bật	cười	khằn	khặt.	Bà	ném	cái	nhìn	đầy	tức	tối	về	phía	ông.

-	Chữ	đó	có	nghĩa	là	nhà	thờ	–	Bà	nói	và	ngồi	phịch	xuống	ghế.	Ông	Fishback	cười	khà	khà	mãi.

-	Thôi,	cười	mãi	theቷ .	Tieቷp	tục	lại	cho	roቹ i	–	Bà	xaኃ ng	giọng	cay	cú.	Oƹ ng	Fishback	lật	ngửa	hai	chữ
mới.

Ellen	lấy	chiếc	ví	trên	ghế	nàng	ngồi	lúc	nãy.

-	Cháu	xin	phép	về.	Nét	mặt	nàng	lộ	vẻ	thất	vọng.

Bà	Arquette	nhìn	lên,	đôi	lông	mày	mỏng	dính	nheo	lại.

-	Cô	đi	à?

Ellen	gật	đầu.

-	Cô	không	đợi	cậu	Gordon	nữa	sao?

Ellen	bỗng	thấy	lạnh.	Bà	đưa	mắt	nhìn	đồng	hồ	ở	trên	tủ	lạnh	bên	cạnh	cửa.

-	Hai	mươi	giờ	–	Bà	nói	–	tiết	cuối	cùng	hết	vào	lúc	hai	giờ.	Trong	chốc	lát	cậu	ấy	sẽ	có	mặt	ở
đây.

Ellen	không	biết	nói	sao.	Hình	ảnh	khuôn	mặt	của	bà	Arquette	hất	lên	khiến	nàng	cảm	thấy	gai
gai	cả	người.

-	Bà…	bà	nói	với	cháu	là	anh	ấy	mãi	đến	khuya	mới	về	kia	mà…	-	Cuối	cùng	nàng	nói	có	vẻ	ấm
ức.

Bà	Arquette	cảm	thấy	như	bị	xúc	phạm.

-	Tôi…	có	nói	với	cô	như	vậy	đâu.	Trời	đất,	nếu	không	đợi	cậu	ấy,	sao	cô	lại	ngồi	đây	nãy	giờ?

-	Điện	thoại…

Bà	chủ	nhà	há	miệng,	ngạc	nhiên.



-	Thế	ra	là	cô	đấy	à?	Cô	gọi	vào	khoảng	một	giờ	phải	không?

Ellen	gật	đầu	một	cách	thảm	hại.

-	Sao	cô	không	nói	cho	tôi	biết	chính	là	cô	chứ?	Tôi	cứ	ngỡ	là	một	cô	sinh	viên	ngu	ngốc	nào
đấy.	Bất	cứ	ai	gọi	mà	không	xưng	tên	thì	bao	giờ	tôi	cũng	trả	lời	là	cậu	ấy	đi	vắng.	Thậm	chí
ngay	lúc	đó	có	cậu	ấy	ở	nhà	chăng	nữa.	Cậu	ấy	nhờ	tôi	trả	lời	như	thế.	Vẻ	niềm	nở	trên	khuôn
mặt	bà	biến	mất.	Đôi	mắt	vô	hồn,	đôi	môi	mỏng	dính	mím	lại	cau	có,	nghi	ngờ	–	Nếu	cô	biết
cậu	ấy	đi	suốt	ngày,	cớ	sao	cô	lại	đến	đây?	–	Giọng	bà	hỏi	chậm	rãi,	dò	chừng.

-	Cháu…	muốn	gặp	anh.	Anh	nói	nhiều	chuyện…

-	Thế	sao	cô	còn	hỏi	tôi	về	những	thứ	chuyện	kia?	–	Bà	đứng	lên.

Ellen	với	tay	lấy	áo	khoác	ngoài.	Thoắt	một	cái,	bà	Arquette	chộp	lấy	cánh	tay	của	Ellen,	những
ngón	tay	bấu	chặt	vào	da	thịt	khiến	nàng	đau	nhói.

-	Bà	bỏ	tay	cháu	ra…

-	Tại	sao	cô	lại	rình	mò	trong	phòng	Gordon	hả?

Khuôn	mặt	bành	bạch	nhìn	sát	vào	mặt	Ellen,	đôi	mắt	trợn	tròn	nhìn	nàng	ánh	lên	nét	giận	dữ,
làn	da	mặt	xù	xì	đỏ	bừng	lên.

-	Cô	muốn	lấy	cái	gì	ở	trong	phòng?	Cô	lấy	cái	gì	trong	lúc	tôi	xoay	lưng	lại	hả?

Phía	sau	nàng	có	tiếng	sột	soạt,	giọng	của	ông	Fishback	đầy	vẻ	kinh	ngạc:

-	Tại	sao	cô	ta	lại	muốn	ăn	cắp	đồ	của	anh	cô	ta?

-	Ai	bảo	cô	ta	là	em	họ	của	cậu	ấy	chứ?	–	Bà	Arquette	bắt	bẻ.

Ellen	đang	tìm	cách	dứt	ra	khỏi	bàn	tay	của	bà.

-	Bà	bóp	tay	cháu	đau	quá.

Đôi	mắt	lờ	đờ	nhíu	lại.



-	Tôi	không	xeቷp	cô	vào	bọn	con	gái	khoቷ n	kieቷp	kia	muoቷ n	tı̀m	kieቷm	mọt	vật	kı̉	nịêm	hay	gı̀	đaቷy
của	cậu	Gordon.	Nhưng	tại	sao	cô	đặt	nhiều	câu	hỏi	như	thế?

-	Cháu	là	em	họ	của	gordon.	Cháu	nói	thật	mà	–	Ellen	cố	nói	với	giọng	bình	tĩnh	–	Bây	giờ	cháu
muốn	đi.	Bà	không	có	quyền	giữ	cháu	ở	lại	đây.	Cháu	sẽ	gặp	anh	ấy	sau.

-	Có	phải	gặp	cậu	Gordon	ngay	bây	giờ.	Cô	phải	ở	đây	đến	khi	cậu	ấy	về	–	Bà	đưa	mắt	nhìn	qua
vai	Ellen	–	Bác	Fishback,	hãy	chặn	cửa	sau	lại.	–	Bà	nhìn	ông	đi	về	phía	đó	rồi	bỏ	tay	Ellen	ra.	Bà
nhanh	nhẹn	đeቷn	khóa	cánh	cửa,	đứng	khoanh	tay	trước	ngực,	gaኁ n	giọng:

-	Tôi	phải	tìm	cho	ra	lẽ	mới	hả	giận.

Ellen	lấy	tay	xoa	chỗ	bà	Arquette	bấu	lúc	nãy.	Nàng	nhìn	người	đàn	ông	và	người	đàn	bà	đang
đứng	án	ngữ	ở	hai	đầu	nhà	bếp	–	Ông	Fishback	với	đôi	mắt	mang	kính	nhấp	nháy	một	cách	bứt
rứt,	bà	Arquette	nét	mặt	nhăn	nhó,	giận	dữ,	lạnh	lùng.

-	Các	người	không	có	quyền	làm	thế?	–	Ellen	nhặt	cái	ví	rơi	trên	sàn	nhà	lên,	lấy	áo	choàng	vắt
qua	tay	–	Hãy	để	cháu	đi.

Giọng	nói	của	nàng	cương	quyết	nhưng	cả	hai	người	vẫn	đứng	yên.	Họ	nghe	có	tiếng	cửa	đóng
và	tiếng	bước	chân	lên	cầu	thang.

-	Cậu	Gordon	–	Bà	Arquette	lớn	tiếng	gọi	–	Cậu	Gordon.

Tiếng	chân	dừng	lại.

-	Chuyện	gì	thế,	bác	Arquette?

Bà	chủ	xoay	người	chạy	về	phía	phòng	khách.	Ellen	đưa	mắt	nhìn	ông	Fishback.	Nàng	khẩn
khoản:

-	Bác	để	cháu	đi.	Cháu	có	làm	gì	trái	quấy	đâu.

Ông	khẽ	lắc	đầu	từ	chối.

Nàng	đứng	bất	động,	nghe	giọng	nói	hổn	hển	đầy	vẻ	kích	động	của	bà	Arquette	vọng	lại	ở	phía
sau	lưng	nàng.	Những	tiếng	bước	chân	tiến	đến	gần	cửa,	giọng	nói	lớn	dần.



-	Cô	ta	hỏi	mãi	về	cậu,	về	những	cô	gái	cậu	đã	quen	năm	vừa	qua.	Cô	đánh	lừa	tôi	để	đưa	cô	ta
vào	phòng	của	cậu.	Cô	ta	đứng	nhìn	sách	và	thư	từ	ở	trên	bàn…	-	Giọng	nói	của	bà	oang	oang
dội	khắp	nhà	bếp	–	Đấy,	cô	ta	đấy.

Ellen	quay	người	veቹ 	đàng	sau.	Bà	Arquette	đứng	bên	trái	cạnh	bàn,	tay	chı̉	veቹ 	nàng	keቷ t	tội.	Gant
đứng	dựa	vào	khung	cửa,	người	cao	lớn,	vững	chaቿ c	trong	chieቷ c	áo	màu	lục	đậm	coቻ 	cao,	sách
caቹm	trong	tay.	Haቿn	nhı̀n	nàng	một	hoቹ i	lâu,	môi	mı̉m	cười,	đôi	lông	mày	hơi	nhı́u	lại.	Haቿn	rời
khung	cửa,	bước	vào	nhà	bếp,	để	sách	trên	tủ	lạnh,	mắt	vẫn	không	rời	Ellen.

-	À	cô	em	họ	Hester.	–	Hắn	bỗng	nói,	đôi	mắt	nhấp	nháy	như	dò	xét,	đánh	giá	–	Cô	lớn	nhanh
quá,	trông	lạ	hẳn.

Roቹ i	đi	vòng	quanh	bàn,	haቿ n	đeቷn	bên	cạnh	đặt	tay	lên	vai	nàng,	mừng	rỡ	nhẹ	hôn	lên	má	nàng.

 

 

 



		Chương	bốn				

 

 

 

-	Sao…	cậu…	cô	ta	em	cậu	thật	à?	–	Bà	Arquette	trố	mắt,	ngạc	nhiên.

-	Bác	Arquette	thân	meቷn	–	Haቿn	đi	vòng	qua	bên	trái	Ellen	–	bọn	cháu	cùng	một	cội	reች 	đaቷy	–	Haቿn
voች 	nhè	nhẹ	lên	vai	Ellen	–	Phải	không,	Hester?

Nàng	nhìn	hắn	với	đối	mắt	ngớ	ngẩn,	miệng	há	hốc,	lạ	lùng	rồi	nhìn	bà	Arquette	đứng	bên	trái
bàn,	nhìn	về	phía	phòng	khách,	nhìn	cái	áo	khoác	ngoài,	ví	cầm	nơi	tay…

Bỗng	nhiên	nàng	bổ	người	về	phía	tay	phải,	vòng	qua	bàn,	chạy	ra	cửa	theo	lối	dẫn	vào	phòng
khách,	nghe	sau	lưng	tiếng	bà	Arquette	ơi	ới	thất	thanh.

-	Cô	ta	trốn	chạy	–	và	tiếng	chân	của	Gant	chạy	thình	thịch	phía	sau.

-	Em	cháu	bị	đau	bệnh	thần	kinh,	bác	Arquette	à.

Ellen	đẩy	tung	cánh	cửa,	chạy	như	bay	ra	khỏi	ngôi	nhà,	cảm	thấy	những	ngón	chân	nhói	đau
trên	con	đường	trải	đá.	Đến	lề	đường,	nàng	rẽ	qua	phía	phải,	cố	bươn	bả	đi,	chiếc	áo	ngoài
vung	văng	trên	cánh	tay	–	Lạy	Chúa,	mọi	việc	thế	là	hỏng	bét	–	Răng	ghiến	chặt,	nước	mắt	lăn
trên	má	nóng	hổi.	Gant	đuổi	theo	kịp	nàng,	sải	chân	ung	dung	đi	bên	cạnh.	Nàng	ném	cái	nhìn
giận	dữ	vào	cái	mặt	nhăn	nhở	cười	đáng	ghét	kia,	rồi	nhìn	thẳng	về	đằng	trước.	Nàng	thấy	giận
mình	và	giận	hắn	một	cách	vô	cớ.

-	Không	nói	một	lời	tâm	tı̀nh	nào	cả	sao?	–	Haቿn	nói	–	Cô	không	có	nhiệm	vụ	phải	nhét	vào	tai
tôi	một	lời	hẹn	hò	hay	một	đieቹu	gı̀	khác	à?	Hay	là	vı̀	một	tên	đàn	ông	mặc	áo	quaቹn	aቷm	mùa
đông	màu	đen	nào	đó	săn	đuổi	suốt	ngày	nên	cô	phải	vào	nhà	gần	nhất	để	lẩn	tránh?

Nàng	vẫn	đi	nhanh,	lạnh	lùng	khôngười	nói	năng	gì.

-	Cô	đã	đọc	truyện	của	Saint	chưa?	Tôi	đọc	thường	xuyên.	Lão	Simon	Templar	lúc	nào	cũng	gặp



những	giai	nhân	có	thái	độ	thật	quái	gở.	Một	hôm,	một	trong	những	giai	nhân	ấy	nửa	đêm	bơi
đến	thuyền	của	lão	ta,	và	nói	rằng	cô	ta	là	một	tay	đua	bỏ	cuộc.	Lão	đành	phải	giao	cho	điều	tra
viên	của	hãng	bảo	hiểm.	Này	cô	em	họ	Hester,	anh	thật	tình	muốn	biết…	-	Hắn	bất	chợt	chộp
lấy	cánh	tay	Ellen.

Nàng	vùng	ra.	Họ	đến	một	đại	lộ	náo	nhiệt,	xe	tắc	xi	chạy	lên	xuống	như	mắc	cửi.	Nàng	giơ	tay
vẫy,	một	chiếc	xe	vòng	lại	theo	hình	chữ	U,	trờ	tớ.

-	Tôi	chı̉	coቷ t	đùa	chơi	–	Ellen	nói	lı́	nhı́	–	Xin	loች i,	tôi	làm	theቷ 	vı̀	đánh	cuộc	đaቷy.

-	Chà	chà,	giống	như	cố	gái	trên	chiếc	du	thuyền	Saint	đã	kể	–	Nét	mặt	của	hắn	bỗng	nghiêm
trang	lại	–	Cứ	cho	là	đùa	cũng	được,	nhưng	tại	sao	hỏi	veቹ 	đời	tư	baቻ n	thı̉u	của	tôi	như	theቷ ?

Chiếc	tắc	xi	dừng	lại.	Ellen	cố	sức	mở	cửa	nhưng	hắn	đã	lấy	tay	chằn	cửa.

-	Xem	kı̀a,	cô	em	họ	của	tôi,	đừng	đeቻ 	bị	lừa	phı̉nh	bởi	cái	ngheቹ 	phê	bı̀nh	âm	nhạc	của	tôi.	Tôi
không	có	ý	định…

-	Xin	anh…	-	Nàng	hổn	hển	kéo	mạnh	cửa.

Người	tài	xế	tắc	xi	lò	đầu	ra,	nhìn	hai	người,	đánh	giá	tình	hình.

-	Này	ông…	-	Người	tài	xế	nói,	giọng	có	vẻ	đe	dọa.

Gant	đành	thở	dài,	bỏ	tay	ra.	Ellen	mở	cửa,	chui	vào	rồi	đóng	mạnh	cửa.	Nàng	ngồi	thu	mình
trong	góc	trên	ghế	nệm	bọc	da	mềm	mại.	Đứng	bên	ngoài,	Gant	khom	người	nhìn	qua	cửa	kính
như	thể	muốn	ghi	khắc	những	đặc	điểm	khuôn	mặt	nàng.	Ellen	quay	mặt	nhìn	hướng	khác.

Đợi	đến	khi	xe	rời	khỏi	khúc	quanh,	nàng	nói	cho	tài	xế	nơi	nàng	đến.

Mười	phút	sau	Ellen	đã	có	mặt	ở	New	Washington	House	nơi	nàng	đã	đăng	ký	trước	khi	gọi
điện	thoại	cho	viện	trưởng	Welch.	Ngồi	trên	xe	trở	về	khách	sạn,	môi	cắn	chặt,	hút	vội	một
điếu	thuốc	và	cay	đắng	thầm	trách	mình,	Ellen	cố	thư	giãn	sự	căng	thẳng	vẫn	còn	lửng	lơ	đến
bây	giờ,	sự	căng	thẳng	kéo	dài	kể	từ	khi	Gant	chưa	xuất	hiện	cho	đến	khi	hắn	về	với	thái	độ
bông	đùa,	chớt	nhả.	“Cô	em	họ	Hester”.	Ôi,	mình	đã	làm	hỏng	việc!	Mình	đã	mất	đi	mọt	nửa	vốn
liếng	nhưng	bù	lại	chẳng	nhận	được	gì.	Vẫn	chưa	biết	một	tí	ti	gì	về	hắn.	Hắn	có	phải	là	tên	đã
ám	hại	Dorothy	không?	Nếu	bây	giờ	mình	truy	lùng	Powell	và	biết	rằng	Powell	không	phải	là



thủ	phạm	thì	rõ	ràng	thủ	phạm	chính	là	Gant.	Mình	không	nên	quay	về	Caldwell	bởi	vì	–	lần	nữa
vẫn	là	một	chữ	NếU	to	tướng	–	nếu	Gant	đã	giết	Dorothy	thì	hắn	đã	đề	phòng	cảnh	giác,	đã	biết
mặt	mình,	đã	biết	mình	là	ai	qua	những	gì	mình	hỏi	bà	chủ	nhà.	Hắn	sẽ	sẵn	sàng	ra	tay	lần	thứ
hai.	Mình	không	thể	liều	lĩnh	chơi	trò	đùa	đó	nữa.	Tốt	hơn	là	mình	nên	sống	trong	sự	nghi	ngờ
hơn	là	chết	trong	sự	xác	tín.

Lối	thoát	thứ	hai	là	mình	đi	thẳng	đến	cảnh	sát	nhưng	mình	nói	gì	với	họ	đây	ngoài	những	điều
mình	đã	trình	bày	trước	kia.	Chắc	chắn	họ	sẽ	trịnh	trọng	và	lịch	sự	mời	khéo	mình	ra	khỏi	cơ
quan.

Oƹ i,	bước	khởi	đaቹ u	của	mı̀nh	quá	đẹp!

Căn	phòng	-	với	những	bức	tường	màu	nâu	nhạt,	đồ	đạc	cùng	một	màu	như	thế,	sạch	sẽ	thoáng
mát	–	trông	giống	như	một	bánh	xà	phòng	bọc	giấy	đang	để	trong	phòng	tắm	bên	cạnh.	Cái	nổi
bật	trong	không	gian	này	là	chieቷ c	va	li	lủng	laኃ ng	taቷm	thẻ	ghi	địa	chı̉	ở	Caldwell	đeቻ 	ở	dưới	cái
giường	đôi.

Treo	áo	ngoài	vào	tủ,	Ellen	ngồi	xuống	bên	cạnh	bàn	gần	cửa	sổ.	Nàng	lấy	trong	ví	ra	cây	bút	và
lá	thư	đang	vieቷ t	lở	dở	cho	Bud.	Nhı̀n	sững	địa	chı̉	trên	phong	bı̀	chưa	dán	lại,	Ellen	tự	hỏi	có	nên
kể	cho	Bud	nghe	về	sự	thất	bại	của	nàng	vừa	qua	và	về	sự	gặp	gỡ	với	viện	trưởng	Welch	không.
Không,…	không	nên…,	nếu	Powell	quả	thật	là	tên	sát	nhân	thì	câu	chuyện	liên	quan	Gant	chẳng
còn	ý	nghı̃a	gı̀	nữa.	Không	hieቻu	tại	sao	mı̀nh	tin	chı́nh	là	Powell,	chứ	không	phải	là	Gant.	Không
phải	vı̀	thái	độ	cởi	mở	của	gant	mà	mı̀nh	nghı̃	theቷ .	Haቿn	đã	nói	gı̀	nhı̉?	“Đừng	đeቻ 	tôi	bị	lừa	gạt	bởi
cái	ngheቹ 	phê	bı̀nh	âm	nhạc	của	tôi.	Tôi	không	có	ý	định	chơi	trò…”.

Bỗng	có	tiếng	gõ	cửa,	Ellen	vội	đứng	lên.

-	Ai	đó?

-	Tôi	mang	khăn	mặt	đến	–	Giọng	nói	của	một	người	đàn	bà	vọng	vào.

Ellen	đi	ngang	qua	phòng	nắm	lấy	quả	nắm	cửa.

-	Xin	lỗi	tôi	không	mặc	áo	quần.	Hãy	để	ngoài	đó	cho	tôi.

-	Vâng.



Nàng	đứng	đợi	một	chốc,	nghe	tiếng	bước	chân	bất	chợt	đi	ngang	qua	và	tiếng	rầm	rầm	của
thang	máy	xuống	phòng	khách.	Bàn	tay	cầm	nắm	cửa	ướt	đẫm.	Cuối	cùng	nàng	cười	thầm	chế
nhạo	sự	hốt	hoảng	của	mình,	rồi	từ	từ	mở	cửa.

Gant	đứng	đó,	vai	tựa	vào	khung	cửa,	một	tay	đặt	lên	mái	tóc	hoe	vàng.

-	Chào	cô	em	họ	Hester	–	Haቿn	cười	–	Tôi	đã	nói	roቹ i,	tôi	cực	kỳ	tò	mò.

Ellen	vội	đóng	cửa	lại	nhưng	bàn	chân	chắc	nịch	của	hắn	đã	chặn	dưới	đấy.

Hắn	nheo	mắt	ranh	mãnh.

-	Vui	thật.	Tôi	đã	bám	riết	theo	xe	–	Hắn	đưa	tay	vẽ	một	vòng	ngoằn	ngoèo	rtong	không	–	giống
y	hệt	một	động	tác	trong	chuyện	phim	của	hãng	Warner	Brothers.	Anh	tài	xế	bị	một	đòn	bất
ngờ	hơi	đau	nhưng	anh	ta	khó	lòng	từ	chối	món	tiền	thưởng	kia,	cô	em	họ	à.	Tôi	nói	với	anh	ta
rằng	cô	bỏ	gia	đình	chạy	trốn.

-	Cút	đi	–	Ellen	giận	dữ	–	Tôi	sẽ	gọi	ông	quản	lý.

-	Nào,	Hester	–	Hắn	không	cười	nữa	–	Tôi	có	thể	bắt	giữ	cô	vì	tội	xâm	nhập	gia	cư	bất	hợp	pháp
hoặc	đã	mạo	danh	họ	hàng	hoặc	đại	để	cái	gì	giống	như	thế.	Sao	cô	không	mời	tôi	vào	chuyện
gẫu	một	chốc?	Nếu	sợ	mấy	nhân	viên	trực	khách	sạn	dị	nghị	thì	cứ	mở	toang	cánh	cửa	ra	–	Hắn
khẽ	đẩy	cửa,	buộc	Ellen	phải	lui	một	bước	–	Thế	chứ	–	Hắn	nói	và	ung	dung	bước	vào	phòng.
Hắn	nhìn	người	nàng,	lộ	vẻ	thất	vọng	–	“tôi	không	mặc	áo	quần”,	cô	nói	thế,	lẽ	ra	tôi	phải	biết
cô	là	chúa	nói	láo	–	Hắn	đến	ngồi	lên	thành	giường	–	Có	gì	đâu	mà	cô	run	lên	dữ	vậy.	Tôi	sẽ
không	ăn	thịt	cô	đâu	mà	sợ

 

-	Anh	muốn	gì?

-	Một	lời	giải	thích.

Nàng	mở	tung	cánh	cửa	ra	vào	và	vẫn	đứng	nguyên	trên	lối	đi	như	thể	đây	là	căn	phòng	của
hắn	còn	nàng	là	khách.

-	Việc	đó…	việc	đó	đơn	giản	thôi.	Tôi	thường	theo	dõi	chương	trình	của	anh…



Hắn	nhìn	va	li.

-	Nghe	ở	Wisconsin	à?

-	Chı̉	cách	một	trăm	dặm.	Chúng	tôi	nghe	đài	KBRI.	Thật	đaቷy.

-	Hãy	nói	tiếp.

-	Tôi	nghe	chương	trình	của	anh	và	rất	thích…	Tôi	đến	Blue	River,	nhân	tiện	tìm	gặp	anh…

-	Và	khi	gặp	tôi	thì	cô	bỏ	chạy?

-	Thế	anh	đã	hành	động	như	thế	nào?	Không	phải	vô	cớ	mà	tôi	xử	sự	theo	cách	ấy?	Tôi	đóng	vai
cô	em	họ	của	anh	bởi	vì	tôi…	tôi	muốn	có	một	vài	thông	tin	về	anh.	Anh	ưa	loại	gái	nào…

Tay	xoay	cằm	có	vẻ	nghi	hoặc,	hắn	đứng	lên.

-	Làm	cách	nào	cô	lại	có	số	điện	thoại	của	tôi?

-	Trong	cuốn	niên	giám	sinh	viên.

Hắn	đi	đến	chân	giường,	sờ	chiếc	va	li.

-	Nếu	cô	học	ở	Caldwell,	làm	thế	nào	cô	có	quyển	niên	giám	của	đại	học	Stoddard?

-	Một	người	bạn	gái	đưa	cho	tôi?

-	Ai?

-	Annabelle.	Chị	ấy	là	bạn	tôi.

-	Annabelle…	-	Hắn	đã	nhận	ra	cái	tên	này.

Hắn	đảo	mắt	nhìn	Ellen	nghi	ngờ.

-	Này,	cô	nói	thật	đấy	chứ!

-	Thật	chứ	sao	không	thật?	–	Ellen	nhìn	xuống	hai	bàn	tay	của	nàng	–	Tôi	biết	hành	động	như



thế	thật	là	lố	bịch,	nhưng	vì	quá	thích	chương	trình	của	anh…	-	Khi	nàng	ngước	mắt	nhìn	lên	thì
hắn	đã	đứng	bên	cạnh	cửa	sổ.

-	Một	trong	những	điều	xuẩn	ngốc	nhất	là…

Bỗng	nhiên	hắn	nhìn	đăm	đăm	về	phía	hành	lang	ở	bên	kia	nàng,	đôi	mắt	hắn	nhấp	nháy.	Nàng
quay	ngoắt	lại.	Chẳng	có	gì	đáng	nhìn	cả.	Nàng	quay	lại	thì	hắn	đang	nhìn	về	phía	cửa	sổ,	lưng
quay	về	phía	nàng.

-	Hester	–	Hắn	nói	–	Những	điều	cô	nói	là	lời	giải	thích	cho	qua	chuyện	thôi.	–	Hắn	xoay	người
lại,	bỏ	tay	ra	khỏi	túi	áo	khoác	–	Một	lời	giải	thích	tôi	sẽ	nhớ	mãi.

Hắn	liếc	mắt	nhìn	cửa	phòng	tắm	đang	mở.

-	Cô	cho	phép	tôi	sử	dụng	phòng	taቿm	một	lát	nhé?	–	Ellen	chưa	kịp	trả	lời	thı̀	haቿ n	đã	xoቹ ng	xộc	đi
vào	phòng	tắm,	khép	cửa	lại.	Tiếng	khóa	bật	tách	lên.

Nàng	đứng	ngây	ra	nhìn	cánh	cửa,	thắc	mắc	không	biết	hắn	có	tin	nàng	không.	Hai	đầu	gối
nàng	run	run.	Hít	một	hơi	thật	mạnh,	nàng	đi	ngang	qua	phòng	đến	bàn	lấy	điếu	thuốc	ở	ví	ra.
Nàng	đánh	hai	que	diêm	mới	châm	được	điếu	thuốc,	rồi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	tay	lăn	lăn	cây
bút	ở	trên	cái	bàn	troቷ ng,	chı̉	có	cái	vı́	của	nàng	trên	đó.	Bàn	troቷ ng…	lá	thư…	lá	thư	gửi	cho	Bud!
Lúc	nãy	Gant	đứng	gần	bàn	và	tìm	cách	đánh	lừa	nàng	quay	nhìn	hành	lang,	sau	đấy	hắn	nhìn
về	phía	cửa	sổ,	rồi	khi	quay	lại	thì	bỏ	tay	ra	khỏi	túi	áo…

Giận	dữ,	nàng	đấm	cửa	phòng	tắm	thình	thịch.

-	Hãy	đưa	lá	thư	đây!	Hãy	trả	lại	lá	thư	cho	tôi!

Vài	phút	trôi	qua,	giọng	nói	trầm	trầm	của	Gant	dội	ra.

-	Sự	hieቷu	kỳ	của	tôi	vaች n	chưa	được	thỏa	mãn,	nhaቷ t	là	khi	nó	lại	do	những	người	mạo	danh	là	bà
con	của	tôi	và	do	những	câu	chuyện	có	vẻ	xinê	quá	gây	nên.

Ellen	đứng	trong	ô	cửa,	một	tay	chống	vào	khung	cửa,	một	tay	cầm	áo	khoác,	nhìn	cánh	cửa
nhà	taቿm	vaች n	đóng	im	ı̉m,	roቹ i	lại	nhı̀n	hành	lang,	mı̉m	cười	một	cách	ngớ	ngaቻn	với	những	người
khác	tình	cờ	đi	ngang	qua.	Nhân	viên	trực	khách	sạn	hỏi	nàng	có	cần	gì	không,	nàng	lắc	đầu.



Sau	cùng	Gant	bước	ra.	Hắn	gấp	lá	thư	cẩn	thận	bỏ	vào	lại	bì	thư	và	để	lên	bàn.

Thấy	vẻ	mặt	như	sắp	chạy	trốn	của	Ellen,	hắn	cười	một	cách	lúng	túng.

-	Như	bà	nội	tôi	nói,	mỗi	khi	ai	gọi	lana	Turner	(1)	thì	nữ	tài	tử	này	trả	lời	–	“Xin	lỗi,	ông	nhầm
số	điện	thoại”.

Ellen	không	nhúc	nhích.

-	Tôi	chẳng	hề	quen	biết	Dorothy	–	Hắn	thú	nhận	–	Tôi	có	chào	nàng	một	hai	lần	gì	đó.	Trong
lớp	còn	có	những	cậu	trai	tóc	vàng	khác.	Tôi	thậm	chí	chẳng	biết	têm	em	cô	mãi	cho	đến	khi
ảnh	nàng	đăng	trên	báo.	Giáo	viên	chı̉	đieቻm	danh	baኁng	cách	nhı̀n	soቷ 	ghi	trên	gheቷ 	choች 	ngoቹ i,
chẳng	bao	giờ	gọi	tên.	Tôi	không	biết	tên	nàng.

Ellen	vẫn	bất	động.

Chı̉	caቹ n	hai	sải	chân,	haቿ n	đeቷn	cạnh	bàn	caቹm	quyeቻn	Thánh	kinh	lên.	Haቿn	đặt	tay	phải	lên	cuoቷ n
sách.

-	Tôi	xin	thề	trên	quyển	Thánh	kinh	này	rằng	tôi	chưa	từng	đi	chơi	với	em	gái	của	cô	hoặc	nói
một	lời	nào	đó	với	nàng…	hoặc	bất	cứ	điều	gì…	-	Hắn	đặt	quyển	sách	lại	chỗ	cũ	–	Thế	nào?

-	Neቷu	Dorothy	đã	bị	gieቷ t	–	Ellen	nghẹn	ngào	–	tên	đó,	tên	đã	gieቷ t	nàng,	sẽ	theቹ 	trên	hàng	chục
quyển	Thánh	kinh.	Và	nếu	nàng	ngỡ	là	nó	yêu	nàng	thì	quả	thật	tên	đó	là	một	kịch	sĩ	đại	tài.

Gant	ngước	mắt	nhìn	lên	trời	và	hai	tay	chéo	vào	nhau	đưa	ra	trước	mặt.

-	Thôi	được	–	Hắn	buồn	rầu	–	Tôi	sẽ	lặng	lẽ	ra	về.

-	Tôi	mừng	thấy	anh	biết	đó	là	trò	đùa.

Hạ	tay	xuống,	hắn	nói	một	cách	thành	khẩu.

-	Tôi	xin	lỗi,	nhưng	thật	khó	xử	cho	tôi,	để	cô	tin	tôi	rằng…

-	Anh	chẳng	cần	phải	làm	thế	–	Ellen	nói	–	Anh	có	thể	đi	đi.



-	Còn	có	những	cậu	trai	tóc	vàng	khác	trong	lớp	–	Hắn	nhấn	mạnh.	Hắn	búng	tay	cái	tách	như
thể	phát	hiện	ra	điều	gì	mới	lạ	–	Có	một	gã	thường	đi	chơi	với	Dorothy.	Cằm	giống	như	Cary
Grant	(2),	cao	lớn.

-	Dwight	Powell	phải	không?

-	Đúng,	đúng!	–	Hắn	bỏ	lửng	câu	nói	–	Hắn	có	tên	trong	danh	sách	của	cô?

Ellen	ngaቹn	ngừ	một	choቷ c	roቹ i	nhè	nhẹ	gật	đaቹ u.

-	Thôi,	chính	là	hắn	rồi	–	Gant	quả	quyết.

Nàng	nhìn	hắn	nghi	hoặc.	Hắn	vung	tay.

-	Xong.	Tôi	đầu	hàng.	Cô	sẽ	thấy.	Chính	là	Powell.	Hắn	đi	về	phía	cửa,	Ellen	bước	lui	về	phía
hành	lang.	–	Tôi	chı̉	có	ý	định	ra	veቹ 	như	lời	cô	đeቹ 	nghị.	–	Gant	cao	giọng	nói	và	bước	vào	hành
lang.

-	-	Cô	nên	cho	tôi	bieቷ t	tên	thật	của	cô	neቷu	cô	không	muoቷ n	tôi	vaች n	tieቷp	tục	gọi	cô	là	Hester.

-	Ellen.

Gant	hı̀nh	như	mieችn	cưỡng	phải	ra	veቹ .

-	Cô	định	sẽ	làm	gì	bây	giờ?

Nàng	nhìn	hắn,	một	lúc	sau	nàng	mới	lên	tiếng.

-	Tôi	cũng	chưa	biết.

-	Nếu	cô	muốn	đột	nhập	vào	nhà	Powell,	cô	đừng	chơi	trò	như	trưa	nay	nữa	nhé.	Hắn	không
phải	loại	người	deች 	đùa	giỡn	đâu!

Ellen	gật	đầu.	Gant	nhìn	nàng	từ	đầu	đến	chân.

-	Đúng	là	nữ	thám	tử	–	Haቿn	đăm	chiêu	–	Không	bieቷ t	tôi	có	còn	soቷ ng	đeቻ 	thaቷy	cô	đạt	được	ý
nguyện	không.



Hắn	định	ra	về	nhưng	rồi	quay	lại.

-	Cô	không	cần	ai	giúp	đỡ,	phải	không?

-	Không,	cám	ơn	anh	–	Đứng	trong	lối	đi,	Ellen	nói	–	Tôi	xin	lỗi	nhưng…

Gant	nhún	vai,	mı̉m	cười.

-	Tôi	nghĩ	tôi	chưa	xứng	đáng	để	cô	tin.	Chúc	may	mắn.

Hắn	quay	lại	đi	dọc	hành	lang	xuống	lầu.	Ellen	bước	lại	vào	phòng,	chầm	chậm	khép	cửa.

 

…Bây	giờ	là	bảy	giờ	ba	mươi,	anh	Bud,	em	đang	thư	thả	ngồi	trong	một	căn	phòng	rất	xinh	xắn
tại	khách	sạn	New	Washington	House	–	em	vừa	ăn	cơm	tối	xong	và	chuẩn	bị	đi	tắm	rồi	ngủ	sau
một	ngày	khá	bận	rộn…

Em	đã	ở	gần	trọn	một	buổi	trưa	trong	phòng	đợi	của	ông	viện	trưởng.	Cuối	cùng	em	đến	gặp
ông	và	bịa	ra	câu	chuyện	Dorothy	thiếu	nợ	của	một	thanh	niên	tóc	vàng	cùng	học	một	lớp	Anh
văn	với	nàng.	Sau	khi	lục	tı̀m	hoቹ 	sơ	và	xem	xét	những	taቷm	ảnh	trên	đơn	ghi	danh,	cuoቷ i	cùng	em
đã	hướng	sự	chú	ý	vào	một	người	–	Dwight	Powell,	ở	1520	đường	35	khu	tây.	Em	sẽ	truy	nã	haቿ n
vào	sáng	mai.

Anh	nhı̃	sao	veቹ 	bước	đaቹ u	tiên	và	hiệu	quả	như	theቷ ?	Đừng	bao	giờ	đánh	giá	sai	khả	năng	của	phụ
nữ?

Yêu	anh,

Ellen

Lúc	tám	giờ,	Ellen	thay	áo	quần,	rồi	mở	đài	KBRI.	Một	giọng	nói	trầm	trầm	êm	ái	vọng	ra,	giọng
nói	của	Gant	dội	khắp	căn	phòng	–	“…	Một	chương	trình	ca	nhạc	của	Gordon	Gant	như	thường
lệ.	Bản	nhạc	đầu	tiên	hôm	nay	là	một	bản	nhạc	cũ,	xin	gửi	đến	cô	Hester	Homels	ở
Wisconsin…”.

Từ	radio,	khúc	nhạc	mở	đầu	xa	vắng	vang	ra,	dần	dần	nhỏ	lại	rồi	một	giọng	ca	nữ	ngọt	ngào:



Hãy	gài	áo	lại

Khi	trời	lộng	gió

Và	cẩn	thận	nhé	em

Em	của	riêng	anh…

Mı̉m	cười,	Ellen	đi	vào	buoቹ ng	taቿm.	Những	bức	tường	lát	đá	ô	vuông	dội	lại	tieቷng	róc	rách	chảy
trong	bồn	tắm.	Nàng	cởi	bỏ	quần	lót	và	treo	áo	ngủ	lên	móc	bên	cạnh	cửa.	Trong	thoáng	im
lặng	baቷ t	chợt	đó,	từ	phòng	bên	thoảng	sang	giọng	hát	khàn	đục.

Em	chớ	đùa	với	rắn,	ooh,	ooh,	ooh

Em	chớ	đùa	với	trăn,	ooh,	ooh,	ooh

Em	chớ	đùa	với	cọp,	ooh,	ooh,	ooh.

 

(1)	Lana	Turner:	nữ	tài	tử	Mỹ	noቻ i	tieቹng	những	năm	1950.

(2)	Cary	Grant:	nam	tài	tử	noቻ i	tieቷng	của	Mỹ.

 



		Chương	năm				

 

 

 

-	Alô	–	Giọng	một	người	đàn	bà.

-	Alô	–	Ellen	nói	–	Dwight	Powell	có	ở	nhà	không	ạ?

-	Không.

-	Khi	nào	anh	ấy	về?

-	Tôi	không	rõ	lắm.	Tôi	biết	cậu	ấy	làm	việc	tại	cửa	hàng	Folger	giữa	các	buổi	học,	nhưng	không
biết	làm	vào	giờ	nào.

-	Bà	là	chủ	nhà?

-	Không,	tôi	là	con	dâu,	đeቷn	lau	dọn	nhà.	Bà	Honig,	mẹ	tôi,	đang	ở	bang	Iowa,	bà	bị	xây	xát	ở
chân	tuaቹ n	vừa	roቹ i	và	giờ	bị	nhieችm	trùng.	Choቹ ng	tôi	phải	đưa	bà	đi	Iowa.

-	ồ,	xin	chia	buồn…

-	Cô	muốn	nhắn	gì,	tôi	sẽ	nói	lại	với	cậu	ấy.

-	Dạ	thôi,	xin	cám	ơn	chị.	Chốc	nữa	có	giờ	học,	tôi	sẽ	gặp	anh	ấy	sau.	Chẳng	có	việc	gì	quan
trọng	lắm.

-	Chào	cô.

-	Chào	chị.

Ellen	gác	máy.

Thật	ra	mı̀nh	không	có	ý	định	nói	chuyện	với	bà	chủ	nhà.	Mı̀nh	tin	Powell	chı́nh	là	người



thường	đi	chơi	với	Dorothy,	đieቹu	tra	bà	chủ	nhà	chı̉	là	hı̀nh	thức,	mı̀nh	sẽ	laቷy	tin	tức	từ	bạn	bè
của	haቿ n	thı̀	deች 	dàng	hơn	là	trực	tieቷp	baቿ t	chuyện	với	haቿ n…

Không	biết	hắn	làm	việc	gì,	ở	đâu?	Tiệm	Folger.	Có	thể	gần	làng	đại	học,	vì	hắn	đến	làm	vào
những	giờ	rảnh	rỗi	giữa	những	buổi	học.	Nếu	là	một	cửa	hàng	gì	đó	thì	hắn	sẽ	làm	công	việc
phục	vụ	khách	hàng.

Nàng	cầm	quyển	niên	giám	điện	thoại	lên,	lật	đến	trang	chữ	F,	lướt	mắt	đọc:

Folger	Drugs	1448	UNIV	…	2-3800

Khoảng	giữa	đường	28	và	29	bên	kia	đại	lộ	Đại	học	có	một	ngôi	nhà	xây	bằng	gạch	ở	trong
khoảnh	đất	công	cộng,	treo	tấm	biển	màu	xanh	Cửa	hàng	Folger,	và	một	dòng	chữ	nhỏ	hơn	bên
dưới	Cheቷ 	thuoቷ c	theo	đơn	bác	sı̃,	và	một	dòng	chữ	nhỏ	hơn	nữa	Phục	vụ	giải	khát.	Nàng	đứng
ngoài	cửa	kính,	lấy	tay	vuốt	lại	những	sợi	tóc	lòa	xòa	trước	trán.	Đứng	thẳng	người	lên	như	sắp
bước	lên	sân	khấu,	Ellen	đẩy	cửa	bước	vào.

Quầy	giải	khát	ở	phía	bên	trái,	một	dãy	ghế	chân	cao	bọc	nệm	da	bọc	đỏ	xếp	dọc	theo	quầy.
Chưa	đeቷn	giờ	nghı̉	trưa	nên	còn	thưa	khách.

Dwight	đứng	sau	quaቹy,	mặc	áo	choàng	phục	vụ	màu	traቿ ng,	đaቹ u	đội	chieቷ c	mũ	vải	cũng	màu
traቿ ng,	laቷ t	phaቷ t	vài	sợi	tóc	vàng	hoe.	Khuôn	mặt	chữ	đieቹn,	hàng	râu	mép	được	caቿ t	tı̉a	gọn	gàng
ánh	lên	mỗi	khi	ánh	đèn	hắt	vào.	Có	lẽ	hắn	mới	để	râu	vì	tấm	ảnh	viện	trưởng	đưa	cho	nàng
xem	không	có	những	đặc	điểm	ấy.	Một	nét	u	buồn	trên	khóe	môi	cho	thấy	là	hắn	không	thích
nghề	nghiệp	hắn	làm.

Ellen	đi	về	phía	cuối	quầy.	Khi	đi	ngang	qua	Powell	đang	đặt	ly	kem	trước	mặt	một	người
khách,	nàng	có	cảm	giác	hắn	đang	nhìn	nàng.	Nàng	vẫn	đi,	mắt	nhìn	thẳng,	đếm	một	chỗ	ngồi
còn	trống.	Nàng	cởi	bỏ	áo	ngoài,	xếp	lại	rồi	để	áo	và	ví	trên	ghế,	sau	đó	ngồi	xuống	chiếc	ghế
bên	cạnh.	Tay	đặt	trên	mặt	bàn	bằng	đá	cẩm	thạch	mát	lạnh,	nàng	nhìn	ảnh	nàng	phản	chiếu
trong	chiếc	gương	treo	trên	tường	phía	trong	quầy.	Bỏ	tay	xuống,	nàng	kéo	sát	áo	ấm	lại.

Powell	men	theo	quầy	hàng	đến	gần	nàng.	Gắn	để	ly	nước	lọc	và	giấy	lau	trước	mặt	nàng.	Đôi
mắt	hắn	màu	xanh,	sâu	thẳm.

-	Cô	dùng	gì?	–	Giọng	hắn	trầm	trầm.	Tia	mắt	hắn	chạm	tia	mắt	nàng,	rồi	hắn	nhìn	xuống	ngay.



Những	chieቷ c	bánh	xăngduých	dội	ngược	lại	trong	gương.	Lò	nướng	bánh	chieቷu	thaኃ ng	vào	maቿ t
nàng.

-	Bánh	thịt	và	cà	phê?	–	Haቿn	cười	nhưng	nụ	cười	boች ng	taቿ t	ngay	như	theቻ 	cơ	mặt	haቿ n	không	quen
với	cử	chı̉	đó.

Hắn	quay	người	vào	phía	trong,	mở	hộc	cuối	cùng	của	lò	nướng	bánh,	lấy	ra	một	gói	thịt	chả
bọc	trong	một	mieቷng	giaቷy	gương	đục	đeቻ 	lên	lò	nướng.	Đưa	chân	đá	hộc	dưới	đóng	lại.	Ellen
nhı̀n	khuôn	mặt	haቿ n	hiện	ra	trong	gương.	Haቿn	thoáng	ngước	maቿ t	nhı̀n	lên,	cười.	Nàng	mı̉m
cười	lại.	Nàng	làm	như	quan	tâm	đến	hắn.	Hắn	lấy	bánh	thịt	để	trước	mặt	nàng.

-	Uống	cà	phê	bây	giờ	hay	chốc	nữa?	–	Hắn	hỏi.

-	Bây	giờ.

Hắn	bỏ	tay	luồn	dưới	quầy	lấy	ly	và	dĩa	xếp	lên	bàn,	rồi	đi	đến	cuối	quầy	mang	bình	cà	phê	lại.
Hắn	rót	từ	từ	vào	ly	của	nàng.

-	Cô	học	ở	Stoddard?

-	Không!

Hắn	để	bình	cà	phê	trên	mặt	bàn	đá	cẩm	thạch,	đưa	tay	xuống	dưới	quầy	lấy	một	chiếc	bánh
kem.

-	Anh	học	ở	đâu?	–	Nàng	hỏi.

Cuối	quầy	có	tiếng	gõ	vào	ly	cốc	cốc.	Powell	quay	lại	gật	đầu,	đôi	môi	mím	lại	buồn	rầu.

Một	phút	sau	haቿn	trở	lại,	tay	caቹm	con	dao	lưỡi	dẹt	trở	bánh	trên	lò	nướng.	Haቿn	lại	mở	hộc	laቷy
thêm	một	miếng	phomát	mỏng	để	lên	bánh	thịt.	Hắn	và	Ellen	nhìn	nhau	qua	gương	trong	lúc
hắn	cuốn	bánh	thịt	bỏ	vào	đĩa.

-	Hình	như	cô	chưa	bao	giờ	đến	đây?

-	Chưa.	Tôi	chı̉	đeቷn	Blue	River	vài	ba	ngày	nay.



-	Theቷ 	à.	ở	lại	hay	chı̉	ghé	ngang	qua?	–	Haቿn	nói	chậm	rãi	như	người	đi	săn	đang	rı̀nh	moቹ i.

-	ở	lại.	Nếu	tìm	được	việc	làm.

-	Chẳng	hạn	nghề	gì?

-	Thư	ký.

Haቿn	nhı̀n	quanh,	một	tay	caቹm	con	dao	lưỡi	dẹt,	một	tay	caቹm	đı̃a.

-	Đieቹu	đó	cũng	deች 	thôi.

-	Thật	à?

Im	lặng.

-	Cô	từ	đâu	đeቷn?	–	Haቿn	hieቷu	kỳ.

-	Des	Moines.

-	ở	đó	tı̀m	việc	deች 	hơn	Blue	River.

Ellen	lắc	đầu.

-	Phần	đông	các	cô	gái	từ	Des	Moines	tỏa	đi	tìm	việc	khắp	nơi.

Hắn	lại	quay	vào	phía	trong,	lấy	dao	lật	bánh	lên.

-	Cô	có	bà	con	ở	vùng	này	không?

Nàng	lắc	đầu,	nói	nhỏ:

-	Tôi	chẳng	quen	một	ai	trong	thành	phố,	trừ	một	bà	làm	ở	phòng	xin	việc.

ở	cuối	quầy	lại	có	tiếng	muỗng	gõ	vào	thành	ly.

-	Con	khı̉	–	Haቿn	làu	bàu	bực	mı̀nh	–	Cô	thı́ch	công	việc	của	tôi	không?



Hắn	bỏ	đi.	Vài	phút	sau	trở	lại.	Hắn	lấy	dao	nạo	nạo	trên	mặt	lò	nướng.

-	Bánh	thịt	thế	nào?

-	Ngon	lắm.

-	Cô	dùng	gì	nữa	không?	Uống	thêm	cà	phê	nhé?

-	Thôi,	cám	ơn	anh.

Mặt	lò	đã	sạch	nhaኅn	nhưng	haቿn	vaች n	tieቷp	tục	vừa	cạo	vừa	nhı̀n	Ellen	trong	gương.	Nàng	caቹm
giaቷy	lau	chặm	nhẹ	lên	môi.

-	Anh	tính	tiền	dùm?

Hắn	xoay	người	lại,	lấy	bút	chì	và	một	tập	giấy	màu	xanh	từ	thắt	lưng.

-	Này	cô	–	Hắn	nói,	mắt	vẫn	không	ngước	nhìn	lên	–	Có	bộ	phim	rất	hay	chiếu	tại	rạp
Paramount	tối	nay.	Phim	Chân	trời	đã	mất.	Cô	thích	đi	xem	không?

-	Tôi…

-	Cô	bảo	không	quen	ai	ở	thành	phố	này	mà!

Nàng	làm	ra	vẻ	đắn	đo.

-	Thôi	được	–	Cuoቷ i	cùng	nàng	đoቹ ng	ý.

Haቿn	nhı̀n	lên	mı̉m	cười,	laቹ n	này	nụ	cười	thoải	mái	hơn.

-	Hay	quá.	Tôi	đón	cô	ở	đâu?

-	Tại	New	Washington	house,	ở	hành	lang.

-	Lúc	tám	giờ	được	không?	–	Tôi	là	Dwight	–	Hắn	cười	–	Giống	như	Tổng	thống	Eisenhower.
Dwight	Powell.

Hắn	nhìn	nàng,	chờ	đợi.



-	Tôi	là	Evelyn	Kittredge.

-	Hề,	hề	–	Hắn	cười	thích	chí.	Nàng	vui	vẻ	cười	lại.	Có	một	cái	gì	đấy	thoáng	nhanh	trên	mặt	của
hắn:	Ngạc	nhiên?…	Nhớ	lại?

-	Chuyện	gì	thế?	–	Ellen	bất	chợt	hỏi	–	Sao	anh	nhìn	như	vậy?

-	Nụ	cười	của	cô	–	Haቿn	lúng	túng	–	Nụ	cười	trông	gioቷ ng	như	một	cô	gái	tôi	đã	quen…

Hắn	bỏ	lửng	câu	nói.	Ellen	nói	một	cách	quả	quyết.

-	Joan	Bacon	hay	Bascomb,	gì	gì	đó.	Mới	ở	thành	phố	hai	ngày,	đã	có	hai	người	nói	với	tôi	rằng
tôi	giống	như	Joan…

-	Không	phải.	Cô	gái	ấy	tên	là	Dorothy	–	Hắn	cuốn	tập	hóa	đơn	lại	–	Để	tôi	thanh	toán	tiền	cơm
trưa.

Haቿn	khoát	tay	đeቻ 	người	thủ	quỹ	chú	ý	đeቷn	haቿ n.	Haቿn	ngheቻnh	coቻ 	lên,	chı̉	hóa	đơn	thu	tieቹn,	chı̉	vào
Ellen	roቹ i	chı̉	vào	haቿ n,	sau	đó	nhét	hóa	đơn	vào	túi	quaቹn.

-	Mọi	việc	xong	–	Hắn	nói.

Ellen	đang	đứng	mặc	áo	ngoài	vào.

-	Đúng	tám	giờ	tại	hàng	lang	New	Washington	House	–	Hắn	nhắc	nhở	–	Cô	đang	ở	đó?

-	Vâng	–	Nàng	cười,	nàng	có	theቻ 	đọc	được	ý	nghı̃	trong	đaቹ u	óc	haቿ n	“người	đâu	mà	deች 	làm	quen
thế,	một	người	lạ	đến	Blue	River,	ở	khách	sạn…”.

-	Cám	ơn	anh	về	bữa	trưa	nhé	–	Nàng	nói.

-	Có	gì	đâu.

Ellen	cầm	ví.

-	Hẹn	toቷ i	nay,	Evelyn	–	Haቿn	lặp	lại	laቹ n	nữa.

-	Tám	giờ,	đúng	hẹn.	–	Nàng	nói	và	quay	người	đi	veቹ 	phı́a	cửa.	Nàng	đi	chậm	rãi,	có	cảm	giác	đôi



mắt	hắn	đang	dính	trên	con	người	nàng.	Đến	cửa,	nàng	xoay	người	lại.	Hắn	vẫy	tay,	cười.	Nàng
vẫy	tay	cười	lại.

Ra	phía	ngoài,	nàng	nhận	ra	hai	đầu	gối	nàng	đang	run.

 

 



		Chương	sáu				

 

 

 

Bảy	giờ	hai	mươi,	Ellen	đã	có	mặt	tại	hành	lang	đeቻ 	Powell	không	có	cơ	hội	nhờ	người	thư	ký	gọi
lên	phòng	“cô	Kittredge”.	Tám	giờ	kém	năm	hắn	đến,	hàng	ria	mép	nhếch	lên	cười…	“Người
đâu	mà	quen	quá	deች…	một	người	lạ	trong	thành	phoቷ…”.

Haቿn	nói	phim	“Chân	trời	đã	maቷ t”	sẽ	baቿ t	đaቹ u	vào	lúc	tám	giờ	sáu	phút.	Do	đó	mặc	dù	rạp	chı̉
cách	khách	sạn	năm	dãy	phố,	hắn	đề	nghị	đi	tắc	xi.	Trên	đường	đến	rạp,	một	tay	hắn	choàng
ôm	qua	người	nàng,	một	tay	đặt	trên	vai	nàng.	Nàng	nhìn	bàn	tay	–	bàn	tay	ấy	đã	từng	vuốt	ve
thân	hình	Dorothy,	đã	xô	đẩy…	có	thể…

Tòa	nhà	Hành	chính	cách	rạp	ba	dãy	phố	và	cách	khách	sạn	hai	dãy	phố.	Khi	trên	đường	trở	về
khách	sạn,	nàng	và	hắn	đi	ngang	qua	nhà	Hành	chính.	Phía	bên	kia	đường,	trên	những	tầng	nhà
cao,	phía	mặt	tiền	mờ	mờ,	những	cửa	sổ	thắp	đèn	sáng	bên	trong.

-	Tòa	nhà	cao	nhất	thành	phố,	phải	không?	–	Ellen	hỏi	và	nhìn	Powell.

-	ừ.

Hắn	trả	lời	nhưng	ánh	mắt	nhìn	đăm	đăm	về	đằng	trước.

-	Cao	bao	nhiêu?

-	Mười	bốn	tầng	–	Hắn	nói,	hướng	nhìn	vẫn	không	thay	đổi.	Ellen	nghĩ	thầm:	“khi	ta	hỏi	người
nào	đó	về	chiều	cao	của	một	vật	ở	trước	mặt	họ,	theo	bản	năng	họ	sẽ	quay	nhìn	vật	đó	ngay	dù
họ	đã	bieቷ t	saኅ n	câu	trả	lời,	trừ	phi	vı̀	một	lý	do	nào	đó	họ	không	muoቷ n	nhı̀n”.

Nàng	và	hắn	về	đến	khách	sạn,	ngồi	uống	rượu	uytky	sôđa	trong	một	phòng	nhỏ	tường	dán
giaቷy	màu	xanh.	Có	tieቷng	dương	caቹm	vang	lên	nhè	nhẹ.	Câu	chuyện	giữa	nàng	và	haቿ n	thı̉nh
thoảng	đứt	đoạn,	và	Ellen	cố	đẩy	đưa	câu	chuyện	để	phá	vỡ	sự	thạn	trọng	của	Powell.	Vẻ	vui
nhộn	của	hắn	lúc	ban	đầu	bỗng	mất	đi	khi	đi	ngang	qua	tòa	Hành	chính,	rồi	hắn	vui	vẻ	trở	lại



lúc	bước	vào	khách	sạn,	nhưng	dần	dần	tắt	lịm	từ	lúc	ngồi	trong	phòng	giải	khát.

Nàng	và	haቿ n	đeቹ 	cập	đeቷn	việc	làm.	Haቿn	làm	ngheቹ 	này	đã	hơn	hai	tháng	và	có	ý	định	sẽ	bỏ	nơi	đó
khi	tı̀m	được	một	ngheቹ 	khác	khaቷm	khá	hơn.	Haቿn	đang	dành	dụm	một	soቷ 	tieቹn	đeቻ 	mùa	hè	đeቷn	sẽ
du	lịch	sang	châu	Aâu	học	hỏi	thêm.

Hắn	đang	học	gì?	Môn	giỏi	nhất	của	hắn	là	tiếng	Anh.	Hắn	dự	định	làm	nghề	gì	với	môn	học	đó?
Hắn	cũng	chưa	biết.	Hắn	có	thể	nhận	làm	nghề	quảng	cáo	hoặc	là	nghề	phát	hành	sách.	Dự	định
cho	tương	lai	của	hắn	thật	khiêm	tốn.	Rồi	nàng	và	hắn	nói	về	các	cô	gái.

-	Tôi	chán	ngaቷy	maቷy	cô	sinh	viên	–	Haቿn	lên	giọng	trịch	trượng	–	Mặt	mũi	non	choẹt…	mà	nói	gı̀
cũng	nghiêm	túc	quá	đáng.

Ellen	nghĩ	đã	đến	lúc	hắn	bắt	đầu	nói	đến	điều	nàng	đang	mong	đợi.	“Cô	quá	quan	trọng	hóa
vaቷn	đeቹ 	tı̀nh	dục.	Bao	giờ	người	ta	thı́ch	nhau	thı̀	cứ	leo	lên	giường	với	nhau,	có	gı̀	ghê	gớm	laቿm
đâu”.	Nhưng	hình	như	đấy	không	phải	là	điều	hắn	đang	suy	nghĩ.	Có	cái	gì	đang	làm	hắn	bối	rối.
Hắn	cân	nhắc	từng	lời	trong	khi	những	ngón	tay	vần	mãi	ly	cốctai.

-	Cô	cũng	đại	loại	giống	như	mấy	cô	sinh	viên	đó	–	Hắn	tiếp	lời,	đôi	mắt	xanh	biếc	tối	sầm	lại	–
Và	cô	khó	bỏ	cái	tính	ấy	–	Hắn	nhìn	đôi	bàn	tay	hắn	–	rồi	sẽ	gây	ra	những	rắc	rối	thôi.

Ellen	nhắm	mắt,	bàn	tay	trên	bàn	rít	rát	mồ	hôi.

-	Cô	không	thể	nào	không	thương	hại	những	ngừơi	như	thế	–	Hắn	nói	xa	vắng	–	nhưng	cô	phải
nghĩ	đến	bản	thân	mình	trước	đã.

-	Họ	giống	cái	gì	chứ?	–	Nàng	hỏi,	đôi	mắt	vẫn	nhắm	nghiền.

-	Những	người	tự	buông	thả	mình	theo	những	người	khác…

Có	tiếng	bàn	tay	đập	mạnh	trên	bàn,	Ellen	mở	mắt	ra.	Hắn	đang	lấy	thuốc	trong	bao	để	trên	đó.
Bàn	tay	cầm	diêm	châm	thuốc	run	run.

-	Bây	giờ	hãy	nói	về	cô,	Evelyn.

Ellen	bịa	ra	câu	chuyện	đã	học	tại	một	trường	đào	tạo	thư	ký	ở	Des	Moines	do	một	người	Pháp
đứng	tuoቻ i	quản	lý,	ông	ta	thường	chơi	trò	tung	hứng	với	những	cô	gái	học	viên	khi	không	ai



nhìn	thấy	họ.	Câu	chuyện	chấm	dứt.	Powell	nói:

-	Chúng	ta	hãy	đi	khỏi	đây.

-	Anh	định	đi	chỗ	khác?	–	Ellen	nhướng	mắt	hỏi.

-	Nếu	cô	thích	–	Hắn	nói	không	nhiệt	tình	lắm.

Ellen	với	lấy	tay	áo:

-	Xin	lỗi	anh,	ta	về	thôi.	Sáng	nay	tôi	dậy	quá	sớm.

-	Ta	veቹ 	vậy	–	Haቿn	đoቹ ng	ý	–	Tôi	đưa	cô	veቹ 	phòng.	Nụ	cười	gượng	gạo	ban	chieቹu	của	haቿ n	lại	hiện
ra	trên	khuôn	mặt	hắn.

Nàng	đứng	dựa	lưng	vào	cánh	cửa	phòng	nàng,	chiếc	chìa	khóa	bằng	đồng	cầm	nơi	tay.

-	Cám	ơn	anh	nhiều.	Thật	là	một	buổi	tối	thú	vị.

Hắn	choàng	hai	cánh	tay	vắt	vẻo	cái	áo	khoác	qua	ôm	lấy	lưng	Ellen.	môi	hắn	kề	sát	môi	nàng,
nàng	quay	mặt	đi	nên	nụ	hôn	chı̉	phớt	qua	trên	má.

-	Đừng	trẻ	con	nữa	–	Hắn	thẳng	thừng	nói,	xoay	cằm	Ellen	lại,	hôn	lên	môi	nàng	dữ	dội.

-	Mình	vào	trong	một	chút…	-	Hắn	đề	nghị	–	hút	điếu	thuốc	cuối	cùng.

Nàng	lắc	đầu.

-	Em…	-	Hắn	đặt	tay	lên	vai	Ellen.

Nàng	lắc	đầu	lần	nữa.

-	Nói	thật	đấy,	em	mệt	chết	đi	được.

Đó	là	lời	từ	choቷ i	nhưng	giọng	nói	uoቷ n	éo	của	nàng	ngụ	ý	hứa	hẹn	mọi	chuyện	sẽ	khác	đi	vào
đêm	sau.

Hắn	lại	hôn	nàng	cuồng	nhiệt.	Nàng	hất	bàn	tay	trên	vai	nàng	ra.



-	Anh…	người	ta…

Vaችn	còn	ôm	nàng	trong	đôi	tay,	haቿ n	nhich	lui	một	chút	nhı̀n	nàng,	mı̉m	cười.	Nàng	cười	lại,	coቷ
tạo	nụ	cười	thật	tươi	như	ở	quán	giải	khát.

Quả	nhiên…	như	có	một	luồng	điện	chạm	vào	thần	kinh,	một	bóng	đen	thoáng	lướt	nhanh	trên
khuôn	mặt	haቿ n.	Haቿn	kéo	sát	nàng	vào	hơn	nữa,	hai	tay	ghı̀	sieቷ t	laቷy	nàng	như	theቻ 	tránh	nhı̀n	nụ
cười	của	nàng.

-	Em	làm	anh	nhớ	lại	cô	gái	gì	ấy	phải	không?	–	Nàng	hỏi,	lộ	vẻ	ghen	tức.	Sau	đó	nàng	giáng
thêm	một	đòn	nữa	–	Em	cuộc	là	anh	chı̉	đi	chơi	cô	ta	một	laቹ n	thôi.

-	Không	–	hắn	nói	–	Anh	đi	chơi	với	cô	ta	nhiều	lần	–	Hắn	bỗng	giật	lùi	–	Và	với	em	cũng	thế,	ai
dám	nói	là	anh	đi	với	em	chı̉	một	laቹ n	thôi?	Toቷ i	mai	em	làm	gı̀?

-	Không	làm	gì	cả.

-	Vậy	cũng	giờ	này,	tại	chỗ	này	nhé.

-	Nếu	anh	thích.

Hắn	hôn	má	nàng,	kéo	sát	nàng	lại.

-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	thế	anh?

-	Em	muốn	nói	gì?	–	Giọng	hắn	run	run	bên	thái	dương	nàng.

-	Em	muốn	hỏi	chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	cô	gái	đó?	Tại	sao	anh	cắt	đứt	với	cô	ta?	–	Nàng	hỏi	như
tình	cờ	–	Biết	đâu	nhờ	sự	sai	lầm	của	cô	ta	mà	em	học	hỏi	được	nhiều	điều.

-	ồ	–	Hắn	khẽ	thốt	lên	rồi	im	lặng.

Nàng	nhı̀n	ve	áo	của	haቿ n	thaቷy	từng	sợi	chı̉	màu	xanh	được	dệt	tı̉	mı̉.

-	Như	anh	đã	nói	lúc	ở	dưới	kia…	chúng	takhông	nên	bận	tâm	quá	đến	điều	đó.	Bỏ	đi,	đừng
nhắc	đến	nữa	–	Nàng	nghe	hắn	thở	mạnh	–	Cô	ta	còn	non	dại	–	Hắn	nói	thêm.



Một	lúc	sau,	nàng	cô	nhẹ	haቿ n	ra.

-	Em	nghĩ	tốt	hơn	hết…

Hắn	lại	ôm	nàng	hôn,	lần	này	hôn	thật	lâu.	Nàng	nhắm	mắt,	lợm	giọng.	Rời	khỏi	vòng	tay	hắn,
nàng	xoay	người	tra	khóa	vào	cửa	không	nhìn	hắn.

-	Tối	mai	tám	giờ	nhé	–	Hắn	nhắc.

Nàng	quay	lui	cầm	lấy	áo	ngoài	hắn	đang	cầm	giúp	nàng,	hai	ánh	mắt	gặp	nhau.

-	Chúc	Evvie	ngủ	ngon	–	Giọng	hắn	thoáng	luyến	tiếc.

Nàng	mở	cửa	phı́a	sau	lưng,	đi	lùi	vào,	miệng	coቷ 	nở	nụ	cười.

-	Tạm	biệt	–	Ellen	khép	cửa	lại.

Năm	phút	sau,	khi	chuông	điện	thoại	reo	vang,	nàng	vẫn	còn	ngồi	bất	động	trên	giường,	áo	vẫn
còn	cầm	trên	tay,	Gant	gọi	nàng.

-	Veቹ 	treች 	quá	–	Giọng	traቹm	traቹm	của	Gant	vang	lên	trong	máy.

Nàng	thở	dài.

-	Có	thư	thả	để	nói	chuyện	với	anh	không	đấy?

-	Aø,	Gant!

-	A	–	Gant	ồ	lên	kinh	ngạc,	giọng	nói	kéo	dài	–	Á	à,	người	ta	đã	tin	mình	vô	tội	rồi.

-	Đúng	theቷ .	Chı́nh	Powell	đã	đi	chơi	với	Dorothy.	Tôi	có	lý	khi	nghı̃	đó	không	phải	là	một	vụ	tự
sát.	Tôi	biết	tôi	đúng.	Hắn	nói	mãi	về	những	cô	gái	đã	sống	buông	thả	theo	người	khác	và	bị	lôi
cuoቷ n	vào	những	sự	việc	nghiêm	trọng,	roቹ i	bị	liên	lụy,	hoặc	một	việc	gı̀	gioቷ ng	như	theቷ .	Những
câu	nói	tuôn	chảy	không	giữ	gìn,	không	còn	thận	trọng	rào	đón	nữa.

-	Tài	thật.	Kết	quả	đó	khiến	tôi	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Xin	có	lời	khen.	Cô	moi	được	nguồn	tin	ấy
từ	đâu?



-	Chính	hắn	thố	lộ.

-	Cô	nói	gì	thế?

-	Tôi	đeቷn	gặp	haቿ n	tại	cửa	hàng	haቿn	đang	làm.	Tôi	tự	giới	thiệu	là	Evelyn	Kittredge,	một	thư	ký
đang	thất	nghiệp	ở	Des	Moines,	bang	Iowa.	Tôi	đeo	dính	hắn	suốt	từ	chiều	đến	giờ.

Đầu	dây	nói	của	Gant	bỗng	im	bặt	rất	lâu.	Cuối	cùng	giọng	Gant	lại	vang	lên	yếu	ớt.

-	Kể	hết	đi.	Cô	dự	định	đến	lúc	nào	thì	bắt	hắn	viết	lời	thú	tội?

Nàng	thuật	lại	cho	Gant	nghe	tâm	trạng	bất	chợt	thất	vọng	của	Powell	khi	đi	ngang	qua	tòa	nhà
Hành	chính,	cố	gắng	lặp	lại	một	cách	chính	xác	những	nhận	xét,	phê	bình	của	Powell	trong	khi
hắn	ở	trong	một	trạng	thái	buồn	rầu,	bức	xúc	do	men	rượu	gây	nên.

Khi	bắt	chuyện	trở	lại,	Gant	tỏ	ra	nghiêm	trang	hơn.

-	Ellen	hãy	nghe	anh.	Việc	này	không	phải	deች 	đùa	giỡn	đâu!

-	Sao	thế?	Hắn	vẫn	nghĩ	em	là	Evelyn	Kittredge.

-	Em	đừng	coi	thường	hắn.	Giả	như	Dorothy	đã	đưa	ảnh	của	em	cho	hắn	xem?

-	Dorothy	chı̉	có	một	taቷm	ảnh	duy	nhaቷ t,	ảnh	raቷ t	mờ	và	mặt	em	bị	toቷ i.	Neቷu	haቿ n	có	thaቷy	đi	nữa	thı̀
cũng	đã	một	năm	roቹ i.	Haቿn	khó	có	theቻ 	nhận	ra	em	được.	Ngoài	ra,	neቷu	haቿ n	đã	có	ý	nghi	ngờ	em,
sao	hắn	lại	nói	những	điều	như	thế?

-	Có	lý,	cũng	có	theቻ 	là	như	vậy	–	Gant	mieችn	cưỡng	chaቷp	nhận	–	Giờ	em	định	làm	gı̀?

-	Trưa	nay	em	xuống	thư	viện,	đọc	lại	toàn	bộ	những	bài	báo	tường	thuật	về	cái	chết	của
Dorothy.	Có	một	vài	chi	tiết	đã	không	được	nhắc	đến,	những	việc	rất	nhỏ	nhặt	chẳng	hạn	như
màu	saቿ c	cái	mũ	của	Dorothy,	sự	kiện	nàng	mang	găng	tay…	Toቷ i	mai	em	có	hẹn	với	haቿ n.	Neቷu	có
theቻ 	khieቷn	haቿ n	mở	miệng	nói	veቹ 	cái	cheቷ t	của	Dorothy	thı̀	có	theቻ 	haቿ n	sẽ	nói	ra	những	đieቹu	mà	chı̉
trong	trường	hợp	có	mặt	bên	cạnh	Dorothy	lúc	nàng	chết	thì	hắn	mới	biết	được.

-	Đó	không	phải	là	bằng	chứng	để	kết	luận	được	–	Gant	phủ	nhận	-	Hắn	có	thể	biện	bạch	là	hắn
có	mặt	trong	tòa	nhà	lúc	aቷy	và	chı̉	thaቷy	Dorothy	sau	khi…



-	Em	không	tı̀m	chứng	cớ	đeቻ 	keቷ t	lụân.	Taቷ t	cả	những	đieቹu	em	muoቷ n	là	có	sự	kịên	gı̀	đó	đeቻ 	cảnh
sát	không	còn	nghı̃	raኁ ng	em	là	một	con	người	kỳ	khôi,	có	đaቹ u	óc	tưởng	tượng	thái	quá.	Neቷu	em
có	thể	chứng	minh	hắn	có	mặt	bất	cứ	chỗ	nào	gần	nơi	Dorothy	chết	lúc	đó	thì	cũng	đủ	để	cảnh
sát	khởi	sự	quật	lại	vụ	án.

-	Em	hãy	trı̀nh	bày	cho	anh	nghe,	làm	cách	nào	em	buộc	haቿ n	huỵch	toẹt	với	em	mọi	chi	tieቷ t	như
thế	mà	không	gây	ra	sự	nghi	ngờ	ở	hắn?	Hắn	đâu	phải	là	mọt	kẻ	ngu	ngốc,	phải	không?

-	Em	phải	thử	liều	thôi	–	Nàng	nói	–	Còn	cách	nào	khác	nữa	đâu	anh?

Gant	im	lặng	suy	nghĩ.

-	Anh	có	cái	búa	nhọn	đầu,	mình	bổ	lên	đầu	hắn,	lôi	đến	nơi	xảy	ra	thảm	kịch,	tra	khảo,	bắt	hắn
khai.

-	Anh	biết	đấy	–	Giọng	nàng	chững	chạc	–	Chẳng	còn	cách	nào	khác	để…	-	Giọng	nàng	lạc	hẳn
đi…

-	Ellen?

-	Em	vẫn	còn	đây	–	Nàng	vội	trả	lời.

-	Chuyện	gì	thế?	Anh	ngỡ	chúng	ta	bị	quấy	rầy.

-	Em	đang	suy	nghĩ.

-	Thế	à?	Ellen,	anh	nói	nghiêm	túc	nhé,	em	liệu	giữ	mình	đấy.	Vào	ngày	mai,	bất	cứ	lúc	nào,	em
nhớ	gọi	điện	thoại	cho	anh	đeቻ 	anh	có	theቻ 	bieቷ t	em	ở	đâu	và	công	việc	dieችn	bieቷn	như	theቷ 	nào.

-	Vì	sao?	–	Ellen	thắc	mắc.

-	Để	bảo	đảm	an	toàn	sinh	mạng	của	em.

-	Hắn	sẽ	nghĩ	em	là	Evelyn	Kittredge	thôi.

-	Daች u	sao	em	cũng	phãi	gọi	điện	cho	anh.	Đừng	tự	ái.	Hơn	nữa,	tóc	anh	deች 	bạc	traቿ ng	laቿm,	Ellen
à.



-	Vâng,	em	sẽ	gọi.

-	Chúc	em	ngủ	ngon,	Ellen.

-	Tạm	biệt	anh	Gordon.

Nàng	gác	máy	và	vẫn	ngồi	nguyên	ở	trên	giường,	cắn	môi	dưới,	nhịp	nhịp	ngón	tay	như	mỗi
khi	có	điều	gì	khiến	nàng	lo	nghị

 

 



		Chương	bảy				

 

 

 

Vội	caቹm	laቷy	cái	vı́,	Ellen	nhı̀n	lên	mı̉m	cười	chào	Powell	đang	bên	kia	hành	lang	tieቷn	tới	gaቹ n.
Haቿn	mặc	áo	măngtô	màu	xám,	bộ	áo	quaቹn	màu	xanh	hải	quân,	miệng	nở	nụ	cười	gioቷ ng	như
đêm	hôm	qua.

-	Hề,	hề	–	Hắn	ngồi	phịch	xuống	bên	cạnh	Ellen	trên	ghế	nệm	da	–	Chắc	chắn	em	không	bao	giờ
để	bạn	trai	của	em	phải	chờ	đợi.

-	Thı̉nh	thoảng	em	cũng	cho	một	vài	cu	cậu	nóng	ruột.

Hắn	toét	miệng	cười.

-	Đi	tìm	việc	thế	nào?

-	Đáng	mừng	-	Nàng	cười	–	Một	chỗ	tạm	được,	văn	phòng	luật	sư.

-	Hay	quá.	Vậy	là	em	sẽ	ở	lại	Blue	River.

-	Chắc	phải	thế.

-	Tốt…	-	Hắn	kéo	dài	tiếng	đó	tỏ	vẻ	đồng	tình.	Rồi	nhấp	nháy	mắt	nhìn	đồng	hồ	tay	–	Ta	nên	đi
cho	rồi.	Khi	đi	qua	tiệm	nhảy	Clo-Ray,	anh	thấy	người	đông	lắm.

-	Thôi	rồi	–	Ellen	thì	thầm.

-	Gì	thế?

Nét	mặt	lộ	vẻ	ân	hận,	nàng	nói:

-	Trước	hết	em	phải	đi	lo	công	việc	vặt	vãnh	này	đã.	Chuyện	cái	ông	luật	sư	đó.	Em	phải	mang
thư	đến	cho	ông	ta…	giấy	chứng	nhận	–	Nàng	vỗ	vỗ	vào	ví	tay.



-	Thư	ký	thı̀	caቹ n	quái	gı̀	thứ	giaቷy	tờ	aቷy.	Họ	chı̉	caቹ n	kieቻm	tra	khả	năng	toቷ c	ký	của	em	hoặc	gı̀	đó
thôi.

-	Đúng	thế,	nhưng	em	nói	em	có	lá	thư	của	người	chủ	cũ	giới	thiệu	và	ông	ta	đã	xem.	Ông	ta	có
mặt	ở	văn	phòng	lúc	8	giờ	30	–	Nàng	thở	dài	–	Em	xin	lỗi	vậy.

-	Biết	làm	sao	được.

Ellen	cầm	tay	hắn.

-	Ta	đừng	đi	nhảy	nữa	–	Nàng	thủ	thı̉	–	Mı̀nh	đi	uoቷ ng	gı̀	cũng	được.

-	Ô	kê	–	Hắn	nói,	có	vẻ	hớn	hở	hơn	nàng	nữa.	Cả	hai	người	đứng	dậy.

-	Ông	luật	sư	ở	đâu?	–	Hắn	đứng	sau	lưng	nàng,	hỏi,	tay	cầm	áo	ngoài	của	Ellen.

-	Gần	đây.	Trong	tòa	Hành	chính.

Lên	đến	bậc	thềm	trên	cùng	tòa	nhà	Hành	chính,	Powell	dừng	lại,	Ellen	đang	đứng	trong	một
ngăn	cửa	xoay	tự	động,	tay	chặn	cửa,	nhìn	hắn.	Mặt	hắn	trông	tái	xanh	–	có	thể	do	ánh	đèn	mờ
mờ	từ	hành	lang	hắt	ra.

-	Anh	đợi	em	ở	dưới	này	–	Giọng	nói	của	hắn	u	uất,	hai	hàm	răng	nghiến	chặt	lại.

-	Em	muốn	anh	đi	với	em	–	Nàng	nũng	nịu	–	Lẽ	ra	em	có	thể	mang	thư	đến	trước	tám	giờ,
nhưng	quái	lạ,	lão	aቷy	lại	nói	nên	đeቷn	vào	buoቻ i	toቷ i.	Trông	lão	ta	có	vẻ	dê	cụ	laቿm	–	Nàng	cười	khúc
khích	–	Anh	phải	hộ	tống	em	mới	được.

-	Úi	chà	–	Hắn	nhăn	mặt	thốt	lên.

Ellen	đẩy	cánh	cửa	xoay	tròn,	liền	sau	đó	Powell	đi	theo.	Nàng	quay	người	lại	nhìn	khi	hắn	vừa
vào	bên	trong	cửa.	Hắn	đang	thở	bằng	miệng,	nét	mặt	đanh	lại.

Trong	thang	máy,	người	thợ	máy	da	đen	mặc	áo	quần	nâu	sẫm	đang	đọc	tạp	chí	LOCK.	Anh	ta
kẹp	tờ	tạp	chı́	dưới	nách,	laቷy	chân	aቷ n	nút	dưới	sàn	đeቻ 	cánh	cửa	kim	loại	mở	ra,	roቹ i	đaቻy	cửa	có
chấn	song	sang	một	bên.



-	Tầng	thứ	mấy?	–	Anh	ta	hỏi	cộc	lốc.

-	Mười	bốn	–	Ellen	trả	lời.

Họ	đứng	lặng	lẽ,	nhìn	những	dãy	số	trong	hộp	đèn	lần	lượt	bước	qua	phía	bên	ngoài	cửa	7…	8…
9…	Powell	đưa	tay	quẹt	ngang	bộ	ria	mép.

Khi	đèn	nhảy	từ	số	13	đến	14	thì	thang	máy	đứng	dừng	lại.	Người	thợ	máy	mở	cửa.	Ellen	bước
vào	một	hành	lang	trống	vắng,	hắn	đi	sau	nàng.	Tiếng	cửa	thang	máy	khép	lại	kêu	rít	lên	nghe
đến	lạnh	người.

-	Đi	loቷ i	này	–	Ellen	chı̉	daች n	–	Hướng	bên	phải.	Phòng	1405.

Hai	người	đi	theo	con	đường	vòng	trong	hành	lang	rồi	rẽ	về	phía	phải.	Không	một	tiếng	động
nào	ngoài	tiếng	bước	chân	vang	lên	trên	nền	nhà	bằng	cao	su	sạch	sẽ,	Ellen	cố	gợi	chuyện…

-	Không	maቷ t	thı̀	giờ	laቿm.	Em	chı̉	ghé	đưa	lá	thư.

-	Theo	em,	ông	ta	có	thu	nhận	em	không?

-	Sao	lại	không.	Nội	dung	thư	rất	tốt.

Hai	người	đến	cuối	hành	lang,	lại	rẽ	phải.	Một	cửa	phòng	có	ánh	đèn	ở	đầu	tường	bên	trái,
Powell	định	đi	đến	hường	đó.

-	Không,	không	phải	–	Ellen	nói	và	đi	về	phía	cánh	cửa	không	có	đèn	bên	phải.	Tấm	biển	ghi:
Frederic	H.Clausen,	luật	sư.	Hắn	đến	đứng	sau	lưng	nàng	trong	lúc	nàng	thử	nắm	cửa,	rồi	nhìn
đồng	hồ	tay.

-	Anh	tính	sao?	–	Nàng	lộ	vẻ	thất	vọng	–	Thậm	chí	chưa	tới	tám	giờ	mười	lăm,	vậy	mà	lão	ta	nói
với	em	sẽ	đợi	ở	đây	đeቷn	tám	giờ	ba	mươi.	(Cô	thư	ký	qua	điện	thoại	cho	bieቷ t:	Văn	phòng	đóng
cửa	lúc	năm	giờ).

-	Bây	giờ	sao	đây?	–	Hắn	làu	bàu.

-	Em	nghĩ	là	nên	để	lại	cái	lá	thư	dưới	cửa	–	Ellen	vừa	nói	vừa	mở	ví,	lấy	ra	một	bì	thư	lớn	màu
trắng	và	cây	bút	máy.	Mở	nắp	bút,	nàng	kê	bì	thư	trên	giấy	và	viết.



-	Thế	là	bỏ	mất	một	đêm	khiêu	vũ,	thật	lãng	nhách	–	Ellen	bực	mình.

-	Để	dịp	khác	vậy	–	Powell	xoa	dịu	–	anh	nhảy	xoàng	lắm.

Giờ	đây	hơi	thở	của	hắn	đã	điều	hòa	trở	lại,	trông	hắn	giống	như	một	người	mới	học	lái	máy
bay	cảm	thaቷy	nhẹ	nhõm	khi	nhı̀n	những	sợi	dây	cáp	to	lớn	và	bieቷ t	nơi	đáp	xuoቷ ng	an	toàn.

-	Em	nghĩ	thế	này	–	Ellen	nói,	ngước	mắt	ấu	yếm	nhìn	hắn	–	nếu	để	thư	lại	thì	sáng	mai	em
cũng	phải	tới	lại	đây.	Vậy	để	mai	đem	đến	luôn	thể.

Nàng	đậy	nắp	viết,	bỏ	vào	ví.	Cầm	bì	thư	rọi	vào	đèn	thấy	mực	còn	ướt,	nàng	vẩy	vẩy	cái	thư
cho	mực	mau	khô.	Aùnh	mắt	nàng	hướng	ra	bên	kia	hành	lang,	đọc	cái	biển	trên	cửa:	Cầu
thang.	Mắt	nàng	ngời	sáng	lên.

-	Anh	biết	em	muốn	gì	không?	–	Ellen	bất	chợt	hỏi.

-	Cái	gì?

-	…	trước	khi	ta	quay	về	đi	uống…

-	Nhưng	thích	cái	gì	chứ?	–	Hắn	cười	đợi	chờ.

Nàng	lại	cười,	vẫy	vẫy	cái	thư.

-	Ta	lên	mái	nhà	chơi.

Hắn	hơi	khựng	lại,	chậm	rãi	hỏi.

-	Em	muốn	lên	đấy	để	làm	gì?

-	Anh	không	thấy	trăng	đó	sao?	Và	những	vì	sao	kia	nữa?	Một	quang	cảnh	thơ	mộng	và	hùng	vĩ
biết	bao!

-	Anh	nghĩ	mình	vẫn	còn	thời	giờ	để	đến	tiệm	nhảy	Clo-Ray.

-	Đừng	anh,	giờ	đến	đó	thì	thật	là	ngốc	–	Nàng	bỏ	cái	thư	vào	ví	–	Đi	theo	em	–	Nàng	nói	nhí
nhảnh,	rồi	băng	qua	phía	bên	kia	hành	lang	–	Cái	vẻ	lãng	mạn	đêm	qua	của	anh	tại	khách	sạn



mất	đâu	rồi	hả	anh?	–	Ellen	bông	đùa.

Haቿn	đưa	tay	nı́u	nàng	lại,	nhưng	chı̉	với	vào	khoảng	không.	Nàng	đaቻy	cửa,	quay	lại,	chờ	đợi
Powell.

-	Evvie,	anh…	độ	cao	khiến	anh	chóng	mặt	–	Hắn	cố	gượng	cười.

-	Thế	thì	anh	đừng	nhìn	xuống	–	Nàng	nói	giọng	cay	đắng	–	Cũng	đừng	đứng	cạnh	bờ	tường.

-	Có	lẽ	người	ta	đã	khóa	cửa…

-	Em	nghĩ	người	ta	không	bao	giờ	khóa	cửa	thông	lên	mái	nhà	đâu.	Luật	phòng	cháy	quy	định
thế	–	Nàng	nhíu	mày	lộ	vẻ	khó	chịu	–	Anh	thật	lạ,	em	có	yêu	cầu	anh	vượt	thác	Niagara	(1)	hay
làm	việc	gı̀	deች 	sợ	laቿm	đâu.

Nàng	bước	qua	ngưỡng	cửa,	đeቻ 	cửa	mở,	mı̉m	cười.

Haቿn	bước	đi	trong	trạng	thái	hôn	mê	như	theቻ 	chı̉	có	một	phaቹn	hoቹ n	của	haቿ n	mieችn	cưỡng	theo
nàng.	Khi	haቿ n	đã	đứng	trên	bậc	cửa,	nàng	thả	cánh	cửa	đóng	lại.	tieቷng	cửa	rı́t	lên	nhè	nhẹ,	che
khuaቷ t	ánh	sáng	ngoài	hành	lang,	chı̉	còn	lại	ngọn	đèn	10	oát	lờ	mờ	chieቷu	sáng	trên	caቹ u	thang.

Hai	người	trèo	lên	tám	bậc	thang,	rẽ	sang	trái,	rồi	bước	lên	tám	bậc	thang	nữa.	Trên	cánh	cửa
sơn	đen	có	một	dòng	chữ	viết	trên	đó:	“Nghiêm	cấm	vào	lối	này	trừ	trường	hợp	khẩn	cấp”.
Powell	đọc	lớn,	nhấn	mạnh	“Nghiêm	cấm”.

-	Chı̉	là	bảng	hiệu	thôi	–	Ellen	nói,	vẻ	coi	thường.	Nàng	thử	naቿm	cửa.

-	Chắc	chắn	là	cửa	khóa	–	Powell	nói.

Ellen	đưa	tay	chı̉	taቷm	bieቻn,	nói:

-	Nếu	cửa	khóa	thì	người	ta	đã	không	ghi	chú	thế.	Anh	thử	xem	nào.

Hắn	cầm	nắm	cửa,	đẩy.

-	Chịu.



-	Anh	thử	hết	sức	lần	nữa	xem.

-	Ô	kê	–	Hắn	nói	-	Ô	kê,	ô	kê	–	Giọng	nói	tỏ	vẻ	bất	cần.	Hắn	lấy	đà	rồi	dùng	vai	đẩy	mạnh	vào
cánh	cửa.	Cửa	bật	mở,	haቿ n	suýt	ngã	nhào	theo.	Haቿn	gượng	cười	đứng	lại	trên	bậc	cửa.

-	Thỏa	mãn	chưa,	Evvie?	–	Hắn	nói,	giọng	hơi	xẳng.	Và	hắn	đứng	thẳng	người	lên,	mở	rộng	cửa
–	Hãy	bước	ra	mà	nhìn	ông	trăng	lộng	lẫy	của	em.

-	Người	đâu	mà	baኃ ng	tı́nh	–	Ellen	nói,	giọng	nhỏ	nhẹ	như	hờn	trách	thái	độ	mı̉a	mai	của	Powell.
Bỏ	vùng	bóng	tối	trong	cầu	thang,	nàng	bước	qua	ngưỡng	cửa,	vượt	qua	Powell	bước	vào	cái
giá	lạnh	ở	bên	ngoài.	Ellen	làm	như	không	quan	tâm	đến	cái	lạnh	lẽo	đó.	Nàng	nghe	có	tiếng
cửa	đóng	lại	ở	sau	lưng	nàng	và	Powell	đi	đến	phía	bên	trái	nàng.

-	Anh	xin	lỗi	–	Hắn	nói	–	Anh	cứ	tưởng	vai	bị	gãy	khi	xô	mạnh	vào	cánh	cửa,	thế	thôi	–	Hắn	cố
nở	nụ	cười	giải	hòa.

Trước	mặt	họ,	tháp	KBRI	sừng	sững,	đen	sı̀	trong	baቹ u	trời	laቷ p	lánh	những	ánh	sao,	trên	đı̉nh
tháp	là	ngọn	đèn	đỏ	trông	giống	như	một	đóa	hoa	hồng	chơi	vơi	trong	không.	Aùnh	trăng	lưỡi
liềm	mờ	ảo	tỏa	sáng	đó	đây	trên	mái	nhà.

 

Ellen	liếc	nhìn	khuôn	mặt	nghiêng	nghiêng	của	Powell,	thoạt	đầu	tái	xanh,	rồi	ửng	đỏ,	sau	cùng
trắng	bợt	ra.	Phía	bên	kia	hắn	là	bức	tường	gạch	của	nhà	thông	gió,	những	phiến	đá	trắng	nổi
bật	lên	trong	màn	đêm.	Nàng	chợt	nhớ	lại	biểu	đồ	trên	những	tờ	báo,	nơi	đánh	dấu	chữ	X,	ở
phı́a	nam	mái	nhà	hı̀nh	vuông,	phı́a	gaቹ n	họ	nhaቷ t.	Boች ng	nhiên	một	ý	muoቷ n	lạ	lùng	đeቷn	với	Ellen,
nàng	thích	đến	nhìn	chỗ	Dorothy	đã…	Một	cơn	buồn	nôn	dợn	lên.	Hướng	nhìn	của	nàng	là	một
đường	thaኃng	với	khuôn	mặt	nghiêng	nghiêng	của	Powell,	nàng	mieችn	cưỡng	quay	mặt	sang	phı́a
khác.

-	Mình	cảm	thấy	an	toàn	–	Nàng	thầm	nhĩ	–	Rất	an	toàn,	an	toàn	còn	hơn	khi	mình	ở	trong
phòng	đẩy	đưa	câu	chuyện.	Mình	không	có	gì	để	sợ	hãi.	Mình	là	Evelyn	Kittredge.

Thấp	Ellen	trầm	ngâm	nhìn,	hắn	hỏi:

-	Em	muốn	ngắm	bầu	trời	phải	không?



Maቿ t	haቿ n	cụp	xuoቷ ng.	Nàng	ngaቻn	đaቹ u	lên,	cử	chı̉	baቷ t	chợt	aቷy	làm	nàng	cảm	thaቷy	chóng	mặt.
Những	vì	sao	xịt	ngả	ngiêng,	nhảy	múa…

Nàng	vội	quay	người	đi	về	phía	tay	phải,	đến	sát	bên	bờ	tường.	Tay	bám	vào	mặt	tường	lạnh
buốt,	nàng	hít	một	hơi	thật	mạnh	vào	lồng	ngực…	“Chính	nơi	đây	hắn	đã	giết	Dorothy,	phải
buộc	hắn	tự	thú,	phải	buộc	hắn	đến	Sở	cảnh	sát.	Mình	an	toàn…”.	Cuối	cùng	đầu	óc	nàng	sáng
suốt	trở	lại.	nàng	nhìn	khung	cảnh	phía	bên	dưới,	những	ánh	đèn	nhấp	nháy	trong	màn	đêm.

-	Anh	Dwight,	đến	đây	mà	xem.

Hắn	đi	đến	bờ	tường,	nhưng	đứng	lại	cách	đó	vài	bước.

-	Đẹp	quá	phải	không	anh?	–	Nàng	hỏi,	không	quay	nhı̀n	lại	đaኁ ng	sau.

-	Đẹp	laቿm	–	Haቿn	đáp	–	Đẹp	laቿm!

Haቿn	nhı̀n	một	choቷ c,	laቿ ng	nghe	những	luoቹ n	gió	nhẹ	thoảng	qua	dây	cáp	của	cái	tháp,	roቹ i	chaቹm
chậm	quay	người	đi	về	phía	khác	đến	khi	giáp	mặt	với	nhà	thông	gió.	Hắn	nhìn	chăm	chăm	vào
bờ	tường.	Rồi	chân	phải	đưa	ra	phía	trước,	hắn	lại	rảo	bước.	Hắn	đi	như	thể	một	người	say,
không	làm	chủ	được	đôi	chân.	Đến	bên	bờ	tường	thông	gió,	hắn	đưa	hai	tay	lên,	rồi	từ	từ	đặt
lên	mặt	tường	giá	lạnh.	Hắn	nhoài	người	nhìn	xuống	phía	dưới.

Ellen	cảm	thấy	sự	vắng	mặt	của	hắn.	Nàng	xoay	người	lại,	thấy	một	vùng	bóng	tối	mờ	mờ	với
những	tia	sáng	nhợt	nhạt	của	ánh	trăng	rải	xuoቷ ng.	Ngọn	đèn	trên	đı̉nh	tháp	bật	đỏ,	nhı̀n	thaቷy
bóng	hắn	in	trên	bờ	tường	của	nhà	thông	gió,	nàng	tưởng	như	trái	tim	mình	muốn	nhảy	ra	khỏi
lồng	ngực.	Ngọn	đèn	trên	tháp	tắt.	Nhưng	đã	định	được	chỗ	hắn	đứng,	nên	nàng	có	thể	nhìn
thaቷy	bóng	haቿn	mờ	mờ	trong	ánh	trăng.	Nàng	tieቷn	veቹ 	phı́a	haቿ n,	bước	chân	nhẹ	vang	lên	trên	mái
nhà	đầy	hắc	ín.

Hắn	nhìn	xuống.	Những	ánh	đèn	nhấp	nháy	như	những	đốm	lửa	xa	tít	tận	dưới	kia.

-	Độ	cao	khiến	anh	chóng	mặt	phải	không?	–	Nàng	hỏi.

Haቿn	quay	lại,	những	giọt	moቹ 	hôi	laቷm	taቷm	trên	lông	mày	và	bộ	ria	mép	của	haቿ n.	Nụ	cười	lúng
túng	trên	môi.

-	Đúng	theቷ 	–	Haቿn	nói	–	Nhưng	anh	lại	thı́ch	nhı̀n	xuoቷ ng	mới	lạ	chứ.	Một	noች i	daኁ n	vặt…	-	Nụ	cười



biến	mất	–	Đó	là	một	điểm	yếu	của	anh	–	Hắn	thở	mạnh	–	Em	sắp	đi	chưa?

-	Ta	lại	đaኁ ng	kia	–	Nàng	nhẹ	nhàng	phản	đoቷ i	roቹ i	quay	người	đi	veቹ 	phı́a	đông	của	mái	nhà,	bước
ngang	qua	những	oቷ ng	thông	hơi.	Powell	mieችn	cưỡng	theo	sau	nàng.	Đeቷn	bı̀a	tường,	Ellen	dựa
lưng	vào	thành,	nhı̀n	lên	đı̉nh	tháp,	ngọn	đèn	đỏ	nhaቷp	nháy	trên	cao.

-	Trên	kia	đẹp	quá	anh	nhı̉?	–	Nàng	nói.

Powell	nhìn	về	phía	bên	kia	thành	phố,	tay	đặt	lên	mặt	tường,	không	nói	gì	cả.

-	Anh	đã	ở	đây	ban	đêm	lần	nào	chưa?

-	Chưa	–	Hắn	nói	–	Anh	chưa	từng	lên	đây.

Nàng	xoay	lại,	chồm	người	qua	thành	tường,	nhìn	xuống	mặt	sau	của	dãy	nhà	ở	phía	dưới.
Nàng	nhíu	mày,	nghĩ	ngợi.

-	Năm	vừa	rồi	–	Ellen	nói	chậm	rãi	–	Báo	có	đăng	tin	một	cô	gái	đã	rơi	từ	trên	này	xuống…

Tiếng	dây	cáp	rít	lên.

-	Đúng	–	Powell	nói,	giọng	đặc	quánh	–	Đó	là	một	vụ	tự	tử.	Không	phải	cô	ta	ngã	đâu.

-	Chúa	ơi!	Thật	thế	à?	–	Ellen	vẫn	nhìn	xuống	phía	dưới	–	Em	nghĩ	làm	sao	nàng	chết	được,	rơi
xuống	có	hai	tầng	thế	này.

Haቿn	chı̉	tay	ra	sau	lưng.

-	Đằng	kia	kìa…	ở	nhà	thông	gió.

-	Aø,	đúng	rồi	–	Nàng	đứng	thẳng	người	lên	–	Giờ	đây	em	mới	nhớ.	Báo	chí	ở	Des	Moines	viết
rùm	beng	về	chuyện	này.

Nàng	để	cái	ví	trên	mặt	tường,	hai	tay	nắm	chặt	rà	rà	trên	ấy	như	thể	đang	xem	xét	độ	nhám
của	nó.

-	Cô	gái	là	sinh	viên	đại	học	Stoddard	phải	không	anh?



-	Đúng	–	Haቿn	đáp,	roቹ i	đưa	tay	chı̉	veቹ 	phı́a	xa	xa	tận	chân	trời	–	Em	có	thaቷy	tòa	nhà	mái	cong
cong	kia	không,	choች 	đèn	sáng	đó.	Đài	thiên	văn	của	đại	học	Stoddard.	Anh	lên	đó	chı̉	có	một	laቹ n.
Họ	có…

-	Anh	quen	nàng?

Aùnh	đèn	đỏ	hắt	lên	khuôn	mặt	hắn.

-	Tại	sao	em	lại	hỏi	thế?	–	Hắn	thắc	mắc.

-	Em	nghı̃	nhaቷ t	định	là	anh	có	quen	cô	sinh	viên	aቷy.	Đieቹu	đó	deች 	hieቻu	thôi,	vı̀	cả	hai	đeቹu	học	ở
Stoddard.

-	Quả	vậy	–	Giọng	haቿn	saቿ c	nhọn	–	Anh	quen	nàng	vı̀	đó	là	một	cô	gái	khá	deች 	thương.	Mı̀nh	nói
chuyện	khác	đi,	Evelyn.

-	Lý	do	độc	nhaቷ t	đeቻ 	câu	chuyện	khaቿ c	sâu	vào	ký	ức	của	em	là	vı̀	cái	mũ.

Powell	thở	dài	bực	dọc.	Hắn	hỏi	một	cách	mệt	mỏi:

-	Cái	mũ	nào?

-	Nàng	đội	mũ	đỏ	buộc	nơ	ở	trên	và	em	đã	mua	một	cái	mũ	đỏ	giống	như	thế	đúng	vào	ngày
xảy	ra	cái	chết	của	nàng.

-	Ai	bảo	với	em	là	nàng	đội	mũ	đỏ?

-	Không	đúng	sao?	Báo	chí	ở	Des	Moines	viết…	Hãy	nói	cho	em	biết	là	báo	đưa	tin	sai,	cái	mũ
màu	xanh	lục,	chớ	không	phải…	-	Giọng	nàng	khaቻn	khoản.

Một	khoảnh	khắc	im	lặng.

-	Tờ	Clarion	không	đả	động	gı̀	đeቷn	chieቷ c	mũ	đỏ	–	Powell	nói	–	Anh	đọc	các	bài	báo	raቷ t	kỹ.	Anh
biết	nàng…

-	Không	thể	vì	báo	chí	ở	Blue	River	không	đề	cập	đến	cái	mũ	mà	anh	lại	cho	nói	sai	–	Ellen	phản
đối.



Hắn	không	nói	gì.	Nàng	thấy	hắn	xem	đồng	hồ.

-	Evvie	–	Cuoቷ i	cùng	haቿ n	lên	tieቷng	–	Tám	giờ	hai	mươi	lăm	phút,	ngaቿm	cảnh	đẹp	theቷ 	là	vừa	roቹ i.

Nói	xong	hắn	bỏ	đi	về	phía	cầu	thang.	Ellen	vội	vã	theo	hắn.

-	Khoan	về	đã	anh	–	Nàng	níu	cánh	tay	hắn	lại.

-	Sao	thế?	–	Hắn	ngạc	nhiên.

Đầu	óc	nàng	căng	thẳng	tính	toán	trong	khi	nàng	vẫn	tười	cười	nói:

-	Em	muốn	hút	một	điếu	thuốc.

-	Vậy	mà…	-	Bàn	tay	hắn	thọc	nhanh	vào	túi	quần	nhưng	nửa	chừng	dừng	lại	–	Anh	không	có
điếu	thuốc	nào	cả.	Hãy	xuống	dưới	kia	mua.

-	Em	có	mang	theo	đây	–	Nàng	nói	nhanh	và	giơ	ví	lên.

“Mình	phải	quay	lại	nơi	đó,	nơi	hắn	đã	xô	ngã	Dorothy”.	Trong	đầu	nàng	bỗng	hiện	lên	cái	biểu
đồ	có	vạch	dấu	chữ	X.	Nghĩ	thế,	nàng	vội	đi	về	hướng	ấy,	vừa	mở	ví,	vừa	nhìn	hắn,	cười.

-	Hút	thuốc	trên	này	mới	thú	vị	–	Bờ	tường	khẽ	chạm	vào	đùi	nàng	–	Anh	hút	không?

Haቿn	tieቷn	veቹ 	phı́a	Ellen	một	cách	nhaችn	nhục,	môi	mı́m	lại	giận	dữ.	Nàng	laቿ c	laቿ c	bao	thuoቷ c	theo
dòng	suy	nghı̃,	“chı̉	có	đêm	nay…	chaኃng	còn	đêm	nào	khác”.

-	Thuốc	đây	anh.

Hắn	lấy	thuốc	với	vẻ	mặt	nhăn	nhó.

Ngón	tay	nàng	lần	lấy	một	điếu	khác	trong	khi	lướt	mắt	nhìn	nhà	thông	gió,	rồi	chầm	chậm	đi
đến	đó.	Nàng	quay	lại	nhìn	hắn.

-	Đây	có	phải	là	chỗ…

Hắn	nheo	mắt	lại,	quai	hàm	nghiến	chặt,	lộ	vẻ	không	còn	sức	chịu	đựng	được	nữa.



-	Này,	Evvie,	anh	đã	nói	với	em	là	đừng	nhắc	đến	chuyện	đó	nữa.	Em	hãy	ban	cho	anh	một	đặc
ân	được	không?	Được	không	nào	–	nghiến	chặt	đếu	thuốc	giữa	hai	hàm	răng,	giọng	hắn	rít	lên.

Nàng	nhìn	thẳng	vào	mặt	hắn,	lấy	thuốc	ra	khỏi	bao,	chậm	rãi	gắn	lên	môi,	rồi	bỏ	bao	thuốc
vào	ví.

-	Em	xin	loች i	–	Nàng	lạnh	lùng	nói,	kẹp	vı́	dưới	nách	–	Em	không	ngờ	anh	lại	xúc	động	đeቷn	theቷ .

-	Em	không	hiểu	à?	Anh	quen	nàng	kia	mà!

Nàng	quẹt	diêm,	đưa	lên	châm	thuoቷ c,	ánh	lửa	màu	da	cam	rọi	lên	khuôn	mặt	haቿ n.	Đôi	maቿ t	xanh
sâu	thẳm	như	muốn	nổ	tung	vì	quá	sức	chịu	đựng,	những	thớ	thịt	trên	mặt	hắn	căng	cứng	ra.
“Thêm	một	đòn	nữa,	chı̉	thêm	một	đòn	nữa…”.	Nàng	đưa	que	diêm	đang	cháy	soi	vào	mặt	haቿ n.

-	Họ	không	nói	lý	do	vı̀	sao	nàng	đã	hành	động	như	theቷ 	cả,	phải	không?

Hắn	nhắm	mắt,	lộ	vẻ	đau	đớn.

-	Em	cuộc	với	anh	là	cô	gái	ấy	có	thai	–	Ellen	nói.

Khuôn	mặt	màu	da	cam	của	haቿ n	như	chảy	dài	ra,	nhưng	que	diêm	taቿ t	và	ngọn	đèn	trên	đı̉nh
tháp	bật	sáng,	da	mặt	hắn	lại	đỏ	ửng	lên.	Những	đường	gân	mặt	căng	như	những	sợi	dây	sắp
đứt	bung	ra	và	đôi	tròng	mắt	xoe	tròn	như	sắp	nổ	tung.	“Nào,	xem	nào	–	Ellen	thầm	nghĩ	–	Mày
thua	rồi.	Thú	tội	đi	hỡi	tên	sát	nhân	kia”.

-	Thôi	được	–	Hắn	nhượng	bộ	–	Thôi	được.	Em	có	biết	tại	sao	anh	không	thích	nhắc	lại	câu
chuyện	đó	không?	Em	biết	tại	sao	anh	không	muốn	lên	đây	một	chút	nào	không?	Thậm	chí	anh
cũng	chẳng	muốn	đặt	chân	vào	tòa	nhà	khốn	kiếp	này	–	Hắn	ném	mạnh	mẩu	thuốc	–	Bởi	vì	cô
gái	tự	tử	chı́nh	là	cô	gái	anh	đã	nói	cho	em	nghe	đêm	qua.	Cô	gái	mà	em	có	nụ	cười	gioቷ ng	hệt…

Hắn	ném	cái	nhìn	lên	khuôn	mặt	nàng.	Nàng	thấy	ánh	mắt	hắn	lộ	vẻ	kinh	hoàng.	Ngọn	đèn	trên
tháp	đã	taቿ t,	nàng	chı̉	thaቷy	khuôn	mặt	lờ	mờ	của	haቿ n.	Baቷ t	thı̀nh	lı̀nh	haቿ n	vươn	tay	chộp	laቷy
khuỷu	tay	trái	nàng,	bóp	mạnh.	Nàng	kêu	thét	lên	đau	đớn,	đieቷu	thuoቷ c	rời	khỏi	môi.	Những
ngón	tay	haቿ n	baቷ u	chặt	vào	tay	nàng.	Cái	vı́	tuột	khỏi	tay,	rơi	xuoቷ ng	chân	nàng.	Nàng	vụt	đưa	tay
phải	lên	túm	lấy	tóc	hắn.	Hắn	cầm	tay	nàng	cố	gỡ	ra…	Bỏ	nàng	đứng	đấy,	hắn	bước	lui,	bóng
hắn	mờ	mờ	trước	mặt	nàng.



-	Anh	làm	cái	trò	gì	thế?	–	Ellen	kêu	lên	–	Anh	lấy	cái	gì?

Thờ	thẫn,	nàng	co	người	lại,	nhặt	ví	lên.	Nàng	buông	thõng	tay	trái,	dần	dần	bình	tĩnh	nhớ	lại
vật	lúc	nãy	nàng	cầm.

Một	ánh	lửa	lóe	sáng,	nàng	nhìn	ánh	lửa	lập	lòe	trong	lòng	bàn	tay	hắn	như	thể	hắn	đang	xem
xét	một	vật	dì	đó	trong	bóng	đêm.	Hộp	diêm!	Dòng	chữ	mạ	đồng	lấp	lánh	rõ	nét:	“Ellen
Kingship”.	Lạnh	toát	cả	người,	nàng	nhắm	mắt,	quặn	người	lại,	dạ	dày	nhói	đau.	Nàng	xoay
người	đụng	phải	bờ	tường.

 

 

 



		Chương	tám				

 

 

 

-	Chị	của	cô	gái	–	Hắn	thì	thào	–	Chị	của	cô	gái…

Ellen	mở	mắt.	Hắn	đang	chăm	chú	nhìn	hộp	diêm,	xúc	động	và	ngạc	nhiên.	Hắn	ngước	mắt
nhìn	nàng.

-	Cái	gì	thế	này?	–	Hắn	buồn	rầu	hỏi.	Bất	ngờ	hắn	ném	mạnh	hộp	diêm	xuống	dưới	chân	Ellen,
giọng	hắn	run	run	–	Cô	muốn	gì	ở	tôi?

-	Chẳng	muốn	gì,	chẳng	muốn	gì	cả	–	Nàng	nói	nhanh	–	Không	muốn	gì	hết.

Aùnh	maቿ t	nàng	thảng	thoቷ t.	Haቿn	đứng	giữa	nàng	và	loቷ i	vào	caቹ u	thang.	Nàng	chı̉	caቹ n	đảo	người
vòng	qua	một	bên	hắn…	Nàng	đang	lần	lần	từng	bước	về	phía	trái,	lưng	dựa	vào	thành	tường.

Hắn	đưa	tay	xoa	trán.

-	Cô…	cô	đến	gạ	chuyện	với	tôi…	hỏi	tôi	về	nàng…	lừa	tôi	lên	đây…	-	Giọng	nói	của	hắn	giờ	đây
như	van	xin	–	Cô	cần	gì	ở	tôi?

-	Không	cần	gì	cả,	không	cần	gì	cả	–	Nàng	lập	cập,	từng	bước,	sợ	hãi.

-	Tại	sao	cô	làm	thế?	–	Thân	hình	hắn	di	động	về	phía	nàng.

-	Đứng	lại	–	Nàng	la	lớn.

Chân	hắn	khựng	lại,	tê	cóng.

-	Bất	cứ	điều	gì	xảy	ra	cho	tôi…	-	Nàng	nói,	cố	gắng	nói	hết	sức	chậm	rãi,	gãy	gọn	–	Đã	có	người
biết	rất	rõ	về	anh.	Người	đó	biết	tôi	đi	với	anh	đêm	nay,	biết	tất	cả,	cho	nên	việc	gì	xảy	đến	với
tôi,	dù	nhỏ	nhoi	chăng	nữa.



-	Nếu	việc	gì…	-	Đôi	mày	hắn	nhíu	lại	–	Cô	đang	nói	đến	chuyện	gì	vậy?

-	Anh	bieቷ t	tôi	muoቷ n	ám	chı̉	đeቷn	đieቹu	gı̀	roቹ i?	Neቷu	tôi	ngã…

-	Sao	cô…	-	Giọng	haቿn	thieቷu	tự	tin	–	Cô	nghi	tôi	đã…	-	Haቿn	chı̉	tay	một	cách	thieቻu	não	veቹ 	phı́a	bờ
tường	–	Lạy	Chúa!	–	Hắn	thì	thào	–	Cô	làm	nghề	gì,	hả	cô	ngu	xuẩn	kia?

Nàng	cách	hắn	khoảng	một	thước.	Nàng	bắt	đầu	rời	khỏi	bờ	tường,	cắt	ngang	một	đường
thẳng,	đi	về	hướng	cầu	thang	ở	phía	sau	lưng	hắn.	Hắn	chầm	chậm	đảo	người	lại,	theo	dõi
nàng.

-	Biết	rất	rõ	về	tôi,	nghĩa	là	gì	chứ?	–	Hắn	gằn	giọng	–	Biết	cái	gì?

-	Mọi	việc	–	Nàng	trả	lời	–	Biết	mọi	việc.	Người	ấy	đang	đợi	tôi	dưới	chân	cầu	thang.	Nếu	tôi
xuống	chậm	năm	phút,	người	ấy	sẽ	gọi	cảnh	sát.

Hắn	uể	oải	vỗ	vào	trán.

-	Tôi	chịu	thua	–	Haቿn	rên	rı̉	–	Cô	muoቷ n	xuoቷ ng	laቹ u?	Cô	muoቷ n	đi?	Được,	cô	đi	đi.

Hắn	trở	lại	bờ	tường	nhà	thông	gió,	chỗ	nàng	đã	đứng	lúc	nãy,	bỏ	ngỏ	lối	vào	cầu	thang.	Hắn
dựa	lưng	vào	tường,	choቷ ng	hai	khuỷu	tay	lên	mặt	đá	mát	lạnh.

-	Cô	đi	đi.

Nàng	từ	từ	đi	về	hướng	cửa,	lòng	nghi	hoặc	vì	biết	rằng	hắn	vẫn	còn	có	thể	hạ	thủ	nàng	ở	đây,
chặt	nàng	ra	từng	mảnh.	Hắn	không	nhúc	nhích.

-	Vı́	như	tôi	có	bị	baቿ t	giữ	đi	chăng	nữa	–	Haቿn	nói	–	Tôi	chı̉	muoቷ n	hieቻu	rõ	vı̀	lý	do	gı̀?	Hỏi	theቷ 	có
nhiều	lắm	không?

Nàng	không	trả	lời	cho	đến	khi	cánh	cửa	ở	trong	tầm	tay	nàng.	Lúc	đó	nàng	mới	lên	tiếng:

-	Tôi	nghĩ	anh	là	một	kịch	sĩ	kiệt	xuất.	Anh	chính	là	một	kịch	sĩ	đại	tài	nên	Dorothy	mới	tin
rằng	anh	sắp	cưới	nàng.

-	Cô	nói	cái	gì?	–	Lần	này	vẻ	ngạc	nhiên	và	đau	đớn	của	hắn	lộ	hẳn	ra	mặt	–	Cô	hãy	nghe	tôi	nói,



tôi	chưa	bao	giờ	nói	điều	gì	để	Dorothy	tin	là	tôi	sẽ	cưới	nàng.	Đó	là	nàng	nghĩ	thế,	chính	nàng
muốn	như	thế.

-	Đoቹ 	giả	doቷ i!	–	Ellen	nghieቷn	răng,	giọng	căm	thù	–	Mày	là	một	thaኁ ng	nói	láo	baቻ n	thı̉u.

Nàng	lui	nhanh	vào	cửa	xuống	cầu	thang.

-	Hãy	đợi	đã!	–	Hắn	thét	to	khi	thấy	nàng	sắp	bỏ	chạy.

Hắn	vội	rời	khỏi	bờ	tường,	theo	lối	nàng	đi	vừa	rồi.	Hắn	dừng	lại	trước	ô	cửa	một	thước.	Đứng
bên	trong,	Ellen	nhìn	hắn,	một	tay	đặt	trên	nắm	cửa,	sẵn	sàng	đóng	lại.

-	Lạy	Chúa	–	Hắn	nói	một	cách	khẩn	khoản	–	Cô	vui	lòng	nói	cho	tôi	nghe	hết	mọi	việc.	Hãy
thương	tôi,	Evvie!

-	Anh	tưởng	tôi	nói	gạt	anh?	Anh	tưởng	tôi	không	biết	gì	à?

-	Trời	ơi!	–	Hắn	thều	thào,	tỏ	vẻ	giận	dữ.

-	Thôi	được	–	Ellen	trừng	trừng	nhìn	hắn	–	Tôi	sẽ	kể	anh	nghe	từng	sự	việc.	Một	là:	Dorothy	có
thai.	Hai	là:	Anh	không	muốn…

-	Nàng	có	thai?	–	Hắn	như	va	phải	một	tảng	đá,	choáng	váng,	sững	sờ	–	Dorothy	có	thai?	Vì	thế
mà	nàng	tự	tử?	Có	phải	vậy	không?

-	Dorothy	không	tự	tử	–	Ellen	hét	lên	–	Mày	đã	giết	em	tao.	Mày	đã	giết	Dorothy.

Nàng	đóng	sầm	cửa	lại,	quay	người	bỏ	chạy.

Nàng	hớt	hải	chạy	xuống	những	bậc	thang,	bám	chặt	vào	tay	vịn,	đu	người	quanh	vòng	mỗi	khi
rẽ.	Trước	khi	chạy	vòng	hết	hai	cầu	thang,	nàng	nghe	tiếng	bước	chân	của	hắn	chạy	thình	thịch
ở	phía	sau,	cất	tiếng	réo	gọi	tên	nàng	“Evvie,	Ellen,	hãy	đợi	một	chút”.	“Mình	không	thể	đi
thang	máy	vì	khi	mình	chạy	hết	con	đường	quanh	hành	lang	đến	đó	thì	hắn	sẽ	đợi	mình	ở	đấy
roቹ i.	Chaኃng	còn	kịp	nữa,	thôi	cứ	tieቷp	tục	vaቿ t	giò	lên	coቻ 	mà	chạy”.	Tim	nhảy	liên	hoቹ i	muoቷ n	vỡ	cả
lồng	ngực.	Bàn	chân	nàng	đau	ê	ẩm	vì	chạy	từ	tầng	thứ	mười	bốn	xuống	đến	tầng	dưới	cùng,
quanh	co	đeቷn	hai	mươi	tám	caቹ u	thang	xoaቿn	oቷ c.	Nàng	chạy	vụt	ra	cánh	cửa	xoay,	thaኃ ng	xuoቷ ng
đại	lộ	Washington	vào	con	đường	vắng	vẻ	tối	đen;	ngoái	cổ	nhìn,	nàng	thấy	hắn	đang	chạy	băng



xuống	những	bậc	thềm	đá	hoa,	vẫy	tay,	réo	gọi	“Ellen,	Ellen,	hãy	đợi	một	chút!”.	Nàng	vẫn	cắm
đaቹu	chạy,	chaኃng	đeቻ 	ý	có	cặp	trai	gái	đang	đứng	lại,	đưa	maቿ t	nhı̀n	theo	nàng	và	chaኃng	đeቻ 	ý	tieቷng
mời	mọc	của	các	bác	tài:	“Đi	xe	chứ?”.	Nàng	thaቷy	chı̉	còn	một	dãy	phoቷ 	nữa	là	đeቷn	khách	sạn,
ngọn	đèn	chiếu	sáng	như	vẫy	gọi,	mời	mọc:	khách	sạn	gần	đây!	Hắn	chạy	bén	gót	sau	lưng
nàng.	Ellen	vẫn	chạy,	không	quay	lại	nhìn.	Cuối	cùng,	nàng	đến	khách	sạn,	đến	cửa,	một	người
nào	đó	mở	cửa	cho	nàng.	“Xin	cảm	ơn”.	Nàng	đã	ở	trong	hành	lang.	Ôi	hành	lang	ấm	cúng,	an
toàn	biết	bao,	có	nhân	viên	trực,	có	người	thơ	thẩn	đi	dạo,	có	người	đang	đọc	báo.

Nàng	mệt	ngất,	muốn	ngã	người	lên	ghế	nệm	ngay,	nhưng	không	được.	Nàng	phải	gọi	điện
thoại	cho	Gant,	vì	cần	có	Gant	cùng	đi	với	nàng	đến	Sở	cảnh	sát	(Gant	vốn	là	người	có	tiếng	tăm
ở	địa	phương)	thì	cảnh	sát	sẽ	chịu	khó	lắng	nghe	nàng	trình	bày,	sẽ	tin	nàng	và	mở	cuộc	điều
tra.

Thở	hổn	hển,	nàng	cầm	quyển	danh	bạ	địên	thoại	và	lật	đến	trang	vần	K	–	từ	lúc	năm	giờ	đến
chín	giờ	Gant	ở	tại	phòng	ghi	âm.	Nàng	giở	từng	trang,	cố	điều	hòa	hơi	thở.	Đây	rồi,	KBRI,	5-
1000.	Nàng	mở	ví,	tìm	những	đồng	lẻ.	5-1000,	5-1000!	Nàng	nhìn	lên,	Powell	đứng	sừng	sững
trước	mặt	nàng,	mặt	hắn	đỏ	gay,	há	miệng	thở,	mái	tóc	nâu	rối	bù.	Nàng	chẳng	thấy	sợ	nữa.	Tại
đây,	đèn	sáng	choang	và	người	đông	đúc.	Nỗi	căm	thù	bùng	lên	khiến	hơi	thở	của	nàng	trở	nên
dồn	dập.

-	Lẽ	ra	anh	nên	xéo	đi	đường	khác	dù	cũng	chẳng	thay	đổi	được	gì.	Nếu	là	anh	thì	tôi	đã	trốn
chạy	rồi!

Hắn	nhìn	nàng,	cái	nhìn	thất	thần	của	một	con	chó	bệnh	hoạn,	ánh	mắt	van	xin	cầu	khẩn,	đến
nỗi	trông	hắn	có	vẻ	gì	dối	trá.	Hắn	nói	nhỏ,	giọng	đau	khổ:

-	Ellen,	tôi	yêu	Dorothy.

-	Cút	đi!	–	Nàng	nói	–	Tôi	phải	gọi	điện	thoại.

-	Tôi	caቹ n	nói	chuyện	với	cô	–	Haቿn	nài	nı̉	–	Có	thực	Dorothy	có	thai	không?

-	Tôi	phải	gọi	điện	thoại.

-	Có	phải	Dorothy	có	thai	không?	–	Hắn	lặp	lại.



-	Anh	biết	rõ	điều	đó!

-	Báo	chí	không	viết	gì	cả.	Không	đả	động	gì	đến…	-	Bỗng	nhiên	đôi	lông	mày	hắn	cau	lại,	giọng
nói	trùng	xuống,	căng	thẳng	–	Nàng	có	thai	vào	tháng	nào?

-	Cút	đi!…

-	Tháng	nào,	hả	Ellen?	–	Giọng	hắn	the	thé.

-	Tháng	hai.

-	Lạy	Chúa	–	Haቿn	thở	phào	nhẹ	nhõm,	như	trút	được	gánh	nặng.

-	Giờ	thì	mời	anh	xéo	đi	cho.

-	Sau	khi	cô	đã	giải	thích	cặn	kẽ.	Cô	Evelyn	Kittredge	xử	sự…	-	Aùnh	mắt	nàng	lạnh	lùng.	Hắn
thì	thào	bối	rối	–	Cô	nghĩ	tôi	đã	giết	Dorothy?	–	Thấy	ánh	mắt	nàng	vẫn	căm	thù,	không	một
chút	thay	đổi,	hắn	nói	tiếp:

-	Thời	gian	đó	tôi	ở	New	York	–	Hắn	phản	đối	–	Tôi	cũng	có	thể	dẫn	chứng	việc	này.	Cả	mùa
xuân	vừa	qua	tôi	cũng	ở	New	York!

Ellen	hơi	xiêu	lòng	nhưng	chı̉	một	thoáng	thôi.	Sau	đó	nàng	nói:

-	Anh	có	thể	bằng	mọi	cách	khẳng	định	là	anh	đã	ở	Cairo,	thủ	đô	Ai	Cập	hay	ở	bất	cứ	nơi	nào
anh	muốn.

-	Trời!	–	Haቿn	chụm	môi	huýt	lên	một	tieቷng	nho	nhỏ	lộ	vẻ	tuyệt	vọng	–	Xin	cô	vui	lòng	cho	tôi
được	nói	chuyện	với	cô	năm	phút	thôi.	Chı̉	năm	phút!	–	Haቿn	đưa	maቿ t	nhı̀n	quanh,	thoáng	thaቷy
một	người	nào	đó	vừa	đưa	tờ	báo	lên	che	mặt	–	Có	người	nghe	lén	–	Hắn	nói	nhỏ	–	Mời	cô	vào
phòng	giải	khát.	Tôi	chı̉	xin	cô	năm	phút,	không	có	gı̀	nguy	hieቻm	cả.	ở	đaቷy	tôi	không	làm	được
gì	cô	nếu	quả	thật	cô	lo	sợ.

-	Chẳng	giải	quyết	được	gì.	Nếu	anh	ở	New	York	và	đã	không	giết	Dorothy,	thế	tại	sao	đêm	qua
anh	không	dám	nhìn	tòa	nhà	Hành	chính	khi	tôi	và	anh	đi	ngang	qua	đó?	Tại	sao	đêm	nay	anh
không	muốn	lên	trên	mái	nhà	của	tòa	nhà	ấy?	Và	tại	sao	anh	cứ	chăm	chăm	nhìn	nhà	thông	gió
mãi?



 

Hắn	nhìn	nàng,	đau	khổ	và	lúng	túng.

-	Tôi	có	theቻ 	giải	thı́ch	được	đieቹu	này	–	Haቿn	ngập	ngừng	–	Chı̉	vı̀	tôi	không	bieቷ t	là	cô	đã	bieቷ t	rõ
câu	chuyện.	Thú	thật,	tôi	cảm	thấy…	-	Hắn	nói	lắp	bắp	–	Tôi	cảm	thấy	có	trách	nhiệm	trước	cái
chết	của	Dorothy.

Haቹu	heቷ t	các	phòng	giải	khát	ở	khách	sạn	đeቹu	vaቿ ng	khách.	Chı̉	còn	tieቷng	ly	kêu	loảng	xoảng	và
một	điệu	nhạc	nhè	nhẹ	của	đàn	dương	caቹm	vang	vang.	Hai	người	ngoቹ i	lại	choች 	đêm	qua	họ	đã
cùng	ngồi.	Với	vẻ	mặt	nghiêm	nghị,	Ellen	ngồi	dựa	lưng	vào	ghế	nệm	như	thể	ngấm	ngầ,	từ	chối
mọi	sự	thân	tình.	Khi	người	hầu	bàn	đến,	họ	gọi	rượu	Whisky	sôđa.	Mãi	đến	khi	thức	uống	đã
đặt	trên	bàn,	khi	đã	nhấm	nháp	ly	của	hắn	một	chút	và	thấy	Ellen	vẫn	giữ	thái	độ	im	lặng,
không	bình	phẩm	gì,	Powell	mới	bắt	đầu	nói.

-	Năm	vừa	qua,	hai	ba	tuần	sau	khi	lớp	bắt	đầu,	tôi	đã	gặp	Dorothy.	Tôi	muốn	nói	là	năm	học
vừa	rồi,	thời	gian	đó	vào	khoảng	tháng	chín.	Trước	kia	tôi	có	thấy	Dorothy.	Nàng	học	chung	với
tôi	hai	giờ	và	ở	năm	nhaቷ t,	chı̉	học	chung	một	giờ	thôi,	nhưng	tôi	không	bao	giờ	baቿ t	chuyện	với
nàng,	mãi	cho	đến	cái	ngày	đáng	ghi	nhớ	ấy,	bởi	vì	tôi	thường	ngồi	ở	dãy	bàn	đầu	hoặc	ở	dãy
bàn	thứ	hai,	còn	Dorothy	luôn	luôn	ngồi	ở	phía	sau	trong	góc.	Vào	cái	đêm	tôi	làm	quen	nàng,
tôi	và	mấy	thằng	bạn	trò	chuyện	với	nhau.	Một	thằng	bạn	của	tôi	đưa	ra	nhận	xét	là	mấy	cô	gái
rim	rim	mới	là	kinh	khủng…	-	Hắn	bỏ	lửng	câu	nói,	những	ngón	tay	vần	cái	ly	xoay	vòng	và	nhìn
vào	đáy	ly	–	Với	những	cô	gái	ấy,	yêu	mãi	đã.	Do	đó,	ngày	hôm	sau	khi	nhìn	thấy	Dorothy,	nàng
vẫn	ngồi	ở	chỗ	mọi	khi,	tôi	bỗng	nhớ	lại	lời	bình	phẩm	của	thằng	bạn.	Tôi	khởi	sự	làm	quen
nàng	bằng	cách	là	khi	giờ	học	đã	xong,	lúc	ra	khỏi	lớp,	tôi	đến	gặp	và	nói	với	nàng	rằng	tôi	đã
quên	ghi	chép	bài	tập	ở	nhà	và	nàng	có	thể	cho	tôi	mượn	vở	được	không.	Nàng	vui	vẻ	cho	tôi
mượn.	Tôi	cứ	nghı̃	Dorothy	đã	bieቷ t	đó	chı̉	là	một	cái	cớ	đeቻ 	làm	quen	mà	thôi	nhưng	Dorothy	raቷ t
nhiệt	tı̀nh…	Nói	thật,	tôi	ngạc	nhiên	laቿm.	Thường	thường	các	cô	gái	đẹp	hay	kênh	kiệu,	coi
thường	những	việc	như	thế	vàsẵn	sàng	trả	đũa	bằng	những	câu	nói	xỏ	xiên,	nhức	óc.	Nhưng
Dorothy	thı̀	trái	lại…	ngây	thơ,	hoቹ n	nhiên.	Đieቹu	đó	khieቷn	tôi	cảm	thaቷy	hoቻ 	thẹn	vı̀	ý	đoቹ 	đen	toቷ i
của	mình.	Dẫu	sao	thứ	bảy	ấy,	chúng	tôi	cũng	đi	chơi	với	nhau,	đi	xem	phim	và	cùng	nhau…	Tôi
không	có	ý	định	cù	rũ,	lừa	gạt	hay	gı̀	gı̀	đó.	Một	đêm	tuyệt	đẹp!	Và	những	thứ	bảy	sau	đeቹu	như
vậy	cho	đến	khi	tôi	và	Dorothy	bỏ	nhau.	Kể	từ	ngày	gặp	tôi,	Dorothy	trở	nên	quá	vui	vẻ,	không
giống	như	lúc	ở	trong	lớp.	Nàng	hạnh	phúc!	Tôi	thấy	mến	nàng.

Vào	đầu	tháng	mười	một,	những	gì	thằng	bạn	tôi	nói	về	các	cô	gái	rim	rim	đó	thật	là	đúng.	Dẫu



theቷ 	nào	cũng	đụng	chạm	đeቷn	Dorothy	–	Haቿn	lieቷ c	nhı̀n	Ellen,	ánh	maቿ t	của	haቿ n	chạm	phải	tia
nhìn	xoi	mói	của	nàng	–	Cô	hiểu	tôi	muốn	nói	gì	rồi,	phải	không?

-	Hiểu	–	Nàng	trả	lời,	giọng	lạnh	lùng,	dửng	dưng	như	một	quan	tòa.

-	Thật	khó	chịu	khi	phải	nói	điều	này	với	người	chị	của	cô	gái	mình	quen.

-	Nói	tiếp	đi!

-	Dorothy	quả	là	một	cô	gái	tuyệt	vời	–	Hắn	nói,	vẫn	nhìn	thẳng	vào	mắt	Ellen	–	Dorothy	như
một	người…	đói	tı̀nh	yêu.	Nàng	không	thèm	khát	sinh	lý,	nàng	thèm	yêu	–	Aùnh	maቿ t	haቿ n	cụp
xuoቷ ng	–	Nàng	keቻ 	tôi	nghe	những	việc	trong	gia	đı̀nh,	veቹ 	mẹ,	veቹ 	việc	nàng	mong	muoቷ n	được
cùng	học	một	trường	với	cô	như	thế	nào…

Ellen	cảm	thấy	toàn	thân	run	lên	bần	bật,	nàng	nghĩ	có	lẽ	do	nàng	có	cảm	giác	là	một	người	nào
đó	ở	trong	phòng	đang	ngồi	xuống	sau	lưng	nàng.

-	Mọi	việc	vaች n	tieቷp	dieችn	một	cách	bı̀nh	thường	khá	lâu	–	Powell	nói	tieቷp,	bây	giờ	thı̀	nhanh	hơn,
nỗi	bứt	rứt	bỗng	trở	nên	sôi	nổi	vì	được	dịp	thổ	lộ,	được	thú	tội	–	Thực	sự	lúc	ấy	Dorothy	đang
yêu,	lúc	nào	cũng	bám	vào	tay	tôi	và	mı̉m	cười	với	tôi	mãi.	Có	một	hôm	tôi	nói	tôi	thı́ch	đôi	taቷ t
màu	lá	mạ,	nàng	đã	đan	một	lúc	ba	đôi	tặng	tôi	–	Ngón	tay	hắn	gõ	gõ	lên	mặt	bàn	–	Tôi	cũng
yêu	Dorothy	nhưng	không	sôi	nổi	bằng.	Tôi	thấy	thương	hại	nàng.	Nàng	quá	tốt	đối	với	tôi.
Giữa	tháng	mười	hai,	nàng	baቿ t	đaቹ u	đeቹ 	cập	đeቷn	việc	cưới	hỏi,	nhưng	nàng	chı̉	nói	một	cách	gián
tieቷp.	Đó	là	thời	gian	trước	khi	nghı̉	leች 	Giáng	sinh	và	tôi	vaች n	còn	ở	Blue	River.	Tôi	không	có	gia
đı̀nh,	những	người	thân	của	tôi	ở	Chicago	vỏn	vẹn	chı̉	có	hai	người	chị	họ,	một	soቷ 	bạn	bè	ở
trường	và	bạn	bè	hải	quân.	Vì	thế	Dorothy	muốn	tôi	về	New	York	với	nàng,	tiện	thể	gặp	gia
đình	nàng.	Tôi	từ	chối,	nhưng	nàng	cứ	nằng	nặc	nói	hoài,	nói	mãi,	cuối	cùng	phải	đổ	vỡ.

Tôi	nói	với	Dorothy	tôi	chưa	chuẩn	bị	lập	gia	đình,	nàng	bảo	là	có	biết	bao	nhiêu	người	đã	hứa
hôn,	thậm	chí	đã	lập	gia	đình	lúc	mới	hai	mươi	tuổi.	Còn	vấn	đề	tương	lai,	nàng	nói	tôi	chớ	bận
tâm	vì	bố	nàng	sẽ	dành	cho	tôi	một	chỗ	xứng	đáng.	Uy	vậy	tôi	cũng	không	thích	việc	đó.	Tôi	có
tham	vọng	của	tôi.	Một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	nói	cho	cô	nghe.	Tôi	có	dự	định	làm	một	cuộc	cách
mạng	hóa	trong	ngành	quảng	cáo	ở	Mỹ.	Daች u	sao,	Dorothy	cũng	nói	với	tôi	raኁ ng,	cả	hai	chúng	tôi
đeቹu	có	công	ăn	việc	làm	nghiêm	chı̉nh	sau	khi	toቷ t	nghiệp.	Tôi	nói	Dorothy	không	theቻ 	kham	noቻ i
neቷp	soቷ ng	đó	vı̀	cả	đời	nàng	soቷ ng	trong	nhung	lụa.	Nàng	nói	tôi	không	yêu	nàng	tha	thieቷ t	như
nàng	đã	yêu	tôi.	Tôi	nói	raኁ ng	nàng	nói	đúng,	haኃ n	nhiên	chaኃng	còn	lý	do	nào	khác	đeቻ 	nói.



Cảnh	xảy	ra	thật	đáng	ngại.	Nàng	gào	thét,	khóc	la	nói	raኁ ng	tôi	sẽ	ân	hận	cho	xem.	Nàng	chı̉	nói
bấy	nhiêu.	Sau	một	thời	gian,	Dorothy	bỗng	nhiên	thay	đổi	thái	độ,	nói	là	sai	lầm,	đề	nghị
chúng	tôi	cứ	đợi	và	tieቷp	tục	soቷ ng	như	trước.	Tuy	nhiên	vı̀	có	mặc	cảm	là	mı̀nh	có	loች i,	doቷ i	trá,	tôi
nghĩ	rằng	chúng	tôi	đã	cắt	đứt	được	nửa	mối	dây	liên	hệ	rồi,	thôi	thì	đứt	luôn	cho	xong.	Và	phải
rời	xa	nhau	trước	kỳ	nghı̉	hè	là	hay	hơn	heቷ t.	Tôi	mới	nói	với	Dorothy	raኁ ng	mọi	việc	xem	như	đã
xong.	Thế	là	nàng	vật	vã	khóc	than	còn	hơn	lần	trước	kia	nữa.	“Anh	sẽ	hối	tiếc!”.	Thế	là	tan	vỡ!
Vài	ngày	sau	nàng	đi	New	York.

Ellen	ngậm	ngùi:

-	Suoቷ t	cả	mùa	hè	đó,	Dorothy	cáu	kı̉nh,	bực	bội,	tı̀m	cách	gây	goቻ 	mãi.

Powell	xoay	xoay	chiếc	ly	trên	bàn	tạo	thành	những	vòng	tròn	ẩm	nước.

-	Sau	mùa	hè	–	Hắn	nói	tiếp	–	Tình	thế	thật	tồi	tệ.	Chúng	tôi	vẫn	có	hai	tiết	học	chung	với	nhau.
Tôi	vẫn	ngồi	ở	dãy	trước,	nhưng	không	dám	quay	lui	nhìn	nàng	lấy	một	lần.	Chúng	tôi	chạm
mặt	nhau	mãi	ở	khu	đại	học.	Do	đó,	tôi	quyết	định	ở	Stoddard	thế	là	đủ,	nên	xin	chuyển	về	một
trường	đại	học	ở	New	York	–	Hắn	nhìn	thấy	nét	mặt	của	Ellen	bỗng	sa	sầm	lại	–	Có	chuyện	gì
thế?	Cô	không	tin	tôi?	Tôi	có	thể	chứng	minh	với	cô	việc	này.	Tôi	có	giấy	chuyển	trường	và	vẫn
còn	giữ	lá	thư	của	Dorothy	viết	cho	tôi	khi	nàng	gởi	trả	lại	sợi	dây	chuyền	tôi	đã	tặng	nàng.

-	Tôi	tin	anh	–	Ellen	nói	với	giọng	buồn	rầu	–	Tôi	rất	tin	anh.

-	Trước	khi	tôi	đi,	vào	khoảng	tháng	giêng,	Dorothy	bắt	đầu	đi	với	một	thanh	niên	khác.	Tôi
thấy…

-	Với	một	người	khác?	–	Ellen	chồm	người	về	phía	trước	hỏi.

-	Tôi	thấy	họ	đi	chơi	với	nhau	một	hai	lần.	Nói	cho	cùng,	đối	với	nàng	thì	chẳng	có	gì	là	quá
đáng	cả,	tôi	nghĩ	thế.	Tôi	ra	đi	và	cảm	thấy	lương	tâm	mình	yên	ổn,	nói	thật	với	cô	là	tôi	còn
cảm	thấy	mình	cao	thượng	nữa	chứ.

-	Hắn	là	ai?	–	Ellen	nóng	nảy	hỏi.

-	Ai?

-	Gã	đó!



-	Tôi	không	biết.	Một	gã	đàn	ông	nào	đó.	Tôi	nghĩ	là	hắn	có	giờ	học	chung	với	tôi.	Cô	hãy	để	tôi
nói	heቷ t.	Tôi	đọc	tin	trên	báo,	bieቷ t	nàng	tự	tử	vào	ngày	một	tháng	năm,	chı̉	maቷy	dòng	ngaቿn	ngủi
trên	báo	chí	New	York.	Tôi	bèn	đi	lùng	các	sạp	báo	và	mua	được	tờ	Clarion	Ledge	ở	sạp	chuyên
bán	báo	ngoài	tı̉nh.	Tuaቹn	đó	ngày	nào	tôi	cũng	mua	tờ	Clarion,	chờ	xem	người	ta	có	đả	động	gı̀
đến	lá	thư	nàng	gửi	cho	tôi	không.	Không	thấy	gì.	Họ	chẳng	nói	nguyên	nhân	nào	đã	thúc	đầy
nàng	đi	đến	hành	động	kia.	Cô	có	thể	tưởng	tượng	tôi	đã	nghĩ	thế	nào	không?	Tôi	nghĩ	nàng
làm	theቷ 	không	phải	chı̉	vı̀	tôi,	nhưng	đó	là	một	hành	động	chán	chường	chung	của	tuoቻ i	trẻ	mà
tôi	là	một	trong	những	nguyên	nhân.	Sau	khi	việc	đó	xảy	ra,	việc	học	của	tôi	sa	sút	hẳn.	Tôi	lo
bấn	cả	lên.	Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	phải	nhận	những	điểm	số	rất	thấp	để	bù	vào	những	gì	tôi	đã	gây	ra
cho	Dorothy.	Trước	moች i	kỳ	thi,	moቹ 	hôi	ra	ướt	đaችm	cả	người	tôi.	Đieቻm	soቷ 	của	tôi	tệ	hại	không
sao	lường	được.	Tôi	tự	an	ủi	raኁ ng	có	lẽ	vı̀	lý	do	chuyeቻn	trường.	ở	đại	học	New	York,	tôi	phải
theo	những	khóa	học	mà	ở	đại	học	Stoddard	không	bao	giờ	đòi	hỏi.	Ngoài	ra	tôi	còn	nợ	nần
nữa.	Vì	vậy	tôi	quyết	định	trở	lại	Stoddard	vào	tháng	chín	để	ổn	định	cuộc	sống	–	Hắn	cười
thieቻu	não	–	Tuy	nhiên	cũng	là	đeቻ 	tự	thuyeቷ t	phục	raኁ ng	tôi	không	có	tội	đoቷ i	với	Dorothy.	Dù	sao
đó	cũng	là	một	sự	lầm	lỡ.	Mỗi	khi	nhìn	thấy	một	trong	những	chỗ	chúng	tôi	thường	đi	chơi	với
nhau,	hoặc	thấy	tòa	Hành	chính	–	Hắn	nhíu	mày	–	Tôi	cứ	tự	nhủ	đấy	là	lỗi	tại	nàng,	bất	cứ	cô	gái
nhẹ	dạ	nào	roቹ i	cũng	sẽ	hành	động	như	theቷ .	Tuy	nghı̃	vậy,	nhưng	tâm	hoቹ n	tôi	không	sao	thanh
thản	được.	Mỗi	khi	đi	ngang	qua	nhà	Hành	chính,	tôi	cảm	thấy	như	bị	hẫng	chân,	mất	tự	chủ,
cũng	như	tối	nay	nhìn	nhà	thông	gió,	tôi	cứ	tưởng	tượng	là	Dorothy…

-	Tôi	hiểu	–	Ellen	thông	cảm	–	Bản	thân	tôi	cũng	muốn	nhìn.	Đó	là	phản	ứng	tự	nhiên.

-	Không	phải	–	Powell	nói	–	Cô	không	hiểu	thế	nào	là	trách	nhiệm	liên	đới…	-	Hắn	bỏ	lửng	câu
nói,	nhı̀n	thaቷy	nụ	cười	buoቹ n	buoቹ n	của	Ellen	–	Cô	cười	cái	gı̀	theቷ ?

-	Cười	gì	đâu!

-	Thế	mà…	toàn	bộ	câu	chuyện	là	vậy.	Giờ	cô	cho	biết	Dorothy	hành	động	như	thế	bởi	vì	có
thai…	hai	tháng.	Dı̃	nhiên	chuyện	xảy	ra	thật	đau	xót	nhưng	thú	thật	nó	khieቷn	tôi	cảm	thaቷy	nhẹ
nhõm	cả	người.	Tôi	nghı̃	Dorothy	sẽ	không	cheቷ t	neቷu	tôi	đừng	phụ	raችy	nàng.	Tuy	nhiên	có	ai
dám	chắc	điều	ấy	sẽ	không	xảy	ra.	Tôi	muốn	nói	có	một	giới	hạn	nào	đó	trong	trách	nhiệm.
Neቷu	ta	cứ	tieቷp	tục	lùi	mãi	thı̀	ta	sẽ	daችm	đạp	lên	người	khác,	trách	cứ	người	khác	–	Haቿn	uoቷ ng	heቷ t
chỗ	rượu	còn	lại	trong	ly	–	Tôi	mừng	thấy	cô	không	gọi	cảnh	sát	nữa.	Tôi	không	hiểu	cô	dựa	vào
đâu	mà	cho	rằng	tôi	đã	giết	Dorothy.



-	Chắc	phải	có	người	giết	Dorothy	–	Ellen	quả	quyết.

Powell	nhìn	nàng	không	nói	gì.	Tiếng	đàn	dương	cầm	im	bặt;	trong	khoảnh	khắc	im	lặng	đó,
Ellen	thoáng	nghe	tiếng	quần	áo	của	một	người	nào	sột	soạt	trong	phòng,	phía	sau	lưng	nàng.

Nhoài	người	về	phía	trước,	Ellen	bắt	đầu	nói	cho	Powell	biết	về	lá	thư	với	những	dòng	chữ	mơ
hồ,	về	giấy	khai	sinh,	về	các	loại	đồ	vật,	thứ	thì	cũ,	thứ	thì	mới,	cái	thì	mượn,	cái	thì	mua,	cái
màu	xanh…

Powell	ngồi	lắng	nghe	chăm	chú	cho	đến	khi	Ellen	chấm	dứt	câu	chuyện.	Lúc	sau,	Powell	nói:

-	Không	thể	nào	cho	đó	là	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	được.

Powell	cũng	sôi	nổi	như	Ellen	đã	sôi	nổi	khi	chứng	minh	không	phải	em	mình	đã	tự	tử.

-	Chính	tên	ấy,	người	anh	đã	thấy	đi	chơi	với	Dorothy.	Anh	không	rõ	hắn	là	ai?

-	Tôi	đoán	haቿ n	học	một	lớp	với	tôi	học	kỳ	đó.	Nhưng	hai	laቹ n	tôi	thaቷy	họ	sánh	vai	đi	với	nhau	là
khoảng	cuối	tháng	giêng,	đấy	là	thời	gian	thi	cử	và	chúng	tôi	không	còn	đến	lớp	nữa,	vì	thế	tôi
không	dám	chắc	là	biết	tên	hắn.	Sau	đó	tôi	đi	New	York.

-	Anh	không	gặp	lại	hắn?

-	Không	biết	–	Powell	ngập	ngừng	–	Tôi	không	chắc	lắm,	Stoddard	là	một	trường	đại	học	rộng
lớn.

-	Anh	không	biết	tên	hắn	thật	à?

-	Hiện	giờ	thì	không	biết	–	Powell	nói	–	Tuy	nhiên	khoảng	một	giờ	nữa,	tôi	có	khả	năng	tìm	ra	–
Haቿn	mı̉m	cười	–	Cô	bieቷ t	đó,	tôi	có	địa	chı̉	của	haቿ n.

 

 



		Chương	chín				

 

 

 

-	Tôi	đã	nói	với	cô,	tôi	gặp	họ	một	hai	lần	–	Powell	nói	–	Lần	thứ	hai	tôi	gặp	họ	trong	một	quán
ăn	nhỏ	bên	kia	trường	đại	học.	Không	bao	giờ	tôi	nghĩ	là	sẽ	gặp	Dorothy	tại	đấy,	vì	đó	không
phải	là	một	nơi	nổi	tiếng.	Tôi	đến	quán	này	cũng	vì	thế.	Tôi	đã	ngồi	ở	quầy	hàng	trước	khi	trông
thấy	họ.	Tôi	không	muốn	đứng	lên	bỏ	đi	vì	Dorothy	đã	nhìn	thấy	tôi	trong	gương.	Tôi	ngồi	ở
cuối	quầy,	hai	cô	gái	bước	vào,	rồi	đến	Dorothy	và	hắn.	Hai	người	uống	rượu	mật.	Ngay	giây
phút	nhìn	thấy	tôi,	Dorothy	liền	rối	rít	chuyện	trò	với	hắn,	và	cầm	tay	hắn	mãi.	Cô	biết	đấy,
nàng	muốn	tôi	thấy	là	nàng	có	người	yêu	mới.	Điều	ấy	làm	tôi	khó	chịu,	nàng	cố	tình	làm	như
thế	mà.	Tôi	cảm	thấy	áy	náy	cho	Dorothy.	Chốc	sau,	lúc	họ	sắp	rời	quán	ăn,	nàng	gật	đầu	chào
hai	cô	gái	đang	ngoቹ i	giữa	chúng	tôi,	roቹ i	quay	sang	haቿn,	nàng	coቷ 	ý	nói	lớn	giọng	“Đi	anh,	em	bỏ
sách	vở	ở	nhà	anh”	để	cho	tôi	thấy	hắn	và	nàng	khắng	khít	nhau	ghê	lắm.	Tôi	đoán	chừng	thế.
Họ	vừa	ra	khỏi	quán,	một	trong	hai	cô	gái	nói	với	bạn	mı̀nh	raኁ ng	haቿ n	đẹp	trai	thật.	Cô	kia	đoቹ ng
ý	nhưng	nói	đại	đeቻ 	là	“năm	ngoái	anh	chàng	lăng	nhăng	laቿm.	Hı̀nh	như	anh	ta	chı̉	chú	ý	đeቷn	maቷy
cô	con	gái	nhà	giàu	thôi”.

Tôi	nghĩ	Dorothy	sống	buông	thả	là	vì	muốn	trả	thù,	muốn	phản	ứng	lại	tôi,	nên	tôi	không
muốn	nàng	bị	quyến	rũ	bởi	một	tên	đào	mỏ.	Do	đó	tôi	ra	khỏi	quán	và	đi	theo	sau	họ.

Họ	đến	một	ngôi	nhà	ở	phía	bắc	khu	đại	học	cách	đại	học	vài	ba	dãy	nhà.	Hắn	bấm	chuông	hai
laቹ n	roቹ i	laቷy	chı̀a	khóa	trong	túi	quaቹn	ra,	mở	cửa	đi	vào.	Tôi	đi	phı́a	bên	kia	đường,	ghi	địa	chı̉	của
haቿn	vào	soቻ 	tay.	Tôi	có	ý	định	lát	nữa	quay	trở	lại,	tı̀m	ai	đaቷy,	hỏi	tên	haቿ n.	Tôi	có	ý	định	sẽ	đi	baቿ t
chuyện	với	một	vài	cô	sinh	viên	trong	trường	để	tìm	hiểu	về	hắn.

Tuy	theቷ 	tôi	đã	không	thực	hiện	được	ý	định	kia,	vı̀	trên	đường	trở	veቹ 	khu	đại	học,	suy	nghı̃	lại
câu	chuyện	trên,	tôi	boች ng	ngaቹn	ngại.	Tôi	muoቷ n	nói,	tôi	laቷy	cơ	sở	đâu	đeቻ 	hỏi	veቹ 	haቿ n	khi	chı̉	dựa
vào	những	lời	bình	phẩm	của	một	cô	gái,	mà	biết	đâu	cô	ta	vì	ngậm	đắm	nuốt	cay	rồi	bịa
chuyện	thı̀	sao?	Haቿn	đoቷ i	xử	với	Dorothy	chaቿ c	chaቿn	không	đeቷn	noች i	tệ	bạc	hơn	tôi.	Chı̉	là	một
phản	ứng	của	lòng	ghen	tức.	Làm	thế	nào	tôi	biết	họ	không	tốt	lành	với	nhau	chứ?



-	Nhưng	anh	vaች n	còn	giữ	địa	chı̉	của	haቿ n?	–	Ellen	boቹ n	choቹ n	hỏi.

-	Dĩ	nhiên	tôi	còn	giữ.	Tất	cả	giấy	tờ	cũ	tôi	để	trong	vali	trong	phòng	của	tôi.	Chúng	ta	có	thể	về
đấy	tìm,	nếu	cô	muốn.

-	Thế	thì	hay	quá	–	Ellen	nhanh	nhẩu	nói	–	Điều	chúng	ta	cần	làm	là	tìm	ra	tên	của	hắn,	xem
hắn	là	ai.

-	Chưa	nhất	thiết	chính	là	hắn	–	Powell	nói	và	rút	ví	ra.

-	Hắn	chứ	không	ai	khác.	Chưa	có	ai	Dorothy	gắn	bó	lâu	đến	thế	–	Ellen	đứng	lên	–	Trước	khi	đi,
tôi	cần	gọi	điện	thoại	một	chút.

-	Gọi	người	phụ	tá	của	cô?	Anh	chàng	đứng	đợi	cô	dưới	caቹ u	thang	và	saኅ n	sàng	gọi	cảnh	sát	neቷu
cô	xuất	hiện	chậm	năm	phút?

-	Đúng	theቷ 	–	Ellen	xác	nhận,	mı̉m	cười	–	Người	aቷy	không	đợi	ở	dưới	laቹ u	nhưng	người	aቷy	có	thật.

Nàng	đi	ra	phía	sau	căn	phòng	mờ	mờ	sáng,	nơi	có	phòng	điện	thoại	sơn	màu	đen	đứng	sát
tường	trông	như	một	chiếc	quan	tài	dựng	đứng.	Ellen	quay	số	5-1000.

-	Đài	KBRI	đây,	xin	chào	–	Gịong	nói	của	một	phụ	nữ	rı́u	rı́u	qua	máy.

-	Chào	cô.	Xin	cô	vui	lòng	cho	tôi	nói	chuyện	với	Gordon	Gant.

-	Rất	tiếc.	Chương	trình	của	Gordon	Gant	đang	phát.	Cô	gọi	lại	vào	lúc	10	giờ.	Hy	vọng	liên	lạc
được	với	Gant	trước	khi	anh	ấy	về.

-	Không	thể	nói	chuyện	với	anh	trong	khi	chương	trình	đang	phát	sao?

-	Rất	tiếc.	Không	thể	gọi	thẳng	đến	phòng	ghi	âm	là	nơi	chương	trình	đang	được	truyền	đi.

-	Cô	nhắn	giúp	được	không?

-	Raቷ t	sung	sướng	được	giúp	cô	–	Giọng	nói	của	người	phụ	trách	lı́u	lo,	nhiệt	tı̀nh.

Ellen	nói	tên	nàng	và	nhắn	rằng	nàng	đi	với	powell	về	nhà	hắn,	ở	đấy	đến	10	giờ,	Gant	có	thể



gọi	đến	đó	và	tin	cho	Gant	rõ	Powell	không	phải	là	“người	ấy”.

-	Số	điện	thoại?

-	ừ	nhı̉	–	Ellen	nói,	mở	vı́	đeቻ 	trên	đùi	–	Tôi	không	có	soቷ 	điện	thoại	nhưng	có	địa	chı̉	–	Nàng	coቷ 	lật
tìm	trang	giấy	mà	không	làm	rơi	ví	xuống	đất	–	1520	khu	tây,	đường	35.

Giọng	nói	đầu	dây	bên	kia	đọc	lại	cho	Ellen	nghe.

-	Chắc	chắn	anh	ấy	nhận	được	chứ?	–	Ellen	hỏi.

-	Cô	yên	tâm,	tôi	sẽ	giao	tận	tay	cho	Gant	–	Giọng	người	phụ	nữ	cả	quyeቷ t.

-	Cám	ơn	cô	nhiều.

Khi	Ellen	trở	lại	phòng	giải	khát,	Powell	đang	bỏ	tieቹn	vào	khay	bạc	người	haቹ u	bàn.	Nụ	cười
thoáng	hiện	trên	khuôn	mặt	anh	ta,	miệng	anh	ta	lí	nhí	lời	cảm	ơn.

-	Mọi	việc	xong	–	Ellen	nói.	Nàng	với	tay	lấy	áo	choàng	bên	cạnh	chỗ	ngồi	–	Này	anh	Powell,	hắn
như	theቷ 	nào,	cái	gã	đó?	Ngoài	cái	mã	đẹp	trai	của	haቿ n	như	cô	gái	đã	bı̀nh	phaቻm?

-	Tóc	nâu,	cao	lớn…	-	Powell	nói	và	nhét	ví	tiền	vào	túi	quần.

-	Lại	tóc	nâu	nữa	–	Ellen	thở	dài.

-	Dorothy	giao	mı̀nh	cho	những	anh	chàng	Baቿ c	Aâu	–	Powell	nhẹ	bông	đùa.

Ellen	cười,	khoác	áo	choàng	vào.

-	Bố	chúng	tôi	cũng	tóc	màu	nâu	–	dĩ	nhiên	bây	giờ	thì	bạc	trắng	cả	rồi.	Cả	ba	chị	em	tôi…	xin
lỗi	–	Nàng	ngừng	nói	và	liếc	mắt	nhìn	qua	vai	Powell	thấy	phòng	bên	cạnh	trống,	có	một	ly
coቷ ctai	và	tờ	đô	la	ở	trên	bàn,	tờ	giaቷy	lau	miệng	được	xé	thành	hı̀nh	mạng	nhện	trông	raቷ t	có	kỹ
xảo	và	đầy	tính	nghệ	thuật.

-	Xong	chưa?	–	Hắn	nói	và	mặc	áo	vào.

-	Xong	–	Ellen	trả	lời.



Khi	tắc	xi	dừng	lại	trước	nhà	Powell,	lúc	đó	đã	chín	giờ	năm	mươi	phút.	Con	đường	35	vắng	vẻ.
Những	ngọn	đèn	đường	lù	mù,	loang	loáng	chiếu	qua	những	cành	cây.	Hai	dãy	nhà	với	những
cửa	sổ	màu	vàng	ở	hai	bên	đường	trông	giống	như	đoàn	quân	giương	ngọn	cờ	qua	một	vùng
đất	không	người	ở.

Khi	tiếng	nổ	của	động	cơ	xe	tắc	xi	nhỏ	dần,	Powell	và	Ellen	bước	lên	bậc	thềm	lát	đá	đen	nhám.
Sau	một	lúc	loay	hoay	tra	khóa,	Powell	mở	rộng	cửa	ra.	Hắn	bước	sang	một	bên,	rồi	theo	Ellen
đi	vào.	Một	tay	đẩy	cửa	đóng	lại,	một	tay	hắn	với	bậc	công	tắc	đèn.

Họ	đang	ở	trong	một	căn	phòng	trông	vui	mắt	với	những	đồ	đạc	sắp	xếp	ngăn	nắp,	gọn	gàng.

-	Tốt	hơn	hết	là	cô	ở	dưới	này	–	Powell	đề	nghị,	và	đi	về	cầu	thang	bên	trái	căn	phòng.	–	ở	trên
gác	đồ	đạc	lung	tung	lắm.	Bà	chủ	nhà	của	tôi	đang	nằm	bệnh	viện	nên	tôi	chẳng	biết	nhờ	ai	–
Hắn	đứng	ở	bậc	thang	thứ	nhất	–	có	lã	tôi	mất	độ	vài	phút	đẻ	tìm	quyển	sổ.	Dưới	bếp	có	cà	phê,
nếu	cô	muốn	uống.	Bếp	ở	phía	sau	đấy.	Cô	cần	gì	không?

-	Được	rồi	–	Nàng	nói	và	cởi	áo	choàng.

Powell	đi	nhanh	lên	cầu	thang,	rẽ	vòng	lên.	Cánh	cửa	phòng	của	Powell	ngay	sát	cạnh	cầu	thang.
Hắn	đi	vào,	bật	đèn,	cởi	áo	choàng.	Một	chiếc	giường	phía	bên	phải	kê	sát	cửa	sổ,	trên	đó	bừa
bãi	những	áo	bẩn,	áo	quần	ngủ,	khăn…	Hắn	để	áo	trên	đầu	tủ,	định	kéo	chiếc	va	li	dưới	giường
ra,	nhưng	bỗng	khẽ	búng	tay,	hắn	đứng	thẳng	người	lên,	quay	lại	đi	về	bàn	học	đặt	ở	giữa	cánh
cửa	và	tủ	áo.	Hắn	mở	ngăn	kéo	trên	cùng	và	xốc	giấy	tờ,	đẩy	các	giấy	tờ,	khăn	choàng,	những
hộp	quẹt	bị	vỡ	sang	bên.	Haቿn	tı̀m	thaቷy	tờ	giaቷy	haቿ n	caቹ n	naኁm	ở	dưới	đáy	ngăn	kéo.	Mừng	rỡ	lôi	tờ
giấy,	hắn	chạy	ra	ngoài,	chồm	người	qua	cầu	thang	gọi:

-	Ellen,	Ellen!

Trong	nhà	beቷp,	Ellen	đang	đieቹu	chı̉nh	ngọn	lửa	beቷp	ga.

-	Tôi	đến	ngay	–	Ellen	đáp	lại.	nàng	vội	vã	vào	phòng	khách	–	Anh	tìm	thấy	rồi	à?	–	Nàng	hỏi	và
đi	đến	cầu	thang	nhìn	lên.

Powell	đang	chúi	nửa	người	xuống	trên	cầu	thang.

-	Chưa.	Nhưng	tôi	nghĩ	là	cô	muốn	xem	cái	này	–	Hắn	thả	tờ	giấy	bay	là	là	xuống	–	nếu	cô	vẫn



còn	nghi	hoặc,	thì	đây!

Tờ	giấy	rơi	xuống	trước	mặt	nàng.	Nhặt	lên,	nàng	thấy	đó	là	bảng	ghi	điểm	của	đại	học	New
York,	có	đóng	hàng	chữ:	bản	sao	của	sinh	viên.

-	Neቷu	tôi	nghi	ngờ	thı̀	tôi	đã	không	có	mặt	ở	đây	–	Ellen	nhỏ	nhẹ	đáp.

-	Đúng	thế!	Đúng	thế!	–	Powell	nói	rồi	biến	mất	khỏi	cầu	thang	một	lần	nữa.

Ellen	đưa	mắt	nhìn	bảng	ghi	điểm	và	nhận	thấy	điểm	số	thấp	thật.	Để	tờ	giấy	trên	bàn,	nàng
qua	phòng	ăn	vào	lại	nhà	beቷp.	Đó	là	một	căn	phòng	chật	chội,	những	đoቹ 	dùng	quá	cũ	kỹ	và
những	bức	tường	ám	khói	phı́a	sau	beቷp	lò.	Một	luoቹ ng	gió	nhẹ	từ	phı́a	sau	thoቻ i	vào	mát	rượi.
Nàng	lấy	tách,	đĩa	và	hộp	cà	phê	Nestlé	trong	những	tủ	chén	khác	nhau,	và	trong	lúc	rót	cà	phê
vào	tách,	nàng	thấy	chiếc	radio	trên	quầy	cạnh	lò	bếp.	Nàng	bật	máy,	chậm	rãi	tìm	đài	KBRI.
Nàng	gaቹ n	như	vặn	quá	đài	aቷy	vı̀	giọng	nhừa	nhựa	của	Gant	quá	nhỏ	nghe	không	rõ.	“Mục	đieቻm
tình	hình	chính	trị	trên	thế	giới	đến	đây	chấm	dứt.	Các	bạn	hãy	thưởng	thức	chương	trình	âm
nhạc.	Xin	giới	thiệu	một	ca	khúc	mới	nhất,	do	ca	sĩ	quá	cố	Buddy	Clark	trình	bày,	đó	là	bài	IF
THIS	ISN’T	LOVE	(Nếu	đây	không	phải	là	tình	yêu)”.

Sau	khi	đã	thả	rơi	bảng	ghi	điểm	xuống	cho	Ellen,	Powell	quay	lui	trở	vào	phòng.	Hắn	ngồi	xổm
trước	giường,	luoቹ n	tay	xuoቷ ng	dưới	đó,	ngón	tay	đụng	phải	va	li,	đau	nhói;	chieቷ c	va	li	này	trước
kia	để	sát	cạnh	tường,	nhưng	con	dâu	bà	chủ	nhà	khi	quét	dọn	đã	kéo	ra.	Powell	vừa	thổi	thổi
những	ngón	tay	đau	vừa	bực	bội	lầm	rầm	về	con	gái	bà	chủ	nhà	“người	gì	mà	hay	tò	mò,	thóc
mách”.

Powell	luồn	tay	xuống	dưới	giường,	lần	này	cẩn	thận	hơn,	rồi	ra	sức	lôi	chiếc	va	li	nặng	trình
trịch	ra	khỏi	gầm	giường.	Hắn	lấy	xâu	chìa	khóa	trong	túi	quần	chọn	chiếc	chìa	khóa	mở	va	li,
mở	hai	ống	khóa	hai	bên.	Bỏ	khóa	vào	túi	quần,	hắn	mở	nắp	va	li.	Trong	đó	đầy	ắp	cả	sách	vở,
vợt	đánh	quần	vợt,	giày	chơi	thể	thao…	Hắn	lấy	ra	hết	những	đồ	cồng	kềnh	bỏ	trên	sàn	nhà	để
có	theቻ 	laቷy	những	quyeቻn	vở	ở	tận	dưới	đáy	deች 	dàng	hơn.

Có	tất	cả	chín	quyển,	những	quyển	màu	xanh	dương,	những	quyển	có	bìa	xén	tròn	ở	các	góc.
Haቿn	xeቷp	các	quyeቻn	vở	choቹ ng	lên	nhau,	xong	ôm	đứng	dậy,	baቿ t	đaቹ u	xem	từng	quyeቻn,	nhı̀n	kỹ	bı̀a
vở,	ném	từng	quyển	vào	lại	vali.

Đây	roቹ i,	quyeቻn	vở	thứ	bảy,	bı̀a	màu	đen.	Địa	chı̉	vieቷ t	baኁ ng	bút	chı̀	đã	phai	nhạt,	lem	luoቷ c,	nhưng



vẫn	còn	đọc	được.	Vội	ném	những	quyển	còn	lại	vào	vali,	với	nỗi	vui	mừng	không	sao	tả	xiết,
haቿ n	xoay	người	chu	miệng	định	gọi	tên	Ellen	thı̀	tieቷng	kêu	bị	taቿ c	nghẹn	trong	coቻ 	họng.	Một	noች i
kinh	hoàng	hiện	trên	khuôn	mặt	hắn	và	đọng	lại	ở	đấy,	y	hệt	một	cảnh	phim	đứng	yên,	và	tan
dần	giống	như	lớp	băng	tuyết	dày	từ	mái	nhà	nghiêng	nghiêng	tan	chảy	ra.

Cửa	tủ	đang	mở	toang,	một	người	trong	chiếc	áo	đi	mưa	đứng	sừng	sững	ở	đó.	Hắn	cao	to,	tóc
nâu,	khẩu	súng	lồ	lộ	trên	tay	phải	có	mang	găng.

 

 



		Chương	mười				

 

 

 

Hắn	đứng	đấy	mà	mồ	hôi	toát	ra	dầm	dề,	không	phải	vì	run	sợ	mà	vì	hắn	đã	đứng	trong	tủ	áo
kín	bưng,	nóng	bức,	chật	chội	và	lại	mặc	chiếc	áo	đi	mưa	quá	lớn.	Bàn	tay	hắn	cũng	đẫm	mồ
hôi.	Đôi	găng	tay	bằng	da	nâu	viền	lông	xù	càng	nóng	hơn	nữa	đến	mớ	lông	xù	kia	cũng	nhão
nhoẹt	đi.	Nhưng	khaቻu	súng	tự	động	(suoቷ t	cả	toቷ i	nay	naኁm	nặng	trịch	trong	túi	quaቹn,	giờ	đây	nhẹ
tơn	như	con	người	hắn)	là	không	nhúc	nhích;	đường	viên	đạn	đi	trong	không	gian	không	sao
lệch	được,	như	một	đường	thẳng	băng	trên	biểu	đồ.	Điểm	A:	họng	súng	cố	định.	Điểm	B:	trái
tim	ở	ngay	dưới	nhãn	hiệu	gắn	nơi	túi	áo.	Hắn	nhìn	xuống	khẩu	súng	colt	45	như	thể	kiểm	tra
lại	xem	nó	còn	đó	không	bởi	vı̀	khaቻ u	súng	sao	nhẹ	quá	đoች i;	roቹ i	haቿ n	bước	ra	khỏi	choች 	aቻ n	núp,	thu
ngắn	đường	đi	của	viên	đạn.

“Nào	nói	đi	chú	mày	–	hắn	nghĩ	thầm	và	khoái	trá	nhìn	vẻ	mặt	ngớ	ngẩn	đần	độn	hằn	trên	mặt
của	cái-ông-có-tên-là-Dwight-Powell.	Baቿ t	đaቹ u	nói	được	roቹ i	đaቷy	chú	mày.	Baቿ t	đaቹ u	lạy	lục	đi	chú
mày.	Có	thể	chú	mày	sợ	té	đái	không	sao	mở	miệng	được.	Hay	là	chú	mày	đã	tuôn	ra	hết	khi
còn	đang	ngồi	ở	phòng	giải	khát	tại	khách	sạn	và	giờ	đây	không	còn	gì	để	nói	nữa.	Nói	hay	lắm,
chú	mày	ạ”.

-	Tao	cuộc	là	mày	không	hiểu	Logorrhea	nghĩa	là	gì	–	Hắm	mở	miệng,	đứng	uy	nghi	với	khẩu
súng	trên	tay	–	Có	nghĩa	là	mày	đã	bị	đi	chảy,	đi	chảy	bằng	lỗ	miệng.	Miệng	mày	tuôn	toàn	chữ
là	chữ.	Tao	tưởng	lỗ	tai	của	tao	đã	rớt	đi	đâu	rồi	khi	ở	trong	phòng	giải	khát	đó	–	Hắn	cười,
nhìn	đôi	mắt	của	Powell	lồi	ra	như	muốn	rớt	khỏi	tròng	–	“Tôi	có	trách	nhiệm	đối	với	cái	chết
của	Dorothy”	–	Hắn	nhại	lại	câu	nói	của	Powell	–	Đáng	thương,	thật	đáng	thương	–	Hắn	bước
đến	gần	hơn	–	Quyển	sổ,	thưa	ngài	lẻo	mép!	–	Hắn	chìa	tay	ra	–	Và	đừng	hòng	giở	trò	gì	đấy
nhé!

Từ	dưới	laቹ u	vọng	lên	tieቷng	hát	nhè	nhẹ.

Nếu	đây	không	phải	là	tình	yêu



Thì	mùa	đông	chính	là	mùa	hạ.

Hắn	cầm	lấy	quyển	sổ	Powell	đưa,	bước	lui	một	bước,	ép	quyển	sổ	cạnh	sườn,	cuộn	lại,	bẻ	gãy
bìa,	nhưng	mắt	và	khẩu	súng	vẫn	không	hề	rời	Powell	một	giây.

-	Tao	rất	lấy	làm	tiếc	là	mày	đã	tìm	thấy	quyển	sổ.	Tao	đứng	trong	đó	cầu	mong	là	mày	đừng
tìm	ra	–	Hắn	nhét	quyển	sổ	bị	gấp	lại	ấy	vào	trong	túi	áo	đi	mưa.

-	Đúng	là	mày	đã	giết	Dorothy	–	Powell	nói.

-	Mày	nói	nho	nhỏ,	nghe	chưa?	–	Hắn	rung	rung	khẩu	súng	răn	đe	–	Tao	với	mày	chẳng	khoái	gì
làm	phiền	cô	gái	thám	tử	dưới	kia,	phải	không	nào?	–	Hắn	thấy	cái	vẻ	ngang	ngang	của	Powell.
“Có	thể	thằng	này	ngốc	quá	không	nhận	biết	được…”	–	Có	thể	mày	không	lượng	tính	được	tình
huoቷ ng,	nhưng	tao	nói	cho	mày	rõ.	Đây	là	khaቻ u	súng	thật,	nạp	đạn	haኃ n	hoi,	nghi6m	chı̉nh.	Mày
đừng…

Powell	không	nói	gı̀,	maቿ t	vaች n	tieቷp	tục	nhı̀n	khaቻu	súng	nhưng	bây	giờ	không	còn	nhı̀n	trừng
trừng	nó	nữa,	mà	nhìn	với	vẻ	kinh	tởm,	như	thể	đó	là	con	bọ	hung	hôi	thối	nhất	trên	đời.

-	Này,	tao	sắp	giết	mày	đấy	–	Hắn	đe	dọa.

Powell	không	nói	gì.

-	Mày	quả	thật	là	một	con	người	vĩ	đại,	hãy	tự	phân	tích,	mổ	xẻ	con	người	của	mày.	Mày	hãy	nói
tao	nghe	hiện	giờ	mày	có	cảm	giác	gì?	Tao	cuộc	với	mày	là	hai	đầu	gối	mày	đang	run	bần	bật,
phải	không?	Mồ	hôi	ướt	đẫm	cả	người	mày?

-	Nàng	tưởng	đeቷn	đaቷy	đeቻ 	làm	leች 	keቷ t	hôn…	-	Powell	thı̀	thào.

-	Mày	hãy	quên	con	bé	ấy	đi.	Hãy	lo	cho	bản	thân	của	mày	kìa!	(Tại	sao	thằng	chó	này	không
run?	Nó	hông	còn	đầu	óc	để…).

-	Tại	sao	mày	giết	nàng?	–	Aùnh	mắt	của	Powell	cuối	cùng	rời	khỏi	khẩu	súng	–	Nếu	không
muốn	cưới	nàng,	mày	có	thể	bỏ	rơi	nàng	cũng	được	mà.	Thà	mày	bỏ	rơi	nàng.	Sao	mày	đang
tâm	giết	nàng?

-	Đừng	đả	động	gì	đến	con	bé	đó	nữa!	Có	liên	quan	gì	đến	mày	đâu?	Mày	tưởng	tao	nói	đùa



phỏng?	Phải	thế	không?	Mày	tưởng…

Powell	lao	về	phía	trước.

Trước	khi	anh	kịp	lao	người	đi	thì	một	tiếng	nổ	chát	chúa	vang	lên,	đường	thẳng	AB	vẫn	cố
định	và	viên	đạn	chı̉	càng	làm	cho	nó	thêm	chı́nh	xác.

Ellen	đang	đứng	trong	nhà	bếp,	hướng	về	khung	cửa	sổ	đóng	kín	và	lắng	nghe	chương	trình	của
Gordon	Gant,	bỗng	nàng	chợt	nhận	ra:	cửa	sổ	đóng	kín	như	thế	kia	thì	ngọn	gió	mát	từ	đâu	thổi
vào	được?

Một	hốc	tường	tối	đen	trong	rìa	góc	phòng.	Nàng	đến	đấy	và	thấy	cửa	sau,	một	ô	kính	gần	nắm
cửa	đã	bị	vỡ	và	mảnh	gương	vung	vải	trên	sàn	nhà.	Nàng	thắc	mắc	không	hiểu	Powell	có	biết
việc	này	hay	không.	Lẽ	ra	anh	ấy	phải	quét	dọn…

Ngay	lúc	đó	Ellen	nghe	tiếng	súng	nổ.	Tiếng	nổ	chát	chúa	vang	khắp	cả	nhà	và	khi	tiếng	vang
ngừng	bặt,	ngọn	đèn	trên	trần	nhà	rung	rung	như	thể	có	cái	gì	trên	lầu	đổ	nhào	xuống.	Sau	đấy
im	phăng	phắc!

Từ	máy	radio	vọng	ra:	“Bây	giờ	là	10	giờ,	theo	giờ	trung	ương”,	và	tiếng	chuông	vang	lên	trong
máy	nghe	giòn	giã.

-	Anh	Dwight?	–	Ellen	gọi	lớn.

Không	có	tiếng	trả	lời.	Nàng	đi	vào	phòng	ăn.	Ellen	gọi	to:

-	Anh	Dwight!

Nàng	vào	phòng	khách	và	ngần	ngừ	bước	đến	cầu	thang.	ở	trên	không	có	một	tiếng	động	nào
cả.	Lần	này	nàng	kêu	lên,	lộ	vẻ	hoảng	sợ:

-	Anh	Dwight!	Có	chuyện	gì	thế?

Không	một	tiếng	động,	rồi	bỗng	một	giọng	nói	vọng	xuống:

-	Có	gì	đâu.	Ellen,	hãy	lên	trên	này.



Nàng	hấp	tấp	trèo	lên	cầu	thang,	tim	đập	liên	hồi.

-	Trong	này	–	Tiếng	nói	từ	bên	phải	dội	ra.	Nàng	vòng	theo	cầu	thang,	chạy	bổ	về	phía	cửa	có
ánh	đèn.

Vật	nàng	thấy	đầu	tiên	là	Powell	nằm	ngửa	sóng	sượt	giữa	phòng,	hai	chân	dang	rộng.	Chiếc	áo
véttông	văng	ra	cạnh	đó.	Trên	chiếc	áo	sơ	mi	trắng,	ngay	nơi	ngực	một	dòng	máu	đang	chảy	ra.

Nàng	đứng	cheቷ t	lặng	trên	đôi	chân	muoቷ n	khuỵu	xuoቷ ng.	Sau	đó	nàng	đưa	maቿ t	nhı̀n	người	đang
đứng	bên	kia	xác	Powell,	khẩu	súng	trên	tay	hắn.

Hai	con	ngươi	của	nàng	như	thể	muốn	lòi	ra	khỏi	tròng	mắt,	khuôn	mặt	nàng	co	rúm	lại,	câu
hỏi	chết	cứng	trên	môi.

Hắn	quay	khẩu	súng	vào	lòng	bàn	tay	đeo	găng.

-	Anh	ở	trong	tủ	áo	–	Hắn	nói,	nhìn	thẳng	vào	mắt	Ellen,	trả	lời	những	câu	mà	nàng	định	hỏi	–
Hắn	mở	vali	và	lôi	ra	khẩu	súng.	Hắn	định	giết	em.	Anh	nhảy	chồm	lên	người	hắn.	Súng	nổ…

-	Không…	không…	trời!	–	Nàng	dụi	trán,	choáng	váng	–	nhưng	làm	theቷ 	nào…	làm	theቷ 	nào	anh…

Hắn	đút	khẩu	súng	vào	áo	đi	mưa.

-	Anh	đã	ở	trong	phòng	giải	khát	–	Hắn	nói	–	Ngay	sau	lưng	em.	Anh	nghe	hắn	mời	em	về	đây.
Anh	rời	phòng	khi	em	còn	ở	trong	phòng	địên	thoại.

-	Hắn	nói	với	em	là…

-	Anh	đã	nghe	hết	những	gì	hắn	nói.	Hắn	nói	láo	giỏi	thật.

-	Lạy	Chúa!	Vậy	mà	em	đã	tin	hắn…	em	đã	tin	hắn…

-	Tự	em	chuoቷ c	laቷy	tai	họa	–	Haቿn	nói	với	nụ	cười	độ	lượng	–	Ai	em	lại	không	tin.

-	Chúc	ơi…	-	Ellen	rùng	mình.

Hắn	tiến	về	phía	nàng,	bước	qua	đôi	chân	của	Powell	sóng	soài	trên	sành	nhà.



-	Nhưng	em	vẫn	chưa	hiểu…	Làn	sao	anh	ở	đó,	trong	phòng	giải	khát…	-	Ellen	thắc	mắc.

-	Anh	đợi	em	trong	hành	lang.	Anh	maቷ t	daቷ u	khi	em	đi	với	haቿ n.	Anh	đeቷn	quá	treች .	Anh	giận	mı̀nh
laቿm.	Anh	chı̉	còn	bieቷ t	chờ.	Làm	gı̀	khác	hơn	được	nữa.

-	Nhưng	làm	thế	nào	mà…	làm	thế	nào…

Hắn	đứng	trước	mặt	Ellen,	hai	tay	dang	rộng	như	người	lính	hồi	hương.

-	Nào,	vị	nữ	anh	hùng	lại	còn	bắt	bẻ,	gạn	hỏi	người	đã	cứu	mình	thoát	chết	trong	gang	tấc	nữa
sao?	Em	nên	vui	mừng	vı̀	đã	cho	anh	bieቷ t	địa	chı̉	của	haቿ n.	Anh	đã	nghı̃	em	là	một	người	xuaቻn
ngốc	và	anh	chẳng	có	dịp	nào	để	giúp	em	sáng	mắt	ra.

Nàng	ngã	vào	vòng	tay	hắn,	khóc	sướt	mướt	cho	vơi	đi	nỗi	buồn	phiền	và	sợ	hãi.	Đôi	tay	mang
găng	da	vỗ	vỗ	vào	lưng	nàng,	an	ủi.

-	Theቷ 	là	xong,	Ellen.	Mọi	việc	đeቹu	toቷ t	đẹp	–	Giọng	haቿn	nhỏ	nhẹ.

Nàng	dụi	đaቹ u	vào	vai	haቿ n.

-	ồ,	anh	Bud	của	em	–	Nàng	thổn	thức	–	Cám	ơn	anh.	Lạy	Chúa!

 

 



		Chương	mười	một				

 

 

 

Chuông	điện	thoại	dưới	lầu	reo	inh	ỏi.

-	Đừng	trả	lời	–	Hắn	nói,	khi	thấy	Ellen	định	đi.	Giọng	nói	của	nàng	thất	thần.

-	Em	biết	ai	gọi	rồi.

-	Không.	Đừng	trả	lời.	Hãy	nghe	anh	–	Bàn	tay	rắn	chắc	của	hắn	nắm	lấy	vai	nàng	–	Chắc	chắn
có	người	nghe	tiếng	súng	nổ.	Trong	vài	phút	nữa	cảnh	sát	sẽ	đến	đây.	Cả	bọn	nhà	báo	nữa	–
Hắn	để	cho	câu	nói	lắng	lại	–	Có	lẽ	em	không	muốn	báo	chí	làm	rùm	beng	vì	chuyện	này,	phải
không?	Họ	sẽ	bới	móc	lại	chuyện	về	Dorothy,	những	hình	ảnh	của	em…

-	Làm	sao	ngăn	cản	báo	chí	được?

-	Sao	lại	không	được.	Anh	có	xe	ở	dưới.	Anh	đưa	em	về	khách	sạn,	rồi	sau	đó	trở	lại	đây	ngay	–
Hắn	tắt	đèn	–	Nếu	cảnh	sát	chưa	xuất	hiện,	anh	sẽ	gọi	họ.	Em	sẽ	không	có	mặt	ở	đây	để	bọn
nhà	báo	khỏi	caቷ u	xé	em.	Anh	sẽ	không	trả	lời	cho	đeቷn	khi	nào	chı̉	còn	lại	anh	và	họ.	Cảnh	sát	sẽ
thaቻm	vaቷ n	em	sau,	nhưng	báo	chı́	sẽ	không	bieቷ t	em	có	dı́nh	trong	vụ	này.

Hắn	đưa	nàng	ra	hành	lang	rồi	nói	tiếp:

-	Khi	em	gọi	điện	thoại	cho	bố	em	hay	sự	việc	xảy	ra,	ông	có	đủ	uy	tín	để	buộc	nhà	báo	buông
trôi	mọi	việc	dı́nh	lı́u	đeቷn	em	và	Dorothy.	Báo	chı́	sẽ	vieቷ t	raኁ ng	Powell	đang	say	và	có	ý	định	baቿ n
anh,	hay	một	việc	như	thế.

Chuông	điện	thoại	không	còn	reo	nữa.

-	Em	cảm	thấy	ra	đi	như	thế	này	chẳng	phải	chút	nào…	-	Ellen	nói	khi	nàng	và	hắn	đi	xuống	lầu.

-	Tại	sao	không	đúng?	Anh	là	người	đã	làm	chuyện	đó,	chứ	đâu	phải	là	em.	Cho	dù	anh	có	che



dấu	việc	em	có	mặt	ở	đây	chăng	nữa,	anh	vẫn	cần	đến	em	để	em	thuật	lại	câu	chuyện	này.	Tất
cả	điều	anh	mong	muốn	là	bịt	miệng	bọn	nhà	báo	trong	những	ngày	sắp	tới	–	Hắn	quay	snag
nhìn	nàng	–	Hãy	tin	anh,	Ellen!	–	Hắn	cầm	lấy	tay	nàng.

Nàng	thở	dài	như	muốn	trút	hết	bao	nhiêu	nỗi	âu	lo,	trách	nhiệm	ám	ảnh	nàng.

-	Vâng	–	Ellen	nói	–	Anh	đừng	đưa	em	về,	em	đón	xe	cũng	được.

Như	đọc	được	ý	nghı̃	của	nàng,	haቿ n	nói	ngay:

-	Lúc	này	không	phải	là	lúc	gọi	điện	thoại,	anh	bieቷ t	xe	buýt	đã	ngừng	chạy	vào	lúc	mười	giờ.

Hắn	cầm	lấy	áo	khoác	của	nàng.

-	Xe	đâu	mà	anh	có	vậy?	–	Nàng	hỏi,	giọng	buồn	rầu.

-	Anh	mượn	–	Hắn	trả	ví	lại	cho	nàng	–	của	một	người	bạn.

Tắt	đèn,	hắn	mở	cửa	ra	cổng	chính.

-	Đi	nhanh	em	–	Hắn	hối	thúc	–	Ta	không	còn	nhiều	thì	giờ	lắm	đâu.	Đừng	để	mất	thời	gian	vô
ích.

Xe	đậu	bên	kia	đường,	cách	coቻ ng	khoảng	ba	thước.	Một	chieቷ c	xe	màu	đen	cũ	kỹ.	Haቿn	mở	cửa
cho	Ellen	vào,	rồi	đi	vòng	qua	phía	kia,	mở	cửa	ngồi	vào	tay	lái,	mở	công	tắc	xe.	Ellen	ngồi	im
lặng,	tay	để	trên	đùi.

-	Em	khỏe	chứ?	–	Hắn	hỏi.

-	Khỏe	lại	rồi	–	Giọng	nói	của	Ellen	yếu	ớt,	mệt	mỏi	–	Đúng	là	hắn	định	giết	em	–	Nàng	thở	dài	–
Ít	ra,	về	trường	hợp	Dorothy,	em	đã	xét	đúng.	Em	biết	Dorothy	không	bao	giờ	tự	tử	như	vậy	–
Nàng	nhếch	môi	cười,	lộ	vẻ	trách	móc	–	Anh	lại	ngăn	không	cho	em	đi!

Hắn	cho	máy	nổ.

-	Em	đúng	lắm!	–	Hắn	nói.	Nàng	ngồi	im	lặng	một	chốc	–	Dẫu	sao	đi	nữa,	chuyện	này	thế	mà	lại
hay.



-	Hay	cái	gì,	hả	em?	–	Hắn	hỏi	và	gài	số	cho	xe	vọt	về	đằng	trước.

-	Anh	đã	cứu	em	–	Ellen	nói	–	Anh	đã	thực	sự	cứu	em.	Nhờ	việc	này,	ba	em	sẽ	không	còn	phản
đối	chuyện	của	chúng	ta	nữa.	Vậy	anh	hãy	đến	gặp	ba	em	và	trình	bày	chuyện	của	hai	đứa.

Xe	đã	chạy	trên	đại	lộ	Washington	vài	phút,	Ellen	bắt	đầu	ngồi	sát	vào	hắn	hơn,	ngại	ngùng	ôm
laቷy	cánh	tay	haቿ n,	sợ	làm	cản	trở	tay	lái	của	haቿ n.	Cảm	thaቷy	một	vật	cưng	cứng	khẽ	đụng	vào	đùi,
nàng	biết	đấy	là	khẩu	súng	nhưng	vẫn	không	dịch	lui.

-	Ellen	này,	việc	này	sẽ	gây	nhiều	tai	tiếng	lắm	nghe	em!

-	Anh	nói	sao?

-	Anh	sẽ	bị	giam	giữ	vì	tội	giết	người.

-	Nhưng	anh	đâu	có	ý	định	gieቷ t	haቿ n!	Anh	chı̉	tı̀m	cách	đoạt	súng	của	haቿ n	–	Ellen	thaቿ c	maቿ c.

-	Anh	biết	là	như	thế	nhưng	người	ta	vẫn	giam	giữ	anh…	Bằng	mọi	cách	người	ta	sẽ	buộc	tội
anh	–	Hắn	liếc	nhìn	khuôn	mặt	chán	chường	bên	cạnh	hắn,	rồi	quay	lại	nhìn	thẳng	trước	đầu
xe.	–	Ellen	à,	khi	mình	đến	khách	sạn,	em	sẽ	chạy	nhanh	vào	nhặt	nhanh	tất	cả	đồ	đạc	và	trả
phòng	ngay.	Trong	vài	tiếng	đồng	hồ	nữa,	mình	sẽ	có	mặt	ở	Caldwell.

-	Anh	Bud!	–	Giọng	nàng	thảng	thốt	đầy	vẻ	ngạc	nhiên	lẫn	trách	móc	–	Mình	không	thể	làm	như
thế	được.

-	Sao	không	được?	Hắn	giết	Dorothy	của	em,	phải	không?	Hắn	phải	trả	giá	những	gì	hắn	đã	gây
ra.	Tại	sao	mình	lại	dây	vào	đó	làm	gì	chứ?

-	Không	theቻ 	được.	Mı̀nh	không	theቻ 	xử	sự	như	theቷ 	–	Ellen	phản	đoቷ i	–	Dẹp	qua	một	bên	việc	làm
sai	trái	aቷy	đi,	giả	dụ	baኁ ng	cách	nào	đó	người	ta	phát	hiện	ra	là	anh…	anh	gieቷ t	haቿ n.	Sau	đó	họ
thấy	không	phải,	với	điều	kiện	anh	đừng	chạy	trốn.

-	Anh	thấy	là	họ	không	có	cách	nào	biết	anh	đã	giết	hắn	được	–	Hắn	nói	giọng	tự	tin	–	Anh
mang	găng	tay,	không	để	lại	dấu	vân	tay	đâu.	Chẳng	ai	thấy	anh	ở	đấy	cả,	trừ	em	và	hắn.

-	Nhưng	giả	dụ	họ	tı̀m	ra	thı̀	sao?	Hoặc	là	họ	sẽ	keቷ t	tội	một	ai	khác	thı̀	sao?	Anh	sẽ	thaቷy	theቷ 	nào?
–	Hắn	im	lặng	–	Một	khi	ba	em	nghe	được	câu	chuyện,	em	biết	ông	sẽ	lo	luật	sư	và	mọi	việc	sẽ



êm	đẹp.	Em	nghı̃	đó	sẽ	là	một	việc	khủng	khieቷp	vô	cùng.	Nhưng	chạy	troቷ n…

-	Một	đeቹ 	xuaቷ t	ngu	xuaቻn	–	Haቿn	nói,	vẻ	bực	mı̀nh	–	Anh	thaቷy	không	có	hy	vọng	gı̀	thuyeቷ t	phục	em
được.

-	Đúng	vậy,	anh	Bud.	Anh	không	muốn	xử	sự	như	thế	chứ?

-	Anh	chı̉	coቷ 	gaቿ ng	tı̀m	một	phương	sách	cuoቷ i	cùng	thôi	–	Haቿn	nói	và	baቷ t	chợt	bẻ	tay	lái	veቹ 	bên
trái	một	vòng,	bỏ	đại	lộ	Washington	sáng	rực,	chạy	về	phía	con	đường	ngoại	ô	tối	đen.

-	Sao	anh	không	chạy	theo	đại	lộ	Washington	nữa?	–	Nàng	hỏi.

-	Loቷ i	này	nhanh	hơn.	Deች 	tránh	xe.

-	Có	điều	em	vẫn	chưa	hiểu	–	Ellen	nói,	gõ	gõ	điếu	thuốc	trên	mép	cái	gạt	tàn	–	Tại	sao	hắn
không	làm	gì	em	cả	khi	em	và	hắn	ở	đó,	trên	mái	nhà?

Nàng	ngồi	thoải	mái,	nghiêng	người	sang	dựa	vào	hắn,	tréo	hai	chân	vào	nhau	và	phả	hơi	khói
ấm	áp	trong	xe.

-	Chắc	chắn	là	mọi	người	thấy	em	đến	đó	vào	lúc	tối	–	Hắn	nói	–	Có	thể	hắn	sợ	người	điều	khiển
thang	máy	hay	ai	đó	sẽ	nhớ	mặt	hắn.

-	Đúng,	cho	là	thế	đi,	nhưng	không	nguy	hiểm	bằng	khi	hắn	đưa	em	về	nhà…	và	thanh	toán	em
tại	đấy.

-	Có	khả	năng	là	haቿ n	không	có	ý	định	gieቷ t	em	tại	nhà	haቿ n.	Có	theቻ 	haቿ n	sẽ	buộc	em	lên	một	chieቷ c
xe	nào	đó	rồi	chở	em	về	miền	quê	hẻo	lánh	hay	đến	một	nơi	nào	đó	thuận	tiện	hơn.

-	Hắn	làm	gì	có	xe!

-	Thì	hắn	ăn	cắp,	khó	gì	chuyện	ấy	–	Aùnh	đèn	đường	hắt	lên	khuôn	mặt	trắng	nhợt	của	hắn	rồi
khuôn	mặt	hắn	lại	chìm	trong	bóng	tối.

-	Hắn	bịa	ra	đủ	chuyện,	nào	là	“tôi	yêu	Dorothy”,	nào	là	“tôi	ở	New	York…”,	“tôi	cảm	thấy	có
trách	nhiệm…”.	Lạy	Chúa!



Ellen	ngao	ngán	lắc	đầu,	dập	tắt	điếu	thuốc	trong	cái	gạt	tàn.	Hắn	ném	cái	nhìn	sang	nàng.

-	Chuyện	gì	thế?	–	Hắn	hỏi.

Giọng	nói	của	Ellen	giống	như	của	một	người	mới	ốm	dậy.

-	Hắn	đưa	cho	em	xem	giấy	chuyển	trường	của	đại	học	New	York.	Hắn	ở	New	York…

-	Giaቷy	giả	mạo	đaቷy.	Haኃn	là	haቿ n	quen	ai	đó	trong	phòng	giáo	vụ.	Họ	làm	cho	haቿn	một	tờ	giaቷy	giả,
thế	thôi.

-	Nhưng	nếu	không	phải…	Nếu	hắn	nói	sự	thật	thì	sao?

-	Hắn	sẽ	đi	theo	em	với	khẩu	súng.	Điều	đó	chưa	đủ	bằng	cớ	cho	thấy	là	hắn	nói	dối	à?

-	Anh	tin	thế	à,	anh	Bud?	Anh	chắc	chắn	hắn	không…	Biết	đâu	hắn	lấy	súng	ra	vì	một	chuyện	gì
khác?	Còn	quyển	sổ	tay	của	hắn?

-	Hắn	đang	đi	đến	cửa	khẩu	súng.

-	Ôi,	nếu	hắn	không	giết	Dorothy…	-	Ellen	im	lặng	–	cảnh	sát	sẽ	điều	tra	–	Nàng	nói	một	cách
dứt	khoát	–	Họ	sẽ	chứng	minh	là	hắn	ở	Blue	River?	Họ	sẽ	thấy	chính	hắn	là	kẻ	đã	giết	Dorothy.

-	Đúng	như	vậy	–	Haቿn	đoቹ ng	ý.

Loay	hoay,	nàng	duỗi	chân	rta1i	ra.	Nàng	nheo	mắt	nhìn	đồng	hồ	tay:	10	giờ	25.

-	Lẽ	ra	mình	đã	tới	nơi	rồi.

Hắn	không	trả	lời.

Nàng	nhı̀n	ra	cửa	xe.	Không	một	ngọn	đèn	đường,	không	một	ngôi	nhà	ở	hai	vệ	đường.	Chı̉	có
một	màn	đêm	mịt	mùng	dưới	bầu	trời	cao	thăm	thẳm	với	những	vì	sao	treo	lơ	lửng	xa	tít	mù
trên	kia.

-	Anh	Bud!	Đâu	phải	đường	vào	thành	phố?

Hắn	không	trả	lời.



Trước	mũi	xe,	vệt	traቿ ng	của	con	lộ	nhỏ	hẹp	vun	vút	lướt	qua	ánh	đèn	xe.

-	Anh	Bud!	Đâu	phải	đường	này.

 

 

 



		Chương	mười	hai				

 

 

 

-	Cậu	cần	gì	ở	tôi?	–	Giọng	cảnh	sát	trưởng	Eldon	Chesser	lè	nhè	hơi	men.	Ông	ta	đang	nằm
ngửa,	hai	chân	dài	lòng	thòng	gác	lên	thành	ghế	tựa	bọc	nệm	hoa	hòe,	hai	tay	khoang	lại	trước
ngực	trên	chiếc	áo	sơ	mi	màu	đỏ	chói,	đôi	mắt	đen	sâu	thẳm	mơ	màng	nhìn	lên	trần	nhà.

Gant	đang	đứng	giữa	phòng	nhìn	cảnh	sát	trưởng,	nói:

-	Đuoቻ i	theo	chieቷ c	xe	đó.	Tôi	chı̉	caቹ n	chừng	đó	thôi.

-	Ha!	Ha!	–	Cảnh	sát	trưởng	cười	hô	hoቷ 	–	Một	chieቷ c	xe	màu	đen.	Người	bên	cạnh	nhà	chı̉	bieቷ t
chừng	ấy.	Sau	khi	nghe	súng	nổ,	ông	ta	thấy	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	ra	khỏi
nhà	và	leo	lên	một	chiếc	xe	màu	đen.	Trời,	cậu	biết	có	bao	nhiêu	xe	màu	đen	trong	thành	phố
trên	đó	có	một	người	đàn	ông	và	một	phụ	nữ	không?	Chúng	tôi	cũng	hoàn	toàn	không	bieቷ t	một
nét	cụ	theቻ 	nào	veቹ 	hı̀nh	dáng	của	cô	gái	mãi	đeቷn	khi	cậu	đeቷn.	Lúc	đó	thı̀	bọn	chúng	đã	ở	tận	chân
trời	góc	biển	nào	rồi.	Ngay	cả	khi	chúng	đỗ	xe	ở	một	gara	nào	đó	cách	đây	hai	dãy	nhà	cũng
không	biết	được	nữa	là	bây	giờ.

Gant	đi	đi	lại	lại	một	cách	nóng	nảy.

-	Thế	chúng	ta	phải	làm	gì?

-	Đợi.	Thế	thôi.	Tớ	đã	báo	cho	lính	của	tớ	trên	xa	lộ	biết	rồi.	Có	thể	đấy	là	một	băng	đêm.	Sao
cậu	không	ngồi	xuống	một	chốc?

-	Nhất	định	phải	ngồi	rồi	–	Gant	xẳng	giọng	–	Nàng	có	khả	năng	bị	hắn	thủ	tiêu	–	Chesser	im
lặng	–	Năm	ngoái	em	gái	của	nàng,	giờ	đến	lượt	nàng…

-	Đấy,	ta	lại	bàn	về	vấn	đề	ấy	nữa.	Em	gái	của	nàng	tự	tử!	–	Ông	ta	kéo	giọng	ra	–	Chính	mắt	tớ
đã	thấy	bức	thư	kia.	Một	chuyên	viên	về	chữ	viết…	-	Gant	gây	một	tiếng	động	–	Ai	giết	nàng?	–
Chesser	hỏi	–	Cậu	nói	Powell	có	thể	là	kẻ	đó,	nhưng	giờ	thì	không	phải,	bởi	ví	cô	gái	đã	để	lại



cho	cậu	một	lời	nhắn	là	Powell	đứng	đắn	và	cậu	đã	tìm	thấy	tờ	giấy	của	trường	đại	học	New
York	cho	thấy	trong	mùa	xuân	vừa	qua	hắn	không	có	mặt	ở	Blue	River.	Như	thế	người	mà
chúng	ta	nghi	ngờ	đã	không	thể	làm	việc	ấy,	vậy	thì	ai?	Câu	trả	lời:	Không	ai	cả!

-	Ellen	nhắn	lại	là	Powell	biết	rõ	tên	đó	là	ai.	Tên	sát	nhân	chắc	chắn	biết	là	Powell…	-	Giọng	nói
của	Gant	căng	thẳng.

-	Không	có	tên	giết	người	nào	cả	cho	đến	đêm	nay	–	Chesser	nói	thẳng	thừng	–	Cô	em	gái	đã	tự
tử!	–	Đôi	mắt	ông	ta	mở	to,	nhìn	lên	trần	nhà.	Gant	trừng	trừng	nhìn	ông	ta,	rồi	bắt	đầu	đi	đi	lại
lại	trong	phòng.

Lát	sau,	Chesser	nói:

-	Thôi	được,	bây	giờ	đeቻ 	tớ	dieችn	lại	quá	trı̀nh	câu	chuyện	cho	cậu	nghe.

-	Cậu	tưởng	tớ	nằm	thế	này	là	lười	phỏng.	Phải	nằm	vắt	chân	lên	cao	mới	suy	nghĩ	được,	làm
thế	máu	sẽ	dồn	về	óc.	Cung	cách	làm	việc	của	tớ	như	vậy	đấy	–	Ông	ta	hắng	giọng	–	Vào	khoảng
mười	giờ	kém	mười	lăm,	hắn	đã	đập	cửa	để	vào	nhà.	Ông	hàng	xóm	có	nghe	tiếng	gương	bể
loảng	xoảng	nhưng	không	hề	nghĩ	đến	việc	ấy.	Không	có	một	dấu	hiệu	nào	khác	cho	thấy	các
phòng	kia	bị	phá	vỡ.	Như	vậy	Powell	là	người	hắn	nhắm	vào.	Vài	phút	sau	Powell	và	cô	gái	về.
Hắn	đã	ẩn	mình	trên	lầu.	Hắn	núp	trong	tủ	áo	quần	của	Powell	vì	áo	quần	bị	xô	dạt	qua	một
bên.	Powell	và	cô	gái	vào	nhà	bếp.	Cô	ta	bắt	đầu	chế	cà	phê,	mở	radio.	Powell	lên	lầu	để	treo	áo,
hoặc	là	vì	Powell	nghe	tiếng	động	trên	lầu.	Hắn	xuất	hiện.	Trước	đó	hắn	đã	cố	mở	vali	–	chúng
tớ	đã	tı̀m	thaቷy	daቷ u	găng	tay	trên	đó.	Haቿn	buộc	Powell	mở	vali	và	lục	soạn.	Đoቹ 	đạc	ném	lung
tung	giữa	nhà.	Có	thể	hắn	tìm	kiếm	cái	gì	đó	hoặc	kiếm	tiền.	Powell	nhảy	xổ	vào	hắn,	thế	là	hắn
baቿn	ngay.	Có	theቻ 	vı̀	hoảng	sợ,	chứ	haቿ n	không	có	ý	định	gieቷ t	Powell	–	bọn	chúng	không	bao	giờ
làm	theቷ ,	chúng	mang	theo	súng	chı̉	coቷ t	dọa	người	ta.	Nhưng	luôn	luôn	keቷ t	thúc	baኁ ng	cách	là
giết.	Đạn	cỡ	45,	loại	súng	colt	45	của	nhà	binh.	Hiện	có	hàng	triệu	khẩu	đang	được	dùng	trong
thành	phố	đấy	cậu	ạ.

Tiếp	sau	đó	là	cô	gái	chạy	lên	lầu	–	dấu	tay	trên	khung	cửa	y	hệt	dấu	tay	trên	các	chén	dĩa,	đồ
dùng	trong	nhà	bếp.	Hắn	sợ	hãi,	không	có	thì	giờ	để…	Hắn	bèn	dùng	vũ	lực	ép	nàng	theo	hắn.

-	Tại	sao?	Tại	sao	hắn	không	giết	nàng	luôn	ở	đó	như	đã	giết	Powell?

-	Đừng	có	hỏi	tớ.	Có	theቻ 	haቿ n	không	có	gan	làm	việc	aቷy.	Cũng	có	theቻ 	haቿ n	nảy	ra	một	ý	định	nào



đó.	Thường	khi	mang	súng,	chúng	hay	nổi	hứng	bất	tử,	nhất	là	khi	chúng	gặp	gái.

-	Cám	ơn	anh	–	Gant	nói	–	Câu	chuyện	khiến	tôi	yên	tâm	một	phần	nào.	cám	ơn	anh	nhiều.

-	Thì	cậu	hãy	ngồi	xuống	đã	nào	–	Chesser	thở	dài	–	Chúng	ta	chẳng	biết	làm	gì	hơn	là	chờ	đợi.

Gant	ngồi	xuống.	Anh	bắt	đầu	lấy	tay	xoa	trán.	Cuối	cùng	Chesser	thôi	không	nhìn	trần	nhà
nữa,	ông	ta	chăm	chú	theo	dõi	Gant	đang	ngồi	phía	bên	kia.

-	Cô	gái	là	gì	của	cậu?	Bồ	cậu	à?

-	Không	-	Gant	nói,	anh	nhớ	lại	lá	thư	mà	anh	đã	đọc	ở	trong	phòng	Ellen	tại	khách	sạn.	–
Không,	người	yêu	của	nàng	ở	Wisconsin.

 

 

 



		Chương	mười	ba				

 

 

 

Chiếc	xe	như	mũi	tên	lao	vun	vút	trên	mặt	đường	trải	nhựa	thẳng	tắp,	tiếng	bánh	xe	rít	lên	đều
đeቹu	nghe	đeቷn	lạnh	người.	Cây	kim	dạ	quang	nơi	đoቹ ng	hoቹ 	cây	soቷ 	chı̉	con	soቷ 	80.	Bàn	chân	nhaቷn	ga
không	nhúc	nhích,	trông	như	bàn	chân	của	một	tượng	đá.

Haቿn	lái	xe	baኁ ng	tay	trái,	thı̉nh	thoảng	cho	xe	lượn	qua	phải,	qua	trái	đeቻ 	tránh	cơn	buoቹ n	ngủ	do
sự	yên	tĩnh	của	con	đường	trường	ban	đêm	gây	ra.	Ellen	ngồi	thu	người	sát	cửa,	toàn	thân	bất
động,	mắt	mở	trừng	trừng	nhìn	bàn	tay	đang	nắm	chặt	chiếc	khăn	tay	để	ở	trên	đùi.	Giữa	chỗ
ngồi	của	hắn	và	nàng,	bàn	tay	phải	mang	găng	của	hắn	trông	như	con	rắn	đang	dí	họng	súng
vào	bụng	nàng.

Nàng	đã	thét	lên,	kêu	gào,	than	khóc,	những	tieቷng	ục	ục	trong	coቻ 	họng	nàng	tưởng	chừng	như
tieቷng	ùng	ục	của	một	con	vật	đang	bị	caቿ t	tieቷ t,	nghe	đau	thương	còn	hơn	nhı̀n	thaቷy	những	dòng
nước	mắt	đầm	đìa	trên	mặt	nàng.

Haቿn	đã	keቻ 	cho	Ellen	nghe	mọi	chuyện	một	giọng	cay	đaቿng.	Thı̉nh	thoảng	haቿn	lại	ném	cái	nhı̀n
độc	ác	lên	khuôn	mặt	xám	xịt	của	cô	gái	yếu	đuối	đang	run	rẩy	kia.	Hắn	có	do	dự	khi	kể	chuyện
nhưng	là	cái	do	dự	của	một	tên	lính	được	về	nhà,	đang	kể	lại	cho	những	người	dân	hiền	hòa
trong	thành	phố	nghe	những	chiến	tích	của	hắn.	Làm	thế	nào	hắn	có	được	huân	chương,	làm
theቷ 	nào	haቿ n	đâm	được	lưỡi	lê	nhọn	hoaቿ t	vào	bụng,	vào	ngực	kẻ	thù.	Đôi	lúc	haቿ n	có	cái	vẻ	khinh
khı̉nh	đoቷ i	với	đám	người	đang	nghe	haቿn	keቻ 	chuện,	vı̀	chưa	bao	giờ	họ	bieቷ t	ngoáy	lưỡi	lê	vào
bụng	ai	như	haቿn	đã	từng	làm.	Người	ta	hỏi	và	haቿ n	keቻ 	huyên	thuyên.	Như	theቷ 	đaቷy!	Haቿn	đã	keቻ 	cho
Ellen	nghe	nào	là	những	viên	thuốc,	nào	là	mái	nhà	cao	ngất,	nào	là	tại	sao	hắn	phải	giết
Dorothy,	haቿ n	phải	saቿ p	xeቷp	một	chương	trı̀nh	tı̉	mı̉	đeቻ 	chuyeቻn	veቹ 	Caldwell	roቹ i	theo	đuoቻ i	Ellen,
người	mà	qua	các	lần	trò	chuyện	với	Dorothy,	đã	biết	Ellen	thích	cái	gì,	không	thích	cái	gì	và
làm	cách	nào	để	trở	thành	mẫu	người	đàn	ông	Ellen	đang	mong	đợi.	Nghĩ	cũng	thật	buồn	cười.
Hắn	đã	dùng	mọi	mánh	khóe,	thủ	đọan	để	chiếm	cho	bằng	được	cô	con	gái	nhà	giàu.	Nhưng	giờ
đây…	Hắn	kể	với	thái	độ	hận	thù,	căm	ghét.	Ellen	lấy	hai	tay	bịt	miệng,	kinh	hoàng	tưởng	chừng
nàng	đang	nằm	trên	một	tảng	băng	giá	buốt,	trôi	bồng	bềnh	giữa	đại	dương.	Nàng	không	biết



rằng	lâu	nay	nàng	đang	nằm	trong	miệng	ác	thú.	Toàn	thân	nàng	tê	dại	như	thể	phần	trên	đã
chết	tự	lúc	nào,	không	phải	chết	vì	viên	đạn	mà	chết	vì	cái	chất	thép	lạnh	lẽo	của	họng	súng	vô
hồn.

Nàng	nghe,	nàng	khóc,	nàng	kêu	gào.	Nàng	không	hiểu	cái	gì	đã	gây	nên	nỗi	đau	đớn	bàng
hoàng	cho	nàng.	Tiếng	kêu	thét	của	nàng	là	tiếng	rú,	tiếng	tru	thê	thảm	của	con	vật	bị	cắt	cổ,
nghe	xót	xa,	đau	thót	con	tim.	Nàng	ngồi	bó	người	sát	cửa	xe,	nhìn	bàn	tay	bấu	chặt	chiếc	khăn
tay	đặt	trên	đùi.

-	Anh	đã	bảo	là	đừng	đi!	–	Haቿn	nói,	giọng	the	thé,	giận	dữ	–	Anh	đã	van	xin,	lạy	lục	em	hãy	ở	lại
Caldwell,	phải	không?	–	Hắn	liếc	mắt	nhìn	như	để	thấy	nàng	xác	nhận	–	Nhưng	không,	em	dứt
khoát	không	chịu.	Em	phải	là	nữ	thám	tử	mới	được!	“Đừng	coi	thường	khả	năng	phụ	nữ”	–	Haቿn
nhại	lại	lời	Ellen	viết	trong	thư	–	ừ,	giờ	đây	là	những	gì	nữ	thám	tử	phải	gánh	chịu	–	Mắt	hắn
nhìn	thẳng	trước	mũi	xe	–	Nếu	em	biết	anh	đã	sống	như	thế	nào	kể	từ	thứ	hai	vừa	rồi!	–	Hắn
nghieቷn	chặt	hàm	răng.	Haቿn	nhớ	lại	theቷ 	giới	đã	sụp	đoቻ 	dưới	chân	haቿ n	ra	sao	khi	Ellen	gọi	điện
thoại	cho	hắn	vào	sáng	thứ	hai:	“Dorothy	không	tự	tử!	Em	sẽ	đi	Blue	River.”	Và	hắn	đã	bổ	nhào
một	cách	tuyệt	vọng	xuống	nhà	ga	để	mong	lôi	kéo	nàng	ở	lại,	cố	nài	nàng	ở	lại,	nhưng	nàng	đã
bước	lên	tàu.	“Em	sẽ	viết	thư	cho	anh.	Em	sẽ	giải	thích	mọi	chuyện”.	Nàng	đi,	để	hắn	đứng	đây.
Nhìn	nàng	đi,	người	hắn	đẫm	mồ	hôi,	bàng	hoàng,	sợ	hãi.	Cứ	nghĩ	đến	là	đã	thấy	khiếp	sợ.

Ellen	lầm	bầm.

-	Em	nói	gì?

-	Họ	sẽ	bắt	anh!

Hắn	im	lặng,	một	lúc	sau	hắn	nói:

-	Em	biết	có	bao	nhiêu	người	họ	chưa	tóm	được	không?	Năm	mươi	phần	trăm.	Nhiếu	quá	phải
không?	Còn	hơn	thế	nữa	em	à!	–	Hắn	lại	im	lặng	–	Hừ,	bọn	chúng	làm	thế	nào	bắt	được	anh?
Dấu	tay?	–	Không.	Nhân	chứng?	–	Không.	Bằng	chứng?	–	Bọn	chúng	chẳng	có	bằng	chứng	đếch
nào	cả!	Thậm	chí	bọn	chúng	chẳng	hề	nghĩ	đến	kẻ	đó	lại	là	anh.	Còn	khẩu	súng?	Em	biết	không,
anh	phải	lặn	lội	qua	tận	Mississipi	mang	về	Caldwell.	Thế	là	bọn	chúng	bó	tay	nhé!	Chiếc	xe	ư?
Có	gì	khó	đâu,	hai	ba	giờ	sáng	anh	đem	vất	nó	cách	ba	dãy	nhà	nơi	anh	đánh	cắp	xe.	Bọn	chúng
sẽ	nghĩ	là	mấy	thằng	sinh	viên	điên	khùng	nào	đó	lấy	cắp	thôi.	“Bọn	thanh	thiếu	niên	hư	hỏng
chứ	còn	ai!”	–	Hắn	cười	–	Cũng	như	đêm	qua,	anh	ngồi	cách	em	và	Powell	hai	dãy	ghế	ở	trong



rạp;	ở	phía	cuối	hành	lang	anh	nhìn	thấy	thằng	chó	đó	hôn	từ	biệt	em	–	Hắn	liếc	nhìn	xem	phản
ứng	của	Ellen.	nàng	không	nhúc	nhich.	Hắn	quay	lại	nhìn	con	đường.	Nét	mặt	hắn	bỗng	sa	sầm
lại	–	Bức	thư	đó	của	em,	khi	nhìn	thấy	bức	thư,	anh	sợ	chết	điếng	cả	người.	Mới	đọc	tưởng
không	có	gı̀,	vı̀	em	đang	tı̀m	thaኁng	đó	trong	lớp	tieቷng	Anh	với	Dorothy	ở	học	kỳ	mùa	thu.	Trong
lúc	mãi	đến	tháng	giêng	anh	mới	học	với	Dorothy	ở	lớp	triết	kia.	Nhưng	tên	em	đang	tìm	quả	là
thằng	bồ	cũ	của	Dorothy	–	Anh	gọi	hắn	là	thằng	bồ	mang	bít	tất	màu	lá	mạ.	Hắn	với	anh	cùng
học	một	lớp	toán.	Hắn	gặp	anh	và	Dorothy	vài	ba	lần.	Anh	nghĩ	là	hắn	biết	tên	anh.	Và	hắn	bắt
buộc	hắn	phải	khai	tên	anh	ra	để	em	tin	là	hắn	không	giết	Dorothy.

Thình	lình	hắn	đạp	thắng	xe,	chiếc	xe	trườn	tới	và	đứng	lại.	hắn	bẻ	tay	lái	sang	bên	trái,	gài	số.
Hắn	nhấn	ga,	chiếc	xe	chầm	chậm	lùi	lại.	Phía	bên	phải,	có	một	căn	nhà	nằm	trong	bóng	tối.
Hắn	cho	xe	chạy	vòng	đến	căn	nhà	đó.	Để	máy	nổ,	hắn	bóp	một	hồi	còi	thật	dài.	Tiếng	còi	xe
vang	inh	ỏi	trong	đêm.	Đợi	một	chốc	hắn	lại	bóp	thêm	một	hồi	còi	nữa.	Vẫn	yên	lặng.	Các	cửa
soቻ 	vaች n	đóng	im	ı̉m,	không	một	ngọn	đèn	bật	sáng.	“Nhà	không	có	người”	–	Haቿn	nghı̃.	Haቿn	lieቹn
tắt	đèn	xe,	gài	số.	Trong	bóng	đêm,	chiếc	xe	chồm	về	phía	trước,	rẽ	trái,	chạy	ra	phía	sau	căn
nhà	đó,	rồi	hắn	lái	xe	chạy	đến	cuối	bãi	đất	trống.	Hắn	gài	số	an	toàn,	vẫn	để	máy	nổ.

-	Đừng	anh,	đừng	anh…	-	Gịong	Ellen	thảng	thốt.

-	Em	tưởng	anh	thı́ch	làm	theቷ 	này	laቿm	sao?	–	Haቿn	nói	–	Em	tưởng	anh	khoái	chı́	với	ý	định	này
lắm	à?	Ta	gần	hứa	hôn	với	nhau	rồi	mà!	–	Hắn	mở	cửa	xe	bên	trái	–	Em	phải	thông	minh…	-
Hắn	bước	ra	khỏi	xe,	đặt	chân	lên	mặt	đường	đầy	hắc	ín,	súng	vẫn	chĩa	thẳng	vào	người	Ellen.
Khuôn	mặt	nàng	co	rúm	đến	khủng	khiếp	–	Đến	đây!	–	Hắn	ra	lệnh	–	Bước	ra	phía	này!

-	Anh,	van	anh…

-	Em	bảo	anh	phải	làm	gì	bây	giờ	hả	Ellen.	Anh	không	thể	để	em	thoát	được,	phải	không?	Anh
đã	nói	em	hãy	quay	về	Caldwell	và	đừng	nói	gì	cả,	phải	không?	–	Hắn	lấy	khẩu	súng	một	cách
giận	dữ	–	Bước	ra!

Nàng	trườn	người	ra	khỏi	cửa	xe,	tay	ôm	chặt	cái	ví,	run	rẩy	đặt	chân	xuống	lòng	đường.

Hắn	lấy	khẩu	súng	ra	hiệu	Ellen	đi	nửa	vòng,	đến	khi	nàng	đứng	lại,	phía	sau	lưng	nàng	là	bóng
tối	dày	đặc.	Họng	súng	vô	hồn	vẫn	chĩa	vào	người	nàng.

-	Đừng,	đừng…



Ellen	lấy	ví	đưa	lên	che	mặt.

 



		Chương	mười	bốn				

 

 

 

Clarion	Ledge	ra	ngày	thứ	năm	15-3-19…

HAI	XÁC	CHếT

Cảnh	sát	lùng	bắt	tên	mang	súng	bí	mật

 

Đêm	qua,	trong	vòng	hai	tiếng	đồng	hồ,	một	kẻ	lạ	mặt	đã	dùng	súng	giết	người	một	cách	dã
man.	Nạn	nhân	là	Ellen	Kingship,	hai	mươi	mốt	tuổi,	ở	thành	phố	New	York	và	Dwight	Powell,
hai	mươi	ba	tuổi,	ở	Chicago,	sinh	viên	năm	thứ	ba	đại	học	Stoddard.

Powell	đã	bị	giết	vào	khoảng	mười	giờ	tối,	tại	căn	nhà	của	bà	Elizabeth	Honig,	số	1520	đường
35	khu	tây,	nơi	Powell	ở	trọ.	Theo	cảnh	sát	cho	biết,	Powell	về	nhà,	lúc	chín	giờ	mười	phút
cùng	đi	có	cô	Kingship.	Nạn	nhân	lên	phòng	ở	tầng	hai	và	chạm	mặt	với	tên	trộm	vũ	khí.	Tên
trộm	đã	lẻn	vào	nhà	trước	khi	họ	về	bằng	cửa	sau.

Theo	kết	quả	xét	nghiệm	của	các	bác	sĩ	thì	cô	Kingship	bị	giết	vào	khoảng	nửa	đêm.	Tuy	nhiên
mãi	đến	bảy	giờ	hai	mươi	sáng	mới	phát	hiện	ra	thi	thể	của	nàng,	khi	ông	Willis	Herne	ở	gần
khu	vực	xảy	ra	thảm	kịch,	đi	ngang	qua	để	đến	cơ	quan.

Do	nguồn	tin	của	Gordon	Gant,	nhân	viên	của	đài	KBRI,	cảnh	sát	đã	được	biết	nạn	nhân	chính
là	chị	của	cô	gái	đã	nhãy	lầu	tự	tử	vào	tháng	tư	năm	vừa	qua	tại	tòa	Hành	chính.

Leo	Kingship,	chủ	tịch	công	ty	Kingship	Copper,	cha	của	cô	gái	bị	giết,	sẽ	đến	Blue	River	trưa
nay,	cùng	đi	với	cô	con	gái	đầu	là	Maroin	Kingship.

 

Báo	Clarion	Ledge	thứ	năm	tháng	4-19…



GORDON	GANT	Bị	SA	THảI

 

Trong	việc	sa	thải	Gordon	Gant	khỏi	nhiệm	sở,	ban	Giám	đốc	đài	KBRI	cho	biết:	mặc	dầu	đã
nhiều	lần	được	nhắc	nhở,	cảnh	cáo,	Gordon	Gant	vẫn	cứ	dùng	điện	đài	của	cơ	quan	để	quấy
nhieችu	và	phát	bieቻu	có	tı́nh	cách	phı̉	báng	Sở	cảnh	sát.	Sự	kiện	trên	hı̀nh	như	có	liên	quan	đeቷn
cái	chết	Ellen	và	Powell	cách	đây	một	tháng,	việc	mà	Gant	rất	quan	tâm.

Việc	chı̉	trı́ch	công	khai	của	Gant	là	thieቷu	thận	trọng,	nhưng	quả	thật,	nói	cho	cùng,	Sở	cảnh	sát
vaችm	dậm	chân	tại	choች 	và	chưa	có	một	noች 	lực	nào	trong	việc	đieቹu	tra	vụ	án.	Chúng	tôi	gaቹ n	như
bắt	buộc	phải	chấp	nhận	luận	cứ	của	Gant	là	đúng.

 

 

 



		Chương	mười	lăm				

 

 

 

Cuối	năm	học,	hắn	quay	về	Menasset.	Hắn	quanh	quẩn	mãi	trong	nhà	với	thái	độ	chàn	chường.
Mẹ	haቿ n	coቷ 	gaቿ ng	tı̀m	cách	dẹp	bỏ	vẻ	ủ	rũ	của	haቿ n	và	sau	đó	bà	trách	maቿng	haቿ n.	Hai	mẹ	con	tranh
cãi	nhau	một	trận	dữ	dội.	Để	bứt	ra	khỏi	nhà,	hắn	nhận	việc	tại	cửa	hàng	bán	đồ	lót	đàn	ông.	Từ
chín	giờ	sáng	đến	năm	giờ	ba	mươi	chiều,	hắn	đứng	sau	cửa	kính	quầy	hàng	mà	không	một	lần
nhìn	đến	những	sợi	dây	đồng	viền	quanh	quầy.

Vào	một	ngày	tháng	bảy,	hắn	lấy	từ	trong	tủ	áo	quần	ra	một	chiếc	hộp	bằng	sắt.	Hắn	để	trên
bàn	roቹ i	mở	hộp	laቷy	ra	những	maቻu	báo	vieቷ t	veቹ 	vụ	Dorothy	tự	tử,	xé	nhỏ	thành	những	mảnh	vụn
và	vất	vào	sọt	rác.	Hắn	vứt	luôn	những	bài	viết	về	Ellen	và	Powell.	Sau	đấy	hắn	lôi	quyển	sách
nói	về	công	ty	Kingship	mà	hắn	đã	viết	thư	xin	lần	thứ	hai	khi	hắn	bắt	đầu	quen	Ellen.	Tay	vừa
xé	quyeቻn	sách,	haቿ n	chợt	nghı̃	đeቷn	Dorothy	và	Ellen,	môi	mı̉m	nụ	cười	buoቹ n	thảm.

Hình	như	hắn	vừa	nghĩ	đến	những	tờ	Trung	thành	Hy	vọng	và	một	từ	vừa	mới	nảy	sinh	trong
đầu	hắn:	Nhân	đạo,	cho	cân	xứng	với	ba	tên:	Dorothy,	Ellen…	Marion.

Hắn	cười	thầm	và	định	xé	mấy	quyển	sách	kia.	Nhưng	bỗng	nhận	ra	là	không	nên	làm	như	thế,
hắn	chầm	chậm	để	mấy	quyển	sách	nhỏ	lên	bàn,	đưa	tay	vuốt	thẳng	những	nếp	gấp	một	cách
máy	móc.

Hắn	đẩy	cái	hộp	và	những	quyển	sách	vào	trong	hộc	bàn,	ngồi	xuống	và	lấy	một	mảnh	giấy,	ghi
ở	trên	đó	chữ	“Marion”,	rồi	vạch	một	đường	chia	làm	hai	cột,	một	cột	đề	chữ	“thuận”,	cột	kia
chữ	“chống”.

Hắn	ghi	dày	đặc	ở	cột	“thuận”:	những	lần	nói	chuyện	với	Dorothy,	với	Ellen,	những	vấn	đề	liên
quan	đến	Marion,	sở	thích	của	Marion,	những	điều	nàng	không	ưa	thích,	quan	điểm,	quá	khức
của	Marion.	Hắn	biết	Marion	thích	đọc	loại	sách	nào	mặc	dù	chưa	từng	gặp	nàng.	Hắn	biết	cả
sự	cô	độc,	nỗi	cay	đắng,	cách	sống	tách	biệt	của	nàng…	Cột	này	được	ghi	khác	đầy	đủ	và	hoàn
hảo.



Tình	cảm	của	hắn	cũng	ghi	ở	cột	“thuận”.

“Thử	thời	vận	một	lần	nữa	xem	sao	–	Hắn	nghĩ	–	Hai	lần	trước	xôi	hỏng	bỏng	không.	Lần	thứ
ba	là	con	số	may	mắn…”.

Lần	thứ	ba	may	mắn,	trong	chuyện	cổ	tích	thời	thơ	ấu	đầy	rẫy	sự	thử	thách	lần	thứ	ba,	lời	ước
thứ	ba,	người	cầu	hôn	thứ	ba…

Hắn	nhận	thấy	chẳng	có	vấn	đề	gì	để	ghi	ở	cột	“chống”	cả.	Đêm	đó	hắn	xé	bỏ	mảnh	giấy	ghi
“thuận-chống”	và	làm	lại	một	bảng	khác	ghi	những	đặc	tính	của	Marion,	những	quan	niệm,
những	sở	thích	và	những	điều	không	ưa	thích	của	nàng.	Hắn	luôn	ghi	chú	thêm	vào	và	trong
những	tuần	kế	tiếp	hắn	cứ	đều	đặn	thêm	vào	những	chi	tiết	mới	về	Marion.

Vào	những	giây	phút	rảnh	rỗi,	hắn	lại	thả	hồn	lần	về	những	buổi	nói	chuyện	với	Dorothy	và
Ellen	trong	những	buổi	ăn	trưa,	giữa	các	tiết	học,	trong	những	lúc	đi	dạo,	khiêu	vũ,	lần	mò	từng
từ,	từng	nhóm	từ,	từng	câu	trong	ký	ức	của	haቿ n.	Đôi	khi	haቿ n	dành	trọn	một	buoቻ i	dài	đeቻ 	naኁm	dài
ra	miên	man	suy	nghĩ,	nhớ	lại	những	chi	tiết	nhỏ	nhặt	nhất	liên	quan	đến	Marion.

Khi	bản	kê	khai	đã	dày	đặc,	người	hắn	phấn	chấn	hẳn	lên.	Đôi	lúc	hắn	mở	chiếc	hộp	sắt,	lấy	bản
ghi	aቷy	ra	nhı̀n	đeቻ 	tự	thán	phục	mı̀nh:	sự	tinh	vi,	keቷ 	hoạch	chặt	chẽ,	gioቷ ng	như	những	gı̀	haቿ n	đã
tính	toán,	đã	hành	động	đối	với	Dorothy	và	Ellen.

-	Mày	là	một	thằng	điên	–	Một	ngày	kia	hắn	bỗng	thốt	lên	như	thế	khi	nhìn	bảng	ghi	kia	–	Mày
là	một	thằng	gàn	dỡ	–	Hắn	nói	lộ	vẻ	thích	thú.	Thực	ra	không	bao	giờ	hắn	tự	gán	cho	mình	là
một	thằng	điên	cả.	Hắn	nghĩ	hắn	là	một	người	thông	minh,	gan	dạ,	anh	hùng	và	liều	lĩnh.

-	Con	sẽ	không	đi	học	nữa	–	Một	ngày	vào	tháng	tám,	haቿ n	nói	với	mẹ	haቿ n	như	vậy.

-	Cái	gı̀?	–	Bà	mẹ	dáng	người	nhỏ,	oቷm	yeቷu,	đứng	ở	cửa	phòng	haቿn,	tay	vuoቷ t	mái	tóc	bạc,	hỏi	lại.

-	Vài	tuần	nữa	con	sẽ	lên	New	York.

-	Con	chưa	tốt	nghiệp	kia	mà!	–	Bà	than	vãn.	Hắn	im	lặng	–	Con	sẽ	làm	gì,	làm	cái	nghề	ngỗng	gì
ở	đó	chứ?

-	Con	không	bieቷ t,	nhưng	con	sẽ	có	ngheቹ .	Con	có	ý	định	tieቷp	tục	làm	việc.	Đó	là	dự	định,	đại	loại
là	như	thế	mạ	ạ.



-	Nhưng	con	phải	tốt	nghiệp,	Bud!	–	Bà	do	dự	nói.

-	Con	không	có	phải	gı̀	heቷ t	–	Haቿn	xaኃ ng	giọng.	Im	lặng	–	Neቷu	ý	định	của	con	laቹ n	này	bị	thaቷ t	bại,
điều	đó	con	không	nghĩ	đến	đâu,	thì	con	có	thể	thi	tốt	nghiệp	vào	năm	đến.

Bà	mẹ	laቷy	mép	áo	lau	trán,	vẻ	căng	thaኃ ng,	phieቹn	muộn.

-	Nhưng	con	đã	trên	hai	mươi	lăm	tuổi	rồi	còn	gì.	Con	phải…	phải	tốt	nghiệp	và	tạo	cho	mình
một	chỗ	đứng.	Con	không	thể	cứ	mãi…

-	Xem	kı̀a!	Mẹ	phải	cho	con	soቷ ng	cuộc	đời	của	con	chứ.

Bà	mẹ	trừng	maቿ t	nhı̀n	haቿ n:

-	Cha	mày	cũng	thường	nói	với	tao	như	thế!

Bà	im	lặng	bỏ	đi.

Hắn	đứng	cạnh	bàn	học	một	lúc,	nghe	tiếng	lầm	rầm	giận	dữ	vang	lên	trong	nhà	bếp.	Hắn	lấy
báo	đọc,	làm	như	không	quan	tâm	đến	những	gì	xảy	ra.

Vài	phút	sau	haቿn	đi	vào	nhà	beቷp.	Mẹ	haቿ n	đang	đứng	trước	chậu	rửa	chén,	lưng	xoay	veቹ 	phı́a
hắn.

-	Mạ	à	–	Haቿn	năn	nı̉	–	Mẹ	bieቷ t	là	con	cũng	lo	laቿ ng	như	mẹ.	Con	cũng	muoቷ n	có	một	choች 	đứng	nào
đaቷy	–	Bà	mẹ	cũng	không	quay	lại	–	Mẹ	nên	hieቻu	là	con	sẽ	không	bỏ	học	neቷu	ý	định	này	không
quan	trọng	như	theቷ 	–	Haቿn	đi	đeቷn	gaቹ n	bàn,	ngoቹ i	xuoቷ ng	ngay	sau	lưng	mẹ	haቿ n	–	Neቷu	công	việc
không	thành,	năm	tới	con	sẽ	thi	toቷ t	nghiệp,	con	xin	hứa	với	mẹ	như	vậy.

Bất	đắc	dĩ	bà	quay	lại.

-	Dự	định	gì	thế?	–	Bà	chậm	rãi	hỏi	–	Một	phát	minh	chăng?

-	Không	phải.	Con	không	theቻ 	nói	cho	mẹ	nghe	được	–	Haቿn	nói	một	cách	ân	hận	–	Chı̉	là…	mới
phác	họa	thôi	mẹ	ạ.	Con	xin	loች i…



Bà	mẹ	thở	dài,	laቷy	khăn	lau	tay.

-	Con	thử	đợi	đến	năm	tới	rồi	thực	hiện	không	được	hay	sao?	Đến	lúc	nào	con	mới	đỗ	đạt?

-	Chậm	nhaቷ t	là	sang	năm,	mẹ	à.

Bà	bỏ	khăn	xuống.

-	Mẹ	mong	con	nói	cho	mẹ	bieቷ t	mọi	chuyện.

-	Không	được,	mẹ	ạ.	Con	cũng	muoቷ n	nói	cho	mẹ	nghe	laቿm.	Nhưng	thú	thật,	việc	này	con	không
sao	giải	thı́ch	với	mẹ	được.

Bà	xoay	hẳn	người	lại,	đặt	tay	lên	vai	hăn.	Bà	đứng	như	thế	rất	lâu,	nhìn	xuống	gương	mặt	lo	âu
của	hắn	đang	ngẩng	lên	nhìn	bà.

-	Thôi	được	–	Bà	nói	–	Mẹ	mong	đó	là	một	ý	định	toቷ t!

Haቿn	nhı̀n	mẹ,	mı̉m	cười	sung	sướng.

 

 

 



		Phần	3	-	MARION				

 

 



		Chương	một				

 

 

 

Khi	Marion	toቷ t	nghiệp	đại	học,	ông	boቷ 	vội	vàng	đeቹ 	nghị	ông	giám	đoቷ c	phụ	trách	phòng	quảng
cáo	cho	công	ty	Kingship	Copper	lưu	ý	đeቷn	trường	hợp	của	nàng.	Do	đó	người	ta	định	giao	cho
nàng	công	việc	viết	quảng	cáo.	Mặc	dù	rất	thích	công	việc	này,	nhưng	Marion	từ	chối	lời	đề
nghị	trên.	Cuối	cùng	nàng	tự	xoay	sở	tìm	cho	mình	một	chỗ	làm	ở	một	chi	nhánh	không	lớn
lắm.	ở	đó	người	ta	cho	phép	nàng	viết	quảng	cáo	cho	những	cơ	sở	nhỏ	với	điều	kiện	việc	ấy
không	ảnh	hưởng	đến	công	việc	hành	ngày	của	nàng.

Một	năm	sau,	khi	Dorothy	theo	Ellen	làm	cổ	động	viên	cho	những	trận	đấu	bóng	và	bắt	đầu	có
những	buoቻ i	hẹn	hò,	trao	đoቻ i	những	nụ	hôn	với	bạn	trai,	Marion	vaች n	soቷ ng	thui	thủi	trong	tòa
nhà	rộng	lớn	với	ông	bố.	Nhưng	hai	cha	con	sống	như	hình	với	bóng,	thầm	lặng	đi	bên	nhau.	Dù
ông	bố	phản	đối	quyết	liệt,	Marion	vẫn	quyết	định	ra	ở	riêng.

Nàng	đến	thuê	một	căn	nhà	có	hai	phòng	ở	tầng	trên	của	một	gia	đình	khá	giả	ở	khu	đông.
Nàng	sửa	soạn,	trang	trí	căn	phòng	rất	cẩn	thận.	Bởi	vì	hai	phòng	quá	nhỏ,	không	rộng	lớn	như
nhà	ông	boቷ ,	nàng	không	theቻ 	mang	heቷ t	đoቹ 	dùng	đ	theo.	Do	đó	Marion	phải	cân	nhaቿ c,	chọn	lựa	kỹ
lưỡng	những	vật	gı̀	nàng	thı́ch	nhaቷ t,	có	ý	nghı̃a	với	nàng	nhaቷ t.	Việc	này	phải	làm	một	cách
chính	xác	mới	được.	Nhưng	khi	treo	những	bức	tranh	lên,	khi	sắp	xếp	sách	lên	giá	sách,	nàng
mới	thaቷy	nàng	trı̀nh	bày	không	phải	cho	cảm	quan	của	mı̀nh	mà	cho	thị	hieቷu,	ý	thı́ch	của	baቷ t	cứ
ai	tình	cờ	đến	viếng	thăm	nàng,	dù	người	khách	đó	là	nam	hay	nữ.	Mỗi	đồ	vật	đều	phản	ánh
tâm	tư,	tình	cảm	của	nàng,	từ	cái	gạt	tàn	thuốc	đến	tranh	ảnh,	đĩa	nhạc,	sách,	mỗi	đồ	dùng	đều
được	nàng	chọn	lựa	tı̉	mı̉.	Với	nàng,	sách	là	một	vật	phản	ánh	rõ	nét	nhaቷ t	bản	chaቷ t	của	người
đọc,	do	đó	nàng	đã	đầu	tư	nhiều	thời	gian	trong	việc	chọn	sách.	Có	thể	nói	căn	phòng	của	nàng
là	một	thư	viện	thu	nhỏ	lại,	một	phòng	triển	lãm	bỏ	túi.	Tranh	của	Charles	Demuth,	nhạc	của
Brahms,	Grieg,	Rachmanioff,	và	Stravinski…,	sách	của	Proust…	(*)	Tuy	nhiên,	nhìn	chung	sự
bày	biện	ấy	càng	cho	thấy	nỗi	lẻ	loi	cô	độc	của	nàng.	Nếu	là	một	họa	sĩ,	hẳn	Marion	có	thể	phác
họa	chân	dung	của	mình	một	cách	chính	xác.	Vì	qua	sự	trình	bày	trong	phòng,	một	ngày	nào	đó
sẽ	có	một	người	khách	đọc	được,	đoán	được	những	tâm	tư	tình	cảm	thầm	kín	của	nàng,	phát
hiện	ra	con	người	sâu	lắng	của	nàng	và	sẽ	thấy	thật	khó	giao	cảm	với	nàng.



Những	công	việc	quan	trọng	trong	tuần	của	nàng	là	vào	tối	thứ	tư	nàng	dùng	cơm	tối	với	ông
boቷ ,	ngày	thứ	bảy	dọn	dẹp,	lau	chùi	căn	phòng.	Việc	đaቹ u	tiên	là	vı̀	boቻ n	phận,	việc	thứ	hai	là	vı̀	yêu
thı́ch	lao	động.	Nàng	đánh	bóng	và	chùi	sạch	kı́nh,	phủi	bụi,	xeቷp	đặt	lại	đoቹ 	dùng	một	cách	caቻ n
thận	đến	ngạc	nhiên.

Nàng	vaች n	có	khách	đaቷy	chứ.	Đó	là	hai	cô	em	gái,	Ellen	và	Dorothy,	moች i	dịp	nghı̉	hè	đeቹu	veቹ 	thăm
nàng	và	đôi	lúc	cả	hai	người	đeቹu	thaቷy	ganh	tị	với	chị,	vı̀	quả	thật	Marion	là	một	phụ	nữ	khéo
léo,	đảm	đang.	Ông	bố	cũng	đến	thăm	và	khi	lên	hết	cầu	thang	thì	ông	mệt	lử,	ngao	ngán	nhìn
căn	phòng	ngủ	tù	túng	và	cái	beቷp	chật	hẹp.	Thı̉nh	thoảng	một	vài	cô	bạn	gái	ở	cơ	quan	đeቷn
chơi,	đánh	bài,	khiến	cho	căn	phòng	ồn	ào	náo	nhiệt	cả	lên,	ta	có	cảm	tưởng	nơi	đây	đạo	và	đời
đang	dieችn	ra	một	cách	gay	gaቿ t.	Một	laቹ n	có	chàng	thanh	niên	thông	minh,	đẹp	trai,	học	ngành	tư
pháp	đến	thăm	nàng,	nhưng	đôi	mắt	anh	ta	cứ	chăm	bẳm	nhìn	chiếc	đivăng	trong	phòng.

Khi	Dorothy	tự	tử,	Marion	về	ở	với	bố	được	hai	tuần.	Khi	Ellen	chết,	nàng	về	ở	hơn	một	tháng.
Nhưng	không	vì	thế	mà	hai	bố	con	gần	gũi	nhau	thêm	dù	cả	hai	người	đã	cố	tìm	cách.	Đến	cuối
tháng,	ông	bố,	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	lúng	túng	và	khó	khăn	đến	thế,	đề	nghị	Marion	dọn	về	ở
với	ông.	Marion	từ	choቷ i.	YƵ 	nghı̃	phải	rời	khỏi	căn	nhà	đang	thuê	là	đieቹu	nàng	không	heቹ 	nghı̃	đeቷn,
như	thể	nàng	đã	tự	nhốt	kín	mình	ở	nơi	đó	vậy.	Tuy	nhiên	sau	thời	gian	ấy,	nàng	thường	về	ăn
tối	với	ông	bố	mỗi	tuần	va	lần	thay	vì	một	lần	như	trước	kia.

Cứ	vào	những	ngày	thư	bảy,	nàng	chùi	nhà,	và	mỗi	tháng	một	lần	nàng	lại	mở	tất	cả	các	quyển
sách	ra	để	bìa	khỏi	rít	lại.

Vào	khoảng	tháng	chín,	một	buổi	sáng	thư	bảy,	chuông	điện	thoại	vang	lên.	Marion	lúc	đó	đang
quì	gối	khom	người	chùi	mặt	dưới	chiếc	bàn	lót	kính,	ngước	nhìn	về	phía	điện	thoại	hy	vọng
người	ta	gọi	nhaቹm	soቷ .	Chuông	điện	thoại	lại	reo.	Mieችn	cưỡng,	Marion	đứng	dậy	đi	veቹ 	phı́a	điện
thoại,	tay	vẫn	cầm	giẻ	lau	nhà.

-	Alô.	Ai	gọi	đó?	–	Giọng	nàng	hời	hợt.

-	Có	phải	cô	Kingship	không	ạ?	–	Giọng	xa	lạ	của	một	người	đàn	ông,

-	Vâng,	chính	tôi.

-	Cô	không	biết	tôi.	Tôi	là	bạn	của	Ellen	–	Bỗng	nhiên	nàng	cảm	thấy	lúng	túng	–	“Bạn	Ellen,	một
người	đẹp	trai,	ăn	nói	hoạt	bát…	nhưng	bên	trong	là	một	người	traቹm	buoቷ n,	âu	saቹ u…”	–	Marion



nhớ	lại	những	gì	Ellen	đã	kể	cho	nàng	nghe.	Tuy	nhiên	Marion	chẳng	bận	tâm	đến.	Nàng	trở	lại
bình	thường…

-	Tôi	là…	-	Giọng	người	đó	tieቷp	tục	–	Burton	Corliss…	Bud	Corliss.

-	ồ,	vâng	vâng,	tôi	có	nghe	Ellen	nói	về	anh…	-	“Em	rất	yêu	anh	ấy”,	Ellen	nhắc	mãi	đến	điều	đó
khi	đến	thăm	Marion	lần	cuối	cùng,	“Anh	ấy	cũng	yêu	em	lắm”.	Marion	mừng	cho	em,	nhưng
đêm	về,	lòng	nàng	thấy	buồn	buồn	thế	nào	ấy.

 

-	Tôi	có	thể	gặp	cô	được	không?	–	Hắn	nói	–	Tôi	có	một	vài	vật	Ellen	để	lại.	Trong	số	đó	có
quyển	sách	Ellen	đã	cho	tôi	mượn	trước	khi	nàng	đi	Blue	River.	Tôi	nghĩ	là	cô	muốn	lấy	lại
quyển	sách	đó.

“Thứ	sách	ba	ba	xu	chứ	gì?”	Marion	nghĩ	thầm	nhưng	rồi	tự	trách	tính	nhỏ	nhặt	ấy	của	mình,
nàng	vội	nói:

-	ồ	cám	ơn.	Thế	thì	tốt	quá.

Đầu	dây	bên	kia	im	lặng	một	chốc,	rồi	giọng	người	ấy	lại	vang	lên.

-	Tôi	sẽ	đem	lại	ngay.	Tôi	ở	cùng	ven	đô	gần	đây.

-	ồ	không	không,	tôi	phải	đi	bây	giờ!	–	Nàng	nói	nhanh.

-	Thôi	mai	vậy.

-	Ngày	mai	tôi	cũng	không	có	ở	nhà	đâu	–	Nàng	thaቷy	hoቻ 	thẹn	vı̀	đã	nói	doቷ i,	vı̀	chaኃ ng	muoቷ n	haቿ n
có	mặt	trong	căn	phòng	này.	“Có	thể	hắn	không	đến	nỗi	nào”,	Marion	nghĩ	–	Hắn	đã	yêu	Ellen	và
giờ	đây	Ellen	đã	chết,	hắn	muốn	trả	lại	những	gì	của	Ellen.	Chẳng	có	gì	phải	ngại,	nghĩ	thế	nên
nàng	nói:

-	Chiều	nay	ta	gặp	nhau	ở	đâu	đấy	cũng	được.

-	Vậy	thì	hay	quá	–	Hắn	đáp.

-	Tôi	sẽ	đến	đại	lộ	Năm.



-	Ta	sẽ	gặp	nhau	trước	tượng	đồng	ngay	trung	tâm	Pockefeller,	chỗ	mà	ngày	xưa	Atlas	đã	dựng
lên	thế	giới.

-	Vâng,	tôi	sẽ	đến	đó.

-	Vào	lúc	ba	giờ	được	không?

-	Được.	Cám	ơn	anh	đã	gọi	điện.

-	Có	gì	đâu	–	Hắn	nói	–	Chào	Marion	nhé!	–	Im	lặng	–	Tôi	gọi	thế	được	chứ?	Ellen	hay	kể	về
Marion	lắm.

-	Cũng	chẳng	sao	–	Marion	lại	bối	rối,	không	biết	nên	gọi	hắn	là	Bud	hay	là	cậu	Corliss	–	Xin
chào.

-	Chào	Marion	–	Hắn	đáp	lại.

Nàng	gác	máy,	đứng	nhı̀n	máy	điện	thoại	một	lúc,	roቹ i	quay	lại	bàn	tieቷp	tục	lau	chùi.	Chưa	bao
giờ	nàng	nôn	nóng	đến	thế	bởi	vì	trọn	buổi	chiều	nay	xem	như	không	làm	gì	được	rồi.

 

(*)	Johannes	Brahms:	(1833	–	1897)	nhạc	sĩ	người	Đức.

Edw	ard	Grieg:	(1843	–	1907)	nhạc	sĩ	người	Na	Uy.

Rachmaninoff:	(1873	–	1943)	nhạc	sĩ	người	Nga.

Proust:	(1871	–	1922)	nhà	văn	người	Pháp	(ND).

Stranvinski:	nhạc	sĩ	người	Nga.

 

 

 

 



 



		Chương	hai				

 

 

 

Hắn,	trong	bộ	quần	áo	trắng	tinh,	tay	cắp	một	gói	hàng	được	bao	giấy	cẩn	thận,	đang	đứng
trong	bóng	che	của	bức	tượng	đồng,	quay	mặt	ra	đại	lộ	Năm.	Người	qua	lại	đông	đúc.	Những
dòng	xe	buýt,	xe	taቿ c	xi	noቷ i	đuôi	nhau	chạy	như	maቿ c	cửi	trên	đường.	Haቿn	chăm	chú	nhı̀n	các	bà,
các	cô	áo	quần	hợp	thời	trang,	khăn	quàng	cổ	đủ	màu	sắc,	đầu	ngẩng	cao	như	thể	các	ông	phó
nhòm	đã	đứng	sẵn	đâu	dưới	kia	vậy.	Hắn	vừa	đưa	mắt	nhìn,	vừa	nhớ	lại	tấm	hình	Dorothy	đã
đưa	cho	haቿn	xem	trước	kia.	“Chị	Marion	khá	đẹp,	chı̉	vı̀	chị	rẽ	tóc	kieቻu	này…”.	Haቿn	cười,	nhớ	nét
cau	mày	của	Dorothy	lúc	nàng	hất	ngược	mái	tóc	ra	sau	khi	nói	thế.	Hắn	mân	mê	tờ	giấy	bao
phía	ngoài,	mơ	màng.

Marion	từ	phía	bắc	đang	đi	đến.	Hắn	nhận	ra	nàng	khi	nàng	còn	cách	hắn	một	trăm	thước.
Nàng	cao	lớn,	hơi	gaቹy,	trang	phục	gioቷ ng	như	các	phụ	nữ	khác	quanh	nàng.	Bộ	áo	quaቹn	nâu,	khăn
quàng	cổ	màu	vàng,	vai	đeo	xách	tay	lủng	lẳng,	trông	nàng	có	vẻ	ngượng	nghịu	như	thể	có	ai
đang	ngắm	nghía,	đánh	giá	nàng.	Tóc	nâu,	đôi	mắt	to	cũng	màu	nâu	giống	như	đôi	mắt	của
Dorothy,	nhưng	khôn	mặt	lớn,	gò	má	hơi	cao	nên	trông	nàng	đẹp	hơn	hai	cô	em	gái.	Khi	đeቷn
gaቹ n,	nàng	mới	nhı̀n	thaቷy	haቿ n.	Nàng	tieቷn	lại,	miệng	mı̉m	cười	ngại	ngùng	như	thaቹm	hỏi	và	cảm
thaቷy	lúng	túng	trước	cái	nhı̀n	soi	mói	của	haቿ n.	Haቿn	đeቻ 	ý	thaቷy	sáp	môi	của	nàng	màu	hoቹ ng	nhạt,
haቿ n	vaች n	nghı̃	đó	là	bieቻu	hiện	bản	chaቷ t	e	thẹn	của	tuoቻ i	mới	trưởng	thành.

-	Marion?

-	Vâng	–	Nàng	ngại	ngùng	đưa	tay	ra	–	Chào	anh-	Nàng	nói,	mı̉m	cười	nhı̀n	xuoቷ ng.	Bàn	tay	có
những	ngón	tay	thon	dài,	lành	lạnh.

-	Chào	Marion	–	Hắn	nói	–	Mong	được	gặp	cô	quá.

Nàng	và	hắn	vào	một	quán	giải	khát	gần	góc	đại	lộ.

-	Tôi	không	thể	ở	lâu	được	–	Marion	nói,	ngồi	thẳng	người	nơi	mép	ghế,	hai	tay	nắm	chặt	ly



nước	ngọt.

-	Những	người	đàm	bà	đẹp	luôn	luôn	chạy	đi	đâu	vậy?	–	Haቿn	cười	gạn	hỏi,	nhưng	ngay	tức	khaቿ c
hắn	nhận	thấy	thân	mật	như	thế	là	sai	lầm.	Nàng	cười,	vẻ	khó	chịu.	Hắn	băn	khoăn	nhìn
Marion,	đợi	cho	câu	nói	của	hắn	lắng	xuống,	rồi	hỏi	–	Cô	làm	ở	chi	nhánh	quảng	cáo	phải
không?

-	Vâng	–	Nàng	trả	lời	–	Anh	vẫn	theo	học	ở	Caldwell?

-	Không.

-	Sao	Ellen	nói	anh	còn	một	năm	nữa?

-	Đúng	thế	nhưng	tôi	phải	thôi	học.	–	Hắn	uống	một	hớp	rượu	ngọt	–	Bố	tôi	mất.	Tôi	không
muoቷ n	mạ	tôi	phải	làm	lụng	nữa.

-	ồ	xin	lỗi	anh…

-	Có	lẽ	năm	đến	tôi	mới	thi	ra	trường.	Hoặc	đi	học	lớp	đêm.	Cô	học	đại	học	nào?

-	Đại	học	Columbia.	Anh	ở	New	York	đến?

-	Không,	ở	Massachusetts.

Cứ	mỗi	lần	hắn	cố	bắt	chuyện	về	đời	tư	nàng	thì	nàng	lại	hướng	câu	chuyện	về	chính	hắn,	về
thời	tiết,	hoặc	về	điều	gì	đấy.

Cuối	cùng	nàng	hỏi:

-	Quyển	sách	đâu?

-	Có	đây,	Dinner	at	Antoine’s	(Bữa	cơm	tối	tại	gia	đình	Antoine),	Ellen	muốn	đọc	quyển	này.
Nàng	có	ghi	chú	cảm	nghĩ	của	mình	nơi	tờ	giấy	rời,	tôi	nghĩ	là	Marion	sẽ	thích	thú	lắm.	–	Hắn
trao	cái	gói	cho	Marion	–	Riêng	tôi	–	Haቿn	nói	tieቷp	–	quyeቻn	sách	đó	không	có	ý	nghı̃a	gı̀	laቿm.

Marion	đứng	lên.



-	Tôi	phải	đi	đây.	Xin	lỗi	anh.

-	Nhưng	cô	chưa	uống	hết	ly	nước	kia	mà.

-	Raቷ t	tieቷ c	–	Nàng	nói	nhanh,	nhı̀n	xuoቷ ng	cái	gói	đang	caቹm	ở	tay	–	Tôi	có	hẹn	veቹ 	công	việc.	Không
theቻ 	treች 	được.

-	Tuy	nhiên…	-	Hắn	đứng	dậy.

-	Xin	lỗi	–	Nàng	nhìn	hắn,	lúng	túng.

Hắn	để	tiền	lên	bàn.	Họ	đi	trở	lại	đại	lộ.	Đến	góc	đường,	nàng	đưa	tay	ra	bắt.	Bàn	tay	vẫn	lạnh
ngắt.

-	Rất	hân	hạnh	được	gặp	anh.	Cám	ơn	anh	đã	đãi	tôi	uống	và	cám	ơn	về	quyển	sách.	Thành
thật…	-	Nàng	quay	đi,	nhập	vào	đám	đông.

Lạc	lõng,	hắn	đứng	đó	một	chốc,	rồi	mím	môi	rảo	bước	đi	theo,	cách	nàng	một	khoảng	khá	xa.
Nàng	đi	ngược	lên	đường	49,	băng	qua	đại	lộ,	thẳng	hướng	về	phía	đông.	Hắn	biết	nàng	đi	đâu
roቹ i.	Haቿn	nhớ	lại	địa	chı̉	ghi	trên	cuoቷ n	danh	bạ.	Marion	băng	qua	công	viên,	bước	vào	ngôi	nhà
nàng	ở.	Hắn	đứng	ở	góc	đường,	nhìn	theo	cho	đến	khi	nàng	bước	hẳn	vào	trong	nhà.

“Hẹn	công	việc”	–	Haቿn	laቻm	baቻm.	Haቿn	đứng	đợi	một	lúc.	Haቿn	cũng	chaኃng	hieቻu	haቿ n	đợi	cái	gı̀	nữa,
rồi	chầm	chậm	quay	trở	lại	đại	lộ	Năm.

 

 



		Chương	ba				

 

 

 

Trưa	chủ	nhật,	Marion	đến	viện	Bảo	tàng	Nghệ	thuật.	Trên	tầng	chín	vẫn	còn	trưng	bày	chiếc
xe	trước	đây	nàng	đã	thấy	và	chẳng	còn	lưu	tâm	đến	nữa.	Tầng	hai	không	đông	người	như	mọi
khi.	Nàng	đến	cầu	thang	lên	tầng	ba,	đi	thơ	thẩn	giữa	những	bức	tranh	và	những	tác	phẩm	điêu
khắc	quen	thuộc,	vui	mắt:	những	đường	nét	mềm	mại	của	bức	“GIRL	WASHING	HER	HAIR”,	và
chất	thơ	lai	láng	nơi	tác	phẩm	“BIRD	IN	SPACE…”	(1).

Có	hai	người	đang	ngắm	những	tác	phẩm	điêu	khắc	của	Lehmbruck	nhưng	khi	Marion	bước
vào,	họ	đi	ngay	để	một	mình	nàng	với	hình	khối	lạnh	lùng	của	hai	bức	tượng,	một	nam	một	nữ,
tượng	nam	đứng,	tượng	nữ	quỳ	goቷ i,	thân	hı̀nh	đôi	nam	nữ	thon	dài	toát	ra	một	vẻ	đẹp	man	mác
buồn.	Cái	nét	mong	manh	đó	khiến	cho	bức	tượng	như	thoát	khỏi	cuộc	sống,	mông	lung	trông
gioቷ ng	như	một	tác	phaቻm	tôn	giáo	đeቷn	noች i	Marion	có	theቻ 	nhı́n	ngaቿm	mãi	mà	không	một	ý	nghı̃
xấu	xa	nào	gợn	lên	trong	tâm	hồn	như	những	lần	nàng	ngắm	nhìn	những	bức	tranh,	bức	tượng
khỏa	thân	khác.	Nàng	đi	quanh	tượng	điêu	khắc	người	trai	trẻ	trung	ấy.

-	Xin	chào!	–	Một	giọng	nói	đầyy	vẻ	ngạc	nhiên	và	thích	thú	vang	lên	phía	sau	lưng	nàng.

“Ai	chào	mình	thế	–	Nàng	nghĩ	–	Vì	có	ai	ở	đây	ngoài	mình	ra	đâu”.	Nàng	quay	người	lại.

Bud	Corliss	đang	đứng	ở	cửa	ra	vào.

-	Chào	anh	–	Marion	cười	bối	rối.

-	Thế	giới	nhỏ	thật	–	Hắn	nói	rồi	đến	gần	nàng	–	Tôi	đi	ngay	sau	lưng	cô	ở	tầng	dưới,	nhưng
không	dám	chắc	là	cô.	Mạnh	khỏe	chứ?

-	Cám	ơn	anh,	rất	khỏe	–	Một	thoáng	im	lặng	ngượng	ngùng	–	Còn	anh	thế	nào?	–	Nàng	hỏi.

-	Mạnh	như	trâu,	cám	ơn	Marion.



Cà	hai	quay	lại	bức	tượng.	“Tại	sao	trông	mı̀nh	có	vẻ	loቷ 	bịch,	lúng	túng	theቷ ?	Có	phải	vı̀	haቿ n	đẹp
trai?	Vì	hắn	là	người	yêu	của	Ellen,	đã	từng	đi	xem	bóng	đá,	hôn	nhau	và	làm	tình?”.

-	Cô	thường	đến	đây	chứ?	–	Hắn	hỏi.

-	Vâng.

-	Tôi	cũng	thường	đến	đây.

Bức	tượng	bây	giờ	khiến	nàng	ngường	ngượng	vì	có	Bud	Corliss	đứng	bên	cạnh.	Nàng	đi	về
phı́a	người	nữ	đang	quỳ.	Haቿn	theo	sát	bên	nàng.

-	Hôm	đó	cô	đeቷn	đúng	hẹn	chứ?

-	Vâng,	đúng	hẹn	–	Nàng	trả	lời.	“Cái	gı̀	đưa	đaቻy	haቿ n	đeቷn	đây?	Người	ta	có	theቻ 	nghı̃	haቿ n	đang
dong	chơi	với	Ellen	ngày	nào	đó	trong	công	viên”.

Cả	hai	nhìn	bức	tượng.	Lát	sau	hắn	nói:

-	Thú	thật,	khi	ở	dưới	lầu,	tôi	không	ngờ	lại	là	cô.

-	Tại	sao?

-	Ellen	không	phải	là	người	yêu	thích	chốn	này.

-	Có	phải	chị	em	thì	phải	luôn	luôn	giống	nhau	đâu!

-	Đúng,	tôi	cũng	nghĩ	thế	–	Hắn	bắt	đầu	đi	vòng	quanh	bức	tượng	–	Phòng	Nghệ	thuật	ở
Caldwell	là	một	viện	bảo	tàng	raቷ t	nhỏ	–	Haቿn	nói	–	Haቹu	heቷ t	là	những	tác	phaቻm	được	phục	cheቷ 	lại
và	những	bản	mô	phỏng.	Đôi	ba	laቹ n,	tôi	có	kéo	Ellen	đeቷn	đaቷy.	Tôi	có	ý	muoቷ n	Ellen	cảm	thụ	thêm
về	Nghệ	thuật	–	Hắn	lắc	đầu	tỏ	vẻ	bất	lực	–	Nhưng	không	gặp	may	lắm!

-	Ellen	không	để	tâm	đến	nghệ	thuật	lắm.

-	Vâng,	quả	thế.	Thật	buồn	cười	khi	ta	muốn	người	khác	cũng	có	cùng	sở	thích	như	ta.

Marion	nhìn	hắn	đứng	phía	bên	kia	bức	tượng.



-	Có	một	lần	tôi	đưa	Ellen	và	Dorothy	đến	đây,	Dorothy	là	em	út	của	tôi…

-	Tôi	biết…

-	Tôi	đưa	chúng	đến	đây	khi	chúng	mới	lên	mười.	Trông	hai	đứa	có	vẻ	không	thích	thú	lắm.	Tôi
nghĩ	có	lẽ	chúng	còn	nhỏ	quá,	chưa	biết	thưởng	thức.

-	Tôi	không	rõ	–	Hắn	nói,	rồi	vòng	đến	bên	nàng	–	Vào	tuổi	đó,	gái	như	ở	thành	phố	tôi	sống
cũng	có	một	viện	bảo	tàng	như	thế	này…	Cô	đến	đây	lúc	mười	hai	hay	mười	ba	tuổi?

-	Vào	độ	tuổi	ấy.

-	Lúc	đó	cô	hieቻu	chứ?	–	Haቿn	nói,	nụ	cười	của	haቿ n	như	muoቷ n	nói	raኁ ng	trong	nhóm	người	haቿ n
quen	biết	không	thể	nào	có	tên	Dorothy	và	Ellen	được.

Đôi	vợ	chồng	nào	đó	và	hai	đứa	con	đang	cười	như	nắc	nẻ	đi	vào	phòng.

-	Ta	đi	thôi	–	Hắn	đề	nghị,	vẫn	đứng	sát	bên	Marion.

-	Tôi…

-	Hôm	nay	chủ	nhật	–	Haቿn	nói	–	Chaኃng	có	hẹn	hò	công	việc	gı̀	cả,	phải	không	Marion?	–	Haቿn
nhı̀n	nàng,	cười,	nụ	cười	thật	duyên	dáng,	hieቹn	lành,	thoải	mái	–	Tôi	lẻ	loi,	cô	cũng	một	thân
một	mı̀nh.	–	Haቿn	nhẹ	naቿm	laቷy	khuỷu	tay	nàng	–	Nào	ta	đi	–	Haቿn	nói,	nụ	cười	đaቹy	vẻ	thuyeቷ t	phục.

Cả	hai	đi	hết	tầng	ba,	xuống	nửa	tầng	hai,	vừa	đi	vừa	phê	bình,	nhận	xét	những	tác	phẩm.	Họ
cùng	xuoቷ ng	taቹ ng	dưới,	đi	ngang	qua	những	chieቷ c	xe	cũ	kỹ	loች i	thời	ở	giữa	phòng	và	ra	cửa	kı́nh
đi	vào	ngôi	vườn	phía	sau	viện	bảo	tàng.	Họ	đi	chầm	chậm	từ	tượng	này	sang	khác,	dừng	lại
trước	mỗi	bức	tượng.	Họ	đến	bức	tượng	người	đàn	bà	của	Maillol,	bức	tượng	toàn	thân,	mạnh
bạo.	–	Người	cuối	cùng	của	loài	có	vú	–	Hắn	nói,	Marion	cười:

-	Tôi	có	thể	nói	với	anh	điều	này.	Tôi	luôn	thấy	ngượng	ngùng	khi	nhìn	bức	tượng	như	thế	này.

-	Nó	cũng	làm	tôi	ngượng	chı́n	cả	người	đaቷy	–	Haቿn	mı̉m	cười	–	Không	phải	khỏa	thân,	nhưng
lõa	lồ.

Cả	hai	bật	cười	lớn.



Sau	khi	đã	xem	xong	những	bức	tượng,	họ	ngồi	xuống	chiếc	ghế	ở	sau	vườn	và	châm	thuốc	hút.

-	Anh	và	Ellen	gắn	bó	với	nhau	lắm	phải	không?

-	Chưa	đúng	lắm.

-	Tôi	nghĩ…

-	Chưa	chính	thức,	tôi	muốn	nói	thế.	Dẫu	sao	gắn	bó	ở	trường	cũng	khác	gắn	bó	ở	ngoài	đời.

Marion	hút	thuốc,	không	nói	gì,

-	Chúng	tôi	có	nhieቹu	cái	chung	với	nhau	nhưng	đó	chı̉	là	beቹ 	ngoài:	học	cùng	lớp,	cùng	quen	một
số	bạn	bè,	cùng	quan	tâm	đến	những	gì	liên	quan	đến	đại	học	Caldwell.	Tuy	đã	một	thời	tôi	và
Ellen	sống	với	nhau	ở	trường	đại	học,	nhưng	tôi	không	nghĩ	là…	chúng	tôi	sẽ	cưới	nhau	–	Hắn
nhìn	chằm	chằm	điếu	thuốc	trên	tay	hắn	–	Tôi	rất	thích	Ellen.	Tôi	mến	nàng	hơn	bất	cứ	cô	gái
nào	tôi	đã	từng	quen	biết.	Tôi	vô	cùng	khổ	tâm	khi	Ellen	chết.	Nhưng…	tôi	không	biết…	nàng
không	phải	là	người	sâu	sắc	–	Hắn	ngừng	–	Tôi	mong	sẽ	không	làm	cô	phật	lòng.

Marion	lắc	đầu,	nhìn	hắn.

-	Mọi	chuyện	giống	như	câu	chuyện	về	viện	bảo	tàng	vậy.	Tôi	nghĩ	ít	ra	cũng	có	thể	khiến	Ellen
quan	tâm	đến	những	nghệ	sĩ	bình	thường,	chẳng	hạn	như	Hopper	hay	Wood.	Nhưng	không
thành	công!	Ellen	chẳng	bận	tâm	đến	cái	gì	cả.	Đến	sách,	chính	trị	cũng	thế.	Bất	cứ	điều	gì	có	vẻ
nghiêm	túc	nàng	đều	không	thích.	Nàng	luôn	luôn	muốn	làm	một	điều	gì	đó.

-	Ellen	có	một	cuộc	sống	riêng	biệt	trong	gia	đình.	Có	lẽ	Ellen	muốn	xây	dựng	cuộc	sống	như
thế.

-	Đúng.	Hơn	nữa	nàng	nhỏ	hơn	tôi	đến	bốn	tuổi	–	Hắn	dập	tắt	điếu	thuốc	–	Dẫu	sao	Ellen	vẫn	là
cô	gái	tuyệt	vời	nhất	mà	tôi	biết	được.

Không	gian	trầm	xuống,	không	một	tiếng	động.

-	Ta	không	bao	giờ	tìm	thấy	những	gì	mà	ta	đã	bỏ	công	sức	ra	làm	–	Hắn	nói	một	cách	bi	quan.

-	Đâu	phải	deች 	dàng…



Họ	ngoቹ i,	không	nói	năng	gı̀	với	nhau	một	lúc.	Sau	đó	họ	lại	tieቷp	tục	chuyện	trò	veቹ 	những	việc	lý
thú	để	làm	ở	New	York,	về	viện	bảo	tàng,	về	cuộc	triển	lãm	của	Matiss	(2)	sắp	đến.

-	Cô	biết	tôi	thích	nghệ	sĩ	nào	không?	–	Hắn	hỏi.

-	Ai	thế?

-	Tôi	không	biết	cô	có	quen	thuộc	những	tác	phẩm	của	ông	ta	không.	Đó	là	nghệ	sĩ	Chales
Demuth.

 

(1)	Girl	Washing	Her	Hair:	điêu	khắc	của	Maillol	(1861-	1944).	Bird	in	space:	điêu	khắc	của
Brancusi	(ND).

(2)	Matiss(1982	–	1942)	Họa	sı̃	người	Mỹ.

 

 

 



		Chương	bốn				

 

 

 

Leo	Kingship	đang	ngoቹ i	choቷ ng	khuỷu	tay	lên	bàn,	những	ngón	tay	đan	vào	nhau	quanh	ly	sữa
đá,	ông	chăm	chăm	nhı̀n	một	lý	rượu	màu	vui	maቿ t.

-	Con	thường	gặp	cậu	ta	phải	không?	–	Ông	hỏi	làm	như	không	có	gì	quan	trọng	lắm.

Cẩn	thận,	Marion	đặt	ly	cà	phê	xuống	cái	đĩa	màu	xanh	kẻ	vàng,	nhìn	bố,	nhìn	khuôn	mặt	đỏ	au
hiền	lành	và	đôi	mắt	nhấp	nhóa	vì	ánh	đèn	phản	chiếu	sau	kính	mắt	của	ông.

-	Gặp	Bud,	hả	ba?	–	Nàng	hỏi,	dù	biết	bố	muốn	hỏi	đến	hắn.	Leo	Kingship	gật	đầu.

-	Vâng,	con	hay	gặp	anh	ấy	–	Nàng	nói	thẳng	thắn	và	ngừng	lại	một	thoáng	rồi	nói	tiếp	–	Tối
nay	anh	ấy	đến	thăm	con,	khoảng	mười	lăm	phút	nữa…

Nàng	nhìn	xem	bố	có	phản	ứng	gì	không,	vừa	hy	vọng	sẽ	không	có	cuộc	tranh	luận	nào	xảy	ra,
bởi	vı̀	nó	sẽ	làm	vaቻ n	đục	cả	buoቻ i	toቷ i	nay,	nhưng	cũng	hy	vọng	sẽ	có	một	cuộc	tranh	luận	như
theቷ ,	đeቻ 	xem	sức	mạnh	ở	Bud	có	theቻ 	thueቷ t	phục	được	boቷ 	không.

-	Nghề	nghiệp	của	cậu	ta?	–	Ông	bố	bỏ	ly	sữa	xuống,	hỏi	–	Hướng	đi	ra	sao?

Sau	một	giây	im	lặng,	Marion	trả	lời:

-	Anh	aቷy	đang	học	ở	trường	boቹ i	dưỡng	nghiệp	vụ	–	Nàng	ngừng	lại	–	Vài	tháng	nữa	anh	aቷy	sẽ	ở
trong	ban	giám	đoቷ c.	Ba	hỏi	làm	gı̀	vậy?	–	Nàng	khẽ	mı̉m	cười.

Leo	Kingship	xoay	xoay	cái	ly.	Aùnh	mắt	ông	lúng	túng	nhìn	khuôn	mặt	lạnh	lùng	của	Marion.

-	Con	đã	dẫn	cậu	ta	đến	ăn	cơm	tối,	một	việc	chưa	bao	giờ	con	làm	như	thế	trước	đây,	phải
không	Marion?	Ba	không	có	quyền	hỏi	như	vậy	à?



-	Anh	ấy	đang	ở	trọ.	Khi	không	ăn	cơm	tối	với	con	thì	anh	ấy	ăn	một	mình.	Do	đó,	một	tối	kia
con	đã	mời	anh	ấy	đi	ăn.

-	Những	tối	con	không	ăn	ở	đây,	con	đi	ăn	với	cậu	ta?

-	Dạ,	haቹ u	như	theቷ .	Tại	sao	hai	đứa	con	cứ	phải	thui	thủi	ăn	một	mı̀nh	mãi,	trong	khi	cơ	quan	tụi
con	cách	nhau	có	năm	dãy	nhà	–	Nàng	tự	hỏi	tại	sao	mình	có	vẻ	lẩn	trốn	như	thế	khi	có	gì	sai
quaቷy	đâu	–	Tụi	con	ăn	chung	với	nhau	vı̀	thaቷy	ăn	như	theቷ 	thật	vui	–	Nàng	nói	dứt	khoát	–	Tụi
con	yêu	nhau.

-	Vậy	thì	ba	có	quyền	đặt	câu	hỏi	phải	không?	–	Ông	nói,	giọng	trầm	tĩnh.

-	Anh	ấy	là	người	con	yêu,	không	phải	là	người	xin	vào	làm	việc	cho	công	ty	Kingship	Copper.

-	Marion…

Nàng	lấy	điếu	thuốc	trong	hộp	bằng	bạc	và	châm	thuốc	hút.

-	Ba	không	thích	anh	ấy,	phải	không	ba?

-	Ba	không	nói	thế!

-	Bởi	vì	anh	ấy	nghèo	–	Giọng	nàng	chua	cay.

-	Không	phải	vậy,	con	à.	Con	biết	rõ	điều	ấy.

Một	thoáng	im	lặng.

-	Thôi	được	–	Ông	nói	–	Cậu	ta	nghèo.	Cậu	ta	đã	đau	khổ	phải	nói	điều	đó	đến	ba	lần	và	cậu	ta
lải	nhải	mãi	veቹ 	người	đàn	bà	–	mẹ	cậu	ta	–	phải	may	vá	thuê.

-	Có	gı̀	là	xaቷ u,	neቷu	mẹ	anh	aቷy	phải	đi	may	vá	thuê	hả	ba?

-	Không,	không	có	gì	xấu	cả.	Cậu	ta	nói	điều	đó	một	cách	bình	thường	thôi.	Con	có	biết	cậu	ta
làm	ba	liên	tưởng	đeቷn	ai	không?	Đeቷn	một	người	ở	câu	lạc	bộ,	chân	bị	tật,	đi	hơi	khập	khieችng.
Mỗi	khi	bọn	ba	đánh	“gôn”,	ông	ta	thường	hay	nói:	“Các	vị	đi	trước	lão	đi,	lạo	thọt	đi	sau	vậy”.
Thế	là	mọi	người	đi	hết	sức	chậm	và	nếu	muốn	đánh	bại	ông	ta	thì	mọi	người	đều	ao	ước	tại



sao	ông	ta	không	có	thêm	cái	gót	chân	vào.

-	Con	nghĩ	sự	so	sánh	ấy	chẳng	đúng	chút	nào	–	Marion	nói,	rồi	đứng	lên	khỏi	bàn,	đi	về	phía
phòng	khách,	mặc	cho	bố	vuốt	mái	tóc	bạc	một	cách	thất	vọng.

Cửa	sổ	phòng	khách	nhìn	ra	con	sông	phía	đông.	Marion	đứng	ở	cửa	sổ,	một	tay	nắm	bức	màn
cửa.	Nàng	nghe	tiếng	chân	người	bố	đi	vào	phòng	phía	sau	lưng	nàng.

-	Marion	à,	con	hãy	tin	ba.	Ba	chı̉	mong	con	được	hạnh	phúc	–	Oƹ ng	nói	một	cách	khó	nhọc	–	Ba
biết	chưa	lúc	nào	ba	lại	quan	tâm	đến	như	thế,	mặc	dù	sau	cái	chết	của	Dorothy	và	Ellen,	ba	vẫn
chưa	làm	gì	tốt	hơn	cả.

-	Con	bieቷ t	–	Marion	mieችn	cưỡng	chaቷp	nhận.	Ngón	tay	nàng	nhịp	nhịp	trên	bức	màn	cửa	soቻ 	–
Nhưng	thực	teቷ 	con	đã	gaቹ n	hai	mươi	lăm	tuoቻ i	roቹ i…	một	phụ	nữ	đang	trưởng	thành.	Ba	không	theቻ
đối	xử	với	con	như	vậy…

-	Ba	chı̉	mong	con	chớ	haቷ p	taቷ p	quyeቷ t	định	một	việc	gı̀	đaቷy	thôi,	Marion	à.

-	Ba	đừng	lo	–	Nàng	ôn	tồn	nói.

-	Ba	chı̉	mong	có	theቷ .

Marion	nhìn	trừng	trừng	ra	ngoài	cửa	sổ.

-	Tại	sao	ba	không	ưa	anh	ấy?

-	Ba	không	thích	cậu	ta.	Ba	cũng	chẳng	rõ,	ba…

-	Có	phải	ba	sợ	con	sẽ	bỏ	ba	một	mı̀nh?	–	Nàng	hỏi	một	cách	chậm	rãi	như	theቻ 	ý	tưởng	đó	vừa
mới	hiện	ra	trong	đầu	nàng.

-	Con	luôn	luôn	sống	cách	xa	ba,	phải	không?	Vì	con	sống	ở	căn	nhà	kia!

Nàng	quay	lưng	lại	cửa	sổ,	nhìn	bố	đang	đứng	phía	bên	kia.

-	Ba	biết	đấy,	con	rất	mang	ơn	Bud.	Con	sẽ	kể	cho	ba	nghe.	Con	chẳng	muốn	đưa	anh	ấy	về	đây
ăn	cơm	đâu.	Khi	con	gợi	ý	đó,	con	đã	ân	hận.	Nhưng	Bud	naኁng	nặc	hoቷ i	thúc	con	mãi:	“Đó	là	boቷ



của	em,	chớ	ai	xa	lạ	đâu”	–	Anh	ấy	nói	thế,	“Em	phải	nghĩ	đến	tình	cảm	của	bố	chứ”.	Ba	thấy	đó,
tình	cảm	gia	đình	trong	anh	rất	mạnh,	con	đâu	được	thế.	Vì	vậy	ba	phải	biết	ơn	Bud,	chứ	không
nên	thù	địch	anh	ấy.	Bởi	vì	Bud	có	làm	gì	chăng	nữa	cũng	là	để	bố	con	mình	gần	gũi	nhau	thêm,
ba	à	–	Nàng	quay	lại	nhìn	ra	cửa	sổ.

-	Thôi	được	–	Leo	Kingship	nói	–	Có	theቻ 	cậu	ta	là	một	người	tuyệt	vời.	Ba	chı̉	muoቷ n	xem	con	có
lầm	lẫn	gì	không?

-	Ba	nói	gì	thế?	–	Nàng	quay	phắt	lại	nhìn	bố,	toàn	thân	như	tê	dại.

-	Ba	không	muốn	con	lầm	lỡ,	thế	thôi	–	Ông	ngần	ngừ	nói.

-	Ba	còn	hỏi	gì	về	anh	ấy	nữa	không?	Hay	sẽ	hỏi	những	người	khác?	Ba	đã	cho	ai	đi	điều	tra	về
anh	ấy	chưa?

-	Không.

-	Giống	như	ba	đã	xử	sự	với	Ellen?

-	Lúc	đó	Ellen	mới	mười	bảy	tuổi.	Và	ba	đúng	phải	không?	Thắng	đó	có	gì	tốt	không?

-	Con	bây	giờ	đã	hai	lăm	tuổi	và	con	biết	con	muốn	gì.	Nếu	cho	người	đi	điều	tra	Bud…

-	Ba	không	heቹ 	có	ý	nghı̃a	đó!

Aùnh	mắt	Marion	nhìn	sững	người	bố.

-	Con	yêu	Bud	–	Nàng	nói,	giọng	chaቿ c	nịch	–	Con	yêu	anh	aቷy	vô	cùng.	Ba	có	bieቷ t	đieቹu	aቷy	có	ý
nghĩa	như	thế	nào	không?	Cuối	cùng,	con	đã	tìm	được	người	yêu	thương…

-	Marion,	ba…

-	Nếu	ba	làm	bất	cứ	điều	gì,	bất	kể	chuyện	gì,	để	anh	ấy	thấy	là	mình	bị	bạc	đãi,	bị	khinh	rẻ,	để
anh	ấy	cảm	thấy	không	xứng	đáng	với	con…	thì	con	sẽ	không	nhân	nhượng	ba	nữa.	Con	thề	với
trời	đất	là	sẽ	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	ba	cho	đến	khi	con	chết	mới	thôi.

Marion	lại	quay	lưng,	nhìn	ra	cửa	sổ.



-	Ba	chưa	bao	giờ	có	ý	tưởng	đó,	Marion	à.	Ba	theቹ…

Ông	lén	nhìn	tấm	lưng	bất	động	của	con	gái	rồi	thở	dài,	ngồi	xuống,	dựa	lưng	vào	ghế	nệm.

Vài	phút	sau,	chuông	ở	cửa	trước	reo	vang.	Marion	rời	cửa	sổ,	băng	qua	phòng	đi	về	cánh	cửa
lớn	dẫn	ra	phòng	ngoài.

-	Marion…	-	Người	bố	đứng	lên.

Nàng	đứng	lại,	quay	lui	nhìn	ông.	Từ	phòng	ngoài	có	tiếng	mở	cửa	và	tiếng	nói	chuyện	thì
thầm.

-	Mời	cậu	ta	ở	lại	một	chốc…	uống	trà	với	ba	–	Kingship	nói.

Một	phút	trôi	qua.

-	Vâng	–	Nàng	trả	lời.	Đến	ngưỡng	cửa,	nàng	do	dự	một	giây	–	Con	xin	lỗi	vì	đã	nói	với	ba	như
thế.	–	Nàng	đi	ra.

Ông	bố	nhìn	theo	đứa	con,	rồi	quay	nhìn	lò	sưởi.	Ông	nhích	lui	một	bước,	ngắm	mình	trong
gương.	Oƹ ng	nhı̀n	người	đàn	ông	béo	toቷ t	trong	bộ	áo	quaቹn	đaቿ t	tieቹn,	ba	trăm	boቷ n	chục	đô	la,	đang
ở	trong	ngôi	nhà	mà	tiền	trả	thuế	mỗi	tháng	là	bảy	trăm	đô	la.

Sau	đó	ông	đứng	thaኃng	người	lên,	coቷ 	tạo	một	nụ	cười	trên	môi,	xoay	người	đi	veቹ 	phı́a	cửa,	đưa
tay	ra:

-	Chào	cậu	Bud	–	ông	nói.

 

 

 



		Chương	năm				

 

 

 

Sinh	nhật	của	Maron	nhằm	vào	ngày	thứ	bảy	tháng	mười	một.	Sáng	sớm	nàng	đã	lo	lau	chùi
nhà	cửa.	Lúc	một	giờ,	nàng	đến	một	quán	ăn	nhỏ	trong	một	khu	yên	tĩnh	ở	đại	lộ	gần	công	viên,
trên	cánh	cửa	ngôi	nhà	có	gắn	một	miếng	kim	loại	cho	biết	nhà	đã	có	người	ở.	Bên	trong	cánh
cửa	sơn	màu	traቿ ng,	Leo	Kingship,	ngoቹ i	cheችm	chệ	trong	chieቷ c	gheቷ 	bọc	nệm	thời	vua	Louis	XV,
đang	đọc	tạo	chí	Gourmet.	Ông	đặt	tờ	báo	xuống,	đứng	lên,	hôn	lên	má	Marion,	chúc	mừng	sinh
nhật	nàng.	Người	chủ	tiệm	hai	tay	xoa	xoa	vào	nhau,	hướng	dẫn	họ	đến	bàn	ăn	đã	dành	trước
cách	biệt	với	những	bàn	ăn	khác.	Với	thái	độ	xun	xoe	hiếm	thấy	nơi	ông,	ông	chủ	quán	mời	hai
người	ngồi	vào	bàn	trên	đó	có	một	bình	hoa	hồng.	Trước	mặt	Marion	có	một	chiếc	hộp	nhỏ
bọc	giaቷy	màu	traቿ ng	buộc	dây	nơ	kim	tuyeቷn	màu	vàng.	Leo	Kingship	làm	như	không	đeቻ 	ý	đeቷn
chiếc	hộp	đó.	Trong	lúc	ông	xem	bản	thực	đơn,	ghi	tên	các	loại	rượu	và	thức	ăn	(	-	Thưa	ngài,
ngài	nên	uống…)	thì	Marion	mở	gói	quà,	đôi	má	nàng	ửng	hồng,	ánh	mắt	ngời	sáng.	Giữa	lớp
bông	gòn	là	một	sợi	dây	chuyền	vàng	gắn	những	hạt	ngọc	nhỏ	bé	lấp	lánh.	Marion	khẽ	kêu	lên,
kinh	ngạc,	mừng	rỡ	và	khi	chủ	quán	rời	khỏi	bàn,	Marion	roቷ i	rı́t	cảm	ơn	boቷ ,	sieቷ t	nhẹ	bàn	tay	của
ông	như	thể	bàn	tay	ấy	tình	cờ	để	cạnh	tay	nàng.

Sợi	dây	chuyền	chưa	hẳn	hợp	với	sở	thích	của	nàng	vì	không	phải	do	nàng	tự	chọn	mua	nhưng
nỗi	vui	mừng	của	nàng	thật	chính	đáng,	thành	thật,	không	phải	vì	giá	trị	của	món	quà	nhưng
cách	tặng	của	ông	bố	đã	thực	sự	làm	nàng	hạnh	phúc.	Những	lần	trước,	nhân	sinh	nhật	của	các
con	ông	Leo	Kingship	thường	tặng	họ	một	taቷm	ngân	phieቷu	một	trăm	đô	la	ký	gửi	ở	ngân	hàng
trên	đại	lộ	Năm	và	mọi	thủ	tục	do	người	thư	ký	của	ông	chu	toàn.

Khi	chia	tay	với	ông	bố,	Marion	đến	thẩm	mĩ	viện,	sau	đó	về	nhà	trọ.	Xế	chiều,	có	tiếng	chuông
reo.	Nàng	bấm	nút	cho	cửa	dưới	lầu	mở	ra.	Vài	giây	sau,	một	người	đưa	tin	xuất	hiện	trước	cửa
phòng	nàng,	thở	hổn	hển	như	thể	đang	xách	một	vật	gì	nặng	lắm.	Tiền	trà	nước	đã	giúp	anh	ta
điều	hòa	trở	lại.

Trong	hộp,	dưới	lớp	giaቷy	sáp	màu	xanh	lục,	một	nhánh	hoa	phong	lan	traቿ ng	với	taቷm	danh	thieቷp
vỏn	vẹn	một	chữ	“Bud”.	Đứng	trước	gương,	Marion	thử	ướm	đóa	hoa	trên	mái	tóc,	trên	khuỷu



tay,	trên	vai.	Rồi	nàng	đi	vào	nhà	bếp,	đặt	đóa	hoa	vào	lại	trong	hộp	và	để	nó	vào	tầng	trên	của
tủ	lạnh,	trước	đó	nàng	đã	nhỏ	vài	giọt	nước	lên	cánh	cửa.

Hắn	đến	vào	khoảng	sáu	giờ,	bấm	chuông	hai	lần,	đứng	đợi	trong	lối	đi	ẩm	thấp,	cởi	găng	tay
đeቻ 	laቷy	sợi	vải	dı́nh	trên	ve	áo	khoác	hải	quân.	Lát	sau	có	tieቷng	bước	chân	vang	nhẹ	trêm	caቹ u
thang.	Cánh	cửa	có	màn	che	mở	ra	và	Marion	xuất	hiện,	rực	rỡ,	cành	hoa	phong	lan	trắng	nổi
bật	trên	chiếc	áo	ngoài	màu	đen	của	nàng.	Họ	bắt	tay	nhau.	Hắn	chúc	nàng	một	ngày	sinh	nhật
hạnh	phúc	và	hôn	đôi	má	nàng	tô	son	đậm	hơn	ngày	đầu	tiên	hắn	gặp	nàng.

Hai	người	đến	một	quán	trên	đường	52	và	ăn	món	cá	nướng.	Giá	tiền	trên	thực	đơn	đối	với
Marion	chẳng	có	gì	là	quá	đáng	so	với	những	buổi	ăn	của	nàng,	nhưng	lần	này	đọc	trong	ánh
mắt	hắn,	nàng	thấy	hình	như	giá	tiền	quá	cao.	Nàng	đề	nghị	Bud	tự	chọn	thức	ăn.	Họ	ăn	súp
hành	cá	nướng	và	dùng	rượu	Champange	–	Mừng	sinh	nhật	Marion.	Cuối	bữa	ăn,	lúc	đặt	mười
tám	đô	la	trên	khay	của	người	haቹ u	bàn,	baቿ t	gặp	cái	nhı́u	mày	của	Marion,	haቿ n	mı̉m	cười,	vui	vẻ.

-	ồ,	hôm	nay	là	sinh	nhật	của	em,	phải	không?

Từ	quán	ăn,	họ	đi	tắc	xi	đến	rạp	hát	xem	vở	kịch	Saint	Joan.	Họ	ngồi	trong	phòng	nhạc,	hàng
thứ	sáu	ngay	ở	giữa.	Trong	lúc	giải	lao,	Marion	trở	nên	nhí	nhảnh	khác	mọi	khi,	mắt	nàng	long
lanh	khi	nói	veቹ 	Shaw	(1),	veቹ 	nghệ	thuật	dieችn	kịch,	veቹ 	một	người	noቻ i	tieቷng	đang	ngoቹ i	ở	dãy	phı́a
trước	họ.	Suoቷ t	buoቻ i	dieችn,	tay	naቿm	tay,	họ	ngây	ngaቷ t	trong	hạnh	phúc.

Sau	đó	nàng	đề	nghị	về	nhà	nàng,	bởi	vì	nàng	nghĩ	tối	nay	Bud	đã	tiêu	quá	nhiều	tiền	rồi.

-	Anh	thích	như	một	người	đi	hành	hương,	cuối	cùng	được	phép	vào	nơi	thánh	địa	–	Hắn	nói	và
tra	khóa	vào	cửa.	Hắn	vặn	khóa	đồng	thời	vặn	nắm	cửa	luôn.

-	Anh	nói	gì	nghe	mà	khiếp	thế	–	Marion	nói,	giọng	nàng	liến	thoắng	–	Thật	đấy	anh	ạ.	Nhà	thì
hẹp,	beቷp	thı̀	chật	chội.

Hắn	đẩy	cửa,	rút	chìa	khóa	trao	lại	cho	Marion.	Nàng	bước	vào,	đưa	tay	bấm	công	tắc	đèn	trên
tường	cạnh	cửa	lớn.	Aùnh	sáng	chan	hòa	cả	căn	phòng.	Hắn	bước	theo	vào,	đóng	cửa	sau	lưng.
Marion	quay	lại	nhìn	hắn.	Hắn	lướt	mắt	nhìn	các	bức	tường	sẫm	màu,	những	màn	cửa	kẻ	sọc
trắng	và	xanh,	các	đồ	dùng	bằng	gỗ	sồi.	Hắn	thì	thầm	đánh	giá.

-	Chật	quá	phải	không	anh	?



-	Nhưng	raቷ t	xinh	xaቿ n.	Đẹp	!

-	Cám	ơn	anh	đã	khen	–	Nàng	quay	đi,	gỡ	hoa	phong	lan	ra	khỏi	áo,	bỗng	nhiên	nàng	thấy
ngượng	nghịu	như	lần	đầu	mới	gặp	nhau.	Nàng	để	nhánh	hoa	trên	tủ	trà,	cởi	áo	choàng.	Hắn
đưa	tay	đỡ	áo	cho	Marion.

-	Trình	bày	khéo	thật	–	Hắn	nói	qua	vai	nàng.

Nàng	treo	áo	vào	tủ	một	cách	máy	móc,	rồi	soi	mình	trong	gương.	Những	ngón	tay	nàng	lóng
ngóng	gắn	hoa	lên	vai	áo	màu	rượu	chát,	nhìn	ảnh	nàng	chồng	lên	hình	ảnh	Bud	trong	gương.
Hắn	đi	đến	giữa	phòng.

Đứng	trước	cái	bàn	nhỏ,	hắn	cầm	cái	đĩa	hình	vuông	bằng	đồng	lên	xem.	Nhìn	nghiêng,	mặt
hắn	không	hề	đổi	sắc,	chẳng	biết	là	hắn	thích	hay	không	thích	cái	đĩa	đó.	Marion	cảm	thấy	toàn
thân	nàng	cũng	bất	động.

-	À,	à	–	Cuối	cùng	hắn	nói	–	Anh	cuộc	đây	là	quà	của	bố	em.

-	Không	phải	–	Marion	nói,	nhìn	trong	gương	–	Ellen	tặng	em	đấy.

-	ồ	thế	à	–	Hắn	nhìn	cái	đĩa	một	lúc	rồi	bỏ	xuống.

Tay	mân	mê	cổ	áo,	nàng	quay	lại	nhìn	hắn	vừa	lúc	hắn	đi	ngang	qua	phòng	một	cách	ung	dung
thoải	mái.	Hắn	đứng	trước	kệ	sách	không	cao	lắm,	nhìn	bức	tranh	treo	trên	tường	phía	trên	kệ.
Marion	dõi	mắt	nhìn	theo.

-	Tác	phaቻm	lâu	đời	của	Demuth	–	Haቿn	nói,	lieቷ c	maቿ t	nhı̀n	nàng,	mı̉m	cười.	Nàng	cười	lại.	Haቿn
ngắm	bức	tranh	một	lần	nữa.	Lúc	sau,	Marion	đi	đến	bên	hắn.

-	Anh	không	hiểu	và	không	nghĩ	ra	vì	sao	ông	ta	gọi	bức	tranh	này	là:	“Máy	hút	lúa”	là	“My
Egypt”	(*)	–	Bud	nói.

-	Em	cũng	chịu	thôi.

-	Tuy	nhiên	đaቷy	là	bức	tranh	đẹp	–	Haቿn	quay	lại	nhı̀n	Marion	–	Chuyện	gı̀	theቷ ?	Mũi	anh	bị	baቻ n
hay	có	gì	mới	lạ	nơi	anh,	hả	em?



-	Em	không	hiểu.

-	Em	đang	nhìn…

-	ồ,	có	gì	đâu.	Anh	uống	gì	chứ?

-	À	ha.

-	Không	có	gì	cả	ngoài	rượu.

-	Tuyệt!

Marion	đi	về	phía	nhà	bếp.

-	Trước	khi	em	đi…	-	Hắn	lấy	trong	túi	ra	một	chiếc	hộp	nhỏ	–	Anh	mừng	sinh	nhật	em.

-	ồ,	anh	Bud,	anh	khách	sáo	quá!

Hắn	nhại	lại	nàng:

-	Anh	khách	sáo	quá!	Nhưng	em	có	thích	anh	tặng	em	như	thế	không?

Quà	tặng	là	một	đôi	bông	tai	bằng	bạc,	ba	cánh	sáng	ngời,	trông	thật	đơn	giản.

-	Ôi	cám	ơn	anh.	Xinh	quá,	anh	à	–	Marion	thốt	lên	một	cách	thích	thú	và	ôm	hôn	hắn.

Nàng	vội	đến	trước	gương,	đeo	vào	thử.	Hắn	đến	sau	lưng,	nhìn	nàng	trong	gương.	Khi	nàng
đeo	xong,	hắn	xoay	người	nàng	lại.

-	Đúng	là	đẹp	thật.

Khi	đôi	môi	rời	nhau,	hắn	nói:

-	Nào,	rượu	mời	anh	đâu?

Marion	từ	trong	nhà	bếp	đi	ra,	hai	tay	cầm	cái	khay	trên	đó	có	chai	rượu	Bardolino	và	hai	cái
ly.	Bud	đã	cởi	bỏ	áo	vét,	đang	ngồi	xếp	bằng	trên	sàn	nhà	trước	kệ	sách,	một	quyển	sách	mở	ra
ở	trên	đùi	hắn.



-	Anh	không	biết	em	lại	thích	proust	đến	thế	–	Hắn	nói.

-	Thích	lắm	anh	à!	–	Nàng	để	khay	trên	bàn.

-	Đeቻ 	khay	choች 	này	em	–	Haቿn	nói,	laቷy	tay	chı̉	kệ	sách.	Marion	chuyeቻn	cái	khay	từ	bàn	qua.	Nàng
rót	đầy	hai	ly	và	đưa	mời	hắn.	Một	tay	cầm	ly,	tay	kia	tháo	giày,	nàng	ngồi	xuống	cạnh	hắn.	hắn
lật	từng	trang	sách	rồi	nói:

-	Anh	sẽ	chı̉	cho	em	xem	chương	mà	anh	thı́ch	muoቷ n	điên	lên	được	–	Haቿn	nói.

Hắn	ấn	nút.	Cánh	tay	hắn	vung	vẩy	chậm	rãi	theo	điệu	nhạc	giống	như	cái	đầu	rắn	đang	lắc	lư
ngẩng	lên	cao.	Đậy	nắp	máy	hát,	hắn	trở	lại	chỗ,	ngồi	xuống	cạnh	Marion	trên	tấm	thảm	màu
xanh.	Những	nốt	nhạc	trầm	bổng	của	đàn	dương	cầm	vang	lên.	Bài	giao	hưởng	thứ	hai	của
Rachmanioff.

-	Đúng	là	đĩa	nhạc	đó	–	Marion	nói.

Dựa	lưng	vào	tường,	Bud	lượng	tính	căn	phòng	trong	ánh	sáng	dìu	dịu	của	những	ngọn	đèn	mờ
ảo.

-	Nơi	đây	mọi	vật	thật	tuyệt	vời.	Sao	trước	đây	em	không	mời	anh	veቹ 	nhı̉?	–	Haቿn	nói	nho	nhỏ.

Tay	mâm	mê	hàng	nút	áo,	Marion	khẽ	nói:

-	Em	không	biết…	em	tưởng	anh	không	thích	thế…

-	Anh	mà	không	thích	ư?

Những	ngón	tay	hắn	bắt	đầu	chạy	trên	hàng	nút	áo	của	nàng.	Bàn	tay	nàng	nóng	bỏng	úp	trên
bàn	tay	hắn,	giữa	đôi	vú	nàng.

-	Anh	Bud,	em	chưa	bao	giờ…	trước	đây	em	chưa	bao	giờ.	Bud!	Bud!

-	Anh	biết,	em	yêu.	Em	đừng	nói	với	anh	điều	ấy.

-	Trước	đây,	em	chưa	bao	giờ	yêu	một	ai.



-	Anh	cũng	vậy.	Chưa	bao	giờ	yêu	ai.	Mãi	đến	khi	gặp	em.

-	Anh	muốn	nói	chuyện	đó	phải	không?	Phải	không	anh?

-	Chı̉	yêu	em,	một	mı̀nh	em!

-	Ngay	cả	Ellen,	anh	cũng	không	yêu?

-	Chı̉	có	em	thôi,	anh	theቹ .

Hắn	lại	hôn	nàng.	Nàng	bỏ	tay	hắn	ra,	đưa	hai	tay	ôm	lấy	đôi	má	hắn.

 

(1)	Bernard	Shaw	(1856	–	1950)	nhà	viết	kịch,	người	Aùi	Nhĩ	Lan.

(2)	My	Egypt:	Ai	Cập	của	tôi	(ND).

 

 



		Chương	sáu				

 

 

 

New	York	Times,	thứ	hai	ngày	24	tháng	12	năm	19…	Marion	J.	Kingship	làm	Leች 	Thành	hôn	vào
ngày	thứ	bảy.

Cô	Marion	Joyce	Kingship,	trưởng	nữ	của	ông	Leo	Kingship	ở	Manhattan	và	người	vợ	quá	cố,
bà	Phyllis	Hatcher,	sẽ	làm	leች 	thành	hôn	với	cậu	Burton	Corliss,	trưởng	nam	của	bà	Joseph
Corliss	ở	Menasset,	Mass,	và	người	chồng	quá	cố,	ông	Corliss,	vào	trưa	thứ	bảy,	29	tháng	12	tại
nhà	riêng	của	thân	sinh	cô.

Cô	Kingship	tốt	nghiệp	trường	trung	học	Spence	ở	New	York	và	nguyên	là	sinh	viên	đại	học
Columbia.	Hiện	nay	là	nhân	viên	của	chi	nhánh	quảng	cáo	Camdens	và	Galbraith.

Chú	reቻ 	tương	lai,	đã	phục	vụ	trong	quân	đội	vào	thời	kỳ	chieቷn	tranh	theቷ 	giới	laቹ n	thứ	hai.	Đã
theo	học	đại	học	Caldwell	ở	Caldwell,	Wis,	là	nhân	viên	mới	tuyeቻn	dụng	của	công	ty	Kingship
Copper.

 

 

 



		Chương	bảy				

 

 

 

Ngồi	ở	bàn	làm	việc,	Richardson	duỗi	thẳng	cánh	tay	phải	trong	một	bộ	điệu	rất	duyên	dáng;
liếc	nhìn	chiếc	vòng	vàng	ôm	khít	cổ	tay	tròn	trịa	của	mình.	Đeo	chiếc	vòng	trông	quá	trẻ,
không	hợp	với	mẹ	được.	“Mı̀nh	phải	tı̀m	chieቷ c	khác	cho	mẹ	thôi	–	Nàng	nghı̃	–	và	giữ	chieቷ c	này
lại	cho	mình”.

Cánh	tay	nàng	bỗng	nổi	bật	lên	trên	một	cái	nền	xanh	thẫm	với	những	đường	sọc	trắng.	Nàng
vội	ngước	maቿ t	nhı̀n,	định	mı̉m	cười	nhưng	lại	thôi	khi	nhı̀n	thaቷy	anh	chàng	quaቷy	roቷ i	đó.

-	Chào	cô	–	Anh	nói	vui	vẻ.

Richardson	mở	ngăn	kéo,	làm	ra	vẻ	bận	rộn	với	giấy	tờ	phải	đánh	máy.

-	Ông	Kingship	vẫn	còn	ăn	cơm	trưa	–	Nàng	nói	một	cách	hờ	hững.

-	Thưa	cô	kính	mến,	ông	ấy	đã	dùng	cơm	từ	lúc	mười	hai	giờ	trưa,	bây	giờ	là	ba	giờ	chiều.	Ông
ấy	là	cái	gì	thế,	con	tê	giác	chắc?

-	Neቷu	anh	muoቷ n	hẹn	gặp	tuaቹ n	đeቷn…

-	Tôi	muốn	là	con	chiên	độc	nhất	của	đức	giáo	hoàng	trưa	nay	thôi,	cô	thân	mến	ạ.

Richardson	đóng	ngăn	kéo	lại,	lộ	vẻ	bực	mình.

-	Ngày	mai	leች 	Giáng	sinh	–	Nàng	nói	–	Oƹ ng	Kingship	sẽ	nghı̉	boቷ n	ngày,	keቻ 	từ	hôm	nay.	Trừ	phi
quá	beቹ 	bộn	công	việc	thı̀	ông	mới	không	nghı̉.	Oƹ ng	đã	ra	lệnh	cho	tôi	là	không	được	quaቷy	raቹy
ông,	dù	cho	có	việc	gì	đi	nữa.

-	Vậy	thì	đâu	phải	là	ông	ấy	đang	dùng	cơm	trưa.



-	Ông	đã	nghiêm	khắc	ra	lệnh	cho	tôi…

Người	đàn	ông	thở	dài.	Vắt	chiếc	áo	khoát,	đã	được	gấp	lại,	lên	vai,	anh	rút	một	tờ	giấy	trong
tập	giấy	cạnh	máy	điện	thoại	trên	bàn	của	Richardson.

-	Xin	phép	cô	nhé	–	Anh	nói	khi	đã	rút	tờ	giaቷy	ra.	Kê	giaቷy	lên	quyeቻn	sách	màu	xanh	nãy	giờ	kẹp
dưới	nách,	anh	lấy	cây	bút	trong	hộp	đựng	bút	và	bắt	đầu	viết.

-	Tôi	sẽ	không	chuyển	thư	đâu.	Đừng	hòng	–	Richardson	nói	lớn	–	Tôi	nói	thật	đấy,	không	đùa
đâu.

Viết	xong,	anh	để	bút	vào	lại	chỗ	cũ,	rồi	thổi	thổi	tờ	giấy.	Anh	xếp	tờ	giấy	làm	tư	một	cách	cẩn
thận,	đưa	cho	Richardson:

-	Cô	hãy	trao	thư	này	cho	ông	Kingship,	luồn	vào	dưới	cửa	cũng	được,	nếu	cần	phải	làm	thế.

Cô	thư	ký	trừng	trừng	nhı̀n	anh,	mở	thư	ra	đọc.	Cô	nhı̀n	lên	boቷ i	roቷ i:

-	Dorothy	và	Ellen?…

Mặt	anh	không	đổi	sắc.	Richardson	cựa	quậy	nơi	ghế.

-	Ông	chủ	bảo	là	không	được	quấy	rầy	ông,	cho	dù	có	việc	gì	đi	nữa.	Nàng	lặp	lại	câu	ấy	một
cách	nhỏ	nhẹ	như	theቻ 	chờ	đợi	Gant	mách	nước	cho	nàng	xử	sự	theቷ 	nào	đây	cho	phải	–	Anh	tên
gì?

-	Cô	chı̉	có	việc	đưa	lá	thư	như	theቻ 	cô	là	một	thiên	sứ	xuoቷ ng	đưa	tin.

-	Thì	anh	hãy…

Anh	nhı̀n	cô	thư	ký	với	vẻ	trách	móch	dù	giọng	nói	của	anh	vaች n	ôn	toቹ n,	định	xông	thaኃng	vào,
Richardson	khẽ	nhíu	mày,	liếc	nhìn	lá	thư	lần	nữa,	rồi	gấp	lại	như	cũ.	Nàng	đứng	dậy,	đi	về	phía
cánh	cửa	đang	đóng	kín.

-	Thôi	được	–	Nàng	nói	với	vẻ	bực	tức	–	Rồi	anh	sẽ	thấy.	Ông	ấy	đã	dặn	tôi.

Nàng	nhẹ	gõ	cửa.	Cửa	mở.	Nàng	lướt	vào,	lá	thư	trên	tay.



Mấy	phút	sau	nàng	đi	ra,	vẻ	mặt	đầu	hàng.

-	Anh	vào	đi	–	Nàng	nói	giọng	hờn	dỗi.

Anh	nhanh	nhẹn	đi	qua	mặt	nàng,	áo	vaቿ t	trên	vai,	sách	kẹp	dưới	nách.	Tieቷng	cửa	khép	lại	nhè
nhẹ.	Leo	Kingship	ngước	maቿ t	nhı̀n	lên,	mảnh	giaቷy	còn	trên	tay.	Oƹ ng	đứng	sau	bàn	làm	việc,	tay
áo	xắn	lên	cao,	chiếc	áo	vét	vắt	ngang	qua	phía	sau	ghế.	Kéo	đôi	kính	lên	trán,	ông	băn	khoăn
nhìn	người	đàn	ông	đang	tiến	về	phía	ông.

-	À	–	Khi	người	đàn	ông	đến	gần,	bóng	che	khuất	nắng	mặt	trời,	ông	đã	nhận	ra	khuôn	mặt	đó	–
Thì	ra	là	cậu.

Ông	nhìn	xuống	mảnh	giấy	và	vò	nát,	vẻ	lo	âu	biến	mất,	nhường	cho	sự	bực	mình	khó	chịu.

-	Kính	chào	bác	Kingship	–	Anh	nói,	đưa	tay	ra.	Ông	bắt	tay	người	thanh	niên	đó	không	niềm
nở	lắm.

-	Cậu	không	nói	tên	cho	Richardson	cũng	phải.

Vừa	mı̉m	cười,	anh	ngoቹ i	xuoቷ ng	gheቷ ,	đeቻ 	áo	choàng	vá	sách	trên	đùi.

-	Gant?	Không	biết	có	đúng	tên	cậu	không?	–	Ông	hỏi.

-	Vâng,	Gant	–	Anh	rung	rung	đôi	chân	đang	vắt	chéo,	nét	mặt	thỏa	mãn	–	Gordon	Gant,	thưa
bác.

Leo	Kingship	vẫn	đứng.

-	Tôi	raቷ t	bận,	cậu	Gant	à	–	Oƹ ng	nói	giọng	dứt	khoát,	tay	chı̉	choቹ ng	giaቷy	đeቻ 	trên	bàn	–	Neቷu	là
những	nguồn	tin	về	Dorothy	và	Ellen…	-	Ông	đưa	mảnh	giấy	vò	nát	trong	tay	lên	–	như	những
giả	thuyết	cậu	đã	đưa	ra	ở	Blue	River…

-	Chı̉	một	phaቹn	thôi,	thưa	bác	–	Gant	nói.

-	Xin	lỗi,	tôi	chẳng	muốn	nghe	đâu.

-	Cháu	biết	bác	không	thích	nghe	vì	cháu	không	phải	là	ca	sĩ	số	một	hiện	nay.



-	Cậu	muốn	nói	là	tôi	không	thích	cậu	chứ	gì?	Không	phải	thế	đâu.	Chẳng	hề	có	chuyện	đó.	Tôi
chấp	nhận	những	chứng	cứ	cậu	ra	đều	hay,	cậu	rất	giống	con	Ellen	nhà	tôi,	cậu	có	sự	nhiệt	tình
của	tuổi	trẻ…	nhưng	không	đúng	hướng,	đi	lệch	đường,	cách	cậu	xử	sự	khiến	tôi	đau	đớn	thêm.
Xâm	nhập	vào	khách	sạn	gặp	tôi	sau	khi	Ellen	chết…	Lúc	ấy	cậu	còn	nhắc	lại	làm	gì	chuyện	quá
khứ	nữa	chứ…	-	Cậu	tưởng	tôi	muốn	tin	rằng	Dorothy	thực	sự	không	tự	tử	chăng?

-	Dorothy	không	tự	tử!

-	Thế	còn	lá	thư?	–	Ông	nhấn	mạnh	–	Lá	thư	kia	thì	sao?

-	Một	vài	câu	vieቷ t	mơ	hoቹ 	caቹ n	phải	đoቷ i	chieቷu,	thamkhảo	với	hàng	chục	dữ	kiện	khác	bên	cạnh
việc	tự	tử.	Biết	đâu	nàng	đánh	lừa	để	rồi	viết	như	thế	–	Gant	chồm	người	về	phía	trước	–
Dorothy	đeቷn	tòa	Hành	chı́nh	đeቻ 	làm	leች 	thành	hôn.	Lý	luận	của	Ellen	raቷ t	chı́nh	xác.	Sự	kiện	Ellen
bị	giết	đã	chứng	minh	điều	đó.

-	Không	thể	có	việc	như	thế	–	Leo	Kingship	bắt	bẻ	–	Hai	sự	việc	chẳng	liên	hệ	gì	đến	nhau	cả.
Cậu	có	nghe	cảnh	sát	nói…

-	Tên	phá	cửa	vào	nhà?

-	Chớ	còn	ai	khác	nữa!	Tại	sao	lại	không	phải	là	tên	đó	chứ?

-	Bởi	vı̀	cháu	không	tin	vào	những	sự	trùng	hợp	kỳ	dị	aቷy.	Ngữ	đó	không	phải…

-	Một	dấu	hiệu	thiếu	chín	chắn	cậu	Gant	ạ!

Gant	im	lặng,	sau	đấy	anh	nói:

-	Cả	hai	lần	đều	là	tên	đó!

Kingship	mệt	mỏi	chống	tay	lên	bàn,	nhìn	xuống	mảnh	giấy.

-	Tại	sao	cậu	muốn	làm	sống	lại	toàn	bộ	câu	chuyện	này?	–	Ông	thở	dài	–	Xen	vào	công	việc	của
người	khác	làm	gì	hả	cậu	Gant?	Cậu	nghĩ	tôi	sẽ	có	cảm	tưởng	như	thế	nào…	-	Ông	đẩy	kính
xuống	sống	mũi,	ngón	tay	vuốt	thẳng	mảnh	giấy	–	Cậu	hãy	đi	đi…

Gant	chẳng	tỏ	vẻ	gì	là	muốn	đi	cả.	Anh	vẫn	ngồi	thế.



-	Cháu	veቹ 	quê	nghı̉	hè.	Quê	cháu	ở	White	Plains.	Không	phải	cháu	đeቷn	đây	đeቻ 	hâm	nóng	lại
những	gì	mà	người	ta	đã	nói	trong	tháng	ba	vừa	qua…

-	Thế	thì	chuyện	gì?	–	Leo	Kingship	nói	lớn.

-	Một	bài	viết	trên	báo	TIMES	phát	hành	buổi	sáng,	ở	trang	xã	hội.

-	Chuyện	về	con	gái	tôi?

Gant	gật	đầu.	Anh	lấy	gói	thuốc	trong	túi	ra.

-	Bác	biết	gì	về	Bud	Corliss?	–	Anh	thình	lình	đặt	câu	hỏi.

Kingship	im	lặng,	đưa	mắt	nhìn	Gant,	rồi	chậm	rãi	nói:

-	Bieቷ t	gı̀	veቹ 	cậu	ta	à?	Cậu	aቷy	saቿ p	là	con	reቻ 	của	tôi.	Anh	ám	chı̉	gı̀	khi	hỏi	tôi	bieቷ t	gı̀	veቹ 	Bud	Corliss?

-	Bác	hẳn	đã	rõ	hắn	và	Ellen	có	một	thời	yêu	nhau?

-	Biết	chứ!	–	Leo	Kingship	đứng	thẳng	người	lên	–	Cậu	đang	định	lái	qua	chuyện	gì	vậy?

-	Chuỵên	dài	laቿm,	thưa	bác	–	Gant	nói,	đôi	maቿ t	màu	xanh	dưới	đôi	lông	mày	rậm	ánh	lên	vẻ	saቿ c
sảo	và	cương	quyeቷ t.	Anh	làm	một	cử	chı̉	hướng	veቹ 	chieቷ c	gheቷ 	của	Leo	Kingship	–	Sự	trı̀nh	bày
của	cháu	chắc	chắn	sẽ	gây	trở	ngại,	nếu	bác	cứ	đứng	trước	mặt	cháu	như	thế	này.

Ông	ngồi	xuống,	nhưng	bàn	tay	vẫn	đặt	nơi	mép	bàn	trước	mặt	như	thể	ông	sẵn	sàng	đứng	dậy
bất	cứ	lúc	nào.	Gant	châm	thuốc	hút.	Anh	ngồi	im	lặng	một	lúc,	mắt	nhìn	điếu	thuốc	ra	chiều
nghĩ	ngợi,	răng	cắn	môi	dưới	như	đang	chờ	một	hiệu	lệnh.	Sau	đó	anh	nói	một	cách	thông	suốt
và	tự	nhiên.

 

-	Khi	rời	khỏi	Caldwell,	Ellen	có	viết	một	lá	thư	cho	Bud	Corliss.	Tình	cờ	cháu	đọc	được	lá	thư
đó	ngay	sau	khi	Ellen	đến	Blue	River.	Bức	thư	ấy	đã	gây	cho	cháu	một	ấn	tượng	sâu	sắc,	vì	đã
mô	tả	hı̀nh	dáng	tên	bị	tı̀nh	nghi	gieቷ t	người	gaቹ n	như	là	ám	chı̉	vào	cháu	vậy	–	Anh	cười	–	Cháu
đọc	bức	thư	đến	hai	lần,	đọc	rất	cẩn	thận,	bác	có	thể	hình	dung	ra	được	việc	ấy.	Vào	đêm	Ellen
bị	giết,	Eldon	Chesser,	cái	lão	cảnh	sát	trưởng	lười	suy	nghĩ	kia	hỏi	cháu:	“Ellen	có	phải	là



người	yêu	của	cậu	không?”.	Có	lẽ	đó	là	lần	suy	nghĩ	duy	nhất	trong	suốt	cuộc	đời	thám	tử	của
lão.	Nhưng	điều	đó	khiến	cháu	nghĩ	đến	Bud	Corliss.	Một	phần	vì	cháu	lo	lắng	cho	Ellen,	vì
không	bieቷ t	nàng	đang	ở	đâu	với	tên	mang	vũ	khı́	đó	–	Chı̉	có	trời	mới	bieቷ t	được	–	một	phaቹn	vı̀
cháu	yêu	Ellen	và	muốn	biết	người	yêu	của	Ellen	thuộc	hạng	người	nào,	nên	cháu	chợt	nghĩ
đến	lá	thư	mà	lời	lẽ	vẫn	còn	in	rành	rành	trong	đầu	óc	cháu,	và	đó	là	nguồn	tin	tức	độc	đáo	nhất
cho	biết	về	“tình	địch”	của	cháu:	Bud	Corliss.

Gant	ngừng	lại	một	lúc	rồi	nói	tiếp:

-	Một	là:	Hình	như	lá	thư	không	chứa	đựng	điều	gì	cả	ngoài	cái	tên:	“Anh	Bud	thân	mến”.	Rồi	địa
chı̉	trên	bı̀	thư	“Bud	Corliss,	đường	Roosevelt	hay	đường	gı̀	đó,	Caldwell	bang	Wisconsin”.
Không	một	đaቹ u	moቷ i	nào	khác.	Nhưng	suy	nghı̃	kỹ,	cháu	phát	hiện	được	một	vài	đieቹu	qua	lá	thư
của	Ellen,	và	cháu	keቷ t	hợp	thành	một	lượng	thông	tin	khá	lớn	veቹ 	Bud.	Tuy	nhiên	cũng	chưa	có	ý
nghı̃a	gı̀	laቿm,	chı̉	là	một	soቷ 	dữ	kiện	beቹ 	ngoài,	chứ	chưa	cho	thaቷy	những	đặc	đieቻm	veቹ 	con	người
của	hắn,	điều	mà	cháu	quyết	tâm	tìm	cho	bằng	được.	Và	dữ	kiện	vẫn	còn	ám	ảnh	mãi	ở	cháu,
nhưng	đến	hôm	nay	thì	nó	đã	rõ	ràng.

-	Cậu	cứ	nói	–	Leo	Kingship	giục	anh	khi	anh	dừng	lại	đeቻ 	hı́t	một	hơi	thuoቷ c.

Gant	ngả	người	ra	sau	ghế.

-	Trước	hết,	Ellen	đã	viết	thư	cho	Bud	nói	rằng	nàng	sẽ	không	bỏ	dở	việc	học	ở	Caldwell	trong
thời	gian	nàng	không	có	mặt	ở	đó	bởi	vì	Bud	sẽ	gửi	thư	thường	xuyên	cho	nàng.	Bấy	giờ	Ellen
là	sinh	viên	năm	thứ	tư,	có	nghĩa	là	nàng	học	trên	hắn.	Trong	trường	đại	học,	lớp	học	năm	thứ
tư	thường	sát	cạnh	lớp	học	năm	thứ	nhất	và	năm	thứ	hai.	Nếu	Bud	gánh	dùm	cho	Ellen	những
tiết	học	–	Có	thể	cả	hai	có	một	chương	trình	học	chung	–	thì	hắn	phải	là	sinh	viên	năm	thứ	hai,
nhưng	cũng	có	khả	năng	là	sinh	viên	năm	thứ	tư	hoặc	năm	thứ	ba.

Hai	là:	Có	một	chi	tiết	trong	thư	của	Ellen	nói	về	lối	sống	của	nàng	trong	ba	năm	đầu	tiên	ở	đại
học	Caldwell,	lối	sống	hình	như	đã	đổi	khác	sau	cái	chết	của	Dorothy.	Nàng	đã	mô	tả	nàng	đã
sống	buông	thả	như	thế	nào	–	“Anh	sẽ	không	sao	nhận	ra	em	được”.	–	Cháu	còn	nhớ	chính	xác
những	gì	Ellen	viết	trong	thư.	Điều	đó	có	nghĩa	là	và	chắc	chắn	là	Bud	đã	không	quen	biết	Ellen
trong	thời	gian	ba	năm	đầu	tại	đại	học	Caldwell.	Nếu	là	một	trường	đại	học	cỡ	đại	học
Stoddard,	chuyện	đó	còn	chấp	nhận	được,	nhưng	chúng	ta	hãy	nói	đến	điểm	thứ	ba.

Ba	là:	Cladwell	là	một	trường	đại	học	raቷ t	nhỏ,	chı̉	baኁ ng	một	phaቹn	mười	trường	đại	học



Stoddard	thôi,	Ellen	viết:	“Em	phỏng	chừng	như	thế,	chứ	không	dám	nói	là	chính	xác”.	Sáng
hôm	sau,	cháu	lật	quyển	niên	giám	ra	xem	thì	thấy	đại	học	Stoddard	có	trên	mười	hai	ngàn
sinh	viên,	trong	lúc	đại	học	Caldwell	vỏn	vẹn	chı̉	có	tám	ngàn	sinh	viên.	Hơn	nữa	Ellen	còn	nêu
trong	thư	chuyện	nàng	không	cho	Dorothy	theo	học	ở	đại	học	Caldwell	là	vì	nơi	đây	mọi	hành
vi,	mọi	cử	động	của	mı̀nh	đeቹu	deች 	dàng	bị	mọi	người	hay	bieቷ t.

Giờ	chúng	ta	hãy	kết	nối	ba	việc	trên	lại	với	nhau:	Bud	Corliss	là	một	sinh	viên	chuyển	trường,
hắn	chuyển	về	đại	học	Cladwell	vào	tháng	chín	năm	đó,	lúc	Ellen	mới	bắt	đầu	học	vào	năm	thứ
tư	và	sau	khi	Dorothy	chết.

Leo	Kingship	nhíu	mày:

-	Tôi	không	thấy…

-	Giờ	hãy	nói	đến	ngày	hôm	nay,	ngày	24	tháng	12	–	Gant	nói,	dập	tắt	điếu	thuốc	trong	cái	gạt
tàn	–	Khi	mẹ	cháu	miệng	lâm	râm	caቹ u	xin	Chúa	phù	hộ	lúc	bà	đem	đieቻm	tâm	cho	thaኁng	con
lãng	tử	đang	nằm	trên	giường,	bà	có	mang	theo	tờ	New	York	Times	buổi	sáng	nữa.	Trên	trang
xã	hội	có	đăng	tên	Kingship.	Cô	MARION	KINGSHIP	Sẽ	KếT	HÔN	VớI	CậU	BURTON	CORLISS.
Bác	hãy	tưởng	tượng	sự	kinh	ngạc	của	cháu	như	thế	nào.	Bấy	giờ,	ngoài	việc	óc	tò	mò	chưa
được	thỏa	mãn,	với	một	đầu	óc	thích	phân	tích,	cháu	lại	còn	nghĩ	lung	tung.	Tên	hội	viên	mới
trong	gia	đình	bác	chưa	đủ	tư	cách	là	một	hội	viên	vì	hắn	là	một	kẻ	tham	lam	muốn	vơ	trọn	cả
công	ty	Kingship	Copper	vào	tay	hắn…

-	Này	cậu	Gant…

-	Cháu	thật	không	sao	hieቻu	noቻ i	–	Gant	nói	tieቷp	–	Mặt	mũi	nào	haቿ n	lại	có	theቻ 	tán	tı̉nh	người	chị
ngay	sau	khi	người	em	vừa	chết.	Hết	là	người	yêu	của	em,	rồi	lại	là	người	em	của	chị.	Hai	người
trên	ba,	con	số	cũng	không	đến	nỗi	tệ.	Sau	đấy	cũng	vì	đầu	óc	ưa	phân	tích	và	hay	nghĩ	bậy	bạ,
cháu	tieቷn	xa	hơn	một	chút.	Đoቷ i	với	tên	Bud	Corliss,	haቿ n	có	ý	đoቹ 	chuyeቻn	veቹ 	đại	học	Caldwell	vào
tháng	chín	năm	đó	thì	con	số	ba	mới	là	con	số	hắn	mơ	tưởng.

 

Leo	Kingship	bật	đứng	lên,	nhìn	Gant	trừng	trừng.

-	YƵ 	nghı̃	thật	quái	gỡ	không	sao	tưởng	tượng	noቻ i	phải	không	bác?	–	Gnat	vaች n	bı̀nh	tı̃nh	nói	–	Đeቻ
đáng	tan	sự	nghi	ngờ	này	cũng	không	laቷy	gı̀	làm	khó	khăn	cho	laቿm.	Bác	chı̉	caቹ n	làm	một	việc	raቷ t



đơn	giản	là	rời	khỏi	bàn,	đi	lại	kệ	sách	và	lấy	quyển	THA	STODDARD	FLAME	(Ngọn	lửa
Stoddard)	bác	sẽ	rõ	ngay.

Gant	chìa	ra	quyển	sách	lớn	bìa	bằng	da	màu	xanh	da	trời	có	in	dòng	chữ	màu	trắng	“Khóa	học
năm	thứ	hai”.	Gant	nói:

-	Trong	này	có	một	soቷ 	hı̀nh	ảnh	khá	lý	thú.	Một	taቷm	ảnh	của	Dorothy	và	một	của	Powell,	thật
tiếc,	cháu	mất	cơ	hội	lưu	danh	hậu	thế.	Nhưng	vẫn	có	nhiều	sinh	viên	năm	thứ	nhất	được	lưu
danh,	trong	đó	có…	-	Anh	mở	sách	đeቷn	trang	có	kẹp	saኅ n	mieቷng	giaቷy	làm	daቷ u,	roቹ i	xoay	quyeቻn
sách	lại	và	đeቻ 	xuoቷ ng	trên	bàn,	laቷy	ngón	tay	chı̉	vào	taቷm	hı̀nh,	đọc	dòng	chữ	ghi	phı́a	dưới	taቷm
ảnh	–	Corliss	(Burton),	tên	thường	gọi:	Bud	ở	Menasset,	Masschusetts	–	khoa	học	nhân	văn.

Leo	Kingship	lại	ngồi	xuống,	nhìn	tấm	ảnh	nhỏ	bằng	con	tem	thư,	rồi	lại	nhìn	Gant.	Gant	chồm
người	ra	trước,	lật	vài	trang	nữa	và	chı̉	một	taቷm	ảnh	khác.	Aûnh	của	Dorothy	Kingship.	Leo
Kingship	nhìn	sững	tấm	hình,	sau	đó	ngước	mắt	nhìn	lên.	Gant	nói:

-	Cháu	cũng	đã	ngạc	nhiên	như	thế.	Cháu	nghĩ	là	bác	phải	biết	việc	này.

-	Tại	sao	–	Ông	hỏi	một	cách	thản	nhiên	–	Việc	này	dẫn	đến	đâu?

-	Trước	khi	trả	lời	câu	hỏi	của	bác,	xin	phép	được	hỏi	bác	một	câu.

-	Hỏi	đi.

-	Hắn	không	bao	giờ	nói	cho	bác	biết	là	hắn	đã	học	ở	đại	học	Stoddard	phải	không?

-	Không.	Chúng	tôi	chưa	hề	nói	đến	những	điều	như	thế	–	Ông	vội	giải	thích	–	Chắc	chắn	hắn	có
nói	cho	Marion	biết.

-	Cháu	nghĩ	cô	ấy	cũng	không	biết.

-	Tại	sao	lại	không	–	Ông	gặng	hỏi.

-	Trên	tờ	báo	Times	đấy.	Có	phải	Marion	đưa	tin	cho	bác?	Cô	dâu	nào	cũng	làm	như	vậy	cả.

-	Sao	nữa?



-	Chaኃng	nói	gı̀	đeቷn	đại	học	Stoddard.	Trong	những	dịp	báo	hı̉,	thành	hôn	và	đám	hỏi,	người	ta
thường	nêu	tên	những	trường	lớp	mà	người	ta	đã	theo	học.

-	Có	thể	Marion	áy	náy	sợ	làm	phiền	đến	họ	nhiều.

-	Cũng	có	thể	như	thế.	Hoặc	cô	ấy	không	biết.	Ngay	cả	Ellen	cũng	có	thể	không	biết	nữa.

-	Thôi	được,	cậu	còn	gì	để	nói	nữa	không?

-	Bác	đừng	có	giận	cháu,	bác	Kingship.	Sự	thật	là	sự	thật,	cháu	đâu	có	phịa	ra	hay	là	dựng	đứng
câu	chuyện	–	Gant	gấp	quyển	sách	lại	và	để	trên	đùi	–	Có	hai	khả	năng	–	Anh	nói	tiếp	–	Hoặc	là
Corliss	đã	nói	với	Marion	là	hắn	có	học	ở	Stoddard,	có	thể	là	một	sự	trùng	hợp	tình	cờ	hắn	học
ở	đó	rồi	chuyển	về	Cladwell	và	chẳng	biết	gì	về	Dorothy,	cũng	như	chẳng	biết	gì	về	cháu	cả.
Hoặc	là	hắn	không	đá	động	tí	xíu	nào	cả	về	việc	đó.

-	Điều	đó	có	nghĩa	gì?	–	Leo	Kingship	nói	với	giọng	thách	thức.

-	Đieቹu	aቷy	có	nghı̃a	là	chaቿ c	chaቿn	haቿ n	có	dı́nh	lı́u	đeቷn	vụ	Dorothy.	Còn	có	lý	do	nào	khác	đeቻ 	haቿ n
phải	giấu	giếm	chuyện	kia	chứ?

Gant	nhìn	xuống	quyển	sách	trên	đùi	mình:

-	Chı̉	có	một	người	muoቷ n	loại	trừ	Dorothy,	bởi	vı̀	haቿ n	là	tác	giả	của	cái	baቹ u	aቷy.

Leo	Kingship	nhìn	Gant:

-	Cậu	lại	quay	về	chuyện	đó	nữa.	Có	người	giết	Dorothy,	rồi	lại	giết	Ellen…	Cậu	bị	ám	ảnh	bởi
chuyện	này	–	câu	chuyện	mang	tính	chất	xinê	lệch	lạc	–	và	cậu	không	muốn	chấp	nhận…	-	Gant
không	nói	gì	cả,	anh	ngồi	im	lặng	–	Cậu	không	muốn	chấp	nhận	Bud	phải	không?	–	Ông	hỏi	đầy
vẻ	nghi	ngờ,	ngả	người	ra	sau	gheቷ ,	laቿ c	đaቹ u,	mı̉m	cười	thương	hại	–	Nào,	nói	đi	chứ!	–	Oƹ ng	giục
Gant	–	Thật	điên	roቹ ,	ngu	xuaቻn	–	Oƹ ng	tieቷp	tục	laቿ c	đaቹ u	–	Cậu	nghı̃	gı̀	veቹ 	haቿ n?	Một	tên	cuoቹ ng	dâm?	–
Oƹ ng	lại	cười	–	Cậu	có	một	ý	tưởng	thật	lạ	đời.

-	Vâng,	đúng	thế.	Lạ	đời	thật	–	Gant	nói	–	Thời	gian	sẽ	chứng	minh.	Tuy	nhiên	nếu	hắn	không
đề	cập	gì	đến	việc	hắn	học	ở	Stoddard	thì	dứt	khoát	hắn	đã	dính	líu	vào	Dorothy,	không	cách
này	thì	cũng	cách	khác	thôi.	Và	nếu	hắn	đã	liên	hệ	với	Dorothy,	rồi	đến	Ellen	và	bây	giờ	lại	với
Marion	thì	rõ	ràng	là	hắn	đã	quyết	tâm	phải	chiếm	đoạt	một	trong	ba	cô	gái	của	bác.	Cô	nào



cũng	được	hết.

Nụ	cười	bieቷn	maቷ t	trên	khuôn	mặt	Leo	Kingship.	Saቿ c	mặt	nhợt	nhạt,	ông	đeቻ 	tay	lên	bàn.

-	Nghe	raቷ t	hợp	lý,	tôi	sẽ	xem	xét	lại.

Ông	chớp	chớp	đối	mắt,	sửa	soạn	lại	đôi	kính	và	ngồi	thẳng	lên:

-	Tôi	sẽ	nói	chuyện	này	với	Marion	–	Ông	nói.

Gant	đưa	mắt	nhìn	máy	điện	thoại.

-	Không	được	–	Leo	Kingship	nói	như	mất	hồn	–	Điện	thoại	của	nó	đã	cắt	rồi.	Nó	sẽ	trả	nhà	để
về	ở	với	tôi	cho	đến	ngày	cưới	–	Giọng	ông	lạc	hẳn	đi	–	Sau	tuần	trăng	mật	hai	đứa	sẽ	dọn	về
căn	nhà	căn	nhà	tôi	đã	mua	cho	chúng	ở	Sutton	Terrace…	Thoạt	tiên	Marion	không	nhận,
nhưng	haቿn	đã	thuyeቷ t	phục	con	bé	phải	nhận.	Haቿn	raቷ t	toቷ t	đoቷ i	với	con	tôi…	Haቿn	giúp	hai	cha	con
tôi	gần	gũi,	thân	mật	với	nhau	–	Ông	và	Gant	nhìn	nhau	một	thoáng,	ánh	mắt	của	Gant	cương
quyết,	thách	đố.	Leo	Kingship	có	vẻ	nhân	nhượng.	Ông	đứng	lên:

-	Bác	biết	cô	ấy	ở	đâu	chứ?	–	Gant	ngần	ngừ	hỏi.

-	Tại	nhà	nó…	đang	thu	dọn	đồ	đạc	–	Ông	mặc	áo	vét	vào	–	Chắc	chắn	thằng	đó	đã	nói	cho	con
bé	biết	chuyện	học	hành	của	hắn	tại	Stoddard…

Khi	hai	người	ra	khỏi	văn	phòng,	Richardson	rời	mắt	khỏi	tờ	tạo	chí,	ngước	mắt	nhìn	lên.

-	Hôm	nay	theቷ 	là	được	roቹ i,	cô	Richardson.	Cô	có	theቻ 	dọn	dẹp	bàn	gheቷ 	của	tôi.

Cô	thư	ký	khẽ	cau	mày,	ngạc	nhiên:

-	Vâng,	thưa	ông	Kingship.	Chúc	ông	một	mùa	Giáng	sinh	vui	vẻ.

-	Cám	ơn	cô.	Chúc	cô	một	mùa	Giáng	sinh	hạnh	phúc.

Leo	Kingship	và	Gant	đi	dọc	theo	hành	lang	đến	phòng	thang	máy.	Trong	lúc	chờ	thang	máy,
Leo	Kingship	nói:



-	Tôi	tin	là	hắn	đã	nói	với	Marion	về	chuyện	đó	rồi.

 

 



		Chương	Tám				

 

 

 

-	Gordon	Gant?	–	Marion	vừa	bắt	tay	anh	vừa	lặp	lại	tên	anh,	mường	tượng	đã	nghe	tên	đó	ở
đâu	đấy	–	Hình	như	tôi	chưa	hân	hạnh	được	quen	anh	thì	phải?	–	Nàng	nắm	tay	ông	bố	dẫn	vào
phòng,	miệng	nở	nụ	cười,	tay	kia	đưa	lên	cổ	áo	mân	mê	chiếc	vòng	lấp	lánh	những	hạt	ngọc.

-	Cậu	ấy	ở	Blue	River	–	Giọng	Leo	Kingship	ngượng	ngịu	khi	giới	thiệu,	mắt	không	nhìn	Marion
–	Hình	như	ba	đã	nói	với	con	về	cậu	Gant.

-	Dạ	vâng.	Anh	quen	Ellen,	phải	không?

-	Vâng	–	Gant	nói.	Anh	đưa	tay	xuống	gáy	sách	đang	kẹp	bên	người,	chỗ	bìa	da	không	ẩm	ướt	và
nghĩ	rằng	mình	đã	không	uổng	công	theo	Leo	Kingship	đến	đây.	Bức	hình	trên	báo	TIMES
không	cho	thấy	đôi	mắt	trong	sáng	và	đôi	má	ửng	hồng	của	Marion,	cái	vẻ	rạng	rỡ	của	người-
sắp-làm-đám-cưới-vào-ngày-thứ-bảy-đến	tỏa	ra	khắp	người	nàng.

Marion	làm	điệu	bộ	thất	vọng	khi	chỉ	căn	phòng	của	nàng.

-	Tôi	sợ	không	có	chỗ	nào	cho	quý	vị	ngồi	cả.

Nàng	đi	đến	cái	ghế	đầy	ắp	đồ	đạc	và	giầy	dép	để	trên	đó.

-	Con	đừng	bận	tâm	–	Leo	Kingship	nói	–	Ba	và	cậu	Gant	ghé	lại	một	chốc	thôi.	Ba	có	rất	nhiều
việc	đang	cần	phải	làm	tại	công	ty.

-	Nhưng	không	phải	là	đêm	nay	chứ	ba?	–	Marion	hỏi	–	Ba	đợi	tụi	con	lúc	bảy	giờ	ba	nghe.	Mạ
anh	ấy	đến	lúc	năm	giờ	và	bác	ấy	muốn	đến	khách	sạn	trước	đã	–	Nàng	quay	sang	Gant	–	Bà	mẹ
chồng	tương	lai	của	tôi	anh	à!	–	Nàng	nói	một	cách	có	ngụ	ý.

Trời	đất,	Gant	nghĩ	thầm,	mình	có	nhiệm	vụ	phải	nói:	“Cô	sắp	thành	hôn	à?”.	“Vâng,	vào	ngày
thứ	bảy	đến”.	“Xin	chúc	mừng	cô,	chúc	cô	may	mắn,	xin	gởi	lời	chúc	tốt	đẹp	nhất”.	Anh	mỉm



cười	một	cách	thẫn	thờ,	không	nói	gì	cả.	Không	ai	nói	một	lời	nào	hết!

-	Tôi	rất	hân	hạnh	được	biết	mục	đích	của	cuộc	viếng	thăm	này!	–	Nàng	gặng	hỏi,	giọng	khách
sáo.

Gant	đưa	mắt	nhìn	Leo	Kingship,	đợi	ông	mở	lại.	Marion	nhìn	cả	hai	người,	hỏi:

-	Có	chuyện	gì	quan	trọng	à?

Một	lúc	sau,	Gant	lên	tiếng:

-	Tôi	cũng	có	quen	biết	cả	Dorothy	nữa.	Quen	sơ	thôi.

-	Thế	à!	–	Marion	nhìn	xuống	đôi	tay	mình.

-	Dorothy	có	giờ	học	chung	với	tôi.	Tôi	học	ở	đại	học	Stoddard.	Tuy	nhiên	Bud,	Bud	hình	như
không	có	giờ…

-	Anh	Bud	hả?	–	Marion	nhìn	lên.

-	Vâng,	Bud	Corliss,	người	chồng	sắp	cưới…

Marion	lắc	đầu	cười.

-	Anh	ấy	chưa	từng	học	ở	đại	học	Stoddard	–	Nàng	chỉnh	Gant.

-	Bud	đã	học	ở	đó,	thưa	cô	Kingship.

-	Không!-Nàng	nhấn	mạnh	một	cách	vui	vẻ	–Anh	ấy	học	ở	Caldwell.

-	Ở	Stoddard	rồi	chuyển	về	Caldwell.

Marion	cười	có	vẻ	châm	biếm	và	nhìn	Leo	Kingship	như	đợi	ông	bố	nói	vài	lời	giải	thích	cái	vẻ
lì	lợm	của	người	theo	ông	đến	đây.

-	Bud	đã	theo	học	ở	Stoddard,	con	ạ	–	Leo	Kingship	nói	một	cách	khó	nhọc	–	Cậu	hãy	đưa	sách
cho	con	gái	tôi	xem.



Gant	mở	quyển	lưu	niệm	của	đại	học	Stoddard	đưa	cho	Marion	và	chỉ	cho	nàng	thấy	tấm	ảnh
của	Bud	Corliss.

-	Chúa	ơi,	tôi	phải	xin	lỗi	vậy	–	Nàng	nói	–	Tôi	không	biết…	-	Nàng	liếc	nhìn	bìa	sách:	năm	một
ngàn	chín	trăm…

-	Trước	quyển	này	cũng	có	ảnh	của	Bud	nữa	–	Gant	nói	–	học	ở	Stoddard	một	năm	rồi	chuyển
về	Caldwell.

-	Lạy	Chúa.	Anh	không	đùa	đấy	chứ?	Có	lẽ	anh	ấy	quen	biết	Dorothy.	Trông	nàng	có	vẻ	thích	thú
lắm	như	thể	điều	đó	làm	tăng	thêm	sự	gần	gũi	giữa	nàng	và	vị	hôn	phu	của	nàng.	–	Nàng	đưa
mắt	nhìn	lại	tấm	ảnh.

-	Bud	không	nói	với	cô	về	việc	này?	–	Gant	hỏi,	mặc	dù	Leo	Kingship	lắc	đầu	ra	hiệu	anh	đừng
hỏi.

-	Ồ,	anh	ấy	chẳng	hề	nói…

Từ	từ	nàng	rời	mắt	khỏi	quyển	sách,	nhìn	lên,	lần	đầu	tiên	nàng	nhận	ra	vẻ	căng	thẳng	và	lúng
túng	của	hai	người.

-	Chuyện	gì	vậy?	–	Nàng	tò	mò	hỏi.

-	Không	có	chuyện	gì	cả	–	Leo	Kingship	trả	lời	và	đưa	mắt	nhìn	Gant,	chờ	sự	đồng	tình	của	anh.

-	Thế	tại	sao	hai	người	lại	đứng	đó	như	là…	-	Nàng	bỏ	lửng	câu	nói,	nhìn	quyển	sách	rồi	lại	nhìn
bố.	Cổ	họng	như	bị	nghẹn	lại	–	Có	phải	hai	người	đến	đây	chỉ	nói	về	việc	này?

-	Chúng	tôi	chỉ	muốn	xem	cô	có	biết	việc	này	không,	thế	thôi	–	Gant	lúng	túng	nói.

-	Để	làm	gì	mới	được	chứ?

-	Chỉ	thắc	mắc	vậy	mà.

Nàng	nhìn	thẳng	vào	mắt	Gant:

-	Lý	do?



-	Vì	sao	Bud	giấu	giếm	chuyện	này	–	Gant	nói	–	Trừ	phi…

-	Cậu	Gant!	–	Leo	Kingship	kêu	to	lên.

-	Giấu	giếm	chuyện	này?	–	Marion	ngạc	nhiên	–	Aên	nói	gì	mà	lạ	thế.	Anh	ấy	có	che	giấu	gì	đâu.
Chúng	tôi	không	muốn	nói	nhiều	đến	việc	học	hành,	lý	do	vì	Ellen.	có	gì	đâu	mà	giấu	với	giếm.

-	Tại	sao	người	con	gái	anh	ta	sắp	cưới	lại	không	hay	biết	rằng	anh	ta	đã	học	ở	Stoddard	hai
năm?	–	Gant	lặp	lại	câu	nói	một	câu	không	nhân	nhượng	–	Trừ	phi	anh	ta	có	dính	líu	đến
Dorothy.

-	Dính	líu	à?	Dính	líu	đến	Dorothy?	–	Mắt	nàng	trợn	tròn,	nghi	ngờ	nhìn	sững	vào	mặt	Gant,	rồi
quay	sang	ông	bố,	mắt	nheo	lại	–	Cái	gì	vậy,	ba?

Leo	Kingship	nhăn	mặt	khó	chịu	như	bị	hạt	bụi	bay	vào	mắt.

-	Ba	trả	cho	anh	ta	bao	nhiêu	vậy?	–	Marion	lạnh	lùng	hỏi	ông	bố.

-	Trả	tiền	cho	cậu	ấy?	–	Leo	Kingship	ngạc	nhiên.

-	Vì	đã	chõ	mồm	vào	công	việc	của	người	khác!	–	Nàng	nổi	giận	–	Vì	đã	bới	móc	chuyện	bẩn
thỉu,	vì	đã	bịa	ra	những	chuyện	nhớp	nhúa.

-	Cậu	Gant	tự	ý	đến	với	ba,	Marion	à	–	Ông	bố	giải	thích.

-	Ồ	vâng,	vâng,	anh	ta	chỉ	tình	cờ	vác	mặt	đến	thôi.

-	Tôi	đọc	bài	trên	tờ	báo	TIMES	–	Gant	chống	đỡ.

Marion	trừng	trừng	nhìn	bố.

-	Ba	thề	sẽ	không	làm	điều	đó	–	Nàng	nói	một	cách	cay	đắng	–	Thề	thốt!	“Ba	không	hề	nghĩ	đến
việc	điều	tra,	sẽ	không	đối	xử	với	hắn	như	một	tên	tội	phạm	đâu”.	Ôi,	ôi	còn	gì	nữa.

-	Ba	chưa	từng	đặt	một	câu	hỏi	nào	cả	–	Leo	Kingship	phản	đối.

Marion	quay	lưng	lại.



-	Con	cứ	ngỡ	ba	đã	thay	đổi,	thật	tình	con	tưởng	thế	thật.	Con	nghĩ	là	ba	thương	anh	Bud	và
thương	con.	Nhưng	ba	không	thể	nào…

-	Marion…

-	Không.	Trừ	phi	ba	không	xử	sự	như	thế	này	thì	căn	nhà,	nghề	nghiệp	và	tất	cả	những	gì	đấy
con	sẽ	nhận	nhưng…

-	Không	có	gì	xảy	ra	cả,	Marion.	Ba	xin	thề…

-	Không	có	gì	à?	Con	sẽ	nói	cho	ba	nghe	một	cách	chính	xác	điều	gì	đã	xảy	ra	–	Nàng	quay	lại
nhìn	thẳng	vào	mặt	ông	bố	–	Ba	tưởng	con	không	biết	sao?	Bud	“dính	líu”	với	Dorothy	có	nghĩa
là	anh	ấy	phải	là	người	chịu	trách	nhiệm	đã	gây	ra	sự	buồn	phiền	của	Dorothy.	Anh	ấy	cũng
“dan	díu”	với	Ellen,	giờ	lại	đến	con	–	Tất	cả	cũng	vì	tiền,	vì	những	đồng	tiền	quý	giá	của	ba.	Đó
là	những	gì	đang	diễn	ra	trong	đầu	óc	của	ba!

Nàng	ném	mạnh	quyển	sách	vào	tay	ông	bố.

-	Cô	lầm	rồi,	cô	Marion	à	–	Gant	nói	–	Đó	là	những	gì	đang	xảy	ra	trong	đầu	tôi,	chứ	không	phải
là	bố	cô.

-	Con	thấy	không?	–	Kingship	nói	–	Cậu	Gant	đã	tự	ý	đến,	ba	có	nhờ	gì	cậu	ấy	đâu.

Marion	quắc	mắt	nhìn	Gant	một	cách	dữ	tợn.

-	Anh	là	ai?	Tại	sao	anh	lại	xen	vào	việc	này?

-	Tôi	quen	Ellen.

-	Tôi	biết	–	Nàng	xẳng	giọng	–	Anh	cũng	quen	Bud?

-	Tôi	chưa	được	hân	hạnh	như	thế.

-	Vậy	thì	xin	anh	vui	lòng	giải	thích	anh	đến	đây	để	làm	gì?	Tại	sao	anh	lại	đưa	ra	những	lời
buộc	tội	để	chống	lại	anh	ấy,	khi	anh	ấy	không	có	mặt?

-	Câu	chuyện…



-	Thôi	đủ	rồi,	cậu	Gant	–	Leo	Kingship	can	thiệp.

Marion	mỉa	mai:

-	Anh	ghen	tức	với	Bud,	đúng	không?	Bởi	vì	Ellen	yêu	anh	ấy	hơn	là	yêu	anh.

-	Đúng	vậy	–	Gant	nói	cộc	lốc	–	Lòng	ghen	tuông	đã	đốt	cháy	con	người	tôi.

-	Và	chắc	anh	cũng	nghe	người	ta	nói	đến	điều	luật	trừng	trị	những	kẻ	vu	cáo?	–	Nàng	gặng	hỏi.
Leo	Kingship	đi	về	phía	cửa,	đưa	mắt	ngầm	ra	hiệu	cho	Gant.	–	Đúng	đấy,	tốt	hơn	hết	là	anh
nên	đi	đi	–	Marion	nói.	Nhưng	khi	Gant	mở	cửa,	nàng	gọi	giạt	lại	–	Hãy	đợi	một	chút.	Cấm	anh
không	được	đề	cập	đến	chuyện	này	nữa.	Phải	chấm	dứt	ngay!

-	Có	chuyện	gì	đâu	mà	phải	chấm	dứt,	hả	con?	–	Leo	Kingship	giờ	mới	lên	tiếng.

-	Cho	dù	ai	đứng	sau	lưng	câu	chuyện	này	chăng	nữa	–	Marion	nói,	nhìn	vào	mặt	Gant	–	Con	đề
nghị	cũng	nên	ngừng	luôn.	Chúng	tôi	đã	không	đề	cập	đến	việc	học	hành,	thế	thôi.	Nhưng	tại
sao	chúng	tôi	phải	nói	đến	mới	được	chứ?	Vì	Ellen	à?	Không	vì	gì	cả!

-	Thôi	được	rồi,	Marion	–	Leo	Kingship	nhân	nhượng.	Ông	theo	Gant	đi	ra	và	quay	lại	đóng	cửa.

-	Phải	chấm	dứt	hẳn	chuyện	này!	–Maion	nói	lần	cuối.

-	Được,	được	–	Giọng	người	bố	ngập	ngừng	–	nhưng	tối	nay	con	vẫn	đến	chỗ	ba,	phải	không
con?

Nàng	bậm	môi,	suy	nghĩ.

-	Con	sẽ	đến	vì	con	không	muốn	làm	thương	tổn	đến	tình	cảm	của	mẹ	anh	Bud.

Leo	Kingship	đóng	cửa	lại.

Gant	và	Leo	Kingship	đến	một	quán	giải	khát.	Gant	gọi	cho	ông	một	ly	sữa,	cho	anh	một	ly	cà
phê	và	đĩa	bánh	ngọt.

-	Cho	đến	bây	giờ	mọi	việc	xem	như	êm	đẹp	–	Gant	mở	đầu.



Leo	Kingship	đang	nhìn	chiếc	khăn	trên	tay.

-	Cậu	muốn	nói	đến	cái	gì	chứ?

-	Ít	ra	chúng	ta	cũng	biết	được	chúng	ta	đang	dứng	ở	đâu.	Hắn	đã	không	nói	cho	Marion	biết
chuyện	hắn	học	ở	đại	học	Stoddard.	Điều	đó	cho	chúng	ta	thấy	một	cách	chắc	chắn	là…

-	Cậu	không	nghe	Marion	nói	gì	sao?	Hai	đứa	hắn	không	đề	cập	đến	là	vì	Ellen	đấy	thôi.

Gant	nhìn	ông	khẽ	nhíu	mày,	nói	chậm	rãi:

-	Cũng	có	thể	vì	Marion	muốn	như	thế,	nàng	không	muốn	khơi	lại	những	gì	đã	qua	và	đang	yêu
hắn	đắm	đuối.	Nhưng	một	người	đàn	ông	không	nói	cho	vị	hôn	thê	của	mình	biết	mình	học	ở
đâu…

-	Đấy	đâu	phải	là	nói	dối	–	Leo	phản	đối.

Gant	nói	có	vẻ	châm	biếm.

-	Gì	cũng	nói	cho	nhau	nghe	cả,	chỉ	trừ	việc	đó!

-	Xét	đến	hoàn	cảnh,	việc	ấy	cũng	dễ	hiểu	thôi.

-	Tất	nhiên.	Hoàn	cảnh	đó	là	hắn	đã	liên	can	đến	Dorothy.

-	Cậu	chưa	có	đủ	bằng	chứng	để	khẳng	định	suy	luận	của	cậu	là	đúng.

Gant	khuấy	ly	cà	phê	và	nhấp	một	hớp.	Anh	thêm	một	ít	đường,	rồi	chầm	chậm	khuấy	một	lần
nữa.

-	Bác	sợ	con	gái	bác,	phải	không?

-	Tôi	sợ	Marion?	Cậu	đùa	đấy	à,	cậu	Gant?	–	Ông	dằn	mạnh	ly	sữa	xuống	bàn	–	Khi	chưa	có
chứng	cứ,	hắn	vẫn	là	người	vô	tội.

-	Vậy	thì	chúng	ta	sẽ	tìm	bằng	chứng,	phải	không	bác?

-	Cậy	thấy	không?	Cậu	cũng	chấp	nhận	là	cậu	đang	đoán	mò.



-	Không,	cháu	đang	xác	nhận	một	điều	là	chúng	ta	có	vô	số	bằng	chứng	khác	nữa	–	Gant	nói,	bỏ
một	miếng	bánh	vào	miệng.	Nuốt	xong	miếng	bánh,	anh	nói	tiếp	–	Bác	định	sẽ	làm	gì,	bác
Kingship?

-	Không	làm	gì	hết	–	Leo	Kingship	nhìn	chiếc	khăn	lau	miệng,	nói	một	cách	uể	oải.

-	Bác	vẫn	tiến	hành	đám	cưới	cho	họ	sao?

-	Tôi	không	thể	làm	gì	khác	hơn,	dù	tôi	có	muốn	chăng	nữa.	Cà	hai	đứa	đều	đã	trên	hai	mươi
mốt	tuổi	rồi.

-	Bác	có	thể	thuê	thám	tử.	Còn	đến	bốn	ngày	nữa	mới	đến	ngày	cưới.	Thám	tử	có	thể	phát	hiện
ra	một	vài	điều	mới.

-	Cũng	có	khả	năng	như	vậy,	nhưng	với	điều	kiện	là	phải	có	cái	gì	đó	mới	tìm	kiếm	được	chứ.
Bằng	không	Bud	sẽ	đánh	hơi	được	rồi	sẽ	nói	lại	với	Marion.

Gant	cười.

-	Cháu	thật	buồn	cười	cho	bác	và	Marion.

Leo	Kingship	thở	dài:

-	Tôi	sẽ	kể	cho	cậu	nghe	một	vài	chuyện	–	Ông	nói,	không	nhìn	Gant	–	Tôi	một	vợ,	ba	con,	chỉ	có
ba	gái	thôi.	Hai	đứa	không	còn	nữa.	Tôi	đã	xua	đuổi	vợ	tôi	và	cũng	có	thể	là	tôi	đã	xua	đuổi	một
trong	ba	đứa	con	của	tôi.	Giờ	đây	tôi	chỉ	còn	lại	một	đứa	độc	nhất.	Tôi	năm	mươi	bảy	tuổi	rồi,
với	một	đứa	con;	dăm	ba	người	bạn	để	chơi	đánh	“gôn”	và	bàn	công	chuyện	làm	ăn.	Chỉ	có	vậy
thôi.

Một	lúc	sau,	ông	quay	nhìn	Gant,	nét	mặt	đanh	lại:

-	Còn	cậu	thế	nào?	–	Ông	gặng	hỏi	–	Tại	sao	cậu	lại	quá	quan	tâm	đến	chuyện	này?	Có	phải	cậu
thích	thú	trong	việc	thử	xem	đầu	óc	phân	tích	của	cậu	như	thế	nào	và	muốn	chứng	tỏ	cho	mọi
người	thấy	cậu	thông	minh?	Lẽ	ra	cậu	không	nên	hành	động	lố	bịch	như	thế.	Cậu	vào	văn
phòng	của	tôi,	đề	cập	đến	lá	thư	của	Ellen,	rồi	ném	quyển	sách	trước	mặt	tôi,	phán:	“Bud
Corliss	theo	học	đại	học	ở	Stoddard”.	Rõ	ràng	cậu	muốn	vỗ	ngực	khoe	khoang	chơi.



-	Có	thể	là	như	thế	–	Gant	vẫn	nói	với	giọng	ôn	tồn	–	Có	thể	cháu	nghĩ	như	thế	này	nữa	kia,	là
hắn	đã	giết	những	cô	con	gái	của	bác	và	cháu	muốn	hành	động	như	một	hiệp	sĩ	ra	tay	trừng
phạt	tên	giết	người	mới	hả	dạ.

Leo	Kingship	uống	hết	ly	sữa.

-	Tôi	thấy	tốt	hơn	hết	là	cậu	nên	về	Yonkers	vui	chơi	những	ngày	nghỉ	cho	rồi.

-	Về	White	Plains	chứ?	–	Gant	lấy	nĩa	ghim	miếng	bánh	còn	lại	bỏ	vào	miệng	–	Bác	bị	u	xơ	à?	–
Gnat	hỏi,	nhìn	ly	sữa	ông	vừa	uống	hết.	Leo	Kingship	gật	đầu.

Gant	ngả	người	ra	ghế,	nhìn	người	đàn	ông	bên	cạnh	anh	một	cách	chăm	chú.	Ông	đứng	dậy,
đặt	một	đồng	đô	la	trên	quầy.

-	Chào	cậu	Gant	nhé	–	Ông	nói	và	bỏ	đi.

Người	chủ	quán	đến	cầm	tiền	lên,	hỏi	Gant	có	cần	gì	nữa	không.	Anh	lắc	đầu.

Anh	đáp	chuyến	tàu	năm	giờ	hai	mươi	về	White	Plains.

 

 



		Chương	Chín				

 

 

 

Khi	viết	thư	cho	mẹ	hắn,	hắn	nói	bóng	gió	về	vấn	đề	tiền	bạc	của	gia	đình	Kingship.	Một	hoặc
hai	lần,	hắn	cũng	có	nhắc	qua	về	công	ty	Kingship	Copper	nhưng	chỉ	nói	phớt	qua	vì	hắn	biết
mẹ	hắn	không	hề	có	một	khái	niệm	rõ	ràng	về	sự	giàu	sang,	không	sao	hình	dung	ra	nếp	sống
sang	trọng,	xa	hoa	của	gia	đình	ông	giám	đốc	một	công	ty	đồ	sộ	như	Leo	Kingship.	Có	bao	giờ
mẹ	hắn	được	sống	một	phút	giây	phú	quý	nào	đâu.	Do	đó	hắn	náo	nức,	nôn	nóng	chờ	đợi	giây
phút	giới	thiệu	Marion	và	ông	bố	của	nàng	với	mẹ	hắn,	và	sẽ	chỉ	cho	bà	thấy	mọi	thứ	trong	gia
đình	ấy.	Hắn	hình	dung	ra	đôi	mắt	tròn	xoe	đầy	ngạc	nhiên	của	bà	mẹ	trước	những	bàn	tiệc
linh	đình,	những	cây	đèn	chói	lọi	trong	ánh	sáng	chan	hòa	của	ngày	cưới.

Nhưng	cái	đêm	đó	sao	mà	thất	vọng	đến	thế!

Không	phải	thất	vọng	trước	những	phản	ứng	của	bà	mẹ	như	hắn	đã	dự	đoán.	Mẹ	hắn	đã	sửng
sốt,	kinh	ngạc	đến	nỗi	không	dám	thở	mạnh	như	thể	bà	đang	nhìn	thấ	một	phép	màu	gì	đó	vậy.
Kìa	cái	anh	chàng	quản	gia	áo	quần	thẳng	nếp,	sạch	sẽ.	Kìa	là	những	tấm	thảm	mượt	mà	trải
trên	sàn	nhà,	những	giấy	dán	tường	đâu	phải	là	giấy	mà	toàn	là	vải	vóc,	lụa	là,	những	quyển
sách	bọc	da	gáy	mạ	vàng,	những	chiếc	đồng	hồ	vàng	trên	tường,	những	cái	khay	bằng	bạc	và
rượu	champagne	nữa	chứ.	Ôi	xinh	quá,	bà	cứ	thầm	thì	khẽ	thốt	lên,	mái	đầu	bạc	lắc	lắc	mỉm
cười	như	thể	không	bao	giờ	bà	dám	mơ	tưởng	đến.	Nhưng	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	hắn,	bà	cảm
thấy	tự	hào,	tay	nhẹ	mân	mê	miếng	vải	bọc	ghế	nệm	bà	đang	ngồi.	Đâu	phải	hắn	thất	vọng	vì
bà	mạ,	người	đang	mê	mẩn,	hân	hoan.	Nhưng	điều	khiến	cho	buổi	tối	hôm	đó	trở	nên	nặng	nề,
chính	là	thái	độ	của	hai	cha	con	Leo	Kingship.	Hình	như	hai	cha	con	mới	tranh	cãi	chuyện	gì.
Marion	không	nói	chuyện	với	ông	bố,	trừ	những	lúc	không	thể	lẩn	tránh	được.	Hắn	tin	là	câu
chuyện	đụng	đến	hắn,	bởi	vì	hắn	để	ý	thấy	Leo	Kingship	nói	chuyện	với	hắn	nhưng	lại	không
nhìn	hắn.	Trong	khi	đó,	Marion,	nắm	chặt	tay	hắn,	mọt	điều	“Anh	của	em”,	hai	điều	“Anh	yêu
ơi”,	cử	chỉ	mà	trước	đây	không	bao	giờ	nàng	biểu	lộ	khi	có	một	người	nào	trước	mặt.	Hắn	cảm
thấy	gai	gai	trong	người	như	có	viên	sỏi	trong	giày.

Không	khí	bữa	cơm	tối	tẻ	ngắt.	Leo	Kingship	và	Marion	ngồi	ở	hai	đầu	bàn,	mẹ	hắn	và	hắn	ngồi



hai	bên	bàn.	Câu	chuyện	nhạt	nhẽo.	Hai	cha	con	không	hề	trao	đổi	một	lời	nào	với	nhau.	Hai
mẹ	con	hắn	cũng	ngồi	im	thin	thít.	Có	một	cái	gì	ngăn	cách	giữa	những	người	trong	nhà	và
những	“người	chưa	phải	là	người	nhà”.	Marion	gọi	hắn	là	“anh	yêu”	và	kể	cho	mẹ	hắn	nghe	về
căn	nhà	ở	Sutton	Terrace.	Mẹ	hắn	nói	với	Leo	Kingship	về	“lũ	trẻ”;	Leo	thì	bảo	hắn	đưa	dùm
bánh	mì	mà	chẳng	thèm	nhìn	hắn	lấy	một	giây.

Còn	hắn	thì	ngồi	câm	miệng.	Hắn	cầm	thìa,	cầm	nĩa	lên	một	cách	chậm	rãi	cốt	để	mạ	hắn	nhìn
thấy	và	làm	theo.	Điều	đó	chỉ	có	hai	mẹ	con	hắn	ngấm	ngầm	hiểu	với	nhau;	thỉnh	thoảng	trao
nhau	nụ	cười	thầm	kín	khi	hai	cha	con	Kingship	ngoảnh	mặt	nhìn	đâu	đó.

Cuối	bữa	ăn,	mặc	dù	trên	bàn	có	một	hộp	diêm	bằng	bạc	nhưng	hắn	vẫn	cứ	đốt	thuốc	cho
Marion	bằng	hộp	diêm	riêng	của	hắn,	sau	đó	làm	như	vô	tình	hắn	lật	mặt	hộp	diêm	có	khắc
dòng	chữ	Bud	Corliss	trên	một	miếng	giấy	bạc	lên	bàn	cho	bà	mẹ	nhìn	thấy.

Tuy	nhiên	vẫn	có	một	hòn	sỏi	nào	đó	trong	chiếc	giày	của	hắn.

Bởi	vì	là	đêm	trước	Giáng	sinh	nên	họ	phải	đi	nhà	thờ.	Làm	lễ	xong,	hắn	có	ý	định	đưa	bà	mẹ
trở	lại	khách	sạn	bà	đang	ở,	còn	Marion	sẽ	theo	ông	bố	trở	về	nhà.	Nhưng	Marion,	trước	vẻ	bối
rối	của	hắn,	xun	xoe,	tíu	tít	trông	thật	lạ	lùng	và	cương	quyết	theo	hai	mẹ	con	hắn	về	khách
sạn;	do	đó	Leo	Kingship	phải	lủi	thủi	về	một	mình,	trong	lúc	Bud	đưa	mẹ	hắn	và	Marion	lên	xe
tắc	xi.	Hắn	ngồi	giữa	bà	mẹ	và	Marion;	đọc	tên	những	nơi	xe	chạy	ngang	qua	cho	mẹ	hắn	nghe.
Theo	chỉ	dẫn	của	hắn,	người	tài	xế	cho	xe	chạy	quanh	thàn	phố	để	bà	Corliss	ngắm	thành	phố
ban	đêm	vì	bà	chưa	từng	lên	New	York	lần	nào.

Hắn	để	bà	mẹ	đứng	ở	hành	lang	khách	sạn,	phía	ngoài	thang	máy.

-	Mẹ	mệt	không?	–	Hắn	hỏi.	Khi	bà	mẹ	nói	là	bà	cảm	thấy	mệt	mỏi	lắm	thì	hắn	lộ	vẻ	thất	vọng	–
Mẹ	khoan	đi	ngủ,	con	sẽ	đến	thăm	mẹ	–	Hắn	nói	nhỏ	nhẹ.	Hai	mẹ	con	chào	tạm	biệt,	bà	hôn
trán	hắn,	cầm	tay	như	luyến	tiếc.	Bà	Corliss	cũng	hôn	má	Marion	một	cách	âu	yếm.

Trên	đường	về	nhà,	Marion	ngồi	im	lặng.

-	Có	chuyện	gì	vậy	em?

-	Có	gì	đâu?	–	Nàng	nói,	mỉm	cười	gượng	gạo	–	Sao	anh	hỏi	thế?



Hắn	nhún	vai.

Hắn	định	đưa	nàng	đến	tận	cổng	rồi	ra	về,	nhưng	lo	âu	ngay	ngáy	ấy	vẫn	đeo	đẳng	đến	bây	giờ,
nên	hắn	theo	nàng	vào	nhà	luôn.	Leo	Kingship	đã	đi	nghỉ.	Hắn	và	nàng	vào	phòng	khách.	Hắn
châm	thuốc	hút,	trong	khi	Marion	mở	radio.	Cả	hai	ngồi	xuống	ghế	trường	kỷ.

Marion	nói	với	hắn	là	nàng	rất	mến	mẹ	hắn.	Hắn	nói	rằng	lấy	làm	mừng	vô	cùng	và	nói	là	mẹ
hắn	cũng	mến	nàng.	Họ	nói	về	tương	lai,	hắn	thấy	giọng	nói	của	nàng	thiếu	nhiệt	tình,	như	có
điều	gì	khiến	nàng	ấm	ức.	Hắn	duỗi	người	ra	ghế,	mắt	mở	he	hé,	một	tay	choàng	qua	vai
Marion,	chăm	chú	lắng	nghe	(trước	đây	hắn	chưa	bao	giờ	chú	tâm	nghe	cái	gì	cả),	cân	nhắc,
lượng	tính	từng	chỗ	ngắt	quãng	của	nàng,	từng	chỗ	nàng	lên	hay	xuống	giọng,	run	sợ	cái	giây
phút	ấy	sẽ	bùng	nổ	ra.	Có	thể	chẳng	có	gì	quan	trọng.	Nhất	định	chẳng	có	gì	quan	trọng	đâu!
Hẳn	là	hắn	đã	xem	nhẹ	nàng	về	một	việc	gì	đấy,	hoặc	là	hắn	đã	thất	hứa	với	nàng	điều	gì	đó,	chỉ
thế	thôi.	Có	khả	năng	có	chuyện	gì	khác	không?	Hắn	ngừng	lại	trước	mỗi	một	câu	trả	lời,	hắn
cân	nhắc	từng	ý,	từng	lời	rồi	mới	nói,	suy	nghĩ	câu	trả	lời	sẽ	có	hậu	quả	như	thế	nào,	chẳng
khác	gì	một	tay	chơi	cờ	khẽ	đụng	đến	quân	cờ	trước	khi	di	động.

Marion	xoay	câu	chuyện	về	con	cái.

-	Chỉ	hai	đứa	thôi	–	Nàng	nói.

Bàn	tay	trái	hắn	đặt	trên	đầu	gối,	vuốt	vuốt	nếp	quần.	Hắn	cười.

-	Hoặc	là	ba,	hoặc	là	bốn	cũng	được	–	Hắn	nói.

-	Hai	thôi	–	Nàng	dứt	khoát	–	Sau	đó	một	đứa	theo	học	đại	học	Columbia,	một	đứa	ở	Caldwell.

“Caldwell,	à	chuyện	gì	về	Caldwell	đây”	–	Hắn	nghĩ	thầm	–	“Có	phải	chuyện	Ellen	không”?

-	Có	thể	cả	hai	đều	theo	học	ở	Michigan	hoặc	một	trường	nào	đó	–	Hắn	nói.

-	Hoặc	chúng	ta	chỉ	có	một	đứa	–	Marion	nói	–	Nó	học	ở	đại	học	Columbia,	sau	đó	chuyển	về
Caldwell,	hoặc	ngược	lại.

Nàng	chồm	người	về	đàng	trước,	miệng	mỉm	cười,	dập	tắt	điếu	thuốc	trong	gạt	tàn.	Hắn	để	ý
thấy	nàng	dụi	tắt	điếu	thuốc	một	cách	cẩn	thận	hơn	mọi	khi.	“Chuyển	về	Caldwell,	chuyển	về
Caldwell…”.	Hắn	im	lặng,	chờ	đợi.



-	Không	–	Marion	lại	nói	–	Em	không	muốn	con	chuyển	đi	như	thế	–	Hắn	theo	dõi	từng	câu	nói
mà	những	rảnh	rỗi	trước	đây	nàng	chưa	thổ	lộ	–	Vì	chuyển	trường	con	mình	sẽ	mất	hết	số	tiền
đã	đóng	toàn	năm.	Chuyển	trường	gặp	nhiều	phiền	phức	lắm.

Cả	hai	ngồi	bên	nhau,	im	lặng.

-	Không	–	Hắn	bất	chợt	nói.

-	Không	cái	gì	hả	anh?	–	Nàng	trố	mắt	hỏi.

-	Anh	đâu	mất	tiền	học	đã	đóng	cho	trường	–	Hắn	nói.

-	Nhưng	anh	không	chuyển	trường	chứ?	–	Nàng	ngạc	nhiên.

-	Có	chứ,	sao	lại	không.	Anh	đã	nói	với	em.

-	Anh	nói	hồi	nào?

-	Có,	cưng	à!	Dứt	khoát	là	anh	có	nói.	Anh	học	ở	Stoddard	rồi	mới	chuyển	về	Caldwell.

-	Dorothy	học	ở	đó,	anh	có	biết	không?

-	Bết.	Ellen	nói	cho	anh	nghe.

-	Thế	sao	anh	không	nói	với	em,	hay	là	anh	có	quen	với	Dorothy?

-	Có	quen	đâu.	Ellen	chỉ	đưa	ảnh	cho	anh	xem.	Anh	nhớ	mang	máng	đã	gặp	Dorothy	ở	đâu	đấy.
Anh	đã	nói	với	em	ngay	hôm	đầu	tiên	gặp	em	ở	viện	bảo	tàng.

-	Không,	anh	chẳng	hề	nói	cho	em	nghe.	Em	can	đoan	với	anh	thế.

-	Thôi	được,	anh	theo	học	ở	đại	học	Stoddard	hai	năm.	Anh	muốn	rằng	anh	không…

Không	để	hắn	nói	hết	câu,	Marion	ôm	hôn	hắn	một	cách	cuồng	nhiệt	như	thể	cho	hắn	thấy	là
nàng	không	nghi	ngờ	gì	hắn.

Vài	phút	sau,	hắn	nhìn	đồng	hồ	tay.



-	Anh	phải	về	–	Hắn	nói	–	Tuần	này	anh	ngủ	càng	nhiều	càng	tốt,	bởi	vì	suốt	tuần	lễ	sắp	tới	anh
chẳng	có	thì	giờ	ngủ	nghê	gì	được	đâu	–	Hắn	cười	một	cách	ý	nhị.

Hắn	nghĩ	–	Leo	Kingship	hình	như	đã	nghe	phonh	phanh	chuyện	mình	học	ở	Stoddard.	Chẳng
có	gì	đáng	phải	lo	lắng	cả,	chẳng	có	gì	nguy	hiểm	đáng	sợ	cả.	Tuy	nhiên	có	thể	gặp	rắc	rối	chứ
chẳng	phải	đùa	đâu	vì	lão	Kingship	sẽ	hủy	bỏ	đám	cưới	mất.	Chúa	ơi!	Không	có	gì	nguy	hiểm
cả,	ngay	cả	đối	với	cảnh	sát	mình	cũng	không	có	gì	phải	lo	sợ.	Không	có	điều	luật	nào	ngăn	cấm
mình	theo	tán	tỉnh	con	gái	nhà	giàu.	Đúng	vậy	không?	Nhưng	tại	sao	mãi	đến	hôm	nay	lão
Kingship	mới	biết	việc	này?	Nếu	lão	đã	cho	người	điều	tra	mình	thì	tại	sao	lão	không	cho	điều
tra	sớm	hơn?	Tại	sao	lại	là	ngày	hôm	nay?…	À,	có	lẽ	vì	lời	báo	tin	trên	tờ	báo	TIMES.	Đúng	rồi!
Ai	đó	đọc	thấy	tin	và	hẳn	là	người	đó	cùng	học	với	mình	ở	Stoddard.	Có	thể	là	con	của	một
trong	những	người	bạn	của	Leo	Kingship	–	“Thằng	con	trai	của	tôi	và	thằng	rể	tương	lai	nhà
anh	cùng	học	ở	đại	học	Stoddard”.	Thế	là	lão	Leo	mới	liên	kiết	hai	sự	việc	lại	với	nhau.
Dorothy-Ellen-Marion	và	tên	đào	mỏ.	Và	sau	đó	liền	nói	cho	Marion	biết,	rồi	hai	cha	con	nhà
lão	mới	cãi	vã	nhau.

Chó	thật,	nếu	ngay	từ	đầu	mình	kể	toạc	chuyện	này	thì	hay	biết	bao.	Nhưng	biết	đâu	đó	lại	là
một	việc	nguy	hiểm,	ngu	xuẩn,	bỗng	nhiên	tự	mình	tố	cáo	“Thưa	ông	con	ở	bụi	này”.	Ai	chứ	lão
Leo	sẽ	nghi	ngờ	tức	khắc	và	bắt	buộc	Marion	phải	nghe	lời	lão.	Nhưng	vấn	đề	là	tại	sao	đến	bây
giờ	lão	mới	nghi	ngờ?	Mình	nghĩ	hai	cha	con	nhà	lão	mới	manh	nha	ý	nghi	ngờ	thôi	vì	nếu
không	thì	Marion	chẳng	biểu	lộ	sự	vui	mừng	đến	thế	khi	mình	nói	không	quen	biết	Dorothy.
Cũng	có	thể	vì	lão	giấu	không	cho	Marion	biết	những	tin	tức	kia?	Không,	lão	ta	sẽ	cố	gắng	thuết
phục	nàng,	sẽ	đưa	ra	tất	cả	những	dữ	kiện	lão	có	trong	tay	ngay.	Như	vậy	lão	Kingship	chưa
nắm	giữ	điều	gì	chắc	chắn	cả.	Lão	ta	có	khả	năng	biết	sự	thật	không?	Bằng	cách	nào	lão	biết
được?	Mấy	thằng	sinh	viên	trường	đại	học	Stoddard,	nay	là	năm	thứ	tư	cả,	có	nhớ	ai	thường	đi
chơi	với	Dorothy	không?	Cũng	có	thể	lắm!	Nhưng	thời	gian	này	là	mùa	Giáng	sinh	–	mùa	nghỉ
học.	Bọn	chúng	đã	tản	đi	rải	rác	khắp	nơi	hết	rồi.	Chỉ	còn	bốn	ngày	nữa	là	đến	ngày	đám	cưới.
Lão	Leo	sẽ	không	sao	khuyên	Marion	hoãn	ngày	cưới	được	nữa.

Việc	duy	nhất	mình	có	thể	làm	lúc	này	là	hãy	ngồi	yên,	khoanh	tay	chờ	đợi	thôi.	Thứ	ba,	thứ	tư,
thứ	năm,	thứ	sáu…	thứ	bảy,	a-lê-hấp,	mọi	việc	đã	đâu	vào	đó…

Cứ	cho	là	tình	trạng	xấu	nhất	sẽ	xảy	ra	thì	lão	Leo	chỉ	có	thể	kết	tội	mình	là	thằng	theo	đuổi
đồng	tiền	là	cùng.	Lão	không	sao	chứng	minh	cái	chết	của	Dorothy	là	một	vụ	mưu	sát	được.
Lão	cũng	không	thể	vét	cạn	sông	Mississipi	để	moi	lấy	khẩu	súng	nằm	sâu	dưới	đáy	bùn	lên.



Nếu	tình	trạng	tốt	nhất	xảy	ra	thì	đám	cưới	vẫn	tiến	hành	suôn	sẻ	theo	dự	định.	Sau	đấy	lão
Kingship	còn	có	thể	làm	gì	được	nữa	chứ,	dù	mấy	thằng	sinh	viên	kia	có	chính	thức	tố	giác	là
mình	và	Dorothy	bồ	bịch	với	nhau.	Sẽ	ly	dị	chăng?	Sẽ	hủy	bỏ	hôn	thú?	Cách	nào	cũng	thế	thôi
cho	dù	Marion	bị	thúc	giục,	khuyến	khích	chọn	lựa	một	trong	hai	giải	pháp	ấy	chăng	nữa.
Marion	cũng	chẳng	làm	gì	được.	Rồi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	sau	đó?	Có	lẽ	lão	ta	phải	ném	ra	một	số
tiền	để	mua	chuộc	mình…

Đấy,	đấy,	lại	ý	tưởng	này	nữa…	Lão	phải	quăng	ra	bao	nhiêu	tiền	để	rứt	đứa	con	gái	rượu	của
mình	ra	khỏi	nanh	vuốt	của	tên	đại	đào	mỏ	khốn	kiếp?	Chắc	chắn	là	một	số	tiền	lớn	kinh
khủng.	Nhưng	không	thể	nhiều	bằng	một	ngày	kia	mình	sẽ	có	khi	làm	con	rể	lão.

Được	ăn	cả,	ngã	về	không?

Khi	trở	lại	căn	nhà	thuê,	hắn	gọi	điện	thoại	cho	mẹ.

-	Con	mong	là	đã	không	đánh	thức	mẹ	dậy.	Con	từ	nhà	Marion	về.

-	Mọi	việc	thật	tốt	đẹp,	con	ạ.	Con	bé	dễ	thương	lắm.	Rất	dịu	hiền…	Mẹ	mừng	cho	con.

-	Con	xin	cám	ơn	mẹ.

-	Còn	ông	Kingship	quả	là	một	người	đáng	mến.	Con	có	để	ý	đến	đôi	bàn	tay	của	ông	ấy	không?

-	Bàn	tay	thế	nào,	mẹ?

-	Sạch	sẽ	quá	đi	mất	–	Hắn	bật	cười	lớn	–	Bud	con	–	Giọng	bà	thấp	hẳn	xuống	–	Họ	giàu	lắm,
giàu	lắm	con	ạ.

-	Con	cũng	nghĩ	thế.

Hắn	nói	cho	bè	mẹ	nghe	về	ngôi	nhà	ở	Sutton	Terrace.

-	Mẹ	đợi	mà	xem	–	Hắn	nói	cho	mẹ	biết	về	lò	nấu	chảy	kim	loại	–	Thứ	năm	ông	ta	sẽ	đưa	con
đến	đấy.	Ông	muốn	con	làm	quen	dần	tất	cả	những	cơ	sở.

Cuối	cùng	bà	mẹ	nói:



-	Này	Bud,	vì	sao	con	lại	nảy	ra	ý	định	kia?

-	Yù	định	gì	hả	mẹ?

-	Việc	con	không	trở	lại	trường	học	nữa.

-	Aø,	chuyện	đó…	con	thấy	chẳng	được	ích	lợi	gì.

-	Sao…?	–	Bà	tỏ	vẻ	thất	vọng.

-	Mẹ	có	biết	thứ	kem	cạo	mặt	không?	Mẹ	bấm	nút	ở	đầu	thì	kem	chảy	ra	khỏi	hộp,	trông	giống
như	kem	được	đánh	cho	nổi	váng	lên	vậy?

-	Cái	gì?

-	Thôi,	mẹ	à.	Những	chuyện	đó	chỉ	khiến	con	mệt	thêm.

Người	mẹ	thở	dài	ảo	não,	chán	ngán:

-	Thật	xấu	hổ…	Con	không	nói	cho	ai	nghe	ý	định	đó	cả,	phải	không	con?

-	Không.	Họ	chỉ	chờ	cơ	hội	quật	ngã	con	thôi,	mẹ	à.

Người	mẹ	nói,	giọng	ngao	ngán,	buồn	rầu:

-	Những	việc	như	vậy,	nghĩ	thật	hổ	thẹn	quá.

Nói	chuyện	với	bà	mẹ	xong,	hắn	về	phòng,	nằm	duỗi	người	trên	giường,	cảm	thấy	khỏe	khoắn.
Mặc	xác	lão	Kingship	và	những	nghi	ngờ	của	lão.	Mọi	chuyện	sẽ	tốt	đẹp!

Lạy	Chúa!	Bây	giờ	còn	một	việc	duy	nhất	mình	phải	thực	hiện	–	đưa	cho	mẹ	một	số	tiền.

 



		Chương	Mười				

 

 

 

Con	tàu	chạy	qua	Stamford,	Bridgeport,	New	Haven	và	New	London,	tiếp	tục	lao	thẳng	về	miền
đông	dọc	theo	biên	giới	phía	nam	của	Connecticut,	hai	bên	là	cánh	đồng	băng	tuyết	và	nước
mênh	mông.	Bên	trong	con	tàu,	ở	hành	lang	và	các	toa	trưng	bày	những	cây	Nôen	rực	sáng.

Gordon	Gant	đang	đứng	trong	toa	tàu	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	thầm	đếm	những	cột	cây	số	và
buốn	cười	là	đã	phải	sống	một	mùa	Giáng	sinh	như	thế	này.

Khoảng	sáu	giờ	tàu	đến	Providence.	Ở	nhà	ga,	Gant	hỏi	người	hướng	dẫn	trong	văn	phòng	vài
câu,	rồi	nhìn	đồng	hồ	tay.	Anh	rời	khỏi	nhà	ga.	Trời	bên	ngoài	đã	tối	sẫm.

Băng	qua	con	đường	bẩn	thỉu,	anh	bước	vào	một	quán	nhỏ,	gọi	thức	ăn	nhẹ	và	một	ly	cà	phê	–
bữa	ăn	tối	mừng	lễ	Giáng	sinh!	Ra	khỏi	quán	ăn,	anh	vào	một	cửa	hàng	tạp	hóa	hỏi	mua	một
cuộn	băng	keo	trong	loại	nhỏ.	Quay	trở	lại	nhà	ga	anh	ngồi	xuống	ghế	băng	và	đọc	tờ	báo	Tin
tức	ở	Boston.	Vào	lúc	bảy	giờ	kém	mười,	anh	lại	ra	khỏi	nhà	ga,	đi	đến	một	nơi	gần	đó	có	ba
chiếc	xe	buýt	đang	đậu	đợi	khách.	Anh	bước	lên	chiếc	xe	có	gắn	biển	Menasset	–	Somerset	–
Fall	River.

Bảy	giờ	hai	mươi,	xe	buýt	ngừng	lại	giữa	đường	trên	con	đường	chính	cách	Menasset	bốn	dãy
nhà	để	cho	hành	khách	xuống.	Gant	là	một	trong	những	hành	khách	đó.	sau	khi	đưa	mắt	nhìn
quanh,	Gant	vào	một	hiệu	thuốc	cầm	lấy	quyển	danh	bạ	điện	thoại	đọc,	ghi	địa	chỉ	và	số	điện
thoại.	Anh	vào	phòng	điện	thoại	gần	đấy,	quay	số	và	đợi,	đầu	dây	điện	thoại	bên	kia	reo	đến
mười	lần,	vẫn	không	có	tiếng	trả	lời,	anh	liền	gác	máy.

Ngôi	nhà	một	tầng	trông	giống	như	một	cái	hộp,	lụp	sụp	nghèo	nàn,	sơn	màu	xám,	những
khung	cửa	sổ	tối	đen,	tuyết	bám	đầy.	Khi	đi	ngang	qua,	Gant	cố	gắng	nhìn	thật	kỹ.	Căn	nhà	chỉ
cách	lề	đường	vài	ba	thước.	Chẳng	có	ai	dọn	dẹp	lớp	tuyết	ở	cửa	và	lối	đi.

Anh	đi	hết	dãy	nhà	cuối	cùng	vắng	người,	quay	trở	lại,	đi	ngang	qua	căn	nhà	lúc	nãy	lần	nữa,	lần



này	anh	đưa	mắt	nhìn	bao	quát.	Trong	một	căn	nhà	có	cây	Nôen	rực	rỡ	nơi	cửa	sổ	một	gia	đình
người	Tây	Ban	Nha	thì	phải,	đang	ấm	cúng	quây	quần	mừng	Giáng	sinh.	Ở	một	ngôi	nhà	khác
bên	kia	đường,	một	người	đàn	ông	cô	độc	đang	xoay	xoay	quả	địa	cầu	đặt	trên	đùi,	rồi	lấy	ngón
tay	chặn	lại,	nhìn	xem	ngón	tay	đang	chỉ	đất	nước	nào	trên	đó.	Gant	đi	qua,	đi	hết	dãy	nhà	rồi
quay	trở	lại.	Lần	này,	khi	đi	ngang	qua	căn	nhà	đó	và	gia	đình	người	Tây	Ban	Nha.	Anh	đi	vòng
ra	phía	sau.

Ngôi	nhà	có	một	cổng	vào	nho	nhỏ,	trong	sân	một	vài	sợi	dây	với	áo	quần	vắt	ngang.	Một	hàng
rào	bằng	gỗ	khá	cao	bao	quanh.	Gant	trèo	qua	cổng.	Nhà	chỉ	có	một	cửa	lớn	và	một	cửa	sổ,	một
thùng	rác	và	một	thau	giặt	quần	áo.	Gant	thử	mở	cửa.	Cửa	đóng.	Cửa	sổ	cũng	đóng.	Đó	là	một
cửa	sổ	lót	kính.	Gant	lấy	trong	túi	ra	cuộn	băng	keo	trong.	Cắt	một	đoạn	ngắn,	anh	dán	lên	cửa
sổ,	một	đoạn	khác	dán	ngay	phía	dưới	then	cài,	rồi	một	đoạn	nữa,	một	đoạn	nữa…

Vài	phút	sau,	Gant	lấy	ra	một	con	dao	cắt	gương,	mang	găng	tay	vào	bắt	đầu	cắt.	Tiếng	lưỡi	dao
nhẹ	rít	lên	đều	đều.	Tiếng	gương	vỡ	kêu	“tách”.	Anh	nhẹ	nhàng	lấy	miếng	gương	vừa	cắt	ra
khỏi	cửa	đặt	nó	vào	trong	thùng	rác.	Luốn	tay	qua	cửa	sổ,	anh	mở	then	cài.

Lấy	trong	túi	ra	ngọn	đèn	pin	giống	hình	cây	bút	máy,	anh	nhoài	người	qua	cửa	sổ	đã	mở,	rọi
đèn.	Một	chiếc	ghế	phía	dưới	cửa	sổ	để	đầy	sách	báo.	Gant	đẩy	ghế	qua	một	bên	trèo	vào,	và
đóng	cửa	sổ	lại.

Aùnh	đèn	pin	mỏng	manh	quét	một	đường	cho	thấy	trong	nhà	bếp	bừa	bãi,	lộn	xộn.	Gant	từ	từ
tiến	lên.

Anh	vào	một	phòng	khách.	Aûnh	Bud	treo	đầy	trên	tường:	Bud	mặc	quần	áo	soọc	lúc	còn	nhỏ,
hắn	thi	tốt	nghiệp	trung	học,	Bud	trong	bộ	quần	áo	đồng	phục,	Bud	trong	bộ	quần	áo	màu	sẫm
đang	cười.

Anh	đi	hết	phòng	khách	rồi	vào	một	hành	lang.	Đầu	hành	lang	là	phòng	ngủ,	chai	nước	nằm
trên	đầu	tủ	áo	quần.	Ngăn	áo	quần	trống	trơn.	Trên	giường	vứt	lăn	lóc	những	tờ	báo,	trên	bàn
có	một	tấm	hình	đám	cưới	và	một	bức	hình	của	Bud.	Phòng	thứ	hai	là	phòng	tắm,	ánh	đèn	pin
le	lói	quét	lên	những	bức	tường	ẩm	mốc.

Phòng	thứ	ba	là	phòng	ngủ	của	Bud.	Trông	giống	như	phòng	của	một	khách	sạn	hạng	tồi.
Những	văn	bằng	tốt	nghiệp	treo	trên	phía	trên	đầu	gường	ngủ,	những	đồ	dùng	cá	nhân	vương
vãi	trong	phòng.	Gant	đi	vào.



Anh	quan	sát	trên	các	kệ	sách.	Phần	lớn	là	sách	giáo	khoa,	một	vài	cuốn	truyện	cổ	điển.	Không
có	quyển	nhật	ký,	quyển	ghi	chép	nào.	anh	ngồi	xuống	bên	bàn	học,	lần	lượt	mở	từng	ngăn	kéo.
Một	số	giấy	tờ	của	trường	học,	một	vài	bài	báo	cắt	từ	báo	LIFE	và	NEW	YORKER,	bản	đồ	chỉ
đường	ở	New	England.	Không	có	thư	từ,	không	một	quyển	lịch	ghi	chú	ở	trên.	Không	có	gì	cả.
Anh	đứng	dậy,	đi	đến	tủ	áo	quần.	Một	nửa	ngăn	kéo	bỏ	trống.	Những	ngăn	kéo	còn	lại	đựng	áo
quần	mùa	hè	và	đồ	tắm,	vài	đôi	tất	màu	lá	mạ.	Trong	góc	của	ngăn	kéo	không	có	một	mảnh
giấy,	không	một	bức	ảnh	nào	bỏ	quên.

Gant	mở	tủ	áo	một	cách	chiếu	lệ.	Một	chiếc	hộp	sắt	nhỏ	nằm	trên	sàn	tủ	áo.	Anh	lấy	ra,	đặt	lên
bàn.	Hộp	khóa	kín.	Anh	cầm	lên	lắc	và	nghe	bên	trong	hình	như	có	tiếng	giấy	tờ	xê	dịch.	Anh	để
hộp	xuống,	dùng	mũi	dao	nhỏ	nạy	nắp	hộp.	Sau	đấy	anh	mang	vào	nhà	bếp,	lục	lọi	tìm	thấy	cái
mỏ	đinh	vít	trong	một	ngăn	kéo.	Anh	thử	nạy	lần	nữa.	Vẫn	không	được.	Cuối	cùng	anh	lấy	giấy
bọc	nó	lại,	thầm	mong	đó	không	phải	là	hộp	đựng	tiền	của	bà	Corliss.

Anh	mở	cửa	sổ	trèo	ra.	Khi	đã	đóng	và	khóa	cửa	sổ	lại,	anh	ôm	kè	kè	chiếc	hộp	trèo	qua	cổng,
lặng	lẽ	đi	giữa	những	ngôi	nhà	hai	bên	vệ	đường.

 

 



		Chương	Mười	Một				

 

 

 

Để	bù	lại	những	ngày	nghỉ	Nôen,	Leo	Kingship	làm	việc	rất	khuya.	Tối	thứ	tư	ông	về	nhà	vào
lúc	mười	giờ.	Khi	trao	áo	cho	người	quản	gia	cất,	ông	hỏi	Marion	đã	về	chưa.

-	Cô	Marion	đi	với	cậu	Corliss.	Cô	nói	sẽ	về	sớm.	Có	ông	Detweiler	đang	đợi	ông	ở	phòng	khách.

-	Detweiler	nào	vậy?

-	Ông	ấy	nói	là	cô	thư	ký	yêu	cầu	ông	ấy	tới	đây	vì	một	việc	cơ	mật.	Ông	ấy	có	mang	theo	một
chiếc	hộp	sắt	nhỏ.

“Dettweiler”.	Leo	Kingship	cau	mày	moi	óc	nhớ	xem	là	ai.	Ông	đi	vào	phòng	khách.	Gordon
Gant	đứng	lên	khỏi	ghế	bành	bên	cạnh	lò	sưởi.

-	Chào	bác	–	Anh	nói	với	vẻ	thích	thú.	Kingship	nhìn	anh	một	chốc.

-	Trưa	nay	không	phải	cô	Richardson	đã	nói	cho	cậu	biết	rằng	tôi	không	muốn	tiếp	ai	cả	sao?	–
Ông	chống	nạnh	và	nói	lớn	–	Cậu	hãy	bước	ra	khỏi	đây.	Nếu	Marion	bước	vào…

-	Hàng	triển	lãm	loại	một	–	Anh	vừa	nói	vừa	đưa	những	quyển	sách	nhỏ	lên	–	để	chống	lại	Bud
Corliss.

-	Tôi	không	muốn...	–	Ông	bỏ	dở	câu	nói.	Lộ	vẻ	kinh	ngạc,	ông	đi	lại	phía	Gant.	Ông	cầm	lấy
những	quyển	sách	nhỏ	từ	tay	Gant	–	Những	quyển	sách	do	chúng	tôi	phát	hành.

-	Bud	Corliss	có	những	quyển	sách	này	–	Gant	nói	–	trong	chiếc	hộp	bằng	sắt	hắn	để	ở	nhà	tại
Menasset,	bang	Massachusets	–	Anh	đá	nhẹ	vào	chiếc	hộp	trên	sàn	nhà	dưới	chân	anh,	nắp	hộp
bật	mở	ra,	bên	trong	có	bốn	bì	thư	–	Đêm	qua	cháu	đã	đánh	cắp	tại	nhà	hắn.

-	Cậu	đánh	cắp	à?



Gant	mỉm	cười.

-	Lấy	độc	trị	độc.	Cháu	không	biết	hắn	hiện	giờ	ở	đâu	trong	thành	phố	New	York,	do	đó	cháu
quyết	định	đi	Menasset.

-	Lạy	Chúa!	Anh	điên	thật	rồi	–	Leo	Kingship	nặng	nhọc	gieo	người	xuống	chiếc	ghế	dưới	lò
sưởi.	Ông	trân	trân	nhìn	những	quyển	sách	nhỏ	–	Ôi!	–	Ông	rên	rỉ.

Gant	ngồi	xuống	ghế	bên	cạnh	đivăng.

-	Nếu	bác	muốn,	bác	hãy	quan	sát	mẫu	hàng	triển	lãm	loại	một	này.	Các	góc	sách	đều	đã	bị
cong,	sờn,	những	trang	sách	long	ra.	Cháu	dám	nói	là	hắn	đã	có	những	quyển	sách	này	khá	lâu.
Cháu	cũng	dám	nói	là	hắn	đã	nghiên	cứu,	nghiền	ngẫm	những	quyển	sách	rất	kỹ.

-	Đồ…	đồ	khốn	kiếp	–	Kingship	bật	chửi	thề,	hình	như	chưa	bao	giờ	ông	có	thói	quen	chửi	thề
như	thế.

Lấy	chân	hất	nhẹ	chiếc	hộp,	Gant	nói:

-	Lịch	sử	của	Bud	Corliss	là	một	vở	bi	kịch	được	gói	ghém	trong	bốn	bì	thư	này.	Bì	thư	thứ	nhất,
những	bài	báo	của	vị	anh	hùng	thời	kỳ	ở	trường	trung	học,	rồi	lớp	trưởng,	chủ	tịch	ủy	ban	sinh
viên	năm	thứ	nhất,	hầu	như	là	những	thành	tích	đáng	kể	vân	vân	và	vân	vân.	Bì	thư	thứ	hai,
giấy	giải	ngũ	danh	dự,	huy	chương	đồng,	anh	dũng	bội	tinh,	một	vài	tấm	ảnh	đã	phai	mờ	nhưng
rất	thú	vị	và	một	tờ	biên	nhận	cầm	đồ	có	thể	đổi	lấy	một	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	trị	giá	khoảng
hai	trăm	đôla.	Bì	thư	thứ	ba:	Những	ngày	học	ở	đại	học,	giấy	chuyển	trường	từ	Stoddard	về
Caldwell.	Bì	thư	thứ	tư:	Hai	quyển	sách	mỏng	viết	về	công	ty	Kingship	Copper,	hình	như	hắn	đã
đọc	ngấu	nghiến	hai	quyển	sách	này	và	đây	là	–	Anh	rút	trong	túi	quần	ra	một	mảnh	giấy	đã
được	gấp	nếp	lại,	và	trao	cho	Leo	Kingship	–	Cháu	mù	tịt,	không	hiểu	gì	cả.

Leo	cầm	tờ	giấy,	mở	ra.	Mới	đọc	được	một	nửa,	ông	hỏi	Gant:

-	Cái	gì	thế	này?

-	Cháu	cũng	đang	hỏi	bác	đấy.

Ông	lắc	đầu	tỏ	vẻ	không	hiểu:



-	Nhất	định	mảnh	giấy	này	chứa	đựng	một	điều	gì	liên	quan	đến	câu	chuyện	này	–	Gant	nhận
xét	–	Cháu	tìm	thấy	trong	những	quyển	sách	ấy.

Leo	lắc	đầu	đưa	tờ	giấy	lại	cho	Gant,	anh	cầm	lấy	nhét	vào	túi	quần.	Leo	Kingship	đưa	mắt	nhìn
các	quyển	sách	một	lần	nữa.	Tay	ông	bóp	chặt	lấy	các	bìa	sách:

-	Aên	nói	làm	sao	với	Marion	đây	–	Ông	băn	khoăn	–	Con	bé	quá	yêu	hắn…

Ông	nhìn	Gant	một	cách	thảm	não.	Lát	sau	nét	mặt	ông	dịu	lại,	ông	nhìn	sách	rồi	nhìn	Gant,	đôi
mắt	nheo	lại:

-	Làm	thế	nào	cậu	biết	trong	hộp	có	những	thứ	này?	Làm	sao	tôi	biết	được	là	không	phải	chính
tay	cậu	đã	bỏ	những	thứ	này	vào	trong	đó?

Gant	há	hốc	miệng	ra,	sửng	sốt.

-	Ôi,	Chúa	ơi…	-	Anh	khẽ	kêu	lên.

Leo	Kingship	vòng	quanh	đivăng	qua	căn	phòng.	Trên	chiếc	bàn	có	những	nét	chạm	trổ	có	một
máy	điện	thoại.	Leo	quay	số.

-	Nào,	thử	xem	–	Gant	nói,	vẻ	trách	móc.	Bầu	không	khí	im	lặng	bỗng	trầm	xuống	đến	nỗi	có	thể
nghe	tiếng	u	u	và	tiếng	nhấc	máy	điện	thoại.

-	Chào	cô	Richardson,	Leo	Kingship	đây.	Tôi	nhờ	cô	giúp	một	việc.	Cô	chịu	phiền	nhé.	Và	tôi
mong	cô	tuyệt	đối	giữ	kín.	Cô	hãy	xuống	văn	phòng.	Ừ,	ngay	bây	giờ.	Tôi	đã	không	làm	phiền
cô,	nếu	đây	không	phải	là	một	vấn	đề	quan	trọng…	Cám	ơn	Richardson.	Cô	đến	phòng	giao	tế
công	cộng	tìm	thử	xem	ở	đó	có	gởi	những	ấn	phẩm	của	công	ty	cho…	Bud	Corliss	không?

-	Burton	Corliss	–	Gant	nhắc.

-	Hoặc	Burton	Corliss.	Ồ,	đúng	thế.	Tôi	ở	nhà,	do	đó	khi	tìm	thấy,	cô	nhớ	gọi	cho	tôi,	bất	cứ	lúc
nào.

Gant	ngúc	ngắc	đầu	uể	oải.

-	Chúng	ta	đang	có	trong	tay	những	vật	thật	vô	dụng,	phải	không	bác?



-	Tôi	tin	những	bằng	chứng	cậu	đưa	ra	tối	nay	là	đúng	–	Leo	Kingship	xác	nhận	–	Tôi	rất	tin.

Ông	trở	lại	đứng	sau	lưng	ghế.

-	Nếu	bác	tin	thế,	thì	bác	biết	đấy,	chúng	ta	đang	ở	trong	mọt	hoàn	cảnh	rất	khó	xử.

Leo	chống	tay	lên	thành	ghế	nhìn	xuống	những	quyển	sách	trên	nệm	ghế	ông	ngồi	lúc	nãy.

-	Thật	khó	xử	vô	cùng	–	Gant	lặp	lại	câu	nói.

Leo	thở	dài	thườn	thượt,	vòng	ra	trước	ghế,	cầm	những	quyển	sách	lên	rồi	ngồi	xuống.

-	Tôi	phải	nói	với	Marion	như	thế	nào	đây?	–	Ông	hỏi,	tay	xoa	xoa	đầu	gối	–	Đồ	chó	đẻ,	thằng
khốn	kiếp!

Gant	ngả	người	về	đằng	trước,	khuỷu	tay	tựa	trên	đầu	gối:

-	Bác	Kingship,	cháu	hoàn	toàn	đúng	trong	việc	này.	Bác	có	công	nhận	là	toàn	bộ	câu	chuyện
của	cháu	là	đúng	không?

-	Toàn	bộ	câu	chuyện	à?	–	Leo	thẫn	thờ	hỏi.

-	Vâng,	kể	cả	trường	hợp	Dorothy	và	Ellen	nữa.

Leo	Kingship	thở	ra	một	cách	giận	dữ,	Gant	nói	nhanh.

-	Hắn	đã	không	kể	cho	Marion	nghe	về	chuyện	hắn	theo	học	ở	đại	học	Stoddard.	Chắc	chắn	hắn
đã	nhúng	tay	vào	cái	chết	của	Dorothy.	Chính	hắn	là	tác	giả	cái	bào	thai	đó.	Hắn	giết	Dorothy,
rồi	giết	Powell,	giết	Ellen	vì	hai	người	này	đã	phát	hiện	ra	tội	ác	của	hắn.	Hắn	phải	giết	họ	để
bịt	đầu	mối.

-	Còn	lá	thư…

-	Hắn	đã	lừa	Dorothy	để	nàng	phải	viết	lá	thư	kia.	Việc	này	trước	đó	cũng	đã	xảy	ra	rồi	–	tháng
vừa	qua,	báo	có	đăng	tin	về	một	gã	đã	làm	như	thế,	cũng	lý	do	giống	như	thế	này:	cô	gái	có	thai.

Leo	lắc	đầu.



-	Vậy	mà	tôi	đã	tin	hắn.	Qua	những	gì	hắn	đã	đối	xử	với	Marion,	tôi	thấy	tin	tưởng	hắn	quá	sức!
Tuy	nhiên,	cậu	Gant	à,	có	một	kẽ	hở	trong	lý	luận	của	cậu,	một	kẽ	hở	vô	cùng	quan	trọng.

-	Bác	nói	cái	gì,	thưa	bác?	–	Gant	hỏi.

-	Hắn	chạy	theo	tiền,	phải	không?	–	Gant	gật	đầu	xác	nhận	–	Và	cậu	hẳn	đã	rõ	khi	Dorothy	bị
giết	thì	nó	đang	ăn	mặc	cái	thì	cũ,	cái	thì	mới,	cái	thì	mượn,	cái	thì	mua,	cái	màu	xanh…	-	Gant
lại	gật	đầu	đồng	ý	–	Dù	hắn	là	người	đã	gây	ra	nỗi	khổ	đau	của	con	gái	tôi	nhưng	nó	vẫn	sẵn
sàng	kết	hôn	với	hắn,	thì	tại	sao	hắn	lại	giết	con	bé	chứ?	Lẽ	ra	hắn	sẽ	tiếp	tục	tiến	tới	và	cưới
con	bé	phải	không?	Cưới	Dorothy	thì	hắn	sẽ	có	tiền	kia	mà!

Gant	nhìn	ông,	không	nói	gì	cả.

-	Trường	hợp	này,	cậu	đúng,	nhưng	trường	hợp	Dorothy	thì	cậu	sai	bét,	sai,	sai	hết	–	Ông	có	vẻ
giận	dữ.

Một	lúc	sau,	Gant	đứng	lên,	quay	lại	đi	về	phía	cửa	sổ,	nhìn	ra	ngoài,	mặt	buồn	rầu,	môi	bậm	lại.

-	Cháu	có	thể	nhảy	xuống	–	Anh	tuyên	bố.

Khi	tiếng	chuông	cửa	reo	vang,	Gant	quay	phắt	lại.	leo	Kingship	đã	đứng	lên	tự	hồi	nào	và	đang
đứng	trước	lò	sưởi,	nhìn	đống	củi	được	xếp	chồng	lên	nhau	như	hình	một	kim	tự	tháp.	Ông
miễn	cưỡng	quay	lui,	tay	ôm	các	quyển	sách,	tránh	đôi	mắt	Gant	đang	chăm	chú	nhìn	ông.	Cả
hai	đều	nghe	tiếng	cửa	mở,	rồi	một	giọng	nói	vọng	vào	phòng…

-	Anh	vào	một	chốc	đã	nào.

-	Thôi,	Marion	à.	Sáng	mai	chúng	ta	phải	dậy	sớm.	Một	khoảng	im	lặng	khá	lâu	–	Anh	sẽ	có	mặt
lúc	bảy	giờ	ba	mươi.

-	Anh	nên	mặc	áo	quần	sẫm	màu	nhé.	Ở	nhà	máy	bẩn	lắm	–	lại	im	lặng	–	Tạm	biệt	anh	Bud…

-	Chào	em.

Tiếng	cửa	đóng	lại.

Leo	Kingship	cuộn	tròn	các	quyển	sách.



-	Marion	à	–	Ông	gọi,	nhưng	giọng	ông	nhỏ	quá	–	Marion	–	Ông	gọi	lần	nữa,	lớn	hơn.

-	Con	đến	ngay	–	Giọng	Marion	đáp	lại,	vui	vẻ.

Cả	hai	người	đều	bồn	chồn	đợi	chờ,	thời	gian	như	ngừng	lại.	Marion	xuất	hiện	ở	cửa,	đang	vội
kéo	chiếc	cổ	áo	bằng	lông	lên,	đôi	má	ửng	hồng	vì	cái	giá	lạnh	bên	ngoài.	Nàng	mỉm	cười,	nói:

-	Bọn	con	đã…

Nhìn	thấy	Gant,	nàng	ngừng	lại,	tay	buông	xuống.

-	Marion	à,	ba	và	cậu…

Nàng	quay	ngoắc	người,	đi	ra.

-	Marion	–	Leo	Kingship	chạy	theo	ra	cửa	gọi	lớn.	Nàng	bước	lên	được	nửa	cầu	thang,	những
bước	chân	thoăn	thoắt,	đầy	vẻ	giận	dữ.

-	Marion	–	Ông	gọi,	giọng	bực	mình,	như	ra	lệnh.	Marion	dừng	lại,	mặt	đanh	lại	nhìn	thẳng	lên
phía	trên	lầu,	một	tay	đặt	trên	tay	vịn.

-	Sao?	–	Nàng	buông	tiếng	cộc	lốc.

-	Xuống	đây	ba	nói	chuyện.	Một	câu	chuyện	vô	cùng	hệ	trọng.

Một	phút	trôi	qua.

-	Xuống	đây,	Marion	–	Ông	lặp	lại	một	lần	nữa.

-	Thôi	được	–	Nàng	quay	lại	đi	xuống	cầu	thang	–	Ba	có	thể	nói,	trước	khi	con	lên	lầu	thu	xếp	đồ
đạc	ra	khỏi	nhà.	Giọng	nàng	lạnh	lùng,	xa	lạ.

Kingship	trở	lại	phòng	khách.	Gant	đang	đứng	bồn	chồn	ở	giữa	phòng,	tay	đưa	ra	sau	chống	lên
thành	ghế.	Kingship	lắc	đầu	buồn	rầu	đến	đứng	bên	cạnh	anh.

Marion	bước	vào	phòng	khách.	Cả	hai	đưa	mắt	nhìn	nhưng	nàng	chẳng	thèm	nhìn	ai	cả,	đi	qua
cái	ghế	phía	bên	kia	gần	cái	đivăng.	Nàng	ngồi	xuống.	Cẩn	thận	bắt	chân	chữ	ngũ,	nàng	sửa	lại



chiếc	váy	màu	đỏ	sậm.	Tựa	hai	tay	lên	hai	bên	thành	ghế,	nàng	quắc	mắt	nhìn	hai	người	đang
đứng	sau	chiếc	ghế	phía	bên	trái	nàng.

-	Thế	nào?	–	Nàng	nhếch	môi	hỏi.

Leo	Kingship,	cử	chỉ	lúng	túng,	tránh	không	nhìn	nàng,	nói:

-	Cậu	Gant	đến…	Hôm	qua	cậu	ấy…

-	Chuyện	gì	thế?	–	Marion	ngắt	lời.

Ông	bố	quay	sang	Gant	lộ	vẻ	cầu	cứu.

-	Chiều	hôm	qua	–	Gant	đỡ	lời	–	Bố	cô	hoàn	toàn	không	hay	biết	gì	cả,	tôi	đã	đi	Menasset	và	tôi
đã	đột	nhập	vào	nhà	vị	hôn	phu	của	cô…

-	Ai	cho	phép	anh	làm	thế?

-	…	Và	tôi	có	lấy	một	chiếc	hộp	sắt	trong	tủ	áo	của	Bud…

Marion	ép	sát	người	vào	ghế,	mặt	trở	nên	trắng	bệch,	môi	mím	chặt,	mắt	nhắm	ghiền	lại.

-	Tôi	mang	nó	về	nhà	và	mở	nắp…

Nàng	mở	mắt	ra,	rực	sáng,	giận	dữ:

-	Anh	tìm	thấy	cái	gì	nào?	Kế	hoạch	về	bom	nguyên	tử	chăng?

Họ	im	lặng.

-	Anh	tìm	thấy	cái	gì?	–	Nàng	lặp	lại	câu	hỏi,	giọng	thấp	xuống,	chán	nản.

Leo	Kingship	đi	đến	bên	nàng,	đưa	cho	nàng	những	quyển	sách	mỏng	nhăn	nhúm.	Nàng	uể	oải
cầm	lấy,	nhìn	những	quyển	sách.

-	Sách	đã	cũ	–	Gant	lên	tiếng	–	Bud	đã	có	những	quyển	sách	này	lâu	rồi.

-	Hắn	đã	không	trở	về	Menasset	kể	từ	khi	con	bắt	đầu	quen	hắn	–	Leo	nói	–	Hắn	có	những



quyển	sách	này	trước	khi	quen	con.

Nàng	cẩn	thận	vuốt	những	quyển	sách	để	trên	đùi	nàng.	Một	vài	góc	cuốn	sách	bị	cong	lại,	nàng
bẻ	thẳng	ra.

-	Có	thể	Ellen	đã	cho	anh	ấy	–	Marion	nói.

-	Ellen	không	bao	giờ	có	những	ấn	phẩm	này,	Marion	à,	con	biết	điều	đó.	ellen	không	quan	tâm
tới	những	thứ	này,	cũng	giống	như	con	vậy.

Marion	gập	sách	lại,	nhìn	mặt	sau	sách:

-	Ba	có	mặt	ở	đó	không,	khi	anh	ta	mở	cái	hộp	này?	–	Nàng	hỏi	ông	bố	–	Ba	có	tin	chắc	là	những
quyển	sách	này	ở	trong	hộp	này	không?

-	Ba	đang	cho	kiểm	tra	lại.	nhưng	cậu	Gant	có	lý	do	để…

Marion	bắt	đầu	lật	các	trang	của	một	trong	những	quyển	sách.	Nàng	lật	chúng	một	cách	hờ
hững	như	thể	đó	là	cuốn	tạp	chí	ở	một	phòng	đợi.	Vài	phút	sau	nàng	nói,	vẻ	mặt	nghiêm	nghị.

-	Thôi	được,	có	thể	trước	hết,	Bud	bị	tiền	bạc	lôi	cuốn	–	Nàng	cười	mỉa	–	Một	lần	trong	đời,	con
đã	biết	ơn	về	những	đồng	tiền	của	ba	–	Nàng	lật	thêm	một	trang	nữa	–	Người	ta	sẽ	nói	gì	về
việc	này?	Yêu	một	cô	con	gái	nhà	giàu	cũng	dễ	như	yêu	một	cô	con	gái	nhà	nghèo	vậy	thôi	–	Lại
lật	tiếp	thêm	một	trang	nữa	–	Ba	không	thể	trách	Bud	được,	vì	anh	ấy	xuất	thân	từ	một	gia	đình
nghèo.	Môi	trường	chung	quanh	đã	ảnh	hưởng…	-	Nàng	bật	đứng	dậy,	ném	những	quyển	sách
lên	đivăng	–	Ba	còn	muốn	gì	khác	nữa?	–	Tay	nàng	run	run.

-	Cái	gì	khác	là	sao?	–	Leo	hỏi	lại	–	Thế	cũng	chưa	đủ	hay	sao	con?

-	Đủ	à?	–	Nàng	gằn	giọng	–	Đủ	cho	cái	gì	kia	chứ?	Không	–	Nàng	lắc	đầu	–	Không,	không	đủ	đâu.

-	Con	vẫn	muốn…

-	Bud	yêu	con.	Có	thể	thoạt	tiên	tiền	bạc	lôi	cuốn	anh	ấy	yêu	con	cũng	nên.	Ờ,	giả	như	con	là
một	cô	gái	đẹp	thì	sao?	Con	sẽ	không	hủy	bỏ	đám	cưới	của	con,	nếu	con	khám	phá	ra	rằng
chính	ánh	mắt	của	con	đã	lôi	cuốn	anh	ấy,	phải	không?



-	Thoạt	tiên	ư?	–	Ông	bố	chua	chát	–	Không,	tiền	vẫn	là	cái	đã	mê	hoặc	hắn.

-	Ba	không	có	quyền	nói	như	thế!

-	Marion,	bây	giờ	con	không	thể	kết	hôn	với	hắn	được	nữa.

-	Không	được	à?	Ba	cứ	đến	tòa	Hành	chính	vào	sáng	thứ	hai	thử	xem.

-	Hắn	là	một	thằng…

-	Con	van	ba,	ba	thì	lúc	nào	cũng	biết	rõ	người	này	tốt,	người	kia	xấu.	Ba	đã	biết	mẹ	con	xấu	xa
và	đã	xua	đuổi	mẹ	con	đi.	Ba	cũng	biết	Dorothy	hư	đốn	và	em	con	đã	hủy	mình	cũng	là	vì	nó	đã
được	nuôi	dưỡng,	được	giáo	dục	bằng	những	cái	tốt,	những	cái	xấu,	những	cái	đúng,	những	cái
sai	của	ba.	ba	chưa	vừa	lòng	với	những	cái	đúng,	cái	sai	đó	của	ba	ư?

-	Con	không	thể	lấy	một	thằng	chồng	chỉ	biết	chạy	theo	con	vì	đồng	tiền!

-	Bud	yêu	con.	Ba	không	hiểu	tiếng	Anh	à?	Bud	yêu	con.	Anh	ấy	yêu	con.	Ba	nghe	rõ	không	hả
ba?	con	không	cần	biết	điều	gì	đã	buộc	chặt	chúng	con	lại	với	nhau.	Tụi	con	có	ý	nghĩ	giống
nhau.	Cảm	nhận	giống	nhau.	Cùng	thích	loại	sách	như	nhau,	những	vở	kịch	giống	nhau,	thích
cùng	một	thứ	âm	nhạc,	những…

-	Những	món	ăn	giống	nhau	–	Gant	nói	xen	vào	–	Cả	hai	đều	thích	món	ăn	của	người	Ý,	của
người	Mỹ.

Marion	giật	mình	quay	sang	nhìn	Gant,	miệng	há	rộng	kinh	ngạc,	sững	sờ.	Gant	lấy	mảnh	giấy
trong	túi	quần	ra,	cầm	trên	tay.

-	Và	những	quyển	sách	kia	–	Anh	nói,	nhìn	vào	mảnh	giấy	–	Là	những	tác	phẩm	của	Proust,
Thomas	Wolfe,	Carson,	Mc.	Cullers?	(1)

Marion	trợn	tròn	mắt.

-	Làm	thế	nào…	Cái	gì	thế	kia?

Gant	vòng	qua	đivăng.	Nàng	quay	sang	đối	mặt	với	anh.



-	Cô	hãy	ngồi	xuống.

-	Anh	đang…	-	Nàng	đi	dịch	lui,	đụng	phải	đivăng.

-	Cô	hãy	ngồi	xuống	đã	–	Gant	nói	nhỏ	nhẹ.

Nàng	nghe	lời	anh.

-	Cái	gì	thế?	–	Nàng	hỏi,	giọng	hốt	hoảng.

-	Mảnh	giấy	ở	trong	cái	hộp	sắt	cùng	với	những	quyển	sách	ấy,	trong	cùng	một	bì	thư	lớn.	Nét
chữ	của	Bud,	tôi	đoán	thế	–	Anh	đưa	mảnh	giấy	cho	Marion,	nói	giọng	ân	hận	–	Rất	tiếc!

Marin	nhìn	Gant,	vẻ	bối	rối,	rồi	nhìn	xuống	mảnh	giấy:

Proust,	T.	Wolfe,	C.	Mc	Cullers,	Madame	Bovary,	Alice	In	Wonderland…	(Sách	phải	đọc).

Nghệ	thuật	(phần	lớn	nghệ	thuật	hiện	đại)	Hopley,	Hopper,	Demuth…	(phải	đọc	loại	sách	tổng
quát	về	nghệ	thuật	hiện	đại).

Ganh	tị	với	Ellen?

Renoir,	Van	Gogh.

Thức	ăn	của	Ý,	của	Mỹ	(phải	đi	xem	những	quán	ở	New	York).

Kịch:	Shaw,	T.	Williams	–	Những	vở	kịch	trang	trọng…

Chỉ	mới	đọc	được	một	phần	tư	mảnh	giấy	chi	chít	những	chữ,	đôi	má	nàng	dần	dần	đổi	sắc.
Nàng	run	rẩy	cuốn	mảnh	giấy	lại.

-	Ôi	–	Nàng	rên	rỉ	đau	đớn,	lại	mở	mảnh	giấy	ra	–	Tôi	đâu	phải	là…	người	dễ	tin	–	Nàng	nói,	mắt
không	ngước	nhìn	lên.

Nàng	cười	như	điên	dại,	nhìn	ông	bố	đang	nhè	nhẹ	đi	vòng	đến	phía	cuối	đi	văng	đứng	bên
cạnh	nàng	lộ	vẻ	bất	lực.

-	Lẽ	ra	con	bé	phải	biết,	phải	không	ba?



Đôi	má	nàng	hồng	trở	lại,	đỏ	rực	lên.	Nàng	đảo	mắt	nhìn	quanh,	rồi	bất	chợt	nàng	lấy	hết	sức
vò	nát	mảnh	giấy	trong	tay.

-	Không	thể	ngờ	được	–	Nàng	kẽ	nhếch	môi	cười	cay	đắng,	nước	mắt	ràn	rụa	trên	má,	những
ngón	tay	bóp	chặt	mảnh	giấy	–	Lẽ	ra	con	phải	nhận	thấy…	-	Nàng	buông	tay	ra	thả	rơi	mảnh
giấy,	đưa	tay	ôm	lấy	mặt,	nức	nở.

Ông	bố	lặng	lẽ	ngồi	xuống	bên	cạnh	đứa	con,	ôm	lấy	đôi	vai	đang	run	rẩy	vì	đau	đớn,	tủi	nhục.

-	Marion	con,	ba	mừng	vì	con	đã	nhận	ra	kịp	thời.

Cả	người	nàng	gập	xuống	trong	đôi	tay	của	ông	bố,	mềm	nhũn,	bàng	hoàng.

-	Ba	không	hiểu	được,	ba	không	sao	hiểu	được	đâu	ba	ơi!	–	Nàng	vẫn	úp	mặt	trong	đôi	tay	thổn
thức,	tức	tưởi	…

Nàng	không	khóc	nữa,	ngồi	đó	câm	lặng,	những	ngón	tay	cuộn	vào	chiếc	khăn	tay	ông	bố	vừa
đưa	cho	nàng.	Nàng	đưa	mắt	nhìn	mảnh	giấy	trên	tấm	thảm.

-	Ba	đưa	con	lên	lầu,	nghe	con?	-	Leo	nói,	giọng	nghèn	nghẹn.

-	Không	…	Ba	để	con	ngồi	đây.

Ông	dứng,	đi	đến	bên	Gant	đang	đứng	bên	cửa	sổ.	Hai	người	im	lặng,	nhìn	những	ánh	đèn	bên
kia	sông.	Cuối	cùng	Leo	Kingship	lên	tiếng:

-	Tôi	phải	làm	gì	hắn	mới	được.	Thề	có	trời	đất	chứng	dám,	tôi	phải	trả	thù.

Một	phút	trôi	qua,	Gant	nói:

-	Lúc	nãy,	Marion	có	nói	đến	cái	tốt,	cái	xấu	của	bác.	Có	phải	bác	qua	nghiêm	khắc	đối	với	các
cô	gái	của	bác	không?

Leo	Kingship	suy	nghĩ,	rồi	nói:

-	Chẳng	nghiêm	khắc	lắm	đâu.



-	Cháu	nghĩ	bác	khắt	khe	thật.	Qua	cách	nói	của	Marion,	cháu	nhận	thấy	điều	đó.

-	Nó	đang	tức	giận.

Gant	nhìn	bảng	hiệu	Pessi-Cola	bên	kia	sông.

-	Trong	cái	quán	giải	khát	kia,	hôm	đó…	bác	và	cháu	rời	khỏi	nhà	Marion,	bác	có	nói	cái	gì	đấy,
hình	như	bác	đã	xua	đuổi	một	trong	những	đứa	con	của	bác.	Bác	nói	gì	thế?

-	Tôi	nói	đến	Dorothy.	Có	lẽ	nếu	tôi	không…

-	Nghiêm	khắc	quá,	phải	không	bác	–	Gant	gợi	ý.

-	Không,	tôi	không	nghiên	khắc.	Tôi	chỉ	dạy	cho	chúng	biết	điều	phải,	điều	trái.	Có	lẽ	tôi…	hơi
cường	điệu	một	chút,	bởi	vì	mẹ	của	chúng…	-Ông	thở	dài	–	Lẽ	ra	Dorothy	phải	thấy	tự	tử	không
phải	là	lối	thoát	duy	nhất.

Gant	lấy	bao	thuốc,	rút	một	điếu,	cầm	giữa	hai	ngón	tay.

-	Bác	Kingship	à,	bác	sẽ	làm	gì	nếu	như	Dorothy	lấy	chồng	mà	không	hỏi	ý	kiến	bác	trước?	Và
sau	đó	lại	đẻ	con…	sớm	quá?

Leo	im	lặng	một	lúc,	rồi	nói:

-	Tôi	cũng	không	biết	nữa.

-	Hắn	đã	xô	Dorothy	xuống	lầu	–	Marion	bỗng	lên	tiếng	một	cách	bình	tĩnh.	Cả	hai	người	đồng
thời	quay	lại.	Marion	vẫn	ngồi	bất	động	trên	đivăng.	Họ	nhìn	thấy	khuôn	mặt	nàng	trong	chiếc
gương	soi	treo	phía	trên	lò	sưởi.	Nàng	nhìn	những	mảnh	giấy	vung	vãi	trên	tấm	thảm.

-	Thế	nào	bác?	–Gant	chợt	hỏi	Leo	Kingskip.

-	Tôi	không	cho	là	hắn	đã	đẩy	Dorothy	rớt	xuống	–	Ông	phản	đối.

 

-	Lẽ	ra	ba	phải	nghĩ	đến	điều	đó	–	Giọng	nói	của	Marion	thẫn	thờ,	vô	hồn.



Leo	lại	quay	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Sau	cùng	ông	nói:

-	Trong	trường	hợp	đó,	không	ai	dám	nhận	lãnh	trách	nhiệm	về	việc	kết	hôn	của	đôi	trai	gái	ấy,
cũng	như…	-	Ông	bỏ	lửng	câu	nói.

-	Đấy,	đấy	–	Gant	châm	thuốc,	nói​Chính	vì	thế	hắn	đã	giết	Dorothy.	Nhất	định	con	gái	bác	đã
nói	cho	hắn	biết	về	bác.	Hắn	không	làm	cách	nào	đụng	đến	đồng	tiền	của	bác	được,	dù	thậm	chí
hắn	có	cưới	Dorothy	chăng	nữa;	và	nếu	hắn	không	chịu	cưới	Dorothy	thì	hắn	sẽ	gặp	rắc	rối.
Cho	nên…	sau	đó	hắn	lại	thử	thời	vận	một	lần	nữa,	hắn	làm	quen	Ellen,	nhưng	Ellen	lại	bắt	tay
vào	việc	điều	tra	về	cái	chết	của	Dorothy	và	nàng	sắp	phanh	phui	ra	sự	thật	thì	hắn	hoảng	sợ
đến	nỗi	chẳng	còn	cách	nào	khác	là	phải	thủ	tiêu	cả	Powell	lẫn	Ellen,	như	hắn	đã	thủ	tiêu
Dorothy.	Hắn	lại	thử	cơ	may	một	lần	thứ	ba.

-	Bud	phải	không?	–	Marion	lên	tiếng	hỏi.	Lần	này	nàng	nói	cái	tên	đó	một	cách	ngập	ngừng,
thảng	thốt.	Nét	mặt	nàng	phản	chiếu	trong	gương	đầy	vẻ	kinh	hoàng,	ngạc	nhiên,	như	thể
người	chồng	chưa	cưới	của	nàng	đã	bị	buộc	tội	không	đủ	tư	cách	ngồi	vào	bàn	ăn	vậy.

Leo	Kingship	nheo	mắt	nhìn	ra	ngoài	trời.

-	Tôi	tin	là	hắn	không	làm	thế.	Tôi	tin	thế	–	Leo	nói	một	cách	quả	quyết	nhưng	khi	quay	lại	nhìn
Gant	thì	sự	cương	quyết	đó	của	ông	bỗng	biến	mất	đi	–	Cậu	chỉ	dựa	vào	mỗi	một	điều	là	hắn	đã
không	nói	cho	Marion	biết	chuyện	hắn	học	ở	Stoddard	rồi	suy	đoán	ra	như	vậy.	Chúng	ta	thậm
chí	chưa	dám	chắc	là	hắn	có	quen	biết	Dorothy	hay	không?	Chưa	nói	đến	việc	hắn	không	phải
là	người	độc	nhất	quen	biết	Dorothy.	Chúng	ta	phải	nắm	chắc	các	sự	kiện.

-	Có	các	nữ	sinh	viên	ở	ký	túc	xá	–	Gant	nói	–	Một	số	các	cô	hẳn	biết	Dorothy	bắt	bồ	với	ai.

Leo	gật	đầu	có	vẻ	đồng	ý.

-	Tôi	có	thể	thuê	người	đến	đấy,	nói	với	các	cô.

Gant	vẻ	tư	lự	lắc	đầu.

-	Chẳng	ích	lợi	gì.	Hiện	giờ	là	kỳ	nghỉ.	Đến	lúc	bác	tìm	ra	được	các	cô	gái	biết	chuyện	này	thì	đã
quá	trễ.

-	Sao	lại	quá	trễ?



-	Một	khi	hắn	biết	ngày	cưới	bị	hủy	–	Gant	liếc	nhìn	Marion,	nàng	ngồi	im	lặng	–	Hắn	sẽ	không
khoanh	tay	ngồi	đợi	xem	tại	sao,	phải	không,	thưa	bác?

-	Chúng	ta	sẽ	tìm	thấy	hắn	–	Leo	nói	một	cách	tin	tưởng.

-	Có	thể	tìm	thấy,	mà	cũng	có	thể	không,	vì	hắn	biến	mất	rồi	–	Gant	hút	thuốc	ra	chiều	nghĩ
ngợi	–	Dorothy	không	để	lại	một	quyển	nhật	ký	hay	cái	gì	khác	sao?

Chuông	điện	thoại	reo.

Leo	Kingship	đến	bên	cái	bàn	chạm	trổ,	nhấc	máy	lên.

-	Alô	–	Thời	gian	im	lặng	kéo	dài.	Gant	đưa	mắt	nhìn	Marion,	nàng	chồm	người	về	phía	trước,
nhặt	những	mảnh	giấy	trên	thảm	–	Khi	nào	–	Kingship	hỏi.	Marion	để	những	mảnh	giấy	vụn
trong	lòng	bàn	tay	trái,	vo	vo	chúng	lại	với	nhau.	Nàng	nhìn	như	không	biết	phải	xử	trí	với
chúng	như	thế	nào.	Nàng	bỏ	chúng	xuống	chiếc	đivăng	cạnh	nàng	–	Cám	ơn	–	Giọng	Leo
Kingship	yếu	ớt.	Có	tiếng	bỏ	máy	điện	thoại	xuống.	Im	lặng.	Gant	quay	nhìn	Leo	Kingship.	Ông
đang	đứng	cạnh	bàn,	nét	mặt	đanh	lại.

-	Richardson	gọi	–	Leo	nói	–	Một	văn	bản	gởi	đến	cho	Burton	Corliss	ở	Caldwell,	bang
Wisconsin	ngày	16.10.19…

-	Ngay	khi	hắn	khởi	sự	chiến	dịch	với	Ellen	–	Gant	nói.

Ông	gật	đầu.

-	Nhưng	đó	là	lần	thứ	hai	–	Giọng	ông	chậm	rãi	–	Một	văn	bản	gửi	cho	Burton	Corliss	ở	Blue
River,	bang	Iowa,	ngày	6.2.19…

-	Dorothy…	-	Gant	thì	thào.

Marion	rên	rỉ.

Marion	lên	lầu,	còn	Gant	ở	lại.

-	Chúng	ta	đang	đi	đúng	hướng	của	Ellen	–	Gant	nói	–	Cảnh	sát	có	bức	thư	tuyện	mệnh	của



Dorothy,	còn	những	gì	chúng	ta	có	chỉ	là	những	hoài	nghi	mà	thôi,	những	dữ	kiện	chưa	đủ	sức
thuyết	phục	cảnh	sát	được.

Leo	Kingship	cầm	lên	một	trong	số	những	quyển	sách.

-	Tôi	sẽ	tóm	đầu	hắn	–	Ông	nói	lớn.

-	Cảnh	sát	đã	không	phát	hiện	được	gì	tại	chỗ	ở	của	Powell	cả	sao?	Chẳng	hạn	dấu	tay,	sợi	chỉ…

-	Chẳng	có	gì	hết.	Chỗ	ở	của	Powell	cũng	không,	tại	quán	Ellen	ăn	cũng	không…

Gant	thở	dài.

-	Cho	dù	bác	có	yêu	cầu	cảnh	sát	bắt	giữ	hắn	chăng	nữa	thì	một	sinh	viên	trường	luật	năm	thứ
nhất	cũng	có	thể	thả	hắn	ra	trong	vòng	năm	phút.

-	Tôi	sẽ	tóm	đầu	hắn	bằng	cách	khác.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	bắt	hắn.

-	Chúng	ta,	hoặc	là	phải	tìm	cho	ra	bằng	cách	nào	hắn	đã	lừa	Dorothy	viết	lá	thư	đó,	hoặc	là
khẩu	súng	hắn	đã	sử	dụng	để	giết	Powell	và	Ellen.	và	phải	làm	trước	ngày	thứ	bảy	mới	được.

Kingship	đưa	mắt	nhìn	bức	ảnh	trên	bìa	một	quyển	sách.

-	Lò	nấu	kim	loại…	-	Ông	nói	đầy	vẻ	ân	hận	–	Bắt	buộc	ngày	mai	chúng	tôi	phải	bay	đến	đấy.	Tôi
muốn	chỉ	cho	hắn	xem.	Cả	Marion	nữa.	Trước	đây	con	bé	chẳng	bao	giờ	để	tâm	đến.

-	Tốt	hơn	bác	nên	nói	Marion	đừng	cho	hắn	biết	ngày	cưới	đã	bị	hủy	bỏ,	đợi	đến	giây	phút	cuối
hẵng	hay.

Leo	Kingship	vuốt	thẳng	quyển	sách	trên	đùi	ông.	Ông	ngước	mắt	nhìn	lên	hỏi:

-	Cậu	nói	cái	gì?

-	Cháu	nói	là	bác	nên	nói	Marion	đừng	để	hắn	biết	ngày	cưới	đã	bị	hủy,	đợi	đến	giây	phút	cuối
cùng	rồi	hẵng	hay.

-	Ôi!	–	Ông	than	vãn,	nhìn	lại	quyển	sách.	Một	phút	trôi	qua	–	Hắn	đã	chọn	lần	người	–	Ông	nói



nho	nhỏ,	mắt	vẫn	nhìn	đăm	đăm	tấm	ảnh	lò	nấu	kim	loại	–	Lẽ	ra	hắn	nên	chọn	con	gái	của	một
người	khác	thì	hay	hơn.

 

(1)	Những	nhà	văn	nổi	tiếng	của	Pháp,	Đức,	Anh,	Mỹ.	(ND)

 

 



		Chương	Mười	Hai				

 

 

 

Có	phải	đây	là	một	ngày	tuyệt	diệu	không?	Có	phải	tất	cả	những	gì	hắn	muốn	biết	là	ở	chỗ	đó
không?	Hắn	nhăn	mặt	nhìn	chiếc	máy	bay,	trông	chiếc	máy	bay	cũng	nôn	nóng	như	hắn	vậy;	nó
đang	trườn	trên	đường	băng,	thân	lấp	lánh	trong	nắng	mặt	trời,	và	hàng	chữ	hai	bên	thân	rực
sáng:	KINGSHIP.	Hắn	nheo	nheo	đôi	mắt	nhìn	quang	cảnh	rộn	rịp	ở	cuối	sân	bay,	những	chiếc
máy	bay	thương	đậu	ở	đó.	Những	hành	khách	đang	chờ	đợi,	đứng	túm	tụm	sau	hàng	rào	chắc
như	những	con	vật	câm	điếc,	“Tất	cả	bọn	chúng	tôi	không	thể	nào	có	máy	bay	riêng	để	tuỳ	nghi
sử	dụng”.	Hắn	dim	dim	mắt	nhìn	bầu	trời	xanh	thăm	thẳm	trên	cao,	rồi	vươn	vai	thở	mạnh
một	cách	sung	sướng,	nhìn	hơi	thở	bay	tỏa	lên	không.

Không,	hắn	quả	quyết	một	cách	vô	tư.	Thực	sự	chưa	bao	giờ	có	một	ngày	tuyệt	vời	như	thế
này.	Cái	gì,	không	bao	giờ?	Không,	không	bao	giờ!	Cái	gì,	không	bao	giờ?	Ờ,	ờ…	chưa	bao	giờ!
Hắn	quay	trở	lại	phía	nhà	đợi	máy	bay,	khẽ	ngâm	nga	nho	nhỏ	trong	miệng.

Marion	và	Leo	Kingship	đang	đứng	trong	bóng	râm	thầm	thì	bàn	cãi	gì	đấy.

-	Con	sẽ	đi	–	Marion	nói,	vẻ	cương	quyết.

-	Có	chuyện	gì	trở	ngại	à?	–	Hắn	cười,	đi	đến	gần	hai	cha	con	Kingship.	Leo	quay	lưng	bỏ	đi	–	Có
chuyện	gì	thế,	Marion?	–	Hắn	lo	lắng	hỏi.

-	Chẳng	có	chuyện	gì	cả.	Em	không	được	khỏe,	nên	ba	em	không	muốn	em	đi	theo	–	Mắt	nàng
nhìn	những	chiếc	máy	bay	phía	sau	hắn.

-	Thần	kinh	cô	dâu	căng	thẳng?	–	Hắn	bông	đùa.

-	Không	phải	thế.	Em	không	được	khỏe,	thế	thôi.

-	Ồ	–	Hắn	thốt	lên	có	vẻ	hiểu	biết.



Nàng	và	hắn	đứng	bên	nhau	không	nói	năng	gì,	nhìn	hai	người	thợ	máy	đang	lăng	xăng	đổ
nhiên	liệu	vào	máy	bay.	Rồi	hắn	đi	về	phía	Leo.	Hãy	mặc	xác	Marion	trong	một	ngày	như	hôm
nay.	Mọi	chuyện	tốt	đẹp	cả.	Có	lã	cô	ta	giữ	im	lặng	vì	một	sự	thay	đổi	gì	đó	–	Hắn	nghĩ	thầm.

-	Bắt	đầu	khởi	hành	chưa	bác?	–	Hắn	hỏi.

-	Vài	phút	nữa	–	Leo	trả	lời	–	Chúng	ta	đợi	cậu	Dettweiler.

-	Ai	thế,	thưa	bác?

-	Dettweiler.	Bố	cậu	ta	ở	trong	ban	giám	đốc.

Khoảng	vài	phút	sau,	một	thanh	niên	tóc	màu	nâu,	mặc	áo	ngoài	màu	xám	tro	từ	phía	nhà	để
máy	bay	thương	mại	tiến	về	phía	họ.	Anh	ta	có	cái	cằm	dài,	đôi	lông	mày	rậm.	Anh	gật	đầu
chào	Marion	rồi	đi	đến	bên	Leo	Kingship.

-	Chào	bác	Kingship.

-	Chào	cậu	Dettweiler	–	Hai	người	bắt	tay	nhau	–	Tôi	giới	thiệu	với	cậu	đây	là	con	rể	tương	lai
của	tôi,	Bud	Corliss	và	đây	là	Dettweiler.

-	Chào	anh.

-	Chào	anh	–	Dettweiler	nói,	bắt	tay	Bud	một	cách	niềm	nở	–	Tôi	rất	mong	được	gặng	anh.
Vâng,	đúng	thế.	Tôi	rất	mong	được	gặp	anh.

“Hắn	đóng	kịch”	–	Bud	chửi	thầm	–	“Có	lẽ	hắn	muốn	lấy	lòng	lão	Kingship	đây”.

-	Xong	chưa,	thưa	ông?	–	Một	người	trong	máy	bay	hỏi	vọng	ra.

-	Xong	rồi	–	Leo	trả	lời.

Marion	tiến	lên	phía	trước.

-	Marion,	ba	thực	sự	muốn	con	không	đi	–	Leo	nói.

Nhưng	nàng	vẫn	tiếp	tục	bước	qua	mặt	ông	bố,	đi	thẳng	một	mạch,	leo	lên	cầu	thang	có	ba	bậc,



bước	vào	máy	bay.	Leo	Kingship	nhún	vai,	lắc	đầu.	Dettweiler	theo	sau	Marion.

-	Đi	trước	đi,	Bud	–	Leo	nói.

Bud	thong	thả	trèo	lên	thang,	bước	vào	bên	trong.	Máy	bay	sáu	chỗ	ngồi,	bên	trong	thân	máy
bay	sơn	màu	xanh	dịu.	Hắn	ngồi	dãy	ngồi	dãy	ghế	cuối	cùng	phía	bên	tay	phải,	sau	cánh	máy
bay.	Marion	ngồi	trước	hắn.	Leo	ngồi	hàng	đầu,	cách	Dettweiler	một	ghế.

Khi	động	cơ	máy	bay	rú	lên,	Bud	buộc	dây	nịt	an	toàn.	“Đồ	chó,	giá	như	đừng	có	cái	khuy	nịt
bằng	đồng	thì	hay	hơn”.	Hắn	lắc	đầu	mỉm	cười.	Hắn	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	thấy	những	người
khách	đang	đứng	chờ	sau	hàng	rào	chắn,	và	tự	hỏi	không	biết	họ	có	nhìn	thấy	hắn…	không?

Máy	bay	bắt	đầu	chuyển	mình	về	phía	trước.	Trên	đường	đi…	“liệu	lão	Leo	có	đưa	mình	đến
thăm	lò	nấu	kim	loại	không,	nếu	lão	ta	vẫn	còn	nghi	hoặc?	Không	bao	giờ!	Cái	gì	không	bao	giờ
hả?	Ừ,	không	bao	giờ	đâu!	Hắn	chồm	người	vỗ	lên	vai	Marion,	nhăn	mặt	nhìn	nàng,	cười.	Nàng
mỉm	cười	đáp	lại,	rồi	lại	quay	nhìn	về	cửa	sổ,	trông	nàng	có	vẻ	đau	thật.	Leo	và	Dettweiler	đang
nói	chuyện	thì	thầm	với	nhau.

-	Bao	lâu	sẽ	đến,	hả	bác	Leo?	–	Bud	vui	vẻ	hỏi	lớn.

Ông	quay	lại	trả	lời.

-	Ba	tiếng	đồng	hồ,	nếu	thuận	gió.

Ông	quay	lại	tiếp	tục	chuyện	trò	với	Dettweiler.

Dẫu	sao	hắn	cũng	chẳng	thích	chuyện	trò	với	ai	cả.	Hắn	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	chỗ	hắn	ngồi,	nhìn
mặt	đất	lướt	qua.

Đến	gần	sân	bay,	máy	bay	vòng	chậm	lại.	Động	cơ	rú	mạnh,	tăng	tốc…

Hắn	nhìn	trân	trân	ra	ngoài	cửa	sổ,	những	ngón	tay	mơn	man	khuy	nịt	bằng	đồng.	Mình	đang
trên	đang	trên	đường	đến	nhà	máy	kim	loại…	Lò	nấu	kim	loại!	Ôi	chiếc	đũa	thần!	Nguồn	gốc
của	sự	giàu	sang!

Tại	sao	mình	lại	sợ	đi	máy	bay	nhỉ?	Lạy	Chúa,	thật	khủng	khiếp	nếu	mẹ	mình	đi	theo!



Máy	bay	gầm	lên,	phóng	vun	vút	về	phía	trước.	Hắn	là	người	đầu	tiên	nhận	ra	nhà	máy	nấu	kim
loại,	một	khoảnh	nho	nhỏ,	cân	xứng,	đen	sẫm	trên	nền	tuyết	trắng	xóa,	trông	giống	như	một
thanh	sắt	bắc	ngang	qua	đường	ray	ở	xa	tít	mù	phía	dưới	kia.	“Kìa,	kìa”.	Hắn	nghe	giọng	Leo
Kingship	vang	lên,	hơi	thở	của	hắn	phà	vào	mặt	kính	cửa	sổ	khiến	nó	mờ	đục,	hắn	lấy	tay	chùi
sạch.

Cánh	máy	bay	che	khuất	thanh	sắt	đó.	Hắn	chờ	đợi,	nuốt	nước	miếng,	nghe	hai	lỗi	tai	lùng
bùng,	khó	chịu.	Máy	bay	đang	giảm	độ	cao.

Nhà	máy	nấu	kim	loại	lại	hiện	ra,	lướt	qua	dưới	cánh	máy	bay,	có	khoảng	sáu	hoặc	bảy	mái	nhà
nâu	sậm	thẳng	tắp	một	hàng	với	những	ống	khói	vươn	cao	lên	bầu	trời,	những	đường	ray	vòng
vo	bao	quanh	những	căn	nhà	đó.	Một	chiếc	tàu	hàng	đang	chạy	nhả	những	cột	khói	đen	ngòm
trong	ánh	mặt	trời	chói	chang.

Hắn	quay	đầu	nhìn	lui,	mắt	dán	chặt	vào	nhà	máy	nấu	kim	loại	ở	đằng	sau	đuôi	máy	bay.
Những	cánh	đồng	tuyết	lấp	loáng	như	chạy	theo	những	ngôi	nhà	rải	rác	đây	đó.	Nhà	máy	kim
loại	khuất	mất.	Càng	nhiều	nhà	cửa	hơn,	những	con	đường	ngang	dọc	giữa	những	dãy	nhà.	Lại
nhung	nhúc	nhà	cửa,	đường	sá	chằng	chịt	đan	lại	với	nhau…

Máy	bay	nghiêng	nghiêng	đôi	cánh,	bay	vòng	lại.	Mặt	đất	lờ	mờ,	rõ	dần	và	đường	băng	hiện	ra
trước	mắt.	Máy	bay	nhạ	xốc	lên,	khuy	thắt	lưng	hích	vào	bụng	hắn.	tiếng	động	cơ	nhỏ	dần	rồi
tắt	hẳn.	Hắn	thở	ra	nhẹ	nhõm.

Khi	họ	bước	ra	khỏi	máy	bay,	một	chiếc	xe	bóng	nhoáng	đã	đợi	bên	dưới.	Hắn	ngồi	bên	cạnh
Dettweiler.	Chồm	người	về	đằng	trước,	hắn	đưa	mắt	qua	vai	bác	tài	nhìn	quang	cảnh.	Con
đường	phố	chính	thẳng	tắp	dẫn	đến	một	ngọn	đồi	trăng	trắng	tận	chân	trời.	Từ	nơi	đó	hắn	có
thể	thấy	những	cột	khói	đen	sì	uốn	khúc	bay	lên	không,	trông	giống	như	những	ngón	tay	mờ
của	một	bàn	tay	thiên	tài	nào	đó.

Con	đường	chính	bây	giờ	lại	là	một	xa	lộ	hai	chiều	băng	qua	giữa	những	cách	đồng	tuyết	trắng,
rồi	trở	thành	một	con	đường	trải	nhựa	ôm	quanh	lấy	chân	đồi,	chạy	ngoằn	ngoèo	lên	đồi	song
song	với	những	đường	ray.	Một	con	tàu	đang	trườn	mình	chầm	chậm,	một	chiếc	nữa,	một
chiếc	nữa…	nối	đuôi	nhau.	Toa	tàu	nào	cũng	chở	đầy	hàng,	phần	lớn	là	kim	loại.

Trước	mặt	họ	là	nhà	máy	nấu	kim	loại	sừng	sững	vút	lên.	Lối	cấu	trúc	của	nó	trông	giống	như
một	kim	tự	tháp.	Xe	ngừng	trước	một	ngôi	nhà	thấp	xây	bằng	gạch.	Một	người	đàn	ông	tóc	bạc,



mặc	áo	quần	sẫm	màu	đang	đứng	mỉm	cười	chào	đón	họ	ở	ngưỡng	cửa.

Hắn	không	nhớ	là	hắn	đang	ăn,	vì	hắn	chẳng	còn	bụng	dạ	đâu	để	ăn	nữa.	Hắn	cứ	mải	mê	đưa
mắt	ra	ngoài	cửa	sổ	nhìn	về	những	ngôi	nhà	đang	vang	ra	tiếng	máy	chạy	rì	rầm	hòa	lẫn	với
những	âm	thanh	chát	chúa	của	hàng	tấn	kim	loại	đang	được	chuyển	vào	lò.	Hắn	mong	bữa	ăn
mau	chấm	dứt.	Hắn	nhìn	xuống	đĩa.	Gà	nấu	đậu.	Hắn	ăn	vội	vàng	và	thầm	mong	mọi	người	đều
ăn	như	hắn.

Otto,	người	đàn	ông	tóc	bạc,	ăn	mặc	chỉnh	tề	lúa	nãy,	là	giám	đốc	nhà	máy.	Sau	khi	Leo
Kingship	giới	thiệu	Otto	với	mọi	người,	Otto	hướng	dẫn	họ	vào	gian	phòng	dùng	để	hội	họp.
Ông	xin	lỗi	trước	về	những	thiếu	sót	ở	nhà	máy,	như	là	khăn	bàn	không	được	sạch	sẽ,	thức	ăn
nguội	lạnh,	rượu	không	ngon	lắm…	Otto	vừa	nói	vừa	cười:

-	Làm	sao	so	sánh	được	với	New	York.

-	Anh	Bud	Corliss	ơi!	–	Hắn	nhìn	lên,	Dettweiler	đang	mỉm	cười	nhìn	hắn,	nói	–	Anh	cẩn	thận
nhé.	Tôi	vừa	ăn	nhằm	phải	miếng	xương	đấy.

Bud	liếc	nhìn	đĩa	thức	ăn	của	mình	gần	sạch	nhẵn,	rồi	cười	với	Dettweiler.

-	Tôi	quá	nôn	nóng	muốn	đi	xem	lò	nấu	chảy	–	Hắn	biện	bạch.

-	Chúng	tôi	thì	không	–	Dettweiler	nói,	nụ	cười	vẫn	giữ	trên	môi.

-	Cậu	ăn	nhầm	xương,	hả	cậu	Dettweiler?	–	Otto	lo	lắng	hỏi	–	Cái	bà	này	thật…	Tôi	đã	bảo	rồi.
Các	vị	khách	làm	sao	cắt	gà	từng	miếng	được!

Sau	bữa	ăn,	họ	rời	căn	nhà	gạch,	và	đi	qua	cái	sân	trải	nhựa	dẫn	đến	những	căn	nhà	đặt	lò	nấu
chảy.	Hắn	đi	thong	thả.	Một	số	người	không	khoác	áo	ngoài,	vội	vã	đi	phía	trước,	nhưng	hắn	cứ
đủng	đỉnh	theo	sau.	Hắn	đưa	mắt	nhìn	con	tàu	chở	quặng	vừa	khuất	sau	bức	tường	bằng	thép
ở	cánh	trái	những	ngôi	nhà.	Phía	bên	phải,	một	chiếc	tàu	đang	được	cất	hàng	lên;	những	cầu
trục	chuển	đồng	vào	các	toa	tàu,	những	tấm	đồng	vuông	vắn	như	những	tảng	lửa,	mỗi	tấm
nặng	đến	hàng	tấn.	Đúng	là	trái	tim	của	đất	nước!	Hắn	giương	đôi	mắt	nhìn	các	khối	nâu	sẫm,
khổng	lồ	càng	lúc	càng	cao	ngất	lên	bầu	trời	–	Trái	tim	vĩ	đại	của	nên	công	nghiệp	Mỹ	quốc	hút
lấy	những	dòng	máu	dơ	bẩn,	và	phun	ra	những	dòng	máu	tươi	tốt!	Mình	đang	đứng	sát	kề	trái
tim	đó,	mình	sẽ	chia	sẻ	những	quyền	lực	với	nó.



Những	người	kia	đã	biến	mất	trong	ô	cửa	dưới	chân	tháp	bằng	thép	khổng	lồ.	Giờ	chỉ	còn	Otto
đang	đứng	trong	ô	cửa	mỉm	cười,	vẫy	tay	ra	hiệu.	Hắn	rảo	bước	nhanh	hơn,	giống	như	một
người	tình	đang	đi	đến	nơi	hò	hẹn	đã	mong	chờ	từ	lâu.	Một	thành	công	đáng	được	tưởng
thưởng!	Phải	có	một	buổi	ra	mắt	ầm	ĩ	mới	được!	Hắn	miên	man	với	những	ý	nghĩ.	Phải	phô
trương	để	bù	lại	những	khắc	khỏai	lâu	nay!

Tiếng	còi	hụ	lên	the	thé.

-	Cám	ơn.	Muschas	Gracia.	(Cám	ơn	nhiều).

Hắn	đi	vào	vùng	bóng	tối	của	ô	cửa.	Cánh	cửa	khép	lại	sau	lưng	hắn.

Tiếng	còi	lại	hụ	lên	the	thé,	nghe	như	tiếng	chim	trong	khu	rừng	già.

 



		Chương	Mười	Ba				

 

 

 

Hắn	đứng	bên	lối	đi	men	cầu	có	tay	vịn	bằng	dây	xích,	mê	mẩn	nhìn	những	lô	hình	khối	cồng
kềnh	chạy	thẳng	hàng	tít	đằng	xa	như	một	khu	rừng	với	những	thân	cây	đỏ	cháy	được	sắp	xếp
một	cách	ngăn	nắp.	Dưới	chân	lò,	những	người	thợ	di	động	một	cách	có	phương	pháp,	trong
những	thao	tác	đều	đặn,	thành	thạo.	Bầu	không	khí	hừng	hực	nóng	và	nồng	nặc	mùi	lưu	huỳnh.

-	Trong	mỗi	lò	có	tất	cả	sáu	đáy	chồng	chất	lên	nhau	–	Otto	thuyết	minh	–	Người	ta	bỏ	quặng	từ
trên	chóp	lò.	Quặng	được	chuyển	xuống	đếu	đặn	từ	đáy	lò	này	sang	đáy	lò	khác	nhờ	một	hệ
thống	trục	quay	đặt	ở	chính	giữa.	Công	việc	nung	đỏ	sẽ	loại	chất	lưu	huỳnh	thừa	ra	khỏi
quặng…

Hắn	nghe	một	cách	chăm	chú,	gục	gặc	đầu	mãi.	Hắn	quay	nhìn	những	người	kia	để	biểu	lộ	lòng
khâm	phục	của	mình	nhưng	chỉ	có	Marion	đứng	cạnh	hắn,	nét	mặt	lạnh	như	tiền	như	từ	sáng
đến	giờ	vẫn	vậy.	Leo	Kingship	và	Dettweiler	đi	đâu	mất.

-	Ba	em	và	Dettweiler	đi	đâu	thế?	–	Hắn	hỏi	nàng.

-	Em	không	biết.	Ba	nói	là	muốn	chỉ	cho	anh	ta	xem	cái	gì	đó.

-	Thế	à?

Hắn	lại	quay	nhìn	những	lò	nung,	lòng	thắc	mắc:	“Lão	Leo	muốn	cho	thằng	Dettweiler	xem	cái
gì	nhỉ?”.

-	À…	có	bao	nhiêu?

-	Bao	nhiêu	lò	ư?	–	Otto	nói	sặc	sụa	trong	chiếc	khăn	tay	đang	che	miệng	–	Năm	mươi	bốn	cái
tất	cả.

-	Năm	mươi	bốn!	Chúa	ơi!	Một	ngày	người	ta	phải	nấu	bao	nhiêu	quặng?	–	Hắn	hỏi,	ngạc	nhiên.



Ôi	quá	kỳ	diệu!	Hắn,	trong	suốt	cả	cuộc	đời,	chưa	bao	giờ	để	tâm	đến	bất	cứ	điều	gì	như	thế.
Hắn	hỏi	liên	miên	và	Otto,	trước	vẻ	rối	rít	của	hắn,	giải	thích	cặn	kẽ	từng	câu	hỏi	của	hắn.	Hai
người	mải	mê	nói	chuyện,	quên	bẵng	Marion	đang	lẽo	đẽo	theo	sau.

Trong	gian	nhà	khác	còn	có	nhiều	lò	hơn.

-	Đó	là	những	lò	phản	xạ	–	Otto	giải	thích	–	Quặng	từ	lò	nung	chảy	ra	có	khoảng	10%	đồng.	Ở	lò
này,	quặng	sẽ	tan	chảy,	những	khoáng	chất	nhẹ	hơn	sẽ	trôi	đi	gọi	là	xỉ.	Thú7	còn	lại	là	sắt	và
đồng	–	gọi	là	sản	phẩm	thô,	có	40%	đồng.

-	Đốt	bằng	nhiên	liệu	gì?

-	Than	nghiền.	Nhiệt	lượng	thải	ra	dùng	để	chạy	máy.	Và	kia	là	lò	chuyển.	Đó	là	bộ	phận	kỳ	diệu
nhất	trong	quá	trình	nấu	chảy	quặng.

Hắn	chúm	môi	huýt	nho	nhỏ,	vẻ	thán	phục.	Otto	nói:

-	hùng	vĩ	quá	hả	cậu?

-	Không	tưởng	tượng	được!

Hắn	nhìn	những	lò	chuyển	đang	hoạt	động.	Có	tiếng	cửa	đóng	sau	lưng,	hắn	quay	lại.	Leo
Kingship	đang	đứng	bên	cạnh	Marion,	và	Dettweiler	đứng	dựa	người	vào	cái	thang	bên	cạnh
cửa.	Hắn	nghe	Leo	hỏi	Marion:

-	Có	chuyện	gì	vậy	con?

Không	khí	nóng	hừng	hực	phía	trên	nồi	nấu	kim	loại	rung	rung	như	những	miếng	giấy	kính
đang	vỡ	ra.

-	Chuyện	gì,	ba?	–	Marion	hỏi	lại.

-	Trông	con	có	vẻ	xanh	xao	quá	–	Leo	nói.

Bud	xoay	hẳn	người	lại.	Marion	có	xanh	xao	gì	đâu,	trông	nàng	cũng	như	mọi	ngày.

-	Con	vẫn	khỏe	ba	à	–	Hắn	nghe	nàng	trả	lời.



-	Không,	trông	con	yếu	lắm	–	Leo	nói	và	Dettweiler	gật	đầu	tỏ	vẻ	đồng	ý.

-	Có	lẽ	vì	oi	bức	quá	cũng	nên.

-	Vì	khói	đấy	–	Leo	nói	–	Một	vài	người	không	chịu	được	khói.	Ông	Otto	này,	sao	ông	không	đưa
con	gái	tôi	trở	lại	phòng	hành	chính.	Vài	phút	nữa	chúng	tôi	sẽ	đến	đó.

-	Con	nói	thật	đấy	–	Marion	nói	lộ	vẻ	mệt	mỏi	–	Con	cảm	thấy…

-	Đừng	cãi	lời	ba	–	Leo	nói	nghiêm	khắc	–	Ba	sẽ	đến	với	con	ngay.

-	Nhưng…	-	Nàng	do	dự	một	lúc,	vẻ	bối	rối,	rồi	nhún	vai	quay	đi	ra	cửa.	Dettweiler	mở	cửa	cho
nàng.

Otto	đi	theo	Marion,	đến	ô	cửa,	ông	dừng	lại,	quay	lui	nói	với	Leo	Kingship:

-	Tôi	nghĩ	ông	nên	chỉ	cho	cậu	Bud	xem	chúng	ta	đổ	khuôn	anốt	–	Ông	nhìn	sang	Bud	–	hùng	vĩ
lắm,	cậu	Bud	à.	–	nói	xong,	ông	đi	ra.	Dettweiler	khép	cửa	lại.

-	Anốt	là	gì,	thưa	bác?	–	Bud	hỏi.

-	Đó	là	những	tấm	người	ta	đang	chất	lên	tàu	ở	phía	bên	ngoài	đó	–	Leo	trả	lời.	Bud	nhận	thấy
giọng	nói	của	Leo	có	vẻ	gì	khác	lạ,	hờ	hững	như	là	ông	đang	có	điều	gì	suy	nghĩ	–	Họ	cho	tàu
chở	đến	nhà	máy	tinh	chế	ở	New	Jersey.

Hắn	hướng	nhìn	lò	chuyển	phía	bên	trái.	Cần	trục	đang	cẩu	cái	nồi	đồng	lên	khỏi	mặt	đất.
Những	sợi	dây	cáp	căng	ra	như	những	dây	thần	kinh	đang	căng	thẳng	trong	đầu	hắn.	leo	nói	từ
phía	sau	lưng	hắn:

-	Otto	đã	đưa	anh	lên	lối	đi	men	cầu	chưa?

-	Dạ	chưa	–	Bud	nói.

-	Anh	cần	được	nhìn	tường	tận	và	bao	quát	hơn.	Anh	có	muốn	lên	trên	đó	không?

-	Chúng	ta	có	thì	giờ	không	hả	bác?



Leo	gật	đầu.	Dettweiler	đang	dựa	lưng	vào	thang,	vội	bước	sang	một	bên.

-	Anh	lên	trước	đi	–	Anh	nói	với	Bud	và	mỉm	cười	với	hắn.

Bud	đi	đến	thang.	Hắn	cầm	lấy	thành	thang,	ngước	mắt	nhìn	lên	trên.	Những	thanh	thang	giống
như	những	đinh	kẹp	cỡ	lớn,	san	sát	vào	nhau	dẫn	lên	bức	tường	nâu	đậm.	Hắn	bắt	đầu	trèo	lên.
Mặt	thanh	thang	hâm	hấp	nóng,	nhẵn	láng.	Hắn	trèo	chầm	chậm,	đều	đặn,	mắt	nhìn	bức	tường
trước	mặt.	Hắn	cố	hình	dung	ra	quang	cảnh	mà	lối	đi	men	sẽ	mở	ra	trước	mắt	hắn	–	quang
cảnh	của	một	nền	công	nghiệp	vĩ	đại…

Hắn	nhô	người	lên	khỏi	thang	qua	khung	cửa	hình	chữ	U	và	bước	lên	sàn	bằng	kim	loại	của	lối
đi	men.	Tiếng	gầm	thét	của	các	cỗ	máy	đã	chìm	ở	tận	dưới	kia,	nhưng	hơi	nóng	vẫn	phả	ra	oi
bức	và	hơi	đồng	bay	nông	nặc	hơn.	Lối	đi	rất	hẹp,	tay	vịn	là	những	sợi	dây	xích	căng	ra	giữa
những	trụ	bằng	sắt,	chạy	thẳng	đến	nửa	đường,	tại	đây	một	vách	bằng	thép	ngăn	đôi	hai	bên.

Hắn	chăm	chú	quan	sát	phía	bên	trái	của	lối	đi	men,	tay	để	trên	trụ	sắt	cao	đến	ngang	hông.
Hắn	nhìn	xuống	những	máy	chuyển	và	công	nhân	đang	chạy	lăng	xăng	giữa	các	máy	ấy.

Hắn	nhìn	sang	chỗ	khác.	Phía	bên	phải	cách	dưới	kia	hai	mươi	feet	và	cách	phía	ngoài	của	lối
đi	men	khoảng	mười	feet,	treo	lơ	lửng	một	nồi	nấu	đồng,	những	sợi	dây	căng	thẳng	xuống	tận
dưới	nhà,	một	chất	lỏng	xanh	lè	sóng	sánh	ở	trong	nồi,	hơi	nóng	bốc	lên	ngùn	ngụt.

Hắn	chầm	chậm	theo	lối	đi	men,	tay	trái	rà	trên	sợi	xích.	Hắn	đi	hơi	xa	cái	nồi	để	tránh	hơi
nóng.	Hắn	nghe	tiếng	bước	chân	của	Leo	và	Dettweiler	ở	phía	sau.	Hắn	nhìn	những	sợi	dây	cáp
đang	căng	ra	để	giữa	cái	nồi.	Có	bao	nhiêu	đồng	trong	nồi?	Có	bao	nhiêu	tấn	nhỉ?	Trị	giá	bao
nhiêu?	Một	ngàn?	Hai	ngàn?	Ba	ngàn…	Mười	ngàn?

Hắn	đi	đến	gần	bức	vách	bằng	thép.	Hắn	thấy	lối	đi	men	chưa	phải	đã	dứt	ở	đây	mà	còn	chia	ra
hai	bên	như	hình	chữ	T.	Nồi	nấu	đồng	khuất	bên	kia	vách	chắn.	Hắn	đi	qua	phía	trái	hình	chữ	T.
Ba	sợi	dây	xích	chắn	lại	ở	cuối	đường.	Hắn	đặt	tay	trái	lên	một	trụ	sắt	ở	góc	và	tay	phải	trên
vách	chắn	hâm	hấp	nóng.	Hắn	nhoài	người	ra	trước	một	chút,	đưa	mắt	nhìn	quanh.

-	Họ	chuyển	nồi	đi	đâu	thế?	–	Hắn	hét	lớn	hỏi.

Leo	ở	phía	sau	hắn	trả	lời:



-	Đưa	về	lò	lọc.	Sau	đó	đổ	vào	khuôn.

Bud	quay	người	lại.	Leo	Kingship	và	Dettweiler	vai	sát	vai	đứng	nhìn	hắn,	chặn	lối.	Hắn	vỗ	vào
vách	thép	hỏi:

-	Sau	đấy	là	cái	gì?

-	Cũng	là	lò	tinh	lọc.	Hỏi	gì	nữa	không?

Hắn	lắc	đầu,	thấy	bối	rối	vì	vẻ	cau	có	của	Leo	và	Dettweiler.

-	Tôi	sẽ	giao	cho	anh	một	lò	–	Leo	nói	chậm	rãi,	hai	con	mắt	xanh	lè	như	hai	hòn	bi	sau	cặp
kính	–	Làm	cách	nào	mày	buộc	được	Dorothy	viết	lá	thư	tuyệt	mạng.

 



		Chương	Mười	Bốn				

 

 

 

Mọi	vật	đổ	nhào.	Lối	đi	men,	lò	nung,	cả	thế	giới	đều	sụp	đổ.	Mọi	vật	trôi	chảy	như	những	lâu
đài	bằng	cát	bị	sóng	cuốn	theo,	để	hắn	đứng	hẵng	chân	trước	hai	hòn	sỏi	xanh	biếc	đang	chăm
chăm	găm	vào	hắn,	âm	vang	câu	hỏi	của	Leo	Kingship	vẫn	còn	lanh	lảnh	như	tiếng	chuông	báo
tử.

Leo	và	Dettweiler	trừng	trừng	nhìn	hắn.	Tiếng	ầm	ầm	của	lò	nung	ùa	lên,	bàn	tay	phải	của	hắn
trượt	khỏi	vách	chắn,	đầu	trụ	sắt	ẩm	ướt	dưới	bàn	tay	trái,	sàn	lối	đi	men…	nhưng	sàn	không
còn	bằng	phẳng	nữa	mà	nó	đang	đong	đưa,	chao	đảo	dưới	đôi	chân	hắn,	bởi	vì	đôi	chân	hắn
đang	run	bần	bật.

-	Lạy	Chúa!	Các	người…	-	Hắn	mở	miệng	nói	nhưng	giọng	nghẹn	lại.	Hắn	há	mồm	hít	mạnh	vào
–	Các	người…	nói	cái	gì?

-	Đang	nói	về	Dorothy	–	Dettweiler	trả	lời,	giọng	khô	khốc,	lạnh	lùng	–	Mày	muốn	cưới
Dorothy.	Chỉ	vì	tiền	thôi.	Nhưng	mày	đã	làm	Dorothy	mang	thai.	Mày	biết	mày	không	thể	nhận
được	một	đồng	xu	teng	nào	cả	nên	mày	đã	giết	nàng.

Hắn	lắc	đầu	phản	đối	một	cách	lúng	túng:

-	Không,	tôi	không	giết,	tôi	không	giết	–	Hắn	gào	lên	–	Dorothy	tự	tử!	Nàng	đã	gửi	lá	thư	cho
Ellen.	Bác	biết	điều	ấy	mà,	bác	Leo?

-	Mày	đã	đánh	lừa	để	con	gái	tao	viết	lá	thư	đó.

-	Làm	sao…	làm	sao	tôi	có	thể	làm	như	vậy	được?	Tôi	khùng	điên	hay	sao	mà	lại	làm	như	thế?

-	Chính	mày	có	nhiệm	vụ	phải	nói	cho	chúng	tao	nghe	việc	ấy?	–	Dettweiler	nói.

-	Tôi	quen	nàng	sơ	sơ	thôi.



-	Mày	không	hề	quen	Dorothy.	Chính	mày	đã	nói	với	Marion	như	vậy	–	Leo	bắt	bẻ.

-	Đúng.	Tôi	không	quen	Dorothy.

-	Mày	vừa	nói	là	quen	sơ	sơ	kia	mà!

-	Tôi	không	biết!

Leo	nắm	tay	lại:

-	Mày	đã	yêu	cầu	gửi	những	ấn	phẩm	của	công	ty…	cho	mày	vào	ngày	19.2.19…

Bud	nhìn	sững,	tay	bấu	chặt	vào	vách	chắn.

-	Aán	phẩm	nào?	–	Đó	chỉ	là	tiếng	thì	thào.	Hắn	phải	lặp	lại	câu	hỏi	–	Aán	phẩm	nào?

-	Những	quyển	sách	tao	đã	tìm	thấy	trong	chiếc	hộp	sắt	tại	nhà	máy	ở	Menasset	–	Dettweiler
vạch	mặt	hắn.

Lối	đi	men	lún	xuống	khủng	khiếp.	Hộp	sắt!	Chúa	ơi!	Mình	gặp	nguy	rồi!	Trời	ơi!	Những	quyển
sách	và	mẩu	giấy	ghi	chú	về	những	sở	thích	của	Marion!	Thôi	rồi!

-	Mày	là	ai?	–	Hắn	hỏi	Dettweiler,	giọng	hận	thù	–	Tại	sao	ở	đâu	mày	cũng	vác	mặt	đến	để	xía
vào	chuyện	của	người	khác?

-	Bước	lui	lại!	–	Dettweiler	cảnh	cáo.	Hắn	chỉ	mới	nhích	lên	trước	một	bước,	vội	lui	lại	ngay.
Hắn	bấu	vào	mép	vách	chắn	chặt	hơn.

-	Mày	là	ai?	–	Hắn	gào	to,	phẫn	nộ.

-	Gordon	Gant!

Gant!	Thằng	chó	đẻ	giới	thiệu	chương	trình	trên	đài	truyền	thanh,	cái	thằng	đã	liên	tục	công
kích	Sở	cảnh	sát.	Làm	sao	cái	thằng	khốn	kiếp	này…

-	Tao	quen	Ellen.	Tao	đã	gặp	nàng	vài	ngày	trước	khi	mày	giết	nàng.

-	Tôi…	-	Hắn	cảm	thấy	mồ	hôi	tuôn	dầm	dề	–	Đồ	điên!	–	Hắn	hét	to	–	Mày	là	thằng	điên.	Tao	đã



giết	ai	chứ?	–	Hắn	nói	với	Leo,	giọng	van	vỉ	–	Bác	nghe	lời	hắn	sao?	Bác	cũng	điên	luôn	rồi.	Tôi
không	hề	giết	ai	cả.

Gant	nói:

-	Mày	đã	giết	Dorothy,	Powell	và	Ellen!

-	Và	suýt	chút	nữa	giết	luôn	Marion	–	Leo	đau	đớn	khi	nói	–	Khi	nó	nhìn	thấy	mẩu	giấy	ghi	chéo
của	mày…

Marion	đã	thấy	mẩu	giấy	đó?	Ôi	Chúa	ơi!

-	Tôi	không	giết	ai	cả.	Dorrie	tự	tử,	còn	Powell	và	Ellen	bị	tên	trộm	giết.

-	Sao,	mày	Dorothy	là	Dorrie	(*)	à?	–	Gant	hỏi.

-	Tao…	ai	cũng	gọi	nàng	như	thế…	Tao	không	giết	ai.	Tao	chỉ	giết	mỗi	một	thằng	Nhật,	nhưng
đó	là	thời	gian	trong	quân	đội.

-	Thế	tại	sao	đôi	chân	mày	lại	run	như	thế	kia?	–	Gant	nói	giọng	nhạo	báng	–	Tại	sao	mồi	hôi
mày	đầm	đìa	trên	mặt	dữ	thế?

Hắn	lau	mặt.	Phải	bình	tĩnh!	Phải	tự	chủ	Bud	ơi!	–	Hắn	tự	nhủ	thầm.	Hắn	hít	một	hơi	thật	mạnh
vào	lồng	ngực.	Từ	từ,	mình	không	được	hồ	đồ.	Bình	tĩnh.	Bọn	chúng	không	thể	chứng	minh
được	điều	gì	cả	đâu,	chưa	có	gì	khủng	kiếp	lắm.	Mình	đừng	sợ	hãi.	Bọn	chúng	chỉ	mới	có	mẩu
giấy	đó	thôi,	và	những	quyển	sách	đó	nữa.	Ô	kê.	Nhưng	bọn	chúng	không	thể	chứng	minh	về…
Hắn	lại	hít	mạnh	một	hơi	nữa.

-	Các	người	không	thể	trưng	bằng	chứng	–	Hắn	ngoan	cố	–	Bởi	vì	chẳng	ó	gì	để	đưa	ra.	Cả	hai
người	đều	loạn	óc	cả	–	Hắn	chùi	tay	vào	quần	–	Ô	kê,	tôi	có	quen	biết	Dorrie.	Hàng	chục	thằng
nhãi	khác	cũng	quen	nàng.	Nói	cho	cùng,	tôi	chạy	đuổi	theo	đồng	tiền	đấy.	Có	điều	luật	nào
cấm	điều	đó	không?	Đám	cưới	ngày	thứ	bảy	đến	sẽ	huỷ	bỏ,	được	chưa?	–	Hắn	vuốt	chiếc	áo	vét
cho	thẳng	nếp,	những	ngón	tay	vụng	về	luýnh	quýnh!	–	Thà	chịu	sống	trong	cảnh	nghèo	nàn
còn	hơn	là	có	một	tên	ba	láp	như	ông	làm	bố	vợ.	Thôi,	tránh	ra	để	tôi	đi.	Chẳng	thích	thú	gì	mà
đứng	lải	nhải	với	hai	tên	điên!

Cả	hai	người	không	nhúc	nhích.	Cả	hai	vai	sát	vai	đứng	cách	hắn	khoảng	sáu	feet.



-	Tránh	ra	–	Hắn	hét	lớn.

-	Mày	hãy	thử	cầm	sợi	dây	xích	phía	sau	lưng	mày	xem	–	Leo	nói.

-	Tránh	ra,	để	tôi	đi.

-	Hãy	nắm	lấy	sợi	dây	xích	sau	lưng	mày!	–Leo	lặp	lại.

Hắn	nhìn	khuôn	mặt	lạnh	như	băng	của	Leo	rồi	từ	từ	quay	người	lại.	Hắn	không	nắm	lấy	sợi
xích,	hắn	chỉ	nhìn	nó.	Đầu	trụ	sắt	uốn	cong	hình	chữ	C	và	mắt	xích	đầu	tiên	gần	long	ra.

-	Bọn	tao	đã	lên	đây	khi	Otto	đưa	mày	đi	xem	nhà	máy	–	Leo	nói	–	Mày	hãy	đụng	sợi	dây	xem.

Hắn	đưa	tay	ra	phía	trước,	nhẹ	lướt	trên	sợi	dây	xích.	Sợi	dây	đứt	ra,	đầu	dây	đập	lên	sàn	kêu
loảng	xoảng	rồi	trượt	ra	ngoài,	treo	lủng	lẳng	trong	không.

Nền	xi	măng	ở	phía	dưới	kia	há	mồm	ra,	nghiên	ngả…

-	Cao	chẳng	thấm	gì	đâu	so	với	Dorothy	–	Gant	nói	–	Nhưng	thế	cũng	vừa	đủ.

Hắn	quay	lại	đối	mặt	với	Leo	và	Gant,	một	tay	nắm	lấy	trụ	sắt,	một	tay	chống	vào	vách	chắn,	cố
không	nghĩ	đến	khoảng	không	dưới	đôi	chân	hắn.

-	Các	người	sẽ	không	…	dám	–	Hắn	nghe	giọng	hắn	run	run.

-	Bọn	tao	chưa	đủ	lý	do	sao?	–	Leo	giận	dữ	–	Mày	đã	sát	hại	hai	đứa	con	gái	của	tao.

-	Tôi	không	giết,	bác	Leo	à.	Tôi	thề	có	trời	đất	chứng	giám.

-	Thế	tại	sao	mày	bỗng	run	lên	như	cầy	sấy	và	mồ	hôi	mày	toát	ra	đầm	đìa	ngay	giây	phút	tao
nhắc	đến	Dorothy?	Thế	sao	mày	không	nghĩ	rằng	đó	chỉ	là	một	sự	đùa	bỡn	ngu	xuẩn,	và	mày	sẽ
phản	ứng	lại	như	cách	mà	một	người	vô	tội	sẽ	phản	ứng?

-	Bác	Leo,	tôi	xin	thề	trên	vong	hồn	của	người	cha	đã	chết	của	tôi.

Leo	lạnh	lùng	nhìn	hắn.



Hắn	xoa	xoa	bàn	tay	trên	trụ	sắt.	Nó	trơn	ướt	vì	mồ	hôi.

-	Các	người	sẽ	không	dám	thực	hiện…	Các	người	không	làm	sao	che	giấu	được	đâu.

-	Không	được?	–	Leo	gằn	giọng	–	Mày	tưởng	chỉ	có	mày	mới	có	thể	vạch	ra	được	một	kế	hoạch
tinh	vi	sao?	–	Ông	đưa	tay	chỉ	cột	sắt	–	Giọng	kềm	đã	được	bọc	vải,	sẽ	không	có	dấu	vết	nào
trên	mắt	xích.	Một	tai	nạn,	chỉ	là	một	tai	nạn	khủng	khiếp	xảy	ra.	Sắt	quá	cũ,	đã	dầm	mưa	dãi
nắng	liên	tục	thì	phải	oàn	xuống	khi	một	người	cao	to	chồm	mình	chống	tay	trên	dây	xích	mắt
vào	đó.	Một	tai	nạn	kinh	hoàng.	Làm	sao	mày	có	thể	phòng	ngừa	được	sự	việc	như	thế,	phải
không	thằng	giết	người	ranh	ma	kia?	Hà,	hà,	chẳng	ai	nghe	mày	kêu	cứu	được	đâu	vì	tiếng
động	như	thế	này.	Mày	vậy	tay	à?	Mấy	người	dưới	kia	đang	chú	tâm	vào	công	việc,	chẳng	ai	có
thì	giờ	đâu	mà	nhìn	thấy	mày	vẫy	tay	với	lại	giơ	tay.	Cho	dù	họ	có	nhìn	lên	thì	sương	mù	và
khoảng	cách	như	thế	này	cũng	không	thấy	được	gì	đâu.	Mày	tấn	công	bọn	tao	à?	Chỉ	cần	một
cái	đẩy	tay	là	mày	rồi	đời	–	Leo	dừng	lại	–	Mày	hãy	nói	xem,	tại	sao	tao	không	thể	che	mắt	mọi
người	được?	Tại	sao	chứ?

Sau	khi	ngừng	lại	một	lúc,	ông	nói	tiếp:

-	Chắc	chắn	là	được.	Nhưng	tốt	hơn	là	tao	đừng	phạm	vào	tội	ác	này.	Giao	mày	cho	cảnh	sát	là
biện	pháp	hay	nhất.	–	Ông	nhìn	đồng	hồ	tay	–	Tao	cho	mày	ba	phút,	kể	từ	lúc	này.	Tao	cần	có
một	dữ	kiện	để	thuyết	phục	quan	tòa	vì	ông	ta	không	thể	vô	cớ	bắt	mày	được.	Ông	ta	phải	thấy
tội	ác	của	mày	rành	rành	trên	giấy	trắng	mực	đen	kia.

-	Mày	giấu	khẩu	súng	ở	đâu?	–	Gant	hỏi.

Hai	người	đứng	kề	nhau,	tay	trái	Leo	giơ	lên,	nghiêng	lại	để	nhìn	mặt	đồng	hồ;	Gant	đứng
chống	nạnh.

-	Bằng	cách	nào	mày	buộc	Dorothy	viết	lá	thư	ấy?	–	Gant	quắc	mắc	nhìn	hắn.

Tay	hắn	vẫn	tì	mạnh	vào	vách	chắn	và	trụ	sắt	đến	nỗi	bàn	tay	nhẹ	trượt	rít	lên.

-	Các	người	không	đánh	lừa	được	tôi	đâu	–	Hắn	nói	–	Đừng	hòng	dọa	dẫm	tôi	để	tôi	phải	nhận
những	việc	mà	tôi	không	hề	nhúng	tay	vào.

Leo	lắc	đầu.	Ông	nhìn	đồng	hồ.	Một	khắc	trôi	qua.



-	Hai	phút	mười	ba	giây	–	Leo	nhắc.

Bud	đảo	người	qua	phía	phải,	chộp	lấy	trụ	sắt,	la	to,	gọi	những	người	công	nhân	bên	những	lò
chuyển.

-	Cứu	tôi	với!	Cứu!	Cứu!

Hắn	hết	sức	gào	thét,	cánh	tay	phải	vẫy	liên	hồi,	điên	cuồng.

-	Cứu	tôi	với!

Xa	tít	dưới	kia,	trong	tiếng	động	ầm	vang,	người	thợ	nào	cũng	đang	chúi	mũi	vào	công	việc	đổ
đồng	vào	lò,	chẳng	ai	nghe	tiếng	kêu	cứu	của	hắn.	Hắn	quay	trở	lại.

-	Mày	thấy	rồi	chứ?	–	Leo	nhếch	môi	cười	gằn.

-	Các	người	đang	giết	một	người	vô	tội!	Các	người	sẽ	phạm	phải	tội	ác	tầy	đình	đó.

-	Khẩu	súng	ở	đâu?	–	Gant	hỏi.

-	Súng	gì?	Tao	không	có	súng.

-	Còn	hai	phút	nữa	–	Leo	đếm.

Bọn	chúng	gài	bẫy	mình.	Chắc	chắn	bọn	chúng	đang	tìm	cách	giăng	bẫy	mình.	Hắn	nhìn	quanh
tuyệt	vọng.	Trục	chính	của	lối	đi	men,	mái	nhà,	cần	trục,	cửa	sổ.	Chẳng	có	ai	khác!

Hắn	cố	nhận	định	tình	hình,	liếc	mắt	nhìn	phía	bên	phải	một	lần	nữa.	Lò	chuyển	đang	trở	mình
hoạt	động.	Nồi	nấu	đã	đầy	ăm	ắp,	khói	bốc	lên	nghi	ngút,	tiếng	dây	cáp	kêu	răng	rắc	nơi	xe	cần
cẩu.	Chiếc	xe	đang	chạy	từ	từ	đến	gần	phía	dưới.	Người	tài	xế	ngồi	bên	trong	xe.	Anh	ta	có	nghe
mình	kêu	cứu	không?	Thử	xem.

Chỉ	cần	đánh	lừa	bọn	chúng,	cầm	chân	bọn	chúng	cho	đến	khi	chiếc	xe	đến	gần	hơn.

Cái	nồi	đang	được	trục	lên…

-	Một	phút	ba	mươi	giây	–	Leo	gằn	giọng	nhấn	mạnh.



Aùnh	mắt	hắn	lia	nhanh	về	phía	Leo	và	Gant,	bắt	gặp	tia	nhìn	chòng	chọc	của	hai	người.	Hắn
liếc	nhìn	về	phía	bên	phải	một	cách	thận	trọng	để	họ	không	đoán	ra	được	ý	đồ	của	hắn.	(Đúng,
một	kế	hoạch!	Ngay	lúc	này,	vào	thời	điểm	này,	cũng	phải	có	kế	hoạch!).	Cái	nồi	phía	bên	dưới
đang	treo	lủng	lẳng	giữa	sàn	nhà	và	lối	đi	men,	những	sợi	dây	cáp	rung	rung	lấp	loáng	trong
hơi	nóng	ngùn	ngụt.	Chiếc	xe	trông	giống	như	cái	hộp	đứng	bất	động,	rồi	từ	từ	chuyển	động	về
đằng	trước,	mang	theo	cái	nồi,	càng	lúc	càng	thấy	to	lớn	hơn.	Chậm	quá!	Chậm	quá!	Chúa	ơi,
nhanh	lên	một	chút,	bác	tài	ơi!	Lạy	Chúa.

Hắn	quay	nhìn	hai	người.

-	Bọn	tao	không	đùa	giỡn	đâu,	Bud	–	Leo	cảnh	cáo.

Một	phút	nữa.

Hắn	lại	nhìn	xuống.	Chiếc	xe	đến	gần	hơn,	gần	hơn,	gần	hơn	chút	nữa.	Hắn	có	thể	nhìn	thấy	cái
mũ	an	toàn	màu	xám	của	bác	tài	lấp	ló	sau	cánh	cửa	kính.

-	Ba	mươi	giây!

Trời	ơi,	thời	gian	sao	mà	nhanh	thế.

-	Nghe	này	–	Hắn	lên	tiếng	–	Tôi	sẽ	nói	với	hai	người…	về	chuyện	Dorothy.	Nàng…

Hắn	bỏ	lửng	câu	nói.	Mắt	hắn	trợn	tròn,	có	cái	gì	vừa	thoáng	hiện	lên.	Có	ai	đến.	Ôi	sung	sướng
quá,	thoát	nạn	rồi!

-	Cứu	với!	Cứu	với!	–	Hắn	la	toáng	lên,	giọng	thất	thanh,	tay	quơ	lia	lịa	–	Ai	đó?	đến	đây	mau!
Cứu,	cứu!

Một	bóng	người	thoắt	đi	nhanh	đến.	Leo	và	Gant	quay	đầu	lui	nhìn	qua	vai.

Cám	ơn	Chúa,	hãy	đến	nhanh,	ai	đó	ơi!	Hắn	thấy	bóng	dáng	một	người	đàn	bà.

-	Marion!	–	Hắn	kêu	lên	mừng	rỡ.

-	Con	lên	đây	làm	gì…	-	Leo	hét	lớn	–	Đi,	đi	khỏi	chỗ	này	mau,	Marion.	Hãy	quay	lui,	xuống!



Marion	hình	như	không	nghe	ông	nói.	Nàng	vẫn	xăm	xăm	đi	về	phía	họ,	khuôn	mặt	nàng	bừng
bừng	đỏ	và	đôi	mắt	mở	to	nhìn	qua	đôi	vai	đang	sát	kề	nhau	của	Leo	và	Gant.	Bud	có	cảm	giác
là	ánh	mắt	Marion	nhìn	xoáy	vào	khuôn	mặt	hắn	rồi	nhìn	xuống	chân	hắn.	Đôi	chân	hắn	lại	bắt
đầu	run	lên	bần	bật…	Giá	mình	có	khẩu	súng…

-	Marion	–	Hắn	van	vỉ	–	Em	hãy	ngăn	họ	lại.	Họ	điên	rồi.	Họ	đang	tìm	cách	giết	anh.	Ngăn	họ	lại.
Họ	sẽ	nghe	lời	em.	Anh	sẽ	giải	thích	về	mẩu	giấy	ấy	sau.	Anh	sẽ	giải	thích	mọi	chuyện.	Anh	thề
sẽ	không	nói	dối…

Nàng	vẫn	nhìn	hắn	chòng	chọc.	Cuối	cùng	nàng	nói:

-	Cũng	giống	như	anh	đã	giải	thích	vì	sao	không	nói	cho	tôi	biết	chuyện	học	hành	của	anh	ở	đại
học	Stoddard	chứ	gì?

-	Anh	yêu	em.	Thề	có	trời	đất	biết.	Lúc	đầu	anh	nghĩ	đến	tiền	bạc	thật,	nhưng	sau	đấy	quả	thật
anh	yêu	em,	Marion	à.	Em	biết	anh	không	nói	dối	điều	đó.

-	Làm	sao	tôi	biết	được.

-	Anh	xin	thề.

-	Anh	đã	thề	biết	bao	nhiêu	lần	rồi	–	Những	ngón	tay	nàng	vươn	qua	vai	hai	người	đàn	ông,
những	ngón	tay	thon	dài,	trắng	muốt,	móng	tay	sơn	đỏ,	chúng	như	sắp	sửa	xô	đẩy…

-	Marion,	anh	van	em.	Đừng	em…

Những	ngón	tay	ấn	mạnh	ra	trước	vai	áo,	đẩy…

Bỗng	nhiên	hắn	thoáng	ngửi	được	mùi	hăng	hắc	của	lò	nung	kèm	theo	tiếng	rầm	rầm	chuyển
động.	Một	luồng	hơi	nóng	bốc	lên	bên	cạnh	phía	sườn	phải	của	hắn.	chiếc	xe	cần	cẩu!	Qua	kính
trước	xe,	hắn	nhìn	thấy	cái	mũ	an	toàn	màu	xám.

-	Ê,	anh	ơi	–	Gân	cổ	hắn	phồng	lên	–	Bác	tài	ơi,	cứu	tôi	với,	cứu	tôi	với	bác	tài	ơi!

Hơi	nóng	từ	cái	nồi	ngùn	ngụt	phả	lên	làm	nóng	ran	ngực	hắn.

-	Cứu,	cứu!	Anh	ngồi	trong	xe	ơi	–	Cái	mũ	xám	đó	chẳng	hề	ngẩng	lên	nhìn	một	giây.	–	Đồ	điếc,



thằng	khốn	kiếp	điếc	rồi.	Cứu,	cứu	–	Hắn	gào	thét	điên	cuồng,	nhưng	vô	ích!

Hắn	quay	lại	tránh	hơi	nóng	đang	táp	vào	mặt,	kêu	thét	tuyệt	vọng.

Leo	nói:

-	Đây	là	chỗ	náo	nhiệt	nhất,	mày	không	làm	gì	được	đâu	–	Vừa	nói	ông	vừa	tiến	lên	một	bước.
Gant	đi	sát	bên	cạnh	ông	và	Marion	theo	sau.

-	Này	–	Hắn	nói	giọng	cầu	khẩn.	Tay	trái	chống	mạnh	vào	vách	chắn	–	Hãy…

Hắn	nhìn	sững	những	khuôn	mặt	như	mang	mặt	nạ	ngoại	trừ	những	con	mắt	rực	lửa.

Họ	bước	đến	gần	hơn.

Lối	đi	men	lún	xuống,	nhún	nhảy	như	cái	mền	đang	bị	lay	động.	Hơi	nóng	hừng	hực	bên	sườn
phải	đang	tỏa	rộng	ra	sau	lưng	hắn.	Bọn	chúng	làm	thiệt.	Bọn	chúng	không	nói	đùa.	Chúng	sắp
giết	mình.	Cả	người	hắn	ướt	đầm	đìa.

-	Tôi	sẽ	nói	–	Hắn	kêu	lên	–	Tôi	sẽ	nói.	Dorothy	tưởng	là	nàng	đang	dịch	một	bài	tiếng	Tây	Ban
Nha.	Tôi	viết	lá	thư	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha,	rồi	nhờ	nàng	dịch	dùm	–	Gịong	hắn	lạc	hẳn	đi	và
đứt	luôn.

Chuyện	gì	xảy	ra	với	bọn	chúng	vậy?	Khuôn	mặt	của	chúng,	cái	vẻ	trơ	trơ	như	mặt	nạ	biến	mất,
đã	trở	thành	nỗi	bàng	hoàng,	kinh	tởm	và	cả	ba	đang	nhìn	xuống…

Hắn	cũng	nhìn	xuống.	Phía	trước	quần	hắn	ướt	sũng	và	chất	gì	cồm	cộm	lầy	nhầy	đang	chảy
dài	dọc	xuống	ống	quần	trái	của	hắn.	Trời!	Tên	Nhật…	tên	Nhật	đã	bị	hắn	giết	–	Tên	Nhật	cũng
đã	run	rẩy,	cũng	đã	líu	lo	van	xin,	cái	quần	cũng	ướt	sũng,	bốc	mùi	hôi	thối,	bẩn	thỉu	–	hắn	cũng
thế!	“Mình	đấy	ư”.	Hãy	nhìn	nét	mặt	bọn	chúng	thì	biết.	Không!	Hắn	kêu	thét	lên,	đưa	hai	tay
che	lấy	mặt,	nhưng	những	khuôn	mặt	kia	vẫn	sờ	sờ	trước	mặt	hắn.	Không!	Tao	không	giống
như	tên	Nhật!	Hắn	xoay	nhanh	người	lẩn	tránh,	chân	hắn	trượt	trên	vũng	nước,	loạng	choạng.
Hai	tay	hắn	buông	xuống,	chấp	chới	trong	không.	Hơi	nóng	táp	vào	mặt	hắn.	Hắn	rơi,	rơi,	chới
với…	Hắn	thấy	một	chiếc	đĩa	xanh	lè	dưới	mặt	hắn.	Có	vật	gì	cứng	quất	vào	tay	hắn.	những	sợi
dây	cáp!	Cả	người	hắn	xoay	tít,	những	mảnh	áo	bị	xé	toạc	ra	mắc	tòn	ten	trên	những	sợi	dây
cáp,	thịt	da	tơi	tả,	máu	chảy	từng	dòng	từ	bàn	tay,	cánh	tay,	chân	cẳng,	cả	người	hắn	toàn	máu



là	máu.	Hắn	nghe	như	có	tiếng	hét	kinh	hoàng	của	Dorothy,	tiếng	rú	ngắc	ngoải	của	Ellen	với
viên	đạn	đầu	tiên	mà	chưa	chết,	và	hắn	nghe	cả	tiếng	la	hét	hãi	hùng	của	chính	hắn	nữa.	Hắn
không	sao	ngăn	được	những	tiếng	kêu	la.	Hắn	gào,	khóc.	Tại	sao	mình	kêu	gào?	Mình	mà	cũng
kêu	gào	ư?

Những	giọt	nước	xanh	xanh	trong	nồi	bỗng	văng	tung	tóe.	Mặt	nồi	sủi	bọt,	sôi	sùng	sục.	Chiếc
xe	vẫn	từ	từ	chạy	trên	đường	băng,	treo	cái	nồi	lủng	lẳng	ngun	ngút	khói	ở	trên	không.

 

 



		Chương	Mười	Lăm				

 

 

 

Leo	Kinghsip	ở	lại	nhà	máy.	Gant	theo	Marion	về	lại	New	York.

Trong	máy	bay,	Marion	và	Gant	ngồi	hai	bên	lối	đi,	trầm	lặng,	bất	động.

Marion	lấy	khăn	tay	chặm	mắt.	Gant	quay	sang	nhìn,	mặt	anh	trắng	bệch.

-	Chúng	tôi	chỉ	muốn	hắn	thú	nhận	tội	–	Gant	nói	chống	đỡ	–	Chúng	tôi	không	có	ý	định	giết
hắn.	chỉ	làm	mọi	cách	để	hắn	tự	thú.	Thế	thôi.	Hắn	xoay	người	như	thế	để	làm	gì?

Marion	như	thể	không	nghe	Gant	nói.	Nàng	thều	thào	yếu	ớt	đến	nỗi	gần	như	không	nghe
được.

-	Đừng…

Gant	nhìn	khuôn	mặt	âu	sầu,	đớn	đau	của	Marion.

-	Cô	khóc	đấy	à?	–	Anh	hỏi	nhỏ	nhẹ.

Nàng	nhìn	chiếc	khăn	trên	tay,	khăn	ướt	đẫm	nước	mắt.	Nàng	cuộn	khăn	lại,	quay	nhìn	cửa	sổ
bên	phía	nàng.	Nàng	nói	nho	nhỏ:

-	Không	phải	khóc	cho	hắn.

Họ	đến	nhà.	Người	quản	gia	cầm	áo	ngoài	cho	Marion,	Gant	vẫn	giữ	lấy	áo	của	mình.

-	Bà	Corliss	đang	ở	trong	phòng	khách	–	Người	quản	gia	nói.

-	Chúa	ơi!	–	Marion	than	thầm.

Hai	người	đi	vào	phòng	khách.	Trong	ánh	nắng	xế	chiều,	bà	Corliss	đứng	bên	cạnh	tủ	trưng	bày



đồ	cổ,	ngắm	nghía	một	chiếc	bình	cổ.	Bà	đặt	bình	xuống,	quay	lui	nhìn	Marion	và	Gant.

-	Sao	về	sớm	thế?	–	Bà	tươi	cười	chào	–	Các	con	vui…	-	Bà	bỏ	lửng	câu	nói,	nheo	mắt	nhìn	Gant
–	Ồ	xin	lỗi,	tôi	tưởng	cậu	là…

Bà	đi	ngang	qua	phòng,	nhìn	về	phía	hành	lang	vắng	lặng.

Bà	đưa	mắt	nhìn	Marion,	đôi	lông	mày	nhướng	lên,	mỉm	cười	hỏi:

-	BUD	đâu?

 

Giờ	đây

Lời	yêu	thương	là	lạc	thú

Nhưng	chia	tay	là	nỗi	buồn	đau

Và	một	người	tình	giả	dối

Còn	tệ	bạc	hơn	tên	trộm	vặt…

 

Tên	trộm	sẽ	cưỡng	bức	bạn

Tước	đoạt	những	gì	bạn	có

Nhưng	một	người	tình	lừa	đảo

Sẽ	đưa	bạn	đến	nấm	mồ…

 

(Trên	đỉnh	Smoky	cằn	cỗi,	1951

Folkways	Music	Publisher	–	New	York)

 



Hết

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	
Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach
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