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QUYEN I

CAI VAY UP

0] phal toi dang noi tra & mot bénh vién tam than. Tay y ta dé mat theo di toi; c6 mot 16
nhom & canh ctta va mat cla tay y ta lai mau nau khong thé dién quang duoc toi béi vi mét toi
mau xanh lo.

'Vay thl nguoi canh gitt toi khong thé 1a ké thu cda t6i. T6i da thdy mén mén anh ta. Khi tay
gian diép rinh sau canh ctra ay budc vao phong toi, toi thuong ké cho anh ta nghe vai mau doi
toi dé€ anh ta hiéu toi bat chap cai 16 nhom. Anh chang tot bung c6 vé khoai nhitng chuyén t6i
ké, vi tdi vira cho anh ta nuot ching mot chuyén kha hoang dwong thi anh da khoe ngay mot
kidu nut ~ddy do anh mé1i sang tac dé tw gioi thiéu minh. Anh ta c6 phal 1a mot nghé si hay
khong, cai d6 con phai xem da. Tuy nhién, cac tac pham cua anh ta, néu dem trién 1am, chic sé
dwoc bao chi hoan nghénh: tham chi, co6 thé con ¢ mot s6 nguoi mua la dang khac. Anh ta thit
nut nhitng soi day tap nhap duwoc gom nhit va g& réi sau cac budi ngwdi nha vao tham bénh
nhan; anh ta bén chung thanh nhu'ng vat coi coc phirc tap, giam vao thach cao, dé cho chling
cung la1 va lay nhitng kim dan cdm chuing 1én nhitng cai dé gb nho.

Anh ta lubén ve vuot y nghi té6 mau cho nhing tac pham cua minh. T6i rang khuyén anh dung
c6 lam thé; t6i néu cai giwvong kim loai lang trang cua téi lam vi du so sanh va dé nghi anh thu
tuong tuong cai giwdng do bi dem son lai loe loet. Khlep dam, anh ta gio hai ban tay y ta cua
minh lén chap vao nhau trén dau, c6 bit bé mit do do clia minh biéu 10 tat ca cac ve kinh hai
roi tr béd dw dinh t6 mau no.

Thé la cai giwong kim loai cta toi thanh mot vé so sanh. Dm voi toi, no con hon thé nira: cai
givong cua toi, do la muc tiéu, rét cudc, da dat, 1a nlem an Ui cta toi, va d6 c6 thé la ton gido
clia toi néu nhw ban quan tri bénh vién chap nhan cho stra d6i doi chd: td6i mudn nang cao chan
song sat 1én dé tron moi tiép xdc.

Moi tuan mot Ian, ngay tham bénh nhan quay roi coi yén tinh trong do toi song dang sau
nhitng chin song kim loai mau trang Vao ngay do, keo téi nhirng nguoi muodn ctru vot toi,
nhitng nguoi tim tiéu khién trong viéc yéu thu'O'ng toi, nhitng nguoi can dén toi dé tw tran
trong, tw ton vinh, tw biét minh. Sao ma ho mu quang, bon chon, qué kéch! Ho lay nhirng mong
tay nhw gong kim cdo cao hang song sat lang trang & giwong toi, 14y btt bi hoac bt chi vé
nguéch ngoac 1én 1op vec-ni nhirng hinh nguoi dai ngoang khiém nha. Tay trang sw bién ho cho
toi vira to1 da chup chiéc mii nilong 1én coc giwong toi va chao hoi oang oang tuong dén lam
sap ca phong bénh. Chung nao y con ¢ lai trong phong - la gi cai thoi bém mep cua dan thay cai
- hanh vi bao luc clia y con lam t6i mat thing bang va thu thai.

Sau khi dat qua cap lén chiéc ban mo6t chin pht tAm vai son mau trang ké dudi birc tranh
thuoc nwoc vé co chan ngong va ké 1& chi tiét nhiing ké hoach ctru chira ma ho dang hoac sap
stra thure thi, nham nhoi vao dau toi, doi tuong cua nhu'ng xoay s¢ khong blet meét cua ho, y
thirc vé mirc do tan tam cua ho, nhu'ng con nguoi nay lai thay tran tré yéu doi va tir gia toi. Lic
do, tay y ta cua toi moi dén; anh ta [am thong thoang phong roi gom nhdt cac soi day budc
nhu*ng 80i qua. Nh1eu khi, thong phong xong, anh con co thi gio vira ngoi ben giwdong toi g day
vlra toa ra ménh mong im ldng dén noi cudi cung, téi goi im lang la Bruno va Bruno la im lang.

Bruno Miinsterberg - théi khong dua nira: d6 1a tén ngwoi y ta cua téi - mua cho t6i nam



tram to glay Vlet Néu so dw trit nay khong du, Bruno, v6n doc than, khong vo khong con, qué ¢
Sauerland, san sang dén cai xudng gidy nho mot [an nira (o' day ban ca do cho'l) ki€m cho toi
nhiing gi can thiét dé hoan thanh bai tap hoi ky cta minh, téi hy vong thé&. Toi at chang bao gio
c6 thé yéu cau nhirng nguoi dén tham toi _giup cho viéc dy, khong thé nho cha trang sw chang
han, hoac Klepp ciing khong duoc. Long yéu mén an can, lo lang, chic chin sé ngdn cac ban toi
mang mot vat nguy hiém nhw gidy trinh bach vao day d& ph6 mac cho sy bai tiét ngdn twr cla
tri nao toi.

Khi toi bao Bruno: “Nay! Bruno, anh c6 vui long mua gidp t6i ndm trdm tcr gidy con trinh
khong?” thi anh ta ngudc nhin tran nha va chia ngdn tay trod 1én d6 ma rang: “Gidy trang nhuw
thé kia dy a, 6ng Oskar?”

T6i thich cai tr “con trinh” dy va tdi bao Bruno dén clra hang cling ctt noi thé. Khi anh ta tré
veé vao cubi buodi chiéu véi xap gidy, toi thay la anh ta dang co nhiing khuc mac trong long. May
lan anh nhin thatlau lén tran nha, noi anh ki€m tim moi cam hing cta minh, roi lat sau batra:

Ong da dan t6i noi cai tlr can n01 Lac t6i héi mua giay trinh nguyén, co ban hang do rir mat
trudc khi mang hang ra cho t6i.”

Noi s¢ phai lao vao mdt cudc tro chuyén kéo dai vé dé tai cac co gai ban hang ¢ xuong glay
khién t6i dam tiéc la da dung cum tw gidy con trinh: bai thé toi im lang va cho cho Bruno roi
khéi phong; by gior t6i mé&i mé cai géi boc ndm tram to gidy ra.

Mot 1at sau, khong lau 13m, t6i thir nhic xap glay kha clrng va nang no lén. Toi dém lay muoi
tor va cit so con lai vao ta nhd canh giwong; toi 1y chiéc but may trong ngan kéo, canh quyén
album anh: but day muwc. T6i c6 dit muc du trit va toi bat dau.

Nhu thé nao day? Nguoita co thé bat dau tir doan gitra roi, bang mot cung cach tao bao, lam
r01 beng doan dau va doan cubi. Nguoi ta co thé chon loai hinh mo- dec x0a nhoa cac thoi ky
va cac khoang cach réi sau do tuyén b6 hoac dé cho tuyén bo 1a rot cudc, nguoi ta da giai quyét
dwoc van dé khong g gian-thoi gian; Nguoi ta ciing co thé tuyén bo ngay tw ddu rdng ngay nay,
viét tiéu thuyét l1a dieu bat kha, roi, cach nao dé chinh ban than minh ciing khong biét (neu co
thé noi the) deé lubn ra mot pho tiéu thuyet day cop d€ ra cai diéu ta day la ti€u thuyet gia cubi
cung con ton tai. T6i cting nghe noi la mudn tot va hop cach thi tién chung hay néu lén thanh
dinh dé: khong con c6 nhan vat chinh cua tiéu thuyet nita vi khéng con co nhiing ke ca nhan
chii nghia, vi ca tinh da mat tiéu, vi con ngudi 1a c6 don, ma gio moi nguoi déu c6 don y hét
nhau, bi twéc mat ndi co6 don ca thé va hop thanh mot kh01 doan két v danh khong co nhan
vat chinh. Chung quy, dleu do dau phai la bat kha. Nhu’ng vé phin chung toi - toi day, Oskar, va
anh chang y ta Bruno cta t6i - t6i mudn khang dinh thing thirng: ca hai ching t6i déu la nhan
vat chinh, nhitng nhan vat chinh khac han, anh ta dang sau 10 nhom, toi dang truedc; va khi anh
ta mé& ctra 1a thoi roi: bat chap tinh ban gitra ching t6i va noi co don ctia mdi chung t6i, cai con
lai chi Ia mét khéi vé danh khdong c6 nhan vat chinh...

Toi sé bat dau tir thoi diém kha lau trudc khi c6 toi; boi vi chang ai nén mo ta doi minh ma
khong chira thoi gian trudc cudc ton sinh cta chinh minh dé& twdng niém nira sO 6ng ba noi
ngoai. Ho1 cac vi dang séng mot cudc song r6i ram cach xa cai bénh vién tam than nay, tat ca
cac vi, ban bé va khach tham hang tuan, vén khong ngdr dén chuyén toi tich trit gidy, toi xin gidi
thiéu véi quy vi ba ngoai ctia Oskar.

Vao mot buodi chiéu ta thang muoi, ba ngoai toi Anna Bronski dang ng01 xép dudi dat trong
mé vay 1oe xde bén mot rudng khoai tay. Néu do 1a budi sang, at ta da co6 thé thiy ba lay cao
vun nhitng 14 khoai thanh ting dong nho xinh bang nhirng dong tac khéo biét chirng ndo. Bubi
trua, ba da an mot lat bAnh mi wép m& lon quet nwdc mat roi cudc xéi n6t manh rudng. Bay
gio day ba dang ngoi xép dudi dat trong m¢ gira hai cai thung da gan day. Trudc nhitng dé
ung dung nguwoc hai mii xap gan nhau cua ba, phap pht mét ngon lua hen xuyén dét bang 14
khoai, téa trén mat dat thoai thodi mot lan khoi bet ngap ngirng. Dao ay vao nam 1899. Ba t6i
dang ¢ gitra xtr & nguoi Kashubes[1] gan Bissau, nhwng dung ra 1a vé bén phia nha may gach.
Ba ngoi bét dudi dat, cAch Ramkau khong xa, dang sau Viereck, mat hudng con 10 Brenntau,
gitta Dirschau va Karthaus quay lung lai canh ring Goldking sam 101, va voi mot nhanh cay ph1
da chay thanh than & chd dau nhon, ba vui nhitng ci khoai tay xudng 1&p tro néng.



S¢ di t6i vira ddc blet nhac dén cai vay cua ba toi, s¢ di toi da noi kha ranh ro: “Ba ng01 xép
dwdi dat trong mo vay” - s¢ di toi ddt tén chwong nay la “Cai vay up”, d6 1a vi t6i biét ro minh
mang no cai mon trang phuc 3 ay nhlrng gi. Ba to1 khong chi mac mot, ma nhiing bon cai vay
chdong 1én nhau. Khéng phal ba mac mot chiéc vay dai va ba chiéc vay ngan ba mac bon cai vay
dai nhw nhau, cai no d& cai kia; ba mac vay theo mot hé thong riéng, moi ngay lai d6i trat tw
chong vay. Cai hém qua mic ngoai cung, hom nay cho vao trong, du¢i mot 1crp, cai thtt hai
thanh cai tht ba. Cai thit ba hom trwdc gier dm sat nguoi. Cai vay bira qua tlep xUuc voi da thit
ba toi gio pho ra hoa tiét, nghia la chang co hoa tiét gi: nhitng chiéc vay cua ba ngoai Anna
Bronski déu thuan mot sic thai khoai tay nhw nhau. Hin 1 cai sac thai nay hop véi mau da ba.

Ngoai cai sac do 3 ay nhitng cai vay cta ba toi con khac thuong & tam rong qua mtrc ctia kho
vai. Chung khum tron thanh hinh chuéng, phong 1én va kéu phan phat khi gié thoi, xep xudng
khi tit gié va ca bdn cai xoe ra phia trwdc ba khi ba di xudi gié. Muén ngdi xudng, ba phai thu
gon ching quanh minh.

Ngoai bon cai vay thuong xuyén phong 1én hodc rii xudng, quan quanh hay dung dirng, ctirng
slirng va trong rong, ba toi con c6 mot cai vay thir Nim bén canh giwdng ndm. Cai nay chang co
gi khac v&i bon cai kia, cling mau khoai tdy. Hon nia, cai vay thir Nam khong phai 1a bat di bat
dich. Giong nhw cac ch1 em cua no - boi vi vay von la glong cai ma - ng ciing phai phuc vu theo
ché dd luan phién, c6 madt tron s6 bon cai vay duoc mdc vao nguoi va ciing nhu chung, ctr dén
phién (nghia la nam tuan mot lan vao ngay thwr sau) lai phai dem gidt trong chau, sang thi Bay
dem phoi trén day truwdc ctra s6 nha bép va khi nao kho, dem 1a trén tdm van 1a.

Ctt sau mot ngay thir Bay bu dau v&i cong viéc ndi tro - nao bep nuc, nao giat gid, la ui - sau
khi vat stra con bo cai va cho nd an, ba ngoai toi ngam minh tir ddu dén chan vao bon tam, bo
lai mot chut ban than vao trong nwéc va bot xa phong, sau do buoc ra ngoi lén mép givong,
minh quan tdm vai hoa, ltc ay, trén san trudc mat ba da x&p san bon chiéc vay vira mdc va
chlec vay sach. Ba dwa ngon tay tro bén phai 4n 1én mi mat dwdi bén phai, khong hoi y kién bat

ai, ké cad 6ng anh trai Vincent; vi thé, ba quyet dinh kha nhanh. birng trén doi chan tran, ba
lay ngon chan gat sang bén cai c6 mau khoai tiy bot nhat trong s6 bon cai vay. Bay gid, cai vay
sach bén dwoc thé vao cho vira bd tréng.

Sang Chu nhat, ba di 1& nha tho 6 0 Ramkau va khai truong trat tw moi trong chong vay dé to
long ton kinh Chda Jéxu - y niém cda ba vé Chaa Jéxu rat ré ranh. Ba t6i mic cai vay méi giat
nhw thé nao? bay khong chi 1a mot phu nit sach sé ma con la mot phu ni hoi pht phiém, cho
nén ba trung cai vay twom tit nhat ra ngoai, dic biét vao nhitng ngay ning dep

Vay ma cai budi chiéu ba t6i ngoi bét dwdi dat dang sau dong Itra 14 khoai 4y lai nhdm ding
mot ngay thir hai. Cai vdy mdc bén ngoai hdm Chu nhdt, sang ngay thi hai, xich lai gan nguoi
ba thém mot 16p; trong Khi do cai vay hom trudc con am hoi da thit ba, gio chit ngang hong, ru
xubng buon ba bén ngoai nhirng cai khac. Ba vira huyt sdo bang quo vira 13y canh phi co1 tro
moi ra cd khoai tay dau tién vua chin toi. Ba day ct khoai ra xa dong ltra cho gi6 lam ngudi di.
Roi dung mot que nhon xién cu khoai den xi, vd xém gion, nitt toac dwa 1én gan miéng, doi moi
kho né lic nay khong huyt sdo nita ma rang théi cho sach tro va dit bam trén vo khoai.

Bangoai téi cw nhiam mat ma th01 Khi cho rang théi vay la du, ba ben mé& mot mat ra, roi ca
mat kia ntta; nhitng chiéc rang ctra thua nhung cyc dep vira can lai nha ra lién; ct khoai bdn
bot qua nong, bdc hoi trong hoc miéng dang ha ra cta ba; bén trén hai 16 mui phap phong nha
khoi cung khi lanh thang muoi, doi mat ba tron tron nhin vwot qua canh, dong vé phia chan
troi bi ngat tirng doan béi nhung cOt dién bao, trong dam nay cao vot 1én 6ng khéi nha may
gach.

C6 mot cai gi dang chuyén dong giira nhitng cot dién bao. Ba téi ngdm miéng, bam mai lai,
nheo mit va bat dau nhdm nhap cu khoai. Cé cai gl do chuyen dong gitra nhirng cot dién bao
cai gl do nhay chém chom Ba nguoi dang chay gitra nhitng cot dién bao, ca ba déu huéng vé
phia dng khéi nha may gach, roi ho lwgn mot dwong vong va mot trong s6 do6 chay theo chiéu
nguoc lai, tdc do mdi lic mot ting. Anh ta vuot qua xuwdng gach. Véc ngwoi anh ta thap va be
be; hai nguoi kla thi cao, manh. Roi sau xwong gach, ho lai chay gitra nhirng cot dién bao;
nhlrng tay thap va be be chay ngoat ngoéo va c6 vé vdi va hon hai tay cao, manh; va hai tay nay



lai quay tro lui ve tan cho nha may gach vi tay kia da lai phong di nhuw miii tén khi hai tay no chi
con cach c6 hai mét; va tat ca lai xuat - phat, roi dung mot cai chang con ai, thoi cha choi nita,
tay thap bé nhay phoc mot cai tir trén dng khoi, bién mat dang sau chan troi.

Ho dung ¢ d6. Bay la luc nghi giai lao. Hodc 1a ho thay phuc trang, hodc la ho lai ndn gach lay
tién cong.

Loi dung luc nghi giai lao, ba t6i dinh xién mgt cu khoai thwr hai nhung trugt mat vi ding lac
do cai ga thap be be lai nho 1én tir chan trod. Anh ta khong hé thay doi trang phuc. Anh ta buéc
qua chan troi nhu thé buéc qua mot hang rao, tya h6 anh ta dan bé roi nhitng ké dudi bat
minh gilta dam gach hoac trén quéc 16 Brennlau. Vay ma anh ta van c6 vé héi ha nhu truér,
muodn di nhanh hon ca cac cot dién b4o. Anh ta buérc nhing budc dai, di xuyén qua canh dong,
bun ban lén tir nhiing « dé giay, anh ta ra strc birt minh khéi 16p dat dinh va mac dau budc ro dai,
anh ta van cham ré ré trén lép dat dinh. Doi lic twdng nhu phan duédi cia anh ta bi dan chat
xuong, thé r01 anh ta lai lo Itng trén khong mot thoang vira du dé lau mo héi tran trwdc khi lai
cdm chan xuéng canh dong méi cay ai bén canh ndm sao khoai tay.

Va anh ta da téi chd con dwong tring. Cai bong thap va be be cda anh ta vira khuit vao con
duwong triing thi nhitng cai bong cao va manh cua hai cha kia lai xudt hién & chan troi, co 1€
trong lic vira roi, ho da tranh thu tham xuwang gach. Cao va manh chtt khong gay, chan di ung,
ho sai budc trén lcrp dat dinh ham h& dén noi ba t6i mot Ian niva lai xién trwot ci khoai tiy: boi
1& ddu phai ngay nao ta ciing c6 dip thay ba L nguoi lon han hoi, tuy voc dang c6 khac nhau, nhay
10 co quanh nhiing cot dién bao, de doa quat do o ong khoi nha may gach, roi, nguoi di dau thap,
be be cach hai nguo1i kia cao, manh mot quang, ca ba hi hui nhw nhau, kéo theo dé€ ing mot 16p
bun mdi lic mot day thém, cling xuyén qua canh dong vira dwoc Vincent cay ai hom kia, dé roi
khuat vao con dwdng triing.

Vay la khong con nhin thay ai nira va ba t6i lai co thé xién dwoc mot cu khoai tay. Ba thoi
nhanh cho sach dat va tro, roi bo tot ca ci vao trong mom va nghi bung (vi bang ba c6 nghi gi)
chic d6 1a nguoi Xwong gach Va bén nhai téi nhai lui, dao ca ham, vira lic mot ngwoi nho ra
khoi con duong triing. Mot cai nhin dit dan vuotqua bo ria cua anh ta; nhay phdc hai buwéc, anh
ta da & canh dong Itra. Cling mot ldc, anh ta & ca dang trudrc, dang sau va hai bén déng ltra. Anh
ta chiri thé. R rang 1a anh ta so, khong biét di dau, khong thé quay lui vi hai cha kia, cao va
manh, dang ruot theo trong con du'(rng tring. Anh ta dap tay vao hai dau gdbi, d6i mat nhuw sap
bat ra khéi dau: mo hoi rong rong trén tran. Va hén hén bo ria mep rung rung, anh ta danh lieu
bo bdn chan dén tan truéc dé giay ctia ba toi. Anh ta lai st canh va nhin ba téi nhw thé anh ta
13 mot con vat nho. Ba thé dai: khong thé tiép tuc nhai khoai tay duoc nita. Ba thu chan Ve ba
thoi khong ngh1 dén gach, dén xuong gach, dén nhitng tho 1am gach nita, ma vén cai vay, a
quén xin cai chinh, nhat loat vén ca bon cai vay 1én do cao vira du cho anh chang thap-be-be ay
(dut khoat khong pha1 la ngwoi xwdng gach roi) chul ca nguoi vao. Gio thi chang thiy anh ta
dau nira, ké ca b ria mép, anh ta khong con cai vé cia mot con thi bi san dudi nira, khong phai
ngwdi vung Ramkau hay Viereck gi hét.

Anh ta d3 bién mit dwdi cai vy ciing v&i ndi s¢ ciia minh va thoi khéng dap tay 1én hai dau
g0i nita, khong thap cling chang bé bé nita, tuy nhién van chiém mot cho cho riéng minh. Anh
ta quén ca hon hén, quén ca run va quén ca dap tay 1én hai dau goi. Va tat ca bong im lim nhw
trong ngay dau tién cta cudc Sdng Thé hay ngay Tan Thé, mot lan gio mon man ngon Ira 14
khoai, nhitng cot dién bao ldng 1& tw diém danh, ong khoi xuwdng gach dirng sirng trong tw the
nghlem Con ba toi thi dua tay Vuot chlec vay trén cung cho phang phiu. Ba hAu nhw khong cam
thay nguoi dan 6ng qua bon lan vay cia minh; cai vay thi ba tham chi khong hé biét la co mot
diéu gi m&i mé va khac ‘thuong dang xay dén véi lan da dudi 1op vay thir tw. Phai, that la khac
thuong, nhung vi cai vay ngoai cung da duoc vudt thang thom con cai thi hai va thu' ba thi
chang biét mo té gi, nén ba bén moi tir dong tro ra hai ba cud khoai tay, 1y bon ct song trong
cai ro dat dudi khuyu tay trai vui vao tro nong va dung que coi coi cho khoi bdc 1én cudn cudn
- thir hoi ba con biét 1am gi khac nita.

Nhitng cai vay cda ba toi vira mé&i dwoc soan lai cho twom tat, lan khéi sén sét ctia ngon Ira
14 khoai, bi nhitng déng tac vung chan, dip tay va ddo tro lam chech huwdng, vira méi nwong



theo gio chinh lai duwong bay vé phia _dong-nam, thi dung mot cai, hai tay cao-manh nho ra
khéi con dwong triing. Ho dudi theo ga thap-be- be ltc nay dang & dwéi bon 16p vay, va c6 thé
thiy la hai tay cao-manh nay, vi Iy do nghé nghiép, mang dong phuc canh sat.

Lao di nhu hai miii tén, ho suyt nita vuot qua cho ba toi. Mot cha thaAm chi da nhay qua dong
Itra. Nhung, chot nhé rala minh mang ung, ho ben dung ung lam phanh ham. Minh van dong
phuc, chan di ung, ho boi trong khai, roi vira ho sdc sua vira tién lai gan, dong phuc cua ho keo
theo chut khéi va ho van tiép tuc ho khi néi véi ba toi; ho muon biét ba c6 trong thiy tén
Koljaiczek khong, b&i chang ba tat phai trong thay han vi ba ng01 ngay canh con dwong triing
ma hin, cai tén Koljaiczek ay, thi chay trdn theo con dwdng triing.

Ba toi chang thiy tén Koljaiczek nao ca boi vi ba khong biét ai tén 1a thé. Han c6 1am &
xu'ong gach khong, ba hoi lai, vi ba chi biét canh tho lam gach tho6i. Nhung hai tay dong phuc
mo ta tén Koljaiczek nhu mot ke khong lién quan gi véi gach ngdi ca, ma co dang nguoi thap be
be. Ba toi chot nho 1a ¢ trong thay mot gd nhu thé chay theo huong nay - cu khoai tay boc
khoi dau que xién chi ve phia Bissau va ctt theo nhu cu khoai tay thi Bissau at han & khoang
gitra hai cOt dién bdo thir squ va thir Bay tinh tir xuwong gach d6 vé bén phai. Con nhw cai ga
tron chay 4 ay co phai la Koljaiczek khong thi ba chang biét vi ba con dang loay hoay véi cai
dong Itra mit mu chay chang ra chay dwéi chan, dau 6¢ ddu ma dé y dén nhing ke chay qua hay
dung lai trong dam khoi, va lai, ba chang bao gio ban tAm den nhirng nguoi ba khong quen
biét; va ba chi quen nhu‘ng ngwdi & Bissau, Ramkau, Vierick va xwdng gach théi - chirng nay l1a
du véi ba.

Noi vay roi, ba khé thé dai, vira da dé khién bon dong phuc héi tai sao ba thé dai. Ba hat
ham vé phia ngon lura, ¥ noi ba thé dai vi né chay toi va phan nao ciing vi cac nguoi dung lai
trong dam khoi nita; réi bang nhitng chiéc rang ctra thua, ba can dbi ct khoai tiy, bat dau nhai
14y nhai d€, mat tron nguoc 1én.

Bon canh sat khong rut ra dwoc thong tin gi tir cai nhin tran tran lo dang cua ba t6i. Ho phan
van khong biét c6 nén tim Bissau dang sau nhitng cot dién bao hay khong. D€ to vé ta day, ho
thuc vai nhat 1é vao miy déng la khoai khong chiu bén Iira bén canh. Bit chot nay ra sang kién,
ho d6ng loat 14t nhao ha1 thung day khoai tay ma ba t6i dang ti khuyu tay 1&én; va phai mot lic
1au sau ho méi hiéu ra tai sao chi c6 nhitng ct khoai tay lan ra trwéc miii ing ctia ho chit khong
phai la mot tén KOl]aICZGk Nghi nghi hoac hoac, ho di quanh dong khoai tay, lam nhu the
Koljalezek co thé trong nhay mat da chui vao trong do ho nham c4n than xoc lwdi 18 vao do,
nhung chang thay ai kéu vi bi dam tring. Sw nghi ngo cua ho khong bo qua mot bui cay coi coc,
mot 10 chudt nhdt nao, ra soat mot loat hang chuot chiii r01 quay lai chia vao ba tdi dang ng01
Xép nhu moc re dudi dat miéng thé dai, mi mit cup xuong chi dé'16 1ong trang con nguoi va
14m nham doc tén tat ca cac thanh bang tiéng Kashubes v&i mét giong lu loa than van vi noi
Itra khong chiu bdc va hai thing khoai tay thi dé tung tée.

Bon dong phuc & ron lai nira tiéng dong ho, lic thi dirng cach xa dong Itra, ltc lai san dén
gan Ho nham &ng khoéi xudng gach, tinh chuyen chiém Bissau, roi quyet dlnh hoan cudc tién
cong lai va xoe nhirng ban tay tim tai trén ngon ltra cho den khi ba toi, van khéng ngung tho
dai, cho mdi gd mot cu khoai tay nwong cdm trén dau que xién. Nhung mac ddu moéom dang ban
nha1 ho vin con ranh dau dé chot nhé ra 1a minh dang van dong phuc va thé la hap' ho chay
mot mach dén dau kia canh dong cach khoang mot tAm ném d4, xoc téi bui kim twéc bén ria
con dudong triing khién mét chd thé ring chay té ra, song co diéu tén chu khong phai la
Koljaiczek. Ho tro lai bén dong ltra va nhirng cu khoai bot am noéng mui than hong va bat tay
vao cong viéc hoa binh lIa xép tra vao thing nhitng ct khoai tdy ma vira ndy, clc cung tan tuy
véi nhiém vu, ho da do tung tée ra dat.

Mai dén khi budi chiéu ép tir bau troi ra dwgc mét con mwa nhd chénh chéch va mot - hoang
hon den nhur muc, ho méi héi ha, nhung c6 phan mién cudng, rod di tham sat mot cot mébc
dang xa dang chim dan trong béng t6i. Hoan thanh nét nhiém vu nay 1a dd, ho lai dudi chan
duoi cang mot chut va ho nhitng ban tay ban phudc 1én dong Itra dang bi mwa lam lui dan trong
khoi mu. Ho sdc sua mot thoi nira trong khoi xanh, tra mot giot nudc mat nita trong khoi vang,
ho cat budc vé phia Bissau, vira ho vira khoc. Néu tén Koljaiczek khong con & day thi 4t 1a hian



dang & Bissau. D8i véi mot canh sat thi bao gio cling chi cé hai kha nang ma théi.
bam khoi mai khong tan bao quanh ba t6i nhw mot cai vay thir Nam réong ménh méng,

thanh thtr ca ba toi cung nhitng tén thanh bang thé ngit Kashubes va bon cai vay ba dang mac
cling & dwéi vay nhw Koljaiczek.

Khi bon dong phuc chi con la nhing cai chdm lac lw chim dén trong chiéu ta gitra nhiing cot
dién bao, ba toi mai tir tir dirng day mot cach kho nhoc, nhw thé ba da moc ré va gior day gang
nhd minh 1én khién dat vun va rac roi l1a ta quanh nguoi.

Kol]alczek cam thay lanh lanh khi bi phoi ra dot ngot dwoi lan mua. Anh vOi cai lai khuy
quan ma noi lo s¢ cung nhu cau tim ki€m mdt chd nuwong nau da khién anh coira dwéi nhitng
16p vay. Nhitng ngén tay anh lam viéc nhanh thoidn thodt vi anh so cla quy ctia minh mau
chéng tré nén budt gia trong tiét thu day de doa.

Ba t6i tim thdy dwdi tro bon cu khoai tay nong s6t nira, Ba cho Koljaiczek ba, con mgt danh
cho minh. Truwoc khi dua 1én miéng can, ba con hoi lai mot lan nira anh ta co _phai 12 nguoi
xuong gach khong mac dau ba biét rd rang Koljalczek c6 thé tir bat clt noi nao dén, nhung
khong phai dan lam gach Khong can doi tra loi, ba giao cho anh ta cai thung nhe hon, con
minh thi cong lung duoi cai kia, ndng hon. Ba con ranh mot tay dé cim cai cao va cai cudc; roi,
v&i thung khoai tiy, cao va cudc, ba giong bubm-b6n-vay xu6i vé phia mo da Bissau.

Khong phal dich thi Bissau ma hoi chéch vé man Ramkau. Vay 1a ho bé lai xwdéng gach bén
tay trai va di vé phia khu rung den voi Goldkrug ¢ gitta va Brennlau phla sau. Ngay trwdc khu
rirng, trong mot dai dat triing, 1a mo da Bissau. Joseph Koljaiczek, van thip be be, theo ba toi
dén do, khong cach chi rod khoi nhitng cai vay cia ba nita.

DUO1 GAM BE

Nam dai nhu toi day trén chiéc giworng kim loai vo trung ctia bénh vién tam than, dwéi con
mat theo d6i cua Bruno qua cai 16 nhom, ma ta lai nhirng cudn khoi 1é thé ctia mot ngon Itra 1a
khoai 6 o vung Kashubes cung véi nhirng vét roi nghleng cua con mua thang muoi, qua la khong
don gian ti nao. Néu khong co cai trong nhic moi tinh tiét phu can thiét cho viéc ké lai cau
chuyén nay trén glay trang muc den - no 1a bd nho' hoan hdo khi ta biét khéo léo van dung va
néu khong duoc vién cho phep go trong ba-bdn gior mbi ngdy, toi At thanh mot gi cha cang chu
kiét khong c6 gi dé ké vé ong ba noi ngoai.

Vay cai tréng cua toi ké rang: vao cai budi chiéu thang mudi nam mot ngan tam tram chin
chin ay, trong khi bén Nam Phi 6ng chd Kruger dang chai cap 16ng may choi sé, thi tai day, ¢
quang gitra Dirschau va Karthaus, gan xwong gach Bissau, du¢i mot con mua chénh chéch va
bon 16p vay dong mau, gitra kh6i mu, lo du nom nop cung nhiing tleng thé dai dém theo 10i
nguyén cau bang thd ngir Kashubes, bat chap nhitng cau héi ngu xuan cua hai cha canh sat mat
cay se vl khoi, ngwoi dan ong thap bé be tén la Joseph Koljaiczek da khéi cudc sinh thanh nén
me Agnes cua toi.

Ngay dém hom 4y, ba t6i Anna Bronski thay déi ho. Vé&i sy cOng tac cia mot linh muc rat
phong khoang trong hanh 18, ba tré thanh Anna Koljaiczek va di theo Joseph; khong phai sang
Ai Cap, ma la dén cai thi xa bén bor sdbng Mottlau, tai dé Joseph kiém dwoc mot chan di beé va
tam thoi yén than vé phia canh sat.

T6i khoan chwa néi tén cai thi xa & ctra sOng Mottlau dy chi cot lam tang thém sy hoi hop,
mac diu dang ra phai lam thé ngay vi do chinh la noi sinh cua me téi. Vao cudi thang sau nam
mot chin khong khong - bdy gid vira c6 sdc 1énh ting gdp doi chi tiéu dong tau bién, loai thiét
giap ham - me t6i ra doi dwdi chom sao Nhan Sw chleu ménh. Ty tin, lang man, kiéu ky va phu
phiém. Ng6i nha dau doi, con goi 1a domus vitae, & dd hoang dao vao gid sinh: sao Song Ngu,



ban tinh dé bi anh hwéng. Chom Mat Troi doi 1ap véi sao Hai Vuwong, ng6i nha thir Bay hay
domus matrimonii uxoris, dem lai sw hon don. Sao Kim doi 1ap voi sao Tho, goi 1a hanh tinh
chua, nhw ai niy déu biét, gy cac bénh gan va 14 lach, néi troi & Nam Du'o'ng va cham dut &
Nhan Sw, dwgc sao Hai vuong cho Iwon, thich ca dwoc, hanh va bia, lam chua ruou, song cung
véi sao Kim ngdi nha thir tdm tirc ng6i nha chét, du bao chét bat dac ky tir, con nhu viéc thu
thai trén canh dong khoai tay thi hira hen mot hanh phtc day bat trac dwdi sw che ché cia sao
Thuy trong nha cia ba con ho hang.

bén day, phai nhuong cho cho 1oi phan doi ctia me toi: khong bao gio me chiu nhdn la minh
dwoc hoai thai ngoai canh déng khoai tay. Panh rang 6ng gia cting co thtr tom tem that - diéu
nay thi me thira nhin; nhung tw thé cua ca hai déu khéng du thuin loi dé KoJjaiczek cé thé lam
Anna Bronski thu thai.

“Chac la vao ban dém trong khi chay tron, hodc trong thung xe cua bac Vincent hodc tham
chi mai vé sau, khi d3 dwoc cAnh ché be & Troyl cho ta tac.”

b6 la nhirng 161 me t6i thuong noi dé xac dinh bwéc khéi dau cudce sinh ton cia minh, Va ba
toi, ngwoi thira biét dau dudi xudi nguoc ra sao, thi cir kién nhan gat dén sai c6 ma rang: “Han
the con a, chac la o trong thung xe hay c6 khi & Troyl cling nén, chir dau phai ngoai cinh dong:
bita 4 dy mwa gi6 thay mo.”

Vincent la anh trai ba t6i. Sau khi v mit sém, 6ng lam cu6c hanh hwong dén Czestochowa,
¢ d6 burc Me Matka Boska Czestochowa[Zl dd ra 1énh cho 6ng phai xem Nguoi 1a hoang hau
tuong lai cua Ba Lan. Ttr d6, 6ng luén vui dau vao nhu'ng quyén sach ky quai, phat hién & ting
cau trong dé sw xac nhan nerng muc tiéu chinh tri cia Me Chua Troi va dé€ mac em gai trong
coi trang trai cung mA4y mau dat. Jan, con trai ong, bay gio moi bon tudi, la mot dra bé 6m yéu,
lic nao cling chwe khoc; Jan chan ngong, tich cop dnh mau va, 6i chao, qua 1a diém bao truéc!
ma&i nit mat da swu tm tem thuw.

Ba toi dua Koljaiczek cung nhitng thung khoai tay vé cai trang trai mot long mot da véi Dire
Me N Hoang Ba Lan ay. Sau khi biét chuyén gi da xdy ra, ong Vincent lién chay dén Ramkau
kéo néo cha xt ky dén khi 6 ng nay danh phai dén lam 1é cudi cho Joseph va Anna. Vi linh muc
ngai ngu vira moi ngap ngan ngap dai ban phuéc xong va quay cai lung gido chirc cia minh ra
ve cung voi mot luon thit lon say hau hi, 1a Vincent lap ticc dong ngua vao chiéc xe hom, xép
doi vo chong méi 1én chiéc & rom 16t bao tai, dit thang cu Jan run cam cap va r&m rit khoc bén
canh minh trén ghé lai va ra hiéu lénh cho ngua thing tién vao dém t6i: chuyén di tan hon
dang hoi khan truong.

Khi xe t&i cang b6c go cia thi x3, dém da tan nhung troi van con t8i. Nhitng nguwdi ban cling
dan cho be nhu Koljaiczek, don cdp uyén wong trén duong tron chay. Vincent danh xe 16n lai va
cho ngya di vé hwdng Bissau: mot chi bo cai, mot & dé, mét mu nai sé véi lii lon con, tdm con
ngong va chu cho canh dang cho thitc an, chua k& cu ]an dang hAm hap st can mot cai giwong
nam.

Joseph Koljaiczek lan biét ba tuan, di dé nudi mot bo téc méi c6 dwong ré ngoi; ong cao
nhan ria, xoay gidy to' can cudc moi sach tron khong vét bon va kiém dugc mot chan di be
duoi cai tén Joseph Wranka. Nhung tai sao Koljaiczek lai phal lay glay to can cude cua ga di be
Wranka dé bi danh nga nhao khoi be trong mét cudce au da va chét dudi & séng Bug vao quang
trén Modlin mot ti ma nha chirc trach khong hé hay biét? B&i 18 sau mot thoi gian b nghe di
be, 6ng da lam viéc & mot xwong cua & gan Schwetz, tai d6 ong da co chuyén xung dot véi chu
xwong. Do 1a vi mot cai hang rao ma ban tay khiéu khich clia Koljaiczek da son thanh hai mau
do-trang(3 ] Chic la dé chirng t6 ta day khong phai tay vira. lao chi xwdng cwa nho hai cai coc
rao, mot do mot trang, nén lén cai lung noi Kashubes cta Koljaiczek nhirng don troi giang ky
cho dén ltc hai cai coC rao mang mau ai quoc d6 nat vun thanh mét dong do do trang trang.
Chung do du khién Kol]alczek uat mau dén noi ngay dem hém sau, han la mot dém troi day
sao, 6ng da hoa Itra do vao mau trang cua Xlro'ng cwa moi toanh vira quet voi dé ton vinh mot
nuwdc Ba Lan bi chia cat song chinh vi 18 d6 lai cang thong nhat hon bao gi¢ hét.

Thé la Koljaiczek tror thanh ke pham tdi phong hoa, ma khong phai chi mot lan, bédi lé nhiing
ngay sau do, trén khap mién Tay nwdc Phé, cac xi nghlep cwa cling nhw bai go, d&u 1am mdi cho



ngon ltra hai mau hurng huyc tinh cam dan toc. Nhw tat ca moi lan lién quan den tuong lai dat
nuéc Ba Lan, Pirc Me Maria Dong Trinh déu can du vao cic vu héa hoan nay va cé nhirng nhan
chirmg muc th1 - nhlrng nguoi nay ¢ 1€ chua phai da chét hét - tuyén b6 1a da thay Me birc Chua
Troi doi veong mién Ba Lan trén nhitng mai nha dang sdp d6 cua nhiéu xwdng cwa. Nghe néi
dan ching, von ctr thay chay to la kéo dén, da cit giong hat bai ca ngoi Bogarodzica Me Chua
Troi. Phai thira nhan rang nhitng dam chay cua Koljaiczek la chuyén thiéng liéng: & do, nguoi
ta thwong phat thé.

Va trong khi Koljaiczek bi truy lung rao riét dwdi toi danh dét nha thi gd cho be Joseph
Wranka tit c§ vo than, hién lanh, vé vi, khong tién an tién sy, khong may ai biét dén cing chang
ai truy lung, van chia mé& thudc 14 nhai cia minh thanh nhu‘ng khau phan hang ngay, cho dén
mot hém, nga tom xuong song Bug, dé lai trong tii 4o va-roi ba khau phan thuoc l1a cung vai
gidy to tuy than. Va vi ga Wranka chet dudi khong noi duoc nira ma cling chang ai hoi han 16i
thoi gi vé ga, nén Koljaiczek, von cung kho nguoi va cung ki€u dau tron xoay, ben luén minh
vao chiéc ao va-roi, roi vao gidy-to-can-cwdc-ly-lich-khong-tién-an-tién-sw ctia ga, bo théi
quen hut tau chuyen sang nhai thudc, tap nhiém nhitng dic tinh riéng nhat, tham chi ca nhiing
10i phat am, cua Wranka. Trong nhirtng nam sau do, trong vai mot tay be chiu thwong chiu kho,
tan tién, hoi ca lam, 6ng da cho hang ring go xudi cac dong song Niemen, Bobr, Bug va Vlstula
Cing can néi thém rang Wranka da ting leo duoc 1én chirc cai trong doi khinh ky binh cua Thai
tw, dudi quyen chi huy cia Mackensen, vi Wranka chua lam nghia vu quan sy con Koljaiczek,
16n hon bon tudi, da phuc vu trong phao binh tai Thorn véi mét thanh tich kém coi.

Nhiing tén dir dan nhat trong dam dao tdc, giét nguoi, dét nha, ngay ca khi dang theo du01
cong viéc bat lvong cia ching, van rinh ngong co hoi ki€ém duoc mot nghé ti té€ hon. Mot so
tén da gdp may trong c6 gang tim ki€m ay. Trong cai 16t ctia Wranka, Koljaiczek tro thanh
nguoi chong hién dtrc, chira han cai tat phong hoa, chira tiét noc dén do chi nhin thiy mét que
diém, 6ng da run lén. Nhitng bao diém vd tdi boé vwong trén ban nha bép khong tranh khoi
nhlrng con bao luc cua 6ng, ay vady ma dang 1y 6 ong phai la ngwoi phat minh ra diém moi dung.
Nhung 6ng quang cai vat cam dd 3 ay qua _ctra s0. Ba ngoai toi pha1 khé khin 1dm méi chuin bi
duwoc bita an néng sét ding gior gidc. Nhiéu dém, gia dinh phai ngdi trong béng t8i vi khéng c6
gl dé thap den.

Tuy nhién Wranka nay dau phal la mot bao chia. Ngay Chu nhat, 6ng dwa Anna Wranka cta
minh di chau 1& nha tho & phd dwdi va cho phép ba di dao trong bon chiéc vay nhu trén canh
doéng khoai tay xua, voi tw cach 1a vo chinh thirc ciia 6ng. Mua dong, khi cac dong séng don
bang, va canh ch& bé khong c6 viéc lam, dng ngoan ngodan & lai Troyl. Noi day, chi co canh cho
be, phu ben cang va the dong tau tra ngu. Ong trong coi dira con gai nho Agnes, c6 bé co vé nhw
thién ve ‘gien’ bo: ldc nao ciing tron lui, khon