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VOLTAIRE

CANDIDE
CHÀNG	NGÂY	THƠ

Tế	Xuyên	dịch

NHÀ	XUẤT	BẢN	TRI	THỨC



LỜI	NHÀ	XUẤT	BẢN
Từ	khi	ra	đời,	Candide	hay	chủ	nghĩa	lạc	quan	(Candide	ou	l’optimisme)	đã	gắn	liền	với	tên

tuổi	của	Voltaire	và	trở	thành	một	trong	những	tác	phẩm	kinh	điển	cả	về	văn	chương	lẫn	triết
lý.	Chính	vì	lẽ	đó,	tác	phẩm	được	đưa	vào	danh	mục	Tủ	sách	Tinh	hoa	Tri	thức	Thế	giới	do	Quỹ
dịch	thuật	Phan	Chu	Trinh	và	Nhà	xuất	bản	Tri	thức	triển	khai.

Qua	tìm	hiểu,	chúng	tôi	được	biết	ngay	từ	năm	1928,	ở	Việt	Nam,	Candide	đã	được	Nguyễn
Văn	Hiếu	chuyển	ngữ.	Tuy	nhiên,	bản	dịch	này	hiện	chỉ	tồn	tại	ở	dạng	vi	phim	ở	Thư	viện	Quốc
gia.	Bản	dịch	thứ	hai	là	của	Tế	Xuyên	dưới	tiêu	đề	Candide	-	Chàng	Ngây	Thơ,	được	dịch	ở	miền
Nam	trước	năm	1975.	Và	bản	thứ	ba	là	của	Vũ	Đức	Phúc	và	Lê	Tư	Lành,	in	chung	trong	Vonte,
Zađich	-	Truyện	chọn	lọc,	Nxb	Văn	học,	1980-1981.

Cho	tới	nay,	chúng	tôi	vẫn	chưa	có	điều	kiện	tiếp	cận	với	bản	dịch	đầu	tiên	của	Nguyễn	Văn
Hiếu.	Tuy	nhiên,	với	khoảng	thời	gian	gần	một	thế	kỷ	kể	từ	khi	được	dịch,	chúng	tôi	e	rằng	bản
dịch	ấy	có	lẽ	không	còn	phù	hợp	với	độc	giả	hiện	nay.

Bản	dịch	thứ	ba	đã	cho	phép	độc	giả	tiếp	cận	với	tác	phẩm	của	Voltaire	với	sự	chính	xác	về
ngôn	ngữ	và	những	chú	giải	hết	sức	cẩn	thận.	Đây	cũng	là	bản	dịch	khá	nổi	tiếng,	nhất	là	đối
với	các	độc	giả	miền	Bắc.

Tuy	nhiên,	 chúng	 tôi	 đã	 chọn	bản	dịch	 của	Tế	Xuyên	bởi	 chính	 cái	 duyên	 và	 “tinh	 thần
Voltaire”	của	nó,	dẫu	cho	đâu	đó,	khi	được	đối	chiếu	với	bản	gốc,	vẫn	còn	những	sai	sót	(và	có
lẽ	đó	là	điều	khó	tránh	khỏi	với	bất	kỳ	bản	dịch	nào!)	Chẳng	hạn,	có	một	số	câu	sai	về	ý,	đôi	chỗ
dịch	giả	bỏ	sót	hoặc	lược	bớt.	Với	những	chỗ	như	vậy,	để	bản	thảo	được	hoàn	thiện,	trong	quá
trình	biên	tập,	chúng	tôi	đã	mạn	phép	tham	khảo	bản	dịch	của	Vũ	Đức	Phúc	và	Lê	Tư	Lành.
Chúng	tôi	xin	chân	thành	cảm	ơn,	và	rất	mong	hai	ông	thể	tất	cho	sự	“tiền	trảm	hậu	tấu”	này!

Cuốn	sách	được	biên	tập	dựa	trên	nguyên	tác	tôn	trọng	tối	đa	nguyên	bản	bản	dịch.	Đối	với
các	địa	danh,	chúng	tôi	để	nguyên	cách	phiên	âm	theo	lối	cũ	nhằm	giữ	lại	không	khí	cổ	của	câu
chuyện.	Ngoài	ra,	chúng	tôi	có	chỉnh	sửa	những	từ	địa	phương	theo	chuẩn	tiếng	Việt,	bổ	sung
các	chú	thích	(những	chú	thích	có	ghi	ND	là	của	dịch	giả),	và	đặc	biệt	là	dịch	bổ	sung	đối	với
các	phần	bị	lược	bỏ	(được	in	nghiêng	trong	cuốn	sách)	và	có	thêm	tiểu	sử	tác	giả.

Xin	 trân	 trọng	giới	 thiệu	 tới	độc	giả	 tác	phẩm	Candide	 -	Chàng	Ngây	Thơ	cùng	Lời	 giới
thiệu	của	nhà	nghiên	cứu	văn	học	Cao	Việt	Dũng.

Nxb	Tri	thức



GIỚI	THIỆU	TÁC	GIẢ	VÀ	TÁC	PHẨM

VOLTAIRE	(1694-1778)
Voltaire	(tên	thật	là	François-Marie	Arouet)	sinh	tại	Paris	(1694-1778)	là	văn	hào	Pháp	đã

sống	một	cuộc	sống	sôi	nổi,	có	tính	ham	thích	tìm	hiểu	những	gì	mới	lạ	và	những	trạng	thái	xã
hội	đương	thời.

Ông	viết	rất	nhiều,	đủ	loại:	tiểu	thuyết,	triết	lý,	truyện	ngắn,	kịch	bản	và	thơ.	Với	một	giọng
văn	châm	biếm,	ông	nói	lên	những	bất	bình	trước	sự	kỳ	thị	tôn	giáo,	trước	sự	xâm	phạm	tự	do
cá	nhân;	cuốn	Correspondance	(Thư	tín)	của	ông	gồm	đến	18.000	bức	thư.

Vì	thái	độ	không	xu	thời,	ông	đã	bị	các	nhà	quyền	quý	thù	oán,	muốn	làm	hại;	đã	có	hồi	ông
phải	trốn	tránh	ở	nhà	một	phụ	nữ	có	thế	lực	là	bà	du	Châtelet	ở	Cirey	trong	một	thời	gian.

Ông	du	lịch	ngoại	quốc	khá	nhiều,	nhất	là	ở	nước	Anh,	một	nước	mà	ông	tin	tưởng	là	có	chế
độ	xã	hội	hoàn	thiện	hơn	nước	Pháp;	ông	học	văn	chương	Anh,	viết	sách	bằng	Anh	ngữ	để	phát
biểu	tư	tưởng.

Cuốn	 Candide	 -	 Chàng	 Ngây	 Thơ	 của	 ông	 nhằm	 mục	 đích	 trả	 lời	 cho	 triết	 thuyết	 của
Rousseau	về	Thượng	đế	và	nhất	là	để	phản	đối	chủ	trương	của	triết	gia	Leibniz,	theo	đó	mọi	sự
trên	đời	đều	sẽ	càng	ngày	càng	hoàn	thiện	hơn,	nên	con	người	phải	lạc	quan.	

Ông	đưa	ra	một	nhân	vật	chính,	có	tính	tình	chất	phác,	quá	lạc	quan,	thật	thà	đến	mức	ngây
thơ	nên	người	ta	phải	gọi	là	“chàng	Ngây	Thơ”.	Chàng	trải	qua	bao	nhiêu	tai	biến,	hoạn	nạn	mà
vẫn	cứ	khờ	khạo,	tin	vào	lời	của	thầy	mình	là	triết	gia	Pangloss	dạy	rằng	cứ	lạc	quan,	thế	gian
sẽ	hoàn	thiện.	Chàng	đã	gặp	bao	nhiêu	ngang	trái,	bao	nhiêu	bất	công,	nghịch	cảnh,	bị	hoạn
nạn,	gian	nan,	chìm	nổi	song	vẫn	không	tìm	được	hạnh	phúc	mà	chàng	đặt	vào	một	người	đẹp,
người	yêu	tha	thiết	của	chàng.

Lưu	lạc	vào	một	thế	giới	hoàng	kim	(xứ	Eldorado,	một	xứ	tưởng	tượng)	chàng	lấy	về	được
ngọc	vàng	châu	báu	kim	cương,	đủ	thành	một	tài	sản	đưa	chàng	lên	địa	vị	người	giàu	mạnh
nhất	thế	giới;	vậy	mà,	đến	khi	tìm	được	người	đẹp,	thì	nàng	hết	nhan	sắc,	trở	thành	nô	lệ,	từng
bị	bán	đi	bán	lại	nhiều	lần;	cuộc	sống	sóng	gió	của	nàng	đã	làm	cho	nàng	hết	đẹp,	lại	còn	sinh
tính	nóng	nảy,	cục	cằn.	Lúc	này	đã	hết	tiền,	chàng	chỉ	có	thể	mua	một	miếng	vườn	để	cùng	vợ
và	các	bạn	cũ	sống	đời	an	phận	thủ	thường.

Cuốn	Candide	khai	thác	các	thực	tại	xã	hội,	chiến	tranh	chết	chóc,	động	đất,	dịch	hạch,	một
thuỷ	sư	đô	đốc	bị	xử	bắn,	một	nữ	tài	tử	chết	không	có	quan	tài,	một	công	nhân	bị	chủ	chặt	tay
chân.	Bao	nhiêu	bất	công	trong	một	chế	độ	phong	kiến	tàn	ác.

Tác	giả	đưa	ra	một	bài	học:	sống	trên	đời,	nên	bác	bỏ	các	thuyết	lý	viển	vông,	quá	cao	xa,



nên	sống	thực	tế	và	trông	vào	sự	làm	việc	mới	tạo	được	hạnh	phúc.
Cần	nói	thêm	rằng	cuốn	Candide	xúc	phạm	đến	nhiều	nhà	quyền	quý,	nên	tác	giả	khi	xuất

bản	phải	ký	một	biệt	hiệu	khác,	chứ	không	ký	là	Voltaire,	vì	sợ	bị	trả	thù.	Ông	lo	xa	cũng	đúng
vì	cuốn	Candide	ngày	2	 tháng	Ba	năm	1759	bị	hội	đồng	Genève	tố	cáo	và	ra	 lệnh	hỏa	thiêu
(đem	đốt	ở	nơi	công	cộng).	



VIẾT	SỰ	NGÂY	THƠ
Cao	Việt	Dũng
Candide	rời	khỏi	thiên	đường:	đó	là	motif	lặp	lại	ít	nhất	hai	lần	trong	Candide.	Thiên	đường

đầu	tiên	chính	là	lâu	đài	của	ngài	nam	tước	Thunder-ten-tronckh	xứ	Westphalie,	nơi	hội	tụ	sự
vĩ	 đại	 đáng	 kể	 của	 trần	 thế	 (hóa	 thân	 là	 ngài	 nam	 tước),	 tình	 yêu	 nồng	 nàn	 (với	 nàng
Cunégonde	 xinh	 đẹp)	 và	 tri	 thức	 toàn	 vẹn	 (ở	 tiến	 sĩ	 Pangloss,	 người	 thầy	 của	 Candide)	 -
“Chàng	kết	luận	rằng	sau	cái	diễm	phúc	được	sinh	ra	là	nam	tước	Thunder-ten-tronckh,	đến
cái	diễm	phúc	bậc	nhì	là	được	sinh	ra	là	cô	Cunégonde;	kế	đến	diễm	phúc	bậc	ba	là	được	nhìn
thấy	 cô	 suốt	 ngày	 và	 sau	 chót	 diễm	phúc	 bậc	 tư	 là	 được	 nghe	 những	 lời	 thuyết	 giảng	 của
Pangloss	tiên	sinh,	triết	gia	giỏi	nhất	trong	tỉnh	và	do	đó	là	triết	gia	giỏi	nhất	hoàn	cầu”	(tr.30).
Thiên	đường	thứ	hai,	xứ	Eldorado	khó	đến	khó	rời	bên	Nam	Mỹ,	là	biểu	tượng	của	tiền	bạc.
Vấn	đề	Candide	phải	đối	mặt	là	những	thiên	đường	đó	không	bền	vững,	lâu	đài	của	ngài	nam
tước	 là	 nơi	 chàng	 không	 thể	 ở	 (vì	 bị	 đuổi	 đi),	 Eldorado	 là	 nơi	 chàng	 không	muốn	ở	 và	 tự
nguyện	rời	đi.	Cho	đến	cuối	truyện,	một	thiên	đường	khác	khiêm	tốn	hơn	nhiều	lần	lại	xuất
hiện,	và	lần	này	thì	chúng	ta	không	biết	Candide	ở	đó	trong	bao	lâu;	nhiều	khả	năng	là	vĩnh
viễn,	như	việc	kết	thúc	tác	phẩm	tại	đó	gợi	ý.	Có	thể	nói	rằng	Candide	phải	rời	khỏi	các	thiên
đường	vì	đức	tính	“ngây	thơ”	nằm	ngay	trong	cái	tên	của	chàng	(“candide”	trong	tiếng	Pháp	là
tính	từ	của	“candeur”,	dùng	để	chỉ	phẩm	chất	ngây	thơ	và	thuần	khiết	của	một	tâm	hồn),	còn
sở	dĩ	chàng	vẫn	tiếp	tục	đến	được	các	thiên	đường	sau	này	là	nhờ	phẩm	chất	thứ	hai	đặc	trưng
của	chàng,	“lạc	quan”	(nhan	đề	đầy	đủ	của	tác	phẩm	là	Candide	ou	l’optimisme,	“Candide	hay
chủ	nghĩa	lạc	quan”).

Điều	đáng	ngạc	nhiên	là	chủ	đề	kép	mang	đầy	tính	đạo	đức	này	lại	được	xử	lý	dưới	ngòi	bút
của	một	nhà	văn	như	Voltaire,	một	người	không	mấy	có	danh	tiếng	về	cả	“ngây	thơ”	lẫn	“lạc
quan”.

*
Sự	bi	quan	mà	Voltaire	dành	cho	cuộc	đời	nói	chung	bắt	nguồn	từ	những	sự	kiện	mà	chính

ông	vấp	phải.	Khi	còn	trẻ,	ông	đã	bị	tống	ngục	Bastille	vì	viết	các	tác	phẩm	châm	biếm	đả	kích
quan	Nhiếp	chính	thời	đó,	và	sẽ	nhiều	lần	nữa	quay	trở	lại	nơi	đây,	đến	năm	1726	lại	vì	xích
mích	với	hiệp	sĩ	de	Rohan	mà	bị	nhà	quý	tộc	cho	người	lấy	gậy	đánh	đập	ngay	trên	phố,	sau	đó
còn	phải	lưu	vong	sang	Anh.

Bi	quan	với	con	người	và	với	xã	hội	vẫn	chưa	phải	là	tất	cả,	Voltaire	còn	bi	quan	cả	với	thiên
nhiên.	Năm	1759	khi	Voltaire	cho	in	Candide	(các	chuyên	gia	về	Voltaire	thống	nhất	cho	rằng
tác	phẩm	được	viết	một	năm	trước	đó)	cũng	là	khi	triết	gia	mới	tậu	được	cơ	ngơi	ở	Genève	và
bắt	đầu	thực	sự	biết	đến	cảnh	thoải	mái	về	vật	chất	và	thực	hiện	được	“giấc	mơ	khu	vườn”	đã
có	trong	đầu	từ	lâu	nay	(chúng	ta	hiểu	vì	sao	“thiên	đường	thứ	ba”	trong	Candide	nhất	thiết
phải	có	khu	vườn!)	Tuy	nhiên,	trong	cảnh	điền	viên	đó,	những	tiếng	vọng	bi	thảm	từ	thế	giới
bên	ngoài	dội	về	vẫn	rất	mạnh	mẽ:	hai	thảm	họa	diễn	ra	liền	trong	hai	năm:	động	đất	lớn	ở
Lisbonne	cuối	năm	1775	và	những	viễn	cảnh	kinh	hoàng	của	cuộc	chiến	tranh	Bảy	năm	từ	Đức
lan	tới.	Cuộc	động	đất	là	nguồn	gốc	cho	bài	thơ	dài	thuộc	loại	nổi	tiếng	nhất	trong	sự	nghiệp
sáng	tác	văn	chương	của	Voltaire	(ngoài	các	vở	kịch	và	những	tác	phẩm	văn	xuôi	giống	như
Candide,	Zadig	hay	Memnori),	và	cũng	được	tái	hiện	trong	Candide,	được	viết	không	lâu	sau	khi
xảy	ra	sự	kiện	(các	chương	IV,	V,	VI	của	tác	phẩm),	nơi	Candide	mất	đi	nhà	từ	thiện	Jacques	và
đồng	thời	tiến	sĩ	Pangloss	bị	treo	cổ.

Giọng	văn	của	Voltaire	cũng	không	bao	giờ	ngây	thơ.	Ngay	trong	Candide,	ông	cũng	dành	cả
một	chương	dài	(chương	XXII)	để	đả	kích	cay	độc	thành	phố	Paris	và	như	thể	nhân	tiện,	tính	sổ
với	một	số	đối	thủ	của	mình,	tiến	sĩ	triết	học	Gauchat	(“Có	cả	trăm	cuốn	sách	viết	cẩu	thả	mà
không	cuốn	nào	lại	cẩu	thả	bằng	sách	của	Gauchat,	tiến	sĩ	triết	học”	-	tr.150),	một	tác	giả	tên	là
Truble	(“Ông	ta	đã	viết	ra	 tất	cả	những	điều	mà	ai	cũng	biết”),	và	đặc	biệt,	nhà	báo	Fréron
nhận	được	cả	một	loạt	những	lời	phỉ	báng	thực	thụ:



“Đó	là	một	kẻ	xấu	miệng,	hắn	sống	bằng	nghề	nói	xấu	tất	cả	các	vở	kịch,	tất	cả	các	diễn	viên.
Hắn	oán	ghét	ai	thành	công,	như	kẻ	hoạn	quan	ghét	kẻ	còn	biết	thụ	hưởng;	hắn	là	con	rắn	độc
trong	văn	chương,	sống	trong	nọc	độc	và	bùn	lầy.	Hắn	là	kẻ	“bán	văn”	vô	loại.

-	Thế	nào	là	kẻ	“bán	văn”	vô	loại?
-	Nó	là	một	kẻ	viết	cho	đầy	giấy,	một	con	rắn	độc,	kiểu	như	tên	Fréron”	(tr.148).
Voltaire	từng	viết	cả	một	vở	kịch	để	chế	nhạo	riêng	Fréron.	Đến	đây	chúng	ta	nên	nói	một

chút	về	nhân	vật	đặc	biệt	của	lịch	sử	văn	chương	và	báo	chí	Pháp	này.	Fréron	(1718-1776),
từng	dạy	học	rồi	bỏ	nghề	và	bỏ	luôn	cả	dòng	tu	của	mình	(dòng	Tên),	gia	nhập	hội	Tam	điểm,
làm	nghề	báo	và	dành	rất	nhiều	tâm	trí	và	thời	gian	trong	sự	nghiệp	để	phản	đối	và	bài	xích
Voltaire.	Fréron	không	ít	lần	vào	ngục	vì	thời	đó	viết	báo	chuyên	để	chỉ	trích	là	một	việc	rất
nguy	hiểm	(nhất	là	khi	tờ	báo	quá	thành	công,	có	quá	nhiều	độc	giả).	Tuy	nhiên	Fréron	cũng
gây	 dựng	 được	 hai	 tờ	 báo	 rất	 lớn,	 không	 ngừng	 công	 kích	 các	 nhà	 triết	 học	 nói	 chung	 và
Voltaire	nói	riêng,	thậm	chí	cả	công	trình	Bách	khoa	toàn	thư	đồ	sộ	cũng	đã	có	lúc	suýt	đổ	sập
vì	những	lời	phản	đối	của	Fréron,	vốn	rất	có	uy	thế	và	nhiều	quan	hệ	thời	đó.	Ngày	nay	nhìn	lại,
cuộc	đối	đầu	giữa	Voltaire	và	Fréron	thường	được	coi	là	cuộc	chiến	giữa	hai	bộ	óc	tuyệt	vời
nhất	của	thế	kỷ	XVIII,	một	bên	là	triết	gia	lừng	danh,	bên	kia	là	nhà	phê	bình	lớn	nhất	của	thế
kỷ.	Một	bài	thơ	nổi	tiếng	của	Voltaire	viết	đại	ý	nếu	có	một	con	rắn	cắn	Fréron	thì	nó	sẽ	lăn	ra
chết	chứ	không	phải	Fréron;	Fréron	đáp	lại	sự	khiêu	khích	đó	như	sau:	“Trong	câu	chuyện	này
sẽ	không	có	gì	là	lạ	nếu	Voltaire	chính	là	con	rắn.	Quả	thực	với	tôi	ông	ta	đã	lăn	ra	chết	vì	tức
tối	và	một	phần	nhỏ	vì	nọc	độc	của	tôi.”	Candide	 là	thêm	một	cơ	hội	nữa	để	đối	thủ	lớn	của
Voltaire	bị	đưa	ra	chế	nhạo	thậm	tệ,	những	lời	lẽ	rất	dễ	khiến	người	phát	ngôn	phải	ra	tòa	dưới
hệ	thống	luật	pháp	hiện	đại.

Về	sự	“xấu	tính”	(và	do	đó,	không	ngây	thơ	trong	trắng)	của	Voltaire,	người	ta	còn	có	thể	kể
rất	nhiều	câu	chuyện.	Chẳng	hạn	như	chỉ	vì	một	cuộc	tranh	chấp	một	đống	củi	giữa	hàng	xóm
tại	Ferney	mà	Voltaire	sẵn	sàng	tố	cáo	Charles	de	Brosses	thiếu	trung	thực	và	trong	suốt	năm
năm	tiến	hành	một	chiến	dịch	chống	de	Brosses,	khiến	cho	nhà	thông	thái	không	thể	vào	được
Viện	Hàn	lâm.	Voltaire	nhất	định	không	phải	là	một	Candide.

Voltaire,	đó	là	một	người	theo	chủ	thuyết	bi	quan	(giống	như	nhà	thông	thái	Martin	trong
Candide)	đem	lạc	quan	ra	để	bàn;	là	một	người	không	chút	ngây	thơ,	ông	lại	đặt	tên	cho	một
trong	các	nhân	vật	sẽ	được	hậu	thế	nhớ	nhất	từ	ông	là	“chàng	Ngây	Thơ”.

*
Thế	nhưng,	con	người	Voltaire	phức	tạp	hơn	một	số	tính	từ.	Là	một	người	có	thể	gọi	là	xấu

tính,	hay	để	bụng,	nhưng	đồng	thời	ông	cũng	lại	chấp	nhận	đón	một	nữ	hậu	duệ	nghèo	đói	của
nhà	thơ	Corneille	về	Ferney	nuôi	nấng	(cũng	chính	vì	chuyện	này	mà	Voltaire	chịu	sự	chỉ	trích
của	Fréron,	người	cho	rằng	triết	gia	chỉ	làm	vậy	vì	mục	đích	tốt	đẹp	cho	danh	tiếng	của	mình).
Ông	cũng	đứng	ra	bênh	vực	Giulio	Cesare	Vanini,	người	bị	kết	tội	chết	vào	năm	1619	vì	viết
một	tác	phẩm	triết	học,	và	nhất	là	đã	thành	công	trong	việc	cứu	mạng	Jean	Calas,	một	người
theo	đạo	Tin	lành	ở	Toulouse	bị	kết	án	giết	con	trai	mình	vì	anh	ta	có	ý	định	cải	đạo.	Vụ	việc
này	kéo	dài	từ	năm	1762	đến	năm	1766,	và	cuối	cùng	nghị	viện	Paris	đã	quyết	định	gỡ	tội	cho
Calas.	Và	không	ai	phủ	nhận	được	vai	trò	của	Voltaire	trong	công	trình	Bách	khoa	toàn	thư,
biểu	tượng	của	phong	trào	Ánh	sáng	tại	Pháp,	cũng	như	một	thái	độ	nhất	quán	chống	lại	những
điều	tầm	thường,	chống	thế	lực	thần	quyền	cũng	như	thế	quyền	đương	thời.

Giai	đoạn	Voltaire	viết	Candide	(cuối	những	năm	1750,	như	đã	nói	ở	trên)	nằm	ở	khoảng
giữa	cuộc	lưu	vong	dài	đằng	đẳng	của	triết	gia	(từ	1750	đến	1778	-	ông	trở	về	Paris	trong	vinh
quang,	giống	như	một	người	bị	lưu	đày	vĩ	đại	sau	này,	Victor	Hugo,	và	chết	ngay	sau	đó;	người
ta	nói	rằng	ông	chết	vì	kiệt	sức	trước	vinh	quang	của	chính	mình).	Cuộc	lưu	vong	của	Voltaire
còn	cay	đắng	ở	chỗ	nó	là	một	cuộc	lưu	vong	“đúp”:	ngoài	việc	bị	hắt	hủi	khỏi	nước	Pháp,	ông
còn	không	có	chỗ	đứng	bên	cạnh	một	người	từng	một	thời	là	bạn	thân	của	mình,	vua	Frédéric
II	nước	Đức,	đành	chọn	một	nơi	trung	gian	là	Thụy	Sĩ	để	sống	(Lausanne,	Genève,	Ferney).	Một
đòn	đánh	mạnh	 thêm	nữa	vào	 tình	 cảm	của	Voltaire	 là	 cái	 chết	 của	người	bạn	 thân,	bà	du



Châtelet	(1749).
Trong	thời	gian	lưu	vong	đó,	Voltaire	còn	phải	chứng	kiến	từ	xa	sự	thay	đổi	của	đời	sống	trí

thức	 Paris:	 một	 thế	 hệ	 mới	 đầy	 tài	 năng	 đã	 xuất	 hiện,	 đó	 là	 những	 người	 như	 Diderot,
d’Holbach,	d’Alembert	và	Rousseau,	những	người	tuy	ông	có	nhiều	liên	lạc	và	cộng	tác,	nhưng
mối	quan	hệ	không	phải	lúc	nào	cũng	tốt	đẹp.	Các	mốt	mới	lên	ngôi:	tác	phẩm	của	văn	hào	Anh
Richardson	(tác	giả	Pamela,	một	trong	những	người	đầu	tiên	của	văn	học	theo	chủ	nghĩa	lãng
mạn,	mà	cộng	hưởng	tại	châu	Âu	là	Goethe	và	Rousseau),	nhạc	Ý	và	kịch	tư	sản.	Các	sáng	tác
văn	học	của	Voltaire	không	thể	không	có	phần	lỗi	thời	trong	bối	cảnh	ấy.

Voltaire	là	một	người	lưu	vong	chung	thân,	ngay	cả	khi	đã	có	cơ	ngơi	ở	Genève	thì	ông	vẫn
thấy	như	thể	mình	bị	cắt	đứt	khỏi	các	giá	trị	phổ	quát.	Thực	sự	là	không	có	thiên	đường	nào
dành	cho	Voltaire	cả.

*
Candide	luôn	có	mặt	trong	tất	cả	các	tuyển	tập	tác	phẩm	văn	xuôi	của	Voltaire.	Bênh	cạnh

Zadig,	Memnon,	Micromégas,	đó	là	tác	phẩm	lừng	danh	nhất	của	ông,	nhiều	khi	được	đánh	giá	là
tác	phẩm	văn	chương	giàu	tính	triết	học	nhất	mà	Voltaire	từng	viết.	Tuyển	tập	tác	phẩm	gần
đây	nhất	của	tủ	sách	La	Pléiade,	được	tập	hợp	dưới	cái	tên	“Romans	et	contes”	(tiểu	thuyết	và
truyện)	 có	26	 tác	phẩm,	 thì	Candide	 được	xếp	 thứ	11,	nghĩa	 là	ở	vào	khoảng	giữa,	 và	 cũng
thường	được	coi	là	được	viết	vào	giai	đoạn	Voltaire	đạt	đến	đỉnh	cao	của	tài	năng.

Có	thể	coi	đó	là	một	“tiểu	thuyết”,	một	“truyện”,	hoặc	xét	về	dung	lượng,	một	“truyện	vừa”
theo	như	cách	gọi	của	ngày	nay.	Nhưng	thực	tế	rất	khó	xếp	thể	loại	cho	Candide	cũng	như	rất
nhiều	tác	phẩm	văn	học	khác	của	Voltaire,	được	viết	ra	 trước	khi	các	phương	thức	sắp	xếp
theo	thể	loại	trở	thành	quy	phạm,	khi	mà	tiểu	thuyết	cũng	chỉ	mới	ra	đời	và	còn	chưa	được
dành	cho	một	vị	trí	mặt	tiền.	Vấn	đề	này	từng	làm	đau	đầu	các	chuyên	gia	về	Voltaire,	và	trong
lịch	sử	các	tuyển	tập	Voltaire	đã	có	rất	nhiều	khác	biệt	(để	chỉ	dẫn	ra	đây	một	số	lần	xuất	bản
quan	trọng:	bản	của	anh	em	nhà	Cramer,	1776,	cũng	là	bản	toàn	tập	cuối	cùng	in	khi	Voltaire
còn	sống;	bản	của	Bouillon,	1778;	bản	quan	trọng	của	Kehl,	1784;	và	các	bản	hiện	đại	của	Van
Tieghem	năm	1930,	bản	của	Groos	năm	1932,	bản	của	Bénac	năm	1949	và	bản	của	Pomeau
các	năm	1961	và	1966).	Ở	đây	sẽ	không	đi	sâu	vào	vấn	đề	văn	bản	và	các	thay	đổi	về	lựa	chọn
tác	 phẩm	 cho	 tuyển	 tập,	 cũng	 như	 thứ	 tự	 sắp	 xếp	 của	 chúng,	 nhưng	 cũng	 cần	 nhấn	mạnh
Voltaire	trước	hết	là	một	triết	gia	(tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất	của	ông	ngày	nay	có	lẽ	là	Từ	điển
triết	học),	ông	còn	là	một	nhà	viết	kịch	danh	tiếng,	một	nhà	thơ,	và,	điều	này	không	thể	bỏ	qua,
một	nhân	vật	lớn	của	thế	kỷ	XVIII.

*
Là	một	triết	gia	có	sáng	tác	văn	học	(điều	này	cũng	không	khác	mấy	ở	Diderot,	tuy	rằng	ở

Rousseau	thì	rất	khác),	các	tác	phẩm	của	Voltaire	theo	lẽ	tất	nhiên	có	một	số	đặc	điểm	liên
quan	nhiều	đến	triết	học.	Trong	chúng	có	rất	nhiều	thứ,	có	thể	nói	là	tất	cả	mọi	thứ	trong	vũ
trụ,	có	rất	nhiều	lời	nói,	nhưng	luôn	luôn	thiếu	vắng	một	số	cột	đỡ	then	chốt	của	tác	phẩm	văn
chương:	tâm	lý	nhân	vật,	sự	dẫn	dắt	cốt	truyện,	và	đặc	biệt	là	các	chuyển	hóa.

Nhân	vật	của	Voltaire	như	chúng	ta	thấy	trong	Candide,	xuất	hiện	và	vĩnh	viễn	giữ	nguyên
tâm	lý	đã	có,	không	có	biến	đổi.	Do	đó,	các	nhân	vật	ấy	giống	như	các	hằng	số	-	rất	có	thể	coi
những	nhân	vật	này	gần	với	các	quy	luật	phổ	quát,	cái	đích	hướng	tới	và	chủ	đề	suy	tư	của	các
triết	gia	điển	hình.

Chúng	ta	có	Candide	(và	đồng	thời,	thầy	của	chàng,	Pangloss),	người	lạc	quan.	Cả	hai	đều
khăng	khăng	tin	rằng	“mọi	sự	kiện	đều	có	một	cứu	cánh,	mọi	sự	việc	đều	nhất	thiết	phải	đi	đến
một	cứu	cánh	hoàn	bích	hơn”	(tr.29).	Trước	sự	tra	vấn	của	nhà	hảo	tâm	Jacques,	Pangloss	trả
lời	như	sau:	“những	bất	hạnh	riêng	biệt	đã	xây	thành	sự	hữu	hạnh	của	toàn	thể;	như	vậy	càng
có	nhiều	sự	bất	hạnh	riêng	biệt	bao	nhiêu	 thì	 sự	hữu	hạnh	công	cộng	càng	hoàn	 thiện	bấy
nhiêu”	(tr.49).	Có	những	lúc	triết	thuyết	cứng	nhắc	đó	bị	nghiêng	ngả,	chẳng	hạn	như	khi	nàng
Cunégonde	mà	Candide	gặp	lại	sau	này	nói	rằng:	“Hay	là	Pangloss	tiên	sinh	đã	lừa	tôi	một	cách
tàn	ác,	khi	ông	bảo	tôi	rằng:	“Cứ	yên	tâm,	mọi	việc	rồi	sẽ	tốt	hơn””	(tr.68),	hay	thậm	chí	đã	có



lúc	chính	Canđide	dao	động:	“Ông	Pangloss	ơi!	Chàng	Ngây	Thơ	la	lên,	ông	đã	không	đoán	được
cảnh	tượng	ghê	gớm	như	thế	này…	Thôi	từ	nay	tôi	không	còn	tin	ở	chủ	nghĩa	lạc	quan	của	ông
nữa”	(tr.127).

Thế	nhưng,	như	một	thứ	cao	su	hay	lò	xo	luôn	quay	trở	lại	trạng	thái	ban	đầu	sau	khi	chịu
một	 số	 tác	động	 của	ngoại	 cảnh,	 Candide	 vẫn	 giữ	một	niềm	 tin	 chắc	 chắn	vào	 cái	 tốt	 đẹp;
không	một	cơn	bão	biển,	không	một	trận	động	đất	hay	sự	độc	ác-hiển	nhiên	nào	của	con	người
khiến	được	chàng	quên	đi	những	gì	đã	được	học	(một	sự	“kiên	định	triết	học”,	với	đầy	đủ	ý
nghĩa	hài	hước	của	cụm	từ	này).	Trong	Candide,	những	câu	chuyện	(đúng	hơn	là	các	đối	thoại)
quan	trọng	hơn	những	gì	xảy	ra	thực	sự:	vụ	bắn	nhau	giữa	hai	con	tàu	trên	biển	ngay	trước
mặt	chỉ	phục	vụ	cho	các	 lập	luận	trao	đổi	giữa	Candide	và	Martin:	với	Martin	người	ủng	hộ
quan	điểm	cho	rằng	mọi	thứ	trên	đời	là	xấu,	và	thế	giới	được	dẫn	dắt	bởi	cái	ác,	thì	cuộc	bắn
giết	đó	càng	cho	thấy	quan	điểm	đó	không	sai,	còn	với	Candide,	khi	con	cừu	từ	trên	một	con
tàu	kia	dạt	vào	đúng	con	tàu	chàng	đang	ở	trên	thì	“lý	thuyết	lạc	quan	Pangđoss”	bị	lung	lay
nhiều	khi	 lại	được	dịp	sống	dậy.	Đó	 là	một	 thế	giới	không	chấp	nhận	 thay	đổi.	Candide	 trở
thành	người	bị	đuổi	khỏi	thiên	đường	với	tâm	thức	nhẹ	nhõm	nhất	trong	lịch	sử	văn	học.

Một	“hằng	số”	khác	 là	nhà	thông	thái	Martin,	người	bi	quan	toàn	phần.	Martin	biện	 luận
như	sau:	“nhìn	qua	Trái	đất	này,	hay	nói	đúng	hơn	là	cái	hạt	bụi	này,	tôi	phải	tin	là	Thượng	đế
đã	bỏ	quên	Trái	đất	cho	một	thứ	ác	quỷ	nào	đó.	[…]	Tôi	chả	thấy	thành	phố	nào	mà	lại	không
muốn	 tàn	phá	 thành	phố	bên	cạnh,	 chưa	bao	giờ	nhìn	 thấy	một	gia	đình	nào	mà	 lại	không
muốn	tiêu	diệt	gia	đình	khác”	(tr.136).	Trong	khi	đó,	nhà	thông	thái	mà	Candide	gặp	ở	Paris	lại
là	người	nhìn	mọi	thứ	qua	lăng	kính	của	sự	mâu	thuẫn:	“Với	tôi	thì	mọi	việc	trên	đời	đều	mâu
thuẫn	hết:	không	ai	biết	được	mình	thuộc	cấp	bậc	nào,	nhiệm	vụ	của	mình	là	gì,	mình	làm	gì	và
phải	làm	gì?	Ngoại	trừ	bữa	ăn	này	khá	vui	vẻ	và	đoàn	kết	còn	thì	chỉ	thấy	những	xung	đột	khả
ố:	giáo	phái	này	chống	giáo	phái	kia,	quốc	hội	chống	giáo	hội,	văn	nhân	chống	văn	nhân,	nịnh
thần	 chống	 nịnh	 thần,	 tài	 phiệt	 chống	 dân	 chúng,	 vợ	 chống	 chồng,	 bà	 con	 chống	 bà	 con”
(tr.152).	 Liên	 quan	 trực	 tiếp	 hơn	 cả	 đến	 cuộc	 đời	 của	 Candide,	 ngài	 nam	 tước	 anh	 trai
Cunégonde	thì	đóng	đinh	vào	sự	phân	biệt	tầng	lớp	xã	hội	và	vin	vào	đó	để	nhất	định	không
cho	Candide	lấy	em	gái	mình.

Các	nhân	vật	chính	phụ	của	Candide	không	bao	giờ	thay	đổi	ý	kiến.	Các	thái	độ	khác	nhau
cũng	có	khi	được	đặt	liền	kề	nhau,	giống	như	một	“thủ	pháp”	của	Voltaire,	chẳng	hạn	như	ở
đoạn	sau:

“Tên	thủy	thủ	miệng	vừa	huýt	gió	vừa	chửi	thề:
-	Ở	đây	tất	phải	có	gì	làm	lợi	lộc	cho	mình.
Ông	Pangloss	lẩm	bẩm	trong	miệng:
-	Nguyên	nhân	của	tai	nạn	này	là	do	đâu?
-	Đây	là	ngày	tận	thế	rồi,	chàng	Ngây	Thơ	la	lớn.”	(tr.52)
Xét	về	diễn	ngôn	mà	tác	phẩm	sử	dụng,	Candide	nằm	ở	giữa	đối	thoại	triết	học	thuần	túy	và

kịch	hài	(mà	điển	hình	và	khuôn	mẫu	là	kịch	của	Marivaux).	Một	đặc	điểm	về	hình	thức	quan
trọng	của	hài	kịch	là	sự	tập	hợp	đông	đảo	các	nhân	vật	chính	và	phụ	ở	kết	thúc,	mà	ở	đây	là
đoạn	ở	khu	vườn	Propontide.	Kịch	hài	cũng	thường	không	để	nhân	vật	chết,	và	thường	sử	dụng
cái	chết	như	là	một	yếu	tố	đầy	tính	nhẹ	nhõm:	nhân	vật	liên	tục	bị	tưởng	là	đã	chết	nhưng	sau
này	sẽ	gặp	lại	trong	một	hoàn	cảnh	khác.	Cái	chết	ở	đây	giống	như	một	cuộc	di	trú,	nó	đưa
nhân	vật	di	chuyển	một	cách	vô	hình	trong	không	gian,	sự	nặng	nề	của	cái	chết	được	giảm	trừ
hoàn	toàn	tính	chất	bi	thảm.	Thêm	một	đặc	điểm	nữa	là	yếu	tố	ngẫu	nhiên	được	tận	dụng	tối
đa,	điều	này	giúp	tác	giả	tạo	được	nhiều	tình	tiết	hơn,	nhưng	mặt	trái	của	nó	là	khiến	cho	câu
chuyện	luôn	bị	đẩy	ra	xa	khỏi	“sự	tự	nhiên”.

Tuy	nhiên,	cũng	có	thể	nghĩ	rằng	Voltaire	đã	đề	xuất	ở	cuối	truyện	cũng	như	rải	rác	trong
Candide	một	“giải	pháp”	nhất	định	cho	tính	chất	ngồn	ngộn	ngôn	từ	của	các	tác	phẩm	văn	học
theo	hơi	hướng	triết	học,	đó	là	từ	bỏ	triết	lý:	“Hãy	làm	việc	mà	đừng	lý	sự,	Martin	nói,	đó	là



phương	tiện	duy	nhất	để	có	được	cuộc	sống	tàm	tạm.	Cả	cái	xã	hội	thu	nhỏ	bước	vào	dự	định
đáng	khen	ấy;	mỗi	người	làm	việc	theo	khả	năng	của	mình.	Mảnh	đất	nhỏ	bé	mang	đến	nhiều
điều”	(tr.211).	Thế	nhưng,	với	triết	học	từ	bỏ	triết	lý	cũng	là	từ	bỏ	thiên	đường,	và	không	có	gì
chắc	chắn	sự	từ	bỏ	đó	sẽ	được	thực	hiện	với	một	tâm	thức	nhẹ	nhõm…





CANDIDE
Chàng	Ngây	Thơ

dịch	từ	nguyên	bản	tiếng	Đức	của	tiến	sĩ	Ralph[1]
Với	những	phụ	thêm	được	tìm	thấy	trong	túi	của	tiến	sĩ	khi	ông	chết	ở	Minden[2],	năm	1759,

Gia	tô	kỷ	nguyên.



Chương	I
CHÀNG	NGÂY	THƠ	ĐƯỢC	NUÔI	NẤNG
TRONG	MỘT	TÒA	LÂU	ĐÀI	TỐT	ĐẸP

Tại	 vùng	 Westphalie,	 có	 tòa	 lâu	 đài	 của	 Nam	 tước	 Thunder-ten-tronckh[3];	 một	 chàng
thanh	niên	tính	tình	hiền	hậu,	hồn	nhiên	sống	trong	tòa	lâu	đài	này.	Bộ	diện	của	chàng	phản
chiếu	tâm	hồn	chàng.	Chàng	xét	đoán	việc	đời	thẳng	thắn,	với	một	tinh	thần	giản	dị	nhất;	vì	lý
do	ấy	người	ta	gọi	chàng	là	“chàng	Ngây	Thơ”[4].	Những	gia	nhân	hầu	hạ	trong	nhà	từ	lâu	năm
nghi	ngờ	chàng	là	con	của	bà	em	nam	tước	với	một	người	trưởng	giả	cùng	xóm,	sống	lương
thiện;	nhưng	bà	không	muốn	cưới	ông	trưởng	giả	này	vì	ông	chỉ	có	thể	minh	chứng	được	71
chi	tộc	của	ông[5],	còn	bao	nhiêu	trong	tờ	tông	chi	thì	bị	thất	lạc	vì	sự	tàn	nhẫn	của	thời	gian.

Nam	tước	là	một	trong	những	lãnh	chúa	thế	lực	nhất	vùng	Westphalie;	lâu	đài	của	ông	có
một	cửa	lớn	và	nhiều	cửa	sổ.	Phòng	khách	trong	lâu	đài	được	trang	trí	bằng	một	tấm	thảm	đẹp.
Những	con	chó	canh	giữ	các	sân	nuôi	gia	súc	của	ông	gộp	lại	thành	một	đoàn	quân	khuyển	đi
săn	khi	cần	thiết;	những	gia	nhân	săn	sóc	cho	số	ngựa	khá	nhiều.	Ông	trợ	tế	trong	làng	được
coi	như	là	vị	Tuyên	úy	của	riêng	ông.	Tất	cả	mọi	người	đều	kêu	ông	là	“Đức	ngài”[6]	và	họ	cười
khi	ông	nhạo	báng.

Bà	nam	nước	nặng	chừng	ba	trăm	năm	chục	cân	Anh,	được	người	ta	kính	trọng	vì	thân	thể
đẫy	đà	của	bà;	trong	các	cuộc	tiếp	tân	của	gia	đình,	bà	tỏ	ra	có	tư	cách,	bà	lại	càng	được	tôn
trọng	hơn.	Con	gái	bà	là	Cunégonde	mới	17	tuổi,	hồng	hào,	cao	lớn,	tươi	đẹp.	Con	trai	của	nam
tước	giống	cha	về	đủ	mọi	phương	diện.	Thầy	dạy	học	của	cậu,	ông	Pangloss,	là	vị	“thánh	sống”
trong	nhà.	Chàng	Ngây	Thơ	tuân	theo	những	lời	giáo	huấn	của	ông	với	một	lòng	tin	tưởng	theo
tuổi	tác	của	cậu	và	tính	tình	cậu.

Ông	Pangloss	vừa	dạy	các	khoa	siêu	hình-thần-vũ	trụ-u-minh	học[7].	Ông	minh	chứng	một
cách	chắc	chắn	rằng	mọi	việc	phải	có	nhân,	có	quả;	nếu	không	có	nguyên	nhân	thì	không	có
hậu	quả;	ông	còn	tỏ	cho	mọi	người	thấy	rằng	trên	thế	gian	toàn	thiện	này,	tòa	lâu	đài	của	“Đức
ngài”	đẹp	nhất	trong	tất	cả	các	lâu	đài	và	bà	Nam	tước	là	một	phu	nhân	hoàn	thiện	nhất.	Ông
nói	rằng:

“Đã	có	sự	chứng	minh	cho	thấy	rằng	mọi	sự	kiện	đều	có	một	cứu	cánh,	mọi	sự	việc	đều	nhất
thiết	phải	đi	đến	một	cứu	cánh	hoàn	bích	hơn.	Các	người	hãy	nhận	định	rằng	Tạo	hoá	sinh	ra
cái	mũi	là	để	mang	kính,	bởi	vậy	con	người	chúng	ta	mới	mang	kính;	chân	là	để	mang	giày,	bởi
vậy	chúng	ta	mới	mang	giày.	Những	tảng	đá	sinh	ra	là	để	đục	đẽo	thành	những	viên	đá	xây	cất
lâu	đài;	bởi	vậy	“Đức	ngài”	mới	có	một	lâu	đài	rất	đẹp,	vị	Nam	tước	thế	lực	nhất	trong	tỉnh	phải
ở	một	nơi	đẹp	nhất.	Những	con	heo	sinh	ra	để	ta	ăn	thịt;	bởi	vậy	chúng	ta	mới	ăn	thịt	heo	suốt
năm.	Những	kẻ	nào	đã	nói	rằng	mọi	việc	đều	tốt	ở	trên	đời[8]	là	những	kẻ	ngu	đần;	đáng	lý	ra
phải	nói	rằng	mọi	việc	đều	tốt	hơn	hết	ở	trên	đời	này”.

Chàng	 Ngây	 Thơ	 chú	 ý	 nghe	 kỹ	 những	 lời	 giảng	 thuyết	 ấy,	 vì	 chàng	 nhận	 thấy	 cô
Cunégonde[9]	đẹp	cực	kỳ	dầu	không	bao	giờ	chàng	dám	khen	cô	điều	ấy.	Chàng	kết	luận	rằng
sau	cái	diễm	phúc	được	sinh	ra	là	nam	tước	Thunder-ten-tronckh,	đến	cái	diễm	phúc	bậc	nhì
là	được	sinh	ra	là	cô	Cunégonde;	kế	đến	diễm	phúc	bậc	ba	là	được	nhìn	thấy	cô	suốt	ngày	và
sau	chót	diễm	phúc	bậc	tư	là	được	nghe	những	lời	thuyết	giảng	của	Pangloss	tiên	sinh,	triết	gia
giỏi	nhất	trong	tỉnh	và	do	đó	là	triết	gia	giỏi	nhất	hoàn	cầu.

Một	hôm	cô	Cunégonde	đi	dạo	gần	lâu	đài,	 trong	một	khu	rừng	nhỏ,	nhìn	thấy	trong	bụi
rậm,	tiến	sĩ	Pangloss[10]	đang	dạy	một	bài	học	vật	lý	thử	nghiệm[11]	cho	thị	tì	hầu	phòng	của
thân	mẫu	cô,	một	chị	tóc	nâu,	rất	đẹp	và	rất	dễ	dạy.	Vì	cô	Cunégonde	có	nhiều	thiên	tư	về	khoa
học	nên	cô	đứng	yên	không	thở	để	quan	sát	những	thử	nghiệm	lặp	đi	lặp	lại	của	tiến	sĩ	mà	cô



được	chứng	kiến;	cô	thấy	rõ	ràng	lý	do[12]	khiến	tiến	sĩ	làm	cuộc	thí	nghiệm,	những	hậu	quả	và
những	nguyên	nhân;	cô	trở	về	lòng	dao	động,	óc	suy	nghĩ	rằng	cô	cũng	có	ngày	trở	thành	thông
thái	và	thành	lý	do	cho	chàng	Ngây	Thơ	trẻ	trung;	người	cũng	có	thể	là	lý	do	của	cô.

Trở	về	lâu	đài,	cô	gặp	chàng	Ngây	Thơ	và	đỏ	mặt	thẹn	thuồng;	chàng	Ngây	Thơ	cũng	đỏ
mặt.	Cô	chào	chàng	với	một	câu	nhát	gừng	và	chàng	đáp	lại	bằng	câu	nói	mà	chàng	không	hiểu
là	 mình	 nói	 gì.	 Ngày	 hôm	 sau,	 sau	 bữa	 ăn	 trưa,	 mọi	 người	 bước	 ra	 khỏi	 phòng	 ăn,	 còn
Cunégonde	và	chàng	Ngây	Thơ	đứng	sau	tấm	bình	phong.	Nàng	làm	rớt	khăn	mùi	soa	xuống
đất,	chàng	cúi	xuống	nhặt	lấy	và	đưa	lại	cho	nàng;	nàng	cầm	tay	chàng	một	cách	vô	tư	và	chàng
cũng	vô	tư	hôn	tay	nàng	với	một	sự	nồng	nàn,	xúc	cảm	và	duyên	dáng	vô	cùng.	Bốn	mắt	bỗng
nảy	lửa,	hai	miệng	gặp	nhau,	bốn	đầu	gối	run	rẩy	rồi	bàn	tay	họ	lạc	hướng.	Nam	tước	Thunder-
ten-tronckh	lúc	ấy	đi	tới	gần	tấm	bình	phong,	nhìn	thấy	cái	nhân	và	cái	quả	ấy;	ông	bèn	đá	đít
đuổi	chàng	Ngây	Thơ	ra	khỏi	tòa	lâu	đài.	Nàng	Cunégonde	ngất	xỉu	và	khi	tỉnh	dậy	nàng	bị	bà
Nam	tước	tát	cho	mấy	cái.	Tất	cả	mọi	người	đều	hoang	mang	trong	tòa	lâu	đài	đẹp	nhất	và	khả
ái	nhất	ấy.



Chương	II
CHÀNG	NGÂY	THƠ	SỐNG	CHUNG	VỚI	NGƯỜI	BẢO	GIA	LỢI[13]

Bị	đuổi	khỏi	nơi	thiên	đàng	ấy,	chàng	Ngây	Thơ	đi	một	chặng	dài,	không	biết	là	đi	đâu,	mắt
đẫm	lệ	nhìn	lên	trời,	thỉnh	thoảng	ngó	lại	tòa	lâu	đài	từ	đây	giam	hãm	tiểu	thư	đẹp	nhất	trong
các	thiếu	nữ,	con	cái	trưởng	giả.	Chàng	không	ăn	bữa	chiều,	nằm	lăn	ra	ruộng,	giữa	hai	luống
cày,	 trong	 khi	 trời	 đổ	 tuyết.	Hôm	 sau,	 chàng	 rét	 cóng,	 lết	 bộ	 tới	 tỉnh	 kế	 cận	 có	 tên	 là	 tỉnh
Valdberghoff-trarbk-dikdorff[14].	Không	có	đồng	xu	dính	túi,	vừa	đói	vừa	mệt,	chàng	buồn	rầu
đứng	trước	cửa	một	quán	ăn.	Hai	người	bận	áo	màu	xanh[15]	nhận	xét	chàng;	một	người	nói:

-	Bạn	ơi,	đây	là	một	thanh	niên	đàng	hoàng;	bề	cao	của	chàng	đúng	với	kích	thước	đòi	hỏi.
Họ	lại	bên	chàng	Ngây	Thơ	và	mời	dùng	bữa	tối	một	cách	rất	nhã	nhặn.
Chàng	nói	một	cách	khiêm	nhường	khả	ái:
-	Thưa	hai	ông,	hai	ông	đã	cho	tôi	cái	hân	hạnh	quá	lớn.	Nhưng	tôi	không	có	tiền	trả	nhà

hàng.
Một	trong	hai	người	vội	đáp:
-	Xin	ông	chớ	quan	tâm.	Những	người	có	tác	phong	như	ông	khỏi	lo	trả	tiền	ai.	Chẳng	hay	bề

cao	của	ông	có	được	năm	bộ	năm	tấc	chăng?[16]
-	Vâng	thưa	ông	đúng	là	tầm	thước	của	tôi,	chàng	vừa	nói	vừa	đứng	lên	thi	lễ.
-	Vậy	thì,	thưa	ông,	mời	ông	ngồi	vào	bàn	với	chúng	tôi,	không	những	chúng	tôi	xin	chịu

mọi	tiền	phí	tổn,	mà	còn	không	bao	giờ	chúng	tôi	cho	phép	một	người	như	ông	lại	thiếu	tiền.
Vả	lại,	người	ta	sinh	ra	là	để	giúp	đỡ	lẫn	nhau.

-	Chính	hiền	triết	Pangloss	đã	thường	nói	với	tôi	điều	ấy;	và	tôi	nhận	thấy	trên	đời	mọi	việc
đều	hoàn	hảo	hơn.

Hai	người	xin	với	chàng	Ngây	Thơ	nhận	lấy	vài	đồng	tiền	vàng;	chàng	cầm	lấy	và	toan	làm
giấy	biên	nhận,	nhưng	người	ta	không	để	chàng	làm	thế;	rồi	cả	ba	ngồi	ăn	uống.

Câu	chuyện	bắt	đầu.
-	Có	bao	giờ	ông	yêu	tha	thiết	không?
-	Vâng,	có.
-	Tôi	yêu	tha	thiết	cô	Cunégonde.
-	Không,	một	trong	hai	người	hỏi	lại,	chúng	tôi	muốn	hỏi	ông	có	yêu	tha	thiết	vua	Bảo	Gia

Lợi[17]	không?
-	Không!	Vì	tôi	không	thấy	Ngài	bao	giờ.
-	Tại	sao	ông	không	biết	Ngài.	Ngài	là	ông	vua	khả	ái	nhất,	chúng	ta	phải	nâng	ly	chúc	cho

vua	trường	thọ.
-	Tôi	rất	vui	lòng,	thưa	hai	ông.
Rồi	chàng	đưa	ly	lên	chúc	thọ[18].
-	Thế	là	đủ	rồi.	Bây	giờ	ông	là	người	ủng	hộ,	nâng	đỡ,	bảo	vệ	vua	Bảo	Gia	Lợi.	Ông	là	vị	anh

hùng	của	nhà	vua.	Sự	may	mắn	của	ông	đã	hoàn	thành	và	vinh	quang	của	ông	được	bảo	đảm.
Hai	người	liền	xiềng	chân	chàng	và	dân	chàng	đến	một	liên	đội.	Chàng	bị	người	ta	bắt	quay

bên	hữu,	quay	bên	tả,	tập	tành	rút	rồi	hạ	que	thông	nòng,	nằm	xuống	nhắm	quân	địch,	tập	bắn
và	đánh	chàng	ba	mươi	gậy.	Hôm	sau,	chàng	lại	tập,	ít	vụng	về	hơn	hôm	trước	và	chàng	chỉ
phải	nhận	hai	mươi	gậy	thôi;	hôm	sau	nữa	người	ta	chỉ	cho	chàng	có	mười	gậy	và	chàng	được



các	chiến	hữu	coi	như	một	người	phi	thường.
Chàng	Ngây	Thơ	rất	ngạc	nhiên,	chẳng	hiểu	tại	sao	chàng	trở	thành	một	vị	anh	hùng.	Trong

một	ngày	mùa	xuân	tốt	trời,	chàng	đi	dạo[19]	đầu	thẳng	và	nhìn	về	phía	trước;	chàng	suy	luận
rằng	đặc	ân	của	loài	người	và	cũng	là	đặc	ân	của	loài	thú,	là	được	tự	tiện	dùng	hai	cái	chân	của
mình.	Chàng	đi	chưa	được	hai	dặm	thì	bỗng	có	bốn	vị	anh	hùng	khác,	cao	sáu	bộ,	bắt	kịp	chàng,
trói	tay	chàng	đem	về	phòng	giam	kín.	Người	ta	lấy	pháp	lý	ra	mà	hỏi	chàng	muốn	chịu	một
trong	hai	hình	phạt	này.	Hoặc	là	chịu	cho	cả	liên	đội	đánh	bằng	roi	ba	mươi	sáu	lần[20]	,	hoặc	là
chịu	12	phát	đạn	chì	vào	trong	đầu.	Chàng	biện	luận	rằng	ý	chí	của	con	người	phải	được	tự	do
nên	chàng	không	muốn	một	hình	phạt	nào	cả.	Song	vô	ích;	phải	lựa	chọn	một	hình	phạt;	rốt
cuộc	vì	cái	quyền	tự	do	mà	Thượng	đế	cho	con	người	chàng	phải	nhận	lấy	hình	phạt	đánh	đập,
chàng	chịu	được	hai	lượt.	Liên	đội	gồm	có	hai	nghìn	người;	thế	là	chàng	phải	chịu	bốn	nghìn
roi	đánh	từ	trên	cổ	xuống	tới	đít.	Vì	người	ta	đang	tiến	hành	lượt	thứ	ba,	chàng	đã	bị	trầy	da
chảy	máu,	 thấy	chịu	không	nổi	nữa	bèn	xin	một	ân	huệ	 là	bắn	bể	đầu	chàng.	Người	 ta	 cho
chàng	được	hưởng	ân	huệ	ấy,	lấy	băng	bịt	mắt	chàng,	bắt	chàng	quỳ	gối	xuống.	Nhằm	lúc	vua
Bảo	Gia	Lợi	vừa	đi	qua,	Ngài	hỏi	biết	được	tội	trạng	của	chàng:	vua	vốn	là	người	tài	trí	 lớn.
Ngài	hỏi	thêm	về	chàng	Ngây	Thơ	và	biết	được	rằng	chàng	là	một	thanh	niên	giỏi	siêu	hình
học,	không	biết	gì	về	những	việc	thế	nhân	nên	vua	ân	xá	cho	chàng.	Lòng	độ	lượng	của	vua
được	ca	tụng	trong	tất	cả	các	báo	chí	và	được	truyền	tụng	mãi	về	sau.	Một	nhà	giải	phẫu	giỏi
chữa	trị	cho	chàng	lành	các	vết	thương	sau	ba	tuần	lễ	bằng	các	phương	thuốc	cao	truyền	từ	đời
Dioscoride[21].	Các	vết	thương	đã	lên	da	và	chàng	có	thể	đi	đứng	được	khi	vua	Bảo	Gia	Lợi	gây
chiến	với	vua	Abares[22].



Chương	III
CHÀNG	NGÂY	THƠ	THOÁT	KHỎI	TAY

NGƯỜI	BẢO	GIA	LỢI
Không	gì	đẹp	đẽ,	lanh	lẹ,	huy	hoàng	và	có	kỹ	thuật	bằng	hai	đạo	binh	đối	diện	nhau.	Tiếng

kèn,	tiếng	trống,	tiếng	súng	thần	công	khai	hỏa,	gộp	lại	thành	một	âm	điệu	mà	đến	trong	hỏa
ngục	cũng	chưa	thấy	bao	giờ.	Những	tiếng	súng	thần	công	bắn	ngã	gần	sáu	nghìn	người	mỗi
bên;	kế	đến	lính	pháo	thủ	hạ	hết	những	binh	lính	thiện	chiến	chừng	chín,	mười	ngàn	người,
thây	chất	đầy	mặt	đất,	sau	đến	những	lưỡi	lê	cũng	làm	cho	vài	ngàn	người	bỏ	mạng.	Tất	cả	lên
tới	chừng	ba	vạn	nhân	mạng.	Chàng	Ngây	Thơ	run	rẩy	như	một	nhà	triết	học,	chàng	cố	sức	ẩn
núp	trong	cuộc	giết	thịt	người	hùng	dũng	ấy.

Sau	 chót,	 trong	 khi	 vua	 hai	 bên	 cho	 lệnh	 hát	 bài	 Thánh	 ca	 Te	 Deum	 trong	 mỗi	 trại
binh[23]	thì	chàng	Ngây	Thơ	quyết	định	đi	chỗ	khác	mà	suy	luận	về	nhân	với	quả.	Chàng	đi	trên
đống	xác	người	hấp	hối	để	tới	một	làng	bên	cạnh.	Làng	này	đã	thành	đống	tro	tàn	vì	nó	là	một
làng	Abares,	bị	đối	phương	thiêu	rụi,	theo	luật	của	công	pháp[24].	Chỗ	này	những	ông	già,	thân
thể	đầy	vết	đạn,	nằm	nhìn	những	người	đàn	bà	hấp	hối	vì	bị	cắt	cổ,	vẫn	ôm	con	vào	cái	vú	máu
me	đầm	đìa;	chỗ	kia	những	thiếu	nữ	bị	mổ	bụng	sau	khi	đã	thỏa	mãn	những	nhu	cầu	tự	nhiên
của	vài	vị	anh	hùng,	đang	trút	ra	những	tiếng	thở	dài	cuối	cùng;	những	người	khác	bị	cháy	lưng
chừng	kêu	gọi	người	ta	làm	ơn	giết	chết	họ	cho	rồi.	Những	mảng	óc	tung	tóe	trên	mặt	đất,	bên
cạnh	những	khúc	chân,	khúc	tay.

Chàng	Ngây	Thơ	trốn	cho	thật	mau	đến	một	làng	khác;	làng	này	về	bên	phe	Bảo	Gia	Lợi	nên
những	anh	hùng	Abares	đối	xử	nó	như	thế	kia.	Lúc	nào	chàng	cũng	giẫm	trên	những	tay	chân
đang	giãy	giụa	hoặc	đi	qua	những	nơi	đổ	nát,	thoát	ra	được	bãi	chiến	trường.	Còn	một	ít	lương
thực	trong	cái	túi	của	chàng.	Và	chàng	chẳng	bao	giờ	quên	Cunégonde.	Lương	thực	đã	bắt	đầu
thiếu	thốn	khi	chàng	đến	được	nước	Hà	Lan.	Đã	nghe	người	ta	nói	rằng	dân	nước	này	giàu	có
và	theo	đạo	Cơ	đốc,	nên	chàng	không	thể	ngờ	rằng	họ	xấu	với	chàng	và	tin	rằng	họ	cũng	đối	xử
tốt	với	chàng[25]	như	hồi	chàng	còn	ở	trong	lâu	đài	của	vị	nam	tước,	trước	khi	bị	đuổi	đi	chỉ	vì
cặp	mắt	đẹp	của	cô	Cunégonde.

Chàng	chìa	tay	xin	tiền	những	người	có	vẻ	bệ	vệ;	tất	cả	mọi	người	đều	cho	chàng	hay	rằng
chàng	sẽ	bị	bắt	giam	vào	trại	giáo	hoá	để	dạy	chàng	sống[26].

Kế	đến	chàng	gặp	một	người	đàn	ông	vừa	hùng	hồn	diễn	thuyết	trong	một	giờ	đồng	hồ	về
lòng	từ	thiện,	tại	một	phòng	tụ	tập	đầy	thính	giả.	Nhà	hùng	biện	ấy	nhìn	thoáng	qua	và	nói	với
chàng:

-	Anh	đến	đây	làm	gì?	Có	phải	vì	chính	nghĩa[27]	không?
Chàng	Ngây	Thơ	đáp	một	cách	khiêm	nhường:
-	Nếu	không	có	nhân	thì	không	có	quả;	mọi	việc	trên	đời	đều	liên	quan	với	nhau	và	sắp	xếp

cho	cuộc	đời	tốt	hơn	lên	mãi.	Mọi	việc	đã	được	Trời	sắp	xếp	khiến	tôi	bị	đuổi	ra	khỏi	nhà	cô
Cunégonde,	rồi	bị	đánh	đòn,	cho	đến	bây	giờ	tôi	phải	ăn	xin	và	cho	tới	lúc	tôi	có	thể	kiếm	ăn
được.

Nhà	hùng	biện	hỏi	tiếp[28]:
-	Bạn	ơi!	Bạn	có	thể	tin	rằng	Đức	Giáo	hoàng	là	người	chống	Thiên	Chúa	giáo	không?
-	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nói	điều	ấy.	Tôi	không	biết	Ngài	có	chống	Thiên	Chúa	hay	không?

Điều	mà	tôi	biết	là	hiện	giờ	tôi	không	có	gì	ăn.



-	Vậy	thì	mày	không	đáng	được	ăn.	Thằng	khốn	nạn,	mày	bước	đi.	Mày	hãy	xa	tao	ra.
Vợ	của	diễn	giả	ló	đầu	ra	cửa	sổ	và	trông	thấy	một	người	đàn	ông	vẫn	còn	hoài	nghi	việc

giáo	hoàng	là	kẻ	chống	Thiên	chúa,	liền	đổ	lên	đầu	chàng	một…	đầy.	Ô	trời!	Sự	ngoan	đạo	làm
các	bà	quá	trớn	biết	bao.

Một	người	chưa	hề	làm	phép	rửa	tội[29],	tên	là	Jacques	trông	thấy	cách	dối	đãi	tàn	ác	như
thế	đối	với	một	người	đồng	loại,	một	người	đi	hai	chân,	không	có	lông	có	cánh	nhưng	có	một
linh	hồn;	ông	ta	dắt	chàng	về	nhà	cho	chàng	tắm	rửa	và	đưa	bánh	cùng	rượu	bia	để	chàng	ăn
uống.	Ông	tặng	cho	chàng	hai	đồng	tiền	florin	và	muốn	dạy	chàng	làm	việc	trong	xưởng	vài	Ba
Tư	sản	xuất	tại	Hà	Lan	của	ông.	Chàng	Ngây	Thơ	xá	dài	ông	và	kêu	lớn	tiếng:	“Pangloss	tiên
sinh	thật	đã	nói	chí	lý:	Tất	cả	mọi	việc	trên	thế	gian	này	đều	càng	tốt	hơn	mãi	lên.	Tôi	vô	cùng
xúc	động	bởi	lòng	độ	lượng	cực	kỳ	của	ông,	hơn	là	lòng	cứng	rắn	của	cái	ông	tôi	vừa	mới	gặp	và
vợ	ông	ta”.

Ngày	hôm	sau	trong	khi	chàng	đi	dạo,	chàng	gặp	một	người	rách	rưới	tồi	tệ,	mắt	đui,	mũi
sứt,	miệng	méo,	răng	đen,	nói	phều	phào	từ	trong	cuống	họng,	ho	sù	sụ	và	khi	khạc	đờm	thì
một	cái	răng	rớt	ra.



Chương	IV
CHÀNG	NGÂY	THƠ	GẶP	LẠI	THẦY	CŨ,	TRIẾT

GIA	PANGLOSS
Chàng	Ngây	Thơ	vì	lòng	bác	ái	hơn	là	vì	ghê	sợ,	đã	cho	người	nghèo	khó	ấy	hai	đồng	tiền	mà

ông	Jacques	đã	tặng	cho	chàng.
Con	người	chỉ	còn	da	bọc	xương	ấy	chảy	nước	mắt	nhìn	chòng	chọc	vào	chàng	và	muốn

nhảy	đến	ôm	chàng.	Chàng	Ngây	Thơ	sợ	hãi	lùi	lại.	Người	này	liền	nói:
-	Chao	ôi!	Anh	không	nhận	ra	Pangloss	của	anh	hay	sao?
-	Trời	đất	ơi!	Ông	nói	gì	vậy?	Ông	là	người	thầy	yêu	quý	của	tôi	hay	sao?	Mà	ông	lại	ở	trong

tình	trạng	ghê	tởm	như	thế	này?	Ông	đã	gặp	sự	bất	hạnh	gì?	Tại	sao	ông	không	ở	trong	tòa	lâu
đài	đẹp	nhất?	Cô	Cunégonde	bây	giờ	ra	sao?	Phải!	Cô	Cunégonde,	hòn	ngọc	trong	đám	thiếu
nữ,	giai	phẩm	của	Tạo	hóa	ấy?

-	Tôi	không	thể	nói	được	nữa.	Pangloss	đáp.
Chàng	Ngây	Thơ	 liền	dắt	ông	vào	trong	chuồng	bò	của	ông	 Jacques,	đem	ra	một	 ít	bánh

thừa	cho	ông	ăn.	Khi	Pangloss	hồi	lực,	ông	bắt	đầu	nói:
-	Cô	Cunégonde	à?	Cô	đã	chết	rồi!
Nghe	 câu	ấy	 chàng	Ngây	Thơ	ngất	người	đi,	 Pangloss	phải	 lấy	một	 ít	dấm	còn	 lại	 trong

chuồng	bò,	thoa	cho	chàng	hồi	tỉnh.	Chàng	mở	mắt	nói:
-	Cunégonde	chết	à?	Thế	thì	còn	gì	là	hoàn	thiện	trên	thế	gian	này	nữa?	Phải	chăng	cô	đã

đau	khổ	vì	thấy	tôi	bị	phụ	thân	cô	đá	đít	đuổi	ra	khỏi	lâu	đài?
-	Không	đâu.	Cô	đã	bị	mổ	bụng	bởi	những	tên	lính	Bảo	Gia	Lợi	sau	khi	bị	hiếp	dâm.	Chúng

còn	muốn	đập	bể	đầu	ông	nam	tước.	Vì	ông	muốn	che	chở	cho	cô.	Còn	bà	nam	tước	bị	chém	ra
từng	mảnh;	đứa	con	trai	bà	là	con	đỡ	đầu	của	tôi,	cùng	chịu	số	phận	như	chị	nó;	còn	tòa	lâu	đài
thì	bị	phá	đổ	hết,	không	còn	một	hạt	thóc,	không	còn	một	con	trừu,	không	còn	một	con	vịt,
không	còn	một	gốc	cây.	Nhưng	chúng	ta	đã	được	báo	thù	một	cách	xứng	đáng:	Quân	Abares	đã
phá	tan	tành	lãnh	thổ	của	một	vị	lãnh	chúa	Bảo	Gia	Lợi.

Sau	khi	nghe	những	lời	ấy	chàng	Ngây	Thơ	ngất	xỉu	lần	nữa;	khi	hồi	tỉnh	chàng	nói	chuyện
huyên	thuyên	đủ	điều,	rồi	hỏi	nhà	triết	học	Pangloss	đâu	là	lý	luận	có	nhân	có	quả,	đâu	là	lí	do
đã	làm	cho	nhà	triết	học	đến	nông	nỗi	này?	Pangloss	đáp:

-	Chỉ	còn	có	một	tình	thương,	tình	thương	là	sự	an	ủi	cho	loài	người;	tình	thương	duy	trì
được	vũ	trụ,	được	linh	hồn	của	tất	cả	những	người	còn	biết	cảm	xúc.	Tình	thương	êm	dịu!

-	Than	ôi!	Tôi	đã	biết	cái	tình	thương	ấy	là	vua	chúa	của	tâm	hồn	con	người;	nó	là	tâm	hồn
của	những	tâm	hồn	con	người.	Nó	không	bao	giờ	có	ý	nghĩa	gì,	khi	tôi	hôn	nàng	và	nhận	được
hai	mươi	cái	đá	đít.	Nhưng	tại	làm	sao	một	nguyên	nhân	tốt	đẹp	ấy	lại	có	thể	sinh	ra	một	hậu
quả	ghê	gớm	ở	tiên	sinh?

Pangloss	bèn	kể	lại	mọi	sự	việc:
-	Chắc	anh	còn	nhớ	cô	Paquette,	cô	gái	xinh	đẹp	hầu	hạ	bà	nam	tước.	Tôi	đã	được	ôm	cô	ấy

trong	vòng	tay	mà	hưởng	thụ	những	sảng	khoái	của	Thiên	đàng,	bây	giờ	đã	trở	thành	những
hình	phạt	của	Địa	ngục	mà	anh	thấy	ở	người	tôi.	Vì	nó	mà	cô	ấy	bị	thối	rữa,	mà	có	khi	cô	ấy	chết
rồi	cũng	nên.	Paquette	thừa	kế	tặng	phẩm	ấy	từ	một	thầy	tu	dòng	François	rất	thông	thái[30],
người	đã	điều	tra	gốc	gác	của	căn	bệnh;	bởi	vì	ông	ta	có	được	nó	từ	một	nữ	bá	tước	già,	bà	này



nhận	từ	một	đại	uý	kỵ	binh,	ông	đại	uý	kỵ	binh	này	nhờ	một	bà	hầu	tước	mà	có	được,	bà	hầu
tước	này	giữ	lại	từ	một	thị	đồng,	anh	thị	đồng	nhận	từ	một	thầy	tu	dòng	Tên,	lão	này	hồi	còn	tập
sự,	đã	lây	thẳng	từ	một	trong	những	người	đi	theo	Christophe	Colomb!	Đến	tôi,	tôi	sẽ	chẳng	cho
ai	của	ấy[31]	nữa,	bởi	vì	tôi	sẽ	chết.

-	Ôi,	Pangloss!	chàng	Ngây	Thơ	kêu	lên,	phả	hệ	đó	mới	lạ	lùng	làm	sao!	Chẳng	phải	quỷ	dữ	là
nguồn	gốc	của	nó	đó	sao?

-	Không	hề,	con	người	vĩ	đại	ấy	đáp,	đó	là	một	cái	gì	đó	tối	cần	thiết	trong	những	cái	trác	tuyệt
của	mọi	giới,	một	thành	phần	cần	thiết;	bởi	vì	nếu	Colomb	không	tóm	được,	trên	một	hòn	đảo	ở
châu	Mỹ,	cái	căn	bệnh	đã	đầu	độc	nòi	giống	ấy,	cái	căn	bệnh	luôn	ngăn	trở	giống	nòi,	và	cũng	là
cái	đối	lập	với	những	mục	đích	của	tự	nhiên	ấy,	thì	chúng	ta	làm	gì	có	sôcôla,	cũng	chẳng	có	rệp
son[32];	cũng	cần	phải	thấy	rằng	cho	đến	nay,	trên	hành	tinh	của	chúng	ta,	căn	bệnh	ấy	là	của
riêng	chúng	ta,	cũng	như	việc	lý	sự	vậy.	Người	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	người	Ấn	Độ,	người	Ba	Tư,	người	Tàu,
người	Xiêm,	người	Nhật	đều	còn	chưa	biết	đến	nó;	nhưng	có	một	lý	do	đầy	đủ	để	mà	đến	lượt	họ
biết	được	nó	trong	vài	thế	kỷ	nữa.	Trong	khi	chờ	đợi,	nó	đã	lan	truyền	trong	chúng	ta,	và	nhất	là
trong	những	đội	quân	hùng	hậu	được	tập	hợp	từ	những	lính	đánh	thuê	lương	thiện,	được	nuôi
dạy	tử	tế,	những	người	quyết	định	vận	mệnh	của	những	quốc	gia;	người	ta	có	thể	bảo	đảm	rằng
khi	ba	nghìn	con	người	đang	đánh	nhau	trên	cái	chiến	trường	được	dàn	ra	cho	những	đội	quân
tương	quan	lực	lượng	đối	đầu,	thì	mỗi	bên	đã	có	hai	nghìn	người	mắc	bệnh	giang	mai.

Chàng	Ngây	Thơ	liền	nói:
-	Nhưng	bây	giờ	việc	trước	hết	là	phải	làm	cho	tiên	sinh	hết	bệnh.
-	Nhưng	 tôi	biết	 làm	sao	bây	giờ?	Tôi	không	có	 tiền	và	 trên	khắp	 thế	gian	này	người	 ta

không	 thể	 trị	bệnh	hoặc	băng	bó	rửa	ráy	một	vết	 thương	nếu	người	 ta	không	có	 tiền,	hoặc
không	có	một	người	nào	trả	tiền	cho	mình.

Những	câu	cuối	cùng	này	làm	cho	chàng	Ngây	Thơ	quyết	định:	Chàng	sẽ	tới	nhà	hảo	tâm	là
ông	Jacques;	chàng	sẽ	quỳ	gối	trước	mặt	ông	ta	để	mô	tả	một	cách	cảm	động	tình	cảnh	của	nhà
triết	học,	sau	nhờ	ông	ta	bỏ	tiền	ra	chữa	bệnh	cho	Pangloss.	Triết	gia	này	chỉ	mất	có	một	mắt
và	một	tai	vì	chứng	bệnh	nan	y,	nhưng	ông	là	một	nhà	thông	thái,	viết	văn	giỏi	và	biết	toán
pháp	một	 cách	hoàn	 toàn.	Nhà	hảo	 tâm	 liền	nhận	Pangloss	 làm	người	giữ	 sổ	 sách.	 Sau	hai
tháng,	ông	phải	đi	Lisbonne	vì	công	việc	thương	mại.	Trên	chiếc	tàu	buôn	của	ông,	ông	đem
theo	cả	triết	gia	Pangloss	và	chàng	Ngây	Thơ.

Pangloss	giải	thích	cho	ông	tất	cả	mọi	việc	đều	diễn	tiến	một	cách	hoàn	thiện	hơn	như	thế
nào.	Jacques	không	đồng	ý	và	đáp:

-	Con	người	đã	làm	hư	hỏng	cả	thiên	nhiên;	họ	không	sinh	ra	là	loài	chó	sói	nhưng	sau	họ
trở	thành	chó	sói.	Thiên	Chúa	không	cho	họ	súng	thần	công,	không	cho	họ	lưỡi	lê,	vũ	khí,	vậy
mà	họ	làm	ra	lưỡi	lê	và	súng	thần	công	để	tự	tiêu	diệt	lẫn	nhau.	Tôi	còn	có	thể	nói	thêm	rằng
trong	những	vụ	khánh	tận	thì	tòa	án	chiếm	đoạt	tài	sản	của	những	người	bị	khánh	tận	để	mà
gian	lận	tiền	bạc	của	những	chủ	nợ.

Nhà	triết	học	chột	mắt	liền	cãi	lại:
-	Tất	cả	những	sự	kiện	ấy	đều	là	tối	cần;	những	bất	hạnh	riêng	biệt	đã	xây	thành	sự	hữu

hạnh	của	toàn	thể;	như	vậy	càng	có	nhiều	sự	bất	hạnh	riêng	biệt	bao	nhiêu	thì	sự	hữu	hạnh
công	cộng	càng	hoàn	thiện	bấy	nhiêu.

Trong	khi	Jacques	đang	lý	sự	thì	gió	lớn	nổi	lên	tứ	phía;	con	tàu	gặp	bão	ghê	gớm,	khi	gần
tới	hải	cảng	Lisbonne. 



Chương	V
BÃO	TỐ,	ĐẮM	TÀU,	ĐỘNG	ĐẤT,	KHIẾN	CHO
PANGLOSS,	JACQUES	VÀ	CHÀNG	NGÂY	THƠ

RA	SAO
Phân	nửa	hành	khách	trên	tàu	vì	mệt	nhọc	và	tinh	thần	căng	thẳng,	không	còn	sức	mà	lo	sợ

nguy	hiểm	nữa;	họ	đã	phải	từ	trần.	Còn	phân	nửa	thốt	ra	những	tiếng	kêu	la	hay	quỳ	xuống	cầu
nguyện.	Trong	khi	ấy,	những	cánh	buồm	rách	tả	tơi,	cột	buồm	gãy	nát;	chiếc	tàu	sắp	bị	vỡ	đôi.
Ai	muốn	làm	gì	thì	làm,	ai	còn	sức	thì	chống	trả	bão	tố;	không	có	ai	chỉ	huy,	không	ai	nghe	lời	ai
nữa.	Jacques	phụ	tay	vào	việc	lèo	lái:	ông	bị	một	thủy	thủ	đang	cơn	tức	giận	đánh	một	đòn,	làm
cho	ông	ngã	lăn	trên	đống	ván.	Nhưng	trong	khi	đánh	ông	thì	anh	chàng	thủy	thủ	này	bị	tàu	lắc
mạnh	đến	văng	ra	ngoài,	mắc	kẹt	vào	một	cột	buồm	gãy.	Jacques	sẵn	lòng	từ	thiện,	chạy	đến
cứu	anh	lôi	anh	lên	tàu.	Vì	sự	cố	gắng	quá	sức,	ông	té	lăn	xuống	biển,	trước	cặp	mắt	lạnh	lùng
của	tên	thủy	thủ	không	thèm	ngó	ngàng	tới	ông,	để	mặc	cho	ông	bị	làn	sóng	dìm	xuống	biển,
chàng	Ngây	Thơ	chạy	tới	gần	ân	nhân	của	chàng,	trông	thấy	ông	nổi	lên	một	phút	rồi	chìm	luôn
mất	dạng,	chàng	muốn	nhảy	xuống	biển	cứu	ông	nhưng	triết	gia	Pangloss	ngăn	cản	bằng	cách
biện	luận	rằng	hải	cảng	Lisbonne	đã	được	lập	ra	là	để	cho	Jacques	phải	chết	chìm	ở	đó.	Trong
khi	ông	biện	luận	một	cách	thiên	tiên[33]	như	vậy	thì	chiếc	tàu	bể,	tất	cả	mọi	người	đều	chết,
ngoại	trừ	Pangloss,	chàng	Ngây	Thơ	và	tên	thủy	thù	hung	dữ,	con	người	đã	làm	chết	oan	người
đức	độ	Jacques.	Tên	khốn	nạn	sung	sướng	bơi	vào	bờ,	còn	Pangloss	và	chàng	Ngây	Thơ	được
đưa	lên	bờ	trên	một	tấm	ván.

Khi	đã	hồi	tỉnh,	họ	đi	bộ	tới	thành	phố	Lisbonne;	họ	còn	một	ít	tiền,	hy	vọng	rằng	khỏi	phải
chết	đói,	sau	khi	đã	thoát	chết	vì	bão	tố.

Họ	tới	thành	phố,	nước	mắt	giàn	giụa,	thương	nhớ	ân	nhân,	thì	bỗng	thấy	đất	lay	chuyển
dưới	chân.	Nước	biển	dâng	lên	cuồng	loạn	tại	bến	tàu	và	làm	tan	vỡ	những	chiếc	tàu	đã	bỏ	neo
ở	đó.	Những	trận	bão	lừa	cuốn	tro	tàn	bay	khắp	đường	phố,	các	công	viên.	Nhà	cửa	sập	đổ;
những	mái	nhà	chồng	chất	trên	nền	nhà.	Ba	vạn	người	đàn	ông,	đàn	bà,	đủ	tuổi,	bị	đè	bẹp	dưới
những	đống	đổ	nát[34].	Tên	thủy	thủ	miệng	vừa	huýt	gió	vừa	chửi	thề:

-	Ở	đây	tất	kiếm	chác	được	đây.
Ông	Pangloss	lẩm	bẩm	trong	miệng:
-	Nguyên	nhân	của	tai	nạn	này	là	do	đâu?
-	Đây	là	ngày	tận	thế	rồi.	Chàng	Ngây	Thơ	la	lên.
Tên	thủy	thủ	chạy	như	cuồng	loạn	trên	những	đống	nhà	đổ	nát,	bất	chấp	cả	cái	chết	để	tìm

tiền,	tìm	thấy	là	y	chiếm	lấy,	rồi	say	xỉn,	và,	khi	dã	rượu,	y	mua	những	đặc	ân	của	cô	gái	dễ	dãi
đầu	tiên	mà	y	gặp,	trên	chính	những	đổ	nát	của	nhà	cửa	hoang	tàn,	giữa	những	người	đang	hấp
hối	và	người	chết.	Pangloss	kéo	tay	áo	của	y	mà	nói:

-	Bạn	ơi!	Bạn	đang	làm	điều	ác,	bạn	không	tuân	theo	lý	trí	phổ	quát	sao?
-	Mẹ	kiếp!	Tao	là	thủy	thủ,	sinh	ở	Batavia[35];	đã	bốn	lần	tao	bước	qua	cây	thánh	giá	trong

bốn	cuộc	hành	trình	qua	nước	Nhật[36].	Chú	mày	thật	khéo	tìm	được	người	để	nói	về	lý	trí	phổ
quát!

Vài	mảnh	đá	bay	tới	làm	cho	chàng	Ngây	Thơ	bị	thương.	Nằm	xuống	đất,	cát	bụi	đầy	người,
chàng	kêu	với	Pangloss:



-	Chao	ôi,	cho	tôi	chút	rượu	và	dâu,	tôi	chết	mất.
Pangloss	lại	nói	chuyện	khác:
-	Động	đất	không	phải	là	một	chuyện	mới.	Tỉnh	Lima	bên	châu	Mỹ	năm	ngoái	cũng	bị	động

đất	như	ở	đây.	Những	nguyên	nhân	giống	nhau	đều	sinh	ra	những	hậu	quả	giống	nhau;	chắc	là
một	luồng	diêm	sinh	chạy	ở	dưới	đất	từ	Lima[37]	đến	Lisbonne.

-	Có	 lẽ	không	gì	đúng	hơn	nữa,	chàng	Ngây	Thơ	nói,	nhưng	vì	Chúa,	cho	 tôi	chút	dâu	và
rượu[38].

-	Sao	cơ,	có	lẽ	là	thế	nào?	Triết	gia	đáp,	tôi	cả	quyết	rằng	mọi	điều	đã	được	chứng	tỏ	cả	rồi.
Chàng	Ngây	Thơ	nằm	bất	 tỉnh	và	Pangloss	đem	đến	cho	 chàng	một	 chút	nước	 lấy	ở	 cái

giếng	gần	bên.
Hôm	sau	kiếm	được	một	ít	thực	phẩm	đào	ở	những	đống	nhà	đổ	nát,	họ	đem	ăn,	 lại	sức

được	một	chút.	Kế	đó	họ	lo	cứu	giúp	những	nạn	nhân	thoát	chết.	Vài	người	được	họ	cứu	giúp
đã	đãi	họ	một	bữa	ăn	ngon	mà	người	ta	không	thể	ngờ	là	làm	được	ở	đây.

Cố	nhiên	bữa	ăn	buồn	bã,	những	thực	khách	vừa	ăn	vừa	chảy	nước	mắt,	nhưng	Pangloss	an
ủi	họ:

-	Biến	cố	này	còn	khá	lắm	đó,	vì	nếu	ở	đây	không	có	một	núi	lửa	thì	ở	chỗ	khác	chắc	có	một
núi	lửa	đang	phun,	còn	tai	hại	biết	mấy:	tất	cả	mọi	việc	ở	đây	còn	hơn	ở	những	chỗ	khác.

Một	 người	mặc	 áo	 đen	 nhỏ	 bé,	 vốn	 là	 người	 quen	 thuộc	 với	 Pháp	 đình,	 đứng	 gần	 bên
Pangloss	lễ	phép	góp	ý	kiến:

-	Hình	như	ông	không	tin	có	tội	tổ	truyền;	vì	nếu	cái	gì	cũng	hoàn	hảo	hơn	thì	đâu	có	sự	sa
ngã,	sự	trừng	phạt[39]?

Pangloss	trả	lời	một	cách	lẽ	phép	hơn:
-	Tôi	xin	lỗi	Ngài;	vì	chết	chóc	và	tai	họa	cũng	là	những	sự	tốt	trong	cái	thế	giới	hoàn	hảo

này.
-	Vậy	ngài	không	tin	ở	tự	do	hay	sao?
-	Xin	ngài	tha	lỗi	cho	tôi;	tự	do	có	thể	tồn	tại	với	sự	cần	thiết	tuyệt	đối;	chúng	ta	cần	phải

được	tự	do,	vì	ý	chí	quyết	liệt…
Pangloss	chưa	dứt	câu	thì	người	kia	đã	hất	hàm	ra	hiệu	cho	tên	hầu	cận	đeo	khí	giới	đang

hầu	rượu	Porto	hay	Oporto	cho	ông	ta. 



Chương	VI
NGƯỜI	TA	TIẾN	HÀNH	VỤ	THIÊU	SỐNG	HAY
HO	NHƯ	THẾ	NÀO	ĐỂ	NGĂN	ĐỘNG	ĐẤT,	VÀ
CHÀNG	NGÂY	THƠ	ĐÃ	BỊ	ĐÒN	ĐÍT	RA	SAO
Vụ	động	đất	này	đã	thiêu	rụi	ba	phần	tư	thành	phố	Lisbonne.	Các	nhà	hiền	triết	trong	nước

nhóm	họp,	thảo	luận	và	đồng	ý	về	một	phương	tiện	để	tránh	cho	thành	phố	này	khỏi	bị	thiên
tai	tiêu	diệt	hoàn	toàn.	Họ	quyết	định	theo	đề	nghị	của	trường	Đại	học	Coïmbre,	là	đem	vài
người	ra	thiêu	ở	nơi	công	cộng	trong	một	cuộc	cúng	lễ	thần	linh[40].	Đó	là	bí	quyết	hiệu	nghiệm
ngăn	cản	động	đất.

Vì	thế	họ	bắt	một	người	ở	Biscaye	bị	cáo	là	lấy	người	mẹ	nuôi	mình	và	hai	người	Bồ	Đào
Nha	đã	ăn	thịt	gà	mà	bỏ	mỡ[41].	Sau	bữa	cúng	kiến	người	ta	trói	triết	gia	Pangloss	cùng	với	đồ
đệ	của	ông	ta	là	chàng	Ngây	Thơ;	một	người	phạm	tội	đã	nói	triết	lí,	còn	một	người	đã	nghe	với
vẻ	tán	thành.	Thầy	trò	bị	đưa	đến	hai	phòng	riêng	biệt	rất	mát	mẻ,	chưa	bao	giờ	có	ánh	sáng
mặt	trời	chiếu	vào.	Tám	ngày	sau,	họ	bận	cho	cả	hai	thầy	trò	một	bộ	quần	áo	san-betino	ma
quái,	đội	 lên	đầu	họ	một	 cái	mũ	giấy;	mũ	áo	 của	 chàng	Ngây	Thơ	được	 sơn	hình	ngọn	 lửa
ngược	 xuống	 và	 hình	 ma	 quỷ	 không	 có	 đuôi,	 không	 có	 móng	 vuốt;	 còn	 ma	 quỷ	 ở	 mũ	 áo
Pangloss	thì	có	đuôi	và	móng	vuốt;	những	ngọn	lửa	thì	bốc	lên.	Cả	hai	ăn	bận	như	vậy	bị	dẫn	đi
các	nơi	như	một	đám	cộ,	có	những	tiếng	hát	êm	dịu	pha	tiếng	nhạc	ồn	ào.	Chàng	Ngây	Thơ	bị
đánh	đòn	vào	đít	trong	khi	mọi	người	xem	đều	ca	hát.	Còn	người	tỉnh	Biscaye	cùng	hai	người
ăn	thịt	gà	bị	hỏa	thiêu.	Pangloss	bị	án	thắt	cổ	dù	rằng	đó	không	phải	là	tập	quán.	Cùng	ngày
hôm	ấy	lại	có	động	đất	xảy	ra	với	những	tiếng	đổ	vỡ	ghê	sợ.

Chàng	Ngây	Thơ	máu	me	đầy	người,	hoảng	hốt,	phập	phồng	lo	sợ,	lại	bị	giam	cầm,	lòng	tự
hỏi	lòng:	“Nếu	mọi	việc	đều	hoàn	thiện	hơn	như	ở	đây	thì	ở	những	nơi	khác	ra	sao?	Khi	ta	gặp
những	người	Bảo	Gia	Lợi,	 ta	đã	bị	đánh	đòn,	việc	ấy	còn	có	thể	bỏ	qua	được.	Còn	ngày	nay
Pangloss	tiên	sinh,	nhà	hiền	triết	giỏi	nhất	thiên	hạ	mà	cũng	bị	treo	cổ	trước	mắt	ta	không	biết
và	lý	do	gì?	Còn	nhà	từ	thiện	Jacques,	người	hoàn	hảo	nhất	trong	loài	người,	tại	sao	ông	lại	bị
chết	đuối	ở	cửa	biển?	Còn	cô	Cunégonde	nữa,	hòn	ngọc	trong	giới	thiếu	nữ,	sao	cô	lại	bị	người
ta	mổ	bụng?”

Chàng	quay	đi,	đứng	không	vững,	sau	khi	được	nghe	thuyết	giáo,	bị	đánh	đòn,	được	tha	tội
và	ban	phước,	thì	có	một	bà	già	đến	hỏi	chuyện	chàng	và	bảo:

-	Con	ơi!	Hãy	can	đảm	và	đi	theo	ta.





Chương	VII
CHÀNG	NGÂY	THƠ	ĐƯỢC	BÀ	GIÀ	CHĂM	SÓC
VÀ	GẶP	LẠI	NHỮNG	NGƯỜI	CHÀNG	YÊU

QUÝ
Chàng	Ngây	Thơ	không	thể	lấy	lại	can	đảm	nhưng	cũng	cứ	đi	theo	bà	già	đến	một	túp	lều	tồi

tàn;	bà	đưa	cho	chàng	một	hũ	thuốc	mỡ	để	thoa	vào	các	vết	thương	và	cho	chàng	ăn	uống	no
bụng.	Bà	chỉ	cho	chàng	một	cái	giường	khá	sạch	sẽ;	gần	bên	giường	mắc	một	bộ	quần	áo.	Bà
bảo	 chàng:	 “Con	hãy	 ăn	uống	 rồi	 nghỉ	 ngơi.	 Cầu	 xin	Đức	mẹ	Đồng	 trinh,	 thánh	Antoine	 xứ
Padoue	và	thánh	Jacques	xứ	Compostelle	phù	hộ	cho	con:	Ngày	mai	ta	sẽ	trở	lại”,	chàng	Ngây
Thơ	hết	sức	ngạc	nhiên	về	mọi	việc	vừa	xảy	ra	và	về	những	gì	chàng	đã	phải	chịu	đựng,	nhất	là
bà	già	từ	thiện,	chàng	muốn	hôn	tay	bà.	Bà	bảo	“Khỏi	cần!	Con	cứ	ăn	uống,	bôi	thuốc	rồi	ngủ
kỹ.	Ngày	mai	ta	sẽ	trở	lại	đây”.

Chàng	Ngây	Thơ	dù	đau	đớn	vẫn	có	thể	ăn	ngon	ngủ	kỹ.	Hôm	sau	bà	già	đem	bữa	điểm	tâm
cho	chàng,	thăm	lại	lưng	chàng,	tự	tay	bôi	cho	chàng	một	thứ	thuốc	khác;	kế	đến	bà	còn	đem
bữa	ăn	trưa	và	bữa	ăn	tối	cho	chàng	nữa.

Những	hôm	sau	nữa,	bà	lại	làm	đúng	như	vậy,	không	thiếu	thứ	gì.	Chàng	Ngây	Thơ	hỏi	bà:
“Bà	là	ai	mà	có	lòng	tốt	như	vậy?	Tôi	biết	trả	ơn	sao	đây?”	Người	phụ	nữ	tốt	bụng	không	bao
giờ	trả	lời.	Một	buổi	tối	bà	lại	đến,	nhưng	không	đem	theo	bữa	ăn	mà	chỉ	bảo	chàng:	“Con	hãy
đi	theo	ta	và	đừng	nói	nửa	lời”.	Bà	dìu	cánh	tay	chàng	cùng	đi	với	chàng	một	đoạn	đường	đến
một	vùng	thôn	quê	lân	cận.	Cả	hai	tới	một	căn	nhà	cô	lập,	chung	quanh	là	cây	cối,	vườn	hào.	Bà
gõ	cửa,	tức	thì	cánh	cửa	mở	ra.	Bà	dẫn	chàng	Ngây	Thơ	lên	một	cái	thang	tới	một	căn	phòng
cẩn	vàng,	bảo	chàng	ngồi	xuống	một	cái	ghế	dài	lót	nhung	lụa.	Rồi	bà	đi	ra	ngoài,	khép	cửa	lại.
Chàng	Ngây	Thơ	tưởng	là	giấc	chiêm	bao;	trước	đây	là	một	giấc	mộng	hãi	hùng,	bây	giờ	là	một
giấc	mộng	êm	ái.

Lúc	 sau	bà	già	 trở	 lại:	bà	khó	nhọc	nâng	đỡ	một	người	đàn	bà	 run	 lập	cập,	 tầm	vóc	oai
nghiêm	đeo	những	nữ	trang	bằng	ngọc	quý,	mặt	che	khăn	choàng	mỏng.	Bà	bảo	chàng	Ngây
Thơ:	“Con	hãy	kéo	khăn	choàng	này	xuống!”	Chàng	lại	gần,	tay	run	rẩy	kéo	chiếc	khăn	choàng
ra.	Thì	ngạc	nhiên	thay!	Chàng	tưởng	nằm	mộng,	thấy	cô	Cunégonde,	chàng	nhìn	rõ	thì	chính	là
cô	ta.	Chàng	không	còn	đủ	sức	đứng	vững	nữa,	không	còn	nói	được	một	lời	nào,	chỉ	quỳ	phục
xuống.	Cô	Cunégonde	ngả	mình	trên	chiếc	ghế	dài.	Bà	già	đưa	cho	cả	hai	người	hai	ly	rượu	khai
vị;	họ	uống	rồi	 lấy	 lại	được	bình	 tĩnh	để	nói	 chuyện	với	nhau.	Lúc	đầu	họ	chỉ	 thốt	 ra	được
những	tiếng	cắt	đoạn	không	thành	câu,	rồi	hỏi	han	nhau,	trả	lời	nhau,	đầm	đìa	nước	mắt.	Bà	già
bảo	hai	người	đừng	gây	tiếng	động,	rồi	bà	để	cho	họ	nói	chuyện	tự	do.

Chàng	Ngây	Thơ	hỏi:
-	Sao?	Cô	chưa	chết	à?	Tôi	gặp	lại	được	cô	ở	Bồ	Đào	Nha	sao!	Người	ta	không	hiếp	dâm	cô,

không	mổ	bụng	cô	như	lời	triết	gia	Pangloss	đã	nói	với	tôi	sao?
-	Có	chuyện	ấy,	nhưng	người	ta	không	phải	bao	giờ	cũng	chết	do	hai	tai	biến	này.
-	Còn	thân	phụ	và	thân	mẫu	cô	có	bị	giết	chứ?
-	Việc	đó	có	thật,	cô	vừa	đáp	vừa	khóc.
-	Còn	anh	cô[42]	thì	sao?
-	Anh	tôi	cũng	bị	giết	chết.



-	Tại	sao	cô	tới	được	nước	Bồ	Đào	Nha?	Sao	cô	biết	tôi	ở	đây	mà	cho	kêu	tôi	đến	căn	nhà
này?

-	Tôi	sẽ	nói	tất	cả	cho	anh	hay,	nhưng	trước	hết	anh	phải	cho	tôi	biết	tất	cả	những	gì	đã	xảy
ra	cho	anh	từ	lúc	anh	tặng	tôi	cái	hôn	vô	tội,	rồi	anh	bị	đá	đít	đuổi	đi.

Chàng	Ngây	Thơ	vâng	lời	và	kính	cẩn	kể	chuyện	lại	mọi	việc	đã	xảy	ra	dù	anh	còn	yếu	đuối
và	đau	đớn.	Tất	cả	mọi	việc	đã	được	kể	lại	với	một	giọng	ngây	thơ.	Cô	Cunégonde	nhìn	lên	trời,
nhỏ	lệ	thương	tiếc	cái	chết	của	ông	Jacques	và	ông	Pangloss.	Sau	khi	ấy,	đến	lượt	cô	thuật	lại
những	việc	đã	xảy	ra;	chàng	Ngây	Thơ	nghe	thật	kỹ	không	sót	một	lời	nào,	hai	mắt	mở	lớn	nhìn
thẳng	vào	cô.



Chương	VIII
CÂU	CHUYỆN	VỀ	CÔ	CUNÉGONDE

Cô	Cunégonde	thuật	lại	như	sau:
-	Lúc	ấy	tôi	đang	ngủ	trên	giường,	một	giấc	ngủ	say,	khi	quân	Bảo	Gia	Lợi	kéo	đến	lâu	đài

tốt	đẹp	của	tôi.	Chúng	cắt	cổ	cha	tôi	và	anh	tôi,	chém	mẹ	tôi	thành	từng	khúc.	Một	tên	Bảo	Gia
Lợi	cao	lớn	tới	sáu	bộ	thấy	tôi	ngất	đi	vì	cảnh	tượng	rùng	rợn	ấy,	nó	hiếp	tôi;	ai	ngờ	hành	động
của	nó	làm	cho	tôi	tỉnh	lại.	Tôi	kêu	la	ầm	ĩ,	vùng	vẫy,	cào	cắn	nó	và	muốn	móc	mắt	nó	nữa	mà
không	biết	rằng	mọi	điều	diễn	ra	trong	lâu	đài	chỉ	là	một	việc	rất	thông	thường,	giản	dị:	hắn
đâm	tôi	một	nhát	dao	vào	cạnh	sườn	bên	trái	đến	bây	giờ	còn	vết	sẹo.

-	Ồ!	Làm	sao	tôi	coi	được	vết	sẹo	ấy.	Chàng	Ngây	Thơ	nói	một	cách	khờ	khạo.
-	Khoan	dã,	đừng	hấp	tấp,	rồi	anh	sẽ	được	coi;	nhưng	bây	giờ	để	tôi	kể	tiếp	câu	chuyện.
-	Thì	kể	tiếp	đi.
-	Một	tên	đại	úy	Bảo	Gia	Lợi	bước	vào;	ông	thấy	tôi	máu	me	đầm	đìa,	còn	tên	lính	thì	chẳng

lấy	thế	làm	phiền.	Viên	đại	úy	nổi	giận	vì	sự	thiếu	lễ	phép	của	nó,	nên	giết	nó	ngay	trên	mình
tôi.	Kế	đến,	ông	cho	lệnh	băng	bó	vết	thương	của	tôi	và	dẫn	tôi	về	bản	doanh	như	là	một	tù
binh.	Người	ta	cắt	cho	tôi	làm	bếp	cho	viên	đại	úy,	giặt	quần	áo	cho	ông,	không	nhiều	mấy.	Ông
ta	thấy	tôi	có	nhan	sắc;	phải	nhìn	nhận	điều	ấy.	Tôi	cũng	thấy	ông	ta	dễ	thương	và	màu	da
trắng	dịu;	song	ông	ta	không	giỏi	triết	lí	và	không	được	thông	minh	cho	lắm.	Tôi	thấy	rõ	ràng	là
ông	không	được	giáo	dục	do	một	thầy	giỏi	như	Pangloss	tiên	sinh.	Sau	ba	tháng	ăn	xài	đã	hết
tiền	và	đã	chán	tôi,	ông	ta	bán	tôi	làm	nô	lệ	cho	một	người	Do	Thái	tên	Issacar,	từng	buôn	bán
đầu	cơ	ở	Hà	Lan	và	ở	Bồ	Đào	Nha,	một	người	có	tật	yêu	thiết	tha	đàn	bà.	Anh	Do	Thái	này	quấn
quýt	bên	tôi	nhưng	anh	không	thể	chinh	phục	được	tôi,	và	tôi	kháng	cự	lại	anh	ta	hơn	cả	hồi
tên	lính	Bảo	Gia	Lợi	hãm	hiếp.	Một	thiếu	nữ	danh	giá	như	tôi	có	thể	bị	hãm	hiếp	một	lần	nhưng
vì	thế	mà	đức	hạnh	lại	càng	cao	hơn.	Tên	Do	Thái	muốn	chinh	phục	tôi	mới	dẫn	tôi	về	tòa	nhà
vùng	nông	thôn,	tức	là	tòa	nhà	hiện	nay	tôi	ở.	Từ	trước	đến	giờ	tôi	vẫn	tưởng	lâu	đài	thân	phụ
tôi	là	đẹp	nhất	trần	gian,	nhưng	tôi	đã	lầm!

“Một	hôm	vị	quan	tôn	giáo	Pháp	đình	gặp	tôi	đi	lễ	nhà	thờ,	ông	cho	người	đến	mời	tôi	về
nhà	nói	chuyện	bí	mật.	Tôi	được	dẫn	về	tòa	lâu	đài	của	ông.	Trong	khi	nói	chuyện,	tôi	cho	ông
biết	tông	chi	của	tôi	thuộc	về	dòng	dõi	quyền	quý.	Ông	liền	thuyết	phục	tôi,	cho	tôi	hay	rằng
lấy	một	anh	Do	Thái	 là	hạ	 thấp	danh	giá	của	tôi	biết	chừng	nào!	Ông	cho	người	đi	đến	gặp
Issacar,	người	Do	Thái	đã	mua	tôi	làm	nô	lệ,	để	khuyên	anh	này	nhường	tôi	lại	cho	ông.	Anh
Issacar	là	chủ	ngân	hàng	của	triều	đình,	có	thế	lực,	nên	không	chịu.	Ông	quan	bèn	dọa	sẽ	làm
tội	hỏa	thiêu	anh	ta.	Sau	chót,	anh	Do	Thái	bị	hăm	dọa	quá,	nên	mới	chịu	thỏa	hiệp	bằng	một
biện	pháp	như	vầy:	tòa	nhà	này	và	con	người	tôi	sẽ	trở	thành	của	chung	cả	hai	người;	anh	Do
Thái	được	giữ	những	thứ	hai,	thứ	tư	và	ngày	lễ	Sabbat[43];	còn	vị	pháp	quan	thì	được	hưởng
những	ngày	còn	lại	trong	tuần.	Cuộc	thỏa	đồng	này	kéo	dài	sáu	tháng.	Nhưng	không	phải	được
trơn	tru	êm	ấm.	Cũng	có	những	chuyện	xung	đột	xảy	ra	vì	một	chi	tiết	đã	không	được	dự	trù
trước;	bởi	vì	không	biết	được	là	đêm	thứ	Bảy	đến	ngày	Chủ	nhật	thuộc	về	luật	cũ	hay	luật	mới
nên	cũng	chẳng	biết	nó	thuộc	về	của	ai[44].	Về	phần	tôi,	tôi	kháng	cự	cả	hai	người	cho	đến	bây
giờ	và	có	lẽ	vì	thế	mà	tôi	được	cả	hai	người	yêu	tôi	tha	thiết.

“Sau	chót,	để	dứt	tai	họa	động	đất	và	cũng	là	để	hăm	dọa	anh	Do	Thái,	vị	pháp	quan	tổ	chức
vụ	hỏa	thiêu.	Tôi	hân	hạnh	được	ông	ta	mời	đến	đó.	Tôi	được	xếp	cho	ngồi	một	chỗ	tốt.	Sau	lễ
nhà	thờ,	trước	khi	hành	hình	tội	phạm,	người	ta	mời	các	bà	các	cô	ăn	uống	thỏa	thê.	Thật	ra	tôi
rùng	rợn	khi	thấy	những	người	bị	thiêu	trước:	hai	người	Do	Thái,	một	người	tỉnh	Biscaye,	một
con	người	 lương	 thiện.	Nhưng	 tôi	bỗng	ngạc	nhiên,	bối	 rối,	 kinh	hãi	biết	bao	khi	 thấy	một
người	giống	như	Pangloss	tiên	sinh,	mặt	bị	che	lấp	bởi	cái	mũ	ma	quỷ.	Tôi	dụi	mắt	nhìn	kỹ	thì



thấy	người	ấy	bị	thắt	cổ;	tôi	rùng	rợn	té	xỉu;	khi	tỉnh	lại,	thì	tôi	lại	thấy	anh	bị	lột	trần,	thật	vô
cùng	kinh	khủng,	hãi	hùng,	đau	đớn,	tuyệt	vọng.	Nói	thật	với	anh,	da	anh	còn	trắng	trẻo	hơn,
hồng	hào	hơn	cả	da	anh	chàng	đại	úy	Bảo	Gia	Lợi	của	tôi.	Thấy	vậy,	sự	căm	phẫn	của	tôi	càng
tăng	lên	gấp	bội.	Tôi	muốn	thét	lên:	“Tụi	đã	man,	bay	hãy	ngừng	tay”.	Tôi	không	còn	sức	mà	la
thét	nữa,	mà	nếu	có	thì	cũng	vô	ích.	Tôi	tự	hỏi:	“Tại	sao	chàng	Ngây	Thơ	yêu	dấu	và	tiên	sinh
Pangloss	lại	bị	lưu	đày	đến	Lisbonne	để	mà	ngày	nay	chịu	thảm	họa	như	thế	này,	người	thì	bị
đánh	trăm	roi,	người	thì	bị	treo	cổ	theo	lệnh	ngài	pháp	quan,	là	người	yêu	quý	mình?	Hay	là
Pangloss	tiên	sinh	đã	lừa	tôi	một	cách	tàn	ác,	khi	ông	bảo	tôi	rằng:	“Cứ	yên	tâm,	mọi	việc	rồi	sẽ
tốt	hơn.”

“Tâm	thần	dao	động,	không	còn	làm	chủ	được	thần	kinh,	tôi	tưởng	phải	chết	vì	xúc	động.
Đầu	óc	tôi	thấy	lại	bao	thảm	cảnh	cũ:	thân	phụ	tôi,	thân	mẫu	tôi,	anh	trai	tôi	bị	tàn	sát;	thái	độ
láo	xược	của	tên	lính	vô	lại	Bảo	Gia	Lợi;	nhát	dao	mà	gã	đâm	tôi;	rồi	đến	thời	kỳ	tôi	làm	nô	lệ,
hầu	hạ	viên	đại	úy	Bảo	Gia	Lợi;	kế	lại	qua	tay	tên	Do	Thái	Issacar,	lão	pháp	quan.	Tôi	xúc	động
nhất	là	lúc	thầy	Pangloss	bị	hình	tội	và	anh	thì	bị	xử	đánh.	Tôi	mơ	tưởng	lại	cái	hôn	anh	đã	tặng
tôi	lần	đầu,	sau	bức	bình	phong,	trong	cái	ngày	gặp	anh	lần	chót.	Tôi	tạ	ơn	chúa	đã	xui	khiến
sao	anh	lại	tới	được	đây.	Tôi	gửi	gắm	bà	già	chăm	sóc	cho	anh	và	khi	nào	thuận	tiện	thì	dẫn
anh	đến	với	tôi.	Bà	làm	đúng	lời	tôi	nhờ	bà.	Bây	giờ	tôi	có	thể	sung	sướng	gặp	lại	anh,	tâm	sự
với	anh	và	nghe	anh	tâm	sự.	Nhưng	bây	giờ	chắc	anh	đói	lắm	rồi,	tôi	cũng	đang	rất	đói.	Chúng
ta	hãy	bắt	đầu	ăn	uống	đã”.

Thế	là	hai	người	ngồi	vào	bàn	ăn.	Sau	bữa	ăn,	họ	lại	ra	ghế	trường	kỷ	ngồi	nói	chuyện.	Đang
nói	chuyện	thì	họ	thấy	người	Do	Thái	Issacar,	một	trong	hai	vị	chủ	nhà,	bước	vào.	Hôm	nay	là
ngày	lễ	Sabbat;	anh	ta	tới	để	hưởng	quyền	lợi	của	mình	và	tỏ	nỗi	lòng	si	mê	đối	với	Cunégonde.



Chương	IX
CHÀNG	NGÂY	THƠ	GIẾT	MỘT	LÚC	HAI

MẠNG	NGƯỜI
Tên	Issacar	này	là	một	tên	nóng	tính	nhất	trong	những	người	Do	Thái	mà	ta	từng	thấy	ở

Israël	kể	từ	khi	người	Do	Thái	bị	cầm	tù	ở	Babylone[45]	đến	nay.	Y	la	lớn:	“Đồ	chó	cái	Galilée[46],
mi	đã	chia	sẻ	mối	tình	với	tên	quan	tòa	của	tôn	giáo	Pháp	đình	còn	chưa	đủ	sao?	Mà	lại	còn
thêm	thằng	khốn	nạn	này	nữa?”	Nói	rồi,	y	rút	một	lưỡi	dao	nhọn	mà	luôn	luôn	y	đem	theo	để
phòng	thân;	nhưng	y	có	dè	đâu	đối	thủ	của	y	cũng	có	vũ	khí,	đó	là	một	đoản	kiếm	mà	bà	già	đã
nhét	vào	bộ	y	phục	khi	giao	cho	chàng	Ngây	Thơ.	Chàng	liền	rút	kiếm,	dầu	tính	tình	chàng	hiền
lành	 bấy	 lâu	 nay;	 chàng	 đâm	 tên	Do	 Thái	 chết	 nằm	 sóng	 sượt	 trên	 sàn	 nhà,	 dưới	 chân	 cô
Cunégonde.	Cô	la	lên:	“Đức	Mẹ	ơi!	Chúng	ta	sẽ	ra	sao	đây?	Một	người	bị	giết	tại	nhà	tôi!	Nếu
công	lý	can	thiệp	thì	chúng	ta	nguy	mất!”

Chàng	Ngây	Thơ	đáp:
-	Nếu	triết	gia	Pangloss	không	bị	treo	cổ	thì	ông	đã	giúp	cho	chúng	ta	một	lời	chỉ	bảo	trong

trường	hợp	cực	đoan	này,	vì	ông	 là	một	nhà	đại	hiền	triết.	Nay	không	có	ông,	chúng	ta	hãy
thỉnh	ý	bà	già.

Bà	già	là	một	người	rất	khôn	ngoan.	Bà	vừa	bắt	đầu	cho	ý	kiến	thì	cánh	cửa	nhỏ	bên	hông
mở	ra.	Lúc	ấy	là	một	giờ	đêm,	kể	như	bắt	đầu	ngày	chủ	nhật,	là	ngày	của	ngài	pháp	quan.	Ngài
bước	vào	trong	phòng;	trông	thấy	chàng	Ngây	Thơ	tay	cầm	đoản	kiếm;	dưới	đất	một	tử	thi
nằm	dài;	cô	Cunégonde	sợ	hãi,	còn	bà	già	thì	đang	lý	luận,	cho	ý	kiến.

Lúc	này	chàng	Ngây	Thơ	suy	luận:	“Nếu	ông	lớn	này	mà	kêu	lên	thì	chắc	chắn	ông	ta	có	thể
làm	cho	ta	bị	xử	hỏa	thiêu;	cô	Cunégonde	cũng	sẽ	có	thể	chịu	chung	số	phận	như	ta.	Ông	ta	đã
từng	cho	đánh	ta	tàn	nhẫn.	Ta	lại	là	kẻ	tình	địch	của	ông,	không	cần	do	dự	gì	nữa.”	Suy	luận	vắn
tắt	và	mau	lẹ,	chàng	không	để	cho	ông	quan	tòa	qua	khỏi	cơn	ngạc	nhiên;	chàng	đâm	cho	ông
một	 nhát	 kiếm	 từ	 bên	 này	 qua	 bên	 kia	 bụng,	 và	 đẩy	 tử	 thi	 nằm	 bên	 cạnh	 tên	 Do	 Thái.
Cunégonde	 liền	nói:	 “Lại	 thêm	một	cái	 chết	nữa.	Chúng	 ta	phải	đi	 xa	nơi	này;	giờ	chót	 của
chúng	ta	đã	tới.	Em	không	hiểu	tại	sao	anh	bẩm	sinh	là	người	nhu	mì	mà	nay	lại	có	thể	trong
hai	phút	giết	một	người	Do	Thái	và	một	ông	tòa?”

Chàng	Ngây	Thơ	trả	lời:	“Khi	người	ta	si	tình	và	ghen	tuông,	sau	khi	bị	pháp	luật	đánh	đòn
đau	đớn,	thì	người	ta	không	còn	biết	gì	nữa!”

Bà	già	cất	tiếng	bảo	cả	hai	người:	“Hiện	nay	có	ba	con	ngựa	giống	tốt	trong	chuồng	ngựa,
sẵn	sàng	yên	cương.	Chàng	Ngây	Thơ	hãy	chuẩn	bị	ngựa	ngay	lập	tức;	còn	cô	có	sẵn	kim	cương,
ngọc	vàng,	châu	báu.	Chúng	ta	hãy	mau	lên	ngựa,	trốn	đến	thành	Cadix[47];	trời	đang	yên	bể
đang	lặng,	thật	là	một	cuộc	hành	trình	tươi	đẹp,	trong	đêm	trăng	sáng.	Tuy	mông	đít	tôi	chỉ
còn	một	bên,	song	tôi	cũng	có	thể	ngồi	ngựa	được”.

Chàng	Ngây	Thơ	đưa	ba	con	ngựa	ra;	chàng	cùng	bà	già	và	cô	Cunégonde	cưỡi	ngựa	đi	một
mạch	ba	mươi	dặm.	Trong	khi	họ	đang	cao	chạy	xa	bay	thì	hội	thánh	Sainte-Hermandad[48]
đến	ngôi	nhà,	người	ta	mai	táng	đức	ngài	trong	một	nhà	thờ	đẹp,	còn	thì	người	ta	ném	tên
Issacar	ra	bãi	rác.	Cả	ba	người	đã	tới	tỉnh	nhỏ	Avacéna[49],	ở	giữa	vùng	núi	Sierra	Morena	và
vào	cư	ngụ	ở	một	quán	trọ.



Chương	X
CHÀNG	NGÂY	THƠ,	CUNÉGONDE	VÀ	BÀ	GIÀ
CỰC	KHỔ	NHƯ	THẾ	NÀO	KHI	TỚI	CADIX.	BA

NGƯỜI	XUỐNG	TÀU	VƯỢT	BIỂN
Tại	quán	trọ,	cô	Cunégonde	vừa	nói	vừa	khóc:
-	Ai	đã	ăn	cắp	ngọc	vàng	và	kim	cương	của	tôi	nè?	Chúng	ta	sẽ	sống	ra	sao	đây	và	làm	gì	để

sống?	Đâu	còn	kiếm	ra	được	người	giàu	có	như	anh	Do	Thái	và	ông	quan	tòa	ấy,	để	tặng	lại	cho
tôi	những	bảo	vật	khác	nữa?

-	Than	ôi!	Bà	già	nói,	tôi	rất	nghi	ngờ	ông	linh	mục	dòng	François,	đêm	qua	cùng	ngủ	trọ	với
chúng	ta	trong	cùng	một	quán	ở	Badajoz[50].	Tôi	không	dám	ức	đoán	một	cách	táo	bạo,	nhưng
tôi	thấy	ông	ta	vào	phòng	chúng	ta	hai	lần	và	ông	ta	rời	quán	trọ	trước	chúng	ta	khá	lâu.

-	Tôi	còn	nhớ,	chàng	Ngây	Thơ	nói,	triết	gia	Pangloss	thường	chứng	minh	rằng	tất	cả	của
cải	trên	cõi	đời	đều	là	của	chung	cho	mọi	người,	ai	cũng	có	quyền	hưởng	ngang	nhau.	Theo
nguyên	tắc	ấy,	thì	ông	linh	mục	phải	để	lại	cho	chúng	ta	một	phần	của	cải,	để	chúng	ta	hoàn	tất
cuộc	hành	trình	của	chúng	ta.	Nhưng	nay	chẳng	còn	gì	hết	cả,	phải	chăng	cô	Cunégonde	xinh
đẹp	của	tôi?

-	Không	còn	một	xu	nhỏ.	Cô	đáp.
-	Vậy	thì	phải	làm	sao	đây?	chàng	hỏi.
-	Chúng	ta	hãy	bán	một	trong	ba	con	ngựa	của	chúng	ta,	bà	già	bàn	vậy.	Tôi	sẽ	ngồi	trên	con

ngựa	của	cô	nương,	sau	lưng	cô	và	chúng	ta	sẽ	tới	Cadix.

Tại	quán	trọ,	lúc	ấy	có	một	tu	viện	trưởng	dòng	Thánh	Benoit	nhận	mua	con	ngựa	với	giá
rẻ.	Nhờ	vậy	mà	chàng	Ngây	Thơ,	Cunégonde	và	bà	già	di	qua	Lucena,	Chillas,	Lebrixa,	và	cuối



cùng	đến	Cadix.	Tại	đây	người	ta	đang	trang	bị	cho	một	đoàn	tàu	và	tập	trung	quân	lính	để	đàn
áp	những	linh	mục	dòng	Tên	mà	người	ta	tố	cáo	là	xách	động	dân	chúng	xứ	Paraguay	chống	lại
vua	Y	Pha	Nho[51]	và	vua	Bồ	Đào	Nha	ở	gần	thành	phố	Thánh	Thể[52],	chàng	Ngây	Thơ	vì	đã
phục	vụ	trong	quân	đội	Bảo	Gia	Lợi	nên	được	thâu	dụng;	trước	mặt	vị	tướng	chỉ	huy	nhóm
quân	sĩ	bé	nhỏ,	chàng	biểu	diễn	tài	nghệ	một	cách	khôn	khéo,	lanh	lẹ,	uy	nghi,	đến	nỗi	chàng
được	chỉ	huy	một	 liên	đội	bộ	binh.	Thế	 là	chàng	được	chức	đại	úy.	Chàng	xuống	tàu	với	cô
Cunégonde,	bà	già,	cùng	hai	người	hầu	cận	và	hai	con	ngựa	giống	tốt	mà	chàng	đã	lấy	của	ngài
pháp	quan	Bồ	Đào	Nha.

Trong	khi	vượt	biển,	ba	người	bàn	luận	về	triết	lý	của	Pangloss.	Chàng	Ngây	Thơ	nói:
-	Chúng	ta	sắp	đến	một	thế	giới	khác;	có	lẽ	tại	đó	tất	cả	mọi	việc	đều	hoàn	hảo.	Vì	chúng	ta

phải	nhận	rằng	trong	thế	giới	của	chúng	ta,	người	ta	phải	than	phiền	một	chút	về	phương	diện
vật	chất	và	tinh	thần.

Cô	Cunégonde	nói:
-	Em	yêu	anh	hết	lòng,	nhưng	em	còn	vương	vấn	trong	lòng	về	những	việc	đã	trông	thấy,	đã

bị	thử	thách.
-	Mọi	việc	 sẽ	 tốt	hơn,	 chàng	Ngây	Thơ	cãi	 lại.	Biển	 cả	 của	 thế	giới	mới	đã	 thấy	 tốt	hơn

những	biển	cả	của	Âu	châu	chúng	ta;	nó	yên	lặng,	và	ít	gió	lớn[53].	Chắc	chắn	Tân	Thế	giới	sẽ	là
thế	giới	hoàn	hảo	hơn	tất	cả	các	thế	giới	khác.

Cô	Cunégonde	nói:
-	Cầu	Chúa	cho	được	như	vậy,	nhưng	em	đã	quá	khổ	sở	nên	lòng	em	đóng	kín,	không	còn	để

cho	hy	vọng	nào	lọt	vào.
Bà	già	xen	vào	nói:
-	Cô	nương	than	phiền	số	phận	nhưng	cô	nương	đã	không	gặp	những	đau	khổ	bằng	tôi.
Cunégonde	muốn	bật	cười	vì	thấy	bà	già	nói	chơi;	sao	bà	lại	dám	quả	quyết	là	khổ	hơn	cô,

nên	cô	nói	lại	với	bà:
-	Bà	ơi!	Tôi	chỉ	thấy	bà	khổ	hơn	tôi	nếu	bà	đã	bị	hai	tên	Bảo	Gia	Lợi	hãm	hiếp,	nếu	bà	bị

đâm	hai	nhát	dao	vào	bụng,	nếu	người	ta	phá	tiêu	hai	 tòa	 lâu	đài	của	bà,	nếu	người	ta	giết
trước	mắt	bà	hai	người	mẹ	và	hai	người	cha,	và	nếu	bà	đã	nhìn	thấy	hai	người	yêu	của	bà	bị
đánh	trong	một	cuộc	lễ	hòa	thiêu.	Cần	phải	thêm	rằng	tôi	sinh	ra	dòng	dõi	nam	tước	với	72	đời
quý	tộc,	mà	sau	phải	đi	làm	chị	bếp.

-	Thưa	cô	nương,	bà	già	đáp,	cô	nương	không	biết	dòng	dõi	của	tôi;	nếu	tôi	nói	rõ	ra	thì	chắc
là	cô	nương	phải	ngưng	hết	lời	phán	đoán	của	cô	nương.

Lời	của	bà	già	gây	một	sự	tò	mò	cực	điểm	trong	đầu	óc	của	cô	Cunégonde	và	chàng	Ngây
Thơ.



Chương	XI
CÂU	CHUYỆM	CỦA	BÀ	GIÀ

Bà	già	thuật	lại	cuộc	đời	của	bà:
“Hồi	trước	mắt	tôi	đâu	có	toét	nhoèn	và	viền	đỏ	như	ngày	nay,	mũi	tôi	đâu	có	sa	xuống	tới

gần	cằm,	và	tôi	đâu	có	phải	là	tôi	đòi.	Tôi	là	con	gái	của	Đức	Giáo	hoàng	Urbain	thứ	Mười	và
công	chúa	xứ	Palestrine[54].	Tôi	được	nuôi	dưỡng	cho	tới	mười	bốn	tuổi	trong	một	cung	điện
mà	nếu	so	sánh	thì	các	lâu	đài	của	hàng	nam	tước	nước	Đức	của	các	ông	chỉ	đáng	là	chuồng
ngựa.	Một	cái	áo	dài	của	tôi	trị	giá	hơn	tất	cả	những	bảo	vật	lộng	lẫy	của	tỉnh	Westphalie.	Lớn
lên,	tôi	càng	đẹp,	càng	duyên	dáng,	càng	tài	ba;	ở	giữa	những	cuộc	vui	chơi,	tôi	được	hưởng
những	sự	tôn	kính	và	có	tương	lai	sán	lạn.	Hẳn	là	tôi	gợi	tình,	ngực	tôi	đầy	đặn;	mà	ngực	thế
mới	là	ngực	chứ!	Trắng	trẻo,	săn	chắc,	có	dáng	như	ngực	của	Vệ	nữ	Médicis;	và	cặp	mắt	mới
đẹp	làm	sao,	mí	mắt	mới	đẹp	làm	sao!	Lông	mày	mới	đen	làm	sao!	Ánh	long	lanh	loé	lên	trong
mắt	tôi	át	hẳn	tia	sáng	long	lanh	của	các	vì	sao,	như	những	thi	sĩ	chỗ	tôi	từng	ca	ngợi.	Những
thị	tì	thay	quần	áo	cho	tôi	đều	phải	ngây	ngất	khi	nhìn	phía	trước	hoặc	phía	sau	của	tôi.	Tất	cả
những	người	đàn	ông	có	lẽ	đều	muốn	biến	thành	những	thị	tì	ấy.

“Về	sau,	tôi	đính	hôn	với	một	ông	hoàng	tối	cao	xứ	Massa-Carrara[55]	cũng	đẹp	như	tôi,	tính
tình	dịu	hiền	và	khả	ái,	thông	minh	lại	diễm	tình.	Tôi	yêu	chàng	như	là	mọi	người	yêu	đương
lần	đầu	tiên,	với	lòng	nồng	nhiệt.	Hôn	lễ	được	chuẩn	bị,	thật	là	huy	hoàng,	chưa	bao	giờ	thấy:
Những	cuộc	vui	được	mở	ra,	nào	hội	hè,	nào	đua	ngựa,	những	cuộc	hát	triền	miên.	Trong	toàn
quốc	Ý	Đại	Lợi	các	thi	sĩ	tặng	tôi	những	bài	sonnet[56]	mà	không	bài	nào	là	tầm	thường.	Đang
khi	tôi	lên	đến	đỉnh	điểm	của	hạnh	phúc	thì	một	bà	hầu	tước	già,	trước	kia	là	tình	nhân	của	ông
hoàng	ấy,	mời	ông	đến	nhà	dùng	sôcôla[57].	Ông	hoàng	lăn	ra	chết	sau	chưa	đầy	hai	giờ	quằn
quại	đau	đớn.	Song	việc	này	chỉ	là	việc	nhỏ.	Thân	mẫu	của	tôi	thất	vọng	và	dầu	không	đau	khổ
bằng	tôi,	bà	cũng	muốn	đi	xa	ít	lâu	để	tránh	nơi	buồn	thảm.	Bà	có	một	thửa	đất	rất	đẹp	ở	gần
tỉnh	Gaètes[58];	mẹ	con	tôi	dùng	một	chiến	thuyền	ra	đi,	một	chiến	thuyền	mạ	vàng	như	bàn
thờ	thánh	Pierre	ở	La	Mã.	Bỗng	nhiên	một	tàu	cướp	biển	ở	Salé[59]	xông	tới	và	tràn	ngập	chiến
thuyền	của	chúng	tôi.	Quân	lính	của	chúng	tôi	chống	trả	như	lính	của	giáo	hoàng,	nghĩa	là	bọn
chúng	đều	quỳ	gối,	bỏ	vũ	khí,	đầu	hàng,	xin	tha	chết.

“Bọn	giặc	biển	liền	bóc	lột	chúng	tôi,	khiến	chúng	tôi	mình	trần	như	nhộng.	Thân	mẫu	của
tôi,	những	thị	tì	và	cho	đến	cả	tôi	cũng	bị	nữa.	Bọn	cướp	biển	lột	quần	áo	chúng	tôi	mau	lẹ	khác
thường.	Có	điều	làm	cho	chúng	tôi	ngạc	nhiên	hơn	nữa	là	chúng	thọc	tay	vào	chỗ	kín	của	chúng
tôi,	nơi	mà	phụ	nữ	chỉ	thường	thọc	“mỏ	vịt”.	Hành	động	ấy	rất	kỳ	lạ	đối	với	tôi.	Sau	đó	tôi	mới
hiếu	rằng	chúng	muốn	tìm	xem	chúng	tôi	có	giấu	hột	xoàn	không;	đó	là	một	tục	lệ	đã	được	đặt
ra	từ	thời	sơ	cổ	trong	những	nước	bán	khai	mà	dân	chúng	phiêu	lưu	ngoài	biển[60].	Tôi	cũng
được	biết	rằng	những	hiệp	sĩ	tu	hành	ở	đảo	Malte[61]	không	bao	giờ	bỏ	qua	tục	lệ	ấy	khi	họ	bắt
được	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	dù	là	trai	hay	gái.	Đó	là	một	quy	định	trong	quyền	con	người	mà	người
ta	không	bao	giờ	vi	phạm.

“Tôi	khỏi	phải	nói,	các	bạn	cũng	thừa	hiểu	một	thiếu	nữ	cùng	mẫu	thân	bị	bắt	làm	nô	lệ,	đưa
đến	Maroc,	thì	cực	khổ	biết	bao:	Các	bạn	cũng	ý	niệm	được	chúng	tôi	đau	đớn	thế	nào	trong
chiếc	tàu	của	bọn	giặc	biển.	Thân	mẫu	của	tôi	hồi	ấy	còn	rất	đẹp;	những	thị	tì	của	chúng	tôi,
những	phụ	nữ	hầu	hạ	công	việc	trong	phòng,	có	nhan	sắc	mà	người	ta	không	bao	giờ	có	thể
thấy	được	trong	toàn	cõi	Phi	châu.	Riêng	tôi,	thì	tôi	có	sắc	đẹp	mê	hồn,	duyên	dáng	đặc	biệt	và
hãy	còn	trinh	trắng.	Nhưng	tôi	không	thể	giữ	được	bao	lâu:	Bông	hoa	tươi	thắm	để	dành	cho
ông	hoàng	xứ	Massa-Carrara,	nay	bị	tên	tướng	cướp	biển	chiếm	đoạt.	Tên	này	là	một	thằng
mọi	da	đen	ghê	tởm;	thế	mà	nó	còn	tưởng	là	hân	hạnh	cho	tôi	lắm	đó.	Tất	nhiên	thân	mẫu	tôi
và	tôi	phải	khỏe	mạnh	lắm	mới	có	thể	chịu	đựng	được	những	cuộc	thử	thách	cho	đến	khi	tới
Maroc.	Chúng	ta	hãy	bỏ	qua	những	việc	không	đáng	nhắc	lại	ấy.



“Khi	chúng	tôi	tới	nơi	thì	Maroc	đang	chìm	đắm	trong	máu	lửa:	năm	mươi	người	con	trai
của	hoàng	đế	Muley	Ismaël[62]	có	mỗi	người	một	phe	đảng,	khiến	cho	trong	nước	xảy	ra	năm
mươi	cuộc	nội	chiến,	giữa	những	người	da	đen,	giữa	những	người	da	xạm	và	giữa	những	người
lai	hai	giống.	Thật	là	một	cuộc	tàn	sát	liên	tục	trong	toàn	cõi	đế	quốc.

“Chúng	tôi	vừa	lên	bờ	thì	những	tên	da	đen	của	một	phái	thù	địch	với	phe	hải	khấu	của	tàu
tôi,	chạy	đến	cướp	chiến	phẩm.	Chúng	cướp	kim	cương,	vàng	bạc,	rồi	sau	đến	con	người	chúng
tôi,	mà	chúng	coi	cũng	là	quý	vật	đáng	giá.	Tôi	được	chứng	kiến	cuộc	chiến	đấu	dữ	dội	chưa
bao	giờ	có	thể	thấy	dưới	trời	Âu	của	các	bạn.	Người	phương	Bắc	không	có	máu	hung	hăng.	Họ
không	phát	rồ	phát	dại	vì	phụ	nữ	trong	khi	sự	rồ	dại	ấy	là	phổ	biến	ở	châu	Phi.	Nếu	trong	huyết
quản	của	người	Âu	châu	có	sữa	thì	huyết	quản	của	dân	miên	núi	Atlas[63]	và	các	xứ	lân	cận	lại
có	 lửa.	Họ	đánh	nhau	cuồng	nhiệt	như	những	con	sư	tử,	những	con	cọp,	những	con	rắn	địa
phương;	kẻ	nào	thắng	thì	được	chiếm	đoạt	chúng	tôi.	Một	thổ	dân	nắm	cánh	tay	mặt	của	mẫu
thân	tôi,	trong	khi	viên	phó	thuyền	trưởng	của	chiếc	tàu	chở	tôi,	giữ	cánh	tay	trái;	một	binh	sĩ
địa	phương	giằng	lấy	một	chân	của	bà,	trong	khi	một	tên	giặc	nắm	lấy	chân	còn	lại.	Những	thị
tì	của	chúng	tôi	hầu	hết	cũng	bị	tranh	giành,	xâu	xé	giữa	bốn	tên	lính	như	thế.	Viên	thuyền
trưởng	của	tôi	giấu	tôi	đằng	sau	lưng;	y	cầm	một	thanh	mã	tấu	chém	tất	cả	mọi	người	xông
đến.	Sau	chót	tôi	trông	thấy	tất	cả	những	thị	tì	và	cả	thân	mẫu	tôi	nữa	bị	xâu	xé,	chặt	ra	từng
khúc,	bởi	những	con	vật	hung	ác	đã	tranh	giành	nhau.	Tất	cả	mọi	người	trong	chiến	thuyền	của
tôi	đều	chết	hết	cho	đến	cả	viên	thuyền	trưởng.	Còn	tôi	hấp	hối	trên	đống	tử	thi.	Những	cảnh
tượng	rùng	rợn	như	vậy	cũng	xảy	ra	trong	suốt	ba	trăm	dặm;	vậy	mà	người	ta	không	quên	năm
buổi	lẽ	cầu	nguyện	mỗi	ngày,	mà	đức	giáo	chủ	Mohamet	đã	truyền	cho	dân	Hồi	phải	tuân	theo.

“Tôi	khó	nhọc	lắm	mới	ra	khỏi	đống	tử	thi,	lết	đến	một	gốc	cây	cam	lớn	trên	bờ	suối;	tôi	té
khụy	ở	đó	vì	kinh	hãi,	mệt	nhọc,	thất	vọng	và	đói.	Liền	đó	tôi	ngất	đi	trong	một	giấc	ngủ	dài
giữa	cái	sống	và	cái	chết.	Bỗng	nhiên	tôi	thấy	như	có	bàn	tay	tì	trên	da	tôi.	Mở	mắt	thì	thấy	một
người	da	trắng,	vẻ	mặt	nồng	hậu,	thở	dài	và	lẩm	bẩm	câu	tiếng	Ý:	Mỡ	trước	mặt	mèo	mà	chả
làm	gì	được[64]!



Chương	XII
CÂU	CHUYỆN	TIẾP	VỀ	NHỮNG	ĐAU	KHỔ

CỦA	BÀ	GIÀ
“Tôi	 ngạc	nhiên	 và	 sung	 sướng	được	nghe	nói	 tiếng	Ý,	 tiếng	mẹ	đẻ	 của	 tôi,	 và	 tôi	 cũng

không	kém	ngạc	nhiên	về	những	lời	thốt	ra	ở	miệng	người	ấy;	tôi	đáp	lại	ông	ta	rằng	còn	có
nhiều	nỗi	bất	hạnh	còn	lớn	hơn	nhiều	so	với	nỗi	bất	hạnh	mà	ông	vừa	than	phiền.	Tôi	nói	vắn
tắt	ông	nghe	những	sự	khủng	khiếp	mà	tôi	vừa	trải	qua,	rồi	tôi	té	xuống	vì	kiệt	lực.	Ông	đưa	tôi
vào	một	nhà	kế	cận,	cho	tôi	ăn	uống,	an	ủi	tôi,	ca	tụng	tôi	rằng	ông	chưa	bao	giờ	thấy	người
đẹp	bằng	tôi.	Ông	cũng	cho	hay	là	không	bao	giờ	ông	hối	tiếc	về	việc	làm	ơn	cho	người	ta	mà
không	được	đền	đáp.	Ông	nói:

-	Tôi	sinh	tại	thành	phố	Naples[65].	Tại	đây	mỗi	năm	có	hai,	ba	ngàn	trẻ	trai	bị	hoạn;	có	đứa
chết	yểu,	có	đứa	sống,	còn	có	những	đứa	có	giọng	trong	trẻo	như	phụ	nữ,	lại	còn	có	đứa	lớn	lên
cai	trị	đất	nước[66].	Tôi	nhờ	một	cuộc	giải	phẫu	có	kết	quả	tốt	mà	có	được	một	giọng	thanh	tao;
tôi	trở	thành	nhạc	sĩ	trong	tiểu	giáo	đường	của	bà	công	chúa	xứ	Palestrine…

Tôi	la	lên:
-	Té	ra	là	tiểu	giáo	đường	của	thân	mẫu	tôi!
-	Của	thân	mẫu	cô	sao?	Ông	vừa	hỏi	vừa	chảy	nước	mắt.	Vậy	ra	cô	là	cô	bé	mà	tôi	chăm	sóc,

dạy	dỗ	cho	đến	năm	sáu	tuổi?	Lúc	ấy	cô	đã	bắt	đầu	có	nhan	sắc	như	bây	giờ.
-	Chính	tôi	đây!	Còn	thân	mẫu	tôi	bị	chém	từng	khúc,	nằm	trong	đống	tử	thi	cách	đây	chừng

bốn	trăm	thước.
Bà	già	kể	tiếp:
“Tôi	thuật	cho	ông	ta	nghe	mọi	việc	đã	xảy	đến	cho	tôi.	Và	ông	cũng	kể	cho	tôi	nghe	tại	sao

ông	có	mặt	ở	Maroc.	Nguyên	là	ông	được	một	cường	quốc	Cơ	đốc	giáo	phái	đi	thương	thuyết
với	vua	Maroc	một	hiệp	ước	theo	đó	cường	quốc	ấy	sẽ	cung	cấp	cho	nhà	vua	thuốc	súng	và	đại
bác	cùng	chiến	thuyền	để	giúp	vua	diệt	trừ	cuộc	buôn	bán	của	những	người	Cơ	đốc	khác.	Ông
kết	luận:

-	Sứ	mạng	của	tôi	đã	hoàn	tất.	Tôi	sẽ	xuống	tàu	ở	Ceuta[67]	để	về	nước.	Tôi	sẽ	đưa	cô	đi	theo
về	Ý	Đại	Lợi.	Khổ	thân	tôi,	mỡ	trước	mặt	mèo	mà	chả	làm	gì	được!

“Tôi	cảm	ơn	ông	mà	nước	mắt	đầm	đìa.	Nhưng	thay	vì	đưa	tôi	về	Ý,	ông	ta	lại	đưa	tôi	đến
tỉnh	Alger,	bán	tôi	cho	viên	thủ	trấn	tỉnh	này.	Tôi	vừa	bị	bán	xong	thì	bệnh	dịch	hạch	lan	tràn
từ	Á	châu,	sang	Âu	châu,	Phi	châu,	và	gây	tai	hại	dữ	dội	cho	tỉnh	Alger.	Thưa	cô	nương,	cô	đã
thấy	động	đất	nhưng	đã	bao	giờ	cô	thấy	bệnh	dịch	hạch	chưa?”

Cunégonde	đáp:
-	Chưa	bao	giờ	hết!
-	Nếu	cô	đã	biết	bệnh	dịch	hạch,	cô	sẽ	thấy	nó	còn	ghê	gớm	hơn	động	đất	nhiều.	Nó	rất

thường	xảy	ra	ở	Phi	châu.	Tôi	đã	mắc	phải	bệnh	ấy.	Cô	hãy	tưởng	tượng	tình	cảnh	của	tôi:	con
gái	một	vị	Giáo	hoàng	mà	trong	thời	gian	có	ba	tháng	phải	chịu	nghèo	khó,	nô	lệ,	bị	hãm	hiếp
gần	như	thường	nhật,	và	phải	thấy	thân	mẫu	bị	chặt	ra	bốn	khúc,	rồi	đói	khổ,	chứng	kiến	cảnh
chiến	tranh,	suýt	chết	vì	bị	bệnh	dịch	hạch	ở	Alger.	Vậy	mà	tôi	không	chết,	còn	vị	thủ	trấn	và
tất	cả	cung	tần	của	ông	lại	chết	hết.

“Khi	bệnh	dịch	hạch	chấm	dứt,	người	ta	đem	bán	những	nô	lệ	của	vị	thủ	trấn.	Một	anh	lái
buôn	mua	tôi,	đưa	tôi	đi	Tunis[68].	Y	bán	lại	tôi	cho	một	lái	buôn	khác;	tên	này	lại	bán	tôi	cho



một	người	ở	Tripoli[69].	TừTripoli	tôi	lại	bị	đưa	đi	Alexandrie[70],	từ	Alexandrie	tôi	lại	bị	bán	đi
Smyrne	và	từ	Smyrne[71]	người	ta	bán	tôi	đến	Constantinople.	Sau	chót	tôi	vào	tay	một	vị	chỉ
huy	quân	đội	bảo	vệ	vịnh	Azof[72]	chống	lại	quân	Nga	đang	vây	hãm.

“Viên	chỉ	huy	này	là	một	người	hào	hoa	phong	nhã.	Ông	đem	theo	mình	tất	cả	nữ	tì	và	tôi.
Ông	cho	chúng	tôi	ở	trong	một	pháo	đài	nhỏ	có	hai	hoạn	quan	và	hai	chục	lính	canh	gác.	Người
ta	giết	người	Nga	rất	dữ	dội	và	cũng	bị	lính	Nga	trả	thù	giết	không	kể	trai	gái,	già	trẻ.	Quân	Nga
vây	hãm	vịnh	Azof,	quyết	bắt	quân	sĩ	phe	chúng	tôi	đầu	hàng	vì	hết	lương	thực.	Song	bên	phe
chúng	tôi	đã	thề	không	hàng.	Binh	sĩ	bị	bao	vây	đói	quá	phải	thịt	hai	hoạn	quan	để	ăn	vì	không
ăn	thì	sẽ	không	giữ	được	lời	thề.	Sau	họ	tính	ăn	thịt	đến	các	phụ	nữ.

“Trong	nhóm	tôi	có	một	vị	giám	mục	Hồi	giáo.	Ông	giảng	thuyết	cho	binh	sĩ	và	khuyên	họ
đừng	ăn	thịt	chúng	tôi	hoàn	toàn.	Ông	nói	với	họ:	“Các	bạn	chỉ	cắt	một	bên	mông	của	mỗi	bà
này	mà	ăn.	Ăn	như	thế	ngon	phải	biết.	Nếu	cần	nữa	thì	vài	ngày	sau	lại	có	thịt	tươi[73].	Trời	sẽ
chứng	giám	cho	hành	động	từ	thiện	của	các	bạn,	vì	các	bạn	không	giết	người.	Các	bạn	sẽ	được
Trời	cứu”.

“Vị	giám	mục	ấy	có	tài	hùng	biện,	thuyết	phục	được	đám	lính.	Chúng	tôi	phải	chịu	cắt	mông,
đau	tưởng	như	muốn	chết	được.	Vị	giám	mục	dịt	thuốc	cho	chúng	tôi	như	người	ta	vẫn	làm	cho
trẻ	vừa	cắt	bao	quy	đầu.

“Bọn	lính	vừa	ăn	bữa	thịt	người	mà	chúng	tôi	cung	cấp	cho	họ,	thì	các	tàu	Nga	đã	chở	quân
đổ	bộ.	Bên	chúng	tôi,	không	một	tên	lính	nào	thoát	chết.	Song	nhóm	đàn	bà	chúng	tôi	không
được	họ	để	ý.	Ở	đâu	cũng	thường	thấy	có	những	y	sĩ	giải	phẫu	người	Pháp:	một	trong	số	họ,	rất
giỏi,	chăm	sóc	chúng	tôi.	Ông	ta	chữa	khỏi	cho	chúng	tôi,	và	suốt	đời	tôi	vẫn	nhớ	rằng,	khi	vết
thương	của	tôi	lành	hẳn,	ông	ta	gạ	gẫm	tôi.	Hơn	nữa,	ông	ta	còn	nói	tất	cả	chúng	tôi	hãy	khuây
khỏa	đi	thôi;	ông	cho	biết	thường	khi	có	cuộc	vây	hãm	vẫn	xảy	ra	những	việc	ăn	thịt	người	như
vậy,	đó	là	quy	luật	của	chiến	tranh.

“Khi	chị	em	bạn	gái	chúng	tôi	đi	đứng	được,	người	ta	gửi	chúng	tôi	đến	Mạc	Tư	Khoa[74].
Tôi	bị	“chia	phần”	cho	một	nhà	quý	tộc;	ông	này	cho	tôi	làm	vườn	và	thường	đánh	tôi	mỗi	ngày
hai	 chục	 roi.	Nhưng	 chỉ	 hai	 tháng	 sau	 ông	 cùng	 ba	 chục	 lãnh	 chúa	 khác	 bị	 xử	 tử	 vì	 những
chuyện	lôi	thôi	trong	triều	đình.	Lợi	dụng	tình	thế	ấy,	tôi	bỏ	trốn.	Tôi	đi	khắp	nước	Nga,	làm
hầu	gái	cho	quán	rượu	ở	Riga	rồi	ở	Rostock,	ở	Vismar,	ở	Leipsick,	ở	Cassel,	ở	Utrecht,	ở	Leyde,
ở	La	Haye,	ở	Rotterdam[75].	Tôi	già	nua	vì	đau	khổ	và	lúc	nào	cũng	nhớ	mình	từng	là	con	gái
một	giáo	hoàng.	Tôi	muốn	tự	tử	cả	trăm	lần	song	tôi	lại	vẫn	còn	yêu	đời.	Có	lẽ	sự	nhu	nhược
buồn	cười	ấy	là	một	ý	tưởng	tai	hại	nhất	của	con	người:	còn	gì	ngu	xuẩn	bằng	mình	có	một
gánh	nặng	trên	vai	muốn	trút	bỏ	xuống	đất	mà	sao	lại	cứ	vác	nó	mãi	mãi.	Và	còn	gì	ngu	xuẩn
bằng	đã	ghê	tởm	bản	thân	mình	mà	lại	cứ	khư	khư	giữ	lấy	nó;	tay	vẫn	cứ	vuốt	ve	con	rắn	độc
xâu	xé	mình	cho	đến	lúc	nó	ăn	đến	trái	tim	mình?

“Tại	các	xứ	mà	số	phận	đã	bắt	tôi	đi	qua,	trong	các	tửu	quán	mà	tôi	làm	kẻ	hầu	hạ,	tôi	từng
thấy	vô	số	kẻ	chán	đời	cay	đắng,	vậy	mà	chỉ	có	được	12	người	dám	kết	liễu	đau	khổ	của	họ:	ba
người	mọi	da	đen,	bốn	người	Anh,	bốn	người	Genève,	và	một	giáo	sư	Đức	tên	là	Robeck[76].	Tôi
kết	thúc	cuộc	gian	lao	bằng	sự	đi	làm	tôi	tớ	cho	người	Do	Thái	Issacar;	ông	ta	phái	tôi	săn	sóc
bên	cô	nương	và	từ	đó	tôi	quan	tâm	đến	những	hoạn	nạn	của	cô	hơn	là	của	tôi.	Đáng	lẽ	ra	tôi
không	bao	giờ	thuật	lại	cho	cô	nghe	chuyện	tôi.	Song	cô	đã	gửi	lại	ký	ức	của	tôi	và	có	thông	lệ
trong	khi	con	tàu	đi	xa	là	hành	khách	thường	kể	cho	nhau	nghe	những	câu	chuyện	của	mình,
cho	đỡ	buồn.	Tôi	là	người	đã	từng	trải	việc	đời,	tôi	hiểu	thế	thái	nhân	tình.	Bây	giờ	tôi	muốn
yêu	cầu	cô	nương	thử	bày	ra	một	trò	chơi;	cô	hãy	mời	mỗi	hành	khách	ở	tàu	này	kể	chuyện	về
cuộc	đời	họ	cho	chúng	ta	cùng	nghe.	Nếu	có	ai	chán	ngán	cuộc	đời,	cho	mình	là	khổ	sở	nhất
trần	gian,	khổ	sở	hơn	cả	tôi,	thì	tôi	xin	chịu	cho	cô	dộng	đầu	tôi	xuống	biển”.



Chương	XIII
CHÀNG	NGÂY	THƠ	BUỘC	LÒNG	PHẢI	CÁCH

BIỆT	CUNÉGONDE	VÀ	BÀ	GIÀ
Cô	Cunégonde	nghe	xong	câu	chuyện	của	bà	già,	bèn	thi	lễ	với	bà	đúng	theo	nghi	thức	đối

với	cấp	bậc	quý	tộc	của	bà	và	giá	trị	của	bà.	Cô	cũng	chấp	nhận	đề	nghị	của	bà:	cô	yêu	cầu	hành
khách	lần	lượt	thuật	lại	cuộc	đời	của	mình	cho	tất	cả	mọi	người	cùng	nghe.	Chàng	Ngây	Thơ	và
cô	phải	chịu	là	bà	già	có	lý.	Chàng	nói	thêm:	“Tiếc	rằng	triết	gia	Pangloss	đã	bị	xử	giảo.	Nếu	có
ông	ở	đây	thì	chắc	là	ông	sẽ	phát	biểu	lắm	cao	kiến	như	đau	khổ	vật	chất	và	sự	đau	khổ	tinh
thần	lan	tràn	trên	đất	liền	và	biển	cả.	Tôi	sẽ	cảm	thấy	đủ	sức	khỏe	để	lễ	phép	đưa	ra	vài	điều
bác	luận	đối	với	ý	kiến	của	ông”.

Trong	khi	mỗi	hành	khách	luân	phiên	nhau	kể	lại	các	biến	cố	của	mình,	con	tàu	lặng	lẽ	đi
trên	biển	tới	hải	cảng	Buénos-Ayres[77].

Tàu	 cập	 bến.	 Cô	 Cunégonde,	 đại	 uý	Ngây	Thơ	 và	 bà	 già	 đến	 viếng	 thăm	Tổng	 trấn	Don
Fernando	d’Ibaraa	y	Figueora	y	Mascarenes	y	Lampourdos	y	Souza[78].	Vị	 lãnh	chúa	này	 có
một	thái	độ	kiêu	hãnh,	cho	xứng	đáng	với	cái	tên	dài	thòng	của	ông.	Ông	nghếch	mũi	lên,	thẳng
đầu,	uy	nghi	nhìn	trời,	giọng	nói	đanh	thép	khi	tiếp	khách;	ai	đến	chào	ông	thấy	thái	độ	hiên
ngang	ấy	cũng	muốn	đánh	cho	bõ	ghét.	Ông	có	tính	ham	thích	đàn	bà	đến	cuồng	nhiệt.	Bởi	vậy
cô	Cunégonde	đối	với	ông	là	người	đẹp	nhất	đời,	ông	nói	chưa	bao	giờ	thấy	người	đẹp	đến	thế.
Điều	ông	hỏi	cô	trước	hết	là	cô	có	phải	là	vợ	đại	uý	Ngây	Thơ	không?	Thái	độ	của	ông	khi	đưa
ra	câu	hỏi	ấy	làm	cho	chàng	Ngây	Thơ	sửng	sốt.	Chàng	không	dám	nói	cô	là	vợ	chàng	và	sự	thật
cô	chưa	phải	là	vợ.	Chàng	cũng	không	dám	nói	cô	là	em	và	điều	này	cũng	không	đúng	nữa;	lối
nói	dối	như	vậy	rất	hợp	thời	với	người	xưa[79]	và	cũng	còn	có	ích	cho	người	đời	nay	nữa;	song
chàng	Ngây	Thơ	có	một	tâm	hồn	trong	trắng	quá,	khiến	chàng	không	thể	nói	sai	sự	thật.	Chàng
đáp:	“Cô	Cunégonde	sắp	cho	tôi	cái	hân	hạnh	được	cưới	cô.	Và	tôi	xin	Ngài	Tổng	trấn	sẽ	đứng
ra	làm	chủ	lễ	kết	hôn	của	chúng	tôi”.

Don	Fernando	dlbaraa	y	Figueora	y	Mascarenes	y	Lampourdos	y	Souza	vểnh	râu	mép	lên,
mỉm	cười	cay	đắng	rồi	lệnh	cho	đại	uý	Ngây	Thơ	đi	duyệt	binh	trong	liên	đội	của	chàng,	chàng
tuân	lệnh.	Vị	tổng	trấn	ở	lại	với	cô	Cunégonde.	Ông	tỏ	tình	với	cô,	thề	rằng	ông	yêu	cô,	ngay
ngày	mai	sẽ	làm	lễ	cưới	với	cô	nếu	cô	chịu	và	hôn	lễ	sẽ	cử	hành	ở	nhà	thờ	hay	theo	bất	cứ	tục	lệ
nào	khác	mà	cô	muốn,	sao	cho	xứng	với	sự	quyến	rũ	của	cô.	Cô	xin	ông	một	khắc	đồng	hồ	để
suy	nghĩ	và	hỏi	ý	kiến	bà	già,	rồi	sẽ	quyết	định.

Bà	già	trả	lời	cô:
-	Cô	đã	có	bảy	mươi	hai	thế	hệ	quý	tộc	song	cô	không	có	đồng	xu	dính	túi.	Bây	giờ	chỉ	cần

gật	đầu	là	cô	trở	thành	vị	phu	nhân	của	một	lãnh	chúa	thế	lực	nhất	Nam	Mỹ,	lại	có	bộ	râu	mép
xinh	đẹp.	Cô	muốn	giữ	tiết	hạnh	chống	lại	mọi	thử	thách	chăng?	Thì	cô	đã	chẳng	bị	bọn	người
Bảo	Gia	Lợi	hãm	hiếp	rồi	sao?	Kế	đến	một	người	Do	Thái,	một	Đại	pháp	quan	được	hưởng
những	duyên	sắc	của	cô.	Lúc	ly	loạn,	người	ta	có	quyền	xử	sự.	Thú	thật	rằng	nếu	tôi	ở	địa	vị	cô,
tôi	sẽ	không	phải	e	ngại	gì	mà	lấy	luôn	ông	tổng	trấn,	giúp	cho	đại	uý	Ngây	Thơ	thăng	quan
tiến	chức.

Trong	lúc	bà	già	đem	kinh	nghiệm	và	tuổi	tác	ra	góp	ý	cho	cô	Cunégonde,	thì	một	chiếc	tàu
nhỏ	đi	vào	bến,	trên	tàu	có	một	vị	pháp	quan	và	một	số	cảnh	binh.	Việc	xảy	ra	như	sau	này:

Bà	già	trước	kia	đã	đoán	đúng	là	vị	mục	sư	dòng	François	đã	lấy	cắp	tiền	bạc	và	châu	báu
của	cô	Cunégonde	khi	cô	hấp	tấp	trốn	tránh	với	chàng	Ngây	Thơ.

Vị	mục	sư	ấy	sau	đem	bán	vài	món	báo	vật	cho	một	nhà	kim	hoàn.	Nhà	buôn	bán	này	nhận



ra	được	mấy	món	nữ	trang	mà	vị	Đại	pháp	quan	đã	mua	để	tặng	cô	Cunégonde	người	yêu…
Thế	là	vụ	lấy	cắp	đổ	bể.	Mục	sư	bị	bắt	và	thú	tội,	nên	bị	xử	giảo.

Do	vụ	này	mà	người	ta	truy	ra	là	cô	Cunégonde	đã	tẩu	thoát.	Luật	pháp	cho	lính	theo	dõi
bọn	cô	đến	tận	Cadix.	Rồi	không	bỏ	mất	thì	giờ,	người	ta	cho	một	cái	tàu	đuổi	theo	bọn	cô,	đến
tận	hải	cảng	Buénos-Ayres.	Tức	thì	có	tin	đồn	vị	pháp	quan	trên	tàu	có	nhiệm	vụ	truy	nã	những
kẻ	sát	nhân	đã	giết	chết	“Ngài	Đại	pháp	quan	của	Tôn	giáo	Pháp	đình”.

Lúc	này	thật	nguy	cho	bọn	cô	Cunégonde.	Bà	già	tuổi	tác	và	khôn	ngoan	bèn	bảo	cô:	“Lúc
này	cô	không	thể	trốn	tránh	nữa	vì	cô	không	phải	là	kẻ	sát	nhân.	Vả	lại	vị	Tổng	trấn	yêu	cô	sẽ
che	chở	cho	cô,	không	để	cho	cô	bị	tra	tấn.	Vậy	cô	cứ	ở	lại	đây.”

Còn	chàng	Ngây	Thơ?	Bà	già	đi	kiếm	chàng	ngay	lập	tức:	bà	bảo	chàng:	“Anh	trốn	liền	đi,
nếu	không	trong	một	giờ	nữa	anh	sẽ	bị	xử	hỏa	thiêu”.	Không	còn	một	phút	đồng	hồ	bỏ	phí
được	nữa.	Nhưng	làm	sao	chàng	rời	được	Cunégonde	và	trốn	đi	đâu	bây	giờ?



Chương	XIV
CHÀNG	NGÂY	THƠ	VÀ	ĐỒ	ĐỆ	CACAMBO

ĐƯỢC	CÁC	GIÁO	SĨ	DÒNG	TÊN	ĐÓN	TIẾP	Ở
PARAGUAY

Tại	tỉnh	Cadix	trước	đây,	chàng	Ngây	Thơ	có	thâu	dụng	một	tên	đầy	tớ.	Người	ta	còn	thấy
hạng	người	này	khá	nhiều	ở	miền	duyên	hải	Y	Pha	Nho	và	các	thuộc	địa.	Y	là	người	Y	Pha	Nho
một	phần	tư	sinh	tại	tỉnh	Tucuman[80]	con	một	người	lai.	Lúc	nhỏ	y	là	một	lễ	sinh	trong	dàn
nhạc	nhà	thờ,	sau	làm	người	giúp	lễ,	rồi	làm	đủ	nghề:	thuỷ	thủ,	thầy	tu,	nhân	viên	phát	thư	bưu
điện,	đi	lính,	và	làm	bồi	ngựa.	Y	tên	là	Cacambo,	rất	mến	chủ	vì	chủ	y	rất	tốt	với	y.

Cacambo	thắng	yên	cương	gấp	cho	hai	con	ngựa	giống	tốt	của	chủ.
-	Thầy	ơi!	Chúng	ta	phải	theo	lời	khuyên	của	bà	già.	Chúng	ta	phải	đi	gấp,	phải	phóng	ngựa

chạy	cho	mau	không	còn	có	thể	quay	cổ	nhìn	lại	nữa.
Chàng	Ngây	Thơ	nước	mắt	giàn	giụa:
-	Hỡi	Cunégonde	yêu	quý!	Tôi	phải	bỏ	cô	ở	lại	vào	lúc	ông	Tổng	trấn	sắp	làm	lễ	thành	hôn

cho	chúng	ta.	Từ	ngàn	dặm	phương	xa,	cô	được	đưa	tới	đây,	cô	sẽ	trở	nên	thế	nào?
-	Cô	ấy	sẽ	trở	nên	thế	nào	là	tuỳ	ở	cô	ấy,	Cacambo	nói.	Phụ	nữ	họ	không	bao	giờ	phải	bối	rối

về	họ:	Trời	phù	hộ	cho	họ.	Chúng	ta	hãy	chạy	lẹ	lên.
-	Mi	tính	đưa	ta	đi	đâu?	Chúng	ta	sẽ	tới	đâu?	Chúng	ta	sẽ	làm	gì	khi	không	còn	Cunégonde

nữa?
-	Thề	có	thánh	Jacques	xứ	Compostelle.	Chúng	ta	sẽ	tham	chiến	với	những	giáo	sĩ	dòng	Tên,

giúp	họ	đánh	giặc.	Tôi	biết	rõ	đường	đi,	tôi	sẽ	dẫn	thầy	đến	vương	quốc[81]	của	họ.	Họ	sẽ	sung
sướng	được	tiếp	nhận	một	đại	uý	biết	thao	luyện	quân	sĩ	theo	lối	Bảo	Gia	Lợi.	Thầy	sẽ	được
giàu	có,	vinh	quang.	Khi	người	ta	không	nhận	được	may	mắn	ở	thế	giới	này	thì	người	ta	đi	tìm
may	mắn	ở	thế	giới	khác.	Thấy	được	những	sự	việc	mới,	làm	được	những	sự	việc	mới,	thật	là
một	thích	thú	lớn	lao.

-	Mi	đã	từng	ở	xứ	Paraguay	chưa?
-	Cố	nhiên	là	tôi	đã	ở	đó.	Tôi	đã	từng	làm	tuỳ	phái	ở	trường	trung	học	Assomption	xứ	ấy.

Tôi	biết	chính	phủ	của	họ	cũng	như	tôi	biết	những	đường	phố	ở	Cadix.	Chính	phủ	ấy	thật	là
đáng	khâm	phục.	Vương	quốc	của	họ,	đường	kính	được	ba	trăm	dặm,	chia	ra	thành	ba	mươi
tỉnh.	Chính	phủ	giữ	tất	cả	những	sản	vật	trong	nước,	còn	nhân	dân	thì	chẳng	có	gì;	thật	là	một
giai	phẩm	có	lý	trí	và	công	bằng.	Đối	với	tôi	thì	tôi	thấy	không	gì	thánh	thiện	bằng	việc	chính
phủ	của	các	cha	gây	chiến	với	vua	Y	Pha	Nho	và	Bồ	Đào	Nha,	tàn	sát	những	dân	của	hai	xứ	ấy.
Chúng	ta	hãy	tiến	mau	lên.	Thầy	sẽ	là	người	sướng	nhất	đời.	Các	cha	sẽ	hài	lòng	biết	bao	khi
thấy	một	đại	uý	biết	cách	luyện	binh	theo	lối	Bảo	Gia	Lợi,	đến	giúp	sức	cho	họ.

Hai	thầy	trò	đến	giới	tuyến	đầu	tiên;	Cacambo	bảo	với	người	lính	gác	rằng	có	một	vị	đại	úy
muốn	xin	nói	chuyện	với	ngài	tư	lệnh.	Một	sĩ	quan	liền	chạy	đến	bộ	tư	lệnh	báo	tin.	Trước	hết
chàng	Ngây	Thơ	và	Cacambo	bị	tước	khí	giới;	người	ta	giữ	hai	con	ngựa	của	họ	lại.	Hai	thầy	trò
được	dẫn	vào	giữa	hai	hàng	binh	sĩ.	Vị	tư	lệnh	ngồi	ở	trong	cùng,	đầu	đội	mũ	ba	khía,	áo	sắn
tay,	gươm	đeo	bên	hông,	tay	cầm	đoản	thương[82].	Ông	ra	một	dấu	hiệu,	tức	thì	hai	mươi	bốn
binh	sĩ	bao	quanh	hai	người	khách.	Một	trung	sĩ	nói	với	hai	người	rằng	họ	phải	chờ	đợi,	vị	tư
lệnh	không	thể	nói	chuyện	với	họ	bây	giờ.	Vị	linh	mục	hàng	tỉnh	không	cho	phép	một	người	Y
Pha	Nho	nào	nói	gì,	nếu	không	có	sự	hiện	diện	của	ông;	và	người	Y	Pha	Nho	không	được	ở



trong	xứ	quá	ba	tiếng	đồng	hồ.
Cacambo	hỏi:
-	Thế	bây	giờ	linh	mục	hàng	tỉnh	ở	đâu?
Viên	trung	sĩ	đáp:
-	Ngài	đang	đi	duyệt	binh	sau	khi	đã	hành	lễ	ở	nhà	thờ.	Hai	ông	phải	chờ	ba	giờ	nữa	mới

được	hôn	chân	ngài.
Cacambo	bèn	nói:
-	Nhưng	đại	úy	đây	không	phải	người	Y	Pha	Nho	mà	là	người	Đức.	Hai	thầy	trò	tôi	đói	cồn

ruột,	chúng	tôi	có	thể	ăn	gì	trong	khi	chờ	đợi	ngài	linh	mục	trở	về?
Viên	Trung	sĩ	đi	liền	tới	phòng	của	vị	tư	lệnh	để	thuật	lại	những	lời	của	khách.	Vị	tư	lệnh	vui

mừng	nói:
-	Thật	là	đội	ơn	Chúa!	Vị	khách	ấy	là	người	Đức	thì	ta	có	thể	tiếp	chuyện	ông	ta.	Anh	hãy	ra

mời	ông	vào,	ngồi	tại	nhà	lá	nghỉ	mát	của	ta.
Liền	sau	đó,	người	ta	dẫn	chàng	Ngây	Thơ	vào	trong	một	phòng	của	nhà	lợp	lá,	trang	trí

bằng	một	cột	cẩm	thạch	xanh,	mạ	vàng	và	những	lồng	cao	nuôi	đủ	các	thứ	chim	hiếm	có.	Một
bữa	ăn	thịnh	soạn	được	dọn	ra,	những	món	ăn	đựng	trong	chén	bằng	vàng.	Trong	khi	nông	dân
Paraguay	ăn	bắp	nấu	ở	ngoài	đồng	nắng	gắt,	thì	vị	linh	mục	tư	lệnh	thết	khách	trong	nhà	mát
ấy.

Ông	là	một	người	còn	trẻ	trung	tươi	đẹp,	mặt	phúng	phình,	da	hơi	trắng,	hồng	hào,	mày
vểnh	ngược,	mắt	lanh	lợi,	tai	đỏ,	môi	đỏ	chót,	dáng	điệu	kiêu	căng,	nhưng	không	phải	lối	kiêu
căng	của	người	Y	Pha	Nho,	cũng	không	phải	lối	kiêu	căng	của	một	giáo	sĩ	dòng	Tên…	Người	ta
đem	 trả	 lại	 cho	 khách	 vũ	 khí	 của	 họ;	 dắt	 hai	 con	 ngựa	 của	 họ	 vào	 cột	 gần	 nhà	 nghỉ	mát.
Cacambo	lấy	cỏ	cho	ngựa	ăn	và	luôn	luôn	để	ý	dòm	chừng	hai	con	ngựa,	đề	phòng	sự	bất	trắc
có	thể	xảy	ra.

Khi	vị	linh	mục	tư	lệnh	bước	vào	nhà,	chàng	Ngây	Thơ	hôn	gấu	áo	của	ông.	Chủ	khách	ngồi
vào	bàn	ăn.	Vị	linh	mục	tư	lệnh	hỏi	khách	bằng	tiếng	Đức:

-	Vậy	ra	ông	là	người	Đức	sao?
-	Vâng,	thưa	Cha,	đúng	như	thế.
Hai	bên	đối	thoại	với	nhau	bằng	tiếng	Đức	và	không	nén	được	sự	cảm	động	lẫn	ngạc	nhiên.
-	Ông	ở	tỉnh	nào	nước	Đức?	Vị	linh	mục	hỏi.
-	Thưa	Cha,	 tôi	ở	 tỉnh	Westphalie	bẩn	 thỉu.	Tôi	 sinh	 trưởng	 trong	 lâu	đài	của	Nam	tước

Thunder-ten-tronckh.
-	Trời	ơi!	Có	thể	như	vậy	chăng?	Vị	tư	lệnh	la	lên.
-	Phép	lạ	kỳ	diệu	thay!	Chàng	Ngây	Thơ	la	tiếp.
-	Chính	anh	đấy	sao?	Linh	mục	hỏi.
-	Không	thể	như	thế	được.	Chàng	Ngây	Thơ	nói:
Hai	người	đứng	lên	ôm	nhau,	nước	mắt	đầm	đìa.	Lúc	sau	chàng	Ngây	Thơ	nói	tiếp:
-	Té	ra	linh	mục	là	con	trai	của	nam	tước	và	là	anh	trai	của	cô	Cunégonde!	Ngài	không	bị

bọn	người	Bảo	Gia	Lợi	giết	hay	sao?	Nay	lại	thấy	ngài	là	giáo	sĩ	dòng	Tên	ở	Paraguay!	Thế	giới
thật	lắm	chuyện	lạ.	Than	ôi!	Nếu	Pangloss	tiên	sinh	không	bị	xử	giảo,	thì	ngày	nay	tiên	sinh
sung	sướng	biết	bao!

Vị	tư	lệnh	cho	những	tên	nô	lệ	da	đen[83]	và	những	kẻ	hầu	hạ	bản	xứ	ra	ngoài,	để	ông	nói
chuyện	riêng	với	chàng	Ngây	Thơ.	Ông	không	ngớt	lời	cảm	ơn	Chúa	và	thánh	Ignace[84]	đã	bày



ra	 cuộc	hội	 ngộ	này.	Ông	ôm	 lấy	 chàng	Ngây	Thơ,	 khuôn	mặt	 của	họ	 tắm	 trong	nước	mắt.
Chàng	Ngây	Thơ	nói	thêm:

-	Ngài	 sẽ	còn	ngạc	nhiên	gấp	bội,	 xúc	động	 trăm	phần,	nếu	 tôi	báo	 tin	ngài	hay	rằng	cô
Cunégonde	em	gái	ngài	vẫn	còn	sống,	mạnh	khỏe,	trong	khi	có	tin	đồn	cô	bị	mổ	bụng.

-	Còn	sống	sao?	Ở	đâu?
-	Ở	nước	láng	giềng	này.	Cô	ở	dinh	của	ông	Tổng	trấn	Buénos-Ayres.	Còn	tôi	thì	định	tới	đây

là	để	tham	chiến.
Trong	câu	chuyện	giữa	hai	người,	mỗi	tiếng	nói	là	một	kỳ	dị.	Họ	cởi	mở	tấm	lòng,	để	hết

tâm	trí	nghe	nhau	nói.	Tâm	hồn	họ	chói	ngời	 trong	khóe	mắt.	Họ	 là	người	Đức	nên	có	tính
dùng	bữa	rất	lâu,	cho	tới	tận	lúc	vị	linh	mục	hàng	tỉnh	trở	về.	Trong	khi	ăn	vị	linh	mục	kể	cho
chàng	Ngây	Thơ	nghe	những	việc	đã	xảy	đến	với	ông.



Chương	XV
CHÀNG	NGÂY	THƠ	GIẾT	ANH	RUỘT	CỦA

NGƯỜI	YÊU
Vị	tư	lệnh	thuật	lại	cho	chàng	Ngây	Thơ	câu	chuyện	như	sau:	“Suốt	đời	tôi,	không	bao	giờ

tôi	quên	cái	ngày	kinh	khủng	tôi	đã	thấy	người	ta	giết	thân	phụ	tôi,	thân	mẫu	tôi,	và	hãm	hiếp
em	gái	tôi.	Khi	quân	lính	Bảo	Gia	Lợi	rút	lui,	tôi	không	còn	thấy	người	em	gái	đáng	quý	ấy	đâu
nữa.	Và	chúng	bỏ	lên	một	cái	xe	bò,	má	tôi,	ba	tôi	và	tôi,	cùng	hai	nữ	tì,	ba	người	tớ	trai	nhỏ	bị
cắt	cổ	chết,	rồi	đem	chôn	chúng	tôi	trong	tiểu	giáo	đường	dòng	Tên,	cách	xa	lâu	đài	của	chúng
tôi	hai	dặm.	Một	giáo	sĩ	vẩy	nước	phép	cho	chúng	tôi;	nước	phép	mặn	ghê	gớm.	Vài	giọt	trúng
vào	trong	mắt	tôi:	Vị	linh	mục	thấy	hai	mí	mắt	tôi	mấp	máy;	ông	sờ	tay	lên	ngực	tôi	thấy	tim
tôi	còn	đập.	Thế	là	tôi	được	cứu	khỏi	chết	và	sau	ba	tuần	tôi	không	thấy	ông	nữa.	Anh	Ngây
Thơ,	hẳn	anh	còn	nhớ	tôi	là	người	trẻ	đẹp;	sau	tôi	lại	càng	trẻ	đẹp	hơn,	bởi	vậy	linh	mục	bề
trên	Croust[85],	rất	thân	tình	với	tôi[86].	Ngài	cho	tôi	bận	áo	sơ	tu;	ít	lâu	tôi	được	gửi	đi	La	Mã.
Vị	linh	mục	trưởng	cần	tuyển	một	số	thanh	niên	dòng	Tên	người	Đức.	Vua	xứ	Paraguay	tiếp
dụng	hết	sức	ít	người	Y	Pha	Nho	dòng	Tên;	vua	thích	người	ngoại	quốc	hơn	để	dễ	bề	làm	chủ.
Tôi	được	 linh	mục	 trưởng	nhận	riêng	để	đi	 làm	việc	 trong	ruộng	nho	này[87].	Vậy	nhóm	ba
người	chúng	tôi:	một	người	Ba	Lan,	một	người	Tyrol	và	tôi,	được	phái	đến	Paraguay	để	phục
vụ.	Lúc	mới	đến,	tôi	được	vinh	hạnh	làm	chức	phó	tế	và	mang	lon	trung	úy.	Ngày	nay	tôi	lên
đến	linh	mục	và	đại	tá	trong	quân	đội;	chúng	tôi	sẽ	chiến	đấu	cương	quyết	chống	những	binh	sĩ
của	vua	Y	Pha	Nho;	tôi	nói	chắc	với	anh	là	chúng	sẽ	bị	bại	trận	và	tiêu	diệt.	Nay	trời	đã	gửi	anh
đến	đây	để	phụ	lực	cho	chúng	tôi.	Nhưng	có	thật	là	Cunégonde	em	gái	yêu	quý	của	tôi,	hiện	nay
ở	dinh	ông	trấn	thủ	Buénos-Ayres	không?”

Chàng	Ngây	Thơ	thề	rằng	thật	như	vậy.	Cả	hai	người	lại	giàn	giụa	nước	mắt.
Vị	nam	tước[88]	không	ngớt	ôm	 lấy	chàng	Ngây	Thơ	mà	hôn,	gọi	chàng	 là	anh	em	và	coi

chàng	như	cứu	tinh.	Ông	nói:
-	 Như	 vậy,	 chắc	 là	 chúng	 ta	 sẽ	 thắng	 trận,	 kéo	 binh	 vào	 thành	 phố	 ấy	 giải	 thoát	 cho

Cunégonde.
-	Đó	là	tất	cả	điều	tôi	mong	ước,	chàng	Ngây	Thơ	đáp.	Tôi	tính	cưới	cô	Cunégonde	và	đến

nay	tôi	vẫn	còn	hy	vọng.
-	Mày	muốn	vậy	sao,	đồ	hỗn	xược,	vị	nam	tước	la	lên.	Mày	lại	dám	trơ	trẽn	xin	cưới	em	gái

ta,	một	người	có	bảy	mươi	hai	thế	hệ	quý	tộc.	Tao	thấy	mày	vô	liêm	sỉ	quá	mới	dám	nói	với	tao
ý	định	táo	bạo	ấy.

Chàng	Ngây	Thơ	điếng	hồn	về	những	lời	mắng	nhiếc.	Chàng	đáp:
-	Thưa	linh	mục,	tất	cả	những	thế	hệ	quý	tộc	trên	đời	này	không	có	nghĩa	lý	gì	cả.	Tôi	đã	cứu

em	của	ngài	ra	khỏi	tay	một	người	Do	Thái	và	một	đại	pháp	quan.	Pangloss	tiên	sinh	đã	từng
nói	con	người	bình	đẳng	như	nhau.	Em	gái	ngài	thọ	ơn	tôi	rất	nhiều	và	muốn	lấy	tôi	làm	chồng.

-	Điều	đó,	tao	sẽ	xem	sao,	đồ	khốn	khiếp!
Vị	 nam	 tước	 trước	đây	ở	 trong	 lâu	đài	Thunder-ten-tronckh,	 nay	 là	 linh	mục	dòng	Tên,

kiêm	chức	tư	lệnh,	nổi	nóng	nói	lên	câu	ấy;	đồng	thời	ông	lấy	sống	gươm	đánh	một	cái	lên	mặt
chàng	Ngây	Thơ.

Liền	lập	tức,	chàng	Ngây	Thơ	rút	gươm	của	mình	ra,	đâm	sâu	vào	bụng	nam	tước.	Rồi	chàng
rút	gươm	ra,	lưỡi	gươm	đẫm	máu	còn	nóng,	chàng	bắt	đầu	khóc:	“Chúa	ôi!	Con	đã	giết	chủ	cũ
của	con,	bạn	con,	anh	vợ	con.	Con	là	người	tốt	nhất	đời,	vậy	mà	con	đã	giết	chết	ba	người,	trong



số	đó	có	hai	linh	mục.”
Cacambo	đứng	gác	ngoài	cửa	nhà	nghỉ	mát,	chạy	vào.	Chủ	anh	nói:	“Bây	giờ	chỉ	có	bán	rẻ

sinh	mạng	của	chúng	ta.	Quân	sĩ	sẽ	vào	đây.	Chúng	ta	phải	can	đảm	chiến	đấu,	vũ	khí	cầm	ở
tay.”	Cacambo	là	người	từng	thấy	các	tai	biến	bất	thần,	nhanh	trí	tìm	cách	đối	phó.	Anh	lấy	cái
áo	đen	của	linh	mục	choàng	vào	cho	chủ,	đội	cho	chủ	chính	cái	mũ	của	người	bị	giết	và	hối	chủ
nhảy	lên	ngựa.	Tất	cả	mọi	động	tác	của	anh	diễn	ra	chỉ	trong	chớp	mắt.	Anh	nói:	“Chúng	ta	phải
chạy	 trốn	và	người	 ta	 sẽ	 tưởng	 thầy	 là	một	 linh	mục	dòng	Tên,	 chạy	đi	 cho	 lẹ.	Khi	họ	biết
chuyện	và	đuổi	theo	chúng	ta	thì	chúng	ta	đã	tới	biên	giới	rồi.”

Hai	thầy	trò	phóng	ngựa	chạy	như	bay	khi	Cacambo	nói	câu	ấy.	Anh	ta	vừa	cho	ngựa	chạy
vừa	la	lớn	bằng	tiếng	Y	Pha	Nho:	“Tránh	chỗ,	cho	linh	mục	đại	tá	đi	việc	gấp”!



Chương	XVI
CHUYỆN	XẢY	RA	GIỮA	HAI	THẦY	TRÒ	KHI
GẶP	HAI	THIẾU	NỮ,	HAI	CON	KHỈ	VÀ	ĐÁM

NGƯỜI	RỢ	OREILLONS
Chàng	Ngây	Thơ	và	người	thuộc	hạ	đã	đi	xa,	mà	trong	trại	chưa	ai	biết	cái	chết	của	giáo	sĩ

dòng	Tên	người	Đức.	Anh	Cacambo	đã	cẩn	thận	đem	đây	va	li	bánh	mì,	dăm	bông,	sôcôla	và
trái	cây,	cùng	một	vài	chai	rượu	chát.	Hai	thầy	trò	trên	hai	con	ngựa,	phiêu	bạt	đến	một	xứ	lạ,
không	tìm	ra	một	con	đường	nào.	Sau	chót,	họ	đến	một	cánh	đồng	tươi	đẹp	có	những	suối	chảy
qua.	Họ	cho	ngựa	ăn	cỏ.	Cacambo	mời	chủ	ăn	lót	dạ	và	mình	ăn	trước	để	làm	gương.	Chàng
Ngây	Thơ	đáp:	“Ta	làm	sao	ăn	được	dăm	bông	khi	mà	ta	đã	giết	con	trai	của	ngài	nam	tước,	và
đã	thấy	trước	là	không	bao	giờ	ta	gặp	lại	mặt	cô	Cunégonde	yêu	kiều	nữa!	Còn	kéo	dài	những
ngày	sống	khốn	nạn	của	ta	làm	gì,	vì	ta	sẽ	phải	đeo	kiếp	sống	thừa	ở	nơi	xa	xôi,	trong	ăn	năn,
thất	vọng,	rồi	còn	nhật	báo	Trévoux	nói	gì	nữa	chứ?[89]”.

Nói	vậy,	chàng	không	chịu	ăn	gì.	Lúc	mặt	trời	lặn,	hai	người	đi	lạc	nghe	những	tiếng	kêu	nhỏ
như	tiếng	phụ	nữ.

Họ	không	biết	đó	là	tiếng	buồn	hay	vui.	Nhưng	họ	cũng	hấp	tấp	đứng	lên,	lo	sợ	và	hoảng
hốt,	như	thông	thường	bất	cứ	ai	mới	đến	xứ	lạ,	thấy	cái	gì	cũng	sợ.	Tiếng	rên	rỉ	thốt	ra	từ	hai
thiếu	nữ	trần	truồng	đang	chạy	nhẹ	nhàng,	trong	khi	hai	con	khỉ	vừa	đuổi	theo	vừa	cẳn	mông
đít.	Chàng	Ngây	Thơ	thấy	mà	tội	nghiệp;	chàng	đã	học	bắn	khỉ	ở	với	người	Bảo	Gia	Lợi.	Và
chàng	có	thể	bắn	rớt	một	trái	cây	mà	không	động	đến	lá.	Chàng	bèn	cầm	khẩu	súng	Y	Pha	Nho,
bắn	hai	phát,	trúng	chết	hai	con	khỉ.

-	Cám	ơn	Chúa,	chàng	nói.	Bạn	Cacambo	yêu	quý	ơi	ta	giải	thoát	được	hai	người	khỏi	một
nguy	cơ	lớn.	Nếu	đã	phạm	tội	giết	một	đại	pháp	quan	và	một	người	Do	Thái	thì	ta	đã	chuộc
được	tội	bằng	việc	cứu	mạng	cho	hai	thiếu	nữ.	Có	lẽ	là	hai	cô	thuộc	một	gia	đình	có	thế	lực	và
chắc	là	việc	này	sẽ	đem	lại	cho	ta	những	lợi	lộc	lớn	trong	xứ.

Chàng	tính	tiếp	tục	nói	thì	lưỡi	chàng	cứng	lại	khi	thấy	hai	cô	gái	ôm	xác	hai	con	khỉ	một
cách	âu	yếm	mà	khóc	và	thốt	ra	những	tiếng	kêu	đau	đớn.	Sau	chàng	nói	với	Cacambo:

-	Ta	không	dè	họ	lại	có	lòng	tốt	đến	thế!
-	Thầy	ôi,	thầy	đã	làm	một	kỳ	công:	thầy	đã	giết	hai	tình	nhân	của	hai	cô.
-	Tình	nhân	của	hai	cô?	Mi	nói	giỡn	sao?	Ai	tin	được!
-	Thầy	ơi,	thầy	thấy	cái	gì	cũng	cho	là	lạ	kỳ	hết.	Tại	sao	thầy	ngạc	nhiên?	Tại	sao	thầy	lại

thấy	kỳ	lạ	khi	ở	vài	xứ	có	tục	những	con	khỉ	được	ân	sủng	của	các	bà	các	cô?	Giống	khỉ	ấy	có
một	phần	tư	là	người	cũng	như	tôi	có	một	phần	tư	là	người	Y	Pha	Nho.

-	Than	ôi!	Ta	cũng	đã	từng	nghe	nói	đời	xưa	có	những	biến	cố	như	thế	xảy	ra.	Các	sự	tạp
chủng	sinh	ra	những	dương	thần	tai	nhọn,	những	dương	thần	cầm	ống	điếu[90].	Pangloss	tiên
sinh	cho	hay	rằng	nhiều	danh	nhân	thượng	cổ	đã	 từng	có	 thấy.	Nhưng	ta	 thì	cho	 là	chuyện
hoang	đường.

-	Bây	giờ	chắc	là	thầy	phải	tin.	Không	được	học	hành	thì	cư	xử	như	vậy	đó.	Điều	mà	tôi	lo
ngại	là	hai	phụ	nữ	kia	có	thể	gây	cho	chúng	ta	nhiều	chuyện	lôi	thôi.

Những	suy	nghĩ	chín	chắn	ấy	thúc	chàng	Ngây	Thơ	phải	bỏ	cánh	đồng;	thầy	trò	kéo	nhau
vào	một	khu	rừng	nhỏ.	Hai	thầy	trò	ăn	bữa	chiều	tại	đây;	và	cả	hai,	sau	khi	nguyền	rủa	viên



pháp	quan	Bồ	Đào	Nha,	thủ	trấn	Buenos-Ayres	và	ngài	nam	tước,	họ	lăn	ra	trên	một	khoảng
đất	rêu	phong	mà	ngủ.	Thức	dậy	họ	không	thể	nào	cử	động	được	vì	tay	chân	bị	trói	bằng	những
thừng	kết	bằng	vỏ	cây.	Giống	rợ	Oreillon[91]	dân	cư	ở	đây	đã	trói	họ	vì	hai	cô	thiếu	nữ	tố	cáo
hai	thầy	trò	về	việc	giết	hai	con	khỉ.	Hai	thầy	trò	bị	bao	quanh	bởi	năm	chục	rợ	Oreillon,	trần
truồng,	vũ	trang	cung	tên,	búa	rìu	làm	bằng	đá.	Những	tên	khác	sửa	soạn	nồi	nấu	thịt	và	những
móc	nướng;	họ	la	lên:

-	Nó	là	người	dòng	Tên!	chúng	ta	sẽ	được	báo	thù!	Chúng	ta	hãy	ăn	thịt	một	con	người	dòng
Tên.

Cacambo	nói:
-	Tôi	đã	nói	với	thầy	mà!	Hai	thiếu	nữ	có	thể	làm	khó	dễ	cho	chúng	ta.
Chàng	Ngây	Thơ	thấy	nồi	nước	sôi	và	những	cái	móc	thịt,	la	lên:
-	Chúng	ta	chắc	sẽ	bị	nấu	hay	nướng	thịt	đây.	Chao	ôi!	Pangloss	tiên	sinh	sẽ	nói	sao	nếu	tiên

sinh	thấy	trạng	thái	thiên	nhiên	thuần	túy[92]	trong	hoàn	cảnh	này?	Mọi	việc	đều	hoàn	thiện,
nói	vậy	cũng	được.	Song	ta	phải	nhận	rằng	sau	khi	mất	cô	Cunégonde	lại	sa	vào	tay	rợ	Oreillon
nữa,	số	phận	ta	mới	bị	đày	đọa	làm	sao!

Cacambo	vẫn	không	rối	trí	và	nói:
-	 Chúng	 ta	 đừng	 tuyệt	 vọng.	 Tôi	 biết	 chút	 đỉnh	 thổ	 ngữ	 của	 giống	 rợ	 này.	Để	 tôi	 đi	 nói

chuyện	với	họ.
-	Anh	đừng	quên	nói	với	họ	rằng	nấu	thịt	người	thì	vô	nhân	đạo	làm	sao,	và	việc	ấy	trái	với

đạo	Cơ	đốc.
Cacambo	cất	tiếng	nói	với	đám	rợ:
-	Các	ông	ơi!	Hôm	nay	các	ông	tính	ăn	thịt	một	giáo	sĩ	dòng	Tên	sao?	Thật	không	còn	gì

xứng	đáng	bằng	khi	phải	xử	trí	như	thế	với	kẻ	thù	của	mình.	Thật	vậy!	Luật	thiên	nhiên	dạy	ta
phải	giết	người	và	 trên	khắp	thế	giới,	điều	ấy	 thường	xảy	ra.	Nếu	chúng	tôi	không	sử	dụng
quyền	ăn	thịt	người	thì	chính	là	vì	chúng	tôi	còn	có	món	ăn	vừa	miệng	hơn.	Các	ông	không	có
những	lương	thực	như	chúng	tôi.	Chắc	hẳn	thà	ăn	thịt	kẻ	thù	còn	hơn	là	liệng	cú	quạ	ăn	chiến
lợi	phẩm	của	mình.	Song	các	ông	ơi,	các	ông	không	có	quyền	ăn	thịt	bạn	của	các	ông.	Các	ông
tưởng	là	người	sắp	đem	nướng	thịt	là	một	giáo	sĩ	dòng	Tên	mà	thực	ra	chính	lại	là	người	bênh
vực	các	ông	đó.	Ông	này	là	kẻ	thù	của	những	kẻ	thù	của	các	ông,	vậy	mà	sắp	bị	các	ông	đem
nướng	thịt.	Riêng	phần	tôi,	thì	tôi	sinh	trưởng	ở	xứ	các	ông;	người	mà	các	ông	thấy	đây	là	chủ
tôi.	Ông	ta	không	phải	là	một	người	dòng	Tên	mà	ông	lại	vừa	giết	một	giáo	sĩ	dòng	Tên,	lấy
quần	áo	của	hắn	mặc	nên	các	ông	đã	hiểu	lầm.	Muốn	chứng	minh	lời	tôi	nói,	các	ông	cứ	lấy	cái
áo	của	ông	này,	đem	treo	ở	cửa	ải	vương	quốc	của	các	giáo	sĩ	dòng	Tên.	Rồi	các	ông	dò	hỏi	xem
có	phải	là	chủ	tôi	vừa	giết	một	sĩ	quan	dòng	Tên	không?	Các	ông	còn	có	thì	giờ;	nếu	các	ông
thấy	tôi	nói	dối	thì	còn	có	thể	ăn	thịt	chúng	tôi.	Nhưng	tôi	nói	thật	đó.	Các	ông	rất	hiểu	biết	các
nguyên	tắc	luật	công,	những	phong	tục,	tập	quán	ở	đây,	nên	các	ông	sẽ	phải	ân	xá	cho	chúng
tôi.

Bọn	rợ	Oreillon	thấy	những	lời	lẽ	này	hợp	lý.	Họ	cử	hai	thân	hảo	của	họ	đi	bằng	xe	đến	điều
tra	sự	thật.	Hai	người	lấy	trí	thông	minh	mà	làm	nhiệm	vụ,	và	trở	về	với	những	tin	tốt	lành.
Bọn	rợ	Oreillon	bèn	cởi	trói	cho	hai	tù	nhân,	đối	xử	với	họ	lịch	sự,	tặng	họ	những	thiếu	nữ,	cho
họ	uống	nước	giải	khát	và	dắt	họ	đi	khắp	bờ	cõi	mà	vui	mừng	rao	lên	cho	mọi	người	rõ:	“Đây
không	phải	một	người	dòng	Tên!	Đây	không	phải	một	người	dòng	Tên!”

Chàng	Ngây	Thơ	không	ngớt	 lời	 thán	phục:	 “Dân	 tộc	này	đáng	kính	biết	bao!	Người	họ,
phong	tục	họ,	đáng	phục	biết	bao!	Nếu	tôi	đã	không	đâm	chết	anh	trai	của	cô	Cunégonde	thì
giờ	này	chắc	 tôi	bị	 ăn	 thịt	 rồi.	Dầu	sao,	 thiên	nhiên	 thuần	 tuý	cũng	 tốt	 thật;	khi	mà	những
người	này	biết	tôi	không	phải	là	dòng	Tên	thì	họ	tha	giết	tôi,	lại	còn	xử	tốt	với	tôi,	bằng	biết
bao	hành	động	chân	thành!”
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CHÀNG	NGÂY	THƠ	VÀ	THUỘC	HẠ	ĐẾN	XỨ	ELDORADO[93]	KỲ	LẠ

Khi	hai	thầy	trò	đến	biên	thùy	xứ	của	rợ	Oreillon,	Cacambo	nói	với	chủ:
-	Thầy	thấy	không?	Bán	cầu	này	cũng	chả	tốt	lành	gì	hơn	bán	cầu	kia.	Tốt	hơn	chúng	ta	trở

về	Âu	châu	bằng	con	đường	nào	ngắn	nhất.
-	Làm	sao	trở	về?	Chàng	Ngây	Thơ	hỏi.	Và	đi	đâu	đây?	Nếu	tôi	về	xứ	sở	tôi	thì	bọn	người

Bảo	Gia	Lợi	và	Abares	đã	tàn	phá,	giết	chết	hết	rồi;	nếu	tôi	trở	lại	Bồ	Đào	Nha,	tôi	sẽ	bị	hỏa
thiêu;	nếu	ở	lại	xứ	này,	chúng	ta	có	thể	bị	nướng	thịt	bất	cứ	lúc	nào.	Vả	lại	 làm	sao	mà	giải
quyết	được	vấn	đề	rời	bỏ	thế	giới	mà	ở	đó	cô	Cunégonde	đang	sống?

-	Chúng	ta	quay	sang	Cayenne[94],	Cacambo	đáp.	Chúng	ta	sẽ	gặp	người	Pháp	vốn	là	người	đi
khắp	thế	giới;	họ	có	thể	giúp	đỡ	chúng	ta.	Có	lẽ	Chúa	sẽ	thương	hại	chúng	ta.

Thật	ra	đến	Cayenne	không	phải	dễ.	Hai	người	không	biết	rõ	phải	đi	phía	nào.	Có	những	núi
cao,	sông	lớn,	hang	đá,	những	giặc	cướp,	những	người	rừng,	không	biết	bao	nhiêu	chướng	ngại
vật	ghê	gớm.	Ngựa	của	họ	đã	chết	vì	mệt	nhọc;	lương	thực	đã	khô	cạn	phải	ăn	trái	cây	rừng
suốt	cả	tháng	trời.	Sau	cùng	họ	đi	đến	một	con	sông	nhỏ,	hai	bên	bờ	dừa	mọc.	Thế	là	họ	có	dừa
nuôi	họ	sống	và	nuôi	hy	vọng	cho	họ.

Cacambo	vốn	thường	đưa	ra	những	lời	khuyên	khôn	ngoan	không	kém	gì	bà	già	trước.	Anh
bảo	với	chàng	Ngây	Thơ:

-	Chúng	ta	không	còn	sức	nữa,	chúng	ta	đã	đi	nhiều	rồi.	Tôi	thấy	một	cái	thuyền	trống	bên
bờ	sông;	ta	hãy	chất	trái	dừa	vào,	làm	thành	một	cái	ghe	nhỏ	rồi	chúng	ta	đi	theo	dòng	sông.
Một	con	sông	luôn	luôn	dẫn	tới	một	nơi	có	người	ở.	Nếu	không	gặp	gì	thích	thú	thì	ít	ra	cũng
gặp	cái	gì	mới	lạ.

-	Vậy	chúng	ta	đi,	chàng	Ngây	Thơ	trả	lời.	Ta	đành	phó	thác	cho	Chúa.
Hai	thầy	trò	chèo	thuyền	trên	sông,	giữa	hai	bên	bờ	có	chỗ	hoa	cỏ	mọc,	có	chỗ	khô	khan,

cằn	cỗi,	có	chỗ	phẳng	phiu,	có	chỗ	gồ	ghề,	càng	đi	càng	thấy	khúc	sông	rộng	hơn.	Sau	chót	con
sông	dẫn	đến	một	vùng	mà	chung	quanh	có	núi	cao	bao	phủ;	những	ngọn	núi	cao	chót	vót	tới
trời	có	vẻ	rùng	rợn.	Hai	thầy	trò	liều	mạng	dấn	thân	vào	làn	nước,	dưới	vòm	núi	cao	ấy.	Tới
một	chỗ	nọ,	khúc	sông	teo	lại,	đẩy	thuyền	của	hai	người	trôi	mau	lẹ	và	gây	tiếng	động	khủng
khiếp.	Sau	hai	mươi	bốn	giờ	đi	trong	khúc	sông	tối	tăm,	họ	mới	thấy	được	ánh	mặt	trời.	Nhưng
chiếc	thuyền	đụng	vào	sườn	núi,	bể	tan	ra.	Hai	người	phải	bám	vào	hang	hốc,	đi	từ	hang	nọ
sang	hang	kia,	đường	dài	đến	một	dặm.	Sau	cùng,	họ	thấy	một	chân	trời	rộng	lớn	bao	la,	có
những	dãy	núi	vĩ	đại	chung	quanh.	Xứ	này	có	trồng	tỉa;	cây	cối	vừa	để	mãn	nguyện	nhu	cầu,
vừa	để	cho	có	vẻ	ngoạn	mục.	Trên	đường	sá,	những	xe	làm	bằng	chất	gì	bóng	láng	và	theo	một
kiểu	khác	thường;	choán	đầy	đường,	hay	có	thể	nói	là	trang	trí	cho	đường	sá.	Những	xe	này	do
các	con	trừu	lớn,	lông	đỏ	kéo,	chạy	mau	hơn	tất	cả	các	loài	ngựa	giống	ở	Andalousie,	Testuan
và	Méquinez;	những	người	đàn	ông	và	đàn	bà	ngồi	xe	đều	là	người	đẹp	đặc	biệt.

Chàng	Ngây	Thơ	nói:	“Vậy	mà	cũng	có	một	xứ	tốt	đẹp	hơn	Westphalie	của	chúng	ta”.	Rồi
chàng	bước	lên	bộ,	cùng	với	Cacambo	tới	một	làng	gần	nhất.	Vài	đứa	trẻ	trong	làng	bận	quần
áo	bằng	vóc,	nhiễu,	thêu	vàng,	rách	tả	tơi,	đang	chơi	đáo	ở	đầu	làng.	Hai	con	người	từ	thế	giới
khác	đến	đây,	đứng	yên	lặng	xem	trẻ	con	chơi.	Những	đồng	đáo	của	chúng	giống	như	những
đồng	tiền	lớn	màu	lóng	lánh;	có	đồng	bằng	vàng,	có	đồng	bằng	đá	quý,	bằng	ngọc	xanh,	đỏ.	Hai
khách	bộ	hành	thấy	mà	thèm,	muốn	lượm	một	vài	đồng.	Đây	là	những	đá	quý	đắt	giá	mà	miếng
nhỏ	nhất	cũng	có	thể	dùng	để	nạm	ngôi	vàng	của	vua	Mogol[95].

Cacambo	nói:	“Các	cậu	bé	chơi	đáo	này	phải	là	con	vua	trong	xứ”.	Một	hương	chức	bỗng	ra
kêu	chúng	vào	trường	học.	Chàng	Ngây	Thơ	liền	nói:	“Ông	này	chắc	là	thầy	dạy	các	hoàng	tử”.

Những	đứa	trẻ	rách	rưới	bỏ	lại	trên	mặt	đất	những	đồng	đáo	và	tất	cả	những	đồ	vật	giải	trí
của	chúng;	chúng	vào	trường	học.	Chàng	Ngây	Thơ	lượm	các	vật	ấy	chạy	theo	đám	trẻ	và	khúm



núm	đưa	cho	vị	gia	sư	những	đồng	vàng	và	những	bảo	thạch	mà	các	ông	hoàng	bỏ	quên;	chàng
ra	dấu	hiệu,	nói	cho	thầy	giáo	hiểu.	Vị	hương	chức	cầm	lấy,	mỉm	cười,	liệng	xuống	đất,	rất	ngạc
nhiên	nhìn	chàng	Ngây	Thơ	rồi	tiếp	tục	đi.

Hai	người	lại	cúi	xuống	nhặt	các	đồng	vàng	và	các	đồng	đánh	đáo	làm	bằng	các	thứ	cẩm
thạch	màu.	Chàng	Ngây	Thơ	la	lên:	“Chúng	ta	đến	đây	là	xứ	nào	vậy?	Bọn	trẻ	ở	đây	chắc	là	được
giáo	dục	lành	mạnh	lắm	nên	chúng	khinh	rẻ	cả	vàng	và	bảo	thạch”.	Cacambo	cũng	ngạc	nhiên
như	chủ.	Hai	người	đi	đến	ngôi	nhà	đầu	làng,	kiến	thiết	như	một	tòa	lâu	dài	Âu	châu.	Một	đám
đông	người	làng	chạy	ra	xem.	Trong	nhà	cũng	tấp	nập	những	người	hiếu	kỳ	dòm	ngó	hai	khách
lạ.	Một	 thứ	 âm	nhạc	 dịu	 dàng,	 êm	 ái	 vang	 lên;	một	mùi	 đồ	 ăn	ngào	ngạt	 tòa	 ra	 trong	bếp.
Cacambo	dòm	vào	cửa	để	nghe	người	trong	nhà	nói	chuyện;	anh	nhận	ra	họ	nói	tiếng	Pérou	là
tiếng	mẹ	đẻ	của	anh.	Nguyên	là	anh	sinh	trưởng	ở	tỉnh	Tucuman,	trong	một	làng	chỉ	nói	rặt
tiếng	Pérou.	Anh	bảo	với	chủ:	“Để	tôi	làm	thông	ngôn	cho	thầy,	chúng	ta	cứ	vào	đây.	Nhà	này	là
một	quán	ăn”.

Liền	đó,	hai	trẻ	trai	và	hai	em	gái	mời	họ	ngồi	vào	bàn;	đó	là	hai	em	hầu	bàn,	choàng	áo
nạm	vàng,	tóc	bới	bằng	miếng	băng	có	đeo	đá	quý.	Nhà	hàng	dọn	ăn,	một	bữa	ăn	thịnh	soạn:
bốn	tô	cháo,	mỗi	tô	có	một	con	vẹt	nấu;	một	con	ó	biển	hầm,	hai	con	khỉ	quay	rất	ngon	và	ba
trăm	con	chim	bày	trong	một	đĩa;	những	món	garu	thơm	tho;	những	bánh	ngọt	thượng	hạng
để	ăn	tráng	miệng.	Tất	cả	để	trong	những	đĩa	làm	bằng	thuỷ	tinh	trong	suốt.	Người	hầu	bàn,	cả
trai	lẫn	gái,	thay	phiên	nhau	rót	rượu	ngọt	làm	bằng	mía.

Các	thực	khách	phần	nhiều	là	thương	gia,	hay	chủ	xe	vận	tải,	tất	cả	đều	lễ	phép	cực	độ,	hỏi
vài	câu	kín	đáo,	thận	trọng,	với	Cacambo	và	trả	lời	thỏa	đáng	những	câu	hỏi	của	anh	này.

Ăn	uống	xong,	chàng	Ngây	Thơ	cùng	Cacambo	tưởng	là	phải	trả	tiền	xứng	đáng	nên	để	trên
bàn	hai	đồng	vàng	mà	mình	đã	lượm	được,	chủ	quán	và	vợ	ông	bật	cười	lớn	tiếng	và	lúc	sau
trấn	tĩnh	được	rồi	họ	mới	nói:	“Thưa	hai	ông,	chúng	tôi	thấy	hai	ông	thật	là	người	ngoại	quốc;
chúng	tôi	không	quen	với	hành	động	của	hai	ông.	Xin	lỗi	hai	ông,	khi	nãy	chúng	tôi	đã	cười
vang	vì	thấy	hai	ông	trả	tiền	bằng	những	thứ	trải	đường	ở	xứ	chúng	tôi.	Có	lẽ	hai	ông	không	có
tiền	bản	xứ,	song	điều	ấy	không	cần	thiết	khi	các	ông	đến	ăn	uống	ở	đây.	Tất	cả	những	nhà
hàng	mở	ra	là	để	giúp	cho	việc	buôn	bán	được	thuận	tiện,	nên	tiền	ăn	uống	do	chính	phủ	đài
thọ[96].	Quý	ông	ăn	ở	đây	không	được	ngon	miệng	vì	đây	là	một	làng	nhỏ.	Ở	các	nơi	khác,	quý
ông	sẽ	được	tiếp	đãi	xứng	đáng	hơn”.

Cacambo	thông	dịch	cho	chủ	nghe	những	lời	ấy.	Chàng	Ngây	Thơ	lại	càng	tỏ	vẻ	thán	phục
hơn.	Hai	người	nói	với	nhau:

-	Xứ	này	là	xứ	gì	mà	tất	cả	mọi	nước	khác	đều	chưa	nghe	tiếng?	Các	việc	ở	đây	khác	hẳn
hoàn	toàn	các	việc	ở	xứ	ta.	Chắc	là	ở	đây	mọi	việc	đều	hoàn	thiện.	Trên	đời	chắc	chắn	phải	có
một	xứ	hoàn	thiện	như	thế	chứ.	Dầu	Pangloss	tiên	sinh	có	nói	gì	đi	nữa,	tôi	cũng	thấy	rằng	mọi
việc	ở	xứ	Westphalie	đều	có	xấu	xa	phần	nào	chứ	không	hoàn	hảo.
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Cacambo	biểu	lộ	tính	tò	mò	và	hỏi	chủ	quán	nhiều	sự	việc;	chủ	quán	đáp:	“Tôi	rất	ngu	dốt

không	hiểu	gì	cho	lắm	nhưng	cũng	thấy	sống	dễ	chịu.	Song	ở	đây	có	một	cụ	già	trước	làm	quan
trong	triều,	nay	đã	từ	quan	về	hưu;	cụ	là	người	thông	thái	nhất	trong	nước,	lại	là	người	dễ	cảm
thông;	để	 tôi	giới	 thiệu	các	ông	với	cụ.”	Chủ	quán	 liền	dẫn	Cacambo	đến	nhà	cụ	già.	Chàng
Ngây	Thơ	nay	chỉ	là	một	người	phụ,	đi	theo	Cacambo.	Cả	ba	người	vào	trong	một	tòa	nhà	rất
đơn	giản,	vì	cửa	chính	chỉ	được	làm	bằng	bạc	và	những	bích	bản	của	các	căn	phòng	chỉ	làm
bằng	vàng,	nhưng	được	chạm	trổ	nhã	nhặn	đến	đỗi	những	bích	bản	của	những	nhà	giàu	có	nhất
cũng	không	ăn	đứt.	Phòng	đợi	thật	ra	chỉ	nạm	hồng	ngọc	và	bích	ngọc.	Nhưng	trật	tự	trong	nhà,
sự	sắp	xếp	rất	ngăn	nắp,	đã	bù	lại	cho	tất	cả	sự	giản	dị	cực	kỳ	ấy.

Cụ	già	tiếp	hai	người	ngoại	quốc	trên	một	chiếc	trường	kỷ	có	để	nệm	làm	bằng	lông	chim;
cụ	thết	khách	bằng	rượu	ngọt	để	trong	những	bình	bằng	kim	cương.	Sau	khi	giải	khát,	cụ	vui
lòng	thỏa	mãn	tính	tò	mò	của	khách,	trả	lời	các	câu	hỏi	của	họ.	Cụ	nói:

-	Tôi	được	một	trăm	bảy	mươi	hai	tuổi.	Thân	phụ	tôi	xưa	vốn	làm	kỵ	sĩ	tuỳ	tùng	nhà	vua.
Người	đã	qua	đời.	Khi	còn	sống,	người	có	kể	cho	tôi	nghe	những	cuộc	cách	mạng	kỳ	dị	của	xứ
Pérou	mà	người	đã	 chứng	kiến.	Vương	quốc	 chúng	 tôi	 ngày	nay	nguyên	 trước	 là	nước	 của
giống	người	Inca;	giống	người	này	đã	dại	dột	ra	khỏi	nước	mình	để	chinh	phục	một	phần	thế
giới,	nhưng	họ	thất	bại	và	bị	người	Y	Pha	Nho	tiêu	diệt.

“Các	hoàng	thân	còn	ở	lại	trong	nước	khôn	ngoan	hơn;	được	cả	nước	đồng	ý,	các	ông	ấy	ra
lệnh	cấm	dân	chúng	không	bao	giờ	được	ra	khỏi	vương	quốc	bé	nhỏ	của	chúng	tôi.	Nhờ	vậy	mà
chúng	tôi	giữ	được	tính	cách	thuần	phác	và	được	sống	hạnh	phúc.	Người	Y	Pha	Nho	biết	rất
mơ	hồ	về	xứ	này	và	đặt	cho	cái	 tên	 là	xứ	Eldorado.	Cách	đây	chừng	một	 trăm	năm	có	một
người	Anh	là	hiệp	sĩ	Raleigh[97]	đã	tới	gần	đây,	nhưng	không	vào	được	trong	xứ;	vì	xứ	chúng	tôi
được	bao	bọc	chung	quanh	bằng	những	núi	cao,	và	những	hang	hốc	hiểm	trở	không	thể	nào
vượt	qua	nổi,	nên	chúng	tôi	được	bảo	vệ,	thoát	khỏi	lòng	tham	lam	gian	ác	của	các	nước	Âu
châu,	vốn	là	những	nước	thèm	khát	cuồng	nhiệt	những	cục	đá	và	những	hột	cát	trên	mặt	đất
này	khiến	chúng	tôi	không	sao	hiểu	nổi.	Nếu	có	thể	chiếm	đoạt	những	đá	và	cát	ấy,	họ	dám	giết
chúng	tôi	không	còn	một	con	đỏ”.

Cuộc	đàm	thoại	khá	dài,	đi	từ	hình	thức	chính	phủ	đến	những	phong	tục	tập	quán	của	xứ
này;	khách	hỏi	cụ	già	đến	cả	phụ	nữ	trong	nước,	những	cuộc	vui	công	cộng,	những	nghệ	thuật.
Sau	chót	chàng	Ngây	Thơ	vẫn	ham	thích	siêu	hình	học	nên	nhờ	Cacambo	hỏi	cụ	già	trong	xứ
này	có	đạo	không?	Cụ	hơi	đỏ	mặt:

-	Các	ông	có	thể	nghi	ngờ	chúng	tôi	chăng?	Các	ông	có	thể	cho	chúng	tôi	là	những	kẻ	bội	bạc
chăng?

Cacambo	bèn	kính	cẩn	hỏi	cụ	tôn	giáo	của	sứ	Eldorado	là	tôn	giáo	gì?	Cụ	già	lại	đỏ	mặt	lần
nữa:

-	Có	thể	có	hai	thứ	tôn	giáo	chăng?	Tôi	tin	tưởng	tôn	giáo	của	chúng	tôi	là	tôn	giáo	của	tất
cả	mọi	người;	chúng	tôi	thờ	Thượng	đế	từ	tối	cho	tới	sáng.

Cacambo	tiếp	tục	thông	dịch	những	thắc	mắc	của	chàng	Ngây	Thơ:
-	Dân	chúng	ở	đây	chỉ	thờ	một	Thượng	đế	chăng?
-	Bề	ngoài	thì	như	thế,	không	có	hai	hay	ba,	hay	bốn	tôn	giáo.	Tôi	thú	thật	rằng	thế	giới	của



các	ông	nêu	ra	nhiều	vấn	đề	khá	đặc	biệt	về	tôn	giáo.
Chàng	Ngây	Thơ	không	ngớt	hỏi	cụ	già	đáng	kính	ấy	nhiều	điều	khác	nữa;	chàng	muốn	biết

dân	 chúng	ở	Eldorado	 có	 cầu	nguyện	Thượng	đế	không?	Cụ	già	đáp:	 “Chúng	 tôi	 không	 cầu
nguyện	Thượng	đế	vì	chúng	tôi	không	cầu	xin	Ngài	gì	cả:	Ngài	đã	cho	chúng	tôi	đầy	đủ	lắm	rồi;
chúng	tôi	chỉ	còn	có	tỏ	lòng	tri	ân	Ngài”.

Chàng	Ngây	Thơ	tò	mò	muốn	thấy	những	linh	mục,	nên	hỏi	các	vị	ấy	ở	đâu?	Cụ	già	đáp:
-	Các	bạn	ơi!	Tất	cả	chúng	tôi	đều	là	linh	mục.	Mỗi	buổi	sáng,	quốc	vương	và	tất	cả	các	gia

trưởng	cùng	hát	bài	thánh	ca	Tạ	ơn	Trời,	trong	khi	ấy	năm	sáu	ngàn	nhạc	công	long	trọng	hòa
nhạc	theo.

-	Thế	nào?	Quý	quốc	không	có	những	thầy	tu	để	giảng	đạo,	để	tranh	luận,	để	cai	trị	tín	đồ,	và
để	hỏa	thiêu	những	người	không	cùng	ý	kiến	sao?

-	Phải	điên	khùng	thì	mới	như	vậy.	Chúng	tôi	không	điên;	ở	đây	tất	cả	chúng	tôi	đều	cùng
một	ý	kiến	như	nhau.	Tôi	không	hiểu	ông	nói	đến	các	thầy	tu	là	có	ý	nghĩa	gì.

Chàng	Ngây	Thơ	nghe	những	lời	cụ	già	nói,	thấy	rất	khoái	chí	và	tự	nhủ	thầm:	“Thật	là	khác
hẳn	 vùng	Westphalie	 và	 tòa	 lâu	 đài	 của	 ngài	 nam	 tước:	 Nếu	 ông	 Pangloss	 đã	 đi	 thăm	 xứ
Eldorado	thì	ông	đã	không	nói	rằng	lâu	đài	của	nam	tước	đẹp	nhất	trần	gian;	thật	là	cần	phải	đi
cho	biết	đó	biết	đây.”

Sau	cuộc	đàm	thoại	khá	lâu,	cụ	già	có	lòng	tốt	sai	người	nhà	đưa	ra	một	cỗ	xe	có	sáu	con
trừu	kéo,	cụ	cho	mười	hai	người	đầy	tớ	đánh	xe	đưa	hai	người	ngoại	quốc	đến	triều	đình.	Cụ
nói:

-	Quý	ông	hãy	thứ	cho	tôi,	vì	tuổi	tác	nên	tôi	không	hân	hạnh	đi	theo	các	ông.	Quốc	vương
chúng	tôi	sẽ	tiếp	đãi	các	ông,	không	đến	nỗi	để	các	ông	phiền	lòng.	Nếu	có	ai	làm	cho	các	ông
bất	mãn,	chắc	các	ông	sẽ	tha	thứ	cho	vì	phong	tục	mỗi	xứ	mỗi	khác.

Chàng	Ngây	Thơ	và	Cacambo	lên	xe	ra	đi,	sáu	con	trừu	kéo	xe	chạy	như	bay,	chưa	đầy	bốn
tiếng	đồng	hồ	đã	đến	cung	điện	nhà	vua,	ở	đầu	thủ	đô.	Cổng	vào	cao	hai	trăm	hai	mươi	bộ	và
rộng	một	trăm	bộ[98];	không	thể	biết	được	cổng	ấy	làm	bằng	chất	gì.	Chỉ	có	thể	nói	rằng	nó
được	 làm	bằng	một	 thứ	đắt	giá	hơn	rất	nhiều	những	cục	đá,	sỏi	và	cát,	gặp	trên	đường	mà
người	ta	gọi	tên	là:	vàng	bạc,	châu	báu,	kim	cương.

Hai	chục	thiếu	nữ	đẹp	gác	bên	ngoài,	đón	chàng	Ngây	Thơ	và	Cacambo	xuống	xe;	đưa	họ
vào	phòng	tắm	cho	họ	tắm	rửa	sạch	sẽ	rồi	thay	quần	áo,	bận	một	thứ	áo	may	bằng	lông	chim
rất	mềm	nhẹ.	Sau	đến	những	đại	sĩ	quan	và	những	đại	nữ	quan	của	triều	đình	đưa	họ	đến	bệ
kiến	vua.	Họ	đi	giữa	hai	hàng,	gồm	một	ngàn	nhạc	công	mỗi	bên,	cử	nhạc	theo	thông	lệ	đón
khách.	Đi	gần	đến	ngai	vàng,	Cacambo	hỏi	một	sĩ	quan	phải	chào	ra	sao	khi	bái	yết	long	nhan:
Phải	quỳ	gối	hay	nằm	áp	bụng	xuống	đất;	phải	chắp	tay	lên	đầu	hay	để	đằng	sau	ót;	phải	liếm
bụi	ở	dưới	bệ	ngọc	hay	phải	làm	cử	chỉ	gì	khác,	tóm	lại	nghi	lễ	phải	như	thế	nào?	Vị	sĩ	quan
đáp:	“Theo	thông	lệ	thì	phải	ôm	lấy	vua	và	hôn	hai	bên”.	Theo	lời	dặn	ấy,	chàng	Ngây	Thơ	và
Cacambo	thi	hành	đúng	theo	thủ	tục.	Họ	được	vua	tiếp	đón	một	cách	rất	nồng	nhiệt	không	thể
tưởng	tượng	được.	Vua	mời	họ	ở	lại	trong	cung	dùng	bữa	với	ngài.

Trong	khi	chờ	đợi,	hai	người	được	đưa	đi	xem	các	nơi	trong	thành	phố:	những	dinh	thự	cao
đến	tận	mây	xanh;	những	chợ	trang	trí	bằng	cả	ngàn	cột	trụ;	những	máy	nước	trong,	những
máy	nước	phun	ra	thứ	nước	màu	hồng;	lại	còn	có	cả	thứ	máy	nước	trong	có	rượu	ngọt	chảy	ra,
tại	các	công	viên	lát	đá	quý	tiết	ra	mùi	quế	và	mùi	đinh	hương.	Chàng	Ngây	Thơ	xin	được	đi
xem	tòa	án	và	nghị	trường.	Người	ta	trả	lời	chàng	rằng	xứ	này	không	có	các	thứ	ấy,	dân	không
kiện	tụng	bao	giờ.	Chàng	hỏi	có	đề	lao	không,	người	ta	trả	lời	là	không.	Nơi	mà	chàng	rất	thích
thú	được	đi	và	rất	ngạc	nhiên	là	lâu	đài	khoa	học,	trong	ấy	có	một	hành	lang	cao	ngàn	cấp[99],
chứa	đầy	những	dụng	cụ	vật	lý	và	toán	học.

Sau	khi	mất	trọn	buổi	chiều,	đi	xem	được	một	phần	ngàn	của	thành	phố[100],	người	ta	đưa
hai	khách	ngoại	quốc	trở	về	cung	điện	nhà	vua.	Chàng	Ngây	Thơ	được	mời	dự	bữa	ăn,	ngồi	bên



quốc	vương,	một	bên	là	Cacambo,	người	thuộc	hạ	của	chàng;	nhiều	bà	quý	phái	cũng	dự	tiệc.
Không	bao	giờ	có	bữa	ăn	ngon	đến	thế	và	cũng	không	bao	giờ	vua	lại	tỏ	ra	vui	vẻ	trong	bữa	ăn
như	lần	này.	Cacambo	thông	dịch	những	lời	vàng	ngọc	của	nhà	vua	nói	với	khách	và	dù	là	dịch
lại,	những	lời	ấy	vẫn	nguyên	tính	chất	là	lời	vàng	ngọc.	Đó	cũng	là	điều	khiến	chàng	thấy	lạ.

Hai	thầy	trò	ở	trong	xứ	gần	một	tháng.	Chàng	Ngây	Thơ	không	ngớt	nói	với	Cacambo:	“Bạn
ơi,	một	lần	nữa	tôi	phải	nói	rằng	tòa	lâu	đài	mà	tôi	sinh	trưởng,	chẳng	đáng	giá	gì	nếu	so	sánh
với	đây.	Chỉ	có	điều	đáng	tiếc	là	cô	Cunégonde	không	có	ở	đây,	còn	bạn	thì	hẳn	bạn	cũng	nhớ
một	người	yêu	nào	đó	ở	Âu	châu.	Nếu	chúng	ta	trở	về	thế	giới	của	chúng	ta,	với	mười	hai	con
trừu	chất	đầy	đá	của	xứ	Eldorado,	chúng	ta	sẽ	giàu	hơn	tất	cả	các	quốc	vương	gộp	tài	sản	lại,
chúng	 ta	 không	 còn	 sợ	 các	đại	pháp	quan	nữa;	 và	 chúng	 ta	 sẽ	 có	 thể	 chuộc	 lại	 dễ	dàng	 cô
Cunégonde.”

Những	lời	này	làm	hài	lòng	Cacambo.	Thói	thường,	con	người	thích	đi	xa	để	rồi	trở	về	xứ	sở
khoe	khoang	những	điều	tai	nghe	mắt	thấy,	 làm	cho	mình	thành	người	danh	giá	ở	xứ	mình,
đến	nỗi	hai	con	người	sung	sướng	quyết	định	không	sung	sướng	nữa,	xin	cáo	biệt	quốc	vương
để	về	xứ.	Vua	đáp:

“Như	vậy	hai	ông	 làm	một	việc	dại	dột.	Tôi	biết	rằng	xứ	này	không	đáng	giá	gì	cho	 lắm,
nhưng	người	ta	cũng	sống	được	cuộc	đời	khá	tốt	đẹp.	Các	ông	nên	ở	lại.	Tôi	không	có	quyền	gì
lưu	các	ông	và	đó	là	một	áp	chế	mà	luật	pháp	và	phong	tục	xứ	chúng	tôi	không	chấp	nhận.	Tất
cả	mọi	người	đều	tự	do.	Các	ông	muốn	đi	lúc	nào	tùy	ý;	nhưng	ra	khỏi	xứ	này	rất	khó.	Không
thể	nào	đi	ngược	dòng	sông	được	vì	nước	chảy	rất	mạnh.	Lúc	các	ông	đi	xuôi	dòng	đến	đây
được	cũng	đã	là	một	phép	lạ	rồi.	Con	sông	này	chảy	mạnh	dưới	những	vòm	hang	đá.	Những	núi
bao	bọc	chung	quanh	nước	chúng	tôi	quá	cao,	chẳng	khác	nào	những	bức	tường	đồ	sộ.	Người
ta	không	thể	vượt	qua	được	và	nếu	ở	trên	núi	xuống	thì	phải	đi	suốt	những	hang	thẳm.	Tuy
nhiên	và	hai	ông	đã	quyết	trở	về,	tôi	sẽ	ra	lệnh	các	kỹ	sư	máy	móc	của	tôi	chế	tạo	cho	các	ông
một	cái	máy	có	thể	chở	các	ông	vượt	qua	các	ngọn	núi,	khi	các	ông	đã	ra	khỏi	xứ	này	đến	phía
bên	kia	núi,	thì	không	có	ai	đi	theo	các	ông	hết.	Vì	thần	dân	của	tôi	đã	có	lời	nguyền	không	ra
khỏi	xứ	và	họ	khôn	ngoan,	không	chịu	phá	lời	nguyền	ấy.	Các	ông	chỉ	có	thể	yêu	cầu	tôi	cho	các
ông	tất	cả	những	gì	các	ông	muôn.”

Cacambo	liền	nói:
-	Chúng	tôi	chỉ	xin	hoàng	thượng	cho	vài	con	trừu	chở	lương	thực,	và	những	cục	đá	cùng

bùn	lầy	của	quý	quốc.
Vua	bật	cười	và	nói:
-	Tôi	không	hiểu	sao	người	Âu	châu	các	ông	lại	thích	cái	thứ	bùn	màu	vàng	ấy.	Các	ông	cứ

lấy	bao	nhiêu	cũng	được.	Xin	chúc	hai	ông	đi	được	vạn	an.
Vua	ra	lệnh	ngay	lập	tức	các	kỹ	sư	phải	chế	tạo	một	cái	máy	để	kéo	hai	du	khách	lạ	kỳ	vượt

qua	núi,	ra	khỏi	xứ.	Ba	ngàn	nhà	vật	lý	giỏi	tham	gia	làm	việc	này.	Cái	máy	được	hoàn	tất	sau
mười	lăm	ngày,	và	tổn	phí	chừng	hai	mươi	triệu	đồng	“liu”	-	tiền	bản	xứ.	Người	ta	để	hai	thầy
trò	Cacambo	ngồi	vào	trong	máy.	Hai	con	trừu	lớn	đã	được	thắng	yên	cương	đầy	đủ	để	dùng
thay	ngựa	cho	hai	du	khách,	một	khi	đã	vượt	qua	núi	đặt	chân	xuống	mặt	đất;	hai	chục	con
trừu	loại	chuyên	chở	được	chất	đầy	lương	thực	trên	lưng;	ba	chục	con	khác	chở	những	vật	quý,
lạ,	làm	quà	cho	hai	du	khách;	năm	chục	con	nữa	chở	những	vàng,	ngọc,	kim	cương.	Nhà	vua	dịu
dàng	ôm	hôn	hai	chàng	lãng	tử.

Cuộc	ra	đi	của	hai	du	khách	thật	là	một	cảnh	ngoạn	mục.	Chàng	Ngây	Thơ	và	Cacambo	cùng
những	con	trừu	được	các	kỹ	sư	chuẩn	bị	cho	ở	trong	cái	máy	chở,	một	cách	vững	vàng.	Các	nhà
vật	lý	từ	biệt	hai	người,	chúc	họ	thượng	lộ	bình	an.	Chàng	Ngây	Thơ	bây	giờ	chỉ	còn	mong	về
nhanh	để	cho	Cunégonde	coi	những	con	trừu	đỏ	với	món	quà	lạ,	quý	giá.

Chàng	Ngây	Thơ	nhủ	thầm:
“Chúng	ta	có	đủ	tiền	trả	cho	ông	Thủ	trấn	Buénos-	Aires,	nếu	ông	ta	định	giá	tiền	chuộc

Cunégonde.	Chúng	ta	sẽ	xuống	tàu	đi	Cayenne	xem	có	thể	mua	một	xứ	nào	không.”



Chương	XIX
HAI	NGƯỜI	ĐẾN	SURINAM;	CHÀNG	NGÂY

THƠ	LÀM	QUEN	VỚI	MARTIN
Ngày	thứ	nhất	hai	thầy	trò	cảm	thấy	thật	là	dễ	chịu.	Họ	được	kích	thích	bởi	ý	nghĩ	rằng	họ

sẽ	giàu	có	lớn;	của	cải	của	họ	sẽ	hơn	cả	những	kho	tàng	ở	Á	châu,	Âu	châu,	Phi	châu	gộp	lại.
Chàng	Ngây	Thơ	khoái	trá,	thỉnh	thoảng	đứng	lại	khắc	tên	Cunégonde	lên	cây.	Đến	ngày	thứ
hai,	hai	con	trừu	của	họ	sụp	xuống	bãi	sình	lầy,	không	lên	được,	phải	bỏ	mạng,	tất	cả	đồ	đạc
chất	trên	lưng	chúng	bị	chìm	hết.	Hai	con	trừu	khác	vài	ngày	sau	cũng	chết	vì	mệt	nhọc.	Kế	đến
bảy	hay	tám	con	khác	chết	đói	trong	một	bãi	sa	mạc.	Vài	ngày	sau	nữa,	những	con	trừu	khác
bước	hụt	sa	xuống	hố	sâu.	Rốt	cuộc	sau	một	trăm	ngày	đường,	chỉ	còn	lại	hai	con	trừu.

Chàng	Ngây	Thơ	bảo	với	Cacambo:
-	Bạn	ơi,	bạn	có	thấy	không,	tất	cả	của	cải	trên	đời	đều	có	thể	tiêu	tan,	chỉ	còn	đức	hạnh	và

diễm	phúc	được	gặp	lại	cô	Cunégonde	là	bền	vững	mà	thôi.
-	Tôi	cũng	nghĩ	như	vậy,	nhưng	chúng	ta	còn	hai	con	trừu	với	những	ngọc	vàng	châu	báu,

nhiều	hơn	kho	tàng	của	vua	Y	Pha	Nho.	Thầy	nhìn	kìa:	Tôi	thấy	một	thành	phố	ở	đằng	xa	mà
tôi	ngờ	là	tỉnh	Surinam[101]	thuộc	về	người	Hà	Lan.	Chúng	ta	đã	khó	nhọc	tới	cực	độ,	bây	giờ
bắt	đầu	thấy	có	may	mắn	được	sung	sướng	rồi	đấy.

Đi	tới	gần	thành	phố	này	họ	được	gặp	một	người	mọi	da	đen	nằm	dài	trên	mặt	đất,	chỉ	có
được	một	cái	quần	cụt	bằng	vải	xanh	che	thân,	con	người	khốn	khổ	này	lại	mất	một	chân	trái
và	một	bàn	tay	phải.

Chàng	Ngây	Thơ	dùng	tiếng	Hà	Lan	hỏi	anh	ta:
-	Chúa	ơi!	Anh	đang	làm	gì	trong	cái	trạng	thái	ghê	rợn	như	vậy?
-	Tôi	chờ	chủ	tôi	là	ông	Vanderdendur,	một	nhà	buôn	lớn.
-	Phải	chăng	ông	Vanderdendur	đã	đối	xử	với	anh	như	thế	này?
-	Thưa	ông	vâng,	đó	là	lệ	thường.	Người	ta	cho	tôi	chỉ	có	một	cái	quần	cụt	để	bận,	mỗi	năm

cho	hai	lần.	Chúng	tôi	làm	việc	ở	xưởng	làm	đường.	Khi	bị	cối	cán	mất	một	ngón	tay,	thì	người
ta	cắt	cụt	luôn	cả	bàn	tay[102].	Khi	chúng	tôi	muốn	trốn	thì	người	ta	chặt	cụt	một	chân[103].	Tôi
ở	trong	cả	hai	trường	hợp	ấy.	Các	ông	ăn	đường	ở	Âu	châu,	chính	là	với	cái	giá	đau	khổ	này.	Vậy
mà	khi	má	tôi	bán	tôi	với	mười	đồng	écus	tại	miền	duyên	hải	Guinée,	thì	bà	nói	với	tôi	rằng:
“Con	ơi,	con	hãy	cảm	tạ	và	luôn	luôn	tôn	kính	những	mục	sư	của	chúng	ta,	các	ngài	sẽ	giúp	con
sống	sung	sướng.	Con	được	hân	hạnh	làm	nô	lệ	cho	những	lãnh	chúa	da	trắng	và	do	đó	mà	con
làm	giàu	cho	ba	má”.	Than	ôi!	Tôi	không	biết	ba	má	tôi	có	giàu	không,	chỉ	biết	các	vị	lãnh	chúa
ấy	không	làm	cho	tôi	sung	sướng	chút	nào.	Con	chó,	con	khỉ,	con	két	còn	ít	cực	khổ	hơn	chúng
tôi	cả	ngàn	lần.	Những	mục	sư	Hà	Lan	là	người	đã	làm	cho	chúng	tôi	theo	đạo,	Chủ	nhật	nào
cũng	nói	với	chúng	tôi	rằng	tất	cả	mọi	người	đều	là	con	của	ông	Adam,	dầu	là	người	da	trắng
hay	da	đen.	Tôi	không	phải	là	học	giả	về	khoa	chủng	học;	nhưng	nếu	những	nhà	truyền	giáo	ấy
nói	đúng,	thì	tất	cả	chúng	ta	đều	là	anh	em	họ	hàng.	Vậy	mà,	các	ngài	cũng	biết,	người	ta	không
thể	cư	xử	với	bà	con	họ	hàng	một	cách	ghê	tởm	như	thế	này.

-	Ông	Pangloss	ơi!	Chàng	Ngây	Thơ	la	lên,	ông	đã	không	đoán	được	cảnh	tượng	ghê	gớm
như	thế	này…	Thôi	từ	nay	tôi	không	còn	tin	ở	chủ	nghĩa	lạc	quan	của	ông	nữa.

-	Chủ	nghĩa	lạc	quan	là	cái	gì	vậy?	Cacambo	hỏi.
-	Than	ôi!	Chàng	Ngây	Thơ	đáp,	đó	là	tính	tin	tưởng	cuồng	nhiệt	rằng	tất	cả	mọi	việc	đều



tốt,	khi	mà	người	ta	gặp	toàn	điều	xấu.
Và	chàng	chảy	nước	mắt,	nhìn	lại	người	mọi	da	đen;	chàng	vừa	khóc	vừa	đi	vào	thành	phố

Surinam.
Điều	 thứ	nhất	mà	hai	 thầy	 trò	dọ	hỏi	được	 là	ở	bến	 tàu	không	 có	một	 chiếc	 tàu	nào	đi

Buénos-Aires.	Người	mà	họ	hỏi	được	tin	ấy	chính	là	một	chủ	tàu	Y	Pha	Nho.	Ông	ta	điều	đình
với	chàng,	hứa	giúp	chàng	với	một	giá	cả	phải	chăng.	Ông	hẹn	hai	người	đến	một	quán	ăn.
Chàng	Ngây	Thơ	và	người	thuộc	hạ	trung	tín	Cacambo	đến	chờ	ông	ta	ở	đây	cùng	với	hai	con
trừu.

Chàng	Ngây	Thơ	vốn	tính	bộp	chộp	kể	lại	chuyện	cho	người	chủ	tàu	nghe	những	chuyến
phiêu	lưu	của	chàng	và	thú	thật	với	ông	rằng	chàng	muốn	giải	thoát	cho	cô	Cunégonde.	Ông
chủ	tàu	liền	nói:	“Tôi	không	thể	đưa	ông	đến	Buénos-Aires	được	vì	tôi	sẽ	bị	treo	cổ	và	đến	cả
ông	cũng	vậy!	Người	đẹp	Cunégonde	hiện	là	ái	thiếp	của	ngài	tổng	trấn”.	Chàng	Ngây	Thơ	nghe
tin	như	sét	đánh	ngang	đầu;	chàng	khóc	than	rồi	kéo	Cacambo	ra	chỗ	khác	nói	nhỏ:	“Bạn	thân
mến	ơi,	tôi	nhờ	anh	việc	này:	Chúng	ta	mỗi	người	có	kim	cương	trong	túi	trị	giá	năm	hay	sáu
triệu;	anh	khôn	khéo	hơn	tôi,	vậy	tôi	nhờ	anh	đi	chuộc	cô	Cunégonde.	Nếu	viên	tổng	trấn	làm
khó	dễ,	thì	anh	tặng	ông	ấy	một	triệu.	Nếu	ông	không	chịu,	anh	tặng	lên	hai	triệu.	Anh	không
phải	là	người	giết	đại	pháp	quan	như	tôi,	người	ta	sẽ	không	làm	gì	anh.	Còn	về	phần	tôi,	tôi	sẽ
trang	bị	một	cái	tàu	khác	để	đến	Venise	chờ	anh:	Đây	là	một	xứ	tự	do,	không	phải	lo	sợ	bọn
người	Bảo	Gia	Lợi,	bọn	người	Abares,	bọn	người	Do	Thái	hay	bọn	đại	pháp	quan”[104].

Cacambo	khen	ngợi	quyết	định	khôn	ngoan	ấy.	Anh	thấy	thất	vọng	phải	xa	chủ	anh,	nay	đã
trở	thành	người	bạn	thân	thiết	nhưng	nghĩ	đến	việc	có	thể	giúp	ích	cho	bạn,	anh	lại	vui	mừng
và	trấn	áp	được	sự	đau	lòng	ly	biệt.

Hai	người	ôm	nhau,	đầm	đìa	nước	mắt.	Chàng	Ngây	Thơ	còn	dặn	bạn	đừng	quên	bà	già	và
đón	cả	bà	đi	nữa.

Cacambo	đi	liền	ngày	hôm	ấy:	Thật	là	một	người	tận	tâm	với	bạn.
Chàng	Ngây	Thơ	còn	ở	lại	thành	phố	Surinam	ít	lâu	nữa,	để	chờ	gặp	một	chủ	tàu	khác	chịu

chở	chàng	đến	nước	Ý	cùng	với	hai	con	trừu	còn	lại.	Chàng	thâu	dụng	vài	người	đầy	tớ	và	mua
tất	cả	những	gì	cần	thiết	cho	một	cuộc	hành	trình	khá	dài.	Sau	chót,	ông	Vanderdendur,	là	chủ
một	chiếc	tàu	đến	điều	đình	với	chàng,	chàng	Ngây	Thơ	hỏi	ông:	“Ông	đòi	bao	nhiêu	tiền	để
trở	chúng	tôi	đến	Venise,	tôi	và	những	người	đi	theo	tôi,	cùng	những	hành	lý	và	hai	con	trừu
mà	ông	thấy	đó?”	Chủ	tàu	đòi	mười	ngàn	bạc,	chàng	Ngây	Thơ	không	ngần	ngại	ưng	thuận	liền.

Sau	đó	người	chủ	tàu	nghĩ	thầm:	“Cha	chả!	Thằng	cha	này	đã	ưng	chịu	cái	giá	mười	ngàn
một	cách	dễ	dàng	thì	hắn	cũng	có	thể	trả	hai	chục	ngàn.”	Nghĩ	vậy,	y	trở	lại	nói	với	chàng	Ngây
Thơ	rằng	y	chỉ	có	thể	đưa	chàng	đến	Venise	với	cái	giá	hai	chục	ngàn,	chàng	Ngây	Thơ	liền	đáp:

-	Thì	ông	sẽ	có	đủ	hai	chục	ngàn!
“Hừ,	tay	 lái	buôn	nghĩ	thầm,	thằng	cha	này	bằng	 lòng	trả	hai	vạn	cũng	dễ	dàng	như	một

vạn”.	Hắn	trở	lại	và	nói	rằng	nếu	kém	ba	vạn	thì	hắn	không	thể	chở	chàng	Ngây	Thơ	đến	Venise
được,	chàng	Ngây	Thơ	trả	lời:

-Thì	ba	vạn!
Người	chủ	tàu	Hòa	Lan	lần	này	lại	nảy	ra	một	ý	nghĩ	khác	nữa:	“Ồ!	Ồ	ba	chục	đối	với	hắn

chẳng	có	nghĩa	lý	gì;	có	lẽ	hai	con	trừu	của	hắn	chở	những	số	tiền	hết	sức	lớn.	Bây	giờ	ta	hãy
đừng	nài	nỉ	gì	hết,	ta	hãy	lấy	trước	ba	vạn,	rồi	hãy	tính	sau”.

Chàng	Ngây	Thơ	đem	bán	đi	hai	viên	kim	cương	nhỏ	mà	viên	nhỏ	nhất	cũng	đã	đủ	trả	tiền
cho	chủ	tàu.	Chàng	trả	trước	cho	y	đủ	số	tiền.	Hai	con	trừu	được	đưa	xuống	tàu.	Chàng	Ngây
Thơ	xuống	một	chiếc	tàu	nhỏ	hơn	đi	theo,	khi	ra	khơi	chàng	sẽ	lên	chiếc	tàu	lớn.	Chủ	tàu	không
để	mất	thì	giờ,	giương	buồm	nhổ	neo,	cho	chiếc	tàu	lớn	chạy	trước;	gió	thổi	mạnh	giúp	y	được
mãn	nguyện.	Chàng	Ngây	Thơ	nhìn	theo	chiếc	tàu	đi	mau	lẹ,	rồi	mất	hút,	chàng	thất	thần	và
ngạc	nhiên:	“Trời	ơi!	Đây	là	một	vụ	lường	gạt	xứng	đáng	với	con	người	ở	Cựu	Thế	giới”.	Chàng



trở	lại	lên	bờ,	lòng	đau	như	cắt,	vì	chàng	đã	mất	tất	cả	của	cải	mà	chàng	hi	vọng	có	thể	giàu	có
lớn,	sản	nghiệp	bằng	sản	nghiệp	của	hai	mươi	vị	quốc	vương.

Chàng	đến	văn	phòng	ông	thẩm	phán	Hà	Lan;	trong	lúc	bối	rối	chàng	gõ	cửa	khá	mạnh;	vào
trong	phòng	vị	thẩm	phán,	chàng	trình	bày	việc	vừa	xảy	ra	và	nói	lớn	tiếng	hơn	thường	lệ.	Ông
tòa	bắt	đầu	phạt	chàng	mười	ngàn	bạc	về	tội	gây	huyên	náo;	sau	đó	ông	nghe	chàng	Ngây	Thơ
nói	với	một	 thái	độ	kiên	nhẫn,	hứa	với	chàng	sẽ	xét	xử	khi	viên	chủ	 tàu	 trở	về:	và	ông	bắt
chàng	phải	nộp	mười	ngàn	bạc	tiền	phí	tổn	xử	án.

Thủ	tục	tố	tụng	này	làm	cho	chàng	Ngây	Thơ	phải	thất	vọng.	Cố	nhiên	chàng	đã	phải	trải
qua	bao	nhiêu	biến	cố	đau	đớn	gấp	ngàn	lần.	Nhưng	lần	này	thái	độ	lạnh	lùng	của	ông	tòa	và
lòng	gian	xảo	của	ông	chủ	tàu	đã	đoạt	của	của	chàng,	làm	cho	chàng	phải	chìm	đắm	trong	một
nỗi	buồn	u	uất.	Lòng	độc	ác	của	con	người	xuất	hiện	trong	đầu	chàng	với	tất	cả	bộ	mặt	xấu	xa
bỉ	ổi,	chàng	chỉ	còn	những	ý	nghĩ	đau	buồn.

Sau	cùng	chàng	gặp	một	tàu	Pháp	sắp	đi	Bordeaux.	Chàng	không	còn	phải	đem	theo	hai	con
trừu	chở	kim	cương	nữa,	chàng	chỉ	đi	có	một	mình	nên	thuê	một	căn	phòng	trong	tàu	với	giá
vừa	phải.	Trước	khi	tàu	nhổ	neo,	chàng	tuyên	bố	muốn	lựa	chọn	một	người	bạn	đường	để	cùng
đi	với	chàng,	song	phải	có	một	điều	kiện:	người	này	phải	là	người	đau	khổ	nhất	tỉnh	và	đã	chán
đời	đến	cực	độ.

Người	đến	kiếm	chàng	xin	đi	rất	đông,	nếu	thuê	cả	một	cái	tàu	chở	cũng	không	hết.	Chàng
Ngây	Thơ	lựa	chọn	trước	hai	chục	người	có	vẻ	mặt	khả	ái	và	đã	cam	đoan	là	mình	đủ	điều	kiện.
Chàng	họp	họ	trong	phòng	mời	dùng	một	bữa.	Chàng	yêu	cầu	mỗi	người	kể	lại	cuộc	đời	mình
một	cách	trung	thực,	để	chàng	xét	xem	ai	là	người	chán	đời	nhất,	thì	chàng	sẽ	mời	đi	du	lịch;
còn	những	người	khác	ở	lại	sẽ	lĩnh	một	số	tiền	tặng	khiêm	tốn.

Buổi	nói	chuyện	kéo	dài	đến	tận	bốn	giờ	sáng.	Trong	khi	nghe	chuyện	mọi	người,	chàng
Ngây	Thơ	nhớ	đến	câu	của	bà	già	nói	trong	chuyến	tàu	đi	Buénos-Aires,	là	không	có	ai	đau	khổ
hơn	bà.	Nghe	mỗi	biến	cố	xảy	ra	cho	mỗi	người,	chàng	lại	nghĩ	đến	Pangloss.	Chàng	tự	nhủ
thầm:	“Nếu	như	Pangloss	tiên	sinh	có	mặt	ở	đây,	chắc	người	sẽ	phải	bối	rối	xét	lại	lí	thuyết	của
người.	Chắc	chắn	chỉ	có	xứ	Eldorado	là	nơi	mọi	việc	đều	hoàn	hảo,	chứ	không	có	nơi	nào	khác
trên	mặt	đất”.	Sau	đó	chàng	quyết	định	chọn	một	nhà	thông	thái	bạc	phước	đã	làm	việc	mười
năm	cho	các	thư	quán[105]	ở	Amsterdam.	Chàng	xét	ra	không	còn	có	gì	đáng	chán	ngán	bằng	cái
nghề	ấy.

Nhà	thông	thái	này	đã	bị	vợ	đoạt	hết	của	cải,	bị	con	trai	đánh	đập	và	bị	mất	người	con	gái	vì
cô	đi	theo	một	tên	Bồ	Đào	Nha.	Ông	lại	vừa	mất	việc	làm,	một	việc	mà	ông	nhờ	đó	sống	lay	lắt
bấy	lâu.	Ông	còn	bị	các	mục	sư	Tin	lành	ở	Surinam	ngược	đãi	vì	họ	coi	ông	như	là	một	phần	tử
Socin.[106]	Phải	thừa	nhận	là	có	một	số	ít	người	cũng	bạc	phước	như	ông;	nhưng	chàng	Ngây
Thơ	hi	vọng	rằng	ông	sẽ	giải	khuây	cho	chàng	trong	cuộc	hành	trình.

Sau	khi	nhà	thông	thái	được	lựa	chọn,	những	người	khác	tỏ	vẻ	bất	bình	vì	họ	tưởng	mình
còn	khổ	hơn	ông,	mà	không	được	lựa	chọn,	chàng	Ngây	Thơ	làm	dịu	lòng	phẫn	uất	của	họ	bằng
cách	tặng	mỗi	người	một	trăm	đồng	bạc.





Chương	XX
ĐIỀU	GÌ	XẢY	RA	TRÊN	BIỂN	VỚI	CHÀNG

NGÂY	THƠ	VÀ	MARTIN
Nhà	thông	thái	già	Martin	thế	là	được	xuống	tàu	đi	Bordeaux	với	chàng	Ngây	Thơ.	Cả	hai

người	đều	đã	biết	đời	và	đau	khổ	khá	nhiều.	Và	ngay	cả	khi	con	tàu	có	phải	giương	buồm	ra
khơi	từ	Surinam	đến	Nhật	Bản	qua	mũi	Hảo	Vọng,	họ	vẫn	có	thể	đàm	thoại	với	nhau	về	cái	khổ
tinh	thần	và	cái	khổ	vật	chất.

Chàng	 Ngây	 Thơ	 được	 lợi	 hơn	 ông	 Martin,	 vì	 chàng	 ôm	 ấp	 hy	 vọng	 gặp	 lại	 người	 yêu
Cunégonde,	còn	ông	Martin	không	có	gì	để	hy	vọng.	Dầu	chàng	Ngây	Thơ	đã	mất	cả	một	trăm
con	trừu	đã	chở	những	ngọc	vàng	châu	báu,	đáng	giá	bằng	tất	cả	các	kho	tàng	trên	Trái	đất,	dầu
chàng	luôn	luôn	nhớ	đến	vụ	lường	gạt	của	viên	chủ	tàu	Hà	Lan,	song	khi	chàng	nghĩ	đến	tài	sản
còn	lại	trong	túi,	và	khi	chàng	nói	chuyện	về	cô	Cunégonde	nhất	là	sau	bữa	ăn,	thì	chàng	lại
nghiêng	về	thuyết	của	triết	gia	Pangloss.	Chàng	hỏi	ông	Martin:

-	Thế	nào,	ông	Martin,	ông	có	ý	kiến	gì	về	các	câu	chuyện	của	tôi?	Ông	nghĩ	sao	về	cái	khổ
vật	chất	và	cái	khổ	tinh	thần?

-	Thưa	ông,	các	mục	sư	của	tôi	tố	cáo	tôi	theo	phái	Socin.	Nhưng	thật	ra	tôi	theo	thuyết
thiện	ác	cộng	đồng[107].

-	Ông	nói	giỡn	sao?	Hiện	nay	đâu	còn	tín	đồ	giáo	phái	ấy?
-	Còn	có	tôi	là	tín	đồ.	Tôi	không	thể	nào	tin	tưởng	khác	được.
-	Ông	bị	ma	quỷ	ám	ảnh	sao?	Nó	ở	trong	thân	thể	của	ông?
-	Ma	quỷ	xen	vào	việc	đời	quá	nhiều,	nên	nó	có	thể	ở	trong	thân	thể	tôi	cũng	như	ở	khắp

mọi	nơi	khác.	Tôi	thú	nhận	với	ông	rằng	nhìn	qua	Trái	đất	này,	hay	nói	đúng	hơn	là	cái	hạt	bụi
này[108],	tôi	phải	tin	là	Thượng	đế	đã	bỏ	quên	Trái	đất	cho	một	thứ	ác	quỷ	nào	đó.	Song	tôi	luôn
luôn	để	xứ	Eldorado	ra	ngoài.	Tôi	chả	thấy	thành	phố	nào	mà	lại	không	muốn	tàn	phá	thành
phố	bên	cạnh,	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	gia	đình	nào	mà	lại	không	muốn	tiêu	diệt	gia	đình
khác.	Ở	các	xứ	trên	Trái	đất	này,	kẻ	yếu	ghét	cay	ghét	đắng	kẻ	mạnh	mà	vẫn	mọp	xuống	trước
mặt	những	kẻ	mạnh;	còn	kẻ	mạnh	coi	kẻ	yếu	như	bầy	trừu	để	lấy	lông	và	đem	bán	thịt.	Hàng
triệu	kẻ	sát	nhân	xông	pha	từ	đầu	này	đến	đầu	kia	của	lãnh	thổ	Âu	châu,	để	giết	người	cướp
của	trong	kỷ	luật,	hầu	có	ăn;	và	họ	không	còn	biết	làm	việc	gì	lương	thiện	hơn.	Tại	những	tỉnh
có	vẻ	thái	bình,	có	những	nghệ	thuật	nảy	nở,	con	người	ở	đó	bị	giày	vò	bởi	lòng	thèm	muốn,	lo
âu	và	ngại,	hơn	cả	các	tỉnh	bị	vây	hãm	và	chịu	những	tai	họa.	Những	lo	buồn	bí	ẩn	còn	tàn	khốc
hơn	cả	những	đau	khổ	của	xã	hội.	Tóm	lại	tôi	đã	thấy	việc	đời	quá	nhiều,	đau	khổ	quá	nhiều
đến	phải	tin	tưởng	ở	lý	thuyết	thiện	ác	cộng	đồng.

Chàng	Ngây	Thơ	cãi:
-	Tuy	vậy	khắp	nơi	còn	ít	nhiều	điều	tốt.
-	Có	thể	có,	song	tôi	không	biết	điều	tốt	ấy	ở	đâu?
Trong	khi	đang	đàm	luận,	bỗng	họ	nghe	một	tiếng	súng	lớn	nổ.	Tiếng	nổ	càng	tăng	thêm.

Mỗi	người	lấy	viễn	kính	ra	nhòm.	Người	ta	thấy	hai	tàu	bắn	nhau,	cách	xa	nhau	chừng	ba	dặm;
và	gió	thổi	nên	hai	tàu	ấy	bị	đẩy	tới	gần	chiếc	tàu	Pháp,	người	ta	lại	càng	thấy	rõ	hơn	hai	chiếc
tàu	chiến.	Sau	chót,	một	chiếc	tàu	bắn	một	phát	trúng	phóc	sườn	tàu	địch,	làm	cho	nó	bắt	đầu
chìm,	chàng	Ngây	Thơ	và	ông	Martin	thấy	rõ	chừng	trăm	người	trên	boong	thượng.	Chiếc	tàu
đang	chìm;	họ	giơ	tay	lên	trời	kêu	la	rùng	rợn;	lát	sau	tàu	chìm	hẳn.	Ông	Martin	nói:



-	Coi	đó!	Con	người	đối	xử	với	nhau	như	thế	đó!
-	Thật	là	có	cái	gì	ma	quái	trong	vụ	này.	Chàng	Ngây	Thơ	đáp.
Nói	xong	câu	ấy,	chàng	thấy	vật	gì	đỏ	chói	bơi	lại	bên	cạnh	tàu	của	chàng.	Người	ta	cho	thả

một	chiếc	xuồng	xuống	để	xem	rõ	đó	là	vật	gì.	Thì	ra	là	một	con	trừu	lông	đỏ.	Chàng	Ngây	Thơ
vui	mừng	khi	thấy	lại	con	vật	ấy,	lòng	vui	còn	lớn	hơn	cả	nỗi	buồn	khi	mất	trăm	con	chở	kim
cương	và	bảo	vật,	lấy	được	từ	xứ	Eldorado.

Vị	thuyền	trưởng	Pháp	nhận	ra	rằng	thuyền	trưởng	chiếc	thuyền	bắn	chìm	chiếc	tàu	địch	là
một	người	Y	Pha	Nho,	còn	thuyền	trưởng	chiếc	tàu	chìm	là	một	tên	cướp	biển	Hà	Lan;	chính
tên	này	đã	đoạt	bảo	vật	của	chàng	Ngây	Thơ.	Tất	cả	các	bảo	vật	ấy	chìm	xuống	biển	theo	tên
cướp;	chỉ	còn	một	con	trừu	sống	sót,	chàng	Ngây	Thơ	nói	với	Martin:

-	Ông	thấy	không?	Đôi	khi	kẻ	làm	điều	ác	cũng	phải	đền	tội.	Cái	tên	khốn	nạn	chủ	tàu	Hà	Lan
xứng	đáng	chịu	số	phận	này.

Martin	đáp:
-	Đúng	vậy!	Nhưng	sao	tất	cả	các	hành	khách	trên	tàu	lại	cùng	chung	số	phận?	Thượng	đế	đã

phạt	kẻ	cướp,	còn	ma	quỷ	thì	nhận	chìm	những	người	khác.
Chiếc	tàu	Pháp	cùng	chiếc	tàu	Y	Pha	Nho	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	trong	khi	chàng	Ngây	Thơ

và	Martin	tiếp	tục	đàm	luận,	kéo	dài	cả	mười	lăm	ngày	mà	kết	quả	thì	cũng	như	ngày	đầu	tiên.
Nhưng	cuối	cùng,	hai	người	cũng	được	trò	chuyện	với	nhau,	trao	đổi	ý	kiến,	an	ủi	nhau.

Chàng	Ngây	Thơ	vuốt	ve	con	trừu:
-	Ta	đã	tìm	thấy	mi	thì	ta	có	thể	gặp	lại	Cunégonde.



Chương	XXI
TÀU	TỚI	GẦN	BỜ	BIỂN	PHÁP,	HAI	NGƯỜI

VẪN	ĐÀM	LUẬN
Đã	thấy	bờ	biển	nước	Pháp,	chàng	Ngây	Thơ	hỏi	Martin:
-	Ông	có	bao	giờ	đến	nước	Pháp	chưa?
-	Có.	Tôi	đã	đi	thăm	nhiều	tỉnh;	có	những	tỉnh	phân	nửa	số	dân	chúng	điên	rồ,	vài	tỉnh	khác

dân	chúng	quá	quỷ	quyệt,	vài	nơi	khác	người	ta	bình	thường	vừa	hiền	lành	vừa	ngu	ngốc;	có
nơi	người	ta	làm	ra	vẻ	thông	minh.	Trong	tất	cả	các	tỉnh,	công	việc	chính	của	dân	là	ái	tình,	việc
thứ	hai	là	phỉ	báng,	công	việc	thứ	ba	là	nói	xàm.

-	Nhưng	ông	Martin	ơi,	ông	đã	thăm	Paris	chưa?
-	Có,	tôi	đã	thăm	Paris,	một	nơi	có	đủ	tất	cả	các	điều	vừa	nói.	Một	nơi	hỗn	độn	mà	tất	cả	mọi

người	ở	đó	đều	tìm	thú	vui	mà	không	ai	tìm	thấy.	Ít	ra	tôi	có	cảm	tưởng	như	vậy.	Tôi	ở	Paris
không	lâu;	mới	đến,	tôi	đã	bị	bọn	móc	túi	tại	hội	chợ	Saint-Germain[109]	lấy	hết	tất	cả	những	gì
tôi	có;	vậy	mà	người	ta	cho	tôi	là	thằng	ăn	cắp;	tôi	bị	tù	tám	ngày.	Sau	đó	tôi	làm	nghề	sửa	bài
cho	một	nhà	in,	để	có	tiền	đi	bộ	đến	Hà	Lan.	Tôi	quen	biết	với	bọn	đê	hèn	cầm	bút,	bọn	đê	hèn
chuyên	kéo	bè	kéo	đảng	và	bọn	đê	hèn	cuồng	tín.	Người	ta	nói	ở	Paris	cũng	có	những	người	rất
nhã	nhặn,	tôi	mong	rằng	có	thể	tin	được.

-	Đối	với	tôi,	thì	tôi	không	còn	tính	tò	mò	để	mà	muốn	thăm	nước	Pháp	nữa,	ông	cũng	đoán
biết	tại	sao?	Khi	mà	tôi	đã	sống	một	tháng	ở	Eldorado,	thì	tôi	chỉ	còn	một	việc	lo	tính	là	gặp
mặt	lại	cô	Cunégonde.	Tôi	sẽ	đến	Venise	để	gặp	cô;	chúng	ta	sẽ	đi	qua	nước	Pháp	để	tới	nước	Ý.
Ông	có	đi	theo	tôi	không?

-	Tôi	rất	muốn…	Người	ta	nói	thành	phố	Venise	chỉ	tốt	cho	những	nhà	quý	phái	Venise;	tuy
nhiên	ở	đó	người	ta	cũng	tiếp	đón	tử	tế	những	người	ngoại	quốc	khi	họ	có	tiền	nhiều.	Còn	tôi
nghèo	nàn,	ông	thì	giàu	có,	tôi	sẽ	theo	ông	đi	khắp	nơi.

Chàng	Ngây	Thơ	chợt	hỏi:
-	 À	 này,	 ông	 Martin,	 ông	 có	 tin	 hay	 không	 rằng	 Trái	 đất	 nguyên	 thuỷ	 chỉ	 là	 một	 đại

dương[110],	như	là	cuốn	sách	của	vị	thuyền	trưởng	đã	nói?
-	Tôi	không	thể	nào	tin	được,	cũng	như	không	thể	tin	bao	nhiêu	chuyện	ảo	tưởng	mà	ít	lâu

nay	người	ta	vẫn	tuyên	truyền.
Tàu	tới	gần	bờ	biển	Pháp…
-	Chẳng	biết	Trái	đất	này	được	hình	thành	vì	cứu	cánh	nào?	Chàng	Ngây	Thơ	hỏi.
-	Để	làm	cho	chúng	ta	điên	hết.	Martin	đáp.
-	Ông	có	tin	chuyện	hai	phụ	nữ	yêu	loài	khỉ	ở	xứ	rợ	Oreillon,	như	là	tôi	đã	kể	cho	ông	nghe

không?
-	Tôi	không	thấy	gì	kỳ	lạ	trong	sự	đam	mê	của	hai	phụ	nữ	ấy.	Tôi	đã	từng	thấy	nhiều	việc	kỳ

lạ	hơn	nên	không	cho	chuyện	ấy	là	lạ	kỳ.
-	Ông	có	tin	là	con	người	cứ	tàn	sát	lẫn	nhau	mãi	mãi	như	ngày	nay	không?	Ông	có	tin	họ

còn	mãi	mãi	là	những	kẻ	ăn	cắp,	gian	xảo,	dối	trá,	bội	bạc,	ăn	cướp,	nhu	nhược,	lả	lướt,	hèn	hạ,
tham	lam,	say	sưa,	biển	lận,	đa	sát,	phỉ	báng,	trác	táng,	cuồng	tín,	giả	đạo	đức	và	ngu	dại?

Martin	hỏi	lại:



-	Ông	có	tin	rằng	diều	hâu	luôn	luôn	ăn	thịt	chim	bồ	câu	khi	chúng	bắt	gặp?
-	Chắc	hẳn	là	thế.
-	Loài	diều	hâu	giữ	mãi	cá	tính,	thì	tại	sao	ông	mong	loài	người	thay	đổi	cá	tính	được.
-	Ồ!	Có	sự	khác	nhau	chứ!	Vì	ý	chí	tự	do…
Trong	khi	nói	đến	đây,	tàu	đã	tới	bến	Bordeaux. 



Chương	XXII
BIẾN	CỐ	XẢY	ĐẾN	CHO	HAI	NGƯỜI	Ở	NƯỚC

PHÁP
Chàng	Ngây	Thơ	chỉ	ghé	Bordeaux	để	bán	vài	viên	“đá	sỏi”	mà	chàng	lấy	được	ở	Eldorado

và	mua	một	cái	ghế	 tốt	có	hai	chỗ	ngồi[111],	 vì	 chàng	không	còn	xa	 rời	được	nhà	hiền	 triết
Martin	của	chàng	nữa.	Chàng	chỉ	tức	giận	phải	xa	con	trừu	của	chàng	mà	chàng	nhượng	lại	cho
Viện	Hàn	lâm	Khoa	học	Bordeaux,	viện	này	đề	nghị	lấy	con	trừu	làm	đề	tài	để	phát	giải	thưởng
năm	ấy	cho	ai	giải	thích	được	tại	sao	lông	con	trừu	lại	đỏ.	Giải	thưởng	rốt	cuộc	được	phát	cho
một	nhà	thông	thái	miền	Bắc	đã	chứng	minh	bởi	A	hơn	B,	kém	C,	bị	phân	chia	bởi	Z	nên	con
cừu	phải	đỏ	và	chết	vì	bệnh	đậu	cừu[112].

Tuy	chàng	không	muốn	lên	Paris	song	 lúc	ấy,	chàng	thấy	tấp	nập	nhiều	người,	 trong	các
quán	trọ	trên	đường.	Họ	nói	rằng:

-	Chúng	tôi	đi	Paris.
Sự	tấp	nập	ấy	làm	cho	chàng	cũng	muốn	đi	thăm	thủ	đô.
Chàng	 vào	 xóm	 Saint-Marceau[113]	 và	 cảm	 thấy	 đây	 như	 là	 một	 ngôi	 làng	 ti	 tiện	 nhất

Westphalie.
Chàng	vừa	vào	trọ	một	quán	thì	bị	bệnh	nhẹ	do	mệt	nhọc	gây	ra.	Vì	chàng	đeo	một	hột	kim

cương	lớn	ở	ngón	tay	và	trong	số	hành	lí	của	chàng	có	một	cái	thùng	nhỏ	hết	sức	nặng,	chàng
liền	thấy	hai	y	sĩ	mà	chàng	không	mời	cũng	đến	săn	sóc	cho	chàng;	còn	vài	người	nữa	đến	kết
bạn	tâm	giao	không	muốn	rời	chàng;	hai	bà	mộ	đạo	đến	nấu	cháo	cho	chàng.	Martin	nói	với
chàng	Ngây	Thơ:

-	Tôi	còn	nhớ	lần	thứ	nhất	tôi	đến	Paris,	cũng	bị	đau,	song	khi	ấy	tôi	nghèo,	không	ai	đến
săn	sóc	cho	tôi	cả,	không	có	y	sĩ,	không	có	bạn	thân,	không	có	bà	mộ	đạo.	Vậy	mà	tôi	cũng	hết
bệnh.

Chàng	Ngây	Thơ	bị	người	ta	cho	uống	thuốc	và	chích	máu	nhiều	quá	đến	nỗi	bệnh	nặng	lên.
Một	thầy	tu	của	giáo	xứ	đến,	dịu	dàng	yêu	cầu	chàng	mua	một	phiếu	khoán	gánh	để	sang	thế	giới
bên	 kia.	 Candide	 không	muốn	 làm	 thế.	 Các	 bà	mộ	đạo	 thì	 đảm	bảo	 rằng	đó	 là	một	mốt	mới.
Candide	trả	lời	rằng	chàng	không	phải	là	người	theo	mốt.	Martin	muốn	ném	lão	thầy	tu	qua	cửa
sổ.	Lão	thầy	tu	thì	nhận	xét	rằng	người	ta	sẽ	không	mai	táng	chàng	Ngây	Thơ.	Martin	nói	rằng
ông	sẽ	mai	táng	lão	thầy	tu	nêu	lão	cứ	tiếp	tục	rầy	rà.	Cuộc	cãi	cọ	càng	ngày	càng	hăng.	Martin
hích	vai	và	đuổi	cổ	lão	thầy	tu	một	cách	thô	bạo,	đó	là	nguyên	nhân	của	một	vụ	bê	bối	lớn	mà
người	ta	phải	lập	biên	bản.

Chàng	Ngây	Thơ	khỏi	bệnh.	Trong	khi	dưỡng	bệnh	để	lại	sức,	có	nhiều	người	danh	giá	đến
dùng	bữa	chiều	với	chàng.	Người	ta	tổ	chức	những	canh	bạc	lớn.	Chàng	rất	ngạc	nhiên	là	khi
chia	bài	không	bao	giờ	con	“ách”	đến	với	chàng.	Martin	thì	không	lấy	gì	làm	lạ.

Trong	những	người	tiếp	đón	long	trọng	chàng	ở	thủ	đô,	có	một	vị	tu	viện	trưởng	người	nhỏ
bé	người	xứ	Périgord,	thuộc	hạng	người	nhậm	lẹ,	hấp	tấp,	sẵn	lòng	tốt,	hỏi	han	mơn	trớn;	hạng
người	ấy	rình	rập	những	người	ngoại	quốc	ghé	qua	đây	và	kể	cho	họ	nghe	câu	chuyện	tai	tiếng
trong	thành	phố,	đề	nghị	với	họ	những	cuộc	vui	đắt	giá.	Ông	ta	trước	hết	đưa	chàng	Ngây	Thơ
và	Martin	đi	xem	diễn	kịch.	Tại	rạp	hát,	người	ta	diễn	một	vở	bi	kịch	mới.	Chàng	Ngây	Thơ
được	sắp	xếp	ngồi	bên	cạnh	mấy	nhà	trí	thức	có	tiếng	kênh	kiệu.	Tuy	vậy	chàng	cũng	phải	khóc
khi	xem	vài	màn	diễn	xuất	hay.	Trong	lúc	nghỉ,	một	người	ngồi	bên	nói	với	chàng:	“Ông	đã	lầm
khi	ông	khóc;	nữ	diễn	viên	ấy	là	một	cô	đào	rất	dở,	còn	nam	diễn	viên	đóng	trò	với	cô	ấy	lại	còn
dở	hơn.	Vở	kịch	thì	dở	hơn	nữa.	Tác	giả	không	biết	một	tiếng	Ả	Rập	vậy	mà	tích	tuồng	lại	là



chuyện	xảy	ra	ở	nước	Arabie.	Hơn	nữa	anh	ta	là	người	không	tin	ở	những	ý	tưởng	tiên	nhiên.
Ngày	mai	tôi	sẽ	đem	cho	ông	coi	hai	chục	quyển	sách	chống	lại	ông	ta.	Chàng	Ngây	Thơ	hỏi
ông	tu	viện	trưởng:

-	Thưa	ngài,	tại	Pháp	có	bao	nhiêu	vở	kịch?
-	Năm	ngàn	hay	sáu	ngàn	vở.
-	Thế	thì	quá	nhiều	đó.	Có	bao	nhiêu	vở	hay?
-	Mười	lăm	hay	mười	sáu	vở.
Martin	nói	xen	vào:
-	Cũng	nhiều	quá	đấy.
Chàng	Ngây	Thơ	rất	bằng	lòng	cô	đào	đóng	vai	nữ	hoàng	Élisabeth	trong	một	vở	bi	kịch

nhạt	nhẽo	mà	người	ta	thường	đưa	ra	diễn	một	vài	lần.	Chàng	nói	với	Martin:
-	Cô	đào	ấy,	tôi	rất	ưa,	cô	ta	hao	hao	giống	Cunégonde.	Tôi	mong	được	đến	chào	cô	ta.
Vị	tu	viện	trưởng	đề	nghị	đưa	chàng	đến	giới	thiệu	với	cô.	Vốn	sinh	trưởng	ở	Đức,	chàng	hỏi

cô	thuộc	về	hạng	người	nào,	và	ở	Pháp	người	ta	đối	xử	ra	sao	với	những	cô	đào	đóng	vai	nữ
hoàng	Anh?

Vị	tu	viện	trưởng	đáp:
-	Phải	phân	biệt	từng	trường	hợp:	ở	các	tỉnh,	người	ta	mời	họ	đi	ăn	uống;	ở	Paris	người	ta

tôn	trọng	họ	khi	họ	còn	đẹp;	và	liệng	họ	ra	đường,	khi	họ	đã	chết.
-	Nữ	hoàng	mà	bị	liệng	xác	ra	đường	sao?	Chàng	Ngây	Thơ	la	lên.
-	Phải,	đúng	vậy,	ngài	tu	viện	trưởng	nói	đúng	đấy.	Martin	xen	lời	vào.	Tôi	đã	ở	Paris	khi	cô

Monime	“đi	sang	cõi	khác”	như	người	ta	nói.	Người	ta	từ	chối,	không	cho	hạng	đào	hát	hưởng
những	vinh	dự	của	cuộc	mai	táng,	nghĩa	là	được	mục	nát	với	những	kẻ	nghèo	khó	ở	khu	phố,
trong	 một	 nghĩa	 địa	 tồi	 tàn;	 cô	 Monime	 bị	 chôn	 cất	 một	 mình	 trong	 một	 góc	 đường
Bourgogne;	chắc	tâm	hồn	cô	phải	đau	buồn	lắm	vì	cô	là	một	người	có	tư	tưởng	quý	phái[114].

Chàng	Ngây	Thơ	nói:
-	Thật	là	vô	phép.
Martin	đáp:
-	Biết	làm	sao	bây	giờ?	Hạng	người	đó	phải	chịu	số	phận	như	thế.	Ông	hãy	tưởng	tượng	tất

cả	những	mâu	thuẫn,	tất	cả	những	sự	không	thích	hợp	có	thể	xảy	ra	trên	đời;	ông	sẽ	thấy	chúng
ở	trong	chính	phủ,	trong	tòa	án,	trong	giáo	hội,	trong	các	nơi	du	hí,	của	cái	quốc	gia	lố	bịch	này.

Chàng	Ngây	Thơ	lại	hỏi:
-	Phải	chăng	người	ta	hay	cười	cợt	ở	Paris?
Vị	tu	viện	trưởng	đáp:
-	Phải,	nhưng	người	ta	vừa	cười	vừa	muốn	điên	lên	được:	Người	ta	phàn	nàn	đủ	mọi	thứ,

với	những	trận	cười	nổ	vang,	kể	cả	trận	cười	khi	làm	những	việc	bỉ	ổi	nhất.
Chàng	Ngây	Thơ	hỏi	tiếp:
-	Con	người	khả	ố	hồi	nãy[115]	là	ai	vậy?	Anh	ta	nói	biết	bao	điều	xấu	về	vở	kịch	đã	làm	cho

tôi	khóc	và	các	diễn	viên	mà	tôi	rất	ưa	thích.
Vị	tu	viện	trưởng	đáp:
-	Đó	là	một	kẻ	xấu	miệng,	hắn	sống	bằng	nghề	nói	xấu	tất	cả	các	vở	kịch,	tất	cả	các	diễn

viên.	Hắn	oán	ghét	ai	thành	công,	như	kẻ	hoạn	quan	ghét	kẻ	còn	biết	thụ	hưởng;	hắn	là	con	rắn



độc	trong	văn	chương,	sống	trong	nọc	độc	và	bùn	lầy.	Hắn	là	kẻ	“bán	văn”[116]	vô	loại.
-	Thế	nào	là	kẻ	“bán	văn”	vô	loại?
-	Nó	là	một	kẻ	viết	cho	đầy	giấy,	một	con	rắn	độc,	kiểu	như	tên	Fréron.[117]
Chàng	Ngây	Thơ	và	Martin	cùng	vị	tu	viện	trưởng	đàm	luận	như	vậy	khi	xuống	thang	ra	về,

nhìn	theo	đám	khán	giả.	Chàng	Ngây	Thơ	nói:
-	Dầu	tôi	nóng	lòng	gặp	cô	Cunégonde,	tôi	cũng	muốn	mời	cô	đào	Clairon[118]	dùng	bữa	tối

với	tôi,	vì	tôi	thấy	cô	thật	khả	ái.
Tu	viện	trưởng	không	phải	là	người	quen	biết	với	cô	Clairon.	Cô	chỉ	giao	du	với	hạng	người

lịch	sự.	Ông	đáp:
-	Tối	nay	cô	mắc	bận	việc	khác.	Nhưng	tôi	sẽ	được	hân	hạnh	dẫn	ông	đến	một	bà	quý	phái

có	tiếng,	và	ông	đàm	thoại	với	bà	mà	biết	được	thành	phố	Paris	như	là	ông	đã	sống	ở	đây	bốn
năm.

Chàng	Ngây	Thơ	vốn	tính	tò	mò,	nhận	lời	ngay	và	được	mời	đến	nhà	một	bà	ở	cuối	xóm
Saint-Honoré.	Tại	đây	người	ta	đang	đánh	bài.	Mười	hai	tay	con[119]	thiểu	não,	tay	cầm	những
cây	bài	như	cầm	cuốn	sổ	nhỏ	ghi	những	chén	ăn	thua,	những	vụ	thăng	trầm	đỏ	đen.	Một	sự	yên
lặng	nặng	nề	ngự	chế	căn	phòng.	Các	tay	con	nét	mặt	xanh	xao;	người	làm	cái	có	vẻ	lo	âu;	ngồi
gần	bên	anh	cái	là	nữ	gia	chủ,	nhìn	bằng	con	mắt	sắc	sảo	vào	sòng	bài,	xem	có	kẻ	nào	đánh	dấu
bài	không.	Bà	yêu	cầu	họ	uốn	lại	các	cây	bài	cho	thẳng	thắn,	với	một	sự	chú	ý	nghiêm	khắc
nhưng	lễ	phép;	bà	không	hề	tỏ	ra	oán	giận	vì	lo	mất	khách.	Bà	tự	nhận	là	De	Parolignac	hầu
tước	phu	nhân.	Con	gái	bà	mới	mười	lăm	tuổi,	cũng	ngồi	trong	các	đám	tay	con;	nàng	nháy	mắt
ra	hiệu,	khi	có	tay	con	nào	thua	bạc	dở	ngón	gian	lận	để	bù	lại	những	tàn	ác	của	may	rủi.	Vị	tu
viện	trưởng	và	chàng	Ngây	Thơ	cùng	ông	Martin	bước	vào.	Không	ai	đứng	dậy	chào	họ,	không
ai	nhìn	họ	nữa	vì	ai	cũng	chăm	chú	đến	lá	bài.

Chàng	Ngây	Thơ	phê	bình:
-	Bà	Nam	tước	Thunder-ten-tronckh	còn	lịch	sự	hơn	nhiều.
Song	ông	tu	viện	trưởng	lại	gần	gia	chủ	nói	nhỏ	vào	tai	bà	hầu	tước.	Bà	khom	người	đứng

dậy	lưng	chừng,	nở	nụ	cười	duyên	dáng	chào	chàng	Ngây	Thơ;	bà	chào	ông	Martin	bằng	một
cái	nghiêng	đầu	rất	quý	phái.	Bà	gọi	người	đem	một	bộ	bài,	một	cái	ghế	cho	chàng	Ngây	Thơ
ngồi.	Chàng	đánh	thua	năm	mươi	ngàn	quan	trong	hai	ván.	Sau	người	ta	mời	dùng	bữa	ăn	tối.
Chàng	Ngây	Thơ	không	có	vẻ	gì	xúc	động	vì	thua	bài.	Bọn	bồi	hầu	nói	nhỏ	với	nhau	bằng	ngôn
ngữ	của	họ:

-	Chắc	lão	này	phải	là	một	tay	quý	tộc	Anh	giàu	lớn.
Bữa	ăn	diễn	tiến	thông	thường	như	các	bữa	ăn	khác	ở	Paris.	Trước	hết	người	ta	yên	lặng;	kế

đến	là	những	tiếng	xì	xào,	nghe	không	rõ;	rồi	đến	những	câu	vui	đùa	phần	nhiều	vô	vị,	những
tin	thất	thiệt,	những	lời	lí	luận	sai	lầm,	một	chút	chính	trị	và	nhiều	lời	nói	xấu,	phỉ	báng;	người
ta	cũng	nói	đến	cả	những	sách	mới	xuất	bản.	Ông	tu	viện	trưởng	hỏi:

-	Các	ông	có	thấy	cuốn	tiểu	thuyết	của	cái	ông	Gauchat[120],	tiến	sĩ	triết	học	chưa?
-	Dạ	đã,	một	thực	khách	đáp,	nhưng	tôi	không	thể	đọc	hết	được.	Có	cả	trăm	cuốn	sách	viết

cẩu	thả	mà	không	cuốn	nào	lại	cẩu	thả	bằng	sách	của	Gauchat,	tiến	sĩ	triết	học.	Tôi	đã	chán
ngấy	những	sách	đáng	ghét	ấy,	xuất	bản	tràn	ngập;	chán	đến	nỗi	tôi	đi	đánh	bạc	còn	hơn.

Ông	tu	viện	trưởng	hỏi:
-	Còn	cuốn	Mélanges	của	Truble[121]	thì	quý	vị	nghĩ	sao?
Bà	Hầu	tước	De	Parolignac	đáp:
-	Chà!	Đọc	buồn	chết	đi	được!	Ông	ta	đã	viết	ra	tất	cả	những	điều	mà	ai	cũng	biết;	ông	ta

trịnh	trọng	thảo	luận	những	sự	việc	chỉ	đáng	suy	nghĩ	hời	hợt.	Ông	ta	đã	chiếm	hữu	tư	tưởng



của	người	khác	mà	ông	chẳng	có	gì.	Ông	ta	lại	làm	hư	hết	tư	tưởng	mà	ông	ta	đánh	cắp.	Thật	tôi
chán	ngấy	ông	ta;	nhưng	tôi	không	còn	phải	chán	ngấy	nữa	vì	tôi	chỉ	đọc	có	vài	trang	thôi.

Tại	bàn	ăn	có	một	người	ra	vẻ	thông	thái	và	ý	thức;	ông	ta	nói	vài	tiếng	ủng	hộ	luận	điệu
của	bà	hầu	tước.	Rồi	người	ta	bàn	đến	các	vở	kịch.	Bà	hầu	tước	hỏi	tại	sao	có	những	vở	được
đem	diễn	vài	lần,	song	người	ta	không	sao	đọc	nổi.	Ông	thông	thái	giải	thích	cho	bà	hiểu	có
những	vở	kịch	diễn	thì	hay	mà	lại	không	có	giá	trị	gì;	ông	vắn	tắt	chứng	minh	rằng	người	ta	lấy
một	vài	tình	huống	trong	tiểu	thuyết	ra	mà	trình	bày	trong	vở	kịch	thì	không	đủ.	Vở	kịch	phải
có	cái	gì	mới	mà	không	kì	dị;	phải	tỏ	ra	thâm	trầm	và	luôn	luôn	tự	nhiên;	phải	biết	lòng	người
mà	phát	biểu	tiếng	nói	của	lòng;	kịch	tác	gia	phải	có	hồn	thơ	cao	cả	mà	không	để	cho	một	vai
nào	trong	vở	kịch	có	vẻ	là	thi	sĩ;	phải	thâm	hiểu	ngôn	ngữ	của	vai	diễn,	đặt	cho	vai	ấy	những
ngôn	từ	thuần	túy	của	họ;	duy	trì	một	sự	hòa	điệu	liên	tục.

Ông	nói	thêm:
-	 Ai	mà	 không	 tôn	 trọng	 các	 nguyên	 tắc	 ấy	 có	 thể	 sáng	 tác	một	 hai	 vở	 kịch	 được	 hoan

nghênh	trên	sân	khấu	nhưng	không	bao	giờ	được	liệt	vào	hạng	các	văn	nhân	danh	tiếng.	Có	rất
ít	vở	bi	kịch	hay:	Có	những	vở	hay	về	đối	thoại;	những	vở	khác	lại	chỉ	có	những	lý	luận	chính
trị,	làm	cho	khán	giả	buồn	ngủ;	những	vở	kịch	khác	nữa	tả	những	ảo	mộng,	viết	bằng	lối	văn
thô	lỗ,	với	những	lời	nói	dài	dòng,	những	tiếng	kêu	gọi	thần	linh,	những	lời	khuyên	răn	sai	lầm,
những	ý	tưởng	tầm	thường,	những	sáo	ngữ.

Chàng	Ngây	Thơ	chăm	chú	nghe	những	câu	giải	thích	và	muốn	có	một	ý	niệm	về	người	phát
ngôn	ấy.	Vì	chàng	được	bà	hầu	tước	xếp	chỗ	ngồi	cạnh	bà,	chàng	xích	lại	hỏi	nhỏ	vào	tai	bà
xem	người	đó	là	ai?

Bà	đáp:
-	Đó	là	một	nhà	thông	thái	không	đánh	bạc	bao	giờ.	Thỉnh	thoảng	ông	tu	viện	trưởng	mời

ông	ta	tới	dùng	bữa	với	tôi.	Ông	ta	rất	am	hiểu	về	các	kịch	tác	và	sách	vở	và	ông	có	một	vở	bi
kịch	đem	diễn	thì	bị	khán	giả	huýt	gió	chê	bai,	ông	còn	có	một	tác	phẩm	in	xong	chỉ	có	một
cuốn	ra	khỏi	tiệm	sách;	đó	là	cuốn	ông	gửi	tặng	tôi.

Chàng	Ngây	Thơ	bèn	nói:
-	Nếu	vậy	ông	ta	là	một	danh	nhân,	một	Pangloss	nữa.
Chàng	quay	lại	phía	ông	ta,	lễ	phép	hỏi:
-	Thưa	ông,	ông	có	tin	rằng	mọi	việc	trên	đời	sẽ	hoàn	hảo	hơn	và	không	thể	ra	ngoài	định

luật	ấy,	trên	thế	giới	vật	chất	cũng	như	thế	giới	tinh	thần?
-	Thưa	ông,	tôi	không	suy	tưởng	như	vậy.	Với	tôi	thì	mọi	việc	trên	đời	đều	mâu	thuẫn	hết:

không	ai	biết	được	mình	thuộc	cấp	bậc	nào,	nhiệm	vụ	của	mình	là	gì,	mình	làm	gì	và	phải	làm
gì?	Ngoại	trừ	bữa	ăn	này	khá	vui	vẻ	và	đoàn	kết	còn	thì	chỉ	thấy	những	xung	đột	khả	ố:	giáo
phái	này	chống	giáo	phái	kia,	quốc	hội	chống	giáo	hội,	văn	nhân	chống	văn	nhân,	nịnh	thần
chống	nịnh	thần,	tài	phiệt	chống	dân	chúng,	vợ	chống	chồng,	bà	con	chống	bà	con:	thật	là	một
trận	giặc	vô	tận.

Chàng	Ngây	Thơ	cãi	lại:
-	Tôi	đã	thấy	những	việc	xấu	xa	hơn	nữa.	Nhưng	một	hiền	triết	đã	có	lần	bị	xử	giảo,	có	dạy

tôi	rằng	tất	cả	những	việc	ấy	sẽ	hoàn	thiện	hơn,	đó	chỉ	là	cái	bóng	mờ	của	một	bức	tranh	đẹp.
-	Nhà	hiền	triết	của	ông	coi	thường	thiên	hạ	quá!	Martin	xen	lời	vào.	Những	cái	bóng	mờ

của	ông	ta	là	những	vết	đen	ghê	tởm.
-	Những	vết	đen	ấy	là	do	con	người	gây	ra.	Chàng	Ngây	Thơ	nói.	Và	con	người	không	thể

tránh	khỏi	chúng.
-	Vậy	không	phải	lỗi	của	con	người,	Martin	nói	thêm	vào.
Phần	đông	những	con	bạc	ngồi	ăn	chẳng	hiểu	gì	về	những	câu	tham	luận	ấy,	nên	họ	cứ	uống



rượu.	Martin	thì	lý	luận	với	nhà	thông	thái,	chàng	Ngây	Thơ	thì	thuật	lại	một	phần	các	cuộc
phiêu	lưu	của	mình	cho	nữ	gia	chủ	nghe.

Sau	bữa	ăn,	bà	hầu	tước	dẫn	chàng	Ngây	Thơ	vào	văn	phòng	của	bà,	mời	chàng	ngồi	trên
một	cái	ghế	dài	và	hỏi:

-	Vậy	là	ông	vẫn	còn	yêu	tha	thiết	cô	Cunégonde,	dòng	dõi	nam	tước	Thunder-ten-tronckh?
-	Thưa	bà	vâng.
Bà	hầu	tước	nở	nụ	cười	dịu	dàng:
-	Nghe	ông	nói	biết	ngay	ông	là	một	người	Đức	trẻ	tuổi	sống	ở	Westphalie;	một	người	Pháp

thì	trả	lời	như	sau:	“Thật	tình,	tôi	đã	yêu	cô	Cunégonde;	nhưng	nhìn	thấy	bà,	thì	thưa	bà,	tôi	lo
sẽ	không	yêu	cô	ấy	nữa”.

-	Vậy	thưa	bà,	tôi	sẽ	đáp	lời	như	ý	bà	muốn.
-	Ái	 tình	 của	ông	đối	 với	 cô	 ta	bắt	đầu	 từ	 lúc	ông	 lượm	cái	mùi	 soa	 cho	 cô	 ta,	phải	vậy

không?	Tôi	muốn	bây	giờ	ông	lượm	cho	tôi	cái	dây	nịt	của	tôi.
-	Xin	hết	lòng	thưa	bà.
Rồi	chàng	lượm	dây	nịt	lên.
-	Tôi	muốn	ông	nịt	lại	cho	tôi!
Chàng	lại	nịt	lại	cho	bà.
-	Ông	thấy	không?	Ông	là	người	ngoại	quốc.	Bà	hầu	tước	nói.	Thường	tôi	vẫn	để	cho	các

người	yêu	tôi	ở	Paris	phải	chờ	tôi	mười	lăm	ngày	tôi	mới	tiếp.	Vậy	mà	với	ông	tôi	phải	quy
hàng	ngay	từ	đêm	đầu,	vì	phải	dành	vinh	dự	cho	một	trang	thanh	niên	ở	vùng	Westphalie.

Người	đẹp	vừa	thấy	hai	hột	kim	cương	lớn	lóng	lánh	trên	hai	bàn	tay	của	vị	khách	quý;	bà
ngỏ	lời	khen	ngợi,	nồng	nàn	khéo	léo,	đến	nỗi	hai	chiếc	nhẫn	kim	cương	từ	tay	chàng	lọt	ngay
sang	tay	bà.

Khi	ra	về	với	ông	tu	viện	trưởng,	chàng	cảm	thấy	một	chút	hối	hận	vì	đã	bất	trung	tín	với	cô
Cunégonde.	Ông	tu	viện	trưởng	thông	cảm	với	nỗi	lòng	u	buồn	của	chàng.

Ông	chỉ	được	chia	một	phần	nhỏ	trong	số	năm	mươi	ngàn	quan	mà	chủ	sòng	bạc	đã	ăn
được	của	chàng	Ngây	Thơ	và	giá	tiền	hai	hột	kim	cương,	nửa	là	tặng,	nửa	là	cưỡng	đoạt.	Ý	định
của	ông	là	hưởng	thụ	càng	lâu	càng	tốt,	những	lợi	lộc	mà	sự	quen	biết	với	chàng	Ngây	Thơ	còn
có	 thể	đem	 lại	cho	ông.	Ông	 tỏ	ý	kiến	về	cô	Cunégonde	rất	nhiều,	 trong	khi	nói	chuyện	với
chàng;	và	chàng	cho	ông	hay	chàng	sẽ	xin	lỗi	cô	về	vụ	bất	trung	tín,	khi	nào	chàng	gặp	lại	cô	ở
Venise.

Ông	tu	viện	trưởng	càng	gia	tăng	sự	nhã	nhặn	và	sự	quan	tâm	đối	với	chàng:	Ông	nghe	tất
cả	những	lời	chàng	nói,	với	thái	độ	chú	ý	mềm	dịu,	cả	đôi	với	việc	chàng	làm	và	việc	chàng
muốn	làm.	Ông	hỏi:

-	Thưa	ông,	vậy	ra	ông	có	hẹn	với	cô	ấy	ở	Venise	sao?
-	Vâng,	thưa	tu	viện	trưởng.	Nhất	quyết,	tôi	phải	đến	Venise	gặp	cô.
Chàng	Ngây	Thơ	thấy	khoái	chí	vì	có	được	người	nói	về	điều	mà	mình	ưa	thích;	theo	thói

thường	của	chàng,	chàng	thuật	lại	cho	ông	nghe	một	phần	cuộc	phiêu	lưu	của	chàng	với	cô	gái
danh	tiếng	ở	xứ	Westphalie	ấy.

Tu	viện	trưởng	hỏi:
-	Tôi	chắc	là	cô	gái	thông	minh	ấy	có	viết	cho	ông	những	bức	thư	diễm	tình	lắm?
-	Tôi	không	nhận	được	bức	thư	nào	của	cô.	Ông	thử	nghĩ	coi:	sau	khi	vì	cô	mà	tôi	bị	đuổi	ra

khỏi	tòa	lâu	đài,	tôi	không	thể	thư	từ	gì	với	cô;	kế	đến	tôi	hay	tin	cô	chết;	rồi	tôi	gặp	lại	cô,	rồi



tôi	lại	mất	cô;	sau	chót	tôi	gửi	cho	cô	ấy	một	bức	thư	hỏa	tốc,	trong	khi	chúng	tôi	cách	nhau	hai
ngàn	năm	trăm	dặm,	tôi	còn	chờ	cô	hồi	âm.

Ông	tu	viện	trưởng	chăm	chú	nghe,	tỏ	vẻ	mơ	màng	một	chút.	Trước	khi	ông	cáo	biệt	hai
khách	ngoại	quốc,	ông	hôn	họ	đằm	thắm.

Sáng	hôm	sau	khi	thức	giấc,	chàng	Ngây	Thơ	nhận	được	một	bức	thư	như	sau:
“Người	yêu	mến	của	em,	đã	tám	ngày	rồi	em	bị	bệnh	ở	thành	phố	này.	Em	nghe	tin	anh

cũng	đến	đây.	Em	sẽ	bay	vào	vòng	 tay	của	anh;	nếu	em	cử	động	được.	Em	biết	anh	có	ghé
Bordeaux,	nên	em	để	Cacambo	trung	tín	và	bà	già	ở	lại	đó,	họ	sẽ	theo	em	đến	đây	sau.	Viên
tổng	trấn	ở	Buénos-Aires	đã	đoạt	tất	cả	của	cải,	nhưng	em	còn	lại	trái	tim	anh.	Anh	hãy	đến
thăm	em	ngay.	Sự	hiện	diện	của	anh	sẽ	làm	cho	em	hết	bệnh	hoặc	chết	vì	vui	mừng”.

Bức	thư	thắm	thiết	ấy,	bức	thư	bất	ngờ	ấy,	 làm	cho	chàng	Ngây	Thơ	vui	sướng	không	tả
được.	Bệnh	trạng	của	cô	Cunégonde	cũng	làm	cho	chàng	đau	đớn	vô	cùng.	Giữa	hai	nỗi	lòng	ấy,
chàng	 thu	 xếp	hết	 số	 vàng	 và	 kim	 cương	 của	 chàng,	 rồi	 cùng	Martin	đến	khách	 sạn	mà	 cô
Cunégonde	đang	ở	trọ.	Chàng	run	rẩy	xúc	cảm,	bước	vào	phòng	cô.	Tim	đập	mạnh,	lòng	thổn
thức,	chàng	muốn	vén	bức	rèm	trên	giường	lên;	chàng	muốn	ánh	sáng	lọt	vào.	Người	gái	hầu
hạ	vội	ngăn	cản:

-	Coi	chừng!	Ánh	sáng	sẽ	giết	chết	cô	ấy!
Rồi	nữ	tì	khép	rèm	lại.
Chàng	Ngây	Thơ	vừa	khóc	vừa	hỏi:
-	Bệnh	tình	ra	sao?	Em	Cunégonde?	Nếu	em	không	ra	khỏi	mùng	được	thì	hãy	nói	với	anh!
Người	tớ	gái	đáp	liền:
-	Cô	không	nói	được!
Lúc	này,	 người	nằm	 trong	mùng	đưa	 ra	một	bàn	 tay	 tròn	 trịa	mà	 chàng	Ngây	Thơ	 tưới

xuống	những	giọt	nước	mắt;	sau	chàng	để	kim	cương	vào	đầy	bàn	tay	nàng.	Chàng	đem	theo
một	cái	túi	đầy	vàng	mà	chàng	để	trên	một	cái	ghế	bành.

Trong	khi	chàng	Ngây	Thơ	đang	cảm	xúc	mạnh	thì	bỗng	nhiên	có	một	sĩ	quan	cảnh	vị	bước
vào,	theo	sau	là	vị	tu	viện	trưởng	bạn	chàng	và	một	tiểu	đội	cảnh	sát.	Viên	sĩ	quan	nói:

-	Hai	tên	khả	nghi	đây	rồi!
Rồi	ông	ra	lệnh	các	dũng	sĩ	của	ông	bắt	hai	người	để	bỏ	vào	đề	lao.
Chàng	Ngây	Thơ	thốt	ra	câu:
-	Tại	Eldorado,	người	ta	không	đối	xử	với	du	khách	ngoại	quốc	như	thế	này.
Ông	Martin	tiếp	lời:
-	Tôi	lại	càng	tin	thêm	thuyết	thiện	ác	cộng	đồng	của	tôi.
Chàng	Ngây	Thơ	hỏi	viên	sĩ	quan:
-	Ngài	đem	chúng	tôi	đi	đâu	đây?
-	Đi	tới	một	hầm	tối	của	đề	lao.
Martin	khi	bình	tâm	trở	lại,	suy	đoán	ra	rằng	cái	bà	tự	nhận	là	cô	Cunégonđe	ấy	là	một	tên

nữ	tướng	lường	gạt;	cái	ông	tự	xưng	là	tu	viện	trưởng	ấy	cũng	là	một	tay	lường	gạt;	còn	tên	sĩ
quan	cũng	là	một	tên	lường	gạt	nữa.

Chàng	Ngây	Thơ	không	muốn	theo	đuổi	những	thủ	tục	pháp	luật	phức	tạp,	chàng	lại	nóng
lòng	gặp	được	cô	Cunégonde	thật,	nên	chàng	nghe	theo	 lời	khuyên	của	ông	Martin,	đề	nghị
biếu	viên	sĩ	quan	ba	viên	kim	cương	nhỏ,	đáng	giá	mỗi	viên	ba	ngàn	bạc.	Viên	sĩ	quan	cầm	gậy
ngà	nói:



-	Thưa	ông,	dầu	ông	có	phạm	những	tội	tày	đình,	ông	vẫn	là	người	lương	thiện	nhất	trên	thế
gian.	Ba	viên	kim	cương!	Mỗi	viên	ba	ngàn	bạc!	Thưa	ông,	dầu	tôi	có	phải	chết,	tôi	cũng	không
nỡ	bỏ	ông	vào	ngục	tối.	Tại	đây	người	ta	bắt	tất	cả	những	người	ngoại	quốc.	Nhưng	xin	ông	cứ
để	mặc	tôi	gỡ	cho.	Tôi	có	một	người	em	ở	Dieppe,	vùng	Normandie;	tôi	sẽ	đưa	ông	tới	đó	và
nếu	ông	có	một	viên	kim	cương	tặng	hắn	thì	hắn	sẽ	săn	sóc	cho	ông	tử	tế	cũng	như	tôi.

Chàng	Ngây	Thơ	hỏi:
-	Nhưng	tại	sao	người	ta	bắt	tất	cả	những	người	ngoại	quốc?
Vị	tu	viện	trưởng	cất	tiếng	đáp:
-	Đó	bởi	vì	một	tên	khố	rách	áo	ôm	xứ	Artois	đã	nghe	nói	những	điều	xằng	bậy:	việc	đó

khiến	hắn	phạm	tội	giết	vua,	không	chỉ	vụ	xảy	ra	hồi	tháng	Năm	năm	1694,	mà	còn	cả	vụ	tháng
Mười	hai	năm	1594,	và	còn	nhiều	tên	vô	lại	khác	nghe	những	lời	xằng	bậy	mà	phạm	tội	ấy	vào
những	năm	khác	tháng	khác[122].

Thế	là	viên	cảnh	vệ	giải	thích	rõ	thêm.
Chàng	Ngây	Thơ	la	lên:
-	Chao	ôi!	Những	kẻ	ghê	gớm!	Không	ngờ	những	vụ	kinh	tởm	như	thế	này	lại	xảy	ra	ở	một

đất	nước	mà	dân	chúng	nhảy	múa,	ca	hát.	Liệu	tôi	có	thể	ra	khỏi	xứ	này	cấp	tốc,	một	xứ	mà	khi
dám	chọc	giận	hùm	beo!	Tôi	chỉ	thấy	loài	gấu	ở	xứ	tôi!	Tôi	chỉ	thấy	loài	người	ở	xứ	Eldorado
mà	thôi.	Thưa	sĩ	quan,	tôi	cầu	ơn	chúa	mà	nhờ	ông	đưa	tôi	đến	Venise,	nơi	tôi	chờ	gặp	lại	cô
Cunégonde.

Viên	sĩ	quan	nối	lời	giải	thích	thêm.
-	Tôi	chỉ	có	thể	đưa	ông	đến	miền	nam	Normandie.
Liền	đó,	viên	sĩ	quan	cởi	cùm	xích	cho	mọi	người,	nói	rằng	mình	đã	bắt	lầm.	Ông	cho	người

đưa	chàng	Ngây	Thơ	và	ông	Martin	đến	Dieppe,	giao	vào	tay	người	em	của	ông.
Lúc	này	có	một	chiếc	tàu	Hà	Lan	nhỏ	ở	ngoài	khơi.	Nhờ	ba	viên	kim	cương	nữa	làm	quà,	mà

người	em	của	viên	sĩ	quan	đã	trở	thành	người	tận	tâm	nhất	trên	đời;	hắn	đưa	chàng	Ngây	Thơ
và	những	người	đi	theo	chàng	xuống	tàu.

Chiếc	tàu	sắp	đi	hải	cảng	Portsmouth	nước	Anh.	Đó	không	phải	là	đường	đi	Venise,	nhưng
chàng	Ngây	Thơ	cũng	vui	lòng	vì	thoát	được	cái	hỏa	ngục,	chàng	sẽ	tính	chuyện	đi	Venise	sau,
khi	có	cơ	hội. 



Chương	XXIII
CHÀNG	NGÂY	THƠ	VÀ	MARTIN	TỚI	MIỀN

DUYÊN	HẢI	ANH	RỒI	BỎ	ĐI	NGAY
Trên	chiếc	tàu	Hà	Lan,	chàng	Ngây	Thơ	la	lên:
-	Pangloss	tiên	sinh	ơi!	Ông	Martin	ơi!	Cô	Cunégonde	yêu	quý	ơi!	Thế	giới	này	là	cái	gì	vậy?
Martin	đáp:
-	Là	một	cái	vừa	điên	rồ	vừa	ghê	gớm!
-	Ống	biết	nước	Anh,	ở	đấy	người	ta	có	điên	như	ở	nước	Pháp	không?
-	Cũng	là	một	sự	điên	rồ	nhưng	là	điên	rồ	theo	một	lối	khác.	Hẳn	ông	biết	rằng	hai	nước	ấy

gây	chiến	với	nhau	chỉ	vì	vài	thửa	đất	tuyết	phủ	gần	xứ	Gia	Nã	Đại[123],	họ	chi	phí	vào	cuộc
chiến	tốt	đẹp	này	một	số	tiền	đáng	giá	hơn	cả	giá	xứ	Gia	Nã	Đại.	Nếu	muốn	biết	nước	này	điên
rồ	hơn	nước	kia	thế	nào	thì	tài	sơ	trí	thiển	của	tôi	không	cho	tôi	nói	chắc	được.	Tôi	chỉ	có	thể
nói	đại	khái	là	những	người	Anh	mà	ta	sắp	gặp	là	những	người	rất	ưu	sầu	buồn	tẻ.

Đang	nói	 chuyện,	 tàu	đã	 tới	bến	Portsmouth.	Trên	bến	một	đám	đông	dân	chúng	 tụ	 lại,
chăm	chú	nhìn	một	người	khá	to	lớn	bị	bịt	mắt,	đứng	trên	boong	thượng	một	chiếc	tàu	trong
đoàn	thủy	lực.	Bốn	quân	sĩ	đứng	đối	diện	với	người	ấy,	bắn	mỗi	người	ba	viên	đạn	vào	đầu
người	kia,	một	cách	bình	thản	vô	cùng.	Tất	cả	dân	chúng	xem	xong	ra	về,	hết	sức	hài	lòng.

Chàng	Ngây	Thơ	hỏi:
-	Những	việc	này	là	chuyện	gì	vậy?	Và	ma	quỷ	nào	ám	ảnh	để	đến	nỗi	như	thế?	Người	vừa	bị

giết	với	đủ	nghi	thức	là	ai?
-	Người	ấy	là	một	đô	đốc.
-	Và	tại	sao	lại	giết	người	đô	đốc	ấy?
-	Vì	ông	ta	không	chịu	giết	cho	thật	nhiều	người.	Ông	ta	tác	chiến	với	một	đô	đốc	Pháp,	tàu

của	ông	không	tới	gần	tàu	của	Pháp	để	bắn	giết.
-	Nhưng	tôi	thấy	vị	đô	đốc	Pháp	cách	xa	vị	đô	đốc	Anh	một	khoảng	cũng	như	ông	này	cách

xa	ông	kia.
-	Điều	ấy	không	thể	cãi	được	là	lẽ	tất	nhiên	rồi.	Song	ở	xứ	này	thỉnh	thoảng	lại	phải	giết	một

đô	đốc	để	khích	lệ	những	người	khác[124].
Chàng	Ngây	Thơ	choáng	váng	và	thấy	chướng	tai	gai	mắt	về	những	điều	trông	thấy	và	nghe

thấy,	đến	nỗi	chàng	thương	lượng	với	ông	chủ	tàu	Hà	Lan	đưa	chàng	đi	Venise	ngay	lập	tức	dầu
chàng	có	bị	lường	gạt,	cướp	của	như	ở	Surinam.

Viên	thuyền	trưởng	sẵn	sàng	sau	hai	ngày.	Tàu	đi	ven	miền	duyên	hải	Pháp	và	đi	ngang	qua
hải	cảng	Lisbonne,	khiến	chàng	Ngây	Thơ	sực	nhớ	lại	những	chuyện	cũ	ở	đây	mà	rùng	rợn.	Tàu
vào	eo	biển	và	tới	Địa	Trung	Hải,	sau	chót	đến	Venise.

Chàng	Ngây	Thơ	ôm	Martin	hôn	và	la	lên:
-	Đội	ơn	Chúa!	Tại	 đây	 tôi	 sẽ	 gặp	 lại	 cô	Cunégonde	 xinh	đẹp	 của	 tôi.	 Tôi	 trông	 cậy	 vào

Cacambo	cũng	như	tự	trông	cậy	vào	nơi	tôi.	Mọi	việc	đều	tốt	đẹp,	mọi	sự	đều	hoàn	hảo,	mọi	sự
sẽ	hoàn	thiện	hơn	mãi.



Chương	XIV
GẶP	LẠI	CÔ	PAQUETTE	TRONG	TAY	MỘT

TU	SĨ
Khi	vừa	tới	Venise,	chàng	Ngây	Thơ	cho	đi	tìm	Cacambo	tại	tất	cả	các	quán	rượu,	các	tiệm

cà	phê,	các	nơi	buôn	hương	bán	phấn,	song	không	thấy	anh	ta	ở	đâu.	Ngày	nào	chàng	cũng	phái
người	xuống	các	tàu	bè	mới	tới:	không	có	tin	tức	gì	của	Cacambo	hết.

Chàng	nói	với	Martin:
-	Sao	đây?	Tôi	đã	mất	thì	giờ	đi	từ	Surinam	tới	Bordeaux,	từ	Bordeaux	tới	Paris,	từ	Paris	tới

Dieppe,	từ	Dieppe	tới	Portsmouth,	rồi	đi	ven	biển	Bồ	Đào	Nha,	Y	Pha	Nho,	vượt	qua	suốt	Địa
Trung	Hải,	lại	phải	ở	Venise	vài	tháng,	mà	cô	Cunégonde	vẫn	chưa	thấy	đến!	Thay	vì	gặp	cô,	tôi
lại	gặp	phải	cái	mụ	đàn	bà	lố	bịch	và	một	ông	tu	viện	trưởng!	Có	lẽ	Cunégonde	đã	chết	rồi,	thôi
tôi	chỉ	còn	có	chết	theo	cô	cho	rồi.	Ôi!	Nếu	cứ	ở	xứ	Eldorado	còn	hơn	là	trở	lại	cái	đất	Âu	châu
xấu	xa	này!	Ông	bạn	Martin	ơi,	ông	nói	có	lý	biết	bao:	Mọi	sự	đều	là	ảo	ảnh,	đều	là	tai	họa!

Chàng	buồn	thê	thảm,	không	còn	muốn	dự	các	buổi	hòa	nhạc,	các	cuộc	giải	trí	trong	ngày
hội	giả	trang.	Không	một	bà	quý	phái	nào	khêu	gợi	được	lòng	ham	thích	của	chàng.	Martin	bảo
chàng:

-	Thật	ra	ông	chất	phác	quá,	nên	mới	tin	rằng	một	tên	đầy	tớ	giống	lai,	có	năm	sáu	triệu
trong	túi	lại	đi	đến	tận	cùng	thế	giới	mà	tìm	người	yêu	của	ông	rồi	dẫn	tới	Venise	cho	ông.	Nếu
y	kiếm	được	thì	y	lấy	cô	ta	làm	vợ;	nếu	y	không	kiếm	được	thì	y	lấy	một	người	vợ	khác.	Tôi
khuyên	ông	hãy	quên	đi	tên	đầy	tớ	Cacambo	và	người	đẹp	Cunégonde	của	ông.

Những	lời	của	Martin	không	khuyên	nổi	chàng	Ngây	Thơ.	Chàng	càng	đau	buồn	thêm.	Ông
Martin	không	ngớt	lời	giải	thích	cho	chàng	thấy	trên	thế	gian	này	có	rất	ít	đạo	đức	và	hạnh
phúc,	ngoại	trừ	ở	xứ	Eldorado	là	nơi	không	ai	đi	tới	được.

Lúc	hai	người	thảo	luận	và	trong	khi	chàng	Ngây	Thơ	mong	chờ	Cunégonde,	chàng	bỗng
thấy	ở	quảng	trường	Saint-Marc,	một	thanh	niên	tu	sĩ	phái	Théatin[125]	khoác	tay	một	thiếu
nữ.	Tu	sĩ	có	vẻ	khỏe	mạnh,	lanh	lẹ,	mắt	sáng,	đi	đứng	hiên	ngang.	Thiếu	nữ	rất	đẹp,	vừa	đi	vừa
hát.	Nàng	nhìn	tu	sĩ	một	cách	say	đắm	và	thỉnh	thoảng	lại	bẹo	hai	má	phúng	phính	của	ông.

Chàng	Ngây	Thơ	bảo	Martin:
-	Ít	ra	ông	cũng	phải	nhìn	nhận	rằng	cặp	này	sung	sướng.	Từ	trước	đến	giờ	tôi	gặp	ở	nơi	nào

có	người	ở,	thì	nơi	đó	có	những	kẻ	khổ	sở,	ngoại	trừ	xứ	Eldorado;	bây	giờ	tôi	dám	cá	rằng	thiếu
nữ	và	tu	sĩ	kia	là	người	rất	sung	sướng.

Martin	cãi	lại:
-	Tôi	cá	rằng	họ	không	sung	sướng.	Chúng	ta	chỉ	mời	họ	đi	ăn	là	ông	sẽ	thấy	tôi	đoán	không

lầm.
Ông	liền	tiếp	xúc	với	hai	người,	ngỏ	lời	khen	ngợi	họ,	mời	họ	về	nhà	hàng	của	mình	dùng

bữa.	Món	ăn	sẽ	gồm	có	mì	ống,	chim	đa	đa,	trứng	cá	chiên;	rượu	thì	có	bốn	thứ	hảo	hạng:	rượu
Montepulciano,	rượu	Lacrima-christi,	rượu	đảo	chypre	và	rượu	Samos.	Khi	được	mời,	cô	thiếu
nữ	đỏ	mặt,	còn	tu	sĩ	nhận	lời	ngay.	Cô	đi	theo	tu	sĩ	và	liếc	mắt	nhìn	chàng	Ngây	Thơ,	cô	thất
sắc,	ngạc	nhiên,	bối	rối,	mắt	cô	bỗng	mờ	vì	vài	giọt	lệ.	Vừa	vào	phòng	của	chàng	Ngây	Thơ,	cô
liền	nói:

-	Ôi!	Chàng	Ngây	Thơ!	Không	nhận	ra	Paquette	hay	sao?
Từ	nãy	 đến	 giờ	 chàng	Ngây	Thơ	 đâu	 có	 để	 ý	 nhìn	 cô	 vì	 đầu	 óc	 còn	 bận	mơ	 tưởng	 đến



Cunégonde.	Giờ	đây	nghe	cô	nói,	chàng	mới	la	lên:
-	Chao	ôi!	Cô	Paquette!	Phải	chăng	vì	cô	mà	ông	Pangloss	đã	lâm	vào	cảnh	đau	thương	như

là	tôi	đã	thấy?
-	Than	ôi!	chính	tôi	là	Paquette	đây.	Thì	ra	ông	đã	hỏi	được	hết	chuyện	về	ông	Pangloss	rồi.

Tôi	đã	biết	tất	cả	những	đau	khổ	ghê	gớm	xảy	ra	cho	gia	đình	bà	nam	tước	và	cô	Cunégonde
xinh	đẹp.	Tôi	thề	với	ông	rằng	số	phận	tôi	cũng	buồn	thảm	không	kém.	Khi	ông	còn	ở	nhà,	ông
thấy	tôi	ngây	thơ	biết	bao.	Một	tu	sĩ	dòng	François,	là	người	tôi	đến	xưng	tội,	đã	cám	dỗ	tôi	dễ
dàng.	Những	chuyện	kế	tiếp	thật	là	ghê	gớm.	Vị	nam	tước	đã	đá	đít	đuổi	ông	đi,	cũng	lại	trục
xuất	tôi	ra	khỏi	lâu	đài.	Nếu	không	có	một	y	sĩ	giỏi	săn	sóc	cho	tôi	thì	tôi	đã	chết	rồi.	Ít	lâu	sau
vì	thọ	ơn	y	sĩ	ấy,	tôi	phải	làm	người	tình	của	ông	ta.	Vợ	ông	ghen	lồng	lộn	ngày	nào	cũng	đánh
tôi	tàn	nhẫn.	Viên	y	sĩ	ấy	lại	là	người	xấu	xí	nhất	đời,	còn	tôi	thì	khổ	sở	nhất	đời,	tôi	bị	đánh
đập	hằng	ngày	chỉ	vì	một	người	đàn	ông	mà	tôi	không	hề	yêu.	Ông	cũng	biết	một	người	đàn	bà
tính	nóng	nảy	mà	làm	vợ	một	y	sĩ	thì	nguy	hiểm	biết	chừng	nào.	Vị	y	sĩ	ấy	bất	mãn	về	những	cư
xử	của	bà	vợ,	một	hôm	nhân	bà	bị	cảm	nhẹ	ông	cho	bà	uống	một	thứ	thuốc	rất	nhiệm	màu
khiến	bà	phải	thiệt	mạng	sau	hai	giờ	quằn	quại	đau	đớn.	Song	thân	bà	kiện	y	sĩ	về	tội	sát	nhân.
Ông	ta	bỏ	trốn	và	tôi	bị	bắt	bỏ	tù.	Nếu	tôi	không	có	chút	nhan	sắc	thì	tôi	đã	không	thể	thoát	tội.
Ông	quan	tòa	thả	tôi	ra	với	một	điều	kiện	là	tôi	để	cho	ông	kế	vị	ông	y	sĩ.	Chẳng	bao	lâu	tôi	lại
bị	một	thiếu	nữ	khác,	một	tình	địch,	đẩy	tôi	ra	khỏi	nhà.	Thế	là	tôi	phải	tiếp	tục	sống	bằng	cái
nghề	ghê	tởm	này,	cái	nghề	gây	vui	thú	cho	phái	các	ông	mà	đối	với	phụ	nữ	chúng	tôi	lại	là	một
vực	thẳm	sầu	khổ.	Tôi	đến	Venise	hành	nghề.	A!	Có	bao	giờ	ông	có	thể	tưởng	tượng	được	cái
nghề	này	ra	sao:	phải	mơn	trớn	một	ông	già	lái	buôn,	một	luật	sư,	một	thầy	tu,	một	anh	lái	đò,
một	tu	viện	trưởng,	ai	cũng	như	ai;	lại	còn	phải	chịu	những	lời	chửi	rủa,	những	sỉ	nhục;	có	khi
phải	đi	mượn	một	cái	váy	của	chị	em	mà	bận	để	rồi	cho	một	thằng	cha	kinh	tởm	tốc	lên;	lại	có
khi	bị	một	khách	làng	chơi	móc	hết	số	tiền	vừa	kiếm	được	với	một	khách	khác;	có	khi	bị	cảnh
sát	bắt	giữ	làm	tiền,	trong	khi	ấy,	chỉ	thấy	viễn	cảnh	của	tuổi	già	khủng	khiếp,	hay	một	nhà
thương	và	một	đống	rác.	Ông	nghĩ	đến	những	nông	nỗi	ấy,	ông	sẽ	phải	kết	luận	rằng	tôi	là	một
kiếp	người	khổ	nhất	trần	gian.

Paquette	tâm	sự	như	vậy	với	chàng	Ngây	Thơ,	trong	một	quầy	rượu,	trước	sự	hiện	diện	của
ông	Martin.	Ông	này	bảo	với	chàng:

-	Ông	thấy	không?	Tôi	đã	thắng	phân	nửa	cuộc	đánh	cá	này	đó!
Ông	Giroffée	-	người	đi	cùng	với	Paquette	-	thì	đang	ngồi	trong	phòng	ăn,	uống	rượu	khai	vị,

chờ	bữa	ăn	sắp	dọn	ra.
Chàng	Ngây	Thơ	nghe	xong	câu	chuyện	của	Paquette,	hỏi	lại	cô:
-	Nhưng	cô	tỏ	ra	vẻ	vui	cười,	hài	lòng,	khi	tôi	gặp	cô	hồi	nãy;	cô	ca	hát,	cô	bẹo	má	vị	tu	sĩ,	tỏ

ra	mình	là	người	sung	sướng,	chứ	đâu	có	khổ	sở	như	cô	nói.
-	À,	thưa	ông,	đó	cũng	là	một	đau	khổ	của	nghề	này.	Hôm	qua	tôi	bị	một	sĩ	quan	đánh	và

đoạt	tiền,	hôm	nay	tôi	lại	phải	cười	cợt	với	một	tu	sĩ.
Chàng	Ngây	Thơ	không	còn	có	thể	nghe	thêm	nữa.	Chàng	xin	nhận	là	thua	ông	Martin	trong

vụ	đánh	cá	và	ông	đã	nói	đúng	lý.	Sau	đó	mọi	người	ngồi	vào	bàn	ăn,	có	cả	Paquette	và	vị	tu	sĩ.
Trong	khi	ăn	uống	ai	cũng	tỏ	ra	vui	vẻ.	Khi	gần	xong	bữa,	người	ta	nói	chuyện	tâm	tình	với
nhau	cởi	mở	hơn.	Chàng	Ngây	Thơ	hỏi	vị	tu	sĩ:

-	Thưa	cha,	cha	có	vẻ	hưởng	thụ	một	số	phận	mà	ai	cũng	thèm	muốn.	Sức	khỏe	xanh	tươi
chói	rạng	trên	nét	mặt	cha.	Sắc	diện	cha	tỏ	ra	cha	hạnh	phúc.	Cha	lại	có	một	cô	gái	đẹp	để	tiêu
sầu	giải	muộn.	Chắc	cha	rất	hài	lòng	với	nghề	làm	tu	sĩ	Théatin	của	mình.

-	Thật	ra,	thưa	ông,	tôi	lại	muốn	trầm	hà	tất	cả	các	tu	sĩ	Théatin.	Cả	trăm	lần,	tôi	muốn	nổi
lửa	thiêu	rụi	tu	viện	để	rồi	xin	làm	dân	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Hồi	tôi	mười	lăm	tuổi,	thân	mẫu	tôi	ép
buộc	tôi	phải	bận	cái	áo	dài	khả	ố	này	để	bà	có	thể	tăng	phần	sản	nghiệp	cho	người	anh	đáng
khinh	bỉ	của	tôi.	Trong	tu	viện	thì	xảy	ra	những	việc	ganh	ghét,	chia	rẽ,	điên	rồ.	Thật	tình	tôi	có
hành	lễ	thuyết	giáo	vài	lần	vụng	về	để	có	chút	tiền,	song	bị	tu	viện	trưởng	đoạt	mất	phân	nửa.



Tiền	còn	lại,	tôi	dùng	để	bao	gái.	Nhưng	mỗi	khi	trở	về	tu	viện,	tôi	lại	muốn	đập	đầu	vào	tường
phòng	ngủ	cho	rồi.	Các	bạn	đồng	nghiệp	của	tôi	cũng	trong	một	tình	trạng	như	vậy.

Martin	xoay	lại	phía	chàng	Ngây	Thơ	hỏi:
-	Bây	giờ	ông	đã	thấy	tôi	thắng	toàn	thể	cuộc	đánh	cá	chưa?
Chàng	Ngây	Thơ	tặng	Paquette	hai	ngàn	bạc	và	ông	Giroffée	một	ngàn	đồng,	rồi	nói	với

Martin:
-	Tôi	xin	trả	lời	ông	rằng	với	số	tiền	ấy	họ	sẽ	sung	sướng.
-	Tôi	không	tin;	có	lẽ	ông	sẽ	làm	cho	họ	khổ	hơn	với	số	tiền	ấy.
-	Việc	ra	sao	thì	sẽ	biết,	chỉ	có	một	điều	làm	cho	tôi	được	an	ủi	là	có	những	người	mình	tính

không	bao	giờ	gặp	được	mà	lại	được	gặp.	Nếu	như	tôi	đã	gặp	lại	được	con	trừu	đỏ	của	tôi	và
Paquette,	thì	thế	nào	cũng	sẽ	thấy	được	Cunégonde.

-	Tôi	ao	ước	được	như	vậy	và	có	ngày	cô	sẽ	tạo	hạnh	phúc	cho	ông,	song	tôi	vẫn	cứ	nghi
ngờ.

-	Ông	cứng	rắn	quá.
-	Ấy	là	vì	tôi	đã	từng	trải	nhiều	rồi.
Chàng	Ngây	Thơ	lại	bảo	Martin:
-	Ông	hãy	nhìn	những	người	chèo	du	thuyền	kia:	họ	chẳng	luôn	luôn	ca	hát	đó	sao?
-	Ông	không	thấy	họ	trong	nhà	họ,	với	vợ	dại	con	thơ	của	họ.	Vị	nguyên	thủ	có	sự	lo	nghĩ	của

mình	thì	những	anh	chèo	thuyền	cũng	có	những	lo	nghĩ	của	các	anh	ấy.	Cố	nhiên	nếu	xét	tổng
quát	thì	số	phận	của	anh	chèo	thuyền	khá	hơn	số	phận	của	vị	nguyên	thủ,	nhưng	theo	tôi	sự	sai
biệt	không	có	là	bao	và	không	đáng	cứu	xét.

Chàng	Ngây	Thơ	lại	hỏi:
-	Người	ta	nói	rằng	có	ông	nguyên	lão	nghị	viên	Pococurenté	sống	trong	cái	lâu	đài	tốt	đẹp

kia	bên	sông	Brenta;	ông	ta	tiếp	đón	người	ngoại	quốc	ân	cần	lắm.	Người	ta	cho	rằng	ông	ta
không	bao	giờ	ưu	phiền.

-	Nếu	vậy	tôi	cũng	muốn	đi	thăm	một	người	hiếm	có	như	thế.
Chàng	Ngây	Thơ	liền	bảo	bạn	xin	phép	Pococuranté	để	được	đến	thăm	ông	ngày	mai. 



Chương	XXV
ĐI	DU	THUYỀN	ĐẾN	THĂM	LÃNH	CHÚA
POCOCURENTÉ,	NHÀ	QUÝ	TỘC	THÀNH

VENISE
Chàng	Ngây	Thơ	cùng	ông	Martin	đi	thuyền	“gông	đôn”	trên	sông	Brenta	đến	cung	điện	của

nhà	quý	tộc	Pococurenté[126].	Những	khu	vườn	của	ông	được	trang	trí	bằng	những	pho	tượng
rất	mỹ	thuật;	cung	điện	xây	cất	theo	một	lối	kiến	trúc	mới.	Chủ	nhân	chừng	sáu	mươi	tuổi,	giàu
có	lớn,	tiếp	đón	hai	du	khách	tò	mò	một	cách	lễ	phép	song	không	được	niềm	nở	cho	lắm;	chàng
Ngây	Thơ	bất	mãn	còn	ông	Martin	thì	không.

Trước	hết	hai	thiếu	nữ	đẹp,	quần	áo	sạch	sẽ,	đem	kem	sôcôla	ra	mời	khách,	thứ	kem	làm	rất
khéo.	Chàng	Ngây	Thơ	tấm	tắc	khen	nhan	sắc	hai	cô,	sự	duyên	dáng	và	khéo	léo	của	hai	cô.

-	Đó	là	hai	thiếu	nữ	dễ	thương,	nghị	sĩ	Pococurenté	nói,	đôi	khi	tôi	cho	hai	cô	ấy	nằm	chung
giường	tôi	vì	tôi	đã	chán	ngán	các	bà	quý	phái;	chán	lối	làm	dáng	của	các	bà,	lòng	ghen	tuông,
sự	ganh	ghét,	sự	quạu	quọ,	tính	nhỏ	nhen,	kênh	kiệu,	dại	dột	của	các	bà;	lại	còn	phải	làm	thơ
hoặc	mượn	người	làm	thơ	tặng	các	bà.	Nhưng	hai	thiếu	nữ	này	đã	bắt	đầu	làm	tôi	buồn	chán.

Sau	bữa	ăn	trưa,	chàng	Ngây	Thơ	đi	tản	bộ	trong	hành	lang	trưng	bày	những	bức	họa;	chàng
phải	ngạc	nhiên	ngắm	nghía,	hỏi	hai	bức	đầu	là	của	danh	sư	hội	họa	nào?

-	Đó	là	của	Raphaël[127],	ông	nghị	đáp.	Tôi	đã	mua	cách	đây	vài	năm,	với	một	giá	khá	cao,	chỉ
vì	tính	háo	danh;	người	ta	nói	rằng	đó	là	những	tác	phẩm	có	giá	trị	nhất	ở	Ý.	Nhưng	hai	bức	họa
ấy	không	làm	tôi	hài	lòng	mấy;	màu	hơi	buồn,	xám;	mặt	người	trong	bức	họa	không	đủ	tròn
trịa	và	không	nổi	bật;	quần	áo	thì	chả	giống	vải.	Tóm	lại,	dầu	người	ta	nói	sao	đi	nữa,	tôi	không
thấy	bức	họa	tả	đúng	cảnh	thiên	nhiên;	 tôi	chỉ	ưa	một	tác	phẩm	khi	nó	 làm	tôi	 thấy	như	là
đứng	trước	một	cảnh	thiên	nhiên	thật	sự;	nay	không	có	tác	phẩm	nào	loại	ấy.	Tôi	có	nhiều	bức
họa,	nhưng	tôi	không	buồn	nhìn	đến	nữa.

Trong	khi	chờ	bữa	ăn	tối,	ông	Pococurenté	cho	cử	một	bản	nhạc	hòa	tấu.	Chàng	Ngây	Thơ
thấy	điệu	nhạc	êm	dịu.	Ông	nghị	lên	tiếng	phê	bình:

-	Tiếng	huyên	náo	này	chỉ	có	thể	mua	vui	trong	nửa	giờ;	nếu	kéo	dài	hơn	nữa,	nó	làm	mọi
người	mệt	nhọc,	dầu	không	ai	dám	nói	ra.	Ngày	nay	âm	nhạc	chỉ	là	một	nghệ	thuật	trình	bày
những	cái	khó	khăn,	mà	cái	gì	có	tính	cách	khó	khăn	thì	không	làm	cho	người	ta	vui	thích	lâu
dài	được.	Có	lẽ	tôi	ưa	nhạc	kịch	hơn,	nếu	người	ta	không	làm	cho	vở	nhạc	kịch	thành	quái	gở
khiến	tôi	bất	bình.	Ai	ưa	thích	thì	cứ	đi	xem:	có	những	vở	nhạc	kịch	chỉ	để	xen	vào	hai	hay	ba
bài	nhạc	lố	lăng,	không	thích	hợp,	đế	phô	trương	cuống	họng	cô	ca	sĩ.	Ai	thích	cảm	động	thì	cứ
đi	xem	một	kép	hát	cất	tiếng	lên	ca	trong	vai	César	và	Caton[128]	những	thứ	nghệ	thuật	nghèo
nàn	ấy	mà	nước	Ý	tự	hào,	và	các	vua	chúa	trả	giá	rất	đắt.

Chàng	Ngây	Thơ	tham	luận	một	chút	song	với	một	cách	kín	đáo.	Martin	thì	đồng	ý	với	nghị
sĩ	Pococurenté[129].

Chủ	và	khách	ngồi	vào	bàn	ăn.	Sau	bữa	ăn,	họ	đưa	nhau	vào	phòng	đọc	sách,	chàng	Ngây
Thơ	thấy	một	cuốn	sách	của	Homère[130],	đóng	rất	đẹp,	ngỏ	lời	khen	ngợi	theo	sở	thích	của
chàng:

-	Thật	là	cuốn	sách	gây	thích	thú	cho	Pangloss,	triết	gia	danh	tiếng	nhất	nước	Đức.
-	Nhưng	nó	không	làm	cho	tôi	thích	thú	chút	nào	-	ông	Pococurenté	lạnh	lùng	nói.	Khi	xưa



người	ta	làm	cho	tôi	tưởng	lầm	là	đọc	sách	ấy	rất	khoái;	nhưng	trong	sách	tả	những	trận	chiến
cứ	lặp	đi	 lặp	 lại	hoài,	mà	 lại	giống	nhau:	những	vị	 thần	 luôn	hiện	ra	mà	chẳng	 làm	gì	quyết
định;	vai	Hélène	 trong	kịch	 là	đối	 tượng	của	cuộc	chiến	mà	chỉ	 là	một	vai	 trò	 lu	mờ,	 thành
Troie	bị	vây	hãm	mà	lại	không	bị	chiếm	đoạt[131].	Tất	cả	bao	nhiêu	sự	kiện	ấy	làm	cho	tôi	buồn
đến	chết	được.	Tôi	có	hỏi	các	nhà	thông	thái	xem	họ	có	buồn	như	tôi	không,	họ	trả	lời	tôi	rằng
cuốn	sách	ấy	cầm	trên	tay	là	lại	phải	bỏ	xuống	liền,	song	vẫn	phải	để	nó	trong	tủ	sách	vì	nó	là
một	pho	tượng	cổ;	nó	giống	như	những	huy	chương	sét	rỉ,	không	thể	bán	được.

Chàng	Ngây	Thơ	hỏi:
-	Chắc	ngài	không	nghĩ	như	thế	về	Virgile?
-	Tôi	cho	rằng	cuốn	thứ	nhì,	thứ	tư	và	thứ	sâu	trong	bộ	L’Enéide[132]	của	ông	ấy	thì	rất	hay,

nhưng	các	nhân	vật	của	ông	 thì	không	còn	gì	 lạnh	 lùng	và	khả	ố	cho	bằng:	Enée	hiếu	 thảo;
cloanthe	khỏe	mạnh;	Achates	bạn	tốt;	Ascanius	còn	ít	tuổi,	trẻ	con;	vua	Latinus	khờ	dại;	hoàng
hậu	Amata	thì	phú	hào,	Lavinia	thì	vô	vị.	Tôi	ưa	các	tác	phẩm	của	Tasse	và	những	chuyện	ngắn
của	Arioste[133]	hơn.

-	Thưa	ngài,	tôi	mạn	phép	hỏi	ngài	có	thích	đọc	Horace[134]	không?
-	Trong	ấy	có	những	châm	ngôn	mà	con	người	lịch	sự	trên	đời	dễ	sử	dụng.	Cô	đọng	trong

những	câu	thơ,	chúng	in	sâu	vào	trong	trí	nhớ.	Nhưng	tôi	ít	chú	ý	đến	cuộc	du	hành	của	tác	giả
tới	Brindes	và	những	lời	mô	tả	của	ông	về	một	bữa	ăn	không	ngon	lành,	cùng	cuộc	cãi	vã	giữa
gã	Pupilus	nào	đó	bằng	lời	lẽ	tục	tằn,	với	một	người	lời	chua	như	dấm.	Tôi	rất	ghê	tởm	phải
đọc	những	câu	thơ	thô	tục	của	ông	chống	lại	các	bà	già	và	các	mụ	phù	thuỷ;	và	tôi	cũng	chẳng
hiểu	thơ	ông	ta	giá	trị	ở	chỗ	nào	khi	ông	ta	nói	với	ông	bạn	Maecenas	của	mình	rằng	nếu	ông	ta
được	xếp	vào	hàng	các	thi	sĩ	trữ	tình	thì	vầng	trán	cao	cả	của	ông	ta	sẽ	va	vào	các	vì	tinh	tú.	Kẻ
khờ	dại	luôn	luôn	mến	chuộng	một	tác	giả	đã	được	ưa	thích,	còn	tôi	thì	tôi	đọc	sách	là	để	cho
tôi;	tôi	đọc	cái	gì	tôi	áp	dụng	được.

Chàng	Ngây	Thơ	vốn	đã	được	giáo	dục	bằng	phương	pháp	cứng	rắn,	không	để	cho	chàng	có
được	tinh	thần	xét	đoán,	nên	chàng	rất	lấy	làm	lạ	khi	nghe	ông	nghị	Pococurenté	nói	những
điều	ấy.	Martin	thì	cho	lối	suy	tư	của	ông	là	hợp	lý.

-	À!	Đây	là	một	tác	phẩm	của	Cicéron[135],	chàng	Ngây	Thơ	la	lên.	Chắc	hẳn	với	một	đại	danh
nhân	như	thế,	ngài	không	phải	buồn	tẻ.

-	Tôi	không	đọc	ông	ta	bao	giờ	-	ông	nghị	đáp.	-	Dầu	tác	giả	ấy	có	bào	chữa	cho	Rabirius	hay
Cluentius	cũng	chẳng	quan	hệ	gì.	Tôi	đã	biết	khá	nhiều	vụ	án,	cũng	như	một	thẩm	phán,	nên
không	cần	đọc	thêm	vụ	nào	nữa.	Tôi	ưa	thích	những	tác	phẩm	triết	lý	của	Cicéron	hơn.	Nhưng
khi	tôi	nhận	xét	rằng	ông	ta	nghi	ngờ	tất	cả	mọi	sự,	thì	tôi	thấy	ông	cũng	như	tôi	thôi,	tôi	kết
luận	rằng	tôi	cũng	hiểu	biết	như	ông.	Tôi	không	cần	đến	ai	cả.

-	À!	Đây	 là	 tám	mươi	 cuốn	 sưu	 tập	 các	 thiên	khảo	 cứu	của	một	viện	hàn	 lâm	khoa	học,
Martin	tiếp	lời.	Có	thể	có	gì	bổ	ích	trong	pho	sách	này.

-	Nếu	như	một	trong	những	tác	giả	pho	sách	ấy	chỉ	cho	người	ta	biết	nghề	chế	tạo	kim	gút,
thì	cùng	gọi	 là	bổ	ích,	-	ông	Pococurenté	đáp.	Song	tôi	chỉ	đọc	thấy	trong	sách	ấy	những	hệ
thống	khô	khan,	không	có	gì	ích	lợi	cả.

-	Ồ	kìa!	Bao	nhiêu	là	vở	kịch	tôi	thấy	đủ	cả,	bằng	tiếng	Ý,	tiếng	Pháp,	tiếng	Y	Pha	Nho,	chàng
Ngây	Thơ	la	lên.

-	Phải,	vị	nghị	sĩ	đáp,	có	đến	ba	ngàn	vở	mà	tôi	không	thấy	được	ba	tá	kịch	có	giá	trị.	Còn
những	cuốn	thuyết	giáo	kia,	tất	cả	không	đáng	giá	bằng	một	chương	của	Sénèque[136];	những
cuốn	sách	thần	học	đồ	sộ	kia,	tôi	không	bao	giờ	mở	ra	một	cuốn,	và	cũng	không	có	ai	đọc.

Martin	nhìn	thấy	những	ngăn	chứa	đầy	sách	viết	bằng	tiếng	Anh,	liền	nói:
-	Tôi	tin	rằng	một	người	theo	phái	cộng	hòa	sẽ	ưa	đọc	những	sách	ấy.	Chúng	được	viết	một

cách	rất	tự	do.



Ông	Pococurenté	đáp:
-	Phải,	được	tự	do	viết	điều	gì	mình	suy	nghĩ	thì	tốt	đẹp	làm	sao!	Đó	là	một	đặc	quyền	của

con	người.	Trong	khắp	nước	Ý	chúng	tôi,	người	ta	chỉ	viết	ra	những	gì	người	ta	không	được	suy
nghĩ;	những	người	ở	cái	 tổ	quốc	của	những	César,	 của	những	Antonin,	không	bao	giờ	được
phát	biểu	ý	kiến	gì	nếu	một	thầy	tu	dòng	Thánh	Dominique[137]	không	cho	phép.	Tôi	rất	bằng
lòng	về	sự	tự	do	mà	các	nhà	hiền	triết	Anh	phát	biểu,	nếu	tinh	thần	bè	đảng	đừng	làm	hư	lại	cái
tinh	hoa	đáng	trọng	của	tự	do	cao	quý	ấy.

Chàng	Ngây	Thơ	thấy	một	tác	phẩm	của	Milton[138],	hỏi	chủ	nhân	có	cho	tác	giả	ấy	là	một
danh	nhân	chăng?	Ông	Pococurenté	đáp:

-	Ông	ấy	à?	Con	người	man	rợ	ấy	đã	phê	bình	rất	dài	chương	đầu	của	Kinh	Cựu	Ước[139]
bằng	mười	cuốn	thơ,	lời	cứng	rắn?	Cái	tên	bắt	chước	vụng	về	người	Hy	Lạp	ấy	đã	làm	lệch	lạc	ý
niệm	về	sự	khai	thiên	lập	địa.	Trong	khi	Moïse	hình	dung	đấng	Bất	diệt	tạo	ra	thế	gian	bằng	lời
nói,	thì	tác	giả	thô	lỗ	ấy	lại	cho	rằng	Đấng	Cứu	thế	lấy	cái	compa	trong	một	cái	tủ	của	trời	mà
tạo	ra	Trái	đất.	Tôi	đâu	phải	người	ưa	thích	tác	giả;	ông	ta	làm	hư	hỏng	cả	ý	niệm	về	địa	ngục
và	ma	quỷ	của	Tasse,	mô	tả	quỷ	Lucifer	khi	là	loài	cóc,	khi	là	giống	người	lùn;	ông	lặp	lại	cả
trăm	lần	những	lời	giống	nhau,	thảo	luận	về	thần	học;	trong	khi	tỏ	ý	bắt	chước	Arioste	khi	ông
này	mô	tả	ra	sự	sáng	tạo	ra	hỏa	khí	để	khôi	hài,	ông	ta	lại	tả	một	cách	trịnh	trọng	cảnh	ma	quỷ
bắn	súng	thần	công	lên	trời.	Tôi	cũng	như	mọi	người	khác	ở	Ý,	không	ai	tin	được	những	chuyện
kỳ	dị	buồn	thảm	ấy.	Hôn	phối	giữa	Tội	lỗi	và	Tử	thần	với	những	con	rắn	mà	Tội	lỗi	sinh	sản,
làm	cho	người	nào	có	ý	thức	đều	phải	nôn	mửa;	việc	mô	tả	rất	dài	về	một	nhà	thương	chỉ	hay
đối	với	những	kẻ	đào	huyệt.	Tập	thơ	mờ	ám,	kỳ	dị	và	đáng	tởm	ấy,	ngay	từ	lúc	xuất	bản	đã	bị
khinh	bỉ.	Ngày	nay	tôi	coi	nó	cũng	như	những	người	đương	thời	trong	tổ	quốc	nó	đã	đối	xử	với
nó.	Rốt	cuộc,	tôi	nói	những	điều	gì	tôi	suy	nghĩ,	chứ	tôi	không	cần	muốn	người	khác	cũng	phải
suy	nghĩ	như	tôi.

Chàng	Ngây	Thơ	buồn	rầu	vì	những	 lời	nói	ấy;	 chàng	 tôn	 trọng	Homère,	 chàng	ưa	 thích
Milton.	Chàng	nói	nhỏ	với	Martin:

-	Than	ôi!	Tôi	rất	lo	sợ	rằng	ông	này	sẽ	khinh	bỉ	thậm	tệ	những	thi	sĩ	của	nước	Đức	chúng
ta.

-	Có	thế	cũng	chẳng	hại	gì	lớn.	Martin	đáp.
Chàng	Ngây	Thơ	lẩm	bẩm:	“Ồ!	Cái	ông	này	tự	cao	tự	đại	biết	bao;	ông	ta	cho	mình	là	một

danh	nhân	cao	cả,	không	có	tác	giả	nào	làm	cho	ông	hài	lòng.”
Sau	khi	xem	các	cuốn	sách	trong	phòng	đọc	sách,	ba	người	đi	ra	vườn.	Chàng	Ngây	Thơ	ngỏ

lời	khen	ngợi	khu	vườn	tốt	đẹp.	Chủ	nhân	liền	nói:
-	Tôi	không	thấy	khu	vườn	nào	vô	vị	bằng	khu	vườn	này;	ở	đây	chúng	tôi	chỉ	có	những	cây

cối	tầm	thường;	mai	kia	tôi	sẽ	trồng	lại	cây	cối	theo	một	dự	án	cao	nhã	hơn.
Khi	hai	người	khách	tò	mò	cáo	biệt	chủ	nhân,	chàng	Ngây	Thơ	nói	với	Martin:
-	Chắc	ông	phải	chịu	rằng	ông	nghị	sĩ	đây	là	người	sung	sướng	nhất	vì	ông	cao	cả	hơn	tất	cả

những	gì	mà	ông	có.
Martin	cãi	lại:
-	Ông	không	thấy	sao?	Ông	ấy	chán	ngán	tất	cả	những	gì	mà	ông	ta	có!	Đã	lâu	lắm	Platon	nói

rằng	“những	bao	tử	tốt	hơn	hết	không	phải	là	những	bao	tử	hắt	hủi	tất	cả	những	món	ăn”[140].
Chàng	Ngây	Thơ	nói	tiếp:
-	Nhưng	người	ta	cũng	thấy	vui	thích	khi	có	thể	chê	bai	tất	cả	và	nhận	thấy	những	lỗi	lầm	ở

những	cái	mà	kẻ	khác	cho	là	tốt	đẹp,	ông	có	đồng	ý	không?
-	Ông	nói	vậy	có	nghĩa	là	người	ta	thấy	vui	thú	trong	lòng	chỉ	vì	chê	bai	và	nói	mình	không

thấy	gì	vui	thú?



-	Vậy	thì	chỉ	có	tôi	là	sung	sướng	khi	tôi	gặp	lại	được	cô	Cunégonde.
-	Ông	nên	hy	vọng	là	phải	lắm.	Martin	kết	luận.
Thế	rồi	ngày	tháng	trôi	qua;	Cacambo	vẫn	không	thấy	trở	lại.	Chàng	Ngây	Thơ	đau	buồn

quá,	đến	nỗi	chàng	không	còn	quan	tâm	đến	việc	cô	Paquette	và	tu	sĩ	Giroflée	không	trở	lại	để
cảm	ơn	chàng. 



Chương	XXVI
CHÀNG	NGÂY	THƠ	VÀ	MARTIN	DÙNG	BỮA

VỚI	SÁU	NGƯỜI	NGOẠI	QUỐC
Một	buổi	tối,	chàng	Ngây	Thơ	và	Martin	sắp	sửa	đi	ăn	với	những	người	ngoại	quốc	ở	trọ

cùng	nhà	hàng,	thì	bỗng	nhiên	ở	phía	sau	lưng	chàng,	có	một	người	đàn	ông	mặt	mày	đen	bóng
như	thoa	mỡ,	nắm	lấy	tay	chàng	và	nói:

-	Xin	ông	sẵn	sàng	đi	với	tôi;	ông	cần	đi	gấp.
Chàng	ngoảnh	 lại	 thì	 thấy	Cacambo.	Chàng	chỉ	ngạc	nhiên	và	sung	sướng	nếu	như	được

thấy	Cunégonde.	Tuy	vậy	chàng	cũng	có	thể	mừng	điên	lên	được	khi	gặp	lại	Cacambo.	Chàng
ôm	lấy	người	bạn	cũ	mà	hỏi:

-	Cunégonde	không	có	ở	đây	sao?	Cô	ta	ở	đâu?	Anh	hãy	đưa	tôi	đến	với	cô	để	tôi	cùng	với	cô
chết	vì	vui	sướng.

-	Cunégonde	không	có	ở	đây.	Cô	ở	tận	Constantinople.
-	Ở	tận	Constantinople	à!	Trời	ơi!	Nếu	nàng	ở	tận	nước	Trung	Hoa,	tôi	cũng	bay	luôn	đến

đó…	Chúng	ta	đi	liền	được	không?
Cacambo	đáp:
-	Chúng	ta	sẽ	đi	sau	bữa	ăn	tối.	Tôi	không	nói	nhiều	lời	được;	tôi	là	một	tên	nô	lệ,	chủ	tôi

đang	chờ	tôi.	Tôi	phải	đến	hầu	ông	ta	dùng	bữa.	Ông	chớ	hở	môi	nói	một	câu	gì	và	phải	sẵn
sàng	chờ	tôi	để	cùng	đi.

Chàng	Ngây	Thơ	nửa	mừng	nửa	đau	đớn;	chàng	sung	sướng	được	gặp	lại	người	bạn	trung
tín	và	ngạc	nhiên	sao	anh	ta	lại	thành	nô	lệ.	Chàng	thấy	tràn	trề	hy	vọng	vì	sắp	gặp	lại	người
yêu.	Trái	tim	đập	mạnh,	đầu	óc	bối	rối,	chàng	cùng	Martin	ngồi	vào	bàn	ăn,	có	cả	sáu	người
ngoại	quốc	đến	Venise	để	dự	ngày	hội	giả	trang.

Ông	Martin	vẫn	điềm	tĩnh	khi	nghe	những	biến	cố	của	Cacambo.
Cacambo	rót	rượu	cho	một	người	trong	sáu	ngoại	nhân	ấy;	rồi	đến	khi	ăn	xong	anh	nói	nhỏ

với	ông	ta:	Tâu	Hoàng	thượng,	tàu	đã	sẵn	sàng.	Hoàng	thượng	sẽ	đi	khi	nào	ngài	muốn”.	Nói
xong	anh	ta	đi	ra	ngoài.

Những	thực	khách	ngạc	nhiên	nhìn	nhau	không	nói	một	tiếng.	Kế	đến	một	tên	đầy	tớ	khác
bước	lại	gần	chủ	mà	nói:

-	Tâu	Bệ	hạ,	xe	của	Bệ	hạ	ở	tại	Padoue[141],	còn	thuyền	rồng	đã	sẵn	sàng.
Ông	chủ	ra	dấu	cho	tên	nô	bộc	đi	ra.	Tất	cả	thực	khách	nhìn	nhau,	càng	ngạc	nhiên	hơn.	Tên

đầy	tớ	thứ	ba	tiến	lại	gần	thực	khách	ngoại	quốc	thứ	ba	và	nói:
-	Thưa	Quốc	vương,	Quốc	vương	không	thể	ở	đây	lâu	hơn	nữa,	kẻ	hạ	thần	đã	chuẩn	bị	đầy

đủ.
Rồi	anh	ta	bỏ	đi	ngay.
Chàng	Ngây	Thơ	và	Martin	tưởng	là	một	trò	vui	đùa	trong	ngày	hội	hoá	trang.
Liền	lúc	ấy,	một	tên	nô	bộc	thứ	tư	đến	nói	với	người	chủ	thứ	tư:
-	Hoàng	Thượng	sẽ	đi	khi	nào	Ngài	muốn.	Rồi	anh	ta	lại	ra	ngoài	như	tất	cả	những	tên	nô	lệ

trước.



Kế	đến	tên	thứ	năm	bước	vào	và	cũng	nói	như	những	tên	trước	với	chủ	nhân	ông	thứ	năm.
Đến	tên	nô	lệ	thứ	sáu	bước	vào	nói	một	cách	lạnh	lùng	với	thực	khách	thứ	sáu	ngồi	bên	cạnh
chàng	Ngây	Thơ:

-	Tâu	Bệ	hạ,	người	ta	không	cho	Bệ	hạ	và	kẻ	hạ	thần	chịu	nữa.	Chúng	ta	có	thể	bị	bắt	giam
đêm	nay.	Để	kẻ	hạ	thần	thu	xếp	mọi	công	việc	riêng	của	hạ	thần.	Xin	cáo	biệt	Bệ	hạ.

Tất	cả	các	đầy	tớ	đi	rồi,	sáu	người	ngoại	quốc	còn	ngồi	lại	với	chàng	Ngây	Thơ	và	Martin,
chìm	đắm	trong	yên	lặng	nặng	nề.	Sau	chàng	Ngây	Thơ	phá	vỡ	sự	yên	lặng,	nói	trước:

-	Thưa	các	ngài,	thật	là	một	trò	đùa	đặc	biệt.	Tại	sao	tất	cả	các	Ngài	đều	làm	vua?	Riêng	có
tôi	và	Martin	là	không	làm	vua	nước	nào	hết.

Chủ	nhân	của	Cacambo	trịnh	trọng	cất	tiếng	và	nói	bằng	tiếng	Ý:
-	Tôi	không	đùa	đâu.	Tôi	là	vua	Achmet	đệ	Tam[142].	Tôi	đã	làm	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ	nhiều	năm:

tôi	truất	ngôi	anh	tôi;	cháu	tôi	truất	ngôi	tôi;	người	ta	chém	đầu	các	vị	thượng	thư	của	tôi;	rồi
tôi	sống	những	năm	còn	lại	trong	lãnh	cung.	Cháu	tôi	là	vua	Mahomed	thỉnh	thoảng	cho	phép
tôi	đi	du	lịch	để	cho	có	sức	khỏe.	Vì	thế	tôi	đến	đây	dự	lẽ	hội	giả	trang.

Người	trẻ	tuổi	ngồi	gần	Achmet	nói	tiếp:
-	Tôi	là	Ivan[143];	trước	đây	làm	hoàng	đế	toàn	thể	nước	Nga.	Tôi	bị	truất	phế	từ	lúc	còn	nhỏ;

song	thân	tôi	bị	bắt	bỏ	tù.	Người	ta	nuôi	nấng	tôi	trong	khám	đường.	Thỉnh	thoảng	tôi	được
phép	đi	du	lịch,	có	lính	đi	theo	để	coi	chừng	tôi	không	bỏ	trốn.	Tôi	đến	Venise	để	dự	hội	giả
trang.

Người	thứ	ba	nói:
-	Tôi	là	Charles	Édouard[144],	vua	nước	Anh.	Thân	phụ	tôi	nhường	ngôi	cho	tôi.	Tôi	đã	tranh

đấu	để	giữ	ngôi	báu.	Thế	nên	người	ta	móc	tim	của	tám	trăm	người	theo	tôi	trong	cuộc	chiến
đấu,	người	ta	còn	lấy	tim	của	họ	đập	vào	má	họ.	Còn	tôi	bị	cầm	tù.	Tôi	đến	La	Mã	để	thăm	thân
phụ	tôi	cũng	bị	truất	phế	như	tôi.	Luôn	thể	tôi	đi	dự	hội	giả	trang	ở	Venise.

Người	thứ	tư	lên	tiếng:
Tôi	là	vua	Ba	Lan[145];	hoàn	cảnh	chiến	tranh	đã	lấy	đi	đất	nước	mà	tôi	được	thừa	kể;	cha	tôi

cũng	đã	từng	trải	qua	những	thất	bại	như	thế;	tôi	cam	chịu	số	phận	như	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ	Achmet,
sa	hoàng	Ivan	và	vua	Charles	Édouard,	cam	chịu	để	Trời	cho	một	cuộc	sống	lâu	dài	và	tôi	đến
Venise	để	dự	hội	giả	trang.

Người	thứ	năm	cất	tiếng	nói:
-	Tôi	cũng	là	vua	của	dân	Ba	Lan[146].	Tôi	làm	mất	vương	quốc	của	tôi	đến	hai	lần,	nhưng

Trời	thương,	lại	cho	tôi	làm	vua	một	nước	khác,	tại	đó	tôi	thi	hành	nhiều	điều	ích	quốc	lợi	dân,
hơn	cả	các	vị	vua	của	dân	Samates	làm	được	trên	bờ	sông	vistule.	Tôi	an	phận	thủ	thường	và	đi
Venise	dự	hội	giả	trang.

Còn	lại	ông	vua	thứ	sáu	nói	chuyện	của	mình:
-	Thưa	các	ngài,	tôi	không	có	sự	nghiệp	lớn	lao	như	các	ngài,	song	tôi	cũng	đã	từng	làm	vua.

Tôi	đây	là	vua	Théodore[147],	đã	được	cất	lên	ngôi	báu	đảo	Corse.	Trước	kia	người	ta	tâng	gọi
tôi	là	“Hoàng	thượng”	nay	người	ta	gọi	tôi	là	“ông”	cũng	là	tử	tế	lắm.	Tôi	đã	từng	cho	đúc	tiền
khi	làm	vua,	nay	không	có	đồng	xu	dính	túi;	tôi	từng	có	hai	Thứ	trưởng	hầu	cận,	nay	chỉ	có	một
tên	nô	bộc.	Tôi	đã	ngự	trị	trên	ngai	vàng	rồi	bị	bắt	sang	Anh	bỏ	ngục,	ngủ	trên	rơm	rạ	đề	lao
thành	Luân	Đôn.	Tôi	rất	lo	ngại	sẽ	bị	cư	xử	như	vậy	tại	đây,	dầu	là	tôi	đi	dự	hội	giả	trang	như
các	ngài.

Năm	vị	vua	nghe	vị	thứ	sáu	kể	chuyện,	thấy	động	lòng	trắc	ẩn	cao	thượng.	Mỗi	vị	tặng	vua
Théodore	hai	mươi	đồng	“sơ	canh”	để	sắm	y	phục.	Chàng	Ngây	Thơ	tặng	ông	một	viên	kim
cương	đáng	giá	hai	ngàn	đồng.



Năm	ông	vua	ngạc	nhiên	hỏi	nhau:
-	Cái	ông	ấy	là	ai	vậy	mà	giàu	có,	để	có	thể	tặng	gấp	trăm	lần	số	tiền	của	mỗi	người	chúng

mình?
Mọi	người	hỏi	chàng	Ngây	Thơ:
-	Ngài	có	phái	là	vua	không?
Chàng	đáp:
-	Thưa	các	ngài,	không.	Tôi	không	hề	ham	muốn	làm	vua.
Mọi	người	ở	bàn	ăn	ra	về	khách	sạn,	thì	lại	gặp	bốn	vị	hoàng	tử	cũng	mất	địa	vị	vì	cảnh	ngộ

chiến	tranh;	họ	cũng	đến	dự	các	cuộc	vui	cuối	cùng	của	ngày	hội.
Nhưng	chàng	Ngây	Thơ	không	để	tâm	tới	các	tân	khách	ấy.	Chàng	chỉ	lo	tính	đến	việc	đi

Constantinople	để	gặp	lại	cô	Cunégonđe	yêu	quý.



Chương	XXVII
TRONG	CUỘC	HÀNH	TRÌNH	TỚI

CONSTANTINOPLE,	CHÀNG	NGÂY	THƠ	GẶP
LẠI	NAM	TƯỚC	VÀ	PANGLOSS

Nhân	có	viên	thuyền	trưởng	đến	đón	phế	đế	Thổ	Nhĩ	Kỳ	Achmet	về	Constantinople,	tên	nô
bộc	trung	thành	Cacambo	xin	được	cho	chàng	Ngây	Thơ	và	ông	Martin	cùng	đi	một	chuyến
tàu.

Cả	hai	người	xuống	tàu	làm	lễ	bái	yết	vị	hoàng	đế	khốn	cùng	ấy.
Trên	con	tàu	về	nước	Thổ,	chàng	Ngây	Thơ	nói	với	Martin:
-	Thế	là	có	đến	sáu	ông	vua	bị	truất	phế	đã	dùng	bữa	với	chúng	ta,	trong	số	đó	có	một	vị

được	tôi	giúp	đỡ	tiền	bạc.	Có	lẽ	còn	có	những	vị	khác	nữa	vô	phước	hơn.	Riêng	tôi	thì	tôi	mất
một	trăm	con	trừu	mà	còn	hy	vọng	được	đến	Constantinople	gặp	lại	người	đẹp	Cunégonde.
Bạn	Martin	yêu	quý	ơi,	một	lần	nữa	tôi	nghĩ	lại,	thấy	Pangloss	nói	chí	lý,	mọi	việc	đều	hoàn
hảo.

Martin	đáp:
-	Tôi	chúc	ông	được	như	vậy.
-	Nhưng	này	ông	bạn,	có	phải	là	chúng	ta	đến	Venise	để	trải	qua	một	cuộc	phiêu	lưu	khó

tưởng	tượng	được	không.	Trên	đời	có	bao	giờ	ta	thấy,	hay	nghe	nói	đến	sáu	phế	đế	ngồi	chung
bàn	dùng	bữa	với	nhau.

-	Điều	ấy	cũng	chưa	kỳ	lạ	bằng	các	biến	cố	đã	xảy	ra	cho	chúng	ta,	Martin	đáp.	Sáu	ông	vua
mất	ngôi	là	chuyện	thường.	Còn	như	cái	vinh	hạnh	của	chúng	ta	được	dùng	bữa	với	sáu	ông
vua	là	việc	nhỏ,	không	đáng	kể.

Chàng	Ngây	Thơ	lại	chạy	đi	kiếm	Cacambo	ở	trên	tàu,	ôm	lấy	người	tớ	cũ,	vừa	là	bạn	quý
của	chàng,	rồi	hỏi:

-	Cunégonde	của	tôi	ra	sao?	Nàng	vẫn	đẹp	lộng	lẫy	chứ?	Nàng	có	khỏe	mạnh	không?	Nàng
vẫn	luôn	luôn	yêu	tôi	chứ?	Có	lẽ	anh	đã	tậu	cho	nàng	một	tòa	lâu	đài	ở	Constantinople?

-	Thưa	ông	chủ	yêu	quý,	Cacambo	đáp,	cô	Cunégonde	hiện	nay	đang	rửa	chén	đĩa	cho	một
hoàng	thân	có	rất	ít	bát	đĩa	trên	bờ	biển	Propontide[148];	cô	là	nô	lệ	trong	gia	đình	một	vị	quân
vương	cũ,	tên	là	Ragotski[149],	người	được	vua	Thổ	trợ	cấp	cho	ba	đồng	“ê	quy”	mỗi	ngày	để
sống.	Điều	đáng	buồn	hơn	hết	là	cô	Cunégonde	không	còn	đẹp	nữa;	bây	giờ	cô	xấu	ghê	gớm!

-	Chao	ôi!	Đẹp	hay	xấu	vô	hại!	Tôi	là	con	người	lương	thiện.	Bổn	phận	của	tôi	là	phải	yêu	cô
dâu	cô	đẹp	hay	xấu.	Nhưng	tại	sao	cô	lại	phải	lâm	vào	cảnh	ti	tiện	đến	như	thế,	khi	mà	tôi	đã
gửi	anh	năm,	sáu	triệu	đồng	để	lo	cho	cô?

Cacambo	đáp:
-	 Đúng	 vậy,	 tôi	 đã	 phải	 trả	 cho	 vị	 Tổng	 trấn	 ở	 Buénos-Aires	 hai	 triệu	 để	 chuộc	 cô

Cunégonde.	Còn	bao	nhiêu	tiền	thì	bị	một	tên	hải	tặc	cướp	đoạt	hết.	Tên	cướp	còn	đưa	chúng
tôi	 đến	 mũi	 Matapan,	 đến	 Milo,	 đến	 Nicarie,	 đến	 Samos,	 đến	 Petra,	 đến	 Dardanelles,	 đến
Marmara,	đến	Scutari[150].	Cô	Cunégonde	và	bà	già	hầu	hạ	tại	nhà	một	hoàng	thân	mà	tôi	đã
nói,	còn	tôi	làm	nô	lệ	cho	một	phế	đế	Thổ	Nhĩ	Kỳ.

-	Thật	là	bao	nhiêu	tai	biến	dồn	dập,	ghê	gớm!	Nhưng	may	sao	tôi	còn	vài	viên	kim	cương,



tôi	sẽ	có	thể	chuộc	cô	Cunégonde	dễ	dàng.	Có	điều	đáng	buồn	là	bây	giờ	cô	trở	nên	xấu	xí!
Chàng	quay	lại	hỏi	Martin:
-	Thế	nào?	Ý	kiến	ông	ra	sao?	Ai	đáng	tội	nghiệp	hơn	hết?	Sáu	vị	phế	đế	hay	là	tôi?
Martin	đáp:
-	Tôi	đâu	biết	được.	Tôi	đâu	có	trong	tim	các	ông?
-	Chà!	Nếu	Pangloss	tiên	sinh	có	mặt	ở	đây	thì	ông	có	thể	trả	lời	cho	tôi	được.
-	Tôi	không	biết	Pangloss	tiên	sinh	của	ông	dùng	cái	cân	nào	mà	cân	lường	những	khổ	nhục

của	các	ông	hầu	xét	đoán.	Điều	mà	tôi	có	thể	tiên	đoán	là	trên	mặt	đất	có	cả	hàng	bao	nhiêu
triệu	người	khổ	cực	hơn	sáu	vị	phế	đế	kia.

Chàng	Ngây	Thơ	đáp:
-	Điều	ấy	có	thể	có	chứ!
Vài	ngày	sau,	tàu	đã	đi	vào	eo	biển	Hắc	hải,	chàng	Ngây	Thơ	bắt	đầu	chuộc	Cacambo	với

một	giá	rất	cao.	Rồi	chàng	thuê	một	chiếc	thuyền	đi	đến	bờ	biển	Propontide,	tìm	Cunégonde
để	chuộc	ra,	dầu	cô	ta	xấu	đến	thế	nào	chăng	nữa.

Trong	số	những	người	tù	khổ	sai	chèo	thuyền,	có	hai	người	chèo	rất	dở,	thỉnh	thoảng	lại	bị
thuyền	trưởng	cầm	roi	gân	bò,	đánh	lên	hai	vai	để	trần.

Sẵn	mối	từ	tâm,	chàng	Ngây	Thơ	nhìn	kỹ	hơn.	Chàng	lại	gần	hai	người	với	vẻ	mặt	thương
hại.	Nhìn	mặt	họ,	thấy	có	vài	nét	giống	với	nét	mặt	của	Pangloss	và	của	vị	nam	tước,	tức	linh
mục	dòng	Tên,	và	là	anh	cô	Cunégonde.

Cảm	nghĩ	ấy	làm	cho	chàng	xúc	động,	buồn	rầu.	Chàng	lại	càng	nhìn	kỹ	hơn	nữa.	Chàng	nói
với	Cacambo:

-	Bạn	ơi,	nói	thật	cho	anh	nghe:	nếu	tôi	đã	không	thấy	tận	mắt	ông	Pangloss	bị	xử	treo	cổ,
nếu	như	tôi	đã	không	tự	tay	đâm	chết	ông	linh	mục	nam	tước,	thì	chắc	là	tôi	phải	đề	quyết	hai
tên	chèo	thuyền	này	là	hai	ông	ấy.

Nghe	được	những	tiếng	“Pangloss”	và	“nam	tước”	mà	chàng	Ngây	Thơ	vừa	nói	ra,	hai	tù
nhân	chèo	thuyền	bỗng	thốt	ra	một	tiếng	kêu	lớn,	ngưng	tay	chèo	lại,	làm	rơi	cả	hai	chiếc	bơi
chèo.	Viên	thuyền	trưởng	chạy	đến,	những	roi	đòn	vun	vút	trên	lưng	hai	người.	Chàng	Ngây
Thơ	la	lên:

-	Hãy	ngưng	tay!	Hãy	ngưng	tay!	Muốn	bao	nhiêu	tiền,	tôi	cũng	sẽ	trả	cho	ông!
Một	trong	hai	tù	nhân	cất	tiếng	hỏi:
-	Té	ra	chàng	Ngây	Thơ	đấy	à?
Người	tù	thứ	hai	hỏi	tiếp:
-	Sao?	Chính	là	chàng	Ngây	Thơ	đấy	à?
Chàng	Ngây	Thơ	nhìn	lại	lần	nữa	rồi	nói:
-	Phải	chăng	giấc	mộng?	Tôi	mơ	hay	tỉnh?	Tôi	đang	ở	trong	thuyền	này	hay	không?	Phải

chăng	ông	nam	tước	mà	tôi	đã	giết?	Phải	chăng	ông	Pangloss	mà	tôi	đã	thấy	xử	giảo?
Cả	hai	người	trả	lời:
-	Chính	hai	chúng	tôi	đây!
Martin	ngạc	nhiên	hỏi	tiếp:
-	Sao?	Ông	chính	là	nhà	đại	hiền	triết	Pangloss	đấy	à?
Chàng	Ngây	Thơ	nói	gấp	với	viên	thuyền	trưởng:



-	Thưa	ông	 thuyền	 trưởng,	 ông	đòi	bao	nhiêu	để	 cho	 tôi	 chuộc	Nam	 tước	Thunder-ten-
tronckh,	một	trong	những	nam	tước	nổi	tiếng	của	đế	quốc?	Và	cả	ông	Pangloss,	nhà	siêu	hình
học	thâm	thúy	nhất	của	nước	Đức?

Viên	thuyền	trưởng	đáp:
-	Đồ	chó	tín	đồ	Cơ	đốc!	Vì	hai	tên	tù	khổ	sai	tín	đồ	Cơ	đốc	này	là	thứ	nam	tước	lớn	và	triết

gia	lớn,	nên	ta	đòi	phải	chuộc	năm	chục	nghìn	đồng	“sơ	canh”.
-	Ông	sẽ	được	trả	đủ	số	tiền.	Ông	hãy	cho	thuyền	đi	lẹ	như	chớp,	đến	ngay	Constantinople,

tôi	sẽ	trả	tiền	ông	ngay	lập	tức.	Ông	hãy	đưa	tôi	tới	nơi	trú	ngụ	của	cô	Cunégonde.
Viên	thuyền	trưởng	theo	đề	nghị	của	chàng	Ngây	Thơ,	cho	thuyền	đi	thật	lẹ	tới	thành	phố,

lẹ	như	cánh	chim	bay.
Trên	chiến	thuyền,	chàng	Ngây	Thơ	ôm	lấy	vị	nam	tước	và	ông	Pangloss	mà	hôn	nhiều	lần;

chàng	hỏi:
-	Làm	sao	mà	nam	tước	còn	sống,	tôi	đã	giết	ngài	rồi	mà?	Còn	thầy	Pangloss	yêu	quý	của

tôi,	tại	sao	thầy	còn	sống	sau	khi	bị	xử	thắt	cổ?	Và	tại	sao	cả	hai	ông	lại	thành	tù	nhân	khổ	sai
chèo	thuyền	ở	nước	Thổ	Nhĩ	Kỳ	này?

Vị	nam	tước	hỏi:
-	Có	thật	là	em	gái	Cunégonde	của	tôi	còn	sống	ở	xứ	này	không?
-	Thưa,	đúng	như	thế.	Cacambo	trả	lời.
Pangloss	thì	la	lên:
-	Trời	ơi,	thầy	trò	chúng	mình	lại	gặp	nhau!
Chàng	 Ngây	 Thơ	 giới	 thiệu	 với	 hai	 người	 triết	 gia	 Martin	 và	 người	 bạn	 trung	 thành

Cacambo.	Tất	cả	mọi	người	ôm	lấy	nhau,	nói	với	nhau	bao	nhiêu	câu	hàn	huyên	tầm	sự.	Chiến
thuyền	đi	như	bay	và	cập	bến.

Người	 ta	 tìm	một	người	Do	Thái	 đến	để	 chàng	Ngây	Thơ	bán	 cho	 anh	 ta	một	 viên	kim
cương,	lấy	năm	mươi	ngàn	đồng.	Viên	kim	cương	ấy	đáng	giá	tới	một	trăm	ngàn	lận,	nhưng
anh	Do	Thái	 lấy	Abraham	ra	mà	 thề	 rằng	anh	 ta	không	 thể	 có	hơn	 số	 tiền	năm	chục	ngàn,
chàng	Ngây	Thơ	đưa	đủ	số	tiền	cho	viên	thuyền	trưởng,	chuộc	hai	người	tù	khổ	sai.	Pangloss
cảm	động	quá,	quỳ	xuống	ôm	chân	người	đã	giải	thoát	cho	mình.	Còn	ông	nam	tước	cám	ơn
bằng	một	dấu	hiệu	nghiêng	đầu	và	hứa	sẽ	trả	lại	số	tiền	cho	chàng	Ngây	Thơ	liền	khi	nào	có
dịp.	Ông	lại	hỏi	thêm:

-	Có	thể	chắc	là	em	gái	tôi	ở	Thổ	Nhĩ	Kỳ	không?
Cacambo	đáp:
-	Không	gì	chắc	chắn	cho	bằng.	Cô	nương	đang	ở	trong	gia	đình	một	hoàng	thân	và	rửa	chén

đĩa.
Chàng	Ngây	Thơ	cho	kiếm	hai	người	Do	Thái	nữa	đến	để	bán	thêm	mấy	viên	kim	cương	rồi

tất	cả	thuê	một	chiếc	thuyền	đi	giải	thoát	cho	cô	Cunégonde. 



Chương	XXVIII
BIỂN	CỐ	XẢY	RA	CHO	CHÀNG	NGÂY	THƠ,
CUNÉGONDE,	MARTIN,	PANGLOSS…

Chàng	Ngây	Thơ	nói	với	vị	nam	tước:
-	Một	lần	nữa	tôi	xin	lỗi	ngài	vì	việc	đã	đâm	xuyên	qua	bụng.
-	Ta	đừng	nhắc	lại	chuyện	cũ	nữa.	Thật	ra	lúc	ấy	tôi	quá	nóng,	tôi	thú	nhận	như	thế.	Nay	anh

đã	muốn	biết	tại	sao	tôi	bị	đày	đi	chèo	chiến	thuyền,	tôi	nói	rõ	lại	đầu	đuôi	câu	chuyện	anh
nghe.	Sau	khi	một	sư	huynh	y	tế	chữa	cho	tôi	lành	vết	thương,	tôi	bị	một	đảng	Y	Pha	Nho	bắt
cóc,	bỏ	vào	đề	lao	ở	Buénos-Ayres	trong	thời	gian	em	gái	tôi	đi	khỏi	đây.	Tôi	xin	trở	về	La	Mã,
phục	 vụ	 bên	 cạnh	 linh	 mục	 giáo	 đoàn	 trưởng.	 Tôi	 được	 cử	 đi	 làm	 cha	 tuyên	 úy	 ở
Constantinople,	tại	tòa	đại	sứ	Pháp.	Làm	việc	chưa	được	tám	ngày,	thì	một	buổi	chiều	tôi	gặp
một	thanh	niên	sĩ	quan	nội	dịch	trong	hoàng	cung	còn	trai	trẻ.	Trời	quá	nóng	bức,	chàng	thanh
niên	đi	tắm	và	tôi	cũng	đi	tắm	luôn	thể.	Tôi	không	biết	rằng	một	người	Cơ	đốc	bị	bắt	gặp	trần
truồng	với	một	người	Hồi	giáo	là	một	trọng	tội.	Viên	pháp	quan	hạ	lệnh	đánh	tôi	một	trăm	roi
vào	gan	bàn	chân	rồi	kết	án	tôi	đi	làm	khổ	sai	dưới	chiến	thuyền.	Tôi	không	tin	rằng	người	ta
có	thể	làm	một	việc	bất	công	hơn	thế	nữa.	Bây	giờ	tôi	không	biết	tại	sao	em	gái	tôi	lại	làm	bếp
cho	ông	hoàng	Transylvanie	lánh	nạn	ở	Thổ?

Chàng	Ngây	Thơ	hỏi:
-	Còn	Pangloss	tiên	sinh,	tại	sao	tôi	gặp	lại	được	tiên	sinh	ngày	nay?
-	Đúng	thật	là	anh	đã	thấy	tôi	bị	treo	cổ;	lúc	đầu	tôi	bị	xử	thiêu	trên	giàn	hỏa.	Nhưng	hẳn

anh	còn	nhớ,	lúc	sắp	thiêu	tôi	thì	trời	đổ	mưa	như	thác	chảy;	họ	không	còn	làm	sao	châm	lửa	vì
gió	thổi	như	bão;	họ	bèn	đổi	ra	tội	xử	giảo	vì	không	thể	làm	gì	khác	hơn.	Người	xử	giảo	tôi
không	phải	là	người	biết	rành	việc	thắt	cổ.	Thật	ra	nghề	thiêu	người	thì	y	giỏi	lắm.	Y	không
quen	xử	giảo.	Cái	thừng	thắt	cổ	bị	thấm	nước	mưa,	nên	không	thắt	chặt;	sợi	thừng	ấy	bị	thắt
nút	vụng	về.	Vì	vậy	tôi	không	tắt	thở	hẳn.	Một	y	sĩ	giải	phẩu	sau	đó	mua	tử	thi	tôi,	đem	về	nhà
để	tập	mổ	xẻ.	Trước	hết	ông	rạch	một	vết	dao	từ	rún	đến	xương	quai	xanh	của	tôi.	Khi	bị	dao
rạch,	tôi	thét	lên	một	tiếng	lớn,	đến	nỗi	viên	y	sĩ	hoảng	hồn	té	ngửa.	Ông	ta	khiếp	sợ,	bỏ	chạy
và	còn	bị	té	thang	nữa.	Bà	vợ	ông	ở	phòng	bên	nghe	tiếng	động,	liền	chạy	qua	phòng	mổ	xem
chuyện	gì	xảy	ra.	Bà	 thấy	vết	mổ	của	 tôi	còn	kinh	hoảng	hơn	cả	chồng;	bà	chạy	ra	đầu	cầu
thang	và	dồn	cục	lên	người	chồng	bà.	Khi	hai	ông	bà	hoàn	hồn,	tôi	nghe	bà	bảo	với	ông:

-	Ông	ơi,	tại	sao	ông	mổ	tử	thi	một	tên	tà	giáo?	Ông	không	biết	rằng	ma	quỷ	ở	mãi	trong	xác
tên	tà	giáo	này	hay	sao?	Để	tôi	chạy	đi	kêu	một	linh	mục	trừ	diệt	tà	ma!

Tôi	hoảng	sợ	khi	nghe	câu	ấy.	Thu	hết	tàn	lực	cuối	cùng	tôi	la	lên:
-	Ông	bà	hãy	thương	hại	tôi.
Sau	hết	ông	y	sĩ	giải	phẫu,	người	Bồ	Đào	Nha,	trở	nên	bạo	dạn:	Ông	may	lại	chỗ	da	bị	mổ;	vợ

ông	cũng	săn	sóc	cho	tôi.	Mười	lăm	ngày	sau,	tôi	bình	phục.	Ông	y	sĩ	kiếm	cho	tôi	một	việc	làm,
xin	cho	tôi	làm	bồi	ngựa	cho	một	hiệp	sĩ	Malte.	Chủ	tôi	kế	đó	ít	lâu	dự	bị	đi	Venise	và	đến	đây
ông	không	còn	tiền	mướn	tôi	nữa.	Tôi	phải	làm	công	cho	một	lái	buôn	ở	Venise	và	theo	ông
đến	Constantinople.

Một	hôm,	tôi	ngông	cuồng	vào	thăm	một	giáo	đường	Hồi	giáo.	Trong	giáo	đường	chỉ	có	một
giáo	sĩ	già	và	một	nữ	tín	đồ	rất	đẹp,	đang	đọc	kinh.	Vú	của	cô	hở	cả;	cô	đeo	ở	trước	ngực	một
bó	hoa	gồm	nhiều	loại	hoa:	hoa	tuy	líp,	hoa	hồng,	hoa	mẫu	đơn,	mao	lương,	huệ	dạ	hương,	liên
hương.	Rồi	cô	làm	rớt	bó	hoa	xuống,	tôi	chạy	đến,	lượm	lên,	kính	cẩn	gài	lại	cho	cô[151].	 Tôi



chần	chừ	đứng	sựng	ở	đó	khá	lâu,	đến	nỗi	vị	giáo	sĩ	già	nổi	giận,	nhận	thấy	tôi	là	một	tín	đồ	Cơ
đốc,	ông	kêu	cứu.	Người	ta	bắt,	dẫn	tôi	đến	một	pháp	quan.	Ông	này	ra	lệnh	đánh	tôi	một	trăm
roi	vào	lòng	bàn	chân	và	kết	án	tôi	khổ	sai,	đày	đi	chèo	thuyền	trong	một	chiến	thuyền.	Xuống
thuyền,	tôi	bị	xích	và	đặt	vào	một	chiếc	ghế	dài	để	chèo	thuyền,	ngay	bên	cạnh	ông	nam	tước.
Cùng	chiến	thuyền	này	có	bốn	thanh	niên	gốc	gác	tỉnh	Marseille,	năm	linh	mục	ở	Napoli	và	hai
tu	sĩ	ở	Corfou.	Họ	cho	tôi	hay	các	việc	như	thế	này	thường	xảy	ra	mỗi	ngày.	Ông	nam	tước	cho
rằng	ông	bị	xử	bất	công	hơn	tôi,	song	tôi	thì	lại	nghĩ	rằng	tắm	truồng	với	một	người	Hồi	giáo
thì	tội	nặng	hơn	là	gài	bó	hoa	vào	ngực	cho	một	thiếu	nữ.	Hai	chúng	tôi	thường	tranh	luận	với
nhau	và	hàng	ngày	thường	bị	đánh	hai	mươi	roi	gân	bò	vào	lưng;	cho	tới	ngày	các	diễn	biến
của	vũ	trụ	kết	hợp	lại	và	đưa	anh	tới	đây	để	rồi	chuộc	chúng	tôi	ra.

-	Ông	Pangloss	thân	mến,	tôi	xin	phép	hỏi	ông:	khi	ông	bị	thắt	cổ,	rồi	rạch	da	bụng,	kế	đến	bị
đánh	đòn,	bị	đày	đi	khổ	sai	chèo	thuyền,	thì	ông	có	còn	nghĩ	là	mọi	việc	sẽ	hoàn	hảo	hơn,	hay
không?

Pangloss	đáp:
-	Tôi	vẫn	giữ	nguyên	ý	niệm	lúc	đầu,	vì	tôi	là	một	triết	gia,	tôi	không	thể	thay	đổi	ý	kiến

được.	Leibniz	không	thể	lầm	được,	thuyết	điều	hòa	tiền	định	là	thuyết	đúng	nhất	trên	đời.



Chương	XXIX
CHÀNG	NGÂY	THƠ	TÁI	NGỘ	CUNÉGONDE
Trong	khi	chàng	Ngây	Thơ,	vị	nam	tước,	triết	gia	Pangloss,	Martin	và	Cacambo	kể	cho	nhau

nghe	những	cuộc	phiêu	lưu	của	mỗi	người,	trong	khi	họ	tham	luận	về	những	biến	cố	phối	hợp
và	không	phối	hợp,	về	những	lẽ	nhân	quả,	về	sự	khổ	vật	chất	và	sự	khổ	tinh	thần,	về	tự	do	và
tính	tất	yếu,	về	những	an	ủi	có	thể	tìm	ra	trong	lúc	làm	việc	chèo	thuyền	ở	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	thì	họ
đã	tới	bờ	biển	Propontide,	thấy	căn	nhà	của	ông	hoàng	lưu	vong	mà	cô	Cunégonde	làm	người
hầu	hạ.	Điều	thứ	nhất	họ	trông	thấy	là	cô	Cunégonde	cùng	bà	già	đang	phơi	quần	áo	trên	dây
kẽm.

Vị	nam	tước	xám	mặt	lại	trước	cảnh	tượng	ấy.	Còn	chàng	Ngây	Thơ,	người	yêu	hiền	dịu	của
cô	Cunégonde	thấy	cô	màu	da	đã	xạm,	giọng	nói	khô	khan,	mắt	nổi	tia	máu,	má	nhăn	nheo,
cánh	tay	nắng	cháy,	tróc	da;	chàng	lui	lại	ba	bước,	rùng	rợn	sau	lại	bước	tới	vì	xã	giao,	cô	ôm
chàng	Ngây	Thơ	và	anh	của	cô;	mọi	người	ôm	hôn	bà	già.

Chàng	Ngây	Thơ	lo	tiền	chuộc	cả	hai	người.
Sẵn	có	một	miếng	đất	ở	bên	cạnh,	có	thể	trồng	tỉa	được.	Bà	già	khuyên	chàng	Ngây	Thơ	nên

thích	nghi	với	hoàn	cảnh	mới,	chờ	đợi	sau	này	may	ra	số	phận	có	khá	hơn	chăng?
Cô	Cunégonde	không	biết	là	mình	đã	xấu	xí;	vì	không	ai	bình	phẩm	cho	cô	hay.	Cô	tưởng

mình	còn	nhan	sắc,	nên	nói	với	một	giọng	tuyệt	đối,	nhắc	lại	với	chàng	Ngây	Thơ	những	lời
hứa	cũ;	giọng	cô	quả	quyết	đến	nỗi	chàng	không	dám	chối	từ.	Chàng	nói	cho	vị	nam	tước	biết
là	chàng	sẽ	cưới	em	gái	ông.

Nam	tước	nghiêm	nghị	đáp:
-	Tôi	không	bao	giờ	chịu	được	một	sự	nhục	nhã	như	vậy	về	phía	em	gái	tôi	và	sự	hỗn	xược

của	ông.	Người	ta	sau	này	không	bao	giờ	trách	móc	tôi	về	việc	đê	hèn	ấy,	song	con	cái	của	em
gái	tôi	sẽ	không	được	gia	nhập	giai	cấp	quý	tộc	nước	Đức	nữa.	Không,	em	gái	tôi	chỉ	có	thể	lấy
chồng	cấp	nam	tước.

Cunégonde	quỳ	xuống	ôm	chân	anh,	đầm	đìa	giọt	lệ;	ông	anh	vẫn	không	lay	chuyển.
Chàng	Ngây	Thơ	bất	bình	nói:
-	Hỡi	anh	chủ	điên	rồ	kia,	tôi	đã	cứu	anh	khỏi	kiếp	khổ	sai	chèo	thuyền,	tôi	đã	bỏ	tiền	chuộc

anh.	Tôi	lại	chuộc	cả	em	gái	anh	nữa;	nàng	đang	làm	tôi	đòi,	rửa	chén	đĩa	cho	người	ta.	Nàng
đang	xấu	xí	mà	tôi	vẫn	chịu	cưới	làm	vợ.	Vậy	mà	anh	còn	muốn	ngăn	cản	sao?	Nếu	tôi	không
nén	được	cơn	giận	thì	tôi	lại	giết	anh	lần	nữa.

-	Anh	muốn	giết	tôi	thì	cứ	giết,	nhưng	anh	không	thể	cưới	em	gái	tôi	khi	tôi	còn	sống.





Chương	XXX
KẾT	LUẬN

Chàng	Ngây	Thơ,	trong	thâm	tâm	không	còn	thèm	muốn	gì	mà	cưới	cô	Cunégonde.	Nhưng
thái	độ	hỗn	xược	cực	độ	của	ông	nam	tước	làm	cho	chàng	quyết	định	phải	làm	phép	cưới.	Vả
lại	cô	Cunégonde	nóng	lòng	thúc	giục	chàng	mãi,	nên	chàng	không	nỡ	bội	ước.	Chàng	hỏi	ý	kiến
ông	Pangloss.	ông	Martin	và	người	bạn	trung	tín	Cacambo.	Pangloss	thảo	một	bản	điều	trần
trong	đó	ông	chứng	minh	rằng	nam	tước	không	có	quyền	gì	ngăn	cản	em	gái	và	nàng	có	quyền
lấy	chàng	Ngây	Thơ,	theo	pháp	luật	của	đế	quốc	Đức	đám	cưới	sẽ	cử	hành	theo	thể	lệ	một	đám
cưới	bội	tộc.	Martin	bàn	nên	liệng	Nam	tước	xuống	biển.	Cacambo	kết	luận:	nên	giao	trả	ông	ta
cho	viên	thuyền	trưởng	Thổ	Nhĩ	Kỳ	để	ông	ta	nếm	lại	mùi	gian	khổ	ít	lâu	nữa	và	khi	nào	có	tàu
thì	gửi	ông	ta	về	La	Mã,	trả	lại	cho	giáo	đoàn,	ý	kiến	này	được	đồng	thanh	chấp	thuận.	Bà	già
cũng	tỏ	ý	tán	thành.	Song	không	ai	nói	cho	em	gái	nam	tước	hay.

Người	ta	bỏ	tiền	ra	thi	hành	công	việc	trôi	chảy.	Mọi	người	đều	hài	lòng	đã	lừa	được	một
giáo	sĩ	dòng	Tên	và	trừng	phạt	được	tính	kiêu	hãnh	của	một	nam	tước	Đức.

Cố	nhiên,	một	người	như	chàng	Ngây	Thơ,	sau	bao	nhiêu	tai	họa,	lại	trở	nên	giàu	có	lớn	nhờ
những	vàng	bạc	châu	báu	lấy	được	ở	xứ	Eldorado,	mà	cưới	cô	Cunégonde,	chung	sống	với	triết
gia	Pangloss,	triết	gia	Martin	và	người	bạn	trung	thành	Cacambo,	thì	cuộc	đời	tươi	đẹp	biết
chừng	nào;	chàng	có	thể	sống	một	cuộc	đời	xa	hoa,	trong	một	xã	hội	quý	phái.	Nhưng	chàng	đã
bị	những	người	Do	Thái	lừa	gạt	bao	nhiêu	lần	rồi	bây	giờ	chàng	chỉ	còn	có	một	khu	đất	mới
mua	được.	Vợ	chàng	càng	ngày	càng	xấu	xí	và	đổi	tính	thành	người	nóng	nẩy,	quạu	quọ,	không
chịu	nổi.	Bà	già	thì	tàn	tật,	lại	khó	tính	hơn	cả	Cunégonde.	Cacambo	lo	trồng	rau	trên	miếng
đất,	đem	đi	bán	 tại	Constantiople;	anh	mệt	nhọc	vì	 làm	việc	quá	nhiều,	anh	phải	 than	 thân
trách	phận.	Pangloss	thì	thất	vọng	vì	không	được	nổi	danh	trong	một	Đại	học	đường	Đức,	như
ông	mong	muốn.	Còn	ông	Martin,	ông	cương	quyết	tin	rằng	ở	khắp	mọi	nơi,	người	ta	đều	gặp
những	 chuyện	 chẳng	may	 song	 ông	 còn	 kiên	 tâm	 xem	 xét	 việc	 đời.	 Chàng	Ngây	 Thơ	 cùng
Martin	và	Pangloss	đôi	khi	tranh	luận	về	siêu	hình	học	và	luân	lý	học.	Nhìn	qua	cửa	sổ,	người
trong	nhà	thường	thấy	những	tàu	đi	qua,	chở	đầy	những	viên	chức	cao	cấp,	những	phó	chủ
giáo,	những	pháp	quan,	bị	đày	đi	Lemnos,	Mitylène,	Erzeroum.[152]	Họ	nhìn	thấy	những	viên
chức	cao	cấp	khác,	những	phó	chủ	giáo	khác,	những	pháp	quan	khác	thế	chỗ	cho	những	người
bị	trục	xuất	và	đến	lượt	họ	lại	bị	trục	xuất.	Họ	nhìn	thấy	những	cái	đầu	đúng	ra	là	bị	nhồi	rơm
dù	đã	từng	hiện	diện	ở	chính	phủ	của	các	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Cảnh	tượng	ấy	làm	cho	mọi	người	lại
thảo	luận	nhiều	hơn.	Khi	không	có	gì	tranh	luận	thì	thấy	buồn	đến	cùng	cực.	Một	hôm	bà	già	đã
dám	nêu	ra	câu	hỏi:

-	Tôi	muốn	biết	ở	đây	đau	khổ	hơn	vì	buồn	hay	là	người	ta	đau	khổ	vì	bị	hãm	hiếp	cả	trăm
lần	bởi	những	tên	giặc	da	đen,	bị	treo	cổ	sau	một	cuộc	hỏa	thiêu,	bị	rạch	bụng,	bị	lâm	vào	cảnh
khổ	sai	chèo	thuyền,	trải	qua	tất	cả	những	khổ	ải	mà	chúng	ta	đã	gặp?	So	sánh	với	cảnh	buồn	ở
đây,	thì	đâu	đau	khổ	hơn.

-	Đó	là	một	vấn	đề	trọng	đại.	Chàng	Ngây	Thơ	đáp.
Câu	hỏi	của	bà	già	phát	sinh	ra	những	ý	nghĩ	mới,	ông	Martin	phải	kết	luận	rằng:	con	người

sinh	ra	là	để	trải	qua	những	cơn	giông	tố	của	lo	sợ,	hay	là	để	lâm	vào	cảnh	rất	buồn	chán	của	sự
bất	động,	chàng	Ngây	Thơ	không	đồng	ý	nhưng	chàng	không	nói	quả	quyết	điều	gì.	Pangloss
nhìn	nhận	rằng	ông	đau	khổ	ghê	gớm,	nhưng	ông	đã	có	lần	thuyết	minh	rằng	tất	cả	mọi	việc	sẽ
hoàn	hảo,	nên	bây	giờ	ông	không	thay	đổi	ý	kiến.

Sau	cùng,	một	việc	xảy	đến	minh	chứng	cho	những	nguyên	tắc	đáng	ghét	của	Martin,	làm
cho	chàng	Ngây	Thơ	lại	càng	do	dự	hơn	bao	giờ	hết.	Đó	là	việc	mọi	người	trong	nhà	một	hôm
thấy	cô	Paquette	và	tu	sĩ	Giroflée	bước	vào	trong	nhà,	trong	một	trạng	thái	khốn	khổ	cực	độ;
cặp	này	cho	hay	rằng	họ	đã	ăn	hết	ba	ngàn	đồng	bạc,	họ	đã	bỏ	nhau	rồi	chắp	nối	lại	tơ	duyên,



gia	đình	lục	đục,	kế	đến	bị	bắt	vào	đề	lao	sau	trốn	thoát;	tu	sĩ	Giroflée	thì	nhập	tịch	Thổ	Nhĩ	Kỳ,
còn	Paquette	tiếp	tục	làm	nghề	cũ,	lăn	lóc	khắp	nơi	mà	không	đủ	sống.

Nghe	xong	câu	chuyện	Martin	nói	với	chàng	Ngây	Thơ:
-	Tôi	đã	đoán	trước	với	ông	mà:	Tiền	ông	cho	họ	sẽ	tiêu	tan	hết	và	họ	sẽ	khổ	như	thường,

khổ	hơn	trước	nữa	là	khác.	Ông	và	Cacambo	từng	có	bao	nhiêu	triệu	trong	túi	mà	bây	giờ	cũng
không	sung	sướng	hơn	cô	Paquette	và	vị	tu	sĩ	này.

Pangloss	tiếp	lời	nói	với	cô	Paquette:
-	Con	ơi!	Trời	đã	đưa	con	đến	với	chúng	ta.	Con	có	biết	rằng	vì	con	mà	ta	đã	mất	một	con

mắt,	một	cái	tai	và	cái	đầu	mũi.	Bây	giờ	con	đến	nông	nỗi	này!	Thế	gian	là	cái	chi	chi	vậy?
Biến	cố	mới	trên	đây	đã	khiến	cho	mọi	người	càng	nói	triết	lý	nhiều	hơn.
Bên	láng	giềng	có	một	giáo	sĩ	đạo	Hồi,	nổi	danh,	được	coi	như	là	triết	gia	thâm	thúy	nhất

của	nước	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Mọi	người	đồng	ý	kéo	nhau	đến	xin	ý	kiến	của	ông.
Pangloss	làm	phát	ngôn	viên:
-	Thưa	tiên	sinh,	chúng	tôi	đến	để	thỉnh	tôn	ý.	Xin	tiên	sinh	giải	thích	cho	chúng	tôi	tại	sao

con	vật	kỳ	dị	là	cái	con	người	này	lại	được	Tạo	hóa	sinh	ra	trên	Trái	đất?
-	Anh	đặt	ra	vấn	đề	ấy	làm	gì?	Đâu	phải	là	việc	của	anh?
-	Nhưng,	thưa	tiên	sinh,	trên	mặt	đất	đây	rẫy	những	điều	xấu	xa,	đau	khổ.
-	Xấu	hay	tốt,	có	quan	hệ	gì!
Khi	Hoàng	đế	Thổ	gửi	một	chiếc	tàu	sang	Ai	Cập,	ngài	đâu	có	phải	bận	tâm	xem	những	con

chuột	cống	trong	hầm	tàu	có	thoải	mái	không?
Pangloss	hỏi:
-	Vậy	thì	phải	làm	gì	trên	đời?
-	Anh	chỉ	có	việc	lặng	thinh.
-	Tôi	đến	đây	là	để	mong	được	thảo	luận	với	tiên	sinh	một	chút	về	cái	nhân	và	cái	quả,	về

thế	giới	hoàn	thiện,	về	nguyên	nhân	cái	xấu,	về	tính	chất	của	tâm	hồn,	và	về	thuyết	điều	hòa
tiền	định.

Nghe	những	câu	ấy,	vị	giáo	sĩ	đạo	Hồi	cáo	từ	Pangloss	và	đóng	sầm	cửa	lại.
Trong	khi	hai	người	trò	chuyện,	thì	có	tin	loan	truyền	rằng	người	ta	vừa	bóp	cổ	chết	hai	vị

đại	thần	cùng	một	giáo	sĩ	cao	cấp;	trước	đó	người	ta	đã	giết	nhiều	người	trong	phe	của	ba	ông,
đóng	cọc	những	người	ấy,	đâm	vào	ruột	gan	họ.	Thảm	họa	này	làm	sôi	nổi	dư	luận	khắp	nơi,
trong	vài	tiếng	đồng	hồ.	Pangloss,	chàng	Ngây	Thơ	và	Martin,	khi	trở	về,	gặp	một	ông	già	hiền
hậu	đương	hóng	mát,	dưới	một	cây	cam	của	nhà	ông.	Pangloss,	vì	tò	mò	cũng	như	thích	tranh
luận,	liền	hỏi	thăm	ông	già:

-	Vị	giáo	sĩ	vừa	bị	giết	tên	là	gì?
Ông	già	đáp:
-	Tôi	cũng	không	biết.	Vả	lại	tôi	không	biết	tên	họ	một	giáo	sĩ	nào	hay	một	vị	đại	thần	nào.

Tôi	 tuyệt	đối	không	biết	 các	biến	cố	mà	ông	vừa	cho	nghe.	Tôi	 có	 thành	kiến	 rằng	 thường
thường	những	kẻ	làm	việc	công,	vẫn	chết	một	cách	khốn	khổ.	Và	đáng	đời	cho	họ!	Không	bao
giờ	tôi	muốn	biết	tin	tức	ở	thủ	đô.	Tôi	chỉ	sai	người	đến	đó	để	bán	hoa	quả	mà	tôi	trồng	tỉa.

Nói	xong,	ông	già	mở	cửa	mời	khách	vào	nhà.	Hai	con	trai	và	hai	con	gái	ông	thết	đãi	họ
nhiều	loại	nước	quả	tự	làm	lấy	từ	quả	kaïmac	dầm	với	vỏ	thanh	yên,	từ	cam,	táo,	chanh,	chuối,
đào	lạc,	cà	phê	Moka	không	hề	trộn	lẫn	chút	nào	với	cà	phê	của	Batavia	và	các	đảo[153].	Sau	đó
hai	người	 con	gái	 lại	đem	nước	hoa	xức	vào	 râu	của	 chàng	Ngây	Thơ,	 của	Pangloss	và	 của



Martin.
Chàng	Ngây	Thơ	hỏi:
-	Thưa	cụ	chắc	cụ	có	vườn	tược	rộng	rãi	lắm?
-	Tôi	chỉ	có	hai	mươi	thước	đất[154],	tôi	trồng	tỉa	cùng	với	các	con	tôi.	Sự	làm	việc	làm	cho

tránh	được	ba	điều	là	buồn	rầu,	tật	xấu	và	sự	đòi	hỏi.
Chàng	Ngây	Thơ	khi	trở	về	nhà	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	những	lời	nói	của	ông	già.	Chàng	nói

với	Pangloss	và	Martin:
-	Ông	già	hiền	hậu	ấy	có	lẽ	sung	sướng	hơn	cả	sáu	ông	vua	mà	chúng	ta	được	vinh	dự	ngồi

cùng	bàn	dùng	bữa.
Pangloss	đáp:
-	Càng	có	danh	vọng	lớn	càng	nguy	hiểm	lớn,	nhiều	triết	gia	đã	đồng	ý	như	vậy.	Thật	vậy,

Eglon	chúa	tể	dân	Moabite	đã	bị	Aod	ám	sát;	vua	Absalon	thì	bị	treo	tóc	lên	cây,	vua	Nadab,
con	trai	của	Jéroboam	thì	bị	Baaza	giết	chết,	vua	Éla	thì	bị	giết	bởi	Zambri;	Ochosias	thì	bỏ
mạng	bởi	Jéhu,	Athalie	thì	chết	dưới	tay	Joïada[153].	Các	vua	Joachim,	Jéchonias,	Sédécias,	trở
thành	nô	lệ.	Các	ông	cũng	biết	số	phận	của	các	nhân	vật	như	Crésus,	Astyage,	Darius,	Denys	xứ
Syracuse,	 Pyrrhus,	 Persée,	 Annibal,	 ơugurtha,	 Arioviste,	 César,	 Pompée,	 Néron,	 Othon,
Vitellius,	Domitien[156],	Richard	đệ	Nhị	nước	Anh,	Édouard	đệ	Nhị,	Henri	đệ	Lục,	Richard	đệ
Tam,	Marie	Stuart,	Charles	đệ	Nhất,	ba	ông	vua	Henri	nước	Pháp,	hoàng	đế	Henri	đệ	Tứ[157]?
Các	ông	có	biết…

Chàng	Ngây	Thơ	nói:
-	Tôi	còn	biết	rằng	chúng	ta	phải	trồng	tỉa	khu	vườn	của	chúng	ta.
Pangloss	nói:
-	Anh	có	lý,	bởi	vì	khi	con	người	được	đem	ở	vào	vườn	Éden	thì	anh	ta	đã	bị	đem	vào	đây	ut

operaretur	eum[158]	để	mà	lao	động	rồi;	điều	đó	chứng	tỏ	rằng	con	người	không	phải	được	sinh
ra	để	nghỉ	ngơi.

-	Hãy	làm	việc	mà	đừng	lý	sự,	Martin	nói,	đó	là	phương	tiện	duy	nhất	để	có	được	cuộc	sống
tàm	tạm.

Cả	cái	xã	hội	thu	nhỏ	bước	vào	dự	định	đáng	khen	ấy;	mỗi	người	làm	việc	theo	khả	năng	của
mình.	Mảnh	đất	nhỏ	bé	mang	đến	nhiều	điều.	 Cunégonde	 thật	 sự	 là	 rất	 xấu	 xí,	 nhưng	 cô	 trở
thành	một	người	 làm	bánh	ngọt	 tuyệt	 vời;	Paquette	 thì	 thêu	 thùa;	bà	già	 thì	 lo	 việc	giặt	giũ.
Người	anh	em	Giroflée	thì	khỏi	phải	nói;	anh	ta	là	một	thợ	mộc	cừ	khôi,	và	cũng	trở	thành	một
con	người	lương	thiện;	còn	Pangloss	thì	thỉnh	thoảng	nói	với	chàng	Ngây	Thơ:	“Mọi	sự	kiện	móc
nối	nhau	trong	thế	giới	ưu	việt	nhất	có	thế;	bởi	vì	rốt	cuộc,	nếu	anh	không	bị	đá	đít	khỏi	toà	lâu
đài	đẹp	đẽ	vì	tình	yêu	của	cô	Cunégonde;	nếu	anh	không	bị	đưa	tới	Pháp	đình,	nếu	anh	không
chạy	đến	châu	Mỹ,	nếu	anh	không	cho	ông	nam	tước	một	nhát	kiếm,	nếu	anh	không	mất	hết
những	con	cừu	lấy	được	từ	xứ	Eldorado,	thì	anh	đã	không	ở	đây	để	ăn	món	thanh	yên	dầm	và
đào	lạc.”

Chàng	Ngây	Thơ	trả	lời:
-	Đúng	là	như	thế,	nhưng	phải	trồng	tỉa	khu	vườn	của	chúng	ta	đã.



NIÊN	BIỂU	TÓM	TẮT	CUỘC	ĐỜI	VÀ	TÁC
PHẨM	CỦA	VOLTAIRE

Ngày	21/11/1694:	François-Marie	Arouet	chào	đời	-	Voltaire	tự	cho	mình	không	phải	là	con
trai	của	François	Arouet,	công	chứng	viên,	mà	là	của	ông	de	Rochebrune,	cựu	sĩ	quan	kiêm	thi	sĩ.

1704-1711:	học	tại	trường	dòng	Tên	Louis-le-Grand	-	thành	tích	học	hành	rất	xuất	sắc.
1710:	xuất	bản	một	tập	thơ.
1712-1715:	lui	tới	những	salon	văn	học	và	xã	hội;	bắt	đầu	nghiên	cứu	về	luật	pháp,	tham	gia

vào	một	phái	bộ	ngoại	giao	tới	La	Haye,	nhưng	lại	bị	trả	về	Paris	vì	vụng	trộm	tình	ái	(1713).	Ông
cụ	thân	sinh	muốn	gửi	ông	tới	Saint-Domingue	(1713).	Viết	một	bài	thơ	ca	ngợi	(1713)	và	một
bài	thơ	trào	phúng	(1714).

Tháng	Năm	đến	tháng	Mười	năm	1716:	bị	 lưu	đày	tới	Sully-sur-Loire	vì	những	vần	thơ	về
Philippe	d’	Orléans	(quan	nhiếp	chính	ở	Pháp	từ	1715	đến	1722).

Tháng	Năm	năm	1717	đến	tháng	Tám	năm	1718:	Bị	giam	ở	ngục	Bastille	vì	cùng	lí	do	-	Vở	bi
kịch	đầu	tiên	của	ông	Oedipe	là	một	thành	công	(1718)	-	Dùng	bút	danh	Voltaire.

1719-1724:	Nhận	được	một	trợ	cấp	năm	1722.	Ở	nhiều	tháng	tại	Hà	Lan	(1722):	Liên	minh
hay	Henri	Đại	đế:	bản	khởi	thảo	của	trường	ca	La	Henriade.

1725:	Làm	việc	cho	triều	đình.	Viết	một	bi	kịch	và	một	hài	kịch.
1726-1728:	1726:	thách	đấu	tay	đôi:	bị	tống	giam	và	rồi	được	phóng	thích	sang	Anh.	Ông	ở

lại	đây	từ	tháng	Năm	năm	1726	đến	tháng	Mười	một	năm	1728.	Trường	ca	La	Henriade	được
xuất	bản	ở	Luân	Đôn.

1730:	Thơ	về	cái	chết	của	cô	Lecouvreur,	nữ	nghệ	sĩ	này	khi	chết	đã	bị	ném	xác	ra	đường.
Thành	công	lớn	với	bi	kịch	Brutus.	Bắt	đầu	từ	năm	1730,	ông	làm	giàu	nhờ	những	giao	dịch	tài
chính.

1731:	Chuyện	về	Charles	XII.
1732:	Thành	công	vang	dội	với	vở	bi	kịch	Zaïre.
1733:	Bắt	đầu	những	mối	liên	hệ	với	bà	du	Châtelet	kéo	dài	16	năm.
Những	bức	thư	triết	học	(Les	lettres	philosophie)	buộc	ông	phải	ẩn	náu	ở	nhà	bà	du	Châtelet,

tại	lâu	đài	Cirey,	vùng	Loraine.
1736:	bắt	đầu	trao	đổi	thư	từ	với	người	mà	tương	lai	sẽ	trở	thành	vua	Frédéric	đệ	Nhị	của

nước	Phổ.	Bài	thơ	Le	Mondain	buộc	ông	phải	trốn	ở	Hà	Lan.
1737:	Những	yếu	tố	của	triết	học	Newton.
1739:	Xuất	bản	những	chương	đầu	tiên	của	Thế	kỷ	của	Louis	XIV.	Tác	phẩm	này	bị	tịch	thu.
1740:	Gặp	Frédéric	đệ	Nhị	lúc	này	đã	trở	thành	vua	Phổ.
1741:	Thành	công	lớn	với	vở	bi	kịch	Mahomet	ở	Lille	nhưng	những	người	sùng	đạo	đã	làm

cho	vở	kịch	được	in	lại	ở	Paris.	Làm	công	việc	ngoại	giao	bên	cạnh	Prédéric	đệ	Nhị.
1743-1744:	Anh	em	nhà	Argenson,	những	bạn	học	cũ	của	Voltaire	trở	thành	bộ	trưởng	bộ

Chiến	tranh	và	Ngoại	giao.
1745:	Kết	giao	với	bà	Denis.
1743:	Bi	kịch	Mérope,	một	trong	những	thành	công	nhất	của	Voltaire.	Làm	việc	cho	Frédéric



đệ	Nhị	-	1743-1747.
1746:	Được	bầu	vào	Viện	Hàn	lâm	Pháp.
1747:	Xuất	bản	cuốn	Memnon,	câu	chuyện	phương	Đông	(Memnon,	histoire	orientale),	phiên

bản	đầu	tiên	của	Zadig.	Càng	ngày	ông	càng	bị	thất	sủng	ở	triều	đình.
1748:	Truyện	kể	Le	monde	comme	il	va	được	xuất	bản	lần	đầu	trong	tổng	tập	(8	tập)	của

ông	-	Zadig.
1749:	Bà	du	Châtelet	qua	đời	sau	một	ca	đẻ	khó,	kết	quả	của	mối	quan	hệ	của	bà	với	nhà	thơ

Saint-Lambert.
1750:	Khởi	hành	đến	Berlin.
1752:	Frédéric	đệ	Nhị	cho	đốt	một	bài	văn	đả	kích	giám	đốc	Viện	Hàn	lâm	Berlin	của	Voltaire.

Chuyện	 kể	 Micromégas;	 Thế	 kỷ	 của	 Louis	 XIV.	 Khởi	 thảo	 Từ	 điển	 triết	 học	 (Dictionnaire
philosophique).

1753:	 Rời	 Berlin	 (tháng	 Ba);	 bị	 bắt	 một	 cách	 tuỳ	 tiện	 theo	 lệnh	 của	 Frédéric	 đệ	 Nhị	 ở
Francfort	(tháng	Sáu).

1755:	Cư	ngụ	ở	Thuỵ	Sĩ	với	bà	Denis.	Viết	Thơ	về	thảm	họa	của	Lisbonne,	xuất	bản	vào	tháng
Ba	năm	1756.

1756:	Chiến	tranh	Bảy	năm.	Tháng	Mười	hai	năm	1756:	can	thiệp	không	kết	quả	để	cứu	đô
đốc	Anh	Byng.

Luận	về	phong	tục,	cho	xuất	bản	những	chuyện	kể	mới	Giấc	mộng	của	Platon	(Le	song	de
Platon),	Scamentado	du	kí	(L	‘histoire	des	voyages	de	Scarmentado).

1757:	Bài	viết	“Genève”	của	Bách	khoa	toàn	thư	gây	tai	tiếng	ở	Thuỵ	Sĩ:	Voltaire	đã	bị	tố	cáo
là	 truyền	 cảm	 hứng	 cho	 d’Alembert.	 Voltaire	 thử	 thương	 lượng	 hòa	 bình	 cho	 nước	 Pháp	 và
Frédéric	đệ	Nhị.

1758:	Viết	Candide.
1759:	Tháng	Một:	Candide	được	xuất	bản	ở	Luân	Đôn,	Amsterdam,	Paris.
1760:	Rousseau	gửi	cho	ông	một	bức	thư	lăng	nhục	-	Một	loạt	những	chuyện	kể	châm	biếm

chống	lại	những	phản-triết	gia.
1761:	Xuất	bản	bình	luận	về	Corneille	để	trợ	cấp	cho	bà	Corneille.	Can	thiệp	giúp	cho	một	mục

sư	Tin	lành	bị	kết	tội	chết	(Toulouse).
1762:	Xảy	 ra	 vụ	nhà	Calas.	Trục	 xuất	những	giáo	 sĩ	 dòng	Tên	khỏi	Pháp.	Khẩu	hiệu	 “Hãy

nghiền	nát	sự	bỉ	ổi”	(Écrasez	l’infâme)	lần	đầu	tiên	xuất	hiện.
1763:	Chuyên	luận	về	khoan	dung.	(Traité	sur	la	tolérance).
1764:	Từ	điển	triết	học	cầm	tay	(Dictionnairephilosophique	portatif).
1765:	Phục	hồi	danh	dự	cho	nhà	Calas.
1766:	Hành	hình	kị	sĩ	La	Barre,	người	đã	cắt	một	cây	thánh	giá.	Người	ta	đốt	Từ	điển	triết

học	trên	xác	của	ông	này.
1767:	L’ingénu.
1768:	 Công	 chúa	 Babylone	 (La	 Princesse	 Babylone)	 (chuyện	 kể).	 Những	 tác	 phẩm	 của

Voltaire	bắt	đầu	tràn	ngập	châu	Âu.
1770-1772:	Những	câu	hỏi	về	Bách	khoa	thư	(Questions	sur	l’encyclopédie).
1773:	Bệnh	tật	làm	suy	giảm	sức	làm	việc	của	ông.
1774:	Chuyện	kể	Bò	đực	trắng	(Taureau	blanc).



1775:	Nhận	được	từ	Turgot,	bộ	trưởng	của	Louis	XVI	những	biện	pháp	thuế	khoá	có	lợi	cho	ứ
Gex	(Ferney).

1776:	La	Bible	enfin	expliquée.
1778:	Du	lịch	tới	Paris	-	Thành	công	làm	cho	suy	kiệt	-	Qua	đời	ngày	30	tháng	Năm	ở	tuổi	84.
1789:	Tổng	tập	đồ	sộ	gồm	70	tập	được	xuất	bản	dưới	sự	chỉ	đạo	của	Beaumarchais.
1791:	Được	đưa	vào	điện	Panthéon.



Chú	thích:
1.	Candide	là	sáng	tác	của	chính	Voltaire,	chứ	không	phải	là	tác	phẩm	dịch.	Theo	một	số	nhà

nghiên	cứu,	Voltaire	bịa	ra	thế	để	che	mắt	bọn	thống	trị,	đồng	thời	để	giễu	cợt.
2.	Thành	phố	xứ	Wesphalie.	Quân	đội	Pháp	đã	bị	bại	trận	ở	đây	vào	ngày	1	tháng	Tám	năm

1759.	Tít	phụ	thuộc	này	được	thêm	vào	năm	1761.	Nó	nhấn	mạnh	tầm	quan	trọng	của	chiến
tranh	Bảy	năm	(1756-1763)	đối	với	sự	hình	thành	của	truyện.

3.	Thunder-ten-tronckh:	không	gợi	lên	một	từ	tiếng	Đức	cụ	thể	nào.	Đó	là	một	phóng	tác
hẳn	là	ám	chỉ	sự	chối	tai	của	ngôn	ngữ	Đức.	Kỳ	lạ	là	từ	“Thunder”	khiến	người	ta	nghĩ	ngay	đến
tiếng	Anh	(tonnerre)	và	từ	“Tonnerre	de	Dieu”	(Thiên	Lôi).

4.	Tiếng	Pháp	là	“Candide”	(trong	trắng,	thật	thà,	ngây	thơ	v.v…)	-	ND.
5.	Một	nhà	quý	tộc	có	thể	tự	cao	tự	đại	vì	từng	ấy	chi	tộc	thuộc	tầng	lớp	quý	phái	do	tổ	tiên

của	ông	ta	đã	được	chính	thức	thừa	nhận	là	quý	tộc.	Vấn	đề	là	rõ	ràng	ở	đây	có	một	sự	phóng
đại	nực	cười	ám	chỉ	niềm	tự	hào	là	quý	tộc	ở	Đức,	còn	nghiêm	ngặt	hơn	nhiều	so	với	ở	Pháp
đối	với	những	cuộc	hôn	nhân	không	tương	xứng.	Những	nhà	nghiên	cứu	phả	hệ	học,	nhất	là	từ
thế	kỷ	XVI,	cũng	có	niềm	say	mê	quý	tộc,	niềm	say	mê	ấy	còn	được	tăng	lên	bởi	những	cuộc
điều	tra-thanh	lọc	của	một	số	nước	quân	chủ	châu	Âu.	Nhưng	chức	vị	nam	tước,	dưới	con	mắt
của	Voltaire,	rõ	thật	“nực	cười”.

6.	Tiếng	Pháp	là	“Monseigneur”:	tước	vị	dành	riêng	cho	các	hoàng	thân,	công	tước	và	công
khanh,	ở	chính	quyền	tỉnh	lẻ…

7.	Tiếng	Pháp	là	“la	métaphisico-théologo-cosmolonigologie”.	Từ	cosmolonigologie	được	ghép
từ	 hai	 từ	 cosmologie	 (vũ	 trụ	 luận)	 và	 nigaud	 (đồng	 âm	 với	 nigo,	 nghĩa	 là	 ngốc	 nghếch).
Cosmologie	 là	khái	niệm	vũ	trụ	học	khởi	nguồn	từ	nhà	 triết	học	Đức	Christian	Wolff	 (1679-
1754)	(học	trò	của	Leibniz),	chỉ	khoa	học	thế	giới	nói	chung.	Maupertuis	(1698-1759),	địch
thủ	của	Voltaire,	đã	cho	xuất	bản	Essai	de	cosmologie	 [Tiểu	 luận	về	vũ	trụ	học].	Nhưng	định
nghĩa	kỳ	quặc	 trước	hết	 tác	động	 tới	độc	giả	 là	 “thuyết	biện	 thần”	 [théodicée]	 của	Leibniz
(1710),	mà	cha	Castel,	 trong	Mémoires	de	Trévoux	 [Hồi	ký	Trévoux]	đã	định	nghĩa	như	một
“học	thuyết	vật	-	địa	lý	-	thần	học”.

8.	Nguyên	văn	tiếng	Pháp:	“tout	est	bien”	[mọi	việc	đều	tốt]	ám	chỉ	câu	nói	nổi	tiếng	của
nhà	thơ	Anh	Pope,	trong	Essay	on	Man	[Tiểu	luận	về	con	người	-1733]:	“Whatever	is,	is	right”
[Dù	đó	là	cái	gì,	thì	cũng	tốt	thôi].

9.	Cái	tên	hàm	ý	mỉa	mai	bởi	một	công	nương	Đức	cũng	mang	tên	này	được	phong	thánh
năm	1012,	vì	đã	chứng	tỏ	sự	trong	trắng	của	mình	có	thể	chịu	được	lửa	thiêu.

10.	Ghép	từ	hai	tiếng	Hy	Lạp,	nghĩa	là	“tout-langue”	(tout:	tất	cả,	mọi;	langue:	cái	lưỡi,	ngôn
ngữ),	ám	chỉ	triết	gia	Pangloss	hay	lý	sự	về	tất	cả	mọi	việc.	Voltaire	xây	dựng	nhân	vật	triết	gia
Pangloss	 dựa	 trên	 hình	 mẫu	 Panurge,	 nhân	 vật	 trong	 tác	 phẩm	 của	 Rabelais,	 thầy	 của
Pentagruel.	Ta	có	lý	do	để	tin	rằng	Voltaire	đã	đọc	lại	Rabelais	trong	khi	sáng	tác	Candide.

11.	Tiếng	Pháp:	“leçon	de	physique	expérimentale”,	nhại	tiêu	đề	một	cuốn	sách	nổi	tiếng
thế	kỷ	XVIII:	Leçon	de	physique	expérimentale	của	tu	viện	trưởng	Nollet.	Voltaire	đã	viết	năm
1739:	“Thuyết	biện	thần	nào	của	Leibniz	mà	chẳng	mang	đến	một	thử	nghiệm	của	Nollet”.

12.	“Raison	suffisante”:	lý	do	đầy	đủ,	một	nguyên	tắc	của	Leibniz:	“…chẳng	đời	nào	có	cái	gì
xảy	đến	mà	không	có	một	nguyên	nhân	hoặc	chí	ít	là	một	lý	do	xác	định,	nghĩa	là	cái	có	thể
dùng	để	giải	thích	theo	cách	tiên	nghiệm	tại	sao	cái	đó	lại	tồn	tại	và	tại	sao	nó	lại	hơn	tất	cả
những	cách	khác	như	thế.”(Leibniz,	Théodicée	[Biện	thần	luận],	1,44).

13.	Bảo	Gia	Lợi	là	phiên	âm	của	từ	Bulgares,	chỉ	những	bộ	tộc	người	Phổ	(nay	là	miền	Đông
Bắc	nước	Đức)	[ND].



14.	Valdberghoff-trarbk-dikdorff:	phức	hợp	phụ	âm	và	danh	từ,	để	mô	phỏng	tiếng	Đức.	Tuy
nhiên,	việc	xác	định	những	yếu	tố	là	có	thể:	vald	(rừng),	berg	(núi),	hoff	(sân),	dik	(rậm),	dorff
(làng	xóm).	Còn	từ	“trarbk”	giống	như	một	sự	sáng	tạo	phóng	túng.

15.	Màu	đồng	phục	của	những	người	mộ	lính	Phổ	nổi	tiếng.	Do	tồn	tại	dưới	chế	độ	quân	chủ
quân	sự	mà	lại	ít	dân	nên	nước	Phổ	luôn	thiếu	đàn	ông	để	ra	trận.

16.	Một	bộ	(pied)	-	o	m	324.	-	Một	tấc	-	nửa	bộ	(đơn	vị	đo	lường	hồi	trước),	khoảng	1,8	m
[ND].

17.	Rõ	ràng	là	vẫn	chưa	tồn	tại	nhà	nước	Bulgarie.	Nước	Bulgarie	chỉ	được	thiết	lập	vào	thế
kỷ	XIX,	bằng	cách	tự	giải	phóng	khỏi	ách	đô	hộ	của	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Đầu	chương	cho	phép
người	ta,	vào	thế	kỷ	XVIII,	dễ	dàng	nhận	ra	vua	Phổ	Frédéric	II.

18.	Người	ta	không	ngần	ngại	chuốc	cho	say	những	“tân	binh”,	thậm	chí	ép	họ	nhập	ngũ
bằng	vũ	lực.

19.	Ám	chỉ	việc	đào	ngủ	thường	diễn	ra,	tác	động	tới	mọi	người	lính.	Từ	đó	mà	việc	trừng
phạt	trở	nên	tàn	nhẫn.

20.	Vấn	đề	là	-	theo	Voltaire	-	đây	không	phải	là	sự	phóng	đại	trào	phúng,	mà	là	một	con	số
đúng	quy	chế,	mà	ông	đã	trích	dẫn	nhiều	lần	trong	tác	phẩm	của	mình.

21.	Dioscoríde:	thầy	thuốc	Hy	Lạp	sống	vào	thế	kỷ	I.
22.	Theo	Votaire,	Abares	là	một	quốc	gia	của	người	Scythes,	cũng	như	người	Bulgares,	tộc

người	đã	xâm	chiếm	và	tàn	phá	Đông	Âu	từ	thế	kỷ	VI	đến	thế	kỷ	IX.	Người	Pháp	(Abares)	và
người	Phổ	(Bulgares),	thông	qua	những	cuộc	chiến	của	mình,	bởi	vậy,	đã	chìm	đắm	trong	sự
tàn	bạo	thời	trung	đại.	Nhưng	hẳn	người	ta	có	thể	nhận	ra	một	sự	ám	chỉ	ác	hiểm	thói	đồng
tính	của	Frédéric	II	khi	tác	giả	lựa	chọn	từ	Bulgares:	từ	“bougre”	phái	sinh	từ	“bulgare”	ban
đầu	chỉ	một	người	theo	dị	giáo,	một	kẻ	có	thói	giao	cấu	ở	hậu	môn.

23.	Hát	bài	Te	Deum	nghĩa	hành	động	tạ	ơn	sau	khi	chiến	thắng.	Ở	đây,	mỉa	mai	là	cả	hai
bên	đều	tạ	ơn,	vì	thường	thì	vào	thế	kỷ	XVIII,	kết	quả	của	cuộc	chiến	là	không	rõ	ràng.	Tháng
Tám	năm	1758,	Người	Phổ	và	người	Áo	tranh	cãi	về	chiến	thắng	của	trận	Zorndorf	thuộc	về
bên	nào.

24.	Nghĩa	 là	 luật	của	con	người,	hay	 luật	quốc	tế,	coi	như	quy	định	những	quan	hệ	bang
giao,	kể	cả	những	xung	đột	quân	sự.	Cuốn	sách	quan	trọng	dành	cho	vấn	đề	này	là	cuốn	sách
của	Grotius	người	Hà	Lan:	Du	droit	de	la	guerre	et	de	la	paix	(Luật	về	chiến	tranh	và	hòa	bình,
1625).	Grotius	và	những	người	kế	tục	ông	đã	dựng	lên	trường	phái	Luật	Tự	nhiên	nổi	tiếng,	mà
ngành	giáo	dục	đã	cấm	trong	các	trường	đại	học	Pháp.

25.	Để	hiểu	được	cái	ảo	tưởng	này,	cần	phải	nhớ	lại	sự	thịnh	vượng	khác	thường	của	Hà	Lan
vào	thế	kỷ	XVII,	át	cả	vua	Pháp	Louis	XIV	(vua	Mặt	trời).	Voltaire	đã	nhiều	lần	lưu	lại	đây.	Đó	là
một	 thiên	 đường	 trên	mặt	 đất	 từ	 La	Haye	 đến	Amsterdam”,	 (thư	 ngày	 7	 tháng	Mười	 năm
1772).	Hà	Lan	cũng	là	một	nơi	tị	nạn	cho	những	nạn	nhân	bị	truy	hại.

26.	Cả	châu	Âu,	dù	ít	dù	nhiều,	đều	xua	đuổi	ăn	mày	và	du	thủ	du	thực,	tất	nhiên,	với	hiệu
lực	và	tính	nghiêm	khắc	hơn	ở	những	nước	Bắc	Âu	và	những	nước	theo	đạo	Tin	lành.

27.	Tiếng	Pháp:	bonne	 cause	 (chính	nghĩa).	Nhưng	 cause	 cũng	 có	nghĩa	 là	 nguyên	nhân.
Chàng	Ngây	Thơ	hiểu	từ	này	theo	nghĩa	thứ	hai	(vì	chàng	là	học	trò	của	triết	gia	Pangloss)	nên
lại	luận	bàn	về	nhân	quả,	gây	nên	tình	trạng	ông	nói	gà	bà	nói	vịt.

28.	Nhà	hùng	biện	này	là	mục	sư	Tin	lành	[ND].
29.	Người	này	là	một	“bon	anabaptist”:	thành	viên	của	giáo	phái	Tái	tẩy	hay	Tái	thanh	tẩy,

một	giáo	phái	của	đạo	Tin	lành,	tỏa	đi	khắp	vùng	Westphalie	và	Hà	Lan.	Phái	này	chủ	trương
rửa	tội	lại	những	người	mà	phái	này	cho	là	chưa	đủ	điều	kiện	để	chịu	phép	rửa	tội.	Đặc	điểm
nổi	bật	nhất	của	phái	này	là	chủ	trương	chỉ	làm	phép	Thánh	tẩy	hay	rửa	tội	cho	những	ai	có	thể
tự	mình	công	khai	tuyên	xưng	đức	tin	và	những	người	đã	được	chịu	phép	Thánh	tẩy	trong	các



trường	hợp	khác,	như	khi	còn	nhỏ,	chưa	ý	thức	được	gì,	đều	phải	được	Thánh	tẩy	lại	mới	trở
thành	Kitô	hữu	thực	thụ.

30.	Sự	trụy	lạc	và	ngu	dốt	của	những	thầy	tu	dòng	François	là	một	trong	những	đề	tài	chế
giễu	truyền	thống.	Voltaire	còn	không	quên	chế	giễu	những	tu	sĩ	dòng	Tên	đồng	tính.

31.	Pangloss	mắc	bệnh	giang	mai.
32.	Người	châu	Âu	học	từ	Mexico	cách	sản	xuất	son	(màu	nhuộm	hồng	điều)	bắt	đầu	từ	rệp

son,	một	loài	sâu	được	đưa	vào	châu	Âu.
33.	Tiếng	Pháp:	a	piiori	(tiên	nghiệm,	thiên	tiên…):	một	lập	luận	được	gọi	là	a	piiori	khi	nó

được	dựa	trên	không	phải	những	sự	việc,	mà	trên	những	lý	lẽ	theo	trật	tự	logic.
34.	Trận	động	đất	ở	Lisbonne	diễn	ra	vào	ngày	1	tháng	Mười	một	năm	1755.	Nó	đã	gây	ra

một	đám	cháy	lớn.	Theo	những	người	làm	chứng,	nó	đã	khiến	cho	25.000	đến	30.000	người
chết.

35.	Batavia:	thủ	đô	của	Java,	thuộc	địa	của	Hà	Lan,	được	sáng	lập	năm	1619	(hiện	nay	là
Djakarta).

36.	Từ	 thế	kỷ	XVII,	người	Nhật	đã	cấm	người	nước	ngoài.	Chỉ	người	Hà	Lan	 là	có	quyền
buôn	bán	gần	Nagasaki,	với	điều	kiện	bỏ	tất	cả	các	dấu	hiệu	Kitô	giáo,	nhất	là	phải	dẫm	lên	cây
thánh	giá	như	một	cam	kết	bỏ	đạo.

37.	Trận	động	đất	ở	Lima	[kinh	đô	của	Pérou]	đã	xảy	ra,	nhưng	nhiều	năm	trước	trận	động
đất	ở	Lisbonne	(1748).	Ở	đây,	Pangloss	là	người	phát	ngôn	những	giả	thuyết	cập	nhật	nhất	về
nguồn	gốc	của	động	đất.

38.	Ám	chỉ	những	giáo	điều	thần	khải	của	đạo	Thiên	Chúa.
39.	Ở	đây,	tên	nhân	viên	của	Pháp	đình	này	nhắc	đến	tội	tổ	tông,	Adam	và	Eve	ăn	trái	cấm,

nên	mới	có	sự	sa	ngã	và	trừng	phạt.
40.	Nghi	lễ	mà	nạn	nhân	là	những	người	bị	Pháp	đình	kết	tội	là	dị	giáo.	Theo	Voltaire,	cuộc

thiêu	sống	này	diễn	ra	ngày	20	tháng	Sáu	năm	1756.	Hình	như	trên	thực	tế,	ba	vụ	thiêu	sống,
vào	ngày	8	tháng	Mười	năm	1756,	ngày	28	tháng	Chín	năm	1757	và	27	tháng	Tám	năm	1758,
là	không	có	liên	quan	tới	trận	động	đạt	và	bị	can	là	những	người	không	bị	kết	tội	tử	hình.

41.	Ăn	thịt	gà	bỏ	mỡ,	ám	chỉ	người	Do	Thái.
42.	Đầu	tác	phẩm,	khi	giới	thiệu	về	gia	đình	nam	tước,	Voltaire	không	nói	rõ	con	trai	của

nam	tước	là	anh	hay	em	cô	Cunégonde.	Ở	chương	IV,	khi	chàng	Ngây	Thơ	gặp	lại	thầy	cũ	và	hỏi
chuyện	về	gia	đình	nam	tước,	Pangloss	có	nhắc	đến	con	trai	của	ông	bà	nam	tước:	“đứa	con
trai	bà	là	con	đỡ	đầu	của	tôi,	cùng	chịu	số	phận	như	chị	nó”	[tức	là	cô	Cunégonde].	Ở	đây	và
những	chương	sau,	chàng	trai	này	 lại	được	cho	 là	anh	của	cô	Cunégonđe.	Có	sự	không	nhất
quán	như	vậy	phần	vì	tác	giả	không	nói	rõ	(“frère”	đều	có	thể	hiểu	là	anh	trai	hoặc	em	trai),
phần	vì	có	lẽ	dịch	giả	không	chú	ý.

43.	Ngày	 lễ	 Sabbat:	ngày	 thứ	Bảy,	ngày	nghỉ	ngơi	để	dành	cho	việc	 thờ	phụng	 thần	 linh
trong	đạo	Do	Thái.

44.	Luật	cũ	là	luật	của	Cựu	ước	(luật	của	người	Do	Thái),	luật	mới	là	luật	của	Tân	ước	(luật
của	người	Cơ	đốc	giáo).	Vấn	đề	là	cái	đêm	bị	tranh	chấp	ấy	không	biết	thuộc	về	thứ	Bảy	hay
Chủ	nhật.

45.	Người	Do	Thái	bị	Nabuchodonosor	đày	tới	Babylone	vào	năm	587	tCN.
46.	Có	 thể	hiểu	 là	 “chó	cái	Cơ	đốc”.	Vì	Chúa	 Jésus	 trong	chuyến	 trở	về	Ai	Cập	đã	 lưu	 lại

Galilée	nên	người	không	theo	đạo	Cơ	đốc	thường	gọi	người	theo	đạo	Cơ	đốc	như	vậy	để	mạt
sát.

47.	Cađix:	hải	cảng	của	Tây	Ban	Nha	trên	bờ	Đại	Tây	Dương.



48.	Dân	binh	của	Tòa	án	Pháp	đình.
49.	Avacéna:	địa	danh	không	xác	định	được.
50.	Badajoz:	thành	phố	Tây	Ban	Nha,	nằm	ở	biên	giới	với	Bồ	Đào	Nha.
51.	Y	Pha	Nho:	Phiên	âm	Hán	Việt	theo	kiểu	cũ	của	từ	Espagne	(Tây	Ban	Nha).
52.	 Vua	 Tây	 Ban	 Nha	 đã	 nhường	 lại	 cho	 Bồ	 Đào	 Nha	 thành	 phố	 Thánh	 thể	 (Saint-

Sacrement),	nằm	trong	vùng	truyền	giáo	dòng	Tên	của	Paraguay,	Nam	Mỹ.	Các	giáo	sĩ	dòng
Tên	đã	bị	kết	tội	vì	đã	gây	nên	những	cuộc	nổi	dậy	hoặc	trợ	giúp	cho	những	người	Da	đỏ	nổi
dậy.

53.	Chỉ	gió	mậu	dịch,	gió	ổn	định	thổi	quanh	năm	thổi	từ	Đông	sang	Tây	ở	vùng	nhiệt	đới.
54.	Giáo	hoàng	Urbain	 thứ	Mười	không	 tồn	 tại.	Ban	đầu	Voltaire	đặt	 tên	 là	Clément	XII,

người	đã	cai	trị	từ	năm	1730	đến	1740.	Palestrine	là	một	thành	phố	gần	Rome,	thuộc	về	dòng
họ	Barberini.	Một	thành	viên	của	dòng	họ	này	là	giáo	hoàng	dưới	cái	tên	Urbain	VIII	(1623-
1644).

55.	Massa-Carrara:	một	lãnh	địa	nhỏ	thuộc	nước	Ý,	ở	Toscane.
56.Thể	thơ	bốn	khổ,	mười	bốn	câu.
57.	Sôcôla	là	một	thức	uống	hợp	mốt	thời	bấy	giờ.
58.	Gaète:	nơi	nghỉ	dưỡng	ở	phía	Nam	La	Mã.
59.	Một	cảng	thuộc	Maroc.
60.	Ngư	dân	của	những	quốc	gia	này	thường	đồng	thời	là	cướp	biển.
61.	Những	hiệp	sĩ	đảo	Malte:	dòng	tu	mang	tính	quân	sự,	được	thiết	 lập	ở	Malte	từ	năm

1518	đến	 1798.	Dành	 riêng	 cho	 những	 quý	 tộc	 châu	Âu,	 dòng	 tu	 này	 chuyên	 tâm	vào	 việc
chống	lại	những	tín	đồ	Hồi	giáo.

62.Moulay	Ismaël:	cai	trị	từ	năm	1672	đến	1727.	Con	số	năm	mươi	đứa	con	trai	mang	tính
phóng	đại,	nhưng	thực	tế	về	những	cuộc	xung	đột	thì	không.

63.	Atlas:	dãy	núi	quanh	Maroc	và	Algérie.
64.	Nguyên	văn	tiếng	Ý:	O	che	sciagura	d’essere	senza	coglioni!	(nghĩa	đen:	Không	có	cu	mới

bất	hạnh	làm	sao!)	Người	này	ở	chương	sau,	tự	giới	thiệu	mình	là	một	ca	sĩ	bị	hoạn.
65.	Một	thành	phố	của	Ý.
66.	Ở	đây	tác	giả	nói	đến	những	ca	sĩ	bị	thiến	ngay	từ	nhỏ	để	giữ	được	giọng	cao	(soprano).

Trong	số	này	có	Carlo	Broschi,	còn	gọi	là	Parinelli	(1705-1782)	sinh	ra	ở	Naples.	Sau	sự	nghiệp
ca	sĩ	vinh	quang,	ông	đã	đến	Tây	Ban	Nha	và	trở	thành	sủng	thần	bên	cạnh	Philippe	VI.

67.	Ceuta:	Hải	cảng	Tây	Ban	Nha,	nhìn	ra	eo	biển	Gibralta.
68.	Thủ	đô	của	Tunisie.
69.	Một	tỉnh	thuộc	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
70.	Thành	phố	cảng	Ai	Cập.
71.	Một	tỉnh	của	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
72.	Azof:	Nga	hoàng	Pierre	Đại	đế	vây	hãm	và	xâm	chiếm	cảng	Azof	của	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	bên	bờ

biển	Đen	vào	năm	1695-1696.
73.	Voltaire	mượn	chi	tiết	kỳ	lạ	này	từ	thánh	Jérôme	và	có	vẻ	tâm	đắc	với	nó	nên	đã	sử	dụng

nó	nhiều	lần.
74.	Phiên	âm	Hán	Việt	của	từ	Moscou,	thủ	đô	của	Nga.



75.	Bà	già	đã	đi	qua	nước	Nga	từ	Moscou	đến	Riga	(trong	vùng	Baltic),	đến	những	hải	cảng
của	Đức	Rostock	và	Wismar,	đi	xuống	Leipsick	(vùng	Saxe),	rẽ	sang	phía	Tây	về	Cassel	(vùng
Hesse),	rồi	lại	đi	lên	Hà	Lan,	lưu	lại	Utrecht,	Levde,	La	Haye,	Rotterdam.

76.	Giáo	sư	Robeck,	sinh	năm	1672,	là	một	lý	thuyết	gia	về	sự	tự	tử,	tự	nguyện	chết	đuối
năm	1739.

77.	Buénos-Avres:	Thủ	phủ	của	chính	quyền	Rio	de	Plata,	thuộc	địa	Tây	Ban	Nha.
78.	Cái	tên	hư	cấu,	được	tạo	ra	với	những	lối	viết	lằng	nhằng,	thể	hiện	sự	sáo	rỗng	trong

tính	tự	kiêu	của	người	Tây	Ban	Nha.
79.	Ám	chỉ	sách	Sáng	thế	trong	Kinh	Thánh	khi	Abraham	xưng	vợ	mình	là	em	gái,	để	nàng

trở	thành	vợ	không	chính	thức	của	pharaon,	rồi	vua	Abimelech.	Con	trai	ông	là	Issac	cũng	đã
làm	như	thế	với	vợ	mình	là	Rebecca.	Đó	là	một	chủ	đề	về	sự	lựa	chọn	trong	những	cuộc	tranh
luận	về	Kinh	Thánh.	Tóm	lại,	Candide	còn	cao	ngạo	hơn	cả	Abraham	(và	hơn	cả	Des	Grieux
trong	Manon	Lescaut).

80.	Nghĩa	là	anh	chàng	đầy	tớ	này	có	một	phần	tư	dòng	máu	là	người	Tây	Ban	Nha,	tức	là
con	một	người	đàn	ông	da	trắng	với	một	người	lai	hoặc	một	người	đàn	ông	lai	với	một	phụ	nữ
da	trắng.	Tucuman	hiện	nay	là	một	thành	phố	của	Argentine.

81.	Năm	1755-1776,	người	ta	tin	rằng	một	giáo	sĩ	dòng	Tên	đã	được	bầu	làm	vua	Paraguay.
82.	Mũ	ba	khía	(bonnet	à	trois	cornes):	mũ	của	những	giáo	sĩ	dòng	Tên.	Mũ	barrette	vuông

của	những	giáo	sĩ	dòng	Tên	đặt	lên	trên	ba	“khía”	nửa	chéo.	Ngọn	giáo	là	một	đoản	thương
được	các	hạ	sĩ	quan	lục	quân	mang	cho	đến	thời	Cách	mạng	Pháp.

83.	Những	thầy	tu	ở	Nam	Mỹ	có	quyền	sở	hữu	nô	lệ.
84.	Thánh	Ignace	thành	Loyola,	người	sáng	lập	ra	dòng	Tên	(1491-1556).
85.	Cha	Croust,	hiệu	trưởng	trường	Colmar,	tìm	cách	làm	hại	Voltaire,	khi	Voltaire	lưu	lại

Colmar	năm	1754.	Voltaire	có	với	con	người	này	một	mối	hiềm	thù	dai	dẳng.	Tuy	nhiên,	ông
này	chỉ	xuất	hiện	trong	Candide	vào	năm	1761,	thay	cho	cha	Didrie,	giáo	sĩ	dòng	Tên	ít	được
biết	đến	hơn	và	tất	nhiên,	mang	tính	hư	cấu.

86.	Ám	chỉ	rõ	ràng	sự	đồng	tính.
87.	Ruộng	nho:	ẩn	dụ	thông	dụng	trong	Kinh	Thánh.
88.	Chức	quý	tộc	cha	truyền	con	nối,	nên	vị	đại	tá	này	là	nam	tước	[ND].
89.	Nhật	báo	Trévoux	là	tờ	báo	của	các	giáo	sĩ	dòng	Tên,	được	lập	ra	năm	1701	ở	Trévoux,

chủ	trương	chống	lại	các	nhà	triết	học.
90.	Những	hình	tượng	trong	thần	thoại	nửa	người	nửa	vật.	Thế	kỷ	XVIII	rất	quan	tâm	tới

vấn	đề	quái	thai.	Một	số	người	cho	rằng	những	thần	đồng	nội…	thực	ra	là	sản	phẩm	của	sự	giao
cấu	giữa	khỉ	với	đàn	bà.	Voltaire	hình	như	cũng	tin	như	thế.

91.	Cuốn	Lịch	sử	người	Inca	của	Garcilaso	de	la	Vega	có	nói	về	những	“người	Orejone	hay
người	Da	đỏ	tai	to”	ở	Bắc	Paraguay	(tai	to	do	những	đồ	trang	sức	làm	biến	dạng).

92.	Ở	đây,	Voltaire	mỉa	mai	Rousseau	vì	theo	Rousseau,	tốt	nhất	là	con	người	cần	được	trở
về	với	thiên	nhiên	để	trở	nên	lương	thiện	và	giữ	được	bán	tính	tự	nhiên	của	mình.

93.	 Eldorado:	 “xứ	 sở	 vàng”,	 đất	 nước	 tưởng	 tượng,	 phủ	 đây	 vàng	 và	 đá	 quý,	mà	 những
người	đi	chinh	phục	châu	Mỹ	và	những	kẻ	phiêu	lưu	tìm	kiếm	ở	Nam	Mỹ	sau	cuộc	chinh	phục
của	người	Tây	Ban	Nha.

94.	Cayenne:	thuộc	địa	của	Pháp,	nằm	ở	rất	xa	Paraguay.
95.	Hoàng	đế	của	một	vương	triều	hưng	thịnh	ở	Ấn	Độ,	nổi	tiếng	vì	có	nhiều	vàng	ngọc.
96.	Chỉ	đế	chế	của	người	Inca.	Họ	đã	lập	ra	cho	du	khách	những	trạm	dừng	chân	phục	vụ



miễn	phí	đồ	ăn	dự	phòng	và	lạc	đà	không	bướu.
97.	Ngài	Walter	Raleigh:	nhà	hàng	hải	người	Anh,	người	đã	thám	hiểm	vùng	Amazone	năm

1595,	theo	yêu	cầu	của	nữ	hoàng	Elisabeth	đệ	Nhất,	đế	tìm	kiếm	xứ	Eldorado.	Ông	để	lại	một
truyện	kể	về	chuyến	du	hành	của	mình	mà	Voltaire	đã	đọc.

98.	Tương	đương	với	khoảng	66m	chiều	cao	và	30m	chiều	rộng.
99.	Khoảng	1.500m.
100.	Có	thế	ám	chỉ	thành	phố	Mexico	mà	sự	tráng	lệ	của	nó	đã	làm	những	người	Tây	Ban

Nha	sửng	sốt.
101.	Thuộc	địa	của	Hà	Lan	nằm	ngay	cạnh	Guyane	thuộc	Pháp.
102.	Người	ta	chặt	tay	để	nô	lệ	khỏi	chết	vì	hoại	thư.
103.	Luật	về	người	Da	đen	do	Louis	XIV	ban	hành	quy	định	cắt	chân	trong	trường	hợp	bỏ

trốn.
104.	Venise	 là	một	chính	 thể	cộng	hòa	và	được	 tiếng	 là	 thành	phố	giải	 trí.	Nhưng	 tất	cả

những	miêu	tả	về	thành	phố	nhấn	mạnh	quyền	lực	đáng	sợ	của	Nhà	nước	Pháp	đình,	thể	chế
chính	trị	được	đặt	ra	để	bảo	vệ	an	ninh	nội	bộ	của	nền	Cộng	hòa	thông	qua	những	thủ	tục	tố
tụng	bí	hiểm	nhất	và	bạo	tàn	nhất.

105.	Chính	là	các	nhà	xuất	bản.	Ngành	xuất	bản	ở	Hà	Lan	khá	năng	động	và	nổi	tiếng,	quyền
tác	giả	nhìn	chung	được	bảo	hộ.

106.	Tín	đồ	một	giáo	phái	của	đạo	Tin	lành	bị	coi	là	dị	giáo	vì	đã	bác	lại	một	số	giáo	lý	(Chúa
Ba	ngôi,	sự	thần	thánh	hoá	Jésus).

107.	Tiếng	Pháp:	manichéisme.	Mọi	cuộc	trò	chuyện	về	cái	ác	đều	dẫn	đến	một	cách	hợp
logic	việc	nói	về	đạo	Manes	hay	còn	gọi	là	đạo	thiện	ác.	Học	thuyết	này	mang	tên	người	sáng
lập	(Persan	Manes)	xuất	hiện	vào	thế	kỷ	III,	bị	Giáo	hội	kết	tội	là	dị	giáo.	Học	thuyết	này	cho
rằng	vũ	trụ	là	sự	đấu	tranh	giữa	hai	căn	nguyên	ngang	bằng	và	đối	kháng:	cái	Thiện	và	cái	Ác.
Cố	nhiên,	đó	là	một	giải	pháp	khả	dĩ	cho	vấn	đề	về	cái	ác.	Tuy	nhiên,	thế	kỷ	XVIII,	người	ta	có
khuynh	hướng	đồng	nhất	đạo	Socin	với	đạo	Manes.

108.	Tiếng	Pháp:	globule	(tiểu	cầu).	Voltaire	dường	như	là	người	đầu	tiên	dùng	từ	này	để
gọi	Trái	đất,	nhằm	nhấn	mạnh	sự	nhỏ	bé	của	Trái	đất	và	con	người	trong	vô	tận.

109.	Cùng	với	hội	chợ	Saint-Laurent,	hội	chợ	Saint-Germain	là	một	trong	hai	hội	chợ	lớn	ở
Paris.	Nó	diễn	ra	từ	ngày	3	tháng	Hai	đến	ngày	3	tháng	Tư.	Những	trò	vui	và	diễn	cảnh	ở	đấy
(chẳng	hạn	như	diễn	kịch)	thu	hút	nhiều	du	khách.

110.	Ám	chỉ	những	học	thuyết	khoa	học	thời	bấy	giờ,	mà	theo	đó,	núi	non	được	hình	thành
trong	một	đại	dương	ban	sơ.	Người	ta	đưa	ra	làm	bằng	những	vỏ	sò	biển	được	tìm	thấy	rất	xa
biển,	trên	những	đỉnh	núi.	Voltaire	vẫn	luôn	giễu	cợt	những	lý	thuyết	như	thế.

111.	Một	chiếc	xe	du	lịch.
112.	Bệnh	đậu	cừu	(clavelée)	là	một	căn	bệnh	dễ	lây	giữa	những	con	vật	lấy	len.	Voltaire	là

thành	viên	 của	Viện	Hàn	 lâm	Bordeaux.	Nhưng	chắc	hắn	ở	đày	ông	 chế	giễu	Viện	Hàn	 lâm
Berlin	và	giám	đốc	của	nó	là	Maupertuis,	người	mà	Voltaire	đã	chê	trách	giữa	những	người
khác	vì	đã	quả	quyết	rằng	“không	có	bằng	cớ	nào	khác	ngoài	sự	tồn	tại	của	Thượng	đế	trong	Z
ngang	bằng	với	BC	bị	phân	chia	bởi	A	hơn	B”	(Voltaire,	Diatribe	du	docteur	Akakia).

113.	Lối	vào	phía	Nam	Paris.
114.	 Adrienne	 Lecouvreur	 (1692-1730):	 khởi	 nghiệp	 vào	 năm	 1717	 trong	 vai	 Monime,

trong	vở	Mithridate	của	Racine,	bị	Giáo	hội	khai	trừ	như	tất	cả	những	diễn	viên	khác,	cô	chết
trước	khi	có	thể	ăn	năn	và	được	mai	táng	như	Voltaire	đã	miêu	tả.

115.	Nguyên	văn	là	“ce	gros	cochon”:	gã	heo	mập	ấy.



116.	Tiếng	Pháp:	 “folliculaire”	 (nhà	báo	 lông	vịt,	kẻ	xáo	 trá),	 là	một	 từ	mới	chắc	hẳn	do
Voltaire	sáng	tạo	và	để	chỉ	một	nhà	báo	tồi,	người	viết	văn	đả	kích	chẳng	tài	cán	gì.	Voltaire	đã
tạo	nên	từ	này	từ	từ	“feuille”	(lá,	tờ	báo)	và	từ	“follicule”	được	dùng	trong	thực	vật	học	(quả
khô	dạng	lá)	và	trong	giải	phẩu	học	(túi	nang	nhỏ).

117.	Fréron:	cây	bút	độc	địa,	chống	đối	kịch	liệt	với	Voltaire	[ND].
118.	Cô	đào	Clairon	(1723-1803):	nghệ	sĩ	nổi	tiếng,	đã	tham	gia	đóng	nhiều	vở	bi	kịch	của

Voltaire,	chẳng	hạn	vở	Tancrède.	Tên	cô	chỉ	xuất	hiện	trong	tiểu	thuyết	năm	1761.
119.	Chỉ	các	con	bạc:	“nhà	con”	đối	lập	với	“nhà	cái”.
120.	Gabriel	Gauchat	(1709-1774),	đối	thủ	của	các	nhà	triết	học	và	Voltaire.
121.	Trablet	(1677-1770),	một	đối	thủ	khác	của	Voltaire.
122.	Trên	thực	tế	đã	có	nhiều	vụ	bắt	giữ	sau	cuộc	mưu	sát	của	Damien	đối	với	vua	Louis	XV

ngày	5	tháng	Một	năm	1757.	Damien	sinh	ra	ở	Arras	năm	1715.	Tháng	Năm	năm	1610	xảy	ra
vụ	ám	sát	của	Ravaillac.	Năm	1594,	Jean	Châtel	ám	sát	Henri	IV.

123.	Phiên	âm	Hán	Việt	của	từ	Canada.	Dĩ	nhiên,	Canada	không	phải	là	nguyên	nhân	chính
của	chiến	tranh	giữa	Anh	và	Pháp	như	Voltaire	tưởng.

124.	Đô	đốc	Byng	đã	bị	hành	hình	trong	vịnh	Portsmouth	ngày	14	tháng	Ba	năm	1757	vì	đã
thiếu	tính	chiến	đấu	trước	hạm	đội	Pháp	khi	hạm	đội	này	đang	vây	hãm	Port-Mahon,	trên	đảo
Minorque	(1756).

125.	Dòng	tu	Théatin	được	 lập	ra	vào	thế	kỷ	XVI	ở	Ý.	Quảng	trường	Saint-Marc	 là	quảng
trường	nổi	tiếng	nhất	ở	Venise.

126.	Poco	curante:	tiếng	Ý	nghĩa	là	“vô	tư	lự”.
127.	Raphaël	(1483	-	1520):	danh	họa	người	Ý.
128.	Canton:	kẻ	ám	sát	César.
129.	Ám	chỉ	những	cuộc	bút	chiến	thời	bấy	giờ	về	nhạc	kịch,	âm	nhạc	Ý,	Pháp.
130.	Homère:	thi	sĩ	Hy	Lạp,	được	xem	là	tác	giả	của	anh	hùng	ca	nổi	tiếng	Illiad	và	Odyssée.
131.	Trong	Illiad,	cuộc	vây	hãm	thành	Troie	kéo	dài	10	năm.
132.	L’Énéide:	sử	thi	gồm	mười	hai	ca	khúc	của	Virgile	(70-19	trước	Công	nguyên).
133.	Arioste	(1474-1533):	thi	sĩ	người	Ý.
134.	Horace	(65-8	trước	Công	nguyên):	thi	sĩ	người	La	Mã.
135.	Cicéron	(106-43	trước	Công	nguyên):	luật	sư	chính	khách,	triết	gia	người	La	Mã.
136.	Sénèque	(khoảng	thế	kỷ	IV	trước	Công	nguyên	đến	năm	65	sau	Công	nguyên):	triết	gia

La	Mã.
137.	Những	thầy	tu	dòng	thánh	Dominique	giữ	một	vai	trò	quan	trọng	trong	Pháp	đình.
138.	Milton(16o8-1674):	nhà	thơ	Anh,	tác	giả	của	một	sử	thi	thánh	kinh,	Thiên	đường	đã

mất.
139.	Chỉ	phần	Sáng	thế	ký	trong	Kinh	Thánh.
140.	Trong	Cộng	hoà	(République)	của	Platon.
141.	Padoue:	thành	phố	bên	cạnh	Venise.
142.	Achmet	đệ	Tam:	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ	từ	1703	đến	1730.	Ông	mất	năm	1736	trong	một	cung

điện	cũ	kỹ	dành	riêng	cho	những	ông	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ	bị	phế	truất.
143.	Ivan	VI:	con	trai	của	cháu	gái	sa	hậu	Anna,	được	tôn	xưng	là	sa	hoàng	ngay	lúc	mới



chào	đời	(1740)	và	bị	Elisabeth,	con	gái	của	Pierre	Đại	đế	phế	truất	năm	1741.	Ông	này	bị	xử
tử	dưới	triều	Catherine	II,	năm	1764.

144.	Charles	Édouard	(1720-1788):	con	trai	út	của	Jacques	II	(bị	truất	ngôi	năm	1688	và
sống	ở	La	Mã).	Ông	toan	tính	xâm	lược	xứ	Écosse	năm	1745	nhưng	thất	bại	ở	Culloden.

145.	Auguste	II	(1696-1763):	Tuyển	hầu	xứ	Saxe,	vua	Ba	Lan	từ	1733	đến	1763.	Năm	1756,
quân	đội	của	Fédéric	II	nước	Phổ	đã	buộc	ông	phải	rời	bỏ	“đất	nước	được	thừa	kế”	của	ông,	tức
là	xứ	Saxe.

146.	Stanislas	Leczynsky	(1677-1766):	Lên	ngôi	vua	Ba	Lan	năm	1704,	nhưng	bị	Pierre	Đại
đế	săn	đuổi	nhiều	năm.	Do	Louis	XV,	người	đã	 lấy	con	gái	ông	 thúc	đẩy,	ông	 lại	được	đăng
quang	một	lần	nữa	vào	năm	1733,	nhưng	ngay	sau	đó	lại	bị	người	Nga	và	người	Phổ	săn	lùng.
Năm	1738,	ông	chấp	nhận	 là	hầu	tước	vùng	Loraine	và	Bar.	Samartes	 là	 tên	cũ	của	Ba	Lan.
Sông	Vistule	là	con	sông	chảy	qua	vùng	Varsovie.

147.	Théodore	de	Neuhoff	(1694-1765):	người	Đức	được	bầu	làm	vua	đảo	Corse	năm	1736
với	sự	giúp	đỡ	của	quốc	trưởng	Tunis.	Ông	chạy	trốn	8	tháng	ở	Luân	Đôn,	sau	đó	bị	bỏ	tù	vì	nợ
nần	trong	7	năm.

148.	Bến	Mamara.
149.	Ragotski	(1676-1735):	Hoàng	thân	Hungary	từng	nổi	 lên	chống	 lại	người	Áo	với	sự

giúp	dỡ	của	nước	Pháp,	trở	thành	vua	xứ	Transylvanie	và	lui	về	Thổ	Nhĩ	Kỳ	sau	thất	bại	của
ông.

150.	Tất	cả	những	địa	danh	này	đều	nằm	ven	bờ	Đông	Địa	Trung	Hải.
151.	Cách	hành	xử	này	trái	ngược	với	quy	định	của	đạo	Hồi,	nhưng	là	tập	quán	của	người

châu	Âu,	thể	hiện	sự	tôn	trọng	phụ	nữ.
152.	Lemnos,	Mitylène	hiện	nay	là	những	hòn	đảo	thuộc	Hy	Lạp.	Erzeroum:	thành	phố	của

Thổ	Nhĩ	Kỳ.
153.	Batavia	hiện	nay	là	Djakarta,	Indonesia.
154.	Tiếng	Pháp:	vingt	arpents	(tương	đương	với	7-8	hecta).
155.	Những	tên	người	trong	Cựu	ước.
156.	Những	tên	người	trong	lịch	sử	cổ	đại.
157.	Những	tên	người	thuộc	lịch	sử	cận	đại.
158.	Trích	từ	Kinh	Thánh,	Sáng	thế	ký:	II,	15,	có	nghĩa	“để	mà	làm	việc”.



Mục	lục
LỜI	NHÀ	XUẤT	BẢN

GIỚI	THIỆU	TÁC	GIẢ	VÀ	TÁC	PHẨM

VIẾT	SỰ	NGÂY	THƠ

Chương	I	CHÀNG	NGÂY	THƠ	ĐƯỢC	NUÔI	NẤNG	TRONG	MỘT	TÒA	LÂU	ĐÀI	TỐT	ĐẸP

Chương	II	CHÀNG	NGÂY	THƠ	SỐNG	CHUNG	VỚI	NGƯỜI	BẢO	GIA	LỢI

Chương	III	CHÀNG	NGÂY	THƠ	THOÁT	KHỎI	TAY	NGƯỜI	BẢO	GIA	LỢI

Chương	IV	CHÀNG	NGÂY	THƠ	GẶP	LẠI	THẦY	CŨ,	TRIẾT	GIA	PANGLOSS

Chương	V	BÃO	TỐ,	ĐẮM	TÀU,	ĐỘNG	ĐẤT,	KHIẾN	CHO	PANGLOSS,	JACQUES	VÀ	CHÀNG	NGÂY	THƠ	RA	SAO

Chương	VI	NGƯỜI	TA	TIẾN	HÀNH	VỤ	THIÊU	SỐNG	HAY	HO	NHƯ	THẾ	NÀO	ĐỂ	NGĂN	ĐỘNG	ĐẤT,	VÀ	CHÀNG	NGÂY	THƠ	ĐÃ	BỊ
ĐÒN	ĐÍT	RA	SAO

Chương	VII	CHÀNG	NGÂY	THƠ	ĐƯỢC	BÀ	GIÀ	CHĂM	SÓC	VÀ	GẶP	LẠI	NHỮNG	NGƯỜI	CHÀNG	YÊU	QUÝ

Chương	VIII	CÂU	CHUYỆN	VỀ	CÔ	CUNÉGONDE

Chương	IX	CHÀNG	NGÂY	THƠ	GIẾT	MỘT	LÚC	HAI	MẠNG	NGƯỜI

Chương	X	CHÀNG	NGÂY	THƠ,	CUNÉGONDE	VÀ	BÀ	GIÀ	CỰC	KHỔ	NHƯ	THẾ	NÀO	KHI	TỚI	CADIX.	BA	NGƯỜI	XUỐNG	TÀU	VƯỢT
BIỂN

Chương	XI	CÂU	CHUYỆM	CỦA	BÀ	GIÀ

Chương	XII	CÂU	CHUYỆN	TIẾP	VỀ	NHỮNG	ĐAU	KHỔ	CỦA	BÀ	GIÀ

Chương	XIII	CHÀNG	NGÂY	THƠ	BUỘC	LÒNG	PHẢI	CÁCH	BIỆT	CUNÉGONDE	VÀ	BÀ	GIÀ

Chương	XIV	CHÀNG	NGÂY	THƠ	VÀ	ĐỒ	ĐỆ	CACAMBO	ĐƯỢC	CÁC	GIÁO	SĨ	DÒNG	TÊN	ĐÓN	TIẾP	Ở	PARAGUAY

Chương	XV	CHÀNG	NGÂY	THƠ	GIẾT	ANH	RUỘT	CỦA	NGƯỜI	YÊU

Chương	XVI	CHUYỆN	XẢY	RA	GIỮA	HAI	THẦY	TRÒ	KHI	GẶP	HAI	THIẾU	NỮ,	HAI	CON	KHỈ	VÀ	ĐÁM	NGƯỜI	RỢ	OREILLONS
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