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		Thay	cho	lời	giới	thiệu
 

Câu	chuyện	dưới	đây	xảy	ra	hơn	ba	mươi	năm,	nhưng	tôi	vẫn	còn	nhớ	rất	rõ.

Hôm	ấy,	tại	một	quán	cà	phê	nhỏ	của	Sài	Gòn,	tôi	tình	cờ	gặp	một	nhà	văn	khá	tiếng	tâm	trong
giới	trí	thức	thời	bấy	giờ.	Khi	ấy	tôi	cũng	được	khá	nhiều	người	biết,	nhưng	trong	một	lĩnh	vực
khiêm	tốn	hơn,	đó	là	dịch	thuật	một	số	loại	hình	văn	học,	điều	hình	là	truyện	trinh	thám,	hình
sự,	khoa	học	viễn	tưởng.

Có	lẽ	do	vậy,	nên	trong	lúc	trò	chuyện	xã	giao,	anh	bạn	đó	-	tôi	rất	tiếc	đã	quên	tên	vì	quá	lâu
không	gặp	lại	-	đã	nói	với	tôi	một	chuyện	mà	anh	cho	là	“độc	nhất	vô	vị”.	Anh	vốn	không	thích
truyện	hình	sự,	nhưng	một	hôm	buồn	chán	muốn	thay	đổi	không	khí,	anh	đã	mướn	một	cuốn
tiểu	thuyết	loại	Série	Noire	của	nhà	Xuất	bản	Gallimard	có	nhan	đề	Une	Lance.	Rồi	anh	bắt
đầu	kể	cho	tôi	nghe	với	một	niềm	say	mê	chưa	từng	thấy.	Tôi	bị	cuốn	hút	ngay	từ	đầu,	nhưng
tôi	xin	lỗi	ngắt	lời	anh,	hỏi	nơi	anh	đã	mướn	sách,	để	có	thể	tự	mình	thưởng	thức.

Thế	nhưng	gần	mười	năm	sau,	năm	1977,	tôi	mới	tìm	được	“cố	thử”	với	một	niềm	vui	thú	vô
hạn.	Và	tôi	đã	ngấu	nghiến	ngay	từng	chữ,	từng	câu,	đọc	một	mạch	đến	hết	cuốn	sách.	Tôi	xin
phép	không	tiết	lộ	nội	dung	vì	muốn	dành	trọn	niềm	thích	thú	cho	quý	vị	có	dịp	tự	mình	khám
phá.	Tuy	nhiên,	trong	tình	hình	năm	đó,	tôi	không	sao	dịch	dịch	lại	cho	người	khác	xem.	Không
hiểu	vì	sao,	trong	suốt	mười	lăm	năm	kế	tiếp,	1987	-	2002,	mặc	dù	tôi	được	phép	in	gần	20
dịch	phẩm	mà	lại	“quên	bẵng”	cuốc	sách	mình	yêu	thích	nhất,	mãi	đến	bây	giờ	mới	“tự	chuộc
tội”	được.

Vì	vậy,	tôi	xin	chân	thành	cám	ơn	Nhà	xuất	bản	đã	tạo	điều	kiện	cho	cuốn	sách	“một	đời”	này
được	đến	tay	quý	độc	giả,	cũ	và	mới,	của	tôi.	Và	tôi	quả	quyết	hy	vọng	quý	bạn	nào	đã	từng	bị
cuốn	hút	vào	Lộc	Đỉnh	Ký	của	đại	văn	hào	Trung	Quốc	Kim	Dung	cũng	sẽ	cảm	thấy	một	chút
tương	tự	với	Cánh	Tay	Vàng	của	nhà	văn	Mỹ	Clark	Howard.

Một	điều	cuối	cùng:	cuốn	tiểu	thuyết	này	viết	về	thuật	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh	-	chắc	hẳn
chưa	thông	dụng	ở	nước	ta.	Ở	đây	tác	giả	đã	mô	tả	một	cách	khá	tỉ	mỉ,	tường	tận	giúp	bất	cứ
độc	giả	nào	có	chút	tư	duy	toán	học	cũng	có	thể	hiểu	rõ	mọi	diễn	biến.	Nhưng	vì	có	quá	nhiều
tiếng	lóng	chuyên	biệt	khiến	người	dịch	không	sao	chuyển	ngữ	một	cách	chính	xác	được,	rất
mong	quý	bạn	miễn	thứ.

TP.	Hồ	Chí	Minh,	ngày	30/04/2003

Bồ	-	Giang	N.N.T

 



Chương	I
 

Tiếp	xúc	đầu	tiên	của	Cully	với	Chicago	là	một	hình	ảnh	chói	lòa.

Lúc	y	mở	mắt	trong	chiếc	xe	ca	lớn	của	hãng	Greyhound	đã	đánh	thức	y	bằng	cách	dừng	lại	với
một	âm	thanh	như	tiếng	thở	dài	ở	bến	xe	bên	dưới	mặt	đất,	cách	hai	tầng	so	với	mặt	đường,	y
bị	lóa	mắt	bởi	ánh	sáng	sống	sượng,	nhợt	nhạt,	cằn	cỗi.	Tất	cả	mọi	thứ	dưới	tầng	hầm	này,	bao
gồm	các	bãi	đậu	xe,	các	cây	cột	và	các	bức	tường	đều	bằng	bê	tông.	Điều	ngạc	nhiên	là	khắp
mọi	nơi	đều	rất	sạch,	hoàn	toàn	khác	hẳn	những	trạm	nhỏ	thiếu	phương	tiện	mà	chiếc	xe	ca	đã
đỗ	lại	từ	Evansville.

Cully	xuống	xe	và	y	chờ	đợi,	cách	xa	nhóm	hành	khách	vừa	rời	khỏi	xe	đã	tụ	tập	lại,	trong	lúc
người	tài	xế	mở	hầm	chứa	hành	lý	bên	hông	xe.	Khi	người	tài	xế	lấy	ra	chiếc	va	li	cũ	của	y	bằng
vải	giả	da	có	ổ	khóa	rỉ	sét	và	các	góc	đã	sờn,	y	mới	tiến	tới	để	nhận	lại.	Cully	có	thân	hình	cao
lớn,	mặc	bộ	đồ	com	lê	màu	xám	loại	may	sẵn	và	thắt	một	chiếc	cà	vạt	màu	xanh.	Trông	khá
trang	nhã,	tuy	nhiên	đoạn	đường	từ	Evansville	đến	Chicago	đã	làm	thay	đổi	phần	nào.

Khi	Cully	lên	tới	tầng	trệt,	những	cánh	cửa	lớn	bằng	kính	tự	động	mở	ra.	Y	bước	ra	đường	phố,
nơi	đây	một	hình	ảnh	chói	lòa	khác	đang	chờ	y,	đó	là	trung	tâm	Chicago	vào	giữa	trưa.

Cully	quan	sát	dòng	thác	người	ồ	ạt	trên	lề	đường,	cố	tìm	trên	những	gương	mặt	nét	phản	ánh
nỗi	hoảng	sợ	hoặc	lo	lắng	có	thể	giải	thích	sự	mãnh	liệt	trong	cơ	thể	họ.	Y	không	tìm	thấy	gì.
Những	gương	mặt	dường	như	vô	hồn,	xa	lạ	với	sự	đổ	xô	tựa	hồ	cuống	cuồng	của	thể	xác.	Bỗng
nhiên,	Cully	chợt	nhớ	mình	không	còn	ở	Evansville	nữa,	mà	đang	ở	Chicago	và	phải	trông	chờ
mọi	người	nơi	này	xử	sự	khác	hẳn.	Hooker	đã	báo	trước	y	ngay	trước	khi	y	bước	lên	xe	ca.

Đó	là	một	thành	phố	mà	tất	cả	đều	đi	rất	nhanh,	cậu	nên	nhớ	như	thế,	nhanh	hơn	rất	nhiều	so
với	những	người	ở	đây.	Nhưng	tôi	đã	từng	thành	đạt	ở	đó,	cách	đây	hai	chục	năm,	và	tôi	tin
rằng	bây	giờ	cậu	cũng	sẽ	thành	công.	Tôi	chỉ	cho	cậu	một	lời	khuyên:	thời	gian	đầu,	cậu	phải
hết	sức	thận	trọng.	Cậu	đừng	nên	lao	mình	vào	trước	khi	chắc	chắn	có	thể	chống	cự	lại	dòng
chảy,	cậu	hiểu	chứ?

Cully	vừa	nhìn	đám	đông	vừa	nghĩ	rằng	y	đang	bắt	đầu	hiểu	điều	Hooker	muốn	nói.	Y	thầm
mỉm	cười	và	đặt	chiếc	va	li	xuống	trong	chốc	lát.	Hai	lòng	bàn	tay	của	y	ướt	đẫm	mồ	hôi,	y	lơ
đễnh	chùi	tay	lên	mặt	trái	áo	vét.	Y	rút	một	mảnh	giấy	ra	khỏi	túi	và	đọc	địa	chỉ	Hooker	đã	trao
cho	y.	Một	người	phục	vụ	da	đen	rảnh	rỗi	vừa	đi	ra	khỏi	bến	xe,	với	một	điếu	xì	gà	nhỏ	trên
môi.

-	Anh	có	thể	chỉ	cho	tôi	nơi	này	ở	đâu?	-	Cully	vừa	hỏi	vừa	gí	mảnh	giấy	vào	dưới	mũi	anh	ta.

Người	da	đen	lướt	mắt	dò	xét	Cully	trước	khi	cầm	mảnh	giấy	và	xem	địa	chỉ.

-	Phía	đằng	kia	-	anh	ta	trả	lời	với	một	cử	chỉ	bằng	tay.	-	Đi	thẳng	cho	tới	đường	State,	rồi	anh
quẹo	phải	và	dò	theo	số	nhà.

-	Cám	ơn,	-	Cully	vừa	nói	vừa	lấy	lại	mảnh	giấy.

Y	xách	va	li	lên	và	hòa	vào	đám	đông,	bước	nhanh	theo	dòng	người.	Bàn	tay	siết	chặt	quai	va	li



lại	bắt	đầu	đổ	mồ	hôi,	nhưng	bàn	tay	kia,	bàn	tay	phải	Cully	đã	thọc	vào	túi	veston,	vẫn	khô	và
mát.

Và	trong	lúc	y	bước	đi	giữa	trời	nắng,	bàn	tay	khô	và	mát	này	liên	tục	xoay	trở	một	cặp	xúc	xắc
bằng	ngà	màu	trắng.

 



Chương	2
 

Cully	đi	suốt	chiều	dài	đường	State,	y	lướt	qua	các	cửa	hàng	lớn,	các	rạp	chiếu	bóng	và	các	cửa
tiệm	nhỏ.	Y	tiếp	tục	cho	tới	cuối	đường,	tới	cầu	cạn	xe	điện	ngầm	chạy	trên	không,	tới	tận	cùng
khu	thương	mại.	Y	vẫn	chưa	đến	được	số	nhà	y	tìm.

Y	đã	tới	chỗ	giáp	giới	một	khu	tồi	tàn.	Trải	dài	trước	mắt	y	là	hai	dãy	nhà	bao	gồm	nhiều	quán
rượu	nhỏ	xen	 lẫn	những	cửa	hàng	 rẻ	 tiền,	những	 tiệm	xăm	hình,	những	quán	ăn	 lùi	 xùi	 và
những	khách	sạn	hắc	ám...	Và	giữa	ban	ngày,	 trong	ánh	nắng	chói	 lọi,	 tất	 cả	cảnh	 tượng	đó
mang	một	vẻ	tiều	tụy,	âm	u,	trần	trụi	và	hiu	quạnh.

Địa	chỉ	Cully	đang	đi	tìm	ở	gần	tận	cùng	khóm	nhà	đầu	tiên.	Đó	là	một	quán	rượu	không	có	gì
khác	biệt	với	hơn	năm	chục	quán	y	hệt	nhau	kế	tiếp	nằm	dọc	theo	hai	dãy	nhà,	ngoại	trừ	số
nhà	và	tên	quán.	Quán	này	có	tên	đơn	giản	là	Chez	Maligan.

Cully	đẩy	cửa	chỉ	có	một	cánh	bật	và	dừng	lại	để	cho	mắt	đang	bị	lóa	vì	nắng	có	thì	giờ	quen	với
ánh	sáng	lờ	mờ.	Lúc	y	đã	phân	biệt	rõ	địa	thế	căn	phòng	về	khoảng	rộng	và	mấy	người	đang	ở
bên	trong,	y	nhận	thấy	nhân	viên	phục	vụ	quán	rượu,	hai	người	khách	đang	uống	ở	quầy	và
một	cặp	đang	ngồi	ở	một	ngăn,	tất	cả	đều	liếc	mắt	nhìn	y.	Y	tiến	tới	quầy	và	đặt	va	li	xuống.

-	Tôi	có	thể	giúp	ông	việc	gì?

-	Ông	Ferguson	có	nhà	không	ạ?	-	Cully	hỏi.

Gã	phục	vụ	quầy	rượu	hơi	nghiêng	đầu	qua	một	bên	và	cố	nén	một	nụ	cười	thích	thú.	Anh	ta	đi
về	phía	một	cánh	cửa	nhỏ	kín	đáo	ở	cuối	phòng	và	gõ	cửa.

-	Có	người	hỏi	ông	Ferguson,	-	anh	ta	thông	báo	qua	mặt	cửa.

Cully	để	ý	nghe	từ	ông	được	nhấn	mạnh.	Người	phụ	nữ	ngồi	trong	ngăn	mỉm	cười	với	y,	và	hai
người	đàn	ông	ngồi	ở	quầy	nhìn	y	với	một	vẻ	trầm	ngâm.	Cully	bắt	đầu	tự	hỏi	mình	vừa	phạm
sai	lầm	gì	thì	cửa	phòng	mở	và	một	người	đàn	bà	xuất	hiện	ở	khung	cửa.

Bà	ta	vào	khoảng	bốn	mươi	lăm	tuổi,	mái	tóc	đã	hoa	râm	nhưng	khuôn	mặt	vẫn	còn	đẹp.	Bộ	áo
quần	bằng	len	cắt	may	vừa	vặn	làm	nổi	bật	một	thân	hình	quá	khổ,	nhưng	vẫn	còn	khá	quyến
rũ.	Bà	đang	cầm	trên	tay	cặp	kính	gọng	đen,	có	lẽ	mà	chắc	hẳn	bà	đã	bỏ	ra	trước	khi	mở	cửa.

-	Anh	là	ai?	-	Bà	ta	hỏi	Cully	một	cách	tử	tế.

-	Jack	Cullen,	-	y	trả	lời,	-	từ	Evansville.

Và	khi	thấy	rõ	cái	tên	đó	không	có	tác	dụng	gì	với	người	đàn	bà,	y	nói	thêm:

-	Tôi	đến	thay	mặt	cho	George	Hooker.

Người	đàn	bà	quan	sát	y	một	hồi	lâu.	Bây	giờ,	y	khiến	bà	ta	lưu	ý.

-	Anh	hãy	vào	đây,	-	cuối	cùng	bà	ta	nói.



Cully	xách	va	li	lên,	bước	dọc	quầy	và	theo	người	đàn	bà	vào	trong	văn	phòng.

-	Anh	hãy	đóng	cửa	và	ngồi	xuống.

Bà	ta	chỉ	cho	y	một	chiếc	ghế,	phía	trước	một	cái	bàn	lớn	như	sắp	đổ	sụp	xuống	vì	đống	giấy	tờ
hỗn	độn.	Cully	vừa	ngồi	xuống	vừa	đặt	va	li	bên	cạnh	y.

Căn	phòng	rộng	rãi	và	không	có	cửa	sổ.	Một	máy	lạnh	đặt	trên	bức	tường	trong	cùng.	Y	để	ý
thấy	một	tủ	sắt	lớn	phía	sau	bàn,	nhiều	tập	hồ	sơ	bằng	kim	loại	và	dọc	theo	một	trong	những
vách	ngăn	bên	hông,	một	chiếc	đi-văn	lót	nệm	và	một	trường	kỷ	bằng	da.	Một	người	đàn	ông
có	mái	tóc	thưa	thớt,	tuổi	trạc	chừng	năm	mươi,	ăn	mặc	bảnh	bao,	mang	cặp	kính	đen,	đang
ngồi	trên	chiếc	trường	kỷ.	Một	bình	cà	phê	đặt	trong	tầm	tay	ông	ta	trên	một	cái	bàn	thấp.

-	Tên	tôi	là	Ferguson	Edwards,	-	người	đàn	bà	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	phía	sau	bàn.

-	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	-	Cully	xin	lỗi	-	Hooker	đã	không	nói	cho	tôi	biết	bà	là	một	phụ	nữ.

Người	đàn	ông	ngồi	ở	 trường	kỷ	hừ	một	 tiếng	và	Cully	 liếc	ông	 ta	một	 cái.	Người	đàn	ông
không	nhìn	người	phụ	nữ	cũng	như	Cully.	Đôi	mắt	vẫn	nhìn	thẳng	vào	bức	tường	trước	mặt,
ông	ta	cầm	tách	cà	phê	bằng	cả	hai	bàn	tay.

Ferguson	lục	trong	đống	giấy	tờ	ngổn	ngang	trên	bàn	và	lấy	ra	một	tấm	bưu	thiếp	có	minh	họa.
Sau	khi	đọc	mấy	từ	trên	đó,	bà	vừa	quan	sát	Cully	vừa	xoay	tấm	bưu	thiếp	giữa	các	ngón	tay.

-	Thì	ra	anh	là	 Jack	Cullen	đấy	à?	-	Bà	hờ	hững	nói.	 -	Hooker	bảo	anh	là	một	tay	gieo.	Đúng
không?

-	Tôi	tự	bảo	vệ	được	lắm,	-	Cully	quả	quyết	trả	lời.

-	Ván	xúc	xắc	lâu	nhất	anh	đã	từng	chơi	kéo	dài	bao	nhiêu?

-	Khoảng	mười	một	hoặc	mười	hai	giờ,	nếu	tôi	không	lầm.

-	Anh	đã	thắng	được	bao	nhiêu?

-	Năm	mươi	mốt	đô	la,	-	Cully	trả	lời	không	chút	do	dự.

-	Số	tiền	lớn	nhất	anh	đã	đặt	cho	một	lần	gieo	xúc	xắc	là	bao	nhiêu?

-	Năm	mươi	đô	la.

-	Tiền	láng	của	anh	lên	được	bao	nhiêu?

-	Năm	mươi	hai	đô	la,	-	Cully	thảm	hại	thú	nhận.

Ferguson	nhíu	mày.

-	Anh	đã	thắng	chứ?

-	Thua,	-	Cully	trả	lời,	-	tôi	đã	thua	với	mười	hai	nút.

Lẽ	ra	y	không	muốn	mỉm	cười,	nhưng	không	sao	cưỡng	lại	được,	bởi	vì	kỷ	niệm	buồn	này	đã
mất,	nỗi	cay	đắng	theo	thời	gian,	và	bây	giờ,	y	có	thể	cười	chuyện	đó.	Nhưng	hôm	sau	ngày	sự



việc	xảy	ra,	y	đã	ngã	bệnh,	bệnh	về	thể	chất.	Đó	là	lần	đầu	tiên	và	cũng	là	lần	cuối	cùng	y	phạm
sai	lầm	không	thể	tha	thứ	vì	đã	chơi	dưới	sức	mình	trong	một	ván	bài.

-	Lần	đó	đã	cho	anh	một	bài	học	chứ?	-	Ferguson	lạnh	nhạt	hỏi.

-	Vâng,	-	Cully	nghiêm	trang	trả	lời,	và	nụ	cười	tắt	ngấm.

Ferguson	nhìn	thẳng	vào	mặt	y	trong	im	lặng.	Cully	phát	hiện	trong	ánh	mắt	bà	ta	một	sự	tính
toán	lâm	sàng	khiến	anh	nhớ	lại	vị	bác	sĩ	đã	khám	bệnh	cho	y	trước	khi	vá	mặt	y	và	những	cú
đấm	y	đã	buộc	phải	đánh	nhau	với	một	tay	chơi	khác,	vì	số	tiền	y	đã	thắng	trong	một	lần	đánh
tình	cờ	với	những	người	lạ,	ở	bên	kia	biên	giới	của	Illinois.	Một	cách	trầm	tĩnh,	không	quay
mắt,	y	chịu	đựng	cái	nhìn	của	Ferguson.

-	Quyết	định	thế	nhé,	Jack	Cullen?	Anh	muốn	thực	sự	bắt	đầu	chứ?

-	Vâng.

-	Ông	Edwards?	-	Bà	ta	vừa	hỏi	vừa	quay	về	phía	người	đàn	ông	ngồi	trên	trường	kỷ.

-	Vì	Hooker	nói	anh	ta	tốt,	-	người	đàn	ông	lần	đầu	tiên	mở	miệng	trả	lời,	-	tức	là	anh	ta	tốt.

-	Được	lắm,	-	Ferguson	đồng	ý.	-	Cullen,	tôi	giới	thiệu	với	anh	ông	Edwards,	chồng	tôi.	Trên
nguyên	tắc,	anh	làm	việc	cho	ông	ấy,	nhưng	trên	thực	tế,	chính	tôi	giải	quyết	công	việc	cho	anh.
Anh	hiểu	chứ?

Cullen	gật	đầu.

-	Tôi	hiểu.

-	Bây	giờ,	-	Bà	ta	vừa	nói	vừa	dọn	dẹp	một	góc	bàn,	-	anh	hãy	để	tất	cả	tiền	của	anh	lên	đây.

Cully	hơi	sa	sầm	mặt,	nhưng	y	chấp	hành	không	cãi	lời.	Y	hiện	có	bốn	mươi	mốt	đô	la	ba	mươi
xu.	Ferguson	gom	lại	và	bỏ	vào	trong	một	chiếc	phong	bì.	Bà	ta	viết	vội	tên	của	Cully	lên	đó	và
xếp	và	trong	một	ngăn	kéo	mà	Cully	nhận	thấy	có	nhiều	phong	bì	tương	tự.

-	Tôi	để	 riêng	 tiền	đó	cho	anh,	 -	bà	 ta	giải	 thích,	 -	phòng	khi	 anh	cần	để	 trả	 tiền	vé	 trở	về
Evansville.	-	Bà	ta	chìa	một	bàn	tay	trắng.	-	Anh	hãy	đưa	các	hột	xúc	xắc	của	anh	cho	tôi.

Cully	lục	túi	và	lấy	ra	mấy	hột	xúc	xắc	bằng	ngà	voi	màu	trắng	mà	y	không	bao	giờ	rời	kể	từ
năm	năm	nay.	Y	đặt	tất	cả	vào	bàn	tay	của	Ferguson	và	không	khỏi	se	lòng	khi	từng	hột	một	bị
ném	vào	giỏ	rác.

-	Bây	giờ	anh	trắng	tay,	Cullen.	Không	tiền,	không	xúc	xắc.	Và	bởi	vì	sắp	sửa	làm	việc	cho	ông
Edwards,	đây	sẽ	là	bài	học	đầu	tiên	của	anh:	từ	nay	trở	đi,	anh	sẽ	sử	dụng	tiền	và	xúc	xắc	của
chúng	tôi.	Thông	thường,	anh	sẽ	chơi	với	các	hột	xúc	xắc	có	sẵn	trên	bàn	lúc	anh	đến,	nhưng
đôi	khi	khách	chơi	đòi	đổi	xúc	xắc.	Trong	 trường	hợp	này,	anh	có	 thể	sử	dụng	xúc	xắc	của
chúng	tôi.	Nhưng	anh	đừng	bao	giờ	đưa	vào	một	cuộc	chơi	bất	cứ	xúc	xắc	nào	khác	với	của
chúng	tôi.	Chúng	tôi	biết	các	hột	xúc	xắc	của	chúng	tôi	rất	đều	đặn,	nhưng	đó	là	những	hột	duy
nhất	chúng	tôi	có	thể	đảm	bảo.	Và	nếu	bao	giờ	anh	bị	tóm	với	những	hột	xúc	xắc	gian	lận	ở
Chicago,	anh	sẽ	chẳng	khác	gì	Chúa	Jesus	ngày	bị	đóng	đinh.	Anh	hiểu	rõ	chứ?

-	Vâng.

-	Rất	tốt.



Ferguson	mở	một	ngăn	kéo	khác	của	bàn	viết.	Ngăn	kéo	này	chứa	đầy	ắp	tiền	giấy	được	sắp
xếp	cẩn	thận	trong	những	hộc	gỗ.	Bà	ta	lấy	một	tờ	năm	chục	đô	la	từ	trong	những	chồng	giấy
bạc	và	đưa	cho	Cully.

-	Anh	dùng	tờ	này	để	xoay	xở	trong	lúc	chờ	đợi	kiếm	được	những	tờ	khác.	Mỗi	tối	chúng	tôi
đưa	cho	anh	một	số	tiền	và	chỉ	định	nơi	anh	đến	chơi.	Luôn	luôn	là	lối	chơi	đặt	cược	theo	kiểu
Anh,	không	bao	giờ	theo	kiểu	craps.	Nói	một	cách	khác,	anh	sẽ	không	bao	giờ	chơi	với	một	nhà
cái,	như	trong	các	sòng	bài.	Bất	cứ	cuộc	chơi	diễn	ra	ở	đâu,	ban	điều	hành	sẽ	từng	giờ	thâu	một
số	tiền	đối	với	mỗi	người	chơi.	Ngoại	trừ	việc	đó	ra,	họ	sẽ	tuyệt	nhiên	không	can	dự	vào	cuộc
chơi.	Anh	chỉ	chơi	với	những	tay	chơi	khác.	Anh	hiểu	chứ?

Cully	gật	đầu.

-	Tốt,	bây	giờ	là	những	điều	kiện,	-	Ferguson	nói	tiếp	bằng	một	giọng	rõ	ràng,	thản	nhiên.	-
Trên	tất	cả	số	tiền	anh	thắng	được,	chúng	tôi	sẽ	trích	ra	bảy	mươi	phần	trăm	cho	chúng	tôi	và
mười	phần	trăm	chúng	tôi	gửi	cho	Hooker...

-	Hooker	đã	không	nói	về	mười	phần	trăm	đó,	-	Cully	ngắt	lời.

-	Hooker	cũng	đã	không	nói	với	anh	rằng	tôi	không	phải	là	môt	“ông”...

Từ	lúc	đó,	-	ông	Edwards	ngồi	ở	tràng	kỷ	cười	khẩy,	-	có	lẽ	ông	ta	đã	quên.

-	...	cũng	thế	thôi,	-	Ferguson	vừa	nói	tiếp	vừa	quay	đầu	để	liếc	chồng	với	một	ánh	mắt	hắc	ám.	-
Nhận	hay	bỏ,	-	bà	ta	kết	luận	bằng	một	giọng	kiêu	kỳ.

-	Tôi	nhận,	-	Cully	nói.

Ông	Edwards	cười	rúc	rích	từ	chỗ	ngồi	của	ông	ta.	Ferguson	đỏ	mặt,	và	lần	đầu	tiên	bà	ta	tỏ	ra
hơi	bối	rối.	Cully	không	sao	đoán	được	ý	nghĩa	thầm	kín	về	nhận	xét	của	ông	Edwards,	cũng
như	tại	sao	câu	nói	đó	khiến	Ferguson	khó	chịu	như	thế,	nhưng	y	có	cảm	giác	sự	việc	này	có
liên	quan	với	Hooker.	Khi	nghe	tiếng	cười	khẩy	của	ông	Edwards,	tựa	hồ	như	một	sự	thách
thức,	và	khi	thấy	Ferguson	bỗng	nhiên	ngượng	nghịu,	Cully	chợt	có	cảm	tưởng	mình	đang	vô
tình	can	dự	vào	một	vụ	bí	mật	tồi	tệ	của	hai	con	người	này.	Trong	giây	lát,	trước	khi	Ferguson
nói	tiếp,	Cully	ước	mong	được	cách	xa	nơi	này	hàng	trăm	dặm.	Dường	như...	nhưng	không	hẳn
thế.	Đã	phải	mất	quá	lâu	y	mới	đến	được	Chicago.

-	Ở	phía	dưới	đường	này	một	chút,	-	cuối	cùng	Ferguson	nói,	phá	tan	sự	căng	thẳng	nặng	nề,	-
có	một	khách	sạn	tên	là	Globe.	Khách	sạn	này	của	ông	Edwards.	Anh	hãy	đến	đó,	tôi	sẽ	điện
thoại	cho	nhân	viên	tiếp	tân	ban	ngày	để	lấy	cho	anh	một	phòng.	Lúc	này	đã	quá	trễ	chúng	tôi
không	thể	tìm	cho	anh	một	chỗ	chơi	trong	đêm	hôm	nay,	nhưng	chiều	mai	anh	hãy	đến	đây,	lúc
ba	giờ,	và	chúng	tôi	có	thể	sắp	xếp	cho	anh	làm	việc	đêm	mai.

-	Đồng	ý,	-	Cully	nhận	lời.

Thấy	Ferguson	tỏ	ra	không	còn	gì	để	nói	nữa,	y	liền	xách	va	li	lên	tay	và	chuẩn	bị	cáo	từ.	Ra	tới
cửa,	y	dừng	lại	và	quay	về	phía	Ferguson:

-	Cám	ơn.

Gương	mặt	của	Ferguson	dịu	xuống	trong	giây	lát	và	đôi	môi	mềm	mại	của	bà	hé	mở,	tựa	hồ
bà	ta	sắp	sửa	trả	lời	y,	rồi	bà	liếc	chồng	một	cái,	mím	chặt	môi	và	chỉ	khẽ	gật	đầu.



-	Anh	bạn	hãy	chờ	biết	chắc	đem	lại	những	gì	trước	khi	nói	lời	cảm	ơn,	-	ông	Edwards	càu	nhàu
từ	chiếc	trường	kỷ.	-	Đây	là	một	thứ	nghề	đôi	khi	người	ta	để	lại	nhiều	hơn	cả	tiền	bạc.

-	Ông	muốn	nói	gì?	-	Cully	trả	lời,	cố	gắng	mỉm	cười	để	tỏ	ra	mình	không	phải	là	mẫn	cảm.

-	Tại	sao	anh	tin	rằng	tôi	mang	cặp	kính	đen	này?

-	Tôi	không	biết,	-	Cully	trả	lời	và	ngay	lúc	nói,	y	đã	hiểu.

-	Bởi	vì	tôi	mù,	-	ông	Edwards	gằn	giọng.	Một	tên	cờ	bạc	lưu	manh	đã	tạt	acid	vào	mắt	tôi,	vào
một	buổi	tối	tôi	gieo	xúc	xắc	trong	một	nhà	xe.

Cully	nhìn	người	đàn	ông	 trán	hói	như	đang	 tìm	cách	xúc	phạm	y,	 tựa	hồ	ông	 ta	quy	 trách
nhiệm	cho	y	về	buổi	 tối	 thảm	khốc	đó.	Tựa	hồ,	 từ	 tận	cùng	đêm	hôm	ấy,	ông	Edwards	quy
trách	nhiệm	cho	tất	cả	những	kẻ	mới	vào	nghề	về	việc	một	người	trong	bọn	họ	đã	gây	nên	cho
ông.

-	Tôi	đã	như	thế	này	hai	mươi	mốt	năm	nay,	hai	mươi	mốt	năm	dài	dằng	dặc.	Vì	vậy,	anh	đừng
cảm	ơn	chúng	tôi.	Khoan	đã.	Anh	hãy	chờ	cho	tới	khi	biết	được	anh	sẽ	gặp	tai	nạn	gì.

Người	đàn	ông	mù	chợt	lặng	thinh	và	ngồi	bất	động,	đôi	mắt	chết	nhìn	sững	bức	tường,	giữa
Ferguson	và	Cully.	Căn	phòng	đội	nhiên	trở	nên	im	lặng,	im	lặng	như	bản	thân	người	đàn	ông
mù.	Cully	chợt	nhận	thấy	sự	ngượng	nghịu	của	Ferguson	đã	tan	biến	và	bây	giờ	bà	ta	ngắm
nhìn	chồng	với	một	lòng	trắc	ẩn	làm	biến	đổi	hẳn	khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	mình.	Cully	mở	cửa
hết	sức	nhẹ	nhàng	và	ra	khỏi	phòng	để	họ	tiếp	tục	làm	việc.

Y	bước	đi	dọc	theo	quầy	để	ra	ngoài	đường	phố.	Một	dãy	ly	sắp	thành	hàng	trên	một	khăn	lau,
trước	mặt	gã	phục	vụ	đang	đánh	bóng	từng	cái	với	một	khăn	lau	khác.	Hai	người	đàn	ông	ban
nãy	đã	chú	ý	quan	sát	y	vẫn	còn	ngồi	ở	quầy	và	lại	tiếp	tục	chăm	chú	nhìn	y.

-	Anh	đã	gặp	ông	Ferguson	rồi	chứ?	-	Gã	phục	vụ	cười	khẩy.

Cully	dừng	chân	và	bước	tới	gần.	Y	đưa	mắt	nhìn	sau	quầy	và	chỉ	một	cái	kệ.

-	Cho	tôi	một	phong	kẹo	cao	su,	-	y	nói	một	cách	nhã	nhặn.

Không	quay	người,	gã	phục	vụ	vươn	cánh	tay	ra	và	ném	phong	kẹo	lên	quầy.

-	Đáng	lẽ	anh	nên	báo	trước	cho	tôi	Ferguson	là	một	phụ	nữ,	-	Cully	vừa	nói	vừa	mở	phong	kẹo.

Y	đút	một	tép	kẹo	cao	su	vào	miệng	và	lục	túi	để	trả	tiền.

-	Tại	sao	phải	thế?	-	Gã	phục	vụ	vặn	lại.	-	Anh	nợ	tôi	có	đáng	kể	gì	đâu.

-	Có	chứ,	-	Cully	vừa	mỉm	cười	vừa	đặt	lên	mặt	quầy	tờ	giấy	bạc	năm	chục	đô	la	mà	Ferguson
mới	đưa	cho	y,	-	anh	nợ	tôi	bốn	mươi	chín	đô	la	chín	mươi	lăm	về	phong	kẹo	cao	su	này.

Gã	phục	vụ	nhìn	tờ	giấy	bạc	đầu	tiên,	rồi	Cully,	và	anh	ta	nghiến	răng.

-	Anh	không	có	gì	nhỏ	hơn	hay	sao?	-	Anh	ta	hỏi	xẵng.

-	Không,	-	Cully	cũng	đáp	xẵng.

Nụ	cười	của	y	biến	mất	và	y	chịu	đựng	cái	nhìn	của	viên	quản	lý	không	hề	nháy	mắt,	biết	rằng



hai	gã	ngồi	ở	quầy	đang	quan	sát	cuộc	đấu	khẩu	một	cách	chăm	chú	hơn	bao	giờ	cả.

-	Tôi	sẽ	đợi	anh	suốt	ngày	cũng	được,	-	Cully	bảo	bằng	một	giọng	khiêu	khích.

Gã	phục	vụ	hằm	hằm	nhìn	y,	nhặt	tờ	giấy	bạc	với	một	cử	chỉ	giận	dữ	và	giật	mạnh	ngăn	kéo	két
bạc.	Anh	ta	dằn	tiền	lên	mặt	quầy	và	đặt	những	đồng	tiền	lẻ	lên	trên.	Cully	chậm	rãi	đếm	tiền
của	y,	gấp	các	tờ	tiền	giấy	và	đút	vào	túi	áo	sơ	mi,	rồi	nhặt	từng	đồng	tiền	lẻ	theo	thứ	tự	nhỏ
dần,	cuối	cùng	là	các	đồng	xu,	và	cho	vào	túi	quần.

-	Cám	ơn,	-	y	nói	bằng	một	giọng	thản	nhiên,	và	y	đi	ra.

 



Chương	III
 

Globe	không	tốt	hơn	cũng	không	tồi	hơn	hai	khách	sạn	Cully	đã	từng	ở.	Khách	sạn	đầu	tiên,
Excelsior,	ở	Louisville	và	khách	sạn	thứ	hai,	Havenset,	ở	St	Louis.	Trong	cả	hai	lần,	y	tháp	tùng
Hooker	khi	ông	được	mời	 tham	dự	các	cuộc	chơi	gieo	xúc	xắc	 theo	kiểu	Anh,	và	ông	 ta	đã
quyết	định	dẫn	y	theo	để	giúp	y	có	một	khái	niệm	sơ	bộ,	rất	mơ	hồ	và	rất	tổng	quát,	về	kiểu
sinh	tồn	mà	việc	gieo	xúc	xắc	chuyên	nghiệp	cần	phải	tiến	hành.	Các	khách	sạn	loại	ba,	theo
Hooker	cho	y	biết,	vẫn	cứ	ở	thứ	bậc	đó	cho	đến	ngày	vớ	bở	trong	lúc	đánh	bài	bằng	tiền	của
mình,	hoặc	khi	thành	công	trong	việc	tổ	chức	làm	cái	cung	cấp	tiền	cho	các	tay	chơi,	theo	kiểu
Ferguson	Edwards	 đang	 khai	 thác.	Một	 ngày	 nào	 đó,	 y	 sẽ	 làm	 chủ	một	 căn	 hộ	 sang	 trọng,
nhưng	từ	nay	cho	đến	đó...

Điều	quan	trọng	hơn	cả,	đối	với	một	tay	gieo	xúc	xắc,	là	số	tiền	hắn	ta	chuẩn	bị	để	chơi,	tức
tiền	láng.	Tiền,	đối	với	một	tay	gieo,	hoặc	đối	với	bất	cứ	một	tay	cờ	bạc	nào	khác,	như	đinh	đối
với	một	người	thợ	mộc:	càng	nhiều	đinh,	càng	nhiều	lần	đập	búa.	Mười	đô	la	có	thể	ngăn	cản
một	người	thắng	bạc	ngàn.	Như	vậy	phải	hoàn	toàn	ngu	ngốc	mới	tiêu	thêm	mười	đô	la	cho
một	phòng	khách	sạn	lộng	lẫy	trong	đó	ta	gần	như	không	nằm	ngủ,	và	kể	như	mất	toi	mười	đô
la.	Hooker	đã	nói	với	y	như	thế.

Người	gác	ban	ngày	của	Globe	là	một	gã	lùn	thuộc	loại	dị	dạng.	Anh	ta	dẫn	Cully	vào	một	trong
những	phòng	trông	ra	phía	sân	ở	tầng	cuối	cùng,	tầng	thứ	tư.

Để	cho	ông	có	thể	ngủ	một	chút	vào	ban	ngày,	-	anh	ta	giải	thích.	-	Các	phòng	ở	tầng	một	lớn
hơn	và	đẹp	hơn,	nhưng	buổi	sáng	bị	nắng	dọi	và	rất	ồn	ào.	Ở	đây	ông	sẽ	được	yên	lĩnh	suốt
ngày.

-	Tốt	lắm,	-	Cully	nói.	-	Tôi	đã	không	nghĩ	đến	điều	đó.

-	Hầu	hết	mọi	người	đều	không	nghĩ	đến.	Có	không	ít	người	khôn	lanh	cứ	đòi	phòng	đẹp	nhất
khách	sạn	khi	tưởng	tượng	đó	là	phòng	tốt	nhất	bởi	vì	đắt	nhất,	nhưng	họ	đã	lầm.	-Anh	ta	mở
cửa	sổ	và	kiểm	tra	có	khăn	sạch	trong	buồng	tắm.	-	Tốt,	tôi	có	cảm	tưởng	ông	có	đủ	mọi	thứ
cần	thiết,	-	anh	ta	vừa	nói	vừa	bước	về	phía	cửa.

-	Anh	tên	gì?	-	Cully	hỏi	trước	khi	anh	ta	kịp	đi	qua	ngưỡng	cửa.

-	Harold,	-	gã	lùn	quay	người	lại	trả	lời.

-	Cám	ơn	về	căn	phòng,	Harold.	Và	hẹn	gặp	lại.

Lúc	Cully	còn	lại	một	mình,	y	ngồi	xuống	giường	để	cởi	giày.	Mặt	nệm	đối	với	y	như	có	vẻ	đón
mời,	an	bình	như	một	chỗ	ẩn	náu,	và	y	chợt	cảm	thấy	buồn	ngủ.	Y	liền	đứng	dậy	và	cởi	y	phục,
móc	chiếc	áo	vét	vào	một	lưng	ghế,	chiếc	quần	tây	dài	xếp	lại	trên	mặt	ghế,	chiếc	sơ	mi	khoác
lên	áo	vét	và	chiếc	cà	vạt	choàng	bên	ngoài,	đôi	tất	để	trên	mặt	đất,	bên	cạnh	đôi	giày.	Y	mặc
đồ	lót	mà	ngủ.

Chỉ	trong	chốc	 lát,	 trên	cái	giường	xa	 lạ	của	một	khách	sạn	xa	 lạ,	ngay	giữa	buổi	trưa,	Cully
chìm	vào	giấc	ngủ	say.



Y	tỉnh	giấc	vào	đúng	tám	giờ,	tươi	tỉnh	và	sảng	khoái.	Y	đi	tắm,	mặc	đồ	lót	và	mamg	tất	sạch,
mở	va	ly	ra,	sắp	xếp	quần	áo	vào	trong	hai	ngăn	kéo	tủ	com	mốt.	Không	khí	buổi	chiều	tối	-	lọt
vào	qua	khung	cửa	sổ	lớn	mở	rộng	-	nóng	nực	và	ẩm	thấp;	vì	vậy	Cully	mặc	một	chiếc	sơ	mi
trắng	cụt	tay,	không	mang	cà	vạt,	và	y	xuống	lầu	với	chiếc	áo	vét	vắt	trên	cánh	tay.

Harold	vẫn	còn	đó.

-	Chào	ông	Cullen.	Mọi	việc	đúng	như	ý	ông	chứ,	căn	phòng	và	những	thứ	khác?

-	Tuyệt	vời,	-	Cully	trả	lời.	-	Tôi	muốn	tìm	một	nhà	hàng	quanh	đây...

-	Tôi	biết	một	nơi	cừ	lắm,	-	Harold	đề	nghị	với	vẻ	vồn	vã.	-	Nơi	đó	chỉ	cách	đây	mấy	bước	và
thức	ăn	rất	ngon.	Tôi	có	thể	dẫn	ông	đến	đấy,	nếu	ông	muốn?

-	Tất	nhiên,	tại	sao	không?	Tôi	theo	anh	đây.

Cully	đi	qua	tiền	sảnh	theo	sau	gã	lùn	và	họ	bước	ra	đường	State.	Harold	dẫn	y	về	phía	nam;	họ
quay	lưng	với	vô	vàn	ánh	đèn	chiếu	sáng	khu	nhà	lân	cận,	nơi	Cully	đã	gặp	Ferguson	buổi	chiều
hôm	nay.	Bầu	khổng	khí	ngoài	dường	phố	nóng	bức	và	nặng	nề.	“Các	tay	gieo	đêm	nay	sẽ	đổ
mồ	hôi,”	Cully	nghĩ.

Y	nhìn	Harold.	Trong	giọng	nói	của	gã	đàn	ông	nhỏ	bé	này	có	một	nỗi	buồn	như	muốn	nói	rằng
cả	thế	gian	đã	bỏ	rơi	anh	ta	và	từ	nay	trở	đi	anh	ta	phải	một	mình	đương	đầu	với	cuộc	sống.

-	Nhà	hàng	ở	ngay	góc	đường,	ông	Cullen.

-	Anh	hãy	gọi	tôi	là	Cully.	Tôi	không	tha	thiết	với	từ	“ông”	đâu.

-	Vâng,	-	Harold	nhanh	nhẹn	nói,	với	vẻ	hài	lòng,	-	xin	cám	ơn.	Anh	có	thể	gọi	tôi	là	Harold,	-
anh	ta	nói	thêm	sau	một	lúc	suy	nghĩ.

Cully	mỉm	cười	với	Harold.	Gã	lùn	cứ	như	một	con	chó	hoang	sẵn	sàng	ngoe	nguẩy	đuôi	và	tỏ	ý
thân	thiện	với	người	đầu	tiên	vuốt	đầu	nó.

-	Đây	rồi,	chính	nơi	này,	-	Harold	thông	báo	khi	họ	quẹo	góc	đường.

Cully	quan	sát	tấm	cửa	kính	trên	đó	kẽ	mấy	chữ:	NHƯ	Ở	NHÀ	MẸ.	Cái	tên	cũng	thân	mật,	cũng
niềm	nỡ	như	phòng	chờ	của	một	nhà	ga	ở	ngoại	ô.	Y	quay	người	về	phía	Harold	định	mở	miệng
để	nói,	nhưng	gã	đàn	ông	nhỏ	bé	vừa	giữ	cửa	cho	y	vừa	mỉm	cười	nhe	cả	hai	hàm	răng	thỏ	và
Cully	không	có	can	đảm	làm	anh	ta	thất	vọng.	Y	gãi	tai,	mỉm	cười	với	Harold	và	bước	vào.

-	Sau	bữa	ăn	-	cũng	khá	ngon	so	với	điều	y	lo	sợ	-	Cully	trở	về	khách	sạn	với	Harold.	Bây	giờ	đã
gần	mười	giờ,	và	cơn	gió	nhẹ	thổi	từ	hồ,	cách	đây	một	hoặc	hai	cây	số,	làm	giảm	bớt	một	chút
sức	nóng.

-	Trong	trường	hợp	anh	quan	tâm,	-	Harold	thông	báo,	-	có	một	cuộc	chơi	dưới	tầng	hầm	của
khách	sạn.

Cully	phản	ứng	ngay	lập	tức.

-	Chơi	trò	gì?

-	Gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh,	người	gieo	xác	định	số	tiền	đặt	tối	đa.	Bọn	họ	chơi	trên	một	bàn
bi	da	cũ,	trong	một	tầng	hầm	dùng	làm	nơi	chứa	các	đồ	đạc	kềnh	càng.	Đó	chỉ	là	một	sòng	bạc



loại	xoàng,	anh	nên	nhớ	như	thế.	Tiền	đặt	không	nhiều	lắm	đâu.

Cully	vuốt	ve	bốn	mươi	tám	đô	la	vẫn	còn	nằm	trong	túi	áo	của	y.

-	Không	nhiều	lắm	là	bao	nhiêu?	-	Y	hỏi	Harold.

Gã	đàn	ông	nhỏ	bé	nhún	vai.

-	Ồ...	có	lẽ	trong	khoảng	một	trăm...	một	trăm	năm	chục	đô	la.	Tại	sao,	anh	quan	tâm	đấy	à?

-	Có	thể	lắm.	Ta	hãy	đi	xem	qua.

Harold	liền	dẫn	y	đi	qua	tiền	sảnh	của	Globe;	họ	bước	xuống	một	nhịp	cầu	thang	bằng	xi	măng
đến	tầng	hầm.	Nhiều	dãy	tủ	và	kệ	bám	đầy	bụi	và	mạng	nhện	nằm	dọc	theo	các	bức	tường	của
một	căn	phòng	dài	hình	chữ	nhật	trải	suốt	chiều	sâu	khách	sạn,	từ	đường	phố	cho	tới	con	hẻm
phía	sau.	Ở	trong	cùng,	dưới	một	cánh	cửa	lệch	lạc,	có	một	lằn	ánh	sáng	và	Cully,	trong	lúc	đi
theo	Harold	về	phía	ánh	sáng	này,	nghe	thấy	nhiều	tiếng	nói	huyên	náo	quen	thuộc,	tiếng	nói
của	những	 tay	 cờ	bạc	dường	như	không	bao	giờ	ngừng,	ngoại	 trừ	mấy	giây	đồng	hồ	 từ	 lúc
người	gieo	ném	mấy	con	xúc	xắc	 tới	 lúc	chúng	dừng	 lại.	Đó	 là	một	âm	 thanh	bao	giờ	cũng
khiến	cho	người	Cully	nóng	bừng	lên	và	tim	đập	nhanh	hơn.

Có	sáu	gã	đàn	ông	trong	tầng	hầm.	Cully	và	Harold	đến	giữa	hai	lần	gieo.	Những	tay	chơi	ngước
mắt	lên	và	gật	đầu	chào	Harold.	Họ	chỉ	dành	ra	vài	giây	để	quan	sát	Cully,	rồi	bắt	đầu	đặt	tiền,
và	diễn	biến	cuộc	chơi	 lại	 tiếp	 tục,	như	máu	 lại	 lưu	 thông	 trong	một	 cơ	 thể.	Âm	 thanh	của
những	con	xúc	xắc	va	chạm	vào	nhau	tràn	đầy	căn	phòng;	nó	làm	ta	liên	tưởng	đến	một	con
rắn	chuông.

Trong	trò	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh,	người	làm	cái	và	ném	xúc	xắc	gọi	là	người	gieo.	Khi	một
người	gieo	ném	xúc	xắc	lần	đầu,	nếu	anh	ta	được	bảy	hoặc	mười	một	nút	là	thắng	trọn.	Nhưng
nếu	được	hai,	ba	hoặc	mười	hai	nút	thì	thua	trọn.	Số	nút	có	được	trong	lần	gieọ	đầu	tiên	gọi	là
điểm.	Muốn	thắng,	người	gieo	phải	đạt	cùng	điểm	trước	khi	được	bảy	nút.	Kể	từ	lần	gieo	thứ
hai,	việc	thắng	tất	cả	và	thua	tất	cả	sẽ	không	còn	được	tính.	Số	bảy,	con	số	tiền	định	của	trò
gieo	xúc	xắc	kiểu	Anh,	giúp	người	chơi	thắng	trong	lần	gieo	thứ	nhất,	trở	thành	số	thua	kể	từ
lần	gieo	thứ	hai.	Nếu	số	bảy	ra	trước	khi	người	gieo	được	lại	điểm	của	mình,	thì	người	gieo
thua	và	nhường	xúc	xắc	lại	cho	tay	chơi	kế	tiếp,	theo	chiều	quay	của	kim	đồng	hồ.

Cully	nhìn	hai	con	xúc	xắc	lăn	trên	mặt	thảm	dạ	xanh,	nảy	vào	khung	bàn	bọc	cao	su	và	trở	lui
cho	tới	một	phần	tư	đường	mới	dừng	lại	với	tám	nút.	Sự	xuất	hiện	của	tám	nút	đen	tự	động
khởi	động	não	bộ	của	y	một	cách	từ	từ,	như	một	cỗ	máy	đã	được	tra	dầu	tốt.	Một	cách	tự	nhiên,
không	hề	có	một	chút	suy	nghĩ,	y	biết	ngay	rằng	tám	nút	đen	tạo	thành	một	điểm,	một	điểm
chỉ	có	thể	được	tạo	thành	bởi	năm	cách	khác	nhau	với	hai	con	xúc	xắc.	Ở	giai	đoạn	này,	giữa
lần	gieo	thứ	nhất	và	thứ	hai,	người	gieo	có	đúng	năm	cơ	hội	thắng	so	với	sáu	cơ	hội	thua.

Sau	lần	gieo	thứ	nhất,	khi	người	gieo	đã	được	một	điểm	và	trò	chơi	tiếp	tục,	các	tay	chơi	có	thể
khởi	sự	đánh	cá	với	nhau	hoàn	toàn	không	phụ	thuộc	vào	tiền	đặt	ban	dầu.	Người	ta	cá	theo
nhiều	kiểu:	người	gieo	sẽ	thắng	hoặc	sẽ	thua,	điểm	nào	sẽ	ra	trước	điểm	nào...

Sau	khi	mọi	người	cá	xong,	người	gieo	lại	ném	xúc	xắc	và	được	năm	nút.	Anh	ta	lại	ném:	sáu
nút.	Rồi	chín.	Rồi	mười	hai.	Và	cuối	cùng	là	bảy	và	anh	ta	đã	thua.	Những	bàn	tay	phóng	ra	như
lưỡi	rắn	lục	và	vơ	tiền.	Xúc	xắc	liền	được	sang	tay.

Người	gieo	mới	đặt	lên	bàn	bi	da	một	tờ	năm	đô	la	và	năm	tờ	một	đô	la.	Nhà	cái	chỉ	bao	mười
đô	la.	Nhiều	người	bắt	đầu	tham	gia.	Người	ở	ngay	bên	phải	người	gieo,	tức	người	kế	tiếp,	bao
một	nửa,	tức	năm	đô	la,	để	phần	còn	lại	cho	người	bên	cạnh	và	người	này	đặt	hai	đô	la.	Người



kế	tiếp	đặt	ba	đô	la	còn	lại.

Trong	phòng	chợt	im	lặng	hoàn	toàn,	trong	chốc	lát	mới	nghe	tiếng	lách	cách	của	những	con
xúc	xắc	lắc.	Người	gieo	được	chín	nút.

Những	cuộc	đánh	cá	bắt	đầu.	Nhiều	tờ	giấy	bạc	mới	xuất	hiện	trên	bàn	bi	da,	mỗi	tay	chơi	xác
nhận	bằng	miệng	kiểu	đánh	cá	của	mình.

Thắng.

Thua.

Bảy.

-	Bò	trước	nhà	sư	(đó	là	tiếng	lóng	của	tay	chơi	gieo	xúc	xắc,	có	nghĩa	là	chín	ra	trước	mười
một;	đây	là	một	trò	chơi	chữ	vì	“bò”	và	“chín”	có	cùng	âm	cuối:	“boeuf”	và	“neuf”,	cũng	như
“nhà	sư”	và	“mười	một”	có	đồng	âm	cuối:	“bonze”	và	“onze”).

Người	gieo	bắt	đầu	kiếm	điểm.	Mọi	con	mắt,	mọi	lỗ	tai	đều	theo	dõi	hai	con	xúc	xắc.	Ván	bài
tiếp	tục.

Tám.

Sáu.

Năm	(điệu	java).

Mười	(hai	cánh	tay	lớn).

Hai	con	hai	(Louis	nhỏ).

Bảy	và	thua.	Đổi	cái.

Cully	rút	một	tờ	giấy	bạc	ra	khỏi	túi	và	kín	đáo	xem	kỹ	trong	lòng	bàn	tay.	Đó	là	một	tờ	năm	đô
la.	Y	rút	một	tờ	thứ	hai:	một	tờ	mười	đô	la.	Y	vừa	tiến	gần	tới	bàn	vừa	cầm	mười	lăm	đô	la	theo
cách	để	mọi	người	có	thể	trông	thấy	rõ.	Theo	tục	lệ	y	phải	bắt	đầu	bằng	cách	đặt	tiền	vào	ván
bài	trước	khi	khẳng	định	tới	phiên	trong	số	những	người	gieo.	Vậy	là	y	lấy	chỗ	bên	phải	người
mới	làm	cái,	và	y	bao	trọn	số	tiền	đặt	của	người	này	là	mười	đô	la.

Người	gieo	ném	xúc	xắc	được	một	điểm	chín.	Trong	đầu	Cully,	bộ	não	khởi	sự	hoạt	động	một
cách	nhanh	chóng,	một	cách	tự	nhiên	đến	nỗi	y	đã	 tính	toán	xong	một	nửa	những	xác	suất
tương	ứng	ngay	cả	 trước	khi	các	 tay	chơi	khác	kịp	ghi	nhận	số	điểm.	Chín,	Cully	 tự	bảo	mà
không	cần	suy	nghĩ,	là	một	số	chỉ	có	thể	ghép	thành	bởi	hai	cách,	do	đó	chỉ	có	bốn	tổ	hợp:	sáu-
ba,	năm-bốn,	bốn-	năm	và	ba-sáu.	Như	vậy	người	gieo	có	bốn	cơ	may	trên	ba	mươi	sáu,	bởi	vì
hai	con	xúc	xắc	có	thể	ghép	thành	ba	mươi	sáu	tổ	hợp,	để	ra	được	chín	nút	vào	lần	gieo	kế	tiếp
và	hai	cơ	may	trên	năm	để	ra	được	số	đó	trước	số	bảy	khiến	cho	anh	ta	thua	ván	này.	Vì	thế
điểm	chín	được	xem	là	điểm	âm	-	đó	là	trường	hợp	của	tất	cả	các	điểm	-	và	điểm	này	là	hai
chống	ba,	hai	khả	năng	thắng	chống	lại	ba	khả	năng	thua.	Điểm	dương	bảy	thua	là	sáu	chống
bốn.

Những	cuộc	đánh	cá	bắt	đầu.	Cully,	mà	bộ	óc	giờ	đây	đã	chuyển	thành	những	xác	suất	toán	học
tất	cả	các	tổ	hợp	từ	lúc	này	trở	đi	có	thể	được	ghép	thành	bởi	hai	con	xúc	xắc,	dằn	lòng	để	khởi
sự	đặt	mười	đô	la.	Y	nghĩ	nên	chờ	đến	lúc	đổi	cái	mới	đặt	thêm	tiền	trong	thời	gian	chơi,	như
một	tay	sành	điệu	hít	một	cách	thanh	nhã	mùi	hương	của	ly	rượu	cổ	bourgogne	trước	khi	nâng



ly	lên	môi.

Người	gieo	ném	xúc	xắc.	Sáu	và	một.	Bảy,	một	kết	quả	quá	muộn	màng.	Cully	nhặt	hai	mươi	đô
la	và,	xúc	xắc	chuyền	tay,	y	chờ	đợi	đặt	tiền	cho	ván	mới.

Cuộc	chơi	tiếp	tục	một	cách	từ	từ,	như	tất	cả	các	cuộc	chơi	tài	tử.	Cully	cố	giữ	kiên	nhẫn	và	điều
chỉnh	nhịp	độ	theo	nhịp	độ	của	các	tay	chơi	khác.	Đây	là	những	ván	do	họ	làm	cái,	là	tiền	của
họ,	và	y	còn	thừa	thời	gian.	Y	đã	ước	tính	có	khoảng	chín	mươi	đô	la	tham	gia	trong	cuộc	chơi
và	y	biết	rằng	phần	lớn	số	tiền	chín	mươi	đô	la	đó	sẽ	nằm	gọn	trong	túi	y	lúc	cuộc	chơi	kết
thúc.	Các	tay	chơi	cứ	liên	tục	đặt	tiền,	nhưng	Cully	vẫn	kiên	nhẫn	chờ	đợi.	Y	vừa	chờ	đợi	vừa
đánh	cá	mỗi	lần	xác	suất	theo	toán	học	xoay	chiều	thuận	lợi	cho	y,	trong	lúc	hai	con	xúc	xắc
tiếp	tục	từ	từ	chuyền	tay	chung	quanh	bàn.

Rồi	cuối	cùng	xúc	xắc	tới	tay	y.	Cully	đặt	số	tiền	cái	của	y	trên	bàn	bi	da,	hai	tờ	mười	đô	la,	và
nhìn	các	tay	chơi	khác	đặt	theo.

Bây	giờ	y	đã	nắm	hai	con	xúc	xắc	trong	tay,	y	quả	thực	như	con	cá	xuống	dưới	nước.	Những
ngón	tay	của	y	từ	từ	siết	lại	quanh	hai	khối	lập	phương	màu	trắng.	Cùi	chỏ	vẫn	bất	động,	cổ	tay
và	cẳng	tay	của	y	xoay	hai	mươi	lăm	độ	về	bên	phải,	rồi	hai	mươi	lăm	độ	về	bên	trái,	hai	mươi
lăm	bên	phải,	hai	mươi	lăm	bên	trái,	và	nhịp	độ	cứ	tăng	dần.	Người	ta	chỉ	phân	biệt	được	qua
những	tiếng	lách	cách	của	hai	con	xúc	xắc	va	đập	vào	nhau	mỗi	lúc	một	nhanh	hơn	trong	lòng
bàn	tay	của	y.

Và	đột	nhiên	cẳng	tay	giãn	ra,	cổ	tay	ngã	xuống,	các	ngón	tay	mở	rộng	và	hai	con	xúc	xắc	bắt
đầu	lăn	trên	mặt	bàn.

Đó	là	cách	xoay	chuyển,	âm	thanh	lách	cách	và	kiểu	ném	của	một	tay	gieo	chuyên	nghiệp.

Hai	con	xúc	xắc	dừng	lại.

Bảy,	thắng	trọn.

Cully	thu	gọn	bốn	mươi	đô	la.

 



Chương	IV
 

Chieቹu	 hôm	 sau,	 lúc	 ba	 giờ,	 Cully	 trı̀nh	 diện	 Ferguson,	 ở	 phòng	 phı́a	 sau	 nhà	 hàng	Chez
Malignan,	 và	đặt	boቷ n	mươi	 tám	đô	 la	 trên	bàn.	Ferguson	nhı̀n	 tieቹn,	không	nói	một	 tieቷng	và
ngước	maቿ t	nhı̀n	veቹ 	phı́a	Cully.

-	Toቷ i	hôm	qua,	-	y	giải	thı́ch,	-	tôi	đã	thaቿ ng	sáu	mươi	đô	la	trong	lúc	gieo	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	Anh,
dưới	taቹ ng	haቹm	của	khách	sạn.

-	Tôi	bieቷ t,	-	Ferguson	thừa	nhận	một	cách	lạnh	nhạt.	-	Tôi	đã	hay	tin	mười	phút	sau	khi	anh
nghı̉	chơi	đeቻ 	lên	phòng	ngủ.

Cully	gật	đaቹ u	với	vẻ	sáng	suoቷ t:

-	Vâng,	tôi	cũng	đoán	như	theቷ .

-	Chừng	nào	anh	còn	chơi	baኁ ng	tieቹn	của	chúng	tôi,	anh	phải	nghı̉	raኁ ng	thı̉nh	thoảng	vaች n	có	một
tên	chı̉	đieቻm	trong	đám	tay	chơi.	Đieቹu	đó	không	ngụ	ý	người	ta	nghi	ngờ	anh,	nhưng	công	việc
là	công	việc.

-	Taቷ t	nhiên,	-	Cully	tán	thành.

Đứng	thaኃng	trước	bàn,	y	chăm	chú	nhı̀n	người	đàn	bà	có	vẻ	lạnh	lùng	và	y	khâm	phục	những
đường	nét	 đeቹu	 đặn,	 cân	đoቷ i,	 đôi	maቿ t	 trong	 sáng	 và	 cái	miệng	 cương	nghị	 của	 bà	 ta.	 “Mı̀nh
không	bieቷ t	đã	có	bao	nhiêu	chàng	trai	bị	bà	ta	làm	cho	điêu	đứng	hoቹ i	còn	trẻ?”	Cully	nghı̃	và	y
tự	trả	lời:	“Hàng	đoቷ ng”.	Nhưng	y	saኅ n	sàng	cá	raኁ ng	phaቹn	lớn	nạn	nhân	của	Ferguson	đã	không
đụng	được	đaቹ u	ngón	tay	tới	mı̀nh	bà	ta.	Đieቹu	đó	chı̉	caቹ n	nhı̀n	bà	là	đủ	hieቻu.	Nhưng,	mẹ	kieቷp,
chaቿ c	chaቿn	đã	không	thieቷu	gı̀	người	thứ...

-	Toቷ i	nay,	-	Ferguson	thông	báo,	-	anh	sẽ	đi	chơi	ở	một	sòng	khác.	Anh	sẽ	chı̉	chơi	chút	ı́t	đeቻ
chứng	tỏ	sự	hiện	diện	của	mı̀nh,	nhưng	anh	sẽ	đặc	biệt	quan	sát	Sonny	-	đó	là	gã	anh	sẽ	đi	cùng
-	đeቻ 	xem	anh	ta	hành	động	như	theቷ 	nào.	Tôi	nghı̃	chaቿ c	anh	bieቷ t	taቷ t	cả	những	đieቻm	soቷ ,	những	xác
suaቷ t	và	mọi	đieቹu	khác?

-	Rõ	ràng	như	tên	họ	của	tôi,	-	Cully	trả	lời	tựa	hoቹ 	đó	là	đieቹu	hieቻn	nhiên.

-	Được	roቹ i,	raቷ t	toቷ t.	Bởi	vı̀	chı́nh	Hooker	đã	gửi	anh	đeቷn,	thời	gian	thử	thách	của	anh	sẽ	được
giảm	tới	mức	toቷ i	thieቻu,	nhưng	neቷu	có	bao	giờ	tôi	phát	giác	anh	làm	những	việc	dại	dột,	tôi	sẽ
toቷ ng	khứ	anh	trở	veቹ 	Ploucville,	hieቻu	chứ?

-	Hieቻu.

-	Tuyệt.	-	Ferguson	xem	chieቷ c	đoቹ ng	hoቹ 	kim	cài	trang	đieቻm	ở	ve	áo	-	phı́a	trên	choች 	phoቹ ng	của
ngực	trái	bà	ta.	-	Bây	giờ,	anh	được	tự	do.	Sonny	sẽ	đeቷn	tı̀m	anh	tại	quaቹy	rượu	lúc	tám	giờ.	Nhân
viên	phục	vụ	quaቹy	sẽ	chı̉	anh	ta	cho	anh.

Cully	gật	đaቹ u	và	đi	veቹ 	phı́a	cửa.	Ferguson	chợt	gọi	y	lại	lúc	y	đặt	tay	lên	naቿm	cửa.



-	Thời	gian	gaቹ n	đây,	Hooker	có	khỏe	không?	-	Bà	hỏi	y	baኁ ng	một	giọng	dịu	dàng,	ı́t	khô	khan
hơn	bı̀nh	thường.

-	Raቷ t	toቷ t,	-	Cully	trả	lời.	-	Oƹ ng	aቷy	khỏe	mạnh	như	voi.

-	Oƹ ng	aቷy...	Oƹ ng	aቷy	có	vợ	chưa?

-	Theo	tôi	bieቷ t	thı̀	chưa.

Ferguson	gật	đaቹ u	và	caቿ n	môi	với	một	vẻ	traቹm	tư.

-	Tóc	ông	aቷy	đã	baቿ t	đaቹ u	bạc	chưa?

Cully	mı̀m	cười	thừa	nhận.

-	Đã	bạc	traቿ ng	roቹ i.

-	Tóc	ông	aቷy	cứ	xoaቿn	tı́t	lên,	-	bà	ta	thı̀	thaቹm	tựa	hoቹ 	đang	nói	với	chı́nh	mı̀nh,	-	đeቷn	noች i	ông	aቷy
không	sao	chải	được	và	moች i	laቹ n	ông	aቷy	cử	động	tóc	lại	xù	trên	trán...

Bà	ta	boች ng	im	lặng	lúc	cánh	cửa	chợt	mở	ra	phı́a	sau	Cully.	Y	lieቹn	bước	qua	một	bên.	Đôi	maቿ t
của	Ferguson	lại	trở	veቹ 	với	vẻ	khaቿ c	nghiệt	như	cũ.	Cánh	cửa	mở	rộng	và	ông	Edwards	bước	vào.

-	Ai	đó?	-	Người	đàn	ông	mù	hỏi.

-	Cullen,	người	mới,	-	Ferguson	trả	lời	ông	baኁ ng	một	giọng	lưng	chừng.

Oƹ ng	Edwards	làu	nhàu	thừa	nhận	và	tieቷn	thaኃ ng	veቹ 	phı́a	chieቷ c	trường	kỷ,	trong	góc	phòng.

-	Thôi,	được	roቹ i,	taቷ t	cả	là	theቷ ,	-	Ferguson	bảo	có	ý	đeቻ 	Cully	đi.	-	Anh	hãy	đeቷn	đaቷy	toቷ i	nay	lúc	tám
giờ	đeቻ 	tı̀m	gặp	Sonny.

Cully	gật	đaቹ u	và	đi	ra	qua	cánh	cửa	còn	mở.

***

Sonny	Binkley	là	một	gã	gaቹy	nhom,	dài	như	một	que	củi,	một	người	Kentucky	vùng	mỏ	than.
Cảnh	ngộ	nghèo	hèn	mà	gã	trải	qua	trong	thời	thơ	aቷ u	đã	đóng	một	vai	trò	quyeቷ t	định	trong	việc
gã	chọn	ngheቹ 	gieo	xúc	xaቿ c	chuyên	nghiệp.	Gã	raቷ t	sạch	sẽ:	răng,	móng	tay,	tóc,	áo	quaቹn,	taቷ t	cả
đeቹu	không	một	tı̀	veቷ t.	Gã	làm	việc	cho	Ferguson	từ	hai	năm	nay.

-	Trong	trò	gieo	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	Anh,	chı́nh	việc	tı́nh	toán	xác	suaቷ t	giúp	mày	tự	bảo	vệ,	-	gã
giải	thı́ch	với	Cully	lúc	hai	người	đã	làm	quen,	-	với	đieቹu	kiện	mày	chơi	có	ý	thức.	Không	gioቷ ng
như	gieo	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	thông	thường.	Theo	kieቻu	thông	thường,	mày	baቿ t	buộc	thua	dài	dài,
thật	là	tai	hại.	Còn	trong	kieቻu	Anh,	mày	có	theቻ 	thaቿ ng	đeቹu	đeቹu.	-	Gã	nháy	maቿ t	tỏ	ý	đoቹ ng	lõa	với
Cully.	-	Neቷu	không,	những	người	như	Ferguson	đeቹu	sẽ	dẹp	tiệm.

Họ	ngoቹ i	 trong	ngăn	cuoቷ i	 cùng	của	Chez	Madigan,	nơi	đây	họ	vừa	uoቷ ng	Coca-Cola	vừa	nhaቷm
nháp	khoai	tây	chiên.	Cully	ngaቷm	ngaቹm	khâm	phục	bộ	com	lê	của	Sonny,	với	mı̀nh	vải	nhẹ	và	loቷ i
caቿ t	may	tuyệt	hảo.	YƵ 	niệm	veቹ 	bộ	com	lê	của	chı́nh	y,	xuaቷ t	xứ	từ	Evansville,	đã	bị	hạ	thaቷ p	một
cách	rõ	rệt	keቻ 	từ	khi	Sonny	đeቷn.	“Mı̀nh	phải	hỏi	gã	địa	chı̉	của	tiệm	may	đó,	-	Cully	nghı̃,	-	khi
mı̀nh	đã	quen	bieቷ t	gã	chút	đı̉nh...	và	khi	mı̀nh	đã	kieቷm	được	một	chút	tieቹn...”

-	Toቷ i	nay,	-	Sonny	thông	báo,	-	có	sòng	bạc	lớn	trong	phòng	1122	của	khách	sạn	Langley.	Vào	lúc



này	có	một	hội	nghị	thương	mại	và	khách	sạn	đaቹy	các	nhà	đại	diện	đeቷn	từ	khaቿp	mọi	nơi	trong
nước.

-	Làm	sao	bà	ta,	-	Cully	haቷ t	caኁm	veቹ 	phı́a	văn	phòng	của	Ferguson,	-	bieቷ t	được	nơi	dieችn	ra	các
sòng	bạc?

-	Bọn	chı̉	đieቻm,	-	Sonny	trả	lời	với	một	cái	nháy	maቿ t.	-	Bà	ta	gài	chúng	ở	khaቿp	mọi	nơi,	bọn	phục
vụ	khách	sạn,	bọn	gác	coቻ ng	hộp	đêm,	bọn	haቹ u	bàn	từ	đaቹ u	đeቷn	cuoቷ i	thành	phoቷ .	Không	keቻ 	taቷ t	cả
những	vũng	tàu	có	một	phòng	sau	và	không	đòi	hỏi	gı̀	hơn	toቻ 	chức	một	sòng	bạc	nhỏ	chı̉	với
một	vài	đô	la	moች i	đaቹ u	người	trong	vòng	một	tieቷng	đoቹ ng	hoቹ ,	hoặc	năm	phaቹn	trăm	tieቹn	đặt.	Thật
không	theቻ 	tin	noቻ i	ở	khaቿp	mọi	nơi	đeቹu	là	choች 	đoቻ 	bác.	Một	buoቻ i	toቷ i,	tao	đã	chơi	ở	phòng	trong	của
một	sở	cảnh	sát	tại	West-Side.

-	Mày	không	đùa	đaቷy	chứ?	-	Cully	mı̉m	cười	bảo.

-	Tao	nói	thật.	Mày	hãy	đợi	không	lâu	đâu,	và	mày	sẽ	thaቷy	trong	thành	phoቷ 	này	raቷ t	nhieቹu	cái
mày	không	bao	giờ	tin	là	có	theቻ 	có.

-	Dù	sao	đi	nữa,	mày	có	vẻ	quá	lõi,	-	Cully	khen	ngợi.

Sonny	gật	đaቹ u	một	cách	trịnh	trọng.

-	Cho	tới	nay	tao	đã	lang	thang	khaቿp	Chicago	hai	năm	roቹ i,	nhưng	tao	vaች n	không	quên	mı̀nh	đã
như	theቷ 	nào	khi	đặt	chân	đeቷn	đây.	Tao	ngỡ	như	mı̀nh	vừa	từ	trong	hang	chui	ra.	Tao	theቹ 	với
mày.	Ơቶ 	choች 	bọn	tao,	người	ta	noቷ c	rượu	từ	trong	chai.	Phải	đeቷn	tận	đây	tao	mới	thaቷy	whisky
trong	coቷ c.

-	Mày	uoቷ ng	sec	sao?	-	Cully	hỏi	với	vẻ	khá	thản	nhiên	đeቻ 	không	tỏ	ý	tò	mò.

-	Taቷ t	nhiên,	-	Sonny	vừa	trả	lời	vừa	nâng	coቷ c	Coca-Cola	lên.	-	Tao	uoቷ ng	cái	đó,	moች i	nơi	một	ly
nhỏ	thôi,	thật	mà.

Gã	tựa	lưng	vào	gheቷ 	và	nheo	maቿ t	nhı̀n	Cully,	rõ	ràng	lo	nghı̃	có	nên	tieቷp	tục	câu	chuyện	veቹ 	rượu
hay	không.

-	Tao	sẽ	nói	cho	mày	nghe	một	đieቹu	toቷ t	đẹp:	ở	đây,	tại	Chicago,	heቷ t	sức	deች 	tập	tành	những	thói
quen	xaቷ u.	Có	không	bieቷ t	bao	nhiêu	cạm	baችy	chờ	đợi	những	thaኁng	ngoቷ c	maቿ c	phải.	Đặc	biệt	là	ma
túy,	mày	không	theቻ 	tưởng	tượng	noቻ i	đâu,	đủ	mọi	loại	ma	túy,	loại	hút,	loại	uoቷ ng,	loại	hı́t	và	loại
tự	chı́ch	baኁ ng	một	cây	kim	tiêm.	Roቹ i	lại	có	đám	đoቹ ng	tı́nh	nam	canh	chừng	ở	mọi	góc	đường
phoቷ 	đeቻ 	tı̀m	lũ	nhóc	con	toቷ t	mã	còn	chưa	quen	bieቷ t	phụ	nữ.	Và	cả	rượu	mạnh	nữa!	Trong	xứ	sở
này,	bọn	chúng	có	khả	năng	thu	xeቷp	cho	mày	uoቷ ng	loại	whisky	cũ	ngon	của	nhieቹu	nhà	sản	xuaቷ t
baኁ ng	năm	chục	cách	khác	nhau.	Và	bọn	đàn	bà	sẽ	nuoቷ t	soቷ ng	mày,	ngoቷ n	cho	tới	đoቹ ng	đô	la	cuoቷ i
cùng	của	mày...

Sonny	ngừng	lại	một	lát	đeቻ 	laቷy	lại	hơi	thở	và	mı̉m	cười	với	một	vẻ	thành	thạo.

-	Tao	không	có	thói	quen	cho	một	lời	khuyên	khi	người	ta	không	hỏi,	nhưng	tao	đã	nghı̃	toቷ t	hơn
nên	cảnh	giác	cho	mày	đeቹ 	phòng,	bởi	vı̀	mày	đã	khởi	sự	tại	đây	với	các	đieቹu	kiện	tương	tự	như
tao.

-	Tao	cám	ơn	mày.

-	Neቷu	tao	ở	lại,	-	Sonny	nói	tieቷp,	-	đó	chı̉	là	vı̀	một	lý	do	độc	nhaቷ t:	kieቷm	đủ	tieቹn	và	chuoቹ n	đi.	Theo
ý	tao,	năm	năm	ở	cái	nơi	này	là	gaቹ n	như	toቷ i	đa.	Một	tên	chưa	ở	lại	quá	năm	năm	sẽ	có	một	cơ



may	rút	ra	khỏi	với	một	soቷ 	tieቹn	ngon	lành	trước	khi	đã	cóp	nhặt	quá	nhieቹu	bùn	dơ	đeቷn	mức
không	sao	tự	gột	sạch.	-	Gã	chăm	chú	nhı̀n	Cully.	-	Mày	hieቻu	tao	muoቷ n	nói	gı̀	chứ?

-	Phải,	tao	hieቻu.	Mày	định	làm	gı̀,	sau	khi	mày	đã	tới	năm	chục	tuoቻ i?

-	Tao	đeቷ ch	caቹ n	bieቷ t.	-	Gã	ngaችm	nghı̃	một	lát.	-	Trở	veቹ 	quê,	neቷu	còn	có.	Tao	đã	tı̀m	được	một	con
boቹ 	và	có	lẽ	tao	sẽ	bỏ	tieቹn	ra	mua	một	trạm	phục	vụ	ô	tô,	hoặc	một	cái	gı̀	tương	tự.	-	Gã	mı̉m
cười	phô	bày	cả	hai	hàm	răng.	-	Mày	hieቻu	kieቻu	đó	chứ?	Một	căn	nhà	nhỏ	nơi	đây	tao	có	theቻ 	toቻ
chức	một	cuộc	chơi	vào	moች i	buoቻ i	toቷ i	thứ	bảy,	khi	bọn	nhà	quê	đoቻ 	veቹ 	thành	phoቷ .

-	Phải,	-	Cully	vừa	cười	vừa	nói,	-	tao	hieቻu	raቷ t	rõ	kieቻu	đó.

Y	chợt	nghı̃	tới	Hooker	đang	tự	bảo	vệ	một	cách	tử	teቷ 	tại	Evansville	với	quán	ăn-hội	viên	nhỏ
xinh	đẹp	có	bàn	bi	da	của	ông	ta	và	tự	hỏi	phải	chăng	đây	là	việc	ông	ta	đã	làm:	nạo	vét	trong
chu	trı̀nh	gieo	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	Anh	cho	tới	lúc	cóp	nhặt	đủ	tieቹn	đeቻ 	ngoቹ i	không	hưởng	lợi.

Cully	tự	hỏi	tuoቻ i	thanh	xuân	của	Hooker	có	theቻ 	như	theቷ 	nào,	trong	thời	gian	ông	ta	là	một	tay
gieo	thực	sự	trải	qua	mọi	đêm	lăn	những	con	xúc	xaቿ c	mà	không	phải	quản	lý	một	quán	ăn-hội
viên	có	bàn	bi	da.	Chaቿ c	chaቿn	vào	thời	kỳ	đó	ông	ta	đã	quen	bieቷ t	Ferguson	và	ông	Edwards,	neቷu
không	làm	sao	ông	ta	có	theቻ ,	vaች n	ở	Evansville,	mà	lại	gửi	được	Cully	đeቷn	làm	việc	cho	họ	tại
Chicago?	Không	chừng	ông	ta	quen	bieቷ t	Edwards	trước	khi	tên	ở	xưởng	sửa	chữa	ô	tô	đã	tạt
acid	vào	đôi	maቿ t	của	lão.	Riêng	veቹ 	chuyện	Hooker	đã	quen	bieቷ t	Ferguson	bao	lâu	là	đieቹu	bı́	mật.
Cully	boች ng	nghı̃	tới	những	câu	hỏi	Ferguson	đã	đặt	ra	cho	y	veቹ 	chuyện	Hooker	trong	buoቻ i	chieቹu.
Trong	lúc	hoቹ i	tưởng	lại	giọng	nói	và	vẻ	mặt	của	bà,	y	tự	hỏi	phải	chăng,	Hooker	và	bà	ta...

Sonny	chợt	caቿ t	đứt	luoቹ ng	tư	tưởng	của	y.

-	Thôi	được,	saቿ p	tới	lúc	làm	việc.	Ta	hãy	xem	bọn	đại	diện	thương	mại	tự	vệ	theቷ 	nào	trong	trò
gieo	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	Anh.

-	Hay	laቿm,	-	Cully	tán	thành,	-	ta	hãy	xem.

***

Khi	Sonny	và	Cully	bước	vào	phòng	1122	của	khách	sạn	Langley	đúng	chı́n	giờ,	cuộc	chơi	đang
náo	nhiệt.	Chieቷ c	giường	đã	được	đaቻy	lùi	vào	sát	tường	và	cái	bàn	vieቷ t	nhỏ	đã	được	lật	ngược	đeቻ
cho	cạnh	bàn	chaቿn	đường	lăn	của	những	con	xúc	xaቿ c.	Người	ta	chơi	trên	taቷm	thảm	đã	khá	sờn
khieቷn	cho	những	con	xúc	xaቿ c	naኁm	raቷ t	phaኃng.	Có	bảy	tay	chơi.

Sonny	và	Cully	bước	vào	cùng	một	lúc.	Không	ai	quen	bieቷ t	họ	là	chuyện	không	maቷy	quan	trọng.
Họ	có	tieቹn	và	họ	không	đòi	thay	đoቻ i	xúc	xaቿ c.	Với	đieቹu	kiện	thỏa	mãn	hai	đieቹu	baቿ t	buộc	chủ	yeቷu
này,	baቷ t	kỳ	ai	cũng	có	theቻ 	tham	gia	vào	một	cuộc	gieo	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	Anh	mà	không	caቹ n	theቻ
thức	hoặc	giới	thiệu.	Lúc	đã	đeቷn	nơi,	sau	khi	xem	những	người	khác	chơi	một	lát,	họ	tách	ra	và
đi	tới	ngoቹ i	hai	choች 	đoቷ i	diện	nhau,	như	đã	thỏa	thuận.

Trong	taxi,	trên	đường	đi	đeቷn	đó,	Sonny,	theo	đúng	những	chı̉	thị	của	Ferguson,	đã	đưa	lại	cho
Cully	một	trăm	trong	soቷ 	năm	trăm	đô	la	bà	đã	giao	cho	gã	vào	đaቹ u	buoቻ i	toቷ i.	Một	trăm	đô	la	này
giúp	Cully	tieቷp	tục	tham	dự	đeቻ 	Sonny	quan	sát	và	xem	người	ta	chơi	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	Anh	như
theቷ 	nào	ở	Chicago.	Y	được	phép	mạo	hieቻm	năm	hoặc	mười	đô	la,	nhưng	y	phải	đeቻ 	cho	Sonny
xoay	xở	khi	những	soቷ 	tieቹn	đặt	lên	tới	hai	chục	và	ba	chục	đô	la.

Cully	quan	sát	dieችn	tieቷn	của	cuộc	chơi.	Nhịp	độ	khá	chậm	với	ba	tay	gieo	đaቹ u	tiên,	tăng	lên	với
tay	thứ	tư,	chậm	trở	lại	với	hai	tay	keቷ 	tieቷp	và	tăng	lên	một	laቹ n	nữa	với	tay	chơi	cuoቷ i	cùng	bên
trước	Sonny	Binkley.	Những	sự	bieቷn	đoቻ i	nhịp	điệu	này	cho	Cully	bieቷ t	một	cách	gaቹ n	như	chaቿ c



chaቿn	raኁ ng	hai	tay	gieo	nhanh	đeቹu	thuộc	loại	chuyên	nghiệp.	Đieቹu	đó	có	nghı̃a	có	năm	tay	mơ
trong	cuộc	chơi.	Năm	tay	chơi	đặt	tieቹn	theo	bản	năng	hơn	là	theo	phép	tı́nh	xác	suaቷ t	và	chieቷn
thuật	sẽ	do	sự	ham	mê	hơn	là	lý	luận.	Năm	người	này,	với	đieቹu	kiện	cuộc	chơi	chı̉	kéo	dài	một
thời	gian	toቷ i	thieቻu,	nhaቷ t	định	sẽ	thua.

Sonny	gieo	trước	Cully.	Gã	đặt	hai	chục	đô	la,	thaቿ ng,	tieቷp	tục	đặt	ba	chục,	lại	thaቿ ng,	roቹ i	cuoቷ i	cùng
đặt	mười	đô	la	và	thua.	Bàn	tay	đã	mang	lại	cho	gã	boቷ n	chục	đô	la.	Cully	đã	thaቿ ng	mười	baኁ ng
cách	bao	một	phaቹn	cá	trên	đieቻm	thứ	hai	của	Sonny,	được	tám	nút.	Y	đã	không	cá	trên	đieቻm	đaቹ u
tiên,	boቷ n	nút,	và	đieቻm	cuoቷ i	cùng,	mười	nút.

Boቷ n	tay	gieo	cách	ly	Sonny	và	Cully.	Cully	bao	tieቹn	cá	năm	và	sáu	đô	la	moች i	laቹ n	soቷ 	đieቻm	có	lợi
cho	y.	Trong	trò	gieo	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	Anh,	các	tay	chơi	cá	với	nhau	và	mọi	cuộc	cá	đeቹu	ngang
nhau;	trái	ngược	với	kieቻu	craps,	các	tay	chơi	đaቷ u	với	nhà	cái,	nhà	cái	trả	moች i	soቷ 	tieቹn	cá	theo
một	ba	rem	xác	định	luôn	luôn	có	lợi	cho	nhà	cái.	Tay	gieo,	thuộc	naኁm	lòng	soቷ 	đieቻm	của	mọi	toቻ
hợp	có	theቻ 	xảy	ra,	chı̉	cá	theo	loቷ i	một	ăn	một	đoቷ i	với	các	toቻ 	hợp	có	soቷ 	đieቻm	lớn	hơn	parité.	Lúc
tới	phiên	y	gieo	xúc	xaቿ c,	Cully	còn	thaቿ ng	mười	lăm	đô	la.

Y	cảm	thaቷy	mạnh	khỏe,	thoải	mái	và	tự	tin.	Neቷu	y	đã	chơi	với	tieቹn	riêng	của	mı̀nh,	chaቿ c	là	y	đã
đặt	không	chút	do	dự	soቷ 	tieቹn	hai	mươi	lăm	đô	la	mà	y	vừa	thaቿ ng,	y	chaቿ c	chaቿn	đeቷn	noች i	laቹ n	gieo
đaቹu	tiên	sẽ	thuộc	veቹ 	y.	Sau	đó	y	sẽ	tieቷp	tục	laቷy	boቷ n	chục	đô	la,	chı̉	đeቻ 	lại	mười	cho	laቹ n	gieo	thứ
hai.	Tuy	nhiên,	đây	là	tieቹn	của	Ferguson,	Cully	là	một	trong	những	tay	gieo	của	Ferguson	và	y
phải	tuân	theo	các	chı̉	thị	của	Ferguson.

Vậy	là	y	đặt	mười	đô	la	và	thaቿ ng.	Y	laቷy	lui	mười	đô	la,	đeቻ 	lại	một	laቹ n	nữa	soቷ 	tieቹn	đặt	mười	đô	la,
và	lại	thaቿ ng.

Làu	bàu	trong	miệng,	y	tái	dieችn	thủ	thuật	này	thêm	hai	laቹ n	trước	khi	maቷ t	cái	 ở	 laቹ n	gieo	thứ
năm.	Toቻ ng	cộng,	y	đã	thaቿ ng	ba	chục	đô	la,	trong	lúc	neቷu	y	chơi	theo	ý	của	mı̀nh,	y	sẽ	thaቿ ng	được
boቷ n	mươi	lăm.	Nhưng	đây	là	tieቹn	của	Ferguson...

Chuyeቻn	 tay	và	Cully	 trở	 thành	người	kế	tiếp.	Người	keቷ 	 tieቷp	 là	 tay	chơi	 ở	bên	phải	của	người
gieo,	những	con	xúc	xaቿ c	chuyeቹn	tay	theo	chieቹu	kim	đoቹ ng	hoቹ .	Vı̀	không	có	ai	làm	cái,	trong	trò
gieo	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	Anh,	muoቷ n	bao	soቷ 	tieቹn	đặt	của	người	gieo,	người	keቷ 	tieቷp	baቿ t	buộc	phải
bao,	toቷ i	thieቻu	là	một	phaቹn	soቷ 	tieቹn	đặt	của	người	gieo.	Neቷu	anh	ta	không	bao	toàn	bộ,	phaቹn	tieቹn
đặt	còn	lại	chuyeቻn	sang	tay	chơi	keቷ 	cận,	cho	tới	lúc	taቷ t	cả	soቷ 	đặt	được	bao.

Người	gieo	đặt	hai	chục	đô	la.	Cully	bao	mười	và	đeቻ 	phaቹn	còn	lại	cho	tay	chơi	keቷ 	cận.	Người
gieo	được	hai	mặt	một,	biệt	danh	là	đôi	maቿ t	raቿ n,	một	cú	thua	trọn.	Anh	ta	maቷ t	trọn	hai	chục	đô
la	của	mı̀nh,	nhưng	không	bị	chuyeቻn	tay.	Anh	ta	chửi	theቹ 	và	đặt	boቷ n	chục	đô	la	hòng	gỡ	lại	soቷ
tieቹn	vừa	maቷ t.	Cách	làm	này	là	đặc	quyeቹn	của	người	gieo	và	Cully	bỏ	qua	tieቹn	đặt	của	anh	ta.
Người	gieo	nhặt	hai	con	xúc	xaቿ c,	chửi	rủa	và	gieo	laቹ n	nữa.	Mười	một,	thắng	trọn.	Người	gieo
mı̉m	cười	nhe	cả	hai	hàm	răng,	chúc	mừng	những	con	xúc	xaቿ c	đã	bieቷ t	ăn	năn	và	đặt	hai	chục	đô
la	cho	laቹ n	gieo	keቷ 	tieቷp.	Cully	bao	một	nửa.

Và	trò	chơi	cứ	tieቷp	tục.	Nhieቹu	tieቷng	đoቹ ng	hoቹ 	trôi	qua.	Sonny	Binkley,	Cully	và	hai	tay	gieo	khác
cứ	khăng	khăng	chơi	trò	xác	suaቷ t	và	thaቿ ng,	một	cách	từ	từ	nhưng	đeቹu	đặn.	Boቷ n	tay	đại	diện
thương	mại	thua,	roቹ i	được,	lại	thua	và	thı̉nh	thoảng	lại	được.	Nhưng,	daቹ n	daቹ n,	họ	bỏ	ra	nhieቹu
tieቹn	hơn	là	thu	veቹ ,	mà	không	nghı̃	dù	chı̉	giây	lát	raኁ ng	họ	đang	chơi	ngược	với	những	đieቻm	theቷ
nào	cũng	 thaቿ ng,	không	bao	giờ	nhận	 thaቷy	dù	chı̉	một	 laቹ n	hãn	hữu,	 soቷ 	phận	của	họ	đã	được
thanh	toán	baኁ ng	những	dự	kieቷn	toán	học	của	phép	tı́nh	xác	suaቷ t.

Sau	đó,	vào	lúc	mười	hai	giờ	đêm,	khi	gã	trực	taቹ ng	đeቷn	laቹ n	thứ	hai	đeቻ 	thu	năm	đô	la	moች i	người,
một	trong	những	tay	gieo	rút	lui.	Trong	một	thời	gian,	cuộc	chơi	tieቷp	tục	giữa	ba	tay	chuyên
nghiệp	chơi	theo	tı́nh	toán	và	năm	tay	nghiệp	dư	theo	cảm	hứng.	Sau	đó	nữa,	hai	tay	đại	diện



thương	mại	mới	đeቷn	với	tieቹn	mới	tinh	giúp	cho	ba	tay	gieo	còn	lại	toቻ ng	cộng	thành	năm	con
mòng	đeቻ 	vặt	lông.	Taቷ t	cả	đeቹu	bị	cuoቷ n	hút	vào	thời	gian,	những	con	xúc	xaቿ c,	cùng	tieቹn	bạc	theo
con	đường	định	mệnh	một	cách	khaቿ c	nghiệt.

Sonny	và	Cully	rút	lui	vào	lúc	hai	giờ	sáng.	Sonny	đã	thaቿ ng	gaቹ n	ba	trăm	đô	la,	một	đieቹu	khá	toቷ t,
theo	ý	gã,	cho	một	buoቻ i	toቷ i	trong	tuaቹn.	Gã	được	hưởng	hai	mươi	phaቹn	trăm	của	ba	trăm	đô	la
này,	tức	một	khoản	lãi	thuaቹn	sáu	chục	đô	la	cho	buoቻ i	toቷ i.	Cully	đã	thaቿ ng	một	trăm	boቷ n	chục	đô
la.	Y	chı̉	sẽ	giữ	lại	hai	mươi	tám,	nhưng	đieቹu	đó	không	maቷy	quan	trọng	đoቷ i	với	y.	Y	đã	học	được
trong	 cuộc	 chơi	hôm	nay	ba	đieቹu	mà	y	 cho	 là	 hàng	đaቹ u:	 trước	heቷ t,	 y	 có	 khả	năng	xác	định
những	tay	gieo	chuyên	nghiệp	giữa	các	tay	chơi	không	quen	bieቷ t;	thứ	hai,	y	sẽ	không	cảm	thaቷy
một	chút	khó	khăn	nào	khi	thı́ch	ứng	với	loቷ i	gieo	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	Anh	ở	Chicago;	và	thứ	ba,	y
giỏi	và	nhanh	hơn	Sonny	Binkley.	Với	ba	đieቻm	chaቿ c	chaቿn	như	đinh	đóng	cột	này	trong	một	xó
xı̉nh	của	đaቹ u	óc	y,	Cully	cảm	thaቷy	sung	sức	đeቻ 	đương	đaቹ u	với	môi	trường	mới	của	y.	Và	y	vô
cùng	mãn	nguyện.

-	Theቷ 	nào,	-	Sonny	Binkley	hỏi	y	trong	thang	máy,	mày	nghı̃	sao	veቹ 	loቷ i	chơi	của	Chicago?

Cully	trịnh	trọng	nhı̀n	gã	Kentucky	cao	lớn	và	gaቹy	nhom.

-	Tao	thaቷy	raቷ t	thı́ch,	-	y	đơn	giản	bảo.

Và	y	nghı̃	như	theቷ .

 



Chương	V
 

Chiều	 hôm	 sau,	 lúc	 ba	 giờ	 kém	 mười,	 Cully	 đến	 Chez	 Madigan	 cho	 buổi	 hẹn	 ba	 giờ	 với
Ferguson.	Cửa	văn	phòng	đóng,	điều	này	có	nghĩa	là	một	tay	gieo	khác,	người	mà	Ferguson
tiếp	lúc	hai	giờ	bốn	mươi	lăm,	vẫn	còn	trong	đó.	Các	tay	gieo	luôn	luôn	đến	vào	buổi	chiều,
cách	nhau	mười	lăm	phút,	để	nhận	chỉ	thị	và	lãnh	tiền	tạm	ứng	cho	buổi	tối.	Sonny	Binkley	đã
giải	thích	quá	trình	cho	Cully	đêm	hôm	qua.	Gã	đã	nói	thêm	rằng	Ferguson	rất	thích	đúng	giờ.
Vì	y	đến	sớm,	Cully	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đẩu,	phía	cuối	quầy	rượu,	để	chờ	tới	phiên	mình.

Gã	phục	vụ,	người	đã	không	báo	cho	Cully	biết	trước	Ferguson	là	một	phụ	nữ,	đang	đánh	bóng
những	chiếc	 ly	phía	sau	quầy.	Đó	là	một	tên	cao	lớn,	nhưng	cử	động	đã	bắt	đầu	chậm	chạp.
Chiếc	sơ	mi	của	gã	ôm	chặt	cái	bụng	phệ	và	đôi	vai	của	dân	bốc	vác.	Gã	có	một	cặp	bàn	tay	hộ
pháp	và	cổ	tay	đầy	những	lông.	Anh	ta	giả	vờ	không	hay	biết	sự	hiện	diện	của	Cully,	và	Cully,
chắc	chắn	cánh	cửa	sắp	mở	ra	trong	giây	lát,	cũng	không	chú	tâm	đến	anh	ta	và	không	gọi	món
gì.

Có	nửa	tá	khách	hàng	trong	phòng:	ba	gã	bán	hàng	rao	rẻ	tiền	trong	vùng	lân	cận	đang	chơi
poker	loại	mười	xu	ở	một	ngăn	trong	cùng.	Một	anh	chàng	đang	vừa	uống	bia	vừa	đọc	một	tờ
tạp	chí	đua	ngựa	ở	một	ngăn	khác;	một	ả	gái	điếm,	ở	đầu	quầy	đằng	kia,	đang	cố	gắng	thuyết
phục	một	gã	lực	lưỡng	mặc	chiếc	veston	ca	rô	loè	loẹt.

-	Nào,	em	bé,	-	hắn	nói,	-	hãy	dẫn	anh	về	phòng	của	em.

-	Lúc	này	không	được,	thưa	ông,	-	cô	gái	trả	lời	bằng	một	giọng	đầy	kiên	nhẫn.

Cô	có	một	gương	mặt	rất	trẻ,	gần	như	ngây	thơ,	nhưng	đôi	mắt	già	một	cách	kỳ	lạ,	quá	mệt	mỏi
đối	với	tuổi	của	cô.	Tất	cả	những	gì	cô	đang	đòi	hỏi	chỉ	để	yên	cho	cô	uông	hết	ly	rượu	của
mình.	Tên	mặc	áo	ca	rô	choàng	một	cánh	tay	nổi	bắp	thịt	quanh	vai	cô	và	cô	lắc	mình	thoát	ra.

-	Ơ	kìa,	em	làm	sao	vậy?	-	Gã	đàn	ông	hỏi.	-	Em	là	một	con	điếm,	phải	không	nào?

-	Dù	sao	đi	nữa,	không	phải	vào	giữa	buổi	chiều,	-	cô	gái	đáp	lại	bằng	một	giọng	chua	như	giấm.
Cô	ta	đưa	mắt	nhìn	chiếc	nhẫn	cưới	ở	ngón	tay	áp	út	bên	trái	của	gã	đàn	ông.	-	Tại	sao	ông
không	về	nhà	leo	lên	mình	mụ	vợ	của	ông?

Hắn	đỏ	bừng	mặt	và	hung	tợn	nắm	lấy	cánh	tay	của	cô	gái.

-	Đồ	đĩ	con	dơ	dáy!

-	Đủ	lắm	rồi,	anh	bạn,	-	gã	phục	vụ	bình	tĩnh	bảo.

Cully	nhìn	anh	ta	lặng	lẽ	bước	ra	khỏi	quầy.	Tên	mặc	áo	ca	rô	bỏ	cánh	tay	cô	gái	ra	và	quay	nửa
vòng	để	đối	đầu	với	gã	phục	vụ.	Hắn	nhanh	chóng	lượng	sức	đối	thủ.	Gã	phục	vụ	nhỏ	con	hơn
hắn,	mập	mạp	hơn,	và	rõ	ràng	già	hơn.	Hắn	cười	khẩy	với	một	vẻ	khinh	bỉ.

-	Ê,	tên	mập,	hãy	coi	chừng.

Gã	phục	vụ	đứng	yên,	mỉm	cười,	và	giọng	nói	hạ	thấp	thành	một	tiếng	thì	thầm	kín	đáo.



-	Kìa,	một	tên	cớm	đang	đi	đến,	-	anh	ta	khẽ	bảo	bằng	một	giọng	khẩn	trương.

Tên	mặc	áo	ca	rô	cau	mày	và	quay	người	lại.	Khi	trông	thây	không	có	ai	ngoài	cửa,	hắn	chợt
hiểu	mình	đã	bị	 rơi	vào	chiếc	bẫy	xưa	cũ	nhất	 trên	đời.	Nhưng,	 lẽ	 tất	nhiên,	 lúc	đó	đã	quá
muộn.

Gã	phục	vụ	tống	một	quả	đấm	vào	bụng	hắn,	ngay	phía	trên	thắt	lưng.	Hắn	mặt	xanh	như	tàu	lá,
đôi	mắt	như	lồi	ra	khỏi	đầu,	và	gập	đôi	người	xuống.	Gã	phục	vụ	giáng	cạnh	bàn	tay	kếch	xù	lên
trên	gáy	hắn	và	hắn	ngã	quỵ	vừa	nấc	lên	vừa	nghẹt	thở.	Gã	phục	vụ	nắm	chặt	cổ	chiếc	veston
sặc	sỡ	của	hắn	và	kéo	lê	hắn	trên	hai	đầu	gối	suốt	chiều	dài	căn	phòng,	cho	tới	khung	cửa	trong
cùng.	Gã	đặt	hắn	không	chút	nương	tay	giữa	lối	đi	nội	bộ.

Cully	và	những	khách	hàng	khác,	ngoại	trừ	ả	gái	điếm,	đã	quan	sát	cuộc	ẩu	đả	với	một	hứng	thú
say	mê,	tựa	hồ	đang	chứng	kiến	một	tai	nạn	giao	thông,	về	phần	cô	gái,	cô	không	hề	có	chút	lưu
tâm	nào.	Cô	ta	chỉ	uống	cạn	ly	rượu	của	mình,	nhặt	tiền	thối	lại,	và	đi	ra	lặng	lẽ	qua	cửa	trước,
trong	lúc	đối	thủ	của	cô	bị	tông	ra	ngoài	qua	cửa	sau.

Gã	phục	vụ	không	nói	một	lời,	trở	lại	với	công	việc	đánh	bóng	ly	của	mình.	Gã	đàn	ông	ở	ngăn
trong	cùng	lại	tiếp	tục	đọc	báo	và	hai	gã	ở	ngăn	kia	lại	chúi	đầu	vào	bộ	bài	poker.	Cully	thôi
mím	môi	và	ngạc	nhiên	nhận	thấy	trạng	thái	hưng	phấn	của	trận	đấu	ngắn	ngủi	đã	khiến	môi	y
khô	đi.

-	Tôi	muốn	uống	một	Coca-Cola,	-	y	nói	với	gã	phục	vụ.

-	Tôi	không	có,	-	gã	đàn	ông	mập	trả	lời	mà	không	thèm	nhìn	y.

-	Thế	thì,	một	Seven-Up.

-	Tôi	cũng	không	có.

-	Thôi	vậy,	anh	hãy	cho	tôi	một	ginger-ale.

-	Tôi	hết	rồi.

Cully	im	lặng	xem	xét	gã	phục	vụ.	Những	người	khác	ở	trong	phòng	đã	ngước	mắt	lên.	Nụ	cười
của	hai	tay	chơi	poker	có	một	vẻ	gì	tục	tĩu.	Cully	vừa	khẽ	nhịp	đầu	ngón	tay	trên	mặt	quầy	vừa
thầm	ước	lượng	tình	thế.	Gã	phục	vụ	hiển	nhiên	chế	giễu	y,	có	lẽ	để	trả	thù	vụ	năm	chục	đô	la
mà	Cully	đã	đưa	cho	gã	trong	lúc	trả	tiền	một	phong	kẹo	cao	su.

Cully	tuột	khỏi	chiếc	ghế	đẩu.	Gã	phục	vụ	mập	đặt	cái	ly	gã	đang	đánh	bóng	xuống	và	chờ	đợi.
Đúng	lúc	này,	cửa	phòng	của	Ferguson	chợt	mở	và	một	gã	đàn	ông	Cully	chưa	bao	giờ	trông
thấy	bước	ra.	Ferguson,	nhận	ra	Cully,	bảo	y:

-	Vào	đi,	Cullen.

Gã	phục	vụ	nhìn	Cully	và	đôi	môi	gã	uốn	cong,	nửa	mỉm	cười,	nửa	nhăn	nhó,	như	muốn	nói:
mày	đã	lừa	phỉnh	tao	với	tờ	năm	chục	đô	la,	mày	muốn	làm	cha	tao,	nhưng	lần	này,	chính	tao
đã	tóm	được	mày.

Cully	nhìn	lại	gã	và	mỉm	cười	một	cách	mỉa	mai,	một	nụ	cười	muốn	nói:	bây	giờ,	chính	mày
mắc	nợ	tao,	rồi	mày	sẽ	thấy.

Người	này	cũng	như	người	kia,	họ	cùng	biết	rằng	vấn	đề	còn	lâu	mới	giải	quyết	được.



***

Trong	văn	phòng,	Ferguson	đã	mang	lại	kính	và	ngồi	lại	phía	sau	cái	bàn	ngổn	ngang	một	cách
khó	tin	của	bà	ta,	với	vẻ	một	nữ	doanh	nhân	nắm	vững	tình	hình,	kể	cả	cái	bàn	viết	và	đống
giấy	tờ	bề	bộn	mà	sự	hỗn	độn	rối	rắm,	và	hẳn	là	không	lối	thoát,	thêm	một	lần	nữa	khiến	Cully
phải	lúng	túng,

-	Này,	Cullen,	-	Ferguson	bảo	y,	-	nếu	tôi	tin	những	gì	Sonny	đã	kể	về	cuộc	chơi	đêm	hôm	qua,
anh	tỏ	vẻ	hoàn	toàn	có	khả	năng	xoay	xở	một	mình.	Kể	ra,	đáng	lẽ	tôi	phải	biết	điều	đó,	nếu
không	Hooker	chắc	đã	không	gửi	anh	đến	đây.	Anh	nghĩ	như	thế	nào	về	lối	gieo	xúc	xắc	theo
kiểu	Anh	ở	Chicago?

Cully	nhún	vai.

-	Không	có	gì	khác	nhiều	so	với	các	nơi	khác.

-	Có	lẽ	mới	xem	qua	thì	như	vậy,	nhưng	vẫn	có	sự	khác	biệt,	tin	tôi	đi.	Anh	sẽ	tự	nhận	thấy	sau
khi	chơi.	Anh	bao	nhiêu	tuổi,	Cullen?

-	Hai	mươi	lăm.

-	Anh	quen	biết	nhiều	người	chứ?

Cully	mỉm	cười:

-	Hooker	khẳng	định	rằng	không	ai	quen	biết	rõ	nhiều	người.	Ông	ấy	bảo	ta	có	thể	đặc	biệt
quen	biết	một	người,	nhưng	thông	thường	không	bao	giờ	nhiều	người.

-	Hooker	là	thế	đấy,	-	Ferguson	bình	luận	cụt	ngủn.	-	Bà	tựa	người	vào	lưng	ghế	và	nhìn	đăm
đăm	lên	trần	nhà.	-	Vả	lại,	theo	một	ý	nghĩa	nào	đó,	không	chừng	ông	ấy	có	lý.	Đáng	lẽ	tôi	phải
hỏi	anh	có	hiểu	tâm	lý	người	khác,	anh	có	nhạy	cảm	với	những	nỗi	bực	tức	và	những	phản	ứng
thông	thường	nhất	của	con	người	trung	dung	hay	không.	Anh	có	như	thế?

-	Tôi	không	hiểu	bà	muốn	nói	gì,	-	Cully	thú	nhận.

-	Tôi	sẽ	cố	gắng	giải	thích	cho	anh.	Trong	số	những	tay	chơi	gieo	xúc	xắc	anh	sẽ	đụng	độ,	nhiều
người	 từ	ngoài	đến,	giống	như	anh,	nhưng	tất	nhiên	phần	đông	 là	người	Chicago,	nhiều	tay
gieo,	nhiều	tay	chơi	độc	lập,	nhiều	tay	có	thói	quen	đánh	bạc	lớn.	Anh	cần	phải	dè	chừng	những
tay	này.	Đừng	bao	giờ	giao	du	với	họ,	đừng	có	bất	cứ	loại	quan	hệ	nào	với	họ	ngoài	những	con
xúc	xắc.	Đừng	chia	sẻ	thói	quen,	tật	xấu,	phụ	nữ	của	họ,	bất	cứ	gì.	Những	điều	tôi	nói	với	anh,
đó	là	lợi	ích	cho	anh,	và	tôi	sẽ	không	nhắc	lại	hai	lần.

-	Tôi	hiểu,	-	Cully	bình	tĩnh	nói,	-	tôi	sẽ	lưu	ý.

Ferguson	vừa	nhìn	anh	một	hồi	lâu	với	một	vẻ	trầm	ngâm,	vừa	từ	từ	gật	đầu	và	nghiền	ngẫm
lại	những	ý	tưởng	y	hoàn	toàn	không	biết.

-	Tốt,	-	cuối	cùng	FerguSon	nói.	-	Tối	nay,	Sonny	sẽ	dẫn	anh	đi	một	vòng	của	chu	trình	gieo	xúc
xắc	theo	kiểu	Anh	ở	Chicago.	Anh	ta	sẽ	chỉ	cho	anh	thấy	những	sòng	chủ	yếu	hoạt	động	mỗi	tối,
từ	đầu	đến	cuối	năm.	Một	đôi	khi	anh	sẽ	gieo	xúc	xắc	ở	chỗ	khác,	như	tối	hôm	qua,	trong	phòng
khách	sạn	này,	nhưng	đó	là	một	số	cuộc	chơi	ngoại	lệ,	trong	lúc	những	cuộc	chơi	mà	anh	sắp
tham	dự	tối	nay	sẽ	bao	gồm	trên	tám	mươi	phần	trăm	phạm	vi	hành	động	của	anh.



Bà	ta	mở	ngăn	kéo,	nơi	bà	đã	rút	ra	tờ	năm	chục	đô	la	đưa	cho	Cully,	lần	đầu	tiên	y	bước	vào
trong	văn	phòng	bà.	Cully	có	thể	nhận	thấy	ngăn	kéo	này	luôn	luôn	chứa	đầy	những	tờ	giấy	bạc
được	chồng	lên	nhau	một	cách	cẩn	thận.	Với	sự	khéo	léo,	bà	ta	trích	ra	mười	hai	tờ	bạc	lẻ	trên
các	xấp	khác	nhau.

-	Tôi	giao	cho	anh	hai	trăm	đô	la	và	tôi	cho	phép	anh	gieo	một	hoặc	hai	lần	trong	mỗi	sòng.	Tối
mai,	tôi	sẽ	để	cho	anh	tự	bay	bằng	đôi	cánh	của	chính	anh	và	tập	trung	mọi	cố	gắng	vào	một
cuộc	chơi	duy	nhất.

-	Hay	lắm,	-	Cully	nói.

Y	 xếp	 đôi	 những	 tờ	 giấy	 bạc,	 đút	 chúng	 vào	 túi	 áo	 sơ	mi	 và	 cài	 nắp.	 Thêm	một	 lần	 nữa,
Ferguson	thoáng	mỉm	cười.

-	Kể	cả	điều	đó,	chính	Hooker	đã	dạy	cho	anh	chứ	gì?

Cully	gật	đầu.

-	Chính	ông	ấy	đã	mua	cho	tôi	chiếc	sơ	mi	đầu	tiên	có	túi	cài	nút.	Không	bao	giờ	tôi	cất	tiền	của
ông	ấy	ở	nơi	khác.

-	Tôi	biết,	-	Ferguson	nói	nhỏ	giọng,	-	tôi	biết.

Trong	một	lát,	bà	ta	nhắm	nghía	bàn	viết	ngổn	ngang	của	mình,	như	chìm	đắm	trong	một	phút
mơ	mộng	huyền	bí,	rồi	nhanh	chóng	trở	lại	với	bề	ngoài	bình	thường.

-	Anh	hãy	lắng	nghe	thật	kỹ	những	gì	Sonny	sẽ	nói	tối	nay,	-	bà	ta	tiếp	lời.	-	Anh	ta	sẽ	giải	thích
cho	anh	những	thói	quen	của	mỗi	sòng,	anh	ta	sẽ	chỉ	cho	anh	thấy	những	người	anh	cần	phải
quen	biết,	vân	vân.	Sonny	có	lẽ	không	phải	là	một	kẻ	vô	song,	nhưng	anh	ta	hiểu	chu	trình	trên
đầu	ngón	tay	và	anh	ta	sẽ	cho	anh	nhiều	lời	khuyên	hữu	ích.	Còn	câu	hỏi	nào	không?

-	Không.

-	Rất	tốt,	anh	sẽ	gặp	lại	Sonny	lúc	tám	giờ,	như	tối	hôm	qua.	Anh	ta	sẽ	đón	anh	ở	quầy	rượu.

Cully	đứng	lên.	Y	còn	có	một	điều	cần	nói	với	Ferguson,	nhưng	y	nghẹn	họng	vì	sợ	mình	bị	hiểu
lầm.	Thế	nhưng,	y	cảm	thấy	phải	nói	và	y	ngần	ngại	một	lát	trước	khi	đi	ra.

-	Gì	nữa?	-	Ferguson	nóng	lòng	hỏi.

-	Tôi	đã	muốn	cám	ơn	bà	về	những	lời	khuyên,	-	y	nói	một	cách	vụng	về.

Freguson	ném	cho	y	một	cái	nhìn	hơi	tức	giận.

-	Có	gì	đâu,	đó	là	miễn	phí,	-	bà	ta	bảo	cụt	ngủn.

Cully	cúi	nhanh	đầu	và	bước	ra.

 



Chương	VI
 

Ra	khỏi	phòng	của	Ferguson,	Cully	đến	thẳng	khách	sạn	Globe.	Y	cởi	áo	quần	để	tắm	vòi	sen	và
cạo	râu	trước	bữa	ăn	tối.	Có	người	gõ	cửa	phòng	của	y.	Y	tới	mở.	Đó	là	Harold,	gã	gác	ngày	nhỏ
bé,	với	một	bình	đầy	nước	đá	cục	trong	tay.

-	Hôm	nay	nóng	tồi	tệ.	Tôi	nghĩ	rằng	một	chút	nước	đá	sẽ	khiến	anh	hài	lòng,	-	Harold	vừa	nói
vừa	trưng	bày	những	chiếc	răng	thỏ.

-	Chà,	thật	tử	tế.	Cám	ơn	anh	bạn.

-	Tôi	sẽ	đặt	cái	này	trên	com	mốt,	-	Harold	vừa	giải	thích	vừa	lẻn	vào	phòng;	anh	ta	để	cái	bình
xuống	và	xoay	về	phía	Cully	một	cái	nhìn	đầy	ánh	kích	động.	-	Dường	như	anh	đã	chống	trả
xuất	sắc	một	cách	lạ	lùng,	tối	hôm	qua,	ngay	trong	cuộc	chơi	đầu	tiên	của	anh.

Cully	nhướng	mày.

-	Tưởng	chừng	như	các	tin	tức	loan	nhanh	ở	đây,	-	y	nhận	xét.

Y	lấy	cái	bình	mà	Harold	vừa	để	lại	và	đi	đổ	đầy	nước	từ	vòi	la-va-bô.

-	Sonny	Binkley,	-	Harold	giải	thích.	-	Anh	ta	trú	tại	đây	với	cô	bạn	gái.	Chính	anh	ta	đã	nói	anh
đã	chống	trả	như	một	bậc	thầy.	Anh	ta	nói	rằng	anh	là	một	tay	gieo	thượng	hạng.

-	Con	bồ	của	anh	ta	ra	sao?	-	Cully	hỏi.

-	Rất	dễ	thương.	Một	cô	gái	miền	nam	tên	Ginger.	Cô	nàng	có	đôi	chân	tuyệt	đẹp.	Sonny	thích
các	cô	gái	có	chân	đẹp.

-	Cũng	giống	như	mọi	người	thôi.	Cô	gái	này	làm	gì?

-	Cô	ta	hát	những	bài	ca	cao	bồi	ở	câu	lạc	bộ	Biloxi,	ở	phía	dưới	đường	phố	một	chút.

-	Cô	ta	hát	hay	chứ?

Harold	lắc	đầu	tỏ	vẻ	phủ	nhận.

-	Cô	ta	gào	hét	mới	đúng,	nhưng	cô	ta	giẫy	giụa	khá	lắm.	Cô	ta	nhảy	nhót,	bật	ngón	tay	bôm
bốp,	cô	ta	nhịp	chân...	anh	hiểu	rõ	loại	đó	mà.	Một	lúc	nào	đó,	Sonny	sẽ	chơi	ghi	ta	tại	câu	lạc	bộ
với	những	tay	thuộc	ban	nhạc.	Chắc	anh	đã	biết	Sonny	chơi	đàn	ghi	ta?

-	Không.

Cully	tự	rót	cho	mình	một	ly	nước	đá	lạnh,	y	vừa	uống	một	ngụm	dài	vừa	tiếc	đó	không	phải	là
Coca-Cola.	Từ	Coca-Cola	khiến	y	nhớ	lại	gã	phục	vụ	quầy	rượu	của	Chez	Madigan	và	những	gì
đã	xảy	ra	giữa	hai	người	trong	lúc	y	chờ	đợi	Ferguson.

-	Này	Harold,	gã	quản	lý	quầy	ở	quán	rượu	nơi	Ferguson	đặt	văn	phòng	là	một	tên	như	thế



nào?

Harold	cau	mày.

-	Có	phải	một	tên	mập,	với	đôi	bàn	tay	lớn?

-	Đúng	thế.

-	Đó	là	Madigan,	Fred	Madigan.	Xưa	kia,	quán	rượu	từng	thuộc	về	anh	ta,	nhưng	Ferguson	đã
cuỗm	của	anh	ta	một	số	tiền	lớn	trong	lúc	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh	và	anh	ta	phải	nhượng	lại
sản	nghiệp	cho	bà	ta.	Bà	ta	đã	giữ	lại	Madigạn,	chính	anh	ta	quản	lý	cửa	tiệm.

-	Anh	ta	không	được	nhã	nhặn	cho	lắm,	phải	không?

-	À,	điều	đó	thì	không,	-	Harold	quả	quyết	đáp	lại.	Gã	đó	đúng	là	đồ	thổ	tả,	Một	lần,	tôi	đã	trông
thấy	anh	ta	đánh	gãy	cổ	tay	của	một	chàng	trai.	Một	cách	lạnh	lùng,	tựa	hồ	một	cái	bánh	vắt
(thứ	bánh	mặn	cứng	hình	số	8).	Cully,	nhất	thiết	anh	không	nên	đụng	chạm	với	anh	ta,	-	Harold
khuyên	bằng	một	giọng	khiếp	sợ.

-	Tôi	không	hề	có	chút	mong	muốn,	nhưng,	giữa	anh	và	tôi,	có	lẽ	tôi	sắp	bị	bắt	buộc.	Chính	anh
ta	kiếm	chuyện	với	tôi.

Bộ	mặt	của	Harold	chợt	biến	đổi.	Anh	ta	vừa	đến	ngồi	lên	giường	vừa	lắc	đầu	với	một	vẻ	ủ	rũ.

-	Cullly,	cứ	nghĩ	rằng	anh	sẽ	đánh	nhau	với	anh	ta	là	tôi	cảm	thấy	ớn	lạnh.	Anh	hãy	tin	tôi,	anh
ta	quả	thực	nguy	hiểm.

-	Đó	không	phải	là	điều	tôi	định	làm,	nhưng	tôi	có	cảm	tưởng	rõ	ràng	rằng	tôi	sẽ	không	có	cách
chọn	lựa.	Như	tôi	đã	nói	với	anh,	chính	anh	ta	đã	kiếm	chuyện	với	tôi.

-	Anh	ta	sẽ	nuốt	sống	anh,	đó	là	điều	chắc	chắn,	-	Harold	tiên	đoán,	vẫn	tiếp	tục	đề	cao	ông	chủ.
-	Theo	lời	người	ta	kể	lại,	suốt	đời	anh	ta	chỉ	bị	đánh	bại	một	lần	trong	một	trận	đấu,	vào	cái
ngày	anh	ta	đã	bị	đâm	bởi	một	gã	mà	anh	ta	đang	đánh	nhừ	tử.	Anh	ta	đã	lãnh	một	cú	ngay	giữa
ngực.	Suýt	chút	nữa	anh	ta	đã	hết	sạch	máu	trước	khi	đến	được	bệnh	viện.

-	Anh	muốn	nói	một	kẻ	nào	đó	đã	cho	anh	ta	một	cú	dao?

-	Phải.	Madigan	thề	nguyền	sẽ	giết	chết	gã	đó	ngày	anh	ra	khỏi	bệnh	viện,	nhưng	anh	đã	không
bao	giờ	làm	việc	này.	Tuy	nhiên,	gã	đó	đã	không	rời	khỏi	khu	vực.	Lẽ	ra	Madigan	không	có	chút
khó	khăn	nào	để	tìm	gặp	lại	gã,	nhưng	anh	ta	đã	không	bao	giờ	làm	thử.	-	Harold	nghiêng	gục
đầu	qua	một	bên	vai	rồi	cắn	môi	với	một	vẻ	tư	lự.	-	Xét	cho	cùng,	điều	dó	có	vẻ	khá	kỳ	cục,	khi
người	ta	nghĩ	tới,	anh	không	nhận	thấy	như	thế	hay	sao?

-	Phải,	cũng	khá,	-	Cully	lơ	đãng	trả	lời.

Cully	đang	nghĩ	đến	câu	chuyện	mà	người	ta	đã	kể	lại	cho	y	nghe:	một	chủ	trang	trại	lãnh	một
cú	đá	của	con	bò	cái	ông	đang	vắt	sữa	khiến	gã	bị	gãy	xương	đòn,	và	viên	trại	chủ	đã	thề	rằng
ngay	sau	khi	vai	ông	có	thể	vác	một	khẩu	các	bin,	ông	sẽ	hạ	sát	con	bò.	Nhưng	ông	đã	không
bao	giờ	hạ	sát	nó.	Ông	đã	không	bao	giờ	vắt	sữ	bò	nữa.	Sau	biến	cố	này,	ông	sai	bà	vợ	vắt	sữa
thay	thế	cho	ông.

Cully	mơ	mộng	gãi	cằm.	Mèo	đã	tắm	nắng	vẫn	sợ	nước	lạnh,	điều	đó	ai	cũng	biết.

-	Nghe	đây,	Harold,	tôi	thích	rửa	ráy	một	chút.	Tại	sao	anh	không	đợi	tôi	ở	dưới?	Chúng	ta	có



thể	cùng	ăn	một	bữa.

-	Chà,	đó	là	một	ý	kiến	hay,	-	anh	chàng	nhỏ	bé	hớn	hở.	-	Tôi	kết	thúc	công	việc	lúc	sáu	giờ.
Chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau	trong	tiền	sảnh.

-	Tốt	lắm.	Này,	Harold,	anh	hãy	cố	gắng	tìm	kiếm	cho	tôi	một	cuộn	đồng	xu,	được	không?

Harold	cau	mày.

-	Cho	Madigan.

-	Hoàn	toàn	chính	xác,	-	Cully	trả	lời,	-	nhưng	không	như	anh	hiểu	đâu.	Anh	cứ	tìm	giúp	tôi	thật
nhiều	đồng	xu	và	tôi	sẽ	giải	thích	cho	anh	nghe	việc	tôi	định	làm.

-	Đồng	ý,	Cully,	bất	cứ	gì	anh	muốn.

-Harold	đi	ra	và	Cully	kết	thúc	việc	cởi	áo	quần	để	đi	tắm.

***

Tám	giờ,	Cully	đẩy	cánh	cửa	của	Chez	Madigan.	Sonny	Binkley	đang	chờ	y	trong	một	ngăn.

-	Sẵn	sàng	cho	chuyến	kinh	lý	đến	các	đại	gia	chứ?	-	Sonny	vừa	hỏi	vừa	đứng	lên.

-	Sẵn	sàng,	-	Cully	trả	lời.	Chỉ	cần	một	thời	gian	ngắn	để	giải	quyết	một	vấn	đề	cá	nhân	nhỏ	với
gã	phục	vụ	quầy	và	tao	sẽ	thuộc	về	mày.

Giọng	nói	đầy	hăm	dọa	của	Cully	khiến	Sonny	cau	mày,	nhưng	gã	còn	chưa	đủ	thân	thiết	với
Cully	để	cho	phép	mình	hỏi	y.	Cully	cũng	biết	rõ	như	gã	và,	không	chờ	đợi	nhiều	vấn	đề	chắc
chắn	sẽ	không	xảy	ra,	y	bình	thản	băng	ngang	phòng	về	phía	quầy	rượu.	Sonny	theo	dõi	y	với
khoảng	cách	kha	khá.

Cully	chọn	một	vị	trí	ở	gần	cửa	ra	vào,	cách	xa	chừng	một	tá	khách	hàng	đang	uống	tại	quầy.	Y
đứng	yên	giữa	hai	 chiếc	ghế	đẩu,	 thật	 thẳng	người:	hai	bàn	 tay	đặt	nhẹ	 lên	mặt	quầy	bóng
loáng;	 không	 có	một	 cử	 động	 nào,	 không	 nói	 ra	một	 lời	 nào,	 y	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 Fred
Madigan,	gã	phục	vụ.

Madigari	đang	tiếp	tục	chuyên	chú	vào	công	việc	nghề	nghiệp	của	mình	tựa	hồ	không	có	gì:	gã
khéo	léo	đổ	đầy	những	thứ	chứa	trong	nhiều	chai	khác	nhau	vào	các	ly	trống,	rót	bia	bốc,	chùi
quầy	bằng	tấm	khăn	lau	gập	lại	một	cách	cẩn	thận	và	hơi	ẩm	ướt	không	bao	giờ	rời	khỏi	gã.	Gã
đã	để	ý	thấy	Cullly	đến,	gã	biết	y	không	rời	mắt	khỏi	gã,	nhưng	gã	quyết	định	giả	vờ	không	biết
tới	sự	hiện	diện	của	y.	Nhưng	cuối	cùng	gã	liệng	tấm	khăn	lau	xuống	và	tiến	tới	gần	Cully.

-	Cần	gì	sao,	nhóc	con?	-	gã	hỏi,	rất	nhẹ	nhàng.

-	Coca-Cola,	-	Cully	đáp	cũng	rất	bình	tĩnh.	-	Kể	từ	buổi	chiều	hôm	nay,	mỗi	lúc	tôi	một	thêm
khát.	Tôi	muốn	năm	chai,	mở	sẵn	tất	cả	năm	và	sắp	thẳng	hàng	trước	mặt	tôi	trên	quầy.

Trán	của	Madigan	hõm	xuống,	cặp	lông	mày	nhíu	vào,	hai	con	mắt	nheo	lại	(ngờ	vực)	và	đôi
môi	nhếch	lên	(khinh	bỉ),	tất	cả	những	thứ	đó	cùng	một	lúc,	tạo	thành	một	điệu	bộ	duy	nhất
vừa	phức	tạp	vừa	nực	cười.

-	Trước	tiên,	nhóc	con	ranh	ma,	anh	sẽ	có	tất,	năm	Coca-Cola	cho	anh,	-	Mađigan	trả	lời	còn	nhẹ
nhàng	hơn	nữa.	-	Nhưng	nếu	anh	lại	còn	đưa	ra	cho	tôi	một	tờ	năm	chục	đô	la,	tôi	sẽ	bắt	anh



ngốn	nó,	hiểu	chưa?	Tôi	bắt	buộc	anh	nhai	nó	và	nuốt	nó.

-	Năm	Coca-Cola,	-	Cully	nhắc	lại	với	vẻ	ngoan	cố.	-	Mở	sẵn	tất	cả	năm	và	sắp	thẳng	hàng	ở	đó...

Madigan	cáu	kỉnh	mở	tủ	lạnh	đặt	đằng	sau	quầy,	và	chỉ	bằng	một	bàn	tay,	vừa	xoè	các	ngón	tay
lớn	vừa	cuốn	chúng	quanh	những	cổ	chai	ẩm	ướt,	gã	lấy	ra	năm	chai	Coca-Cola.	Gã	để	chúng
lên	quầy,	khá	thẳng	hàng,	và,	với	một	cái	mở	nắp,	gã	nạy	lần	lượt	năm	nút	chai	kim	loại	mà	anh
ta	để	rơi	lên	quầy.	Rồi	anh	ta	cất	cái	mở	nắp,	úp	hai	bàn	tay	to	đùng	lên	mặt	quầy,	ngay	chính
giữa,	tất	cả	sẵn	sàng	tóm	lấy	Cully,	và	thông	báo:

-	Năm	chục	xu.

Cully	khẽ	mỉm	cười.	Con	dao	có	khấc	chặn	mà	y	đã	mua	khi	ra	khỏi	nhà	hàng	để	sẵn	trong	túi
bên	phải	của	chiếc	veston,	mới	và	lạnh.	Cuộn	đồng	một	xu	mà	Harold	đã	kiếm	cho	y	nặng	trĩu
trong	túi	bên	trái.	Cully	chợt	cảm	thấy	một	khối	tròn	khó	chịu	hình	thành	trong	khoảng	trũng
của	dạ	dày.	Giữa	gã	phục	vụ	Madigan	và	y,	phút	giây	của	sự	thật	vừa	điểm.	Nếu	Madigan	không
bịp,	chắc	sẽ	có	máu	đổ	ngay	lập	tức	trên	mặt	quầy	đẹp	đẽ	và	luôn	luôn	được	đánh	bóng.

Cully	đồng	thời	lấy	ra	con	dao	và	cuộn	tiền	nhỏ,	mỗi	thứ	trong	một	bàn	tay,	và	chìa	tất	cả	lên
trên	quầy.	Y	tựa	lên	khấc	chặn	của	con	dao	và	lưỡi	dao	thon	bật	ra	khỏi	khe	chứa	với	một	tiếng
cắc	khô	khan.	Madigan	giật	nẩy	mình	và	sắc	mặt	trở	nên	tái	mét.	Rất	chậm	rãi,	rất	tỉ	mỉ,	với
mũi	dao,	Cully	rọc	suốt	chiều	dài	tờ	giấy	gói	tiền	lẻ.	Tờ	giấy	tách	đôi,	thả	lỏng	những	đồng	tiền
nhỏ	băng	đồng,	và	Cully	khép	các	ngón	tay	để	chặn	chúng	lại.

-	Như	thế	này,	ta	sẽ	xong	nợ,	-	y	nói	với	Fred	Madigan.

-	Nếu	việc	đó	cứ	tiếp	tục,	thì	chính	anh	sẽ	kiếm	chuyện.	Và	lần	này,	-	y	vừa	nói	thêm	vừa	chỉ	con
dao	bằng	một	cái	hất	cằm	đe	dọa	-	đó	sẽ	là	thực	sự.

Nói	đến	đây,	Cully	xòe	các	ngón	tay	và	một	cơn	mưa	những	đồng	tiền	nhỏ	loại	một	xu	lốp	đốp
sà	xuống	trên	quầy.	Chúng	nẩy	lên,	lăn	tròn,	xoay	mình	và	một	vài	đồng	rơi	ra	phía	sau	quầy
trong	một	tiếng	huyên	náo	làm	dựng	tóc	gáy.	Cully	chờ	cho	tiếng	ồn	ngừng	hẳn	mới	tiếp	lời.

-	Năm	chục	xu,	-	y	thông	báo	bằng	một	giọng	lừng	chừng.

Y	vẫn	luôn	luôn	nắm	con	dao	găm	mở	lưỡi	trong	tay,	nhưng	y	lấy	một	trong	những	chai	Coca-
Cola	bằng	bàn	tay	trái,	đưa	chai	lên	môi	và	nốc	cạn	một	hơi.	Sau	đó	y	nhặt	lần	lượt	bốn	cái	nắp,
và	bằng	ngón	tay	cái	đóng	chúng	lại	trên	bốn	chai	còn	đầy.

-	Anh	để	dành	cho	tôi,	-	y	nói	với	Madigan,	nhìn	vào	đôi	mắt	hé	mở	của	gã	phục	vụ.	-	Thế	là	ta
xong	nợ,	phải	không	nào?

-	Phải,	tay	dao,	ta	xong	nợ,	-	Madigan	lẩm	bẩm	không	hở	môi.

Cully	gật	đầu	và	ra	xa	quầy.	Y	vẫn	cầm	con	dao	mở	lưỡi	trong	tay.	Sonny	Binkley,	đã	có	mặt	im
lặng	chứng	kiến	toàn	bộ	sự	việc	vừa	xảy	ra,	liền	theo	gót	y.	Sau	khi	ra	khỏi	quán	rượu,	hai	tay
gieo	dừng	lại	một	lát	ở	mép	lề	đường.

-	Tao	không	biết	mày	là	một	tay	dao,	-	Sonny	nói	bằng	một	giọng	dè	dặt,	với	một	vẻ	lạnh	lùng
bất	thường.

-	Tao	chưa	bao	giờ	đâm	ai	cả,	-	Cully	trả	lời	gã.	-	Chỉ	vì	tao	đã	có	một	vấn	đề	cần	giải	quyết	với
tên	này	và	tao	thấy	đó	là	cách	chóng	vánh	nhất.



Y	khép	lưỡi	dao	lại	và	đưa	cho	bạn.	Sonny	lắc	đầu	từ	chối.	Cully	mỉm	cười	với	gã	và	ném	vũ	khí
xuống	con	rãnh,	bên	cạnh	chân	họ.

-	Mày	có	nghĩ	hắn	sẽ	báo	cho	Ferguson	rằng	tao	đã	đe	dọa	hắn	bằng	một	con	dao?

-	Chắc	không	đâu,	-	Sonny	trả	lời	với	vẻ	tự	tin.	-	Hắn	sẽ	không	đời	nào	kể	lại	cho	bà	ấy	nghe	một
chuyện	trong	đó	hắn	đã	không	đóng	một	vai	thật	đẹp.

-	Càng	hay,	-	Cully	tán	thành.	-	Tốt	lắm,	có	lẽ	việc	này	đã	được	thanh	toán.

-	Có	lẽ,	-	gã	Kentucky	nói.	-	Thôi	nào,	ta	đi.

Họ	đi	theo	con	đường	phố	lóng	lánh	ánh	đèn	neon	và	tìm	một	chiếc	taxi.

 



Chương	VII
 

Phải	mất	sáu	đêm	và	mười	nghìn	lần	gieo	miệt	mài	Jack	Cullen	mới	trở	thành	Cully	Tay	Gieo.

Sự	chuyển	hóa	bắt	đầu	vào	buổi	tối	đầu	tiên	Ferguson	cử	y	đi	chơi	một	mình,	không	có	đàn
anh	kèm	theo.	Được	cung	cấp	hai	trăm	năm	chục	đô	la,	Cully	được	gửi	vào	một	sòng	sắp	đặt	ở
trong	cùng	một	gian	hàng	xe	hơi	bán	hạ	giá,	ở	Automobile	Row.	Chính	nơi	đó,	Cully,	với	những
số	tiền	đặt	năm	và	mười	đô	la,	trong	lúc	chơi	với	nhiều	tay	buôn	bán	xe	cũ	mặc	quần	jeans
xanh	và	mang	giày	da	mộc	có	tua	giống	hệt	nhau,	nhưng	đến	từ	một	tá	gian	hàng	khác	nhau,	đã
để	thua	ván	đầu	tiên.	Y	chơi	trong	bốn	tiếng	rưỡi	đồng	hồ,	từ	chín	giờ	tối	tới	một	giờ	rưỡi	sáng,
và	biến	đổi	hai	trăm	năm	chục	đô	la	của	Ferguson	thành	năm	trăm	sáu	chục	đô	la.	Thắng	ròng:
ba	trăm	mười	đô	la.	Phần	của	Cully:	sáu	mươi	hai	đô	la.

Đêm	kế	tiếp,	y	đến	chơi	trong	một	kho	tạm	giữ	của	West-Side,	nơi	đây	y	đã	từng	thắng	mấy	đô
la	trong	chuyến	tham	quan	của	y	cùng	với	Sonny.	Trong	sòng	này,	giao	du	bởi	nhiều	tay	gác
đêm,	nhiều	công	nhân	làm	việc	luân	phiên	và	nhiều	nhân	viên	của	các	phòng	thường	trực	công
đoàn	vẫn	mở	cửa	suốt	đêm,	Cully	biến	đổi	hai	trăm	năm	đô	la	thành	bốn	trăm	tám	chục.	Thắng
ròng:	hai	trăm	tám	chục	đô	la.	Phần	của	Cully:	năm	mươi	sáu	đô	la.

Hôm	sau,	y	để	thua	ván	thứ	hai	ở	tầng	sáu	của	một	khu	đậu	xe.	Trong	craps,	ta	có	thể	vơ	hết
tiền	của	nhà	cái,	nhưng	trong	lối	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh,	ta	có	thể	để	thua	ván	bài	mà	vẫn
cuỗm	được	tiền	láng	của	mọi	tay	chơi	hiện	diện.	Tối	hôm	ấy,	trên	nền	nhà	lát	xi	măng,	bằng
cách	gieo	những	con	xúc	xắc	vào	tường	bê	tông,	Cully	đã	chơi	như	y	chưa	bao	giờ	được	chơi,
thực	hiện	một	loạt	mười	lần	thắng	trọn	liên	tiếp	-	chỉ	kém	kỷ	lục	của	chính	y	có	một	lần	-	và
khống	chế	cuộc	chơi	từ	đầu	đến	đuôi	cho	tới	lúc	tay	chơi	cuối	cùng	đành	phải	đầu	hàng.	Thắng
ròng:	ba	trăm	bảy	chục	đô	la.	Tiền	lương	của	Cully	cho	đêm	này:	bảy	mươi	bốn	đô	la.

Tối	thứ	tư,	mọi	người	bắt	đầu	nói	về	tay	nghề	gã	gốc	Evansville.	Ferguson	giao	cho	y	bốn	trăm
và	cử	y	vào	một	trong	những	sòng	của	đường	Rush,	ở	phía	trên	quán	rượu,	với	bàn	craps	đúng
quy	chế,	nhưng	không	có	những	lằn	trắng.	Lúc	Cully	đến	nơi	đó,	y	nhận	thấy	tiếng	tăm	hoàn
toàn	mới	của	y	đã	tới	trước	y	và	y	đã	được	biết	bởi	một	số	tay	chơi	y	chưa	từng	gặp.	Ngoài	ra,
nhiều	khách	quen	nơi	đây	xuất	hiện	với	một	thời	gian	ngắn	trong	đêm	để	xem	qua	tay	cừ	mới
mà	Ferguson	đã	 tìm	 ra	 trong	một	 hang	hốc	 hẻo	 lánh,	 ở	 tận	 cùng	 của	 Indiana.	 Cully	 giả	 vờ
không	để	ý	sự	quan	tâm	bất	ngờ	mà	anh	là	đối	tượng,	nhưng	trong	lòng,	anh	rất	thích	thú.	Sự
quan	tâm	này	truyền	một	sức	mạnh	mới	trong	cổ	tay	cùng	các	ngón	tay	của	y	và	y	tung	hứng
với	những	con	xúc	xắc,	đặt	tiền	và	cá	độ	vào	chúng	tựa	hồ	chính	y	là	người	đã	phát	minh	cách
gieo	theo	kiểu	Anh.	Cuộc	đấu	mang	lại	cho	y	bốn	trăm	bốn	chục	đô	la.	Phần	của	y:	tám	mươi
tám	đô	la.

Tối	thứ	năm,	Ferguson	gửi	tay	gieo	mới	của	mình	tới	nơi	cùng	kiệt	của	tuyến	gieo	xúc	xắc	ở
Chicago,	trong	các	của	Cicero.	Bà	ta	giao	cho	y	một	láng	năm	trăm	đô	la	với	nhiệm	vụ	làm	nó
sinh	lợi	tùy	y	chọn	tại	chỉ	một	hoặc	nhiều	hơn	trong	bốn	sòng	của	câu	lạc	bộ	Cicero	có	vũ	nữ
thoát	y.	Cully	chơi	tại	hai	nơi	trong	số	đó,	gieo	trong	sáu	tiếng	đồng	hồ	giữa	một	nhóm	tay	chơi
liên	tục	thay	đổi	người.	Trong	buổi	tối	hôm	ấy,	y	nhận	ra	một	số	khuôn	mặt	đã	từng	nhìn	thấy
trong	tuần	ở	nhiều	sòng	bạc	lén	lút	khác	nhau,	gian	hàng	xe	hơi	bán	hạ	giá,	kho	tạm	giữ,	xưởng
sửa	chữa	ô	tô	trên	đường	Rush.	Nhiều	người	không	phải	đã	đến	để	chỉ	chơi,	mà	để	chọi	với	y
hoặc	xem	y	chơi.	Nhiều	người	biết	nhận	ra	một	tay	gieo	thực	sự	và	muốn	chơi	theo	anh	để	lợi
dụng	những	cú	thắng	của	anh,	hoặc	chơi	ngược	lại	để	thoả	mãn	nhu	cầu	cấp	thiết	là	kết	thúc



danh	tiếng	sáng	chói	đang	lan	truyền	như	một	vệt	thuốc	súng.

Họ	đã	đến	tìm	cuộc	biểu	diễn,	và	Cully	cho	họ	xem	đổi	lấy	tiền	của	họ.	Tối	hôm	đó,	tại	Cicero,	y
chơi	như	y	từng	chơi	vào	tối	Hooker	đã	phát	giác	ra	y	trong	phòng	sau	của	một	quán	rượu	của
đám	lái	xe	vận	tải	đường	trường,	bên	kia	biên	giới	phía	nam	của	Illinois,	tựa	hồ	những	con	xúc
xắc	là	hậu	quả	của	ý	chí	y,	tựa	hồ	y	là	chủ	nhân	và	chúng	là	những	nô	lệ	câm	lặng	-	những	nô	lệ
nhỏ	bé	da	trắng	điểm	nhiều	chấm	đen.	Y	xoay,	chặt	và	gieo;	số	tiền	láng	của	y	lên	tới	một	ngàn
tám	chục	đô	la.	Lãi	ròng:	năm	trăm	tám	chục	đô	la.	Phần	của	y:	một	trăm	mười	sáu	đô	la.

Lúc	y	ra	khỏi	sòng	thứ	hai,	vào	cuối	buổi	tối	thứ	năm	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh	tại	Chicago,
Cully	là	một	con	người	dũng	cảm	trước	mắt	tất	cả	những	phục	vụ	quầy	rượu,	nữ	hầu	bàn,	gái
điếm,	bọn	trộm	cắp,	dắt	mối,	vô	tích	sự,	hành	khất,	đám	tay	chơi	tài	tử	và	hăng	say	thuộc	đủ
mọi	hạng	lúc	nhúc	trong	giới	gieo	xúc	xắc	của	cư	xá	Bốn	Gió.	Y	là	một	nhân	vật	nổi	tiếng,	một
tay	gieo	xúc	xắc	mà	thiên	hạ	nhìn	ngắm	và	khâm	phục.	Y	là	một	tay	gieo,	một	cách	thực	sụ,	một
cách	dứt	khoát.

Y	chỉ	 còn	mỗi	một	việc	 là	 tìm	cách	được	nhìn	nhận	 trong	một	môi	 trường	cuối	 cùng,	quan
trọng	hơn	tất	cả:	thế	giới	khép	kín,	rất	khép	kín,	của	đám	chuyên	nghiệp.

***

-	Này,	Cullen,	-	Ferguson	nói	với	y	khi	vừa	kết	thúc	tuần	lễ	làm	việc	đầu	tiên,	-	anh	đã	kiếm
được	ba	trăm	chín	mươi	sáu	đô	la	trong	năm	đêm.	Thế	này	không	quá	tệ	đối	với	một	chàng
trai	cỡ	tuổi	anh,	hơn	nữa	không	phải	trả	thuế.

Cully,	đang	lựa	chọn	và	xếp	các	tờ	giấy	bạc	Ferguson	vừa	trao	cho	y	qua	phía	trên	đống	giấy	tờ
nằm	ngổn	ngang	khắp	bàn,	đồng	ý	bằng	cách	vừa	gật	đầu	vừa	đưa	mắt	nhìn	về	phía	Edwards,
vẫn	ngồi	trong	góc	thường	lệ.

-	Bà	cũng	không,	bà	vô	cùng	khéo	léo,	-	y	trả	lời	với	vẻ	thư	thái.	Nếu	tôi	tính	toán	không	lầm	thì
bà	đã	kiếm	được	hơn	một	ngàn	ba	trăm	đô	la	nhờ	vào	cách	gieo	xúc	xắc	của	tôi.

-	Không,	nhưng	anh	hãy	nghe	đây!	-	Ông	Edwards	gầm	lên.	-	Mới	có	tám	ngày	và	điều	đó	bắt
đầu	tỏ	ra	quá	tham	lam.

-	Tôi	không	muốn	nói	điều	đó,	-	Cully	cho	biết.	Trong	lúc	nói,	y	tự	hỏi	phải	chăng	mình	hoàn
toàn	thành	thực.

-	Sao,	có	chuyện	gì	vậy?	-	Ferguson	vừa	hỏi	y	vừa	quan	sát	y	bằng	một	con	mắt	dò	xét.

Cully	vẫn	không	nao	núng	trước	cái	nhìn	của	bà	ta.

-	Tôi	nhắc	lại	với	bà	rằng	không	phải	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	muốn	nói...

-	Tôi	rất	hy	vọng	như	thế,	-	Ferguson	xẵng	giọng	ngắt	lời.	-	Tôi	hy	vọng	anh	đủ	thông	minh	để
hiểu	rằng	trước	khi	kiếm	được	một	ngàn	ba	trăm	đô	la,	ông	Edwards	đã	phải	chịu	thiệt	hại	một
ngàn	sáu	trăm	năm	chục.	Trong	khi	đó,	về	phần	lãi	của	anh,	anh	đã	không	chịu	thiệt	hại	gì	cả,
ngoại	trừ	mất	thời	gian.	Tôi	hy	vọng	anh	cũng	hiểu	rằng	nếu	ông	Edwards	không	lo	lót	một
cách	rộng	rãi	và	đều	đặn	cho	nhà	chức	trách	địa	phương,	thì	các	sòng	anh	đã	đến	chơi	sẽ	không
tồn	tại	Và	cho	dù	chúng	tồn	tại,	anh	sẽ	không	biết	tìm	được	chúng	ở	đâu.	Cuối	cùng	và	nhất	là,
tôi	hy	vọng	anh	hiểu	rằng	nếu	anh	không	tươi	cười	với	ông	Edwards	người	ta	sẽ	xem	anh	như
một	tên	trộm	cắp	tiềm	tàng	và	người	ta	sẽ	nghi	ngờ	anh	đã	gian	lận	mỗi	lần	anh	bước	ra	khỏi
một	sòng	bạc	với	tiền	nhiều	hơn	anh	đã	có	khi	bước	vào.	Còn	như	hiện	nay,	ta	đi	từ	nguyên	tắc
vì	anh	đã	được	chúng	tôi	ủy	quyền,	có	nghĩa	anh	là	một	tay	gieo	trung	thực.	Tôi	hy	vọng	anh



hiểu	rõ	tất	cả	những	điều	đó,	Cullen.

-	Có	chứ,	tôi	hiểu	tất	cả	những	điều	đó.	-	Lần	này	y	quả	thực	thành	khẩn	và	thiết	tha	được	tin
tưởng.	-	Tôi	xin	lỗi	nếu	tôi	đã	tỏ	ra	không	đứng	đắn	với	bà...

-	Nếu	anh	ta	quá	vội	làm	giàu,	-	ông	Edwards	cười	khẩy	một	cách	độc	ác,	-vậy	bà	hãy	gửi	anh	ta
tới	Gem.	Ớ	đấy,	bọn	đó	sẽ	rèn	luyện	anh	ta.

-	Gem	là	cái	gì	thế?	-	Cully	vừa	tò	mò	hỏi	vừa	nhếch	mày.

-	Đó	là	sòng	bạc	thẳng	thắn	duy	nhất	của	thành	phố,	tại	đây	anh	được	phép	chơi	với	tiền	riêng
của	mình.,	-	Ferguson	liền	giải	thích	cho	y.	-	Nó	mở	cửa	mỗi	tối	chủ	nhật	trong	hậu	trường	của
Gem,	một	hộp	đêm	có	múa	thoát	y	ở	hơi	xa	hơn	trên	đường	phố	này.	Một	cuộc	chơi	rất	khó
khăn,	Cullen,	chỉ	được	giao	du	bởi	những	tay	gieo	chuyên	nghiệp.	Không	có	một	mối	liên	quan
nào	với	những	sòng	mở	cửa	cho	bất	cứ	ai	mà	anh	đã	từng	tham	dự	trong	tuần	này.

-	Bây	giờ	nếu	cậu	không	biết	làm	gì	với	ba	trăm	chín	mươi	sáu	đô	la	của	cậu,	-	ông	Edwards	nói
bằng	một	giọng	mỉa	mai,	thì	không	có	gì	ngăn	cản	cậu	đến	xả	cho	hết	ở	Gem	bởi	những	tay
gieo	xúc	xắc	thực	sự.

-	Có	lẽ	tôi	sẽ	đến	đấy	xem	qua,	-	Cully	trả	lời	bằng	một	giọng	bình	thản	cố	che	giấu	mối	ác	cảm
mỗi	lúc	một	tăng	đối	với	người	đàn	ông	mù.	-	Nếu	tìm	thấy,	có	lẽ	tôi	cũng	sẽ	kiếm	một	mẻ	tại
đó,	như	hai	nơi	tôi	đã	kiếm	được	trong	tuần	này.

-	Cậu	cứ	đến	đấy,	-	ông	Edwards	làu	bàu,	cậu	cứ	đến	đấy	và	thử	xem.	Xét	cho	cùng,	cậu	là	chú	gà
nòi	của	Hooker	lừng	danh,	không	đúng	hay	sao?

Cully	đứng	lên,	đút	vài	tờ	giấy	bạc	vào	túi	quần	và	sắp	xếp	phần	còn	lại,	hầu	như	trọn	số	tiền,
trong	túi	có	nắp	của	sơ	mi	y.

-	Bà	không	còn	cần	tới	tôi	nữa?	-	Y	hỏi	Ferguson.

-	Không,	bà	ấy	không	còn	cần	tới	cậu	nữa,	-	ông	Edwards	trả	lời	thay	cho	vợ.	-	Bây	giờ,	có	lẽ	cậu
là	hiện	thân	của	Hooker,	thay	vì	chỉ	là	chú	gà	nòi	của	Hooker...

-	Hãy	đi	đi,	Cullen,	-	Ferguson	vừa	nói	bằng	một	giọng	dịu	dàng	đầy	nguy	hiểm	vừa	nhìn	nụ
cười	lẳng	lơ	mà	người	đàn	ông	mù	gửi	cho	bức	tường	ông	ta	luôn	luôn	hướng	về	phía	đó.

Cully	quay	gót	và	bước	ra	không	nói	gì.	Cả	hai	người	cùng	bắt	đầu	chán	ghét	y.

***

Câu	lạc	bộ	Biloxi	hầu	như	ở	bên	rìa	khu	thương	mại	của	đường	State,	bên	dưới	đoạn	tàu	điện
ngầm	chạy	trên	không.	Đó	là	một	hộp	đêm	nhỏ	ồn	ào	và	đầy	ắp	khách,	với	những	bức	tường
bao	phủ	bởi	nhiều	tấm	tranh	quảng	cáo	dành	riêng	cho	những	nhạc	sĩ	tóc	dài	điêu	luyện	về
dân	ca	và	đàn	ghi	ta	điện.	Cái	bục	nhỏ	xíu	thường	xuyên,	hoặc	hầu	như,	được	chiếm	dụng,	bởi
một	hoặc	nhiều	-	thường	là	nhiều	-	gã	mặt	mày	hớn	hở	mang	đàn	ghi	ta,	vĩ	cầm	và	contrebasse.
Họ	mang	những	chiếc	cà	vạt	dài,	dây	nịt	trang	trí	bằng	khóa	kếch	xù	kiểu	Texas	và	biểu	hiệu
truyền	thông	của	người	nông	dân	bất	mãn:	những	đôi	ủng	cao	bồi.

Lúc	Cully	đến	Câu	lạc	bộ	Biloxi,	sau	khi	rời	văn	phòng	của	Ferguson,	dằn	túi	ba	trăm	chín	mươi
sáu	đô	la,	căn	phòng	nhỏ	nhét	đầy	muốn	vỡ	tung	ra	bởi	lũ	trẻ	bất	trị,	con	trai	lẫn	con	gái,	đang
nhịp	đều	những	đôi	giày	da	mộc	hoặc	ủng.	Bọn	họ	qui	tụ	chung	quanh	nhiều	chiếc	bàn	tròn
nhỏ,	nơi	đây	họ	vừa	uống	Coca-Cola	và	whisky	vừa	lắng	nghe	một	cô	bé	xinh	xắn	khêu	gợi	và



béo	tốt	đang	rống	lên	một	bài	hát	theo	một	kiểu	của	riêng	mình	về	chuyện	một	gã	ma	men
miền	Viễn	Tây	có	biệt	danh	là	Đạn	Đại	Bác	Wabash.	Bốn	tay	nhạc	công	vừa	nhịp	đế	giày	vừa
chơi	nhiều	nhạc	cụ	khác	nhau	để	đệm	cho	cô	ta.	Tất	cả	sườn	nhà	rung	động	theo.

Nữ	ca	sĩ	có	đôi	chân	tuyệt	đẹp,	và	Cully,	trong	lúc	nhớ	lại	những	lời	tâm	sự	của	Harold,	kết	luận
đây	chắc	hẳn	là	cô	bạn	gái	của	Sonny.	Y	đưa	mắt	thăm	dò	những	bàn	bên	cạnh	bục	và	lúc	y	vừa
nhận	ra	nơi	gã	cò	hương	Kentucky	đang	ngồi,	y	liền	tìm	đường	xuyên	qua	đám	đông	để	đến
gặp	gã.

-	Chào	bồ,	-	Sonny	đón	tiếp	y	với	một	nụ	cười	cởi	mở.	Kìa...	-	Gã	dẹp	một	chiếc	áo	gi	lê	phụ	nữ
khỏi	lưng	một	cái	ghế	trống	và	đặt	nó	lên	bàn	-	hãy	ngồi	xuống	đi,	anh	bạn.	Mày	làm	cái	quái	gì
ở	đây?

-	Tao	đi	tìm	mày,	-	Cully	trả	lời,	y	dùng	cằm	chỉ	một	cây	đàn	ghi	ta	đỏ	chói	đặt	sát	bức	tường.
Cái	đó	của	mày	à?

-	Phải,	-	Sonny	thú	nhận	với	một	nụ	cười	hơi	ngượng	nghịu.	-	Thỉnh	thoảng,	tao	đến	đây	chơi
một	điệu	nhạc	nhỏ,	để	vui	đùa	một	chút	và	đỡ	tê	cóng	ngón	tay.	Mày	cũng	biết	chơi	chứ?

-	Chỉ	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh,	-	Cully	mỉm	cười	trả	lời;	y	ngước	mắt	về	phía	bục:	nữ	ca	sĩ
đang	chuẩn	bị	đưa	Đạn	Đại	Bác	Wabash	trở	lại	nơi	tạm	giam.	-	Con	bé	thật	đẹp.	-	y	nhận	xét
một	cách	đầy	ngưỡng	mộ.

-	Bồ	của	tao	đấy,	-	Sonny	vội	vàng	tuyên	bố,	tựa	hồ	gã	lo	sợ	Cully	tuôn	thêm	những	lời	bình	luận
khác	trước	khi	được	ngăn	ngừa.

Cully	gật	đầu	đồng	ý,	không	tỏ	dấu	hiệu	y	đã	hay	biết.

-	Mày	đúng	là	một	tay	có	số	đỏ,	-	y	nói	với	vẻ	tôn	trọng.	-	Cô	ta	đẹp	như	tiên.

Sonny	Binkley	tựa	lưng	vào	ghế	và	gương	mặt	của	y	hớn	hở	hẳn	lên.	Ngay	lúc	này,	dàn	nhạc	thô
bạo	thử	thách	thính	giác	của	căn	phòng	nhỏ	bằng	cách	tấu	lên	điệu	nhạc	cuối	cùng.	Một	loạt	vỗ
tay	và	gõ	gót	chân	cùng	với	nhiều	tiếng	la	hét	của	dân	miền	nam	rầm	rầm	cất	lên	từ	đám	đông
bị	kích	động,	cô	bạn	gái	của	Sonny	Binkley	bước	xuống	bục	và	đến	gặp	lại	họ.

-	Anh	giới	thiệu	với	em	đây	là	Jack	Cullen,	-	Sonny	nói	với	cô.	-	Gô	ta	tên	Ginger,	-	gã	nói	thêm
cho	Cully.

-	Xin	chào,	-	cô	gái	lên	tiếng	xem	như	hình	thức	lễ	độ;	cô	thở	hơi	nhanh	và	mấy	giọt	mồ	hôi	lóng
lánh	trên	môi.	-	Anh	cứ	ngồi	ở	đó,	-	cô	nói	với	Cully	khi	thấy	y	chuẩn	bị	nhường	ghế	cho	cô;	cô
nhặt	chiếc	áo	dệt	kim	trên	bàn	và	luồn	qua	phía	sau	Sonny	để	tới	một	hành	lang	ở	phía	sau
bục.	-	Em	sẽ	trở	lại	ngay,	-	cô	thông	báo	và	uốn	mông	chuồn	vào	hậu	trường	của	câu	lạc	bộ.

-	Một	con	bé	thật	sự,	-	Sonny	mỉm	cười.	-	Cô	ta	không	sao	đứng	yên	hai	phút.	-	Gã	nốc	cạn	chai
Coca-	Cola	của	mình.	-	Mày	muốn	uống	gì	không?

Cully	lắc	đầu	từ	chối.

-	Tao	đến	để	hỏi	mày	mấy	câu	về	một	cuộc	chơi	mà	Ferguson	vừa	nói	với	tao.	Chuyện	xảy	ra
tại	Gem,	ở	phía	dưới	đường	phố	một	chút.

-	Đó	là	một	sòng	dành	riêng	cho	bọn	chuyên	nghiệp,	-	Sonny	giải	thích,	-	nơi	này	tất	cả	những
tay	gieo	đến	đổ	xúc	xắc	vào	tối	chủ	nhật.	Người	ta	chỉ	chấp	nhận	những	tay	gieo,	không	ai	khác.



-	Mày	đến	đấy	chứ?

-	Một	đôi	lần,	khi	tao	cảm	thấy	hứng	thú.	Không	dễ	chống	chọi,	bởi	vì	mày	bị	bắt	buộc	phải	bắt
tất	cả	những	cá	độ	với	điểm	thật.	Khi	chỉ	có	bọn	thắng	trọn	chơi,	người	ta	không	bao	giờ	cá
ngang	điểm,	ngay	cả	với	sáu	hoặc	tám	nút,	như	trong	kiểu	craps.	Không	có	vấn	đề	chơi	theo
những	xác	suất.	Mày	hiểu	tao	muốn	nói	gì	không?	Phải	chơi	chặt	chẽ	một	cách	kỳ	cục.

-	Tối	nay	mày	đến	đấy	chứ?	-	Cully	hỏi	trong	lúc	sự	tha	thiết	gia	tăng	khiến	ruột	gan	y	xôn	xao.

-	Rất	có	thể,	-	Sonny	trả	lời.	-	Mày	muốn	lắm	sao?

-	Tao	muốn	thử	xem	một	lần.

-	Thế	thì	ta	đi.	-	Sonny	đứng	lên	và	cầm	cây	đàn	ghi	ta	của	gã.	-	Tao	cần	hai	phút	để	sắp	xếp	việc
này	và	báo	cho	Ginger.

-	Đồng	ý,	anh	bạn.

Cully	 nhìn	 Sonny	 biến	 đi	 qua	 cùng	 cánh	 cửa	 với	 cô	 bạn	 gái	 của	 gã.	 Trong	 lúc	 chờ	 đợi	 gã
Kentucky	quay	lại,	y	ngẫm	nghĩ	tới	những	gì	Ferguson	đã	cho	y	hay	về	hậu	trường	của	Gem.
Một	sòng	bạc	rất	khó	khăn,	hoàn	toàn	dành	riêng	cho	những	tay	chuyên	nghiệp.	Và	bỗng	Sonny
vừa	nói	cho	y	nghe	hầu	như	thế:	một	cuộc	đấu	không	chơi	trò	xác	suất.

Cully	chưa	bao	giờ	tham	dự	một	cuộc	đấu	dành	riêng	cho	những	tay	chuyên	nghiệp.	Quan	niệm
của	y	về	cờ	bạc	vẫn	hướng	theo	cách	tính	các	xác	suất,	theo	giới	hạn	toán	học	phân	biệt	điều
tay	tài	tử	cảm	thấy	so	với	điều	tay	chuyên	nghiệp	biết	rõ,	một	lĩnh	vực	mà	những	kẻ	không
chuyên	không	hề	biết	tới.

Muốn	chơi	chống	lại	những	đối	thủ	cũng	biết	nhiều	như	y,	Cully	cần	phải	thay	đổi	chiến	thuật
để	thích	hợp	với	những	điểm	thật.	Như	vậy,	thay	vì	cá	với	một	ăn	một	rằng	số	chín	hoặc	số
năm	sẽ	không	ra,	như	đáng	lẽ	y	làm	trong	một	ván	gieo	xúc	xắc	thông	thường,	y	bắt	buộc	phải
bắt	cá	với	ba	ăn	hai,	bởi	vì	không	một	tay	chuyên	nghiệp	nào	sẽ	chấp	nhận	rằng	chơi	một	tờ
năm	chục	đô	la	ăn	một	tờ	năm	chục	đô	la	khác,	trong	lúc	lý	luận	toán	học	muốn	rằng	người	ta
nên	cá	năm	chục	đô	la	bằng	cách	bao	bảy	mươi	lăm	đô	la.

Đây	sẽ	không	phải	là	một	cuộc	đấu	dễ	dàng,	đó	là	điều	chắc	chắn.	Y	cần	phải	liên	tục	cảnh	giác
và	không	cá,	bao	và	gieo	một	cách	máy	móc,	như	trong	các	cuộc	đấu	khác,	nếu	y	không	muôn
tỏ	vẻ	một	học	sinh	lạc	lõng	trong	đám	chuyên	nghiệp.

Trong	giây	lát,	y	chợt	cảm	thấy	lo	ngại	đến	nỗi	suýt	chút	nữa	y	từ	bỏ	ý	định	của	mình,	rồi	y	nhớ
lại	ông	Edwards	và	lời	thách	đố	khinh	khỉnh	của	ông	ta...	Cuối	cùng,	đây	hầu	như	là	một	vấn	đề
thử	thách.	Người	đàn	ông	mù	có	lẽ	đã	không	nói	một	cách	cố	tình,	nhưng	ông	ta	đã	cho	hiểu
một	cách	rõ	ràng	rằng	ở	Gem,	người	ta	chỉ	sẽ	dần	cho	Cully	một	mẻ.

Y	nóng	lòng	chờ	Sonny	quay	lại.

 



Chương	VIII
 

Cuộc	đấu	ở	Gem	không	giống	bất	cứ	những	trận	nào	Cully	đã	tham	dự	cho	tới	lúc	đó.	Y	có	cảm
tưởng	mình	đang	ở	giữa	một	bộ	lạc	của	dân	ăn	thịt	người	tập	họp	lại	để	lựa	chọn	ai	là	kẻ	sẽ	bị
nghiến	ngấu	đầu	tiên.	Lối	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh	với	tình	trạng	thuần	túy,	ăn	miếng	trả
miếng.

Cuộc	chơi	sẽ	diễn	ra	giữa	trung	tâm	của	nhà	hát	đáng	kính,	xưa	kia	đã	từng	nghe	trong	sự	im
lặng	trang	nghiêm	những	giọng	nói	của	Sarah	Bernhardt	(1844-1923,	nữ	diễn	viên	Pháp)	và
của	Edwin	Booth	(1833-1993,	nam	diễn	viên	Mỹ)	ngày	nay	phải	chịu	đựng	không	phản	kháng,
và	chắc	chắn	không	thích	thú,	những	trò	hề	bi	thảm	-	theo	quan	điểm	của	y	-	của	các	ngôi	sao
múa	thoát	y	hiện	đại.	Nhưng	nơi	mà	lời	chửi	rủa	tăng	thêm	sự	xúc	phạm,	chính	là	khi	Gem,
ngoài	một	công	chúng	thô	bỉ,	một	dàn	nhạc	ồn	ào	và	một	máy	bán	bắp	rang	trong	phòng	giải
lao,	phải	nhìn	nhận	một	cuộc	chơi	xúc	xắc	 theo	kiểu	Anh	 lén	 lút	vào	chủ	nhật	bày	ra	 trong
phòng	gửi	áo.	Bằng	chứng	cuối	cùng	-	dù	sao	đốì	với	Gem	-	nền	Văn	hóa	tất	yếu	đã	quá	cố.

Người	ta	khó	có	thể	tìm	ra	một	nơi	nào	có	bầu	không	khí	bất	 lịch	sự	hơn	phòng	gửi	áo	của
Gem.	Căn	phòng	dài	hình	chữ	nhật	phủ	đầy	ở	hai	cạnh	những	tủ	treo	áo	và	giá	nhiều	ngăn	đựng
hàng	trăm	bộ	đồ	sân	khấu	từ	áo	dạ	hội	có	đuôi	dài	cho	tới	quần	lót,	nhưng	tất	cả	đều	tràn	đầy.
Không	ngoại	lệ,	những	lông	vũ,	ngọc	trai,	đá	quí,	trang	kim	và	mọi	loại	trang	sức	có	thể	tưởng
tượng	dành	riêng	cho	việc	nhấn	mạnh	những	đường	cong	lượn	sóng	cúa	các	nữ	diễn	viên	múa
thoát	y,	hoặc,	như	họ	thích	người	ta	gọi,	các	vũ	nữ	ngoại	lai.

Bình	 thường,	một	 sự	dồn	dập	màu	 sắc	 rực	 rỡ	như	 thế	 của	mỗi	 cạnh	 chiếc	bàn	đặt	 sát	bức
tường	trong	cùng,	chắc	hẳn	phải	làm	xao	lãng	sự	chú	ý	của	những	tay	chơi	xúc	xắc,	nhưng	thực
ra,	cảnh	tượng	đó	không	khiến	họ	mảy	may	lưu	tâm.	Các	tay	chơi	chuyên	nghiệp	chỉ	có	một
mối	quan	tâm	độc	nhất:	trò	chơi.

Có	chín	tay	gieo	chung	quanh	bàn	lúc	Cully	và	Sonny	bước	vào.	Người	gieo,	một	gã	mặc	bộ	đồ
đen	mang	một	sợi	dây	buộc	thay	cho	cà	vạt,	vừa	đặt	tiền	năm	chục	đô	la.	Đó	là	một	anh	chàng
cao	lớn,	hốc	hác;	anh	ta	có	một	cái	đầu	chim	cắt	và	cặp	mắt	nảy	lửa	dường	như	gieo	sự	nguyền
rủa	cho	tất	cả	những	ai	bị	chúng	nhìn	vào.	Khép	các	ngón	tay	dài	xương	xẩu	trên	hai	con	xúc
xắc,	anh	ta	ngước	mắt	về	phía	trần	nhà	rạn	nứt	và	nói	bằng	một	giọng	to	và	rõ:

Lạy	Chúa,	xin	cho	con	một	số	bảy	để	an	ủi	những	kẻ	câu	tiền	này.

Anh	ta	ném	hai	con	xúc	xắc,	mang	lại	số	bảy	đã	được	yêu	cầu,	thu	về	năm	chục	đô	la	anh	ta	vừa
thắng,	lại	đặt	tiền	và	cuối	cùng,	như	một	ẩn	ý,	thì	thầm:

Xin	cảm	tạ	Chúa,	xin	cảm	tạ.

Cully	đưa	mắt	nhìn	Sonny	với	vẻ	dò	hỏi.

-	Đó	là	Diacre	Daniels,	-	Sonny	giải	thích,	-	một	tên	thuyết	giáo	vô	tài	bất	tướng.	Anh	ta	khẳng
định	rằng	Chúa	đã	giao	cho	anh	ta	nhiệm	vụ	ngăn	cản	loài	người	phó	mặc	cho	thói	xấu	đê	hèn
là	trò	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh,	và	cách	duy	nhất	để	anh	ta	hoàn	thành	nhiệm	vụ	là	cuỗm	tiền
của	tất	cả	nhửng	tay	chơi	xúc	xắc	mà	anh	ta	có	thể	gặp	được.



-	Anh	ta	điên	hay	sao?	-	Cully	hỏi	rất	nghiêm	túc.

Sonny	nhún	vai.

-	Có	thể	lắm.	Nhưng	tuyệt	nhiên	mày	chớ	nghe	theo	những	lời	dụ	dỗ	của	anh	ta.	Đó	là	một	tay
gieo	có	biệt	tài.

Cully	gật	đầu	và	sắp	xếp	điều	chỉ	dẫn	vào	một	góc	nhỏ	của	não	bộ	y.	Họ	tiến	tới	gần	bàn	và
Cully	xem	xét	những	tay	chơi	khác.	Ngoài	Diacre	Daniels,	phần	đông	không	có	gì	đặc	biệt,	trong
dáng	vẻ	cũng	như	trong	cách	ăn	mặc.	Ngoại	lệ	duy	nhất	khác	là	một	gã	đàn	ông	mà	gương	mặt
có	tính	kỳ	cục	gấp	đôi:	một	vẻ	mặt	dữ	tợn,	cáu	kỉnh,	và	một	vết	thẹo	mười	lăm	phân	ngang	qua
một	gò	má.	Không	kể	anh	ta,	những	kẻ	tham	dự	hoàn	toàn	tầm	thường.	Cully	và	Sonny	theo	bề
ngoài	là	hai	người	trẻ	nhất.

Cully	kéo	Sonny	ra	xa	đế	tìm	hiểu	tình	hình	về	gã	đàn	ông	có	vết	thẹo.

-	Đó	là	George	Cole,	-	Sonny	cho	y	hay,	-	một	tay	cựu	găng	tơ,	hoặc	đại	loại	như	vậy,	tao	không
biết	đích	xác.	Hiện	nay,	anh	ta	sắp	xếp	xe	hơi	cho	nhà	hát	và	hưởng	lợi	tức	trong	nhà	hát	này.
Anh	ta	đã	cưới	một	vũ	nữ	thoát	y.

Họ	vừa	quay	trở	lại	bàn	vừa	cùng	nhau	mở	nút	áo	chứa	đựng	nguyên	liệu	cho	công	nghiệp	của
họ:	 tiền.	Các	 tay	chơi	quây	quần	chung	quanh	bàn	xoay	mắt	về	phía	họ,	 chỉ	 liếc	qua	Sonny
Binkley	mà	họ	đã	quen	biết,	nhưng	nhìn	lâu	hơn	Cully	mà	họ	chưa	bao	giờ	trông	thấy,	mặc	dù
tất	cả	đều	đã	nghe	tiếng.	Cuộc	chơi	chỉ	bị	gián	đoạn	trong	một	lát	do	hai	tay	chơi	mới	đến	và
lấy	lại	ngay	nhịp	độ	bình	thường,	nhanh	và	đều.

Xúc	xắc	được	chuyền	qua	tay	gã	tên	George	Cole,	với	bộ	mặt	thẹo	cáu	kỉnh.

-	Tôi	bắt	đầu	một	trăm.

Người	kế	tiếp	bao	năm	chục,	người	tiếp	theo	đó	bao	năm	chục	còn	lại,	và	các	vụ	cá	độ	khởi	sự.

Thắng.

Thua.

Điểm	sáu	hoặc	tám.

Thua	trọn.

Tay	chơi	ở	đối	diện	với	Cully,	người	phải	được	gieo	ngay	sau	George	Cole,	đặt	hai	tờ	giấy	bạc
lên	bàn,	một	tờ	năm	chục	đô	la	và	một	tờ	hai	chục.

-	Không	có	thắng	trọn,	-	anh	ta	thông	báo.

Cully	nhận	cá	bằng	cách	đặt	hai	chục	đô	la	lên	trên	bảy	chục

-	Như	thế	không	đủ,	-	người	đánh	cá	hờ	hững	tuyên	bố.	-	Có	bảy	chục	đô	la	trong	cuộc.

-	Đó	là	cá	bảy	ăn	hai,	-	Cully	đáp	lại.	Anh	muốn	chơi	ngang	nhau	à?	-	Y	vừa	hỏi	vừa	đưa	tay	ra	để
lấy	tiền	lui.

-	Cứ	để	đó,	-	người	đánh	cá	mỉm	cười.	-	Tôi	biết	cậu	hiểu	vấn	đề	rồi.



-	Tôi	tin	là	phải,	-	Cully	vừa	nói	vừa	đáp	lại	nụ	cười	của	anh	ta.

George	Cole,	nắm	hai	con	xúc	xắc	trong	bàn	tay,	ngoảnh	sang	Sonny	Binkley.

-	Đây	có	phải	là	tay	gieo	mới	của	tàu	ngựa	Ferguson?

-	Tôi	có	miệng	mà,	-	Cully	nói	trước	khi	Sonny	kịp	trả	lời.	-	Phải,	tôi	là	tay	gieo	mới	của	tàu
ngựa	Ferguson.

Gương	mặt	của	Cole,	vốn	đã	dễ	sợ,	chợt	trở	nên	hoàn	toàn	xấu	xí,	và	cặp	mí	mắt	của	anh	ta	sụp
xuống	một	cách	khó	nhận	thấy.	Anh	ta	ném	về	phía	Cully	một	cái	nhìn	hắc	ám	qua	bàn,	để	cho	y
hiểu	rõ	rằng	anh	ta	không	hài	lòng	về	việc	Cully	trả	lời	một	câu	hỏi	được	đặt	ra	cho	một	người
khác.	Cully	bình	thản	chống	đỡ	cái	nhìn	của	tên	cựu	găng	tơ	và	cũng	cho	anh	ta	hiểu	rằng	y,
Cully,	không	thích	người	ta	nói	về	y	tựa	hồ	y	không	có	mặt	ở	đó.

-	Không	còn	câu	hỏi	nào	khác	chứ?	-	Y	hỏi	Cole.

-	Tôi	sẽ	nói	ra	với	cậu	nếu	tôi	có,	-	Cole	trả	lời.

Cully	gật	đầu.

-	Trong	lúc	này,	có	lẽ	ta	có	thể	chơi	xúc	xắc	một	chút?	-	Y	vừa	gợi	ý	vừa	nhìn	những	người	đang
chờ	đợi	người	gieo	ném	những	con	xúc	xắc.

Cole	hơi	đỏ	mặt.	Môi	anh	ta	thốt	ra	một	lời	chửi	rủa	lặng	lẽ	trong	lúc	cổ	tay	lật	ra	và	những	con
xúc	xắc	bay	vụt	về	phía	mố	chặn.	Nó	mang	lại	mười	một	nút,	thắng	trọn.

-	Chắc	cậu	sẽ	hứng	thú	chơi	như	tôi	nếu	cậu	có	ý	định	kiếm	vài	xu.

Cully	không	trả	lời.	Y	đưa	bàn	tay	ra	và	gom	tiền	về.

-	Tôi	chơi	một	trăm	đô	la,	-	Cole	thông	báo.

Cole	vừa	nói	xong	thì	Cully	đặt	một	trăm	đô	la	lên	bàn	và	thông	báo:

-Thua.

Gương	mặt	của	Cole	co	giật	với	vẻ	phẫn	nộ.

-	Tôi	không	biết	người	ta	chơi	như	thế	nào	ở	Indiana,	-	gã	mặt	thẹo	gầm	lên,	nhưng	ở	chỗ	bọn
này,	tại	Chicago,	những	người	có	giáo	dục	để	bao	người	gieo	trước	khi	cá.

Cully	giữ	im	lặng.	Y	chờ	cho	người	kế	tiếp	Cole	đã	bao	một	nửa	số	tiền	đặt	và	hai	người	tiếp
theo	bao	phần	còn	lại.

-	Thua,	-	Cully	nhắc	lại	khi	toàn	bộ	số	tiền	đặt	đã	được	bao.

Người	kế	cận	Cole,	người	trong	ván	trước	đã	thử	bịp	Cully	để	ép	buộc	y	cá	ngang	nhau,	mỉm
cười	với	y	và	lấy	tiền	mới	tinh	ra	khỏi	túi	để	bao	cá.	Những	tay	chơi	khác	cá	theo	hoặc	chống
gã	mặt	thẹo	gieo	xúc	xắc.

Anh	ta	được	hai	nút.	Mắt	rắn.	Thua	trọn.

-	Mẹ	kiếp,	-	Cole	nghiến	răng	chửi	thề.



Anh	ta	rút	ra	nhiều	tờ	trong	xấp	giấy	bạc	để	bao	hai	trăm	đô	la	anh	ta	vừa	thua	và,	bằng	cách
đó,	trở	thành	số	tiền	bao	của	ván	mới.	Cách	làm	này,	tương	đương	với	gấp	đôi	số	tiền	đặt	mỗi
lần	cho	phép	-	với	điều	kiện	cuối	cùng	ta	thắng	-	bù	lại	những	tổn	thất	trước	đây.

Cully	đưa	mắt	dò	hỏi	người	bên	cạnh	của	Cole	để	biết	anh	ta	có	muốn	tiếp	tục	cá	trong	ván	mới
này	hay	không.	Bằng	ngón	tay	trỏ,	gã	đàn	ông	kéo	một	đường	tưởng	tượng	trên	những	tờ	giấy
bạc,	như	vậy	là	chỉ	rõ	rằng	anh	ta	chỉ	tiếp	tục	với	nửa	số	tiền.	Cully	chấp	thuận	và	lấy	lui	nửa	số
tiền	y	vừa	được,	 cũng	như	nửa	số	 tiền	đặt	ban	đầu	của	y.	Nhiều	 tờ	giấy	bạc	khác	 lưu	hành
chung	quanh	bàn	và	George	Cole.

Hai	con	xúc	xắc	va	chạm	nhau,	lăn	tròn,	ngừng	lại.	Bốn	nút,	một	điểm.	Cole	lẩm	bẩm	một	tiếng
chửi	thề	mới,	kém	thô	tục	hơn	tiếng	trước	đó	bởi	vì	y	còn	một	khả	năng	thắng.

Các	tay	chơi	cá	trên	điểm	và	Cole	gieo	để	ngang	điểm.

Tám.

Năm.

Chín.

Mọi	cặp	mắt	theo	dõi	hai	con	xúc	xắc.

Mười	một.

Lại	tám,	Tám	Lớn,	hai	số	bốn.

Ba.

Sáu.

Ở	mỗi	lần	gieo,	các	khả	năng	dẫn	đến	một	số	bảy	và	thua	sạch	gia	tăng	theo	một	cấp	số	cộng,
trong	lúc	khả	năng	ra	một	số	bốn	chỉ	gia	tăng	bằng	một	phần	của	trị	số	ban	đầu.

Chín.

Sáu.

Lại	Tám	Lớn.

Hai	số	năm.

“Không	còn	lâu	nữa	đâu,	các	bộ	óc	đồng	loạt	xì	xào.	Không	còn	lâu	nữa	đâu.”

Bảy,	bốn	và	ba,	những	cá	độ	“thắng”	đều	thua,	những	cá	độ	“thua”	đều	thắng,	người	gieo	mất
số	tiền	đặt,	xúc	xắc	được	chuyển	tay.

Cuộc	chơi	vẫn	tiếp	tục.

***

Trong	bốn	giờ	đầu	tiên,	Cully	chơi	thận	trọng,	phần	lớn	thời	gian,	chỉ	bắt	những	cá	độ	điểm
nhỏ,	những	độ	thu	lợi	nhỏ	nhưng	có	khả	năng	thắng	cao	nhất,	hiếm	khi	mạo	hiểm	với	Sáu	Lớn,



Tám	Lớn	hoặc	Mười	Lớn,	và	tránh	như	dịch	hạch	những	cá	độ	 liều	 lĩnh	với	các	trường	hợp
thắng	trọn	hoặc	thua	trọn.	Lúc	nửa	đêm,	láng	xuất	phát	ba	trăm	chín	mươi	sáu	của	y	đã	đạt	tới
năm	trăm	sáu	mươi	sáu	đô	la.

Một	 thời	 gian	 ngắn	 sau	 đó,	 khoảng	 giữa	 nửa	đêm	và	một	 giờ,	 Cully	 chợt	 nhìn	 thấy	 vợ	 của
George	Cole,	và	chỉ	một	lát	sau	sự	xuất	hiện	này	dứt	khoát	khích	động	y	xứng	đáng	với	biệt
danh	Cully	Tay	Gieo.

Trong	suốt	cuộc	chơi,	những	nữ	diễn	viên	sân	khấu	của	Gem	đã	không	ngừng	xoành	xoạch	ùa
vào	phòng	gửi	áo.	Nhưng	kể	từ	nửa	đêm,	sau	khi	kết	thúc	màn	biểu	diễn	cuối	cùng,	sự	cuồng
nhiệt	của	họ	lắng	xuống	và	họ	bắt	đầu	qua	lại	trong	hậu	trường	với	một	dáng	đi	bình	thường
hơn.	Một	vài	người	trong	bọn	họ,	mặc	một	loại	áo	choàng	ngang	nửa	đùi	mà	tất	cả	vẫn	khoác
thay	cho	trang	phục,	lảng	vảng	trong	phòng	để	quan	sát	cuộc	chơi.	Những	người	quen	biết	với
các	tay	chơi	còn	mang	đến	một	tờ	mười	hoặc	hai	chục	đô	la	để	cho	tay	chơi	đam	mê	ưa	thích
của	họ	thêm	vào	số	tiền	đặt	sắp	tới,	hy	vọng	tăng	gấp	đôi,	hoặc	thậm	chí	gấp	ba	món	đầu	tư
khiêm	tốn	của	họ.

Nhất	là	những	người	trẻ	tuổi	hơn	cứ	lang	thang	trong	hậu	trường	sau	màn	biểu	diễn	cuối	cùng,
những	người	cũ	đã	hay	biết	từ	lâu	do	kinh	nghiệm	rằng	các	tên	mò	gái,	các	gã	dắt	mối	và	các
tay	chơi	đam	mê	đều	không	phải	là	những	mối	quan	hệ	có	lợi	lộc.

Màn	biểu	diễn	cuối	cùng	đã	kết	thúc	khoảng	nửa	giờ	lúc	Cully	nhận	thấy	một	trong	những	vũ
nữ	ra	lệnh	cho	một	hầu	bàn	da	đen	mặc	áo	vét	trắng	đang	bận	rộn	với	việc	sắp	đặt	một	bàn	ăn
đầy	bánh	sandwich	và	bình	cà	phê.	Y	thúc	cùi	chõ	vào	Sonny	Binkley	đang	đứng	bên	cạnh	y	và
chỉ	cho	gã	bàn	ăn	bằng	một	cử	động	đầu	dò	hỏi.

-	Đó	là	vợ	của	Cole,	-	Sonny	khẽ	giải	thích.	Tất	cả	những	tối	chủ	nhật,	anh	ta	tặng	một	bữa	ăn
nhẹ	cho	các	tay	chơi	và	các	nữ	diễn	viên	sân	khấu,	và	chính	vợ	anh	ta	đích	thân	phụ	trách.	Mày
đói	rồi	sao?

-	Phải,	-	Cully	trả	lời,	-	tao	sẽ	ăn	một	chút.

Hai	tay	gieo	kín	đáo	rời	bàn	xúc	xắc	và	bắt	đầu	lững	thững	về	phía	bàn	ăn.	Nhiều	tay	chơi	theo
gót	họ	và	nhịp	độ	 cuộc	 chơi	 chịu	 ảnh	hưởng.	Kẻ	 truyền	bá	 lối	 gieo	 xúc	 xắc	 theo	kiểu	Anh,
Diacre	Daniels,	hớt	lên	Cully	và	Sonny	trong	dòng	người	bên	phải,	qua	mặt	họ	ở	chỗ	ngoặt	và
tới	 vị	 trí	 đầu	 tiên.	 Trước	 khi	 các	 tay	 chơi	 khác	 theo	 kịp,	 anh	 ta	 đã	 chất	 một	 chồng	 bánh
sandwich	vào	trong	một	dĩa	giấy.

-	Thế	nào,	bọn	trẻ,	được	đấy	chứ?	-	Anh	ta	vừa	hỏi	vừa	nhai	đầy	miệng,	trong	lúc	Cully	và	Sonny
tự	phục	vụ.

-	Không	quá	tệ,	Diacre,	không	quá	tệ,	-	Sonny	trả	lời.	-	Còn	mày?

-	Được	lắm,	mau	lên.	Chúa	đã	phán	xét	rất	đúng	khi	làm	phức	tạp	nhiệm	vụ	của	tao,	tối	hôm
nay.	-	Anh	ta	nhìn	Cully.	-	Có	phải	cậu	vẫn	thường	xuyên	đọc	Kinh	Thánh,	người	anh	em?	-	Anh
ta	nghiêm	trang	hỏi.

-	Gần	đây	thì	không,	-	Cully	mỉm	cười.

-	Cậu	đã	được	rửa	tội?

Cully	lắc	đầu	phủ	nhận.

-	Chưa.



Đưa	mắt	nhìn	qua	vai	gã	thuyết	giáo,	y	chợt	nhìn	thấy	vợ	của	George	Cole.	Cô	đứng	cách	xa	và
nhìn	y.

-	Cậu	có	được	rửa	tội	cũng	đâu	có	sao,	-	gã	thuyết	giáo	tuyên	bố.	Đó	sẽ	là	một	lợi	điểm	cho	cậu,
ngày	cậu	quyết	định	từ	bỏ	cuộc	đời	sa	đọa	này	để	trở	thành	tín	đồ	đạo	Cơ	đốc.

-	Không	chừng	anh	có	lý,	-	Cully	lơ	đễnh	nhìn	nhận.

Tới	phiên	y,	y	bắt	đầu	xem	xét	vợ	của	Cole	bằng	cách	cô	gắng	tìm	hiểu	vẻ	mặt	cô,	tự	hỏi	cái
nhìn	của	cô	có	thể	ngụ	ý	gì,	và	tại	sao	nó	được	dành	riêng	cho	y.

-	Ngày	nào	Thánh	Ý	đẩy	cậu	vào	con	đường	này,	tôi	có	thể	rửa	tội	cho	cậu,	-	Diacre	đề	nghị.	Khi
nào	cậu	muốn,	nơi	nào	cậu	muốn.	Chỉ	cần	ban	phép	lành	một	chút	nước	và	đổ	nước	lên	đầu
cậu.	Cậu	sẽ	được	rửa	sạch	mọi	tội	lỗi	ngay	tức	khắc.	Linh	hồn	của	cậu	sẽ	rất	sạch	để	tiếp	nhận
Chúa.

-	Tôi	sẽ	suy	nghĩ	kỹ,	-	Cully	hứa.

Y	tiếp	tục	nhìn	thẳng	vào	mắt	vợ	của	Cole.	Nhưng	một	lát	sau,	y	không	thể	nào	chống	đỡ	cái
nhìn	nàv	 lâu	hơn	 và	 phải	 đổi	 hướng	 nhìn	 của	mình.	 Diacre	 vỗ	 nhẹ	 lên	 lưng	 y	 và	 bỏ	 đi	 trò
chuyện	với	một	đám	con	gái	vừa	đến.	Cully	liền	quay	về	phía	Sonny	Binkley.

-	Cô	ta	tên	gì?

-	Ai?

-	Vợ	của	Cole.

-	Ô...	tao	không	biết	tên	thật	của	cô	ta,	nhưng	bí	danh	của	cô	ta	là	Lorry	Dane.

Họ	tìm	thấy	hai	chiếc	ghế	xếp	còn	trống	và	ngồi	lên,	đặt	dĩa	trên	đầu	gối	và	cốc	cà	phê	xuống
đất,	bên	cạnh	họ.

Cully	đưa	mắt	nhìn	về	phía	Lorry	Dane	và	nhận	thấy	cô	không	còn	nhìn	y	nữa.	Y	lợi	dụng	điều
đó	để	thong	thả	xem	xét	toàn	bộ	con	người	cô;	không	phải	chỉ	đôi	mắt,	như	ban	nãy.	Cô	có	một
tầm	vóc	dưới	trung	bình,	một	đôi	vai	rộng,	hai	cánh	tay	đầy	đặn	và	một	bộ	ngực	thấp,	rất	tròn,
được	làm	nổi	bật	bởi	một	cái	nịt	vú	gắn	trang	kim	mà	người	ta	phân	biệt	rất	rõ	bên	dưới	chiếc
áo	choàng	hầu	như	trong	suốt.	Mái	tóc	cô	buông	lên	vai	như	một	dòng	sơn	màu	đỏ	tươi.

Nhưng	chính	cái	miệng	quyến	rũ	y	hơn	hết.	Một	cái	miệng	vừa	rất	xấu	vừa	hoàn	toàn	tuyệt	vời.
Và	thêm	vào	đôi	vai,	hai	cánh	tay,	cặp	vú	tròn	trĩnh	và	tất	cả	những	gì	còn	lại,	chính	cái	miệng
của	Lorry	Dane	đã	bất	thần	khiến	Cully	mê	mẩn.

Y	đang	ngấu	nghiến	nhìn	người	đàn	bà	trẻ,	tâm	trí	ám	ảnh	bởi	cái	miệng	vừa	xấu	vừa	tuyệt	vời,
lúc	cô	quay	đầu	và	bắt	gặp	cái	nhìn	của	y.	Phải	mất	một	giây	lát	Cully	mới	đổi	hướng	mắt,	và
trong	khoảnh	khắc	này,	y	cảm	thấy	đỏ	mặt.	Điên	tiết,	y	thầm	tự	nguyền	rủa.

Vẫn	có	thời	gian	thoáng	thấy	một	nụ	cười	minh	mẫn,	tỉnh	ngộ,	và	y	đột	nhiên	cảm	thấy	rất	trẻ,
rất	vụng	về,	tựa	hồ	y	đã	bị	tóm	quả	tang	đang	dí	mắt	vào	lỗ	khóa	phòng	vệ	sinh	phụ	nữ.	Hết	sức
bất	mãn	với	chính	mình,	y	cứng	người	 trước	 làn	sóng	những	 lời	chê	 trách	cay	đắng	đe	dọa
nhận	chìm	y	và	bất	thình	lình	đứng	lên,	đặt	cái	dĩa	còn	đầy	thức	ăn	trên	ghế.

-	Tao	trở	lại	chơi	đây,	-	y	thông	báo.



Câu	đó	nói	với	Sonny	Binkley,	nhưng	Cully	thốt	ra	trong	lúc	y	chằm	chằm	nhìn	Lorry	Dane,	ước
mong	cô	có	thể	đọc	được	môi	y.

-	Mày	ăn	chưa	xong	kia	mà?	-	Sonny	vừa	hỏi	vừa	đứng	lên	theo.

Nhưng	gã	đã	đặt	câu	hỏi	quá	trễ.	Cully	đang	vừa	đi	về	phía	bàn	xúc	xắc	vừa	cởi	nút	túi	áo	sơ	mi.

Sau	khi	cân	nhắc	kỹ	Cully	đến	ngồi	vào	bên	trái	George	Cole,	người	đang	giữ	xúc	xắc,	và	y	chờ
đợi,	bề	ngoài	tỏ	ra	bình	tĩnh	và	thư	giãn.	Y	chờ	đợi	những	con	xúc	xắc	phản	bội	người	gieo,
Cole	phải	 chuyển	 tay	và	 tới	phiên	y	gieo.	Y	nhặt	hai	 con	xúc	xắc	 lên	bằng	một	bàn	 tay	quả
quyết.

-	Tôi	đặt	ba	trăm	đô	la,	-	y	thông	báo,	mắt	chăm	chú	nhìn	Cole,	người	theo	sau	y.

Cole	bao	y	và	Cully	gieo.

Mười	một,	thắng	trọn.

Y	Tôi	đặt	sáu	trăm,	-	y	ỉại	nói	với	Cole,	và	chỉ	với	Cole.

Gã	mặt	thẹo	rút	một	cái	ví	từ	túi	trong	và	lấy	ra	một	xấp	giấy	bạc	mới	tinh.	Anh	ta	bao	toàn	bộ
sáu	trăm	đô	la.

Cully	gieo	xúc	xắc.

Mười	một,	thắng	trọn.

-	Tôi	để	lại	tất	cả,	-	y	thông	báo	bằng	một	giọng	lừng	chừng.

Ngước	mắt	lên	và	chợt	nhìn	thấy	Lorry	Dane.	Cô	đang	dứng	phía	sau	những	tay	chơi	và	quan
sát	cuộc	đấu.	Nụ	cười	tỉnh	ngộ	kỳ	lạ	của	cô	vẫn	luôn	luôn	phảng	phất	trên	môi	và	Cully	cảm
thấy	ruột	thắt	lại.

-	Tôi	để	lại	tất	cả,	-	y	nhắc	lại.

Cole	bao	tám	trăm	đô	la	trong	số	đó,	tất	cả	tiền	còn	lại	của	anh	ta.	Tay	chơi	kế	tiếp	bao	một
trăm	đô	la,	người	thứ	hai	một	trăm,	người	thứ	ba	hai	trăm.	Cully	đã	được	bao	hết	số	tiền	đặt.

Gieo.

Cặp	năm.

Mườỉ	một	điểm.	Bốn	tay	chơi	đã	bao	y	khẽ	buông	một	tiếng	thở	dài	nhẹ	nhõm.

Xúc	xắc	được	trả	lại	cho	y.	Cully	vẫn	còn	gieo.

Cặp	năm.

-	Tôi	đặt	hai	ngàn	bốn	trăm	đô	la,	-	y	thông	báo	đúng	ngay	lúc	hai	con	xúc	xắc	dừng	lại,	thậm
chí	trước	khi	các	tay	chơi	tụ	tập	chung	quanh	bàn	có	thời	gian	để	hiểu	mười	chấm	nhỏ	màu
đen	có	ý	nghĩa	gì.

-	Tôi	phải	đi	lấy	tiền	trong	tủ	sắt,	-	Cole	càu	nhàu	rời	khỏi	bàn.



Cully	không	lưu	ý	tới	việc	anh	ta	đi	và	nhìn	tay	chơi	kế	tiếp.

-	Toàn	bộ	hay	một	phần,	-	y	nói.

Việc	bao	bắt	đầu.	Một	trăm	đô	la	ở	đây,	hai	trăm	ờ	đó,	năm	chục,	một	trong	những	tay	chơi
đánh	liều	ba	trăm.	Tất	cả	mọi	người	cùng	tham	gia,	cho	đến	tay	chơi	ngồi	bên	phải	của	Cully,
người	sẽ	được	chuyển	tay	sau	y.	Lần	này,	không	ai	cá.	Tất	cả	các	tay	chơi	đều	chống	lại	y.

Một	người	nào	đó	trả	lại	hai	con	xúc	xắc.	Cully	nhặt	chúng	lên	và	bắt	đầu	xoay,	không	hề	nhìn
mặt	bàn	đầy	những	tiền;	mắt	y	không	rời	Lorry	Dane.	Y	không	đổi	hướng	một	giây	nào,	ngay	cả
khi	cánh	tay	y	sà	xuống	và	những	con	xúc	xắc	bay	ra,	ngay	cả	khi	y	nghe	chúng	va	vào	mố	chặn,
ở	cuối	bàn,	ngay	cả	khi	y	hiểu	rằng	chúng	đã	đứng	yên.

Lúc	hai	con	xúc	xắc	dừng	lại,	không	một	tiếng	động	nào	cất	lên	từ	đám	tay	chơi.	Mọi	con	mắt
đều	hướng	về	Cully,	trong	khi	đôi	mắt	của	Cully	nhìn	chòng	chọc	vào	Lorry	Dane.	Y	quan	sát
miệng	cô,	đôi	mắt	cô	đang	từ	từ	nhìn	xuống	về	phía	những	con	xúc	xắc,	và	chỉ	lúc	y	trông	thấy
môi	cô	hé	mở	và	mắt	cô	tròn	ra	cuối	cùng	y	mới	dám	nhìn	kết	quả	cú	gieo	của	y.	Nhưng,	vào	lúc
đó,	vì	nụ	cười	của	Lorry	Dane,	vì	sự	im	lặng	của	cô,	y	biết	rằng	mình	vừa	thắng.	Dù	sao	y	cũng
nhìn.

Mười	một.

-	Tôi	đặt	bốn	ngàn	tám	trăm	đô	la,	-	y	thông	báo.

Từng	người	một,	từng	hai	người,	từng	ba	người,	tất	cả	các	tay	chơi	đang	qui	tụ	chung	quanh
bàn	quay	nửa	vòng	và	rút	lui.	Cuộc	chơi	tan	rã.	Họ	nối	đuôi	nhau	bỏ	đi	để	lại	Cully	ở	một	cạnh
bàn,	Sonny	Binkley	và	Lorrry	Dane	ở	cạnh	bên	kia.	Sonny	thực	sự	há	hốc	miệng	vì	khâm	phục
trong	lúc	xem	xét	Cully,	sự	táo	bạo	trầm	tĩnh,	cách	y	dẫn	dắt	cuộc	chơi	tới	kết	thúc	bất	ngờ	này
chỉ	bằng	tính	gan	dạ	của	y.	Về	phần	Lorry	Dane,	cô	nhìn	vào	mặt	y	một	cách	mạnh	dạn,	thẳng
thắn,	với	một	sự	trâng	tráo	loại	trừ	mọi	sự	nhập	nhằng,	một	sự	khinh	suất	mà	những	phụ	nữ	tự
trọng	phải	dành	riêng	cho	người	đàn	ông	của	đời	họ.

Tất	cả	hai	người,	tay	chơi	si	mê	Kentucky	đang	sững	sờ	và	cô	vũ	nữ	thoát	y	rõ	ràng	đang	bị	mê
hoặc,	cùng	nhìn	Cully	lựa	chọn,	sắp	xếp	và	gấp	một	trăm	bốn	mươi	mấy	tờ	giấy	bạc	mà	y	mới
kiếm	được.	Y	vừa	phân	chia	chúng	xong	dể	cất	vào	nhiều	túi	khác	nhau	thì	George	Cole	trở	lại;
anh	ta	cầm	trong	tay	hai	xấp	giấy	bạc	dày	cộm.

Cully	đưa	mắt	nhìn	Lorry	Dane	một	lần	cuối	trước	khi	quay	lưng	với	bàn	và	đi	ra	cửa,	không
nói	một	lời,	không	nhìn	Goerge	Cole	một	cái.	Sonny	Binkley,	vẫn	còn	bàng	hoàng,	đột	nhiên
bừng	tỉnh	và	vội	vàng	bước	theo	y.

-	Ơ	kìa...	bọn	họ	đâu	cả	rồi?	-	Cole	gầm	lên,	dừng	lại	giữa	phòng,	uất	lên	vì	phẫn	nộ.	-	Còn	cuộc
chơi	thì	sao?

Lúc	này,	Cully	đã	qua	khỏi	cửa,	nhưng	Sonny	theo	sau	y	khá	xa;	gã	vẫn	còn	ở	trong	tầm	nghe
giọng	nói	giận	dữ	của	Cole	và	đã	đủ	tỉnh	táo	để	trả	lời	câu	hỏi	của	anh	ta.

-	Cuộc	chơi	đã	tan	rã,	-	gã	Kentucky	la	lớn	với	vẻ	kích	động.	-	Chính	Cully	Tay	Gieo	đã	làm	tan
rã.

Gã	chạy	sau	Cully,	trong	bầu	không	khí	im	lặng,	lời	nói	của	gã	dội	lại	trên	những	bức	tường	đã
từng	nghe	những	giọng	nói	của	Sarah	Bernhardt	và	Edwin	Booth	và	giờ	đây	phải	chịu	đựng,
cùng	những	điều	sỉ	nhục	khác,	tiếng	lách	cách	của	những	con	xúc	xắc.



Sự	chuyển	đổi	đã	kết	thúc.

Jack	Cullen	đã	quá	vãng.	Cully	Tay	Gieo	vừa	ra	đời.

 



Chương	IX
 

Trong	hai	ngày	và	hai	đêm	tiếp	theo,	Cully	hầu	như	liên	tục	nghĩ	đến	Lorry	Dane.	Y	thao	thức
trong	bóng	tối	khi	đáng	lẽ	y	phải	ngủ	và	y	nghĩ	đến	cô	ta,	mắt	nhìn	chòng	chọc	lên	trần	nhà	tối
tăm,	phía	trên	giường	y,	nơi	đó	y	trông	thấy	hiện	ra	hình	ảnh	của	người	đàn	bà	trẻ.

Ảo	ảnh	này	không	rời	khỏi	y	lấy	một	giây	lát	trong	đêm	chủ	nhật	và	nó	vẫn	còn	đó	sáng	thứ	hai
lúc	y	đi	thuê	một	chiếc	tủ	sắt	để	cất	giữ	một	phần	của	số	tiền	bốn	ngàn	năm	trăm	đô	la.	Trong
lúc	tìm	một	ngân	hàng,	y	đi	qua	trước	câu	lạc	bộ	Gem	và	dừng	chân	để	xem	những	tấm	ảnh
khêu	gợi	trưng	bày	bên	trong	các	tủ	kính.	Có	nhiều	tấm	của	Lorry	Dane.	Trong	phần	lớn	những
tấm	này,	cô	ta	gần	như	khỏa	thân,	chỉ	mặc	một	xì	líp	và	một	nịt	vú	trong	suốt;	vài	trang	kim
che	kín	núm	vú.	Trên	những	bản	giấy	láng	đen	trắng,	thân	hình	cô	ta	có	vẻ	bóng	loáng,	rắn	chắc
và	mũm	mĩm.	Các	tư	thế	của	cô	ta	hết	sức	quyến	rũ,	nhưng	có	một	cái	gì	dối	trá,	giả	tạo.	Cô	ta
không	có	vẻ	chân	thật.

Con	người	của	Lorry	Dane	trong	những	tấm	ảnh	không	làm	cho	Cully	hài	lòng	một	chút	nào
trong	lúc	y	tiếp	tục	đường	đi	của	mình	quá	thất	vọng	vì	những	gì	y	vừa	trông	thấy.

Sau	khi	thuê	được	tủ	sắt,	Cully	đi	mua	sắm.	Đây	là	lần	đầu	tiên	y	mua	một	lúc	cả	một	tủ	quần	áo
và	sự	kiện	này	khiến	y	say	sưa.	Y	đặt	mua	bốn	bộ	com	lê,	mười	hai	sơ	mi,	mười	hai	cà	vạt,	hai
hộp	đồ	lót	và	hai	chục	đôi	vớ.	Y	thanh	toán	tất	cả	bằng	tiền	mặt	và	trả	thêm	một	số	phụ	trội	để
cho	các	bộ	com	lê	được	chỉnh	sửa	ngay	trong	ngày,	bởi	vì	y	nóng	 lòng	dứt	bỏ	bộ	y	phục	từ
Evansville.	Trong	một	tiệm	giày	bên	cạnh	cửa	hàng	quần	áo,	y	mua	bốn	đôi	giày	với	giá	ba
mươi	lăm	đô	la	mỗi	đôi.	Cuối	cùng,	trên	đường	trở	về	khách	sạn	chờ	người	ta	giao	những	món
hàng	đã	mua,	một	sự	ham	thích	mãnh	liệt,	mà	đống	quần	áo	đã	không	sao	làm	dịu	xuống,	thúc
dẩy	y	bước	vào	một	hiệu	kim	hoàn	và	mua	một	đồng	hồ	tay	Oméga	hai	trăm	dô	la.

Buổi	chiều,	mới	toanh	từ	đầu	tới	chân,	Cully	đến	Chez	Madigan	tìm	chỉ	thị	và	số	tiền	vốn	của	y
cho	buổi	 tối;	y	ước	mong	Ferguson	gửi	y	vào	một	sòng	bạc	đứng	đắn,	chứ	không	phải	một
trong	những	sòng	bố	trí	trong	một	kho	tạm	giữ	hoặc	một	phòng	chiếu	phim,	nơi	đây	người	ta
chơi	ngay	trên	nền	nhà,	giữa	một	đám	đông	đầy	mồ	hôi	sẽ	khiến	bộ	com	lê	đẹp	của	y	nhàu
nhò...

Cully	gõ	cửa	văn	phòng	và	giọng	nói	của	ông	Edwards	lớn	tiếng	bảo	y	vào.

Ferguson	không	có	mặt	ở	đó.

-	Tôi	đến	xem	tôi	phải	làm	việc	ở	đâu	tối	nay,	-	Cully	nói	với	người	đàn	ông	mù.

Cậu	hãy	ngồi	xuống,	bà	ây	sẽ	trở	về	ngay	thôi.

Cully	lấy	chiếc	ghế	phía	trước	bàn	viết,	cái	y	vẫn	quen	ngồi.	Thực	ra,	đó	là	chiếc	ghế	duy	nhất
trong	phòng	y	đã	từng	sử	dụng.	Y	hơi	quay	người	để	nhìn	ông	Edwards,	để	xem	xét	ông	ta	một
cách	chăm	chú	hơn	mà	mãi	tới	lúc	này	y	vẫn	chưa	có	dịp:	đây	là	lần	đầu	tiên	y	ở	cùng	với	ông
Edwards	không	có	mặt	Ferguson.	Y	vừa	lặng	ngắm	cặp	kính	đen	với	tính	hiếu	kỳ	vừa	tự	hỏi	hai
con	mắt	chết	được	che	giấu	sau	đó	giống	cái	gì.	Bên	dưới	 lớp	kính,	người	ta	có	thể	nhận	ra
những	lằn	thẹo	xấu	xí	thâm	tím,	nơi	acid	đã	ăn	mòn	thịt.



-	Tôi	không	thích	người	ta	nhìn	tôi,	-	ông	Edwards	đột	ngột	nói.

Miệng	của	Cully	mở	to	vì	sửng	sốt	và	y	cảm	thấy	đỏ	mặt.	Ông	Edwards	cười	khẩy.

-	Cậu	đang	nhìn	tôi,	phải	không,	Cullen?

-	Tôi...	rất	có	thể,	vâng,	-	Cully	ấp	úng.	Xin	ông	thứ	lỗi.

-	Những	người	thấy	được	vẫn	luôn	luôn	nhìn	thẳng	vào	mặt	những	người	mù,	-	ông	Edwards
tuyên	bố.	-	Tất	nhiên,	họ	có	ưu	thế.	Họ	biết	rằng	những	người	mù	không	thể	nhìn	lại	như	thế.
Người	ta	có	thể	xem	xét	ngay	mặt	một	người	mù	để	thấy	rõ	anh	ta	ra	sao,	đó	là	điều	không	thể
với	một	ai	khác.	Thiên	hạ	vẫn	luôn	luôn	tìm	cách	làm	những	điều	bình	thường	họ	bị	cấm	đoán.
Chẳng	hạn,	liếc	nhìn	ngực	vợ	của	người	bạn	thân	nhất.	Người	ta	khát	khao	nhìn,	nhưng	người
ta	không	muôn	bất	cứ	một	ai	có	thể	nhận	thây	người	ta	nhìn.

Ông	Edwards	chợt	mỉm	cười.

-	Người	ta	không	thể	tưởng	tượng,	-	người	đàn	ông	mù	kết	luận,	-	tất	cả	những	gì	một	người
thấy	đuợc	sẽ	làm	trong	một	thế	giới	chỉ	gồm	có	những	người	mù.

Cully	không	trả	 lời	gì	cả.	Y	không	thích	thú	cuộc	đối	đầu	với	ông	chồng	của	Ferguson.	Y	chỉ
muốn	tìm	ra	một	cái	cớ	để	bỏ	đi,	nhưng	y	biết	rõ	điều	đó	không	thể.	Vì	vậy	y	đành	ở	lại,	thỉnh
thoảng	mới	đưa	nhanh	mắt	nhìn	người	đàn	ông	mù,	lưu	ý	không	nhìn	ông	ta	quá	lâu.

-	Tôi	vừa	nghe	cậu	đã	đánh	tan	cuộc	chơi	của	Gem	tối	hôm	qua	-	ông	Edwards	đột	nhiên	nói.

-	Vâng,	-	Cully	trả	lời	với	vẻ	mãn	nguyện	hiển	nhiên,	-	đúng	thế.

-	Dường	như	cậu	đã	vơ	của	họ	gần	năm	ngàn	đô	la.

-	Gần	như	vậy.

-	Tốt,	rất	tốt,	-	ông	Edwards	tuyên	bố.	-	Tôi	rất	thích	trông	thấy	một	người	trẻ	tuổi	làm	nên	sự
nghiệp.

Bị	kích	thích	bởi	thái	độ	thân	thiện	của	người	đàn	ông	mù,	Cully	cau	mày.	Y	tự	hỏi	phải	chăng
ông	Edwards	đã	uống	rượu.

-	Tôi	còn	nhớ	ngày	tôi	đã	đánh	tan	một	cuộc	chơi	lớn	đầu	tiên	của	mình,	-	ông	Edwards	nói
tiếp.	-	Chắc	hẳn	lúc	bấy	giờ	tôi	trạc	tuổi	cậu,	có	lẽ	lớn	hơn	một	chút.	Cảm	xúc	mạnh	nhất	của
đời	tôi.	Đáng	tiếc	là	cậu	đã	không	biết	tôi	hồi	ấy.	Tôi	đã	có	máu	mê	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh.
Có	nhiều	ngày	những	con	xúc	xắc	răm	rắp	vâng	lời	tôi.	Cậu	đã	có	cái	cảm	tưởng	cậu	có	thế	ép
buộc	những	con	xúc	xắc	dẫn	đến	điểm	cậu	muốn,	chỉ	bằng	cách	tập	trung	ý	chí	chứ?	Cậu	đã
cảm	thấy	như	thế?

-	Một	đôi	khi,	-	Cully	trả	lời.	-	Không	thường	xuyên.

Ông	Edwards	tựa	lưng	vào	ghế	và	bật	cười.	Lần	này,	đó	là	một	tiếng	cười	thích	thú,	chứ	không
phải	tiếng	rúc	rích	thô	tục	thường	lệ.

-	Ồ,	tôi	đã	từng	giỏi...	Mẹ	kiếp,	tôi	đã	từng	giỏi!	-	ông	ta	nói	tiếp.	-	Ông	bạn	Hooker	và	tôi,	chúng
tôi	đã	từng	là	hai	tay	gieo	xuất	sắc	của	toàn	miền	Trung	Tây.	Chúng	tôi	làm	việc	đồng	đội	và
không	ai	có	thể	đương	đầu	với	chúng	tôi.	Lẽ	ra	chúng	tôi	đã	có	thể	xây	dựng	cả	một	đế	quốc
với	một	cặp	xúc	xắc...



Người	đàn	ông	mù	bỗng	im	lặng	và	gương	mặt	tối	sầm	lại.	Ông	ta	vừa	nhớ	tại	sao	ông	ta	đã
không	bao	giờ	xây	dựng	nên	đế	quốc	này	cùng	với	Hooker.

-	Có	phải	tôi	đã	kể	cho	cậu	nghe	tôi	đã	mất	đôi	mắt	như	thế	nào?	-	Ông	Edwards	hỏi	bằng	một
giọng	trầm	đục.

Và	trước	khi	Cully	kịp	trả	lời,	ông	ta	bắt	đầu	câu	chuyện	của	mình:

-	Một	ngày	đẹp	trời,	người	ta	đã	trông	thấy	xuất	hiện	trong	giới	quen	thuộc	các	sòng	bạc	thẳng
thắn	một	thanh	niên	không	một	ai	quen	biết.	Anh	ta	chắc	hẳn	nhỏ	hơn	tôi	độ	vài	tuổi	và	có	vẻ
đứng	đắn.	Ngay	từ	đầu,	anh	ta	đã	gặp	một	vận	hên	không	thể	tưởng	tượng	nổi.	Gã	thanh	niên
thối	tha	này	đã	không	ngừng	thắng	và	không	một	ai	làm	gì	y	được.	Thế	là,	anh	ta	được	xem	là
tay	gieo	xúc	xắc	tài	ba	nhất	mà	trái	đất	đã	mang	lại,	một	tên	phù	thủy	hoặc	gì	đó	tôi	không	biết,
và	anh	ta	đã	tin	tưởng	mình	sắp	làm	đảo	điên	cả	Chicago.

“Hooker	và	tôi,	cùng	tất	cả	những	tay	gieo	khác,	người	ta	chỉ	biết	chờ	đợi	cho	chuyện	đó	qua
đi.	Lẽ	tất	nhiên,	như	những	thủy	thủ	chờ	đợi	hồi	kết	thúc	của	một	tai	họa	bất	ngờ,	người	ta	tự
bảo	rằng	vận	may	của	gã	nhóc	con	này	không	thể	kéo	dài	vĩnh	viễn.	Người	ta	vừa	chờ	đợi	vừa
tiếp	tục	chơi	với	anh	ta,	vỗ	béo	anh	ta	bằng	tiền	của	chúng	tôi,	để	cho	anh	ta	ở	lại;	nhất	định	sẽ
đến	ngày	anh	ta	bắt	đầu	thua.	Việc	đó	đã	kéo	dài	gần	một	tháng,	và	rồi	cuối	cùng	vận	may	đã
đổi	chiều,	đúng	theo	lẽ.	Vào	lúc	bấy	giờ,	anh	ta	đã	vơ	vét	những	khách	quen	trong	giới	một	số
tiền	khoảng	chừng	chín	hoặc	mười	ngàn	đô	la	vào	thời	đó,	một	số	tiền	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với
ngày	nay.”

“Vậy	là,	khi	anh	ta	bắt	đầu	thua,	tình	hình	giống	hệt	như	khi	thắng:	anh	ta	không	có	cách	nào
ngăn	chặn	được	nữa.	Trong	khoảng	ba	bốn	chục	cuộc	chơi,	anh	ta	đã	nhả	ra	tất	cả	số	tiền	đã
thắng,	cộng	với	toàn	bộ	tiền	riêng	của	mình.	Và	khi	tôi	nói	tất	cả,	là	có	nghĩa	tất	cả.

“Chuyện	đó	đã	xảy	ra	trong	cuộc	chơi	cuối	cùng	của	anh	ta,	buổi	tối	anh	ta	đưa	ra	tờ	mười	đô	la
cuối	cùng	và	đã	đánh	mất	nó.	Tối	hôm	ấy,	người	ta	gieo	trong	một	nhà	để	xe.	Ba	hoặc	bốn	tay
gieo,	nửa	tá	thợ	máy	và	một	hai	gã	ở	bên	ngoài,	một	cuộc	chơi	nhỏ	dễ	chịu.	Gã	thanh	niên	đó
cũng	có	mặt,	với	sự	rủi	ro	thường	 lệ,	và	anh	ta	có	tâm	trạng	tồi	 tệ	bởi	vì	anh	ta	không	còn
thắng.	Tất	cả	mọi	người	đều	biết	rằng	anh	ta	đã	kiệt	sức,	bởi	vì	anh	ta	cá	mỗi	 lúc	một	kém
mạnh	và	bao	hết	sức	ít.	Rốt	cuộc	y	nắm	xúc	xắc	một	lần	cuối	và	đặt	tờ	mười	đô	la	cuối	cùng	của
anh	ta.	Tôi	là	người	theo	sau	anh	ta,	vì	vậy	tôi	đã	bao	hết.	Khi	anh	ta	nhặt	xúc	xắc	lên,	anh	ta
căng	thẳng	như	một	sợi	dây	vĩ	cầm.	Tất	cả	xương	cổ	tay	của	anh	ta	dính	chặt	vào	nhau,	anh	ta
bồn	chồn	tựa	hồ	đây	là	cuộc	chơi	đầu	tiên	cùa	mình,	chứ	không	phải	là	cuối	cùng.”

“Rồi,	anh	ta	gieo	và	điều	dị	đoan	xưa	cũ	khắng	định	rằng	ta	càng	mong	muốn	thắng	thì	lại	càng
mau	 thua,	 thể	 hiện	 thêm	một	 lần	 nữa.	 Anh	 ta	 dẫn	 đến	 trường	hợp	 thảm	hại	 nhất	 của	mọi
trường	hợp	thua	trọn:	mắt	rắn.”

“Anh	ta	vẫn	còn	giữ	xúc	xắc,	đồng	ý,	nhưng	khi	người	ta	nhẵn	túi	thì	điều	đó	chẳng	có	lợi	cho	ai.
Anh	ta	đã	thử	vay	mượn,	nhưng	phải	là	điên	mới	cho	một	tay	chơi	xúc	xắc	mượn	tiền.	Anh	ta
đã	hỏi	tôi	có	đồng	ý	bao	chịu	anh	ta	hay	không	và	tôi	đã	từ	chối.	Lúc	đó	anh	ta	trở	nên	giận	như
điên	và	anh	ta	đã	lên	cơn	kích	động	thần	kinh	thực	sự.	Anh	ta	bắt	đầu	hét	lớn,	mắng	chửi	mọi
người,	coi	chúng	tôi	như	những	kẻ	gian	lận.	Cuối	cùng,	anh	ta	nổi	cáu	đến	mức	anh	ta	đã	nắm
lấy	một	xô	acid	ắc	quy	và	ném	vào	mặt	chúng	tôi.”

Ông	Edwards	tựa	đầu	vào	lưng	trường	kỷ	và	hất	cằm	lên.	Dưới	cặp	kính	đen,	mặt	ông	ta	tái
xanh.

-	Acid	chỉ	trúng	một	vài	người.	Người	bên	cạnh	tôi	có	cổ	bị	phỏng	nặng	và	hai	ba	người	chỉ	bị



thủng	quần	áo.	Nhưng	tôi,	tôi	là	người	theo	sau	anh	ta,	tôi	gần	anh	ta	hơn	cả.	Tôi	gần	như	lãnh
trọn	thứ	khôn	kiếp	đó	vào	mắt.	Nó	đã	ăn	mòn	cả	hai	con	mắt	tới	tận	xương,	nó	đã	moi	trống
hốc	mắt	của	tôi...

-	Và	tên	đó,	anh	ta	trở	thành	cái	gì?	-	Cully	hỏi.

-	Anh	ta	đã	chuồn	hết	tốc	lực	và	biến	mất	ở	góc	đường	đầu	tiên.

-	Người	ta	không	bao	giờ	gặp	lại	anh	ta	nữa?

Ông	Edwards	lắc	đầu.

-	Tôi	đã	cho	người	tìm	kiếm	anh	ta.	Trong	bảy	năm.	Anh	ta	tên	là	Pete	Carbondale	và	anh	ta	có
một	trái	tim	nhỏ	màu	đỏ	xăm	ở	phía	trong	cổ	tay	phải,	với	tên	tắt	của	một	cô	gái	bên	trong.
Trong	bảy	năm,	tôi	đã	trả	tiền	cho	nhiều	người	để	họ	tìm	lại	anh	ta	cho	tôi.	Việc	đó	đã	làm	tôi
mất	hơn	một	trăm	ngàn	đô	la,	nhưng	họ	vẫn	không	tìm	ra	anh	ta.

-	Thật	là	tệ	hại,	-	Cully	khẽ	bảo.

-	Cái	gì	tệ	hại?	-	ông	Edwards	hỏi	sẵng.	-	Việc	họ	đã	không	tìm	ra	anh	ta?

-	Đồng	ý,	kể	cả	việc	đó,	nhưng	tôi	nghĩ	đến	những	gì	đã	xảy	ra	cho	đôi	mắt	của	ông.

Ông	Edwards	thốt	ra	một	tiếng	càu	nhàu.

-	Dĩ	nhiên	là	tệ	hại,	-	ông	ta	nói,	trở	lại	với	giọng	the	thé	mà	Cully	đã	quen	nghe.	-	Thật	là	tệ	hại,
phải,	nhưng	cậu	có	mắt	để	trông	thấy,	như	ông	bạn	Hooker,	hay	sao?	Cậu	có	thể	nhìn	những	gì
cậu	ăn,	quần	áo	cậu	mặc	và	các	cô	gái	mà	cậu	hôn.	Hãy	nói	với	tôi	chỉ	một	điều.	Cậu	đã	từng
thử	lắng	nghe	truyền	hình	chưa?	Chỉ	lắng	nghe	thôi?

-	Tôi	không	nghĩ,	-	Cully	trả	lời.

-	Điều	đó	khiến	tôi	ngạc	nhiên,	-	người	đàn	ông	mù	nói,	-	bởi	vì	không	có	gì	ép	buộc	cậu	làm
điều	đó.	Trong	lúc	tôi	không	thể	làm	gì	khác	hơn.	Và	nếu	tôi	không	thể	làm	gì	khác	hơn,	đó	là	vì
một	tên	lưu	manh	oắt	con	cùng	một	giuộc	với	cậu!

Cully	đứng	lên	và	bước	về	phía	cửa.

-	Tôi	rất	tiếc	cho	đôi	mắt	của	ông,	ông	Edwards,	-	y	nhẹ	nhàng	nói,	-	nhưng	khi	ông	nói	đó	là	lỗi
của	một	tên	lưu	manh	cùng	một	giuộc	với	tôi,	ông	đã	lầm.	Tôi	không	phải	là	một	tên	lưu	manh
và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	tạt	acid	vào	bất	cứ	một	ai.	-	Y	dừng	lại	một	lát	và	bình	tĩnh	nói	tiếp:	-
Tôi	sẽ	chờ	Ferguson	trở	về	ngoài	quầy	rượu.

Cully	đi	ra,	đóng	cửa	lại	phía	sau	y	và	đến	ngồi	ở	quầy.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	y	cảm	thấy	vừa
giận	vừa	buồn,	điều	đó	tạo	ra	một	sự	pha	trộn	lạ	lùng.	Chưa	bao	giờ,	kể	từ	ngày	đầu	tiên	y	gieo
một	cặp	xúc	xắc,	y	không	nhớ	mình	đã	từng	hối	tiếc,	thậm	chí	một	cách	mơ	hồ,	vì	đã	trở	thành
một	tay	gieo	xúc	xắc.

 



Chương	X
 

Tới	cuối	tuần,	Cully	chỉ	có	một	ám	ảnh:	y	đi	gặp	lại	Lorry	Dane.	Cuộc	chơi	hàng	tuần	của	Gem,
chỉ	dành	riêng	cho	những	tay	chuyên	nghiệp	sẽ	diễn	ra	vào	ngày	hôm	sau	và	cô	sẽ	có	mặt	ở	đó.
Nỗi	khát	khao	thiêu	đốt	toàn	bộ	con	người	y,	đến	nỗi	nếu	người	đàn	bà	trẻ	đã	ở	trong	tầm	tay	y
vẫn	không	nguôi.	Cully	biết	rõ	như	thế,	phải	chấm	dứt	bằng	cách	thỏa	mãn	nó.

Tối	thứ	bảy,	y	đi	tìm	Sony	Binkley	ở	câu	lạc	bộ	Biloxi.	Ferguson	đã	giao	cho	cả	hai	người	phạm
vi	hoạt	động	tại	ba	sòng	bạc	trên	đường	Rush.	Bà	ta	để	cho	họ	tự	do	chọn	lựa	nơi	nào	họ	thích
nhất	để	hoạt	động	riêng	lẻ	và	Cully	định	lướt	qua	một	vòng	với	bạn.	Y	tìm	thấy	gã	Kentucky	ở
bàn	thường	lệ,	tận	cuối	phòng,	gần	bục.	Ginger	trên	sân	khấu,	cô	ta	đang	rống	to	bài	vè	xưa	cũ
của	Jonh	Henry,	Người	đặt	đường	sắt.

-	Chào	anh	bạn,	khỏe	chứ?	-	Sonny	đón	tiếp	y.	Trước	khi	Cully	kịp	trả	lời,	gã	nhìn	y	từ	đầu	xuống
tới	chân	và	hỏi:	-	kìa,	mày	hãy	nói	mày	đã	mua	bao	nhiêu	bộ	com	lê?	Đây	là	bộ	thứ	ba	mày	mặc
lần	đầu	kể	từ	đầu	tuần.

-	Tao	đã	mua	bốn	bộ,	-	Cully	vừa	trả	lời	vừa	ngồi	lên	trên	một	cái	ghế,	-	và	tao	nhất	định	mua
thêm	bốn	bộ	khác.	Sau	buổi	tối	ngày	mai,	lẽ	tất	nhiên.

-	Tao	ở	bên	cạnh	mầy	một	trăm	phần	trăm,	anh	bạn,	-	Sonny	bồng	bột	tuyên	bố.	-	Tuy	nhiên,
nếu	tao	ở	địa	vị	mầy,	tao	sẽ	không	có	ý	định	gây	ra	một	tai	họa	vào	tối	mai.	Sau	vụ	tuần	qua,
anh	bạn	George	Code	có	khả	năng	bày	ra	nhiều	thể	lệ	mới	để	hoan	nghênh	mày.

-	Anh	ta	có	quyền	như	thế	sao?	-	Cully	cau	mày	hỏi

Y	đã	không	dự	tính	tình	huống	này.

-	Đó	là	sòng	bạc	của	anh	ta,	anh	ta	có	thể	áp	đặt	các	thể	lệ	của	mình.

-	Anh	ta	có	thể	làm	những	gì?

Gã	Kentucky	nhún	vai:

-	Chẳng	hạn,	ấn	định	một	mức	tối	đa	bảy	mươi	lăm	đô	la	cho	lần	đặt	tiền	đầu	tiên.	Điều	đó	bắt
buột	mày	phải	gieo	hai	lần	mới	tới	số	tiền	đặt	của	mày	chủ	nhật	vừa	qua,	làm	giảm	một	cách
thực	sự	những	cơ	may	của	mày.

-	Tất	nhiên	 là	 thế!	 -	Cully	 thừa	nhận	với	vẻ	trầm	ngâm	y	tựa	 lưng	vào	ghế	và	đưa	mắt	nhìn
quanh	quán	rượu	nhỏ	theo	truyền	thống	dân	gian.	-	mày	định	đến	đó	vào	giờ	nào?	-	y	vừa	hỏi
vừa	nghĩ	đến	những	sòng	bạc	trên	đường	Rush.

-	Tao	có	cảm	tưởng	giờ	nào	không	quan	trọng.	Tao	đang	chờ	Elmo.	Đó	là	tay	contrebasse	của
dàn	nhạc.	Tao	đã	đưa	cây	ghi	ta	để	anh	ta	thay	dây	đàn,	nhưng	chúng	ta	có	thể	đi	ngay	bây	giờ
nếu	mày	muốn

-	Không	có	gì	gấp	gáp.	-	Cully	nói



Y	xem	chiếc	đồng	hồ	Omega	hai	trăm	đô	la	của	mình	và	nhận	thấy	chỉ	mới	tám	giờ	quá	vài
phút.

-	Không	có	gì	gấp	gáp,	-	y	nhắc	lại

-	Sẽ	không	lâu	đâu,	-	Sonny	cam	đoan,	-	anh	ta	thường	dến	đàn	cho	màn	biểu	diễn	thứ	hai,	-	Gã
chỉ	bục	sân	khấu	bằng	một	cái	hất	cằm,	-	Và	màn	đầu	tiên	sắp	sửa	kết	thúc.

Ginger	đến	gặp	họ,	chiếc	áo	hở	vai	của	cô	ta	lấm	tấm	mồ	hôi	phía	trên	cái	nịt	vú	rất	khít	mép.

-	Chào	Cully.

Cô	ta	mỉm	cười	với	y	một	cách	nhã	nhặn,	đặt	một	nụ	hôn	nhanh	trên	má	Sonny	và	buông	người
lên	một	chiếc	ghế	mà	vẫn	không	ngừng	nói.

-	Dường	như	anh	đã	trở	thành	một	nhân	vật	quan	trọng	trong	giới	giao	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh?

-	Vận	may	cho	những	kẻ	mới	vào	nghề,	-	Cully	mỉm	cười,	và	Sonny	suýt	nghẹt	thở	với	chai	Coca
Cola	của	mình.

-	Thế	thì,	tao	vô	cùng	hối	tiếc	vì	không	còn	là	một	kẻ	mới	vào	nghề	nữa,	-	gã	tuyên	bố	lúc	gã	đã
nói	lại	được,	rồi	quay	sang	Ginger,	-	có	phải	đúng	tối	nay	Elmo	phải	giao	lại	ghi	ta	cho	anh	ta
không,	em?

-	Chính	anh	ấy	đã	nói	như	vậy.

Cô	ta	vươn	cánh	tay	qua	và	chặn	một	hầu	bàn	vừa	đi	qua

-	Anh	hãy	lấy	cho	tôi	một	Vodka-cam

-	Một	vẻ	phật	ý	hiện	ra	trên	khuôn	mặt	của	Sonny

-	Em	không	được	bắt	đầu	quá	chén	sớm	như	thế,	-	gã	bảo	với	một	vẻ	hờn	dỗi

-	Nếu	em	nghe	lời	anh,	em	sẽ	không	bao	giờ	bắt	đầu	quá	chén,	-	Ginger	vui	vẻ	đáp	lại

-	Khi	anh	đã	kiếm	được	một	số	tiền	lớn	và	chúng	ta	chuồn	khỏi	thành	phố	này,	em	sẽ	bắt	đầu
chế	độ	ăn	không	uống	đấy,	-	Sonny	hống	hách	tuyên	bố

-	Tất	nhiên	là	thế,	anh	yêu,	tất	nhiên	là	thế.

Cô	ta	vỗ	nhẹ	lên	má	Sonny	và	nháy	mắt	với	Cully.	Trước	khi	Sonny	kịp	mở	miệng,	Ginger	chỉ
cánh	cửa	bằng	một	cái	hất	cằm	và	nói:

Kìa	cây	ghi	ta	đến

Không	quá	sớm.

Sonny	đứng	lên	và	băng	qua	phòng	theo	đường	chéo	để	chặn	tay	contrebase	có	tên	Elmo	đang
cầm	cây	ghi	ta	của	Sonny	đi	về	phía	lối	vào	hậu	trường

-	Chú	ơi,	-	Ginger	thốt	lên	sau	khi	Sonny	đi,	-	mỗi	lần	anh	ấy	nhắc	tới	chuyện	đó,	anh	ấy	cứ	như
một	bà	vợ	thực	sự.	Có	nhiều	lúc	em	gần	như	hối	tiếc	vì	đã	si	mê	anh	ấy



-	Cô	đa	tình	một	cách	lạ	lùng,	phải	không?	-	Cully	nói

Đó	là	một	nhận	xét	hơn	một	câu	hỏi.

-	Tôi	rất	lo	sợ	về	điều	đó,	-	Ginger	thở	dài.,	-	Một	bà	vợ	thực	sự	về	một	số	mặt,	và	một	cậu	bé
cao	lớn	với	một	cây	chổi	lông,	nhưng	về	cây	ghi	ta,	đó	là	một	người	đàn	ông,	anh	hãy	tin	tôi,	và
một	người	đàn	ông	có	tình	cảm.	Khi	nào	chúng	tôi	kết	hôn,	chúng	tôi	sẽ	tạo	ra	một	lứa	ca	sĩ
dân	ca	nhỏ

-	Tôi	xin	chúc	cô	mãn	nguyện,	-	Cully	mỉm	cười

Ly	Vodka	mang	đến	và	Ginger	uống	một	hơi	hết	nửa	ly

-	Còn	anh,	Cullen,	anh	tìm	được	một	cô	bạn	gái	rồi	chứ

-	Chưa,	-	Cully	vừa	trả	lời	vừa	nghĩ	ngay	đến	Lorry	Dane.

-	Tuy	nhiên	đó	không	phải	là	thiếu.	Một	thanh	niên	đẹp	trai	như	anh	chắc	phải	dễ	dàng	tìm
được	người	vừa	ý.	Nếu	tôi	không	lỡ	yêu	Sonny,	e	rằng	tôi	cũng	không	khỏi	xiêu	lòng.

-	Thật	may	mắn	cho	tôi,	-	Cully	nói	đùa.

Ginger	uống	thêm	một	hơi	cạn	 ly	và	đứng	 lên	với	một	vẻ	cũng	 linh	hoạt	như	khi	cô	ta	ngồi
xuống.

-	Em	phải	đi	đến	cái	góc	nhỏ	đó	và	màn	biểu	diễn	sắp	tới	sẽ	bắt	đầu	trong	giây	lát.	Anh	hãy
ngồi	đây	và	chờ	Sonny,	anh	ấy	sẽ	trở	lại	ngay	thôi.	Đồng	ý	chứ?

-	Tất	nhiên	là	thế.

Cully	nhìn	cô	ta	vừa	đi	xa	vừa	lắc	mông,	cặp	đùi	và	đôi	mông	của	cô	ta	tưng	lên	theo	mỗi	bước
chân.	“Con	ngựa	cái	thiêng	liêng	đối	với	một	con	cò	hương	như	Sonny”,	y	nghĩ	trong	lúc	tự	nghĩ
một	cách	lơ	đãng	cô	ta	muốn	nói	gì	khi	gọi	gã	là	:	“cậu	bé	cao	lớn	với	cây	chổi	lông”.

Đột	nhiên,	Cully	cảm	thấy	một	sự	hiện	diện	bên	cạnh	y,	và,	ngước	mắt	lên,	y	trông	thấy	một
người	đàn	bà	trẻ	có	gương	mặt	quen	thuộc	một	cách	mơ	hồ.	Cô	ta	quan	sát	y	một	cách	không
giấu	giếm	và	Cully	cố	gắng	nhớ	lại	đã	gặp	cô	ta	ở	đâu.

-	Chỉ	có	một	mình	à?	-	Cô	ta	hỏi

-	Cô	hãy	ngồi	xuống,	-	Cully	nói	với	cô	ta.

Đó	là	một	cô	gái	có	gương	mặt	cởi	mở,	rất	trẻ,	nhưng	lại	có	một	đôi	mắt	quá	già	so	với	tuổi.

-	Tôi	đã	gặp	cô	ở	đâu	đó	phải	không?

Cô	gái	gật	đầu.

-	Chez	Madigan

-	À,	phải	rồi...

Cully	chợt	nhớ	ra.	Đó	là	ngày	Fred	Madigan	từ	chối	phục	vụ	y,	ngày	y	đã	đi	mua	một	con	dao	có
khấc	chặn	để	hăm	dọa	gã	phục	vụ	quầy	to	mập,	và	được	anh	ta	để	yên.



-	Chính	vì	cô	mà	Mandigan	đã	đuổi	gã	đó	đi,	chứ	gì?	Gã	mặc	một	cái	áo	veston	ca	rô?

-	Đúng	vậy,	-	cô	ta	nhìn	nhận	bằng	một	giọng	nhẫn	nhục,	rồi	mỉm	cười,	-	Anh	đang	chờ	một	ai
đó?

-	Một	người	bạn.

-	Em	có	thể	tìm	cho	anh	một	cô	gái	nếu	anh	muốn	vui	đùa	một	chút.

-	Vui	đùa	theo	loại	nào?	-	Cully	hỏi

Cô	ta	nhún	vai

-	Những	gì	anh	muốn,	anh	có	ý	gì	hay	hơn	không?

-	Tôi	nói	đùa	thôi	mà,	-	Cully	mỉm	cười,	-	Anh	bạn	của	tôi	và	tôi	sắp	đi	chơi	xúc	xắc.

-	Em	biết	nhiều	trò	chơi	vui	thú	hơn	những	con	xúc	xắc.

-	Điều	đó,	tôi	không	nghi	ngờ.

-	Thế	thì,	anh	nói	sao	nào?

-	Cô	không	hiểu	đâu,	Cully	giải	thích,	-	Anh	bạn	của	tôi	và	tôi	không	đi	chơi	đùa	mà	chúng	tôi	đi
làm	 việc.	 Chơi	 xúc	 xắc	 chính	 là	 nghề	 của	 chúng	 tôi.	 Chúng	 tôi	 là	 những	 kẻ	 chuyên	 nghiệp,
những	tay	gieo	như	người	ta	nói.

-	Đành	vậy,	-	cô	ta	thở	dài	khá	buồn	rầu.

-	Công	việc	tệ	đến	thế	sao?

-	Công	việc	của	em	luôn	luôn	tốt	đẹp,	-	cô	ta	đáp	lại,	-Nhưng	trong	chừng	mực	có	thể,	em	rất
thích	đích	thân	lựa	chọn,	anh	hiểu	chứ?

-	Cô	muốn	nói	gì	vậy?

-	Em	muốn	nói	rằng	với	thời	gian,	cuối	cùng	người	ta	chán	ngấy	hai	loại	người.

-	Cái	gì?

-	Hai	loại	người?	loại	thứ	nhất	đó	chính	là	bọn	học	sinh	trung	học	vụng	về	còn	chưa	biết	hành
động	như	thế	nào,	và	loại	thứ	hai,	đó	chính	là	những	gã	to	lớn	bụng	phệ	bị	vợ	bỏ	đói.	Hai	loại
khách	hàng	với	những	đêm	đẹp	đáng	thương	hại.	Chín	mươi	lăm	phần	trăm	trong	doanh	số
của	bọn	em.

Cully	mỉm	cười.

-	Mấy	giờ	thì	cuộc	chơi	xúc	xắc	của	anh	kết	thúc?	-	cô	gái	hỏi

Y	nhún	vai:

-	Khó	nói	lắm!	Có	nhiều	cuộc	chơi	kéo	dài	đến	suốt	đêm,	nhiều	cuộc	chơi	khác	chấm	dứt	vào
khoảng	mười	hai	giờ	đêm	một	giờ	sáng.	Điều	đó	phụ	thuộc	vào	số	tiền	có	trong	cuộc	chơi.



Cô	gái	lại	buông	một	tiếng	thở	dài.

-	Thông	thường	em	ở	lại	quán	rượu	góc	đường	cho	đến	lúc	đóng	cửa,	vào	lúc	hai	giờ	sáng.	Nơi
đó,	có	tên	 là	Cobra	Lounge.	Em	ngụ	ở	phía	trên.	Em	nói	như	thế	trong	trường	hợp	anh	làm
xong	việc	sớm,	nếu	anh	đổi	ý.	Đồng	ý	chứ?

-	Đồng	ý,	-	Cully	trả	lời,	-	đã	ghi	nhớ

Cô	ta	đứng	lên	để	đi	lúc	Ginger	và	Sonny	cùng	trở	lại.	Họ	phải	dang	ra	để	cô	ta	đi	qua,	và	Cully
nhận	thấy	ánh	mắt	khinh	miệt	của	Sonny	Binkley	ném	cho	cô	ta

-	Tao	ngạc	nhiên	vì	mầy	trò	chuyện	với	cô	gái	đó,	-	Sonny	tuyên	bố	bằng	một	giọng	lạnh	lùng

Cully	nhìn	ngay	vào	mặt	gã	Kentucky.

-	Tại	sao?	-	y	hỏi

-	Bởi	vì	cô	ta	chỉ	là	một	con	điếm,	chỉ	vậy	thôi.

Giọng	nói	có	vẻ	đạo	đức	của	gã	khiến	Cully	cảm	thấy	khó	chịu.

-	Còn	chúng	ta	là	gì,	theo	ý	mày?	Các	vị	thiên	thần	trên	thiên	đàng	à?

-	Chúng	ta	là	những	tay	chơi,	-	Sonny	trả	lời,	-	có	một	sự	khác	biệt	rất	lớn	giữa	một	tay	chơi	và
một	con	điếm.

-	Khó	tin	lắm,	-	Cully	cười	khẩy.

Y	bắt	đầu	hiểu	điều	Ginger	muốn	nói	khi	cô	ta	so	sánh	Sonny	như	một	bà	vợ

-	Dù	sao	đi	nữa,	-	Y	nói	tiếp,	-	cô	ta	chỉ	ngồi	một	lát.	Vì	tao	không	có	ý	định	giới	thiệu	cô	ta	với
mẹ	tao,	hoặc	đại	loại	như	vậy,	cho	nên	không	cần	phải	bàn	cãi.	Nào,	-	y	kết	luận	sau	khi	liếc
chiếc	Omega,	-	sắp	chín	giờ	rồi	chúng	ta	chuồn	thôi.

Sonny	hôn	lên	má	Ginger	và	chào	từ	biệt,	Hai	tay	gieo	đi	ra	trong	lúc	Ginger	trở	lại	sân	khấu.
Cây	ghi	ta	tấu	lên	một	nhịp	điệu,	tiếng	gót	giày	ống	cao	bồi	gõ	mặt	đất,	và	âm	nhạc	dân	gian	lại
khởi	động.	Lúc	Cully	và	Sonny	tới	cửa,	Ginger	đã	rống	lên	câu	chuyện	buồn	của	một	chiếc	xe
vận	tải	lớn	lăn	bánh	trên	đại	lộ	và	của	một	người	cha	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	những	đứa	con
thân	yêu	của	mình...

 



Chương	XI
 

Rõ	ràng	Cully	Tay	Gieo	không	gây	ấn	 tượng	cho	George	Cole.	Tối	chủ	nhật,	 trong	cuộc	chơi
hàng	tuần	của	Gem,	gã	mặt	thẹo	không	ấn	định	một	mức	đặt	tiền	giới	hạn	nào.	Ngược	lại,	anh
ta	tỏ	ra	không	quên	cách	Cully	đã	đánh	tan	cuộc	chơi	tuần	trước.	Những	nhận	xét	gay	gắt	của
anh	ta	khởi	sự	ngay	từ	đầu	buổi	tối.

-	Cậu	đây	rồi,	chắc	là	đã	bình	tĩnh	lại,	-	anh	ta	cười	khẩy	lúc	Cully	đặt	tiền	hai	chục	đô	la,	lần	đầu
tiên	y	làm	cái.	-	Cậu	đã	làm	gì	với	số	tiền	cậu	đã	thu	gom	chủ	nhật	vừa	qua?

-	Tôi	đã	tiêu	hết	rồi,	-	Cully	trả	lời.

Chưng	diện	bảnh	bao	từ	đầu	xuống	chân,	với	chiếc	Oméga	chính	xác	ở	cổ	tay,	y	cảm	thấy	rất	tự
tin	trong	bộ	com	lê	đẹp	và	y	đã	quyết	định	sẽ	không	nổi	giận	với	George	Cole.	Y	mỉm	cười	một
cách	nhã	nhặn	với	gã	mặt	thẹo.

-	Tôi	đã	tiêu	hết	rồi,	-	y	nhắc	lại,	cho	tới	đô	la	cuối	cùng.

-	Vậy	sao,	-	Cole	gầm	gừ.	-	Công	tử	Ploucville.

-	Anh	ta	bao	trọn	hai	chục	đô	la	của	Cully.

Ở	đầu	bàn	đằng	kia,	Diacre	Daniels,	 vẫn	 luôn	 luôn	chơi	 chống	 lại	người	gieo,	ngoại	 trừ	khi
chính	anh	ta	làm	cái,	vừa	đặt	hai	chục	đô	la	chống	lại	Cully	vừa	ngước	mắt	lên	trần	nhà	và	cầu
xin:

Lạy	Chúa,	xin	Người	rủ	lòng	gạt	bỏ	các	trường	hợp	thắng	trọn	của	bàn	tay	con	chiên	lạc	đường
này,	để	cho	con	có	thể	nẫng	số	tiền	mà	anh	ta	đã	kiếm	được	một	cách	bất	chính	và	dẫn	dắt	anh
ta	vào	ngôi	nhà	của	Người	và	thờ	phụng	Người.

Sonny	Binkley	bắt	cá	độ	của	Diacre.	Có	mười	hai	tay	chơi	chung	quanh	bàn.	Họ	khe	khẽ	cá	một
cách	kín	đáo,	không	chú	tâm	đến	những	lời	nguyền	rủa	của	Diacre.

Cully	gieo	và	đạt	bốn	nút.	Loạt	cá	thứ	hai	bắt	đầu	ngay,	và	Cully	lại	gieo	xúc	xắc	để	ngang	bằng
điểm.	Ở	lần	gieo	thứ	sáu,	y	đạt	bảy	nút	và	mất	cái.

Xúc	xắc	chuyển	qua	tay	chơi	kế	tiếp.	Cuộc	chơi	tiếp	tục.

Thỉnh	thoảng,	Cully	lại	đưa	mắt	nhìn	lên	đồng	hồ	tay	ước	mong	hai	cây	kim	quay	nhanh	hơn.
Mới	mười	giờ	rưỡi.	Màn	biểu	diễn	cuối	cùng	kết	thúc	vào	lúc	nửa	đêm	và	còn	phải	chờ	một	lát
nữa	Lorry	Dane	mới	xuất	hiện	với	bữa	ăn	nhẹ.	Cully	nghĩ	tới	cái	cách	cô	đã	nhìn	y	chủ	nhật
trước,	với	đôi	mắt	như	muốn	xuyên	qua	người	y	để	đọc	những	ý	nghĩ	của	y,	với	cái	miệng	kỳ	lạ
xấu	một	cách	tuyệt	vời	và	một	nụ	cười	cũng	vừa	xấu	vừa	tuyệt	vời,	tựa	hồ	cô	đã	đoán	được
rằng,	trong	bảy	ngày	sắp	đến,	y	sẽ	chỉ	nghĩ	tới	cô...

-	Chín	nút,	-	người	gieo	tuyên	bố,	tìm	cách	ngang	bằng	điểm.	-	Phải	có	chín	loại	rượu	vang	để
làm	say	sư	kẻ	đê	tiện...



-	Tôi	chỉ	mong	bảy	nút,	-	người	theo	sau	anh	ta	tuyên	bố.

Đó	là	một	gã	Do	Thái	tên	Berstein,	một	người	nhỏ	bé	trạc	ngũ	tuần	tươi	tắn,	luôn	luôn	sẵn	sàng
để	cười.

Người	gieo	ném	xúc	xắc	và	đạt	bảy	nút.	Berstein	đã	đoán	đúng.	Anh	ta	thu	tiền	thắng	về	với
một	nụ	cười	mãn	nguyện.	Cully	mỉm	cười	với	anh	ta	và	Berstein	nháy	mắt	với	y	qua	bàn.

-	Tôi	đặt	năm	chục	đô	la,	-	George	Cole	thông	báo	vào	khoảng	mười	một	giờ,	lúc	anh	ta	làm	cái.
-	Hoạt	động	lên,	các	bạn,	như	thế	này	buồn	ngủ	quá.

Số	tiền	đặt	của	Cole	được	bao	bởi	người	theo	sau,	một	gã	khổng	lồ	lầm	lì	tên	Phipps	không	bao
giờ	mở	miệng	trong	suốt	cuộc	chơi,	ngoại	trừ	những	lời	thông	báo.

-	Hai	chục	đô	la	thua,	-	Diacre	Daniels	đề	nghị.

Anh	ta	đặt	tờ	giấy	bạc	trên	bàn	và	ngước	mắt	lên	trời.

Cầu	xin	Chúa	cho	anh	ta	thua,	để	cho	anh	ta	hiểu	rằng	anh	ta	không	ở	trong	chính	đạo.

-	Thêm	hai	chục	thua	-	Cully	thông	báo	-	đặt	theo	Diacre	chống	lại	Cole.

Berstein	bắt	hai	cá	độ	với	nụ	cười.

Cole	gieo	và	đạt	mười	nút.	Cá	tay	chơi	cá	tám	ăn	một	cho	Mười	Lớn,	hai	con	năm.	Cully	chỉ	có
một	khả	năng	trên	ba	mươi	sáu	tổ	hợp	có	thể	có	của	hai	con	xúc	xắc.	Cole	chỉ	có	một	khả	năng
đạt	Mười	Lớn	chống	với	sáu	khả	năng	đạt	điểm	bảy	thua	và	hai	khả	năng	đạt	điểm	mười	nhỏ,
tức	sáu	và	bốn.	Cully	không	cá,	những	cá	độ	điểm	cao	không	phải	là	sở	trường	của	y.

Cole	gieo	để	ngang	bằng	điểm.	Ở	lần	gieo	thứ	tám,	y	đạt	được	Mười	Lớn.	Nụ	cười	dữ	tợn	của
anh	ta	trở	nên	gần	như	nhã	nhặn	trong	lúc	anh	ta	bỏ	túi	số	tiền	vừa	thắng.

Lúc	mười	một	giờ	rưỡi,	Cully	đã	thua	một	trăm	bốn	chục	đô	la,	và	lúc	nửa	đêm	thêm	tám	chục.
Phía	sau	cánh	cửa	của	phòng	gửi	áo,	y	chợt	nghe	tiếng	trống	đinh	tai	đệm	theo	sự	phô	diễn	của
một	trong	những	cô	vũ	nữ	thoát	y,	cô	ta	phải	cởi	bỏ	y	phục	một	cách	có	phương	pháp	trong
chùm	ánh	sáng	như	dát	bạc	của	một	ngọn	đèn	chiếu,	trước	nhiều	cặp	mắt	vô	hình.	Cully	tự	hỏi
có	phải	đó	là	Lorry	Dane.	Trong	chốc	lát	y	cảm	thấy	bực	tức.	Gạt	bỏ	cảm	nghĩ	đó	nhanh	như	khi
nó	xuất	hiện,	y	cố	gắng	tập	trung	tư	tưởng	vào	cuộc	chơi.	Nếu	y	không	xua	nhanh	hình	ảnh	vợ
của	George	Cole	ra	khỏi	đầu,	để	chú	tâm	vào	việc	y	đang	làm,	y	thầm	quở	mắng,	cuối	cùng	y	sẽ
mất	cả	đống	tiền.	“Thực	ra,	-	y	tự	bảo,	-	đáng	lẽ	mình	phải	đi	chơi	một	giờ	với	cô	gái	ở	Biloxi,
tối	hôm	qua.	Tối	thiểu	mình	có	thể	theo	dõi	cuộc	chơi...”

-	Nào,	anh	chàng	vô	địch,	-	George	Cole	nói	với	y	bằng	giọng	khiêu	khích	thường	lệ,	-	hãy	quên
những	cánh	đồng	bắp	của	cậu	một	phút	và	chơi	đi.

Cully	bừng	tỉnh	khỏi	cơn	mơ	mộng	và	nhận	thấy	y	đang	làm	cái.	Trong	lúc	y	vẩn	vơ	suy	nghĩ,
hai	con	xúc	xắc	đã	đi	trọn	một	vòng	quanh	bàn	và	đã	đến	tay	y	mà	y	không	hay.

-	Thế	nào,	cậu	bé	nhà	quê,	ván	này	cậu	mạo	hiểm	bao	nhiêu?	-	George	Cole	hỏi	với	giọng	châm
chọc.	Cậu	định	đặt	hai	đô	la	hay	lên	tới	ba?

Nghe	nhận	xét	ác	ý	của	George	Cole,	Cully	khẽ	cắn	môi.	Y	ném	một	ánh	mắt	hắc	ám	về	phía	gã
mặt	thẹo,	rồi	mỉm	cười.



-	Ba	đô	la,	chàng	trai	đô	thị,	-	y	trả	lời	Cole.	-	Tôi	không	muốn	trái	lời	anh.

Không	chú	ý	đến	đống	giấy	bạc	mười	và	hai	chục	đô	la	đặt	trước	mặt	y,	Cully	lục	lọi	trong	túi
quần	và	lấy	ra	ba	đồng	một	đô	la	rồi	liệng	tất	cả	lên	bàn.

-	Mẹ	kiếp,	-	Cole	lẩm	bẩm.

Nhưng	số	tiền	đặt	này	hoàn	toàn	hợp	lệ,	bởi	vì	người	ta	đã	không	ấn	định	một	giới	hạn	nào,
giới	hạn	dưới	cũng	như	giới	hạn	trên,	và	Cole	là	người	theo	sau	y,	anh	ta	bắt	buộc	phải	bao	số
tiền	đó.

-	Năm	chục	đô	la	thắng	-	Sonny	Binkley	thông	báo	và	Cully	đưa	mắt	nhìn	gã	qua	phía	trên	bàn.

Với	tư	cách	là	người	theo	sau,	Cole	không	được	quyền	cá	theo	hoặc	chống	lại	người	gieo	với
các	tay	chơi	khác.	Môi	mím	chặt,	vết	thẹo	đỏ	tía,	anh	ta	cố	chịu	đựng	nhìn	những	tờ	giấy	bạc
chồng	chất	trên	bàn	trong	lúc	số	tiền	lố	bịch	sáu	đô	la	đặt	trước	mặt	có	vẻ	khinh	thường	anh	ta.

-	Nào,	nào,	-	anh	ta	nóng	nảy	bảo.	-	nhanh	lên	một	chút,	mẹ	kiếp,	các	anh	lề	mề	như	những	mụ
béo!

Cully	gieo.	Y	đạt	đôi	mắt	rắn.	Thua	trọn,	Cole	thốt	ra	một	tiếng	làu	bàu.

-	Cậu	có	dám	liều	một	cú	sáu	đô	la	để	gở	lại	số	tiền	đã	thua?	-	Anh	ta	chế	giễu	hỏi.

-	Được,	-	Cully	trả	lời	không	xúc	động,	-	với	bốn	mươi	bốn	đô	la	nữa	kèm	theo.

Y	rút	năm	tờ	mười	đô	la	khỏi	xấp	giấy	bạc	của	y.	Cole	nhặt	sáu	đồng	một	đô	la	và	thay	thế	bằng
một	tờ	năm	chục.

Cully	gieo	và	đạt	mười	một	nút,	thắng	trọn.	Y	thậm	chí	không	mỉm	cười	trong	lúc	nhặt	tiền	của
George	Cole	và	giảm	bớt	tiền	đặt	còn	mười	đô	la.

Mười	hai	giờ	rưỡi	Lorry	Dane	mới	bước	vào	cùng	với	gã	hầu	bàn	da	đen	và	cái	bàn	lăn	chất	đầy
sandwich	và	cà	phê.	Lúc	đó,	ngoài	năm	chục	đô	la	đã	thắng	Cole,	Cully	còn	có	hơn	ba	trăm	đô	la.

Y	ra	dấu	hiệu	bằng	đầu	với	Sonny	và	nhặt	tiền	láng	lên.

-	Ta	đi	ăn,	-	y	tuyên	bố.

Nhiều	tay	chơi	vừa	rời	khỏi	bàn	cùng	một	lúc	với	họ	vừa	vận	động	các	cơ	bắp	trên	vai,	vặn	hai
cẳng	tay	mệt	mỏi,	hoặc	kín	đáo	xoa	bóp	gáy	hoặc	thắt	lưng	đau	đớn.	Cully	tụt	lại	phía	sau	và
Sonny,	thậm	chí	không	để	ý,	điều	chỉnh	bước	chân	khiến	họ	đến	sau	cùng	trước	bàn	ăn	ứng
biến.	Cully	qua	phía	sau	Sonny,	cách	khá	xa	để	là	người	cuối	cùng	đối	diện	với	Lorry	Dane,	ở
hai	bên	bình	cà	phê,	nhưng	không	quá	xa	làm	gã	Kentucky	dừng	lại	và	chờ	y.

Cully	nhìn	chằm	chằm	vào	Lorry	Dane	với	vẻ	trâng	tráo	như	cô	đã	quan	sát	y	tuần	trước.	Lần
này,	y	không	quay	đầu	đi	khi	cô	cố	ý	đăm	đầm	nhìn	vào	mắt	y.

“Và	mặc	cho	những	kẻ	có	thể	trông	thấy	hai	người	và	hiểu	được	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	-	Cully
hăng	hái	tự	bảo	với	một	chút	mãn	nguyện,	-	mình	sẽ	ở	lại	đây	suốt	đêm	nếu	cần	phải	như	thế,
nhưng	mình	sẽ	không	nhìn	xuống	trước”

-	Anh	thật	rất	lịch	sự,	với	bộ	quần	áo	mới,	-	cuối	cùng	Lorry	Dane	vừa	tuyên	bố	vừa	quay	đầu
để	nhìn	toàn	thể	y	phục	của	y.



Giọng	nói	của	cô	làm	Cully	giật	mình.	Y	rất	ngại	phải	giải	thích	tại	sao,	nhưng	y	trông	chờ	một
giọng	nói	thấp	và	khàn,	rung	lên	vì	dục	vọng	bị	đè	nén.	Thay	vì	vậy	y	nghe	một	âm	sắc	rất	uyển
chuyển,	rất	đều	đặn,	nghe	rất	thú	vị.	Những	ý	niệm	dâm	ô	do	Lorry	Dane	khêu	gợi	tan	biến
ngay	và	y	trông	thấy	cô	trong	một	ngày	hoàn	toàn	khác.

-	Tôi	đặc	biệt	thích	đôi	giày	của	anh	,	-	cô	khẽ	nói.	-	Anh	đừng	hỏi	tôi	tại	sao,	nhưng	tôi	luôn
luôn	nhìn	cách	một	người	đàn	ông	mang	giày.	Tôi	rất	thích	loại	giày	đế	đôi,	tôi	thấy	nó	có	vẻ
nam	tính.

Cô	có	một	giọng	nói	rất	dịu	dàng,	rất	êm	ái.	Bay	bổng	là	hình	ảnh	khoái	lạc	mà	Cully	đã	hình
thành	về	cô	sau	lần	đầu	tiên	hai	người	gặp	nhau.	Bay	bổng	là	kỷ	niệm	về	vẻ	mặt	chán	chường
duyên	dáng	yểu	điệu	của	cô.	Bay	bổng	là	những	ảo	ảnh	khiêu	dâm	gây	ra	bởi	cái	miệng	xấu
một	cách	tuyệt	vời	của	cô.	Cái	miệng	vẫn	luôn	luôn	xấu	một	cách	tuyệt	vời,	nhưng	cô	không
còn	có	ý	nghĩa	như	trước	và	ấn	tượng	mà	cô	tạo	ra	nơi	Cully	đã	biến	đổi	hẳn.	Đột	ngột	và	đồng
thời	lũy	tiến,	tàn	nhẫn	và	tế	nhị,	tình	yêu	chi	phối	Cully	trong	mấy	phút	y	đi	qua	trước	bàn	ăn.

-	Nhưng	tôi	không	thể	nói	chiếc	cà	vạt	của	anh	làm	tôi	phấn	khởi,	-	Lorry	Dane	nói	tiếp.	-	Tôi
nghĩ	một	đường	sọc	kín	đáo	hơn	sẽ	thích	hợp	nhất.

-	Tôi	không	rành	trong	vấn	đề	ăn	mặc,	-	Cully	nói,	và	y	cảm	thấy	vẻ	vụng	về	trong	giọng	cúa	anh
hơn	là	nghe	thấy.	-	Tôi	đã	cố	gắng	phối	hợp	các	màu	sắc...

-	Ồ,	nhưng	mọi	thứ	rất	phù	hợp	với	nhau,	-	cô	phản	đối	ngay,	-	anh	rất	lịch	sự.	Tôi	chỉ	tự	bảo
một	nét	khác...	-	Cô	dừng	lại	một	lát	để	nhìn	kỹ	y,	với	một	ngón	tay	nõn	nà	đáng	yêu	có	móng
màu	hồng	đặt	một	cách	trầm	tư	trên	gò	má.	-	Có	một	cửa	hàng	trên	đại	lộ	Michigan	chuyên
may	đo	sơ	mi	và	cà	vạt...

-	Cô	sẽ	đến	đó	với	tôi	chứ?	-	Cully	chợt	hỏi.	-	Để	giúp	tôi	lựa	chọn	những	gì	thích	hợp	hơn	hết.

Lorry	Dane	nhìn	y	chằm	chằm	với	một	vẻ	sỗ	sàng	mà	y	chưa	từng	thấy	trong	ánh	mắt	của	phụ
nữ.	Kể	cả	trong	ánh	mắt	của	cô	gái	điếm	mà	y	đã	muốn	vơ	lấy	khi	y	chờ	đợi	Sonny	Binkley	tại
Biloxi.	Cô	nhìn	y	tựa	hồ	họ	chỉ	một	mình	và	trần	truồng	dưới	một	mảng	trời	xanh,	trên	đỉnh
một	ngọn	núi	cao.

-	Đồng	ý,	với	điều	kiện	anh	làm	cho	tôi	một	việc,	-	cô	ung	dung	trả	lời.

-	Sao?	-	Cully	hỏi	lại	mà	không	lưu	ý	rằng	giọng	nói	của	y	và	vẻ	linh	hoạt	của	câu	hỏi	chứng	tỏ	y
sẵn	sàng	làm	bất	cứ	gì.

-	Anh	hãy	đánh	tan	cuộc	chơi	thêm	một	lần	nữa.

Tôi	phải	đánh	tan...

Y	bối	rối	cau	mày.

-	Phải,	anh	hãy	đánh	tan	cuộc	chơi,	hãy	đánh	tan	nó,	hãy	bẻ	gãy	nó...	-	Cô	đã	quay	mắt	về	phía
George	Cole,	chồng	cô.	-	Anh	hãy	làm	cho	anh	ta	bại	trận,	như	tuần	vừa	qua.

Ánh	lửa	đang	thiêu	đốt	đôi	mắt	của	người	đàn	bà	trẻ	chợt	lan	sang	cơ	thể	của	Cully,	và	y	cảm
thấy	một	khối	lớn	hình	thành	trong	dạ	dày.	Hai	chân	y	nóng	bỏng	và	yếu	xìu,	ngực	nóng	bỏng
và	bị	siết	chặt,	cổ	họng	nóng	bỏng	và	khô	khốc.

-	Được	rồi.



Y	đặt	đĩa	sandwich	và	cốc	cà	phê	lên	bàn	ăn	và	trở	lại	bàn	xúc	xắc.

-	Mày	không	ăn	à?	-	Sonny	Binkley	hỏi	y	lúc	y	đi	qua	trước	mặt	gã.

-	Không,	tao	đã	đổi	ý.

-	Nữa	sao?	-	Gã	Kentucky	hỏi	với	vẻ	sửng	sốt.

Miệng	gã	há	hốc,	mắt	gã	trợn	tròn,	rồi	gã	lấy	lại	tinh	thần	và	hối	hả	thanh	toán	dĩa	thức	ăn.

-	Này,	Cully,	chờ	tao	với,	-	gã	vừa	nói	bằng	một	giọng	rung	lên	vừa	chạy	theo	phía	sau	bạn.

Cully	lấy	lại	chỗ	ngồi	bên	trái	của	George	Cole.	Y	lấy	ra	tất	cả	số	tiền	cất	trong	túi	áo	sơ	mi,	đếm
nhanh	và	đặt	trước	mặt	y,	thành	một	chồng	nhỏ	rất	ngay	ngắn.	Khi	tới	phiên	y	gieo,	y	nhặt	hai
con	xúc	xắc	lên,	đẩy	chồng	giấy	bạc	ra	trước	và	quay	về	phía	George	Cole.	Thản	nhiên,	thoải
mái,	đôi	mắt	đờ	đẫn	và	cơ	thể	nới	lỏng,	y	thông	báo:

-	Tôi	đặt	sáu	trăm	hai	chục	đô	la.

Đúng	mười	tám	phút	sau,	Cully	đã	đánh	tan	cuộc	chơi	của	Gem	và	bỏ	túi	bảy	ngàn	đô	la.

 



Chương	XII
 

Sáng	thứ	hai,	Cully	chờ	Lorry	Dane	tại	góc	đại	lộ	Wabash,	cách	đại	lộ	Michigan	một	trăm	mét.

Y	đã	đến	nơi	hẹn	sớm	hai	mươi	phút	và	đứng	trước	một	tòa	nhà	thương	mại,	dưới	bóng	mát
của	đoạn	tàu	điện	ngầm	chạy	trên	không.	Tâm	trạng	không	thoải	mái,	lo	âu	vì	ý	nghĩ	lần	đầu
tiên	đối	diện	với	cô,	y	e	ngại	quan	sát	hình	ảnh	phản	chiếu	của	y	trong	những	cánh	cửa	kính
của	tòa	nhà	để	tin	chắc	rằng	không	có	gì	bất	ổn,	rằng	cổ	áo	cúa	y	không	bị	lật	ngược,	rằng	y
không	bị	sổ	tóc.	Y	đau	đớn	nhận	thấy	chiếc	cà	vạt	của	mình	có	vẻ	tầm	thường.

Cully	đã	rất	mệt	mỏi	trong	buổi	tối	hôm	qua.	Nếu	y	hoàn	toàn	thư	giãn	khi	trở	lại	chỗ	ngồi
trước	bàn	xúc	xắc,	sau	cuộc	trò	chuyện	với	Lorry	Dane,	thì	quyết	tâm	không	gì	lay	chuyển	của
y	về	việc	đánh	tan	cuộc	chơi	một	lần	nữa	đã	khiến	y	mỗi	lúc	một	thêm	bực	bội	và,	sau	lần	gieo
vừa	qua,	y	đã	cảm	thấy	tất	cả	những	cơ	bắp	của	y	cứng	đờ.	Nếu	cuộc	chơi	chậm	lại,	hoặc	nếu	y
phải	gieo	thêm	mấy	lần	nữa	mới	đánh	tan	được	cuộc	chơi,	vận	may	của	y	sẽ	đổi	chiều	và	y	sẽ
bắt	đầu	thua,	y	chắc	chắn	như	thế.	Sự	cứng	đờ	gây	nên	tác	dụng	này,	nó	sẽ	làm	cho	ta	gieo	ra
những	cú	thua	trọn	giống	như	sự	thoải	mái	dẫn	tới	những	cú	thắng	trọn.	May	mắn	thay,	nhịp
độ	đã	không	chậm	lại.	Những	tay	chơi	khác	đều	là	những	kẻ	chuyên	nghiệp,	có	thể	ước	lượng
một	cách	chính	xác	những	khả	năng	Cully	đánh	tan	cuộc	chơi	hai	chủ	nhật	liên	tiếp.	Không	một
giây	phút	nào	họ	nghi	ngờ	tính	chắc	chắn	của	phép	tính	xác	suất	và	họ	đã	không	do	dự	bao
những	số	tiền	đặt	của	Cully.	Vì	vậy,	nhịp	điệu	cuộc	chơi	đã	không	sút	giảm,	cũng	không	gia
tăng,	và	nhịp	độ	ổn	định	đó	đã	giúp	Cully	khai	thác	sự	may	mắn	và	mang	lại	chiến	thắng	lớn
thứ	hai	của	y.

Sau	khi	George	Cole	bỏ	đi	với	bộ	mặt	tái	mét	vì	phẫn	nộ,	lúc	Sonny	Binkley	hầu	như	ngã	vật
xuống	trên	chiếc	ghế	gần	nhất	với	một	ngàn	đô	la	gã	vừa	thắng.	Còn	Diacre	Daniels	đã	yêu	cầu
đấng	Toàn	Năng	giải	thích	cho	anh	ta	tại	sao	Người	đã	bỏ	rơi	anh	ta,	trong	khi	những	tay	chơi
còn	lại,	Berstein,	Phipps	và	những	người	khác,	đã	lắc	đầu	với	vẻ	hoài	nghi	và	ngắm	nghía	với
một	nỗi	sợ	hãi	đầy	kính	nể	tay	gieo	trẻ	đã	hai	lần,	trước	sự	hiện	diện	của	họ,	khiến	cho	họ	phải
từ	bỏ	niềm	tin	chung	của	họ	vào	toán	học	và	làm	sai	lệch	môn	xác	suất	thiêng	liêng	để	đánh
một	đòn	mạnh	phá	tan	một	cuộc	chơi	của	những	tay	chuyên	nghiệp.	Sau	một	lời	ủy	thác	thì
thầm	ngắn	ngủi	 của	Lorry	Dane,	 ấn	định	giờ	và	nơi	hẹn	của	họ,	Cully	đã	 chạy	bộ,	 cùng	với
Sonny	Binkley,	mấy	 trăm	mét	 trên	đường	 State.	 Y	 đã	 chào	 tạm	biệt	 gã	Kentucky	 còn	đang
choáng	váng	và	 leo	cầu	 thang	của	khách	sạn,	về	phòng	mình,	 tại	đây	y	cởi	quần	áo	và	 trần
truồng	chui	vào	giường	để	phát	giác	ngay	rằng	sự	căng	thẳng	tích	tụ	trong	cuộc	chơi	đã	lan
khắp	cơ	thể	y	và	y	không	sao	thư	giãn	hoặc	ngủ	được.

Trong	bóng	tối	của	căn	phòng	ngột	ngạt,	đột	nhiên	tất	cả	cùng	trở	 lại	với	y:	Chicago,	Lorry
Dane,	chiếc	Oméga	xinh	đẹp,	những	bộ	com	lê	mới,	tủ	sắt	ở	ngân	hàng,	hai	cuộc	chơi	mà	y	đã
đánh	tan	và	cuỗm	mười	hai	ngàn	đô	la.	Lạy	Chúa,	phải	chăng	tất	cả	số	tiền	này	thực	sự	là	của	y?
Toàn	bộ?	Mười	hai	ngàn	đô	la?	Mười	hai	ngàn	đô	la!	Lạy	Chúa!

Nhưng	cuối	cùng	y	cũng	đã	ngủ	thiếp	đi	vào	khoảng	giữa	bốn	và	năm	giờ	sáng,	trong	lòng	vẫn
luôn	luôn	bực	bội,	đầu	óc	ù	ù	với	nhiều	tư	tưởng	rời	rạc,	ám	ảnh,	và	y	đã	thức	dậy	lúc	chín	giờ,
miệng	lúng	búng	và	đầu	năng	chịch,	có	đầy	đủ	thời	gian	để	chuẩn	bị	và	ăn	sáng	trước	khi	gặp
lại	Lorry	Dane	lúc	mười	một	giờ.

Y	đến	sớm	hai	mươi	phút	so	với	giờ	hẹn	và	đứng	trên	lề	đường.	Y	cảm	thấy	sự	mỏi	mệt	gia



tăng	một	cách	đau	đớn	từng	phút	một.	Y	nhiệt	tình	ước	mong	người	đàn	bà	trẻ	đến	đúng	hẹn
và	nhẹ	nhỏm	nhận	thấy	cô	không	phải	như	thế:	cô	cũng	đến	sớm,	năm	phút.	Lúc	y	trông	thấy
cô,	cô	chỉ	cách	y	một	mét.

-	Xin	chào,	người	hùng,	-	cô	vừa	nói	vừa	luồn	cánh	tay	cô	dưới	cánh	tay	y.	-	Cho	phép	tôi	được
bám	vào	cánh	tay	tuyệt	vời	này	gieo	xúc	xắc	một	cách	tài	tình.	Không	chừng	tôi	sẽ	thu	về	một
chút	may	mắn	của	nó?

Và	cô	kéo	y	đi	trong	lúc	y	vẫn	không	mở	miệng.

-	Tôi	đoán	rằng	anh	đã	nhận	thấy,	tôi	đã	kết	hôn	với	người	đàn	ông	khó	chịu	nhất	Chicago,	-	cô
nói	tiếp	trước	khi	Cully	có	thể	chen	vào	một	lời.	-	Kể	ra,	anh	ấy	chưa	bao	giờ	khó	chịu	một	cách
đặc	biệt	như	thế,	-	cô	nói	thêm.

-	Chính	cô	đã	yêu	cầu	tôi	đánh	tan	cuộc	chơi	tối	hôm	qua,	-	Cully	nhắc	nhở	cô.

-	Tôi	biết.	-	Cô	đưa	mắt	nhìn	y	với	vẻ	kỳ	dị.	-	Dường	như	tôi	đã	không	nói	rằng	tối	hôi	tiếc	vì
chồng	tôi	khó	chịu.

Cully	lắc	đầu.

-	Không,	cô	đã	không	nói	với	tôi	như	thế.

Họ	đi	dọc	theo	đại	lộ	Wabash,	đến	giao	lộ	và	cô	bắt	buộc	y	quẹo	vào	đại	lộ	Michigan.	Đây	là
một	khu	của	Chicago	mà	Cully	còn	chưa	biết,	một	đường	phố	rộng	lớn,	thanh	lịch,	một	bên	là
những	cành	lá	sum	sê	được	bảo	quản	cẩn	thận	của	công	viên	Grant	và	bên	kia	là	một	dãy	liên
tục	các	đại	lý	lữ	hành,	các	nhà	trưng	bày	mỹ	thuật	và	các	cửa	hàng	sang	trọng.	Chính	một	trong
những	cửa	hàng	này	là	nơi	Lorry	Dane	dẫn	y	tới.

-	Tôi	không	thấy	cà	vạt,	-	Cully	quan	sát	khi	họ	bước	vào.

-	Tất	nhiên	là	không,	-	Lorry	Dane	vừa	trả	lời	vừa	chỉ	cho	y	một	lô	vải	phía	sau	quầy.	Ở	đây,
chúng	ta	chỉ	chọn	vải.	Cà	vạt	sẽ	được	may	riêng	cho	anh.

-	Ồ...

Cully	đứng	yên,	nghĩ	rằng	lúc	này,	im	lặng	là	sách	lược	hay	hơn	cả.

Một	người	bán	hàng	đến	để	phục	vụ	họ.	Lorry	liền	chỉ	những	mẫu	vải	cô	muốn	xem	xét,	vừa	áp
vào	dưới	cằm	của	Cully	để	xem	thử	màu	sắc	có	phù	hợp	với	nước	da	của	y	hay	không	vừa
nghiêng	đầu	qua	một	bên	vai	để	đánh	giá	theo	kiểu	thành	thạo	mỗi	họa	tiết.

-	Phải,	tôi	nghĩ	cái	này	sẽ	phù	hợp	với	anh,	-	cô	bảo,	(Hoặc	là:)	Không,	không	phải	cái	này,	quá
loè	loẹt	đối	với	anh.	(Hoặc	là:)	Màu	xám	có	vẻ	thích	hợp	với	anh	hơn	hết	cùng	với	màu	xanh
lam,	nhưng	tốt	hơn	nên	tránh	màu	đỏ.

Thoạt	 tiên	hết	sức	ngượng	nghịu,	Cully	dần	dần	quen	với	 tình	 thế	khi	nhận	 thấy,	 trong	cửa
hàng	không	một	ai	để	ý	tới	y.	Thậm	chí	y	thích	những	sự	chăm	chút	như	của	một	người	mẹ	của
Lorry	Dane.

Họ	trải	qua	gần	một	tiếng	đồng	hồ	trong	cửa	hàng.	Lúc	Lorry	kết	thúc,	người	bán	hàng	đã	nắm
được	một	danh	sách	mười	mẫu	vải	để	may	cà	vạt	cho	ông	Jack	Cullen.

-	Ông	trả	tiền	bây	giờ,	hay	lúc	giao	hàng,	thưa	ông?	-	Người	bán	hàng	hỏi.



-	Sao?	Ồ,	bây	giờ.	Tôi	trả	ngay.

Cully	rút	một	xấp	giấy	bạc	ra	khỏi	túi	và	cố	gắng	che	giấu	nỗi	kinh	ngạc	của	mình	khi	trông
thây	bản	kê	tiền	phải	trả	là	một	trăm	tám	mươi	đô	la,	cộng	thêm	thuế.

-	Anh	thật	vui,	-	Lorry	Dane	nói	với	y	khi	họ	trở	ra	lề	đường.	-	Tôi	dám	cá	đây	là	lần	đầu	tiên
một	phụ	nữ	chọn	cà	vạt	cho	anh.

-	Đúng	vậy,	-	Cully	nhìn	nhận.

Y	cảm	thấy	vai	của	người	đàn	bà	trẻ	chạm	nhẹ	vào	vai	y	lúc	cô	nắm	lại	cánh	tay	y.

-	Một	thanh	niên	đẹp	trai	như	anh?	Tôi	rất	ngạc	nhiên	vì	chưa	có	một	con	ranh	nào	chộp	lấy
anh	từ	lâu.	Anh	trốn	ở	đâu	vậy?

Cully	nhún	vai.

-	Mỗi	nơi	một	chút,	-	y	trả	lời	một	cách	vô	thưởng	vô	phạt.

-	Tất	nhiên	là	thế...	-	Một	nụ	cười	đồng	ý	vén	đôi	môi	xấu	một	cách	tuyệt	vời.	-	Ở	Indiana,	trong
đám	những	người	khác,	về	phía	Evansville.	Nào,	đến	đây,	anh	bạn,	tôi	còn	rảnh	năm	tiếng	đồng
hồ	nữa	trước	buổi	biểu	diễn	chiều.	Tôi	sẽ	cho	anh	một	nhận	xét	về	cách	người	ta	sống	trong
những	thành	phố	lớn.	Để	bắt	đầu,	anh	phải	mời	tôi	ăn	một	bữa	trưa	thật	ngon	với	tiền	anh	đã
xoáy	của	chồng	tôi	tối	hôm	qua...

Họ	đi	đến	Blackhawk,	nơi	đây	Lorry	Dane	thích	thú	vì	vẻ	sững	sờ	như	bị	thôi	miên	của	Cully
trong	lúc	quan	sát	gã	hầu	bàn	điều	chế	cho	họ	một	dĩa	xà	lách	ướp	lạnh	bằng	cách	lấy	nhiều
thành	phần	trên	một	cái	xe	nhỏ	mà	anh	ta	đẩy	sát	vào	bàn.	Ý	thức	được	sự	bối	rối	của	y	dưới
cái	nhìn	xoi	mói	của	gã	hầu	bàn,	cô	thì	thầm	vào	tai	y	cách	điều	chế	và	đặt	món	ăn.	Cully,	hết
sức	khó	chịu,	liền	chấp	hành

-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	cô	tự	rước	vào	mình	tất	cả	chuyện	rắc	rối	này,	-	y	càu	nhàu	sau	khi	gã
hầu	bàn	bỏ	đi.	-	Đáng	lẽ	cô	phải	dự	kiến	những	gì	sẽ	xảy	ra.	Chưa	bao	giờ	có	ai	bảo	tôi	phải	xử
sự	như	thế	nào	trong	một	nơi	như	thế	này.

-	Đúng	là	dường	như	anh	đang	nắm	một	cặp	xúc	xắc	trong	tay.	Dường	như	chính	anh	là	người
giỏi	nhất,	xuất	sắc	hơn	tất	cả.	Đó	là	điều	một	số	tay	gieo	nói	về	anh,	anh	biết	chứ?

-	Không,	tôi	không	biết.

Cully	ngắm	nghía	tấm	khăn	bàn	trắng	tinh,	bộ	đồ	ăn	bằng	bạc	sáng	chói,	những	chiếc	ly	thủy
tinh	thon	cao	và	đôi	bàn	tay	trắng	xinh	đẹp	của	Lorry	Dane	đặt	một	cách	hờ	hững	giữa	tất	cả
cảnh	lộng	lẫy	này.	Lần	đầu	tiên	y	nhận	thây	cô	không	mang	nhẫn	cưới.

-	Còn	chồng	cô,	anh	ấy	nghĩ	sao?	-	Y	hỏi.	-	Anh	ấy	cũng	nghĩ	rằng	tôi	là	người	tài	giỏi	nhất	thế
giới?

Lorry	Dane	phì	cười.

-	Không.	Khi	anh	ấy	nói	tới	anh,	anh	ấy	tự	cho	anh	là	tên	nhà	quê	đểu	giả.	Nhưng	anh	ấy	vẫn
luôn	luôn	có	thành	kiến	đối	với	những	người	làm	việc	gì	hay	hơn	anh	ấy.

-	Tại	sao	cô	đã	muốn	tôi	đánh	tan	cuộc	chơi	của	anh	ấy	thêm	một	lần	nữa?



-	Nhất	thiết	tôi	phải	có	một	lý	do	hay	sao?	-	Cô	làm	duyên	hỏi	lại.

-	Phải,	-	Cully	đáp	bằng	một	giọng	lừng	chừng.	-	Tôi	muốn	biết.	Tại	sao?

-	Đây	là	một	điều	bí	mật,	-	cô	đùa	bỡn,	-	một	điều	bí	mật	đen	tối.	Trong	những	thành	phố	lớn,
những	người	đàn	bà	luôn	luôn	có	nhiều	điều	bí	mật	đen	tối.

Cully	nắm	lấy	bàn	tay	của	cô	và	siết	mạnh,	gần	như	làm	cho	cô	đau.

-	Thôi	đừng	đùa	nữa,	-	y	bình	tĩnh	nói,	mắt	nhìn	chằm	chằm	vào	người	đàn	bà	trẻ,	miệng	siết
lại,	không	nao	núng,	y	có	vẻ	vô	cùng	nghiêm	túc.	-	Tôi	muốn	biết.	Ngay	bây	giờ.

Khuôn	mặt	của	Lorry	Dane	mất	hẳn	vẻ	láu	lỉnh	và	chợt	trở	nên	khó	chịu,	dửng	dưng,	hầu	như
cũng	trịnh	trọng	chẳng	khác	gì	Cully.	Bàn	tay	cứa	cô	co	quắp	lại	dưới	các	ngón	tay	của	gã	thanh
niên	và	cái	miệng	xấu	một	cách	tuyệt	vời	vẫn	xấu,	nhưng	không	còn	tuyệt	vời	nữa.

-	Bởi	vì	tôi	ghét	anh	ta,	tên	đểu	giả	đó,	-	cô	lạnh	lùng	trả	lời.	-	Bởi	vì	tôi	căm	thù	anh	ta	trong
mọi	thớ	thịt	của	con	người	tôi.	Bởi	vì	tôi	muốn	trông	thấy	anh	ta	đau	khổ,	tôi	muốn	trông	thấy
anh	ta	thua,	tôi	muốn	rằng	điều	đó	làm	anh	ta	đau	đớn.	Như	vậy	đã	đủ	cho	anh	chưa?

-	Cô	đã	sử	dụng	một	mình	tôi?	Để	làm	cho	anh	ta	đau	khổ?

-	Phải.

Đó	là	một	tiếng	sủa	hơn	là	một	tiếng	nói.

Bất	thình	lình,	Cully	buông	bàn	tay	của	người	đàn	bà	trẻ	và	nhìn	vào	mắt	cô.	Với	một	cái	bĩu
môi	hờn	dỗi,	cô	xoa	bóp	lưng	bàn	tay	ở	chỗ	những	ngón	tay	của	Cully	tiếp	giáp.

-	Anh	đã	làm	cho	tôi	đau.

-	Tôi	hy	vọng	cô	vui	lòng	miễn	thứ	cho	tôi,	-	y	nói	rất	dịu	dàng,	nhưng	giọng	mâu	thuẫn	với	ý
nghĩa	của	lời	nói.

-	Tôi	đoán	rằng	bây	giờ	lòng	tự	ái	của	anh	bị	tổn	thương,	-	Lorry	nói	bằng	một	giọng	chuyển
sang	vị	chua.	-	Quý	ông	đã	phật	ý	và	tự	bảo	mình	đã	bị	cô	gái	thành	phố	lầm	tưởng	là	một	kẻ
ngu	xuẩn.

-	Không.	-	Cully	từ	từ	lắc	đầu.	-	Những	lần	đầu	tiên	tôi	hành	động,	quả	thực	tôi	tự	xem	mình	là
một	kẻ	ngu	xuẩn.	Nhưng	kể	từ	đó,	tôi	đã	hiểu	ra	rằng	điều	này	vẫn	thường	xảy	ra	với	tất	cả	mọi
người	khi	tự	khẳng	định	mình	và	không	có	lý	do	để	phải	phật	ý.	Nếu	tôi	ngu	ngốc,	thì	tất	cả	mọi
người	cũng	vậy.

-	Nhưng,	ơ	kìa,	tôi	gặp	phải	một	triết	gia,	-	cô	chế	giễu.

-	Này,	chúng	ta	hãy	bỏ	qua	đi?	-	Cully	đề	nghị.

-	Rất	đúng,	tại	sao	không?	Hãy	dừng	lại	tại	đây,	như	thế	sẽ	tốt	hơn	nhiều.

Cô	lấy	túi	xách	và	đứng	lên

-	Cô	không	muốn	ăn	trưa	hay	sao?



-	Không,	cám	ơn,	tôi	không	còn	đói	nữa.

Cully	đặt	một	tờ	giấy	bạc	mười	đô	la	lên	bàn	và	đi	theo	người	đàn	bà	trẻ.	Lần	này,	cô	không
nắm	cánh	tay	của	y.	Làm	ra	vẻ	trịnh	trọng,	không	cảm	thấy	thoải	mái,	họ	bước	bên	cạnh	nhau
giữa	đám	đông	của	buổi	giữa	 trưa	 làm	 tắc	nghẽn	đại	 lộ	Wabash	và	không	 trao	đổi	một	 lời
trước	khi	tới	lối	ra	vào	dành	riêng	cho	các	nghệ	sĩ	của	Gem.

-	Tạm	biệt	-	Lorry	Dane	vừa	nói	vừa	bước	lên	các	bậc	thềm.

-	Tạm	biệt	-	Cully	đáp	lại.

Nhưng	cô	đã	biến	mất	sau	cánh	cửa	nặng	nhanh	đến	mức	y	không	thể	biết	chắc	cô	có	nghe	hay
không.

-	Con	điếm	-	y	vừa	lẩm	bẩm	qua	kẽ	răng	vừa	trở	lui	đường	State.

Y	bỏ	đi	với	một	bước	chân	tức	giận,	hai	vai	khom	lại,	hai	nắm	tay	đút	trong	túi	quần,	băng	qua
dưới	 cầu	 cạn	 của	 tàu	 điện	 ngầm	 chạy	 trên	 không,	 dọc	 theo	 đường	 phố	 và	 đến	 Chez
Madigan.Đẩy	cánh	cửa	quán	rượu,	y	thầm	nguyền	rủa	rằng	nếu	con	heo	mập	Madigan	đó	nói
với	y	chỉ	một	tiếng	lệch	lạc,	y	sẽ	chụp	cái	chai	đầu	tiên	trong	tầm	tay	và	đập	vỡ	nó	ra	trên	đầu
anh	ta.

-	Tôi	phục	vụ	gì	cho	anh?	-	Madigan	hỏi	bằng	một	giọng	họàn	toàn	lừng	chừng	lúc	Cully	ngồi	ở
quầy.

Cully	nhìn	gã	phục	vụ	quầy	bằng	một	con	mắt	đa	nghi.

-	Có	gì	ăn	không?

Đó	gần	như	là	một	sự	thách	thức.	Madigan,	không	xúc	động,	đi	về	phía	một	tủ	kính	đun	nóng	và
mở	cửa	tủ.

-	Thịt	bò	rán,	xúc	xích,	bánh	mì	nướng	kẹp	giăm	bông	pho	mát,	-	y	thông	báo	với	vẻ	lạnh	nhạt.

-	Thịt	bò	rán.	Và	một	Coca-Cola.

Madigan	dọn	ra	cho	y	trong	im	lặng,	không	quá	nhanh	cũng	không	quá	chậm,	với	cử	động	cần
thiết	tối	thiểu.

-	Mù	tạt,	-	Cully	nói.

Madigan	đưa	cho	y.

-	Muối.

Madigan	đặt	trước	mặt	y.

-	Đủ	chưa?	-	anh	ta	hỏi	Cully.

-	Đủ.

-	Sáu	mươi	lăm	xu.

Cully	thanh	toán	bằng	tiền	lẻ	và	Madigan	xa	ra,	bỏ	y	một	mình.



Cully	ăn	một	cách	chậm	chạp.	Y	nhận	thấy	sandwich	trong	món	thịt	bò	rán	khá	nóng,	nhưng	lạt
lẽo,	Coca-Cola	ướp	rất	lạnh,	đả	khát,	nhưng	không	thật	ngon.	Y	nghĩ	tới	bữa	ăn	họ	đã	đặt,	Lorry
Dane	và	y,	nhưng	họ	đã	không	cần	đến,	và	y	lơ	đãng	tự	hỏi	nó	có	mùi	vị	ra	sao.	“Đáng	lẽ	mình
chỉ	nên	để	lại	năm	đô	la,	như	thế	cũng	đủ	lắm	rồi,	-	y	tự	bảo.	-	Mình	cần	phải	lưu	ý	hơn,	về	vấn
đề	tiền	bạc.	Không	có	lý	đo	nào	mình	lại	hủy	hoại	mười	hai	ngàn	đô	la	đã	dành	dụm	được	bằng
cách	ném	tiền	qua	cửa	sổ.	Vả	lại,	mình	sẽ	không	đặt	chân	tới	Gem	nữa.	Không	có	chuyện	cho	họ
một	khả	năng	lấy	lại	tiền.	Họ	đã	trông	thấy	mình	quá	đủ,	họ	sẽ	không	còn	gặp	lại	mình	nữa.”
Lông	mày	nhíu	lại,	Cully	hồi	tưởng	hai	cuộc	chơi	mà	y	đã	đánh	tan.	Thời	gian	sẽ	trôi	qua	như
nước	chảy	qua	dưới	cầu	trước	khi	lũ	tồi	tệ	đó	ngồi	tham	dự	một	cuộc	trình	diễn	khác	thuộc
loại	này.

Y	ăn	xong	miếng	sandwich,	đốt	một	điếu	thuốc	lá,	và	những	ý	nghĩ	của	y	lại	vơ	vẩn	trở	về	với
Lorry	Dane	một	lần	nữa.	Họ	đã	đứng	hết	sức	gần	nhau,	trong	cửa	hàng	cà	vạt,	đến	mức	y	có	thể
trông	thấy	rõ	từng	lỗ	chân	lông	của	da	cô,	lông	tơ	óng	vàng	của	môi	trên	cô,	đường	viền	thanh
nhã	của	cái	miệng	xấu	một	cách	tuyệt	vời	của	cô...

Ở	quá	lâu	trong	quán	rượu	nhỏ	kín	mít,	Cully	bỗng	cảm	thấy	ngột	ngạt,	cổ	áo	của	y	như	siết
chặt	y,	sơ	mi	của	y	dính	vào	nách.	Y	quyết	định	đi	ra.

Ra	ngoài	đường	phố,	y	bước	về	phía	tàu	điện	ngầm	chạy	trên	không.	Y	không	bao	giờ	muốn
nhìn	nhận,	nhưng	y	biết	rõ	mình	đi	đâu.	Không	vội	vã,	cũng	không	lững	thững,	y	bước	một	cách
bình	thường,	chắc	chắn	còn	thừa	thời	gian	tới	đích.	Màn	trình	diễn	thoát	y	của	Gem	còn	nửa
giờ	nữa	mới	bắt	đầu.

***

Không	có	nhiều	người	trong	căn	phòng	tối	và	Cully	có	cả	một	hàng	ghế	bành	để	ngồi	một	mình.
Y	chỉ	để	ý	xem	màn	cuối	cùng	của	cuốn	phim	vừa	kết	thúc	trên	màn	ảnh.	Với	ý	nghĩ	tham	dự
một	tiết	mục	thoát	y	của	Lorry	Dane,	y	vô	cùng	nóng	lòng.

Cô	biểu	diễn	ở	cuối	chương	trình,	ngay	trước	ngôi	sao	của	câu	lạc	bộ,	theo	tờ	quảng	cáo	mà
người	ta	thay	thế	mười	lăm	ngày	một	lần.	Sân	khấu	đẫm	trong	một	bầu	không	khí	màu	hoa	cà
lúc	Lorry	Dane	bước	lên,	mặc	cái	áo	dài	màu	trắng	bó	sát	người	rất	có	thể	-	và	đã	-	được	cởi	ra
chỉ	bằng	một	cử	động	duyên	dáng	của	bàn	tay	mang	găng.	Giữa	chiếc	áo	dài	và	làn	da,	cô	mang
một	quần	lót	nhỏ	sột	soạt,	đôi	vớ	lên	rất	cao	trên	đùi	cô	và	một	cái	nịt	vú	có	dải	đeo	gắn	trang
kim,	tất	cả	bằng	vải	lưới	màu	đen	có	mắt	lớn.	Mái	tóc	dài	màu	đỏ	của	cô	vén	lên,	tạo	thành	một
giàn	tóc	xoăn	trên	đỉnh	đầu.	Chúng	xõa	lên	vai	ngay	lúc	cái	quần	lót	nhỏ	được	cởi	ra	và	cái	nịt
vú	được	rút	ra	một	cách	từ	từ,	một	cách	khêu	gợi,	đầu	tiên	để	lộ	một	cái	vú	rồi	cái	kia.

Miệng	khô	khốc,	Cully	ngấu	nghiến	bằng	mắt	từng	cử	động	gợi	nhớ	của	người	đàn	bà	trẻ,	và	nỗi
khát	khao	của	y	chìm	đắm	trong	da	thịt	lóng	lánh	của	cô	lúc	cô	đứng	thẳng	trong	chùm	ánh
sáng	màu	xanh	nhạt	của	một	ngọn	đèn	chiếu	càng	làm	nổi	bật	màu	đỏ	tươi	của	mái	tóc,	làm
sáng	chói	những	trang	kim	trên	cái	xì	líp	và	hai	ngôi	sao	bạc	che	kín	núm	vú	của	cô.

Sau	khi	tiết	mục	đã	kết	thúc	và	Lorry	Dane	biến	mất,	Cully	nhận	thấy,	trong	ánh	sáng	yếu	ớt
của	căn	phòng,	y	đang	siết	chặt	hai	nắm	tay	mạnh	đến	nỗi	móng	tay	cào	nát	lòng	bàn	tay	của	y.
Cổ	họng	y	trơ	ra,	nóng	bỏng,	khô	như	bùi	nhùi,	và	toàn	thân	y	co	quắp	lại	tới	mức	đau	đớn.

Y	đứng	lên,	rời	khỏi	sân	khấu	và	bước	xuống	đường	State;	y	có	một	ý	nghĩ	dứt	khoát.	Một	cách
có	phương	pháp,	y	vào	xem	qua	từng	quán	rượu	y	đi	ngang	phía	trước.	Mãi	tới	quán	thứ	mười
bốn	y	mới	nhắm	được	cô	gái	điếm	y	tìm.

 



Chương	XIII
 

Lúc	Cully	thức	dậy,	cô	gái	đã	mặc	quần	áo.	Ngồi	ở	một	cái	bàn	nhỏ,	trước	khung	cửa	sổ	độc
nhất	của	nơi	y	trú	ngụ,	cô	ta	đang	uống	cà	phê.

Y	ngồi	trên	giường	và	vừa	nhìn	vừa	nghĩ	cô	ta	có	vẻ	trẻ	hơn	và	ít	mệt	mỏi	hơn	lúc	y	trông	thấy
lần	đầu	tiên	ở	quán	rượu	của	Madigan.	Và	sạch	sẽ	hơn,	tươi	tắn	hơn,	ít	giả	tạo	hơn	lần	gặp	gỡ
thứ	hai,	khi	họ	trò	chuyện	ở	câu	lạc	bộ	Biloxi.	Sáng	hôm	nay	-	giả	thử	chưa	tới	mười	hai	giờ
trưa	-	cô	ta	có	một	vẻ	hơi	bảnh	bao	và	tắm	rửa	sạch,	với	một	cái	áo	ngắn	tay	trắng	tinh	và	một
chiếc	váy	đen	hết	sức	đơn	giản.

-	Xin	chào,	-	cô	ta	nói	khi	trông	thấy	y	trổi	dậy.	-	Nếu	anh	đói,	đã	có	cà	phê	và	bánh	mì.

-	Anh	đói	lắm	đây,	-	Cully	trả	lời.

Y	đứng	lên,	mặc	quần	lót	và	quần	dài,	ngồi	trước	bàn	và	nhai	ngấu	nghiên	một	miếng	bánh	mì
mới	toanh,	vẫn	còn	nóng	vì	vừa	lấy	khói	lò	bánh.

-	Em	đã	đi	ra	ngoài	rồi	sao?	-	Cully	hỏi,	hơi	ngạc	nhiên

-	Vâng.

-	Sớm	như	vậy?

-	Vâng.

-	Thật	buồn	cười,	anh	cứ	tưởng...

Cully	ngừng	lại	nửa	chừng.	Cô	gái	nhìn	anh	với	vẻ	hiếu	kỳ.

-	Anh	cứ	tưởng	cái	gì?

Cully	đỏ	mặt	trong	lúc	cô	ta	nói	tiếp:

-	À...	Anh	cứ	tưởng	bọn	điếm	vẫn	ngủ	suốt	ngày,	chứ	gì?

-	Anh	không	muốn	làm	em	phật	ý,	-	Cully	ngượng	nghịu	lẩm	bẩm.

-	Em	lấy	làm	tiếc	đã	làm	anh	thất	vọng,	-	cô	ta	vui	vẻ	nói,	-	nhưng	em	luôn	luôn	dậy	sớm.	Này,	-
cô	ta	nhấc	bình	cà	phê	lên,	nói	thêm,	-	anh	đưa	tách	cho	em.

-	Em	tên	gì?	-	Cully	hỏi.	-	Anh	thậm	chí	không	biết	tên	em.

-	Agnès,	nhưng	mọi	người	gọi	em	là	Aggie.

-	Còn	anh	là	Jack	Cullen.

Y	ăn	xong	miếng	bánh	mì,	và	cô	ta	đặt	một	miếng	khác	trước	mặt	y	mà	không	hỏi	y	có	muốn	ăn



thêm	hay	không.	Y	lại	bắt	đầu	nhai	ngay.

-	Anh	tới	Chicago	chưa	lâu	lắm,	phải	không?

Cô	ta	nghiêng	mình	về	phía	trước,	cùi	chõ	trên	bàn,	bàn	tay	dưới	cằm.

-	Không	lâu	lắm.

-	Có	đúng	là	anh	kiếm	sống	bằng	cách	chơi	xúc	xắc?

-	Đúng	vậy.

-	Như	thế	chắc	hẳn	rất	lý	thú.

-	Kha	khá,	theo	một	nghĩa	nào	đó.

-	Nếu	em	muốn,	em	đã	có	thể	đi	Las	Vegas,	cách	đây	ba	tháng.	Một	anh	chàng	tìm	ba	hoặc	bốn
cô	gái	trong	khu	này	để	đưa	về	nơi	đó	và	anh	ta	đã	đề	nghị	em	đi.

-	Tại	sao	em	đã	không	nhận	lời?

-	Ồ,	bởi	vì	em	không	có	cảm	tình	với	anh	chàng	đó.	Đáng	lẽ	em	nên	buộc	lòng...	thôi,	anh	hiểu	ý
em	mà.	Và	quả	thật	em	không	có	cảm	tình	với	anh	ta.

Cully	gật	đầu	tỏ	vẻ	đồng	ý,	nhưng	y	vẫn	giữ	im	lặng.	Y	không	hiểu	rằng	một	cô	gái	điếm	vẫn	có
thể	cảm	thấy	thích	hoặc	không	thích	một	gã	đàn	ông,	trong	lúc	cô	ta	trải	qua	cuộc	đời	bằng
cách	hiến	thân	cho	mọi	mẫu	người.	Và	rồi	y	chợt	hiểu	rằng	cô	ta	hoàn	toàn	có	quyền	cảm	thấy
thích	thú	hoặc	bực	mình.	Công	việc	của	cô	là	một	nghề	nghiệp,	cũng	như	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu
Anh	là	một	nghề	nghiệp	đối	với	y,	và	Chúa	mới	biết	có	nhiều	cuộc	chơi	đã	làm	y	bực	mình,	vì
một	lý	do	này	hay	một	lý	do	khác,	và	y	đã	nhẹ	nhõm	khi	rời	khỏi.	Nghề	nghiệp	của	cô	gái	làng
chơi,	y	kết	luận,	nhất	định	không	khác	bao	nhiêu	so	với	tất	cả	các	hoạt	động	khác	mà	con	người
tiến	hành	với	nhiều	hay	ít	sở	thích.

-	Em	làm	gì	trong	ngày?	-	Cully	hỏi.

-	Xem	này...	-	cô	ta	thống	kê	những	trò	giải	trí	của	mình	trên	đầu	ngón	tay,	-	Em	đi	đọc	sách	báo
ở	Thư	viện;	em	viếng	thăm	các	nhà	bảo	tàng;	em	dạo	chơi	thật	lâu	trong	công	viên;	một	đôi
khi,	em	đi	tắm,	nhưng	không	thường	lắm,	bởi	vì	ở	bãi	biển,	có	quá	nhiều	bọn	dê	xồm	chuyên
ngắm	nhìn	con	gái.

-	Em	có	vẻ	biết	cách	chú	tâm	đến	những	trò	giải	trí,	-	Cully	nhận	xét.

Aggie	mỉm	cười.

-	Anh	ngạc	nhiên	vì	em	đã	không	trải	qua	nửa	ngày	trong	bộ	đồ	ngủ,	lang	thang	giữa	bốn	bức
tường	trong	lúc	chờ	đợi	mặt	trời	lặn?

Cully	đỏ	mặt	lần	thứ	hai.

-	Không,	-	y	nói	dối,	-	anh	không	bao	giờ	nghĩ	như	vậy.

-	Em	vẫn	luôn	luôn	hình	dung	những	tay	chơi	chuyên	nghiệp	như	những	con	người	vô	cùng
điềm	 tĩnh.	Những	kẻ	 thông	 thạo,	 hãm	 tài	 đã	 thấy	 tất	 cả,	 nghe	 tất	 cả,	 những	kẻ	phóng	 túng
không	bao	giờ	ngạc	nhiên	trước	bất	cứ	chuyện	gì.	Em	cũng	vậy,	em	ngạc	nhiên.



-	Chà,	-	Cully	bảo.	-	Đúng	là	mỗi	ngày	ta	lại	học	thêm	được	nhiều	điều,	phải	không?

-	Người	ta	nói	thế,	-	cô	ta	nhìn	nhận.

Y	uống	cạn	tách	cà	phê	và	đến	ngồi	ở	mép	giường	đê	mang	giày.	Sau	khi	mặc	quần	áo,	y	rút	ví
ra.

-	Anh	nợ	em	bao	nhiêu?

-	Cho	cả	một	đêm,	giá	thường	lệ	là	năm	chục	đô	la,	nhưng	nếu	như	thế	là	quá	đắt	đối	với	anh,
anh	cứ	cho	em	bao	nhiêu	cũng	được.	Và	để	cho	suy	nghĩ	của	anh	khỏi	bị	xáo	trộn,	anh	có	thể
đặt	món	quà	nhỏ	trên	tủ	com	mốt,	như	trong	những	cuốn	sách.

-	Rất	tốt,	-	Cully	nói	với	một	vẻ	kiểu	cách.

Y	đặt	một	tờ	giấy	bạc	năm	chục	đô	la	ở	nơi	được	chỉ	định	và	mở	cửa.

-	Jack...

Y	quay	người	lại.

-	Gì	nữa?

-	Anh	hãy	ghé	thăm	em,	vào	một	buổi	chiều.	Ta	sẽ	đi	dạo	một	vòng	trong	công	viên.

Cully	mỉm	cười.

-	Đồng	ý.

***

Lúc	Cully	bước	vào	văn	phòng	buổi	chiều	hôm	ấy,	nhiều	nếp	nhăn	vì	phật	ý	hiện	ra	trên	trán
của	Ferguson.

-	Anh	đã	ở	đâu	tối	hôm	qua?	-	Bà	ta	tấn	công	không	lời	mở	đầu.

-	Tôi	cảm	thấy	không	được	khỏe,	-	Cully	trả	lời.	-	Tôi	không	thích	chơi.

-	Trong	trường	hợp	anh	không	biết,	tôi	báo	cho	anh	có	nhiều	điện	thoại	ở	Chicago,	-	bà	ta	thốt
ra	bằng	một	giọng	như	quất	vào	mặt	y.	Nếu	tôi	không	yêu	cầu	anh	quá	đáng,	tôi	muốn	anh	báo
cho	tôi	hay	về	sức	khỏe	của	anh	bởi	điều	này	chắc	chắn	làm	đảo	lộn	chương	trình	buổi	tối	của
tôi.	Tôi	nói	như	vậy	anh	đã	hiểu	rõ	chưa?

-	Rất	rõ,	-	Cully	nhún	nhường	trả	lời.	-	Nếu	chuyện	đó	xảy	ra,	tôi	sẽ	điện	thoại.	Xin	lỗi	bà.

Ferguson	lục	lọi	trong	đám	giấy	tờ	bề	bộn	nằm	ngổn	ngang	trên	mặt	bàn	và	lấy	ra	một	tờ	giấy.

Cuộc	thi	đấu	giật	giải	vô	địch	quyền	Anh	hạng	trung	sẽ	tổ	chức	tại	sân	vận	động	vào	tuần	sau.
Võ	sĩ	có	đẳng	cấp	tập	luyện	tại	Câu	lạc	bộ	Điền	kinh	Belleville,	ở	South	Side.	Mọi	buổi	chiều,
những	vận	động	viên	trong	khu	vực	đến	tham	đự	cuộc	luyện	tập.	Thông	thường,	họ	ăn	trưa	tại
nhà	hàng	của	câu	lạc	bộ,	rồi	họ	trổ	lẽn	thảo	luận	về	trận	đấu	ở	nhà	tập	thể	dục.	-	Ferguson	dừng
lại	một	lát	và	nheo	mắt	quan	sát	Cully,	rồi	nói	tiếp.	-	Niềm	tin	cá	nhân	của	anh	không	ngăn	cấm
anh	chơi	với	những	người	da	đen	chứ?



-	Không,	khi	họ	có	tiền	trong	túi,	-	Cully	nghiêm	túc	trả	lời.

-	Hay	lắm.	Anh	sẽ	làm	việc	trong	câu	lạc	bộ	này	kể	từ	tối	nay	cho	tới	hôm	trước	trận	đấu.	Khi
tới	đó,	anh	hãy	đi	gặp	Adelaide,	đấy	là	viên	quản	lý;	anh	ta	sẽ	cấp	cho	anh	một	thẻ	hội	viên.	Anh
ta	sẽ	lấy	mười	phần	trăm	để	cho	anh	bước	vào,	nhưng	anh	sẽ	được	che	chở	trong	trường	hợp
một	trong	những	vận	động	viên	lấy	làm	lạ	vì	anh	cứ	thắng	đều	đặn	mỗi	đêm.	Không	hỏi	thêm	gì
chứ?

-	Không,	việc	đó	tôi	thấy	có	vẻ	khá	đơn	giản,	-	Cully	trả	lời.

Ferguson	mở	ngăn	kéo	đựng	tiền	và	đếm	cho	anh	năm	trăm	đô	la	bắng	giấy	bạc	năm,	mười	và
hai	chục	đô	la

-	Bà	có	muốn	tôi	cũng	đến	đó	vào	tối	chủ	nhật?	-	Cully	vừa	hói	vừa	nghĩ	tới	cuộc	chơi	của	Gem.

-	Anh	cứ	làm	tuỳ	theo	ý	anh,	-	Perguson	trả	lời	y.	-	Tôi	không	bao	giờ	bắt	buộc	các	chàng	trai
của	tôi	chơi	trong	một	sòng	bạc	bình	thường	vào	ngày	cuộc	chơi	được	dành	riêng	cho	những
tay	chuyên	nghiệp.	Và	tôi	sẽ	không	yêu	cầu	việc	đó	với	anh,	nhất	là	với	anh,	bởi	vì	anh	hiện
đang	trải	qua	một	vận	may.	Tôi	đã	nghe	nói	rằng	anh	lại	vừa	đánh	tan	một	cuộc	chơi,	tối	hôm
qua.	Anh	đã	lấy	của	họ	khoảng	bảy	ngàn	đô	la?

-	Khoảng	đó.	Bà	hãy	cho	tôi	biết,	có	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cô	vợ	của	George	Cole,	người	có
biệt	danh	là	Lorry	Dane?

-	Về	phương	diện	nào?	-	Ferguson	thận	trọng	hỏi.	-	Anh	quan	tâm	đến	cô	ta	về	chuyện	gì.	Tôi	hy
vọng	anh	đã	không	mưu	đồ	gì	với	cô	ta	đấy	chứ?

-	Không,	tất	nhiên	là	không,	-	Cully	hờ	hững	trả	lời.	-	Không	có	vấn	đề	gì.	Tôi	chỉ	tò	mò	thôi.	Cô
ta	có	vẻ	bằng	lòng	khi	Cole	cạn	túi.	Tôi	thấy	điều	này	thật	kỳ	cục	vì	một	cô	vợ	lại	 thích	thú
trông	thấy	chồng	mình	thua	bạc.

-	Phải	nói	rằng	đây	là	một	cặp	vợ	chồng	kỳ	cục,	-	Ferguson	trầm	ngâm	khẽ	nói.	-	Và	Cole	nguy
hiểm	còn	hơn	một	con	rắn	chuông,	anh	nhớ	tuyệt	nhiên	đừng	lầm	lẫn	đấy.	Tôi	không	muốn
anh	có	việc	gì	cần	giải	quyết	với	những	con	người	như	thế,	ngoại	trừ	việc	chơi	xúc	xắc,	hiểu
chưa?

-	Tất	nhiên	là	thế,	-	Cully	chấp	thuận.	-	Hoàn	toàn	đồng	ý.

-	Làm	mếch	lòng	Ferguson	có	ích	gì?	Dù	sao	đi	nữa,	y	sẽ	tự	ý	hành	động,	vả	 lại	y	quen	một
người	khác	không	chừng	sẽ	có	thể	cho	y	hay	tất	cả	những	gì	y	muốn	biết	về	Lorry	Dane.

Cully	trở	qua	khách	sạn	trước	khi	đi	tới	South	Side.

-	Harold,	hãy	lên	phòng	tôi	khi	anh	đã	xong	công	việc,	-	y	nói	với	gã	đàn	ông	nhỏ	bé	ngồi	phía
sau	quầy.	-	Tôi	sẽ	cho	anh	bài	học	đầu	tiên	về	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh.

Từ	 tám	ngày	nay,	Harold	 cứ	quấy	 rối	 y	để	 cho	y	dạy	 cho	anh	 ta	 lối	 gieo	 xúc	 xắc	 theo	kiểu
chuyên	nghiệp.	Harold	đã	chán	ngấy	làm	nhân	viên	của	khách	sạn,	anh	ta	muốn	trở	thành	một
tay	gieo.

Anh	ta	đến	phòng	của	Cully	mấy	phút	sau	đó.

-	Tôi	đã	yêu	cầu	Davis	thay	thế	tôi	để	cho	chúng	ta	có	thêm	một	chút	thời	gian,	-	y	giải	thích.



-	Không	cần	như	vậy,	-	Cully	nói	với	anh	ta.	-	Bài	học	đầu	tiên	chủ	yếu	là	cho	anh	một	loạt	con
số	để	học	thuộc	lòng.

Cully	lấy	một	tờ	giấy	và	đi	tìm	chiếc	va	ly	trong	tủ	treo	áo	để	viết	lên	trên.

-	Tối	nay,	 tôi	sẽ	chỉ	cho	anh	bản	liệt	kê	những	tổ	hợp	và	dạy	anh	cách	tính	điểm	theo	hoặc
chống	của	mỗi	một	tổ	hợp	này.	Vì	người	ta	chơi	với	hai	con	xúc	xắc,	mỗi	lần	gieo	cho	ra	một	tổ
hợp	gồm	hai	con	số.	Muốn	trở	nên	một	tay	chơi	giỏi,	anh	cần	phải	biết	những	điểm	của	mỗi
một	tổ	hợp	này	chính	xác	như	tên	của	chính	anh	vậy.

Khởi	sự	từ	trên	cùng	tờ	giấy,	Cully	viết	một	loạt	chữ	số	tạo	thành	một	hình	thoi	hoàn	toàn	đều
cạnh.	Có	một	tổ	hợp	trên	dòng	đầu	tiên,	số	6-6,	hai	tổ	hợp	trên	dòng	thứ	hai,	ba	tổ	hợp	trên
dòng	thứ	ba,	và	cứ	như	thế	cho	tới	dòng	chính	giữa	gồm	có	sáu	tổ	hợp,	6-1,	5-2,	4-3,	3-4,	2-5	và
1-6,	rồi	hình	thang	dần	dần	thắt	lại	cho	tới	dòng	thứ	mười	một	và	cuối	cùng	chỉ	gồm	có	một	tổ
hợp,	số	1-1.

Những	con	số	này	trình	bày	ba	mươi	sáu	tổ	hợp	có	thể	thực	hiện	được	với	một	cặp	xúc	xắc
đúng	tiêu	chuẩn.

-	Bây	giờ,	-	Cully	nói,	-	anh	hãy	nhìn	thật	kỹ	những	con	số	này.	Khởi	sự	bằng	những	tổ	hợp	có
tổng	số	là	bảy.	Đó	là	những	tổ	hợp	chiếm	dòng	chính	giữa.	Có	tất	cả	sáu	tổ	hợp	Anh	có	thể	có	số
4	trên	con	xúc	xắc	thứ	nhất	và	số	3	trên	con	xúc	xắc	kia,	hoặc	3	trên	con	thứ	nhất	và	4	trên	con
kia.	Như	thế	tạo	ra	hai	tổ	hợp	riêng	biệt.	Trong	một	trường	hợp	cũng	như	trong	trường	hợp
khác,	luôn	luôn	có	một	số	4	và	một	số	3,	nhưng	vì	hai	con	số	này	nằm	trên	mỗi	con	xúc	xắc,
chúng	có	thể	cho	ra	theo	hai	cách	khác	nhau.	Anh	có	hiểu	điều	đó	không?

-	Vâng,	-	Harold	nói,	-	dường	như	hiểu.

-	Tốt.	Nhận	xét	tương	tự	đối	với	6-1	và	5-2.	Vậy	là	có	sáu	cách	cho	ra	một	số	7.	Sáu	cách	khác
nhau	trong	một	tổng	số	ba	mươi	sáu	tổ	hợp	có	thể	xảy	ra,	hiểu	chứ?	Khi	anh	gieo	hai	con	xúc
xắc,	vậy	là	anh	có	sáu	khả	năng	cho	ra	một	số	7	chống	với	ba	mươi	khả	năng	cho	ra	một	điểm
khác.	Người	ta	nói	rằng	điểm	7	là	ba	mươi	chống	sáu	thua,	tương	đương	với	năm	chống	một.

“Bây	giờ	tôi	sẽ	cho	anh	một	thí	dụ	về	cách	sử	dụng	điểm	này	trong	một	cuộc	chơi	gieo	xúc	xắc
theo	kiểu	Anh	 là	 lối	 chơi	 trái	ngược	với	 craps,	 trong	đó	mọi	 tay	chơi	đều	được	xem	ngang
bằng.	Anh	biết	rằng	nếu	người	gieo	cho	ra	một	số	7	hoặc	một	số	11	ở	lần	gieo	đầu	tiên,	đó	là
một	điểm	thắng	trọn	và	anh	ta	đã	thắng.	Chúng	ta	vừa	trông	thấy	rằng	có	sáu	trên	ba	mươi	sáu
khả	năng	cho	ra	một	số	7.	Còn	có	hai	trên	ba	mươi	sáu	khả	năng	cho	ra	một	số	11.	Nói	cách
khác,	có	hai	mươi	tám	khả	năng	để	không	cho	ra	một	số	7	hoặc	một	số	11	ở	lần	gieo	đầu	tiên,
và	tám	khả	năng	cho	ra	một	thắng	trọn.	Anh	cần	phải	làm	gì,	theo	ý	anh?

-	Bắt	cá?	-	Harold	trả	lời	bằng	một	giọng	do	dự.

-	Chính	xác.	Bắt	cá	càng	nhanh	càng	tốt,	bởi	vì	anh	có	hai	mươi	tám	khả	năng	thắng	cá,	trong
lúc	đối	thủ	của	anh	chỉ	có	tám	khả	năng.

-	Chà,	thật	có	ích	khi	biết	rõ	các	điểm,	phải	không,	Cully?

-	Và	làm	sao	mà	có	ích,	-	Cully	tuyên	bố	một	cách	trịnh	trọng.	Đó	là	nhờ	các	điểm	này	mà	một
tay	gieo	gần	như	luôn	luôn	thắng,	trong	lúc	một	tay	chơi	tin	tưởng	vào	trực	giác	của	mình	thua
tất	cả	những	gì	anh	ta	muốn.	-	Y	đưa	tờ	giấy	cho	Harold.	-	Anh	hãy	nghiên	cứu	những	tổ	hợp
này	và	học	thuộc	lòng	tất	cả.	Khi	anh	đã	có	cảm	tưởng	biết	chúng	trên	đầu	ngón	tay,	tôi	sẽ	chất
vấn	anh.



-	Đồng	ý,	Cully,	-	gã	đàn	ông	nhỏ	bé	nói	với	một	vẻ	rất	phấn	khích.

Anh	ta	cẩn	thận	gấp	tờ	giấy	và	đút	nó	vào	túi.	Cully	cất	chiếc	va	ly	khỏi	đầu	gối	y	và	đặt	xuống
đất.	Y	ngã	người	trên	giường,	tựa	lên	một	cùi	chõ,	và	mỉm	cười	với	Harold.

-	Hai	tháng	sau	anh	cũng	sẽ	giỏi	như	tôi,	giỏi	như	Sonny	Binkley,	George	Cole	và	bất	kỳ	tay	gieo
nào.	-	Cully	bật	ngón	tay.	-	Tôi	chợt	nhớ	ra	một	chuyện.	Cole	và	vợ	anh	ta	ở	ngay	khách	sạn	này,
phải	không?

-	Phải,	tất	nhiên	là	thế,	họ	có	một	căn	hộ	hai	phòng	ở	tầng	hai.

Cully	đứng	lên	và	choàng	một	cánh	tay	quanh	vai	của	Harold.

-	Anh	biết	đấy,	Harold,	-	y	nói	với	anh	ta	bằng	một	giọng	bí	mật,	-	trong	một	cuộc	chơi	xúc	xắc,
người	ta	luôn	luôn	quan	tâm	tới	việc	tìm	hiểu	càng	nhiều	càng	tốt	về	những	tay	chơi	khác.	Hãy
lấy	Gem	 làm	thí	dụ.	Chính	Cole	 là	người	đã	 tổ	chức	sòng	bạc	này	và	 tôi	đã	hai	 lần	đánh	tan
chuộc	chơi	của	anh	ta.	Cả	hai	lần,	tôi	đã	có	cảm	tưởng	rằng	điều	đó	làm	cho	vợ	anh	ta	thích	thú,
rằng	cô	ta	hài	lòng	vì	chồng	cô	ta	sạch	túi.	Anh	có	thể	giải	thích	chuyện	này	chứ?

Tất	nhiên	tôi	có	thể	giải	thích	chuyện	này.	Rất	nhiều	người	hay	biết,	chỉ	có	điều	không	một	ai
nói	ra,	bởi	vì	tất	cả	mọi	người	đều	sợ	Cole.	Gã	đó	đúng	là	một	thứ	thổ	tả.	Nhất	là,	anh	nhớ	đừng
gây	chuyện	với	anh	ta.

-	Tôi	không	hề	có	ý	định,	-	Cully	cam	đoan.	-	Chuyện	này	chỉ	giữa	anh	và	tôi	thôi.	Có	điều	gì	mà
không	ai	nói	tới?

-	Anh	sẽ	không	nói	với	ai	rằng	chính	tôi	đã	kể	cho	anh	nghe	chứ?

-	Lời	thề	danh	dự,	Harold.	Đó	là	vấn	đề	gì	vậy?

-	Thôi	được...	-	Harold	theo	bản	năng	hạ	thấp	giọng...	cô	ta	khẳng	định	rằng	anh	ta	đã	giết	chết
đứa	con	của	cô	ta.

-	Giết	chết	đứa	con	của	cô	ta?	-	Cully	cau	mày.	-	Đứa	bé	nào?

-	Đứa	con	mà	cô	ta	sắp	có.	Chuyện	này	bắt	nguồn	từ	hai	năm	nay.	Cô	ta	đã	có	mang.	Họ	đã	sống
ở	đây,	cùng	căn	hộ	với	bây	giờ.	Cô	vợ	của	Cole	xấu	xí	một	cách	kỳ	cục,	hết	sức	táo	bạo	khắp	mọi
nơi,	cánh	tay,	cẳng	chân,	tất	cả.	Một	trong	những	bà	bồi	phòng	đã	nói	rằng	đó	là	vì	cô	ta	có	quá
nhiều	nước,	hoặc	đại	loại	như	thế.

-	Cô	ta	đã	sinh	ra	đứa	con?	-	Cully	hỏi,	đã	thử	nhưng	không	thành	công	trong	việc	hình	dung
Lorry	Dane	bị	biến	dạng	khi	có	mang.

-	Phải,	cô	ta	đã	sinh	ra	nó...	nhưng	đã	chết.	Nó	bị	siết	cổ	trong	lúc	ra	đời.	Anh	nên	hiểu,	cô	ta	đã
ở	đây	chỉ	một	mình	khi	công	việc	đã	bắt	đầu.	Cô	ta	béo	phì,	nên	không	thể	tự	di	chuyển	chỉ	một
mình.	Cô	ta	đã	thử,	nhưng	cô	ta	đã	ngã	và	không	thể	đứng	lên	lại	được.	Lúc	bấy	giờ	cô	ta	đã	kêu
gọi,	nhưng	không	một	ai	nghe	thấy.	Rốt	cuộc	cô	ta	đã	bất	tỉnh	và	đứa	con	đã	bị	siết	cổ	bởi	sợi
dây...	không	biết	tên	là	gì	nhỉ?

-	Tôi	biết	điều	anh	nói,	-	Cully	nhỏ	giọng	bảo,	miệng	y	khô	khốc	đến	mức	y	khó	nuốt	cả	nước
bọt.	-	Còn	Cole,	anh	ta	đã	ở	đâu,	vào	lúc	đó?

-	Đang	chơi	ở	đâu	tôi	không	biết.



-	Chơi	xúc	xắc?

-	Tất	nhiên	là	thế,	anh	ta	không	bao	giờ	chơi	thứ	nào	khác.	Đó	là	một	gã	mê	như	điên	trò	chơi
xúc	xắc	theo	kiểu	Anh.

“Phải,	-	Cully	nghĩ,	-	anh	ta	phải	điên	mới	bỏ	vợ	chỉ	một	mình	trong	tình	trạng	cô	ta	đã	gặp
phải..”	Điều	đó	giải	thích	Lorry	hết	sức	căm	ghét	Cole,	tại	sao	cô	ta	thích	trông	thấy	chồng	thua.
Điều	đó	cũng	giải	thích	phản	ứng	của	cô	ta	ngày	hôm	trước,	tại	nhà	hàng.	Đấy	là	tại	sao	cô	ta	đã
không	thú	nhận	với	Cully	lý	do	khiến	cho	cô	ta	đã	lợi	dụng	y.	Cô	ta	không	muốn	nhắc	tới	đứa
con	đã	bị	siết	cổ	trong	lúc	ra	khỏi	bụng	mình.

-	Tốt,	thôi	được,	tôi	về	phòng	để	bắt	đầu	học	những	con	số	này,	-	Harold	nói.

-	Đúng	vậy,	Harold.	Cully	lơ	đễnh	đồng	ý

-	Tôi	học	rất	nhanh,	anh	sẽ	thấy.

-	Tôi	tin	chắc	mà.

Cully	mở	cửa	và	gã	đàn	ông	nhỏ	bé	đi	ra.	Sau	khi	còn	lại	một	mình,	Cully	tựa	lưng	vào	vách	và
nuốt	một	cách	khó	khăn	trong	lúc	nghĩ	tới	Lorry	Dane	nằm	trên	mặt	đất,	trướng	bụng,	sưng
phồng,	không	thể	cử	động,	chỉ	có	một	mình,	và	đứa	con	sắp	sinh...

“Cô	bé	tội	nghiệp”,	-	y	nghĩ,	và,	lần	đầu	tiên	kể	từ	rất	lâu,	y	chợt	cảm	thấy	buồn.

Tội	nghiệp	cho	cô	bé...

 



Chương	XIV
 

Cully,	không	vội	vã,	đến	nhà	tập	thể	dục	của	Câu	lạc	bộ	Điền	kinh	Belleville	lúc	chín	giờ.

Cuộc	chơi	đã	bắt	đầu.	Ba	gã	da	đen	và	hai	gã	da	trắng	đang	chơi	không	ồn	ào	trên	một	bàn	đã
được	dẹp	hết	các	dụng	cụ,	và	được	đẩy	sát	vào	một	trong	những	võ	đài	tập	đấu	quyền	Anh.	Sàn
gỗ	của	võ	đài	dùng	làm	vật	chặn	những	con	xúc	xắc.	Còn	có	một	tá	đàn	ông	trong	gian	phòng
lớn,	một	số	đang	lững	thững	chung	quanh	máy	bán	Coca-	Cola,	một	số	khác,	ngồi	trong	góc
dành	riêng	cho	khán	giả,	đang	ước	tính	thời	vận	tương	ứng	với	những	con	ngựa	sẽ	tham	dự
trong	các	cuộc	chạy	đua	ngày	hôm	sau,	một	số	khác	nữa	đang	nhỏ	giọng	trò	chuyện	chính	giữa
phòng	tập.

Trong	góc	võ	đài,	một	người	đàn	ông	đang	theo	dõi	cuộc	chơi	với	một	vẻ	chăm	chú	hết	sức	say
mê.	Đó	là	một	người	mập	lùn,	có	đôi	chân	quá	ngắn	so	với	cơ	thể	của	ông	ta.	Mái	tóc	ông	ta,
trước	kia	chắc	hẳn	màu	vàng	hoe,	đã	ngả	sang	màu	muôi	tiêu,	và	những	ánh	phản	chiếu	hầu
như	kim	loại	lung	linh	trên	đó.	Đứng	thẳng	người,	bàn	tay	phải	đặt	một	cách	nhẹ	uể	oải	trên
một	trong	những	sợi	dây	của	võ	đài,	trông	ông	ta	giống	một	bức	ảnh	thời	trang,	với	bộ	com	lê
rõ	ràng	đã	được	may	đo	và	chiếc	sơ	mi	lụa	có	mũi	cổ	áo	kéo	dài	và	cổ	tay	cài	nút	theo	kiểu	thể
thao.	Cully	nhận	thấy	một	vẻ	mơ	hồ	giống	với	Hooker	và	bỗng	nhiên	hiểu,	theo	cách	ông	ta
theo	dõi	cuộc	chơi,	rằng	đó	rất	có	thể	là	một	tay	gieo.

Cully	đánh	một	vòng	nhà	tập	thể	dục	khổng	lồ,	rồi	từ	từ	quay	lại	về	phía	người	đàn	ông	cô	độc.

-	Cuộc	chơi	hấp	dẫn	đấy	chứ?	-	y	nhã	nhặn	hỏi.

Người	đàn	ông	ném	một	ánh	mắt	quét	Cully	từ	đầu	tới	chân,	rồi	ông	ta	nhún	vai.

-	Không	tệ.	Những	số	tiền	đặt	ít	khi	quá	năm	hoặc	mười	đô	la.	-	Ông	ta	nhìn	Cully	chăm	chú
hơn.	-	Có	phải	chúng	ta	đã	từng	gặp	nhau?

-	Đó	đúng	là	câu	hỏi	tôi	đang	tự	đặt	ra,	-	Cully	nói	dối	để	duy	trì	cuộc	trò	chuyện,	-	nhưng	tôi
không	sao	nhớ	ra	ở	đâu.

-	Tay	gieo?	-	người	đàn	ông	hỏi.

Cully	thận	trọng	nhìn	quanh	ông	ta.

-	Phải.	Ông	cũng	vậy?

-	Thỉnh	thoảng	tôi	mới	chơi.	Anh	có	giọng	nói	miền	Nam,	anh	ở	đâu?

-	Evansville.

-	Anh	ở	Chicago	lâu	rồi?

-	Không,	vừa	mới	một	tháng.

-	Đây	là	lần	đâu	tiên	anh	đến	nơi	này?	Tôi	muốn	nói	đến	Chicago.



Carpenter	châm	một	điếu	thuốc	lá

-	Anh	định	định	cư	tại	đây,	hay	chỉ	tạt	qua?

Cully	nhún	vai.

-	Trên	nguyên	tắc,	tôi	ở	đây	trong	một	thời	gian	nào	đó.	Tôi	vừa	thành	công	trong	một	vài	vụ.
Tôi	sẽ	ở	lại	ít	ra	cho	tới	lúc	những	con	xúc	xắc	giết	chết.	Còn	anh?

-	Tôi	đã	đến	đây	chỉ	vì	trận	đấu	quyền	Anh,	-	Carpenter	trả	lời.	-	Sau	đó,	tôi	trở	lại	Bờ	biển.

-	Hai	tay	chơi	mới	đến	và	gia	nhập	với	năm	gã	vây	quanh	bàn	xúc	xắc	ứng	biến.	Nhịp	độ	của
cuộc	chơi	gia	tăng,	tựa	hồ	ngửi	thấy	mùi	tiền	mới.

-	Tốt,	thôi	được,	tôi	nghĩ	tôi	sắp	nhập	cuộc,	-	Cully	vừa	thông	báo	vừa	cởi	nút	túi	áo	sơ	mi.

-	Ý	kiến	hay	đấy,	-	Carpenter	nhìn	nhận.	-	Này,	nếu	cả	hai	chúng	ta	vẫn	còn	có	mặt	ở	cuối	cuộc
chơi,	tôi	sẽ	mời	anh	một	ly.	Tôi	đã	ghé	vào	Chelsea,	ở	phía	dưới	đường	phố	một	chút.	Quán
rượu	khá	thiện	cảm.

-	Cám	ơn,	-	Cully	nói,	-	có	lẽ	tôi	sẽ	nhận	được	lời	mời.

Mỗi	người	liền	đi	về	phía	một	cạnh	bàn	và	chiếm	chỗ	mà	những	tay	chơi	khác	tự	động	nhích	ra
cho	họ.

***

Lúc	mười	một	giờ,	sau	khi	chơi	hai	tiếng	đồng	hồ,	Cully	quyết	định	nghỉ	vài	phút.	Y	gấp	tập
giấy	bạc	của	mình,	đã	dày	thêm	một	trăm	bốn	mươi	lăm	đô	la	kể	từ	đầu	buổi	tối,	và	vừa	rời
khỏi	bàn	vừa	đút	tiền	vào	túi	áo	sơ	mi.	Y	không	giải	thích	một	lời	nào	với	các	tay	chơi	khác	và
không	một	ai	hỏi	y	có	ý	định	trở	lại	hay	không.	Ở	trò	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh,	trong	các	cuộc
chơi	công	khai,	mỗi	tay	chơi,	bất	kể	thắng	hay	thua,	được	tự	đo	rút	lui	theo	ý	mình,	như	Cully
vừa	làm,	mà	không	cần	báo	trước,	giải	thích	hoặc	chào	từ	biệt.

Cully	đi	xuyên	qua	nhà	tập	thể	dục	rộng	mênh	mông	từ	đầu	đến	cuối,	bị	thu	hút	bởi	một	máy
bán	Coca-Cola	màu	đỏ	son	với	các	bộ	phận	bằng	crôm	sáng	chói	giữa	khung	cảnh	chỉ	toàn	màu
xám	khắp	 chung	quanh.	Cái	 chai	 y	 vừa	 lấy	 ra	khỏi	máy	được	ướp	 lạnh.	Chất	 soda	 làm	mát
miệng	y,	và	cái	chai	làm	mát	bàn	tay	vừa	gieo	những	con	xúc	xắc	trong	hai	tiếng	đồng	hồ.	Cully
mang	chai	Coca-	Cola	đến	tận	một	trong	những	chiếc	ghế	dài	dành	cho	khán	giả	và	ngồi	tựa
mình	vào	lưng	ghế	bằng	gỗ	để	cho	đôi	vai	mệt	mỏi	được	nghỉ	ngơi.	Từ	chỗ	ngồi	của	mình,	y
nhìn	thấy,	ở	đầu	kia	của	gian	phòng,	lưng	của	những	tay	chơi	xúc	xắc	và	y	đoán	ra,	theo	các	cử
động	chậm	hoặc	nhanh	của	họ,	khi	họ	bao	hoặc	cá,	và,	theo	sự	bất	động	đột	ngột	làm	tất	cả
nhóm	người	như	hóa	đá,	khi	người	gieo	chuẩn	bị	ném	hai	con	xúc	xắc.

-	Người	đàn	ông	cô	độc	-	Phil	Carpenter	-	vẫn	còn	chơi.	Nhìn	ông	ta,	Cully	tự	bảo	rằng,	sau	hai
chục	năm	nữa,	có	lẽ	y	sẽ	trở	nên	ngang	hàng	với	Carpenter:	một	tay	gieo	độc	lập,	tự	do	chọn
sòng	bạc	ông	thích,	và	y	nghĩ	với	sự	thoả	mãn	rằng	điều	đó	sẽ	rất	dễ	chịu.

Chính	trong	lúc	Cully	nghỉ	ngơi	quan	sát	Phil	Carpenter	thì	George	Cole	bước	vào.	Cully	chợt
cứng	người	lại	khi	nhìn	thấy	tay	chơi	si	mê	mặt	thẹo,	nhưng	phải	chăng	y	chỉ	ngạc	nhiên	vì	sự
xuất	hiện	bất	ngờ	này,	hay	vì	đây	là	lần	đầu	tiên	y	gặp	lại	anh	ta	kể	từ	khi	y	hay	biết	lý	do	thực
sự	của	mối	hận	thù	đối	với	y	mà	Lorry	đang	mang	trong	lòng?	Chắc	y	sẽ	không	biết	rõ.	Điều
chắc	chắn	duy	nhất,	đó	là	y	đã	phản	ứng	theo	bản	năng	đúng	lúc	đôi	mắt	của	y	đặt	lên	Cole.



Cole	đi	thẳng	về	phía	bàn	xúc	xắc	và	ngay	lập	tức	lấy	chỗ	trong	đám	tay	chơi,	thậm	chí	không
nhìn	cuộc	chơi	 trong	vài	phút,	như	bất	cứ	một	 tay	chơi	khá	văn	minh	nào	vẫn	thường	 làm.
“Một	gã	mê	như	điên	trò	chơi	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh”,	Harold,	gã	trực	ban	ngày	của	khách	sạn,
đã	nói.	Đúng	là	anh	ta	như	thế,	-	Cully	nghĩ,	-	một	gã	mê	như	điên	trò	chơi	xúc	xắc	theo	kiểu
Anh.	Khá	điên	để	bỏ	cô	vợ	gần	đến	ngày	sinh	chỉ	một	mình	trong	lúc	anh	ta	đã	làm	việc	đó...

Ngay	lúc	này,	Cully	chợt	nhận	được,	trong	suốt	như	thủy	tinh,	bản	điện	tín	gửi	cho	tiềm	thức
của	y:	Lorry	Dane	ở	một	mình	tối	nay.

Những	cơ	bắp	co	quắp	của	y	bỗng	giãn	ra	một	cách	bất	thần	như	thể	người	ta	vừa	ngắt	một
điện	cực	cắm	vào	thịt	y.	Cole	đang	ở	đây,	rõ	ràng	đang	bắt	đầu	chơi.	Lorry	đang	ở	Gem.	Ngay
lúc	này,	chắc	hẳn	cô	đang	chuẩn	bị	cho	màn	biểu	diễn	cuối	cùng	của	buổi	tối.	Sau	đó	một	chút,
cô	sẽ	rời	khỏi	nhà	hát,	một	mình...

 



Chương	XV
 

Cully	chờ	Lorry	trong	bóng	tối	của	lối	ra	vào	chật	hẹp	dành	cho	các	nghệ	sĩ	của	Gem.	Tựa	lưng
vào	tường	xi	măng	lạnh	ngắt	của	tòa	nhà,	một	đầu	gối	gấp	lại,	bàn	chân	áp	sát	lên	mặt	tường,
đầu	cúi	xuống,	y	nhìn	mà	không	trông	thấy	nền	đất	đã	trở	thành	màu	đen	ô	uế.

Bốn	lần,	cánh	cửa	ken	két	mở	ra;	phần	bên	dưới	của	tấm	kim	loại	cọ	trên	bậc	thềm	bê	tông.
Bốn	lần,	Cully	ngước	mắt	lên	với	hy	vọng,	với	lo	âu,	nhưng	đó	không	phải	là	Lorry	và	y	lại	buồn
tẻ	ngắm	những	viên	đá	lát	đường,	trong	lúc	cánh	cửa	kim	loại	khủng	khiếp	cọ	trên	thềm	theo
chiều	ngược	lại	và	đóng	lại	khua	vang	một	cách	ầm	ĩ,	và	người	vừa	ra	khỏi	-	một	trong	những
cô	gái,	có	lẽ	thuộc	phần	đầu	của	chương	trình	biểu	diễn	-	hối	hả	bước	dọc	theo	lối	đi	với	tiếng
gót	giày	nhọn	lóc	cóc.

Bầu	không	khí	trong	đường	hầm	này	quá	ngột	ngạt.	Không	khí	nhớp	nháp,	ẩm	thấp,	đặc	quánh
lại	tới	mức	không	thể	thở	nổi.	Từ	đáy	của	những	chỗ	sâu	tối	thui,	bên	kia	nơi	Cully	đang	đứng,
bốc	lên	mùi	hôi	nồng	nặc	của	nước	tiểu.	Trong	một	lúc,	y	cô	nén	mím	chặt	môi	và	chỉ	thở	bằng
mũi,	nhưng	như	vậy	quá	mau	mệt	và	cuối	cùng	y	vừa	đốt	một	điếu	thuốc	lá	vừa	nuốt	khói	liên
tục	với	hy	vọng	khói	thuốc	sẽ	át	mùi	hôi	thối,	cũng	như	tất	cả	vô	số	chướng	khí	chắc	hẳn	đang
lọt	vào	trong	hai	lá	phổi	của	y	mỗi	lần	thở	vào.

Cully	đang	nghĩ	đến	những	con	vi	trùng	-	bệnh	lao	phổi,	bệnh	hoa	liễu,	những	mầm	mống	của
mọi	thứ	bệnh	có	thể	tưởng	tượng	được	-	lúc	Lorry	bước	qua	cánh	cửa	ken	két,	và	xuống	các
bậc	thềm.	Cô	chỉ	có	một	mình,	như	Cully	đã	ít	nhiều	dự	đoán.

Lorry...

Mặc	dù	y	đã	gọi	cô	với	giọng	khá	thấp,	cô	vẫn	giật	mình	và	thụt	lùi	lại	theo	bản	năng;	nét	mặt
cô	nhăn	nhó.	Cully	liền	tiến	ra	ngoài	ánh	sáng	để	cho	cô	thấy	cô	đang	gặp	ai.

-	Anh	muốn	gì	tôi?

Giọng	nói	không	thân	thiện,	cũng	không	khó	chịu,	nhưng	lừng	chừng,	dửng	dưng.

-	Nói	với	cô	rằng	tôi	rất	lấy	làm	tiếc	về	chuyện	đã	xảy	ra	trong	nhà	hàng.	Tôi	đã	không	biết.

-	Anh	đã	không	biết	chuyện	gì?

Giọng	nói	đã	mất	vẻ	dửng	dưng	để	trở	nên	tò	mò,	gần	như	ngờ	vực.

-	Chuyện	đã	xảy	đến	với	đứa	con	của	cô...

Câu	nói	bị	đứt	đoạn	bởi	một	tiếng	kêu	lớn	đầy	phẫn	nộ	của	Lorry,	và	bàn	tay	cô	vọt	ra	như	lưỡi
của	một	con	rắn,	tát	mạnh	vào	giữa	mặt	Cully.

-	Đồ	đểu!

Cô	đánh	một	 lần	nữa	với	cùng	một	bàn	tay	và	 lòng	bàn	tay	của	cô	tạo	ra	một	tiếng	đục	 lúc
giáng	lên	thái	dương	của	Cully.



-	Tôi	cấm	anh	nhắc	tới	đứa	con	của	tôi,	đồ	tồi!

Những	ngón	tay	của	Lorry	lưới	qua	miệng	của	Cully	làm	rách	ngay	môi	y.	Cô	tiếp	tục	đánh,	nện,
như	điên	cuồng;	chẳng	bao	lâu	một	bên	mặt	của	Cully	trở	nên	đỏ	bầm	và	nóng	bỏng,	và	một	cơ
bị	chấn	thương	bắt	đầu	đập	dữ	dội	trong	cổ	y.	Cơn	trút	giận	hung	bạo	này	giáng	lên	y	như	một
trận	cuồng	phong	khiến	y	tối	cả	mặt.	Dĩ	nhiên,	y	đã	có	thể	dễ	dàng	làm	bất	động	những	bàn	tay
đang	miệt	mài	đánh	y,	nhưng	y	không	hề	có	ý	muốn.	Người	đàn	bà	nhợt	nhạt,	không	còn	huyết
sắc	đang	đứng	trước	mặt	y	đã	đạt	tới	một	cực	điểm	của	sự	đau	khổ	khiến	y	không	thể	quyết
định	lấy	đi	của	cô	sự	khuây	khỏa	cô	đang	tìm.

Tận	cùng	của	cơn	lốc	hung	dữ	này,	y	trông	thấy	bàn	tay	của	Lorry	đưa	lên	để	đánh	một	cú	nữa.
Y	cứng	người	lại,	quay	đầu	đi	và	hơi	nhắm	mắt,	và	y	chờ	đợi	một	cách	kiên	cường	sự	va	chạm,
như	một	người	đau	khổ	từ	lâu,	chờ	đợi	nỗi	thống	khổ	quen	thuộc.	Một	lát	sau,	khi	không	có	gì
xảy	ra,	Cully	cảm	thấy	một	mối	lo	sợ	kỳ	lạ.	Y	liền	mở	mắt	ra	và	nhìn	Lorrry	Dane.	Bàn	tay	vẫn
còn	đưa	lên,	nhưng,	nhưng	phía	sau	bàn	tay	này,	khuôn	mặt	tái	xanh,	im	lìm,	nhìn	sửng	y	một
cách	quái	dị	trong	cảnh	mờ	tối	cúa	lối	đi.	Cully	hiểu	ngay	rằng	cơn	kích	động	đã	qua.

Một	tiếng	thở	dài	nghe	như	một	tiếng	nức	nở	thốt	lên	từ	nơi	sâu	thẳm	nhất	của	lồng	ngực	cô	và
y	dang	hai	cánh	tav	ra.	Lorry	Dane	thu	mình	vào	đó	tựa	hồ	đây	là	điều	tự	nhiên	nhất	trên	đời.

-	Tôi	xin	cô	tha	lỗi,	-	Cully	vẫn	có	thời	gian	thì	thầm	trước	khi	môi	họ	dính	chặt	nhau.

***

Một	cơn	mưa	phùn	nhỏ	bắt	đầu	rơi	trong	lúc	họ	đi	dọc	theo	đoạn	tối	của	đường	State	về	hướng
khách	sạn.	Cully	đã	choàng	cánh	tay	y	quanh	vai	Lorry,	và	cô	tựa	đầu	vào	y,	gò	má	áp	mạnh	mặt
vải	của	chiếc	veston,	tựa	hồ	cô	hết	sức	cần	một	chút	hơi	ấm	của	con	người.

Hai	lần	liên	tiếp,	trong	lúc	họ	vẫn	đi	trên	đường	phố	vắng	vẻ,	người	đàn	bà	trẻ	dừng	chân,	sát
người	hơn	vào	Cully	và	đưa	môi	cho	y	để	y	hôn	cô.	Qua	hai	lần,	Cully	có	thể	nhận	thấy	vẻ	êm	dịu
của	cái	miệng	xấu	một	cách	tuyệt	vời	mà	y	đã	mơ	ước	biết	bao,	lúc	ngủ	cũng	như	lúc	thức,	cái
miệng	kỳ	diệu,	ám	ảnh	đã	giày	vò,	mê	hoặc,	day	dứt,	quấy	rối	y	và	giờ	đây	tự	hiến	dâng	cho	y.
Họ	dính	chặt	vào	nhau	và	lưỡi	họ	xoắn	vào	nhau	cho	đến	ngạt	thở.

Lorry	tựa	má	vào	chiếc	veston	của	Cully,	và	họ	lại	đi	trong	cơn	mưa	phùn,	trong	cơn	mưa	bụi
mát	mẻ	như	mơn	chớn	khuôn	mặt	nóng	bỏng	của	họ,	thấm	ướt	mái	tóc	và	làm	toát	ra	mùi	cơ
thể	của	họ.	Dần	dần,	trong	lúc	họ	tiến	bước	như	hai	hồn	ma	lặng	lẽ	trên	lề	đường	lấp	loáng,	tấm
biển	hiệu	sáng	của	khách	sạn	Globe	 ló	ra	khỏi	màn	sương	mù	như	một	vầng	hào	quang.	Họ
dừng	lại.

-	Phòng	anh	số	mấy?	-	Lorry	thầm	thì	bằng	một	giọng	khàn,	cố	làm	cho	nhỏ	lại.
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-	Để	em	về	nhà	trước.	Anh	hãy	đánh	một	vòng	quanh	khu	nhà,	rồi	mới	lên	phòng	anh	và	đi	ngủ.
Nhớ	đừng	khóa	cửa.

-	Anh	sẽ	sốt	ruột	lắm	đấy.

-	Em	luôn	luôn	nhễ	nhại	mồ	hôi	khi	ra	khỏi	sân	khấu,	em	cần	phải	tắm	một	cái.

Cully	đi	sâu	vào	bóng	tối	của	một	cái	cổng	và	kéo	người	đàn	bà	trẻ	vào	sát	y.	Y	nắm	cổ	cô	giữa
hai	bàn	tay	và	cúi	xuống	trên	cô	để	hôn	cô.	Chiếc	áo	vét	của	Lorry	rẽ	ra,	cô	cầm	hai	bàn	tay	của



Cully	và	kéo	vào	tận	đôi	vú	của	cô	vểnh	lên	dưới	lớp	lụa	của	chiếc	sơ	mi.	Cully	lần	mò	cởi	nút	và
di	chuyển	môi	trên	gáy	và	cổ	của	người	đàn	bà	trẻ.

-	Anh	không	muốn	em	tắm	đâu,	-	y	thì	thào.	-	Anh	muốn	em	như	em	lúc	này,	với	tất	cả	mùi	vị
của	em.

-	Vâng...	-	cô	thở	hổn	hển.

-	Nhanh	lên...

-	Vâng...

Cô	khép	cái	áo	vét	của	bộ	tailleur	trên	chiếc	sơ	mi	đã	mở	toạc	ra	và	nhanh	chóng	bỏ	đi.	Cully,
miệng	khô	khôc,	bị	nung	nấu	vì	dục	vọng,	nhìn	cô	tiến	tới	dưới	ánh	sáng	của	tấm	biển	hiệu	và
bước	vào	trong	khách	sạn	mà	không	ngoảnh	nhìn	lui.

***

Harold,	gã	phục	vụ	ban	ngày,	đang	ngồi	trong	tiền	sảnh	lúc	Cully	bước	vào	mười	phút	sau	đó.
Cully	giả	vờ	không	trông	thấy	anh	ta	và	đi	thẳng	về	phía	thang	máy,	nhưng	Harold	nhận	ra	y	và
vội	vàng	đến	gặp	y.

-	Tối	nay	anh	về	sớm	quá,	-	Harold	mỉm	cười.

-	Phải,	hơi	sớm,	-	Cully	lẩm	bẩm.

Y	ấn	nút	gọi	nhận	thấy	buồng	thang	máy	đang	ở	tầng	hai,	nơi	chắc	hẳn	Lorry	đã	bỏ	lại.

-	Có	lẽ	anh	có	thời	gian	hỏi	tôi	nhiều	câu	hóc	búa	về	những	con	số	mà	anh	đã	cho	tôi	học?	-
Harold	gợi	ý.	-	Tôi	đã	học	đi	học	lại	suốt	buổi	tối.

-	Tối	nay	không	được,	Harold,	-	Cully	trả	lời	một	cách	lơ	đễnh.

Y	ấn	nút	thêm	một	lần	nữa,	mặc	dù	y	chắc	chắn,	theo	đèn	báo,	buồng	thang	máy	đã	chạy	xuống.

-	Nhưng	tôi	đã	thuộc,	tôi	xin	thề	với	anh,	-	Harold	cố	nài.	-	Tôi	có	trí	nhớ	rất	tốt.

-	Nghe	đây,	Harold.	Tối	nay	tôi	không	thiết	việc	đó,	đồng	ý	chứ?	Chúng	ta	sẽ	xem	việc	đó	ngày
mai	hoặc	ngày	mốt.	Anh	cứ	tiếp	tục	làm	việc	đi.

Cửa	thang	máy	mở	ra	và	Cully	bước	vào.	Y	ấn	nút	của	tầng	năm	và	cánh	cửa	tự	động	đóng	lại.
Harold	đứng	yên	giữa	tiền	sảnh,	vẻ	mặt	đau	khổ	và	bối	rối.

Trong	phòng	mình,	Cully	khép	cửa	nhưng	không	khoá	và	bật	ngọn	đèn	ở	đầu	giường.	Vừa	lấy
đồ	trong	các	túi	ra	để	trên	tủ	com	mốt	y	vừa	nhớ	lại	mình	đã	thắng	một	trăm	bốn	mươi	lăm	đô
la	ở	Câu	lạc	bộ	Điền	kinh	Belleville	và	y	nghĩ	là	tốt	hơn	nên	thêm	vào	đó	hai	trăm	đô	ta	tiền	túi
của	y	để	làm	hài	lòng	Ferguson,	bởi	vì	bà	ta	trả	một	số	hoa	hồng	bổ	sung	cho	gã	quản	lý	câu	lạc
bộ.	Với	những	gì	y	đã	để	riêng	ra	ở	ngân	hàng,	Cully	có	thể	cho	phép	việc	đó,	nhưng	thậm	chí	y
sẽ	sẵn	lòng	cho	số	tiền	này	nếu	đó	là	hai	trăm	đô	la	cuối	cùng	của	y.	Và	cho	dù	hai	trăm	đô	la
cuối	cùng	mà	y	sẽ	không	bao	giờ	kiếm	được.

Y	cởi	y	phục,	treo	bộ	com	lê	vào	trong	tủ	và	nhét	đồ	lót	trong	một	ngăn	kéo,	để	cho	căn	phòng
không	có	vẻ	mất	trật	tự.	Y	tắt	đèn	và	luồn	vào	dưới	khăn	trải	giường.	Rồi	y	lại	trổi	dậy,	tựa	vai
vào	các	thanh	kim	loại	của	chiếc	giường,	và	đốt	một	điếu	thuốc	lá.	Cơ	thể	y	phập	phồng	vì	dục



vọng;	trong	bóng	tối,	y	vừa	hút	thuốc	vừa	chờ	đợi	Lorry	đến	gặp	lại	y.

***

Cánh	cửa	mở	ra	không	tiếng	động,	đóng	lại	không	tiếng	động.	Lorry	đã	ở	đó.

-	Buồng	tắm	ở	đâu?	-	Cô	khẽ	hỏi.

-	Ở	bên	trái.	Cứ	đi	dọc	theo	tường,	em	sẽ	tìm	thấy.	Một	miếng	ván	sàn	kêu	cọt	kẹt	dưới	chân	cô,
một	tiếng	sột	soạt	của	vải	kèm	bước	đi	của	cô.	Rồi	ngọn	đèn	buồng	tắm	bật	sáng,	làm	nổi	bật
trong	bóng	tối	một	hình	chữ	nhật	màu	vàng	và	chiếu	một	ánh	sáng	lờ	mờ	trong	phòng.

Từ	giường,	Cully	ngắm	nghía	người	đàn	bà	trẻ.	Mặc	một	chiếc	áo	khoác	cài	nút	lên	tận	cằm,	cô
nổi	bật	chính	giữa	hình	chữ	nhật	ánh	sáng	như	một	bức	tranh	trong	một	cái	khung;	mặt	cô	sấp
bóng,	đầu	các	ngón	tay	đặt	nhẹ	lên	khung	cửa	như	để	giữ	thăng	bằng.

-	Anh	có	thấy	em	không?	-	Cô	hỏi.

-	Có...

-	Tốt,	thế	thì...

Một	bàn	tay	của	cô	đưa	lên	với	vẻ	duyên	dáng	tới	nút	trên	cùng	của	chiếc	áo	khoác	và	cởi	ra,
rồi	xuống	những	nút	kế	tiếp,	và	chiếc	áo	mở	ra.	Cô	cởi	bỏ	nó	bằng	một	cử	động	vai	và	chiếc	áo
khoác	tuột	theo	hai	cánh	tay	của	cô	cho	tới	nền	nhà.

Đôi	môi	khô	của	Cully	mở	to	trước	cảnh	tượng	đang	phô	bày	cho	y.	Cặp	vớ	dài	bằng	mạng	lưới
màu	đen	bao	bọc	hai	chân	của	Lorry	Dane	lên	tới	một	phần	ba	phía	trên	của	đùi	và	một	cái	nịt
vú	ni	lông	trắng	được	thu	nhỏ	hết	mức	đỡ	đôi	vú	căng	phồng	có	núm	tô	màu	đỏ	tươi.	Đó	là	tất
cả	những	gì	cô	đang	mang	trên	người.

-	Anh	có	thấy	em	không?	-	Cô	hỏi	một	lần	thứ	hai.

-	Tất	nhiên	là	anh	thấy	em...

Cô	ra	khỏi	hình	chữ	nhật	màu	vàng	và	tiến	tới	gần	giường	trong	cảnh	mờ	tối.	Cô	nắm	bàn	tay
của	Cully	và	đưa	nó	qua	lại	trên	khắp	thân	hình	cô,	cho	phép	nó	thăm	dò	những	nơi	sâu	kín	mà
cô	biết	y	đã	ước	mơ.	Cully	rên	rỉ	một	cách	êm	ái,	một	cách	đau	đớn,	và	Lorry	buông	bàn	tay	của
y	ra.

-	Anh	muốn	gì?

-	Em,	-	y	thì	thào,	-	em,	em,	em...

Cái	miệng	xấu	một	cách	tuyệt	vời	hé	nở	một	trong	những	nụ	cười	mơ	hồ	của	cô	và	Lorry	đưa
hai	cánh	tay	lên	phía	trên	đầu.	Trong	một	lát,	cô	giữ	bất	động;	cô	khống	chế	Cully	như	một	bức
tượng,	rồi	cô	lao	lên	mình	y,	như	một	con	điếm.

 



Chương	XVI
 

Ngày	hôm	sau,	vào	khoảng	giữa	trưa,	Cully	mới	đi	dùng	điểm	tâm	trong	một	quán	ăn	rẻ	tiền	ở
đường	State.	Sonny	Binkley	và	Ginger	đang	ngồi	gần	tủ	kính	dính	đầy	cứt	ruồi	và	y	đến	gặp	họ.

-	Chào,	anh	bạn,	có	khoẻ	không?	-	Sonny	vừa	tiếp	đón	y	vừa	thu	dọn	hộp	đàn	ghi	ta	khỏi	chiếc
ghế	thứ	ba	để	cho	Cully	có	thể	ngồi	xuống.

-	Rất	tốt,	anh	bạn,	-	Cully	trả	lời.	-	Chào,	người	đẹp,	-	y	nói	với	Ginger.

-	Chào,	nhà	vô	địch,	-	cô	ta	khẽ	đáp.

Một	cô	hầu	bàn	có	mái	tóc	cứng	đờ	tới	gần	và	Cully	gọi	món	trứng	giăm	bông.

-	Tối	nay	mày	gieo	ở	đâu?	-	Sonny	hỏi.

-	Ở	Câu	lạc	bộ	Điền	kinh	Belleville.	Trong	vùng	South	Side.

-	Tao	biết,	-	Sonny	thừa	nhận	-	-	Đó	là	một	nơi	có	nhiều	dân	da	đen.

-	Một	lần,	Ferguson	đã	muốn	cử	Sonny	đến	đó,	-	Ginger	giải	thích.	-	Một	võ	sĩ	quyền	Anh	da	đen
đã	đi	qua	Chicago	và	chuyện	đó	làm	náo	động	cả	lên.	Nhưng	Sonny	đã	từ	chối.

-	Tao	không	gieo	xúc	xắc	với	bất	cứ	ai,	-	Sonny	tuyên	bố	một	cách	tin	tưởng.	-	Tao	không	lấy
tiền	của	bọn	da	đen.

-	Nó	cũng	tiêu	như	của	bao	người	khác,	-	Cully	cãi	lại	với	một	cái	nhún	vai.

-	Vấn	đề	không	phải	ở	đó,	-	Sonny	khăng	khăng.	-	Ở	chỗ	bọn	tao,	tại	Kentucky...

-	Tao	biết,	tao	biết,	-	Cully	ngắt	lời,	-	ở	chỗ	bọn	tao	cũng	vậy.	Nhưng	ở	đây	thì	khác	hẳn.	Hơn
nữa,	tối	hôm	qua	tao	đã	phát	giác	rằng	có	thể	nói	họ	rất	kém	trong	trò	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu
Anh.	-	Y	nhún	vai	một	lần	nữa.	-	Đó	là	tiền	dễ	kiếm	và	đó	là	tất	cả	những	gì	tao	quan	tâm.

-	Tối	hôm	qua	anh	đã	thắng	bao	nhiêu?	-	Ginger	hỏi.

-	Khoảng	ba	trăm	năm	chục	tờ,	-	Cully	vừa	trả	lời	vừa	quay	mắt	đi.

Y	chợt	nhớ	lại	mình	không	được	quên	thêm	hai	trăm	đô	la	vào	số	tiền	y	đã	thắng	được	trước
khi	trình	diện	Ferguson.	Y	có	một	ý	nghĩ	thèm	thuồng	đối	với	Lorry	Dane	và	cảm	thấy	một	xúc
động	thoáng	qua	đốt	cháy	ruột	gan	y	khi	hồi	tưởng	lại	đêm	qua.	Lorry	đã	cho	y	tất	cả	những	gì
y	đang	chờ	đợi	ở	cô	và	hơn	thế,	còn	hơn	thế	rất	nhiều...

Cô	hầu	bàn	mang	lại	bữa	điểm	tâm	và	y	bắt	đầu	ăn.	Sonny	Binkley	có	vẻ	lúng	túng	lo	âu,	và
Cully	phỏng	đoán	rằng	chắc	hẳn	là	do	cuộc	bàn	cãi	về	Câu	lạc	bộ	Điền	kinh	Belleville.	“Thà	mình
giải	hòa	với	anh	ta,	-	Cully	tự	bảo,	-	nếu	không	anh	ta	sẽ	giận	dỗi	suốt	cả	ngày.”

-	Còn	cây	đàn	ghi	ta,	anh	bạn,	vẫn	chơi	tốt	đấy	chứ?	-	y	vừa	hỏi	vừa	nhai	nhồm	nhoàm



-	Không	tệ,	-	Sonny	lẩm	bẩm,	vẫn	không	mỉm	cười.

Có	phải	Sonny	đã	nói	với	anh	rằng	anh	ấy	đang	soạn	một	bài	ca	về	những	tay	gieo?	-	Ginger	vui
vẻ	hỏi.

-	Đúng	vậy	sao,	Sonny?	-	Cully	nhếch	mày	kêu	lên;	y	thành	thực	quan	tâm,	và	đẩy	nhẹ	cánh	tay
của	Sonny.	-	Không	đùa,	nghiêm	túc	đấy	chứ?	Quả	thực	mày	đang	viết	một	bài	ca	về	những	tay
gieo?

-	Tao	đang	nghĩ	tới,	-	Sonny	nhìn	nhận	với	một	vẻ	cau	có.

-	Không	đúng!	-	Ginger	nổi	giận.	-	Hơn	một	tháng	nay	ngày	nào	anh	ấy	cũng	làm	việc	đó	kia	mà.
Đã	xong	được	hai	đoạn.

-	Ê,	này!	-	Cully	nói.	-	Thế	thì	tuyệt	quá,	anh	bạn.

-	Chúng	tôi	sắp	ôn	tập	ở	câu	lạc	bộ	ngay	lập	tức,	-	Ginger	thông	báo.	-	Nếu	anh	quan	tâm,	anh	có
thể	đi	theo	chúng	tôi.

Gã	cò	hương	Kentucky	vẫn	luôn	luôn	rầu	rĩ.

-	Không	nên,	-	Cully	nói.	-	Sonny	chắc	không	thích	ôn	tập	trước	những	người	lạ.

Sonny	Binkley	nhún	vai.

-	Việc	đó	không	quấy	rầy	tao	đâu,	-	gã	công	nhận.	-	Vả	lại,	mày	không	đúng	là	một	người	lạ,	cho
dù	mày	có	vài	ý	nghĩ	kỳ	cục.

-	Ơ	kìa,	anh	yêu,	-	Ginger	vừa	nói	vừa	vỗ	nhẹ	lên	cánh	tay	của	người	tình,	-	đó	không	phải	là
một	lý	do,	bởi	vì	anh	ấy	không	nghĩ	như	anh,	để	cho	những	ý	nghĩ	của	anh	ấy	kỳ	cục	hơn	những
ý	nghĩ	của	anh.	-	Cô	ta	quay	về	phía	Cully.	-	Cứ	đến	đấy	đi,	nhà	vô	địch,	việc	đó	sẽ	rất	giật	gân.

Cả	ba	người	 ra	khỏi	quán	ăn	và	đi	dọc	 theo	đường	State	 tràn	ngập	ánh	nắng;	họ	 cùng	đến
Biloxi.	Cái	hộp	đêm	nhỏ,	có	vẻ	còn	chật	hẹp	hơn	khi	trống	trải,	vắng	tanh,	ngoại	trừ	hai	gã	say
rượu	đang	quá	chén	ở	quầy.	Ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đẩu	bên	cạnh	két	tiền,	một	viên	quản	lý
có	cái	gáy	đỏ	như	máu	đang	đọc	một	cuốn	truyện	miền	Viễn	Tây	loại	bỏ	túi.

Ginger	dẫn	hai	người	đàn	ông	tới	cuối	phòng	và	họ	ngồi	bên	cạnh	cái	bục	đầy	bụi	của	dàn	nhạc.

-	Em	có	bài	nhạc	của	anh	chứ?	-	Sonny	vừa	hỏi	vừa	mở	hộp	đàn	ghi	ta.

-	Đây	này,	anh	yêu.

Ginger	mở	túi	và	lấy	ra	nhiều	tờ	giấy	có	đường	kẻ.	Tờ	trên	cùng	bao	phủ	bởi	một	nét	chữ	trẻ
con,	bằng	bút	chì.

-	Anh	có	thể	đi	kiếm	bia	cho	chúng	tôi,	Cully?	-	Ginger	gợi	ý.	Chúng	ta	sẽ	chỉ	còn	mở	tai	ra	để
nghe	thiên	tài.

Cully	liền	đi	về	phía	quầy.

-	Đừng	lấy	bia	cho	tao!	-	Sonny	gọi	y;	Cully	nghe	gã	mắng	mỏ	Ginger.	-	Em	không	được	uống	bia
sớm	như	vậy.



Cully	mua	hai	cốc	 lưng	bia	bốc	và	 trở	 lại	góc	của	họ.	Sonny	đã	 lật	chiếc	ghế	của	gã	vào	sát
tường	và	bắt	đầu	gảy	cây	đàn	ghi	ta	màu	đen	sáng	chói.

-	Hãy	đàn	hai	đoạn	đã	soạn	xong,	anh	yêu,	-	Ginger	nói	với	gã,	để	cho	Cully	nghe.

Sonny	đồng	ý	và	tấu	một	hợp	âm	điệu	blues.	Đầu	ngón	tay	của	gã	chạy	một	cách	nhẹ	nhàng
trên	những	dây	đàn	và	gã	bắt	đầu	hát	bằng	một	giọng	nghiêm	trang,	gần	như	buồn	rầu:

“Ngày	xưa	có	một	gã	nghèo

Không	có	lấy	một	xu	trong	túi,

một	xu	trong	túi.

“Một	hôm	y	lần	bước

Về	phía	một	sòng	bạc	hết	sức	tồi	tệ,

hết	sức	tồi	tệ.

“Y	học	gieo	những	con	xúc	xắc,

Những	khối	nhỏ	mê	hoặc!

Mắt	nhắm	lại	để	tập	trung	nhiều	hơn,	Cully	chờ	nghe	đoạn	thứ	hai.

-	Nào,	tiếp	tục	đi,	-	y	nói	với	Sonny.

Không	nghe	thấy	gì,	cuối	cùng	Cully	mở	mắt	ra.	Sonny	Binkley	đang	nhìn	sững	sau	lưng	Cully.
Cully	cau	mày	và	xoay	người	trên	ghế	để	xem	chuyện	gì	đã	làm	gián	đoạn	bài	ca	của	Sonny.

Đằng	sau	y,	bất	động	và	im	lặng,	cô	gái	đêm	Aggie	đang	đứng.

-	Chào,	Aggie,	-	Cully	mỉm	cười	nói	với	cô	ta.

-	Chào,	Jack.	Em	không	muốn	làm	gián	đoạn	các	anh...

-	Tao	đã	tưởng	mày	không	quen	biết	cô	ta?	-	Sonny	càu	nhàu.

Cặp	lông	mày	của	Cully	vẫn	còn	cau	lại.

-	Sao?

Buổi	tối	tao	đã	nhìn	thấy	mày	ngồi	với	cô	gái	này,	mày	đã	nói	với	tao	rằng	mày	mày	không
quen	biết	cô	ta.

-	Tao	không	nhớ	tao	đã	nói	những	gì	về	chuyện	này,	-	Cully	đáp	lại	bằng	một	giọng	đột	nhiên
trở	nên	lạnh	lùng.

-	Xin	lỗi	anh,	Jack,	-	Aggie	nói.	-	Em	không	hề	muốn	là	mục	tiêu	của	một	cuộc	tranh	cãi.	Em	đi
đây.

-	Hãy	đứng	đó,	-	Cully	nhìn	vào	mắt	Sonny.	-	Mày	có	tiếp	tục	chơi	hay	không?



-	Không,	-	Sonny	trả	lời	bằng	giọng	ngoan	cố.

-	Tại	sao?	-	Cully	nghiến	răng.

-	Tại	vì...

-	Tại	vì	cái	gì?

Sonny	không	trả	lời.

-	Tại	vì	cái	gì?	-	Cully	nhắc	lại.	-	Nào,	nói	đi!

-	Tại	vì	tao	không	thích	chơi	trước	mặt	một	con	điếm,	thế	thôi!

Sonny	đã	thốt	ra	lời	nói	đó	với	vẻ	mãnh	liệt	chẳng	khác	một	người	thuyết	giáo	lưu	động	nói	về
Phán	quyết	Cuối	cùng.

-	Hay	lắm,	-	Cully	nghiến	răng.	-	Hay	lắm!

Y	quét	mặt	bàn	bằng	lưng	bàn	tay	và	cốc	bia	còn	một	nửa	của	y	bay	về	hướng	bục;	y	tưới	chất
nước	đầy	bọt	lên	Sonny	và	cây	đàn	ghi	ta	của	gã.	Sonny	thối	lui	trước	cuộc	tấn	công	bất	thần
này;	mắt	toé	lên	vẻ	tức	giận.

-	Giữa	hai	chúng	ta,	 thế	 là	hết,	anh	chàng	cao	bồi!	 -	Cully	gằn	giọng.	 -	Mày	có	ý	định	 làm	to
chuyện	phái	không?

Nét	mặt	co	giật	vì	phẫn	nộ,	Sonny	chùi	bia	đang	nhỏ	giọt	khỏi	má	gã.

-	Tất	cả	những	gì	tao	yêu	cầu,	đó	là	được	khuất	mắt	mày,	-	gã	nhỏ	giọng	nói.	-	Quá	vui	sướng	vì
không	phải	giao	du	với	một	tên	hết	sức	yêu	mến	bọn	mọi	và	bọn...

-	Đồ	tồi,	-	Cully	gầm	lên.	-	Mày	còn	gọi	cô	ta	là	con	điếm	một	lần	nữa,	chỉ	một	lần	nữa	thôi,	tao
sẽ	đập	nát	cây	đàn	ghi	ta	dơ	dáy	đó	lên	đầu	mày!

Sonny	Binkley	không	trả	lời,	và	một	sự	im	lặng	chết	chóc	bao	trùm	bãi	chiến	trường.	Hai	gã	say
rượu	quan	sát	cảnh	tượng	với	một	vẻ	hiếu	kỳ	mơ	hồ,	và	viên	quản	 lý,	cầm	một	cây	dùi	cui
trong	tay,	đã	ra	khỏi	quầy,	sẵn	sàng	can	thiệp	nếu	những	kẻ	đối	kháng	bắt	đầu	phá	hủy	vật
dụng.

Sự	im	lặng	tuyệt	đối	đến	mức	người	ta	có	thể	nghe	tiếng	những	chiếc	xe	hơi	chạy	qua	ngoài
đường	phố.	Cuối	cùng	Cully	quả	quyết	quay	lưng	với	Sonny	và	y	đi	ra	mang	theo	Aggie.

 



Chương	XVII
 

Vì	còn	sớm	và	trời	nắng,	Cully	và	Aggie	đi	về	phía	công	viên	Grant	và	hồ	nước.	Cảnh	tượng	vừa
diễn	ra	ở	câu	lạc	bộ	đã	làm	cho	họ	khó	chịu,	và	trong	một	lúc	khá	lâu,	cả	hai	người	cùng	giữ	im
lặng.	Sau	khi	băng	qua	đại	lộ	Michigan,	họ	bước	vào	dưới	bóng	mát	của	công	viên,	nơi	đây	họ
bắt	đầu	tản	bộ	như	hai	người	xa	lạ.	Thế	nhưng,	một	mối	liên	hệ	vô	hình	bắt	buộc	họ	theo	cùng
một	lối	đi,	vẫn	ở	bên	cạnh	nhau.

Cully	ngấm	ngầm	tức	giận	với	mình	hơn	là	với	Sonny	Binkley,	sự	cố	chấp,	đầu	óc	hẹp	hòi	và
danh	dự	đặt	sai	chỗ	của	gã,	vì	y	đã	khá	ngu	ngốc	mới	kết	giao	bạn	bè	với	gã	Kentucky.	Aggie
hối	tiếc	đã	là	nguyên	nhân	không	chủ	ý	cho	mối	bất	hòa	của	họ	và	thầm	trách	mình	đã	không
ngờ	rằng	Jack	lại	tự	quyết	định	gặp	lại	cô,	đã	chạy	theo	y	như	một	nữ	sinh	trung	học.

Cully	tự	hỏi	tại	sao	cô	lại	im	lặng,	kín	đáo,	dè	dặt	đến	thế,	và	y	tự	trả	lời	đó	có	lẽ	là	vì	bữa	điểm
tâm.	Cùng	đối	diện	ăn	điểm	tâm	sau	khi	đã	trải	qua	suốt	đêm	với	nhau,	ngồi	cùng	một	bàn,
trước	mặt	nhau,	trò	chuyện,	nói	điều	này	điều	nọ,	dần	dần	hiểu	biết	nhau...	như	thế	có	lẽ	giải
thích	được	sự	biến	đổi	này.	Y	đã	từng	nghe	nói	rằng	các	cô	gái	thật	kỳ	cục,	về	phương	diện	này.
Một	đôi	khi	chỉ	cần	một	mánh	khóe	hết	sức	đơn	giản	cũng	đủ	đánh	thức	nữ	tính	của	họ.	Ngay
cả	đối	với	một	cô	gái	điếm,	y	phỏng	đoán.

-	Jack,	-	Aggie	đột	nhiên	buột	miệng	tựa	hồ	một	sự	thôi	thúc	cấp	thiết	bắt	cô	phải	nói,	-	em	rất
lấy	làm	tiếc.	Em	không	muốn	là	nguyên	nhân	của	một	cuộc	cãi	cọ	giữa	bạn	anh	và	anh...

-	Ta	đừng	nhắc	tới	chuyện	đó	nữa,	-	Cully	ngắt	lời	bằng	một	giọng	cũng	rung	cảm	như	Aggie.	-
Gã	đó	chỉ	là	một	tên	xoàng,	đáng	lẽ	anh	không	nên	giao	du	với	gã.

-	Có	thể	là	như	thế,	nhưng	anh	bắt	buộc	phải	làm	việc	chung	với	anh	ta...

-	Không,	bây	giờ	thì	không	cần	nữa.	Lúc	đầu	thì	đúng	thế.	Cả	hai	bọn	anh	đều	làm	việc	cho	cùng
một	ông	chủ,	nhưng	giờ	đây	anh	chơi	một	mình.	-	Y	chợt	quay	sang	cô,	hỏi.	-	À,	em	làm	cái	quái
gì	ở	Biloxi	vào	giờ	này?

-	Em	đi	tìm	anh.

Cô	cắn	môi	tựa	hồ	cô	vừa	tiết	lộ	một	điều	bí	mật	mà	cô	không	có	ý	định	nói	ra.

-	Tại	sao?

Aggie	nhún	vai.

-	Anh	đã	nói	rằng	có	thể	anh	sẽ	đến	đi	dạo	với	em	trong	công	viên.

Cully	dừng	chân	và	nhìn	Aggie	với	vẻ	hiếu	kỳ,	rồi	y	mỉm	cười	và	đưa	mắt	nhìn	một	vòng	những
cây	cối	chung	quanh	họ.

-	Thế	thì	đúng	y	như	việc	ta	đang	làm,	phải	không?

-	Phải.	-	Aggie	mỉm	cười	một	cách	vui	vẻ;	cô	nắm	lấy	bàn	tay	của	y	và	dẫn	y	về	phía	hồ:	-	Hãy



đến	đây,	em	biết	một	chỗ	có	một	ông	già	với	một	chiếc	xe	bán	bắp	rang.

Họ	tìm	thấy	ông	già	với	chiếc	xe	bán	bắp	rang,	mua	hai	gói	lớn	và	đi	trên	con	đê	bằng	bê	tông
trơn	trợt;	họ	nhai	bắp	rang	như	hai	đứa	trẻ.

Họ	ngồi	ở	bờ	đê,	chân	đung	đưa,	sát	bên	cạnh	nhau,	nhưng	không	đụng	vào	nhau,	và	cùng	nhìn
cơn	gió	nhẹ	đùa	trên	mặt	hồ.	Một	vài	cánh	buồm	thấp	thoáng	ngoài	xa,	phía	bên	kia	đê	chắn
sóng,	và,	thỉnh	thoảng,	một	con	chim	mòng	biển	cô	đơn	bay	vút	qua	như	khiêu	khích	cả	trái	đất
lẫn	bầu	trời.

Cully	quan	sát	cô	bạn	đồng	hành	mỗi	khi	có	dịp	mà	cô	không	nhận	thấy.	Cái	vẻ	bình	dị	trong
trắng	và	rất	sạch	sẽ	của	cô	giữa	ban	ngày,	nét	tươi	tắn	và	sự	đứng	đắn	trong	cách	ăn	mặc	của
cô	tiếp	tục	quyến	rũ	y.	Y	phải	không	ngừng	nhắc	thầm	rằng	đây	chỉ	là	một	cô	gái	điếm.

-	Em	quê	ở	đâu,	Aggie?	-	Cuối	cùng	y	hỏi,	không	thể	chế	ngự	được	sự	hiếu	kỳ	của	phái	nam
đang	cảm	thấy	cần	phải	thăm	dò	quá	khứ	của	cô	gái.

-	Ngay	tại	đây,	-	cô	trả	lời.	-	Tại	Chicago.	Tại	sao?

-	Anh	hỏi	cho	biết,	thế	thôi.	-	Y	nhìn	xuống	mặt	hồ,	hỏi	tiếp.	-	Em	không	có	gia	đình	hay	sao?

-	Không,	ba	mẹ	em	đã	chết.	Em	sống	trong	viện	mồ	từ	năm	mười	tuổi.

Culy	nhìn	vào	mắt	cô.

-	Làm	sao	em	lại	ở	đường	State?

-	Em	đã	làm	việc	trong	một	cửa	hàng	tạp	hóa,	-	cô	nhỏ	giọng	đáp,	cẩn	thận	chọn	từng	lời	nói.	-
Em	đã	đi	chơi	với	một	anh	bạn	trai.	Anh	ấy	đã	muốn	cưới	em,	nhưng	gia	đình	anh	ấy	không
đồng	ý.	Anh	ấy	là	dân	Do	Thái,	và	ba	mẹ	anh	ấy	mong	muốn	anh	ấy	cưới	một	cô	gái	Do	Thái
ngoan	đạo,	xuất	thân	từ	một	gia	đình	Do	Thái	ngoan	đạo.	Thế	là	anh	ấy	đã	bỏ	nhà.	Anh	ấy	thuê
một	căn	phòng	và	em	đã	đến	sống	với	anh	ấy.	Anh	ấy	bắt	em	bỏ	mọi	công	việc.	Anh	ấy	cứ
không	ngừng	nói	bọn	em	sẽ	kết	hôn.	Anh	ấy	đã	tìm	được	việc	làm	trong	một	cửa	tiệm	nhỏ,	gần
quãng	tàu	điện	ngầm	chạy	trên	không.	Y	hệt	như	bọn	em	đã	kết	hôn,	ngoại	trừ	không	phải	như
thế.	Anh	hiểu	chứ,	Jack?

-	Tất	nhiên,	-	Cully	vừa	nhìn	nhận	vừa	ngắm	mặt	hồ.

-	Chung	quy,	bọn	em	đã	không	bao	giờ	kết	hôn.	-	Cô	gượng	mỉm	cười.	-	Một	ngày	đẹp	trời,	anh
ấy	đã	bỏ	việc,	anh	ấy	đã	trở	về	sắp	xếp	va	li	trong	lúc	em	đang	xem	chiếu	bóng,	và	xin	chào.	Em
đã	đến	tìm	anh	ấy	ở	cửa	tiệm,	ông	chủ	của	anh	ấy	bảo	em	anh	ấy	đã	không	còn	làm	việc	ở	đó
nữa.	Và	đó	là	sự	thật.

Aggie	bắt	chéo	hai	bàn	tay	trên	đùi	và	nhìn	chúng	chằm	chằm.

-	Và	thế	đấy,	-	cô	kết	luận,	-	bằng	cách	nào	em	đã	trở	thành	một	con	điếm	ở	đường	State.

-	Nhưng,	đâu	có	gì	bắt	buộc	em	phải	như	vậy?	-	Cully	dịu	dàng	hỏi.	-	Em	không	thể	quay	trở	lại
cửa	hàng	tạp	hóa,	hay	là	tìm	một	việc	làm	khác?

Aggie	nhìn	chòng	chọc	vào	mặt	y	tựa	hồ	cô	đang	tự	hỏi	cô	có	thể	đi	tới	đâu,	những	lời	tâm	sự
nào	y	có	thể	nghe.	Cô	thở	dài,	rõ	ràng	cam	chịu	một	công	việc	khó	nhọc.

-	Em	đang	có	mang,	-	cô	giải	thích.	-	Em	đã	không	tìm	được	việc	làm.



-	Em	đã	làm	những	gì?

-	Trong	một	tháng,	mọi	buổi	chiều,	em	đã	trải	qua	một	giờ	với	ông	chủ	gian	hàng	bán	bia,	nhờ
đó	ông	ta	đã	tìm	cho	em	một	bác	sĩ	để	phá	thai.	-	Cô	nói	bằng	một	giọng	lừng	chừng,	đơn	điệu;
cô	ngước	mắt	lên	và	nhìn	Cully.	-	Anh	có	muốn	biết	thêm	nữa?	Em	có	thể	kể	cho	anh	nghe	em
đã	tồn	tại	như	thế	nào	trong	lúc	em	lại	bắt	đầu	hoạt	động...

-	Thôi!	-	Cully	xẵng	giọng	ngắt	lời.	-	Không	cần	phải	mô	tả.

-	Em	chỉ	cố	gắng	thành	thực	với	anh,	Jack.	Anh	đã	đặt	cho	em	một	câu	hỏi.

-	Thế	thì,	anh	hối	tiếc.	Việc	đó	không	liên	quan	tới	anh.

Aggie	xoay	sang	hướng	khác,	mặt	xanh	như	tàu	lá.	Cully	thầm	nguyền	rủa,	hai	bàn	tay	co	quắp
lại	trên	bờ	đê,	đôi	mắt	nhìn	đăm	đăm	lên	chân	trời.

Sau	đó,	họ	giữ	im	lặng	một	hồi	lâu.	Cảm	giác	khó	chịu	khiến	họ	xa	cách	áp	đặt	họ	một	sự	gò	ép
mới,	một	gánh	nặng	mới	vừa	tăng	thêm	những	mối	ưu	tư	của	họ.	Cully	cố	thoát	ra	bằng	cạch
nghĩ	đến	Lorry	Dane,	đến	đêm	hôm	trước,	mà	cô	đã	thực	sự	để	lại	cho	y	bao	nhiêu	xốn	xang	vì
lạc	thú.

Và	bất	thần,	y	cảm	thấy	y	cần	người	đàn	bà	này,	y	cần	phải	có	cô,	không	phải	chỉ	cho	một	đêm,
mà	cho	mãi	mãi.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	y	cảm	thấy	một	sự	thiếu	thốn,	một	nhu	cầu.

“Mình	sẽ	ra	đi,	-	y	quyết	định.	-	Và	mình	sẽ	mang	theo	Lorry.	Lorry...	-	Y	thầm	mỉm	cười...	-	và
mười	hai	ngàn	đô	la	trong	tủ	sắt	ở	ngân	hàng.”

Cully	đứng	lên	và	xem	chiếc	Oméga	của	y.

-	Anh	sắp	phải	đi,	-	y	tuyên	bố	một	cách	hết	sức	tự	nhiên.	-	Anh	đưa	em	về	nhé?

Aggie	lắc	đầu,	không	nhìn	y.

-	Em	nghĩ	em	sẽ	ở	lại	đây	thêm	một	lát	nữa,	-	cô	khẽ	bảo	bằng	một	giọng	gần	như	không	nghe
được.

Cully	cắn	môi.	Y	cảm	thấy	buồn	tiếc	vì	phải	bỏ	rơi	Aggie	như	thế	này,	nhưng	y	không	thể	làm	gì
khác	hơn,	y	cần	phải	gặp	Lorry,	y	cần	phải	tìm	ra	một	giải	pháp	cho	các	vấn	đề	cá	nhân	của
mình.	Y	rất	quý	mến	Aggie	và	y	hiểu	rằng	cô	đã	trở	nên	như	hiện	nay,	nhưng	y	không	thấy	làm
sao	y	có	thể	cứu	giúp	cô	được.	Sẽ	không	tử	tế	nếu	đề	nghị	làm	bạn	với	cô	trong	lúc	sẽ	có	ngày
cô	cần	tới	y.	Theo	lợi	ích	riêng	của	y,	thà	cô	không	quá	gắn	bó	với	y.	Như	vậy	tốt	hơn	cho	cô...
và	đơn	giản	hơn	cho	y.

-	Em	chắc	chắn	không	cần	gì	cả?	-	y	hỏi.

Y	cảm	thấy	ân	hận

-	Không,	cám	ơn	anh.

Một	sự	im	lặng	kế	tiếp,	chỉ	bị	quấy	động	bởi	tiếng	vỗ	đinh	tai	của	cơn	sóng	va	vào	những	cây
cột	của	con	đê.	Cully	thối	lui	một	bước.

-	Em	hãy	nghe	anh	nói,	anh	bắt	buộc	phải	đi,	nhưng	ta	sẽ	gặp	lại,	đồng	ý	chứ?



Lần	này,	cô	không	trả	lời	và	y	nhân	cơ	hội	đó	xoay	người	và	nhanh	chân	bước	đi.

***

Màn	biểu	diễn	đầu	tiên	của	buổi	chiều	còn	chưa	khởi	sự	lúc	Cully	bước	qua	lối	ra	vào	dành	cho
các	nghệ	sĩ	của	Gem	và	đi	về	phía	phòng	gửi	áo	rộng	lớn	dùng	làm	phòng	chơi	xúc	xắc	mỗi	tối
chủ	nhật.	Y	có	cảm	tưởng	kỳ	cục	khi	trở	lại	trong	căn	phòng	này	mà	không	có	những	tay	chơi
khác,	trông	thấy	cái	bàn	bọc	nỉ	xanh	bị	đẩy	một	cách	cẩu	thả	vào	trong	một	góc,	như	một	món
đồ	vô	dụng,	cái	bàn	này,	tối	chủ	nhật,	nắm	độc	quyền	mọi	ánh	mắt.

Có	hai	vũ	nữ	thoát	y	trong	phòng	gửi	áo	lúc	Cully	bước	vào	đó.	Đứng	trước	tấm	gương	lớn	gắn
trên	 tường,	họ	đang	săm	soi	 trong	nhiều	chiếc	áo	dài	khác	nhau,	để	 lựa	chọn	cái	nào	công
chúng	buổi	chiều	 thích	xem	họ	cởi	 ra.	Lúc	Cully	bước	vào,	họ	nhìn	y	với	vẻ	hiếu	kỳ,	nhưng
không	nói	với	y	lời	nào.	Y	không	quan	tâm	tới	họ	và	đi	đến	ngồi	ở	cuối	phòng,	trên	cái	bàn	gieo
xúc	xắc	bị	bỏ	rơi.	Y	đốt	một	điếu	thuốc	lá	và	chờ	đợi.

Một	vũ	nữ	thoát	y	thứ	ba	đến,	rồi	một	người	thứ	tư,	và	cuối	cùng	là	Lorry.	Trông	thấy	Cully
ngồi	trên	bàn,	cô	dừng	lại	trên	ngưỡng	cửa.	Cái	miệng	xấu	một	cách	tuyệt	vời	của	cô	mở	ra	vì
ngạc	nhiên,	và	đôi	mắt	cô	gần	như	tròn	xoe.	Những	cô	gái	khác	quan	sát	cô,	quan	sát	Cully,	và
trao	 đổi	 nhau	một	 ánh	mắt	 hiểu	 biết.	 Lorry	 lấy	 lại	 bình	 tĩnh	một	 cách	 nhanh	 chóng,	 xem
thường	các	cô	vũ	nữ	một	cách	cũng	kiêu	ngạo	không	kém	Cully,	và	 tiến	thẳng	về	phía	y;	cô
quên	rằng	chiếc	áo	khoác	bằng	vải	bông	của	cô	hầu	như	trong	suốt	và	cô	tựa	hồ	không	mặc	gì
bên	dưới.

-	Anh	làm	gì	ở	đây?	-	cô	khẽ	nói	bằng	một	giọng	lo	lắng.	Lẽ	ra	anh	không	nên	đến.

-	Anh	phải	nói	với	em,	-	Cully	trả	lời.	-	Anh	có	chuyện	này	cần	hỏi	em.

-	Lẽ	ra	anh	không	nên	đến	đây.

-	Điều	đó,	em	đã	nói.	Em	hãy	nghe	anh,	Lorry...	có	phải	em	sẽ	bỏ	Cole	để	đi	theo	anh?

-	Cái	gì?

Cô	đã	hơi	lên	giọng	trong	lúc	đề	nghị	khó	tin	này	xuyên	thẳng	vào	đầu	óc	cô.	Các	cô	gái	gần
nhất	quay	người	lại.

-	Anh	điên	à?	-	cô	hỏi,	cố	nén	giọng	nhỏ	lại.

-	Không,	-	Cully	sa	sầm	nét	mặt,	-	anh	hoàn	toàn	tỉnh	táo.	-	Y	nắm	lấy	bàn	tay	cô,	nói	tiếp.	-	Em
hãy	nghe	anh,	Lorry,	anh	yêu	em,	anh	đã	yêu	em	ngay	từ	giây	phút	đầu	tiên...

Lorry	giật	mạnh	bàn	tay,	nhưng	Cully	vẫn	nói.

-	Anh	muốn	rời	khỏi	Chicago,	bỏ	rơi	con	đường	dơ	dáy	này,	đưa	em	ra	khỏi	cái	quán	rượu	này.

-	Cully,	-	cô	khẽ	nói	bằng	một	giọng	cấp	thiết,	-	anh	không	biết	những	gì	anh	đang	nói...

-	Anh	biết	rất	rõ	mà,	-	y	vẫn	khăng	khăng.	-	Này	em,	anh	đang	có	mười	hai	ngàn	đô	la	tiết	kiệm
ở	ngân	hàng.

-	Thôi	đi,	Cully!	-	Cô	rít	lên.	-	Hãy	nghe	em	nói!	Anh	muốn	cả	hai	ta	cùng	chết	hay	sao?



-	Cái	gì?	Em	nói	lăng	nhăng	gì	vậy?	Hãy	nghe	anh,	Lorry.

-	Chính	anh	phải	nghe	em!	Anh	nói	cứ	như	một	cậu	bé.	Nếu	em	ra	đi	với	anh,	George	sẽ	tìm
thấy	lại	chúng	ta	và	anh	ta	sẽ	giết	cả	hai.

-	Thật	nực	cười,	Lorry...

-	Không!

Người	đàn	bà	trẻ	đưa	mắt	nhìn	lén	phía	sau	cô.	Những	vũ	nữ	bỏ	đi,	hẳn	là	tưởng	rằng	vợ	của
George	Cole	và	anh	bạn	nhỏ	của	cô	có	quyền	cãi	nhau	trong	chỗ	riêng	tư.	Lorry	có	vẻ	nhẹ	nhõm
thấy	họ	đã	đi.	Gương	mặt	của	cô	thư	giãn	lại,	nhưng	đôi	mắt	của	cô	vẫn	đầy	khiếp	sợ.

-	Phải	 tin	em,	Cully.	George	 là	một	con	người	nguy	hiểm.	Nếu	anh	ta	chỉ	hay	biết	những	 lời
chúng	ta	vừa	nói	như	thế	này,	anh	ta	sẽ	giết	chúng	ta	ngay	lập	tức.

-	Anh	không	tin	đâu,	Lorry.	Thiên	hạ	không	giết	người	một	cách	dễ	dàng	như	vậy...

-	Lạy	Chúa!	Xin	hãy	nghe	em,	 -	cô	 tức	giận	kêu	 lên	 -	Nơi	đây	không	phải	 là	 Indiana.	George
không	phải	là	một	nông	dân.	Anh	ta	đã	bị	bắt	hai	lần	vì	giết	người.	Cả	hai	lần,	người	ta	đã	phải
thả	anh	ta	ra	bởi	vì	anh	ta	có	một	bằng	chứng	ngoại	phạm,	nhưng	đó	là	một	bằng	chứng	ngụy
tạo,	cả	hai	lần.	Em	biết	những	gì	em	nói,	Cully,	em	đã	tham	dự	vào.	Bây	giờ,	anh	phải	tin	em!

-	Em	muốn	nói	rằng	Cole	đã	từng	giết	chết	hai	người?	Cully	hỏi	với	vẻ	hoài	nghi.

-	Hai	theo	em	biết.

Cully	đứng	thẳng	người	 lại.	Mặt	y	vẫn	còn	biểu	 lộ	vẻ	hoài	nghi,	nhưng	đầu	óc	ý	đã	tin	chắc.
Ferguson	đã	cảnh	giác	y:	Cole	còn	nguy	hiểm	hơn	một	con	rắn	chuông,	bà	ta	đã	báo	cho	y	biết.
Và	Harold,	gã	trực	ngày	của	khách	sạn,	đã	nói	gần	như	vậy:	Gã	đó	đúng	là	một	thứ	thổ	tả;	nhất
là,	anh	nhớ	đừng	gây	chuyện	với	anh	 ta.	Và	bây	giờ	y	 lại	nghe	nhắc	 lại	những	 lời	 tương	 tự,
nhưng	lần	này,	không	còn	là	những	lời	vu	vơ,	một	giả	định	đơn	giản.	Lần	này	là	sự	thật	một
trăm	phần	trăm.

-	Chúa	ơi,	-	y	nói	bằng	một	giọng	căng	thẳng,	-	làm	sao	em	có	thể	sống	với	gã	như	thế,	một	gã
đã	từng	giết	nhiều	người,	đã	giết	một	đứa	bé,	đã	suýt	giết	cả	em...

-	Hãy	cuốn	xéo	đi,	Cully!	-	Cô	gầm	lên.	-	Hãy	cuốn	xéo	đi	và	đừng	bao	giờ	đặt	chân	trở	lại	đây!

Lorry	Dane	quay	gót	và	ra	khỏi	phòng	để	Cully	ở	lại	một	mình.	Một	mình	hơn	bao	giờ	cả.

 



Chương	XVIII
 

Cully	trở	ra	khỏi	Gem	theo	lối	ra	vào	của	nghệ	sĩ	và	bước	dọc	theo	đoạn	đường	chật	hẹp	mà
không	nhận	thấy.	Trong	lúc	đổ	ra	đường	State,	theo	bản	năng	y	quẹo	về	phía	Chez	Madigan:
tiềm	thức	của	y	có	thói	quen	đưa	y	mỗi	buổi	chiều	tới	quán	rượu	nhận	tiền	láng	cho	buổi	tối.

Y	bước	một	cách	cứng	đờ,	như	một	người	máy,	như	một	con	quỷ	nhập	tràng,	bàng	hoàng	vì	cú
sốc	ba	hiệp	do	những	sự	kiện	trong	ngày.

-	Một...	hai...	ba.	Sonny	Binkley,	Aggie,	Lorry.	Trái...	phải...	trái...

Ở	Chez	Madigan,	y	băng	qua	phòng	mà	không	nhận	thấy	mình	đã	bước	vào	bên	trong,	không
nhận	thấy	cả	Madigari	đang	đứng	sau	quầy.	Y	vào	thẳng	văn	phòng	của	Ferguson,	với	một	bộ
mặt	trơ	như	gỗ.

-	Chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	vậy?	-	Bà	hoàng	môn	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh	hỏi	y	với	giọng	thô
bạo	như	thường	lệ.

-	Nhức	đầu,	-	Cully	trả	lời	từ	tận	cùng	của	hư	vô.

-	Anh	có	muốn	aspirine?	-	Ferguson	đề	nghị	do	nhiệt	tình	trắc	ẩn	của	phụ	nữ.

-	Không,	cám	ơn,	tôi	sẽ	về	nằm	nghỉ	một	chút.

-	Tùy	ý	anh,	-	Ferguson	nói,	trở	lại	với	giọng	cọc	cằn	thường	lệ.	-	Tối	hôm	qua	tình	hình	thế
nào?

-	Hôm	qua?	Ồ,	tôi	đã	thắng...	bà	xem	đây,	ba	trăm	năm	chục	đô	la.	Phải,	đúng	thế,	ba	trăm	năm
chục	đô	la	chẵn.

Y	lấy	tập	giấy	bạc	khỏi	túi	áo	sơ	mi	và	tách	ra	ba	trăm	năm	chục	đô	la.	Ferguson	sắp	xếp	những
tờ	giấy	bạc	vào	trong	ngăn	kéo	và	ghi	chép	vào	sổ	Cully	đã	được	bảy	chục	đô	la	tối	thứ	ba.

-	Tốt,	anh	vẫn	luôn	luôn	có	số	tiền	láng	năm	trăm	đô	la,	phải	không?	Và	anh	trở	lại	Belleville	tối
nay,	đồng	ý	chứ?

-	Đồng	ý.

Cully	cất	tiền	và	đi	ra.

Về	đến	khách	sạn,	người	y	đầm	đìa	mồ	hôi.	Cổ	áo	y	ẩm	ướt,	hai	nách	y	xâm	xấp	và	lạnh	ngắt.	Y
đi	thẳng	về	phía	thang	máy.	Harold,	gã	trực	ngày,	phóng	ra	khỏi	quầy	để	chận	y	lại.

-	Xin	chào,	Cully,	-	gã	lùn	nói.

Cully	không	đổi	hướng	mắt,	không	trả	lời.

-	Tôi	xin	lỗi	về	chuyện	tối	hôm	qua,	tôi	đã	không	muốn	quấy	rầy	anh,	-	Harold	nói	tiếp.	-	Nhưng



tôi	đã	nóng	lòng	cho	anh	xem	tôi	đã	học	thuộc	bảng	điểm.	Tôi	xin	thề,	Cully,	tôi	biết	rõ	trên	đầu
ngón	tay.

Cully	nhìn	anh	ta,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	im	lặng.	Y	đã	ấn	nút	gọi	và	buồng	thang	máy	đang	chạy
xuống.	Harold	nháy	mắt	hai	ba	lần	và	nhíu	mày,	chưng	hửng.

-	Ờ...	anh	có	tin	rằng	anh	sẽ	có	thời	gian	chất	vấn	tôi	tối	nay,	trước	khi	đi?	-	anh	ta	hỏi	một	cách
rụt	rè.

-	Hãy	để	cho	tôi	yên,	có	được	không?	-	Cully	càu	nhàu.

-	Có	chuyện	gì	vậy,	Cully?	Tôi	đã	làm	điều	gì	khiến	anh	bực	mình	hay	sao?

Cully	bực	dọc	lắc	đầu.

-	Tất	cả	những	gì	tôi	yêu	cầu	anh	là	hãy	để	cho	tôi	yên	tĩnh.	Anh	cứ	liên	tục	bám	theo	tôi	như
một	con	ruồi	trên	một	hủ	mật.

Một	vẻ	nhăn	nhó	đau	đớn	làm	co	quắp	bộ	mặt	nhỏ	bé	mệt	mỏi	của	Harold.

-	Nhưng,	Cully,	tôi	đã	tưởng	chúng	ta	là	bạn...

-	Này,	anh	hãy	quên	tôi	một	chút	đi,	được	chứ?	-	Cully	nói	xẵng,	một	cách	tàn	nhẫn.	-	Từ	hôm
qua,	tôi	không	thể	đi	một	bước	mà	anh	không	theo	sát	tôi	như	một	cái	bóng.	Anh	hãy	cố	hiểu
tôi	có	việc	khác	cần	phải	làm	thay	vì	lo	chuyện	của	anh.	Và	bây	giờ,	hãy	cút	xéo!

Gã	lùn	từ	từ	rút	lui.

-	Tất	nhiên	là	thế...	tất	nhiên	là	thế...	-	Nỗi	buồn	rầu	nhường	chỗ	cho	cơn	tức	giận.	-	Tôi	rất	tiếc
đã	quấy	rầy	anh	đến	thế.	Từ	nay	về	sau,	tôi	sẽ	cố	gắng	không	ở	trên	đường	đi	của	anh...

Cully	quay	lưng	với	anh	ta	và	bước	vào	thang	máy,	ấn	mạnh	nút	thứ	năm	bằng	cả	lòng	bàn	tay.
Nhưng,	trước	khi	cánh	cửa	kịp	đóng	lại,	y	hung	dữ	đẩy	nó	trở	lui,	chạy	ra	khỏi	thang	máy,	qua
mặt	Harold	vẫn	còn	đang	sững	sờ	và	nhanh	chóng	rời	khỏi	khách	sạn.

Sự	đờ	đẫn	của	y	đã	biến	mất,	tiêu	tan	bởi	những	men	acid	mà	những	tư	tưởng	của	y	tiết	ra.	Đồ
dơ	 dáy!	 Lời	 nguyền	 rủa	 đó	 gửi	 cho	 Chicago,	 cho	 đường	 State,	 cho	 Sonny	 Binkley,	 Lorry,
Ferguson,	George	Cole,	 tất	 cả	mọi	 thứ.	Ngay	 cả	Hooker,	 là	 người	 y	 chưa	bao	 giờ	 có	 ý	 nghĩ
nguyền	rủa,	bởi	vì	y	gần	gũi	Hooker	hơn	bất	cứ	ai	trên	đời.	Nhưng	chính	Hooker	là	người	đã
gửi	y	tới	đây,	đồ	đểu!

Đôi	mắt	điên	dại,	hai	thái	dương	giật	mạnh,	Cully	cuồng	nhiệt	tìm	kiếm	một	cách	thoát	khỏi	tất
cả.	Khuôn	mặt	tất	cả	kẻ	thù	của	y	từ	từ	quay	tròn	trước	mắt	y,	che	khuất	ánh	mặt	trời.	“Mình
phải	thoát	khỏi	chúng,	-	y	tự	bảo.	-	Mình	phải	ẩn	nấp	trong	một	thời	gian	ở	một	nơi	chúng	sẽ
không	thể	gặp	được	mình...”

“Aggie,	-	y	nghĩ,	-	mình	sẽ	đến	nhà	Aggie.	Ở	nhà	cô,	mình	không	sợ	gì	cả...”

Mặc	dù	y	chỉ	đến	đó	một	lần,	y	không	có	chút	khó	khăn	khi	tìm	lại	nơi	cô	đang	sống.	Trên	thềm
nghỉ	cuối	cùng	của	cầu	thang	hẹp	mở	ra	bên	cạnh	quán	rượu	cuối	cùng	của	đường	phố,	cô	ở
phòng	mặt	tiền.	Y	đẩy	cánh	cửa	mà	không	gõ	và	bước	vào.

Aggie,	trong	bộ	áo	liền	quần,	đang	ngồi	trước	cái	bàn,	gần	cửa	sổ;	cô	đang	cầm	bằng	cả	hai	bàn
tay	một	tách	cà	phê	đã	cạn.	Cô	quay	về	phía	y	một	đôi	mắt	vô	hồn.



-	Hãy	đi	đi,	Cully,	-	cô	nói	bằng	một	giọng	đục.	-	Em	đang	chờ	một	người	khách	ở	quán	rượu	sắp
lên	đây	trong	chốc	lát.

Cully	nhăn	mặt,	lời	nói	đó	làm	y	đau	nhói	như	bị	dao	đâm	phải.

-	Aggie,	hãy	nghe	anh...

-	Em	đã	nói	anh	hãy	đi	đi.	-	Giọng	nói	của	cô	trở	nên	cứng	rắn.

-	Aggie,	anh	cần	nói	chuyện	với	một	người...

-	Thế	thì,	không	phải	em,	-	cô	sẵng	giọng.	-	Bây	giờ	không	còn	nữa.	Hãy	đi	đi,	Jack,	anh	hãy	để
cho	tôi	yên.

-	Aggie,	anh	xin	em...

-	Cuốn	xéo	đi!	Em	không	còn	muốn	trông	thấy	anh	nữa,	cuốn	xéo	đi!

Cully	tái	mặt	và	vội	vàng	ra	khỏi	phòng.

***

Tôi	hôm	ấy,	lúc	mười	giờ,	Cully	cảm	thấy	trống	rỗng,	nhơ	nhuốc,	nhưng	y	vẫn	đến	nhiệm	sở,	tại
Câu	lạc	bộ	Điền	kinh	Belleville	ở	South	Side,	với	một	cặp	xúc	xắc	trong	tay.

-	Tôi	đặt	ba	chục	đô	la,	-	y	thông	báo.

Y	vừa	gấp	đôi	số	tiền	đặt	ban	đầu	mười	lăm	đô	la.	Người	theo	sau	bao	một	nửa	của	ba	chục	đô
la,	người	kế	tiếp	bao	số	còn	lại.	Cully	lắc	mạnh	hai	con	xúc	xắc	trong	lúc	các	cuộc	cá	độ	bắt	đầu.
Khi	tất	cả	những	số	tiền	đặt	đã	nằm	trên	bàn,	Cully	tăng	tốc	độ	lắc,	cẳng	tay	y	vẽ	một	đường
vòng	cung	không	chê	vào	đâu	được,	và	hai	con	xúc	xắc	bay	bổng	lên.	Chúng	nảy	lên	bờ	chặn	và
dừng	lại:	4	và	3,	bảy	nút.

-	Hai	chục	đô	la,	-	Cully	vừa	thông	báo	vừa	rút	lại	bốn	chục	đô	la	trong	số	tiền	đặt.

Lần	này,	người	theo	sau	bao	mười	đô	la	và	hai	tay	chơi	kế	tiếp	bao	mỗi	người	năm	đô	la.

-	Một	trăm	đô	la	thắng,	-	một	giọng	nói	ở	bên	kia	bàn	đề	nghị.

Cully	ngước	mắt	lên	và	nhận	ra	Phil	Carpenter,	người	đàn	ông	cô	đơn	Bờ	biển	phía	Tây,	mặc
một	 bộ	 com	 lê	 may	 đo	mới	 và	một	 chiếc	 sơ	mi	 lụa	 có	 đầu	 cổ	 áo	 dài	 và	 cổ	 tay	 vừa	 khít.
Carpenter	nháy	mắt	với	y.

-	Chào	anh	bạn	trẻ,	-	ông	ta	nói	một	cách	nhã	nhặn,	-	anh	hãy	cho	chúng	tôi	ký	thác,	và	tôi	sẽ
đãi	anh	một	chầu	bít	tết.

Cully	gật	đầu	đồng	ý,	không	mỉm	cười.	4	và	3,	bảy	nút,	một	lần	nữa.

Cully	rút	lại	ba	chục	đô	la,	chỉ	để	lại	mười	đô	la	tiền	đặt	cho	lần	gieo	thứ	tư.	Buổi	tốt	tốt	đẹp.	Từ
tám	giờ	tối	y	đã	thắng	hơn	bốn	trăm	đô	la.	Ngoại	trừ	y,	còn	có	chín	tay	chơi	khác	chung	quanh
bàn	và	Cully	ước	tính	tổng	số	tiền	 láng	khoảng	chừng	hai	ngàn	năm	trăm	đô	la.	Giả	sử	năm
trăm	trong	số	đô	la	đó	thuộc	về	Carpenter,	số	còn	lại	là	hai	ngàn.	Nếu	những	số	tiền	đặt	giữ
cùng	nhịp	độ,	Cully	tin	chắc	sẽ	chiếm	hữu	một	nửa	số	tiền	đó.	Triển	vọng	này	cải	thiện	tâm



trạng	bực	bội	của	y.

Y	chờ	đợi	các	cuộc	cá	độ	chấm	dứt	để	gieo	xúc	xắc.	Mười	một	điểm.	Ba	cách	ngang	bằng	điểm,
sáu	cách	thua	khi	gieo	được	bảy	nút.	Hai	chống	một	“thua”.	Cully	ngước	mắt	và	trông	thấy	Phil
Carpenter	đổi	phe.

-	Hai	mươi	lăm	đô	la	thua,	-	Carpenter	thông	báo.

Hai	tay	chơi	da	đen	bao	cá,	một	người	bao	mười	lăm	đô	la,	người	kia	bao	mười.	Cully	bắt	gặp
ánh	mắt	của	Carpenter	và	cố	nén	một	nụ	cười.

Người	ta	trả	lại	hai	con	xúc	xắc	cho	y	và	y	gieo	để	ngang	bằng	điểm	mười.	Tới	lần	gieo	thứ
năm,	y	đạt	bảy	nút	và	mất	cái.

Cully	gấp	những	tờ	giấy	bạc	tiền	láng	của	y	và	đút	vào	túi	sơ	mi.	Y	vừa	rời	khỏi	bàn	vừa	chùi	tay
trên	chiếc	khăn	tay	của	y	và	chầm	chậm	đi	về	phía	lối	ra.	Phil	Carpenter	đuổi	kịp	y.

-	Công	việc	thế	nào,	Indiana?

-	Không	tệ,	-	Cully	trả	lời.	Nhưng	những	cú	thắng	trọn	của	tôi	mang	lại	cho	tôi	ít	hơn	ông.

Carpenter	bật	cười.

-	Anh	đừng	than	phiền,	dù	sao	anh	đã	thắng	một	chầu	bít	tết.

-	Tôi	trao	đổi	với	ông	bằng	một	chầu	cà	phê	với	bánh	ngọt,	trả	bằng	tiền	mặt,	-	Cully	đề	nghị.	-
Tôi	không	muốn	ông	định	chuồn	đi	mà	không	thanh	toán	nợ	nần.

-	Đồng	ý,	-	Carpenter	thừa	nhận.

Họ	cùng	xuống	tầng	trệt	và	tìm	thấy	một	quầy	rượu.	Cully	gọi	một	bánh	ngọt	có	kem	lạnh	và	cà
phê,	Carpenter	chỉ	uống	cà	phê.

-	Ở	Bờ	biển	phía	Tây,	tình	hình	khó	khăn	lắm	phải	không?	-	Cully	hỏi.

-	Tại	sao?	-	Carpenter	mỉm	cười.	 -	Anh	đang	nghĩ	tới	chuyện	dọn	nhà	đấy	à?	Đã	mệt	mỏi	vì
Chicago	rồi	sao?	Anh	đã	ở	đó	bao	lâu?

-	Hơn	một	tháng	một	chút	và	tôi	đã	chán	ngấy	cái	thành	phố	dơ	dáy	này.

Cully	chợt	để	ý	bàn	tay	của	Carpenter	lúc	ông	ta	xoay	tách	cà	phê.	Từ	cổ	tay	áo	sơ	mi	cài	nút
chặt	ló	ra	một	trái	tim	nhỏ	màu	đỏ,	xăm	từ	bên	trong	cánh	tay.	Cully	cau	mày.	Điều	đó	khiến	y
nhớ	tới	một	chuyện.

-	Vì	anh	đã	hỏi	ý	kiến	tôi,	-	Carpenter	nói,	-	tôi	thấy	môi	trường	ở	Bờ	biển	phía	Tây	chắc	sẽ	làm
cho	 anh	 hài	 lòng.	Ở	 đó,	 phần	 đông	 các	 tay	 chơi	 thuộc	 loại	 say	mê	 chứ	 không	 phải	 chuyên
nghiệp.	Họ	chơi	trò	đua	ngựa,	cá	độ	lớn	các	trận	đấu	bóng	đá,	theo	dõi	các	cuộc	đua	chó	săn	ở
Mexico	v.v...

-	Có	nhiều	tay	gieo	không?	-	Cully	lơ	đễnh	hỏi.

-	Kiểu	xăm	này...

Một	vài	người.	ít	hơn	nhiều	so	với	ở	đây,	ở	Miami,	hoặc	ở	St.	Louis.	-	Carpenter	mỉm	cười.	-	Nói



chung	những	người	được	đào	tạo	trong	vùng	Trung-Tây	không	thích	lao	động	cho	lắm	trong
một	môi	trường	mà	những	người	kiếm	được	tiền	thường	đi	nướng	sạch	ở	trường	đua	ngựa.
Tôi	có	cảm	tưởng	rằng	người	ta	trở	nên	ty	tiện,	cứ	miệt	mài	gieo	xúc	xắc	trong	các	nhà	để	xe
hoặc	các	phòng	vệ	sinh.

-	Rất	có	thể.

Cully	mỉm	cười,	nhưng	y	phải	cố	gắng,	bởi	vì	đột	nhiên	dạ	dày	của	y	thắt	lại	và	vùng	thắt	lưng
ướt	đẫm	mồ	hôi.

“Các	nhà	để	xe	và	các	phòng	vệ	sinh	“,	Carpenter	đã	nói.	Gieo	xúc	xắc	trong	các	nhà	để	xe...

Những	lời	của	ông	Edwards	chợt	bật	ra	khỏi	tiềm	thức	của	y:

“Anh	ta	đã	nắm	lấy	một	xô	acid	ắc	quy	và	ném	vào	mặt	chúng	tôi	tôi	là	người	theo	sau	anh	ta,	tôi
gần	anh	ta	hơn	cả.	Tôi	gần	như	lãnh	trọn	thứ	khốn	kiếp	đó	vào	mắt.	Nó	đã	ăn	mòn	cả	hai	con
mắt	tới	tận	xương,	nó	đã	moi	trống	hốc	mắt	của	tôi.”

-	Bánh	ngọt	ngon	chứ?	-	Carpenter	hỏi.

-	Tuyệt,	-	Cully	trả	lời.

Y	lấy	một	miếng	bánh	ngọt	khác	và	ráng	nhai.

“Anh	ta	tên	là	Pete	Carbondale,	ông	Edwards	đã	nói,	và	anh	ta	có	một	trái	tim	nhỏ	màu	đỏ	xăm	ở
phía	trong	cổ	tay	phải.”

Pete	Carbondale.	Phil	Carpenter.

Một	trái	tim	nhỏ	màu	đỏ	xăm	ở	phía	trong	cổ	tay	phải.

Cully	ăn	xong	chiếc	bánh	ngọt	và	uống	cạn	tách	cà	phê.

-	Sẵn	sàng	trở	lại	công	việc	chứ?	-	y	vui	vẻ	hỏi.

-	Phải	thế	thôi,	-	Carpenter	trả	lời.	-	Không	phải	tôi	cứ	ngồi	đây	mà	vẫn	kiếm	được	thu	nhập.

Carpenter	thanh	toán	hóa	đơn	và	họ	trở	lên	nhà	tập	thể	dục.	Các	tay	chơi	khác	nhường	chỗ	cho
họ,	mỗi	người	ở	một	cạnh	bàn,	và	họ	lại	bắt	đầu	chơi.

Cully	bao	các	cá	độ	một	cách	máy	móc,	hầu	như	khinh	suất.	Y	phải	 tự	chủ	để	không	bị	 thôi
miên	bởi	Phil	Carpenter	và	hình	xăm	tố	giác.	“Nhất	định	đó	là	ông	ta,	-	y	thầm	nhắc	lại	như	một
kinh	cầu	nguyện.	-	Chắc	chắn	đó	là	ông	ta.”

Lúc	y	làm	cái,	y	đặt	hai	chục	đô	la	và	đạt	mười	một	nút,	thắng	trọn.	Y	để	bốn	chục	đô	la	trên
bàn.	Tư	tưởng	của	y	bị	giằng	co	giữa	cuộc	chơi	và	người	đàn	ông	đã	làm	mù	mắt	ông	Edwards.
Thậm	chí	y	không	nhận	thấy	mình	đã	đạt	bốn	lần	thắng	trọn	liên	tục	và	số	tiền	đặt	ban	đầu	của
y	chỉ	có	hai	chục	đô	la	đã	lên	tới	ba	trăm	hai	chục	đô	la.	Ngước	mắt	lên,	y	nhận	thấy	Carpenter
đang	quan	sát	y	với	vẻ	hiếu	kỳ.	Không	một	tay	chơi	biết	điều	nào	lại	để	toàn	bộ	số	tiền	thắng
đặt	tiếp	trong	lần	gieo	thứ	ba,	huống	chi	là	lần	thứ	tư.	Carpenter	biết	điều	đó,	và	Cully	biết	ông
ta	biết.

-	Như	thế	đủ	rồi,	-	Cully	lớn	tiếng	tuyên	bố	với	các	tay	chơi	khác.



Y	rút	 lại	ba	trăm	đô	la	và	gieo	với	hai	chục	đô	la	còn	lại.	Lần	này,	y	đạt	chín	nút,	không	thể
ngang	bằng	điểm	và	mất	cái.	Y	mỉm	cười	với	Carpenter	và	nhún	vai	như	muốn	nói:	Tôi	không
biết	điều	gì	đã	 làm	tôi	mất	hồn,	 tôi	đã	đãng	 trí,	và	Carpenter	mỉm	cười	đáp	 lại	y	với	vẻ	độ
lượng.

“Mình	đã	suýt	hành	động	ngốc	nghếch,	-	Cully	nghĩ.	-Mình	phải	hết	sức	chú	ý,	nếu	không	ông	ta
sẽ	nhận	thấy,	ông	ta	sẽ	không	mất	thời	gian	lâu	để	đoán	ra	lý	do.”	Trong	phần	còn	lại	của	buổi
tối,	Cully	cố	gắng	dành	mọi	chú	tâm	và	cuộc	chơi.	Tâm	trí	y	thoải	mái,	sáng	suốt	và	linh	hoạt
bắt	đầu	quay	tròn	cũng	như	một	động	cơ	đã	được	rà	máy	cẩn	thận	sau	lần	thay	nhớt	đầu	tiên.

Lúc	một	giờ	sáng,	khi	cuộc	chơi	kết	thúc,	Cully	đã	thắng	một	ngàn	một	trăm	đô	la.

-	Tối	nay,	anh	đã	chống	chọi	như	một	con	sư	tử,	-	Carpenter	nhận	định	trong	lúc	họ	cùng	xuống
cầu	thang.

-	Phải,	tôi	đã	xoay	xở	không	tệ	lắm,	-	Cully	thừa	nhận.

Y	quyết	định	không	nhắc	nhở	gì	tới	lúc	y	đã	sơ	suất	để	lại	sốtiền	đặt	của	mình	bốn	lần	liên	tiếp,
như	một	kẻ	mới	vào	nghề.

-	Anh	hãy	đi	theo	tôi	tới	khách	sạn	của	tôi,	-	Carpenter	đề	nghị,	-	tôi	sẽ	đãi	anh	một	ly.

-	Đồng	ý,	-	Cully	cố	ý	nói	bằng	một	giọng	cởi	mở.	-	Nhưng	chỉ	một	ly	thôi,	-	y	vừa	nói	thêm	vừa
nhìn	chiếc	Oméga	của	mình,	-	tôi	có	một	cuộc	hẹn	lúc	hai	giờ.

-	Với	một	phụ	nữ?

-	Phải,	-	Cully	nói	dối.

Carpenter	mỉm	cười.	Họ	theo	con	đường	phố	tới	khách	sạn	Chelsea,	nơi	Carpenter	trọ,	và	băng
qua	tiền	sảnh	để	đến	quầy	rượu.

-	Tôi	cá	rằng	ông	sẽ	trở	về	Bờ	biển	ngay	sau	trận	đấu?	-	Cully	nói	lúc	họ	đã	ngồi	xuống	một	cách
thoải	mái

-	Nhặt	nhạnh	một	vài	tin	tức	về	ông	Carpenter	cũng	không	sao,	với	điều	kiện	tiến	hành	việc	đó
một	cách	kín	đáo.

-	Có	lẽ	thế,	-	Carpenter	thừa	nhận.

-	Ông	đi	bằng	máy	bay?

-	Tất	nhiên,	đó	là	phương	tiện	vận	chuyển	duy	nhất	hiện	nay.	Chỉ	cần	mất	bốn	tiếng	đồng	hồ	là
tới	đó,	anh	biết	chứ?	Tôi	khiếp	sợ	tàu	hỏa.	Nhưng,	nếu	tôi	đánh	bài	thay	vì	gieo	xúc	xắc,	tôi	sẽ
sống	suốt	đời	ở	đó.	Những	toa	tàu	loại	sang	đầy	bọn	nước	ngoài.

-	Tôi	rất	muốn	tin	điều	đó,	-	Cully	nói.	-	Ông	ở	về	phía	nào	của	California?

-	Tôi	loanh	quanh	mọi	nơi,	-	Carpenter	trả	lời	nước	đôi.	-	Frisco,	Los	Angeles,	San	Diego...

-	Trời	luôn	luôn	đẹp,	phải	không?

-	Hầu	như	luôn	luôn.



Họ	trò	chuyện	hết	vấn	đề	này	sang	vấn	đề	khác	trong	một	lúc	mà	Carpenter	không	hề	hé	môi
một	chi	tiết	nào	tiết	lộ	cuộc	đời	quá	khứ	cũng	như	hiện	tại	của	ông	ta.	Cuối	cùng,	Cully	xem
đồng	hồ	một	lần	nữa	và	tuyên	bố	y	phải	đi.

-	Ta	sẽ	gặp	nhau	tối	mai	chứ?	-	Carpenter	hỏi.

Cully	lắc	đầu.

-	Tối	thứ	hai.	Tối	chủ	nhật,	tôi	bận	việc.

-	Lại	một	phụ	nữ?

-	Đại	loại	như	vậy,	-	Cully	mỉm	cười.	-	Thôi	nào,	cám	ơn	về	ly	rượu	và	chúc	ngủ	ngon.

Y	ra	khỏi	khách	sạn	và	vừa	đi	ngược	lên	đường	phố	vừa	tìm	một	chiếc	taxi.	Như	vậy	là,	-	y	nghĩ
với	vẻ	dửng	dưng,	-	đây	đúng	là	người	đã	biến	ông	Edwards	thành	một	kẻ	mù	lòa.	Và	ông	ta	đã
trở	lại	Chicago...

“Mày	chỉ	còn	quyết	định	những	gì	mày	sắp	làm”,	-	y	kết	luận	một	cách	trịnh	trọng.

 



Chương	XIX
 

Cully	ngủ	một	giấc	không	yên	cho	tới	mười	hai	giờ	trưa.	Những	đám	mù	che	mờ	đầu	óc	y	tan
biến	dưới	vòi	tắm	và	y	nhớ	lại	buổi	tối	hôm	trước,	cuộc	chơi	ở	Belleville	và	phát	giác	của	y	về
vấn	đề	Phil	Carpenter.	Lông	mày	nhíu	lại,	y	suy	nghĩ	chuyện	đó	đưới	những	tia	nước	dịu	mát
chảy	ròng	ròng	từ	tóc	lên	mặt.

Phản	ứng	của	ông	Edwards	sẽ	như	thế	nào	nếu	ông	ta	biết	rằng	kẻ	đã	lấy	mất	đôi	mắt	của	ông
ta	đang	trở	lại	Chicago?	Cully	nghĩ	tới	một	trăm	ngàn	đô	la	mà	ông	Edwards	nói	đã	tiêu	dùng
vào	việc	thuê	những	tay	lão	luyện	tìm	kiếm	Carbondale	trong	bảy	năm.	Nghĩ	đến	đó,	y	nghiến
răng.	Một	trăm	ngàn	đô	la!	Mẹ	kiếp,	nếu	y	có	được	một	số	tiền	như	thế.

Y	nghĩ	tới	Lorry	và	vòi	nước	đối	với	y	bỗng	dường	như	nóng	hơn.	Vào	lúc	này,	người	đàn	bà	trẻ
chắc	hẳn	đang	ở	tại	khách	sạn,	chỉ	cách	y	mấy	mét.	Có	lẽ	cô	vừa	thức	dậy,	cũng	như	y,	có	lẽ	cô
đang	tắm.	Y	chợt	cảm	thấy	hun	đốt	bởi	ham	muốn	xác	thịt.	Rõ	ràng	là	ý	nghĩ	về	Lorry	lại	bắt
đầu	ám	ảnh	y.	Chính	lúc	đó	y	nhớ	lại	rằng	cuộc	tiếp	xúc	cuối	cùng	của	họ	đã	kết	thúc	bằng	một
sự	thất	bại	hoàn	toàn.

-	Hãy	cuốn	xéo	đi,	Cully!	-	Cô	đã	nói	vào	mặt	y	khi	y	đi	tìm	gặp	lại	cô	ở	hậu	trường	của	Gem.	Hãy
cuốn	xéo	đi	và	đừng	bao	giờ	đặt	chân	trỏ	lại	đây!

Y	lắc	đầu,	cảm	thấy	nản	lòng.	Chúa	ơi,	mọi	việc	đều	sai	lệch!	Y	giận	dữ	mở	lớn	vòi	nước	lạnh.

Sau	khi	chà	xát	người	thật	mạnh	bằng	một	cái	khăn	tắm,	chải	tóc	và	cạo	râu,	Cully	mặc	quần	áo
lót	sạch,	mang	tất	màu	hạt	dẻ	sẫm	và	mặc	một	chiếc	sơ	mi	tuýt	xo	trắng.	Y	lấy	ra	khỏi	tủ	treo
một	trong	những	bộ	com	lê	mới,	một	bộ	màu	xám	than	mà	Lorry	đã	tuyên	bố	rất	thích,	mang
đôi	giày	màu	đen	có	đế	đôi	và	mũi	kiểu	dân	chơi	golf,	và	một	trong	những	cà	vạt	Lorry	đã	giúp
y	lựa	chọn.	Y	mang	chiếc	Oméga	vào	cổ	tay,	đút	một	xấp	giấy	bạc	-	chừng	sáu	trăm	đô	la	-	vào
túi	áo	sơ	mi,	lấy	chìa	khóa	và	rời	khỏi	phòng.

Lúc	ngang	qua	tiền	sảnh,	y	nhận	thấy	Harold,	ngồi	sau	quầy.	Gã	lùn	ngước	mắt	lên	và	cúi	xuống
ngay,	hoặc	vì	e	dè,	hoặc	vì	tức	giận;	Cully	không	thể	biết	rõ	được.	“Chỉ	cần	anh	ta	để	cho	mình
yên	một	lần,	-	y	nghĩ,	-	thay	vì	không	ngừng	bám	sát	mình	mỗi	khi	mình	đi	qua	cái	tiền	sảnh	kỳ
quái	này...	Mình	đã	chỉ	dẫn	cho	anh	ta	tất	cả	những	gì	mình	biết	về	môn	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu
Anh.	Kể	ra,	những	điều	đó	cũng	không	giúp	gì	nhiều	cho	anh	ta.	Rất	có	thể	làm	việc	cả	trăm
năm	y	vẫn	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	tay	gieo.”	Có	nhiều	người	suy	nghĩ	nhanh,	nhiều	người
khác	không	như	vậy.	Harold	thuộc	loại	thứ	hai,	chỉ	có	thế.

Cully	bước	qua	không	nói	một	tiếng	và	ra	ngoài.	Trời	nắng	chói	chang,	mặt	trời	trên	đỉnh	đầu
trút	những	tia	sáng	 lên	đường	State	như	một	con	quỷ	hớn	hở	đang	 làm	cho	không	khí	 tràn
ngập	một	hơi	nóng	ngột	ngạt.

Khi	đi	qua	một	sạp	báo,	Cully	nhận	thấy	các	tờ	nhật	báo	dày	một	cách	khác	thường	và	trang
đầu	được	trang	trí	bằng	nhiều	hình	vẽ	đầy	màu	sắc,	và	y	chợt	hiểu	hôm	nay	là	chủ	nhật.	Tối
nay	sẽ	có	một	cuộc	chơi	ở	Gem	và	Lorry	sẽ	có	mặt	tại	đó.	Và	y	nhớ	lại	y	đã	thề	sẽ	không	đặt
chân	tới	Gem	nữa.	“Luôn	luôn	có	chuyện	rắc	rối,	-	y	tức	giận	nghĩ,	-	không	còn	gì	đơn	giản	nữa.”

Y	vừa	mua	tờ	Sun-Times	vừa	lắc	đầu	và	đi	ngược	lên	đường	State	cho	tới	cửa	tiệm	tạp	hóa	có



nhà	hàng	đầu	tiên,	ngay	đối	diện	với	Gem.	Lúc	đó	là	một	giờ	rưỡi	và	không	có	nhiều	người.
Cully	leo	lên	trên	một	chiếc	ghế	đẩu	ở	cuối	quầy,	gọi	thức	ăn	và	mở	tờ	nhật	báo	ra.	Khi	gã	hầu
bàn	mang	tới	cho	y	bữa	điểm	tâm,	y	đã	có	đủ	thì	giờ	để	hiểu	rằng	y	hoàn	toàn	không	thể	tập
trung	tư	tưởng	vào	những	tin	tức	trong	ngày.	Trước	hết,	y	không	sao	chuyển	hướng	tư	tưởng
khỏi	Lorry,	cũng	như	khỏi	Phil	Carpenter;	y	đặt	tờ	báo	qua	một	bên	và	cố	gắng	để	tâm	vào	bữa
ăn.

Hết	sức	trung	thực,	y	lý	luận.	Ông	Edwards	có	quyền	biết	kẻ	đã	làm	cho	ông	mù	loa	đang	trở	về
Chicago.	Ông	Edwards	đã	trải	qua	gần	nửa	đời	người	trong	bóng	tốì	vì	Carbondale.	Ông	ta	có
quyền	bắt	kẻ	thù	đền	tội	nếu	có	cơ	hội.	Và	Cully	có	quyền	báo	tin	cho	ông,	nếu	y	cho	rằng	dó	là
nhiệm	vụ	của	y.	Y	không	có	ân	nghĩa	gì	đối	với	Carpenter-Carbondale,	y	chỉ	vừa	mới	quen	biết
ông	ta.	Hơn	nữa,	hành	vi	của	Carbondale	là	không	thể	tha	thứ.	Chẳng	những	vì	ông	Edwards	đã
mất	thị	giác,	mà	nhất	là	vì	việc	đó	đã	xảy	ra	trong	một	cuộc	chơi	gieo	xúc	xắc.	Một	trong	những
quy	tắc	cơ	bản	của	môn	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh	là	một	tay	chơi	không	bao	giờ	được	mất
bình	tĩnh	và	nổi	giận	đến	mức	gây	ra	một	trận	xô	xát.

“Như	vậy,	không	có	vấn	đề,	-	Cully	kết	luận.	-	Sự	hiện	diện	của	Phil	Carpenter	phải	được	tiết	lộ
với	người	có	thẩm	quyền...	vì	tiếng	tăm	tốt	đẹp	của	môn	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh.”

Tự	hỏi	ông	Edwards	sẽ	quyết	định	như	thế	nào	khi	hay	tin.	Y	vừa	thầm	hình	dung	người	đàn
ông	mù	 vừa	 nuốt	một	miếng	 thức	 ăn.	 “Không	 cần	 phải	 tìm	 kiếm	đâu	 xa,	 -	 y	 tự	 bảo,	 -	mọi
chuyện	đã	rành	rành	trước	mắt.	Người	đàn	ông	mù	sẽ	sắp	đặt	cái	chết	của	Carpenter,	chắc
chắn	như	hai	với	hai	là	bốn.”	Và	kết	quả	sẽ	như	thế	nào?	Nếu	điều	đó	có	thể	trả	lại	thị	giác	cho
ông	Edwards,	Cully	sẽ	không	do	dự	một	giây	tiết	lộ	cho	ông	ta	Carpenter	là	ai	và	đang	ở	đâu.
Nhưng	ông	Edwards	sẽ	không	rút	ra	được	lợi	 ích	gì.	Ông	ta	vẫn	sẽ	còn	mù	sau	cái	chết	của
Carpenter.

“Ở	địa	vị	mình,	Hooker	sẽ	hành	động	như	thế	nào?	-	Cully	tự	hỏi.	-	Hooker...	ông	ta	sẽ	báo	tin
cho	Ferguson.”

Đó	 chính	 là	 việc	 y	 phải	 làm.	 Không	 nói	 gì	 với	 ông	 Edwards,	 mà	 báo	 cho	 Ferguson	 biết.
Ferguson	sẽ	tìm	cách	xử	trí	cần	thiết,	một	cách	nhanh	chóng,	một	cách	có	hiệu	quả,	mà	không
gây	hậu	quả	đáng	tiếc	có	thể	làm	hại	cho	môn	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh	và	cho	tất	cả	những
người	đang	sống	nhờ	nó.

Lẽ	tất	nhiên,	đó	là	giải	pháp	giải	pháp	duy	nhất.	Báo	tin	cho	Ferguson.

Lúc	Cully	đến	Gem	vào	chín	giờ	tối,	cuộc	chơi	của	những	tay	chuyên	nghiệp	đã	tới	hồi	sôi	nổi
trong	hậu	trường.	Có	tới	mười	hai	tay	chơi	vây	quanh	cái	bàn	bọc	nỉ	xanh.	Diacre	Danields	có
mặt	ở	đó,	mặc	 toàn	đồ	đen	như	 thường	 lệ,	 cũng	như	Berstein,	 tươi	 cười	 và	 công	hiệu,	 còn
Phipps,	thô	kệch	và	trầm	mặc.	George	Cole	cũng	ở	trong	số	đó	và	gương	mặt	thẹo	của	anh	ta	có
vẻ	ít	quàu	quạu	hơn	ngày	thường.	Cully	nghĩ	chắc	hẳn	anh	ta	đang	thắng.	Kẻ	vắng	mặt	duy	nhất
là	Sonny	Binkley,	và	Cully	đoán	gã	còn	đang	ở	Biloxi,	gảy	đàn	ghi	ta	với	ban	nhạc	cao	bồi.

Lúc	Cully	tiến	tới	gần	bàn,	người	ta	dành	cho	y	một	chỗ,	đối	điện	với	Cole.	Y	lách	mình	vào	đó
với	vẻ	thoải	mái	cũng	như	người	lao	động	tìm	thấy	lại	chiếc	ghế	bành	ưa	thích	khi	trở	về	nhà
buổi	tối.

Bàn	tay	phải	của	Cully,	bàn	tay	gieo	xúc	xắc,	đi	tìm	xấp	giấy	bạc	sáu	trăm	đô	la	trong	túi	áo	sơ
mi.	Y	giở	ra,	Vuốt	thẳng	bằng	lưng	bàn	tay,	đè	bẹp	các	góc	cong	lên	với	ngón	tay	cái,	để	cho
những	tờ	giấy	bạc	tạo	thành	một	chồng	nhỏ	rất	ngay	ngắn,	vuông	vức,	sẵn	sàng	sử	dụng.	Y	bắt
đầu	chơi.

Người	gieo	đạt	năm	nút.	Trong	ba	mươi	sáu	tổ	hợp	có	thể	xảy	ra,	bốn	khả	năng	đạt	năm	nút	(4-



1,	3-2,	2-3	và	1-4).	Như	vậy	người	gieo	có	bốn	khả	năng	trong	ba	mươi	sáu	tổ	hợp;	có	sáu	khả
năng	mà	tổng	số	là	bảy	nút	và	thua	cuộc.	Hai	mươi	sáu	tổ	hợp	khác	không	cần	quan	tâm	trong
trường	hợp	này.	Bốn	tổ	hợp	cho	năm	nút	thắng,	sáu	tổ	hợp	cho	bảy	nút	thua,	 tổng	cộng	có
mười	tổ	hợp	để	quyết	định	số	phận	của	ván	này.	Bốn	khả	năng	thắng	chống	sáu	khả	năng	thua.
Trong	một	cuộc	chơi	của	những	kẻ	chuyên	nghiệp	mà	các	tay	chơi	bằng	lòng	với	điểm	thực,
điều	đó	thể	hiện	bằng	cách	cá	hai	chống	ba	“thắng”,	hoặc	ba	chống	hai	“thua”.	Cully	chọn	giải
pháp	ít	mạo	hiểm	nhất	và	đặt	tiền	ba	chống	hai	trên	bảy	nút	chống	năm	nút,	với	hy	vọng	thu	về
một	trăm	đô	la	bằng	cách	bao	với	sáu	chục	đô	la	một	cá	độ	bốn	chục	đô	la	“thắng”.	Điều	đó	xảy
ra	lúc	người	gieo	đạt	4-3	ở	lần	gieo	thứ	sáu.

Những	con	xúc	xắc	chuyền	tay.

Người	gieo	mới	có	tám	khả	năng	trên	ba	mươi	sáu	thắng	ở	lần	gieo	đầu	tiên	khi	đạt	một	cú
thắng	trọn.	Đối	với	những	người	cá	độ,	điểm	thắng	trọn	là	bảy	chống	hai	“thua”.	Nếu	người
gieo	không	thắng,	anh	ta	có	một	khả	năng	trên	sáu	thua	ở	lần	gieo	đầu	tiên	khi	đạt	một	cú	thua
trọn.	Nếu	anh	ta	vẫn	còn	chưa	thua,	lúc	đó	anh	ta	sẽ	đạt	một	điểm.	Và,	kể	từ	lúc	này,	logic	siêu
nghiệm	của	toán	học	thuần	túy	sẽ	thay	đổi	điểm	mỗi	lần	hai	con	xúc	xắc	dừng	lại	mà	không	dạt
cùng	điểm	hoặc	bảy	nút	thua.	Phải	là	một	thiên	tài	đặc	biệt	có	thể	phối	hợp	bộ	óc	của	những
con	người	quây	quần	quanh	bàn	này	để	mỗi	lần	gieo	tính	ra	con	số	xác	suất	chính	xác	ra	điểm
đó	hoặc	bảy	nút.

Người	gieo	ném	xúc	xắc	và	đạt	chín	nút.	Những	xác	suất	được	tính	toán,	các	cuộc	cá	độ	tiến
hành,	hai	con	xúc	xắc	được	trả	về	cho	người	gieo	và	cuộc	chơi	tiếp	tục.

Giữa	chín	giờ	và	mười	giờ,	Cully	thắng	một	trăm	sáu	chục	đô	la.

Giữa	mười	giờ	và	mười	một	giờ,	y	thua	hai	trăm	hai	chục.

Lúc	mười	một	giờ	rưỡi,	y	đã	thu	hồi	được	tám	chục	đô	la,	như	vậy	là	còn	thắng	hai	chục	đô	la.
Trong	vòng	mười	lăm	phút	kế	tiếp,	y	nghĩ	quá	nhiều	tới	Lorry	và	thua	một	trăm	đô	la.	Năm
phút	sau,	vẫn	cứ	nghĩ	tới	cô,	y	đã	thua	thêm	năm	chục	nữa.	Lúc	mười	hai	giờ	kém	năm,	cuối
cùng	khi	cô	xuất	hiện	để	giám	sát	việc	xếp	đặt	bàn	ăn,	Cully	còn	thua	thêm	sáu	chục	đô	la	và
tổng	số	tiền	y	đã	thua	lên	tới	một	trăm	chín	chục	đô	la.

Cully	cố	kềm	chế	không	động	đậy	và	tiếp	tục	chơi	không	nhìn	Lorry,	trong	lúc	sáu	tay	chơi	bỏ
đi	giải	khát.	Y	làm	cái,	rút	bớt	tiền	đặt	còn	một	trăm	hai	chục	đô	la,	rồi,	trông	thấy	nhiều	tay
chơi	đã	ăn	uống	xong,	và	bàn	ăn	hiện	trống	vắng,	y	liền	nhặt	tiền	láng	và	rời	khỏi	sòng	bạc.

Y	đi	tìm	một	cái	dĩa	và	một	cái	cốc	giấy	ở	đầu	bàn	ăn	và	tiến	tới	nơi	Lorry	đang	đứng.	Y	bắt	đầu
làm	một	chiếc	sandwich.	Lorry	nhìn	y	một	giây	và	vừa	quay	mắt	đi	vừa	mân	mê	một	cách	bồn
chồn	một	cái	nút	của	chiếc	áo	choàng	trong	suốt.

-	Chào,	Lorry,	-	Cully	khẽ	nói.

-	Chào.

Cô	lén	lút	gặp	ánh	mắt	y	và	hối	hả	phân	phát	thực	phẩm.	Cully	chần	chờ	một	phút	để	nhìn	thân
hình	nẩy	nở	này;	lớp	vải	mỏng	như	mạng	nhện	của	chiếc	áo	choàng	không	che	giấu	bao	nhiêu,
nhưng	y	chợt	cảm	thấy	một	nỗi	tức	giận	dâng	lên	trong	đầu	y	khi	y	nhận	thấy	hai	tay	chơi	khác
đang	bắt	chước	y.

-	Em	không	thể	mặc	một	chút	gì	trước	khi	đến	đây	sao?	-	Y	càu	nhàu	hỏi.

Lorry	ngước	mắt	lên	và	nhận	thấy	hai	gã	đàn	ông	đang	nhìn	cô	một	cách	thèm	thuồng.



-	Đừng	nên	ty	tiện.	Hãy	thú	nhận	cảnh	tượng	này	không	làm	cho	anh	bực	mình	như	vậy?

-	Điều	khiến	anh	bực	mình	là	trông	thấy	những	tên	khốn	kiếp	đó	rửa	mắt...

-	Ồ,	đủ	rồi,	trời	đất	ơi!	Chỉ	cần	hai	đô	la	khốn	khổ	mỗi	chỗ,	ai	ai	cũng	có	thể	xem	nhiều	hơn	suốt
cả	ngày.	Hơn	nữa,	anh	không	phải	là	mẹ	của	em,	anh	biết...

-	Đồng	ý,	đồng	ý.

Y	đặt	cái	sandwich	lên	dĩa	và	rót	đầy	cốc	ở	bình	pha	cà	phê	xách	tay	để	bên	cạnh	Lorry.

-	Anh	phải	gặp	em,	-	y	hạ	thấp	giọng,	nói.	-	Anh	cần	nói	với	em.	Sáng	mai,	cùng	chỗ	lần	trước
nhé?

-	Không	có	chuyện	đó,	-	cô	trả	lời	với	vẻ	lạnh	nhạt.

Không	một	chút	hung	hăng.	Cô	từ	chối,	một	cách	đơn	giản.	Cully	cau	mày.

-	Tại	sao?

-	Bởi	vì	anh	chỉ	có	 thể	gây	nên	nhiều	điều	phiền	phức,	anh	bạn	đẹp	trai	ở	 Indiana,	cả	đống
phiền	phức	đấy.	Anh	hành	động	không	suy	nghĩ,	như	cái	ngày	anh	đã	đến	đây	bám	riết	em,
chẳng	hạn.	Và	em	không	muốn	có	chuyện	phiền	phức.

-	Thế	thì,	-	Cully	xẵng	giọng,	-	anh	khuyên	em	nhận	lời	gặp	anh	ngày	mai.	Bởi	vì	nếu	em	từ	chối,
em	sẽ	gặp	nhiều	chuyện	phiền	phức,	và	không	phải	sau	này	mà	ngay	lập	tức.

Những	lời	và	giọng	nói	của	Cully	dường	như	khiến	Lorry	sững	sờ.	Cô	quay	mắt	về	phía	bàn	xúc
xắc,	nơi	George	Cole	vẫn	còn	ngồi.

-	Anh	điên	rồi,	-	cô	khẽ	bảo	bằng	một	giọng	bực	bội.

-	Anh	đã	như	vậy	kể	từ	ngày	đầu	tiên	anh	trông	thấy	em,	-	Cully	thừa	nhận,	-	và	anh	không	có	ý
định	trở	nên	điên	hơn	nữa.	Em	chỉ	cần	nói	một	tiếng	và	anh	sẽ	xông	đến	kể	lại	câu	chuyện	của
chúng	ta	cho	anh	chồng	vô	cùng	khủng	khiếp	của	em.

-	Hoàn	toàn	điên	khùng,	-	Lorry	nhắc	lại,	cho	cô	hơn	là	cho	Cully.

-	Anh	không	nói	đùa	đâu,	Lorry.	Sáng	mai,	cùng	chỗ	lần	trước...	hoặc	là	anh	thanh	toán	vấn	đề
với	anh	ta	ngay	lập	tức.

-	Đồng	ý,	đại	ca,	xin	tuân	lệnh.

-	Em	sẽ	đến	chứ?	Cùng	chỗ,	cùng	giờ?

-	Em	sẽ	đến	đó.

Cully	lấy	cái	sandwich	và	quay	người.

-	Em	cố	đừng	quên	đấy,	-	y	thốt	lên	qua	phía	trên	vai,	-	nếu	không	anh	sẽ	đến	tìm	em	ở	khách
sạn.

Y	bỏ	đi	và	không	nhìn	Lorry	dù	chỉ	một	lần	trong	suốt	thời	gian	còn	lại	của	buổi	tối.	Nhưng	y



không	ngừng	nghĩ	tới	cô	và	chơi	một	cách	bồn	chồn,	một	cách	hung	hăng.

Lúc	cuộc	chơi	kết	thúc,	Cully	đã	bỏ	lại	bốn	trăm	sáu	chục	đô	la	cho	các	tay	chuyên	nghiệp	khác.

 



Chương	XX
 

Ngày	hôm	sau,	họ	gặp	lại	nhau	ở	cùng	nơi	với	lần	đầu,	trước	tòa	nhà	của	đại	lộ	Wabash.

Lorry	đến	với	đôi	mắt	lóng	lánh	vẻ	giận	dữ,	môi	hờn	dỗi,	và	tới	đứng	trước	mặt	Cully	với	túi
xách	cầm	bằng	cả	hai	tay	phía	trước	cô,	như	một	cái	khiên.

-	Được	rồi,	em	đã	đến	đây,	-	cô	thông	báo	bằng	một	giọng	hỗn	xược	của	một	đứa	bé	bị	bắt	buộc
làm	một	điều	khiến	nó	bực	mình.

Cully	ngắm	nghía	cô	một	lát	trong	im	lặng,	nửa	vui	mừng	nửa	buồn	rầu:	y	trông	thấy	rõ	cô	đang
giận	dữ	và	không	biết	làm	sao	để	cô	dịu	xuống.

-	Anh	hết	sức	vui	mừng	vì	em	đã	đến	-	y	nói,	và	y	đứng	ngây	người	nghe	giọng	nói	của	chính
mình.

-	Nhưng	anh	đã	không	để	cho	em	được	chọn	lựa,	-	Lorry	đáp	lại.

-	Anh	biết,	nhưng	anh	đã	hy	vọng	rằng	nếu	em	đến	thì	đó	là	vì	em	có	phần	nào	thích.

-	Ôi,	em	van	anh,	đừng	nói	chuyện	tình	cảm	vào	giờ	giấc	này,	em	còn	chưa	ăn	điểm	tâm.

Giọng	nói	có	vẻ	mỉa	mai,	cố	ý	xúc	phạm.	Cully	cảm	thấy	đỏ	bừng	mặt.	Y	bỗng	muốn	ở	nơi	khác
hơn	là	trên	lề	đường	này.

-	Em	muốn	ăn	một	chút	gì	đó.

-	Không,	-	cô	sẵng	giọng.	-	Anh	đừng	nói	quanh	co	nữa.	Để	cho	khỏi	mất	thời	gian,	ta	hãy	đến
khách	sạn	gần	nhất,	em	sẽ	cho	anh	những	gì	anh	muốn	rồi	anh	để	cho	em	yên.

Cully	nắm	lấy	một	cánh	tay	của	cô	và	kéo	cô	vào	sát	y.

-	Em	xứng	đáng	bị	nện	một	trận	ra	trò	vì	đã	nói	ra	những	điều	như	thế!	-	Y	gằn	giọng.	-	Tất	cả
những	gì	em	có	thể	cho	anh,	anh	có	thể	có	được	từ	bất	cứ	con	điếm	nào	với	hai	chục	đô	la.	Em
quả	thật	tin	rằng	anh	phải	khổ	sở	như	thế	này	là	chỉ	để	gần	em	một	lần	đấy	à?	Em	không	có
tình	cảm,	hay	sao?	Chẳng	lẽ	em	không	hiểu	rằng	anh	đang	điên	lên	vì	em,	đồ	ngốc?

-	Cully,	 chúng	 ta	không	phải	 chỉ	 có	một	mình!	 -	 Lorry	vừa	khẽ	bảo	vừa	 lo	 lắng	nhìn	những
người	qua	đường.	-	Và	anh	đang	làm	cho	em	đau...

Trong	một	giây,	Cully	nhìn	xoáy	vào	cô	rồi	y	buông	cánh	tay	cô	ra.	Cô	xoa	bóp	chỗ	các	ngón	tay
của	Cully	đã	ấn	sâu	vào	thịt	cô.

-	Người	ta	thấy	anh	hoặc	nghe	anh,	anh	cóc	cần,	chứ	gì?	-	Cô	càu	nhàu.

-	Hoàn	toàn	đúng,	anh	cóc	cần,	-	Cully	gầm	gừ.	-	Em	khiến	cho	đầu	óc	anh	đảo	lộn	đến	mức	anh
không	còn	biết	mình	đang	ở	đâu	nữa.	Anh	đã	không	có	lấy	một	ngày	yên	tĩnh	kể	từ	giây	phút
anh	trông	thấy	em,	Lorry.	-	Y	bồn	chồn	đưa	mấy	ngón	tay	lướt	qua	môi	và	hít	một	hơi	thở	sâu.	-



Mẹ	kiếp,	nếu	đó	là	tình	yêu,	anh	thiết	tha	hy	vọng	sẽ	không	bao	giờ	yêu	nữa.

Lorry	ngước	mắt	lên	và	quan	sát	gương	mặt	trẻ	của	Cully;	cô	đọc	thấy	ở	đó	sự	hỗn	loạn	sâu	sắc
nhất.	Cô	do	đự	một	giây	và	cuối	cùng	buông	một	tiếng	thở	dài	lớn.

-	Ta	không	thể	cứ	đứng	trên	góc	lề	đường	này	cho	tới	tối.	Nào,	ta	hãy	đi	ăn	ở	đâu	đó.	Tối	thiểu,
ta	sẽ	được	ngồi.

Họ	bước	dọc	theo	đại	lộ	bên	cạnh	nhau,	nhưng	không	chạm	vào	nhau,	cố	gắng	tỏ	ra	thoải	mái
để	cho	những	người	qua	đường	không	nhận	thấy	sự	bất	hòa	đang	cách	 ly	họ.	Họ	đi	cho	tới
đường	Lake,	và	tìm	thấy	một	quán	rượu	nhỏ	yên	tĩnh;	họ	ngồi	ở	cuối	phòng.	Lorry	gọi	một	lát
bánh	mì	nướng	và	cà	phê,	Cully	gọi	một	phần	bánh	kem	mứt	và	một	ly	sữa.

Họ	ăn	trong	im	lặng;	mỗi	người	đều	cảm	thấy	được	từng	cử	động	của	người	kia,	sự	hiện	diện
của	người	kia;	đau	đớn	thay	cả	hai	đều	cố	gắng	chỉ	chú	tâm	vào	dĩa	thức	ăn	của	mình,	sợ	rằng
ánh	mắt	họ	sẽ	gặp	nhau.	Bầu	không	khí	căng	thẳng,	khó	chịu,	và	các	thức	ăn	chẳng	có	mùi	vị	gì.

Cully	đã	đau	khổ	vì	bị	cách	ly	khỏi	Lorry.	Giờ	đây	y	mới	khám	phá	ra	rằng	sự	hiện	diện	của
người	đàn	bà	trẻ	mang	lại	cho	y	một	nỗi	đau	đớn	thuộc	loại	khác.	Nhưng	y	phải	tìm	một	giải
pháp	cho	tình	trạng	này.	Đây	là	một	vấn	đề	cần	giải	quyết,	cũng	như	vụ	Phil	Carpenter	-	Pete
Carbondale.	Nếu	Cully	không	giải	phóng	tâm	trí	y	thoát	khỏi	những	nỗi	ưu	tư	này,	cuối	cùng	y
sẽ	làm	rối	loạn	những	con	số	tích	giữ	trong	đầu	óc	y	và	tài	gieo	xúc	xắc	của	y	sẽ	chịu	hậu	quả.

-	Lorry,	-	y	vừa	dịu	dàng	nói	vừa	nghiêng	mình	về	phía	trước	và	đặt	cùi	tay	lên	bàn,	-	anh	không
hề	có	ý	muốn	gây	phiền	phức	cho	em.	Anh	không	muốn	gây	phiền	phức	cho	bất	cứ	ai	cả.

-	Anh	có	một	cách	bày	tỏ	hết	sức	kỳ	lạ,	-	cô	đáp.

-	Chỉ	vì	em	đã	ép	buộc	anh.	Em	biết	rõ	tình	cảm	của	anh	đối	với	em.	Em	đã	nhận	thấy	tối	hôm
trước,	khi	anh	chờ	em	trong	 lối	đi.	Anh	đã	tưởng	em	cũng	cảm	thấy	như	anh,	 tối	 thiểu	một
phần...

-	Em	đã	không	bao	giờ	nói	gì	tương	tự.	-	Cô	nhắc	nhở	y.

-	Em	đã	đến	trong	phòng	anh...

-	Ô,	đừng	làm	như	trẻ	con,	em	xin	anh.	Em	đã	báo	trước	tại	nhà	hàng	rằng	em	chỉ	lợi	dụng	anh
để	trả	đũa	George.

-	Chuyện	đó	đã	xảy	ra	ở	nhà	hàng,	-	Cully	phản	đối,	-	chứ	không	phải	cùng	ngày.	-	Y	nắm	cằm	cô
để	ép	buộc	người	đàn	bà	trẻ	nhìn	thẳng	vào	mặt	y.	-	Khi	anh	ôm	em	trong	vòng	tay	và	anh	hôn
em	trong	lối	đi	đó,	sau	những	cái	tát	mà	em	đã	đánh	anh,	khi	chúng	ta	cùng	nhau	trở	về	khách
sạn	dưới	cơn	mưa	và	khi	em	lên	phòng	anh,	em	đã	không	hề	lợi	dụng	anh,	em	đã	không	công
kích	Cole.	Em	đã	làm	những	gì	em	muốn...	với	anh...	bởi	vì	em	đã	cảm	thấy	những	gì	như	anh.

-	Không	đúng...

Cô	lắc	mạnh	cằm	thoát	ra	khỏi	tay	y	và	quay	đầu	qua	hướng	khác.

-	Đúng	mà,	Lorry,	và	em	biết	rõ	điều	đó	cũng	như	anh.	Em	đã	khao	khát	anh	như	chính	anh	đã
khao	khát	em.	-	Y	nắm	hai	bàn	tay	cô.	-	Bây	giờ,	em	hãy	nghe	anh.	Em	muốn	thoát	khỏi	Cole,
phải	không?	Sau	cái	cách	anh	ta	đã	cư	xử	với	em,	sau	những	gì	anh	ta	đã	gây	ra	cho	con	của	em,
em	muốn	rời	bỏ	anh	ta,	đúng	không?



-	Em	căm	ghét	anh	ta,	tên	đểu	giả	đó,	-	Lorry	tuyên	bố	bằng	một	giọng	đột	nhiên	cứng	rắn	và
lạnh	lùng	như	thép.

-	Tốt,	nếu	anh	tìm	ra	một	cách...

-	Không	có	cách	nào	cả,	-	cô	mạnh	mẽ	ngắt	lời;	giọng	nói	của	cô	trở	lại	bình	thường,	cô	trầm
tĩnh,	nhưng	tuyệt	vọng.	-	Em	sẽ	không	bao	giờ	thoát	khỏi	George,	chừng	nào	anh	ta	còn	sống.

-	Hãy	nghe	anh,	Lorry,	ta	sẽ	tìm	ra	một	cách,	nhất	định	như	thế.	Lúc	này	em	đừng	nên	lo	lắng.
Tất	cả	những	gì	anh	yêu	cầu	em	là	em	nói	với	anh	em	sẽ	bỏ	chồng	nếu	anh	tìm	ra	một	giải
pháp.

-	Bất	cứ	ở	đâu,	với	bất	cứ	ai,	em	vẫn	luôn	luôn	lo	sợ	George	bắt	lại	em.

-	Nhưng	nếu	anh	tìm	được	một	cách,	Lorry?	Một	cách	để	cho	anh	ta	không	thể	bắt	lại	em?	Em
sẽ	đến	chứ?	Em	sẽ	đến?

Cully	nói	bằng	một	giọng	hối	 thúc,	gần	như	tuyệt	vọng.	Lorry	rút	bàn	tay	khỏi	 tay	y	và	dựa
người	vào	lưng	ghế.	Cô	xem	xét	Cully	thật	lâu,	một	cách	trầm	tư,	và	gương	mặt	của	y	dường
như	trở	lại	với	vẻ	tự	tin	như	trong	lần	đầu	tiên	họ	gặp	nhau.

-	Có	phải	anh	sẽ	vui	lòng	nếu	em	nói	với	anh	rằng	em	sẽ	đến	với	anh,	cho	dù	em	chắc	chắn	rằng
anh	sẽ	không	tìm	ra	giải	pháp?	-	Cô	dịu	dàng	hỏi.

Cully	thử	liếm	môi,	nhưng	lưỡi	y	khô	như	miếng	da	cũ.

-	Phải,	-	y	trả	lời,	-	bởi	vì	anh	sẽ	tìm	ra	một	cách.

-	Em	không	tin.	Ít	ra	cũng	không	phải	là	một	cách	khiến	em	hài	lòng.	Tuy	nhiên,	nếu	anh	tha
thiết,	thì	cứ	thử	đi.	Nhưng,	anh	phải	hứa	với	em	sẽ	không	bao	giờ	gây	chuyện	ồn	ào	như	tối
hôm	qua;	George	chỉ	cách	chúng	ta	mấy	mét.	Và	anh	không	được	mơ	tưởng	rằng	em	sẽ	tiếp	tục
tìm	gặp	lại	anh	trong	thành	phố.

-	Anh	không	mơ	tưởng	gì	hết,	anh	biết	rằng	em	không	thể.	Và	anh	sẽ	cẩn	thận	mỗi	khi	George	ở
gần.	Tất	cả	những	gì	anh	yêu	cầu	em	là	nói	với	anh	em	sẽ	đến	nếu	anh	tìm	được	một	mưu	mô.

-	Em	sẽ	đến,	-	Lorry	trả	lời,	-	nếu	em	chắc	chắn	rằng	George	không	thể	làm	hại	em.

Cully	 chầm	chậm	gật	đầu	và	đứng	 thẳng	 lại.	Đôi	vai	 của	y	 sụt	 xuống	 tựa	hồ	y	 rất	mệt	mỏi,
nhưng	thực	ra	đó	là	một	cử	chỉ	hết	băn	khoăn;	y	trông	thấy	ló	ra	một	ánh	sáng	hy	vọng	trong
bóng	tối	dày	đặc	mà	y	đã	miệt	mài	khao	khát	vì	người	đàn	bà	này.

-	Anh	sẽ	tìm	ra,	-	y	khẳng	định;	y	bắt	đầu	tin	vào	bản	thân.	-	Em	sẽ	thấy,	anh	sẽ	tìm	ra	một
mánh	khóe.

-	Anh	cứ	thử	đi,	-	Lorry	nói	bằng	một	giọng	lừng	chừng.

Cô	mở	túi	xách	và	lấy	ra	một	điếu	thuốc	lá.	Cully	đưa	cho	cô	cái	bật	ỉửa.	Lorry	nhìn	quanh	một
vòng	và	nhận	thây	căn	phòng	nhỏ	bắt	đầu	đông	người.

-	Chúng	ta	đi	thôi,	-	cô	nói	bằng	một	giọng	khiếp	sợ

Cully	để	lại	một	tờ	giấy	bạc	để	trả	tiền	và	họ	đi	ra.	Họ	dọc	theo	đường	Lake	về	hướng	đại	lộ
Michigan.	Lần	này,	Lorry	đưa	cánh	tay	cho	y	và	vai	họ	chạm	vào	nhau.	Cully	cảm	thấy	hoàn



toàn	tươi	tỉnh	vì	sự	thân	mật	trở	lại	này.	Tâm	trí	y	sáng	suốt	hơn	hẳn	nhiều	ngày	nay.	Y	cảm
thấy	gần	như	vui	vẻ.	Trong	 lúc	họ	chờ	đèn	hiệu	chuyển	sang	màu	đỏ	để	băng	qua	đường,	y
nghiêng	mình	và	hôn	tóc	Lorry.	Cô	ngước	mắt	lên,	mỉm	cười	và	siết	chặt	cánh	tay	y.

-	Anh	cảm	thấy	khá	hơn	rồi	chứ?	-	Cô	hỏi.

Cully	mỉm	cười.

-	Phải.	-Y	luồn	cánh	tay	quanh	vai	người	đàn	bà	trẻ	và	siết	vào	người	y.	-	Nhờ	em	đấy.

Họ	vượt	qua	chiếc	cầu	bắc	qua	sông	Chicago	và	dừng	chân	ở	chính	giữa	để	nhìn	nước	chảy.
Một	cơn	gió	nhẹ	vuôt	ve	mặt	họ.	Nhìn	từ	chiếc	cầu,	thành	phố	trông	có	vẻ	sạch	sẽ,	nguy	nga.

Cully	đốt	một	điếu	thuốc	lá	và	tựa	mình	vào	lan	can.	Chìm	đắm	trong	những	suy	tư,	y	ngắm
dòng	nước	cuồn	cuộn	trong	một	hồi	lâu	không	nói	một	tiếng.	Một	vẻ	lo	âu	dần	dần	làm	tối	sầm
nét	mặt	của	y.

-	Lorry,	-	cuối	cùng	y	từ	từ	nói,	-	em	biết	rõ	Ferguson	Edwards,	phải	không?	Theo	ý	em,	nếu
anh	nói	cho	bà	ta	về	một	ké	đã	làm	một	cú	bẩn	thỉu	ngày	xưa	trong	một	sòng	bạc	và	đã	cao
chạy	xa	bay...	nếu	anh	nói	với	bà	ta	rằng	kẻ	đó	đã	trở	về	trong	giới	đổ	bác	Chicago,	em	có	tin
rằng	bà	ta	sẽ	không	quá	ác	với	kẻ	đó?

Lorry	làm	một	động	tác	không	biết.

-	Em	chẳng	biết	gì.	Chuyện	đó	còn	tùy	thuộc	những	gì	kẻ	đó	đã	làm.	Chuyện	nghiêm	trọng	chứ?

Cully	gật	đẩu.

-	Rất	nghiêm	trọng.

-	Đó	là	một	người	bạn	của	anh,	kẻ	đã	gây	nên	chuyện	đó?

-	Không,	anh	vừa	mới	quen	thôi.

-	Thế	thì	tại	sao	anh	lại	quan	tâm	tới	những	gì	Ferguson	có	thể	làm?

Cully	nhún	vai.

-	Bởi	vì	anh	không	muốn	kẻ	đó	bị	trừng	phạt	nặng	nề	hơn	những	gì	kẻ	đó	xứng	đáng,	chỉ	có	vậy.

-	Thế	thì,	tại	sao	anh	dính	líu	vào?	-	Lorry	phản	đối	một	cách	đơn	giản.	-	Anh	chỉ	cần	im	miệng
và	không	nói	gì	với	Ferguson.

Cully	cắn	môi	với	vẻ	nghĩ	ngợi	và	trở	lại	ngắm	dòng	nước.	Y	kéo	một	hơi	dài	thuốc	lá	và	buông
rơi	tàn	thuốc.	Cơn	gió	liền	cuốn	lấy	và	nhẹ	nhàng	đặt	lên	mặt	nước.

-	Đó	sẽ	là	một	giải	pháp,	-	Cully	nhìn	nhận.	-	Không	dính	líu	vào,	quên	mọi	chuyện.

Cully	không	có	vẻ	tin	chắc,	giọng	nói	y	do	dự.	Lorry	đưa	mắt	soi	mói	nhìn	y.

-	Việc	đó	khiến	anh	buồn	phiền	đến	thế	hay	sao,	việc	không	dính	líu	vào?

-	Một	chút	thôi,	-	Cully	thừa	nhận,	-	bởi	vì	chuyện	đó	đã	xảy	ra	trong	một	sòng	bài.	Kẻ	đó	là	một
tay	chơi	xúc	xắc	và	đã	tấn	công	một	tay	chơi	khác.	Đây	là	lỗi	lầm	lớn	nhất	đối	với	môn	gieo	xúc



xắc	theo	kiểu	Anh,	khi	một	tay	chơi	mất	tự	chủ	tới	mức	độ	có	những	hành	động	hung	bạo	đối
với	một	tay	chơi	khác	và	thản	nhiên	bỏ	đi..

-	Kẻ	đó	đã	làm	gì?	-	Lorry	hỏi.

Đó	là	câu	hỏi	tất	nhiên,	không	thể	tránh	được,	và	Cully	biết	từ	đầu	rằng	cô	sẽ	đặt	ra.	Y	mơ	hồ
cảm	thấy	sẽ	 là	một	sai	 lầm	khi	kể	cho	Lorry	nghe	 thế	nhưng	y	phải	nói	chuyện	này	với	cô,
không	sao	cản	được,	y	bị	ám	ảnh	phải	kể	cho	cô	nghe,	chia	sẻ	với	cô	điều	bí	mật	đang	gặm
nhấm	trong	lòng	y,	tựa	hồ	như	thế	có	thể	khiến	cô	gần	gũi	y	hơn,	tạo	nên	một	mối	liên	hệ	giữa
họ.

Y	nhìn	Lorry,	thăm	dò	khá	lâu	đôi	mắt	của	cô	và	cuối	cùng	trả	lời	cô.

-	Kẻ	đó	đã	tạt	acid	vào	mặt	một	tay	chơi	và	làm	cho	người	này	mù.

Miệng	của	Lorry	mở	to	và	mặt	cô	lộ	vẻ	hoài	nghi.

-	Anh...	anh	nói...	ông	Edwards?	-	Cô	ấp	úng.

Cully	gật	đầu.

-	Phải.

-	Nhưng	làm	sao...	ở	đâu?

Anh	đã	làm	quen	kẻ	đó	trong	một	sòng	bài	ở	Belleville.	Bình	thường,	ông	ta	chơi	xúc	xắc	ở	Bờ
biển	phía	Tây,	nhưng	ông	ta	đã	đến	Chicago	để	xem	trận	đấu	quyền	Anh.

-	Anh	chắc	chắn	đó	chính	là	ông	ta.

Cully	lại	gật	đầu.

-	Đúng	là	ông	ta.	Ông	ta	có	một	hình	xăm	ở	đầu	cánh	tay,	đúng	như	ổng	Eđwards	đã	mô	tả	cho
anh.	Để	cho	không	thấy	hình	xăm	đó,	ông	ta	luôn	luôn	mặc	sơ	mi	cài	nút	ở	cổ	tay.	Anh	đã	nhận
thấy	hoàn	toàn	do	tình	cờ.

Một	sự	khó	chịu	bất	thần	xâm	chiếm	Cully:	y	đã	dứt	khoát	thổ	lộ	điều	bí	mật	của	y	cho	Lorry.	Y
không	sao	gạt	bỏ	cảm	giác	khó	chịu,	đau	buồn	vì	đã	phạm	phải	một	sai	lầm.

-	Anh	tin	rằng	tốt	hơn	hết	 là	anh	báo	tin	cho	Ferguson,	-	y	nói	bằng	một	giọng	thiếu	cương
quyết	một	cách	kỳ	lạ.	-	Bà	ta	sẽ	giải	quyết	chuyện	này	theo	cách	tốt	nhất.

-	Đúng	vậy,	-	Lorry	đồng	ý.

Mắt	cô	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	Cully,	nhưng	cái	nhìn	của	y	xuyên	qua	cái	nhìn	của	cô	tựa	hồ
nó	không	hiện	hữu,	tựa	hồ	cô	bỉết	rằng	không	bao	giờ	có	ai	có	thể	tìm	hiểu	bóng	tối	không	sao
xuyên	thủng	giấu	mình	phía	sau	đôi	mắt	ngây	thơ	của	cô.	Gương	mặt	lầm	lì	của	cô	không	còn
phản	ánh	tình	cảm	cũng	như	xúc	động,	chẳng	khác	một	chiếc	mặt	nạ	đầy	vẻ	chết	chóc.	Nhìn	nó,
Cully	chợt	cảm	thấy	mồ	hôi	lạnh	chảy	trong	sống	lưng.

-	Ngày	mai	anh	sẽ	nói	chuyên	đó	với	bà	ta,	-	y	lẩm	bẩm,	-trong	lúc	mang	đến	cho	bà	ta	số	tiền
thắng	được	tối	nay.

-	Đúng	vậy,	-	Lorry	nhắc	lại.	Ngày	mai	anh	sẽ	nói	với	bà	ta.	-	Cô	quay	lưng	về	phía	lan	can.	-	Em



phải	về.

Cô	đã	đi	được	khoảng	mười	bước	Cully	mới	hay	cô	vừa	bỏ	đi.	Y	phải	vội	vàng	theo	kịp	cô.

 



Chương	XXI
 

Cú	điện	thoại	của	Ferguson	đến	ngày	hôm	sau,	lúc	mười	hai	giờ	trưa.	Cully	đang	mặc	quần	áo
để	đi	ăn	trưa.

-	Cullen?	Đến	văn	phòng	ngay	tức	khắc.

Giọng	nói	vẫn	trầm	tĩnh,	ung	dung,	như	thường	lệ,	nhưng	âm	vang	hơi	khác	lạ.

-	Được	thôi.	-	Vẻ	khô	khan	của	hiệu	lệnh	làm	Cully	cau	mày.	-	Có	chuyện	gì	vậy?

-	Tôi	chờ	anh,	chỉ	có	thế...	Ngay	tức	khắc.

Bà	ta	gác	máy.	Cully	đứng	sững	giữa	phòng,	mắt	chằm	chằm	nhìn	ống	nghe	câm	lặng,	môi	cắn
chặt,	tâm	trí	hỗn	loạn.	“Mẹ	kiếp,	còn	có	chuyện	gì	trục	trặc?	“	-	y	tự	hỏi.	Y	đặt	ống	nghe	trở	lên
giá	và	hoàn	tất	việc	mặc	quần	áo.

Trong	lúc	thắt	cà	vạt	trước	tấm	gương,	y	nhận	thấy	đôi	mắt	của	y	đỏ	ngầu.	Y	nghĩ	chúng	phù
hợp	với	đầu	óc	đang	liên	tục	nhức	nhối	của	y.	Đêm	hôm	trước,	y	chỉ	ngủ	bốn	tiếng	đồng	hồ.	Y
đã	trải	qua	phần	thời	gian	còn	lại	nằm	dài	trong	bóng	tối,	nghĩ	tới	Lorry,	cố	tìm	ra	một	mưu
mô	để	cho	cô	không	sợ	chạy	trốn	cùng	với	y.	Y	cũng	đã	tự	hỏi	mình	xử	sự	có	đúng	hay	không
trong	vụ	Phil	Carpenter	và	tại	sao	Lorry	đã	phản	ứng	một	cách	hết	sức	kỳ	cục	khi	y	cho	cô	biết
chuyện	đó,	ngày	hôm	trước.

Và	giờ	đây,	với	tất	cả	băn	khoăn	trong	đầu	và	không	thấy	bóng	dáng	một	giải	pháp	nào,	việc
mất	ngủ	và	chứng	nhức	đầu	đáng	ghét	này,	 lại	còn	thêm	việc	Ferguson	nêu	 lên	một	vấn	đề
khác.	Và	vấn	đề	đó	không	báo	trước	một	điều	gì	tốt	lành.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Ferguson	gọi	y	đến
theo	cái	giọng	đó.

Cully	bỗng	nhớ	lại	tối	hôm	trước,	y	đã	thua	một	trăm	bốn	chục	đô	la	ở	Belleville.	Lại	thêm	một
lý	do	để	mất	ngủ:	y	đã	ở	lại	cho	tới	ba	giờ	sáng,	với	hy	vọng	tối	thiểu	cân	bằng	được	số	tiền
thua.	Và	thích	thú	hơn	ntĩa,	Phil	Carpenter	đã	có	mặt,	và	Cully	đã	nhận	thấy	một	lần	thứ	hai
hình	xăm	trái	tim	kỳ	lạ	này	đang	bắt	đầu	chiếm	chỗ	trong	tư	tưởng	của	y	chẳng	kém	Lorry.	Chỉ
cần	trông	thấy	trái	tim	này	là	đã	đặt	lại	vụ	Carpenter-Carbondale	thành	vấn	đề...

Y	 lắc	đầu,	hoàn	toàn	chán	ngấy.	Belleville	rõ	ràng	 là	một	sòng	bạc	bẩn	thỉu,	về	mọi	phương
diện.	Cully	quay	lưng	với	tấm	gương	và	hoàn	tất	việc	trang	điểm.

Vừa	ra	ngoài	đường	phố,	y	bắt	đầu	thấy	khó	thở	ngay.	Thời	tiết	âm	u,	ngột	ngạt,	và	hơi	ẩm
dường	như	thấm	vào	óc	y	càng	gia	tăng	cơn	đau	nhói	của	chứng	nhức	đầu.	“Thật	là	một	buổi
sáng	tồi	tệ,	-	y	tự	bảo,	quên	rằng	lúc	đó	đã	gần	một	giờ	chiều.	-	Đúng	là	một	buổi	sáng	chẳng	ra
gì!”	Y	gõ	một	cái	cụt	ngủn	trên	cửa	phòng	của	Ferguson	và	bước	vào.

-	Người	đầu	tiên	y	trông	thấy	-	thật	ra	là	người	duy	nhất,	trong	mấy	giây	-	là	George	Cole.

Chứng	nhức	đầu	và	những	băn	khoăn	của	Cully	chợt	tan	biến	ngay.	Lưng	y	cứng	đờ	ra,	đồng
thời	đầu	óc	y	sáng	sủa	hẳn,	tựa	hồ	y	cảm	thấy	mình	phải	bằng	mọi	giá	có	những	ý	nghĩ	rõ	ràng.
Y	nhìn	một	vòng	quanh	phòng.	Ferguson	đang	ngồi	ở	bàn	viết	của	bà	ta,	ông	Edwards	trong



chiếc	ghế	bành	thường	lệ,	hai	bàn	tay	đặt	trên	đầu	gối,	siết	chặt	một	tờ	giấy	gấp	tư.	Cole	đang
tựa	lưng	vào	tường,	một	chiếc	ly	trên	tay,	ở	cách	đều	hai	vợ	chồng.

Cully	khép	cánh	cửa	lại	và	tiến	tới	bàn	viết	của	Ferguson.

-	Bà	cần	tôi?

-	Chính	tôi	là	người	cần	cậu,	-	ông	Edwards	trả	lời.

Cully	đưa	mắt	nhìn	người	đàn	ông	mù,	rồi	quay	trở	lại	về	phía	Ferguson.	Xanh	xao,	nét	mặt	phờ
phạc,	đôi	mắt	lo	lắng,	người	ta	có	thể	nói	bà	ta	vừa	trông	thấy	một	hồn	ma

-	Anh	hãy	đọc	cái	đó	một	lần	nữa,	George,	-	ông	Edwards	vừa	nói	vừa	đưa	tờ	giấy	gấp	tư.

Cole	cầm	tờ	giấy	và	mở	ra.	Lần	đầu	tiên	Cully	nhìn	thẳng	vào	mặt	gã	đàn	ông	mặt	thẹo.	Gương
mặt	của	Cole	hết	sức	bình	tĩnh,	khắt	khe	như	một	tên	đao	phủ.	Mút	bên	dưới	vết	thẹo	của	y	hơi
nhích	lên	lúc	anh	ta	đọc	bức	thư.

-	Carbondale	hiện	ở	tại	Chicago.	Ông	ta	đã	chơi	ở	Belleville...

-	Ngừng	lại,	-	ông	Edwards	vừa	ngắt	lời	vừa	đưa	bàn	tay	lên.	-	Như	thế	đủ	rồi.	Cậu	đầ	nghe	rõ
chứ,	Cullen?

-	Tôi	đã	nghe,	-	Cully	khẽ	trả	lời.

-	Ông	hãy	chất	vấn	anh	ta	đi,	-	Cole	nói.	-	Tôi	sẽ	chú	ý	xem	anh	ta	có	nói	dối	hay	không.

Vô	ích,	-	người	đàn	ông	mù	phản	đối.	-	Nếu	cậu	ta	nói	dối,	tôi	sẽ	đoán	ra	qua	giọng	nói	của	cậu
ta	Vả	lại,	cậu	ta	không	có	lý	do	gì	để	nói	dối.	Phải	không,	Cullen?

Cully	quan	sát	Ferguson.	Đôi	mắt	bà	ta	vẫn	cúi	lên	bàn	viết	ngổn	ngang	giấy	tờ.	Bà	ta	biết	Cully
đang	nhìn	mình,	bà	ta	biết	y	đang	cầu	xin	sự	trợ	giúp	của	mình,	nhưng	bà	ta	không	muốn	gặp
ánh	mắt	của	y.

-	Phải	không,	Cullen?	-	ông	Edwards	nhắc	lại.

-	Không,	-	Cully	trả	lời.	-	Tại	sao	tôi	nói	dối	với	ông?

-	Thế	thì,	-	người	đàn	ông	mù	cười	rúc	rích,	-	chắc	cậu	chưa	biết	phần	còn	lại	của	bức	thư,	chứ
gì?	Và	cậu	quá	láu	cá	nên	không	chịu	mạo	hiểm,	đúng	không?

Cully	nhìn	ông	Edwrads	không	trả	lời.	Y	nhận	thấy	hình	ảnh	phản	chiếu	méo	mó	của	chính	y,
trên	cặp	kính	đen	của	người	đàn	ông	mù.

-	George	Cole,	-	ông	Edwards	nói	tiếp,	-	đã	nhận	được	bức	thư	này	qua	bưu	điện	cách	đây	chưa
đầy	một	giờ.	Bức	thư	cho	biết	gã	đàn	ông	đã	làm	mù	mắt	tôi	hiện	trở	về	Chicago,	đang	chơi	xúc
xắc	ở	Belleville.

-	Ai	đã	gửi	thư?	-	Cully	hỏi.

-	Thư	không	được	ký	tên,	-	Cole	nhẹ	nhàng	trả	lời.	-	Cậu	chắc	không	quá	khờ	khạo	đến	mức	tin
rằng	bọn	chỉ	điểm	có	thói	quen	tuồn	tên	và	địa	chỉ	của	chúng	cho	cậu,	đấy	chứ?

-	Như	thế	đủ	rồi,	-	ông	Edwards	chận	lời.	-	Chúng	ta	không	ở	đây	để	tham	dự	một	kỳ	thi	từ	ngữ,



chúng	ta	ở	đây	để	tìm	lại	cho	được	tên	đểu	cáng	đã	làm	mù	mắt	tôi!	-	Ông	ta	nói	bằng	một
giọng	nghiêm	trang,	trịnh	trọng,	và	đồng	thời	van	nài.	-	Thế	nào,	cậu	bé,	cậu	nghĩ	sao?	-	Ông	ta
hỏi	Cully.	-	Cậu	nghĩ	sao	về	bức	thư	này?

-	Tôi	không	biết	ai	đã	gửi	bức	thư,	-	Cully	vừa	trả	lời	vừa	tuyệt	vọng	tìm	cách	làm	cho	đối	thủ
mệt	lử	để	nắm	phần	thắng.

-	Tôi	không	quan	tâm	tìm	biết	ai	là	người	đã	gửi	thư,	-	người	đàn	ông	mù	rít	lên,	-	tôi	cóc	cần!
Điều	duy	nhất	tôi	quan	tâm	là	những	gì	bức	thư	nói	đến.	-	Ông	ta	nắm	chặt	hai	tay	dựa	của
chiếc	ghế	và	nghiêng	mình	về	phía	trước.	-	Cậu	có	biết	một	ai	có	tên	Carbondale,	ở	Belleville?

-	Không.

Cully	nuốt	nước	bọt	một	cách	khó	khăn;	y	bực	bội	chờ	đợi	câu	hỏi	tiếp	theo,	câu	hỏi	không	sao
tránh	khỏi.

-	Cậu	có	biết	một	kẻ	có	một	trái	tim	màu	đỏ	xăm	trên	cổ	tay,	trên	cổ	tay	phải?

Cully	quay	về	phía	Ferguson	vẫn	luôn	luôn	chăm	chú	nhìn	mặt	bàn,	rồi	về	phía	Cole	và	tờ	giấy
màu	trắng	mà	anh	ta	đang	cầm	mở	ra	trước	mặt.	Có	điều	gì	nữa	trong	bức	thư	kỳ	lạ	này?	Lorry
đã	cho	họ	biết	tới	mức	độ	nào?	Chắc	chắn	đó	là	Lorry,	chỉ	có	thể	là	Lorry,	cô	là	người	duy	nhất
hay	biết.	Y	liếm	môi,	và	mò	mẫm	lấy	ra	một	điếu	thuốc	lá	khỏi	gói,	y	biết	rằng	nó	sẽ	chỉ	làm	gia
tăng	cơn	buồn	nôn	của	y,	nhưng	y	bất	kể	vì	y	hết	sức	cần	bình	tĩnh	lại,	để	chăm	sóc	hai	bàn	tay
dưới	ánh	mắt	lạnh	lùng	và	dò	xét	của	Cole.	Vả	lại,	anh	ta	làm	cái	quái	gì	ở	đây?	Tại	sao	Lorry	đã
gửi	bức	thư	cho	anh	ta,	thay	vì	cho	ông	Edwards?	Cole	không	dính	dáng	gì	trong	câu	chuyện
này,	nó	chỉ	liên	quan	tới	ông	Edwards	và	Carbondale.	Cully	đốt	điếu	thuốc	lá	và	hút	lấy	hút	để
khói	thuốc	nóng	bỏng.	Bức	thư,	bức	thư,	bức	thư...	Bức	thư	kỳ	quái	này	còn	nói	gì	khác?

-	Tôi	đang	chờ,	Cullen,	-	người	đàn	ông	mù	thì	thầm	trong	chiếc	ghế	bành.	-	Tôi	đang	chờ	câu
trả	lời	của	cậu.	Cậu	có	biết	hay	không	một	gã	đàn	ông	có	một	trái	tim	màu	đỏ	xăm	trên	cổ	tay
phải?

Cully	hít	một	hơi	thở	thật	sâu	và	hai	vai	y	cụp	xuống.	Đột	nhiên	y	lại	cảm	thấy	rất	mệt	mỏi.

-	Có.

Gương	mặt	của	ông	Edwards	 tái	mét	dưới	cặp	kính	đen.	Toàn	 thân	ông	 ta	cứng	đờ.	Những
khớp	ngón	tay	của	ông	ta	co	quắp	trên	tay	ghế	nhợt	đi.

-	Ở	đâu	vậy?

Đó	là	một	tiếng	thì	thầm	thúc	bách,	kinh	khủng,	van	xin.

-	Ở	đâu	vậy?	Kẻ	đó	ở	đâu?
-
Tôi	không	biết	kẻ	đó	ở	đâu.

-	Lần	cuối	cùng	cậu	đã	trông	thấy	kẻ	đó	ở	đâu?	-	Cole	hỏi.

-	Chuyện	đó	liên	quan	gì	tới	anh?	-	Y	xẵng	giọng	cự	lại.

-	Chuyện	đó	liên	quan	tới	anh	ta	bởi	vì	anh	ta	làm	việc	cho	tôi.

-	Từ	khi	nào?



-	Từ	khi	anh	ta	mang	đến	cho	tôi	bức	thư	này...	-	Giọng	nói	của	người	đàn	ông	mù	trở	nên	dịu
dàng	một	cách	đầy	nguy	hiểm...	-	và	cho	tới	lúc	tôi	trả	xong	mối	hận	với	Pete	Carbondale.

“Tất	nhiên,	-	Cully	nghĩ	ngay.	-	Bây	giờ	mình	mới	hiểu.”	Gã	đàn	ông	hiện	ở	trong	văn	phòng
cùng	với	họ	không	phải	là	Cole	tay	gieo,	mà	là	Cole	kẻ	sát	nhân.	Vì	chính	anh	ta	đã	nhận	được
bức	thư,	anh	ta	đã	đích	thân	đến	đề	nghị	công	việc	của	mình.	Anh	ta	biết	rằng	ông	Edwards	đã
tiêu	tốn	một	trăm	ngàn	đô	la	để	tìm	lại	Carbondale	và	có	lẽ	anh	ta	cảm	thấy	người	đàn	ông	mù
sẽ	sẵn	lòng	tiêu	thêm	một	trăm	ngàn	nữa	để	nhờ	anh	ta	thanh	toán	kẻ	thù.	Nhưng	vì	lý	do	quỉ
quái	gì	Lorry	lại	giúp	Cole	lơi	dụng	mối	lợi	bất	ngờ	này,	cô	khẳng	định	căm	ghét	anh	ta	kia	mà?

-	Cậu	có	hiểu	rõ	tình	hình	không,	Cullen?	-	ông	Edwards	trầm	tĩnh	hổi.

Cully	nhìn	Cole,	đôi	mắt	tàn	nhẫn,	lạnh	lùng	của	anh	ta,	nếp	nhăn	có	vẻ	cà	khịa	của	miệng	anh
ta,	vết	thẹo	ghê	tởm	làm	anh	ta	biến	dạng.

-	Tôi	hiểu,	-	y	trả	lời	người	đàn	ông	mù.

-	Thế	thì,	cậu	hãy	nói	cho	chúng	tôi	cậu	đã	trông	thấy	Carbondale	lần	cuối	ở	đâu.

Cully	đưa	mắt	xoi	mói	nhìn	một	lần	cuối	bức	thư	Cole	đang	cầm;	y	tự	hỏi	thêm	một	lần	nữa	nó
đích	xác	chứa	đựng	những	gì;	rồi	y	nghĩ	rằng	không	có	thể	chọn	lựa	và	y	phải	trả	lời

-	Ở	Belleville,	như	bức	thư	đã	nói.

-	Tối	hôm	qua?	-	Cole	hỏi.

Cully	gật	đầu.

-	Phải.

-	Hắn	ta	chơi	ở	đó	từ	bao	lâu?

-	Từ	ngày	đầu	tiên.

-	Tôi	đã	đích	thân	đến	đó	một	lần,	-	Cole	phản	đối	bằng	một	giọng	hoài	nghi.	-	Tôi	đã	không
nhận	thấy	tên	đó.

-	Nếu	anh	không	thấy	rõ	thì	phải	cẩn	thận	lắm	mới	đi	săn	được,	-	Cully	vặn	lại	không	suy	nghĩ.

-	Rất	khôi	hài,	Cullen,	-	ông	Edwards	nghiến	rắng.	-	Quả	thật	rất	khôi	hài.

-	Xin	lỗi	ông,	-	Cully	lẩm	bẩm.	-	Tôi	không	cố	ý	nói	như	thế.

Ông	Edwards	cúi	đầu.	Nếu	ông	ta	không	bị	mù,	chắc	hẳn	ông	ta	đang	ngắm	sàn	nhà.

-	Theo	ý	cậu,	tối	nay	hắn	ta	sẽ	đến	đó?	-	Cole	hỏi.

Cully	nhún	vai.

-	Tôi	làm	sao	biết	được?

-	Hắn	ta	sẽ	đến	đó,	-	ông	Edwards	chận	lời.	-	Tại	sao	hắn	ta	lại	không	đến?	Cậu	bé	nói	hắn	ta	tốì
nào	cũng	đến,	như	vậy	chứng	tỏ	hắn	ta	cảm	thấy	an	toàn.	Này,	Cullen,	hắn	ta	thắng	chứ?



-	Không	thắng	lớn,	-	Cully	ung	dung	trả	lời,	-	nhưng	đều	đặn.	Đó	là	một	tay	gieo	cừ.

Ông	Edwards	hầm	hừ.

-	Thế	thì,	hắn	ta	đã	có	nhiều	tiến	bộ	kể	từ	lần	cuối	cùng	tôi	đã...	-	Người	đàn	ông	mù	chợt	dừng
lại	nửa	chừng	và	bồn	chồn	đưa	bàn	tay	lướt	qua	môi.	-	Con	người	hắn	ta	ra	sao?	Cậu	hãy	nói
cho	tôi	biết	hắn	ta	nói	năng	như	thế	nào,	hắn	ta	xử	sự	như	thế	nào?	Cậu	hãy	nói	cho	tôi	biết
càng	nhiều	càng	tốt	về	hắn	ta,	để	tôi	xem	thử	có	phải	hắn	ta	đúng	là	người	tôi	muốn	tìm.

Cully	hít	một	hơi	 thở	 thật	 sâu	và	gí	điếu	 thuốc	 lá	 y	đang	 cầm	 trên	 tay	 trong	 chiếc	 gạt	 tàn,
nhưng	y	đã	không	đưa	lên	môi	từ	hơi	đầu	tiên.

-	Hắn	ta	hơi	nhỏ	người.	Người	ta	tưởng	rằng	đôi	chân	của	hắn	ta	quá	ngắn	so	với	thân	hình,
nếu	ông	hiểu	điều	tôi	muốn	nói...

-	Đúng,	cậu	cứ	tiếp	tục,	-	người	đàn	ông	mù	chấp	nhận	với	vẻ	bồn	chồn	và	bộ	mặt	căng	thẳng.

-	Tóc	hắn	đã	điểm	bạc,	nhưng	dường	như	phải	là	màu	vàng	hoe.	Mái	tóc	hắn	ta	có	vẻ	đã	được
nhuộm	lại,	như	người	bạch	tạng.

-	Đúng,	đúng...

-	Và	khi	hắn	ta	nhìn	cuộc	chơi	mà	không	tham	gia,	anh	ta	không	ngừng	xoa	bóp	những	khớp
nối,	như	đang	bị	nhức	mỏi...

-	Đúng,	-	ông	Edwards	thở	hổn	hển.	-	Đúng,	chính	hắn	ta,	chắc	chắn	là	hắn	ta,	đồ	khốn	nạn!	-
Ông	ta	quay	về	phía	Cole	tựa	hồ	ông	có	thể	trông	thấy	anh	ta.	-	Xe	của	anh	ở	đâu?

-	Trước	cửa.

-	Hay	lắm,	chúng	ta	đi.

Ông	ta	đứng	lên	và	bước	thẳng	về	phía	cửa,	không	lệch	một	phân.	Cole	buông	rơi	bức	thư	anh
ta	đang	cầm	lên	chiếc	ghế	bành	của	ông	Edwards	và	đi	theo	người	đàn	ông	mù.	Tới	cửa	anh	ta
quay	lại	nhìn	Cully	với	một	vẻ	đe	dọa.

-	Cậu	không	được	lang	thang	ở	Belleville	tối	nay,	-	anh	ta	ra	lệnh	bằng	một	giọng	ngạo	mạn.	-
Tôi	không	nói	đùa	đâu.

Cully	quan	sát	đôi	mắt	lạnh	lùng	và	đầy	ác	ý	của	Cole	và	giữ	im	lặng.	Y	chờ	đôi	mắt	này	qua	khỏi
ngưỡng	cửa	và	biến	mất	mới	vồ	lấy	bức	thư	được	bỏ	lại	trên	chiếc	ghế	bành	của	ông	Edwards.
Nó	chỉ	gồm	có	hai	dòng	chữ	đánh	máy:

CARBONDALE	HIỆN	Ở	TẠI	CHICAGO	ÔNG	TA	ĐÃ	CHƠI	Ở	BELLEVILLE.

Cully	chầm	chậm	lắc	dầu.	Đó	là	tất	cả	những	gì	bức	thư	nói,	không	thêm	một	chữ	nào.	Người
đàn	ông	mù	quả	thực	tinh	quái...

Y	quay	lại	nhìn	về	phía	bàn	viết.	Ferguson	vẫn	luôn	luôn	cúi	mắt	trên	đông	giấy	tờ.	Bà	ta	không
hề	mở	miệng	kể	từ	khi	Cully	bước	vào	trong	phòng.

Y	nhìn	bà	ta	một	hồi	lâu,	rồi	buông	bức	thư	rơi	trở	lại	trên	chiếc	ghế	bành	và	đi	ra.



***

Cully	đứng	yên	trên	lề	đường,	trước	Chez	Mandigan.	Cơn	ngột	ngạt	nhớp	nháp	của	buổi	chiều
bao	trùm	lấy	y	như	một	chiếc	áo	choàng	ẩm	ướt	và	y	cảm	thấy	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	khắp	cơ
thể.	Cole	và	ông	Edwards	đã	đi	đâu?	Dự	định	của	người	đàn	ông	mù	là	gì?	Trả	thù	Carpenter
bằng	cách	này	hoặc	cách	khác,	lẽ	đương	nhiên,	nhưng	ở	đâu	và	lúc	nào?	Ở	Belleville,	cuộc	chơi
còn	nhiều	giờ	nữa	mới	bắt	đầu.	Những	tay	chơi	xúc	xắc	đầu	tiên	không	bao	giờ	đến	trước	bảy
giờ	tối.

Y	đột	nhiên	quyết	định	phải	nói	chuyện	với	Lorry.	Phải	biết	tại	sao	cô	đã	viết	bức	thư	đó	và,
nhất	là,	tại	sao	cô	lại	gửi	thư	cho	Cole.	Cully,	cứ	mỗi	bước	chân	lại	đổ	thêm	một	chút	mồ	hôi,
nhanh	chóng	đi	dọc	theo	dãy	quán	rượu	và	cửa	tiệm	rẻ	tiền,	tất	cả	trông	còn	tiều	tụy	hơn	trong
ánh	sáng	sống	sượng	của	ban	ngày.	Lúc	y	đi	qua	dưới	chiếc	cầu	cạn	của	đoạn	đường	tàu	điện
ngầm	chạy	trên	không,	bóng	mát	khiến	y	khẽ	rùng	mình,	nhưng	chẳng	bao	lâu	sau	y	lại	bước
vào	bầu	không	khí	nóng	như	lò	hấp	và	đi	về	phía	Gem.	Y	xem	thời	gian	biểu	dán	trên	két.	Màn
biểu	diễn	đầu	tiên	của	buổi	chiều	đã	kết	thúc	hai	mươi	phút	trước	đó.	“	Hay	lắm,”	-	Cully	tự
bảo,	và	y	vội	vàng	trở	ra	khỏi	nhà	hát	để	khởi	sự	tìm	một	buồng	điện	thoại.

Y	tìm	thấy	một	buồng	công	cộng	trong	một	tiệm	thuốc	lá,	phía	trên	đường	phố	một	chút,	và
tìm	số	của	Gem	trong	cuốn	niên	giám.

-	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	một	trong	những	nữ	nghệ	sĩ,	-	Cully	nói	với	cô	ta.	-	Có	điện	thoại
trong	hậu	trường	không	ạ?

Cô	ta	cho	anh	một	con	số	và	anh	ghi	lại	ngay	trong	trí	nhớ	mà	không	cần	viết	trên	giấy,	đó	là
một	 con	 số	 và	 những	 con	 số	 gắn	 chặt	 trong	đầu	 óc	 y	 như	những	hình	 ảnh	 trong	một	máy
camera.	Y	lấy	từ	trong	túi	ra	một	đồng	tiền	khác	và	bấm	số	của	hậu	trường.

-	Xin	cho	tôi	gặp	cô	Lorry	Dane,	-	y	nói	với	người	trả	lời	y	có	giọng	khàn	khàn	chắc	chắn	là	đàn
ông.

-	Xin	đừng	rời	máy,	tôi	sẽ	đi	xem	cô	ấy	có	ở	đây	hay	không.

Ở	đầu	dây	đằng	kia,	một	tiếng	động	lớn	vang	lên	chứng	tỏ	ống	nghe	đã	được	đặt	xuống.	Cully
bồn	 chồn	nhịp	ngón	 tay	 trên	vách	buồng.	Trong	 căn	buồng	 chật	hẹp	này,	 không	khí	nhanh
chóng	trở	nên	khó	thở.	Cuối	cùng	y	nghe	tiếng	ống	nghe	được	nhặt	lên.

-	A	lô?

-	Lorry?	Em	nhận	ra	giọng	của	anh	chứ?

-	Vâng.	-	Im	lặng	một	lát.	-	Anh	đang	ở	đâu?

-	Cách	em	chừng	một	trăm	mét,	trong	một	tiệm	thuốc	lá.	Anh	cần	phải	nói	chuyện	với	em.

-	Lúc	này	không	thể	được.	-	Cô	hạ	thấp	giọng.	-	Máy	điện	thoại	đặt	trên	tường	trong	một	hành
lang	có	nhiều	người	qua	lại.

-	Anh	không	có	ý	định	nói	chuyện	với	em	qua	máy	điện	thoại.,	-	Cully	xác	định.	-	Anh	muốn	em
đến	gặp	anh	ở	một	nơi	nào	đó,	trong	vài	ba	phút.

-	Không	thể	được.	Màn	biểu	diễn...

-	Không	cần	viện	cớ	lôi	thôi,	Lorry,	-	Cully	ngắt	lời.	-	Màn	biểu	diễn	tiếp	theo	mãi	tới	năm	giờ



mới	bắt	đầu.	Như	vậy	em	còn	cả	một	giờ	rưỡi	rảnh	rỗi.

Một	sự	im	lặng	kéo	dài.	Chắc	hẳn	Lorry	đang	giữ	ống	nghe	sát	miệng,	vì	Cully	nghe	rõ	hơi	thở
của	cô.	Y	chờ	đợi.

-	Thôi	được,	-	cuối	cùng	cô	chấp	nhận.	-	Ta	gặp	nhau	ở	đâu?

-	Em	hãy	đi	ngược	đường	State	quay	lưng	về	phía	tàu	điện	ngầm,	anh	sẽ	chờ	em	trên	đường.

-	Đồng	ý.

Cô	gác	máy	và	Cully	ra	khỏi	buồng	điện	thoại.	Mặt	y	lóng	lánh	mồ	hôi.	Y	lau	bằng	chiếc	khăn
tay,	rồi	 liệng	bỏ	chiếc	khăn	trong	buồng	điện	thoại,	và,	 trong	 lúc	đi	ra,	dừng	 lại	một	phút	ở
quầy	để	mua	một	bọc	khăn	giấy	mới.

Y	thơ	thẩn	trở	lại	phía	Gem,	dừng	chân	trước	mỗi	cửa	hàng,	cứ	mười	giây	lại	xoay	đầu	để	xem
Lorry	đã	đến	hay	chưa.	Cuối	cùng	y	nhận	thấy	cô;	cô	đang	bước	nhanh	trên	lề	đường.	Cô	mang
dép,	mặc	một	chiếc	quần	tây	rất	vừa	vặn	và	một	cái	polo	ôm	sát	người,	và	phần	đông	đàn	ông
đều	quay	lại	nhìn	khi	cô	đi	qua.	Cully	nghiến	răng	rủa	thầm	và	núp	dưới	một	vòm	cổng	để	chờ
cô.

-	Ê...	-	y	khẽ	gọi	lúc	cô	đến	ngang	hàng	với	y.

-	Ôi...

Cô	giật	mình	đưa	một	bàn	tay	lên	miệng,	rồi	cô	bước	vào	dưới	cổng	và	vừa	áp	sát	người	vào
Cully	vừa	luồn	một	cánh	tay	quanh	mình	y.

-	Anh	giận	em	đấy	à?	-	cô	hỏi	trước	khi	y	có	thể	nói	một	tiếng.	-	Em	xin	anh,	đừng	có	giận...

-	Nhưng	tại	sao	anh	lại	như	thế,	mẹ	kiếp?	-	Cully	kêu	lên,	không	thể	che	giấu	vẻ	chua	chát.	-	Lẽ
ra	tối	thiểu	em	phải	báo	cho	anh	biết!

-	Nếu	em	nói	với	anh,	thì	việc	sẽ	không	ổn.	Như	vậy	anh	sẽ	không	có	phản	ứng	cần	thiết	khi
George	và	ông	Edwards	đưa	cho	anh	xem	bức	thư.	Ngoài	ra,	nếu	em	đã	báo	trước	cho	anh,	có	lẽ
anh	đã	không	để	cho...

-	Làm	sao	anh	ngăn	cản	em	được?	Anh	đã	muốn	báo	tin	cho	Ferguson	và	để	cho	bà	 ta	giải
quyết	vụ	này	theo	ý	bà	ta.	Đó	là	một	phụ	nữ	biết	phải	trái,	bà	ta	sẽ	lấy	một	quyết	định	hợp	lý,
trong	lúc	ông	Edwards	và	chồng	em...	Họ	có	ý	định	ám	sát	người	đó!

-	Em	biết.	-	Cô	nhìn	thẳng	vào	mắt	y.	-	Tại	sao	anh	tin	rằng	em	đã	gửi	bức	thứ	đó	cho	George?

Cully	mở	to	mắt,	môi	y	hé	ra	tựa	hồ	y	sắp	nói,	nhưng	y	không	tìm	được	lời.	Y	không	thể	tin	rằng
Lorry	thành	thực	nghĩ	những	gì	y	đã	tin	mình	hiểu.

-	Cully,	như	vậy	là	anh	không	hiểu	rằng,	-	cô	nói	tiếp	một	cách	gần	như	âu	yếm,	-	nếu	chính
George	là	kẻ	làm	vụ	này	cho	ông	Edwards,	em	sẽ	biết	trước	chuyện	đó	sẽ	xảy	ra	vào	giờ	nào,
bởi	vì	George	luôn	luôn	sử	dụng	em	để	tạo	thành	một	bằng	chứng	ngoại	phạm.	Và	em	đã	biết
nơi	 George	 sẽ	 đi	 tìm	 người	 đó.	 Vì	 anh	 ta	 không	 biết	 những	 nơi	 ông	 ta	 lui	 tới,	 ngoại	 trừ
Belleville,	anh	ta	bắt	buộc	phải	theo	dõi	ông	ta	từ	nơi	đó...

-	Nhưng	cuối	cùng,	em	muốn	gì?	-	Cully	rên	rỉ.



Hết	sức	đơn	giản,	anh	yêu.	Em	sẽ	yêu	cầu	một	viên	cảnh	sát	mà	em	quen	biết	theo	dõi	George
để	bắt	anh	ta	quả	tang	phạm	pháp.

-	Một	viên	cảnh	sát	mà	em	quen	biết?	Viên	cảnh	sát	nào?

-	Một	viên	cảnh	sát,	không	hơn.	Một	 trong	những	người	đã	 từng	chất	vấn	em	lần	cuối	cùng
George	bị	bắt.	Anh	ấy	rất	tử	tế	và	rất	ghét	George.	Nếu	em	điện	thoại	đến	sở	cảnh	sát	và	nhắn
tin	cho	anh	ấy	hãy	theo	dõi	George	tối	nay,	nếu	em	nói	với	anh	ấy	rằng	George	sắp	sửa	phạm
một	tội	ác...

-	Lorry,	làm	sao	em	có	thể	biết	rằng	anh	ta	sẽ	tin	em?	-	Cully	cãi	lại.

-	Anh	ấy	sẽ	tin	em,	-	cô	quả	quyết	với	vẻ	tin	tưởng.	-	Em	biết	anh	ấy	sẽ	tin	em.	Thật	ra,	anh	ấy
rất	yêu	em,	Cully.	Em...	Bọn	em	đã	đi	chơi	với	nhau	một	hai	lần.	Chắc	anh	hiểu	những	gì	em
muốn	nói...

-	Cái	gì?	-	Hai	gò	má	của	Cully	mất	hết	huyết	sắc	và	y	đột	nhiên	cảm	thấy	bệnh	hoạn,	hai	chân
mềm	nhủn.	-	Em	muốn	nói	rằng	tên	cớm	đó	và	em...

-	Đó	là	chuyện	xưa	cũ	rồi	Cully.	Giờ	đây	không	có	gì	quan	trọng	nữa,	em	cam	đoan	với	anh.	Vả
lại,	chuyện	gì	là	quan	trọng,	nếu	đó	là	cơ	hội	cho	chúng	ta	loại	bỏ	George?	Vậy	là	anh	không
hiểu	hay	sao?	Cho	tới	hiện	nay,	anh	ta	luôn	luôn	có	một	bằng	chứng	ngoại	phạm,	và	cảnh	sát	đã
không	bao	giờ	 chứng	 tỏ	được	điều	 gì	 chống	 lại	 anh	 ta.	Nhưng	nếu	họ	bắt	quả	 tang	 anh	 ta,
Cully...

-	Nhưng,	Lorry,	anh	ta	sẽ	giết	con	người	tội	nghiệp	đó!

-	Anh	đã	nói	rõ	với	em	rằng	đó	không	phải	là	một	người	bạn	của	anh	kia	mà?	-	cô	nhắc	nhở	y.

-	Lẽ	tất	nhiên,	nhưng...

-	Và	ông	ta	đã	tạt	acid	vào	mắt	của	ông	Edwards,	làm	cho	ông	ấy	mù?

-	Phải...

-	Anh	muốn	tìm	một	cách	để	cho	em	không	còn	sợ	hãi	George	nữa.	Thế	thì,	đây	là	cách.	Nếu
anh	ta	ở	trong	tù	cho	đến	cuối	đời,	em	sẽ	không	còn	lo	lắng	gì	nữa,

Cully	cắn	môi	và	quay	mắt	sang	hướng	khác;	y	tìm	kiếm	một	cách	vô	vọng	một	chút	lương	tri
để	bám	víu.

-	Hầu	như	anh	không	chịu	trách	nhiệm,	-	cô	an	ủi	y.	-	Anh	hoàn	toàn	không	chịu	trách	nhiệm
trong	chuyện	này.	Tất	cả	những	gì	anh	đã	làm	là	kể	cho	em	nghe,	chỉ	có	thế.	Những	gì	có	thể
xảy	đến	sau	đó,	anh	quả	thực	không	liên	can.

Cully	cúi	mắt	xuống	và	vừa	nhìn	người	đàn	bà	trẻ	vừa	nghĩ	rằng	cô	thực	là	nhỏ	nhắn	lúc	cô
mang	dép	thay	vì	giày	gót	nhọn	như	thường	lệ.

-	Anh	vô	cùng	cần	tới	em.	Lorry,	-	y	thì	thầm.	-	Anh	quá	yêu	em...

-	Em	biết.

Trong	một	giây,	đột	nhiên	cô	có	vẻ	rất	buồn.	Cô	đặt	bàn	tay	của	mình	lên	má	của	Cully.



-	Em	biết,	-	cô	nhắc	lại.	-	Em	biết...	em	biết...

Rồi	cô	biến	mất	và	Cully	còn	lại	một	mình	dưới	vòm	cổng.

***

Y	không	bao	giờ	biết	được	đã	ở	lại	bao	lâu	dưới	vòm	cổng.	Dường	như	khá	lâu,	bởi	vì	lúc	y	tỉnh
trí	trở	lại,	đường	phố	yên	tĩnh	hơn	nhiều.	Những	cửa	hàng	đã	đóng,	các	thương	nhân	đã	đi,	lưu
thông	giảm	hẳn	cường	độ.

Y	đi	ngược	đường	State,	mắt	chăm	chú	nhìn	thẳng	về	phía	trước	trên	cảnh	mờ	tối	của	hoàng
hôn,	trên	màn	sương	khiến	con	đường	phố	trong	khoảng	cách	vô	định	phân	chia	điểm	tàn	tạ
của	ban	ngày	và	mở	đầu	của	ban	đêm	có	vẻ	như	kết	thúc	của	thế	giới	đăng	quang	có	thực	thuộc
một	vũ	trụ	giả	tạo.	Cully	dừng	chân	và	quan	sát	con	đường.	Trong	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	đó,
nó	có	vẻ	buồn	bã,	gần	như	ma	quái.	Thế	nhưng,	thật	thích	thú	một	cách	kỳ	lạ	khi	trông	thấy	nó
dưới	dáng	vẻ	này,	như	một	người	đàn	bà	nhìn	qua	một	tấm	màn	không	sao	sờ	thấy	và	lộng	lẫy.
Không	hoàn	toàn	trần	truồng,	như	giữa	ban	ngày,	cũng	không	tô	điểm	một	cách	quá	đáng,	như
ban	đêm,	nhưng	có	một	mức	độ	trung	gian,	một	điểm	hoàn	hảo,	một	phút	giây	thực	tế.

Và	đột	nhiên	cảnh	tượng	mà	Cully	đang	ngắm,	xúc	động	vì	sự	trang	trọng	của	nó,	thay	đổi	toàn
bộ.	Ở	một	nơi	nào	đó,	một	bàn	tay	tội	lỗi	bật	một	công	tắc.	Ánh	sáng	lóa	mắt	trên	tấm	bảng
hiệu	của	Gem	nhấp	nháy,	quét	sạch	ánh	hoàng	hôn,	xóa	tan	bóng	tối	lờ	mờ.	Những	ngọn	đèn
ống	bật	sáng,	bức	màn	buông	xuống,	và	đường	phố	chỉ	còn	 là	một	con	điếm	hóa	 trang	quá
mức.

Cully	xem	những	ánh	sáng	loè	loẹt	với	một	sự	ghê	tởm	khiếp	đảm.	Máu	y	như	chỉ	chạy	một
vòng	và	toàn	thân	y	nổi	loạn.	Mỗi	một	cơ	bắp	im	lặng	phản	đối:	thật	tồi	tệ!

Góc	độ	y	nhận	định	vàn	đề	không	quan	trọng,	việc	đó	 luôn	luôn	tồi	tệ.	Việc	Ferguson	quyết
định	một	cách	trầm	tĩnh,	một	cách	ung	dung,	hình	phạt	phù	hợp	cho	Carpenter	là	đúng.	Việc
ông	Edwards	trả	thù	theo	cách	đê	hèn	nhất,	bẩn	thỉu	nhất,	Cully	còn	có	thể	miễn	cưỡng	chấp
nhận.	Nhưng	việc	tối	nay	Cole	đảm	trách...	việc	đó	thì	không	bao	giờ!	Cole	không	phái	là	một
tay	gieo,	anh	ta	sống	bên	ngoài	thế	giới	thần	diệu	của	những	điểm	số	và	những	xác	suất,	anh	ta
thuộc	về	một	môi	trường	khác,	một	tinh	cầu	khác.	Cole	là	một	kẻ	xa	lạ,	một	kẻ	ngoại	cuộc.

Và	một	kẻ	ngoại	cuộc	không	có	quyền	giết	Carpenter.

Cully	quay	lui	và	hối	hả	đi	trở	lại	về	phía	tiệm	thuốc	lá,	về	phía	buồng	điện	thoại	nơi	y	đã	gọi
Lorry.	Y	tra	cuốn	niên	giám	và	tìm	một	đồng	tiền	trong	túi.	Y	bấm	nhanh	số,	nhưng	hết	sức	cẩn
thận.

-	Khách	sạn	Chelsea	đây,	-	một	giọng	nói	thông	báo.

-	Xin	cho	tôi	gặp	ông	Carpenter.

Người	ta	nối	đường	dây	vào	phòng	và	máy	trong	phòng	bắt	đầu	reo,	reo,	reo,	và	với	mỗi	tiếng
chuông,	Cully	cảm	thấy	cuộc	sống	bỏ	rơi	y	thêm	một	chút.

-	Phòng	của	ông	Carpenter	không	trả	lời,	-	cuối	cùng	nhân	viên	tổng	đài	xác	nhận.

Cully	gác	máy.	Y	dựa	lưng	vào	vách	buồng	và	cúi	đầu.	Chiếc	khăn	tay	dơ	y	đã	ném	hồi	chiều	vẫn
còn	trên	mặt	đất.

 



Chương	XXII
 

Ngày	hôm	sau,	tin	tức	trải	dài	trên	trang	nhaቷ t	của	taቷ t	cả	nhật	báo	buoቻ i	chieቹu.

TAY	CHƠI	XUƵ C	XAኀC	CHUYEƹ N	NGHIEƹ̣ P,

CUǂ NG	CHƠI	SUƵ NG

Phil	Carpenter	đã	bị	bắn	hạ	tối	qua	ở	cách	Câu	lạc	bộ	Điền	kinh	Belleville	một	trăm	mét,	trong	lúc
ông	đi	bộ	trở	về	khách	sạn.	Bị	trúng	ba	phát	đạn,	ông	đang	ở	trong	tình	trạng	nguy	kịch	và	các
bác	sĩ	của	bệnh	viện	thành	phố	thừa	nhận	ông	có	rất	ít	khả	năng	sống	sót.

George	Cole,	tay	chơi	xúc	xắc	chuyên	nghiệp	ai	cũng	biết	và	nguyên	là	một	tay	găng	tơ	được	cảnh
sát	biết	rất	rõ,	đã	bị	bắt	các	nơi	xảy	ra	vụ	mưu	sát	chưa	đầy	hai	trăm	mét	và	bị	giam	giữ	vì	tội	tấn
công.	Hai	thanh	tra	cảnh	sát	theo	dõi	Cole	từ	đầu	buổi	tối,	theo	sau	một	cú	điện	thoại	nặc	danh
báo	tin	rằng	tên	này	sắp	sửa	phạm	tội.	Các	thanh	tra	mai	phục	trong	một	chiếc	xe	hơi	đang	đậu
lúc	Cole	ra	khỏi	Belleville	theo	gót	nạn	nhân	và	bám	sát	người	này	về	phía	khách	sạn.	Sau	năm
chục	mét,	theo	lời	các	thanh	tra,	Cole	đã	băng	qua	đường,	qua	mặt	nạn	nhân	và	mất	dạng	dưới
một	vòm	cổng.	Lúc	nạn	nhân	đi	qua	vòm	cửa,	trên	lề	đường	đối	diện,	năm	tiếng	súng	nổ	liên	tiếp
nhau.	Ba	trong	số	những	viên	đạn	đã	trúng	nạn	nhân.

Trong	lúc	một	trong	hai	thanh	tra	 lao	tới	cứu	trợ	nạn	nhân,	người	kia	đuổi	theo	kẻ	tấn	công
bằng	xe	hơi.	Viên	cảnh	sát	đã	đuổi	kịp	Cole	trong	một	đường	nhánh,	cách	nơi	đó	chưa	đầy	hai
trăm	mét.	Cole	đã	để	bị	bắt	không	chống	cự.

Từ	khi	bị	bắt	giữ,	Cole	từ	chối	mọi	lời	khai.	Lúc	viên	thanh	tra	bắt	y,	Cole	không	mang	vũ	khí.	Cảnh
sát	đang	lục	soát	vùng	phụ	cận	để	tìm	lại	khẩu	súng	ngắn	đã	biến	mất.

Người	ta	đã	tìm	được	nhiều	nhân	chứng	đã	trông	thấy	Cole	và	nạn	nhân	cùng	tham	gia	trong
một	cuộc	chơi	xúc	xắc	nhiều	ngày	trước	đó.	Giả	thuyết	có	thể	chấp	nhận	nhất	là	Cole	đã	thua
nạn	nhân	rất	nhiều	tiền	và	đã	bắn	hạ	người	này	để	trả	thù.	Cho	tới	nay,	cảnh	sát	đã	không	phát
hiện	một	động	cơ	nào	khác.

***

Cully	đọc	bài	báo	dưới	bóng	chieቷ c	caቹ u	cạn	của	đoạn	đường	tàu	điện	ngaቹm	chạy	trên	không.

Coቷ 	sát...	Cho	dù	Carpenter	qua	khỏi,	Cole	sẽ	không	theቻ 	gây	hại	cho	ai	trong	một	thời	gian	dài.
Với	một	lý	lịch	tư	pháp	như	của	anh	ta,	vụ	này	sẽ	khieቷn	anh	ta	bị	mười	năm	tù,	neቷu	không	phải
hai	chục.	Và	neቷu	Carpenter	không	qua	khỏi...

“Càng	hay,	-	Cully	trơ	trẽn	tự	bảo.	-	Raቷ t	toቷ t	cho	anh	ta.	Baቷ t	keቻ 	anh	ta	bị	keቷ t	án	như	theቷ 	nào,	anh	ta
sẽ	chaኃng	chạy	vào	đâu	được.	Keቷ t	cục	đó	đã	treo	lơ	lửng	trước	mũi	anh	ta	từ	lâu	laቿm	roቹ i”.

Cully	vò	tờ	nhật	báo	và	ném	vào	một	cái	giỏ	rác.	Y	rời	khỏi	bóng	mát	bước	ra	dưới	ánh	naቿng
nóng	bức	của	đường	State,	đi	vào	quán	rượu	đaቹ u	tiên	và	tới	thaኃ ng	buoቹ ng	điện	thoại.	Y	phải	nói
chuyện	với	Lorry	ngay	bây	giờ.	Y	tı̀m	ra	soቷ 	của	hậu	trườngGem	trong	ký	ức	và	đút	một	đoቹ ng
tieቹn	vào	khe	máy	điện	thoại.



-	Xin	cho	tôi	gặp	Lorry	Dane,	-	y	nói	lúc	có	người	nhaቷ c	máy.

-	Hôm	nay	cô	aቷy	không	đi	làm.

Cully	sa	saቹm	mặt.

-	Cám	ơn.

Y	gác	máy	và	aቷ n	ngay	soቷ 	của	Globe.	Y	che	một	nửa	mặt	oቷ ng	nghe	baኁng	bàn	tay.

-	Khách	sạn	Globe,	-	giọng	nói	của	Harold,	gã	gác	ngày,	vang	lên.

-	Xin	cho	tôi	gặp	bà	Cole,	-	Cully	yêu	caቹ u,	coቷ 	heቷ t	sức	thay	đoቻ i	giọng.

Y	nghe	tieቷng	chuyeቻn	máy	và	tieቷng	chuông	reo.

-	A	lô?

-	Lorry.	Em	bieቷ t	ai	nói	chứ?

-	Vâng.	-	Im	lặng	một	lát.	-	Lẽ	ra	anh	không	nên	gọi	em.

-	Em	đã	đọc	báo?

-	Không,	nhưng	em	đã	bieቷ t.	Luật	sư	của	anh	ta	đã	điện	thoại	cho	em	sáng	nay.

-	Oƹ ng	ta	đã	nói	gı̀?

-	Oቺ ng	ta	đã	nói	laቹ n	này	raቷ t	nghiêm	trọng.	George	cũng	khó	tin	anh	ta	sẽ	được	tại	ngoại.

-	Em	sợ	hay	sao?

-	Một	chút...	-	Giọng	nói	của	cô	hơi	run.

-	Em	hãy	nghe	anh,	anh	muoቷ n	nói	với	em	một	chuyện.	Khi	nào	anh	có	theቻ 	gặp	em?

-	Em	không	bieቷ t.

-	Chúng	ta	hãy	gặp	nhau	ở	một	nơi	nào	đó.

-	Em	không	theቻ ,	em	phải	ở	tại	đây.	Luật	sư	phải	gọi	lại	em	đeቻ 	xác	định	một	cuộc	hẹn	vào	ngày
mai.	Oƹ ng	ta	caቹ n	tới	em	đeቻ 	rút	tieቹn	từ	tài	khoản	của	George	ở	ngân	hàng.

-	Theቷ 	thı̀,	ngày	mai	em	cũng	sẽ	không	đi	làm?

-	Không.

-	Anh	có	theቻ 	gặp	em	toቷ i	mai?

-	Baኁng	cách	nào?

-	Anh	không	bieቷ t,	anh	sẽ	tı̀m	ra	một	cách.	Lúc	sáu	giờ,	chaቿ c	em	sẽ	xong	việc	với	luật	sư?	Em	sẽ
veቹ 	nhà?



-	Em	nghı̃	vậy.

-	Anh	sẽ	tı̀m	ra	một	mánh	khóe	và	anh	sẽ	gọi	lại	em	lúc	sáu	giờ.	Đoቹ ng	ý	chứ?

-	Đoቹ ng	ý.

Cully	cúi	đaቹ u	và	nhaቿm	maቿ t.

-	Lorry?

-	Vâng?

-	Anh	sẽ	nghı̃	tới	em.	Đừng	lo	sợ,	em	hứa	nhé?

-	Em	hứa.	-	Cô	im	lặng,	nhưng	vı̀	Cully	không	nói	gı̀,	cô	tieቷp	lời.	-	Em	phải	gác	máy.	Phòng	chờ
luật	sư	gọi.

-	Thôi	được.	Tạm	biệt.

-	Tạm	biệt.

Cully	ra	khỏi	quán	rượu	và	theo	đường	veቹ 	khách	sạn.	Roቹ i	y	chợt	nhớ	Lorry	đang	ở	đó	và	quay
người	lại.	Y	không	sao	chịu	đựng	được	ý	nghı̃	ở	dưới	cùng	một	mái	nhà	với	cô	mà	không	theቻ
gặp	cô.

Phải	chờ	cho	tới	toቷ i	mai	thật	quá	lâu.

***

Chieቹu	hôm	sau,	lúc	ba	giờ,	Cully	đeቷn	Chez	Madigan	đeቻ 	nhận	chı̉	thị	cho	buoቻ i	toቷ i.

Y	không	có	 ý	muoቷ n	 chơi	 toቷ i	hôm	aቷy,	nhưng	chuyện	đó	không	 liên	quan	Ferguson	cũng	như
Madigan.	Cully	coቷ 	không	thay	đoቻ i	thói	quen	trong	lúc	chờ	đợi	thời	đieቻm	ra	đi.	Việc	Lorry	và	y
rời	bỏ	thành	phoቷ 	cũng	ngày	chaቿ c	sẽ	có	vẻ	raቷ t	kỳ	cục,	nhaቷ t	định	người	ta	sẽ	tự	đặt	nhieቹu	câu	hỏi
veቹ 	thời	gian	bieቻu	của	y	trước	ngày	y	ra	đi.

Lúc	Cully	đeቷn	quán	rượu,	Madigan,	đang	đứng	trước	một	trong	những	ngăn,	trò	chuyện	với	hai
khách	hàng	mà	Cully	bieቷ t	mặt;	họ	làm	việc	tại	một	trong	những	cửa	hàng	rẻ	tieቹn	của	đường
phoቷ .	Lúc	Cully	đi	ngang	qua	anh	ta,	Madigan	quay	người	lại.

-	Ferguson	chưa	đeቷn.	Bà	aቷy	đã	điện	thoại	bảo	anh	hãy	chờ	bà	aቷy.

Cully	gật	đaቹ u	đoቹ ng	ý	và	tới	ngoቹ i	lên	một	chieቷ c	gheቷ 	đaቻ u,	ở	cuoቷ i	quaቹy.	Y	đoቷ t	một	đieቷu	thuoቷ c	lá.	Y
đang	thoቻ i	ngụm	khói	đaቹ u	tiên	lúc	cuộc	trò	chuyện	ở	ngăn	keቷ 	cận	vang	đeቷn	tai	y	và	đi	vào	tận
trong	đaቹ u	y.

-	...	Vaች n	luôn	luôn	là	một	con	đieቷm,	-	Madigan	đang	nói.	-	Trong	suoቷ t	đường	phoቷ ,	tôi	cá	sẽ	không
tı̀m	ra	sáu	gã	hieቹn	từ	đã	không	qua	tay	cô	ta.	-	Một	tieቷng	cười	tục	tı̃u	vang	lên.	-	Tı́nh	cả	tôi,	chı̉
còn	lại	năm	gã.

-	Người	ta	đoቹ n	đãi	khá	nhieቹu	veቹ 	cô	ta.	-	một	trong	hai	khách	hàng	nói,	-	nhưng	tôi	không	bao
giờ	bieቷ t	có	chı́nh	xác	hay	không.



-	Một	người	đã	keቻ 	với	tôi	raኁ ng	cô	ta	đã	ngủ	với	một	tên	da	nâu	vừa	lột	tieቹn	choቹ ng	cô	ta	trong	lúc
chơi	xúc	xaቿ c	theo	kieቻu	Anh,	-	người	khách	thứ	hai	nói.	Theo	lời	người	này,	đó	là	lý	do	khieቷn	cô
ta	đã	ngủ	với	tên	mọi...

-	Cho	dù	người	ta	có	theቻ 	nói	gı̀	với	anh,	-	Madigan	tuyên	boቷ ,	-	chuyện	đó	vaች n	còn	kém	xa	sự	thật.
Cô	ta	đúng	là	một	con	đieቷm.	Bây	giờ	Cole	bị	vào	tù,	thı̀	mặc	tı̀nh	cho	cô	ta	thao	túng.

Cully	đứng	lên	và	tieቷn	tới	ngăn,	răng	nghieቷn	chặt,	maቿ t	nheo	lại	vı̀	giận	dữ.

-	Anh	nói	tới	ai	vậy,	Madigan?	-	y	hỏi	baኁ ng	một	giọng	lạnh	lùng.

Viên	quản	lý	mập	quay	người	lại	và	nhanh	chóng	đánh	giá	tı̀nh	hı̀nh.

-	Chuyện	đó	maቿ c	mớ	gı̀	tới	anh?	Đây	là	cuộc	trò	chuyện	riêng	tư	của	tôi.

-	Anh	đang	nói	tới	Lorry	Dane,	phải	không?

-	Raቷ t	có	theቻ 	đúng,	cũng	có	theቻ 	không,	-	Madigan	cười	khaቻy.	-	Tôi	nhaቿ c	lại	với	anh	đây	là	cuộc	trò
chuyện	riêng	tư	của	tôi.

-	Anh	có	theቻ 	chứng	minh	chı̉	một	trong	những	việc	anh	vừa	nêu	ra,	hay	không,	Madigan?	Hay	là
anh	chı̉	đang	nói	quàng	xiên,	như	thường	lệ?

Bàn	tay	của	Madigan	sieቷ t	chặt	coቻ 	một	chai	bia	troቷ ng.

-	Hãy	coi	chừng,	bé	con.	Hôm	nay,	tôi	không	muoቷ n	nghe	những	lời	taቹm	bậy	của	anh	đâu,	cho	dù
có	dao	hay	không.

-	Anh	đừng	bận	tâm	tới	dao,	-	Cully	gaኁ n	giọng.	-	Trong	đời	tôi	chưa	từng	sử	dụng	một	con	dao.
Tôi	đã	mua	cái	đó	đeቻ 	hăm	dọa	anh	và	tôi	đã	liệng	bỏ	ngay	toቷ i	hôm	aቷy.

-	Raቷ t	hay,	-	Madigan	vừa	tuyên	boቷ 	vừa	buông	chai	bia.	-	Anh	cứ	nói	tieቷp,	tôi	nghe	đây.

-	Chı́nh	anh	sẽ	mở	cái	miệng	laቿm	đieቹu	của	anh,	-	Cully	vặn	lại	baኁ ng	một	giọng	thách	thức.	-	Anh
có	chuyện	gı̀	caቹ n	nói	veቹ 	Lorry	Dane?

-	Đó	là	một	con	đı̃,	-	Madigan	laቻm	baቻm.	-	Một	con	đı̃,	một	con	đieቷm	chı́nh	hiệu.

Cully	cheቷ 	ngự	cơn	giận	vừa	đủ	thời	gian	đeቻ 	nó	đạt	cực	đieቻm.

-	Anh	sẽ	có	theቻ 	nói	thaኃ ng	vào	mặt	cô	aቷy,	Madigan.

Đôi	maቿ t	của	Cully	chợt	rời	khỏi	maቿ t	Madigan	đeቻ 	chăm	chú	nhı̀n	vào	cửa	ra	vào.	Cặp	lông	mày
của	Madigan	nhı́u	 lại	và	anh	ta	quay	nửa	người	đeቻ 	 lieቷ c	veቹ 	phı́a	sau	anh	ta.	Anh	ta	hieቻu	ngay
mı̀nh	vừa	phạm	một	đieቹu	sơ	suaቷ t.	Anh	ta	chı̉	rời	maቿ t	khỏi	Cully	chưa	đaቹy	một	giây,	nhưng	như
theቷ 	cũng	có	theቻ 	kéo	dài	một	giờ.

Gót	chân	của	Cully	 trúng	ngay	giữa	háng	của	Madigan.	Viên	quản	 lý	buông	ra	một	 tieቷng	rên
nghẹn	ngào,	gập	đôi	người	lại,	vừa	đưa	cả	hai	bàn	tay	xuoቷ ng	bụng	dưới	vừa	khởi	đaቹ u	một	cử
động	quay.

-	Như	theቷ 	sẽ	dạy	cho	mày	cách	văng	tục,	đoቹ 	rác	rưởi!	-	Cully	gaቹm	lên.

Y	naቿm	laቷy	mái	tóc	của	Madigan	và	giữ	anh	ta	cúi	đaቹ u	trong	lúc	đaቹ u	goቷ i	của	y	thúc	vào	mặt	anh



ta	boቷ n	cú	liên	tieቷp.	Máu	phun	ra	mũi	viên	quản	lý.

-	Thôi!	-	một	giọng	phụ	nữ	hét	lớn.

Cully	ngước	maቿ t	lên	và	nhận	ra	Ferguson.	Bà	ta	vừa	bước	vào	và	nhanh	chân	băng	qua	phòng,
mặt	tái	mét	vı̀	tức	giận.

-	Dừng	lại,	Cullen,	anh	điên	roቹ i!

Cully	buông	Madigan	và	thụt	lùi	một	bước.	Viên	quản	lý	mập	gaቹm	gừ	và	ngã	vật	mı̀nh	vaቿ t	ngang
một	cái	bàn,	một	bàn	tay	kẹp	giữa	hai	đùi,	bàn	tay	kia	sieቷ t	chặt	trên	mũi	như	đeቻ 	ngăn	cho	máu
ngừng	chảy.	Vı̀	anh	ta	baቿ t	đaቹ u	tuột	xuoቷ ng,	một	trong	hai	khách	hàng	trong	ngăn	nhảy	ra	đeቻ 	đỡ
anh	ta.

là	nghı̃a	làm	sao?	-	Ferguson	xaኅ ng	giọng	hỏi.

-	Bà	hãy	hỏi	viên	quản	lý	của	bà,	-	Cully	đáp	lại.

-	Anh	hãy	tı̀m	một	cái	khăn	ướt	phı́a	sau	quaቹy,	-	Ferguson	ra	lệnh	cho	khách	hàng	thứ	hai.	-	Phải
làm	cho	máu	ngừng	chảy.	-	Bà	ta	quay	gót	veቹ 	phı́a	Cully.	-	Tôi	muoቷ n	bieቷ t	lý	do	của	cuộc	aቻ u	đả
này,	Cullen.

-	Tôi	đã	nói	bà	hãy	hỏi	anh	ta.

Ferguson	lieቹn	quay	sang	người	đang	đỡ	cho	Madigan	không	rơi	khỏi	bàn.

-	Anh	hãy	giải	thı́ch	cho	tôi	chuyện	đã	xảy	ra.

-	Họ	đã	cãi	nhau	veቹ 	một	chuyện	Madigan	đã	nói	veቹ 	vợ	của	George	Cole.

-	Vợ	của	George	Cole...?	-	Ferguson	quay	lại	nhı̀n	vào	mặt	Cully,	maቿ t	mở	to	vı̀	phaችn	nộ.	-	Thı̀	ra	là
vậy!	Anh	đã	không	muoቷ n	nghe	lời	tôi	chứ	gı̀?	Theቷ 	nhưng	tôi	đã	bảo	anh	tránh	xa	người	đàn	bà
này.	Anh	đã	gặp	raቿ c	roቷ i	tới	mức	nào	roቹ i?

-	Tôi	không	gặp	raቿ c	roቷ i	gı̀	heቷ t,	-	Cully	đáp.	-	Nhưng	cái	miệng	đa	sự	của	viên	quản	lý	của	bà	đã
thoቷ t	ra	những	lời	veቹ 	người	đàn	bà	này	khieቷn	tôi	không	thı́ch.

-	Roቹ i	sao?	-	Ferguson	giận	giữ	gaቹm	lên.	-	Anh	tưởng	mı̀nh	là	ai?	Là	Don	Quichotte	à?	Anh	bay
đeቷn	cứu	giúp	đức	hạnh	của	taቷ t	cả	những	con	đieቷm	mà	anh	gặp	hay	sao?

-	Đó	không	phải	là	một	con	đieቷm,	Ferguson!	-	Cully	vừa	kêu	lên	vừa	haቷ t	caኁm	với	vẻ	muoቷ n	gây
goቻ .

-	Oቺ ,	không!	Theቷ 	thı̀,	phải	gọi	một	cô	gái	đã	ngủ	với	một	nửa	soቷ 	tay	gieo	của	Chicago	là	gı̀?

-	Đó	là	một	đieቹu	doቷ i	trá!

-	Một	đieቹu	doቷ i	trá	à?	Thôi,	đeቻ 	tôi	nói	cho	anh	nghe	một	chuyện	toቷ t,	cậu	bé	láu	lı̉nh.	Người	đàn
bà	này	là	một	bệnh	nhân,	anh	hieቻu	chưa?	Cô	ta	có	cả	một	hoቹ 	sơ.	Choች 	của	cô	ta	là	trong	một	bệnh
viện	tâm	thaቹn.	Keቻ 	từ	khi	đứa	con	của	cô	ta	cheቷ t	vı̀	bị	nghẹt	thở	trong	lúc	sinh,	cô	ta	chơi	trò	xúi
giục	taቷ t	cả	những	tay	gieo	lột	tieቹn	của	choቹ ng.	Đó	là	cách	cô	ta	trả	thù.	Vı̀	cô	ta	bieቷ t	choቹ ng	khieቷp
sợ	bị	thua,	cô	ta	tăng	thêm	sı̉	nhục	baኁ ng	cách	ngủ	với	taቷ t	cả	những	ai	đã	hạ	gục	choቹ ng.	Ngoài	ra,
không	phải	chı̉	có	những	tay	gieo.	Cô	ta	hành	động	như	vậy	với	taቷ t	cả	những	ai	có	theቻ 	gây	thiệt
hại	cho	Cole.	Neቷu	một	têm	cớm	muoቷ n	ngủ	với	cô	ta,	anh	ta	chı̉	caቹ n	làm	một	cuộc	boቷ 	ráp	trong



một	sòng	bạc	của	Cole,	baቷ t	cứ	phục	vụ	quán	rượu	nào	trên	đường	phoቷ 	cũng	có	theቻ 	hưởng	đieቹu
này,	chı̉	caቹ n	đoቹ ng	ý	tuoቹ n	một	lieቹu	rượu	thật	mạnh	vào	ly	của	Cole;	baቷ t	cứ	tên	du	côn	nào,	neቷu
haቿn	ta	laቷy	caቿ p	được	chụp	bánh	xe	của	Cole.

-	Bà	nói	doቷ i,	Ferguson,	-	Cully	nói	baኁ ng	một	giọng	cay	độc.	-	Cô	aቷy	không	theቻ 	xaቷ u	xa	tới	mức	đó.
Bà	là	một	người	nói	doቷ i	toቹ i	tệ.

-	Thật	theቷ 	sao?	-	Ferguson	mı̀m	một	nụ	cười	khó	chịu,	chán	nản.	-	Theቷ 	thı̀,	tôi	là	một	kẻ	nói	doቷ i,
chứ	gı̀?	Raቷ t	toቷ t,	anh	chàng	ngoቷ c.	Tôi	đã	rời	khỏi	khách	sạn	cách	đây	vừa	mới	mười	phút.	Lúc	tôi
đi	ra,	cô	Dane	thuaቹn	khieቷ t	trung	trinh	của	anh	đang	đi	lên	phòng	với	viên	luật	sư	của	George
Cole.

Cully	không	theቻ 	nén	một	cái	cau	mày,	nhưng	y	coቷ 	giữ	vẻ	thản	nhiên.

-	Roቹ i	sao?

-	Anh	là	một	tay	chơi,	phải	không?	Theቷ 	thı̀,	tôi	cá	hai	choቷ ng	với	một	với	anh	raኁ ng	cô	ta	đã	traቹ n
như	nhộng.

Cully	nghieቷn	răng	và	nét	mặt	của	y	đanh	lại.	Y	chaኁm	chaኁm	nhı̀n	Ferguson	trong	một	lúc	với	đôi
maቿ t	bừng	bừng	căm	hận.	Một	cơn	phaችn	nộ	lạnh	lùng	xâm	chieቷm	toàn	thân	y	và	y	bước	nhanh	ra
cửa.

***

-	Anh	hãy	đưa	cho	tôi	một	chı̀a	khóa	phòng	của	George	Cole.

Harold	cười	khaቻy	sau	quaቹy.

-	Anh	không	muoቷ n	bieቷ t	luôn	mã	soቷ 	tủ	saቿ t,	đaቷy	chứ?

Cully	đưa	cánh	tay	ra,	chụp	laቷy	coቻ 	họng	gã	lùn	và	kéo	tới	gaቹ n	y,	laቿ c	mạnh.

-	Tôi	không	nói	đùa	đâu,	oaቿ t	con!	Hãy	đưa	chı̀a	khóa	cho	tôi,	neቷu	không	tôi	bẻ	anh	làm	đôi!

Haቹu	như	bị	sieቷ t	coቻ ,	Harold	thè	lưỡi	ra	ngoài	và	đôi	maቿ t	gaቹ n	lọt	tròng.	Có	điệu	bộ	như	một	gã
điên	cuoቹ ng,	anh	ta	mở	một	ngăn	kéo	phı́a	dưới	quaቹy	và	quờ	quạng	đưa	ra	một	chı̀a	khóa.	Cully
buông	gã	lùn	ra	và	chụp	laቷy	chı̀a	khóa.

-	Và	đừng	có	gọi	cảnh	sát	đaቷy,	-	y	vừa	gaቹm	gừ	vừa	chı̉	tay	vào	gã	lùn	với	vẻ	đe	dọa.	-	Đây	là	một
việc	hoàn	toàn	riêng	tư.

Cully	sải	bước	veቹ 	phı́a	thang	máy,	hung	hăng	baቷm	nút	gọi,	roቹ i	đoቻ i	ý	và	nhảy	xoቻ 	tới	caቹ u	thang.	Y
trèo	lên	hai	naቷ c	một,	maቷy	ngón	tay	sieቷ t	chặt	trên	cái	chı̀a	khóa.	Đeቷn	taቹ ng	hai,	y	vừa	bước	dài
theo	những	hành	lang	vừa	xem	xét	taቷ t	cả	các	cửa	và	cuoቷ i	cùng	trông	thaቷy	đúng	soቷ 	phòng.	Trong
giây	lát,	y	đứng	sững	trước	cửa,	im	lặng,	lóng	tai,	nhưng	y	không	nghe	được	gı̀	cả.	Một	cách	từ
từ,	một	cách	heቷ t	sức	nhẹ	nhàng,	y	đút	chı̀a	khóa	vào	oቻ .

Y	mở	cánh	cửa	không	tieቷng	động	và	khép	lại	cũng	như	theቷ .	Y	đang	ở	trong	phòng	khách	của
một	căn	hộ	hai	phòng.	Các	bức	màn	đã	được	kéo	lại,	và	căn	phòng	đaቿm	chı̀m	trong	bóng	toቷ i	lờ
mờ	mát	mẻ	một	cách	deች 	chịu.	Trên	một	chieቷ c	gheቷ ,	ở	gaቹ n	cửa,	Cully	nhận	thaቷy	một	cặp	đựng	hoቹ
sơ	và	một	cái	mũ	đàn	ông.

Ơቶ 	mút	phòng	đaኁng	kia,	một	cánh	cửa	thông	thương	hé	mở	đeቻ 	lọt	ra	một	vạch	ánh	sáng	xuaቷ t



phát	từ	phòng	ngủ.	Miệng	của	Cully	khô	khoቷ c,	và	một	cơn	buoቹ n	nôn	baቷ t	thaቹ n	dâng	lên	coቻ 	y.	Y
lặng	lẽ	tieቷn	tới	cánh	cửa;	cứ	moች i	bước,	tieቷng	mút	meቹm	mại	càng	trở	nên	rõ	hơn...

Ngay	ánh	maቿ t	đaቹ u	tiên	y	lieቷ c	vào	trong	phòng,	y	chı̉	thoáng	trông	thaቷy	cảnh	tượng	đang	dieችn	ra
và	theo	bản	năng	nhaቿm	maቿ t	lại.	Y	buộc	lòng	phải	mở	maቿ t	ra,	đeቻ 	nhı̀n.

Cả	hai	đeቹu	traቹ n	truoቹ ng.

Cully	mở	toang	cánh	cửa	và	lặng	ngaቿm	cảnh	tượng;	y	chợt	cảm	thaቷy	như	có	một	naቿm	tay	baኁ ng
saቿ t	sieቷ t	chặt	ruột	gan	và	nhào	trộn	một	cách	đau	đớn.	Một	cơn	lạnh	toát	xâm	chieቷm	và	lọt	vào
nơi	sâu	thaኃm	nhaቷ t	trong	con	người	y,	tới	tận	con	tim.	Trong	suoቷ t	đời,	y	chưa	từng	đau	đớn	như
vậy.	Theቷ 	nhưng,	y	vaች n	tieቷp	tục	nhı̀n.

Cuoቷ i	cùng	gã	đàn	ông	nhận	ra	sự	hiện	diện	của	y.

-	Nhưng	chuyện	gı̀...

Lorry	quay	maቿ t	veቹ 	phı́a	Cully.	Cô	có	vẻ	boቷ i	roቷ i.	Cully	nhı̀n	chòng	chọc	vào	cô	trong	maቷy	giây,	roቹ i
y	quay	người	bỏ	đi.

-	Đợi	đã!

Cô	chạy	theo	y	ra	phòng	khách,	khép	cửa	lại	đeቻ 	tách	riêng	họ	với	gã	đàn	ông	traቹ n	truoቹ ng	naኁm
trên	giường.

-	Đợi	đã...

Cô	vừa	đeo	người	vào	cánh	tay	y,	trong	lúc	vaች n	còn	traቹ n	truoቹ ng	một	cách	baቷ t	nhã,	vừa	van	xin	y
hãy	đợi.

Cully	dừng	lại.	Trong	giây	lát,	Lorry	có	vẻ	ngạc	nhiên	vı̀	y	không	còn	tı̀m	cách	troቷ n	tránh	cô.	Cô
buông	bàn	tay	khỏi	cánh	tay	y	và	ngước	maቿ t	veቹ 	phı́a	y.

-	Em	không	muoቷ n	mạo	hieቻm,	-	cô	giải	thı́ch,	đưa	maቿ t	lên	cửa	phòng.	-	Neቷu	ông	ta	hy	vọng	có
theቻ 	 lợi	dụng	như	theቷ 	này	baቷ t	cứ	 lúc	nào,	raቷ t	có	theቻ 	 ông	ta	sẽ	không	heቷ t	 lòng	cãi	cho	George
traቿ ng	án.	Oƹ ng	ta	có	theቻ 	gây	ra	một	đieቹu	thiệt	hại	lớn	cho	George,	anh	bieቷ t	chứ?	Oƹ ng	ta	có	theቻ
làm	cho	George	ở	tù	raቷ t,	raቷ t	lâu.	Anh	hieቻu	đieቹu	đó,	phải	không?

-	Phải,	tôi	hieቻu,	-	Cully	trả	lời	baኁ ng	một	giọng	khàn	khàn,	gaቹ n	như	không	nghe	rõ.

-	Chuyện	này	sẽ	không	lâu	đâu,	-	Lorry	khaኃng	định	tựa	hoቹ 	cô	đang	cam	keቷ t	một	cách	long	trọng.
-	Chı̉	cho	tới	ngày	em	chaቿ c	chaቿn	raኁ ng	George	không	còn	có	theቻ 	thoát	khỏi.	-	Cô	mı̉m	cười.	-	Anh
có	bieቷ t	anh	ta	có	theቻ 	bị	keቷ t	án	lên	gheቷ 	điện,	neቷu	người	đàn	ông	kia	cheቷ t?

Cully	gật	đaቹ u,	maቿ t	chăm	chú	nhı̀n	nụ	cười	của	Lorry.	Đó	vaች n	là	cái	miệng	xaቷ u	một	cách	tuyệt
vời,	nhưng	nụ	cười	hoàn	toàn	không	còn	như	trước.	Vẻ	xaቷ u	xı́	dường	như	đã	bieቷn	maቷ t	chı̉	còn
đeቻ 	 lại	 vẻ	 đẹp.	Đôi	môi	 của	 Lorry	 nhaኅn,	 hơi	ướt	 và	 phảng	phaቷ t	một	 cảm	 giác	 thanh	 thản	 lạ
thường.	Cully	đột	nhiên	nhận	ra	đó	là	nụ	cười	ngây	thơ.	Người	đàn	bà	rực	rỡ	đang	đứng	traቹ n
truoቹ ng	trước	mặt	y	thực	ra	chı̉	là	một	cô	bé	lạc	lõng	trong	một	theቷ 	giới	mộng	mơ,	không	thực
và	huyeችn	hoặc.

-	Anh	không	giận	đaቷy	chứ?	-	cô	hieቹn	lành	hỏi.

-	Không,	Lorry,	-	Cully	dịu	dàng	trả	lời,	-	anh	không	giận	đâu.



-	Và	anh	vaች n	luôn	luôn	yêu	em	nhieቹu	chứ?

Cully	buoቹ n	bã	mı̉m	cười	và	nhẹ	nhàng	đặt	bàn	tay	lên	má	người	đàn	bà	trẻ.

-	Anh	vaች n	luôn	luôn	yêu	em...	raቷ t,	raቷ t	lâu.

-	Càng	hay.	Em	raቷ t	vui	lòng.	-	Cô	lại	đưa	maቿ t	nhı̀n	lên	cửa	phòng.	-	Bây	giờ,	toቷ t	hơn	heቷ t	anh	nên
đi	đi,	-	cô	khẽ	bảo.

-	Anh	đi	đây.

Y	cúi	xuoቷ ng	và	hôn	lên	má	mà	y	vừa	đặt	bàn	tay.	Sau	đó	y	quay	gót	và	bước	ra	khỏi	căn	hộ.

 



Chương	XXIII
 

Lúc	Cully	đến	trình	diện	Ferguson	buổi	chiều	hôm	sau,	bà	ta	đón	tiếp	y	với	một	bộ	mặt	trơ	như
đá.

-	Anh	đã	bị	sa	thải,	Cullen,	-	bà	ta	thông	báo	với	y	bằng	một	giọng	lạnh	lùng.	-	Anh	không	còn
làm	việc	trong	hệ	thống	của	tôi	nữa.

-	Tôi	đã	nghi	ngờ	điều	đó.	-	Cully	thừa	nhận	bằng	một	giọng	lưng	chừng.

-	Tôi	muốn	thu	hồi	những	con	xúc	xắc.

-	Tất	nhiên.

Y	lấy	ra	từ	trong	túi	những	con	xúc	xắc	mà	Ferguson	đã	giao	cho	y	ngày	y	mới	đến	và	gieo	lên
mặt	bàn	ngổn	ngang	giấy	tờ:	bảy	nút.	Cully	mỉm	cười.

-	Madigan	đang	ở	bệnh	viện,	-	Ferguson	nói	tiếp.	-	Anh	ta	bị	lòi	ruột	và	gãy	mũi.

-	Anh	ta	đã	tự	chuốc	lấy.

-	Tất	cả	những	gì	anh	ta	đã	nói	đều	đúng.

-	Không,	không	đúng	như	anh	ta	đã	trình	bày.

Ferguson	lắc	đầu	với	một	vẻ	hơi	chán	nản.	Bà	ta	nhặt	những	con	xúc	xắc,	thẩy	lên	trong	lòng
bàn	tay	và	cất	vào	một	ngăn	kéo	của	bàn	viết.

-	Tôi	nghĩ	rằng	anh	nhận	thấy	theo	những	điều	liên	quan	tới	luật	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh,
anh	đã	tàn	đời	ở	Chicago?

-	Có	lẽ.

-	Không	có	chuyện	có	lẽ,	Cullen.	Anh	đã	có	tên	trong	sổ	đen.	Sự	hiện	diện	của	anh	luôn	luôn	là
một	nguyên	nhân	gây	ra	ẩu	đả.	Mỗi	lần	có	một	sự	kiện	đáng	tiếc	ở	đâu	đó,	người	ta	có	thể	tin
chắc	anh	tham	dự.	Anh	thu	hút	sự	rủi	ro	như	một	cột	thu	lôi	thu	hút	sấm	sét.

-	Có	lẽ,	-	Cully	nhắc	lại.

Y	nói	bằng	một	giọng	lờ	đờ,	đơn	điệụ,	một	giọng	không	còn	sức	sống.

-	Anh	có	nhiều	kẻ	thù	trong	giới,	-	Ferguson	nói	tiếp,	-	và	không	phải	chỉ	vì	trận	đòn	anh	đã
giáng	vào	Madigan.	Một	số	người	còn	khẳng	định	rất	có	thể	anh	có	trách	nhiệm	trong	vụ	bắt
giam	Cole.	Cho	dù	điều	đó	có	thực	hay	không,	tôi	sẽ	không	ở	lì	tại	đường	State,	nếu	tôi	là	anh.
Dù	sao	đi	nữa,	tôi	sẽ	thu	xếp	để	bỏ	đi	trước	ngày	Madigan	ra	khỏi	bệnh	viện.

-	Tôi	sẽ	đi.



Ferguson	thốt	ra	một	tiếng	lầm	bầm	ngụ	ý:	Anh	sẽ	quan	tâm	tới	điều	đó	nếu	anh	muốn	bảo
toàn	mạng	sống.	Rồi	bà	ta	mở	ngăn	kéo	phía	dưới	bàn	viết,	thò	tay	vào	đó	trong	một	lát,	và
cuối	cùng	rút	ra	một	phong	bì	màu	trắng	trên	đó	có	ghi	tên	của	Cully.

-	Cái	này	là	của	anh,	-	bà	ta	vừa	nói	với	y	vừa	ném	phong	bì	lên	bàn.

Cully	liền	mở	ra.	Phong	bì	đựng	bốn	mươi	mốt	đô	la	và	ba	chục	xu	mà	y	mang	theo	người	lúc
đến	Chicago	và	Ferguson	đã	tịch	thu	khi	bà	ta	thu	dụng	y.	Y	gật	đầu,	đóng	phong	bì	lại	và	đút
vào	túi	trong	của	chiếc	veston.

-	Xong	rồi?	-	Cully	hỏi.

-	Về	những	gì	liên	quan	tới	tôi	thì	xong	rồi,	-	Ferguson	trả	lời	bằng	một	giọng	dứt	khoát.

-	Tốt	lắm,	thế	thì	đây	là	một	tin	nhỏ	nhờ	bà	nhắn	cho	các	tay	gieo	của	bà,	và	nếu	họ	quen	biết
những	tay	chuyên	nghiệp	khác	cũng	xin	thông	báo	giúp.	Hãy	nói	với	họ	rằng	Cully	Tay	Gieo	rời
khỏi	Chicago	vào	thứ	hai,	nhưng	y	sẽ	có	mặt	tại	Gem	tối	chủ	nhật.	Hãy	nói	với	họ	y	có	mười	hai
ngàn	đô	la	và	y	sẵn	sàng	chơi	với	tất	cả	những	ai	muôn	thi	đấu.	Và	hãy	nói	với	họ	rằng	y	tự	cho
là	tay	gieo	xuất	sắc	nhất	mà	cái	thành	phố	đĩ	điếm	này	đã	từng	biết	và	y	sẵn	lòng	chứng	minh
điều	đó	cho	tất	cả	những	ai	quan	tâm.	Hãy	nói	với	họ	như	thế.

Cully	quay	gót	và	đi	ra	cửa.

-	Hooker	sẽ	rất	thất	vọng,	-	Ferguson	từ	từ	lắc	đầu,	tuyên	bố.	-	Ông	ấy	đã	nói	với	tôi	nhiều	điều
tốt	đẹp	về	anh.	Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	ông	ấy	lầm	lẫn.

-	Lần	thứ	hai,	-	Cully	lạnh	lùng	cãi	lại.	-	Ông	ấy	cũng	đã	nói	với	tôi	nhiều	điều	tốt	đẹp	về	bà.

Y	ra	khỏi	văn	phòng,	băng	ngang	quầy	rượu	lần	cuối	cùng	và	trở	lại	đường	phố.

***

Lúc	Cully	đến	phòng	gửi	áo	của	Gem	tối	chủ	nhật,	hai	chục	người	đang	chờ	y.

Y	quen	biết	một	số	trong	bọn	họ:	Berstein,	gã	Do	Thái	láu	cá,	Phipps	lầm	lì,	Diacre	Daniels,	kẻ
cuồng	tưởng,	mang	đồ	đen	từ	đầu	tới	chân,	Sonny	Binkley,	sắc	mặt	căng	thẳng,	đôi	mắt	khắc
khổ.	Và	Harold,	gã	lùn	Harold,	chuyên	gác	ban	ngày,	cũng	đã	đến,	với	vẻ	bồn	chồn,	hơi	ngượng
nghịu	vì	ở	lẫn	lộn	trong	đám	chuyên	nghiệp	sang	trọng.

Một	số	khác	Cully	chỉ	quen	mặt,	hoặc	biết	tên.	Y	biết	rằng	nhiều	người	trong	bọn	họ	đang	làm
việc	 cho	 Ferguson,	 trong	 những	 sòng	 bạc	 khác	 thuộc	 phạm	 vi	 của	 bà	 ta.	 Tất	 cả,	 ngoại	 trừ
Harold,	đều	là	những	tay	chơi	kỳ	cựu	biết	rất	rõ	cách	tính	xác	suất	và	có	điệu	bộ	nghiêm	trang
như	một	giáo	sĩ	đang	hành	lễ.

Tất	cả	đã	đến	vớí	chỉ	một	ý	nghĩ	trong	đầu:	chiếm	đoạt,	toàn	bộ	hoặc	một	phần,	số	tiền	mười
hai	ngàn	đô	la	của	Cully	Tay	Gieo.

Đối	với	Cully,	đây	là	buổi	tối	vĩnh	biệt,	buổi	chung	kết.	Y	đã	trả	lại	phòng	cho	khách	sạn	Globe,
chiếc	va	li	của	y	đang	chờ	y	trong	một	ngăn	tủ	ký	gửi	tự	động	của	nhà	ga	đường	bộ,	và	khi	y	ra
khỏi	Gem	 tối	 nay,	mọi	 việc	 sẽ	 kết	 thúc.	 Y	 sẽ	 thực	 sự	 quay	 lưng	 lại	 với	 đường	 State	 và	 với
Chicago.	Và	với	Lorry.

Cully	băng	qua	căn	phòng	và	đến	ngồi	ở	đầu	bàn.	Y	rút	ra	từ	mỗi	túi	áo	sơ	mi	một	xấp	giấy	bạc
dày	cộm	và	xếp	thành	năm	chồng	trước	mặt,	theo	thứ	tự	trị	giá:	năm,	mười,	hai	chục,	năm	chục



và	một	trăm	đô	la.	Y	lấy	từ	trong	túi	ra	một	cặp	xúc	xắc	bằng	ngà	mới	tinh	và	ném	chứng	lên
bàn,	rồi	y	đếm	một	phần	sáu	số	tiềng	láng	của	y	và	đẩy	đống	giấy	bạc	ra	phía	trước.

-	Tôi	đặt	hai	ngàn	đô	la.

Một	sự	xáo	trộn	im	lặng	khuấy	động	đám	đông	bất	động	lúc	họ	quay	người	để	nhìn	nhau	thay
đổi	vị	trí	và	lục	túi	áo	sơ	mi	để	bao	số	tiền	đặt	của	Cully.

-	Bao	hai	trăm	đô	la,	-	người	theo	sau	y	thông	báo,	đó	là	một	tay	gieo	mà	y	không	biết	tên.

-	Hai	trăm	nữa,	-	người	kế	tiếp	là	Berstein	nói.

-	Và	thêm	hai	trăm	nữa,	-	gã	trầm	mặc	Phipps	nói	tiếp.

-	Một	trăm.

-	Một	trăm	năm	chục.

-	Một	trăm	đô	la	nhân	danh	Đấng	Cứu	thế,	-	Diacre	Daniels	ê	a	như	hát	thánh	ca.

-	Hai	chục	đô	la,	-	gã	gác	ngày	Harold	thông	báo,	mặt	đỏ	bừng	vì	số	tiền	đặt	ít	ỏi.

-	Một	trăm.

-	Bảy	mươi	lăm.

-	Hai	trăm	năm	chục,	-	Sonny	Binkley	thốt	lên	với	một	cái	bỉu	môi	khinh	bỉ.

Tất	cả	bàn	cùng	tham	gia,	cho	tới	tay	chơi	ngồi	bên	phải	Cully,	vẫn	còn	một	trăm	ba	chục	đô	la
chưa	bao	hết	trong	số	tiền	hai	ngàn.	Không	có	những	cuộc	cá	độ	riêng	biệt	giữa	các	tay	chơi.
Tất	cả	mọi	người	đặt	tiền	chống	lại	người	gieo.	Cully	Tay	Gieo	ở	một	phe	và	tất	cả	những	tay
chuyên	nghiệp	của	Chicago	ở	phe	kia.

Cully	mỉm	cười	và	nhặt	hai	con	xúc	xắc	lên.	Mọi	con	mắt	chăm	chú	vào	bàn	tay	của	y,	không	ai
nhìn	mặt	y.

Lúc	y	sẵn	sàng	gieo,	cổ	tay	y	chỉ	lắc	một	cái	và	những	con	xúc	xắc	bay	ra.	Chúng	lăn	dọc	theo
bàn,	va	vào	mố	chận	và	dừng	lại	ngay	giữa	đường.

-	Mười	một,	thắng	trọn.

-	Tôi	đặt	bốn	ngàn	đô	la,	-	Cully	thông	báo	chưa	đầy	một	giây	sau	khi	những	con	xúc	xắc	dừng.

Những	số	tiền	đặt	của	mỗi	tay	chơi	được	tập	hợp,	đẩy	tới	đầu	bàn	và	gom	vào	số	tiền	đặt	đầu
tiên	của	Cully.	Và	việc	bao	lại	bắt	đầu.

-	Hai	trăm.

-	Bốn	trăm	nữa.

-	Ba	trăm.

-	Một	trăm	năm	chục.



Lúc	tới	tay	chơi	cuối	cùng,	ba	nghìn	bốn	trăm	đô	la	đã	được	bao.	Anh	ta	đặt	hai	trăm	đô	là	và
Cully	rứt	luí	bốn	trăm	đô	la	tiền	đặt.	Một	người	trả	lại	những	con	xúc	xắc	cho	y.

Cổ	tay	mềm	mại,	thoải	mái,	điệu	múa	của	xúc	xắc...

Xoay	tay,	tiếng	lách	cách,	chạy	qua	tấm	thảm	xanh...

Mười	một.

-	Bảy	ngàn	hai	trăm	đô	la,	-	Cully	thông	báo.	-	Toàn	bộ	hoặc	một	phần.

Các	tay	chơi	lấy	ra	những	số	tiền	dự	trữ	của	họ;	họ	đặt	theo	xác	suất	ít	ỏi	cúa	một	lần	thắng
trọn	thứ	ba	liên	tiếp.	Hai	lần	liền,	Cully	đã	đạt	mười	một	nút	chí	là	một	khả	năng	trên	mười	bảy.
Khả	năng	gieo	được	mười	một	nút	một	lần	thứ	ba	là	vô	cùng	nhỏ.	Riêng	vỏ	bẩy	nút,	kiểu	thắng
trọn	 thứ	hai,	 y	 chỉ	 có	một	khả	năng	 trên	 sáu,	 tức	 là	năm	chống	một	 cho	những	người	bao.
Những	tờ	một	trăm	đô	la	ra	khỏi	túi	và	chất	đống	trên	bàn.

-	Bao	năm	trăm	đô	la.

-	Ba	trăm	năm	chục.

-	Sáu	trăm.

-	Năm	chục	đô	la,	-	gã	gác	ngày	Harold	thông	báo.

Một	lần	nữa,	việc	bao	chạy	quanh	bàn,	và	lần	này,	toàn	bộ	số	tiền	đặt	đã	được	bao.	Người	ta	trả
xúc	xắc	lại	cho	Cully.

Xoay	tay...

-	Thêm	một	lần	nữa	đi,	người	đẹp,	-	Cully	thầm	tự	bảo.

...	tiếng	lách	cách...

-	Thêm	một	cú	thắng	trọn	nữa	đi,	cưng.

...	hãy	gieo	đi!

Nào,	các	con!

Tia	chớp	trắng	va	vào	mố	chận	và	tách	làm	đôi.	Một	trong	hai	nhánh	tung	tăng	lệch	sang	phải,
trong	lúc	nhánh	kia	chạy	thẳng	về	phía	giữa	bàn.	Con	xúc	xắc	lăn	thẳng	dừng	lại	đầu	tiên,	một
cách	đột	ngột,	mặt	6	hướng	lên	không.	Con	nhảy	nhót	nghiêng	mình	một	góc	và	xoay	tròn	như
điên	cuồng	trước	khi	dừng	lại	một	cách	từ	từ,	ung	dung,	lật	lên	trời	một	điểm	đen	duy	nhất.

6	và	1,	bảy	nút,	thắng	trọn.

-	Khốn	kiếp,	-	một	trong	những	tay	chơi	khẽ	thốt	lên.

-	Mẹ	kiếp,	-	một	người	khác	bảo.

Cully	nghiêng	mình	về	phía	trước,	hai	bàn	tay	lật	úp	trên	bàn.

-	Chỉ	có	những	tay	tài	tử	thôi	sao?	-	y	hỏi	với	một	nụ	cười	đầy	tự	tin.



Hai	chục	cặp	mắt	nhìn	chòng	chọc	vào	y	trong	im	lặng.

-	Tôi	đặt	mười	bốn	ngàn	bốn	trăm	đô	la,	thưa	quý	vị.	Quý	vị	có	nghĩ	tôi	sẽ	được	bao?

Các	tay	chơi	liên	tục	đổi	chân	trụ.	Đây	đó,	một	đầu	lưỡi	liếm	đôi	môi	khô.	Nhiều	bàn	tay	ẩm	ướt
lén	lút	chùi	lên	ống	quần.	Không	ai	nói	một	tiếng.

-	Cá	nhân	tôi,	tôi	chỉ	đưa	ra	một	ngàn	sáu	trăm	đô	la	trong	số	tiền	này,	-	Cully	nhắc	nhở	họ.	-
Tất	cả	phần	còn	lại	xuất	ra	từ	túi	quý	vị.	Chắc	quý	vị	sẽ	không	để	tôi	ra	đi	với	tất	cả	số	tiền	này?
Chắc	quý	vị	sẽ	không	để	tôi	trở	về	Evansville	kể	cho	tất	cả	những	tay	gieo	quê	mùa	nghe	rằng
tôi	đã	không	sao	làm	cho	những	tay	gieo	kếch	xù	của	Chicago	bao	số	tiền	đặt?

Vẫn	im	lặng.	Cully	chờ	cả	một	phút,	nhưng	không	một	ai	hé	môi.

-	Tùy	ý	quý	vị	thôi.

Y	cúi	xuống	để	gom	đống	giấy	bạc.

-	Khoan	đã...

Cully	ngẩng	đầu	lên	và	mọi	con	mắt	đều	quay	về	phía	đầu	bàn	đằng	kia.	Tiếng	nói	thuộc	về	một
gã	da	nâu	cao	lớn	mặc	một	bộ	com	lê	thanh	lịch	màu	xám	tro.	Anh	ta	thọc	bàn	tay	vào	túi	trong
và	lấy	ra	một	cái	ví	dài	và	dẹp.

-	Tôi	bao	năm	ngàn	đô	la,	-	anh	ta	thông	báo.

Cully	thẳng	người	lên,	mỉm	cười.	Phải	thế	chứ.	Tất	cả	những	người	khác	sẽ	nối	tiếp	anh	ta.

Và	đó	quả	thực	là	điều	xảy	ra.	Những	số	tiền	đặt	tự	động	kế	tiếp	số	tiền	của	gã	cao	lớn	da	nâu.
Tất	cả	các	tay	chơi	vội	vàng	bao	mười	bốn	ngàn	bốn	trăm	đô	la	của	Cully	tựa	hồ	họ	lo	sợ	không
đủ	cho	mọi	người.

-	Năm	trăm.

-	Thêm	một	ngàn!	Lạy	Chúa,	xin	Người	bứt	cánh	tay	quỷ	sứ	của	kẻ	sa	đọa	khốn	khổ	này.	Xin
Người	đưa	anh	ta	trở	lại	con	đường	cứu	rỗi	bằng	cách	cho	anh	ta	sạch	túi...

Diacre	Daniels	bị	chặn	lời	bởi	một	giọng	phấn	khích.

-	Tôi	đặt	bảy	trăm	năm	chục!

-	Và	thêm	bảy	trăm	năm	chục	nữa,	-	Sonny	Binkley	vừa	thông	báo	vừa	nghiến	răng	nói	tiếp.	-
Việc	này	không	thể	kéo	dài	vô	tận.

-	Một	ngàn,	-	Phipps	thốt	lên,	anh	ta	không	bao	giờ	nói	thêm	một	tiếng	nào	không	cần	thiết.

Việc	bao	diễn	ra	tuần	tự	với	tốc	độ	của	một	trận	cháy	rừng,	cho	tới	lúc	mười	bốn	ngàn	bốn
trăm	đô	la	hoàn	toàn	được	bao	và	mọi	tay	chơi	đều	đã	đặt	tiền	chống	lại	người	gieo,	ngoại	trừ
Harold,	gã	gác	ngày.	Đôi	mắt	của	Cully	nhìn	gã	lùn.

-	Anh	có	muốn	thử	thời	vận?

Harold	nuốt	hơi	một	cách	bồn	chồn	và	không	trả	lời.	Cully	đẩy	chồng	giấy	bạc	năm	đô	la	về



phía	số	tiền	đặt	của	y.

-	Toàn	bộ	hoặc	một	phần,	-	y	đề	nghị.

Harold	nhanh	nhẹn	rút	ví	ra	và	dốc	sạch.	Tài	sản	anh	ta	lên	tới	ba	mươi	bảy	đô	la.	Anh	ta	rút	lại
hai	tờ	một	đô	la	và	đặt	số	còn	lại	trên	bàn.

-	Ba	mươi	lăm	đô	la,	-	y	nói,	mặt	lại	đỏ	bừng	một	lần	nữa.

Cully	tách	bảy	tờ	ra	khỏi	chồng	giấy	bạc	của	y,	thêm	vào	số	tiến	đặt	và	lùa	phần	còn	lại	về	phía
mình.

-	Mười	bốn	ngàn	bốn	trăm	ba	mươi	lăm	đô	la	đã	được	bao	toàn	bộ,	-	gã	cao	lớn	mặc	bộ	com	lê
xám	tro	thông	báo.	-	Hãy	đưa	xúc	xắc	cho	anh	ta.

Một	người	nhặt	hai	con	xúc	xắc	và	lăn	chúng	về	phía	Cully.	Y	đặt	bàn	tay	lên	bàn,	lòng	bàn	tay
ngửa	ra,	và	hai	con	xúc	xắc	chạy	vào	đó.	Lúc	y	nhấc	chúng	lên	một	dòng	mồ	hôi	chảy	ra	khỏi
nách	y	và	lăn	dọc	theo	cánh	tay	y,	ngay	lập	tức	thấm	vào	sơ	mi.	Những	ngón	tay	của	Cully	khép
lại	trên	hai	con	xúc	xắc.

“Một	cú	gieo,	-	y	nghĩ,	-	chỉ	một	cú	gieo	lấy	hai	mươi	tám,	gần	hai	mươi	chín	ngàn	đô	la.”

Cổ	tay	y	uốn	éo	như	một	con	rắn.	Một	con	rắn	chuông,	vì	tiếng	lách	cách	hung	hăng	của	những
con	xúc	xắc.

-	Chúng	đây	rồi,	-	y	thông	báo	với	những	kẻ	im	lặng	và	trang	nghiêm	đang	vây	quanh	bàn.

Y	buông	những	con	xúc	xắc.	Chúng	chạy	có	vẻ	chậm,	dường	như	hơi	mệt	nhọc,	tựa	hồ	chúng
sắp	sửa	dừng	lại	trước	khi	tới	được	mố	chận.	Nhưng	không,	chúng	vẫn	tiếp	tục	cho	tới	cùng
đường,	nảy	lên	một	cách	êm	ái	vào	mép	bàn,	và	chạy	ngược	lại	chừng	vài	phân.	Chúng	ngừng
lại	ở	tận	đầu	bàn,	đối	diện	với	Cully.

Mười	một.

Cully	tựa	người	vào	bàn;	chân	y	run	lẩy	bẩy.	Đầu	óc	y	dường	như	trống	rỗng.	Y	phải	liếm	môi	để
có	thê	thốt	lên	bốn	tiếng	mới	chấm	dứt	được	cơn	choáng	váng.

-	Tôi	đặt	tất	cả,	-	y	thông	báo	bằng	một	giọng	khàn	khàn,	và	y	mỉm	cười.

Các	tay	chơi	nhìn	ngắm	y	với	lòng	đố	kỵ,	im	lặng,	bình	tĩnh,	thư	giãn,	tựa	hồ	tất	cả	những	kẻ	tập
hợp	chung	quanh	bàn	đang	hồi	sinh	sau	đau	khổ	và	cuối	cùng	đang	tìm	thấy	lại	sự	bình	an	với
niềm	tin	sảng	khoái	rằng	những	điều	bất	hạnh	của	họ	đã	chấm	dứt.	Cully	vừa	chờ	đợi	vừa	quan
sát	lần	lượt	các	gương	mặt	thanh	thản	đang	vây	quanh	y.	Cuối	cùng	một	trong	những	tay	chơi
buông	một	tiếng	thở	dài	và	rời	khỏi	bàn.	Một	người	khác	đi	theo	anh	ta,	rồi	một	người	thứ	ba.
Và	từng	người,	từng	hai	người	hoặc	từng	ba	người,	cử	tọa	giải	tán.	Cuộc	chơi	chấm	dứt	đúng
như	Cully	đã	dự	đoán,	với	tất	cả	tiền	có	sẵn	trước	mặt	y	và	không	còn	ai	để	bao	y	nữa.

Y	hít	thở	điều	hòa	và	bắt	đầu	sắp	xếp	đống	giấy	bạc	trước	mặt	y,	chồng	lên	nhau	không	kể	trị
giá,	gom	chúng	lại	thành	từng	xấp,	tự	hỏi	làm	sao	y	có	thể	bỏ	tất	cả	vào	trong	các	túi	của	mình.

Ở	đầu	bàn	đằng	kia,	một	tay	chơi	đã	nhặt	một	con	xúc	xắc	và	gieo,	lại	nhặt	lên	và	gieo.	Và	mỗi
lần	anh	ta	gieo,	anh	ta	lại	đạt	số	6.	Nhiều	tay	chơi	quay	bước	trở	lại	và	nhìn	anh	ta	làm	việc	đó
với	một	vẻ	quan	tâm	mỗi	lúc	một	gia	tăng.



Cully	 chợt	 trông	 thấy	 việc	 đang	 xảy	 ra.	 Y	 dừng	 sắp	 xếp	 tiền	 và	 nghiến	 răng	 quan	 sát	 cảnh
tượng.

Tay	chơi	để	riêng	con	xúc	xắc	ra	và	lấy	con	thứ	hai.	Anh	ta	gieo	con	này,	nhặt	lên,	gieo	lại,	nhặt
lên,	một	cách	không	nản	chí.	Và	cứ	mỗi	lần	anh	ta	gieo,	anh	ta	lại	đạt	số	5,	hoặc	số	1.

-	Cặp	xúc	xắc	ngộ	thật,	-	gã	tay	chơi	vừa	nói	vừa	gom	cả	hai	con	xúc	xắc	vào	trong	lòng	bàn	tay.

Cully	đỏ	bừng	mặt	vì	tức	giận.	Bỏ	lại	đống	tiền	còn	bừa	bãi,	y	sải	bước	về	phía	đầu	bàn	đằng
kia.	Y	nắm	hai	con	xúc	xắc	trong	tay	gã	đàn	ông	và	xem	xét	kỹ.	Y	thử	làm	cho	chúng	giữ	thăng
bằng	bằng	cách	đặt	góc	của	một	con	xúc	xắc	vào	điểm	chính	giữa	của	con	kia:	không	thể	được.
Y	siết	chặt	hai	con	xúc	xắc	vào	nhau	giữa	ngón	tay	cái	và	ngón	trỏ,	và	buông	rơi	thẳng	góc	lên
bàn:	chúng	nảy	lên	và	đạt	6-1.	Y	làm	lại:	vẫn	6-1.	Y	làm	thêm	một	lần	nữa:	6-5.	Y	lần	lượt	lấy
từng	con	xúc	xắc	và	làm	nó	quay	trên	một	góc:	con	đầu	tiên	luôn	luôn	đạt	6,	con	kia	đạt	5	hoặc
1.

Những	con	xúc	xắc	gian	lận,	không	thể	chối	cãi.

Đối	với	con	đầu	tiên,	người	ta	đã	chèn	chì	vào	mặt	1	để	cho	nó	luôn	luôn	lật	ra	mặt	6,	mặt	đối
diện.	Riêng	con	thứ	hai,	nó	chứa	đựng	một	giọt	nhỏ	thủy	ngân	chạy	qua	chạy	lại	giữa	mặt	2	và
mặt	6,	để	cho	nó	luôn	luôn	lật	ra	mặt	1	hoặc	mặt	5.

Cully	ngước	mắt	lên	những	bộ	mặt	buộc	tội	chung	quanh	y	và	cảm	thấy	mồ	hôi	lạnh	chảy	dọc
sống	lưng	y.

-	Đây	không	phải	là	những	con	xúc	xắc	của	tôi.	Một	kẻ	nào	đó	đã	thay	đổi.

-	Theo	tôi,	nếu	một	kẻ	nào	đó	đã	thay	đổi	những	con	xúc	xắc	của	anh,	-	một	trong	những	tay
chơi	phản	đối,	 -	thì	hắn	ta	phải	tráo	những	con	thua,	chứ	không	phải	những	con	thắng.	Anh
không	tin	hay	sao?

Những	hàm	răng	nghiến	chặt,	những	đôi	mắt	đầy	giận	dữ.	Cully	quay	gót	để	nhìn	vào	mặt	gã
đàn	ông	vừa	nói,	nhưng	người	y	luôn	luôn	ướt	đẫm	mồ	hôi	lạnh,	bởi	vì	y	biết	chuyện	gì	đang
chờ	y.

-	Tôi	nói	với	các	anh	rằng	một	kẻ	nào	đó	đã	đổi	những	con	xúc	xắc	này!

-	Xem	nào,	-	một	giọng	cà	khịa	vang	lên.

Và	cú	đánh	đầu	tiên	giáng	xuống.	Nó	xuất	phát	từ	một	nơi	nào	đó,	trong	nhóm	người	đang	vây
quanh	Cully,	một	quả	đấm	tống	lên	miệng	y.	Cully	lảo	đảo	và	một	đòn	thứ	hai,	từ	phía	đối	diện,
trúng	vào	một	con	mắt	của	y.	Một	cú	khác	trúng	vào	gáy	y,	một	cú	khác	nữa	vào	mạn	sườn	y,
mút	sắt	của	một	chiếc	giày	đá	vào	ống	quyển	y.

Cully	rên	rỉ	và	ngã	quỵ	xuống.	Đám	đông	như	một	ngọn	thủy	triều	nuốt	chửng	y.

 



Chương	XXIV
 

Lúc	y	hồi	tỉnh,	y	thực	sự	không	đau	đớn.	Y	không	cảm	thấy	một	cơn	đau	chính	xác	nào,	chỉ	có
một	cảm	giác	nặng	nề	đè	lên	người	y	khiến	y	không	thể	động	đậy.	Một	bên	má	và	hai	lòng	bàn
tay	của	y	giá	lạnh	và	ấm	ướt,	vì	chúng	tựa	lên	mặt	đất	lót	bê	tông	của	lối	đi.	Một	chân	của	y	gập
lại	trong	vị	thế	khó	chịu	một	cách	mơ	hồ,	dường	như	bị	tê	cóng.

Trong	một	lúc	lâu,	y	nằm	hoàn	toàn	bất	động,	hoàn	toàn	dửng	dưng	với	cảnh	tượng	của	đường
phố	mà	y	thoáng	trông	thấy	ở	cuối	lối	đi.	Y	không	vội	cử	động,	không	vội	đứng	lên,	vì	y	không
biết	mình	sẽ	làm	gì	và	sẽ	đi	đâu,	sau	khi	đã	đứng	lên.

Thôi	được,	cú	này	mình	đã	thực	sự	tiêu	tùng.	Chỉ	còn	nước	rút	thang.	Kẻ	lừa	phỉnh	mình	đã
không	qua	được	mắt	mình.

Y	thốt	ra	một	tiếng	càu	nhàu	và	cảm	thấy	một	cơn	đau	nhói	khiến	y	cau	mày.

Và	tất	cả	thế	 là	công	cốc,	y	đột	nhiên	hiểu.	Tất	cả	công	việc	này,	 tất	cả	thời	gian	này,	 tất	cả
những	tổ	hợp	số	tích	giữ	một	cách	nhẫn	nại	trong	đầu	y	tới	mức	trở	thành	một	bộ	phận	của
não	bộ	y	điều	hành	toàn	bộ	hành	động	của	y.

Tất	cả	những	con	số	này	để	đi	tới	đâu?

Cully	đưa	hai	bàn	tay	lên	ngang	ngực	và	cố	trỗi	dậy.	Năm	phân,	mười	phân...	và	rồi	một	cơn	đau
đớn	bùng	nổ	cào	nát	từ	đầu	tới	chân	y,	tàn	phá	không	thương	tiếc	thần	kinh	hệ	y	và	ném	y	trở
lại,	thở	hổn	hển	trên	nền	xi	măng	của	lối	đi.

Đôi	mắt	y	tràn	đầy	lệ,	trong	lúc	tất	cả	những	cơn	đau	đã	ngủ	yên	bất	thần	tình	dậy	và	giận	dữ
chống	 lại	sự	di	chuyển	bất	ngờ	của	một	cơ	thể	bị	đoạ	đày.	Mắt	cá,	ống	chân,	dạ	dày,	xương
sườn,	mặt,	đầu	và	tất	cả	con	người	y	chỉ	là	một	khối	đau,	hung	tợn,	giày	vò,	ghê	tởm,	vừa	nóng
bỏng	vừa	lạnh	buốt.

Trời	ơi,	bọn	chúng	đã	làm	gì	mình	thế	này?

Một	cơn	choáng	váng	tràn	ngập	người	y,	một	màn	sương	mù	xám	nhạt	mà	y	đã	tránh	được
giây	lát	trước	đó	lúc	bất	thần	mở	mắt.	Con	đường	phố	sáng	rực	không	còn	thấy	rõ	ở	đầu	lối	đi;
tất	cả	chợt	trở	nên	lờ	mờ	và	chân	trời	bắt	đầu	uốn	éo.	Cully	nhắm	mắt	lại.	Y	cần	nghỉ	ngơi,	bình
tĩnh	lại,	bắt	đầu	lại	từ	số	không.

Một	lúc	sau,	y	nhấc	một	bàn	tay	lên	một	cách	thận	trọng,	sợ	sệt,	và	hết	sức	nhẹ	nhàng	đưa	lên
bộ	mặt	nhức	nhối	của	y.	Mấy	ngón	tay	của	y	mò	mẫm	trong	bóng	tối	và	phát	giác	một	con	mắt
sưng	phồng	lên	một	cách	kỳ	quái,	một	cái	môi	bị	nứt,	một	trái	tai	bị	bứt	vẫn	còn	rướm	máu.

Ôi,	lạy	Chúa

Bàn	tay	tiếp	tục	cuộc	khám	phá	dọc	theo	cơ	thể	y,	tìm	thấy	hai	xương	sườn	bị	rạn,	một	bên
hông	bị	tổn	hại	và	một	dạ	dày	bị	ngược	đãi	đến	mức	chỉ	cần	chạm	nhẹ	là	phát	sinh	những	cơn
co	giật	không	nén	được.



Cully	nôn	mửa,	không	sao	nhịn	nỗi,	và	luồng	chất	lỏng	ấm	và	thối	tung	toé	trên	nền	xi	măng
của	lối	đi,	ngay	dưới	mũi	y.

Ai?	-	y	tự	hỏi.	-	Ai	đã	làm	chuyện	này?	Ai	đã	có	thể	hủy	hoại	y	một	cách	quyết	liệt	như	thế	này?

Sonny	Binkley?

Ông	Edwards,	thông	qua	một	trong	những	tay	gieo	của	ông	ta?

Madigan,	bởi	một	người	bạn	của	anh	ta?

Harold,	gã	gác	ngày?

Kẻ	nào	căm	ghét	y	đến	mức	xử	sự	với	y	một	cách	độc	ác	như	thế?

Một	nụ	cười	đau	đớn	làm	nhăn	nhó	đôi	môi	bầm	tím	của	Cully.	Câu	trả	lời	muốn	làm	nổ	mắt	y.

Kẻ	nào	căm	ghét	y	đến	thế?	Tất	cả.

Cully	tới	được	đầu	lối	đi,	trổ	ra	một	đường	phố	tối	tăm,	dưới	chiếc	cầu	cạn	của	đoạn	đường	tàu
điện	ngầm	chạy	trên	không.	Bây	giờ,	nỗi	thống	khổ	đã	mụ	mẫm,	đây	là	một	vỏ	đau	đớn	bao	bọc
từng	đốt	xương,	từng	cơ	bắp	của	y.	Khắp	người	y	cứng	đờ,	mỗi	bước	đi	lảo	đảo	là	một	khổ	hình
mới	phải	chịu	đựng.

Y	nghỉ	chân	ở	chỗ	ra	của	lối	đi,	khuất	trong	bóng	tối	của	chiếc	cầu	cạn.	Y	chợt	nghĩ	tới	mười	hai
ngàn	đô	la	mà	y	đã	mang	đến	Gem	và	hai	mươi	chín	ngàn,	hoặc	gần	như	thế,	chất	đống	trước
mặt	y	sau	lần	gieo	cuối	cùng.	Một	cách	vụng	về,	không	tin	chắc,	y	lục	hết	túi	này	sang	túi	khác.
Chúng	không	chứa	đựng	bất	cứ	một	cái	gì,	ngay	cả	một	chiếc	khăn	tay.	Bọn	họ	đã	lấy	tất	cả	của
y.

“Lẽ	tất	nhiên,	-	Cully	tự	bảo.	-	Tại	sao	bọn	họ	lại	ngượng	nghịu?	Xét	cho	cùng,	tất	cả	số	tiền	đó
xuất	phát	từ	túi	bọn	họ,	kể	cả	mười	hai	ngàn	đô	la	mà	y	đã	mang	theo	khi	đến.	Nếu	bọn	họ	tin
chắc	đã	bị	gian	lận	tối	hôm	đó,	bọn	họ	phải	nghĩ	rằng	y	cũng	đã	gian	lận	những	lần	khác.	Những
con	xúc	xắc	gian	lận	tuồn	vào	cuộc	chơi	cho	bọn	họ	cái	quyền	lấy	của	y	tất	cả	những	gì	y	có.	Đó
là	một	phần	của	luật	chơi	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh.

Cully	băng	ngang	đường	phố	vắng	tanh,	lặng	lẽ	qua	chiếc	cầu	cạn,	và	đi	vào	con	hẽm	tối	tăm
mở	ra	ngay	trước	mặt	y.	Men	theo	các	bức	tường,	mò	mẫm	vòng	quanh	các	thùng	rác,	y	khó
nhọc	tìm	đường	xuyên	qua	hậu	trường	của	những	quán	rượu,	những	hội	chợ	và	những	tiệm	cà
phê	của	đường	State.

***

Aggie	mở	cửa	và	kinh	hoàng	vì	cảnh	tượng	Cully	khắp	mình	đầy	máu	và	những	vết	bầm.	Mắt	cô
tràn	trề	lệ.

-	Ôi!	Lạy	Chúa,	Jack...

Cô	nắm	lấy	cánh	tay	y,	dìu	y	tới	giường	và	đỡ	y	nằm	xuống.	Rồi	cô	đi	tìm	một	thau	nước	và	một
cái	khăn,	chùi	vết	máu	đông	trên	cái	tai	rách	của	y	và	đặt	một	cái	khăn	khác,	thấm	nước	lạnh,
trên	con	mắt	sưng	phồng	của	y.

-Aggie...



-	Lúc	này	anh	đừng	nói	gì	cả.	Đừng	cử	động.

-	Anh	cần	tiền.

-	Được.	Bây	giờ,	anh	hãy	im	miệng.

-	Không	nhiều,	chỉ	hai	chục	đô	la,	vừa	đủ	tiền	đi	xe	ca	về	Evansville.

-	Đồng	ý,	Jack,	nhưng	anh	hãy	nằm	yên,	môi	anh	lại	bắt	đầu	chảy	máu.

Bất	chấp	những	lời	van	xin	của	cô,	Cully	vẫn	tiếp	tục	nói.	Y	kể	cho	cô	nghe	cuộc	chơi	xúc	xắc,
hai	mươi	chín	ngàn	đô	la	mà	y	đã	thắng,	những	con	xúc	xắc	bị	đánh	tráo	và	trận	đòn.	Aggie	vừa
lắng	nghe	vừa	cọ	rửa	các	vết	thương	của	y.	Sau	khi	băng	tai	y,	cô	giúp	y	cởi	quần	áo	để	có	thể
giặt	những	vết	máu	lấm	lem	trên	quần	dài	và	áo	sơ	mi	của	y.	Cô	phát	hiện	vết	sướt	ở	hông,
chăm	sóc	nó	và	tìm	ra	đủ	băng	dính	để	băng	bó	mấy	xương	sườn	nứt	rạn	của	y.	Cô	bắt	y	uống
bốn	viên	aspirine	với	một	ly	sữa,	để	cho	chúng	khỏi	làm	đau	dạ	dày	y.	Sau	đó	cô	đắp	một	tấm
ra	lên	người	y	và	xoa	bóp	hết	sức	nhẹ	nhàng	các	cơ	bắp	bị	đau	của	y;	cuối	cùng	y	ngủ	thiếp	đi.
Lúc	hơi	thở	của	y	trở	nên	đều	đặn,	cô	mới	để	y	một	mình	để	đi	mua	thêm	vật	dụng	băng	bó	ở
hiệu	thuốc,	dự	trù	cho	ngày	mai.

Lúc	trở	về,	cô	tìm	thấy	Cully	đứng,	đang	mặc	quần	áo.

-	Anh	làm	gì	thế?	-	cô	hỏi	y,	sự	hãi	khi	thấy	y	đã	đứng	lên.

-	Em	có	muốn	cho	anh	mượn	hai	chục	đô	la	đó	hay	không,	Aggie?	Anh	sẽ	gửi	trả	lại	cho	em	qua
bưu	điện.

-	Anh	điên	rồi,	Jack.	Anh	không	đủ	sức	đi	đâu.

-	Anh	phải	đi,	Aggie.	Chicago	không	còn	gì	cho	anh.	Hoàn	toàn	không	còn	gì	nữa.

-	Nhưng	anh	vẫn	có	thể	chờ	đợi...

-	Không.	Anh	đi	đêm	nay,	ngay	tức	khắc.

-	Em	sẽ	không	đưa	tiền	cho	anh,	-	cô	nói	bằng	một	giọng	thách	đố.

-	Thế	thì,	anh	sẽ	xin	quá	giang.

Y	khoác	chiếc	veston	và	đi	về	phía	cửa	với	một	bước	chân	cứng	đờ.

-	Khoan	đã...

Cô	đưa	cho	y	một	tờ	giấy	bạc	hai	chục	đô	la.

-	Aggie,	anh...	anh	xin	lỗi	em	về	chuyện	hôm	đó,	trong	công	viên...

-	Đừng	nhắc	tới	nữa,	Jack.

-	Hôm	ấy,	anh	đã	không	còn	đầu	óc.	Anh	đã	quen	một	phụ	nữ...

-	Đừng	nhắc	tới	chuyện	đó	nữa.	Em	xin	anh,	Jack,	anh	đừng	đi	bây	giờ.	Ít	ra,	hãy	chờ	tới	ngày
mai,	em	van	anh.



-	Anh	không	thể,	em	à,	-	Cully	vừa	dịu	dàng	trả	lời	vừa	từ	từ	lắc	cái	đầu	đang	đau	đớn.	-	Anh
phải	ra	khỏi	cái	thành	phố	đáng	ghét	này.	Ở	đây,	không	thể	có	gì	tốt	cho	anh.	Kể	từ	khi	anh	đến
đây	mọi	việc	cứ	đảo	lộn.	Anh	không	phải	là	người	có	thể	sống	ở	đây,	Aggie.	Anh	có	cảm	tưởng
mình	là	một	kẻ	xa	lạ.	Bất	cứ	nơi	đâu	anh	đến,	bất	cứ	việc	gì	anh	làm,	anh	chỉ	gây	ra	những	điều
buồn	phiền.	Vì	lỗi	của	anh,	một	người	đàn	ông	đã	vào	bệnh	viện,	một	người	khác	vào	tù,	và	có
lẽ	một	người	thứ	ba	ra	nghĩa	trang.	Bất	cứ	anh	 làm	gì,	cố	ý	hay	không,	điều	đó	không	quan
trọng,	anh	vẫn	phải	chịu	trách	nhiệm.	Thậm	chí	anh	đã	không	có	khả	năng	giữ	thân	thiện	với
một	đồng	nghiệp	cũng	gốc	gác	nông	dân	như	chính	anh,	-	y	vừa	nói	thêm	vừa	nghĩ	tới	Sonny
Binkley.	-	Điều	đó	chứng	tỏ	cái	thành	phố	dơ	dáy	này	kỵ	với	anh	tới	mức	nào.	Việc	duy	nhất
anh	còn	có	khả	năng	thành	công	một	cách	đáng	kể	là	gieo	xúc	xắc	theo	kiểu	Anh.	Nhưng	cả	việc
này,	anh	có	nguy	cơ	mất	luôn	nếu	anh	không	ra	đi	ngay	lập	tức,	và	đến	lúc	bấy	giờ	thì	anh	sẽ
chẳng	còn	gì	nữa.	Em	hiểu	anh,	phải	không?

-	Nhưng,	cần	gì	nữa,	Jack?	-	cô	vẫn	muôn	thảo	luận.	-	Có	thay	đổi	gì	đâu?	Tất	cả	bọn	họ	đều	tin
chắc	anh	đã	gian	lận.	Anh	hãy	xem	bọn	họ	đã	đặt	anh	vào	tình	thế	nào?	Cho	dù	anh	là	tay	gieo
xuất	sắc	nhất	thế	giới,	bọn	họ	sẽ	không	bao	giờ	để	cho	anh	chơi	xúc	xắc	nữa	đâu.	Và	bọn	họ	sẽ
thông	báo	với	tất	cả	mọi	người,	anh	biết	rõ	như	thế	mà;	tất	cả	các	hệ	thống	sòng	bài	trong
nước	sẽ	bị	cấm	chỉ.	Anh	đừng	liều	mạng	tìm	cách	cứu	vãn	một	cái	gì	đã	mất.

-	Cái	đó	vẫn	chưa	mất,	-	Cully	lắc	đầu	bướng	bỉnh	cãi	lại.	-	Dù	sao	đi	nữa,	không	phải	hoàn	toàn.
Tối	thiểu	có	hai	người	biết	anh	đã	không	gian	lận.	Người	thứ	nhất	là	tên	đã	đánh	tráo	hai	con
xúc	xắc	của	anh.	Và	người	thứ	hai	là	một	bạn	thân	của	anh	tên	Hooker.	-	Cully	chợt	thở	dài	và
giọng	y	dịu	xuống.	-	Chính	Hooker	đã	tặng	anh	cặp	xúc	xắc	đầu	tiên	và	chính	ông	ây	đã	tài	trợ
cho	anh	trong	thời	gian	đầu.	Ông	ây	đã	chỉ	dẫn	cho	anh	cách	suy	nghĩ	bằng	những	con	số,	như
một	tay	gieo	cần	phải	làm.	Anh	tin	rằng	đó	là	người	bạn	duy	nhất	mà	anh	đã	từng	có.	-	Mí	mắt	y
nhíu	lại,	giọng	y	lại	trở	nên	khô	khan	và	khắc	nghiệt.	-	Hooker	sẽ	không	bao	giờ	chịu	tin	rằng
chính	anh	đã	mang	những	con	xúc	xắc	gian	lận	đó	đến	Gem	và	ông	ấy	sẽ	biết	cách	lật	mặt	nạ
thủ	phạm.

-	Thôi	được,	anh	cứ	đi	tìm	ông	ấy,	nếu	anh	cho	rằng	anh	phải	làm	việc	đó,	-	Aggie	đầu	hàng
bằng	một	giọng	nghẹn	ngào	vì	nước	mắt,	-	nhưng	không	phải	ngay	bây	giờ,	không	phải	trong
tình	trạng	hiện	tại	của	anh.	Hãy	chờ	khi	đã	bình	phục.	Thêm	hoặc	bớt	một	vài	ngày	đâu	có	gì
thay	đổi...

-	Anh	không	bao	giờ	biết	được,	-	Cully	ngắt	lời	bằng	một	giọng	rầu	rĩ.	-	Rất	có	thể	sẽ	có	chuyện
thay	đổi.

-	Hãy	nghe	em,	Jack...

Nhưng	Cully	vẫn	dửng	dưng	trước	những	lời	van	nài	của	cô.

-	Vĩnh	biệt,	Aggie.

Cánh	cửa	mở	ra,	đóng	lại,	và	Aggie	chỉ	còn	lại	một	mình.

Nhà	ga	đường	bộ,	ở	 tầng	hầm	thứ	hai,	 cũng	được	 thắp	sáng	chói	 lọi	như	ngày	Cully	đã	đến
Chicago.	Ngày	hôm	ấy,	gian	đại	sảnh	lớn	cực	kỳ	hiện	đại	đối	với	y	dường	như	là	tòa	nhà	đẹp
nhất	hành	tinh.	Bây	giờ	y	đang	rời	khỏi	Chicago	thay	vì	đến	đó,	y	không	còn	thấy	như	thế.	Tựa
lưng	vào	bức	tường	đối	diện	với	phòng	giữ	hành	lý	tự	động,	đầu	cúi	gầm	để	che	giấu	bộ	mặt
sưng	phồng,	chiếc	va	li	bên	cạnh	chân,	y	cam	lòng	chờ	người	ta	thông	báo	chuyến	xe	ca	bốn	giờ
sáng	đi	Evansville.	Với	rất	nhiều	tiếng	 lạo	xạo	và	tạp	âm,	cuối	cùng	chiếc	 loa	mời	các	hành
khách	đi	về	phía	nam	lên	xe.	Cully	liền	nhặt	chiếc	va	li	lên	và	đi	theo	dãy	hành	khách	ngái	ngủ
đang	tiến	dần	tới	nơi	lên	xe.	Mỗi.	bước	chân	gây	ra	một	làn	sóng	đau	đớn,	nhưng	Cully	đã	bắt
đầu	quen	đi.	Nó	không	khiến	y	buồn	nôn	cũng	như	chóng	mặt.	Bây	giờ	nó	chỉ	làm	y	đau,	một



cách	liên	tục,	mỗi	lần	y	thở,	không	ngớt.

Chiếc	xe	ca	Greyhound	lớn	đang	đậu	dọc	theo	một	bờ	đường	xây	cao	lên.	Người	tài	xế	kiểm	tra
vé	ở	cửa	và	cho	hành	khách	lên	từng	người	một.	Cully	giữ	chiếc	va	li	sát	mình,	men	theo	hành
lang	chật	hẹp	và	tìm	thấy	một	chỗ	gần	mặt	kính	phía	sau.	Y	đặt	chiếc	va	li	vào	lưới	để	hành	lý
và	ngồi	xuống.	Y	tựa	gò	má	đầy	thương	tích	lên	mặt	kính	trơn	và	mát	và	nhắm	mắt	lại.	Vô	số	tư
tưởng	hỗn	độn	bắt	đầu	quay	cuồng	như	điên	loạn	trong	đầu	óc	y.	Y	tự	hỏi	mình	sắp	trở	thành
cái	gì.

Cuộc	đời	của	y	từ	nay	về	sau	sẽ	ra	sao?	Những	dự	tính	tương	lai	gì	còn	có	thể	phác	thảo	cho
Cully	Tay	Gieo,	kẻ	đã	lên	miền	bắc	để	bộc	lộ	thiên	tài?	Tay	chơi	trẻ	sẽ	trở	nên	như	thế	nào	với
đầu	óc	chứa	đầy	những	con	số	và	cổ	tay	nhuyển	như	cao	su,	gã	thanh	niên	tỉnh	lẻ	bị	lôi	cuốn
bởi	số	tiền	kếch	xù	như	một	khách	hành	hương	bị	lôi	cuốn	bởi	thánh	lễ	Mecque?	Y	chạy	trốn
trong	 lúc	vẫn	còn	thời	gian,	nhưng	phần	nào	của	Cully	Tay	Gieo	đang	bỏ	 lại	ở	đường	State?
Trong	bao	lâu	những	vết	thương	do	Chicago	bắt	phải	chịu	mới	lành	và	sẽ	để	lại	những	vết	thẹo
gì?	Bao	nhiêu	của	bản	thân	y	đã	thoát	khỏi	vụ	đắm	tàu	này?

“Một	cuộc	chơi	thú	vị,	-	y	hung	dữ	nghĩ.	-	Điểm	chủ	yếu.”

Y	chợt	nghe	cánh	cửa	hơi	đóng	lại	ở	phía	trước	xe,	bít	kín	buồng	du	hành	sắp	mang	y	rời	xa
Chicago.	Y	thở	dài	và	vừa	ngồi	thẳng	người	lại	vừa	mở	mắt	ra.	Một	phụ	nữ	đang	ngồi	bên	cạnh
y,	bất	động	và	im	lặng.	Y	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	cô	trong	im	lặng.

Đó	là	Aggie.

-	Em	có	thể	đến	với	anh	chứ,	Jack?	-	cô	chỉ	hỏi.

Cully	nuốt	nước	bọt.

-	Để	làm	gì?

-	Em	cũng	vậy,	em	sợ.	Cũng	như	anh,	em	sợ	Chicago.

Cully	tựa	gáy	lên	lưng	ghế	và	nhắm	mắt	lại.	“Cũng	như	mình,	-	y	nghĩ;	-	cô	chạy	trốn	trong	lúc
vẫn	còn	thời	gian.	Bỏ	lại	phía	sau	một	phần	của	bản	thân,	với	hy	vọng	tìm	ra	một	điều	gì	tốt
đẹp	hơn...	một	tương	lai	tốt	đẹp	hơn.”

-	Em	có	thể	chứ,	Jack?	Em	có	thể	đến	với	anh	chứ?

-	Được.

Y	quay	người	về	phía	cô	và	mở	mắt	ra.	Cô	siết	chặt	y	trong	vòng	tay	và	kéo	bộ	mặt	bầm	tím
đáng	thương	vào	sát	ngực	cô.

Chiếc	xe	ca	lớn	màu	xám	bạc	rung	lên	trong	một	tiếng	gầm	điếc	tai,	leo	đoạn	đường	dốc	và	ầm
ầm	phóng	về	phía	ranh	giới	của	thành	phố,	về	một	môi	trường	khác.
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