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Thay cho 1¢i dan

Nghé lam bao da nhiéu lan dwa t6i 1én vung Thién Son, 1én nhitng ban lang xa x0i cua x
Kirghizia. C6 1an vao mua xuin t6i dang & tinh ly Narun thi cé 1énh khan goi t6i vé toa bao.
Loay hoay thé nao ma dén bén 6 to thi chuyén xe vira di dwgc miy phut. Muén di chuyén sau
phai doi khoang nam tiéng nira. Khéng con cich gi khac hon la ¢6 don dwong mot chiéc xe nao
di ngang dé xin ng6i nho. Toi lién ra dirng chuc trén dwong cai & ngoai thi tran.

DPé&n mot chd ré ngoit thi thay chiéc xe tai dd bén cdt xing. Ngudi lai xe 14y xang xong, dang
van nap binh chita lai. Téi mirng qua. Trén tAm kinh trwdc budng 1ai c6 dé S.U - Soviet Union -
diu hiéu cda cac xe lién van quoc té. Thé nghia l1a xe nay dang tir Trung Qudc vé Rubatsié, noi
dat tram xe lién van, dén diy thi tha h6 muén vé Frunze lic nao ciing duorc.

- Anh sap di chwa? Anh 1am on cho t6i ngdi nhd vé Rubatsié nhé! - tdi hdi nguoi lai xe.

Anh ta ngoanh dau lai, li€c mat nhin qua vai, roi dirng thang nguoi day noi, giong diém
nhién:

- Khong dwoc, agail a.

- Anh c6 cho di nho mot ti! Téi cé viéc gap phai vé Frunze ngay.

Nguwoi lai xe lai li€c nhin t6i, vé mat lam lam.

- T6i hiéu, nhung xin agai dirng gian: T6i khong cho ai di nho hét.

Toi thay la qua. Budng l4i con chd, cho t6i di nhd thi cé mat gi?

- T6i 1a nha bao. Toi cb viéc voi lam. Anh mudn bao nhiéu toi cling xin tra...

- Pay khong phai chuyén tién nong dau agai a! - ngwoi lai xe xang giong ngat 1oi toi va gian
di 1dy chan dap vao banh xe - Phai khi khac t6i sé cho agai di khong. Chir bay gi¢ thi... khong
dwoc. Agai dirng gian. Chi 1at nita, con cé nhiéu xe cho ching tbi vé 1dm, agai mudn 1én xe nao
thi 1én, chir t6i thi xin chiu...

Toi nghi bung chac anh ta dinh dén ai & doc dwong.

- Thé t6i ngo6i sau thung xe vay.

- Cling thé théi, khong dwoc dau... agai bo qua cho toi...

Nguwoi 1ai xe xem dong ho va hap tap 1én xe.

Long hét stirc ban khoin, tdi nhin vai va b& ngé dwa mat nhin ngudi gitr cot bom x3ng, mot
nguwoi dan ba Nga ding tudi, ndy gidr van im ling ngdi sau clra ghi-sé theo doi ching téi. Ba ta
l3c ddu y mudn bao tdi dirng nai nira. La that.

Nguwoi lai xe leo 1én budng 1ai, dut mot di€u thudc 14 chwa chdm vao mém va m& may.



Tréng anh ta hdy con tré, tudi trac ba mwoi, ngwdi cao 1én, hoi gu. Téi con nhé mai hai canh
tay to, ran chic, cAm chat tay lai va déi mi mat mét moi ha thip xubng. Truwdc khi cho xe
chuyén banh anh dwa tay 1én vudt mat, budng mot tiéng thé dai ndng triu, va duwa do6i matlo au
trong rat khac thwong nhin con dwong dan vao riang nui phia truéc mat. Chiéc xe chay di.

Nguwoi gitt cot bom xang roi tram buwdc ra. Hinh nhw ba ta mudn an i toi:
- Pong chi dirng lo, sdp c6 xe bay gi¢ day.
Toi lang thinh.

- Cau 4y dang c6 chuyén buodn... cAu chuyén dai lam... Dao truéc cau 4y & chd chiing toi, trén
tram chuyén tai...

T6i khong kip nghe hét ciu chuyén cia ngwdi gitt tram xang: mot chiéc “Pobéda” vira téi.
Maii hoi 14u, xe ching t6i m&i dudi kip chiéc xe tai, gn sat déo D6 Long. Chiéc xe tai phdng rit
nhanh, c6 1€ ngay nhiing tay lai xe lao luyén & vung Thién Son cling khong dwoc phép phong
nhu vdy. Khong gidm t6c dd & nhitng chd ngodt, chiéc xe gdm gir lao sat chan nhirng vach da
cheo leo, phong thang 1én ddc réi ddm bd xudng nhw ngup vao 1ong dudng, roi lai nho 1én &
phia trwdc, tdm vai bat bay phan phat quit vao hai thanh xe. Tuy vay chiéc Pébéda cling van
dudi kip va bat dau vwot 1én. Toi ngoanh lai: ngwdi ddu ma liéu linh, di du ma phéng bat mang
thé&? Vira ltic &y mua d6 xudng nhuw trut, xen 1an cd mwa d4, nhw van thuong thdy & cac quang
deo. Sau lan mwa da vach thanh tirng dwong chénh chéch, trén ctra kinh thap thoang khuon
mat gin gudc clia nguoi lai xe, rang cin chit di€u thudc 14. Hai ban tay anh ta lwét nhanh trén
vb lang, bé 14i véi nhitng dong tic rong va dot ngot. Trong budng lai cling nhw sau thung xe
khong thiy c6 ai cad. Tir Narun tré vé dwoc it l1au, téi lai dwoc cr di cong tac & mién Nam x&
Kirghizia dén tinh Oso. Xwa nay cai nghé lam bao bat ching toi khi nao ciing phai voi vang. Toi
dam b6 ra ga ding vao lic tau sdp chuyén banh dén noi; nhay x6 1én toa, téi chwa kip dé y dén
mot ngwdi hanh khach dang ngéi quay mat ra ctvra s0. Mai dén khi tau chay da nhanh, anh ta
van khong ngodanh lai.

Loa ph6ong thanh mé& nhac: tleng dan komuyz 2 dang choi mét di¢u quen thudc. bo 1a bai
dan ca Kirghizia. Nghe diéu nhac nay bao gio toi ciing tuong tuong do la tiéng hat cda mot
nguoi cudi ngua giong ruoi mot minh trén thao nguyén khi chiéu xuong buong thi xa, thao
nguyén thi rong, nguoi ay cé thé nghi ngoi mién man va hat khe khé. Hat vé nhtng cam xuic
dang chira chit trong long. Thiéu gi cam nghi khi ngudi ta mot minh mot bong gitra canh tinh
mich, chi nghe t1eng vo ngua loc coc. Day dan khé tham thi nhw tleng nwoc chay trén 16p soi
nhan bong va trang tréo & day long kénh. Tleng dan komuyz hat rang chi lat niva vang duong sé
14p sau rang d6i, mot lan gio xanh mat ruoi sé ém ldng ludt trén mat dat, nhiing bui c6 phoi
biéng bi&c va nhung bui ngai dang 1 vang moc bén con duong dat ndu tham sé dung dwa, tung
phan bay theo gi6. Thao nguyén sé& lang nghe chang ky ma, s& nghi ngoi va hoa giong hat theo
chang...

Co 1é xwa kia da c6 mdt chang ky méa rubi ngwa qua chon nay... C6 1€ dnh chiéu ta cling lui
dAn sau chan trdi thado nguyén xa tap, nga dan sang mau c6 Ga va cé 1& cling nhu bay gid, tuyét
trén dinh ndi don nhin nhitng tia cudi cling ciia anh ta dwong, ciling &rng hong 1én roi téi sam lai
trong choc lat...

Bén ngoai ctra kinh nhitng manh vwdon, nhitng thira ruéng nho, nhirng bai ng6 lup xip mau



xanh thAm vun vt lwét qua. Mot chiéc xe gian thing hai ngwa ché& ¢ linh ling méi cat chay
dén chd dudng xe Itra cat ngang xa 10 va ding lai truédc rao chan. Mot chi bé da rdm nang,
minh mac chiéc 40 mayd thing bac mau, quan xan 1én tn ben, dirng nhdm ngudi trén chiéc xe
dé xem tau hod, miéng mim cwdi, gio tay vay ai d6. Piéu nhac hoa 1an v&i nhip banh xe lin mot
cach ém la lung. Thay cho tiéng vé ngua da cé tiéng banh xe hod din xudng nhirng chd ndi
dwong ray. Ngwoi ban cling toa cda toi ngbi twa khuyu tay 1én chiéc ban con. Téi muwong twong
nhw anh ta cling dang thdm hat bai ca ctia chang ky ma c6 ddc. Khong biét anh ta dang buon
hay mo mang nghi ngoi, chi thdy nét mat anh c6 cai gi chua x6t nhw mot néi budén khong thé
nao khuay khoa. Anh mai suy nghi mién man dén no6i khong biét cé toi ngdi bén canh. To6i cd
thr nhin ré mat anh. T6i da gap ngwoi nay & dau nhi? Ngay doi tay trong cling quen quen: doi
tay den xam, ngén dai va gan guéc.

Va t6i bong swc nhé ra: d6 chinh 1a ngudi 14i xe khong cho toi di nho. Biét thé, toi yén tam,
khong mudn biét gi thém nira. Toi 1y mot quyén sach ra doc. Viéc gi lai di nhic nhéd chuyén
ci? Chac han anh ta da quén toi tir 1au. Nhitng cudc gap go tinh co ciia mot nguoi 1ai xe trén
dwong treong c6 phai it dau?

Chuing t6i cir ngdi nhw thé mot 1t nita, moi ngudi ban tAm mot néo. Bén ngoai cira s6, troi
bat dau sam t6i. Nguwdi ban ddng hanh cda tdi ndy ra y chAm thudc huat. Anh ta rat mot diéu,
thé phao ré dai trwée khi quet diém chdm thudc. R6i ngang dau 1én, anh ta b& ngé nhin toi va
bong d6 mit. Anh ta da nhan ra.

- Chao agai! - anh néi, miéng mim cwdi ngwong nghiu nhuw ngudi cd 16i.

Toi chia tay ra.

- Anh di dau xa khong?

- Vang...xa! - anh thong tha th& khéi ra, r6i ndi ti€p sau mot lat im ling - i Pamir.

- Pi Pamir a? Thé thi cung dwong roi: toi di Oso... Anh di nghi a? Hay thuyén chuyén céng
tac? - O... gdn nhu thé... agai hut thuéc nhé?

Chdng t6i cung im ling ngdi hut thudc. Hinh nhw chang con chuyén gi ma noéi nita. Nguoi
ban dwdng cda toi lai trAm ngdm. Anh cti dau, ngwdi lac lw theo nhip banh xe. Téi c6 cdm giac
anh da thay ddi rat nhiéu ké tir dao no. Anh da gay di, mat hdc hac, trén tran c6 ba dwdng han
sau. P6i may giao nhau & phia trén séng miii nhw hit bong t8i xudng gwong mit anh. Chot anh
budn rau cuwdi nhat va hoi:

- Chac hom 4y agai gian toi lam phai khong?

- H6m nao, t6i khong nhé? - t6i khéng mudn anh ta phai ngwong véi téi. Nhung trong khoé
mat anh c6 mot niém hdi han chan thanh dén ndi téi danh phai nhén - A A... dao iy, phai..
chuyén vat 4y ma. Toi cling quén roi. Thi€u gi chuyén x4y ra doc duwdng. Ra anh van nhd kia a.

- Gia phai hom khac thi c6 thé t6i quén, nhung hém Ay...

- Hom 4y c6 chuyén gi? Xay ra tai nan chang?

- K& ra thi chang c6 tai nan gi, day l1a chuyén khac... - anh 4p ung, c¢d tim cach dién dat,



nhung roi lai c4t tiéng cwoi mién cwdng - Gia phai bay gi¢ thi agai mudn di diu tdi cling xin
ch@, chi hiém mot noi lic nay toi cling chi la hanh khach...

- Khong sao, ngua ciing 1dm khi dam lai vét cii, cé 18 sau nay ta sé con gip nhau...

- C6 nhién. Néu gdp nhau, toi sé tw 16i agai vao buéng lai! - anh vira néi vira gt dau.
- Ay, ctr thé nhé? - t6i néi dua.

- T6i xin htra nhw vay, agai a! - anh ta dap, c6 vé vui lén.

- Thé nhuwng nay, hom 4y tai sao anh khéng cho toi di v&i?

- Tai sao a? - anh ta nhic lai, mat 14p tirc sa sim. Anh im ling mot lat, mat nhin xuéng, khom
nguwdi trén diéu thudc 14 rit 14y rit d€ tirng hoi dai. T6i hiéu ra rang dang 1& khong nén hoi cau
d6 va dAm ra ludng cudng, khong biét lam thé nao dé chita lai. Anh dui tit m&u thudc 14 vao cai
gat tan va chat vat lam mai thot 1én duoc:

- T6i khong dé agai 1én duwoc... Hom 4y tdi phai cho thidng con né di... n6 dang doi toi...
- Con trai anh a? - t6i ngac nhién hai.

- SO 1a thé nay... agai a... Biét ndi thé nao cho agai ro diy... - anh ta lai chAm thudc hut, co
tran 4p noi xtc dong, roi bong nhién nhin thing vao mit tdi, vé nghiém trang va ran roi, anh
bat ddu ké chuyén minh.

Thé 1a téi dwoc nghe cdu chuyén cda anh lai xe.

Thoi gian hdy con nhiéu: gian hai ngay hai dém xe hod méi dén Oso. Toi khong giuc gij,
khong hdi xen vao ciu chuyén cia anh: tot hon la cit d€ cho nguwoi ta tw ké hét, séng lai di vang
mot Ian nita, suy nghi lai, ddi khi mé&i n6i d& cau da im bat. Nhung t6i da phai ¢ strc dan long
m¢&i khoi xen vao ciu chuyén anh ké, béi vi do tinh co va ciing do cai nghé nha bao luén nay
day mai do6 cta t6i, toi da cé dip biét it nhiéu vé ban thin nguwdi lai xe 4y va vé nhirng con
nguwoi ma anh da gap trén budc duwong doi. Lé ra toi cé thé bé sung thém ciu chuyén ctia anh
ta va cat nghia cho anh hiéu nhiéu viéc, nhung tdi da quyét dinh nghe anh ké cho hét roi mai
ndi. Vé sau tdi nghi 1a khdng cin nodi gi ca va toi cho rang lam nhw thé 13 phai. Cac ban hay nghe
chinh cac nhin vat cia ciu chuyén nay tw k€ 13y.



Cau chuyén cua ngwoi lai xe

... TAt ca nhitng viéc d6 bat ddu mot cach that bat ngo. Dao 4y t6i & bo ddi vé. Toi & mot don
vi co gidi hod, trwde ddy da hoc hét 16p muwoi va cling da tirng 1ai xe. Téi la mot diva tré mo coi
dwoc nubi trong ¢6 nhi vién. Ban t6i la Alibék Gianturin phuc vién trwéc téi mot nam, ciu ay
lam tram xe hoi Rubatsié. Ay, cho nén t6i ciing vé ddy ludn thé. Hai dira ching t6i xwa nay vin
mo wéc dwge dén vung Thién Son hay viing Pamir. Anh em dén tiép toi rat 4n can. Ho thu xép
cho t6i & trong nha tip thé. Ho lai giao cho t6i mét chiéc ZIL gan méi toanh khong c6 14y mot
chd map... Can phai néi rang toi yéu quy chiéc xe cta téi nhuw yéu quy ngwoi than. Téi nang niu
nd. Chiéc xe thudc mot dot sadn xuat rat clr. May khoé 1am. Qua tinh cling chwa bao gi¢ phai ché
hét trong tai ca. Anh cling biét dwong sa & diy thé nao: dwong Thién Son la mot trong nhirng
con duong 6 td cao va hiém tré nhit thé gidi, virot bao nhiéu la dinh ndi, vwc tham, déo cao.
Nuwéc trong nui thi tha hd, nhung ciling phai mang san theo ludn. Chic c6 khi agai ciing thwong
dé y thdy cai sim dung day nwdc treo ling lang trén gia go déng phia trwdc thing xe; vi trén
nhitng doan dwdng uén chir chi may néng lén rat dit. Ma hang ché thi chiang ning may. Lic dau
toi cling suy tinh mai, c6 bé&i 6¢ nghi cach lam thé nao ché dwoc nhiéu hon. Nhwng roi cling
thdy hinh nhu khéng cé cach nao thay déi cai tién gi hét. Pwong nui van 1a dudng nui, chiu
thoi. Toi rat bang long vdi cong viéc. Vung nay toi cling rat thich. Tram xe hoi diat & sat bo ho
Ixtrckun. Nhitng khi c¢6 khach du lich ngoai quéc déu dirng ngan ngudi ra ngdm canh ho, toi
thay tw hao qué; diy, cac 6ng xem ho Ixtrckun ctia chiing t6i thé nao! Cik thir tim cho ra mét noi
nao dep nhw thé xem...

Nhirng ngay dau chi c6 mét diéu khién téi bwe minh. H6i 4y vao mua xuén, viéc thi cit bin
1én, sau Hdi nghi toan thé clia Trung wong vao thang Chin, cac néng trang dang vwon 1én. Ho
bat tay vao lam rat hang, ma may mac lai it. Tram chdng tdi thudmng ctr mot s6 xe dén giup cac
nong trang. Nhit 1a nhirng tay mé&i vao lam viéc thi ct phai xudng néng trang mai, toi cling thé.
Vira méi quen quen nhitng chuyén di ngoai vin mét ci, 1a lai bi diéu vé cac thon x6m. Toi cling
hiéu day 1a mot viéc quan trong, khong 1am khong duwoc, nhung du sao van 1a tho lai xe, toi
thwong xe 1am, toi s6t rudt nhw thé khong phai xe ma chinh t6i phai lin 16¢ nghiéng nga trén
cac 6 ga va ngip ngua trong lép bun & cic néo dwong lang lay 16i. Puong quy quai thé kia thi
nam chiém bao ciing ching thdy... Ay thé, c6 lan tdi vé ndéng trang ch® ngéi da den 16p mot
chudng bo dang xay dung. Lang nay nam ven chan nui, dwong vao lang di qua mot canh thao
nguyén. Cong viéc troi chay ca, dwong di kho kho, chi con mot quing nira la vao dén lang, ay
thé ma di qua mot con mwong dan nudéc, xe bong lin banh xudng. Pudong & quing nay bi cac
thir xe xéo nat ra tir ddu mua xuin dén nay, dén ndi mot con lac da c6 sa xudng day ciing dd ai
tim cho ra dwoc. Toi cho xe thut lui, thut t&i, xoay x& di cadch van cha dn thua gi. DAt nhw hut
chat chiéc xe xuéng, bam riét 1y n6 nhw déi gong kim. Té hon nita, trong khi buwc minh t6i da
van voling qua da bi mac ket khong sao trad lai dwoc nita, danh phai bo xuéng gim xe ma
chita... T6i ndm ngra dwdi gim xe, bun 14m bé bét, mod hoi ddm dia, khong ngét mém nguyén
ria doan duong khon nan. Chot nghe cé tiéng ai bwéc lai. O dwdi gam xe t6i chi trong thdy mot
dé6i ing cao su. Doi ung bwéec lai gan, dirng lai trwede xe va dirng yén. To6i cau tiét 1én: quy quai &



dau dén day, dirng nhin cai gi thé khong biét, twdng day la tro xiéc chac?

- Nay di di, dirng ¢6 dirng 4m nguoi ta! - t6i nam dwdi gdm xe quat 1én. Toi thoang trong
thdy mot vat 4o vay hoi cii, IAm bun. Chac han mot ba gia ndo dang doi toi chita xong dé xin di
nho vé lang.

- Thoi di di, ba cu o1i! - toi lai ndi - Con lau médi chira xong, khéng doi dwoc dau...

Nguoi kia dap:

- Nhung t6i khong phai la ba cu.

Giong ndi ngip nglrng, nghe nhw c6 nhin cuoi.

- Thé thi la ai? - t6i lay lam la.

- MOt nguwoi con gai.

- Con gai? - t6i li€c nhin ddi tng, réi hoi tham dé tréu choi - Thé c6 dep khong day?

Do6i ing dAm may cai tai cho roi budc sang mot bén, dinh bé di. Toi lién voi va bo tir gim xe
ra. Qua nhién dé la mét c6 gai manh dé, dd6i may nhiu lai mot cdch nghiém nghi, ddu trum khan
do, vai khoac chiéc 4o véttdng rat rong, chac clia 6ng bo. Co ta im ling nhin téi. T6i cling quén
mat 1a minh dang ngoi gitra dit, ngudi bé bét bun. - O ciing khong dén ndi! Pep diy - toi cwoi
x0a. Qua cd ta dep that - Duy c6 diéu la gia di giay cao got thi hon! - t6i vira dirng diy vira noi
dua.

Ngudi con gai bong quay gét di thiang, chan budc thodn thodt trén dwong cai, khong
ngoanh lai.

C6 ta lam sao thé nhi? Giin chic? Téi thidy nén nao ca ngudi 1én. Trin tinh lai, toi toan dudi
theo, nhwng ro6i lai quay lai, h6i ha thu vén dung cu va nhay 1én buong lai. Chiéc xe chom lén,
khi nhich téi trwedce, khi tut lai sau. Phai dudi cho kip! Toi khong con nghi dén viéc gi khac nira.
May ru lén, chiéc xe rung chuyén, lic lw bén nay bén no, nhung khong tién l1én dwoc mot tic
nao. Trong khi d6, ngwoi con gai di moi ltic mot xa. Tdi bdong quat vong xudng bon banh xe
dang truot trén bun, chang biét quat ai nita:

- Budng ra! Budng ra nao. Nghe chwa?

Tdi ra sttc dan ga. Chiéc xe trwon lén, vira truedn 1én vira rén ri, va bong vuot ra khoéi viing
Ay mot cach than ky, chang hiéu bang cach nao nita. Toi mirng qua thé! Xe da bon trén duong,
toi 1dy khan lau bun trén mat, vu6t lai mai téc. Pén ngang tAim nguoi con gai, toéi ham xe lai va
khong hiéu toi 1dy dau ra cai 18i tai ti¥ 4y, ngd han nguoi sang bén phai, véi tay mé rong cira xe:

- Xin mai c6! - doan téi chia tay mai c6 1én budng lai.

Ngudi con gai khong dirng lai, cir di thang. Biét tay chwa! Cai dang b6 hién ngang ctia téi vut
bién mat. T6i lai danh xe dudi theo kip ngudi con gai. LAn nay toi xin 16i:

- Théi, xin c6 dirng gian! T6i chi... thé thoi... C6 ngoi lén!

Nhung ngudi con gai ctr lang thinh khong dap.



Toi lién cho xe vuot 1én va quay xe chan ngang dudng. Toi nhdy xuéng dat, chay vong tir
bén phai, m& clra xe ra va cir dirng canh, tay khong budng nam cttra. Ngudi con géi lai gin, lo so
nhin t6i, nhw dang tw nhi: “Thang cha nay gan Ii that!” Téi ctt lam thinh cho doi. Khéng biét vi
c6 thdy thuwong hai toi hay vi cai gi khac nitra, chi thay c6 lac dau va l3ng 1& ngdi 1én budng lai.

Xe chuyén banh.

Toi khong biét nén bat chuyén v&i c6 ra sao. DAy khong phai 13 IAn diu tbi lam quen voi
mot cd gai, nhung ldc nay khong hiéu sao téi didm rut ré. Biét bat chuyén nhu thé nao bay gio?
Toi van voling, thinh thodng liéc mat sang nhin trom. Trén gy c6 ta loa x0a nhitng mén téc
quan den nhanh, min mang, chiéc 4o véttong quang trén vai c tut xuéng. Co ta lay khuyu tay
gitr lai ngoi nhich ra mot bén, so cham phai toi. Poi mat nhin c6 vé nghiém nghi, nhung ck
trong dang dip c6 thé doan tinh c6 ta von diu dang. Gwong mit thanh thoat c&i md, ving tran
cr muon cau lai, nhuwng né khéng chiu cau cho. Cudi cung cé ta cling rut ré nhin sang phia toi.
Mat ching toi gap nhau. C6 mim cwoi. Luc dy tdi méi danh bao noi:

- Lic ndy c6 dén dirng bén xe lam gi thé?

- Toi dinh giup anh mdt tay - nguoi con gai dap.

- Gitp a? - tdi cuwoi 16n - O ma qua ¢ da gitp toi that! Khong cé co thi chic hin dén tdi ciing
chwa di dugec... Thé c6 van qua lai con dwong nay a?

- Vang. Toi lam viéc trong ap.

- T6t 1dm! - tdi mirng ré ndi, nhung chot nhé ra, tdi noi chira - Pudng nay tot lam! - toi vira
ndi xong thi banh xe sut xuéng mot 6 ga, xe lac manh dén ndi vai ching tdi va phai nhau. Toi
lAu biu miy tiéng, dé birng mat Ién, khéng biét nhin di dau cho d& ngwong nita. Con cb ta thi
cwoi pha l1én. Téi khong nén dworc cling cit tiéng cwdi theo.

- Thé ma trwdc day toi khong chiu vé ndng trang day! - toi vira cwdi vira néi - Gid biét trudc
13 sé gap mot ngudi gitp strc nhw vay, t6i da chang 1am toang 1én véi dong chi diéu van... Ai
cha! llyax, Ilyax! - t6i tw trach mo6c réi gidi thich luén - Ay, tén toi thé day.

- Con toi tén la Axen.

Xe chuing t6i da vao gan dén lang. Pwong & doan nay bang phang hon. Gi6 lua vao cira xe,
thoi tung chiéc khan trum cta Axen, lam téc ¢6 xo0a xudng. Ching t6i im ling. Ching t6i thay
thich 1dam. Thé& md&i biét nhiéu khi c6 mot ngwoi ngdi bén canh, vai gan ké vai, méi cach day
mot gio hdy chwa hé hay biét gi vé ngwdi dy, ma nay lai chi mu6n nghi dén ngudi iy thoi,
nhitng khi 4y long ci¥ nhe lang lang va vui swéng la lung... T6i khong biét trong long Axen ra
sao, nhung doi mat nang mim cwoi. Gia c6 thé di mai, di mai nhw thé nay, dé dirng bao gid phai
chia tay nita... Nhung xe da ré vao dudng lang. Bong Axen nhu chot tinh, hoang hét 1én:

- Dirng lai anh, t6i xuong day!
To6i ham xe lai:

- Co & day a7
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- Khéng - chang hiéu tai sao c6 c6 vé béi rdi, lo so - nhung dé toi xuéng day thi hon.
- Tai sao thé&? D& t6i dwa thang cd vé nha! - t6i khong cho ¢ cii, ci 14i xe di thang.
- Pay ro6i - Axen khan khoan - CAm on anh!

- C6 gi dau! - t6i lung bung, doan noéi thém, nira dua niva thit, nhung c6 1€ phan thit nhiéu
hon - Thé néu mai t6i lai bi sa lay thi cd sé gitup chit?

Axen khong Kip tra loi. Mot cdnh cong mé rong ra, va mot ngwoi dan ba dirng tudi chay ra
dudng, vé lo lang hoang hét.

- Axen! - ba ta goi - May di ddu mat mat thé, con troi ddnh? Nhanh 1én, vao thay 4o quin di,
cac ong méi vira dén day! - ba lay tay che miéng no6i thém, giong tham thi. Axen luéng cuéng
danh roi chiéc 4o vétténg, voi cdi xudng nhit va ngoan ngoan di theo me. Dén cong c6 quay lai
nhin, nhung canh cong lap tlirc déng sip lai. Mai dén lic ay t6i méi dé y thdy may con ngua
thing du yén cuwong budc & cai coc bén Ié dudng, minh wét ddm mo hoi, ré 1a di tir xa dén. Toi
nhom nguwdi 1én sau chiéc volang, nhin qua birc twong dai. Trong sin c6 may ngudi dan ba di
lai lang xang bén bép Iira. Mot chiéc 4m xamovar 16n bang dong dang b6c khoi. Duwdi mai hién
hai ngwoi dan 6ng dang 16t da mot con ctru. Phai, & day nguwoi ta dang don ti€p cac 6ng moi
theo dung tuc lé cii. T6i khong c6 viéc gi phai & day nira. Phai di ma d& hang.

Pén chiéu tbi vé tram xe. Lau rira xe xong, téi danh xe vao gara. T6i hi huc mai c6 kiém ra
viéc d€ lam thém. T6i khong hi€u ndi tai sao minh lai qua quan tAm dén cudc gap g& vira qua
dén thé. Sudt doc dwong vé, toi cir tw si va: “May mudn gi nao? May ngoc dén thé kia w? Xét cho
cung thi c6 4y 1a cai gi clia may? Ngwoi yéu chac? Em géi chic? Thir nghi xem, tinh co gip gitra
duong, cho di nh¢ xe vé nha, méi c6 thé ma da cudng 1én nhw thé da tinh tw hdn hoi roi. C6 thé
nguwoi ta cling chang thém nghi dén may nita. Ngudi ta cdn dén may 1dm diy! Nguoi ta cé
chong chwa cwdi chinh thitc han hoi, con may 1a cai tha gi? Chi 12 mot thang 14i xe gdp gitra
dwong, cia dy c6 dén hang tram, hoi ddu nhé hét mat... Ma may c6 quyén gi dé mong wéc nay
no: nguoi ta dang dam hoi nhau, chi it nira la cwdi, viéc gi d€n may? Théi di. Cr yén phan ma
van tay lai, thé€ 1a xong!...” Nhung khdn ndi du tdi c6 tw nhu long thé nay thé no di cdch ma van
khong tai nao quén dwoc Axen.

O chiéc xe khong con viéc gi dé lam nita. Lé ra to6i phai vé nha tap thé: nha ching téi vui
13m; l4c ndo cling 6n a0 ron rip, lai c6 cd Géc D, nhung téi khong vé. Toi clr mudn ngdi mot
minh. Toi nga ngudi 1én canh chan bun, hai tay 16t dudi gdy. Cach ddy mot quing, Giantai dang
loay hoay chira gi du¢i gam xe. D6 cling 1a mot tay lai xe & tram chung t6i. Han tho dau ra, cuoi
khay:

- Mo moOng gi day, chang gighit?
- Mo tién! - tdi han hoc tra 1oi.

Toi khong wa han. Mot tay bun xin dé nhit hang. Gian xdo, lai hay ganh ti. Hin khong & tap
thé nhw moi nguwdi, ma lai & tro nha mot ba chi nao ddy. Nghe ndi hin da hira hon véi ba ta; du
sao hin ciing sé dwoc mot ngdi nha.

T6i quay mat di. Trong san tram, bén voi nwdc rira xe, cac twéng nha ta dang bay tro dua



nghich. C6 ciu nao da leo 1én ndc cabin bom cdm voi phun nwéc vao nhitng ciu khac dang
ding cho dén lwot xe minh rira. Khap tram vang tiéng cudi ha ha. Ludng nwéc manh dén noi
tring phai ai la ngudi ay loang choang dirng khong virng nira. Anh em muon 16i ciu kia tir trén
néc cabin xuéng, nhung ciu ta ct nhay nhot tai chd, cAm voi nwdc nhw cim tiéu lién lia vao
lung, vao dau cho mii lwdi trai bat tung ra. Moi ngwdi chay tan loan.

Dot nhién tia nwdc chia thang 1én troi, vé thanh moét dudng vong cung anh 1én trong ning
trong nhw cai cau vong. T6i nhin theo hwéng tia nwée: & phia tia nwéc vot 1én tdi trong thiy
Kaditsa, c6 phu trach diéu van cda tram ching t6i. C6 nay thi khong chay dau. Co ta biét x sw
chitng chac, khong dé gi ma nhon véi c6 dy dwoc. Bay gi¢r cling thé, cd dimg yén, vé diém tinh,
khong chit so sét, nhw muon néi: liéu hén day, c thi choi vao! Chan di ting ghéch chéo sang
mot bén, Kaditsa dang cai lai mé téc, miéng twoi cwdi ngdm may chiéc cap téc. Nhitng hat
nwdc nho lan tan, 6ng anh nhw bac rai xuéng dau cd gai. Ca 1 cwoi 1on, xti giuc anh chang
ding trén noc cabin:

- Cho cai “thung xe” cda c6 nang wét mot mé!
- banh vao di!
- Coi chirng day, Kaditsal!

Nhwng anh chang kia khong ddm phun nwéc vao Kaditsa, chi cho tia nwéc von quanh c6
gai. Gia phai tay toi, tdi sé cho Kaditsa mot chiu wét tir ddu dén chan, va chic han ¢o sé khong
hé miéng noi gi, chi cwrdi 1a hét. Toi van nhan thiy Kaditsa ddi xt v&i toi khong nhw véi cac ciu
khac. D6i véi toi, c6 ngoan hon, lai cé chiéu niing niu. Nhitng khi toi vuot téc Kaditsa dé dua
cho vui, c6 rat thich. C6 mo6t diéu lam cho t6i hai long, 1a bao gi¢ Kaditsa ciing cii lai t6i rat to
ti€ng, nhung chang miy chdc da nhwong bd ngay, du khi toi sai cling thé. Thinh thoang tdi moi
c6 di xem chiéu bong, roi dwa vé nha: nha Kaditsa & trén dwong vé nha tap thé. Moi khi dén
phong diéu van tdi cit vao thiang phong c6, trong khi nhitng nguoi khac chi duwoc phép ding
ngoai ctra ghisé. Nhung bay gio téi con dau 6c dau nghi dén c6. Thoi cir d€ mic ho dua nghich
v(@i nhau.

Kaditsa da cap toc xong
- Thoi, choi thé 1a da roi! - ¢6 ra 1énh.

- Xin tun lénh dong chi phu trach diéu van! - anh chang trén néc cabin dirng nghiém, dwa
tay 1én vanh mii ludi trai chao theo kiéu nha binh. Cac ban vira cwdi vira 16i anh ta xuong.
Kaditsa di vé phia gara ching t6i. C6 dirng chan bén canh xe ctia Giantai, vé nhw dang muon
tim ai. Co chwa trong thiy t6i ngay vi gitra gara c6 tim lwdi ngan ra thanh cac gian.

Giantai & dwéi ham 16 diu 1én, ndi giong ngot x4t:

- Chao giai nhan!

- A, Giantai...

Han thém thudng nhin ddi chan Kaditsa. C6 so vai, vé phat y:

- Nay, nhin gl ma nhin I3m thé? - doan ¢6 14y miii gidy khé hich vao cam Giantai.



Gia 1a ngwoi khic thi chic han phai gian 1am, nhwng Giantai thi khong. Mit han twoi réi lén
nhw vira dwoc hon, va han lai ric xuéng ham.

Kaditsa da trong thay toi:

- Ilyax, nam nghi thé c6 thich khong?

- Nhw ndm ném long 4y!

Kaditsa ap mat vao luéi, nhin t6i dam dam va noi khe:

- Lén phong diéu van ti di.

- Pwoc thoi.

Kaditsa ra ngoai. Toi dirng diy va da toan di, thi Giantai & dw¢i hAm lai ngoi 1én. Han nhay
mat noi:

- Con bé khau day chi!

- Nhung cha dén phin may dau! - tdi cit ngang.

Toi twdng han sé ndi khung 1én sinh sy danh nhau. Toi von khong wa gi cai tro du d3, nhung
v&i Giantai thi toi san long: lic 4y tdi dang budn buc dén noi ching biét lam gi cho d& chon
chan chon tay nira.

Nhung Giantai cling chang hé méch long:
- Khong sao! - han 1dm b4m - D& r6i ma xem, doi con dai...

Trong phong diéu van khéng cé ai ca. Quy quai gi thé nay? Co ta chudn di dadu? To6i quay lai
thi vira dung nguc vao Kaditsa. Kaditsa dimng tua lung vao clra, dau ngira ra phia sau. Mat c6
sang long lanh dwéi hang mi. Hoi thé néng hoi cda c¢6 pha vao mat téi nhw thiéu nhw dét. Téi
khong tw chi dwoc nira, san téi, nhung roi 1ap tiee lui tré lai. K€ cling la that, nhung trong gidy
phut 4y t6i chot ndy ra y nghi rang minh dang phan bdi Axen.

- C6 goi t6i 1én co viéc gi? - toi hédi, giong bat binh.
Kaditsa van im lang nhin toi nhw ldc nay.
- Sao?... - tdi s6t rudt hoi lai.

- Trong anh sao khé dam dam thé&? Chang von va ti ndo - Kaditsa noi, giong c6 chiéu hon
doi - Hay da c6 ¢ nao lot mat xanh?

T6i dam ling ting. Sao Kaditsa lai trach t6i? Ma sao c6 lai biét? Vira lic ay ctra ghisé mé&
tung ra. Giantai tho dau vao, mot nu cwdi khay thoang hién trén mit:

- B4o cdo dong chi diéu van! - hin dai giong ra ndi, vé mai mia, tay cAim mot to gidy dua cho
Kaditsa.

Kaditsa han hoc nhin hin. C6 tic gidn ném vao mat t6i mot cau:



- Thé& cdng 1énh cha anh thi ai nhin cho? Anh cho ¢6 gidy moi riéng chic?

DPoan Kaditsa liy tay gat t6i ra va dén ngoi vao ban giy.

- Nay, cam lay! - c6 trao cho tdi tor cOng lénh.

Toi cAm 1dy. Van 1a cong l1énh cr vé ndng trang dy! Tim tdi bong lanh toat ra: di vé day,
trong khi da biét rang Axen... Ma khong hiéu sao, nguwoi ta lai ¢t bat tdi vé ndng trang nhiéu
hon ai hét?

T6i noi khuing 1én:

- Lai vé ndng trang? Lai ché phan, ché gach? Téi khong di! - toi ném to gidy 1én ban - Toi 16i
bun thé 1a da roi, dé€ ngwoi khac ném mui véi chi!...

- Anh dirng quat thio! Hét tudn nay anh mdéi hét han! Néu cin sé gia han thém nia -
Kaditsa néi gian.

To6i diém tinh noi:

- T6i khong di.

Va van nhw moi khi, Kaditsa dot nhién nhwong bo:

- Théi dwoc. T6i sé noéi véi ban chi huy.

C6 nhat 1ay to gidy vt trén ban.

“Thé nghia la ta sé khéng di nita - tdi thAm nghi - va sé khong bao gi¢ con gap lai Axen.” Toi
cang khd s& hon. T6i da hiéu rit rd rang minh s& 4n hiAn mot doi. Ra sao thi ra, toi sé dil...

- Thoi duoc, dua gidy day! - toi gidt phat 14y to cong 1énh.

Giantai dirng & ghisé phi cuwoi:

- Giri 10i chao ba n6i t& nhé!

Toi 1am thinh. Mudn quai vao mém han qua!... T6i dong sim cira va tré vé nha tip thé.

k

Sang hém sau tdi cx nhén nhac tim su6t doc dwong. Axen & dau? Liéu cai bong didng manh
dé nhw cdy phong cla nang cé con xuit hién trén dwong nira khong? Cay phong non trum khan
déd cua toi! Cay phong cua thdo nguyén! Tuy chan di ing cao su, vai khoac 4o véttdong cda bé,
nhung c6 hé gi. T6i da thiy ré nang! Axen da lam tim t6i rung déng, da lam ca tdm hon t6i xao
xuyén! Toi lai xe di, mat ct ddo nhin hai bén, nhung khong, chang thiy nang dau hét. Toi vao
lang; day, san nha nang. T6i ham xe lai. C6 1é Axen dang & nha cling nén. Nhung lam sao goi
nang ra day, noi gi véi nang bay gi¢? Chao 6i, han sd phin chang cho tdi gip nang. Tdi phdng
xe ra ch6 do hang. T6i do hang, trong l1ong van leo 1ét mot tia hy vong: may ra trén dudng vé lai
bong gap nang thi sao? Thé nhung trén dwong vé ciing van khong gdp. Toi bén danh xe ra trai.

Trai ciia ho dung riéng ra mét noi cach lang kha xa. T6i hdi tham mot c6 bé. Khong thiy Axen
ra lam, c6 bé bao thé. “Thé nghia la nang c6 y khong ra ngoai, dé tranh gap t6i doc duwong”, toi



nghi bung, va dim hoang mang. T6i U rii tré vé tram xe. Ngay hom sau t6i lai 1én dwong. Lan
nay tdi khéng con mong gap nira. Qua thit, tai sao toi lai tim kiém nang, tai sao t6i lai di quay
ray mot ngudi con gai da c6 noi c6 chén? Tuy vay toi cling khong thé nao tin dwoc rang giita
hai chdng tbi chi dén diy 1a hét, vi mai dén nay trong cic ban lang nguwoi ta van con mai méi va
ga ban khong can dén sy wng thuin cta nguoi con gai. T6i doc bao da bao nhiéu lan thay dang
nhitng chuyén twong tw. Nhung thé thi d sao? Au da xong, khong ai vung qua ddm 1én lam gj,
ga ban xong xudi roi thi khéng con quay lai dwoc nira, cuéc doi da tan vé roi.. Pay, nhitng y
nghi nhw vay ctr vat vo trong oc toi...

Mua xuin dang vao dd ndy né& tung birng. Pat & chan nti pht diy hoa kim hwong. Ttr thud
bé t6i da yéu giong hoa nay. Gia hai ldy m6t bé dem tiang nang nhi! Song tim nang & dau duoc...

ROi bong nhién téi khong dam tin & mat minh nita: Axen! Nang ngdi cach vé duong mot
quang, trén mot tang da, ding & cho [An trwdc xe toi bi sa [Ay. Hinh nhw nang dang doi ai. Toi
cho xe chay lai. Nang hoang hét roi tdng da ding diy, kéo tAm khin trim xudng nam chat
trong tay. LAn ndy Axen mdc mot chiéc 4o dai xinh xan, chan di giay. Pudong thi xa thé, ma nang
lai di giay cao got. T6i phanh lai mau, tim nhuw se lai, c6 nghen ngao.

- Axen day a!

- Chao anh! - nang khé dap.

T6i dwa tay ra, dinh d& nang 1én xe, nhung nang quay mat di va chim rai budc doc 1é
dwong. Thé ra nang khong mudn ngoi 1én xe. Téi mé clra xe va cho xe chay chim chidm canh
nang. Chung toi ctr thé di song song, nang bén vé dwong, téi sau tay lai. Ching to6i ling thinh.
Biét nbi gi bay gio? Mot 1at sau nang hoi:

- H6m qua anh dén trai a?

- Vang, thé sao?

- Khong, 1a t6i mudn hoi thé thoi. Anh khong nén dén day.

- T6i mudn gap co.

Axen lang thinh khdng noi.

Nhwng tdm tri t6i c roi 1én vi cai chuyén mai méi chét tiét kia. T6i mudn biét thwe huw ra
sao. To6i mudn hoi, nhung lwdi ci liu lai. T6i s¢. Toi sor cAu trad 10 clia nang. Axen dwa mat nhin
toi.

- Thata?

Nang gat dau. Tay lai cir nhay ban bit trong tay toi.
- Bao gio thi cwdi? - to6i hoi.

- Chi it 1au ntra thoi - nang dap khé.

Thiéu chit nira to6i da dan ga cho xe lao di dau thi di. Nhuwng dadng 1é dan ga thi toi lai nha bo
ly hop. Nghe tiéng may quay khong tai rd lén. Axen vut né sang bén dwong. Thé ma tbi cling



chang xin 16i nita. T6i con mai nghi chuyén khéc.
- Thé nghia la chiing ta khéng con gap nhau nira?
- T6i khong biét. Khdng gap nhau thi hon.
- Con t6i, toi cir... tuy cd day, tdi cir tim!
Chung t6i lang thinh. C6 1€ chung t6i cung chung mot y nghi, nhung gitta hai dira nhw cé

mot birc twong khéng cho phép t6i dé€n gan nang, khéng cho nang ngoi 1én budng lai cta toi.
That kho, nhwng biét lam thé nao duwoc?

Toi khong hoi gi vé nguoi chdong chwa cwdi. Khong tién hdi, ma toi cling chang mudén hoi
lam gi. Nhuwng cit nhitng diéu nang néi ra thi hinh nhw nang biét ngwoi iy rat it. D6 la mot
nguwoi ¢6 ho ngoai véi nang, & mot lam trwdng trong viung ndi, cach diy rat xa. hai gia dinh tw
xwa di cé 1é trao d6i con gai cho nhau, néu c6 thé ndi nhu thé, ho duy tri quan hé than thudc tir
thé& hé nay sang thé hé khac. Cha me Axen khong thé nao tuwdng twong dwoc rang c6 thé dem ga
con gai cho ngwdi ngoai. Con nhuw tdi thi dirng ndi dén lam gi. T6i 1a ai? Chi 1a mot thang 14i xe
quén chang c6 téng toc, & tAn dau dau dén. Ma chinh tdi cling chang ddm hé ring dé hdi nang
lam vo.

May ngay iy Axen rat it n6i: nang cr dam chiéu suy nghi diéu gi. Nhung t6i khong hé cé y
hy vong. S6 phin nang dd dwgc dinh doat xong xudi, gdp nhau nita cling chi v ich. Thé nhung
ching tdi ¢ nhw hai dia tré: ching toi c6 tranh nhac dén chuyén 4y va cir gap nhau, vi khong
thé nao khéng gip nhau dwegc. Ca hai ching t6éi déu cé cam giac la khéng thé sdng thiéu nhau.

Nim ngay c thé tréi qua. Sdng hom 4y tdi & tram xe hoi, dang chuin bi 1én dwong di ché
hang. Bong c6 tin goi 1én phong diéu van.

- C6 tin mirng! - Kaditsa vui vé ti€p toi - Trén chuyén anh sang dwong Tan Cwong roi day.

T6i chodng nguwoi di. My ngay gan diy toi cir song nhw thé sé sudt doi lai xe vé néng trang.
Nhirng chuyén van tai qua TAn Cwong vén dai ngay lam, biét bao gio méi dwoc dén védi Axen?
Bong duwng mat mat, tham chi cling khong bao cho nang biét truwdrc nira w?

- Kia hinh nhw anh khong vui thi phai? - Kaditsa nhan xét.

- Thé& con ndéng trang thi sao? - toi lo ldng hoi - Viéc & diy da xong dau.

Kaditsa ngac nhién so vai:

- Trwéc day chinh anh khong mudn di kia ma.

T6i noi néng:

- Truére khac, gio khac.

T6i ngodi xuéng ghé, khdng biét lam sao nira.

Giantai chay lai. Té ra nguoi ta da cir han vé ndng trang thay toi. Téi chot da. Chic Giantai
sé tir khwdr, vi cong tac phi dwong lang it hon. Nhung han da ciAm 14y cong 1énh va lai con noi:



- CO bao di dau toi xin di ngay, Kaditsa a, du phai di dén cung troi cudi dat cling san long!
Dao nay & ndng trang clru non da dén ddé chén dwogc roi diy, co 1&é dem vé cho cd mot cha
chang?

ROi han trong thiy toi.

- A xin 161, hinh nhw tdi dén lam phién anh chi thi phai?

- Xéo dil... - toi rit 1én, dau van cui gam.

- Kia sao lai ngoi thir ra thé, Ilyax? - Kaditsa khé cham vao vai toi.
- T6i phai vé néng trang, Kaditsa a, cho tdi vé néng trang thoi!

- Anh dién roi hay sao? Téi khong lam thé dwoc, khong c6 1énh! - Kaditsa lo 1ing nhin chim
cham vao mat toi - Tai sao anh tw dung dim ra thich vé néng trang thé?

Toi khong dap, 1ang 1ing b ra ngoai, tré vé gara. Giantai lai xe vwot qua sat nguoi toi, canh
chan bun suyt cham vao t6i. Han nhay mat ranh manh. Téi c6 chan chty, tri hoan, nhung khong
thay c6 10i thoat nao. T6i danh xe dén tram bdc hang. S6 xe dang xép hang dirng doi khong
nhiéu lAm. C4c ban goi t6i lai hat thudc, nhung téi cling chang budn xuéng xe nita. Téi nham
mat lai va twdng twong canh Axen hoai cong dirng doi toi trén dudng cai. Nang sé doi mot
ngay, hai ngay, ba ngay... R6i nang sé nghi vé tbi ra sao?

Trong khi d6 da sdp dén lwot toi. Ho da bat dAu boc hang 1én chiéc xe dirng trwdc mat toi.
Chi mot phut nira, xe toi cling sé dirng dwdi cin truc. “Em tha thir cho anh, Axen nhé! - tdi nghi
thdm - Anh xin 16i em, cAy phong thdo nguyén ctia anh!” Chot mdt y nghi vut thoang qua dc toi:
“Dén vé&i Axen roi tré vé cling kip. Lén dwong chAm mat vai gio thi da sao? Roi sé 1én phan tran
véi dong chi tram trwdng, may ra thi dong chi 4y thong cam, khong thi danh nghe chi. Qua
1Am ciing dwa ra khién trach... Nhung khong thé thé nay dwoc! Toi phai di thoi!”

T6i mé ga dé cho xe Iui, nhung may chiéc dén sau dirng sat qua. Trong khi d6 chiéc xe nhan
hang xong chay di. P4 dén lwot toi.

- Plmg vao! E, Ilyax! - Nguwoi lai can truc quat.

Can truc da & ngay trén dau toi. Thé 1a hét! Xe ma da chd hang xuit khiu 1én roi thi khéng
con di diu dwoc nira. Lam sao t6i lai khong nghi ra tir trwérc? Dong chi phu trach giri hang cim
gidy t& dén. Toi ngodi nhin qua tAm kinh sau budng lai: thung chira hang dang lac lv & phia
trén thiing xe, moi lic mot gan.

Toi bdng quat:
- Coi chirng day!

Xe t6i vut chom ra khdi tAm cin truc - may toi van dé chay khong. Phia sau vang 1én nhiing
tiéng thét, ti€ng coi, ti€ng chtri rua...

Tdi cho xe chay qua cac kho hang, cadc chong gb, cac dong than. Tay to6i nhw da bat ré vao
vOlang. M3t dit cr vat va 1ong 10n 1én, ca chiéc xe 1an ngudi toi hét xiéu bén nay lai nga sang
bén kia. Nhung déi v&i bon ching téi nhitng chuyén 4y da qua quen. Chi lat sau t6i dudi kip



Giantai. Hin ngbi trong budng lai nhin ra, mat tron tron xoe: han da nhan ra toi. Han cling thira
thay ro 1a téi dang voi, dang 1& phai nhwong 16i cho tdi, thé nhung khong, han khéng cho toi
vuot. Toi lién 14i xe xudng rudng di vong 1én, Giantai ciling tang t6c do, c6t chan cho téi khong
1én dwong cai dwoc. Ching toi ¢t thé ma phong xe; hdn & trén dudng, téi dwdi rudng. Ching toi
cui rap trén tay lai, gwom gwom dwa mat nhin nhau nhw hai con thu dit, nguyén ria nhau.

- May di dau? Tai sao? - han quat toi.

Toi gio qua ddm 1én doa hin. Du sao xe tdi di khong van nhe hon. T6i virot qua, bé han lai
sau.

T6i khéng gap dwoc Axen. Vao dén ban, toi thé doc ra nhw vira chay bé dén. Trong san nha
cling nhu & ngoai duwdng chang thay ai. Chi c6 mot con ngua dong yén ding bén coc. Lam thé
nao bay gio? T6i quyét dinh dirng cho. T6i nghi: nang trong thiy chiéc xe, sé ra dwong. Toi mé
cap6 chidi ddu vao may lam nhw dang stta chita gi, mat ct lié€c vé phia cong. T6i khong phai cho
l1au: cAnh cong m&, me nang buéc ra véi mot 6ng gia to béo, riu den, minh mic hai cai 4o béng
dai, 4o trong boc vai s6 16ng, 4o ngoai boc nhung. Tay 6ng ta cAm mot ciy roi da rat dep. Mat
ong ta do birng, md hdi nhé nhai: rd rang l1a 6ng ta vira udng nwdc tra. Ho dén canh coc budc
ngua. Me Axen kinh cdn cdm ban dap d& 6ng gia dang hi huc 1én yén,

- Chuing t6i d6i on dng lam, 6ng mdi a! - ba noéi - Nhung vé phan ching téi cling xin dng
dirng lo. V&i con gai, chung toi khong tiéc thir gi dau. Nho trod, ching toi cling khong dén noi
tay trang.

- E 8! Baibitsé a, chiing t6i chang c6 gi phai phan nan dau - 6ng gia vira dap vira ngoi lai cho
thodi mai trén yén nguwa - Lay troi phu ho cho hai tré dwoc khoé manh. Con nhuw tién ctia thi
cho con cai minh chir cho ai ma so. Py ciing chang phai IAn d4u hai ho ta théng gia v&i nhau...
Thoéi, chiic ba khoé, Baibitsé a. Thé tirc 1a ta di ban dinh xong xu6i: dén thir sdu nhé!

- Vang vang, thir sdu. Ngay thiéng diy. Chic 6ng di dwong manh khoé. Xin gii loi chao ba
moi.

“Ho néi gl ma thir sdu nhi? - téi tw nhi - HOm nay thit may? Thi tw... chd nhé dén thi sdu ho
da dem nang di? Troi oi, nhitng tuc 1é cli con pha hoai cudéc doi cia thanh nién ching ta mai
dén bao gio!...”

Ong gia thic ngua chay nwéc kiéu lup xip vé phia nii. Me Axen doi cho 6ng ta di khuat roi
quay lai nhin t6i tir dau dén chén, vé khéng c6 gi than thién.

- Nay anh kia, sao anh c x& r& & day thé ha? - ba néi - Pay khong phai la quan tro! Plrng
dirng day lam gi! Pi di, nghe ra chwa? Thé nghia la ba ta da nhan dién dwoc toi.

- Xe t6i bi hong! - tdi bwdng binh cau nhau va ric han vao thung may ngip dén thit lung.
Khong - t6i nghi thdm - chwa gdp Axen thi t6i chwa di dau hét.
Ba me 1am bam thém may tiéng nira roi bo di.

T6i chui dau ra, ngoi 1én bic xe chadm thudc hut. Mot con bé khong biét tir ddu chay lai. N6
nhay 10 co mot chan quanh xe. Trong né hoi giong Axen. Em nang chang?



- Axen di roi! - n6 bong noéi, chan van nhay 10 co.

- bi dau? - t6i chop lay no - Axen di dau?

- Biét dau day! Buongra! - n6 go tay toi ra, va thay cho loi tir biét, n6 the ludi.

To6i dong sip capd lai, ngdi vao budng lai. Pi dau bay gio, tim nang & dau? Ma ciing da dén
lic phai vé tram. T6i cho xe chay cham cham trén dwong. Xe da ra dén thdo nguyén. T6i cho xe
dirng lai bén con muwong cat ngang dwong. Bay gio phai lam gi, téi khong hé biét. Toi ra khoi
budng may, nam lin ra dit, trong long thiy chan ngan qua chirng. Axen thi khéng tim duoc, ma
chuyén di da 16 mat roi... T6i suy nghi mién man, khdng con trong thay gi, khdng con nghe thay
gl & trén doi nay nita. T6i nam nhw thé bao nhiéu lan toi cling khdng biét, nhung vira ngang
dau lén thi thiy bén kia xe c6 do6i chan con gai di giay cao got. Chinh nang! T6i nhin ra ngay.
To6i mirng qua dén ndi tim nhw mudn v tung. Téi nhom day, nhung khong ding thang lén
dwoc. Va canh 4y lai dién ra ding & chd ching tbi gdp nhau lan dau.

- Thoi di di, di di, ba cu o1i! - t6i n6i véi doi giay phu nit.

- Nhung t6i khong phai la ba cu! - Axen ciling phu hoa theo.

- Thé thi la ai?

- MOt nguoi con gai.

- Con gai? C6 dep khong day?

- Cr thtr nhin ma xem!

Chung t6i cung pha Ién cwdi. Toi nhdy phat day, chay sang véi nang. Nang di vé phia toi.
Chung t6i dung lai tredc mat nhau.

- Pep nhit doi! - téi ndéi. Con nang thi nhw mot cdy phong non trwdc gié, mém mai uyén
chuyén, mac chiéc 4o ngin tay, hai quyén sach nho cap dwdi nach - Sao em lai biét toi & day?

- Em & thw vién ra thi trong thiy vét xe ctia anh trén dwong cai!

- Thé a?! - d6i v&i toi cdu ay con cd nhiéu y nghia hon ca miy chit “em yéu anh”. Thé ra
nang cé nghi dén t6i, quy mén tdi, nén ma&i tim vét banh xe toi.

- Em chay lai day, vi khéng hiéu sao em c dinh ninh la anh dang cho!

T6i cam lay tay nang:

- Ngoi 1én day, Axen, ta di choi mot chut.

Nang vui long ung thuan. Té6i khéng nhan ra duwgc Axen nira. Ma ban than toi, téi cling
khong nhin ra nét. Bao nhiéu lo au, buén tdi déu tiéu tan di dau hét. Biy gior chi con lai hai
ching t6i, chi con hanh phic ctia ching t6i, bau troi va con dwong thién ly. Téi mé clra xe, dat
nang ngoi 1én ghé va cam liy tay lai.

Chung t6i di. Chung t6i c di thé thoi, trén con dwong cai. Khong biét di téi dau, va dé lam



gl. Nhung d6i v&i ching toi cai d6 khong c6 gi quan trong. Chi cAn ngdi canh nhau, mat nhin
vao mat, tay khé cham tay nhau la di 13m roi. Axen stra lai chi€c mii lu@i trai bd doi cta toi (toi
doi n6 da hai nam nay).

- Thé nay dep hon! - nang néi va du yém nép vao vai toi...

Xe bon trén thdo nguyén nhw mot con én. Ca thé giéi chuyén dong, moi vat déu chay vé
phia ching t6i: nii d6i, dong rudéng, cay c0i... Gid Ita vao mat ching téi. Ching t6i cr lao bang
bang vé phia trwdc. Mt troi chdi loi trén cao. Ching téi cit tiéng cwoi. Khong khi ngot ngao
mui ngai va kim hwong. Ching t6i thé hit vao cho cdng ca 16ng nguc... Mot con diéu hdu thao
nguyén diu trén mot tAm bia d6 nat cit canh bay 1én, vo canh miy cai roi sa thip xudéng luon
doc theo dwong cai nhw mudn dua strc véi ching t6i. Hai ngwoi cwdi ngwa hoang hot dat sang
bén dwong, roi thét 1én mot ti€éng man dai, quit ngwa duoi theo ching toi:

- E &! bing lai! - ho vira quat vira quit hai con ngwa dang phi rap minh xudng dat. Ho 13 ai
thi to6i khong biét. C6 1& Axen biét ho. Chang may chéc ho dd mat hut sau ddm bui cudn sau xe.

Phia treé'c mat c6 mét chiéc xe nguwa ré sang bén dwong dé nhwong 16i cho ching toi. Trén
xe c6 moOt ngudi con trai va mot ngwdi con gai. Trong thiy ching t6i, ho nhom diy, 6m lay vai
nhau va vay tay niém na.

- Cam on nhé! - tdi ngbi trong budng lai quat ra.
Xe da vwot hét cdnh thdo nguyén va ra dwong cai l1én. Nhwa dwong kéu vo vo dudi banh xe.

Khong con xa nita chac phai c6 ho. Téi cho xe ré ngoat sang mot bén, ra khoi dudng cai va
ct di thang gitra cdnh dong hoang, qua cac bui rAm, cac dam c6 dai, di vé phia b ho. Ching toi
dirng lai trén mot bo ddc cheo leo trong thang xudng nwéc. Nhitng dot séng xanh bac dau nhu
cam tay nhau chay thanh hang lén bo cat vang. Mat troi dang khuat sau rang nui, va nhirng
khoang nwéc & phia xa trong nhw nhudm hong. Xa tit tin bén kia ho, mot day ndi tim dinh phu
tuyét han 1én nén troi. Nhitng ddm may xam dang Un un tu lai trén dau ching toi.

- Axen xem kia! Thién nga!

Chi mua thu va mua déng méi c6 thién nga trén ho Ixirckun. Mua xuin chiing rat it khi vé.
Ngudi ta thwong bao dé 1a nhirng con thién nga tir mién Nam dang bay vé phwong Bac. Ho bao
dé l1a diém lanh...

Mot dan thién nga trang bay lwon trén ho, trong 4nh chiéu ta, khi bay vt 1én, khi sa thip
xuéng, canh dang rong. Chung diu xudng nuwéc, vo canh rao rao lam nwéc sui bot loang ra
thanh tirng vong rong, roi lai cit canh bay 1én. Sau cung ching s3p thanh hang dai va vé canh
nhip nhang bay dén mét bo vinh dat cat dé nghi dém.

Ngbi trong xe, ching tdi im ling nhin nhitng cdnh 4y. R6i t6i ndi, nhuw thé ching t6i da
quyét dinh xong xu6i moi viéc:

- O ding kia, em thiy khong, may mai nha trén bo iy 1a tram xe hoi ctia anh. Con day - toi
khoat tay quanh budng lai - 1a nha cda ching ta! - N6i xong toi cwoi 16n. Bdi vi khdng con biét



danh xe cho nang di dau ntra.
Axen nhin dam dam vao mat t6i, nép sat vao nguec toi, 6m chat 14y t6i, vira cwdi vira khoc:

- Anh yéu qui, anh cia em! Em khong cin c6 nha ctra gi hét. Mién sao cha me em hiéu cho
em, néu bay gi¢r chwa hiéu thi sau nay ciing dwoc. Cha me sé gidn em sudt doi, em biét... nhung
c6 phai tai em dau...

Troi xAm toi rat nhanh. May den kéo day troi, rii 1a 13 trén mat nwéc. Nwde ho lang 1o, den
kit lai. Trén ndi nhw c6 ai dang han dién: khi thi loé 1én chéi mat, khi thi vut tat ngdm. Con
giong dang kéo dén. Khong phai vo c& ma dan thién nga dang bay dé& dwong bong ghé xudng
day: chung da cadm thiy truwdc con giong c6 thé 4p dén trong khi ching bay qua nui.

S4m chuyé&n 4m Am. Mwa d6 xudng rao rao, hat ning nhw mwa da. Ho Ixtrckun bat ddu gim
glr, s0i réo 1én, séng v6 manh vao bo. D4 1a con gidng dau tién clia mua xuan. Va dé cling 1a
dém dau tién cta ching téi. Nwéc mwa chay nhw x8i trén budng 14i, trén cac tdm kinh. Nhirng
tia chép sang loa vé thanh dwong lodng ngoang ddm sau xudng mit ho den ngdm maé rong. Hai
dira chung t6i nép vao nhau, ndi chuyén thi thim. Téi cdm thiy Axen run, khong biét vi s¢ hay
vi lanh. T6i 14y 40 dip cho nang, dm nang that chit va cdm thdy minh manh mé, to 16n. Toi
chwa bao gior ngd minh cé nhiéu tinh cdm dén thé; truwedc day téi khéng hé biét cai hanh phc
dugc che chd, dwoc lo ldng cho mot ngudi ndo. Toi thi thim ri tai nang: “Khong bao gi¢ anh dé
cho ai bat nat em, cAy phong non trum khin dé ctia anh!...”

Con gidng tan di cling nhanh nhw da kéo dén. Nhung trén mat ho xao ddong séng van cudn,
troi van mua lam tham.

T6i 14y ra mot chiéc may thu thanh di dwong nho, cai tai san dang gia duy nhat cta t6i hoi
4dy. Toi van nuat, bat mot lan séng dién. Bay gi¢ t6i con nh¢ 1a luc 4y ho ti€p Am vé vii kich
“Tsénpdn” dang dién & nha hat thanh phd. Vot qua déo, qua nii, Am nhac rét vao budng lai
cua ching t6i, ddm thdm va manh liét nhw chinh cudc tinh duyén dwoc thuit lai trong vé kich.
Cong chuing vo tay ram rd, ho 1on tiéng goi tén cac nghé si biéu dién, c6 1& ho dang ném hoa lén
tan chan cac vii nit balé, nhwng t6i nghi trong s6 cac khan gid ngéi & nha hat khéng c6 ai xic
dong va han hoan nhw hai dira chiing tdi ngdi trong budng l14i chiéc xe vin tai do bén bd hod
Ixtrckun noi s6ng. Chinh vé vii kich dang ké chuyén ching t6i, ké lai cudc tinh duyén ctia chiing
toi. Chuing toi cAm thong siu sdc vdi s6 phan ctia nang Ts6npon bé di tim hanh phic. Tsonpon
cda toi, ngoi sao mai cua téi dang & canh t6i. Pén nira dém nang ngu thiép trén vai toi, con tbi
hoi 1au van khong sao binh tAm tré lai. Toi khé vudt ma Axen va lang nghe tiéng thé dai dwa
1én tir diy ho Ixtrckun. Sdng hom sau chiing t6i vé tram xe. Téi bi chinh m6t mé ra tro. Nhung
khi cac dong chi biét vi sao t6i da lam nhw vay, ho cling thé cho dip nay ma tha thi cho t6i. Vé
sau, anh em con cudi mii moi 1an nhé lai lac téi chudn khoi can truc béc hang. Téi con cd
nhiém vu di tai hang qua déo P6 Long. T6i quyét dinh dem Axen theo. T6i dinh doc dwong sé
giri nang & lai nha ban tdi 1a Alibék Gianturin. Gia dinh Alibek & mdt tram chuyén tai gan
Narun. Tir diy dén bién gidi cling khong con xa miy. Moi khi di ngang tdi van thudng ghé lai.
Vo Alibék 1a ngudi rat tét, toi kinh né chi 4y lam. Ching toi lén duwdng. Viéc diu tién 1a di mua it
40 quan cho Axen trong mot cra hang & doc dwong, vi nang chi c6 moi chiéc 4o dang mic.
Ngoai cac thir ra ching t6i con mua ca mét chiéc khan san hoa, mau rat twoi, cho Axen. Chiéc



khan that hop canh. Doc dwdong ching t6i gap bac Urmat, acxakan cua ching téi, mot bac l1ai xe
gia. Ttr xa bac da ra hiéu cho t6i dirng lai. T6i hdm xe. Bac va t6i ra khoi buong lai chao nhau.
- Axxalam-aléikum, Urmat ake!

- Aléikum-axxalam, anh Ilyax. Chtic cho nhirng soi day budc con chim wng dau trén tay anh
dwoc bén virng! - bac chiic mirng téi ding theo phong tuc - Ciu troi cho anh chi hanh phic va
dong con!

- Cam on bac! Sao bac biét, h Urmat-aké? - t6i ngac nhién hai.

- Ay, 4y, chau a, tin mirng bay xa 1dm. N6 chuyén tir miéng nay sang miéng khac khap trén
dwdong van tai...

- Thé kia w! - toi lai cang lay lam la.

Ching t6i dirng néi chuyén trén dwong cai, nhung Urmat-aké thdm chi cling khéng dén
canh xe t6i, khong nhin Axen mét chit. May ma Axen doan dwoc y bac ta: nang trum chiéc
khan Ién diu, che kin mat mii. Thay thé, bAc Urmat mim cwdi hé ha.

- Thé, bay gi¢ thi 6n lam roi! - bac ndi - CAm on chau di co y trong né ngudi gia. Tir nay
chau 1a con diu cda cic bac, con diu cda tat ca cac acxakan trong tram xe. Ilyax, chdu cam 13y,
day 1a qua ting nhan 1& xem mat c6 dau - bac dwa tién cho tdi. Tdi khong thé tir chéi duoc, bac
dy gian mat.

Chung tbi chia tay nhau, Axen van trum khan. Nhw trong mot nha Kirghizia trung thanh véi
thuan phong my tuc, nang ngodi trong budng lai, bén 1&n che mit lai moi khi gap cac ban lai xe.
Ro6i khi chi con lai hai dira, ching t6i cwoi véi nhau.

Trum chiéc khan, Axen tréong cang dep hon. Téi bdo nang:

- C6 vor nho cta anh, ngwdc mat 1én ndo, hon anh di!

- Khong dwoc, cac acxakan trong thdy mat! - nang dap roi lip tirc vira cwoi vira hon 1én mé
toi, lam ra vé vung trom.

Tat ca cac ban lai xe & tram khi gap ching t6i déu dirng lai mirng, chiic chiing t6i hanh phic,
nhiéu ciu khong nhitng da cé thi gior sdp san nhitng b6 hoa hai doc dwong, ma lai con mua
duwoc cd qua tang niva. T6i khong biét ai da nghi ra y d6. Chic1a y kién cta cac ciu ngudi Nga &
tram ching toi. Trong lang ho mdi khi c6 1€ cudi, cac xe hoi déu két hoa. Va day, xe ching toi
cling trang hoang nhirng bing do, xanh da troi, trong that sic s, va chic han cach xe hang
chuc cay s6 nguoi ta cling trong thiy. Toi véi Axen sung swdng qud, riéng toi rat tw hao vé cac
ban. Nguoi ta thweong néi trong con hoan nan méi biét ro long ban, nhwng theo tdi, ngay trong
hanh phc ciing biét ro. Doc dwong ching tbéi con gap ca Alibék Gianturin, ngudi ban thin nhit
clia tdi. Anh 4y hon t6i do hai tudi. Ngudi to ngang, dau ciing to. Alibék 12 ngudi chin chan,
ddng muec va lai xe rat gidi. & tram cac ban rat né ciu ay. Ho bau ciu iy vao ban chip hanh
cong doan. T6i nghi bung khdng biét Alibék sé néi thé nao day.

Alibék im lang nhin xe ching t6i va lac dau. CAu 4y dén canh Axen, bat tay va chiic mirng
nang.



- Thoi, dwa cong lénh day! - Alibék ra 1énh. T6i hoang mang dwa gidy cho ciu dy xem.

Alibék 14y but may viét dé 1én khap t& cong 1énh, chit rat to: “Hanh trinh hén 1é s6 167!”

167 la s6 cong 1énh.

- Cau lam gi thé? - t6i ddm hoang - Pay la cong 1énh kia ma!

- N6 sé duoc lwu truyén cho hiu thé! - Alibék cwoi - Ciu twdng dan ban gidy khong phai la
ngwoi hay sao? Thoi bay gior dwa tay day! - Alibék 6m toi that chat, hon toi. Chung toi cudi ha
ha.

Sau d6 ching t6i da toan ai vé xe nay thi Alibék bong gitr toi lai:

- Thé cu véi c6 iy sé & dau?

To6i dang hai tay ra. Poan chi chiéc xe t6i ndi:

- Nha chiung minh kia!

- Trong budng lai 4y a? R6i con cai ciing nudi & diy sao?... Thé nay nhé, hidy don dén & tam
nha minh trén tram chuyén tai, minh sé ban véi ban chi huy, con gia dinh minh sé don sang
nha mai.

- Nhung nha cdu da lam xong dau? - nha Alibék dang dung & Rubatsié, cach tram xe khong

xa. Nhitng khi rdnh van thwong dén gitdp cau 4y mot tay.

- Khong sao. Chi con phai lam ndt miy viéc vat nira thoi. Ciu dirng mong c6 chod rong hon,
ciu ciling biét day, hién nay vin dé nha ctra con gay.

- CAm on ciu. Chuing minh cling khéng can hon. Trwéc diy minh chi dinh gti Axen & tam
nha ciu it 1au, thé ma ciu lai nhwong cho minh cd mot can nha...

- N6i chung, hai vo chong ctt & lai nha minh. Khi tré vé cau cho minh nhé. Chiing ta sé cliing
ban dinh, c6 mat ca hai ba! - Alibék nhay mat vé phia Axen.

- Phai, bay gio thi phai c6 ca cac ba!
- Chuc hai ngwdi mot cudc hanh trinh hon 1€ hanh phic! - Alibék goi véi theo chiing toi.

Quy that. Pay qua nhién 1a cudc hanh trinh hén 1é cta ching t6i! Ma lai 1a mot cudc hanh
trinh dic sac biét chirng nao!

Ching t6i vui mirng vi moi viéc déu da dwgc thu xép on thod, duy chi c6 mét cudc gap go
hoi lam cho t6i buc minh.

O’ mot chd ngoit ching tbi bong gip chiéc xe clia Giantai x6 ra. Trong budng lai khong phai
chi c6 mot minh Giantai, canh han con cé Kaditsa. Giantai gio tay 1én vay tdi. T6i ham xe dirng
phat lai. Hai chiéc xe do sat canh nhau. Giantai tho dau ra ctra.

- Lam gi ma trang hoang nhw dn cwéi thé ha?

- Chinh thé d4y! - toi dap.



- Ra thé kia a? - Giantai dai giong ra néi, cé y ngd vuc, roi dwa mat nhin sang Kaditsa - Thé
ma ching t& ¢t di tim cAu! - hdn budt miéng ndi thém. Kaditsa van ngoi yén khong nhic nhich,
mat tai xanh, vé bang hoang ngo ngac.

- Chao Kaditsa! - tdi néi, giong niém néd. C6 ta im lang gat dau.
- Thé ¢6 nay la ngudi yéu ctia ciu han? - mai dén bay gio Giantai méi doan ra.
- Khong, vo tbi ddy - toi cai chinh, va dwa tay ra khoac vai Axen.

- Thé a? - Giantai cang giwvong to mat, khong biét c6 nén vui mirng hay khong - Thé thi t&
xin mwrng, xin chan thanh mung cau...

- Cam on!

Giantai cwoi ranh manh:

- C4u tai that! CAu khdng ndp cheo, ctr cudm di thoi a?
- b6 ngu! - t6i ndi - Thoi phong di!

Co6 nhirng nguwdi dén la! T6i con mudn mang cho han mot trin dich dang nita, nhung ngoai
c6 nhin lai, t6i thay Giantai dang dirng bén xe iy tay xoa ma rbi gio qua ddm vé phia Kaditsa
quat nhirng gi khong rd. Con Kaditsa thi bé chay xudng canh dong, cach xa dwong cai. Co6 ta cir
chay, chay maii, roi bong ngd nhao xudng dit, gio hai tay 1én 6m diu. Toi khong biét gitra
Kaditsa va Giantai da c6 chuyén gi xay ra, nhung tdéi bong thiy thwong Kaditsa. T6i citr c6 cdm
gidc nhu minh c6 16i véi Kaditsa. Toi khong ndi gi véi Axen ca.

Mot tudn sau chung téi don dén ngdi nha nhé & tram chuyén tai. Ngoi nha chi c6 mot cin
ngoai va hai phong con. O ddy c6 vai ngdi nha nhw thé cia may ciu lai xe cung & véi gia dinh
va cia mot s6 nhan vién cic tram bom xang. Nhung dia diém 4y tot, gin duwong cai va cach
Narun ciing 1a tinh ly. C6 thé di miu dich, di xem phim, lai c6 ca bénh vién nita. Ching t6i con
thd mot di€ém nira la tram chuyén tai & chinh gitta quang dwong. Nhitng chuyén di van tai cta
ching to6i chi yéu la gitra Rubatsié va Tan Cwong qua deéo PO Long. Gitta dwong c6 thé ghé vé
nha nghi ngoi hay ngt lai. Hiu nhw ngay nao t6i cling dwoc gap Axen. Ngay nhitng hom gap tré
ngai doc dwong, toi cling c6 vé cho dén nha, du gitra dém khuya ciing khong ngai. Axen bao gio
cling doi toi, tdi chwa vé thi nang cit lo lang khong chiu di ngt. Ching toi da bat ddu sam stra do
dac trong nha duoec it nhiéu. Néi tém lai, cuéc séng dan dan 6n dinh. Ching téi quyét dinh 1a
Axen sé di lam, chinh Axen cling m6t myc doi di: la mot ngwoi con gai lon 1én trong thon x6m,
nang von quen lam lung. Nhung chiing téi bong c6 mot tin mirng dot ngdt: nang sap lam me...
H6m Axen sinh chdu, t6i vira tai hang sang Tan Cwong vé. Toéi hoi ha, cudng cuéng 1én: Axen
dang nam & nha ho sinh Narun. T6i dén thi nang da sinh chau trai! Di nhién ho khong cho toi
vao tham. T6i 1én xe va phong khap doi nii. Dao 4y 1a mua dong. Chung quanh chi toan tuyét va
da. Truéc mat c loAng thodng hai mau den, trang chen nhau: hét den lai trang, hét trang lai
den. Toi phong 1én dinh deo DO Long cao ngit. May bay la la sat dat, nhitng ngon nui & phia
dwdi trong nhw mot 1a lun. Téi nhay ra khéi budng lai, hit manh khong khi cho cang ca long
nguwc va gao to lén:



- E & ntii oi! T6i vira dé con trai!

Toi ¢6 cdm giac nhw nui doi rung chuyén. Ching nhic lai 1o t6i, va tiéng vong y vang mai
hoi 1au khong tit, chuyén tir hém nui ndy sang hém ndi no. Ching tdi dit tén cho chiu la
Xamat. Tén 4y do tdi nghi ra. Bao nhiéu ciu chuyén ching tdi ndi déu xoay quanh né: thang
Xamat, thang Xamat cta chdng tbi, Xamat biét cwdi, Xamat moc riang. N6i chung cling nhw tat
ca cac ong b, ba me tré tudi. Ching téi song rat hoa thuin, thwong yéu nhau, nhung réi duoc
it1au tai hoa da do xu6ng dau téi...

*

Bay gio cling khé 10ng ma hiéu cho ra tai hoa tir ddu dén. Moi viéc déu 1an 1on, réi nhw to
v0... Qua thit chinh t6i dén nay cling da hiéu nhiéu, nhung bay gi¢ thi con ndi lam gi... Toi gap
nguwoi dy trén dwong di mot cach tinh co. Ching tdi chia tay nhau ma cling khong ngo rang do
chwa phai 1a cudc gap go cudi cung gitra hai chdng t6i. Cuéi mua thu nam 4y téi di tai hang.
Troi rat xdu. Mua cling chang ra mua, tuyét cling chang ra tuyét: trén troi cir d6 xudng mot thi
gl wét at, 1am tham, chang hiéu 1a cai gi. Trén cac swon ndi swong mu day diac nhuw kem sira.
Gan su6t doc dwong tbéi phai cho que gat kinh chay: clra kinh ¢t nhw toat mé hoi. Xe t6i da di
siu vao nui, ddu & chin déo Do Long. Chao 6i, PO Long, P6 Long, con quai vat khong 16 cia
vung Thién Son! Cudc doi to6i da gdn b6 véi nd biét chirng nao! D6 1a doan dudng khé khin,
nguy hiém nhit cua tuyét hanh trinh. Con dwong ngodn ngoéo chir chi, hét vong nay lai sang
vong khac, c¥ men vic tham leo mai dén tin troi xanh, bon banh deé 1én may ma leo; khi thi
nguwoi bi ép sat vao lung ghé khong nhic 1én dwoec, khi thi lai nga chui vé phia trwdc, phai chéng
tay cho nguc khoi x6 vao volang. Thoi tiét & trén déo thi nhuw mo6t con lac da xiu tinh: Du la
mua ha hay mua dong, déo D6 Long ciing chidng thém dém xia: trong nhay mat troi bong dung
d6 mot trdn mwa rao, mwa da, hay tuyét cudon 1én mu mit khong con trong thay gi nira. Pay, cai
déo PO Long cua ching t6i la nhw thé day!... Nhung ching t6i, dan Thién Son, did quen véi nd
rdi, nhiéu khi lai con vuot deéo ban dém nira. Ay, bay gid t6i méi nhé lai day da nhitng ndi khé
khan, nguy hiém, chir khi lam viéc & ddy hang ngay thi cling chang hoi ddu ma suy nghi dén
nhitng chuyén y.

Thé r6i mot hém, trong mot hém nii gin déo PO Long, téi dudbi kip mot chiéc xe van tai.
Toi nhé rd d6 1a mot chiéc GAZ 51. Noi dung ra thi khong phai toi dudi kip: n6 da dirng san &
diy roi. Hai nguoi dang loay hoay chira may. Mot trong hai ngwdi thong tha buéc ra ding gitra
duwong, gio tay 1én. T6i ham lai. Nguoi 4y dén canh xe t6i, minh khoac chiéc 4o choang khéng
tay bang vai bat wét siing, mi chup kéo 1én dau. D6 1a mot ngwoi tudi trac bn mwoi, c6 bd ria
mép mau hung xén thanh ban chai theo kiéu bd doi, vé mit hoi IAm li, nhung d6i mat diém
dam.

- Anh ban a, anh cho t6i di nho dén tram coi dwong & P6 Long. Téi can 1én 1dy mot cadi may
kéo, xe nay bi hong may.

- Ngobi lén, t6i chd di. Nhung cd 1é ta thir nghi cach gi chdng? - tdi dé nghi va xudng xe.

- Con nghi cai noi gi, n6 chang xi ra dwoc ti hoi nao - ngwoi lai xe kia vira ndi vira dong sip
capo lai, vé chan chwong. Toi nghiép anh chang lanh qué, ngudi ¢t co ro, mat tim bam. R6 rang
khong phai dan ching tbi, chic 1a mot tay lai xe & thi d6 nao diy, anh chang b& ngd nhin



quanh. Ho dang ch& gi tir Frunze 1én tram coi dwong thi phai. Biét lam thé nao bay gio? To6i
chot ndy ra mét y rat ngdbng cuéng. Nhung trwdc hét tdi cling nhin 1én phia déo da. Trod u am,
duc nho nho, may bay 12 1a rat thip. Nhwng toi van quyét chi. Cai y cda tdi cling chang c6 gi hay
ho 1am, nhung ldc 4y toi thdy nhw dang lao vao mot cudc tap kich liéu linh.

- Phanh ctia anh tot day cht? - t6i hoi nguoi lai xe.

- Con phai hoi... cha nhé t6i lai 1ai xe khong phanh di a? Pa bao may hong, chi thé théi.

- Thé c6 day cap khéng?

- C6 day!

- Mang ra day, mac vao.

Hai nguoi nghi hodc nhin téi, van ding yén tai cho.

- Sao, anh dién roi chac? - nguwoi 1ai xe ndi khé.

Nhung tinh t6i nd thé. Toi cling khong biét thé 1a tot hay xdu, nhung mot khi téi da ndy ray
gi thi dau c6 chét toi cling 1am bang duorc.

- Anh ban a, anh nghe t6i, mac vao! T6i 14y danh dw ma néi rang toi sé kéo anh dén noi! - toi
c6 thuyét phuc nguwoi lai xe.

Nhung anh ta chi xua tay:

- Thoi di! Anh khong biét 1a dwdong nay khong thé kéo ro-moédc dwoc a? Khong xong dau.

T6i thdy bé mat nhw thé vira tha thiét khan khoan diéu gi ma bi cu tuyét. Toi noi:

- Hén thé, do con ltra!

T6i goi nguwoi kia. Vé sau toi dwoc biét dé 1a mot ngwoi tram tredng tram coi dwong. Nguoi
tram trwdng nhin tdéi mot 1at roi néi véi anh 1ai xe:

- Ly day cap ra!

Anh 1ai xe ngan ngai:

- bong chi sé phai chiu trach nhiém diy, Baitemir-aké a.

- Tat ca chiing ta sé chiu! - ngwoi tram trwdng dap gon.

Thai do d6 khién to6i rat thich. Mot ngwoi nhu vay, thoat méi gip da thay kinh né ngay. Thé
1a chiing t6i moc hai xe vao nhau kéo di. Lic dau kha ém thadm, moi viéc dién ra mot cach binh
thwong. Nhung trén deo P6 Long dwong civ luon ludén 1én déc, ngwoc theo swon nii, men theo
vuc tham, roi lai lao thang xu6ng nui. May xe rén ri, gdm ru 1én, nghe vang ca tai. T6i nghi
thAm: dirng hong rén ri, tao sé bat may phai qua cho ky duoc! Tl truée toi da dé€ y thiy rang du
duwong déo PO Long cé gian nan thit, nhung bao gi¢ cling con thira sirc, c6 thé danh dé kéo
thém ro-modc dwgc. Anh em bao gid cling than trong bat ching t6i ché hoi nhe: nhiéu nhit la
bay muwoi phin tridm trong tai tiéu chulin. Di nhién lic bay gio toi khong nghi dén chuyén ay.
Trong nguwoi téi s6i suc Ién mot sirc manh man dai twong tw nhw cai mau mé cuia nguwoi choi



thé thao; phai lam cho ki dwoc, song chét cling phai gitp hai ngwoi kia, kéo chiéc xe dén tin
noi. Nhung dén khi lam méi biét 1a viéc 4y khong don gidn. Chiéc xe t6i lai ¢t rung chuyén 1én,
thé 1 ach nhu mét con vat kiét strc, mot cai gi won wét el dinh lAy nhdy & ctra kinh, hai cai que
gat dwa lia lia ma ciing khong lau kip nita. My den & dau un un kéo dén, dong & dwdi banh xe,
bo ngang dwong. Nhitng chd ngoit thi géc nhon hoat, cheo leo trén vuc. Trong thim tAm, cla
dang t0i, toi da bat dau tw si va: tai sao lai di chudc 14y va, nh& toi mat hai mang ngwdi kia thi
sao? Chiéc xe i ach khé s& 1a thé, nhung so v&i toi chang thdm gi. Toi da c&i bo hét: mii 16ng, 4o
bdng, 40 vét, 4o len, chi con mic moi chiéc 4o so-mi, thé€ ma nguwoi tdi ¢t bdc hoi [én nhw ngdi
trong phong tam. Kéo mot chiéc xe tai da ning san nhw thé, lai con ché do nita, c6 phai chuyén
dua dau. Cling con may ma Baitemir dirng & bic xe gitip ching t6i pho6i hop cach lai, véi toi thi
noi, con v&i nguwoi lai xe sau thi vAy tay ra hiéu. Khi ching toi bat diu leo nhitng doan ngoan
ngoéo chit chi, tdi dd nghi anh ta sé khong nén n6i ma bo xe nhdy xuéng dwong dé thoat than.
Nhung anh van khéng son 1ong. Ngudi ctii chom chdm nhw mot con dai bang dang 14y da dé cat
canh, Baitemir dirng bam chat 1iy ctra budng lai. Toi li€c nhin khuén mat anh, khuén mat diém
tinh, nét gy gon nhw khac vao d4, c6 nhirng giot nwdc lin trén m4, trén bo ria, va thiy 1ong nhe
bér.

Chung toi con phai leo mot cai doc dai nira, qua dwgc déc nay la xong, 1 thang loi. Vira ldc
dy Baitemir cuii dau vao budng lai:

- Can théan, c6 xe & phia trwedc! Tranh sang phai ti nira.

T6i cho xe tranh sang phai. Tir trén d6c mot chiéc xe van tai dang di xudng, xe ctia Giantai!
T6i nghi bung: thoéi, chuyén nay thé nao ciing bi dong chi ki sw phu trach an toan lao dong cw
cho mot mé ra tro; Giantai vé nha sé& tha hd mach léo. Xe Giantai moi liic mot dén gan. Han ti
hai tay lén volang cho xe xuéng ddc, mat nhin gwdrm gudm. hai xe di sat vao nhau, tho tay ra la
cham phai xe kia. Khi di qua ngang tidm, Giantai né ngwdi ra clra xe. Cai diu déi mi 16ng chon
mau hung lac 1ic ra vé bat binh. “Théi ké may - tdi nghi bung - mu6n thi ¢t vé ma mach léo.”

Chuing t6i 1én dén dinh déc, xudng moét doan thang ding, roi qua mot quang dudng dbc
thoai thodi va dén chd c6 dudng ré vao tram chita dwong. T6i cho xe ré vao ddy. Thé 1a kéo qua
dwoc roi! Toi tit may va khong con nghe thay gi niva. T6i c6 cdm gidc nhw khong phai tai minh
vang di, ma chinh la ndi d6i da cAm bat. Khong c6 1dy mot tiéng dong. T6i tut ra khoi budng 14,
ngoi 1én bic xe. T6i théd hon hén nhw hét cd hoi, hon nita vi khong khi trén déo rat loang.
Baitemir chay lai, choang chiéc 4o bong 1én vai t6i, an chiéc mii 16ng lén dau t6i. Ngwoi lai xe
kia loang choang roi xe bwéec téi, vé tram lang, mat tai xanh. Anh ta ngbi x0m xudng trwedc mat
toi, chia ra bao thuoc 1. Téi cam ldy mot diéu, tay run ban bat. Ca ba ching t6i cuing chim
thuéc hut, hoan hon lai. Cai stvrc manh man dai chét tiét kia lai s6i suc Ién trong nguoi toi.

- Ha! - tdi rong 1én - Thay chua! - doan tdi vo danh dét mot cai 1én vai anh ban li xe, manh
dén noi anh chang ngbi bét luén xuéng dat. Roi ca ba ching t6i nhay chom lén va cit thé huych
vao lwng, vao vai nhau, cwoi ha ha, reo hé nhitng ciu vo nghia, vui mirng... Cu6i cung ching t6i
binh tAm lai, cing chim diéu thuéc thit hai. T6i mac 4o, xem déng ho va swc nhé ra:

- Théi, t6i phai di day.

Baitemir cau may:



- Khong dwoc, anh ghé vao nha ti d3a, anh sé la thwong khach.

Nhung t6i khong thé nan lai 1dy mét phat:

- Th6i cAm on anh! - t6i ndi - Toi khdng c6 thi gic. Mudn vé nha mot ti, vo toi dang doi.
- O lai mot 14t thi di sao? Ta s& lam mot chai! - anh ban lai xe méi cua toi khin khoan.
- Thoi dé cho ciu 4y vé! - Baitemir ngat 1oi - Chi 4y dang doi. CAu tén 1a gi nhi?

- llyax.

- Thé Ilyax di nhé. CAm on. Cdu da ctru giup ta.

Baitemir dirng trén bic xe tién tdi ra dén tAn dwong cdi, lang ling bit tay roi nhay xudng.
Trong khi xe lao 1én dinh déc, t6i ngodi cd nhin lai. Baitemir van ding trén dudng cai, tay vo
cai mii 16ng, dau cii xuéng nhw dang suy nghi diéu gi. Chi c6 thé.

T6i khong ké chi tiét viéc nay cho Axen nghe. T6i chi néi 1a doc dwong cé viéc phai gitip nén
vé muon. T6i thwong khong gidu vo diéu gi, nhung riéng viéc nay tdi ngan ngai khong dam Ké.
C& thé nay Axen ciing da lo lang nhiéu cho t6i roi. Va lai toi tuyét nhién khong c6 y dinh tai
dién nhitng tro nhu thé. Trong doi ngwdi chi xay ra mot 1an thoi; téi da thi gan do strc voi déo
b0 Long thé 1a da roéi. VA lai 1€ ra chi sau ngay hém sau t6i da quén khudy viéc nay di, néu trén
dwong vé téi khong lan ra 6m. Té ra hOm 4y téi da bi cAm. Vira 1é vé dwoc dén nha l1a toi nga lan
dung ra. Toi khong biét gi nita, ltic nao ciing chi mo mang thdy minh dang kéo chiéc xe trén
deo P6 Long. Bdo tuyét cx tip vao mat néng bong, trong ngudi hét sirc khoé chiu, nhw khéng cé
khong khi ma thé nita, voling nhw lam bang béng, ra sitc 14i ma nd c nhéo nheéo ra trong tay.
Phia trwérc mat la mot ngon deéo cao ngit khéng thay b, khong thiy dinh & diu ca, chiéc xe
ghé&ch miii 1én troid, gam gir leo 1én, roi lai lao thang xudng... Chac han dé 1a “ngon déo” clia con
béch. 6m dén ngay thir ba téi mdi qua duwoc ngon déo dy. Toi bit ddu binh phuc. Téi nam hai
ngay nita, thay trong ngudi da khoé khoan, mu6n diy, nhung Axen cir mo6t muc bat téi nam
xuéng giwong. T6i nhin nang va nghi bung: t6i 6m hay nang 6m? T6i khéng nhin ra nang dwoc
nita, nang hdc hac han di, mat c6 quing tham, ngwdi gy xop, twdng chirng nhu gié thdi bay
dwoc. Lai thém dira con dai trén tay. Khong dworc, toi nghi bung, thé nay khéng xong. Toi khéng
c6 quyén nam won ra thé nay. Phai cho Axen nghi ngoi. Téi roi giwong ding day mac quan 4o.

- Axen! - toi goi khé; thiang bé dang ngt - Em nho bén hang x6m tréng ho thing Xamat, ta di
xem chiéu bong.

Axen chay dén canh giwong, day téi nga xuéng gbi, nhin chim cham nhuw thé trong thiy toi
JAn dau, c6 nén khdc nhung nwéc mat cir trao ra long lanh trén déi hang mi, méi run 14y béy.
Axen Up mat vao nguc toi va khdc oa lén.

- Em lam sao thé Axen? Lam sao thé? - t6i thang thot hoi.
- C6 sao dau, em mirng vi anh da khoi.

- Thi anh ciing mirng, nhung viéc gi phai cuéng 1én th&? U thi anh c6 6m that, nhung lai
dwoc & nha véi em, tha ho choi véi thang Xamat. - Bdy gior chdu né da biét bo, dang chap chiing



tap di; ding vao cai tudi ngd nghinh nhat - Em a, gid c6 ai bt 6m thém mot trin nita anh cling
khong phan déi! - toi noéi dua.

- Anh chi néi bdy! Em khéng mud6n thé! -Axen khé kéu lén.

Vira luc 4y thang bé thirc dy. Axen bé né ra, ngwdi né nam trong chin hiy con 4m. Ba
ching t6i nd dua v&i nhau nhw hod dai, thang Xamat gidng mot chd gdu con bo khip giwong,
dam ca Ién ching toi.

- P4y em xem, c6 vui khéng nao? - toi néi - Con em thi sao? it nita ta sé vé lang tham hai
ong ba cu em. Hai 6ng ba thr khéng tha th xem. Cac cu ma tréng thdy Xamat nha ta khau
khinh thé nay, cic cu sé quén hét.

Phai, ching tdi von c6 y dinh vé lang xin 16i cha me nang nhw ngudi ta van thudng phai lam
trong nhirng trudng hop nhu thé nay. D nhién, cha me nang gian ching t6i lam. Ho lai con nho
mot ngudi cung lang hay téi Narwn danh tiéng la ho sé khong doi nao tha thir hanh déng cta
con gai. Ho bao ho khong thém biét dén doi séng cla chung téi. Nhung Axen van hy vong moi
viéc sé O0n thod khi nao ching t6i vé lang xin cha me tha thi. Song trwéc hét phai xin nghi
phép, chuin bi di dwong; thé ndo ciing phdi mua qua biéu khip ho hang. Vé hai tay khong thi
t6i chang mudn.

Trong khi d6 troi da sang dong. Muia dong vung Thién Son rat ac liét, mwa tuyét, bdo tuyét
lién mién, trong nui lai hay c6 nhitng tran tuyét 1&. Dan lai xe chiing t6i thém nhiéu noi vt va,
ma anh em céng nhin chira dwong lai cang gian truan hon. My h6m nay ho dang lam c6ng tac
chong sut tuyét. O’ nhitng noi hiém nghéo c6 thé xay ra sut tuyét, ho né min cho tuyét 1& truéc
di r6i don dwong lai. Qua tinh mua déng nam iy twong ddi yén tinh, hay cling c6 1€ chi vi toi
khong dé y thay gi; nghé lai xe lic ndo ciing bin biu. Va dén diy, tram xe hoi d6t nhién nhan
dwoc nhiém vu méi ngoai ké hoach. N6i cho ding hon, chinh anh em lai xe ching t6i tw
nguyén nhan lay nhiém vu dot xuit, va téi la ngwoi dau tién xung phong nhin. Ngay dén bay
gio toi cling khong an han, nhwng that ra c6 1é chi vi viéc nay ma téi phai chiu bao nhiéu
chuyén khéng may. S6 1a thé nay. C6 m6t hom vao buoi t6i, toi dang 1ai xe vé tram. Axen c6 giri
toi dwa cho vo Alibék Gianturin mot cai géi nho. Toi ré ngoat ghé ngang nha ho, bép coi. Vo
Alibék ra. Chi 4y cho t6i biét rang anh em céng nhan & nha may dién Tan Cwong c6 danh dién
sang tram xe, yéu cau ch® ngay cac bd phan thiét bi nha may sang.

- Thé anh Alibék dau? - t6i hai.

- Con & dau nita? O ga d& hang. Anh em déu ra diy ca. Nghe n6 doan xe ltra chd hang da
dén.

T6i ra day. T6i nghi bung phai biét cho r6 tinh hinh ra sao. T6i danh xe dén. Ga d& hang cta
ching t6i & trong mot hém niii trong ra hé. P6 1a ga tin cung cda dwong xe Itra. Chung quanh
béng hoang hén chip chon, thang thoét. Gié tir trong khe nui gidt théc ra tirng con x6 cac ngon
dén lac lw trén cot, thdi tuyét bay 14t phat trén dwong sat. May cai dau may chay téi chay lui dé
don toa. Trén dai dudng sat ngoai cuing, mot chiéc can truc dang quay, bic tir cac toa xudng
nhitng cai thung goé chang ton va day thép: hang xuit bién sang TAn Cwong, danh cho nha may
dién. Cong cudc xay dung bén dy dang tién hanh trén mét quy mo 1én, it ldu nay ching téi cling



da ché thiét bi sang dwgc it nhiéu. Xe van tai tip trung lai rit dong, nhung chwa c6 ai béc hang
ca. Nguoi ta c6 vé nhw dang cho doi mot cai gi. Anh em nguwoi thi ngbi trong budng 1ai, ngwoi
ngdi trén bic xe, ngwoi thi lai dirng twa vao cac thung goé cho khuit gid. T6i chao hoi, thi chi
dwoc dap lai nhitng tiéng 4m w lo dang. Ai nidy déu im lang rit thudc la. Alibék dirng riéng ra
mot noi. T6i dén gap anh.

- C6 chuyén gi thé? Vira nhan dwoc dién a?
- Phai. Anh em bén 4y mudn cho nha may bat dau vin hanh truwdc thoi han.
- Thé thi sao?

- Viéc 4y con tuy ching minh c6 lam dwgc khong... Ciu cir xem biét bao nhiéu hang dé ngon
ngang doc cac duong sit, lai con mot sd nira sap dén. Liéu dén bao gi méi ché hét duoc?
Trong khi d6 anh em ho ch& doi, ho trong mong vao minh!... Moi ngay déi véi ho déu rat quy!

- Sao c4u lai gdt minh! Minh cé dinh dang gi...

- Khong dinh dang 1a thé nao! Cu la cai gi, ngwoi ngoai quic chac? Hay ciu khong hiéu day
la viéc gi?

- Cau nay la that! - tdi ngac nhién noi va bé di cho khac.

Vira lac 4y dong chi Amangi6lov, trudng tram xe, lang 1€ dén canh mét nguoi lai xe, 14y vat
a0 che diu dé chadm thudc 14 hat. Pong chi nhin cd bon chiing toéi mot lwot.

- Tinh hinh nhw thé diy cac déng chi a - Amangiolov néi - ta sé dién 1én Bo, cé 1é trén ay sé
b0 sung lwc lwong cho ta. Nhung khong nén y vao diy. Lam cich nao thi hién nay chinh toi
cling khéng biét...

- Phai, nhung trwomg hop nay nghi ra khong phai dé, dong chi Amangidlov a - mot nguoi
1én tiéng - Hang thi cong kénh, modi xe ché duoc hai, ba thung 1a nhiéu. Du ¢6 t6 chitrc chuyén
tai lién tiép sudt hai mwoi bdn gior thi nho troi cling phai sang dén mua xuan maéi hét.

- V4n dé chinh 1a & cho 4y ddy - Amangiolov dap - ma phai lam cho dwoc. Thoi bay gior hdng
vé nha da, moi ngwdi cir ¢ nghi cach di!

Pong chi thi truedng 1én chiéc xe Gat nho ra vé. Anh em lai xe khong ai nhic nhich.

Trong moét x6 todi, c6 mot giong 6 6 néi bang quo:

- Me kiép! mot tAm da ctru ma ctr doi cat cho dwoc hai 40! Phai nghi cho sém chit! - ngudi
ngdi trong x6 noi dirt 1o dirng day tat mAu thudc 14 va ra xe. Mot ngudi khac hudng ing - Ta
thi bao gi¢ cling thé, ct d€ nwéc dén chan roéi méi cudng 1én - cac dong chi lai xe o, gitp cho
voil

Xung quanh 6 lén mot lwot:

- Viéc nay 1a viéc cia anh em, Ixmain a, thé ma may c& kéu am 1én nhw mot mu dan ba &
ngoai cho ay!

Toi khong tham dw vao cudc tranh luin. Nhung t6i bong swc nhé dén hom tdi kéo chiéc xe



trén déo, va chot hang tiét 1én nhw moi khi. Téi nhay ra gitra dam cdng nhén.
- Con nghi gi nita? Phai méc ro-modc vao ma kéo!

Khong ai nhiic nhich. C6 nhiéu nguoi thim chi cling khéng thém nhin t6i niva. Chi c6 mot
thang ngdc thAm can cd d€ mdi c6 thé xi ramot y kié€n kho nghe nhw vy,

Giantai khé huyt sdo Ién mot tiéng:
- Hay d4y nhi! - téi khong trong thay han, nhung nhin ra giong noi cia han.

T6i dirng nhin quanh, nhirng toan k€ lai viéc dao no, thi mot anh chang khoé nhu vim tir
phia sau mot thung hang bwéc ra, céi bao tay trao cho nguoi dirng canh, dén trwdc mat toi
nam ldy c6 4o kéo sat tdi vao ngwdi, gan cham mit nhau:

- Nao, thé ra xem nao!
- Ha-a! - toi thé vao mat han.
- Han tinh anh em a! - anh chang to 16n kinh ngac budng ¢6 4o toi ra.

- Thé thi han 1a mot thing ngdc! - ban tay kia d& 101, va ca hai ra xe m& may di mat. Nhitng
ngudi con lai cling lang 1é dirng diy stra soan ra vé. Toi chwa bao gio phai bién thanh mét tro
cwoi nhw vay! T6i dé birng mat 1én vi nhuc.

- Khoan d3, di dau thé! - toi chay gitra ddm cong nhan lai xe - Toi noi that ddy. C6 thé mac
ro-mooc...

Mot bac lai xe gia, mot dcxakan, buéce lai gin toi, vé tirc gian:

- Khi t6i bat dau lai xe & day, thi anh con & trudng tong ngdng chay choi gitra dwong 4y, anh
ban tré a. Thién Son khong phai 1a cai san khiéu vii. Toi thiy thwong hai cho anh 1am, dirng lam
tro cudi cho thién ha...

Anh em vira cwoi vira tan vé cac xe. Toi lién quat vang ca nha ga:

- Toan la cong ti bot, chir 1ai xe gi cai thir dy!

T6i da noi bira, chi té chudc va vao than.

Moi nguoi dirng phat day, roi xdng vao toi cd mot luot:

- May noéi gi! May mudn thi mang ké khac phéng!

- Ra diéu phat huy sang kién day! Mudn kiém mon tién thwéng ma! - Giantai dém theo.

Ho thi nhau mang nhiéc, don sat toéi vao déng thung. Toi nghi bung khong khéo ho gia toi
chét mat. T6i lién vé 1y mot tAm van.

Bong co tiéng coi, roi c6 ai x6 dam dong ra.

- Xé ra nao! - d6 1a Alibék, anh quat - Khé ch&! Con ciu, Ilyax, an néi cho tir t€ mot ti! Noi
nhanh lén!



- Néi gi nira! - téi vira thd hon hén vira dap - Cac ciu dy giat dit hét cic 4o cda tbi roi con gi.
Trén déo toi da c6 1an kéo mot chiéc xe dé€n tram coi dwong. Kéo mot cai xe chd nang han hoi.
Chi c6 thé.

Anh em im lang, ngo vuec.

- Thé sao, c6 kéo qua dwoc khéng? - cé ai hdi, giong nghi hoac.
- C6 chtx. Qua hét deo Bo Long, dén tin tram coi dwong.

- Ghé that! - c6 ai to vé ngac nhién.

- Chi néi phét! - mot ngwoi khac bé lai.

- C6 ché n6 thém néi phét. Chinh Giantai cé trong thdy. E, Giantai, may & dau roi? Néi di
nao! May nhé day, ching ta gap nhau 6...

Nhung khong thdy Giantai thua. Nhw thé hidn da don thd di ddu mat. Nhung lic bay gio
chang ai nghi dén han. Anh em bt diu ban cii. C6 miy nguoi da dirng vé phia téi. Nhung mot
nguoi thiéu tin twéng lam ho thay doi y kién ngay.

Han noi, giong bi quan:

- Viéc gi ct di tAn nham mat thi gi¢. Thi€u gi treong hop nhw thé: ¢ nguoi lam dwoc mot
lan, nhung nhw thé chwa c6 nghia gi hét. Ching ta khong phai 1a tré con. Trén dwdng nay cim
khong dwoc kéo ro-modc. Va khong ai cho phép lam nhw vy dau. Ctr thi néi véi dong chi ki sw
phu trach an toan lao dong ma xem, lai khong dwoc mét mé chiva dén gia ay a! Péng chi dy cha
dai gi nghe cac b6 dé roi ra toa diu... Pay chi cé thé.

- Théi di 6ng! - mot ngwdi khac xen vao - khong cho phép la thé nao! Py c6 bac Ivan
XtépanoOvits nim ba mwoi da lai chiéc xe tin rudi mé dwong 1én déo 1an dau tién day. Cé ai cho
phép bac 4y dau? Tw bac 4y di. DAy, bac van con s6ng s& s& ra ddy thoi...

- Phai, qua c6 thé - bac Ivan Xtépandvits xac nhan - Nhung téi ngd 1dm; dwdng nay ngay
mua ha ciing chang ai ddm kéo ro-modc, hudng hod bay gior dang mua dong...

Alibék, ndy gi¢r van lang thinh, 1én tiéng:

- Thé6i dirng ban cai nira. Viéc nay du khac thwong cling ¢k nén suy nghi xem sao. C6 diéu la
khong thé lam nhw cu duoc dau, llyax a, cir thé 1ap ro-modc vao roi hip, di ludon! Phai chuin
bi, suy nghi cho chin, ban bac, thi nghiém xe da. Chi néi suéng thi khéng chirng minh dworc cai
gi hét.

- T6i chirng minh cho ma xem! - t6i dap - Trong khi cac anh ng6i nghi hét nwdc hét cai, toi
sé chirng minh! Pén ldc ay cac anh sé thay ro!

Moi ngwdi mot tinh. DI nhién phai biét diéu khién c4 tinh, nhung khong phai lic nao ciing
diéu khién dwoc. Toi ngdi van 1ai ma khong cdm thiy minh dang ngoi trén xe, di trén dwong
nita. LOng tdi sbi suc 1én vi dau x6t, gidn hom va ding cay, uit tc. Long tu ai bi xiic pham moi
ldc mot thém cay ci. Puorc, toi sé 1am cho cac anh sdng mat ra, cho cac anh bo cai théi khong
tin ngudi, ch€ nhao nguwoi ta, cho cac anh chira cai 16i rut ré e ngail... Alibék ciing hay 1am diy



can suy nghi, chuin bi, thi nghiém! Ciu 4y thong minh, chin chan! Nhung toi thi tdi nhé toet
vao. To6i cr lam phang cho ho biét tay! Cho xe vao gara xong, tdi con loay hoay hoéi l1au & bén
canh. TAm trf toi cang thang dén cwc dd. Toi chi nghi d&€n mot diéu: phai kéo ro-modc qua déo
Do Long. Du c6 thé€ nao ciing mic, toi phai lam cho bang dugc. Nhung liéu cé ai cho toi ro-
modc? Toi di di lai lai trong sdn nghi mai nhitng chuyén ay. Biy gio da khuya. Duy & phong
diéu van la con thiy anh dén & clra s6. T6i dirng lai: phai roi! Ngwdoi phu trach diéu van c6 thé
dan xép xong xuodi hét! Hom nay hinh nhw Kaditsa trwc nhit. Cang tot, Kaditsa sé khong tir
chdi. Ma xét ra cd phai toi dinh 1am viéc gi toi 16i dau, ngwoc lai, néu co ay chi giup t6i lam mot
viéc c6 ich, can thiét cho moi nguoi.

Trong khi bwéc vé phia phong diéu van t6i chot nghi rang da 1au toi khéng vao clra phong
nhw hoi trwedc, ma chi dirng & ghisé. T6i ngin ngai. CAnh cira m& ra. Kaditsa dirng trén nguong
clra.

- T6i dén gap co6 day, Kaditsa a. May ma co chwa veé.

- T6i dang sdp stra vé day.

- Thé thi cung di, t6i dwa cd vé nha.

Kaditsa ngac nhién giwvong cao d6i may 1én, nhin t6i cé vé nghi hoac, r6i mim cuoi:
- Ta di thoi.

Chuing t6i ra khdi tram xe. Ngoai dwong t8i mu mit. Tir phia ho vang lai tiéng séng vo, gié
lanh théi vi vi.. Kaditsa nam 14y khuyu tay t6i, nép ngudi vao tdi cho khuit gio.

- Lanh a? - t6i héi.
- Gan anh thi chdng s¢ chét cdng! - ¢d ta dua lai.

Méi phut trwdce toi con lo lang cudng cudng 1én, ma bay gior khong hiéu sao da thiy yén
long.

- Mai c6 trwc nhat vao ldc nao, Kaditsa?
- Phién thit hai. Thé sao?
- T6i c6 mot viéc rat can. Thanh hay bai la tuy c6 ca day...

Lac day Kaditsa cho6i quay qudy, nhung téi cv mét muc thuyét phuc. Chiing téi dirng chin
canh mot cot den & goc duwong.

- Chao 0i, Ilyax! - Kaditsa lo so nhin vao mat t6i néi - Sao anh lai di bay chuyén ra nhw thé
cho kho!

Nhung toi hiéu rang Kaditsa sé& lam theo yéu ciu cta toi. T6i cam 14y tay co ta:
- Kaditsa hay tin t6i! Moi viéc sé dau vao diy ca. Sao, dong y ch&?
Kaditsa th¢ dai:

- Thoi, ddi véi anh thi con biét lam thé nao nita! - doan c6 gat dau.



T6i bat gidc 6m choang lay vai Kaditsa.

- Gia Kaditsa sinh ra lam mot chang gighit thi phai hon. Théi, dén mai nhé! - tdi siét chat
tay c6 - Pén chiéu c6 nhé chuin bi gidy tor cho dt nhé, hiéu chwa?

- Khoan da! - Kaditsa thdt 1én, khong budng tay toi ra. Rdi cd bong quay phat di - Thoi anh
di di... Hom nay anh ngt & nha tip thé a?

- U
- Ngt ngon nhé!

Hoém sau & tram ching tdi ki€m tra ki thuat. Anh em déu lo lang bt ritt: miy dng thanh tra
ay lac nao ciing dén bt chot, dong ti gi cling moi mac, cling 1ap bién ban. Ho giy ra bao nhiéu
chuyén ray ra, phién phirc. Nhung cic 6ng twdng ay thi cir lanh nhw tién. Vé phan xe tdi thi t6i
yén tri lam, nhung t6i ¢t drng xa xa lam ra vé nhw dang ban chira. Phai tri hodn cho dén phién
Kaditsa trwc nhat. Khong ai bat chuyén véi toi, khong ai nhic nhé dén viéc hom qua. Toi biét
cac ciu 4y chang hoi ddu ma nghi dén toi: ai ndy déu c6 sao qua cudc kiém tra ky thuat cho
nhanh dé€ 1én dwong cuép lai thoi gian da mat. Tuy vAy ndi uit e trong long to6i van khong
nguoi.

Qua trra mai dén lwot toi kiém tra ky thuat. Cc can b6 kiém tra da ra vé. Trong tram bay
gi¢r im ling va vang han di. O’ cudi san c6 mAay cai ro-modc dé gitra troi. Thinh thoang né van
dwoc dung khi di dwong dong bang, nhitng chuyén van tai ndi dia. Toi chon 14y mot chiéc kiéu
thong thwong: mot thung bén banh. Bao nhiéu mwu meo chung quy chi cé thé... C6 gi ddu ma
phai vit va kho s& mai... Lic 4y t6i chwa biét nhitng gi dang ch¢ t6i. Toéi binh than tré vé nha
tap thé dé€ an cho chac bung va ngu 14y mot tiéng dong ho cho khoé: dwong di sé kho khan.
Nhung téi cir tran troc mai khong chop mat dwoc. Khi troi bat dau sadm tdi, toi tré vé tram xe.

Kaditsa da & day. Moi thir déu chuan bi xong xubi. Téi cdm 1dy cong 1énh va bwéc voi ra
gara. “Bay gio bon may phai coi chirng!” T6i m& may, danh xe dén chd x&p ro-modc, cho vé s6
mot, bwdc ra ngoai dwa mat nhin quanh. Khong c6 14y mot bong nguwoi. Chi nghe tiéng may
tién chay ré ré trong xwédng sira chira va tiéng séng dao dat & ngoai hoé. Troi c6 vé quang
quang, nhung van khong trong thiy sao. Bén canh, may kéu xinh xich khe khé, tréng nguc toi
hinh nhu cling hoa theo. T6i chAm thudc hut nhung roi lai vitt ngay; sau hang hut.

Ra dén ctra bac thwong truc chan toi lai.

- Puing lai, di dau?

- bi boc hang, dkxakan a - t6i néi, c6 lam ra vé than nhién - Giy ra ctra day.

Ong gia chtii dau vao to gidy dwdi 4nh dén 16ng 6ng ta chdng mo ra dwoc chit gi.

- Nhanh lén kh6ng mudn mat, dkxakan a! - toi sot rudt qua, giuc - Cong viéc khéng tri hoan
dwoc dau.

Viéc b&c hang dién ra mot cach binh thwong. Xe chd dén mirc tdi da: hai kién trén thung xe,
hai kién trén ro-modc. Chang ai ndi gi hét - toi cling 14y 1am la. Xe ra dén dwdng cai roi toi maéi



cham thud6c hut. Téi ngoi lai cho thoai mai, bat dén pha 1én va tha hét ga. Bong to6i trén duong
nghiéng ngd, chiap chon trwdc mat téi. Pwong quang, khéng c6 gi ngan tré téi dan hét toc luc.
Xe chay bon bon, céi ro-modc lich kich & phia sau hdu nhw khong c6 anh hwéng gi. Qua tinh &
nhitng chd ngoat, xe hoi lang sang mot bén, tra lai c6 kho hon nhung toi nghi dé 1a vi 1au nay
khong kéo ro-modc; roi sé quen din thoi. “Nao, ti€n 1én D6 Long, ti€n vé Tan Cuwong!” - toi tw
ra lénh va cudi lom khom trén tay lai nhw moét ky si ciii minh trén bom ngwa. Trong khi duwdng
con bang phang phai chay din vao. Toi tru tinh dén nira dém sé bat dau tién 1én chiém linh D6
Long.

Toi da chay nhanh hon ca du tinh it nhiéu, nhung khi bat dau vao nui danh phai lai than
trong hon. Khéng phai vi may khong dwong néi stirc chd ning. Nhirng khi 1én déc khéng kho
may, xudng déc maéi gay. Cai ro-modc cir chdm chém trén swon doc, kéu dm am, thic vao chiéc
xe, khong cho xuong déc mot cach ém tham; phut phut lai phai sang s6, ham phanh, tra volang.
Lic dau téi gitr virng tinh than, ¢d khong lvu y téi. Nhung cang di lai cang khé, rot cuc tdi bat
dau hoang mang, cau kinh. Trén dwong di bao nhiéu la doc 1én, doc xudng, chwa hé cé ai nghi
dén chuyén dém thir! Nhung t6i van khong nan long. Chwa c6 gi dang cho tdi phai s c3, nhung
strc toi cir kiét dan. “Khong sao! - toi tw an Ui - trwére khi 1én déo ta sé nghi mot lat. Nhat dinh sé
qua duoc!” Téi khong hiéu tai sao 1an nay lai vat va hon nhiéu so véi dao mua thu, hdm téi kéo
chiéc xe kia. D4 sap 1én dén déo D6 Long. hai ludng 4nh sdng clia dén pha lwdt trén nhitng vach
da do s6 ctia hém nui den ngdom. Nhitng tang da khong 16 dau phu tuyét cheo leo & trén dwong
di. Nhitng bong tuyét 1om chap chon trwdce ctra kinh. “Han 1a gié tir trén déo théi xudng” - toi
thAm nghi. Nhung cac bong tuyét bat ddu bam vao ctra kinh va tir tir tut xudéng; thé tirc 1 troi
dang mua tuyét. Tuyét khong day lam nhung 4m wét. “Chi con thiéu c6 thé nira thoil...” - toi
cau nhau qua ké rang. Toi cho que gat kinh chay. Pa 1én dén nhitng doan duwong déc dirng cda
déo D6 Long. May xe bat dau diéu hat quen thudc. Tiéng ro ro déu déu, nhikc tai bo doc duwong
cai toi tam. Cudi cung xe da lén dén dinh d6c. Bay gid tredc mat con cd mot con dudng xudng
d6c dai. May nic 1én tirng dot. Xe bat dau lao xudng. N6 14ap tikc trung triéng tir bén nay sang
bén no. Sau lung, t6i cAm thay cai ro-modc gié chirng 16ng 16n 1én, thic vao xe, téi nghe tiéng
xung xoang, tiéng sat nghién ken két & chd ndi ro-modc. Cai tiéng ken két 4y nhu cira sau vao
lung t61i, khién hai ba vai to6i nhirc bu6t é 4m. Banh xe khéng chiu an phanh nira, cit truot trén
16p tuyét wot at phu trén dudng. Xe cir chudi xudng, ca cai khdi ning rung chuyén nhay 1én
chom chom, giat voling ra khdi tay toi va toai ra nam chéo gitra dwong. Toi lai tra lai va dirng
xe. Khong thé di dwoc nira, toi kiét strc roi. Toi tat dén, khod may lai. Hai tay té dai han di, ct
nhu tay go. Toi ngd ngudi vao lung twa va nghe thdy tiéng thé kho kho ctia minh. Tdi ngdi nhuw
thé may phat cho lai strc, chdm thudc hut. Xung quanh béng téi day dac, im lang mét cach
hoang da. Chi c6 tiéng gié théi hun hit qua cac khe hé cia bubéng 1ai. To6i khéng dam hinh dung
doan dwong phia trwdc. Tir day tré di 1a nhitng doan ddc chir chi cheo leo trén vuc tham. Leo
nhitng doan déc ngodn ngoéo vd tin 4y that 1a mot cuc hinh cho xe va cho hai ban tay. Nhung
khong thé do dw dwoc nita, tuyét dang xudng moi lic mot day dic.

T6i m& may. Chiéc xe gam glr nang né leo 1én déc. T6i nghién rang lai mot thoi khong nghi
qua cac doan dwong chir chi, hét doan nay dén doan khac. Poan dwong chit chi da hét. Bay gio
12 mot doan xudng doc thang ding, roi dén con dudng bang phiang, xudng thoai thoai din dén
tin cho ré vao tram coi dwong va sau do 1a dinh deéo. Téi kho nhoc 14i xudng. Trén con dwong



thang kéo dai khoang b6n ciy s, tdi cho xe lao vun vit va ludn da phong 1én déc. Xe leo 1én, leo
1én nira.. Nhung ching miy chéc di hét da. Xe bat diu gidm t6c dd mot cach dang so, toi
chuyén sang s6 hai, roi s6 mot. Toi twa han vao lung ghé, xiét chat voling. Qua mot khoang hdé
gitta cAc ddm may, may ngdi sao 14p lanh chiéu vao mat - xe ding yén khong chiu nhich téi
nira. BAnh xe bat dau quay khong, dat sang mot bén. T6i dan hét ga.

- Nao, c6 1én! Ti nira thoi! C6 1én - tdi quat, giong lac han di.
Ti€ng may rén ri kéo dai chuyén thanh mot tiéng sat rung lanh 1anh, rd 1én, roi tat han.

Chiéc xe tlr tir tut xudng. Him may ciing khong an thua ntra. Dwéi stirc ndng cta chiéc
romodc, xe 1dn xudng déc, roi hic vao da dirng phat lai. Xung quanh im phing phac. Toi diy
ctra xe nhin ra ngoai. T6i doan khéng sai! Thit dén khd! Chiéc ro-modc da tut xuéng hé. Bay
gir khong cé strc manh nao c6 thé 16i né 1én dwoc. Trong con hoang hét, toéi lai mé may din vé
phia trwdc. Bon banh xe quay tit, chiéc xe ¢d strc 1én gan, rwedn thang t&i, nhung khong hé nhich
l1én dwoc chit nao. Téi nhdy xudng dat chay dén canh ro-modc. BAnh né da ldn sidu xudng ho.
Lam thé nao bay gio? Khong suy nghi gi hét, nhw dién nhw dai, tdi xdng vao chiéc ro-modc, bat
dau dung hai tay va ti cd ngwoi vao day. Roi toi ghé vai xuéng dwdi thung ro-modc, gim 1én
nhu con thu dit, hi huc 1én gan dén ndi dau budt nhw kim cham, ¢d strc diy ro-modc 1én dwong
cai, nhung diy lam sao dwoc! Kiét sitc, tdi ngd sap mat xuéng dat, hai tay cao 16p tuyét 1an bun,
va khéc 1én vi uat trc. Mot 1at sau t6i dirng day, lao ddo dén ngbi & bac xe.

T xa vong lai ti€ng d0ng co. Hai d0m sang dang luwdét xuong doc, di vé phia doan dwong
thoai thoai. Toi khong biét nguwai 1ai xe ay 1a ai, tai sao, s6 phin dun dui di didu ma lai qua déo
vao ldc dém hém khuya khoat nhw thé, nhung toi hodng 1én nhw thé hai ngon dén 4y sap dang
dudi theo to6i, sap bat 14y téi. Nhw mot thang ké trom, tdi chay dén thao xich méc virt xudng dat
nhay 1én budng l4i va cho xe phong 1én dbc, bo chiéc ro-modc lai trong h6. Mot ndi s¢ hai vo ly,
rung ron dang truy birc toi. Toi c¥ c6 cAm gidc nhw chiéc ro-modéc dang dudi toi sat got, sap
kip dén noi. T6i phong nhanh chwa tirng thay, va sé di khong lao xuéng vire cé 1€ ciling chi vi toi
da thudc lau dwong nay. Gin tdng sang toi vé dén tram chuyén tai. Khéng con hay biét gi nira,
nhuw mot thang dién, tdi nén ca hai qua ddm l1én cira. Clra m&, khong nhin Axen, tdi vao nha, bun
1dm bé bét tir ddu dén chan. Thé hon hén, tdi ngdi lén mot cai gi won wot. 6 la mot dong quan
ao da giat dé trén chiéc ghé diu. Téi luc tim tai thudc 1a. Tay tdi cham phai chum chia kho4 xe.
T6i dang tay vi*tt manh sang mét bén, guc ddu xuéng va ngoi thir ra, kiét sirc, bin thiu, ngy dai.
Doi chan khong cia Axen dAm dAm bén canh ban. Nhung t6i biét ndi gi véi Axen bay gio? Axen
nhat chum chia khod vt gitra dat d€ 1én ban.

- Em ldy nwéc anh riva nhé? Nwdc em ham tir chip t6i - Axen ndi khé.

Toi tir tir ngdng dau lén. Axen, nguodi rét cong, dang dirng trwdc mat téi, minh mac moi
chiéc 4o somi, hai canh tay manh dé 4p trwdc nguc. Ddi mat nang hét hoang nhin toi, lo lang va
ai ngai.

- Ro-modc bi sup & trén déo roi - tdi ndi, giong than thd, khong biéu 16 mot cdm xuc gi ca.
- Ro-modc nao? - Axen khong hiéu.

- Chiéc bang sat son xanh, chiéc s6 02-38 4y! Ro-modc nao ma cha thé! - téi git gdng quat



1én - Anh lay troém ro-moéc em hi€u chwa? Anh lay trom.

Axen khé kéu 1én mot tiéng, ng6i xudng mép giwong hoi:

- Nhung dé lam gi?

- Sao, dé 1am gi a? - t6i noi cdu lén vi 6c chim hiéu cia vo - Anh muén kéo ro-moédc qua
déo! R6 chwa? Anh dinh chirng minh y kién ctia anh la ding... Thé réi anh da that bail... T6i lai
ip mat vao long ban tay. C4 hai chiing toi im ling mot lat. Axen bong qua quyét dimg day mac
ao.

- Anh con ng6i day lam gi? - nang héi, giong nghiém nghi.

- Thé biét lam gi biy gio? - téi lAm bam.

- Quay vé tram xe.

- Sao! Khong c6 ro-modc iy a?

- Vé diy anh sé néi hét.

- Em ndi gi la thé! - tdi phat khung 1én, loang choang chay khap phong - M3t miii ndo ma 16i
ro-modc vé day? Ay, xin 10i cAc dong chi, tdi trét sai Iam, xin cac dong chi tha thir cho! Bo 1& bod
la theo ho ma van xin w? Khéng doi nao! Ho muén lam gi thi lam. Nho toet vao!

Toi quat to qua 1am thang bé thirc gidc. N6 khoc thét 1én. Axen bé nd 1én, né lai cang khoc to
hon.

- Anh hén qua! - nang bong néi, giong khé nhwng ran rai.

- Sa-a-ao? - toi dién tiét xong lai, vung qua ddm lén, nhung khong ddm danh. P6i mat nang
m¢& to vi kinh ngac da chin tay toi lai. Trong doi con nguwoi cua Axen tdi da trong thiy khuon
mat dum do, khing khiép cua toi.

T6i phii phang gat Axen ra mot bén, buwéc ra khéi nha va déng cira danh sim moét tiéng.
Ngoai troi da sang han. Dwdi 4nh sdng ban ngay t6i cang thiy nhitng sw viéc xay ra hdm qua
sao ma den t0i, xau xa, khong phwong ctru van. Hién nay chi c6 mot 16i thoat: it nhat cling dem
dén tan noi chd hang ché trén xe. Con sau dé sé lam gi nita thi to6i khong biét... Trén dudng vé
toi khong ghé qua nha. Khéng phai vi toi da xich mich véi Axen, ma vi t6i khOng mudn gio mat
ra cho ai thiy hét, t6i khong mudn gap ai hét. Téi khong biét ngwdi khac thi thé nao, nhung
riéng toi thi trong nhirng treong hop nhw thé tha c6 d6c mot minh con hon. Téi khong muén
bay ra cho ngudi khac thiy ndi budn cia minh. Ai ngudi ta can biét dén né? Co gidi thi hay chiu
dung dén cung cho moi s tiéu tan hét... T6i nghi dém & doc dwong, trong quan tro. T6i ndm
mo thdy minh di tim chiéc ro-moéc & trén déo. Khong phai la mot gidc mo thwong, ma la mot
con 4c mong. Toi trong thiy vét banh xe, nhung ro-modc thi chang con tim hoi. Toi vat va tu
héi no6 bién di dang nao, ai kéo no di?...

Qua nhién trén dwong vé toi khong trong thay chiéc ro-modc & cai chd oan nghiét 4y nita.

Sau nay t6i mai biét Alibék da kéo né vé tram xe.



Sang hém sau t6i cling vé tram. May ngay qua da toi den sam di; nhin vao chiéc guwong &
truedrc budng lai ma khong nhin ra mat minh nira.

O’ tram xe ciing nhw moi khi, cudc song binh thwéng van tréi qua. Chi ¢6 minh téi, nhw mot
nguoi & ddu maéi dén, ngan ngtr cho xe chay vao cong, ling 1€ 1ai vao san, dirng lai cach gara
mot quang xa, trong mot géc san. Moi ngudi ngirng viéc ngang 1én nhin t6i. Chao 0i, t6i chi
mudn mé& may cho xe quay lai chay bién di dau thi chay. Nhung khong con biét ric vao dau
nira, danh phai bwéc xuéng. T6i co thu hét nghi lwc di qua sdn dén phong diéu van. T6i ¢6 lam
ra vé diém tinh, nhwng thit ra t6i buwé'c nhw mét quin nhan pham tdi ra trwéc hang ngi, toi
biét rang moi ngwdi déu hAm ham nhin theo t6i. Chang ai goi toi, chang ai thém chao hoi. Va
ching gia & dia vi ho, chac chan t6i cling s& lJam nhw thé. T6i cAp chan & nguwdng clra, va tim toi
nhuw ciing giat thot 1én: té6i dd quén mat Kaditsa, té6i da bao hai co.

Trong hanh lang, to bdo tuwdng Tia chép dap ngay vao mat tdi. Mot chit “nhuc” viét to twdng
& trén bao twong, phia dwdi c6 vé mot chiéc ro-modc bo cho vo gitra nai... Téi quay di. Mat toi
néng ran 1én nhw vira bi tat. T6i vao phong diéu van. Kaditsa dang néi chuyén qua dién thoai.
Troéng thiy toi, c6 ta bd 6ng nghe xudng.

- Pay! - t6i ném to cong 1€nh tai hai 1én ban.

Kaditsa ai ngai nhin t6i. T6i chi mong c6 ta dirng bu lu bu loa 1én. “Sau hay hay, bay gio
khoan da!” t6i nh4m van xin Kaditsa. Va Kaditsa ciing hi€u y, khong noi gi hét. - Am § 1am phai
khong? - t6i hoi kheé.

Kaditsa gat dau.

- Khong sao! - tdi ndi qua ké rang, c6 an ui co ta.

- Anh bi dinh chi c6ng tac r6i day - Kaditsa néi.

- Pinh chi han? - t6i mim mot nu cudi méu mao.

- O trén ciing dinh dinh chi hédn, cho vé xwéng stta chita.. Nhung anh em di xin ho... Tam
thoi anh bi dwa vé dwong ndi dia. Anh dén gap dong chi tram truwdng di. Pong chi Ay goi day.

- T6i khong dén! Ctr d€ cho ho gidi quyét, khdng can c6 mat toi. Toi sé chang ti€c nudi gi...

T6i bo ra ngoai, ctii ddu bwdc doc hanh lang. C6 ai di ngwoc lai phia t6i. T6i mudén lach sang
mot bén, nhuwng Alibék da chan ngang 16i.

- Khoan d3, ciu ding lai t6i bao! - Alibék don tdi vao géc twdng. Mat nhin thang vao mat
tdi, anh noi, giong thi thdm gidn dit rit I1én - Sao, anh hung nhi, chirng minh dwoc réi ch?
Chirng minh rang cau la do6 cho dé!

- Minh dinh lam cho hét strc - t6i ling bung.

- N6i 1ao! Cdu muon choi trdi. Ciu lam vi ca nhan ciu. Thé 1a héng hét ca viéc chung. Bay
gi®r cr thir di ma thuyét 1a c6 thé kéo ro-modc qua déo nira di! D6 ngu! D6 ham danh!

C6 1& gia phai ngwoi khac thi nghe nhitng 11 nay chic phai nghi lai, nhung by gio toi con
bung da dau nita; t6i khong hiéu gi hét, toi chi thdy moi mot ndi uat rc riéng. Toi ma 1a mot ké



ham danh, t6i ma lai muén choi trdi, muén di tim danh vong? Khéng dtng chit nao!
- Cau di di! - toi gat Alibék ra - Khong c6 ciu té cling da lom mira 1én roi.

T6i buwédc ra thém. Mot ludng gi6 lanh thiu xwong quét tuyét bay 14t phit trong san. May
ngudi di ngang qua, im lang liéc nhin tdi. Biét lam gi bay gi¢? Téi dut hai ban tay ndm chat vao
tdi quan va di ra cdng. Nhitng viing nwdc dong bang kéu rang rac & dudi chan. Téi dAm phai
mot cai hop dung dau nhon cii. Toi 1dy hét stitc dd manh né qua cong ra dwdng va buéce ra theo.

Suot ngay hom Ay t6i di lang thang khéng chu dich trén cac dwong pho cua thi trin, tho
th4n, men theo bén thuyén ving ngat. Gié bio thdi trén ho Ixtckun, may chiéc salan dap don
dwdi bén.

Roi t6i bong bat chot thdy minh ngdi trong mot quan tra. Trén chiéc ban dit trudc mit toi
1a chai ntta lit vétca da voi va mot dia d6 nham gi diy. Choang vang ngay tir c6c dau, toi than
tho ngo6i nhin xudng chan.

- Sao lai rau i thé, chang gighit? - bdng bén canh t6i c6 ai nodi to, giong niém né& hoi thoang
y giéu cot. Tdi khdé nhoc ngang dau 1én: Kaditsa.

- Sao, khong c6 ban uéng mat ngon phdng? - nang mim cwdi ngoi xuéng mot bén. Thé thi ta
cung uéng nhé! Kaditsa rot rwou ra hai c6c, ddy mot cdc lai cho téi.

- Cam l4y! - ¢6 ta ndi va nhay mat tinh nghich, lam nhw thé ching to6i da dén day cot dé ngoi
choi uéng ruou.

- Co vui cai noi gi thé? - t6i hoi, c6 y khéng bang long.

- Thi viéc gl ma budn? C6 anh, em chiang so gi c3, llyax a! Thé ma em c twdng anh viing
hon kia diy. Théi, cha viéc gi ma so! - Kaditsa cwdi khe khé, kéo ghé lai gan, cham céc, 4u yém
nhin t6i v&i d6i mat den thim.

Ching t6i udng can coc. To6i cham thudc hiat. Long thady ngudi ngudi, va lan dau tién trong
ngay hom 4y, td6i mim cuoi.

- CO kha lam, Kaditsa a! - toi néi doan siét chit tay co ta.

Sau d6 chung toi ra pho. Trod da téi. MOt con gidé cuéng dai tir ngoai ho thoi vao lam rung
chuyén ciy coi va dung dwa nhitng ngon dén treo ngoai dwong. Mat dat nhw dwa vong dudi
chan. Kaditsa ndm tay toi dat di, 4n cAn bé ¢b 4o 1én cho toi.

- Anh ¢6 16i v&i em, Kaditsa a! - tdi th6t 1én, 1ong chan chira 4n han va biét on - Nhung anh

sé khong dé em bi rdy ra dau... anh sé chiu lay trach nhiém...

- Quén chuyén 4y di, anh yéu! - Kaditsa dap - Anh chang chiu s0ng yén 6n gi c4, lic ndo cling
x6ng x40, em c lo thay cho anh. Chinh em trwéc kia ciing thé. Puoc dén dau, hay dén day,
chang bon chen v&i cudc doi dwoc dau... Tréu nguoi s6 phan lam gi...

- Cling tuy cach quan niém! - tdi cai, roi ngam nghi mot 1at, téi n6i thém - Ma c6 khi em néi
dung cling nén...



Ching t6i dirng lai truedrc can nha Kaditsa ¢. C6 song mot minh tir 1au. Khong biét vi sao co
da ly di v&i nguoi chong truére.
- Thoi, em dén nha roi - Kaditsa néi.

T6i ngan ngtr khong bwéc di ngay. Pa c6 mot cai gi nhw thé rang budc chung toi lai. Va
chiang cling khong mudn di vé nha tap thé by gi¢. Su that van hay ddy, nhung doi lic n6 ding
cay qua chirng va nguwoi ta bat giac c6 14n tranh né.

- Lai nghi ngoi gi thé, anh yéu? - Kaditsa hoi - Mét a? Hay ngai di xa?
- Khéng sao, roi cling sé lan vé dén noi dwoc. Thoi anh vé.
Kaditsa cam lay tay toi.

- 0i, anh bi cong rdi con gi! Pirng day em 0 cho! - Kaditsa néi, t tay toi vao trong 4o ming-
td chia c6 va 1at bat ghi siét vao nguc. Téi khong dam ruat tay ra, khong dam cudng lai ci chi au
yém nong nan ay. Tim Kaditsa dip dwéi long ban tay t6i, ddp don dap nhu dang doi hoi diéu
minh van hang mong dg¢i biy lu. T6i dang say, nhung chwa dén ndi khong con hay biét gi. Toi
than trong nhic tay ra.

- Anh di a? - Kaditsa noi.

-U.

- Thoi, tam biét anh! - Kaditsa thd dai va voi quay di. Trong béng toi co tiéng canh cong
déng sap lai. T6i cling da bo di, nhung chi duwoc miy budc toi dirng lai. Toi cling chang hiéu ra
sao, chi thiy minh d3 lai dirng bén canh cong. Kaditsa dang ch¢ tdi. C6 6m cham 14y c6 t6i, ghi
that chat va hon lén moi toi.

- Anh da quay lai! - c6 thi thAm roi nam tay toi dan vao nha.

Pén dém toi tinh gidc va mai hoi 1du khong tai nao hi€u dwoc minh dang & dau. Pau toi
nhitc buét. Ching t6i dang ndm canh nhau. Kaditsa ntta minh dé tran, ngwoi néng héi, ép sat
bén t6i va thd déu déu vao vai téi. Té6i dinh dieng diy, di khoi noi nay ngay lap tic. Toi cwa
minh. Kaditsa mat van nham, lai 6m chit 14y toi.

- Anh dlirng di! - ¢6 khé van xin. Sau d6 c6 ngang dau lén nhin vao mat tdi trong bong t6i va
noéi thi thim tirng ciu dit quing - By gio em khong thé nao s6ng thi€u anh dworc roi... Anh la
ctia em! T trwedc dén nay bao gir anh ciing van 1a ciia em!... Ngoai ra em khong cin biét gi nira.
Chi can anh yéu em la du, Ilyax a! Em khong doi héi gi hon nita. Nhuwng em sé khong chiu lui
buwéc dau, anh hiéu khong, em nhit dinh s& khong lui bwéc!... - Kaditsa bat 1én khoc, nwdc mat
chady rong rong trén mat toi.

*

To6i da khong bé di. Gin sdng ching téi ngu thiép di. Khi thirc gidc thi troi da sdng bach. Toi
vOi va mac quin do. Mot cdm giac lanh budt, day dit, ddm nhoi vao tim tbi. Toi vira di vira x6
tay vao chiéc 4o da 16ng ctru, bwéc voi xudng san va 1an nhanh ra khéi cong. Phia trweéc mat co
mot ngwdi doi chiéc mii da cdo do dé xu 1dng dang di thing lai phia toi. Oi, gia mit toi c6 thé



ban ra nhitng ludng dan! Giantai dang di 1am, nha hin & gan day. Ca hai ching tdi dirng ngan
ngudi ra trong giy lat. Toi lam ra vé nhw khong trong thiy han. T6i quay ngoat lai va rao bwdc
vé phia tram xe hoi. Giantai ném theo mot tiéng dang hing diy y nghia. Chan han buéc trén
tuyét lao xao, khong gan lai ma ciing chang xa thém. Chdng toi cit di theo chan nhau nhuw thé vé
dén tan tram xe hoi. Téi khong ré vao gara ma di thang dén van phong. Trong phong lam viéc
clia Ky suw trwedng, chd van thwong hoi y budi sang, dang c6 nhitng tiéng ndi raim ran khé vang
ra. Sao toi thdy mudn duoc vao day thé; gia dwoc ngdi 1én mot bau cira sd, vat chéo chan 1én
cham thudc hit, nghe anh em 14i xe cai co va mang nhiéc nhau khéng hé cé ac y. Chwa bao gio
toi twdng twong con ngwdi cé thé ao wéc diéu do thiét tha nhw vay. Nhung t6i khong dam vao.
Khong, qua tinh khong phai tdi s¢. Lic nay ndi han hoc, con bwdng binh diy y thach thirc liéu
linh, bt lwc, van s6i suc trong ngwoi toi. Va thém vao diy 1a tAm trang rdi loan sau cai dém &
nha Kaditsa... Ma moi ngwdi tuyét nhién chwa hé c6 y mudn quén viéc thit bai cia téi: chinh ho
dang ban chuyén tdi trong phong dy. C6 ai quat lén:

- Khong con ra thé thong gi nira! Phai dwa hdn ra toa méi dung, dang nay cac anh lai c xué
xoa! Lai con ca gan ndi 1a y kién han ding nitta chit! Chiéc ro-modc thi virt lai trén deéo!...

Tié€ng mot ngwdi khac ngat 1oi:

- Pung! Ching minh da thira biét nhitng tay nhw thé. Thong minh lam. Mudn lam 4m 1 1én dé
linh tién thuwdng, ra cai diéu ta da ra tay gitp cho tram xe thoat khéi nwdc bi day... R6t cudc lai
x0i hong bong khong!

Ho bit dau cdi nhau Am 1. Toi bo di: cha nhé lai ding sau canh ctra ma nghe trom. Nghe c6
tiéng may nguwoi nodi dang sau, tdi cang rdo budc thém. Anh em van con ban cii xon xao, Alibék
dang vira di vira néi rat hang, hinh nhw dang chirng minh diéu gi cho mot ngwdi nao khéng ro:

- Con cac phanh ro-modc thi chiing minh sé 1am 14y & tram, bac tuy-6 tir bo phan ép hoi ra,
d3t vao ma4, cé phai la viéc gi kho khin lam dau!... llyax kia hay sao 4y nhi? llyax, ding lai da! -
Alibék goi toi.

Toi ctt thang dén gara. Alibék dudi kip, tim 13y vai toi.

- R6 d6 quy! Cau hiéu khéng, thé ma minh ciing da 1am cho cac ciu Ay tin roi day. Chuin bi
di, llyax! Cau di v&i minh lam 1ai kép nhé? bi thi nghiém kéo ro-mooc!

No6i han hoc lai tran vao long toi: dinh ra tay ctru gitp kéo cai thiang ban bai cudc nay theo
dady. Lam lai kép! T6i hit tay anh chang ra khéi vai:

- Cat me no di véi thir ro-modc y cda ciul!

- Sao lai cau kinh thé&? Chinh c4u c6 16i... 3 ma minh quén khuiy mit. V6lddka Suriaev khong
bao gi cau a?

- Khong, khong gap. Sao?

- Con sao nira! Cau di ddu mat tam thé? Axen cir dirng cho ngoai dwong, hdi anh em tram ta
xem cau di diu, dang lo day! Ma ciu thi...

Chan t6i mudn khuyu xudng. Trong 1ong bong thiy ning triu, ngan ngdm khong sao chiu



duwoc, dén noi gia dwoc chét ngay di tai chd toi cling vui 10ng. Alibék van cir niu tay 4o téi ma
gidng gidi vé nhitng b phan phu gi lap thém vao ro-modc... Giantai dang ding canh lang tai
nghe.

- Lui ra! - t6i giat phat tay lai - Sao cdc ngwoi ¢t bam 14y t6i 13 cai cdc khod gi? Xin du! Day
chang can ro-modc nao ca. Va ciing chang di lam kép 1ai phu gi hét... Da r6 chwa?

Alibék nhiu may, nghién rang lai, lam nhitng thé thit dwdi hai mang tai ndi 1én cuén cudn:

- Chinh cAu bat dau, chinh ciu lam hoéng viéc, roi chinh ciu lai dinh chudn trwdc ha? c6
dang thé khong?

- CAu muon hiéu thé nao thi hiéu.

Toi dén canh xe, hai tay cit run ban bat, khong con nghi duoc gi nita, roi bong dung nhay
xudng cai hé xay bén dwdi xe, ndm vat ra thém gach cho mat dau.

- Nay, llyax! - c6 ti€ng thi tham bén tai.

T6i ngdng dau 1én: lai ai nira thé nay? Giantai dau doi mii I6ng dang ngbéi x6m bén miéng ho
trong nhw mot cai ndm, nhin tdi bang d6i mat ti hi xao quyét.

- Cau cho hdn mot tran 1a phai lam, llyax a!

- Cho ai?

- Cho Alibék, cai 6ng tich cuwc dy! That nhw mot hon da gidng vao gitra ham rang! Nha phat
minh phai tit ngay.

- Thi viéc gi dén ciu nao?

- Viéc gi thi chic ciu ciing thira hi€u ra roi: bon lai xe chiing minh can quai gi nhitng cai ro-
modc dy. Bon minh biét thira 1a sw thé sé nhw thé nao ma: tang hiéu suit van chuyén l1én, giam
bét dwoc chuyén di, thé 1a ci viéc nai lung ra, con ty 1€ tién cwéc hang ché mot ciy sé thi ho sé
ha xu6ng, vy t0i gi ma chiu thiét nhw thé. Danh gia dwgc mét ngay, con sau dé thi sao? Bon
minh khong giin ciu dau, cdu cit thé ma...

- Bon minh la nhitng ai? - t6i c6 héi cho thit than nhién - Bon minh day la cdu a?

- C6 phai minh t& dau - Giantai bat dau chép mat lia lia.

- N6i ldo, do trirng rin ghé kia! Tao sé ct di kéo ro-modc cho may biét tay... Cé toi mang thi
tao ciing sé lam ky dwoc. Con bay gi¢ cat! May sé con biét tay tao!

- Thoi thdi, dirng qua quat! - Giantai hAm hé dap - Tao biét tdng may roi, trong sach 1am
d4y... con vé chuyén kia thi mot khi con choi boi dwoc hdy cii choi di...

- A, ci thang nay! - toi gidn qua gdm lén va 14y hét sirc tdng vao quai ham han.

Giantai dang ngbi nhw thé nao trén miéng ho, thi ctr thé ma nga nhao ra. Chiéc mii 16ng lan
16¢ trén mat dat. Toi nhay ra khoi hé, chdm 1én ngwoi han. Nhung Giantai da ding 1én duorc,
nhady sang mot bén va gao vang ca san:



- D6 du con! P6 an cwdp! Muon ddnh nhau a? Sé c6 ké tri dwgc may! May tuwdng may co thé
tha ho trut gidn 1én dau tao phong?... Nguoi tir bén phia do x0 lai. Ca Alibék cling chay dén.

- Lam sao thé&? Sao ciu lai danh né?

- Vi t6i noi sw that ddy! - Giantai hét strc rong 1én - Vi t6i da no6i thang suw that vao mat nd!...
Chinh minh 1ay trém chiéc ro-modéc, ddnh do trén déo, ia biy ra day, dén lic ngudi ta thue tAm
bat tay vao stra chira 16i IAm thi lai gAy sw ddnh nhau. Biy gi¢ thi viéc nay khong c6 loi cho hin
ma, ddnh song mat danh vong réi con gi!

Alibék dén canh t6i, mat trang nhot ra, giAn qua néi lap bap:

- D6 khdn nan! - anh hich vao nguc téi - Pha binh, trd thu vi chuyén trén déo diy han!
Khong sao, khong cé anh ching t6i cling van xoay x& dwgc. Cha cin dén c4c vi anh hung!

Toi nin lang, khéng du sttc ndi dwoc diéu gi ntta. Nhirng 1oi bia dat trdng tron cua Giantai
lam t6i dé ngwdi ra khéng néi dwoc ciu nao. Anh em dirng chung quanh hAm ham nhin toi.

Tron! Phai trén khoi noi nay... T6i nhay vot 1én xe hoi va phdng ra khéi tram. Doc dwong toi
udng ro say. Toi chay vao mdt quan nho bén dwong: chwa an thua gi c3; toi lai d6 xe, ndc can
mot c6c day. Hoi men boc 1én, nhitng doan cu, nhitng tim bién tin hiéu va nhitng chiéc xe
nguwoc chiéu chi con thiy viat qua loang lodng. Long twa nhw vui 1én. “Cha! - t6i nghi - P4 di tong
hét thi théi! Minh con can gi nira, ngo6i lai xe thi cr viéc lai di. Con Kaditsa... C6 ta thua kém gi
moi ngwoi? Tré, dep. Yéu minh tha thiét, chang con tiéc gi... Minh that da ngdc lai vo on!”

T6i vé dén nha thi trod da téi. Toi dirng trong khung cira, ngudi ldo ddo. Chiéc 4o ngoai deo
mot bén vai ling lang sau lung. Nhiéu khi toi van khong x6 4o vao tay phai, dé ngdi lai cho
thodi mai. Thud nho, nhitng khi di ném da t6i von da c6 théi quen nhuw thé.

Axen b6 nhao ra don toi:

- llyax, anh lam sao thé? - r6i hinh nhw nang da doan dwoc sw tinh - Sao anh c dirng day
thé? Anh bi mét, lanh céng roi phai khong? C&i 4o ngoai ra di! Axen toan gitp toi cdi 4o, nhung
toi lang 18 4y ra. Phai that phii phang d€ che day noi xau hd. Téi loang choang bwéc di trong
phong, vip phai cai gi d6 danh rim mot tiéng, r6i nang né roi phich xudng ghé.

- C6 viéc gi thé, anh Illyax? - Axen lo lang, nhin vao d6i mat say ¢ do cta toi.

- Sao, con khong biét nita a? - Toi cii dau: tha dirng nhin con hon.

Toi ngdi yén doi Axen 1én tiéng trach mdc, than than trach phan va nguyén ria. T6i san
sang nghe hét, khong bién bach. Nhung vo tbi clr lang yén nhw khéng cé mat trong phong vay.
Toi rut ré nguwéc mat 1én. Axen dang dirng bén ctra s6, quay lung vé phia toi. Va tuy khong trong
thay mat, toi cling biét nang dang khéc. M6t niém x6t thwong da diét ciu xé long t6i.

- Em biét kh6ng, anh mudn néi véi em, Axen a! - té6i ngdp ngirng mé diu - Anh mudén noi...
T6i nghen ngao khong néi dwoc niva. T6i khong du can ddm thi nhian. Khéng, tdi khong thé
giang cho Axen moét don nhw vy dwoc. Toi thiy ai ngai, ma dang 1é khong nén nhw thé mai
phai... - C6 1é ching minh chwa vé lang tham thay me dwoc ngay dau - t6i néi lang sang chuyén
khéc - it 1au nita hang hay. By gi® thi chwa nghi dén viéc 4y duorc...



- Chling minh hoan lai vay, chang di ddu ma voi - Axen dap, lau nwéc mat va dén bén toi -
Gior diy dirng nghi dén viéc ay nira, Ilyax a. Roi sé ém dep ca thoi. Anh nén nghi dén minh thi
hon. Anh bong ddm ra khac thwong thé nao dy. Em khong nhan ra anh dwoc nita, Ilyax a!

- Thoi dwoc roi! - tdi ngat loi Axen, long tirc gidn vi da té ra hén yéu - Anh mét 1am, mudn
ngu mot ti.

Hom sau trén duwong vé tdi gap Alibék & bén kia deo. Anh ta kéo theo chiéc ro-modc. béo
P06 Long da phai khuit phuc.

Trong thay toi, Alibék nhay ra khoi budng 14i trong khi xe van chay, gio tay 1én vay. Tdi cho
xe chay chim lai, Alibék ditrng trén duwdng, gwong mat hon hé dac thang.

- Chao cu, llyax! Xuéng day hut thudc da - anh ta noi.

T6i ham xe lai. Trong budng xe Alibék c6 mot ciu lai kép tré mang ngoi sau tay 1a. Banh xe
dwoc quin nhitng soi xich van chéo lai. Chiéc ro-modc c6 lap phanh hoi. Diéu dé toi trong thiy
ngay. Nhung khong, tdi chang dirng lai. Anh thanh cong w? Hay lam! Con téi thi xin dirng dung
dén.

- D6 lai, d0 lai! - Alibék chay theo t6i - Té c6 viéc bao cho ciu, dirng lai, Ilyax! Cha, thang
quy, lam sao thé?... Tho6i dwoc...

To6i phéng xe di. Kéu thi c viéc kéu. T6i véi anh khéng con c6 viéc gi nira hét. Viéc cia toi
hdéng bét tir lau roi. Toi da d6i xir khong hay, tdi da dé mat Alibék, ngwdi ban tot nhit cta toi. Vi
Alibék dung, ding hoan toan, gi¢ thi t6i da hiéu. Nhung ldc iy t6i khéng thé dung thi duoc:
Alibék da thanh cong mdot cach qua nhanh chéng va don gian trong khi toi phai cang thang tot
do ton bay nhiéu hoi sirc, biy nhiéu tinh lwc ma van khong xong. Alibék xwa nay van la ngudi
chin chan, biét suy nghi. Anh khong ddi nao di vuot déo ki€u du kich nhw toi. Mang theo 14i kép
di cling 1a rat ddng. Doc dudng hai nguoi con cé thé thay nhau l4i, dé€ dén khi vwot déo sirc van
con nguyén. Trén déo thi may xe, y chi va ban tay con nguwdi quyét dinh tat ca. Hon nita Alibék
cung v&i tay lai kép lai da gidm thoi gian van chuyén xudng gan mot nira. Tt cd nhitng diéu dé
anh déu suy tinh. Anh 13p vao ro-modéc nhitng chiéc phanh dn vao budng hoi ép & may xe va
cling khéng quén nhitng soi xich tdm thwong nhat, dem quin vao hai banh phat dong. Noi
chung anh da vii trang day da dé chién ddu véi doan duwong deo, chir khdng ho hét x6ng bira ra
tran dia. Sau Alibék, nhitng ngwdi khac ciling bat dau kéo theo ro-modc. Vi bt cir viéc gi, cai
chinh van 13 khi khi sw. Trong khi 4y s8 xe cling dwoc tang 1én: tram bén canh da giti dén giup
thém. Con dwong cai Thién Son Am i tiéng banh xe hoi sudt ngay sudt dém trong mot tuan
rwdi. Toém lai, tuy gdp khé khan, ching téi cling da thuc hién dwgc ding han loi dé nghi cia nha
may dién, khéng 1& viéc. T6i cling gop strc vao day... Gio diy, qua bay nhiéu nam troi va moi
viéc da lang vao di vang, toi ké lai chuyén d6 mot cach binh than nhw thé nay, nhung trong
nhitng ngay séng gié ay, téi da khong ngoi dwoc virng trén yén. T6i da khong biét cdm cwong
cudc song... Nhwng dé toi ké tiép cho tuan tu.

Sau khi gidp Alibék, toi vé dén tram xe thi trod da t6i. Toi di bd vé nha tip thé, nhung doc

dwong lai ré vao quan rwou. Suét may ngay ay toi cv mudn udng cho thit say mém dé quén hét
moi sw doi ma ngd nhw chét, mot y muén dién cudng, phi nhin tinh, khéng tai nao cudng lai



duwoc. Udng da nhiéu ma rwou vétca van nhuw khong cé tac dung gi ca. Toi bwdc ra khoi quan,
long cang thém buec tire, tri 6¢ cang thém rdi loan. Toi di lang thang khap thanh phé giita dém
khuya, va khong con ngan ngai gi nira, téi ré ra phd Bo song dén nha Kaditsa.

Sw viéc ctr thé ma tiép dién. T6i cudng cudng lén nhw ngudi roi vao gitra hai ludng dan. Ban
ngay di lam, ngdi sau tay lai, roi dém dém lai lap tirc dén véi Kaditsa. O’ bén Kaditsa toi thay
thodi mai, yén tdm hon. Téi nhw dang tron tranh chinh minh, tron moi ngwdi va tron 1é phai.
T6i cam thay nhw chi c6 Kaditsa méi hi€u toi va yéu toi. Vé dén nha 1 toi lai c¢6 bd di cho mau.
Axen, Axen yéu qui cua tdi! Gid Axen biét dwoc rang chinh long tin ciy, chinh tAm hon trong
trang clia nang da xua dudi toi di! T6i khong long nao Iira déi, biét rang minh khong xttng dang
véi Axen, khong dang hudng nhirng gi nang da lam cho t6i. Miy In tdi vé dén nha say bi ti. Thé
ma Axen ciing khong hé c6 14y mot 1oi trach méc. Cho dén nay tdi van khong sao hiéu duogc: dé
la vi thwong hai, vi nhu nhwoc, hay trai lai, vi kién nghi va tin twdng & con ngwdi? Phai, tat
nhién 1a Axen da cho doi, da tin twdng rang toi sé tw chi, sé ché ngw dwoc minh va tré thanh
con ngwoi nhw treée. Nhung gia Axen citr chiti mang, bat to6i phai thuwc tha ndi hét sw that ra
con hon. Cé 1€ néu Axen biét t6i khong phai chi bi nhitng buén phién trong cong tac giay vo ma
thoi, thi nang da bat t6i phai néi ré ngon nganh. Axen da khéng hinh dung dwoc nhitng gi da
xay ra véi toi trong nhitng ngay ay. Con tdi thi ¢ thwong hai nang lan lira gac mai chuyén nay
sang hom sau, d&€n ban khéc, thé roi chang kip 1am dwoc diéu t6i c6 bon phan phai lam vi Axen,
vi tinh yéu ctia chdng to6i, vi gia dinh ching toi...

Lan cudi cung Axen gap tdi nang vui mirng, phin chin. M4 nang mg hong, mit nang sang
long lanh. M3c du tdi con mic 4o ngoai va di ung. Axen ciing c 16i thang t6i vao phong trong.

- Xem Kia, anh Ilyax! Xamat dirng dworc roi!

- Thé a! N6 dau?

- Dwéi gam ban kia kia!

- N6 dang bo dwéi dat day chi!

- R6i anh xem! Nao con, dirng 1én cho ba xem! Nao di, di Xamat!

Xamat hinh nhw ciing hiéu dwgc la moi ngwdi dang mudn né lam gi. N6 vui vé bo ra khoi
gam ban, vin vao thanh giwong, khé nhoc dirng 1én. N6 dirng mot ldc, mim cwoi gan da, loang
choang trén d6i chAn mém mai, bé ti, roi nga b6 chéng xudéng nén nha, moi van n& nu cudi gan
da nhw cii. T6i nhay t&i, bé x06¢ nd 1én xiét chat vao nguwdi va hit 1y hit dé€ mui stra thom thom
trén da thit n6. Cai mui méi than thudc lam sao, than thudéc nhw Axen vay.

- Anh lam con chét ngat mat, Illyax, c4n than chit! - Axen bé 14y thang bé - Sao, anh bao thé
nao? Anh c&i 4o ngoai ra di. N6 sap 1on dén noi roi, bay gi¢r thi me né cling sé di 1am viéc. Moi
viéc sé Oon thoad, tat cad sé tot dep. Pung thé phai khong nao, con nhi? Con anh thi cit... - Axen
nhin toi, d6i mat budn budn va tw lw. Téi ngdi xudng ghé. T6i hiéu rang vo toéi da don tat ca
nhitng diéu mudn nai, tit cd nhirng gi tich tu lai trong long sudt nhirng ngay vira qua vao may
101 ngdn ngui dy. D6 viva 1a 1oi cAu mong, vira 1a 1o trach moc, vira 1a niém hy vong. Gi¢r day toi
phai 14p tirc ké cho vo téi nghe hét moi sw hoic 1a bd di ngay. Théi, tha di con hon. Axen dang
vui swéng ldm, nang khong hé hay biét gi ca. Toi roi ghé dirng day.



- Anh di day.

- Anh di dau bay gio? - Axen giat minh - Hom nay ma anh cling khong & nha v? Khong thi
cling uéng nwéc di da chi.

- Khéng dwoc. Anh phai di - t6i lAm bam - Minh ciling biét day, cong viéc bay gior nhw thé...

Khéng, khong phai cong viéc da thic bach t6i ra khoi nha. Mai dén sdng mai té6i méi phai
1én dwong.

Leo lén budng 14i, téi gieo minh roi phich xudéng dém va rén 1én vi dau kho, loay hoay maii
khong cim duoc chia khoa vao 6 mé dién. Sau d6 tdi danh xe ra dwong va phong di cho dén khi
khuat han nhitng 4nh dén trén cac cttra s6. P&n chd hém ndi ngay bén kia ciu, toi lai sang vé
duwong, danh xe vao gitta nhitng bui rAm va tit dén pha di. Téi quyét dinh ngu lai day. Téi rut
thudc 14 ra. Trong hop diém chi con lai moi mot que. N6 bung 1én trong khodng khac roi vut tat.
Toi lang ca hop diém 1an thudc 14 ra ctra s6, kéo chiéc 4o ngoai trum dau va co chan lén nam
cong queo trén ghé.

Mit trang rau ri treo trén nhitng trién ndi toi tam lanh 1€o. Gi6 trong hém nui budn ba rit
1én tirng hoi, lay dong canh ctra buong lai khép ho khién né kéu cot két. Chwa bao gior toi cam
thiy thidm thia canh tro troi mot minh, xa cach moi ngwdi, xa cach gia dinh va bé ban & tram
xe dén thé. Khong thé tiép tuc s6ng thé nay dwoc nita. TOi tw hira: hé vé dén tram toi sé gap
Kaditsa ngay, xin cd tha thi cho t6i va quén di hét nhirng gi da cé gitra hai ngwoi. Nhw vy ngay
that va phai 1€ hon.

Nhung cudc séng da xoay van cach khac. Toi khong ngo khong hé nghi rang sw thé lai xay
ra nhw thé. Sang hém sau nira t6i m&i quay vé tram chuyén tai. Khéng cé ai & nha, ctra d€ ngo.
Thoat tién tdi twdng Axen vira chay di xach nwéc hay 14y cti & dau diy. T6i nhin quanh. Trong
phong d6 dac ng6én ngang. Chiéc bép 10 den si ngudi ngat to ra modt mui lanh 1éo hoang vang.
T6i bwdc lai chiéc giwong con ciia Xamat: chiéc giwong trong khong.

- Axen! - t6i hoang hot thi thim - Axen! - bon birc twong thi thAm dap lai.
Toi cam dAu lao ra cira.
- Axen!

Khong mot ai thwa. T6i chay sang cac nha bén canh, dén c6t bom xidng: chang ai hiéu dau
dudi ra sao cd. Ho n6i hdm qua vo toi di diu ca ngay, giti thang bé & nha ngudi quen, mai dén
dém mé&i vé. “Bo di roi, biét chuyén réi!” - toéi giat thot nguoi 1én vi diéu phong doan khing
khiép ay.

C6 1€ chwa bao gi¢ toi phai lao xe di trén trién ndi Thién Son nhw cai ngay oan nghiét ay.
Toi ludn ludn twdng chirng nhw sdp dudi kip Axen & sau chd ngodt phia trwdc, hay trong hém
nui xa xa kia, hodc & noi nao d6 doc dworng. Nhww mot con chim wng, t6i phéng theo cac xe di
trwdc, ham lai, chay ngang hang, dwa mat nhin vao budng l4i, thuing xe roi lai dan hét ga vot 1én
trudc, gitra nhirng ti€ng chiri ria ctia cac tay lai xe ném theo sau. Téi cir lao di nhw thé ba tiéng
déng ho lién khong nghi, mai cho dén khi nwéc trong két soi 1én sting suc maéi théi. Téi nhay ra



khoi buong 1ai, véc tuyét ném lén két nwéc va rét thém nwéce vao. Két nwée béc hoi nghi ngut,
chiéc xe thé ra nhw mot con ngua vira rong rudi dwong xa. Toi vira dinh ngdi vao lai thi bong
trong thay chiéc xe cda Alibék dang kéo ro-modc. Téi mirng qua. Tuy tbéi véi anh ta 1au nay
khong chuyén tro va chao hdi gi nhau, nhung néu c6 Axen & dang 4y thi thé ndo anh ta ciing
noi. Toi chay ra gitra dwong gio tay 1én:

- Do lai, d6 lai, Alibék! Dirng lai!

Nguwoi lai kép dang ngdi sau voling dwa mat hoi Alibék. Anh hAm him quay mat di. Chiéc xe
chay vut qua. T6i ctt dimg trén dwong, minh day bui tuyét, tay van gio cao. Mai hoi lau tdi mébi
b6 tay xudng lau mat. Biét lam thé ndo dwoc, c6 vay thi cé trd. Nhung tdi chang con bung da
nao ma buec tirc nira. Nhw vy nghia la Axen khong dén day. Thé lai cang nguy hon. Vay thi Axen
da vé lang, ngoai ra chang con di ddu dwoc niva. Axen 1am thé ndo buéc qua dugc ngudng clra
nha b6 me, nang da néi dwoc nhitng gi? Va gia dinh da nhin nhan sw tré vé nhuc nha cta nang
ra sao? Vé mOt minh, tay bé con tho! Phai vé lang ngay mé&i dworc.

T6i hoi ha d& hang roi dé xe ngoai dwong, chay vao phong diéu vin nop gidy to. Trong
phong thuong truc, toi vAp phai Giantai, cha, nu cudi khiy clia han méi tran trdo, kha 6 lam
sao!

Kaditsa nhin t6i mét cach la lung khi t6i tho diu vao ctra ghisé & phong diéu van va ném
gidy to 1én ban.

C6 diéu gi lo 1dng, 4n han thoang hién 1én trong mat co.

- Nhin di, mau Ién! - t6i ndi.

- Cé viéc gi thé?

- Axen khong c6 nha. Bé di roi!

- Anh noi gi thé&? - Kaditsa tai mat di, ding nh6m day tir sau ban gidy va can moi thét ra -
Tha 16i cho em, Ilyax! Chinh em da... da...

- Thé nao, em céi gi? N6i cho c6 dau c6 dudi, ké hét ra xem nao! - téi lao vao trong ctra.

- Chinh em ciling khong biét moi sw da xay ra thé nao. Em néi thit day, llyax a. Hom qua bac
thwong truec dén gb vao ctra s6 bao cd c6 nao mudn gip em. Em nhin ngay ra Axen. Chi dy lang
18 nhin em roi héi: “Cé that thé khong?” Con em, em bong khong con biét gi nira, budt ra: “Phai,
c6 nhu thé. Tat ca déu c6 thit. Anh iy & véi toéi day!” Chi Ay vut lui ra xa ctra s0. Em thi nga guc
xudng ban khoc nirc 1én, nhic di nhic lai nhu mot con ngdc: “Anh 4y 13 cia toi! Cda tdi!” Em
khong gap lai chi 4y nira... Tha 16i cho em!

- Khoan d3, sao Axen biét dwoc?

- P6 1a tai Giantai. Chinh tai hdn, hin van thwong doa em. Cha nhé anh lai con khong biét rd
cai thang kh6n nan 4y nita! Anh di di, llyax, vé v&i Axen, tim chi 4y di. Em s& khong quiy ray hai
nguoi nita, em sé bé di noi khac...

Chiéc xe dwa tbi di trén canh thdo nguyén dang gitta mua dong. Mit dat té cong lai, mot



mau xam ngat. Gié udn quin nhing bui ciy loa xoa trén cic déng tuyét nhw bom ngua, 16i tir
dwéi cac con mwong 1én nhitng chiéc hoa cu gai v6 gia cw va lua ching di. Xa xa, nhitng birc
twong dat dai ddu mwa gié va cac khu vweon tro trui trong lang vé thanh nhirng vét den xam.

Vao khoang chip téi, tdi vé dén lang. Téi dirng xe bén cai sin quen thudc, voi vang chim
thudc 14 hut 18y huat dé€, hong xoa diu nodi lo 4u, doan dap tat ddu m4u réi bAm coi. Nhung Axen
chang thiy dau, chi thdy me nang khodac chiéc 4o bong lén vai budc ra. Toi budc ra bac xe khé
noi:

- Chao me!

- A, ra may con dam vac mat dén day? - ba dap, vé di ton - Va sau nhitng viéc nhw thé ma
may con dam goi tao 1a me nita w? Cut di, cit ngay cho rdnh mat! Quan dau dudong x6 cho! May
da quyén rii con tao, biy gio lai con dén day! P6 mat day may dan! May da lam hai ca doi
chung tao...

Ba cu khong dé cho tdi kip m& miéng ra nita. BA cu khong ngét mom chiri bdi, mang nhiéc
toi hét strc nhuc nha. Nghe tiéng ba cu, ngwdi 16n tré con tir cAc san nha bén canh bat dau chay
sang.

- Xéo di ngay, khéng thi tao goi lang nwéc dén bay gio! May that ding nguyén raa! Pirng dé
tao nhin thiy mat may lan nao nita! - ngwdi dan ba dang con gian dit x6ng dén gan t6i, ném
chiéc 4o bong xudng dat.

T6i khong con cach gi khac la ngoi vao tay lai. Phai di thoi, mot khi Axen cling khéng con
mudn nhin mat tdi nita. S6i da va gy goc ném tdi tp vao xe. D6 1a I tré con tién toi ra khai
lang...

Pém hém 4y to6i di lang thang mai trén bo ho Ixirckun. Mat ho tran ngip anh triang, dang noi
séng cudn cudn. Oi Ixteckun! Tr ngan xwa nwéc hd van 4m ap, nhwng dém 4y ho da tré nén gia
buot lanh lung. T6i ngoi trén day mot con thuyén 1at sap. Tirng dot s6ng hung hang tran 1én bai
cat, thuyeén lat sdp. Tirng dot song hung hang tran 1én bai cat, x6 vao c6 giay ung va rat di voi
mot tiéng thé dai nang triu...

... CO ai bwérc dén bén canh, nhe nhang dit tay 1én vai toi: dé 1a Kaditsa.

*

MAay ngay sau ching toi ra di vé Frunze, xin dwoc vao mot ddi di tham do nhirng cAnh déng
c6 c6 thé khai khian dé chan nudi sic vat & thado nguyén Anarkhai. T6i lam lai xe con Kaditsa
1am cong nhan. Thé 1a da bat dAu mot cudc s6ng madi. Chung toi da cung doi tham do di sAu mai
vao trong long thao nguyén Anarkhai, dén tin viing ven h6 Bankhas. Pa doan tuyét véi di vang
thi phai doan tuyét dén cung. Thoi gian dau toi lao vao cong tac d€ dap tat ndi budn. Ma viéc &
day thi khéng phai 1a it. Ching t6i da 1an banh ngang doc khap vung Anarkhai ménh méng hon
ba nam, khoan giéng, m& dwong, dat tram. Tém lai, bay gio noi diy khong con la mién
Anarkhai hoang dai khi xwa, noi diy ban ngay ciling c6 thé lac 16i va lang thang ca thang gioi
trén vung thao nguyén moc day ngai ding, ngdn ngang nhirng go, dun. Biy gi¢ noi diy di la
mot vung chan nudi siuc vat c6 nhiéu trung tim van hoa va nhitng ng6i nha day du tién nghi...



Nguwoi ta dang gieo Iia mi va du trit ca c6 kho nira. Cong viéc trén Anarkhai dén nay ciling van
con un ra, nhit 1a déi v&i dan 1ai xe ching t6i. Nhung t6i da quay vé. Khong phai vi tai & cac
vung dit van con hoang vang qua w gian khd, chuyén do chi 1a tam thoi thi. Toi véi Kaditsa
khong hé so kho khan va phai néi rang ching tdi s6ng v&i nhau cling khong dén noi toi té, biét
trong né nhau. Nhung trong né€ la mot chuyén, ma tinh yéu lai 1a chuyén khac. Du cho mot
nguoi c6 yéu, nhung ngudi kia khong yéu lai thi theo téi dé chwa phai la mot cuéc s6ng that sw.
Khéng biét c6 phai con nguoi von di nhu thé, hay do ban chit téi nhw viy, nhung t6i cir ludn
luén thay thi€éu mot cai gi. Va du céng tac, tinh ban, long tot hay sw chdm s6c ciia mot nguoi
dan ba yéu minh, cling déu khong dén bu lai dwoc sw thiéu thon dy. Pa tir 1du toi vAn Am tham
an han rang minh bé di qua hip t4p, khong thir ¢d gang lan nita d€ 14y lai dugc Axen. Va trong
nra ndm trod sau cung toi da thuc sw thdy nhé vo nhé con. Pém dém tdi khong nga. Toi
muong twong thiy Xamat dang mim cwoi, ding khéng vitng trén déi chan nho xiu con yéu ét,
mui stta thom tho trén nguwdi né duwong nhw da thAm vao tbéi sudt doi. T6i chi mudn vé véi
nhitng ngon Thién Son than thudc, véi hé nwée Ixirckun xanh biéc cda tbi, vai dai thdo nguyén
dwéi chin nui, noi téi da gap dwoc moi tinh dau va ciing 1a moi tinh cudi cung cua toi. Cubi
cung chung toi da hiéu ra rang khong thé cling s6ng chung dwoc nira.

Mua xuin nam 4y da vé rat som trén vung Anarkhai. Tuyét tan nhanh chong d€ 16 ra nhirng
ngon doi xanh ron, bat ddu ddm choi ndy 16¢. Thdo nguyén dang séng lai, hdt 1y hoi 4m va khi
4dm. Dém dém khong khi tré nén trong sudt, bau troi vang vac nhirng vi sao.

Hai chdng tdi nam trong chiéc 1éu bén canh thap khoan, tran troc mai khong ngu duwoc.
Bong trong canh tinh mich ctia thdo nguyén khong biét tir noi nao c6 tiéng coi xe Itra xa x0i
vang lai. Kho 1ong néi ré lam sao tiéng coi lai vang dén tan day duoc. Tir diy ra dén duong xe
Itra phai mat nira ngay di xe trén thao nguyén. Hay la td6i mwong twgng ngd chirng nghe thay
thi khong biét. Chi biét 1a tim tdi bong bodi hdi xao xuyén va giuc gid Ién dudng. T6i néi:

- Toi sé di, Kaditsa a.

- Phai day, anh Ilyax. Chiing minh danh phai chia tay - c6 dap.

Thé roi ching toi chia tay nhau. Kaditsa 1én viing Bac Cadicxtan, noi dang khai hoang. T6i
rat mong cho Kaditsa dwoc hanh phuc. T6i mudn tin rang cudi cung cé sé gip duwoc con ngudi
dang di tim c6 ma khong biét. C6 da chang duwoc may man véi ngudi chdng truede, cudc song
véi toi ciling lai khong thanh. Gia t6i chwa tirng biét thé nao 1a mét tinh yéu thwc su, thé nao la
yéu va dwoc yéu thi toi da & lai véi Kaditsa roi. Qua tinh d6 1a moét diéu kho long giai thich noi.

T6i danh xe cho Kaditsa ra ga xép, dwa c6 1én xe Itra. T6i chay theo bén toa xe cho dén khi
xe chay nhanh qua phai tut lai sau. “Lén dwdng may man nhé, Kaditsa, c6 nhé lai thi dirtng nghi
té cho t6i nhél...” - t6i thi tham lan cudi cung. Pan séu bay trén mién Anarkhai vé phwong Nam,
con toi 1én duwdng vé mién Bic, vé Thién Son...

%

T6i dén noi, va khong ghé vao dau hét, lap tic di ngay vé lang. Téi ngoi trén thung sau mot

chiéc xe gap & doc dwong, c6 khong suy nghi gi hét. Toéi vira so lai vira mirng. Xe di trén canh
thdo nguyén dwdi chan nui, doc theo con dwong thud trudc toi véi Axen van gap nhau. Nhung



bay gior 46 khong con la mét con dworng lang nira, ma 1a mot con dwong cai 1én trai da, cé nhiéu
ciu bé téng va nhitng bién hiéu di dwong. Té6i ddm ra ti€c con dwong thao nguyén trudec kia.
T6i khéng con nhin ra dwgc doan dwong chay qua con mwong, noi xe t6éi da bi sa lay, khéng
tim thay tang da trén day Axen da ngoi doi toi. Xe chwa chay dén diu ban tdi da gé vao buong
14i.

- Gi thé? - nguwoi 1ai xe tho c6 ra haéi.

- D0 lai, cho tdi xuéng day.

- O giita dong thé nay a? Sdp dén noi bay gi¢r ddy ma!

- CAm on! DAy chang con xa mAay nita - toi nhdy xuéng dit - T6i di bd mot ti - toi ndi va chia
tién ra.

- Thoi! - anh ta ndi - Ché anh em dong nghiép v&i nhau ai lai 13y tién.

- Cam lay, c6 dong diu trén tran ddu ma biét.

- Clr trong dang diéu thi biét.

- Théi da vay thi cling dwgc. Manh khoé nhé.

Chiéc xe bon di. T6i van ding trén dwong, chwa dinh than lai dwoc. Toi quay lung che gid va
cham thudc hut. May ngon tay cir run run khi dwa diéu thudc 1én méi. Toi rit vai hoi, dAm tat
mau thudc 14 va budc di. “Thé 1a dén noi roi!” - t6i Jam bam trong miéng. Tim dip manh dén
ndi tai 0 1én, dau nhw c6 ai 14y buia go lién hodi. Xom lang thay ddi ro rét, 16n hon trudec, rat
nhiéu ngdi nha maéi 1ép da den da xuit hién. Nhitng soi diy dién chang doc theo cac pho, loa
phéng thanh dang néi trén ciy cdt, canh tru s& ban quan tri ndng trang. L tré con chay dén
treorng hoc. Mot doan thiéu nién 1&n hon dang di véi ngwdi gido vién tré tudi chuyén tro gi do.
C6 18 trong bon chiing c6 ca nhitng dira da 14y da va gdy ném toi... Thoi gian van tréi di, mai
khong hé ngirng lai. Toi rdo chan budc voi. Cai sin cé may cay liéu va day tudng dat day roi.
T6i dirng chin dé thé lai cho déu. T6i ngdp ngirng bwdc dén cong, ngwdi lanh toat di vi lo u va
so hai. T6i go cong. Mot c6 bé tay xach cidp chay ra. Chinh 1a c6 bé da the lwdi ra nhao toi dao
trwére, biy gior da di hoc. Co bé dang voi dén trwong, ngd ngang nhin tdi noi:

- Khong c6 ai & nha ca!

- Khong co ai a?

- Vang. Me di sang choi bén lAm trueong. Con bo di chd nwéc cho may kéo.
- Thé& Axen dau? - toi rut ré hoi, miéng nhuw bong kho han di.

- Axen a? - c6 bé ngac nhién - Axen di ttr lau roi...

- Thé khong vé day lan nao a?

- N3m nao hai vo chdng chi 4y ciing vé day. Me bdo anh 4y t6t 1am!...

T6i khong héi thém gi nira. C6 bé chay dén truweong va toéi quay trd lai. Tin nay lam tdi ngan
c4 nguoi ra, dé€n nodi chang con thiét hoi xem Axen 14y ai, lic ndo va di dau. Biét ma lam gi?



Khéng hiéu sao t6i chwa bao gi¢ ndy ra cai y 1a Axen cé thé tim thdy mot ngwdi khac. Ma Ié ra,
tdt nhién phai nhu thé. Cha nhé suét trong tirng 4y nam nang cir ngdi ddy ma cho tdi dan xac
vé u?

T6i budc di trén dwong cai, khong cho gap xe qua dwong niva. Phai, con dwong toi dang di
da thay ddi: né da dwoc dAm phang va trai da. Chi c6 thao nguyén 1a van nhu xwa, ciing van
canh dong cay ai t6i sAm va nhiing gbc ra bac trang. Thdo nguyén chay dai tir cdc diy nui
xudng tan chan troi thanh nhitng trién dit thoai thoai, roi nhudng cho cho nhitng dia cat loang
lodng bao quanh ho Ixtrckun xa tit. Mat dat da sach hét tuyét, trai rong ra tro trui, Am wét. Dau
day da c6 tiéng may kéo xinh xich trén canh déng cay xuln.

Pém hom Ay to6i lan vé dén huyén ly. Pén sang hom sau t6i quyét dinh sé di vé tram xe. Tat
ca déu da chdm dirt, d3 mat hét. Nhuwng phai séng va lam viéc, roi sau do6 sé ra sao thi khéng
biét...

Con dwong Thién Son van am T ti€ng may nhw moi khi. Xe hoi chay ndi dudi nhau tirng
doan, nhung t6i c ¢6 nhin cho ra dwgc mot chiéc xe cia tram nha. Cudi cung téi gio tay 1én.

Chiéc xe dang d& da chdm qua truéc mit roi phanh rit lai. Téi ndm 14y quai vali, ngwoi 14i
xe tlr budng lai buwéc xuong. Toi trong mat thi ra Ermék, mét nguwdi ban dong ngii da trai qua
thoi ky nghia vu quan sw & ti€u doi toi phu trach. H6i 4y cau con la mét thi€u nién vira méi lon
1én. Ermék dirng lang thinh mim cwdi bé ngd.

- Cau khong nhan ra dwoc a?

- POong chi trung si... llyax! llyax Alabaiev! - cudi cing anh ta da nhé ra.

- Chinh thi! - t6i mim cuwdi ma trong 1ong thiy chua x4t: han 1a toi da thay déi rat nhiéu, nén
moi ngwoi mdi khé nhan ra nhw vay.

Ching toi 1én xe di, néi hét chuyén no sang chuyén kia, nhé lai héi tong ngii. Toi cir lo mai:
chi mong anh chang dirng héi dén cudc séng cua tdi. Nhung Ermék xem ra khong biét gi hét.
T6i thiy yén da.

- Cau vé nha tir bao gio?
- T6i lam diy da dwoc hai nam réi?
- Thé Alibék Gianturin bay gior & dau?

- T6i khong rd. Toi khong dwgce gdp anh dy. Nghe néi anh ta biy gio lam truedng ban co khi
cua moOt tram xe nao trén Pamir...

“Gioi 1am Alibék a! Gioi lam, ban cla t6i a! Anh that 1a mot tay gighit clr khoil... - toi thiy
muirng thim trong bung - Thé la anh iy du sao ciing da dat dwoc y nguyén roéi - hoi con & b doi
anh da hoc ham thu trwong chuyén nghiép 6 td ciu dwong roi sau lai stra soan thi t6t nghiép
dai hoc ham thu.”

- Amangi6lov van lam trwdng tram ch?

- Khéng, c6 trwedng tram méi. Amangi6lov dwoc thang chirc vé b roi.



- Cau nghi sao, liéu ho c6 1y minh vao lam khéng?

- Sao lai khong, thé nao ciing 14y chix. Anh la lai xe wu td, ngay hoi & b doi cling da dworc xép
vao loai gioi co ma.

- Trwée thi thé day! - to6i 1am bAm trong miéng - Ciu c6 biét Giantai khéng?

- O tram khong c6 ai nhw thé ca. Cling chwa nghe néi dén bao gio.

“Phai, & tram ciing da thay d6i khong phai la it...” - t6i nghi thdm roi hoi:

- Con chuyén ro-modc thi sao, van kéo qua deo diy chi?

- Thudng van kéo - Ermék than nhién dap - Ciing tuy loai hang. Néu can ho s& lap vao va ctt
viéc kéo. Xe bay gitr khoé 1am.

Cau ta khong biét nhitng chiéc ro-modc 4y da bat toi phai tra bang gia ndo. Du sao toi cling
da quay vé tram xe than thudc. Ermék moi toi vé nha, thét com, moi udng rwou mirng cudc
gap g&, nhung toi tir cho6i: dd 1au nay to6i khdng udng. Tai tram xe anh em do6n tiép tbi cling kha
von va. Toi rit cAm on nhitng anh em biét t6i khi trwdc dd khéng hoi chuyén 16i thoi. Ho thiy
mot ngwoi di leu lac ra ngoai, nay tré vé lam an tin tinh, thé 1a t6t roi, viéc gi con phai khuly
dong dén qua khir nira? Toi cling ¢d sttc quén, quén vinh vién. Di ngang qua tram chuyén tai,
cho gia dinh tdi & ngdy trudc, 1a téi phong nhw bay, mat khong nhin sang hai bén, thAm chi
cling chang ghé vao cot 14y xang nira. Song khéng c6 cach gi ctru gitp dwoc toi, téi da khong tw
Itra d6i dwoc. T6i 1am viéc da duoc kha 1au, s6ng da quen, da bat mach dwoc chiéc xe, da thir
thach dong co trén moi téc do va dudmg doc. Noi tom lai 13 da ndm dwoc viéc... Ngay hom Ay
t6i binh than cho xe chay, khong nghi ngei gi, tay cAm banh lai, mit nhin ng6 hai bén. By gio
la mua xuln, cdnh vit chung quanh dang dep. Xa xa, lac dac cé nhirng mai 1éu méi dung 1én;
nhirng nguoi chan sic vat da ra cac ddng cé mua xuan. Nhitng lan khéi xdm bdc 1én tir mai 1éu.
Ngon gi6 dwa lai tiéng ngwa hi x6n xang. Nhitng bay ctru di quanh quin bén canh duong. Long
bdng nhé lai thoi tré tho va thly budn man mac. Chot dén chd ré ra ho toi giat thot nguwoi 1én:
nhirng con thién nga! Lan thi hai trén doi tdi dwoc trong thay bay thién nga mua xuin bay vé
trén ho Ixtrckun. Pan chim trang c lwgn vong trén mit ho Ixtrckun xanh biéc. Khong hiéu sao
tdi bong ré ngodt ra khdi dudng cai; va cling nhw Ian 4y cho xe chay qua dai dit hoang ra thang
bo ho. Ixtrckun, Ixtrckun, bai ca dang dé cua t6i!... Sao t6éi con nhé lai ngay hom ay, khi ciing tai
mom nui cheo leo trén mit nwdc nay, tdi da ding lai véi Axen? Phai, moi vat van nhw xua;
nhitng dot séng xanh bac ddu nhw thé ndm tay nhau chay tirng hang 1én bo cat vang. Mat troi
dang khuit dan sau rang ndi, va nhitng khoang nwéc phia xa nhw nhuém héng. Bay thién nga
dang lwon di lwon lai, cat tiéng kéu ron rd thang thot. Ching bay vt 1én cao, dang rong doéi
canh vun vit chao xudng nwéc lam loang ra nhitng vong rong sui bot. Ping, moi vat déu nhw
xwra, chi khong c6 Axen & bén toi. Bay gio em & dau, cay phong nho bé trum khan dé cta t6i?

T6i dirng hoi 1au trén bo, roi quay vé tram xe va khong ghim dwoc nita, toi lao vao théi cil...
Toi lai vao quan ruwou dé€ dap tit ndi dau budn té tai trong 1ong. Mai dén khuya tdi méi ra ve.
Bau trod t6i mit pht ddy may den. Gié tir hém ndi théi ra hun hat, hung dir vian cong ciy coi, rit
1én trén nhitng soi day dién, dip vao mat nhw nhirng véc séi 16n. H6 nwdc kéu 1én than van.
Kho nhoc 1am t6i m@i IAn vé dwoc dén nha tap thé va ¢t d€ nguyén quin 4o lan ra ngu.



Sang hom sau t6i khong sao nhic dau diy dwoc, con say lam nguoi dau nhw dan. Ngoai clra
s6, mua roi lam thAm xen ké véi tuyét, trong ma phat ngan. Toi ndm 1i dén ba tiéng dong ho
khong mudén diy di lam. Py la [an diu tién t6i nhw thé; dén ca cong viéc cling khong con dem
lai nguon vui nita. Nhwng sau t6i tw thiy xau ho va diy danh xe di. Chiéc xe chay ué 0ai, ding
hon 13 chinh toi ué 0ai, va thoi tiét cling chang ra gi; nhitng chiéc xe chay nguoc lai déu 16m
dom bui tuyét, thé nghia la tuyét da xuéng nhiéu trén deo. Tuyét thi tuyét, toi can gi, du cho cé
ndi con bao tuyét cling mac ké, toi chang con gl ma so nira, chét 1a hét...

Tam trang toi lic nay thit den toi. T6i nhin vao chiéc gwong con ma thay tém: riu dim tua
tda, mat swng phu 1én, nhio ra nhw sau mét con 6m. Lé ra phai an dam ba miéng doc dwong vi
tir sdng dén gi®r chwa c6 gi 16t da cd, nhung toi chang thiy ddi, chi mudn uéng rwou. Xua nay
van thé; da mot Ian tha 16ng cho minh thi sau kho 1ong ma gitr dwoc. Toi do xe lai bén quan
diém tAm. Sau coc dau toi thay phan chin 1én va tinh nguwdi ra. Chiéc xe bon di vui hon. Mot lat
sau toi lai ré vao noi nao doc dwong, udng hét tram gam rwou roi lai goi thém nira. Con duong
vt qua loang lodng, hai que gat nwéc dwa di dwa lai treéc mat. Toi cli xudng, rang nhai nhai
di€u thudc 14. Chi con trong thay nhitng chiéc xe ngwoc chiéu chay vat qua lam cac viing nuwéc
ban tung 1én mat kinh. Tdi cling m& hét tdc lwc vi troi di mudn. Dém xudng bt chot téi gitra
nai, Am tham, day dac. Va dén bay gio rwou votca méi ngdm. Nguwoi téi chodng vang. T6i da
thAm mét. Nhitng vét den chip chon trudc mat. Trong budng lai ngdt ngat, tdi bat dau thay
budn ndn. Chwa bao gi¢ tdi say dén thé. M6 hoi va ra wét dAm ca mat. Toi twdng chirng nhw
khong phai dang di trén xe ma la dang cwdi trén hai luéng 4nh sang tir dén pha doi ra dang
chay & dang trudc dua toi di dau khong rd. Cung véi hai ludng 4nh sang 4y, khi thi tdi chiic dau
lao xudng mot vuwc sdu tran ngdp anh sang, khi thi bo 1én cao trén nhitng anh I¥ra rung rinh
trwon theo cac vach da, khi thi lai bat dau chay ngoan ngoéo theo hai ludng 4nh sang lia tir bén
nay sang bén no. T6i moi lic mot kiét strc, nhuwng to6i khong dirng lai vi biét rang chi cAn budng
tay lai ra l1a sé khong thé nao lai xe di dwoc niva. Toi cling khong biét dich xac minh dang di &
chd nao, chi nhé 1a dang & dau trén déo. 0i, D6 Long, P6 Long, con quai vat khéng 16 clia giai
Thién Son! Nguoi thiat ghé gébm! Nhit 1a dang gitra dém khuya, nhit 1a déi véi mot ngwoi 1ai xe
dang say rwou!

Chiéc xe hoi khé nhoc leo 1én mot doan déc nao dé roi lai bon xuéng chan nui. Béng dém
quay cuong nghiéng nga trudc mat. Hai ban tay khong con tuin theo y tdi nitra. Chiéc xe bon
trén dwong moi ldc modt nhanh thém, lao thang xuéng ddc. R6i bong nghe ddnh rAm mot tiéng
ning trich, cé cai gi nghién cét két 4nh dén pha loé 1én, réi béng t6i trim 1én mit. O mot noi
nao rat sau trong tiém thirc loé 1én y nghi: “Tai nan!” Toi khong nhé minh da ndm diy bao
nhiéu lau. Chi biét 1a dot nhién c6 tiéng noi tir ddu xa ldm vang lai nhw qua hai 16 tai bit bong:
“Nao, soi vao day!” hai tay ai s& vao dau, vao vai, vao nguec tbi: “Con sdng, chi say mém thoi” -
tiéng nguwoi ay lai ndi. Ngwoi kia dap: “Phai dep vao 1dy dwong cho xe di!”

- Nao, 6ng ban, thir nhtic nhich mét ti xem. Ta sé danh xe sang bén - hai ban tay lai khé ay
vao vai toi.
Toi rén 1én mot tiéng, khé nhoc nhic dau l1én. Mot dong mau chay tir tran xuéng mat. Chd

nguc ¢ gi vuedng lam tdi khong ngdi thang 1én dwoc. Ngwdi kia quet diém 1én nhin toi. Sau lai
quet thém mot que nhin tdi IAn nita nhw thé chwa tin @ mat minh...



- Thé ra anh diy a, anh ban! Lam sao lai nhw vy hé? - anh ta bu6én ba thét ra trong bong
toi.

- Cai xe... bi hdng ton a? - t6i vira nhd mau ra vira hoi.

- Khong, chang hw hai ldm. Chi ndm quay ngang ra giita duwdng thoi.

- Vay thi dé t6i di bay gior, buéng tbi ra! - tdi dwa hai ban tay té dai run run ra dinh mé& céng
tac va 4n dé-mar.

- Khoan da! - Nguwoi ay gitr chat 13y t6i - Ping gid qué nira. Xuéng di. CAu ngt day dém nay
roi sing mai sé hay... Ho 16i t6i ra khoi bubéng lai.
- Panh xe lui sang vé dwong y, Kémen a, ta sé xem sau!

Anh ta kéo canh tay t6i choang qua vai va diu t6i di trong bong t6i dén mot noi nao cach xa
dwong cai. Chung toi di mai méi dén mot cai sadn nha ai khong ro. Nguwoi dy do tdi bwdc vao
nha. Trong gian phong ngoai c6 mét ngon dén dau hod dang chay. Nguwoi 4y dat té6i ngdi xudng
gh& d4u va bat dau céi chiéc 4o ngoai ra. Lic by gidr tdi méi nhin 1én mit anh ta. T6i da nhé
ra. Pay chinh la ngwoi tram truedng ciu dwong Baitemir, ngwdi da cung véi téi kéo chiéc xe
trén déo dao trudc. T6i thady ngwong, nhung du sao cling mirng, mudn xin 16i, cdAm on anh ta,
nhung gitra ldc dé c6 tiéng nhirng thanh cui roi xuéng dat lam todi phai quay lai. Téi ngwdc mat
nhin va kh6 nhoc dirng diy tir tir nhw thé c6 mot vat gi ning ghé gém vira trit xudng doi vai.
Trong khung cira, canh nhitng thanh cti roi 13n 16¢, Axen dang dirng thang do ra nhuw suc go,
nhin tdi v&i d6i mat khong hon.

- Sao thé nay? - Axen khé thi thim trong miéng.

Suyt nira thi tdi bat kéu Ién tiéng “Axen”, nhung d6i mat xa la, cdch voi clia nang lam toi
khong thét ra dwoc nira 101. Nguwdi toi ndng ran 1én vi tii nhuc. Mot khodnh khac im lang ron
nguwoi bao trum lay cin phong. T6i khong hiéu néu khong cé Baitemir & diy thi su viéc sé két
thic ra sao. Anh ta diu tdi ng6i xuéng nhw khong c6 chuyén gi xay ra ca.

- C6 gi dau, Axen - Baitemir thadn nhién noi - Anh l4i xe bi sy sat chit it, ndAm mot lat roi sé
lai strc thoi... Em mang ho lo i6t vao day.

- 16t a? - giong nang tré nén 4m 4ap vao lo lang - Bén hang x6m mwon mAt lo iot roi.. Em di
14y vé bay gi®! - nang swc nhé va chay ra ngoai ctra. T6i can moi ngoi yén khéng nhic nhich.
Hoi men nhu bay di dau hét, toi tinh han trong nhay mat. Duy mau van con ran rat hai bén thai
dwong.

- Phai riva sach di da - Baitemir vira xem nhirng vét siy sat trén tran toi vira néi. Anh ta cim
chiéc thung xach nwéc di ra ngoai. Tr phong bén, mot thiang bé trac nim tudi, chin di dat,
minh mic moi chiéc 4o somi nhé xiu, 16 d4u ra. N6 giwvong d6i mit to dirng nhin téi ddy vé to
mo. Toi nhan ra dira bé ngay. Toi khong hiéu bang cach nao, nhung du sao tdi cling d3 nhan ra
no, long toéi da nhan ra no.

- Xamat! - tdi nén giong thi thAm va vwwon nguwoi téi phia con. Vira lac dy Baitemir hién ra
trong khung ctra va khong hiéu sao tdi bong thiy hodng so. C6 1& anh ta da nghe thiy tdi goi



tén con. T6i dAm ra lung ting nhw tén ké trom bi bat qua tang. D€ d& nguong, toi bong vira l1ay
tay che v&t xwdc trén mat vira hoi:

- Con anh diy a? - sao toi lai phai hoi thé 1am gi? Cho dén nay tdi van khong tai nao tha thi
cho minh dwoc cau héi doé.

- Con t6i diy! - Baitemir dap véi cai giong qua quyét cia mot ngudi chi nhan. Anh ta dat
chiéc thung xudng dat, bé Xamat 1én tay - Di nhién Ia con t6i, con dé cua t6i day, phai khéng
Xamat? - anh ta vira n6i vira hon thang bé va co ria vao ma nd. Trong tiéng néi va clr chi cla
Baitemir khong hé thoang c6 chut gi gia tao - Sao con khong nga di? Cha, con ngwa nho ctia bd,
cai gi cling muon biét c3, thoi chay vao giwong!

- Thé me dau? - Xamat hoi.

- Me vé ngay bay gio. Pay roi. Thoi con di ngu di.

Axen chay vao, ling 1& nhin vdi ching tdi c6 vé lo lang, dwa cho Baitemir lo i6t va dan con
vao ngu.

Baitemir nhing wét khan, lau mét toi cho hét mau.

- Chiu kh6 mot ti nhé! - anh ta néi dua va boi thudc x6t vao nhitng chd bi sdy sat roi nghiém
mat néi - Phai cho cau x4t nita vao méi dang toi, nhung thoi, cau dang la khach & day... Thoi,
xong roi, sé I1én da. Axen, gid cho bon nay dwoc 4m tra nhi?

- C6 ngay day.

Baitemir trai chdan béng 1én tAm ni va dat 1én ddy mot chiéc goi.

- Cau sang day ma nghi di mot lat - anh ta néi.

- Théi dwoc, cam on! - toi lAm bam.

- Ngoi xuéng, ngbi xudng, cr tw nhién nhw & nha viy - Baitemir c6 nai.

Toi dimg ngdi nhu trong gidc mo. Trai tim nhu thé c6 ai bép chit lai trong ngwc. Moi thé
thit trong ngudi toi déu cang thang trong con lo ling va cho doi. Chao 6i, khong biét me toi da
sinh t6i ra trén doi nay lam gi!

Axen bwérc ra va c6 khong nhin ching toi, cdm 1y chiéc &m xamdvar dem ra sin.

- D€ anh gitp cho mot tay, Axen a - Baitemir néi véi theo. Anh d3 toan ra san véi v thi
Xamat lai chay ra. N6 khong mudn di ngt ty nao.

- Sao thé, Xamat? - Baitemir hién tir Iac dau.
- Cht o1, cht & trong phim dnh bwéc ra diy a? - dira con chay lai gin, nghiém trang hoi toi.
T6i bian khoan c6 dodn xem nhw thé 1a thé nao, con Baitemir thi cwdi pha 1én.

- Cha cha, thing bé ngu si ciia bd! - Baitemir cudi, ngdi x0m xudng bén canh thiang bé - Lam
nguoi ta cwdi dén v bung... Vo chong téi van sang bén mo xem chiéu béng - anh quay lai phia
toi - Ca no cling di theo...



- Plng roi, chu & trong phim ra day! - tdi néi dé gdép phan vao canh vui chung.
Nhwng Xamat lai cau mat:

- Khéng phai! - n6 tuyén bo.

- Sao lai khéng phai?

- Thé thanh kiém dé chd danh nhau dau?

- Chu dé & nha...

- Chu s€ cho chau xem ch? Mai chu cho xem nhé?

- Chu sé cho xem. Nao, lai day. Tén chau la gi, Xamat c6 phai khong?

- Xamat! Thé goi chu la gi?

- Goi la... - téi im bat - Goi la cha Ilyax - t6i khé nhoc thot ra.

- bi vao nga di, Xamat, mudn roi - Baitemir ndi xen vao.

- B0 01, con & day ti teo nira nhé! - Xamat xin phép bd.

- Théi duwogc! - Baitemir bang 1ong - B6 me sé mang nwdc ché vao bay gio.

Xamat budc dé€n chd toi. TOi vudt ban tay nd, thang bé gidng hét toi, giéng qua thé. Pén hai
ban tay ciling thé, cdi miéng cwdi cling y nhu toi.

- Lon 1én chau sé lam gi? - toi hdi cot dé bat chuyén véi con.

- Chau sé lam lai xe.

- Chau thich di 6 t6 a?

- Thich 1dm 4y... nhwng nhitng lic chdu gio tay 1én thi chang c6 ai chiu ch& ca...

- Mai cht sé ché chau di, cé thich khong?

- C6. Chau sé cho chd mAy con xtc xac cia chau! - né chay vao budng 1y xdc xac.

Bén ngoai clra s6, 6ng khéi chiéc xamdvar da phut lra 1én. Axen va Baitemir dang néi
chuyén gi voi nhau.

Xamat mang cai tdi nhé bang da ctru nti dung xic xac ra.
- Chu chon di, chd! - n6 d6 ra trweéc mat té6i mé tai sdn son di mau cua no.

- Téi mudn nhat 14y mot quan xuc xac dé 1am ky niém, nhung khong ddm. Canh clra mé&
rong va Baitemir bung chiéc xamo6var dang soi vao. Axen vao theo. Nang bt dau pha tra, con
Baitemir dit Ién tdm tham da chiéc ban tron nho déng chan thap va trai khan ra. Téi cing
Xamat nhat nhitng quan xtc xac bo vao trong chiéc tdi nhé.

- Mang cia cdi ra khoe diy, réo hom hinh! - Baitemir 4u yém biing vao tai Xamat.



Mot phut sau ching tdi da quay quan bén chiéc 4m xamovar. T6i va Axen lam nhw chwa hé
biét nhau. Chung t6i ¢4 strc than nhién, va han 13 vi thé nén déu it ndi. Xamat ngbi 1én dau goi
Baitemir, nép sat vao nguoi bo, ddu ngo nguly:

- Eo 6i, rdu ctia bo ldc nao cling chich dau dau 1a! - va né lai ric vao, chia ma ra duéi hang
rau.

T6i thiat kho tAm khi ngbi canh dira con, khong dam goi n6 1a con ma phai nghe né goi mot
nguwdi khac 1a bé. That khé tAm khi biét rang Axen, Axen yéu d4u cda toi, dang & ngay bén canh
ma t6i khong c6 quyén dwoc nhin thing vao mat. Sao nang lai dén day? Nang da yéu, va da 1dy
chong? T6i con cé thé biét dwgc gi, mot khi nang khong con mudn to ra la c6 biét toi, nhw thé
t6i 1a ngwoi hoan toan xa la, chwa hé quen biét? Cha nhé nang thu ghét t6i dén thé? Con
Baitemir? L& nao anh ta lai khéng doan ra dwoc t6i 1a ai? Lé nao anh ta lai khong nhin thay
Xamat gidng tbi? Vi sao anh ta lai khong nhac dén cudc gdp go trén déo khi kéo chiéc xe tai
ngay trudc? Hay da quén that roi?

Khi di ngu lai cang thiy khé tAm hon nita. Ho don cho cho tdi ngti trén tAm ni & ngay dy.
T6i nam quay vao twong, dudi anh sdng ti mu ciia ngon dén van nho. Axen thu don 4m chén.

- Axen! - Baitemir khé goi qua canh ctra phong bén dé ngo.

Axen bwdc lai:

- Em chiu kho giat di mot chut.

Nang cam ldy chiéc somi ké 6 vudng dinh day mau cia tdi va bat dau giat, nhung roi bong
dirng tay lai. Toi nghe thay nang di lai phia Baitemir.

- Thé da thao nwéc ra khoi két chwa? - nang khé hoi - Nhé nd dong bang lai...

- Théo ra r6i, Kémen thio ra r6i! - Baitemir dap, giong ciing khé nhw thé - Chiéc xe hiu nhuw
chwa viéc gi... Pén sdng mai ta sé giap mot tay...

Thé ma tdi quén khudy di; chang con bung da ndo nghi dén nhirng két nwéc véi moto nira.

Axen giat not chiéc 4o va, khi treo né 1én trén bép 10, buéng mot tiéng thé dai nang triu.

Nang tat dén va di ra.

Trong nha t6i han lai. T6i biét rang ca ba ching t6i déu khong ngd, moi ngudi riéng mot
tAm tw. Baitemir ndm chung giwdong véi thang bé. Anh ta 14m bAm nung con, doi lac lai 6m 14y
Xamat moi khi né tré minh, gidy dap trong gidc mo. Axen thinh thoang lai thé dai mot tiéng
4dm rc. TOi twdng nhw dang nhin thiy d6i mat long lanh clda nang trong bdéng tdi, han 13 wot
dAm nuwdc mat. Axen dang nghi gi, nghi dén ai? Gior ddy nang dang cé ba ngudi bén canh... Co
khi nang cling nhw t6i, dang diém lai trong ky c tit ca nhirng gi twoi dep va dau thwong da
tirng rang budc hai chidng téi. Nhung bay gior nang déi véi toéi di vo cung cach biét, ca tim tw
cda nang ciing thé. Qua miy nam nay Axen da thay d6i nhiéu, mat nang da khac trudc... DO
khong con 1a d6i mat tin ciy, sdng ngdi 1én vi trong tring va vo tw nhu truwdc nira. Chung da
nghiém khic hon. Nhung ddi véi tdi Axen van 1a cAy phong bé nhé cia thao nguyén trum khin
do6 xwa kia. Trong moi nét mat, ctr chi cia nang tdi déu tim thdy mot cai gi gan giii, than thudc.



Va trong long t6i lai cang thiy cay dang, cang thay tai hon va dau x6t. Toi tuyét vong cin rang
vao mép gdi, mai cho dén sang khong hé chop mat.

*

Ngoai ctra s6, vang trang troi bénh bong, khi hién khi 4n trong nhitng ddm may den dang
kéo tadi.

Sang sém khi Axen va Baitemir ra san stta soan niu nwdng thi toéi cling diy. Pa dén lic phai
di roi. Toi ron rén bwdc dén canh giwdong Xamat, hon thiang bé va voi vang ra khoi budng.

Ngoai san, Axen dang dun nuéc trong mot cai noi Ion bac trén miy hon d4, Baitemir dang
b6 chi. TOi cuing anh ta di ra chd xe d6. Ching toi vira lang 1€ bwdc di vira hiut thudc. Thi ra hdom
qua xe da didm phai nhirng ciy coc trong bén 1é duwong. C6 hai chiéc bi bat 1én cung véi ca bé
bétdng. Chiéc xe bi v&r mot dén pha, cAnh chan bun va parosdc bi odan, mot banh xe bi nghén
truc khong quay duwoc. Ching toi 14y xa beng va bda g6 tam lai. Sau d6 bat ddu mot cong viéc
vat va kha 1au. May bi dong bang lai, cAm tit. Ching t6i d6t mot bo s¢i gai dé swdi hop bién, roi
cung chung strc quay maniven. Vai hai nguw¢i cham sat vao nhau, bén ban tay cung néng 1én
trén mot chiéc tay quay, ching t6i thé vao mat nhau, cung lam mot viéc va c6 1€ ciing dang
cung chung mot y nghi.

M4y xe mai van khong chiu nd. Chung tdi bat dau thé hon hén. Luc nay Axen di dem hai
thung nwéc néng dén. Nang liang 1é dat xuong truwedc mat tdi roi dieng sang mot bén. Toi rét
nwdc vao két roi cung Baitemir quay Ian nita, 1An nita. Cudi cung may bat dau chay. T6i ngoi
vao buong lai. May chay khong déu, n6 phanh phach. Baitemir cAm bia chui ddu vao hom may
kiém tra lai cac bugi. Gitta lic d6 Xamat thé hon hén chay dén, minh mic chiéc 4o choang
phanh khuy ra. N6 chay quanh chiéc xe: thang bé dang mudén di 6td. Axen tim liy con khong
cho chay di nira va dirng canh budng lai. Nang nhin t6i day vé trach mac, cai nhin dau dén va
x6t thwong dén ndi gidy phut 4y toi sdn sang lam bat ctr diéu gl mién sao chudc dwoc 16i, 1dy lai
dwoc nang va dira con. T6i chom ra ngoai clra xe dé ngo, cii xuéng phia nang.

- Axen! B€ con ngo6i 1én day! Anh sé dwa di nhw trwdc, di mai mai! Ngoi lén day! - téi van xin
nang trong tiéng may nd xinh xich.

Axen khéng noi gi, lang 1& dwa cip mat nhoa 1& nhin di noi khéc, 13c dau tir chéi.

- Pi di, me! - Xamat kéo tay nang - Ta di 6 t6 nao!

Nang buéc di khong hé ngodi lai, ddu cti gdm. Xamat van virng vang khong mudn ve.

- Xong roi! - Baitemir goi to, déng ndp hom may lai va dwa d6 nghé vao budng lai cho toi.

T6i danh xe di. CAm banh lai trong tay, lai dwong trwong va doi ndi - chiéc xe hoi cir dwa toi
di, chang hé hay biét gi...

Thé la t6i da tim thiy lai Axen va con tdi trén doan deo, thé la ching t6i da lai gap nhau, roi
lai chia tay. Suét doc dwong téi bién gidi, roi suot doc dwong vé toi ¢ suy nghi mai ma khéng
tim dwoc cach gi niva. T6i mét I vi nhitng y nghi ma khong c6 16i thoat... Biy gi¢ lai phai bé di
thoi, di cho that xa, di diu cling dwoc, khong thé & lai diy dwoc niva. Toi dd quyét dinh dat



khoat nhw vay, va trén dwong vé tdi van gitt nhitng y nghi 4y. Lic di qua tram coi dwong toi
trong thidy Xamat. Thang bé dang choi bén canh dwong véi mot diva con trai va mot con bé 16n
hon né chut it. Ching choi tas-cargon: 1dy da lam chudng va sin tha sidc vat. C6 khi trudc kia
téi van trong thiy ching choi canh dudng... Hoa ra hiu nhw ngay nao toi ciing di qua ngay
trueéc mat con ma khéng hé ngo téi... Toi dirng xe lai.

- Xamat! - t6i goi. T6i mudn trong mit thang bé mot ti. Li tré chay ua téi.

- Chu 01, chti dén ché chiing chau ddy a? - Xamat chay dén gan.

- U, chti ché mot ti teo thoi! - toi noi.

Bon tré theo nhau tréo ca Ién buéng lai mot lwot.

- Cha 4y quen véi nha minh day! - Xamat khoe véi hai dira ban.

Toi chi chd ching di mot doan ngidn, nhung long thiy vui swéng biét chirng nao, c6 1€ con
vui hon cd miy dira tré. Sau dé t6i cho ching xuéng.

- Biy gior chay vé nha di! Ba dra tré toan chay di. T6i gitr con lai:

- Khoan d3, Xamat, chd bao cai nay! - téi bé nd 1én, nhic béng ngang dau, nhin vao mat
thang bé, doan 6m ghi vao nguc, hdn né va tha xudng dat.

- Thé& ki€m dau, chii c6 mang dén khong? - Xamat bong nhé ra.

- Cha, thé 1a quén mit con a, ldn sau ta sé mang dén!... - t6i hen.

- Lan sau thi chtt khéng quén chit? Chiing chau sé van choi & chd 3y day.

- Puoc réi, by gio chay mau 1én!

Vé tram xe t6i vao xwdng mdc déo ba thanh kiém lam dé choi va dem di theo.

Bon tré cho toi that. Téi lai ché ching di mot quang,

Thé 1a t6i bat ddu 1am ban v&i con va ban beé né. Ching rit chéng quen téi. Tir xa chung da
ua nhau chay ra dwong:

- 0 t6, 6 t6 clia chiing minh kia roi!

Toi nhw sdng lai, tré thanh con nguwdi. Toi di chd hang ma tdm hon xan lan han 1én: toi
mang theo mot cdm xuc that tét dep. Toi biét rang con tdi dang doi tdi & bén dwong. Toi sé
dwoc ngoi bén canh con trong budng 14i, du chi vai phut. Gior day téi chi con lo nghi lam cach
nao dén véi con cho kip. Téi tru tinh thoi gio dé di qua déo ban ngay. Bay gior dang luc troi
xuin Am ap, bon tré thuwong xuyén choi ngoai ngd nén tdi gap ching bén duwong luén. Toi sung
swéng dén ndi twdng chirng nhw minh chi vi muc dich 4y ma lam viéc. Nhung doi khi tim toi
van nhw ling di vi phdp phéng lo so. C6 thé & tram coi dwong ho biét 1a tdi hay cho bon tré di
xe, cling c6 khi khong biét, nhung ho c6 thé cAm thang bé gap t6i, khong cho né ra choi ngoai
dwong. Téi rat lo ngai, thAm van xin Axen va Baitemir dirng lam diéu d6, dirng 1dy n6t cta toi
du chi 1a nhitng 1an gdp g& ngan ngui 4y. Nhung roi mot ngay kia viéc 4y da xay ra...



Sap téi ngay mot-nam. Toi quyét dinh cho con mdt mén qua nhan ngay 1é. Téi mua chiéc 6
td chay bang day cot, mot chiéc xe tai bé ti. Ngdy hom 4y toi c6 viéc gitr lai & tram xe hoi, danh
xe ra mudn nén rat voi. C6 1€ vi vy ma toi linh cdm thay diéu gi chang lanh, cir ht hoang lo 4u
vb c@. Chay dén gin khu coi dwong, toi 1dy gbi qua ra dé bén canh, hinh dung xem Xamat sé
mirng r& thé ndo. P choi thi nd van cé nhirng thi thich hon, nhung day 1a mén qua dic biét -
mon qua ctia nguoi lai xe quen biét trén duwong cho mot chi bé dang mo wéc tré thanh lai xe.
Song lan nay khong thiy Xamat & vé dwong. Trong ddm tré chay dén khéng c6 né. Toi roi
budng lai bwéc xudng,

- Thé Xamat dau?
- O' nha, n6 bi 6m - thing bé dap.
-Om a?

- Khéng, né chang 6m dau! - ditra con gai ra vé hiéu biét gidng giai - Me n6 khong cho ra
day!

- Sao thé?
- Chdu khong biét. Me n6 bao khong dworc ra.
T6i sa sim mat xuong: thé 1a hét.

- Nay dem lai cho né - téi da dwa cho thang bé géi qua, nhung lai thay ddi y kién - Hay thoi,
khong can - t6i cam lai, rau ri bwéc vé xe.

- Sao chu 4y khong ché ching minh nhi - thang bé hoi chi né.
- Chu 4y bi 6m - dira con gai cau mat dap.

DPung, con bé da doan ddng. Tinh trang téi con trim trong hon bat c bénh nao. Suét doc
dudng toi cir ngdm nghi xem vi sao Axen lai cé thé tan nhan v&i téi d&€n mitc 4y. Cha nhé trong
long nang khéng con gitr ldy mot chut gi, du chi 1a long thwong hai, du cho t6i cé té dén dau
ching nita. Khong, t6i khong thé tin duoc... Axen khong phai con nguwoi nhuw thé, & day chic la
c6 chuyén gi khac. Nhung chuyén gi? Toi lam sao ma biét dwoc... Toi ¢ 1am cho minh tin rang
con tdi qua c6 hoi 6m that. Vi sao toi lai khong thé tin 1 thiang bé kia? Toi qua quyét nhu thé
va bong hinh dung thiy con toi dang vat va trong con s6t, dang mé sang... Nh& can phai giup
d& gi, can di mua thudc hay ché di nha thwong thi sao? O day la gitta doan dwong déo chir co
phai mot dai 16 nao & thanh pho dau! Bt rivt khong sao chiu dwgc niva, tdi voi va quay lai, cling
chwa hinh dung ra dwgc minh cé thé lam gi, sé doi x ra sao, t6i chi biét mét diéu: sao cho
chong trong thady mit con, chong 1én... Toi tin rang todi sé gip no, 1ong téi mach bao toi nhw vay.
Nhuwng dau xdng trong bau lai hét nhw thé tréu ngwoi, danh dirng lai & c6t bom xdng & tram
chuyén tai...

*

Anh ban déng hanh Ilyax im ldng. Anh 13y ban tay xoa khudén mat néng birng, buéng mot

tiéng thé dai ndng triu, ning clra s6 1én dén hét c& va lai chAm thudc hat, khong biét Ian nay 1a
lan thir may nira.



D3 qua nira dém tir 1au. Ngoai ching t6i ra, trén xe ltta chidc moi ngudi déu ngu ca. Banh xe
gd manh trén dudng sat bai ca duwdng truedng vo tin clia nd. Ngoai clra sd, bong dém mua he
dang tan dan, anh deén ctia cic ga xép vit qua loang lodng. Pau tau giat giong ric coi lén.

- Ay chinh ltc by gir agai dén hoi tdi, agai a, va tdi di tir chéi. Bay gior chic agai dd rd 1a vi
sao? - anh ban ddong hanh nhéch may cudi tw lw - agai & lai chd cot xang roi sau d6 dudi kip toi
trén chiéc Pobéda. T6i c6 trong thiy... Phai, téi ddnh xe di, long hoi hop la lung. Linh tinh toi
bao qua khong sai. Xamat dang ch bén canh dwong. Vira trong thiy chiéc xe né da chay ra
don:

- Chu! Chu lai xe!

Thang con tdi van khoé manh! Chao 61, t6i mirng r& khong biét chira dau cho hét.
Toi do xe lai, nhay ra khoi budng lai, chay lai dén con.

- Sao chau bi 6m a?

- Khéng, me chau khéng cho ra. Me bao chau khong dwoc di xe cia chu nita, nhung chau
khoc mai - Xamat phan nan.

- Thé sao bay gio chdu lai ra day dwoc?

- BO chau bao la ngwdi ta d3 mudn ché tré con di choi thi ¢k dé cho nguwoi ta ché.
- Ra thé day!

- Chau lai bao chau sé lam lai xe...

- Chau sé 1ai, ma con lai rat ctr 4y chit! Chau c6 biét chi mang cho chau cai gi khong? - toi
14y chiéc xe tré con choi ra - Chdu xem chiéc xe van tai van diy c6t nay, chinh Ia thi thich hop
nhat cho cac chu lai xe ti hon!

Thang bé mim cwoi, mit twoi réi 1én.

- Chéu sé con dwoc di mai, di mai vdi chi, chii nhé? - né nhin tdi véi cadp mat cu xin.

- Pung roi, di mai chi! - tdi néi cho né tin - Néu chau thich, chd sé ché chau ra du ngay
mong mot thang nam & thanh phé, ching minh sé treo nhiéu co 1én xe, xong cha lai dwa chau
Ve.

Bay gi¢r thi khé long ma gidi thich dwoc vi sao toi lai néi nhw thé, téi nao cé quyén gi, va
nhit 12 khéng hiéu sao toi lai bdng tin chac minh sé& 1am nhw vAy. Thé ciing chwa du, toi con di
xa hon nira:

- Ma néu chau thich thi ¢t & han véi chi! - t6i noéi véi thang con, hét stitc nghiém trang -
ching minh sé& & trong budng lai, chu sé ch& chau di theo khap noi va khéng bao git roi bo
chau. Chau c6 thich khong?

- C6! - Xamat bang 1ong ngay - Ching minh sé sdng trén 6 td! Ta di di cht, di ngay bay gid
nao!



C6 nhiéu ldc ngwoi 16n cling hoa ra nhw tré con. Ching téi ngdi vao buong lai. T6i ngap
ngirng m& dién, dan démar. Xamat thi vui thich bam 14y téi niing niu, nhay cang 1én trén ghé.
Chiéc xe chay di. Xamat lai cang thich, né cuwoi, ndi véi téi bang nhirng gi gi, tay chi vao banh
14i, vao cac nit bAm & trén bang may. T6i dang lam gi thé nay? T6i tir tir hdm xe, song Xamat
khong chiu cho to6i dirng lai.

- Nhanh nita di chu, chay nhanh 1én nira di! - n6 noi.

Toi lam sao tir chdi dwoc doi mat ngay tho vui swong 4y? Toi dian thém ga. Vira phdong di
dwoc mot quing thi trong thay chiéc may san dit dang lan xinh xich & phia trwéc. Chiéc may
san dit dang lan xinh xich & phia trwéc. Baitemir dirng & cudi vat dat phia sau chi€c may. Anh
ta dang ldy xéng xtic nhwa dudng & chd ngoit. Toi sitng s& c ngwoi. Mudn do xe lai, nhung da
mudn roi: tdi da ché thang bé di xa qua. Toi cdi dau xudng va dién cudng dan ga. Baitemir
khong dé y gi ca. Anh ta dang cam cui lam viéc: & diy phit nao chang cé bao nhiéu xe qua lai.
Nhung Xamat da nhin thay anh ta.

- Abd kia kia! Ch 01, cho ca b6 chau di nita nhé? D6 lai d€ chau goi bé chau!

Toi ling thinh. Dirng lai bay gid thi khong dwoc, tdi sé dn ndi thé ndo? Xamat bong ngoai
nhin phia sau, hodng hdt kéu 1én va bat dau khoc:

- Chau mudn dén véi bd chau! 6 lai cho chdu dén véi bé! Do lai, chau khong thich nira!
Me oi!...
Toi phanh lai, 1ai xe vao sau mot tang da @ mot cho ré. T6i voi quay sang do danh thang bé:

- Pirng khoc, Xamat, dirng khéc nao! Chu sé ché chau quay lai ngay bay gio. Nhung chau
dirng khoc nira! Nhung thang bé so qua khéng con mudn biét gi nira.

- Khong, chau khong thich! Chau lai chd bd chau co! Mé ctra ra! - né dap tay vao clra xe - M&
ra dé chau chay dén v&i bo chau! M ra! Sw thé nhuw thé c¢6 kho khéng.

- Nhung chau dirng kh6c méi dwoc! - téi van xin né - Chi mé ctra ngay bay gior day, nhung
phai nin di chi¥! Chu sé dan chau dén v&i bd. Thoi, xudng di, ta di nao!

Xamat nhay xuéng dat va vira khdc vira chay ngwoc vé phia sau. Téi git no lai:

- Khoan da! Chau lau nwéc mat di. Chau dirng khdc. Chd xin chau, bé ngoan cla chd, dirng
khéc nira! Thé con cai 6t6 cda chau thi sao? Xem day nay! - toi véi ldy cai do choi, tay run run
1én day cot - Xem né chay dén cho chiu day nay, bat 14y! - Chiéc 6 td con chay trén dudng, dim
phai hon da va d6 chong kénh xu6ng mét cai hé bén duwong.

- Ch4au khong thich! - Xamat lai cang gao to va chay khoéi chd toi dirng khong hé ngoai lai.
Mot cai gi nong ran trao 1én nghen ngao trong cd toi. T6i cam dau dudi theo thang bé:

- Khoan d3, chdu dirng khéc nira, Xamat! Khoan da, chti véi chau la... chau c6 biét khong... -
nhwng t6i khéng néi hét cau duoc.

Xamat cam dau chay mdt mach roi khuit vao sau chd ngoit. Toi chay dén vach nui, ding



lai va nhin theo thang bé.

Toi trong thdy Xamat chay dén gin chd Baitemir dang lam viéc trén dwong va bd nhao lai
v&i bd. Baitemir ngdi xudng 6m 1ay nd, ghi chit vao long. Thang bé ciing 6m choang ¢d bd, so
sét nhin lai phia to6i.

Sau d6 Baitemir dit tay n6 dirmg day vac xéng 1én vai, va hai ngudi buéc di trén dwong -
mot lo6n mot bé.

T6i dirng day hoi 1au, ngwdi twa vao vach da, roéi quay lai. Téi dirng chan bén chiéc 6 t6 tré
con choi. N6 ndm ch6ng bdn banh 1én troi. Nuwdc mat chdy gian giua trén mat toi. “Thé 13 hét!”
- t0i no6i vdi chiéc xe 16n cia minh, tay vudt trén nap may. Hoi ndng trong may toa sang nguoi
toi. Biy gior ngay ca trong chiéc xe nay ciing c6 mot cai gi than thudc: ndé da ching kié€n budi
gap con lan cudi cung...

*

llyax dirng day di ra hanh lang.
- T6i ra ngoai thé mot Idc cho thoang - anh ta ding & ctra néi.

Toi ngdi lai trong budng toa. Bau troi sap rang dong dung dwa ngoai clra s6 thanh mot dai
trang trang. Nhitng cot dy thép m& mo viat qua. Pa cé thé tat dén dwoc roi. T6i ndm trén gia
ngu va nghi xem c6 nén ké cho Ilyax nghe nhitng chuyén t6i da ré6 ma anh ta con chwa biét
khong? Nhung mai anh ta van khong quay vao. Thé 1a t6i cling khong ké lai dwoc gi cho anh ta
biét hét.

*

Toi da c6 dip lam quen véi anh tram trwdng ciu dwong Baitemir vao ldc Ilyax da biét rang
Axen cung dira con trai s6ng & trén deéo.

Nguoi ta dang sttra soan dén doan dai biéu can bd ciu duwong x Kirghizia sap 1én Pamir.
Nhan dip dé c6 mot to bao ctia nwéc Cong Hoa Tatgikixtan giao cho t6i viét mot bai vé cac can
bd cau duwong.

Trong sd nhitng doan vién c6 Baitemir Kuldv, mot trong nhitng can bd ciu dwong xult sic
nhit.

T6i di 1én D6 Long dé tim gap Baitemir.

Chang t6i gap nhau mot cadch bit ngo va ldc dau rat thuin loi cho tdi. PEn mot noi trén
doan duwong deo, chiéc 6td buyt ctia ching tdi bi mot cong nhan cdm cd dé ngan lai. Thi ra vira
c6 cho nui 1& va bay gi¢ ho dang don dudng. Toi budc xudng xe di lai chd nui 16. Quang nay da
dwoc nep rat chic. Chiéc may Gi dang dun dit xuéng ber déc. O nhitng chd may khong quay dau
dwoc cong nhan dang dung xéng va didm san dit. Mot ngwoi mac 4o toi vai bat di ing caosu
bwdc canh chiéc xe di va ra hiéu cho nguoi lai:

- Sang trai ti nita! Lai vao lan ntra! Chay qua cho nep kia! Thé! Théi! Lui lai...

Puong stra da gan xong, chd qua lai da don sach. Cac tay lai xe tir hai phia bop coi téi tap,



chtri am 1én doi m& dudng, nhung ngudi khodc 4o toi van khong dé€ y dén, van binh tinh chi
huy. Anh ta ct bat chiéc may ui chay di chay lai mii qua chd dwong 4y, nén chit chd dat dong
nep xubng. “Pay dich thi 1a Baitemir roi. That la ngwdi biét lam cht cong viéc!” - toi quyét doan
nhuw viy. Va t6i da khong nham, ding la Baitemir Kul6v. Cudi cing dworng da mé, xe tir hai nga
chay qua.

- Sao anh lai dirng day, 6 t6 buyt chay mat roi con gi? - Baitemir bao toi.

- T6i dén gap dong chi day!

Baitemir khong t6é vé ngac nhién. Anh ta bat tay téi, vé gian di va chirng chac:

- C6 Khach dén tham tdi rat mirng.

- T6i c6 viéc can hdi dong chi, Baké a - tdi ndi, xung ho véi anh ta bang tén goi thin mat -
DPong chi ¢ biét1a cac can bd cau dwong Kirghizia ta sap di thim Tatgikixtan khong?

- T6i c6 nghe noi.

- Ay thé cho nén t6i muén dwoc néi chuyén véi dong chi it nhidu truéc khi dong chi 1én
dwong di Pamir.

Trong khi t6i néi rd muc dich cudc téi tham, Baitemir moi lic mot sa sim mit xudng, tw lu
man mé hang ria mép cirng mau nau sam.

- Pong chi dén day la rit hay - anh ta ndi - nhung toi sé khong 1én Pamir, va cling chang can
phai viét veé toi.

- Vi sao vay? Bong chi bin viéc, hay & nha lam sao?

- Cong viéc la con dwong nay, dong chi ciing thiy ddy. Con & nha? - anh ta nin bat, 1ay thudc

14 ra - & nha thi... tit nhién cling c6 cong chuyén nhw moi nguwoi, tdi c6 gia dinh... Song tbi sé
khong 1én Pamir.

Toi bén bat dau thuyét phuc Baitemir, gidng gidi cho anh thiy ré cin ¢ mot can bd cau
dwong nhw anh trong thanh phin doan dai bi€u nhw thé nao. Baitemir dirng nghe hau nhw chi
vi gitr x4 giao va rét cuc téi da khong thuyét phuc dwgc anh ta. Téi rat buec, va truedec hét 1a buc
v&i minh. Cai linh tinh nghé nghiép da phan boi toi, toi da tim dén con ngwoi nay khong ding
cach. Toi chi con c6 viéc ra vé tay khong, khéng hoan thanh dwoc nhiém vu cda toa soan giao
cho.

- Lam thé nao duorc, thoi xin 16i Baké, toi di vé. Chic sdp cé chiéc xe nao qua dwong bay
gio...

Baitemir cham cht nhin téi bang déi mit diém dam théng minh, mim cuwdi sau hang ria:

- Nguwoi Kirghizia ra & thanh phé quén mat phong tuc roéi. T6i con c6 nha, c6 gia dinh, cé
mam com thét khach va chén ngu. Anh da dén diy vi toi thi mai anh méi cé thé & nha téi ra
di, chtr khong thé bo di gitta dwdng dwoc. Thoi ta di, tdoi dwa anh vé chd nha tdi va chau. Anh
dirng gian, t6i con phai di xem xét mot lwot truwdre khi trod toi. Toi sé quay vé ngay. Cong viéc
nhuw thé day...



- Khoan d3, Baké a - t6i dé nghi - Téi cling cung di xem dwong véi dong chi.
Baitemir hdm hinh nheo d6i mit, ngdm nghia bd y phuc tinh thanh cua toi.
- Chi s anh khong tién cung di véi toi. Hai ddu dudng cling xa, lai 1am ddc.
- Khong sao!

Va hai nguoi cung di. Ching t6i dirng lai bén mdi chiéc cau, mdi chd ngoit, canh moi vuc
sau va nhitng ghénh da cheo leo. DI nhién 1a ching tbi cung tro chuyén. Cho dén nay t6i van
khong sao doén ra t6i da tranh thi dwoc long tin va cam tinh cta Baitemir tir liic nao, bat dau
tlr cAu ndi nao. Anh di ké cho t6i nghe hét chuyén doi anh va chuyén gia dinh anh.



Cau chuyén cua ngwoi can bo cau dwong

Anh c6 hoi tai sao té6i khong muén 1én Pamir. Badn than t6i chinh nguwoi Kirghizia ving
Pamir ma rot cuc lai & trén day Thién Son nay. H6i 1én lam & cong treong xay dung duwong cai
qua Pamir, t6i hau nhu chi 13 moét thang bé con. Toi di theo 101 kéu goi ciia Poan thanh nién
Cong san. Chung t6i lam viéc hang hai, diy nhiét tinh, nhit 1a bon thanh nién. Con phai néi, lam
dwong 1én ving Pamir khét tiéng 1a hiém tré chir c6 phai chuyén thuwong dau! To6i da tré thanh
lao d0ng tién tién, thwong dwoc thuwdng tién va cac phan thudng khac.

Nhwng d6 1a tién thé ndi thé théi.

Lén day t6i gap mot thi€u nitr & cong trwedng. ToHi da yéu co, yéu tha thiét. Co dep va thong
minh. C6 da bo lang 1én cong trwong. Hoi biy gior viéc dé dodi véi mot co gai Kirghizia khéng
phai 1a chuyén dé lam. Ngay dén bay gi¢ dwong doi cia mot ngudi con gai cling chwa phai da
thong dong - anh ciing biét ddy, van bi cac phong tuc cii rang budc. Gin mot nam trdi qua. Cong
trinh l1am dudng da sap xong. Lic bay gior cAn ¢ can bd dé trong nom con dwong. Xay dung chi
12 mot ntra viéc, cé thé chung strc khic phuc dwoc, nhung sau dé lai phai biét cach theo doi
trong nom dwong sa nira. Khi 4y chd ching toi c6 mot ki sw tré tén 1a Huxaindv - bay gi¢ anh
dy van lam c6ng tac cau dwong, thanh mot can bd c& lon roi. Khi 4y toi két than véi anh ta.
Chinh Huxainév da mach cho t6i nén di hoc cac 1&6p huin luyén. Téi twdng Gulbara sé khéng
cho doi toi dwoc, bi dwa vé lang mat, nhung khéng, cd da cho téi. Ching téi s6ng yén vui, hoa
thuan. Phai néi rang ddi vdi cac can bd cau dwdng s6ng trén nui deéo, chi c6 mot gia dinh viing
chai, mot ngudi vo, 1a mot diéu ddc biét quan trong. Vé sau toi da c6 dip dwoc thé nghiém diéu
dé. Va néu t6i da yéu thich dwoc cong viéc cia minh dén tron doi, thi trong dé cong lao cua vo
toi khong phai 1a nhd. Chung t6i sinh dwgc mot dira con gai roi sau lai thém dira nira, va ding
ngay khi 4y chién tranh da bung né.

Con dwong cai Pamir nhw dong song gitra trAn mwa rao. Nguwoi di nhip ngi tuén xudng nai
nwom nuwop.

T6i cling dd dén lwot. Sang hdm Ay ca nha toi ra dwong cai. Toi bé dira con gai trén tay, chi
né di bén canh, baAm lay t6i. Gulbara cta t6i, Gulbara t6i nghiép! Vo t6i 1dy hét nghi luc, cd binh
tinh, mang chiéc bal6 cho t6i, nhwng toi thi t6i hiéu ro tinh cdnh v téi phai & lai khi con duwong
trén nudi vang vé vdi hai dira con tho. Toi van dinh gri vo con vé lang v&i ho hang, nhung
Gulbara khéng muo6n thé. Em va cac con sé chiu dung dwoc, vo téi néi thé, sé cho anh, va lai
con dwong ciling chang cé thé bé m3c khong ngwdi trong coi... LAn cudi cung ching tdi ding
bén vé dwong toi nhin vg, nhin con tir gid. Khi 4y toi va Gulbara con tré 1am, chi méi bat dau
cudc séng...

T6i vé mot ti€éu doan cong binh. Trén mién dat chién tranh ching t6i da xay dung nén biét
bao nhiéu con dwong, bén séng, bao nhiéu nhip ciu. Khéng dém xué nira! Ching tbi da tién
qua séng Dong, song Vixla va sé6ng Punai. Nhiéu khi cong nguoi gitra dong séng bang gia, da
thit chdy béng trong ltra khéi, dan dai bac n6é chung quanh, cidu phao v& tung toé, bao nhiéu



nguoi hi sinh, khong con sirc dau chiu dung dwoc nira, chi mong cé chét thi chét quach cho
xong! Nhung c nhé dén vo con dang cho minh trén ni la khong biét lai 1dy dau ra bao nhiéu
strc lwc. Khéng, toi nghi bung, minh tir Pamir xuéng dau phai dé chét duwdi gdm ciu nay. Cr 1ay
rang van day thép trén cac khic xa ghép, khéng chiu chun bwéc. Va toéi da khong chét, tbéi da
tién sat téi gan Berlin. Vo toi viét thw ludn, vi tuyén buu vu cling di qua dwong y. Gulbara viét
can ké moi chuyén, néi cad dén con dwong nira. Vo tdi da & lai lam cdn bd ciu dwong thay téi.
Toi biét Gulbara vat va: dwong trén Pamir chit ¢6 phai & chd ndo khac dau. Nhung dén mua
xudn nim 1945 tdi bdng bit tin nha. 0i, xwa nay & ngoai mit tran thiéu gi chuyén xay ra, tdi tw
an Ui nhw vay. Thé r6i mot hom téi dwoc goi 1én ban chi huy trung doan. Chuin uy a, cip trén
noi, thé 1a dong chi da tham gia chién diu, dong chi dwoc cAm on, khen thuwdng. Biy gior thi hay
vé nha, biy gio & nha cin dén dong chi hon. T4t nhién 14 t6i mirng 1am, con danh dién veé trudc
nita. Pang ldc vui swéng, toi cling khong hé nghi xem vi sao lai dwoc xuat ngii truede thoi han...

Toi vé dén chon ci, cling chang ré vao Uy ban quan chinh nita, con Kip chén, toi chang di
dau dwgc nira ma so. Vé! Vé nha cho mau! Doc dwong t6i gap dwoc chiéc xe tin rudi va bo 1én
theo con dwong nui Pamir!

Luc 4y t6i chi mong dwoc chdp canh, tdi quen di cic xe hoi ngoai mat tran roi nén cir quat
vao budng lai bao anh lai xe:

- Dan khoé vao, ngudi anh em, dirng tiéc con mot gb nha ciu nita! Minh dang ma hoi day!

Va thé 1a gan dén noi roi. Sau chd ré kia 12 bat dau khu vuec t6i trong coi. SOt rudt khong
chiu dwoc. Xe chwa kip dirng t6i da nhay xudng, chiéc tdi dét vat sau vai, va cam dau chay. Toi
ct chay, chay mai, qua chd ré va ... khong nhan ra duoc gi nita cad. Canh vat dwong nhw van y
nguyén: van nhirng diy nui ding kia, van con dwdng nay diy, nhung chang thiy nha ctra dau
hét. Chung quanh khong mot bong ngwdi. Chi c6 nhitng hon da nam lin 16c. Nha toi trudc xay
hoi cach biét, ngay dwéi ngon nui. Pat & day ciing chat. Téi nhin 1én nti va choang nguoi di.
Khéi tuyét 1én tir mom nui cheo leo da d6 xudng. Trén dwong roi né da quét sach tat, khong dé
lai moOt vat gi, twdng chirtng nhw mot ban tay ddy moéng sat da cao dit khoi swdn nidi va dao 1én
mot vue sAu hodm tit dwdi thung liing. Trong 14 thw cudi cing vo toi cé viéc rang tuyét da roi
xuéng nhiéu va troi bong mua lién mién. Dang 1€ phai gidt min pha khdi tuyét cing di tir truéee
cho n6 d6 xuéng, nhung diu cé phai viéc dan ba lam duoc...

Toi da gdp lai gia dinh nhw thé diy! Mot ngan Ian tdn mat trong thiy cai chét, sOng sot tir
hoéa nguc tré vé, thé ma vo con & nha lai khéng con nira... Toi cr dirng diy khong sao buéce di
ndi. Muon thét 1én, gao vang cho rung chuyén ca ndi déi ma khéng dwoc. Ca nguwoi toi nhuw da
hoa d4, duwong nhw tdi khong con la ngudi séng niva. Toi chi nghe thiy chiéc tii dét tudt khoi
vai roi xuong chan. Téi virt luén nd lai diy, toéi nhirtng tinh mang qua cap vé cho vo va hai con,
doc duwong toi da doéi it do cii 14y keo... Toi ¢ dlrng mai hoi 1du nhw chd doi mot phép nhiém
mau nao. Sau doé t6i quay lai va di tré lui. T6i dirng chan, nhin [dn nita: ddy nai dung dwa qua
lai, nhich dén gan va dang d6 xudng nguwoi toi. TOi ri 1én mot ti€ng va cim dau chay. Di! Di khoi
cai chon dang nguyén raa nay! Luc by gio toi dd khéc... T6i khong nhé minh da buéc téi
nhitng diu, va di dirng ra sao. Pén ngay thir ba thi t6i thdy minh dang & nha ga. T6i lang thang
gitra dam dong nhw mot ké lac dwong. Mot sT quan goi tén toi. T6i nhin lai, thi ra Huxainév da
xult ngii dang di vé nha. Toi ké cho anh ta nghe diéu bt hanh cta tdi. Anh néi: “Thé bay gi»



ciu dinh di dau?” Cai dé thi chinh t6i cling chwa biét! “Khong, anh ndéi, nhw thé khéng dworc,
phai c6 chiu dwng. T6i quyét khéng dé ciu di vat vo moét minh nhuw thé. Ta di 1én Thién Son lam
dwong, réi sau do sé hay...”

Thé 1a t6i Ién ddy. May nam diu toi di xay cau trén dwong van tai. Thoi gian trdi qua, da dén
lac t6i phai c6 mot chén & nhat dinh. Luc bay gio Huxaindv da lam viéc & B6. Anh thwong vé
tram, khuyén nén lam lai cdng tac cii, nhan phu trach mot tram coi duwdng. Téi van phan van.
Ct thdy so. O’ cong trwong toi séng khong phai chi mot minh, cé anh c6 em ciing khuay khoa di.
Con & tram coi dwong thi khéo tdi dén chét budbn mat. Toi van chua binh tAm lai dworc, toi chuwa
quén duoc di vang, twdng chirng nhw cudc doi da chdm dirt & day, va sau nay chang con gi nita.
Vé chuyén ldy vo khac thi tdi tuyét nhién khong hé nghi dén. Toi yéu Gulbara va lii con qua doi.
Twdng nhu khéng bao gir va khong ai cé thé thay thé vo con toi dwoc. Con néu cir cwdi vo cho
xong chuyén, chi c8t c6 mot gia dinh ma sdng thi chang ra gi. Tha & vy mdt minh con hon.

Nhung roi téi cling quyét dinh nhan cong tac coi dwong: cit thir xem, néu khong 6n thi lai di
chd khac. Ho cho t6i coi tram nay, ngay trén déo. Roi cling xong, t6i s6ng duoc it 1au cling da
quen. C4 18 tai khu nay kha vat va; dwong déo ma lai. Toi thiy thé lai cang hay. DAn dan ndi dau
dén trong 1ong cling ngudi bat, lang di. Chi thinh thodng t6i méi lai nam mo thdy minh dang
ding sttng s& & chod trwdc kia 13 cai sin nha va cdm thiy chiéc tui dét dang tudt khoi vai... Vao
nhitng ngay nhw thé t6i thwong ra dwong tir sing sém va dén tin t6i mit méi vé nha. Thé 1a toi
ctt & mot minh. Qua tinh ciing ¢ ldc mot y nghi budn budn tréi day trong 6¢: “Minh con cé thé
c6 hanh phtc dwoc nira chang?” Thé r6i hanh phiic da dén, mét niém hanh phtc kh6 khan, dau
kho, gitra lic toi it c6 thé ngo n6 dén hon ca.

Mot lan cach day khoang bén nam, ba me anh hang xém bi 6m. Ban than anh ta thi kho long
ma dit ra khoi nha duoc: cong viéce, gia dinh, con cai, ma bénh tinh ba cu thi méi ngay mot
nang thém. Toi bén quyét dinh dwa ba cu di cho bac si kham. Vira ldc 4y c6 mot chiéc xe hoi
ctia Cong ty Giao thong ché maiy thir dén tram coi dwong. Thé 1a chiing toi dap xe dy vé thanh
ph6. Cac bac s mudn thu x€p cho ba cu ndm bénh vién, nhung khong xong. Toi vé chét & nha,
ba cu bdo thé, khong mudn nam lai day. Ché toi vé, khong thi toi sé rda cho. Thé 13 danh phai
ché vé. Luc bdy gid troi da t6i tir [au. Chung toi chay qua tram chuyén tai. Bong nguwoi 1ai xe
ham lai. T6i nghe thay anh ta hoi:

- Chi vé dau?
Cé tiéng phu nir tra 1ot mot cau gi khong ro, roi tiéng chan budéec.
- Chi 1én di! Sao lai thé? - nguwoi lai xe néi va danh xe chay lai gan.

Mot thiéu phu tay bé con, vai deo chiéc khan géi nhé buwéc dén bén thanh xe. To6i gitp cbd
leo 1én thung xe, nhwong cd chd ngdi sat budng lai cho gié dé thdc vao, con minh thi ngdi vao
mot goc.

Xe lai chuyén banh. Rét dén ghé nguwoi. Gid tat vao, am wét lanh thau xwong. Bira bé khdc oa
1én. Ngwoi me ru né trén tay, nhung n6 van khong nin cho. That dén khg! K€ ra thi phai dé hai
me con ngdi vao budng lai, nhung trong 4y da c6 ba cu sap chét. Toi khé dip vao vai co:

- Nao chi dwa chau cho t6i, may ra n6 nin diy, con chi thi cii dau thap xudng cho dé gié.



T6i u dira bé trong 4o bong, ghi chat vao ngudi. N6 nin khoc, miii thé phi phi. Pira bé duwoc
do6 mwoi thang, trong khau khinh 1dm. Téi am n6 dwéi nach bén trai. Va bong nhién khong hiéu
sao tim t6i c xao xuyén lén, dip loan xa nhw mo6t con chim phai dan. Long t6i vira vui vira
chua x6t “Cha, cha nhé khong bao gio minh con dwoc lam cha ntra?” - t6i nghi. Dtra bé thi ruac
vao ngu, khong phai d6 danh gi nira - Chau giai a? - toi hdi. C6 gat dau. To6i thdy ngudi phu nit
toi nghiép 4y da lanh céng, chiéc mangtd mac trén ngwdi rat mong manh. Con téi thi mua dong
van mac ca 4o toi ra ngoai 4o 16ng, di lam viéc khong c6 né khong xong.

T6i 6m chat dira bé, chia tay 4o dé khong vé phia co:

- Chi kéo 1y chiéc 4o toi ctia t6i ma khoac. Clr ng6i thé thi chét cong mat.

- Khéng, ai lai thé, anh dirng lo - ¢ tir choi.

- Chi kéo di, kéo di - tdi ndn ni - Che vao cho kin gié.

C6 trum 4o toi 1én kin nguoi, téi kéo vat 4o xudng cho c6 kin mé chan.

- Chi d3 Am dworc ti nao chwa?

- Am roi.

- Sao chi di mudn thé?

- Sw thé phai nhw vy - c6 khé dap.

Gitta ltic do, xe chay vao hém nui. Chd nay 1a xdm mé. Moi ngudi déu da ngu, cac clra s6 tdi
om. May con ché vira chay vira sta theo xe. Va tdi bong swc nghi khong biét co ta di dau thé
nay? Khong hiéu tai sao t6i nghi chiac c6 vé mo, vi chang con di ddu dwoc nira: da téi deo, va
dén do la tram chidng toi roi.

- Chac chi dén noi ro6i? - to6i bdo c6 va dap vao budng lai - DA sap tdi chan deéo, xe chi chay
dén day thoi.

- Thé day la ch6 nao? - cd hoi.

- M6. Khong phai chi vé day a?

- T6i... t6i vé day - c6 ndi ngdp nglrng, roi hip tap dirng 1én, dwa gia todi chiéc 4o toi, don lay
thing bé. N6 lai bat dau khéc. Han cé céi gi khong 6n day, chac ¢d gdp phai mot chuyén khong
may. Cha nhé dé c6 lai mot minh gitra dém khuya hay sao?

- Chi chang c6 chd nao ma di ca! - toi néi thang ra - Chi dirng c6 nghi gi x4u nhé. Pwa thang
bé day cho tdi! - T6i gAn nhu gidng ldy dita bé - Chi dirng tir ch6i. Pém nay chi nghi lai tram
ching t6i da, réi sau dé tuy chi. Théi xong roi! Bi! - toi goi to bao anh lai xe.

Chiéc xe chuyén banh. C6 ngbi lang 1€, mat up vao long ban tay. T6i cling khéng ré thé nao,
co 1€ co khéc.

- Chi dirng so! - toi khuyén giai - Toi sé khong lam diéu gi xu cho chi diu... T6i la Baitemir
Kul6v, can bd cau dwong. Chi cé thé tin téi dwoc. Toi thu x€p cho hai me con nghi lai nha téi.



Trong sin c6 mot can nha xép bo khong, toi ra ddy ngu trén tAm ghé dai. Mai van khong chop
mat dwoc. Toi ¢t suy nghi mong lung, 1ong khong 6n dinh. Hoi ra thi bat tién, chinh t6i ciling
khong wa céi théi 4y, nhung dang nao thi cling phai hoi: nhé nguwoi ta dang cin giup da thi sao?
Co tra 1o kho khan, mién cudng. Song tdi ¢d doan ra nhitng diéu c6 khong noi hét. Khi con
ngudi dang dau khé thi phia sau moi mot 1oi cia ho 4n hang chuc nhitng 1o khong néi ra. Co
da roi nha, bo chong ra di. Han phai 1A mot ngudi c6 1ong tw trong. Cl trong vé mit thi ro rang
12 c6 dang dau budn nhung c6 chiu dung. C6 phai thiy rd hon ngwoi ngoai. Nhung diu sao toi
ciling ai ngai cho c6, mot ngwdi dan ba con qua tré, than hinh thon thon nom nhw mot thiéu ni.
C6 an ndi diu dang, chic 1a ngudi trung hiu. Sao nguwoi ta lai c6 thé dé cho cd phai phi 4o ra
di? Nhung day la viéc ctia ho. Sang mai t6i sé dé cho c6 dap mét chiéc xe ndo qua dwong va tir
biét c6. Hom 4y tdi mét 1dm. T6i ngu thiép di, va van twdng chirmg nhw dang di trén xe hoi,
dudi 1an 4o 16ng c6 dira bé con. N6 nam 4m chd, ric vao long toi. Toi day ldc t& mo sang, di
kiém tra dwong, nhung roi khong hiéu sao lai vé ngay. T6i nghi ma ban khoan khong biét hai
me con ngwdi khach & nha ra sao. Téi nhom 10, dit &m xamévar, c6 lam thit khé dé khoi pha
mat gidc ngl cda ho. Nhung hoa ra c¢6 da diy va dang stra soan di. C6 cam on t6i. Chwa uéng
nuéce thi chwa thé d€ cho co di dwoc, toi bat c6 ngdi doi mot ldc. Ngudi ban ddong hanh ti hon
cda t6i dém qua xem ra rat ngdé nghinh.

Pwoc choi vai nd thit 1a mot niém vui 1én... Lic ngbi udng tra toi héi:
- Chi di dau bay gio?

C6 nghi ngoi mot lat réi noi:

- Vé Rubatsié.

- C6 nguwori nha & day a?

- Khong. Cha me to6i & trong lang, mé sau Toxor.

- 0, thé thi gitta dwong lai phai chuyén sang xe khac. That bit tién.

- Nhung t6i cling khong vé day. Me con minh khong thé vé lang dwgc - c6 ndi véi con, vé tw
Iy - Chinh chiing minh c4 16i.

Toi doan han 1a co di 14y chong trai y bd me. Va sau mdéi biét 1a ding thé that. Co dinh di ra
dwong, nhung toi da khuyén duoc c6 tam ngdi chd & nha dé€ khoi phai bé thang bé ra trudc gio.
DPon xe thi toi cling c6 thé don ho dwoc. Toi bude ra dwdong cai ma long ning triu. Khéng biét vi
dau toéi bong cam thdy budn khi nghi rang hai me con c6 sip ra di, va toi sé lai thui thdi mot
minh. Thoat tién khong c6 xe qua dwong. Sau dé t6i bo 1 mot chiéc, khong gio tay 1én goi. Va
chinh tdi cling dAm hoang. Sao t6i lai lam nhw vAy? Thé 1a toi bat dau khé s& day dit. Bao
nhiéu xe da chay qua, ma tdi thi cit Ian lira mai. Lan nay, t6i nghi bung, sé gio tay 1én chan chiéc
xe sap tdi, nhung roi canh tay lai chang chiu gio 1én. T6i néng ran ca ngudi. Co ta thi dang doi
trong kia, dang mong ngong. Toi thiy tw cdm ghét minh qua ma chang lam thé nao dwoc. T6i di
di lai lai trén dwong, tim ra nhitng Iy do va nhitng loi bién bach nay no. Nao la budéng lai bi lanh
va kinh v&, nao la chiéc xe khong thich hop, nao 1a anh lai xe trong mit cam tinh, c6 vé ngong
nghénh va chic da néc it nhiéu roi. Nhitng khi thay xe di qua, ma thiy trong budng lai da chat
chd thi toi lai mimg ron nhw dira tré. Mién la dirng cho di ngay, c6 thém chut nita, d€ hai me



con ngoi lai nha téi dé6 dam phut nira thoi. “Nhung c6 ay biét di dau bay gio? - tdi nghi - Vé lang
thi khéng dwoc, chinh cd da néi thé. Vé Rubatsié? C6 ta nach mang con mon, vé nha ai & day?
Thang bé dén chét mat thoi, dang gitra mua dong thé nay. T6t hon hét 1a c6 4y c & lai day it
1au, suy nghi cho chin chdn da. C6 thé 1a ¢ sé quay vé v&i chong, hodc anh chong sé tim dén ¢
ta..” Oi, that 1a mot hinh phat, gia t6i cit dwa c6 ra dwong cho 1én xe di ngay con hon! Téi di lai
loanh quanh trén duwong mai ba ti€ng dong hé. Toi cam ghét minh hét strc. Khong, téi nghi, ck
dwa c6 4y ra diy va goi xe ngay trudc mit cd. Néu khong thi chang con ra 1am sao nira. Toi
quay vé nha. C6 da budc ra ngoai, dang s6t rudt cho doi. Toi thiy ho then, len 1én nhin cb ta
nhu mot dira bé c6 16i.

- Chi cho 1au 1am phai khong? - toi no6i ldng bing - Khong c6 xe qua dudng... khong han la
khong c6, nhung khong tién di. Chi tha 16i cho... chi dirng nghi gi... Thdi xin chi ghé vao nha lat
nira. HEt long xin chi day!

C6 ngac nhién va bu6n rau nhin téi, lang 1& quay vao nha.
- Anh thwong hai t6i a? - c6 hoi.

- Khéng, khong phai thé. Chi c6 hiéu khong... T6i lo thay cho chi. Sé khé khan diy. Chi sé
séng ra sao?

- T6i sé& lam viéc. Toi da quen lam roi.

- Lam & dau?

- T6i sé thu xép ki€m viéc lam & mot noi nao d6. Nhung tdi sé khong quay lai va ciing
khong vé lang. T6i sé lam viéc ma song.

T6i nin lang. T6i con biét ndi gi dé bac lai? Lic nay c6 khong suy nghi gi hét. Ngwdoi c6 dang
blrng birng con tirc gidn va long tw trong. Nhitng cadm xuc 4y dang xua dudi c6 di khéng biét
dén tan dau. Nhung cir ndi “toi sé 1am viéc ma séng” thi cling dé thoéi. C6 phai mudn thé ma
dwoc ngay ddu. Nhung khong thé ép udng nguwoi khac duoc. Dira bé doi tdi bé. Toi bé nd 1én.
T6i hon né va nghi bung “Chao 6i, chd bé khau khinh cua ta, ching minh danh phai chia tay
thoi. Ta da bat d4u yéu qui chi may nhw con dé...”

- Thoi, ta di vay - t0i néi khé.

Chuing toi ding lén. Toi bé thang bé di, nhung ra dén ctra lai dirng lai.

- Cong viéc thi & chod chiing toi cling c6 - toi thdt ra - chi c6 thé séng va lam viéc & day. Nha
ctra thi cling ¢6 tuy chang rong rai lam. That thé, chi & lai di. Pirng hap tdp qua. Chi mudn di thi
lic nao di cling kip. Chi thir nghi xem...

Thoat tién c6 khong bang 10ng, nhung cudi cung tdi da thuyét phuc duorc.

Thé 13 Axen ciing véi thing bé Xamat & lai tram coi dwong cda ching t6i. O cin budng xép
ngoai sin thi lanh, nén t6i cd nai Axen cung v&i con trai & trong nha téi, con tdi ra budng xép.
boi véi toi nhw thé di la du.

T diy cudc doi toi khac han. Bé ngoai dwdng nhw khong c6 gi thay déi, tdi van séng doc



than nhw tredc, nhwng con nguoi trong toi da song lai, tAm hon téi lai dwoc swdi Am sau nhirng
ngay diang dang c6 don. T4t nhién trwdc kia toi cling van s6ng gitta moi ngudi, nhung c6 thé
cung & chung, két ban véi nhau, cing lam viéc véi nhau, giap dé nguwdi va dwoc ngudi gitp dé
lai, thé nhung van c6 mot khia canh ctia cudc séng khong 1ay gi thay thé dugc. Toi quin quit 1dy
dira bé. Khi di kiém tra dwong toi G n6 that 4m va bé di theo khip cac quing dwong. Hé c6 thi
gior roi 1a toi ngdi choi véi nd. Toéi khong sao hinh dung néi trudc kia minh da 1am thé nao ma
s6ng dwgc. Hang x6m nha téi 1a may nguwoi rat tot, cw xi tir té€ véi cd Axen va Xamat. Ai ma
chang mén tré con? Con Axen la ngwoi thanh thuce, cdi mé, séng & tram it 1du da quen ngay. Toi
vO vap dira bé cling con 1 vi ¢d, vi Axen nira. Gidu ma 1am gi, dén gidu minh cling chang duorc,
mac du toi da co strc. Toi da yéu Axen. Yéu ngay cho dén tron doi véi tit cd tAm hon. Bao nhiéu
nam thang song cd don, bao nhiéu buén tai dau thwong, tit cd nhirng gi dd mat mat déu don
vao méi tinh ay. Nhung t6i khong cé quyén néi ra. Co6 dang cho doi ngwdi ay. C6 cho doi mai,
mac diu khong hé dé 16 ra. T6i thwong dé y thiy nhirng lic ra lam ngoai dwong cd ¢t dén nhin
va trong theo moi chiéc xe di qua bang d6i mat dgi cho. C6 nhiéu lic c¢d bong con ra dudng
ngoi hang gio. Nhung nguwoi 4y khéng hé xuat hién. Khong hi€u anh ta la ai va la ngwdi thé nao,
tdi chwa hé héi, va Axen cling khdng bao gi® néi téi. Thoi gian lan liva troi qua. Xamat 1én 1én
dan. Cha, cai thang cu that 1a khau khinh, tinh nhanh! Khong biét c6 ai day hay tw nhién né thé,
nhung thang bé da bat dau goi toi 1a b6. Ct trong thiy tdi 1a n6 6m choang 14y c6: “Ata! Ata!”
Axen mim cwdi tw Iy nhin né. Con tdi thi vira mirng vira thi. Gid dwoc lam bo né toi rat thoa
long, nhung biét lam thé nao... Muia hé nam 4y c6 lan ching tdi ra chira dwong. Nhirng chiéc xe
hoi chdc chdc lai chay lai. Axen bong goi mot ngudi lai xe:

- Nay Giantai, do lai!

Chiéc xe dang d& da chom 1én va phanh lai. Axen chay lai gap nguoi lai xe. Hai nguoi néi gi
& ddy toi cling khong ro, nhung bong nghe thiy co kéu lén:

- Noi lao! Toi khong tin! bi di! bi ngay di!

Chiéc xe chay di, va Axen nhao qua mat dwong chay vé nha. Hinh nhw c6 khéc. Cong viéc cir
nhw tudt khai tay. Ngwoi dy 13 ai? Hin da ndi gi véi c6? Nhitng mdi nghi ngd, nhitng diéu du
doan cr &m anh tam tri t6i. T6i sOt rudt qua di vé nha, nhung khong thiy Axen ra ngoai. Pén
chiéu t6i danh budc vao budng co.

- Xamat dau? Nh& né qua!

- Pay, n6 day - Axen ué oai dap.

- Ata! - Xamat nhoai ngwoi ra theo téi. T6i bé Xamat 1én tay dua véi nd, con Axen ck ngoi
budn thiu va nin lang.

- C6 viéc gi thé, Axen? - t6i hi.
Axen budng mét tié€ng thé dai nang triu.

- Toi di théi, Baké a. Khong phai vi toi so6ng & day kho cuc gi. T6i rat mang on anh, mang on
anh lam 1am.

- Nhwng nhuw vay thi ca téi cling khong séng & diy dworc niva. Lai phai di thoi. Pa mét [an roi



toi phai lia bé cho dit chi con tréng khong. Chang cin phai néi dai dong, chinh Axen cling biét
diy. Néu Axen bé di thi diéu d6 doi véi toi cling sé lai nhw viéc trwdre kia xay ra trén Pamir. Thir
nghi xem, Axen a. Néu nguwoi dy tré vé va long Axen lai goi vé chon cii thi toi sé khong hé ngan
can, llic ndo Axen ciing van tu do lam theo y minh. Ndi xong, t6i b€ Xamat 1én va 8m no6 di trén
dudng. T6i 6m né di mai hoi ldu. Chi bé cta tdi chang hay biét gi ca.

Axen tam thoi chwa di khoi chd chung toi. Nhung cd nghi gi, da quyét dinh ra sao? T6i héo
hon di trong nhitng ngay dy, mat xam lai.

Mot hom vao budi trua tdi dang di vao san bong trong thidy Xamat dang cd tap di han hoi.

Axen d& theo, so n6 nga. Toi dung lai.

- Baké, con anh da biét di ddy, xem nay! - c6 mim cuwoi sung swdng.

Axen vira ndi thé nao? Con anh! Téi ném chiéc xéng, ngdi x6m xudng va vay thang bé lai:

- ChAc chic chic, chi lac da con ctia bd dau, lai day nao! DAm chain xu6ng dat di, dim manh
lén! Xamat giang hai tay ra.

- Ata! - n6 chip chirng chay di. T6i tim 1y n6 & gitra dwong, nhic bong 1én qua dau roi 6m
ghi vao nguec.

- Axen! - tdi bdo cd - Sdng mai ta goi bon tré sang lam 1€ “cat day” di. C6 bén mot soi day
bang len den pha trang nhé.

- Pwoc roi, Baké a! - ¢6 cat tiéng cuoi.
- Puing, dung, nhat dinh 1a phai bang len den pha trang diy.

Toi nhay I1én ngua, phi dén chd nhitng ngwdi ban lam nghé chian nudi, mang kumuyx, thit
twoi vé va hom sau ching t6i moi ba con hang x6m sang duw 1é “cat day” trong nha. To6i dat
Xamat xudng dat, quin soi diy den trang 1an 16n vao chan nhuw troéi lai, dé cai kéo bén canh va
ra 1énh cho 1ii tré dirng & dau san dang kia:

- Em nao chay dén cat dwoc diy truwdc tién thi duoc giai nhat, nhitng em khac thi ¢ lan
lrot ma linh giai. Nao, chay di! - toi khoat tay. Bon tré reo 1én thi nhau chay.

Khi day da cat xong, tdi bao Xamat:

- Nao, bay gi¢ con tdi chay di! CAc em dit né chay di!

L tré ciAm 1ay tay Xamat, con toi dirng nhin theo thot ra, khong néi véi riéng ai:

- Thwa ba con, cht ngwa non nha tdi dang chay kia! Chic chi 16n 1én thanh con tuidn ma.

Xamat chay theo bon tré roi quay lai goi: “Ata!” va bi nga xuéng. Téi véi Axen cung voi chay
lai d& nd. Khi tdi nhic thang bé 1én khdi mit dat, Ian dau tién Axen noi véi toi:

- Anh ctia em!

... Ching t6i da nén vo nén chong nhu thé day.



Pén mua déng vo chong toi cung dira con vé lang tham 6ng ba né. Hai cu gidn mai. T6i va
Axen da phai chiu 1y moi t6i. Toi ké cho hai cu nghe hét sw thit, tit ca nhitng gi da xay ra. Va
hai cu da tha th& cho Axen, vi dira chau, vi twong lai cua chidng t6i ma tha th&. Thoi gian troi
qua lic nao khéng biét, Xamat da 1én nam. T6i va Axen song rat hoa thuén, viéc gi cling hiéu
nhau, chi c6 m6i mot diéu khong bao gi¢ ching tdi da dong t&i, moi diéu khong bao gidr ching
t6i nhac dén. Chung tdi twa thé da mic wéc véi nhau nhw vAy: con ngwoi dy khong c6 doi véi
chung toi.

Nhuwng trong cudc song khong phai khi nao ciing dwoc nhw y mudén. Méi gan diy thoi, nguwoi
dy da xuat hién...

C6 mot tai nan xay ra trén dwong cai. Vao lic ban dém. Toi cung anh hang xém la nguoi
phu viéc cda tbi chay ra xem c6 chuyén gi. Chiing t6i dén noi thi thdy mot chiéc xe tai ddm phai
coc rao ven dwong. Nguwoi lai xe bi chdn thwong, gn ngit han di, va say bi ti. Toi da nhan ra
anh ta, chi khéng nhé dwoc tén. DA c6 1an anh ta gitp ching t6i thoat khéi khé khin, kéo ho
chiéc xe 1én déo. Trén dinh D6 Long chir c6 phai chuyén choi dau. Trwdc dé & diy chwa co ai
lam dwoc nhw thé ca. Anh ta xem ra la tay gan da, ddm nghi ddm lam, liéu linh nita, anh ta da
kéo dwoc ching téi dén khu tram. Lic biy gio téi rat thich anh ta, rat c6 cdm tinh. Sau dé it lau
c6 moOt ngwoi kéo dwoc ro-modc 1én dén déo. Pa sdp thanh céng, chang con miy ti, chac la c6
gi tré ngai. Nhwng roi nguoi 1ai xe 4y danh d6 romodc xuong hé va bo day ma di. Lic bay gio
t6i da nghi khong biét c6 phai la anh chang tao bao kia khong. Téi thdy tiéc cho con nguwoi gan
da da khong dat dwoc y nguyén. Nhung sau do cac xe hoi bat dau kéo ro-modc thuwong xuyén
qua déo. Anh em da quen da lam rat ding cach.

Théat tinh ma noi, ldc dau t6i khong biét dé 1a nguoi dy, ngwdi ma Axen da roi béd. Nhung du
c6 biét toi cling van lam nhu thé. T6i 16i anh ta vé nha va moi su rd rang ngay lap tic. Lic dy
Axen dang khuin cui vao. C6 vira trong thay anh ta la bao nhiéu cii roi xuéng dat hét. Nhung
trong ca ba ching t6i khong ai d€ 10 ra y gi. Lam nhw déu m&i gdp nhau lan dau. Hon niva t6i lai
phai hét sirc tw chu d€ khoi vi mot 1o néi vo y hay mot ciu bong gié ma lam cho ho dau long
hay ngin tré ho hiéu lai nhau. O’ day toi khong quyét dinh gi ca. Ho quyét dinh 1dy: giita ho c6
mot qua khir chung, gitra ho con cé dira con trai dang nam véi toi trén giwdng, dira bé ma toi
dang 6m vao 1ong vudt ve Au yém. Pém hom 4y trong ba chiing t6i khéng c6 ai chop mat, moi
nguwoi mot tAm tw. T6i cling theo dudi nhirng y nghi riéng.

Axen c6 thé cung dra con ra di. D6 1a quyén cia ho. Clr dé ho lam theo trai tim va ly tri caa
ho. Con tdi... thi noéi 1am gi, vdn dé chang phai & toi, chang 1é thudc vao t6i, tdi khong dwoc ngin
can...

Bay gior anh ta van & day, van chay trén con dwong ching toi phu trach. Anh ta & dau sudt
bay nhiéu nam anh ta da lam gi? Nhung diéu 4y khong quan trong... D6 1a viéc cta ho...

k

T6i cuing Baitemir di xem dwdng tré ve. Troi da xé chiéu. Anh hoang hén mua xuan nhw

mau khoéi xdm tod xuéng chan troi trén nhitng dinh Thién Son bang gia. Nhitng chiéc xe hoi ra
lén lao vun vut trén dwong.



- Sw tinh nhw thé diy - Baitemir tw lw thot ra sau mét lat im lang - Téi khong thé di khoi nha
vao lic nay. Néu Axen quyét dinh ra di thi cot sao cho lwong tim c6 dwgc trong sach, téi mong
c6 ct ndi ra v&i toi va nhan 1y lod tdi chic dwa con 1én dwong lan chot. Vi doi véi toi nd con
quy hon ca con dé. Nhung t6i khéng thé 14y mit dira con cta ho... Vi thé nén tbéi khéng di dau
hét. Nhit la di Pamir. Tat nhién t6i ké ra day khong phai dé dang bao. Chi nhw mét con nguoi
ké cho mot con nguoi...



Thay cho loi két

T6i chia tay véi llyax & Oso. Anh ta lén Pamir.

- Pé&n noi toi sé di tim Alibék. T6i sé bat ddu mot cudc sdng méi! - llyax mo wéc - Anh dirng
cho tdi 1a ngwdi bd di. R6i mot ngay kia toi sé 1dy vo, sé cd nha cira, gia dinh, con cai nghia la
moi sw giong nhw moi ngwdi. Ban bé ddng chi rdi cling c6. Chi mdi mot diéu tdi sé khong cd
dwoc 1a nhirng gi da mat di, mai mai khéng bao gio tré lai... Cho dén tin nhirng ngay cudi cung
cta doi toi, cho dén tin hoi thé cubi cung tbéi sé con nhé mai Axen.

Ilyax cti ddu xu6éng nghi ngoi réi néi tiép:

- HOm ra di t6i lai dé€n bén ho, dung chd vach nidi dung dirng khi xwa. T6i tir gid ring ndi
Thién Son, ttr gid ho Ixtirckun. Vinh biét Ixtrckun, bai ca dang dé ctia toi! T6i mu6én dem ho cling
1an nuwéc biéc va nhirtng bo cat vang di theo ma chiang dworg, cling nhw t6i chang thé mang theo
dwoc méi tinh cia ngwdi téi yéu qui. Vinh biét Axen! Vinh biét cAy phong nho bé trum khan dé
cda t6i! Vinh biét nguwoi toi yéu. Ciu mong em hanh phac!...
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Lagai: “6ng anh” - mot cach goi nhitng nguwoi 1én tudi hon, cé y kinh trong
2 komuyz: Nhac cu dan gian Kirghizin
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